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	Примечания


Аннотация
Стивен Эдвин Кинг — американский писатель, работающий в разнообразных жанрах, включая ужасы, триллер, фантастику, фэнтези, мистику, драму. Не только по созвучию с фамилией, но в первую очередь благодаря своим выдающимся литературным достижениям в жанре получил прозвище «Король ужасов».
За своё творчество Кинг получил Премию Брэма Стокера, Всемирную премию фэнтези, награду Британского общества фэнтези, его повесть «Промежуточная станция» была кандидатом на премию «Небьюла», а его рассказ «Человек в чёрном костюме» получил премию О. Генри. В 2003 году Национальный фонд книг наградил его медалью за выдающийся вклад в американскую литературу. Он также получал награды за вклад в литературу, такие, как премия «За вклад в мировое Фэнтези» (2004), был награждён Канадской ассоциацией книготорговцев (2007) и званием Великого Магистра от Американских писателей мистиков (2007).
Возрастная категория — 18+
Содержание:
ТЕМНАЯ БАШНЯ (роман-эпопея)
ТАЛИСМАН (цикл)
ДЭННИ ТОРРАНС (цикл)
ТРИЛОГИЯ БИЛЛА ХОДЖЕСА (цикл)
ТЭК (цикл)
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Стивен КИНГ
Избранные произведения
I том
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Стивен Кинг родился 21 сентября 1947 года в Портленде, штат Мэн, в семье капитана торгового флота Дональда Эдварда Кинга и пианистки по образованию Нелли Рут Пиллсбери (к этому моменту в семье уже был старший, усыновленный ребенок — Дэвид Виктор). Отец писателя имел польские корни и решил сменить свою собственную фамилию Спенски на звучную английскую «Кинг». В 1949 году, когда Стивену было два года, Дональд Кинг однажды вышел из дома за сигаретами и не вернулся. Его судьба долго оставалась невыясненной, и только в конце 1990-х годов дети узнали, что их отец завел другую семью (вторая жена-бразильянка родила ему четверых детей) и жил неподалеку до своей смерти в 1980 году.
Детство Стивен провел в разъездах между Фортом Уэйн, штат Индиана, где жила семья его отца, и штатами Массачусетс и Мэн, где жили родственники матери. В конце концов, Стивен и Дэвид обосновались вместе с матерью в Дурхэме, штат Мэн. Там же они и учились. В школе Кинг увлекался фильмами ужасов 50-х годов, играл в футбольной команде и рок-н-ролльной группе. В 1966 году он окончил школу и поступил в Университет штата Мэн в Ороно, который окончил в 1970 году. В 1971 году он женился на Табите Спрюс, с которой познакомился и подружился в университете.
Первая книга Стивена Кинга — рассказ, который он продал в журнал детективов еще во время учебы в школе. Стивен долго не мог устроиться на работу по специальности, поэтому молодая чета существовала на те деньги, что Стивен зарабатывал чернорабочим в промышленной прачечной, и на студенческие ссуды и сбережения Табиты. Случайные гонорары, которые Стивен получал, публикуя рассказы в разнообразных «журналах для мужчин», оказывались серьезным подспорьем.
Осенью 1971 года Стивен Кинг начал преподавать английский язык в Общественной средней школе Хэмдена, штат Мэн. Все свободное время он посвящал работе над книгами: рассказами и будущими романами. Первые два романа Стивена Кинга многократно отвергались многими издателями и Кинг, доведенный до отчаяния, даже выкинул рукопись одного из них в мусорную корзину, однако по настоянию жены предпринял последнюю попытку и послал извлеченную из помойки рукопись в издательство «Doubleday» и через некоторое время получил чек на 2,500 долларов. Роман назывался «Кэрри». Интересно, что роман «Бегущий человек» Кинг написал всего за 10 суток. При этом книги Стивена Кинга были изданы суммарным тиражом в сотни миллионов экземпляров и переведены на большинство языков мира. Стивен Кинг стал самым богатым писателем за всю историю литературы. Многие (более сотни!) книги писателя экранизированы.
До настоящего времени Стивен Кинг живет в Бангоре, штат Мэн, действия в котором зачастую разворачиваются в его книгах.
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ТЕМНАЯ БАШНЯ
(роман-эпопея)
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Только у Роланда еще есть шанс спасти этот мир, ведь он последний из благородных рыцарей, некогда защищавших всех созданий от ужасной участи. Ему необходимо достигнуть Темной Башни, уникального места, где сосредоточена Сила. Его путь пролегает через мир, окутанный черной магией. И благородному рыцарю будет крайне сложно преодолеть множество преград и препятствий, но в дороге он обязательно встретит новых друзей, которые помогут путнику в трудную минуту…


Смиренные сёстры Элурии
(повесть)

Авторское пояснение: Цикл «Темная Башня» начинается с того, как Роланд из Гилеада, последний стрелок исчезнувшего мира, который «сдвинулся», преследует человека в черном, колдуна в черных одеждах. Преследование Уолтера затянулось надолго. В конце первой книги цикла Роланду удается настигнуть колдуна. Предлагаемая ниже история случилась с Роландом, когда он еще шел по следу Уолтера.

Роланд попадает в Элурию. После драки Роланд оказывается в больнице, сёстры которой на самом деле оказываются ведьмами. Теперь задача стрелка — спасти себя…


Глава 1

Полная Земля. Обезлюдевший город. Колокола. Мертвый юноша. Перевернутый фургон. Зеленые человечки
Этот день на Полную Землю, когда Роланд подъехал к воротам маленького городка в Заброшенных горах, выдался таким жарким, что, казалось, высасывал воздух из легких до того, как тело успевало использовать его. Роланд путешествовал один, верхом, хотя с тем же успехом мог идти на своих двоих. Всю последнюю неделю он безуспешно пытался найти ветеринара, но теперь уже смирился с мыслью о том, что теперь пользы от лошадиного доктора не будет, даже если таковой и обретался в лежащем перед ним городке. Чалый жеребец-двухлетка Роланда доживал последние часы.
Распахнутые ворота — в цветах, оставшихся после какого-то праздника, — приглашали пожаловать в город, но царившая за ними тишина навевала тревожные мысли. Стрелок не слышал ни всхрапывания лошадей, ни скрипа колес фургонов, ни криков торговцев, расхваливающих свой товар на ярмарочной площади. До него доносились лишь монотонное стрекотание сверчков (или каких-то других насекомых, потому что сверчки стрекотали чуть в иной тональности), какое-то странное постукивание, вроде бы чем-то деревянным, да перезвон маленьких колоколов.
Да и цветы в гирляндах, которыми горожане оплели стойки ворот, давно уже засохли.
Топси дважды громко чихнул, и его повело в сторону. Роланд тут же спешился, заботясь как о лошади, так и о себе: не хотелось ему остаться на земле со сломанной ногой, если жеребец выберет этот самый момент для того, чтобы закончить свой жизненный путь и сойти с тропы в пустошь.
В запыленных сапогах, вылинявших джинсах, стрелок стоял рядом с жеребцом, поглаживая его шею да изредка отвлекаясь, чтобы отогнать мух от слезящихся глаз Топси: пусть откладывают свои яйца и выводят личинок после смерти жеребца, но никак не раньше.
Роланд гладил шею жеребца и вслушивался в далекий перезвон колоколов и странное деревянное постукивание. А вскоре перестал озираться по сторонам и пригляделся к распахнутым воротам.
Крест над ними вроде бы чуть отличался от тех, к которым он привык, но в принципе такие же ворота встречали его в любом маленьком городке, а за последние десять месяцев он побывал во многих. Другие ворота, не столь внушительные, стояли и на выезде из каждого городка. Ворота предназначались не для того, чтобы не пускать в город незваных гостей. Стояли они между стен из розового песчаника, но стены эти обрывались в двадцати футах от дороги. Запри ворота, повесь на них тяжелые замки, но все эти усилия могли лишь удлинить путь незваного гостя на несколько десятков футов.
За воротами Роланд видел обычную Главную улицу: гостиница, два салуна (один назывался «Веселый поросенок», вывеска второго совершенно выцвела, так что названия Роланд прочитать не смог), торговая лавка, кузница, Дом собраний. Еще Роланд увидел небольшое, но красивое деревянное здание с колокольней и золотым крестом на двустворчатой двери. Крест, такой же, как и над воротами, подсказал Роланду, что перед ним храм тех, кто поклоняется Иисусу-человеку. Единой религии в Срединном мире не было. Там поклонялись и Баалу, и Асмадею, и сотням других богов. Вера, как и все остальное в этом мире, сдвинулась. Так что, с точки зрения Роланда, Бог Креста стоял в длинном ряду равных себе, а учил он тому, что любовь и убийство неразрывно связаны, чтобы в итоге Бог мог напиться крови.
Насекомые продолжали стрекотать, ну совсем как сверчки, колокола — позвякивать. Никуда не делся и стук. Словно кто-то размеренно колотил кулаком по двери. Или по крышке гроба.
Что-то здесь не так, подумал Роланд. Берегись, стрелок, за воротами затаилась опасность.
Но он повел Топси вперед, через ворота с засохшими цветами, на Главную улицу. На веранде торговой лавки, где обычно собираются старики, чтобы обсудить виды на урожай, политику и выходки молодых, стояли лишь пустые кресла-качалки. У одного, словно выпавшая из обессиленной (или отрубленной) руки, лежала курительная трубка. Пустовала и коновязь у «Веселого поросенка». Окна салуна напоминали черные дыры. Одну половинку двери, сорванную с петель, кто-то аккуратно прислонил к стене. Вторая наполовину приоткрылась. На зеленую дверцу щедро плесканули чем-то темно-красным. Роланд решил, что это не краска.
Ворота конюшни стояли нетронутыми, зато от нее самой остались одни головешки. Пожар, должно быть, случился в дождливый день, подумал стрелок, иначе выгорел бы весь город.
Церковь стояла по его правую руку, на полпути к городской площади. Зеленые газоны отделяли ее с одной стороны от Дома собраний, а с другой — от маленького коттеджа, в котором жили священник и его семья (если, конечно, эта секта Христа разрешала своим шаманам жениться и иметь детей; были и такие, безусловно, ведомые сумасшедшими, которые требовали от священника обета безбрачия). Цветы на газонах, конечно, пожухли, но не завяли. Из этого Роланд сделал вывод, что городок опустел недавно. Учитывая жару, с неделю тому назад, максимум — две.
Топси вновь чихнул, устало поник головой.
Стрелок обнаружил источник звона. Над золотым крестом на двери длинной дугой провисла веревка, на которой висели не меньше двух десятков миниатюрных серебряных колоколов. Ветра практически не было, но и малейших его дуновений хватало для того, чтобы колокольчики пребывали в постоянном движении. Оставалось только гадать, какой стоял шум при достаточно сильном ветре. Роланд даже подумал, что постоянное треньканье, пусть и мелодичное, не могло не действовать на нервы.
— Эй! — позвал Роланд, глядя на вывеску гостиницы «Мягкие постели». — Эй, есть тут кто-нибудь?
Ответа он не получил, лишь позвякивали колокола, стрекотали насекомые, да где-то что-то стучало по дереву. Ни ответа, ни движения… но кто-то тут был. То ли горожане, то ли… кто-то еще. Роланд чувствовал, что за ним наблюдают. И крохотные волоски у него на шее встали дыбом.
Роланд двинулся дальше, к центру городка, ведя за собой Топси. Каждый шаг поднимал облачко пыли: Главную улицу не удосужились вымостить камнем. Вскоре стрелок остановился вновь, на этот раз перед низким зданием (каменный фундамент, деревянные стены, совсем как церковь), фронтон которого украшало короткое слово: «ЗАКОН».
За спиной Роланда все позвякивали колокола.
Он оставил жеребца посреди улицы и поднялся на крыльцо. Колокола звенели, солнце палило, струйки пота текли по бокам. Роланд толкнул закрытую, но не запертую дверь, скорчил гримасу, поднял руку, прикрывая лицо от потока горячего воздуха, хлынувшего в щель. Если в закрытых помещениях такое пекло, подумал он, зерно в амбарах может и загореться. И если не пойдет дождь (пожарных-то тут уже нет), то городок вскорости может исчезнуть с лица земли.
Роланд преступил порог, стараясь всасывать воздух, избегая глубоких вдохов. Тут же услышал гудение мух.
К достаточно просторной комнате примыкала одна камера, пустая, с открытой дверью-решеткой. Пара заляпанных грязью сапог лежала у койки. Один просил каши. Большое пятно на койке цветом не отличалось от брызг на двери салуна «Веселый поросенок». Над пятном и кружили мухи.
На столе Роланд увидел гроссбух в кожаном переплете. Развернул его к себе, прочитал слова, выдавленные в коже:
РЕГИСТРАЦИОННАЯ КНИГА
ПРАВОНАРУШЕНИЙ И НАКАЗАНИЙ
ВО СЛАВУ ГОСПОДА НАШЕГО
ЭЛУРИЯ

Вот он и узнал название городка. Элурия. Приятное на слух, но и в чем-то зловещее. Но, резонно рассудил Роланд, в такой ситуации любое название может показаться зловещим. Он повернулся, чтобы уйти, и тут заметил дверь, запертую на деревянный засов.
Шагнул к ней, остановился, потом достал из кобуры большой револьвер. Постоял несколько секунд, задумавшись (Катберт, его закадычный друг, не раз говорил, что соображает Роланд медленно, зато всегда принимает правильное решение), свободной рукой отодвинул засов. Открыл дверь и тут же отступил на шаг, ожидая, что на него вывалится тело (может, и шерифа Элурии) с перерезанным горлом и вырванными глазами, виновник ПРАВОНАРУШЕНИЯ и жертва НАКАЗАНИЯ…
Никто не вывалился.
За дверью обнаружилось с полдюжины грязных роб, которые, вероятно, полагалось носить арестованным, два лука, колчан со стрелами, старый, ржавый мотор, ружье, из которого уже лет сто как не стреляли… и швабра. То есть, по разумению стрелка, ничего интересного. Чулан как чулан.
Роланд вернулся к столу, раскрыл регистрационную книгу, пролистал. Даже страницы были теплыми, словно лежала книга в духовке. С другой стороны, по температуре кабинет шерифа если и уступал последней, то лишь на несколько градусов. Если бы Главной улицей Элурия отличалась от большинства других городков, Роланд ожидал бы найти в регистрационной книге множество преступлений против религии и, соответственно, записей о наказаниях грешников. Но соседство церкви Иисуса с двумя салунами указывало на то, что церковники мирились с человеческими слабостями.
Поэтому в книге регистрировались обычные правонарушения, в том числе и тяжкие: убийство, кража лошади, недостойное поведение по отношению к даме (вероятно, подразумевалось изнасилование). Убийцу отправили в Лексингворт, где и повесили. Роланд никогда не слышал этого названия. В одной из записей, ближе к концу, указывалось, что «Зеленых людей выслали прочь». Что сие означало, Роланд не понял.
Самая последняя гласила:
12/ПЗ/Суд над Чес. Фриборном, конокрадом.

Суд, как догадался Роланд, состоялся на двенадцатый день Полной Земли (в Элурии, видать, отказались от обычных названий календарных месяцев). Стрелок решил, что запись эту сделали в регистрационной книге незадолго до того, как на койке в камере появилось кровавое пятно, то есть Чес. Фриборн, конокрад, скорее всего уже прошел свою тропу до конца и ступил с нее в пустошь.
Роланд вновь вышел под яркое солнце, к колокольному перезвону. Топси печально взглянул на стрелка и вновь опустил голову, словно надеялся найти в уличной пыли что-то съедобное. Хотя едва ли ему хотелось пощипать травку.
Стрелок взялся за вожжи, стряхнул ими пыль с вылинявших джинсов и зашагал дальше. Деревянное постукивание становилось все громче (выходя из кабинета шерифа, Роланд не убрал в кобуру револьвер), и, подходя к городской площади, где в лучшие времена, вероятно, располагался рынок, он наконец-то уловил какое-то движение.
У дальнего конца площади Роланд увидел длинный желоб, выдолбленный из железного дерева (в этих местах оно называлось секвойей). В лучшие времена вода в желоб поступала из ржавой металлической трубы, которая висела над южным краем желоба. С желоба, примерно посередине, свешивалась нога в штанине из серого материала и изжеванном ковбойском сапоге.
Жевал сапог здоровенный пес, с шерстью чуть более темной, чем парусина штанины. Роланд решил, что пес давно бы стянул сапог, но от жары нога, видать, сильно раздулась, поэтому псу не оставалось ничего другого, как зубами расправляться с препятствием. Пес хватал сапог и тряс из стороны в сторону. То и дело каблук соприкасался с деревянным желобом, и глухой стук разносился по площади, долетая и до ворот. Так что стрелок не сильно ошибся, подумав, что кто-то стучит по крышке гроба.
Почему бы ему не отойти на пару шагов и не запрыгнуть в желоб, удивился Роланд. Вода больше не течет, значит, пес не может бояться, что утонет.
Топси в очередной раз натужно чихнул, и, когда пес обернулся на звук, Роланд понял, почему тому приходится жевать сапог: пес сломал переднюю лапу, которая потом неправильно срослась. Он и ходил с трудом, а о прыжках пришлось просто забыть. На груди пса Роланд увидел полоску грязно-белой шерсти. А на ней — крест из черной шерсти. Собака Иисуса, может, пришедшая к дневной проповеди.
Впрочем, Роланд не заметил ничего религиозного ни в рычании, вырвавшемся из пасти пса, ни в злобном взгляде налитых кровью глаз. Пес вскинул морду, оскалив внушающие уважение зубы.
— Остынь, — бросил псу Роланд. — Пока я добрый. Пес попятился, уперся спиной в свисающую с желоба изжеванную ногу. На приближающегося человека он взирал с опаской, но не собирался сдавать позицию. Револьвер в руке Роланда его не пугал. Стрелка это не удивило: должно быть, пес никогда не видел револьвера и полагал, что он ничем не отличается от дубинки, которую можно бросить только один раз.
— Говорю тебе, проваливай, — добавил Роланд, но пес не шевельнулся.
Роланд мог бы застрелить пса, проку от него не было, собака, вкусившая человечины, ни на что уже не годится, но стрелять не хотелось. Убийство единственного в городе живого существа (если не считать поющих насекомых) могло накликать беду.
И он выстрелил в пыль у здоровой передней лапы пса. Грохот выстрела разорвал сонную тишину жаркого дня и на какие-то мгновения заглушил насекомых. Пес-таки мог бегать, пусть и на трех лапах. В сердце Роланда даже шевельнулась жалость к несчастному животному. Он остановился у перевернутого фургона (на нем вроде бы тоже виднелись следы крови), оглянулся и завыл, отчего волоски на шее Роланда вздыбились еще сильнее, А потом пес обогнул перевернутый фургон и, прихрамывая, затрусил по проходу между домами. Как догадался Роланд, к воротам на выезде из Элурии.
Ведя за поводья умирающего жеребца, стрелок пересек площадь, приблизился к желобу, заглянул в него.
Изжеванный сапог принадлежал не мужчине, а молодому пареньку, на щеках которого только начала пробиваться борода. Тело его действительно раздулось, пролежав не один день под жарким солнцем в девяти дюймах воды на дне желоба.
Глаза юноши, теперь белые бельма, напомнили стрелку глаза статуи. Волосы выцвели от пребывания в воде. Роланд решил, что едва ли ему больше шестнадцати лет. На шее юноши сквозь слой воды поблескивал под лучами солнца золотой медальон.
С явной неохотой, перебарывая себя, Роланд опустил руку в воду, ухватился за медальон, потянул. Цепочка разорвалась, он достал медальон.
Стрелок ожидал увидеть символ Иисуса-человека, который назывался распятием, но вместо этого у него в руке оказался маленький прямоугольник из чистого золота. С выгравированной на нем надписью:
Джеймс
Любимец семьи. Любимец Господа

Роланд, который едва заставил себя сунуть руку в отравленную воду (в более юном возрасте он никогда бы этого не сделал), теперь похвалил себя за решительность. Возможно, ему не доведется встретиться с теми, что любил Джеймса, но он знал, что пути ка неисповедимы, так что случиться могло всякое. В любом случае он поступил правильно. Теперь предстояло похоронить юношу… при условии, что ему удастся достать тело из желоба: оно могло разлезться у него под руками.
Жеребец со стоном повалился на землю. Роланд повернулся и увидел восемь человек, рядком, словно загонщики, направлявшихся к нему. Стрелку бросилась в глаза их необычная зеленая кожа. Люди с такой кожей светились в темноте словно призраки. Роланд не мог сказать, мужчины перед ним или женщины, да и какое это имело значение? То были заторможенные мутанты. Двигались они словно трупы, оживленные злым колдуном.
Пыль, как ковер, заглушала их шаги. И могли подойти вплотную, если бы Топси не оказал Роланду последнюю услугу, своей смертью предупредив о грядущей опасности. Стрелкового оружия Роланд у мутантов не заметил, только дубинки. В основном ножки от стульев и столов, но у одного дубинка была настоящая, с утолщенным концом, утыканным ржавыми гвоздями. Роланд решил, что позаимствовали ее у вышибалы из салуна, возможно, у того, кто следил за порядком в «Веселом поросенке».
Роланд поднял револьвер, взяв на мушку идущего по центру. Теперь он слышал шарканье их ног, свистящее, как при сильном бронхите, дыхание.
Наверное, они пришли сюда прямиком из шахт, подумал стрелок. Где-то здесь добывали радий. Отсюда и такой цвет кожи. Странно только, что их не убивают солнечные лучи.
И тут, прямо у него на глазах, идущий с краю, существо с размытыми, словно вылепленными из воска чертами лица, умер… или потерял сознание. У него (Роланд решил, что это мужчина) подогнулись колени, гортанный крик сорвался с губ, он протянул руку, схватился за идущего рядом, мутанта с лысой, шишкастой головой и красными язвами на шее. Лысый даже не повернулся к падающему. Не отрывая мутного взгляда от Роланда, он сбросил руку, чтобы не отстать от остальных.
— Стоять! — крикнул Роланд. — Не приближайтесь ко мне, если хотите дожить до заката! Настоятельно советую не приближаться!
Обращался он главным образом к идущему по центру — мутанту в красных помочах поверх лохмотьев рубашки и грязном котелке. У этого господина остался только один глаз, но глаз этот пожирал Роланда взглядом. Рядом с Котелком шла, судя по всему, женщина (за это, во всяком случае, говорили жалкие грудки, торчащие из жилетки). Она бросила в Роланда ножку стула. Траекторию рассчитала правильно, но переоценила свои силы. Ножка упала в пыль, не долетев до стрелка десять футов.
Роланд взвел курок револьвера и выстрелил вновь. На этот раз пуля взбила пыль у ноги Котелка, а не у собачьей лапы.
Зеленокожие не убежали, как пес, но остановились, не сводя алчных глаз с Роланда. Неужели жители Элурии закончили жизнь в желудках этих тварей? Роланду не хотелось в это верить… хотя он и знал, что каннибализм для заторможенных мутантов — обычное дело (впрочем, о каннибализме речь идти не могла, потому что едва ли эти существа могли считаться людьми). Они слишком медлительные, слишком глупые. Если б они вернулись назад после того, как их прогнал шериф, горожане забросали бы их камнями и забили до смерти.
Не думая о том, что делает, стремясь лишь освободить руку, чтобы выхватить второй револьвер на случай, если мутанты не услышат голоса разума, Роланд сунул медальон, который снял с убитого юноши, в карман джинсов, вместе с разорванной цепочкой.
Они стояли, уставившись на него, отбрасывая странно изогнутые тени. Что дальше? Приказать им убираться восвояси? Роланд не знал, подчинятся ли они. А с другой стороны, ему не хотелось терять их из виду. Еще затаятся и нападут из засады. Одна проблема, правда, благополучно разрешилась: о похоронах Джеймса вопрос больше не стоял.
— Стойте на месте, — произнес он на низком наречии и попятился. — Первый, кто сдвинется…
Прежде чем он закончил фразу, один из них, карлик с широченной грудью, вывернутыми губами и раздутой, как при свинке, шеей, бросился вперед, вереща что-то неразборчивое. Может, смеялся. Размахивая ножкой от рояля, зажатой в правой руке.
Роланд выстрелил. Грудь карлика сложилась, как карточный домик. Он попятился, пытаясь удержаться на ногах, прижав к груди свободную руку. Одна нога в грязно-красном шлепанце зацепилась за другую, и карлик рухнул на землю. В горле у него что-то заклокотало, он выпустил из пальцев дубинку, перекатился на бок, попытался встать, но вновь рухнул в пыль. Яркие солнечные лучи отражались от его широко раскрытых глаз, струйки белого пара начали подниматься от кожи, быстро теряющий зеленый цвет. Что-то зашипело, совсем как вода, если плеснуть ее на раскаленную сковородку.
Надеюсь, одного наглядного урока им хватит, подумал Роланд.
— Сами видите, он был первым, кто сдвинулся с места. Кто хочет стать вторым?
Желающих вроде бы не было. Мутанты стояли, наблюдая за ним, не подходили… но и не отступали. Он подумал (как и о псе), что ему следует их перебить, вытащить второй револьвер и положить одного за другим. На это, при его умении стрелять, ушло бы несколько секунд. Но он не мог заставить себя. Он еще не стал хладнокровным убийцей… пока еще не стал.
Медленно, очень медленно, он начал пятиться. Сначала обошел желоб. А когда Котелок шагнул вперед, Роланд осадил и его, и остальных, вогнав пулю в пыль в дюйме от ноги Котелка.
— Это последнее предупреждение. — Он продолжал говорить на низком наречии, не зная, понимают ли его мутанты. Впрочем, стрелка это не волновало. Язык пуль они понимали наверняка. — Следующая пуля разорвет чье-нибудь сердце. Договариваемся так: вы остаетесь. А я ухожу. Это ваш единственный шанс. Те, кто последует за мной, умрут. Сейчас слишком жарко, чтобы говорить впустую, и я начинаю терять…
— Бух! — раздалось у него за спиной. В голосе слышалось ликование. Боковым зрением Роланд увидел тень, выросшую из тени перевернутого фургона, к которому он приблизился практически вплотную, и осознал, что за фургоном прятался один из зеленокожих.
А когда стрелок начал поворачиваться, дубинка обрушилась на его правое плечо, и рука онемела. Роланд, однако, сумел поднять револьвер и выстрелить, но пуля попала в одно из колес фургона, выбив деревянную спицу. Колесо со скрипом завертелось, а за спиной уже слышались вопли мутантов, устремившихся к фургону.
За фургоном прятался монстр о двух головах. Одна бессильно свисала на грудь, зато вторая, тоже зеленая, жила полнокровной жизнью. Широкие губы расползлись в улыбке, когда мутант поднял дубинку, чтобы ударить вновь.
Роланд левой, не онемевшей, рукой выхватил второй револьвер. Успел всадить пулю в эту идиотскую улыбку. Кровь и зубы брызнули во все стороны, дубинка выпала из ослабевших пальцев. И тут же подоспели остальные мутанты.
Стрелку удалось уклониться от первых ударов, и он уже подумал, что сумеет оторваться от мутантов, ускользнув за фургон, а уж там повернется к ним лицом и расстреляет одного за другим. Конечно же, ему это удастся. Не мог же его поход к Темной Башне бесславно завершиться на залитой жаркими лучами солнца улочке крохотного затерянного на Западе городка. Не могли зеленокожие заторможенные мутанты взять верх над стрелком. Не могла ка быть такой жестокой.
Но Котелок достал его своей дубинкой, и Роланд врезался в медленно вращающиеся колеса перевернутого фургона, вместо того чтобы проскользнуть мимо него. Он оказался на четвереньках, еще пытаясь подняться, увернуться от обрушивающихся на него ударов. Он уже видел, что зеленокожих не пять, не десять. А гораздо больше. С Главной улицы на городскую площадь спешили не меньше тридцати мутантов. Не горстка выродков, а целое племя! Да еще ясным днем, под жарким солнцем! Он-то привык считать, что заторможенные мутанты вылезают из своих нор только в темноте, как жабы. А с такими, светоустойчивыми, он никогда не сталкивался. Они…
В красной жилетке действительно была женщина. Ее голые груди стали последним, что увидел Роланд, когда мутанты сжали кольцо. Он еще пытался вскинуть один из больших револьверов (перед глазами плыло, но едва ли это обстоятельство помогло бы мутантам, если б Роланду удалось открыть огонь: Джейми Дикарри говорил, что Роланд может стрелять с закрытыми глазами, потому что его пальцы имеют собственные глаза). Но револьвер вышибли из его руки в пыль. И хотя пальцы второй по-прежнему сжимали рукоятку из сандалового дерева, Роланд понял, что выстрелить ему не удастся.
Он ощущал их запах, тошнотворный запах гниющей плоти. Или так пахли его руки, которые он поднял, чтобы защитить голову? Руки, которые побывали в отравленной воде, когда он снимал медальон с шеи убитого юноши?
Дубинки обрушивались на него со всех сторон, словно зеленокожие хотели не только убить его, но размолотить все кости. И, проваливаясь в темноту, Роланд не сомневался, что это смерть. Он услышал стрекотание насекомых, лай собаки, перезвон колоколов, затем все звуки слились в один. Наконец оборвался и он. Темнота окончательно поглотила Роланда.

Глава 2

Возвращение в реальный мир. Между небом и землей. Белоснежная красота. Еще двое болезных. Медальон
Таким путем возвращаться в реальный мир Роланду не доводилось. Приходить в себя после сильного удара (несколько раз случалось и такое) — это одно, пробуждаться от сна — другое. Тут он словно поднимался на поверхность из темных глубин.
Я умер, подумал он в какой-то момент… когда способность думать частично вернулась к нему. Умер и поднимаюсь в тот мир, где живут после жизни. Так и должно быть. А пение, которое я слышу… это поют мертвые души.
Чернильная тьма сменилась темной серостью грозовых облаков, затем молочной белизной тумана. Наконец туман начал рассеиваться, изредка сквозь него пробивались солнечные лучи. И все время ему казалось, что он поднимается, подхваченный мощным восходящим потоком.
Но вот ощущение это начало слабеть, яркий свет все сильнее давил на закрытые веки, и только тогда Роланд окончательно поверил, что он все-таки жив. И убедило его в этом стрекотание насекомых. Ибо слышал он не пение мертвых душ, не пение ангелов, о которых иногда рассказывали проповедники Иисуса-человека, а стрекотание насекомых. Маленьких, как сверчки, но таких сладкоголосых. Тех самых, которых он слышал у ворот Элурии.
С этой мыслью Роланд и открыл глаза.
И уверенность в том, что он жив, разом пошатнулась, ибо Роланд обнаружил, что висит между небом и землей в мире ослепительной белизны. Даже подумал, что парит в вышине между белоснежных облаков. Стрекотание насекомых обволакивало его со всех сторон. Слышал он и перезвон колоколов.
Он попытался повернуть голову и качнулся в неком подобии гамака, который тут же протестующе заскрипел. Стрекотание насекомых — точно так же стрекотали они в Гилеаде на закате дня, — ровное и размеренное, словно сбилось с ритма. И тут же в спине Роланда словно выросло дерево боли. Он понятия не имел, куда протянулись жгущие огнем ветви этого дерева, но ствол точно совпадал с его позвоночником. А особенно сильный болевой удар пришелся на одну из ног: оглушенный болью, стрелок даже не мог сказать, на какую именно. Должно быть, ту, по которой пришелся удар дубинки с гвоздями, подумал он. Боль отдалась и в голове. Прямо-таки не голова, а яйцо с разбитой скорлупой. Роланд вскрикнул и не поверил: каркающий звук, долетевший до ушей, сорвался с его губ. Вроде бы до него донесся и лай пса, которого он отогнал от убитого юноши, но скорее всего ему это лишь почудилось.
Я умираю? Я еще раз очнулся перед самой смертью?
Рука гладила его по лбу. Он ее чувствовал, но не видел: пальцы скользили по коже, останавливаясь, чтобы помассировать какую-то точку. Нежная рука, желанная, как стакан холодной воды в жаркий день. Он уже начал закрывать глаза, когда голову пронзила ужасная мысль: а если эта рука зеленая и принадлежит она тому чудищу в красной жилетке с болтающимися сиськами?
А если и принадлежит? Что ты можешь с этим поделать?
— Лежи тихо, парень. — Голос молодой женщины… может, даже девушки. Разумеется, первым делом Роланд подумал о Сюзан, девушке из Меджиса.
— Где… где…
— Лежи спокойно. Не шевелись. Еще нельзя. Боль в спине уже утихала, образ боли — дерево с огненными ветвями — остался, потому что его кожа пребывала в непрерывном движении, словно листья на ветру. Как такое могло быть?
Он отсек этот вопрос, отсек все вопросы, сосредоточившись лишь на миниатюрной прохладной руке, которая гладила его лоб.
— Успокойся, красавчик. Любовь Господа пребывает с тобой. Однако тебе сильно досталось. Лежи тихо. Лечись.
Пес перестал лаять (если до стрелка долетал-таки его лай), а вот скрип послышался вновь. Он напомнил Роланду об упряже… и о веревке, на которой вешают преступников. Но о последней думать как-то не хотелось.
Потом Роланд подумал о гамаке. Вспомнил, как еще мальчишкой видел мужчину, подвешенного над полом в комнатке ветеринара при конюшне за Большим дворцом. Конюх так обгорел, что его не могли положить на кровать. Он все-таки умер, но не сразу, и еще две ночи его крики оглашали конюшню.
Неужели я так обгорел, что меня положили в гамак?
Пальцы остановились на середине лба, разглаживая насупленные брови. Пальцы словно читали его мысли, выхватывая их нежными, мягкими подушечками.
— Если Бог пожелает, все у тебя будет в порядке, сэй, — успокоил его голос. — Но время принадлежит Богу, а не тебе.
Нет, возразил бы Роланд, если б смог. Время принадлежит Башне.
А потом он нырнул в глубину, опустившись туда так же легко, как и поднялся на поверхность, оставив наверху и нежную руку, и стрекотание насекомых, и перезвон колоколов.
В какой-то момент ему показалось, что он слышит голос девушки, возвысившийся от ярости или страха, а может, и от того, и от другого. «Нет! — воскликнула она. — Ты не можешь забрать эту вещь, и ты это знаешь! Иди своим путем и больше об этом не упоминай!»
Когда Роланд вновь пришел в сознание, сил у него не прибавилось, но соображать он стал лучше. Открыв глаза, он увидел, что находится отнюдь не среди облаков, однако первое ощущение белоснежной красоты, окружающей его со всех сторон, возникло и на этот раз. Никогда в жизни Роланд не попадал в такое прекрасное место… частично ему так казалось и потому, что он остался в живых, но, главным образом из-за царивших вокруг умиротворенности и покоя.
Роланд находился в огромном зале, длиннющем, с высоченным потолком. Когда он осторожно, очень осторожно повернул голову, то прикинул, что длина зала составляет никак не меньше двухсот ярдов. Ширина, конечно, значительно уступала длине, но теряющийся в вышине потолок создавал особое ощущение простора.
Впрочем, ни стен, ни потолка, к каким привык стрелок, и не было. Если огромный зал что-то напоминал, так это шатер. Над его головой солнечные лучи падали на вздымающиеся полотнища белого шелка. Их-то Роланд и принял за облака. А вот под шелковым пологом царил сумрак. Стены, также из белого шелка, под легким ветерком надувались, как паруса. Вдоль каждой стены на веревках висели колокола. Они соприкасались с шелком и мелодично позвякивали, когда шелковая стена меняла свое положение.
Широкий проход разделял длинный зал на две половины. С каждой стороны прохода стояли десятки кроватей, застеленных чистыми белыми простынями, с подушками в белых наволочках в изголовьях. По другую сторону прохода кроватей было не меньше сорока, все пустовали. Столько же стояло на стороне Роланда. Две были заняты, одна по правую руку стрелка. Этот человек…
Это же юноша, совсем мальчик. Тот, что лежал в желобе.
От этой мысли по рукам Роланда побежали мурашки. Он пристально всмотрелся в спящего юношу.
Не может быть. Ты еще не очухался, вот и все. Такого просто не может быть.
Однако и присмотревшись, Роланд не смог убедить себя в том, что ошибается. На кровати лежал юноша из желоба, возможно, больной (иначе что ему делать в таком месте), но уж никак не мертвый. Роланд видел, как поднимается и опускается его грудь, как пальцы иногда перебирают простыню.
Конечно, ты не успел как следует разглядеть его. Но после нескольких дней, проведенных в желобе с водой, его бы не признала и родная мать.
Но Роланд нашел и другое подтверждение своей догадки. На груди юноши поблескивал медальон. Перед тем как на Роланда напали зеленокожие, он снял медальон с тела этого юноши и сунул в карман. А теперь кто-то, скорее всего хозяева этого места, колдовскими чарами вернули юноше по имени Джеймс его прерванную жизнь, взяли медальон у Роланда и отдали законному владельцу.
Это сделала девушка с нежными, восхитительно прохладными руками? Не могла она подумать, что Роланд из тех, кто грабит мертвецов? Стрелку очень хотелось надеяться, что нет. Проще смириться с мыслью о том, что юношу воскресили из мертвых, чем выглядеть мародером в глазах этой чудесной девушки.
Дальше по проходу, отделенный от юноши и Роланда Дискейна десятком пустых кроватей, лежал третий пациент. На первый взгляд, в четыре раза старше юноши, в два раза старше стрелка. С длинной бородой, обильно тронутой сединой, загорелым, морщинистым лицом, мешками под глазами. По левой щеке через переносицу тянулась широкая темная полоса. Роланд решил, что это шрам. Бородач то ли спал, то ли был без сознания — Роланд слышал его храп — и висел в трех футах над кроватью, поддерживаемый сложной конструкцией из белых лент, поблескивающих в полумраке. Они перекрещивались, образуя восьмерки, которые облепили тело мужчины. Одет он был в белую больничную рубашку. Одна из лент проходила между его ягодицами, приподнимая мошонку и пенис. Ноги мужчины напоминали темные сучковатые ветки. Оставалось только гадать, во скольких они переломаны местах. И при этом они вроде бы двигались. Как такое могло быть, если мужчина лежал без сознания? Возможно, обман зрения, подумал Роланд, игра света и теней. Может, за движения ног он принимал колыхание рубашки. Или…
Роланд отвернулся, посмотрел наверх, на шелковые полотнища потолка, пытаясь успокоить учащенно забившееся сердце. То, что он видел, не могло быть ни игрой света и теней, ни колыханием рубашки. Ноги мужчины двигались, не двигаясь… точно так же, как, судя по ощущениям, двигалась спина Роланда. Он не знал, какие причины могли вызывать этот феномен, и не хотел знать. Во всяком случае, пока не хотел.
— Я еще не готов, — прошептал стрелок. Губы у него пересохли. Он закрыл глаза, пытаясь заснуть, не желая думать о ногах бородатого мужчины. Но…
Но тебе бы лучше подготовиться.
То был голос, который всегда звучал в голове Роланда, когда он пытался дать себе послабление, увиливал от работы или, если встречалась преграда, искал не самый эффективный, а самый легкий обходной путь. Голос Корта, его старого учителя. Человека, чьей палки все мальчики боялись как огня. Но еще больший страх вызывал его язык. Если они пытались объяснить, почему им не удалось выполнить задание, или начинали жаловаться на жизнь, его насмешки жалили как дикие пчелы.
Стрелок ли ты, Роланд? Если да, то тебе лучше подготовиться.
Роланд вновь открыл глаза, повернул голову влево. И почувствовал, как что-то шевельнулось у него на груди.
Осторожно, очень осторожно приподнял правую руку. Это движение тут же отозвалось болью в спине. Роланд застыл, решил, что сильнее болеть не будет (если, конечно, не делать резких движений), и рука поползла дальше, пока не добралась до груди. Нащупала сотканную материю. Хлопок. Роланд вжал подбородок в шею и увидел, что на нем такая же длинная больничная рубашка, что и на бородатом мужчине.
А в вырезе рубашки пальцы Роланда нашли цепочку. Двинулись дальше и добрались до металлического прямоугольника. Роланд догадался, что это за прямоугольник, но ему хотелось удостовериться в собственной правоте. Он вытащил прямоугольник из-под рубашки, все еще двигаясь с великой осторожностью, стараясь не напрягать мышцы спины. Золотой медальон. Несмотря на боль, решился приподнять медальон, чтобы прочитать выгравированные на нем слова:
Джеймс
Любимец семьи. Любимец Господа

Роланд засунул медальон под рубашку, посмотрел на юношу, спящего в соседней кровати, не подвешенного над ней, а лежащего под простыней. Простыня закрывала его лишь до грудной клетки, а медальон лежал на рубашке рядом с ключицей. Такой же медальон, что и у Роланда. Только…
Роланд подумал, что он знает, в чем дело, и от этой догадки на душе у него полегчало.
Он повернул голову к бородатому мужчине, и его ждал очередной сюрприз. Черный шрам, тянувшийся через щеку и переносицу, исчез. Вроде бы осталась розоватая полоска заживающей раны… или едва заметная царапина.
Мне это привиделось.
Нет, стрелок, вновь зазвучал голос Корта. Привидишься такого не может. И ты это знаешь.
Усилия, потраченные на то, чтобы достать медальон из-под рубашки и вернуть его на место, безмерно утомили Роланда. А может, его утомили размышления. Стрекотание насекомых и позвякивание колокольчиков слились в колыбельную. Глаза Роланда закрылись, он заснул.

Глава 3

Пятеро сестер. Дженна. Доктора Элурии. Медальон. Обещание молчать
Когда Роланд проснулся, он решил, что все еще спит. И ему снится сон. Не просто сон — кошмар.
В свое время, когда он познакомился и влюбился в Сюзан Дельгадо, ему довелось повстречать колдунью по имени Риа, первую настоящую колдунью Срединного мира, с которой столкнула его жизнь. Именно она обрекла Сюзан на страшную смерть, хотя и Роланд сыграл в этом определенную роль. А теперь, открыв глаза и увидев не одну Риа, а целых пять, он подумал: вот к чему приводят воспоминания. Я вызвал в памяти Сюзан, а следом за ней явилась и Риа с Кооса. Риа и ее сестры.
Все пятеро были в рясах-балдахинах, таких же белоснежных как стены и полотнища потолка. Их древние, серые, морщинистые, напоминающие растрескавшуюся от жары землю лица обрамляли белые же накидки, закрывающие шею, подбородок и щеки. На шелковых шнурках поверх накидок висели крохотные колокольчики, которые позвякивали, когда женщины шли или разговаривали. На груди у каждой Роланд увидел вышитую на белом полотне рясы кроваво-красную розу… символ Темной Башни. Эти розы окончательно убедили Роланда, что он проснулся. Это не сон, подумал он. Старухи настоящие!
— Он просыпается! — неожиданно кокетливым голоском воскликнула одна.
— О-о-о-о!
— О-о-о-о-х!
— Ах!
Они защебетали как пташки. Одна, что стояла по центру, выступила вперед, и тут же их лица начали меняться, прямо на глазах у Роланда. Они совсем не старые, подумал он… среднего возраста, да, но не старые,
Отнюдь. Они — старухи. Ты видишь то, что они хотят тебе показать.
Та, что шагнула к кровати, ростом повыше остальных, наклонилась к Роланду. Звякнули колокольчики. От этого звука стрелку стало не по себе, последние остатки сил разом покинули его. Их словно высосали ее карие глаза. Она коснулась его щеки, и кожа в месте ее прикосновения сразу онемела. Потом она бросила взгляд ему на грудь, на лице отразилась тревога, и руку она сразу же убрала.
— Ты проснулся, красавчик. Проснулся. Это хорошо.
— Кто вы? Где я?
— Мы — Смиренные сестры Элурии, — ответила она. — Я — сестра Мэри. Это сестра Луиза, сестра Микела, сестра Кокуина…
— И сестра Тамра, — представилась последняя. — Очаровательная кошечка двадцати одного года от роду. — Она захихикала. Лицо ее замерцало, пришло в движение, мгновение спустя она вновь превратилась в старуху. Серая кожа, нос крючком. Роланд вновь подумал о Риа.
Они надвинулись на него, сгрудившись вокруг гамака, а когда Роланд отпрянул от них, спину и ногу пронзила такая боль, что он застонал. Гамак заскрипел.
— О-о-о-о!
— Больно!
— Ему больно!
— Так больно, что нет силы терпеть!
Кольцо старух сжалось еще теснее, словно его боль манила их. Теперь Роланд ощущал их запах, запах сухой земли. Сестра Микела протянула руку…
— Уходите! Оставьте его! Разве я вам этого не говорила? Они отпрянули, словно внезапный окрик их спугнул. В глазах Мэри полыхнула злость. Но и она отступила на шаг, бросив короткий взгляд (в этом Роланд мог поклясться) на медальон, лежащий на груди. Перед тем как заснуть, стрелок убрал медальон под рубашку, но каким-то образом он вновь оказался снаружи.
Появилась шестая сестра, протолкалась между Мэри и Тамрой. Эта действительно выглядела на двадцать один год: раскрасневшиеся щечки, гладкая кожа, черные глаза. А на белой рясе, как и у остальных, кроваво-красная роза.
— Уходите! Оставьте его в покое!
— О, дорогая моя. — В голосе Луизы звучали и смех, и раздражение. — А вот и Дженна, наша младшенькая. Неужели она влюбилась в него?
— Точно влюбилась! — рассмеялась Тамра. — И готова отдать ему свое сердце!
— Воистину так! — согласилась сестра Кокуина. Мэри повернулась к Дженне, губы ее превратились в узкую полоску.
— Тебе делать тут нечего, маленькая сладострастница.
— А я считаю, что есть, — ответила сестра Дженна. Держалась она уже поувереннее. Черная кудряшка выскользнула из-под накидки и улеглась на лоб. — А теперь уходите. Он еще слишком слаб для ваших шуток и смеха.
— Не указывай нам, потому что мы никогда не шутим. И ты это знаешь, сестра Дженна.
Лицо девушки чуть смягчилось, и Роланд увидел, что она боится.
— Оставьте его, — повторила она. — Еще не время. Разве другие не нуждаются в уходе?
Сестра Мэри задумалась. Остальные смотрели на нее. Наконец она кивнула и улыбнулась Роланду. Лицо ее замерцало, его черты начали расплываться, между ней и Роландом словно возникло марево, какое бывает в жаркий летний день. И то, что увидел Роланд за этим маревом (или подумал, что увидел), повергло его в ужас.
— Отдыхай, красавчик. Попользуйся нашим гостеприимством, и мы тебя вылечим.
Разве у меня есть выбор, подумал Роланд. Остальные защебетали, словно птички. Сестра Микела даже послала ему воздушный поцелуй.
— Пойдемте, дамы! — воскликнула сестра Мэри. — Оставим Дженну с ним из уважения к ее матери, которую мы все очень любили! — и двинулась по центральному проходу, увлекая за собой остальных.
— Спасибо тебе. — Роланд вскинул глаза на ту, которая касалась прохладной рукой его лба… ибо он знал, что именно она успокаивала его, когда он еще не пришел в себя.
Она взяла его руку в свои, погладила.
— Они не хотели причинить тебе вреда… Но Роланд видел, что она не верит тому, что говорит. Не поверил и он, осознавая, что над ним нависла смертельная опасность.
— Где я?
— У нас, — ответила она. — В доме Смиренных сестер Элурии. Если хочешь, в монастыре.
— Это не монастырь. — Роланд окинул взглядом пустые кровати. — Это лазарет, не так ли?
— Больница. — Дженна все поглаживала его пальцы. — Мы служим докторам… а они служат нам. — Роланд не мог оторвать глаз от черной кудряшки, уютно устроившейся на молочной белизне ее лба, хотел бы коснуться ее, если б осмелился поднять руку. Только для того, чтобы пощупать ее волосы. Как это красиво: черная, как воронье крыло, прядь на белом фоне. Чисто белый цвет потерял для него свое очарование. — Мы — медицинские сестры… или были ими до того, как мир сдвинулся.
— Вы поклоняетесь Иисусу-человеку?
Она в изумлении взглянула на него, потом рассмеялась.
— Нет, только не это!
— Если вы… медицинские сестры, то кто же доктора? Она посмотрела на него, потом прикусила губу, словно раздумывая о том, какое принять решение. Сомнения только добавили ей очарования, и Роланд подумал, что впервые после смерти Сюзан Дельгадо, а случилось это достаточно давно (с тех пор весь мир изменился, и не в лучшую сторону), он смотрит на нее как на женщину, пусть и не может шевельнуть ни рукой, ни ногой.
— Ты действительно хочешь знать?
— Да, конечно. — Теперь пришел черед удивляться Роланду. Но вместе с удивлением он почувствовал и смутную тревогу. Он подумал, что сейчас ее лицо начнет мерцать и изменяться, как лица других сестер, но этого не произошло. И не пахло от нее сухой, мертвой землей.
Не торопись с выводами, предостерег он себя. Здесь никому и ничему нельзя доверять, даже собственным чувствам. Пока нельзя.
— Наверное, тебе надо это знать, — вздохнула Дженна. Звякнули колокольчики, цветом они были темнее, чем у остальных, пусть и не такие черные, как ее волосы. По звуку Роланд решил, что сделаны они из чистого серебра. — Только обещай мне, что не закричишь и не разбудишь этого мальчика, что лежит рядом с тобой.
— Обещаю, — без малейшего промедления ответил Роланд. — Я уже не помню, красотка, когда кричал в последний раз.
Она зарделась, и розы на ее щечках казались куда как более живыми и естественными, чем вышитая на груди.
— Не называй красоткой женщину, которую еще не разглядел.
— Тогда сбрось с головы накидку.
Ему ужасно хотелось увидеть ее волосы, водопад черных волос в окружающей его белизне. Конечно, она могла их стричь, если того требовал устав их ордена, но почему-то он не сомневался в том, что волосы у Дженны длинные.
— Нет, это не разрешено.
— Кем?
— Старшей сестрой.
— Той, что зовет себя Мэри?
— Да. — Дженна огляделась, дабы убедиться, что никто из сестер не вернулся в белый шатер, вновь посмотрела на Роланда. — Помни о своем обещании.
— Помню. Никаких криков.
Она направилась к бородатому мужчине. В царящем вокруг сумраке, проходя мимо пустых кроватей, она отбрасывала на них едва заметную тень. Остановившись рядом с мужчиной (Роланд подумал, что тот не спит, а лежит без сознания), Дженна вновь посмотрела на стрелка. Он кивнул.
Тогда сестра Дженна шагнула к гамаку с дальней стороны, так, чтобы он оказался между ней и Роландом, положила руки на грудь мужчины, наклонилась над ним… и покачала головой из стороны в сторону, словно что-то отрицая. Колокольчики резко зазвенели, и Роланд снова почувствовал какое-то шевеление у себя на спине, сопровождаемое волной боли. Словно по его телу пробежала дрожь, но ни один мускул не шевельнулся. Словно дрожь эта пробежала во сне.
Случившееся следом заставило бы его вскрикнуть, если бы невероятным усилием воли ему не удалось плотно сжать губы. Опять ноги лежащего без сознания мужчины задвигались… не двигаясь, потому что все движущееся сосредоточилось на коже. Волосатые голени, лодыжки и стопы мужчины торчали из-под больничной рубашки. И теперь с них сбегала черная волна жучков. Они громко стрекотали, совсем как солдаты, марширующие в колонне. Роланд вспомнил черный шрам, исчезнувший с лица бородатого мужчины. Наверное, решил стрелок, за шрам он принял все тех же жучков, обрабатывающих рану на лице. И жучки обрабатывали его раны! Вот почему он мог дрожать, не шевельнув и мускулом. Они покрывали всю его спину. Врачевали его.
Да уж, сдержать крик ему удалось, но с неимоверным трудом.
Жучки добирались до кончиков пальцев на стопах мужчины, а потом скатывались вниз, словно ныряя с бортика в бассейн. Потом строились в колонну на белоснежной простыне кровати, а перебравшись на пол, растворялись в царящем в тенте сумраке. Роланд не мог как следует разглядеть жучков, все-таки лежал далеко от бородача, но прикинул, что размерами они раза в два больше муравьев, но поменьше толстых пчел, которые кружились над цветочными клумбами Гилеада.
Они стрекотали и стрекотали.
А вот бородачу стало заметно хуже. Как только полчища жучков, покрывавших его ноги, поредели, он застонал, его начала бить дрожь. Молодая женщина положила руку ему на лоб, чтобы успокоить его, и Роланд, несмотря на отвращение от увиденного, почувствовал укол ревности.
Впрочем, ничего особо ужасного он и не увидел. Лечили же в Гилеаде пиявками при опухолях на голове, под мышками, в паху. А когда дело касалось мозга, пиявкам, внешний вид которых ни у кого не мог вызвать положительных эмоций, всегда отдавалось предпочтение перед трепанацией.
И все-таки чувствовалось в них что-то отталкивающее, может, потому, что он не мог как следует разглядеть жучков, может, от осознания того, что они ползают по его спине, а он, абсолютно беспомощный, подвешен в гамаке. Правда, они не стрекотали. Почему? Потому что ели? Или спали? И ели, и спали одновременно?
Стоны бородача утихли. Колонны жучков исчезли: на белой простыне кровати, над которой висел бородатый мужчина, не осталось ни одной черной точки.
Дженна вернулась к нему, в глазах застыла тревога.
— Ты держался молодцом. Однако я видела, что ты испытал. Твои чувства отражались на лице.
— Доктора, — выдохнул Роланд.
— Да. Их могущество велико, но… — Она понизила голос. — Я думаю, этому бедолаге они не смогут помочь. С ногами у него стало получше, лицо совсем зажило, но есть травмы, до которых доктора не смогут добраться. — Она провела рукой по своему животу, показывая местонахождение этих травм.
— А мне? — спросил Роланд.
— Тебя схватили зеленокожие, — ответила Дженна. — Должно быть, ты сильно их разозлил, раз они сразу не убили тебя. Обвязали тебе ноги веревкой и потащили в свое логово. Тамра, Микела и Луиза собирали травы. Увидели, как зеленокожие тащат тебя, остановили их…
— Мутанты всегда подчиняются вам, сестра Дженна?
Она улыбнулась, возможно, довольная тем, что он запомнил ее имя.
— Не всегда, но часто. В тот раз подчинились, иначе ты бы уже шагнул с тропы в пустошь.
— Скорее всего.
— Кожи на спине у тебя практически не осталось, от самой шеи до ягодиц. Теперь тебе всю жизнь ходить со шрамами, но, спасибо докторам, ты быстро идешь на поправку.
— Понятно. — Роланда вновь чуть не передернуло при мысли о том, что по открытым ранам на спине ползает несметное число жучков. — Я вам признателен и благодарен. Если я могу что-то для вас сделать…
— Скажи мне свое имя. Начнем с этого.
— Я — Роланд из Гилеада. Стрелок. У меня были револьверы, сестра Дженна. Ты их видела?
— Огнестрелов я не видела, — ответила она, но отвела взгляд. И на щеках вновь вспыхнули розы. Роланд подумал, что ухаживать за пациентами она умеет, а вот врать — нет. И порадовался этому. Врунов в этом мире хватало с лихвой. А вот честность стала редким товаром.
Сейчас не стоит уличать ее во лжи, подумал Роланд. Скорее всего она чего-то боится, потому и говорит неправду.
— Дженна! — донесся голос из сокрытого сумраком дальнего конца лазарета, который, как показалось стрелку, стал еще длиннее, и сестра Дженна аж подпрыгнула. — Уходи отсюда. Ты заговорила его! Дай ему поспать!
— Иду! — ответила Дженна и посмотрела на Роланда. — Только не говори им, что я показала тебе докторов.
— Я же обещал, что буду молчать, Дженна.
Она замерла, прикусила губу, а потом резким движением сдвинула накидку на затылок. Нежно зазвенели колокольчики. Черные волосы заструились по щекам.
— Я красивая? Красивая? Скажи мне правду, Роланд из Гилеада… только не надо льстить. Лесть долго не живет.
— Ты красива, как летняя ночь.
Выражение его лица скорее всего понравилось ей даже больше, чем слова, потому что она ослепительно улыбнулась. Вернула накидку на место, быстро забрав под нее волосы.
— Все на месте?
— Конечно. — Он осторожно поднял руку, указал ей на лоб. — Только одна прядь… там.
— Да. Она всегда ускользает от меня. — С милой гримаской Дженна справилась с ослушницей. Роланд же думал о том, как ему хочется поцеловать эти розовые щечки… да и алые губки.
— Теперь все в порядке, — сообщил он Дженне.
— Дженна! — В крике прибавилось требовательности. — Пора медитировать!
— Уже иду! — Девушка подобрала широкие полы рясы, но, прежде чем убежать, в последний раз повернулась к Роланду. Лицо стало очень серьезным. — Золотой медальон… Ты его носишь, потому что он твой. Ты понимаешь меня… Джеймс?
— Да. — Он искоса взглянул на спящего мальчика,
— А это мой брат.
— Если они спросят, да. Другой ответ грозит Дженне большими неприятностями.
Роланд не стал спрашивать, что это за неприятности, да и не ответила бы она, потому что уже спешила по проходу между кроватями, подхватив подол одной рукой. Розы слетели с ее лица, щечки сразу посерели. Стрелок вспомнил, с какой жадностью смотрели на него остальные сестры, сгрудившись у его гамака… как мерцали, неуловимо изменяясь, их лица.
Шесть женщин — пятеро старух, одна молодая.
Доктора, которые стрекочут и уползают, подчиняясь звону колокольчиков.
Об огромной больничной палате, в которой стояла добрая сотня кроватей, с потолком и стенами из белого шелка…
…и о том, что все кровати, кроме трех, пустовали.
Роланд понятия не имел, почему Дженна достала из кармана его джинсов медальон, принадлежащий убитому пареньку, и надела ему на шею, но последняя фраза Дженны подсказала ему, что Смиренные сестры Элурии могли убить девушку, если б узнали о содеянном ею.
Роланд закрыл глаза, и монотонное стрекотание жуков-докторов скоро убаюкало его. Стрелок заснул.

Глава 4

Миска супа. Юноша с соседней кровати. Ночные сиделки
Роланду приснилось, что очень большой жук (возможно, жук-доктор) кружит над его головой и периодически бьет по носу. Удары эти скорее раздражали, чем вызывали боль. Он отгонял жука рукой, однако, хотя всегда славился быстротой реакции, ему не удавалось попасть в жука. А последний хихикал всякий раз, когда стрелок промахивался.
Движения у меня такие медленные, потому что я болен, подумал Роланд.
Нет, попал в засаду. Меня тащили по земле заторможенные мутанты, а потом спасли Смиренные сестры Элурии.
Внезапно перед мысленным взором Роланда возникла тень мужчины, выросшая из тени перевернутого фургона. Он услышал радостный крик: «Бах!»
Просыпаясь, Роланд дернулся с такой силой, что качнул гамак. Женщина, которая стояла рядом, около головы, и хихикала, постукивая деревянной ложкой по носу стрелка, отступила на шаг. Отступила слишком быстро, и миска, которую она держала во второй руке, выскользнула из пальцев.
Руки Роланда метнулись навстречу миске, с реакцией у него все было в порядке, это только во сне он не мог попасть по жуку. Он поймал миску на лету, да так, что из нее вылилось лишь несколько капель. У женщины, сестры Кокуины, от изумления округлились глаза.
Спину, конечно, пронзила боль, но совсем не такая острая, как раньше. И на коже Роланд не чувствовал никакого движения. Возможно, «доктора» спали, но он склонялся к мысли, что они уползли.
Роланд протянул руку за ложкой, которой Кокуина постукивала его по носу (он, кстати, нисколько не удивился тому, что одна из сестер могла так издеваться над спящим и больным человеком; Правда, будь это Дженна, он бы удивился), и она тут же отдала ему ложку, еще не придя в себя от изумления.
— Ну и шустрый же ты! — воскликнула она. — Такая реакция, да еще спросонья!
— Не забывай об этом, сэй, — ответил Роланд и попробовал суп. Вроде бы обычный куриный бульон, но изрядно проголодавшемуся Роланду он показался амброзией. Стрелок с жадностью набросился на еду.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Кокуина. В лазарете стало еще темнее, белые стены окрасились в оранжево-красные закатные тона. При таком освещении Кокуина выглядела молодой и симпатичной… но Роланд не сомневался, что все это лишь видимость, какой-то колдовской трюк.
— Ничего особенного. — Роланд отбросил ложку и поднес миску ко рту. Четыре больших глотка, и она опустела. — Вы были добры ко мне…
— Да, конечно! — В голосе Кокуины слышалось возмущение.
— …и я надеюсь, что доброта ваша искренняя. Если же нет, сестра, помни о том, какой я шустрый. И должен признаться, я не всегда бываю добрым.
Кокуина не ответила, взяла миску, которую протянул ей Роланд. Очень осторожно, дабы не коснуться его пальцев. Взгляд ее упал на то место, где лежал медальон, теперь упрятанный под больничную рубашку. А Роланд сменил тему, чтобы Кокуина не вспомнила о том, что сейчас он безоружен и лежит в гамаке, потому что его спина не может выдержать веса тела.
— Где сестра Дженна? — спросил он.
— О-о-о… — Кокуина насмешливо изогнула бровь. — Нам она понравилась, не так ли? Она заставила забиться наше сердце, — и она похлопала рукой по вышитой на груди красной розе.
— Отнюдь, отнюдь, — возразил Роланд, — но она очень добра. И я уверен, что она не стала бы будить меня, постукивая ложкой по носу. Не то что некоторые.
Улыбка сползла с лица сестры Кокуины, сменившись злобой и тревогой.
— Не говори об этом сестре Мэри, если она подойдет к тебе. У меня могут быть неприятности.
— А что мне до этого?
— Я могу поквитаться с тем, кто станет причиной моих неприятностей, усложнив жизнь маленькой Дженне. Сейчас она все равно в немилости у Старшей сестры. Сестре Мэри не понравилось, как Дженна говорила с ней насчет тебя… Не нравится ей и то, что Дженна вернулась к нам с черными колокольчиками на накидке.
Едва эти слова сорвались с губ сестры Кокуины, она прикрыла рот рукой, словно поняла, что сболтнула лишнее.
Роланда заинтриговали слова Кокуины, но ему не хотелось, чтобы сестра это заметила. Поэтому он не стал допекать ее новыми вопросами.
— Я буду молчать, если ты не станешь жаловаться на Дженну сестре Мэри.
По лицу Кокуины разлилось облегчение.
— Согласна. — Она доверительно наклонилась к стрелку. — Твоя подружка в Доме размышлений. Это маленькая пещера в холме, где мы медитируем, если Старшая сестра решит, что мы допустили проступок. Она останется там и будет обдумывать свое неподобающее поведение, пока Мэри не выпустит ее. — Она помолчала, а потом выстрелила неожиданным вопросом. — Кто лежит рядом с тобой? Ты знаешь?
Роланд повернул голову и увидел, что юноша уже проснулся и внимательно прислушивается к разговору. Глаза у него были такие же черные, как и у Дженны.
— Знаю ли я? — Роланд надеялся, что в голосе доставало издевки. — Отчего же мне не знать собственного брата?
— Если он — твой брат, почему он такой молодой, а ты — старый? — Еще одна сестра материализовалась из темноты, Тамра, которая не так давно призналась, что ей двадцать один годок. За мгновение до того, как она подошла к кровати, у нее было лицо столетней старухи. Потом оно замерцало, произошли неуловимые изменения, и Роланд уже видел перед собой пышущую здоровьем тридцатилетнюю матрону. Настоящий возраст Тамры выдавали только глаза. С пожелтевшей роговицей, припухшие, настороженные.
— Он — самый младший, я — старший, — ответил Роланд. — Между нами еще семеро наших братьев и сестер и двадцать лет жизни родителей.
— Как интересно. Если он — твой брат, значит, ты знаешь его имя, не так ли? Знаешь очень хорошо.
Прежде чем стрелок успел раскрыть рот и сослаться на провалы в памяти, юноша пришел ему на помощь.
— Они думают, что ты забыл столь простое имя, как Джон Норман. Просто удивительно, что такая мысль могла прийти им в головы, не так ли, Джимми?
Кокуина и Тамра одарили юношу злобными взглядами. На этот раз они потерпели поражение и не скрывали досады.
— Вы уже накормили его своим дерьмом, — продолжил юноша (теперь Роланд знал, что на его медальоне выгравировано: Джон. Любимец семьи. Любимец Господа). — Почему бы вам не уйти, чтобы мы могли поговорить наедине?
— Однако! — негодующе воскликнула Кокуина. — Такую, значит, мы видим от тебя благодарность.
— Я привык благодарить за то, что мне дают, — ответил юноша, глядя Кокуине в глаза, — а не за то, что у меня отбирают.
Тамра фыркнула, резко развернулась и зашагала по проходу. Кокуина задержалась на несколько мгновений, чтобы осадить молодого нахала.
— Придержи язык, а не то уже утром, а не через неделю, ты увидишь того, чей лик будет тебе приятнее моего.
И, не дожидаясь ответа, она последовала за Тамрой.
Роланд и Джон Норман дождались, пока они обе покинут лазарет. Потом юноша повернулся к стрелку и, понизив голос, спросил: «Мой брат… Умер?»
Роланд кивнул.
— Медальон я взял на случай, что встречусь с его родственниками. Он принадлежит тебе. Я очень сожалею, что твоя семья понесла такую утрату.
— Спасибо, сэй. — Нижняя губа Джона Нормана задрожала, но лишь на мгновение. — Я знаю, что зеленокожие сделали с тобой, хотя эти старухи ничего мне не сказали. Они поуродовали многих и уничтожили остальных.
— Может, сестры об этом не знали?
— Они знали. Тут сомнений нет. Они много не говорят, но знают предостаточно. Единственная, кто отличается от остальных, — Дженна. Именно ее имела в виду эта старая карга, говоря «твоя подружка». Так?
Роланд кивнул.
— Она что-то сказала насчет черных колокольчиков. Хотелось бы знать об этом побольше.
— Дженна — не такая, как другие сестры. Вроде принцессы. Ее статус определяется происхождением, кровью. Большую часть времени я лежу и притворяюсь спящим, думаю, так безопаснее, но я слышу их разговоры. Дженна вернулась к ним недавно. Эти черные колокольчики означают что-то особенное… но главная тут по-прежнему Мэри. Я думаю, черные колокольчики — какой-то ритуальный атрибут вроде перстня, который у баронов передавался от отца сыну. Она надела тебе на шею медальон Джимми?
— Да.
— Никогда не снимай его. — Лицо Джона Нормана напряглось, превратилось в маску. — Не знаю, в чем причина, в золоте или Боге, но медальон не подпускает их ко мне. Думаю, только благодаря ему я еще жив. — Тут его голос упал до шепота. — Они — не-люди!
— Слушай, они, конечно, владеют магией и…
— Нет! — С усилием юноша приподнялся на локте. Пристально всмотрелся в Роланда. — Ты говоришь о ведьмах или колдуньях. Они — не ведьмы и не колдуньи. Они — нелюди!
— Откуда же они взялись?
— Не знаю.
— А как ты попал сюда, Джон?
Тихим голосом юноша рассказал Роланду о том, что произошло. Он с братом и еще четверо парней, у которых были хорошие лошади, нанялись для охраны каравана из семи фургонов, перевозивших семена, еду, инструменты, почту и четырех невест. Путь они держали в Теджус, городок, расположенный в двухстах милях к западу от Элурии. Охранники разбились на две группы, которые попеременно сопровождали караван или разведывали местность. Норман объяснил, что они с братом находились в разных группах, потому что, находясь рядом, они цапались, как… как…
— Как братья, — предложил Роланд. Джон Норман натужно улыбнулся.
— Вот-вот.
Тройка, в состав которой входил Джон, уехала в дозор, когда караван угодил в засаду, устроенную в Элурии зеленокожими.
— Сколько ты видел фургонов? — спросил он Роланда.
— Один. Перевернутый.
— А тел?
— Только одно. Твоего брата. Джон Норман мрачно кивнул.
— Они не забрали его из-за медальона.
— Мутанты?
— Сестры. Мутантам плевать и на золото, и на Бога. А вот эти суки… — Он всмотрелся в темноту, окутавшую лазарет. Роланд чувствовал, что его клонит в сон, но тогда он еще не понимал, что причина тому — суп.
— А другие фургоны? Которые не перевернулись?
— Их забрали мутанты. Вместе с товарами, — ответил Джон. — Золото и Бог им до фонаря, а сестрам не нужны эти товары. Обычную еду они, похоже, не едят. Все у них не как у людей. Взять хотя бы этих жуков…
Когда он и еще двое парней прискакали в Элурию, бой уже закончился. Кого-то убили, но большинство остались в живых. В том числе три невесты. Зеленокожие уводили их из города. Джон Норман запомнил и мутанта в котелке, и его подругу в красной жилетке.
Маленький отряд Нормана вступил в бой. Он увидел, как один из парней упал, пронзенный стрелой, а потом его ударили дубинкой по голове и свет померк у него перед глазами.
Роланд хотел спросить, не крикнул ли нападавший «Бух!» перед тем, как опустить дубинку на голову Джона, но в последний момент передумал и промолчал.
— Очнулся я уже здесь, — продолжил Джон Норман. — Увидел и остальных, которых лечили эти чертовы жуки.
— Остальных? — Роланд оглядел пустые кровати. Белыми островками выступали они в море тьмы. — И много сюда привели людей?
— Не меньше двадцати. Они выздоровели… жуки их вылечили… а потом исчезли один за другим. Засыпаешь вечером, а проснувшись утром, видишь, что на одного человека стало меньше. Один за другим они исчезли, пока не остались только я да этот бородач.
Джон Норман посмотрел на Роланда.
— А теперь появился ты.
— Норман… — Голова у Роланда шла кругом. — Я…
— Я догадываюсь, что с тобой. — Голос Джона Нормана доносился издалека, может, даже из-за горизонта. — Все дело в супе. Но мужчина должен есть. И женщина тоже. Если это обычная женщина. Эти — не обычные. Даже сестра Дженна. Она хорошая, но тоже не человек. — Голос удалялся и удалялся. — И в конце концов она станет такой же, как эти. Помяни мое слово.
— Не могу шевельнуться. — Каждое слово давалось ему с большим трудом. Он словно ворочал огромные валуны.
— Неудивительно. — Норман неожиданно рассмеялся. — В супе не только снотворное. Они добавляют какую-то гадость, которая сковывает движения. Я ведь совсем выздоровел, брат… как по-твоему, почему я здесь?
Голос Джона Нормана доносился теперь не из-за горизонта, а с Луны.
— Я не думаю, что кто-то из нас вновь увидит солнце.
Тут ты ошибаешься, попытался ответить Роланд, но не сумел произнести ни звука. Темная волна накрыла его с головой, поглотив все слова.
Однако полностью контроля над собой он не потерял. Может, сестра Кокуина не доложила в суп «лекарства», может, они никогда не имели дела со стрелком и, не зная, кто попал в их сети, отмерили дозу, рассчитанную для обычного человека.
Речь, разумеется, не шла о сестре Дженне — та знала.
И ночью шепот, хихиканье и позвякивание колокольчиков вырвали его то ли из сна, то ли из забытья. А «доктора» продолжали монотонно стрекотать, ни на секунду не прекращая своей работы.
Роланд открыл глаза. Увидел сполохи света, рассекающие темноту лазарета. Хихиканье и шепот приблизились. Роланд попытался повернуть голову, но поначалу у него ничего не вышло. Он полежал, отдохнул, собрал волю в кулак и предпринял вторую попытку. На этот раз голова его повернулась. На чуть-чуть, но и этого хватило.
Пятеро смиренных сестер — Мэри, Луиза, Тамра, Кокуина и Микела — шли по проходу, смеясь, как дети на прогулке. Каждая несла серебряный подсвечник с установленной в нем высокой свечой. Они сгрудились у кровати, над которой висел в гамаке бородатый мужчина. Свет от их свечей мерцающей колонной поднимался вверх и на полпути к потолку растворялся в темноте.
Потом заговорила сестра Мэри. Роланд узнал ее голос, но не слова: не было таких ни в низком наречии, ни высоком слоге, ни в любом другом языке. Фразу он разобрал полностью: кан де лох, ми хим ен тоу, но понятия не имел, что сие означает.
И тут Роланд понял, что слышит только позвякивание колокольчиков: «доктора» затихли.
— Рас ми! Он, он! — воскликнула сестра Мэри.
Свечи погасли, темнота скрыла и сестер, и бородача.
Роланд ждал, что за этим последует. Кожа у него похолодела. Он попытался согнуть руки или ноги. Не вышло. Да, он мог повернуть голову на пятнадцать градусов, но тело его словно парализовало. Он напоминал муху, намертво застрявшую в паутине.
В темноте тихонько зазвенели колокольчики… к звону присоединилось чмоканье. Словно кто-то что-то жадно сосал. Едва услышав их, Роланд понял, что ждал именно этого. Какая-то часть его сознания давно уже поняла, кто такие эти Смиренные сестры Элурии.
Если бы Роланд мог поднять руки, он поднес бы их к ушам, чтобы отсечь это жуткое чмоканье. Но руки отказывались подчиняться, поэтому ему оставалось лишь лежать, слушать и ждать, когда все это закончится.
Но сестры никак не могли насосаться кровушки. Чем-то они напоминали свиней, жрущих помои из корыта. Один раз кто-то из них даже рыгнул, а остальные захихикали (смех оборвал окрик сестры Мэри: «Хейс!»). В какой-то момент до Роланда донесся долгий, протяжный стон, несомненно, исторгшийся из горла бородача. Наверное, последний звук, сорвавшийся с его губ на тропе жизни.
Наконец они насытились, чмоканье затихло, и вновь застрекотали «доктора». Послышался шепот, смешки. Зажглись свечи. Роланд теперь лежал, повернув голову в другую сторону. Он не хотел, чтобы они знали, что он видел, чем они занимались. Была и еще одна причина: он не хотел смотреть на сестер и их жертву. Увиденного и услышанного хватало с лихвой.
Но смешки и шепот приблизились. Роланд закрыл глаза, думая о медальоне, который покоился у него на груди. Не знаю, в чем причина, в золоте или Боге, но медальон не подпускает их ко мне, сказал ему Джон Норман. Слова эти где-то подбадривали, но радостный смех приближающихся Смиренных сестер, перешептывания на их странном языке подрывали уверенность в чудодейственной силе медальона.
А когда сестры окружили Роланда, он почувствовал идущий от них резкий неприятный запах гниющего мяса. А какой еще мог идти от них запах?
— Какой красавчик, — задумчиво прошептала сестра Мэри.
— Но какой отвратительный у него медальон, — заметила сестра Тамра.
— Мы его снимем! — заявила сестра Луиза.
— А потом зацелуем его! — добавила сестра Кокуина.
— Зацелуем до смерти! — воскликнула сестра Микела с таким восторгом в голосе, что все рассмеялись.
Роланд обнаружил, что не все его тело парализовано. Голоса сестер пробудили ото сна одну часть, и теперь она стояла столбом. Рука нырнула под больничную рубашку, нащупала взбухший пенис, обхватила, поласкала. Роланд в ужасе замер, имитируя сон, и тут же теплая сперма выплеснулась из него. Рука еще на мгновение оставалась на прежнем месте, большой палец ходил верх-вниз по пенису. А потом рука переместилась на живот, нашла теплую лужицу.
Сестры хихикали.
Колокольчики звенели.
Роланд чуть приоткрыл один глаз, посмотрел на склонившихся над ним смеющихся старух, освещенных мерцающим пламенем свечей: слезящиеся глаза, желтые щеки, торчащие над нижней губой зубы. У сестер Микелы и Луизы появились бородки: на подбородке запеклась кровь бородатого мужчины.
Мэри, сложив одну руку ковшиком, поочередно протягивала ее сестрам. Те что-то слизывали с ее ладони.
Роланд закрыл глаз, дожидаясь, когда же они уйдут. И они-таки ушли.
Теперь мне не заснуть, подумал он, а пятью минутами спустя уже крепко спал.

Глава 5

Сестра Мэри. Записка. Появление Ральфа. Судьба Нормана. Вновь сестра Мэри
Проснулся Роланд уже при свете дня. Ветер раздувал ослепительно белый шелковый потолок. Доктора-жуки умиротворенно стрекотали. Рядом с ним, вывернув голову так, что небритая щека касалась плеча, спал Норман.
Роланд и Джон Норман остались единственными пациентами. Гамак, в котором лежал бородатый мужчина, исчез. Кровать под ним пустовала, застеленная белоснежной простыней, в изголовье лежала подушка в белоснежной наволочке.
Роланду вспомнились свечи, их свет, сливающийся в колонну, сестры, склонившиеся над бородачом. Их смех. И позвякивание колокольчиков.
И тут же, словно вызванная его мыслями, к нему подошла сестра Мэри. За ней по пятам следовала сестра Луиза с подносом в руках. Луиза явно нервничала. Мэри хмурилась. Чувствовалось, что пребывает она в дурном настроении.
Разве можно злиться после столь сытной трапезы, мысленно упрекнул ее Роланд. Это не дело, сестра.
Подойдя к гамаку, сестра Мэри уперлась взглядом в стрелка.
— Я должна поблагодарить тебя, сэй, — безо всякой преамбулы начала она.
— Разве я нуждаюсь в твоей благодарности? — просипел Роланд голосом безмерно уставшего человека. Мэри пропустила его шпильку мимо ушей.
— Благодаря тебе та, кто ранее вела себя нагло и не желала знать свое место, решилась на открытый мятеж. Ее мать была такой же, из-за этого и умерла вскоре после возвращения Дженны. Подними руку, не жаждущий благодарности.
— Не могу. Не могу шевельнуть и пальцем.
— Кого ты хочешь провести, голубок? Уж я-то знаю, что ты можешь, а чего — нет. А теперь поднимай руку.
Роланд поднял правую руку, всем своим видом показывая, каких усилий стоит ему это простенькое телодвижение.
Про себя он решил, что у него уже достаточно сил, чтобы выбраться из гамака… но что потом? На многочасовую прогулку их не хватит, даже без очередной дозы «лекарства». А за спиной Мэри сестра Луиза уже снимала крышку с миски, наполненной супом. Одного взгляда, брошенного Роландом на полную миску, хватило, чтобы у него заурчало в желудке. Старшая сестра услышала это урчание и улыбнулась.
— У сильного мужчины аппетит появляется даже от лежания в постели, если, конечно, лежать достаточно долго. Что ты скажешь на это, Джейсон, брат Джона?
— Меня зовут Джеймс. Как тебе хорошо известно, сестра.
— Известно? — Она злобно рассмеялась. — А если я выпорю кнутом твою ненаглядную, выпорю так, что ее спина превратится в кровавое месиво, не услышу ли я от нее другое имя? Разве во время вашей приватной беседы ты не сказал ей, как тебя зовут?
— Прикоснись к ней пальцем, и я тебя убью.
Вновь смех. Лицо сестры Мэри замерцало. Рот превратился в зубастую пасть.
— Смерть ждет скорее тебя, чем нас.
— Сестра, если вы с Дженной терпеть друг друга не можете, почему не освободить ее от обетов и не позволить уйти куда глаза глядят?
— Ни одна из нас не может освободиться от обетов и уйти. Ее мать пыталась, но потом вернулась, уже умирающей, с больной дочерью на руках. Что ж, мы вылечили Дженну, уже после того, как ее мать превратилась в пыль, которую ветер разнес по Крайнему миру, и вот как она нас отблагодарила! Кроме того, она носит черные колокола, символ нашего ордена. Или нашего ка-тета. А теперь ешь… твой желудок требует, чтобы его наполнили.
Сестра Луиза протянула ему миску, но ее взгляд то и дело останавливался на медальоне, проступавшем через полотно рубашки. Не нравится он тебе, не так ли, подумал Роланд и вспомнил другую Луизу, при свете свечей, с кровью бородача на подбородке, слизывающую его сперму с ладони сестры Мэри.
И отвернулся.
— Ничего не хочу.
— Но ты голоден, — запротестовала Луиза. — Если ты не будешь есть, Джеймс, откуда возьмутся силы?
— Пришлите сюда Дженну. Я съем все, что она принесет. Сестра Мэри стала мрачнее тучи.
— Ее ты больше не увидишь. Я освободила ее из Дома размышлений после того, как она пообещала мне медитировать в два раза дольше и более не появляться в лазарете. Так что ешь, Джеймс, или как тебя там. Или ты съешь суп, или мы полоснем тебя ножом и вотрем то, что положено в суп, тебе в кровь. Нам это без разницы, не так ли, Луиза?
— Без разницы, — кивнула та. Она все протягивала миску Роланду. Над ней поднимался пар. Пахло наваристым куриным бульоном.
— А вот для тебя разница есть, — усмехнулась Мэри, продемонстрировав неестественно большие зубы. — Доктора кровь не жалуют. Она их нервирует.
Роланд прекрасно знал, что вид крови нервирует совсем не докторов. Но он также понимал, что выбора у него нет. Он взял у Луизы миску, медленно все съел. И многое бы отдал за то, чтобы стереть самодовольную ухмылку с лица сестры Мэри.
— Хорошо, — кивнула она после того, как Роланд вернул ей пустую миску, а она убедилась, что в ней не осталось ни капли. Его рука бессильно упала на гамак, слишком тяжелая, чтобы он мог вновь поднять ее. Роланд почувствовал, что снова проваливается в сон.
Сестра Мэри наклонилась над ним, подол ее рясы коснулся плеча стрелка. Волна идущего от нее запаха, сухости и гнили окатила Роланда. Его чуть не вывернуло наизнанку.
— Сними эту золотую штуковину, когда силы вернутся к тебе… и брось в писсуар под кроватью. Там ей самое место. От одного взгляда на нее у меня начинает болеть голова и перехватывает дыхание.
— Если медальон так тебе не нравится, сними его сама, — собравшись с последними силами, ответил Роланд. — Как я могу помешать тебе, сука?
Вновь сестра Мэри злобно оскалилась. Роланд подумал, что она влепила бы ему затрещину, если б не боялась поднести руку так близко к медальону. Видать, касаться его выше пояса она не решалась.
— Думаю, тебе надо как следует подумать над моим предложением. Я по-прежнему могу высечь Дженну. Она носит черные колокола, но я — Старшая сестра. Вот и прикинь, что к чему.
Она ушла. Луиза — за ней, бросив на Роланда последний взгляд, в котором смешались страх и вожделение.
Я должен выбраться отсюда, подумал Роланд. Должен.
Но вместо этого впал в некое отличное от сна состояние. Может, какое-то время он и спал, а какое-то — грезил наяву. Один раз чьи-то пальцы погладили его руки, чьи-то поцеловали ухо и прошептали: «Загляни под подушку, Роланд… но никто не должен знать, что я приходила к тебе».
Прошло еще какое-то время, и, открыв глаза, Роланд ожидал увидеть над собой симпатичное личико сестры Дженны. И водопад черных волос, струящихся из-под накидки. Но никого не увидел. Лишь яркую белизну полотнищ шелка на потолке. Роланд предположил, что уже полдень. То есть прошло как минимум три часа с того момента, как он съел вторую миску супа.
Рядом с ним, негромко посапывая, по-прежнему спал Джон Норман.
Роланд попытался поднять руку и сунуть под подушку. Но рука не желала двигаться. Ему удавалось шевельнуть лишь кончиками пальцев. Он ждал, набираясь терпения, стремясь сохранить спокойствие. Получалось не очень. Из головы не уходили слова Джона Нормана о том, что недавно в лазарете лежали двадцать человек. Один за другим они исчезали, пока не остались только я да он. А теперь появился ты.
Девушка не приходила. В его голове прозвучал мягкий голое Алена, одного из давнишних его друзей, который давно уже умер. Она бы не решилась, остальные сестры следят за ней во все глаза. Тебе все это приснилось.
Но Роланд полагал, что его друг ошибается.
Прошло еще какое-то время, по изменению яркости полотнищ на потолке Роланд решил, что не меньше часа, и стрелок предпринял вторую попытку. На этот раз ему удалось сунуть руку под подушку. Пухлую, мягкую, поддерживающую не столько голову, как шею. Поначалу он ничего не нашел, но его пальцы забирались все глубже, пока не нащупали какие-то тонкие палочки.
Он выдержал паузу, собираясь с силами (а каждое движение давалось с неимоверным трудом), потянул палочки на себя. Оказалось, что они перевязаны лентой.
Роланд огляделся, дабы убедиться, что в лазарете сестер нет, а Джон Норман спит, и только потом вытащил находку из-под подушки. Шесть засохших цветков с бледно-зелеными стеблями и коричневатыми головками, от которых шел резкий запах пережаренных сухарей. Запах этот напомнил Роланду далекое детство: утренние экспедиции на кухню Большого дворца, инициатором которых обычно выступал Катберт. Из-под широкой белой ленты, перевязывающей стебли, торчал край сложенного куска материи. Естественно, шелка, ничего другого в этом проклятом месте не было.
Роланд тяжело дышал, на лбу выступили капли пота. Однако он по-прежнему был один. Вытащил материю, развернул. Прочитал написанное углем послание:
ЖУЙ ТРАВУ. ПО КУСОЧКУ КАЖДЫЙ ЧАС.
МНОГО НЕЛЬЗЯ, БУДУТ СУДОРОГИ ИЛИ
СМЕРТЬ. ЗАВТРА НОЧЬЮ. РАНЬШЕ НЕ
ПОЛУЧИТСЯ. БУДЬ ОСТОРОЖЕН!

Никаких, объяснений, но, с другой стороны, они и не требовались. Роланд и так понимал: оставаться здесь — верная смерть. Им требовалось лишь одно — сорвать с него медальон, а он не сомневался, что сестра Мэри придумает, как это сделать.
Роланд кусанул засушенный цветок, по вкусу он ничем не напоминал те сухари, что он и Катберт выпрашивали на кухне. Во рту появилась горечь, в желудке — жар. А через минуту после того, как он прожевал первую порцию, сердце забилось в два раза чаще. Мышцы ожили, добавив неприятных ощущений: задергались, потом натянулись, свернулись в жгуты. Приступ быстро прошел, и сердцебиение пришло в норму задолго до того, как проснулся Норман, но Роланд понял, чем вызвано предупреждение Дженны: она дала ему очень сильное лекарство.
Роланд вернул букет под подушку, стряхнув с простыни два-три крохотных лепестка, упавших с цветков. Потом большим пальцем руки растирал написанные углем слова по белому шелку, пока они не превратились в серые пятна. Покончив с этим, убрал под подушку и клочок материи.
Когда Норман проснулся, он и стрелок поговорили о родном городе юноши, Дилейне, который иногда называли Логовом Дракона. Юноша попросил Роланда передать его медальон и медальон брата их родителям, если, конечно, ему удастся выбраться из Элурии, и рассказать им, что произошло с Джоном и Джеймсом, сыновьями Джесса.
— Ты все расскажешь сам, — возразил Роланд.
— Нет. — Норман попытался поднять руку, может, чтобы почесать нос, но ему это не удалось. Рука поднялась дюймов на шесть, а потом, словно полено, упала на простыню. — Думаю, что нет. Жаль, что мы встретились при таких обстоятельствах. Ты мне нравишься.
— А ты — мне, Джон Норман. И то, что мы встретились, уже хорошо.
— Да, но мы могли бы обойтись без этих дам.
Вскоре он снова заснул. И Роланду более не довелось поговорить с ним… хотя он услышал его голос. Да. Роланд лежал в гамаке над кроватью, притворяясь спящим, когда Джон Норман с предсмертным криком сошел с тропы в пустошь.
Сестра Микела принесла тарелку вечернего супа аккурат в тот момент, когда Роланд приходил в себя, в очередной раз вкусив от травки Дженны. Она озабоченно взглянула на раскрасневшееся лицо Роланда, но стрелок убедил ее, что лихорадки у него нет. Она же не смогла заставить себя прикоснуться ко лбу Роланда и определить температуру: ее отпугивал медальон.
Вместе с супом сестра Микела принесла кусок мясного пирога. Мясо было жестким, тесто — пресным, но Роланд с жадностью слупил пирог. Микела наблюдала за ним с самодовольной улыбкой, сложив руки на груди, время от времени кивая. Когда он доел суп, она осторожно взяла миску, следя за тем, чтобы не соприкоснуться с его пальцами.
— Ты выздоравливаешь. Скоро отправишься дальше, Джим, а мы сохраним память о твоем пребывании у нас.
— Неужели? — спросил Роланд. Она коротко глянула на него, облизала губы, хохотнула и ушла. Роланд же, закрыв глаза, лежал на подушке, чувствуя, как летаргия вновь охватывает его. Ее оценивающий взгляд… язык, облизывающий губы. Точно так же женщины на ярмарке оглядывали общипанную курицу или кусок мяса, прикидывая, что из них можно приготовить.
Тело ужасно хотело спать, но Роланду удалось прободрствовать час, после чего он отправил в рот очередную порцию травы. Наверное, «обездвиживающее снадобье», которое находилось в супе, не позволило бы достать из-под подушки весь букет, но Роланд предусмотрительно вытащил один стебель. Завтра ночью, написала Дженна. Если она имела в виду побег, идея казалась абсурдной. В таком состоянии он не мог подняться, не то чтобы идти.
Роланд куснул траву. Энергия мощным потоком хлынула в его организм, напрягая мышцы, ускоряя сердце, но шлюз тут же закрылся: «обездвиживающее снадобье» сестер оказалось сильнее. Так что Роланду оставалось только надеяться… и спать.
Проснулся он в полной темноте и обнаружил, что может двигать как руками, так и ногами. Достал из-под подушки один цветок, осторожно откусил часть головки. Дженна прислала их с полдюжины. Две головки он уже полностью съел.
Стрелок вернул стебель под подушку и тут же начал дрожать, как пес под холодным дождем. Я съел слишком много, подумал он. Только бы не начались конвульсии…
Сердце его учащенно билось. А тут еще в дальнем конце прохода затеплились свечи. Вскоре он услышал шелест ряс, шарканье шлепанцев.
Боги, ну почему сейчас? Они увидят, как я дрожу, поймут, что…
Смиренные сестры подходили все ближе. На этот раз они не смеялись, не перешептывались. И лишь когда они оказались совсем рядом, Роланд понял, что пришли они не одни: привели некое существо, которое постоянно хлюпало носом.
Стрелок не решался открыть глаза. Сердце его билось, как барабан, по рукам и ногам пробегала дрожь. Одного взгляда хватило бы, чтобы понять: с ним что-то не так. Они не могли этого не видеть…
Но Смиренные сестры смотрели не на него. Пока он их совершенно не интересовал.
— Сорви с него эту штуковину, — заговорила сестра Мэри, так коверкая низкое наречие, что Роланд едва ее понял. — А потом с другого. Давай, Ральф.
— А виски у тебя есть? — спросил хлюпающий. — А табачок?
— Да. Да, будет тебе и виски, и табак, но после того, как ты сорвешь эти бляхи! — нетерпеливо бросила Мэри. Но в ее голосе Роланд уловил и страх.
Стрелок осторожно повернул голову, чуть приоткрыл глаза.
Пять из шести Смиренных сестер Элурии столпились у изножия кровати, на которой спал Джон Норман, с дальней от Роланда стороны. Свечки освещали как спящего юношу, так и их лица. Зрелище было не для слабонервных. Не старухи — трупы, разодетые в белый шелк.
В руке сестра Мэри держала один из револьверов Роланда. Вспышка ненависти полыхнула в Роланде. Он дал себе слово, что отомстит ей за такую наглость.
А незнакомец, которого сестры привели с собой, в сравнении с ними выглядел куда более человечным. То был один из зеленокожих. Роланд сразу узнал Ральфа. Как он мог забыть замусоленный котелок!
Ральф обошел кровать Нормана, оказался между Роландом и сестрами, на мгновение скрыв их от стрелка, потом прошел дальше, к голове юноше.
Медальон Нормана лежал на рубашке, должно быть, юноша вытащил его. Надеялся, что медальон, лежащий на виду, лучше защитит его. Ральф схватился за медальон. Старухи замерли, когда зеленокожий натянул цепочку… но потом вернул медальон на прежнее место. Лица старух разочарованно вытянулись.
— Не нужен он мне! — проскрипел Ральф. — Хочу виски! Хочу табачку!
— Все тебе будет, — успокоила его сестра Мэри. — И тебе, и всему твоему клану. Всем хватит. Но сначала ты должен сорвать с него эту дрянь! Сорвать с них обоих! Понимаешь? И не выводи нас из себя!
— А что будет, если выведу? — Ральф захохотал, и в груди у него засипело и забулькало, как у человека, умирающего от болезни горла и легких. Но Роланд решил, что его смех куда приятнее, чем хихиканье сестер. — Ты выпьешь мою кровь, сестра Мэри? От моей крови ты упадешь замертво и будешь светиться в темноте.
Мэри подняла револьвер, нацелила на Ральф.
— Сорви эту дрянь. А не то умрешь на месте.
— Или умру после того, как выполню твою просьбу.
Сестра Мэри ничего не ответила. А остальные сестры не отрывали от Ральфа черных глаз.
Ральф наклонил голову, вроде бы задумался. Роланд не сомневался, что способности думать его приятель Котелок не утерял. Старухи, возможно, в это не верили, но Ральф умел шевелить мозгами, иначе не прожил бы так долго. Просто идя к сестрам, он не ожидал увидеть в руке Мэри нацеленный на него револьвер Роланда.
— Напрасно Убивец отдал тебе эти огнестрелы, — пробурчал он. — Отдал и ничего мне не сказал. Ты дала ему виски? Дала ему табачок?
— Не твое дело, — отрезала Мэри. — Или ты немедленно сорвешь кусок золота с груди этого человека, или я прострелю тебе голову.
— Хорошо, — ответил Ральф. — Пусть будет по-твоему, сэй.
Опять он протянул руку и взялся за медальон. Все это он проделал медленно, а вот последующее произошло очень быстро. Одной рукой он дернул за цепочку, порвал ее, отшвырнул медальон в темноту. А ногти второй вонзил в шею Джона Нормана, вскрывая артерии.
Кровь брызнула струёй, в свете свечей она казалась скорее черной, чем красной. Женщины вскрикнули, но не от ужаса. От радости. О зеленокожем забыли; о Роланде забыли; старухи забыли обо всем, кроме крови, хлещущей из шеи Джона Нормана.
Они бросили свечи. Мэри выронила револьвер. Стрелок лишь успел заметить, как Ральф юркнул в темноту (должно быть, понял, что сейчас не до виски и табачка: надо спасать свою шкуру), а сестры набросились на юношу.
Роланд лежал в темноте, с гулко бьющимся сердцем, слушая, как эти гарпии высасывают из Джона кровь. Казалось, этот ужас никогда не закончится, но наконец они высосали все, до последней капли. Зажгли свечи и, шепотом переговариваясь, удалились.
И когда снадобье сестер взяло верх над лекарством Дженны, Роланд испытал разве что чувство благодарности… но впервые ему приснился кошмар.
Во сне он смотрел на раздувшееся тело, лежащее в желобе с водой, и думал о строчке, которую прочитал в книге, где регистрировались ПРАВОНАРУШЕНИЯ и НАКАЗАНИЯ. Зеленых людей выслали прочь. Возможно, тех зеленых людей выслали, но пришло другое племя, куда хуже, чем зеленокожие. Смиренные сестры Элурии, так называли они себя. А годом позже они могут стать Смиренными сестрами Теджуса, или Камберо, или любого другого городка на просторах Запада. Они пришли со своими колокольчиками и жуками… Откуда? Кто знает? Да и так ли важно это знать?
Тень упала на желоб. Роланд попытался повернуться, но не смог. Превратился в статую. Потом зеленая рука ухватила его за плечо и развернула. Ральф. В чуть сдвинутом набок котелке. На шее — медальон Джона Нормана, красный от крови.
— Бух! — выкрикнул Ральф, и его губы разошлись в беззубой улыбке. Он поднял большой револьвер с рукояткой из сандалового дерева. Взвел курок…
…и Роланд проснулся, дрожа всем телом, в холодном поту. Повернул голову налево. Пустая, аккуратно заправленная кровать. Подушка в белоснежной наволочке. И никаких следов Джона Нормана. Эта кровать могла пустовать не один день, месяц, год.
Он — один-единственный оставшийся в живых пациент Смиренных сестер Элурии, славящихся заботой о страждущих. Последний человек в этом ужасном лазарете, последний, в жилах которого текла теплая кровь.
Роланд, лежа в гамаке, сжал в кулаке золотой медальон и долго смотрел на проход между пустыми кроватями, прежде чем достал из-под подушки засушенный цветок и откусил часть головки.
Когда четверть часа спустя к кровати подошла сестра Мэри, стрелок взял миску, имитируя слабость, которой не чувствовал. Вместо супа ему принесли кашу… но главная составляющая осталась прежней.
— Как хорошо ты сегодня выглядишь, сэй, — не преминула отметить Старшая сестра. Она и сама выглядела неплохо, даже лицо мерцанием не выдавало прячущегося в ее обличье древнего вампира. Ночью она хорошо закусила, подзаправилась кровушкой. От этой мысли у Роланда скрутило живот. — Еще немного, и ты сможешь встать на ноги.
— Что ты несешь? — пробурчал Роланд. — Поставь меня на ноги, и тебе же потом придется поднимать меня с пола. Я все думаю, что же ты подкладываешь в еду?
Мэри добродушно рассмеялась.
— Ох уж эти мужчины! Всегда готовы искать причины своей слабости в хитрости женщин! Как же вы нас боитесь! Да-да, виду-то не показываете, но очень боитесь.
— Где мой брат? Мне приснилось, что ночью к его кровати кто-то подходил, а теперь я вижу, что она пуста.
Улыбка Мэри поблекла. Глаза сузились.
— У него началась лихорадка. Мы отнесли его в Дом размышлений, чтобы не допустить распространения инфекции.
Если вы его и отнесли, то в могилу, подумал Роланд. Может, по-вашему она называется Домом размышлений, но на самом деле это могила.
— Я знаю, что никакой он тебе не брат, — заметила Мэри, наблюдая, как Роланд ест кашу. Он уже чувствовал, как замешанное в нее снадобье отнимает у него последние силы. — Пусть на груди у вас одинаковые символы, я знаю, что вы — не родственники. Почему ты солгал? Это же грех.
— С чего ты это взяла, сэй? — спросил Роланд. Ему хотелось знать, упомянет ли она про револьверы.
— Старшая сестра знает то, что недоступно остальным. Почему бы тебе не признаться во лжи, Джимми? Говорят, покаяние — бальзам на душу.
— Пришли ко мне Дженну, чтобы я мог скоротать время за приятной беседой, и тогда, возможно, я утолю твое любопытство.
От улыбки не осталось и следа.
— С чего это тебе захотелось поболтать с ней?
— Она — честная. Не то что некоторые.
Мэри ощерилась, обнажив огромные зубы.
— Ты ее больше не увидишь, красавчик. Ты разбередил ей душу, разбередил, вот я и пресекла это безобразие.
Она повернулась, чтобы идти. Роланд протянул ей пустую миску, всем своим видом пытаясь выказать крайнюю слабость.
— А миску ты не возьмешь?
— Надень ее на голову и носи вместо ночного колпака, — огрызнулась Мэри. — Или засунь себе в задницу. Ты еще заговоришь, красавчик. Заговоришь так, что не сможешь остановиться!
С тем она и отбыла, приподняв подол рясы. Роланд слышал, что такие, как она, не выносят солнечного света. Как выяснилось, эта часть легенды не соответствовала действительности. Зато другая полностью подтвердилась: что-то непонятное и аморфное двигалось вдоль ряда пустых кроватей справа от сестры Мэри, но настоящей тени она не отбрасывала.

Глава 6

Дженна. Сестра Кокуина. Тамра, Микела, Луиза. Пес с крестом на груди. Исчезновение Дженны
Тот день стал одним из самых длинных в жизни Роланда. Он дремал, но ни разу не проваливался в глубокий сон: травка действовала, и у него крепла уверенность в том, что с помощью Дженны он сможет выбраться отсюда. Надеялся он и на то, что Дженна поможет ему добыть револьверы.
Время он коротал, вспоминая старые добрые времена. Гилеад, своих друзей, турнир загадок, который он едва не выиграл на ярмарке Широкой Земли. В итоге гусь достался другому, но у него был шанс на победу. Он думал об отце и матери, он думал об Абеле Ваннее, который прохромал по жизни, сея добро, и о хромоногом Элдреде Джонасе, который воплощал собой зло… пока пуля Роланда не вышибла его из седла.
И, как всегда, он думал о Сюзан.
Если ты любишь меня, люби, сказала ему она… и он ее любил.
Как он ее любил!
Время шло, и по прошествии каждого часа Роланд прикладывался к засушенным цветкам. Теперь уже мышцы не сводило судорогой, а сердце не колотилось как бешеное. Лекарству уже не приходилось вести яростный бой со снадобьем сестер, думал Роланд. Битва завершалась: цветки одерживали решительную победу.
Блеск потолочных полотнищ из белого шелка померк: солнце покатилось к горизонту. Сумрак, который окутывал кровати и ясным днем, начал сгущаться. Западная стена окрасилась закатным багрянцем.
На этот раз обед принесла ему сестра Тамра: суп и кусок мясного пирога. Около его руки она положила лилию. Улыбнулась. Щечки у нее раскраснелись. Сегодня все сестры аж лоснились. Как насосавшиеся пиявки.
— От твоей поклонницы, Джимми, — проворковала Тамра. — Она от тебя без ума. Лилия означает: «Не забудь мое обещание». Что она пообещала тебе, Джимми, брат Джонни?
— Что она придет ко мне и мы поговорим.
Тамра так смеялась, что зазвенели колокольчики на головной накидке. Хлопнула в ладоши.
— Как это мило! О да! — Все еще улыбаясь, она посмотрела на Роланда. — К сожалению, она пообещала тебе то, что нельзя выполнить. Ты никогда не увидишь ее, красавчик. — Она взяла пустую миску. — Так решила Старшая сестра. — Улыбка не сходила с ее губ. — Почему бы тебе не снять эту отвратительную золотую бляшку?
— Что-то не хочется.
— Вот твой брат снял… посмотри. — Роланд проследил за направлением ее пальца и увидел золотую искорку: медальон лежал в центральном проходе между кроватями, там, куда бросил его Ральф.
— Он решил, что все его болезни от этой бляшки, вот и выбросил ее, — продолжила Тамра. — Я надеюсь, у тебя достанет ума последовать его примеру.
— Такого желания у меня нет, — стоял на своем Роланд.
— Дело твое. — Сестра Тамра пожала плечами и ретировалась.
Борясь с сонливостью, Роланд дождался, пока померкнет закат, затем откусил кусочек цветка и почувствовал, как сила, настоящая сила, вливается в его тело. Он взглянул на медальон, лежащий на полу, и дал Джону Норману молчаливое обещание: он возьмет медальон и отдаст его родителям братьев, если ка будет угодно, чтобы он встретил их в своих странствиях.
Впервые за долгое время стрелок задремал со спокойной душой. А проснулся уже в темноте. Под пронзительное стрекотание докторов-жуков. Он вытащил из-под подушки цветок, откусил и тут же услышал суровый голос: «Значит, Старшая сестра была права. У тебя есть секреты».
Роланд обмер. Потом повернул голову на голос и увидел сестру Кокуину, вылезающую из-под соседней кровати. Она забралась туда, пока он спал, чтобы шпионить за ним.
— Кто тебе это дал? — спросила она. — Это же…
— Я.
Кокуина развернулась. По центральному проходу шла Дженна. В головной накидке с колокольчиками, но ее полы падали не на рясу, а на клетчатую рубашку. Компанию ей составляли джинсы и сапоги. Она что-то несла в руках. Темнота не позволяла разглядеть, что именно, но Роланду показалось…
— Ты. — Голос сестры Кокуины сочился ненавистью. — Когда я расскажу об этом Старшей сестре…
— Ты никому ничего не расскажешь, — оборвал ее Роланд.
В мгновение ока стрелок выпрыгнул бы из гамака, но зацепился за него правой ногой и повалился на кровать и застыл в неестественной позе: плечи на подушке, одна нога, зацепившаяся, поднята к небу, вторая торчит в проходе между кроватями.
Кокуина бросилась к нему, шипя, как разъяренная кошка. Оскалив острые как бритва зубы. Вытянув перед собой руки с длинными ногтями.
Роланд же приподнял с груди золотой медальон. Кокуина отпрянула, по-прежнему шипя, повернулась к Дженне:
— Тогда я разберусь с тобой, паршивая овца! Роланд изо всех сил пытался освободить ногу, но не получалось. Она угодила в дырку между лентами гамака, ленты перекрутились и обжимали лодыжку, как затянувшаяся петля.
Дженна подняла руки, и Роланд увидел, что его догадка верна. Она принесла его револьверы вместе с поясом-патронташем и кобурами.
— Пристрели ее, Дженна! Пристрели!
Но вместо этого, все еще держа кобуры с револьверами в руках, Дженна покачала головой, как и в тот раз, когда он попросил ее снять с головы накидку, чтобы он смог увидеть ее волосы. Резко звякнули черные колокольчики.
Черные колокольчики. Символ их ка-тета. Что…
В стрекотании докторов-жуков прибавилось пронзительности, оно превратилось в леденящий душу вой. Руки сестры Кокуины замерли, не добравшись до шеи Дженны. Сама же Дженна стояла как скала, сверля Кокуину взглядом.
— Нет, — прошептала Кокуина. — Ты этого не сделаешь!
— Уже сделала, — ответила Дженна, и Роланд увидел жуков.
С ног бородатого мужчины спустился батальон. Теперь появилась армия. Будь это люди, а не насекомые, численностью она превзошла бы людей, которые носили оружие за всю долгую и кровавую историю Срединного мира.
Однако не их когорты, марширующие по доскам пола, врезались в память Роланда, не они еще с год снились ему по ночам. Запомнилось другое: как кровати по обе стороны центрального прохода становились черными, словно погашенные фонари.
Кокуина закричала, затрясла головой, зазвенела своими колокольцами. Звон раздался жиденький, хлипкий, не идущий ни в какое сравнение со звоном черных колоколов.
И жуки продолжали маршировать, зачерняя одну пару кроватей за другой.
Дженна проскользнула мимо вопящей сестры Кокуины, бросила револьверы Роланда на пол, схватилась за ленты гамака, стягивающие лодыжку Роланда, растянула их. Стрелок высвободил ногу.
— Пошли, — шепнула ему Дженна. — Я их инициировала, но остановить их — совсем другое дело.
Сестра Кокуина кричала уже не от ужаса, а от боли. Жуки добрались до нее.
— Не смотри. — Дженна помогла Роланду подняться. Какое же это счастье, подумал он, стоять на своих ногах. — Пошли. Надо спешить — она переполошит остальных. Твои сапоги и одежду я сложила у тропы, по которой мы отсюда уйдем. Принесла все, что смогла. Как ты? Силы есть?
— Только благодаря тебе. — Роланд не знала, на сколько ему хватит сил… да сейчас этот вопрос и не требовал ответа. Он увидел, как Дженна схватила два засушенных цветка — вместе с ним они упали на кровать, и они поспешили по центральному проходу, подальше от жуков и сестры Кокуины, крики которой уже перешли в стоны.
Роланд на ходу опоясался ремнем-патронташем. Они миновали только три кровати и уткнулись в полог палатки. Это была палатка, а не огромный лазарет. Шелковые стены и потолок превратились в брезент, износившийся до такой степени, что сквозь него проглядывал диск Целующейся луны. И кровати были не кроватями, а грубо сколоченными койками.
Роланд обернулся и на том месте, где стояла сестра Кокуина, увидел на полу черный шевелящийся бугор. Он тут же вспомнил о своем обещании.
— Я забыл взять медальон Джона Нормана! — воскликнул Роланд и уже бросился назад, но Дженна остановила его, сунула руку в карман джинсов, достала заблестевший под лунным светом медальон.
— Я подобрала его с пола.
Роланд не знал, что порадовало его больше: сам медальон или державшая его рука Дженны. Сие означало, что она не такая, как остальные.
Но радость его длилась недолго.
— Возьми его, Роланд, — выдохнула Дженна. — Я не могу его держать. — И Роланд увидел, как обугливаются под медальоном ее пальцы.
Взял медальон, поцеловал каждый ожог.
— Спасибо, сэй. — Из глаз Дженны брызнули слезы. — Спасибо, дорогой. Так приятно, когда тебя целуют. Ради этого можно выдержать любую боль. А теперь…
Роланд увидел, куда метнулся ее взгляд, повернулся, увидел приближающиеся огоньки свечей: кто-то спускался по горной тропе. А чуть повыше стояло здание, в котором жили Смиренные сестры Элурии, — не монастырь, а полуразвалившаяся асиенда, простоявшая на холме никак не меньше тысячи лет. Свечей было три, и вскоре Роланд увидел, что им навстречу идут только три сестры: все, кроме Мэри. Он выхватил револьверы.
— О, да он у нас стрелок! — воскликнула Луиза.
— Как он меня напугал! — Микела.
— Я вижу, он нашел не только свою возлюбленную, но и огнестрелы! — Тамра.
— Свою шлюху! — Луиза.
Все трое злобно рассмеялись. Они не боялись… во всяком случае, его револьверов.
— Убери их, — шепнула Роланду Дженна, а обернувшись, увидела, что револьверы давно уже в кобурах. Сестры тем временем подошли вплотную.
— Вы только посмотрите, она плачет! — Тамра.
— И сняла рясу! — Микела. — Может, она плачет над порушенными обетами.
— С чего такие слезы, милочка? — Луиза.
— Я плачу, потому что он поцеловал мои обожженные пальцы, — ответила Дженна. — Раньше меня никогда не целовали. Вот я и расплакалась.
— О-о-о!
— Как интересно!
— В следующий раз он сунет в нее свою штучку! Будет еще интереснее.
Дженна спокойно выслушала их насмешки. И заговорила, лишь когда они замолчали.
— Я ухожу с ним. Прочь с дороги. Сестры вытаращились на нее, пренебрежительный смех обрезало как ножом.
— Нет! — прошептала Луиза. — Ты рехнулась? Ты же знаешь, что произойдет!
— Не знаю, точно так же, как и вы, — ответила Дженна. — А кроме того, мне без разницы. — Она встала вполоборота к сестрам, указала на старую палатку армейского госпиталя. В лунном свете на зеленом брезенте крыши палатки темнел выцветший красный крест. Роланду оставалось только гадать, во скольких городках побывали сестры с этой палаткой, такой маленькой и непритязательной снаружи, такой огромной и великолепной изнутри. Во скольких городах и за сколько лет?
Только теперь из палатки выползал бесконечный черный язык. Доктора-жуки более не пели. Их молчание наводило ужас.
— Прочь с дороги, а не то я напущу их на вас, — предупредила Дженна.
— Ты не посмеешь! — пискнула Микела.
— Ты уверена? Они уже поужинали сестрой Кокуиной. Сестры ахнули. Они и представить себе не могли, что такое возможно.
— Тогда ты проклята, — прошептала сестра Тамра.
— Тебе ли говорить о проклятии? Прочь с дороги!
Они расступились. Роланд прошел мимо них, и они отпрянули от него. Но еще больше они отпрянули от Дженны.
— Проклята? — переспросил Роланд, когда они обогнули асиенду и вышли на тропу. Целующаяся луна освещала скалы, мимо которых лежал их путь. В одной Роланд увидел черный зев пещеры. Догадался, что именно ее сестры называли Домом размышлений. — Что значит проклята?
— Не важно. Сейчас у нас другая забота — сестра Мэри. Не нравится мне ее отсутствие.
Она попыталась идти быстрее, но Роланд схватил ее за руку, развернул к себе. Они уходили не только от асиенды, в которой жили Смиренные сестры, но и от Элурии. Компас в голове Роланда не давал сбоев. И стрелок точно знал, что город находится в противоположном направлении. Вернее, то, что осталось от города, мысленно поправился Роланд.
— Скажи мне, о чем они говорили?
— Может, все это ерунда. Не спрашивай меня, Роланд. Что это может изменить? Дело сделано, мост сожжен. Пути назад для меня нет. Да и не хочу я возвращаться. — Она опустила голову, прикусила нижнюю губу, а когда вновь посмотрела на Роланда, по ее щекам катились слезы. — Я ужинала с ними. Иногда деваться мне было некуда… как ты не мог отказаться от этого супа, хотя и знал, что они в него кладут.
Роланд вспомнил слова Джона Нормана: «Мужчина должен есть… и женщина тоже».
Он кивнул.
— Их путем я больше не пойду. Если меня и ждет проклятие, пусть это будет мой выбор — не их. Моя мать желала мне добра, когда привела меня к ним, но в этом она ошиблась. — Она застенчиво, со страхом подняла голову… и встретилась с ним взглядом. — Я хочу пойти твоей дорогой, Роланд из Гилеада. И буду идти по ней, сколько скажешь.
— Добро пожаловать на мою тропу, — улыбнулся Роланд. — Такая компания…
Произнести слова «только в радость» он не успел. Потому что с вершины подъема, с того места, где тропа покидала каменистую, без признаков растительности долину, в которой нашли прибежище Смиренные сестры Элурии, раздался голос сестры Мэри: «К сожалению, я должна положить конец столь романтическому приключению. Печально, но факт».
Она вышла из тени. Белая шелковая ряса с вышитой на груди красной розой превратилась в саван. В заваленных глазницах сверкали два раскаленных угля. Изо рта торчали четыре здоровенных зуба.
На лбу сестры Мэри позвякивали колокольчики. Но не черные, отметил Роланд.
— Прочь с дороги, — крикнула Дженна. — Или я напущу на тебя кан там.
— Нет. — Сестра Мэри шагнула к ним. — Не получится. Они не могут уйти так далеко от остальных сестер. Тряси своими паршивыми колокольцами сколько хочешь, пока не вывалятся языки, они не придут.
Дженна так и сделала, замотала головой из стороны в сторону. Черные колокола яростно зазвенели, но тональность их изменилась. И доктора-жуки, кан там, как назвала их Дженна, не пришли.
Улыбка сестры Мэри стала шире (Роланд подозревал, что и она не знала, откликнутся доктора-жуки на зов Дженны или нет), и она двинулась на них, скользя над землей. Уперлась в него взглядом.
— А это убери.
Роланд опустил глаза и увидел, что держит в руке револьвер. Он не помнил, когда выхватил его из кобуры.
— Если они не освящены и не окроплены какой-нибудь святой жидкостью, кровью, водой, спермой, мне они вреда не причинят, стрелок. Потому что я скорее дух, чем плоть… хотя и плотское, как ты знаешь, мне не чуждо.
Она подумала, что он все равно выстрелит, он прочитал это в ее глазах. Огнестрелы — это все, что у тебя есть, говорили ее глаза. Без них ты ничто, и место тебе в тенте, который мы «нарисовали» для тебя, в гамаке, где ты будешь ждать, пока мы придем к тебе.
Неуловимым движением Роланд вернул револьвер в кобуру и бросился на сестру Мэри. Удивленный крик, который слетел с ее губ, тут же и оборвался: пальцы Роланда сжали горло.
Прикосновение к ее шее едва не повергло Роланда в ужас. Шея словно вытекала из его ладоней. Но стрелок не сдавался, усиливая хватку, с твердым намерением покончить со старухой раз и навсегда.
А потом что-то вспыхнуло (не в воздухе, как он потом думал, а у него в голове), и его руки разлетелись в разные стороны. Мгновение он видел зияющие дыры в ее серой плоти, следы его пальцев, а потом стрелка бросило на землю. Он ударился головой о камень, и перед глазами заплясали звезды.
— Нет, красавчик. — Сестра Мэри пренебрежительно ухмыльнулась. — Такую, как я, тебе не задушить. А за свою наглость ты умрешь медленной смертью. Твою кровь я выпью не залпом, а маленькими глотками, смакуя. Но сначала я разберусь с этой девчонкой, нарушившей обеты… И для начала я сорву с ее головы эти колокола.
— Давай поглядим, получится ли у тебя! — воскликнула Дженна вибрирующим от ярости голосом и замотала головой. Черные колокола насмешливо зазвенели.
Ухмылка сползла с лица Мэри.
— Получится. — Она угрожающе ощерилась. Торчащие изо рта зубы поблескивали в лунном свете. — Получится, и сейчас ты в этом…
Откуда-то сверху послышалось рычание. Оно становилось все громче, перешло в лай. Мэри повернула голову, и, прежде чем пес (стрелок уже догадался, с кем предстоит иметь дело сестре Мэри) прыгнул со скалы, на которой стоял, Роланд увидел удивление и замешательство, отразившиеся на лице Старшей сестры.
А потом последовал прыжок, пес растопырил передние лапы, превратившись в некое подобие летучей мыши. Они опустились на плечи женщины, а зубы пса сомкнулись на ее шее.
Издав дикий вопль, сестра Мэри повалилась на спину вместе с псом, вцепившимся в нее мертвой хваткой.
Роланд с трудом поднялся, схватил за руку Дженну, которая как зачарованная смотрела на упавшую сестру.
— Пошли! — крикнул он. — Пока он не решил, что ты ему тоже по вкусу!
И потащил ее мимо пса. Тот не обратил на них ни малейшего внимания. От шеи Мэри осталось совсем ничего, и пес стремился довести дело до конца.
С телом Мэри тоже что-то происходило. Оно начало распадаться, но Роланд не хотел этого видеть. И не хотел, чтобы это видела Дженна.
Они добрались до гребня холма, остановились передохнуть, залитые лунным светом, жадно ловя ртами воздух.
Рычание поутихло, но все еще доносилось до них, когда Дженна повернулась к стрелку и спросила:
— Что это было? Ты знаешь, я поняла это по твоему лицу. Как он смог броситься на нее? Животные всегда подчинялись нашей воли, а ведь она — Старшая сестра.
— Над этим псом она не властна. — Роланд вспомнил несчастного юношу, который лежал на соседней кровати. Норман не знал, почему медальоны отпугивают сестер, в золоте причина или в Боге. Теперь Роланд получил ответ. — Это пес, которого я видел в Элурии. Вроде бы обычный дворовый пес. Я наткнулся на него на площади перед тем, как зеленые мутанты вышибли из меня дух и оттащили к сестрам. Полагаю, все животные, которые могли убежать, убежали. А этот пес — нет. Он мог не опасаться Смиренных сестер Элурии и каким-то образом знал, что они ему не страшны. У него на груди знак Иисуса-человека. Черная шерсть на белом фоне. Я думаю, такой он с рождения. Так уж вышло. В любом случае с сестрой Мэри покончено. Я знал, что он шастает вокруг. Два или три раза слышал его лай.
— Но почему? — прошептала Дженна. — Почему он тут шастал? Почему остался? Почему напал на нее?
На эти и подобные им вопросы Роланд из Гилеада мог дать только один ответ: «Ка. Пошли. Постараемся уйти как можно подальше от этого места, прежде чем остановимся на ночлег».
Как выяснилось, пройти они смогли восемь миль. Правда, когда они рухнули на полянку сладко пахнущего шалфея, растущего под высокой скалой, Роланд подумал, что прошли они гораздо меньше. Максимум пять. Именно он не шел, а тащился. И причина того не составляла для него тайны: суп Смиренных сестер Элурии давал о себе знать. Роланд чувствовал, что сил не осталось, и попросил Дженну дать ему засушенный цветок. Она не дала, сказав, что это слишком сильное средство, чтобы принимать его при больших физических нагрузках: сердце может не выдержать.
— А кроме того, — добавила она, когда они присели передохнуть, — преследовать нас не будут. Те, кто остался, Микела, Луиза, Тамра, сейчас собирают вещи. Они знают, когда надо перебираться на новое место. Потому-то сестры до сих пор не исчезли с лица земли. В чем-то мы сильны, но и у нас есть слабые места. Сестра Мэри об этом забыла. Ее погубил не столько пес с крестом на груди, сколько самонадеянность.
За гребнем холма Дженна спрятала не только его сапоги и одежду, но и меньший из заплечных мешков. Когда она начала извиняться за то, что не принесла спальник и второй мешок (она пыталась, но они оказались слишком тяжелые), Роланд остановил ее, приложив палец к губам девушки. Тем более (он ей этого не сказал, но, возможно, она и так это знала) что дорожил только револьверами. Они принадлежали его отцу, а до того — деду, и передавались из поколения в поколение со времен Артура из Эльда, который жил в те далекие годы, когда рыцари сражались с драконами и сбывались мечты.
— С тобой все будет в порядке? — спросил он Дженну, когда они устроились на ночлег. Луна села, но до рассвета оставалось еще три часа. Их окружал сладкий запах шалфея. Пурпурный запах, подумал он тогда. Роланду казалось, что этот запах создает под ним ковер-самолет, чтобы унести его в царство снов. Никогда в жизни не чувствовал он такой усталости.
— Роланд, я не знаю, — ответила она, и потом он пришел к выводу, что все она знала. Один раз мать привела ее назад; теперь мать умерла. И она ела с остальными, вступила в орден Смиренных сестер. Ка — это колесо. И одновременно сеть, выскочить из-под которой невозможно.
Но тогда усталость не давала ему думать… да и что было проку от раздумий? Мост сожжен, она сама это сказала. Даже если бы они вернулись в долину, то не нашли бы ничего, кроме пещеры, которую сестры называли Домом размышлений. Оставшиеся в живых наверняка уже сложили свой скарб и вместе с докторами-жуками отправились искать новую долину, где им никто не будет мешать творить черные дела.
Он посмотрел на Дженну, поднял руку (она уже отяжелела), коснулся непокорной кудряшки, которая вновь выскользнула из-под накидки на лоб.
Дженна, смутившись, рассмеялась.
— Ничего не могу с ней поделать. Такая непоседа. Как и ее хозяйка.
Она поднесла руку ко лбу, чтобы убрать кудряшку, но Роланд отвел ее пальцы.
— Она прекрасна. Черная, как ночь, грациозная, как лань. Стрелок сел с трудом, усталость валила его на землю. Поцеловал кудряшку. Дженна закрыла глаза, умиротворенно вздохнула. Он чувствовал, как она дрожит под его губами. Холодный, просто ледяной лоб, и черный шелк волос.
— Сними накидку, — попросил Роланд. — Как в прошлый раз,
Дженна подчинилась без единого слова. Какие-то мгновения он лишь смотрел на нее. И Дженна не отрывала взгляда от его глаз. Он прошелся рукой по ее волосам (как черный дождь, подумал он), потом положил руки ей на плечи, поцеловал — в одну щеку, в другую. Чуть подался назад.
— Ты поцелуешь меня, как мужчина целует женщину? В губы?
— Да.
И он поцеловал Дженну в губы, как ему и хотелось, когда он еще лежал в гамаке. Она неловко ответила на поцелуй. По-другому и быть не могло, если она и целовалась, то только в грезах. Роланд подумал о том, как она прекрасна, о том, что сейчас они займутся любовью, и заснул, не оторвавшись от губ Дженны.
Ему приснился пес с крестом на груди, который бежал по равнине, заливаясь лаем. Он пошел следом, чтобы посмотреть, с чего столько шума, и на краю равнины увидел Темную Башню, подсвеченную багровым диском заходящего солнца, с поднимающимися по спиралям окнами. При виде Темной Башни пес уселся на задние лапы и завыл.
Пронзительно зазвонили колокола. Черные колокола, он это точно знал, но звонили они серебряным звоном. И от этого звона темные окна Башни осветились изнутри кроваво-красным. И тут же крик невыносимой боли прорезал ночь.
Сон оборвался, а крик звенел и звенел в ночи, переходя в протяжный стон. Роланд раскрыл глаза навстречу заре, вдохнул сладкий запах степного шалфея, выхватил револьверы и вскочил еще до того, как окончательно проснулся.
Дженна пропала. Ее сапоги лежали рядом с заплечным мешком. Чуть дальше Роланд увидел на земле ее джинсы, рубашку. Глаза его широко раскрылись: рубашка была заправлена за пояс. Тут же лежала и накидка с черными колоколами. Стрелок даже подумал, что именно их звон он принял за крик.
Но нет. Колокола молчали, зато стрекотали доктора-жуки. Стрекотали в шалфее, совсем как сверчки.
— Дженна?
Нет ответа… если только ему не ответили жуки. Ибо внезапно стрекотание прекратилось.
— Дженна.
Ничего. Только ветер да запах шалфея.
Не думая, что делает (интуиция редко подводила Роланда, поэтому зачастую он сначала действовал, а уже потом находил логическое объяснение своему поступку), он наклонился, поднял накидку Дженны, потряс. Зазвенели черные колокола.
На мгновение все оставалось как прежде. А потом маленькие черные существа выползли из шалфея, собрались на голой земле. Роланд подумал, что жуки двинутся на него, и отступил на шаг. Но не дальше. Потому что увидел, что жуки не собираются нападать.
В этот момент на него снизошло озарение. Он вспомнил свою неудачную попытку задушить сестру Мэри, слова Дженны: «Я ужинала с ними…» Такие, как она, не могли умереть, но могли измениться.
Насекомые вибрировали — темное пятно на белесой, выжженной солнцем земле.
Роланд вновь потряс накидку. Жуки начали перестраиваться. Еще несколько мгновений, и на земле возникла буква С.
Но, приглядевшись, стрелок понял, что перед ним не буква, а кудряшка, та самая непослушная кудряшка со лба Дженны.
Жуки застрекотали, и в их стрекоте Роланд расслышал свое многократно повторяемое имя.
Накидка выпала из руки Роланда, упала на землю, колокола звякнули, и жуки тут же начали расползаться в разные стороны. Роланд подумал о том, чтобы звоном колоколов собрать их вновь… но зачем? С какой целью?
Не спрашивай меня, Роланд. Что это может изменить? Дело сделано, мост сожжен.
Однако она нашла способ прийти к нему в последний раз, подчинив своей воли тысячи жуков. Каких усилий это потребовало?
А жуки уползали в шалфей, залезали в трещины в скале.
Вот исчез последний. Дженна ушла.
Роланд сел, закрыл лицо руками. Думал, что заплачет, но нет, когда он опустил руки, глаза его так и остались сухими, как пустыня, через которую ему предстояло пройти, преследуя Уолтера, человека в черном.
Если меня и ждет проклятие, сказала она, пусть это будет мой выбор — не их.
Сам он так мало знал о проклятии… но чувствовал, что ему еще предстоит узнать очень и очень многое.
В заплечном мешке, который принесла Дженна, был табак. Роланд свернул самокрутку и закурил. Докурил ее до крошечного окурка, не сводя глаз с ее одежды, вспоминая взгляд ее черных глаз. Вспоминая ожоги от золотого медальона на ее пальцах. Однако она подняла медальон, зная, что Роланд хочет забрать его с собой. Боль не остановила ее, и теперь на шее Роланда висели два медальона.
Когда поднялось солнце, стрелок двинулся на запад. Он знал, что со временем найдет лошадь или мула, но сейчас он не возражал против пешей прогулки. И целый день у него в ушах стоял звон колоколов. Несколько раз он оглядывался в надежде увидеть черноволосую фигурку, догоняющую его. Но нет, он был один в холмистой стране к западу от Элурии.
Совсем один.


Книга I
СТРЕЛОК

…камень, лист, ненайденная дверь; о камне, о листе, о двери. И обо всех забытых лицах.
Нагие и одинокие приходим мы в изгнание. В темной утробе нашей матери мы не знаем ее лица; из тюрьмы ее плоти выходим мы в невыразимую глухую тюрьму мира.
Кто из нас знал своего брата? Кто из нас заглядывал в сердце своего отца? Кто из нас не заперт навеки в тюрьме? Кто из нас не остается навеки чужим и одиноким?
…О, утраченный и ветром оплаканный призрак, вернись, вернись.
Томас Вулф.
«Взгляни на дом свой, ангел»

Где-то на краю света стоит таинственная Черная Башня — воплощение всего Зла. Стрелок Роланд отправляется в путешествие, полное опасностей и нелегких решений, чтобы найти ее. Препятствует ему человек в черном, который должен раскрыть стрелку тайны мироздания, но только это потом… а сейчас предначертанный и сложный путь предстоит отпрыску великого рода Эльда…


Глава 1

Стрелок
Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом.
Эта пустыня, апофеоз всех пустынь, растянулась до самого неба, в необозримую бесконечность по всем направлениям — белая, слепящая, обезвоженная и совершенно безликая. Только мутное марево горной гряды призрачно вырисовывалось на горизонте, и еще изредка попадались сухие пучки бес-травы, что приносит и сладкие сны, и кошмары, и смерть. Редкий надгробный камень служил указателем на пути. Узенькая тропа, пробивающая толстую корку солончаков, — вот все, что осталось от старой столбовой дороги, где когда-то ходили фургончики и повозки. С тех пор мир сдвинулся с места. Мир опустел.
На стрелка накатило мимолетное головокружение, когда все внутри вдруг обрывается и мир кажется эфемерным, почти прозрачным. Оно быстро прошло, и, как и мир, по чьей тверди сейчас шел стрелок, он тоже сдвинулся с места. Стрелок шел спокойно, не торопясь, но и не тратя времени даром. Вокруг его пояса обвивался бурдюк с водой. Бурдюк был почти полный и напоминал туго набитую колбасу. Стрелок много лет практиковался в кхефе и достиг, может быть, пятого уровня. Будь он праведником из мэнни, он бы вообще не испытывал жажды; он бы тогда наблюдал за тем, как его тело теряет воду, бесстрастно и невозмутимо, и увлажнял бы расщелины этого тела и темные глубины его пустот лишь тогда, когда разум подсказывал бы ему, что это действительно необходимо. Но он не был мэнни, и не поклонялся Человеку Иисусу, и уж никак не считал себя праведником. Иными словами, он был самым обыкновенным странником и ничего не знал наверняка, кроме того, что ему уже хочется пить. Хотя не так сильно, чтобы пить прямо сейчас. В каком-то смысле ему это даже нравилось. Так было положено в этом краю, краю жажды, а всю свою долгую жизнь стрелок только и делал, что приспосабливался к обстоятельствам. И он это умел.
Под бурдюком прятались револьверы. Его револьверы, что как влитые ложились в руку. Они перешли к нему от отца, который был ниже ростом и не таким крупным, и их пришлось утяжелить металлическими пластинами. Пара ремней, перекрещиваясь, опоясывала его бедра. Две кобуры были промаслены так, что не растрескались даже от жара этого беспощадного солнца. Желтые, тщательно отполированные рукояти его револьверов были сделаны из лучшей сандаловой древесины. Прикрепленные к поясу крепкой веревкой из сыромятной кожи, кобуры покачивались при ходьбе, тяжело ударяя по бедрам. В этих местах синяя краска на джинсах стерлась (а ткань истончилась), и получились две светлые дуги, — почти похожие на две улыбки. Медные гильзы патронов у него в патронташе вспыхивали и мерцали на солнце, отражая его лучи, как гелиограф. Теперь патронов осталось значительно меньше, чем было. Кожа кобур едва уловимо потрескивала.
Его рубаха бесцветна, как дождь или пыль. Ворот распахнут, сыромятный шнурок свободно болтается в пробитых вручную дырках. Его шляпа давно потерялась. Как и рог — тот, в который трубят, — который был у него когда-то; он потерялся давным-давно, этот рог, выпал из руки умирающего товарища, и стрелку не хватало теперь их обоих.
Он остановился у пологой дюны (хотя песка в этой пустыне не было — один твердый сланец; и пронзительный ветер, что всегда пробуждался с наступлением темноты, поднимал только клубы несносной пыли, едкой, как чистящий порошок) и оглядел растоптанные угольки маленького костерка с подветренной стороны, с той стороны, откуда солнце уходит раньше. Такие вот мелочи — знаки, подобные этому, — лишний раз подтверждающие предполагаемую человеческую сущность человека в черном, — всегда доставляли ему несказанное удовольствие. Губы стрелка растянулись в подобие улыбки на изъеденных жаром пустыни останках лица. Улыбка вышла болезненной, страшной. Он присел на корточки.
Человек в черном жег бес-траву, а как же иначе. Бес-трава здесь — единственное, что горит. Горит очень медленно, блеклым масляным пламенем. Люди с приграничных земель говорили ему, что бесы живут даже в ее огне. Они, люди с границы, жгли бес-траву, но не смотрели на пламя. Они говорили, что, если смотреть на пламя, бесы тебя околдуют и утащат к себе. А потом какой-нибудь другой идиот, который тоже засмотрится на огонь, увидит там тебя.
Сожженная трава, еще один символ в уже знакомом идеографическом узоре, рассыпалась серой бессмыслицей под шарящей по кострищу рукой стрелка. Среди пепла не было ничего, лишь обгорелый кусочек бекона. Стрелок задумчиво его съел. Так было всегда. Уже два месяца он преследует человека в черном в этой пустыне, в нескончаемом, однообразном чистилище пустоты, и до сих пор не нашел ничего: только эти гигиенично-стерильные идеограммы пепла костров. Ни разу ему не попалось какой-нибудь банки, бутылки или же бурдюка (сам стрелок выкинул по дороге четыре штуки; просто выбросил, как змея сбрасывает отмершую кожу). Испражнений он тоже не видел. Наверное, человек в черном их зарывал.
А может быть, эти кострища — одна большая записка Высоким Слогом. По букве за раз. Кто его знает, что там написано. Держи дистанцию, дружище. Или, может быть: уже скоро конец. Или, может быть, даже: а вот попробуй меня поймать. Впрочем, это уже не имело значения. Стрелка совершенно не волновало, о чем говорится в этих записках — если это были записки. Его волновало другое: когда он пришел, это кострище уже остыло, как и все остальные. И все-таки он приблизился к цели. Он знал это наверняка, хотя и не знал — откуда. Может быть, просто чутье. Хотя это тоже уже не имело значения. Он пойдет дальше и будет идти, пока что-нибудь не изменится. А если даже ничего не изменится, он все равно пойдет дальше. Бог даст, будет вода, как говорят старики. Если Бог так решит, то вода обязательно будет — даже в пустыне. Стрелок поднялся, стряхивая пепел с рук.
Больше никаких следов; ветер, острый как бритва, давно срезал те бледные отпечатки, что могли удержаться на твердом сланце. Вообще ничего. Ни испражнений, ни мусора, никаких указаний на то, где их могли закопать. Ничего. Только эти остывшие кострища вдоль древней торной дороги, ведущей на юго-восток, и неумолимый дальномер у него в голове. Хотя, разумеется, было еще кое-что; притяжение юго-востока — это не просто движение в заданном направлении и не простой магнетизм.
Он уселся и позволил себе отхлебнуть воды из бурдюка. Он подумал о том мимолетном головокружении, когда ему вдруг показалось, что он почти не привязан к миру. Интересно, что это значит. И почему в связи с этим головокружением ему вспомнился его рог и последний из старых друзей, которых он потерял, обоих, давным-давно, у Иерихонского Холма. Ведь револьверы остались — револьверы его отца, — а это гораздо важнее, чем рог… или даже друзья.
Или нет?
Это был странный вопрос, тревожный, но поскольку ответ был один и вполне определенный, стрелок решил не ломать себе голову. Может быть, позже он еще поразмыслит об этом. Но не сейчас. Он оглядел пустыню и поднял глаза к солнцу, что спускалось теперь к горизонту по дальнему квадранту неба, который — вот тоже тревожная мысль — располагался уже не совсем на западе. Стрелок встал, вытащил из-за пояса старые, изношенные перчатки и принялся рвать бес-траву для своего костра. Он разложил костер в круге пепла, оставленного человеком в черном. В этом тоже была ирония, которая, как и романтика жажды, показалась стрелку привлекательной. Горькой, но привлекательной.
Он не сразу достал свой кремень и кресало. Он дождался, пока последние проблески дневного света не обратятся в летучее марево на земле под ногами и в узкую ядовито-оранжевую полосу на черно-белом горизонте. Он терпеливо сидел, глядя на юго-восток, туда, где высились горы. Он ничего не ждал. Он не надеялся разглядеть тоненькую струйку дыма от другого костра или оранжевую искру пламени. Он просто смотрел, потому что так было нужно. И в этом тоже была своя горькая привлекательность. «Чтобы что-то увидеть, надо смотреть, понял, ты, недоумок, — говорил Корт. — Бог дал нам глаза, чтобы ими смотреть. Вот и открой свои буркалы».
Но там, в горах, не было ничего. Да, он уже близок к цели, но лишь относительно близок. Еще не настолько, чтобы в сумерках разглядеть дым или оранжевый проблеск костра.
Он высек искру на охапку сухой измельченной травы, бормоча бессмысленные слова старого детского заклинания:
— Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле.
Вот странно: человек вырастает и забывает про детство с его ритуалами и ребяческими заклинаниями — многое теряется по дороге, но кое-что все-таки остается, накрепко застревает в мозгах, вцепляется в тебя мертвой хваткой, и ты несешь этот груз всю жизнь, и с каждым годом он все тяжелее и тяжелее.
Он улегся на землю с наветренной стороны от костра так, чтобы дурманящий дым, навевающий грезы, уносился в пустыню. Ветер, разве что изредка поднимавший взвихренную пыль, дул спокойно и ровно.
Немигающие звезды над головой светили тоже спокойно и ровно. Миллионы миров и солнц. Головокружительные созвездия, холодное пламя всех первозданных оттенков. Пока он смотрел, темно-лиловое небо сделалось черным. Прочертив огненную дугу над Старой Матерью, во тьме мелькнул и погас метеор. Огонь костра отбрасывал в ночь причудливые тени. Бес-трава медленно выгорала, создавая новый узор — не идеограмму, а простенькое перекрестье линий, навевающее смутный ужас своей чуждой бессмыслице определенностью. Стрелок выкладывал траву для кострища, не думая о каких-то художествах. Главное, чтобы хорошо горело. Но узор все-таки получился. Он рассказывал о черном и белом. О человеке, который подправил бы перекосившуюся картину в незнакомом гостиничном номере. Костер горел медленным, ровным пламенем, и фантомы плясали в его раскаленной сердцевине. Стрелок их не видел. Он спал. Два узора, плоды искусства и ремесла, слились воедино. Ветер стонал, словно ведьма, чье нутро разъедает рак. Его капризные порывы то и дело подхватывали дурманящий дым и, кружась, овевали стрелка. Так что он все же вдыхал дурман. И дурман творил сны, как едва уловимое раздражение творит жемчужину в устричной раковине. Иной раз стрелок стонал вместе с ветром. Но звезды были равнодушны к его тяжким стонам, как они равнодушны к войнам, распятиям и воскресениям. И в этом тоже была своя горькая привлекательность.
* * *
Он спустился с последнего из предгорий, ведя за собой мула, чьи глаза, выпученные от жара, были уже мертвы. Три недели назад он миновал последний городок, а потом был только заброшенный тракт, да еще изредка попадались селения жителей приграничья — скопления хижин, покрытых дерном. То есть когда-то это были поселения, но они давно превратились в отдельные хутора, где обитали одни прокаженные и помешанные. Ему больше нравились полоумные. Один из них дал ему компас «Силва» из нержавеющей стали и попросил передать эту штуку Человеку Иисусу. Стрелок взял его с самым серьезным видом. Если он встретит Его, он отдаст Ему компас. Вряд ли, конечно, он встретит Иисуса, но всякое в жизни бывает. Однажды он видел тахина — это был человек с головой ворона — и окликнул его, но несчастный уродец сбежал, прокаркав что-то похожее на слова. Может быть, даже проклятия.
Последнюю хижину, где были люди, стрелок миновал пять дней назад, и он уже начал подозревать, что никаких хижин больше не будет, но, поднявшись на гребень последнего иссеченного ветром холма, увидел знакомую низкую крышу, покрытую дерном.
Поселенец — на удивление молодой человек с взлохмаченными волосами цвета спелой клубники, что свисали почти до пояса, — с неистовой страстью пропалывал хилые кукурузные всходы. Мул издал жалобный хрип, поселенец вскинул голову; он взглянул на стрелка, словно прицелился. Оружия у него не было. Во всяком случае, на виду. Поселенец поднял обе руки в небрежном приветствии, снова склонился над своей кукурузой на ближайшей к хижине грядке и принялся вырывать и кидать через плечо бес-траву и зачахшие кукурузные стебли. Его длинные волосы развевались на ветру. Здесь ветер дул прямиком из пустыни, где нечему было его удержать.
Стрелок неспешно спустился с холма, ведя за собой мула, который вез бурдюки с водой. Он встал на краю кукурузной делянки, отхлебнул немного воды, чтобы во рту появилась слюна, и сплюнул на засохшую землю.
— Доброй жатвы твоим посевам.
— И твоим тоже, — отозвался молодой поселенец. Когда он разогнулся, у него в спине что-то явственно хрустнуло. Он смотрел на стрелка без страха. Его лицо — то есть та его малая часть, что просматривалась между космами и бородой, — было чистым, его не тронула гниль проказы, а глаза, разве что чуточку диковатые, казались глазами нормального человека. Не дурика. — Долгих дней и приятных ночей тебе, странник.
— Тебе того же вдвойне.
— Это вряд ли. — Поселенец коротко хохотнул. — У меня ничего нет, только бобы и кукуруза, — сказал он. — Кукуруза задаром, а за бобы надо будет чего-нибудь дать. Мне их приносит один мужик. Заходит сюда иногда, но никогда не задерживается надолго. — Поселенец опять рассмеялся. — Боится духов. И еще — человека-птицу.
— Я его видел. Человека-птицу, я имею в виду. Он от меня убежал.
— Ага. Он заблудился. Говорит, что он ищет какое-то место. Называется Алгул Сьенто, только он иногда называет его Синим Небом или Небесами. Я лично понятия не имею, где это. Ты не знаешь, случайно?
Стрелок покачал головой.
— Ладно… он не кусается и никому не мешает, так что хрен с ним. А ты сам живой или мертвый?
— Живой, — отозвался стрелок. — Ты говоришь, как мэнни.
— Я был мэнни, но очень недолго. Быстро понял, что это не для меня; уж больно они компанейские, на мой взгляд, и вечно их тянет искать дырки в мире.
«Это точно, — подумал стрелок. — Мэнни — великие путешественники».
Еще мгновение они молча разглядывали друг друга, а потом поселенец протянул стрелку руку.
— Меня зовут Браун.
Стрелок пожал его руку и назвал себя. И в этот момент тощий ворон каркнул на крыше землянки. Поселенец ткнул пальцем в ту сторону:
— А это Золтан.
При звуке своего имени ворон еще раз каркнул и слетел с крыши прямо на голову Брауну, где и устроился, вцепившись обеими лапами в спутанную шевелюру.
— Драть тебя во все дыры, — отчетливо прокаркал ворон. — И тебя, и кобылу твою.
Стрелок дружелюбно кивнул.
— Бобы, бобы, нет музыкальней еды, — вдохновенно продекламировал ворон, польщенный вниманием, — чем больше сожрешь, тем звончей перданёшь.
— Это ты его учишь?
— Сдается мне, ничего больше он знать не хочет, — отозвался Браун. — Я как-то пытался его научить «Отче наш». — Он обвел взглядом безликую твердь пустыни. — Но, сдается мне, Отче наш — не для этого края. Ты стрелок. Верно?
— Да. — Он сел на корточки и достал кисет с табаком. Золтан перелетел с головы Брауна на плечо стрелка.
— А я думал, стрелков больше нет.
— Есть, как видишь.
— Ты из Внутреннего мира?
Стрелок кивнул.
— Только я там давно не был.
— Там еще что-то осталось?
Стрелок не ответил и сделал такое лицо, что сразу стало понятно: лучше не поднимать эту тему.
— Наверное, гонишься за тем, другим.
— Да, — ответил стрелок и тут же задал неизбежный вопрос: — Давно он тут проходил?
Браун пожал плечами.
— Не знаю. Здесь время какое-то странное. И направление и расстояния — тоже. Больше, чем две недели. Но меньше двух месяцев. Тот мужик, который мне носит бобы, с тех пор приходил два раза. Так что, наверное, шесть недель. Хотя я могу ошибаться.
— Чем больше сожрешь, тем звончей перданёшь, — вставил Золтан.
— Он тут останавливался? — спросил стрелок.
Браун кивнул.
— Ну, только чтобы поужинать, как и ты. Ты же, как я понимаю, поужинаешь. Мы посидели с ним, потолковали.
Стрелок поднялся, и ворон, протестующе каркнув, перебрался обратно на крышу. Стрелка охватила какая-то странная дрожь — дрожь предвкушения.
— И что он тебе говорил?
Браун удивленно приподнял бровь.
— Да так, ничего. Спрашивал, бывает ли тут у нас дождь, и давно ли я здесь поселился, и не схоронил ли жену. Спросил, была ли она мэнни, и я сказал, да, потому что мне показалось, что он и так это знает. Болтал-то все больше я, что вообще мне несвойственно. — Он умолк на мгновение, и только вой ветра нарушал мертвую тишину. — Он колдун, верно?
— Помимо прочего.
Браун серьезно кивнул.
— Я сразу понял. Он вытряхнул из рукава кролика, уже освежеванного и выпотрошенного. Прямо бери и клади в котел. А ты?
— Колдун? — Стрелок рассмеялся. — Нет, я просто человек.
— Тебе никогда его не догнать.
— Ничего, догоню.
Они посмотрели друг другу в глаза, вдруг проникшись взаимной симпатией: поселенец на иссохшей его земле, овеваемой пылью, и стрелок на сланцевой тверди, уходящей в пустыню. Он достал свой кремень.
— На вот. — Браун вытащил из кармана спичку с серной головкой и зажег ее, чиркнув по заскорузлому ногтю. Стрелок поднес кончик своей самокрутки к огню и глубоко затянулся.
— Спасибо.
— Тебе, наверное, нужно наполнить свои бурдюки, — отвернувшись, сказал поселенец. — Там за домом — родник, прямо под скатом крыши. А я пока приготовлю поесть.
Стрелок направился на задний двор, осторожно переступая через кукурузные грядки. Родник оказался на дне вырытого вручную колодца, выложенного камнями, чтобы вода не подмывала почву, рассыпчатую, как пыль. Спускаясь по шаткой лесенке, стрелок рассудил про себя, что с камнями возни было минимум года на два: набрать, натаскать, уложить. Вода оказалась чистой, но текла медленно, так что долгое это было дело — наполнить все бурдюки. Когда он заканчивал со вторым, Золтан взгромоздился на край колодца.
— Драть тебя во все дыры. И тебя, и кобылу твою, — предложил он.
Стрелок вздрогнул и поднял глаза. Глубина футов пятнадцать, не меньше; Брауну ничего бы не стоило сбросить вниз камень, проломить стрелку голову и забрать все стрелково добро. Ни полоумный, ни прокаженный так бы не поступили; но Браун — не дурик и не больной. И все же Браун ему понравился, так что стрелок выбросил эту мысль из головы и наполнил оставшиеся бурдюки водой. Бог захотел — появилась вода, а чего там еще хочет Бог, с этим пусть разбирается ка. А его дело маленькое.
Когда стрелок вошел в хижину, спустившись по лестнице (все как положено: жилье устроено под землей, только так можно схватить и удержать ночную прохладу), Браун сидел у крошечного очага и переворачивал в углях кукурузные початки, поддевая их деревянной лопаткой. Две побитые по краям тарелки уже стояли по обеим сторонам выцветшего одеяла мышиного цвета, расстеленного на полу. Вода для бобов только еще начала закипать в котелке над огнем.
— Я заплачу и за воду тоже.
Браун даже не поднял головы.
— Вода — дар Божий. А бобы приносит папаша Док.
Стрелок издал короткий смешок и уселся на пол, прислонившись спиной к стене. Он сложил руки на груди и закрыл глаза. Вскоре по комнатушке разнесся запах жареной кукурузы. Браун высыпал в котелок пакетик сухих бобов, они громыхнули, как камушки. Слышалось изредка повторяющееся тук-тук — тук — это Золтан беспокойно ходил по крыше. Стрелок устал; бывало, в сутки он шел по шестнадцать, а то и вообще по восемнадцать часов, чтобы быстрей оказаться как можно дальше от того кошмара, что приключился в Талле, последней из деревень у него на пути. Причем последние двенадцать дней ему пришлось идти пешком; силы мула были уже на пределе. Как он еще жив — непонятно. Разве что в силу привычки. Когда-то стрелок знал одного человека, мальчишку по имени Шими. Так вот. У Шими был мул. Шими давно уже нет; никого больше нет. Остались лишь двое: сам стрелок и человек в черном. До него доходили какие-то смутные слухи об иных землях, зеленых землях за пределами этого края — их называют Срединным миром, — но верилось в это с трудом. Зеленые земли в здешнем пустынном краю — это как детская сказка.
Тук-тук-тук.
Две недели, сказал Браун, максимум шесть. Но это не важно на самом деле. В Талле были календари, и они там запомнили человека в черном. Потому что он исцелил старика. Самого обыкновенного старика, умирающего от травки. Старика тридцати пяти лет от роду. И если Браун не ошибался, получается, что человек в черном с тех пор поутратил свое преимущество, а стрелок сократил расстояние. Но пустыня еще не закончилась. И пустыня еще обернется адом.
Тук-тук-тук…
Одолжи мне свои крылья, птица. Я раскину их широко-широко, и меня унесет восходящий поток.
Он заснул.
* * *
Браун разбудил его через час. Было темно. Единственный проблеск света — тускло-вишневое мерцание угольков в очаге.
— Твой мул приказал долго жить, — сказал Браун. — Прими мои соболезнования. Ужин готов.
— Как?
Браун пожал плечами.
— Поджарен и сварен, а как иначе? Очень разборчивый, да?
— Нет, я про мула.
— Просто лег и не встал. Видно же, старый был мул. — Он помолчал и добавил, как бы извиняясь: — Золтан склевал глаза.
— Ага. — Этого следовало ожидать. — Ну да ладно.
Когда они уселись у одеяла, что служило здесь вместо стола, Браун еще раз изумил стрелка, испросив краткого благословения: дождя, здоровья и просветления душе.
— А ты веришь в загробную жизнь? — спросил стрелок, когда Браун выложил ему на тарелку три дымящихся кукурузных початка.
Браун кивнул.
— Сдается мне, это она и есть.
* * *
Бобы были как пули, кукуруза — не мягче. Снаружи выл ветер, обдувая покатую крышу, свисающую до земли. Стрелок ел быстро и жадно, запивая еду водой. Он выпил целых четыре чашки. Он еще не доел, как вдруг раздался стук в дверь, словно кто-то строчил из пулемета. Браун встал и впустил Золтана. Ворон перелетел через комнату и угрюмо устроился в уголке.
— Нет музыкальней еды, — буркнул он.
— Слушай, а ты не думал его съесть? — спросил стрелок.
Поселенец рассмеялся.
— Животные, умеющие говорить… их не едят, — сказал он. — Птицы, ушастики-путаники, бобы-человеки. У них мясо жесткое.
После ужина стрелок предложил Брауну свой табак.
«Сейчас, — подумал стрелок. — Сейчас будут вопросы».
Но Браун не задавал никаких вопросов. Он молча курил табак, выращенный в Гарлане долгие годы назад, и смотрел на догорающие угольки. В хижине стало заметно прохладнее.
— И не введи нас во искушение, — выдал Золтан. Неожиданно, как откровение.
Стрелок вздрогнул, как будто в него кто-то выстрелил. У него вдруг возникла уверенность, что все это иллюзия, наваждение. Что человек в черном наслал на него свои чары и пытается что-то ему сказать. Посредством таких идиотских и бестолковых символов.
— Знаешь такой городок, Талл? — спросил он.
Браун кивнул.
— Заходил на пути сюда. И потом еще один раз, чтобы продать кукурузу и хлопнуть виски. В тот год тут был дождь. Минут пятнадцать, наверное, лил. Земля, веришь ли, словно раскрылась и поглотила всю воду. И уже через час снова стала сухой и белой. Как всегда. Но кукуруза… Боже мой, кукуруза! Было видно, как она растет. Но это еще ничего. Ее было слышно, будто дождь дал ей голос. Хотя и безрадостный голос. Она как будто вздыхала и стонала, выбираясь из-под земли. — Он помолчал. — Зато уродилась на славу. Мне даже вроде как лишку было. Так что я взял и продал ее. Папаша Док предлагал, давай, мол, я продам, чего тебе-то таскаться. Но он бы меня обжулил. Вот я сам и пошел.
— Тебе там не понравилось?
— Нет.
— А меня там едва не убили, — сказал стрелок.
— Как так?
— Я убил человека, которого коснулась десница Божия. Только это был не Бог. А тот человек, с кроликом в рукаве. Человек в черном.
— Он это специально подстроил. Заманил тебя в ловушку.
— Твоя правда, за правду — спасибо.
Они смотрели друг другу в глаза, сквозь полумрак. В этом застывшем мгновении чувствовалась некая безысходная завершенность.
«Сейчас будут вопросы».
Но Браун по-прежнему не задавал никаких вопросов. Он мусолил свою самокрутку, пока от нее не остался дымящийся чинарик, но когда стрелок похлопал по кисету, предлагая еще, Браун только мотнул головой.
Золтан встрепенулся, собрался было высказаться, но смолчал.
— А можно, я расскажу? — спросил стрелок. — Вообще-то я не особенно разговорчивый, но…
— Иногда надо выговориться. Ты рассказывай, а я буду слушать.
Стрелок попытался подобрать слова, чтобы начать рассказ, но не сумел ничего придумать.
— Мне надо отлить, — сказал он.
Браун кивнул.
— В кукурузу, ага?
— Ясное дело.
Он поднялся по лестнице и вышел в ночь. В небе мерцали звезды. Ветер бился, как пульс. Моча дрожащей струей пролилась на иссохшее кукурузное поле. Это он, человек в черном, заманил его сюда. Может быть, Браун и есть человек в черном. Может быть…
Он отогнал от себя эти мысли, тревожные и бесполезные. Он может справиться с чем угодно, кроме одного: собственного безумия. Он вернулся обратно в хижину.
— Ну что? Ты решил, наваждение я или нет? — спросил Браун.
Стрелок вздрогнул и на мгновение застыл на ступеньке. Потом неторопливо сошел вниз и сел на свое прежнее место.
— Да вот, пока думаю. А ты наваждение?
— Если да, то я как-то не в курсе.
Ответ не сказать чтобы особенно утешительный, но стрелок решил, что сойдет и так.
— Так я начал про Талл.
— Растет городок?
— Его больше нет. Я убил всех, — сказал стрелок, а про себя добавил: «А теперь я убью и тебя, хотя бы по той причине, что мне надо выспаться, а так мне придется приглядывать за тобой. Как-то не хочется спать в один глаз». Как он до этого докатился? И зачем тогда гнаться за человеком в черном, если он сам стал таким же, как его враг?
Браун сказал:
— Мне ничего от тебя не нужно, стрелок. Разве что вот: когда ты уйдешь, мне бы хотелось остаться на этом свете. Я не стану тебя умолять сохранить мне жизнь, но это не значит, что мне неохота пожить еще.
Стрелок закрыл глаза. В голове все плыло.
— Скажи мне, кто ты, — хрипло выдавил он.
— Просто человек. Вполне безобидный и не желающий тебе зла. И если ты все еще хочешь рассказывать, я буду слушать.
Стрелок молчал.
— Ладно, я понял. Ты не успокоишься, пока я не попрошу тебя рассказать, — сказал Браун. — Вот я и прошу. Ты мне расскажешь про Талл?
Теперь слова пришли сами. Стрелок даже сам поразился тому, как он легко подбирает слова. Он заговорил. Поначалу — какими-то вялыми, невыразительными рывками, но мало-помалу рассказ вылился в плавное, может быть, даже слегка монотонное повествование. В голове прояснилось. Его охватило какое-то странное возбуждение. Говорил стрелок долго, до поздней ночи. Браун слушал не перебивая. И ворон тоже.
* * *
Он купил мула в Прайстауне, и, когда они пришли в Талл, мул был еще полон сил. Солнце зашло час назад, но стрелок продолжал идти, ориентируясь поначалу на отблески городских огней в небе, а потом — на неестественно чистые звуки кабацкого пианино, на котором играли «Эй, Джуд». Дорога заметно расширилась, как река, вбирающая в себя притоки. Вдоль дороги стояли столбы с искровыми фонарями, но их свет давно умер.
Стрелок уже и не помнил, когда закончился лес. Теперь он сменился однообразным, унылым пейзажем прерий: безбрежные заброшенные поля, заросшие низким кустарником и тимофеевкой, жалкие лачуги, зловещие, брошенные поместья, хранимые сумрачными, словно погруженными в тяжкие думы особняками, где, несомненно, водились демоны; покинутые всеми скособоченные хибары, откуда люди ушли либо по собственной воле, либо их вынудили уйти; редкую хижину поселенца, оставшегося на месте, выдавало разве что одинокое мерцание точечки света во тьме по ночам, а днем — угрюмое, явно вырождающееся семейство, молча трудившееся на своем чахлом поле. Здесь в основном сеяли кукурузу, и еще — бобы или горох. Случалось даже, что какая-нибудь отощавшая коровенка тупо таращилась на стрелка сквозь прореху в ободранной покосившейся изгороди. Четыре раза мимо проехали почтовые кареты: две — навстречу, две — в ту же сторону, что и стрелок. В обогнавших его каретах почти не было пассажиров; в тех, что катили в обратную сторону, к лесам на севере, народу было побольше. Иногда попадались и фермеры на своих шатких повозках. Они старательно отводили глаза, чтобы не встретиться взглядом со странником с револьверами.
Унылый, уродливый край. С тех пор как стрелок покинул Прайстаун, дождь шел два раза, и оба раза как будто нехотя. Даже трава тимофеевка была желтой и вялой. Это страна не для жизни: разве что быстро пройти ее и забыть. И никаких следов человека в черном. Но возможно, он сел в карету.
Дорога изогнулась дугой. Сразу за поворотом стрелок остановился и глянул вниз, на Талл. Городок расположился на дне чашевидной долины — поддельный самоцвет в дешевой оправе. Кое-где горел свет, в основном огни сосредоточились там, где звучала музыка. Улиц вроде бы было четыре, три из которых шли под прямым углом к проезжему тракту, служившему одновременно и главной улицей городка. Может, тут есть ресторанчик. Сомнительно, впрочем, но вдруг… Стрелок прикрикнул на мула: «Пошел!»
Теперь дома вдоль дороги стояли все чаще, но почти все — по-прежнему необитаемые. Стрелок миновал крохотное кладбище. Заплесневелые, покосившиеся деревянные плиты утонули в буйно разросшейся бес-траве. А еще через пять сотен футов стрелок поравнялся с изжеванным указателем с надписью: ТАЛЛ.
Краска пооблупилась, так что разобрать надпись на указателе стало практически невозможно. Чуть подальше был еще один указатель, но стрелок так и не смог прочитать, что там написано.
Дурашливый хор полупьяных голосов поднялся в последнем протяжном куплете «Эй, Джуд» — «Наа-наа-наа наа-на-на-на… эй, Джуд…» — едва стрелок вступил в черту городка. Звук был мертвым, как гудение ветра в дупле прогнившего дерева. И лишь прозаическое бренчание кабацкого пианино удержало стрелка от серьезных раздумий о том, уж не вызвал ли человек в черном призраков, чтобы населить ими этот заброшенный город. Эта мысль вызвала у него улыбку.
На улицах были люди. Не много, но были. Три дамы — все три в черных брюках и одинаковых блузах с высокими стоячими воротниками — прошли мимо стрелка по другой стороне дороги, подчеркнуто глядя в сторону. Их лица как будто плыли над неразличимыми под свободной одеждой телами, точно большие бледные шары с глазами. Мрачного вида старик в соломенной шляпе, крепко сидящей на самой макушке, наблюдал за ним со ступеней крыльца заколоченной бакалейной лавки. Худющий портной, занятый с поздним клиентом, на мгновение прервал работу и проводил стрелка взглядом; он даже поднес к окну лампу, чтобы получше разглядеть. Стрелок кивнул. Ни портной, ни клиент не кивнули в ответ. Он буквально физически ощущал, как их взгляды впились в кобуры у него на бедрах. Пацан лет тринадцати и девчонка — то ли его сестра, то ли подружка — перешли через улицу, помедлив какую-то долю мгновения. Прошли, поднимая ногами пыль, зависавшую в воздухе маленькими облачками. Здесь, в городке, фонари работали, но это были не электрические фонари; их стекла давно потускнели от толстого слоя масляного нагара. Кое-где фонари были разбиты. Была тут и платная конюшня, которая держалась, наверное, только тем, что через городок проходил маршрут почтовых карет. Сбоку от входа в конюшню трое мальчишек молча сидели на корточках возле поля для игры в шарики, начерченного в пыли, и смолили самодельные папиросы из кукурузных оберток. Их длинные тени пролегли через дворик. У одного была шляпа со скорпионьим хвостом, лихо заткнутым за ленту. У второго — бельмо на вздутом, вылезающем из орбиты глазу. На левом.
Стрелок провел мимо них мула и заглянул в сумрачные глубины конюшни. Единственная лампа еле-еле коптила. В ее рассеянном свете вздрагивала и плясала тень — долговязый нескладный старик в комбинезоне, натянутом прямо на голое тело, поддевал громадными вилами большие охапки сена и размашисто, с уханьем, переваливал их на сеновал.
— Эй! — окликнул его стрелок.
Вилы дрогнули, и хозяин с раздражением обернулся.
— Себе поэйкай!
— У меня мул.
— Хорошо тебе.
Стрелок швырнул в полутьму золотой. Тяжелую, неровно обточенную по краям монету. Она сверкнула и глухо звякнула о старые доски, посыпанные сечкой.
Хозяин вышел вперед, наклонился, поднял золотой, подозрительно покосился на стрелка и, на мгновение задержав взгляд на его портупеях, кисло кивнул.
— Надолго его оставляешь?
— На ночь, на две. Может, больше.
— У меня нету сдачи.
— Сдачи не надо.
— Стреляные денежки, — буркнул хозяин.
— Что?
— Ничего. — Хозяин подхватил уздечку и повел мула в сарай.
— И почисти его хорошенько! — крикнул стрелок вдогонку. — Приду — проверю!
Старик даже не обернулся. Стрелок вышел к мальчишкам, что сидели у поля для шариков. Он еще раньше заметил, что они наблюдают за их перепалкой со старым хрычом. Причем наблюдают с презрительным интересом.
— Долгих дней и приятных ночей, — сказал стрелок, пытаясь завязать разговор.
Нет ответа.
— Вы, ребята, здесь, что ли, живете? В городе?
Нет ответа. Но парень со скорпионьим хвостом на шляпе, похоже, кивнул головой.
Один из мальчишек вынул изо рта лихо скрученную папироску из кукурузной обертки, зажал в кулаке зеленый шарик — кошачий глаз — и пульнул его в круг на земле. Шарик ударил в «квакушку» и выбил ее за пределы поля. Парнишка поднял свой камушек и приготовился к новому «выстрелу».
— Где тут можно поесть? — спросил стрелок.
Один из них, самый младший, соизволил-таки поднять голову. Уголок его рта украшала здоровая блямба простуды, но глаза у него были вполне нормальные и пока что бесхитростные и наивные. Впрочем, в таком тухлом месте эта наивность долго не протянет. Он смотрел на стрелка с плохо скрываемым удивлением, очень трогательным и одновременно пугающим.
— У Шеба бывают бифштексы.
— Это в том кабаке?
Мальчик кивнул:
— Ага.
Взгляды его товарищей сделались вдруг колючими и враждебными. Мальчишке, похоже, придется дорого заплатить за то, что он говорил с чужаком так дружелюбно.
Стрелок поднес руку к полям своей шляпы.
— Благодарствую, парни. Было приятно узнать, что в этом городе есть еще люди, у которых хватает мозгов, чтобы связно складывать звуки в слова.
Он поднялся на дощатый настил и зашагал вниз по улице к заведению Шеба. За спиной у него прозвучал звонкий презрительный голос кого-то из тех, двоих. Совсем еще детский дискант:
— Травоед! И давно, интересно, ты дрючишь свою сестру, Чарли? Травоед!
А потом — звук удара и плач.
У входа в кабак горели аж три керосиновые лампы, по одной с каждого боку и еще одна — прямо над покосившейся двустворчатой дверью. Пьяный хор, распевавший «Эй, Джуд», уже выдохся, и пианино бренчало теперь какую-то другую старую балладу. Голоса шелестели, словно рвущиеся нити. Стрелок на мгновение застыл на пороге, глядя в зал. На полу — слой древесных опилок. У колченогих столов — плевательницы. Стойка — обычная доска, укрепленная на козлах для пилки дров. За ней — заляпанное зеркало, в котором отражался тапер, непременно сутулый, на своем непременно вертящемся табурете. У пианино не было передней панели, и было видно, как деревянные молоточки скачут вверх-вниз, когда эта хитрая штука играет. Барменша — светловолосая женщина в грязном голубом платье. Одна бретелька оторвана и подколота английской булавкой. Человек этак шесть — надо думать, все местные — скучковались в глубине зала, — где методично нажирались и лениво поигрывали в «Не зевай». Еще с полдюжины посетителей сгрудились у пианино. Еще четверо или пятеро — у стойки. И какой-то старик со всклокоченными седыми космами спал, повалившись на столик у самых дверей. Стрелок вошел.
Все, кто был там, внутри, обернулись к двери. Все как один. Взгляды уперлись в стрелка и его револьверы. На мгновение в помещении воцарилась почти полная тишина, только рассеянный тапер, ничего не заметив, продолжал бренчать на своем пианино. А потом женщина за стойкой поморщилась, и все стало как прежде.
— Не зевай, — сказал кто-то из игроков в углу и побил червонную тройку четверкой пик, сбросив все свои карты. Тот, чья тройка ушла, смачно выругался, сдвинул деньги на середину стола, и карты сдали по новой.
Стрелок приблизился к стойке.
— Мясо есть? — спросил он.
— А то. — Женщина смотрела ему прямо в глаза. Когда-то она была даже красива, но с тех пор все изменилось. Мир сдвинулся с места. Теперь ее лицо поистаскалось и отекло, а на лбу красовался лиловый изогнутый шрам. Она его густо запудрила, но эта нехитрая уловка не скрывала рубец, а скорее привлекала к нему внимание. — Чистое мясо, хорошее. От доброй скотины. Только оно денег стоит.
Чистое, значит. От доброй скотины. Усраться можно, подумал стрелок. Да то, что лежит у тебя в холодилке, наверняка бегало на шести ногах и глядело тремя глазами, леди-сэй.
— Давай, значит, мне три бифштекса и пиво.
И снова — едва уловимый сдвиг в атмосфере. Три бифштекса. Рты наполнились слюной, языки впитали ее с неторопливым и сладострастным смаком. Три бифштекса. Где это видано, чтоб человек ел по три бифштекса за раз?!
— С тебя пять быксов. Быксы-то есть?
— В смысле, доллары?
Женщина за стойкой кивнула, так что она, вероятно, имела в виду баксы.
— Это как, вместе с пивом? — спросил стрелок, улыбнувшись. — Или за пиво платить отдельно?
Женщина не улыбнулась в ответ.
— Ты сперва покажи мне деньги, а потом будет пиво.
Стрелок выложил на стойку золотой. Все взгляды как будто прилипли к монете.
Прямо за стойкой, слева от зеркала, стояла маленькая переносная печка с тлеющими углями. Женщина нырнула в какую-то каморку за печкой и вернулась уже с куском мяса, уложенным на бумажку. Отрезав три тоненьких ломтика, она швырнула их на решетку над углями. Поднявшийся запах сводил с ума. Стрелок, однако, стоял с непробиваемо равнодушным видом, как бы и не замечая, что происходит вокруг: чуть сбившийся ритм пианино, заминку в игре картежников, косые взгляды завсегдатаев.
Мужик, подбиравшийся к нему сзади, был уже на полпути к своей цели, когда стрелок увидел его отражение в зеркале. Почти совсем лысый мужик. Его рука судорожно сжимала рукоять огромного охотничьего ножа, прикрепленного к поясу на манер кобуры.
— Сядь на место, — сказал стрелок. — Не нарывайся, приятель.
Мужик замер на месте. Его верхняя губа непроизвольно приподнялась, как у оскалившегося пса. На мгновение все затихло. А потом лысый вернулся к своему столику, и все опять стало как прежде.
Пиво подали в стеклянном бокале, правда, слегка надтреснутом.
— У меня нету сдачи, — вызывающе объявила барменша.
— Сдачи не надо.
Она сердито кивнула, как будто ее взбесила эта откровенная демонстрация финансового благополучия, пусть даже и крайне выгодная для нее. Она, впрочем, взяла его золото, а еще через пару минут на тарелке сомнительной чистоты появились бифштексы, так и не прожаренные по краям.
— А соль у вас есть?
Она извлекла из-под стойки солонку. Соль слежалась в комки, и стрелку пришлось раскрошить ее пальцами.
— Хлеб?
— Хлеба нет.
Он знал, что она ему врет, и знал, почему она врет, и решил не настаивать. Лысый таращился на него, выпучив синюшные глаза; его руки то сжимались в кулаки, то вновь разжимались на растрескавшемся, выщербленном столе. Ноздри размеренно раздувались, впивая запах мяса. Ладно, хоть так. За понюхать деньги не берут.
Стрелок приступил к еде. Он ел спокойно, не торопясь и как будто не чувствуя вкуса — просто разрезал мясо на маленькие кусочки и отправлял их в рот, стараясь не думать о том, как могла выглядеть та корова, которую он сейчас ест. Барменша сказала, что мясо чистое. Ну да, как же! А свиньи выплясывают каммалу под Мешочной Луной.
Он доел почти все, что было, и собирался уже заказать еще пива и свернуть папироску, как вдруг кто-то тронул его за плечо.
Он вдруг осознал, что в зале опять стало тихо и подозрительно напряженно. Стрелок обернулся и уперся взглядом в лицо старика, который спал у дверей, когда он вошел в бар. Это было страшное лицо, по-настоящему страшное. От старика так и несло бес-травой. И глаза у него были жуткие: немигающие и застывшие — глаза проклятого человека, который глядит, но не видит. Это были глаза, навсегда обращенные внутрь, в стерильный, выхолощенный ад неподвластных контролю сознания грез, разнузданных снов, что поднялись из зловонных трясин подсознания.
Женщина за стойкой издала слабый стон.
Растресканные губы скривились, раскрылись, обнажая зеленые, как будто замшелые зубы, и стрелок подумал: «Он уже даже не курит ее, а жует. Он и вправду ее жует».
И еще: «Он же мертвый. Наверное, год как помер».
И потом еще: «Человек в черном. Без него явно не обошлось».
Они смотрели друг на друга: стрелок и старик, уже шагнувший за грань безумия.
Он заговорил, и стрелок застыл, пораженный: к нему обращались Высоким Слогом Гилеада!
— Сделай милость, стрелок-сэй. Не пожалей золотой. Один золотой — это ж такая безделица.
Высокий Слог. В первый миг разум стрелка отказался его воспринять. Прошло столько лет — Боже правый! — прошли века, тысячелетия; никакого Высокого Слога давно уже нет. Он — последний. Последний стрелок. Все остальные…
Ошеломленный, он сунул руку в нагрудный карман и достал золотую монету. Растресканная, исцарапанная рука в пятнах гангрены протянулась за ней, нежно погладила, подняла вверх, так чтобы в золоте отразилось маслянистое мерцание керосиновых ламп. Монета отбросила сдержанный гордый отблеск: золотистый, багровый, кровавый.
— Ааааххххххх… — Невнятное выражение удовольствия. Пошатнувшись, старик развернулся и двинулся к своему столику, держа монету перед глазами. Крутил ее так и этак, демонстрируя всем присутствующим.
Кабак быстро пустел. Створки входных дверей хлопали, словно крылья взбесившейся летучей мыши. Тапер захлопнул крышку своего инструмента и вышел следом за остальными — широченными театрально-шутовскими шагами.
— Шеб! — крикнула барменша ему вдогонку. В ее голосе причудливо перемешались вздорная злоба и страх. — Шеб, сейчас же вернись! Что за черт!
Старик тем временем вернулся за свой столик Сел, крутанул золотую монету на выщербленной столешнице. Его полумертвые глаза, не отрываясь, следили за ней — завороженные и пустые. Когда монета остановилась, он крутанул ее еще раз, потом — еще, его веки отяжелели. После четвертого раза его голова упала на стол еще прежде, чем монета остановилась.
— Ну вот, — с тихим бешенством проговорила барменша. — Всех клиентов мне распугал. Доволен?
— Вернутся, куда они денутся, — отозвался стрелок.
— Но уж не сегодня.
— А это кто? — Он указал на травоеда.
— А не пошел бы ты в жопу. Сэй.
— Мне надо знать, — терпеливо проговорил стрелок. — Он…
— Он так смешно с тобой разговаривал, — сказала она. — Норт в жизни так не говорил.
— Я ищу одного человека. Ты должна его знать.
Она смотрела на него в упор, ее злость потихонечку выдыхалась. Она словно что-то прикидывала в уме, а потом в ее глазах появился напряженный и влажный блеск, который стрелок уже видел не раз. Покосившееся строение что-то выскрипывало про себя, словно в глубокой задумчивости. Где-то истошно лаяла собака. Стрелок ждал. Она увидела, что он понял, и голодный блеск сменился безысходностью, немым желанием, у которого не было голоса.
— Мою цену ты знаешь, наверное, — сказала она. — Раньше я на мужиков не бросалась, это они на меня бросались. Но теперь все не так, как раньше. А мне очень нужно.
Он смотрел на нее в упор. В темноте шрама будет не видно. Ее тело не смогли состарить ни пустыня, ни песок, ни ежедневный тяжелый труд. Оно было вовсе не дряблым, а худым и подтянутым. И когда-то она была очень хорошенькой, может быть, даже красивой. Но это уже не имело значения. Даже если бы в сухой и бесплодной черноте ее утробы копошились могильные черви, все равно все случилось бы именно так. Все было предопределено. Предначертано чьей-то рукой в книге ка.
Она закрыла лицо руками. В ней еще оставались какие-то соки: чтобы заплакать, хватило.
— Не смотри! Не надо так на меня смотреть! Я не какая-то грязная шлюха!
— Прости, — сказал стрелок. — Я и в мыслях подобного не держал.
— Все вы так говорите!
— Закрой заведение и погаси свет.
Она плакала, не отнимая рук от лица. Ему понравилось, что она закрывает лицо руками. Не из-за шрама, нет, просто это как бы возвращало ей если не девственность, то былую девическую стыдливость. Булавка, что держала бретельку платья, поблескивала в масляном свете ламп.
— Он ничего не утащит? Если хочешь, могу его выгнать.
— Нет, — прошептала она. — Норт никогда ничего не крал.
— Тогда гаси свет.
Она убрала руки с лица, только когда зашла ему за спину. Потом потушила все лампы, одну за другой: долго ходила по залу, подкручивала фитили, задувала пламя. А потом, в темноте, она взяла его за руку. Ее рука была теплой. Она увела его вверх по лестнице. Там не было света, чтобы скрыть их сношение.
* * *
Он свернул во тьме две самокрутки, раскурил обе и отдал одну ей. Комната хранила ее запах — трогательный аромат свежей сирени. Но запах пустыни его забивал. Стрелок вдруг понял: он боится пустыни, что ждала впереди.
— Его зовут Норт, — сказала она. Даже теперь ее голос не сделался мягче. — Просто Норт. Он мертвый.
Стрелок молча ждал продолжения.
— Его коснулась десница Божия.
Стрелок сказал:
— Я ни разу Его не видел.
— Сколько я себя помню, он все время был здесь… Норт, я имею в виду, не Бог. — Она усмехнулась в темноте. — Одно время он подрабатывал тем, что развозил по дворам навоз. Потом запил. Стал нюхать траву. А потом и курить. Дети таскались за ним повсюду, проходу ему не давали, собак науськивали. У него были такие зеленые старые шаровары, и от них жутко воняло. Ты понимаешь?
— Да.
— Он начал ее жевать. Под конец уже просто сидел и вообще ничего не делал. Даже есть перестал. Наверное, воображал себя королем. Детишки, наверное, были его шутами, а собаки — придворными.
— Да.
— Помер он тут, в аккурат на пороге. Шел по улице, сапогами своими шлепал… сапоги-то солдатские были, носи их — не сносишь… он их нашел на старом полигоне… в общем, шел он по улице, ну и, как водится, следом — детишки с собаками. Видок у него был еще тот! Как вот вешалки, что из проволоки, если их собрать и скрутить все вместе. В глазах у него словно адов огонь горел, а он еще ухмылялся. Такой, знаешь, оскал… малышня вырезает похожие рожи на тыквах в канун Большой Жатвы. А уж несло от него, кошмар! И грязью, и гнилью, и травкой. Она, знаешь, стекала по уголкам его рта, как зеленая кровь. Я так думаю, он собирался войти и послушать, как Шеб играет. И буквально уже на пороге вдруг замер, голову вскинул. Я его видела, но подумала, что он карету услышал, хотя для кареты было рановато. А потом его вырвало, черным таким, с кровью. Лезло все через эту его ухмылку, как сточные воды через решетку. А уж воняло… лучше с ума сойти, честное слово. Он вскинул руки и как отключился. Просто упал и все. Так и умер с этой ухмылкой на губах. В своей же блевотине.
— Добрая такая история.
— Да, спасибо-сэй. Какое место, такая история.
Ее била дрожь. Ветер снаружи так и не унялся.
Где-то хлопала дверь, далеко-далеко — как звук, пригрезившийся во сне. В стене копошились мыши. «Надо думать, это — единственное заведение во всем городке, где мышам есть чем поживиться», — подумал стрелок. Он положил руку ей на живот. Она вздрогнула, но тут же расслабилась.
— Человек в черном, — сказал стрелок.
— А почему нельзя кинуть палку и сразу заснуть? Но ты от меня не отстанешь, как я понимаю, пока я все не расскажу?
— Мне надо знать.
— Ладно. Я расскажу. — Она сжала его ладонь обеими руками и рассказала все.
* * *
Он заявился под вечер, в тот день, когда умер Норт. Ветер в тот вечер разбушевался: рассеивал верхний слой почвы, поднимал в воздух песчаную пелену, вырывал с корнем еще недозревшую кукурузу. Хьюбал Кеннерли запер конюшню, а торговцы, державшие лавки, закрыли все окна ставнями и заложили их досками. Небо было желтым, цвета заскорузлого сыра, и тучи неслись в вышине, как будто что-то их напугало в безбрежных просторах пустыни, над которой они только-только промчались.
Он приехал в дребезжащей повозке с парусиновым верхом, бьющимся на ветру. Он улыбался: как говорится, улыбочка до ушей. Люди наблюдали, как он въезжает в городок, и старик Кеннерли, который лежал у окна, сжимая в одной руке початую бутылку, а в другой — распутную горячую плоть (а именно левую грудь своей второй дочки), решил не открывать, если тот постучит. Ну, вроде как никого нету дома.
Но человек в черном проехал мимо конюшни, даже не приостановившись. Колеса повозки вращались, взбивая пыль, и ветер жадно хватал ее, унося прочь. Он мог быть священником или монахом — судя по запорошенной пылью черной сутане с широким капюшоном, покрывавшим всю голову и скрывавшим лицо, так что были видны только тонкие губы, растянутые в этой жуткой довольной улыбке. Сутана развевалась и хлопала на ветру. Из-под полы торчали квадратные носы тяжелых сапог с массивными пряжками.
Он остановился у заведения Шеба. Там и привязал коня, который сразу же принялся тыкаться носом в голую землю. Развязав веревку, скреплявшую парусину на задке повозки, человек в черном вытащил старый потертый дорожный рюкзак, закинул его за плечо и вошел в бар.
Элис уставилась на него с нескрываемым любопытством, но больше никто не заметил, как он вошел. Все изрядно надрались. Шеб наигрывал методистские гимны в рваном ритме регтайма. Убеленные сединами лоботрясы, которые подтянулись в тот день пораньше, чтобы переждать бурю и помянуть в бозе почившего Норта, уже успели охрипнуть — ну еще бы, весь день только и делают, что напиваются и горланят песни. Шеб, пьяный вдрызг и одурманенный возбуждающей мыслью, что сам он пока еще не распрощался с жизнью, играл с каким-то неистовым пылом. Пальцы так и летали по клавишам.
Хриплые вопли не перекрывали вой ветра снаружи, но иной раз казалось, что гул человеческих голосов бросает ему дерзкий вызов. Захари, уединившись в углу с Эми Фельдон, закинул юбки ей на голову и рисовал у нее на коленях символы Жатвы. Еще несколько женщин ходили, что называется, по рукам. Похоже, что все пребывали в каком-то горячечном возбуждении. А мутный свет затененного бурей дня, проникавший сквозь створки входной двери, как будто насмехался над ними.
Норта положили в центре зала на двух сдвинутых вместе столах. Носы его солдатских сапог образовали таинственную букву V. Нижняя челюсть отвисла в вялой усмешке, хотя кто-то все-таки удосужился закрыть ему глаза и положить на них по монетке. В руки, сложенные на груди, вставили пучок бес-травы. Несло от него кошмарно — какой-то отравой.
Человек в черном снял капюшон и подошел к стойке. Элис наблюдала за ним, ощущая тревогу, смешанную со знакомым, голодным желанием, скрытым в самых глубинах ее естества. Он не носил никаких отличительных знаков религиозного ордена, хотя само по себе это еще ничего не значило.
— Виски, — сказал он. У него был приятный голос, тихий и мягкий. — Только хорошего виски, лапуля.
Она пошарила под прилавком и достала бутылку «Стар». Она могла бы всучить ему местной сивухи, выдав ее за лучшее, что у них есть, но все же достала нормальный виски. Пока она наливала, человек в черном смотрел на нее, не отрываясь. У него были большие, как будто светящиеся глаза. Было слишком темно, чтобы точно определить их цвет. Голод внутри нарастал. Пьяные вопли и выкрики не умолкали ни на мгновение. Шеб, никчемный кастрат, играл гимн о Христовом воинстве, и кто-то уговорил тетушку Милли спеть. Ее голос, скрипучий, противный, врезался в пьяный гул голосов, словно топор с тупым лезвием — в череп теленка на бойне.
— Эй, Элли!
Она пошла принимать заказ, задетая молчанием незнакомца, уязвленная взглядом его странных глаз непонятного цвета и своим нестихающим жжением в паху. Она боялась своих желаний. Они были капризны. И не подчинялись ей. Эти желания могли быть симптомом больших перемен, а те, в свою очередь, — признаком подступающей старости, а старость в Талле всегда была краткой и горькой, как зимний закат.
Бочонок с пивом уже опустел. Она открыла еще один. Уж лучше все сделать самой, чем просить Шеба. Конечно, он прибежит, как пес, которым, собственно, он и был, прибежит по первому зову и либо порежет себе пальцы, либо прольет все пиво. Пока она возилась с бочонком, незнакомец смотрел на нее. Она чувствовала его взгляд.
— Много у вас тут народу, — сказал он, когда она возвратилась за стойку. Он еще не притронулся к своему виски, а просто катал стакан между ладонями, чтобы согреть напиток.
— У нас тут поминки, — сказала она.
— Я заметил покойного.
— Никчемные люди, — сказала она с внезапной злобой. — Никчемные люди.
— Это их возбуждает. Он умер. Они — еще нет.
— Они смеялись над ним при жизни. И они не должны издеваться над ним хотя бы теперь. Это нехорошо. Это… — Она запнулась, не зная, как выразить свою мысль: что это и почему это мерзко.
— Травоед?
— Да! А что еще у него было в жизни?
В ее голосе явственно слышалось обвинение, но незнакомец не отвел глаз, и она вдруг почувствовала, как кровь жаркой волной прилила ей к лицу.
— Прошу прощения. Вы, наверное, священник? Вам, должно быть, все это противно?
— Я не священник, и мне не противно. — Он осушил стакан виски одним глотком и даже не поморщился. — Еще, пожалуйста. Еще один и от души, как говорят в одном мире, тут по соседству.
Она не поняла, что это значит, но побоялась спросить.
— Только сперва покажите деньги. Прошу прощения.
— Нет надобности извиняться.
Он выложил на прилавок неровную серебряную монету, толстую с одного конца и потоньше — с другого, и она сказала, как скажет потом:
— У меня нету сдачи.
Он лишь мотнул головой и с рассеянным видом глядел на стакан, пока она наливала ему еще виски.
— Вы у нас как, проездом? — спросила она.
Он долго молчал, и она уже собралась повторить свой вопрос, как вдруг он раздраженно тряхнул головой.
— Не надо сейчас говорить о таких пустяках. В присутствии смерти.
Она приумолкла, обиженная и пораженная. Он, должно быть, солгал, когда сказал ей, что он — не священник. Солгал, чтобы ее испытать.
— Он тебе нравился, — произнес незнакомец будничным тоном. — Да?
— Кто? Норт? — Она рассмеялась, прикинувшись раздраженной, чтобы скрыть смущение. — По-моему, вам лучше…
— Ты — добрая. И тебе страшно, — продолжал он. — А он жевал травку. Заглядывал с черного хода в ад. И вот он — смотри. Он ушел, и дверь за ним захлопнулась, а ты думаешь, будто ее не откроют, пока не придет твое время переступить этот порог, я не прав?
— Вы что, пьяны?
— Миштер Нортон откинул копыта, — проговорил нараспев человек в черном, так что все это прозвучало язвительно и издевательски. — Он мертв. Как и все здесь. Как ты. Как все вы.
— Убирайтесь отсюда.
Ее охватила холодная дрожь отвращения, но внизу живота по-прежнему разливалось тепло.
— Все в порядке, — сказал он мягко. — Все в полном порядке. Подожди. Подожди и увидишь.
Теперь она разглядела его глаза: голубые. В голове у нее появилась какая-то странная легкость, словно она приняла дурманящего снадобья.
— Мертв, как и все вы, — повторил он. — Ты видишь?
Она тупо кивнула, и он рассмеялся — звонким, сильным и чистым смехом. Все как один обернулись к нему. Он обвел взглядом зал, внезапно сделавшись центром внимания. Тетушка Милли запнулась и замолчала, только отзвук высокой скрипучей ноты еще дрожал, растекаясь в воздухе. Шеб сбился с ритма и остановился. Все с беспокойством уставились на чужака. Снаружи по стенам шуршал песок.
Тишина затянулась. У Элис перехватило дыхание. Она опустила глаза и увидела, что ее руки сжимают живот под стойкой. Все смотрели на чужака. Он — на них. А потом он опять рассмеялся своим сильным свободным смехом — смехом, с которым нельзя не считаться. Но больше никто не рассмеялся. Никто.
— Я покажу вам чудо! — выкрикнул он. Но они лишь смотрели во все глаза, как смотрят на фокусника послушные дети, уже слишком большие и взрослые, чтобы верить в его чудеса.
Человек в черном резко подался вперед, и тетушка Милли в страхе отшатнулась. Он свирепо оскалился и шлепнул ее по огромному пузу. Она коротко хохотнула — помимо собственной воли и неожиданно для себя самой, — и человек в черном спросил:
— Так лучше, правда?
Тетушка Милли опять захихикала, а потом вдруг разрыдалась и, не разбирая дороги, бросилась за порог. Все остальные молча смотрели ей вслед. Кажется, собиралась буря: черные тучи мчались друг за другом, вздымаясь и опадая, как волны, на фоне белого неба. Какой-то мужчина, застывший у пианино с позабытой кружкой пива в руке, вдруг застонал.
Человек в черном встал перед Нортом, взглянул на него сверху вниз и усмехнулся. Ветер выл, вопил и бесновался снаружи. Что-то тяжелое и большое ударилось в стену таверны и отскочило прочь. Один из мужчин, стоявших у стойки, неожиданно встрепенулся и вышел за дверь. Решил, должно быть, что дома будет спокойнее. Гром был похож на натужный кашель какого-нибудь прихворнувшего бога.
— Хорошо, — осклабился человек в черном. — Замечательно. Что ж, приступим.
Старательно целясь, он принялся плевать Норту в лицо. Слюна заблестела на лбу у покойного, стекая жемчужными каплями по его крючковатому носу, похожему на выбритый клюв.
Руки Элис под стойкой заработали еще быстрее.
Шеб расхохотался, да так, что аж согнулся пополам и тут же закашлялся, отхаркивая липкие комки мокроты. Человек в черном одобрительно рыкнул и постучал его по спине. Шеб ухмыльнулся, сверкнув золотым зубом.
Кое-кто убежал. Остальные сгрудились вокруг Норта. Все его лицо, складки дряблой и сморщенной кожи на шее и верх груди теперь блестели от влаги — такой драгоценной в этом засушливом крае. А потом дождь слюны вдруг прекратился. Как по команде. Слышалось только дыхание, тяжелое, хриплое.
Человек в черном внезапно подался вперед и, согнувшись, перелетел через труп, описав в воздухе плавную дугу. Это было красиво, как всплеск воды. Он приземлился на руки, рывком вскочил на ноги, ухмыльнулся и прыгнул обратно. Кто-то из зрителей, забывшись, захлопал в ладоши, но тут же попятился, выпучив глаза, помутневшие от ужаса. Зажав рукой рот, он рванулся к дверям.
Норт шевельнулся, когда человек в черном перелетел через него в третий раз.
По рядам зрителей пробежал глухой ропот. Вернее, один-единственный вздох — и все снова затихло. Человек в черном запрокинул голову и завыл. Его грудь ходила ходуном от учащенного, неглубокого дыхания: он словно накачивался воздухом. Все быстрее и быстрее становились его прыжки — он буквально переливался над телом Норта, как вода из стакана в стакан. В глухой тишине слышался только рвущийся скрежет его дыхания и гул набирающей силу бури.
И вот Норт сделал глубокий вдох. Его руки затряслись и принялись колотить по столу. Шеб с визгом ринулся за порог. Следом за ним выбежала одна из женщин.
Человек в черном перелетел через Норта еще раз. Два раза, три раза. Тело на столе сотрясала дрожь. Сейчас Норт был похож на большую куклу, которая вроде как оживает — хотя, конечно, она не живая, просто у нее внутри скрыт какой-то чудовищный механизм. Смешанный запах гниения, разложения и экскрементов вздымался удушающими волнами. Глаза Норта открылись.
Элис почувствовала, как ноги сами уносят ее назад. Отступая, она уткнулась спиной в зеркало. Оно задрожало, и ее вдруг охватила слепая паника. Она опрометью бросилась вон.
— Вот твое чудо, — отдуваясь, крикнул ей вслед человек в черном. — Дарю. Теперь можешь спать спокойно. Даже такое не необратимо. Хотя все это… так… черт подери… смешно! — И он опять рассмеялся. Хохот все отдалялся и отдалялся, пока она неслась вверх по лестнице и остановилась только тогда, когда захлопнула дверь и заперла ее за собой.
Привалившись к стене за закрытой дверью, она опустилась на корточки и, раскачиваясь взад-вперед, зашлась в истерическом смехе, который сменился пронзительным воем и утонул в завываниях ветра. Ей было слышно, как внизу мертвый — оживший — Норт стучит кулаками по столу, словно кто-то вслепую колотит по крышке гроба. Она подумала: а что, интересно, он видел, пока лежал мертвый? Запомнил он что-нибудь или нет? Расскажет он или нет? Может быть, там, внизу, обнаружатся тайны загробного мира? И что самое страшное — ей было действительно интересно.
А внизу Норт с отрешенным, рассеянным видом вышел из бара на улицу, в бурю, чтобы нарвать себе травки. И, может быть, человек в черном — единственный оставшийся посетитель — проводил его взглядом. И, может быть, он улыбался по-прежнему.
Когда, уже ближе к ночи, она все же заставила себя спуститься вниз с зажженной лампой в одной руке и увесистым поленом — в другой, человек в черном уже ушел. Не было и повозки. Зато Норт как ни в чем не бывало сидел за столиком у дверей, словно он никуда и не отлучался. От него пахло травкой, хотя и не так сильно, как можно было ожидать.
Он взглянул на нее и несмело улыбнулся.
— Привет, Элли.
— Привет, Норт.
Она опустила полено и принялась зажигать лампы, стараясь не поворачиваться к нему спиной.
— Меня коснулась десница Божия, — сказал он чуть погодя. — Я больше уже никогда не умру. Он так сказал. Он обещал.
— Хорошо тебе, Норт.
Лучина выпала из ее дрожащей руки, и она наклонилась ее поднять.
— Я, знаешь, хочу прекратить жевать эту траву, — сказал он. — Как-то оно мне не в радость уже. Да и негоже, чтобы человек, кого коснулась десница Божия, жевал такую отраву.
— Ну так возьми и прекрати. Что тебе мешает?
Она вдруг озлобилась, и эта злоба помогла ей снова увидеть в нем человека, а не какое-то адское существо, чудом вызванное в мир живых. Перед ней был обычный мужик, пришибленный и забалдевший от травки, с видом пристыженным и виноватым. Она уже не боялась его.
— Меня ломает, — сказал он. — И мне ее хочется, травки. Я уже не могу остановиться. Элли, ты всегда была доброй ко мне… — Он вдруг заплакал. — Я даже уже не могу перестать ссать в штаны. Кто я? Что я?
Она подошла к его столику и замерла в нерешительности, не зная, что говорить.
— Он мог сделать так, чтобы я ее не хотел, — выдавил он сквозь слезы. — Он мог это сделать, если уж смог меня оживить. Я не жалуюсь, нет… Не хочу жаловаться… — Затравленно оглядевшись по сторонам, он прошептал: — Он грозился меня убить, если я стану жаловаться.
— Может быть, он пошутил. Кажется, чувство юмора у него есть. Пусть и своеобразное.
Норт достал из-за пазухи свой кисет и извлек пригоршню бес-травы. Она безотчетно ударила его по руке и, испугавшись, тут же отдернула руку.
— Я ничего не могу поделать, Элли. Я не могу… — Неуклюжим движением он опять запустил руку в кисет. Она могла бы его остановить, но не стала. Она отошла от него и вновь принялась зажигать лампы, уставшая до смерти, хотя вечер едва начался. Но в тот вечер никто не пришел — только старик Кеннерли, который все пропустил. Он как будто и не удивился, увидев Норта. Наверное, ему уже рассказали, что было. Он заказал пива, спросил, где Шеб, и облапал ее.
А чуть позже Норт подошел к ней и передал ей записку — сложенную бумажку в трясущейся руке. В руке, которая не должна была быть живой.
— Он просил передать тебе это. А я чуть не забыл. А если бы забыл, он бы вернулся и убил бы меня, это точно.
Бумага стоила дорого, и этот листок представлял собой немалую ценность, но ей не хотелось брать его в руки. Ей было противно его держать. Он был какой-то тяжелый — и страшный. На нем было написано:
Элис

— Откуда он знает, как меня звать? — спросила она у Норта, но тот лишь покачал головой.
Она развернула листок и прочла:
Тебе интересно узнать про смерть. Я оставил ему слово. Это слово ДЕВЯТНАДЦАТЬ. Скажешь ему это слово, и его разум раскроется. Он расскажет тебе, что лежит там, за гранью. Расскажет тебе, что он видел.
Слово: ДЕВЯТНАДЦАТЬ.
Ты узнаешь, что хочешь знать.
Знание сведет тебя с ума.
Но когда-нибудь ты обязательно спросишь
Рано или поздно спросишь. Просто не сможешь держаться.
Удачи!:)
Уолтер о’Мрак
P.S. Слово: ДЕВЯТНАДЦАТЬ.
Ты постараешься это забыть, но когда-нибудь оно вырвется, это слово. Вырвется, как блевотина.
ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

Да. Боже правый. Она знала, что так и будет. Оно уже дрожит на губах — это слово. Девятнадцать, скажет она. Норт, послушай: девятнадцать. И ей откроются тайны Смерти — мира за гранью жизни.
Рано или поздно ты спросишь.
Назавтра все было почти как всегда, разве что ребятишки не бегали по пятам за Нортом. А еще через день возобновились и улюлюканье, и издевки. Все вернулось на круги своя. Детишки собрали кукурузу, вырванную бурей, и через неделю после воскрешения Норта сожгли ее посреди главной улицы. Костер вспыхнул ярко и весело, и почти все завсегдатаи пивнушки вышли, пошатываясь, поглазеть. Они были похожи на первобытных людей, дивящихся на огонь. Их лица как будто плыли между пляшущими языками пламени и сиянием неба, как будто присыпанного ледяным крошевом. Наблюдая за ними, Элли вдруг ощутила пронзительную безысходность. Мрачные времена наступили в мире. Все распадалось на части. И больше нет никакого стержня, который удержал бы мир от распада. Где-то что-то пошатнулось, и когда оно упадет, все закончится. Она в жизни не видела океана. И уже никогда не увидит.
— Если бы я не боялась, — пробормотала она. — Если бы я не боялась, если бы я…
На звук ее голоса Норт поднял голову и улыбнулся. Пустой улыбкой — из самого ада. Но она очень боялась. Решимости у нее не было. Только барная стойка и шрам. И еще — слово. За плотно сомкнутыми губами. А что, если позвать его прямо сейчас, притянуть ближе к себе — несмотря на кошмарную вонь — и шепнуть ему на ухо… слово. Его глаза станут другими. Превратятся в глаза того — человека в черной сутане. И Норт расскажет ей о Стране Смерти, что лежит за пределами жизни земной и могильных червей.
Я никогда не скажу ему слово.
Но человек, который воскресил Норта и оставил для нее записку — оставил, словно заряженный револьвер, который она когда-нибудь поднесет к виску, — знал, как все будет.
Девятнадцать откроет тайну.
Девятнадцать и есть тайна.
Она вдруг поймала себя на том, что рассеянно водит пальцем по пиву, пролитому на стойке, выписывая ДЕВЯТНАДЦАТЬ — и быстро вытерла мутную лужицу, когда заметила, что Норт наблюдает за ней.
Костер прогорел быстро. Ее клиенты вернулись в пивную. Она принялась методично вливать в себя виски «Стар» и к полуночи напилась вусмерть.
* * *
Она закончила свой рассказ и, поскольку стрелок ничего не сказал, решила, что он уснул, не дослушав. Она уже и сама начала засыпать, как вдруг он спросил:
— Это все?
— Да. Это все. Уже очень поздно.
— Гм… — Он свернул себе еще одну папироску.
— Не сори табаком у меня в кровати, — сказала она. Резче, чем ей бы хотелось.
— Не буду.
Опять тишина. Лишь огонек самокрутки мерцал в темноте.
— Утром ты уйдешь, — хмуро проговорила она.
— Наверное. Мне нельзя здесь оставаться. По-моему, он мне подстроил ловушку.
— А что, это число и вправду…
— Если хочешь сохранить рассудок, не произноси это слово при Норте, — сказал стрелок. — Вообще забудь его, если сможешь. Уговори себя, что после восемнадцати идет двадцать. Что половина от тридцати восьми — это семнадцать. Человек, подписавшийся Уолтер о’Мрак, он кто угодно, но только не лжец.
— Но…
— Когда тебе очень захочется, так что уже невтерпеж, поднимись к себе в комнату, спрячься под одеялом и повторяй это слово — кричи, если надо, — пока желание не пройдет.
— Но однажды случится так, что оно не пройдет.
Стрелок ничего не сказал: он знал, что она права. Это тоже была ловушка — страшная, безысходная. Если тебе скажут, что нельзя представлять свою маму голой, потому что иначе ты попадешь прямиком в ад (когда он был маленьким, кто-то из старших ребят именно это ему и сказал), ты обязательно сделаешь то, что нельзя. И почему? Потому что тебе не хочется представлять свою маму голой. Потому что тебе не хочется попасть в ад. Потому что если есть нож и рука, чтобы держать этот нож, когда-нибудь ты неизбежно возьмешь этот нож в руку. Потому что иначе ты просто сойдешь с ума. И ты возьмешь этот нож. Не потому что ты этого хочешь, а потому что, наоборот, не хочешь.
Когда-нибудь Элли обязательно позовет Норта и скажет ему это слово.
— Не уходи, — сказала она.
— Ладно, посмотрим.
Он повернулся на бок, спиной к ней, но она все равно успокоилась. Он останется. Пусть ненадолго, но все же останется. Она задремала.
Уже засыпая, она снова подумала о том, как странно Норт обратился к нему, как чудно он говорил. Она ни разу не видела, чтобы стрелок, ее новый любовник, выражал хоть какие-то чувства — ни до, ни после. Он молчал даже тогда, когда они занимались любовью, и лишь под конец его дыхание участилось и замерло на секунду. Он был точно какое-то существо из волшебной сказки или из мифа, существо незнакомое и опасное. Может быть, он исполняет желания? Наверное, да. Ее желание он исполнил. Завтра он не уйдет. Он останется. Хотя бы на время. И этого ей пока что достаточно — ей, несчастной сучке со шрамом. Завтра у нее будет время придумать второе желание и третье. Она уснула.
* * *
Утром она сварила ему овсянку, которую он молча съел. Он сосредоточенно поглощал ложку за ложкой, не думая об Элис и вряд ли ее замечая. Он знал: ему нужно идти. С каждой лишней минутой, пока он медлит, человек в черном уходит все дальше и дальше. Возможно, он уже в пустыне. До сих пор он неуклонно держал путь на юго-восток, и стрелок знал почему.
— У тебя есть карта? — спросил он, оторвавшись от тарелки.
— Этого городка? — рассмеялась она.
— Нет. Страны к юго-востоку отсюда.
Ее улыбка увяла.
— Там пустыня. Просто пустыня. Я думала, ты останешься, ненадолго.
— А что за пустыней?
— Откуда мне знать? Еще никто ее не перешел. Никто даже и не пытался, сколько я себя помню. — Она вытерла руки о фартук, взяла прихватки и, сняв с огня ушат кипящей воды, перелила ее в раковину. Над водой поднялся пар. — Тучи уносит в ту сторону. Как будто их что-то засасывает…
Стрелок встал.
— Ты куда? — В ее голосе явственно слышался страх, и она разозлилась на себя за это.
— На конюшню. Если кто-то и знает, так это конюх. — Он положил руки ей на плечи. Они были жесткими, его руки. Но и теплыми тоже. — И распоряжусь насчет мула. Если я соберусь здесь задержаться, нужно, чтобы о нем позаботились. Чтобы он был готов, когда надо будет отправиться дальше.
Когда-нибудь, но не теперь. Она подняла глаза.
— Ты с этим Кеннерли поосторожнее. Он скорее всего ни черта не знает, зато будет выдумывать всякие небылицы.
— Спасибо, Элли.
Когда он ушел, она повернулась к раковине с посудой, чувствуя, как по щекам текут слезы — горячие слезы благодарности. Она уже и забыла, когда ей в последний раз говорили «спасибо». Кто-то, кто ей действительно не безразличен.
* * *
Кеннерли — мерзопакостный старикашка, беззубый и похотливый — схоронил двух жен и вовсю пялил собственных дочерей. Две девчушки, как говорится, еще не вошедшие в возраст, таращились на стрелка из пыльного полумрака конюшни. Малышка едва ли не грудного возраста со счастливым видом пускала слюни, сидя прямо в грязи. Взрослая уже девица, белокурая, чувственная, неопрятная, что качала воду из скрипучей колонки во дворе у конюшни, поглядывала на стрелка с этаким глубокомысленным любопытством. Она увидела, что он на нее смотрит, приосанилась, ущипнула себя за соски, недвусмысленно подмигнула ему и вновь принялась качать воду.
Конюх встретил его на полпути между улицей и входом в конюшню. Его манеры представляли собой нечто среднее между открытой враждебностью и боязливым заискиванием.
— Уж мы за ним смотрим как надо, — объявил он с ходу, и не успел стрелок даже ответить, как старик вдруг повернулся к дочери и погрозил ей кулаком: — Иди в дом, Суби! Брысь отсюда, кому сказал!
Подхватив ведро, Суби с угрюмым видом поплелась к хибаре, пристроенной прямо к конюшне.
— Это ты о моем муле? — спросил стрелок.
— Да, сэй, о нем. Давненько не видел я мулов. Да еще таких ладных, здоровых… два глаза, четыре ноги… добрая скотина… — Он скривился, как бы давая понять, что у него и вправду душа болит за такое дело или, может, что это была просто шутка. Стрелок так и не понял, что именно, но решил, что, наверное, все-таки шутка, хотя у него самого с чувством юмора было напряжно. — Было время, куда их девать-то не знали, мулов, а потом мир взял да и сдвинулся. И куда они все подевались? Осталось только немного рогатой скотины, и почтовые лошади, и… Суби, я тебя выпорю, Богом клянусь!
— Да я не кусаюсь, — заметил стрелок.
Кеннерли подобострастно съежился. В его глазах стрелок явственно видел желание убить, и хотя он не боялся Кеннерли, он все же отметил увиденное, как будто сделал закладку в книге — в книге потенциально ценных советов.
— Дело не в вас. Нет, не в вас. — Он осклабился. — Просто она от природы немного тронутая. В ней бес живет. Она дикая. — Его глаза потемнели. — Грядет Конец света, мистер. Последний Час. Вы же знаете, как там в Писании сказано: и чада не подчинятся родительской воле, и многих сразит моровая язва. Да вот послушать хотя бы нашу проповедницу, и все станет ясно.
Стрелок кивнул, а потом указал на юго-восток.
— А там что?
Кеннерли опять ухмыльнулся, обнажая голые десны с остатками пожелтевших зубов.
— Поселенцы. Трава. Пустыня. Чего же еще? — Он гоготнул и смерил стрелка неожиданно похолодевшим взглядом.
— А пустыня большая?
— Большая. — Кеннерли старательно напустил на себя серьезный вид. — Колес, может, с тысячу будет. А то и с две тысячи. Не скажу точно, мистер. Там ничего нет. Одна бес-трава да еще, может, демоны. Говорят, что на дальней ее стороне есть еще говорящий круг. Но, наверное, врут. Туда ушел тот, другой. Который вылечил Норти, когда он приболел.
— Приболел? Я слышал, он умер.
Кеннерли продолжал ухмыляться.
— Ну… может быть. Но мы же взрослые люди.
— Однако ты веришь в демонов.
Кеннерли вдруг смутился.
— Это совсем другое. Проповедница говорит…
И Кеннерли понес такой вздор, что чертям стало тошно. Стрелок снял шляпу и вытер вспотевший лоб. Солнце жарило, припекая все сильнее. Но Кеннерли как будто этого и не замечал. В тощей тени у стены конюшни малышка с серьезным видом размазывала по мордашке грязь.
Наконец стрелку надоело выслушивать всякий бред, и он оборвал Кеннерли на полуслове:
— А что за пустыней, не знаешь?
Кеннерли пожал плечами.
— Что-то, наверное, есть. Лет пятьдесят назад туда ходил рейсовый экипаж. Папаша мой мне рассказывал. Говорил, что там горы. Кое-кто говорит — океан… зеленый такой океан с чудовищами. А еще говорят, будто там конец света и нет ничего, только свет ослепляющий и лик Божий с разверстым ртом. И что Бог пожирает любого, кому случится туда забрести.
— Чушь собачья, — коротко бросил стрелок.
— Вот и я говорю, что чушь, — с радостью поддакнул Кеннерли, снова согнувшись в подобострастном полупоклоне. Боясь, ненавидя, стараясь угодить.
— Ты там приглядывай за моим мулом.
Стрелок швырнул Кеннерли еще одну монету, которую тот поймал на лету. Как собака, которая ловит мяч.
— В лучшем виде присмотрим, не беспокойтесь. Думаете задержаться у нас ненадолго?
— Пожалуй, придется. Бог даст…
— …будет вода. Да, конечно. — Кеннерли опять рассмеялся, но уже невесело. В его глазах стрелок снова увидел желание убить. Нет, даже не так. Не убить — а чтобы стрелок сам повалился мертвым к его ногам. — Эта Элли, чертовка, может быть очень миленькой, если захочет, верно? — Конюх согнул левую руку в кулак и принялся тыкать в кулак указательным пальцем правой, изображая известный акт.
— Ты что-то сказал? — рассеянно переспросил стрелок.
Теперь глаза Кеннерли переполнились ужасом — словно две луны поднялись над горизонтом. Он быстро убрал руки за спину, как шкодливый мальчишка, которого поймали за нехорошим занятием.
— Нет, сэй, ни слова. Прошу прощения, если что сорвалось. — Тут он увидел, что Суби высунулась из окна, и набросился на нее: — Я тебя точно выпорю, сучья ты морда! Богом клянусь! Я тебя…
Стрелок пошел прочь, зная, что Кеннерли глядит ему вслед и что если он сейчас обернется, то прочтет у конюха на лице его истинные, неприкрытые чувства. Ну и черт с ним. Было жарко. Стрелок и так знал, что на лице старого конюха будет написана жгучая ненависть. Ненависть к чужаку. Ну и ладно. Стрелок уже получил от него все, что нужно. Единственное, что он доподлинно знал о пустыне, это то, что она большая. Единственное, что он доподлинно знал об этом городке: здесь еще не все сделано. Еще не все.
* * *
Они с Элли лежали в постели, когда Шеб влетел к ним с ножом, пинком распахнул дверь.
Прошло уже целых четыре дня, и они промелькнули как будто в тумане. Он ел. Спал. Трахался с Элли. Он узнал, что она играет на скрипке, и уговорил ее сыграть для него. Она сидела в профиль к нему у окна, омываемая молочным светом зари, и что-то наигрывала — натужно и сбивчиво. У нее вышло бы вполне сносно, если бы она занималась побольше. Он вдруг понял, что она ему нравится, нравится все больше и больше (пусть даже чувство было каким-то странно отрешенным), и подумал, что, может быть, это и есть ловушка, которую устроил ему человек в черном. Иногда стрелок выходил пройтись. Он ни о чем не задумывался.
Он даже не слышал, как тщедушный тапер поднимался по лестнице — его чутье притупилось. Но сейчас ему было уже все равно, хотя в другом месте, в другое время он бы, наверное, не на шутку встревожился.
Элли уже разделась и лежала в постели, прикрытая простыней только до пояса. Они как раз собирались заняться любовью.
— Пожалуйста, — шептала она. — Как в тот раз. Я хочу так, хочу…
Дверь с грохотом распахнулась, и к ним ворвался коротышка тапер. Вбежал, смешно поднимая ноги, вывернутые коленями внутрь. Элли не закричала, хотя в руке у Шеба был восьмидюймовый мясницкий нож. Шеб издавал какие-то нечленораздельные булькающие звуки, словно какой-нибудь бедолага, которого топят в бадье с жидкой грязью, брызжа при этом слюной. Он с размаху опустил нож, схватившись за рукоять обеими руками. Стрелок перехватил его запястья и резко вывернул. Нож вылетел. Шеб пронзительно завизжал — словно дверь повернулась на ржавых петлях. Руки неестественно дернулись, как у куклы-марионетки, обе — сломанные в запястьях. Ветер ударил песком в окно. В мутном и чуть кривоватом зеркале на стене отражалась вся комната.
— Она была моей! — разрыдался Шеб. — Сначала она была моей! Моей!
Элли мельком взглянула на него и встала с кровати, набросив халат. На мгновение стрелку стало жалко этого человека, потерявшего что-то, что, как он считал, некогда принадлежало ему, — этого жалкого маленького человечка, который уже ничего не может. И тут стрелок вспомнил, где он его видел. Ведь он знал его раньше.
— Это из-за тебя, — рыдал Шеб. — Только из-за тебя, Элли. Ты была первой, и это все ты. Я… о Боже, Боже милостивый… — Слова растворились в приступе неразборчивых всхлипов и в конечном итоге обернулись потоком слез. Шеб раскачивался взад-вперед, прижимая к животу свои сломанные запястья.
— Ну тише. Тише. Дай я посмотрю. — Она опустилась перед ним на колени. — Да, сломаны. Шеб, какой же ты все-таки идиот. И как ты теперь будешь играть? И на что будешь жить? Ты ж никогда не был сильным или ты, может, об этом не знал? — Она помогла ему встать на ноги. Он попытался спрятать лицо в ладонях, но руки не подчинились ему. Он плакал в открытую. — Давай сядем за стол, и я попробую что-нибудь сделать.
Она усадила его за стол и наложила ему на запястья шины из щепок, предназначенных для растопки. Он плакал тихонько, безвольно.
— Меджис, — сказал стрелок, и тапер вздрогнул и обернулся к нему, широко распахнув глаза. Стрелок кивнул — и вполне дружелюбно, ведь Шеб уже не пытался воткнуть в него нож. — Меджис, — повторил он. — На Чистом море.
— И что там в Меджисе?
— Ты был там.
— А если и был, что с того? Я тебя не помню.
— Но ты помнишь девушку, правда? Девушку по имени Сюзан? В ночь Жатвы? — Голос стрелка сделался жестким. — Ты был у костра?
У тапера дрожали губы. Губы, блестящие от слюны. Его взгляд говорил о том, что он все понимает: он сейчас ближе к смерти, чем в то мгновение, когда он ворвался к ним в спальню, размахивая ножом.
— Уйди отсюда, — сказал стрелок.
И вот тогда Шеб все вспомнил.
— Ты тот мальчишка! Вас было трое, мальчишек! Вы приехали сосчитать поголовье скота, и Элдред Джонас был там, охотник за гробами, и…
— Уходи, пока можно уйти, — сказал стрелок, и Шеб ушел, баюкая свои сломанные запястья.
Элли вернулась обратно в постель.
— И как это все понимать?
— Это тебя не касается, — сказал он.
— Ладно… так на чем мы с тобой остановились?
— Ни на чем, — сказал он и перевернулся на бок, к ней спиной.
Она терпеливо проговорила:
— Ведь ты знал про меня, про него. Он делал, что мог, а мог он немногое. А я брала, что могла, потому что мне было нужно. Вот и все. Да и что тут могло быть? И что вообще может быть? — Она прикоснулась к его плечу. — Кроме того, что я рада, что ты такой сильный.
— Не сейчас, — сказал он.
— А кто она, эта девушка? — спросила она и добавила, не дождавшись ответа: — Ты ее любил.
— Не будем об этом, Элли.
— Я могу сделать тебя сильнее…
— Нет, — сказал он. — Ты не можешь.
* * *
Воскресным вечером бар был закрыт. В Талле был выходной — что-то вроде священной субботы. Стрелок отправился в крохотную покосившуюся церквушку неподалеку от кладбища, а Элли осталась в пивной протирать столы дезинфицирующим раствором и мыть стекла керосиновых ламп в мыльной воде.
На землю спустились странные, багряного цвета сумерки, и церквушка, освещенная изнутри, походила на горящую топку, если смотреть на нее с дороги.
— Я не пойду, — сразу сказала Элис. — У этой тетки, которая там проповедует, не религия, а отрава. Пусть к ней ходят почтенные горожане.
Стрелок встал в притворе, укрывшись в тени, и заглянул внутрь. Скамей в помещении не было, и прихожане стояли. (Он увидел Кеннерли и весь его многочисленный выводок; Кастнера, владельца единственной в городке убогонькой галантерейной лавки, и его костлявую супружницу; кое-кого из завсегдатаев бара; нескольких «городских» женщин, которых он раньше не видел, и — что удивительно — Шеба.) Они нестройно тянули какой-то гимн а cappella.[1] Стрелок с любопытством разглядывал толстую тетку необъятных размеров, что стояла за кафедрой. Элли ему говорила: «Она живет уединенно, почти ни с кем не встречается. Только по воскресеньям вылазит на свет, чтоб отслужить свою службу адскому пламени. Ее зовут Сильвия Питтстон. Она не в своем уме, но она их как будто околдовала. И им это нравится. И вполне их устраивает».
Ни одно, даже самое колоритное описание этой женщины, наверное, все равно не соответствовало бы действительности. Ее груди были как земляные валы. Шея — могучая колонна, лицо — одутловатая бледная луна, на которой сверкали глаза, темные и огромные, как бездонные озера. Роскошные темно-каштановые волосы, скрученные на затылке небрежным разваливающимся узлом, удерживала заколка размером с небольшой вертел для мяса. На ней было простое платье. Похоже, из мешковины. В громадных, как горбыли, ручищах она держала псалтырь. Ее кожа была на удивление чистой и гладкой, цвета свежих сливок. Стрелок подумал, что она весит, наверное, фунтов триста. Внезапно его обуяло желание — алая, жгучая похоть. Его аж затрясло. Он поспешил отвернуться.
Мы сойдемся у реки,
У прекрасной у реки,
Мы сойдемся у реки,
У ре-е-е-е-е-ки,
В Царстве Божием.


Последняя нота последней строфы замерла. Раздалось шарканье ног и покашливание.
Она ждала. Когда они успокоились, она протянула к ним руки, как бы благословляя всю паству. Это был жест, пробуждающий воспоминания.
— Любезные братья и сестры мои во Христе!
От ее слов веяло чем-то неуловимо знакомым.
На мгновение стрелка захватило странное чувство, в котором тоска по былому мешалась со страхом, и все пронизывало жутковатое ощущение deja vu. Он подумал: я уже это видел, во сне. Или, может быть, не во сне. Но где? Когда? Точно не в Меджисе. Да, не в Меджисе. Он тряхнул головой, прогоняя это свербящее чувство. Прихожане — человек двадцать пять — замерли в гробовом молчании. Все взгляды были прикованы к проповеднице.
— Сегодня мы поговорим о Нечистом.
Ее голос был сладок и мелодичен — выразительное, хорошо поставленное сопрано.
Слабый ропот прошел по рядам прихожан.
— Мне кажется, — задумчиво вымолвила Сильвия Питтстон, — будто я знаю лично всех тех, о ком говорится в Писании. Только за последние пять лет я зачитала до дыр три Библии, и еще множество — до того. Хотя книги и дороги в этом больном мире. Я люблю эту Книгу. Я люблю тех, кто в ней действует. Рука об руку с Даниилом вступала я в ров со львами. Я стояла рядом с Давидом, когда его искушала Вирсавия, купаясь в пруду обнаженной. С Седрахом, Мисахом и Авденаго была я в печи, раскаленной огнем. Я сразила две тысячи воинов вместе с Самсоном и по дороге в Дамаск ослепла от света небесного вместе с Павлом. Вместе с Марией рыдала я у Голгофы.
И опять тихий вздох прошелестел по рядам.
— Я узнала их и полюбила всем сердцем. И лишь один, — она подняла вверх указательный палец, — лишь один из актеров великой той драмы остается для меня загадкой. Единственный, кто стоит в стороне, пряча лицо в тени. Единственный, кто заставляет тело мое дрожать — и трепетать мою душу. Я боюсь его. Я не знаю его помыслов и боюсь. Я боюсь Нечистого.
Еще один вздох. Одна из женщин зажала рукой рот, как будто удерживая рвущийся крик, и стала раскачиваться все сильнее.
— Это он, Нечистый, искушал Еву в образе змия ползучего, ухмыляясь и пресмыкаясь на брюхе. Это он, Нечистый; пришел к сынам израилевым, когда Моисей поднялся на гору Синай, и нашептывал им, подстрекая их сотворить себе идола, золотого тельца, и поклоняться ему, предаваясь мерзости и блуду.
Стоны, кивки.
— Нечистый! Он стоял на балконе рядом с Иезавелью, наблюдая за тем, как нашел свою смерть царь Ахав, и вместе они потешались, когда псы лакали его еще теплую кровь. О мои братья и сестры, остерегайтесь его — Нечистого.
— Да, Иисус милосердный… — выдохнул старик в соломенной шляпе. Тот самый, кого стрелок встретил первым на входе в Талл.
— Он всегда здесь, мои братья и сестры. Он среди нас. Но мне неведомы его помыслы. И вам тоже неведомы его помыслы. Кто сумел бы постичь эту ужасную тьму, что клубится в его потаенных думах, эту незыблемую гордыню, титаническое богохульство, нечестивое ликование?! И безумие, воистину исполинское, всепоглощающее безумие, которое входит, вползает в людские души, точит их, будто червь, порождая желания мерзкие и нечестивые?!
— О Иисус Спаситель…
— Это он привел Господа нашего на Гору…
— Да…
— Это он искушал Его и сулил Ему целый мир и мирские услады…
— Да-а-а-а-а…
— И он вернется, когда наступит Конец света… он, Конец света, уже грядет, братья и сестры. Вы это чувствуете?
— Да-а-а-а-а…
Прихожане раскачивались и рыдали — паства стала похожа на море. Женщина за кафедрой, казалось, указывала на каждого и в то же время ни на кого.
— Он придет как Антихрист, алый король с глазами, налитыми кровью, и поведет человеков к пылающим недрам погибели, в пламень мук вечных, к кровавому краю греха, когда воссияет на небе звезда Полынь, и язвы изгложут тела детей малых, когда женские чрева родят чудовищ, а деяния рук человеческих обернутся кровью…
— О-о-о-о…
— О Боже…
— О-о-о-оооооооо…
Какая-то женщина повалилась на пол, стуча ногами по дощатому настилу. Одна туфля слетела.
— За всякой усладою плоти стоит он… он! Это он создал адские машины с клеймом Ла-Мерк. Нечистый!
Ла-Мерк, подумал стрелок. Или, может, Ле-Марк. Слово было ему знакомо, но он никак не мог вспомнить — откуда. На всякий случай он сделал заметку в памяти — а у него была очень хорошая память.
— Да, Господи! Да! — вопили прихожане.
Какой-то мужчина пронзительно завопил и упал на колени, сжимая голову руками.
— Кто держит бутылку, когда ты пьешь?
— Он, Нечистый!
— Когда ты садишься играть, кто сдает карты?
— Он, Нечистый!
— Когда ты предаешься блуду, возжелав чьей-то плоти, когда ты оскверняешь себя рукоблудием, кому продаешь ты бессмертную душу?
— Ему…
— Нечи…
— Боженька миленький…
— …чистому…
— А… а… а…
— Но кто он — Нечистый? — выкрикнула она, хотя внутри оставалась спокойной. Стрелок чувствовал это спокойствие, ее властный самоконтроль, ее господство над истеричной толпой. Он вдруг подумал с ужасом и непоколебимой уверенностью: человек, назвавшийся Уолтером, оставил след в ее чреве — демона. Она одержимая. И вновь накатила жаркая волна вожделения — сквозь страх. Как будто и это была ловушка. Как слово, которое Уолтер оставил для Элис.
Мужчина, сжимавший руками голову, слепо рванулся вперед.
— Гореть мне в аду! — закричал он, повернувшись к проповеднице. Его исказившееся лицо дергалось, как будто под кожей его извивались змеи. — Я творил блуд! Играл в карты! Я нюхал травку! Я грешил! Я… — Его голос взметнулся ввысь, обернувшись пугающим истеричным воем, в котором утонули слова. Он сжимал свою голову, как будто боялся, что она сейчас лопнет, точно перезрелая дыня.
Паства умолкла, как по команде, замерев в полупорнографических позах своего благочестивого исступления.
Сильвия Питтстон спустилась с кафедры и прикоснулась к его голове. Вопли мужчины затихли, едва ее пальцы — бледные сильные пальцы, чистые, ласковые — зарылись ему в волосы. Он тупо уставился на нее.
— Кто был с тобой во грехе? — спросила она, глядя ему прямо в глаза. В ее глазах, нежных, глубоких, холодных, можно было утонуть.
— Не… Нечистый.
— Имя которому?
— Сатана. — Сдавленный тягучий всхлип.
— Готов ты отречься?
С жаром:
— Да! Да! О Иисус Спаситель!
Она подняла его голову; он смотрел на нее пустым сияющим взором фанатика.
— Если сейчас он войдет в эту дверь… — она ткнула пальцем в полумрак притвора, где стоял стрелок, — готов ты бросить слова отречения ему в лицо?
— Клянусь именем матери!
— Ты веруешь в вечную любовь Иисуса?
Он разрыдался.
— Палку мне в задницу, если не верю…
— Он прощает тебе это, Джонсон.
— Хвала Господу, — выдавил Джонсон сквозь слезы.
— Я знаю, что Он прощает тебя, как знаю и то, что упорствующих во грехе изгоняет Он из чертогов своих в место пылающей тьмы за пределами Крайнего мира.
— Хвала Господу, — торжественно взвыла паства.
— Как знаю и то, что этот Нечистый, этот Сатана, Повелитель мух и ползучих гадов, будет низвергнут и сокрушен… Если ты, Джонсон, узришь его, ты раздавишь его?
— Да, и хвала Господу! — Джонсон плакал. — Раздавлю гада двумя ногами!
— Если вы, братья и сестры, узрите его, вы его одолеете?
— Да-а-а-а…
— Если завтра он встретится вам на улице?
— Хвала Господу…
Стрелку стало не по себе. Отступив к дверям, он вышел на улицу и направился обратно в город. В воздухе явственно ощущался запах пустыни. Уже скоро он снова отправится в путь.
Уже совсем скоро.
Но не теперь.
* * *
Снова в постели.
— Она не примет тебя, — сказала Элли, и ее голос звучал испуганно. — Она вообще никого не принимает. Только по воскресеньям выходит, чтобы до смерти всех напугать.
— И давно она здесь?
— Лет двенадцать. А может, два года. Странные вещи творятся со временем. Да ты и сам знаешь. Давай лучше не будем о ней говорить.
— Откуда она пришла? С какой стороны?
— Я не знаю.
Лжет.
— Элли?
— Я не знаю!
— Элли?
— Ну хорошо! Хорошо! Она пришла от поселенцев! Из пустыни!
— Я так и думал. — Он немного расслабился. Иными словами, с юго-востока. Оттуда, куда направляется он. По невидимой дороге, что иногда отражается в небе. Он почему-то не сомневался, что проповедница пришла не от поселенцев и даже не от пустыни. Она пришла из какого-то места, которое там, за пустыней. Но как? Путь-то явно не близкий. Может быть, на какой-нибудь древней машине? Из тех, что еще работают? Может, на поезде? — А где она живет?
Элли понизила голос:
— Если я скажу, мы займемся любовью?
— Мы в любом случае займемся любовью. Но мне надо знать.
Она вздохнула. Ветхий, иссохший звук — словно шелест пожелтевших страниц.
— У нее дом на пригорке за церковью. Такая хибарка. Когда-то… когда-то там жил священник, настоящий священник. Пока не покинул нас. Ну что? Теперь ты доволен?
— Нет. Еще нет.
И он навалился на нее.
* * *
Стрелок знал, что это последний день.
Небо, уродливое, багровое, как свежий синяк, окрасилось зловещим отблеском первых лучей зари. Элли ходила по комнате, как неприкаянный призрак. Зажигала лампы, приглядывала за кукурузными лепешками, скворчащими на сковороде. После того как она рассказала стрелку все, что ему было нужно узнать, он отлюбил ее с утроенным усердием. Она почувствовала приближение конца и дала ему больше, чем давала кому-либо прежде. Она отдавалась ему с безысходным отчаянием, словно пытаясь предотвратить наступление рассвета; с неуемной энергией шестнадцатилетней. А утром она была бледной. В преддверии очередной менопаузы.
Молча она подала ему завтрак. Он ел быстро, глотал, почти не жуя, и запивал каждый кусок обжигающим кофе. Элли встала у двери и невидящим взором уставилась в утренний свет, на безмолвные легионы медлительных облаков.
— Сегодня, кажется, будет пыльная буря.
— Неудивительно.
— А ты вообще хоть чему-нибудь удивляешься? Хотя бы иногда? — спросила она с горькой иронией и повернулась к нему в то мгновение, когда он уже взялся за шляпу. Нахлобучив шляпу на голову, он направился к выходу.
— Иногда удивляюсь, — бросил он ей на ходу.
Он увидит ее живой еще только раз.
* * *
Когда он добрался до хижины Сильвии Питтстон, ветер стих. Весь мир словно замер в ожидании. Стрелок уже прожил достаточно в этом пустынном краю и знал, что чем дольше затишье, тем сильнее будет буря, когда поднимется ветер. Неестественный блеклый свет завис над землей.
На двери обветшалого, покосившегося домика был прибит большой деревянный крест. Стрелок постучал. Подождал. Нет ответа. Он опять постучал. И опять никакого ответа. Он чуть отступил и ударил по двери ногой. Небольшая щеколда внутри соскочила. Дверь распахнулась, ударившись о неровные доски стены и вспугнув крыс, которые с писком бросились в разные стороны. Сильвия Питтстон сидела в прихожей, в громадном кресле-качалке из темного дерева, и спокойно смотрела на стрелка своими большими темными глазами. Предгрозовое сияние дня легло ей на щеки пугающими полутонами. Она куталась в шаль. Кресло-качалка тихонько поскрипывало.
Они смотрели друг на друга долгое мгновение, выпавшее из времени.
— Тебе никогда его не поймать, — проговорила она. — Ты идешь путем зла.
— Он приходил к тебе, — сказал стрелок.
— И возлежал со мной. Он говорил со мной на Наречии. Высоким Слогом. Он…
— Он тебя поимел. И в прямом, и в переносном смысле.
Она даже не поморщилась.
— Ты идешь путем зла, стрелок. Ты стоишь в тени. Вчера вечером ты тоже стоял в тени, под сенью священного места. Ты думал, что я тебя не увижу?
— Почему он исцелил этого травоеда?
— Он — ангел Господень. Он так сказал.
— Надеюсь, он хоть улыбался, когда это говорил.
Она ощерилась, безотчетно подражая оскалу смерти.
— Он говорил мне, что ты придешь следом за ним. Он сказал мне, что делать. Он сказал, ты — Антихрист.
Стрелок покачал головой.
— Он этого не говорил.
Она лениво улыбнулась.
— Он сказал, ты захочешь со мной переспать. Это правда?
— А ты встречала мужчину, которому не захотелось бы с тобой переспать?
— Моя плоть стоит дорого. Расплачиваться будешь жизнью, стрелок. Я зачала от него ребенка… это был не его ребенок, а отпрыск великого короля. Если ты овладеешь мной… — Она умолкла, закончив мысль лишь ленивой улыбкой. Повела своими массивными бедрами. Точно плиты чистейшего мрамора, они застыли под материей платья. Получилось действительно впечатляюще.
Стрелок взялся за револьверы.
— В тебе — демон, женщина, а не король. Но ты не бойся. Я его вытащу.
Слова возымели действие. Она вся сжалась в своем кресле-качалке и стала похожа на ощетинившуюся куницу.
— Не прикасайся ко мне! Не подходи! Ты не посмеешь коснуться Невесты Божией.
— Хочешь на спор? — ухмыльнулся стрелок и шагнул к ней. — Не зевай, проверяй, как сказал старый картежник, открыв кубки и жезлы.
Гора плоти вдруг содрогнулась. Ее лицо превратилось в карикатурную маску безумного ужаса. Растопырив пальцы, она сотворила перед стрелком знак Глаза.
— Пустыня, — сказал стрелок. — Что за пустыней?
— Тебе никогда его не поймать! Никогда! Ты сгоришь! Сгоришь! Он так сказал!
— Я поймаю его, — возразил стрелок. — И мы оба знаем, что так и будет. Что за пустыней?
— Нет!
— Отвечай!
— Нет!
Он подался вперед, упал на колени и обхватил ее бедра. Она сжала ноги, точно тиски. Всхлипнула как-то странно и похотливо.
— Стало быть, демон, — сказал стрелок. — Ну, выходи, демон.
— Нет…
Рывком он раздвинул ей ноги и вынул из кобуры револьвер.
— Нет! Нет! Нет! — Она задышала прерывисто, хрипло.
— Отвечай.
Она тряслась в своем кресле, так что под ним дрожал пол. С ее губ слетали обрывки молитв и невнятных проклятий.
Он ткнул стволом револьвера вперед и скорее почувствовал, чем услышал, как воздух испуганным ветром ворвался ей в легкие. Она молотила руками ему по голове; ее ноги бились об пол. И в то же самое время это громадное тело стремилось вобрать в себя смертоносный предмет, вторгшийся в сокровенное лоно; желало принять его в свое чрево. Никто их не видел — только пыльное небо в синюшных кровоподтеках.
Она что-то выкрикнула ему, пронзительно и невнятно.
— Что?
— Горы!
— И что там в горах?
— Он остановится… с той стороны. Боже м-м-милостивый!.. чтобы собраться с с-с-силами. П-п-погружение, медитация… понимаешь? О… я… я…
Необъятная гора плоти вдруг напряглась, подавшись вперед и немного вверх, однако он был начеку и не позволил ее сокровенной плоти прикоснуться к нему.
А потом она вдруг как-то сникла и съежилась. Разрыдалась, зажимая руками низ живота.
— Ну вот, — сказал он, поднимаясь. — Демона мы обслужили, а?
— Уходи. Ты убил ребенка Алого короля. Но ты за это заплатишь. Уж будь уверен. А теперь уходи. Убирайся.
Уже на пороге он оглянулся.
— Никакого ребенка, — коротко бросил он. — Никаких ангелов, принцев и демонов.
— Оставь меня.
Он ушел.
* * *
Когда стрелок пришел на конюшню, на северном горизонте встало мутное марево — пыль. Но над Таллом пока было тихо, мертвенно тихо.
Кеннерли дожидался его в конюшне, на усыпанном сечкой помосте.
— Отъезжаете, стало быть? — Его губы расплылись в подобострастной улыбке.
— Да.
— Даже не переждавши бурю?
— Я ее опережу.
— Ветер всяко быстрей человека на муле. На открытом пространстве он вас убьет.
— Мне нужен мой мул, — просто сказал стрелок.
— Да, конечно.
Но Кеннерли не сдвинулся с места, а просто стоял, словно решая, что бы такого еще сказать, и усмехался этой своей подхалимской, исполненной ненависти ухмылкой. А потом его взгляд скользнул куда-то поверх плеча стрелка.
Стрелок шагнул в сторону и обернулся — тяжелое полено, с которым набросилась на него Суби, со свистом рассекло воздух и только легонько задело его по локтю. Сила размаха не позволила Суби удержать полено в руках, и оно грохнулось на пол. Наверху, на сеновале, испуганно заметались ласточки.
Девушка тупо уставилась на стрелка. Ее перезрелая пышная грудь распирала застиранное полотно рубахи. Медленно, как во сне, она засунула большой палец в рот.
Стрелок повернулся обратно к Кеннерли. Тот растянул губы в широкой улыбке. Его кожа была желтой, как воск. Глаза так и бегали.
— Я… — начал он влажным, булькающим шепотом и не сумел закончить.
— Мой мул, — напомнил стрелок.
— Конечно-конечно, — прошептал Кеннерли, и его ухмылка вдруг сделалась удивленной. Он как будто не верил, что все еще жив. Он поплелся за мулом.
Стрелок перешел на новое место, откуда было удобнее наблюдать за Кеннерли. Конюх вывел мула и вручил стрелку поводья.
— А ты ступай, присмотри за сестрой, — буркнул он, обращаясь к Суби.
Суби тряхнула головой и осталась стоять на месте.
С тем стрелок и ушел, оставив их пялиться друг на друга в пыльной, загаженной конюшне: старика с его болезненной ухмылкой и девицу с ее тупым заторможенным упрямством. Снаружи по-прежнему было душно. Жара обрушилась на него, как молот.
* * *
Он вывел мула на мостовую, поднимая сапогами облачка пыли. На спине у мула хлюпали бурдюки с водой, полные под завязку.
Он заглянул к Шебу, но Элли там не было. Там вообще никого не было. Окна были заложены досками в ожидании бури. Элли так и не взялась за уборку после вчерашней ночи. Бардак в зале был жуткий. Воняло прокисшим пивом.
Он набил свой дорожный мешок кукурузой, сушеной и жареной. Вытащил из холодилки половину сырого мяса, разделанного для бифштексов. Оставил на стойке бара четыре золотых. Элли так и не спустилась. Желтозубое Шебово пианино безмолвно с ним попрощалось. Он вышел на улицу и укрепил свой дорожный мешок на спине мула. В горле стоял комок. Он еще мог избежать ловушки, только шансы его были невелики. В конце концов, он же Нечистый.
Он шел мимо притихших в ожидании домов, чувствуя взгляды, нацеленные на него сквозь щели и трещины в закрытых наглухо ставнях. Человек в черном прикинулся в Талле Богом. Он говорил про ребенка Алого короля, про красного принца. Но что это было: проявление вселенской иронии или акт безысходности? Хороший вопрос.
За спиной вдруг раздался пронзительный крик. Все двери со скрежетом распахнулись. На улицу повалили люди. То есть ловушка захлопнулась. Мужчины в длиннополых сюртуках. Мужчины в грязных рабочих штанах. Женщины в брюках и полинявших платьях. Даже детишки — по пятам за своими родителями. И в каждой руке — тяжелая палка, а то и нож.
Он среагировал моментально, автоматически. Сработал врожденный инстинкт. Рывком развернулся, одновременно выхватывая револьверы. Они легли в руки уверенно, плотно. Элли с искаженным лицом двинулась на него. Да, так и должно было быть: только Элли и никто иной. Шрам у нее на лбу пылал пурпурным адским пламенем в тускнеющем предштормовом свете. Он понял, что она — заложница. За плечом у нее, точно ведьмин ручной зверек, маячило лицо Шеба, искаженное мерзкой гримасой. Она была и его щитом, и его жертвой. Стрелок увидел все это — отчетливо, ясно — в застывшем мертвенном свете стерильного затишья и услышал ее крик:
— Убей меня, Роланд, стреляй! Я сказала ему слово, девятнадцать, я сказала, и он рассказал мне… Я не вынесу, нет… стреляй!
Его руки знали, что надо делать, чтобы дать ей, что она хочет. Он был последним. Последним из своего рода, и он владел не только Высоким Слогом. Грохнули выстрелы — суровая, атональная музыка револьверов. Ее губы дрогнули, тело обмякло. Снова грянули выстрелы. Голова у Шеба запрокинулась. Они Оба упали в пыль.
«Они ушли в край Девятнадцати, — подумал стрелок. — Я не знаю, что это такое, но теперь они там».
Он отшатнулся, уклоняясь от града ударов. Палки летели по воздуху, нацеленные в него. Одна, с гвоздем, зацепила его за руку, расцарапав ее до крови. Какой-то мужик со щетинистой бородой и темными пятнами пота под мышками набросился на него, зажав в кулаке тупой кухонный нож. Стрелок нажал на курок. Мужик упал замертво, ударившись подбородком о землю. Вставная челюсть вывалилась изо рта. Было слышно, как клацнули зубы. Его ухмылка застыла оскалом смерти со вспенившейся на губах слюной.
— САТАНА! — надрывался кто-то. — ОКАЯННЫЙ! УБЕЙТЕ ЕГО!
— НЕЧИСТЫЙ! — завопил еще один голос. И снова в стрелка полетели палки. Нож ударился о сапог и отскочил. — НЕЧИСТЫЙ! АНТИХРИСТ!
Он пробивал себе путь сквозь толпу. Его руки выбирали мишени с пугающей точностью. Тела падали на землю. Двое мужчин и женщина. Он бросился в образовавшуюся брешь.
Толпа устремилась следом за ним, через улицу, к убогому магазинчику и цирюльне по совместительству, что располагался напротив заведения Шеба. Стрелок поднялся на дощатый тротуар и, развернувшись, выпустил оставшиеся патроны в напирающую толпу. На заднем плане, распластавшись в пыли, лежали Шеб, Элли и все остальные. Все, кого он убил.
Они не дрогнули, не спасовали ни на мгновение, хотя каждый его выстрел поражал живую цель, и они, может быть, никогда в жизни не видели револьверов.
Он отступил, двигаясь плавно, как танцор, уклоняясь от летящих в него предметов. На ходу перезарядил револьверы. Его тренированные пальцы делали свое дело быстро и четко — деловито сновали между барабанами и патронташем. Толпа поднялась на тротуар. Стрелок вошел в лавку и подпер дверь. Стекло правой витрины со звоном разбилось. В лавку ворвались трое. Их лица — лица фанатиков — были пусты, в глазах мерцал тусклый огонь. Он уложил их всех и еще тех двоих, что сунулись следом за ними. Они упали в витрине, повиснув на острых осколках стекла и перекрыв проход.
Дверь затрещала под напором тел, и он различил ее голос:
— УБИЙЦА! ВАШИ ДУШИ! ДЬЯВОЛЬСКОЕ КОПЫТО!
Дверь сорвалась с петель и повалилась внутрь, грохнув об пол. С пола взметнулась пыль. Мужчины, женщины и дети устремились к нему. Опять полетели плевки и палки. Он до конца разрядил обе обоймы. Люди падали, как сбитые кегли. Он отступил в цирюльню, на ходу опрокинул бочонок с мукой и катанул его им навстречу. Выплеснул в толпу таз кипящей воды с двумя опасными бритвами на дне. Но толпа напирала, издавая бессвязные бесноватые выкрики. Откуда-то сзади неслись вопли Сильвии Питтстон. Она подстрекала их, и ее зычный голос то вздымался, то опадал, как слепая волна. Стрелок загнал патроны в еще не остывшие барабаны, вдыхая запахи мыла и сбритых волос, запах своей опаленной плоти, исходящий от мозолей на кончиках пальцев.
Он выскочил на крыльцо через заднюю дверь. Теперь за спиной у него оказались унылые заросли кустарника, что почти полностью заслоняли городок, грузно припавший к земле с той стороны. Трое мужчин выскочили из-за угла, их исступленные лица расплывались в довольных предательских ухмылках. Они увидели его. И увидели, что он тоже их видит. Улыбки сползли буквально за миг до того, как он скосил всех троих. За ними следом явилась женщина. Она выла в голос. Рослая, толстая. Завсегдатаи пивнушки Шеба звали ее тетушкой Милли. Стрелок нажал на курок. Она отлетела назад и повалилась на спину, похабно раскинув ноги. Ее юбка задралась и сбилась между бедер.
Он спустился с крыльца и отступил в пустыню. Десять шагов. Двадцать. Задняя дверь цирюльни с грохотом распахнулась. Толпа хлынула наружу. Он мельком углядел Сильвию Питтстон. И открыл огонь. Они падали: кто на живот, кто на спину. Через перила — в пыль. Они не отбрасывали теней в немеркнущем свете багряного дня. Только теперь стрелок понял, что он кричит. И кричал все это время. Ему казалось, что у него вместо глаз — надтреснутые шары подшипников. Яйца поджались к животу. Ноги одеревенели. Уши как будто налились свинцом.
Он опять отстрелял все патроны, и толпа устремилась к нему. Стрелок превратился в один сплошной Глаз и Руку. Он замер на месте и, не переставая кричать, перезарядил револьверы. Сознание не то чтобы отключилось, но отстранилось, отступило в безучастную даль, предоставив натренированным пальцам действовать самостоятельно. Если бы только он мог поднять руку, остановить их на пару минут, рассказать им, что этому трюку, как и многим другим, он учился, наверное, тысячу лет, рассказать им о револьверах и о крови, их освятившей… Только этого не передашь словами. Его руки сами расскажут эту историю.
Когда он закончил перезаряжать револьверы, толпа подступила к нему совсем близко, на расстояние броска. Палка ударила ему в лоб, содрав кожу. Проступила кровь. Через пару секунд они его схватят. В первых рядах он — заметил Кеннерли, его младшую дочку лет одиннадцати, Суби, двух мужиков — завсегдатаев бара, шлюху по имени Эми Фельдон. Он уложил их всех. И тех, кто за ними. Люди падали, как огородные пугала. Кровь и мозги растекались ручьями.
Остальные в испуге замешкались: на мгновение безликая толпа распалась на отдельные озадаченные лица. Какой-то мужчина бегал кругами, истошно вопя. Женщина с нарывами на руках запрокинула голову к небесам и разразилась безудержным гоготом. Старик, первый из талльцев, кого увидел стрелок, войдя в город — тогда он сидел на ступенях заколоченной лавки, — с испугу наложил в штаны.
Он успел перезарядить только один револьвер.
А потом он увидел Сильвию Питтстон. Она неслась на него, размахивая деревянными крестами. По распятию — в каждой руке.
— ДЬЯВОЛ! ДЬЯВОЛ! ДЬЯВОЛ! ДЕТОУБИЙЦА! ЧУДОВИЩЕ! УНИЧТОЖЬТЕ ЕГО, БРАТЬЯ И СЕСТРЫ! УБЕЙТЕ НЕЧИСТОГО! ДЕТОУБИЙЦУ!
Шесть раз он спустил курок. По одному выстрелу — в каждый крест. Дерево разлетелось в щепки. Еще четыре — ей в голову. Она вся как-то сжалась и задрожала, как марево жара.
На мгновение все уставились на нее, замерев, словно актеры в живых картинах, пока пальцы стрелка исполняли привычный трюк перезарядки. Опаленные кончики пальцев горели. На каждом из них проступили ровные кружочки ожогов.
Теперь их стало меньше. Он прошелся по рядам, точно лезвие сенокосилки. И был уверен, что после гибели этой женщины они должны дрогнуть, но тут кто-то бросил нож. Рукоятка ударила прямо по лбу, промеж глаз. Стрелок упал. Толпа надвинулась на него злобным сгустком. Он расстрелял очередную порцию патронов, лежа среди пустых гильз. Голова разболелась, перед глазами поплыли темные круги. Он уложил одиннадцать человек. Один раз промахнулся.
Они все же набросились на него — те, кто остался. Он расстрелял четыре патрона, все, что успел зарядить, а потом они навалились — кололи, били. Он отшвырнул двоих, вцепившихся ему в левую руку, и откатился в сторону. Пальцы делали свое дело — точно и безотказно. Острый удар пришелся ему в плечо. Кто-то вонзил туда нож. Кто-то больно ударил в спину. По ребрам. Кто-то пырнул его в задницу вилкой. Какой-то мальчишка, совсем пацан, протиснулся сквозь толпу и резанул его по икре. Глубоко резанул, неслабо. Стрелок одним выстрелом снес ему голову.
Яростный натиск пошел на убыль. Стрелок продолжал палить. Те, кто еще уцелел, начали потихонечку отступать к полинявшим, разъеденным ветром домам. Но руки стрелка продолжали делать свое дело, как две собаки, неуемные в своем желании услужить и готовые выделывать всякие трюки тебе на потеху не раз и не два, а всю ночь напролет. Руки сеяли смерть. Люди падали на бегу. Последний сумел забраться на ступеньки заднего крыльца цирюльни. Пуля стрелка угодила ему в затылок. Мужчина вскрикнул и повалился на землю.
— А-а! — Это было последнее слово Талла.
Тишина возвратилась, заполнив образовавшуюся пустоту.
Кровь сочилась из многочисленных ран стрелка. Их было, наверное, не меньше двадцати. Правда, все неглубокие, кроме пореза на икре. Он перевязал ногу, оторвав полосу от рубахи, потом встал в полный рост и оглядел результаты своих смертоносных трудов.
Они лежали извилистой, ломаной линией, что протянулась от задних дверей цирюльни до того самого места, где стоял он. Они застыли в самых разнообразных позах. Никто из них не походил на спящего.
Он пошел по этой линии смерти, считая трупы. В лавке какой-то мужчина лежал на полу, любовно сжимая в руках надтреснутый кувшин с леденцами, который он, падая, утянул с прилавка.
Стрелок остановился в том самом месте, где все началось, — посреди пустынной главной улицы. Он застрелил тридцать девять мужчин, четырнадцать женщин и пятерых детей. Всех, кто был в Талле.
Первый сухой порыв ветра принес с собой тошнотворный сладковатый запах. Стрелок повернулся в ту сторону, поднял глаза и кивнул. На дощатой крыше пивнушки Шеба распласталось разлагающееся тело Норта, распятое на деревянных кольях. Рот и глаза были открыты. На грязном лбу багровел отпечаток раздвоенного копыта.
Стрелок вышел из города. Его мул мирно пасся в зарослях травки в сорока ярдах от бывшей проезжей дороги. Стрелок отвел мула обратно в конюшню Кеннерли. Снаружи надрывался ветер. Устроив мула, стрелок вернулся к пивнушке. Отыскал лестницу в заднем чулане. Поднялся на крышу. Снял Норта. Тело было на удивление легким, легче вязанки хвороста. Стрелок стащил его вниз и положил вместе со всеми. С теми, кто умер всего один раз. Потом он вернулся в пивную, съел пару гамбургеров и выпил три кружки пива. Свет снаружи померк. В воздух взметнулся песок. Той ночью он спал в кровати, где они с Элли занимались любовью. Ему ничего не приснилось. К утру ветер стих. Сияло солнце, как всегда, яркое и равнодушное. Трупы отнесло ветром на юг — точно перекати-поле. Задолго до полудня, задержавшись только затем, чтобы перевязать свои раны, стрелок тоже отправился в путь.
* * *
Ему показалось, что Браун уснул. Угли в очаге едва тлели, а ворон Золтан засунул голову под крыло.
Он уже собирался встать и постелить себе в уголке, как вдруг Браун сказал:
— Ну вот. Ты мне все рассказал. Теперь тебе легче?
Стрелок невольно вздрогнул.
— А с чего ты решил, что мне плохо?
— Ты — человек. Ты так сказал. Не демон. Или ты, может, солгал?
— Я не лгал. — В душе шевельнулось какое-то странное чувство. Ему нравился Браун. Действительно нравился. Он ни в чем не солгал ему. Ни в чем. — А кто ты, Браун? То есть на самом деле.
— Я — просто я, — спокойно ответил тот. — Почему ты всегда и во всем ищешь какой-то подвох?
Стрелок молча закурил.
— Сдается мне, ты уже совсем близко к этому своему человеку в черном, — продолжал Браун. — Он уже доведен до отчаяния?
— Я не знаю.
— А ты?
— Еще нет. — Стрелок взглянул на Брауна с едва уловимым вызовом. — Я иду, куда надо идти, и делаю то, что должен.
— Тогда все в порядке. — Браун перевернулся на другой бок и заснул.
* * *
Утром Браун накормил его и отправил в дорогу. При свете дня поселенец выглядел как-то чудно: со своей впалой грудью, опаленной солнцем, выпирающими ключицами и копной вьющихся красных волос. Ворон пристроился у него на плече.
— А мул? — спросил стрелок.
— Я его съем, — сказал Браун.
— О’кей.
Браун протянул руку, и стрелок пожал ее. Поселенец кивнул в сторону юго-востока.
— Ну что ж, в добрый путь. Долгих дней и приятных ночей.
— Тебе того же вдвойне.
Они кивнули друг другу, и человек, которого Элли звала Роландом, пошел прочь, со своими верными револьверами и бурдюками с водой. Он оглянулся всего лишь раз. Браун с остервенением копался на своей маленькой кукурузной делянке. Ворон сидел, как горгулья, на низенькой крыше землянки.
* * *
Костер догорел. Звезды уже бледнели. Ветер так и не угомонился. У ветра тоже была своя история, которую он рассказывал в пустоту. Стрелок перевернулся во сне и снова затих. Ему снился сон — сон про жажду. В темноте было не видно гор. Ощущение вины притупилось. И сожаления — тоже. Пустыня их выжгла. Зато стрелок постоянно ловил себя на том, что он все чаще и чаще думает о Корте, который научил его стрелять. Корт умел отличить белое от черного.
Он снова зашевелился во сне и проснулся. Прищурился на погасший костер, чей узор наложился теперь на другой — более геометрически правильный. Он был романтиком. Он это знал. И ревниво оберегал это знание. Этот секрет он раскрыл очень немногим за долгие годы. И среди этих немногих была Сюзан, девушка из Меджиса.
Это, само собой, вновь навело его на мысли о Корте. Корт уже мертв. Они все мертвы. Он — последний. Мир изменился. Мир сдвинулся с места.
Стрелок закинул дорожный мешок за плечо и двинулся дальше.

Глава 2

Дорожная станция
Весь день у него в голове крутился один детский стишок — такая сводящая с ума напасть, когда какие-нибудь строчки привязываются к тебе и никак не желают отстать, маячат, насмехаясь, где-то на краешке сознания и корчат рожи твоему рациональному существу. Стишок звучал так:
Дождь в Испании идет,
Скоро все водой зальет,
Только ты ему позволь.
Радость есть, но есть и боль.
Ну а дождик знай идет —
Скоро все водой зальет.

Время — это полотно,
Ну а жизнь — на нем пятно.
Мир, дурашливый и важный,
Все изменится однажды.
Мир прекрасный, мир постылый,
Все останется, как было.
Хоть ты умник, хоть балбес —
Дождь в Испаньи льет с небес.
Жаждем мы любви полета —
А находим цепи гнета.
Самолет под дождь попал —
На Испанию упал.


Он не знал, что это такое — самолет, который упал на Испанию, но зато знал, почему у него в голове всплыл именно этот стишок. В последнее время ему часто снился один и тот же сон: его комната в замке и мать, которая пела ему эту песню, когда он, такой маленький и серьезный, лежал у себя в кроватке у окна с разноцветными стеклами. Она пела ему не на ночь, потому что все мальчики, рожденные для Высокого Слога, даже совсем-совсем маленькие, должны встречать темноту один на один. Она пела ему только во время дневного сна, и он до сих пор помнил тяжелый серый свет дождливого дня, дрожащий на цветных радужных стеклах. Он до сих пор явственно ощущал прохладу той детской и грузное тепло одеял, свою любовь к матери, ее алые губы, ее голос и незатейливую, привязчивую мелодию детской песенки.
И вот теперь эта песня вернулась и завертелась — назойливо, неотвязно — у него в голове, словно пес, что гоняется за своим хвостом. Вода у него давно кончилась, и он не строил иллюзий насчет своих шансов выжить. Он — почти труп. Он и не думал, что может дойти до такого. Он был подавлен. Начиная с полудня, он уже не смотрел вперед, а лишь уныло глядел себе под ноги. Под ногами была бес-трава, чахлая, желтая. Местами ровная сланцевая поверхность повыветрилась, обернувшись россыпью камней. Горы не стали заметно ближе, хотя прошло уже целых шестнадцать дней с тех пор, как он покинул жилище последнего поселенца на краю пустыни, скромную хижину совсем молодого еще человека, полоумного, но рассуждавшего вполне здраво. Кажется, у него был ворон, припомнил стрелок, но не смог вспомнить, как его звали.
Он тупо глядел на свои ноги, как они поднимаются и печатают шаги. Слушал рифмованную чепуху, звенящую у него в голове — сбивчиво, путано, — и все думал, когда же он упадет. В первый раз. Он не хотел падать, пусть даже здесь нет никого и никто не увидит его позора. Все дело в гордости. Каждый стрелок знает, что такое гордость — эта незримая кость, не дающая шее согнуться. То, что стрелок не узнал от отца, накрепко вбил в него Корт. В прямом смысле слова. Да, Корт. С его большим красным носом и лицом, изрезанным шрамами.
Внезапно он остановился и вскинул голову. В голове зашумело, и на мгновение стрелку показалось, что его тело куда-то плывет. Горы призрачно маячили на горизонте. Но там, впереди, было и что-то еще. Только гораздо ближе. Всего-то, может быть, милях в пяти. Он прищурился, но сияние солнца слепило глаза, воспаленные от песка и зноя. Он тряхнул головой и продолжил свой путь. Стишок по-прежнему гудел в голове, повторяясь опять и опять. Где-то через час он упал и ободрал себе руки. Стрелок смотрел на капельки крови, проступившие на потрескавшейся коже, — смотрел и не верил своим глазам. Кровь не стала водянистой. Самая обыкновенная кровь, которая уже умирала на воздухе. Почти такая же самодовольная, как и эта пустыня. Стрелок с отвращением стряхнул алые капли. Самодовольная? А почему бы и нет? Кровь не томится жаждой. Крови служат исправно. Приносят ей жертву. Кровавую жертву. Все, что требуется от нее, — это течь… течь… и течь.
Он смотрел, как алые капли упали на твердый сланец, как земля поглотила их со сверхъестественной, жуткой скоростью. Как тебе это нравится, кровь? Как тебе это нравится?
Иисус милосердный, по-моему, я схожу с ума.
Он поднялся, прижимая руки к груди. Та штука, которую он видел раньше, вдалеке, была почти перед ним. Так близко… Стрелок испуганно вскрикнул — хриплый возглас, похожий на карканье ворона, заглушенное пылью. Здание. Нет — целых два здания, окруженных поваленной изгородью. Древесина казалась старой и хрупкой, едва ли не призрачной: дерево, обращающееся в песок. Одно из зданий когда-то служило конюшней и до сих пор еще сохранило ее очертания. Второе здание — жилой дом или, может быть, постоялый двор. Промежуточная станция для рейсовых экипажей. Ветхий песчаный домик (за долгие годы ветер покрыл древесину панцирем из песка, и теперь дом походил на замок, слепленный на морском берегу из сырого песка, высушенный и закаленный солнцем) отбрасывал тоненькую полоску тени. И кто-то сидел там, в тени, прислонившись к стене. Казалось, стена прогнулась под тяжестью его веса.
Стало быть, он. Наконец. Человек в черном.
Стрелок замер на месте, прижимая руки к груди. Он даже не осознавал пафосную театральность своей позы. Но вместо ожидаемого трепещущего возбуждения (или, может быть, страха, или благоговения) он почувствовал… он вообще ничего не почувствовал, кроме разве что смутного ощущения вины из-за внезапной, клокочущей ненависти к собственной крови и бесконечного звона той детской песенки:
…дождь в Испании идет…
Он двинулся вперед, вынимая на ходу револьвер.
…скоро все водой зальет.
Последнюю четверть мили он преодолел почти бегом, даже не пытаясь скрываться: здесь не за чем было укрыться. Негде спрятаться. Его короткая тень бежала с ним наперегонки. Он не знал, что его лицо давно обратилось в серую, мертвенную маску истощения. Он забыл обо всем — кроме этой фигуры в тени. До самой последней минуты ему даже в голову не приходило, что человек в тени здания может быть мертв.
Он выбил ногой одну из досок покосившегося забора (она переломилась пополам чуть ли не виновато, не издав ни единого звука) и, вскинув револьвер, промчался по пустынному двору, залитому светом слепящего солнца.
— Ты у меня под прицелом! Руки вверх, шлюхин сын…
Фигура беспокойно зашевелилась и поднялась, выпрямившись в полный рост. Стрелок подумал: «Боже мой, от него же почти ничего не осталось… что с ним случилось?» — Потому что человек в черном стал ниже на добрых два фута, а его волосы побелели.
Стрелок остановился, пораженный, недоумевающий. Голова у него гудела. Сердце бешено колотилось в груди. «Я умираю, — подумал он, — сейчас я умру, прямо здесь…»
Он набрал в легкие раскаленного воздуха и уронил голову, а когда через мгновение поднял глаза, то увидел не человека в черном, а мальчишку со светлыми выгоревшими волосами, который смотрел на него как будто безо всякого интереса. Стрелок тупо уставился на парнишку и тряхнул головой, как бы отрицая реальность происходящего. Но реальность упорно сопротивлялась. Мальчик никуда не пропал. Если это было наваждение, то очень сильное наваждение. Мальчик в синих джинсах с заплаткой на колене и в простой коричневой рубахе из грубой ткани.
Стрелок снова тряхнул головой и двинулся в сторону конюшни, глядя себе под ноги и не выпуская из руки револьвер. Он все еще не собрался с мыслями. В голове все плыло. Там нарастала тупая, огромная боль.
В конюшне было темно, тихо и невыносимо жарко. Стрелок огляделся. Воспаленные глаза саднило, смотреть было больно. Он обернулся, покачнувшись как пьяный, и увидел мальчишку, который смотрел на него, стоя в дверях. Острый клинок боли пронзил его голову, от виска до виска. Разрезал мозг, как апельсин. Стрелок убрал револьвер в кобуру, пошатнулся, взмахнул руками, словно отгоняя призрачное наваждение, и упал лицом вниз.
* * *
Когда он очнулся, то обнаружил, что лежит на спине, а под головой у него — охапка мягкого сена, совершенно без запаха. Мальчик не смог передвинуть стрелка, но постарался устроить его поудобнее. Было прохладно. Он оглядел себя и увидел, что его рубашка — темная и мокрая на груди. Облизав губы, стрелок почувствовал вкус воды. Язык как будто распух и уже не помещался во рту.
Мальчик сидел на корточках тут же, рядом. Когда он увидел, что стрелок приоткрыл глаза, он наклонился и протянул ему жестяную консервную банку с неровными зазубренными краями, наполненную водой. Стрелок схватил ее трясущимися руками и позволил себе отпить. Чуть-чуть — самую малость. Когда вода улеглась у него в животе, он отпил еще немного. А то, что осталось, выплеснул себе в лицо, сдавленно отдуваясь. Красивые губы мальчишки изогнулись в серьезной, сдержанной улыбке.
— Поесть не хотите, сэр?
— Попозже, — сказал стрелок. Тошнотворная боль в голове — последствие солнечного удара — слегка поутихла, но еще не прошла до конца. Вода неприкаянно хлюпала в желудке, как будто не зная, куда ей теперь податься. — Ты кто?
— Меня зовут Джон Чеймберз. Можете называть меня Джейк. Я дружу с одной тетенькой… ну не то чтобы дружу, она у нас работает… так вот, она иногда называет меня Бамой, но вы называйте меня Джейк.
Стрелок сел, и тошнотворная боль обернулась неудержимым позывом к рвоте. Он согнулся пополам, борясь со своим взбунтовавшимся желудком. Желудок все-таки победил.
— Там есть еще, — сказал Джейк и, забрав банку, направился в дальний конец конюшни. Остановился на полпути и, оглянувшись, неуверенно улыбнулся стрелку. Тот кивнул мальчику, потом опустил голову, подперев подбородок руками. Мальчик был симпатичный, хорошо сложенный, лет, наверное, десяти или одиннадцати. В общем, мальчик как мальчик, вот только лицо у него… как будто накрытое тенью страха. Но это было нормально. Даже хорошо. Не будь этой тени, стрелок бы поостерегся ему доверять.
Из сумрака в дальнем конце конюшни донесся какой-то глухой, непонятный шум. Стрелок встревоженно вскинул голову, руки сами потянулись к револьверам. Странный шум длился примерно секунд пятнадцать, потом затих. Мальчик вернулся с жестянкой — уже наполненной до краев.
Стрелок опять отпил совсем немного. На этот раз дело пошло лучше. Боль в голове начала проходить.
— Я не знал, что мне с вами делать, когда вы упали, — сказал Джейк. — Мне сперва показалось, что вы хотели меня застрелить.
— Может быть. Я принял тебя за другого.
— За священника?
Стрелок сразу насторожился.
Мальчик взглянул на него и нахмурился.
— Он останавливался во дворе. Я спрятался в доме. Или это амбар, я не знаю. Он мне не понравился, и я не стал выходить. Он пришел ночью, а на следующий день ушел. Я бы спрятался и от вас, но я спал, когда вы подошли. — Взгляд мальчишки, направленный куда-то поверх головы стрелка, вдруг сделался мрачным. — Я не люблю людей. Они мне все время все портят.
— А как он выглядел, этот священник?
Мальчик пожал плечами.
— Как и всякий священник. В такой черной штуке.
— Типа сутаны с капюшоном?
— Что такое сутана?
— Такой балахон. Типа платья.
Мальчик кивнул.
— В балахоне с капюшоном.
Стрелок резко подался вперед, и мальчик отшатнулся, увидев его лицо.
— Давно он тут проходил? Скажи мне, во имя отца.
— Я… я…
— Я тебе ничего не сделаю, — терпеливо сказал стрелок. — Ничего плохого.
— Я не знаю. Я не запоминаю время. Здесь все дни — одинаковые.
Только теперь стрелок задался вопросом, а как вообще этот мальчик сюда попал, как он очутился в этом заброшенном месте, окруженном на многие мили сухой пустыней, убивающей все живое. Впрочем, ему-то какое дело. Сейчас и без того хватает забот.
— Попробуем все-таки подсчитать. Очень давно?
— Нет. Не очень. Я сам здесь недавно.
Стрелок буквально почувствовал, как внутри снова вспыхнул огонь. Он схватил жестянку с водой и жадно отпил еще глоток. Его руки дрожали. Самую малость. В голове снова всплыли обрывки детской колыбельной, но на этот раз перед его мысленным взором предстало уже не лицо матери, а лицо Элис, со шрамом на лбу. Элис, которая была его женщиной в мертвом теперь городке под названием Талл.
— Сколько? Неделю? Две? Три?
Мальчик озадаченно посмотрел на него.
— Да.
— Что да?
— Неделю. Или две. — Он огляделся, слегка покраснев. — С тех пор я три раза ходил в туалет по большому. Я теперь так измеряю время. А по-другому — никак. Он даже не пил воды. Я подумал, что он, может быть, призрак священника. Как в том фильме, про Зорро. Только там был не призрак и не священник. А нехороший банкир, который хотел заполучить себе землю, потому что там было золото. Мы с миссис Шоу ходили в кино. На Таймс-сквер.
Стрелок не понял, о чем говорит мальчик, и поэтому промолчал.
— Я испугался, — добавил мальчик. — Я боялся почти все время. — Его лицо вдруг задрожало, словно хрусталь под напором предельно высокой, разрушительной ноты. — Он даже не стал разводить костер. Просто сидел. Я даже не знаю, спал он или нет.
Так близко! О боги! Так близко… Несмотря на невероятную обезвоженность организма, руки стрелка стали влажными, липкими.
— Тут есть немного сушеного мяса, — сказал ему мальчик.
— Хорошо, — кивнул стрелок. — Замечательно.
Мальчик поднялся, чтобы сходить за обещанным мясом. В коленках легонько хрустнуло. Держался он прямо. Ладная, стройная фигурка. Пустыня еще не успела его иссушить. Руки были чуть-чуть худоваты, но кожа, хотя и загорелая, еще не загрубела и не растрескалась. «Он полон соков, — подумал стрелок. — И, наверное, песок набился ему в мозги. Совсем он тут одурел от жары. Иначе он бы забрал у меня револьвер и пристрелил бы на месте, пока я валялся без чувств».
Хотя, может быть, мальчик просто об этом не подумал.
Стрелок отпил еще воды. «С песком в мозгах или нет, но он — не отсюда».
Джейк вернулся с вяленым мясом, разрезанным на небольшие кусочки. Мясо было жестким, жилистым и щедро сдобренным солью — у стрелка защипало губы, сплошь в мелких трещинках и язвочках. Он ел и пил, пока не почувствовал, что в него уже не лезет. Мальчик едва притронулся к пище.
Стрелок внимательно изучал Джейка, а тот спокойно выдерживал его взгляд.
— Откуда ты, Джейк? — наконец спросил он.
— Я не знаю. — Мальчик нахмурился. — Не знаю. Я знал, когда только-только сюда попал, но теперь не могу вспомнить. Все расплывается, как плохой сон, когда ты уже проснулся. Мне часто снятся плохие сны. Миссис Шоу говорит, что это все потому, что я смотрю слишком много ужастиков по одиннадцатому каналу.
— Что такое канал? — У стрелка вдруг мелькнула совершенно безумная мысль. — Что-то вроде луча?
— Нет. Это по телику.
— Что такое телик?
— Ну… — Мальчик почесал лоб. — Такие картинки.
— Тебя кто-то привел сюда? Эта миссис Шоу?
— Нет, — сказал мальчик. — Я просто здесь очутился.
— А миссис Шоу, это кто?
— Я не знаю.
— А почему она называет тебя Бамой?
— Не помню.
— Какая-то ерунда получается, — буркнул стрелок.
Ему вдруг показалось, что мальчик сейчас заплачет.
— Я правда ничего не знаю. Я просто здесь оказался. Если бы вы спросили меня вчера, про каналы и телик, я бы вам все рассказал. А завтра я, может быть, даже не вспомню, что меня зову Джейк. Разве что вы мне подскажете, только вы мне ничего не подскажете. Потому что завтра вас здесь не будет. Вы уйдете, и я умру с голоду, потому что вы съели почти всю мою еду. Я сюда не хотел. Я не просил, чтобы меня сюда перенесли. Мне здесь не нравится. Тут жутко и страшно.
— Не надо так сильно себя жалеть. Держи хвост пистолетом.
— Я сюда не хотел, — повторил мальчик с ребяческим вызовом в голосе.
Стрелок съел еще кусок мяса. Прежде чем проглотить, долго жевал, чтобы выдавить соль. Мальчик тоже стал частью единого целого, и стрелок был уверен, что он говорит ему правду: он оказался здесь не по собственной воле. Он не хотел, чтобы так было. Плохо. Очень плохо. Это он, стрелок… он сам так хотел. Но он никогда не хотел грязной игры. Он не хотел убивать никого в Талле. Не хотел убивать Элли, эту некогда красивую женщину, чье лицо было отмечено тайной, которая все же открылась ей в самом конце, — тайной, к которой она стремилась и до которой добралась, сказав это слово, это девятнадцать, как будто открыла замок ключом. Он не хотел, чтобы его ставили перед выбором: исполнить свой долг или превратиться в безжалостного убийцу. Это нечестно: выпихивать на сцену ни в чем не повинных людей — посторонних людей — и заставлять их участвовать в этом спектакле, который для них чужой и непонятный. «Элли, — подумал он, — Элли хотя бы жила в этом мире, пусть в своем, иллюзорном, но все-таки здесь. А этот мальчик… этот проклятый мальчик…»
— Расскажи все, что ты помнишь, — сказал он Джейку.
— Я мало что помню. А то, что помню, это и вправду какая-то ерунда. Полный бред.
— Все равно расскажи.
Мальчик задумался, с чего начать. И думал долго.
— Было одно место… до того, как я здесь оказался. Такой большой дом, где много комнат, а рядом — дворик, откуда видны высоченные здания и вода. А в воде стояла статуя.
— Статуя в воде?
— Да. Такая женщина, в короне и с факелом… и еще, кажется, с книгой.
— Ты что — выдумываешь на ходу?
— Может быть, — безнадежно ответил мальчик. — Там еще были такие штуки, чтобы ездить на них по улицам. Большие и маленькие. Большие — синие с белым. А маленькие — желтые. Желтых было много. Я шел в школу. Вдоль улиц тянулись такие зацементированные дорожки. А еще там были большие окна, чтобы в них смотреть, и статуи в одежде. Статуи продавали одежду. Я понимаю, что это звучит по-дурацки, но те статуи продавали одежду.
Стрелок покачал головой, пристально всматриваясь в лицо мальчика — пытаясь распознать ложь. Но мальчик, похоже, не лгал.
— Я шел в школу, — упрямо повторил мальчишка. — У меня была… — он прикрыл глаза и пошевелил губами, как будто нащупывая слова, — сумка для книг… такая коричневая. И еще — завтрак. И на мне был… — он снова запнулся, мучительно подбирая слово, — галстук.
— Что?
— Я не знаю. — Мальчик безотчетно положил руку на горло. Этот жест всегда ассоциировался у стрелка с повешением. — Не знаю. Все это исчезло. — Он отвел взгляд.
— Можно я тебя усыплю? — спросил стрелок.
— Я не хочу спать.
— Я могу усыпить тебя, чтобы ты вспомнил. Во сне.
Джейк с сомнением спросил:
— А как вы меня усыпите?
— А вот так.
Стрелок вынул из патронташа один патрон и начал вертеть его в пальцах. Его движения были проворными, плавными — как льющееся масло. Патрон как будто перетекал от большого пальца к указательному, от указательного — к среднему, от среднего — к безымянному, от безымянного — к мизинцу. На мгновение исчез из виду, потом появился опять. На долю секунды завис неподвижно и двинулся обратно, переливаясь между пальцами стрелка. Мальчик смотрел. Его недоверчивое выражение сменилось искренним восторгом, потом — восхищением, а потом его взгляд стал пустым. Он отключился. Глаза закрылись. Патрон плясал в пальцах стрелка. Взад-вперед. Глаза Джейка опять распахнулись; он еще с полминуты понаблюдал за плавной пляской патрона и снова закрыл глаза. Стрелок продолжал крутить патрон, но Джейк больше не открывал глаз. Его дыхание замедлилось, стало спокойным и ровным. Неужели так надо? Неужели так и должно было быть? Да. Во всем этом была даже некая красота, хрупкая и холодная, как кружевные узоры по краям голубых ледяных глыб. Ему опять показалось, что он слышит, как мама поет ему песню, но не ту глупую детскую песенку про Испанию и дождь, а другую, такую же глупую и такую же милую, что доносилась из дальнего далека, когда он уже засыпал, легонько покачиваясь на краешке сна: Птичка овсянка, скорее лети, скорее лети и корзинку неси.
Стрелок снова почувствовал, как его накрывает волна плотной душевной мути. Патрон в его пальцах, с которым он управлялся с таким непостижимым изяществом, вдруг показался ему живым. Такое маленькое сверкающее чудовище. Стрелок уронил патрон в ладонь и до боли сжал руку в кулак. Если бы патрон сейчас взорвался, стрелок был бы только рад. Рад избавиться от руки, чье единственное истинное мастерство — это убийство. Убийство было всегда, так устроен мир. Но от этого было не легче. Да, на свете есть много плохого. Убийство, насилие и чудовищные деяния. И все это — во имя добра. Добра, обагренного кровью. Во имя кровавого мифа, во имя Грааля, во имя Башни. Да. Где-то она стоит, Башня (как говорят, посередине всего) — стоит, вспарывая небеса своей черной громадой, и в очищенных жаром пустыни ушах стрелка вновь зазвучит тихий и ласковый мамин голос: чик-чирик, не бойся кошек, дам тебе я хлебных крошек.
Он отмахнулся от этой песенки, как от назойливой мухи, и спросил:
— Где ты?
* * *
Джейк Чеймберз — он же Бама — спускается по лестнице с портфелем в руках. В портфеле — учебники: природоведение, география, тетрадь, карандаш, завтрак, который мамина кухарка, миссис Грета Шоу, приготовила для него в кухне, где все из хрома и пластика, где непрестанно гудит воздухоочиститель, поглощающий неприятные запахи. В пакете для завтрака — сандвич с арахисовым маслом и повидлом и еще один, с копченой колбасой, салатом и луком, и четыре кекса «Орео». Его родители не то чтобы его не любят, но, похоже, давно уже не замечают родного сына. Они давно от него отказались и препоручили заботам миссис Греты Шоу, многочисленных нянек и репетитора — летом и Школы Пайпера (которая Частная, очень Хорошая и, самое главное, Только Для Белых) — во все остальное время. Никто из этих людей даже и не претендует на то, чтобы быть кем-то еще, кроме того, кто они есть: профессионалы, лучшие в своем деле. Никто ни разу не прижал его к теплой груди, как это всегда происходит в исторических любовных романах, которые читает его мама и которые Джейк перелистывает тайком, в поисках «всяких глупостей». Истерические романы, как их иногда называет папа. Или еще — «неглиже-срывалки». На что мама ему отвечает с презрением: «А ты только болтать и способен», — а Джейк это все слышит из-за закрытых дверей. Папа работает на телевидении, и Джейк, наверное, мог бы этим гордиться. Но ему все равно.
Джейк еще не знает, что ненавидит всех профессионалов, за исключением миссис Шоу. Люди всегда приводили его в замешательство. Какие-то все они странные. Его мама — которая очень худая, но сексапильно худая — часто спит со своими друзьями в одной постели. Ее друзья все больные на голову. Его отец иногда упоминает каких-то людей с телевидения, которые «перебарщивают с кока-колой». При этом он усмехается и быстро нюхает свой, большой палец.
И вот он выходит из дома. Джейк Чеймберз выходит на улицу. Так говорят о демонстрантах: они вышли на улицу. Одет во все чистенькое. Знает, как надо себя вести. Симпатичный, послушный мальчик. Раз в неделю он ездит в «Мид-Таун Лейнс», в кегельбан. У него нет друзей — только знакомые. Он никогда не задумывался об этом, но это его задевает. Он еще не знает или не понимает, что, постоянно общаясь с профессионалами, он невольно перенял многие их черты и привычки. Миссис Грета Шоу (да, она лучше всех остальных, но все равно это не утешает) делает в высшей степени профессиональные сандвичи. Она разрезает хлеб на четыре части и срезает корку, и когда Джейк ест свои бутерброды на переменке, выглядит все это так, будто он где-нибудь на коктейле, а вместо книжки из школьной библиотеки — что-нибудь про спорт или Дикий Запад — держит в руке бокал крепкой выпивки. Его отец зашибает большие деньги, потому что он мастер «завести зрителя», то есть умеет выбрать и включить в программу «убойное» шоу, которое забивает «невзрачненькие передачи» на конкурирующем канале. Папа выкуривает четыре пачки в день. Он не кашляет, но у него тяжелая ухмылка, и иногда он позволяет себе хлопнуть парочку кока-колы по старой памяти.
Вдоль по улице. Мать дает ему денежку на такси, но, когда нет дождя, он всегда ходит пешком. Идет, размахивая портфелем (или сумкой, где у него все для боулинга, хотя, как правило, сумку он оставляет у себя в шкафчике в кегельбане). Маленький мальчик. Такой стопроцентный американец с голубыми глазами и белокурыми волосами. Девчонки уже начинают обращать на него внимание (с одобрения своих мамаш), и он уже не сторонится их, как маленький, с подчеркнутой детской заносчивостью. Он общается с ними с таким неосознанным профессионализмом, чем весьма их смущает. Он увлекается географией, а после обеда ходит в кегельбан. Его папа владеет пакетом акций какой-то компании по производству автоматического оборудования для кегельбанов, но там, куда ходит Джейк, стоит оборудование другой марки. Ему кажется, будто он никогда не задумывался об этом. Но на самом деле — еще как задумывался.
Вдоль по улице. Мимо «Блуми», магазина готового платья, где в витринах стоят манекены, одетые в меховые пальто или в деловые костюмы на шести пуговицах, а некоторые — «без всего», совсем голые. Эти манекены — тоже безупречные профессионалы, а он ненавидит профессионализм во всех проявлениях. Он еще слишком мал для того, чтобы уметь ненавидеть себя, но начало уже положено: надо лишь время, чтобы это горькое семя принесло горький плод.
Он доходит до угла и стоит на перекрестке с портфелем в руке. Машины с ревом несутся по улице — синие с белым автобусы, желтые такси, «фольксвагены», грузовики. Он всего лишь мальчишка, но выше средних способностей; и краешком глаза он успевает заметить человека, который его убивает. Человек одет во все черное, и Джейк не видит его лица, только развевающийся балахон, и протянутые к нему руки, и жесткую улыбку профессионала. Он падает на проезжую часть, не выпуская из рук портфеля, в котором лежит его высокопрофессиональный завтрак, приготовленный миссис Гретой Шоу. Он еще успевает заметить водителя — испуганное лицо за затемненным ветровым стеклом. Бизнесмен в темно-синей шляпе со стильным пером за лентой. У кого-то в машине гремит рок-н-ролл. На тротуаре, на той стороне, кричит какая-то пожилая дама. У нее черная шляпка с сеточкой, в которой нет ничего стильного и изящного — эта сеточка больше похожа на траурную вуаль. Джейк не чувствует ничего, лишь удивление и привычное пагубное замешательство — неужели вот так все и кончается? И ему уже никогда не улучшить свои результаты в боулинге? Выходит, два-семьдесят — это предел? Он падает на проезжую часть и видит в двух дюймах от глаз свежезаделанную трещину на асфальте. Портфель вылетает из рук. Он как раз призадумался, сильно ли он ободрал коленки, когда на него наезжает машина того бизнесмена в синей шляпе со стильным пером. Огромный синий «кадиллак» 76-го года с шинами «Фаерстоун». Машина почти такого же цвета, как и шляпа водителя. Она ломает Джейку спину, расплющивает живот. У него изо рта вырывается струя крови. Настоящий фонтан. Он поворачивает голову и видит зажженные задние фонари. «Кадиллак» тормозит, из-под колес валит дым. Машина проехалась и по портфелю, оставив на нем черный широкий след. Джейк поворачивает голову в другую сторону и видит громадный серый «форд», который с визгом останавливается в каких-нибудь нескольких дюймах от его тела. Какой-то чернокожий парень, наверное, тот самый, который продает с тележки соленые крендельки и газировку, бежит к нему. Кровь у Джейка течет отовсюду: из носа, из глаз, из ушей, из прямой кишки. Его гениталии превратились в кашу. А он все думает раздраженно, сильно ли он ободрал коленки. Он боится, что опоздает в школу. Теперь и водитель «кадиллака» бежит к нему, причитая на ходу. Откуда-то доносится голос. Страшный, спокойный — голос неумолимой судьбы:
— Я священник. Дайте пройти. Последнее причастие…
Он видит черный балахон и обмирает от ужаса. Это он. Человек в черном. Собрав последние силы, Джейк отворачивается от него. Где-то играет радио, передают песню рок-группы «Кисс». Он видит, как его руки скребут по асфальту — белые, маленькие, аккуратные. Он никогда не грыз ногти.
Глядя на свои руки, Джейк умирает.
* * *
Стрелок сидел, погруженный в тяжелые думы. Он устал, все его тело болело, и мысли рождались у него в голове с изматывающей медлительностью. Рядом с ним, зажав руки между колен, спал удивительный мальчик. Он рассказал свою историю очень спокойно, хотя ближе к концу его голос дрожал — это когда он дошел до «священника» и до «последнего причастия». Разумеется, он ничего не рассказывал ни о своей семье, ни о своем ощущении странной, сбивающей с толку раздвоенности, но все равно кое-что просочилось в его рассказ — достаточно, чтобы понять. Такого города, который описывал мальчик, нет и не было никогда (разве что это был легендарный Лад) — но это было не самое странное. Хотя стрелок все равно не на шутку встревожился. Вообще весь рассказ был каким-то тревожным. Стрелок боялся даже задумываться о том, что все это может значить.
— Джейк?
— У-гу?
— Ты хочешь помнить об этом, когда проснешься? Или хочешь забыть?
— Забыть, — быстро ответил мальчик. — Я был весь в крови. И когда кровь пошла у меня изо рта, у нее был такой вкус… я как будто говна наелся.
— Хорошо. Сейчас ты заснешь, понятно? И будешь спать. По-настоящему. Давай-ка ложись.
Джейк послушно лег. Такой маленький, тихий и безобидный — с виду. Однако стрелку почему-то не верилось в то, что мальчик действительно безобидный. Было в нем что-то странное, роковое, некий дух предопределенности. Как будто это была очередная ловушка. Стрелку не нравилось это гнетущее ощущение, но ему нравился мальчик. Ему очень нравился мальчик.
— Джейк?
— Тс-с. Я хочу спать. Я сплю.
— Да. А когда ты проснешься, ты все забудешь. Все, что мне рассказал.
— О’кей. Хорошо.
Мальчик спал, а стрелок смотрел на него и вспоминал свое детство. Мысленно возвращаясь в прошлое, он обычно испытывал странное ощущение, будто все это происходило не с ним, а с кем-то другим — с человеком, который прошел сквозь легендарный кристалл, изменяющий время, прошел и стал совершенно другим. Не таким, каким был. Но теперь его детство вдруг подступило так близко. Мучительно близко. Здесь, в конюшне дорожной станции, было невыносимо жарко, и стрелок отпил еще воды. Совсем немного, буквально глоток. Потом он поднялся и прошел в глубь строения. Остановился, заглянул в одно из стойл. Там в углу лежала охапка белой соломы и аккуратно сложенная попона, но лошадьми не пахло. В конюшне не пахло вообще ничем. Солнце выжгло все запахи и не оставило ничего. Воздух был совершенно стерилен.
В задней части конюшни стрелок обнаружил крошечную темную комнатушку с какой-то машиной из нержавеющей стали, похожей на маслобойку. Ее не тронули ни ржавчина, ни порча. Слева торчала хромированная труба, а под ней было отверстие водостока. Стрелок уже видел такие насосы в других засушливых местах, но ни разу не видел такого большого. Он себе даже не представлял, как глубоко нужно было бурить этим людям (которых давно уже нет), чтобы добраться до грунтовых вод, затаившихся в вечной тьме под пустыней.
Почему они не забрали с собой насос, когда покидали станцию?
Наверное, из-за демонов.
Внезапно он вздрогнул. По спине пробежал холодок. Кожа покрылась мурашками, которые тут же исчезли. Он подошел к переключателю и нажал кнопку «ВКЛ». Механизм загудел. А примерно через полминуты струя чистой, прохладной воды вырвалась из трубы и устремилась в водосток, в систему рециркуляции. Из трубы вылилось, наверное, галлона три, а потом насос со щелчком отключился. Да, зверь-машина, такая же чуждая этому месту и времени, как и истинная любовь, и такая же неотвратимая, как Суд Божий. Молчаливое напоминание о тех временах, когда мир еще не сдвинулся с места. Вероятно, машина работала на атомной энергии, поскольку на тысячи миль вокруг электричества не наблюдалось, а сухие батареи уже давно бы разрядились. Ее сделали на заводе компании под названием «Северный Центр позитроники». Стрелку это совсем не понравилось.
Он вернулся и сел рядом с мальчиком, который спал, подложив одну руку под щеку. Симпатичный такой мальчуган. Стрелок выпил еще воды и скрестил ноги на индейский манер. Мальчик, как и тот поселенец у самого края пустыни, у которого еще был ворон (Золтан, внезапно вспомнил стрелок, — ворона звали Золтан), тоже утратил всякое ощущение времени, но человек в черном, вне всяких сомнений, был уже близко. Уже не в первый раз стрелок призадумался: а не подстроил ли человек в черном очередную ловушку, позволив догнать себя. Вполне вероятно, что он, стрелок, играет теперь на руку своему врагу. Он попытался представить себе, как это будет, когда они все же сойдутся лицом к лицу, — и не смог.
Ему было жарко, ужасно жарко, но в остальном он себя чувствовал вполне сносно. В голове снова всплыл давешний детский стишок, но на этот раз он думал уже не о матери, а о Корте, о человеке с лицом, обезображенным шрамами от пуль, камней и всевозможных тупых предметов. Шрамы — отметины войны и военного ремесла. «Интересно, — вдруг подумал стрелок, — а была ли у Корта любовь. Большая, под стать этим шрамам. Нет. Вряд ли». Он подумал о Сюзан, о своей матери и о Мартене, об этом убогом волшебнике-недоучке.
Стрелок был не из тех людей, которые любят копаться в прошлом; если бы он был человеком менее эмоциональным и не умел смутно предвосхищать будущее, он был бы упертым и непробиваемым дубарем, лишенным всяческого воображения. Причём дубарем очень опасным. Вот почему он и сам удивился своим неожиданным мыслям. Каждое новое имя, всплывавшее в памяти, вызывало другое: Катберт, Алан, старый Джонас с его дрожащим голосом; и снова — Сюзан, прелестная девушка у окна. Все подобные размышления неизменно сводились к Сюзан, и к великой холмистой равнине, известной как Спуск, и к рыбакам, что забрасывали свои сети в заливах на краешке Чистого моря.
Тапер из Талла (тоже мертвый, как и все остальные жители Талла, сраженные им, стрелком) тоже был там, в Меджисе. Шеб обожал старые песни, когда-то играл их в салуне под названием «Приют путников», и стрелок фальшиво замурлыкал себе под нос:
Любовь, любовь беспечная,
Смотри, что ты наделала.


Он рассмеялся, сам себе поражаясь. «Я последний из того мира зелени и теплых красок». Он тосковал по былому. Но не жалел себя, нет. Мир беспощадно сдвинулся с места, но его ноги еще не отказываются ходить, и человек в черном уже близко. Стрелок задремал.
* * *
Когда он проснулся, уже почти стемнело, а мальчик исчез.
Стрелок поднялся — в суставах явственно хрустнуло — и подошел к двери конюшни. В темноте, на крыльце постоялого двора мерцал огонек. Он направился прямо туда. Его тень, длинная, черная, растянулась в коричневато-желтом свете заходящего солнца.
Мальчик Джейк сидел возле зажженной керосиновой лампы.
— Там в лампе был керосин, — сказал он, — но я побоялся зажигать огонь в доме. Все такое сухое…
— Ты все правильно сделал. — Стрелок уселся, не обращая внимания на многолетнюю пыль, что взвилась у него из-под задницы. Вообще удивительно, как крыльцо не обвалилось под их общим весом. Отсветы пламени из лампы окрасили лицо паренька в теплые полутона. Стрелок достал свой кисет и свернул папироску.
— Нам надо потолковать, — сказал он.
Джейк кивнул и улыбнулся, его рассмешило слово «потолковать».
— Ты, наверное, уже догадался, что я гонюсь за тем человеком, которого ты здесь видел.
— Хотите его убить?
— Я не знаю. Мне нужно заставить его кое-что мне рассказать. И, может быть, отвести меня кое-куда, в одно место.
— Куда?
— К Башне, — ответил стрелок. Он прикурил, поднеся папиросу к открытому краю лампы, и глубоко затянулся. Легкий ночной ветерок относил дым в сторону. Джейк смотрел ему вслед. На лице мальчика не отражалось ни страха, ни любопытства, ни воодушевления.
— Стало быть, завтра я ухожу, — продолжал стрелок. — Тебе придется пойти со мной. Мясо еще осталось?
— Совсем чуть-чуть.
— А кукурузы?
— Побольше, но тоже немного.
Стрелок кивнул.
— Есть тут какой-нибудь погреб?
— Да. — Джейк поглядел на него. Его зрачки были такими большими, что казались невероятно хрупкими. — Он открыт, нужно лишь потянуть за кольцо в полу, но я не спускался вниз. Побоялся, что лестница может сломаться, и я не сумею оттуда выбраться. И там плохо пахнет. Это — единственное здесь место, откуда хоть как-то пахнет.
— Завтра мы встанем пораньше и посмотрим, не найдется ли там чего, что может нам пригодиться. Потом пойдем потихоньку.
— Хорошо. — Помолчав, мальчик добавил: — Хорошо, что я не убил вас, пока вы спали. Тут есть вилы, и у меня была мысль… Но я не стал этого делать, и теперь я уже не боюсь заснуть.
— А чего ты боялся?
Мальчик угрюмо взглянул на него.
— Привидений. И что он вернется.
— Человек в черном, — сказал стрелок, и это был не вопрос.
— Да. Он плохой?
— Это как посмотреть, — рассеянно отозвался стрелок. Он поднялся и бросил окурок на твердый сланец. — Ладно, я спать.
Мальчик застенчиво поднял глаза.
— А можно, я лягу с вами в конюшне?
— Конечно.
Стрелок стоял на ступеньках, глядя на небо. Мальчик подошел и встал рядом. Вон — Старая Звезда, а вон — Старая Матерь. Стрелку вдруг показалось, что стоит только закрыть глаза и он различит кваканье первых весенних древесных лягушек, запах зелени и почти летний запах только что подстриженного газона, услышит, быть может, ленивый перестук деревянных шаров, что доносится по вечерам из восточного крыла, когда сумерки перетекают во тьму и благородные дамы, одетые только в сорочки, выходят поиграть в шары. Он едва ли не воочию увидел Катберта и Джейми, как они выныривают из пролома в живой изгороди и зовут его покататься на лошадях…
Это совсем на него не похоже — так много думать о прошлом.
Он обернулся и поднял лампу.
— Пойдем спать, — сказал он.
И они вместе пошли в конюшню.
* * *
Наутро он обследовал погреб.
Джейк был прав: пахло там отвратительно. Это был влажный болотный запах, и после стерильного, лишенного всякого запаха воздуха пустыни и конюшни стрелку стало нехорошо. Его подташнивало. Голова кружилась. В подвале воняло перегнившей капустой, репой и картошкой с длиннющими ростками. Однако лестница с виду казалась прочной. Стрелок спустился вниз.
Пол в погребе был земляной. А потолок — очень низкий, стрелок едва не задевал его головой. Здесь, внизу, все еще жили пауки — огромные пауки с серыми в крапинку телами. И почти все — мутанты. У одних были глазки на ножках, у других — по шестнадцать, не меньше, лап.
Стрелок огляделся, дожидаясь, пока глаза не привыкнут к темноте.
— С вами там все в порядке? — нервно окликнул его Джейк.
— Да. — Он сосредоточил внимание на дальнем углу. — Тут какие-то банки. Консервные. Подожди.
Пригнувшись, он осторожно двинулся в тот угол. Там стоял ветхий ящик с отодранной стенкой. Консервы, как выяснилось, были овощными — зеленая фасоль, бобы… и три банки тушенки.
Он сгреб их в охапку, сколько сумел унести, и вернулся обратно к лестнице. Поднявшись до середины, протянул банки Джейку, который встал на колени, чтобы было сподручнее их забрать. Стрелок отправился за остальными.
А когда он пошел в третий раз, он услышал какой-то стон. Откуда-то из стены.
Он обернулся, вгляделся во тьму и вдруг ощутил, как его окатило волной смутного ужаса. Он почувствовал слабость и пронзительное отвращение.
Своды подвала были сложены из больших блоков песчаника, которые, надо думать, лежали ровно, когда эту станцию только построили. Теперь эти блоки перекосились, вздыбились под разными углами. И поэтому стены казались исписанными иероглифами — странными и беспорядочно нагроможденными. И в одном месте, где соединялись два блока, из стены текла тонкая струйка песка, как будто что-то силилось прорваться с той стороны с надрывным, отчаянным упорством.
Снова раздался стон, теперь — громче. Стоны уже не прекращались. Пока весь подвал не наполнился звуком — живым воплощением немыслимой боли и чудовищного напряжения.
— Поднимайтесь! — закричал Джейк. — Боже мой, мистер, поднимайтесь скорее!
— Отойди от люка, — спокойно велел стрелок. — Выйди на улицу и считай. Если я не вернусь, когда ты досчитаешь до двух… нет, до трехсот, беги отсюда без оглядки.
— Поднимайтесь! — снова выкрикнул Джейк.
На этот раз стрелок не ответил. Правой рукой он расстегнул кобуру.
В стене уже образовалась дыра размером с монету. Сквозь завесу подступившего страха стрелок различил звук удаляющихся шагов Джейка. Потом струйка песка иссякла. Стоны вдруг прекратились, но зато послышалось сбивчивое, тяжелое дыхание.
— Кто ты? — спросил стрелок.
Нет ответа.
И Роланд повторил свой вопрос — на Высоком Слоге, и его голос, как встарь, был исполнен уверенной громовой властности:
— Кто ты, демон? Говори, если тебе есть что сказать. У меня мало времени, и еще меньше — терпения.
— Не торопись, — раздался протяжный и сдавленный голос. Голос из стены. Стрелок почувствовал, как сгущается этот кошмарный и мутный ужас, становясь таким плотным, почти осязаемым. Это был голос Элис, женщины, с которой он был в Талле. Но она умерла. Он сам убил ее. Он своими глазами видел, как она повалилась на землю с дыркой от пули точнехонько промеж глаз. Он как будто погружался в бездонную пропасть. — Не торопись, стрелок, иначе рискуешь ты в спешке пройти мимо тех, кого надо извлечь. И остерегайся тахина. Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках.
— Что ты хочешь сказать? Объясни!
Но дыхание исчезло.
Он постоял еще пару секунд, не в силах сдвинуться с места, а потом один из этих кошмарных серых пауков упал ему на руку и быстро взобрался на плечо. Невольно вскрикнув, стрелок смахнул паука и заставил себя подойти к стене. Ему не хотелось этого делать, но обычай суров и непоколебим. Если мертвые что-то дают, то бери, как говорится в старой поговорке. Только мертвые изрекают истинные пророчества. Он подошел к дыре, образовавшейся в стене, и ударил по ней кулаком. Песчаник по краям легко раскрошился, и, почти безо всякого напряжения, стрелок просунул руку в пролом.
И прикоснулся к чему-то твердому, в буграх и выступах. Он вытащил непонятный предмет наружу.
Оказалось, что это — кость. Челюстная кость, подгнившая в месте соединения верхней и нижней частей. Неровные зубы торчали в разные стороны.
— Ладно, — сказал он негромко, небрежно засунул челюсть в задний карман и вернулся обратно к лестнице, неуклюже прижимая к груди последние консервные банки. Люк он оставил открытым. Солнце проникнет туда и убьет пауков-мутантов.
Джейк дожидался его посреди двора, съежившись на потрескавшемся, раскрошенном сланце. Увидев стрелка, он вскрикнул, отступил на пару шагов, а потом бросился к нему со слезами на глазах.
— Я думал, оно вас поймало, что оно вас поймало, я думал…
— Нет, не поймало. — Стрелок крепко прижал к себе мальчика, ощутив у себя на груди жар от его пылающего лица и горячие сухие руки, крепко-крепко его обнимавшие. Уже потом, вспоминая об этом, он понял, что именно в это мгновение он полюбил мальчугана — разумеется, так и было задумано. Все это было подстроено человеком в черном. Ибо какая ловушка сравнится с капканом любви?
— Это был демон? — Голосок звучал глухо.
— Да. Говорящий демон. Нам больше не нужно туда возвращаться. Пойдем. Скорее.
Они вернулись в конюшню. Стрелок скатал из попоны, под которой спал ночью, подобие тюка. Она была жаркая и колючая, но другой просто не было. Потом он наполнил свои бурдюки из колонки с насосом.
— Один бурдюк понесешь ты, — сказал он Джейку. — На плечах — вот так. Видишь?
— Да. — Мальчик взглянул на стрелка с искренним благоговением, но тут же отвел глаза и взвалил на плечи бурдюк.
— Не тяжело?
— Нет. Нормально.
— Лучше скажи мне правду. Сейчас. Я не смогу нести и тебя тоже, если с тобой случится солнечный удар.
— Не случится. Все будет о’кей.
Стрелок кивнул.
— Мы пойдем к тем горам, да?
— Да.
Они отправились в путь под палящим солнцем. Джейк, чья голова едва доставала стрелку до локтя, шел справа и чуть впереди. Завязанные сыромятными ремешками концы бурдюка у него на плечах свисали почти что до самых голеней. Стрелок нес еще два бурдюка, закинутых за плечи крест-накрест, и запасы провизии — под мышкой, прижимая тюк к телу левой рукой. В правой руке он держал дорожную сумку с патронами.
Они прошли через задние ворота станции и снова вышли на заброшенный тракт с исчезающими колеями. Они прошагали минут пятнадцать, потом Джейк обернулся и помахал рукой двум строениям, оставшимся позади. Они, казалось, жмутся поближе друг к другу в беспредельном пространстве пустыни.
— Прощайте! — выкрикнул Джейк. — Прощайте! — Потом повернулся к стрелку и сказал: — У меня странное чувство. Как будто за нами кто-то наблюдает.
— Может быть, — согласился стрелок.
— Там что, кто-то прячется? И он все время был там?
— Я не знаю. Нет, вряд ли.
— Может быть, стоит вернуться. Проверить…
— Нет. Раз ушли, значит, ушли.
— Хорошо, — быстро проговорил Джейк.
Они пошли дальше. Вдоль проезжего тракта громоздились гребни спрессованного песка. Когда стрелок оглянулся, станция уже скрылась из виду. И снова кругом была только пустыня. Одна лишь пустыня.
* * *
Три дня миновало с тех пор, как они покинули станцию. Горы стали как будто ближе, но это было обманчивое впечатление. Хотя глаз уже различал, как пустыня впереди поднимается к каменистым предгорьям. Первые голые склоны. Коренная порода, прорвавшаяся сквозь кожу земли в угрюмом, разрушительном триумфе. Чуть повыше ландшафт снова выравнивался, и в первый раз за многие месяцы, если не годы, стрелок увидел зелень — настоящую живую зелень. Траву, карликовые ели, может быть, даже ивы. Их питали ручьи, текущие из ледников на вершинах. Дальше опять начинались голые скалы, вздымающиеся в исполинском, хаотичном великолепии до ослепительных снежных шапок, сияющих белизной. Слева открывалось ущелье, рассекавшее горную твердь, оно вело к другому горному кряжу, поменьше, образованному выветренными утесами из песчаника, к высоким плато и крутым курганам. Над этой дальней грядой дрожала, мешая обзору, серая завеса дождя. Вечером, до того, как заснуть, Джейк еще пару минут посидел, завороженно глядя на всполохи далеких молний, белых и фиолетовых, таких пугающе ярких в прозрачном ночном воздухе.
Мальчик держался прекрасно. Он был вынослив, но самое главное — он умел бороться с усталостью посредством спокойной концентрации воли; — эту его способность стрелок оценил по достоинству. Джейк говорил немного и не задавал никаких вопросов. Не спросил даже про челюсть, которую стрелок непрестанно вертел в руках во время вечернего перекура. У стрелка сложилось впечатление, что их дружба льстит мальчугану. Может быть, даже приводит мальца в восторг. И это его беспокоило. Мальчик не просто так появился у него на пути. Это было подстроено. Пока с тобой идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя в руках — и даже то, что Джейк выдерживает его темп и не замедляет его продвижение, наводило на нехорошие мысли о перспективах зловещих и мрачных.
Они шли вперед и постоянно наталкивались на симметричные кострища, оставленные человеком в черном через равные промежутки, и стрелку каждый раз казалось, что теперь эти кострища свежее. А на третью ночь он увидел вдали слабое мерцание пламени — где-то у первых уступов предгорий. Он столько ждал этого мига, но никакой радости почему-то не было. Ему вдруг вспомнилось одно из присловий Корта: «Остерегайся того, кто прикидывается хромым».
На четвертый день, примерно в два часа пополудни, Джейк споткнулся и чуть не упал.
— Ну-ка давай-ка присядем, — сказал стрелок.
— Нет, со мной все в порядке.
— Садись, я сказал.
Мальчик послушно сел. Стрелок примостился на корточках рядом — так, чтобы его тень падала на парнишку.
— Пей.
— Я не хотел пить, пока..
— Пей.
Мальчик сделал три глотка. Стрелок смочил уголок попоны, которая теперь стала намного легче, и обтер влажной тканью Джейковы запястья и лоб, горячие и сухие, как при очень высокой температуре.
— Теперь каждый день в это время мы будем делать привал. На пятнадцать минут. Хочешь вздремнуть?
— Нет.
Мальчик пристыженно посмотрел на стрелка. Тот ответил ему мягким, ласковым взглядом. Как бы невзначай стрелок вытащил из патронташа один патрон и начал вертеть его между пальцами. Мальчик смотрел на патрон, как зачарованный.
— Здорово, — сказал он.
Стрелок кивнул.
— А то. — Он помолчал. — Когда мне было столько же лет, как тебе, я жил в городе, окруженном стеной. Я тебе не рассказывал?
Мальчик сонно покачал головой.
— Ну так вот. Там был один человек. Очень плохой человек…
— Тот священник?
— Ну, если честно, мне иногда тоже так кажется, — отозвался стрелок. — Если бы их было двое, они могли бы быть братьями. Или вообще близнецами. Но я ни разу не видел их вместе. Ни разу. Так вот, этот плохой человек… этот Мартен… он был чародеем… как Мерлин. Там, откуда ты, знают про Мерлина?
— Мерлин, король Артур и рыцари Круглого стола, — сонно пробормотал Джейк.
Стрелок почувствовал, как по телу прошла неприятная дрожь.
— Да, — сказал он, — твоя правда, за правду — спасибо. Артур Эльд. Я был совсем маленьким…
Но мальчик уже уснул — сидя, аккуратно сложив руки на коленях.
— Джейк?
— Да!
Казалось бы, самое обыкновенное слово, но когда мальчик его произнес, стрелку вдруг стало страшно. Но он никак этого не показал.
— Когда я щелкну пальцами, ты проснешься. И будешь бодрым и отдохнувшим. Ты понял?
— Да.
— Тогда ложись.
Стрелок достал кисет и свернул себе папироску. Его не покидало гнетущее ощущение, что чего-то не хватает. Он попытался понять, чего именно, и после усердных раздумий наконец сообразил: исчезли это сводящее с ума ощущение спешки и страх, что в любое мгновение он может сбиться со следа, что тот, кого он так долго преследовал, скроется навсегда, и останется только бледнеющий след, ведущий в никуда. Теперь это чувство пропало, и постепенно стрелок преисполнился непоколебимой уверенности, что человек в черном хочет, чтобы его догнали. Остерегайся того, кто прикидывается хромым.
И что будет дальше?
Вопрос был слишком расплывчатым для того, чтобы вызвать у стрелка интерес. Вот Катберта он бы точно заинтересовал, причем живо заинтересовал (и он бы наверняка выдал по этому поводу неплохую шутку), но Катберта больше нет, как нет и Рога Судьбы, и теперь стрелку только и остается, что идти вперед. А ничего другого он просто не знает.
Он курил, и смотрел на парнишку, и вспоминал Катберта, который всегда смеялся — так и умер, смеясь, — и Корта, который вообще никогда не смеялся, и Мартена, который изредка улыбался — тонкой и тихой улыбкой, излучавшей какой-то тревожный свет… точно глаз, открытый даже во сне, глаз, в котором плещется кровь. И еще он вспоминал про сокола. Сокола звали Давид, в честь того юноши с пращой из старинной легенды. Давид — и стрелок в этом ни капельки не сомневался — не знал ничего, кроме потребности убивать, рвать и терзать, и еще — наводить ужас. Как и сам стрелок. Давид был вовсе не дилетантом: он был в числе центровых, ведущих игроков.
Разве что в самом конце уже — нет.
Внутри все болезненно сжалось, отдаваясь пронзительной болью в сердце, но на лице у стрелка не дрогнул ни единый мускул. И пока он смотрел, как дымок от его самокрутки растворяется в жарком воздухе пустыни, его мысли вернулись в прошлое.
* * *
Белое, безупречно белое небо, в воздухе — запах дождя. Сильный, сладостный аромат живой изгороди и распустившейся зелени. Конец весны. Время Новой Земли, как его еще называли.
Давид сидел на руке у Катберта — маленькое орудие уничтожения с яркими золотистыми глазами, устремленными в пустоту. Сыромятная привязь, прикрепленная к путам на ногах у сокола, обвивала небрежной петлей руку Берта.
Корт стоял в стороне от обоих мальчишек — молчаливая фигура в залатанных кожаных штанах и зеленой хлопчатобумажной рубахе, подпоясанной старым широким солдатским ремнем. Зеленое полотно рубахи сливалось по цвету с листвой живой изгороди и дерном зеленой площадки на заднем дворе, где дамы еще пока не приступили к своей игре.
— Приготовься, — шепнул Роланд Катберту.
— Мы готовы, — самоуверенно проговорил Катберт. — Да, Дэви?
Они говорили друг с другом на низком наречии — на языке, общем для судомоек и землевладельцев; день, когда им будет позволено изъясняться в присутствии посторонних на своем собственном языке, наступит еще не скоро.
— Подходящий сегодня денек для такого дела. Чуешь, пахнет дождем? Это…
Корт рывком поднял клетку, которую держал в руках. Боковая стенка открылась. Из клетки выпорхнул голубь и на быстрых трепещущих крыльях взвился ввысь, устремившись к небу. Катберт потянул привязь, но при этом немного замешкался: сокол уже снялся с места, и его взлет вышел слегка неуклюжим. Резкий взмах крыльями — и сокол выправился. Быстро, как пуля, рванулся он вверх, набирая высоту. И вот он уже выше голубя.
Корт небрежной походкой подошел к тому месту, где стояли ребята, и с размаху заехал Катберту в ухо своим громадным кулачищем. Мальчик упал без единого звука, хотя его губы болезненно скривились. Из уха медленно вытекла струйка крови и пролилась на сочную зелень травы.
— Ты зазевался, — пояснил Корт.
Катберт попытался подняться.
— Прошу прощения, Корт. Я просто…
Корт опять двинул его кулаком, и Катберт снова упал. На этот раз кровь потекла сильнее.
— Изъясняйся Высоким Слогом, — тихо проговорил Корт. Его голос был ровным, с легкой хрипотцой, характерной для старого выпивохи. — Если уж ты собираешься каяться и извиняться за свой проступок, кайся цивилизованно, на языке страны, за которую отдали жизни такие люди, с какими тебе никогда не сравниться, червяк.
Катберт снова поднялся. В глазах у него стояли слезы, но губы уже не дрожали — губы, сжатые в тонкую линию неизбывной ненависти.
— Я глубоко сожалею, — произнес Катберт, изо всех сил пытаясь сохранить самообладание. У него даже дыхание перехватило. — Я забыл лицо своего отца, чьи револьверы надеюсь когда-нибудь заслужить.
— Так-то лучше, салага, — заметил Корт. — Подумай о том, что ты сделал не так, и закрепи размышления посредством короткого голодания. Ужин и завтрак отменяются.
— Смотрите! — выкрикнул Роланд, указывая наверх.
Сокол, поднявшийся уже высоко над голубем, на мгновение завис в неподвижном прозрачном весеннем воздухе, распластав короткие сильные крылья. А потом сложил крылья и камнем упал вниз. Два тела слились, и на мгновение Роланду показалось, что он видит в воздухе кровь… но, наверное, действительно показалось. Сокол издал короткий победный клич. Голубь упал, трепыхаясь, на землю, и Роланд бросился к поверженной птице, позабыв и про Корта, и про Катберта.
Сокол спустился на землю рядом со своей жертвой и, довольный собой, начал рвать ее мягкую белую грудку. Несколько перышек взметнулись в воздух и медленно опустились в траву.
— Давид! — крикнул мальчик и бросил соколу кусочек крольчатины из охотничьей сумки. Сокол поймал его на лету. Проглотил, запрокинув голову. Роланд попытался приладить привязь к путам на ногах у птицы.
Сокол вывернулся, как бы даже рассеянно, и рассек руку Роланда, оставив глубокую рваную рану. И тут же вернулся к своей добыче.
Роланд лишь хмыкнул и снова завел петлю, на этот раз зажав острый клюв сокола кожаной рукавицей. Он дал Давиду еще кусок мяса, потом накрыл ему голову клобучком. Сокол послушно взобрался ему на руку.
Парнишка гордо расправил плечи.
— А это что у тебя? — Корт указал на кровоточащую рану на руке у Роланда. Мальчик уже приготовился принять удар и стиснул зубы, чтобы невольно не вскрикнуть. Однако Корт почему-то его не ударил.
— Он меня клюнул, — сказал Роланд.
— Так ты же его разозлил, — пробурчал Корт. — Сокол тебя не боится, парень. И бояться не будет. Сокол — он Божий стрелок.
Роланд молча смотрел на Корта. Он никогда не отличался богатым воображением, и если в этом заявлении Корта скрывалась некая мораль, Роланд ее не уловил. Он был вполне прагматичным ребенком и решил, что это просто очередное дурацкое изречение из тех, которые изредка выдавал Корт.
Катберт подошел к ним и показал Корту язык, пользуясь тем, что учитель стоял к нему спиной. Роланд не улыбнулся, но легонько кивнул приятелю.
— А теперь марш домой. — Корт забрал у Роланда сокола, потом обернулся к Катберту: — А ты, червяк, поразмысли как следует о своих ошибках. И про пост не забудь. Сегодня вечером и завтра утром.
— Да, — ответил Катберт. — Спасибо, наставник. Этот день был весьма для меня поучительным.
— Да уж, весьма поучительным, — подтвердил Корт. — Вот только язык у тебя имеет дурную привычку вываливаться изо рта, как только учитель повернется к тебе спиной. Но я все-таки не оставляю надежду, что когда-нибудь вы оба научитесь знать свое место.
Он размахнулся и снова ударил Катберта, на этот раз — между глаз. Так сильно, что Роланд услышал глухой звук, какой раздается, когда поваренок на кухне вбивает затычку в бочонок с пивом деревянным молотком. Катберт навзничь упал на лужайку. Его глаза затуманились, но очень скоро прояснились и впились, полыхая злобой, в лицо наставника. Этот горящий взгляд был исполнен неприкрытой ненависти; зрачки превратились в два острых жала, ярких, как капельки голубиной крови. А потом Катберт кивнул. Его губы раскрылись в жестокой усмешке, которую Роланд ни разу не видел прежде.
— Что ж, ты еще небезнадежен, — проговорил Корт. — Когда решишь, что уже пора, тогда и придешь за мной, ты, червяк.
— Как вы узнали? — выдавил Катберт сквозь зубы.
Корт повернулся к Роланду так резко, что тот едва не отпрыгнул в испуге. И хорошо, что не отпрыгнул, а то лежать бы ему рядом с другом на сочной траве, орошая свежую зелень своей алой кровью.
— Я увидел твое отражение в глазах этого сопляка, — пояснил Корт. — Запомни, Катберт Оллгуд. Это последний урок на сегодня.
Катберт снова кивнул, все с той же пугающей усмешкой на губах.
— Я глубоко сожалею, — сказал он. — Я забыл лицо…
— Заткни фонтан, — оборвал его Корт, всем своим видом давая понять, как ему скучно. — Теперь идите. — Он повернулся к Роланду. — Вы оба. Если ваши тупые рожи еще хотя бы минуту будут маячить у меня перед глазами, меня, наверное, стошнит прямо здесь. А я хорошо пообедал.
— Пойдем, — сказал Роланд.
Катберт тряхнул головой, чтобы в ней прояснилось, и поднялся на ноги. Корт уже спускался по склону холма — ковылял своей криволапой развалистой походочкой. От него так и веяло некоей первобытной силой. Его гладко выбритая макушка поблескивала в ярком солнечном свете.
— Убью гада, — выдавил Катберт, по-прежнему усмехаясь. У него на лбу уже наливалась большая багровая шишка, размером с гусиное яйцо.
— Нет. Ты его не убьешь, и я тоже его не убью, — сказал Роланд, вдруг расплывшись в улыбке. — Хочешь поужинать вместе со мной? В западной кухне. Повар даст нам чего-нибудь пожевать.
— Он скажет Корту.
— Они с Кортом не слишком-то ладят. — Роланд пожал плечами. — А если и скажет, то что?
Катберт ухмыльнулся в ответ:
— А, ладно. Пойдем. Мне всегда, знаешь, было интересно, как выглядит мир, если тебе свернут шею и голова торчит задом наперед и затылком вниз.
Вместе они зашагали по зеленой лужайке, и их длинные тени протянулись в прозрачном свете погожего весеннего дня.
* * *
Повара из западной кухни звали Хакс. Это был здоровенный мужик в белом заляпанном поварском наряде, с лицом черным, как нефть-сырец. Его предки были на четверть черными, на четверть — желтыми, на четверть — выходцами с Южных островов, ныне почти забытых на континенте (ибо мир сдвинулся с места), и на четверть — вообще бог знает каких кровей. Деловито и неторопливо, как трактор на первой передаче, он перемещался по всем трем помещениям западной кухни — где стоял дым и чад и потолки были высокими-превысокими, — шаркая своими огромными шлепанцами, какие носили халифы из сказок. Хакс относился к той редкой породе взрослых, которые запросто могут общаться с детьми и которые любят всех детей без исключения не умильно и сахарно, а строго и даже как будто по-деловому, что иногда допускает и нежности типа крепких объятий, точно так же, как заключение какой-нибудь крупной сделки порой завершается рукопожатием. Он любил даже мальчишек, которые уже вступили на путь револьвера, хотя они и отличались от всех остальных ребят — сдержанные, где-то даже суровые и опасные, но не так, как это бывает у взрослых: это были обычные дети, разве что чуточку тронутые безумием, — и Катберт был далеко не первым из учеников Корта, кого Хакс подкармливал втихаря у себя на кухне. В данный момент он стоял перед своей огромной электроплитой. В замке были и другие электрические приборы — но работало только шесть. Кухня была царством Хакса, его безраздельной вотчиной, и он стоял у плиты, как полновластный хозяин, наблюдая, как двое ребят уплетают за обе щеки остатки мяса с подливкой. По всем трем помещениям кухни, сквозь клубы влажного пара, сновали кухарки, поварята и чернорабочие всех мастей: гремели кастрюлями, помешивали готовящееся жаркое, чистили-резали-шинковали картошку и овощи. В тускло освещенной буфетной уборщица с одутловатым несчастным лицом и волосами, подвязанными какой-то ветхой тряпицей, возила по полу шваброй с мокрой тряпкой.
Один из ребят с судомойни подбежал к Хаксу, ведя за собою солдата дворцовой стражи.
— Вот он хотел с вами потолковать.
— Хорошо. — Хакс кивнул стражнику, и тот кивнул в ответ. — А вы, ребята, — он повернулся к Роланду и Катберту, — идите к Мэгги. Она даст вам пирога. А потом убирайтесь вон, чтобы у меня не было из-за вас неприятностей.
Уже потом они оба вспомнят эту последнюю фразу: чтобы у меня не было из-за вас неприятностей.
А тогда они лишь послушно кивнули и пошли к Мэгги. Она дала каждому по большому куску пирога на обеденных тарелках — но как-то с опаской, будто двум одичавшим псам, которые запросто могут ее укусить.
— Давай поедим на ступеньках, — предложил Катберт.
— Давай.
Они устроились с другой стороны запотевшей каменной колоннады, так чтобы их не было видно с кухни, и набросились на пирог. Они не сразу заметили чьи-то тени, упавшие на дальний изгиб стены, подступавшей к широкому лестничному пролету. Роланд схватил Катберта за руку.
— Пойдем отсюда. Кто-то идет.
Катберт поднял голову. На его испачканном ягодным соком лице отразилась растерянность.
Тени, однако, не двинулись дальше, хотя тех, кто отбрасывал эти тени, по-прежнему не было видно. Это были Хакс и солдат из дворцовой стражи. Ребята остались сидеть на месте. Если бы они сейчас зашевелились, их бы наверняка услышали.
— …наш добрый друг, — закончил свою фразу стражник.
— Фарсон?
— Через две недели, — ответил стражник. — Может быть, через три. Придется тебе пойти с нами. Партия на грузовом складе… — Тут с кухни донесся какой-то особенно громкий грохот котелков и кастрюль, а вслед за ним — проклятия, шквал которых обрушился на неуклюжего поваренка, рассыпавшего посуду. Шум поглотил слова стражника. Ребята услышали лишь окончание: —…отравленное мясо.
— Рискованно.
— Не спрашивай, чем может тебе услужить наш добрый друг… — начал стражник.
— …спроси лучше, чем можешь ты услужить ему, — вздохнул Хакс. — Да уж, солдат, не спрашивай.
— Ты знаешь, о чем я, — спокойно вымолвил стражник.
— Да. И я помню, чем я ему обязан. Не надо меня учить. Я точно так же, как ты, уважаю его и люблю. Я готов броситься в море, если он скажет, что так надо.
— Вот и славно. Мясо будет промаркировано как продукт краткосрочного хранения. И тебе надо будет поторопиться. Ты же сам понимаешь.
— Там, в Тонтоуне, есть дети? — спросил повар. На самом деле это был даже и не вопрос.
— Везде есть дети, — мягко ответил стражник. — Как раз о детях-то мы и печемся.
— Отравленное мясо. Странный способ позаботиться о детишках. — Хакс тяжело, со свистом, вздохнул. — Они что, будут корчиться, хвататься за животики и звать маму? Да, наверное, так и будет.
— Они просто уснут, — сказал стражник, но его голос звучал как-то уж слишком уверенно.
— Да, конечно. — Хакс коротко хохотнул.
— Ты сам это сказал: «Солдат, не спрашивай». Тебе же не нравится, что детьми управляют под дулом ружья, когда они могли бы начать строить новую жизнь, новый мир — под его руководством?
Хакс промолчал.
— Через двадцать минут мне пора заступать на пост. — Голос стражника вновь стал спокойным. — Выдай-ка мне покуда баранью лопатку. Пожалуй, схожу ущипну там кого-нибудь из твоих кухонных девок. Пусть себе похихикает. А когда я уйду…
— От моего барашка у тебя колик в желудке не будет, Робсон.
— А ты не хочешь…
Но тут тени сдвинулись, и голоса затихли вдали.
«Я бы мог их убить, — подумал Роланд, обмирая от запоздалого страха. — Я бы мог их убить, их обоих. Своим ножом. Перерезать им глотки, как свиньям». Он поглядел на свои руки, испачканные мясной подливкой, ягодным соком и грязью после дневных занятий.
— Роланд.
Он поднял глаза на Катберта. Они уставились друг на друга в душистой полутьме, и Роланд вдруг почувствовал обжигающий привкус отчаяния. Как будто тошнота подкатила к горлу. Это чем-то напоминало смерть — такую же грубую и непреложную, как смерть того голубя в ясном небе над игровым полем. «Хакс? — думал он, совершенно сбитый с толку. — Хакс, который поставил припарку мне на ногу, ну, в тот раз? Хакс?» Его сознание замкнулось, отгородившись от тягостных мыслей.
Он смотрел прямо в лицо Катберту — и не видел там ничего. Вообще ничего. В потухших глазах Катберта отражалась погибель Хакса. В глазах Катберта все это уже случилось. Хакс их накормил. Они пошли на лестницу. Чтобы поесть. А потом Хакс отвел стражника по имени Робсон для предательского tet-a-tet не в тот угол кухни. Вот и все. Ка — это ка. Иногда оно, словно камень, сорвавшийся вниз с горы. Только и всего. И ничего больше.
Все это Роланд прочел в глазах Катберта.
В глазах стрелка.
* * *
Отец Роланда только что возвратился с нагорья и выглядел как-то совсем не к месту среди роскошных портьер и шифоновой претенциозности главной приемной залы, куда мальчику разрешили входить лишь недавно — в знак начала его обучения.
Отец был одет в черные джинсы и голубую рабочую рубаху. Свой дорожный плащ — пыльный и грязный, а в одном месте даже разодранный до подкладки — он небрежно перекинул через плечо, не заботясь о том, как подобный видок сочетается с элегантным убранством залы. Отец был ужасно худым, и, казалось, его густые усы, похожие на велосипедный руль, перевешивали его голову, когда он смотрел на сына с высоты своего немалого роста. Револьверы на ремнях, что опоясывали его бедра крест-накрест, висели под безупречным углом к рукам — чтобы их было удобно выхватывать из кобуры. Потертые рукоятки из сандаловой древесины казались унылыми и какими-то сонными в тусклом свете закрытого помещения.
— Главный повар, — тихо проговорил отец. — Подумать только! Взрыв на горной дороге у погрузочной станции. Мертвый скот в Хендриксоне. И, может быть, даже… подумать только! В голове не укладывается!
Он умолк на мгновение и внимательно присмотрелся к сыну.
— Тебя это мучает, да? Терзает?
— Как сокол — добычу, — отозвался Роланд. — И тебя это тоже терзает.
Он рассмеялся. Не над ситуацией — ничего в ней веселого не было, — но над пугающей точностью образа.
Отец улыбнулся.
— Да, — сказал Роланд. — Наверное… это меня терзает.
— С тобой был Катберт, — продолжал отец. — Он, видимо, тоже уже рассказал все отцу.
— Да.
— Он ведь подкармливал вас, когда Корт…
— Да.
— И Катберт. Как ты думаешь, его это тоже терзает?
— Не знаю.
На самом деле Роланду было вообще все равно. Его никогда не заботило, совпадают ли его собственные чувства с чувствами кого-то другого.
— А тебя это терзает, потому что из-за тебя умрет человек?
Роланд невольно пожал плечами. Ему вдруг не понравилось, что отец так дотошно разбирает мотивы его поведения.
— И все-таки ты рассказал. Почему?
Глаза мальчугана широко распахнулись.
— А как же иначе?! Измена, это…
Отец резко взмахнул рукой.
— Если ты так поступил из-за дешёвой идейки из школьных учебников, тогда не стоило и трудиться. Если так, то уж лучше пусть все там, в Тонтоуне, погибнут от массового отравления.
— Нет! — яростно выкрикнул Роланд. — Не поэтому. Мне хотелось убить его… их обоих! Лжецы! Гадюки! Они…
— Продолжай.
— Они задели меня, — закончил парнишка с вызовом. — И мне было больно. Что-то такое они со мной сделали. Из-за этого что-то во мне изменилось. И мне захотелось убить их за это.
Отец кивнул:
— Это другое дело. Пусть это жестоко, но оно того стоит. Пусть оно, скажем, не высоконравственно, но тебе и не нужно быть добродетельным. Это не для тебя. На самом деле… — он пристально поглядел на сына, — ты, вероятно, всегда будешь стоять вне каких-либо нравственных норм. Ты не настолько смышлен, как Катберт или сынишка Ванни. Но это даже и к лучшему. Так ты будешь непобедим.
Мальчик, до этого раздраженный, теперь почувствовал себя польщенным, но вместе с тем и немного встревожился.
— Его…
— Повесят.
Мальчик кивнул:
— Я хочу посмотреть.
Старший Дискейн расхохотался, запрокинув голову:
— Не такой уж и непобедимый, как мне казалось… или, может быть, просто тупой.
Внезапно он замолчал. Рука метнулась, как вспышка молнии, и сжала предплечье Роланда — крепко, до боли. Мальчик поморщился, но не вздрогнул. Отец смотрел на него долго и пристально, но Роланд не отвел глаз, хотя это было гораздо труднее, чем, например, надеть клобучок на возбужденного сокола.
— Хорошо, можешь пойти посмотреть. — Он повернулся, чтобы уйти.
— Отец?
— Что?
— Ты знаешь, о ком они говорили? Кто этот «наш добрый друг»?
Отец обернулся и задумчиво поглядел на сына.
— Да. Кажется, знаю.
— Если его схватить, — проговорил Роланд в своей медлительной, может быть, даже чуть тяжеловатой манере, — тогда больше уже никого не придется… ну, вздергивать. Как повара.
Отец усмехнулся:
— На какое-то время, наверное, да. Но в конечном итоге всегда кто-то найдется, кого нужно вздернуть, как ты очень изящно выразился. Люди не могут без этого. Даже если и нет никакого предателя, рано или поздно такой отыщется. Люди сами его найдут.
— Да. — Роланд мгновенно понял, о чем идет речь. И, раз уяснив себе это, запомнил уже на всю жизнь. — Но если вы его схватите, этого доброго друга…
— Нет, — решительно оборвал его отец.
— Почему нет?
На мгновение мальчику показалось, что отец сейчас скажет ему почему. Но отец промолчал.
— На сегодня, я думаю, мы уже поговорили достаточно. Оставь меня.
Роланду хотелось напомнить отцу, чтобы он не забыл о своем обещании, когда придет время казни, но он прикусил язык, почувствовав отцовское настроение. Он поднес ко лбу сжатый кулак, выставил одну ногу вперед и поклонился. Потом быстро вышел, плотно закрыв за собой дверь. Он уже понял, что отец хочет потрахаться. Мальчик не стал мысленно задерживаться на этом. Он знал, конечно, что его папа с мамой делают это… эту самую штуку… друг с другом, и был в курсе, как это все происходит. Но сцены, возникавшие в воображении при мысли об этом самом, всегда сопровождались ощущением неловкости и какой-то непонятной вины. Уже потом, несколько лет спустя, Сюзан расскажет ему историю про Эдипа, а он будет слушать ее в молчаливой задумчивости, размышляя о причудливом и кровавом любовном треугольнике: отец, мать и Мартен — которого в определенных кругах прозывали — наш добрый друг Фарсон. Или, возможно, если добавить его самого, это был уже даже и не треугольник, а четырехугольник.
* * *
Холм Висельников располагался как раз у дороги на Тонтоун. В этом была некая поэтичность, которую смог бы, наверное, оценить Катберт, но уж никак не Роланд. Зато виселица произвела на Роланда неизгладимое впечатление: исполненная зловещего величия, она черным углом прочертила ясное голубое небо — темный, изломанный силуэт, нависающий над столбовой дорогой.
В тот день обоих ребят освободили от утренних занятий. Корт с немалыми усилиями прочел записки от их отцов, шевеля губами и время от времени кивая головой. Закончив это трудоемкое дело, он аккуратно сложил бумажки и убрал их в карман. Даже здесь, в Гилеаде, бумага была на вес золота. Потом Корт поднял глаза к светло-лиловому рассветному небу и снова кивнул.
— Подождите, — сказал он и направился к покосившейся каменной хижине, своему жилищу. Он быстро вернулся с ломтем грубого пресного хлеба, разломил его надвое и дал каждому по половинке. — Когда все закончится, вы оба положите это ему под ноги. И смотрите: сделайте, как я сказал, иначе я вам устрою на этой неделе веселую жизнь. Спущу шкуру с обоих.
Ребята не поняли ничего, пока не прибыли на место — верхом, вдвоем на мерине Катберта. Они приехали самыми первыми, часа за два до того, как остальные только еще начали собираться, и за четыре часа до казни. Так что на холме Висельников было пустынно, если не считать воронов да грачей. Птицы были повсюду. Они громоздились на тяжелой поперечной балке — этакой станине смерти. Сидели рядком по краю помоста. Дрались за места на ступеньках.
— Их оставляют, — прошептал Катберт. — Мертвых. Для птиц.
— Давай поднимемся, — предложил Роланд.
Катберт взглянул на него чуть ли не с ужасом.
— Вот туда? А если…
Роланд взмахнул рукой, оборвав его на полуслове:
— Да мы с тобой заявились на сто лет раньше других. Нас никто не увидит.
— Ну ладно.
Ребята медленно подошли к виселице. Птицы, негодующе хлопая крыльями, снялись с насиженных мест, каркая и кружа — ни дать ни взять толпа возмущенных крестьян, которых лишили земли. На чистом утреннем небе Внутреннего мира их тела вырисовывались черными плоскими силуэтами.
Только теперь Роланд почувствовал свою причастность к тому, что должно было произойти. В этом деревянном сооружении не было благородства. Оно никак не вписывалось в безупречно отлаженный механизм цивилизации, всегда внушавший Роланду благоговейный страх. Обычная покоробленная сосна из Лесного феода, покрытая белыми кляксами птичьего помета. Они были повсюду: на ступеньках, на ограждении, на помосте. И от них жутко воняло.
Роланд повернулся к Катберту, напуганный и потрясенный, и увидел на лице друга то же самое выражение.
— Я не смогу, Ро, — прошептал Катберт. — Не смогу я на это смотреть.
Роланд медленно покачал головой. Это будет для них уроком, вдруг понял он, но не ярким и радостным, а, наоборот, чем-то древним, уродливым, изъеденным ржой… Вот почему их отцы разрешили им прийти на казнь. И с обычным своим упрямством и молчаливой решимостью Роланд взял себя в руки, готовясь встретить это ужасное «что-то», чем бы оно ни обернулось.
— Сможешь, Берт.
— Я ночью потом не засну.
— Значит, не будешь спать. — Роланд так и не понял, при чем здесь сон.
Катберт схватил Роланда за руку и посмотрел на него с такой пронзительной болью во взгляде, что Роланд снова засомневался и отчаянно пожалел о том, что в тот вечер они вообще сунулись в западную кухню. Отец был прав. Лучше бы все жители Тонтоуна — мужчины, женщины, дети — умерли. Лучше уж так, чем вот это.
И все же. И все же. Это был для него урок — страшное «что-то», острое, зазубренное, проржавелое, — и Роланд не мог его пропустить.
— Давай лучше не будем туда подниматься, — сказал Катберт. — Мы и так уже все увидели.
И Роланд нехотя кивнул, чувствуя, как это ужасное и непонятное «что-то» потихоньку его отпускает. Корт, будь он здесь, влепил бы им обоим по хорошей затрещине и заставил бы взобраться на помост, шаг за шагом… шмыгая по дороге разбитыми в кровь носами и глотая соленые сопли. Может быть, Корт даже забросил бы на перекладину новенькую пеньковую веревку с петлей на конце, заставил бы их по очереди просунуть голову в петлю и постоять на дверце люка, чтобы прочувствовать все в полной мере. Корт непременно бы врезал им еще раз, если бы кто-то из них вдруг захныкал или с испугу напрудил в штаны. И Корт, разумеется, был бы прав. В первый раз в жизни Роланду захотелось скорее стать взрослым.
Нарочито медленно он отломил щепку от деревянного ограждения, положил ее в нагрудный карман и только тогда отвернулся.
— Ты это зачем? — спросил Катберт.
Роланду очень хотелось сказать в ответ что-нибудь бравое, типа: Да так, на счастье… — но он лишь поглядел на Катберта и тряхнул головой.
— Просто чтобы было, — сказал он чуть погодя. — Всегда.
Они отошли подальше от виселицы и, усевшись на землю, стали ждать. Где-то через час начали собираться первые зрители, большинство — целыми семьями. Они съезжались на разваливающихся повозках и везли с собой еду: корзины с холодными блинами, начиненными джемом из диких ягод. В животе у Роланда заурчало от голода, и он снова спросил себя: где тут достоинство, где благородство? Он даже подумал, что, может, достоинство и благородство — это очередная ложь, выдуманная взрослыми. Или это такие сокровища, до которых так просто не доберешься? Ему казалось, что даже в том, как Хакс бродил по чадящей кухне в своем перепачканном белом костюме и орал на поварят, и то было больше достоинства. Роланд сжал в кулаке щепку, которую отломил от ограждения на помосте. Рядом с ним на траве лежал Катберт с деланно безразличным лицом.
* * *
В конце концов все оказалось не так уж и страшно, и Роланд был этому рад. Хакса привезли на открытой повозке, но узнать его можно было лишь по неохватному туловищу: ему завязали глаза черной широкой тряпкой, которая закрывала почти все лицо. Кое-кто начал швыряться в него камнями, но большинство зрителей даже не оторвались от своих завтраков.
Какой-то стрелок, которого мальчик не знал (он еще порадовался про себя, что не отец вытащил черный камень), помог толстому повару подняться на эшафот, осторожно ведя его под руку. Двое стражников из Дозора заранее прошли вперед и встали по обеим сторонам от люка. Хакс и стрелок взобрались на помост, стрелок перекинул веревку с петлей через перекладину, надел петлю Хаксу на шею и затянул ее так, чтобы узел оказался точно под левым ухом. Птицы улетели, но Роланд знал, что они выжидают и скоро вернутся.
— Не желаешь покаяться? — спросил стрелок.
— Мне не в чем каяться. — Слова Хакса прозвучали на удивление отчетливо, а в его голосе явственно слышалось какое-то странное достоинство, несмотря на то что его заглушала та черная тряпка, закрывавшая рот. Ткань легонько колыхалась под тихим ветерком, который только что поднялся. — Я не забыл лица своего отца, оно всегда было со мной.
Роланд внимательно пригляделся к толпе, и то, что он там увидел, его встревожило. Что это — сострадание? Может быть, восхищение? Надо будет спросить у отца. Если предателей называют героями («Или героев — предателями», — мрачно подумал Роланд), значит, пришли темные времена. Воистину, темные времена. Жаль, что ему не хватает пока разумения разобраться во всем как следует. Он подумал про Корта и про хлеб, который он дал им с Катбертом. Теперь мальчик испытывал к своему наставнику искреннее презрение. Близок день, когда Корт будет служить ему. Может быть, только ему, а Катберту — нет. Может быть, Катберт согнется под непрерывным градом нападок Корта и останется конюхом или пажом (или еще того хуже — станет надушенным и напомаженным дипломатом, который слоняется по приемным и вместе с впавшими в маразм престарелыми королями и принцами тупо пялится в псевдомагические хрустальные шары). Катберт — да, может быть. Но он, Роланд, — нет. Он это знал. Он создан для безбрежных просторов и дальних странствий. Уже потом, вспоминая об этом в своем одиночестве, Роланд сам диву давался, что такая судьба когда-то казалась ему заманчивой.
— Роланд?
— Да тут я, тут. — Он взял Катберта за руку, и их пальцы сцепились намертво.
— Виновный в злоумышлениях на убийство и в подстрекательстве к мятежу, — громко проговорил стрелок на эшафоте, — ты отвернулся от света, и я, Чарльз, сын Чарльза, отправляю тебя во тьму, на веки вечные.
Ропот прошел по толпе, кое-где даже послышались возмущенные крики.
— Я никогда…
— Свои басни будешь рассказывать там, гнусный червь. В мире загробном, — сказал Чарльз, сын Чарльза, и нажал на рычаг.
Крышка люка упала. Хакс ухнул вниз. Он все еще пытался что-то сказать. Роланд это запомнил. На всю жизнь. Повар умер, все еще пытаясь что-то сказать. Напоследок. Где, интересно, закончит он фразу, начатую на земле? Его слова заглушил явственный хруст — такой звук издает сухое полено в очаге зимней холодной ночью.
Но все было не так уж и страшно. Ноги повара дернулись и разошлись буквой V. Толпа испустила удовлетворенный вздох. Стражники из Дозора, что все время казни стояли по стойке «смирно», теперь расслабились и с равнодушным видом принялись наводить порядок. Стрелок медленно спустился с помоста, вскочил в седло и поскакал прочь, бесцеремонно прокладывая себе путь прямо сквозь толпу жующих свои блины зевак. Некоторым особо медлительным даже досталось кнутом. Остальные в панике разбежались, освобождая дорогу.
Когда все закончилось, люди тут же принялись расходиться. Толпа рассосалась быстро, и где-то минут через сорок ребята остались одни на невысоком пригорке, который они избрали своим наблюдательным пунктом. Птицы уже возвращались, чтобы рассмотреть новое подношение. Одна по-приятельски уселась на плече Хакса и принялась теребить клювом блестящее колечко, которое повар всегда носил в правом ухе.
— Он совсем на себя не похож, совсем, — сказал Катберт.
— Да нет, похож, — уверенно отозвался Роланд, когда они вместе подошли к виселице, сжимая в руках куски хлеба. Катберт выглядел как-то растерянно и смущенно.
Они остановились под самой перекладиной, глядя на покачивающееся тело. Катберт чуть ли не с вызовом протянул руку и коснулся одной волосатой лодыжки. Тело закачалось сильнее и повернулось вокруг своей оси.
Потом они быстренько раскрошили хлеб и рассыпали крошки под болтающимися ногами. По дороге обратно Роланд оглянулся. Всего один раз. Теперь их было там несколько тысяч — птиц. Стало быть, хлеб — он понял это, но как-то смутно — был только символом.
— А знаешь, это было неплохо, — сказал вдруг Катберт. — Я… мне понравилось. Правда, понравилось.
Слова друга не потрясли Роланда, хотя на него самого эта казнь не произвела особенного впечатления. Он только подумал, что вполне понимает Катберта. Так что, может быть, он еще не безнадежен, Катберт. Может быть, он и не станет придурочным дипломатом.
— Я не знаю, — ответил он. — Но это действительно было что-то.
А через пять лет страна все же досталась «доброму другу», но к тому времени Роланд уже был стрелком, его отец умер, сам он сделался убийцей — убийцей собственной матери, — а мир сдвинулся с места.
И начались долгие годы далеких странствий.
* * *
— Смотрите. — Джейк указал наверх.
Стрелок запрокинул голову и вдруг почувствовал резкую боль в правом бедре. Он невольно поморщился. Уже два дня они шли по предгорьям. Хотя воды в бурдюках осталось всего ничего, теперь это уже не имело значения. Скоро воды будет много. Пей — не хочу.
Он проследил взглядом за пальцем Джейка: вверх, мимо зеленой равнины на плоскогорье — к обнаженным сверкающим утесам и узким ущельям… и еще выше, к самым снежным вершинам.
В смутной, далекой крошечной черной точке (это могла быть одна из тех крапинок, которые постоянно плясали перед глазами стрелка — только она не плясала и не дрожала, а оставалась всегда неизменной) стрелок распознал человека в черном. Тот карабкался вверх по крутому склону с убийственной быстротой — малюсенькая мушка на громадной гранитной стене.
— Это он? — спросил Джейк.
Стрелок смотрел на безликое пятнышко, что выделывало акробатические номера на отрогах горного хребта, и не чувствовал ничего, кроме какой-то тревожной печали.
— Это он, Джейк.
— Как вы думаете, мы его догоним?
— Теперь только на той стороне. И то, если не будем стоять, тратить время на разговоры.
— Они такие высокие, горы, — сказал Джейк. — А что на той стороне?
— Я не знаю, — ответил стрелок. — И, наверное, никто не знает. Раньше, может быть, знали. Пойдем, малыш.
Они снова пошли вверх по склону. Мелкие камешки летели у них из-под ног, и струйки песка стекали вниз, к пустыне, что распростерлась у них за спиной плоским прокаленным противнем, которому, казалось, нет конца. Наверху, высоко-высоко над ними, человек в черном продолжал свой упорный подъем к вершине. Отсюда нельзя было определить, оглядывался он на них или нет. Казалось, он легко перепрыгивает через бездонные пропасти, без труда взбирается по отвесным склонам. Пару раз он исчезал из виду, но всегда появлялся снова, пока фиолетовая пелена сумерек не скрыла его окончательно. Они разбили лагерь и устроились на ночлег. Почти все это время мальчик молчал, и стрелок даже подумал, уж не знает ли парень о том, что сам он давно уже интуитивно почувствовал. Почему-то он вспомнил лицо Катберта, разгоряченное, испуганное, возбужденное. Вспомнил хлебные крошки. И птиц. «Так вот все и кончается, — думал он. — Всякий раз все кончается именно так. Все начинается с поисков и дорог, что уводят вперед, но все дороги ведут в одно место — туда, где свершается смертная казнь. Человекоубийство».
Кроме, быть может, дороги к Башне. Где ка покажет свое истинное лицо.
Мальчик — его жертва, обреченная на заклание, — с таким невинным и совсем еще детским лицом в свете крошечного костерка, заснул прямо над плошкой с бобами. Стрелок укрыл его попоной и тоже улегся спать.

Глава 3

Оракул и горы
Мальчик нашел прорицательницу, и та едва его не уничтожила.
Какое-то глубинное инстинктивное чувство пробудило стрелка ото сна посреди бархатной тьмы, что пришла вслед за лиловыми сумерками. Это случилось, когда они с Джейком добрались до участка почти ровной, поросшей травой земли на первом уступе предгорий. Даже на самых трудных подъемах, когда им приходилось карабкаться вверх, выбиваясь из сил и борясь буквально за каждый фут под нещадно палящим солнцем, они слышали стрекот сверчков, соблазнительно потирающих лапками посреди вечной зелени ивовых рощ, распростершихся выше по склону. Стрелок оставался спокойным, мальчик тоже вроде бы сохранял спокойствие — внешне по крайней мере, — так что стрелок даже им гордился. Но Джейк не сумел скрыть этого дикого выражения глаз, которые стали бесцветными и застывшими, как у лошади, что почуяла воду и не понесла только благодаря воле всадника, — как у лошади, которая дошла до того состояния, когда удержать ее может только глубинное взаимопонимание, а никак не шпоры. Стрелок хорошо понимал, что творится с Джейком, хотя бы уже по тому, как неистово и безумно его собственное тело отзывалось на дразнящий стрекот сверчков. Его руки, казалось, сами ищут острые выступы в камне, чтобы окорябаться в кровь, а колени так и стремятся к тому, чтобы их исполосовали глубокими саднящими порезами.
Всю дорогу солнце палило нещадно; даже на закате, когда оно разбухало и багровело, как в лихорадке, оно до последнего жарко светило сквозь расщелины между скалами по левую руку, слепило глаза, обращало каждую капельку пота в сверкающую призму боли.
А потом появилась трава: поначалу — лишь чахлая желтая поросль, но поразительно жизнеспособная. Она с завидным упорством цеплялась за худосочную размытую почву. Дальше, чуть выше по склону, показались редкие пучки ведьминой травы, которые очень быстро сменились густой, буйной зеленью. А потом в воздухе разлилось первое благоухание уже настоящей травы, что росла вперемешку с тимофеевкой под сенью первых карликовых елей. Там, в тени, стрелок заметил коричневый промельк. Он выхватил револьвер, выстрелил раз и подбил кролика прежде, чем Джейк успел вскрикнуть от изумления. А уже через секунду стрелок убрал револьвер в кобуру.
— Здесь мы и остановимся, — сказал он.
Еще выше по склону были деревья: зеленые ивы. Зрелище — поразительное после выжженной стерильной пустыни, бесконечного голого сланца. Где-то в глубине этой рощи обязательно есть родник, может быть, даже и не один, и там наверняка попрохладнее, но все же лучше остаться здесь, на открытом месте. Силы парнишки, похоже, уже на исходе, а ведь вовсе не исключено, что в сумраке рощи гнездятся летучие мыши-вампиры. Их крики могли разбудить мальца, как бы он крепко ни спал, а если это и вправду вампиры, то вполне могло так получиться, что они оба уже не проснутся… во всяком случае, в этом мире.
— Пойду дров наберу, — сказал мальчик.
Стрелок улыбнулся:
— Нет, не надо тебе никуда ходить. Лучше сядь, Джейк. Посиди.
Чья это фраза? Какой-то женщины. Сюзан? Стрелок не помнил. Время ворует память, как любил говорить Ванни. Вот про Ванни он помнил.
Мальчик послушно сел. Когда стрелок вернулся, Джейк уже спал в траве. Большой богомол совершал свое вечернее омовение прямо на упругой челке парнишки. Стрелок рассмеялся — в первый раз за бог знает сколько времени, — разжег костер и отправился за водой.
Заросли ив оказались гуще, чем показалось ему поначалу, и в блекнувшем свете заходящего солнца там было довольно-таки неуютно. Но он набрел на ручей, бдительно охраняемый квакшами и лягушками. Стрелок наполнил водой один бурдюк… и вдруг замер. Звуки ночи всколыхнули в нем какое-то тревожное сладострастие — чувственность, которую не смогла разбудить даже Элли, та женщина, с которой он был в Талле. Но от Элли ему было нужно другое: чтобы она рассказала ему все, что ему надо было знать. Стрелок отнес это странное ощущение на счет резкой, ошеломляющей смены обстановки после пустыни. После всех этих бессчетных миль голого сланца мягкость вечернего сумрака казалась почти непристойной.
Он вернулся к костру и, пока закипала вода в котелке, освежевал кролика. Вместе с последней банкой консервированных овощей из кролика вышло отличное рагу. Стрелок разбудил Джейка, а потом долго смотрел, как парнишка ест: отрешенно и сонно, но жадно.
— Завтра мы никуда не пойдем. Побудем здесь, — сказал стрелок.
— Но человек, за которым вы гонитесь… этот священник…
— Он не священник. И не волнуйся. Никуда он от нас не денется.
— Откуда вы знаете?
Стрелок лишь покачал головой. Просто он знал, что так будет… и ничего в этом знании хорошего не было.
После ужина он ополоснул жестяные банки, из которых они ели (опять поражаясь тому, как он небрежно расходует воду), а когда обернулся, Джейк уже спал. Стрелок вновь ощутил знакомые толчки в груди, будто что-то внутри то вздымается, то опадает — это странное чувство, которое он безотчетно связывал с Катбертом. Они были ровесниками, но Катберт казался намного моложе.
Его папироса упала в траву, и он носком сапога подтолкнул ее в костер. Потом он еще долго смотрел на огонь, на чистое желтое пламя, совсем не похожее на пламя от горящей бес-травы. В воздухе разлилась изумительная прохлада. Стрелок лег на землю, спиной к костру.
Откуда-то издалека, из ущелья, теряющегося в горах, доносились глухие раскаты грома. Он уснул. И увидел сон.
* * *
Сюзан Дельгадо, его любимая, умирала у него на глазах.
А он смотрел. Его руки держали — по два дюжих крестьянина с каждой стороны, — шею его стиснул тяжелый и ржавый железный ошейник. На самом деле все было не так — его даже не было там, на площади, но сон — это сон, у него своя логика и свои законы.
Он смотрел, как она умирает. Даже сквозь гарь и дым он различал запах ее горящих волос, слышал крики толпы: «Гори огнем!»… и видел цвет своего собственного безумия. Сюзан, прелестная девушка у окна, дочь табунщика. Как она мчалась по Спуску, и их тени — лошади и всадницы — сливались в единую тень. Она была словно сказочное существо из легенды, необузданная и свободная. Как они с ней бежали, держась за руки, по кукурузному полю. А теперь люди, собравшиеся у помоста, кидали в нее кукурузными листьями, и листья загорались прямо на лету, еще прежде, чем падали в пламя. «Приходи, жатва», — кричали они, заклятые враги света и любви, а где-то гаденько хихикала ведьма. Риа, так ее звали, старую каргу. А Сюзан чернела, обугливаясь в огне, ее кожа трескалась, и…
Она что-то пыталась ему прокричать?
— Мальчик, — кричала она. — Роланд, мальчик!
Он рванулся, увлекая за собой своих стражей. Железный ошейник врезался в шею, и Роланд услышал, как из его горла рвется скрежещущий, сдавленный хрип. В воздухе стоял тошнотворный сладковатый запах поджаренного мяса.
Мальчик смотрел на него из окна высоко над костром, из того же окна, где когда-то сидела Сюзан — та, которая научила его быть мужчиной, — сидела и напевала старинные песни: «Эй, Джуд», «Вольную волю большой дороги» и «Беспечную любовь». Мальчик стоял у окна, как гипсовая статуя святого в соборе. Его глаза были словно из мрамора. Лоб Джейка пронзал острый шип.
Стрелок ощутил, как из самых глубин нутра рвется сдавленный, режущий горло вопль, означающий начало безумия.
— Н-н-н-н-н-н-н-н…
* * *
Роланд вскрикнул и проснулся от того, что его обожгло пламя костра. Он сел рывком, все еще ощущая присутствие страшного сна про Меджис где-то рядом. Сон душил его, как железный ошейник, который сжимал его шею во сне. Когда он рванулся к Сюзан, здесь, наяву, он нечаянно попал рукой в гаснущие угли костра. Он поднес руку к лицу, буквально физически ощущая, как сон улетает прочь, оставляя только застывший образ мальчика, Джейка, белого как мел. Святого для демонов.
— Н-н-н-н-н-н-н…
Он вгляделся в таинственный сумрак ивовой рощи, держа револьверы наготове. В последних отблесках костра его глаза были похожи на две алые амбразуры.
— Н-н-н-н-н-н-н…
Джейк.
Стрелок вскочил на ноги и побежал. Луна уже поднялась в ночном небе горьким блеклым диском, и след Джейка был явственно виден в росе. Стрелок нырнул под первые ивы, перебрался через ручей, подняв брызги, и вскарабкался на другой берег, скользя по мокрой траве (даже сейчас его тело наслаждалось этим ощущением). Ветви ив, точно розги, хлестали его по лицу. Деревья здесь росли гуще и не пропускали лунного света. Стволы поднимались кренящимися тенями. Трава, теперь высотой до колен, била стрелка по ногам. Трава ласкала его, как бы приглашая прилечь, отдохнуть, насладиться прохладой. Насладиться жизнью. Полусгнившие мертвые ветви тянулись к нему, пытаясь схватить за голени, за cojones.[2] Стрелок на мгновение замер, вскинул голову и принюхался. Ему помогло дуновение ветерка. Мальчик, конечно же, не благоухал. Как, впрочем, и сам стрелок. Ноздри стрелка расширились, как у обезьяны. Он различил слабый терпкий запах — безошибочный запах пота. Он рванулся вперед, сквозь бурелом, ежевику и завалы упавших веток — бегом по тоннелю из нависающих ветвей ив и сумаха. Вперед. Задевая плечами древесный мох, цеплявшийся за одежду понурыми, мертвенно серыми щупальцами.
Он продрался сквозь последнюю баррикаду из сплетенных ивовых ветвей и выбрался на поляну, открытую звездам. Самый высокий пик горной гряды белел, точно череп, на неимоверной высоте.
На поляне был круг из черных стоячих камней. В лунном свете он походил на какую-то причудливую, фантастическую ловушку для диких зверей. В центре круга располагался каменный алтарь… жертвенник — очень старый, поднимающийся из земли на могучем плече базальта.
Мальчик стоял перед черным алтарем, дрожа и раскачиваясь взад-вперед. Его руки дергались, словно через них пропустили электрический ток. Стрелок резко выкрикнул его имя, и Джейк ответил ему неразборчивым возгласом отрицания. Лицо мальчика, похожее на бледное смазанное пятно и почти полностью загороженное его левым плечом, выражало одновременно и страх, и восторг. И было в нем что-то еще.
Стрелок вступил в круг камней, и Джейк закричал, отшатнувшись и вскинув руки. Теперь стрелку было видно его лицо, и он разглядел на нем ужас, и страх, и мучительное наслаждение.
Стрелок ощутил, как к нему прикоснулся дух — дух оракула. Суккуб. Его чресла наполнились жаром — нежным и мягким, и все-таки тягостным. Голова у него закружилась, язык как будто распух во рту и стал болезненно чувствительным даже к слюне.
Стрелок не знал, что его подтолкнуло, но, повинуясь порыву, он быстро вытащил из кармана полусгнившую челюсть, которую носил с собой с того дня, как нашел ее в логове Говорящего Демона на дорожной станции. Он не понимал, что делает, но это его не пугало — он привык повиноваться своим инстинктам. И они никогда его не подводили. Стрелок выставил челюсть перед собой, эту истлевшую кость, застывшую в доисторическом оскале. Указательный палец и мизинец свободной руки сами сложились рожками в древнем знаке оберега от дурного глаза.
Волна чувственности отхлынула, словно кто-то резко сорвал тяжелый полог.
Джейк снова вскрикнул.
Стрелок подошел к нему, выставив челюсть перед невидящими глазами мальчишки.
— Смотри сюда, Джейк… смотри.
Влажный всхлип боли. Джейк попытался отвести взгляд и не смог. На мгновение стрелку показалось, что парнишку сейчас разорвет на части — но не телом, а разумом. Его глаза закатились, остались видны лишь белки. А потом Джейк упал. Его обмякшее тело плавно осело на землю, одна рука почти коснулась каменного алтаря. Стрелок опустился на одно колено и взял Джейка на руки. Мальчик был на удивление легким; за время их долгого пути по пустыне он высох, как лист в ноябре.
Роланд буквально физически ощутил, как дух, обитающий в каменном круге, заметался в ревнивом гневе — у него отобрали добычу. Как только стрелок вышел из круга, это буйство бесплодной ревности разом исчезло. Он отнес Джейка обратно в лагерь. К тому времени судорожное беспамятство мальчика сменилось крепким сном.
Стрелок на мгновение замер над серыми останками выгоревшего костра. Лунный свет, омывающий лицо Джейка, снова напомнил ему о святом из церкви, о неведомой гипсовой чистоте. Он обнял парнишку покрепче и неловко чмокнул его в щеку, вдруг осознав, что любит его. Хотя, может быть, даже не так. Может быть, он полюбил этого мальчика с первого взгляда (как и Сюзан Дельгадо) и только теперь разрешил себе в этом признаться.
И тут ему показалось, что он почти явственно слышит смех человека в черном. Откуда-то сверху, издалека.
* * *
Джейк звал его. От этого стрелок и проснулся. Вчера ночью он крепко-накрепко привязал парнишку к одному из ближайших кустов, и мальчик, наверное, испугался. И к тому же наверняка хотел есть. Судя по солнцу, было уже почти девять тридцать.
— Зачем вы меня привязали? — спросил Джейк с обидой, когда стрелок развязал тугой узел на попоне. — Я же не собирался от вас убегать!
— Не собирался, а все-таки убежал. — Стрелок улыбнулся, когда у парнишки вытянулось лицо. — Пришлось вставать и бежать за тобой. Ты ходил во сне.
— Правда? — недоверчиво переспросил Джейк. — Никогда раньше такого не де…
Стрелок кивнул, вытащил из кармана челюсть и поднес ее к лицу Джейка. Тот отпрянул, закрывшись руками.
— Вот видишь?
Мальчик, смутившись, кивнул.
— А что случилось?
— Сейчас у нас нет времени на разговоры. Мне нужно будет уйти. Может быть, на весь день. Так что слушай меня, малыш. Это важно. Если я не вернусь до заката…
На лице Джейка промелькнул страх.
— Вы меня бросаете!
Стрелок только пристально посмотрел на него.
— Нет, — сказал Джейк. — Кажется, нет. Если бы вы хотели меня бросить, вы бы давно меня бросили.
— Ну вот, видишь. Ты и сам все понимаешь. А теперь слушай, и слушай внимательно. Сейчас я уйду, а ты останешься здесь. И никуда отсюда не уходи. Что бы ни случилось, не уходи с этой поляны. А если вдруг ты почувствуешь что-то странное… что-нибудь подозрительное… просто возьми эту кость и не выпускай из рук.
Ненависть и отвращение на лице Джейка смешались с каким-то непонятным смущением.
— Нет, я не смогу… не смогу.
— Сможешь. Придется смочь. И особенно после полудня. Это очень важно. Если придется взять кость, у тебя могут возникнуть всякие неприятные ощущения. Например, голова заболит или будет тошнить. Но это быстро пройдет. Ты понял?
— Да.
— И ты сделаешь, как я сказал?
— Да, но зачем вам куда-то идти? — всхлипнул Джейк.
— Просто так нужно.
Стрелок вновь уловил в глазах Джейка словно бы отблеск стали — завораживающий и загадочный, как рассказ мальчика про неведомый город, где дома так высоки, что их верхушки в прямом смысле слова скребут по небу. Мальчик напоминал ему даже не Катберта, а Алана, еще одного его близкого друга. В отличие от шутника и задиры Катберта Алан был тихим и скромным. И на него всегда можно было положиться. И он ничего не боялся.
— Хорошо, — сказал Джейк.
Стрелок осторожно положил челюсть на землю рядом с остывшим кострищем. Она ухмылялась в высокой траве, точно какое-нибудь истлевшее ископаемое, которое снова увидело дневной свет после долгой и беспросветной ночи длиной в пять тысяч лет. Джейк старался на нее не смотреть. Лицо мальчика было бледным и несчастным. Стрелок даже подумал, может быть, усыпить паренька и расспросить его обо всем, что случилось с ним в круге камней, но потом рассудил, что он немногого этим добьется. Он и так уже знал, что дух из круга камней, вне всяких сомнений, Демон и, вполне вероятно, оракул. Демон, лишенный формы и тела, бесплотная сексуальная аура, наделенная даром ясновидения. Ему вдруг подумалось не без язвинки, уж не душа ли это Сильвии Питтстон, той необъятной толстухи, чье мелочное торгашество религиозными откровениями и привело к столь трагичной развязке в Талле… но нет. Это не Сильвия. Камни круга дышали древностью — они ограждали обиталище демона, обозначенное задолго до начала истории этого мира. Существо в круге — древнее… и коварное. Но стрелок знал, как говорить с оракулом, и был уверен, что мальчику не придется воспользоваться костяным мойо, оберегом. Голос и разум пророчицы будут заняты им, стрелком. Более чем. А ему нужно выведать кое-что, несмотря на весь риск… а риск был, и немалый. И все-таки ради Джейка, ради себя самого ему нужно было добыть эти сведения. Во что бы то ни стало.
Стрелок открыл свой кисет и, порывшись в табаке, достал крошечный предмет, завернутый в обрывок белой бумаги. Он покатал его в пальцах, которых уже очень скоро не будет, и рассеянно взглянул на небо. Потом развернул бумажку и извлек содержимое — маленькую белую таблетку с пообтершимися за годы странствий краями.
Джейк с любопытством взглянул на нее.
— Это что?
Стрелок издал короткий смешок.
— Корт часто рассказывал нам легенду о том, как древние боги решили поссать над пустыней — и так получился мескалин.
Джейк озадаченно нахмурился.
— Это такое снадобье, — пояснил стрелок. — Но не из тех, которые усыпляют. А такое, которое, наоборот, взбадривает. Ненадолго.
— Как ЛСД, — сказал мальчик, и его взгляд снова стал озадаченным.
— А что это? — спросил стрелок.
— Я не знаю, — ответил Джейк. — Просто слово всплыло. Это, наверное, оттуда… ну, вы понимаете. Оттуда, что было раньше.
Стрелок кивнул, но все-таки он сомневался. Он никогда не слыхал, чтобы мескалин называли ЛСД. Этого не было даже в древних книгах Мартена.
— А это вам не повредит? — спросил Джейк.
— До сих пор не вредило, — уклончиво отозвался стрелок и понял сам, что его ответ прозвучал не особенно убедительно.
— Мне это не нравится.
— Не бери в голову.
Стрелок опустился на корточки, отхлебнул воды из бурдюка и проглотил таблетку. Как всегда, реакция наступила мгновенно: рот, казалось, переполнился слюной. Стрелок уселся перед потухшим костром.
— А когда эта таблетка подействует? — спросил Джейк.
— Не сразу. Помолчи пока, ладно?
И Джейк замолчал. Он сидел тихо, и только в его напряженном взгляде читалось неприкрытое подозрение, пока он наблюдал, как стрелок совершает свой неспешный ритуал: чистит револьверы.
Стрелок убрал револьверы в кобуры.
— Сними рубашку, Джейк, и дай ее мне.
Джейк с явной неохотой — может быть, он стеснялся своих выпирающих ребер — стянул через голову вылинявшую рубашку и протянул ее Роланду.
Стрелок достал иголку, которую всегда носил при себе в боковом шве джинсов, потом нитки — из пустой ячейки в патронташе — и принялся зашивать длинную прореху на рукаве рубашки. Потом он вернул рубаху Джейку и тут же почувствовал, что мескалин начинает действовать: желудок стянуло, а все тело как будто свело судорогой.
— Мне пора, — сказал он, поднимаясь на ноги.
Мальчик тоже приподнялся; по его лицу прошла тень беспокойства, а потом он сел обратно.
— Вы там поосторожнее, — сказал он. — Пожалуйста.
— Не забывай про челюсть.
Проходя мимо, стрелок положил руку на голову Джейку и потрепал его по светлым, цвета созревающей кукурузы волосам. Испугавшись собственного порыва, стрелок коротко хохотнул. Джейк смотрел ему вслед с тревожной улыбкой — смотрел, пока стрелок не скрылся из виду в сплетении ив.
* * *
Стрелок направился к кругу камней, остановившись всего лишь раз, чтобы напиться прохладной воды из ручья. Склонившись к воде, он увидел свое отражение в крошечной заводи, обрамленной мхом и плавучими листами кувшинок; на миг стрелок замер, зачарованно глядя на себя, как Нарцисс. Его сознание уже начало перестраиваться, течение мыслей замедлилось, преодолевая, казалось, возросшую многозначность каждого понятия, каждого импульса восприятия. Вещи вдруг обрели глубину и весомость, прежде сокрытые. Стрелок помедлил еще мгновение, потом поднялся и вгляделся в сплетение ив. Сквозь ветви струился свет солнца — золотистый и будто сотканный из пылинок. Стрелок постоял пару секунд, наблюдая за пляской пылинок и крошечных мошек, а потом пошел дальше.
Прежде это снадобье частенько его раздражало: его «эго», слишком сильное (а может, еще и слишком примитивное), не получало удовольствия от того, что его затеняли, отодвигали на задний план, делая мишенью для более чутких, более проникновенных эмоций — они щекотали его, как кошачьи усы, и его это бесило. Но на этот раз ему было спокойно. И это было хорошо.
Он вышел на поляну, вступил в круг и встал там, позволив своим мыслям течь свободно. Да, теперь оно надвигалось быстрее, настойчивее и жестче. Трава резала глаз своей зеленью; казалось, стоит только коснуться ее рукой, и рука тоже окрасится в зеленый. Он еле сдержал шаловливое искушение — попробовать.
Но прорицательница молчала. Не было и сексуального возбуждения.
Он подошел к алтарю и застыл на мгновение перед плоским камнем. Мысли путались. Зубы во рту ощущались как что-то лишнее, чужеродное — словно крошечные могильные камни в розовой влажной земле. Мир наполнился светом, слишком резким и ярким. Стрелок взобрался на алтарь и лег на спину. Его сознание превратилось в дремучие дебри, мысли — в причудливые растения, которых он в жизни не видел и даже не подозревал, что такие бывают: густое сплетение ив на берегах мескалинового ручья. Небо стало водой, и он воспарил над ней. От одной этой мысли голова у него закружилась, но его это уже не тревожило.
Ему вдруг вспомнились строчки из одного старинного стихотворения, на этот раз — не детские стишки, «нет». Его мама боялась всех зелий и неизбежной потребности в них (как боялась она и Корта, и его обязанности бить мальчишек). Эти стихи дошли до них из одного из Убежищ мэнни к северу от пустыни, где люди все еще живут в окружении механизмов, которые в основном не работают… а те, что работают, иногда пожирают людей. Строки кружились в сознании, напоминая ему — безо всякой связи, как это всегда и бывает при мескалиновом наплыве — о снежинках внутри стеклянного шара, который был у него в детстве, такой таинственный, полусказочный шар:
Туда заказан людям вход.
Там, за пределом черных вод, —
Глубины ада…


В деревьях, нависающих над алтарем, проступали лица. Как зачарованный, он отрешенно смотрел на них: вот дракон, извивающийся и зеленый, вот древесная нимфа с манящими руками-ветвями. Вот живой череп, расплывающийся в ухмылке. Лица. Лица.
Внезапно трава на поляне затрепетала, склонилась.
Я иду.
Я иду.
Смутное волнение в глубинах его плоти. «Не слишком ли далеко я зашел?» — успел еще подумать стрелок. От душистой травы на Спуске, где они лежали со Сюзан, — вот до такого.
Она прижалась к нему: тело, сотканное из ветра, грудь — из сплетения ароматов жасмина, жимолости и роз.
— Пророчествуй, — сказал он. Во рту появился противный металлический привкус. — Скажи все, что мне надо знать.
Вздох. Тихий всхлип. Плоть стрелка напряглась, затвердела. Лица склонялись к нему из листвы, а за ними виднелись горы — суровые и безжалостные, с оскаленными зубами вершин.
Тело, прильнувшее к нему, вдруг заерзало, пытаясь его побороть. Он почувствовал, как его руки сами сжимаются в кулаки. Она наслала ему видение. Пришла к нему в облике Сюзан. Это Сюзан Дельгадо лежала сейчас на нем. Сюзан, прелестная девушка у окна, которая ждала его в заброшенной хижине гуртовщика на Спуске — ждала, распустив волосы по спине и плечам. Он отвернулся. Но ее лицо вновь оказалось у него перед глазами.
Розы, жимолость и жасмин, прошлогоднее сено… запах любви.
Люби меня.
— Предсказывай, — сказал он. — И говори правду.
— Пожалуйста, — плакала пророчица. — Почему ты такой холодный? Здесь всегда так холодно…
Руки скользили по телу стрелка, дразнили его, разжигали огонь. Тянули. Подталкивали. Увлекали. Ароматная черная щель. Влажная, теплая…
Нет. Сухая. Холодная. Мертвая и бесплодная.
— Сжалься, стрелок. О пожалуйста. Прошу тебя. Умоляю о милости! Сжалься!
— А ты бы сжалилась над мальчиком?
— Какой еще мальчик?! Не знаю я никакого мальчика. Мальчики мне не нужны. Пожалуйста. Я прошу.
Жасмин, розы, жимолость. Прошлогоднее сено, где еще теплится дух летнего клевера. Масло, пролитое из древних урн. Бунт плоти.
— Потом, — сказал он. — Если то, что ты скажешь, как-то мне пригодится.
— Сейчас. Пожалуйста. Сейчас.
Он позволил своему сознанию раскрыться перед ней, но только — сознанию, разуму, который есть полная противоположность чувствам. Тело, нависающее над ним, внезапно застыло и словно бы закричало. Его мозг превратился в канат, серый и волокнистый — и каждый как будто тянул этот канат на себя. На несколько долгих мгновений исчезли все звуки, кроме тихого дыхания стрелка и легкого дуновения ветра, от которого лица в листве дрожали, строили рожи, подмигивали ему. Даже птицы умолкли.
Ее хватка ослабла. Снова раздались рыдания и вздохи. Нужно действовать быстро, иначе она уйдет, ибо остаться теперь означает для нее ослабнуть, опять раствориться в бесплотности. По-своему, может быть, умереть. Он уже чувствовал, как она отступает, ускользает из круга камней. Ветер выводил на траве трепещущие, перекошенные узоры.
— Пророчествуй, — сказал он и сурово добавил: — И говори правду.
Тяжелый, усталый вздох. Он бы уже сейчас сжалился над ней и выполнил ее просьбу — если бы не Джейк. Если бы вчера ночью стрелок опоздал, Джейк был бы мертв. Или сошел бы с ума.
— Тогда спи.
— Нет.
— Тогда пребывай в полусне.
То, о чем она просила, — это было опасно. Но, наверное, необходимо. Стрелок поднял глаза к лицам в листве. Там шло представление: целое действо ему на забаву. Миры возникали и рушились у него на глазах. На слепящем песке вырастали империи — там, где вечные механизмы усердно трудились в припадке неистового электронного сумасшествия. Империи приходили в упадок и погибали. Вращение колес, что трудились бесшумно и бесперебойно, потихоньку замедлялось. Колеса уже начинали скрипеть и визжать, а потом останавливались навсегда. Сточные канавы концентрических улиц, обшитых листами нержавеющей стали, заносило песком под темнеющими небесами, полными звезд, что сверкали, как россыпи холодных камней-самоцветов. И сквозь все это несся ветер — умирающий ветер перемен, пропитанный запахом корицы, запахом позднего октября. Стрелок наблюдал, как меняется мир, как мир сдвигается с места.
В полусне.
— Три. Вот число твоей судьбы.
— Три?
— Да. Три — мистическое число. Трое стоят в средоточии твоего поиска. Другое число будет позже. А сейчас их трое.
— Кто эти трое?
— «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится зеркало предсказаний».
— Говори все, что видишь.
— Первый молод, темноволос. Сейчас стоит он на грани грабежа и убийства. Демон его осаждает. Имя демону — ГЕРОИН.
— Что за демон? Я такого не знаю.
— «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится зеркало предсказаний». Есть иные миры, стрелок, и иные демоны. Воды сии глубоки. Смотри внимательно. Не пропусти двери. Ищи розы и ненайденные двери.
— Кто второй?
— Вторая. Она передвигается на колесах. Больше я ничего не вижу.
— А третий?
— Смерть… но не твоя.
— Человек в черном? Где он?
— Он рядом. Уже скоро ты будешь с ним говорить.
— О чем будем мы говорить?
— О Башне.
— Мальчик? Джейк?
— …
— Расскажи мне про мальчика!
— Мальчик — твои врата к человеку в черном. Человек в черном — твои врата к тем троим. Трое — твой путь к Темной Башне.
— Как? Как это будет? И почему именно так?
— «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится зеркало…»
— Тварь, проклятая Богом.
— Нет бога, который способен меня проклясть.
— Оставь этот свой снисходительный тон. Ты, тварь.
— …
— Как мне тебя называть? Звездная Шлюха? Потаскуха Ветров?
— Кто-то живет любовью, что исходит из древних мест… даже теперь, в эти мрачные, злобные времена. А кто-то, стрелок, живет кровью. И даже, как я понимаю, кровью маленьких мальчиков.
— Его можно спасти?
— Да.
— Как?
— Отступись, стрелок. Сворачивай свой лагерь и уходи обратно на северо-запад. Там, на северо-западе, еще нужны люди, искусные в стрельбе.
— Я поклялся. Поклялся отцовскими револьверами и предательством Мартена.
— Мартена больше нет. Человек в черном пожрал его душу. И ты это знаешь.
— Я поклялся.
— Значит, ты проклят.
— Теперь делай со мной что хочешь. Ты, сука.
* * *
Пылкое нетерпение.
Тень накрыла его, поглотила. Внезапный экстаз, уничтоженный только наплывом галактики боли, такой же яркой и обессиленной, как древние звезды, багровеющие в коллапсе. На самом пике соития его обступили лица — непрошеные, незваные. Сильвия Питтстон. Элис, женщина из Талла. Сюзан. И еще около дюжины других.
И, наконец, спустя целую вечность, он оттолкнул ее, вновь обретя ясность сознания. Опустошенный и преисполненный отвращения.
— Нет! Этого мало! Это…
— Отвяжись от меня.
Стрелок резко рванулся, чтобы сесть, и едва не упал с алтаря. Осторожно встал на ноги. Она робко прикоснулась к нему (жасмин, жимолость, сладость розового масла), но он грубо ее оттолкнул, упав на колени.
Потом он поднялся и, шатаясь как пьяный, направился к внешней границе круга. Переступил невидимую черту и буквально физически ощутил, как тяжкий груз разом свалился с плеч. Стрелок содрогнулся и с шумом, похожим на всхлип, втянул в себя воздух. У него было чувство, как будто его осквернили, — интересно, оно того стоило? Он не знал. Но уже очень скоро узнает. Он ушел, не оглядываясь, но он чувствовал на себе ее пристальный взгляд. Она стояла перед каменной решеткой своей темницы и смотрела, как он уходит. И сколько теперь ей ждать, пока еще кто-нибудь не преодолеет пустыню и не найдет ее, изголодавшуюся и одинокую. Стрелок вдруг почувствовал себя ничтожным карликом — перед громадой времени, полного неисчислимых возможностей.
* * *
— Вы что, заболели?
Джейк поспешно вскочил, когда стрелок, еле волоча ноги, продрался сквозь последние заросли и вышел к лагерю. Все это время Джейк просидел, сгорбившись, перед потухшим костром, держа на коленях истлевшую челюсть, и с несчастным видом обгладывал косточки кролика. Теперь, увидев стрелка, он бросился ему навстречу с таким страдальческим выражением лица, что стрелок сразу же и в полной мере ощутил тяжкое, мерзкое бремя предательства, которое ему предстояло совершить.
— Нет. Не заболел. Просто устал. Весь вымотался. — Стрелок указал на челюсть в руках у Джейка. — А ее уже можно выкинуть.
Джейк тут же отшвырнул кость и вытер руки о рубашку. Его верхняя губа безотчетно приподнялась в жутковатом оскале, но сам он этого не заметил.
Стрелок сел — вернее, чуть ли не рухнул — на землю. Суставы ломило от боли. Мозги как будто распухли. Мерзопакостное ощущение — мескалиновый «отходняк». Между ног угнездилась тупая, пульсирующая боль. Он свернул себе самокрутку — тщательно, неторопливо, бездумно. Джейк наблюдал за ним. Стрелок чуть было не поддался искушению рассказать пареньку обо всем, что узнал от оракула, а потом поговорить с ним дан-дин. Но быстро опомнился и с ужасом отказался от этой мысли. Он даже задался вопросом, а не утратил ли он сегодня какую-то часть себя — часть сознания или души. Открыть Джейку свой разум и сердце и поступить по решению ребенка? Какая безумная мысль.
— Переночуем здесь, — сказал он чуть погодя. — А завтра пойдем. Я попозже схожу, попробую что-нибудь подстрелить нам на ужин. Нам надо набраться сил. А сейчас я немного посплю. Хорошо?
— Ну конечно. Вы вырубайтесь, я тут посторожу.
— Я не понял, что ты сказал.
— Спите, если хотите.
— Ага. — Стрелок кивнул и улегся на траву. Вы вырубайтесь, повторил он про себя. Вырубайтесь — это как умирайте.
Когда он проснулся, тени на поляне стали заметно длиннее.
— Ты давай разожги костер. — Стрелок протянул Джейку кремень и кресало. — Знаешь, как пользоваться?
— Да. По-моему, знаю.
Стрелок отправился к ивовой роще, но замер на полпути, услышав, что говорит мальчик. Застыл, как громом пораженный.
— Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? — бормотал мальчик, ударяя кремнем о кресало. Чик-чик-чик — словно чириканье заводной механической птицы. — Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле.
Наверное, от меня услышал, подумал стрелок и вовсе не удивился тому, что его руки покрылись гусиной кожей. Казалось, еще немного — и он задрожит, как промокший пес. Ну да, от меня. Наверное, я, когда разжигал костер, проговорил это слух, и сам даже не помню. И мне придется его предать?! Предать этого доброго человечка, в этом недобром мире? И есть ли что-то, что оправдает такое предательство?
Это просто слова.
Да, но хорошие. Древние. Добрые.
— Роланд? — окликнул его мальчик. — У вас все в порядке?
— Да, — сказал он, может быть, как-то уж слишком резко. До него уже долетал запах дыма. — Ты давай разводи костер.
— Ага, — просто ответил мальчик, и Роланд понял, даже не оглядываясь на парнишку, что тот улыбался.
Стрелок не стал углубляться в заросли, а повернул налево, огибая ивовую рощу по краю. Добравшись до открытого места — небольшого пригорка, густо заросшего травой, — он отступил в тень деревьев и замер. Издалека явственно доносилось потрескивание костра. Стрелок улыбнулся.
Он стоял неподвижно десять минут. Пятнадцать. Двадцать. На пригорок выскочили три кролика. Стрелок достал револьвер, подстрелил их и тут же на месте освежевал и выпотрошил. В лагерь он вернулся с готовыми тушками. Джейк уже кипятил воду в котелке над костром.
Стрелок кивнул мальчику.
— Ты, смотрю, потрудился на славу.
Джейк зарделся от гордости и молча вернул стрелку огниво.
Пока мясо тушилось, стрелок вернулся в ивовую рощу — гаснущий свет заходящего солнца еще не померк окончательно. Остановившись у первой же заводи, он нарубил лозы, нависающей над зацветшей, покрытой ряской кромкой воды. Позднее, когда от костра останутся лишь тлеющие угольки и Джейк уснет, он сплетет из нее веревки, которые могут потом пригодиться. Он, впрочем, не думал, что предстоящий подъем будет таким уж трудным. Он чувствовал, как его направляет ка, и это уже не казалось странным.
Когда он возвращался в лагерь, где ждал его Джейк, срезанная лоза у него в руках истекала, как кровью, зеленым соком.
Они поднялись вместе с солнцем и собрались за полчаса. Стрелок надеялся подстрелить еще одного кролика на лугу, но времени было мало, а кролики что-то не торопились показываться. Узел с оставшейся у них провизией стал теперь таким легким и маленьким, что даже Джейк мог нести его без труда. Он закалился и окреп, этот мальчик; заметно окреп.
Стрелок нес бурдюки с водой — свежей водой, набранной из ручья в роще. Три веревки, сплетенные из лозы, он обвязал вокруг пояса. Им пришлось дать хороший крюк, чтобы обойти круг камней стороной (стрелок опасался, что паренька снова охватит страх, но когда они проходили над обиталищем оракула по каменистому склону, Джейк лишь мимоходом взглянул вниз и тут же принялся рассматривать птицу, парящую в вышине). Вскоре деревья начали потихоньку редеть и мельчать. Искривленные стволы пригибались к земле, а корни, казалось, насмерть боролись с почвой в мучительных поисках влаги.
— Здесь все такое старое, — хмуро сказал Джейк, когда они остановились передохнуть. — Неужели здесь, в этом мире, нет ничего молодого?
Стрелок улыбнулся и подтолкнул Джейка локтем.
— Ты, например.
Джейк улыбнулся, но как-то бледно.
— Трудный будет подъем?
Стрелок поглядел на него с любопытством.
— Это высокие горы. Как ты думаешь, трудный будет подъем?
Джейк озадаченно поглядел на стрелка.
— Нет.
Они двинулись дальше.
* * *
Солнце поднялось до высшей точки, на секунду зависло в небе и, не задержавшись ни на единый миг, как это было в пустыне, перевалило через зенит, возвращая путешественникам их тени. Каменистые выступы скал торчали из уходящей вверх тверди, как подлокотники врытых в землю гигантских кресел. Трава опять пожелтела и пожухла. В конце концов они оказались перед глубокой расщелиной с отвесными склонами, преграждавшей дорогу. Им пришлось обходить ее поверху, по короткому лысому кряжу. Древний гранит был изрезан морщинистыми складками, похожими на ступени лестницы. Как они оба предчувствовали, подъем обещал быть нетрудным. По крайней мере на первом этапе. Они взобрались на вершину скалы, постояли немного на крутом откосе шириной фута четыре, глядя вниз, на пустыню, что подступала к горам, обнимая их, точно громадная желтая лапа. Дальше она уходила за горизонт ослепительным белым щитом, исчезая в туманных волнах поднимавшегося к небу жара. Стрелка вдруг поразила мысль, что эта пустыня едва его не убила. Однако отсюда, с вершины скалы, где было прохладно, пустыня казалась хотя и величественной, но вовсе не страшной — не смертоносной.
Немного передохнув, они продолжили восхождение, пробираясь через каменистые завалы, карабкаясь по наклонным плоскостям, усеянным сверкающими вкраплениями слюды и кварца. Камни были приятно теплыми на ощупь, но воздух сделался заметно прохладнее. Ближе к вечеру стрелок расслышал, как где-то вдали, по ту сторону гор, гремит гром, но за вздымающейся громадой скал не было видно дождя.
Когда тени стали окрашиваться в пурпурные тона, они с Джейком разбили лагерь под нависающим каменным выступом. Стрелок закрепил попону сверху и снизу, соорудив нечто вроде навеса. Они уселись у входа в эту импровизированную палатку, наблюдая, как с неба на землю опускается полог ночи. Джейк свесил ноги над обрывом. Стрелок свернул свою вечернюю самокрутку и, хитровато прищурившись, поглядел на Джейка.
— Во сне не вертись, — сказал он, — иначе рискуешь проснуться в аду.
— Не буду, — без тени улыбки ответил Джейк. — Мама говорит… — Он запнулся.
— И что говорит твоя мама?
— Что я сплю как убитый, — закончил Джейк.
Он поглядел на стрелка, и тот заметил, что у мальчика дрожат губы, и он изо всех сил пытается сдержать слезы. Всего лишь мальчишка, подумал стрелок, и боль пронзила его, будто нож для колки льда. Так, случается, ломит лоб, когда глотнешь студеной воды. Всего лишь мальчишка. Почему? Глупый вопрос. Когда какой-нибудь мальчик, уязвленный физически или душевно, задавал тот же самый вопрос Корту, эта древняя, изрытая шрамами боевая машина, чьей работой было учить сыновей стрелков основам того, что им нужно знать в жизни, отвечал так: «Почему — это корявое слово, и его уже нё распрямить… так что никогда не спрашивай почему, а просто вставай, недоумок! Вставай! Впереди еще целый день!»
— Почему я здесь? — спросил Джейк. — Почему я забыл все, что было до этого?
— Потому что сюда тебя перетащил человек в черном, — сказал стрелок. — И еще из-за Башни. Башня стоит… на чем-то вроде… энергетического узла. Только во времени.
— Я не понимаю.
— Я тоже, — признался стрелок. — Но что-то такое произошло. И продолжается до сих пор. Прямо сейчас. «Мир сдвинулся с места»… как мы теперь говорим и всегда говорили. «Мир сдвинулся»… Только теперь он сдвигается быстрее. Что-то случилось со временем. Оно размягчается.
Потом они долго сидели молча. Ветерок — слабенький, но студеный — вертелся у них под ногами, глухо выл где-то в горной расщелине, внизу: у-у-у-у.
— А вы сами откуда? — спросил Джейк.
— Из места, которого больше нет. Ты знаешь Библию?
— Иисус и Моисей. А как же!
Стрелок улыбнулся:
— Точно. Моя земля носила библейское имя — Новый Ханаан. Так она называлась. Земля молока и меда. В том библейском Ханаане виноградные гроздья были такими большими, что их приходилось возить на тележках. У нас таких, правда, не вырастало, но все равно это была замечательная земля.
— Я еще знаю про Одиссея, — неуверенно вымолвил Джейк. — Он тоже из Библии?
— Может быть, — отозвался стрелок. — Я не особенно хорошо знаю Библию.
— А другие… ваши друзья…
— Других нет. Я — последний.
В небе уже поднимался тоненький серп убывающей луны. Луна как будто глядела, прищурившись, вниз на скалы, где сидели стрелок и мальчик.
— Там было красиво… в вашей стране?
— Очень красиво, — рассеянно отозвался стрелок. — Поля, леса, реки, утренний туман. Но матушка, помню, всегда говорила, что это только красиво, но все-таки не прекрасно… что только три вещи на свете прекрасны по-настоящему: порядок, любовь и свет.
Джейк издал какой-то неопределенный звук.
Стрелок молча курил, вспоминая о том, как все это было: ночи в громадном Большом Зале, сотни богато одетых фигур, кружащихся в медленном, степенном вальсе или в быстрой, легкой, переливчатой польке. Эйлин Риттер берет его под руку. Эту девушку, как он подозревал, выбрали для него родители. Ее глаза — ярче самых дорогих самоцветов. Сияние, льющееся из хрустальных плафонов электрических люстр, высвечивает замысловатые прически придворных и их циничные любовные интрижки. Зал был огромен: безбрежный остров света, древний, как и сама Центральная крепость, образованная еще в незапамятные времена и состоящая чуть ли не из полной сотни каменных замков. Роланд уже перестал считать, сколько лет минуло с тех пор, как он в последний раз видел Центральную крепость, и, покидая родные места, с болью оторвал взгляд от ее каменных замков и ушел, не оглядываясь, в погоню за человеком в черном. Уже тогда многие стены обрушились, дворы заросли сорняками, под потолком в главном зале угнездились летучие мыши, а по галереям носилось эхо от шелеста крыльев ласточек. Поля, где Корт обучал их стрельбе из лука и револьверов, соколиной охоте и прочим премудростям, заросли тимофеевкой и диким плющом. В громадной и гулкой кухне, где когда-то хозяйничал Хакс, поселилась колония недоумков-мутантов. Они пялились на него из милосердного сумрака кладовых или скрывались в тени колонн. Теплый пар, пропитанный пряными ароматами жарящейся говядины и свинины, сменился липкой сыростью мха, а в самых темных углах, куда не решались соваться даже недоумки-мутанты, выросли громадные бледные поганки. Массивная дубовая дверь в подвал стояла открытая нараспашку, и снизу сочилась невыносимая вонь. Запах был словно символ — конечный и непреложный — всеобщего разложения и разрухи: едкий запах вина, превратившегося в уксус. Так что стрелку ничего не стоило отвернуться и уйти прочь, на юг. Он ушел без сожалений — но сердце все-таки дрогнуло.
— А что, была война? — спросил Джейк.
— Еще похлеще. — Стрелок отшвырнул окурок. — Была революция. Мы выиграли все сражения, но проиграли войну. Никто не выиграл в той войне, разве что только стервятники. Им, наверное, осталась пожива на многие годы вперед.
— Я бы хотел там жить, — мечтательно протянул Джейк.
— Правда?
— Ага.
— Ладно, Джейк, пора спать.
Мальчик — теперь только смутная тень во мраке — лег на бок и свернулся калачиком под пологом из попоны. Но сам стрелок лег не сразу. Он сидел еще около часа, погруженный в свои долгие, тяжкие думы. Эта внутренняя сосредоточенность, углубленность в собственные мысли была для него чем-то новым, еще не изведанным и даже приятным в своей тихой грусти, но все-таки не имела никакого практического значения: проблему Джейка все равно нельзя разрешить иначе, чем предсказал оракул, а отказаться от поиска и повернуть назад — это попросту невозможно. Положение было трагическое, но стрелок этого не разглядел; он видел только предопределение, которое было всегда. Он думал, думал и думал… но, в конце концов, его подлинное естество все-таки возобладало, и он уснул. Крепко, без сновидений.
* * *
На следующий день, когда они продолжили свой путь в обход, под углом к узкому клину ущелья, подъем стал круче. Стрелок не спешил: пока еще не было необходимости торопиться. Мертвые камни у них под ногами не хранили следов человека в черном, но стрелок твердо знал, что он прошел той же дорогой. И даже не потому, что они с Джейком видели снизу, как он поднимался — крошечный, похожий на таком расстоянии на букашку. Его запах отпечатался в каждом дуновении холодного воздуха, что струился с гор, — маслянистый, пропитанный злобой запах, такой же горький и едкий, как бес-трава.
Волосы у Джейка отросли и вились теперь на затылке, почти закрывая дочерна загорелую шею. Он поднимался упорно, ступая твердо и уверенно, и не выказывал никаких явных признаков боязни высоты, когда они проходили над пропастями или карабкались вверх по отвесным скалам. Дважды ему удавалось взобраться в таких местах, какие стрелку было бы не одолеть в одиночку. Джейк закреплял на камнях веревку, и стрелок поднимался по ней, подтягиваясь на руках.
На следующее утро они поднялись еще выше, сквозь холодные и сырые рваные облака, что закрывали оставшиеся внизу склоны. В самых глубоких впадинах между камнями уже начали попадаться белые бляхи затвердевшего, зернистого снега. Он сверкал, точно кварц, и был сухим, как песок. В тот день, ближе к вечеру, они набрели на единственный след — отпечаток ноги на одном из этих пятен снега. Потрясенный, Джейк застыл на мгновение, завороженно глядя на четкий след, потом вдруг испуганно поднял глаза, словно опасаясь, что человек в черном может материализоваться из своего одинокого следа. Стрелок потрепал мальчика по плечу и указал вперед:
— Пойдем. День уже на исходе.
В последних лучах заходящего солнца они разбили лагерь на широком плоском каменном выступе к северо-востоку от разлома, уходящего в самое сердце гор. Заметно похолодало. Дыхание вырывалось изо рта облачками пара, и в пурпурных отблесках гаснущего дня мокрый кашель грома казался каким-то нездешним и даже безумным.
Стрелок ждал, что мальчик начнет задавать вопросы, но тот ничего не спросил. Джейк почти сразу уснул. Стрелок последовал его примеру. Ему снова приснился Джейк — в образе гипсового святого, со лбом, пронзенным гвоздем. Он проснулся, судорожно хватая ртом разреженный горный воздух. Джейк спал рядом с ним, но спал беспокойно: он ворочался и бормотал неразборчивые слова, отгоняя, наверное, своих собственных призраков. Исполненный тревожных предчувствий, стрелок перевернулся на другой бок и снова уснул.
* * *
Ровно через неделю после того, как Джейк увидел след на снегу, они на мгновение столкнулись лицом к лицу с человеком в черном. В это мгновение стрелку показалось, что сейчас он поймет сокровенный смысл самой Башни — потому, что это мгновение растянулось на целую вечность.
Они продолжали держаться юго-восточного направления: прошли, наверное, уже полпути по исполинскому горному хребту, и вот когда в первый раз за все время их перехода подъем грозил сделаться по-настоящему трудным (прямо над ними нависли обледенелые выступы скал, изрезанные гулкими трещинами; при одном только взгляде на это у стрелка начиналось неприятное головокружение), они набрели на удобный спуск вдоль стенки узкого ущелья. Извивающаяся тропинка спустилась на дно каньона, где в своей первозданной, неукротимой мощи бурлил горный поток, стекающий с необозримых вершин.
В этот день, ближе к вечеру, мальчик вдруг остановился и посмотрел на стрелка, который задержался, чтобы ополоснуть лицо студеной водой.
— Я чувствую, он где-то рядом, — сказал Джейк.
— Я тоже, — отозвался стрелок.
Как раз перед ними высилось непреодолимое с виду нагромождение гранитных глыб, уходящее в заоблачную бесконечность. Стрелок опасался, что в любую минуту очередной поворот горной речки выведет их к водопаду или к отвесной гладкой стене гранита — в тупик. Но здешний воздух обладал странным увеличительным свойством, присущим любому высокогорью, и прошел еще день, прежде чем они с мальчиком добрались до гигантской гранитной преграды.
И стрелка вновь охватило знакомое ощущение, что все то, к чему он так долго стремился, наконец у него в руках. Он еле сдержал себя, чтобы не пуститься бегом.
— Погодите! — Мальчик внезапно остановился. Они замерли у крутого изгиба речки. Поток пенился и клокотал, обтекая размытый выступ громадной глыбы песчаника. Каньон постепенно сужался. Все утро они со стрелком шли в тени гор.
Джейк весь дрожал. А лицо у него было белым как мел.
— В чем дело?
— Пойдемте обратно, — прошептал Джейк. — Пойдемте обратно. Быстрее.
Лицо стрелка словно окаменело.
— Пожалуйста! — Лицо у парнишки осунулось. Он с такой силой стиснул зубы, подавляя крик боли, что его нижняя челюсть дергалась от напряжения. Сквозь плотный занавес гор до них по-прежнему доносились раскаты грома, размеренные и монотонные, точно гул механизмов, скрытых глубоко под землей. Со дна сузившегося ущелья им открывалась тоненькая полоска неба, тоже вобравшего в себя этот серый готический сумрак, зыбкий, бурлящий в противоборстве холодных и теплых воздушных потоков.
— Пожалуйста, пожалуйста!
Мальчик поднял кулак, как будто хотел ударить стрелка.
— Нет.
Мальчик удивленно взглянул на него.
— Вы убьете меня! Он убил меня в первый раз, а теперь вы убьете. И мне кажется, вы это знаете.
Стрелок почувствовал у себя на губах горький вкус лжи и все-таки произнес ее:
— Все с тобой будет в порядке.
И еще большую ложь:
— Я же буду тебя защищать.
Лицо у Джейка вдруг стало серым, и больше он ничего не сказал. Нехотя он протянул стрелку руку. Вот так, держась за руки, они обогнули изгиб горной речки и вышли к последней отвесной стене гранита и столкнулись лицом к лицу с человеком в черном.
Он стоял не более чем в двадцати футах над ними, справа от водопада, который с грохотом низвергался из громадной, с зазубренными краями дыры в скале. Невидимый ветер трепал полы его черного балахона. В одной руке он держал посох, вторую поднял в шутливом приветственном жесте. Застывший на каменном выступе под этим колышущимся хмурым небом, он был похож на пророка — пророка погибели, а его голос звучал, словно глас Иеремии:
— Стрелок! Ты, я смотрю, в точности исполняешь древние предсказания! День добрый, день добрый, день добрый! — Он рассмеялся и поклонился со смехом, и смех прокатился по скалам гремящим эхом, перекрыв даже рев водопада.
Не раздумывая, стрелок вытащил револьверы. У него за спиной, чуть справа, съежился мальчик — испуганной маленькой тенью.
Только после третьего выстрела Роланду удалось овладеть своими предательскими руками. Эхо выстрелов отскочило бронзовым рикошетом от скал, что громоздились вокруг, заглушив свист ветра и рев воды.
Осколки гранита брызнули над головой человека в черном; вторая пуля ударила слева от его черного капюшона, третья — справа. Стрелок промахнулся трижды.
Человек в черном рассмеялся. Громким искренним смехом, который как будто бросал дерзкий вызов замирающим отзвукам выстрелов.
— Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти так же просто, как выпустить пулю?
— Спускайся, — сказал стрелок. — Сделай, как я говорю, и ответы будут.
И снова смех — глумливый, раскатистый.
— Я боюсь не твоих пуль, Роланд. Меня пугает твоя одержимость найти ответы.
— Спускайся.
— На той стороне, стрелок. На той стороне мы с тобой поговорим. Долго поговорим, обстоятельно.
Взглянув на Джейка, человек в черном добавил:
— Только мы. Вдвоем.
Джейк отшатнулся, издав короткий жалобный вскрик. Человек в черном резко отвернулся — его плащ взметнулся в сером свете, точно крылья летучей мыши, — и скрылся в расщелине в скале, откуда могучей струей низвергалась вода. Стрелок проявил непреклонную волю и не стал стрелять ему вслед. Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти так же просто, как выпустить пулю?
Слышались только свист ветра и рев воды — звуки, которые разносились по этим скорбным и одиноким скалам уже тысячу лет. И все-таки человек в черном был рядом. Прошло целых двенадцать лет, и Роланд наконец снова увидел его вблизи. И они даже поговорили. И человек в черном над ним посмеялся.
На той стороне мы с тобой поговорим. Долго поговорим, обстоятельно.
Мальчик смотрел на него, мальчика била дрожь. На мгновение стрелку привиделось, что на месте лица парнишки вдруг проступило лицо Элли, той женщины из Талла со шрамом на лбу, и шрам был словно безмолвное обвинение. Его вдруг охватила дикая ненависть к ним обоим (и только потом, много позже, его осенило, что шрам у Элли на лбу располагался точно в том месте, где и гвоздь, пронзавший лоб Джейка в его кошмарах). Джейк как будто прочел его мысли или, может быть, уловил только общее настроение стрелка, и с его губ сорвался тяжелый стон. Сорвался и тут же замер. Мальчуган закусил губу. У него было все для того, чтобы стать настоящим мужчиной, может быть, даже стрелком — по праву. Если бы только ему дали вырасти.
Только мы. Вдвоем.
Стрелок вдруг почувствовал жгучую тоску, великую и нечестивую жажду, угнездившуюся в неизведанных безднах тела, жажду, которую не утолишь никакой водой, никаким вином. Миры содрогались чуть ли не на расстоянии вытянутой руки, и стрелок пытался бороться с этой внутренней порчей, понимая холодным умом, что все эти попытки — напрасны, и всегда будут напрасны. В конце всегда остается одно лишь ка.
Был полдень. Стрелок запрокинул голову, чтобы хмурый неверный свет дня упал ему на лицо, в последний раз озаряя своим сиянием уязвимое солнце его добродетели. «Серебром за предательство не расплатиться, — подумал он. — Цена любого предательства — это всегда чья-то жизнь».
— Можешь пойти со мной или остаться, — сказал стрелок.
Мальчик ответил невеселой и жесткой усмешкой — точно такой же, как у его отца, хотя сам он об этом не знал.
— А если я здесь останусь, один, в горах, — сказал он, — со мной все будет в порядке. Меня обязательно кто-то спасет. Принесет пирожки и сандвичи. И еще кофе в термосе. Да?
— Можешь пойти со мной или остаться, — повторил стрелок, и что-то сдвинулось у него в голове. Это был миг разрыва. В этот миг маленький человечек, стоявший сейчас перед ним, перестал быть Джейком и стал просто мальчиком — безликой пешкой, которую можно передвигать и использовать.
В обдуваемом ветром безмолвии раздался чей-то пронзительный крик. Они оба слышали это, стрелок и мальчик.
Стрелок первым пошел вперед. Через секунду Джейк двинулся следом. Они вместе поднялись на обвалившуюся скалу рядом с холодной бездушной струей водопада, постояли на каменном выступе, где стоял человек в черном, и вместе вошли в пролом, где он скрылся. Их поглотила тьма.

Глава 4

Недоумки-мутанты
Стрелок рассказывал медленно, в сбивчивом и неровном ритме, как это бывает, когда человек разговаривает во сне:
— Нас было трое: Катберт, Алан и я. Вообще-то нам не полагалось там находиться, в ту ночь. Ведь мы еще, как говорится, не вышли из детского возраста. Если бы нас там поймали, Корт выпорол бы нас от души. Но нас не поймали. Я так думаю, что и до нас никто не попадался. Ну, как иной раз мальчишки тайком примеряют отцовские штаны: повертятся в них перед зеркалом и повесят обратно в шкаф. Вот так же и здесь. Отец делает вид, будто не замечает, что его штаны висят не на том месте, а под носом у сына — следы от усов, намалеванных ваксой. Ты понимаешь, что я имею в виду?
Мальчик молчал. Он не промолвил ни слова с тех пор, как они углубились в расщелину, оставив солнечный свет снаружи. Стрелок же, наоборот, говорил не умолкая — горячо, возбужденно, — чтобы заполнить безмолвную пустоту. Войдя в темные недра гор, он ни разу не оглянулся на свет. А вот мальчик оглядывался постоянно. Стрелок видел, как угасает день — видел его отражение на щеках у парнишки, как в мягком зеркале: вот свет нежно-розовый, вот — молочно-матовый, вот — как бледное серебро, вот — как последние отблески вечерних сумерек, а вот — его больше нет. Стрелок зажег факел, и они двинулись дальше.
Наконец они остановились. Разбили лагерь в глухой тишине, где не было слышно даже эха шагов человека в черном. Может, он тоже остановился передохнуть. Или, может быть, так и несся вперед — без огня — по чертогам, залитым вечной ночью.
— Это происходило один раз в году, на Первый Сев, — продолжал стрелок. — Котильон на Ночь Первого Сева — или Каммала, как называли его старики, от слова, которое означает «рис». Большой бал в Большом Зале. Его правильное название — Зал Предков. Но для нас это был просто Большой Зал.
До них доносился звук капающей воды.
— Придворный ритуал, как и любой из весенних балов. — Стрелок неодобрительно хохотнул, и бездушные камни отозвались гулким эхом, превращая звук смеха в безумный гогот. — В стародавние времена, как написано в книгах, так праздновали приход весны. Его еще иногда называли Новой Землей, или Свежей Каммалой. Но, знаешь ли, цивилизация…
Он умолк, не зная, как описать суть изменений, стоящих за этим бездушным и мертвым словом: гибель романтики и ее выхолощенное плотское подобие, мир, существующий только на искусственном дыхании блеска и церемониала; геометрически выверенные па придворных, выступающих в танце на балу на Ночь Первого Сева — в степенном танце, заменившем собой безумную пляску любви, дух которой теперь только смутно угадывался в этих чопорных фигурах. Пустое великолепие вместо безыскусной и буйной, всепоглощающей страсти, что потрясала когда-то людские души. Ему самому довелось испытать это сладостное потрясение. С Сюзан Дельгадо, в Меджисе. Он обрел свою истинную любовь — и тут же ее потерял. Давным-давно, в незапамятные времена, жил на свете великий король, вот что он мог бы сказать мальчику. Великий Эльд, чья кровь — пусть и порядком разжиженная — течет в моих жилах. Но королей давно нет, малыш. Во всяком случае, в мире света.
— Они сотворили из этого что-то упадочное, нездоровое, — продолжал стрелок. — Представление. Игру. — В его голосе явственно прозвучало безотчетное отвращение затворника и аскета. И если бы у них было больше света, было бы видно, как он изменился в лице. Его лицо сделалось горестным и суровым, хотя основа его естества не ослабла с годами. Хронический недостаток воображения, который по-прежнему выдавало это лицо, по своей исключительности не смог бы сравниться ни с чем.
— Но этот бал, — выдохнул он. — Этот бал…
Мальчик молчал.
— Там были люстры. Из прозрачного хрусталя. Масса стекла, пронизанного искровым светом. Казалось, весь зал состоит из света. Он был точно остров света.
Мы прокрались на один из старых балконов. Из тех, которые считались небезопасными и куда запрещалось ходить. Но мы были еще мальчишками. А мальчишки — это всегда мальчишки. Для нас все таило в себе опасность, ну так и что с того?! Ведь мы будем жить вечно. В этом мы не сомневались — даже когда говорили о том, что мы все умрем как герои. Потому что иначе — никак.
Мы взобрались на самый верх, откуда нам было все видно. Я даже не помню, чтобы кто-то из нас произнес хоть слово. Мы просто смотрели — часами.
Там стоял большой каменный стол, за которым сидели стрелки со своими женщинами, наблюдая за танцами. Кое-кто из стрелков танцевал, но таких было немного — и только самые молодые. Помню, среди танцоров был и тот молодой стрелок, который казнил Хакса. А старшие просто сидели, и мне казалось, что среди всего этого яркого света, среди этого цивилизованного света, они себя чувствуют неуютно. Их глубоко уважали, их даже боялись. Они были стражами и хранителями. Но в этой толпе вельмож и их утонченных дам они выглядели точно конюхи…
Там было еще четыре круглых стола, уставленных яствами. Столы беспрерывно вращались. Поварята сновали туда-сюда, с семи вечера до трех ночи. Столы вращались, как стрелки часов, и даже до нас доходили запахи: жареной свинины, говядины и омаров, цыплят и печеных яблок. Там были мороженое и конфеты. И громадные, пышущие жаром вертела с мясом.
Мартен сидел рядом с моими родителями. Я их узнал даже с такой высоты. Один раз они танцевали. Мама с Мартеном. Медленно так кружились. И все расступились, чтобы освободить им место, а когда танец закончился, им рукоплескали. Стрелки, правда, не хлопали, но отец неторопливо поднялся из-за стола и протянул маме руку. А она подошла к нему, улыбаясь, и взяла за руку.
Да, это было торжественное мгновение. Даже мы, наверху, это почувствовали. К тому времени мой отец уже собрал свой ка-тет — Тет Револьвера — и его должны были вскорости объявить Дином — Старшим Гилеада, если не всех внутренних феодов. И все это знали. И Мартен знал лучше всех… кроме, может быть, Габриэль Веррисс.
Мальчик спросил, причем было видно, что ему вообще не хотелось ничего спрашивать:
— Это кто? Ваша мама?
— Да. Габриэль-из-Великих-Вод, дочь Алана, жена Стивена, мать Роланда. — Стрелок усмехнулся, развел руками, как бы говоря: «Вот он я, ну и что с того?» — и вновь уронил их на колени.
— Мой отец был последним из правителей света.
Стрелок опустил глаза и уставился на свои руки. Мальчик молчал.
— Я помню, как они танцевали, — тихо проговорил стрелок. — Моя мать и Мартен, советник стрелков. Я помню, как они танцевали — то подступая близко-близко друг к другу, то расходясь в старинном придворном танце.
Он поглядел на мальчика и улыбнулся.
— Но это еще ничего не значило, понимаешь? Потому что власть переменилась, и как она переменилась, никто не понял, но все это почувствовали. И мать моя принадлежала всецело тому, кто обладал этой властью и мог ею распоряжаться. Разве нет? Ведь она подошла к нему, когда танец закончился, правильно? И взяла его за руку. И все им аплодировали: весь этот зал, все эти женоподобные мальчики и их нежные дамы… ведь они ему рукоплескали? И восхваляли его? Разве не так?
Где-то там, в темноте, капли воды стучали о камень. Мальчик молчал.
— Я помню, как они танцевали, — тихо повторил стрелок. — Я помню…
Он поднял глаза к неразличимому во тьме каменному своду. Казалось, он готов закричать, разразиться проклятиями, бросить слепой и отчаянный вызов этой тупой и бесчувственной массе гранита, который упрятал их хрупкие жизни в свою каменную утробу.
— В чьей руке был нож, оборвавший жизнь моего отца?
— Я устал, — тоскливо проговорил мальчик.
Стрелок замолчал, и мальчик улегся на каменный пол, подложив ладошку между щекой и голым камнем. Пламя факела сделалось тусклым. Стрелок свернул себе папироску. В зале его воспаленной памяти все еще сиял тот хрустальный свет, еще гремели ободряющие возгласы во время обряда посвящения, бессмысленного в оскудевшей стране, уже тогда безнадежно противостоящей серому океану времени. Воспоминания об острове света терзали его и теперь — горько, безжалостно. Стрелок отдал бы многое, чтобы повернуть время вспять и никогда не увидеть ни этого света, ни того, как отцу наставляют рога.
Он выпустил дым изо рта и ноздрей и подумал, глядя на мальчика: «Сколько нам еще кружить под землей? Вот мы кружимся, кружимся, и неизменно приходим в исходную точку, и надо опять начинать все сначала. Вечное возобновление — вот проклятие света.
Когда мы снова увидим свет солнца?»
Он уснул.
Когда его дыхание стало глубоким и ровным, мальчик открыл глаза и поглядел на стрелка с выражением, очень похожим на любовь. Но на больную любовь. Последний отблеск догоревшего факела отразился в его зрачке и утонул там, в черноте. Мальчик тоже уснул.
* * *
В неизменной, лишенной примет пустыне стрелок почти что утратил всякое ощущение времени, а здесь, в этих каменных залах под горным массивом, где царила кромешная тьма, он утратил его окончательно. Ни у стрелка, ни у парнишки не было никаких приборов, измеряющих время, и само понятие о часах и минутах давно стало для них бессмысленным. Можно сказать, они пребывали теперь вне времени. День мог оказаться неделей, а неделя — одним днем. Они шли, они спали, они что-то ели, но никогда — досыта. Их единственным спутником был непрестанный грохот воды, пробивающей себе дорогу сквозь камень. Они двигались вдоль неглубокой речки, пили воду, насыщенную минеральными солями, очень надеясь, что они не отравятся и не умрут. Временами стрелку представлялось, что на дне потока он видит блуждающие огоньки, но он каждый раз убеждал себя, что это всего лишь образы, спроецированные вовне его мозгом, который еще не забыл, что такое свет. Но он все-таки предупредил мальчугана, чтобы тот не заходил в воду.
Внутренний дальномер у него в голове уверенно вел их вперед.
Тропинка вдоль речки (а это действительно была тропинка: гладкая, слегка вогнутая) неуклонно вела наверх — к истокам реки. Через равные промежутки на ней возвышались круглые каменные колонны с железными кольцами у оснований. Должно быть, когда-то к ним привязывали волов или рабочих лошадей. На каждом столбе сверху крепилось что-то вроде стального патрона-держателя для электрических факелов, но в них давно уже не было жизни и света.
Во время третьей остановки для «отдыха перед сном» мальчик решился немного пройтись вперед. Стрелок различал, как в глухой тишине шуршат мелкие камушки — под его неуверенными шагами.
— Ты там осторожнее, — сказал он. — Ни черта же не видно.
— Я потихоньку. Здесь… ничего себе!
— Что там?
Стрелок привстал, положив руку на рукоять револьвера.
Повисла короткая пауза. Стрелок тщетно напрягал глаза, пытаясь вглядеться в кромешную тьму.
— По-моему, это железная дорога, — с сомнением протянул мальчик.
Стрелок поднялся и осторожно двинулся на голос Джейка, ощупывая ногой землю перед собой, прежде чем сделать шаг.
— Я здесь.
Рука, невидимая в темноте, прикоснулась к лицу стрелка. Мальчик хорошо ориентировался в темноте, даже лучше, чем сам стрелок. Его зрачки расширились так, что от радужной оболочки почти совсем ничего не осталось; стрелок это увидел, когда зажег худосочный факел, вернее, жалкое его подобие. В этой каменной утробе не было ничего, что могло бы гореть, а те запасы, которые были у них с собой, быстро таяли. А временами желание зажечь огонь становилось просто неодолимым. Так стрелок и узнал, что голод бывает не только к еде, но и к свету.
Мальчик стоял у изогнутой каменной стены, по которой тянулись, теряясь во тьме, параллельные металлические полоски; на них держались какие-то черные провода, по которым когда-то текло электричество. А по земле, поднимаясь на несколько дюймов над каменным полом, шла металлическая колея. Что ходило по ней в стародавние времена? Стрелку представлялись только зловещие электрические снаряды, что летели сквозь эту вечную ночь, пронзенную устрашающими, рыщущими глазами прожекторов. Он ни о чем таком в жизни не слышал. Но в мире еще существуют обломки прошлого, как существуют и демоны тоже. Когда-то он знал одного отшельника, возымевшего едва ли не религиозную власть над жалкой кучкой скотоводов лишь потому, что безраздельно владел древней бензоколонкой. Отшельник садился на землю, хозяйским жестом приобнимал колонку одной рукой и выкрикивал свои дикие, грязные и зловещие проповеди. Время от времени он просовывал все еще блестящий стальной наконечник, прикрепленный к прогнившему резиновому шлангу, себе между ног. На колонке — вполне отчетливо, пусть даже и тронутыми ржавчиной буквами — было написано что-то совсем уже непонятное: АМОКО. Без свинца. Амоко превратился в их тотем, в символ бога Грома, и они поклонялись ему и приносили ему в жертву овец и рев моторов: Ррррррррр! Ррррр! Рррр-ррррррр!
«Как обломки погибших кораблей, — подумал стрелок. — Всего лишь бессмысленные обломки в песке, который когда-то был морем».
В том числе и эта железная дорога.
— По ней и пойдем, — сказал он.
Мальчик опять промолчал.
Стрелок загасил факел, и они легли спать.
Когда Роланд проснулся, оказалось, что мальчик уже не спит. Он сидел на железном рельсе и смотрел на стрелка, пусть даже ему было совсем ничего не видно — в кромешной тьме.
Они зашагали вдоль рельсов, точно пара слепых: стрелок — впереди, мальчик — следом. Они шли, пробираясь на ощупь, стараясь, в точности как слепые, все время касаться рельса одной ногой. И вновь их единственным спутником был рев бегущей по правую руку реки. Они шли молча, и так продолжалось три периода бодрствования подряд. Стрелку не хотелось даже связно мыслить, не говоря уж о том, чтобы обдумывать планы дальнейших действий. И спал он без сновидений.
А во время четвертого периода они в прямом смысле слова наткнулись на брошенную дрезину.
Стрелок ударился об нее грудью, мальчик — он шел по другой стороне — прямо лбом. Он упал, тихо вскрикнув.
Стрелок немедленно зажег факел.
— Ты как там, нормально?
Слова прозвучали резко, едва ли не раздраженно. Даже сам он невольно поморщился.
— Да.
Мальчик осторожно потрогал голову, потом тряхнул ею, как будто затем, чтобы самому убедиться, что с ним действительно все в порядке. Они обернулись, чтобы посмотреть, во что они врезались.
Оказалось, что это какая-то плоская металлическая платформа, безмолвно стоящая на рельсах. В центре из пола платформы торчал рычаг. Стрелок не знал, что это за штуковина, но мальчик узнал ее сразу:
— Это дрезина.
— Что?
— Дрезина, — нетерпеливо повторил мальчик. — Как в старых мультяшках. Смотрите.
Парнишка взобрался на платформу и подошел к рычагу. Ему удалось опустить рычаг вниз, но для этого ему пришлось навалиться на него всем своим весом. Дрезина продвинулась чуть вперед по рельсам — бесшумно, точно фантом вне времени.
— Хорошо, — сказал тусклый механический голос. Оба, стрелок и мальчик, даже подпрыгнули от неожиданности. — Хорошо, давай еще ра… — Механический голос умер.
— Работает, только тяжеловато идет, — сказал парнишка, словно извиняясь.
Стрелок тоже взобрался на платформу и нажал на рычаг. Дрезина послушно двинулась вперед, немного проехала и остановилась.
— Хорошо, давай еще раз, — проговорил механический голос.
Стрелок почувствовал, как у него под ногами провернулся ведущий вал. Ему понравилось действие этого устройства. И понравился механический голос (хотя стрелок уже постановил про себя, что будет слушать его не дольше, чем это необходимо). Это был первый попавшийся ему за многие годы древний механизм, не считая того насоса на дорожной станции, который работал исправно. Ему это понравилось, но и встревожило тоже. Дрезина гораздо быстрее доставит их по назначению. И стрелок даже не сомневался, что человек в черном подстроил и это тоже: чтобы они нашли эту машину.
— Правда, здорово? — Голос парнишки был преисполнен искреннего отвращения. А потом была только непробиваемая тишина. Стрелок слышал только биение своего сердца и гулкие отзвуки капель — и все.
— Вы стойте на той стороне, я — на этой, — сказал Джейк. — Вам придется толкать ее одному, пока она как следует не разгонится. А потом я вам помогу. Вы надавите, я надавлю. Так и поедем. Понятно?
— Понятно.
Стрелок сжал кулаки в беспомощном жесте отчаяния.
— Но сперва вам придется толкать ее одному, пока она не разгонится, — повторил мальчик, глядя прямо на стрелка.
А перед мысленным взором стрелка неожиданно встала живая картина: Большой Зал через год после весеннего бала. Теперь Зал Предков лежал в руинах, разоренный восстанием, гражданской войной и вторжением. Следом нахлынули воспоминания об Элли, той, со шрамом, из Талла — как она упала, сраженная пулями из его револьверов. Он убил ее безо всякой причины… если рефлексы нельзя посчитать за причину. Потом ему вспомнился Катберт Оллгуд. Как он смеялся, сбегая с холма — навстречу собственной смерти, так и трубя в этот проклятый рог… Роланд как будто воочию увидел его лицо — и лицо Сюзан, искаженное плачем. Все мои старые друзья, подумал стрелок и улыбнулся зловещей и страшной улыбкой.
— Значит, буду толкать, — сказал он.
И взялся за дело. И когда механический голос включился снова («Хорошо, давай еще раз! Хорошо, давай еще раз!»), Роланд принялся шарить рукой по железному столбику, на котором крепился рычаг. Наконец он нашел, что искал. Там была кнопка, на которую он и нажал.
— Пока, дружище! До скорой встречи! — бодро проговорил механический голос, после чего наступила благословенная тишина.
* * *
Они катились сквозь непроглядную тьму, теперь гораздо быстрее, поскольку им больше не надо было вслепую нащупывать путь. Механический голос включался еще два раза: в первый раз, чтобы предложить им чипсов «Crisp-A-La», и еще раз — чтобы сообщить, что после напряженного трудового дня нет ничего лучше, чем пачка печенья «Larchies». Выдав этот бесценный совет, голос умолк насовсем.
Постепенно дрезина — неповоротливая поначалу, после стольких лет вынужденного бездействия — раскочегарилась и пошла гладко. Мальчик честно пытался помочь, и стрелок иной раз уступал, но большей частью трудился один, размашистыми движениями качая рычаг вверх-вниз. Подземная река оставалась их верным попутчиком, то подступая совсем-совсем близко, то уходя дальше вправо. Однажды она оглушила их мощным и гулким грохотом, словно вдруг пронеслась по нартексу доисторического собора. А в другой раз шума воды стало почти не слышно.
Казалось, скорость и ветер, бьющий в лицо от движения дрезины, заменили собой зрение и вернули им ощущение пространства и времени. Стрелок прикинул, что они делают от десяти до пятнадцати миль в час. Дорога шла вверх, поднимаясь пологим, обманчиво незаметным уклоном, который, однако, изрядно его утомил. Едва они остановились на отдых, стрелок сразу уснул как убитый. Провизии осталось всего ничего, но ни стрелка, ни парнишку это уже не волновало.
Стрелок еще не улавливал напряжения приближающейся кульминации, но для него оно было таким же реальным (и нарастающим), как и усталость от управления дрезиной. Они уже приближались к концу первой фазы… во всяком случае, он приближался. Он себя чувствовал как актер, стоящий посередине громадной сцены за минуту до поднятия занавеса: актер, который уже принял необходимую позу и готовится произнести первую реплику, которая уже вертится в голове; ему слышно, как невидимые пока зрители шуршат программками и рассаживаются по местам. Теперь он уже постоянно ощущал где-то внутри, в животе, тугой комок нехорошего предвкушения и был даже рад, что физическое утомление помогает ему заснуть. А когда он засыпал, то спал как убитый.
Мальчик уже почти не разговаривал. Но однажды во время привала, незадолго до того, как на них напали недоумки-мутанты, он спросил у стрелка, почти робко, о том, как он стал взрослым.
— Мне надо знать, — сказал он.
Стрелок сидел, привалившись спиной к рычагу и держа во рту папироску. (Кстати, запас табака тоже уже подходил к концу.) Он уже засыпал, когда мальчик вдруг задал свой вопрос.
— А зачем тебе? — удивился стрелок.
— Просто мне интересно. — Голос мальчишки был на удивление упрямым, как будто он хотел скрыть смущение. Помолчав, он добавил: — Мне всегда было интересно, как люди становятся взрослыми. А спросишь у взрослых, так они обязательно соврут.
— Кое-что ты уже знаешь, — сказал стрелок. — Но что я рассказывал… это все-таки не о том, как я стал взрослым. Наверное, я начал взрослеть уже после того… ну, о чем я тебе говорил…
— Расскажите о том, как вы вызвали на поединок учителя, — попросил Джейк.
Роланд кивнул. Да, все правильно. Любому мальчишке было бы интересно послушать такую историю.
— Но по-настоящему я повзрослел, когда папа отправил меня в путешествие. И этапы этого путешествия стали этапами моего взросления. — Он помедлил. — Однажды я видел, как вешали человека, которого не было.
— Человека, которого не было? Это как?
— Его можно было потрогать, но нельзя было увидеть.
Джейк кивнул с пониманием.
— Это был человек-невидимка.
Роланд удивленно приподнял бровь. Он раньше не слышал, чтобы их так называли, этих людей, которых нет.
— Правда?
— Ага.
— Ну ладно, как скажешь. Но как бы там ни было, там были люди, которые не хотели, чтобы я это делал, — они говорили, что они будут прокляты, если я это сделаю, но этот парень… человек-невидимка… он насиловал женщин. Знаешь, что это такое?
— Да, — сказал Джейк. — И у него это, наверное, легко получалось, раз он невидимка. И трудно было его поймать?
— Об этом я расскажу в другой раз. — Роланд знал, что другого раза уже не будет. Они оба об этом знали. — А еще через два года я бросил девушку. В одном местечке, называлось оно Королевский Поселок. Бросил, хотя не хотел бросать…
— Нет, вы хотели, — вдруг сказал мальчик. Он сказал это тихо и даже мягко, но с явным презрением в голосе. — Потому что вам надо было дойти до Башни. Вам надо было идти, несмотря ни на что… как этим ковбоям, на отцовском канале.
Роланд почувствовал, как кровь жаркой волной прилила к лицу, но, когда он заговорил, его голос оставался спокойным и ровным:
— Наверное, это и был мой последний этап взросления. Вот так я и взрослел — от случая к случаю. Но когда что-то такое происходило, я понимал это не сразу, истинный смысл происшедшего открывался мне позже.
До стрелка вдруг дошло, что он пытается уйти от ответа на конкретный вопрос, заданный мальчиком, и он почувствовал себя неловко.
— Наверное, обряд совершеннолетия тоже был очередным этапом, — нехотя выдавил он. — Такой официальный, почти стилизованный: что-то вроде придворного бального танца. — Стрелок издал неприятный смешок.
Мальчик молчал.
— Нужно было доказать, что ты стал мужчиной. Доказать в боевом поединке, — начал стрелок.
* * *
Лето и зной.
Полная Земля набросилась на истомленный край, точно любовник-вампир, убивая почву своим исступленным жаром, а вместе с ней — и посевы фермеров. Поля вокруг города-крепости Гилеада превратились в стерильную белую пустошь. А в нескольких милях к западу, у самых границ, где кончался цивилизованный мир, уже началась война. Новости, что приходили оттуда, были неутешительными. Но даже они меркли перед безжалостным зноем, царившим здесь — в самом центре. Скотина в загонах на скотных дворах стояла, тараща пустые глаза, не в силах даже пошевелиться. Свиньи вяло похрюкивали, забыв не только о ножах, уже наточенных в преддверии осени, но даже о том, чтобы плодиться и размножаться. Люди, как всегда, жаловались на жизнь и проклинали налоги вместе с военным призывом, но за всей этой политической игрой — апатичной, при всем показном энтузиазме — скрывалась одна пустота. Центр обветшал, как протершийся старый ковер, который сотню раз мыли, потом снова топтали ногами, выбивали и вывешивали посушиться на солнышко. Нити, что удерживали последние самоцветы на истощенной груди мира, уже распускались. Все распадалось. Земля затаила дыхание — в то лето близящегося упадка.
Мальчик бесцельно бродил по верхнему коридору того каменного пространства, которое было его домом, — он чувствовал, что готовится что-то плохое, хотя и не понимал, что происходит. Он тоже был пуст и опасен и ждал того, что наполнит эту внутреннюю пустоту.
С тех пор как повесили повара — того самого Хакса, у которого всегда находилось что-нибудь вкусненькое для голодных мальчишек, — минуло уже три года. За это время мальчик поправился и возмужал. И вот теперь, одетый только в повылинявшие штаны из хлопчатобумажной ткани, четырнадцати лет от роду, широкогрудый и длинноногий, он выказывал все признаки, что из него выйдет храбрый и сильный мужчина. Он был еще девственником, но две бойкие дочурки одного купца из Западного Города уже вовсю строили ему глазки. Он тоже испытывал к ним влечение, и теперь оно проявлялось еще острее. Даже здесь, в этом прохладном каменном коридоре, все его тело покрылось испариной.
Дальше по коридору располагались покои матери, но он сейчас не собирался туда заходить. Он собирался подняться на крышу, где его ждали легкий ветерок и все удовольствия, которые молоденькие мальчишки доставляют себе рукой.
Он уже прошел мимо двери, как вдруг кто-то окликнул его:
— Эй, мальчик!
Это был Мартен, советник, одетый с подозрительной, настораживающей небрежностью: черные облегающие штаны, почти как трико, и белая рубаха, расстегнутая на безволосой груди. Его волосы были взъерошены.
Мальчик молча смотрел на него.
— Входи, входи! Не стой в коридоре. Твоя мама хочет с тобой поговорить. — Он улыбался, но только одними губами. Его глаза были насмешливыми и язвительными. А за этой насмешкой был только холод.
Но мама, похоже, совсем не горела желанием его видеть. Она сидела в кресле у большого окна в центральной гостиной — того самого, что выходило на раскаленную каменную мостовую внутреннего двора. На ней было простое домашнее платье, и оно постоянно сползало с одного плеча, и она только раз поглядела на сына — быстрый промельк печальной улыбки, как отражение осеннего солнца в текучей воде. Потом она опустила глаза и все время, пока они говорили, пристально изучала свои руки.
Теперь они виделись редко, и призраки колыбельных песен (чик-чирик, не бойся кошек) уже почти стерлись у него из памяти. Она сделалась для него чужой, но осталась любимой. Он испытывал смутный страх, и в душе у него поселилась неистребимая ненависть к Мартену, который был правой рукой отца.
— Ты как, Ро, нормально? — тихо спросила она, изучая свои руки. Мартен встал рядом с ней. Его рука тяжело опустилась на мамино оголившееся плечо — в том месте, где оно соединялось с ее белой шеей. И еще он улыбался. Им обоим. Когда Мартен улыбался, его карие глаза темнели и становились почти что черными.
— Нормально, — ответил мальчик.
— А учишься как, хорошо? Ванни тобой доволен? А Корт? — Когда мать назвала имя Корта, она невольно скривилась, как будто съела что-то горькое.
— Я стараюсь.
Они оба знали, что он не такой умный, как Катберт, и не такой смышленый, как Джейми. Он был тугодумом, но зато упорным трудягой. Хотя даже Алан учился лучше.
— А как Давид? — Она знала, как сын привязан к соколу.
Мальчик взглянул на Мартена. Тот по-прежнему покровительственно улыбался.
— Уже миновал свою лучшую пору.
Мать как будто поморщилась; на мгновение лицо Мартена потемнело, и он еще крепче сжал ее плечо. А потом мать повернула голову, поглядела на раскаленную белизну знойного дня за окном, и все опять стало как прежде.
«Это такая шарада, — подумал мальчик. — Игра. Но кто с кем играет?»
— У тебя на лбу ссадина, — сказал Мартен, продолжая улыбаться. Он небрежно ткнул пальцем в отметину от последней (спасибо тебе за науку, учитель) Кортовой воспитательной взбучки.
— Ты что, будешь таким же бойцом, как и твой отец, или ты просто нерасторопный?
На этот раз мать и вправду поморщилась.
— И то, и другое, — ответил мальчик, потом поглядел прямо в глаза Мартену и изобразил натужную улыбку. Даже здесь, в помещении, было слишком жарко.
Мартен вдруг перестал улыбаться.
— Теперь можешь пойти на крышу, малыш. Кажется, у тебя там дела.
— Моя мать еще не отпустила меня, вассал!
Мартен поморщился, словно его хлестнули плетью. Мальчик услышал, как мать вздохнула, горестно и тяжело. Она назвала его по имени.
Но эта натянутая, болезненная улыбка так и застыла на лице мальчика. Он шагнул вперед.
— Как я понимаю, ты должен мне поклониться, в знак верности. Во имя отца моего, которому ты, вассал, служишь и подчиняешься.
Мартен уставился на него, не веря своим ушам.
— Ступай, — произнес он мягко. — Ступай и займи свою руку делом.
Мальчик ушел, улыбаясь.
Когда он закрыл за собой дверь, он услышал, как мать закричала. Это был вопль баньши, предвещающей смерть. А потом — нет, так не бывает, не может быть — звук пощечины. Отцовский слуга ударил его мать и сказал ей, чтобы она заткнулась.
Чтобы она заткнулась!
А потом он услышал смех Мартена.
Мальчик продолжал улыбаться. Так, улыбаясь, он и пошел на испытание.
* * *
Джейми как раз возвратился из города, где наслушался всякого от горластых торговок, и, как только увидел Роланда, проходившего по тренировочной площадке, сразу же подбежал к нему, чтобы пересказать все последние слухи о резне и мятежах на западе. Но, увидев лицо Роланда, он даже не стал его окликать. Они с Роландом знали друг друга с младенчества: подстрекали друг друга на всякие шалости, тузили друг друга, вместе исследовали потайные уголки крепости, в стенах которой они оба родились.
Роланд прошел мимо друга, глядя прямо перед собой, ничего вокруг не замечая — и улыбаясь все той же страшной улыбкой. Он шел к дому Корта, где все окна были задернуты плотными шторами — чтобы отгородиться от нещадно палящего солнца. Корт прилег вздремнуть после обеда, чтобы вечером сполна насладиться походом по борделям нижнего города.
Джейми сразу же понял, что сейчас будет. Ему стало страшно и очень волнительно. И он никак не мог сообразить, что ему делать: сразу последовать за Роландом или сначала позвать остальных.
Но потом первое оцепенение прошло, и он со всех ног бросился к главному зданию, выкрикивая на ходу:
— Катберт! Ален! Томас!
В знойном воздухе его крики звучали тонко и слабенько. Они давно это знали. Благодаря этому внутреннему, непостижимому чутью, которым наделены все мальчишки на свете, они знали, что Роланд будет первым, кто выйдет к черте. Но чтобы вот так… не рановато ли?
Никакие слухи о бунтах, войнах и черной магии не могли бы зажечь Джейми так, как эта пугающая улыбка на лице Роланда. Это было реальнее и серьезнее, чем досужие сплетни, пересказанные какой-нибудь беззубой бабой-зеленщицей над засиженными мухами кочанами салата.
Роланд подошел к дому учителя и пнул дверь ногой. Дверь распахнулась, хлопнула по грубо оштукатуренной стене и отскочила обратно.
Он вошел в этот дом в первый раз. Дверь с улицы вела прямо в спартанскую кухню, сумрачную и прохладную. Стол. Два жестких стула. Два кухонных шкафа. На полу — выцветший линолеум с черными дорожками, протянувшимися от крышки погреба до разделочного стола, над которым висели ножи, а оттуда — к обеденному столу.
Вот он: дом человека, чья жизнь проходит на людях, но который живет один. Поблекшая берлога неуемного полуночного бражника и кутилы, который пусть грубо, по-своему, но все же любил ребятишек — вот уже трех поколений — и кое-кого из них сделал стрелками.
— Корт!
Он пнул ногой стол, так что тот проскользил через всю кухню и ударился в стойку с ножами. Ножи попадали на пол.
В соседней комнате что-то зашевелилось, раздался полусонный приглушенный кашель, как это бывает, когда человек прочищает горло. Но мальчик туда не пошел, зная, что это уловка, что Корт проснулся, как только он вошел в кухню, и теперь ждет за дверью, сверкая своим единственным глазом, готовый свернуть шею незваному гостю, ворвавшемуся к нему в дом.
— Корт, выходи! Я пришел за тобой, смерд!
Он обратился к учителю на Высоком Слоге, и Корт рывком распахнул дверь. Он был почти голым, в одних трусах. Коренастый и плотный, с кривыми ногами, весь в шрамах и буграх мышц, с выпирающим круглым животиком. Но мальчик по опыту знал, что этот обманчиво дряблый животик был твердым как сталь. Единственный зрячий глаз Корта угрюмо уставился на Роланда.
Как положено, мальчик отдал учителю честь.
— Ты больше не будешь учить меня, смерд. Сегодня я буду учить тебя.
— Ты пришел раньше срока, сопляк, — небрежно проговорил Корт, но тоже на Высоком Слоге. — Года на два как минимум, с моей точки зрения. Я спрошу только раз: может, отступишься, пока не поздно?
Мальчик лишь улыбнулся своей новой страшной улыбкой. Для Корта, который видел такие улыбки на кровавых полях сражений чести и бесчестья, под небом, окрасившимся в алый цвет, это само по себе было ответом. Возможно, единственным ответом, которому он бы поверил.
— Да, невесело, — отрешенно проговорил учитель. — Ты был моим самым многообещающим учеником. Лучшим, я бы сказал, за последние два десятка лет. Мне будет жаль, когда ты сломаешься и пойдешь по слепому пути. Но мир — сдвинулся с места. Грядут скверные времена.
Мальчик молчал (он бы вряд ли сумел дать какое-то связное объяснение, если бы его попросили о том напрямую), но впервые за все это время его пугающая улыбка слегка смягчилась.
— И все-таки есть право крови, — продолжал Корт. — Невзирая на бунты и черное колдовство на западе. Кровь сильнее. Я твой вассал, мальчик. Я признаю твое право всем сердцем и готов подчиниться твоим приказам, даже если то будет в последний раз.
И Корт, который бил его и пинал, сек до крови, ругал на чем свет стоит, насмехался над ним, как только не обзывал, даже прыщом-сифилитиком, встал перед ним на одно колено и склонил голову.
Мальчик протянул руку и с изумлением прикоснулся к загрубевшей, но уязвимой плоти на шее наставника.
— Встань, вассал, и примиримся в любви и прощении.
Корт медленно поднялся, и мальчику вдруг показалось, что за застывшей, натянутой маской, в которую теперь превратилось лицо учителя, скрывается неподдельная боль.
— Только это напрасная трата. Мне будет жалко тебя потерять. Отступись, глупый мальчишка. Я нарушу свою же клятву. Отступись и обожди!
Мальчик молчал.
— Хорошо. Как ты сказал, так и будет. — Теперь голос Корта стал сухим, деловитым. — Даю тебе ровно час. Выбор оружия за тобой.
— А ты придешь со своей палкой?
— Как всегда.
— А сколько палок у тебя уже отобрали, Корт? — Это было равносильно тому, чтобы спросить: «Сколько мальчиков-учеников из тех, что вошли во двор на задах Большого Зала, вышли оттуда стрелками?»
— Сегодня ее у меня не отнимут, — медленно проговорил Корт. — И мне правда жаль. Такой шанс дается лишь раз, малыш. Только раз. И наказание за излишнее рвение такое же, как и за полную несостоятельность. Разве нельзя обождать?
Мальчик вспомнил Мартена: как он стоял, возвышаясь над ним. Его улыбку. И звук пощечины из-за закрытой двери.
— Нет, нельзя.
— Хорошо. Какое оружие ты избираешь?
Мальчик молчал.
Корт растянул губы в улыбке, обнажив кривые зубы.
— Для начала вполне даже мудро. Стало быть, через час. Ты хоть понимаешь, что скорее всего ты уже никогда не увидишь своего отца, свою мать, своих братьев по ка?
— Я знаю, что значит изгнание, — тихо ответил мальчик.
— Тогда иди. И подумай, и вспомни лицо своего отца. Хотя тебе это уже не поможет.
Мальчик ушел не оглядываясь.
* * *
В погребе под амбаром было обманчиво прохладно. Сыро. Пахло влажной землей и паутиной. Лучи вездесущего солнца проникали даже сюда, сквозь узкие пыльные окна, но тут хотя бы не чувствовалось изнуряющей дневной жары. Мальчик держал здесь сокола, и птицу, похоже, это вполне устраивало.
Теперь Давид состарился и больше уже не охотился в небе. Его перья поутратили былой блеск — а еще года три назад они так и сияли, — но взгляд оставался пронзительным и неподвижным, как прежде. Говорят, нельзя подружиться с соколом, если только ты сам наполовину не сокол, одинокий и временный обитатель земли, без друзей и без надобности в друзьях. Сокол не знает, что такое мораль и любовь.
Теперь Давид стал старым соколом. И мальчик очень надеялся, что он сам — тоже сокол, но молодой.
— Привет. — Он протянул руку к жердочке, на которой сидел Давид. Тот перебрался на руку мальчика и снова застыл неподвижно, как был — без клобучка на голове. Свободной рукой мальчик залез в карман и вытащил кусочек вяленого мяса. Сокол проворно выхватил угощение из пальцев парнишки и проглотил.
Мальчик осторожно погладил Давида. Корт бы, наверное, глазам своим не поверил, если бы это увидел, но ведь он не поверил и в то, что время Роланда уже наступило.
— Скорее всего ты сегодня умрешь, — сказал он, продолжая гладить сокола. — Мне, похоже, придется тобой пожертвовать, как теми мелкими пташками, на которых тебя обучали. Помнишь? Нет? Ладно, не важно. Завтра соколом стану я, и каждый год в этот день я буду стрелять в небо — в память о тебе.
Давид сидел у него на руке, молча и не мигая, безразличный к своей жизни и смерти.
— Ты уже старый, — задумчиво продолжал мальчик. — И, может быть, ты мне не друг. Еще год назад ты предпочел бы мой глаз этому куску мяса, верно? Вот бы Корт посмеялся. Но если мы подберемся к нему… если мы подберемся к нему поближе… и если он ничего не заподозрит… что ты выберешь, Давид? Спокойную старость — или все-таки дружбу?
Давид не ответил.
Мальчик надел на сокола клобучок и подобрал привязь. Они поднялись из подвала и вышли на свет.
* * *
Двор на задах Большого Зала — это на самом деле не двор, а узкий зеленый коридор между двумя рядами разросшейся живой изгороди. Ритуал посвящения мальчиков в мужчины проходил здесь с незапамятных времен, задолго до Корта и даже его предшественника, Марка, который скончался именно здесь — от колотой раны, нанесенной слишком усердной и рьяной рукой. Многие мальчики вышли из этого коридора через восточный вход. Вход, предназначенный для учителя. Вышли мужчинами. Восточный конец коридора вел к Большому Залу, к цивилизации и интригам просвещенного мира. Но еще больше ребят, окровавленных и избитых, вышли отсюда через западный вход, предназначенный для мальчишек, — и остались мальчишками навсегда. Этот конец коридора выходил к горам и к хижинам поселенцев, за которыми простирались дебри дремучих лесов; за лесами был Гарлан, а еще дальше — пустыня Мохане. Те мальчишки, которые становились мужчинами, переходили от тьмы и невежества к свету и ответственности за других.
А тем, которые не выдержали испытания, оставалось одно: изгнание. Навсегда. Коридор был зеленым и ровным, как площадка для игр. Длиной ровно пятьдесят ярдов. Точно посередине располагался узкий участок голой земли. Это была черта, разделявшая мальчиков и мужчин.
Обычно у каждого входа толпились возбужденные зрители и взволнованные родные, поскольку, как правило, день испытания объявлялся заранее. Восемнадцать — это был самый обычный возраст для испытуемых (те же, кто не решался пройти испытание до двадцати пяти, становились свободными землевладельцами, и очень скоро про них забывали: про тех, кто не нашел в себе сил встретить лицом к лицу этот жестокий выбор «все или ничего»), но в тот день не было никого. Только Джейми Де Карри, Катберт Оллгуд, Ален Джонс и Томас Уитмен. Они столпились у западного входа для мальчишек и ждали там, затаив дыхание и не скрывая страха.
— Оружие, кретин! — прошипел Катберт, и в его голосе явственно слышалась боль. — Ты забыл оружие!
— Не забыл, — сказал Роланд. «Интересно, — подумал он, — а в главном здании уже знают? Знает ли мать… и Мартен?» Отец сейчас на охоте и вернется еще не скоро. Не раньше, чем через несколько дней. И Роланду было немного стыдно, что он не дождался его возвращения, потому что он чувствовал, что отец даже если бы и не одобрил его решение, то уж понял бы наверняка.
— Корт пришел?
— Корт уже здесь, — донесся голос с противоположного конца коридора, и Корт вышел вперед. Он был в короткой бойцовской фуфайке и с кожаной лентой на лбу, чтобы пот не заливал глаза. В руке он держал боевой посох из какого-то твердого дерева, заостренный с одного конца и напоминающий лопасть весла — с другого. Не тратя времени даром, он затянул литанию, которую все они, невольные избранники по крови, еще со времен Эльда, знали с самого раннего детства: учили ее к тому дню, когда они, быть может, станут мужчинами.
— Ты знаешь, зачем ты пришел, мальчишка?
— Я знаю, зачем я пришел.
— Ты пришел как изгнанник из дома отца своего?
— Я пришел как изгнанник.
И он будет изгнанником до тех пор, пока не одолеет Корта. Если же Корт одолеет его, он останется изгнанником уже навсегда.
— Ты выбрал оружие?
— Я выбрал оружие.
— И каково же твое оружие?
Это было исконное право учителя, его шанс приготовиться к бою в зависимости от того, какое оружие выбрал ученик: пращу, копье, сеть или лук.
— Мое оружие — Давид.
Корт запнулся, всего лишь на долю секунды. Но он все равно удивился. Потому что не ожидал ничего подобного. И это было хорошо.
Может быть, хорошо.
— Ты готов выйти против меня, мальчишка?
— Я готов.
— Во имя кого?
— Во имя моего отца.
— Назови его имя.
— Стивен Дискейн из рода Эльда.
— А теперь к бою.
И Корт пошел на него по коридору, перекидывая свою палку из руки в руку. Мальчики встрепенулись, как стайка испуганных птиц, когда их товарищ — теперь уже старший товарищ, дан-дин — шагнул ему навстречу.
Мое оружие — Давид, учитель.
Понял ли Корт? Если да, то, возможно, уже все потеряно. Теперь все зависело от того, как сработает эффект неожиданности… и еще от того, как поведет себя сокол. А вдруг Давид будет равнодушно сидеть у него на руке, пока Корт вышибает ему мозги своей тяжелой палкой, а то и вовсе бросит его и взлетит высоко в жаркое небо?
Они сходились, каждый — пока на своей стороне от черты. Мальчик недрогнувшей рукой снял с сокола клобучок. Клобучок упал в зеленую траву. И Корт сбился с шага. Мальчик увидел, как Корт быстро взглянул на птицу, и его единственный глаз широко распахнулся от удивления и запоздалого понимания. Да, теперь он все понял.
— Ну ты и придурок, — едва ли не простонал Корт, и Роланд вдруг разозлился, что его так обозвали.
— Возьми его! — крикнул он и вскинул руку.
И Давид сорвался с руки, и взлетел, как безмолвный живой снаряд; короткие крылья взмахнули один раз, другой, третий, и вот уже когти и клюв впились Корту в лицо. Брызнула кровь.
— Давай! Роланд! — в исступлении выкрикнул Катберт. — Первая кровь! Первая кровь у меня на груди! — Он ударил себя кулаком в грудь с такой силой, что синяк сошел только через неделю.
Корт отшатнулся и, потеряв равновесие, упал. Тяжелый посох взметнулся, но тщетно: ударил он только по воздуху. Сокол превратился в трепещущий, смазанный комок перьев.
Мальчик рванулся к поверженному учителю, выставив руку перед собой твердым клином, локтем вперед. Это был его шанс. Быть может, единственный шанс.
Корт чуть было не увернулся. Сокол закрывал ему почти весь обзор, но тяжелая палка опять поднялась затупленным концом вперед, и Корт хладнокровно прибег к единственному из оставшихся у него в арсенале приемов, который мог бы переломить ситуацию в его пользу: он трижды ударил себя по лицу, безжалостно напрягая мускулы.
Давид упал, искалеченный. Одно крыло бешено билось о землю. Его холодные, немигающие глаза хищника впились яростным взором в окровавленное лицо Корта, где незрячий глаз слепо и страшно таращился из глазницы.
Мальчик со всей силы пнул Корта ногой в висок. По идее на этом все должно было закончиться: но — нет. На мгновение лицо Корта как-то обмякло, а потом он рванулся и схватил мальчика за ногу.
Мальчик дернулся, оступился и упал, растянувшись в траве. Откуда-то издалека до него донесся испуганный крик Джейми.
Корт уже поднялся, готовый упасть на Роланда и положить конец поединку. Мальчик утратил свое преимущество, и они оба об этом знали. Секунду они смотрели в глаза друг другу: ученик, распростертый на земле, и учитель, стоящий над ним. Теперь вся левая сторона лица Корта превратилась в сплошное кровавое месиво; его незрячий глаз совсем заплыл, осталась лишь тоненькая полоска белка. Сегодня Корт уже точно не пойдет по борделям.
Что-то впилось в руку мальчика. Сокол. Давид, слепо рвущий когтями все, до чего мог дотянуться. Оба крыла перебиты. Невероятно, что он вообще еще жив.
Мальчик схватил сокола, как камень, не обращая внимания на острый клюв, сдирающий кожу с его запястья. И когда Корт кинулся на него, он подбросил сокола вверх.
— Возьми его! Давид! Убей!
А потом Корт упал на него, закрывая собой солнце.
* * *
Сокол расплющился между ними. Мальчик почувствовал, как по его лицу шарит мозолистый палец, нащупывая глазницу. Он резко повернул голову, одновременно приподнимая бедро, чтобы закрыться от колена Корта, нацеленного ему в пах, и трижды рубанул ребром ладони по шее учителя. С тем же успехом он мог бы бить и по камню.
А потом Корт вдруг издал сдавленный стон. Его тело дернулось. Словно сквозь пелену мальчик увидел, как Корт шарит рукой по земле, пытаясь дотянуться до выпавшей палки. Рванувшись из последних сил, Роланд отбил ее ногой в сторону, за пределы досягаемости. Давид вцепился когтями в правое ухо Корта, а другой лапой безжалостно рвал ему щеку, превращая ее в окровавленные лохмотья. Теплая кровь с запахом меди брызнула мальчику на лицо.
Корт ударил сокола кулаком и сломал ему спину. Еще раз — и шея Давида изогнулась под неестественно острым углом. Но когти еще сжимались. Уха больше не существовало; теперь на его месте зияла окровавленная дыра. Третий удар отбросил сокола прочь.
Собрав последние силы, мальчик рубанул Корта по переносице ребром ладони, перебив тонкий хрящ. Снова брызнула кровь.
Корт выбросил руку вперед, пытаясь вслепую схватить мальчика сзади, чтобы сдернуть с него штаны и спутать ноги. Роланд упал, откатился в сторону, нащупал палку, которую выронил Корт, и поднялся на колени.
Корт тоже встал на колени и усмехнулся сквозь маску запекшейся крови. Они смотрели в глаза друг другу — и их опять разделяла черта, только теперь их позиции поменялись, и Корт был на той стороне, откуда пришел Роланд. Единственный зрячий глаз Корта бешено вращался в глазнице. Нос был расплющен и свернут в сторону, щеки превратились в сплошные лохмотья изодранной кожи.
Мальчик держал палку, как игрок держит клюшку, готовясь ударить по шару.
Корт сделал два ложных выпада, а потом бросился на него.
Но мальчик был начеку. Тем более что это была убогая уловка — и они оба об этом знали. Палка из твердого дерева описала в воздухе плоскую дугу и с глухим стуком ударилась о череп Корта. Корт повалился на бок, таращась на мальчика вдруг помутневшим, невидящим глазом. Изо рта у него потекла тонкая струйка слюны.
— Сдавайся или умри, — сказал мальчик. У него было странное ощущение, что его рот забит влажной ватой.
И Корт улыбнулся. Он был почти без сознания. Потом он неделю не встанет с постели — и все это время он пролежит, укрытый черным покровом глубокой комы, — но он пока еще держался, напрягая все силы своей безжалостной и безупречной жизни. Он увидел в глазах у парнишки желание услышать ответ, и хотя их с Роландом теперь разделила завеса крови, старый учитель не мог не заметить, каким отчаянным было это желание.
— Я сдаюсь, стрелок. Я сдаюсь улыбаясь. Сегодня ты помнил лицо своего отца и всех своих доблестных предков. Ты славно сражался и победил.
Зрячий глаз Корта закрылся.
Стрелок легонько потряс его за плечо: мягко, но настойчиво. Ребята уже окружили его. Их руки так и чесались похлопать его по спине, потрепать по плечу. Но они не решались, чувствуя произошедшую перемену и страшась этой бездны, что теперь их разделила. И все же она была не такой уж и страшной, потому что между Роландом и остальными всегда была пропасть. Всегда.
Глаз Корта опять приоткрылся.
— Ключ, — обратился к нему стрелок. — Я хочу забрать то, что принадлежит мне по праву рождения, учитель. Мне нужен ключ.
Он имел в виду револьверы, которые принадлежали ему по праву крови. Не те отцовские, тяжелые, с рукоятками из сандалового дерева… но все-таки револьверы. Запрещенные для всех, кроме немногих избранных. В каменном подвале под казармой, где, согласно древним законам, он теперь должен был поселиться (вдали от материнского дома), висело его ученическое оружие, тяжелые громоздкие изделия из стали и никеля. Они служили еще отцу во время его ученичества. А теперь отец стал правителем, по крайней мере — номинально.
— Так вот в чем причина? — прошептал Корт как во сне. — Тебе так не терпелось? Да, этого я и боялся. Нетерпение толкает на глупости. И все-таки ты победил.
— Ключ.
— Сокол… хороший тактический ход. Хороший выбор оружия. И долго ты его натаскивал, этого гада?
— Я не натаскивал Давида. Я с ним подружился. Ключ.
— У меня под поясом, стрелок.
Глаз снова закрылся.
Стрелок запустил руку под пояс Корта, ощущая давление его живота, накачанных мышц, которые теперь стали вялыми и безжизненными. Ключ висел на медном кольце. Роланд сжал его в кулаке, сопротивляясь мальчишескому порыву подбросить ключ в воздух в победном салюте.
Он поднялся на ноги и наконец повернулся к ребятам, но тут Корт вдруг дотронулся до его лодыжки. Стрелок на мгновение напрягся, опасаясь, что это — последняя, отчаянная попытка поверженного учителя победить в этой битве, но Корт лишь поглядел на него снизу вверх и поманил его заскорузлым пальцем.
— Сейчас я усну, — прошептал Корт, очень спокойно. — Может быть, навсегда, я не знаю. Я больше тебе не учитель, стрелок. Ты превзошел меня, а ведь ты на два года моложе, чем был твой отец, когда проходил испытание, а он был тогда самым юным из всех. Но позволь дать тебе один совет.
— Что еще? — Раздраженно, нетерпеливо.
— Ты лицо сделай попроще, сопляк.
Роланд растерялся и сделал, как ему велели (хотя и безотчетно; на самом деле он даже не понял, что у него было что-то не так с лицом).
Корт кивнул и прошептал одно слово:
— Подожди.
— Что?
Корту было трудно говорить, и из-за этих усилий, с которыми он выдавливал из себя каждое слово, его слова приобрели особую значимость и выразительность:
— Пусть молва и легенда опережают тебя. Здесь есть кому разнести молву. — Взгляд Корта метнулся поверх плеча стрелка. — Быть может, они все глупцы. Но пусть молва опережает тебя. Пусть на лице твоей тени отрастет борода. Пусть она станет темнее и гуще. — Он натянуто улыбнулся. — Дай только время, и молва околдует и самого колдуна. Ты понимаешь, о чем я, стрелок?
— Да. По-моему, да.
— И примешь мой последний совет как учителя?
Стрелок качнулся на каблуках — поза устойчивая и задумчивая, предвосхищавшая превращение мальчика в мужчину. Он поглядел на небо. Небо уже темнело, наливаясь пурпурным свечением заката. Дневная жара начала спадать, а мрачные грозовые тучи на горизонте предвещали дождь. За многие мили отсюда вилы слепящих разрядов вонзались в бока безмятежных предгорий, над которыми поднимались горы. А за горами — фонтаны безрассудства и крови, бьющие в небеса. Он устал. Усталость проникла до мозга костей. И еще глубже.
Он опустил взгляд на Корта.
— Сейчас я хочу похоронить своего сокола, учитель. А попозже схожу в Нижний Город и скажу там, в борделях, если кто будет спрашивать, где ты и что с тобой. Может быть, даже утешу кого-нибудь из твоих подружек, если они очень расстроятся, что ты не придешь.
Губы Корта раскрылись в болезненной усмешке, а потом он уснул.
Стрелок поднялся и обернулся ко всем остальным.
— Соорудите носилки и отнесите его домой. Приведите ему сиделку. Нет, двух сиделок. Хорошо?
Друзья продолжали таращиться на него, захваченные суровой торжественностью момента, который еще невозможно было переломить возвращением к грубой реальности. Им все представлялось, что вот сейчас над головой у Роланда воспылает огненный нимб или, быть может, он обернется каким-нибудь зверем прямо у них на глазах.
— Двух сиделок, — повторил стрелок и улыбнулся. Они тоже улыбнулись в ответ. Робко и нервно.
— Ах ты, чертов погонщик мулов! — вдруг выкрикнул Катберт, расплывшись в улыбке. — Ты же нам ничего не оставил, сам ободрал все мясо с кости!
— До завтра мир не изменится, — проговорил, улыбаясь, стрелок, вспомнив старую поговорку. — Ален, ты жопа с гренкой. Чего стоишь? Двигай задницей.
Ален взялся за сооружение носилок; Томас с Джейми умчались прочь: сперва — в Большой Зал, а потом — в лазарет.
Стрелок и Катберт остались стоять на месте, глядя друг на друга. Они всегда были близки — настолько, насколько вообще позволяли сблизиться острые грани их очень несхожих характеров. В горящих решимостью глазах Катберта открыто читались все его помыслы, и стрелок едва удержался, чтобы не посоветовать другу отложить испытание еще на год, а то и на все полтора, если он не хочет уйти с позором через западный вход. Но они многое пережили вместе, и стрелок понимал, что, как бы он ни старался этого избежать, его слова будут восприняты как проявление высокомерия и покровительственного отношения. «Вот, я уже начинаю просчитывать свои действия, даже с друзьями», — подумал он, и ему стало немного не по себе. А потом он подумал о Мартене, о своей матери и улыбнулся другу. Улыбкой обманщика.
«Мне надо быть первым, — сказал он себе, в первый раз сформулировав для себя эту мысль, хотя он и прежде задумывался об этом. — Я уже первый».
— Пойдем, — сказал он.
— Как скажешь, стрелок.
Они вышли из зеленого коридора через восточный вход; Томас и Джейми уже вернулись из лазарета и привели сиделок, которые были похожи на призраков в своих легких летних белых балахонах с красным крестом на груди.
— Можно, я помогу тебе похоронить сокола? — спросил Катберт.
— Да, конечно, — сказал стрелок. — Я сам хотел попросить тебя мне помочь.
А позже, когда на земле воцарилась ночь и разразилась гроза, когда дождь хлынул гремящим потоком с небес, когда в вышине, точно черные призраки, клубились тучи и молнии вспышками голубого огня омывали извилистые лабиринты узких улочек Нижнего Города, когда кони стояли в стойлах, свесив головы и опустив хвосты, стрелок взял себе женщину и возлег с ней, как пристало мужчине.
Это было приятно и быстро. Когда все закончилось и они молча лежали бок о бок, на улице пошел град, выбивая по крышам свою короткую жесткую дробь. Где-то внизу, далеко-далеко, кто-то наигрывал регтайм «Эй, Джуд». Стрелок погрузился в раздумья. И только тогда, в этом молчании, прерываемом лишь дробью града, уже на грани сна, ему вдруг подумалось: а ведь вполне может так получиться, что он — первый — окажется и последним.
* * *
Стрелок, разумеется, рассказал мальчику далеко не все, но, возможно, многое из того, о чем он умолчал, все равно, так или иначе, проявилось в его рассказе. Он давно уже понял, что этот парнишка на удивление проницателен для своих лет, и в этом он очень похож на Алана, обладавшего даром соприкосновения, состоявшего наполовину из умения сопереживать, наполовину — из умения читать мысли.
— Спишь? — спросил стрелок.
— Нет.
— Ты понял, о чем я тебе говорил?
— А вы думаете, я такой непонятливый, или что? — спросил мальчик с издевкой. — Вы что, смеетесь?
— Ни в коем случае.
Но стрелок уже внутренне приготовился защищаться. Он еще никому не рассказывал о том, как он стал мужчиной, потому что всегда, когда он вспоминал об этом, его раздирали самые противоречивые чувства. Конечно, сокол был честным оружием и во всех отношениях безупречным, но это был и обманный ход тоже. Хитрость. И предательство. Первое из долгого ряда. Я что, действительно собираюсь отдать этого мальчика человеку в черном?
— Я понял, — сказал мальчик. — Это была игра, да? Почему люди, когда взрослеют, всегда продолжают играть? Почему все, за что ни возьмись, это лишь повод для новой игры? А люди вообще взрослеют? Или просто вырастают?
— Ты еще очень многого не знаешь, — сказал стрелок, пытаясь сдержать медленно закипающий гнев. — Ты еще маленький.
— Да. Но я знаю, кто я для вас.
— Да? И кто же? — Стрелок весь напрягся.
— Фишка в игре.
Стрелку вдруг захотелось взять камень потяжелее и размозжить парню голову, но вместо этого он сказал очень спокойно:
— Давай спать. Мальчикам нужно как следует высыпаться.
А в голове у него пронеслось эхо давнишних слов Мартена: Ступай и займи свою руку делом.
Стрелок еще долго сидел в темноте, оцепенев от объявшего его ужаса. Он никогда ничего не боялся и только теперь испугался (первый раз в жизни), что начнет сам себя ненавидеть. И скорее всего так и будет.
* * *
Во время следующего периода бодрствования, когда железная дорога сделала резкий крюк и почти вплотную приблизилась к подземной реке, они наткнулись на недоумков-мутантов.
Увидев первого, Джейк закричал.
Стрелок смотрел прямо перед собой, качая рычаг. Когда мальчик вскрикнул, он резко повернул голову вправо и разглядел далеко внизу какой-то шар, светящийся тусклым и гнилостным зеленоватым светом. Только теперь он почувствовал запах: слабый, неприятный, сырой.
Эта зеленая масса была лицом — если такое вообще можно назвать лицом. Над приплюснутым носом мерцали выпученные, ничего не выражающие глаза, какие бывают только у насекомых. Стрелок ощутил приступ глубинного, атавистического отвращения. Он сбился с ритма, и дрезина немного замедлила ход.
Светящееся лицо исчезло.
— Что это было? — спросил мальчик, придвигаясь поближе к стрелку. — Что…
Слова застряли тугим комком в горле: они со стрелком проскочили мимо еще троих слабо светящихся в темноте существ, что стояли между путями и невидимой рекой и тупо таращились на путешественников.
— Недоумки-мутанты, — сказал стрелок. — Они вряд ли нас потревожат. Скорее всего они нас испугались не меньше, чем мы — их…
Одно из существ сдвинулось с места и пошло прямо на них, неуклюже волоча ноги. У него было лицо изголодавшегося идиота. Истощенное голое тело превратилось в бугристую массу щупальцеобразных отростков с присосками на концах.
Мальчик опять закричал и прижался к ноге стрелка, точно испуганный пес.
Одно из щупалец протянулось над плоской платформой дрезины. От него пахло сыростью и темнотой. Стрелок отпустил рычаг, выхватил из кобуры револьвер и выстрелил в недоумка — прямо в лоб. Тот отлетел прочь. Его свечение — мутно-зеленое, как огонек на болоте, — угасло, словно луна при затмении. Стрелок и мальчик невольно зажмурились. Вспышка от выстрела еще долго переливалась горящими искрами на отвыкшей от света сетчатке. Запах сгоревшего пороха был резким, пронзительным и чужим в этом каменном склепе.
Появились еще мутанты. Их было много. Никто пока не нападал в открытую, но они подходили все ближе и ближе к рельсам — молчаливое, мерзкое сборище любопытных зевак.
— Тебе, если что, надо будет меня заменить и покачать рычаг, — сказал стрелок. — Сможешь?
— Да.
— Тогда приготовься.
Мальчик встал рядом с ним, стараясь держаться как можно устойчивее. Он не смотрел по сторонам, чтобы ненароком не разглядеть больше, чем нужно. Его взгляд только мельком выхватывал из темноты слабо светящиеся фигуры мутантов. Мальчику было страшно, но он хорошо держался: как будто само ядро его существа, таившее в себе память бесчисленных поколений, каким-то образом просочилось сквозь поры кожи и образовало невидимый щит. Хотя если у мальчика есть способности к соприкосновению, подумал стрелок, то вполне может быть, что такой щит действительно есть.
Стрелок равномерно качал рычаг, но не увеличивал скорость. Он знал, что недоумки-мутанты могут почуять запах их страха. И все же он был уверен, что из-за одного только их страха мутанты не нападут. В конце концов они с мальчиком были из мира света. И они были нормальными, «добрыми». «Как же они должны нас ненавидеть! — подумал стрелок и вдруг задался вопросом: — А человек в черном? Они и его ненавидели? Нет. Наверное, все-таки нет. Или, может быть, он прошел мимо них незамеченным, как тень от черного крыла в черноте».
Мальчик сдавленно вскрикнул. Стрелок повернул голову. Четверо мутантов, спотыкаясь на каждом шагу, следовали за дрезиной. Один из них уже тянул руки, чтобы ухватиться за край платформы.
Стрелок отпустил рычаг и выстрелил из револьвера — все так же небрежно, почти лениво. Пуля попала в голову ближайшего к ним мутанта. Тот издал шумный всхлип, больше похожий на вздох, и вдруг заулыбался. Его руки были вялыми и безжизненными, точно дохлая рыба; пальцы слиплись друг с другом, как пальцы перчатки, провалявшейся долгое время в подсыхающей грязи. Одна из этил мертвенных лап схватила мальчика за ногу и потянула.
Мальчик закричал в полный голос — в глухой тишине этой гранитной утробы.
Стрелок выстрелил еще раз — мутанту в грудь. Тот принялся пускать слюни сквозь бесцветные губы, растянутые в идиотской ухмылке. Джейк уже начал сползать с платформы. Стрелок схватил его за руку и сам едва не упал: тварь оказалась на удивление сильной. Стрелок всадил еще одну пулю мутанту в голову. Один глаз погас, как свеча, и все же мутант продолжал тянуть. Они молча боролись за извивающееся, корчащееся тело Джейка. Каждый тянул на себя, как детишки, когда они, загадав желание, ломают куриную косточку-дужку. Желание мутанта было вполне очевидным — хорошо пообедать.
Дрезина постепенно замедляла ход. Остальные мутанты уже приближались: увечный, хромой и слепой. Может быть, они просто искали Иисуса, который бы их исцелил и вывел из тьмы на свет, как воскресшего Лазаря.
«Вот и все. Парню конец», — подумал стрелок, с поразившим его самого спокойствием. К этому все и шло. Бросай мальчишку и жми на рычаг или борись за него до конца и погибай вместе с ним. В любом случае парню конец.
Он изо всех сил рванул мальчика за руку и разрядил револьвер мутанту в живот. На какой-то ужасный, застывший во времени миг тот еще сильнее вцепился в Джейка, и парнишка опять начал сползать с платформы. А потом дряблая, студенистая лапа разжалась, и мутант, по-прежнему ухмыляясь, повалился ничком между рельсами — позади замедляющей ход дрезины.
— Я думал, вы меня бросите. — Паренек разрыдался. — Я думал… Мне показалось…
— Держись за мой пояс, — коротко бросил стрелок. — Крепко-крепко держись.
Рука парнишки вцепилась ему в ремень; мальчик судорожно ловил ртом воздух, словно задыхаясь.
Стрелок снова взялся за рычаг и принялся качать; дрезина потихоньку набирала скорость. Недоумки-мутанты отступили на шаг и наблюдали теперь, как они уезжают. Их нечеловеческие лица (назвать их человеческими можно было с большой натяжкой, разве что только из жалости) излучали слабое фосфоресцирующее свечение — так светятся странные глубоководные рыбы, живущие под гнетом черной толщи морской воды. Эти лица не выражали ни злости, ни ненависти. Никаких чувств не теплилось в бессмысленно вытаращенных глазах, разве что было там что-то похожее на полубессознательное идиотическое сожаление.
— Они уже выдохлись, — сказал стрелок, и напряженные мышцы внизу живота немного расслабились. — Они…
Недоумки-мутанты набросали камней на рельсы, перекрыв путь. Правда, работали явно наспех: раскидать этот завал — минутное дело. Но им все равно пришлось остановиться. И кто-то должен был спуститься с платформы и убрать камни с рельсов. Мальчик глухо застонал и еще теснее прижался к стрелку. Стрелок отпустил рычаг. Дрезина бесшумно подкатилась к завалу и, вздрогнув, остановилась.
Недоумки-мутанты опять приближались: как будто случайно, словно так уж оно получилось, что они проходили мимо, заблудившись в нескончаемом сне во мраке, и вот набрели на кого-то, у кого можно будет спросить дорогу. Сборище проклятых на перепутье под толщей древних скал.
— Они нас схватят? — спокойно спросил мальчуган.
— Нет. Помолчи пока, ладно?
Стрелок оглядел груду камней. Мутанты — хилые, изголодавшиеся существа — не смогли притащить на пути по-настоящему крупные камни. Так, мелкие камешки, чтобы только остановить дрезину и заставить кого-то из них спуститься…
— Спускайся, — распорядился стрелок. — Придется тебе потрудиться. А я тебя прикрою.
— Нет, — прошептал мальчик. — Пожалуйста.
— Я не могу дать тебе револьвер и не могу таскать камни и одновременно стрелять. Так что выбора у нас нет.
Джейк вдруг начал дико вращать глазами, потом содрогнулся всем телом, наверное, в такт своим заметавшимся в ужасе мыслям, но уже в следующую секунду он медленно сполз с платформы и принялся расшвыривать камни по сторонам, стараясь не смотреть на мутантов.
Стрелок ждал с револьверами наготове.
Двое мутантов, пошатываясь на ходу, двинулись к мальчику, вытянув вялые руки, как будто слепленные из теста. Револьверы знали что делать: красно-белые вспышки пронзили тьму, впившись иглами боли стрелку в глаза. Мальчик закричал, но работу не прекратил. Перед глазами стрелка заплясали призрачные блики. Он вообще ни черта не видел, и это было хуже всего. Все превратилось в дрожащие тени и расплывчатые пятна.
Один из мутантов, который почти совсем и не светился, внезапно протянул к парнишке свои кошмарные лапы. Влажные глаза мутанта, занимавшие добрую половину его лица, закатились.
Джейк опять закричал и развернулся, готовясь к драке.
Стрелок разрядил револьверы, не разрешая себе даже задуматься, что он делает, — иначе сбитое вспышками зрение могло бы его подвести, отдавшись предательской дрожью в руках: головы мутанта и мальчика были всего в нескольких дюймах друг от друга. Упал мутант.
Джейк расшвыривал камни, точно в исступлении. Мутанты толпились чуть поодаль, пока еще по ту сторону невидимой крайней черты, за которой останется только рвануться в атаку. Но они мало-помалу приближались. И оказались теперь совсем близко. Подходили другие. Их число увеличивалось непрестанно.
— Ладно, — сказал стрелок. — Давай забирайся. Быстрее.
Как только мальчик сдвинулся с места, мутанты бросились к ним. Джейк перемахнул через борт, шлепнулся на платформу и тут же поднялся на ноги; стрелок уже подналег на рычаг — изо всех сил. Револьверы снова лежали в кобурах. Сейчас уже не до стрельбы: надо уносить ноги.
Мерзкие лапы шлепали по металлической платформе. Теперь мальчик держался за пояс стрелка обеими руками, вжавшись лицом ему в поясницу.
Мутанты выбежали на рельсы, их лица были исполнены все того же безумного, отрешенного предвкушения. Стрелок буквально физически ощутил мощный выброс адреналина в кровь. Он качал рукоятку с удвоенной силой — дрезина мчалась по рельсам сквозь тьму. Они врезались в жалкую кучку из четырех или пяти неуклюжих мутантов. Те разлетелись в стороны, точно гнилые бананы, сбитые со ствола.
Все дальше и дальше вперед. В беззвучной, зловещей, стремительной тьме.
Спустя, наверное, целую вечность мальчик все-таки оторвался от спины стрелка и поднял лицо навстречу воздушной струе: ему было страшно, но он все равно хотел знать. Призрачные отблески вспышек от выстрелов все еще плясали у него перед глазами. Он ничего не увидел, кроме кромешной тьмы, и ничего не услышал, кроме рева воды в реке.
— Они отстали, — сказал парнишка и вдруг испугался, что путь сейчас оборвется во тьме и они слетят с рельсов под гибельный грохот дрезины, превращающейся в искореженные обломки. Когда-то он ездил в автомобилях; однажды его отец гнал машину под девяносто миль в час на магистрали Нью-Джерси, и его остановили за превышение скорости. (Полицейский, кстати, не взял двадцатку, которую папа отдал ему вместе с правами, и выписал ему квитанцию на штраф.) Но он в жизни не ездил вот так: вслепую, когда ветер хлещет и ты боишься всего — и того, что сзади, и того, что спереди, — когда шум реки разносится, словно недобрый смех. Смех человека в черном. Руки стрелка были как поршни обезумевшего человека-автомата.
— Они отстали, — неуверенно повторил мальчик. Ветер вырвал слова у него изо рта. — Теперь можно ехать потише. Мы от них оторвались.
Но стрелок его не услышал. Они мчались вперед — в неизвестность и темноту.
* * *
Они ехали без происшествий три «дня» подряд.
* * *
А во время четвертого периода бодрствования (на середине? на трех четвертях? они даже не знали — просто они еще не устали настолько, чтобы останавливаться на отдых) что-то резко ударило снизу в днище платформы, дрезина покачнулась, и тела путешественников накренились вправо, когда рельсы круто свернули влево.
Впереди забрезжил свет — тусклое сияние, настолько нездешнее и чужеродное, что казалось, его излучает некая неведомая стихия: не земля и не воздух, не вода и не огонь. Он был бесцветным, этот нездешний свет, и распознать его можно было лишь по тому, что их лица и руки стали теперь различимы не только на ощупь. Их глаза сделались такими чувствительными к свету, что они разглядели это слабенькое сияние более чем за пять миль до того, как приблизились к его источнику.
— Там выход, — хрипло выдавил мальчик. — Там выход.
— Нет. — Стрелок произнес это со странной уверенностью. — Еще нет.
И действительно — нет. Они выехали на свет, но то был не свет солнца.
Приблизившись к источнику свечения, они увидели, что каменная стена слева от путей исчезла, а рядом с их рельсами тянутся и другие, сплетаясь в замысловатую паутину. Свет превращал их в горящие векторы, уходящие в никуда. На некоторых путях стояли черные товарные вагонетки и пассажирские кареты, приспособленные для езды по рельсам. Стрелку стало не по себе. Эти брошенные кареты были как мертвые призрачные галеоны, поглощенные подземным Саргассовым морем.
Свет сделался ярче. Первое время он болезненно резал глаза, но постепенно глаза привыкали к свету. Они выбирались из темноты на свет, как ныряльщики, медленно поднимающиеся из морских глубин.
Впереди протянулся огромный ангар, уходящий во тьму. Эту черную громаду прорезали желтые квадраты света: примерно две дюжины въездных ворот. Казавшиеся поначалу размером с окошки в кукольном домике, они выросли до двадцати футов в высоту, когда дрезина приблизилась к ним вплотную. Стрелок с мальчиком въехали внутрь через ворота, расположенные ближе к центру. Над ними были начертаны какие-то незнакомые буквы. Стрелку показалось, что это одна и та же надпись, но только на разных языках. К его несказанному изумлению, ему удалось разобрать последнюю фразу. Надпись на праязыке Высокого Слога гласила:
ПУТЬ 10. НАРУЖУ.
ПЕРЕХОД НА ЗАПАДНУЮ ЛИНИЮ
Внутри свет был ярче. Рельсы сходились, сливались друг с другом посредством сложной системы стрелок. Здесь даже работали некоторые сигнальные фонари, перемигиваясь извечными огоньками: красными, зелеными и янтарными.
Они прокатились между двумя каменными возвышениями типа пирсов, бока которых давно почернели от прохождения сотен и сотен рельсовых экипажей, и оказались в громадном зале наподобие вокзала. Стрелок прекратил качать рычаг. Дрезина медленно остановилась, и они огляделись по сторонам.
— Похоже на нашу подземку, — сказал парнишка.
— На что похоже?
— Да нет, это я так. Вы все равно не поймете. Я сам уже не понимаю, о чем говорю.
Мальчик взобрался на бетонную платформу. Они со стрелком оглядели брошенные киоски, где когда-то продавались газеты и книжки, обветшавшую обувную лавку, оружейный магазинчик (стрелок, испытавший внезапный прилив возбуждения, пожирал глазами винтовки и револьверы, выставленные в витрине, но, присмотревшись получше, он с разочарованием обнаружил, что их стволы залиты свинцом. Он, однако, взял лук и колчан с практически никуда не годными, плохо сбалансированными стрелами). Был здесь и магазин женского платья. Где-то работал кондиционер, безостановочно перегоняя воздух уже не одну тысячу лет, — и, видимо, время его подходило к концу. Внутри у него уже дребезжало, напоминая о том, что мечта человека о вечном двигателе, даже при поддержании самых благоприятных условий, все равно остается мечтой идиота. В воздухе чувствовался какой-то металлический привкус. Шаги отдавались в пространстве глухим, блеклым эхом.
— Эй! — выкрикнул мальчик. — Эй…
Стрелок обернулся и подошел к нему. Мальчик стоял перед книжной лавкой и смотрел сквозь стекло как завороженный. Внутри, в самом дальнем углу, сидела мумия. На ней была синяя форма с золотым кантом — судя по виду, форма кондуктора или проводника. На коленях у мумии лежала древняя, но на удивление хорошо сохранившаяся газета, которая, однако, рассыпалась в пыль, когда стрелок к ней прикоснулся. Лицо мумии напоминало старое сморщенное яблоко. Стрелок осторожно коснулся иссохшей щеки. Взвилось легкое облачко пыли, и в щеке образовалась дыра, через которую можно было заглянуть мумии в рот. Во рту блеснул золотой зуб.
— Газ, — пробормотал стрелок. — Раньше умели производить газ, который так действовал. То есть так говорил Ванни.
— Учитель, который учил вас по книгам.
— Да. Он.
— Они воевали, — мрачно проговорил мальчик. — И убивали друг друга этим самым газом.
— Да. Похоже, ты прав.
Были здесь и другие мумии. Не то чтобы много, но были. Всего около дюжины. Все, кроме двух или трех, были одеты в синюю форму с золотой отделкой. Стрелок решил, что газ пустили, когда на станции не было карет с пассажирами. Возможно, в незапамятные времена эта станция приняла на себя удар какой-нибудь армии, давно канувшей в вечность — как и причина самой войны.
Эти мысли его угнетали.
— Давай-ка лучше пойдем отсюда. — Стрелок направился обратно к десятому пути, где стояла их дрезина. Но на этот раз мальчик его не послушался и остался стоять на месте.
— Я никуда не пойду.
Стрелок в изумлении обернулся.
Лицо у мальчика перекосилось. Его губы дрожали.
— Вы все равно не получите то, что вам нужно, пока я жив. Так что я лучше останусь тут. И сам попробую выбраться.
Стрелок уклончиво кивнул, ненавидя себя за то, что он сейчас сделает — что собирается сделать.
— Ладно, Джейк, — сказал он очень тихо. — Долгих дней и приятных ночей.
Он отвернулся, подошел к краю платформы и легко спрыгнул вниз, на дрезину.
— Вы заключили какую-то сделку! — крикнул мальчик ему вслед. — С кем-то вы договорились! Я знаю!
Стрелок молча снял с плеча лук и осторожно уложил его за Т-образный выступ в полу дрезины, чтобы случайно не повредить его рычагом.
Мальчик сжал кулаки, его лицо превратилось в маску боли.
«Да, маленького обмануть легко, — угрюмо подумал стрелок. — Сколько раз его замечательная интуиция — дар соприкосновения — подсказывала ему эту мысль, но ты все время сбивал его с толку. А ведь, кроме тебя, у него нет никого, то есть вообще никого».
Внезапно его поразила простая мысль, больше похожая на озарение: всего-то и нужно, что бросить все это к чертовой матери, отступиться, повернуть назад, взять с собою парнишку и сделать его средоточием новой силы. Нельзя прийти к Башне таким унизительным, недостойным путем. Пусть мальчик вырастет, станет мужчиной, и тогда можно будет возобновить этот поход — потому что они вдвоем сумели бы отшвырнуть человека в черном со своего пути, как дешевенькую заводную игрушку.
«Ну да, разбежался», — цинично подумал стрелок.
Потому что он понял, осознал с неожиданным хладнокровием, что сейчас повернуть назад означает погибнуть — обоим. Или еще того хуже: быть погребенными заживо под толщей гор, в компании недоумков-мутантов. Медленное угасание, умственное и физическое. И может быть, револьверы его отца надолго переживут их обоих и превратятся в тотемы, хранимые в загнивающем великолепии, как та бензоколонка.
«Прояви мужество», — лицемерно сказал он себе.
Стрелок взялся за рычаг и принялся качать. Дрезина двинулась прочь от каменной платформы.
Мальчик закричал: «Подождите!» — и бросился наперерез дрезине, к тому месту, где она снова должна была въехать во тьму тоннеля. Стрелок едва не поддался внезапному искушению прибавить скорость и бросить мальчика здесь — в одиночестве, но хотя бы в спасительной неизвестности.
Но вместо этого он подхватил мальчика на лету, когда тот спрыгнул с платформы на движущуюся дрезину. Джейк прижался к нему. Сердце парнишки под тонкой рубашкой бешено колотилось.
Выход был уже близко.
Конец был близко.
* * *
Рев реки стал теперь очень громким, заполнив своим мощным грохотом даже их сны. Стрелок, скорее из прихоти, нежели из каких-то иных соображений, время от времени передавал рычаг мальчику, а сам посылал в темноту стрелы, предварительно привязав к каждой по прочной нити.
Лук оказался совсем никудышным. Хотя с виду он сохранился совсем неплохо, тетива не тянулась совсем, и прицел был сбит. Стрелок сразу понял, что тут уже ничего не исправишь. Даже если перетянуть тетиву, как подновить трухлявую древесину? Стрелы улетали недалеко, но последняя вернулась назад мокрой и скользкой. Когда мальчик спросил, сколько там до воды, стрелок только пожал плечами, но про себя он отметил, что если придется стрелять из лука по-настоящему, то реально можно рассчитывать ярдов на шестьдесят — да и то если очень повезет.
А рев реки становился все громче, все ближе.
Во время третьего периода бодрствования после того, как они миновали станцию, впереди опять показался призрачный свет. Они въехали в длинный тоннель, прорезающий толщу камня, отливавшего жутковатым свечением. Влажные стены тоннеля поблескивали тысячей крошечных переливчатых звездочек. Мальчик назвал их из-купаемыми. Все вокруг приобрело налет какой-то тревожной ирреальности, как это бывает в комнате ужасов в парке аттракционов.
Свирепый рев подземной реки летел им навстречу по гулкому каменному тоннелю, который служил как бы естественным усилителем. Но вот что странно: звук оставался всегда неизменным, даже тогда, когда они стали приближаться к точке пересечения, которая, как был уверен стрелок, — должна находиться впереди по ходу — судя по тому, что стены тоннеля начали расступаться. Угол подъема сделался круче.
Рельсы, залитые призрачным светом, уходили прямо вперед. Стрелку эти скопления из-купаемых напоминали трубки с болотным газом, которые иногда продавали в качестве украшений на ярмарке в честь Большой Жатвы; мальчику — неоновые лампы, протянувшиеся в бесконечность. Но в этом мерцающем свете они оба разглядели, что стены тесного тоннеля действительно расступаются и обрываются впереди двумя зазубренными длинными выступами над провалом тьмы — пропастью над рекой.
Пути продолжались и над неведомой бездной — по мосту возрастом в вечность. А на той стороне, в невообразимой дали, маячила крошечная точка света: не призрачное мерцание камней, не отраженное свечение, а настоящий, живой свет солнца — точечка, крошечная, как прокол от булавки в плотной черной материи, и все же исполненная пугающего смысла.
— Остановитесь, — попросил мальчик. — Пожалуйста, остановитесь. На минуточку.
Стрелок безо всяких вопросов отпустил рычаг. Дрезина остановилась. Шум реки превратился в непрестанный рокочущий рев. Неестественное свечение, исходящее от влажных камней, стало вдруг отвратительным и ненавистным. Только теперь, в первый раз, стрелок почувствовал прикосновение омерзительной лапы клаустрофобии и настоятельное, неодолимое побуждение выбраться отсюда, вырваться из этой гранитной могилы.
— Нам придется проехать здесь, — сказал мальчик. — Он этого хочет? Чтобы мы поехали на дрезине над этой… над этим… и упали туда?
Стрелок знал, что ответ будет — нет, но сказал так:
— Я не знаю, чего он хочет.
Они спустились с платформы и осторожно подошли к краю провала. Камень под ногами продолжал подниматься, пока внезапно не оборвался крутой отвесной стеной, уходящей в пропасть. А рельсы бежали дальше — над чернотой.
Стрелок опустился на колени и глянул вниз. Он разглядел замысловатое, почти неправдоподобное сплетение стальных распорок и балок, теряющихся в темноте, в водах ревущей реки. Эти балки служили опорой грациозно изогнутой арки моста, проходящего над пустотой.
Он представил себе, что могут сделать со сталью вода и время в своем убийственном союзе. Сколько осталось действительно прочных опор? Мало? Всего ничего? Считанные единицы или, может, вообще ни одной? Перед его мысленным взором вдруг возникло лицо той мумии, и ему вспомнилось, как плоть, казавшаяся с виду прочной, рассыпалась в пыль, едва он прикоснулся к ней пальцем.
— Пойдем пешком, — сказал он, внутренне приготовившись к тому, что мальчик опять заупрямится, но тот первым ступил на пути и уверенно зашагал по стальным плитам моста, поверх которых были положены рельсы. Стрелок двинулся следом, стараясь держаться поближе к парнишке, чтобы успеть подхватить его, если Джейк вдруг оступится.
Стрелок чувствовал, как его кожа покрывается липкой испариной. Эстакада давно прогнила. Настил моста бренчал у него под ногами, легонько покачивался на невидимых тросах, сотрясаемый бурным потоком, что гремел внизу. «Мы — акробаты, — подумал он. — Смотри, мама, тут нету сетки. Смотри, я лечу».
Один раз он даже встал на колени и внимательно осмотрел шпалы, по которым они шагали. Шпалы прогнили, а рельсы были изъедены ржавчиной (и по вполне очевидной причине: теперь стрелок чувствовал на лице токи свежего воздуха, который, как известно, друг всякой порчи. Значит, поверхность уже совсем близко). Стрелок ударил по ним кулаком, и проржавелый металл затрясся. В какой-то момент у него под ногами раздался предостерегающий скрежет. Ощущение было такое, что стальное покрытие вот-вот проломится. Но стрелок уже миновал опасное место.
Мальчик, само собой, весил на добрую сотню фунтов меньше стрелка, и для него переход должен быть относительно безопасным — если дальше не будет хуже.
Брошенная дрезина уже растаяла во мраке. Каменный пирс — тот, что слева, — протянулся еще футов на двадцать вдоль рельсов: дальше, чем правый. Но и он тоже быстро закончился, и теперь они шли над пропастью безо всяких боковых ограждений.
Сперва им казалось, что крошечная точка дневного света на той стороне нисколько не приближается, а остается все такой же дразняще далекой (если вообще не отступает прочь с той же скоростью, с какой они продвигаются к ней — это было бы настоящее волшебство), но постепенно стрелок осознал, что пятно света становится шире и ярче. Пока оно еще было вверху, но рельсы неуклонно шли на подъем.
А потом вдруг мальчик вскрикнул и отпрянул в сторону, взмахнув руками. Какой-то миг он балансировал на самом краю, но этот миг показался стрелку невообразимо долгим, а потом снова шагнул вперед.
— Она едва подо мной не обвалилась, — сказал он тихо и совершенно безучастно. — Там дырка. Вы переступите, если не хотите грохнуться вниз. Саймон говорит: сделать гигантский шаг.
Стрелок знал эту игру, только у них она называлась «Матушка говорит». В детстве они часто в нее играли: он, Катберт, Джейми и Ален. Но он не стал ничего говорить, а просто переступил через опасное место.
— Возвращайтесь назад, — сказал Джейк без улыбки. — Вы забыли сказать: «А можно мне?»
— Прошу прощения, я не подумал.
Шпала, на которой оступился мальчик, почти полностью отлетела и раскачивалась теперь над пропастью на проржавелой заклепке.
Вверх. По-прежнему — вверх. Эта дорога была как кошмарный сон: она казалась намного длиннее, чем была на самом деле. Даже воздух как будто сгустился и стал как патока; у стрелка было странное ощущение, словно он не идет, а плывет. Снова и снова его преследовала безумная, навязчивая мысль о жуткой пустоте между прогнившим мостом и рекой внизу. Ему представлялись яркие живые картины, как это будет: скрежет металла, уходящего из-под ног, тело клонится в сторону, руки пытаются ухватиться за несуществующие перила, подошвы со скрипом скользят на предательской проржавелой стали, а потом он срывается вниз и летит, переворачиваясь на лету. Теплая струя заливает пах — это подвел мочевой пузырь. Ветер хлещет в лицо, треплет волосы, оттягивает веки, так что даже глаза не закроешь. Он мчится навстречу темной воде… быстрее, еще быстрее… опережая свой собственный крик…
Металл под ногами заскрежетал, но стрелок решительно шагнул вперед, он не ускорил шага и старался не думать о пропасти внизу, о том, сколько они уже прошли и сколько еще осталось пройти. Он старался не думать о том, что парнишкой придется пожертвовать и что теперь наконец цена его чести почти что определена. Договоренность почти достигнута, и скорее бы уж все разрешилось!
— Тут не хватает трех шпал, — спокойно сообщил мальчик. — Я буду прыгать. Давай, Джеронимо! Вперед!
В солнечном свете, пробивавшемся с той стороны, стрелок увидел его силуэт, на мгновение словно зависший в воздухе в неуклюжей, распластанной позе, с раскинутыми в стороны руками. Как будто мальчик готовился полететь, если он вдруг не сможет допрыгнуть. Он приземлился, и вся конструкция покачнулась. Металл протестующе заскрежетал, и что-то упало далеко-далеко внизу: сперва раздался грохот, а потом — всплеск.
— Ну что, перепрыгнул? — спросил стрелок.
— Да, — сказал мальчик. — Но тут все насквозь прогнило. Как мысли некоторых людей. Меня еще, может быть, выдержит, но вас — уже вряд ли. Возвращайтесь. Возвращайтесь назад и оставьте меня.
Голос, мальчика был холодным, и все же в нем слышались истеричные нотки. Они колотились, как бешеный пульс; точно так же билось сердце парнишки, когда он спрыгнул на дрезину с платформы, и стрелок подхватил его на лету.
Стрелок легко перешагнул через пролом. Просто сделал шаг пошире, и все. Гигантский шаг. Матушка, можно мне? Да-да, можно.
Мальчика била дрожь.
— Возвращайтесь. Я не хочу, чтобы вы меня убили.
— Ради любви Человека Иисуса, не стой, — рявкнул стрелок. — Иди. Эта штука точно обвалится, если мы будем стоять тут и препираться.
Теперь мальчик шел, пошатываясь, как пьяный, выставив перед собой дрожащие руки и растопырив пальцы.
Они поднимались.
Да, здесь все проржавело еще сильнее. Проломы шириной в одну, две, а то и три шпалы попадались все чаще, и стрелок начал уже опасаться, что в конце концов там будет такой широкий провал, что им придется либо повернуть назад, либо идти по самим рельсам, балансируя на головокружительной высоте над пропастью.
Стрелок смотрел прямо вперед, не отрывая глаз от пятна света.
Теперь сияние обрело цвет — голубой, — и по мере того как они приближались к источнику света, он становился все мягче, и свечение из-купаемых на камнях постепенно бледнело. Сколько еще им идти? Пятьдесят ярдов? Сто? Понять было сложно.
Они шли вперед. Теперь стрелок смотрел себе под ноги, переступая со шпалы на шпалу, а когда снова поднял глаза, сияющее пятно превратилось в дыру: это был уже не просто круг света, а выход. Они дошли. Почти дошли.
Тридцать ярдов, не больше. Девяносто коротких шагов. Значит, не все потеряно. Может быть, они еще догонят человека в черном. Может быть, под ярким солнечным светом цветы зла у него в мыслях завянут и все станет возможным.
Что-то заслонило собой свет.
Стрелок вздрогнул, поднял глаза к свету — так слепой крот выглядывает из норы — и увидел темный силуэт, перекрывающий свет, поглощающий свет: остались только дразнящие голубые полоски по контуру плеч и в разрезе между ногами.
— Привет, ребята!
Голос человека в черном прокатился грохочущим эхом по этой гулкой каменной глотке, придавшей звучавшему в нем сарказму дополнительную силу. Стрелок слепо пошарил рукой в кармане в поисках челюсти-кости. Но ее не было. Где-то она потерялась. Сгинула, исчерпав всю свою силу.
Человек в черном смеялся, и этот смех обрушивался на них сверху, бился, точно прибой о камни, заполняя собой пещеру. Мальчик вскрикнул и вдруг пошатнулся, взмахнув руками.
Металл под ними дрожал и гнулся. Медленно, как во сне, рельсы перевернулись. Мальчик сорвался. Рука взметнулась в воздухе, точно чайка во тьме, — выше, еще выше. А потом он повис над пропастью, и в его темных глазах, что буквально впились в стрелка, было знание — слепое, последнее, безысходное.
— Помогите мне.
И раскатистое, гремящее:
— Все, шутки в сторону. Поиграли и хватит. Ну иди же, стрелок. Иначе тебе никогда меня не поймать!
Все фишки уже на столе. Все карты открыты. Все, кроме одной. Мальчик висел над пропастью, как ожившая карта Таро: Повешенный, финикийский моряк, невинная жертва, потерянная душа в мрачных водах адского моря. Он еще держится на волнах, но уже скоро пойдет ко дну.
Подожди, подожди.
— Так что, мне уйти?
Какой у него громкий голос. Мешает сосредоточиться.
Постарайся ничего не испортить. Возьми нескладную песню и сделай ее лучше…
— Помогите мне. Помогите мне, Роланд.
Мост продолжал крениться. Он скрежетал и разваливался на глазах, срывая крепления, поддаваясь…
— Стало быть, я пошел. Счастливо оставаться.
— Нет! Погоди!
И стрелок прыгнул. Ноги сами перенесли его оцепеневшее, парализованное внутренним смятением тело над парнишкой, повисшим над пропастью — настоящий гигантский шаг в безоглядном рывке к свету, что обещал указать путь к Башне, навеки запечатленной в его душе застывшим черным силуэтом…
К внезапной тишине.
Силуэт, закрывающий свет, исчез. Сердце стрелка на мгновение замерло в груди, когда мост обвалился и, сорвавшись с опор, полетел в пропасть, кружась в последнем медленном танце. Стрелок ухватился рукой за залитый светом край каменного проклятия. А у него за спиной, в устрашающей тишине, далеко-далеко внизу мальчик явственно произнес:
— Тогда идите. Есть и другие миры, кроме этого.
Последние крепления сорвались. Моста больше не было. И ринувшись вверх, к свету, ветру и реальности нового ка, стрелок оглянулся назад, вывернув шею, и в пронзительном приступе неизбывной боли на миг пожалел о том, что он не двуликий Янус. Но там, за спиной, уже не было ничего, только гнетущая тишина. Мальчик, падая, не издал ни звука.
А потом Роланд выбрался наружу, на каменистый откос, у подножия которого раскинулась зеленая равнина, где посреди густых трав стоял человек в черном — стоял, широко расставив ноги и скрестив руки на груди.
Стрелок с трудом держался на ногах. Он шатался как пьяный. И был бледным как призрак. Глаза слезились на свету. Рубаху сплошь покрывала белая пыль — след от последнего, отчаянного рывка наверх. Он вдруг осознал, что это только начало — что впереди его ждет дальнейшая деградация духа, по сравнению с которой его сегодняшний подлый поступок покажется малозначительной мелочью, и все же он будет бежать от него всю жизнь — по коридорам и по городам, из постели в постель. Он будет бежать от лица мальчугана. Будет пытаться похоронить саму память о нем в неуемном разврате и в человекоубийстве, лишь для того, чтобы, ворвавшись в последнюю комнату, найти там этого мальчика, который будет смотреть на него над пламенем свечи. Он стал мальчиком. Мальчик стал им. Он сам, своими руками, превратил себя в оборотня. И отныне и впредь, в самых сокровенных глубинах снов, он будет опять и опять превращаться в парнишку и говорить на языке странного города, из которого пришел мальчик.
Это смерть. Да? Это смерть?
Пошатываясь на ходу, он очень медленно спустился по каменистому склону туда, где ждал его человек в черном. Здесь, под солнцем здравого мира, рельсы истлели, рассыпавшись в прах, как будто их и не было вовсе.
Человек в черном, смеясь, откинул капюшон.
— Вот, значит, как! — крикнул он. — Не конец всего, а всего лишь конец начала?! Ты делаешь успехи, стрелок! И большие успехи! Я тобой восхищаюсь!
Стрелок выхватил револьверы и выпустил все патроны. Двенадцать выстрелов подряд. Вспышки от выстрелов затмили само солнце, грохот пальбы отскочил оглушительным эхом от каменистых откосов у них за спиной.
— Ну-ну, — рассмеялся человек в черном. — Ну-ну. Мы с тобой вместе — великая магия. Ты и я. И когда ты стреляешь в меня, ты стреляешь в себя, вот почему ты меня никогда не убьешь.
Он попятился, с улыбкой глядя на стрелка:
— Пойдем. Пойдем. Пойдем. Матушка, можно мне? Да-да, можно.
Стрелок, спотыкаясь на каждом шагу, двинулся следом за ним. Туда, где они наконец смогут поговорить.

Глава 5

Стрелок и человек в черном
Человек в черном привел его для разговора к древнему месту свершения казней. Стрелок узнал его сразу: лобное место, голгофа — скопище истлевающих костей. На них отовсюду таращились выбеленные черепа: буйволов, койотов, оленей, зайцев и ушастиков-путаников. Вот алебастровый ксилофон — скелетик курочки фазана, убитой во время кормежки; вот тонкие кости крота, убитого, может быть, ради забавы дикой собакой.
Голгофа. Чашеобразная впадина в пологом откосе горы. Ниже по склону стрелок разглядел деревья: карликовые ели и юкку — дерево Иисуса. Небо над головой — нежного голубого цвета. Такого неба стрелок не видел уже целый год. В воздухе веяло чем-то неописуемым, но говорящим о близости моря.
Вот я и на западе, Катберт, — удивленно подумал стрелок. Если это еще не Срединный мир, то все равно уже близко.
Человек в черном присел на бревно какого-то древнего дерева. Его сапоги побелели от пыли и костяной муки, усыпавшей это угрюмое место. Он снова надел капюшон, но теперь стрелку были видны его губы и квадратный подбородок — в тени от капюшона.
Затененные губы искривились в усмешке.
— Собери дров, стрелок. По эту сторону гор климат мягкий, но на такой высоте холод может еще ткнуть ножом в пузо. Тем более что мы сейчас во владениях смерти, а?
— Я убью тебя, — сказал стрелок.
— Нет, не убьешь. Не сможешь. Но зато можешь собрать дрова, дабы почтить память своего Исаака.
Стрелок не понял намека, но без единого слова пошел собирать дрова, точно какой-нибудь поваренок на побегушках. Набрал он негусто. Бес-трава на этой стороне не росла, а древнее дерево стало твердым как камень и уже не будет гореть. Наконец он вернулся с охапкой тоненьких бревнышек — или, вернее, толстых палочек, — весь в белой пыли от рассыпающихся костей, словно его хорошо вываляли в муке. Солнце уже опустилось за верхушки самых высоких деревьев и налилось алым свечением. Солнце глядело на них с пагубным равнодушием.
— Замечательно, — вымолвил человек в черном. — Какой же ты исключительный человек! Редкий, я бы даже сказал, человек! Такой обстоятельный! Такой находчивый! Я перед тобой преклоняюсь. — Он хохотнул, и стрелок швырнул ему под ноги охапку дров. Они с грохотом ударились о землю, подняв облако костяной пыли.
Человек в черном даже не вздрогнул. С совершенно невозмутимым видом он принялся сооружать костер. Стрелок смотрел как зачарованный на то, как дрова для костра складываются в очередную (на этот раз совсем свежую) идеограмму. В конце концов костер стал похож на причудливую двойную дымовую трубу высотой фута два. Человек в черном поднял руку к небу, встряхнул ею, откинув широкий рукав с тонкой красивой кисти, потом рывком опустил ее, выставив мизинец и указательный палец «рожками» в древнем знаке, оберегающем от дурного глаза. Сверкнула вспышка синего пламени. Костер загорелся.
— Спички у меня есть, — весело проговорил человек в черном, — но я подумал, тебе понравится что-нибудь колдовское, магическое. Хотелось тебя позабавить, стрелок. А теперь мы с тобой приготовим себе обед.
Складки его плаща всколыхнулись, и на землю упала тушка жирного кролика, уже освежеванная и выпотрошенная.
Стрелок молча насадил тушку на вертел и пристроил его над огнем. В воздухе разнесся аппетитный запах. Солнце село. Лиловые тени жадно протянулись к впадине на склоне горы, где человек в черном решил наконец встретиться со стрелком. В животе у стрелка урчало от голода, но когда кролик прожарился, он без слов протянул вертел человеку в черном, а сам запустил руку в свой изрядно похудевший рюкзак и достал последний кусок солонины. Мясо было соленым, как слезы, и разъедало рот.
— А такие широкие жесты, это совсем ни к чему. — Было видно, что человек в черном от души забавлялся, но при этом он ухитрялся казаться рассерженным.
— И все-таки, — усмехнулся стрелок, и усмешка его вышла горькой, наверное, из-за соли, попавшей на крошечные язвочки во рту — последствия длительного авитаминоза.
— Ты что, боишься наколдованного мяса?
— Да. Боюсь.
Человек в черном откинул с лица капюшон.
Стрелок молча смотрел на него. На самом деле его лицо — теперь не скрытое капюшоном — вызвало у стрелка только тревожное разочарование. Это было красивое лицо с правильными чертами, безо всяких отметин или характерных морщин, которые выдают человека, познавшего тяжелейшие времена и посвященного в великие тайны. Длинные черные волосы свисали неровными спутанными прядями. У него был высокий лоб, темные сверкающие глаза, совершенно непримечательный нос, полные, чувственные губы, а кожа — бледная, как и у самого стрелка.
— Я думал, ты старше, — сказал наконец стрелок.
— А почему? Я почти что бессмертный, как, кстати, и ты, Роланд, — по крайне мере сейчас. Я мог бы, конечно, явить тебе то лицо, которое ты ожидал увидеть, но я решил показать тебе то, с которым я… гм… родился. Смотри, стрелок, какой закат!
Солнце уже скрылось за горизонтом, и небо на западе озарилось воспаленным зловещим светом.
— Смотри, стрелок. Следующий восход ты увидишь нескоро, — сказал человек в черном.
Стрелок вспомнил черную пропасть под горной грядой и поднял глаза к небу, усыпанному бесчисленными созвездиями.
— Это уже не имеет значения, — сказал он тихо. — Сейчас.
* * *
Человек в черном плавно и быстро перетасовал колоду. Карт было много. Их обратную сторону украшали какие-то замысловатые завитки.
— Это карты Таро, — пояснил человек в черном. — Только к обычной колоде я добавил еще и карты собственного изобретения. А теперь, стрелок, смотри внимательно.
— Зачем?
— Я буду предсказывать тебе будущее. Нужно открыть семь карт, одну за другой, и посмотреть, как они лягут по отношению друг к другу. В последний раз я занимался таким гаданием, когда Гилеад еще стоял и дамы играли в шары на западной площадке. И есть у меня смутное подозрение, что такого расклада, как у тебя, в моей практике еще не было. — Насмешливая нотка вновь прокралась в его голос. — Ты — последний на свете авантюрист. Последний крестоносец. И тебе это нравится, да, Роланд? Тебе это льстит? Однако ты даже не представляешь, как ты сейчас близко к Башне. Теперь, когда ты возобновил свой поиск. Миры вращаются у тебя над головой.
— Что значит возобновил? Я его не прекращал.
Человек в черном расхохотался, но не сказал, что его так позабавило.
— Тогда открой мне мою судьбу, — хрипло проговорил стрелок.
И вот перевернута первая карта.
— Повешенный, — объявил человек в черном. Тьма скрывала его лицо, как прежде его скрывал капюшон. — Но сама по себе, без других карт, она означает не смерть, а силу. Повешенный — это ты, стрелок. Тот, кто вечно бредет к своей цели над бездонными пропастями Наара. И одного спутника ты уже сбросил в пропасть, верно?
Стрелок промолчал, и человек в черном перевернул вторую карту.
— Моряк. Обрати внимание: чистый лоб, щеки, не знавшие бритвы. В глазах — боль и обида. Он тонет, стрелок, и никто не бросит ему веревку. Мальчик Джейк.
Стрелок поморщился, но ничего не сказал.
Перевернута третья карта. Омерзительный бабуин, скаля зубы, сидит на плече у молодого мужчины. Лицо юноши, застывшее в стилизованной гримасе ужаса, запрокинуто вверх. Присмотревшись, стрелок увидел, что бабуин держит плетку.
— Узник, — сказал человек в черном.
Пламя костра тревожно взметнулось, отбросив тень на лицо человека на карте, и стрелку показалось, что нарисованное лицо передернулось и еще больше скривилось от безмолвного ужаса. Стрелок отвел взгляд.
— Правда, что-то в нем есть угнетающее? — Казалось, человек в черном едва сдерживает смешок.
Он перевернул четвертую карту. Женщина — ее голову покрывает шаль — сидит у прялки. В пляшущем свете костра стрелку показалось, что она хитровато улыбается и плачет одновременно.
— Госпожа Теней, — сказал человек в черном. — Тебе не кажется, что у нее два лица, стрелок? Так и есть. Два лица, это как минимум. Она разбила синюю тарелку!
— И что это значит?
— Не знаю.
И стрелок почему-то поверил, что — хотя бы на этот раз — человек в черном сказал ему правду.
— Зачем ты мне все это показываешь?
— Не спрашивай! — резко оборвал его человек в черном, и все же он улыбался. — Не спрашивай. Просто смотри. Считай, что это всего лишь бессмысленный ритуал, если тебе так легче, и успокойся. Это как в церкви: всего лишь обряд.
Он хихикнул и перевернул пятую карту.
Ухмыляющаяся жница сжимает косу костяными пальцами.
— Смерть, — сказал человек в черном. — Но не твоя.
Шестая карта.
Стрелок посмотрел на нее и почувствовал, как его пробирает странный, тревожащий холодок предвкушения. Ужас смешался с радостью, и не было слов, чтобы назвать это чувство. Ему казалось, что его вот-вот стошнит, и в то же время хотелось пуститься в пляс.
— Башня, — тихо вымолвил человек в черном. — Вот она, Башня.
Карта стрелка лежала в центре расклада, а каждая из последующих четырех — по углам от нее, как планеты-спутники, вращающиеся вокруг одной звезды.
— А куда эту? — спросил стрелок.
Человек в черном положил Башню поверх карты с Повешенным, закрыв ее полностью.
— И что это значит? — спросил стрелок.
Человек в черном молчал.
— Что это значит? — нетерпеливо повторил стрелок.
Человек в черном молчал.
— Будь ты проклят!
Молчание.
— Чтоб тебе провалиться. Ладно, ну а седьмая карта?
Человек в черном перевернул седьмую. Солнце стоит высоко в чистом голубом небе. Купидоны и эльфы резвятся в сияющей синеве. Под солнцем — безбрежное красное поле, озаренное светом. Розы или кровь? Стрелок так и не понял. Может быть, и то, и другое, подумал он.
— Седьмая — Жизнь, — тихо вымолвил человек в черном. — Но не твоя.
— И где ее место в раскладе?
— Сейчас тебе этого знать не дано, — сказал человек в черном. — Как, впрочем, и мне. Я не тот великий и могучий, кого ты ищешь. Я всего лишь его эмиссар. — Он небрежно смахнул карту в догорающий костер. Она обуглилась, свернулась в трубочку и, вспыхнув, рассыпалась пеплом. Стрелка охватил неизбывный ужас. Сердце в груди обратилось в лед.
— Теперь спи, — все так же небрежно проговорил человек в черном. — «Уснуть! И видеть сны…» и все в том же духе.
— Я тебя задушу, — пригрозил стрелок. — Чего не смогли сделать пули, может быть, смогут руки. — Его ноги как будто сами оттолкнулись от земли, и он яростно перемахнул через костер, протянув руки к человеку в черном. Тот лишь улыбнулся и как будто вдруг увеличился в размерах, а потом стал отступать, удаляясь по длинному гулкому коридору. Мир наполнился язвительным смехом, а стрелок падал куда-то вниз, умирал, засыпал…
И был ему сон.
* * *
Пустая вселенная. Никакого движения. Вообще ничего.
И в пустоте, ошеломленный, парил стрелок.
— Да будет свет, — прозвучал равнодушный голос человека в черном, и стал свет. И стрелок отстраненно подумал, что свет хорош.
— Теперь — тьма, и звезды во тьме, и под небом вода.
И стало так. Он парил над бескрайним морем. Над головою мерцали неисчислимые звезды, но там не было ни одного из созвездий, что указывали стрелку путь по его долгой жизни.
— Да явится суша, — повелел человек в черном. И стало так. Сотрясаемая мощными судорогами, поднялась она из вод: бурая и бесплодная, покрытая трещинами, неспособная родить живое. Вулканы извергали потоки нескончаемой магмы, выступая на поверхности земли, точно гнойные прыщи на безобразном лице какого-нибудь созревающего подростка.
— Отлично, — проговорил человек в черном. — Неплохое начало. Да будут растения разные. Деревья. Трава и луга.
И стало так. По земле разбрелись динозавры, хрипло рыча и оглашая ее громким ревом; они пожирали друг друга и увязали в пузырящихся гнилостных топях. Первобытный тропический лес распростерся повсюду. Гигантские папоротники тянули к небу ажурные листья, по которым ползали жуки о двух головах. Стрелок все это видел. И все же он чувствовал, что это еще далеко не предел.
— Теперь — человек, — тихо вымолвил человек в черном, но стрелок уже падал… падал в бездонные небеса. Горизонт беспредельной и тучной земли начал вдруг изгибаться. Да, все утверждали, что он изогнут, а Ванни, его учитель, говорил, что это было доказано еще до того, как мир сдвинулся с места. Но чтобы увидеть такое своими глазами…
Все дальше и дальше, выше и выше. Континенты, затянутые перистыми облаками, обретали свои завершенные очертания перед его изумленным взором. Атмосфера, точно плацента, хранила рождающуюся планету. И солнце, восходящее над землей…
Он закричал и закрыл глаза рукой.
— Да будет свет!
Голос, призвавший свет, уже не был голосом человека в черном. Он разнесся над миром исполинским эхом, наполнил собой все пространство этого мира, все пространство между мирами.
— Свет!
Он падал, падал.
Солнце стремительно удалялось, превращаясь в мерцающую точку. Красная планета, испещренная каналами, проплыла у него перед глазами. Вокруг нее, в бешеном кружении, вращались два спутника. Дальше был вихревой пояс камней и гигантская планета, окутанная клубами газа, слишком большая для того, чтобы сохранить свою целостность, и потому сплющенная у полюсов. А еще дальше — сверкающий мир, окруженный кольцом ледяных осколков.
— Свет! Да будет…
Еще миры. И еще. Один, другой, третий. И далеко за пределами этих миров — последний одинокий шар из камня и льда, вращающийся в мертвой тьме вокруг своего солнца, которое блестело не ярче, чем стершаяся монетка.
А еще дальше — мрак.
— Нет, — сказал стрелок, и его голос утонул в темноте, в той, что чернее кромешной тьмы. По сравнению с ней самая черная ночь человеческой души казалась сияющим полднем, мрак под горной грядой — пятнышком грязи на лике света. — Больше не надо. Не надо, пожалуйста…
— СВЕТ!
— Хватит. Не надо… пожалуйста…
Звезды сжимались и гасли. Целые туманности свертывались, сливаясь друг с другом, и превращались в хаотичное скопление расплывающихся пятен. Вокруг него корчилась, рассыпаясь на части, сама вселенная.
— Пожалуйста, хватит, не надо, не надо, не надо…
Вкрадчивый голос человека в черном прошептал у него над ухом:
— Тогда отступись. Оставь мысли о Башне. Иди своей дорогой, стрелок, и спасай свою душу. Это будет нелегкий труд — чтобы спасти свою душу.
Он взял себя в руки. Потрясенный и одинокий, окутанный мраком, исполненный ужаса перед сокровенным смыслом, который открылся ему в одночасье, он взял себя в руки и дал свой последний ответ:
— НИКОГДА!
— ТОГДА — ДА БУДЕТ СВЕТ!
И стал свет. Он обрушился на стрелка как молот — великий, первозданный свет. И сознание погибло, растворившись в сиянии. Но прежде чем это случилось, стрелок успел кое-что разглядеть — очень важное, исполненное глубокого смысла. Он отчаянно ухватился за это видение и погрузился в себя, ища убежища там, внутри, — пока этот пронзительный свет не ослепил его и не выжег разум.
Он бежал света и знания, что заключал в себе этот свет, — и вернулся в сознание, вновь стал собой. Как и все мы; как лучшие из нас.
* * *
Была ночь. Та же или другая — распознать невозможно. Он вырвался из взвихренного мрака, куда увлек его демонический прыжок к человеку в черном, и посмотрел на поваленный ствол окаменелого дерева, на котором сидел Уолтер о’Мрак (как его иногда называли). Но там не было никого.
Его охватило безмерное чувство отчаяния — Боже правый, опять все сначала, — и тут у него за спиной раздался голос человека в черном:
— Я здесь, стрелок. Мне просто не нравится, когда ты подходишь так близко. Ты разговариваешь во сне. — Он хохотнул.
Стрелок, пошатываясь, поднялся на колени и обернулся. От костра остались лишь красные мерцающие угольки, серый пепел и знакомый ничтожный узор от сгоревших дров. Человек в черном сидел у кострища и, неприятно причмокивая губами, доедал жирные остатки крольчатины.
— А ты хорошо держался, — заметил он. — Вот, скажем, твоему отцу я ничего этого, не показывал. Он бы вернулся не в своем уме.
— Что это было? — спросил стрелок. Его голос дрожал, и слова прозвучали невнятно. Он чувствовал: если сейчас попытается встать, ничего у него не выйдет.
— Вселенная, — небрежно проговорил человек в черном, потом смачно рыгнул и швырнул кроличьи кости в костер. Они блеснули среди углей и тут же почернели. Ветер над чашей голгофы стенал и стонал.
— Вселенная? — тупо переспросил стрелок. Слово было ему незнакомо. И сперва он подумал, что человек в черном говорил в поэтическом смысле.
— Тебе нужна Башня, — сказал человек в черном, и это прозвучало как вопрос.
— Да.
— Но ты ее не получишь, — сказал человек в черном и улыбнулся жестокой улыбкой. — Великим нет дела до твоей души, Роланд. Заложишь ты ее или сразу же запродашь — им все равно. Я знаю, как близко она подтолкнула тебя к самому краю пропасти. Башня убьет тебя, когда вас будет еще разделять полмира.
— Ты ничего обо мне не знаешь, — спокойно проговорил стрелок, и улыбка на губах человека в черном поблекла.
— Я сделал твоего отца тем, кем он был. И я же его уничтожил, — угрюмо выговорил человек в черном. — Я пришел к твоей матери как Мартен — ты всегда это подозревал, я не прав? — и взял ее. Она согнулась подо мной, как ива… хотя (может быть, это тебя утешит) все-таки не сломалась. Но как бы там ни было, все это было предрешено. И все было так, как и должно было быть. Я — последний из ставленников того, кто правит теперь Темной Башней, и Земля перешла в алую руку этого короля.
— В алую руку? Почему она алая?
— Давай не будем. Сейчас речь не о нем. Хотя, если ты будешь упрям и настойчив, ты узнаешь и больше. Только тебе не понравится, что ты узнаешь. То, что ранило тебя один раз, ранит и во второй. Это не начало. Это начало конца. Тебе бы стоило это запомнить… но ты все равно никогда не запомнишь.
— Я не понимаю.
— Правильно. Не понимаешь. И никогда не понимал. И никогда не поймешь. У тебя нет ни грана воображения. И в этом смысле ты слепой.
— Что я видел? — спросил стрелок. — В самом конце. Что это было?
— А что там было?
Стрелок, задумавшись, замолчал. Его рука потянулась к кисету, но табак давно кончился. Человек в черном, однако, не предложил пополнить его запасы каким-нибудь колдовским способом: ни с помощью черной, ни с помощью белой магии. Может, потом он найдет что-нибудь в рюкзаке, но сейчас это «потом» казалось таким далеким.
— Был свет, — наконец проговорил стрелок. — Яркий свет. Белый. А потом… — Он запнулся и уставился на человека в черном. Тот весь подался вперед, и на лице у него отразилось совершенно несвойственное ему чувство, слишком явное, чтобы его можно было скрывать или же отрицать: удивление. Или даже благоговение. Хотя, может быть, это одно и то же.
— Ты не знаешь, — улыбнулся стрелок. — О великий волшебник и чародей, воскрешающий мертвых. Ты не знаешь. Ты шарлатан!
— Я знаю, — сказал человек в черном. — Я только не знаю… что.
— Белый свет, — повторил стрелок. — А потом: травинка. Одна-единственная травинка, но она заполнила собой все. А я был такой крошечный. Как пылинка.
— Травинка. — Человек в черном закрыл глаза. Его лицо вдруг как-то сразу осунулось и казалось теперь изможденным. — Травинка. Ты уверен?
— Да. — Стрелок нахмурился. — Только она была красной.
— А теперь слушай меня, Роланд, сын Стивена. Ты будешь слушать?
— Да.
И человек в черном заговорил.
* * *
Вселенная (сказал он) есть Великое Все, и она преподносит нам парадоксы, недоступные пониманию ограниченного, конечного разума. Как живой разум не может осмыслить суть разума неживого — хотя он полагает, что может, — так и разум конечный не может постичь бесконечность.
Тот прозаический факт, что Вселенная существует, уже сам по себе разбивает всякие доводы как прагматиков, так и романтиков. Было время, еще за сотни человеческих поколений до того, как мир сдвинулся с места, когда человечество достигло таких высот технических и научных свершений, что все же сумело отколупнуть несколько каменных щепок от великого столпа реальности. Но даже тогда ложный свет науки (или, если угодно, знания) засиял только в нескольких, очень немногих, высокоразвитых странах. Одна компания (или клика) была в этом смысле ведущей: она называлась «Северный Центр позитроники». И, однако же, вопреки всем имевшимся в их распоряжении научно-техническим данным, которых было великое множество, число истинных прозрений было поразительно малым.
— Наши предки, стрелок, победили болезнь, от которой тело гниет заживо, они называли ее раком, почти преодолели старение, ходили по Луне…
— Этому я не верю, — сказал стрелок, на что человек в черном лишь улыбнулся:
— Ну и не надо. И тем не менее это так. Они создали или открыли еще сотни других замечательных штук. Однако все это обилие информации не принесло никакого глубинного проникновения в первоосновы. Никто не слагал торжественных од в честь искусственного оплодотворения — когда женщина зачинает от замороженной спермы — и самоходным машинам, работающим на энергии, взятой от солнца. Очень немногие — если вообще таковые были — сумели постичь главный Принцип Реальности: новые знания всегда ведут к новым тайнам, к тайнам, еще более удивительным. Чем больше психологи узнавали о способностях мозга, тем напряженнее и отчаяннее становились поиски души, существование которой рассматривалось как факт сомнительный, но все-таки вероятный. Ты понимаешь? Конечно, ты не понимаешь. Ты уже исчерпал все свои способности к пониманию. Но это не важно.
— А что тогда важно?
— Величайшая тайна Вселенной не жизнь, а размер. Размером определяется жизнь, заключает ее в себе, а его, в свою очередь, заключает в себе Башня. Ребенок, который открыт навстречу всему чудесному, говорит: «Папа, а что там — за небом?» И отец отвечает: «Темнота и космическое пространство». Ребенок: «А что за ними?» Отец: «Галактика». — «А за галактикой?» — «Другая галактика». — «А за всеми другими галактиками?» И отец отвечает: «Этого никто не знает».
Ты понимаешь? Размер торжествует над нами. Для рыбы вселенная — это озеро, в котором она живет. Что думает рыба, когда ее выдернут, подцепив за губу, сквозь серебристую границу привычного существования в другую, новую вселенную, где воздух для нее — убийца, а свет — голубое безумие? Где какие-то двуногие великаны без жабр суют ее в душную коробку и, покрыв мокрой травой, оставляют там умирать?
Или возьмем ну хотя бы кончик карандаша и увеличим его. Еще и еще. И в какой-то момент вдруг придет понимание, что он, оказывается, не плотный, этот кончик карандаша. Он состоит из атомов, которые вертятся, как миллионы бесноватых планет. То, что нам кажется плотным и цельным, на самом деле — редкая сеть частиц, которые держатся вместе только благодаря силе тяготения. Они бесконечно малы, но если расстояние между этими атомами пропорционально их величине, тогда при переводе в привычную нам систему измерений оно может составить целые лиги, пропасти, эры. А сами атомы состоят из ядер и вращающихся частиц — протонов и электронов. Можно проникнуть и глубже, на уровень субатомного деления. И что там? Тахионы? Или, может быть, ничего? Конечно же, нет. Все во Вселенной отрицает абсолютную пустоту. Конец — это когда нет уже ничего, а значит, Вселенная бесконечна.
Допустим, ты вышел к самой границе Вселенной. И что там будет? Глухой высокий забор и знак «ТУПИК»? Нет. Может быть, там будет что-то твердое и закругленное, сродни тому, как яйцо видится изнутри еще невылупившемуся цыпленку. И если тебе вдруг удастся пробить скорлупу (или найти дверь), представь себе, какой мощный сияющий свет может хлынуть в эту твою дыру на краю мироздания. А вдруг ты выглянешь и обнаружишь, что вся наша Вселенная — это только частичка атома какой-нибудь тонкой травинки? И тогда, может быть, ты поймешь, что, сжигая в костре одну лишь хворостинку, ты превращаешь тем самым в пепел неисчислимое множество бесконечных миров. Что мироздание — это не одна бесконечность, а бесконечное множество бесконечностей.
Может быть, тебе довелось увидеть, каково место нашей Вселенной во всеобщей структуре сущего — не более чем место отдельного атома в ткани травинки. Может быть, все, что способен постичь наш разум — от микроскопического вируса до далекой туманности Конская Голова, — все это вмещается в одной травинке, которая, может быть, и существует всего-то один сезон в каком-то другом временном потоке? А что, если эту травинку вдруг срежут косой? Когда она начнет гнить, не просочится ли эта гниль в нашу Вселенную, в нашу жизнь? Не станет ли наш мир желтеть, чахнуть и засыхать? Может быть, это уже происходит. Мы говорим, что мир сдвинулся с места, а на самом-то деле он, может быть, засыхает?
Только подумай, стрелок, как мы малы и ничтожны, если подобное представление о мире верно! Если Бог и вправду все видит и совершает божественное правосудие, станет ли Он выделять один рой мошкары среди бессчетного множества других? Различает ли глаз Его воробья, если этот воробушек меньше атома водорода, что одиноко блуждает в глубинах космоса? А если Он видит все сущее… тогда что же это должен быть за Бог?! Какова Его божественная природа? Где Он обитает? Как вообще можно жить за пределами бесконечности?
Представь весь песок пустыни Мохане, которую ты пересек, чтобы найти меня, и представь миллионы вселенных — не миров, а вселенных, — заключенных в каждой ее песчинке; и в каждой из этих вселенных — неисчислимое множество других вселенных. И мы, на нашей жалкой травинке, возвышаемся над ними на недосягаемой высоте; и одним взмахом ноги ты, может быть, низвергаешь миллиарды и миллиарды миров в темноту, и они образуют цепь, которая никогда не прервется.
Размер, стрелок… размер…
Но давай предположим еще, что все миры, все вселенные сходятся в некой точке, к некоему ядру, к некоей стержневой основе. К Башне. К лестнице, может быть, к самому Богу. Ты бы решился подняться по ней, стрелок? А вдруг где-то над всей бесконечной реальностью существует такая комната…
— Нет, стрелок, ты не осмелишься.
И эти слова отдались эхом в голове у стрелка: Ты не осмелишься.
* * *
— Но есть тот, кто осмелился, — сказал стрелок.
— Да? И кто же?
— Бог. — Глаза у стрелка загорелись. — Бог осмелился… или этот король, о котором ты говорил… или… может быть, эта комната пустует, провидец?
— Я не знаю. — Тень страха прошла по лицу человека в черном, мягкая, темная, точно крыло канюка. — И более того, не испрашиваю ответа. Это было бы неразумно.
— Боишься, как бы тебя громом не поразило?
— Пожалуй, боюсь… ответственности, — отозвался человек в черном, а потом замолчал. Стрелок тоже молчал. Ночь была очень долгой. Млечный Путь распростерся над ними в своем первозданном великолепии, но в пустоте между звездами было что-то пугающее. Стрелок пытался представить себе, что бы он ощутил, если бы эти чернильные небеса вдруг раскололись и на землю хлынул поток слепящего света.
— Костер, — сказал он. — Костер догорает. Мне холодно.
— Ну так разведи свой костер, — сказал человек в черном. — У дворецкого сегодня выходной.
* * *
Стрелок задремал, а когда проснулся, увидел, что человек в черном глядит на него как-то болезненно, жадно.
— Ну, и чего ты уставился? — Стрелку вспомнилось одно из присловий Корта. — Увидел голую задницу своей сестрицы?
— Да нет, просто смотрю на тебя.
— Не надо на меня смотреть. — Он пошевелил угольки костра, разрушив стройную идеограмму. — Мне неприятно. — Он поглядел на восток, не начало ли светать, но бесконечная эта ночь длилась и длилась.
— Ждешь рассвета? Так рано?
— Я ведь создан для света.
— А, ну да! Я и забыл. Как это невежливо. Но нам с тобой нужно еще о многом поговорить, еще много чего обсудить. Так решил мой король и хозяин.
— Что за король?
Человек в черном улыбнулся.
— Тогда, может быть, скажем друг другу всю правду? И вообще начнем говорить откровенно? Никакой больше лжи?
— Я думал, мы и так говорим правду.
Но человек в черном как будто его и не слышал.
— Может быть, скажем друг другу всю правду? — повторил он. — Поговорим, как мужчина с мужчиной. Не как друзья, но как равные. Это редкое предложение, Роланд, и его будут делать тебе нечасто. По моему скромному мнению, только равные говорят правду друг другу. Друзья и любимые, запутавшись в паутине взаимного долга, врут бесконечно. А это так утомляет!
— Что ж, правду так правду. — Все равно этой ночью стрелок не сказал ни единого слова лжи. — Зачем же тебя утомлять? Начни с объяснения, что ты имел в виду, когда говорил про чары.
— Чары — это колдовство, стрелок. Мой король своим колдовством продлил эту ночь и будет длить ее до тех пор, пока мы не закончим этот разговор.
— А мы скоро закончим?
— Нескоро. Точнее сказать не могу. Потому что и сам не знаю. — Человек в черном стоял над костром, и отблески тлеющих угольков ложились замысловатым узором ему на лицо. — Спрашивай. Я расскажу тебе все, что знаю. Ты догнал меня. Так будет честно. Я, по правде сказать, и не думал, что ты сумеешь меня догнать. И все же твой поиск только еще начинается. Спрашивай, и так мы быстрее дойдем до главного.
— Кто твой король?
— Я ни разу его не видел. Но ты увидишь. Но прежде чем встретиться с ним, сначала ты должен встретиться с Незнакомцем-вне-Времени. — Человек в черном беззлобно улыбнулся. — Ты должен будешь убить его, стрелок. Но, по-моему, ты хотел спросить о другом.
— Но если ты никогда не видел своего короля и хозяина, откуда же ты его знаешь?
— Он приходит ко мне в снах. В первый раз он пришел очень давно, когда я был подростком и жил в бедности и безызвестности в одной стране, далеко-далеко отсюда. Это было давно. И вот тогда, много столетий назад, он связал меня моим долгом и обещал мне мою награду, и я служил ему все эти годы, хотя мое главное дело мне было поручено только недавно. Мой долг, мое главное дело — это ты, стрелок. — Человек в черном усмехнулся. — Видишь, кое-кто принимает тебя всерьез.
— У этого Незнакомца есть имя?
— О, имя есть.
— И как его имя?
— Имя ему — легион, — тихо вымолвил человек в черном, и во тьме на востоке, где высились горы, грохот обвала подкрепил значимость его слов. Где-то вскрикнула пума, почти как женщина. Стрелка проняла дрожь. Даже человек в черном невольно вздрогнул. — И все же, мне кажется, ты не об этом хотел спросить. Не в твоем это духе: заглядывать так далеко вперед.
Стрелок знал, о чем он хотел спросить. Вопрос мучил его всю ночь, всю эту долгую ночь и долгие годы до этого. Он вертелся на кончике языка, но стрелок все же не задал его… еще не время.
— Этот Незнакомец, он тоже ставленник Башни? Как ты?
— Мне до него далеко. Он меркнет. Он проступает. Он во всех временах. Но есть кто-то превыше него.
— Кто?
— Ни о чем больше не спрашивай! — выкрикнул человек в черном. Его голос вдруг сделался жестким, но потом дрогнул на ноте мольбы. — Я не знаю! И не хочу знать! Говорить про дела, творящиеся в крайнем мире, — все равно что накликать погибель своей души.
— А над этим Незнакомцем-вне-Времени — уже Башня и все, что она в себе заключает?
— Да, — прошептал человек в черном. — Но ты все же хочешь спросить о другом.
Воистину так.
— Ну хорошо, — проговорил стрелок, а потом задал старый, как мир, вопрос:
— Я сделаю так, как задумал? Я дойду до конца?
— Если я отвечу на этот вопрос, ты меня убьешь.
— Я тебя все равно убью. Тебя надо убить. — Рука стрелка сама потянулась к кобуре.
— Так тебе не отомкнуть дверей, так ты закроешь их навсегда, стрелок.
— Куда мне идти?
— Иди на запад. До самого моря. Там, где кончается мир, там ты должен начать свой путь. Был один человек, он дал тебе совет. Человек, которого ты победил в поединке, когда-то, давным-давно…
— Да, Корт, — нетерпеливо прервал его стрелок.
— Так вот, он тебе посоветовал обождать. Это был никудышный совет. Потому что уже тогда мои планы против твоего отца начали воплощаться. Он отослал тебя с поручением, а когда ты вернулся…
— Не хочу это слушать, — сказал стрелок, и у него в голове вновь зазвучала та песня, которую пела ему мама: чик-чирик, не бойся кошек, дам тебе я хлебных крошек.
— Тогда послушай другое: когда ты вернулся, Мартен уехал на запад, чтобы присоединиться к мятежникам. Так все говорили, и ты в это верил. Но Мартен и одна старая ведьма подстроили тебе ловушку, и ты в эту ловушку попался. Хороший мальчик! И хотя Мартена там уже не было, там был один человек, который тебе его напоминал, помнишь? Такой, в монашеском одеянии… и с обритой головой, как у кающегося грешника…
— Уолтер, — прошептал стрелок. И хотя он уже сам пришел к этому выводу, неприкрытая правда его потрясла. — Ты. То есть Мартен никуда не уезжал.
Человек в черном хихикнул.
— К вашим услугам.
— Сейчас я буду тебя убивать.
— Ну нет, так нечестно. Тем более что все это было давным-давно. А теперь пришло время для разговора на равных. Время делиться секретами.
— Ты никуда не уезжал, — повторил ошеломленный стрелок. — Ты просто переменился.
— Ты садись, — предложил человек в черном. — Я расскажу тебе много историй. Столько, сколько ты сможешь выслушать. Твои истории, я думаю, будут намного длиннее.
— Я никогда никому не рассказываю о себе, — пробормотал стрелок.
— Но этой ночью расскажешь. Ты должен. Чтобы нам разобраться, суметь понять…
— Что понять? Мою цель? Ты ее и так знаешь. Башня — вот моя цель. Я поклялся ее найти.
— Не цель, стрелок. А твой разум. Твой заторможенный, но упорный и цепкий разум. Другого такого, как у тебя, не было, наверное, за всю историю этого мира. Может быть, даже за всю историю мироздания. Пришло время для откровенного разговора. Время историй.
— Ну, тогда говори.
Человек в черном тряхнул широким рукавом. Оттуда выпал какой-то предмет, обернутый фольгой, в изломах которой многократно отразилось мерцание тлеющих угольков.
— Табак, стрелок. Будешь курить?
Стрелок смог еще устоять перед кроликом, но перед таким предложением — нет. Он взял сверток и нетерпеливо его раскрыл. Замечательный измельченный табак и зеленые, на удивление влажные листья — чтобы его заворачивать. Такого хорошего табака стрелок не видел уже лет десять.
Он свернул две папиросы и откусил у них кончики, чтобы лучше чувствовался аромат табака. Одну папироску он предложил человеку в черном. Тот не отказался. Каждый вытащил из костра по тлеющей головне.
Стрелок прикурил и глубоко затянулся ароматным дымом. Он даже закрыл глаза, чтобы сосредоточиться на ощущениях, и выдохнул медленно, с наслаждением.
— Ну как, хорошо? — спросил человек в черном.
— Замечательно.
— Что ж, наслаждайся. Может статься, тебе еще очень нескоро представится случай опять закурить.
Стрелок и бровью не повел.
— Вот и славно, — продолжал человек в черном, — тогда начнем. Ты должен понять одну вещь: Башня была всегда, и всегда находились такие мальчишки, которые знали о ней и страстно желали ее, больше чем власти, богатства и женщин… мальчишки, которые уходили на поиски тех дверей, что приведут к Башне…
* * *
И был разговор, разговор длиной в самую долгую ночь, и бог знает сколько еще (и сколько из этого было правдой), но потом стрелок сумел вспомнить очень немногое из того разговора… и ему, с его на редкость практическим складом ума, многое показалось бессмысленным или же чем-то таким, чему не стоило придавать значения. Человек в черном снова сказал ему, что он должен добраться до моря — всего-то миль двадцать на запад по легкой дороге, — и там ему будет дарована сила призыва. Сила для извлечения.
— Я не совсем точно выразился, — сказал человек в черном и бросил окурок в догорающий костер. — Никто тебе ничего не дарует, стрелок, потому что она, эта сила, уже есть в тебе. И я должен сказать тебе это, отчасти из-за того, что ты решился пожертвовать мальчиком, отчасти из-за того, что таков порядок, естественный ход вещей. Воде надлежит течь с горы вниз, а тебе надлежит знать. Как я понимаю, ты призовешь себе троих… но на самом деле мне все равно. Я ничего не хочу знать.
— Троих, — пробормотал стрелок, вспомнив предсказание оракула.
— Вот тогда и начнется веселье. Жалко только, меня там не будет. Прощай, стрелок. Я свое дело сделал. Цепь по-прежнему у тебя в руках. Смотри только, как бы она не обмоталась вокруг твоей собственной шеи.
Как будто какая-то внешняя сила подтолкнула Роланда, и он спросил:
— Это еще не все, правда?
— Да. — Человек в черном улыбнулся стрелку своими бездонными глазами и протянул к нему руку. — Да будет свет.
И стал свет. И на этот раз свет был хорош.
* * *
Роланд проснулся у остывшего кострища и обнаружил, что постарел на десять лет. Его черные волосы поредели на висках и подернулись сединой, цвета осенней паутины. Морщины на лице стали глубже, кожа — грубее.
Остатки дров, которые он собирал для костра, сделались тверже камня, человек в черном превратился в ухмыляющийся скелет в истлевающем темном плаще: еще одна кучка костей в этом месте смерти, еще один череп на этой голгофе.
Это действительно ты? — подумал стрелок. — Что-то я сомневаюсь, Уолтер о’Мрак… что-то я сомневаюсь, Мартен.
Он встал на ноги и огляделся. А потом вдруг наклонился и протянул руку к останкам своего собеседника, с которым они проговорили всю вчерашнюю долгую ночь (если это действительно были останки Уолтера) — ночь, растянувшуюся на десять лет.
Он отломал нижнюю челюсть от ухмыляющегося черепа и небрежно засунул ее в левый передний карман своих джинсов. Вполне подходящая замена для той, что осталась в горах.
— И что из того, что ты мне говорил, было правдой? — спросил он. Он был уверен, что очень немногое. Но ложь была хороша. Прежде всего потому, что она очень умело мешалась с правдой.
Башня. Где-то там, впереди, она ждет его — средоточие Времени, средоточие Размера.
Он снова отправился в путь. На запад. Повернувшись спиной к восходу, лицом к океану. Осознавая, что целый этап его жизни прошел, завершился.
— Я любил тебя, Джейк, — сказал он вслух.
Его онемелое тело постепенно приобрело обычную подвижность, он зашагал быстрее и уже вечером вышел на край земли. Он уселся на пустынном берегу, что простирался и влево, и вправо, теряясь в бесконечности. Волны бились о берег, накатывая непрестанно. Заходящее солнце окрасило воду фальшивым золотом.
Стрелок сидел, обратив лицо к меркнущему свету дня. Он замечтался, глядя на небо, где уже зажигались звезды; его решимость не ослабла, сердце не дрогнуло. Ветер трепал его волосы, теперь поредевшие и поседевшие на висках; револьверы его отца с рукоятями из сандала лежали, спокойные и беспощадные, у него на бедрах. Он был одинок, но не считал одиночество чем-то плохим или постыдным. Тьма опустилась на мир, и мир сдвинулся в места. Стрелок ждал, когда придет время для извлечения, и предавался своим долгим грезам о Темной Башне, к которой он подойдет однажды — в сумерках, трубя в рог, чтобы сразиться в последней немыслимой битве.


Книга II
ИЗВЛЕЧЕНИЕ ТРОИХ

Юный Роланд — последний благородный рыцарь в мире, «сдвинувшемся с места». Ему во что бы то ни стало нужно найти Темную Башню — средоточие Силы, краеугольный камень мироздания. Когда-нибудь он отыщет эту башню, а пока ему предстоит долгий и опасный путь — путь по миру, которым правит черная магия, по миру, из которого порой открываются двери в нашу реальность…
В данной части своих приключений Роланд извлекает из нашей реальности помощников, которых ему предсказали карты Таро. Они составят ему компанию в странствиях: наркоман Эдди Дин, чернокожая женщина-инвалид Одетта Холмс…


Предисловие автора

«Извлечение троих» — второй том длинной истории под названием «Темная Башня», истории, навеянной и до некоторой степени основанной на поэме Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел»[3], которая, в свою очередь, восходит к «Королю Лиру».
В первом томе, «Стрелок», повествуется о том, как Роланд, последний стрелок из мира, который «сдвинулся с места», наконец настигает человека в черном… одного колдуна, за которым он гонится очень давно — мы даже не знаем сколько. Человек в черном оказывается тем самым Уолтером, который одно время прикидывался большим другом отца Роланда. Это было тогда, когда мир еще оставался прежним.
Цель Роланда — не этот получеловек. Его цель — Темная Башня. Человек в черном, а точнее, то, что он знает, — первый шаг Роланда на пути к этому таинственному месту.
Кто же такой Роланд? Каким был его мир до того, как он «сдвинулся с места»? Что это за Башня и почему он стремится к ней? Ответы есть, но только отрывочные. Роланд — стрелок, своего рода рыцарь, один из тех, кому вверено хранить мир, который, как помнит его Роланд, «был исполнен любви и света», и беречь этот мир, не давая ему сдвигаться.
Мы знаем, что Роланду пришлось пройти обряд инициации много раньше разумных сроков после того, как он обнаружил, что его мать стала любовницей Мартена, чернокнижника, искушенного в колдовском искусстве гораздо больше Уолтера (который втайне от отца Роланда был в сговоре с Мартеном); мы знаем, что Мартен специально подстроил так, чтобы Роланд узнал о его связи с матерью, в надежде, что тот не выдержит испытания и будет «изгнан на Запад», то есть навсегда станет отверженным; мы знаем, что Роланд с честью прошел боевое крещение.
А что мы знаем еще? Что мир стрелка в чем-то очень напоминает наш. В нем сохранились остатки цивилизации, мало чем отличающейся от нашей: бензоколонки, например, и некоторые песни (да хотя бы «Эй, Джуд» или кусочек одной нескладушки, которая начинается со слов «Бобы, бобы, нет музыкальней еды»), а некоторые обычаи и ритуалы как-то уж слишком похожи на наши несколько романтизированные представления о Диком Западе.
И есть еще одна зацепка, странным образом соединяющая мир стрелка с нашим. На дорожной станции у давно заброшенного проезжего тракта в необозримой безжизненной пустыне Роланду встречается мальчик по имени Джейк, который умер в нашем мире. На самом деле его убили: вездесущий (и не знающий жалости) человек в черном столкнул его с тротуара на проезжую часть. Джейк тогда шагал в школу с портфелем в одной руке и пакетом с завтраком в другой. Последнее, что он запомнил о своем мире — о нашем мире, — это то, как его давят колеса громадного «кадиллака»… и как он умирает.
Незадолго до последней встречи с человеком в черном Джейк погибает снова… на этот раз потому, что стрелок, второй раз в жизни поставленный перед неумолимым выбором, все-таки предпочитает пожертвовать мальчиком, который в символическом плане стал ему сыном. Когда пришлось выбирать между Башней и ребенком, быть может, между проклятием и спасением, Роланд выбрал Башню.
— Тогда идите, — сказал ему Джейк перед тем, как сорваться в пропасть. — Есть и другие миры, кроме этого.
Последнее столкновение Роланда и Уолтера происходит на пыльной голгофе истлевающих костей. Человек в черном гадает Роланду на картах Таро. Карты показывают мужчину — Узника, женщину — Госпожу Теней и темную тень, именуемую просто Смерть («Но не твоя, стрелок», — говорит ему человек в черном). В настоящем томе как раз и рассказывается о том, как сбывались эти предсказания… о втором шаге Роланда на долгом и трудном пути к Темной Башне.
Том первый — «Стрелок» — заканчивается на том, что Роланд сидит на берегу Западного моря и глядит на закат. Человек в черном мертв. Будущее видится стрелку смутно. «Извлечение троих» начинается на том же самом берегу, часов семь спустя.

Пролог
Моряк

Стрелок пробудился от сумбурного сна, состоявшего, кажется, из одного-единственного образа: Моряка из колоды карт Таро, по которым человек в черном предсказывал (или лишь делал вид, что предсказывает) стрелку его горестное будущее.
«Он тонет, стрелок, — говорил человек в черном, — и никто не бросит ему веревку. Мальчик Джейк».
Но это был не кошмар, а хороший сон. Хороший, потому что во сне тонул он сам, а это значит, что он был не Роландом, а Джейком, и потому чувствовал несказанное облегчение: лучше уж утонуть, как Джейк, чем жить, как живет он — человек, ради какой-то холодной мечты предавший ребенка, который ему доверял.
Хорошо. Замечательно. Я тону, думал он, прислушиваясь к реву моря. Пусть я утону. Но то был не глас разверстых глубин, а скрежет волн о горловину прибрежных камней. Действительно ли он моряк? А если так, то почему тогда суша так близко? А в самом деле, разве он не на твердой земле? Впечатление было такое, как будто…
Ледяная вода окатила его сапоги, поднялась по ногам до самого паха. Он резко открыл глаза, но вовсе не его замерзшие яйца, которые съежились вдруг до размеров, как ему показалось, грецких орехов, вырвали стрелка из сна и даже не ужас, которым так и полыхнуло справа, но мысль о его револьверах… его револьверах и, что важнее, патронах. Намокшие револьверы еще можно быстро разобрать, вытереть насухо, смазать как следует, опять вытереть, повторно смазать и снова собрать; сырые же патроны, как и подмокшие спички, могут еще сгодиться, а могут и нет.
Ужасом веяло от некой ползучей твари, которую, вероятно, вынесло на берег волной. Она с трудом волочила по песку свое мокрое блестящее тело более четырех футов в длину. На расстоянии четырех ярдов справа от стрелка. Странное существо пялилось на Роланда своими глазками на стебельках, потом раскрыло длинный зазубренный, как пила, клюв и принялось издавать какие-то звуки, до жути похожие на человеческую речь: исполненные печали, даже отчаяния вопросы на чужом языке.
— Дид-а-чик? Дум-а-чум? Дад-а-чам? Дед-а-чек?
Стрелку доводилось видеть омаров. Это был не омар, но из всех странных существ, ему известных, пожалуй, только омар имел с этим созданием хотя бы отдаленное сходство. И похоже, оно нисколько его не боялось. Стрелок не представлял, опасно оно или нет. Его совсем не волновала путаница в голове, то есть его временная неспособность вспомнить, где он и как сюда попал, на самом ли деле догнал человека в черном или ему это только приснилось. Но одно он знал твердо: нужно выбраться из воды, пока не промокли патроны.
Вдруг он услышал дробный, нарастающий рев воды и, отвернувшись от странного существа (оно замерло на месте, подняло клешни, при помощи которых и волочилось по суше, и напоминало теперь боксера в открытой стойке, которая называется, как учил их Корт, стойкой чести), поглядел на вспененную полосу прилива.
Оно слышит волну, подумал стрелок. Я не знаю, что это за тварь такая, но уши у нее есть. Он попытался встать, но затекшие ноги сразу же подогнулись под ним.
Я все еще сплю, подумал он, но даже в таком помутненном состоянии ума мысль эта была слишком уж соблазнительной, чтобы оказаться правдой. Он еще раз попытался встать, и ему это почти удалось, но потом ноги опять подкосились. Волна надвигалась. На третью попытку времени не оставалось. Придется ему взять пример с этой твари справа и передвигаться таким же способом: отталкиваясь руками, он отполз по гальке подальше от волны.
Ему не удалось полностью спастись от нее, но все же цели своей он достиг. Волне достались только его сапоги. Вода добралась почти до колен, а потом отступила. Может, и первая тоже была не такой большой, как я думал. Может…
В небе висел полукруг луны, затянутый туманной дымкой, но все-таки сквозь нее пробивалось достаточно света, чтобы стрелок разглядел, что его кобуры подозрительно потемнели. Револьверы уж точно намокли. Пока еще невозможно было определить, насколько сильно пострадало оружие и не намокли ли и патроны тоже в барабанах и в патронташе. Сначала нужно убраться подальше от волн, а потом уже можно и проверять. Сначала нужно…
— Дод-а-чок?
На этот раз звук раздался гораздо ближе. Озабоченный только тем, как бы не намочить патроны, стрелок совершенно забыл о создании, которое вынес прилив. Оглядевшись по сторонам, он увидел, что оно теперь всего-то в четырех футах. Вонзая клешни в песок, перемешанный с галькой и ракушками, оно подползало все ближе. Мясистое членистое тело приподнялось, тут же напомнив стрелку скорпиона, однако Роланд не разглядел на хвосте жала.
Еще один скрежещущий рокот прибоя, на этот раз громче. Существо снова застыло на месте и подняло клешни в своей вариации стойки чести.
Эта волна была больше прежних. Роланд снова пополз вверх по пологому прибрежному склону и только оперся руками для первого толчка, как существо рванулось к нему со скоростью, которой никак нельзя было от него ожидать, судя по предыдущим тяжеловесным движениям.
Стрелок ощутил яркую вспышку боли в правой руке, но сейчас не было времени на размышления. Он оттолкнулся каблуками своих промокших сапог, подтянулся на руках и сумел-таки опередить волну.
— Дид-а-чик? — вопрошало чудовище своим жалобным (Почему ты не хочешь помочь мне? Ты разве не видишь, что я в отчаянии?) голоском.
Существо бросилось на него снова, и Роланд лишь теперь увидел, как его указательный и средний пальцы целиком исчезают в зазубренном клюве, и едва успел отдернуть кровоточащую правую руку, спасая оставшиеся три пальца.
— Дум-а-чум? Дад-а-чам?
Стрелок, пошатываясь, поднялся. Чудовище пропороло клешней штанину его насквозь промокших джинсов, разодрало сапог из старой и мягкой, но крепкой, не хуже железа, кожи и вырвало у него из икры кусок мяса.
Он потянулся правой рукой к кобуре, и только когда револьвер упал на песок, Роланд сообразил, что для этого старого как мир смертоносного движения ему не хватает двух пальцев.
Чудище жадно набросилось на револьвер.
— Нет, сволочь! — прорычал Роланд и пнул тварь ногой. С тем же успехом он мог бы пинать и какой-нибудь валун… который вдобавок еще и кусается. Чудовище отхватило носок его правого сапога, а вместе с ним — почти весь большой палец и стянуло сапог с ноги.
Стрелок нагнулся, поднял револьвер, уронил его, грязно выругался, но в конце концов справился с ним. То, что он прежде делал играючи, не утруждая себя даже тем, чтобы задумываться об этом, вдруг оказалось сложнейшим трюком вроде жонглирования.
Тварь трепала сапог стрелка, разрывая его на части и бормоча свои невнятные вопросы. Волна накатывала на берег, пена на ее гребне казалась мертвенно-бледной в пробивающемся сквозь сито туманной пелены свете полумесяца. Омарообразная гадина прекратила терзать сапог и подняла клешни в боксерской стойке.
Левой рукой Роланд вытащил второй револьвер и трижды нажал на спусковой крючок. Чик-чик-чик.
По крайней мере теперь все ясно с патронами в барабанах.
Он сунул левый револьвер в кобуру. Чтобы убрать правый, ему пришлось левой рукой повернуть его стволом вниз и только потом отпустить, чтобы он сам встал на место. Кровь испачкала вытертые деревянные рукояти; пятна крови алели на кобуре и на поношенных джинсах там, где кобура соприкасалась с тканью. Кровь хлестала из двух обрубков, на месте которых совсем недавно были два пальца.
Онемение в ногах еще не прошло, и боль в искалеченной правой ступне практически не чувствовалась, зато рука полыхала ревущим огнем. Призраки искусных, натренированных пальцев, что разлагались теперь в желудочных соках в утробе твари, как будто вопили о том, что они еще здесь, на руке, и что им невыносимо больно.
Кажется, у меня назревают большие проблемы, отстраненно подумал стрелок.
Волна отступила. Чудище опустило клешни, пропороло очередную дыру в сапоге стрелка, но потом передумало, резонно решив, что владелец сапога гораздо вкуснее старого куска кожи, которую он неким таинственным образом сбросил.
— Дум-а-чум? — спросило оно и рванулось к стрелку с ужасающей скоростью. Стрелок отступил, почти не чувствуя под собой ног. Только теперь ему пришло в голову, что это создание наделено каким-то разумом. Оно приблизилось к нему, быть может, проделав немалый путь вдоль берега, приблизилось осторожно, потому что не знало, что он такое и на что способен. Если бы волна прилива не разбудила Роланда, эта тварь содрала бы кожу с его лица, пока он спал и видел сны. А сейчас существо уже выяснило, что он не только приятен на вкус, но еще и уязвим: легкая добыча.
Она уже настигала его — тварь длиной в четыре фута и высотой в один, которая вполне могла весить фунтов семьдесят. Такая же целеустремленная и откровенно хищная, как и сокол Давид, тот, что был у стрелка еще в его детские годы, только без Давидовых смутных признаков преданности.
Каблуком сапога стрелок зацепился за выступающий из песка камень и едва не упал.
— Дод-а-чок? — спросило чудовище как будто даже заботливо, вытаращилось на стрелка своими глазками, колышущимися на стебельках, и протянуло клешни… но тут набежала волна прилива, и клешни снова поднялись в стойке чести. Однако на этот раз они легонько подрагивали, и стрелок понял, что существо так реагирует на звук волны и что сейчас этот звук — для его преследователя по крайней мере — был чуть-чуть послабее.
Стрелок отступил назад, перешагнув через камень, и нагнулся в тот самый момент, когда волна со скрежещущим ревом обрушилась на усеянный галькой берег. Его голова оказалась в каких-нибудь нескольких дюймах от насекомоподобного рыла чудовища. Оно могло запросто выцарапать ему глаза, хватило бы одного взмаха клешни, но эти трепещущие клешни, так похожие на стиснутые кулаки, оставались воздетыми к небу по обеим сторонам его попугаячьего клюва.
Стрелок потянулся за камнем, из-за которого он чуть не упал. Это был здоровенный камень, наполовину вросший в песок. Его искалеченная правая рука заныла, когда комья грязи и острые грани камня врезались в открытую кровоточащую плоть, но стрелок все же выдернул камень из слежавшегося песка и, закусив губы, поднял его.
— Дад-а… — начало было чудовище, опуская и разжимая клешни по мере того, как откатывала волна и замирал ее рев, но стрелок изо всех сил грохнул камнем по спине твари.
Раздался треск — это сломался пластинчатый панцирь. Чудовище бешено извивалось под камнем, его хвост неистово бил о песок, вверх-вниз, вверх-вниз. Его вопрошающие интонации обернулись глухими воплями боли. Клешни щелкали, пытаясь схватить пустоту. Зазубренный клюв скрежетал о комки песка и гальку.
И все же, когда набежала очередная волна, тварь попыталась поднять клешни, и в то же мгновение стрелок наступил ей на голову своим уцелевшим сапогом. Звук был таким, как будто хрустнуло много-много сухих тонких прутиков. Из-под каблука, брызнув в обе стороны, потекла какая-то густая жижа. Черного цвета. Чудовище выгибалось дугой и неистово извивалось. Стрелок еще сильнее надавил сапогом.
Набежала волна.
Клешни твари приподнялись на дюйм… на два дюйма… затряслись и упали, судорожно сжимаясь и разжимаясь.
Стрелок убрал ногу. Зазубренный клюв, который оттяпал от его живой плоти два пальца на руке и один на ноге, медленно раскрылся и закрылся. Один усик лежал, сломанный, на песке, другой бессмысленно трепыхался.
Стрелок еще раз припечатал ногой издыхающее чудовище. Потом — еще.
Он с натужным вздохом отвалил ногой камень и прошелся вдоль правого бока твари, методично пиная панцирь левым сапогом, ломая его, втаптывая бледные внутренности в темно-серый песок. Чудовище издохло, но для стрелка этого было мало: никогда за свою долгую, полную превратностей жизнь он еще не был так тяжело ранен, к тому же все это произошло так неожиданно.
Он продолжал топтать дохлую тварь, пока не увидел посреди прокисшего месива свой собственный палец с белой пылью под ногтем — пылью с голгофы, где они с человеком в черном вели бесконечно долгий разговор. Вот тут-то стрелок отвернулся, и его вырвало.
Стрелок зашагал обратно к воде, пошатываясь как пьяный, прижимая к рубахе свою искалеченную руку. Время от времени он оглядывался, чтобы удостовериться, что гнусная тварь не воскресла, как какая-нибудь живучая оса, по которой колотят-колотят, а она все извивается, оглушенная, но живая; убедиться, что она не гонится за ним, задавая нечленораздельные вопросы своим до жути отчаянным голосом.
На полпути к воде он остановился и стоял так, шатаясь, глядя на то самое место, где все это и началось. Глядя и вспоминая. По всей видимости, он уснул чуть ниже верхней линии прилива. Стрелок поднял с земли дорожную сумку и свой разодранный сапог.
В разоблачающем свете луны он увидел и других тварей — таких же — и в промежутке между набегающими волнами различил их вопрошающие голоса.
Осторожно, шаг за шагом стрелок отступил к тому месту, где галечный пляж сменялся травой. Там он уселся и сделал все, что считал нужным сделать: присыпал обрубки откусанных пальцев остатками табака, чтобы остановить кровотечение, — присыпал погуще, не обращая внимания на новые приступы боли (теперь в этот хор вступил и оторванный большой палец ноги), а потом просто сидел, покрываясь испариной на студеном ветру, и гадал, будет заражение или нет и как ему теперь обходиться без двух пальцев на правой руке (что касается револьверов, тут обе руки его были равны, но во всех остальных делах он ловчее справлялся правой). А еще он гадал о том, ядовитая была тварь или нет, а если да, то не проник ли уже этот яд ему в кровь и настанет ли для него завтрашний день.

Узник

Глава 1

Дверь
— Три. Вот число твоей судьбы.
— Три?
— Да. Три — мистическое число. Трое стоят в центре мантры.
— Кто эти трое?
— Первый темноволос. Сейчас он стоит на грани грабежа и убийства. Демон его осаждает. Имя демону — ГЕРОИН.
— Что за демон еще? Я не знаю его, даже в сказках такого нет.
Он пытался говорить, но голоса не было, и голос оракула, Звездной Шлюхи, Потаскушки Ветров, тоже исчез. Он видел, как падает карта из ниоткуда в никуда, непрестанно переворачиваясь в истоме тьмы. На карте скалился бабуин, восседающий на плече у молодого мужчины с черными волосами; его пальцы, до жути похожие на человеческие, так глубоко вонзались юноше в шею, что их кончики утопали в плоти. Присмотревшись внимательнее, стрелок разглядел, что в своей скрюченной душащей лапе бабуин держит плетку. Лицо юноши искажала гримаса несказанного ужаса.
— Узник, — по-дружески прошептал человек в черном (тот самый Уолтер, человек, которому стрелок доверял когда-то). — Правда, в нем есть что-то угнетающее? В нем есть что-то угнетающее… в нем есть что-то… что-то…
* * *
Вздрогнув, стрелок проснулся, отмахиваясь от чего-то своей искалеченной рукой, уверенный, что одно из этих чудовищ с панцирем из Западного моря сейчас набросится на него, сдирая кожу с лица, отчаянно вопрошая его на странном своем языке.
Но вместо чудища он увидел какую-то морскую птицу, привлеченную бликами раннего солнца на пуговицах рубашки; испуганно вскрикнув, она отлетела прочь.
Роланд сел.
В руке пульсировала боль, ужасная, бесконечная. В правой ноге тоже. Стрелок чувствовал свои пальцы, которых не было. Его рубаха с оторванной нижней половиной теперь больше напоминала короткий жакет с обтрепанными краями. Одним куском ткани он перевязал руку, вторым забинтовал стопу.
— Пошли прочь, — сказал он пальцам, которых не было. — Вас уже нет, вы — фантомы. Пошли прочь.
Чуть-чуть помогло. Совсем немного, но все-таки. Да, это были фантомы, призраки, но только живые.
Стрелок съел немного вяленого мяса. Соленое, оно было не в радость ни рту, ни желудку, но он все же заставил себя перекусить. Это чуть-чуть приободрило его. Хотя на самом-то деле силы его уже почти иссякли. Положение было чуть ли не безвыходным.
А ведь нужно еще кое-что совершить.
Он нетвердо поднялся на ноги и огляделся по сторонам. Парившие над морем птицы то и дело устремлялись вниз и ныряли в воду. Больше не было никого. Как будто весь мир принадлежал только им и ему. Чудовища скрылись из виду. Может, они существа ночные или выходят на берег только в часы прилива. Сейчас это казалось неважным.
Огромное море соприкасалось с горизонтом в некой размытой голубой точке, которую невозможно было вычислить. Заглядевшись, стрелок на время забыл про боль. Он в жизни не видел столько воды. Разумеется, он слышал о море и в детских сказках, и от учителей. Некоторым из них удалось убедить его в том, что оно существует… но чтобы своими глазами увидеть… эту громаду, это чудо безбрежной воды после стольких лет жизни в иссушенных землях… Ему было трудно поверить в это. Трудно даже смотреть на такое.
Он глядел на море долго, восхищенно, заставляя себя смотреть, и дивился, до поры забыв свою боль.
Но уже наступило утро, и еще предстояло многое сделать.
Стараясь не потревожить обрубки пальцев, он ладонью осторожно нащупал в заднем кармане челюсть, проверяя, на месте ли она. Ноющая боль сменилась острой, кричащей.
Кость на месте.
Порядок.
Дальше.
Он неуклюже расстегнул ремни с кобурами и положил их на залитый солнцем камень. Вытащил револьверы, крутанул барабаны, вынул бесполезные теперь патроны и выбросил их. Они засияли на солнце. На яркие блики прилетела птица, подхватила один патрон клювом, потом выронила и улетела прочь.
Теперь пора позаботиться и о самих револьверах — это стоило бы сделать в первую очередь, но поскольку в этом мире, как и в любом другом, револьвер без патронов — всего лишь кусок металла, стрелок сперва разложил патронташи у себя на коленях и осторожно провел левой рукой по коже.
Оба промокли от пряжек до того места, где ремни соприкасаются с бедрами; дальше как будто были сухими. Он осторожно вынул все сухие патроны. Правая его рука так и рвалась приняться за работу, даже несмотря на боль, забыв про увечье, и стрелок поймал себя на том, что он снова и снова возвращает ее на колено, как глупую или капризную собаку, которая не понимает команд. Обезумев от боли, он пару раз едва не ударил по ней.
Кажется, у меня назревают большие проблемы, опять подумал он.
Он сложил сухие патроны, хотелось надеяться, исправные, в одну кучу и тут же пришел в уныние: такой она оказалась жалкой. Двадцать штук. И некоторые скорее всего непременно дадут осечку. То есть нельзя полагаться ни на один. Он достал остальные патроны и сложил их в другую кучку. Тридцать семь.
Ну что ж, нельзя сказать, что ты и раньше был вооружен до зубов, утешил себя стрелок, но он хорошо понимал разницу между пятьюдесятью семью годными патронами и в лучшем случае — двадцатью. А то и десятью. Или пятью. Или одним. Или, может, вообще ни единым.
Стрелок отложил сомнительные патроны в сторону.
Хорошо еще, что сумка его не пропала. Стрелок разложил ее на коленях, потом медленно разобрал револьверы и совершил ритуал чистки. Закончил он через два часа. Боль настолько обострилась, что у него закружилась голова. Стало трудно даже связно мыслить. Хотелось спать. Никогда в жизни ему так не хотелось спать. Но ни разу еще сон не служил ему оправданием для того, чтобы отложить дела и забыть о долге.
— Корт, — проговорил стрелок, и сам не узнал свой голос. Он натянуто рассмеялся.
Медленно, очень медленно он собрал револьверы и зарядил их патронами, которые предположительно остались сухими. Покончив с этим, он поднял револьвер, подогнанный под его левую руку… и медленно отпустил курок, так и не выстрелив. Да, он хотел знать. Хотел знать, что будет, когда он нажмет на спусковой крючок: выстрел или еще один бессмысленный щелчок. Но щелчок не значил бы ничего, а выстрел лишь уменьшил бы количество пригодных патронов с двадцати до девятнадцати… или до девяти… или до трех… а может быть, их бы вообще не осталось.
Он оторвал еще одну полосу от рубахи, сложил на нее остальные патроны — те, что намокли, — и завязал узелок левой рукой, помогая себе зубами. Потом сунул сверток в сумку.
Спать, требовало его тело. Спать, тебе надо поспать, сейчас, пока не стемнело. У тебя не осталось сил, ты выдохся…
Он заставил себя подняться и оглядел пустынный берег цвета давно не стиранного, заношенного исподнего. Берег был усыпан бесцветными ракушками. Кое-где из крупнозернистого песка торчали большие камни, густо покрытые гуано[4]; те слои, что постарее, были желтыми, точно старые зубы, а те, что посвежее, сверкали белизной.
По линии прилива подсыхали бурые водоросли. Совсем рядом валялись разорванный в клочья правый сапог стрелка и бурдюки для воды. Стрелок подивился такому чуду, что их не смыло волнами в море. Сильно хромая, он медленно подошел к ним. Поднял один и встряхнул, приложив к уху. Второй бурдюк точно был пуст, но в этом еще оставалось немного воды. Большинство людей ни за что бы не заметили разницу между ними, но стрелок различал их, как мать различает своих близнецов и никогда не путает одного с другим. Он очень долго скитался по свету с этими бурдюками. Внутри плескалась вода. Это хорошо — это настоящий подарок, ведь напавшая на него тварь или ее сородичи могли бы порвать бурдюки одним случайным укусом или движением клешни, но этого не случилось и волны не унесли их в море. Самой твари что-то не было видно, хотя стрелок прикончил ее гораздо выше линии прилива. Возможно, ее останки утащили другие хищники; или же собратья погребли ее в море, как те огромные существа из детских сказок, слоны, которые, по слухам, хоронят своих умерших.
Он поднял бурдюк на левом локте, сделал большой глоток и тут же почувствовал, как к нему возвращаются силы. Само собой, правый сапог был порядком изувечен… но все же не так безнадежно. Подошва осталась целой — посеченной, конечно, но целой, — и скорее всего с ней еще можно что-нибудь сделать: отрезать кусочек от левого сапога, приладить на правый, чтобы обойтись этим хотя бы первое время…
Внезапно он почувствовал, что близок к обмороку. Его охватила слабость. Он попытался одолеть ее, но ноги его подкосились, и он сел на песок, по-дурацки прикусив язык.
«Ты не будешь терять сознание, — твердо сказал он себе. — Только не здесь, где ночью на берег вполне может выползти еще одна тварь — и уж на этот раз точно тебя прикончить».
Он поднялся на ноги, обвязал пустой бурдюк вокруг пояса и направился к тому месту, где оставил свои револьверы и сумку. Но не прошел стрелок и двадцати ярдов, как снова упал, едва не потеряв сознание. Он полежал немного, прижавшись щекой к песку. Краешек ракушки почти до крови врезался в кожу под нижней челюстью. Он сумел поднести бурдюк с водой ко рту и сделать несколько глотков, а потом, не вставая, пополз к тому месту, где проснулся сегодня утром. В двадцати ярдах выше по склону росло одинокое чахлое деревце — юкка, дерево Иисуса, отбрасывавшее какую-никакую, но тень.
Роланду эти двадцать ярдов показались двадцатью милями.
Но он все-таки смог перетащить свои немногочисленные пожитки в крошечный островок тени. Опустив голову на траву, стрелок улегся, уже отдаваясь сну, или беспамятству, или смерти. Он поглядел на небо, пытаясь определить время. Еще не полдень, но, если судить по размеру пятнышка тени, в котором он примостился, полдень уже близок. Стрелок продержался в сознании еще мгновение: поднес правую руку к глазам, высматривая, нет ли характерных алых полос, признаков заражения, яда, неуклонно разливающегося по телу.
Ладонь была тускло-красной. Нехороший знак.
Я могу мастурбировать левой, подумал он. Это уже утешает.
А потом он провалился во тьму и проспал почти шестнадцать часов под шум Западного моря, что непрестанно гремел в его ушах.
* * *
Когда он проснулся, море было темным, но с восточной стороны неба проглядывал слабый свет. Утро уже наступало. Стрелок сел, и тут же волной нахлынула дурнота.
Он опустил голову и переждал.
Когда слабость прошла, он взглянул на свою правую руку. Да, заражение он заработал — предательская краснота расползлась по ладони и захватила запястье. Дальше пока не пошло, но стрелок уже различал слабенькие ростки других алых линий, которые в конечном счете протянутся до сердца и убьют его. И уже, кажется, начался жар. Лихорадка.
«Мне нужно лекарство, — сказал он себе. — Но здесь его взять неоткуда».
Выходит, он проделал такой долгий путь лишь для того, чтобы тут умереть? Нет. Он не умрет. А если все-таки ему суждено умереть, несмотря на его решимость, он умрет на пути к Башне.
«Какой же ты исключительный человек, стрелок! Редкий, я бы даже сказал, человек! — хихикнул у него в голове человек в черном. — Неукротимый такой! Романтичный такой в идиотской своей одержимости!»
— Пошел ты, — прохрипел стрелок и глотнул воды. Вот и воды почти не осталось. Перед ним простиралось море, вот именно, целое море: кругом вода, но не испить ни капли, ни глотка. Ладно, не все ли равно.
Он надел ремни с кобурами, затянул пряжки — это простое дело заняло столько времени, что даже когда наступил рассвет, открывая новый день, стрелок все еще возился. Потом он попытался встать, хотя не был уверен, что сможет, пока не поднялся на ноги.
Держась левой рукой за деревце, правой он поднял бурдюк, в котором еще оставалось чуть-чуть воды, и перекинул его через плечо. Следом — сумку. Когда он выпрямился, опять накатила слабость, и он опустил голову, пережидая, заставляя себя одолеть ее.
Слабость прошла.
Неуверенными, заплетающимися шагами человека в последней стадии опьянения стрелок спустился на берег. Там он постоял, глядя на океан, темный, как вино из шелковицы, а потом вынул из сумки последний кусок вяленого мяса. Он съел половину, и на этот раз рот и желудок приняли пищу чуть более благосклонно. Стрелок отвернулся от моря и откусил от оставшейся половины, глядя на солнце, встающее над горами, где погиб Джейк. Солнце как будто на миг зацепилось за суровые голые зубья вершин, потом поднялось выше.
Роланд подставил лицо лучам солнца, закрыл глаза и улыбнулся. Потом доел мясо.
И подумал еще: Замечательно. Я теперь человек без еды, без двух пальцев на руке и без одного на ноге; стрелок при патронах, которые могут и вовсе не выстрелить; у меня заражение крови после укуса какой-то твари, и у меня нет лекарств. Если мне повезет, то воды хватит на день. Может быть, я сумею пройти с дюжину миль, если выложусь до предела. Короче, мне скоро конец.
Куда идти? Пришел он с востока; но на запад дороги нет, если только ты не спаситель и не святой. Остается двигаться на север или на юг.
На север.
Так подсказывало ему сердце. Совершенно определенно.
На север.
Стрелок тронулся в путь.
* * *
Он шел уже три часа. Дважды он падал и больше не надеялся, что сможет подняться еще раз. Но набежала волна. Достаточно большая, чтобы заставить его вспомнить о револьверах, и он встал, сам не зная как. Ноги дрожали, как ходули.
По примерным подсчетам, за эти три часа он одолел около четырех миль. Солнце уже припекало, но все-таки не настолько сильно, чтобы так трещала голова и пот ручьями стекал по лицу. С моря дул ветер, но опять же — вряд ли такой легкий бриз мог вызвать приступы дрожи, озноб, который время от времени пробирал стрелка, заставляя его тело покрываться гусиной кожей, а зубы стучать.
«Жар, стрелок, — язвительно верещал человек в черном. — Все, что осталось еще в тебе, сгорает в огне».
Красные полосы заражения стали отчетливее, протянувшись от запястья почти до локтя.
Он прошел еще милю и, выпив остатки воды, обвязал пустой бурдюк вокруг пояса. Однообразный пейзаж вызывал неприятные чувства. Справа — море, слева — горы, под сапогами — серый песок вперемешку с ракушками. Волны бились о берег. Стрелок поискал глазами омарообразных чудищ, но не увидел ни одного. Он шел из ниоткуда в никуда, человек из другого времени, который, похоже, постиг смысл бессмысленного конца.
Незадолго перед полуднем он снова упал и понял, что на этот раз ему уже не подняться. Значит, он умрет здесь. На этом месте. Вот и финал.
Привстав на четвереньки, он с усилием поднял голову, как боксер, приходящий в себя после сокрушительного удара… и впереди на расстоянии, может быть, мили, может быть, трех (ему было трудно определить дистанцию на безликой, лишенной всяких ориентиров местности, тем более когда тело горело в лихорадке и все плыло перед глазами) увидел что-то новое. Необычное. Вертикально стоящее на берегу.
Что это? (Три.)
Впрочем, не важно. (Три — вот число твоей судьбы.)
Стрелок сумел снова подняться на ноги. Прохрипел что-то нечленораздельное, мольбу, которую слышали только парящие в воздухе птицы (С какой радостью они выклюют у меня глаза, подумал он мимоходом, я для них такая лакомая добыча!), и пошел вперед, еще сильнее шатаясь из стороны в сторону, оставляя за собой извивающийся петлями след.
Стрелок брел, не сводя глаз с этого предмета впереди. Когда волосы падали на глаза, он откидывал их со лба. Непонятная штуковина как будто и не становилась ближе. Солнце, поднявшись до высшей точки, надолго зависло в зените. Однако что-то уж слишком надолго. Роланд представил, что он снова в пустыне, как раз между последней хижиной поселенца (нет музыкальней еды, чем больше сожрешь, тем звончей перданёшь) и дорожной станцией, где мальчик (твой Исаак) ждал, когда он придет.
Ноги его подкосились, выпрямились, подкосились и выпрямились опять, а когда волосы снова упали ему на глаза, он даже не стал убирать их: у него просто не было сил. Он лишь смотрел на предмет впереди, который теперь отбрасывал на песок узкую тень, и продолжал шагать.
Сейчас, даже при разыгравшейся лихорадке, он уже разглядел, что это такое.
Дверь.
Когда до двери оставалось не более четверти мили, ноги Роланда опять подкосились, но на этот раз выпрямить их он не смог. Он упал, пробороздив правой рукой зернистый песок с ракушками. Обрубки пальцев пронзила жгучая боль — падая, он сорвал свежие струпья, и они снова закровоточили.
Не имея сил подняться, он пополз. В ушах стоял непрерывный грохот и рев разбивающихся о берег волн Западного моря. Он полз, отталкиваясь коленями и локтями, оставляя вдавленный след в песке чуть выше линии прилива, обозначенной гирляндой буро-зеленых водорослей. Вероятно, ветер все еще дует — должен дуть, потому что по его телу все так же бежали мурашки озноба, — но стрелок слышал только свое дыхание, сухими хрипами вырывающееся из горла.
Дверь стала ближе.
Еще.
Еще.
Наконец, около трех часов пополудни этого долгого бредового дня, когда его тень по левую руку уже начала удлиняться, он добрался до загадочной двери, присел рядом на корточки и устало уставился на нее.
Дверь высотой шесть с половиной футов была сделана, похоже, из какого-то твердого дерева, хотя ближайшая роща таких деревьев осталась за семь сотен миль, если не больше, отсюда. Судя по виду, дверная ручка была из золота. Ее украшала филигранная гравировка. Стрелок долго смотрел на узор и наконец узнал его: перед ним сияла ухмыляющаяся морда бабуина.
Замочной скважины не было. Ни под ручкой, ни над ней.
Зато были петли, хотя сама дверь ни к чему не крепилась. Или просто так кажется, подумал стрелок. Здесь какая-то тайна, быть может, чудеснейшая из чудесных, но имеет ли это значение? Ты умираешь. Твоя собственная тайна — единственная, действительно что-то значащая для любого мужчины, для любой женщины в смертный час, — уже на подходе.
И все равно это как будто имело значение.
Эта дверь. Дверь там, где в принципе не может быть никаких дверей. Она просто стояла на сером песке футах в двадцати от линии прилива, с виду такая же вечная, как и само море. Теперь, когда солнце клонилось к западу, ее густая косая тень протянулась к востоку.
На высоте примерно двух третей от земли на двери чернели буквы, складывавшиеся в одно только слово на Высоком Слоге: УЗНИК (Демон его осаждает. Имя демону — ГЕРОИН).
Внезапно стрелок различил какое-то приглушенное гудение. Сперва он подумал, что это ветер или просто от лихорадки шумит в ушах, но постепенно он пришел к выводу, что это низкий гул моторов… и что идет он откуда-то из-за двери.
Вот и открой ее. Она же не заперта. И ты это знаешь.
Но вместо того чтобы открыть дверь, он неловко поднялся на ноги и обошел вокруг, стремясь взглянуть на нее с другой стороны.
Но никакой другой стороны просто не было.
Только темно-серый песок, протянувшийся насколько хватало глаз. Только волны, ракушки, полоса прилива, его собственные следы — отпечатки подошв и ямки, продавленные локтями. Он еще раз внимательнее пригляделся к тому месту, где была дверь, и в изумлении широко открыл глаза: двери не было, но тень от нее осталась.
Он приподнял было правую руку — как же медленно он учился тому, что отныне на месте ее всегда будет левая! — уронил ее, поднял левую и вытянул ее вперед, ожидая наткнуться на твердое препятствие.
Если я к нему прикоснусь, я постучу в пустоту, решил он. Забавное будет занятие перед смертью!
Его рука прошла сквозь воздух в том месте, где должна была быть — даже если она невидимая — дверь.
Так что стучать не по чему.
И гул моторов — если это действительно был гул моторов — смолк. Остались лишь волны, ветер и тошнотворный шум в голове.
Стрелок неторопливо вернулся обратно, к внешней стороне несуществующей двери, предположив, что уже начались глюки и это лишь первый шаг…
Он встал как вкопанный.
Только что он смотрел на запад и видел лишь все те же серые волны, накатывающие на берег, и вот взгляд его уперся в массивную дверь. Теперь он явственно увидел панель замка, тоже как будто из золота. Обрубком торчал его металлический язычок. Роланд чуть-чуть повернул голову к северу — и дверь исчезла. Снова взглянул прямо перед собой, и дверь появилась опять. И даже не появилась: она и не исчезала.
Он обошел дверь вокруг и встал перед ней, покачиваясь от слабости.
У двери не было внутренней стороны — только наружная. Он мог бы еще раз попробовать обойти ее, но совершенно очевидно, что результат будет тот же, только на этот раз он уже вряд ли сумеет устоять на ногах.
Интересно, а можно через нее пройти с несуществующей стороны?
Да, здесь было чему удивляться, но правда гораздо проще: здесь, у моря, на бесконечном пляже стоит эта дверь, и ему нужно выбрать одно из двух — открыть ее или вообще не трогать.
Осознавая мрачный комизм ситуации, Роланд сказал себе, что, может быть, он умирает не так быстро, как полагал. Если бы он был совсем плох, стал ли бы он так бояться?
Он взялся левой рукой за ручку двери и не удивился ни мертвенному холоду металла, ни едва различимому жару от рун, на нем выгравированных.
Стрелок повернул ручку и потянул на себя. Дверь открылась.
Он ожидал увидеть там что угодно, но только не то, что перед ним предстало.
Стрелок смотрел, замерев, потом первый раз в жизни закричал в голос от ужаса и захлопнул дверь. И хотя не было косяка, о который она могла бы грохнуть, она все равно грохнула, распугав морских птиц, расположившихся на камнях понаблюдать за стрелком.
* * *
А увидел он землю с небывалого, невообразимого расстояния — как будто он парил в небе на многомильной высоте. Он видел ложащиеся на землю тени облаков, плывущих над нею, как сны. Так, наверное, видят землю орлы, но только стрелок парил в три раза выше любого орла.
Шагнуть через эту дверь — значит упасть и с криком лететь вниз на протяжении многих минут, и погибнуть потом, врезавшись глубоко в землю.
Нет, ты видел не только это.
Он обдумывал увиденное, тупо сидя на песке перед закрытой дверью, баюкая на коленях искалеченную руку. Теперь уже первые признаки заражения обнаружились выше локтя. Скоро, уж будьте уверены, оно дойдет и до сердца.
В голове у него прогремел голос Корта:
«А теперь послушайте меня, сопляки. И слушайте очень внимательно, потому что когда-нибудь то, что я сейчас вам скажу, может спасти вам жизнь. Вот вы смотрите, и вам кажется, что вы все видите, но на самом-то деле вы видите далеко не все. И для этого тоже вас ко мне определили — чтобы я показал вам, чего вы не видите в том, на что смотрите. Когда, например, вам страшно, или когда вы деретесь, или бежите, или занимаетесь любовью. Никто не видит всего, на что смотрит, но прежде чем вам стать стрелками — тем из вас, кому не придется уйти на Запад, — вам надо еще научиться одним только взглядом увидеть больше, чем иной человек видит за всю свою жизнь. А то, что вы не увидите с первого взгляда, можно увидеть потом — глазами памяти — в том случае, если вы доживете до того, чтобы вспомнить. Вот так-то. Потому что разница между тем, видишь ты или не видишь, может стать разницей между жизнью и смертью».
Он видел землю с большой высоты (и голова у него закружилась еще сильнее, а ему самому было гораздо страшнее, чем тогда, когда человек в черном наслал на него видение, завершившееся образом одинокой травинки, ибо то, что увидел он через дверь, было отнюдь не видением, и рассеянный взгляд его безотчетно зафиксировал одну вещь, о которой стрелок вспомнил только сейчас: земля внизу была не пустыней, не морем, а какой-то зеленой равниной, покрытой неправдоподобно буйной растительностью, с прогалинами воды. Стрелок даже подумал, что это болото, но однако же…
«Куда подевалось твое внимание? — свирепо дразнил его голос Корта. — Ты видел больше!»
Да.
Он видел еще что-то белое.
Белые края.
«Браво, Роланд!» — воскликнул Корт у него в голове, и Роланд как будто почувствовал пожатие его твердой мозолистой руки. Он даже поморщился.
Он видел землю через окно.
Стрелок заставил себя подняться, снова взялся за ручку двери, ощущая ладонью холод металла и жаркие линии гравировки, и опять открыл дверь.
* * *
Панорама земли, которую он ожидал увидеть с такой немыслимой, ужасающей высоты, исчезла. Он смотрел на слова, которых не понимал. Не то чтобы не понимал совсем: это были Великие Буквы, но порядком искаженные…
Над словами было изображение какого-то экипажа без лошадей — автомобиля, одного из тех, которые, предположительно, наводнили мир еще до того, как он сдвинулся с места. Внезапно стрелку вспомнились слова Джейка на дорожной станции, когда стрелок его загипнотизировал.
Быть может, такой экипаж — еще с ним рядом стояла, смеясь, дама в мехах — или очень похожий и наехал на Джейка в том другом, странном мире.
Это и есть тот другой мир, подумал стрелок.
Вдруг панорама земли…
Она не изменилась, но она стала сдвигаться. Стрелок покачнулся. Голова у него закружилась, к горлу подступила тошнота. Слова и картинка ушли куда-то вниз, и теперь стрелок увидел проход между двумя рядами кресел. Кроме нескольких пустых, почти все они были заняты мужчинами в странной одежде. Стрелок подумал, что это костюмы, хотя раньше ничего подобного он не видел. Штуки у них вокруг шеи, наверное, галстуки или шейные платки, но он таких тоже ни разу не видел. И вроде никто из них не вооружен. Роланд не заметил ни мечей, ни кинжалов, не говоря уже о револьверах. Что это еще за доверчивые овечки? Одни читали газеты с мелкими-мелкими буковками и картинками, другие что-то писали на бумаге какими-то странными ручками. Он в жизни таких не видел. Но ручки — что? Вот бумага — это да. В его мире бумага была на вес золота. Столько бумаги Роланд не видел за всю свою жизнь. Вот и сейчас один из мужчин вырвал листок из желтого блокнота и скомкал его, хотя исписал одну сторону, и то всего лишь наполовину, а на другой не писал вовсе. Как бы стрелок ни был болен, глядя на такое противоестественное расточительство, он ощутил приступ гнева и ужаса.
За креслами дугой изгибалась закругленная белая стена с рядом окон. Кое-где они были закрыты своего рода ставнями, а в открытых виднелось голубое небо.
К дверному проему приблизилась женщина в одежде, похожей на униформу, но опять же не встречавшуюся стрелку раньше: ярко-красного цвета с брюками вместо юбки. Он отчетливо видел то место, где соединялись ее ноги. Раньше он видел это место только у обнаженных женщин.
Она подступила так близко к двери, что Роланду даже показалось, будто она сейчас пройдет сквозь нее. Он отступил на шаг, умудрившись не упасть. Она посмотрела на него с видом умелой, даже профессиональной предупредительности, так что сразу стало ясно, что эта женщина, будучи на службе, вместе с тем не принадлежит никому, кроме себя самой. Но это нисколько не заинтересовало стрелка. Заинтересовало же его другое, а именно то, что выражение ее лица ни капельки не изменилось. Как-то странно, что женщина — да и вообще кто угодно, уж если на то пошло, — так ласково смотрит на немытого, измученного мужика, который и на ногах-то стоит еле-еле, с револьверами по бокам, пропитанной кровью повязкой на правой руке и в джинсах, что выглядят так, словно по ним прошлись циркулярной пилой.
— Не желаете ли… — спросила женщина в красном. Стрелок не понял последовавших за этим слов. Наверное, речь шла о еде или напитке, подумал он. Это красное одеяние… это не хлопок. Шелк? Немного похоже на шелк, но опять же…
— Джин, — ответил ей голос. Это слово Роланд понял. И внезапно он понял еще кое-что.
Это не дверь.
Это глаза.
Звучит, конечно, как полный бред, но он смотрел на внутреннее убранство машины, летевшей по небу. И смотрел чужими глазами.
Чьими же, интересно?
Но он уже понял. Он смотрел глазами Узника.

Глава 2

Эдди Дин
Словно бы подтверждая его догадку, какой бы безумной она ни казалась, картина, которую видел перед собой стрелок сквозь дверной проем, вдруг поднялась и сместилась в сторону. Она повернулась (опять подступило головокружение, как будто стоишь на какой-нибудь платформе с колесами, которую раскачивают туда-сюда невидимые руки), и проход между рядами поплыл мимо дверного проема. Стрелок увидел помещение, где находилось несколько женщин, одетых в одинаковую красную форму. Там было полно каких-то стальных предметов, и стрелку захотелось остановить движущуюся картинку, несмотря на изнеможение и боль, чтобы рассмотреть эти похожие на механизмы устройства получше. Одна штуковина напоминала печь. Женщина в униформе, та, которую он уже видел, как раз наливала джин, заказанный непонятным голосом. Бутылка была совсем крошечной и, без сомнения, стеклянной. А вот бокал, в который она наливала, только имел вид стекла, но стрелку показалось, что он все-таки сделан из чего-то другого.
Прежде чем стрелок успел рассмотреть все как следует, изображение в дверном проеме сдвинулось. Опять головокружительный поворот — и он уже смотрит на какую-то дверь из металла. На табличке над ней светились буквы. Стрелок сумел разобрать это слово: СВОБОДНО.
Изображение немного сместилось. Справа от двери, через которую смотрел Роланд, показалась рука и взялась за ручку той двери, на которую он смотрел. Он увидел манжету рукава голубой рубахи, чуть-чуть закатанного, и завитки черных волос на руке. Длинные пальцы. Перстень с камнем, который мог быть и рубином, и простой стекляшкой. Скорее второе, решил стрелок, для драгоценного этот камень уж слишком здоровый и вульгарный.
Металлическая дверь распахнулась, и стрелок заглянул в уборную, самую странную из всех, которые доводилось ему видеть: она была сплошь из металла.
Косяк металлической двери проплыл мимо двери на морском берегу. Стрелок услышал, как щелкнула задвижка. Он был избавлен от очередного головокружительного поворота и поэтому предположил, что человек, глазами которого он сейчас смотрел, запер за собой дверь не оглядываясь, просто протянув руку назад.
А потом изображение все же повернулось — не полностью, а только наполовину: он смотрел теперь в зеркало, и перед ним было лицо, которое он уже видел однажды… на карте Таро. Те же темные глаза и непослушные черные волосы. Лицо спокойное, но бледное, а в глазах (глазах, через которые он сейчас смотрел, и одновременно глядевших на него) Роланд заметил то же самое выражение испуга и ужаса, что и в глазах человека с бабуином на плече на карте Таро.
Человека трясло.
Он тоже болен.
А потом стрелок вспомнил Норта, травоеда из Талла.
Вспомнил слова оракула.
Демон его осаждает.
Стрелку вдруг пришло в голову, что он, наверное, знает, что такое ГЕРОИН: какое-то зелье вроде бес-травы.
Правда, есть в нем что-то угнетающее?
Не задумываясь, с простой решимостью, благодаря которой он и остался последним из всех и не свернул с дороги, даже когда Катберт и все остальные погибли или же отступились, кто — покончив с собой, кто — пойдя на предательство, а кто — и просто отказавшись от самой мысли о Башне; итак, с решимостью, отметающей всякую неуверенность, раздумья и сомнения, с той самой решимостью, которая провела его через пустыню и вообще через все эти долгие годы погони за человеком в черном, стрелок шагнул в проем двери.
* * *
Эдди заказал джин с тоником — быть может, идея не самая лучшая — проходить подшофе славную Нью-Йоркскую таможню, к тому же он знал — стоит ему начать, остановиться он уже не сможет, — но ему нужно было хоть чем-то заняться.
«Если тебе позарез нужно спуститься, а ты не можешь найти лифт, — однажды сказал ему Генри, — спускайся хоть на помеле, только добейся своего».
А теперь, когда он сделал заказ и стюардесса ушла, ему вдруг показалось, что его сейчас, похоже, стошнит. Не то чтобы обязательно, но весьма вероятно, поэтому лучше все-таки перестраховаться. Проходить таможню с двумя фунтами чистого кокаина под мышками и при этом дышать на них джином — и так уже невеликая радость; но еще и с пятном блевотины, подсыхающей на штанах, — это точно накликать беду. Так что лучше перестраховаться. Может быть, тошнота пройдет, как это обычно бывает, но надо все-таки принять меры.
А загвоздка в том, что он собирался «остыть». То есть не завязать с «дурью» совсем, или, говоря на их языке, заморозиться, а именно «остыть». Еще один перл великого мудреца и выдающегося наркомана Генри Дина.
Они сидели тогда на балконе пентхауса «Королевской башни», еще не в отключке, но уже близкие к этому, подставляя лица теплому солнышку, потихонечку забалдевая… в те старые добрые времена, когда Эдди только-только начал нюхать рассыпуху, а сам Генри еще не сел на иглу.
— Все говорят о глубокой заморозке, — сказал тогда Генри. — Но тем не менее многие предпочитают сначала «остыть».
А Эдди, почти уже ничего не соображая, только бешено гоготал, потому что доподлинно знал, о чем говорит ему Генри. Но сам Генри лишь улыбался какой-то надломленной улыбкой.
— В некотором смысле завязывать резко лучше, чем постепенно, — продолжал Генри. — По крайней мере, когда решаешься сразу на глубокую заморозку, ты ЗНАЕШЬ, что тебя будет трясти, ты ЗНАЕШЬ, что будешь блевать, ты ЗНАЕШЬ, что будешь исходить по́том, пока тебе не покажется, что ты тонешь в нем. А вот тянуть с этим делом — значит обрекать себя на пытку ожиданием.
Эдди вспомнил о том, что он спросил Генри, как бы тот назвал «иглового» (а в те смутные невозвратные дни, месяцев этак шестнадцать назад, они торжественно уверяли друг друга, что колоться никогда не станут), когда он получает убойный «передоз».
— А это уже называется «пережариться» или «превратиться в гуся жареного», — быстро ответил Генри и вдруг удивился себе же, как это бывает, когда, и сам того не ожидая, скажешь что-то прикольное и смешное. Они переглянулись и захохотали, корчась от смеха и хватая друг друга за плечи. Гусь жареный. Умора. Вот только теперь это уже не так смешно.
Эдди встал, прошел вперед между рядами кресел, посмотрел на табличку СВОБОДНО и открыл дверь.
— Привет, Генри, великий мудрец и выдающийся наркоман, мой старший братец! В дополнение к разговору об определениях хочешь послушать мое толкование «поджаренного гуся»? Это если один из таможенников в аэропорту Кеннеди решит, что у тебя какая-то не такая рожа, или если твой полет приходится на один из тех дней, когда при них эти собаки ученые, которые вдруг начинают все разом лаять, и ссать на пол, и рваться с поводков, рискуя задохнуться от впившихся в горло ошейников… а базар-то весь из-за тебя, тебя они будут пытаться достать… а после того, как те парни с таможни перетряхнут твой багаж, тебя еще заведут в такую маленькую комнатку и спросят, не желаешь ли ты снять рубашку, а ты ответишь, что нет, не желаешь, я, мол, был тут на Багамах и подхватил небольшую простуду, а кондиционеры у вас прямо зверские, как бы простуда моя не перешла в пневмонию, а они тебе скажут: «Да неужели вы всегда так потеете при таких «зверских», как вы выражаетесь, кондиционерах, мистер Дин? В самом деле приносим свои извинения, черт подери, нам очень жаль, но придется вам все-таки снять рубашку». И ты снимаешь рубашку. «А теперь, пожалуйста, и футболку, а то вам, кажется, нездоровится, дружище, вот у вас и под мышками какие-то вздутия, не иначе как лимфатические узлы или еще чего». А ты даже им возразить не можешь, стоишь, как центровой на поле, который не видит смысла отбивать мяч, когда тот летит в сторону, и просто смотрит, как мяч уходит на трибуну, ибо, ничего не поделаешь, ушел так ушел, так что ты снимаешь футболку, и… «Батюшки, поглядите-ка, нет, парень, тебе повезло, это не опухоль, разве что только на теле общества, ха-ха-ха, эти штуковины больше похожи на пластиковые пакеты, прикрепленные скотчем, и, кстати, сынок, не волнуйся насчет запашка, это всего лишь «гусь». Он просто «поджаривается».
Не поворачиваясь, он запер дверь. Пятна света перед глазами теперь стали ярче. Двигатели самолета тихонько гудели. Он повернулся к зеркалу, чтобы посмотреть, насколько неважно он выглядит, и внезапно его охватило какое-то ужасное, проникающее до самых глубин нутра чувство: как будто за ним наблюдают.
«Эй ты, не психуй, успокойся, — сказал он себе, встревоженный. — Ты же вроде бы самый непробиваемый тип на свете и никогда не страдал паранойей. Поэтому-то и послали тебя. Поэтому…»
Внезапно ему почудилось, что глаза в зеркале — не его глаза, не орехово-зеленоватые глаза Эдди Дина, растопившие столько сердец, помогавшие пресловутому Эдди Дину, двадцати одного года от роду, раздвинуть столько прелестных ножек за последнюю треть его жизни, а совершенно чужие: не ореховые, а голубые, цвета линялых «левисов». Холодные, ясные, неожиданно острые, как будто бесстрастно оценивающие находящуюся перед ним цель. Глаза снайпера.
И еще он увидел — ей-богу, отчетливо увидел, — как в них отразилась чайка, устремившаяся вниз, к набегающей волне, и выхватывающая что-то из воды.
Он еще успел подумать: Что за дерьмо такое? — и понял, что на этот раз его все-таки вырвет.
За какую-то долю секунды до того как его вывернуло, пока он еще не оторвал взгляда от зеркала, голубые глаза исчезли… но до этого он испытал странное ощущение, как будто в нем два человека… как будто он одержим, как та девочка из «Изгоняющего дьявола».
Он явственно ощутил у себя в мозгу присутствие чужого сознания и услышал чужую мысль не так, как человек слышит собственные свои мысли, а скорее как голос по радио: «Я прошел. Я в воздушной карете».
Было что-то еще, но Эдди уже не расслышал, потому что был занят другим: старался блевать в раковину, производя при этом как можно меньше шума.
Он не успел еще вытереть рот, как вдруг с ним приключилось такое, чего с ним в жизни не случалось. На какой-то пугающий миг исчезло все, образовался провал во времени. Как небольшая аккуратная белая лакуна в газетной колонке.
Что это? — подумал Эдди беспомощно. Что еще за дерьмо?
А потом его снова стошнило. Может быть, даже и к лучшему. Что бы там ни говорили, у рвоты есть хотя бы одно, но действительно стоящее преимущество: пока ты блюешь, ни о чем больше ты просто не можешь думать.
* * *
Я прошел. Я в воздушной карете, подумал стрелок, и уже через секунду: Он меня видит в зеркале!
Роланд подался назад. Не совсем ушел, но попятился, как, бывает, ребенок отступает в самый дальний конец длинной комнаты. Он находился внутри небесного экипажа и внутри какого-то человека. Внутри узника. В это первое мгновение, когда он подступил чуть ли не к самому «порогу» (он не знал, как это правильно описать), он очутился даже более чем внутри незнакомца — он почти стал этим человеком. Он чувствовал его болезненное состояние и знал, что его сейчас вырвет. А еще Роланд понял, что может не только чувствовать это тело, но и, при необходимости, управлять им. Он будет мучиться всеми его болячками, и обезьяноподобный демон, который его донимает, будет терзать и Роланда тоже, но, если ему будет нужно, он может им управлять.
А может и оставаться в своем мире незамеченным.
Когда у узника прошел приступ рвоты, стрелок рванулся вперед, на этот раз уже переступив через «порог». Он почти ничего не понимал в этой странной ситуации, а действуя в ситуации, в которую не совсем врубаешься, можно нагородить таких дел, что потом сам рад не будешь, но Роланду необходимо было узнать две вещи. И эта отчаянная необходимость перевешивала боязнь любых последствий, пусть даже самых что ни на есть ужасных.
На месте ли дверь, через которую он покинул свой мир?
А если да, то где тогда его тело? Осталось у двери на берегу, ослабевшее, брошенное, может быть, умирающее, если уже не мертвое? Без души и сознания, покинувших тело, продолжает ли его сердце бездумно биться, дышат ли легкие, раздражаются ли нервы? А если тело его еще держится, то до ночи ему уж точно не дожить. Ночью на берег выползут омарообразные твари задать свои горестные вопросы и как следует пообедать.
Он быстро оглянулся назад, повернув голову, которая на мгновение стала его головой.
Дверь стояла на месте, у него за спиной. Стояла открытая в его мир, петли ее держались теперь за стальной косяк этой странной уборной. И — да — у двери лежал он, Роланд, последний стрелок. Лежал на боку, прижав перевязанную правую руку к животу.
Я дышу, подумал Роланд. Мне бы надо вернуться и переместить себя. Но сначала я сделаю кое-какие дела. Сначала…
Он покинул сознание узника и отступил, выжидая, стараясь понять, заметил ли узник его присутствие.
* * *
Рвота уже прекратилась, но Эдди еще постоял над раковиной, крепко зажмурив глаза.
Кажется, я на секунду отрубился. Даже не знаю, что это было. Я что, оглядывался?
Он нащупал кран, пустил холодную воду и, не открывая глаз, побрызгал себе на лоб и щеки.
А потом, понимая, что дальше откладывать невозможно, осторожно открыл глаза и посмотрел в зеркало.
Из зеркала на него глядели его собственные глаза.
Никаких чужих голосов в голове.
Никакого странного чувства, что за ним наблюдают.
«Ты на мгновение отрубился, Эдди, — пояснил ему великий мудрец и выдающийся наркоман. — Обычное дело для того, кто «остывает».
Эдди взглянул на часы. До Нью-Йорка полтора часа. Самолет сядет в 4.05 по восточному поясному времени, и времечко будет горячее. Проба сил.
Он вернулся на место. Джин уже ждал его на откидном столике. Он отпил пару глотков, и к нему подошла стюардесса спросить, не нужно ли ему еще что-нибудь. Но едва он открыл рот, чтобы сказать «нет, спасибо», как вдруг опять на мгновение отрубился.
* * *
— Только чего-нибудь перекусить, пожалуйста, — сказал стрелок ртом Эдди Дина.
— Горячее подадут в…
— Я буквально умираю с голоду, — совершенно искренне проговорил стрелок. — Все, что угодно, хотя бы бутер…
— Бутер? — нахмурилась женщина в красной армейской форме, и внезапно стрелок заглянул в мозг узника. Сандвич… слово прозвучало словно издалека, тихо, как шорох в поднесенной к уху раковине.
— Сандвич хотя бы.
Женщина в форме как будто задумалась.
— Ну… у нас есть рыба, тунец…
— Было бы замечательно, — обрадовался стрелок, хотя в жизни не слышал о танцующей рыбе. Ну ладно, нищие не выбирают.
— Что-то вы бледный, — сказала женщина в форме. — Вы, наверное, плохо переносите полеты?
— Да нет, это просто от голода.
Она одарила его профессиональной улыбкой.
— Сейчас что-нибудь вам сварганим.
— Сварганим? — изумленно переспросил стрелок. В его мире слово «сварганить» означало на сленге «изнасиловать женщину». Ну да ладно. Сейчас принесут поесть. Роланд даже не знал, сможет ли он перенести сандвич с танцующей рыбой обратно на берег, где лежало сейчас его тело, которому так нужна была пища… Но все по порядку, одно за другим.
Сварганить, подумал стрелок и тряхнул головой Эдди Дина, как будто не веря.
А потом отступил опять.
* * *
«Это все нервы, — уверил его великий оракул и выдающийся наркоман. — Непременный спутник постепенной завязки, младший братишка».
Но если это действительно нервы, тогда откуда эта странная сонливость — странная потому, что он сейчас должен быть взвинчен, испытывать зуд, ерзать, изнывая от желания почесаться, в преддверии настоящей ломки; даже если бы он сейчас не «остывал», как сказал бы Генри, то хотя бы тот факт, что ему предстоит протащить через таможню Соединенных Штатов два фунта рассыпухи — деяние, карающееся заключением на срок не менее десятки в федеральной тюрьме, — казалось бы, должен был прогнать всякий сон, плюс еще эта временная отключка сознания.
Однако же спать хотелось.
Он отхлебнул еще джина и закрыл глаза.
С чего бы ты отрубился?
Хотя этого вовсе и не было, если бы что-то подобное произошло, она бы уже давно побежала за аптечкой первой помощи.
Значит, не отрубился, не провалился во мрак, а на секунду попал в пробел в сплошной линии бытия. Все равно дело плохо. Раньше такого не наблюдалось. Прибалдевал — это да, но никогда еще не оказывался в полной пустоте.
И с правой рукой что-то явно не то: ноет, как будто по ней стукнули молотком.
Он согнул ее, не открывая глаз. Никакой боли. Никакой дрожи. Никаких голубых глаз снайпера. А что до провалов в сознании, так они вызваны всего лишь мучительной комбинацией постепенной завязки и того мерзкого состояния, которое великий оракул и выдающийся — ну, вы понимаете кто — назвал бы хандрой контрабандиста.
«Но я, кажется, все равно засну. Это ты как объяснишь?»
Словно вырвавшийся из рук воздушный шарик, к нему подплыло лицо Генри. «Не волнуйся, — сказал ему Генри. — С тобой все будет в порядке, братишка. Отсюда ты полетишь в Нассау, снимешь номер в «Аквинасе», а в пятницу вечером к тебе придет человек. Из приличных парней. Он все устроит, оставит тебе зелья. На уик-энд тебе хватит. В воскресенье вечером он принесет кокс, а ты отдашь ему ключ от депозитного сейфа. В понедельник утром ты исполнишь все, что сказал Балазар. Этот парень тебе поможет; он знает, как это делается. В понедельник днем ты вылетишь, с невинным видом минуешь таможню, а уже вечером мы с тобой будем уплетать бифштекс в «Игристом». Делов-то всего ничего, вот увидишь, братишка. Пустячок. Разговору больше».
Но на самом деле тут пахло жареным.
Загвоздка в том, что они с Генри были точно как Чарли Браун и Люси с той лишь только разницей, что иногда Генри отдавал бразды правления Эдди, такое нечасто, но все же случалось. Эдди даже подумал как-то в своем героиновом кайфе, что надо бы написать Чарльзу Шульцу. Уважаемый мистер Шульц, написал бы он. Вы все-таки немного не правы, что в последнюю секунду Люси ВСЕГДА перехватывает инициативу и Чарльз остается с носом. Ей хотя бы изредка нужно баловать его, но так, чтобы каждый раз это было для Чарли Брауна совершенно неожиданно, ну, вы понимаете. Иногда ей надо бы уступить ему три-четыре раза подряд, а потом целый месяц ничего подобного не делать, потом разок повторить трюк, потом — опять ничего пару дней, а потом… но вы, наверное, уже поняли, что я хочу сказать. Малыш ПО-НАСТОЯЩЕМУ заведется.
Эдди знал, что нужно сделать, чтобы малыш по-настоящему завелся.
Знал по опыту.
Один из приличных парней, сказал Генри, а пришло какое-то худосочное существо с желтушной мордой, британским акцентом, тонкими такими усиками, как в фильмах ужасов сороковых годов, и желтыми, скошенными внутрь зубами. Эдди они напомнили зубья старенького капкана.
— Ключ у тебя, босс? — спросил он, но из-за этого своего выговора выпускника английской частной привилегированной школы последнее слово прозвучало, как «бас».
— Ключ в порядке, — ответил Эдди. — Если я тебя правильно понял.
— Тогда давай мне.
— Нет, так мы не договаривались. Ты должен мне кое-что передать, чтобы мне хватило на выходные. А в воскресенье вечером ты должен сюда кое-что приволочь. Тогда я отдам тебе ключ. В понедельник ты пойдешь в город и там уже заберешь что тебе надо. Я уж не знаю что. Не мое это дело.
Внезапно в руке желтушного существа возник маленький автоматический пистолет.
— А почему бы тебе не отдать его просто так, босс? Я сберегу себе силы и время, а ты сохранишь свою шкуру.
Несмотря на пристрастие к наркоте, Эдди Дин сохранил в себе крепкий стержень. Это знал Генри; и что важнее — это знал Балазар. Поэтому его и послали. Многие думали, что поехал он потому, что его хорошо прижало. И Эдди это знал, и Генри, и Балазар. Но только они с Генри понимали, что он все равно бы поехал, даже если бы он завязал с этим делом и был бы чист как стекло. Ради Генри. Балазар бы до этого не додумался, но к чертям Балазара.
— А почему бы тебе не убрать эту штуку, засранец? — полюбопытствовал Эдди. — Или ты добиваешься, чтобы Балазар прислал сюда какого-нибудь громилу, который повыковыривает тебе глазенки ржавым ножичком?
Желтушное существо улыбнулось. Пистолет исчез как по волшебству, а на его месте возник маленький сверточек. Он протянул его Эдди.
— Шутка, ты ж понимаешь.
— Как скажешь.
— Увидимся в воскресенье вечером.
Он повернулся к двери.
— По-моему, тебе лучше не спешить.
Желтушное существо обернулось, брови его поползли вверх.
— Ты что же, думаешь, я не смогу уйти, если мне так захочется?
— Я думаю, если ты сейчас выйдешь отсюда, а в свертке окажется дерьмо, я завтра отчалю. И ты очутишься в глубоком дерьме.
Желтушное существо надулось и присело на единственный в комнате стул, а Эдди тем временем открыл сверток и отсыпал на стол немного коричневого порошка. Смотрелся он гадостно. Эдди взглянул на желтушное существо.
— Я знаю, что оно выглядит как дерьмо, но это только с виду, — проговорило желтушное существо. — Товар хороший.
Эдди вырвал листок бумаги из блокнота на столе и насыпал на него немного коричневого порошка из кучки. Он взял на палец чуть-чуть порошка и натер им нёбо, но тут же выплюнул все в мусорную корзину.
— Тебе жить надоело? Я правильно понимаю? Каково твое последнее желание?
— Это все, что есть, — еще больше надулось желтушное существо.
— У меня припрятана заначка на завтра, — солгал Эдди, уверенный, что у желтушного существа не хватит силенок проверить его. — Я решил запастись на случай, если на встречу придет какой-нибудь козел вроде тебя. Я в общем-то и не сержусь. Так даже лучше. Я не создан для таких дел.
Желтушное существо призадумалось. Эдди тоже сел и полностью сосредоточился на том, чтобы не сделать лишних движений. Но ощущение было такое, словно он весь в движении: как будто он скользил и крался, дрыгался и скакал, расчесывал свои царапины и хрустел пальцами. Он даже поймал себя на том, что глаза его так и косятся на кучку коричневого порошка, хотя он понимал, что это — яд. Он принял дозу сегодня утром, ровно в десять, и прошло уже десять часов. Но если он выдаст себя каким-нибудь неосторожным движением, тогда ситуация круто изменится. Желтушное существо не просто сидело задумавшись, оно наблюдало за ним, пытаясь определить, блефует он или нет.
— Может, я бы и смог чего-нибудь надыбать, — проговорило оно наконец.
— Тогда почему бы тебе не попробовать? — спросил Эдди. — А то уже скоро одиннадцать: я выключу свет и повешу на дверь табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ», и если кто-нибудь после этого постучится в дверь, я позвоню портье, скажу, что ко мне кто-то ломится, и попрошу прислать охранника.
— Козел, — выдало существо со своим безупречным британским акцентом.
— Нет, — возразил Эдди, — ты ждал, что пришлют козла. А прислали меня. И у меня все схвачено. А вот ты точно засранец, и если к одиннадцати ты не вернешься с чем-нибудь удобоваримым — не обязательно чем-то выдающимся, всего лишь с тем, что безопасно для жизни, — то вместо просто засранца ты станешь мертвым засранцем.
* * *
Желтушное существо вернулось задолго до одиннадцати часов. В половине десятого. Эдди решил, что другой порошок был все время при нем, а точнее, в машине.
На этот раз порошка было чуть-чуть побольше. Не чисто-белого, но хотя бы цвета слоновой кости, что уже вселяло надежду.
Эдди попробовал. Вроде бы ничего. На самом деле гораздо лучше, чем ничего. Даже, можно сказать, отлично. Эдди свернул доллар в трубочку и втянул в себя нюхту.
— Ну, значит, до воскресенья, — оживленно пробормотало желтушное существо, поднимаясь со стула.
— Погоди, — окликнул его Эдди так, как будто это у него была пушка. В каком-то смысле она была. Его оружие — Балазар. Энрико Балазар, крупнокалиберный дробовик в нью-йоркском чудесном мире наркоты.
— Опять годить?! — Желтушное существо обернулось и посмотрело на Эдди как на чокнутого. — Теперь с какой радости?
— Слушай, я тут подумал, если мне вдруг поплохеет с этой дряни, которую я сейчас принял, ведь это будет абзац. А если я кончусь, то — полный абзац. Но если мне только чуть-чуть поплохеет, я дам тебе еще один шанс. Знаешь, как в той сказке про парня, который тер лампу и получил возможность загадать три желания.
— С этого не поплохеет. Это китайский белый.
— Если это китайский белый, тогда я Дуайт Гуден.
— Кто?
— Хрен в пальто.
Желтушное существо снова уселось на стул. Эдди сидел за столом над кучкой белого порошка (предыдущий товар, Д-Кон, или что там было, он давно уже спустил в унитаз). По телику «Храбрецы» продувались «Ретивым», спасибо Дабл-ю-ти-би-эс и спутниковой антенне на крыше отеля «Аквинас». Где-то в глубине сознания возникло слабое ощущение покоя… но это только казалось, на самом же деле оно исходило — Эдди читал об этом в медицинском журнале — из пучка крестцовых нервов, в которых и начинается героиновая зависимость, когда они неестественно утолщаются при постоянных приемах доз.
«Хочешь быстро излечиться? — однажды спросил он у брата. — Сломай себе позвоночник, Генри. Правда, ноги не будут двигаться, а заодно и член, но зато сразу слезешь с иглы».
Генри ответил, что это совсем не смешно.
Сказать по правде, Эдди и сам не видел в таком выходе ничего смешного. Если единственный быстрый способ избавиться от обезьяны, которая села тебе на шею, — это сломать себе хребет выше пресловутого пучка нервов, значит, обезьяна засела крепко. И это не капуцин, не симпатичный маленький талисманчик на капоте машины, а здоровенный и злобный бабуин.
У Эдди заложило нос.
— Ладно, — чуть погодя сказал он. — Это сойдет. Можешь освободить помещение, засранец.
Желтушное существо поднялось со стула.
— У меня есть друзья, — сообщило оно. — Если я им скажу, они могут сюда заявиться, и тогда тебе не поздоровится. Ты будешь умолять меня на коленях, чтобы я забрал ключик.
— Только не я, приятель. Только не этот мальчик, — улыбнулся Эдди. Он не знал, как эта улыбка смотрелась со стороны, но, наверное, все-таки не совсем дружелюбно, потому что желтушное существо пулей вылетело из номера, ни разу не оглянувшись.
Когда Эдди Дин убедился, что оно больше уже не вернется, он забалдел.
Откинулся.
Уснул.
* * *
И сейчас тоже засыпал.
Стрелок, каким-то чудесным образом проникший в сознание этого человека (человека, чьего имени он до сих пор не знал; то ничтожество, которое узник мысленно называл «желтушным существом», тоже не знало его и поэтому ни разу не произнесло), следил не отрываясь за происходящим, как давным-давно в детстве, когда мир еще не сдвинулся с места, завороженно смотрел спектакли. Стрелку пришло на ум именно это сравнение, потому что, кроме театральных постановок, он ничего в своей жизни не видел. Если бы он видел фильмы, он скорее сравнил бы свое ощущение с просмотром киноленты. Представления же о тех вещах, которые Роланду прежде знать не доводилось, он мог извлекать из сознания узника, потому что ассоциации были понятными, а вот имени он выяснить не сумел. Он узнал имя брата узника, а имя самого узника — нет. Но, с другой стороны, имена — это тайна, исполненная силы.
И к тому же сейчас имя не самое важное. А важно, во-первых, то, что человек этот ослаб от своей пагубной привычки, а во-вторых, что под слабостью этой таится сталь — как хороший револьвер, затянутый зыбучим песком.
Стрелок почувствовал укол боли: этот парень напомнил ему Катберта.
Кто-то подходил. Узник спал и ничего не слышал. Стрелок же не спал и был настороже. Он снова подался к «порогу».
* * *
Потрясающе, подумала Джейн. Он говорит, что умирает с голоду, и я бегу делать ему что-нибудь на скорую руку, ведь он такой милый, а когда возвращаюсь, он спит.
И вдруг пассажир — парень лет двадцати, высокий, в чистых, слегка полинявших джинсах и пестрой рубашке — приоткрыл глаза и улыбнулся ей.
— Благодарствуйте, — сказал он… или так ей послышалось. Какое-то странное слово, архаичное… или иностранное. Наверное, разговаривает во сне.
— Не за что. — Она одарила его своей лучшей профессиональной улыбкой стюардессы, уверенная, что он сейчас же опять уснет, а сандвич так и будет лежать нетронутым, пока не подадут горячее.
Ну ладно, тебя же учили, что такое случается, верно?
Она вернулась в кухонный отсек, чтобы перекурить.
Она зажгла спичку, поднесла ее к сигарете и вдруг остановилась, так и не прикурив, потому что ее учителя предусмотрели не все.
Мне он показался симпатичным. Преимущественно из-за глаз. Карих глаз.
Но только что пассажир в кресле За приоткрыл глаза, и они были не карими, а голубыми! И вовсе не привлекательно-сексуальными, как, скажем, у Пола Ньюмена, а холодными, цвета айсберга. Они…
— Ой!
Спичка догорела, огонек обжег пальцы. Она тряхнула рукой.
— Джейн? — спросила Паула. — Что с тобой?
— Ничего. Замечталась.
Она зажгла еще одну спичку и на этот раз прикурила. После первой затяжки ей пришло в голову единственное обоснованное и разумное объяснение. Контактные линзы. Конечно. Того типа, что изменяют цвет глаз. Он ходил в туалет. И оставался там очень долго, она даже забеспокоилась, уж не укачало ли его: он был такой бледный, со стороны могло показаться, что ему нездоровится. А он просто снимал контактные линзы, чтобы было удобнее спать. Вполне резонно.
«Бывает, ты что-то почувствуешь, — внезапно раздался в голове голос из недавнего прошлого. — Тебя станет преследовать какое-то свербящее ощущение. Ты заметишь, будто что-то чуть-чуть не так».
Цветные контактные линзы.
Джейн Дорнинг лично знала дюжины две людей, которые носили контактные линзы. И большинство работали на авиалиниях. Никто прямо об этом не говорил, но Джейн догадывалась о причине: пассажирам не нравится, когда кто-то из экипажа носит очки: это их нервирует.
Из этих двух дюжин человек четверо носили цветные линзы. И уж если простые контактные линзы стоят недешево, то можно представить, во сколько обходятся цветные. Из всех знакомых Джейн такие денежки на себя выложили только женщины, и притом исключительно тщеславные.
Ну и что? Парни тоже бывают тщеславными. Почему бы и нет? Он красивый.
Нет. Красивый — сильно сказано. Скорее миловидный, но не более того; и с таким бледным лицом своей привлекательностью он обязан разве что хорошим зубам. Тогда зачем ему контактные линзы?
Многие пассажиры боятся летать.
В наши дни, когда в мире полно террористов, налетчиков и наркоманов, экипаж самолета боится своих пассажиров.
У нее в голове звучал голос инструкторши из летной школы, этакой прожженной крутой бой-бабы, старой воздушной волчицы: «Если возникли какие-то подозрения, не надо сразу их отметать. Даже если вы вдруг забудете, как надо вести себя с предполагаемыми или явными террористами, это вы должны помнить всегда: если возникли какие-то подозрения, к ним надо прислушаться. Иной раз бывает, что экипаж потом утверждает, будто у них ничего такого и в мыслях не было, пока парень не вынул гранату и не приказал лететь на Кубу, иначе он все здесь разворотит. Но обычно всегда находится человека два-три (и чаще всего стюардессы, кем вы, девочки, станете через месяц), которые признаются, что они что-то почувствовали, что их не оставляло какое-то свербящее ощущение, будто что-то явно не так с парнем в кресле 91с или с девицей в 5а. Они что-то почувствовали, но ничего не предприняли. Им что-то за это будет? Конечно, нет. Нельзя же заламывать руки парню только за то, что, скажем, тебе не понравилось, как он расчесывает свои прыщи. Проблема в другом: они почувствовали что-то… а потом забыли об этом напрочь».
Старая воздушная волчица назидательно подняла короткий палец. Джейн Дорнинг и ее сокурсницы с благоговением внимали каждому ее слову: «Если у вас вдруг появилось это свербящее ощущение, делать ничего не надо… но это не значит, что надо забыть. Потому что всегда есть шанс, пусть даже минимальный, что вам удастся предотвратить беду до того, как она разразится… чтобы, скажем, не засесть дней на двадцать на аэродроме какой-нибудь сраной арабской страны».
Просто цветные линзы, и все же…
Благодарствуйте.
Он разговаривал во сне? Или по рассеянности перепутал и заговорил на другом языке?
Джейн решила понаблюдать за ним.
Она приглядит за ним.
Она не забудет.
* * *
Пора, подумал стрелок. Сейчас мы посмотрим, да?
Он сумел выйти из своего мира и войти в это тело через дверь на берегу. Теперь нужно выяснить, можно ли что-нибудь перенести отсюда обратно в свой мир. Про себя он не думал. Роланд ни на мгновение не усомнился в том, что, как только понадобится, он сумеет вернуться в свое отравленное заражением, ослабевшее тело. Но вещи? Физические предметы? Вот, к примеру, на столике перед ним еда: женщина в красной форме назвала это сандвичем с танцующей рыбой. Стрелок не знал, что такое танцующая рыба, но бутер признал сразу, как только увидел, хотя с виду он вроде бы был непрожарен. Странно.
Его тело нуждалось в пище, а потом ему потребуется вода, но больше всего его телу необходимо сейчас лекарство, иначе оно умрет от укуса омарообразной твари. В этом мире должно существовать такое лекарство; в мире, где кареты летают в небе выше любого орла, казалось, не было ничего невозможного. Но ему не помогут и самые лучшие снадобья этого мира, если их нельзя будет пронести через дверь в его мир.
«Ты можешь жить в этом теле, стрелок. — Шепоток человека в черном поднялся из самых глубин сознания. — Брось ты этот еле дышащий кусок мяса, пусть им займутся омары. Все равно это лишь оболочка».
Он никогда не пойдет на это. Во-первых, остаться в чужом теле — значит совершить самое страшное воровство, потому что стрелок знал: он не сможет довольствоваться ролью пассивного пассажира, не сможет просто сидеть, глядя из глаз этого человека, как из окна кареты, на проплывающие мимо пейзажи и сцены.
А во-вторых, он Роланд. Если ему суждено умереть сейчас, он умрет Роландом. Он умрет на дороге к Башне, приближаясь к ней ползком, если нельзя иначе.
А потом в нем опять заговорила та грубоватая практичность, которая, как тигр с косулей, уживалась в душе стрелка с романтическим началом. Рано думать о смерти — он еще даже и не приступил к своему эксперименту.
Бутер состоял из двух половинок. Он взял по каждой в руку, открыл глаза узника и огляделся. Никто на него не смотрел (хотя в кухонном отсеке о нем очень активно думала Джейн Дорнинг).
Роланд повернулся к двери и шагнул в проем, держа в руках по половинке бутера.
* * *
Сначала Роланд услышал скрежещущий шум волны, набегающей на гальку, потом — крики птиц, поднявшихся с ближайших камней, когда он попытался сесть (ублюдки трусливые, надо ж, слетелись уже; скоро-скоро они на меня накинутся, станут растаскивать меня по кусочкам, а я еще буду дышать или уже нет. Вылитые стервятники, только перья у них цветные). И вдруг до него дошло, что половинка бутера, та, что в правой руке, упала на песок, потому что, проходя через дверь, он держал ее здоровой рукой, а теперь держит, вернее держал, рукой, искалеченной процентов на сорок.
Он неуклюже поднял половинку бутера, зажав ее между большим пальцем и безымянным, как мог, отряхнул от песка, осторожно откусил кусочек на пробу и уже через секунду с жадностью набросился на еду, не замечая скрипевших у него на зубах песчинок, а еще через пару секунд принялся за вторую половинку, умяв ее за три укуса.
Стрелок не знал, что такое танцующая рыба, но на вкус она была изумительной. А остальное уже не важно.
* * *
Никто в самолете не видел, как исчез сандвич с тунцом. Никто не видел, как Эдди Дин вцепился в обе его половинки с такой силой, что по вмятинам на белом хлебе можно было снимать отпечатки пальцев.
Никто не видел, как сандвич сначала стал прозрачным, а потом и совсем исчез, оставив после себя только несколько крошек.
Секунд через двадцать после того как он испарился, Джейн Дорнинг затушила в пепельнице сигарету и выглянула из кабины, чтобы взять книгу из рюкзака, но на самом-то деле ей просто хотелось еще раз взглянуть на За.
С виду он крепко спал… но сандвич исчез.
Боже, подумала Джейн, он не съел его, а проглотил целиком. И опять спит? Вы что, издеваетесь?
Свербящее чувство по отношению к За, мистеру Вот-мы-карие-а-вот-голубые, стало еще сильнее. Что-то с ним было не так.
Что-то не так.

Глава 3

Знакомство и приземление
Эдди проснулся, разбуженный объявлением второго пилота, что минут через сорок пять они приземлятся в Международном аэропорту Кеннеди, где видимость идеальна, ветер западный, скорость ветра десять миль в час, температура двадцать один по Цельсию. Закончив с объявлением, пилот добавил еще, что, пользуясь случаем, хочет поблагодарить всех пассажиров за то, что они выбирают компанию «Дельта».
Эдди огляделся. Пассажиры вокруг проверяли свои таможенные декларации и свидетельства о гражданстве — для прибывших из Нассау достаточно было водительских прав или кредитной карточки любого американского банка, но большинство пассажиров все же брали с собой паспорта. Эдди почувствовал вдруг, как внутри у него натягивается стальной провод. Он поверить не мог, что спал, да еще так крепко.
Он встал и прошел в туалет. Пакеты с коксом у него под мышками как будто сидели легко и плотно, так же аккуратно прилегая к изгибам подмышечных впадин, как и в номере отеля, где их прикрепил клейкой лентой тихий американец по имени Вильям Вильсон. По завершении операции по приклеиванию пакетов этот парень, чье имя прославил По (правда, когда Эдди отпустил какую-то шутку по этому поводу, Вильсон лишь тупо взглянул на него, явно не врубившись), протянул ему рубаху: обычную пеструю рубаху, чуть-чуть полинялую, какую мог бы напялить всякий студентик, возвращающийся на самолете с коротких предэкзаменационных каникул… Только эта была специального кроя, скрывающего странные вздутия под мышками.
— Проверь еще раз перед посадкой, просто на всякий случай, — сказал ему Вильсон, — но я уверен, все будет в порядке.
Эдди не знал, как оно выйдет, но у него была еще одна уважительная причина повидаться с толчком прежде, чем загорится надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ». Несмотря на все искушения — а вчера под утро искушение превратилось уже в жгучую потребность, — он сумел продержаться на остатках того рафинада, который желтушное существо имело наглость обозвать «китайским белым».
Пройти таможню пассажирам из Нассау гораздо проще, чем тем, кто прилетел, скажем, с Гаити, или из Куинене, или из Боготы, но все же на таможне служат наблюдательные ребята. Подготовленные ребята. Нужно держать ухо востро. Срезаться можно на чем угодно, одна ошибка, один просчет — и ку-ку.
Он нюхнул порошок, скомкал бумажку, в которую тот был завернут, спустил ее в унитаз и тщательно вымыл руки.
«Конечно, если ты оплошаешь, то сам ничего не заметишь, так? — сказал он себе. — Но — нет. Я сделаю все, как надо. И нечего так психовать».
Возвращаясь к своему креслу, он увидел ту самую стюардессу, которая подала ему джин; кстати, он так его и не допил. Она улыбнулась ему. Он улыбнулся в ответ, сел на место, пристегнул ремень, взял журнал, полистал его, тупо глядя на слова и картинки. Ничего особенного. Внутри у него стальной провод натянулся еще сильнее, а когда загорелась надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ», он обвил нутро Эдди двойным тугим кольцом.
Героин подействовал, и доказательство тому — заложенный нос, но, если честно, Эдди даже не почувствовал этого.
Но зато он хорошо почувствовал другое: незадолго до приземления он опять пережил очередной провал в пустоту… короткий, но вполне определенный.
«Боинг-727» снижался над заливом Лонг-Айленда.
* * *
В салоне бизнес-класса Джейн Дорнинг помогала Питеру и Анне разносить напитки, и как раз в это время парень, похожий на студента, прошел в уборную первого класса.
Так получилось, что, когда он возвращался на место, Джейн раздвинула занавеску между салонами первого класса и бизнес-класса. Увидев его, она не задумываясь ускорила шаг и улыбнулась ему, чтобы он посмотрел на нее и улыбнулся в ответ.
Глаза его снова стали карими.
Ладно. Все в порядке. Когда ему захотелось вздремнуть, он сходил в туалет и снял линзы, а теперь снова надел их. Боже мой, Дженни! Ты просто мнительная трусиха!
Да нет, на нее это не похоже. Она не могла сказать, что конкретно ее не устраивает, но это не просто мнительность.
Он слишком бледный.
Ну и что? На свете тысячи слишком бледных людей, включая твою же маму с тех пор, как зашалил ее желчный пузырь.
У него привлекательные голубые глаза — может быть, не такие соблазнительные, как в карих линзах, — но все-таки привлекательные. И зачем тогда тратить такие деньги?
Ему просто нравится карий цвет глаз. Приемлемо?
Нет.
Незадолго до последней перепроверки и включения надписи ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ она сделала одну вещь, которую прежде ни разу не делала. На это ее подвигли наставления старой многоопытной инструкторши. Джейн наполнила термос горячим кофе и закрыла его красной пластиковой крышкой, не заткнув горлышко пробкой. Крышку она завинтила до первого витка резьбы, чтобы она только-только держалась.
Сюзи Дуглас уже делала последние объявления, обращаясь к пассажирам-растяпам с просьбой погасить сигареты, убрать свои вещи с откидных столиков, проверить еще раз свои декларации и паспорта; сообщая, что в аэропорту их встретит представитель авиакомпании «Дельта» и что уже пора вернуть стюардессам чашки, стаканы и наушники.
Странно, что мы им еще не предлагаем проверить, не наделал ли кто в штаны, рассеянно подумала Джейн. Внутри у нее тоже натянулся стальной провод, обвив желудок тугим кольцом.
— Замени меня, — сказала Джейн, когда Сюзи повесила микрофон.
Сюзи поглядела на термос, потом — на лицо Джейн.
— Джейн? Тебе что, плохо? Ты вся побелела, как…
— Нет, мне не плохо. Замени меня. Когда вернешься, я все объясню. — Джейн бросила взгляд на откидные кресла у левого выхода. — А пока что я займусь общим наблюдением.
— Джейн…
— Замени меня.
— Ну хорошо, — сказала Сюзи. — Хорошо, Джейн. Нет проблем.
Джейн опустилась на ближайшее к проходу откидное кресло.
Держа термос двумя руками, она даже не попыталась пристегнуть ремень. Чтобы не перевернуть термос, ей нужны были обе руки.
Сюзи думает, что я чокнулась.
Хорошо, если так.
Если капитан Макдоналд приземлится жестко, у меня все руки будут в волдырях.
Но надо рискнуть.
Самолет снижался. Пассажир кресла За, человек с бледным лицом и двухцветными глазами, внезапно нагнулся и вытащил из-под сиденья дорожную сумку.
Вот оно, подумала Джейн. Сейчас он достанет свою гранату, или автомат, или что там у него.
Как только Джейн это увидела, она едва не сняла с термоса красную крышку своими немного подрагивающими руками. Как бы он удивился, этот «друг Аллаха», когда он покатился бы по проходу самолета авиакомпании «Дельта», рейс 901, хватаясь руками за обожженное лицо!
3а расстегнул «молнию» на сумке.
Джейн приготовилась.
* * *
Стрелок подумал, что человек этот, узник он там или нет, лучше всего искушен в тонком искусстве выживания, чем кто бы то ни было в этой воздушной карете. Остальные же большей частью были самыми настоящими олухами, а те, что производили впечатление вполне приспособленных, тоже казались открытыми, беспечными, в общем, очень неосторожными. Лица их, лица испорченных, избалованных детей, выдавали людей, которые если и станут сражаться, то прежде, чем вступить в бой, будут долго и нудно скулить. Можно выпустить им кишки прямо на их же ботинки, а они поглядят на тебя перед смертью даже не с яростью или болью, а с тупым изумлением.
Узник все-таки лучше… но и он недостаточно хорош. Недостаточно.
Женщина в армейской форме. Она что-то заметила. Не знаю что, но она заметила что-то неладное. Она за ним наблюдает. На других она так не смотрит.
Узник сел. Поглядел на книжку в истрепанном переплете. На обложке стрелок разобрал название — что-то вроде «Магда-ясновидящая», правда, кто такая эта Магда и что она видит, Роланда ни капли не заботило. Стрелку совсем не хотелось глядеть на книгу, пусть даже и на такую занятную, — ему хотелось смотреть на женщину в униформе. А больше всего — проявить себя и взять ситуацию под контроль. Но он все же сдержался… по крайней мере на этот раз.
Узник куда-то ехал и вез с собой зелье. Не то снадобье, которое он сам принял в уборной, и не то, которое нужно было стрелку, чтобы вылечить свое ослабевшее тело, а то, которое запрещено законом и потому очень дорого стоит. Он отдаст это зелье своему брату, а тот уже — какому-то Балазару. Сделка будет закончена, когда этот Балазар отдаст им взамен другое зелье, которое принимают они, — но это только в том случае, если узник сумеет правильно совершить ритуал, абсолютно стрелку неизвестный (в таком странном мире, как этот, должно быть, много всяких странных ритуалов). Этот называется «пройти таможню».
Но женщина следит за ним.
Интересно, может ли она помешать ему «пройти таможню»? Роланд решил, что, вероятно, да. А что потом? Тюрьма. А если узник попадет в заточение, то Роланду уже негде будет достать лекарство, необходимое его зараженному телу, которое сейчас умирает.
«Он должен «пройти таможню», — сказал себе Роланд. — Должен пройти. И должен поехать со своим братом к этому Балазару. Это не входит в их план, брату вряд ли такое понравится, но он должен поехать с ним».
Потому что этот человек, который имеет дело со снадобьями, должен знать, как исцелять болезни… или знать какого-нибудь целителя. Человек этот выслушает его, а потом… может быть…
«Он должен «пройти таможню», — повторил про себя стрелок.
Ответ был таким простым, таким очевидным и близким, что Роланд едва его не проглядел. Это именно из-за зелья, которое Узник провозит тайно, ему будет трудно совершить ритуал «прохождения таможни». Ну конечно! Там у них, наверное, есть своего рода оракул, к которому водят всех подозрительных личностей. А для всех остальных, рассудил Роланд, церемония «прохождения» столь же проста, как переход границы дружественного королевства в его собственном мире — нужно лишь сделать знак, что ты присягаешь на верность монарху этого королевства, простой символический жест, и можешь спокойно проходить.
Он способен переносить предметы из мира Узника в свой собственный, и доказательство тому — бутер с танцующей рыбой. Точно так же он заберет и мешочки с зельем. Узник «пройдет таможню». А потом Роланд вернет ему груз.
Сможешь?
Вопрос действительно интересный. Стрелок даже отвлекся от потрясающего вида расстилающейся внизу воды… они летели теперь над огромным океаном и уже поворачивали к береговой линии. Вода становилась все ближе и ближе. Воздушная карета спускалась к земле (взгляд Эдди был беглым, поверхностным; взгляд стрелка изумленным, как у ребенка, который впервые увидел, как падает снег). Он может переносить предметы из этого мира в свой. Это он знает точно. А вот обратно? Этого он не знал. Это еще предстояло выяснить.
Стрелок опустил руку Узнику в карман, сжал пальцами Узника монетку.
И вышел через дверь к себе на берег.
* * *
Когда он сел, птицы улетели прочь. На этот раз они не отважились подойти так близко. Все тело болело, его лихорадило, мутило… И все-таки удивительно, как его оживил малюсенький кусочек пищи.
Он посмотрел на монетку, которую принес с собой: похоже на серебро, но красноватая полоска по краю наводила на мысль, что это какой-то другой, не такой благородный металл. На одной стороне — профиль мужчины с лицом, выражающим благородство, отвагу и упорство. Его волосы, завитые и собранные на затылке в хвост, выдавали некоторое тщеславие. Роланд перевернул монетку и так изумился, что даже невольно вскрикнул — сухо и хрипло.
На другой ее стороне он увидел орла — герб, украшавший его собственное знамя в те далекие времена, когда были еще королевства и знамена, их символизирующие.
Время поджимает. Возвращайся. Быстрее.
Но он задержался еще на секунду, чтобы подумать. Думать собственной головой было гораздо труднее — голова Узника, правда, тоже была не совсем чтобы ясной, но его сознание по крайней мере сейчас работало лучше в ней.
Пронести монетку обратно — это лишь половина эксперимента.
Он вынул из патронташа один патрон и зажал его в кулаке вместе с монетой.
Роланд шагнул через дверь.
* * *
Монета Узника снова была в кармане, плотно зажатая в кулаке. Чтобы проверить, здесь ли патрон, ему даже не нужно было переступать «порог». Роланд и так знал, что патрон пронести он не смог.
Но он все равно на секундочку переступил «порог», потому что ему нужно было узнать одну вещь. Нужно было увидеть.
Он обернулся, как бы для того, чтобы поправить какую-то бумажную штуку на спинке кресла (боги всевышние, сущие на небесах, в этом мире бумага повсюду!), и поглядел через дверь. Его тело, как и прежде, лежало на берегу, только теперь тонкая струйка крови сочилась из пореза на щеке: должно быть, когда он сюда проходил, его тело, падая, ударилось о камень.
Патрон, который он держал в кулаке вместе с монетой, лежал на песке перед самой дверью.
Ну что же, теперь он знал хотя бы это. Узник сможет «пройти таможню». Пусть даже стражники-наблюдатели обыщут его с головы до ног, от задницы до ушей и обратно.
Они ничего не найдут.
Стрелок, успокоившись, отступил. Он не знал еще, что проблема гораздо сложнее, чем он себе ее представлял.
* * *
«Боинг-727» ровно и плавно снижался над соляными топями Лонг-Айленда, оставляя за собой закопченный хвост отработанного топлива. С грохотом вышли шасси.
* * *
За, человек с двухцветными глазами, резко выпрямился, и Джейн увидела — действительно увидела — у него в руках курносый «узи», и только потом до нее дошло, что это всего лишь его таможенная декларация и маленькая сумочка на «молнии», в которой некоторые мужчины носят свои документы.
Самолет приземлился мягко, как шелковый платок.
Джейн передернула плечами и закрутила красную крышку термоса.
— Теперь можешь звать меня идиоткой, — понизив голос, сказала она Сюзи, пристегивая ремень, хотя это надо было бы сделать раньше. До этого, при заходе на посадку, она рассказала Сюзи о своих подозрениях, чтобы та тоже была наготове. — И будешь права.
— Нет, — возразила Сюзи. — Ты все сделала правильно.
— Немного хватила лишку. С меня теперь ужин.
— Да уж, от тебя дождешься. И не смотри на него. Смотри на меня. Улыбнись, Дженни.
Джейн улыбнулась. Кивнула. Спросила себя, что, черт возьми, происходит.
— Ты пялилась на его руки, — сказала Сюзи и рассмеялась. Джейн тоже. — А я смотрела на то, что случилось с его рубахой, когда он нагнулся за сумкой. У него там под мышками столько всего, что можно снабдить целый отдел галантереи «Вулворта». Только, мне кажется, то, что он везет, вряд ли купишь в «Вулворте».
Джейн запрокинула голову и снова расхохоталась, чувствуя себя какой-то марионеткой.
— Что будем делать? — Сюзи была старше ее на пять лет, и Джейн, которой еще минуту назад казалось, что она худо-бедно, но все-таки контролирует ситуацию, теперь испытывала только радость оттого, что Сюзи рядом.
— Мы — ничего. Когда будем заруливать на стоянку, нужно сказать капитану. Он свяжется с таможней. Приятель твой встанет в очередь, как и все пассажиры, а потом придут ребята и вежливо препроводят его из очереди в какую-нибудь комнатушку. Первую, как мне сдается, в долгом ряду комнатушек, для него предназначенных.
— Боже мой. — Джейн улыбалась, но ее бросало то в жар, то в холод.
Когда тормозные двигатели начали стихать, она отстегнула ремень, сунула термос Сюзи, встала и постучала в кабину пилота.
Не террорист, а контрабандист — провозит наркотики. Слава Богу, что не первое. И все-таки ей было капельку жаль его. Он был такой симпатичный.
Не то чтобы очень, но все же.
* * *
Он так и не видит, подумал стрелок с яростью и нарастающим отчаянием. Боги всевышние!
Эдди нагнулся, чтобы достать бумаги, необходимые для ритуала, а когда выпрямился, Роланд заметил, что на него смотрит женщина в униформе: глаза выпучены, щеки белые, как эта бумажная штучка на спинке кресла. Серебряная трубка с красной крышкой, которую он поначалу принял за большую флягу, очевидно, была оружием. Она держала ее вертикально, прижав к груди. Роланду показалось, что она вот-вот швырнет эту штуку в Узника или снимет красную крышку и начнет стрелять.
Но она расслабилась и застегнула ремень, хотя и стрелок, и Узник — оба услышали глухой удар, означавший, что воздушная карета уже приземлилась. Потом повернулась к другой женщине в форме, которая сидела рядом, и что-то сказала. Та рассмеялась и кивнула. Стрелок, однако, подумал, что если смех этот искренний, тогда он — речная жаба.
Стрелок удивлялся, как человек, чье сознание стало теперь временным вместилищем для его ка[5], может быть таким глупым. Частично, конечно, из-за зелья, которое он принимает… аналога бес-травы в этом мире. Но только частично. Он не такой мягкотелый, беспечный и ненаблюдательный, как другие, но со временем вполне может стать таким.
Они такие, какие есть, потому что живут при свете, внезапно открылось стрелку. Свет этот — цивилизация, которой тебя учили поклоняться. Они живут в мире, который не сдвинулся с места.
И если в мире, исполненном света, люди становятся такими рохлями, Роланд, наверное, предпочел бы тьму. «Так было, пока мир не сдвинулся с места», — говорили в его мире с ностальгической грустью… но, может, это была безотчетная, бездумная грусть.
Она боялась, что я/он собрался достать оружие, когда я/он наклонился, чтобы взять бумаги. Увидев бумаги, она расслабилась и начала заниматься всем тем, чем обычно занимаются все, когда воздушная карета садится на землю. Сейчас она разговаривает со своей подругой. Они смеются, но лица у них — и особенно ее лицо, лицо женщины с металлической трубкой — какие-то не такие. Да, они разговаривают, но лишь делают вид, что смеются… и это все потому, что они говорят обо мне/о нем.
Теперь воздушная карета ехала по какой-то длинной бетонной дорожке, каких было много на поле. В основном стрелок смотрел на женщин, но краем глаза он все-таки заметил и другие воздушные дилижансы, катившие по другим дорожкам. Одни тяжело громыхали, двигались медленно и неуклюже; другие мчались с невообразимой скоростью и, готовясь взлететь в небеса, были больше похожи не на кареты, а на снаряды, выпущенные из револьвера или из пушки. Роланд находился в отчаянном положении, и так же отчаянно ему хотелось переступить «порог» и повернуть эту голову, чтобы получше рассмотреть экипажи, взмывающие в небеса. Их сделали люди, но они были сказочными, неправдоподобными, как легенды о таинственных крылатых существах, которые предположительно жили когда-то в далеком (и, может быть, вымышленном) королевстве Гарлан… и даже более неправдоподобными, потому что эти летающие кареты были сделаны человеческими руками.
Женщина, которая приносила ему бутер, расстегнула свой ремень (не прошло и минуты, как она его застегнула), встала и подошла к какой-то маленькой дверце. Там, наверное, сидит возница, подумал стрелок, но когда дверь открылась и женщина вошла внутрь, он увидел не одного, а целых трех возниц, управляющих воздушной каретой. И неудивительно: Роланд мельком успел разглядеть миллион рычажков, циферблатов и мигающих лампочек — одному человеку здесь явно не справиться.
Узник смотрел, но ничего не видел. Корт для начала высмеял бы его, а потом размазал бы по ближайшей стенке. Сознание Узника было полностью занято извлечением сумки из-под сиденья и куртки из ящика наверху… и предстоящим ритуалом, испытанием, видимо, не из легких.
Узник не видел ничего; стрелок видел все.
Женщина приняла его за сумасшедшего или вора. Он — или, может быть, я, да, вполне вероятно, что я, — сделал что-то такое, что навело ее на такую мысль. Потом она переменила мнение, но та, вторая, женщина что-то сказала ей, и у нее снова возникли подозрения… только на этот раз, кажется, вполне определенные. Теперь они знают, в чем дело. Они знают, что он собирается осквернить ритуал.
А потом он замер как громом пораженный. До него вдруг дошла вся сложность ситуации. Во-первых, он не сможет перенести к себе на берег пакеты с зельем так же просто, как перенес монетку: монета не была приклеена к телу Узника клейкой лентой, которую он намотал слоями, чтобы прижать пакеты плотнее к телу. Эта клейкая лента — лишь часть проблемы. Узник не заметил исчезновения одной монетки из кармана, где их было много, но если он обнаружит, что это зелье, ради которого он рисковал жизнью, вдруг куда-то пропало, он наверняка выкинет какой-нибудь фортель… и что тогда?
Вполне вероятно, что Узник, распсиховавшись, такое наворотит, что его сцапают и отправят в темницу еще раньше, чем он осквернит ритуал. Так что нельзя просто забрать это зелье и все: если пакетики вдруг испарятся у него из-под мышек, он, вероятно, решит, что и в самом деле сошел с ума.
Воздушная карета, неуклюжая, точно буйвол, здесь, на земле, тяжело поворачивала налево. Стрелок понял: времени на дальнейшие размышления нет. Сейчас ему нужно не просто перешагнуть «порог», но еще и войти в контакт с Эдди Дином.
Немедленно.
* * *
Эдди сунул свой паспорт и таможенную декларацию в нагрудный карман. Стальной провод продолжал медленно обматывать его внутренности, вкручиваясь все глубже и глубже. Нервы буквально звенели от напряжения. И вдруг у него в голове раздался голос.
Не мысль, а голос.
Слушай меня, приятель. Слушай очень внимательно. И если не хочешь куда-нибудь загреметь, постарайся, чтоб у тебя на лице не отразилось ничего такого, что могло бы вызвать дальнейшие подозрения у этих женщин в форме. Видит Бог, у них подозрений и так достаточно.
Сперва Эдди подумал, что он забыл снять наушники и принимает теперь какие-то странные передачи из кабины пилота. Но ведь стюардессы собрали наушники уже минут пять назад.
Потом он подумал, что кто-то стоит рядом с ним и с кем-то болтает. Он едва было не повернул голову влево, но сообразил, что это просто нелепо. Нравится ему или нет, но голос звучал у него в голове.
Может быть, он принимает какие-то передачи — на KB, или УКВ, или ДВ — через пломбы в зубах. Он что-то такое слышал…
Выпрямись, идиотина! У них и так достаточно подозрений, а у тебя сейчас такой вид, словно ты чокнутый!
Эдди быстро выпрямился, как будто ему поддали. Голос не Генри, хотя очень сильно похож на голос Генри в детстве, когда они вместе росли в трущобах Нью-Йорка. Генри на восемь лет старше, а сестренка, средняя между ними, теперь стала лишь призраком в памяти: Селину сбила машина, когда Эдди было два года, а Генри — десять. Таким резким приказным тоном Генри всегда обращался к нему, когда Эдди делал что-то такое, что могло завершиться печальным уходом Эдди из этого мира задолго до срока… как случилось с Селиной.
Что еще за мура?
Это не призрачные голоса, — вновь раздался в его голове все тот же голос. Нет, он принадлежал не Генри… этот был старше, суше… сильнее. Но все же очень похож на голос Генри… и ему невозможно не верить. — Это во-первых. Ты не сходишь с ума. Я действительно другой человек.
Это что — телепатия?
Эдди смутно осознавал, что его лицо лишилось всякого выражения. При других обстоятельствах за такую мордашку ему бы точно присвоили «Оскара» в номинации «Лучший актер года». Он поглядел в окно — самолет приближался к отделению компании «Дельта» в здании прибытия Международного аэропорта Кеннеди.
Я не знаю этого слова. Но я знаю, что эти женщины в армейской форме в курсе, что ты везешь…
Потом повисла пауза. Чувство — странное, не передать словами — как будто призрачные пальцы перебирают его мозг, словно он, Эдди, стал вдруг живой картотекой.
…героин или кокаин. Я точно не знаю, что именно… хотя, наверное, кокаин, потому что ты сам его не принимаешь, а везешь, чтобы купить потом тот, который нужен тебе.
— Что еще за женщины в армейской форме? — пробормотал Эдди вполголоса, совершенно не сознавая того, что он говорит вслух. — Ты о чем, черт возьми…
Чувство, как будто его опять ударили… такое реальное, что в голове зазвенело.
Заткни пасть, говнюк!
Хорошо, хорошо! Боже мой!
Снова странное ощущение перебирающих пальцев.
Стюардессы в форме, — повторил чужой голос. — Ты меня понимаешь? У меня нет времени разжевывать каждую мысль, Узник!
— Как ты… — начал было Эдди, но тут же заткнулся и задал вопрос мысленно: Как ты меня назвал?
Не важно. Просто слушай меня. У нас очень мало времени. Они знают. Стюардессы знают, что ты везешь этот кокаин.
Откуда бы? Просто смешно!
Я не имею понятия, откуда они узнали, но это сейчас не важно. Одна из них рассказала возницам. А возницы расскажут жрецам, которые совершают эту церемонию «прохождения таможни»…
Голос у него в голове говорил на архаичном языке, употребляя слова совсем невпопад, так что звучало это даже забавно… но смысл сказанного был абсолютно ясен. Хотя лицо Эдди оставалось непроницаемым, он до боли сжал зубы и издал звук, похожий больше всего на шипение.
Голос говорил, что игра закончена. Он еще даже не вышел из самолета, а игра уже закончена.
Но на самом деле всего этого нет. Такого просто не может быть. Это в последние минуты его разум поддался приступу паранойи — вот и все. Главное — не обращать внимания. Не замечать, и наваждение пройдет…
Нет, ты заметишь, еще как заметишь, иначе ты загремишь в темницу, а я умру! — проревел голос.
Кто ты, во имя всего святого? — испуганно и неохотно спросил Эдди, и у него в голове кто-то (или, может быть, что-то) глубоко, с облегчением вздохнул.
* * *
Он поверил, подумал стрелок. Благодарение всем богам, ныне и присно и во веки веков, он поверил!
* * *
Самолет остановился. Надпись ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ погасла. Подали трап, который с мягким стуком коснулся переднего выхода. Они прибыли.
* * *
Есть место, куда ты можешь все это спрятать на то время, пока будешь «проходить таможню», — сказал ему голос. — Надежное место. А когда ты пройдешь ритуал, получишь свои пакеты обратно и отнесешь их тому человеку, Балазару.
Люди уже поднимались с мест, доставали свои вещи из верхних ящичков и пытались куда-то пристроить плащи, поскольку на улице, согласно объявлению второго пилота, было слишком тепло.
Возьми свою сумку и куртку. Иди опять в это отхожее место.
Отхожее…
О… Туалет. Впереди.
Если они так уверены, что у меня что-то есть, они решат, что я пытаюсь отделаться от товара.
Но Эдди уже понял, что это вряд ли имеет значение. Никто не станет ломиться в дверь, чтобы не напугать пассажиров. К тому же всем ясно, что нельзя так просто спустить в унитаз самолета два фунта чистого кокаина, не оставив никаких следов. Но это не важно, если голос действительно говорит правду… что есть какое-то надежное место. Вот только как это может быть?
Не важно, черт тебя побери! ШЕВЕЛИСЬ!
Эдди встал. Он наконец-то врубился. Он, конечно, не видел всего того, что видел Роланд с его многолетним опытом, подкрепленным долгими мучительными тренировками, но он увидел лица стюардесс — их настоящие лица, те, что скрывались за натянутыми улыбками и чрезмерной предупредительностью: сейчас они выгружали коробки и сумки пассажиров из шкафа в передней части самолета. И еще он увидел, как они украдкой поглядывают на него.
Эдди взял сумку. Взял куртку. Люк уже открыли: пассажиры двинулись по проходу. Дверь в кабину пилота тоже распахнулась, там сидел капитан, тоже улыбаясь… и тоже поглядывая на пассажиров первого класса, которые все еще собирали вещи: выискивал Эдди — нет, не выискивал даже, а брал на мушку, — потом опять отводил глаза, кивал кому-то, ерошил напарнику волосы.
Эдди остыл. Не в том смысле, какой вкладывал в это слово Генри, а на самом деле остыл, то есть успокоился. Сам по себе, вовсе не из-за голоса в голове. Хладнокровие — иногда это то, что надо. Только нужно держаться настороже, чтобы совсем уж не заледенеть.
Эдди пошел вперед, уже повернулся налево, к трапу… и вдруг закрыл рот рукой.
— Что-то мне нехорошо, — выдавил он. — Извините.
Он прикрыл дверь в кабину пилота, слегка заблокировав проход в салон первого класса, и отворил дверь в туалет справа.
— Боюсь, придется вам выйти из самолета, — резко проговорил пилот, когда Эдди открыл дверь в туалет. — Это…
— Меня, кажется, сейчас вырвет. Мне не хотелось бы, чтобы попало на ваши ботинки, — ответил Эдди, — или же на мои.
Через секунду он уже был в туалете и запирал за собой дверь. Капитан что-то сказал. Эдди не расслышал, что именно, да и какое это имеет значение. Самое главное: он говорил, а не орал. Эдди был прав: никто не станет орать, когда в салоне толпятся сотни две с половиной пассажиров, ожидающих своей очереди на выход у единственной двери. Он внутри. Временно в безопасности… ну и какой ему с этого прок?
Не знаю, кто ты, но если ты здесь, подумал Эдди, ты бы лучше что-то делал. И побыстрее.
Какой-то ужасный миг ничего не происходило. Всего лишь миг, но в сознании Эдди Дина он растянулся на целую вечность, как те турецкие тянучки, которые Генри покупал ему каждое лето, когда они были еще детьми: если он вел себя плохо, Генри дубасил его нещадно, если вел хорошо, Генри ему покупал турецкие тянучки. Таким образом Генри справлялся со своими обязанностями старшего брата во время летних каникул.
Боже мой, мне все это почудилось, Господи Иисусе, каким же надо быть чокнутым…
Приготовься, — приказал строгий голос. — Я один не смогу, нам надо действовать вместе. Я могу ПЕРЕШАГНУТЬ «ПОРОГ», но я не сумею сделать так, чтобы ты один ПЕРЕСТУПИЛ ЧЕРТУ. Нам надо совершить это вместе. Обернись.
До Эдди внезапно дошло, что он видит двумя парами глаз, реагирует нервами двух тел (только нервы другого тела были частично утрачены; на месте некоторых, исчезнувших совсем недавно, пульсировала боль), чувствует десятью чувствами, думает двумя головами, кровь его перекачивают два сердца.
Он обернулся: в стене туалета была дыра размером с дверной проем. Сквозь эту «дверь» он увидел серый песчаный пляж и волны цвета старых спортивных носков, разбивающиеся о берег.
Он услышал плеск волн.
Почувствовал в воздухе вкус соли, такой же горький, как вкус слез.
Проходи.
Кто-то уже стучал в дверь туалета и говорил ему, чтобы он вышел немедленно и покинул самолет.
Проходи, черт возьми!
Эдди со стоном шагнул к двери… запнулся… и упал в другой мир.
* * *
Он медленно поднялся на ноги, чувствуя, что порезал правую ладонь о ракушку в песке. Он тупо уставился на кровь, что струилась по линии жизни, а потом вдруг увидел, что справа от него поднимается на ноги еще один человек.
Эдди отшатнулся, его ощущение полной дезориентации и какой-то непостижимой путаницы сменилось внезапно неподдельным ужасом: человек этот мертв и не знает об этом. Лицо изможденное. Кожа натянута на костях лица, как полоски ткани на углах какого-нибудь металлического предмета, причем так туго, что материя вот-вот порвется. Кожа была синюшного цвета, если не считать лихорадочных красных пятен на каждой скуле, по обеим сторонам шеи под нижней челюстью и круглой отметины между глаз, как у ребенка, который пытается изобразить у себя на лбу индийский знак касты.
А глаза его — голубые, спокойные, мудрые — были исполнены жизни, какой-то жуткой и цепкой живучести. Одет он был в темное одеяние из какой-то домотканой материи. Черная рубашка с закатанными рукавами так выцвела, что стала серой. Штаны очень напоминали джинсы. На бедрах — перекрестные ремни с патронташами, вот только патронов почти не осталось. В двух кобурах — по револьверу. Похоже на 45-й калибр, но по виду очень уж древние. Гладкое дерево рукояток, казалось, светится своим внутренним светом.
Эдди, которому общаться совсем не хотелось — да и не знал он, с чего начать, — услышал собственный голос, произносящий:
— Ты что, призрак?
— Пока еще нет, — прохрипел человек с револьверами. — Бес-трава. Кокаин. Как ты там его называешь. Снимай рубаху.
— Твои руки… — Эдди только теперь увидел. Руки человека, чем-то напоминавшего сумасброда-ковбоя из дешевого вестерна, были покрыты зловещими ярко-красными полосами. Эдди знал, что это значит. Заражение крови. Это значит, что дьявол не просто дышит тебе в задницу, а уже пробирается по каналам, что ведут к твоему насосу.
— Забудь мои руки! — прошипел бледный призрак. — Снимай рубаху и отдирай эту штуку!
Он слышал плеск волн и одинокое завывание ветра, который не встречал никаких преград. Он видел этого тронутого умирающего человека в безысходном отчаянии. И все-таки у себя за спиной он слышал гул голосов пассажиров, выходящих из самолета, и настойчивый стук в дверь.
— Мистер Дин! — Этот голос, подумал он, сейчас доносится из другого мира. Он не то чтобы еще сомневался, просто пытался вбить все эти странности в свою бедную голову точно так же, как, скажем, вбиваешь гвоздь в толстый брус красного дерева. — Вам давно уже надо было бы…
— Можешь оставить все это здесь, а потом заберешь, — прохрипел стрелок. — Боги всевышние, до тебя не дошло еще, что здесь мне приходится говорить? А это больно! К тому же у нас нет времени, идиот!
Кого другого Эдди бы просто убил за такие слова… но он хорошо понимал, что ему будет весьма затруднительно убить этого человека, хотя, судя по его виду, быстрая смерть пошла бы ему только на пользу.
И все же он чувствовал, что эти голубые глаза не лгут; все сомнения сгорали в их безумном огне.
Эдди принялся расстегивать рубаху. Сперва он хотел просто ее разорвать, как в том фильме, когда Кларк Кент рвет на себе рубаху, пока Лоис Лейн лежит привязанная к рельсам или к чему там, но что хорошо в кино, в реальной жизни может только навредить: рано или поздно придется еще объяснять, куда делись недостающие пуговицы. Поэтому он аккуратненько их расстегнул. А в дверь все стучали.
Он выдернул рубашку из джинсов, снял ее и швырнул на песок, обнажив полосы клейкой ленты на груди. В таком виде он был похож на человека на последней стадии выздоровления после тяжелого перелома ребер.
Он оглянулся и увидел открытую дверь… низ ее прочертил в сером песке полукруг, когда кто-то — скорее всего умирающий человек — отворял ее. В дверном проеме виднелась туалетная комната при салоне первого класса, раковина, зеркало… и в зеркале — отражение его лица: черная челка падает на лоб, на глаза. Карие. На заднем плане он разглядел стрелка, морской берег, парящую птицу, взмывавшую над бог его знает чем.
Он провел ладонью по ленте, не зная, с чего начать, как отыскать свободный конец, и его вдруг охватило головокружительное чувство полной безнадежности. Так, наверное, чувствует себя олень или кролик, который дошел уже до середины проселочной дороги, повернул голову, а его тут же ослепил свет фар.
Вильям Вильсон, имя которого обессмертил Эдгар По, заматывал Эдди двадцать минут. Дверь в туалет в самолете откроют минут через пять, максимум — семь.
— Я не успею снять это дерьмо, — сказал он шатающемуся человеку. — Я не знаю, кто ты и где я, но здесь слишком много ленты, а времени слишком мало.
* * *
Дир, второй пилот, посоветовал капитану Макдоналду прекратить барабанить в дверь, когда тот, разозленный тем, что За ему не отвечает, принялся молотить в нее со всей силы.
— Куда он денется? — резонно заметил Дир. — Что он там делает? Хочет спустить себя в унитаз? Не пролезет.
— Но если он… — начал было Макдоналд.
Дир, который и сам иной раз баловался кокаином, сказал:
— Если он нагружен, то нагружен плотно. Он не сможет избавиться от всего.
— Отключите воду, — спохватился внезапно Макдоналд.
— Уже отключили, — успокоил его штурман (который тоже при случае не отказывался нюхнуть). — Но, по-моему, это уже не важно. Растворить порошок в сливном бачке можно, но нельзя сделать так, чтобы он испарился. — Они все столпились у двери в туалет с табличкой ЗАНЯТО, издевательски горящей наверху, и говорили друг с другом, понизив голос. — Ребята из Отдела по борьбе с наркотиками осушат толчок, возьмут пробы, и парень влип.
— Он всегда может сказать, что кто-то там был до него, а он вообще ничего не знает. — Макдоналд был на пределе, даже голос его срывался. Ему не хотелось болтать; ему хотелось действовать, прямо сейчас, несмотря даже на то, что еще не все пассажиры вышли из самолета, причем кое-кто поглядывал на команду и стюардесс, столпившихся у двери туалета, с любопытством и явно не праздным. Но, с другой стороны, всякое неосторожное действие может молниеносно вызвать панику среди пассажиров, которые, пусть и не отдавая себе отчета, всегда в глубине души опасаются террористов. Макдоналд понимал, что его штурман и бортинженер правы на сто процентов. Он был уверен, что эта дрянь упакована в пластиковые мешки, на которых останутся отпечатки пальцев, и все же в его сознании выли сирены тревоги. Что-то было не так. Что-то внутри у него продолжало вопить: «Это трюк! Хитрый трюк!» — как будто парень из кресла За был каким-нибудь шулером-игроком с тузами, припрятанными в рукаве.
— Он не пытается спустить воду, — заметила Сюзи Дуглас. — Он не пытается даже открыть кран. Мы бы услышали, если бы он это делал. Я что-то слышу, но…
— Лучше уйди отсюда, — резко бросил Макдоналд и покосился на Джейн Дорнинг. — И ты тоже. Мы сами с ним разберемся.
Джейн повернулась, чтобы уйти. Щеки ее пылали.
Сюзи спокойно сказала:
— Это Джейн засекла его, а я заметила эти пакеты у него под рубашкой. Я думаю, что нам лучше остаться, капитан Макдоналд. Потом, если желаете, можете подавать рапорт о нарушении субординации. Я только хочу вам напомнить, что мы сейчас препираемся из-за того, что действительно может вызвать большую бучу у них в ОБН.
Их взгляды скрестились, как камень со сталью, высекая искры.
— Я уже раз восемнадцать летала с вами, Мак, — сказала Сюзи. — Я стараюсь быть вашим другом.
Еще мгновение Макдоналд смотрел на нее, а потом кивнул:
— Хорошо, оставайтесь. Я только хочу, чтобы вы обе отошли на один шаг к кабине.
Он приподнялся на цыпочки, оглядел проход: хвост очереди на выход только выполз из туристического в салон бизнес-класса. Еще две минуты, максимум — три.
Потом капитан повернулся к служащему аэропорта, который стоял с той стороны люка и наблюдал за ним. Тот тоже, должно быть, почувствовал что-то неладное: вынул рацию и держал ее наготове.
— Скажи ему, чтобы вызвал сюда таможенников, — тихонько обратился Макдоналд к штурману. — Человека три-четыре. С оружием. Немедленно.
Штурман, улыбаясь во весь рот и рассыпаясь в извинениях, пробрался сквозь очередь пассажиров и что-то тихонько сказал служащему аэропорта. Тот поднес рацию к губам и передал сообщение, понизив голос.
Макдоналд, который в жизни не принимал ничего сильнее аспирина, да и то только изредка, повернулся к Диру. Губы его были плотно сжаты в тонкую белую линию, похожую больше на шрам.
— Как только выйдет последний из пассажиров, мы сразу вскрываем сортир, — сказал он. — Не дожидаясь таможенников. Тебе понятно?
— Вас понял, — ответил Дир и поглядел на хвост очереди, переместившийся в салон первого класса.
* * *
— Возьми нож, — сказал стрелок. — У меня в сумке.
Он сделал жест рукой, указывая туда, где на песке валялась потрескавшаяся кожаная сумка. Даже не сумка, а большой мешок, какие, в представлении людей нормальных, таскают с собой хиппи, когда гуляют по тропам Аппалачей и торчат от природы (и частенько от косячков с марихуаной). Только этот мешок выглядел очень даже реальным. Сразу видно, что он побывал в долгих, тяжелых и даже отчаянных странствиях.
Указал рукой, но не пальцем. Просто не мог указать пальцем. Теперь Эдди понял, почему правая рука у этого человека замотана грязной тряпицей: на ней не хватало пальцев.
— Возьми нож, — повторил он. — Разрежь ленту. Только смотри не поранься. Это несложно. Будь осторожен, но постарайся все-таки побыстрее. У нас мало времени.
— Да, я знаю. — Эдди опустился на колени в песок. Все это нереально. Вот оно что! Как сказал бы великий мудрец и выдающийся наркоман Генри Дин, тип-топ, ля-ля, ку-ку, кувырок через башку, жизнь — это фикция, мир — это ложь, так что ты отрывайся, покуда живешь.
Все это нереально. Просто бредовый, на удивление похожий на жизнь сон. Так что лучше всего припухнуть, и пусть все идет как идет.
Разумеется, это сон. Он уже потянулся к «молнии» — или там, может быть, окажется «липучка» — на «сумке» этого человека, и вдруг с изумлением увидел, что она зашнурована ремешками из сыромятной кожи. Кое-где ремешки были порваны и связаны аккуратными узелками, маленькими, чтобы они проходили сквозь кольцеобразные ушки.
Эдди развязал верхний узел, открыл сумку и нашел нож под сыроватым куском материи, в который были завернуты патроны. Он поглядел на нож, и у него перехватило дыхание. Одна рукоятка чего стоит… чистое серебро, серовато-белое с мягким блеском, украшенное изумительной гравировкой, узор которой притягивал взгляд…
Боль взорвалась в ухе, проревела в мозгу. Перед глазами поплыли клочья красного тумана. Он неуклюже свалился на открытую сумку, тяжело ударился о песок и поднял глаза на бледного человека в обрезанных сапогах. Это не сон. На умирающем лице горели голубые глаза, и эти глаза не лгали.
— Будешь потом восхищаться, Узник, — сказал стрелок. — Сейчас просто возьми его и разрежь ленту.
Эдди чувствовал, как распухает ухо.
— Почему ты все время так меня называешь?
— Режь ленту, — мрачно проговорил стрелок. — Если они ворвутся в нужник, а тебя там не будет, тогда, есть у меня подозрение, тебе придется пробыть здесь гораздо дольше. Ты даже не представляешь, как долго. А мой хладный труп составит тебе компанию.
Эдди вытащил нож из ножен. Не просто старый: старше, чем старый, старше, чем древний. Металлическое лезвие, отточенное так, что не было видно краев, казалось, вместило в себя вечность.
— Да, на вид оно острое, — сказал Эдди, и голос его дрогнул.
* * *
Последние пассажиры уже выходили из самолета. Одна из них, женщина лет семидесяти, с видом полного замешательства, характерного только для пожилых людей, которые летят в первый раз и к тому же почти не знают английского, остановилась в проходе, протягивая свой билет Джейн Дорнинг.
— Как мне вообще найти самолет на Монреаль? — спросила она. — И что будет с моим багажом? Мне пройти таможню здесь или там?
— У выхода будет стоять служащий аэропорта, он даст вам всю необходимую информацию, мадам, — разъяснила Джейн.
— Да, но я только не понимаю, почему вы не можете дать мне всю нужную информацию? — возмутилась старушка. — Там так много народу.
— Пожалуйста, проходите, мадам, — сказал капитан Макдоналд. — У нас здесь одна небольшая проблема.
— Что ж, простите, что я живу, — обиженно проговорила старушка. — Я, наверное, случайно выпала из катафалка.
С этими словами она прошествовала мимо них, задрав нос, как собака, почуявшая запах дыма вдали, сжимая в одной руке сумочку, в другой — бумажник с билетами (бумажник так и распирало: судя по количеству билетов, эта старушка только и делала, что летала по миру, меняя самолеты в каждом аэропорту).
— Эта дама больше в жизни не сядет на самолет компании «Дельта», — пробормотала Сюзи.
— Меня не гребет, пусть летает как хочет, хоть на загривке у супермена, — сказал Макдоналд. — Она последняя?
Джейн протиснулась между ними, заглянула в салон бизнес-класса, потом в главный салон. Никого.
Она вернулась и доложила, что самолет пуст.
Макдоналд повернулся к трапу и увидел, как сквозь толпу пробираются два таможенника в форме, извиняясь на каждом шагу, но даже не глядя на людей, которых они толкали. Последней они пихнули разобиженную старую леди, которая уронила свой бумажник. Бумаги рассыпались во все стороны, и она пронзительно завопила, как рассерженная ворона.
— О’кей, — подытожил Макдоналд. — Вы, ребята, вон там и стойте.
— Сэр, мы офицеры Федеральной таможни…
— Замечательно, я просил вас прийти, и я очень рад, что вы явились так быстро. Но пока что постойте там. Это мой самолет, а этот гусь, который засел в туалете, пока еще мой подопечный. Как только он выйдет из самолета на трап, забирайте его себе и запекайте хоть с яблоками. — Он кивнул Диру. — Дадим сукину сыну еще один шанс и ломаем дверь.
— Я не против, — отозвался Дир.
Макдоналд постучал в дверь туалета и заорал:
— Выходите, приятель! Последний раз прошу вас по-хорошему!
Никто не отозвался.
— О’кей, — заключил Макдоналд. — Приступим.
* * *
Эдди смутно расслышал старческий голос: «Что ж, простите, что я живу! Я, наверное, выпала из катафалка!»
Он разрезал уже половину ленты. Когда старуха начала вопить, рука его дернулась, и по животу потекла струйка крови.
— Дерьмо, — сказал Эдди.
— Руганью здесь не поможешь, — прохрипел стрелок. — Давай заканчивай. Или при виде крови тебя мутит?
— Только когда кровь моя.
Лента начиналась прямо над животом. Чем выше он резал, тем хуже видел, куда он тычет ножом. Он прошел еще дюйма три, и едва не порезался снова, когда услышал, как Макдоналд сказал таможенникам: «Вы, ребята, вон там и стойте».
— Я не могу больше резать. Я ни черта не вижу. Мне подбородок мешает, мать его, — сказал Эдди. — Я себя точно проткну, если ты мне не поможешь.
Стрелок взял нож в левую руку. Рука дрожала. Наблюдая за трясущимся лезвием, наточенным до самоубийственной остроты, Эдди занервничал.
— Может, я все-таки лучше сам…
— Погоди.
Стрелок уставился на свою левую руку. Эдди не то чтобы совсем уж не верил в телепатию, но и не то чтобы верил в нее. И все же сейчас он почувствовал что-то столь же реальное и ощутимое, как, скажем, жар, идущий от печи. А уже через пару секунд он понял, что это: таинственный незнакомец собирал свою волю в кулак.
Как же он, черт возьми, умирает, если даже я чувствую его силу?
Дрожь в руке потихоньку прекращалась. Вскоре она превратилась в слабенькое подрагивание. А еще через десять секунд рука стала твердой как камень.
— Ну вот. — Стрелок шагнул вперед, поднимая нож, и Эдди почувствовал вдруг, что, кроме силы, от него действительно исходит жар — обжигающее затхлое дыхание лихорадки.
— Ты левша? — спросил Эдди.
— Нет, — ответил стрелок.
— Боже мой. — Эдди решил, что ему лучше закрыть глаза. Так он и сделал и только услышал, как шелестит разрезаемая лента.
— Готово, — сказал стрелок, отступая. — Теперь давай стягивай, сколько сможешь. Я помогу тебе сзади.
Вежливый стук в дверь сменился ударами кулака. Пассажиры все вышли, подумал Эдди. Никакого тебе больше мистера Славный Парень. Вот паскудство.
— Выходите, приятель! Последний раз прошу вас по-хорошему!
— Дергай! — прорычал стрелок.
Обеими руками Эдди схватился за края разрезанной ленты и дернул ее изо всей силы. Больно, еще как больно! «Хватит скулить, — сказал он себе. — Могло быть и хуже. Хорошо, что у тебя не такая волосатая грудь, как у Генри».
Он посмотрел на себя и увидел поперек груди красную полоску раздраженной кожи шириной дюймов в семь. Он порезался как раз над солнечным сплетением: кровь сочилась из ранки и алой струйкой стекала к пупку. Пакеты с товаром болтались теперь под мышками, как закрепленные сикось-накось седельные сумки.
— О’кей, — раздался за дверью уборной приглушенный голос. — При…
Эдди пропустил окончание фразы из-за внезапного взрыва боли у него на спине: это стрелок бесцеремонно сорвал остатки ленты.
Эдди закусил губу, чтобы не вскрикнуть.
— Надевай рубаху, — сказал стрелок. Лицо его — Эдди думал, что бледнее у живого человека уже не бывает, — теперь стало серым, как старый пепел. В левой руке он держал сорванную ленту (она слиплась в спутанный клубок, и пакетики с белой дрянью смотрелись на ней точно два белых кокона). Потом стрелок бросил ее на песок. Эдди заметил свежую кровь, проступившую сквозь грубую повязку на правой руке стрелка. — Быстрее.
Послышался громкий удар. Теперь в дверь не просто стучали с вежливой просьбой освободить помещение. Эдди заглянул в туалет и увидел, что дверь дрожит. Свет внутри замигал. Они пытаются выломать дверь.
Он подхватил рубашку. Пальцы его стали внезапно какими-то слишком большими и неуклюжими. Левый рукав вывернулся наизнанку. Эдди стал выдергивать его обратно, рука на мгновение застряла, потом он дернул изо всей силы, но без толку.
Ба-бах! Дверь в туалет задрожала опять.
— Боги всевышние, ну почему ты такой неуклюжий?! — простонал стрелок, просунув левую руку в рукав рубашки.
Эдди схватил манжету, а стрелок вытащил рукав. Стрелок подал ему рубаху, как дворецкий подает пальто своему хозяину. Эдди влез в рукава и взялся за нижнюю пуговицу.
— Погоди, — рявкнул стрелок и оторвал еще полосу от своей разодранной рубашки. — Вытри живот!
Эдди, как мог, вытерся. В том месте, где он порезался, так и сочилась кровь. Да, нож был острый. Еще какой острый!
Он швырнул окровавленную тряпку на песок и застегнул рубашку.
Ба-бах! На этот раз дверь не просто задрожала, ее полотно прогнулось. Глядя с берега, Эдди увидел, как бутылочка с жидким мылом свалилась с подставки возле зеркала и упала прямо на его сумку.
Он уже собирался заправить рубаху (которую, как ни странно, он застегнул на все пуговицы и правильно) в джинсы, но тут его осенило: вместо того чтобы заправить рубашку, он расстегнул ремень.
— На это нет времени! — Стрелок понял, что пытается закричать, но вместо крика вышел хрип. — Дверь больше не выдержит!
— Я знаю, что делаю, — уверил его Эдди, очень надеясь, что это так, и шагнул обратно через порог между двумя мирами, расстегивая на ходу «молнию» и приспуская джинсы.
Через мгновение — отчаянное, безнадежное — стрелок шагнул за ним следом. Только что он пребывал в своем теле, исполненном жаркой физической боли, и вот он уже лишь холодное ка в сознании Эдди.
* * *
— Еще разок, — угрюмо буркнул Макдоналд, и Дир кивнул. Теперь, когда все пассажиры вышли из самолета и спустились с трапа, офицеры таможни вытащили оружие.
— Давай!
Двое мужчин вышибли плечами дверь. Она распахнулась, мгновение покачалась на петлях и рухнула на пол.
На унитазе восседал мистер За со спущенными штанами. Полы рубашки едва прикрывали его мужские причиндалы. Да, похоже, что мы поймали его с поличным. За делом, как говорится, устало подумал капитан Макдоналд. Только проблема в том, что дело это, насколько я знаю, не является противозаконным. Лишь теперь он почувствовал боль в плече, которым бился в дверь — сколько раз? три? четыре?
Но вслух он рявкнул:
— Чем вы, черт возьми, тут занимаетесь, мистер?
— Вообще-то я сру, — ответил ему За. — Но если вам всем, мужики, невтерпеж, я, так и быть, подотрусь в аэропорту…
— И ты, умник, не слышал, как мы тут кричали?
— Я не мог дотянуться до двери. — За протянул руку к двери, чтобы продемонстрировать им, и хотя та стояла теперь у стены слева, Макдоналд понял, что он имеет в виду. — Мне, наверное, нужно было подняться, но я, знаете, был в отчаянном положении. Мне нужно было, как говорится, держать ситуацию в руках. То есть, конечно, не в руках, если вы понимаете, что я хочу сказать. Да и не хотелось мне, чтобы в руках. — За, улыбнувшись, подмигнул, и капитан Макдоналд подумал, что эта улыбка кажется такой же идиотской, какой показалась бы банкнота достоинством в девять долларов. Его послушать, так можно подумать, что элементарно наклониться вперед — вещь для него неведомая.
— Вставайте, — сказал Макдоналд.
— Я бы с радостью. Только пусть девушки отвернутся. — За очаровательно улыбнулся. — Я знаю, что в наши дни это уже пережиток, но я ничего не могу поделать. Я от природы скромный. Сказать по правде, у меня такой комплекс. — Он поднял левую руку, раздвинув на полдюйма указательный и большой пальцы, и подмигнул Джейн Дорнинг, которая залилась краской и тут же исчезла за дверью вместе с Сюзи.
Ты, скромняга, выглядишь вовсе не скромным, подумал про себя Макдоналд. Как кот, объевшийся сливок, вот как ты выглядишь.
Когда стюардессы исчезли из виду, За поднялся и надел трусы и джинсы. Он потянулся было к кнопке слива, но капитан Макдоналд быстро отбил его руку, схватил за плечо и развернул к проходу. Дир вцепился ему в ремень, не давая сдвинуться с места.
— Не будем переходить на личности, — сказал Эдди весело и невозмутимо, по крайней мере так ему показалось, но внутри у него все оборвалось. Он чувствовал присутствие того, другого. Явственно чувствовал. Внутри своего разума. Тот наблюдал за ним, сохраняя спокойствие, готовый в любой момент проявить себя, если Эдди сорвется. Боже мой, это все сон. Наяву так не бывает. Правда?
— Стой смирно, — сказал Дир.
Капитан Макдоналд нагнулся над унитазом.
— Дерьма не видно, — сообщил он, а когда штурман невольно хохотнул, сурово взглянул на него.
— Ну вы же знаете, как это бывает, — пояснил Эдди. — Бывает приспичит, всего тебя скрутит, а потом выясняется, что тревога ложная. Но кое-что у меня все-таки получилось. Я имею в виду, пару раз я как следует пёрнул. Если б минуту назад здесь зажгли спичку, то можно бы было запечь индейку к Дню Благодарения. Наверное, я что-то такое съел перед полетом, и…
— Уберите его, — распорядился Макдоналд, и Дир, по-прежнему держа Эдди сзади за джинсы, вытолкнул его на трап в объятия двух офицеров таможни. Те взяли его под руки.
— Эй! — возмутился Эдди. — Отдайте мне сумку! И куртку!
— Да уж, лучше тебе прихватить все манатки, — сказал один из офицеров, дохнув Эдди в лицо кислым запахом маалокса и больного желудка. — Твои манатки нас очень даже интересуют. А теперь пойдем, приятель.
Эдди не прекращал им твердить, что не надо так психовать, что надо с людьми помягче, что он и сам в состоянии идти, но, когда он потом вспоминал об этом, ему показалось, что по дороге от трапа до входа в аэропорт ноги его только три или четыре раза коснулись пола «кишки». У входа их встретили еще трое офицеров таможни и полдюжины полицейских из службы безопасности аэропорта: таможенники дожидались Эдди, фараоны сдерживали небольшую толпу зевак, которые наблюдали с тревожным и жадным любопытством, как его уводят под белы ручки.

Глава 4

Башня
Эдди Дин сидел на стуле. Стул стоял в маленькой комнатушке с белыми стенами. Единственный стул в маленькой комнатушке с белыми стенами. В маленькой комнате с белыми стенами было полно народу. В маленькой комнате с белыми стенами было накурено. Эдди сидел в одних трусах. Эдди хотелось курить. Остальные шестеро — нет, семеро — человек в маленькой комнате с белыми стенами были одеты. Они стояли вокруг него плотным кольцом. Трое — нет, четверо — курили.
Эдди хотелось трястись и дрыгаться. Эдди хотелось скакать и прыгать.
Эдди сидел спокойно, расслабившись, с интересом, словно бы забавляясь, рассматривал окружавших его мужчин, как будто его ни капельки не волновало то, что его замели. Его, кажется, не тяготило и замкнутое пространство.
Это все из-за того, другого, поселившегося у него в сознании. Поначалу он испугался другого. Теперь возносил благодарственные молитвы за то, что другой сейчас с ним.
Вероятно, другой был болен, быть может, даже на грани смерти, но в хребте у него оставалось достаточно стали, чтобы поддержать перепуганного наркомана двадцати одного года от роду.
— Интересные у тебя на груди отметины, — сказал один из таможенников. Из уголка его рта свисала дымящаяся сигарета. В кармане рубашки лежала целая пачка. Эдди казалось, что он сейчас мог бы вынуть из этой пачки пять штук, сунуть все в рот, прикурить, глубоко-глубоко затянуться всеми пятью и прийти в себя. — Красные. Похоже на след от ленты. Видно, там у тебя, Эдди, было что-то примотано, а потом ты вдруг решил, что будет лучше снять это «что-то» и быстренько от него избавиться.
— Я был на Багамах и подхватил там аллергию, — ответил Эдди. — Я вам уже говорил. Мы все это с вами уже обсуждали не раз. Я пытаюсь еще сохранять чувство юмора, но с каждым разом мне это дается труднее.
— К такой-то матери твое чувство юмора, — свирепо прорычал другой таможенник, и Эдди узнал этот тон. Он сам говорил таким тоном, прождав на морозе ночью какого-нибудь засранца, который так и не появился. А все потому, что эти люди тоже наркоманы. Разница только в том, что их наркотики — это ребята вроде его самого или Генри.
— А как насчет этой дырки в пузе? Тебя где пырнули? В расчетной палате Центрального банка? — Третий таможенник указал на то место, где Эдди порезался. Ранка наконец прекратила кровоточить, но затянулась едва-едва: остался багровый пузырек, который мог бы открыться при малейшем давлении.
Эдди ткнул пальцем в красную полосу от ленты.
— Чешется, — сказал он и сказал правду. — Я заснул в самолете… если не верите, спросите у стюардесс…
— А почему ты решил, что мы не верим тебе, Эдди?
— Я не знаю, — отозвался Эдди. — И часто вы ловите крупных контрабандистов с большой партией наркоты, которые дрыхнут перед таможней? — Он помедлил, давая им время подумать об этом, и выставил руки перед собой. Ногти его были где сломаны, где обкусаны. Он давно обнаружил, что, когда «остываешь», тебя так и тянет грызть ногти. — Я вообще стараюсь не чесаться, но, наверное, пока спал, я себя все-таки расковырял.
— Или пока был в отключке, — заметил кто-то из таможенников. — Может быть, это след от иглы. — Эдди уже уяснил, что эти ребята вообще ничего не просекают. Стоит раз уколоться так близко от солнечного сплетения, которое управляет всей нервной системой, и больше колоться тебе никогда не придется. Это будет в последний раз.
— Дайте мне передохнуть, — взмолился Эдди. — Ты так близко ко мне наклонялся, чтобы проверить мои зрачки, что я уже, грешным делом, подумал, что ты собрался со мной целоваться. Ты же знаешь, что я не кололся.
Третий таможенник скривился.
— Для невинного ягненочка ты как-то слишком уж много знаешь об этой дряни, Эдди.
— Чего только не почерпнешь из сериалов и телешоу, скажем, «Тиски Майами», а уж про «Ридерз дайджест» я вообще молчу. А теперь давайте начистоту: сколько еще вы собираетесь меня здесь держать?
Четвертый таможенник показал ему маленький пластиковый мешочек с какими-то штуками типа ниток.
— Это волокна. Мы сейчас отправим их в лабораторию на анализ, но и без анализа ясно, что это такое. Волокна от клейкой ленты.
— Выезжая из отеля, я не успел принять душ, — в четвертый раз повторил Эдди. — Я сидел у бассейна, загорал. Пытался избавиться от этой сыпи. Аллергической сыпи. Заснул на солнышке. Мне еще повезло, что я успел на самолет. Мчался как проклятый. Был ветер. Откуда я знаю, что там ко мне прилипло.
Еще один из таможенников провел пальцем по коже у Эдди на сгибе локтя.
— А это, стало быть, не от уколов следы?
Эдди отдернул руку.
— Комары покусали. Я уже вам говорил. Уже проходит. Боже правый, вы что, сами не видите?!
Они видели. Сегодня его на этом не поймают. Вот уже месяц, как Эдди не кололся в руку. Генри бы так не сумел, и это одна из причин, почему Эдди заставил себя это сделать. Должен был заставить. Когда ему нужно было уколоться, он кололся в левое бедро изнутри, как можно выше, там, где левое яичко прилегало к коже ноги… как той ночью, когда желтушное существо приволокло ему годный товар. Обычно он просто нюхал, но для Генри этого уже было мало. А Эдди мог себя сдерживать, и это обстоятельство вызывало в нем чувство, которое Эдди не смог бы определить… гордость и стыд пополам. Если они заглянут туда, если они приподнимут мошонку, у него будут серьезные неприятности. А после анализа крови серьезные неприятности могли бы обернуться уже настоящей проблемой, но на это они не пойдут, не имея каких-либо доказательств, а доказательств у них как раз нет. Они знали все, но ничего не могли доказать. В этом и заключается разница между желаемым и возможным, как сказала бы его добрая старая матушка.
— Комары покусали?
— Да.
— А эта красная отметина — тоже аллергия?
— Да. Я подхватил ее на Багамах, только сейчас стало хуже.
— Он подхватил ее по дороге сюда, — сказал один таможенник другому.
— Ага, — отозвался тот. — Ты поверил ему?
— А как же!
— А в Санта-Клауса ты веришь?
— А как же! Однажды в детстве я с ним даже сфотографировался. У меня есть снимок. — Он посмотрел на Эдди. — А у тебя, Эдди, есть фотография этой красной отметины, сделанная до поездки?
Эдди молчал.
— Если ты чист, почему бы тебе не сдать кровь на анализ? — снова вступил первый таможенник с сигаретой в уголке рта. Она догорела почти до фильтра.
Эдди вдруг рассердился. До белого каления. Он прислушался к голосу изнутри.
О’кей, — немедленно отозвался голос, и Эдди почувствовал, что это не просто согласие: это полное одобрение. Точно так же он чувствовал себя, когда Генри его обнимал, ерошил волосы, хлопал его по плечу и говорил: «Молодец, малыш, слишком уж не зазнавайся, но все-таки ты молодец».
— Вы знаете, что я чист. — Эдди внезапно поднялся со стула. Они даже попятились от неожиданности. Он поглядел на ближайшего курильщика. — Знаешь, что, лапочка, я тебе скажу. Если ты сейчас же не уберешь от моего лица этот гвоздь в твой гроб, я его просто выбью.
Таможенник отшатнулся.
— Вы, парни, уже перерыли весь унитаз в самолете. Господи, за это время вы бы успели три раза его перерыть. Вы копались в моих вещах. Я нагибался, и один из вас ковырял пальцем мне в заднице. Если проверка простаты — это своего рода обследование, то вы мне устроили в заднице целую охотничью экспедицию. Это вам, мать твою, не сафари. Я боялся глаза опустить, я думал, палец этого парня торчит у меня из петуха.
Он оглядел их всех.
— Вы ковырялись в моей заднице, вы перерыли все мои вещи, а я тут сижу в одних трусах, и вы, ребята, пускаете дым мне в лицо. Хотите анализ крови? Ладно. Зовите врача.
Они что-то забормотали, переглянулись. Удивленные. Обеспокоенные.
— Но если вы собираетесь проводить этот анализ без распоряжения суда, — продолжал Эдди, — пусть тогда врач захватит побольше иголочек и пробирочек, потому что я не собираюсь кочевряжиться здесь один. Пусть сначала придет судебный исполнитель, и вы все, ребята, тоже сдадите этот чертов анализ, и чтобы на каждой пробирочке было написано, как вас зовут и номера ваших удостоверений, и чтобы потом результаты отправили в федеральную прокуратуру. И на что вы там собираетесь меня проверять — кокаин, героин, амфетамин, марихуану, да на что угодно, — на то же самое и вы тоже тогда проверьтесь. А результаты анализа передайте, пожалуйста, моему адвокату.
— Нет, вы только послушайте, МОЕМУ АДВОКАТУ! — воскликнул один из таможенников. — Этим все всегда и кончается, правда, Эдди, когда имеешь дело с такими, как ты, засранцами? Я тебе покажу МОЕГО АДВОКАТА. Получишь ты у меня МОЕГО АДВОКАТА. Меня тошнит уже от таких заявлений!
— Кстати, у меня еще нет своего адвоката, — сказал Эдди и опять сказал правду. — Я и не думал, что мне понадобится адвокат. Но из-за вас, ребята, мое мнение изменилось. Вы ничего не нашли, потому что у меня ничего нет, но рок-н-ролл, если я правильно понял, еще продолжается. Хотите, чтобы я вам сплясал? Замечательно. Я спляшу. Но не один. Вам, парни, тоже придется подрыгаться.
На мгновение воцарилась глухая, напряженная тишина.
— Пожалуйста, мистер Дин, снимите еще раз трусы, — сказал вдруг таможенник, который доселе молчал. Этот был постарше. И, судя по виду, он тут за главного. Эдди даже подумал, что, может быть — только может быть, — этот парень все-таки сообразил, где искать свежие следы от уколов. Там они еще не смотрели. Руки, плечи, ноги… но там — пока нет. Они были слишком уверены в том, что он у них на крючке.
— Я только и делаю, что снимаю трусы, надеваю трусы, я уже сыт этим дерьмом по горло, — сказал ему Эдди. — Или зовите сюда врача и будем делать анализ, или я ухожу. Что предпочтительнее?
Опять молчание. И когда они снова начали переглядываться, Эдди понял, что выиграл.
МЫ выиграли, поправился он про себя. Как тебя звать, дружище?
Роланд. А ты — Эдди. Эдди Дин.
Внимательно слушаешь.
Слушаю и смотрю.
— Отдайте ему одежду, — с отвращением в голосе распорядился старший и поглядел на Эдди. — Я не знаю, что там у тебя было и как ты сумел это скинуть, но я тебя предупреждаю: мы это выясним.
Старый пень оглядел его с головы до ног.
— Вот ты сидишь тут и лыбишься. Такой довольный. Мне все равно, что ты тут наговорил. Но от тебя меня определенно тошнит.
— Вас от меня тошнит?
— Положительно.
— Бог ты мой, — сказал Эдди. — Мне это нравится. Я сижу в этой чертовой комнатушке в одних трусах, а надо мной стоят семеро лбов с пистолетами, и вас от меня тошнит? Дружище, у вас явно с чем-то проблемы.
Эдди шагнул к нему. Таможенник секунду стоял на месте, но потом что-то у Эдди в глазах — какой-то безумный цвет, наполовину карий, наполовину голубой — заставило его отступить на шаг. Против воли.
— Я НИЧЕГО НЕ ВЕЗУ! — прорычал Эдди. — ЗАКАНЧИВАЙТЕ УЖЕ! МНЕ НАДОЕЛО! ОСТАВЬТЕ МЕНЯ В ПОКОЕ!
Опять тишина. Потом старший обернулся и крикнул кому-то:
— Вы что, не слышали? Отдайте ему одежду!
Вот так-то.
* * *
— Думаете, что за нами хвост? — спросил таксист, и голос его звучал так, словно бы он от души забавлялся.
Эдди повернулся вперед.
— Почему вы это сказали?
— Вы постоянно оглядываетесь назад.
— Да нет, ничего я такого не думал, — сказал Эдди. И сказал чистую правду. Он сразу увидел хвосты, как только в первый раз обернулся. Хвосты, а не хвост. Ему и не надо было оглядываться, он и так знал, что его пасут. Этим потенциальным пациентам психушки надо было бы очень постараться, чтоб упустить такси с Эдди в этот майский денек: пробок на дороге не было. — Просто я изучаю порядок движения.
— А-а, — понимающе протянул таксист. В определенных кругах такой странный ответ вызвал бы кучу вопросов, но в Нью-Йорке таксисты не задают вопросов: они заявляют, и частенько весьма торжественно и высокопарно. Большинство их заявлений начинается с восклицания «Этот город!», как будто эти слова — начало какой-нибудь религиозной молитвы, открывающей проповедь… каковыми они в большинстве случаев и являются. Вот и этот таксист затянул: — Потому что, если вы думаете, что за нами хвост, так я вам могу сказать, что нет. Я-то знаю. Этот город! Боже мой! Я сам столько раз висел на хвосте. Вы не поверите, сколько людей влетало в мою машину со словами: «Давай-ка за той машиной!» Звучит как в кино, правильно? Правильно. Но, как говорится, кино — это подобие жизни, а жизнь — подобие кино. Такое бывает на самом деле! А если вдруг нужно избавиться от хвоста, так это гораздо легче, когда ты сам знаешь, как надо следить. Вы…
Эдди отключился от болтовни таксиста, слушая ровно настолько, чтобы в нужных местах кивать. Но уж если на то пошло, кое-что в разглагольствованиях таксиста было даже забавным. Хвостов было два: синий седан — Эдди подумал, что он принадлежит таможне, — и фургончик с надписью «ПИЦЦА ДЖИНЕЛЛИ» на борту. Было там и изображение пиццы в виде мордашки улыбающегося во весь рот мальчишки. Мальчишка облизывал губы, а под картинкой шла надпись: «ООООООГО! ЭТО ХОРООООШАЯ ПИЦЦА», только какой-то юный городской художник с баллончиком краски и примитивным чувством юмора зачеркнул жирной чертой слово «пицца» и написал сверху одно неприличное слово на ту же букву.
Джинелли. Эдди знал только одного Джинелли; он держал ресторанчик под названием «Четыре папаши». Бизнес с пиццами был лишь прикрытием, ширмой. Джинелли и Балазар. Неразлучны, как хот-дог и горчица.
Согласно первоначальному плану, на стоянке аэропорта его должен был ждать лимузин с водителем, чтобы ехать прямо к Балазару, в один кабак в центре города. Но, разумеется, первоначальный план не предусматривал двухчасового сидения в маленькой комнатушке под непрерывным допросом отряда таможенников, пока другой отряд осушал и ворошил содержимое канализационных баков рейса 901 в поисках груза, о существовании которого подозревали все и который не должен был ни раствориться, ни смыться.
Когда он вышел, разумеется, лимузина и в помине не было. У водителя были свои инструкции: если в течение пятнадцати минут после того, как все пассажиры рейса выйдут из здания, «гонец» не появится — быстренько уезжать. Водитель знал что к чему и, конечно, не стал бы пользоваться радиотелефоном в машине, передачу которого можно засечь без труда. Балазар, наверное, уже позвонил своим людям, выяснил, что у Эдди проблемы, и сам приготовился к неприятному разбирательству. Балазар, может, и знал, что Эдди просто так не расколется. Может, он разглядел в Эдди стержень, но это все-таки не отменяло простого факта, что Эдди — наркоман. А на наркомана нельзя положиться, нельзя рассчитывать на его стойкость.
А поэтому не исключена такая возможность, что, как только фургончик с «пиццей» поравняется с такси, из окна его высунется автомат и зад машины превратится в месиво. Впрочем, если бы его продержали не два часа, а четыре, тогда у него был бы повод для серьезных раздумий, а если бы не четыре, а шесть, тогда бы Эдди уже по-настоящему пригорюнился. Но всего два… уж, наверное, Балазар поверит, что он смог продержаться хотя бы столько. И первым делом он спросит, где товар.
На самом деле Эдди оглядывался на дверь.
Она его зачаровала.
Когда таможенники наполовину вели его, наполовину тащили к зданию аэропорта, он несколько раз оглядывался через плечо, и она была там — невероятно, однако же факт — абсолютно реальная, она как бы плыла в воздухе следом за ним на расстоянии фута три. Он видел неизменные волны, набегающие на берег, бьющиеся о песок; он видел, что там уже вечерело.
Дверь эта была как картинка-загадка со скрытым рисунком: сначала никак невозможно его разглядеть, но когда ты его увидел, ты уже не сумеешь его не заметить, как бы ты ни старался.
Дважды она исчезала, когда стрелок возвращался в свой мир, и это пугало Эдди — тогда Эдди чувствовал себя ребенком, у которого перегорел ночник. В первый раз это случилось во время допроса в таможне.
Мне нужно уйти. — Голос Роланда отчетливо прозвучал сквозь какой-то из вопросов, которыми его засыпали таможенники. — Только на пару секунд. Не пугайся.
Зачем? — спросил Эдди. — Почему тебе нужно уйти?
— Что такое? — насторожился один из таможенников. — Ты как будто чего-то вдруг испугался? Вид у тебя такой.
Он действительно испугался — и не с виду, а по-настоящему, — но почему, этим кретинам не понять.
Он обернулся через плечо, и таможенники обернулись тоже. Они не увидели ничего, кроме пустой белой стены, покрытой специальными решетчатыми панелями — тоже белого цвета, — чтобы приглушать звук. Эдди увидел дверь, как обычно, на расстоянии трех футов (теперь она была врезана в эту белую стену — путь к отступлению, которого не видел никто из тех, кто его допрашивал). Он увидел еще кое-что: тварей, выползающих из волн. Тварей, похожих на существ из фильма ужасов, в котором все спецэффекты чуть-чуть специальнее, чем вам бы хотелось, и оттого кажутся натуральными. Твари эти напоминали ужасный гибрид креветки, омара и паука. Они издавали какие-то жуткие звуки.
— У тебя что, глюки? — спросил один из таможенников. — У тебя по стене каракатицы скачут, Эдди?
Это было так близко к правде, что Эдди едва сдержал смех. Теперь он понял, почему этому человеку, Роланду, нужно было вернуться туда: разуму Роланда пока что ничто не грозит, но жуткие существа подбираются к его телу, и у Эдди было смутное подозрение, что если Роланд не уберет в скором времени свое тело подальше оттуда, где оно пребывает сейчас, то весьма вероятно, что у него не останется тела, куда он мог бы вернуться.
Внезапно в сознании у него всплыл мотивчик песни Дэвида Ли Рота «Ой-ой-ой, у меня неееееееету тела…», и на этот раз Эдди действительно рассмеялся. Тут уже ничего он поделать не мог.
— Что тут смешного? — спросил тот же таможенник, который интересовался, не чудятся ли ему каракатицы.
— Да вся ситуация — обхохочешься, — отозвался Эдди. — В смысле бредовая, а не веселенькая. Я имею в виду, если бы это был фильм, то скорее — Феллини, нежели Вуди Аллена, если вы понимаете, что я хочу сказать.
С тобой все будет нормально? — спросил Роланд.
Да, отлично. ДСД, дружище.
Не понимаю.
Делай свое дело.
А… Хорошо. Я недолго.
И внезапно этот другой исчез. Просто исчез. Как тоненькая струйка дыма, которую может развеять малейшее дуновение ветра. Эдди еще раз оглянулся, но не увидел ничего, кроме белых панелей: ни двери, ни океана, ни жутких чудищ — и почувствовал вдруг, как внутри у него все напряглось. Глюками это быть не могло, об этом и речи нет. Товар испарился, и других доказательств Эдди не требуется. И Роланд… он как-то помог. Эдди стало гораздо спокойнее.
— Хочешь, я повешу туда картинку? — спросил один из таможенников.
— Нет. — Эдди тяжело вздохнул. — Я хочу, чтобы вы меня выпустили отсюда.
— Как только скажешь, куда ты дел героин, — утешил другой таможенник. — Или это был кокаин?
И все началось по новой: ходит она кругами, когда остановится, никто не знает.
Через десять минут — десять долгих минут — Роланд опять появился. Внезапно: вот его нет, а вот он есть. Эдди почувствовал, что Роланд очень устал.
Сделал что надо? — спросил он.
Да. Извини, что так долго. — Пауза. — Мне пришлось ползком.
Эдди оглянулся. Дверь опять появилась, только теперь вид за ней был немного другим. Значит, так же, как эта дверь движется следом за Эдди здесь, она движется за Роландом там. Эдди невольно поежился. Как будто он связан теперь с Роландом какой-то жуткой пуповиной. Тело стрелка лежало по-прежнему у порога, но теперь Эдди видел длинную полосу прибоя, где разгуливали чудовища, бормоча и ворча. Каждый раз, когда набегала волна, они замирали и поднимали клешни. Как толпа в старых документальных фильмах, где Гитлер толкает речь и все дружно поднимают руки в старинном приветствии «Зиг хайль!» в таком исступлении, как будто от этого зависит жизнь. А если подумать, то так, наверное, и было. Эдди видел следы на песке — следы муки и невероятных усилий, оставленные стрелком.
Пока Эдди смотрел, одно из страшилищ молниеносно вытянуло клешню и схватило морскую птицу, которая неосторожно пролетела слишком низко над пляжем. Она упала на песок двумя окровавленными кусками. Она еще трепыхалась, когда страшилища в панцирях уже накинулись на нее. Одно белое перышко приподнялось в воздух. Клешня сбила его на песок.
Бог ты мой, оторопело подумал Эдди. Вы поглядите на этих щелкунчиков!
— Почему ты все время оглядываешься? — полюбопытствовал очередной таможенник.
— Мне время от времени нужно противоядие.
— От чего?
— От твоей рожи.
* * *
Таксист высадил Эдди у одного здания в Бронксе, сердечно поблагодарил его за доллар сверху и укатил. Эдди пару секунд постоял на тротуаре, держа в одной руке сумку, в другой — за петельку куртку, перекинутую через плечо. Здесь они с братом снимали двухкомнатную квартиру. Он оглядел здание — монолит в стиле кирпичной коробки. Множество окон делали дом похожим на тюрьму. Вид здания подавлял Эдди так же, как Роланда — другого — восхищал.
Никогда, даже в детстве, я не видел такого высокого дома, — сказал ему Роланд. — А здесь их так много!
Угу, — согласился Эдди. — Мы живем как в муравейнике. Возможно, тебе это нравится, но скажу тебе, Роланд, все это быстро ветшает. Очень быстро ветшает.
Синий седан проскочил мимо. Фургончик с пиццей развернулся и подъехал. Эдди напрягся, и Роланд напрягся тоже. Быть может, они все-таки намереваются с ним разделаться.
Дверь? — спросил Роланд. — Может, пройдем? Хочешь?
Эдди почувствовал, что Роланд готов ко всему, хотя голос его был спокоен.
Не сейчас, — сказал Эдди. — Может, они хотят просто поговорить. Но будь готов.
Он тут же почувствовал, что это предупреждение было излишним: даже погруженный в самый глубокий сон, Роланд будет сохранять бдительность и готовность действовать так, как самому Эдди не дано и в момент наивысшей активности.
Фургончик с улыбающейся рожицей на борту подкатил еще ближе. Окно с пассажирской стороны опустилось. Эдди замер в ожидании у входа в свой дом. Длинная его тень замерла тоже. Он ждал, что покажется из окна: лицо или ствол.
* * *
Второй раз Роланд оставил его минут через пять после того, как таможенники наконец сдались и отпустили Эдди.
Стрелок поел, но мало. Ему нужна была вода, но больше всего он нуждался в лекарстве. Пока что Эдди не мог помочь ему с лекарством, которое ему действительно необходимо (хотя Эдди подозревал, что Роланд прав и Балазар может помочь ему… если захочет), но даже простой аспирин сбил бы жар, который Эдди почувствовал, когда стрелок подошел к нему, чтобы разрезать ленту. Он остановился перед аптечным киоском в здании аэропорта.
У вас там есть аспирин, в твоем мире?
Ни разу не слышал. Это врачебное средство или волшебное?
И то и другое, я думаю.
Эдди взял упаковку анацина экстрасильного действия, потом зашел в закусочную и купил пару футовых хот-догов и большую бутылку пепси. Машинально полил «цапли» (так Генри всегда называл хот-доги длиной в фут) горчицей и кетчупом и только потом вдруг вспомнил, что это не для него. Откуда он знает: может быть, Роланд не любит горчицу и кетчуп. Может быть, Роланд вегетарианец. Может быть, от такой пищи он вообще дух испустит.
Ладно, теперь уже поздно, рассудил Эдди. Когда Роланд говорил, когда Роланд действовал, Эдди знал, что все это происходит на самом деле. Когда Роланд молчал и никак себя не проявлял, у Эдди опять возникало свербящее чувство, что все это — сон: исключительно достоверный сон, который снится ему на борту самолета, направляющегося в аэропорт Кеннеди, рейс «Дельта»-901.
Роланд говорил, что может переносить еду из этого мира в свой. Он однажды уже это сделал, когда Эдди спал. Эдди верилось с трудом, но Роланд утверждал, что все это — чистая правда.
Так, ладненько. Только нам распускаться нельзя, — сказал Эдди. — Ко мне приставили двух таможенников. Вон они, глаз с меня не сводят. С нас. С того, черт возьми, кем я стал с твоей помощью.
Я знаю, что нам нельзя распускаться, — ответил Роланд. — Только их не двое, а пятеро.
Внезапно Эдди испытал странное чувство. Ничего подобного с ним в жизни не было. Он не двигал глазами, но они двигались. Ими двигал Роланд.
Парень в тесной майке. Говорит по телефону.
Женщина на скамейке. Роется в сумочке.
Молодой чернокожий парень. Настоящий красавец, если б не заячья губа, которую не исправило до конца и хирургическое вмешательство. Разглядывает футболки в магазинчике, откуда только что вышел Эдди.
С первого взгляда — вполне безобидные люди, но Эдди все-таки распознал их, как эти скрытые картинки в рисунке-загадке: раз их увидев, ты уже их не пропустишь. Эдди почувствовал, что у него горят щеки. Потому что это другой указал ему на то, что он должен был заметить сам. Он засек только двоих. Эти трое замаскировались получше, но все-таки ненамного. Глаза парня у телефона были не пустыми, как это бывает, когда представляешь себе того, с кем ты говоришь. Они были внимательными, всматривающимися… и постоянно косились в ту сторону, где стоял сейчас Эдди. Женщина на скамейке никак не могла найти то, что искала, но вместо того, чтобы бросить это бесполезное занятие, продолжала рыться в сумке. Бесконечно. А у черного было время просмотреть все имеющиеся в магазине футболки уже раз двенадцать.
И внезапно Эдди почувствовал себя так, как будто ему снова пять лет и он боится перейти улицу без Генри, который должен держать его за руку.
Не волнуйся, — сказал Роланд. — И не волнуйся о пище. Мне случалось глотать и живых жуков. Иногда я даже чувствовал, как они бегают у меня по глотке.
Угу, — отозвался Эдди. — Но это Нью-Йорк.
Он взял хот-доги и пепси, перешел на дальний конец стойки и встал спиной к залу. Потом поглядел вверх в левый угол. Выпуклое зеркало формой напоминало чрезмерно удивленный глаз. Он видел всех, кто следил за ним, но они были достаточно далеко и не могли разглядеть хот-доги и пепси. Это хорошо, потому что Эдди не имел ни малейшего представления о том, что должно сейчас произойти.
Положи астин на эти мясные штуки. Потом возьми их в руки.
Аспирин.
Не важно, как оно называется, Узн… Эдди. Просто сделай, говорю.
Он вынул из кармана бумажный пакетик с пузырьком анацина и чуть было не положил его на один из хот-догов, но вовремя сообразил, что Роланду будет трудно достать таблетки из пузырька, не говоря уж о том, чтобы его откупорить.
Эдди открыл пузырек, вытряхнул на салфетку три таблетки, подумал и добавил еще три.
Три сейчас, три потом, — сказал он. — Если будет это «потом».
Хорошо. Спасибо.
Что теперь?
Возьми все это в руки.
Эдди поднял глаза к выпуклому зеркалу. Двое таможенников этак небрежно направились к стойке. Может быть, им не понравилось то, что он стоит к ним спиной. Может, почувствовали что-то странное и решили взглянуть поближе. Если что-то должно случиться, лучше, чтобы это случилось побыстрее.
Он взял еду обеими руками, чувствуя тепло сосисок, упрятанных в мягкие белые батоны, и прохладу пепси. В этот момент он был похож на молодого папашу, который тащит съестное своим ребятишкам… а потом еда стала таять.
От изумления Эдди вытаращил глаза. Ему показалось, что они сейчас вывалятся из глазниц.
Сосиски просвечивали теперь сквозь батоны, пепси — сквозь пластиковый стакан: темная жидкость с кубиками льда, сохраняющая форму сосуда, которого больше нет.
Потом сквозь сосиски проступил красный прилавок, сквозь пепси — белая стена. Его руки скользнули друг к другу, сопротивление между ними становилось все меньше и меньше… и вот они уже сомкнулись, ладонь к ладони. Еда… салфетки… пепси-кола… шесть таблеток анацина… все, что было у него в руках, исчезло.
Господь Бог выскакивает из табакерки и наяривает на скрипке, подумал Эдди, остолбенев. Потом осторожно поднял глаза к зеркалу.
Дверь исчезла… точно так же, как Роланд исчез из его сознания.
Кушай на здоровье, дружище, подумал Эдди… но был ли этот чужак, который назвал себя Роландом, его другом? Это еще не доказано, верно? Он спас Эдди задницу, это правда, но это еще не значит, что он добрый малый.
И тем не менее Роланд ему нравился… Эдди немножко его опасался, но… Роланд ему нравился.
Может быть, даже со временем он полюбит его, как он любит Генри.
Ешь на здоровье, странный незнакомец, — подумал он. — Ешь на здоровье, живи… и возвращайся ко мне.
Рядом на стойке валялось несколько грязных салфеток, оставшихся после предыдущего клиента. Эдди скомкал их и, выходя из кафе, бросил в мусорное ведро у двери, при этом еще пожевав челюстями, как будто прикончил последний кусок. Он умудрился еще и рыгнуть, проходя мимо черного парня в ту сторону, куда указывали надписи «БАГАЖ» и «ВЫХОД».
— Так и не подобрали себе футболку? — спросил он мимоходом.
— Прошу прощения? — Черный парень оторвался от табло с расписанием рейсов «Америкэн эйрлайнз», которое якобы изучал.
— Я думал, может, вы ищете майку с надписью: ПОДАЙТЕ НА ПРОПИТАНИЕ, Я РАБОТАЮ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ США, — бросил Эдди и пошел дальше.
Подходя к лестнице, он заметил, как женщина на скамейке поспешно захлопнула сумочку и поднялась.
Бог ты мой, как на параде в День Благодарения.
День действительно выдался интересный, и Эдди подозревал, что самое интересное еще впереди.
* * *
Когда Роланд увидел, что омарообразные твари опять выползают из волн (значит, их появление вызвано не приливом, а темнотой), он оставил Эдди Дина и вернулся на берег, чтобы переползти в безопасное место, пока эти твари еще не нашли его и не сожрали.
Боль. Он ждал ее и приготовился к ней. Он так давно жил с болью, что она стала почти как друг. Однако его ужаснуло, с какой скоростью нарастает жар и убывают силы. Если прежде он еще не умирал, то теперь уже — наверняка. Есть ли в мире узника такое снадобье, которое может предотвратить скорую смерть? Возможно. Но если он не достанет его в течение шести или восьми часов, то уже можно и не беспокоиться. Если так все пойдет и дальше, его не излечат ни снадобья, ни колдовство. Ни в этом мире, ни в любом другом.
Идти он не может. Придется ползти.
Он уже приготовился к старту, как вдруг его взгляд упал на слипшийся комок ленты и на мешочки с бес-порошком.
Если оставить их здесь, старообразные твари наверняка разорвут их в клочья. Морской ветер разнесет порошок на все четыре стороны. Туда ему и дорога, угрюмо подумал стрелок, но допустить этого он не мог. Когда придет время, у Эдди Дина могут возникнуть большие проблемы, если он не сумеет доставить порошок этому человеку, Балазару. Есть люди, которых не стоит обманывать. А Балазар, как Роланд его себе представлял, относится именно к этому типу людей. Таких наколоть невозможно. Он захочет увидеть, за что он выкладывает свои денежки, и пока он этого не увидит, на Эдди будет направлено столько стволов, что их хватило бы на вооружение небольшой армии.
Стрелок подтащил к себе комок клейкой ленты с прилепленными к ней пакетами, повесил его на шею и пополз вверх по берегу.
Он прополз ярдов двадцать — вполне достаточно для того, чтобы считать себя в безопасности, но тут его озарила ужасная и все же по-своему смешная мысль. Он отползает все дальше и дальше от двери. Как, интересно, он собирается через нее проходить, если она теперь далеко позади?
Он обернулся и увидел дверь. Не на песке внизу, а футах в трех у себя за спиной. Мгновение он только тупо смотрел на нее, а потом понял то, что сообразил бы уже давно, если бы не лихорадка и не голоса инквизиторов, которые донимали Эдди своими непрестанными вопросами: где ты, как ты, почему ты, когда ты (вопросы эти, казалось, сливались с вопросами тварей, выползающих из волн на берег: Дад-а-чок? Дуд-а-чум?). Как в бреду. Хотя это был не бред.
Теперь, куда бы я ни пошел, дверь будет тащиться за мной, подумал он. Так же, как и за ним. Теперь она будет все время с нами как проклятие, от которого ты никогда не избавишься.
Все это было настолько истинным, что не вызывало ни малейших сомнений… как и еще одна вещь.
Если дверь между ними захлопнется, она захлопнется навсегда.
Когда это случится, мрачно подумал стрелок, он должен будет остаться со мной. На этой стороне.
«Ты, стрелок, прямо-таки образец добродетели! — рассмеялся человек в черном. Похоже, он навсегда поселился в сознании Роланда. — Ты убил мальчика; это было жертвоприношение, которое помогло тебе настичь меня и, как мне кажется, получить эту дверь между мирами. Теперь ты намерен извлечь свою тройку, одного за другим, обрекая их всех на то, чего бы ты никогда не хотел для себя: жить в чужом мире, где они могут погибнуть, как звери из зоопарка, выпущенные в дикий лес».
Башня, в исступлении подумал Роланд. Как только я доберусь до Башни и сделаю то, что я должен сделать… великий акт восстановления или же искупления, который мне предназначено совершить… тогда, возможно, они…
Но пронзительный смех человека в черном, человека, который умер, но продолжал жить в воспаленном сознании стрелка, не дал ему закончить мысль.
Однако даже мысль о предательстве, которое он замышлял, не смогла бы заставить его свернуть с избранного пути.
Он прополз еще ярдов десять, оглянулся и увидел, что даже самое крупное из омарообразных чудовищ не решается отползти дальше чем за двадцать футов от линии прилива. А он уже преодолел расстояние в три раза большее.
Ну что ж, хорошо.
«Ничего хорошего, — весело отозвался человек в черном. — И ты это знаешь».
Заткнись, подумал стрелок, и, как ни странно, голос действительно умолк.
Роланд засунул мешочки с бес-порошком в расщелину между двумя камнями, накрыл их охапкой вырванной сорной травы, потом отдохнул немного: голова гудела, как котел с кипящей водой, его бросало то в жар, то в холод — и перекатился через дверь в другой мир, в другое тело, оставив на время свое, смертельно зараженное, лежать на земле.
* * *
Вернувшись к себе во второй раз, он вошел в тело, погруженное в такой глубокий сон, что на мгновение ему показалось, что тело его находится уже в коматозном состоянии… состоянии, когда все функции организма ослаблены до такой степени, что временами кажется, будто сознание начало угасать.
Этого он и опасался. Он заставил тело свое проснуться, толчками и пинками выгоняя его из темной пещеры, куда оно заползло. Он заставил сердце ускорить ритм, нервы — снова воспринимать боль, которая, опалив кожу, вернула плоть к суровой реальности.
Теперь была ночь, на небе сияли звезды. Эти штуки, похожие на длинные бутеры, которые Эдди купил для него, были как маленькие кусочки тепла посреди ночного холода.
Какие-то они странные. Ему не хотелось их есть, но все же придется. Однако сначала…
Он посмотрел на белые таблетки у себя в руках. Астин, назвал их Эдди. Нет, он назвал их как-то по-другому, но Роланд не мог произнести это слово так, как произнес его Узник. В любом случае это лекарство. Лекарство из другого мира.
Если что-то из твоего мира и может мне повредить, Узник, угрюмо подумал он, то это скорее снадобья, а не бутеры.
И все же придется ему принять эти пилюли. Не те, которые ему действительно необходимы — по крайней мере так считал Эдди, — но они должны сбить жар.
Три сейчас, три потом. Если будет это «потом».
Он положил три таблетки в рот, потом снял крышку — из какого-то странного белого материала, не бумаги и не стекла, однако немножко похожего и на то и на другое — с бумажного стакана с питьем и запил их.
Первый глоток несказанно его изумил: он мгновение просто лежал, привалившись к камню, в его широко распахнутых спокойных глазах отражался свет звезд, и если б случилось кому пройти мимо, он бы принял Роланда за труп. А потом он принялся жадно пить, держа стакан обеими руками, почти не чувствуя ужасной тукающей боли в обрубках пальцев, — так поглотило его новое ощущение.
Сладко! Боги всевышние, сладко! Какая сладость! Какая…
Маленький кусочек льда попал не в то горло. Стрелок закашлялся, похлопал себя по груди и выкашлял льдинку. Теперь его мозг пронзила новая боль: серебристая боль, возникающая, когда пьешь что-то очень холодное слишком быстро.
Он лежал неподвижно, тихо, но сердце билось в груди, точно двигатель, вышедший из-под контроля. Свежая энергия влилась в его тело так быстро, что, казалось, сейчас оно взорвется. Роланд оторвал от рубахи еще полоску — скоро от нее ничего не останется, кроме воротника, — и положил ее на колено. Когда он допьет, он замотает лед в тряпку и приложит его к раненой руке. Он делал все это не думая, мысли его блуждали в иных сферах.
Сладко! — снова и снова выкрикивал он про себя, пытаясь постичь смысл, таящийся в этом, или убедить себя, что смысл в этом есть, точно так же, как Эдди пытался убедить себя в том, что другой существует, что это не какой-нибудь спазм сознания, когда ты обманываешь сам себя. Сладко! Сладко! Сладко!
В этом темном питье сахару было даже больше, чем в кофе Мартена, который этот великий чревоугодник, скрывавшийся за суровой внешностью аскета, пил по утрам и в периоды тяжелых депрессий.
Сахар… белый… порошок…
Взгляд стрелка невольно обратился к мешочкам с зельем, едва заметным под травой, которой он их укрыл, и Роланд даже подумал, уж не одно ли и то же это вещество: то, которое в мешочках, и то, которое у него в питье. Когда Эдди был здесь на берегу, когда они были двумя людьми, он прекрасно понимал стрелка, и Роланд подозревал, что, если он сможет переместиться в мир Эдди физически, в своем теле (а он знал инстинктивно, что это возможно… хотя, если дверь захлопнется, когда он будет там, он останется там навсегда, как и Эдди останется здесь навсегда, если они поменяются ролями), он тоже будет понимать его язык. Побывав в сознании Эдди, он понял, что в основе своей языки этих двух миров похожи. Похожи, но все-таки это разные языки. У них, например, «сварганить» означает «приготовить что-нибудь поесть». Значит… не исключено, что то снадобье, которое Эдди называет кокаин, в мире стрелка называется сахар?
Но, подумав как следует, он решил, что нет. Эдди купил это питье открыто, зная, что за ним наблюдают люди, которые служат жрецам таможни. Потом Роланд вспомнил, что тот заплатил за питье относительно недорого. Даже меньше, чем за бутеры с мясом. Нет, сахар не кокаин. Только Роланд не мог понять, зачем нужен этот кокаин или любое другое запретное зелье в мире, где такое сильное средство, как сахар, настолько доступно и дешево.
Он опять поглядел на мясные бутеры, ощутил первый приступ голода… и осознал с изумлением и смущенной благодарностью, что чувствует себя лучше.
Почему? Из-за питья? Или из-за сахара в питье?
Отчасти да, но вряд ли только поэтому. Когда ты устал, сахар может на какое-то время восстановить силы; это он знал еще с детства. Но утолить боль или унять лихорадочный жар в твоем теле, когда заражение превратило его в раскаленную топку… нет, сахаром здесь не поможешь! Но именно это с ним и произошло. И все еще происходит.
Дрожь прекратилась. Пот на лбу высыхал. Рыболовные крючки, дравшие ему горло, как будто исчезли. Факт невероятный, но все-таки неоспоримый. Это не воображение, не стремление выдать желаемое за действительное (кстати сказать, стрелок никогда не был способен на такие вольности — для него это было немыслимо, и он даже не знал, что такое бывает). Пальцы руки и ноги, которых не было, по-прежнему исходили болью, но даже и эта боль слегка притупилась.
Роланд запрокинул голову, закрыл глаза и вознес благодарственную молитву Богу.
Богу и Эдди Дину.
«Не совершай ошибки, Роланд, не давай себе привязаться к нему, — поднялся голос из самых глубин сознания: не нервный, чуть-чуть истеричный голос человека в черном и не грубый — Корта. А голос отца — или так стрелку показалось. — Ты же знаешь: все, что он делает для тебя, он делает ради собственных интересов. И эти люди — хоть они и инквизиторы — частично или даже полностью правы в своих подозрениях. Он — сосуд слабый, и задержали его не напрасно. В нем есть сталь, я этого не отрицаю. Но в нем есть и слабость. Он как Хакс, повар. Хакс отравлял людей неохотно… но от этого крики людей, у которых горели внутренности, не становились тише. И есть еще причина остерегаться…»
Но Роланду не нужен был голос, чтобы знать эту другую причину. Он видел ее в глазах Джейка, когда мальчик начал уже понимать, какова цель стрелка.
«Не совершай ошибки, не давай себе привязаться к нему».
Совет хороший. Не стоит питать добрых чувств к тем, кому ты неизбежно сделаешь плохо, иначе тебе будет плохо тоже.
«Помни о своем долге, Роланд».
— Я никогда о нем не забываю, — прохрипел он, обращаясь к звездам, безжалостно льющим свой свет на землю, и волнам, набегающим на песок, и омарообразным чудищам, выкрикивающим свои идиотские вопросы. — Этот долг — мое проклятие. А если уж я проклят, зачем отступать?
Он принялся за бутеры, которые Эдди назвал «собаками»[6].
Роланда не слишком-то привлекала идея есть мясо собаки, и вкус у него по сравнению с танцующей рыбой был как у подметки, но после такого изумительного питья стоит ли привередничать? Нет, не стоит. К тому же он уже слишком далеко зашел, чтобы беспокоиться о таких мелочах.
Он съел все до последней крошки и вернулся туда, где сейчас находился Эдди: в какой-то волшебной карете, летящей по дороге, залитой металлом, запруженной такими же странными экипажами… дюжины, если не сотни… и все до единого без лошадей.
* * *
Фургончик из пиццерии подъехал. Эдди стоял, приготовившись. Роланд внутри приготовился тоже.
Просто еще одна версия сна Дианы, подумал Роланд. Что там в ларце? Золотой кубок или ядовитая змея? И как только она повернула ключ и взялась рукой за крышку, мама позвала ее: «Просыпайся, Диана! Пора завтракать!»
О’кей, — мысленно отозвался Эдди. — Ну и что же там будет? Дева прекрасная или тигр?
Из пассажирского окошка фургончика выглянул человек с бледным прыщеватым лицом и большими зубами.
— Привет, Кол, — выдавил Эдди без особого энтузиазма. Рядом с Колом Винсентом восседал за рулем старина Двойной Уродец, так Генри за глаза называл Джека Андолини.
Но никогда в глаза, — добавил про себя Эдди. Нет, конечно же, нет. Назвать так Джека в глаза — верный способ самоубийства. Огромный мужик с узким лбом пещерного человека и громадной челюстью прирожденного киллера. Супруга его приходилась родственницей Энрико Балазару… не то племянница, не то кузина, хрен его знает кто. Его громадные руки сжимали руль, точно лапы обезьяны, вцепившейся в ветку. Из ушей пучками торчала жесткая щетина. Сейчас Эдди видел одно волосатое ухо. Джек Андолини сидел к нему в профиль и не думал поворачиваться.
Старина Двойной Уродец. Но даже Генри (который, как пришлось признать Эдди, не всегда отличался прозорливостью) никогда не назвал бы Джека Двойным Тупицей. Колин Винсент всегда был прославленным идиотом, и таким он и останется. А вот Джеку, при всей его внешности неандертальца, хватило ума заделаться первым помощником Балазара и первым же его замом. Эдди не понравилось, что Балазар прислал человека такого масштаба. Совсем не понравилось.
— Привет, Эдди, — откликнулся Кол. — Мы слышали, у тебя проблемы.
— Спасибо, я сам с ними справился. — Эдди вдруг поймал себя на том, что почесывает то одну, то другую руку. Типичное движение закоренелого наркомана, от которого ему все-таки удалось удержаться во время допроса в таможне. Он заставил себя прекратить чесаться. Но Кол уже улыбался, и Эдди едва сдержал могучий порыв врезать кулаком по этой гнусной улыбающейся роже, да так, чтобы кулак вышел с той стороны. Он бы, наверное, так и сделал… если б не Джек. Джек по-прежнему сидел неподвижно, глядя прямо перед собой, и, казалось, думал свои примитивные думы — человек, который воспринимает мир в виде набора элементарных цветов и простейших ходов, ибо большего человек таких зачаточных интеллектуальных способностей (как подумал бы всякий, раз взглянув на него) воспринять просто не может. И все же Эдди не сомневался, что за день Джек способен увидеть больше, чем Кол Винсент за всю свою жизнь.
— Ну что ж, хорошо, — сказал Кол. — Это хорошо.
Молчание. Кол, улыбаясь, глядел на Эдди — ждал, когда того опять одолеет наркоманский зуд и он будет почесываться, переминаясь с ноги на ногу, как ребенок, которому нужно в уборную. Ждал, когда Эдди начнет выспрашивать, что случилось и нет ли у них случайно с собой порошка.
Но Эдди молча смотрел на него. Теперь он не чесался, теперь он вообще не шевелился.
Легкий ветерок гнал через стоянку обертку от «Ринг-Динга». Тишину нарушали только шелест ее об асфальт и холостое жужжание клапанов фургона.
Понимающая улыбка Кола дрогнула.
— Забирайся к нам, Эдди, — сказал Джек, не повернув головы. — Давай прокатимся.
— Куда? — спросил Эдди, прекрасно зная ответ.
— К Балазару. — Джек так и не обернулся, только провел рукой по баранке. На среднем пальце правой его руки сверкнуло массивное золотое кольцо с ониксом, который торчал из металла, точно глаз гигантского насекомого. — Он интересуется, что с товаром.
— Товар у меня. Все нормально.
— Вот и славно. Значит, и не о чем волноваться. — Джек Андолини по-прежнему смотрел прямо перед собой.
— Но мне сперва нужно подняться к себе, — сказал Эдди. — Переодеться, поговорить с Генри…
— И не забудь принять дозу, — осклабился Кол, обнажив крупные желтые зубы. — Вот только принять-то, чувак, тебе нечего.
Дад-а-чум? — подумал в сознании Эдди стрелок, и они оба невольно вздрогнули.
Кол это заметил, и улыбка его стала шире. А-а, вот и он, Эдди, говорила его улыбка. Старый добрый наркоманский зуд. А то я уже было начал переживать. Желтые зубы, обнаженные в этой улыбке, тоже не улучшали общего впечатления.
— Это еще почему?
— Мистер Балазар подумал, что для всех будет лучше, если на хате у вас будет чисто, — пояснил, не повернув головы, Джек. Он продолжал наблюдать за миром: занятие, по мнению любого стороннего наблюдателя, для такого индивидуума невозможное. — На случай, если кто-то решит проверить.
— Например, люди с ордером от федеральных властей, — добавил Кол. Мордоворот его так и сиял злорадством. Эдди почувствовал, что и Роланду тоже хочется врезать по этим гнилым зубам, которые делают гнусную эту улыбку еще гаже, хотя гаже уже некуда. Это совпадение побуждений немного его подбодрило. — Он нанял уборщиков, чтобы помыли стены и пропылесосили ковры, и заметь, Эдди, он ни цента с вас не возьмет за все это!
А вот сейчас ты спросишь, нет ли у меня чего, говорила улыбка Кола. О да, сейчас ты спросишь, Эдди, мой мальчик. Потому что ты можешь и не любить кондитера, но конфетки ты любишь, верно? И теперь, когда ты знаешь, что Балазар позаботился, чтобы ваши запасы исчезли…
Внезапная мысль, мысль неприятная и пугающая, сверкнула в его мозгу. Если они забрали их запасы…
— Где Генри? — спросил он так резко, что Кол в изумлении отшатнулся.
Джек Андолини все-таки повернул голову. Так медленно, словно это священное действо он исполнял только изредка и ему это стоило невероятных усилий. Так и казалось, что в толще его мощной шеи сейчас заскрипят несмазанные шарниры.
— В безопасности, — изрек он и так же медленно вернул голову в первоначальное положение.
Эдди стоял перед фургончиком, борясь с паникой, что поднималась в его сознании и грозила оборвать ход связных мыслей. Внезапно потребность ширнуться, с которой он до сих пор так успешно справлялся, стала невыносимой. Ему надо ширнуться. Тогда он сможет думать, возьмет себя в руки…
Прекрати! — проревел Роланд у него в голове. Так громко, что Эдди невольно поморщился (а Кол, приняв эту гримасу боли и изумления за очередной приступ наркоманского зуда, снова расплылся в улыбке). — Прекрати! Тебе нужен контроль над собой, я его тебе обеспечу!
Ты не понимаешь! Он мой брат! Мой гребаный брат! Балазар забрал моего брата!
Ты так говоришь, будто я никогда этого слова не слышал. Ты за него боишься?
Да! Боже мой, да!
Тогда делай то, что они ждут от тебя. Кричи. Ной и проси. Проси эту твою дозу. Я уверен, они этого ждали, и у них с собой есть. Делай все это, чтобы оправдать их ожидания, и тогда ты уже можешь не сомневаться в том, что все твои опасения подтвердятся.
Я не понимаю, о чем ты…
Если ты сейчас перед ними наложишь в штаны, тогда они точно прибьют твоего драгоценного братца. Ты этого хочешь?
Ладно. Я буду держаться. Может быть, это звучит по-дурацки, но я буду держаться.
Ты это так называешь? Ладно. Тогда держись.
— Мы не так договаривались, — сказал Эдди, обращаясь через голову Кола непосредственно к Джеку Андолини. — Не для того я носился с товаром Балазара как с писаной торбой и держал язык за зубами, хотя любой другой на моем месте уже выдал бы список имен для смягчения приговора из расчета по пять за каждый скинутый год отсидки.
— Балазар решил, что с ним твоему брату будет безопаснее, — ответил Джек, не оборачиваясь. — Он взял его под свою защиту.
— Тогда ладно. Поблагодари его за меня и скажи, что я прибыл, товар в сохранности и я сам могу позаботиться о Генри, как Генри всегда заботился обо мне. Скажи ему, что у меня все схвачено. Когда мы встретимся с Генри, мы распределим товар, а потом сядем в нашу машину, поедем в город и тогда уже сделаем все, как нужно. Как договаривались.
— Балазар хочет с тобой повидаться, Эдди. — Голос Джека был непреклонен и неумолим. Голова его не повернулась. — Садись в машину.
— А пошел ты туда, куда солнышко не заглядывает, мать твою, — сказал Эдди и направился к своему подъезду.
* * *
Идти было недалеко, но не прошел он и полпути, как рука Андолини схватила его за плечо с парализующей силой тисков. Сам он дышал в шею Эдди горячо, как бык. Он проделал все это за пару секунд, а судя по его туповатому виду, можно было предположить, что за это время мозг его не успел бы дать команды руке, чтобы та открыла дверцу.
Эдди обернулся.
Держись, Эдди, — прошептал Роланд.
Держусь, — отозвался Эдди.
— За такое мне бы надо тебя убить, — сказал Андолини. — Я бы ни от кого не потерпел, чтобы меня посылали в задницу, и особенно от такого засранца и мелкого наркомана, как ты.
— Ну так убивай! — выкрикнул Эдди, но это был крик рассчитанный. Крутой крик, если так можно выразиться. Они стояли на тротуаре, две темные фигуры в горизонтальных лучах весеннего заката, на пустынной улице Ко-Оп-сити в Бронксе. И люди слышали крик, слышали слово «убей», и если их радиоприемники были включены, они прибавляли звук, если же выключены, то сначала включали, а потом прибавляли звук. Потому что так лучше, так безопаснее.
— Рико Балазар не сдержал слова! Я, значит, свое обязательство выполнил, а он меня кинул! Так что пошел-ка ты в задницу, это я тебе говорю. И ему тоже скажу, пусть идет в задницу. Я любому скажу, пусть идет в задницу!
Андолини вытаращился на него. Глаза его были такими темными, что цвет их, казалось, просачивается в белки, и от этого они стали желтыми, как старый пергамент.
— Я бы и президенту Рейгану сказал, чтобы он убирался в задницу, если бы он не сдержал данного слова, и плевал я на его президентскую неприкосновенность или как оно там называется!
Слова отскочили эхом от кирпича и бетона. Единственный ребенок с очень черной кожей в белых баскетбольных трусах и высоких кроссовках стоял на игровой площадке на той стороне улицы и наблюдал за ними, держа мяч на сгибе локтя.
— Ты закончил? — осведомился Андолини, когда все затихло.
— Да, — сказал Эдди совершенно нормальным голосом.
— О’кей, — подытожил Андолини, разжал свои обезьяньи пальцы и улыбнулся… и когда он улыбнулся, случились сразу две вещи: во-первых, в нем появился какой-то шарм, столь неожиданный, что он мог бы обезоружить любого, а во-вторых, стало видно, что он действительно умен. Опасно умен. — Теперь поедем?
Эдди провел ладонью по волосам, на мгновение сложил руки, чтобы почесать обе одновременно, и сказал:
— Наверное, лучше поехать. Все равно разговор этот ни к чему не приведет.
— О’кей, — согласился Андолини. — Никто ничего не сказал, никто никого не обидел. — И добавил еще, не повернув головы и не нарушив размеренного ритма речи: — Иди через заднюю дверь, бестолочь.
Кол Винсент, осторожно выбравшийся из фургончика через дверь с водительской стороны, которую Андолини оставил открытой, поспешно залез обратно, так что даже ударился головой. Он протиснулся на свое прежнее место и с мрачным видом принялся потирать ушибленную башку.
— Ты должен был сообразить, что положение изменилось, когда тебя зацапали на таможне, — задумчиво проговорил Андолини. — Балазар — большой человек. У него интересы, которые он защищает. Люди, которых он защищает. И один из этих людей, так уж вышло, — твой брат Генри. Думаешь, я тебе заливаю? Если да, то лучше подумай о том, каково сейчас Генри.
— С Генри все в порядке, — сказал Эдди. Но он знал правду, и голос выдал его. Он сам услышал и понял, что Джек Андолини услышал тоже. В последнее время Генри все время ходил под кайфом. На рубашке его красовались дыры, прожженные сигаретой. Он порезался электрическим консервным ножом, когда открывал банку с кормом для Потси, их кошки. Эдди не понимал, как можно порезаться электрическим консервным ножом, но Генри все-таки умудрился. Время от времени Генри не убирал за собой со стола, и иной раз Эдди находил в раковине почерневшие скрученные листики чая.
«Генри, — говорил он тогда. — Так нельзя, Генри. Ты должен все-таки следить за собой, а то ты совсем опустишься. Сидишь сложа руки и ждешь, пока это произойдет».
«Да, о’кей, братишка, — отвечал ему Генри. — Все путем, у меня все под контролем». Но иногда, глядя на пепельно-бледное лицо Генри, в его потухшие глаза, Эдди понимал, что Генри больше уже ничего не сумеет держать под контролем.
На самом деле он хотел сказать Генри совсем другое. Хотел, но не мог. И не по поводу даже его «загулов» или их совместных «загулов». Он хотел сказать вот что: «Генри, ты как будто ищешь место, где умереть. Так мне кажется, и я хочу, чтобы ты завязал к чертям. Потому что, если ты умрешь, ради чего мне тогда жить?»
— С Генри не все в порядке, — сказал Джек Андолини. — За ним нужно приглядывать. Ему нужен… как там поется? Мост над бурными водами. Вот что ему нужно. Мост над бурными водами. Этот мост — Иль-Роке.
Иль-Роке — это мост в ад, подумал Эдди, а вслух спросил:
— Так Генри у него? У Балазара?
— Да.
— Я отдам Балазару его товар, а он мне отдаст Генри?
— И твой товар, — напомнил ему Андолини. — Не забывай.
— То есть, иными словами, все пойдет, как и было условлено?
— Точно так.
— А теперь ты мне скажи, как ты это себе представляешь. Ну давай, Джек. Скажи. Я хочу посмотреть, сумеешь ли ты не измениться в лице. Я хочу посмотреть, насколько вырастет твой носище.
— Я тебя не понимаю, Эдди.
— Само собой, ты меня понимаешь. Балазар думает, будто товар у меня с собой? Если так, то он должен быть идиотом, а я знаю, что он не идиот.
— Я не знаю, о чем он думает, — невозмутимо проговорил Андолини. — О чем он думает, не мое дело. Он знает, что товар был у тебя, когда ты вылетал с Островов. Он знает, что тебя загребли на таможне, а потом отпустили с миром. Он знает, что ты поехал домой, а не в кутузку, и знает, что его товар где-то есть.
— И знает еще, что таможня за мной следит, потому что ты это знаешь и ты сообщил ему кодом по телефону. Что-то вроде «двойная с анчоусами и сыром», правильно, Джек?
Джек Андолини молчал с невозмутимым видом.
— Только он это знает и без тебя. Все равно что соединить точечки на картинке, которую ты изучил заранее.
Андолини стоял, омываемый золотым светом заходящего солнца, который постепенно оранжевел. По-прежнему молча и по-прежнему с невозмутимым видом.
— Он думает, что меня перевербовали. Он думает, я такой идиот, что меня можно перекупить. В принципе я его не виню. Почему бы и нет? Наркоман на все способен. Хочешь, проверь, нет ли на мне передатчика.
— Я знаю, что нет, — отозвался Андолини. — У меня есть одна штука в фургоне. Что-то вроде прибора для радиолокационных помех, ловит только коротковолновые передачи. Но, что важнее, я знаю, что ты не работаешь на федералов.
— Да?
— Да. Ну что, садимся в машину и едем или как?
— У меня есть выбор?
Нет, — произнес у него в голове Роланд.
— Нет, — сказал Андолини.
Эдди вернулся к фургону. Мальчик с баскетбольным мячом все еще стоял на площадке на той стороне, тень его выросла до гигантских размеров.
— Давай отсюда, малыш, — крикнул ему Эдди. — Тебя здесь не было, ты ничего не видел. Угребывай.
Мальчишка пустился бегом.
Кол глядел на него и лыбился.
— Подвинься, дружочек, — сказал ему Эдди.
— По-моему, тебе будет удобнее в середине, Эдди.
— Подвинься, — процедил Эдди. Кол поглядел на него, потом покосился на Андолини, но тот даже не повернулся к нему: захлопнул дверцу и уставился прямо перед собой, невозмутимый, как Будда, предоставив им разбираться самим, кто куда сядет. Кол еще раз поглядел на Эдди и решил подвинуться.
Они мчались по улицам Нью-Йорка — и стрелок (он в изумлении глядел на высокие шпили изящных построек, на мосты, что висели над широкой рекой стальной паутиной, и на воздушные экипажи с винтами, которые зависали в небе, точно странные рукотворные насекомые) не мог знать, что они едут к Башне.
* * *
Как и Джек Андолини, Энрико Балазар не думал, что Эдди работает на федералов; как и Андолини, он это знал.
Бар был пуст. На двери висела табличка: ЗАКРЫТО. ТОЛЬКО СЕГОДНЯ. Балазар сидел у себя в кабинете, дожидаясь Андолини и Кола Винсента с малышом Дином. Два его телохранителя, Клаудио Андолини, брат Джека, и Чими Дретто, обретались здесь же. Они сидели на мягкой софе слева от громадного письменного стола и завороженно наблюдали, как растет величественное карточное сооружение, которое Балазар возводил у себя на столе. Дверь закрывать не стали. Сразу за дверью шел небольшой коридорчик: направо — к подсобке бара и маленькой кухоньке, где готовились простенькие блюда из макарон, налево — в бухгалтерию и кладовку. В бухгалтерии еще трое из Балазаровых «джентльменов» — так их называли — развлекали Генри Дина настольной игрой «Пустое занятие».
— О’кей, — сказал Джордж Бьонди, — вот легкий вопрос, Генри. Генри? Генри, ты где? Прием, это Земля. Даю посадку. Прием. Повторяю: даю посадку, Генр…
— Да здесь я, здесь, — откликнулся Генри. Голос его был невнятным, как у сонного мужа, который бурчит разбудившей его жене, что да, он уже проснулся и пусть она от него отстанет хотя бы на пять минут.
— О’кей. Раздел «Искусство и развлечения». Вопрос… Генри? Не отключайся, когда я с тобой разговариваю, ты, жопенция!
— Да не отключаюсь я, не отключаюсь! — раздраженно выкрикнул Генри.
— О’кей. Вопрос. В каком популярном романе Уильяма Питера Блэтти, действие которого разворачивается в Вашингтоне, в районе Джорджтауна, повествуется о маленькой девочке, одержимой дьяволом?
— Джонни Кэш, — ответил Генри.
— Боже правый! — воскликнул Трикс Постино. — Ты же так отвечаешь на все вопросы! Чего ни спроси — Джонни Кэш, и хоть ты убейся! На все — Джонни Кэш.
— Джонни Кэш — это все, — выдал Генри вполне серьезно, и на мгновение зависла тишина — настолько все были ошарашены… а потом грохнул хохот, причем смеялись не только те, кто сидел в комнате с Генри, но и два «джентльмена», засевшие в кладовой.
— Хотите, я закрою дверь, мистер Балазар? — тихонько спросил Чими.
— Нет, не нужно. И так хорошо, — буркнул в ответ Балазар. Он был сицилийцем во втором поколении, но в речи его не проскальзывало никакого акцента; кстати, речь Балазара не выдавала и человека, который все свое образование получил на улице. В отличие от многих своих партнеров по бизнесу он окончил среднюю школу. И более того: два года он посещал школу бизнеса при Нью-Йоркском университете. Голос его, как и методы ведения дел, был спокойным, культурным и «американским», вот почему его внешность была так же обманчива, как и внешность Джека Андолини. Люди, которые в первый раз слышали его чистое, без акцента, американское произношение, всегда изумлялись, как будто перед ними выступал искусный чревовещатель. Выглядел он как фермер, или трактирщик, или мелкий мафиозо, который достиг успехов отнюдь не своими мозгами, а лишь потому, что в нужное время оказался в нужном месте. Умники предыдущего поколения назвали бы его «Усатым сейфом». Этот толстяк одевался всегда по-крестьянски. В тот вечер на нем была простая белая хлопчатобумажная рубашка с расстегнутым воротом (под мышками расплывались пятна пота), простые серые штаны из саржи, коричневые мокасины на босу ногу, такие стоптанные, что они походили скорее не на туфли, а на домашние шлепанцы. Икры его покрывала сетка багрово-синих варикозных вен.
Чими и Клаудио как завороженные наблюдали за ним.
В прежние времена его называли Иль-Роке — Скала. Кое-кто из стариков называл его так до сих пор. В правом верхнем ящике стола, где другие бизнесмены хранят папки, ручки, скрепки и прочую канцелярию, Энрико Балазар держал три колоды карт. Однако он не играл в карты.
Он из них строил.
Сначала брал две первые карты, наклонял их друг к другу, и получалась фигура в форме буквы А — только без горизонтальной палочки. Рядом он ставил еще одну такую фигуру и клал сверху карту, делая крышу. Он ставил одно А за другим, ряд за рядом, этаж за этажом, и в конце концов на столе у него вырастал карточный домик. Если нагнуться и заглянуть в него сбоку, увидишь что-то вроде пчелиного улья, но с ячейками треугольной формы. Чими уже не одну сотню раз видел, как эти домики падали (Клаудио тоже видел, но меньше, потому что был на тринадцать лет моложе Чими, уже поговаривавшего о скором уходе на пенсию и собиравшегося уехать со своей стервой женой на ферму, которую они приобрели в Нью-Джерси, и там посвятить все свое время саду… и обширной программе, целью которой было пережить эту стерву, на которой он имел глупость жениться; но не тещу — он давно уже оставил надежду поесть fettucini на поминках Зверюги. Зверюга вечна. Но надежда на то, что он сумеет пережить свою стерву супружницу, все же была. Отец его любил повторять одну фразу; если перевести ее на нормальный язык, то получится что-то вроде: «Бог ссыт тебе на голову каждый день, но утонешь ты один раз», но Чими все-таки верил, что Бог не такой уж и плохой парень, так что он не терял надежды пережить если не двух, то хотя бы одну), но чтобы Балазар из-за этого психанул, он видел всего лишь раз. В большинстве случаев домики рушились случайно: кто-то сильно хлопал дверью в соседней комнате или пьяный, споткнувшись, вписывался в ближайшую стену. Иной раз Чими видел, как сооружения мистера Балазара (которого он до сих пор называл «Папа Босс», как одного героя в комедии Честера Гоулда), возводившиеся не один час, падали оттого, что музыка в баре играла слишком громко. Иной раз эти воздушные конструкции рушились вообще безо всяких причин. А однажды — эту историю Чими пересказывал тысяч пять, наверное, раз, и всем (кроме него самого) она уже осточертела — Папа Босс взглянул на него поверх руин и изрек: «Вот видишь, Чими? Вот ответ всякой матери, проклинающей Бога за то, что ее ребенок погиб ни за что ни про что, любому отцу, которого выгнали с фабрики, лишив работы, любому ребенку, который рожден для боли и спрашивает: «За что?» Наши жизни — как эти домики. Иногда они падают по какой-то причине, иногда они падают безо всяких причин».
Карлочими Дретто считал, что это самое мудрое определение человеческой жизни, какое он когда-либо слышал.
Как-то Балазар действительно психанул, когда его домик упал. Случилось это лет двенадцать назад. А может, и все четырнадцать. Какой-то парень зашел к нему насчет выпивки. Парень, как говорится, без шика и без манер. Воняло от него так, как будто он мылся не чаще раза в год. Одним словом, ирландишка. И, разумеется, он пришел насчет выпивки. Ирландцев всегда интересует только спиртное, а не курево или, скажем, не ширево. И этот ирландишка, он подумал, что сооружение на столе Папы Босса — это просто забава. «Загадай желание!» — заорал он дурным голосом после того, как Балазар терпеливо ему разъяснил, как джентльмен джентльмену, почему у них не получится вместе вести дела. И тогда этот ирландишка, один из этих парней с рыжими волосами и такой бледной мордой, как будто у них застарелый туберкулез или что-нибудь в этом роде, один из этих, чьи имена начинаются на О с такой маленькой закорючкой между этим О и настоящим их именем, дунул на стол Папы Босса, как какой-нибудь nino[7] задувает свечи на пироге к дню рождения, и карты разлетелись прямо в лицо Балазару, и Балазар открыл левый верхний ящик стола, где другие бизнесмены хранят свои записные книжки и прочую канцелярию, вытащил свой 45-й и разрядил его в голову этому ирландишке, и при этом лицо Балазара не изменилось, а после того, как Чими и еще один парень по имени Трумэн Александр, который года четыре назад умер от сердечного приступа, закопали ирландишку под каким-то курятником где-то возле Седонвилла, штат Коннектикут, Балазар сказал Чими:
— Человеку надлежит возводить здания, дружок. А разрушать их надлежит лишь Богу. Согласен?
— Да, мистер Балазар. — Чими был согласен.
Балазар удовлетворенно кивнул.
— Вы все сделали, как я сказал? Пристроили мальчика в таком месте, где на него будут гадить куры, и утки, и прочая живность?
— Да.
— Вот и славно, — невозмутимо проговорил Балазар и вынул новую колоду из правого верхнего ящика.
Для Балазара, Иль-Роке, одного уровня было мало. Поверх крыши первого уровня он строил второй, только уже чуть поуже, поверх второго — третий, поверх третьего — четвертый. И еще выше. Но после четвертого ему приходилось вставать. И тебе больше не нужно было нагибаться, чтобы заглянуть внутрь, где ты видел уже не ряды треугольничков, а изумительный, хрупкий и невообразимо прекрасный чертог из алмазных граней. Если смотреть слишком долго, то голова начинала кружиться. Однажды Чими побывал в «Лабиринте зеркал» на Кони-Айленде. Так ощущение было точно такое же. Больше он не ходил туда никогда.
Чими говорил (он был уверен, что никто ему не верит; да и правда всем была до фонаря), что однажды он видел, как Балазар выстроил уже не карточный домик, а карточную башню, которая, прежде чем рухнуть, поднялась на девять уровней. Чими и не подозревал, что всем, кому он об этом рассказывал, было в высшей степени наплевать, поскольку каждый считал своим долгом изобразить искреннее восхищение, ведь Чими был приближенным Папы Босса. Но они бы действительно восхитились, без дураков, если бы Чими нашел слова, чтобы описать эту башню, какая она была стройная и изящная, как она поднималась почти на три четверти расстояния между столом и потолком — кружевная конструкция из дам и валетов, королей, и десяток, и тузов, красная с черным, сложенная из бумажных бриллиантов, стоящая как вызов миру, который вращается во Вселенной, чьи законы и силы хаотичны и несообразны. Башня, которая восхищенному Чими представилась звенящим, точно хрусталь, отрицанием всех несправедливых парадоксов жизни.
Если бы только он знал, как это выразить, он бы сказал: Я видел это сооружение, и мне стало ясно, зачем зажигаются звезды.
* * *
Балазар знал, как все это будет.
Федералы прищучили Эдди — может быть, прежде всего это он сам сглупил, послав Эдди. Быть может, ему изменили его инстинкты, но парень казался таким примерным, таким правильным. Дядя Балазара, работая на которого Балазар начинал приобщаться к делу, как-то сказал, что из всякого правила есть исключения, кроме одного: «Никогда не доверяй наркоману». Балазар тогда промолчал — не пристало пятнадцатилетнему сопляку раскрывать рот, хотя бы только затем, чтобы с готовностью согласиться, — но про себя подумал, что единственно верное правило, из которого нет исключений, — это то, что существуют правила, к которым это не относится.
Но если бы дядя Вероне сейчас был жив, подумал Балазар, он бы лишь рассмеялся и сказал так: «Послушай, Рико, я всегда знал, что ты слишком умен и иной раз себе во вред. Ты знаешь правила, ты держишь рот на замке, когда старшие учат тебя уму-разуму, но в глазах у тебя всегда такое высокомерие… Ты парень толковый и умный, и ты сам это знаешь. Слишком ты много знаешь. Но однажды твоя гордыня тебя погубит. А так и будет, помяни мое слово».
Он поставил еще две карты и накрыл их сверху.
Они взяли Эдди, помурыжили и отпустили.
Балазар забрал брата Эдди и все их общие запасы. Так что Эдди придет обязательно… и Балазар его ждал.
Он ждал Эдди к себе, потому что прошло всего два часа, а два часа — это неправильно.
Его допрашивали в аэропорту, а не на 43-й улице, и это было неправильно тоже. Это значит, что Эдди сумел скинуть большую часть, а то и весь кокаин.
Или нет?
Он думал. Он вычислял.
Эдди вышел из аэропорта через два часа после того, как его сняли с самолета. Два часа. Слишком мало для того, чтобы выжать из него все, что нужно, и слишком долго, чтобы убедиться в том, что он чист, а экипаж поднял ложную тревогу.
Он думал. Он вычислял.
Братец Эдди — безмозглый, как зомби, но сам Эдди парень смышленый. И все еще крепкий. Он бы не раскололся за два часа… если бы только не его брат. Если бы что-то не случилось с братом.
И все же — как обошлось без 43-й улицы? Как обошлось без таможенного фургона, который во всем как почтовый, за исключением решетки на окнах задней двери? Потому что Эдди действительно удалось что-то сделать с товаром? Скинуть его? Заныкать?
Невозможно спрятать товар в самолете.
Невозможно избавиться от него.
Но невозможно и сбежать из некоторых тюрем, ограбить некоторые банки, отвертеться от некоторых приговоров. Однако есть люди, которым это удается. Гарри Гудини выбирался из смирительных рубашек, из закрытых багажников, из гребаных банковских сейфов. Но Эдди Дин — не Гудини.
Или нет?
Он мог бы отдать приказ, чтобы Генри убили в его квартире или на улице, нет, все-таки лучше — в квартире, чтобы фараоны решили, что два наркомана повздорили и, забыв о том, что они братья, поубивали друг друга. Но в этом случае многие вопросы остались бы без ответа.
Он получит ответы. Продумает, что ему делать в дальнейшем, или просто удовлетворит свое любопытство — в зависимости от того, какие это будут ответы, а потом прикончит обоих.
Несколько ответов. Двумя наркоманами меньше. Кое-какая выгода и никаких потерь.
В соседней комнате игра продолжалась.
— О’кей, Генри, — как раз говорил Джордж Бьонди. — Будь внимательнее, вопрос с подковыркой. Раздел «География». Вопрос: «Единственный континент, где водятся кенгуру».
Пауза.
— Джонни Кэш, — сказал Генри, и снова раздался взрыв громового хохота.
Задрожали стены.
Чими напрягся, опасаясь, что карточный домик Балазара (который вырастет в башню, если того пожелает Бог или слепые силы, что правят Вселенной от Его имени) сейчас рухнет.
По картам прошла легкая дрожь. Если хотя бы одна упадет, то обрушится все.
Ни одна не упала.
Балазар поднял глаза и улыбнулся Чими.
— Piasan, — сказал он по-итальянски. — Il Dio est bono, il Dio est malo; temps est poco-poco; tu est une grande peeparollo[8].
Чими улыбнулся.
— Si, signore, — сказал он. — Io grande peeparollo. Io va fanculo por tu[9].
— None va fanculo, catzarro. Eddie Dean va fanculo[10]. — Балазар улыбнулся и принялся за второй этаж своей карточной башни.
* * *
Когда фургончик уже парковался у заведения Балазара, Кол Винсент случайно взглянул на Эдди и увидел нечто невероятное. Он попытался что-то выдавить из себя, но не смог. Язык прилип к нёбу, и как Кол ни старался, он сумел выдать только сдавленное похрюкивание.
Он увидел, как глаза Эдди меняют цвет: были карими и вдруг стали голубыми.
* * *
На этот раз Роланд не принимал сознательного решения перешагнуть «порог». Он просто бездумно рванулся вперед — помимо воли, чисто автоматически, точно так же, как он бы вскочил со стула и вытащил револьверы, если бы кто-то ворвался к нему в комнату.
Башня! — в исступлении думал он. Это же Башня! Бог мой, Башня в небе! Я ее вижу! В небе, омытая струями алого пламени! Катберт! Ален! Десмонд! Я ее вижу! Башню! Башн…
Но в этот момент он почувствовал сопротивление Эдди — тот не боролся с ним, а отчаянно пытался что-то ему объяснить.
Стрелок отступил и стал слушать — слушать так же отчаянно. А на морском берегу, в необозримой дали, в ином времени и пространстве, его лишенное разума тело дрожало и извивалось, как тело спящего человека, которому видится сон, где он поднимается до запредельных вершин наслаждения или падает в бездну ужаса.
* * *
Вывеска! — мысленно кричал Эдди, крик этот гремел у него в голове… и в голове другого.
Это же вывеска, простая неоновая вывеска. Не знаю я, о какой башне думаешь ты, но это обычный бар, заведение Балазара. Называется «Падающая башня», как бы в честь той, что в Пизе! Это просто рисунок, изображающий эту чертову башню в Пизе, которая падает! Прекрати психовать! Успокойся! Иначе нас с тобой шлепнут раньше, чем мы до них доберемся!
Пиза? — с сомнением переспросил стрелок и поглядел еще раз.
Вывеска. Да, теперь он увидел: это не Башня, а вывеска у трактира. Изображена на ней башня, накренившаяся и светящаяся зубчатыми завитками. Настоящее чудо, но не более того. Теперь он разглядел, что вывеска состоит из толстых прозрачных трубок, которые как-то умудрились наполнить красными болотными огоньками. Кое-где огоньков было меньше: в этих местах пламя мерцало и тихонько жужжало.
Теперь под башней он различил буквы из таких же изогнутых трубок: в большинстве своем — буквы Высокого Слога. БАШНЯ, — прочитал Роланд и, да, — ПАДАЮЩАЯ. ПАДАЮЩАЯ БАШНЯ. Впереди еще было короткое слово из трех букв: первая Т, последняя Е, а ту букву, что в середине, он первый раз видел.
Это что? — спросил он у Эдди.
THE. Артикль.
Артикль?
Ладно, не важно. Теперь ты видишь, что это вывеска? Вот что действительно важно — чтобы ты понял!
Я вижу, — ответил стрелок, но про себя он подумал, действительно ли Узник верит в то, что говорит, или просто не хочет усложнять ситуацию из-за этой башни, состоящей из цепочки красных огней. Неужели Эдди и вправду думает, что всякая вывеска, всякий знак — вещь пустая и незначительная?
Тогда остынь! Ты меня слышишь? Не заводись!
Держаться? — спросил Роланд, и оба почувствовали, как он слегка улыбнулся в сознании Эдди.
Правильно. Держись. Я сам тут со всем разберусь. Предоставь это мне.
Да. Хорошо.
Пусть пока разбирается Эдди.
Но только — пока.
* * *
Колу Винсенту наконец удалось отодрать свой язык от нёба.
— Джек. — Голос его звучал как из подземелья.
Андолини заглушил мотор и сердито взглянул на него.
— Его глаза.
— Что с его глазами?
— Да, что с моими глазами? — полюбопытствовал Эдди.
Кол поглядел на него.
Солнце уже зашло, оставив после себя только слабые отблески света, но все же этого было достаточно, чтобы Кол разглядел, что глаза у Эдди опять стали карими.
Если они вообще меняли цвет.
Ты это видел, настойчиво утверждала часть сознания, но в самом ли деле? Колу было двадцать четыре, и последние двадцать один никто не считал его человеком надежным. Иногда — полезным. Послушным — почти всегда… если держать его на коротком поводке. Но надежным? Нет. В последнее время Кол и сам почти в это поверил.
— Ничего, — выдавил он.
— Тогда пошли, — сказал Андолини.
Они выбрались из фургончика. Андолини встал слева, Кол Винсент — справа. Так Эдди и Роланд вошли в «Падающую башню».

Глава 5

Проба сил и перестрелка
В протяжном блюзе двадцатых годов Билли Холидей, которой еще предстояло узнать о себе всю правду, пела:
Доктор сказал мне: «Деточка, надо тебе завязать,
Иначе еще «ракета» — и тебя уже не откачать».


Последняя «ракета» Генри Дина стартовала за пять минут до того, как фургончик остановился у дверей «Падающей башни» и его брата препроводили внутрь.
Джордж Бьонди — известный среди друзей как Большой Джордж, а среди врагов как Большой Нос — сидел справа от Генри и потому задавал Генри вопросы. Сейчас Генри сидел над доской, тупо кивая и осоловело моргая глазами. Трикс Постино вложил ему в руку игральный кубик: в руку серого цвета, которая стала такой в результате длительного употребления героина. Цвет пыли — предвестник гангрены.
— Твоя очередь, Генри, — сказал Трикс, но Генри просто выронил кубик.
Он продолжал сидеть, вперив взгляд в пространство и не обнаруживая никаких намерений передвинуть свою фишку. Джимми Аспио передвинул ее за него.
— Смотри-ка, Генри. У тебя есть шанс отхватить неплохой кусок пирога.
— Кусок-носок, — сонно пробормотал Генри, а потом огляделся по сторонам, как будто проснувшись. — Где Эдди?
— Скоро будет, — успокоил его Трикс. — Давай пока поиграем.
— А как насчет уколоться?
— Играем, Генри.
— О’кей, о’кей, только не надо на меня давить.
— Не дави на него, Джимми, — сказал Кевин Блейк.
— Ладно, не буду, — ответил Джимми.
— Ты готов? — спросил Джордж Бьонди и подмигнул остальным, когда подбородок Генри снова свесился на грудь, а потом вдруг поднялся — как поднимается на поверхность разбухшее бревно, которое вот-вот утонет, но пока еще держится на плаву.
— Угу, — буркнул Генри. — Давай.
— Давай! — радостно подхватил Джимми Аспио.
— Вот ты и давай этому жеребцу! — огрызнулся Трикс, и все снова заржали (в соседней комнате карточное сооружение Балазара, теперь высотой в три уровня, пошатнулось, но не упало).
— О’кей, слушай внимательно. — Джордж опять подмигнул остальным. Хотя фишка Генри теперь находилась в разделе «Спорт», Джордж объявил раздел «Искусство и развлечения». — «Какой популярный певец кантри написал песни «Парень по имени Сью», «Блюз тюрьмы Фольсон» и ряд других столь же дерьмовых?»
Кевин Блейк, который действительно мог бы правильно сложить девять и семь (но только на картах для покера), буквально взвыл от смеха, хлопнув себя по коленям и едва не перевернув столик.
Все еще изображая, что читает вопрос по карточке, которую держит в руке, Джордж продолжал:
«Этого популярного певца еще называют «Человеком в черном». Его имя означает еще и место, куда ходят пописать, а фамилия — то, что было бы у тебя в кошельке, Генри, если бы ты не сел на иглу[11].
Долгая выжидательная тишина.
— Уолтер Бреннан, — наконец выдал Генри.
Громовой взрыв хохота. Джимми Аспио повис на Кевине Блейке. Кевин хлопнул Джимми по плечу. Один раз, второй, третий. В кабинете у Балазара карточный домик, который уже становился башней, опять задрожал.
— Заткнитесь там! — заорал Чими. — Папа Босс строит!
Они сразу заткнулись.
— Правильно, — сказал Джордж. — Ты угадал, Генри. Это был трудный вопрос, но ты справился.
— Как всегда, — скромно заметил Генри. — Я вообще парень смышленый. Как насчет уколоться?
— Неплохая мысль! — Джордж достал откуда-то из-за спины ящик из-под сигар «Рой-Тан» и извлек оттуда шприц. Игла вошла в вену Генри чуть выше локтя, и его последняя «ракета» рванула ввысь.
* * *
Фургончик из пиццерии снаружи выглядел так себе, но под слоем дорожной грязи и краски была такая сверхсовременная электроника, что ей позавидовали бы и ребята из ОБН. Как любил повторять Балазар, одолеть этих ублюдков можно только в том случае, если ты сумеешь составить им достойную конкуренцию, в том числе и в экипировке. Экипировка стоила больших денег, но у Балазара было одно неоспоримое преимущество: то, что его люди могли своровать, сотрудникам ОБН приходилось покупать по ценам, безбожно взвинченным. Даже представить себе невозможно, сколько служащих электронных компаний на всем Восточном побережье так и рвутся продать тебе совершенно секретное оборудование по смехотворно низкой цене. Эти catzzaroni (Джек Андолини называл их еще долбогребами из Силиконовой долины) буквально тебя донимали, чтобы ты только взял самое новейшее оборудование.
Под приборной доской фургончика располагались: портативная станция радиолокационных помех, глушитель полицейского радара, работающего на ультравысоких частотах, детектор высокочастотных радиопередач, глушитель радиосигналов, импульсный повторитель с усилителем, с помощью которого можно ввести в заблуждение всякого, кто захочет отследить фургончик обычными методами триангуляции, — приборы его покажут, что в данный момент фургончик находится в Коннектикуте, Гарлеме или в Монток-Саунде. Еще там был радиотелефон… и одна маленькая красная кнопочка, которую Джек Андолини нажал, как только Эдди Дин вышел из фургончика.
Телефон внутренней связи в офисе Балазара издал короткое жужжание.
— Это они, — сказал он. — Клаудио, проводи их сюда. Чими, скажи им там, чтобы они заткнулись. Чтобы Эдди Дин думал, что, кроме меня и вас с Клаудио, здесь никого нет. Бери всех джентльменов и побудьте пока в кладовой.
Они вышли. Чими повернул налево, Клаудио Андолини — направо.
Балазар невозмутимо принялся за следующий уровень карточной башни.
* * *
Предоставь все мне, — повторил Эдди, когда Клаудио открыл дверь.
Да, — еще раз согласился стрелок, но остался настороже, готовый перешагнуть «порог» в ту же секунду, когда в том возникнет необходимость.
Звякнули ключи. Стрелок остро чувствовал запахи: справа — застарелого пота от Кола Винсента, слева — резкий, чуть кисловатый запах одеколона от Джека Андолини, а когда они вошли в полумрак помещения, еще и кислый запах пива.
Из всех странных запахов он узнал только запах пива. Это был отнюдь не развалюха-салун с дощатым полом, посыпанным опилками, и доской на козлах для пилки дров вместо стойки. (Совсем не похоже на заведение Шеба в Талле, изумился стрелок.) Повсюду мягко поблескивало стекло: в одной комнате было столько стекла, сколько Роланд не видел за всю свою жизнь, разве что в раннем детстве, когда уже начали рваться нити, связующие их мир воедино, частично из-за набегов повстанческих сил из Фарсона, частично из-за происков Уважаемого человека, но большей частью просто из-за того, что мир сдвинулся с места. Фарсон был лишь следствием этого сдвига, а не его причиной.
Повсюду стрелок видел их отражения: в стекле стен, в застекленной стойке, в большом зеркале позади нее, даже — на изгибах бокалов для вина в форме изящных колокольчиков, что висели за стойкой донышком вверх… бокалах таких же великолепных и хрупких, как пиршественная утварь.
В углу стояло какое-то сооружение, как будто слепленное из света. Оно вспыхивало и менялось, вспыхивало и менялось. Вот оно золотое, вот зеленое, вот желтое, вот ярко-алое, вот золотое опять. Поперек него буквами Высокого Слога было начертано слово, которое Роланд сумел прочесть, но оно ни о чем ему не говорило: ROCKOLA.
Ладно, не важно. Надо делать дело. Он тут не праздный зевака и не может позволить себе эту роскошь: разинув рот, глазеть по сторонам, пусть даже тут все так изумительно и загадочно.
Человек, который открыл им дверь, был, вне всяких сомнений, братом того, кто вел этот фургончик, как назвал эту машину Эдди (похож на охранника, предположил Роланд). Только этот — повыше ростом и лет на пять моложе, а на плечевом ремне у него — револьвер.
— Где Генри? — спросил Эдди с ходу. — Я хочу видеть Генри. — Тут он повысил голос: — Генри! Эй, Генри, ты где?
Никакого ответа — лишь тишина, в которой бокалы над стойкой, казалось, звенят, но звон этот так слаб, что недоступен человеческому уху.
— Мистер Балазар хотел бы сперва с тобой поговорить.
— Вы, что ли, его связали, а в рот ему сунули кляп? — спросил Эдди и вдруг рассмеялся, не дав Клаудио даже рта открыть. — Нет, что это я… да вы просто его накачали. Зачем возиться с кляпами и веревками, если можно вколоть ему дозу и он сразу уймется. Ладно. Пошли к Балазару. Раньше начнем — раньше кончим.
* * *
Стрелок смотрел на карточную башню на столе у Балазара и думал: еще один знак.
Балазар не поднял головы — он и так уже задирал ее к верхушке карточной башни, которая возвышалась высоко над столом, — а лишь поглядел на них поверх нее. Лицо его так и светилось дружелюбием и теплотой.
— Эдди, — сказал он. — Я рад тебя видеть, сынок, а то я слышал, у тебя были какие-то неприятности в аэропорту.
— Никакой я вам не сынок, — спокойно проговорил Эдди.
Балазар сделал жест, который мог бы означать одновременно печаль, иронию и недоверие: Ты меня обижаешь, Эдди, говорил этот жест. Ты очень меня обижаешь, когда говоришь такое.
— Давайте начистоту, — сказал Эдди. — Вы сами знаете, что все это могло завершиться одним из двух: либо они меня перекупили, либо меня отпустили с миром. Вы хорошо знаете, что они не могли уломать меня за какие-то два часа. И что, если б они этого добивались, им пришлось бы отвезти меня на 43-ю улицу, где меня бы допрашивали беспрерывно, давая только короткие передышки, чтобы я мог сблевать в раковину.
— Так они тебя перекупили? — мягко спросил Балазар.
— Нет. Им пришлось меня выпустить. Они следили за мной, но я их не вел.
— Значит, товар ты заныкал, — подытожил Балазар. — Невероятно. Ты непременно должен мне рассказать, как надо прятать два фунта кокса на борту пассажирского самолета. Это очень полезная информация. Как в том рассказе про тайну запертой комнаты.
— Я не прятал его, — сказал Эдди. — Но у меня его больше нет.
— А у кого же он? — спросил Клаудио и тут же вспыхнул, когда брат прожег его свирепым взглядом.
— У него, — улыбнулся Эдди, указав поверх карточной башни на Энрико Балазара. — Товар доставлен по назначению.
В первый раз после того, как Эдди ввели в кабинет, на лице Балазара промелькнуло искреннее чувство: неподдельное изумление. Мелькнуло и тут же исчезло. Балазар вежливо улыбнулся.
— Да. В одно место, о котором ты нам скажешь потом. После того, как ты получишь обратно брательника и свой товар и вы вместе отбудете в неизвестном направлении. Скорее всего в Исландию. Я правильно излагаю?
— Нет, — отозвался Эдди. — Вы не понимаете. Товар здесь. Доставка на дом. Как мы и договаривались. Потому что даже в наш век обмана есть еще люди, которые выполняют свои обязательства. Трудно поверить, я понимаю. Но это так.
Все уставились на него.
Ну как я справляюсь, Роланд? — спросил Эдди.
По-моему, отлично. Только не давай этому Балазару опомниться, Эдди. Мне кажется, он человек опасный.
Ты так думаешь? Тут я с тобой согласен, дружище. Я знаю, что он человек опасный. Очень, мать его, опасный.
Он опять взглянул на Балазара и легонько ему подмигнул.
— Так что теперь это вам нужно побеспокоиться о федеральных агентах, не мне. Если они сейчас явятся сюда с ордером, то может так получиться, что вас оттрахают, даже не раздвигая ног, мистер Балазар.
Балазар взял еще две карты. Руки его вдруг затряслись, и он положил их на место. Это длилось всего лишь мгновение, но Роланд заметил, и Эдди тоже: выражение неуверенности — может быть, даже страха — промелькнуло и тут же исчезло.
— Когда ты со мной говоришь, последи за своими словами, Эдди. Последи за собой и, пожалуйста, не забывай, что у меня мало времени, равно как и терпения, на выслушивание такой бредятины.
Джек Андолини вдруг насторожился.
— Они сговорились с ним, мистер Балазар! Этот кусок дерьма отдал им кокаин, а они подбросили его нам, пока делали вид, что ведут допрос!
— Никого здесь не было, — сказал Балазар. — И никто сюда не подберется, Джек, как тебе хорошо известно. Даже когда голубь садится на крышу, уже срабатывает сигнализация.
— Но…
— Даже если они исхитрились нас как-то подставить, наши люди в их лавочке нам бы уже сообщили. У них там столько наших, что мы могли бы в три дня насверлить дырок в их ящике. Мы бы знали, кто, когда и как.
Балазар поглядел на Эдди:
— Эдди, у тебя есть пятнадцать секунд на то, чтобы прекратить пороть эту чушь. Ровно через пятнадцать секунд сюда придет Чими Дретто и станет тебя обижать. А потом, когда он немного пообижает тебя, он пойдет в соседнюю комнату и ты услышишь, как он обижает твоего братца.
Эдди весь напрягся.
Спокойнее, пробормотал стрелок, а про себя подумал: Легко же тебе управлять им: назвать имя брата — и все. Как ткнуть острой палкой в открытую рану.
— Сейчас я зайду в вашу уборную. — Эдди указал на дверь в дальнем левом углу, дверь, настолько незаметную, что ее можно бы было принять за панель на стене. — Зайду один, а потом выйду оттуда и отдам вам фунт вашего кокаина. Половину всего товара. Вы его проверите. Потом приведете сюда Генри, чтобы я на него посмотрел. Когда я увижу его, увижу, что с ним все в порядке, вы отдадите ему наш товар и он уедет домой с кем-нибудь из ваших джентльменов. Когда он уедет, мы с… — он едва не сказал «с Роландом», — со всеми вашими ребятами посмотрим, как вы строите эту штуку. Когда Генри будет дома и в безопасности — то есть никто не будет стоять над ним и держать у его уха пушку, — он позвонит сюда и скажет мне одно слово. Мы договорились с ним перед моим отъездом. На всякий случай.
Стрелок проверил в мозгу у Эдди, это правда или он просто блефует. Оказалось, что правда. По крайней мере так думал Эдди. Роланд увидел, что Эдди действительно верит в то, что его брат Генри скорее умрет, чем выдаст этот пароль. Но сам стрелок был отнюдь не уверен в этом.
— Ты, наверное, думаешь, что я до сих пор еще верю в Санта-Клауса, — сказал Балазар.
— Я знаю, что вы не верите.
— Клаудио, обыщи его. Джек, иди в уборную и проверь там. Все.
— Есть там такое место, о котором мне неизвестно? — спросил Андолини.
Балазар призадумался, внимательно глядя на Андолини.
— На задней стенке аптечки есть небольшая панель, — наконец сказал он. — Я там держу кое-какие личные вещи. Она не такая большая, чтобы запрятать там фунт порошка, но ты все равно проверь.
Джек пошел, и, когда он открыл дверь в небольшой нужник, стрелок увидел вспышку такого же холодного белого света, который освещал отхожее место в воздушной карете. Дверь быстро закрылась.
Балазар вновь поглядел на Эдди.
— Ну и зачем тебе эти дурацкие бредни? Эта идиотская ложь? — спросил он почти с искренней грустью. — Я думал, ты умный парень.
— Посмотрите мне в глаза, — сказал Эдди, — и скажите, лгу я или нет.
Балазар так и сделал. Смотрел он долго. Потом отвернулся и засунул руки в карманы своих крестьянских штанов так глубоко, что они обтянули его широкий крестьянский зад. Вся поза его выражала печаль — печаль по любимому сыну, упорствующему в заблуждении, — но прежде чем он отвернулся, Роланд заметил, что лицо его выражает отнюдь не печаль. То, что Балазар увидел в глазах у Эдди, пробудило в нем не печаль, а сильное беспокойство.
— Раздевайся, — теперь Клаудио наставил свой револьвер на Эдди.
Эдди принялся снимать одежду.
* * *
Не нравится мне это, думал Балазар, дожидаясь, когда Джек Андолини вернется из туалета. Он был напуган. Внезапно пот выступил не только под мышками и в паху, где Балазар потел всегда, даже самой холодной зимой, но и по всему телу. Эдди уже не выглядел как наркоман — пусть и смышленый, но все-таки наркоман, которого можно поддеть за яйца и вести за собою куда угодно, — он теперь выглядел как… а как? Как будто он вырос, как-то изменился.
Как будто в него вкачали две кварты свежей крови.
Да. Именно так. И еще порошок. Этот гребаный порошок. Джек проверял туалет, а Клаудио обыскивал Эдди с нарочитой свирепостью тюремного надзирателя-садиста; даже когда Клаудио, поплевав себе на левую руку и растерев слюну по правой, засунул ее Эдди в задний проход по самое запястье и еще дюйма на два глубже, Эдди выдержал это с флегматичным спокойствием, которого Балазар даже и предположить бы не мог ни в нем, ни в каком другом закоренелом наркомане.
Порошка не было ни в туалете, ни на Эдди, ни внутри Эдди. Ни в карманах, ни в куртке, ни в сумке. Значит, он блефовал.
Посмотрите мне в глаза и скажите, лгу я или нет.
Он посмотрел. То, что он там увидел, его встревожило. Он увидел, что Эдди Дин совершенно уверен в себе: он войдет в уборную и выйдет оттуда с половиной Балазарова товара.
Балазар и сам едва не поверил, что так и будет.
Клаудио Андолини вытащил руку. Пальцы его вышли из задницы Эдди Дина с каким-то хлюпающим звуком. Губы Клаудио искривились.
— Быстрее, Джек, а то у меня вся рука в дерьме этого урода! — сердито выкрикнул он.
— Если б я знал, что ты будешь там лазить, Клаудио, я бы, когда в последний раз срал, вытер зад хотя бы ножкой от стула, — этак ласково проговорил Эдди. — У тебя руки были бы чище, да и я бы сейчас не стоял как дурак с чувством, как будто меня трахнул в задницу бык Фердинанд.
— Джек!
— Иди на кухню и вымой руки, — спокойно проговорил Балазар. — У нас с Эдди нет никаких причин задевать друг друга. Правда, Эдди?
— Никаких.
— Все равно он чист, — сказал Клаудио. — Впрочем, «чист» — не то слово. Я имею в виду, у него ничего нет. Уж в этом будьте уверены. — Он ушел, держа перед собой грязную руку, как дохлую рыбу.
Эдди спокойно поглядел на Балазара, который опять размышлял о Гарри Гудини, Блакстоне, Дуге Хеннинге и Дэвиде Копперфилде. Говорят, что магия тихо сдохла, как и варьете, но Хеннинг был суперзвездой в своем деле, а малыш Копперфилд, когда Балазар был на его представлении в Атлантик-Сити, ошеломил целую толпу народу. Балазар любил фокусников. Полюбил с самого первого раза, когда увидел на улице дяденьку, который показывал фокусы с картами за небольшое вознаграждение. А с чего начинается фокус, прежде чем что-то появится из ничего и зрители сначала вздохнут изумленно, а потом бешено зааплодируют? Первым делом фокусник предлагает кому-то из зрителей убедиться, что место, откуда появится кролик, или голубь, или шлюшка с голыми грудками, сейчас совершенно пусто. И более того — убедиться, что ничего нельзя достать изнутри.
Может быть, он так и сделал. Не знаю уж как, да мне и плевать. Единственное, что я знаю, так это то, что мне это все не нравится. Очень не нравится.
* * *
Джорджу Бьонди тоже кое-что не понравилось. И он сомневался, что и Эдди Дин придет от этого в восторг.
Джордж был уверен, что к тому времени, когда Чими вошел в бухгалтерию и погасил свет, Генри уже умер. Умер тихо: никакого скандала, никаких беспокойств. Просто отлетел, как семена одуванчика, уносимые ветерком. Джордж думал, что это случилось как раз в тот момент, когда Клаудио пошел на кухню мыть руки.
— Генри? — шепнул Джордж ему в ухо. Он приложил губы так близко, словно хотел поцеловать его в ушко, будто девушку, как это показывают в фильмах, и ощущение было омерзительным, к тому же когда ты уверен, что парень мертв. Как наркофобия, или как там, мать ее, называют. Но он должен был знать, а стена между этой комнатой и офисом Балазара очень тонкая.
— Что там случилось, Джордж? — спросил Трикс Постино.
— Заткнитесь. — Голос Чими был низким, как гул двигателя, работающего на холостых оборотах.
Они заткнулись.
Джордж сунул руку Генри под рубашку. Да, дела шли все хуже и хуже. Образ свидания с девушкой из кинофильма никак его не оставлял. Вот он щупает ее грудь, только это не она, а он, и это уже не наркофобия, а гребаная гомико-наркофобия, и тощая грудь наркомана Генри не поднимается и не опускается, и внутри не слышится тук-тук. Для Генри Дина все уже закончилось, игра его завершилась на седьмой инъекции. Все в нем умолкло, тикали только часы на руке.
Он двинулся в сторону тяжкого запаха Старого Света, оливкового масла и чеснока, что окружал Чими Дретто.
— У нас, кажется, будут проблемы, — прошептал Джордж.
* * *
Джек вышел из туалета.
— Ничего там нет. — Взгляд его безжалостных глаз вперился в Эдди. — И если ты думал смыться через окно, можешь об этом забыть. Там крепкая стальная решетка.
— Я и не думал смываться, — спокойно ответил Эдди. — И товар там, ты просто не знаешь, куда смотреть.
— Прошу прощения, мистер Балазар, — сказал Андолини, — но с меня уже хватит этой брехни.
Балазар глядел на Эдди, как будто не расслышав слов Андолини. Он думал. Он размышлял.
Размышлял о том, как фокусники достают из шляп кроликов.
Зовешь кого-нибудь из зрителей, чтобы он убедился, что в шляпе ничего нет. А что еще? Что бывает всегда? Что больше никто не заглядывает в эту шляпу, кроме самого фокусника. А что сказал этот малыш? Сейчас я зайду в вашу уборную. Зайду один.
Обычно Балазар не хотел знать, в чем заключается фокус. Знание портит удовольствие.
Обычно.
Но на этот раз ему не терпелось узнать.
— Хорошо, — сказал он Эдди. — Если он там, то пойди и возьми его. Прямо вот так, как есть. С голой задницей.
— Хорошо. — Эдди направился к двери в уборную.
— Но не один, — добавил Балазар. Эдди резко остановился. Все тело его напряглось, как будто в него попали невидимым гарпуном, и Балазару это понравилось. Впервые что-то пошло вразрез с планами малыша. — С тобой пойдет Джек.
— Нет, — быстро сказал Эдди. — Так мы не…
— Эдди, — мягко перебил его Балазар, — никогда не говори мне «нет». Никогда так не делай.
* * *
Все в порядке, — сказал стрелок. — Пусть идет.
Но… но…
Эдди едва не сорвался, едва удержал себя в руках. И не только из-за финта, который неожиданно выкинул Балазар, а из-за своего беспокойства за Генри и — потребность в этом росла, затмевая все остальное, — желания уколоться.
Пусть идет. Все будет в порядке. Послушай.
Эдди прислушался.
* * *
Балазар наблюдал за ним: худым, обнаженным молодым человеком, грудь которого только-только еще начала приобретать характерную для наркомана впалость. Тот чуть склонил голову в сторону, и, глядя на него, Балазар почувствовал, как его самоуверенность потихоньку испаряется. Малыш как будто прислушивался к какому-то голосу, который был слышен только ему одному.
То же самое подумал и Андолини, но другими словами: Это что еще? Он похож на собаку с обложек старых пластинок RCA Victor!
Кол хотел что-то сказать ему о глазах Эдди. Теперь Андолини жалел, что тогда отмахнулся.
Поделом тебе, копайся теперь в дерьме, сказал он себе.
Если Эдди и прислушивался к внутренним голосам, то либо они умолкли, либо он перестал обращать на них внимание.
— О’кей, — сказал он. — Пойдем, Джек. Я тебе покажу восьмое чудо света. — Он одарил их всех лучезарной улыбкой, которая не понравилась ни Джеку Андолини, ни Энрико Балазару.
— Неужели? — Андолини вытащил револьвер из потайной кобуры, укрепленной на поясе сзади. — Я что, должен буду удивиться?
Улыбка Эдди стала еще лучезарнее.
— О да. Я думаю, ты вообще офигеешь.
* * *
Андолини, немного психуя, вошел в туалет следом за Эдди, держа револьвер наготове.
— Закрой дверь, — сказал Эдди.
— А пошел ты, — огрызнулся Андолини.
— Закрой дверь, иначе ты ни фига не получишь, — повторил Эдди.
— Пошел ты, — снова послал его Андолини. Сейчас, немного испуганный, не понимающий, что происходит, он выглядел не таким тупым, как в фургончике.
— Он не хочет закрывать дверь, — крикнул Эдди Балазару. — Я уже начинаю о вас плохо думать, мистер Балазар. У вас здесь, наверное, человек шесть бугаев, и у каждого — по четыре пушки, а вы двое подняли такую бучу из-за голого парня. Да еще наркомана.
— Закрой эту гребаную дверь, Джек! — заорал Балазар.
— Вот и славненько, — сказал Эдди, когда Андолини пинком закрыл дверь. — А то ты мужик или…
— О Боже, с меня довольно, — простонал Андолини, ни к кому конкретно не обращаясь. Он поднял револьвер рукояткой вперед и собрался уже врезать Эдди по зубам.
И вдруг застыл с поднятым пистолетом, челюсть его отвисла от изумления: он увидел то, что Кол Винсент видел в фургончике.
Глаза Эдди поменяли цвет. Были карими, стали голубыми.
— Хватай его! — раздался низкий повелительный голос, и пусть он исходил изо рта Эдди, это был не его голос.
Шизик, подумал Джек Андолини. У него крыша поехала, мать его…
Но мысль оборвалась, как только руки Эдди схватили его за плечи, потому что в этот момент Андолини увидел дыру в реальности, что внезапно открылась футах в трех за спиной у Эдди.
Нет, не дыру. Слишком правильные у нее очертания…
Это дверь.
— Дева Мария, помилуй нас, — хрипло выдохнул Джек. Через эту дверь, что зависла в футе от пола перед душем в Балазаровом туалете, он разглядел темный берег и волны, бьющиеся о него. По берегу расползались какие-то твари. Твари.
Он замахнулся револьвером, но удар, который должен был выбить Эдди все передние зубы, лишь немного рассек ему губы. Крови почти и не было. Силы его покидали. Джек буквально физически ощущал, как это происходит.
— Я же тебе говорил, Джек, что ты офигеешь, — сказал Эдди и резко дернул его на себя. Только в последний момент Джек понял, что собирается сделать Эдди, и начал бешено отбиваться, как дикий кот, но он спохватился поздно: они уже падали через «порог» этой жуткой двери, и приглушенный гул ночного Нью-Йорка, к которому так привыкаешь, что в конце концов перестаешь его слышать и замечаешь только тогда, когда его больше нет, сменился скрежетом волн о песок и вопросительными голосами страшилищ, смутно различимых в темноте на берегу.
* * *
Нам надо действовать быстро, иначе мы погорим, сказал Роланд, и Эдди тоже ни на мгновение не усомнился в том, что, если они сейчас не поторопятся, им будет большой абзац. В этом он был уверен. Если уж речь зашла о крепких парнях, Джек Андолини — он как Дуайт Гуден: да, его можно свалить, его можно и вырубить, но если дать ему время опомниться, он размажет тебя по стенке.
Левая рука! — сказал себе Роланд, когда они прошли через дверь и он отделился от Эдди. Не забывай! Рука левая! Левая!
Он видел, как Эдди и Джек, пошатнувшись, упали и покатились по каменистому склону, обрамлявшему песчаный пляж, сражаясь за револьвер в руке Андолини.
У Роланда еще было время подумать о том, что вот будет весело, если вернешься в свой мир и обнаружишь, что, пока тебя не было, твое тело умерло… но время вышло. Уже поздно о чем-либо думать, поздно поворачивать назад.
* * *
Андолини так и не понял, что произошло. В его сознании все смешалось: и уверенность в том, что он сошел с ума, и мысль, что Эдди вколол в него что-то или пустил в лицо газ, и вера в то, что мстительный Бог его детства наконец-то устал от его злодеяний и, вырвав его из знакомого мира, поместил в это жуткое чистилище.
А потом он увидел открытую дверь, из которой на каменистую землю лился белый свет — свет из Балазарова сортира, — и понял, что можно вернуться обратно. Прежде всего Андолини был человеком практичным. Позже он подумает обо всем, что с ним случилось. А сейчас он собирался прикончить этого засранца и вернуться через дверь.
Силы, которые покинули Джека в момент потрясения, теперь вернулись. Он сообразил, что Эдди пытается вырвать у него маленький, но весьма действенный кольт «кобра» и ему это почти удалось. Грязно выругавшись, Джек потянул его обратно, попытался прицелиться, но Эдди опять мертвой хваткой вцепился ему в руку.
Андолини надавил коленом на правое бедро Эдди, прямо на большую мышцу (брюки Джека, дорогие, габардиновые, были все в грязно-сером песке), и Эдди вскрикнул от боли.
— Роланд! — позвал он. — Помоги мне! Помоги, ради Бога!
Андолини рывком повернул голову, и то, что он увидел, снова выбило его из равновесия. Там стоял парень… только больше похожий на призрак, чем на человека. Но отнюдь не на Каспера, доброе привидение из мультика. Парень еле стоял на ногах. Его белое, изможденное лицо заросло щетиной. Клочья изодранной рубахи пошевеливались на ветру, обнажая выступившие ребра. На правой руке торчала окровавленная повязка. Парень явно был болен и умирал, но даже в таком состоянии он выглядел достаточно грозным, чтобы Андолини почувствовал себя сваренным всмятку яйцом.
И у него была парочка револьверов.
Таких древних, что они казались старше, чем горы, как будто он взял их из музея Дикого Запада… но это были револьверы, и они могли быть в рабочем состоянии, и Андолини вдруг понял, что сейчас ему нужно переключиться на этого бледного человека… если только это действительно человек, а не призрак, потому что, если это призрак, тогда не стоит и переживать.
Андолини отпустил Эдди и резко перекатился вправо, даже не почувствовав острого выступа камня, о который он разорвал свою куртку, стоившую пятьсот зеленых. В тот же миг стрелок выхватил револьвер левой рукой — не важно, болен он или здоров, бодрствует или еще как следует не проснулся, движение это было таким, как всегда: быстрым, как вспышка летней молнии.
Мне конец, подумал Андолини с каким-то болезненным изумлением. Боже, я в жизни не видел, чтобы кто-то так быстро… Я пропал, пресвятая Дева Мария, сейчас он меня прикончит, сейчас он меня…
Человек в разорванной рубахе нажал на спусковой крючок, и Джек Андолини подумал — действительно подумал, — что он уже отошел в мир иной, и лишь потом сообразил, что вместо выстрела услышал только глухой щелчок.
Осечка.
Улыбаясь, Андолини встал на колени и поднял свой кольт.
— Не знаю, кто ты, но на прощание можешь поцеловать себя в задницу, гребаный призрак, — сказал он.
* * *
Эдди сел. Его била дрожь. Обнаженное тело покрылось гусиной кожей. Он видел, как Роланд вытащил револьвер. Услышал глухой щелчок вместо выстрела. Увидел, как Андолини поднялся на колени, как что-то сказал, и прежде чем сам осознал, что он делает, Эдди нащупал рукой камень с острыми краями. Вырвав камень из песка, Эдди швырнул его что есть силы.
Камень попал Андолини в затылок. Из дырки в черепе Джека Андолини брызнула кровь. Андолини выстрелил, но пуля, которая наверняка бы убила стрелка, ушла в сторону.
* * *
Не совсем чтобы в сторону, сказал бы стрелок. Когда пуля свистит у твоей щеки, вряд ли ты скажешь, что она ушла в сторону.
Немного оправившись после выстрела Андолини, большим пальцем он взвел курок револьвера и еще раз нажал на спусковой крючок. На этот раз револьвер выстрелил — сухой властный звук разнесся эхом по пляжу. Чайки, спавшие на камнях, взвились в воздух вопящей испуганной стаей.
Пуля стрелка должна была бы прикончить Андолини, но тот как раз пошатнулся и повалился набок, оглушенный ударом в голову. Грохот выстрела казался далеким, ненастоящим, но дымящаяся дыра в левом рукаве у локтя была очень даже настоящей. Боль привела его в чувство, Андолини поднялся. Одна рука бесполезно болталась, в другой дрожал пистолет, выискивая цель.
Первым он увидел Эдди. Эдди-наркомана. Эдди, который каким-то непостижимым образом затащил его в это безумное место. Эдди стоял совсем голый, в чем мать родила, и дрожал на студеном ветру, обхватив себя руками. Ладно, пусть он здесь умрет, но он не откажет себе в удовольствии прихватить Эдди Дина с собой.
Андолини поднял пистолет. Маленькая «кобра», казалось, весила фунтов двадцать, но он все же с ней справился.
* * *
Только бы не осечка, угрюмо подумал Роланд и взвел курок. Сквозь крики чаек он различил мягкий масляный щелчок: патрон встал на место.
* * *
Осечки не было.
* * *
Стрелок целился не в голову Андолини, а в пистолет у него в руке. Он не знал, понадобится им еще этот человек или нет. Ну а вдруг понадобится?! Он нужен Балазару, а поскольку предположения стрелка подтвердились и Балазар проявил себя человеком страшным, то с ним лучше выбрать линию поведения наиболее безопасную.
Выстрел его был хорош, и это неудивительно. Но то, что случилось с Андолини, удивления было достойно. Роланд знал, что такое бывает, но только дважды за всю свою жизнь он видел, как люди стреляют друг в друга одновременно.
Тебе, парень, сегодня не повезло, подумал стрелок, когда Андолини, шатаясь, двинулся с дикими воплями к воде. По рубахе и брюкам стекала кровь. На руке, в которой он держал свой кольт, отсутствовало пол-ладони. Сам пистолет валялся на песке бесполезным куском искореженного металла.
Эдди ошеломленно уставился на него. Больше уже никого не обманет лицо Джека Андолини, лицо пещерного человека. Потому что теперь лица у него не было. На его месте осталось только обожженное месиво кровоточащей плоти и черная вопящая дыра вместо рта.
— Боже мой, что с ним случилось?
— Видимо, моя пуля попала в барабан его револьвера в ту же секунду, когда он нажал на спусковой крючок. — Стрелок произнес это сухо, как профессор, читающий лекцию по баллистике в полицейской академии. — В результате произошел взрыв, оторвавший заднюю часть его револьвера. И скорее всего взорвалось еще два-три патрона.
— Пристрели его, — сказал Эдди. Теперь его трясло еще сильнее и не только из-за ночной прохлады, холодного ветра с моря и отсутствия всякой одежды. — Убей его. Ему же больно. Пожалей его, ради Бога…
— Поздно. — Безразличие стрелка пробрало Эдди своим холодом до мозга костей.
Он отвернулся, но все же успел заметить, как чудовища обступили Андолини и принялись откусывать по кусочку от его ботинок… разумеется, вместе с плотью. Вскрикнув и судорожно взмахнув руками, Андолини упал лицом вниз. Омароподобные твари с жадностью набросились на него и все задавали свои беспокойные вопросы, заживо пожирая его: Дад-а-чак? Дид-а-чик? Дуда-чум? Дод-а-чок?
— Господи, — простонал Эдди. — И что теперь?
— Теперь ты возьмешь ровно столько (бес-порошка, — сказал стрелок; кокаина, — услышал Эдди), сколько ты обещал этому Балазару. Не больше и не меньше. И мы вернемся. — Роланд спокойно поглядел на Эдди. — Только на этот раз я пойду с тобой сам.
— Боже правый, — воскликнул Эдди. — А ты так можешь? — И тут же ответил на свой вопрос: — Ну конечно, ты можешь. Только зачем?
— Потому что один ты не справишься, — сказал Роланд. — Пойдем.
Эдди оглянулся на копошащуюся груду чудовищ. Ему не нравился Джек Андолини, но он все равно почувствовал, как желудок его выворачивается наизнанку.
— Пойдем, — теряя терпение, повторил Роланд. — У нас мало времени, и потом, мне очень не нравится то, что я сейчас должен сделать. Я никогда раньше такого не делал. И даже не думал, что мне придется. — Его губы скривились в горькой усмешке. — Но я уже потихоньку привыкаю к таким вещам.
Эдди медленно приблизился к нему — к этой тощей фигуре, — ноги его были точно ватные. Его кожа отсвечивала белизной во тьме чужого мира. Кто ты, Роланд? — подумал он. Что ты такое? Этот жар, от тебя исходящий, — только ли лихорадка? Или еще и безумие? Наверное, и то, и другое.
Боже, ему нужно ширнуться. Он это заслужил.
— Никогда раньше не делал чего? — спросил он. — Ты о чем вообще говоришь?
— Возьми. — Стрелок указал на древний револьвер в кобуре справа на поясе. Указал не пальцем — у него не было пальца, чтоб им указывать, — только обмотанный тряпкой обрубок. — Теперь он мне вряд ли уже пригодится. Ни сейчас, ни, наверное, вообще.
— Я… — Эдди тяжело сглотнул. — Я не хочу даже к нему прикасаться.
— Мне тоже не хочется, чтобы ты к нему прикасался, — теперь в голосе Роланда сквозила непривычная мягкость, — но, боюсь, выбора у нас нет. Похоже, будет перестрелка.
— Да?
— Да. — Стрелок невозмутимо взглянул на Эдди. — И, по-моему, большая.
* * *
С каждой секундой Балазар нервничал все сильнее. Слишком долго. Слишком надолго они там засели, и как-то у них слишком тихо. Он слышал, как где-то далеко, может быть, за квартал отсюда, двое кричали друг на друга, а потом раздался какой-то грохот, похожий на выстрелы… но когда ты занимаешься таким делом, каким занимается Балазар, ты не слишком-то переживаешь о каких-то там выстрелах.
Крик. Это был крик?
Не важно. Мало ли что там творится за квартал отсюда… тебя это никак не заденет. Ты превращаешься в мнительную старушенцию.
И все равно: по всем признакам дело плохо. Просто погано.
— Джек? — выкрикнул он в сторону закрытой двери.
Никакого ответа.
Балазар открыл левый верхний ящик стола и достал пистолет. Это был не маленький «кольт-кобра», удобный для ношения в потайной кобуре, а здоровенный «Магнум-357».
— Чими! — позвал он. — Ты мне нужен!
Он резко задвинул ящик. С тихим шелестом карточная башня рухнула. Балазар даже и не заметил этого.
Чими Дретто — все его двести пятьдесят фунтов весу — возник в дверном проеме, заполнив его целиком. Он увидел, что Папа Босс достал из стола пистолет, и немедленно вытащил свой из-под клетчатого пиджака таких кричащих цветов, что стороннему наблюдателю вполне можно было бы заработать себе ожог сетчатки, если бы он имел неосторожность смотреть на него слишком долго.
— Мне нужны Клаудио и Трикс, — распорядился Балазар. — Быстро давай их сюда. Наш малыш, кажется, что-то удумал.
— У нас там проблема, — сообщил Чими.
Взгляд Балазара метнулся от двери туалета к Чими.
— У меня здесь своих полно, — сказал он. — Ну и что там у вас еще?
Чими облизал губы. Он не любил сообщать Папе Боссу плохие новости, даже при обстоятельствах более благоприятных… а уж когда Папа Босс смотрел на него так…
— Ну, — протянул он и опять облизал губы. — Видите ли…
— А быстрее нельзя, мать твою? — заорал Балазар.
* * *
Рукоятка из сандалового дерева была такой гладкой, что Эдди, впервые взяв револьвер, едва не уронил его себе на ногу. Он был таким большим, что казался вообще допотопным; таким тяжелым, что Эдди решил держать его двумя руками. Отдача, предположил он, вобьет меня в ближайшую стену, если эта штука вообще выстрелит. И все-таки что-то в нем тянулось к этому револьверу, что-то в нем отвечало ясному предназначению оружия, сознавало его кровавую историю и хотело ее продолжить.
Его держали в руках только самые лучшие, подумалось Эдди. По крайней мере до сих пор.
— Ты готов? — спросил Роланд.
— Нет, но все равно давай.
Левой рукой он сжал левое запястье Роланда. Тот приобнял его за плечи горячей правой.
Вместе они шагнули через «порог», из ветреной тьмы на пляже в умирающем мире Роланда, в прохладное свечение туалета в офисе Балазара в «Падающей башне».
Эдди моргнул, привыкая к свету, и услышал в соседней комнате голос Чими Дретто:
— У нас там проблемы.
Не у вас одних, подумал Эдди, и тут его взгляд наткнулся на аптечку. Дверца была открыта. Он вспомнил, как Балазар приказал Джеку обыскать туалет, а Джек спросил, есть ли там место, о котором он не знает. Прежде чем ответить, Балазар помедлил, а потом сказал: «На задней стенке аптечки есть небольшая панель. Я там держу кое-какие личные вещи».
Андолини отодвинул металлическую панель, но обратно задвинуть забыл.
— Роланд! — прошептал Эдди.
Роланд приложил к губам дуло своего револьвера, требуя тишины. Эдди беззвучно скользнул к аптечке.
Кое-какие личные вещи оказались бутылочкой с суппозиториями, номером иллюстрированного журнала под названием «Детские игры» (на обложке красовались две обнаженные девочки лет восьми, целующиеся взасос) и десятью упаковками кефлекса. Эдди знал, что такое кефлекс. Все наркоманы, подверженные всяким общим и локальным инфекциям, как правило, знают.
Кефлекс — это антибиотик.
— У меня здесь своих полно, — говорил Балазар за стенкой. Он явно торопился. — Ну и что там у вас еще?
Если уж это ему не поможет, тогда ничто уже не поможет, подумал Эдди. Он сгреб упаковки с лекарством и хотел было сунуть их в карман, как вдруг вспомнил, что у него нет карманов, и издал какой-то сухой лай, совсем не похожий на смех.
Он сложил упаковки в раковину. Потом они их заберут… если будет это потом.
— Ну, — говорил Чими. — Видите ли…
— А быстрее нельзя, мать твою? — заорал Балазар.
— Старший брат этого малыша… — начал Чими и умолк. Эдди замер, держа в руках последние две упаковки кефлекса, и склонил голову, прислушиваясь. Сейчас он действительно был похож на псину с обложки старых пластинок RCA Victor.
— Что с ним? — нетерпеливо спросил Балазар.
— Умер, — выдавил Чими.
Эдди уронил кефлекс в раковину и рывком повернулся к Роланду.
— Они убили моего брата, — сказал он.
* * *
Балазар открыл было рот, чтобы сказать Чими, дабы тот не приставал к нему с такой ерундой, когда есть проблемы гораздо важнее, как, например, это свербящее чувство, что малыш собирается его кинуть, пусть даже с ним там Андолини, и вдруг услышал голос парнишки так же явственно, как тот, вне всяких сомнений, слышал разговор Балазара и Чими:
— Они убили моего брата.
Внезапно Балазар перестал волноваться о своем товаре, о вопросах, оставшихся без ответа, о чем бы то ни было, кроме того, что надо бы остановить все это, пока ситуация не вышла из-под контроля.
— Убей его, Джек! — выкрикнул он.
Ответа не было. Потом он услышал, как малыш повторил:
— Они убили моего брата. Они убили Генри.
И внезапно Балазар понял — вот именно, понял, — что малыш обращается не к Джеку.
— Давай сюда всех джентльменов, — велел он Чими. — Всех до единого. Сейчас мы поджарим задницу этому говнюку, а потом оттащим его на кухню, и я лично откручу ему башку.
* * *
— Они убили моего брата, — сказал Узник.
Стрелок не сказал ничего. Он только смотрел и думал: Эти бутылочки. В раковине. Это то, что мне нужно, или он так считает, что мне это нужно. Пакетики. Не забыть. Не забыть.
Из другой комнаты:
— Убей его, Джек!
Ни Эдди, ни сам стрелок не обратили на это внимания.
— Они убили моего брата. Они убили Генри.
В соседней комнате Балазар рассуждал о том, как он отвинтит голову Эдди в качестве трофея. Стрелок находил в этом какое-то странное утешение: оказывается, они не такие и разные, эти два мира.
Тот, кого звали Чими, принялся громко орать, зовя остальных. Послышался вовсе не джентльменский топот бегущих ног.
— Ты собираешься что-то делать или так и будешь стоять здесь? — спросил Роланд.
— Да, кое-что я собираюсь сделать, — ответил Эдди и поднял револьвер стрелка. И хотя еще пару минут назад он был уверен в том, что ему придется держать этот револьвер двумя руками, сейчас обнаружилось, что он это делает с легкостью.
— И что же это? — Собственный голос показался Роланду каким-то далеким. Он еле держался, его сжигал жар лихорадки, но сейчас его охватил другой жар, слишком знакомый. Тот, который обуял его в Талле. Жар схватки, который сжигает все мысли, оставляя одно желание: прекратить думать и начать стрелять.
— Я собираюсь объявить им войну.
— Ты не знаешь, о чем говоришь, — сказал Роланд. — Но ты узнаешь. Сейчас мы войдем в ту комнату. Ты иди вправо, я — влево. Из-за руки.
Эдди кивнул. Они вышли — на свою войну.
* * *
Балазар думал, что выйдет Эдди, или Андолини, или и тот, и другой. Он совершенно не ожидал, что вместе с Эдди появится какой-то мужик, абсолютно ему незнакомый — с грязными черными волосами, в которых проглядывала седина, и лицом, как будто высеченным из камня десницей некоего жестокого божества. На мгновение он растерялся, не зная, в кого стрелять.
У Чими, однако, такой проблемы не возникло. Папа Босс расстроился из-за Эдди. Значит, сначала займемся Эдди, а об этом catzarro позаботимся позже. Чими тяжеловесно развернулся в сторону Эдди и трижды нажал на спусковой крючок своего автоматического пистолета. Гильзы сверкнули в воздухе. Эдди увидел, как здоровый детина поворачивается к нему, и, пригнувшись, рывком скользнул по полу, как какой-нибудь разбушевавшийся малый на конкурсе диско-танцев, который в пылу борьбы сбросил с себя свой костюмчик а-ля Джон Траволта и нижнее белье в придачу; его мужское достоинство болталось туда-сюда, а голые колени сначала нагрелись, а потом обожглись о пол по мере нарастания силы трения. Прямо над ним в пластиковой панели под сучковатую сосну образовались три дырки. Осколки посыпались ему на плечи и голову.
Боже, не дай мне умереть таким голым и жаждущим дозы, взмолился Эдди, понимая прекрасно, что такая молитва не просто вопиющее богохульство, но еще и вопиющая нелепость. Но остановиться он не мог. Пусть я умру, но пожалуйста, дай мне еще разок уколо…
Револьвер в левой руке стрелка грохнул. Если на открытом морском берегу грохот выстрела был просто громким, то здесь, в помещении, он был оглушительным.
— Боженька! — сдавленно выкрикнул Чими Дретто. Удивительно, как он вообще сумел крикнуть. Грудь его внезапно проломилась, как будто кто-то швырнул в бочку кувалду. На белой его рубашке уже проступали алые пятна, словно на ней расцветали маки. — Боже Иисусе! Боже Иисусе! Боже…
Клаудио Андолини отшвырнул его в сторону. Чими с грохотом повалился на пол. Со стены свалились две фотографии в рамках. Одна из них, на которой Папа Босс вручал какому-то улыбающемуся пареньку кубок «Спортсмена года» на банкете Полицейской атлетической лиги, приземлилась Чими на голову. Осколки стекла рассыпались по его плечам.
— Боже Иисусе, — прошептал он в последний раз, и кровавая пена выступила на его губах.
Следом за Клаудио двинулся Трикс и еще один парень из тех, кто сидел в кладовой. В обеих руках Клаудио держал по автоматическому пистолету; у парня из кладовой была винтовка «ремингтон» со стволом, обрезанным так низко, что она походила больше на крупнокалиберный «дерринджер» с тяжелым случаем свинки; у Трикса Постино — скорострельный М-16, который он называл «чудесной машиной Рэмбо».
— Где мой брат, ты, урод наколотый? — заорал Клаудио. — Что ты сделал с Джеком?
Его, похоже, не слишком интересовал ответ, потому что он начал палить из обоих стволов, еще не закончив орать. Я — труп, сказал себе Эдди, а потом Роланд выстрелил снова. Клаудио Андолини отлетел назад, окутанный облаком собственной крови. Пистолеты выпали из его рук и, проехав по столу Балазара, грохнулись на ковер посреди разбросанных карт. Кишки Клаудио шлепнулись на стену за секунду до того, как он сам о нее ударился.
— Прикончить его! — вопил Балазар. — Прикончить призрака! Мальчишка один не опасен! Он всего лишь наркоман с голой задницей! Призрака надо кончать! Застрелить его к черту!
Он дважды нажал на спусковой крючок своего 357-го. «Магнум» стрелял почти так же громко, как револьвер Роланда. Пули его не прошили панели стены, у которой стоял Роланд, аккуратными дырочками — они разнесли панели в щепки по обеим сторонам от головы стрелка. Зазубренными лучами в дырки полился белый свет из уборной.
Роланд нажал на спусковой крючок.
Только сухой щелчок.
Осечка.
— Эдди! — выкрикнул он, и Эдди поднял свой револьвер и нажал на спусковой крючок.
Громыхнуло так, что на мгновение Эдди подумалось, что револьвер взорвался у него в руке, как тогда у Джека. Отдача не вмазала его в стену, как он опасался, но все-таки ощутимо дернула руку, рванув сухожилия.
Он увидел, как часть плеча Балазара исчезла в облаке алых брызг. Балазар завизжал, точно раненый кот, а Эдди завопил:
— Наркоман не опасен? Ты так сказал? Так ты сказал, мудила? Хотел нас с братом прикончить? Я тебе покажу, кто опасен! Я тебе…
Громыхнуло так, как будто кто-то швырнул гранату. Это парень из кладовой выпалил из своего «ремингтона». Эдди откатился в сторону. Очередь пробила, наверное, сотню мелких дырочек в стене и в двери туалета. Кое-где выстрел обжег голую кожу Эдди, и тот только теперь сообразил, что, если бы парень стоял чуть ближе, а площадь обстрела была меньше, он бы просто испарился.
Черт, все равно я уже покойник, сказал он себе, наблюдая за парнем из кладовой, который только что перезарядил свой дробовик и теперь прикладывал его к плечу. Он усмехался. Его желтые зубы явно давно не водили дружбу с зубной щеткой.
Господи, я умру от руки какого-то мудака с желтыми зубами, а я даже не знаю, как его звать, подумал Эдди словно издалека. Но я хотя бы разочек попал в Балазара. Хотя бы это я сделал. Стрелял ли Роланд еще? — Эдди не мог припомнить.
— Я возьму его! — весело заорал Трикс Постино. — Не мешай мне, Дарио! Уйди!
Но лишь только парень по имени Дарио отошел, Трикс открыл огонь из «чудесной машины Рэмбо». Тяжелый грохот автомата заполнил весь кабинет Балазара, в результате чего Эдди остался жив. Дарио уже взял его на мушку, но не успел он нажать на спуск, как очередь из автомата Трикса разрезала его пополам.
— Прекрати, идиот! — заорал Балазар.
Но Трикс либо не слышал, либо не мог уже остановиться, либо не хотел. Губы его растянулись в акульем оскале, обнажив зубы, блестящие от слюны. Он поливал свинцом комнату от стены к стене. Панели на стенах рассыпались в пыль, фотографии в рамках взорвались облаками летящих осколков стекла. Дверь в уборную сорвали с петель. Рельефное стекло стойки душа разлетелось на кусочки. Трофей с благотворительного аукциона — Балазар приобрел его в прошлом году — зазвенел точно колокол, когда автоматная очередь прошлась по нему.
В фильмах люди часто убивают друг друга из ручного скорострельного оружия. В реальной жизни такое случается очень редко. А если случается, то только за первые три-четыре очереди (что мог бы, кстати, подтвердить и незадачливый Дарио, если бы только он мог теперь подтверждать). А после первых очередей с человеком, который пытается справиться с этим оружием, причем с любым человеком, даже с самым сильным, — происходят две вещи: ствол потихоньку поднимается вверх, а стрелка разворачивает вправо или влево в зависимости от того, к какому плечу он приставил приклад. Короче говоря, этим оружием может пользоваться только либо конченый идиот, либо кинозвезда: с тем же успехом можно пытаться застрелить кого-нибудь и отбойным молотком.
Эдди на пару мгновений застыл, буквально не в силах предпринять ничего более конструктивного, как только глядеть на этот образчик чистого идиотизма. Потом он увидел, как в дверь за спиной Трикса ломятся еще люди, и поднял револьвер стрелка.
— Я возьму его! — вопил Трикс с этаким истеричным восторгом любителя боевиков, который насмотрелся слишком много фильмов и теперь не различает уже, где граница между картиной, возникшей в его воспаленном воображении, и реальной жизнью. — Я возьму его! Я возьму его! Я возьму…
Эдди нажал на спуск и снес Триксу треть головы — от бровей и выше. Судя по поведению бедняги, хуже ему все равно не будет.
Боже правый, когда эти штуки стреляют, они действительно пробивают дыры, подумал Эдди.
Слева раздалось оглушительное БА-БАХ. Что-то пробило горячую выемку в его недоразвитом левом бицепсе. Он оглянулся и увидел, что Балазар целится в него из «магнума» из-за края усыпанного картами стола. Плечо Балазара представляло собой кровоточащую алую кашу. «Магнум» грохнул. Эдди пригнулся.
* * *
Роланд исхитрился припасть к полу, взять на мушку первого из джентльменов, ввалившихся в дверь, и нажать на спусковой крючок. Он только что провернул барабан, высыпал на ковер использованные и невыстрелившие патроны и перезарядил револьвер. Он сделал это зубами. Балазар целился в Эдди. Если и этот патрон не выстрелит, нам обоим конец.
Но этот выстрелил. Револьвер грохнул, отдача дернула руку, Джимми Аспио упал на пол, 45-й выпал из мертвой руки.
Роланд заметил, как тот, кто был рядом с Джимми, отпрянул и, повалившись на пол, пополз по щепкам и осколкам стекла. Роланд сунул револьвер в кобуру. Сама мысль о том, чтобы снова перезарядить его без двух пальцев на правой руке, казалась дурацкой шуткой.
Эдди справлялся прекрасно. Хотя бы судя по тому, что он дрался обнаженным. А для мужчины это тяжело. Иногда просто невозможно.
Стрелок подхватил автоматический пистолет, из тех, которые выронил Клаудио Андолини.
— Вы чего, парни, ждете? — проорал Балазар. — Господи! Разберитесь с ними!
Большой Джордж Бьонди и еще один парень из кладовой вломились в дверь. Парень кричал что-то на итальянском.
Роланд ползком добрался до края стола. Эдди поднялся, нацелившись на дверь. Он знает, что Балазар затаился и ждет только удобного случая, чтобы пальнуть, но он уверен, что мне уже нечем стрелять, подумал Роланд. Вот и еще один готов умереть за тебя, Роланд. За какие грехи тебе дана эта способность возбуждать в людях такую преданность?
Балазар поднялся, не замечая стрелка, который подобрался к нему с фланга. Балазар был сейчас занят только одним: покончить наконец с этим чертовым наркоманишкой, из-за которого он поимел столько бед на свою голову.
— Нет, — проговорил стрелок.
Балазар обернулся, на его лице было написано изумление.
— Пошел ты… — начал было Балазар, разворачивая свой «магнум». Стрелок четыре раза пальнул в него из автоматического пистолета Клаудио. Дешевенькая штуковина. Ничем не лучше игрушки. Прикоснувшись к нему, стрелок почувствовал себя так, как будто он выпачкал руки, но все же этот маленький револьверчик сгодился на то, чтобы прикончить жалкого человечишку с его жалким оружием.
Энрико Балазар умер с выражением крайнего изумления на том, что осталось еще от его лица.
— Пока, Джордж! — сказал Эдди и нажал на спуск. К его несказанному удовольствию, снова раздался грохот. В этом малыше нет ни одного порченого, в каком-то бешеном исступлении подумал Эдди. Мне, как видно, достался хороший ствол. Джордж успел еще выстрелить, а потом пуля Эдди отшвырнула его назад, валя с ног, как кеглю. Джордж промахнулся. Эдди вдруг охватило иррациональное, но отметающее все сомнения чувство: что револьвер Роланда наделен некой колдовской силой оберега. Пока он держит его в руках, с ним ничего не случится.
А потом наступила тишина — Эдди слышал лишь стоны несчастного, которого придавил Большой Джордж (когда Джордж свалился на Руди Векчино, так звали этого бедолагу, он сломал ему три ребра), и звон у себя в ушах. На мгновение он испугался, что уже никогда не будет слышать нормально. По сравнению с грохотом перестрелки, которая, кажется, завершилась, самый оглушительный рок-концерт звучал не громче радио, играющего где-то за два квартала.
Офис Балазара представлял собой картину полного опустошения. На комнату он походил теперь меньше всего. Его прежнее назначение даже и не угадывалось. Эдди огляделся, вытаращив глаза, как это бывает, когда очень юный парнишка видит что-то подобное впервые в жизни, но Роланд знал эту картину, и картина всегда была одинаковой. Громадное ли это поле битвы, где тысячи солдат полегли под огнем канонады, от винтовок, мечей, алебард, или маленькая комнатушка, где пять-шесть человек перестреляли друг друга, — в конце все сводилось к одному: еще один мертвый дом, еще один склеп, воняющий порохом и сырым мясом.
Стена между офисом и туалетом исчезла за исключением нескольких стоек. Все было усыпано битым стеклом. Потолочные панели, развороченные эффектной, но бесполезной стрельбой Трикса Постино, свисали как ошметки содранной кожи.
Эдди сухо откашлялся. Теперь он различал и другие звуки: гул возбужденного разговора, крики из бара и на улице, вдалеке — вой сирен.
— Сколько? — спросил стрелок Эдди. — Мы их всех уложили?
— Да, я думаю…
— Я тебе кое-что принес, Эдди, — выкрикнул из коридора Кевин Блейк. — Мне показалось, тебе оно пригодится в качестве сувенира на память. Видишь? — То, чего Балазару не удалось сотворить с младшим Дином, Кевин сделал со старшим. Он швырнул в дверь отрезанную голову Генри Дина.
Эдди увидел, что это, и закричал. Босой, он с криком рванулся к двери прямо по осколкам стекла и щепкам, не обращая на них внимания, стреляя на бегу, тратя последние патроны, оставшиеся в барабане огромного револьвера.
— Нет, Эдди! — крикнул стрелок, но Эдди его не слышал. Он вообще ничего не слышал.
Шестой патрон дал осечку, но теперь Эдди вообще ничего уже не понимал, кроме того, что его брат Генри мертв. Генри, они отрезали ему голову, какой-то вонючий сукин сын отрезал Генри голову, и сукин сын за это заплатит, о да, в этом можете не сомневаться.
Он бежал к двери, опять и опять нажимая на спусковой крючок, не замечая того, что револьвер давно уже не стреляет, что его ноги красны от крови и что Кевин Блейк вышел, низко пригнувшись, ему настречу, что в руках у него автоматический пистолет «лама» 38-го калибра. Рыжие волосы Кевина вились колечками и спиральками. Он улыбался.
* * *
Сейчас он очень огорчится, подумал стрелок, зная, что положиться ему можно только на удачу, чтобы попасть в цель из этого игрушечного пистолетика, не вызывающего никакого доверия, даже если он точно прицелится.
Когда он увидел, что солдат Балазара старается выманить Эдди, Роланд поднялся на колени и подпер левую руку кулаком правой, упрямо не обращая внимания на невыносимую боль. Другого шанса не будет. Боль не имеет значения.
Когда человек с рыжими волосами показался, расплывшись в улыбке, в дверном проеме, разума Роланда будто не стало, как это бывало всегда: глаз его видел, рука стреляла — и вот уже рыжеволосый распластался у той стены коридора с открытыми глазами и маленькой синенькой дыркой во лбу. Эдди стоял над ним, крича и рыдая, и снова и снова палил из пустого револьвера с рукояткой из сандалового дерева, как будто этот рыжеволосый был для него еще недостаточно мертв.
Стрелок ожидал смертоносной очереди, что разрежет Эдди пополам, и когда ее не последовало, он проникся уверенностью, что теперь все действительно закончилось. Если и были другие солдаты, они давно смылись.
Он поднялся на ноги, пошатнулся, едва не упав, и медленно пошел туда, где стоял Эдди Дин.
— Прекрати, — сказал он.
Эдди не слышал его: он продолжал палить в мертвого человека из пустого револьвера.
— Остановись, Эдди. Он мертв. Они все мертвы. У тебя ноги в крови.
Эдди не слышал его: он продолжал щелкать курком. Теперь возбужденные голоса стали ближе. Вой сирен тоже.
Стрелок схватил револьвер и потянул его к себе. Эдди повернулся к нему, и прежде чем Роланд успел понять, что сейчас произойдет, Эдди ударил его в висок его же собственным револьвером. Роланд почувствовал на виске теплую струйку крови и упал, привалившись к стене. Стрелок попытался подняться — им пора выбираться отсюда и побыстрее, — но почувствовал, что сползает по стене вниз, несмотря на все усилия, а потом мир ненадолго исчез в колышущейся серой пелене.
* * *
Он был в отключке не более двух минут, но затем все же сумел собраться и подняться на ноги. Эдди куда-то делся: его больше не было видно в коридоре. Револьвер Роланда лежал на груди рыжеволосого мертвеца. Стрелок нагнулся, борясь с приступом головокружения, поднял револьвер и неуклюже опустил его левой рукой в правую кобуру.
Как бы вернуть мои чертовы пальцы, устало подумал он и вздохнул.
Он направился в развороченный офис — добрался туда кое-как, спотыкаясь на каждом шагу. Он нагнулся и собрал одежду Эдди: столько, сколько сумел унести на сгибе левого локтя. Вой сирен приближался. Роланд решил, что это, наверное, едут солдаты милиции, комендантский отряд, что-нибудь в этом роде… но не исключена и возможность, что это люди Балазара.
— Эдди, — прохрипел он.
В горле снова саднило. Оно болело даже сильнее, чем припухлость на виске, куда Эдди ударил его револьвером.
Эдди не замечал ничего. Он сидел на полу, прижимая к животу голову брата. Его трясло. Он рыдал. Стрелок оглянулся, ища глазами дверь на берег, и когда не увидел ее, испытал какое-то неприятное чувство, похожее на панический ужас. А потом вспомнил. Когда они оба по эту сторону, единственный способ вернуть дверь — войти с Эдди в физический контакт.
Он потянулся к нему, но Эдди отпрянул, не прекращая всхлипывать.
— Не прикасайся ко мне, — сказал он.
— Эдди, все кончено. Они все мертвы, и твой брат тоже мертв.
— Не трогай моего брата! — как-то по-детски выкрикнул Эдди, и его тело снова задрожало. Он прижал к груди отрезанную голову брата и уставился на стрелка глазами, полными слез.
— Он всегда обо мне заботился, понимаешь? — Эдди захлебывался от рыданий, так что стрелок с трудом его понимал. — Всегда. Почему я не сумел позаботиться о нем, лишь один раз, после всего, что он для меня сделал?
Да уж, он позаботился о тебе, хмуро подумал Роланд. Посмотри на себя: сидишь тут и дрожишь, как будто ты скушал плод хинного дерева. Замечательно он о тебе позаботился.
— Нам надо идти.
— Идти? — Впервые за все это время на лице Эдди отразилось хоть какое-то понимание, которое тут же сменилось тревогой. — Я никуда не пойду. И особенно в это жуткое место, где эти огромные крабы, или что там такое, сожрали Джека.
Кто-то ломился в дверь, требуя, чтобы ее немедленно открыли.
— Хочешь остаться тут и объяснять, откуда здесь все эти трупы? — спросил стрелок.
— Мне все равно. Без Генри все потеряло смысл. Все.
— Тебе, может быть, и все равно, — сказал Роланд, — но сюда впутаны и другие, Узник.
— Не называй меня так! — заорал Эдди.
— Я перестану тебя так называть, когда ты докажешь, что можешь выйти из той темницы, в которой ты заперт! — прокричал в ответ Роланд. Ему было больно кричать, но он все равно орал. — Выброси этот кусок гнилого мяса и прекрати ныть!
Эдди поглядел на него. Щеки мокрые. В глазах страх.
— ДАЮ ВАМ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС! — раздался снаружи громовой голос. Эдди подумал еще, что он до жути похож на голос ведущего какого-нибудь игрового шоу. — ПРИБЫЛА ГРУППА ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ — ПОВТОРЯЮ: ПРИБЫЛА ГРУППА ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ!
— Что меня ждет там, за дверью? — спокойно спросил Эдди Роланда. — Давай скажи мне. Если ты скажешь, я, может быть, и пойду с тобой. Только не лги, я узнаю, если ты мне солжешь.
— Возможно, смерть, — отозвался стрелок. — Но, прежде чем это случится, скучать тебе не придется. Я хочу, чтобы ты пошел вместе со мной на поиск. Конечно, все это может закончиться смертью… мы умрем все вчетвером в странном месте… — Глаза Роланда зажглись. — Но если мы победим, Эдди, ты увидишь такое, что ты и в мечтах себе не представлял.
— И что же?
— Темную Башню.
— А где эта Башня?
— Далеко-далеко от берега, где ты меня нашел. Я даже не знаю, как далеко.
— Что это?
— Я тоже не знаю… может быть, что-то вроде… болта. Центральная ось, которая держит все бытие. Все бытие, все время и все пропорции.
— Ты сказал: четверо. Кто остальные двое?
— Я их не знаю. Их еще нужно извлечь.
— Как ты извлек меня. Вернее, собираешься извлечь.
— Да.
Снаружи раздался какой-то взрыв, как будто грохнула мортира. Стекло на фасаде «Падающей башни» разлетелось на куски. В баре уже заклубились струйки слезоточивого газа.
— Ну? — спросил Роланд. Он мог бы схватить Эдди, силой вернуть двери существование и протащить его на ту сторону. Но он видел, как ради него Эдди рисковал жизнью, видел, как этот человек, подавляемый злым духом, вел себя с достоинством прирожденного стрелка, несмотря на пристрастие к зелью и на то, что он был вынужден драться в чем мать родила, и поэтому он хотел, чтобы Эдди сам принял решение.
— Поиски, приключения, Башни, миры, которые нужно завоевать. — Эдди слабо улыбнулся. Ни он, ни Роланд даже не обернулись, когда первые струи слезоточивого газа ворвались в помещение сквозь выбитые окна, с шипением расползаясь по полу. Первые едкие щупальца газа уже просачивались в кабинет Балазара. — Звучит даже лучше, чем «Марсианские истории» Эдгара Берроуза, которые Генри читал мне в детстве. Ты только забыл одну вещь.
— Какую?
— Прекрасных дев с голыми сиськами.
Стрелок улыбнулся:
— На пути к Темной Башне возможно все.
Эдди снова сотрясла дрожь. Он поднес голову Генри к губам, поцеловал холодную пепельно-серую щеку и осторожно отложил эту жуткую реликвию в сторону. Потом он поднялся.
— О’кей. У меня все равно нет планов на этот вечер.
— На, возьми. — Роланд протянул Эдди его одежду. — И надень хотя бы ботинки. Ты порезал все ноги.
Снаружи, на улице, двое фараонов в плексигласовых шлемах, бронежилетах и защитной спецодежде разнесли в щепки переднюю дверь «Падающей башни». В туалетной комнате Эдди (одетый только в трусы и кроссовки «Адидас») передал Роланду упаковки кефлекса, и Роланд сложил их в карманы джинсов Эдди. Когда Роланд закончил, он правой рукой приобнял Эдди за плечо, а Эдди сжал левую руку Роланда. Дверь появилась опять — прямоугольником темноты. Эдди почувствовал, как ветер иного мира треплет его слипшиеся от пота волосы. Он услышал плеск волн, набегающих на каменистый берег. Почувствовал запах соли. И несмотря ни на что, несмотря на всю боль и горечь, ему вдруг захотелось увидеть эту Башню, о которой ему говорил Роланд. Очень-очень. А теперь, когда Генри мертв, что держит его в этом мире? Родители их давно умерли, постоянной девушки у него не было вот уже три года, с тех пор как он пристрастился к наркотикам, — только шлюхи, ширяльщицы и нюхачки. Ни одной стоящей. Всех к этой матери.
Они шагнули через порог, Эдди даже немного опередил Роланда.
Уже на той стороне его вдруг снова бросило в дрожь, а все тело его свело судорогой — первые симптомы острого героинового голодания. И еще — тревожная запоздалая мысль.
— Погоди! — крикнул он. — Мне на минуточку нужно вернуться! У него в столе! Или в соседнем кабинете! Товар! Если Генри держали подколотым, значит, там есть! Героин! Мне нужно! Нужно!
Он умоляюще посмотрел на Роланда, но лицо у стрелка было каменным.
— Этот этап твоей жизни уже завершился, Эдди, — сказал Роланд и преградил ему путь левой рукой.
— Нет! — закричал Эдди, вцепившись в стрелка. — Ты не врубаешься! Мне нужно! МНЕ НУЖНО!
С тем же успехом он мог бы царапать камень.
Стрелок захлопнул дверь.
Она издала тихий щелчок, означающий бесповоротное завершение, и упала плашмя на песок. Из-под краев ее взметнулись облачка пыли. Больше за дверью не было ничего, и надпись на ней пропала. Эти врата между мирами закрылись уже навсегда.
— НЕТ! — завопил Эдди, и чайки ответили ему криком, в котором как будто сквозило насмешливое презрение. Омароподобные твари нашептывали свои вопросы, как бы намекая, что он их расслышит гораздо лучше, если подойдет поближе, и Эдди упал на песок, продолжая кричать, и трястись, и корчиться в судорогах.
— Эта потребность пройдет, — сказал стрелок и достал одну упаковку лекарства из кармана джинсов Эдди, которые были очень похожи на его собственные штаны. Он опять сумел разобрать несколько букв, хотя и не все. Чифлет, так он прочитал это слово.
Чифлет.
Лекарство из того, другого мира.
— Смерть или спасение, — пробормотал Роланд и проглотил всухую две капсулы. Потом принял еще три таблетки астина, лег рядом с Эдди, обнял его как можно крепче, и уже через пару минут они оба заснули.

Перетасовка

Время, наступившее после этой ночи, в сознании Роланда представлялось распавшимся временем, временем сломленным, временем, которое перестало быть собственно временем. Он запомнил лишь вереницу образов, и мгновений, и пустых разговоров; образы проносились мимо, как карты в быстро тасуемой колоде: одноглазые валеты и тройки, девятки и кроваво-черная сучка — Паучья Королева.
Позже он спросил Эдди, сколько все это продолжалось, но Эдди тоже не знал. Время исчезло для них обоих. Время разрушилось. В аду не бывает времени, а каждый из них пребывал в своем собственном частном аду: Роланд — в аду заражения и лихорадки, Эдди — в преисподней ломки.
— Меньше недели, — сказал Эдди. — В этом я точно уверен.
— Откуда ты знаешь?
— Таблеток, которые я тебе дал, должно хватить на неделю. А потом мы посмотрим, что с тобой будет. Одно из двух.
— Либо я вылечусь, либо умру?
— Точно.
Перетасовка.
Когда сумерки растворяются во тьме ночи, раздается выстрел: сухой грохот, перекрывающий неизбежный и неотвратимый плеск волн, что разбиваются о пустой берег, — БА-БАХ! Пахнет порохом. Похоже, у нас проблемы, думает стрелок и тянется за револьвером, которого нет. О нет, это конец, это…
Но выстрелов больше не слышно, и чем-то запахло во тьме...
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так хорошо, так вкусно. После всего этого долгого темного и сыпучего времени что-то готовится. Варится. Это не просто запах. Теперь Роланд различает треск хвороста и тускло-оранжевое мерцание маленького костерка. Иной раз, когда с моря тянет ветерком, он чует пахучий дым и еще один аромат, от которого слюнки текут. Еда, думает он. Боже мой, я же голоден! А если я голоден, может быть, я поправляюсь.
Эдди, пытается он сказать, но голоса нет. Горло болит, очень сильно болит. Надо нам было взять и астина тоже, думает он и пытается засмеяться: все снадобья — для него, и ни одного — для Эдди.
Появляется Эдди. В руках у него жестяная тарелка. Стрелок узнает ее тут же: тарелка из его собственного мешка. На ней — дымящиеся кусочки розовато-белого мяса.
Что? — пытается он спросить, но издает только слабый хрип.
Эдди читает по губам.
— Я не знаю, — говорит он раздраженно. — Но я от него не умер. Ешь, черт бы тебя побрал.
Он видит, что Эдди бледен, что Эдди трясет, чует, что пахнет от Эдди не то дерьмом, не то смертью, и понимает, что Эдди сейчас лихо. Он тянет руку, чтобы как-то его ободрить, успокоить, но Эдди отталкивает ее.
— Я тебя покормлю, — говорит он раздраженно. — Мать твою, если б я знал почему. Мне бы надо тебя убить. Я так бы и сделал, но вдруг подумал, что если ты один раз пробрался в мой мир, то, черт тебя знает, может, ты снова сможешь.
Эдди оглядывается по сторонам.
— Да и не улыбается мне сидеть здесь одному. В компании этих… ползучих.
Он опять смотрит на Роланда, и вдруг его сотрясает дрожь — такая сильная, что он едва не роняет тарелку с мясом. Но приступ скоро проходит.
— Ешь, черт тебя побери.
Стрелок ест. Мясо совсем не плохое — оно восхитительное. Он съедает три куска, а потом все опять расплывается
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в попытке заговорить, но получается только сдавленный шепот. Эдди приникает ухом к его губам, хотя оно и отодвигается каждый раз, когда тело Эдди трясется в конвульсиях. Стрелок повторяет:
— На север. На север… по берегу.
— Откуда ты знаешь?
— Просто знаю, — шепчет он.
Эдди смотрит на него.
— Ты повернутый. Сумасшедший.
Стрелок улыбается и почти отключается, но Эдди бьет его по щеке. Бьет сильно. Голубые глаза Роланда широко раскрываются, и на мгновение в них загорается столько жизни и огня, что Эдди чувствует неловкость, а потом губы его расползаются в улыбке, больше похожей на оскал.
— Ладно, можешь отрубаться, — говорит он, — но сначала прими колеса. Пора. Во всяком случае, судя по солнцу. Так мне кажется. Я, правда, не был бойскаутом, так что я не могу говорить наверняка. Но, сдается мне, судя по солнцу, пора открывать контору. Открой ротик пошире, Роланд. Доктор Эдди даст тебе пилюльку, гребаный похититель детей.
Стрелок открывает рот, как младенец навстречу материнской груди. Эдди кладет ему в рот две таблетки и небрежно заливает их свежей водой. Роланд предполагает, что вода эта из ручья с холмов на востоке и она может быть ядовита. Эдди не знает, как различать хорошую и плохую воду. Но, с другой стороны, сам Эдди, кажется, в полном порядке, а выбора все равно нет. Ведь нет? Нет.
Он глотает, кашляет и едва не давится. Эдди равнодушно глядит на него.
Роланд тянется к нему.
Эдди пытается отодвинуться.
Но глаза стрелка пригвождают его к месту.
Роланд притягивает его так близко к себе, что чует запах болезни Эдди, а Эдди чует запах его болезни, и сочетание это вызывает у каждого омерзение и тошноту.
— Есть только два пути, — шепчет Роланд. — Я не знаю уж, как в твоем мире, но здесь их только два. Либо подняться и, может быть, выжить, либо умереть на коленях со склоненной головой, так что в нос тебе ударяет вонь из собственных подмышек. Но это… — Он кашляет. — Это не для меня.
— Кто ты? — кричит Эдди.
— Твоя судьба, Эдди, — шепчет стрелок.
— Почему бы тебе не сдохнуть в своем дерьме?
Стрелок хочет ответить, но не успевает: его вновь унесло во тьму, и карты летят
перетасовка.
БА-БАХ!
Роланд открывает глаза, видит миллиарды звезд, кружащихся в темноте, и закрывает снова.
Он не знает, что происходит, но надеется, что все в порядке. Колода все еще в игре, карты
перетасовка.
Еще куски свежего вкусного мяса. Он себя чувствует лучше. Эдди тоже выглядит получше, но он чем-то обеспокоен.
— Они подбираются ближе, — сообщает он. — Может, они и уроды, но все-таки не совсем тупые. Они знают, что я такое делаю. Каким-то образом они знают, и им это не нравится, и с каждым разом они подбираются все ближе. Нам бы надо чуть-чуть отойти до заката, если ты можешь двигаться. А то может так получиться, что это будет последний закат в нашей жизни.
— Кто? — Это уже не шепот, а что-то среднее между шепотом и настоящей речью.
— Они. — Эдди указывает в сторону моря. — Дад-а-чак, дум-а-чум и все это дерьмо. По-моему, они вроде нас, Роланд: готовы сожрать всех и вся, но чтобы при том не сожрали их.
Внезапно, в наплыве всепоглощающего ужаса, Роланд понимает, что это за розовато-белое мясо, которым кормил его Эдди. Говорить он не может. Тошнота подступает к горлу, не давая прорваться голосу. Но по его лицу Эдди читает все, что Роланд не сумел сказать.
— А что, ты думал, я делал? — Он едва ли не усмехается. — Позвонил в ресторан «Красный омар», чтобы прислали обед на дом?
— Они ядовитые, — шепчет Роланд. — Вот почему…
Ага, вот почему ты сейчас hors de comba[12]. А я-то стараюсь, Роланд, дружище, чтобы ты не стал еще и hors d’oeuvr[13]. А что касается ядовитых тварей, то вот, скажем, гремучая змея, она ядовита тоже, но в некоторых странах ее едят. И она очень вкусная. Как цыпленок. Я где-то это читал. Мне они напоминают омаров, вот я и решил попробовать. А что еще мы должны были есть? Грязь? Я подстрелил одного чипиздрика и приготовил из него конфетку. Здесь ничего съедобного больше нет. И уж если на то пошло, то они очень даже вкусные. Каждую ночь, когда солнце только садилось, я подстреливал одного. Они не очень активны, пока совсем не стемнеет. И я ни разу не видел, чтобы ты отказался откушать.
Эдди улыбается.
— Мне нравилось думать, что, быть может, какой-то из тех, кого я подстрелил, сожрал Джека. Мне нравилось думать, что я ем этого мудака. У меня, знаешь ли, настроение поднималось.
— Какой-то из этих сожрал и кусок от меня, — выдавливает стрелок. — Два пальца с руки, один — с ноги.
— Тоже круто. — Эдди продолжает улыбаться. Лицо его, бледное, с заострившимися чертами, напоминает акулью морду… но он выглядит все же уже не таким больным, а этот запах не то дерьма, не то смерти, что окружал его плотным облаком, начинает, похоже, рассеиваться.
— Трахни себя в задницу, — хрипит стрелок.
— Роланд проявил силу духа! — вопит Эдди. — Может быть, все-таки ты не откинешь копыта! Дорогуша! Это же ве-ли-ко-леп-ненько!
— Выберусь, — говорит Роланд. Шепот его превращается в хрип. Горло дерет, как рыболовными крючками.
— Да? — Эдди глядит на него, потом кивает и сам отвечает на свой вопрос. — Да. По-моему, ты выживешь. Хотя я уже пару раз думал, что ты кончаешься, а один раз мне показалось, что ты уже все. А теперь ты, похоже, выберешься. Это антибиотики помогли, но мне кажется, что ты сам себя вытащил. Но почему? Почему, мать твою, ты так стараешься выжить на этом долбаном берегу?
Башня, говорит он одними губами, не в силах выдавить даже хрип.
— А пошел ты со своей долбаной Башней, — говорит Эдди, уже отворачиваясь. Но тут же в изумлении поворачивается обратно, когда рука Роланда сжимает его запястье точно стальной наручник.
Они смотрят друг другу в глаза, и Эдди говорит:
— Ну хорошо. Хорошо!
На север, — шепчет стрелок одними губами. — На север, я говорил уже. Говорил? Кажется, да. Но все как будто в тумане, затерялось в тасуемой колоде.
— Откуда ты знаешь? — кричит Эдди в отчаянии, поднимает кулаки будто бы для того, чтобы ударить Роланда, но потом опускает.
Просто знаю — зачем ты тратишь мое время и силы, задавая дурацкие вопросы? — хочет ответить Роланд, но карты снова…
перетасовка
…а его тащат по берегу. Голова его беспомощно мотается из стороны в сторону. Он привязан к какой-то странной волокуше своими же собственными ремнями. Волокуша подпрыгивает и глухо ударяется о землю. Стрелок слышит, как Эдди Дин распевает какую-то жутко знакомую песню, и сперва ему кажется, что ему снится бредовый сон:
— Hey Jude… don’t make it bad… take a sad song… and make it better…
Где ты слышал ее, Эдди? — хочет спросить он. Может быть, я ее пел? И где мы?
Но не успел он спросить, как все закружилось
перетасовка.
Если бы Корт такое увидел, он бы снес парню голову, думает Роланд, глядя на волокушу, на которой провел этот день, и смеется. Но смех его больше похож на плеск волн, набегающих на каменистый пляж. Он не знает, как далеко они с Эдди продвинулись, но все же достаточно далеко, чтобы Эдди выдохся окончательно. Сейчас, в сумеречном свете уходящего дня, Эдди сидит на камне с револьвером стрелка на коленях, а рядом валяется полупустой бурдюк. Карман рубахи его оттопырен. Там — патроны из задней части патронташа: убывающий запас «хороших». Эдди обмотал их куском, оторванным от своей рубахи. Но запас этот таял быстро, потому что каждый четвертый или пятый патрон из «хороших» на поверку оказывался пустышкой.
Эдди, который только что дремал, поднимает голову.
— Чего ты ржёшь?
Стрелок трясет искалеченной рукой и качает головой. Потому что он понимает, что был не прав. Корт не стал бы сносить Эдди голову за эту убогую кривенькую волокушу. Роланд думает даже, что Корт бы его похвалил — причем хвалил он так редко, что мальчик, с которым подобное происходило, даже не знал, что ответить: он лишь хлопал глазами и открывал рот, как рыба, только что вытащенная из воды.
Каркасом для волокушки служили две тополиные ветви примерно одинаковой длины и ширины. Скорее всего бурелом, предположил стрелок. Каркас поддерживали ветки поменьше, которые Эдди закрепил посредством всего, что имелось в наличии: ремнями патронташа, клейкой лентой, которой он прикрепил к телу мешочки с бес-порошком, даже сыромятным шнурком от шляпы стрелка и шнурками своих кроссовок. Поверх веток он положил одеяло Роланда.
Корт не стал бы дубасить Эдди, потому что, несмотря на свою слабость, Эдди не ограничился тем, что плюхнулся на задницу и принялся оплакивать злую судьбу. Он сделал хотя бы что-то. Он попытался.
И Корт наверняка похвалил бы Эдди в своей обычной резкой, грубоватой манере, потому что, какой бы дикой ни выглядела эта штука, она сработала. И доказательство тому — долгие следы, протянувшиеся вдоль берега, где они сходились на горизонте в единую точку.
— Ты их видишь? — спрашивает Эдди. Солнце опускается за горизонт, расплескивая по воде оранжевую дорожку, и стрелок соображает, что на этот раз он был в отключке часов шесть, если не больше. Он окреп и сам это чувствует. Он садится и смотрит на воду. Ни берег, ни пейзаж, простирающийся до западного склона гор, особенно не изменились, разве что только в деталях: например, комочек перьев, шевелящихся на ветру — мертвая птица ярдах в двадцати слева и в тридцати ярдах от кромки воды. Но, если не брать во внимание такие мелочи, они как будто и не сдвигались с места.
— Нет, — говорит стрелок. И чуть погодя: — Да. Вон там один.
Он показывает. Эдди всматривается и кивает. Солнце опускается ниже, и оранжевая дорожка на море постепенно окрашивается в цвет крови, первые омарообразные чудища выходят из волн и расползаются по каменистому берегу.
Двое неуклюже несутся наперегонки к дохлой чайке. Победитель набрасывается на нее, перерезает клешней пополам и начинает запихивать в пасть гниющие останки.
— Дид-а-чик? — вопрошает он.
— Дуд-а-чум? — отзывается второй. — Дод-а…
БА-БАХ!
Револьвер Роланда обрывает расспросы второго чудовища. Эдди спускается к нему и поднимает за хвост, не сводя настороженного взгляда с его собрата. Тот, однако, не доставляет ему никаких проблем: он занят чайкой. Эдди приносит добычу. Чудище еще корчится, воздевая и опуская свои клешни, но вскоре оно замирает. В последний раз выгибается хвост и потом просто падает, а не опускается медленно. Вяло повисают клешни.
— Кушать сейчас будет подано, хозяин, — говорит Эдди. — Выбирайте: филе из ползучего гада клешнистого или филе из клешнистого гада ползучего. Что вам больше понравится, хозяин.
— Я тебя не понимаю, — отвечает стрелок.
— Все ты понимаешь, у тебя просто нет чувства юмора. Куда оно делось?
— Отстрелили, наверное, где-нибудь на войне.
Эдди улыбается:
— Сегодня ты вроде уже оживаешь, Роланд.
— Мне тоже так кажется.
— Ну тогда, может, ты завтра сумеешь немного пройтись. Сказать по правде, дружище, я уже заколебался тебя тащить.
— Я постараюсь.
— Да уж, пожалуйста, постарайся.
— Ты тоже сегодня выглядишь получше. — На последних двух словах голос Роланда ломается, как у мальчишки. Если я сейчас не замолчу, еще думает он, я скоро совсем не смогу говорить.
— Сдается мне, я буду жить. — Эдди безо всякого выражения глядит на Роланда. — Ты ведь даже не знаешь, как близко я подходил к последней черте пару раз. Однажды я взял один из твоих револьверов и на полном серьезе приставил его к голове. Взвел курок, подержал так немного, а потом отложил. Осторожно освободил курок и засунул обратно тебе в кобуру. А ночью меня скрутило. Спазмы, судороги… По-моему, на вторую ночь, хотя не уверен. — Он качает головой и добавляет фразу, которую стрелок понимает и в то же время не понимает: — Теперь Мичиган для меня как сон.
Хотя голос его опять падает до хриплого шепота и сам он знает, что ему нельзя разговаривать, Роланд задает вопрос, потому что ему нужно знать:
— Почему ты не нажал на спуск?
— Ну, видишь ли, это теперь мои единственные штаны, — отвечает Эдди. — А в последнюю секунду я вдруг подумал, что, если сейчас я нажму на спуск, а это окажется очередная пустышка, я уже больше в жизни не наберусь смелости повторить этот опыт… а если ты наложил в штаны, нужно немедленно их постирать, иначе будешь вонять до конца дней своих. Это Генри мне так говорил. Он научился этому во Вьетнаме. А поскольку как раз была ночь и Омар Лестер пошел на прогулку, не говоря уж о всех его родственниках и приятелях…
Но стрелок уже хохочет, хохочет от души, хотя с губ его срывается только трескучий хрип. Эдди сам улыбается и говорит:
— Кажется, в той войне твое чувство юмора отстрелили только по локоть.
Он встает, чтобы сходить к холмам за дровами.
— Погоди, — шепчет Роланд, и Эдди ждет. — И все-таки почему?
— Потому, наверное, что я тебе нужен. Если бы я себя кокнул, ты бы пропал без меня. Ты бы точно коньки откинул. Потом, когда ты действительно встанешь на ноги, я, может, попробую еще раз. — Он смотрит по сторонам и глубоко вздыхает. — Может быть, где-нибудь в твоем мире есть Диснейленд или Кони-Айленд, но то, что я вижу сейчас, меня не особенно вдохновляет.
Он делает шаг, но медлит и оглядывается на Роланда. Лицо его мрачно и хмуро, но уже без болезненной бледности. Его больше уже не трясет, разве что изредка.
— Иногда ты меня абсолютно не понимаешь, да?
— Да, — шепчет стрелок. — Иногда нет.
— Тогда я тебе разъясню. Есть люди, которым необходимо быть нужными другим людям. Ты меня не понимаешь, потому что ты не такой человек. Сначала ты мной воспользуешься, а потом выбросишь, как ненужный бумажный пакет, если это потребуется. Друг хренов. Ты натура достаточно тонкая, чтобы тебе из-за этого было больно, и все же достаточно крепкая, чтобы идти напролом и использовать тех, кто рядом, если так будет нужно. Не из-за того, что ты такой мерзавец. Ты просто не сможешь иначе. Если я буду валяться тут на берегу и вопить о помощи, ты просто перешагнешь через меня, окажись я вдруг между тобой и твоей чертовой Башней. Я ведь правильно излагаю?
Стрелок молчит и только смотрит на Эдди.
— Но не все люди такие. Есть люди, которым необходимо, чтобы они были нужны другим. Как в той песне Барбары Стрейзанд. Банально, быть может, но верно. Просто еще один способ попасть в наркотический омут.
Эдди пристально смотрит на Роланда.
— Но, уж если на то пошло, ты у нас чистенький, правда?
Роланд молча глядит на Эдди.
— Если не считать Башни. — Эдди издает короткий смешок. — Ты наркоман, Роланд. Твой наркотик — Башня.
— Какая это была война? — шепчет Роланд.
— Что?
— На какой войне тебе отстрелили твое чувство благородства и чести?
Эдди вздрагивает, как будто Роланд влепил ему пощечину.
— Пойду принесу воды, — говорит он сухо. — Ты присматривай за этими клешнистыми и ползучими. Сегодня мы отошли далеко, но я так до сих пор и не понял, разговаривают они друг с другом или нет.
Он отворачивается, но Роланд еще успевает увидеть последние отблески алого солнца, отразившиеся на его мокрых щеках.
Роланд смотрит на берег. Роланд наблюдает. Омароподобные чудища ползают и вопрошают, вопрошают и ползают, но все как будто бесцельно: они разумны, но не настолько, чтобы передавать информацию своим собратьям.
Иной раз Бог губит исподтишка, не в открытую, думает он. Не часто, но иногда так бывает.
Эдди приносит дрова.
— Ну? — говорит он. — И что ты думаешь?
— У нас все в порядке, — хрипит стрелок, и Эдди что-то ему отвечает, но стрелок устал, и ложится на спину, и смотрит на первые звезды, что пробиваются сквозь фиолетовую завесу ночного неба, и…
Перетасовка.
За последующие три дня стрелок потихонечку выздоравливал. Красные полосы, расползавшиеся вверх по рукам, сперва поползли обратно, потом поблекли, потом исчезли. Назавтра он попробовал идти сам, хотя Эдди иногда приходилось тащить его. А уже на второй день его вообще не нужно было волочить: каждый час или два они делали небольшой привал, чтобы ноги его отдохнули. Именно во время этих коротких передышек и по вечерам, перед сном, когда ужин был съеден, а костер еще не догорел, стрелок услышал историю Генри и Эдди. Поначалу он все удивлялся, почему между братьями такие сложные отношения, но когда Эдди начал рассказывать, постоянно запинаясь и срываясь на гнев, смешанный с обидой, тот гнев, что обычно бывает вызван затаенной глубокой болью, Роланду захотелось его перебить и сказать: Не волнуйся так, Эдди. Я все понимаю.
Но он не стал, потому что Эдди бы это не помогло. Он говорил не для того, чтобы хотя бы словами воскресить мертвого брата. Он говорил для того, чтобы похоронить Генри с миром и чтобы напомнить себе, что, хотя Генри мертв, он, Эдди, еще жив.
Поэтому стрелок слушал молча.
Суть очень проста: Эдди был убежден, что он не дает Генри жить. А Генри был убежден, что он не дает жить Эдди. Генри дошел до этого сам или, быть может, из-за частых нотаций, которые мама читала Эдди и суть которых сводилась к тому, что она и Генри жертвуют для него очень многим, чтобы Эдди было безопасно в этих каменных джунглях, чтобы Эдди был счастлив, насколько вообще человек может быть счастлив в этих каменных джунглях, чтобы Эдди не кончил так же, как его бедная сестричка. Эдди, конечно, ее почти не помнил. Она была такой славной, хорошенькой, Боже, прими ее душу. Она сейчас в раю, в окружении ангелочков, там ей замечательно, но маме не хочется, чтобы Эдди сейчас оказался у ангелочков, чтобы его сбил какой-нибудь пьяный водитель, как его сестричку, или чтобы его прирезал какой-нибудь чокнутый наркоман, за какие-то жалкие двадцать пять центов выпустил ему кишки и они растекались бы по асфальту, а поскольку она уверена, что и сам Эдди тоже не хочет попасть к ангелочкам, то ему лучше слушаться старшего брата и не забывать, что ради любви к нему Генри жертвует многим.
Эдди признался Роланду, что мама даже и не подозревала о том, что они вместе с Генри творили: как они воровали комиксы из кондитерской на Ринкон-авеню или как курили у стены фабрики на Коухоус-стрит.
Однажды они увидели «шевроле» с ключами внутри, и хотя Генри едва ли умел водить машину — ему тогда было шестнадцать, а Эдди восемь, — он втащил брата в автомобиль и сказал, что они поедут в Нью-Йорк-Сити. Эдди перепугался и разревелся, Генри тоже испугался, разозлился на Эдди и стал кричать на него, чтобы он заткнулся, чтобы не был таким гребаным сосунком, что у него есть десять баксов и у Эдди тоже есть доллара три-четыре, что они могут смотреть кино хоть целый день, а потом на подземке приедут домой, мама даже не успеет накрыть к ужину стол и хватиться их. Но Эдди продолжал реветь, а у моста Куинсборо на боковой улице они заметили полицейскую машину, и хотя Эдди был абсолютно уверен, что фараон даже не посмотрел в их сторону, он ответил «да», когда Генри спросил его вдруг охрипшим голосом, засек ли их легавый. Генри побледнел и, выскочив из машины, понесся так, что едва не сбил пожарный кран. Он пробежал уже с квартал, а Эдди, тоже запаниковав, еще никак не мог справиться с незнакомой дверной ручкой. Генри остановился, вернулся и вытащил Эдди из машины. А еще влепил ему две оплеухи. Обратно в Бруклин они шли пешком, вернее, не шли, а крались. Добрались они уже к вечеру, а когда мама спросила, почему они оба такие потные, запыхавшиеся и измотанные, Генри ответил, что весь день учил Эдди играть в баскетбол на площадке в соседнем квартале, а потом заявились какие-то большие парни, и они убежали. Мама поцеловала Генри, улыбнулась Эдди и спросила: разве у него не самый лучший на свете старший брат? Эдди с ней согласился охотно и искренне. Он и сам так думал.
— В тот день он был перепуган не меньше меня, — сказал Эдди Роланду, когда они сидели, глядя на отблески заходящего солнца, пляшущие на поверхности воды, где скоро будет отражаться только свет звезд. — Действительно перепуган, потому что он думал, что тот фараон видел нас, а я знал, что нет. Он поэтому и побежал. Но потом вернулся. Это самое главное. Он вернулся.
Роланд молчал.
— Ведь ты понимаешь? — Эдди пристально и вопросительно поглядел на Роланда.
— Я понимаю.
— Он перетрусил, но он вернулся. И всегда возвращался.
Роланд подумал, что было бы лучше для Эдди, а в перспективе, быть может, лучше для них обоих, если бы Генри тогда не вернулся… тогда или в любой другой раз. Но такие, как Генри, всегда возвращаются, потому что такие, как Генри, знают, как использовать человеческое доверие. Это — единственное, чем такие, как Генри, умеют пользоваться. Сначала они обращают доверие в необходимость, потом — необходимость в наркотик, а когда это случается, они — как там Эдди это назвал? — злоупотребляют. Да. Злоупотребляют им.
— Я, наверное, буду спать, — сказал стрелок.

На следующий день Эдди продолжил рассказ, но Роланд уже все знал наперед. В школе Генри не ходил ни в какую спортивную секцию, потому что не мог оставаться после уроков на тренировки. Генри надо было заботиться об Эдди. Тот факт, что Генри был не в меру тощим, несобранным, с плохой координацией и вообще не особенно интересовался спортом, не имел, разумеется, никакого значения; Генри мог бы стать замечательным баскетболистом или бейсболистом, как постоянно твердила им мать. Оценки у Генри всегда были низкими, и ему приходилось по нескольку раз повторять материал, но все это не потому, что Генри был тупарем. Эдди и миссис Дин знали, что Генри — ужасно умный и сообразительный мальчик. Просто Генри приходится тратить так много времени, заботясь о брате, в частности, и того времени, которое он мог бы посвятить школе и выполнению домашних заданий (тот факт, что забота о брате проявлялась обычно в том, что они оба сидели на диване в гостиной и смотрели телик или боролись в той же гостиной на полу, во внимание тоже не принимался). Плохие оценки означали, что Генри не примут ни в один университет, за исключением Нью-Йоркского, но его не взяли даже туда, а потом был призыв, и его загребли во Вьетнам, где ему отстрелили колено, боль была жуткой, и, чтобы унять ее, Генри давали морфий, а когда ему стало лучше, ему перестали давать наркотик и вроде бы отучили его от морфия, только не слишком-то хорошо, и Эдди вернулся в Нью-Йорк с «обезьяной на закорках», голодной обезьяной, которую нужно было кормить, и через пару месяцев он пошел «встретиться с одним парнем», а еще месяца через четыре, вскоре после смерти мамы, Эдди впервые увидел, как его брат вдыхает с зеркальца какой-то белый порошок. Эдди решил, что это кокаин. Но оказалось, что — героин. И если вернуться к самому началу, то чья в том вина?
Роланд молчал, вслушиваясь в голос Корта, вдруг зазвучавший в его мозгу: «Вина, запомните, малыши, всегда лежит в одном месте — на человеке достаточно слабом, чтобы признать ее и спросить с себя».
Когда правда раскрылась, Эдди сначала был в шоке, потом взбесился. Генри ответил ему не обещанием прекратить это дело, а просьбой не винить его: да, он знает, что тронулся умом, что Вьетнам превратил его в бесполезный мешок с дерьмом, что он слаб, он уйдет, это лучше всего, Эдди прав, зачем ему в доме какой-то вонючий наркоман. Он просто надеется, что Эдди не будет его винить. Он стал слабаком, это он признает: что-то во Вьетнаме его сломало, что-то в нем сгнило, как сгнивают от сырости шнурки кроссовок. Вот и во Вьетнаме есть что-то такое, соприкоснувшись с чем, сердце твое начинает гнить, говорил со слезами Генри. Он просто надеется, что Эдди не забудет про все те годы, когда он пытался быть сильным.
Ради самого Эдди.
Ради мамочки.
Так что Генри попытался уйти. И, само собой, Эдди ему не позволил. Эдди терзался виной. Он видел этот зарубцевавшийся ужас на когда-то здоровой ноге, видел колено, где тефлона было больше, чем кости. Они долго орали друг на друга в коридоре. Генри стоял в своих старых хаки с набитой сумкой в руках и фиолетовыми кругами под глазами, Эдди — только в пожелтевших жокейских шортах. Генри кричал: «Я тебе не нужен, Эдди, я тебе отравляю жизнь, и я это знаю». Эдди вопил: «Ты никуда не пойдешь, возвращайся немедленно, шевели своей задницей». И так продолжалось, пока в коридор не выскочила миссис Магюрски и не заорала сама дурным голосом: «Уходи, оставайся, меня это не волнует, только давай соображай поживее, иначе я вызываю полицию». Она, похоже, хотела добавить еще пару пассажей, но тут вдруг заметила, что на Эдди нет ничего, кроме трусов, и, фыркнув: «Как неприлично, Эдди Дин!» — скрылась за дверью. Как чертик из табакерки, только в обратном порядке. Эдди взглянул на Генри. Генри взглянул на Эдди. «Как пупс-ангелочек, только слегка располневший», — сказал Генри, понизив голос, и они расхохотались, держась друг за друга, и Генри вернулся в квартиру, а еще через пару недель Эдди и сам тоже нюхал и никак не мог уразуметь, почему он из этого делал такую большую проблему, ведь они просто нюхают, черт, и балдеют, как говорит Генри (которого Эдди теперь про себя называл великим мудрецом и выдающимся наркоманом), в мире, который летит сломя голову в ад, как же не словить кайф напоследок?
Прошло время. Эдди не сказал сколько. Стрелок не спросил. Он догадался, что Эдди знал, что есть тысячи оправданий и ни одной причины «ловить кайф» и что он держал это свое пристрастие под строгим контролем. И что Генри тоже сумел взять свое под контроль. Не так хорошо, как Эдди, но все же достаточно, чтобы эта пагубная привычка не поглотила его целиком. Потому что если Эдди и не понимал (а в глубине души Роланд знал, что Эдди должен был понимать), то уж Генри-то осознал, что теперь они поменялись ролями. Теперь Эдди держал Генри за ручку, когда они переходили улицу.
И вот пришел день, когда Эдди застал брата за тем, что он уже не нюхал, а кололся. Последовал очередной истерический спор, почти слово в слово повторивший первый, только теперь — в спальне у Генри. И закончился он почти так же. Генри плакал, и каялся, и защищался, и эта его неумолимая, неоспоримая защита была точно полное поражение, безоговорочная капитуляция: Эдди прав, такому, как он, вообще нельзя жить на свете, он недостоин даже подбирать отбросы из мусорных баков. Он уйдет. Эдди больше никогда его не увидит. Он только надеется, что Эдди не забудет…
Голос его растворился в глухом бормотании, чем-то похожем на шелест волн, набегающих на каменистый берег. Роланд молчал — он знал всю историю наперед. Это Эдди ее не знал, и только теперь, когда впервые за десять, если не больше, лет в голове у него прояснилось, он потихоньку начал осознавать все случившееся. Эдди рассказывал не для Роланда, а для себя.
И это правильно. Чего-чего, думал Роланд, а уж времени у них вдоволь. И разговор помогает его скоротать.
Эдди сказал, что ему не давало покоя колено Генри, шрам, идущий по всей ноге (все, конечно, давно зажило, Генри только чуть-чуть прихрамывал… и только когда они с Эдди ссорились, хромота становилась заметнее), ему не давало покоя все то, в чем Генри когда-то себе отказал ради него, и еще его мучила одна мысль, уже более прагматичная: Генри нельзя оставлять одного на улице. Он там не выживет. Как кролик, которого запустили в джунгли, где полно тигров. Предоставленный сам себе, Генри загремит в кутузку, не пройдет и недели.
Так что Эдди упрашивал, и Генри в конце концов оказал ему эту милость и согласился остаться, а спустя где-то полгода Эдди тоже начал колоться. С того момента все неудержимо понеслось вниз по крутой спирали вплоть до поездки Эдди на Багамы и вторжения Роланда в его жизнь.
Другой бы на месте Роланда, будь он чуть менее прагматичным и более склонным к самоанализу, непременно спросил (если не вслух, то хотя бы про себя): Почему он? Почему все началось с этого человека, такого слабого, такого чужого и даже, может быть, обреченного?
Но стрелок не только не задал такого вопроса — ничего подобного ему и на ум не пришло. Вот Катберт бы точно спросил. Катберт всегда задавал вопросы, он был отравлен вопросами и умер тоже с вопросом на устах. Теперь их нет. Никого не осталось. Последние питомцы Корта, тринадцать стрелков, которые продержались в классе, куда первоначально пришло пятьдесят шесть человек. Теперь они все мертвы. Все, кроме Роланда. Он — последний стрелок в этом мире, который стал затхлым, пустым и стерильным.
Тринадцать — плохое число, несчастливое, говорил им Корт накануне церемонии Посвящения. А назавтра, впервые за тридцать лет, Корт не присутствовал на церемонии. Его последние ученики пришли к его дому, чтобы, как подобает, преклонить перед ним колена, подставляя незащищенные шеи, потом подняться, принять поздравительный поцелуй и вручить учителю свои револьверы, чтобы он их в первый раз зарядил. Через девять недель Корт умер. Поговаривали, что от яда. А два года спустя началась последняя гражданская война. Кровавая резня докатилась до последнего бастиона цивилизации, света и здравомыслия, и смела все то, что им — наивным — казалось незыблемым, так же легко и небрежно, как морская волна смывает замок из песка, выстроенный ребенком.
Он остался последним. Может быть, он потому и выжил, что практичность и простота оттеснили в его натуре темную романтику. Он понял, что только три вещи имеют значение: смерть, ка и Башня.
Вполне достаточно, чтобы занять все мысли.
Эдди закончил свой долгий рассказ примерно в четыре часа на третий день их дороги на север по лишенному всяких примет берегу. Берег, казалось, совсем не менялся. Чтобы убедиться в том, что они не стоят на месте, приходилось смотреть на восток — направо. Там прежде зазубренные пики гор теперь сгладились и потихоньку становились ниже. Вполне вероятно, что еще дальше на севере они превратятся в пологие холмы — надо только дойти.
Закончив рассказ, Эдди надолго замолчал. Полчаса, если не больше, они прошли, не обмолвившись ни единым словом. Эдди искоса поглядывал на Роланда и даже не сознавал, что стрелок замечает эти взгляды: он все еще был погружен в себя. Роланд знал, чего Эдди ждет от него: ответа. Какого-нибудь ответа. Любого ответа. Дважды Эдди открывал рот, но так ничего и не сказал. Стрелок знал, что он хочет спросить, и наконец Эдди спросил:
— Ну? И что ты думаешь?
— Я думаю, что ты здесь.
Эдди остановился, уперев руки в боки.
— И это все? Все?
— Это все, что я знаю, — ответил стрелок. Раны на месте исчезнувших пальцев зачесались и разболелись. Сейчас ему очень бы не помешало еще астина из мира Эдди.
— У тебя что, никаких мыслей нету о том, что, мать твою, все это значит?
Стрелок мог бы поднять искалеченную правую руку и сказать: А у тебя есть какие-то мысли по поводу того, что это значит, ты, тупой идиот? — но ему даже и в голову не пришло ничего подобного точно так же, как и задаться вопросом, почему из всех людей во Вселенной ему в спутники достался именно Эдди.
— Это ка, — сказал он, спокойно глядя на Эдди.
— Что еще за ка? — Эдди был раздражен и зол. — Никогда о таком не слышал. Разве что если произнести это дважды, то получится слово, как дети дерьмо называют.
— Об этом я ничего не знаю, — сказал стрелок. — Здесь оно обозначает долг, или судьбу, или предназначение, или, если простым языком, место, куда тебе нужно пойти. Куда ты должен пойти.
Эдди удалось изобразить, как будто он одновременно испуган, испытывает крайнее отвращение и забавляется от души:
— Тогда скажи его дважды, Роланд, потому что, по мне, все равно это звучит как дерьмо.
Стрелок пожал плечами.
— Я не силен в философских проблемах. И историю я не учил. Я знаю только, что прошлое — это прошлое, а будущее — это будущее. То, что ждет тебя впереди, и есть ка, и оно как бы само по себе и ничему не подвластно.
— Да? — Эдди поглядел на север. — Насколько я вижу, все, что ждет меня впереди, это около девяти миллиардов миль этого сраного берега. Если это — ка, значит, они с «кака» — одно и то же. У нас еще, может быть, хватит хороших патронов, чтобы подстрелить пять-шесть этих омарообразных уродов, а потом нам придется кидать в них камнями. Так что куда мы идем?
Роланд про себя подумал, а задавал ли Эдди хоть раз этот вопрос своему брату, но спросить сейчас об этом означало начать долгий и бессмысленный спор, поэтому он сказал только, указывая на север:
— Для начала туда.
Эдди смотрел и не видел ничего, кроме все того же серого берега, покрытого ракушками и камнями. Он повернулся обратно к Роланду, собираясь уже отпустить какое-нибудь язвительное замечание, но, увидев суровую уверенность на его лице, опять стал вглядываться в даль. Он прищурился. Заслонил рукой левую половину лица от лучей заходящего солнца. Ему отчаянно хотелось увидеть хоть что-нибудь, что-нибудь, черт, пусть даже мираж, но там не было ничего.
— Можешь думать обо мне все, что угодно, — медленно проговорил он, — но я считаю, что это трюк, подлый и нечестный. Там, у Балазара, я ради тебя рисковал своей жизнью.
— Я знаю. — Стрелок улыбнулся. Он вообще улыбался редко, и эта улыбка осветила его лицо точно внезапный луч солнца в ненастный день. — Вот почему я поступил с тобой честно, Эдди, и не стал тащить тебя с собой силой. Она здесь. Я увидел ее еще час назад. Я сначала подумал, что это мираж или игра моего воображения, но она здесь. Без дураков.
Эдди опять повернулся туда и смотрел, пока на глаза не навернулись слезы. Наконец он сказал:
— Я ничего не вижу, только этот проклятый пляж, а зрение у меня стопроцентное.
— Я не знаю, что это значит.
— Это значит, что, если бы там что-то было, я бы это увидел! — И все-таки он сомневался. Кто знает, как далеко видит Роланд своими суровыми голубыми глазами. Может быть, только чуть дальше, чем Эдди.
А может быть, намного дальше.
— Ты увидишь ее, — пообещал стрелок.
— Что я увижу?
— Сегодня мы до нее не доберемся, но, если зрение у тебя хорошее, как ты говоришь, ты увидишь ее еще до того, как диск солнца коснется воды. Если только не будешь стоять тут на месте и разевать пасть.
— Ка, — съязвил Эдди.
Роланд кивнул совершенно серьезно:
— Ка.
— Кака, — добавил Эдди и рассмеялся. — Пойдем, Роланд. На экскурсию. И если я ничего не увижу до того, как диск солнца коснется воды, ты меня угощаешь цыпленком. Или биг-маком. Чем угодно, только не омаром.
— Пойдем.
Они зашагали вперед, и еще за час до того, как солнце коснулось линии горизонта, Эдди разглядел вдали какой-то непонятный силуэт — смутный, едва проступающий, как сквозь туман, еле различимый, но все-таки там что-то было. Что-то новенькое.
— О’кей, — сказал он. — Я вижу. У тебя зрение, наверное, как у супермена.
— Как у кого?
— Ладно, проехали. Мы имеем тяжелый клинический случай культурного отставания.
— Чего?
Эдди расхохотался:
— Ладно, проехали. Это что?
— Увидишь.
И стрелок двинулся дальше, прежде чем Эдди успел спросить что-нибудь еще.
Минут через двадцать Эдди решил, что он действительно видит. А еще через четверть часа он уже был абсолютно уверен. До этой штуки на берегу оставалось еще две-три мили, но он уже понял, что это. Дверь. Ну конечно. Еще одна дверь.
В ту ночь они спали плохо и наутро отправились в путь еще за час до того, как пики гор явственно проступили в дымке рассвета. Они добрались до двери одновременно с первыми лучами солнца — такого спокойного и надменного. Эти лучи, словно лампы, осветили их щеки, заросшие многодневной щетиной, и в беспощадном их свете стрелку снова было сорок, а Эдди казался не старше того Роланда, который вышел на бой с Кортом со своим оружием — соколом Давидом.
Эта дверь была точно такой же, как первая, только надпись на ней гласила:
ГОСПОЖА ТЕНЕЙ
— Ну вот, — тихо вымолвил Эдди, глядя на дверь, которая просто стояла на берегу, а петли ее крепились к какому-то неведомому косяку в проеме между двумя мирами, между двумя Вселенными. Она стояла с высеченным на ней сообщением, реальная, как скала, но таинственная, как свет звезд.
— Ну вот, — согласился стрелок.
— Ка.
— Ка.
— И отсюда ты должен извлечь второго из своей тройки?
— Похоже на то.
Стрелок понял, что собирается сделать Эдди, еще до того, как Эдди сам это осознал. Он увидел, как Эдди рванулся вперед, еще до того, как он сам сдвинулся с места. Роланд мог бы вывернуть руку Эдди и сломать ее в двух местах, прежде чем Эдди сообразил бы, что случилось, но стрелок даже не шевельнулся. Мало того: он позволил Эдди выхватить револьвер из правой своей кобуры. В первый раз в жизни Роланд позволил, чтобы кто-то прикоснулся к его оружию без разрешения. И все же он даже не шевельнулся, чтобы остановить это святотатство. Он лишь спокойно, едва ли не мягко, взглянул на Эдди.
Напряженное лицо Эдди так и пылало. Белки его выпученных глаз, казалось, горят. Он держал тяжелый револьвер обеими руками, и все равно дуло дрожало, мотаясь из стороны в сторону.
— Открывай, — сказал он.
— Ты ведешь себя глупо. — Голос стрелка оставался спокойным. — Мы с тобой оба не знаем, куда ведет эта дверь. Вовсе не обязательно, что она откроется в твою Вселенную, не говоря уж о том, чтобы в твой мир. Откуда нам знать, может быть, у Госпожи Теней восемь глаз и девять рук, как у Шивы. И даже если она откроется в твой мир, то, быть может, мы окажемся в далеком прошлом, задолго до твоего рождения, или в далеком будущем.
Эдди натянуто улыбнулся.
— Вот что я тебе скажу, приятель: я более чем охотно променяю резинового цыпленка и этот отпуск на засранном пляже на то, что меня ожидает за дверью номер два.
— Я не понимаю…
— Я знаю, что ты не врубаешься. Это не имеет значения. Просто открой эту хреновину.
Стрелок покачал головой.
Они стояли в лучах рассвета, и косая тень от двери тянулась к волнам отлива.
— Открывай! — заорал Эдди. — Я пойду с тобой! Ты въезжаешь? Я пойду с тобой! Это не значит, что я потом не вернусь. Может быть, я вернусь. То есть скорее всего я вернусь. Ты не думай, я не забыл, что ты для меня сделал. Но пока ты будешь там разбираться с этой теневой куколкой, я собираюсь зайти в ближайший «Цыплячий восторг» и взять там цыпленка навынос. Думаю, для начала сойдет «Семейный коробок».
— Ты останешься здесь.
— Думаешь, я шучу? — Эдди, казалось, сейчас взорвется. Стрелок почти воочию увидел, как тот заглянул в бурлящую бездну своего проклятия. Эдди взвел курок древнего револьвера. С рассветным отливом ветер с моря затих, и в тишине явственно щелкнул затвор. — Давай проверим.
— Давай проверим.
— Я тебя пристрелю! — заорал Эдди.
— Ка, — твердо проговорил стрелок, повернулся к двери и потянулся к ручке. Сердце его замерло в ожидании: жизнь или смерть?
Ка.


Госпожа теней

Глава 1

Одетта
Адлер[14] когда-то сказал: идеальный шизофреник — если вообще таковой существует в природе — это такой человек, который не только не подозревает о существовании своего второго «я», но и пребывает в блаженном неведении о том, что с ним, или с ней, творится что-то не то. Конечно, он выразил эту мысль на своем профессиональном жаргоне.
Адлер не был знаком с Деттой Уокер и Одеттой Холмс.
* * *
— …последний стрелок, — закончил Эндрю.
Он говорил уже долго, но Эндрю всегда говорил, а Одетта обычно позволяла его речам просто стекать с поверхности ее сознания, как вода в душе стекает по телу и волосам. Но сейчас эти слова не просто обратили на себя ее внимание — оно зацепилось за них, как за колючку.
— Прошу прощения?
— А, просто статья в газете, — сказал Эндрю. — Даже понятия не имею, кто ее написал. Как-то не обратил внимания. Ну этот, политик… Может, вы знаете, мисс Холмс. Я любил его, я даже плакал, когда его выбрали…
Одетта улыбнулась, невольно растрогавшись. Эндрю как-то сказал, что его бесконечная болтовня — это что-то такое, чего он остановить не может, и что он за нее не отвечает: это лезет наружу его ирландская душа, да он и болтает все больше о пустяках: квохчет и стрекочет о родных и друзьях, которых Одетта не знает и никогда не узнает, отпускает наивные политические замечания, рассуждает о всяких жутких и таинственных феноменах, комментируя столь же таинственные источники (помимо всего прочего, Эндрю непоколебимо верил в «летающие тарелки»), — но эти слова действительно ее тронули, потому что она сама плакала в тот день выборов.
— Но я не плакал, когда этот сукин сын… простите меня за грубость, мисс Холмс… когда этот сукин сын Освальд его застрелил, и с тех пор я вообще не плакал… уже месяца поди два будет?
Три месяца и два дня, подумала Одетта.
— Ну да, вроде того.
Эндрю кивнул.
— А вот вчера я прочел эту статью… вроде бы в «Дейли ньюс»… о том, что из Джонсона тоже получится неплохой президент, но это будет уже не то. Тот парень, который статью написал, говорит, что Америка проводила последнего в мире ковбоя, последнего стрелка.
— А мне кажется, что Джон Кеннеди никакой не стрелок. — Видно, голос ее прозвучал сейчас резче, чем привык Эндрю (а так, наверное, и было, потому что Одетта увидела в зеркальце заднего обзора, как он испуганно моргнул, скорее даже поморщился), именно потому, что она тоже растрогалась. Абсурдно, но факт. Что-то было такое в этой фразе — Америка проводила последнего стрелка, — что запало ей в душу. Это неправильно, несправедливо: Джон Кеннеди был миротворцем, а не этаким парнем в скрипучей коже типа Малыша Билли, который скорее в духе Барри Голдуотера[15], — и все же от этих слов у нее по телу прошли мурашки.
— А еще этот парень писал, что в снайперах недостатка не будет, — продолжал Эндрю, нервно поглядывая на Одетту в зеркальце заднего обзора. — В этом смысле он упоминает Джека Руби[16], потом еще Кастро, и этого парня на Гаити…
— Дювалье, — подсказала она. — Папу Дока.
— Во-во, и еще Дьем…
— Братьев Дьем уже нет в живых.
— Там просто написано, что Джон Кеннеди был не такой, как они, вот и все. Что и он хватался за револьвер, но только в том случае, если кто-то слабее его в том нуждался и если других путей не было. И что Кеннеди был мужик умный и понимал, что иной раз разговорами делу не поможешь. Что бешеную собаку лучше всего пристрелить.
Он продолжал поглядывать на нее с опаской.
— Это я просто статью прочитал в газете.
Лимузин катил уже по Пятой авеню, по направлению к западному входу в Центральный парк, фигурка на капоте рассекала студеный февральский воздух.
— Да, — мягко проговорила Одетта, и напряженный взгляд Эндрю немного расслабился. — Я понимаю. Я не согласна, но я понимаю.
Ты лжешь, сказал внутренний голос. Он частенько ее донимал. Она даже придумала для него название. Это был голос-стимул. Ты все понимаешь, и ты согласна. Можешь лгать Эндрю, если тебе так хочется, но, ради Бога, не лги себе, женщина.
И все же какая-то часть души воспротивилась, объятая ужасом. В этом мире, превратившемся в ядерную пороховую бочку, на которой сидело уже около миллиарда человек, было бы страшной — если не самоубийственной — ошибкой верить в то, что есть какая-то разница между хорошими и плохими стрелками, снайперами, как назвал их Эндрю. Слишком много трясущихся рук держат зажигалки очень близко к запалам. В этом мире стрелкам больше нет места. Если и было их время, оно прошло.
Прошло ли?
Она на мгновение прикрыла глаза и потерла себе виски. Она ощущала приближение нового приступа головной боли. Иногда боль угрожающе надвигалась, как зловещий грозовой шквал в жаркий летний полдень, а потом уносилась прочь… как эти летние тучи порой уходят, чтобы обрушить на землю свои громы и молнии где-нибудь в другом месте.
Однако на этот раз ей показалось, что буря вряд ли пройдет стороной. Она грянет всей своей мощью: с громом, молниями и градинами размером с мячик для гольфа.
Уличные фонари на Пятой авеню, казалось, горели слишком уж ярко.
— Ну и как там в Оксфорде, мисс Холмс? — несмело полюбопытствовал Эндрю.
— Сыро. Февраль на дворе, а там сыро. — Она умолкла, уговаривая себя не произносить тех слов, которые, как желчь, подступили к горлу, заставляя себя проглотить этот горький комок. Сказать их было бы неоправданной и бесполезной жестокостью. Слова Эндрю о последнем в мире стрелке — это просто очередная порция его словесного поноса. И все-таки они были последней каплей, переполнившей чашу, и слова, которые она не хотела произносить, хлынули через край. Она очень надеялась, что ее голос звучит, как обычно, спокойно и твердо, но ведь себя не обманешь: она понимала, что поступает опрометчиво, но остановиться уже не могла:
— Разумеется, поручитель явился безотлагательно; его уведомили заранее. Но они нас мордовали до конца, и я тоже держалась до конца, но на этот раз они, как мне кажется, взяли верх, потому что я в конце напрудила в трусы. — Одетта увидела в зеркальце, как Эндрю снова поморщился, и ей захотелось остановиться, но она не смогла. — Видишь ли, они вроде бы хотят преподать тебе урок. Отчасти чтобы напугать тебя, потому что перепуганный человек уже не заявится к ним в драгоценный их южный край и больше не станет их донимать и возмущать их спокойствие. Но мне еще кажется, что они все — даже самые тупари, а они там тупари далеко не все — знают, что в конце концов перемены наступят, как бы они ни старались, и пытаются поунижать тебя, пока они еще в силе, а то вдруг больше случая не представится. Хотят показать, что тебя можно унизить. Ты можешь клясться перед Богом-Отцом, и Сыном, и всем сонмом святых, что ты никогда, никогда, ни при каких обстоятельствах не запятнаешь себя, но если они за тебя возьмутся, то ты еще как запятнаешь. Как миленький. А урок заключается в том, что ты просто животное в клетке. Всего лишь животное в клетке. Так что я напрудила в трусы. Я все еще чувствую запах мочи и этой чертовой камеры. Понимаешь, они полагают, что мы происходим от обезьян. И мне действительно сейчас кажется, что от меня разит обезьяной.
В зеркальце заднего обзора она увидела глаза Эндрю и пожалела о сказанном. Иной раз случается, что ты не можешь сдержать не только мочу.
— Простите, мисс Холмс.
— Нет. — Она снова потерла виски. — Это мне надо просить прощения. Тяжелые были денечки, Эндрю, все три.
— Да уж, — выдавил он голосом потрясенной старой девы, так что Одетта невольно расхохоталась. Но в душе ей было не до смеха. Она думала, что знает, куда лезет, и что полностью представляет себе, как ей несладко придется. Она обманулась.
Тяжелые три денечка. Можно сказать и так, а можно иначе: три дня в Оксфорде, штат Миссисипи, были короткой экскурсией в ад. Есть вещи, которые ты никогда никому не расскажешь. Скорее умрешь, но не расскажешь… пока не предстанешь перед судом Всевышнего, где, как она полагала, можно будет принять даже ту правду, что сейчас порождает адскую бурю в этом странном сером желе между двумя ушами (ученые утверждают, что в этом сером желе нет нервов, но если это не исключительная наколка, то тогда что же?).
— Я хочу одного: поскорее домой и в душ, в душ, в душ, а потом спать, спать, спать. Будем надеяться, к завтрашнему дню я приду в себя.
— Ну конечно! Встанете как огурчик! — Эндрю явно хотел извиниться за что-то, но лучших слов не нашел. Больше он не сказал ничего, не рискуя продолжать этот разговор. Так что к серому кварталу викторианских домов на углу Пятой и южного входа Центрального парка они подъехали в непривычном молчании — к весьма фешенебельному кварталу викторианских домов, при виде которого в душе Одетты всегда пробуждалась тяга к разрушению. Она прекрасно знала, что в этих роскошных квартирах живут люди, которые никогда с ней не заговорят, если только в том не возникнет крайней необходимости, но это ее не особенно волновало. К тому же она была выше их, и они это знали. Выше их и над ними. Не один раз ей приходило в голову, что кое-кого из них просто бесит, что в квартире пентхауса живет черномазая — и это в старом приличном доме, куда в свое время чернокожие допускались только в белых перчатках лакеев или в кожаных черных перчатках шоферов. Она очень надеялась, что их это бесит, и ругала себя за такую нехристианскую озлобленность по отношению к ближнему своему, но ей хотелось, чтобы они бесились, она не смогла тогда сдержаться и напрудила прямо в свои дорогие шелковые трусики, точно так же она не могла сдержать и этот поток злорадства. Это низко, не по-христиански и нехорошо… нет, даже очень плохо: в том по крайней мере, что касается Движения, это вообще приводит к обратным результатам. Скоро они завоюют права, за которые борются. Может быть, уже в этом году: Джонсон, памятуя о наследии, что досталось ему от убитого президента (и, возможно, надеясь забить еще один гвоздь в гроб Барри Голдуотера), сделает больше, чем просто просмотрит Акт о гражданских правах, — если будет нужно, он придаст ему силу закона. Так что ушибы и оскорбления надо свести к минимуму. Работа еще предстоит немалая. И ненависть ей не поможет. Наоборот: ненависть может ее испортить.
Но иногда ты все равно ненавидишь. И этому тоже ее научил Оксфорд.
* * *
Детту Уокер абсолютно не интересовало Движение, да и жила она в обстановке более скромной: на чердаке облупившегося многоквартирного дома в Гринвич-Виллидж. Одетта и знать не знала про этот чердак, равно как и Детта не ведала о пентхаусе, а единственным человеком, подозревавшим, что что-то неладно, был Эндрю Финн, шофер. Он поступил на работу к отцу Одетты, когда той было четырнадцать, а Детты Уокер еще и на свете не было.
Временами Одетта исчезала. Иногда на несколько часов, иногда на несколько дней. Прошлым летом она пропала на три недели, и Эндрю уже собирался звонить в полицию, но в тот вечер Одетта сама позвонила ему и попросила подать машину завтра в десять: она хочет проехать по магазинам.
С его губ едва не сорвался крик: «Мисс Холмс! И где это вы пропадали?» Но он уже спрашивал раньше, а в ответ получал лишь недоуменные взгляды — действительно недоуменные взгляды, в этом он мог поклясться. «Нигде я не пропадала, — скажет она. — Ты что, Эндрю? Ты же сам каждый день возишь меня в два, а то и в три места. У тебя, я надеюсь, нет еще старческого склероза, а?» А потом рассмеется, как будто сегодня у нее особенно замечательное настроение (а так всегда и бывало после этих исчезновений), и ущипнет его за щеку.
— Хорошо, мисс Холмс, — сказал он. — Завтра в десять.
В этот раз ее не было три недели. Эндрю положил трубку, закрыл глаза и вознес краткую благодарственную молитву Пресвятой Деве о благополучном возвращении мисс Холмс. Потом позвонил Говарду, привратнику в ее доме.
— Она когда пришла?
— Минут двадцать назад, — сказал Говард.
— Кто ее привез?
— Без понятия. Ты же знаешь, как это бывает. Каждый раз — новая машина. Иногда они останавливаются за углом, я их вообще не вижу и даже не знаю, что она вернулась, пока мне не позвонят. Смотрю, а это она. — Говард помедлил и добавил: — У нее на щеке здоровенный синяк.
Говард был прав. Синяк был действительно здоровенный, но он уже начал сходить. Эндрю не хотелось даже думать о том, каким он был в свежем виде. Мисс Холмс спустилась ровно в десять. Одетая в шелковый сарафан с бретельками не толще спагеттины (дело было в конце июля). Синяк на щеке уже начал желтеть. Она предприняла чисто символическую попытку скрыть его под макияжем, словно зная, что чрезмерные старания замазать синяк только привлекут к нему еще больше внимания.
— Как это вас угораздило, мисс Холмс? — спросил он.
Она весело рассмеялась:
— Ты же знаешь, Эндрю, какая я неуклюжая. Я вчера выходила из ванной, и у меня рука соскользнула с поручня… я в спешке мылась, чтобы успеть новости посмотреть. Шлепнулась и приложилась щекой. — Она уставилась на его лицо. — А ты, я смотрю, уже собираешься талдычить насчет докторов и осмотров, да? Можешь не отвечать: за столько лет я научилась видеть тебя насквозь. Я все равно никуда не пойду, ни к каким врачам, так что даже и не проси. Со мной все в порядке. Вперед, Эндрю! Я намерена скупить пол-«Сакса» и весь «Джимбелс», а в промежутке съесть все, что подают в «Четырех временах года».
— Да, мисс Холмс, — сказал Эндрю и улыбнулся вымученной улыбкой, стоившей ему немалых усилий. Синяк был явно не вчерашний, а как минимум недельной давности… но он все равно промолчит, разве нет? Всю эту неделю он звонил ей каждый вечер ровно в семь часов, потому что, если хочешь наверняка застать мисс Холмс дома, надо звонить к началу новостей Хантли-Бринкли. Мисс Холмс — заядлая поклонница этой программы. Она смотрит ее каждый вечер. Вот только вчера не смотрела. Вчера он приехал и выпросил у Говарда ключ. В нем зрело настойчивое убеждение, что с ней действительно случилась какая-то неприятность вроде той, о которой она рассказала… только дело не ограничилось синяками или переломами: она умерла, умерла в одиночестве, и сейчас, в этот самый момент, лежит там мертвая… Он вошел. Сердце бешено колотилось. Он себя чувствовал точно кот в темной комнате, поперек которой растянуты струны для пианино. Оказалось, он зря психовал. На кухонном столе стояла забытая масленка, и хотя крышка была закрыта, масло успело покрыться плесенью. Он вошел в десять минут восьмого и ушел через пять минут. Во время быстрого осмотра квартиры он заглянул и в ванную. Там было сухо. Полотенца сложены аккуратно, может быть, даже слишком аккуратно. Все поручни в ванной блестели сухим металлом. Ни капли влаги.
Он знал, что его не было — этого случая, о котором она рассказала.
Однако Эндрю не думал, что она солгала. Она сама верила в то, что сказала.
Он взглянул в зеркало заднего обзора и увидел, как она легонько, кончиками пальцев, растирает виски. Это ему не понравилось. Обычно она терла себе виски перед тем, как опять исчезнуть.
* * *
Эндрю не стал глушить двигатель, чтобы печка работала и мисс Холмс сидела в тепле. Сам он пошел к багажнику. Глядя на два ее чемодана, он снова поморщился. Выглядели они так, как будто взбешенные мужики с явной нехваткой мозгов, но зато с крепкими телесами долго и нудно пинали их со всех сторон, отделав их так, как они не решились отделать мисс Холмс, как они обработали бы и его, например, окажись он тогда там. И дело совсем не в том, что она женщина; она черномазая, наглая черномазая с Севера, которая сует нос туда, куда бы ей лезть не надо. По их мнению, такая женщина вполне заслуживает того, на что она так нарывается. Дело в том, что она состоятельная черномазая. И что американские граждане знают ее разве что чуть похуже Медгара Эверса или Мартина Лютера Кинга. Дело в том, что ее черномазая физиономия красовалась на обложке «Тайм», и было бы затруднительно отдубасить такую особу, а потом с невинным видом говорить: «Чего? Нет, сэр. Нет, начальник. Мы и в глаза-то ее не видели. Никого даже похожего не было, правда, парни?» Дело в том, что это действительно проблематично — распалить себя до такой степени, чтобы ударить единственную наследницу «Холмс дентал индастрис», когда у них там на солнечном Юге двенадцать заводов «Холмс», один из которых в соседнем с Оксфордом округе.
Так что, не осмелившись тронуть мисс Холмс, они лупили ее чемоданы.
Он смотрел на эти немые свидетельства ее пребывания в Оксфорде со смешанным чувством стыда, ярости и любви — столь же немым, как и вмятины на чемоданах, которые были такими красивыми, а вернулись побитыми и помятыми. Он смотрел, не в силах сдвинуться с места, и дыхание его струйками пара вырывалось в морозный воздух.
Говард уже шел помочь, но Эндрю помедлил еще мгновение, а потом взялся за ручки чемоданов. Кто вы, мисс Холмс? Кто вы на самом деле? Куда вы время от времени пропадаете, и чем вы таким занимаетесь, неужели таким нехорошим, что потом вам приходится сочинять всякие небылицы, чтобы солгать даже себе самой? И буквально за миг до того, как подоспел Говард, в голове у него пронеслась странная мысль, так пугающе уместная: Где вы еще? Где остальное?
Немедленно прекрати так думать. Если кому-то и нужно об этом поразмыслить, так это самой мисс Холмс, а она вроде бы не проявляет такого намерения, так что и ты прекращай.
Эндрю вытащил из багажника чемоданы и протянул их Говарду. Тот спросил, понизив голос:
— У нее все нормально?
— По-моему, да. — Эндрю тоже понизил голос. — Просто она устала. Устала до самого, как говорится, нутра.
Говард кивнул, подхватил побитые чемоданы и пошел к подъезду, только на минуту задержавшись, чтобы легонько коснуться полей шляпы, уважительно приветствуя Одетту Холмс, которую было почти не видно за тонированным стеклом.
Когда он ушел, Эндрю вытащил со дна багажника сложенную конструкцию из нержавеющей стали и начал ее расправлять. Кресло-каталка.
19 августа 1959 года, примерно пять с половиной лет тому назад, часть Одетты Холмс от колен и ниже перестала существовать, точно так же, как выпадают в небытие часы и дни ее странных исчезновений.
* * *
До несчастного случая в подземке Детта Уокер реально осознавала происходящее всего несколько раз — так высятся над океаном коралловые острова, с виду отдельные образования, а на самом деле — вершины огромного архипелага, скрытого под водой. Одетта и не подозревала о существовании Детты, да и Детта не знала, что есть такая Одетта… но Детта по крайней мере ясно осознавала, что с ней что-то не так, что в ее жизни происходит нечто, мать его, странное. Смутные воспоминания о том, что происходило с ней, когда Детта завладевала ее телом, Одетта приписывала не в меру разыгравшемуся воображению. Детта, будучи не столь смышленой, до этого не доходила. Она действительно кое-что вспоминала, но далеко не все, и происходило это крайне редко.
Детта хотя бы частично осознавала эти провалы.
Она помнила о фарфоровом блюдце. О нем она помнила. Помнила, как опускает его в карман платья, то и дело поглядывая через плечо, чтобы убедиться, что Синяя Тетка за ней не подглядывает. Потому что блюдце принадлежало Синей Тетке. Детта смутно сознавала, что это блюдце особенное. Потому она его и взяла. Еще она помнила, что отнесла его в одно место, которое она называла (хотя она и не знала, откуда взялось это название) Отстойником, — к дымящейся мусорной яме, где она как-то увидела обожженного младенца с пластиковой кожей. Она помнила, как осторожно поставила блюдце на землю и уже собиралась на него наступить, но потом остановилась, чтобы снять трусики и положить их в тот же карман, где лежало блюдце, а дальше она осторожно провела указательным пальцем левой руки по прорези в том самом месте, где Старый Глупенький Бог соединил ее ноги неплотно. И не только ее, а всех на свете женщин и девочек. И все-таки кое-что в отношении этого места задумано было неплохо, потому что она помнила приятный толчок, помнила, как ей захотелось еще сильнее надавить, но она все-таки не надавила, помнила приятное ощущение обнаженности, когда хлопчатобумажные трусики не мешали ей слиться с миром, а она все-таки не надавила, пока ее туфелька — черная кожаная лакированная — не надавила на блюдце, и вот тогда она надавила пальцем на эту свою прорезь, точно так же, как надавила ногой на особенное блюдце Синей Тетки, она помнила, как черная лакированная туфелька накрывала тоненькую синюю паутинку, идущую по кромке блюдца, она помнила об этом давлении, да, она помнила, как вдавливает блюдце в Отстойник, давит ногой и пальцем, помнила о восхитительном предвкушении от соединения пальца и прорези, помнила, что, как только блюдце треснуло с горьким и хрупким хрустом, такое же хрупкое удовольствие хлынуло вверх от прорези к самым глубинам нутра, пронзая его, как стрела; она помнила, как с ее губ сорвался крик, неприятный и хриплый, как карканье вороны, которую спугнули со жнивья, она помнила, как тупо смотрела на осколки блюдца, потом медленно доставала из кармана свои простые хлопчатобумажные трусики и надевала их, исподнее, она как-то слышала это название, но память не зафиксировала когда именно, и теперь бескрайний океан времени волнами прилива вынес это слово как водоросли, на поверхность ее памяти; исподнее, очень верно, потому что сначала ты разоблачаешься, как бы выходишь из него, чтобы сделать свои дела, а потом возвращаешься внутрь, к исподнему — сначала одна черная блестящая туфелька, потом вторая, как хорошо, как приятно, она отчетливо помнила, как трусики скользили по ногам, по коленям, засохшая корочка на левом уже скоро отвалится, обнажив розовую, как у младенца, кожицу, да, она помнила прекрасно, как будто это все было неделю назад, или вчера, или буквально минуту назад, она помнила, как пояс трусиков дошел до подола платья, помнила четкий контраст белого хлопка и черной кожи, как сливки, да, именно как сливки, льющиеся из кувшина в чашку кофе, и вот трусики уже под подолом, и теперь уже платье стало ярко-оранжевым, а трусики ползут не вверх, а вниз, они такие же белые, но уже не хлопчатобумажные, а нейлоновые, дешевенькие прозрачные нейлоновые трусики, дешевые не в одном только смысле, она помнила, как они соскользнули, как поблескивали на коврике «доджа де-сото-46», да, какими они были белыми, какими дешевыми, их уже не назовешь исподним: просто дешевые белые трусики, да и девчонка была дешевой, и это было так хорошо — быть дешевой, продажной, выходить на панель даже не как проститутка, а как хорошая свиноматка; она помнила уже не круглое фарфоровое блюдце, а круглое белое лицо парнишки, изумленного пьяненького студентика, он не был, само собой, фарфоровым блюдцем, но лицо у него было круглым, как блюдце Синей Тетки, и на щеках у него расползлась паутинка, такая же синяя, как на особенном блюдце Синей Тетки, но так было лишь потому, что неоновый свет был красным, свет был слишком ярким, в темноте свет от вывески придорожной закусочной делал синими алые подтеки на его щеках, где она расцарапала их в кровь, а он только сказал: «Зачем ты, зачем, зачем ты это делаешь?» — и открыл окно, чтобы высунуться наружу и блевануть, а она помнила, что в баре слушали Доди Стивенса, который пел о коричневых туфлях с розовыми шнурками и большой панамке с фиолетовой ленточкой, она помнит, что звук его рвоты был похож на грохот щебенки в бетономешалке, а его пенис, еще минуту назад торчавший молодцеватым восклицательным знаком над курчавыми волосами лобка, сник, превратившись в дряблый белесый вопросительный знак; она помнила, как хриплые раскатистые звуки рвоты вроде бы прекратились, а потом зарядили по новой, и она еще подумала: «Похоже, дальше закладки фундамента этого парня не хватит», и рассмеялась, и прижала свой палец (теперь его украшал длинный подпиленный ноготь) к обнаженной вагине, но все-таки не совсем обнаженной, потому что теперь она заросла курчавыми волосами, но внутри у нее раздавался все тот же слабый, отрывистый хруст, и по низу живота разливалось все то же причудливое ощущение, в котором боль мешалась с наслаждением (но только приятнее, намного приятнее, чем вообще ничего), а потом он повернулся и стал шарить вслепую, пытаясь ее схватить, и все приговаривал хрипло, с надрывом: «Ах ты, проклятая черномазая сучка», а она продолжала смеяться, легко увертываясь от него, а потом, схватив свои трусики, открыла со своей стороны дверцу машины, чувствуя, как его пальцы пытаются поймать ее за блузку, и убежала в майскую ночь, напоенную ароматом ранней жимолости, красно-розовый неоновый свет разбивался о гравий парковочной площадки какой-то послевоенной планировки, а она торопливо запихивала свои трусики — дешевые нейлоновые трусики — уже не в карман, а в сумочку, набитую подростковой мешаниной косметики, и бежала, неоновый свет дрожал, и вот ей уже двадцать три, и это не трусики, а шарф из искусственного шелка, который она небрежно опускала в сумочку, проходя вдоль прилавка галантерейной секции универмага «Мейси», — шарф, который стоил в то время 1,99 доллара.
Дешёвка.
Как белые нейлоновые трусики.
Дешёвка.
Как и она сама.
Тело, в котором она поселилась, принадлежало женщине, унаследовавшей миллионы, но Детта об этом не знала и ей было наплевать — шарф был белым, с синей каймой, и внутри снова разлилось хрупкое наслаждение, когда она села на заднее сиденье такси и, не обращая внимания на водителя, зажала шарф в одной руке и, неотрывно глядя на него, запустила другую руку под твидовую юбку, под резинку белых трусиков: тот же самый длинный черный палец принялся за работу — точным безжалостным движением.
Так что иной раз она задавалась вопросом, но как-то смутно и словно бы издалека, где она есть, когда ее нет, но обычно страсти ее и желания настойчиво и внезапно напоминали о себе, и у нее уже не было времени на дальнейшие размышления — и она просто делала то, что ей нужно было сделать. Завершить то, что должно быть завершено.
Роланд бы понял.
* * *
Одетта могла позволить себе ездить повсюду на лимузине, даже в 1959 году, хотя тогда отец ее был еще жив и она не была так сказочно богата, как в 1962-м, после его кончины. Деньги, которые до сих пор находились в ведении ее опекуна, по достижении ею двадцати пяти лет перешли к ней, и она могла делать с ними все, что душе угодно. Ее мало задевало выражение одного из консервативных газетчиков, пущенное в оборот года два назад: «либералишки в лимузинах», — но она все же была достаточно молода и не хотела, чтобы ее воспринимали таким образом, пусть даже так было на самом деле. Но все-таки не так молода (или не так глупа!), чтобы искренне верить в то, что несколько пар полинялых джинсов и рубашек цвета хаки, которые она имела обыкновение носить, могут реально изменить ее действительный статус, или те же поездки в автобусе или в подземке вместо того, чтобы просто вызвать машину (при этом она бывала так поглощена собой, что не замечала искреннего изумления и обиды Эндрю; он любил ее, и такое отношение с ее стороны воспринимал как личную неприязнь), но все же достаточно молода, чтобы все еще верить, что подобные жесты могут порой скрыть (или по крайней уж мере слегка завуалировать) истинное положение дел.
Вечером 19 августа 1959 года она заплатила за этот красивый жест половиной ног… и половиной рассудка.
* * *
Сначала ее что-то подталкивало, потом тянуло и, наконец, бросило в морскую зыбь, которая вскоре выросла в приливную волну. В 1957-м ее увлекла безымянная в ту пору сила, которую позже назвали Движением. Она кое-что знала об исторических предпосылках, знала, что борьба за расовое равенство началась не с момента провозглашения Манифеста об освобождении рабов, а почти сразу же после того, как в Америку на кораблях доставили первые партии рабов (точнее, в Джорджию, которая в то время была британской колонией, куда ссылали преступников и должников), но для Одетты все началось с определенного места и определенных четырех слов: Никуда я не пойду.
Дело было в городском автобусе, в Монтгомери, штат Алабама, слова эти произнесла чернокожая женщина, Роза Ли Парке, а уходить она отказалась из передней части салона городского автобуса, когда ей предложили переместиться в заднюю, предназначенную, разумеется, для всех черномазых Джимов Кроу[17]. Гораздо позже Одетта станет распевать «Никуда мы не пойдем» в толпе чернокожих, каждый раз вспоминая Розу Ли Парке и каждый раз сгорая со стыда. Так просто петь «мы», когда вас много, когда вы держитесь за руки, — это так просто даже для женщины без ног. Так просто петь «мы», так легко быть этим «мы». А в том автобусе не было никакого «мы». Тот автобус, наверное, пах старой кожей и сигаретным и сигарным дымом. Там, наверное, были вывески: ЛАКИ СТРАЙК — и: РАДИ БОГА, ХОДИТЕ В ИЗБРАННУЮ ВАМИ ЦЕРКОВЬ! — и: ПЕЙТЕ «ОВАЛТАЙН»! ВЫ УЗНАЕТЕ, ЧТО ОН ТОГО СТОИТ! — и: ЧЕСТЕРФИЛД — СМЕСЬ ПОТРЯСАЮЩЕГО ТАБАКА 21 СОРТА. 20 ПОТРЯСАЮЩИХ ПЕРЕКУРОВ. И никакого «мы» в потрясенных взглядах водителя и белых пассажиров, среди которых она уселась, и в столь же потрясенных взглядах черных из задней части автобуса.
Никакого «мы».
Никаких марширующих многотысячных толп.
Только одна Роза Ли Парке, чьи слова дали толчок приливной волне: Никуда я не пойду.
Одетта еще подумала: Если бы только и я смогла сделать что-то подобное, если бы я смогла быть такой храброй, я, наверное, была бы счастлива до конца своих дней. Но такое мужество не по мне.
Она прочитала о Розе Ли Парке в какой-то газете, но поначалу это не вызвало у нее интереса. Интерес рос постепенно. Трудно сказать, когда и как именно ее воображение поразил и воспламенил этот поначалу почти беззвучный толчок расового потрясения, которое всколыхнуло весь Юг.
Около года спустя один молодой человек, с которым она встречалась более или менее регулярно, начал возить ее в Виллидж, где несколько молодых (преимущественно белых) исполнителей народных песен, там выступающих, пополнили свой репертуар кое-какими новыми и даже пугающими песнями: неожиданно, в добавление ко всем этим древним присвистам о том, как Джон Генри взялся за молот, да так лихо, что обошел новенький паровой молот (и, надорвавшись, откинул копыта, ля-ля), или о том, как Барбри Аллен жестоко отвергла юного ухажера, изнывающего от любви (и умерла со стыда, ля-ля), появились песни о том, каково это — быть отверженным, когда тобой пренебрегают, выгоняют тебя с работы потому только, что кожа у тебя не того цвета, когда тебя упекают в кутузку и хлещут плеткой лишь потому, что ты, чернокожий, осмелился — ля-ля-ля — подсесть в закусочной Вулворта за столик к белым, в городе Монтгомери, штат Алабама.
Это может показаться абсурдным, но только тогда она стала интересоваться судьбой своих родителей, и их родителей, и родителей тех родителей. Ей не суждено было прочитать книгу «Корни»: она жила в другом мире и в другом времени, задолго до того, как Алекс Хейли ее написал, может быть, даже задумал, — однако она осознала впервые, на удивление поздно, что ее предки вырвались из цепей, в которых держали их белые люди, не так уж и давно. Конечно, сам факт она знала и раньше, но это была только голая информация, лишенная всякой эмоциональной окраски, — как абстрактное уравнение, которое никогда не затрагивало ее жизни.
Суммировав все, что ей было известно, Одетта сама ужаснулась скудости своих знаний. Она знала, что мама ее родилась в городе Одетта, штат Арканзас, в городе, в память о котором ее родители потом назвали свою единственную дочь. Она знала, что папа ее был дантистом в провинциальном городишке. Что он изобрел и запатентовал какой-то новый способ изготовления зубных коронок, а потом положил свою разработку в долгий ящик, и только лет десять спустя на нее обратили внимание специалисты и он неожиданно стал состоятельным человеком. Она знала, что он разработал еще несколько оригинальных методик в области зубоврачебной техники за эти десять лет до того, как разбогател, и еще в течение четырех лет после этого; большинство их было связано с протезированием и косметикой, и вскоре после переезда в Нью-Йорк вместе с женой и дочерью (которая родилась четыре года спустя после получения первого патента) он основал компанию «Холмс дентал индастрис», которая ныне в зубоврачебной промышленности все равно что компания «Скуибб» в области производства антибиотиков.
Но сколько она ни расспрашивала его, как они с мамой жили все эти годы до ее рождения и после, вплоть до того времени, когда они разбогатели, папа всегда уходил от ответа. Он рассказывал ей вроде бы все, но не говорил ничего. Эта часть его жизни была для нее закрытой. Как-то раз ее мама — отец называл ее просто ма или Эллис, и иногда еще Элли, когда выпивал стаканчик или был в добром расположении духа, — проговорила: «Расскажи ей о том, как в тебя стреляли, Дэн, когда ты ехал на «форде» по крытому мосту», а он в ответ удостоил ее таким мрачным и осуждающим взглядом, что ма, которая и без того всегда чем-то напоминала бедненького воробышка, вся так и съежилась в кресле и больше не проронила ни слова.
После этого случая Одетта пару раз попыталась расспросить маму наедине, но напрасно. Если б она додумалась до этого раньше, она, быть может, смогла бы что-нибудь разузнать, но, поскольку отец молчал, мама тоже решила хранить молчание, но Одетта поняла, что прошлое для отца: все эти родственники, все эти пыльные дороги, магазинчики и лачужки с грязными полами и окнами без стекол, без самой простенькой занавесочки, все эти стычки, все домогательства и обиды, все соседские ребятишки, одетые в робы, сшитые из мешков из-под муки, — все это для отца похоронено и упрятано в памяти, как мертвый зуб под безупречной белоснежной коронкой. Он никогда об этом не говорил или, быть может, не мог говорить и сознательно погрузился в эту выборочную амнезию; их жизнь в шикарной квартире дома «Греймарл» у южного входа Центрального парка была как зубы под коронками. Все остальное тщательно скрывалось за этой непроницаемой оболочкой. Прошлое отца было упрятано глубоко и надежно, без единой щелочки, сквозь которую можно было бы заглянуть, без единой лазеечки через этот запломбированный барьер в зев откровения.
Детта знала многое, но Детта не знала про Одетту, а Одетта не знала про Детту, так что и эти гладкие зубы были сомкнуты плотно, как ворота неприступной крепости.
От матери Одетта унаследовала некоторую застенчивость, а от отца — его явную (хотя и ненарочитую) жесткость характера, и только однажды она осмелилась еще раз подступиться к нему с расспросами. Как-то вечером — дело было в его библиотеке — она сказала ему, что он ей отказывает в элементарной человеческой искренности, что ей можно уже доверять, что она заслуживает доверия. Отец оторвался от «Уолл-стрит джорнэл», аккуратно свернул газету и положил ее на сосновый столик рядом с торшером. Снял очки без оправы, положил их поверх газеты и только потом посмотрел на нее — худощавый чернокожий мужчина, такой худой, что казался почти истощенным; седые курчавые волосы уже редели на углубившихся впадинках на висках, где нежно и ровно пульсировали вены, — и сказал: «Я никому не рассказываю о той моей жизни, Одетта. Я даже не вспоминаю о ней. Это просто бессмысленно. С тех пор мир изменился, скажем так, сдвинулся с места».
Роланд бы понял.
* * *
Открыв дверь с надписью ГОСПОЖА ТЕНЕЙ, Роланд увидел много такого, чего он не понял, — он понял только, что это все не имеет значения.
Это был мир Эдди Дина, но сейчас он представлял собой какую-то мешанину огней, людей и вещей — Роланд в жизни не видел столько вещей. Судя по виду, вещички эти предназначались для дам, и, очевидно, они продавались: одни лежали под стеклом, другие красовались заманчивой росписью в витринах. Роланд не мог рассмотреть их как следует: мир, в который он заглянул, наплывал на него, проносясь мимо дверного проема, который теперь стал глазами Госпожи. Роланд смотрел ее глазами точно так же, как смотрел глазами Эдди Дина, когда тот шел по проходу воздушной кареты.
А сам Эдди застыл точно громом пораженный. Револьвер у него в руке задрожал и качнулся вниз. Стрелок мог бы сейчас без труда его отобрать, но он даже не шелохнулся. Стоял совершенно неподвижно — этому трюку он выучился давным-давно.
Изображение в дверном проеме развернулось. У Роланда опять закружилась голова, но, как ни странно, на Эдди этот неожиданный разворот подействовал успокаивающе. Роланд не знал, что такое кино. Эдди же видел тысячи фильмов, и все это напоминало ему быструю смену кадров, как, например, в «Кануне Дня Всех Святых» и «Свечении». Он даже знал, как киношники добиваются такого эффекта. С помощью фиксированной камеры. Вот и здесь точно так же.
— «Звездные войны», — пробормотал он. — Звезда Смерти. Такая громадная железяка, помнишь?
Роланд лишь молча взглянул на него.
Руки, темно-коричневые руки, появились в проеме, который Роланду казался дверью, а Эдди — неким волшебным киноэкраном… экраном, в который, при благоприятных обстоятельствах, можно будет войти, как тот парень из «Пурпурной розы Каира» сошел с экрана в реальный мир. Убойный фильмец.
Только теперь Эдди понял, насколько убойный.
Правда, он в жизни еще не смотрел кино через дверь. Это был Нью-Йорк — почему-то даже сигналы такси, пусть приглушенные и далекие, не оставляли в том никаких сомнений, — и это был какой-то нью-йоркский универмаг, и он даже как-то туда заходил, но что-то в нем было такое… такое…
— Как раньше, — пробормотал он.
— Раньше твоего времени? — переспросил стрелок.
Эдди взглянул на него и отрывисто хохотнул.
— Ну да. Можно и так обозвать.
— День добрый, мисс Уокер, — раздался вкрадчивый голос. Изображение в дверном проеме метнулось вверх так внезапно, что даже у Эдди немного закружилась голова, и он увидел продавщицу, которая, очевидно, знала эту женщину с темными руками, знала и недолюбливала ее. Или побаивалась. Или и то и другое вместе. — Чем-нибудь вам помочь?
— Вот. — Владелица темных рук протянула вперед белый шарф с ярко-синей каймой. — И не трудитесь его заворачивать, крошка. Просто суньте в пакет.
— Наличные или че…
— Наличность — она всегда наличность, верно ведь?
— Да, замечательно, мисс Уокер.
— Я так рада, что вы одобряете, дорогуша.
Продавщица отвернулась, но Эдди успел разглядеть, как она сморщилась. Может быть, все объяснялось просто. Может быть, продавщице неприятно, что с ней так разговаривает эта «хамоватая негритоска» (но опять же сейчас проявлялся скорее его кинозрительский опыт, нежели знание истории или хотя бы уличной жизни, потому что все это казалось ему кинофильмом про 60-е годы или тогда же отснятым вроде «Душной южной ночью» с Родом Стайгером и Сидни Пуатье) или, может быть, еще проще: Роландова Госпожа Теней, независимо от цвета кожи, оказалась стервозиной и грубиянкой.
Но на самом-то деле не это главное, точно? Его это никак не колышет. Его сейчас только одно волнует: как бы выбраться туда.
Там Нью-Йорк. Он, кажется, чувствует запах Нью-Йорка.
Там можно будет достать героин.
Он уже чувствует его запах.
Но тут есть одна загвоздка.
Одна большая, твою-Богу-душу-мать, загвоздка.
* * *
Роланд внимательно следил за Эдди. Хотя стрелок мог бы прикончить его в любое удобное время, он предпочел не создавать никакого шума и дать Эдди возможность самому разобраться со сложившейся ситуацией. Эдди Дина нельзя назвать человеком приятным во всех отношениях, и даже человеком хорошим его не назовешь (а стрелок, который сознательно допустил смерть ребенка, понимал разницу между тем, что хорошо, а что — не очень), но уж глупцом Эдди Дин не был.
Парень он был смекалистый.
Он сможет справиться с ситуацией.
И он справился.
Он посмотрел на Роланда, улыбнулся, не разжимая губ, крутанул револьвер на пальце, нарочито неуклюже, в утрированной манере прикалывающихся спортсменов на показательных стрельбах, и протянул его Роланду дулом вперед.
— Как я понимаю, от этой штуки мне толку не больше, чем от куска дерьма, верно?
Ведь можешь же ты мыслить здраво, когда захочешь, подумал Роланд. И чего тебя тянет так часто на глупые разговоры, Эдди? Это все потому, что ты думаешь, будто так было принято разговаривать там, куда твой брат пошел со своим оружием?
— Верно? — повторил Эдди.
Роланд кивнул.
— Если бы я тебя кокнул, что бы случилось с дверью?
— Откуда я знаю. Попробуй — посмотришь.
— Ну а что, ты думаешь, может случиться?
— Думаю, что она исчезнет.
Эдди кивнул. Он тоже так думал. Трах-тарарах! Исчезла, как в сказке! Только что была, друзья мои, и вот уже — нет. С тем же успехом киномеханик мог бы выхватить револьвер и бабахнуть в киноаппарат: разницы никакой, верно?
Если бабахнуть по аппарату, кина не будет.
А Эдди совсем не хотелось, чтобы кино закончилось.
Эдди хотелось получить за свои деньги по полной программе.
— Ты можешь пройти туда, — медленно проговорил он.
— Да.
— Так вот запросто.
— Да.
— Ворваться к ней в голову. Как ворвался ко мне.
— Да.
— То есть ты можешь проехать автостопом по моему миру.
Роланд в ответ промолчал. Иногда Эдди употреблял слова, ему непонятные, как, например, «автостоп»… но общий смысл он уловил.
— Но ты можешь пройти туда и в своем собственном теле. Как тогда у Балазара. — Эдди разговаривал вслух, но обращался скорее к себе самому. — Но только со мной, так?
— Да.
— Значит, возьми меня тоже.
Роланд открыл было рот, но Эдди не дал ему заговорить.
— Не сейчас, я имею в виду не сейчас, — быстро вставил он. — Я понимаю, если мы там сейчас объявимся… там такое поднимется, что ой-ой-ой. — Он хохотнул, и смех его вышел каким-то диким. — Это как фокусник кролика вынимает из шляпы, только там никакой шляпы не будет. Мы подождем, и когда она будет одна, мы…
— Нет.
— Я вернусь с тобой, — сказал Эдди. — Клянусь, Роланд. Я хочу сказать, я понимаю, что у тебя есть одно важное дело и что без меня ты его не сделаешь. Я понимаю, что ты выручил мою задницу на таможне, но я тоже помог тебе у Балазара… ну и что ты скажешь?
— Да, ты мне очень помог. — Роланд вспомнил, как Эдди поднялся из-за стола, пренебрегая опасностью, и на мгновение засомневался.
Но лишь на мгновение.
— Ну что? Услуга за услугу. Рука руку моет. Ты — мне, я — тебе. Все, что мне нужно, так это вернуться на пару часов. Ухватить где-нибудь цыпленка и, может быть, упаковочку «Данкин Донатс». — Эдди кивнул на дверь, где все снова пришло в движение. — Ну так как?
— Нет, — отозвался стрелок, но он сейчас вряд ли думал об Эдди. Это движение по проходу… Госпожа, кем бы она ни была, ходила не так, как все обычные люди… не так, например, как шел Эдди, когда Роланд смотрел сквозь его глаза, или (теперь, когда он об этом задумался, а раньше ему это даже и в голову не приходило, Роланд вдруг заметил, что его собственный нос постоянно маячит в нижнем поле периферического зрения) как ходит он сам. Когда ты идешь, картинка у тебя перед глазами напоминает плавное качание маятника: левая нога, правая нога, левая, правая, и мир у тебя перед глазами как бы качается взад-вперед, так мягко и плавно, что через какое-то время — наверное, вскоре после того, как ты научился ходить, — ты уже этого не замечаешь. А в походке Госпожи не было этого маятникового качания: она двигалась по проходу плавно, как будто плыла по рельсам. Ирония в том, что у Эдди сложилось точно такое же впечатление… но для него это выглядело как киношный спецэффект, достигаемый при помощи фиксированной камеры. Впечатление это подействовало на него успокаивающе, потому что оно было ему знакомо.
А для Роланда оно было чуждым… Но тут Эдди прервал молчание, и голос его был пронзительным:
— Но почему нет? Почему, мать твою, нет?
— Потому что тебе не цыпленок нужен. Теперь я знаю, как называется то, что тебе нужно. Ты хочешь ширнуться, Эдди. Хочешь вколоть себе дозу.
— Ну и что? — выкрикнул Эдди едва ли не истерично. — Ну и что, если хочу? Я же сказал, что вернусь с тобой! Я же пообещал! Я имею в виду, что я тебе пообещал железно! Чего тебе нужно еще? Хочешь, я поклянусь именем своей матери? Хорошо, я клянусь именем своей матери! Хочешь, я поклянусь именем брата Генри? Хорошо, я клянусь! Я клянусь! Я КЛЯНУСЬ!
Энрико Балазар сказал бы ему, но стрелку не нужны были советы каких-то там балазаров, чтобы твердо усвоить неоспоримый факт: никогда не доверяй наркоману.
Роланд кивнул в сторону двери.
— Пока мы не дошли до Башни, на прежней жизни можешь поставить крест. Что с тобой будет потом, меня не волнует. Потом можешь идти хоть к черту. А пока ты мне нужен.
— Ах ты паршивый, гребаный лжец, — тихо проговорил Эдди. Его голос звучал бесстрастно, но стрелок заметил, что в глазах его стоят слезы, однако он ничего не сказал. — Ты же знаешь прекрасно, что после Башни не будет уже никакого «потом», — продолжал Эдди. — Ни для меня, ни для нее, ни для этого третьего парня, кого ты там еще собираешься вытащить. И может быть, для тебя тоже: видок у тебя еще хуже, чем был у Генри в его самые трудные дни. Если мы не умрем на пути к твоей Башне, значит, мы непременно откинем копыта прямо там, тогда зачем ты мне лжешь!
Стрелок ощутил нечто вроде стыда, но лишь повторил:
— Пока что на прежней жизни ты можешь поставить крест.
— Да? — спросил Эдди. — У меня есть для тебя кое-какие новости, Роланд. Я, кажется, знаю, что будет с твоим настоящим телом, когда ты войдешь туда и внутрь ее. Я уже это видел, так что я знаю. Мне не нужны твои револьверы. Я просто ухвачу тебя за то самое место, дружище, где растут короткие волосики. Ты можешь даже повернуть ее голову, как ты мою поворачивал, и посмотреть, что я буду делать с твоим бренным телом, пока ты витаешь там в виде своего этого долбаного ка. Я подожду до ночи и оттащу тебя к воде. А ты можешь полюбоваться, как эти омары тебя поедают. Но ты, наверное, будешь слишком спешить, чтобы сполна насладиться этим приятным зрелищем.
Эдди на мгновение умолк. В наступившей тишине скрежещущий шелест волн и глухое завывание ветра казались слишком громкими.
— Или я просто возьму твой нож и перережу тебе горло.
— И навсегда закроешь эту дверь?
— Ты же сам говоришь, что на своей прежней жизни я могу поставить большой жирный крест. И ты имеешь в виду не только один героин. Ты имеешь в виду Нью-Йорк, Америку, мое время — все. Если дело обстоит так, то я хочу крест поставить и на этом тоже. Обстановочка дохлая, да и компашка вонючая. Бывают такие моменты, Роланд, что по сравнению с тобой даже Джимми Сваггарт со своими телепроповедями кажется абсолютно нормальным.
— Впереди ждут великие чудеса, — сказал Роланд. — И замечательные приключения. Даже более того: в поиске этом тебе дается шанс восстановить свое доброе имя. И еще кое-что. Ты сам можешь стать стрелком. В конце концов, может быть, я и не буду последним. В тебе это заложено, Эдди. Я вижу. Я чувствую.
Эдди расхохотался, хотя по щекам его уже текли слезы.
— Замечательно. Просто чудно! Только этого мне не хватало! Вот мой брат Генри. Он уже был стрелком. В одном месте. Вьетнам называется. Так ему было там здорово. Тебе бы стоило на него посмотреть, Роланд, когда он оттуда вернулся. Он даже не мог доползти до гребаного туалета без посторонней помощи. Если рядом никого не было, он просто сидел на диване, смотрел по телику борьбу и делал себе в штаны. Это здорово — быть стрелком. Это круто. Я вижу. Брат мой кончил наркоманом, а у тебя крыша съехала.
— Вероятно, твой брат имел самое смутное представление о чести.
— Может быть. Мы там у себя не всегда ясно себе представляли что к чему. Это было для нас просто слово. Так обращались к судье — ваша честь, — если случалось влипнуть на том, что снимаешь какой-нибудь обтекатель с какого-нибудь «тандерберда» или покуриваешь марихуанку, а тебя за это тащат в суд.
Эдди еще пуще расплакался, но в то же время его душил смех.
— А эти твои друзья. Этот парень, о котором ты все бормочешь во сне, этот пижон Катберт…
Стрелок невольно вздрогнул. Не помогли даже долгие годы тренировки — он вздрогнул.
— Они-то врубались в весь этот бред, который ты здесь мне несешь, точно сержант из морской пехоты, вербующий молокососов в армию? Приключения, поиски, честь?
— Да, они знали, что такое честь, — медленно произнес Роланд, вспоминая всех тех, кого уже нет.
— И что, они с этого поимели что-нибудь более стоящее, чем досталось моему брату?
Стрелок промолчал.
— Я знаю, кто ты. Знаю, что ты собой представляешь, — продолжал Эдди. — Насмотрелся я на таких, как ты. Ты просто очередной шиз, который горланит: «Вперед, воины Христовы!» — со знаменем в одной руке и оружием в другой. Спасибо, но мне такой чести не нужно. Мне нужен хороший обед и один укольчик. В таком вот порядке: сначала цыпленок, потом укольчик. Так что иди туда. Ты это можешь. Но как только ты уйдешь, я прикончу тебя, вернее, то, что здесь от тебя останется.
Стрелок молчал.
Эдди криво усмехнулся и стер слезы со щек тыльной стороной ладоней.
— Хочешь знать, как это у нас называется там?
— Как?
— Безнадега. Безнадежное противостояние.
Мгновение они лишь смотрели друг на друга, а потом Роланд резко перевел взгляд на дверь. Оба они уголком глаза видели — Роланд чуть больше, чем Эдди, — что изображение в проеме снова развернулось, на этот раз влево. Появился прилавок со сверкающими драгоценностями. Одни лежали под стеклом, но большая часть — открыто, и стрелок решил, что это всего лишь безделушки. Эдди назвал бы их бижутерией. Темно-коричневые руки этак небрежно и бегло перебирали некоторые из этих дешевеньких украшений, а потом появилась еще одна продавщица. Последовал разговор, которого ни Роланд, ни Эдди не разобрали, а потом Госпожа (некая дама, обозвал ее про себя Эдди) попросила, чтобы ей показали что-то еще. Продавщица ушла, и вот тогда взгляд Роланда резко метнулся к дверному проему.
Темные руки опять появились, но теперь в них была сумочка. Она открылась. И вдруг руки стали сгребать в нее — вроде бы без разбору, да нет, почти наверняка без разбору — украшения, что лежали в открытую на прилавке.
— Любопытная у тебя подбирается компания, Роланд, — с горечью и в то же время вроде бы забавляясь, проговорил Эдди. — Сначала тебе достается конченый белый наркоман, а потом закоренелая чернокожая воровка…
Но Роланд уже рванулся к двери между мирами — быстро, не глядя на Эдди.
— Я не шучу! — крикнул Эдди ему вдогонку. — Только выйди туда, и я перережу твою гребаную глотку…
Но он не успел даже договорить — стрелок исчез. Осталось только обмякшее, бессознательное, но дышащее тело, лежащее на берегу.
На мгновение Эдди застыл на месте, не в силах поверить, что Роланд все-таки это сделал: действительно ушел, так по-идиотски, несмотря на предупреждение Эдди — на его искреннее заверение, мать твою, каковы будут последствия.
Он застыл на месте, вращая глазами, точно испуганный конь, почуявший приближение грозы… хотя, разумеется, не было никакой грозы, кроме той, что бушевала у него в голове.
Ну ладно. Ладно, черт побери.
У него, может быть, есть только пара секунд. Роланд может вернуться в любое мгновение — вряд ли он даст ему много времени, — и Эдди прекрасно это понимал. Он быстро глянул на дверь и увидел, что темные руки застыли над позолоченным ожерельем, наполовину засунутым в сумочку, которая уже сверкала, как сундук с пиратскими сокровищами. Хотя Эдди не мог слышать голос Роланда, он чувствовал, что тот ведет разговор с владелицей черных рук.
Он достал нож из котомки стрелка и перевернул обмякшее тело, что лежало у двери, на спину. Глаза стрелка были открыты, но пусты — они закатились так, что остались одни белки.
— Роланд, смотри! — выкрикнул Эдди. Монотонный, дурацкий, нескончаемый ветер свистел у него в ушах. Боже правый, так и свихнуться недолго. — Внимательнее смотри! Сейчас я заполню пробелы в твоем долбаном образовании! Сейчас я тебе покажу, что бывает, когда кто-то пытается нагребать братьев Дин!
Он занес нож над горлом стрелка.

Глава 2

Предвестие времен
Август 1959-го
Когда полчаса спустя молодой врач вышел на улицу, Хулио стоял, прислонившись к машине «скорой помощи», которая так и была припаркована на стоянке отделения экстренной помощи больницы Сестер Милосердия на Двадцать третьей улице. Каблук остроносой туфли Хулио опирался о переднее крыло. Он успел переодеться в кричащие розовые штаны и голубую рубашку, на левом нагрудном кармане которой золотыми стежками было вышито его имя: на нем была униформа команды игроков в кегли. Джордж поглядел на часы: команда Хулио «Превосходные латины» уже вовсю гоняла шары.
— Я думал, что ты уже смылся, — сказал Джордж Шейверз, молодой врач-стажер, живущий при больнице Сестер Милосердия. — Как твои парни думают выиграть без Чудо-Крюка?
— Меня подменил Мигель Басале. У него рука не такая верная, но иногда он бывает в ударе. Все у них будет в ажуре. — Хулио помедлил. — Мне любопытно, чем там закончилось. — Хулио работал в больнице шофером. Кубинец с чувством юмора, о котором, как был уверен Джордж, и сам даже не подозревал. Он огляделся. Никого из фельдшеров — из тех, кого он возил, — поблизости не наблюдалось.
— А где все? — спросил Джордж.
— Кто? Эти долбаные близнецы Боббси? А ты как думаешь, где они могут быть? Поехали в Виллидж, поблядовать с черномазыми шлюхами. Ты думаешь, она выкарабкается?
— Без понятия.
Он пытался напустить на себя глубокомысленный вид и показать, что все знает, но на самом-то деле дежурный врач и подоспевшие хирурги забрали чернокожую женщину быстрее, чем можно произнести: О Дева Мария, помилосердствуй (а именно эти слова и рвались с его губ — видок у той женщины был неважный: казалось, долго она не протянет).
— Она потеряла чертовски много крови.
— Да, хорошего мало.
Джордж, один из шестнадцати ординаторов при больнице Сестер Милосердия, входил также в группу из восьми человек, работающих по новой программе «Скорый выезд». Предполагалось, что команда «Скорого выезда» из одного врача и двух фельдшеров иной раз в критическую минуту может перетянуть чашу весов между жизнью и смертью в пользу первой. Джордж знал, что большинство водителей, медсестер и фельдшеров считали, будто зеленые ординаторы, только-только начавшие медицинскую практику, скорее гробят, нежели спасают таких «экстренных» пациентов, и все-таки Джордж был уверен, что польза от этой программы была.
Иногда.
В любом случае больница могла гордиться своей «связью с общественностью», и хотя молодые врачи, занятые в программе, были не прочь повозмущаться насчет сверхурочных (причем неоплачиваемых) восьми часов в неделю, Джордж Шейверз не сомневался, что его коллеги испытывают те же чувства, что и он сам: гордость, сознание своего долга и способности справиться с любой задачей.
А потом как-то ночью он выехал к Айдлуайлду, на место крушения самолета «Три-Стар» компании TWA. На борту было шестьдесят пять пассажиров, шестьдесят, в чем Хулио Эстевес не сомневался, — погибли на месте, — а трое из оставшихся пяти выглядели не лучше того месива, которое ты выгребаешь со дна угольной топки… с той только разницей, что тот хлам, который ты выгребаешь из топки, не стонет, и не кричит, и не умоляет тебя дать ему морфий или добить. Если ты вынесешь это, подумал он после, вспоминая обуглившиеся конечности, что валялись среди остатков алюминиевых щитков, обломков сидений и искореженной груды металла, который когда-то был хвостом самолета, с цифрой 17, большой красной буквой Т и остатками буквы W, вспоминая глазное яблоко на обожженном дорогом чемодане, плюшевого медвежонка с пуговичными глазками рядом с красной босоножкой, в которой еще была детская ножка, — если ты вынесешь это, детка, ты вынесешь все. — И он действительно справился. Справлялся, пока ехал домой. Справлялся за поздним ужином из индейки перед теликом. Заснул он без проблем, что послужило безоговорочным доказательством того, что он сумел справиться. А потом, в самый глухой предутренний час, он проснулся, спасаясь от жуткого кошмара: ему приснилось, что на обугленном чемодане лежит не игрушечный медвежонок, а голова его мамы, и глаза у нее открыты, и они тоже обожжены, и выражение у них такое же мертвое и застывшее, как в глазах-пуговичках плюшевого медвежонка; рот открыт, обнажая переломанные зубы, которые были здоровыми и безупречными до того страшного мига, когда в самолет, заходящий на посадку, ударила молния, и она шепчет: «Ты не сумел спасти меня, Джордж, ради тебя мы во многом себе отказывали, чтобы у тебя было все, мы многого не позволяли себе, чтобы только у тебя было все; твой отец уладил все с этой девушкой, чтобы у тебя не было неприятностей, а ты ВСЕ-ТАКИ НЕ СУМЕЛ СПАСТИ МЕНЯ, БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ», и он проснулся с диким криком, смутно осознавая, что кто-то дубасит по стенке, но ему было сейчас не до этого: он бросился в ванную и едва успел склониться над унитазом в коленопреклоненной позе кающегося грешника, как весь его ужин выплеснулся наружу — дымящийся и горячий, все еще пахнущий разогретой индейкой. Все еще стоя на коленях, он заглянул в унитаз и увидел полупереваренные куски индейки и морковки, которая сохранила свой первоначальный аппетитный цвет, и тут в сознании его вспыхнули алые буквы. Одно только слово:
ХВАТИТ
Правильно. Именно так:
ХВАТИТ
Пора кончать с этой работой по сбору костей. Пора прекращать это дело, потому что:
ХВАТИТ!
ХОРОШЕНЬКОГО ПОНЕМНОЖКУ
Пора прекращать. Как там в мультике говорил Пучеглаз: «Это все, что я могу еще вынести, но я ничего больше не вынесу». Пучеглаз попал в точку.
Он спустил воду и, вернувшись в постель, почти мгновенно заснул. Проснувшись же, обнаружил, что по-прежнему хочет быть врачом, в этом он абсолютно уверен — и это было так хорошо, что, может быть, стоило целой программы, как ее ни обзови: «Срочный выезд», «Ведерко крови» или «Угадай мелодию».
Ему по-прежнему хочется быть врачом.
Он знал одну женщину, занимавшуюся рукоделием. Из последних денег наскреб он десять долларов и заказал ей маленькую старомодную вышивку:
ЕСЛИ ТЫ ВЫНЕСЕШЬ ЭТО, ТЫ ВЫНЕСЕШЬ ВСЕ
Да. Правильно.
Случай в подземке произошел месяц спустя.
* * *
— Эта дама какая-то чертовски странная, ты заметил? — спросил Хулио.
Мысленно Джордж с облегчением вздохнул. Если бы Хулио сам не затронул эту тему, Джордж, наверное, не стал бы ее поднимать. Пока что он ординатор, но в один прекрасный день он станет уже настоящим, оперившимся, скажем так, врачом, теперь он верил в это безоговорочно, а Хулио, он тертый калач, и в присутствии «тертого калача» ему не хотелось бы ляпнуть какую-нибудь глупость. Хулио бы лишь хохотнул и сказал: «Черт, я такого дерьма насмотрелся уже. Тысячу раз, детка. Возьми-ка ты лучше полотенце и оботри себе хорошенько губы, а то молоко не обсохло еще и капает».
Но, похоже, такого Хулио еще не видел. Что хорошо, потому что Джорджу хотелось поговорить об этом.
— Да уж, странновата. Как будто в ней два человека.
Он с изумлением заметил, что теперь Хулио явно почувствовал облегчение, и внезапно ему стало стыдно. Хулио Эстевес, которому в жизни только и светило, что до конца дней своих водить лимузин с парой красных мигалок на крыше, только что проявил больше мужества, чем он сам.
— А ты, док, смекалистый. Попал в самую точку. — Хулио вынул пачку «Честерфилда» и сунул в рот сигарету.
— Эта гадость тебя доконает, дружище, — сказал Джордж.
Хулио кивнул и предложил пачку.
Они покурили молча. Может быть, их напарники и в самом деле поехали «блядовать», как выразился Хулио… или, может, они просто были по горло всем этим сыты. Сначала Джордж действительно испугался, нет, кроме шуток. Но в конце концов это именно он спас женщину, а не фельдшера, и Хулио это знал, и Джордж знал, что он знает. Быть может, поэтому Хулио и дождался его. Первой тогда бросилась на помощь старуха-негритянка и еще белый парнишка, который вызвал полицию, пока все остальные (кроме старухи-негритянки) просто толпились вокруг и глазели, как будто там показывали фильм какой-нибудь, или телешоу, или очередную серию «Питера Ганна», но в конце концов все свалилось на Джорджа Шейверза, и он, перепуганный до полусмерти, исполнил, как мог, свой долг.
Женщина ждала поезд, о котором с большим уважением отзывался Дюк Эллингтон, — знаменитый поезд А. Хорошенькая молодая чернокожая женщина в джинсах и рубашке цвета хаки просто стояла у края платформы и ждала знаменитый поезд А.
Кто-то ее столкнул.
Джордж Шейверз не знал, удалось ли полиции поймать этого ублюдка, — это не его дело. Его дело — женщина, которая с криком упала в тоннель подземки перед знаменитым поездом А. Каким-то чудом она не попала на третий рельс, знаменитый третий рельс, который сделал бы с ней то же, что власти Нью-Йорка делают с плохими парнями в тюрьме «Песня песней», которые получают бесплатный проезд на тот свет на знаменитом поезде А, прозванном зеками «старина-искромёт».
Боже правый, такое чудо — электричество.
Она попыталась сползти с рельсов, но времени не было, и знаменитый поезд А вкатился в станционный тоннель, визжа тормозами и изрыгая сноп искр: машинист увидел ее, но было уже слишком поздно — и для него, и для нее. Стальные колеса этого знаменитого поезда А прокатились по ее ногам и отрезали их чуть выше колен. И пока все остальные на станции (кроме белого парнишки, который бросился вызывать полицию) просто стояли и дрочили (или мастурбировали, как сказал бы Джордж), старая негритянка спрыгнула вниз, вывихнув при этом бедро (потом мэр наградил ее медалью «За храбрость»), и перетянула ноги пострадавшей своей косынкой. На том конце станции белый парнишка орал в телефонную трубку, вызывая «скорую помощь», а старая негритянка кричала из тоннеля, чтобы ей помогли, чтобы бросили, ради Христа, хоть что-нибудь, чтобы наложить жгут, и наконец какой-то белый пожилой господин делового вида нехотя уступил свой ремень, а чернокожая старуха взглянула на него и произнесла слова, которые на другой день появились крупно набранной шапкой на передней полосе нью-йоркской «Дейли ньюс», два слова, которые сделали старую негритянку подлинной героиней Америки: «Спасибо, браток». Потом она перетянула ремнем культяпку левой ноги пострадавшей посередине между тазом и тем местом, где было колено, пока его не отрезал знаменитый поезд А.
Джордж слышал, как кто-то в толпе говорил кому-то, что прежде, чем хлопнуться в обморок, молодая негритянка успела произнести: «КТО ЭТОТ КОЗЕЛ? ДОБЕРУСЬ ДО НЕГО — ЯЙЦА ВЫРВУ!»
Старухе-негритянке нечем было проделать дополнительную дырку в ремне, так что она просто держала его, вцепившись, точно угрюмая старуха-смерть, пока не прибыла бригада «Скорой помощи»: Хулио, Джордж и два их напарника.
Желтая линия. Джордж вспомнил, как мама в детстве ему говорила, чтобы он никогда, никогда, никогда не переступал за желтую линию на платформе подземки, ожидая поезда (хоть знаменитого, хоть самого обыкновенного), вспомнил запах масла и электричества, который ударил ему в ноздри, когда он спрыгнул в тоннель. Вспомнил, как там было жарко. Как в пекле. Жар обволакивал все: его, старую негритянку, молодую, поезд, тоннель, невидимое небо над головой и самый ад под ногами. Вспомнил, как он еще подумал: «Если сейчас мне измерить давление, стрелку, наверное, зашкалит», — а потом вдруг успокоился и закричал, чтобы ему бросили сумку, а когда один из напарников хотел спрыгнуть к нему с сумкой, он так его отматерил и велел угрёбывать, что тот испугался и вытаращился на него, как будто видел Джорджа Шейверза впервые в жизни, и действительно угреб.
Джордж перетянул столько вен и артерий, сколько мог при данных обстоятельствах, а когда сердце пострадавшей бешено забилось, вколол ей полную дозу дигиталиса. Наконец прибыла кровь. Ее доставили фараоны. «Вам нужно поднять ее, док?» — спросил один, но Джордж ответил, что не сейчас, ввел ей в вену иглу и начал закачивать кровь, точно дозу какой-нибудь страждущей наркоманке.
Потом он позволил поднять ее.
Потом ее повезли в больницу.
В машине она очнулась.
Тогда-то и начались странности.
* * *
Как только ее занесли в машину, Джордж вколол ей демерол — она начала шевелиться и слабо вскрикивать, — причем дозу такую, чтобы уж быть уверенным, что она тихо-мирно доедет до Сестер Милосердия. Он был на девяносто процентов уверен, что она не умрет в дороге, но хирурги потребуются самые лучшие.
Однако веки женщины стали подергиваться, когда до больницы оставалось еще шесть кварталов. Она издала хриплый стон.
— Может, опять ее вырубить, док? — предложил один из фельдшеров.
Джордж едва ли осознал, что кто-то из среднего медперсонала впервые снизошел до того, чтобы назвать его «док», а не Джордж или, еще того хуже, Джорджи.
— Ты что, рехнулся? Лучше не суйся, когда ни фига не знаешь!
Фельдшер быстренько ретировался.
Джордж повернулся опять к молодой негритянке и вдруг увидел, что она пришла в себя и тоже смотрит на него вполне осознанным взглядом.
— Что со мной произошло? — спросила она.
Джордж вспомнил, как кто-то из толпы говорил другому о том, что она якобы произнесла прежде, чем потерять сознание (как она доберется до этого мудака и вырвет ему яйца и т. д., и т. п.). Тот тип был белым. Теперь Джордж решил, что все это пустой треп, вызванный либо странной склонностью людей излишне драматизировать трагическую ситуацию, либо просто расовыми предрассудками. Сразу видно, что эта женщина воспитанная и культурная.
— Несчастный случай, — сказал он. — Вам…
Она закрыла глаза, и он подумал, что ее опять потянуло в сон. Ну и хорошо. Пусть кто-то другой скажет ей, что она лишилась ног. Кто-то из тех, у кого доходу больше 7600 долларов в год. Он отодвинулся чуть влево, чтобы еще раз измерить ей давление, и тут она снова открыла глаза. Перед Джорджем Шейверзом была совершенно другая женщина.
— Мать твою, из-за этого мудозвона мне оттяпало ноги. Я чувствую, что они тю-тю. Это что, «скорая»?
— Д-д-да, — выдавил Джордж. Ему вдруг захотелось чего-нибудь выпить. Не обязательно спиртного. Просто промочить горло, а то во рту пересохло. Как в том фильме со Спенсером Треси, «Доктор Джекил и мистер Хайд», только на самом деле.
— Поймали они этого белого мудака?
— Нет. — А про себя Джордж подумал: Парень заслуживает этого, еще как заслуживает.
Он как-то смутно осознал, что фельдшера, подступившие было поближе (быть может, в надежде, что он сделает что-то не так), теперь ретировались.
— Ну и ладно. Все равно эти белые гады его отпустят. Я сама до него доберусь. Я хрен ему на фиг отрежу. Сукин сын! Я скажу тебе, что я буду делать с этим сукиным сыном! Я тебе кое-что скажу, белый ублюдок! Я скажу тебе… я скажу…
Глаза ее снова закрылись, и Джордж подумал: Да, лучше спи, пожалуйста, спи. Мне за это никто не заплатит, я все равно не врубаюсь, не знаю, что делать, нам читали про шоковое состояние, но никто даже не упомянул шизофрению…
Глаза снова открылись. Перед ним была первая женщина.
— Какой несчастный случай? — спросила она. — Я помню, как вышла из «Я»…
— Из себя? — тупо переспросил Джордж.
Она улыбнулась вымученной улыбкой.
— Такое кафе. «Голодный я».
— А… Да. Понимаю.
Из-за той, другой, будь она хоть трижды пострадавшая, он испытывал такое ощущение, словно его облили грязью, его даже слегка мутило. А с этой он чувствовал себя рыцарем из романа про короля Артура, рыцарем, который успешно вытащил Прекрасную Даму из пасти дракона.
— Я еще помню, как спустилась в подземку, прошла на платформу, а дальше…
— Кто-то столкнул вас. — Это звучало глупо, ну и что с того? Это действительно было глупо. Нелепо.
— Столкнул под поезд?
— Да.
— И я осталась без ног?
Джордж попытался сглотнуть, но не смог. В горле пересохло.
— Не совсем, — выдавил он, и ее веки снова сомкнулись.
Пусть это будет обморок, подумал он. Пусть это будет…
Глаза распахнулись. Они так и пылали. Рука поднялась и резанула растопыренной пятерней по воздуху в каком-то дюйме от его лица — еще чуть чуть, и он лежал бы сейчас в травмпункте с разодранной щекой, а не курил бы тут с Хулио «Честерфилд».
— ТЫ, БЕЛЫЙ ГАД, СУКИН СЫН! — завопила она. Глаза горели адским огнем на чудовищно искаженном лице. В этом лице не осталось уже ничего человеческого. — БУДУ ТЕПЕРЬ КОНЧАТЬ ВСЯКОГО БЕЛОГО МУДАКА, ТОЛЬКО МНЕ ПОПАДИСЬ! ОТРЫВАТЬ ИХНИЕ ЯЙЦА И ШВЫРЯТЬ В ИХНИЕ БЕЛЫЕ ХАРИ! Я…
Это было какое-то сумасшествие. Так изъяснялась только «Бабочка» Маккуин, негритянка из одного комикса, которая окончательно рехнулась и вопила, как обезумевшая гагара. Вот и она — или оно — тоже, казалось, утратила все человеческое. Это вопящее и издерганное существо просто не могло полчаса назад лежать в тоннеле подземки с отрезанными ногами. Она кусалась. Пыталась расцарапать ему лицо. Из носа у нее текло, с губ летели плевки, изо рта — непристойности.
— Вырубите ее, док! — заорал кто-то из фельдшеров, вдруг побледнев. — Бога ради, вырубите ее! — Он потянулся уже к коробке со шприцами, но Джордж отшвырнул его руку.
— Отгребись, чучело.
Джордж посмотрел на свою пациентку и снова увидел глаза той, первой, — спокойные, умные.
— Я буду жить? — спросила она небрежно, таким тоном, каким обычно беседуют за чашкой чаю, а он подумал: Она даже не знает об этих провалах. Совершенно не знает. И чуть погодя: И та тоже не знает.
— Я… — Он тяжело сглотнул, потер грудь поверх халата, как бы стараясь унять бешеное сердцебиение, и приказал себе успокоиться. Жизнь он ей спас. Психологические ее проблемы его не касаются.
— С вами все в порядке? — спросила она. И он даже слегка улыбнулся из-за искренней тревоги, прозвучавшей в ее голосе. Это надо же — она спрашивает его!
— Да, мэм.
— Вы на какой вопрос отвечаете?
Он сначала не понял, но потом сообразил:
— На оба. — Он взял ее за руку. Она сжала его руку, а он заглянул в ее сияющие глаза и подумал: А в нее можно влюбиться, и в это мгновение ее рука превратилась в царапающую пятерню, и она сообщила ему, что он белый мудак и что она не просто яйца ему отрежет, а вырвет их зубами.
Он отпрянул, глядя на ладонь, не идет ли кровь, и в голове у него пронеслась бессвязная мысль, что если кровь есть, то нужно будет что-нибудь сделать, потому что она ядовитая, эта женщина ядовитая, ее укус все равно что укус мокасиновой или гремучей змеи. Но крови не было. А когда он посмотрел на нее снова, перед ним была та — первая.
— Пожалуйста, — сказала она. — Я не хочу умирать. Пожал… — Тут она потеряла сознание. Может, и к лучшему. Для них для всех.
* * *
— Ну и что ты думаешь? — спросил Хулио.
— Насчет того, кто выйдет в финал? — Джордж расплющил окурок каблуком ботинка. — «Белые носки». Я как-то уже с ними свыкся.
— Да нет, насчет этой девицы.
— По-моему, она ярко выраженная шизофреничка, — медленно проговорил Джордж.
— Да, я знаю. Я имею в виду, что с ней будет потом?
— Я-то откуда знаю?
— Ей нужна помощь, дружище. Но кто ей поможет?
— Ну я-то, что мог, для нее уже сделал. — При этих словах Джорджа бросило в жар.
Хулио поглядел на него.
— Если ты уже сделал что мог, то не лучше ли было оставить ее умирать, а, док?
Джордж поглядел на Хулио, но не смог выдержать его взгляда, в котором сквозило не обвинение даже, а только грусть.
Он пошел прочь.
У него еще были дела в городе.
* * *
Время для Извлечения.
С того несчастного случая ситуацию в основном контролировала Одетта Холмс, но Детта Уокер стала проявлять себя все чаще и чаще, а больше всего на свете Детта любила воровать. И не важно, что ворованное частенько оказывалось никудышным барахлом и она потом его выкидывала.
Важен был сам процесс.
Когда стрелок вошел в ее сознание в «Мейси», Детта аж взвизгнула от страха и ярости, а руки ее неподвижно застыли над бижутерией, которую она запихивала себе в сумку.
Она взвизгнула, потому что, когда Роланд перешагнул «порог» и вошел в ее сознание, она на мгновение почувствовала присутствие кого-то чужого, как будто в мозгах у нее приоткрылась дверь.
Она взвизгнула потому, что тот, кто насильно ворвался в ее сознание, был белым.
Видеть она не могла, но она чувствовала, что он белый.
Люди стали оглядываться. Дежурный администратор, который следил за порядком на этом этаже, заметил визжащую женщину в инвалидной коляске с открытой сумочкой на коленях, куда она запихивала бижутерию, причем даже с такого расстояния сумочка смотрелась раза в три дороже, чем все эти украшения, вместе взятые.
Администратор позвал:
— Эй, Джимми!
Джимми Халворсен, штатный охранник универмага, обернулся, увидел, что происходит, и сломя голову бросился к темнокожей женщине в инвалидной коляске. Чего, спрашивается, побежал? Но он ничего не мог с собой поделать: он восемнадцать лет прослужил в городской полиции, и такой образ действия буквально въелся ему в кровь — а на бегу еще подумал, что работенка ему предстоит дерьмовая. Малышня, калеки, монашки, разбираться с такими — всегда дерьмовая работенка. Все равно что пинать пьянчужку. Они немного поплачут перед судьей, а потом их отпустят на все четыре стороны. Очень трудно убедить судей в том, что и среди калек попадаются настоящие негодяи.
Но он все равно побежал.
* * *
Роланд на мгновение опешил перед этой змеиной ямой ненависти и отвращения, которую представляло собой сознание, куда он попал… а потом услышал женский визг и увидел, как прямо на нее (него) несется здоровенный мужик с пузом, похожим на мешок с картошкой, увидел, что люди смотрят на них, и решил взять контроль на себя.
Внезапно он стал этой женщиной с темными руками. Он почувствовал в ней какое-то странное раздвоение, но сейчас у него не было времени поразмыслить об этом.
Он развернул кресло и принялся толкать его вперед. Ряд прилавков проносится мимо него (нее). Люди шарахаются в обе стороны. Сумку они уронили, и вещи Детты и украденные ею сокровища тянутся широким следом по полу. Мужчина с необъятным пузом поскользнулся на цепочках из поддельного золота и тюбиках с губной помадой и грузно свалился на задницу.
* * *
«Вот дерьмо!» — ругнулся про себя Халворсен, и в какой-то миг его рука сама сунулась под спортивную куртку, где в потайной кобуре, отделанной ракушками, висел револьвер 38-го калибра. Но здравый смысл все-таки возобладал: это ведь не какой-нибудь чокнутый наркоман или вооруженный грабитель — всего-навсего негритянка-калека в инвалидной коляске. Правда, катила она на ней как взбесившийся гонщик, но при этом все-таки оставалась калекой. Что он собирается делать? Стрелять в нее? Хорошая вышла бы штука! И куда она, интересно, несется? В конце прохода не было никакого выхода, только примерочные кабинки.
Он поднялся, потирая ушибленные ягодицы, и бросился следом за ней, теперь чуть прихрамывая.
Инвалидная коляска вкатилась в одну из кабинок. Дверца с силой захлопнулась.
«Вот ты и попалась, сучка, — подумал Джимми. — Сейчас я тебе покажу. И мне наплевать, если вдруг у тебя пять сироток-детишек и жить осталось тебе всего год. Бить не буду, но душу вытрясу».
Он опередил администратора и навалился на дверь кабинки левым плечом. Кабинка была пуста.
Никакой негритянки.
Никакой инвалидной коляски.
Вообще ничего.
Он ошалело уставился на администратора.
— В другой! — заорал он. — В другой!
Не успел Джимми пошевелиться, как администратор вломился в соседнюю кабинку. Дама в нижней юбке и лифчике «Плейтекс Ливинг» пронзительно завизжала, прижав руки к груди. Белая — очень белая женщина — и никакая не калека.
— Прошу прощения, — пролепетал администратор, заливаясь густой краской.
— Убирайся немедленно, извращенец! — завопила дама в бюстгальтере и нижней юбке.
— Да, мэм, — выдавил администратор и закрыл дверь.
Покупатель в «Мейси» всегда прав.
Он поглядел на Халворсена.
Халворсен поглядел на него.
— Что еще за дерьмо? — спросил Халворсен. — Так она заезжала туда или нет?
— Да, заезжала.
Администратор лишь покачал головой.
— Пойдем-ка лучше и уберем там все с пола.
— Это ты уберешь все с пола, — поправил Халворсен. — А то у меня ощущение такое, как будто задница раскололась на девять кусков. — Он помедлил. — И если по правде, друг мой, я что-то окончательно запутался.
* * *
Как только стрелок услышал, что дверь кабинки захлопнулась, он с размаху направил коляску к двери. Если Эдди сделал, что обещал, дверь должна исчезнуть.
Но дверь стояла распахнутой. Роланд перекатил Госпожу Теней через «порог».

Глава 3

Одетта по ту сторону
Чуть позже Роланд подумал: Любая другая женщина, хоть здоровая, хоть калека, если б ее вдруг потащили на полной скорости между прилавками магазина, где она занималась делом — если угодно, то нехорошим делом, — причем потащил незнакомец, поселившийся у нее в сознании, загнал ее в маленькую комнатушку, и при этом какой-то мужик кричал ей вдогонку немедленно остановиться, потом неожиданно развернули там, где не было места для разворота, и выкатили в совершенно другой мир… Любая женщина, как мне кажется, при таких обстоятельствах первым делом наверняка бы спросила: «Где я?»
Вместо этого Одетта Холмс вежливо осведомилась:
— Что именно вы собираетесь делать с этим ножом, молодой человек?
* * *
Роланд поглядел на Эдди. Лезвие ножа у него в руке было уже менее чем в четверти дюйма от его горла. Обладай Роланд даже сверхъестественной скоростью, он все равно не успел бы спастись, если бы Эдди решился ударить.
— Вот-вот, — сказал Роланд, — что ты с ним собираешься делать?
— Еще не знаю. — В голосе Эдди сквозило искреннее отвращение к себе. — Нарезать, наверное, наживки. А что, непонятно, что я собираюсь пойти порыбачить?
Он швырнул нож в сторону коляски Госпожи, целясь намного правее. Нож вонзился в песок по самую рукоятку и еще долго дрожал.
И тогда Госпожа повернула голову и начала было:
— Будьте любезны, объясните, пожалуйста, куда вы меня…
Тут она осеклась. Она успела сказать только «Будьте любезны», когда увидела, что позади коляски никого нет, и стрелок с интересом отметил, что она все же продолжила фразу, потому что из-за ее состояния некоторые вещи стали в ее жизни непреложными истинами: например, если коляска двигалась, значит, ее кто-то двигал. Но сзади никого не было.
Вообще никого.
Она опять поглядела на Эдди и на стрелка, в ее черных глазах читались смущение, тревога и замешательство.
— Где я? — спросила он. — Кто меня сюда вывез? Как я здесь оказалась? И почему я одета, если уж на то пошло: ведь я была дома, в халате, смотрела новости. Кто я? Где я? И кто вы?
Она спросила: «Кто я?» — подумал стрелок. Плотину прорвало, и хлынул поток вопросов. Этого следовало ожидать. Но этот вопрос «Кто я?». Даже сейчас я уверен, что она даже не сознает, что задала его.
И когда она его задала.
Она задала этот вопрос прежде всего.
До того, как спросить, кто они, она спросила: «Кто я?»
* * *
Эдди растерянно перевел взгляд с молодого/старого лица негритянки в инвалидной коляске на Роланда.
— Как это так, она не знает?
— Затрудняюсь сказать. Наверное, она в шоке.
— Из-за шока она не помнит, как вышла из дома и оказалась в «Мейси»? Ты же сам говоришь, что последнее, что она помнит, это как сидела в халате и слушала какого-нибудь надутого пижона, вещавшего с экрана, что этого шиза нашли на островах Флорида-Кис, а левая кисть Кристы Маколифф торчала на стене его логова рядом с чучелом большой рыбины?
Роланд не проронил ни слова.
Совершенно ошарашенная, Госпожа спросила:
— А кто эта Криста Маколифф? Она — из пропавших без вести Всадников Свободы?
Теперь пришел черед Эдди озадаченно умолкнуть. Всадники Свободы? Кто такие?
Стрелок посмотрел на него, и Эдди без труда прочитал у него в глазах: Ты что, неужели не видишь, что она в шоке?
Я понимаю, что ты имеешь в виду, старина Роланд, но есть одна неувязочка. Я тоже был чуть-чуть в шоке, когда ты ворвался ко мне в башку, как какой-нибудь Уолтер Лейтон под кайфом, но память-то у меня не отшибло.
Кстати, о шоке: его еще раз неслабо шибануло, когда она прошла через дверь. Он стоял на коленях над неподвижным телом Роланда, держа нож у самого горла, открытого для удара… но, говоря по правде, он не смог бы пустить нож в дело — во всяком случае, не сейчас. Он, словно загипнотизированный, смотрел на дверь. Когда проход между рядами прилавков понесся на него, ему опять вспомнился фильм «Свечение», та сцена, где мальчик едет на трехколесном велосипеде по коридору отеля с привидениями. А в конце коридора мальчик видит двух мертвых девчушек-близняшек. Но здесь вместо призраков была прозаичная белая дверь. На ней надпись большими четкими буквами: ПОЖАЛУЙСТА, НЕ БОЛЕЕ ДВУХ ПРЕДМЕТОВ ОДЕЖДЫ ОДНОВРЕМЕННО. Точно, универмаг «Мейси». Сомнений быть не может.
Черная рука распахнула дверь, а сзади вопил мужской голос (голос легавого, уж будьте уверены, Эдди-то их наслушался), приказывая остановиться немедленно, все равно там нет выхода, иначе ей же самой будет хуже, а потом Эдди мельком увидел в зеркале отражение чернокожей женщины и подумал еще: Боже правый, сейчас он ее зацапает, а ей это явно не улыбается.
Но тут изображение крутанулось, и Эдди увидел себя. Картинка стремительно надвигалась на наблюдателя, и он хотел уже вскинуть руку с ножом, чтобы прикрыть глаза, потому что смотреть одновременно через две пары глаз было ему не по силам — так и с ума сойти недолго, — но он не успел: все это произошло слишком быстро.
Инвалидная коляска проехала через дверь. Она прошла еле-еле: Эдди услышал, как скрипнули о косяк ее боковые крепления. И почти тут же услышал еще один звук, звук рвущейся ткани, заставивший Эдди вспомнить одно слово (плацентарный), то есть не то чтобы вспомнить: он никогда не думал, что знает это слово. А потом женщина покатилась к нему по плотно слежавшемуся песку, и она больше не выглядела разъяренной, как фурия, — если уж на то пошло, она вообще не походила на женщину, которую Эдди мельком видел в зеркале, — но он решил, что в этом нет ничего удивительного: когда ты на одном дыхании вылетаешь из примерочной «Мейси» на морской берег в каком-то Богом забытом мире, где водятся омары величиной с карликовую колли, ты себя чувствуешь несколько ошарашенно. Уж насчет этого Эдди Дин мог утверждать как знаток, познавший сие на своем горьком опыте.
Прежде чем остановиться, она проехала еще фута четыре, и то из-за куч песка и подъема. Руки ее больше не толкали колеса (Если завтра вы, леди, проснетесь с болью в плечах, вините в том сэра Роланда, угрюмо подумал Эдди), а лежали на подлокотниках кресла. Вцепившись в них что есть силы, она смотрела на двух мужчин.
За спиной у нее дверь уже исчезла. Исчезла? Не совсем верное слово. Она как будто сама себя поглотила, как в фильме, когда кинопленку крутят в обратном направлении. Это случилось как раз в тот момент, когда охранник магазина принялся дубасить по другой — более заурядной — двери в примерочную. Дубасил неслабо: наверное, думал, что воровка заперлась изнутри, и Эдди еще подумал, что, когда этот дятел туда ворвется, он с размаху впишется в противоположную стену, но сам он уже этого не увидит. Прежде чем кусок сжимающегося пространства на месте двери исчез окончательно, на той стороне все застыло.
Фильм превратился в неподвижную фотографию.
Остались только две колеи от колес на песке, берущие начало из ниоткуда и заканчивающиеся у инвалидной коляски, в четырех футах от этой стартовой точки.
— Будьте любезны, разъясните, пожалуйста, где я и как я сюда попала? — спросила женщина едва ли не умоляющим голосом.
— Ну, одно я скажу тебе, Дороти, — выступил Эдди. — Ты уже не в Канзасе[18].
В глазах у женщины заблестели слезы. Эдди видел, как она пытается их сдержать, но ничего у нее не получалось: она разрыдалась.
В бешенстве (и одновременно — с отвращением к себе) Эдди повернулся к стрелку, который уже поднялся на ноги. Роланд сделал шаг, но не в сторону плачущей Госпожи. Он направился за своим ножом.
— Скажи ей! — заорал Эдди. — Ты ее сюда затащил, так что давай, мужичок, расскажи ей! — И чуть погодя добавил уже спокойнее: — А мне расскажи, почему она себя не помнит.
* * *
Роланд не ответил. По крайней мере не сразу. Он нагнулся, двумя пальцами, что остались на правой руке, не считая большого, поднял нож за рукоятку, осторожно переложил его в левую руку и опустил в ножны на поясе. Он все еще пытался осмыслить ту странность, которую он почувствовал в сознании Госпожи. В отличие от Эдди она сопротивлялась ему, сопротивлялась, как дикая кошка, начиная с того момента, как он перешагнул «порог», и пока они не проехали обратно. Сопротивление началось в то же мгновение, как она ощутила его присутствие. Никакого, хотя бы секундного, замешательства — она вообще не удивилась. Он испытал это на себе, но понять этого не мог. Она вовсе не удивилась вторжению постороннего разума в ее сознание — только ярость, ужас и борьба: она силилась прогнать его. Ее усилия не увенчались успехом, да и вряд ли она могла бы его победить, рассудил Роланд, но она все равно продолжала борьбу. В каком-то неизбывном бешенстве. Он буквально физически ощутил, что эта женщина обезумела от страха, ярости и ненависти.
В сознании ее ощущалась лишь тьма — это был разум, погребенный в глухой пещере.
За исключением того…
За исключением того, что в тот миг, когда они прошли через дверь и разделились, у Роланда вдруг возникло желание — отчаянное желание — задержаться хотя бы еще на секунду. За эту секунду ему открылось бы многое. Потому что женщина, которую они сейчас видели перед собой, абсолютно не походила на ту, в чьем сознании он побывал. Это был совершенно другой человек. Сознание Эдди напоминало комнату с шаткими запотевшими стенами. Сознание Госпожи — темноту, где ты лежишь обнаженный, а вокруг тебя копошатся ядовитые змеи.
И только в самом конце все предстало в ином свете.
В самом конце она переменилась.
И было еще кое-что, что-то жизненно важное, стрелок чувствовал это, но либо не понял это, либо не мог вспомнить. Что-то похожее на (взгляд) саму дверь, только в ее сознании. Что-то похожее (ты разбил это «особенное», именно ты) на внезапное озарение. Если подумать как следует, ты наконец понимаешь…
— Мать твою, — в сердцах выдавил Эдди. — Ты не человек, а бездушный чертов автомат.
Он прошел мимо Роланда, приблизился к женщине, встал рядом с ней на колени, а когда она обняла его, ничего не соображая в панике — руки ее были как руки тонущего пловца, — он не отпрянул и тоже обнял ее, прижав к себе.
— Все нормально, — сказал он. — Я хочу сказать, это, конечно, не замечательно, но все нормально.
— Где мы? — всхлипнула она. — Я была дома, смотрела новости по телевизору, хотела узнать, удалось ли моим друзьям выбраться из Оксфорда живыми и невредимыми, и вдруг я оказалась здесь, и Я ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ ГДЕ!
— Ну и я тоже не знаю. — Эдди прижал ее крепче и начал легонько укачивать. — Но, как я понимаю, мы теперь вместе. Я сам оттуда, откуда и вы, из старого доброго Нью-Йорка, и со мной приключилась такая же штука — ну, если по правде, со мной было немножко по-другому, — но я могу вам сказать: все с вами будет нормально. — И чуть погодя добавил: — Если только вы любите омаров.
Обнимая его, она плакала, а он обнимал ее и убаюкивал, и Роланд подумал: Теперь с Эдди все будет в порядке. Брата его нет в живых, но теперь у него есть кто-то, о ком нужно заботиться, так что теперь с ним все будет в порядке.
Но в глубине души он почувствовал укол боли. Он может стрелять — во всяком случае, левой рукой, — убивать, идти неуклонно вперед, одолевая с безжалостным упорством мили, и годы, и, как выяснилось, измерения на пути к своей Башне. Он знает, как выжить, иногда у него получается даже кого-нибудь защитить — он спас мальчика Джейка от медленной смерти на заброшенной станции посреди пустыни и от плотских посягательств пророчицы у подножия гор, — но в конце концов он допустил гибель Джейка. И это был никакой не несчастный случай — он совершил это сознательно и тем обрек себя на проклятие. И вот теперь он смотрел на них, смотрел, как Эдди ее обнимает и уверяет, что все будет хорошо. Он тогда просто не мог поступить по-другому, но теперь в сердце его к печали прибавился паскудный страх.
Если сердце свое ты отдал Башне целиком, Роланд, считай, что с тобой уже все кончено. Бессердечное существо — это существо, не умеющее любить, а существо, не умеющее любить, — это животное. Зверь. Если бы быть только зверем, это еще можно как-то вынести, но человек, который стал зверем, должен будет потом расплатиться за это, и плата будет страшна… но что, если ты все же достигнешь того, к чему так стремишься? Что, если ты, бессердечный, возьмешь приступом Темную Башню и покоришь ее? Если в сердце твоем нет ничего, кроме тьмы, что тебе остается, как не превратиться из зверя в чудовище? Добиться своей вожделенной цели, будучи зверем, — в том была бы какая-то горькая ирония, это все равно что рассматривать слона через увеличительное стекло. Но добиться своей цели, будучи чудовищем…
Заплатить адом — одно дело. Но захочешь ли ты овладеть им?
Он вспомнил Элли и еще одну девушку, которая ждала его у окна, вспомнил о том, как он плакал над безжизненным трупом Катберта. О, тогда он умел любить. Да. Тогда.
Я так хочу любить! Роланд едва не расплакался, но хотя Эдди по-прежнему плакал вместе с женщиной в инвалидной коляске, глаза стрелка оставались сухими, как пустыня, которую он пересек, чтобы прийти к этому хмурому морю.
* * *
На вопрос Эдди он ответит чуть позже. Потому что так будет лучше для Эдди — держаться настороже. А причина того, что она не помнит, была очень проста. Она — не одна женщина, а две.
И одна из них очень опасна.
* * *
Эдди рассказал ей все, что мог, приукрасив лишь перестрелку у Балазара, но в остальном неукоснительно следуя правде.
Когда он закончил, она какое-то время хранила молчание, сложив на коленях руки.
С пологих гор, растянувшихся на несколько миль к востоку, стекали маленькие ручейки. Именно оттуда Роланд и Эдди брали пресную воду. Сначала ходил только Эдди, потому что Роланд был слишком слаб. Позже они ходили по очереди, и каждый раз приходилось ходить все дальше и искать воду чуть дольше. Горный кряж потихоньку сходил на нет, ручьев становилось все меньше, и вода в них струилась уже не так быстро, но она оставалась хорошей и пригодной для питья.
Пока.
Роланд ходил за водой вчера, и хотя сегодня была очередь Эдди, стрелок пошел снова: закинул за плечо опустевшие бурдюки и удалился, не сказав ни слова. Эдди эта любезность с его стороны показалась весьма подозрительной. Эдди совсем не желал умиляться такому великодушному жесту — да и вообще всему, что делал Роланд, уж если на то пошло, — но все-таки он невольно был тронут.
Она же внимательно его выслушала, не проронив ни слова и глядя ему прямо в глаза. Иной раз Эдди казалось, что она старше его лет на пять, иной раз — на все пятнадцать. И только в одном он был уверен на сто процентов: он потихоньку в нее влюблялся.
Когда он закончил, она еще какое-то время сидела молча, теперь глядя мимо него, на морские волны, из которых на закате выйдут хищные омары со своими непонятными вопросами. Их он описал ей в красках. Пусть она лучше сейчас испугается — чуть-чуть, — чем придет в ужас потом, когда они окажутся в поле зрения. Про себя он предположил, что, когда дело дойдет до того, чтобы их съесть, она поначалу не станет к ним прикасаться, после того, как услышала, что они сделали с пальцами Роланда, а потом еще и увидит их своими глазами. Но потом голод все-таки возобладает над этими дид-а-чик и дуд-а-чум.
Взгляд ее был устремлен вдаль — в пространство.
— Одетта? — тихонько позвал он спустя, наверное, пять минут. Она сказала ему, как ее зовут. Одетта Холмс. Ему показалось, что это великолепное имя.
Она посмотрела на него, очнувшись от задумчивости. Слегка улыбнулась. Сказала одно только слово:
— Нет.
Он лишь поглядел на нее, не в силах найти подходящие слова. До теперешнего момента он даже представить себе не мог, каким может быть безграничным это бесхитростное отрицание.
— Я не понимаю, — признался он наконец. — Что вы сейчас отрицаете?
— Вот это все. — Одетта описала рукой широкий круг (Эдди заметил, какие у нее сильные руки — нежные, но очень сильные), включающий море, и небо, и пляж, и неровную гряду гор, на склонах которой стрелок, вероятно, искал сейчас воду (или, быть может, его пожирало какое-то новое и занимательное чудовище, впрочем, сейчас Эдди было не до того), короче говоря, включающий весь этот мир.
— Я знаю, что вы сейчас должны чувствовать. Поначалу мне тоже все это казалось каким-то ненастоящим.
Но так ли это? Теперь, оглядываясь назад, он понимал, что тогда он просто смирился, принял все беспрекословно, может быть, потому, что ему было худо, ему безумно хотелось ширнуться, его буквально ломало.
— Вы потом свыкнетесь.
— Нет, — повторила она. — Я уверена, что случилось одно из двух, и даже не важно — что. Я по-прежнему в Оксфорде, штат Миссисипи. А это все — нереально.
Она продолжала говорить. Если бы голос ее был чуть громче (или, возможно, если бы он не влюблялся в нее), ее речь вполне бы сошла за пространную лекцию. Но для Эдди все это звучало гораздо лиричнее, чем просто лекция.
За одним исключением, твердил он себе. На самом деле все это чепуха, и тебе еще предстоит убедить ее в этом. Для ее же блага.
— У меня, наверное, была какая-то травма. Головы, — закончила она. — Они там в Оксфорде мастера орудовать топорищами и дубинками.
В Оксфорде.
Что-то в глубинах памяти Эдди откликнулось на это название. То, как она произнесла это слово, почему-то напомнило ему Генри… Генри и мокрые пеленки. Почему? Что? Теперь это уже не имело значения.
— Вы хотите сказать, что думаете, будто все это — сон, а вы пребываете в бессознательном состоянии?
— Или в коме, — сказала она. — И не надо смотреть на меня так, словно вы считаете, что я говорю ерунду. Потому что это не ерунда. Взгляните сюда.
Она аккуратно приподняла волосы над левым ухом, и Эдди увидел, что она носит прическу с косым пробором вовсе не потому, что следует моде. Пониже края волос красовался уродливый шрам от старой раны, а кожа на нем была не коричневая, а серовато-белая.
— Похоже, что в жизни вам здорово не повезло, — сказал Эдди. Она раздраженно пожала плечами.
— Иногда не везло, иногда наоборот. Возможно, одно другим уравновешивалось. Я показала вам этот шрам лишь потому, что я тогда была в коме целых три недели. Мне было пять лет. И я видела сны. Много снов. Я не помню, что мне тогда снилось, но мама потом рассказывала, что они с папой знали: пока я разговариваю во сне, я не умру, а я, похоже, разговаривала все время, хотя мама мне говорила, что они разбирали из дюжины одно слово. Но я помню, что эти сны были очень достоверными. Словно все снившееся мне происходило наяву.
Она помедлила, оглядевшись по сторонам.
— Такие же реальные, как все это. Как вы, Эдди.
Когда она назвала его по имени, Эдди почувствовал, как по рукам у него побежали мурашки. Вот именно, мурашки, а не хухры-мухры.
— И он… — Она вздрогнула. — Он, по-моему, реальнее всего.
— Мы настоящие. Я хочу сказать, мы реальные, что бы вы там ни думали.
Она улыбнулась ему по-доброму, хотя, очевидно, не поверила ни единому слову.
— А как это случилось? — спросил Эдди. — Откуда у вас этот шрам?
— Какое это имеет значение? Я просто хочу подчеркнуть, что случившееся однажды может вполне повториться.
— И все-таки мне любопытно.
— Меня ударили кирпичом. Это случилось, когда мы в первый раз съездили на Север — в город Элизабет в штате Нью-Джерси. Ехали мы на поезде, в вагоне для Джима Кроу.
— Для кого?
Она недоверчиво, едва ли не пренебрежительно, покосилась на него.
— Вы где жили, Эдди? В бомбоубежище?
— Я из другого времени, — пояснил он. — Могу я спросить, сколько вам лет, Одетта?
— Мне уже можно голосовать, но до пенсии все-таки далековато.
— Вы, как я понимаю, меня тем самым на место ставите.
— Но все же, надеюсь, не грубо. — И снова она улыбнулась своей лучезарной улыбкой, и по рукам его вновь пробежали мурашки.
— Мне двадцать три, — сказал он. — Только я родился в 1964-м — как раз в том году, когда Роланд вас сюда притащил.
— Но это же полный бред.
— Отнюдь. Я жил себе мирно в 1987-м, когда он перетащил меня.
— Да уж, — сказала она чуть погодя, — это действительно ощутимое подкрепление вашего утверждения, что все это реальность, Эдди.
— Вагон Джима Кроу… это там, где положено ездить черным?
— Неграм, — поправила она. — Называть негра черным — это невежливо, вы не находите?
— Где-то к 80-му году вы себя сами будете так называть, — сказал Эдди. — Когда я был маленьким, назвать черного негром означало нарваться на драку. Все равно как назвать его ниггером или черножопым.
Она растерянно на него поглядела, а потом покачала головой.
— Ладно, вы начали рассказывать про кирпич…
— Младшая сестра моей мамы выходила замуж, — продолжала Одетта. — Ее звали София, но мама всегда звала ее Синей Сестрицей, потому что той нравился синий цвет. «Во всяком случае, она воображает, что он ей нравится» — так поговаривала моя мама. Так что и я ее звала Синей Тетушкой, еще до того, как мы с ней познакомились лично. Свадьба была замечательная. После венчания еще гуляли. Гости пришли. Я даже помню, какие были подарки.
Она рассмеялась.
— Детям подарки всегда кажутся чем-то необыкновенным, правда, Эдди?
Он улыбнулся:
— Да, это вы верно подметили. Подарки забыть невозможно. Ни того, что дарили тебе, ни того, что дарили другим.
— К тому времени папа уже начинал делать деньги. Я помню, как мама еще говорила, что мы потихоньку идем в гору. Она это так называла, и однажды, помню, я ей рассказала, что подружка моя, с которой я всегда играла, спросила, богатый ли у меня папа, а мама велела мне отвечать всем приятелям, если кто-то еще вдруг задаст этот вопрос, именно так: что мы потихоньку идем в гору.
— В общем, они были уже в состоянии подарить Синей Тетушке на свадьбу прелестный фарфоровый сервиз, и я помню…
Голос ее сорвался. Она рассеянно поднесла руку к виску и потерла его, как будто у нее начинала болеть голова.
— Помните что, Одетта?
— Помню, как мама ей подарила кое-что особенное.
— Что?
— Простите, Эдди. У меня голова разболелась. Что-то язык у меня заплетается, и вообще я не знаю, зачем я вас беспокою своей болтовней?
— Вы не хотите рассказывать?
— Нет. Я расскажу. Я хочу рассказать, что мама ей подарила одно особенное блюдце. Белое с тонкой синей вязью по краю. — Одетта улыбнулась, но Эдди показалось, что это была не слишком умиротворенная улыбка. Чем-то это воспоминание ее тревожило. Оно полностью поглотило ее, а в той ситуации, прямо скажем, необыкновенной, в которой она сейчас оказалась и которая вроде бы должна была полностью занимать все ее мысли, такое с ее стороны поведение было несколько странноватым, и это обеспокоило Эдди.
— Я мысленно вижу это блюдце так же ясно и четко, как сейчас вижу вас, Эдди. Мама подарила Синей Тетушке это блюдце, а та расплакалась и никак не могла успокоиться. Наверное, когда они с мамой были детьми, ей понравилось точно такое же блюдце, но их родители были не в состоянии купить ей подобную вещь. В детстве у мамы с сестрой не было ничего особенного. После свадьбы Синяя Тетушка с мужем отправились на медовый месяц в Грейт-Смоки-Маунтинс. На поезде. — Она внимательно посмотрела на Эдди.
— В вагоне для Джима Кроу, — сказал он.
— Точно так! В вагоне для Кроу! В то время все негры так ездили, и ели они тоже в этом вагоне. Против этого мы и выступили в Оксфорде.
Она поглядела на него, видимо, предполагая, что он снова начнет уверять ее, будто все происходящее сейчас реально, но Эдди увяз в паутине собственных воспоминаний: мокрые пеленки и это слово. Оксфорд. Внезапно пришли и другие слова — строка из песни, которую Генри мурлыкал не переставая, пока мама не попросила его замолчать. Ей хотелось послушать Уолтера Кронкайта.
Надо бы поскорей разобраться. Вот эти слова. Вот строка из той песни, которую Генри гнусаво мурлыкал себе под нос. Эдди попытался вспомнить другие строчки, но не сумел. И неудивительно. Ему тогда было не больше трех лет. Надо бы поскорей разобраться. От этих слов по спине его побежали мурашки.
— Эдди, что с вами?
— Ничего. А что?
— Вы дрожите.
Он улыбнулся:
— Это, должно быть, по мне пробежала пара мурашек.
Она рассмеялась.
— Во всяком случае, я не испортила свадьбу. Это случилось, когда мы возвращались на вокзал. Мы переночевали у подруги Синей Тетушки, а утром папа вызвал такси. Такси приехало очень быстро, но как только шофер увидел, что мы цветные, он укатил с такой скоростью, как будто у него волосы на голове горели или в заднице шило свербило. Подруга Синей Тетушки уехала чуть пораньше, с нашим багажом — а его было немало: мы собирались на недельку съездить в Нью-Йорк. Я еще помню, как папа сказал, что ему не терпится увидеть, как засияет мое лицо, когда в Центральном парке пробьют часы и на них затанцуют зверюшки.
Когда машина уехала, папа сказал, что мы вполне можем дойти до вокзала пешком. Мама тут же согласилась и заявила, что это прекрасная мысль, что идти здесь не больше мили и нам будет очень полезно размять ноги после трех суток в поезде и перед новой многочасовой поездкой. Отец сказал: да, и погода к тому же чудесная, — но я поняла, даже в свои пять лет, что папа взбешен, а мама обижена и оба они боялись снова вызвать такси, чтобы не повторилось то же самое.
Так что мы пошли пешком. Я шла ближе к домам, потому что мама опасалась подпускать меня близко к проезжей части. Я шла и все думала, что хотел сказать папа, когда говорил, что у меня засияет лицо, когда я увижу эти часы в Центральном парке, — зажжется, как лампочка? И не будет ли мне тогда больно? И именно в этот момент мне на голову упал кирпич. В глазах у меня потемнело, и какое-то время была одна темнота, а потом начались сны. Очень яркие сны. Как живые.
Она улыбнулась.
— Как этот сон, Эдди.
— Кирпич сам упал или его кто-то бросил?
— Никого не нашли. Мама потом мне сказала — уже гораздо позднее, когда мне было лет шестнадцать, — что полиция побывала в том доме, в жилом доме, предназначенном под снос, и они обнаружили, что в одном месте на фасаде не хватает кирпичей, а оставшиеся вот-вот упадут. Как раз под окном четвертого этажа. Но люди в том доме по-прежнему обитали. И особенно по ночам.
— Понятно, — вставил Эдди.
— Никто не видел, чтобы из дома кто-то выходил, так что происшедшее посчитали несчастным случаем. Мама потом говорила, что она так и предполагала, но мне кажется, что она врала. Она даже мне не рассказала, что по этому поводу думал отец. Они оба все еще переживали, что таксист тогда, как только увидел нас, развернулся и уехал. И, по-моему, именно этот поступок таксиста убедил их в том, что кто-то в том доме выглянул из окна, увидел, что мы идем, и решил бросить кирпич на голову черномазым. А скоро появятся эти ваши омары?
— Еще нескоро, — ответил Эдди. — Пока не стемнеет. Значит, вы считаете, что все это — просто сон, коматозный сон, как те, которые снились вам после того случая с кирпичом. Только на этот раз вас огрели дубинкой.
— Да.
— Это, как вы говорили, одно из двух. А что второе?
Лицо и голос Одетты были спокойны, но в голове у нее переплетались в безобразный клубок картины и образы, связанные с Оксфордом. Оксфорд. Как там в песне поется? Двоих пришили при полной луне, надо бы поскорей разобраться. Не совсем так, но близко к тому. Очень близко.
— Может быть, я сошла с ума, — вымолвила она.
* * *
Первое, что пришло Эдди в голову: Вы точно, Одетта, не в своем уме, если думаете, что сошли с ума.
После недолгих раздумий он все же решил, что продолжать разговор в таком духе не стоит.
Какое-то время он молча сидел на песке возле ее коляски, подтянув колени к груди и сцепив пальцы.
— А вы, Эдди, действительно были наркоманом? И героин потребляли?
Я и сейчас еще наркоман. Это, знаете, как алкоголизм или пристрастие к «free base»[19]. От этого просто так не избавишься. Мне говорили об этом, и я соглашался: «Да, да, правильно, верно», но понял я только сейчас. Мне все еще нужен наркотик, и, наверное, что-то во мне всегда будет нуждаться в нем, но стадию физической зависимости я преодолел.
— А что такое «free base»? — спросила она.
— В ваше время такого еще не придумали. Это тот же кокаин, только особая его формула. Это примерно то же, как заменить взрывчатку атомной бомбой.
— А вы пробовали?
— Боже упаси. Я же вам говорил, я героинщик.
— Вы совсем не похожи на наркомана.
Да уж, выглядел Эдди превосходно… если отрешиться от запашка, исходившего от его тела и одежды (возможность мыться у него была, и он мылся, и одежду стирал, однако без мыла как следует не помоешься и не постираешь). Когда Роланд вошел в его жизнь, Эдди ходил коротко стриженный (С такой благообразной прической, котик, ты привлечешь меньше внимания на таможне… И чем это все обернулось? Обхохочешься!), и хотя волосы чуть отросли, прическа по-прежнему вид имела приличный. Он брился каждое утро. Вместо бритвы он приспособил остро отточенный нож Роланда. Поначалу ручонки тряслись, но потом он наловчился. До того как Генри загремел во Вьетнам, Эдди еще был зелен и юн и ему не нужно было бриться, да и Генри тогда не подавал ему положительного примера, и хотя бороду он никогда не отпускал, иной раз лицо его зарастало четырехдневной щетиной, и маме приходилось напоминать ему «скосить лужайку». Но когда Генри вернулся, он превратился в какого-то «бритвенного» маньяка (и не только в отношении бритья: он, например, после душа стал обрабатывать ноги специальным тальком, чистить зубы по три-четыре раза на дню и полоскать рот зубным эликсиром, аккуратно развешивать вещи в шкафу на плечиках) и сумел привить Эдди этот свой гигиенический фанатизм. «Лужайку косили» два раза в день: утром и вечером. Привычка эта глубоко укоренилась в Эдди, как и все остальное, чему учил его брат. Включая, само собой разумеется, и наркотики.
— Выгляжу слишком прилично? — спросил он, усмехнувшись.
— Нет, слишком белым, — резко отозвалась она и умолкла, хмуро глядя на море. Эдди тоже притих. Он не знал, как теперь вернуться к разговору.
— Простите, — сказала она наконец. — Это так некрасиво и грубо с моей стороны и так на меня не похоже.
— Да ничего, все нормально.
— Нет, не нормально. Это все равно как белый взял бы и сказал: «Господи, в жизни бы не догадался, что вы черномазый».
— А вам нравится думать, что вы такая справедливая, лишенная предубеждений? — спросил Эдди.
— То, что мы думаем о себе, и то, что мы в действительности собой представляем… по-моему, очень редко совпадает, но да, я считаю себя человеком, лишенным предубеждений. Так что примите мои извинения, пожалуйста, Эдди.
— Хорошо, но при одном условии.
— При каком? — Она опять улыбнулась. Так хорошо. Он был доволен, что ему удалось вызвать ее улыбку.
— Попробуйте в это поверить. Вот такое условие.
— Поверить во что? — Она как будто забавлялась. Скажи таким тоном кто-то другой, Эдди бы психанул или подумал, что над ним издеваются, но она — это другое дело. В ее устах это звучало нормально. Она могла сделать все, что угодно, и для него это было бы нормально.
— Что есть еще один, третий, вариант. Что все это действительно происходит. На самом деле. Я имею в виду… — Эдди откашлялся, прочищая горло. — Я не слишком силен во всей этой философской бодяге, ну, знаете, в этой метаморфозе или черт знает, как ее там называют…
— Вы хотите сказать: в метафизике?
— Может быть. Я не знаю. Да, наверное. Но я твердо знаю одно: нельзя упорно не верить тому, что вам подсказывают ваши чувства. Ну ладно, допустим, вы правы и все это — сон, но если так…
— Я не сказала, что сон…
— Вы, может быть, выразились и не так, но смысл-то один, правда? Ложная реальность?
Если до этого в ее голосе и проскальзывала какая-то нотка снисходительности, то теперь ее как не бывало.
— Может быть, Эдди, философия и метафизика не ваш конек, но в школе, наверное, вы были членом дискуссионного клуба.
— Никогда. Это занятие для геев, страшненьких девочек и зануд. Вроде клуба шахматистов. А что еще за конек?
— Ну, просто то, в чем вы преуспели. А что за геи?
Он лишь посмотрел на нее и пожал плечами.
— Голубые. Гомосексуалисты. Какая разница? Мы можем хоть целый день толковать слова. Но ни к чему это не приведет. Я пытаюсь сказать, что если все это сон, то, может быть, это не я вам, а вы мне снитесь. Может быть, это вы — плод моего разыгравшегося воображения.
Ее улыбка погасла.
— Но вы… вас никто не тюкал по голове.
— Вас тоже никто не тюкал.
Теперь от улыбки ее не осталось и следа.
— Точнее, я просто не помню кто, — поправила она довольно резко.
— Я тоже не помню, — взорвался он. — Вы говорите, что там в Оксфорде ребята крутые. Ну и парни с таможни тоже обычно не веселятся, когда не могут найти товар, на который они уже навострились. Может быть, кто-то из них шибанул меня по башке прикладом. Может быть, я лежу сейчас где-нибудь в Белвью, в больничной палате, и мне снитесь вы и Роланд, а они пишут объяснительную начальству, что так вот нехорошо получилось: в ходе допроса я оказал злостное сопротивление, и им пришлось меня успокаивать в срочном порядке.
— Это не одно и то же.
— А почему? Потому что вы умная, социально активная черная дама без ног, а я наркоман из Бронкса?
Он сказал это с улыбкой, как бы в шутку, но Одетта набросилась на него, оскорбленная:
— Прекратите меня называть черной!
Он вздохнул:
— Хорошо, но мне нужно привыкнуть.
— И вам все-таки стоило записаться в дискуссионный клуб.
— Мать твою, — сказал Эдди, и по ее взгляду он понял, что разница между ними заключается не только в цвете кожи: они разговаривали друг с другом как бы с двух островов, разделенных водами времени. Ничего не поделаешь. Слово не воробей. — Я не хочу с вами спорить. Я просто хочу, чтобы вы наконец поняли, что это не сон, вот и все.
— Может быть, я и приму этот третий ваш вариант, пока… ситуация эта… не изменится так или иначе, но на одном я буду настаивать: между тем, что случилось со мной и вами, существует огромная разница. Настолько огромная, что вы ее не видите.
— Тогда подскажите мне.
— Ваше сознание, скажем так, непрерывно. А в моем существуют провалы. Разрывы.
— Я не понимаю.
— Я имею в виду, что вы можете вспомнить все. От точки до точки. Самолет, вторжение этого… этого… ну, его… — Она кивнула в сторону гор с явным неудовольствием. — Как вы прятали наркотики, как вас забрали таможенники и все остальное. История фантастическая, но в ней нет никаких выпадающих звеньев.
— А у меня все по-другому. Я вернулась из Оксфорда, меня встретил Эндрю, мой шофер, и привез домой. Я приняла ванну и собиралась ложиться спать: у меня ужасно разболелась голова, а сон — самое лучшее средство от действительно сильной боли. Но дело близилось к полуночи, и я решила сначала посмотреть новости. Кое-кого из наших отпустили, но большинство так и остались сидеть в каталажке. Мне хотелось узнать, может быть, их тоже уже выпустили.
Я вытерлась, надела халат и пошла в гостиную. Включила телевизор. Обозреватель начал передачу с последней речи Хрущева об американских советниках во Вьетнаме. Он сказал: «У нас есть документальные кадры из…» — и вдруг все исчезло, а я оказалась на этом пляже. Вы говорите, что вы меня видели через какую-то волшебную дверь, которая теперь пропала. Что я была в универмаге «Мейси» и что-то там крала. Это само по себе просто бред, но даже если и так, я, уж наверное, стала бы красть что-нибудь посущественнее, чем дешевая бижутерия. Я вообще не ношу украшений.
— Посмотрите еще разок на свои руки, Одетта, — тихо вымолвил Эдди.
Она долго смотрела на перстень с бриллиантом на мизинце левой руки — явно фальшивым, судя по размеру и весьма вульгарному виду, — и на здоровенный опал на среднем пальце правой, который не мог быть настоящим по той же причине.
— Это все нереально, — решительно повторила она.
— У вас, по-моему, пластинку заело! — На этот раз Эдди действительно рассердился. — Как только в вашей аккуратной истории выходит прокол, вы повторяете эту дурацкую фразу: «Это все — нереально». Пора бы уже понять, Детта.
— Не называйте меня так! Я ненавижу, когда меня так называют! — завопила она так пронзительно, что Эдди невольно отпрянул.
— Простите. Боже мой! Я не знал.
— Я попала из ночи в день, из моей гостиной на какой-то пустынный пляж. Я была в халате, а сейчас я одета. Потому что на самом деле какое-то должностное лицо с толстым пузом и красным загривком шибануло меня дубинкой по голове! И ничего больше!
— Но вы же помните, как уезжали из Оксфорда, — вполголоса вставил он.
— Ч-что? — Опять неуверенность. Или, может быть, понимание, но отказ принимать. Как и с этими кольцами.
— В таких случаях не всегда соблюдается строгая логика. — Она снова терла виски. — Но сейчас, если вы не возражаете, Эдди, я бы хотела прекратить разговор. У меня опять голова разболелась. Ужасно.
— А по-моему, есть там логика или нет, все зависит от того, во что вы хотите верить. Я видел вас в «Мейси», Одетта. Я видел, как вы воровали. Вы говорите, что никогда этим не занимались, но вы еще говорили, что не носите украшений. Вы это мне говорили, хотя, даже пока мы разговаривали, вы несколько раз смотрели на свои руки. С самого начала на них были кольца, но получается, вы как будто не видели их, пока я не обратил на них ваше внимание и буквально не вынудил их увидеть.
— Я не хочу говорить об этом! — закричала она. — У меня голова болит!
— Хорошо. Но вы все-таки знаете, где потеряли след времени, и это случилось не в Оксфорде.
— Оставьте меня в покое, — вяло проговорила она.
Эдди увидел, как Роланд спускается вниз со склона с двумя полными бурдюками: один обвязан вокруг пояса, другой перекинут через плечо. Выглядел он усталым.
— Я очень хочу вам помочь, Одетта, — сказал Эдди, — но для этого, как я понимаю, мне надо быть настоящим.
Он еще постоял возле ее коляски, но она уже на него не смотрела, а, склонив голову, продолжала тереть виски.
Эдди пошел навстречу Роланду.
* * *
— Присядь. — Эдди взял у Роланда бурдюки. — Вид у тебя измученный.
— Это точно. Я, кажется, снова заболеваю.
Эдди посмотрел на горящие щеки и лоб стрелка, на его потрескавшиеся губы и кивнул:
— Я надеялся, что все обойдется, но если честно, я вовсе не удивляюсь, дружище. Курс лечения ты не прошел. Балазаровского кефлекса явно мало.
— Я тебя не понимаю.
— Чтобы полностью подавить инфекцию, нужно принять определенную дозу пенициллина. А ты просто ее приглушил. Прошло несколько дней, и она вылезла снова. Нам нужно побольше лекарств, но двери нет и взять их неоткуда. Придется тебе пока как-нибудь продержаться. — А про себя Эдди подумал, что Одетта — безногая, а за водой приходится ходить все дальше и дальше. Удобное времечко выбрал Роланд, чтобы опять разболеться. Специально захочешь — хуже не придумаешь. Если, конечно, очень постараться…
— Мне нужно сказать тебе кое-что про Одетту.
— Ее так зовут?
— Угу.
— Красивое имя, — заметил стрелок.
— Да, мне тоже так кажется. Имя приятное. Неприятно другое: то, что она думает о своем пребывании здесь. Она думает, что ее здесь нет.
— Я знаю. И меня она недолюбливает, я прав?
В самую точку попал, подумал Эдди. Однако это не мешает ей считать, что ты — сплошная галлюцинация. Но вслух он этого не сказал, только кивнул.
— И я, кажется, знаю причину, — продолжал стрелок. — Дело в том, что она не та женщина, которую я сюда затащил. Совсем не та.
Эдди вытаращил глаза, а потом вдруг кивнул в возбуждении. Это размытое отражение в зеркале… искаженное злобой лицо… старина Роланд прав. Боже всемогущий, он прав! То была не Одетта.
Но тут он вспомнил руки, которые небрежно перебирали шарфы и косынки, а потом так же небрежно принялись запихивать в сумочку дешевую бижутерию — впечатление складывалось такое, что ей хотелось, чтобы ее поймали за кражей.
И кольца на пальцах были.
Те же самые кольца.
Однако это еще не значит, что те же самые руки, вдруг осенило его, но уже через пару секунд его возбуждение спало. Он хорошо разглядел ее руки. Те же самые руки: тонкие, нежные, с длинными пальцами.
— Нет, — подытожил стрелок. — Это не она.
Глаза его пристально изучали Эдди.
— Ее руки…
— Послушай, — не дал ему договорить Роланд. — И слушай очень внимательно. Сейчас от этого может зависеть жизнь и твоя, и моя: моя — потому что я снова заболеваю, твоя — потому что ты в нее влюбился.
Эдди предпочел промолчать.
— В ее теле — две женщины. Когда я вошел в нее, это была одна женщина, а когда я вернулся, она стала совсем другой.
Теперь Эдди не смог вымолвить ни слова.
— И было еще кое-что, одно странное обстоятельство, но я либо не понял, либо понял, но это вылетело из головы. Мне это обстоятельство показалось важным.
Роланд поглядел мимо Эдди на одинокую коляску, что стояла в конце небольшой колеи, идущей из ниоткуда, потом — снова на Эдди.
— Я мало что понимаю, как такое вообще может быть, но тебе нужно держаться настороже. Ты понимаешь, о чем я?
— Да, — еле выдавил Эдди. В легких как будто не было воздуха. Он понял — пусть даже на уровне завсегдатая киношек, — о чем говорил стрелок, но пока у него не хватало сил объяснить. Ощущение было такое, как будто Роланд одним ударом вышиб из него дух.
— Хорошо. Потому что та женщина, в которую я вошел по ту сторону двери, так же смертельно опасна, как эти ночные омарообразные чудища.

Глава 4

Детта по ту сторону
«Тебе нужно держаться настороже», — сказал стрелок, и Эдди с ним согласился, но Роланд был уверен, что Эдди не понял, о чем он говорит: потаенная часть его разума, где таится — или не таится — инстинкт самосохранения, осталась глуха к словам стрелка.
Роланд это понял.
Эдди очень повезло, что Роланд понял.
* * *
Посреди ночи Детта Уокер открыла глаза. В них отражались свет звезд и ясный ум.
Она вспомнила все: как она отбивалась, как ее привязали к коляске, как издевались над ней, называли ее черномазой сукой.
Она вспомнила чудищ, выходящих из волн; вспомнила, как один из этих двух мужиков — тот, что постарше, — убил одного «омарчика». Тот, что помоложе, развел костер, приготовил еду, а потом, улыбаясь, протянул ей на палочке кусок дымящегося мяса. Вспомнила, как она плюнула ему в рожу. Его улыбочку, которая мигом обернулась злобным оскалом белого. Он наотмашь ударил ее по лицу и сказал: «Ладно-ладно, ты еще пожалеешь, черномазая сука. Потом сама просить будешь, но ни фига не получишь». А потом он и Воистину Гнусный Мужик рассмеялись, и Воистину Гнусный Мужик достал здоровенный кусок говядины, насадил его на вертел и принялся обжаривать над костром — на морском берегу, в незнакомом месте, куда они ее притащили.
Запах медленно прожаривающегося мяса был действительно соблазнительным, но она и виду не подала. Даже когда этот, что помоложе, помахал ломтем мяса у нее перед лицом, издеваясь: «Укуси, черномазая сука, попробуй-ка откуси», она сидела, как каменная статуя, сдерживая себя.
Позже она уснула, и вот сейчас, проснувшись, обнаружила, что веревки, которыми ее привязали к коляске, куда-то делись. Да она и не сидела в кресле: она лежала на берегу, на одном одеяле, укрытая другим, гораздо выше верхней линии прилива, где бродили омарообразные чудища, задавая свои печальные вопросы и хватая неосторожных чаек.
Она посмотрела налево и не увидела ничего.
Посмотрела направо и увидела двух спящих мужчин, укутанных в одеяла. Тот, что моложе, был ближе, а Воистину Гнусный Мужик снял свои ружейные ремни и положил их рядом с собой.
На ремнях — кобуры, в кобурах — револьверы.
Ты, урод, совершил очень большую ошибку, сказала себе Детта и перекатилась на правый бок. Вой ветра, плеск волн, вопрошающее щелканье чудищ заглушали поскрипывание песка под ее телом. Она медленно ползла вперед (ползла, как эти омарообразные гады), и глаза у нее горели.
Она дотянулась до ремней и вытащила один револьвер.
Он оказался очень тяжелым, гладкая его рукоять в ее руке казалась каким-то от нее независимым смертоносным существом. Но вес револьвера ее не пугал. У нее сильные руки. У Детты Уокер.
Она проползла чуть подальше.
Младший из мужчин храпел, как бревно, но Воистину Гнусный Мужик зашевелился во сне, и она замерла на месте, лицо ее искривилось в гримасе, которая исчезла только тогда, когда тот успокоился снова.
Сукин сын, падла. Давай, Детта. Давай.
Она нащупала затвор патронника, попыталась протолкнуть его вперед, но не смогла. Попробовала потянуть на себя. Патронник открылся.
Заряжен! Заряжен, твою-Богу-душу-мать! Сначала я сделаю этого юнца-хренососа, а потом и Воистину Гнусный Мужик проснется, я ему улыбнусь сладко-сладко — улыбнись, золотце, а то я тебя не вижу — и всажу пулю прямо в морду.
Она захлопнула патронник, взвела было курок… но решила чуть-чуть еще выждать.
Когда налетел очередной порыв ветра, она довела взвод до конца.
Детта целилась Эдди в висок.
* * *
Стрелок наблюдал за всем этим, полуоткрыв один глаз. У него опять начинался жар, но не такой еще сильный, чтобы он с чистым сердцем посчитал происходящее за лихорадочный бред. Так что он выжидал, его полуоткрытый глаз был как палец на спусковом крючке его тела, которое было его револьвером всегда, когда под рукой не было револьвера.
Она нажала на спуск.
Щелк.
Конечно же — щелк.
Когда они с Эдди, болтая друг с другом, вернулись с полными бурдюками, Одетта Холмс уже крепко спала в своей инвалидной коляске, склонившись набок. Они постарались устроить ей на песке ложе получше и осторожно перенесли ее с коляски на расстеленные одеяла. Эдди был на сто процентов уверен, что она не проснется, но Роланд-то знал, чего можно ждать.
Он добыл омара, Эдди развел костер. Они поужинали, отложив порцию для Одетты на утро.
Потом они поговорили, и Эдди сказал одну вещь, которая поразила Роланда, как удар молнии, слишком яркий, слишком короткий, чтобы понять все до конца, и все-таки Роланд многое понял — так иной раз видишь детали пейзажа в свете единственной вспышки молнии.
Он мог бы сказать Эдди сразу, но он не сказал. Он понял, что для Эдди он должен быть Кортом, а когда кто-то из учеников Корта корчился от боли и истекал кровью после неожиданного удара, у Корта на все был один ответ: «Ребенок не понимает, что такое молоток, пока, забивая гвоздь, не ударит им себе по пальцу. Вставай и прекрати ныть, червяк! Ты забыл лицо своего отца!»
Так что Эдди заснул, хотя Роланд и предупреждал его быть начеку, и когда Роланд удостоверился, что они оба спят (за Госпожой он следил дольше, потому что предполагал, что она могла попытаться его перехитрить), он перезарядил револьверы стреляными гильзами, снял их с пояса (для него это была болезненная процедура) и положил рядом с Эдди.
И стал ждать.
Один час. Второй. Третий.
Ближе к середине четвертого часа, когда его, усталого, горящего в лихорадке, уже начало клонить ко сну, он скорее почувствовал, чем увидел, что Госпожа проснулась, и сам тоже проснулся.
Он видел, как она перекатилась на бок. Видел, как, изогнув пальцы в клешни, она поползла по песку к тому месту, где лежали его револьверы. Видел, как она вытащила один, подползла совсем близко к Эдди, потом помедлила, наклонив голову и раздувая ноздри — она не просто нюхала воздух, она его пробовала на вкус.
Да. Именно эту женщину он провез через дверь.
Когда она поглядела в сторону Роланда, он не просто притворился спящим — потому что она бы увидела подвох, — он действительно уснул. Когда он почувствовал, что она отвела взгляд, он мгновенно проснулся и опять приоткрыл один глаз. Он увидел, как она поднимает револьвер — это ей далось гораздо легче, чем Эдди, когда стрелок в первый раз передал ему револьвер, — и целится в голову Эдди. Она помедлила, и на лице у нее отражались невыразимое коварство и злоба.
В этот момент она напомнила ему Мартена.
Она попыталась открыть патронник. Сначала у нее ничего не вышло, но потом она сообразила. Она поглядела на головки патронов. Роланд напрягся, опасаясь, что она заметит пробитые капсулы гильз, что она перевернет револьвер, посмотрит с другой стороны барабана и увидит, что пуль там нет (сначала он думал зарядить револьвер патронами, которые дали осечку, но быстро выбросил это из головы: Корт учил их, что любым револьвером управляет Старина Хромой Случай и что патрон, который дал один раз осечку, в другой раз запросто может пальнуть). Если бы она это сделала, он бы мгновенно рванулся с места.
Но она закрыла барабан, начала было взводить курок… а потом снова остановилась. Выжидала, когда подует ветер, чтобы не было слышно щелчка.
Он подумал: Вот и еще стрелок. Боже, она воплощение зла, безногая, но она настоящий стрелок, такой же, как Эдди.
Он выжидал вместе с ней.
Подул ветер.
Она взвела курок до конца и приставила дуло почти к виску Эдди. С ухмылкой, похожей на оскал злобного духа, она нажала на спусковой крючок.
Щелк.
Он выжидал.
Она нажала еще раз. Еще раз. Еще.
Щелк — щелк — щелк.
— КОЗЛИНА! — выкрикнула она и ловким, едва уловимым движением перевернула револьвер рукоятью вперед.
Роланд весь сжался, как пружина, но все же остался на месте. Ребенок не понимает, что такое молоток, пока, забивая гвоздь, не ударит им себе по пальцу.
Если она убьет его, она убьет тебя.
Не имеет значения, отозвался безжалостный голос Корта.
Эдди вдруг шевельнулся. Оказалось, что у него неплохая реакция: он успел отодвинуться в сторону и спас себя от того, чтобы быть оглушенным или вообще убитым. Тяжелая рукоять револьвера вместо того, чтобы поразить его уязвимый висок, врезалась ему в челюсть.
— Что… Боже!
— КОЗЛИНА! БЕЛЫЙ УБЛЮДОК! — завопила Детта, и Роланд увидел, как она опять заносит револьвер. И хотя она без ног, а Эдди успел откатиться в сторону, стрелок решил, что пора действовать. Если Эдди так и не усвоил, что ему говорят, то сейчас-то он наверняка сообразит и в следующий раз, когда Роланд скажет ему держаться настороже, он послушается… и к тому же сучка эта — проворная. Было бы неразумно и дальше рассчитывать на быстроту реакции Эдди или на слабость Госпожи.
Он рванулся вперед, перелетел через Эдди и, повалив ее навзничь, навалился сверху.
— Ты этого хочешь, мудила? — завопила она, прижимаясь лоном своим к его чреслам и одновременно занося над его головой руку с револьвером. — Хочешь? Ну так я тебе дам, чего хочешь, сейчас!
— Эдди! — снова выкрикнул он, но теперь это был не просто крик, а команда. Еще пару секунд Эдди помедлил, тупо стоя на четвереньках — глаза выпучены, с разбитой челюсти стекает кровь (она уже начала припухать), — глядя невидящим взором в пространство. Шевелись, что ты встал, как дурак, не можешь, что ли, пошевелиться? — подумал стрелок про себя. — Или просто не хочешь? Силы уже покидали его: в следующий раз, когда она замахнется револьвером, она просто сломает ему руку… если он только успеет подставить руку. В противном случае она проломит ему черепушку.
А потом Эдди все-таки сдвинулся с места и успел перехватить револьвер, когда он уже опускался Роланду на голову. Она пронзительно завопила, развернулась к нему и накинулась, как вампир, пытаясь укусить, поливая его грязной бранью — такими забористыми южными ругательствами, что даже Эдди не сумел разобрать слов; а для Роланда это звучало так, как будто женщина внезапно заговорила на каком-нибудь иностранном языке. Но Эдди все же сумел вырвать у нее револьвер, и как только угроза, над ним нависшая, благополучно миновала, Роланду удалось пригвоздить Госпожу к земле.
Но даже тогда она не успокоилась, а продолжала брыкаться, дергаться и материться, а на ее черном лице выступил пот.
Эдди уставился на нее, беззвучно открывая и закрывая рот, точно какая-то рыба, потом осторожно прикоснулся к разбитой челюсти, поморщился, убрал руку и принялся разглядывать кровь на ладони.
Она вопила, что убьет их обоих; они двое могут ее изнасиловать, но она их обоих убьет — своей штучкой, они посмотрят, у нее там, твою мать, вход весь утыкан зубами, так что пусть они всадят ей свои вонючие члены, и посмотрим тогда, что с ними будет!
— Какого черта… — тупо выдавил Эдди.
— Мои ремни, — прохрипел стрелок. — Давай один сюда. Я попытаюсь ее перекатить наверх, а ты попробуй схватить ее руки и связать их за спиной.
— НИ ХЕРА! — завопила Детта и рванулась с такой силой (безногая женщина!), что едва не сбросила Роланда. Он чувствовал, как она снова и снова пытается ткнуть культей своей правой ноги ему между ног.
— Я… я… она…
— Шевелись, проклятие лицу твоего отца! — проревел Роланд, и Эдди наконец вышел из оцепенения.
* * *
Она дважды едва не вырвалась, пока они оба держали ее и вязали. Но Эдди все-таки удалось ремнем Роланда затянуть петлю на ее запястьях, когда Роланд — приложив всю свою силу! — сумел отвести ее руки за спину (увертываясь все время от ее выпадов и укусов, как мангуст от змеи; укусов он избежал, но прежде, чем Эдди закончил свою работу, она успела его оплевать). Потом Эдди оттащил ее от Роланда за свободный конец ремня. Ему не хотелось причинять боль этому корчащемуся, изрыгающему проклятия существу — существу, которое было гораздо страшнее и безобразнее омарообразных чудищ, потому что оно обладало разумом, — ибо он знал, что оно может быть и прекрасным. Ему не хотелось причинять боль второму человеку, заключенному где-то в глубинах этого тела (подобно живому голубю, спрятанному в тайнике волшебного ящика для фокусов).
Внутри этого вопящего благим матом создания таилась Одетта Холмс.
* * *
Хотя последнее его верховое животное — мул — сдохло еще в незапамятные времена, у Роланда еще оставался кусок от его привязи (которая, в свою очередь, когда-то служила стрелку неплохим арканом). Этой веревкой они привязали Детту к коляске, как она себе воображала раньше (или выудила эту сцену из ложной памяти), но в конце концов им пришлось именно так и поступить, верно? Закончив, они отошли от нее подальше.
Если б не эти ползучие твари-омарчики, Эдди сходил бы к воде и как следует вымыл руки.
— Меня, кажется, сейчас вырвет. — Голос его срывался, как у подростка.
— А чего бы вам не покусать друг у друга яйца? — вопило, стараясь вырваться, существо в коляске. — Что, слабо негритянку трахнуть? Валяйте — сосите теперь друг у друга! Ну! Давайте-давайте, пока есть время, а то Детта Уокер сейчас слезет с этого чертова кресла, оторвет ваши бледные стояки и скормит их этим гадам ползучим!
— Вот в эту женщину я входил. В нее. Теперь ты мне веришь? — спросил стрелок.
— Я тебе верил и раньше. Я тебе уже говорил.
— Ты думал, что веришь. Умом-то ты понимал, но не сердцем. Но теперь, я надеюсь, ты все же поверил? Всем сердцем?
Эдди поглядел на вопящее, бьющееся существо в инвалидной коляске и поспешил отвести взгляд, вдруг побледнев, — только ссадина на разбитой челюсти еще кровоточила. Щеку заметно раздуло, она стала немного похожа на красный воздушный шарик.
— Да, — выдавил он. — Боже мой, да.
— Эта женщина — чудовище.
Эдди заплакал.
Стрелку вдруг захотелось его утешить, но он не смог совершить подобное святотатство (он не забыл про Джейка) и просто ушел во тьму, изнывая в жару нового приступа лихорадки.
* * *
Намного раньше той ночью, когда Одетта еще спала, Эдди сказал Роланду, что он, кажется, знает, что с ней не так. Кажется. Роланд переспросил, что он имеет в виду.
— Она, может быть, шизофреничка.
Роланд лишь покачал головой. Эдди принялся объяснять ему, что он знает о шизофрении в основном по фильмам типа «Три лика Евы» и по различным телевизионным программам (преимущественно по «мыльным операм», которые они с Генри частенько смотрели под кайфом). В ответ Роланд кивнул. Да. Болезнь, которую описал Эдди, к данному случаю подходила по всем параметрам. Женщина с двумя лицами: одним светлым, одним темным. С лицом, похожим на пятую карту из колоды Таро в гадании человека в черном.
— И они… эти шизофреники… не знают, что у них есть второе лицо? — уточнил он.
— Нет, не знают. Но… — Эдди вдруг замолчал, мрачно глядя на омарообразных чудовищ, которые ползали и вопрошали, вопрошали и ползали у воды.
— Но что?
— Я же не спец по мозгам, — сказал Эдди, — и я точно не знаю…
— Спец по мозгам? Это что такое?
Эдди постучал пальцем себе по виску.
— Доктор по расстройствам психики. Врач, который вправляет мозги. Вообще-то правильно он называется психиатр.
Роланд кивнул. «Спец по мозгам» понравился ему больше. Потому что разум у этой Госпожи был каким-то уж слишком огромным. В два раза больше, чем нужно.
— Но, мне кажется, шизы почти всегда знают, что с ними что-то творится неладное, — продолжал Эдди. — Потому что в сознании у них бывают провалы. Может быть, я ошибаюсь, но я всегда думал, что это как бы два человека, каждый из которых уверен, что он страдает временной потерей памяти из-за этих самых провалов, которые обнаруживаются, когда сознанием завладевает другой. Она… она говорит, что помнит все. Она действительно думает, что помнит все.
— Но ты, кажется, говорил, будто она вообще не верит, что все это с ней происходит на самом деле.
— Ну да, — сказал Эдди, — но пока что забудь об этом. Я пытаюсь сказать, что это не важно — во что она верит, главное, она помнит все, с того момента, как она сидела у себя в гостиной и смотрела по телику новости, и никаких провалов. Она понятия не имеет, что в теле ее проявился какой-то другой человек в промежутке между тем, как она сидела у телевизора, и тем, как ты вошел в ее сознание в «Мейси». Черт его знает, это могло случиться на следующий день или вообще через несколько недель. Там, как я понял, была все еще зима — большинство покупателей были в теплых пальто…
Стрелок кивнул. Восприятие Эдди с каждым днем становилось острее. Это хорошо. Правда, он пропустил шарфы, и ботинки, и перчатки, торчавшие из карманов пальто, но для начала неплохо.
— …но в остальном невозможно определить, сколько времени Одетта была той женщиной, потому что она и сама не знает. Я думаю, что в такой ситуации, как сейчас, она еще не бывала, и эта ее история о том, как ее тюкнули по голове, просто защита.
Роланд кивнул.
— И эти кольца. Когда она их увидела, она была действительно потрясена. Она попыталась этого не показать, но все равно было видно.
— Если эти две женщины не подозревают, что они существуют в одном теле, что с ними что-то творится неладное, если у каждой — своя непрерывная цепь воспоминаний, частично реальных, частично вымышленных, чтобы заполнить провалы, которые возникают, когда одна заменяет другую, что нам тогда с ней делать? — спросил Роланд. — Как нам с ней вообще ужиться?
Эдди пожал плечами.
— Меня не спрашивай. Это твои заморочки. Это ты все твердишь, что она тебе нужна. Черт возьми, ты головой своей рисковал, чтобы ее сюда перетащить. — Эдди на мгновение задумался, вспомнил, как он занес нож над горлом Роланда, и вдруг рассмеялся, хотя в этом не было ничего смешного. Рисковал головой, В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА, дружище, подумал он про себя.
Они помолчали. Одетта мирно спала, дыша глубоко и ровно. Стрелок собирался уже еще раз предупредить Эдди, чтобы тот держался настороже, и объявить (причем достаточно громко, чтобы и Госпожа, если она вдруг не спит, а притворяется, тоже услышала), что он собирается лечь спать, как вдруг Эдди сказал одну вещь, которая вспыхнула молнией в сознании Роланда и помогла ему — хотя бы частично — понять все то, что ему так отчаянно нужно было узнать.
В самом конце, когда они уже прошли через дверь.
В самом конце она переменилась.
А он что-то такое понял, что-то такое…
— Вот что я тебе скажу. — Эдди задумчиво поворошил угольки костра клешней омара, которым они только что поужинали. — Когда ты ее провозил, мне показалось, что это я шиз.
— Почему?
Эдди задумался, но потом лишь пожал плечами. Объяснить было очень сложно, или, быть может, он просто устал.
— Это не важно.
— Почему?
Эдди внимательно посмотрел на Роланда, понял, что тот задает серьезный вопрос из серьезных соображений — по крайней мере ему так показалось, — и на минуту задумался.
— Это действительно трудно будет объяснить, старик. Я смотрел в эту дверь. И то, что я там увидел, меня напугало до чертиков. Когда кто-нибудь движется с той стороны этой двери, у тебя впечатление такое, как будто ты движешься вместе с ним. Ты понимаешь, о чем я.
Роланд кивнул.
— Ну так вот, я смотрел в эту дверь, как на экран… ладно, это не важно, потом объясню… до самого конца. А когда ты развернул ее лицом сюда, я увидел себя. Это как… — Он не сумел подобрать нужного слова. — Не знаю. Как будто я видел свое отражение в зеркале, но это было не зеркало, потому что… потому что мне показалось, что я вижу кого-то другого. Как будто меня вывернуло наизнанку. Словно я находился в двух местах одновременно. Черт, не знаю, как это объяснить.
Но стрелка словно громом поразило. Именно это он и почувствовал, когда они проходили через дверь, именно это с ней и произошло… нет, не с ней, а с ними: в какой-то момент Одетта и Детта увидели друг друга, но не так, как бывает, когда ты смотришься в зеркало — а когда смотришь на кого-то другого. Зеркало вдруг превратилось в оконное стекло. Одетта увидела Детту, Детта — Одетту, и панический ужас обуял их обеих.
Они знают, мрачно подумал стрелок. Может быть, раньше они и не знали, но теперь они обе знают. Если даже каждая будет пытаться скрыть это от себя самой, все равно они видели, поняли и, может быть, даже запомнили.
— Роланд?
— Что?
— Просто хотел убедиться, что ты не заснул с открытыми глазами. А то у тебя сейчас был такой вид, как будто ты отлетел далеко и надолго.
— Если и так, я уже вернулся, — сказал стрелок. — Я сейчас лягу спать. А ты, Эдди, запомни, что я сказал: будь начеку.
— Я послежу, — уверил его Эдди, но Роланд знал, что, будь он хоть трижды больным, сегодня ночью следить и бдить предстоит ему.
А все остальное уже вытекает из этого обстоятельства.
* * *
После всех этих шумных событий Эдди и Детта Уокер очень скоро опять заснули (Детта, правда, скорее не заснула, а впала в какую-то бессознательную прострацию, завалившись набок в своей коляске, повиснув на опутывающих ее веревках).
Стрелок, однако, не спал.
Мне нужно будет столкнуть их обеих друг с другом, думал он, и ему не был нужен никакой Эддин «спец по мозгам», чтобы понимать, что борьба эта будет не на жизнь, а на смерть. Если светлая личность, Одетта, одержит верх, все еще может закончиться благополучно. Если же победит темная, с ней будет все кончено.
Однако он чувствовал, что в этой борьбе нужно будет добиться не чьей-то гибели, а воссоединения. Он уже понял, что для него — для них — есть кое-что ценное в этой низменной неуступчивости и строптивости Детты Уокер. Она нужна ему, но только так, чтобы держать ее под контролем. Да, путь предстоит нелегкий. Она принимала их с Эдди за каких-то чудовищ, которых она называла «белыми мудаками». Это всего лишь опасный бред, но на пути к Башне им встретятся настоящие чудища: омарообразные твари не первые и не последние. Женщина из разряда «буду держаться, пока не сдохну», в сознание которой он вошел по ту сторону двери и которая ночью сегодня опять появилась, была бы как нельзя кстати, если дело дойдет до столкновения с этими чудищами, но только в том случае, если ее удастся обуздать спокойной человечностью Одетты Холмс — и особенно сейчас, когда на руке у него не хватает двух пальцев, патроны почти на исходе и опять начинается жар.
Но это я уже опережаю события. Если у меня получится сделать так, чтобы они признали существование друг друга, они тут же вступят в борьбу. Вот только как это сделать?
Он так и не спал этой долгой ночью, а все думал и думал. Жар разгорался, но ответа Роланд так и не нашел.
* * *
Эдди проснулся незадолго до рассвета, увидел, что стрелок сидит у потухшего костра, по-индейски закутавшись в одеяло, и подсел к нему.
— Как самочувствие? — спросил он, понизив голос. Госпожа еще не проснулась: она крепко спала в своем кресле, опутанная веревками, и лишь иногда вздрагивала во сне, стонала и бормотала что-то неразборчивое.
— Нормально.
Эдди обвел его оценивающим взглядом.
— А видок у тебя неважный.
— Спасибо, Эдди, — сухо ответил стрелок.
— Тебя всего трясет.
— Это пройдет.
Госпожа снова вздрогнула и застонала — на этот раз одно слово прозвучало почти разборчиво. Она, кажется, пробормотала: «Оксфорд».
— Господи, как мне не нравится, что она связана, — буркнул Эдди. — Как теленок в хлеву.
— Она скоро проснется. Может быть, мы тогда сможем ее развязать.
Они оба очень надеялись, но не решались высказать этого вслух, что, когда Госпожа в своем кресле откроет глаза, их поприветствует спокойный, слегка озадаченный взгляд Одетты Холмс.
Четверть часа спустя, когда первые лучи солнца коснулись холмов, Госпожа Теней открыла глаза — их приветствовал не спокойный взгляд Одетты Холмс, а безумная злоба Детты Уокер.
— Ну и сколько раз вы меня трахнули, пока я валялась в отрубе? — взялась она с места в карьер. — У меня там все скользко и сально… прям точно там побывала парочка этих бледных палок, которые вы, мудаки, называете членами.
Роланд вздохнул.
— Пора в путь, — сказал он и поднялся с гримасой боли.
— Я с вами, мудилами, никуда не пойду, — выпалила Детта.
— Пойдешь как миленькая, — сказал Эдди. — Весьма сожалею, милочка.
— Куда это?
— Ну, — принялся объяснять Эдди, — за дверью номер один была фигня, но вполне терпимая, за дверью номер два — еще того гаже, так что теперь, вместо того чтобы все это послать, как нормальные люди, куда подальше, мы пойдем прямо вперед и поищем где-нибудь там дверь номер три. Если пойдет в том же духе, там за дверью, наверное, будет какая-нибудь симпатяшка вроде Годзиллы или Трехглавой Гидры. Но я оптимист, я все еще не теряю надежды обнаружить там пару кастрюлек из нержавеющей стали.
— Никуда я не пойду.
— Пойдешь-пойдешь. — С этими словами Эдди встал позади коляски. Детта опять забилась, но стрелок завязал веревки своими особыми узлами, и от ее усилий они только туже затягивались. Вскоре она это поняла и успокоилась. Она так и кипела злобой, но была далеко не глупой. Она только поглядела через плечо с такой улыбочкой, что Эдди невольно попятился. Он в жизни не видел такого злобного выражения на человеческом лице.
— Ну что ж, можно чуток прокатиться, — сказала она, — только, наверное, не так далеко, как ты думаешь, соплячок. И точно уж, Бог свидетель, не так быстро, как ты думаешь.
— Вы о чем?
Она опять оскалилась на него через плечо.
— Сейчас узнаешь, малыш. — Ее глаза, безумные от злости, но непреклонные, на мгновение обратились к стрелку. — Вы оба узнаете.
Эдди ухватился за ручки на спинке коляски и покатил ее. Они продолжали идти на север по бесконечному пляжу, но теперь за ними тянулись не только следы ботинок, но и две колеи от колес.
* * *
День был кошмарным.
Очень трудно определить пройденное расстояние, когда окружающий монотонный пейзаж никак не меняется, но Эдди и без того понимал, что они продвигаются черепашьим шагом.
И он знал, в чем причина.
О да.
Вы оба узнаете, предупреждала Детта; не прошло и получаса, как слова ее подтвердились.
Толкать коляску.
Это первое. Если бы на пляже был только песок, то и браться не стоило бы — с тем же успехом можно было бы пытаться проехать на автомобиле по снежным завалам. Однако на этом гравийно-мергельном[20] пляже катить коляску было можно, хотя все равно тяжело. Сначала она катилась достаточно ровно, давя ракушки и разбрасывая во все стороны гальку своими твердыми резиновыми шинами… а потом заехала в ямку, занесенную мелким песком, и Эдди пришлось, кряхтя, выволакивать ее оттуда вместе с пассажиркой, от которой, понятное дело, помощи не было никакой. Песок алчно засасывал колеса. Приходилось одновременно тянуть коляску вверх и всем весом наваливаться на ручки, иначе она грозила опрокинуться вперед. И так — раз за разом.
Детта только подхихикивала, пока он пытался вытащить коляску, не перевернув ее.
— Хорошо тебе там отдыхается, солнышко? — язвила она каждый раз, когда коляска въезжала в такую ямку.
Если стрелок подходил помочь, Эдди махал ему, чтобы он отошел.
— У тебя еще будет возможность себя измудохать, — говорил он. — Давай по очереди. — Но, сдается мне, мои смены будут подольше его, подсказал ему внутренний голос. Видок у него еще тот, долго он не протянет, ему самому бы шагать, не говоря уж о том, чтобы катить это чертово кресло. Нет уж, сэр Эдди, боюсь, эта крошка достанется только тебе. Это знаешь что? Божья кара. Все эти годы ты у нас был наркоманом, и в конце концов сам заделался толкачом[21].
Он коротко хохотнул, едва переводя дух.
— Чего такого смешного, беляк? — поинтересовалась Детта, и хотя, как показалось Эдди, она хотела высказать это с сарказмом, у нее получилось скорее сердито.
Предполагается, что веселого мало, подумал он. Вообще ничего для меня смешного и быть не может. Уж она-то для этого делает все.
— Ты все равно не поймешь, лапуля. Так что оставим мой смех в покое.
— Скоро я оставлю тебя в упокое, — пообещала она. — Тебя и дружка твоего, засранца, вот только разделаю вас на кусочки обоих, валяйтесь потом по всему этому чертову пляжу. Вот так. А пока поберег бы ты лучше свою дыхалку. Толкать будет сподручнее. А то ты уже, бедненький, весь запыхался. Прямо пёрнешь сейчас с натуги.
— Зато ты балаболишь за нас двоих, — огрызнулся Эдди, тяжело дыша. — Уж ты-то вряд ли когда-нибудь пёрнешь с натуги.
— Не боись, беложопый, ух как я перну в твою дохлую харю!
— Слова, слова, — вздохнул Эдди, вытаскивая коляску из ямки с песком на относительно твердый грунт. По крайней мере какое-то время они ехали без приключений. Солнце еще не достигло зенита, а Эдди был уже весь в поту.
Да уж, денек обещает быть поучительным и забавным, подумал он. Это уже заметно.
Остановки.
Это — вторая проблема.
Они выбрались на относительно твердый участок берега. Эдди начал катить коляску гораздо быстрее, смутно надеясь на то, что если ему удастся сохранить такой темп, у него, быть может, получится проскочить следующую песчаную ловушку с разгона.
Но внезапно коляска остановилась. Застряла намертво. Поперечина рукоятки с глухим ударом въехала Эдди в грудь. Он зарычал.
Стрелок обернулся, но даже с его молниеносной реакцией уже невозможно было удержать коляску Госпожи. Она перекувырнулась вместе с Деттой, привязанной и беспомощной, но заливающейся диким гоготом. Она все еще продолжала хохотать, когда Роланд и Эдди сумели наконец поставить коляску на колеса. Некоторые веревки натянулись так туго, что они, наверное, больно врезались в ее тело, едва ли не нарушив циркуляцию крови. Детта разбила лоб, кровь натекла на брови, но она все равно продолжала ржать.
Когда коляска встала на колеса, Роланд и Эдди начисто выбились из сил. Коляска с женщиной вместе весила, наверное, не меньше двухсот пятидесяти фунтов, из которых большая часть приходилась на коляску. Эдди вдруг пришло в голову, что, если бы Роланд забрал эту женщину из его времени, из 1987 года, ее коляска весила бы фунтов на шестьдесят меньше.
Детта хихикала, фыркала, моргала глазами, залитыми кровью.
— Как же вы это со мной обращаетесь, парни?
— Звоните своему адвокату, — буркнул Эдди. — Подавайте в суд.
— И уж как, бедные, задолбались меня поднимать. Минут десять, считай, провозились.
Стрелок оторвал лоскут от своей рубахи — от нее и так остались одни лохмотья, так что было уже не жалко — и протянул левую руку, чтобы вытереть кровь у нее со лба. Она попыталась его укусить, и по жуткому лязгу ее зубов Эдди заключил, что, если бы Роланд замешкался хоть на миг, Детта Уокер уравняла бы количество пальцев у него на руках.
Заливаясь смехом, она уставилась на стрелка с этаким нарочитым весельем в глазах, но Роланд видел, что за этим весельем скрывается страх. Она боялась его. Потому что он был Воистину Гнусный Мужик.
Почему она так его прозвала? Может быть, потому, что на каком-то глубинном уровне подсознания она чувствовала, что он знает о ней всю правду.
— Чуть-чуть, беложопый, тебя не достала, — расхохоталась она. — Чуть-чуть не попался на этот раз.
— Подержи ей голову, — спокойно проговорил стрелок. — Она кусается, как ласка.
Эдди придержал ей голову, и Роланд тщательно вытер рану на лбу. Она была небольшой и, кажется, неглубокой, но стрелок не хотел рисковать: он спустился к морю, смочил лоскут в соленой воде и вернулся обратно.
Когда он приблизился к ней, она завопила благим матом:
— Не прикасайся ко мне этой штукой! Из этой воды зверюги вылазят ядовитые, а ты собрался ею рану! Убери! Убери!
— Держи ей голову, — повторил стрелок все тем же спокойным тоном. Детта мотала ею из стороны в сторону. — Я не могу рисковать.
Эдди схватил… и сжал голову Детты, когда она попыталась вывернуться. Она поняла, что Эдди шутить не намерен, и успокоилась тут же, больше не проявляя никакого страха перед этой мокрой тряпкой. Все равно она лишь притворялась.
Она улыбнулась Роланду, когда тот промывал ей рану, осторожно удаляя последние прилипшие песчинки.
— Это надо ж, мужик, у тебя видок, — заметила Детта. — Ты не просто весь выдохся, ты же совсем больной, беложопый. Этак ты далеко не уйдешь. Этак ты скоро ножки протянешь.
Тем временем Эдди разобрался в примитивной системе управления коляской. Он обнаружил простой ручной тормоз, блокирующий оба колеса. Детта дотянулась до него правой рукой, подождала, пока Эдди как следует не разгонится, а потом резко дернула рычаг, умышленно перевернув коляску. Но зачем? Лишь для того, чтобы они остановились и потеряли время. Не слишком разумный поступок, но такой женщине, как Детта, по мнению Эдди, и не нужно каких-то разумных причин. Такая, как Детта, с большой охотой будет делать другим подлянки исключительно из-за своей непроходимой низости.
Роланд немного ослабил веревки, чтобы не нарушать кровообращение, а потом привязал ее правую руку так, чтобы она не могла дотянуться до тормоза.
— Ничего, господин хороший, — уверила Детта, обнажив все свои зубы в гнусной ухмылке. — Ничего. Найдутся другие способы попридержать вас, ребятки. Разнообразные способы.
— Пойдем, — сухо сказал стрелок.
— Ты сам-то как, старина? — спросил Эдди. Уж очень Роланд был бледным. — Нормально?
— Да. Пойдем.
Они побрели по пляжу дальше.
* * *
Стрелок настоял, чтобы Эдди хотя бы на час дал ему везти коляску, и тот неохотно уступил. С первой песчаной ловушкой Роланд справился сам, однако уже на второй Эдди пришлось помогать стрелку — один бы Роланд не вытянул: он и так уже жадно ловил ртом воздух, а на лбу у него выступили капли пота.
Эдди дал ему прокатить коляску еще немного, и Роланд даже наловчился лавировать между песчаными ямками, затягивающими колеса, но в конце концов коляска опять застряла, и Эдди сумел вытерпеть только пару мгновений, наблюдая за тем, как Роланд пытается ее вытащить, — он тяжело дышал, а ведьма в коляске (теперь Эдди стал ее мысленно так называть) ревела со смеху и всем телом откидывалась назад, значительно усложняя задачу. Он не выдержал и, оттолкнув стрелка плечом, одним яростным рывком выдернул коляску из песка. Коляска пошатнулась, и теперь он увидел/почувствовал, как ведьма подалась вперед, насколько это позволяли веревки. Каким-то жутким, едва ли не сверхъестественным чутьем она безошибочно улавливала, что нужно делать в каждый определенный момент, чтобы перевернуть коляску.
Роланд навалился всем весом на спинку коляски, помогая Эдди, и ее удалось уравновесить.
Детта обернулась к ним и заговорщически подмигнула, причем так похабно, что у Эдди по рукам побежали мурашки.
— Вы чуть меня снова не кувырнули, ребятки, — объявила она. — Вы уж со мной поаккуратнее, ладно? Я как-никак пожилая тетка, калека, так что вы обходитесь со мной поласковей. Обо мне нужно заботиться.
Она рассмеялась… оглушительно рассмеялась.
И хотя Эдди действительно нравилась эта женщина, то есть другой ее лик, и он готов был о ней заботиться — он даже готов был влюбиться в нее сразу же, с первого взгляда, с первого разговора, — теперь у него руки так и чесались сомкнуться на ее горле и подавить этот смех, так чтобы она никогда уже не смогла смеяться.
Она опять оглянулась назад, прочла его мысли, как будто они были написаны у него на лбу большими красными буквами, и еще пуще расхохоталась. В глазах ее пылал вызов. Ну давай, беложопый. Давай. Тебе же хочется. Давай, сделай, чего тебе хочется.
Иными словами, опрокидывай не одну коляску, но и женщину тоже, подумал Эдди. Опрокидывай, чтобы уже до конца. Вот чего она хочет. Для Детты Уокер умереть от руки белого человека — быть может, единственная настоящая цель ее жизни.
— Поехали, — сказал он, толкая коляску. — Наше турне по морскому берегу продолжается, лапонька, нравится вам это или нет.
— Пошел ты, — выдавила она.
— Только вместе с тобой, детка, — с большим удовольствием отозвался Эдди.
Стрелок плелся рядом, понурив голову.
* * *
Когда они вышли к мощному пласту обнаженной горной породы, судя по солнцу, было часов одиннадцать, и здесь они сделали часовой привал, спасаясь в тени, пока солнце неторопливо приближалось к зениту. Эдди с Роландом доели остатки омара, приготовленного прошлым вечером. Эдди предложил и Детте поесть, но та вновь отказалась: она, мол, знает, что у них на уме, и, если уж им так хочется, лучше будет прикончить ее голыми руками, а не пытаться отравить. Так поступают лишь трусы, заключила она.
Эдди прав, размышлял стрелок. У этой женщины есть своя непрерывная цепь воспоминаний. Она помнит все, что случилось с ней прошлым вечером, хотя в это время она спала.
Она была уверена, что они пытались впихнуть ей мясо, от которого пахло смертью и гнилью, что они издевались над ней в то время, как сами ели солонину и пили пиво из фляжек. Она была уверена, что время от времени они ей протягивали кусочки своей, неотравленной, еды, но убирали в последний момент, как только она пыталась ухватить эти куски зубами, смеялись над ней, само собой. В мире (или по крайней мере в сознании) Детты Уокер «белые мудаки» делали с черными женщинами только одно из двух: либо насиловали, либо насмехались. Либо и то и другое вместе.
Это было почти смехотворно. В последний раз Эдди Дин видел нормальное мясо, когда летел в воздушной карете, а Роланд не видел с тех пор, как у него закончился запас солонины, давным-давно, одному только Богу известно когда. Что же касается пива… мысли его обратились назад.
Талл.
В Талле было пиво. Пиво и мясо.
Господи, как было бы славно попить пивка. Его горло болело, и чтобы унять эту боль, кружечка пива пришлась бы сейчас весьма кстати. Даже больше, чем астин из мира Эдди.
Они отошли подальше от Детты.
— А я что, не гожусь в компашку для таких сладеньких беленьких мальчиков? — завопила она им вслед. — Или вы просто хотите друг дружке пошкрябать свои славные беленькие стояки?
Она запрокинула голову и разразилась хохотом, испугавшим даже чаек на скале в четверти мили отсюда — они с криками поднялись в воздух.
Стрелок сидел, зажав между колен сложенные ладони, и думал. Наконец он поднял голову.
— Из ее десяти слов я понимаю всего одно.
— Ты от меня отстаешь, — сказал Эдди. — Я понимаю два из трех. Да и не все ли равно? В конце концов у нее все сводится к «белым мудакам».
Роланд кивнул:
— А много их в твоем мире, чернокожих людей, которые так изъясняются? Та, другая, разговаривала нормально.
Эдди покачал головой и рассмеялся:
— Нет. Я скажу тебе одну вещь, очень смешную вещь… или мне просто кажется, что она смешная, потому что здесь как-то все не до смеха, вот меня и тянет смеяться. Так вот, это все у нее ненастоящее. Только она даже об этом не знает.
Роланд лишь посмотрел на него, но ничего не сказал.
— Помнишь, когда ты хотел протереть ей лоб, она притворилась, что боится воды?
— Да.
— Ты знал, что она притворяется.
— Сначала нет, но потом понял.
Эдди кивнул:
— Это был просто спектакль, и это она знала. Она неплохая актриса и на пару секунд одурачила нас обоих. То, как она говорит, это тоже спектакль. Но уже не такой удачный, а очень глупый и слишком надуманный.
— Ты хочешь сказать, что она хорошо притворяется только тогда, когда она знает, что притворяется?
— Да. Она вроде как эти негритосы из книги «Мандинго», которую я когда-то читал, или «Бабочка» Маккуин в «Унесенных ветром». Тебе имена эти ни о чем не говорят, я просто хочу сказать, что ее речь состоит из одних штампов. Это слово тебе знакомо?
— Оно означает, что человек, который так говорит или думает, либо слабо шевелит мозгами, либо не шевелит ими вообще.
— Да. Я бы в жизни не выразился так метко.
— Ну что, мальчики, не нарезвились еще со своими стручками? — хрипло выкрикнула Детта Уокер. — Или, может, вы просто их не нашли?
— Пойдем. — Стрелок медленно поднялся на ноги. Он пошатнулся, заметил, что Эдди смотрит, и улыбнулся. — Все со мной будет в порядке.
— Надолго ли?
— Как будет нужно, — отозвался стрелок так спокойно, что сердце у Эдди похолодело.
* * *
В тот вечер Роланд подстрелил омара на ужин последним из «хороших» патронов. С завтрашнего дня ему придется пустить в дело «плохие», положившись только на удачу, но он не тешил себя ложной надеждой — похоже, все будет так, как предрекал Эдди: придется им забивать этих чертовых тварей камнями.
Вечер прошел как обычно: костер, приготовление еды, разделка омара и ужин, который теперь превратился в долгую и безрадостную процедуру. Мы просто тянем кота за хвост, заключил про себя Эдди. Они предложили Детте поесть, но она снова вопила, хохотала, материлась и спрашивала, сколько еще они будут держать ее за идиотку, а потом стала бешено раскачиваться из стороны в сторону, не обращая внимания на то, что веревки затягиваются все туже, стремясь лишь к одному — повалить коляску, чтобы не дать им спокойно поесть.
Она уже почти преуспела в своем гнусном замысле, но Эдди успел ее подхватить, а Роланд подпер колеса большими камнями.
— Если вы будете сидеть тихо, я немного ослаблю веревки, — сказал ей Роланд.
— Слижи дерьмо с моей жопы, мудила!
— Я не понимаю, что это: да или нет?
Прищурившись, она уставилась на него, подозревая, что за этим спокойным голосом скрывается какая-нибудь насмешка (Эдди тоже не понял, смеется стрелок или нет), и чуть погодя угрюмо пробормотала:
— Буду сидеть тихо. Жрать хочу — умираю, не до того мне сейчас, чтобы до вас догрёбываться. Вы, парни, дадите мне что-нибудь съесть настоящее или вы собираетесь уморить меня голодом? Так вы, что ли, удумали? Придушить-то меня вам слабо, кишка тонка, а вашу отраву я все равно жрать не буду. Вот что, значит, удумали? Уморить меня голодом. Но мы еще поглядим. Поглядим. Точно еще поглядим.
Она одарила их очередной улыбочкой, от которой мороз побежал по коже.
А вскоре Детта уснула.
Эдди коснулся щеки Роланда. Роланд мрачно взглянул на него, но отодвигаться не стал.
— Со мной все в порядке.
— Да, ты у нас парень крепкий, держишься молодцом. Так вот, уважаемый молодец, что я хочу сказать: сегодня мы с вами протопали совсем мало.
— Я знаю. — Стрелок был таким мрачным еще и потому, что сегодня он израсходовал свой последний «хороший» патрон, но он пока что не собирался ставить об этом в известность Эдди, по крайней мере сегодня. Эдди вполне здоров, но он ужасно устал. Слишком устал, чтобы правильно воспринять очередную плохую новость.
Да, он здоров… пока… но если он не будет как следует отдыхать, он окончательно измотается и заболеет.
В каком-то смысле Эдди уже заболевал; им обоим нездоровилось. По уголкам губ у Эдди высыпала лихорадка, кожа покрылась шелушащимися пятнами. Роланд же чувствовал, что у него начинают шататься зубы, а кожа между пальцами на руках и ногах начала трескаться и кровоточить. У них было что есть, но изо дня в день они ели одно и то же. Какое-то время они смогут еще продержаться, но в конце концов они наверняка загнутся, точно так же, как если б у них вообще не было никакой еды.
Идем по суше, а страдаем от цинги, моряцкой хвори, подумал Роланд. Вот так вот. Просто смех. Нам нужны фрукты. И зелень.
Эдди кивнул в сторону Госпожи.
— Она не уймется. Так и будет усложнять нам жизнь.
— Пока не вернется та, другая.
— Было бы здорово, но на это нельзя полагаться. — Эдди поднял обгоревшую клешню и принялся выводить на песке бессмысленные узоры. — Есть какие-то мысли насчет того, далеко ли еще до следующей двери?
Роланд покачал головой.
— Я почему спрашиваю: если от второй до третьей двери расстояние такое же, как от первой до второй, тогда у нас есть все шансы влипнуть по уши в большую кучу дерьма.
— Мы и так уже в нем по уши.
— Пока по шею, — угрюмо поправил Эдди. — Просто мне интересно, долго ли я протяну на плаву.
Роланд похлопал его по плечу. Эдди даже моргнул в изумлении, настолько он не привык, чтобы Роланд выражал таким образом свое участие.
— Есть одна вещь, о которой она не знает, — сказал он.
— Да ну? И какая же?
— Мы, «белые мудаки», можем держаться долго.
Эдди расхохотался, зажимая ладонями рот, чтобы не разбудить Детту. Он уже сыт по горло общением с ней, большое спасибо.
Стрелок улыбнулся, глядя на него.
— Я ложусь спать. Будь…
— …начеку. Да уж. Буду.
* * *
Его разбудил жуткий вопль.
Эдди заснул, как только его голова коснулась импровизированной подушки, которую он соорудил себе из скомканной рубашки, и не прошло, как ему показалось, и десяти минут, как Детта Уокер зашлась диким криком.
Он проснулся мгновенно, готовый ко всему. Может быть, это король омаров поднялся из морских глубин, дабы отомстить за своих убиенных детей, или какое-нибудь страшилище спустилось с гор. Ему показалось, что он проснулся мгновенно, но стрелок уже был на ногах с револьвером в левой руке.
Увидев, что оба они проснулись, Детта тут же прекратила кричать.
— Решила проверить, смогу я вас, если что, добудиться, парни, — сообщила она. — А то вдруг тута волки. Местечко для них в аккурат подходящее. Ну и дай, думаю, погляжу, смогу я вас сразу поднять или нет, если волчище ко мне вдруг полезет.
— Господи, — простонал Эдди. Луна уже появилась на небе, но еще даже не поднялась; значит, они и двух часов не проспали.
Стрелок убрал револьвер в кобуру.
— Больше не надо так делать, — сказал он Госпоже в коляске.
— А что мне будет, ежели сделаю? Ты, что ли, меня изнасилуешь?
— Если бы мы собирались вас изнасиловать, мы бы давно уже это совершили, — спокойно проговорил стрелок. — Больше не надо так делать.
Он снова лег, натянув на себя одеяло.
Господи Боже мой, подумал Эдди, что же это такое, что это, мать твою… Он не успел даже докончить свою мысль, как опять провалился в сон, но буквально тут же тишину вновь разорвали дикие вопли, пронзительные, как пожарная сирена, и Эдди снова вскочил, кровь его так и пылала от переизбытка адреналина, руки сами сжались в кулаки, а Детта хрипло хохотала.
Эдди посмотрел на небо: луна не прошла и десяти градусов с того момента, как Детта разбудила их в первый раз.
Она не остановится, устало подумал он. Спать она точно уже не будет, а будет за нами наблюдать, и как только она убедится, что мы заснули — а им так нужно как следует выспаться, чтобы набраться сил, — она снова начнет вопить. И так продолжаться будет до тех пор, пока она не сорвет себе голос.
Внезапно смех ее оборвался. К ней приближался Роланд — темная фигура в бледном свете луны.
— Не подходи ко мне, беложопый, — прошипела Детта, но голос ее все-таки дрогнул. — Все равно ничего ты со мной не сделаешь.
Роланд встал перед ней, и на мгновение Эдди показалось, то есть он был абсолютно уверен, что чаша терпения стрелка переполнилась и он сейчас просто прихлопнет ее, как муху. Но, как это ни поразительно, вместо этого он опустился перед ней на одно колено, как галантный ухажер, делающий предложение своей пассии.
— Послушайте, — сказал он таким бархатным голосом, что Эдди ушам своим не поверил. На лице у Детты отразилось такое же неподдельное изумление, только к нему еще примешался страх. — Послушайте меня, Одетта.
— Кого это тут звать О-детта? Меня по-другому зовут.
— Заткнись, сука, — взревел стрелок, а потом голос его снова стал мягким и ласковым. — Если вы меня слышите, если вы вообще можете с ней справляться…
— Чегой-то ты так вдруг со мной заговорил? Как не со мной вовсе, а с кем-то еще. Хватит тебе надо мной измываться уже, беложопый. Кончай это, слышишь?
— …тогда заставьте ее заткнуться. Я, конечно, могу ей засунуть в пасть кляп, но не хочу. Жесткий кляп — очень опасная штука. Иногда от него задыхаются.
— КОНЧАЙ ЭТО, БЕЛЫЙ МУДИЛА, ТОЖЕ МНЕ — ЗАКЛИНАТЕЛЬ ВОНЮЧИЙ!
— Одетта. — Голос его опустился до шепота не громче, чем шелест первых капель дождя.
Она вдруг умолкла, уставившись на него широко распахнутыми глазами. Эдди в жизни не видел в человеческих глазах столько страха и ненависти одновременно.
— Мне кажется, этой суке плевать, задохнется она или нет. Ей хочется умереть, но больше всего ей хочется, чтобы умерли вы. Но вы же не умерли, пока еще нет, и я не думаю, что эта Детта только сейчас появилась в вашей жизни. Она себя чувствует внутри вас как дома, так что, возможно, вы меня слышите и можете взять ее под контроль, даже если вы пока не в состоянии выбраться из нее. Не дайте ей разбудить нас и в третий раз, Одетта. Я не хочу ей запихивать кляп. Но если она меня вынудит, я это сделаю.
Он встал, отошел от нее не оглядываясь, снова закутался в одеяло и тут же заснул.
Она по-прежнему таращилась на него широко распахнутыми глазами, ноздри ее раздувались.
— Шаман гребаный, белый мудила, — прошептала она.
Эдди тоже лег, но на этот раз он заснул нескоро, несмотря на усталость. Только-только он погружался в сон, как его так и подбрасывало в ожидании новых воплей.
Лишь часа через три, когда луна уже перевалила через высшую точку на небе, он наконец отключился.
Той ночью Детта больше не вопила, может быть, потому, что Роланд испугал ее, может быть, потому, что она берегла голос для будущих криков и брани, или, может, — кто знает? — Одетта услышала Роланда и смогла проконтролировать ситуацию.
Эдди спал очень мало и проснулся разбитым и неотдохнувшим. Первым делом он посмотрел на коляску, вопреки всем опасениям надеясь, что сегодня там будет Одетта. Господи, пусть это будет Одетта…
— С добрым утречком, беленький коржик, — улыбнулась ему Детта своею акульей улыбочкой. — А то я уж подумала, что ты продрыхнешь тут до полудня. Не хрена тут разлеживаться, нам еще надо проехаться пару миль, сечешь? Где уж там! И, сдается мне, что ишачить сегодня придется тебе, а то корешу твоему, этому с бесовскими глазами, по всему видно, совсем поплохело! Помяни мое слово, скоро ему абзац! Недолго ему еще жрать осталось, даже это крутое мяско, которым вы, беложопые, обжираетесь, когда отходите от меня в сторонку поиграться с друг-дружкиными бледненькими стручками. Ну что? Поехали, белый коржик? Уж Детта-то вас не задержит.
Голос ее стал тише, веки чуть опустились. Она покосилась на него с хитроватым прищуром.
— Ну, скажем так, поначалу.
Этот денек ты запомнишь, беленький коржик, обещали ее хитрющие глаза. Запомнишь надолго. Помяни мое слово.
* * *
В тот день они прошли мили три, может быть, чуть поменьше. Коляска Детты перевернулась дважды. В первый раз она опрокинула ее сама, исхитрившись незаметно дотянуться до ручного тормоза и рвануть его со всей силы. А во второй раз коляску повалил Эдди, слишком резко выталкивая ее из очередной, черт бы ее побрал, песчаной ямки. Это случилось уже ближе к вечеру, и на секунду он запаниковал, думая, что на этот раз у него просто не хватит сил снова поднять коляску — просто не хватит, и все. Он схватился за ручки дрожащими руками и, предприняв титаническое усилие, рванул коляску, само собой, слишком сильно, и она перевернулась, как Шалтай-Болтай, грохнувшийся со стены, и им с Роландом пришлось изрядно попотеть, чтобы поднять ее. Успели они как раз вовремя. Веревка, завязанная под грудью Детты, сползла и надавила на трахею. Скользящий особенный узел стрелка затянулся и едва ее не задушил. Лицо у Детты уже стало какого-то странного синего цвета, она теряла сознание, но, и задыхаясь, она продолжала смеяться.
Оставь ее так, оставь, чуть не сказал ему Эдди, когда Роланд нагнулся ослабить узел. Пусть она задохнется. Уж не знаю, может быть, ты и не прав был, когда говорил, что ей хочется умереть, но ей точно хочется НАС доконать… так что хрен с ней, оставь ее так!
Но он вспомнил Одетту (хотя их первая и последняя встреча, такая короткая, была так давно, что даже память о ней стала меркнуть) и поспешил на помощь Роланду.
Роланд раздраженно оттолкнул его одной рукой.
— Здесь двоим не место.
Когда он ослабил веревку и Госпожа стала шумно ловить ртом воздух (хрипы ее перемежались взрывами злобного смеха), стрелок повернулся к Эдди и смерил его оценивающим взглядом.
— Мне кажется, нам следует на ночлег остановиться здесь.
— Еще немножко, — едва ли не взмолился Эдди. — Еще немножко я в состоянии пройти.
— Надо думать! Бугай-то здоровый — впору на нем пахать, да еще силы останутся отсосать тебе ночью твой бледный стручок.
Она по-прежнему отказывалась от еды, лицо у нее осунулось, кости на нем проступили резкими углами, глаза запали, но при этом они блестели все той же злобой.
Роланд не обратил на нее никакого внимания, только пристально посмотрел на Эдди.
— Только немножко, — кивнул он наконец. — Совсем чуть-чуть.
Минут через двадцать Эдди сдался. Он не чувствовал своих рук — они превратились в какой-то студень.
Они уселись в тени скал, прислушиваясь к крикам чаек, наблюдать за приливом и ждать, когда солнце зайдет, а из моря выползут омары и начнут задавать друг другу свои нескладные вопросы.
Понизив голос, чтобы не слышала Детта, Роланд сообщил Эдди о том, что у них кончились «хорошие» патроны. Эдди только стиснул зубы, но промолчал. Роланд остался доволен.
— Так что придется тебе поохотиться самому, — сказал Роланд. — Мне уже не под силу удержать достаточно большой камень… и не промазать.
Теперь уже Эдди уставился на него.
И то, что он увидел, ему не очень понравилось.
Стрелок махнул рукой.
— Ничего, — сказал он. — Ничего, Эдди. Что есть, то есть.
— Ка, — сказал Эдди.
Стрелок кивнул и слегка улыбнулся:
— Ка.
— Кака, — подытожил Эдди, и, взглянув друг на друга, они рассмеялись. Роланд смеялся недолго. Он и сам испугался тех хрипов, которые вырвались у него вместо смеха. Даже когда он умолк, вид у него оставался каким-то отсутствующим и печальным.
— Во как ржут, видать, хорошо обслужили друг дружку? — выкрикнула им Детта своим хриплым, срывающимся голосом. — А когда же трахаться начнете? Вот на что я хочу посмотреть! Как вы друг дружке всадите!
* * *
Эдди добыл омара на ужин.
Детта опять отказалась есть. Эдди съел одну половину куска у нее на глазах и предложил ей вторую.
— Нет! — завизжала она, сверкая глазами. — НЕТ! Ты сунул отраву с другого конца и теперь мне его пихаешь.
Не говоря ни слова, Эдди доел вторую половину.
— Подумаешь! — пробурчала, надувшись, Детта. — Отгребись от меня, беложопый.
Но Эдди не отставал.
Он протянул ей еще кусок.
— Возьми и сама раздели его. Дай мне любую половину. Я ее съем, а ты потом съешь свою.
— Не поддамся я на твои белые фокусы, мистер Чарли. Сказала тебе, отгребись, вот и давай отгрёбывай.
* * *
Той ночью она не вопила… но наутро она никуда не делась.
* * *
В тот день они прошли всего две мили, хотя Детта и не предпринимала попыток перевернуть коляску. Эдди подумал, что она, вероятно, совсем ослабела для умышленной подрывной деятельности. Или, может быть, поняла, что в этом нет уже никакой необходимости. Таково было неумолимое стечение трех обстоятельств: усталости Эдди, пейзажа, который после стольких дней унылого однообразия стал потихоньку меняться, и состояния Роланда, которое все ухудшалось.
Теперь песчаные ямы встречались все реже, но это было слабое утешение. Грунт под ногами становился все более крупнозернистым, теперь он уже походил скорее на бесплодную убогую почву, нежели на песок (кое-где виднелись пучки травы, которая, казалось, стыдится того, что она здесь растет), и из этой странной смеси песка и грунта торчали большие камни, и Эдди пришлось лавировать с коляской между ними, как прежде он лавировал между песчаными ямами. Очень скоро он понял, что песчаный пляж вот-вот сойдет на нет. Горы, бурые и безрадостные громады, подступали все ближе к морю. Эдди уже различал на их склонах овраги, похожие на зарубки, оставленные тупым колуном какого-нибудь неуклюжего великана. В ту ночь, перед тем как заснуть, он услышал какие-то вопли далеко-далеко в горах. Как будто кричал какой-то огромный кот.
Раньше берег казался им бесконечным, но теперь Эдди понял, что и у него есть предел. Где-то впереди гряда гор вытесняла его, подступая вплотную к воде. Там разрушаемые эрозией утесы вдавались в море, где им предстояло сначала стать мысами или полуостровами, а потом — целым архипелагом.
Это тревожило Эдди, но больше всего его волновало состояние Роланда.
Теперь стрелок уже не горел в жару, а как будто таял, терял себя, становясь как бы прозрачным.
На правой руке у него опять появились красные полосы, неумолимо ползущие по внутренней стороне от ладони к локтю.
Последние два дня Эдди постоянно всматривался вперед, щуря глаза, в надежде увидеть дверь, дверь, волшебную дверь. Все эти два дня он отчаянно ждал, что Одетта вернется.
Но ни того, ни другого не произошло.
В ту ночь как раз перед сном ему в голову вдруг пришли две ужасные мысли, как в каком-нибудь прикольчике с двойным смыслом:
А что, если двери нет?
А что, если Одетта Холмс умерла?
* * *
— Вставай и радуйся, мудила! — Крик Детты вывел его из полузабытья. — Этак, лапушка, мы с тобой одни останемся. Похоже, дружок твой концы отдал. Вот уж дьявол-то повеселится в аду, когда кореш твой ему вставит палку.
Эдди поглядел на скорчившегося под одеялом Роланда, и на один жуткий миг ему показалось, что эта сука права. Но тут стрелок зашевелился, яростно застонал и приподнялся на локтях.
— Усраться можно! — Временами голос у Детты садился от непрестанного крика, и иной раз его было почти не слышно. Он превращался в какой-то жуткий шепоток, больше всего похожий на подвывание зимнего ветра под дверью. — А я-то думала, ты уже дуба дал, господин хороший.
Роланд стал медленно подниматься на ноги, и Эдди казалось, что он не просто встает, а карабкается по ступенькам какой-то невидимой лестницы. Внезапно его охватило одно непонятное чувство, в котором жалость мешалась с бешенством. Это было знакомое чувство, навевающее неуловимые ностальгические воспоминания. Но уже очень скоро Эдди понял, что это такое. Они с Генри часто смотрели борьбу по телику, и во всех передачах один боец колошматил другого, причем бил ужасно, не прекращая, а толпа на трибунах ревела, требуя крови, и Генри тоже ревел в предвкушении крови, а Эдди просто сидел, переполненный этим самым чувством — жалостью с бешенством пополам, каким-то немым отвращением, — и посылал судье в телевизоре мысленные сигналы: Останови это, парень! Ты что, слепой, мать твою? Он же там умирает! УМИРАЕТ! Останови этот гребаный бой!
Но нынешний бой невозможно было остановить.
Роланд взглянул на Детту измученными воспаленными глазами.
— Очень многие думали, что я помер, Детта. — Он поглядел на Эдди. — Ты готов?
— Да, наверное. А ты?
— Да.
— Выдержишь?
— Да.
И они пошли дальше.
А около десяти часов Детта Уокер принялась тереть виски.

— Остановитесь, — сказала она. — Меня мутит. Меня, кажется, сейчас вырвет.
— Может, не надо было вчера вечером так обжираться, — огрызнулся Эдди, продолжая катить коляску. — От сладкого стоило бы отказаться. Я же предупреждал, что шоколадный торт — уже лишнее будет.
— Меня сейчас вырвет! Я…
— Остановись, Эдди! — сказал стрелок.
Эдди остановился.
Женщину в коляске вдруг передернуло, как будто через ее тело прошел электрический разряд. Глаза ее широко распахнулись, уставившись в никуда.
— ЭТО Я РАЗБИЛА ТВОЕ БЛЮДЦЕ, ГАДКАЯ ТЫ СИНЯЯ ТЕТКА! — завопила она. — Я РАЗБИЛА ЕГО, И Я, МАТЬ ТВОЮ, ОЧЕНЬ РАДА…
Она резко подалась всем телом вперед. Если бы не веревки, она бы выпала из коляски.
Боже, она умерла. С ней случился удар, и она умерла, подумал Эдди, осторожно обходя коляску: он помнил, какая она хитрющая и какие она может выкидывать номера. Не сделав и двух шагов, он встал как вкопанный. Поглядел на Роланда. Роланд ответил ему ровным, спокойным взглядом, глаза его не выражали вообще ничего.
И тут она застонала. Открыла глаза.
Ее глаза.
Глаза Одетты.
— Боже, я что, снова упала в обморок? — спросила она. — Мне очень жаль, что я причинила вам столько хлопот. Вам пришлось даже меня привязать. Мои бедные ноги! Я, наверное, смогу сесть поглубже, если вы…
В этот самый момент ноги у Роланда подкосились, и он потерял сознание в каких-нибудь тридцати милях к югу от того места, где берег Западного моря сходил на нет.

Вторая перетасовка

Теперь Эдди Дину казалось, что они с Госпожой уже не плелись по берегу и даже не шли, преодолевая последние его мили. Они как будто летели.
Одетта Холмс по-прежнему не питала к Роланду добрых чувств и не доверяла ему, это было ясно как день. Но она понимала, в каком он находится отчаянном положении, и сочувствовала ему. Теперь Эдди казалось, что он толкает вперед не мертвую груду резины и стали, к которой по какому-то недоразумению привязали еще и пассажирку, а легкий планер.
Иди с ней сам. Раньше мне приходилось за ней приглядывать, и это было действительно важно. Но сейчас я только вас задержу.
Он почти сразу понял, насколько прав был стрелок. Эдди толкал коляску; Одетта ему помогала, качая рычаг.
Стрелок дал Эдди один револьвер, который он заткнул за пояс.
— Помнишь, как я велел тебе быть начеку, а ты меня не послушал?
— Да.
— Я еще раз тебе говорю: Будь начеку. Все время. Не расслабляясь ни на секунду. Если вернется та, другая, сразу бей ее по башке.
— А если я ее убью?
— Это будет конец. Но если она убьет тебя, это тоже — конец. А если она вернется, она попытается это сделать. Она попытается!
Эдди очень не хотелось его покидать. И не только из-за этих воплей какого-то неизвестного зверя, которые не давали ему заснуть прошлой ночью (хотя и об этом тоже он не забывал), а просто из-за того, что в этом мире Роланд остался его единственной зацепкой, единственным прочным звеном. Они с Одеттой сюда не вписывались.
И все-таки он понимал, что стрелок был прав.
— Не хотите ли отдохнуть? — спросил он у Одетты. — У нас осталось немного еды. Чуть-чуть.
— Пока еще нет, — решительно проговорила она, хотя голос ее звучал устало. — Попозже.
— Хорошо, но тогда прекратите качать. Поберегите силы. Вы же совсем ослабли. Ваш… ваш желудок… ну, вы сами знаете.
— Хорошо.
Она обернулась — на лице у нее поблескивали капельки пота — и улыбнулась ему. От этой улыбки у Эдди едва ноги не подкосились, и в то же время он воспрял духом. Он мог бы жизнь отдать за такую улыбку… и он был готов умереть за нее, если это потребуется.
Он очень надеялся, что Всевышний все-таки не допустит, чтобы подобное произошло, но, судя по всему, дело шло именно к этому: времена наступали критические.
Она сложила руки на коленях, и он продолжил толкать коляску. Следы от колес становились все незаметнее; грунт постепенно твердел, однако его усыпали каменные обломки, грозившие вызвать аварию. Впрочем, Эдди старался не набирать слишком большую скорость. При серьезной аварии Одетта могла получить травму, а коляска — сломаться, что не сулило им всем ничего хорошего, и в особенности стрелку, который один умер бы почти наверняка. А если Роланда не станет, они с Одеттой застрянут в этом мире уже навсегда.
Теперь, когда Роланд совсем разболелся и едва мог идти, Эдди вынужден был считаться с одним очень простым обстоятельством: из них троих двое были калеками.
Так есть ли надежда? Есть ли у них какой-нибудь шанс?
Коляска.
Коляска — одна надежда, единственная надежда и ничего кроме надежды.
Да поможет им Бог.
* * *
Роланд пришел в сознание вскоре после того, как Эдди волоком затащил его в тень от выступа скалы. Лицо его в тех местах, где оно не было мертвенно-бледным, полыхало горячечным румянцем. Грудь лихорадочно вздымалась и опадала. Вся правая рука покрылась паутиной изломанных красных полос.
— Покорми ее, — прохрипел он, обращаясь к Эдди.
— Ты…
— Обо мне не переживай. Все со мной будет в порядке. Накорми ее. Сейчас, мне кажется, она будет есть. А сила ее тебе еще пригодится.
— Роланд, а что, если она притворяется, что она…
Стрелок оборвал его нетерпеливым жестом.
— Ничего она не притворяется. Она одна в этом теле. Я это знаю, и ты это тоже знаешь. У нее на лице написано. Накорми ее, ради отца своего, и пока она будет есть, вернись ко мне. Сейчас у нас на счету каждая минута. Каждая секунда.
Эдди встал, но стрелок удержал его левой рукой. Болен он или нет, сила его оставалась при нем.
— И ничего ей не рассказывай о той, другой. Что бы она тебе ни говорила, как бы она ни старалась тебе объяснить, не возражай ей ни в чем.
— Почему?
— Не знаю. Просто мне кажется, что так будет лучше. А теперь делай то, о чем я тебя прошу, и не теряй больше времени!
Одетта сидела в своей коляске, глядя на море в каком-то тихом задумчивом изумлении. Когда Эдди предложил ей кусочки омара, оставшиеся со вчерашнего ужина, она с сожалением улыбнулась:
— Я бы поела, если б могла. Но вы же знаете, что получится.
Эдди, который понятия не имел, о чем она говорит, только пожал плечами:
— Мне кажется, если еще раз попробовать, то вреда не будет. Вам необходимо есть, Одетта. Нам нужно ехать быстрее, и нам пригодятся все наши силы.
Она тихонько рассмеялась и дотронулась до его руки. Ему вдруг показалось, что от нее к нему перешло нечто вроде электрического разряда. Да, это она — Одетта. Теперь он знал это, как знал Роланд.
— Я вас обожаю, Эдди. Вы так для меня стараетесь. Так со мной терпеливы. И он тоже… — Она кивнула туда, где лежал, прислонившись к скале, стрелок, наблюдая за ними. — Но таких, как он, трудно любить.
— Да уж. Мне ли не знать.
— Я попробую еще раз.
— Ради себя же.
Она улыбнулась, и он вдруг понял, что только ради нее существует мир, потому что она есть, и подумал еще: Господи Боже, у меня так мало всего было в жизни, пожалуйста, не забирай ее от меня опять. Пожалуйста.
Она взяла у него кусочки мяса, сморщила нос как-то полууныло и полукомично, потом снова взглянула на Эдди.
— А надо?
— Вы хотя бы попробуйте, — сказал он.
— Я вообще эту гадость не ем, с того самого раза.
— Прошу прощения?
— Я думала, я вам уже рассказывала.
— Вполне вероятно. — Он несколько нервно хохотнул, отлично помня наказ стрелка ничего не говорить ей о той, другой.
— Однажды, когда мне было лет десять-одиннадцать, у нас на ужин были как раз омары. Мне ужасно они не понравились, как будто жуешь резиновые шарики, и потом меня вытошнило. С того раза я этого больше не ем. Но… — Она вздохнула. — Как вы говорите, надо попробовать.
Она положила кусочек омара в рот с таким же выражением, с каким ребенок принимает лекарство, заранее зная, что оно отвратительное на вкус. Сначала она жевала мясо очень медленно, но потом все быстрее. Вот проглотила. Взяла еще. Прожевала, проглотила. Еще. Теперь она ела едва ли не с жадностью.
— Эй, поумерьте пыл! — сказал Эдди.
— Это, наверное, другой сорт! Ну конечно, другой! — Она поглядела на Эдди сияющим взглядом. — Мы прошли дальше по берегу, и здесь, должно быть, другой какой-нибудь водится вид! Похоже, даже моя аллергия на них прошла. Вкус совсем не противный, как раньше… и, похоже, сейчас меня не стошнит. — Дружелюбный, открытый взгляд. — Я очень старалась?
— Угу, — выдавил он, и для него собственный голос прозвучал как звук радио, играющего далеко-далеко. Она думает, что она ела их все эти дни, а потом ее рвало. Она думает, что именно потому так слаба. Боже милостивый. — Вы ужасно старались.
— Очень вкусно… — пробубнила она с набитым ртом, так что Эдди едва разобрал слова. — Очень вкусно! — Она рассмеялась. Нежным, приятным смехом. — Меня точно не вырвет. Я теперь буду есть! Я это знаю! Я чувствую!
— Только не переедайте, — заметил Эдди, передавая ей бурдюк с водой. — Сначала лучше понемножку, а то вы еще не привыкли. Все эти… — Он сглотнул, и в горле его раздался (по крайней мере он сам его слышал) какой-то щелчок. — Вся эта ваша тошнота.
— Да. Да.
— Я вас оставлю на пару минут, мне нужно поговорить с Роландом.
— Хорошо.
Он собрался уже идти, но она снова взяла его за руку.
— Спасибо, Эдди. Спасибо за ваше терпение. И спасибо ему. — Она помолчала с серьезным видом, а потом добавила: — Поблагодарите его за меня, только не говорите ему, что я его боюсь.
— Не скажу, — пообещал Эдди и пошел к стрелку.
* * *
Одетта помогала ему даже тогда, когда не качала рычаг коляски: она указывала ему путь, взяв на себя роль штурмана, как человек, у которого был большой опыт езды в инвалидной коляске, причем в то время, в которое жила она, к инвалидам относились не так уважительно, как это будет потом.
— Налево, — давала она команду, и Эдди сворачивал влево, объезжая камень, что торчал из вязкого грунта, как гнилой зуб. Он мог бы заметить его и сам… а мог бы и не заметить.
— Направо, — указывала она, и Эдди сворачивал вправо, едва минуя песчаную яму, которые встречались теперь все реже.
Наконец они остановились, и Эдди лег прямо на землю, тяжело дыша.
— Поспите, — сказала Одетта. — Хотя бы часок. Я вас разбужу.
Эдди поглядел на нее.
— Нет, правда, Эдди. Я же вижу, в каком состоянии ваш друг…
— Он не совсем чтобы друг, знае…
— …но я понимаю, что нам нельзя терять время. Я бы не заставляла вас спать целый час из одного только чувства ложного, если так можно сказать, милосердия. Поймите меня правильно. Я могу определять время по солнцу. Через час я вас разбужу. Если вы выдохнетесь, вы ведь ничем ему не поможете, правда?
— Правда, — ответил он, а про себя подумал: А что, если, пока я буду тут дрыхнуть, Детта Уокер вернется…
— Поспите, Эдди, — настойчиво повторила она, и, поскольку он очень устал (и был так влюблен), он поборол свою неуверенность и уснул. Она разбудила его, как и было обещано, через час, и он увидел все ту же Одетту, и они снова тронулись в путь, и она помогала ему, качая рычаг коляски. Они катили по пляжу, который сходил на нет, к третьей двери, которую Эдди так отчаянно высматривал впереди, но по-прежнему не мог разглядеть.
* * *
Эдди оставил Одетту за ее первой за столько дней трапезой и вернулся к стрелку. Выглядел Роланд как будто получше.
— Присаживайся, — сказал он Эдди.
Эдди присел на корточки.
— Оставь мне полупустой бурдюк. Мне хватит. Отвези ее к двери.
— А что, если я не…
— Не найдешь ее? Не волнуйся, найдешь. Две первые нашлись, и эта тоже будет на месте. Если ты доберешься туда до заката, дождись темноты и убей двух этих чудищ. Тебе нужно будет оставить ей достаточно еды и позаботиться, чтобы у нее было какое-нибудь укрытие понадежней. Если ты не найдешь дверь сегодня, тогда убей трех. На, держи.
Он протянул Эдди один револьвер.
Эдди почтительно принял его, опять удивившись его солидному весу.
— Я думал, у нас нет больше «хороших» патронов.
— Может быть. Но я зарядил его теми, которые меньше всего подмокли: три, считая от пряжки левого пояса, и три — от правого. Один, может быть, выстрелит. Если тебе повезет — два. Но не трать их на этих ползучих гадов. — Он внимательно поглядел на Эдди. — Там могут быть и другие твари.
— Ты тоже слышал?
— Если ты имеешь в виду, что кто-то вопил на холмах, то да. Если ты думаешь, будто это какой-нибудь леший, а по тебе видно, что думаешь, тогда нет. Я слышал, как в зарослях вопила дикая кошка, и не более того. Может быть, у нее голос раза в четыре мощнее ее самой. Она, может, такая мелкая, что ты ее палкой отгонишь запросто. Я говорил о ней. Если та, другая, вернется, тебе, возможно, придется…
— Я не стану ее убивать, если ты это хотел сказать!
— Тебе, возможно, придется подрезать ей крылышки. Понимаешь?
Эдди неохотно кивнул. Эти чертовы патроны скорее всего вообще не выстрелят, так что нет смысла сейчас лезть в бутылку.
— Когда вы доберетесь до двери, оставь ее там. Устрой ее там поудобнее и возвращайся за мной с коляской.
— А револьвер?
Глаза Роланда сверкнули так, что Эдди даже отпрянул, как будто стрелок ткнул ему в лицо горящим факелом.
— Господи! Ты что, хочешь оставить ей заряженный револьвер, когда в любую минуту может вернуться та, другая?! Ты, кажется, спятил!
— Патроны…
— К такой-то матери патроны! — заорал стрелок как раз в тот момент, когда ветер немного стих, и слова его прозвучали отчетливо. Одетта повернула голову, посмотрела на них долгим взглядом, потом опять отвернулась к морю. — Не оставляй его ей!
Эдди на всякий случай понизил голос, опасаясь, что ветер опять утихнет.
— А что, если, пока я буду ходить за тобой, какая-нибудь зверюга спустится с гор? Какая-нибудь кисуля раза в четыре мощнее своего голоса, а не наоборот? Которую палкой не отогнать?
— Оставь ей кучку камней, — невозмутимо проговорил стрелок.
— Камней! Господи! Да ты просто вонючая куча дерьма!
— Я думаю. — Стрелок оставался невозмутимым. — Похоже, этот процесс тебе совершенно недоступен. Я дал тебе револьвер, чтобы ты сумел защитить ее от опасностей, которые ты мне сейчас так ярко живописуешь, хотя бы пока ты идешь туда. Тебе как, понравится, если я его заберу обратно? Наверное, понравится… тогда у тебя будет шанс умереть за нее. Ты этого хочешь? Весьма романтично… не считая, конечно, того, что после твоей героической смерти мы загнемся все трое.
— Логично. Но ты все равно — куча дерьма.
— Или иди, или оставайся. Но прекрати меня обзывать.
— Ты забыл одну вещь, — со злостью выдавил Эдди.
— Какую?
— Сказать, чтобы я начинал взрослеть. Так мне Генри всегда говорил. «Пора бы тебе повзрослеть, малыш».
Стрелок улыбнулся — странной, усталой, но все же хорошей улыбкой.
— Мне кажется, ты уже повзрослел. Так ты идешь или остаешься?
— Я иду, — сказал Эдди. — А что ты собираешься есть? Она все съела, что у нас было.
— Вонючая куча дерьма как-нибудь выкрутится. Куча дерьма именно этим и занималась на протяжении многих лет.
Эдди отвел взгляд.
— Я… ты прости меня, Роланд, за то, что я так тебя обозвал. Просто… — Он вдруг рассмеялся. — Сегодня был очень тяжелый день.
Роланд опять улыбнулся.
— Да уж. Действительно тяжелый.
* * *
В тот день они шли с приличной скоростью, они выжали из себя все, что можно, но к концу дня, когда лучи заходящего солнца разлились золотистой дорожкой по глади моря, никакой двери не было и в помине. И хотя Одетта твердила ему, что она вполне в состоянии выдержать еще полчаса пути, Эдди решил, что на сегодня хватит, и помог ей выбраться из коляски. Он отнес ее на ровную площадку, достал из коляски сиденье и подушки и устроил ей постель.
— Боже мой, как хорошо прилечь, — вздохнула она. — Но… — Она вдруг нахмурилась. — Я все думаю, как он там, Роланд, ведь он же совсем один, и мне как-то не по себе. Кто он, Эдди? Что он такое? — Чуть погодя она добавила: — И почему он всегда так кричит!
— Просто характер такой, — ответил Эдди и, не сказав больше ни слова, пошел собирать камни. Роланд вообще никогда не кричит. Правда, утром сегодня он крикнул: «К такой-то матери патроны!» — но больше он не кричал ни разу, так что воспоминания Одетты были ложными: она вспоминала то время, когда считала себя Одеттой.
Он убил трех омаров, как и советовал стрелок, и при этом он так увлекся, что едва успел увернуться от клешни четвертого, который незаметно подкрался к нему справа. Увидев, как чудище щелкнуло своей клешней там, где только что стояла его нога, Эдди подумал о недостающих пальцах стрелка.
Он приготовил ужин на костре, сложенном из сушняка, — на близлежащих холмах, покрытых густой растительностью, искать дрова было делом приятным и легким, — еще до того, как последние отблески уходящего дня погасли на западе горизонта.
— Смотри, Эдди! — вскрикнула она, показывая наверх.
Он поднял голову и увидел одинокую звезду, что сияла в ночном небе.
— Правда, красиво!
— Да. — Внезапно, без всякой причины, у него на глаза навернулись слезы. Где он был всю свою проклятую жизнь? Где он был, что он делал, с кем проводил свое время, и почему вдруг все это стало ему противно, как будто всю жизнь он провел в большой яме с дерьмом?
Ее лицо, поднятое к небесам, было красивым до невозможности, до жути, истинно красивым в мягком мерцании ночного костра, но об этой красоте не ведала та, которая была отмечена ею, она лишь смотрела на небо, на единственную звезду широко распахнутыми в изумлении глазами и тихо смеялась.
— Вижу первую звезду, по секрету ей шепну, — произнесла она и умолкла, взглянув на Эдди. — Ты знаешь, Эдди, откуда это?
— Да, — сказал Эдди, опустив голову. Голос его прозвучал вполне сносно, но если бы он поднял голову, она бы увидела, что он плачет.
— Тогда давай вместе. Но тебе нужно смотреть на нее.
— О’кей.
Он вытер слезы ладонью и запрокинул голову. Теперь они вместе смотрели на единственную в ночном небе звезду.
— Вижу первую звезду…
Она поглядела на Эдди, и продолжили они вместе:
— По секрету ей шепну…
Она протянула руку, и он взял ее. Их руки сплелись: красивая, цвета светлого шоколада, и красивая, белая, точно грудка голубки.
— У меня, звезда ночная… — проговорили они торжественно в один голос, взявшись за руки, как двое детей, которым еще предстояло стать мужчиной и женщиной, когда совсем стемнеет, и она окликнет его, спит он или нет, и он ответит, что нет, и она попросит, чтобы он обнял ее, потому что ей холодно, — есть желание одно.
Они посмотрели друг на друга, и он увидел, как по щекам ее текут слезы. И он тоже заплакал, уже не стыдясь своих слез. Стыд прошел, сменившись невыразимым облегчением.
Они улыбнулись друг другу.
— Я тебе его доверю, пусть исполнится оно, — сказал Эдди и про себя подумал: Чтобы ты всегда была со мной.
— Я тебе его доверю, пусть исполнится оно, — отозвалась она и загадала: Если мне суждено умереть в этом странном месте, пусть моя смерть будет легкой и пусть этот замечательный человек будет рядом со мной.
— Прости, что я плачу, — сказала она, вытирая глаза. — Я вообще редко плачу, но сегодня…
— Сегодня был очень тяжелый день, — закончил за нее Эдди.
— Да. И тебе, Эдди, надо поесть.
— И тебе тоже.
— Надеюсь, больше меня не стошнит.
Он улыбнулся ей.
— Думаю, нет.
* * *
Потом, когда чужие галактики закружились над ними в своем медленном танце, они оба узнали в первый раз в жизни, каким сладким и полным может быть акт любви.
* * *
На рассвете они отправились дальше, стараясь ехать как можно быстрее, и к девяти часам Эдди очень пожалел о том, что не спросил у Роланда, как быть, если, когда они доберутся до места, где гряда гор подступает вплотную к воде, двери не будет. Вопрос весьма важный, поскольку они приближались уже к концу пляжа — в этом не было никаких сомнений. Горный кряж, вытянувшийся по диагонали, подбирался все ближе к морю.
Собственно говоря, пляжа как такового уже давно не было: грунт под ногами стал твердым и достаточно ровным. Какая-то стихия — может быть, думал Эдди, воды, стекавшие с гор, или сильное наводнение в сезон дождей (правда, за время его пребывания в этом мире с неба не упало ни капли дождя; пару раз собирались тучи, но каждый раз их разносило ветром) — сгладила выступы скал.
В половине десятого Одетта вдруг закричала:
— Стой, Эдди! Стой!
Он остановился так резко, что ей пришлось изо всей силы вцепиться в подлокотники, чтобы не вывалиться из коляски. Он бросился к ней.
— Извини. Все нормально?
— Нормально.
Он понял, что ошибся, приняв ее возбуждение за приступ боли.
Она указала вперед.
— Вон там! Видишь?
Он приставил руку к глазам, но ничего не увидел. Прищурился. Потом ему показалось… нет, просто марево от жары, нагретый воздух над спрессованным грунтом.
— По-моему, ничего там нет. — Он улыбнулся. — Может быть, ты просто хочешь увидеть ее, вот тебе и чудится.
— Нет же, я вижу! — Она обернулась к нему. На ее возбужденном лице сияла улыбка. — Стоит там сама по себе! У самого конца пляжа.
Он посмотрел еще раз, сощурившись аж до слез. Ему опять показалось, что он что-то видит. Ты видишь, сказал он себе и улыбнулся. Она хочет, чтобы ты увидел, вот тебе и мерещится.
— Вроде что-то там есть, — подытожил он, но не потому, что сам в это поверил, а потому, что верила она.
— Пойдем!
Эдди снова встал позади коляски и принялся растирать себе поясницу, где давно уже угнездилась тупая боль. Она оглянулась:
— Ну и чего ты ждешь!
— Ты действительно думаешь, что она там есть? Правда?
— Да!
— Ну тогда ладно, пойдем!
Эдди толкнул коляску.
* * *
А через полчаса он тоже ее увидел. Боже, подумал он. У нее глаз не хуже, чем у Роланда. Если не лучше.
Никто из них не хотел останавливаться, чтобы перекусить, но им обоим нужно было поесть. Они подкрепились на скорую руку и снова тронулись в путь. Приближался прилив, и Эдди с растущей тревогой поглядел налево — на запад. Пока что они еще шли выше гирлянды гниющих водорослей, отмечающей верхнюю границу прилива, но Эдди боялся, что к тому времени, когда они доберутся до двери, они окажутся в неуютном узеньком клинышке между морем с одной стороны и горным кряжем — с другой. Теперь уже отроги гор были видны отчетливо. Причем этот вид не сулил ничего хорошего: каменистые склоны, поросшие колючим кустарником и низенькими деревцами, изогнутые корни которых, отчаянно цеплявшиеся за скудную почву, больше всего напоминали суставы, пораженные тяжелой формой артрита. Склоны были не слишком крутыми, но с инвалидной коляской туда все равно не вскарабкаешься. Вероятно, ему хватит сил какое-то время нести Одетту на руках — и скорее всего именно это ему и придется делать, — но от мысли, что ему нужно будет оставить ее там одну, его по-настоящему воротило.
В первый раз за все свое пребывание в этом мире Эдди услышал жужжание насекомых. Похоже на стрекотание сверчка, только звук был гораздо выше и ровнее — непрерывное, монотонное ж-ж-ж-ж-ж-ж, как гудение электрических проводов. В первый раз появились другие птицы, а не одни только чайки. Крупные, с жесткими крыльями, они кружили в небе вдали от моря, над землей. Наверное, ястребы, подумал Эдди. Временами они, сложив крылья, камнем падали вниз. Охотились. На кого? Ну на каких-нибудь мелких зверюшек. Ничего. Все нормально.
И все-таки он продолжал думать о тех жутких воплях в ночи.
Где-то к середине дня они уже ясно различали третью дверь. Как и первые две, она была абсолютно невероятной, но от этого не менее реальной.
— Поразительно, — тихонько пробормотала Одетта. — Просто поразительно.
Она стояла как раз там, где, как начал уже подозревать Эдди, она и должна стоять: в самом конце узкого клинышка, оставшегося от бесконечного пляжа и обозначающего конец их пути на север. Она стояла чуть выше верхней границы прилива, менее чем в девяти ярдах от того места, где скалы вдруг выныривали из земли, как рука какого-нибудь великана, поросшая вместо волос серо-зеленым кустарником.
Когда солнце стало спускаться к воде, начался прилив — около четырех часов дня, как сказала Одетта, и Эдди поверил ей, потому что она утверждала, что умеет определять время по солнцу и еще потому, что он был влюблен в нее по уши. В четыре часа они подошли к двери.
* * *
Они просто смотрели на нее. Одетта — сидя в своей коляске и сложив на коленях руки, Эдди — стоя у самой кромки воды. В какой-то мере они смотрели на эту дверь, как на звезду прошлой ночью, — словно дети; в какой-то мере — совсем по-другому. Когда они, глядя на первую звезду, загадывали желания, они были детьми, которые просто радуются. Теперь они были торжественны и серьезны, как дети, глядящие на сказочное чудо, происшедшее в реальной жизни.
На двери было написано одно слово.
— Что это значит? — наконец спросила Одетта.
— Не знаю, — промямлил Эдди, но от этого слова на него повеяло холодом безнадежности. Словно на его сердце легла черная тень.
— Точно не знаешь? — Она пристально посмотрела на него.
— Нет. Я… — Он тяжело сглотнул. — Нет.
Она продолжала смотреть на него.
— Подвези меня к ее обратной стороне, пожалуйста. Я хочу посмотреть. Я знаю, тебе нужно вернуться к нему, но все-таки сделай это для меня. Хорошо?
Ей он не мог отказать.
Они объехали дверь.
— Подожди! — воскликнула она. — Ты видел?
— Что?
— Подай назад! Смотри! Видишь?
На этот раз он посмотрел на дверь, а не вперед, чтобы не наехать коляской на какое-нибудь препятствие. Когда они проехали как раз мимо двери, она как бы сузилась в перспективе, он увидел петли, впаянные в пустоту…
А потом она пропала.
Дверь пропала.
Вид на море только что перекрывало деревянное полотно шириной три, даже четыре дюйма (дверь казалась весьма массивной), теперь же никакой преграды не было.
Дверь исчезла.
Тень от нее осталась, но двери не было.
От отъехал с коляской на два фута назад, чуть-чуть южнее того места, где была дверь, и она появилась опять.
— Ты видишь? — Голос его едва не сорвался.
— Да! Она снова здесь!
Он передвинул коляску на фут вперед. Дверь осталась на месте. Еще на шесть дюймов. Дверь на месте. Еще два дюйма. Дверь по-прежнему стоит. Еще дюйм… и дверь пропала. Полностью.
— Господи, — прошептал он. — Господи Боже!
— А ты сможешь открыть ее? — спросила Одетта. — Или я?
Он медленно шагнул вперед и ухватился за ручку двери, на которой было написано одно слово.
Попробовал повернуть ручку по часовой стрелке, потом против.
Она не сдвинулась ни на йоту.
— Ну что ж, — тихо проговорила она, смирившись. — Стало быть, только он может ее открыть. Мне кажется, мы с тобой это давно понимали. Иди за ним, Эдди. Иди сейчас же.
— Сначала мне нужно устроить тебя поудобнее.
— Мне и так будет нормально.
— Нет, не будет тебе так нормально. Ты сейчас слишком близко от границы прилива. Если тебя здесь оставить, ночью, как только стемнеет, вылезут эти омары и тебя съе…
Внезапный вопль дикой кошки на холмах перерезал фразу Эдди, как нож — тоненькую бечевку. Крик донесся издалека, но все же он раздался ближе, чем в прошлый раз.
Ее взгляд быстро скользнул к револьверу стрелка, который Эдди засунул за пояс, потом снова к его лицу. Эдди почувствовал, как заливается краской.
— Он сказал тебе не оставлять мне оружие, да? — тихо спросила она. — Он не хочет, чтобы револьвер был у меня. По какой-то причине не хочет, чтобы он был у меня.
— Патроны все отсырели, — неловко пробормотал Эдди. — Вероятно, он вообще не будет стрелять.
— Я понимаю. Только откати меня чуть выше по склону, Эдди. Ничего? Тебе будет нетрудно? Я знаю, как у тебя ноет спина, Эндрю всегда называл это «инвалидно-колясочным полуприседом», но, если ты меня отвезешь чуть повыше, эти омары до меня не доберутся. Я сомневаюсь, что какие-нибудь еще звери решатся приблизиться к берегу, по которому ползают эти твари.
Эдди подумал: Когда прилив, вероятно — да… но неизвестно еще, что будет, когда начнется отлив.
— Оставь мне еды и камней. — Сама того не зная, она почти слово в слово повторила наказ стрелка, и Эдди опять покраснел. Он чувствовал, как его щеки и лоб так и пылают жаром, точно кирпичная печка.
Она посмотрела на него со слабой улыбкой и покачала головой, как будто он высказал это вслух.
— Сейчас мы не будем спорить. Я же видела, в каком он состоянии. Время его на исходе. И у нас тоже нет времени препираться. Отвези меня чуть повыше, оставь мне еды и камней, а потом забирай коляску и вперед.
* * *
Он постарался устроить ее по возможности побыстрее. Перед тем как уйти, он достал револьвер Роланда и протянул его ей рукояткой вперед. Но Одетта лишь покачала головой.
— Он разозлится на нас обоих. На тебя — за то, что дал, на меня — что взяла.
— Бред какой-то! — выкрикнул Эдди. — Как тебе это вообще взбрело в голову?
— Я знаю. — Голос ее был непреклонен.
— Ну ладно, допустим, что это так. Просто допустим. Но я разозлюсь на тебя, если ты не возьмешь.
— Убери его. Я не люблю пистолеты. Я не умею стрелять. Если какая-нибудь зверюга набросится на меня в темноте, я первым делом напружу в штаны. А потом я направлю его по ошибке не в ту сторону и пристрелю себя же. — Она помолчала, серьезно глядя на него. — И есть еще одно обстоятельство, о котором ты, вероятно, знаешь. Я вообще не хочу прикасаться к его вещам. Не хочу. Мама моя говорила, что есть вещи, которые приносят несчастье, и я боюсь прикасаться к тому, что ему принадлежит. Конечно, мне нравится думать, что я современная женщина… но я не хочу, чтобы рядом со мной было что-то такое, что приносит несчастье, когда ты уйдешь и я останусь одна в темноте.
Он посмотрел на Одетту, и по его глазам она поняла, что он все еще сомневается.
— Убери его, — сказала она тоном строгой учительницы. Эдди рассмеялся, но все же послушался.
— Что ты смеешься?
— Ты сейчас это сказала ну в точности как мисс Хатауэй, училка моя в третьем классе.
Она улыбнулась, по-прежнему глядя ему в глаза, и тихонько запела:
— Тень ночная на землю ложится… в сумерках все растворилось… — Одетта умолкла, и вместе они посмотрели на запад, но звезда, которой они вчера загадывали желания, еще не появилась на небе, хотя тени их стали длиннее.
— Еще что-нибудь, Одетта? — Он все искал предлоги остаться с ней подольше. Может быть, это пройдет, когда он действительно соберется уйти, но пока что он длил расставание, хватаясь за любой предлог.
— Поцелуй. Мне тогда будет легче, если ты не возражаешь.
И когда после долгого поцелуя губы их разомкнулись, она взяла его за руку и пристально посмотрела ему в глаза:
— До прошлой ночи я ни разу не занималась любовью с белым. Не знаю, важно это для тебя или нет. Я даже не знаю, важно ли для меня самой. Но я подумала, что тебе следует знать.
Он на мгновение задумался.
— Мне не важно, — сказал он наконец. — В темноте, как говорится, все кошки серы. Я люблю тебя, Одетта.
Она накрыла руку его ладонью.
— Ты очень славный, и я, может быть, тоже тебя люблю, хотя для нас еще слишком рано…
В это мгновение, как по сигналу, где-то в зарослях завопила дикая кошка. Пока что где-то в четырех-пяти милях отсюда, но все же намного ближе, чем в прошлый раз, и, судя по звуку, зверюга была большая.
Они повернулись на звук. Эдди почувствовал, как волосы у него на затылке попробовали встать дыбом. Только у них ничего не вышло. Простите меня, волосы, совершенно по-идиотски подумал он. Патлы я отрастил будь здоров.
Истошный вопль усилился, как будто орал какой-нибудь несчастный зверь, умирающий в жутких муках (хотя на самом-то деле этот кошмарный вопль скорее всего знаменовал собой удачное завершение брачных игр). Крик как будто завис на мгновение, сделавшись почти что невыносимым, а потом начал стихать, становясь все глуше и глуше, а потом оборвался или растворился в нескончаемом вое ветра. Они подождали, но вопль больше не повторился. Однако Эдди больше не колебался. Он снова вытащил револьвер и протянул его ей.
— Бери и не спорь. Если тебе все же придется стрелять, он тебя не подведет… такое оружие никогда не подводит… но все равно возьми.
— Хочешь поспорить?
— Ты можешь спорить сколько душе угодно.
Внимательно посмотрев в ореховые глаза Эдди, она немного устало улыбнулась.
— Не буду я с тобой спорить. — Одетта взяла револьвер. — Пожалуйста, возвращайся быстрее.
— Я быстро. — Он поцеловал ее, на этот раз торопливо, и едва не сказал, чтобы она была осторожна… но если серьезно, ребята, как можно быть осторожным в такой ситуации?!
В сгущающихся сумерках он спустился вниз по склону (омары еще не выползли на берег, но уже скоро они покажутся) и еще раз прочел надпись на двери. Его опять передернуло. Это слово било прямо в точку. Господи, прямо в точку. Потом он оглянулся. Сначала он не увидел Одетту, но потом заметил на склоне какое-то движение. Мелькнула светло-коричневая ладонь. Одетта махала ему рукой.
Он помахал ей в ответ, а потом развернул коляску и пустился бегом, приподняв передние колеса, которые были поменьше задних и не такие прочные, чтобы они не бились о землю. Он бежал на юг, туда, откуда пришел. Первые полчаса тень его бежала рядом — невероятная тень костлявого великана, начинавшаяся от подошв кроссовок и протянувшаяся на несколько долгих ярдов к востоку. А потом солнце зашло, тень исчезла, а из моря полезли омары.
Минут через десять после того как они принялись трещать, переговариваясь друг с другом, он поднял голову и увидел вечернюю звезду, спокойно сиявшую на темно-синем бархате неба.
Тень ночная на землю ложится… в сумерках все растворилось…
Только бы с ней ничего не случилось. Ноги уже начинали болеть, разгоряченное дыхание тяжело вырывалось из легких, а ведь ему предстоял еще один переход, третий, со стрелком в коляске, причем Роланд весит на добрую сотню фунтов больше Одетты, и хотя Эдди знал, что ему надо бы поберечь силы, он продолжал бежать. Только бы с ней ничего не случилось — вот мое желание. Чтобы с моей любимой ничего не случилось.
Но тут, точно дурное предзнаменование, откуда-то из оврагов, которыми были изрезаны ближайшие склоны, снова донесся вопль дикой кошки… только на этот раз крик ее походил на рев разъяренного льва в африканских джунглях.
Эдди побежал еще быстрее, толкая перед собой коляску. И очень скоро ветер тонко и призрачно завыл в спицах поднятых кверху, свободно вращающихся передних колес.
* * *
Стрелок услышал, как к нему приближается какой-то пронзительный завывающий звук, на мгновение напрягся, но тут же расслышал тяжелое дыхание человека и расслабился. Эдди. Он понял это, даже не открывая глаз.
Когда завывание стихло, а топот бегущих ног остановился, Роланд открыл глаза. Перед ним стоял Эдди, тяжело дыша и обливаясь потом. Его рубаха прилипла к груди одним темным расплывшимся пятном. В нем больше не было и намека на приличного мальчика из университета (именно такое требование предъявлял в свое время Джек Андолини к внешнему виду своих людей). Отросшие волосы мокрыми прядями свисали на лоб. Брюки лопнули по шву на самом, как говорится, интересном месте. Синевато-багровые круги под глазами довершали картину. Видок у Эдди Дина был просто ужасный.
— Я все сделал, — выдавил он. — Я вернулся. — Он огляделся по сторонам, потом снова уставился на стрелка, как будто не веря своим глазам. — Господи, я действительно здесь.
— Ты отдал ей револьвер.
Эдди подумал, что Роланд выглядит едва ли не хуже, чем до первого — прерванного — курса лечения кефлексом. От него исходили волны жара, и хотя Эдди понимал, что ему надо бы посочувствовать Роланду, но сейчас он буквально взбесился.
— Я драл свою задницу, чтобы добраться сюда за рекордно короткий срок, и тебе больше нечего мне сказать, кроме как: «Ты отдал ей револьвер». Спасибо, конечно, дружище. Я имею в виду, я ожидал изъявления благодарности, но это, мать твою, уже слишком.
— Я сказал то, что важнее всего.
— Ладно, теперь, когда ты все высказал, предоставь слово мне. — Эдди упер руки в бока и свирепо уставился на стрелка сверху вниз. — Выбирай: либо ты сейчас же садишься в коляску, либо я ее складываю и запихиваю тебе в жопу. Что для вас предпочтительней, босс?
— Ни то, ни другое. — Роланд улыбнулся как человек, которому этого совсем не хочется, но он не может удержаться от улыбки. — Сначала тебе, Эдди, нужно немного поспать. Утро вечера мудренее, тогда и посмотрим, а сейчас тебе нужно поспать. Ты ж на ногах не стоишь.
— Я хочу вернуться к ней.
— Я тоже. Но если ты не отдохнешь, ты просто свалишься где-нибудь по дороге. В этом-то все и дело. Так будет хуже для тебя и для меня, а хуже всего для нее.
Эдди на мгновение заколебался.
— Ты очень быстро вернулся, — прищурившись, стрелок поглядел на солнце. — Сейчас часа четыре, самое большее — четверть пятого. Поспи часиков пять, может быть, даже семь, а там уж совсем стемнеет…
— Четыре. Четыре часа.
— Хорошо. Пока не стемнеет. Я думаю, это важно. Потом поешь, а тогда уже и пойдем.
— Ты тоже поешь.
Стрелок улыбнулся опять.
— Я попробую. — Он спокойно взглянул на Эдди. — Сейчас твоя жизнь у меня в руках. Я полагаю, ты это знаешь.
— Да.
— Я похитил тебя.
— Да.
— Ты не хочешь убить меня? Если да, сделай это прямо сейчас. Это лучше, чем… — Голос его оборвался, сменившись тихим присвистом. В груди у него захрипело, но Эдди не придал этому обстоятельству никакого значения, или, вернее, сейчас ему было на это плевать. — …Доставать друг друга и дальше, — закончил Роланд.
— Не хочу я тебя убивать.
— Тогда… — Теперь голос его потонул в неудержимом приступе кашля. — …Ложись.
Эдди послушно лег. Но сон не унес его своим плавным течением, как это обычно бывает, а грубо обхватил его руками любовницы, неловкой в своем нетерпении. Он еще слышал (или это был уже сон?), как Роланд сказал: «Но тебе все же не надо было оставлять ей револьвер», а потом провалился во тьму, где даже время остановилось, и вот уже Роланд трясет его за плечо, и Эдди приподнимается на локтях, и в теле его нет ничего, кроме боли, боли и тяжести. Мышцы его превратились в какие-то проржавелые лебедки и блоки в заброшенном помещении. Он не сумел даже подняться на ноги с первой попытки: он тяжело рухнул обратно в песок. Он попробовал еще раз, но ощущение было такое, что вся эта нехитрая процедура грозит занять у него минут двадцать. И ему будет очень больно.
Роланд смотрел на него испытующе:
— Ты готов?
— Да, — кивнул Эдди. — А ты?
— Да.
— Сможешь?
— Да.
Они поели… а потом Эдди тронулся в путь. Это был его третий и последний рейс по этому чертову пляжу.
* * *
В тот вечер они преодолели приличное расстояние, но, когда стрелок объявил привал, Эдди был несколько раздосадован, однако не стал спорить, потому что он слишком устал, чтобы геройствовать и отказываться от отдыха, хотя с самого начала надеялся, что им удастся пройти подальше. Вес. Проблема серьезная. По сравнению с Одеттой толкать Роланда было ничуть не легче, чем толкать вагонетку с железными балками. Эдди поспал еще четыре часа и проснулся с рассветом, когда солнце только показалось над холмами, сглаженными эрозией остатками горной гряды. Стрелок кашлял. Кашель с хрипами, слабый — так кашляет старик, умирающий от обширного воспаления легких.
Глаза их встретились. Спазматический приступ кашля вдруг обернулся смехом.
— Я еще не кончаюсь, Эдди, — сказал Роланд, — не смотри, что меня так сотрясает кашель. А ты?
Эдди вспомнил глаза Одетты и мотнул головой.
— Я тоже еще не кончаюсь, хотя чизбургер и «бутончик» мне очень бы не помешали.
— Бутончик? — не понял Роланд, представив себе яблоневые деревья и буйство цветов в Королевском Саду (хотя Эдди имел в виду кружечку пива).
— Не обращай внимания. Забирайся, дружище. Не четырехместный, конечно, кабриолет, но как-нибудь пару миль мы одолеем.
И они действительно одолели несколько миль, хотя к закату второго дня его расставания с Одеттой они не намного приблизились к тому месту, где была третья дверь. Эдди прилег, надеясь вырубиться еще на четыре часа, но не прошло и двух, как его разбудил очередной истошный вопль дикой кошки. Он вскочил, его сердце бешено заколотилось. Господи, судя по крику, зверюга была громадной.
Он увидел, что стрелок тоже не спит: он приподнялся на локте, и глаза его сверкали в темноте.
— Ты готов? — спросил Эдди и медленно поднялся на ноги, скривившись от боли.
— А ты? — едва слышно спросил Роланд.
Эдди потянулся, позвонки захрустели, как будто в спине взорвались крошечные хлопушки.
— Да. Но я все-таки не отказался бы от чизбургера.
— Ты, по-моему, мечтал о цыпленке.
Эдди застонал:
— Не трави душу, старик.
Когда взошедшее солнце осветило холмы, вдали показалась третья дверь. Они добрались до нее через два часа.
Снова все вместе, подумал Эдди, готовый свалиться с ног.
Но он явно поторопился с выводом. Одетты Холмс не было видно. Нигде.
* * *
— Одетта! — закричал Эдди, и теперь голос его был точно таким же надорванным и хриплым, как и у той, другой.
В ответ тишина. Не было даже эха, которое он мог бы принять по ошибке за голос Одетты. Эти низкие, выветренные холмы не отражали звука. Слышался только плеск волн, особенно громкий на этом узеньком клинышке берега, — глухой и ритмичный грохот прибоя о стену грота, пробитого волнами в хрупком камне скалы, — и непрестанный вой ветра.
— Одетта!
На этот раз он закричал так громко, что голос его сорвался, и острая боль, точно рыбная кость, вонзилась в голосовые связки. Взгляд его исступленно шарил по холмам, высматривая светло-коричневое пятнышко ее ладони, промельк движения, когда она встанет… или (да простит его Бог) яркие пятна крови на бурых камнях.
Он поймал себя на том, что пытается угадать, что он будет делать, если действительно там будет кровь или если найдется револьвер с глубокими следами зубов на сандаловом дереве рукояти. Наверное, он впадет в истерику, если вообще не сойдет с ума, но он все равно продолжал высматривать… хоть что-нибудь.
Но он ничего не увидел. Не услышал даже самого слабого ответного крика.
Стрелок тем временем изучал третью дверь. Он ждал, что на ней будет написано одно слово, то самое слово, которое произнес человек в черном, переворачивая шестую карту колоды Таро на пыльной голгофе, где они с Роландом долго беседовали в бесконечной ночи. «Смерть, — сказал тогда Уолтер, — но не твоя, стрелок».
На двери было слово, но совсем другое… не СМЕРТЬ. Он прочитал его снова, беззвучно шевеля губами: ТОЛКАЧ.
И все же оно означает Смерть, подумал Роланд и понял, что это так.
Он вдруг сообразил, что голос Эдди стал удаляться, и обернулся. Эдди карабкался вверх по склону ближайшего холма, не переставая звать Одетту.
Сначала Роланд решил его не удерживать.
Может быть, Эдди найдет ее, может быть, даже живой и не слишком сильно искалеченной, и это по-прежнему будет она. Он мог допустить, что эти двое даже сумеют наладить здесь свою жизнь, что любовь Эдди к Одетте и ее — к нему все-таки одолеет ядовитую тварь, которая называет себя Деттой Уокер. Да, очень возможно, что между ними двумя нет места для Детты и она просто тихо исчезнет. По-своему он был романтиком, суровым и жестким, но все же немножко романтиком… хотя в то же время он был трезвым реалистом и знал, что иногда любовь действительно побеждает все. А что остается ему? Даже если ему удастся заполучить лекарства из мира Эдди, те самые, которые так помогли ему в прошлый раз, помогут ли они теперь? Сейчас ему хуже, чем в прошлый раз, и он даже поймал себя на том, что начинает уже беспокоиться, как далеко все зашло. Руки и ноги болели, в голове глухо гудело, грудь отяжелела, наполнившись мокротой. Когда он кашлял, левый бок обжигала боль, как будто там у него были сломаны ребра. Левое ухо горело. Может быть, думал он, настало время со всем этим покончить и просто сдаться?
При этой мысли все существо его возмутилось.
— Эдди! — закричал он, но не закашлялся, сейчас голос его звучал, как всегда, глубоко и мощно.
Эдди обернулся, стоя одной ногой на влажном прибрежном грунте, а другую поставив уже на каменистый выступ.
— Иди, — сказал он и небрежно махнул рукой, как будто давая понять этим жестом, что он хочет избавиться от стрелка и заняться своим настоящим делом, действительно важным делом: найти Одетту и спасти ее, если в том будет необходимость. — Все нормально. Иди туда и забери все, что нужно. Когда ты вернешься, мы будем здесь.
— Что-то я сомневаюсь.
— Мне нужно найти ее. — Эдди взглянул на Роланда, и взгляд его был открытым и чистым. — То есть действительно нужно.
— Я понимаю, что ты ее любишь и что тебе это действительно необходимо, — сказал стрелок. — Но на этот раз я хочу, чтобы ты пошел вместе со мной, Эдди.
Эдди долго смотрел на него, как бы не веря своим ушам.
— Пойти с тобой, — озадаченно вымолвил он наконец. — Пойти с тобой! Господи Боже, теперь я, кажется, и в самом деле услышал все. Трам-парам-парам, все. В прошлый раз ты так уперся, чтобы только меня не брать, не побоялся даже, когда я грозился глотку тебе перерезать. А на этот раз я должен бросить все и идти с тобой, и пусть там ей кто-нибудь раздерет горло.
— Это, возможно, уже случилось, — сказал Роланд, хотя сам был уверен, что нет. Госпожа, может быть, и пострадала, но уж наверняка не погибла.
К сожалению, Эдди был тоже в этом уверен. Уже семь или даже десять дней он не принимал наркотиков, и разум его заметно прояснился. Он указал на дверь.
— Ты же знаешь, что нет, что она жива. Если бы она умерла, эта чертова штука пропала бы. Если только ты мне не врал, когда говорил, что без нас троих — всех — никакого толку от этой двери не будет.
Эдди хотел было вернуться на склон, но взгляд Роланда буквально пригвоздил его к месту.
— Хорошо. — Голос Роланда был почти таким же мягким и ласковым, как тогда, когда он пытался достучаться сквозь пылающее ненавистью лицо и вопли Детты до другой женщины, что скрывалась за ними. — Она жива. Но почему она тогда тебе не отвечает?
— Ну… ее могла утащить дикая кошка, — неуверенно высказал Эдди.
— Кошка загрызла бы ее, съела, сколько ей надо, а остальное бы бросила. В крайнем случае оттащила бы ее тело в тень, чтобы ночью вернуться и сожрать мясо, которое еще не успело испортиться от жары. Но тогда дверь бы пропала. Кошки, если ты еще не знаешь, — это не те насекомые, которые парализуют добычу и уносят к себе, чтобы полакомиться потом.
— Вовсе не обязательно. — Эдди вдруг вспомнил, как Одетта сказала, что ему надо было бы записаться в дискуссионный клуб, но не стал останавливаться на этом воспоминании. — Могло быть и так, что кошка накинулась на нее и она постаралась ее застрелить, но первые два патрона дали осечку. Черт, может быть, даже четыре патрона. Кошка успела добраться до нее, искалечить, но только уже собиралась загрызть… как БА-БАХ! — Эдди хлопнул кулаком по ладони, представив себе эту сцену так живо, как будто он при всем этом присутствовал. — Выстрел сразил зверюгу, или, может быть, только ранил или просто напугал, и она убежала. Что ты на это скажешь?
— Мы бы услышали выстрел, — мягко ответил стрелок.
Эдди приумолк, не сумев найти убедительного ответа. Конечно, они бы услышали выстрел. Ведь впервые вопль дикой кошки они услышали с расстояния в полтора, а то и два десятка миль. А уж выстрел…
Он с хитрецой поглядел на Роланда.
— Может быть, ты и слышал. Может быть, ты его слышал, пока я спал.
— Он бы тебя разбудил.
— Притом что я так измотался. Я заснул как…
— Убитый, — закончил за него Роланд, и голос его оставался все таким же мягким. — Мне это состояние знакомо.
— Значит, ты понимаешь…
— Спишь ты как убитый, но ты же не убитый. Прошлой ночью ты тоже вырубился мгновенно, но когда на холмах завопила кошка, ты тут же вскочил. Потому что ты за нее переживаешь. Не было никакого выстрела, Эдди, и ты это знаешь. Ты бы услышал. Потому что ты за нее переживаешь, за Одетту.
— Тогда она, может быть, отбилась от кошки камнем! — закричал Эдди. — Откуда мне, черт возьми, знать, если вместо того, чтобы ее искать, я стою тут и препираюсь с тобой! Может, она лежит где-нибудь искалеченная! И умирает от потери крови! Как бы тебе понравилось, если бы я вошел с тобой в эту дверь, а она бы тут умерла, пока мы с тобой находились бы на той стороне?! Как бы ты себя чувствовал, если бы ты оглянулся однажды, а двери нет, как будто и не было вовсе, потому что она умерла?! Тогда уже ты бы застрял в моем мире, а не наоборот! — Он смотрел на стрелка, тяжело дыша, и сжимал кулаки.
Роланд устал спорить с Эдди, в нем уже закипало раздражение. Кто-то — может быть, Корт, но скорее всего отец — любил повторять: «Спорить с влюбленным — все равно что пытаться вычерпать море ложкой». И если бы Роланду потребовалось подтвердить истинность этой пословицы, ему не надо было бы далеко ходить: вот оно стоит, живое подтверждение, и вся поза его выражает неприятие и вызов. «Ну давай, — говорит его поза. — Давай я отвечу тебе на любой вопрос».
— А может, это была не кошка, — сказал он стрелку. — Пусть это твой мир, но я сомневаюсь, что ты в этих краях бывал чаще, чем я на Борнео. Ты же понятия не имеешь, что вообще может бегать по этим холмам, я не прав? Может, ее утащила горилла или еще какая-нибудь тварь.
— Вот именно, кто-то ее утащил, — согласился стрелок.
— Ну слава Богу, ты со своей болезнью еще не совсем рехнулся…
— И мы оба знаем, что это за «тварь». Детта Уокер. Вот кто ее утащил. Детта Уокер.
Эдди открыл было рот, но помедлил секунду — всего лишь секунду, но и ее им обоим хватило, чтобы осознать и принять горькую правду, — и потом, увидев безжалостное лицо Роланда, забыл все свои доводы.
* * *
— Это вовсе не обязательно.
— Подойти лучше поближе. Если мы собираемся поговорить, то давай поговорим нормально. Каждый раз, когда, обращаясь к тебе, я пытаюсь перекричать шум волн, у меня еще пуще горло дерет. Впрочем, теперь у меня все время его дерет.
— А почему, бабушка, у тебя такие большие глаза? — сказал Эдди, не сдвинувшись с места.
— Ты о чем, черт побери, говоришь?
— Это из одной сказки. — Эдди немного спустился по склону. Ярда на четыре, не больше. — И ты, кажется, веришь в сказки, если ты думаешь, что у тебя получится убедить меня подойти достаточно близко к твоей коляске.
— Для чего достаточно? Я тебя не понимаю, — сказал Роланд, хотя все понимал прекрасно.
Почти в ста пятидесяти ярдах над ними и, наверное, в целой четверти мили к востоку за этой перебранкой внимательно наблюдали черные глаза — глаза очень умные, но лишенные человеческого сострадания. О чем шел разговор, разобрать было никак не возможно: из-за волн, ветра и глухих ударов воды в стену подводного грота ничего не было слышно, — но Детте и не было в том нужды, она и так знала, о чем они говорят. Не нужен был и бинокль, чтобы разглядеть, что Воистину Гнусный Мужик стал теперь Очень Больным Мужиком, и если Гнусный Мужик был бы не прочь задержаться здесь на денек-другой, а то и на недельку, чтобы помучить безногую негритянку — судя по всему, в этом унылом местечке других развлечений не ожидалось, — то Больной Мужик хотел лишь одного: поскорее унести свою жопу подальше от этого места. Просто войти в эту волшебную дверь и свинтить отсюда. Раньше он ничего такого не делал. Раньше он вообще никуда не влезал, только ей в голову. Ей до сих пор не хотелось думать о том, как это было, как легко он сводил на нет все отчаянные ее попытки вытолкнуть его вон, чтобы стать снова себе хозяйкой. Это было так жутко. Ужасно. Но самое мерзкое то, что она ничего не могла понять. Почему она так испугалась? По какой причине? Она испугалась не самого вторжения, но чего-то еще. Она знала, что смогла бы понять, стоило лишь повнимательнее покопаться в себе, но именно этого ей не хотелось. Такое самокопание могло бы ее увести черт знает куда, в место типа того, которого так боялись древние моряки, — к самому краю света, отмеченному на картах зловещей надписью: ЗДЕСЬ ЗМЕИ. Самым пугающим во вторжении Гнусного Мужика было чувство узнавания, которым вторжение это сопровождалось, как будто подобное с ней случалось и раньше — и не один раз, а много. Однако, и перепугавшись, она не поддалась панике. Даже когда она с ним боролась, она не переставала наблюдать, и она помнила, что видела по ту сторону, когда Гнусный Мужик, двигая коляску ее же руками, катил ее к двери. Она видела тело Гнусного Мужика, лежащее на песке, и Эдди, который склонился над ним с ножом в руке.
Вот бы Эдди вонзил свой нож в глотку Гнусного Мужика! Почище было бы, чем свинью завалить! Куда как почище!
Он не вонзил, но она видела тело Гнусного Мужика. Оно дышало, хотя это было именно тело, труп, бесполезная вещь наподобие старого ненужного мешка, в который какой-нибудь недоумок напихал сорняков.
Возможно, что ум Детты был не чище крысиной задницы, но по быстроте и остроте мышления она явно превосходила Эдди. Гнусный Мужик там, похоже, уже изошел дерьмом. Совсем выдохся, птенчик. И он ведь знает, что я где-то здесь, и только и думает, как бы смыться, пока я не спустилась и не надрала ему задницу. Но дружок его еще полон сил и еще не натешился. Так и рвется подняться сюда за мной и продолжить свои измывательства, и ему наплевать, что там с Гнусным Мужиком. Ясное дело. Небось сейчас думает: «Этой безногой черномазой суке не тягаться со мной, таким большим и ловким парнем с неутомимым хером. Мне вовсе нет нужды за ней гоняться. Никуда не денется эта дырка. Влеплю ей разок-другой, а потом буду ставить ее, как захочу!
Вот он чего думает, ну и ладненько, беложопый. Думаешь, что легко тебе будет взять Детту Уокер? Ну давай. Хочешь меня отодрать? Давай. Узнаешь тогда, какая я черномазая сука! Ужо узнаешь…
Но бешеный водоворот ее мыслей, напоминающий крысиную возню, был неожиданно прерван отчетливым звуком, который донесся даже сквозь шум волн и свист ветра: тяжелым грохотом выстрела.
* * *
— Я думаю, что ты только делаешь вид, будто не понимаешь, — сказал Эдди. — А на самом-то деле ты все понимаешь! Ты хочешь, чтобы я подошел к тебе ближе и ты смог бы меня схватить. — Он кивнул в сторону двери, не отрывая взгляда от лица Роланда. И, не догадываясь о том, что где-то поблизости есть еще один человек, который думает точно так же, проговорил: — Я знаю, конечно, что ты болен, но ведь ты вполне можешь и притворяться, что тебе хуже, чем есть на самом деле. Ты мог, как у нас говорят, притаиться в высокой траве.
— Мог бы, — проговорил стрелок без тени улыбки и, помолчав, добавил: — Но я вовсе не притворяюсь.
Хотя, если честно, он притворялся… чуть-чуть.
— Еще пара шагов тебе ничем не повредят, верно? А мне зато не придется кричать. — Последний слог утонул в жутком кашле, что лишний раз подтверждало его правоту. — Я хочу, чтобы ты как следует подумал о том, что ты делаешь… что собираешься сделать. Если мне не удастся уговорить тебя пойти со мной, может быть, я смогу убедить тебя в том, что тебе нужно снова держаться настороже… я хочу тебя предостеречь опять…
— Ради твоей драгоценной Башни, — фыркнул Эдди, но тут, поскользнувшись, съехал вниз по склону на добрую половину уже проделанного пути, поднимая ногами облачка темно-бордовой пыли.
— Ради моей драгоценной Башни и твоего же здоровья, — сказал стрелок, — не говоря уже о твоей драгоценной жизни.
Он вынул из кобуры оставшийся револьвер и посмотрел на него со смешанным выражением печали и недоумения.
— Если ты думаешь, что этим ты меня напугаешь…
— Ничего я не думаю. Ты же знаешь, Эдди, что я не смогу тебя застрелить. Но я думаю, что тебе нужен наглядный урок, чтобы ты понял, что все изменилось. И очень сильно изменилось.
Роланд поднял револьвер, нацелив его не на Эдди, а на пустынный простор бушующего моря, и нажал на спусковой крючок. Эдди напрягся в ожидании грохота выстрела.
Однако выстрела не последовало. Только глухой щелчок.
Роланд еще раз взвел курок. Барабан прокрутился. Он нажал на спусковой крючок, и опять не последовало ничего, кроме глухого щелчка.
— Не расстраивайся, — сказал Эдди. — В моем мире тебя бы приняли на работу в министерство обороны после первой же осечки. С тем же успехом ты мог бы…
Но громкий выстрел — БА-БАХ! — отсек конец фразы так же точно и аккуратно, как Роланд срезал тонкие ветви деревьев, когда только еще учился стрелять. Эдди подпрыгнул на месте. Выстрел моментально утихомирил жужжание насекомых на холмах. И только когда Роланд опустил револьвер на колени, они снова подали робкие голоса.
— Ну и что, черт возьми, ты хотел доказать?
— Я думаю, все зависит от того, что ты услышишь и чего не захочешь слышать, — немного резко проговорил Роланд. — Предполагалось, что ты уяснишь для себя, что не все патроны дают осечку. Из чего следует, что некоторые патроны, может быть, даже все патроны в том револьвере, который ты дал Одетте, могут выстрелить.
— Бред! — воскликнул Эдди, но потом, помолчав, спросил: — Почему?
— Потому что этот револьвер, из которого я сейчас стрелял, я зарядил патронами, которые были тогда в нижней части моих патронташей, — иными словами, которые намокли сильнее всего. Зарядил просто так, чтобы скоротать время, пока тебя не было. Не то чтобы я только и делал, что заряжал револьвер. Много на это времени не уходит, как ты понимаешь, даже притом, что у меня на руке не хватает двух пальцев! — Роланд рассмеялся, но смех его обернулся кашлем, и стрелок прикрыл рот кулаком. Когда кашель прошел, он продолжил: — Но после того как ты стреляешь сырыми, нужно полностью разобрать револьвер и как следует его вычистить. «Разбирайте, чистите регулярно, сопляки» — вот что в первую очередь вбил нам в головы Корт, наш наставник. Я не знал, сколько времени уйдет у меня на то, чтобы его разобрать, вычистить и опять собрать, теперь, когда у меня на правой руке нет двух пальцев, но я подумал, что если я собираюсь выжить — а я собираюсь, Эдди, я собираюсь, — то лучше выяснить это как можно скорее. Выяснить, а потом научиться делать это быстрее, верно? Подойди ближе, Эдди! Ради отца своего, подойди!
— Для того чтобы лучше видеть тебя, дитя мое, — сказал Эдди, однако сделал еще два шага по направлению к стрелку. Но только два.
— Когда я нажал на спуск в первый раз и бабахнул, я чуть в штаны не наложил. — Роланд опять рассмеялся. Эдди ужаснулся, решив, что стрелок начинает бредить. — Первый же патрон сработал, но клянусь тебе: я такого не ожидал!
Эдди лихорадочно пытался решить, обманывает его Роланд или нет. И насчет револьвера, и насчет своего тяжелого состояния. Котик наш приболел, это точно. Вот только вправду ли так тяжело? Этого Эдди не знал. Если Роланд притворяется, у него получается очень правдоподобно. Что же касается револьвера, тут Эдди не мог ничего сказать определенно, поскольку у него не было опыта в таких вещах. До того, как он влип в перестрелку у Балазара, Эдди доводилось стрелять раза три, не больше. Вот Генри бы понял, но Генри мертв — при одной только мысли об этом Эдди неизменно чувствовал острую боль.
— Кроме этого, первого, ни один больше не выстрелил, — продолжал стрелок, — так что я вычистил револьвер, перезарядил его и опять расстрелял весь барабан. На этот раз я взял патроны, которые были чуть ближе к пряжкам, а значит, промокли меньше. Те, которыми мы добывали свой ужин, то есть сухие патроны, были у самых пряжек.
Он помедлил, сухо откашлялся в руку и продолжал:
— Во второй раз попалось уж два годных патрона. Я опять разобрал револьвер, вычистил и зарядил в третий раз. Только что на твоих глазах я испытал три патрона из этого третьего барабана. — Он слегка улыбнулся. — Ты знаешь, после первых двух осечек я подумал, что мне чертовски не повезло и все патроны окажутся никуда не годными. И наглядный урок не слишком бы удался, верно? Можешь ты подойти чуть поближе, Эдди?
— Абсолютно не удался бы, — сказал Эдди, — я и так подошел к тебе намного ближе, чем мне хотелось бы, большое спасибо. И какой же урок я должен извлечь из всего этого, Роланд?
Роланд посмотрел на него, как на придурка.
— Я послал тебя сюда не для того, чтобы ты здесь умер. Или чтобы она умерла. Я этого не хочу. Боги всевышние, Эдди, где же твои мозги? У нее боевой револьвер! — Он пристально изучал Эдди. — Она где-то на холмах. Может, ты думаешь, что сумеешь напасть на ее след, но должен тебя огорчить: вряд ли тебе повезет, насколько я вижу, там только камни. Она залегла где-то там, наверху, и не Одетта, а Детта, с заряженным боевым револьвером. Если я отпущу тебя и ты станешь ее искать, она тебя так подстрелит, что у тебя кишки вывалятся из задницы.
За этим последовал очередной приступ кашля.
Эдди стоял и смотрел на этого человека, который кашлял, сидя в инвалидной коляске. Волны все так же бились о берег, ветер не переставая завывал на своей долгой дурацкой ноте.
Неожиданно для себя он сказал:
— Ты просто мог приберечь один заведомо хороший патрон. Мне кажется, ты на это способен. — Он сам знал, что это правда. Роланд способен на все.
Ради этой его Башни.
Его проклятой Башни.
Роланд схитрил, положив в третий раз в барабан припасенный «хороший» патрон! Чтобы все было так, как он сам задумал, а вышло как будто непроизвольно. Тут волей-неволей поверишь.
— В моем мире есть одно выраженьице, — продолжил Эдди. — «Этот тип готов снег зимой продавать». Такая вот поговорка.
— И что она означает?
— Что не надо толочь воду в ступе.
Стрелок долго-долго смотрел на него и наконец кивнул.
— То есть ты точно хочешь остаться? Ну хорошо. Что касается Детты… уж она-то сумеет себя защитить от любого здешнего зверья… получше, чем Одетта, а тебе хорошо бы держаться от нее подальше, так безопаснее, по крайней мере пока. Но я знаю, чем все это кончится. Мне это ужасно не нравится, но у меня нет времени спорить сейчас с дураком.
— Означает ли это, — вежливо осведомился Эдди, — что никто никогда еще не пытался с тобой поспорить об этой твоей Темной Башне, к которой ты так стремишься?
Роланд устало улыбнулся:
— Пытались многие, если это тебя так волнует. Вот почему я, наверное, понял, что мне тебя не убедить. Дурак дурака видит издалека. Как бы там ни было, я сейчас слишком слаб, чтобы поймать тебя, а ты слишком уж осторожен и не поддашься на мои уговоры, не подойдешь ко мне ближе, чтобы я мог схватить тебя, а времени препираться у нас уже нет. Мне остается только надеяться на лучшее. Но прежде чем я уйду, я напоследок еще раз скажу тебе, Эдди, а ты послушай: будь начеку.
А потом Роланд сделал одну вещь, и Эдди вдруг стало стыдно за все его сомнения (хотя это никак не повлияло на его решимость остаться): быстрым, отточенным движением руки он открыл барабан револьвера, высыпал из него патроны и заменил их другими, которые были у самых пряжек его ремней. Еще одним быстрым движением руки он поставил барабан на место.
— Уже нет времени его чистить, — сказал Роланд, — но я думаю, что сойдет и так. На, держи, но постарайся поймать, чтобы он не упал, а то он и так уже грязный. В моем мире совсем мало осталось исправных.
С этими словами он кинул Эдди револьвер. От волнения Эдди едва его не уронил, но потом взял себя в руки и надежно заткнул револьвер за пояс.
Стрелок выбрался из коляски, чуть не упал, когда от нажима она откатилась немного назад, и шатаясь дошел до двери. Взялся за ручку — ему она поддалась легко. Оттуда, где он стоял, Эдди не видел, что было за дверью, но он услышал приглушенный шум уличного движения.
Роланд оглянулся на Эдди: на мертвенно-бледном его лице сверкали холодные голубые глаза человека, которому сам черт не брат.
* * *
Детта наблюдала за этим из своего укрытия жадными сверкающими глазами.
* * *
— Помни, Эдди, — хрипло проговорил Роланд и шагнул вперед. Его тело рухнуло у порога, как будто он вошел не в пустое пространство, а ударился о каменную стену.
Эдди едва поборол почти неодолимое желание подойти к этой двери и заглянуть в проем, чтобы увидеть, куда — или в какое время — она ведет. Но он все-таки отвернулся и принялся снова шарить глазами по гряде холмов, не снимая руки с револьвера.
Я напоследок еще раз тебе скажу.
Эдди смотрел на эти безжизненные холмы, и внезапно ему стало страшно.
Будь начеку.
Ничто не двигалось там, наверху.
По крайней мере он ничего не видел.
Но он чувствовал, что она где-то там.
Не Одетта — в этом стрелок был прав.
Он чувствовал Детту.
Он тяжело сглотнул, что-то щелкнуло в горле.
Начеку.
Да. Но никогда в жизни ему так не хотелось спать. Скоро его одолеет сон, и если он не отдастся ему добровольно, сон возьмет его силой.
А пока он будет спать, придет Детта.
Детта.
Эдди как мог боролся с усталостью, смотрел на неподвижные холмы из-под отяжелевших век и задавался вопросом, скоро ли Роланд вернется обратно с этим третьим — Толкачом, кем бы он ни был. Или, может быть, это она?
— Одетта? — позвал он еще раз без всякой надежды.
Ответом была тишина; так началось для Эдди время ожидания.
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Глава 1

Горькое лекарство
Когда стрелок вошел в сознание Эдди, тому на мгновение стало дурно, а потом у него вдруг возникло такое впечатление, как будто за ним наблюдают (сам Роланд этого не почувствовал, и только потом Эдди ему рассказал о своих ощущениях). Иными словами, Эдди смутно почувствовал чье-то присутствие. Что касается Детты, то Роланд был вынужден немедленно рвануться через «порог», хотел он того или нет. Она не просто его почувствовала; странно, но Роланду показалось, что она даже ждала его — его или другого какого-то «визитера», который являлся чаще. В любом случае с первого же мгновения она полностью осознавала его присутствие.
Джек Морт не почувствовал ничего.
Он был слишком занят парнишкой.
Он наблюдал за мальчуганом уже две недели.
А сегодня он собирался его толкнуть.
* * *
Хотя мальчик стоял спиной к тому человеку, через глаза которого смотрел Роланд, он узнал парня сразу. Этого самого мальчика встретил он на дорожной станции в пустыне, спас его от оракула в горах, а потом пожертвовал им, когда пришлось выбирать: спасти парнишку или добраться все-таки до человека в черном. Этот мальчик сказал еще: «Ну иди, есть и другие миры, кроме этого» — прежде чем рухнуть в бездну. И, как оказалось, мальчик был прав.
Мальчик Джейк.
В одной руке он держал пакет из плотной коричневатой бумаги, в другой — полотняную синюю сумку на «молнии». Вероятно, с книгами, судя по уголкам, выпиравшим сквозь ткань.
По улице ехал поток машин, мальчик ждал, когда можно будет перейти на ту сторону. Стрелок узнал этот город, откуда он забрал Узника и Госпожу, но сейчас это уже не имело значения. Имело значение только одно: что сейчас, через пару секунд, произойдет или не произойдет.
Джейка перенесли в мир стрелка не через волшебную дверь; он прошел туда через врата, которые были гораздо понятнее, но и гораздо безжалостнее. Умерев в своем мире, он воскрес в мире стрелка.
Его убили.
Точнее, толкнули.
Толкнули на проезжую часть, и его задавила машина, когда он мирно шел в школу, неся в одной руке сумку с книгами, в другой — пакет с завтраком.
Толкнул его человек в черном.
Он сейчас это сделает! Прямо сейчас! Таково будет мое наказание за то, что я убил его в моем мире: я буду смотреть, как его убивают здесь, и ничего не успею предпринять!
Но Роланд всю жизнь только и делал, что спорил с тупой и жестокой судьбой — если угодно, таково его ка, — и он перешагнул «порог», не задумываясь об этом, повинуясь рефлексу, который давно уже превратился в инстинкт.
И когда он шагнул вперед, в его сознании вспыхнула одна мысль, одновременно ужасная и ироническая: А что, если он вошел сейчас в самого человека в черном? А что, если, кинувшись спасать мальчика, он увидит, как его же руки тянутся к нему и толкают? Что, если это ощущение контроля над ситуацией — всего лишь иллюзия и последняя шутка Уолтера заключается в том, что Роланду придется убить мальчика самому?
* * *
На одно только мгновение Джек Морт оторвался от цели, на которой сосредоточил все свое внимание. Он уже собирался рвануться вперед и толкнуть мальчика под колеса машин, как вдруг его отвлекло одно ощущение, которое его мозг воспринял неверно, как иной раз боль в теле обманчиво отдается в другом месте и уже не понятно, что у тебя болит.
Когда Роланд перешагнул «порог», Джеку показалось, что ему на затылок село какое-то насекомое. Не оса или пчела, которые жалят, а одно из тех, что кусают и вызывают зуд. Быть может, комар. И из-за этого несчастного комара ему не удалось сосредоточиться в самый ответственный момент. Он шлепнул ладонью по шее и опять сконцентрировал все внимание на мальчишке.
Ему показалось, что он и глазом моргнуть не успел; на самом же деле прошло семь секунд. Он не почувствовал ни быстрого вторжения стрелка, ни столь же быстрого его отступления, и никто из прохожих (людей, спешивших на работу, в большинстве своем вышедших из подземки в соседнем квартале, с еще опухшими от сна лицами и полусонными глазами, обращенными куда-то внутрь) не заметил, что глаза Джека Морта под строгими очками в золотой оправе изменили цвет. Его темно-синие глаза на мгновение стали светло-голубыми, а потом опять потемнели до своего нормального кобальтового цвета, но когда он вновь сосредоточился на парнишке, то с ясностью проигравшего, острой, как шип, обнаружил, что шанс упущен.
Увидев, что мальчик уже переходит улицу в толпе прохожих, Джек Морт развернулся и пошел обратно, протискиваясь сквозь людской поток, устремленный ему навстречу.
— Эй, мистер! Смотрите, куда…
Какая-то бледненькая девочка-подросток, которую он не увидел. Джек оттолкнул школьницу плечом, даже не оглянувшись на ее возмущенный крик, когда все учебники, которые она стопкой несла под мышкой, посыпались на тротуар. Он двигался вдоль по Пятой авеню, удаляясь от Сорок третьей, где, как он решил для себя, сегодня должен был умереть мальчик. Шел, склонив голову, сжав губы так плотно, что его рот превратился в почти невидимый шрам от давно затянувшейся раны над подбородком. Пробившись сквозь толчею на углу, он не замедлил шага, а пошел еще быстрее, пересекая Сорок вторую, Сорок пятую, Сороковую. Достигнув середины следующего квартала, он проскочил мимо дома, где жил мальчик, даже не взглянув на него, хотя последние три недели каждое утро, когда мальчик шел в школу, Джек следовал за парнишкой от самого его дома до угла в трех с половиной кварталах вверх по Пятой, до того угла, который он мысленно называл просто «толчковым местом».
Девочка, которую он отпихнул, кричала ему вслед, но Джек Морт не обращал на нее внимания, как какой-нибудь энтомолог-любитель, повернутый на чешуекрылых, не обратил бы внимания на обычную бабочку.
Джек тоже был в своем роде энтомологом-любителем.
По профессии — преуспевающий дипломированный общественный аудитор.
А толкать — это всего лишь хобби.
* * *
Стрелок отошел в самый дальний закоулок сознания этого человека и там, кажется, лишился чувств. Если он и испытывал облегчение, то лишь потому, что этот человек оказался не Уолтером, не человеком в черном.
Но все остальное было полным ужасом… и полным постижением.
Отделенное от тела, его мыслящее «я» — его ка — оставалось таким же здоровым и проницательным, как всегда, но внезапное осознание всего огрело его как обухом по голове.
Понимание это пришло в нему не тогда, когда он перешагнул «порог», а тогда, когда он удостоверился, что парнишка уже в безопасности, и опять отошел назад. Была какая-то общность между этим человеком и Одеттой, слишком фантастическая и все-таки как-то уж слишком родственная, чтобы оказаться простым совпадением. Роланд почувствовал это и понял, чем должно обернуться действительное извлечение троих и кто в эту тройку войдет.
Третьим будет не этот Толкач; Уолтер сказал ему, кто будет третьим, — Смерть.
Смерть… но не твоя. Так сказал Уолтер, даже в самом конце умный как дьявол. Ответ искушенного законника… слишком близкий к правде, так что правда скрыта между фраз. Смерть — не его. Он сам станет Смертью, а Смерть станет им.
Узник, Госпожа.
Третий — Смерть.
Он неожиданно преисполнился непоколебимой уверенности, что третий — это он сам.
* * *
Роланд рванулся через «порог», как снаряд, как ракета, лишенная разума, но запрограммированная на то, чтобы поразить самим телом, в котором он тогда находился, человека в черном, едва он увидит его.
Мысли о том, чем могло бы обернуться его вмешательство, не позволяющее человеку в черном убить Джейка, пришли только потом: возможным парадоксом, петлей во времени и пространстве, которая уничтожит все, что случилось после того, как он пришел на дорожную станцию… ибо, само собой разумеется, если бы он спас Джейка сейчас, в этом мире, он просто не смог бы встретиться с ним тогда, в пустыне, и все, что случилось потом, должно было бы измениться.
Что изменилось бы? И представить себе невозможно. Но стрелку даже и в голову не пришло, что перемены эти могли бы положить конец его поиску. Да и какой смысл рассуждать теперь задним числом? Если бы он увидел сейчас человека в черном, то никакие последствия, парадоксы и предопределения судьбы не помешали бы ему просто-напросто нагнуть голову того тела, в которое он вошел, и боднуть Уолтера в грудь. Иначе он просто не мог поступить, как револьвер не может сопротивляться пальцу, нажимающему на спусковой крючок.
И если все из-за этого полетит к чертям, то туда ему и дорога.
Он быстро осмотрел людей, столпившихся на углу, изучил каждое лицо (женщин он рассмотрел так же тщательно, как и мужчин, чтобы убедиться, что там нет никого, кто притворялся бы женщиной).
Уолтера там не было.
Он постепенно расслабился, как палец, легший уже на спусковой крючок, иногда расслабляется в самый последний момент. Нет. Уолтера нигде поблизости не было, и стрелок почему-то уверился, что это не то время. Не совсем то. То время уже приближалось — до него осталось две недели, неделя, может, всего один день, — но пока еще не наступило.
Так что он отступил назад.
А по пути увидел…
* * *
…и от потрясения лишился чувств: этот человек, в чей разум открылась третья дверь, однажды сидел в ожидании у окна в одной из квартир старого заброшенного дома, предназначенного под снос, — пристанища разве что алкашей и психов, частенько здесь ночевавших. Алкашей распознать легко: от них разит мочой и застарелым потом. Психов тоже легко распознать: зловоние исходит от их спутанных, искаженных мыслей. Из мебели в комнате было только два стула. Джек Морт нашел применение обоим. На один он уселся, вторым подпер закрытую дверь, выходящую в коридор. Вообще-то никто не должен был его побеспокоить, но лучше лишний раз не рисковать. Он сидел достаточно близко к окну, чтобы можно было смотреть на улицу, оставаясь в то же время в косой тени, чтобы случайно его не могли увидеть.
В руке он держал красный кирпич.
Он вытащил его из стены за окном, где было много других, таких же расшатанных. Старый-престарый кирпич, обсыпавшийся по углам, но тяжелый. Ошметки древнего цементного раствора прилипли к нему, как моллюски.
Он собирался скинуть кирпич кому-нибудь на голову.
Все равно кому. Когда речь шла об убийстве, Джек Морт уже не выбирал.
Вскоре внизу на тротуаре показалось семейство: папа, мама и маленькая девочка. Девочка шла с внутренней стороны тротуара, ближе в домам. Надо думать, из соображений безопасности — подальше от проезжей части. Здесь, неподалеку от вокзала, движение на улицах было довольно-таки интенсивным, но Джеку Морту было плевать на уличное движение. Больше всего его волновало то, что напротив этого дома, на той стороне улицы, не было никаких построек: их уже снесли, и на их месте образовался пустырь, заваленный обломками досок, битым кирпичом и осколками стекла.
Он высунулся из окна буквально на пару секунд, причем на нем были темные очки и вязаная шапочка — не по сезону, — чтобы скрыть его светлые волосы. Больше для того, чтобы перестраховаться, для верности. Как стул, подпирающий дверь. Когда ты предусмотрел все возможные проколы, невредно и подстраховаться на случай каких-нибудь непредвиденных обстоятельств.
Оделся он в мешковатый свитер слишком большого для него размера, доходящий почти до середины бедер, чтобы скрыть истинный свой размер и комплекцию (Джек Морт был худым), доведись кому-нибудь его нечаянно увидеть. У длинного свитера было еще одно предназначение: каждый раз, когда Морт «бросался глубинными бомбами» (а про себя он так это и называл: «бросаться глубинными бомбами»), он кончал себе прямо в трусы. Громадный свитер скрывал мокрое пятно, которое неизменно проступало на джинсах.
Вот они и подходят.
Не торопись, подожди. Подожди…
Он стоял у окна, и его била дрожь. Джек Морт поднял кирпич, снова прижал его к животу, опять поднял, прижал (но теперь уже не так сильно), а потом перегнулся через подоконник, абсолютно спокойный. Он всегда успокаивался в предпоследний момент.
Морт бросил кирпич и смотрел, как он падает.
Кирпич, кувыркаясь, полетел вниз. В ярком утреннем свете отчетливо были видны прилипшие к нему остатки цементного раствора. В эти мгновения все становилось отчетливо, как никогда, все вырисовывалось в геометрически совершенных пропорциях: он привносил в картину реальности нечто новое, как скульптор, бьющий своим молотком и резцом по грубому камню, чтобы создать из мертвой материи новое бытие. На свете нет ничего совершеннее мгновения, когда логика оборачивается экстазом.
Иногда он промахивался или попадал неточно, как тот же ваятель, случается, ударяет не туда или вообще зря. Но на этот раз он попал. Кирпич ударил девочку в ярком льняном платьице прямо по голове. Он увидел, как брызнула кровь — она была ярче, чем сам кирпич, но скоро она засохнет и станет того же цвета. Услышал истошный вопль матери. И тут же сдвинулся с места.
Он бросился через комнату, отшвырнул стул, подпиравший дверь, в дальний угол (сорвавшись с места, он опрокинул ногой и тот стул, на котором сидел, выжидая), быстро задрал свитер и вытащил платок из заднего кармана джинсов. Он всегда брался за дверные ручки через платок.
Никаких отпечатков пальцев.
Их оставляют только недоумки.
Дверь еще до конца не открылась, а он уже запихнул платок обратно в задний карман. Проходя по коридору, он прикинулся чуть подвыпившим. По сторонам он не смотрел.
Только одни недоумки, опять же, шарят глазами по сторонам.
Умные люди знают, что, если ты будешь высматривать, не заметил ли кто тебя, будь уверен, заметят. После несчастного случая среди свидетелей может найтись один умник, который запомнит, что ты как-то странно глазел по сторонам. А какой-нибудь смекалистый легавый может додумать, что это был подозрительный несчастный случай, и начнется расследование. И все потому, что ты один раз оглянулся. Джек был уверен, что его все равно никто не заподозрит, даже если кто-то решит, что это был подозрительный «несчастный случай», и действительно начнется расследование, но все же…
Рискуй только в пределах приемлемого. Остальное своди до минимума.
Иными словами, не забывай каждый раз подпирать дверь стулом.
Он прошел по запыленному коридору, на стенах которого сквозь обвалившуюся штукатурку проглядывала дранка. Шел он, склонив голову и бормоча что-то себе под нос, как те бродяги, шатающиеся по улицам. Он все еще различал крики женщины — как он понял, матери девочки, — но теперь они доносились со стороны фасада. Слабые крики, не имеющие значения. Все, что было потом: крики, смятение, стоны раненых (если раненый был в состоянии стонать), не имело вообще никакого значения для Джека. Имело значение только то, что он вносил новый штрих, меняющий привычный ход вещей, и вырисовывал новые линии в повседневном течении человеческих жизней… и, может быть, в судьбах не только тех, кто пострадал от его руки, но и в судьбах их близких. Так от брошенного камня расходятся круги по спокойной воде.
Кто скажет, что он не вершитель судеб сейчас или в будущем?
Господи, неудивительно, что он кончил себе прямо в джинсы!
Спускаясь по лестнице, он никого не встретил, но все равно продолжал притворяться, изображая пьяного, но ни в коем случае сильно не шатаясь. На тихого выпивоху никто внимания не обратит. А на упившегося в доску, едва стоящего на ногах, могут и обратить. Он бормотал себе под нос, но так, чтобы никто не сумел разобрать, что он там бормочет. Недоиграть всегда лучше, чем переиграть.
Через развороченную заднюю дверь он вышел в проулок, заваленный мусором и битыми бутылками, на осколках которых сверкали мириады солнечных бликов.
Как он будет уходить, он продумал заранее. Он всегда все продумывал заранее (рискуй только в пределах приемлемого, остальное своди до минимума, ко всему подходи с умом), именно поэтому его коллеги по работе считали, что он далеко пойдет (и он сам собирался пойти далеко, а вот ни в тюрягу, ни на электрический стул его не тянуло).
По улице, на которую выходил проулок, бежали несколько человек, но они все спешили выяснить, почему так кричат, и никто даже не посмотрел на Джека Морта, который снял свою шапочку явно не по сезону, но оставил темные очки (вполне уместные в это солнечное утро).
Он свернул во второй проулок.
Вышел на другую улицу.
Двинулся не спеша по проулку, который был уже не таким грязным, как первые два, скорее даже по узенькой улочке. Она вывела на улицу пошире, где через квартал была автобусная остановка. Через минуту после того, как Джек оказался на остановке, подошел и автобус, что тоже входило в план. Двери открылись, Джек вошел и бросил пятнадцать центов в прорезь монетоприёмника. Водитель даже не посмотрел на него. Хорошо. Но если бы он и посмотрел, он бы увидел лишь какого-то неприметного мужчинку в джинсах, у которого, возможно, нет работы: свитер, который на нем, похож на те вещи, которые раздают неимущим из запасов Армии спасения.
Будь готов, всегда будь готов, подходи ко всему с умом.
В этом секрет успеха Джека Морта как на работе, так и в забавах.
В девяти кварталах от остановки располагалась большая стоянка. Джек вылез из автобуса, прошел на стоянку, сел в машину (неприметный «шевроле» выпуска середины пятидесятых, но все еще в неплохой форме) и вернулся в Нью-Йорк.
Он был свободен и чист.
* * *
Все это пронеслось перед мысленным взором стрелка буквально в одно мгновение. И прежде чем сознание его справилось с потрясением, просто-напросто отключившись, он увидел еще кое-что. Не все, но достаточно. Вполне достаточно.
* * *
Он увидел, как Морт аккуратно вырезает острым ножом заметку с четвертой страницы «Нью-Йорк дейли миррор», стараясь не задеть строчек в колонке. Называлась заметка «ПОСЛЕ ТРАГИЧЕСКОГО НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ ДЕВОЧКА-НЕГРИТЯНКА НАХОДИТСЯ В КОМЕ». Увидел, как Морт мажет обратную сторону вырезки кисточкой с клеем, прикрепленной к крышке пузырька. Увидел, как Морт приклеивает ее посередине пустой страницы в альбоме, в котором, судя по тому, как он распух, было немало подобных вырезок. Роланд успел прочесть первые строки заметки: «Пятилетняя Одетта Холмс, которая приехала вместе с родителями в Элизабеттаун, штат Нью-Джерси, чтобы отпраздновать радостное событие, оказалась жертвой слепой и жестокой случайности. Через два дня после бракосочетания тети девочка со своими родителями шла пешком на вокзал, и ей на голову упал кирпич…»
Но это был не единственный случай, когда он имел с ней дело, не правда ли? Да. Господи, да.
За годы, прошедшие между этим утром и тем днем, когда Одетта лишилась ног, Джек Морт сбросил немало еще кирпичей и тяжелых предметов и столкнул немало людей.
А потом ему снова повстречалась Одетта.
Первый раз он столкнул кирпич на нее.
Во второй раз он столкнул ее.
И предполагается, что такой человек мне нужен? Такой человек…
Но тут он подумал о Джейке, о том, как его толкнули и вследствие этого мальчик попал в его мир. Ему почудилось, что он слышит смех человека в черном. Это его и добило.
Роланд лишился чувств.
* * *
Когда он пришел в себя, он увидел ровные ряды цифр, выстроившихся на зеленой бумаге. Бумага была разлинована вдоль и поперек, так что каждая цифра походила на арестанта в камере.
Он подумал: Там было что-то еще.
Не один только смех Уолтера, а что-то еще. Какой-нибудь план?
Нет, боги всевышние, нет — ничего столь завершенного и обнадеживающего.
Но хотя бы мысль. Какой-то намек.
Сколько я пролежал, интересно, в отключке? — подумал он, вдруг встревожившись. Когда я вошел в эту дверь, было часов девять, может, чуть меньше. Сколько времени…
Он перешагнул «порог»…
Джек Морт, который в это мгновение был просто живой марионеткой, управляемой стрелком, приподнял голову и посмотрел на стрелки дорогих кварцевых часов у себя на письменном столе. Четверть второго.
Боги всевышние, уже так поздно? Так поздно?! А как же Эдди… он так измотался, ему никак не продержаться без сна так дол…
Стрелок повернул голову Джека. Дверь осталась на месте, но то, что увидел Роланд по ту сторону, было гораздо хуже, чем он мог бы себе представить.
На той стороне было две тени, одна от коляски, другая от человека… но это человеческое существо было не совсем целым: оно опиралось руками о землю, потому что ниже колен у него не было ног. Ноги отрезало с той же мгновенной жестокостью, с какой ползучее чудище отхватило Роланду пальцы.
Тень двигалась.
Роланд тут же отвернул голову Джека от двери с молниеносной скоростью атакующей змеи.
Она не должна заглядывать сюда. Пока я не буду готов. А до того момента пусть она смотрит лишь на затылок этого человека.
Детта Уокер все равно не увидела бы Джека Морта, потому что всякий, кто посмотрел бы в дверной проем с той стороны, увидел бы только то, что видит Роланд. Она могла бы увидеть лицо Морта лишь в том случае, если бы он посмотрелся в зеркало (хотя это тоже могло бы потом привести к жутким последствиям: парадоксам и повторениям), но даже тогда оно бы не значило ничего для Госпожи, и уж если на то пошло, для Джека Морта лицо Госпожи тоже не значило бы ничего. Хотя они дважды соприкасались смертельно близко, они ни разу не видели друг друга в лицо.
Стрелку нужно было другое: он не хотел, чтобы Госпожа увидела Госпожу.
По крайней мере пока.
Вспышка интуиции вылилась в некое подобие плана.
А там было уже поздновато — судя по освещенности, три часа дня, если не все четыре.
Сколько осталось еще до захода солнца, когда придут эти омары и с ними конец Эдди?
Три часа?
Два?
Он мог бы вернуться и попытаться спасти Эдди… но именно этого и хотела Детта. Она приготовила западню, как жители деревень, когда хотят поймать страшного волка, выставляют жертвенную овечку, а кто-то из них залегает в кустах на расстоянии полета стрелы. Он вернется в свое подточенное болезнью тело… совсем ненадолго. Он видел в проеме только ее тень. Объяснялось это просто: она лежит рядом с дверью, держа револьвер наготове. В тот момент, когда тело Роланда шевельнется, она выстрелит — и все, он покойник.
Его смерть будет хотя бы быстрой и в каком-то смысле милосердной, потому что она боится его.
А Эдди будет уготован первоклассный кошмар.
Казалось, он слышит отвратительное подхихикивание Детты Уокер: Хочешь меня оприходовать, беложопый? Ты этого, что ли, хочешь? И не боишься старой негритоски-калеки?
— Путь только один, — пробормотали губы Морта. — Один.
Дверь кабинета открылась, и внутрь заглянул лысый мужик в очках.
— Как у нас со счетами Дорфмана? — поинтересовался лысый.
— Что-то мне нездоровится. Думаю, съел что-то не то на обед. Мне, похоже, придется уйти домой.
Лысый встревожился.
— Это, может быть, грипп. Сейчас как раз ходит инфекция, я слыхал.
— Может быть.
— Ладно… но при условии, что вы закончите с этим отчетом для Дорфмана завтра к пяти часам…
— Да.
— Потому что вы сами знаете, какую он подымает иной раз бучу…
— Да.
Лысый кивнул с несколько неловким видом.
— Да, идите домой. А то вы вроде как сам не свой.
— Это точно.
Лысый поспешно скрылся за дверью.
Он почуял меня, подумал стрелок. Но это еще не все. Они все боятся его. Не знают даже почему, но боятся. И боятся они не зря.
Тело Джека встало из-за стола, достало кейс, который был в руках у Морта, когда Роланд вошел в него, и сгребло в него со стола все бумаги.
Роланд едва поборол желание еще раз оглянуться на дверь. Он не станет оглядываться до тех пор, пока не будет готов рискнуть всем и вернуться.
Между тем времени оставалось немного, а у него еще были дела.

Глава 2

Горшочек с мёдом
Детта залегла в темной расщелине, окруженной валунами, точно толпой согбенных старцев, которые вдруг обратились в камень как раз в тот момент, когда решили поведать друг другу какую-то жуткую тайну. Она наблюдала за тем, как Эдди бродит вверх-вниз по склонам холмов, усеянных каменными обломками, и кричит до хрипоты. Прежний пушок у него на щеках превратился в бородку, и издали его вполне можно было принять за взрослого мужика, но когда он раза три-четыре проходил мимо нее (один раз он подошел так близко, что она при желании могла бы схватить его за ногу), было видно, что он всего лишь мальчишка, и к тому же усталый до чертиков.
Одетта его пожалела бы; Детта не чувствовала ничего — в ней была только тихая, сжатая, как пружина, готовность к действию прирожденного хищника.
Когда она карабкалась сюда, у нее под руками что-то потрескивало, подобно палой осенней листве, а когда глаза ее попривыкли к сумраку, она увидела, что это не листья, а косточки мелких зверьков. Когда-то — давным-давно, судя по тому, как пожелтели эти кости, — здесь, наверное, обитал какой-то хищник вроде ласки или хорька. Должно быть, он выходил охотиться по ночам к Отстойнику, где кусты и деревья росли погуще. Вынюхивал свою жертву, убивал ее, пожирал, а остатки тащил сюда, в свое логово, чтобы доесть на следующий день в ожидании ночи, когда снова можно будет выйти на охоту.
Теперь тут засел хищник покрупнее, и поначалу Детта думала, что она займется примерно тем же, чем занимался прежний здешний обитатель: дождется, когда Эдди уснет, а он почти наверняка уснет, убьет его, а тело притащит сюда. Потом, когда она завладеет и вторым револьвером, она доползет до двери и будет ждать возвращения Воистину Гнусного Мужика. Сначала она решила расправиться с его телом сразу же после того, как оприходует Эдди, но потом рассудила, что от этого проку не будет. Если Воистину Гнусный Мужик лишится тела, в которое можно вернуться, то Детта просто не сумеет выбраться отсюда в свой родной мир.
Интересно, получится ли у нее заставить Гнусного Мужика отправить ее обратно?
Может, нет.
А может, и да.
Если он будет знать, что Эдди пока еще жив, ей, может быть, и удастся его заставить.
Размышления эти вылились в одну еще более заманчивую идею.
* * *
Она была хитрой донельзя. Но при этом, хотя она и рассмеялась бы в лицо всякому, кто осмелился бы предположить такое, в ней глубоко укоренилась неуверенность в себе.
Из-за этого последнего свойства она подозревала наличие первого у каждого, кто, как ей думалось, мог сравниться с ней по уму. И стрелок как раз попадал в их число. Она услышала выстрел и, поглядев туда, увидела, как от дула его револьвера поднимается тоненькая струйка дыма. Перед тем как пройти через дверь, он перезарядил револьвер и бросил его Эдди.
Она понимала, для чего он это сделал: все равно какой-нибудь из отсыревших патронов да выстрелит, так что Эдди не останется без защиты. Она понимала и то, что в этом его великодушном жесте было послание и для нее (потому что Воистину Гнусный Мужик, конечно же, знал, что она наблюдает за ними; даже если бы она вдруг спала, пока они с Эдди трепались, выстрел должен был бы ее разбудить): Лучше держись от него подальше. У него опасное оружие в полной боевой готовности.
Но бесы на то и бесы, что бывают весьма хитроумными.
Даже если это маленькое представление было разыграно для нее одной, видно, на уме у Гнусного Мужика было еще что-то, о чем, как и было задумано, ни она, ни Эдди даже и не догадывались. Вряд ли Гнусный Мужик не сумел допетрить до такой простой вещи: если она увидит, что этот стреляет нормально, она, уж наверное, догадается, что и тот, который оставил ей Эдди, тоже должен стрелять.
Но допустим, он не сомневался в том, что Эдди уснет. Неужели он не сумел догадаться, что она только этого и ждет, чтобы тихонько стащить револьвер и спокойно вернуться в свое убежище наверху? Нет, просто не может быть, чтобы Гнусный Мужик всего этого не предусмотрел. Для беложопого он слишком смекалистый. Во всяком случае, достаточно хитрая бестия, чтобы сообразить, что Детта намерена оприходовать этого белого мальчика по полной программе.
Так что, может быть, Гнусный Мужик нарочно зарядил этот револьвер плохими патронами. Однажды он ее уже облапошил — почему бы и еще не надурить? На этот раз она тщательно проверила барабан, чтобы там снова не было пустых гильз, и да, с виду патроны ничем не отличались от хороших, но это еще не значило, что они таковы на самом деле. Может быть, он сделал так, что они все равно не выстрелят. В конце концов он большой дока в оружии. Он вполне мог чего-нибудь там нахимичить. Ну конечно, он снова решил обвести ее вокруг пальца! Чтобы Эдди накрыл ее по-настоящему боевым револьвером. А как бы он ни устал, дважды он своей ошибки не повторит. На самом деле он не повторит своей прежней ошибки именно потому, что устал.
Хитрый ход, беложопый, подумала Детта, лежа в своем сумрачном логовище, в этом тесноватом, но почему-то уютном темном уголке, пол которого устлан ковром из размягчившихся истлевающих косточек мелких зверюшек. Хитрый ход, но теперь я на это дерьмо не поддамся.
В конце концов ей теперь незачем было стрелять в Эдди; ей нужно было лишь ждать.
* * *
Она боялась только одного: что стрелок вернется до того, как Эдди отрубится, — но он что-то пока не показывался. Обмякшее тело у порога двери не шевелилось. Может быть, у него там возникли проблемы с тем, чтобы достать лекарство… уж он-то умеет искать приключения на свою задницу, насколько она успела его изучить. Такие, как он, сами нарываются на неприятности и получают их так же легко, как сука в период течки всегда находит себе кобеля.
Эдди уже два часа искал женщину по имени Одетта (как же она ненавидела это имя!), носился вверх-вниз по холмам и орал благим матом, пока окончательно не сорвал себе голос.
И вот она наконец дождалась: Эдди вернулся на узкий клинышек берега и уселся рядом с коляской, глядя по сторонам с этаким безутешным видом. Он потрогал колесо коляски, и прикосновение это было похоже на ласку. Потом рука его безвольно упала, и он тяжело вздохнул.
От этого зрелища у Детты вдруг заболело горло; боль пронзила голову, точно летняя молния, и ей показалось, что она слышит голос, он зовет ее… зовет и требует.
Нет, не надо, мысленно проговорила она, не имея ни малейшего представления о том, к кому обращается. Не надо, не в этот раз, не сейчас. Не сейчас, быть может, больше уже никогда. Молния боли снова пронзила голову, и Детта сжала кулаки. Лицо ее тоже сжалось будто в кулак, скривившись в гримасе сосредоточенности, — выражение примечательное и поражающее странной смесью уродства и почти блаженной решимости.
Приступ боли больше не повторился. Не слышно было и голоса, который иной раз пробивался сквозь эту боль.
Она ждала.
Эдди подпер подбородок руками, чтобы голова не клонилась на грудь, но вскоре стал опять клевать носом, кулаки соскользнули со щек. Детта ждала, сверкая черными глазами.
Голова Эдди дернулась. Он заставил себя встать на ноги, подошел к морю и брызнул водой себе в лицо.
Вот и славненько, беленький мальчик. Жалко только, что здесь нет таблеток таких, чтоб не спать, а то ты бы принял парочку, да?
На этот раз Эдди уселся сначала в коляску, но, очевидно, решил, что так ему будет слишком удобно. Он долго смотрел сквозь дверной проем (Чего ты там углядел, белый мальчик? Детта дала бы тебе двадцать баксов, чтобы только узнать), потом выбрался из коляски и снова плюхнулся задницей на песок.
Снова подпер подбородок руками.
А вскоре его голова опять опустилась на грудь.
На этот раз он уже не противился. Его подбородок уперся в грудь, и даже сквозь шум прибоя Детта различила, как он храпит. Очень скоро Эдди повалился набок и свернулся калачиком.
С несказанным удивлением, отвращением и испугом она вдруг поняла, что ей жалко этого белого мальчика. Он похож на упрямого малыша, который старается высидеть в Новый год до полуночи, но в конце концов засыпает, так и не дождавшись волшебного часа. Но потом она вспомнила, как они с Гнусным Мужиком пытались впихнуть ей отравленное мясо и при этом дразнили ее своими хорошими кусками, в самый последний момент отводя их от ее рта… до тех пор, по крайней мере, пока не испугались, что она может умереть с голоду.
Но если они боялись, что ты умрешь, то скажи, пожалуйста, зачем бы им надо было травить тебя?
Вопрос, возникший в ее сознании, напугал Детту так же, как напугала ее эта странная жалость к белому парню. Обычно она не задавалась никакими вопросами. И даже более того: голос в ее сознании вовсе не походил на ее собственный. Это был голос кого-то другого.
Они и не собирались травить меня до смерти этим отравленным мясом. Просто хотели, чтоб я заболела. А потом сидели бы да смеялись, как я тут блюю и воплю.
Она выждала еще минут двадцать, а потом поползла вниз, к пляжу, подтягиваясь на своих сильных руках, извиваясь змеей и не отрывая от Эдди глаз. Она предпочла бы выждать еще час, а то и все полтора — было бы понадежнее, если бы этот белый мудила уснул покрепче. Но сейчас эту роскошь — ждать — она позволить себе не могла. Воистину Гнусный Мужик мог вернуться в любую минуту.
Когда Детта подползла ближе к Эдди (он по-прежнему храпел, как циркулярная пила на лесопильне), она подобрала подходящий камень: достаточно плоский с одной стороны и достаточно заостренный с другой.
Обхватив плоскую сторону ладонью, она по-змеиному подползла к тому месту, где он лежал, и в глазах ее засветилась жажда крови.
* * *
План Детты был прост и жесток: острым концом камня колотить Эдди по голове, пока тот не откинет коньки, потом забрать у него револьвер и дождаться возвращения Роланда.
Когда тело Роланда опять «оживет», она предложит ему на выбор: либо вернуть ее в ее мир, либо получить пулю в лоб. Все равно планам твоим абзац, — скажет она. — Дружок-то твой помер, уж не знаю, чего ты там себе удумал, но теперь ни черта у тебя не выйдет.
Если же револьвер, который Гнусный Мужик отдал Эдди, не сработает — а такое вполне возможно, — Детта в жизни так никого не боялась и не ненавидела, как Роланда, способного на любой, даже на самый что ни на есть мерзкий трюк, — она все равно его оприходует. Может, камнем, а может, голыми руками. Он весь больной, у него не хватает двух пальцев. Она с ним справится.
Но когда Детта подползла совсем близко к Эдди, она снова забеспокоилась. В ее сознании опять прозвучал вопрос, и ей опять показалось, что задал его чужой голос.
А вдруг он узнает? А вдруг он узнает, что ты тут сотворила, в ту же секунду, когда ты прикончишь Эдди?
Ничего он не узнает. Он сейчас слишком занят поисками своего лекарства. Как я понимаю, ему сейчас ни до чего.
Чужой голос ей не ответил, но сомнение все же закралось. Она слышала их разговоры. Они думали, что она спит, а она не спала и все слышала. Воистину Гнусному Мужику нужно кое-что сделать. Она так и не врубилась, что именно. Поняла только, что все это связано с какой-то Башней. Наверное, Гнусный Мужик полагал, что в Башне полно золота и бриллиантов или чего-нибудь в этом роде. Он говорил, что для того чтобы добраться туда, ему нужны трое: она, Эдди и кто-то еще. Так, должно быть, и есть. Иначе зачем здесь торчать этим дверям?
Если все это — волшебство, а она убьет Эдди, Гнусный Мужик наверняка об этом узнает. Если убийством Эдди она перекроет ему путь к этой его Башне, тем самым она уничтожит то единственное, ради чего живет этот белый мудила. А когда он узнает, что ему больше незачем жить, этот мудак может сделать все, что угодно, потому что тогда ему уже будет на все наплевать.
Детта невольно поежилась, представив себе, что будет, если Воистину Гнусный Мужик вернется в таком настроении.
Но если нельзя кончать Эдди, то что же делать? Она могла бы забрать револьвер, пока Эдди спит, но когда Гнусный Мужик вернется, удастся ли ей потом справиться с ними двумя?
Она просто не знала.
Взгляд ее скользнул по коляске. Она собиралась уже перевести взгляд, как вдруг снова уставилась на коляску. На ее кожаной спинке был глубокий карман. Оттуда торчала веревка, которой они привязывали ее к креслу.
Взглянув на веревку, она поняла, что нужно делать.
Она резко изменила курс и поползла к неподвижному телу стрелка. Она возьмет все, что нужно, из рюкзака, который он называет «кошель», потом быстренько выудит веревку… но тут она на мгновение застыла у двери.
Как и Эдди, она воспринимала все, что видела через дверь, как кинозритель… только теперешняя картина больше напоминала какой-нибудь сериал-детектив по телику. Дело происходило в аптеке. Аптекарь застыл за стойкой с этаким идиотским испуганным видом, и Детта его не винила: дуло револьвера было направлено прямо ему в лицо. Аптекарь что-то говорил, но голос его шел издалека и звучал глухо, как будто через какую-нибудь звукопоглощающую панель. Она не могла разобрать слов. Не видела, кто держал револьвер, да ей и незачем было видеть. Она и так знала, кто этот налетчик.
Воистину Гнусный Мужик.
Может быть, там он совсем на себя не похож. Там он может выглядеть как низкорослый пузатый мешок с дерьмом. Может быть, там он вообще чернокожий. Но внутри все равно — он. Быстренько же он раздобыл себе еще ствол! Зуб даю, в этом деле он мастер. А ты давай шевелись, Детта Уокер.
Она открыла кошель Роланда и уловила слабый запах табака, оставшийся от давным-давно израсходованных запасов. Сумка стрелка мало чем отличалась от дамской в том смысле, что набита она была всякой дребеденью, никчемушной на первый взгляд… но при ближайшем рассмотрении становилось ясно, что это имущество опытного путешественника, готового почти к любой случайности.
Она поняла, что Гнусный Мужик давно уже странствует в поисках своей Башни. А если так, то количество оставшейся у него после стольких дорог всякой всячины достойно было изумления.
Шевелись, Детта Уокер.
Она взяла все, что нужно, и поползла, извиваясь как змея, обратно к коляске. Опершись о локоть, приподнялась и вытащила из кармана веревку, словно рыбак, сматывающий леску. Время от времени она поглядывала на Эдди, чтобы убедиться, что тот по-прежнему спит.
Он даже не пошевелился, пока Детта не накинула ему на шею петлю и не затянула ее.
* * *
Когда его потянули, он поначалу подумал, что все еще спит и ему снится кошмар, как будто его заживо похоронили или его кто-то душит.
Потом он почувствовал боль от петли, врезающейся в горло, и, подавившись, еще ощутил теплую струйку слюны, стекающей по подбородку. Это не сон. Эдди схватился за веревку и попытался подняться.
Но она рванула со всей силы, а руки у нее сильные — будь здоров, и он хлопнулся наземь. Лицо его уже начало багроветь.
— Давай не дергайся! — прошипела сзади Детта. — Я не стану тебя кончать, если ты рыпаться прекратишь, а будешь дергаться, придушу.
Эдди убрал руки и постарался лежать смирно. Удавка, которую Одетта набросила ему на шею, немного ослабла — ровно настолько, чтобы Эдди смог сделать слабый, обжигающий горло вдох. Что еще можно сказать? Это все-таки чуть получше, чем не дышать вообще.
Когда паническое сердцебиение чуть поутихло, он попытался оглянуться. Петля немедленно затянулась.
— Не трепыхайся. Лежи себе, беложопый, гляди на море и наслаждайся видом. Нечего пялиться по сторонам.
Он повернулся обратно к морю, и удавка опять ослабла ровно настолько, чтобы он мог дышать, если эти обжигающие жалкие вдохи вообще можно назвать дыханием. Левой рукой он тайком потянулся к ремню (Детта увидела это и ухмыльнулась, хотя он видеть ее не мог). Ничего там нет. Револьвер она забрала.
Пока ты, Эдди, дрых, она подползла к тебе. — Это, само собой, был голос стрелка. — Сейчас, конечно, уже бесполезно тебе говорить, что я тебя предупреждал, но все же… Я тебя предупреждал. Вот до чего довела твоя романтика — петля на шее и сумасшедшая баба с двумя револьверами у тебя за спиной.
Но если бы она собиралась меня убить, она бы давно уже это сделала. Она бы прикончила меня, пока я спал.
А ты как думаешь, Эдди, что она собирается делать? Вручить тебе бесплатный билет на двоих в Диснейленд?
— Послушай, — выдавил он. — Одетта…
Не успел он даже договорить, как петля затянулась снова.
— Не смей меня так называть. Если еще раз ты так меня обзовешь, так ты больше вообще никогда никого уже не обзовешь в своей жизни. Меня зовут Детта Уокер, и если ты хочешь еще маленечко подышать, белое ты дерьмо, то лучше тебе это запомнить!
Эдди задыхался, хрипел и пытался ослабить петлю. Подобно зловещим цветам, черные пятна пустоты раскрылись у него перед глазами.
Наконец давящая петля на горле немного ослабла.
— Усек, беложопый?
— Да, — хрипло выдавил он.
— Тогда скажи, как мое имя?
— Детта.
— Назови полное имя! — В ее голосе прозвучали опасные истерические нотки, и Эдди внутренне обрадовался про себя, что не видит ее.
— Детта Уокер.
— Хорошо. — Петля ослабла еще немного. — А теперь слушай меня, белый коржик, и слушай внимательно, если хочешь дожить до заката. И не надейся меня нагребать, я же видела, как ты пытался нашарить свой ствол, который я с тебя сняла, пока ты дрых. Детту лучше не выводить из себя. Детта все видит. Ты еще только подумал, а я уже наперед все знаю, усек? И даже не рассчитывай обставить меня только потому, что у меня нету ног. Я много чему научилась, когда их лишилась, и теперь у меня два револьвера. Были ваши, белые мудаки, стали наши. И они еще кое на что годятся. Что скажешь?
— Да, — прохрипел Эдди. — Я и не собирался обставлять тебя.
— Вот и славненько. — Детта хихикнула. — Пока ты храпел, мне пришлось здорово потрудиться. Но зато все провернула как надо. Сделай, лапочка, для меня одну вещь: протяни свои белые ручки назад и попробуй нащупать еще петлю, точно такую же, как у тебя на шее. Их тут у меня всего три. Пока ты дрых, я подзанялась плетением. Лежебока! — Она снова хихикнула. — Когда нащупаешь эту петлю, сложи свои белые ручки и сунь их туда. Потом ты почувствуешь, как я затягиваю тот узел, и еще можешь подумать: «Самое время сейчас повернуться к этой черномазой суке. Сейчас, когда она занята этой петлей и не смотрит за той». Подумать ты можешь, конечно, но… — Тут Детта понизила голос, отчего ее речь превратилась в настоящую пародию на выговор негритосов-южан. — Лучше тебе все-таки оглянуться, прежде чем тебя потянет на резкие движения.
Эдди оглянулся. Теперь Детта еще больше походила на ведьму — грязное, потрепанное существо, один вид которого мог бы испугать и самого отчаянного храбреца. Платье, в котором она была, когда Роланд «выкрал» ее из «Мейси», превратилось в лохмотья. Ножом, который она взяла из сумки стрелка — тем самым ножом, которым Роланд кромсал клейкую ленту, — она прорезала две дыры над самыми бедрами, и получились две импровизированные кобуры, откуда торчали рукояти револьверов.
Голос ее звучал невнятно и глухо, потому что в зубах она держала веревку. С одного угла рта, растянутого в ухмылке, свисал короткий конец веревки, с другого — та часть веревки, что вела к петле на шее у Эдди. Во всем ее образе — с веревкой во рту, растянутом в ухмылке, — было что-то хищное и дикарское. Эдди в ужасе уставился на нее, а ухмылка ее стала лишь шире.
— Не вздумай только мне дергаться, пока я тут разбираюсь с твоими руками, — предупредила она. — У меня, беложопый, зубы что надо, я тебе эту петельку так затяну, что ты уже не отдышишься. Понял?
Он уже не решался заговорить, а только молча кивнул.
— Хорошо. Тогда, может, ты проживешь чуть подольше.
— Если меня не станет, — прохрипел Эдди, — ты, Детта, уже навсегда лишишься этого удовольствия — поворовать в «Мейси». Потому что он все узнает, и ты тоже тогда не жилец.
— Заткнись, — едва ли не промурлыкала Детта. — Просто заткнись и все. Кто умеет, пусть умничает. А ты давай суй свои ручки в петлю.
* * *
Пока ты дрых, я тут подзанялась плетением, сказала она, и Эдди теперь убедился с отвращением и нарастающей тревогой, что она именно этим и занималась. Из веревки Детта соорудила цепь из трех скользящих петель. Первую петлю она надела ему на шею, пока он спал. Второй стянула ему руки за спиной. Потом грубо перевернула его на бок и велела ему подтянуть ноги пятками к ягодицам. Эдди понял, к чему идет дело, и заартачился. Она достала револьвер из прорехи в платье и, взведя курок, приставила дуло к его виску.
— Делай как сказано, беложопый. Давай, иначе я тоже как дам, — опять едва ли не промурлыкала Детта. — Только если я дам, тогда мозги твои вылетят с той стороны, и ты околеешь. Мозги я присыплю песочком, а дырку в башке у тебя прикрою волосами. И он подумает, что ты просто спишь! — Она снова расхохоталась.
Эдди подтянул ноги, и она быстро закрепила третью петлю у него на лодыжках.
— Вот так. Как теленочек, спутанный на родео.
В самую точку попала, подумал Эдди. Теперь, если он попытается выпрямить ноги, которые уже начали затекать, он еще туже затянет узел на лодыжках, отрезок веревки между этим узлом и узлом на запястьях натянется, и тут же натянется и последний отрезок — петля сдавит горло, и…
Она поволокла его по пляжу. Непонятно, как у нее это получилось, но она его поволокла.
— Эй! Что…
Он хотел было упереться, но тут же почувствовал, как петли сжимаются и становится нечем дышать. Он попытался расслабиться, насколько это вообще было возможно (и держи ноги как можно выше, кретин, не забывай держать ноги, потому что если ты их опустишь, то сам себя и задушишь), и просто позволил ей тащить себя по неровному грунту. Острый камень врезался в щеку, сдирая кожу, и Эдди почувствовал, как по щеке потекла кровь. Детта тяжело дышала, но хриплое ее дыхание тонуло в плеске волн и грохоте прибоя, бьющегося о скалы.
Она что, хочет меня утопить? Господи, она этого хочет?
Нет, разумеется, нет. Он, кажется, понял, что у нее на уме, еще до того, как проехался лицом прямо по спутанным водорослям, обозначавшим верхнюю границу прилива, — мертвое месиво, от которого пахло солью, холодное, как пальцы утонувших моряков.
Он вспомнил, как Генри однажды сказал: «Случалось, они подстрелят одного из наших. То есть из американцев — кого-нибудь из новичков, потому что они просекли, что из бывалых за чуркой в кусты никто не полезет. Разве что салага какой-нибудь, только-только из Штатов. Они подстрелят такого, бросят его подыхать, а потом снимут и тех ребят, которые попытаются его спасти. И так до тех пор, пока парень тот не помрет. Знаешь, как они его называли, Эдди? Этого парня?»
Эдди буквально весь похолодел, представив себе такую картину, и лишь мотнул головой.
«Горшочек с медом, — сказал Генри. — Так они называли этих парней. Горшочек с медом. Сладенькая приманка. Мух привлекает. А то и медведя».
То же самое сотворила и Детта: она просто использует его как горшочек с медом.
Она оставила его футах в семи ниже верхней границы прилива. Оставила, не сказав ни слова. Повернула его лицом к морю и уползла. Эдди грозил вовсе не прилив, как мог бы предположить стрелок, глядя через дверь. Но до этого…
Эдди скосил глаза и увидел, что по морю уже тянется от солнца длинная золотая дорожка. Сколько сейчас времени? Часа четыре? Около того. Солнце садится ближе к семи.
Ему незачем беспокоиться о приливе — стемнеет гораздо раньше.
А когда стемнеет, из моря выйдут омарообразные чудища, расползутся по берегу, задавая свои нескончаемые вопросы, а когда набредут на него, связанного и беспомощного, разорвут на куски.
* * *
Эти несколько часов растянулись для Эдди Дина до бесконечности. Само понятие времени превратилось в какую-то неудачную шутку. Даже ужас от мысли о том, что с ним будет, когда стемнеет, просто померк перед болью во всем теле: сначала мышцы его затекли и заныли, потом это покалывающее нытье сменилось болью, а боль — невероятными муками. При малейшей попытке расслабиться петли натягивались, и когда казалось уже, что он сейчас задохнется, Эдди все-таки находил силы подтянуть ноги повыше и тем самым ослабить давление, давая доступ воздуху. Он начал уже сомневаться в том, что протянет до темноты: могло получиться и так, что в какой-то момент он просто не сможет подтянуть ноги.

Глава 3

Роланд принимает лекарство
Теперь Джек Морт знал о присутствии стрелка. Будь он другим человеком, таким, например, как Эдди Дин или Одетта Уокер, Роланд завел бы с ним разговор хотя бы только затем, чтобы разрядить естественную панику и смятение, когда в сознание твое грубо врывается кто-то другой, оттесняет тебя и начинает внаглую управлять твоим телом.
А поскольку Морт был настоящим чудовищем, до которого и Детте Уокер было далековато, стрелок не стал не только объясняться с ним, но даже к нему обращаться. Он слышал вопросы этого человека: Кто ты? Что со мной происходит? — однако старался не обращать внимания. Роланд полностью сконцентрировался на своем кратком перечне необходимых действий, без зазрения совести используя разум этого человека. Вопросы обернулись воплями ужаса. Стрелок продолжал игнорировать их.
Роланд не остался бы в этом гадючнике — в мозгу этого человека — и пяти минут, если бы не заставил себя думать о нем только как об этакой комбинации атласа и энциклопедии. Джек Морт располагал всей необходимой стрелку информацией. Задуманный план был груб, но иногда грубый план бывает намного надежнее плана, выверенного до мелочей. Во всем, наверное, мире не нашлось бы другой пары людей, чей подход к составлению плана действий был бы настолько противоположным, как у Роланда и Джека Морта.
Когда план грубый, у тебя остается какое-то поле для импровизации. А уж Роланд всегда был силен в экспромтах.
* * *
Толстяк с двумя линзами на глазах, как у того лысого типа, который минут пять назад заглядывал в кабинет Морта (похоже, что в мире Эдди очень многие люди ходят с этими штуками на глазах, которые, согласно «мортоклопедии», называются «очками»), вошел в лифт вместе с ним. Глянул на кейс в руках человека, которого он считал Джеком Мортом, и только потом — на Морта.
— К Дорфману направляешься, Джек?
Стрелок ничего не сказал.
— Если ты собираешься отговорить его от субаренды, то я тебе сразу скажу: ничего у тебя не выйдет, так что не трать зря время, — сказал толстяк и вдруг заморгал, когда коллега его быстро отступил назад. Двери кабинки закрылись, и внезапно они стали падать.
Стрелок вцепился в сознание Морта, не обращая внимания на его вопли, и убедился, что так и должно быть. Это падение управляемое.
— Если я что не то ляпнул, прошу прощения, — сказал толстяк, а стрелок подумал: Он тоже боится. — Ты лучше всех в фирме умеешь справляться с этим занудой, вот что я думаю.
Стрелок молчал. Он хотел только одного: выбраться поскорее из этого падающего гроба.
— И прямо тебе говорю, — оживленно продолжал толстяк. — Как раз вчера я обедал у…
Голова Джека Морта повернулась, и из-за очков в золотой оправе на толстяка уставились голубые глаза, но только немного другого оттенка, чем у Джека.
— Заткнись, — сухо проговорил стрелок.
Толстяк побледнел и быстро отступил на два шага назад, вжавшись обвислым задом в стену этого падающего вертикального гроба, который внезапно остановился. Двери открылись, и Роланд, облаченный в тело Морта, как в плотно прилегающий костюм, вышел из кабины, не оглянувшись. Толстяк держал пальцем кнопку ОТРЫТЬ ДВЕРИ и ждал в кабине, пока Морт не исчезнет из поля зрения. У него всегда с головой было не все в порядке, подумал толстяк, но это уже серьезно. Похоже, крыша съехала окончательно.
Толстяку пришлась по душе мысль о том, что было бы неплохо, если бы Морта упекли в психушку.
Стрелок бы этому не удивился.
* * *
Где-то на полпути между гулким помещением, которое в «мортоклопедии» называлось «вестибюлем», то есть входом в небесную башню с кабинетами, — и улицей, залитой солнечным светом (по «мортоклопедии» — Шестой авеню, или проспектом Двух Америк), вопли Морта наконец прекратились. Морт не умер от страха. Глубинные инстинкты стрелка подсказывали ему с определенностью абсолютного знания, что, если бы Морт умер, их ка выбросило бы уже навсегда в ту пустоту небытия, что простиралась за пределами всех физических миров. Морт не умер, а хлопнулся в обморок, не выдержав ужаса и всех с ним творящихся странностей, точно так же, как Роланд лишился чувств, когда он вошел в сознание этого человека, раскрыл его темные тайны и обнаружил там пересечение судеб слишком уж нарочитое, чтобы оказаться простым совпадением.
Роланд даже обрадовался тому, что Морт отключился. Пока стрелок имел доступ к знаниям и воспоминаниям этого человека — а обморок этому не мешал, — без такого «попутчика» ему было гораздо лучше.
Желтые машины, предназначенные для общественных перевозок, назывались таксами, или кебами. Их возницы, согласно «мортоклопедии», принадлежали к двум племенам: «латинов» и «черномазых». Чтобы остановить такую машину, нужно поднять руку, как это делают ученики в классе.
Роланд так и сделал, но когда несколько пустых, не считая возниц, такс проехало мимо, он заметил на них таблички: В ГАРАЖ. Поскольку написано это было Великими Буквами, стрелку не понадобилась помощь Морта. Он подождал, потом опять поднял руку. На этот раз такса остановилась. Стрелок сел на заднее сиденье. Внутри был застоявшийся запах табака, пота и духов. Точно так же пахло в каретах в его родном мире.
— Куда едем, дружище? — спросил возница. Роланд не знал, из какого он племени, латинов или черномазых, и даже спрашивать не стал. Может быть, здесь у них это считается невежливым.
— Еще не знаю, — сказал стрелок.
— Здесь тебе, друг, не собрание анонимных алкоголиков. Время — деньги.
Скажи ему, чтобы выключил счетчик, подсказала «мортоклопедия».
— Выключи счетчик, — сказал Роланд.
— Только время накручиваешь, — отозвался возница.
Скажи, что сверху даешь пятерку, посоветовала «мортоклопедия».
— Пятерку сверху.
— Вот это другой разговор, — отозвался водитель, однако даже не пошевелился. — С деньгами — барин, без денег — отваливай.
Спроси, чего он хочет, помогла «мортоклопедия», денег или пойти подрочить.
— Ты чего хочешь вообще, денег или пойти подрочить? — Голос Роланда был холоден и безразличен.
Водитель с опаской взглянул на него в зеркальце заднего обзора и предпочел промолчать.
Стрелок еще раз внимательно перебрал весь запас знаний Морта. Водитель опять осторожно взглянул в зеркальце заднего обзора: секунд пятнадцать его пассажир просто сидел, чуть склонив голову и положив левую руку на лоб, как будто голова у него болела. Он уже собирался сказать этому типу, чтобы тот убирался, пока он не вызвал полицию, но тут его пассажир поднял голову и мягко сказал:
— Будьте добры, до угла Седьмой авеню и Сорок девятой. Я дам вам десятку сверху, и меня не волнует, из какого вы племени.
Шиз какой-то, подумал водитель (настоящий, коренной американец, белый англосаксонский протестант из Вермонта, мечтающий устроиться в шоу-бизнесе), но, быть может, богатый шиз.
— Считай, что ты уже там, дружище. — Он нажал на сцепление и, вливаясь в поток машин, добавил про себя: И чем быстрее, тем лучше.
* * *
Импровизируй.
Когда Роланд вышел из такси, он заметил в конце квартала припаркованную сине-белую машину с надписью ПОЛИЦИЯ, которую он прочел, не обращаясь за помощью к знаниям Морта. В его мире тоже были войска из народного ополчения. Внутри машины находилось двое стрелков. Они что-то пили — может быть, кофе — из белых бумажных стаканчиков. Да, это были стрелки, но какие-то слишком уж тучные и неряшливые.
Он полез в кошель Джека Морта (хотя это был ненастоящий кошель; настоящий кошель — он намного больше, размером чуть ли не с сумку, куда путешественник может сложить все свои вещи, когда он странствует налегке) и отдал водителю купюру с цифрой 20. Таксист быстро уехал. Таких больших чаевых сегодня ему еще не давали, но пассажир-то попался какой-то чудной, и водитель считал, что он заслужил все эти баксы до цента.
Стрелок посмотрел на вывеску над магазином:
КЛЕМЕНТС.
ОРУЖИЕ И СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ.
БОЕПРИПАСЫ.
ТОВАРЫ ДЛЯ ОХОТНИКОВ И РЫБОЛОВОВ.
ОФИЦИАЛЬНЫЕ КОПИИ

Роланд не разобрал всех слов, но при одном только взгляде на витрину он понял, что Морт привез его в нужное место. Там были выставлены наручники, знаки различия и… оружие. В основном винтовки, но попадались и револьверы. Все они держались на цепях, но значения это уже не имело.
Он сразу поймет, что ему нужно, как только — и если — увидит.
Роланд, наверное, больше минуты консультировался с сознанием Джека Морта: у него был достаточно острый и изощренный ум, и Роланду этого вполне хватало.
* * *
Один из полицейских в сине-белой машине ткнул другого локтем.
— Вон покупатель серьезный. Этот знает, что ему надо.
Напарник его рассмеялся.
— О Господи, — подхватил он тонким визгливым голосом, когда мужчина в деловом костюме и очках в золотой оправе закончил осмотр витрины и зашел внутрь. — Сдается мне, он запал на «лаванду». Точно прикупит себе эти наручники.
Первый полицейский так расхохотался, что даже выплюнул набранный было в рот глоток кофе обратно в стаканчик.
* * *
Почти сразу же подошел продавец и спросил, чем он может быть полезен.
— Меня интересует, — сказал мужчина в консервативном синем костюме, — нет ли у вас такой бумаги… — Он помедлил как будто в глубокой задумчивости, потом снова поднял глаза. — Такой таблицы, я имею в виду с изображением всех боеприпасов для револьвера.
— Вы хотите сказать: таблицы калибров? — уточнил продавец.
Покупатель снова помедлил.
— Да. У моего брата есть револьвер. Я сам стрелял из него, но это было уже давно, несколько лет назад. Я бы, наверное, узнал подходящие к нему пули, если бы увидел.
— Это вам только так кажется, — отозвался продавец. — А на самом деле их различить очень трудно. Какой был хотя бы калибр? Двадцать второй? Или тридцать восьмой? Или, может быть…
— Если у вас есть эта таблица, я узнаю, — сказал Роланд.
— Одну минуту. — Продавец с сомнением уставился на человека в синем костюме, но потом лишь пожал плечами. Мать твою, покупатель всегда прав, даже когда он не прав… если только у него есть деньги. Как говорится, с деньгами — хозяин, без денег — отваливай. — У нас «Настольная книга стрелка». Возможно, это как раз то, что вам нужно.
— Да. — Роланд улыбнулся. «Настольная книга стрелка». Благородное название для книги.
Продавец достал из-под прилавка захватанный руками томище такой толщины, какой стрелок в жизни не видывал. А этот мужик обращается с книгой так, как будто это не ценная вещь, а какая-нибудь груда булыжников.
Продавец раскрыл ее на прилавке и развернул в сторону клиента.
— Вот посмотрите. Но если, как вы говорите, прошло много лет, то вы палите вслепую. — Он вдруг смутился и улыбнулся. — Простите, если я пошутил неудачно.
Но Роланд его не слышал. Он склонился над книгой, изучая картинки, на которых патроны были изображены как настоящие. Эти чудесные картинки, как подсказала «мортоклопедия», назывались «фотографиями».
Он медленно переворачивал страницы. Не то… не то… не то…
Роланд уже начал терять надежду, как вдруг увидел то, что искал. Он посмотрел на продавца с таким сияющим от возбуждения лицом, что тот даже слегка испугался.
— Вот! Вот они! То, что нужно!
На фотоснимке, в который он тыкал пальцем, были изображены патроны к «винчестеру» сорок пятого калибра. Не совсем такие же, как у него, потому что гильзы к его револьверам надо было заряжать пулями вручную, но даже не справляясь с цифрами (в которых он все равно ничего бы не понял), Роланд увидел, что они подойдут для его револьверов.
— Ну ладно, пусть вы нашли то, что искали, — сказал продавец, — но чего тут радоваться до усрачки, приятель. Я хочу сказать, это всего лишь пули.
— У вас они есть?
— Конечно. Сколько вам надо коробок?
— А сколько в коробке штук?
— Пятьдесят.
Продавец уже начал поглядывать на стрелка с подозрением. Если парень идет покупать патроны, он должен знать, что при покупке он должен предъявить свое разрешение на ношение и хранение оружия с фотографией, удостоверяющей личность. Нет разрешения, нет и боеприпасов — такой в Манхэттене закон. А если у этого типа есть разрешение на ношение и хранение оружия, то почему он не знает, сколько патронов в стандартной коробке?
— Пятьдесят!
Парень с отвисшей челюстью уставился на продавца. С головой у него явно не лады.
Продавец переместился немного левее, поближе к кассе… и, что совсем не случайно, поближе к своему «магнуму» триста пятьдесят седьмого калибра, который он всегда держал заряженным под прилавком.
— Пятьдесят! — повторил стрелок. Он думал, что будет пять, десять, может быть, даже дюжина, но столько… столько…
А сколько у нас с собой денег? — спросил он у «мортоклопедии». «Мортоклопедия» точно не знала, но полагала, что долларов шестьдесят в бумажнике есть.
— И сколько стоит одна коробка?
Наверное, больше шестидесяти. Но он попробует уговорить этого человека продать ему часть коробки или же…
— Семнадцать пятьдесят, — сказал продавец. — Но, мистер…
Джек Морт был бухгалтером, и на этот раз ждать не пришлось: подсчет и ответ Роланд получил одновременно.
— Три, — сказал он. — Три коробки. — Он ткнул пальцем в фотографию с патронами. Полторы сотни штук! Боги всевышние! Да это не мир, а какой-то умопомрачительный склад ценностей!
Продавец даже не пошевелился.
— У вас нет столько, — сказал стрелок. Он не особенно удивился. Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Такое бывает только во сне.
— У нас есть. Патроны к «винчестеру» сорок пятого калибра. — Продавец сделал еще шаг влево — на шаг ближе к кассе и своему пистолету. Если этот парень действительно не в себе (а в ближайшие пару секунд уже точно выяснится, чокнутый он или нет), у него есть все шансы стать чокнутым с большой дырой в пузе. — У нас их полно. Но мне хотелось бы знать, мистер, есть ли у вас документ?
— Документ?
— Разрешение на ношение и хранение оружия с фотографией. Я не имею права продать вам боеприпасы, пока вы мне его не предъявите. А если хотите купить патроны без разрешения, вам придется отправиться в Вестчестер.
Стрелок тупо уставился на мужчину за стойкой. Он ни во что не врубался. Ничего не понимал. Чушь какая-то. В «мортоклопедии» имелись кое-какие сведения по этому поводу, но слишком смутные, чтобы на этот раз Роланд мог на них положиться. У Морта в жизни не было оружия. Он обделывал свои грязные делишки по-другому.
Мужчина за стойкой сделал еще шаг влево, не сводя глаз с лица покупателя, и Роланд еще подумал: У него там револьвер. Он думает, что я сейчас подниму бучу… или, может быть, он даже хочет, чтобы я поднял бучу. Ищет повод, чтобы меня пристрелить.
Импровизируй.
Он вспомнил стрелков там, на улице, сидящих в своей синей с белым карете. Да, это были стрелки — стражи мира, которые уполномочены следить за тем, чтобы мир не сдвинулся с места. Вот только выглядели они — по крайней мере на первый взгляд — почти такими же рыхлыми и ненаблюдательными, как все остальные в этом мире праздных мечтателей: просто двое мужчин в мундирах и фуражках, развалившихся на сиденье своей кареты и попивающих кофе. Конечно, может быть и такое, что он их просто недооценил. Но Роланд очень надеялся, ради их же пользы, что он все-таки не ошибся в оценке.
— О! Я понимаю, — сказал стрелок, изобразив на лице Джека Морта виноватую улыбку. — Прошу прощения. Я, наверное, просто не сориентировался. Мир так сдвинулся… изменился… с тех пор, когда у меня было свое оружие.
— Ничего-ничего. — Продавец расслабился, но чуть-чуть. Может быть, этот парень вполне нормальный. Но не исключено, что он просто зубы ему заговаривает.
— А можно взглянуть на тот набор для чистки? — Роланд указал на полку за спиной у продавца.
— Конечно. — Продавец отвернулся, чтобы достать набор, а Роланд в это время вынул бумажник Морта из внутреннего кармана его пиджака с той же молниеносной скоростью, с какой всегда вытаскивал револьверы из кобуры. Прошло не более четырех секунд, но когда продавец повернулся обратно к Морту, бумажник уже лежал на полу.
— Хорошая штука. — Продавец расплылся в улыбке, решив, что парень этот в общем-то ничего. Да, черт возьми, ему хорошо знакомо это пакостное чувство, когда своими стараниями ты сам же оказываешься в дураках. Еще в армии, в морской пехоте, с ним это частенько случалось. — И чтобы его купить, разрешения не нужно. Здорово, правда, когда такая свобода?
— Да, — серьезно отозвался стрелок и притворился, что рассматривает набор, хотя с первого взгляда понял, что это просто дешевка в претенциозной коробке. Но пока он смотрел, он незаметно подталкивал ногой под прилавок бумажник Морта.
Чуть погодя он отодвинул набор, вполне убедительно изобразив на лице сожаление.
— Боюсь, он мне не подойдет.
— Хорошо. — Продавец тут же потерял к нему весь интерес. Парень вовсе не чокнутый, а раз он зашел лишь поглазеть, а не купить, их добрым взаимоотношениям конец. Без денег — отваливай. — Еще чего нибудь? — Рот его спрашивал, но глаза говорили «синему костюму»: проваливай.
— Нет, спасибо. — Стрелок вышел не оглянувшись. Бумажник Морта остался лежать под прилавком. Роланд тоже выставил свой горшочек с медом.
* * *
Офицеры Карл Делеван и Джордж О’Мэра допили кофе и собирались уже ехать дальше, когда человек в синем костюме вышел из «Клементса» — магазинчика, который, по наблюдениям полиции, представлял собой «рожок с порохом», так на их профессиональном жаргоне называется оружейная лавка с законной лицензией на продажу, но где иной раз отовариваются по поддельным документам независимые бандюги, а то и мафия, забирающая сразу целые партии товара, — и направился к их машине.
Наклонившись, он заглянул в окошко с пассажирской стороны, где сидел О’Мэра. О’Мэра думал, что этот «синий костюм» — обыкновенный гомик и голос у него должен быть соответствующим. Помимо оружия, Клементс еще торговал и наручниками всевозможных видов. В Манхэттене это дело носило вполне законный характер, и большинство из тех, кто покупал наручники, вовсе не помышляли о лаврах Гудини (полицейским все это, конечно, не нравилось, но когда это было, чтобы мнение полиции хоть кого-то интересовало?). Обычно их прикупали гомики с садо-мазохистскими наклонностями. Но когда парень заговорил, голос его был вполне нормальным: ровный и бесцветный, вежливый, но немного отрешенный, как бы мертвенный.
— Торговец там украл у меня кошелек, — сказал он.
— Кто? — О’Мэра тут же весь вытянулся. Уже полтора года у них руки чешутся прищучить Джастина Клементса. Если им это удастся, то вполне вероятно, они с напарником украсят наконец свою синюю форму значками детективов. Скорее всего это так и останется недостижимой мечтой — слишком, как говорится, хорошо, чтобы быть правдой, — но тем не менее…
— Торговец… — Небольшая пауза. — Продавец.
О’Мэра и Карл Делеван переглянулись.
— Темноволосый? — спросил Делеван. — Такой коренастый?
Опять небольшая пауза.
— Да. Кареглазый. Под одним глазом небольшой шрам.
Было в этом парне что-то такое… Поначалу О’Мэра не сумел определить, что именно, и вспомнил об этом, только когда освободился от куда более важных мыслей, основной из которых была та, что он тогда уразумел, это что золотой знак детектива — не самое главное в жизни, потому что все обернулось так, что даже тот простой факт, что их с Делеваном вообще не поперли с работы, показался им настоящим чудом.
Несколько лет спустя, когда на Крещение выдалось свободное время, О’Мэра повез двух своих сыновей в Музей науки в Бостоне. Там был такой автомат — компьютер, — который играл в крестики-нолики, причем если тебе не удавалось поставить свой крестик в центральной клетке на первом ходу, ты обязательно проигрывал. Но каждый раз, прежде чем сделать свой ход, автомат на мгновение «замирал», чтобы продумать все возможные варианты. Он сам и мальчишки его были в восторге. Но было в этих секундных паузах и что-то жуткое… и тут он вспомнил про «синий костюм». Потому что у «синего костюма» была та же самая долбаная привычка: прежде чем что-то сказать, он мгновение думал. Разговаривать с ним было все равно что с роботом.
У Делевана таких ощущений тогда не возникло, но спустя девять лет, когда он однажды вечером пошел со своим сыном в кино (сыну было уже восемнадцать, и он собирался поступать в университет), через полчаса после начала сеанса он вдруг вскочил на ноги и закричал:
— Это он! Это ОН! Тот мужик в синем костюме! Мужик, который был у Кле…
Кто-то крикнул еще:
— Эй там, впереди, давай сядь!
Только зря он так старался и глотку драл: Делеван, весивший на семьдесят фунтов больше нормы и всю жизнь бывший заядлым курильщиком, скончался на месте от сердечного приступа — возмущенный зритель не успел даже ничего добавить. Мужчина в синем костюме, который в тот день подошел к их патрульной машине и заявил о краже бумажника, совсем не походил на актера в фильме, но говорил и двигался он в той же манере: было в ней что-то жесткое, но в то же время и грациозное.
Фильм, само собой, назывался «Терминатор».
* * *
Полицейские переглянулись. «Синий костюм» говорил не про Клементса, а про толстяка Джона Холдена, который приходился Клементсу свояком. Что тоже было неплохо. Хотя опуститься до такого идиотизма, чтобы стянуть у покупателя бумажник, это уже…
…вполне в духе родственничка этого тупицы Клементса, мысленно закончил О’Мэра и прикрыл рот ладонью, чтобы спрятать невольную усмешку.
— Может быть, вы нам расскажете все поподробнее, что там у вас произошло, — сказал Делеван. — И для начала представьтесь, пожалуйста.
И снова ответ этого человека немного смутил О’Мэру — было в нем что-то неправильное, что-то странное. В этом городе, где процентов семьдесят населения свято верило в то, что по-американски фраза «Приятного вам денечка» должна звучать: «А не сходил бы ты подрочить», он ожидал услышать от этого парня примерно следующее: «Эй, что непонятно? Этот сукин сын украл у меня бумажник! Вы его собираетесь мне вернуть или будем стоять тут и играть в «Двадцать вопросов»?»
Но, с другой стороны, костюм на нем явно дорогой, ногти наманикюрены. Парень скорее всего из славной бюрократической братии. Сказать по правде, О’Мэре было в высшей степени наплевать. При одной мысли о том, чтобы прищучить толстяка Джонни Холдена, а через него уже подцепить Джастина Клементса, у него едва слюни не потекли. В какой-то момент он так разогнался, что представил себе, как через Холдена они выйдут на Клементса, а уже через Клементса — на какого-нибудь действительно крутого парня. На этого макаронника Балазара или, может быть, на Джинелли. Было бы очень недурно. Очень недурно.
— Меня зовут Джек Морт, — сказал человек в синем костюме.
Делеван вытащил из заднего кармана брюк блокнот, повторяющий форму его ягодицы.
— Адрес?
Опять эта коротенькая заминка. Как автомат, снова подумал О’Мэра. Секундное молчание, потом едва ли не щелчок, как на автоответчике:
— Южная Парковая, 409.
Делеван записал.
— Номер страхового свидетельства?
После очередной заминки Морт продиктовал номер.
— Поймите меня правильно, я обязан задать вам все эти вопросы в целях выяснения личности. Если тот парень действительно стянул у вас бумажник, я должен уточнить кое-какие моменты прежде, чем я его у него отберу и отдам вам. Ну, вы понимаете.
— Да. — Теперь в голосе пострадавшего сквозили нотки нетерпения. И, как ни странно, из-за этого О’Мэра слегка успокоился. — Только не надо затягивать это дело. Время идет, а…
— Знаю-знаю, дело стоит.
— Дело стоит, — согласился мужчина в синем костюме. — Да.
— У вас были в бумажнике какие-нибудь фотографии?
Опять пауза, а потом:
— Снимок моей матери на фоне Эмпайр-Стейт-Билдинг с надписью на обороте: «Это был замечательный день и чудесный вид. Целую, мама».
Делеван записал, яростно царапая ручкой по бумаге, затем захлопнул блокнот.
— О’кей. Вполне достаточно. Единственное, если мы выручим ваш бумажник, вам надо будет еще расписаться, чтобы нам сличить вашу подпись с подписью на ваших правах, кредитных карточках и других документах. О’кей?
Роланд кивнул, хотя уже начал догадываться, что, хотя он и пользовался вовсю памятью Морта и его знаниями об этом мире, ему вряд ли удастся воспроизвести подпись Морта без его помощи, а Джек Морт, как мы помним, сейчас находился в отключке.
— Расскажите нам, что там у вас произошло.
— Я зашел к ним, хотел купить патроны для брата. У него «винчестер» сорок пятого калибра. Продавец спросил, есть ли у меня разрешение. Я сказал: «Да, конечно». Он попросил, чтобы я его показал.
Пауза.
— Я вынул бумажник и показал ему. Только когда я перегибал бумажник, он, должно быть, увидел, что у меня там полно… — Опять небольшая заминка. — Двадцаток. По профессии я бухгалтер по налогам. У нас есть клиент, Дорфман, ему причитается небольшой возврат средств после длительного… — Заминка. — Судебного разбирательства. Сумма всего-то восемьсот долларов, но этот мужик, Дорфман… — Снова пауза. — …Самый законченный мудозвон из всех, с кем нам вообще приходилось иметь дело. — Пауза. — Извините за выражение.
О’Мэра обдумал предпоследнюю фразу. Самый законченный мудозвон. Неплохо сказано. Он хохотнул. Постоянные навязчивые ассоциации с роботами и автоматами как-то сами собой исчезли. Вполне нормальный парень, просто он очень расстроен и пытается скрыть это под маской невозмутимости.
— Так вот, этот Дорфман требует наличные. Он просто настаивает.
— То есть вы думаете, толстяк Джонни увидел денежки вашего клиента, — сказал Делеван, выбираясь вместе с О’Мэрой из сине-белой машины.
— Это вы так называете продавца?
— О, мы называем его и почище, — сообщил Делеван. — А что было дальше, мистер Морт, после того, как вы показали ему разрешение?
— Он попросил посмотреть поближе. Я дал ему бумажник, но он даже и не взглянул на снимок. Просто бросил бумажник на пол. Я спросил зачем. А он ответил, что это глупый вопрос. Я сказал, чтобы он отдал мне бумажник. Я был вне себя.
— Это понятно! — сочувственно воскликнул Делеван, хотя, глядя на непроницаемое лицо этого человека, он никогда бы не подумал, что его можно вывести из себя.
— Он рассмеялся. Я хотел обойти прилавок и подобрать бумажник, но он вытащил пистолет.
Они уже шли к магазину, но тут вдруг остановились, хотя вид у них был скорее возбужденный, нежели испуганный.
— Пистолет? — переспросил О’Мэра, желая убедиться, что это ему не послышалось.
— Он был у него под прилавком, рядом с кассой, — сказал человек в синем костюме. Роланд вспомнил, как он, вопреки первоначальному плану, едва не ринулся отбирать оружие у продавца. Но не стал этого делать и теперь объяснил этим стрелкам почему. Ему вовсе не нужно было, чтобы их там убили. Ему требовалась их помощь. — Мне кажется, он у него в сцепке.
— Где? — не понял О’Мэра.
На этот раз пауза длилась чуть дольше. Мужчина в синем костюме наморщил лоб.
— Я точно не знаю, как это назвать… такая штуковина, чтобы хранить пистолет. Никто не сможет ее открыть, кроме тебя, потому что там надо знать, куда нажимать…
— Пружинный зажим! — воскликнул Делеван. — Срань Господня!
Напарники снова переглянулись. Никто из них не горел желанием первым сообщить этому мужику в синем костюме, что скорее всего толстяк Джонни уже давно вынул денежки, а сам мотнул через заднюю дверь и зашвырнул бумажник через стену, что шла вдоль переулка за домом… но пистолет в тайнике на пружинном зажиме… это другое дело. Ограбление еще надо доказать, а вот незаконное хранение оружия… да еще если поймать с поличным… это уже понадежнее. Может, не так уж и здорово, но хотя бы зацепка есть.
— А потом? — спросил О’Мэра.
— Потом он мне сказал, что не было у меня никакого бумажника. Он сказал… — Пауза. — Что, наверное, у меня его вытащил из карманника карман… то есть карманник из кармана… где-нибудь на улице, и лучше мне это вспомнить, если мне дорого здоровье. И тут я вспомнил, что, когда я входил в магазин, я видел на углу полицейскую машину, и подумал, что вы, может быть, еще там. И я пошел за вами.
— О’кей, — подытожил Делеван. — Мы с напарником зайдем первыми. Дайте нам примерно минуту — но целую минуту — просто на случай, если возникнут какие-нибудь неприятности. Потом входите, но стойте у двери. Вы все поняли?
— Да.
— О’кей. Сейчас мы сделаем этого мудака.
Полицейские вошли в магазин. Роланд выждал тридцать секунд и вошел следом за ними.
* * *
Толстяк Джонни Холден не просто все отрицал. Он ревел, как буйвол:
— Да этот тип просто тронутый! Пришел сюда, не знал даже, чего ему надо, пока не увидел в «Настольной книге стрелка», не знает ни сколько патронов в коробке, ни сколько коробка стоит, а то, что он вам тут заливает, будто бы я хотел разрешение его посмотреть, так это просто такое дерьмо, на которое я еще в жизни не нарывался, потому что нет у него разрешения… — Толстяк Джонни вдруг остановился. — А вот и он! Вот он, этот засранец! Вон стоит. Я тебя вижу, приятель! И харю твою я запомню. В следующий раз, когда ты меня увидишь, ты об этом, мудак, пожалеешь. Это я тебе гарантирую! Гарантирую, мать твою…
— Так вы не брали его бумажник? — осведомился О’Мэра.
— Вы же знаете, что не брал!
— Ничего, если мы заглянем под эту витрину? Вы не будете возражать? — спросил Делеван. — Просто, чтобы даже вопросов больше не возникало.
— Твою-Богу-душу-мать! Она же стеклянная! Есть там какой-то бумажник?
— Нет, не там… я имею в виду здесь, — сказал Делеван, направляясь к кассе. Голос его был похож на кошачье мурлыканье. В этом месте за полками прилавка проходила хромированная крепежная полоса шириной почти в два фута. Делеван поглядел на человека в синем костюме. Тот кивнул.
— Давайте-ка, парни, валите отсюда. — Толстяк Джонни аж побелел от ярости. — Придете с ордером — это другое дело. А пока что выгрёбывайтесь. Это, мать вашу, свободная страна, если вы еще… Эй! Эй! ЭЙ, ПРЕКРАТИ НЕМЕДЛЕННО!
О’Мэра навалился на прилавок, заглядывая с обратной стороны.
— Это незаконно! — вопил толстяк Джонни. — Вашу мать, незаконно. По конституции… мой адвокат… либо вы убираетесь прямо сейчас, либо…
— Просто хочу рассмотреть товар, — мягко проговорил О’Мэра. — Стекло у тебя тут засранное, ни черта не видно. Вот и приходится нагибаться. Да, Карл?
— В самую точку, дружище, — серьезно ответил Делеван.
— И посмотри, чего я нашел.
Роланд услышал какой-то щелчок, и когда стрелок в синей форме выпрямился, у него в руке был револьвер внушительных размеров.
Толстяк Джонни, вдруг сообразивший, что он единственный из всех присутствующих излагает историю, совсем не похожую на эту сказочку, которую только что рассказал ему легавый, нашедший его «магнум», тут же помрачнел.
— У меня есть разрешение, — сказал он.
— На хранение и ношение? — уточнил Делеван.
— Да.
— На тайное хранение?
— Да.
— Пистолет зарегистрирован? — спросил в свой черед О’Мэра. — Да или нет?
— Ну… я не помню уже.
— Он, может, был в деле, а ты этого тоже не помнишь?
— Мать твою. Я звоню своему адвокату.
Толстяк Джонни уже развернулся, но Делеван схватил его за плечо.
— Тогда встает вот какой вопрос: есть ли у тебя разрешение на хранение боевого оружия в тайнике с пружинным зажимом? — спросил он все тем же мягким, как будто мурлыкающим голосом. — Вопрос действительно интересный, потому что, насколько я знаю, у нас в Нью-Йорке таких разрешений не выдают.
Полицейские смотрели на толстяка Джонни, толстяк Джонни смотрел на них. Так что никто не заметил, как Роланд перевернул табличку на двери. Было ОТКРЫТО, стало ЗАКРЫТО.
— Возможно, мы и сумеем все это как-то уладить… если найдем бумажник этого джентльмена, — пообещал О’Мэра. Сам сатана не сумел бы солгать с такой искренней убедительностью. — Быть может, он просто его уронил. Случайно.
— Я же вам говорил! Не знаю я ни про какой бумажник! Парень просто головкой повредился!
Роланд нагнулся.
— Вот он. Я вижу. Он его прижимает ногой.
Он сказал неправду, но Делеван, который так и держал толстяка Джонни за плечо, отпихнул его так быстро, что уже невозможно было определить, прижимал Джонни ногой бумажник или не прижимал.
Пора.
Роланд беззвучно рванулся к прилавку, когда оба стрелка наклонились, заглядывая под стойку. Стояли они очень близко друг к другу, и головы их почти что соприкасались лбами. О’Мэра по-прежнему держал в правой руке револьвер продавца, который он вытащил из тайника под прилавком.
— Черт возьми, точно! — в возбуждении воскликнул Делеван. — Я его вижу!
Роланд быстро взглянул на мужчину, которого они называли толстяком Джонни, просто чтобы убедиться, что тот не станет трепыхаться и создавать ему сложности. Но толстяк Джонни лишь стоял, привалившись к стене, — на самом деле вжимаясь в стену, как будто стремясь втиснуться в нее и просочиться на ту сторону, — руки его безвольно висели по бокам, а выпученные глаза превратились в две огромные буквы О. Он напоминал человека, который никак не может понять, как же так вышло, что его гороскоп на сегодня не предупредил его поберечься.
С его стороны никаких проблем.
— Да! — радостно отозвался О’Мэра. Полицейские уставились под прилавок, опершись руками о колени. О’Мэра поставил одно колено на пол и потянулся за бумажником. — Я тоже вижу…
Роланд сделал последний шаг. Одной рукой он зажал правую щеку Делевана, другой — левую щеку О’Мэры, и неожиданно толстяк Джонни Холден понял, что день, который и так казался ему препоганым, на самом деле в сто раз хуже. Этот псих в синем костюме столкнул легавых лбами так сильно, что даже послышался глухой звук, как будто два камня, обмотанные войлоком, ударились друг о друга.
Полицейские свалились. Человек в очках в золотой оправе выпрямился, направив на толстяка Джонни «маг» 375-го калибра. Нацеленное дуло его казалось таким широким, что в него вполне поместилась бы космическая ракета.
— Нам ведь с тобой неприятности не нужны, правда? — спросил псих безжизненным голосом.
— Нет, сэр, — быстро ответил толстяк Джонни. — Не нужны.
— Стой где стоишь. Если вдруг вздумаешь оторвать задницу от стены, можешь сразу прощаться с жизнью. Понятно?
— Да, сэр. Понятно.
— Хорошо.
Роланд растащил полицейских порознь. Оба живы. Это хорошо. Не важно, что они медлительны и ненаблюдательны, они все же стрелки. Они собирались помочь незнакомцу в его затруднении. Роланд не хотел убивать своих.
Но ведь раньше он убивал, правда? Да. Разве Ален, его побратим, не погиб под дымящимися дулами револьверов Роланда и Катберта?
Не сводя глаз с продавца, он нащупал бумажник под прилавком носком туфли от Гуччи, которые носил Джек Морт, и поддал его ногой. Он вылетел из-под прилавка со стороны продавца. Толстяк Джонни подпрыгнул на месте и завизжал, как нервная девица при виде мыши. В какой-то момент его задница все-таки оторвалась от стены, но стрелок этого не заметил. Вернее, не обратил внимания. Ему совсем не хотелось стрелять в этого толстяка. В конце концов если прижмет, можно будет просто швырнуть в него, как топорик, этот громадный револьвер, потому что если стрелять из такой бандуры, то на выстрел сбежится наверняка пол-округи.
— Подними его, — сказал стрелок. — Медленно.
Толстяк Джонни потянулся вниз, а когда подхватил бумажник, вдруг громко выпустил газы и вскрикнул. Роланд понял, что продавец принял этот звук, им самим же и выпущенный, за грохот выстрела, и решил, что его час настал.
Когда толстяк Джонни выпрямился, все лицо его было залито краской. Впереди на брюках растеклось большое мокрое пятно.
— Положи кошель на прилавок. То есть бумажник.
Толстяк Джонни сделал как велено.
— А теперь патроны. От «винчестера» сорок пятого калибра. И чтобы я видел твои руки все время.
— Мне нужно руку в карман опустить. У меня там ключи.
Когда толстяк Джонни отпер, а потом выдвинул ящик с патронами в коробках, Роланд призадумался.
— Дай мне четыре коробки, — наконец сказал он. Он даже представить себе не мог, куда он денет потом столько патронов. Ему столько явно не нужно. Но все-таки он не сумел побороть искушения забрать себе как можно больше.
Толстяк Джонни выложил коробки на прилавок. Роланд открыл одну, все еще не в силах поверить, что это не шутка или не подделка. Но это были настоящие пули, новенькие, сверкающие, без единой царапинки, не бывшие в употреблении, ни разу не перезаряженные. Он вытащил один патрон, рассмотрел его на свету и положил обратно в коробку.
— Теперь давай пару этих браслетов.
— Браслетов?
Стрелок справился по «мортоклопедии».
— Наручников.
— Мистер, я так и не понял, чего вам нужно. Кассовый аппарат…
— Делай, как я тебе говорю. И побыстрее.
Боже, это вообще никогда не кончится, мысленно простонал толстяк Джонни, но открыл еще одну секцию прилавка и достал с витрины пару наручников.
— Ключ? — велел Роланд.
Толстяк Джонни положил ключ на прилавок рядом с наручниками. Ключ тихонько звякнул. Один из валявшихся без сознания полицейских вдруг всхрапнул, и Джонни взвизгнул.
— Лицом к стене, — приказал стрелок.
— Вы ведь не станете в меня стрелять, правда? Скажите, что нет!
— Не стану, — сухо проговорил стрелок. — Но только в том случае, если ты немедленно отвернешься. А не отвернешься, пристрелю.
Толстяк Джонни теперь разревелся и отвернулся. Конечно, парень сказал, что не будет стрелять, но тут явно попахивает мафиозной разборкой. Работенка, выходит, нервная, а хоть бы какой был навар. Рыдания его превратились в приглушенное завывание.
— Пожалуйста, мистер, не убивайте меня. У меня мама старенькая. Слепая. Она…
— Она несет проклятие быть матерью труса, — мрачно закончил за него стрелок. — Руки вместе.
Хныча, с прилипшими к чреслам мокрыми штанами, толстяк Джонни сложил руки вместе. В одно мгновение стальные браслеты сомкнулись у него на запястьях. Он даже не понял, как этот псих оказался по его сторону прилавка так быстро. Не знал и знать не хотел.
— Стой так и гляди на стену, пока я тебе не скажу, что повернуться можно. Но если ты повернешься раньше, я тебя пристрелю.
В сознании толстяка Джонни промелькнул лучик надежды. Может быть, парень действительно не собирается его убивать. Может быть, он и не псих, а просто чуть-чуть не в себе.
— Не повернусь. Богом клянусь. Всеми святыми клянусь. Всеми ангелами. Всеми арханге…
— А я клянусь, если ты сейчас не заткнешься, я тебе пулю пущу прямо в затылок, — мрачно проговорил налетчик.
Толстяк Джонни заткнулся. Ему казалось, что он смотрит на эту стену целую вечность. На самом же деле прошло не более двадцати секунд.
Стрелок опустился на колени, положил пистолет продавца на пол, быстренько глянул, как ведет себя этот слизняк, потом перевернул остальных двоих на спины. Оба они пребывали в хорошем отрубе, хотя ни тот ни другой серьезно не пострадали. Дышали оба ровно. Только из уха того, кого звали Делеван, стекала тоненькая струйка крови, а в остальном никаких тяжких травм не наблюдалось.
Он еще раз глянул на продавца, потом расстегнул у стрелков оружейные пояса и снял их. Снял синий пиджак от костюма Морта и надел ремни на себя. Револьверы, конечно, не те, но ему все равно было приятно снова ощутить их тяжесть. Опять при оружии. Просто, черт побери, прекрасно. На такое он даже и не надеялся.
Два револьвера. Один для Эдди, второй для Одетты… когда и если ей можно будет его доверить. Он снова надел пиджак Джека Морта, положил две коробки с патронами в правый карман, две — в левый. Пиджак, ранее безупречно сидевший, теперь оттопыривался по бокам. Роланд поднял с пола «магнум» продавца, вынул патроны, положил их в карман брюк и зашвырнул пистолет в дальний конец комнаты. Когда он ударился об пол, толстяк Джонни подпрыгнул, еще раз слабенько взвизгнул и пустил очередную теплую струйку себе в штаны.
Стрелок встал и велел толстяку Джонни повернуться.
* * *
Когда толстяк Джонни еще раз взглянул на психа в синем костюме и очках в золотой оправе, у него от удивления челюсть отвисла. На какой-то миг он преисполнился непоколебимой уверенности в том, что, пока он стоял и глазел на стену, этот мужик превратился в призрак, и теперь сквозь него проглядывает фигура, гораздо более реальная, чем он сам: кто-то из тех легендарных стрелков, о которых, когда он был мальчишкой, снимали столько фильмов и телесериалов. Уайатт Эрп, Док Холлидей, Батч Кассиди, в общем, кто-то из этих.
Но потом зрение его прояснилось, и он понял, что сотворил этот придурочный: снял у легавых пистолеты и нацепил их себе на пояс. При костюме и галстуке это выглядело смехотворно, но толстяку Джонни почему-то было не до смеха.
— Ключ от браслетов на стойке. Когда ополченцы очнутся, они тебя освободят.
Он взял бумажник, открыл его и, что самое невероятное, выложил на прилавок три двадцатки.
— Это за боеприпасы, — сказал Роланд. — Твой револьвер я разрядил. Когда я отсюда уйду, я их куда-нибудь выкину, эти патроны. Думаю, что при незаряженном револьвере и при отсутствии бумажника им будет весьма затруднительно обвинить тебя.
Толстяк Джонни тяжело сглотнул. Очень редко случалось так, что он не мог ничего сказать из-за полной потери дара речи, но это был как раз тот случай.
— Теперь где тут ближайший… — Пауза. — Ближайшая аптека?
Внезапно толстяк Джонни все понял. По крайней мере он так подумал, что понял. Этот тип, конечно же, наркоман. Вот в чем дело. Понятно теперь, почему он такой странный. Накачался, должно быть, уже прилично.
— Есть тут одна за углом. Через полквартала по Сорок девятой.
— Если ты мне сейчас солгал, я вернусь и пущу тебе пулю в лоб.
— Я не лгу! — закричал толстяк Джонни. — Клянусь Богом-Сыном и Богом-Отцом! Всеми святыми клянусь! Здоровьем мамы…
Но тут дверь захлопнулась. Толстяк Джонни умолк и постоял еще пару минут молча, не в силах поверить, что этот шизик ушел.
Потом он поспешно, как только мог, обошел прилавок и бросился к двери. Повернувшись к ней спиной, он принялся шарить вслепую, нащупывая замок. Ему пришлось изрядно повозиться, чтобы закрыть дверь еще и на засов.
Только тогда он позволил себе присесть, точнее сказать, медленно опуститься на пол, задыхаясь и мысленно обещая Всевышнему, равно как и всем святым его и ангелам, что прямо сегодня он сходит в церковь Святого Антония, сразу, как только первая из этих свиней очнется и откроет наручники. Он собирался исповедоваться, покаяться и причаститься.
Толстяк Джонни хотел очиститься перед Богом.
Сегодня он, мать твою, чуть было не отдал Ему душу.
* * *
Заходящее солнце нависло дугой над Западным морем. И вот оно уже сузилось до яркости на горизонте, которая резала Эдди глаза. Если долго смотреть на такой свет, можно вполне заработать ожог сетчатки. Это и много еще чего интересного он узнал в средней школе, где ему дали достаточно знаний, чтобы он сумел потом заполучить работу бармена с неполным рабочим днем, а заодно и обзавестись занимательным хобби: полный рабочий день носиться по городу в поисках героина и баксов, чтобы его купить. Но Эдди все-таки продолжал смотреть. Очень скоро ему будет уже все равно, есть у него там ожог или нет.
Он не стал умолять эту ведьму. Во-первых, это бесполезно. Во-вторых, раз бесполезно, то зачем унижаться. Он и так прожил унизительную жизнь, так что незачем унижать себя в ее последние минуты. Больше у него ничего не осталось — только несколько минут. Все закончится, когда эта узкая полоса света скроется за горизонтом и придет время омаров.
Он давно перестал надеяться на то, что случится чудо и Одетта вернется в самый последний момент, как, впрочем, и на то, что Детта все-таки сообразит, что, если Эдди умрет, она почти наверняка застрянет в этом мире уже навсегда. Еще пятнадцать минут назад он тешил себя надеждой, что она просто решила его попугать; теперь надежды его иссякли.
Ну, это все-таки лучше, чем медленное удушение, утешал он себя, но, насмотревшись за столько дней на этих мерзостных омаров, он уже не был уверен в том, что же на самом деле лучше. Он очень надеялся, что сумеет умереть без воплей. Вряд ли это вообще возможно, но он все-таки постарается.
— Сейчас они выползут, беленький! — завизжала Детта. — Сейчас-сейчас! Славный сегодня их поджидает ужин, такого они еще не едали!
Все это не пустые угрозы, чтобы просто припугнуть. Одетта не возвращалась… не было и стрелка. Это последнее обстоятельство и добило его. Он был на сто процентов уверен, что за время их долгого перехода по пляжу они с Роландом стали… ну, скажем, товарищами, если не братьями, и что Роланд хотя бы предпримет попытку его спасти.
Но Роланд не приходил.
Может быть, это не потому, что он не хочет прийти. Вдруг он просто не может. А если он умер или его пристрелил охранник в аптеке — вот черт, это будет большая хохма, коли последнего в мире стрелка прикончит какой-нибудь жлоб из службы охраны! — или он попал под машину. Быть может, его уже нет в живых и дверь исчезла. Наверное, она потому так и оборзела, что ей нечего терять.
— Сейчас повыползут! — крикнула Детта, и Эдди увидел, что ему больше незачем переживать о своей сетчатке, так как последние отблески солнца скрылись за горизонтом, оставив после себя лишь бледные блики.
Он уставился на море, а в глазах его постепенно гасло отражение последнего луча дневного света. Эдди ждал, когда первые омары выползут на берег из волн.
* * *
Эдди попытался отдернуть голову, но не успел. Омар отхватил клешней кусок мяса с его лица, превратив левый глаз в студенистую массу и обнажив кость, сверкнувшую в сумерках белым пятном… а Воистину Гадкая Баба расхохоталась…
Прекрати! — приказал себе Роланд. Думать так — это еще хуже, чем беспомощность: это просто безумие. И вовсе не обязательно, что так все будет. Быть может, еще есть время.
И время еще было. Пока. Когда Роланд в теле Джека Морта шагал по Сорок девятой, размахивая руками, не отрывая целеустремленных глаз от вывески АПТЕКА и не обращая внимания на взгляды прохожих и на то, как они шарахаются от него, в мире Роланда нижний край солнца еще не коснулся линии горизонта, там, где море сливается с небом. Это случится только минут через пятнадцать. Если для Эдди настанет время мучений и боли, оно пока еще впереди.
Хотя Роланд не стал бы с уверенностью утверждать. Он знал только то, что время в обоих мирах движется с разной скоростью и там сейчас больше времени, чем здесь, и хотя здесь солнце пока высоко, тешить себя надеждой, что и там до заката еще далеко, было бы непростительной ошибкой… а для Эдди — вообще смертельной, ведь тогда ему предстоит погибнуть в невообразимых муках, которые Роланд снова и снова, сам того не желая, пытался себе представить.
Он едва себя сдерживал, чтобы не оглянуться и не посмотреть, как там дела. Но он не осмеливался. Знал, что нельзя. Нельзя.
Голос Корта бесцеремонно ворвался в его размышления: «Контролируй то, что можешь контролировать, слизняк. Пусть все остальное, тебе неподвластное, идет как идет. И если тебе суждено потерпеть поражение, прими его, но с оружием в руках».
Да.
Но иной раз это трудно.
Очень трудно.
Он наверняка обратил бы внимание и понял, почему прохожие так на него глазеют и шарахаются во все стороны, если бы не был так отчаянно сосредоточен на том, чтобы как можно скорее закончить свои дела в этом мире и убраться отсюда ко всем чертям. Но это вряд ли бы что-нибудь изменило. Он так быстро шагал по направлению к лавке под синей вывеской, где согласно «мортоклопедии» можно было найти столь необходимый его телу кефлекс, что, несмотря на набитые патронами карманы, полы пиджака Джека Морта разлетались, открывая оружейные ремни у Роланда на поясе. Он носил их не так, как их прежние владельцы, аккуратно и прямо, а по-своему: крест-накрест низко на бедрах.
Покупатели, уличные музыканты и торговцы на Сорок девятой видели в нем, точно так же, как и толстяк Джонни, отчаянного головореза.
Роланд добрался до аптеки Каца и вошел туда.
* * *
В свое время стрелок знавал колдунов, заклинателей и алхимиков. Одни были умными шарлатанами, другие — тупыми мошенниками, в которых могли поверить только еще более непробиваемые кретины (но в его мире всегда был избыток простофиль и дураков, так что эти мошенники вполне могли заработать себе на жизнь, а большинство из них даже преуспевали), и лишь очень немногие действительно были способны на те магические действия, о которых с опаской шептались люди: вызывать демонов и духов умерших, убивать проклятием и исцелять непонятными снадобьями. Одним из таких было создание, которое выдавало себя за человека по имени Флагг[22] и которого Роланд всегда принимал за демона. Роланд знался с ним недолго, и было это почти в самом конце, когда на страну его обрушились хаос и крах. Почти сразу за Флаггом появились два молодых человека отчаянного, но вместе с тем мрачного вида. Деннис и Томас. В то смутное время троица эта лишь промелькнула в жизни стрелка, но он навсегда запомнил, как Флагг у него на глазах превратил доставшего его человека в воющую собаку. На всю жизнь запомнил. А потом появился и человек в черном.
И еще Мартен.
Мартен, который соблазнил его мать, пока отца не было дома. Мартен, который послал Роланда на смерть, но вместо этого лишь добился, что тот стал мужчиной раньше положенного срока. Мартен, с которым, как подозревал Роланд, ему еще раз предстояло встретиться на пути к Башне… или у Башни.
Одним словом, на основании личного опыта общения с магами и колдунами Роланд думал увидеть в аптеке Каца совсем не то, что увидел.
Он думал, что это будет полутемная комнатушка, освещенная слабым светом свечей, наполненная горькими испарениями и горшками с неизвестными порошками, снадобьями и приворотным зельем, большинство из которых покрыто вековым слоем пыли и затянуто паутиной. И посреди всего этого будет какой-нибудь человек в капюшоне, который может оказаться даже опасным. И когда Роланд увидел, что за большими стеклянными витринами непринужденно расхаживают покупатели, как в какой-нибудь самой обычной лавке, он решил, что это какое-то наваждение.
Но выяснилось, что это вовсе не наваждение.
Роланд на мгновение застыл в дверях, и его первоначальное изумление сменилось этакой ироничной усмешкой. В этом мире, где на каждом шагу встречаются настоящие чудеса, где кареты летают по воздуху, а бумага, похоже, дешевле песка, самым поразительным было то, что здешние люди безразличны к этим невиданным чудесам. В этом мире, исполненном волшебства, ему встречались лишь скучающие лица и скучные персоны.
Тысячи флаконов. Снадобья и зелья, большинство из которых, согласно «мортоклопедии», были откровенным надувательством. Например, мазь, которая якобы помогает от облысения, или крем, обещающий удалить некрасивые пятна на руках, но это был чистой воды обман. Были здесь и лекарства для того, что вообще не нуждается в излечении: слабительное для желудка или закрепляющее, отбеливатель для зубов и черная краска для волос, какие-то средства для устранения неприятного запаха изо рта, как будто его нельзя устранить, пожевав ольховую кору. Никакой магии. Самые что ни на есть тривиальные вещи. Хотя были и астин, и еще кое-какие лекарства, которые вполне могли пригодиться. Но, в общем, место это произвело на Роланда удручающее впечатление. Там, где должна бы царить алхимия, было больше парфюмерии, чем магических зелий, — так чего удивляться, что волшебство тихо покинуло это место?
Но еще раз справившись с «мортоклопедией», Роланд выяснил, что все, им увиденное, не самое здесь главное. Настоящие полезные снадобья были надежно сокрыты от посторонних глаз. Их выдавали только тем, кто предъявлял указ колдуна. В этом мире таких колдунов называли ВРАЧАМИ, и они писали свои магические формулы на листках бумаги, определяемых «мортоклопедией» как РЕЦЕПТЫ. Стрелок не знал этого слова. Конечно, надо было бы справиться поточнее, но он не стал утруждать себя. Он знал, что ему нужно, а «мортоклопедия» подсказала, где можно это получить.
Он прошел по ряду к высокой стойке с надписью наверху:
ОТПУСК ЛЕКАРСТВ ПО РЕЦЕПТАМ.
* * *
Кац, открывший «Фармацию Каца и содовый источник (всякая всячина для дам и господ)» на Сорок девятой улице в 1927-м, уже давно покоился в могиле, а его единственный сын явно готовился отойти в мир иной следом за родителем. Хотя ему было всего сорок шесть лет, выглядел он на все семьдесят. Лысеющий, желтолицый и тощий. Он знал, что его за глаза называют «ходячей немощью» или «смертью на загривке», но никто из тех, кто так его называл, не знал, почему он такой хилый.
Вот взять хотя бы эту суку на телефоне. Миссис Ратбун. Грозится подать на него в суд, если он не пришлет ей валиум и сейчас же, СИЮ ЖЕ МИНУТУ.
Как вы это себе представляете, любезная? Я что, должен вам в трубку эти таблетки насыпать? Если бы только это было возможно, она хотя бы оказала ему любезность и заткнула бы варежку. Открыла бы пасть и подставила ее под телефонную трубку.
При этой мысли он улыбнулся, обнажая ряд желтоватых зубов.
— Вы не понимаете, миссис Ратбун, — вставил он после того, как целую минуту — а он справился по часам — спокойно выслушивал ее бред. Как бы ему хотелось сказать хотя бы разочек: Прекрати на меня орать, идиотка! Ори на своего ВРАЧА! Это он пристрастил тебя к этой мерзости, вот сам пусть и расхлебывает! Вот именно. Сначала пичкают пациентов, как будто это не транквилизаторы, а жвачка, а потом прекращают выписывать рецепты, и на кого тогда валится все дерьмо? На этих лекарей? О нет! На него! Каждый раз на него!
— Что вы хотите сказать, я не понимаю? — Голос в трубке напоминал ему раздраженное жужжание осы, которую накрыли банкой. — Я понимаю, что я столько лет отоваривалась у вас в аптеке, я понимаю, что я у вас постоянный клиент, я понимаю…
— Вам следует поговорить с… — Он еще раз взглянул поверх очков на ее карточку. — С доктором Брамхоллом, миссис Ратбун. Рецепт ваш уже недействителен, у него истек срок. Мы не продаем валиум без рецепта, это расценивается как федеральное преступление. — К тому же рецепт без номера, добавил он про себя.
— Это простой недосмотр! — завопила дамочка. Теперь в голосе у нее явственно зазвучали нотки паники. Эдди бы сразу узнал этот тон: крик души изголодавшегося наркомана.
— Тогда позвоните ему и попросите, чтобы он исправил дату, — сказал Кац. — Пусть он мне перезвонит. У него есть мой номер.
Да. У них у всех есть его телефон. Отсюда и все неприятности. В свои сорок шесть он выглядел как умирающий немощный старикан из-за этих гребаных докторов.
И я даже позволить себе не могу сказать вот такой наркоманке-стерве, чтобы она от меня отгреблась, иначе я потеряю и тот жалкий доход, который мне чудом еще удается извлекать из этого жалкого бизнеса.
— Я НЕ МОГУ ЕМУ ПОЗВОНИТЬ! — завопила она, и визгливый голос ее больно отдался у него в ухе. — ОН СО СВОИМ ДРУЖКОМ-ГОМИКОМ УМОТАЛ В ОТПУСК, И НИКТО МНЕ НЕ ГОВОРИТ КУДА!
Кац буквально физически ощутил, как по желудку его разливается кислота. У него было две язвы, одна уже зарубцевалась, а другая как раз сейчас кровоточила, и причиной тому были сучки типа этой миссис. Он закрыл глаза и поэтому не увидел, как его помощник вытаращился на мужчину в синем костюме и очках в золотой оправе, направляющегося к рецептурному отделу. Не видел он и того, как Ральф, старый толстый охранник (Кац платил ему просто гроши, однако горько сожалел даже об этих весьма незначительных расходах; у отца никогда не было необходимости нанимать охранника, но отец — чтоб он сгнил, Господи — жил в те времена, когда Нью-Йорк был еще городом, а не общественным туалетом), внезапно вышел из своего обычного полусонного состояния и потянулся за пистолетом у себя на поясе. Он услышал, как вскрикнула женщина-покупательница, но подумал, что она просто обрадовалась, обнаружив ревлон в свободной продаже: ему пришлось пустить весь ревлон в свободную продажу, потому что этот иуда Долленц из конкурирующей аптеки на той же улице стал отбивать у него клиентуру, снизив цены.
Он не думал ни о чем, кроме этого Долленца и истерички на телефоне, представляя себе, как было бы славно раздеть этих двоих догола, обмазать как следует медом и посадить задницей на муравейник под жгучим солнцем пустыни. Один муравейник для НЕГО, другой — для НЕЕ. Замечательно! Лучше и не придумаешь. Его покойный папаша был так озабочен тем, чтобы сын пошел по его стопам, что отказался оплатить ему обучение любой специальности, кроме фармакологии, вот ему и пришлось пойти по стопам отца, чтоб он сгнил, Господи, и это был самый неудачный шаг в его и без того неудачной жизни, из-за которой он и состарился прежде времени.
Ниже уже падать некуда.
По крайней мере он так думал, закрыв глаза.
И поэтому не заметил, как стрелок подошел к нему.
— Если вы можете к нам зайти, миссис Ратбун, я вам отпущу дюжину пятимиллиграммовых таблеток валиума. Вас столько устроит?
— Слава Богу, он вразумился! — С тем она и повесила трубку. Вот так вот. Ни слова благодарности. А когда она снова увидит эту ходячую задницу, что называет себя врачом, она будет готова перед ним распластаться и носом полировать его туфли от Гуччи, она член ему отсосет, она…
— Мистер Кац, — позвал помощник каким-то странным, будто бы задыхающимся голосом. — По-моему, у нас пробле…
За сим последовал новый крик и грохот выстрела, до смерти перепугавший Каца. Он даже подумал, что сердце его, в последний раз бешено екнув в груди, сейчас остановится уже навсегда.
Он открыл глаза и уставился прямо в глаза стрелка. Потом опустил взгляд и увидел у него в руке пистолет. Посмотрел налево: Ральф, охранник, держался одной рукой за кисть другой и смотрел на грабителя, вытаращив глаза так, что казалось, будто они сейчас вывалятся из глазниц. Собственный его пистолет тридцать восьмого калибра, который Ральф, офицер полиции, по долгу службы носил уже восемнадцать лет (стрелял он только в подвальном тире 23-го полицейского участка и еще утверждал, что ему якобы дважды пришлось пустить его в ход), лежал в углу искореженной грудой металла.
— Мне нужен кефлекс, — спокойно сказал налетчик с глазами снайпера. — Много кефлекса. Прямо сейчас. И никаких РЕЦЕПТОВ.
Мгновение Кац лишь смотрел на него, разинув рот. Сердце его бешено колотилось в груди, желудок превратился в котел с бурлящей кислотой.
Он думал, что хуже уже не бывает?
Он что, и вправду так думал?
* * *
— Вы не понимаете, — выдавил наконец Кац. Голос его показался каким-то странным даже ему самому, и ничего удивительного: рот у него как будто обложили куском фланели, а язык превратился в ватную прокладку. — У нас тут нет кокаина. Он вообще в аптеках не продае…
— Я не сказал: кокаин, — оборвал его человек в синем костюме и очках в золотой оправе. — Я сказал: кефлекс.
Мне показалось, что вы так сказали, едва не ответил Кац этому ненормальному выродку, но потом подумал, что тем самым может его спровоцировать. Он слышал об ограблениях аптек, когда налетчики требовали амфетамин и еще с полдюжины препаратов (включая и драгоценный валиум миссис Ратбун), но это, возможно, первое в истории ограбление, когда бандиту нужен обычный пенициллин.
Отцовский голос у него в голове (чтоб ты сгнил, старый ублюдок) посоветовал прекращать мандражировать и делать хоть что-нибудь.
Но он никак не мог сообразить, что делать.
Человек с пистолетом ему подсказал.
— Шевелись, — сказал он. — У меня мало времени.
— С-сколько вам нужно? — заикаясь, спросил Кац. Взгляд его скользнул поверх плеча грабителя, и старый аптекарь увидел такое… что он глазам своим не поверил. Только не в этом городе. Но, похоже, все это происходило на самом деле. Повезло? Ему, Кацу, действительно повезло? Такое можно смело вносить в Книгу рекордов Гиннесса!
— Не знаю, — сказал человек с пистолетом. — Сколько влезет в сумку. В большую сумку. — Тут он безо всякого предупреждения развернулся и выпалил из пистолета. Кто-то завопил. Стекло витрины вылетело на тротуар, рассыпавшись снопом осколков. Нескольких случайных пешеходов задело осколками, но никто серьезно не пострадал. В аптеке Каца женщины-покупательницы (и кое-кто из мужчин) разразились криками. Хрипло завыла сигнализация. Покупатели в панике бросились к выходу. Человек с пистолетом повернулся обратно к Кацу. Лицо его нисколько не изменилось, на нем застыло все то же выражение пугающего (но не безграничного) терпения.
— Делай, как тебе сказано. Быстро. У меня мало времени.
Кац тяжело сглотнул.
— Да, сэр, — выдавил он.
* * *
Еще на полпути к прилавку, за которым они тут держали сильные снадобья, Роланд заметил изогнутое зеркало в верхнем левом углу торгового зала и подивился: в его мире даже самый искусный ремесленник не сумел бы сейчас сделать такое, хотя было время, когда и в его мире выделывали такие штуки и много чего другого, увиденного им в мире Эдди и Одетты. Он натыкался на остатки этих вещей в тоннеле под горами и в других местах тоже… реликвии, столь же древние и загадочные, как и камни друидов, иногда стоящие в местах, где поселились демоны.
Он догадался, для чего это зеркало предназначено.
Он едва успел заметить движение стражника: Роланд до сих пор еще не привык к этим линзам, очкам, которые носил Морт и которые искажали боковое зрение, — но все-таки не опоздал обернуться и выстрелом выбить из рук охранника револьвер. Для Роланда это было в порядке вещей, хотя следовало бы «не спать». Охранник, однако, просто опешил. Ральф Леннокс до конца своих дней будет божиться, что парень сделал невозможное… таких выстрелов в жизни вообще не бывает, разве только в детских вестернах типа «Энни Оукли».
Благодаря зеркалу, которое, очевидно, повесили здесь, чтобы засекать воров, в следующий раз Роланд выстрелил быстрее.
Он увидел, как взгляд алхимика на мгновение метнулся куда-то ему за спину, и, подняв глаза к зеркалу, углядел, как сзади к нему подбирается какой-то мужик в кожаной куртке с длинным ножом в руке и, как очевидно, с мечтой прославиться — в голове.
Стрелок обернулся и выстрелил, приставив револьвер к бедру, чтобы не промахнуться в первый раз из незнакомого оружия и случайно не ранить кого-нибудь из покупателей, что окаменели от страха за спиной у этого кожаного, возомнившего себя героем. Лучше всего, конечно, было бы выстрелить не один раз, а два, с упора в бедро, чтобы пули пошли по восходящей траектории и не задели случайно какую-нибудь дамочку, чье единственное преступление заключается в том, что она выбрала неудачный день для покупки духов.
Револьвер оказался вполне приличным. Видно было, что за ним ухаживали. Прицел не сбит. Судя по тучному, рыхлому виду тех стрелков, у которых он отобрал револьверы, можно было заключить, что они больше заботились о том оружии, которое носили при себе, нежели о том, которым являлись сами. Такое отношение казалось Роланду по меньшей мере странным, но ведь и весь этот мир был странным, и Роланд не мог судить о нем со своей колокольни. Точнее, у него просто не было времени на рассуждения.
Выстрел вышел удачный: лезвие ножа перебило у самого черенка, и в руках у геройствующего мужика осталась одна рукоятка.
Роланд спокойно посмотрел на него, и что-то во взгляде его, как видно, заставило неудавшегося героя вспомнить об очень важном и срочном свидании, на которое он уже опаздывал, потому что он развернулся и, бросив на пол бесполезную рукоятку, присоединился к массовому исходу.
Роланд опять повернулся к алхимику и отдал ему распоряжения. Если он будет копаться по-прежнему, тогда точно прольется кровь. Когда алхимик хотел было пойти исполнять приказание налетчика, Роланд ткнул в его выпирающую лопатку стволом пистолета. Мужик в ужасе завопил и сразу же обернулся.
— Не ты. Ты оставайся тут. Пусть твой подмастерье сходит.
— К-кто?
— Он. — Роланд нетерпеливым жестом указал на помощника Каца.
— Что я должен делать, мистер Кац? — пролепетал помощник. Остатки юношеских прыщей выступили еще отчетливее на его разом побледневшем лице.
— Делай, что он говорит, ты, недоумок! Отпусти ему! Кефлекса!
Помощник достал какую-то бутылочку с одной из полок за прилавком.
— Поверни, чтобы я мог прочесть, что там написано, — приказал стрелок.
Помощник сделал, как велено. Роланд не смог прочитать: слишком много незнакомых букв. Он справился в «мортоклопедии». Та подтвердила, что это кефлекс, и Роланд понял, что мог бы и не тратить время на эту дурацкую перепроверку. Только он знал о том, что не может прочесть все надписи в этом мире, но эти-то люди об этом не догадывались.
— Сколько таблеток в бутылочке?
— Ну, это, собственно, капсулы, — нервно ответил помощник. — Если вас интересует в таблетках…
— Не важно. Сколько здесь доз?
— О… А… — Помощник так волновался, что едва не выронил флакон. — Двести.
Роланд вдруг почувствовал себя точно так же, как и в оружейной лавке, когда ему сказали, сколько патронов он может купить почти за бесценок. В потайном отделении аптечки Энрико Балазара было девять маленьких пузыречков кефлекса, всего на тридцать шесть приемов, и даже после этого он почти выздоровел. Уж если ему не удастся полностью уничтожить инфекцию за двести приемов, значит, ее вообще нельзя уничтожить.
— Давай сюда, — сказал человек в синем костюме.
Помощник передал ему лекарство.
Стрелок подтянул рукав пиджака и снял часы Джека Морта — «Ролекс».
— У меня нет денег, но этого, я надеюсь, хватит на покрытие всей суммы.
Он повернулся, кивнул охраннику, который так и сидел на полу рядом со своим опрокинутым табуретом и смотрел на стрелка вытаращенными глазами, а потом вышел на улицу.
Вот так: просто вышел.
Секунд на пять в аптеке воцарилась гробовая тишина, если не считать воя сирены, достаточно громкого, чтобы заглушить даже гул людских голосов на улице.
— Господи всемогущий, мистер Кац, что же нам теперь делать? — прошептал помощник.
Кац взял с прилавка часы и прикинул их вес на руке.
Золото. Чистое золото.
Он не мог в это поверить.
Но приходилось верить.
Какой-то чокнутый зашел с улицы, выстрелом вышиб пистолет из руки охранника и нож из руки посетителя, и все для того, чтобы добыть и не наркотик даже, а самое что ни на есть обыкновенное лекарство.
Кефлекс.
Упаковка кефлекса за какие-то долларов шестьдесят.
За которую он отдал «Ролекс» за 6500 баксов.
— Что делать? — переспросил Кац. — Что делать? Спрятать часы под прилавок. Вот что! Ты их никогда не видел. — Он посмотрел на Ральфа. — И ты тоже.
— Не видел, сэр, — немедленно согласился Ральф. — Как только я получу свою долю с их продажи, я в жизни этих часов не видел.
— Его там, на улице, как собаку пристрелят, — с явным удовлетворением заметил Кац.
— Кефлекс! А парень-то вроде ни разу даже и не чихнул, — с удивлением заметил помощник.

Глава 4

Извлечение
Когда в мире Роланда нижний край солнца коснулся Западного моря и золотая огненная полоска пролегла по воде до самого берега, где, точно связанная индейка, валялся Эдди, в мире, откуда Роланд забрал Эдди, офицеры О’Мэра и Делеван потихоньку приходили в себя.
— Откройте мне эти наручники, а? — робко пролепетал толстяк Джонни.
— Где он? — прохрипел О’Мэра и потянулся к кобуре. Ни тебе кобуры, ни портупеи, ни запасных патронов, ни пистолета. Пистолет.
Вот дерьмо.
Он подумал о том, как будет иметь разговор с этими задницами из Управления внутренних дел, которые знают о жизни на улицах лишь из программы «Бредень» Джека Уэбба, и денежный эквивалент утерянного оружия вдруг представился ему не более важным, чем численность населения Ирландии или месторождения полезных ископаемых в Перу. Он поглядел на Карла и увидел, что и у Карла тоже пистолет увели.
Господи Иисусе, помилуй нас, дураков, взмолился О’Мэра, а когда толстяк Джонни снова робко поинтересовался, не будет ли он так любезен взять с прилавка ключ и открыть наручники, О’Мэра начал было:
— Да я тебе сейчас…
Но тут же умолк. Он собирался сказать: Я тебе сейчас не наручники сниму, а башку отстрелю, вот только стрелять-то ему было нечем, так? Все пистолеты торгового зала на месте, а этот ублюдок в очках в золотой оправе, с виду нормальный, солидный даже гражданин, отобрал у них с Карлом их табельное оружие с той же легкостью, с какой сам О’Мэра отобрал бы пугач у ребенка.
Поэтому он придержал язык, взял с прилавка ключ и открыл наручники. Тут он заметил «магнум», который Роланд отшвырнул в угол. В кобуру он бы не влез все равно, так что О’Мэра просто заткнул пистолет за пояс.
— Эй, это мое! — слабым голосом воспротивился толстяк Джонни.
— Да? Хочешь обратно его получить? — медленно выговорил О’Мэра. По-другому у него просто не получалось. Голова раскалывалась. Сейчас ему больше всего хотелось найти этого мистера Очки-в-золотой-оправе и прибить его гвоздями к ближайшей стенке. Тупыми гвоздями. — Я слышал, у них там в Аттике сейчас как раз в моде такие пухленькие, как ты. Знаешь, как они там говорят, в тюряге? «Больше жопа, легче вставить». Так ты уверен, что хочешь получить его обратно?
Толстяк Джонни отвернулся, не сказав ни слова. Однако О’Мэра все же успел заметить слезы у него на глазах и мокрое пятно на штанах. Но никакой жалости он не испытывал.
— Где он? — спросил Карл Делеван, закипая от ярости.
— Ушел, — как-то вяло ответил ему толстяк Джонни. — Больше я ничего не знаю. Он ушел. Я думал, он меня укокошит.
Делеван стал медленно подниматься на ноги. Проведя рукой по щеке, он почувствовал под пальцами липкую влагу. Посмотрел на руку. Кровь. Твою мать. Он попытался схватиться за кобуру, пока наконец до него не дошло, что никакой кобуры нет. У О’Мэры голова просто болела, хотя и сильно; у Делевана было стойкое ощущение, что у него в голове проходят испытания ядерного оружия средней дальности.
— Этот тип забрал у меня пистолет, — сообщил он О’Мэре. Говорил он невнятно, так что его напарник с трудом разобрал слова.
— Добро пожаловать в наш клуб.
— Он еще здесь? — Делеван шагнул к О’Мэре, его повело влево, как это бывает на палубе корабля во время сильной качки, но он сумел выпрямиться.
— Нет.
— И давно?
Делеван поглядел на толстяка Джонни, но тот не ответил, наверное, потому, что стоял спиной к полицейским и думал, что Делеван обращается к своему напарнику. Делеван, который и при более благоприятных обстоятельствах не отличался ровным характером и сдержанностью, с ревом набросился на продавца, хотя из-за резкого этого движения его голову сдавило так, что, казалось, сейчас она расколется на куски.
— Я задал тебе вопрос, жирный кусок дерьма! Давно ушел этот мудак?
— Минут пять, может быть, — пролепетал толстяк Джонни. — Патроны свои прихватил и ваши пистолеты. — Он на мгновение умолк и добавил: — Заплатил за патроны. Мне даже не верится.
Пять минут, рассуждал про себя Делеван. Этот тип приехал сюда на такси. Они сидели у себя в патрульной машине, попивали кофе и видели, как он выходил из такси. Скоро как раз час пик. В это время дня очень трудно поймать такси. Может быть…
— Пойдем, — сказал он О’Мэре. — У нас есть еще шанс его взять. Но нам нужна пушка этого тюфяка…
О’Мэра показал ему «магнум». Сначала Делевану привиделось, что в руке у него два пистолета, но потом изображение сфокусировалось.
— Хорошо. — Делеван постепенно приходил в себя, как боксер на ринге, получивший неслабый удар в нижнюю челюсть. — Оставь его у себя. А я возьму дробовик из машины. — Он направился к двери, но его опять повело, да так, что ему пришлось опереться рукой о стену, чтобы устоять на ногах.
— С тобой все будет в порядке? — спросил О’Мэра.
— Если мы его возьмем.
Они вышли. Толстяк Джонни очень обрадовался их уходу, не так, конечно, как он обрадовался, когда ушел тот тронутый в синем костюме, но почти так же. Почти.
* * *
Делевану и О’Мэре не пришлось даже решать, в каком направлении смылся грабитель после того, как покинул оружейный магазин. Достаточно было послушать радиодиспетчера.
— Код 19, — повторяла она снова и снова. — Происходит вооруженное ограбление. Выстрелы. Код 19. Код 19. Местоположение: 395 Запад, Сорок девятая, аптека Каца, преступник — высокий блондин в синем костюме…
Выстрелы, подумал Делеван, и голова у него разболелась еще пуще. Интересно, он из моего пистолета стреляет или из Джорджова? Или из обоих? Если этот мешок с дерьмом кого-нибудь убил, нам крышка. Если только мы его не возьмем.
— Быстро туда, — коротко бросил он О’Мэре, которому не требовалось повторять дважды. Он врубался в ситуацию не хуже Делевана. Они включили мигалку и сирену и с воем сорвались с места, встраиваясь в поток уличного движения. Уже начинался час пик, и улицы были запружены, но О’Мэра повел машину так, что два колеса шли по сточному желобу вдоль проезжей части, а два — прямо по тротуару. Прохожие шарахались, как испуганные перепелки. Сворачивая на Сорок девятую, он снес задний щиток какого-то продуктового фургончика. Впереди он уже различал блеск битого стекла на тротуаре. Уже был слышен рев сигнализации. Пешеходы прятались по подъездам и за кучами мусора, но жильцы с верхних этажей буквально вываливались из окон, с интересом наблюдая за происходящим, как будто там им показывали телешоу или какой-нибудь боевик, причем бесплатно.
В квартале машин не было вообще, даже такси и автобусов.
— Надеюсь, что он еще там, — сказал Делеван, доставая ключ, чтобы отпереть стальную решетку под приборной доской, где у них хранился автомат. — Я очень надеюсь, что этот гребаный сукин сын еще там.
Но ни один из них не усвоил одной простой истины: если имеешь дело со стрелком, то лучше всего просто оставить его в покое.
* * *
Роланд вышел из аптеки Каца, опуская бутылочку с кефлексом в карман пиджака Джека Морта, где уже лежали коробки с патронами. В правой руке он держал табельный пистолет Карла Делевана. Как чертовски приятно снова держать револьвер всей — целой — правой!
Он услышал сирену и увидел машину, с ревом несущуюся по улице. Это они, сказал он себе и поднял было револьвер, но тут вспомнил: они же стрелки. Стрелки, исполняющие свой долг. Он развернулся и зашел обратно в аптеку.
— Стой, мудила! — заорал Делеван. Роланд поднял глаза к изогнутому зеркалу как раз в то мгновение, когда один из стрелков — тот, у кого текла кровь из уха, — высунулся из окна, держа в руках что-то вроде винтовки. Когда его напарник со скрежетом остановил экипаж, так что резиновые колеса аж задымились, тот передернул затвор.
Роланд залег на полу.
* * *
Кац и без всякого зеркала знал, что сейчас будет. Сначала чокнутый посетитель, теперь чокнутые полицейские. Мама родная! Вай-вай!
— Ложись! — крикнул он помощнику и Ральфу, охраннику, и тут же сам упал на колени за прилавком, не пытаясь даже удостовериться, как там его подчиненные: сделали, как он сказал, или нет.
А потом, на какую-то долю секунды раньше, чем Делеван, принялся палить из автомата, помощник Каца упал на него, точно полузащитник, пытающийся задержать противника на футбольном поле, так что аптекарь ударился головой об пол и сломал челюсть аж в двух местах.
Сквозь внезапную боль, пронзившую голову, он услышал грохот автоматной очереди, услышал, как со звоном крошатся уцелевшие стекла витрин, равно как и флаконы с лосьоном после бритья, одеколоны, духи, зубные эликсиры, сиропы от кашля и бог знает что еще. Тысячи несочетаемых запахов смешались в чертовскую вонь, и прежде чем вырубиться, Кац еще раз попросил Господа Бога, чтобы тот сгноил его уважаемого папашу, который навесил ему на шею эту проклятую аптеку.
* * *
Роланд увидел, как бутылочки и коробки разлетаются под ураганным огнем. Стеклянный ящик с хронометрами разнесло на куски, как и большинство песочных часов. Осколки летели сверкающим облаком.
Они не проверили даже, остались ли здесь посетители, ни в чем не повинные люди, подумал он. Они не проверили, но все равно стреляют!
Непростительно. Роланд с трудом сдержал закипающий гнев. Они же стрелки. Уж лучше считать, что они повредились мозгами после того, как он столкнул их лбами в оружейной лавке, потому что поверить в то, что они делают это сознательно, не заботясь о честных гражданах, которых они могут ранить или даже убить, было просто немыслимо.
Они ждали, что он либо побежит, либо станет стрелять в ответ.
Вместо этого он пополз вперед, припадая к полу как можно ниже. Он ободрал обе руки и колени осколками битого стекла. Боль привела Джека Морта в сознание. Роланд очень обрадовался данному обстоятельству. Морт ему пригодится. А до колен и рук Морта ему не было никакого дела. Сам он переносил боль легко, а тело, которое он изранил, принадлежало чудовищу, которое и не заслуживало ничего лучшего.
Он дополз до подоконника разбитой витрины справа от двери. Там он весь подобрался, готовый в любую секунду сорваться с места, вложил в кобуру пистолет, который держал в правой руке.
Теперь он ему не понадобится.
* * *
— Что ты делаешь, Карл?! — завопил О’Мэра. Перед мысленным взором его вдруг возник заголовок в «Дейли ньюс»:
ВЕСТ-САЙД. ПЕРЕСТРЕЛКА В АПТЕКЕ. ЛЕГАВЫЙ УЛОЖИЛ ЧЕТВЕРЫХ МИРНЫХ ГРАЖДАН.

Не обращая внимания на крики напарника, Делеван передернул затвор.
— Сейчас я этому говнюку покажу.
* * *
Все шло именно так, как и предполагал стрелок.
Взбешенные тем, что какой-то мужик, с виду не более опасный, чем все эти бараны в этом бесконечно огромном городе, оставил их в дураках, не прилагая к тому никаких усилий, отобрал у них револьверы, полицейские ворвались в аптеку, еще не совсем оправившись после ударов по голове, причем впереди бежал тот идиот, который палил из винтовки. Бежали они слегка пригнувшись, как солдаты, атакующие противника, но это была их единственная уступка тому почти анекдотичному предположению, что преступник все еще сидит внутри. По их мнению, он давно уже выбрался через заднюю дверь и теперь несется по какому-нибудь переулку.
Вот так они и ворвались, давя подметками битое стекло, а когда тот стрелок с винтовкой распахнул дверь с высаженным стеклом и шагнул через порог, Роланд встал во весь рост, сплетя обе руки над головой в один кулак, и обрушил его на затылок офицера полиции Карла Делевана.
Уже потом, давая показания на комиссии по расследованию, Делеван утверждал, что он вообще ничего не помнит после того, как, опустившись на колени, заглянул под прилавок в магазинчике Клементса и увидел там бумажник преступника. Члены комиссии рассудили, что подобная амнезия в данных обстоятельствах чертовски удобна, но Делеван все равно отделался легким испугом и удержанием двухмесячной зарплаты. А вот Роланд ему бы поверил и при других обстоятельствах (например, если бы этот кретин не стал обстреливать из винтовки аптеку, где находились невинные люди), наверное, даже и посочувствовал. Когда в течение получаса тебя дважды дубасят по черепушке, было бы странно, если бы мозги твои остались в полном порядке.
Когда Делеван повалился на пол, вдруг весь обмякнув, точно мешок с овсом, Роланд выхватил автомат из его вялых рук.
— Стой! — выкрикнул О’Мэра, и в его голосе смешались ярость и испуг. Он уже поднял было «магнум» толстяка Джонни, но все опять пошло так, как и предвидел Роланд: стрелки в этом мире были прямо-таки до огорчения медлительны. За то время, пока О’Мэра поднимал свой револьвер, Роланд успел бы три раза его пристрелить, но в том не было необходимости. Он просто с силой швырнул винтовку по восходящей дуге. Раздался глухой шлепок, когда приклад вписался в левую щеку О’Мэры — звук, получающийся при ударе битой по бейсбольному мячу. Лицо О’Мэры вниз от щеки тут же сместилось дюйма на два вправо. Чтобы потом его выправить, потребовались три хирургические операции и четыре стальные спицы. На мгновение О’Мэра застыл на месте, как будто не веря, что с ним это случилось, а потом глаза его закатились, ноги подкосились, и он рухнул на пол.
Роланд встал в дверях, не обращая внимания на приближающийся рев сирен. Он открыл патронник винтовки и вытряхнул из нее все патроны прямо на обмякшее тело Делевана. Винтовку он бросил сверху.
— Ты дурак, и дурак опасный, тебя бы следовало изгнать на Запад, — сказал он лежащему без сознания человеку. — Ты забыл лицо своего отца.
Перешагнув через него, Роланд вышел на улицу, подошел к экипажу стрелков, двигатель которого все еще работал на холостых оборотах, и, обойдя его, сел за руль.
* * *
Умеешь водить этот экипаж? — спросил он у воющего и бубнящего создания по имени Джек Морт.
Но не получил вразумительного ответа. Морт продолжал вопить. Стрелок понял, что это истерика, но не совсем настоящая. Джек Морт умышленно закатил истерику, чтобы уклониться от разговора с этим жутким и странным голосом у него в мозгу.
Послушай, попытался вразумить его стрелок. Времени у меня нет. Повторять я два раза не буду. Так что слушай внимательно. Если ты не ответишь на мой вопрос, я твой же палец воткну тебе в глаз и буду нажимать до тех пор, пока его не выдавлю, а потом разотру твой глаз о сиденье этого экипажа, как какого-нибудь жука. Сам я прекрасно обойдусь одним глазом. Да и в конце концов это же не мои глаза.
Он не лгал. Он не мог лгать Морту, точно так же, как и Морт не мог лгать ему: взаимоотношения их были вынужденные и более чем прохладные, но в то же время связь их была теснее и ближе, чем связь страстных любовников, сплетенных телами в акте любви. В конечном итоге их связь была не совокуплением тел, а предельным слиянием сознаний.
Он собирался сделать именно то, что сказал.
И Морт это знал.
Истерика прекратилась моментально. Я умею ее водить, — сказал Морт. Это был первый осмысленный ответ, которого Роланд добился от Морта с тех пор, как вошел к нему в сознание.
Тогда веди.
Куда тебе нужно?
Знаешь такое место, Виллидж?
Да.
Вот туда.
А куда там в Виллидже?
Пока просто езжай туда.
Мы поедем быстрее, если включить сирену.
Хорошо. Включай. И эти мигающие огоньки тоже.
Впервые с тех пор как он захватил контроль над Мортом, Роланд чуть-чуть отступил и позволил ему действовать самостоятельно. Когда Морт склонил голову, чтобы рассмотреть приборный щиток сине-белого экипажа, Роланд лишь наблюдал за его движениями, пока не вмешиваясь. Но если бы он сейчас был физическим существом, а не бесплотным ка, он бы сидел настороже, готовый в любое мгновение рвануться вперед и перехватить инициативу при малейших признаках неповиновения.
Однако ничего даже близко похожего на непослушание не наблюдалось. Одному Богу известно, сколько невинных людей убил и искалечил этот человек, но он явно не собирался терять свой драгоценный глаз. Он повернул выключатель, потянул за рычаг, и вдруг они сдвинулись с места. Взвыла сирена, запульсировали красные огоньки.
Езжай быстрее, — угрюмо велел стрелок.
* * *
Был час пик, и, несмотря на мигалку, включенную сирену и постоянные сигналы клаксона, дорога до Гринвич-Виллидж заняла аж двадцать минут. А в мире стрелка надежды Эдди на спасение таяли, точно земляные плотины под проливным дождем. Скоро они иссякнут и вовсе.
Солнце уже наполовину опустилось в море.
Ну вот, — сказал Джек Морт, — приехали. Он говорил правду (все равно он бы не смог солгать Роланду), хотя, на взгляд Роланда, это место ничем не отличалось от других частей города: все то же скопление зданий, людей и карет. Кареты не только запруживали все улицы, но и отравляли самый воздух своим нескончаемым шумом и зловонными испарениями. Ядовитые газы выделялись, как он рассудил, из-за топлива, в этих каретах сжигаемого. Удивительно еще, как люди могут тут жить, а женщины — рожать нормальных детей, а не уродов вроде тех недоумков-мутантов под горным кряжем.
И куда теперь? — спросил Морт.
Здесь начиналось самое трудное. Стрелок приготовился… собрался, как мог.
Выключи сирену и огни. Остановись у обочины.
Морт подкатил патрульную машину к пожарному гидранту.
В этом городе есть такие подземные железные дороги, — сказал стрелок. — Подвези меня к станции, где поезда останавливаются, чтобы пассажиры садились и выходили.
К какой станции? — спросил Морт. В этой его мысленной фразе явственно прозвучала нотка паники. Морт ничего не мог скрыть от Роланда, как и Роланд от Морта, по крайней мере на долгое время.
Несколько лет назад — точно не знаю сколько — на одной из этих подземных станций ты столкнул молодую женщину под поезд. Отвези меня туда.
Слова эти вызвали короткую, но отчаянную борьбу. Стрелок взял верх, но победа эта ему далась на удивление трудно. В определенном смысле у Джека Морта тоже было два лица, как и у Одетты. Хотя он не был шизофреником. Он всегда знал, что он делает, но он тщательно оберегал свое тайное «я» — ту часть своей личности, которая являлась Толкачом, — и скрывал ее ото всех, как какой-нибудь растратчик скрывает свой незаконный доход.
Вези меня туда, ублюдок, — повторил стрелок и медленно поднес палец Джека Морта к его правому глазу. Когда палец был уже в полудюйме от глаза и продолжал неумолимо приближаться, Морт наконец сдался.
Правая его рука вновь опустилась на руль, и они поехали на Кристофер-стрит, где примерно три года назад легендарный поезд А отрезал ноги молодой женщине по имени Одетта Холмс.
* * *
— Ты глянь, — сказал пеший патрульный Энди Стонтон своему напарнику, Норрису Уиверу, когда сине-белая машина О’Мэры и Делевана остановилась в полуквартале от них. Свободных мест для парковки не было, но водитель не стал утруждать себя долгими поисками. Он просто остановился во втором ряду, оставив свободным только один ряд. Сразу же образовалась пробка. Машины просачивались в это узенькое пространство медленно, точно кровь по сосуду, безнадежно забитому холестерином.
Уивер проверил номер на боку рядом с правой передней фарой. 744. Да, тот самый номер, о котором пришло сообщение из диспетчерской. Да.
Мигалка горела, и все вроде бы выглядело как надо — до тех пор, пока дверца не распахнулась и не вышел водитель. Да, он был в синем костюме, но только без золотых пуговиц и серебряного знака. Ботинки его тоже не походили на форменные полицейские ботинки, если только Стонтон и Уивер не пропустили распоряжение по городским полицейским участкам о переходе всех офицеров действительной службы на новую форму обуви — туфли от Гуччи. Но это вряд ли. Скорее всего этот мужик — тот самый тип, который чуть не прибил двух полицейских в Вест-Сайде. Он вышел, не обращая внимания на гудки и возмущенные крики водителей, которым он перегородил дорогу.
— Черт возьми, — выдохнул Энди Стонтон.
«При поимке преступника соблюдать особую осторожность, — предупреждала диспетчер. — Преступник вооружен и очень опасен». Эти диспетчерши всегда говорят так, как будто они все время прямо-таки изнывают от скуки — а так, наверное, оно и есть, — вот почему едва ли не благоговейно произнесенное этой диспетчершей слово «очень» несказанно его поразило.
Стонтон вытащил свой пистолет — в первый раз за все четыре года службы в полиции — и покосился на Уивера. Тот тоже достал оружие. Они стояли на улице, возле магазинчика деликатесов, футах в тридцати от входа в подземку. Они уже давно знали друг друга и успели, как говорится, «притереться», как могут лишь полицейские или профессиональные военные. Поняв все без слов, оба отступили к дверям магазина, держа оружие наготове.
— В подземку? — спросил Уивер.
— Ага. — Энди быстро глянул на вход на станцию. Час пик был в самом разгаре, и на лестнице было полно народу. Люди спешили к поездам. — Надо брать его прямо сейчас, пока он не смешался с толпой.
— Ну так давай.
Они вышли из дверей пусть маленькой, но идеально сплоченной командой — этих стрелков Роланд сразу же расценил бы как противников, более достойных и сильных, чем первые двое. Во-первых, эти были моложе, а во-вторых, хотя Роланд этого и не знал, какая-то незнакомая ему диспетчерша обозвала его «особо опасным», что в глазах Энди Стонтона и Норриса Уивера приравнивало его к взбесившемуся тигру-людоеду. Если он не остановится по первому моему приказу, я еще раз повторю, а потом буду стрелять на поражение, подумал Энди.
— Стой! — закричал он, пригнувшись и выставив перед собой пистолет, держа его обеими руками. Рядом с ним Уивер проделал то же самое. — Полиция! Руки за голо…
Но не успел он договорить, как тип в синем костюме уже добрался до лестницы подземки. Скорость он развил просто-напросто сверхъестественную. Но и Энди Стонтон тоже ворон не считал и набрал максимальные обороты. Он развернулся на каблуках и отбросил в сторону все эмоции, как бы облачившись в покров отрешенного хладнокровия, — Роланду состояние это было знакомо. Он и сам столько раз переживал нечто подобное в сходных ситуациях.
Энди прицелился и нажал на спусковой крючок своего 38-го. Мужчина в синем костюме на бегу развернулся, стараясь удержаться на ногах, а затем упал на мостовую. Прохожие, которых еще мгновение назад заботило только одно: как бы пережить очередную поездку домой в подземке, — с криками бросились врассыпную, как перепуганные куропатки, обнаружив, что сегодня им предстоит пережить еще одно жуткое испытание сверх ежедневной программы.
— Срань господня, дружище, — выдохнул Норрис Уивер, — ты его завалил.
— Я знаю. — Голос Энди не дрогнул. Стрелок бы это оценил. — Пойдем глянем, кто это был.
* * *
Я умер! — вопил Джек Морт. — Я умер, из-за тебя меня убили, я умер, я…
Нет, — отозвался стрелок. Он полуприкрыл глаза, оставив только маленькую щелочку, чтобы видеть, как полицейские приближаются к нему с пистолетами наготове. Эти помоложе и попроворнее, чем те, что сидели в машине у оружейного магазинчика. Попроворнее. И по крайней мере один из них чертовски метко стрелял. Морт — а вместе с ним и Роланд — на самом деле должны были умереть на месте, или сейчас умирать, или валяться с серьезной раной. Энди Стонтон стрелял на поражение. Пуля прошила левый лацкан Мортова пиджака, продырявила карман рубашки фирмы «Эрроу» — но дальше она не прошла. Жизнь обоих, Джека Морта снаружи и Роланда внутри, спасла зажигалка Морта.
Сам Морт не курил, но его босс — на место которого самоуверенно метил Морт, причем получить он его рассчитывал уже в будущем году — дымил вовсю. Соответственно Морт выложил двести баксов и купил в фирменном магазине серебряную зажигалку «Данхилл». Не то чтобы он подносил огонек каждый раз, когда мистер Фрамингэм совал в рот сигарету — это могли расценить как подхалимство, а ему вовсе не улыбалось прослыть жополизом, — но иногда, время от времени… и обычно когда рядом стоял кто-нибудь из вышестоящих начальников, кто мог бы по достоинству оценить:
а) ненавязчивую вежливость Джека Морта и
б) хороший вкус Джека Морта.
Умные люди очень предусмотрительны.
На этот раз предусмотрительность Джека Морта спасла жизнь ему и Роланду. Пуля Стонтона вошла в серебряную зажигалку, а не в сердце Морта (спасла их и страсть Морта к хорошим вещам — хорошим вещам от известных фирм — была б зажигалка дешевенькой, им бы точно пришел конец).
Разумеется, без легкой раны не обошлось. Когда в тебя стреляют из крупнокалиберного пистолета, так просто ты не отделаешься. Зажигалку загнало в грудную клетку, так что образовалась вмятина. Ее сплющило и разнесло на куски, от которых на коже Морта остались царапины, а одна серебряная щепка перерезала левый сосок почти пополам. Карман пиджака, куда вытек бензин, воспламенился. Но стрелок тем не менее продолжал лежать неподвижно, дожидаясь, когда полицейские приблизятся. Тот, который стрелял в него, кричал на ходу прохожим, чтобы те не подходили и не мешались тут, черт возьми.
Я горю! — мысленно завопил Морт. Я горю, потуши огонь! Потуши его, ПОТУШШШШШШИ…
Роланд лежал неподвижно, прислушиваясь к тому, как поскрипывают по асфальту ботинки стрелков, не обращая внимания на вопли Морта, пытаясь не обращать внимания ни на внезапное жжение в груди, ни на запах горелого мяса.
Ему под грудь просунулась нога, а когда его грубо поддели, Роланд позволил себе безвольно перевернуться на спину. Глаза Джека Морта были открыты. Мышцы лица обмякли. Несмотря на разбитую зажигалку и воспламенившийся пиджак, ничто на этом вялом лице не выдавало того, что внутри этого тела вопит живой человек.
— Боже, — пробормотал кто-то в толпе, — ты что, приятель, трассирующей в него пальнул?
Дымок поднимался из отверстия в левом лацкане пиджака Джека Морта тоненькой аккуратной струйкой и просачивался из-под отворота размытым облачком. Полицейские чувствовали запах горелого мяса: подкладка пиджака Морта, пропитавшаяся бензином из зажигалки, разгорелась уже вовсю.
Энди Стонтон, который до этой минуты действовал безупречно, теперь совершил единственную ошибку, причем такую, что Корт, несмотря на прежние его успехи, отослал бы его домой, оттаскав предварительно за уши и сказав на прощание, что иной раз одна-единственная промашка может стоить человеку жизни. Стонтон сумел подстрелить парня — а ни один полицейский не знает, сможет он выстрелить в человека или нет, пока не окажется в ситуации, когда выяснять волей-неволей приходится, — но от одной только мысли, что пуля его почему-то подожгла этого бедолагу, он преисполнился невообразимым ужасом. Не думая о последствиях, он наклонился, чтобы погасить огонь, и ноги стрелка ударили его в живот еще прежде, чем он успел заметить проблеск сознания в глазах того, кого он принял за труп.
Взмахнув руками, Стонтон повалился на своего напарника, при этом выронив пистолет. Уивер схватился было за свой, но к тому времени, когда ему удалось оторваться от Стонтона, навалившегося на него всей тяжестью, он услышал выстрел, и его пистолет исчез как по волшебству. Рука, в которой только что был пистолет, онемела, как будто по ней ударили очень тяжелой кувалдой.
Парень в синем костюме встал, посмотрел на них и сказал:
— Вы молодцы. Лучше, чем те, другие. Но позвольте мне дать вам совет. Не надо меня преследовать. Уже скоро все кончится. Мне не хотелось бы вас убивать.
Потом он развернулся и бегом бросился к лестнице в подземку.
* * *
Лестницы были забиты людьми. Все, кто до этого спускался вниз, услышав крики и стрельбу, решили вернуться на улицу, обуреваемые нездоровым и свойственным только ньюйоркцам патологическим любопытством: кого пришили, кто стрелял, много ли крови пролилось на грязный асфальт. И все же они расступились перед мужчиной в синем костюме, который несся вниз, протискиваясь сквозь толпу. И неудивительно. В руке у него был пистолет, а на поясе — еще один.
И еще он, похоже, горел.
* * *
Роланд не обращал внимания на истошные вопли Морта, которые все усиливались по мере того, как рубашка его, майка и пиджак разгорелись еще пуще, а серебряные осколки зажигалки начали плавиться и стекать к поясу обжигающими ручейками.
Он уже чувствовал запах зловонной воздушной волны, слышал рев подходящего поезда.
Время почти пришло. Уже близился этот момент, когда он извлечет троих или же потеряет все. Во второй раз в жизни ему показалось, что у него над головой содрогнулись и завертелись миры.
Он выбежал на платформу, отшвырнул пистолет тридцать восьмого калибра, который держал в руке, и, расстегнув брюки Морта, приспустил их, обнаружив белые подштанники, очень похожие на панталоны шлюх. Но у него не было времени поразмыслить над этой странностью. Если сейчас сбавить скорость, то тогда можно уже и не переживать о том, сгорит он заживо или нет: очень скоро патроны в карманах нагреются и начнут выстреливать, и это тело просто разорвет на куски.
Стрелок запихал коробки с патронами в подштанники и туда же отправил бутылочку с кефлексом. Теперь подштанники нелепо раздулись. Роланд сбросил горящий пиджак, но рубашку, тоже горящую, снимать не стал.
Он уже слышал рев поезда, приближающегося к платформе, видел его огни. Ему неоткуда было узнать, по тому ли маршруту идет этот поезд, по которому шел и тот, под чьи колеса столкнули Одетту, но тем не менее он знал. Когда дело касалось Башни, судьба бывала и милосердной, и безжалостной, как зажигалка, которая чудом спасла ему жизнь, но теперь обжигала его тело огнем. Подобно колесам подъезжающего поезда судьба продвигалась путями разумными, но и одновременно неумолимо жестокими, и противостоять ей могли только сталь и доброта.
Он задержался лишь на мгновение, чтобы скинуть брюки Морта, и побежал дальше, не обращая внимания на людей, что шарахались от него во все стороны. Воздушный поток, гонимый перед собой поездом, еще пуще разжег огонь на горящей рубашке: вот загорелся воротник, вот пламя перекинулось на волосы. Тяжелые коробки с патронами, которые он запихал в подштанники, с каждым шагом били его по яйцам, грозя их расплющить. Живот крутило от боли. Живым пылающим метеоритом проскочил он турникет. Погаси огонь! — орал Морт. — Погаси, иначе я просто сгорю!
Вот и гореть бы тебе, мрачно подумал стрелок. Уготованное тебе во сто крат милосерднее того, чего ты заслуживаешь.
Что ты имеешь в виду? ЧТО ТЫ ИМЕЕШЬ В ВИДУ?
Бросившись к краю платформы, стрелок не ответил, но уже одним этим действием он заставил Морта заткнуться. Роланд почувствовал, что одна из коробок с патронами вот-вот вывалится из нелепых подштанников Морта, и поддержал ее рукой.
Всю свою умственную энергию, без остатка, он обратил к Госпоже Теней. Он не был уверен, что до нее дойдет этот телепатический сигнал, а если даже дойдет, то подчинится ли она его приказу, но он все же послал ее — стремительную, отточенную, как наконечник стрелы, мысль:
ДВЕРЬ! ПОСМОТРИ В ДВЕРЬ! ПРЯМО СЕЙЧАС! СЕЙЧАС!
Весь мир наполнился грохотом поезда. Какая-то женщина закричала: «Господи, он собирается прыгнуть!» Кто-то схватил его за плечо, пытаясь оттащить назад. Но Роланд уже толкнул тело Джека Морта за желтую ограничительную линию и спихнул его с края платформы. Он упал на рельсы перед надвигающимся поездом, обхватив руками чресла, вцепившись в свою добычу — патроны и кефлекс, — которую он заберет с собой… обратно… если только ему удастся в нужный момент выйти из тела Морта. Если он успеет. И уже падая, он позвал ее — их — снова:
ОДЕТТА ХОЛМС! ДЕТТАУОКЕР! ПОСМОТРИТЕ В ДВЕРЬ!
И только когда поезд уже надвигался в неумолимом вращении колес, Роланд повернул наконец голову и заглянул в дверь.
Он смотрел ей в лицо.
Им в лицо!
Они там обе, я вижу их, вижу одновременно обеих…
НЕЕЕТ… — заорал Морт, и в последнюю долю секунды до того, как поезд подмял под себя Морта, перерезая его пополам, но не выше колен, а прямо по талии, Роланд рванулся к двери и упал… по ту сторону.
Джек Морт погиб в одиночестве.
Коробки с патронами и пузырек с кефлексом возникли рядом с физическим телом Роланда. Его руки судорожно цеплялись за них, но потом постепенно расслабились. Стрелок заставил себя подняться, осознавая, как лихорадка бьет его ослабевшее больное тело, в котором он оказался снова, слыша, как кричит Эдди Дин, как кричит двумя голосами Одетта. Он взглянул — и смотрел только мгновение, — но увидел именно то, что слышал: не одну женщину, а двух. Обе были безногие, обе темнокожие, обе очень красивые. И все же одна из них была злобной стервой, и внешняя красота не скрывала ее внутреннего уродства, а лишь подчеркивала его.
Роланд смотрел на этих сестер-близнецов, которые были, конечно, не сестрами, а двумя лицами: злым и добрым — одной и той же женщины, смотрел пристально, как завороженный.
А потом Эдди закричал снова, и Роланд увидел, как из моря выползают омарообразные твари и не спеша направляются туда, где оставила его Детта, связанного и беспомощного.
Солнце зашло. Стемнело.
* * *
Детта увидела себя в дверном проеме, увидела себя своими глазами и глазами стрелка, и смятение ее было таким же внезапным, как и у Эдди, но только более отчаянным и ошеломляющим.
Она была здесь.
Она была там, в глазах стрелка.
Она слышала рев подходящего поезда.
Одетта! — выкрикнула она, и неожиданно пришло понимание: кем была она и когда это произошло.
Детта! — выкрикнула она и вдруг поняла все: кем была она и кто это сделал.
Мгновенное ощущение, как будто ее вывернули наизнанку… а потом — боль.
Ее разрывало надвое.
* * *
Роланд кое-как спустился по пологому склону берега к тому месту, где лежал связанный Эдди. Движения его напоминали движения тряпичной куклы. Один из омаров уже потянулся клешней к лицу Эдди. Тот закричал. Стрелок отбросил омара ногой. Неловко нагнувшись, он обхватил руки Эдди и потащил его прочь, но было уже слишком поздно: сил у него почти не осталось, эти твари сейчас доберутся до Эдди, черт, до них обоих…
Эдди хотел закричать, когда один из омаров выдрал у него кусок штанины вместе с мясом, но из горла его вырвался только сдавленный хрип. Его душила петля, сплетенная Деттой.
Ползучие твари окружили их со всех сторон, сомкнувшись кольцом, подступая все ближе и ближе и алчно клацая клешнями. Стрелок вложил все свои силы в последний отчаянный рывок и… повалился плашмя. Он слышал, как они подступают со своими идиотскими вопросами и клацающими клешнями. Может быть, это не так уж и плохо, подумал он. Он поставил на карту все и проиграл.
Грохот собственных револьверов привел его в величайшее изумление.
* * *
Две женщины лежали на пляже лицом к лицу, приподнявшись, как змеи, готовые атаковать, пальцы с одинаковыми отпечатками смыкались вокруг одинаковых шей с одинаковыми морщинками.
Эта женщина пыталась убить ее, но эта женщина — не настоящая. Нереальная, как и та девочка. Девочка — это просто сон, который привиделся ей после того, как упал кирпич… Но сейчас сон стал явью, сон вцепился ей в горло и пытался убить ее, пока стрелок там спасал своего друга. Сон, ставший явью, матерился ей в лицо, брызжа горячей слюной.
Это я взяла то синее блюдце, потому что эта Тетка положила меня в больницу, и потом, у меня никогда не было такого «особенного» блюдца, и я разбила его, потому что так было надо — его разбить, а потом, как только я видела белого парня, я и его избивала, я всегда била белых парней, потому что им так и надо, и воровала я в магазинах, где только «особенные» продают товары, только для белых, которые там жиреют, пока наши черные братья и сестры голодают в Гарлеме, а детишек их пожирают крысы… это все я, слышишь, сука? Это все я. Я… Я… Я…
Убить ее, подумала Одетта, но поняла, что не сможет.
Она не могла убить эту ведьму и выжить сама, точно так же, как и эта отвратительная девка не могла просто так убить ее и спокойно жить себе дальше. Они могут лишь задушить друг друга, пока Эдди и тот (Роланд/Гнусный Мужик), который позвал их из-за двери, погибают там, у воды, пожираемые заживо. Но это будет конец для всех. Однако она могла еще (любовь/ненависть) отступиться.
Одетта отняла руки от горла Детты, хотя та продолжала остервенело душить ее, перекрывая дыхание. Вместо того чтобы душить свою противницу, она обняла ее.
— Нет уж, сука! — завопила Детта, но в этом истошном крике смешались и ненависть, и благодарность. — Нет, оставь меня, слышишь, оставь меня…
У Одетты не было уже голоса, чтобы ответить. Когда Роланд отпихнул ногой первого омара, а второй уже подбирался, навострившись цапнуть Эдди за руку, она сумела лишь прошептать этой ведьме в ухо:
— Я люблю тебя.
Руки сжались еще сильнее смертоносной петлей… и вдруг обмякли.
Исчезли.
У нее снова возникло такое чувство, как будто ее выворачивает наизнанку… а потом вдруг — о радость! — она стала единой. Цельной. В первый раз с того дня, когда выродок по имени Джек Морт бросил кирпич на голову маленькой девочке, которая оказалась на этой улице лишь потому, что белый таксист уехал, не пожелав подвозить негритосов (а отец ее из гордости не захотел еще раз попробовать вызвать машину, опасаясь повторного отказа), она стала единой. Она, Одетта Холмс. Но другая?..
— Шевелись, сука! — завопила Детта… однако это был ее собственный голос: они с Деттой слились воедино. Сначала она была одна, потом их стало две, а теперь стрелок «извлек» из нее третью женщину. — Шевелись, иначе их сожрут!
Она глянула на патроны. Нет, времени у нее нет. Пока она будет перезаряжать револьвер, все будет кончено. Оставалось только надеяться.
Но что еще можно сделать? — спросила она себя и взялась за оружие.
И вдруг ее смуглые руки сотряс громовой удар.
* * *
Омарообразная тварь нависла прямо над лицом Эдди — в ее выпученных глазах, хотя и мертвенных, поблескивал жуткий огонь какой-то отвратительной жизни. Клешня потянулась к лицу.
— Дод-а-… — начало было чудовище и вдруг разлетелось на мелкие кусочки.
Роланд заметил, как чудище подбирается к его левой руке, и подумал еще с мрачным юмором: Вот и другая рука… И вдруг омарообразная тварь превратилась в ошметки панциря и зеленоватых внутренностей, разлетевшиеся во все стороны.
Он обернулся и увидел женщину потрясающей красоты. От ее бешеной ярости замирало сердце.
— НУ ДАВАЙТЕ, МУДИЛЫ, — кричала она. — ДАВАЙТЕ-ДАВАЙТЕ. ТОЛЬКО ПОПРОБУЙТЕ К НИМ ПОДПОЛЗТИ! Я ВАМ ТАК СТРЕЛЬНУ, ЧТО ПУЧЕГЛАЗЫЕ ВАШИ ЗЕНКИ ПОВЫЛЕТЯТ ЧЕРЕЗ ЗАДНИЦУ!
Она разнесла на куски и третьего омара, который проворно подбирался к расставленным ногам Эдди, желая не только ими подзакусить, но заодно и лишить его мужского достоинства. Омара смело, как фишку для игры в блошки.
Роланд давно уже подозревал, что эти твари наделены зачатками интеллекта, теперь его подозрения подтвердились.
Остальные омары поспешили отступить.
Очередной выстрел не получился, вышла осечка, но зато следующим она разнесла на куски еще одного из ретирующихся чудищ.
Остальные еще быстрее припустили к воде. Похоже, у них пропал аппетит.
А Эдди тем временем задыхался.
Роланд пытался как-то ослабить веревку, глубоко врезавшуюся в шею Эдди. Багровое его лицо постепенно чернело. Он еще боролся, но все слабее и слабее.
Но тут руки Роланда оттолкнули руки посильнее.
— Я сама о нем позабочусь.
В руке у нее был нож… его нож.
О чем позаботишься? — подумал Роланд, уже теряя сознание. О чем ты сейчас позаботишься, когда мы оба у тебя в руках?
— Кто ты? — успел еще выдавить он, погружаясь во тьму, что чернее ночи.
— Я — это три женщины, — услышал он ее голос, как будто он долетал до него с края глубокого колодца, куда он падал. — Та, кем я была сначала. Та, которая не имела права быть, но была. И та, кого ты спас. Спасибо тебе, стрелок.
Она поцеловала его, он еще это почувствовал, а потом надолго уже погрузился во тьму, где не было никаких чувств.

Последняя перетасовка

В первый раз за столь долгое время — за тысячу лет, как казалось Роланду, — он не думал о Темной Башне. Он думал только об олене, который спустился к озерцу на лесной поляне.
Держа револьвер в левой руке, он прицелился из-за ствола упавшего дерева.
Мясо, подумал он и, когда рот наполнился теплой слюной, выстрелил.
Промазал, подумал он в следующую долю секунды. Все пропало… все мое мастерство пропало…
Олень упал замертво у самой кромки воды.
Скоро он вновь преисполнился мыслью о Башне, но пока что он просто благословлял всех богов за то, что рука у него по-прежнему тверда, а глаз верен, и продолжал думать о мясе, о мясе, о мясе. Стрелок убрал револьвер в кобуру — он носил теперь только один револьвер — и перелез через поваленный ствол, за которым он прятался с середины дня и до самых сумерек и терпеливо ждал, когда какое-нибудь крупное животное, достаточно крупное, чтобы его можно было съесть, подойдет к водопою.
Мне, кажется, лучше, подумал он с некоторым изумлением, вынимая нож. Кажется, мне действительно лучше.
Он не видел, что за ним наблюдает черноглазая женщина и взгляд у нее оценивающий.
* * *
В течение шести дней после последнего противостояния на узеньком клинышке, там, где кончается пляж, они ели одно только мясо омаров и пили лишь солоноватую воду из ручейков, стекающих в море. Роланд почти ничего не помнил об этих днях: он непрестанно бредил. Иногда он называл Эдди Аленом, иногда Катбертом, а женщину он называл только Сюзан.
Но жар у стрелка постепенно спадал, и они потихоньку двинулись в путь по предгорьям. Дорога была нелегкой. Иной раз Эдди толкал коляску, в которой сидела женщина, иной раз в коляску садился Роланд и катил ее сам, и тогда Эдди нес женщину на закорках, а она обхватывала его руками за шею. В некоторых местах было никак не проехать, и это существенно замедляло их переход. Роланд понимал, как измотался Эдди. Понимала это и женщина, но сам Эдди не пожаловался ни разу.
Еды у них было достаточно. В те дни, когда Роланд пребывал между жизнью и смертью, сгорая в мучительной лихорадке, когда у него все кружилось перед глазами, а сам он бредил о временах, что давно миновали, и поносил каких-то людей, которых давно уже не было в живых, Эдди и женщина регулярно охотились на омаров. Мало-помалу омары сообразили, что надо держаться подальше от этого берега, но к тому времени у них уже был неплохой запас мяса. Когда же они добрались до тех мест, где росла трава, все трое жадно набросились на нее. Они изголодались по свежей зелени, любой зелени. И постепенно язвочки на коже у них затянулись. Одни травы горчили, другие на вкус были сладкими, но они ели все подряд… кроме одной.
Однажды стрелок очнулся от тяжелой дремы и увидел, что женщина держит в руках пучок травы, хорошо ему знакомой.
— Нет! Только не эту! — прохрипел он. — Эту нельзя! Никогда ее не срывай. Запомни ее хорошенько и никогда больше не рви!
Она пристально на него посмотрела и выбросила траву, не попросив никаких объяснений.
Стрелок немного расслабился, но противный холодок при мысли о том, как близко была опасность, не прошел так скоро. Есть травы, которые могут убить, но трава, которую сорвала эта женщина, стала бы ее проклятием. Бес-трава.
Из-за кефлекса у Роланда начались проблемы с кишечником, и он знал, что Эдди это тревожит, но все наладилось, когда они стали есть травы.
Наконец они добрались до настоящих лесов, и грохот морского прибоя превратился уже в глухой гул и доносился до них теперь только тогда, когда ветер дул с той стороны.
И теперь еще… мясо.
* * *
Стрелок подошел к оленю и попробовал выпотрошить его, зажав нож между мизинцем и безымянным пальцем правой руки. Ничего у него не вышло. Пальцы еще не набрали силу. Переложив нож в левую — не такую ловкую — руку, он кое-как исхитрился распороть оленю брюхо. Из-под ножа брызнула горячая кровь. Так и надо: если ее не выпустить сразу, то она свернется, и мясо испортится… но разрез все равно получился не самым удачным. Какой-нибудь юнец, еле справляющийся с тошнотой, и то сделал бы лучше.
Тебе надо учиться, теперь тебе многому надо будет учиться, мысленно обратился он к своей левой руке и приготовился сделать второй разрез, поглубже.
Две коричневые руки взялись за его руку и мягко отобрали нож.
Роланд оглянулся.
— Давай я, — сказала Сюзанна.
— А прежде тебе приходилось?
— Нет, но ты мне подскажешь как.
— Хорошо.
— Мясо, — сказала она и улыбнулась ему.
— Да. — Он улыбнулся в ответ. — Мясо.
— Что случилось? — окликнул их Эдди. — Я слышал выстрел.
— Идет подготовка к Дню Благодарения! — выкрикнула она в ответ. — Иди помогай!
В тот день они отужинали прямо по-королевски, а потом стрелок уснул и, засыпая, глядел на звезды, ощущая свежую прохладу горного воздуха, и думал о том, что за все эти годы, которым нет счета, он впервые так близок к удовлетворению и покою.
Он заснул. И был ему сон.
* * *
Башня. Темная Башня.
Она стояла у самого горизонта посреди безбрежной равнины, окрашенной в цвет крови неистовыми лучами заходящего солнца, которое умирало. Он, конечно, не мог разглядеть лестницу, что поднималась спиралью в самому шпилю внутри ее кирпичной громады, но зато различал ряд окон, идущих вдоль лестницы, а в окнах ему виделись призраки тех людей, которых он знал когда-то. Они поднимались по лестнице вверх, все выше и выше, а сухой мертвый ветер доносил до него голоса. Они звали его.
Роланд… иди к нам… Роланд… иди к нам… иди к нам… иди к нам…
— Я иду, — прошептал он и проснулся, поднявшись рывком, обливаясь потом и сильно дрожа, как будто его лихорадка вернулась опять.
— Роланд?
Эдди.
— Да.
— Плохой сон?
— Плохой. Или, может, хороший. Непонятный. Темный.
— Башня?
— Да.
Они оба покосились на Сюзанну, но она безмятежно спала. Когда-то жила одна женщина, ее звали Одетта Сюзанна Холмс, потом появилась другая — Детта Сюзанна Уокер. Теперь возникла третья: Сюзанна Дин.
Роланд любил ее. За то, что она всегда будет сражаться и никогда не отступится, не подведет. Но он боялся за нее, потому что знал: если так будет нужно, он пожертвует ею — и Эдди тоже — без долгих раздумий и без оглядки.
Ради Башни.
Этой Богом проклятой Башни.
— Пора принять таблетку, — прервал его мрачные размышления Эдди.
— Они мне уже надоели.
— Заткнись и глотай.
Роланд проглотил таблетку, запив ее холодной водой, а потом вдруг рыгнул. Но это нормально. Это от мяса.
— Ты вообще знаешь, куда мы идем? — спросил Эдди.
— К Башне.
— А, ну да, — сказал Эдди. — Это знаешь, что это мне напоминает? Как какой-нибудь дурень из Техаса надумал съездить в городок Задницу Засвербило, что в штате Аляска, только карты дорог у него нет и что туда ходит, он тоже не знает. Где она, твоя Башня? В каком направлении?
— Подай мне мой кошель.
Эдди сходил за сумкой. Сюзанна зашевелилась, и Эдди замер на месте, в отблесках догорающих угольков от костра алые пятна и темные тени легли на его лицо. Как только Сюзанна затихла, он снова подсел к Роланду.
Роланд порылся в сумке, которая заметно потяжелела от патронов, добытых в том, другом мире. Долго искать не пришлось: немного у него осталось от прежней жизни.
Челюстная кость.
Челюсть человека в черном.
— Мы задержимся здесь ненадолго, — сказал он Эдди, — и я скоро поправлюсь.
— А ты узнаешь, когда поправишься?
Роланд чуть улыбнулся. Его уже не трясло, прохладный ночной ветерок высушил пот. Но перед мысленным его взором по-прежнему проплывали туманные образы: рыцари и друзья, прежние возлюбленные и враги, идущие вверх по спиральной лестнице, — промелькнут на миг в окнах и вдруг исчезнут. И еще Роланд по-прежнему видел тень Башни, в которой они были заключены: долгую черную тень, протянувшуюся по кровавой равнине смерти и безжалостного суда.
— Я — нет, — сказал он и кивнул на Сюзанну. — Но она узнает.
— А потом?
Роланд держал на ладони челюсть Уолтера.
— Когда-то она говорила.
Он поглядел на Эдди.
— Она снова заговорит.
— Это опасно, — вымолвил Эдди тихим и ровным голосом.
— Да.
— И не для одного тебя.
— Да.
— Я люблю ее, старина.
Да.
— Если с ней что-то из-за тебя случится…
— Я сделаю то, что должен, — сказал стрелок.
— А нас ты в расчет не берешь? Я правильно понимаю?
— Я люблю вас обоих. — Он поднял глаза на Эдди, и тот в последних отблесках догорающего костра заметил, что щеки Роланда блестят. Стрелок плакал.
— Ты не ответил на мой вопрос. Ты ничем не поступишься, да?
— Да.
— И пойдешь до конца?
— Да. До самого конца.
— И не важно, каким он будет, конец. — Эдди взглянул на стрелка, и во взгляде его смешались любовь, и ненависть, и вся мучительная нежность с болью пополам. Так один человек — безнадежно, беспомощно — тянется всем своим существом к другому, чтобы постичь его мысли, волю и устремления. Но тщетно.
Деревья застонали под ветром.
— Ты, друг, говоришь сейчас точно как Генри. — Эдди расплакался сам. Ему не хотелось плакать. Он не любил слез. — У него тоже была своя Башня, только не темная. Помнишь, я тебе про нее рассказывал, про Башню Генри? Мы с ним были два брата, и, как я теперь понимаю, мы тоже были стрелками. У нас была эта Белая Башня, и он попросил, чтобы я пошел туда вместе с ним, только он так умел просить, что ему нельзя было отказать, вот я и вскочил в седло, потому что он был мой брат, понимаешь? И мы добрались до нее. Нашли свою Белую Башню. Но она оказалась ядом. Она убила его. И уже начала убивать меня. Ты видел, в каком я был состоянии. Ты спас мне больше, чем жизнь. Ты спас мою раздолбайскую душу.
Эдди обнял Роланда и поцеловал его в щеку. Почувствовал вкус его слез.
— Ну так что? Снова в седло? Поскачем искать этого человека?
Стрелок не произнес ни слова.
— Я имею в виду, мы пока что не видели здесь людей, но я знаю, они тут есть. Должны быть. И когда бы речь ни заходила о Башне, всегда там незримо присутствует человек. Ты ждешь встречи с ним, потому что тебе это зачем-то нужно, и, как говорится, кто платит, тот барин, хотя здесь, может быть, платят пулями, а не баксами. И что теперь? Снова по коням? В погоню за этим твоим человеком? Потому что, если все это — та же отрава, тогда лучше бы вам с ней было оставить меня на съедение омарам. — Эдди поднял глаза на стрелка. Под глазами чернели круги. — Да, я жил в дерьме. Но кое-что я усвоил: умирать в дерьме я не хочу.
— Это разные вещи.
— Да? Ты хочешь сказать, что тебя не зацепило?
Роланд молчал.
— Есть ли такая волшебная дверь, чтобы кто-то прошел сквозь нее и спас тебя! И кто это будет, не знаешь? Я знаю. Никто. Никто тебя не спасет. Ты извлек все, что только мог. Теперь тебе только одно остается: достать свой гребаный револьвер, потому что больше у тебя ничего не осталось. Как у Балазара.
Роланд молчал.
— Меня брат научил одной вещи, хочешь, скажу какой? — Голос у Эдди срывался от плача.
— Да. — Стрелок весь подался вперед, впившись взглядом Эдди в глаза.
— Если ты убиваешь того, кого любишь, значит, ты проклят.
— Я уже проклят, — спокойно проговорил Роланд. — Но, может быть, даже проклятые спасутся.
— Скажи мне только одно: ты допустишь, чтобы мы погибли?
Роланд молчал.
Эдди схватил его за лохмотья рубахи.
— Ты допустишь, чтобы она погибла?
— Все мы умрем в свое время, — сказал стрелок. — Да, мир сдвинулся с места, но меняется не только он, с ним меняемся и мы. — Он прямо взглянул на Эдди, в отблесках тлеющих угольков его поблекшие голубые глаза стали цвета сланца. — Но мы обретем величие. — Он умолк на мгновение. — И дело не в том, чтобы завоевать мир, Эдди. Ради этого я бы не стал рисковать ни тобой, ни ею… я не позволил бы мальчику умереть…
— Ты о чем?
— Обо всем, что есть и что будет, — так же спокойно отозвался стрелок. — Нам надо идти, Эдди. Мы будем сражаться. Будем страдать. Но мы выстоим и в конце концов победим.
Теперь уже молчал Эдди. Он просто не знал, что сказать.
Роланд сжал его руку.
— Даже проклятые умеют любить, — сказал он.
* * *
Вскоре Эдди заснул рядом с Сюзанной — третьей, кого извлек Роланд, чтобы собрать новую тройку, — но сам Роланд еще долго сидел без сна, прислушиваясь к голосам ночи, пока ветер не высушил слезы у него на щеках.
Проклятие?
Спасение?
Башня.
Когда он придет к Темной Башне, там, у подножия ее, он прославит их имена. Там он прославит их имена. Прославит все их имена.
На востоке уже забрезжила пепельно-розовая заря, и только тогда Роланд — уже не последний стрелок на свете, а один из последних трех — тоже заснул, и снились ему сны, преисполненные гнева, пронизанные лишь одной светлой, утешающей нитью:
Там я прославлю все их имена!



Книга III
БЕСПЛОДНЫЕ ЗЕМЛИ

С благодарностью посвящаю третий том этой истории моему сыну ОУЭНУ ФИЛИПУ КИНГУ.
Кхеф, ка и ка-тет

Роланд — последний стрелок — идет к Сердцу Тьмы под названием Темная Башня. Из другого мира он привел еще двоих людей, которые помогут ему в этом нелегком и полном опасностей путешествии. На пути их ожидает много приключений — Страж Шардик, Умирающий город Лад и живой поезд, любящий загадки.
Испытания для Роланда продолжаются, выдержит ли он это? Скорее всего да, но выдержат ли этот путь его спутники? На это вопрос пока нет ответа.


Предисловие автора

В «Бесплодных землях» нас ждет продолжение истории троих пилигримов, бредущих по землям Срединного мира. Действие книги начинается по прошествии нескольких месяцев со дня последнего противостояния у третьей двери на берегу. Они уже проделали немалый путь в глубь материка. Время отдыха подошло к концу, настало время учения. Сюзанна учится стрельбе… Эдди — резьбе по дереву… стрелок узнает, что такое сходить с ума… постепенно.
(И еще одно замечание: мои читатели из Нью-Йорка сразу увидят, что в своей книге я несколько вольно обращаюсь с географией их родного города. Надеюсь, меня за это простят.)

Джейк: Страх в горстке страха

…Ибо узнал лишь
Груду поверженных образов там, где солнце палит,
А мертвое дерево тени не даст, ни сверчок утешенья.
Ни камни сухие журчанья воды. Лишь
Тут есть тень, под этой красной скалой
(Приди же в тень под этой красной скалой),
И я покажу тебе нечто, отличное
От тени твоей, что утром идет за тобою,
И тени твоей, что вечером хочет подать тебе руку;
Я покажу тебе ужас в пригоршне праха.


Т.С. Элиот. Бесплодная земля[23]

Земля больна, и стебель из нее
Встает, как прокаженный волос, сух.
От крови здесь любой побег набух,
И, словно черту отслужив свое,
Одер какой-то, впавший в забытье,
Стоит вдали, тощ, изможден и глух.


Роберт Браунинг. Роланд до Замка Черного дошел[24]

— А это какая река? — полюбопытствовала Миллисент.
— Это просто ручей. Ну, может, чуть больше, чем просто ручей. Такая речушка… она называется Мертвая.
— Правда?
— Да, — сказала Уинифред, — правда.
Роберт Эйкман. Рука в перчатке

Глава 1

Медведь и кость
Сейчас она в третий раз упражнялась с боевыми патронами… и в первый раз училась вытаскивать револьвер из кобуры, которую получила от Роланда.
Теперь у них было достаточно боевых патронов; Роланд принес их больше трех сотен из того мира, где жили себе до поры до времени Эдди и Сюзанна Дин, пока стрелок не перебросил их в свой мир. Но при всем при том иметь в своем распоряжении кучу патронов еще не значит, что их можно тратить впустую. На самом деле как раз наоборот. Боги не любят мотов. Роланда так воспитали, сначала — отец, потом — Корт, его великий учитель, и Роланд по-прежнему верил, что так оно и есть. Боги накажут не сразу, но рано или поздно за все придется платить… и чем позднее наступит час расплаты, тем выше будет цена.
Сначала им и не нужно было растрачивать боевые патроны. Роланд стрелял уже столько лет, что, скажи он — сколько этой темнокожей красавице в инвалидной коляске, она бы просто ему не поверила. Поначалу он учил ее, лишь наблюдая за тем, как она держит прицел и имитирует стрельбу по мишеням. Она быстро училась. Они оба: и она, и Эдди — учились быстро.
Как он и подозревал, они оба родились стрелками.
Сегодня Роланд и Сюзанна пришли на поляну примерно в миле от лесного лагеря. Почти два месяца этот лес служил им временным домом. Дни проходили однообразно, и в этом была своя прелесть. Пока тело стрелка исцелялось, он учил Эдди и Сюзанну всему, чему должен был их научить: как стрелять и охотиться, как свежевать и потрошить добычу; как сначала растянуть, а потом выдубить и выделать шкурки убитых животных; как нужно использовать добычу, чтобы извлечь максимальную пользу; как определить стороны света, север — по Старой Звезде и восток — по Древней Матери; как услышать голос леса, где они находились сейчас, милях в шестидесяти к северо-востоку от Западного моря. Сегодня Эдди остался в лагере, так настоял Роланд. Он знал: дольше всего человек помнит уроки, которые постиг сам.
Но самый главный урок по-прежнему сохранял свое первостепенное значение: как поражать цель без промаха. Как убивать.
Поляну, куда пришли Роланд с Сюзанной, неправильным темным полукольцом окружали источающие благоухание хвойные деревья. С южной стороны был обрыв: три сотни футов крошащихся сланцевых выступов и изрезанных трещинами утесов, образующих этакую исполинскую лестницу. Ручеек кристально чистой воды вытекал из леса, пересекал поляну прямо по центру, через овраг, промытый в рыхлой земле и осыпающейся горной породе, и срывался вниз с обрыва.
Вода стекала по ступеням естественной лестницы серией маленьких водопадов, над которыми вздрагивали изумительные переливы радуг. Этот спуск вел к великолепной необозримой долине, густо заросшей елями. Было там и несколько вековых вязов, которые не давали молодой хвойной поросли задушить себя. Они возвышались, зеленые, пышные и величавые, — деревья, что были, наверное, старыми уже тогда, когда край, откуда пришел Роланд, только еще начинал отсчет своей истории. Роланд не сумел разглядеть ни единого признака, который указывал бы на то, что в этой долине когда-нибудь были лесные пожары, хотя по крайней мере несколько молний наверняка сюда ударяло. И молнии — не единственная опасность. Когда-то, давным-давно, в незапамятные времена, в долине этой жили люди: за минувшие недели Роланд пару раз набредал на следы человеческого присутствия. Большей частью то были примитивные самодельные орудия, но среди них попадались осколки глиняной утвари, которую не выделаешь без огня. А огонь — это злая стихия, услада которому — ускользнуть из рук.
Над этим пейзажем, словно сошедшим с полотна живописца, изогнутой аркой раскинулось небо, безупречно чистое голубое небо, если не считать стайки ворон, что кружились в воздухе, что-то выкрикивая своими по-старчески хриплыми голосами. Они, похоже, были чем-то встревожены, как перед началом грозы. Роланд принюхался к воздуху и не уловил запаха дождя.
Слева от ручья громоздился здоровенный валун. Роланд поставил сверху шесть камешков, все — в прожилках слюды. Они поблескивали, как стеклышки, в теплом свете дня.
— Последняя попытка, — сказал стрелок. — Если кобура сидит неудобно… если хоть что-то мешает… то лучше сразу скажи. Мы пришли сюда не для того, чтобы зря тратить патроны.
Она язвительно на него покосилась, и на мгновение ему показалось, что он разглядел у нее в глазах призрак Детты Уокер. Как солнечный блик, подмигнувший со стального клинка.
— А что ты станешь делать, если мне действительно неудобно, но я тебе ничего не скажу? Если я буду мазать и не собью ни одного из этих шести? Тюкнешь меня по башке, как этот твой старый учитель?
Стрелок улыбнулся. За последние пять недель он улыбался чаще, чем за все предшествующие пять лет.
— При всем желании этого сделать я не смогу, и ты это прекрасно знаешь. Во-первых, мы тогда были детьми… пацанами, которые не прошли еще испытания и не стали мужчинами. Можно ударить ребенка, чтобы поправить его, но…
— В моем мире ударить ребенка — это проступок, который лучшие люди всегда осуждали, — сухо высказалась Сюзанна.
Роланд пожал плечами. Ему было трудно представить себе такой мир — разве не сказано в Великой Книге: «Не жалей розги, дабы не упустить ребенка»? — однако он все же не думал, что Сюзанна его обманывает.
— Ваш мир не сдвинулся с места, — сказал он только. — В нем все по-другому. Разве я сам этого не понимаю?
— По-моему, понимаешь.
— Во всяком случае, вы с Эдди уже не дети. Я совершил бы ошибку, если бы стал обращаться с вами как с малолетками. Если была нужда в испытании на зрелость, то вы уже его с честью прошли.
Хотя он не сказал этого вслух, но про себя подумал о том, чем все закончилось там, на берегу, когда она тремя выстрелами разнесла трех омарообразных тварей, не дав им растерзать и его самого, и Эдди. Увидев ее ответную улыбку, он решил, что она сейчас думает о том же.
— Ну так что ты намерен делать, если я все шесть раз промажу?
— Я посмотрю на тебя. Вот так. Мне кажется, этого будет достаточно.
Она мгновение подумала и кивнула:
— Да, наверное.
Потом еще раз проверила ружейный ремень. Он был перекинут через ее грудь, как плечевая портупея (Роланду эта конструкция больше напоминала лямку докера). С виду эта вещь казалась весьма простенькой, но им потребовалась не одна неделя проб и ошибок, чтобы приладить ремень как следует, — пришлось хорошо поработать портняжной иглой. Сам ремень и револьвер с сандаловой рукоятью, что торчала из древней промасленной кобуры, раньше принадлежали стрелку. Он их носил на правом бедре. Последние пять недель он мучительно свыкался с мыслью о том, что ему больше уже никогда не придется носить кобуру справа. Спасибо омарам. Волей-неволей пришлось стать левшой.
— Ну и как оно? — спросил он еще раз.
На этот раз Сюзанна рассмеялась.
— Роланд, этот старый ремень, наверное, ни на ком раньше так хорошо не держался. Так мы что будем делать: стрелять или сидеть тут и слушать вороний концерт в поднебесье?
Ощущение было такое, как будто под его кожей шевелятся тонкие колючие пальчики. Роланд напрягся. Наверное, Корт чувствовал то же самое, несмотря на всю его грубость и всегдашнее непробиваемое выражение. Ему хотелось, чтобы у нее все получилось… ему было нужно, чтобы у нее получилось. Но показывать этого было нельзя. Это могло привести к катастрофе.
— Повтори еще раз, Сюзанна, что мы с тобой проходили.
Она вздохнула, притворившись рассерженной… но когда заговорила, насмешливая улыбка стерлась сама собой, а красивое лицо стало серьезным. И из ее уст он снова услышал древний катехизис, но слова его воспринимались по-новому. Он никогда раньше не думал, что ему доведется услышать эти слова от женщины. Но как естественно они звучали… и в то же время как-то странно, едва ли не угрожающе.
— «Я целюсь не рукой; та, которая целится рукой, забыла лицо своего отца.
Я целюсь глазом.
Я стреляю не рукой; та, которая стреляет рукой, забыла лицо своего отца.
Я стреляю рассудком.
Я убиваю не выстрелом из револьвера…»
Она запнулась и указала на камешки, блистающие вкраплениями слюды.
— Я не буду никого убивать… это же просто камешки.
Ее выражение — чуть надменное, чуть шаловливое — говорило о том, что она ждет, когда Роланд начнет на нее сердиться. Может быть, даже придет в ярость. Однако Роланд и сам когда-то испытывал то, что она переживала сейчас; он не забыл, что стрелки-новички обычно капризны и горячи, постоянно взвинченны и способны огрызнуться в самый неподходящий момент… и он открыл в себе неожиданные способности. Понял, что может учить. И более того, ему нравится учить. Иногда Роланд ловил себя на мысли о том, что он задается вопросом: а как было с Кортом — так же? Да, наверное, так же.
Теперь вороны начали хрипло кричать и из чащи леса. Роланд машинально отметил, что крики стали тревожными и больше не походили на вопли ссорящихся пернатых: похоже, их что-то вспугнуло. Однако ему сейчас было чем занять свои мысли, чтобы думать еще и о том, что могло напугать ворон, так что он просто переключился и вновь сосредоточил все внимание на Сюзанне. Сейчас нельзя расслабляться, иначе он рисковал нарваться еще на одну, на этот раз не столь игривую колкость. И кого надо будет за это винить? Кого же, как не учителя? Разве не он учил ее огрызаться и показывать зубы? Учил их обоих? Разве в этом не весь он, стрелок: вдруг взбрыкнуть, сорвать пару правил строгого ритуала и переврать несколько стройных нот катехизиса? Разве он (или она) — не сокол в человеческом обличье, натасканный на то, чтобы клевать по команде?
— Нет, — сказал он, — это не камни.
Она приподняла бровь и снова заулыбалась. Теперь, когда Сюзанна поняла, что он не станет орать на нее, как это частенько случалось, когда она капризничала или делала что-то не так, замешкавшись, в ее глазах снова мелькнул этот насмешливый блеск — солнечный зайчик на стали, — который ассоциировался у Роланда с Деттой Уокер.
— Правда? — Насмешка в ее голосе была по-прежнему добродушной, но Роланд чувствовал: если сейчас он даст ей малейшее послабление, насмешка станет злобной. Она уже вся напряглась и начала выпускать коготки.
— Да, это не камни, — также с насмешкой ответил он, опять улыбаясь, но теперь улыбка его стала суровой. — Сюзанна, ты помнишь беложопых мудил?
Улыбка женщины стала медленно угасать.
— Беложопых мудил из Оксфорд-Тауна?
Улыбка погасла.
— Ты помнишь, что эти беложопые мудилы сотворили с тобой и твоими друзьями?
— Это была не я, — отозвалась она, — а другая женщина. — Но в глазах у нее застыло угрюмое выражение. Он не любил, когда она так смотрела, и в то же время ему нравился этот взгляд. Это был правильный взгляд, говоривший о том, что растопка уже разгорелась и скоро займутся большие поленья.
— Да. Это была другая. Нравится это тебе или нет, там была Одетта Сюзанна Холмс, дочь Сары Уокер Холмс. Не ты нынешняя, а та женщина, которой ты была тогда. Помнишь пожарные шланги, Сюзанна? Помнишь золотые зубы? Ты видела их, как они сверкали, когда тебя и твоих друзей поливали из шлангов в Оксфорде? Как сверкали зубы, когда над вами хохотали?
Она им рассказывала об этом и еще о многом другом в долгие-долгие ночи, пока догорал костер. Стрелок понимал далеко не все, но слушал внимательно. Слушал и запоминал. В конце концов боль — это тоже орудие. Иногда самое лучшее.
— Что с тобой, Роланд? С чего вдруг ты решил мне напомнить весь этот вздор?
Теперь угрюмые ее глаза загорелись опасным огнем. Роланду они напомнили глаза Алена, когда неизменно добродушного Алена что-то все-таки выводило из себя.
— Камни — это те люди, — сказал он мягко, — которые заперли тебя в камере, где ты обмочилась. Люди с собаками и дубинками. Которые называли тебя черномазой дырой.
Он указал на камни, проведя пальцем слева направо.
— Это тот, кто ущипнул тебя за грудь и рассмеялся. Это тот, кто сказал, что тебя надо раздеть и проверить, не прячешь ли ты чего в заднице. Вот это тот, кто обозвал тебя шимпанзе в платье за пять сотен долларов. Вон тот колотил по колесам твоей коляски своей дубинкой, пока тебе не стало казаться, что этот грохот сведет тебя с ума. Вон тот назвал твоего друга Лео гомиком-коммунякой. А этот последний, Сюзанна, это Джек Морт.
— Да. Эти камни. Эти ублюдки.
Теперь она задышала неровно и быстро, грудь ее судорожно вздымалась и опадала под ружейным ремнем с наполненным под завязку патронташем. Она больше уже не смотрела на Роланда. Она впилась взглядом в камни с вкраплениями слюды. Где-то вдалеке раздался треск — упало дерево. В небе опять завопили вороны. Погруженные в свою игру, которая больше уже не была игрой, ни Роланд, ни Сюзанна этого не замечали.
— Да? — выдохнула она. — Правда?
— Правда. А теперь повтори еще раз, что мы с тобой проходили, Сюзанна Дин, и смотри больше не ошибись.
На этот раз слова сорвались с ее губ, точно ледышки. Рука ее на подлокотнике инвалидной коляски легонько дрожала, точно двигатель, работающий на холостых оборотах.
— «Я целюсь не рукой; та, которая целится рукой, забыла лицо своего отца.
Я целюсь глазом».
— Хорошо.
— «Я стреляю не рукой; та, которая стреляет рукой, забыла лицо своего отца.
Я стреляю рассудком».
— Так было всегда, Сюзанна Дин.
— «Я убиваю не выстрелом из револьвера; та, которая убивает выстрелом, забыла лицо своего отца.
Я убиваю сердцем».
— Тогда УБЕЙ их ради отца своего! — закричал Роланд. — УБЕЙ ИХ!
Правая ее рука сорвалась с подлокотника кресла и молнией метнулась к кобуре. В мгновение ока левая рука опустилась и легла на курок — быстро и плавно, как взмах крылышка колибри. Шесть раз прогремели выстрелы, прокатившись эхом по долине, и на вершине валуна остался стоять только один камешек из шести.
В первое мгновение никто из них не произнес ни слова — казалось, у обоих перехватило дыхание, — пока над долиной замирало эхо. Даже вороны притихли, по крайней мере на время.
Стрелок нарушил гулкую тишину двумя бесстрастными, но вместе с тем весьма выразительными словами:
— Очень хорошо.
Сюзанна смотрела на сжимаемый ею револьвер, как будто видела его впервые. От дула вверх поднималась тоненькая струйка дыма, безупречно прямая в безветрии. Чуть погодя Сюзанна медленно засунула револьвер обратно в кобуру.
— Хорошо, но еще не отлично, — проговорила она наконец. — Один раз я промазала.
— Да? — Роланд подошел к валуну, снял с него оставшийся камешек, сначала сам поглядел на него, а потом бросил ей.
Она поймала его левой рукой. Он с одобрением отметил, что правую она держит возле кобуры. Она стреляла лучше, чем Эдди, и у нее получалось естественнее, но именно этот урок она усвоила все же не так быстро. Если бы она была с ними во время той перестрелки в ночном клубе у Балазара, она бы, наверное, врубилась быстрее. Но теперь и она, кажется, научилась. Она пригляделась к камню и заметила сбоку бороздку глубиной почти в одну пятую дюйма.
— Ты его лишь зацепила, — сказал стрелок, — но все-таки зацепила, а иногда большего и не нужно. Если подрезать противника, сбить ему прицел… — Он секунду помедлил. — Чего ты так на меня уставилась?
— А ты что, не знаешь? Ты правда не знаешь?
— Нет. Твой разум часто закрыт для меня, Сюзанна.
В его голосе не было и намека на готовность защищаться, и Сюзанна досадливо мотнула головой. Быстрые перепады ее настроения, выдававшие личность неординарную, иной раз его раздражали донельзя. Ее же из себя всегда выводила его кажущаяся неспособность скрывать свои мысли — он всегда говорил то, что думал. Она в жизни еще не встречала такого прямодушного человека.
— Хорошо, — вымолвила она. — Я скажу тебе, Роланд, почему я так на тебя уставилась. Потому что ты гнусно меня обманул. Ты сказал, что не станешь меня лупить, что не сможешь меня отдубасить, даже если я промахнусь все шесть раз… но ты либо лжец, либо просто болван, а я знаю, что ты не болван. Ударить ведь можно и не рукой, и мы… наша раса… об этом знаем. Там, откуда я родом, у нас был один стишок: «Пусть камни и трости переломают мне кости…»
— «… но на ваши насмешки мне наплевать», — закончил Роланд.
— Ну, мы немного не так говорим, но смысл тот же. Не важно, как именно это сказать. Но то, что ты сделал, неспроста называется «устроить разнос». Ты меня ранил словами, Роланд… и, глядя сейчас мне в глаза, будешь утверждать, что не хотел ничего такого?
Она выпрямилась в своем кресле, уставившись на Роланда с этаким дерзким, вызывающим любопытством, и Роланд еще подумал — не в первый раз, — что «белые мудилы» из мира Сюзанны были либо отчаянными храбрецами, либо кончеными идиотами, раз решились встать ей поперек дороги, и даже не важно, что она инвалид в коляске. А побывав в ее мире, Роланд на опыте убедился, что смельчаков там раз-два и обчелся.
— Честно сказать, я не думал об этом. Мне было плевать, больно тебе или нет, — спокойно ответил он. — Ты показала зубки и готовилась уже цапнуть, так что пришлось сунуть тебе в пасть палку. И это сработало… верно?
На лице у нее застыло болезненное изумление.
— Ах ты, гад!
Вместо ответа он вытащил у нее из кобуры револьвер, неловко открыл барабан тремя пальцами, что остались на правой руке, и принялся перезаряжать его левой рукой.
— Из всех своевольных, высокомерных…
— Тебе нужно было рассвирепеть и показать зубы, — продолжал Роланд все тем же бесстрастным тоном. — Если бы этого не случилось, ты бы точно промазала, действуя рукой и револьвером вместо глаза, рассудка и сердца. Разве это обман? Разве в высокомерии дело? Думаю, нет. По-моему, Сюзанна, из нас двоих этого высокомерия больше в тебе. По-моему, это ты, а не я, больше склонна к обману и всяким вывертам. И меня это не задевает. Даже наоборот. Стрелок без зубов — не стрелок.
— Черт возьми, никакой я не стрелок!
Он пропустил ее реплику мимо ушей; он мог позволить себе эту роскошь. Если она — не стрелок, то он тогда — козлик.
— Если бы мы тут в игрушки играли, я бы и вел себя соответственно. Но мы не играем. Мы…
Он поднес левую руку к виску и на мгновение умолк. Она заметила, что кончики пальцев его дрожат.
— Роланд, с тобой все в порядке?
Он медленно опустил руку, поставил барабан на место и вложил револьвер обратно в ее кобуру.
— Да, все нормально.
— Нет, не нормально. Я не раз уже замечала. И Эдди тоже. Все началось почти сразу же, как только мы свернули с пляжа. Что-то с тобой не так. И по-моему, это прогрессирует.
— Все со мной так.
Она протянула руку и прикоснулась к его руке. Ее гнев остыл, по крайней мере пока. С серьезным видом она заглянула ему в глаза.
— Мы с Эдди… это не наш мир, Роланд. Без тебя мы здесь погибнем. У нас есть твои револьверы, и мы теперь умеем хорошо стрелять, ты нас научил, но мы все равно здесь погибнем. Ты… ты нам нужен. Так что скажи мне, пожалуйста, что не так. Позволь нам попытаться помочь тебе.
Роланд был не из тех людей, которые способны понять себя до конца, впрочем, он никогда к этому и не стремился; ему было чуждо само определение самосознания (не говоря уже о самоанализе). Его путь — путь действия: быстро свериться со своими инстинктами, механизм которых оставался всегда для него загадкой, и, как говорится, полный вперед. Из всех троих он был наиболее безупречно «устроен», человек, чья глубинная романтическая сердцевина скрывалась под незатейливой упаковкой инстинкта и прагматизма. Вот и сейчас он на мгновение заглянул в себя, прислушался к своему инстинкту и решил рассказать ей все. Да, с ним творилось неладное. В самом деле. Что-то было не так с его рассудком. Что-то столь же простое, как и его бесхитростная натура, и столь же странное, как и жуткая жизнь скитальца, которую он вынужден был вести из-за этой своей натуры.
Он открыл было рот, собираясь произнести: «Я скажу тебе, что не так, Сюзанна. В трех словах. Я схожу с ума», — но тут со скрежещущим треском в лесу повалилось еще одно дерево. На этот раз ближе к поляне, и теперь Роланд с Сюзанной не были заняты поединком двух воль, замаскированным под урок стрельбы. Они оба услышали треск падающего ствола, хриплые крики ворон, и оба отметили про себя то, что дерево упало совсем близко от их лагеря.
Сюзанна бросила взгляд в направлении звука.
— Эдди! — проговорила она, уставившись на стрелка широко распахнутыми испуганными глазами.
И тут вдруг из гущи леса донесся вопль — громогласный крик ярости. Упало еще одно дерево, потом еще. Шум поднялся такой, как будто там стреляли из миномета. Сухой лес, — сказал себе Роланд. — Мертвые деревья.
— Эдди! — на этот раз она закричала. — Я не знаю, что это, но оно рядом с Эдди! — Сюзанна схватилась руками за колеса своей коляски и принялась ее разворачивать, тяжело преодолевая сопротивление почвы.
— Нет времени. — Роланд подхватил ее под мышки и поднял с коляски. Ему и раньше неоднократно приходилось тащить ее на себе — и ему, и Эдди — в тех местах, где нельзя было проехать на инвалидной коляске, но она все равно поразилась, в который раз, его сверхъестественной быстроте. Вот она сидит у себя в коляске, заказанной в конце 1962-го в лучшей нью-йоркской ортопедической клинике, а буквально через секунду уже восседает на шее Роланда, точно этакая деваха на стадионе, подающая сигнал к овациям, сжимая крепкими бедрами его шею, а он, сцепив руки в замок, поддерживает ее за поясницу. Он побежал, шурша подошвами по усыпанной хвоей земле, прямо по колее, прочерченной шинами ее коляски.
— Одетта! — В минуту стресса Роланд, сам того не сознавая, обратился к ней по имени, под которым впервые узнал ее. — Только не вырони револьвер! Во имя отца своего!
Теперь он мчался, лавируя среди деревьев. Паутина теней и пятна солнечного света сменялись у них на лицах в подвижной мозаике. Дорога шла под гору. Сюзанна левой рукой отбивалась от ветвей, норовящих спихнуть ее с плеч Роланда, а правую держала на рукояти древнего револьвера.
Миля, — твердила она себе. — За сколько можно пробежать милю? Да еще если нестись сломя голову? Наверное, быстро, если только он не навернется на этих иголках… но, может быть, все равно слишком долго. Господи, только бы с ним ничего не случилось… с моим Эдди.
И как бы в ответ на ее безмолвные призывы снова раздался рев невидимого пока зверя. Оглушительный, точно гром. Точно рок.
* * *
Он был самым громадным созданием в этом краю, который когда-то носил название Больших Западных лесов, и самым древним. Исполинские вязы в долине были всего лишь тоненькими черенками, когда медведь явился сюда из туманных пределов Внешнего мира, точно жестокий король-скиталец. Когда-то в Западных лесах жили древние люди (это на их поселения в долине набредал Роланд в течение последних недель), но они все бежали отсюда в страхе перед исполинским бессмертным медведем. Когда древние обнаружили, что у них появился незваный сосед в этом краю, куда они тоже пришли издалека, они попытались его убить, но стрелы их лишь разъярили зверя, не причинив ему ощутимого вреда. Но самое страшное, он в отличие от других лесных тварей отнюдь не пребывал в неведении относительно источника его боли и мук — он был умнее даже хищных котов, что обитали в песчаных холмах на Западе. Этот медведь знал, откуда исходят стрелы. Он знал. И за каждую отметину в плоти под своей косматой шкурой он лишал жизни троих-четверых, а то и с полдюжины древних:
женщин, если ему удавалось до них добраться, если же не удавалось, тогда — детей; воинами же зверь откровенно пренебрегал, и то было предельное унижение для людей.
И вот, когда древние поняли истинную природу зверя, они отказались от мысли его убить, ибо то был не зверь, а воплощенный демон… или тень божества. Они назвали его Миа, что на их языке означало: «мир под покровом другого мира». И вот теперь, после восемнадцати, если не больше, столетий безраздельного своего правления в Западных лесах, могучий зверь ростом в семьдесят футов умирал. Быть может, причиной тому явился крошечный, микроскопический организм, который проник в его тело вместе с едой или питьем; быть может, время и возраст взяли свое; но скорее всего причиной явилось и то, и другое вместе. Впрочем, значение уже имела не сама причина, а ее конечный результат: размножающаяся с невероятной скоростью колония паразитов, опустошающих легендарный мозг. После стольких веков его расчетливый жестокий ум не выдержал, и Миа лишился рассудка.
Медведь снова почуял людей, которые вторглись в его заповедный лес; он здесь царил, и как бы безбрежны ни были просторы, если что-то действительно важное случалось на территории царства Миа, очень скоро он узнавал об этом. На этих людей он не стал нападать, просто ушел подальше от них. Не потому, что боялся, а потому, что ему не было дела до них, как, впрочем, и им — до него. Но тут активизировались паразиты, и безумие стало нарастать, он вдруг решил, что это древние снова явились тревожить его, что это вернулись охотники со своими капканами и ловушками и поджигатели леса, вернулись, чтобы приняться за старое. И вот, лежа в последней своей берлоге, в тридцати милях от поселения новоприбывших, слабея день ото дня, он пришел к мысли, что древние все-таки отыскали средство, которое свалило его: яд.
На этот раз он явился не мстить за какие-то мелкие раны, он пришел уничтожить их всех, прежде чем их медленный яд прикончит его… и пока Миа до них добирался, все его мысли исчезли, растворившись в багряной ярости, в жужжании некоего поселившегося в его голове существа, которое раньше исполняло свою работу в тишине и спокойствии, и в жутковато-обворожительном запахе, что вел его прямо к лесному лагерю трех пилигримов.
Исполинский медведь, настоящее имя которому было, конечно, не Миа, продирался по лесу, точно ходячее здание — косматая башня с налитыми кровью сверкающими глазами, пылающими жаром и безумием. Его громадная голова, увенчанная гирляндой из отломанных веток и хвойных иголок, непрестанно раскачивалась из стороны в сторону. Время от времени он чихал, разражаясь приглушенным взрывом — АП-ЧХИ! — и из ноздрей у него вылетали извивающиеся белесые паразиты. Лапы с загнутыми когтями в три фута длиной рвали деревья на части. Шел он на задних лапах, и там, где ступал по мягкой земле, оставались глубокие следы. От него пахло свежим хвойным бальзамом и застарелым прокисшим дерьмом.
А тварь у него в голове корчилась и вопила, вопила и корчилась.
Медведь неуклонно шел по почти безупречной прямой к лагерю тех, кто отважился возвратиться в его леса. Из-за них у него в голове поселилась эта темная неунимающаяся боль. Древние или новые это люди, они все равно умрут. Иной раз, проходя мимо иссохшего дерева, исполинский медведь чуть отступал от прямого курса, чтобы сбить мертвый ствол наземь. Ему нравился сухой взрывной треск падающих стволов. Когда гниющее дерево грохалось оземь или зависало, запутавшись в кронах других деревьев, медведь шел дальше сквозь косые лучи солнечного света, затуманенного облачками древесных опилок.
* * *
Уже два дня Эдди Дин занимался резьбой по дереву — в последний раз он пытался что-нибудь вырезать лет этак в двенадцать и с тех пор больше за это не брался. Он помнил только, что тогда ему нравилось это занятие, и думал, что и теперь у него получится. Всего Эдди, конечно, не помнил, но было одно ясное воспоминание: Генри, его старший брат, не терпел, когда Эдди работал по дереву.
«Вы посмотрите на этого паиньку! — говорил тогда Генри. — Что мы сегодня творим, мой сладенький? Кукольный домик? Ночной горшок для твоей мелкой пиписки? Или рогатку, словно ты собираешься выйти на кроликов, как большие ребята? О-о-о… КРАСОТУЛЯ какая!»
Генри никогда не говорил Эдди прямо, мол, бросай, брат, это тупое занятие. Нет чтобы подойти к нему и сказать напрямик: «Может, ты прекратишь это дело, братец? Видишь ли, у тебя хорошо получается, а когда у тебя что-нибудь хорошо получается, это выводит меня из себя. Потому что, пойми меня правильно, братец, именно от меня ждут, что я буду умелым парнишкой, у которого все-все выходит. От меня. Генри Дина. Но я знаю, братишка, что мне надо делать. Я лучше буду тебя дразнить. Потому что, если я прямо тебе скажу: «Не делай этого больше, это выводит меня из себя», то ты решишь еще, будто бы у меня с головой не все в порядке. Но дразнить я тебя могу. Так поступают все старшие братья, верно? Не станем и мы нарушать традицию. Я буду дразнить тебя и выставлять тебя дураком, пока ты… мать твою… не ПЕРЕСТАНЕШЬ! О’кей?»
Конечно, отнюдь не о’кей, далеко не о’кей, но так уж повелось в доме Динов: частенько все было, как хотел Генри. И до недавнего времени Эдди думал, что это нормально: не о’кей, но нормально. А это две, как говорится, большие разницы. И было две причины, почему Эдди все это казалось нормальным. Одна причина — явная, другая — скрытая.
Очевидная причина заключалась в том, что Генри было поручено «присматривать» за Эдди, когда миссис Дин уходила на работу. Причем «присматривал» он все время, потому что когда-то у братьев Дин была сестра, если вы понимаете, о чем идет речь. Если бы она не погибла, она была бы на четыре года старше Эдди и на четыре же года моложе Генри, но в том-то и загвоздка: она погибла. Когда Эдди было два года, ее задавила машина. Водитель был пьян. А она просто стояла и наблюдала за игрой в классики…
Еще ребенком Эдди часто вспоминал сестру, когда по телику Мел Аллен комментировал матчи по бейсболу. Когда кто-то кого-нибудь подсекал, Мел орал дурным голосом: «Срань господня, он его замочил! УВИДИМСЯ В СЛЕДУЮЩЕЙ ПЕРЕДАЧЕ!» Так и этот пьяный водила замочил Глорию Дин, срань господня, увидимся в следующей передаче. Сейчас Глория пребывала на небесах, в горней выси, и случилось это не потому, что ей просто не повезло, что власти штата Нью-Йорк почему-то не отобрали водительские права у этого ублюдка после его третьего ДТП, и даже не потому, что Бог в этот момент отвлекся, чтобы подобрать с полу упавший орешек. Это случилось из-за того (как миссис Дин частенько потом говорила своим сыновьям), что никого не было рядом, чтобы «присмотреть» за Глорией.
Задача Генри и заключалась в том, чтобы с Эдди ничего подобного не произошло. Это как работа, и Генри ее исполнял, но ему было трудно. В этом Генри и миссис Дин полностью соглашались друг с другом. Они оба частенько в два голоса напоминали Эдди о том, чем жертвует ради него старший брат, оберегая от пьяных водителей, всяких шизов и наркоманов и даже от злобных инопланетян из «летающих тарелок» и реактивных капсул, которые могут спуститься с небес, чтобы похитить и забрать с собой маленьких ребят вроде Эдди Дина. Так что не стоило лишний раз выводить Генри из себя, ибо ему и так приходилось несладко под грузом тяжкой ответственности. Если Эдди вдруг начинал делать что-то такое, из-за чего Генри бесился, ему надо было немедленно прекратить. Так Эдди расплачивался со старшим братом за то, что тот тратил время, «присматривая» за ним. Если глядеть на все с такой точки зрения, то выходило, что делать что-нибудь лучше Генри — это просто несправедливо по отношению к нему.
Но была еще одна, скрытая, причина («мир под покровом другого мира», можно сказать и так), причем более веская, ибо никто не решился бы высказать ее вслух: Эдди не мог позволить себе быть лучше Генри в чем бы то ни было потому, что его старший брат большей частью был вообще ни на что не способен… разумеется, за исключением «присмотра» за Эдди.
Генри научил Эдди играть в баскетбол на игровой площадке неподалеку от их многоквартирного дома, в задавленном цементом предместье, где горизонт закрывали манящие, как мечта, башни Манхэттена и всем заправлял его величество Достаток. Эдди был на восемь лет младше Генри и физически помельче брата, но когда он выходил с мячом на бугристую, растрескавшуюся цементную площадку, все движения, казалось, отзывались шипением в его нервных окончаниях. Прирожденный игрок, он был проворнее, но это еще не самое страшное. Самое страшное заключалось в том, что он был лучше Генри. Если бы он не сумел понять этого по результатам их игр, он бы понял все по уничижительным взглядам, которые Генри метал в его сторону на площадке, и еще по тому, как Генри больно ударял его кулаком по руке на пути домой. Эти тычки надо было принимать за дружеские подтрунивания старшего брата… «Еще парочку для испытания на прочность!» — весело выкрикивал Генри, а потом — бац-бац! — выставив один сустав, бил кулаком прямо Эдди в бицепс… но эти удары ощущались не как шутки. А как предупреждения. Как будто Генри ему говорил: Лучше тебе не дурачить меня и не выставлять меня идиотом, братец, когда ты несешься к корзине; не забывай — я за тобой «присматриваю».
То же самое повторялось и с чтением… и с бейсболом… с «освобождением пленных»… с математикой… и даже, смешно сказать, со скакалкой, игрой для девчонок. То, что он все это делал лучше или мог сделать лучше, Эдди приходилось держать в строгой тайне. Потому что он, Эдди, младший. Потому что Генри «присматривает» за ним. Но самое важное всегда просто: Эдди скрывал свое превосходство, потому что Генри был замечательным братом и Эдди его обожал.
* * *
Два дня назад, пока Сюзанна освежёвывала подбитого кролика, а Роланд готовил ужин, Эдди ушел в лес, что южнее лагеря. Там он набрел на оригинальный отросток, торчащий из пня недавно упавшего дерева. Странное чувство — должно быть, то самое, которое называется deja vu, — вдруг охватило его. Эдди поймал себя на том, что тупо пялится на деревяшку, похожую на грубо сработанную дверную ручку. Потом он смутно осознал, что во рту у него пересохло.
Через пару секунд он наконец сообразил, что смотрит на деревяшку, а видит внутренний двор за домом, где они с Генри жили… чувствует под седалищем теплый цемент, а от мусорной кучи из-за угла тянет вонью отбросов. В его памяти в одной руке он держал деревянный брусок, а в другой — перочинный ножик. Отросток на пне разбудил в его душе воспоминания о том коротком периоде, когда он буквально влюбился в резьбу по дереву. Просто память об этом была упрятана так глубоко, что Эдди даже не сразу понял, о чем думает.
Больше всего ему нравилось еще до начала работы зримо представлять себе будущую вещь. Иной раз он видел машину, иной раз — тележку. Кошку или собаку. Однажды, помнится, он увидел лицо какого-то идола… наверное, из тех жутких каменных монолитов на острове Пасхи, фотография которых попалась ему как-то в выпуске журнала «Нэшнл джиогрэфик». Тогда у него в самом деле вышло нечто особенное. Игра заключалась в том, чтобы выяснить, сумеешь ли ты освободить от излишков дерева то, что видишь, не испортив фигурки. Это редко ему удавалось, но если быть очень-очень осторожным, иной раз получалось вполне приемлемо.
Внутри отростка на пне что-то таилось. Эдди подумал, что ножом Роланда ему, наверное, удастся освободить большую часть скрытой фигурки: такого острого и удобного инструмента у него раньше не было.
Нечто внутри деревяшки терпеливо ждало кого-то — такого, как Эдди! — способного разглядеть и выпустить это «нечто» на волю.
Вы посмотрите на этого паиньку! Что мы сегодня творим, мой сладенький? Кукольный домик? Ночной горшок для твоей мелкой пиписки? Или рогатку, словно ты собираешься выйти на кроликов, как большие ребята? О-о-о… КРАСОТУЛЯ какая!
Ему внезапно стало стыдно, точно он сделал что-то дурное; у него возникло острое чувство, будто он владеет тайной и ее надо скрыть любой ценой. А потом он вдруг вспомнил — в который раз, — что Генри Дина, в последние годы заделавшегося величайшим мудрецом и выдающимся наркоманом, давно уже нет в живых. Эта мысль до сих пор не утратила своей убойной силы, так или иначе она неизменно болезненно отзывалась в нем то виной, то печалью, то яростью. В тот день, за двое суток до того, как по зеленому коридору леса к ним в лагерь пришел исполинский медведь, мысль о смерти брата принесла совершенно новые, даже удивительные ощущения. Эдди почувствовал облегчение и какую-то неземную радость.
Он стал свободен.
Эдди попросил у Роланда на время нож. Осторожно срезал торчащий на пне отросток дерева, потом вернулся в лагерь, уселся под деревом и принялся вертеть деревяшку так и этак, глядя не на нее, а внутрь ее.
Сюзанна закончила наконец с кроликом. Мясо отправили в котелок над костром. Шкурку она растянула на двух деревянных колышках, привязав сыромятными ремнями от дорожного мешка Роланда. Попозже, уже после ужина, Эдди займется ее выделкой. А пока суд да дело, Сюзанна легко скользнула, опираясь на руки, к Эдди, который сидел, привалившись спиной к вековой сосне. Роланд колдовал над котелком с крольчатиной, засыпая туда какие-то непонятные — и, несомненно, божественные на вкус — лесные коренья и травы.
— Что делаешь, Эдди?
Эдди вдруг поймал себя на том, что отчаянно сопротивляется нелепому порыву спрятать кусок древесины у себя за спиной.
— Ничего, — выдавил он. — Подумал, может быть, у меня выйдет что-нибудь вырезать. — Чуть погодя он добавил: — Хотя, если честно, то я никогда особым умением не отличался. — Прозвучало это так, как будто он пытался ее утешить.
Она озадаченно на него посмотрела. Казалось, она собирается что-то сказать, но потом лишь пожала плечами и больше не стала к нему приставать. Сюзанна никак не могла взять в толк, почему Эдди стыдится заниматься резьбой — ее отец, например, посвящал этому весь свой досуг, — но если Эдди нужно будет поговорить об этом, он сделает это, когда придет время.
Эдди и сам понимал, что вина его — чувство нелепое и бессмысленное, и все-таки ему было удобнее и спокойнее заниматься резьбой, когда он оставался в лагере один. Похоже, старые привычки не так-то просто изжить. Одолеть героин — это просто игрушки по сравнению с тем, чтобы одолеть комплексы детства.
Когда Роланд с Сюзанной уходили — поохотиться, пострелять, пройти очередной урок в своеобразной школе стрелка, — Эдди принимался за свою деревяшку с удивительной сноровкой и нарастающим удовольствием. Да, он не ошибся: внутри таилась другая форма, простая, незамысловатая, и нож Роланда высвобождал ее с мастерской, даже жутковатой легкостью. Эдди уже поверил, что на этот раз у него все получится, так что и рогатка окажется вполне дельным оружием. Само собой, никакого сравнения с револьверами Роланда, и все-таки у него будет что-то сделанное своими руками. Что-то свое. Эта мысль его грела.
Когда в воздух с испуганным криком поднялись первые вороны, Эдди их не услышал. Он уже мечтал — надеялся, — что очень скоро ему попадется кусок древесины с луком, заключенным внутри.
* * *
Эдди услышал приближение медведя раньше, чем Роланд с Сюзанной, но не намного: он был погружен в глубокую сосредоточенность, всегда сопутствующую творческому импульсу в его наиболее сладостные и сильные моменты. Раньше почти всегда он подавлял в себе эти импульсы, но на этот раз творчество поглотило его целиком. Эдди стал добровольным пленником своего порыва.
Из этой сладкой задумчивости его вывел не грохот падающих деревьев, а серия выстрелов из револьвера 45-го калибра, донесшихся с южной стороны. Он с улыбкой поднял голову и откинул со лба волосы рукой, обсыпанной стружками. В это мгновение, когда он сидел, прислонившись к высокой сосне, на поляне, что стала им домом, а на лице у него трепетал золотисто-зеленый свет, льющийся сквозь ветви деревьев, он был необыкновенно красивым: молодой человек с непослушными черными волосами, норовящими упасть на его высокий лоб, молодой человек с сильным, подвижным ртом и ореховыми глазами.
Он бросил взгляд на второй револьвер Роланда, что висел на ружейном ремне на ближайшей ветви, и спросил себя, а давно ли Роланд уходил куда-либо без своего легендарного револьвера на поясе. За этим вопросом сами собой возникли еще два.
Сколько лет этому человеку, который извлек их с Сюзанной из их мира и времени? И, самое важное, что с ним сейчас происходит?
Сюзанна ему обещала выяснить это сегодня… если только она будет стрелять хорошо и если Роланд не психанет. Впрочем, Эдди не думал, что Роланд ей скажет — по крайней мере вот так вот сразу, — но пришло время дать знать этой старой образине: они видят, что что-то не так.
— Бог даст, будет вам и водица, — сказал Эдди вслух и вернулся к своей резьбе. На губах у него играла едва заметная улыбка. Оба они постепенно набираются от Роланда его прибауток… а он — от них. Как будто они стали вдруг половинками одного…
Где-то в лесу, совсем близко, упало дерево. В мгновение ока Эдди вскочил, сжимая в одной руке недоделанную рогатку, в другой — острый нож Роланда, и повернул голову в сторону звука, напряженно всматриваясь в чащу леса. Сердце бешено колотилось в груди, все пять чувств пришли наконец в боевую готовность. Что-то ломилось сквозь заросли к лагерю. Теперь Эдди явственно слышал его приближение: что-то продиралось прямиком через подлесок, и Эдди еще про себя отметил с горьким изумлением, что спохватился он, кажется, поздновато. Откуда-то из глубин сознания поднялся тоненький голосок… так, мол, тебе и надо. За то, что он делает что-то лучше Генри, за то, что выводит Генри из себя.
С натужным треском упало еще одно дерево. Теперь Эдди увидел, как в просвете между стволами в неподвижном воздухе взметнулось облако древесных опилок. Тварь, повалившая дерево, вдруг взревела — у Эдди все внутри похолодело от этого рева.
Громадный мудила.
Эдди выронил недоделанную рогатку и метнул нож Роланда в ствол сосны футах в пятнадцати слева. Перевернувшись два раза в воздухе, нож вонзился в древесину до середины клинка. Эдди выхватил Роландов револьвер, что висел на ружейном поясе на ближайшем кусте, и взвел курок.
Остаться или бежать?
Однако он быстро понял, что задаваться таким вопросом сейчас — непозволительная для него роскошь. Мало того, что тварь была громадной, она была еще и быстрой. Теперь уже поздно спасаться бегством. К северу от поляны среди стволов деревьев уже возникла исполинская фигура. Выше ее были только верхушки самых высоких деревьев. И она надвигалась прямо на Эдди, не отрывая от него горящих глаз и изрытая из мощной глотки яростные вопли.
— О Боже, по-моему, мне абзац, — прошептал Эдди. Еще одно дерево накренилось, пошло трещинами, точно мраморная плита, и повалилось на землю, подняв облако пыли и хвойных иголок. Он шел прямо к поляне, медведь размером с Кинг-Конга, и под шагами его дрожала земля.
Что будешь делать, Эдди? — раздался в сознании голос Роланда. — Думай, соображай! Это — твое единственное преимущество перед зверем. Думай! Что нужно делать?
Эдди не допускал, что сумеет убить эту тварь. Может быть, из базуки и получилось бы, но уж из револьвера 45-го калибра вряд ли. Он мог бы попробовать убежать, но почему-то его не покидала уверенность, что этот зверь, если захочет, может двигаться очень быстро. Мысленно он просчитал свои шансы закончить жизнь, превратившись в мокрое место под тяжелой лапой здоровенного медведя, вышло — пятьдесят на пятьдесят.
Ну и что мы выбираем? Открыть пальбу прямо сейчас или все же попробовать смыться, причем нестись надо так, как будто тебе задницу облили скипидаром?
А потом ему вдруг пришло в голову, что есть еще и третий путь. Можно залезть на дерево.
Он повернулся к сосне, у которой сидел, вырезая свою рогатку. Высоченное вековое дерево — наверное, самое высокое в этой части леса. Нижние его ветки распростерлись над лесным настилом пушистым зеленым навесом футах в восьми над землей. Эдди осторожно отпустил курок, сунул револьвер за ремень на брюках, потом подпрыгнул, схватился обеими руками за ветку и отчаянно подтянулся. Исполинский медведь уже вывалился на поляну, оглашая окрестности яростным ревом.
Ему не составило бы никакого труда размазать маленького человечка по нижним веткам сосны, раскрасив хвою безвкусным узором из внутренностей Эдди Дина, если бы на него вдруг не напал очередной мощный приступ чиханья. Проходя по поляне, гигантский медведище наступил на золу догорающего костра, подняв в воздух черное облако пепла и гари, и тут же согнулся почти пополам, уперев передние лапы в бока, — в это мгновение он стал похож на болезненного старика в меховом пальто, подхватившего насморк. Он чихал непрерывно — АП-ЧХИ! АП-ЧХИ! АП-ЧХИ! — а из носа и пасти его сыпались белесые паразиты, поселившиеся у него в мозгу. Горячая струя мочи потекла у него между ног и зашипела, попав на раскиданные угольки.
Эдди не стал терять драгоценные мгновения. Он полез вверх по стволу, что твоя обезьяна, помедлив только однажды, чтобы убедиться, что револьвер Роланда надежно держится за ремнем его брюк. Он был охвачен паническим ужасом, почти убежденный, что ему пришел конец (а чего еще ждать теперь, когда рядом нет Генри, чтобы за ним «присмотреть»?), но в голове у него все равно продолжали звучать отголоски сумасшедшего смеха. Загнали парнишку на дерево, думал он. Как вам такой поворот событий, болельщики и фанаты? И кто загнал-то? Медвезилла.
Громадная тварь снова подняла голову. Существо у нее в голове уловило мерцание и блики солнечных лучей, а потом устремилось к сосне, по которой карабкался Эдди. Медведь поднял могучую лапу и подался вперед, намереваясь сбить Эдди, как шишку. Лапа проехалась по суку, на котором стоял Эдди Дин, как раз в то мгновение, когда он перебрался на ветку выше, и содрала с его ноги ботинок, разлетевшийся в клочья.
Все о’кей. Можешь взять и второй, уважаемый Медведятина, если хочешь, подумал Эдди. Я все равно собирался сменить ботинки, а то они совсем уже поизносились.
Медведь взревел и ударил снова, прорывая глубокие раны в древней коре, кровоточащие чистой смолой. Эдди продолжал карабкаться вверх. Теперь ветви стали потоньше. Он отважился глянуть вниз и уставился прямо в мутные глаза медведя. Далеко внизу поляна превратилась в мишень, центром которой был круг тлеющих угольков костра.
— Не попал, волосатый муди… — начал было Эдди, но тут медведь, запрокинув морду, опять чихнул. Эдди обдало влажной струей горячих соплей с мелкими белыми червячками.
Их были тысячи. Они отчаянно корчились у него на рубашке, на руках, на лице и шее.
Эдди вскрикнул от неожиданности и отвращения. Он принялся стряхивать червяков с глаз и губ, потерял равновесие и едва успел вцепиться рукой в ближайшую ветку. Другой рукой он принялся стряхивать с себя эту червивую слизь, стараясь очиститься как можно лучше. Медведь заревел и снова ударил по дереву. Сосна покачнулась, как корабельная мачта в шторм… но отметины от когтей остались на этот раз в семи футах ниже той ветки, на которой сейчас примостился Эдди.
Он понял, что черви гибнут — наверное, начали гибнуть, как только покинули зараженное болото внутри тела чудовища. При этой мысли он несколько взбодрился и снова полез наверх. Поднявшись еще на двенадцать футов, он остановился, не решаясь лезть выше. Ствол сосны, футов восемь в диаметре у основания, здесь, наверху, сузился едва ли не до восемнадцати дюймов. Эдди распределил свой вес между двумя ветвями, но он чувствовал, как они пружинят и гнутся под ним. Отсюда, с высоты вороньего гнезда, открывался вид на просторы леса и на западные холмы, волнообразным ковром распростершиеся внизу. При других обстоятельствах Эдди не отказал бы себе в удовольствии насладиться изумительной панорамой.
Смотри, мама, я на вершине мира, подумал он и осторожно глянул вниз, на запрокинутую медвежью морду, и вдруг на мгновение утратил способность связно мыслить, все растворилось в элементарном изумлении.
Что-то вырастало из черепа зверя… что-то похожее на радиолокатор.
Странное приспособление рывком повернулось, отбросив солнечный зайчик, и Эдди расслышал тоненькое жужжание. В свое время у Эдди было несколько старых машин — из тех, что продаются в салонах подержанных автомобилей с рекламками типа МАСТЕРА НА ВСЕ РУКИ! ЗДЕСЬ ЕСТЬ ДЛЯ ВАС КОЕ-ЧТО ИНТЕРЕСНЕНЬКОЕ! на лобовом стекле, — и это жужжание напоминало ему свист подшипников, которые надо срочно сменить, пока они окончательно не полетели.
Медведь издал долгий утробный рык. Изо рта у него потекли ошметки желтоватой пены с червями. Если бы Эдди не видел раньше, как выглядит конченое безумие (а он считал, что на это «сокровище» он насмотрелся вдоволь, достаточно вспомнить Детту Уокер, сучку и стерву мирового класса), то теперь ему выпал бы шанс восполнить этот пробел… спасибо еще, что эта рожа была сейчас в добрых тридцати футах под ним, а смертоносные когти, как бы чудовище ни силилось, не дотягивали до ног его футов пятнадцать. И в отличие от тех мертвых деревьев, которые чудовище повалило, пробираясь к поляне, эта сосна, полная жизненных сил, не поддавалась его напору.
— Безнадега, приятель, — тяжело выдохнул Эдди и, стерев пот со лба липкой от медвежьих соплей рукой, швырнул сгусток слизи прямо зверю в морду.
Но тут существо, которое древние называли Миа, обхватило обеими лапами дерево и принялось его трясти. Эдди что есть силы вцепился в ствол, сощурив глаза в упрямые щелки. Сосна закачалась, как маятник.
* * *
Роланд остановился на краю поляны. Сюзанна, сидевшая у него на плечах, уставилась, не веря своим глазам, на ту сторону открытого пространства. У сосны, где они с Роландом буквально три четверти часа назад оставили Эдди, теперь стояло косматое чудище. Сквозь завесу ветвей и темно-зеленых иголок виднелась лишь часть исполинского тела. Второй ружейный ремень Роланда валялся у чудища под ногами. Сюзанна заметила, что кобура пуста.
— Господи, — пробормотала она.
Медведь заорал, точно обезумевшая баба-кликуша, и принялся трясти дерево. Ветви задрожали, как под ураганным ветром. Сюзанна подняла глаза и разглядела маленькую фигурку почти у самой верхушки. Эдди жался к стволу, который качался туда-сюда. У нее на глазах одна рука его соскользнула и взметнулась снова, ища точку опоры.
— Что будем делать? — прокричала Сюзанна Роланду. — Он сейчас его скинет! Что будем делать?
Роланд попытался найти решение, но его опять охватило это странное состояние — в последнее время оно ни на мгновение не отпускало его, но, как видно, в стрессовой ситуации ему стало гораздо хуже. Ощущение было такое, словно рассудок его раздвоился. В его сознании поселилось как бы два человека, и у каждого были свои, отдельные от другого, воспоминания, а когда эти двое начали препираться, причем каждый из них упирал на то, что именно его память — истинная, стрелку показалось, что его разрывает надвое. Он сделал отчаянную попытку примирить этих двоих, и ему это удалось… по крайней мере пока.
— Это один из двенадцати! — прокричал он в ответ. — Из двенадцати Стражей! Наверняка это он! Но я думал, что все они…
Медведь снова взревел. Теперь он уже колошматил по дереву, словно этакий энергичный боксер. Отломанные ветки летели ему под лапы и ложились там беспорядочной грудой.
— Что? — прокричала Сюзанна. — Что ты хотел сказать?
Роланд закрыл глаза. В сознании у него надрывался голос:
«Мальчика звали Джейк!» Другой голос орал в ответ: «НЕ БЫЛО никакого мальчика! Мальчика НЕ БЫЛО, и ты сам это знаешь!»
«Убирайтесь, вы оба!» — прорычал про себя Роланд, а потом выкрикнул вслух:
— Стреляй, Сюзанна! Стреляй ему прямо в зад! А когда он повернется, целься в такую штуку у него на голове! Она похожа…
Медведище вновь завопил. Он прекратил колошматить по дереву и опять взялся его трясти. Теперь верхушка ствола отвечала ему гулким зловещим треском.
Когда рев чудовища чуть поутих, Роланд прокричал:
— Похожа на шляпу! Маленькую такую стальную шляпу! Стреляй прямо в нее, Сюзанна! Только, пожалуйста, не промахнись!
Внезапно ее обуял безграничный ужас… и к нему примешалось еще одно чувство, которого она меньше всего ожидала: ощущение сокрушительного одиночества.
— Нет! Я промахнусь! Стреляй лучше ты, Роланд! — Она выхватила револьвер из своей кобуры, намереваясь отдать его Роланду.
— Я не могу! — крикнул он. — У меня не тот угол прицела! Придется, Сюзанна, стрелять тебе! Вот настоящее испытание, и ты должна его выдержать с честью!
— Роланд…
— Сейчас он свернет верхушку! — взревел стрелок. — Ты что, не видишь?!
Сюзанна уставилась на револьвер в своей руке, потом бросила сумрачный взгляд через поляну на исполинского медведя, едва видимого в клубах хвойных иголок. Подняла глаза. Эдди качался туда-сюда, как метроном. Скорее всего у него был с собой второй револьвер Роланда, но Эдди не мог им воспользоваться, иначе он просто свалился бы с ветки, как перезрелая груша. Да и вряд ли бы он попал в цель.
Она подняла револьвер. Внутри все скрутило от страха.
— Держи меня крепко, Роланд. Если ты меня не удержишь…
— Обо мне не беспокойся!
Она дважды нажала на спусковой крючок, стреляя так, как учил ее Роланд. Оглушительный грохот выстрелов перебил треск раскачиваемого ствола, точно два четких удара хлыста. Две пули вошли в левую ягодицу зверюги меньше чем в двух дюймах друг от друга.
Медведь завопил, в его вопле смешались боль, изумление и ярость. Из-под плотной завесы ветвей и иголок вынырнула здоровенная лапа, шлепнула по больному месту, потом оторвалась, вся в алой влаге, и снова исчезла из виду. Сюзанна представила, как под пологом ветвей чудище изучает свою окровавленную лапу. Потом вдруг раздался резкий шорох и хруст: это громадный медведь развернулся кругом, одновременно опускаясь на все четыре лапы, чтобы броситься на новоявленного врага с максимальной скоростью. Сюзанна увидела его морду, и сердце ее упало. Вся морда в пене; глазищи горят, как фонари. Косматая голова наклонилась налево… потом направо… и замерла прямо, нацелившись на Роланда, который стоял, широко расставив ноги и крепко держа Сюзанну Дин у себя на плечах.
С оглушительным ревом медведь рванулся в атаку.
* * *
Повтори, что мы с тобой проходили, Сюзанна Дин, и на этот раз не ошибись.
Медведь могучим прыжком бросился прямо на них… как взбесившийся фабричный агрегат, покрытый ради смеха поеденным молью ковром.
Она похожа на шляпу! Такую маленькую стальную шляпу!
Она увидела эту штуку… но, на ее взгляд, на шляпу она была не похожа. Скорее — на радар, уменьшенную версию тех устройств, какие показывают в новостях в сюжетах о том, как приборы дальнего радиолокационного обнаружения обеспечивают безопасность страны, дабы простые граждане могли спать спокойно и не бояться русских ядерных ракет. По своему размеру «радар» был больше камней, по которым она стреляла сегодня, но и до цели было гораздо дальше. Пятна тени и света пестрели повсюду, мешая целиться.
Я целюсь не рукой; та, которая целится рукой, забыла лицо своего отца.
Я не сумею!
Я стреляю не рукой; та, которая стреляет рукой, забыла лицо своего отца.
Я промахнусь! Я знаю, что промахнусь!
Я убиваю не выстрелом из револьвера; та, которая убивает выстрелом…
— Стреляй! — выкрикнул Роланд. — Стреляй, Сюзанна!
Она еще не успела взвести курок, но уже знала, что пуля вонзится в цель, направленная не чем иным, как отчаянным ее желанием попасть. Страх отступил. Осталась только холодная отстраненность и еще время подумать: Так вот что он чувствует. Господи… как он это выдерживает?
— Я убиваю сердцем, мудила, — сказала она, и в руке у нее громыхнул Роландов револьвер.
* * *
Серебристая штуковина вращалась на стальном стержне, всаженном в череп медведя. Пуля Сюзанны ударила прямо по центру радара, и он разлетелся сотней сверкающих на солнце осколков. Сам стержень исчез в неожиданной вспышке синего пламени, которое прошло по нему до самого гнездовища и на мгновение словно бы обхватило медвежью морду по бокам.
Тот пронзительно взвыл от боли и поднялся на задние лапы, судорожно молотя воздух передними. Потом закружился на месте, махая передними лапами, словно стремясь взлететь. Пасть широко раскрылась, но на этот раз из его глотки вырвался не могучий рев, а жуткая трель, больше похожая на завывание сирены воздушной тревоги.
— Хорошо. — Голос Роланда звучал устало. — Хороший был выстрел.
— Все? Больше не надо стрелять? — неуверенно спросила Сюзанна. Медведь продолжал бродить кругами, но теперь его заносило в сторону и сгибало пополам. Он запнулся о маленькое деревце, отскочил, едва не упал, а потом снова пошел кружить.
— Не надо, — сказал Роланд; обхватив Сюзанну за талию, приподнял ее и усадил на землю. Вся операция заняла полсекунды. Эдди начал медленно спускаться, но Сюзанна этого не замечала — она не сводила взгляда с великана-медведя.
Как-то раз под Мистиком, штат Коннектикут, она видела в океанариуме китов. Они были гораздо крупнее этого косматого чудища, но то морские животные, а если взять только животных суши, зверюги больше этой Сюзанна в жизни не встречала. И медведь, без сомнения, умирал. Его оглушительный рев превратился в какие-то влажные всхлипы, и, хотя глаза его были открыты, он, похоже, ослеп: мотался по лагерю, не разбирая дороги, опрокидывая рейки, на которых были растянуты добытые шкурки, топча шалашик, который Сюзанна делила с Эдди, сбивая молоденькие и сухие деревья. Струи дыма вились вокруг стального штыря в голове медведя, как будто от выстрела у него воспламенились мозги.
Эдди добрался до нижней ветки сосны, спасшей, если так можно сказать, ему жизнь, и уселся верхом на нее, дрожа всем телом.
— Матерь Божия, Пречистая Дева Мария, — выдохнул он. — Вот смотрю и глазам не ве…
Медведь развернулся к нему. Эдди проворно соскочил с ветки и со всех ног помчался к Сюзанне с Роландом. Медведь, похоже, его не заметил: шатаясь как пьяный, он подошел к сосне, послужившей убежищем Эдди, попытался схватиться за ствол, но промахнулся и тяжело упал на колени. Теперь его всхлипы сменились новыми звуками. Эдди они напомнили грохот громадного двигателя, разваливающегося на части.
Громадное тело скрутило судорогой, выгнуло дугой. Медведь вскинул передние лапы и, словно взбесившись, вонзил острые когти себе же в морду. Брызнула кровь, кишащая червяками. Чудовище грохнулось оземь, так что земля содрогнулась, и больше не пошевелилось. После стольких веков исполинский медведь, которого древние называли Миа — «мир под покровом другого мира», — все же нашел свою смерть.
* * *
Эдди поднял Сюзанну и, прижимая ее к себе липкими от медвежьих соплей руками, крепко поцеловал. От него пахло потом и сосновой смолой. Она прикоснулась к его щекам, к его шее, провела руками по влажным волосам. У нее вдруг возникло безумное желание потрогать его везде, чтобы убедиться, что он живой, настоящий.
— Он едва меня не зацепил, — бормотал Эдди. — Как в луна-парке на каком-нибудь сумасшедшем аттракционе. Но какой был выстрел! Господи, Сьюз… ну, ты дала!
— Я очень надеюсь, что мне никогда не придется больше повторить ничего подобного, — сказала она, но некий голос в самых глубинах ее души воспротивился. Этот голос твердил, что она ждет не дождется, когда можно будет нечто подобное повторить. Он был холодным, этот протестующий голос. Таким холодным.
— Что… — начал Эдди, поворачиваясь к Роланду, но Роланда уже не было рядом. Он медленно приближался к поверженному медведю, который лежал на земле косматыми коленями кверху. Откуда-то из глубин нутра зверя доносились приглушенные вздохи и бульканье… это кончался завод его внутренностей.
Роланд увидел свой нож, вонзенный в ствол дерева неподалеку от исполосованной сосны, которая спасла Эдди жизнь. Вытащил его, начисто вытер лезвие полой рубахи из мягкой оленьей кожи, которая заменила старую, изорванную в лохмотья, ту, что была на нем, когда они ушли с пляжа. Стрелок стоял рядом с медведем и смотрел на него с изумлением и жалостью, мысленно обращаясь к нему:
Привет, незнакомец. Привет, старый друг. Я раньше не верил в твое существование. Вот Ален, наверное, верил… Катберт, я знаю, верил… Катберт, он верил во все… а я всегда был практичен и трезв. Я думал, что ты всего-навсего детская сказка… еще один из тех ветров, что носились в пустой голове моей старой нянюшки и вырывались из ее рта, не умолкающего ни на мгновение. Но ты все время был здесь, беглец из прошлого, как та колонка на дорожной станции, как те машины в тоннелях под горной грядой. Может быть, недоумки-мутанты, боготворящие эти сломанные останки, — потомки тех самых людей, которые жили в этом лесу когда-то и которым пришлось бежать, спасаясь от твоего гнева? Я не знаю и никогда уже не узнаю… но мне кажется, что я прав. Да. А потом я пришел со своими друзьями… новыми хорошими друзьями, которые с каждым днем напоминают все больше и больше старых закадычных моих друзей. Мы пришли, очертив магический круг вокруг себя и всего, к чему мы прикасались, соткали отравленную нить, и вот ты лежишь, бездыханный, у наших ног. Мир опять сдвинулся с места, и на этот раз, старый друг, ты остался за бортом.

Тело чудовища все еще излучало сильный тошнотворный жар. Червяки-паразиты лезли целыми ордами у него изо рта и изорванных в клочья ноздрей и почти сразу же умирали. По обеим сторонам от медвежьей головы росли белесые кучки воскового цвета.
Эдди медленно подошел к исполинскому телу. Сюзанну он нес, прижимая к бедру, как матери носят детей.
— Что это было, Роланд? Ты знаешь?
— Он назвал его, кажется, Стражем, — сказала Сюзанна.
— Да, — медленно проговорил ошеломленный Роланд. — Я думал, что их давно нет, что по-другому и быть не может… если они вообще когда-нибудь существовали… я хочу сказать, наяву, а не в старых сказках.
— Одно я знаю точно: зверь был невменяемым, — сказал Эдди.
Роланд чуть улыбнулся.
— Если бы ты прожил на свете две-три тысячи лет, ты бы тоже, наверное, стал невменяемым.
— Две-три тысячи лет… О Господи!
— Неужели это медведь? — спросила Сюзанна. — В самом деле медведь? А это что у него такое? — Она указала на какую-то штуку типа квадратной металлической бирки на задней лапе медведя. Она почти заросла косматой спутанной шерстью. Они могли бы ее и не заметить, если бы не солнечный блик, загоревшийся на гладкой поверхности из нержавеющей стали.
Эдди встал на колени и нерешительно потянулся к бирке, прислушиваясь к приглушенному щелканью, по-прежнему доносящемуся из самых глубин нутра поверженного исполина. Помедлил, взглянув на Роланда.
— Смелее, — подбодрил его стрелок. — С ним все кончено.
Эдди раздвинул густую шерсть и наклонился поближе.
Слова, выдавленные на металле, давно стерлись и стали трудноразличимы, но, приложив некоторые усилия, Эдди сумел разобрать их:
СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ
Гранитный Город
Северо-восточный коридор
Проект 4 СТРАЖ
Серия # АА24123 СХ755431297 L 14
Класс/Разновидность МЕДВЕДЬ ШАРДИК

Запрещается замена субъядерных клеток

— Господи, это же робот, — выдавил Эдди.
— Не может быть, — возразила Сюзанна. — Когда я выстрелила в него, у него пошла кровь.
— Возможно, но у обычных медведей радар из башки не растет. И, насколько я знаю, медведи, как правило, не живут две-три тысячи лет… — Он вдруг замолчал, бросив взгляд на Роланда, а когда снова заговорил, в его голосе явственно слышались нотки протеста. — Что ты делаешь, Роланд?
Роланд не ответил; ему не было необходимости отвечать, что он делает. И так все ясно: ножом выковыривает медведю глаз. Проделал он все это быстро, аккуратно и четко. Лишь мельком взглянув на медленно вытекающий желеобразный коричневый шар, наколотый на кончик ножа, Роланд стряхнул его, отбросив в сторону. Из зияющего отверстия показались еще червяки, поползли было вниз по медвежьей морде, но почти сразу же умерли.
Стрелок склонился над глазницей Шардика, исполинского сторожевого медведя, и заглянул туда.
— Идите сюда, посмотрите, вы оба, — позвал он чуть погодя. — Я покажу вам одно чудо из прежних времен.
— Опусти меня, Эдди, — сказала Сюзанна.
Он сделал, как она просила, и Сюзанна, опираясь на кисти и бедра, проворно подползла к стрелку, склонившемуся над косматой медвежьей мордой. Эдди присоединился к ним. Почти минуту все трое смотрели в молчаливом изумлении; воцарившуюся тишину нарушали только хриплые выкрики ворон, что кружились в небе.
Несколько струек густой умирающей крови вытекло из глазницы. И все же Эдди заметил, что это не просто кровь. Вместе с кровавой жижей вытекла жидкость, распространявшая знакомый запах — запах бананов. А в сплетении тонких жилок, образующих глазницу, виднелась матовая паутинка каких-то струн. А за ними, в темных глубинах глазницы, мерцала красная искорка. Она освещала крошечную квадратную пластину, покрытую странными серебристыми загогулинами… Микросхема!
— Это не медведь, это гребаный аппарат «SONY».
Сюзанна подняла глаза.
— Что?
— Ничего. — Эдди повернулся к Роланду. — А если я туда влезу, со мной ничего не будет?
Роланд пожал плечами.
— Думаю, нет. Если в теле его и таился демон, то он теперь улетел.
Эдди протянул мизинец, готовый в любую секунду отдернуть руку, если почувствуется хоть малейший разряд электричества. Прикоснулся сначала к остывающей плоти внутри глазницы размером едва ли не с бейсбольный мяч, потом — к одной из этих непонятных струн. Только это была не струна, а очень тонкая стальная нить. Эдди вытащил палец. Красная искорка подмигнула еще раз напоследок и погасла уже навсегда.
— Шардик, — пробормотал Эдди. — Мне это имя знакомо, но что-то я не могу припомнить. Тебе, Сьюз, оно ничего не говорит?
Она лишь молча покачала головой.
— Самое странное… — Эдди беспомощно рассмеялся. — У меня оно почему-то с кроликами ассоциируется. Бредятина, правда?
Роланд встал. Суставы в его коленях громко хрустнули.
— Надо перенести лагерь, — объявил он. — Земля здесь испорчена. Та поляна, куда мы ходим стрелять, она как раз…
Он сделал пару нетвердых шагов, но вдруг ноги его подкосились, и Роланд повалился на землю, сжимая руками голову, упавшую на грудь.
* * *
Эдди с Сюзанной испуганно переглянулись, и Эдди рванулся к Роланду.
— Что с тобой, Роланд?
— Был мальчик, — отрешенно проговорил стрелок. Помедлил мгновение, чтобы сделать вдох, и добавил: — Не было никакого мальчика.
— Роланд? — Сюзанна приобняла его за плечи. Его била дрожь. — Роланд, что с тобой?
— Мальчик, — сказал Роланд, глядя на нее невидящими глазами. — Это мальчик. Всегда мальчик.
— Какой мальчик? — Эдди в отчаянии перешел на крик. — Какой мальчик?
— Тогда, значит, иди, есть и другие миры, кроме этого, — сказал Роланд и потерял сознание.
* * *
В ту ночь они долго сидели без сна у большого костра, разведенного Эдди с Сюзанной на поляне, которую Эдди именовал «наше стрельбище». Открытая с одного края, эта поляна не подошла бы для зимнего лагеря, но сейчас, когда в мире Роланда по-прежнему царило лето, здесь вполне можно было расположиться.
Ночное небо выгнулось над их головами черным сводом, испещренное даже не звездами, а целыми галактиками. Прямо на юге, на той стороне реки тьмы, в которую превратилась теперь долина, Эдди увидел Древнюю Матерь, встающую над далеким невидимым горизонтом. Он покосился на Роланда. Тот сидел, съежившись, у костра, кутаясь в три меховые шкуры, хотя ночь была теплой, а пламя жарко разгорелось. Рядом стояла тарелка с нетронутым ужином. А в руке Роланд сжимал кость. Эдди опять посмотрел на небо, вспоминая легенду, что рассказал им с Сюзанной стрелок за долгие дни перехода от пляжа по холмам, а потом — по дремучему лесу, где они теперь обрели временное пристанище.
Еще до начала времен, рассказывал Роланд, Старая Звезда и Древняя Матерь — оба юные, страстные и влюбленные — сочетались браком. Но однажды они разругались, и ссора эта была ужасна. Древняя Матерь (которая в те незапамятные времена звалась своим настоящим именем — Лидия) застала Старую Звезду (а его настоящее имя — Апон) с прелестной юной девой по имени Кассиопея. Это был настоящий семейный скандал со швырянием посуды, выцарапыванием глаз и тасканием за волосы. Один из брошенных в запале глиняных горшков стал Землей; отбитый черепок — Луной; уголек из их кухонной печи — Солнцем. В конце концов боги вмешались в драку, пока Апон и Лидия, ослепленные гневом, не уничтожили мироздание, которое только еще зародилось. Кассиопею, бойкую красотку, из-за которой, собственно, и началась вся эта заваруха («Ну да, — ввернула тогда Сюзанна, — всегда виновата женщина»), изгнали, положив ей отныне и присно качать небесные качели, сотканные из звезд. Но даже такая крутая мера проблемы не разрешила. Лидия готова была простить и начать все снова, но в упрямом Апоне взыграла гордость («Ну да, — высказался тогда Эдди, — во всем виноват мужик»). Так они и расстались, и теперь суждено им вечно смотреть друг на друга, исходя ненавистью и томлением, через звездную бездну, в которую рухнуло их супружество. Уже три миллиарда лет, как их не стало, Лидии и Апона, она превратилась в Древнюю Матерь, он — в Старую Звезду. Она — на юге, а он — на севере, и оба тоскуют, и оба стремятся друг к другу… но оба слишком горды, чтобы первыми сделать шаг к примирению… а Кассиопея качается на своих звездных качелях, качается и смеется над ними.
Эдди вздрогнул: кто-то легонько коснулся его руки. Сюзанна.
— Надо бы разговорить его, — сказала она вполголоса. — Пойдем?
Эдди отнес ее к костру, осторожно опустил на землю рядом с Роландом по правую руку, а сам уселся по левую. Роланд поднял голову, сначала взглянул на Сюзанну, потом — на Эдди.
— Как вы близко, однако, ко мне подсели, — заметил он. — Прямо любовники… или тюремщики.
— По-моему, тебе пора кое-что нам рассказать. — Грудной голос Сюзанны звучал чисто и мелодично. — Если мы, Роланд, тебе друзья — а так, наверное, оно и есть, нравится это тебе или нет, — то пора уже относиться к нам как к друзьям. Скажи нам, что с тобой происходит…
— …и чем мы можем тебе помочь, — закончил за нее Эдди.
Роланд тяжело вздохнул.
— Я даже не знаю, с чего начать. У меня так давно не было ни друзей… ни чего-то, что я мог бы им рассказать…
— С медведя начни, — подсказал Эдди.
Сюзанна подалась вперед и прикоснулась к челюстной кости, которую Роланд держал в руках. Эта штука ее пугала, но она все равно прикоснулась к ней.
— А закончи ею.
— Да. — Роланд поднял кость на уровень глаз, пару секунд посмотрел на нее и уронил себе на колени. — Мы обязательно поговорим о ней. Как же иначе? К ней-то все и сходится.
Но сначала он заговорил про медведя.
* * *
— Эту историю мне рассказали, когда я был маленьким, — начал Роланд. — Когда мир был юным, на Земле жили древние, великий народ. Это были не боги, но люди, наделенные знанием богов. Они сотворили двенадцать Стражей, чтобы те охраняли двенадцать Врат, ведущих из этого мира в другие миры. Иной раз мне говорили, что Врата эти — явления естественные, как созвездия на небе или бездонная пропасть, которую мы называли Драконьей Могилой, ибо каждые тридцать — сорок дней оттуда извергались могучие клубы пара. Но были люди — одного я помню до сих пор, главный повар в отцовском замке, его звали Хакс, — которые утверждали, что Врата создали сами древние еще в те времена, когда петля непомерной их гордости не затянулась у них же на шее и они не исчезли с лица земли. Хакс говорил, что создание двенадцати Стражей явилось последним деянием древних, последней попыткой исправить то зло, которое они причинили друг другу и всей земле.
— Врата, — задумчиво пробормотал Эдди. — Двери, ты хочешь сказать. То есть мы снова вернулись к тому же. А эти двери в другие миры, они все открываются в мир, откуда пришли мы со Сьюз? Как те, что мы видели на берегу?
— Я не знаю, — сказал Роланд. — На каждую вещь, что я знаю, приходится сотня вещей, о которых я даже понятия не имею. Вам… вам обоим… придется с этим смириться. Мы говорим, что мир сдвинулся с места. Это как будто отлив на море… отступающая волна, что оставляет после себя лишь обломки крушения… обломки, которые иногда выглядят точно карта.
— Но есть у тебя какие-то догадки?! — воскликнул Эдди с таким неприкрытым пылом, что стрелку стало ясно: Эдди еще не оставил надежды вернуться в свой мир… и в мир Сюзанны. Даже теперь.
— Не приставай к нему, Эдди, — тихо проговорила Сюзанна. — Человек не предполагает.
— Нет… иногда все-таки предполагает, — возразил Роланд, удивив их обоих. — Когда ему ничего другого, кроме догадки, не остается. Но мой ответ будет: нет. Я не думаю… не предполагаю… что эти Врата как-то связаны с дверьми на пляже. И я не стал бы предполагать, что они открываются в «куда» и «когда», которые мы с вами могли бы узнать. Мне кажется, двери на пляже… открывавшиеся в ваш мир… они как ось в центре детских качелей. Вы себе представляете, что это?
— Такая качающаяся доска? — переспросила Сюзанна и показала руками: вверх-вниз.
— Да! — Роланд как будто обрадовался, что они знают. — Вот именно. На одном конце этих качелей…
— Качалки, — улыбнувшись, поправил Эдди.
— Да. На одном конце — мое ка. На другом — ка человека в черном, Уолтера. Двери — центр, созданный напряжением между двумя противостоящими судьбами. А Врата, о которых я вам говорю, — это творение людей, которые были гораздо могущественнее, чем Уолтер, или ваш покорный слуга, или наша команда из трех человек.
— Ты хочешь сказать, — нерешительно уточнила Сюзанна, — что Врата, которые стерегут эти самые Стражи, они вне ка? За пределами ка?
— Я хочу сказать то, что я в это верю. — Роланд улыбнулся — мимолетный изгиб губ в отблесках от костра. — Это моя догадка.
Он на мгновение замолчал, потом подхватил с земли прутик, расчистил немного места, раздвинув ковер из сосновых иголок, и нарисовал на земле такую картинку:
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— Круг — это мир. Такой, каким мне его обрисовали, когда я был маленьким. Крестики — это Врата, образующие кольцо по его вечному краю. Если соединить их по парам с помощью шести линий… вот так…
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Он поднял глаза.
— Видите, линии пересекаются в центре?
Эдди почувствовал вдруг, как его руки покрылись гусиной кожей. Во рту пересохло.
— Это то, что я думаю, Роланд? Это?..
Роланд кивнул. Его удлиненное, изборожденное морщинами лицо стало суровым и жестким.
— В этом узле расположен Великий Портал, так называемые тринадцатые Врата, которые правят не только этим отдельным миром, но всеми мирами вместе.
Он ткнул в центр круга.
— Это Темная Башня, которую я ищу всю жизнь.
* * *
— У каждого из двенадцати меньших Врат древние поставили по Стражу, — подытожил Роланд. — В детстве я мог перечислить их всех в стишках, которым меня научила няня — и повар Хакс, — но когда оно было, детство? Давным-давно. Помню, Медведь там был, ясное дело… Рыба… Лев… Летучая Мышь. И еще Черепаха… очень важная Черепаха…
Стрелок запрокинул голову к звездному небу и, задумавшись, наморщил лоб. А потом суровые его черты озарились вдруг лучезарной улыбкой, и Роланд продекламировал нараспев:
Есть ЧЕРЕПАХА, представьте себе,
Она держит мир у себя на спине.
В ее мыслях неспешных — весь мир и все мы,
Для любого — частичка ее доброты.
Она слышит все клятвы и все примечает,
Она знает, кто врет, но подскажет едва ли.
Она любит землю, и любит моря,
И даже такого задиру, как я.


Роланд мечтательно хмыкнул.
— Ему меня Хакс научил. Напевал, помню, замешивая глазурь для торта, а потом дал мне ложку с остатками облизать: такие тягучие капельки. Странная штука — память. Но когда я повзрослел, я перестал верить в Стражей, то есть в то, что они существуют на самом деле, — я стал думать о них как о неких символах, а не как о реальных созданиях. Однако, похоже, я ошибался.
— Я назвал его роботом, — сказал Эдди, — но это был не совсем робот. Сюзанна права… роботы не истекают кровью, если в них всадить пулю. Наверное, это был киборг. Так у нас называется существо, состоящее частью из плоти и крови, а частью — из механической и электронной аппаратуры. Есть один фильм… мы же тебе говорили о фильмах и о кино?
Улыбнувшись, Роланд кивнул.
— Ну так вот, фильм называется «Робот-полицейский», и его главный герой мало чем отличается от медведя, которого пристрелила Сюзанна. Но откуда ты знал, куда надо было стрелять?
— Я кое-что еще помню из старых сказок. Хакс в свое время немало мне их рассказал. Если бы не он, ты бы, Эдди, сейчас переваривался у медведя в желудке. В вашем мире, если ребенок чего-то не понимает, вы ему говорите, чтобы он надел свою думалку, то есть пошевелил мозгами?
— Да, — сказала Сюзанна. — Говорим.
— И мы тоже. Так вот, выражение это произошло из легенды о Стражах. У людей мозги в голове, а у Стражей — на голове. В такой шляпе. — Стрелок поднял глаза — у него был отрешенный взгляд человека, погруженного в свои мысли, и опять улыбнулся. — Только эта штуковина не похожа на шляпу, верно?
— Нет, — согласился Эдди. — Но все равно эта ваша легенда оказалась достаточно точной, чтобы спасти наши филейные части.
— Теперь мне уже кажется, что я с самого начала искал кого-нибудь из Стражей, — продолжал Роланд. — Когда мы отыщем Врата, которые охранял этот Шардик — а теперь это нам не составит труда, надо просто вернуться по его следам, — у нас наконец будет правильный курс, которого мы и станем держаться. Надо лишь встать спиной к Вратам и идти прямо вперед. К центру круга… к Башне.
Эдди открыл было рот, чтобы сказать нечто вроде: «Отлично, давай побеседуем об этой Башне. Давай наконец разберемся с ней раз и навсегда… что это такое, чем она так для тебя важна и, самое главное, что с нами будет, когда мы все-таки до нее доберемся», — но потом передумал. Еще не время — пока. Надо дать Роланду возможность прийти в себя, превозмочь эту боль, что терзает его неотвязно. Не сейчас, когда только отблески от костра сдерживают натиск ночи.
— Теперь мы подходим к другой проблеме, — продолжал Роланд с горечью в голосе. — Я наконец-то определился, нашел свой путь… после стольких лет… но в то же время, мне кажется, я теряю рассудок. Ощущение такое, как будто он распадается, словно земляная дамба, размываемая дождем. Это мне наказание за то, что я допустил смерть парнишки. Мальчика, которого не было. И это тоже ка.
— Что за мальчик, Роланд? — спросила Сюзанна.
Роланд взглянул на Эдди.
— Ты знаешь?
Тот покачал головой.
— Но я же тебе про него говорил. То есть я о нем бредил, когда после заражения мое состояние стало резко ухудшаться и я чуть не умер. — Тут вдруг голос стрелка сделался на пол-октавы выше. Он так хорошо копировал голос Эдди, что Сюзанна невольно поежилась от какого-то суеверного ужаса. — «Если ты не заткнешься сейчас же, Роланд, если не прекратишь поминать этого чертова ребятенка, я тебе сделаю кляп из твоей же рубашки! Меня уже рвет — не могу больше слышать о нем!» Помнишь, Эдди?
Эдди задумался. Во время их долгого и мучительного перехода по пляжу от двери с надписью УЗНИК к другой, с надписью ГОСПОЖА ТЕНЕЙ Роланд о чем только не говорил, упомянув, кажется, не одну сотню имен в своем горячечном сбивчивом монологе: Ален, Корт, Жами де Курри, Катберт (его стрелок вспоминал чаще всего), Хакс, Мартин (или Мартен?), Уолтер, Сюзан, какой-то парень с вообще уже жутким именем — Золтан. В конце концов Эдди устал слушать обо всех этих людях, которых он в жизни не видел (и до которых ему не было никакого дела), в то время его занимали свои проблемы, причем они вовсе не ограничивались хронической героиновой недостаточностью и глобальным нарушением связи с миром людей. И уж если по-честному, он тоже тогда доставал Роланда своими «бредовыми сказками» о том, как они с Генри выросли вместе и вместе заделались наркоманами.
Но Эдди никак не мог вспомнить, чтобы он грозился заткнуть Роланду рот, если тот не прекратит болтать о каком-то ребенке.
— Неужели не помнишь? — переспросил Роланд. — Вообще ничего?
Что-то такое мелькнуло? Какое-то щекочущее прикосновение, как то ощущение deja vu, которое он испытал, увидев рогатку, сокрытую в отростке на пне? Эдди попробовал удержать это чувство, но оно тут же прошло. Он решил, что ему показалось, поскольку он очень хотел припомнить. Из-за Роланда, которому сейчас было так плохо.
— Нет, — сказал он. — Извини, дружище.
— Но я же тебе говорил. — Голос Роланда был тих и спокоен, но за этим спокойствием билась настойчивость, словно пульсирующая алая нить. — Мальчика звали Джейк. Я пожертвовал им… я убил его… чтобы добраться до Уолтера и заставить его говорить. Я убил его там, под горами.
— Ну, может быть, так все и было. — Теперь Эдди чувствовал себя увереннее. — Но ты мне рассказывал по-другому. Ты говорил, что ты шел под горами один, то есть не шел, а ехал на какой-то там идиотской дрезине. Пока мы с тобой шли по пляжу, ты мне всю плешь проел, Роланд. О том, как это жутко, когда ты совсем один.
— Да, я помню. Но я еще помню, как я рассказывал и про мальчика тоже, как он сорвался с моста в ту пропасть. У меня как бы две памяти, и разрыв между ними сводит меня с ума. Рассудок мой рвется надвое.
— Ничего не понимаю, — встревоженно проговорила Сюзанна.
— Я сам еще только начал въезжать, — сказал Роланд.
Он встал, чтобы подбросить в костер еще дров — сноп искр взметнулся сияющим вихрем в ночное небо, — потом снова сел между ними.
— Я вам сейчас расскажу, как оно было на самом деле… а потом расскажу, чего не было… но должно было быть. Я купил мула в Прайстауне, и когда мы добрались до Талла, последнего городка на границе с пустыней, тот был еще полон сил…
* * *
И стрелок рассказал им обо всем. Эдди один раз уже слышал его историю, только не целиком, а отдельными фрагментами, но он все равно жадно внимал, стараясь не упустить ни единого слова, как и Сюзанна, которая узнала это все впервые. Он рассказал им про бар с бесконечной игрой в «Не зевай» в уголке, про тапера по имени Шеб, про женщину Элли со шрамом на лбу… и про Норта, травоеда, который умер и которого воскресил к некоему мрачному подобию жизни человек в черном. Он рассказал и про Сильвию Питтстон, воплотившую в себе все религиозное безумие, и про последнюю апокалипсическую бойню, когда он, Роланд-стрелок, перебил все население Талла: и мужчин, и женщин, и детей.
— Господи всемогущий! — глухо воскликнул Эдди, и голос его дрожал. — Теперь я понимаю, Роланд, почему ты так поиздержался с патронами.
— Умолкни! — буркнула Сюзанна. — Пусть он закончит!
Роланд продолжал тем же спокойным, чуть отрешенным тоном.
Рассказал, как отправился через пустыню после того, как миновал хижину последнего поселенца, молодого мужчины со спутанными волосами до пояса, цвета спелой земляники. Рассказал, как мул все-таки сдох и ручной ворон юного поселенца, Золтан, выклевал мулу глаза.
Он рассказал им о долгих днях и коротких ночах в пустыне. Как он шел, держа курс по остаткам кострищ Уолтера, и как пришел, умирая от жажды, к дорожной станции.
— Там было пусто. Всегда было пусто — с тех самых дней, когда наш громадный медведь только еще заступал на вахту. Там я переночевал и отправился дальше. Это — как оно было… но я вам сейчас расскажу другую историю.
— О том, чего не было, но должно было быть? — уточнила Сюзанна.
Роланд кивнул.
— В этой вымышленной истории… небылице… стрелок по имени Роланд встречает мальчика по имени Джейк. На дорожной станции. Этот мальчик — из вашего мира, из вашего города, Нью-Йорка, и из времени где-то между Эддиным 1987-м и 1963-м Одетты Холмс.
Эдди жадно подался вперед.
— А есть в этой истории дверь, Роланд? Дверь с надписью МАЛЬЧИК или что-нибудь в этом роде?
Роланд покачал головой.
— Дверью для мальчика была смерть. Мальчик шел в школу, когда какой-то мужчина — я думаю, это был Уолтер — столкнул его на проезжую часть под колеса машины. Он слышал, как человек этот еще сказал что-то вроде: «Дайте пройти, пропустите меня, я священник». И Джейк увидел его — на какой-то миг, — а потом оказался уже в моем мире.
Стрелок умолк на мгновение, глядя в огонь.
— Сейчас я на минуту прерву свой рассказ о парнишке, которого не было, и вернусь к тому, что случилось на самом деле, хорошо?
Эдди с Сюзанной озадаченно переглянулись, и Эдди сделал рукой слабый жест, смысл которого выражался примерно так: «После вас, дорогой мой Альфонс».
— Как я уже говорил, на станции не было никого. Пусто. Но там была водяная колонка, она все еще работала. На задах конюшен, где когда-то держали сменных лошадей для карет. Я нашел ее по звуку, но я все равно бы нашел ее, даже в полной тишине. Я чувствовал запах воды, понимаете? Когда ты так долго идешь по пустыне, умирая от жажды, ты нутром чуешь воду. Я напился, потом завалился спать. Проснувшись, я снова пил. Мне хотелось выпить всю воду, которая там была… это как лихорадка, как жар. То лекарство, что ты принес мне из вашего мира — астин, — штука хорошая, Эдди, но есть такой жар, который не унять никаким снадобьем. Я знал: мое тело нуждается в отдыхе, но мне пришлось призвать всю свою волю, чтобы остаться там на ночь. Наутро я себя чувствовал отдохнувшим и свежим. Наполнил свои бурдюки и отправился дальше. Я ничего там не взял — только воду. Это самое главное в том, что случилось на самом деле. Я ничего не взял.
Тут Сюзанна заговорила своим самым ласковым и рассудительным голосом а-ля Одетта Холмс:
— Ну хорошо, так оно было на самом деле. Ты наполнил свои бурдюки и отправился дальше. А теперь расскажи нам о том, чего не было, Роланд.
Стрелок на мгновение выпустил челюстную кость из рук, сжал кулаки и потер глаза — такой странный ребяческий жест. Потом снова схватился за кость, словно бы для того, чтобы придать себе мужества, и продолжал:
— Я загипнотизировал мальчика, которого не было. С помощью одного из моих патронов. Я давно обучился этому трюку… у Мартена, как ни странно… у придворного колдуна моего отца.
Мальчик поддался легко. Пребывая в гипнотическом трансе, он мне рассказал обо всех обстоятельствах своей гибели, я вам про них уже говорил. Когда я выудил из него достаточно — дальше было уже нельзя, иначе я мог причинить ему боль, — я велел ему спать и по пробуждении забыть обо всем. О том, как он умер.
— Да уж, кому, интересно, хотелось бы помнить такое? — пробормотал Эдди.
Роланд кивнул.
— Это точно: кому? Транс его сам собой перешел в здоровый естественный сон. Я тоже лег спать. Когда мы проснулись, я сказал парню, что мне нужно поймать человека в черном. Он понял, о ком я: Уолтер тоже ночевал на этой дорожной станции. Джейк его испугался и спрятался. Я думаю, Уолтер знал, что он там, но сделал вид, будто не знает. Это его устраивало. Он мне оставил парнишку как капкан.
— Я спросил, нет ли на станции чего поесть. Я был уверен, что есть. Мальчик выглядел вполне здоровым: таков климат пустыни, в нем все сохраняется лучше, — но чтобы жить, надо есть. У мальчика было немного вяленого мяса, и еще он сказал мне, что там есть подвал. Сам он туда не спускался. Сказал, что боится. — Стрелок умолк на мгновение, окинув Эдди с Сюзанной вдруг помрачневшим взглядом. — И правильно делал, скажу я вам, что боялся. Я нашел там еду… но еще я наткнулся на Говорящего Демона.
Эдди уставился на кость в руках у Роланда широко распахнутыми глазами. Оранжевый свет от огня плясал на древних ее изгибах и колдовских обнаженных зубах.
— Говорящий Демон? Ты хочешь сказать, эта штука?..
— Нет. Да. И да, и нет. Выслушайте до конца, и вы все поймете.
Он рассказал им о нечеловеческих стонах, что доносились из-под земли в самом дальнем углу подвала; о струйке песка между древними плитами каменной кладки в стене. Как в стене открылась дыра, и он подошел к ней, а Джейк кричал сверху, чтобы он вылезал.
Он приказал Демону говорить… и Демон заговорил, голосом Элли, той женщины со шрамом на лбу, у которой был в Талле бар. По Отстойнику проходи не спеша, стрелок. Пока ты идешь с мальчиком, человек в черном держит душу твою в своих руках.
— По Отстойнику, ты сказал? — вздрогнув, переспросила Сюзанна.
— Да. — Роланд внимательно на нее посмотрел. — Это название о чем-то тебе говорит, я прав?
— Да… и нет.
Она колебалась. Частично из-за того, догадался ли Роланд, что ей не хотелось вообще говорить о вещах, для нее болезненных. Но в большей степени потому, что ей не хотелось запутывать дальше и без того запутанную историю опрометчивыми рассуждениями о том, чего она сама не знала. И это вызвало у него восхищение. Она вызвала у него восхищение.
— Говори только то, в чем уверена, — сказал он. — И ни слова больше.
— Хорошо. Отстойник — место, известное Детте Уокер. Она о нем знала, она о нем думала. Отстойник — это на сленге. Она подслушала, как о чем-то таком говорили взрослые, сидя на крыльце, дуя пиво и вспоминая о прежних денечках. Этим словом называли место испорченное или бесполезное. Или и то, и другое вместе. Что-то в этом Отстойнике было такое — в самом понятии о нем, — что влекло к себе Детту. Только не спрашивайте меня что. Когда-то я, вероятно, знала. Но больше не знаю. Не хочу знать.
— Детта украла у Синей Тетушки китайское блюдце — из тех, что мои папа с мамой подарили ей на свадьбу, — и отнесла его в этот Отстойник, ее Отстойник, чтобы разбить. Этим местом она выбрала мусорную свалку. Большую такую помойку. Уже потом, позже, она иной раз цепляла парней в придорожных закусочных.
На мгновение Сюзанна умолкла, понурив голову и крепко сжав губы. Потом подняла глаза и продолжала:
— Белых парней. Они приводили ее на стоянку, сажали к себе в машину, а она их дразнила, ну, вы понимаете, распаляла и убегала. Эти стоянки… они тоже были Отстойником. Детта играла с огнем, но она была тогда молода и проворна, и ей нравились эти опасные игры. Позже, в Нью-Йорке, она делала вылазки в магазины… но об этом вы знаете. Оба. Всегда в хорошие магазины: «Мейси», «Гимбел», «Блюмингдейл» — и воровала там всякие побрякушки. И каждый раз, когда она собиралась в такой «загул», она говорила себе: «Сегодня я собираюсь в Отстойник. Что-нибудь слямзить у этих белых ублюдков. Что-то действительно дельное, а потом разломаю все к фигам».
Она снова умолкла, глядя в огонь. Губы ее дрожали. А когда она вновь подняла глаза, Эдди с Роландом заметили влажный блеск — слезы.
— Да, я плачу, но пусть это вас не обманет. Я помню, как я это делала, и помню, что мне это нравилось. Я плачу, наверное, потому, что знаю: если бы обстоятельства не изменились, я бы так продолжала и дальше.
Роланд, похоже, вновь обрел что-то от прежней своей безмятежности, почти сверхъестественного своего спокойствия.
— У нас дома была поговорка, Сюзанна: «Мудрый вор процветает всегда».
— Что мудрого в том, чтобы красть дешевые безделушки? — резко проговорила Сюзанна.
— Тебя хоть раз поймали?
— Нет…
Роланд развел руками, словно бы говоря: «Ну вот видишь».
— То есть для Детты Уокер Отстойник — это какое-то нехорошее место? — уточнил Эдди. — Я правильно понял? Потому что оно ощущалось дурным.
— И дурным, и хорошим одновременно. В этих местах была сила… там она… заново создавала себя, если так можно сказать… хотя это были потерянные места. Но ведь это никак не связано с призрачным мальчиком Роланда, правда?
— Может, и нет, — сказал Роланд. — Видишь ли, здесь у нас, в этом мире, тоже есть Отстойник. И у нас это тоже сленг. Но значения очень близки.
— И что оно у вас значит? — уточнил Эдди.
— Все зависит от конкретного места и ситуации. Оно может значить помойку. Или бордель. Или игорный дом. Или то место, куда приходят жевать бес-траву. Но самое распространенное его значение также и самое простое.
Он внимательно посмотрел на Сюзанну и Эдди.
— Отстойником мы называем такие места, где ничего нет. Отстойник — это бесплодные земли. Мертвые земли.
* * *
На этот раз Сюзанна подбросила в костер побольше дров. Не мигая, на юге сияла Древняя Матерь. Еще со школы Сюзанна знала: раз не мигает, значит, это планета, а не звезда. Венера? — спросила она себя. — Или здешняя Солнечная система тоже другая, как и все в этом мире?
Снова ее охватило чувство нереальности происходящего… что все это — сон. Просто сон.
— Давай дальше, — сказала она. — Что было потом, когда этот голос предупредил тебя насчет мальчика и Отстойника?
— Я запустил руку в дыру в стене, откуда сочился песок, как меня и учили делать, если вдруг нечто подобное произойдет со мной. Вынул оттуда челюсть… не эту… другую. Она была больше. Намного больше. Принадлежала, вне всяких сомнений, кому-то из древних.
— И куда она делась? — тихо спросила Сюзанна.
— В одну из ночей я отдал ее мальчику. — Отблески пламени раскрасили щеки стрелка оранжевыми жаркими пятнами и пляшущими тенями. — Как оберег… своего рода талисман. Потом, когда я почувствовал, что она свою службу уже сослужила, я ее просто выбросил.
— Тогда чья это челюсть, Роланд? — спросил Эдди.
Роланд поднес кость к глазам, задумчиво и долго смотрел на нее, потом уронил руку.
— Позже, после Джейка… после того, как его не стало… я настиг все-таки человека в черном.
— Уолтера, — уточнила Сюзанна.
— Да. У нас был разговор… долгий разговор. Где-то на его середине я уснул, а когда проснулся, Уолтер был мертв. Мертв уже сотню лет, если не больше. От него ничего не осталось — лишь кости, и так было, наверное, справедливо, раз уж мы пришли в место костей.
— Да уж, действительно долго вы с ним говорили, — сухо заметил Эдди.
При этом Сюзанна слегка нахмурилась, но Роланд лишь кивнул.
— Долго, — бросил он, глядя в огонь.
— Ты отправился в путь на рассвете и в тот же день, вечером, вышел к Западному морю. А ночью на берег повылезли эти омары, так? — спросил Эдди.
Роланд снова кивнул.
— Да. Но прежде чем я покинул то место, где мы с Уолтером говорили… или грезили… или что мы там делали, я не знаю… я забрал себе это. — Он поднял челюсть повыше, и оранжевый отсвет снова сверкнул на ее зубах.
Челюсть Уолтера. От этой мысли Эдди весь похолодел. Кость из черепа человека в черном. Вспомни это, Эдди, мой мальчик, в следующий раз, когда ты начнешь убеждать себя, что Роланд скорее всего самый обычный парень. Все это время он таскал с собой кость человека, точно этакий… людоедский трофей. Го-о-о-споди.
— Я даже помню, о чем я подумал, когда ее брал, — продолжал Роланд как ни в чем не бывало. — Я хорошо это помню. Это, быть может, единственное за все время воспоминание, которое не раздвоилось. Я подумал: «Что-то я просчитался, не стоило мне выкидывать ту кость, что сама пришла ко мне в руки, когда я нашел парнишку. Но ее мне заменит эта». А потом я услышал смех Уолтера — недобрый смех. И его голос тоже.
— И что он сказал? — подалась вперед Сюзанна.
— «Слишком поздно, стрелок. Слишком поздно… теперь удача изменит тебе — отныне и до конца вечности… таково твое ка».
* * *
— Ну хорошо, — высказался наконец Эдди. — В суть парадокса я въехал. Память твоя разделилась…
— Не разделилась, а раздвоилась.
— Ладно, пусть раздвоилась. Это почти одно и то же.
Эдди поднял с земли прутик и начертил на песке:
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Потом указал на линию слева:
— Вот твоя память до того момента, когда ты пришел на дорожную станцию, — одна линия, видишь?
— Да.
Эдди указал на линию справа.
— А это — после того, как ты выбрался из-под гор и пришел к тому месту костей, где тебя дожидался Уолтер. Тоже одна линия.
— Да.
Эдди обвел середину рисунка неровным кружком:
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— Вот что тебе нужно сделать, Роланд: огородить эту двойную линию. Окружи ее мысленно крепким высоким забором и просто забудь. Потому что это ничего не значит и ничего не меняет. Этого нет. Все прошло…
— Но оно не прошло. — Роланд поднял руку с челюстью. — Если все мои воспоминания о Джейке ложные — а я знаю, что так и есть, — тогда почему она у меня? Я взял ее, чтобы заменить ту, другую, которую выкинул — а ту, что я выкинул, я нашел в подвале, на дорожной станции, — но я-то знаю, что не спускался в подвал! И не разговаривал с Демоном! Я ушел со станции один. Взял только воду и больше ничего!
— Роланд, послушай меня. — Эдди вдруг посерьезнел. — Если кость, что сейчас у тебя в руках, ты взял на станции, тогда дело другое. Но разве не может быть так, что все это было галлюцинацией: дорожная станция, мальчик и Говорящий Демон, — и в таком случае, возможно, ты забрал челюсть Уолтера, потому что…
— Это не было галлюцинацией. — Роланд поднял на них глаза, светлые, словно выцветшие голубые глаза испытанного солдата, и вдруг сделал то, чего ни Сюзанна, ни Эдди никак от него не ожидали… Эдди мог бы поклясться, что Роланд и сам до последней секунды не думал, что он это сделает.
Он бросил челюсть в огонь.
* * *
Первое мгновение она просто лежала посреди костра — выбеленная реликвия, оскаленная в призрачной полуухмылке. Потом неожиданно вспыхнула алым — ослепительный красный свет залил поляну. Эдди с Сюзанной вскрикнули одновременно, прикрывая руками глаза, чтоб защитить их от обжигающе яркой вспышки.
Челюсть стала меняться. Не плавиться в пламени, а меняться. Зубы, торчавшие вкривь и вкось, как покосившиеся надгробия, стали сближаться. Мягкий изгиб верхней дуги распрямился и резко укоротился, как будто ввалившись.
Руки Эдди безвольно упали на колени. Затаив дыхание, он не отрываясь смотрел на кость, которая не была уже костью. Зубы ее превратились в три перевернутые буквы V. Та, что посередине, была чуть больше, чем две по краям. И вдруг Эдди увидел, во что кость тщится превратиться, точно так же, как он разглядел рогатку, сокрытую в отростке на пне.
Это был ключ.
Запомни, как он выглядит, запомни форму, пронеслась в голове Эдди лихорадочная мысль. Ты должен запомнить. Должен.
Он отчаянно вглядывался в костер. Три V, средняя — больше и глубже, чем две по краям. Три зубца… тот, что ближе к внешнему краю, имеет завиток, напоминающий обуженную строчную букву S…
А потом форма в пламени изменилась снова. Кость, которая стала подобием ключа, как бы поглотила сама себя, представ в виде полураспустившегося бутона с сияющими лепестками, темными и бархатистыми, словно безлунная летняя полночь. На мгновение Эдди увидел розу — торжествующую алую розу, которая могла расцвести на рассвете самого первого в мире дня, — образец бездонной, неувядающей красоты, неподвластной времени. Глаза его жадно смотрели на это чудо, а сердце раскрылось ему навстречу. Как будто вся жизнь на свете и вся любовь восстали внезапно из мертвой кости — в этом пламени, что победно воссияло в своей первозданной дерзости, утверждая: отчаяние — это мираж, смерть — это просто сон.
Роза! — Мысли Эдди неслись, обгоняя друг друга. — Сначала — ключ, потом — роза! Открой глаза и смотри! Так начинается путь к Темной Башне!
Неожиданно треск огня превратился в какой-то натужный кашель. Взметнулся сноп искр. Сюзанна вскрикнула и подалась назад, сбивая с платья оранжевые крупинки. Пламя могучим потоком рванулось к звездному небу. Эдди не шелохнулся. Он сидел, поглощенный видением, завороженный, попав в самую колыбель чуда, великолепного и ужасающего, не замечая искр, пляшущих у него на коже. И тут пламя потухло. Все стало как прежде.
Ни кости.
Ни ключа.
Ни розы.
Помни, сказал он себе. Помни розу… и форму ключа.
Сюзанна рыдала от ужаса и потрясения, но Эдди не сразу ее успокоил: сначала, пока не забыл, поднял прутик и вывел дрожащей рукой на сырой земле:
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* * *
— Ты зачем это сделал? — спросила наконец Сюзанна. — Ради Бога, зачем… и что это было вообще?
Прошло пятнадцать минут. Костер почти догорел; разбросанные угольки либо были растоптаны, либо погасли сами. Эдди молча сидел, обнимая жену; Сюзанна тихонько сидела рядом, прислонившись спиной к его груди. Роланд улегся на бок и, подтянув колени к груди, уныло смотрел на оранжево-красные угольки. Как понял Эдди, ни Сюзанна, ни Роланд не видели, как кость изменялась в огне. Они видели только, как она раскалилась в пламени, а Роланд еще видел, как она взорвалась (или, скорее, лопнула, провалившись в себя? Эдди воспринял это именно так), и ничего больше. По крайней мере так думал Эдди. Роланд, случалось, хранил непроницаемое молчание и ни с кем не делился своими соображениями, переваривая все в себе. И тогда из него нельзя было вытянуть ни слова. Эдди знал это по горькому опыту. Сначала он хотел рассказать им, что видел — или думал, что видел, — но, как следует поразмыслив, решил пока промолчать. Пока.
От самой кости вообще ничего не осталось — даже осколочка.
— Мне так велел внутренний голос, — ответил Роланд. — Голос моего отца; всех моих отцов. Когда этот голос звучит в тебе, не повиноваться ему — и немедленно — просто немыслимо. Так меня учили. Но почему, я сказать не могу… по крайней мере сейчас. Я знаю только, что кость сказала свое последнее слово. Все это время я носил ее с собой, чтобы услышать его.
Или увидеть, — добавил про себя Эдди. И снова: — Помни. Помни розу. И форму ключа.
— Она нас едва не спалила! — В голосе Сюзанны смешались усталость и раздражение.
Роланд покачал головой.
— Мне кажется, она была вроде тех фейерверков, которые запускают вельможи на новогодних празднествах. Горит, шипит и пугает, но не представляет опасности.
Эдди вдруг пришла одна мысль.
— Слушай, Роланд, а это твое раздвоение сознания… оно не прошло? Когда кость взорвалась или что там с ней произошло?
Он был почти уверен, что так и было: во многих фильмах, которые он смотрел, подобная грубая шоковая терапия почти всегда приводила к положительному результату. Но Роланд лишь покачал головой.
Сюзанна заерзала в объятиях Эдди.
— Ты говорил, будто что-то начал понимать.
Роланд кивнул.
— Да, наверное. Если только я не ошибаюсь… Я тревожусь за Джейка. Где бы он ни был, когда бы он ни был, я боюсь за него.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Эдди.
Роланд встал, дотянулся до своей скатки шкур и принялся их расстилать, готовя постель.
— Не многовато ли для одной ночи волнений и разговоров? Пора спать. Утром мы вернемся по следу медведя и поглядим, нет ли там Врат, которые его поставили охранять. А по дороге я вам расскажу все, что знаю и что, как мне кажется, произошло… и теперь еще происходит…
С тем он закутался в старое одеяло и недавно выделанную оленью шкуру, улегся подальше от костра и больше не проронил ни слова.
Эдди с Сюзанной легли вдвоем. Убедившись, что стрелок спит, они занялись любовью. Роланд, однако, не спал и все слышал, а когда все закончилось, слышал и их тихий разговор, который в основном шел о нем. Он еще долго лежал без сна и смотрел в темноту даже после того, как они умолкли, а дыхание их сравнялось в едином ритме.
Хорошо быть молодым, думал он. И любить. Даже на этом погосте, в который теперь превратился их мир, быть молодым и любить — хорошо.
Наслаждайтесь, пока еще можно. Ибо смерть еще повстречается впереди. Мы вышли пока к ручью крови. Но он, несомненно, приведет нас к кровавой реке. А река — к океану. В этом мире могилы зияют и мертвые не обретают покоя.
Когда восточная часть неба окрасилась дымкой рассвета, он закрыл наконец глаза. И заснул. И ему снился сон про Джейка.
* * *
Эдди тоже снился сон. Снилось ему, что он снова в Нью-Йорке. Идет по Второй авеню с книгой в руке.
Во сне весна была в самом разгаре. На улице тепло, весь город — в цвету… и тоска по родному дому вонзалась в него, как рыболовный крючок в живой рыбий рот, глубоко-глубоко. Наслаждайся чудесным сном, говорил он себе, и продли его, сколько сумеешь. Смакуй его, впитывай… потому что ближе, чем сейчас, к Нью-Йорку тебе уже не подойти. Домой возврата нет, Эдди. Эта часть твоей жизни закончилась. Все.
Он поглядел на книгу у себя в руке и вовсе не удивился, обнаружив, что это «Домой возврата нет» Томаса Вулфа. На темно-красной обложке были выдавлены три фигуры: ключ, роза и дверь. Он на мгновение остановился, открыл книгу и прочел первую строчку. Человек в черном пытался укрыться в пустыне, — писал Вулф, — а стрелок преследовал его.
Захлопнув книгу, Эдди направился дальше. Было, наверное, около девяти утра. Ну, может быть, полдесятого. Движение на Второй авеню пока еще не стало интенсивным. Такси, сигналя, переезжали от перекрестка к перекрестку, и блики весеннего солнца играли на их лобовых стеклах и ярко-желтых кузовах. На углу Второй и Пятьдесят второй какой-то бродяга попросил у него подаяния, и Эдди сунул ему книжку в темно-красной обложке. Опять без всякого изумления он обнаружил, что бродяга этот не кто иной, как Энрико Балазар. Он сидел по-турецки у входа в лавку чудес. КАРТОЧНЫЙ ДОМ — оповещала вывеска в витрине, под которой стояла башня из карт Таро, увенчанная фигуркой Кинг-Конга. Из головы обезьяны торчал миниатюрный радиолокатор.
Эдди прошел дальше, дорожные знаки лениво проплывали мимо. Эдди знал, куда держит путь. Понял, как только увидел его — маленький магазинчик на углу Второй и Сорок шестой.
Да, сказал он себе. Волной накатило чувство огромного облегчения. Туда мне и надо. Именно туда. — В витрине висели окорока и сыры. ТОМ И ДЖЕРРИ. ДЕЛИКАТЕСЫ — сообщала вывеска. — СПЕЦИАЛИЗИРУЕМСЯ НА ЗАКАЗАХ К БАНКЕТАМ И ПРАЗДНИКАМ!
Пока Эдди стоял, разглядывая витрину, из-за угла вырулил очередной знакомец. Джек Андолини собственной персоной в костюме-тройке цвета ванильного мороженого и с черной тростью в левой руке. Половина лица у него отсутствовала, ободранная клешнями омарообразных чудищ.
Заходи, Эдди, — бросил Джек мимоходом. — Чего стоишь? В конце концов есть и другие миры, и этот гребаный поезд идет через все.
Не могу, — отозвался Эдди. — Дверь заперта. — Он не понимал, откуда ему известно, что дверь закрыта, но он это знал. Без тени сомнений.
Дад-а-чум, дуд-а-чи, не переживай, у тебя есть ключ, — буркнул Джек, не оглядываясь. Эдди опустил глаза и увидел, что у него действительно есть ключ: этакая примитивная штуковина с тремя зазубринами, похожими на перевернутые буквы V.
Весь секрет в этом маленьком s-образном завитке на конце последнего зубца — в нем-то и весь секрет, подумал он и, шагнув под навес «Деликатесов» от Тома и Джерри, вставил ключ в замок. Ключ повернулся легко. Эдди открыл дверь и, переступив через порог, вышел в открытое поле. Оглянувшись через плечо, он увидел поток машин на Второй авеню, а потом дверь захлопнулась и упала плашмя. Теперь за ней не было ничего. Вообще ничего. Эдди опять оглянулся, обозревая новую обстановку, и вдруг его охватил ужас. Он увидел безбрежное поле такого густого багряного цвета, как будто здесь прогремела великая битва и на землю пролилось столько крови, что земля не смогла ее всю впитать.
И только потом Эдди понял, что это не кровь, а розы.
Уже знакомое чувство, в котором слились воедино радость и торжество, нахлынуло снова. Казалось, еще немного — и сердце взорвется в груди. Торжествуя, Эдди вскинул над головой руки, сжатые в кулаки… и вдруг застыл — с поднятыми руками.
Багровое поле раскинулось на многие мили, а у самого горизонта стояла Темная Башня — безмолвная каменная колонна, — взметнувшаяся так высоко, что Эдди едва различал в небесах ее шпиль. Основание ее, утопающее в алых ликующих розах, поражало своими внушительными, исполинскими размерами, и все же могучая Башня, пронзающая небеса, казалась изящной и легкой. Он представлял ее абсолютно черной, но камень был скорее цвета гари. По восходящей спирали темнели узкие окна-бойницы; под окнами бесконечным пролетом тянулась винтовая каменная лестница, уходя все выше и выше. Темно-серым восклицательным знаком, вколоченным в землю, вздымалась Башня над полем кроваво-красных роз. Над ней голубой аркой выгнулось небо, украшенное белыми облаками, похожими на плывущие в синеве корабли. Бесконечным потоком плыли они над шпилем Темной Башни.
Какое величие! — изумился Эдди. — Какое великолепие… и какая тайна! Но чувство радости и торжества отступило, сменившись непонятным недомоганием и ощущением обреченности. Он огляделся и вдруг с ужасом сообразил, что стоит в тени Башни. Нет, не просто стоит — он как бы заживо под ней похоронен.
Он закричал, но крик его утонул в золотом трубном гласе могучего рога. Он обрушился с вершины Башни и, казалось, заполнил собой весь мир. И пока эта нота предостережения неслась над кровавым полем, из окон Башни излилась тьма. Вырвавшись наружу, чернота растеклась по небу вялыми клубами, но вскоре они слились воедино, образуя растущее темное пятно — даже не тучу, а черную опухоль, нависающую над землей. Вот она уже заполонила все небо. И тут он увидел, что это не туча, и даже не опухоль, а фигура… сумрачная, исполинская фигура, устремленная к тому месту, где он сейчас стоял. Не было смысла бежать, спасаясь от этого зверя, вырастающего в небесах над полем роз: он все равно его схватит и унесет с собой. Унесет в Темную Башню, и больше ему никогда не вернуться в мир света.
Два провала открылись во тьме, и ужасные нечеловеческие глаза, каждый величиной едва ли не с Шардика, исполинского медведя, что лежал теперь мертвым в лесу, взглянули сверху на Эдди. Красные… как розы, как кровь.
В ушах у него гремел мертвый голос Джека Андолини: Тысячи миров, Эдди — десятки тысяч! — и этот поезд идет через все. Если сумеешь его запустить. А если все же сумеешь, значит, твои заморочки только еще начинаются, потому что эту машину потом хрен отключишь.
Голос Джека вдруг стал механическим и монотонным. Потом хрен отключишь, Эдди, мой мальчик, лучше поверь мне на слово, хрен… — …ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ! ДО ПОЛНОГО ОКОНЧАНИЯ ОПЕРАЦИИ ОТКЛЮЧЕНИЯ — ОДИН ЧАС ШЕСТЬ МИНУТ!
Там, во сне, Эдди спрятал лицо в ладонях, защищая глаза…
* * *
…и, подскочив рывком, очнулся возле остывшего кострища, глядя на мир сквозь растопыренные пальцы. А голос все грохотал — бездушный голос офицера полицейского наряда, ревущего свои команды по матюгальнику:
— ОПАСНОСТИ ДАННАЯ ОПЕРАЦИЯ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ! ПОВТОРЯЮ, ОПАСНОСТИ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ! ПЯТЬ СУБЪЯДЕРНЫХ КЛЕТОК ПАССИВНЫ, ДВЕ СУБЪЯДЕРНЫЕ КЛЕТКИ — В ФАЗЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ, ОДНА СУБЪЯДЕРНАЯ КЛЕТКА ЗАДЕЙСТВОВАНА НА ДВА ПРОЦЕНТА ОТ ПОЛНОЙ МОЩНОСТИ. ДАННЫЕ КЛЕТКИ ВЫШЛИ ИЗ СТРОЯ! ПОВТОРЯЮ, ДАННЫЕ КЛЕТКИ ВЫШЛИ ИЗ СТРОЯ! ПОДОТЧЕТНЫЙ УЧАСТОК ДЛЯ СЕВЕРНОГО ЦЕНТРА ПОЗИТРОНИКИ! ПОЗЫВНЫЕ 1-900-44! КОД ДАННОЙ СИСТЕМЫ — «ШАРДИК». ТРЕБУЕТСЯ ЗАМЕНА! ПОВТОРЯЮ, ТРЕБУЕТСЯ ЗАМЕНА!
Голос затих. Эдди увидел, что Роланд стоит на краю поляны, а Сюзанна сидит на его согнутой в локте руке. Оба они не отрываясь смотрели в ту сторону, откуда раздавался голос, и когда запись включилась по новой, Эдди наконец сумел встряхнуться, освобождаясь от леденящих остатков ночного кошмара. Он встал и присоединился к Роланду с Сюзанной, не переставая дивиться: это сколько ж веков назад было записано сообщение, запрограммированное на самовключение, но только в случае полной поломки системы.
— ИДЕТ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ! ДО ПОЛНОГО ОКОНЧАНИЯ ОПЕРАЦИИ ОТКЛЮЧЕНИЯ — ОДИН ЧАС ПЯТЬ МИНУТ! ОПАСНОСТИ ДАННАЯ ОПЕРАЦИЯ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ! ПОВТОРЯЮ…
Эдди легонько коснулся руки Сюзанны, и она обернулась к нему.
— И давно оно балаболит?
— Минут пятнадцать. Тебя было не добудиться. Дрых, как сус… — Она вдруг умолкла, не договорив. — Эдди, выглядишь ты ужасно! Ты не заболел?
— Нет. Просто видел плохой сон.
Роланд внимательно посмотрел на него, так что под этим взглядом Эдди почувствовал себя неуютно.
— Иногда сны бывают вещими, Эдди. Этот, часом, не из таких?
Эдди подумал мгновение и покачал головой.
— Я не помню.
— Что-то я сомневаюсь, что ты не помнишь.
Эдди пожал плечами и выдавил слабую улыбку.
— Сомневайся себе на здоровье. А как ты себя чувствуешь, Роланд?
— Тоже погано. — Голубые глаза стрелка по-прежнему пристально изучали Эдди.
— Прекратите, — вмешалась Сюзанна вроде бы бодрым голосом, но Эдди все-таки уловил скрытые нотки нервозности. — Вы оба. У меня есть дела поважнее, чем смотреть, как вы тут скачете и пытаетесь пнуть друг друга, все равно как дети, когда разыграются в «Две дрожалки». И особенно сегодня, сейчас, когда этот дохлый медведь так орет, что весь лес трясется.
Стрелок кивнул, но не сводя глаз с Эдди.
— Хорошо… но ты, Эдди, уверен, что ничего не хочешь мне рассказать?
Эдди уже начал подумывать о том, чтобы действительно рассказать. О том, что он видел в огне костра. О том, что было во сне. Но, еще раз поразмыслив, решил промолчать. Может быть, из-за розы в пламени или из-за багряного изобилия роз, окрасивших алым безбрежное поле во сне. Он понимал, все равно ему не передать словами то, что видели его глаза и чувствовало его сердце: слова обесценят увиденное. И потом, для начала ему хотелось обдумать все самому.
Но помни, снова сказал он себе… только голос в сознании у него прозвучал совсем не похоже на его собственный голос. Он был глубже, старше — этот чужой голос. Помни розу… и форму ключа.
— Я потом.
— Что ты потом? — переспросил Роланд.
— Расскажу. Когда это станет действительно важным, ну, ты понимаешь, я все расскажу. Вам обоим. Сейчас это пока не так важно. Так что, если мы все-таки едем куда-нибудь, Шан, старик, то седлай.
— Шан? Кто такой Шан?
— Об этом я тоже тебе расскажу потом. Как-нибудь. А теперь пора двигать.
Они свернули лагерь, упаковали свои пожитки и отправились в путь. Сюзанна забралась к себе в коляску. Эдди вдруг преисполнился твердой уверенности, что дорога им предстоит не такая уж долгая.
* * *
Однажды, когда Эдди еще не увлекся своим героином так, чтобы все остальное напрочь перестало его интересовать, они с друзьями смотались в Нью-Джерси на концерт двух металлических групп — «Чумной нарыв» и «Жертвы радиации» — в «Медоулендсе». Так вот, Эдди казалось, что грохот от «Чумного нарыва» был только чуточку громче, чем рев повторяющегося сообщения, доносящегося из нутра поверженного медведя, хотя он и не был уверен на все сто процентов. Еще в полумиле от поляны, где валялся медведь, Роланд не выдержал, остановился и оторвал шесть небольших лоскутков от своей старой рубашки. Скатав шарики, странники затолкали их в уши и только тогда пошли дальше. Но даже подобная мера не особенно защитила их от непрестанных раскатистых звуков.
— ИДЕТ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ! — проревело в медведе, когда они ступили на поляну. Зверь лежал там же, где и свалился, у подножия сосны, куда забирался Эдди, — поверженный колосс с раздвинутыми ногами и коленями, нацеленными в небеса, точно лохматая женщина-великанша, которая умерла при родах. — ДО ПОЛНОГО ОКОНЧАНИЯ ОПЕРАЦИИ ОТКЛЮЧЕНИЯ — СОРОК СЕМЬ МИНУТ! ОПАСНОСТИ ДАННАЯ ОПЕРАЦИЯ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ…
«Да уж, не представляет, — бурчал про себя Эдди, подбирая разбросанные шкурки из тех немногих, которые остались более или менее целыми после атаки медведя и его метаний в предсмертной агонии. — Еще как представляет. Большую опасность. Для моих бедных ушей». Он поднял с земли ружейный пояс и молча отдал его Роланду. Рядом валялся кусок деревяшки, из которого он вырезал рогатку. Эдди поднял и его и засунул в кармашек на спинке коляски Сюзанны. Стрелок медленно обернул вокруг талии широкий кожаный пояс и завязал сыромятные ремешки.
— …В ФАЗЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ, ОДНА СУБЪЯДЕРНАЯ КЛЕТКА ЗАДЕЙСТВОВАНА НА ОДИН ПРОЦЕНТ ОТ ПОЛНОЙ МОЩНОСТИ. ДАННЫЕ КЛЕТКИ…
Сюзанна держалась поближе к Эдди. Он передавал ей шкурки, а она их запихивала в большую сумку у себя на коленях, которую сшила сама. Когда они уложили последнюю, Роланд похлопал Эдди по плечу и передал ему заплечный мешок с засоленной олениной (в трех милях от их лагеря, вверх по ручью, Роланд набрел на естественный соляной лизунец). Точно такой же мешок уже висел за плечом у Роланда. Другое плечо оттягивал его кошель — переворошенный и снова набитый всякой всячиной до отказа.
С ближайшей ветки свисала странной конструкции упряжь грубой ручной работы из прошитой стежками оленьей кожи. Роланд подхватил ее, пару секунд подержал в руках, а потом перекинул за спину и закрепил концы под грудной клеткой. Сюзанна скорчила кислую мину, и Роланд это увидел. Впрочем, он ничего не сказал — все равно он не смог бы перекричать медведя, даже если бы заорал во весь голос, — а только сочувственно пожал плечами и развел руками: Нам она может понадобиться, ты же знаешь.
В ответ она тоже пожала плечами. Знаю… но это не значит, что я в восторге.
Стрелок указал пальцем через поляну. Там две покосившиеся ободранные ели отмечали то место, где Шардик, которого здесь называли когда-то Миа, вывалился на поляну.
Эдди наклонился к Сюзанне, сложил большой и указательный палец в колечко и вопросительно приподнял брови. О’кей?
Она кивнула, но прижала ладони к ушам. О’кей… только давай выбираться отсюда, пока я окончательно не оглохла.
Странники двинулись через поляну. Эдди толкал перед собой коляску с Сюзанной, держащей на коленях сумку, набитую шкурками. Кармашек на спинке коляски был тоже набит до отказа, так что Эддина деревяшка была не единственным его содержимым.
За их спинами медведь продолжал громыхать своим последним обращением к миру, сообщая, что полное отключение системы произойдет через сорок минут. Эдди не чаял уже дождаться. Сломанные ели, склонившиеся друг к другу, образовывали грубое подобие ворот, и Эдди подумал: Вот где Роландов путь к Темной Башне начинается по-настоящему, по крайней мере — для нас.
Он снова вспомнил свой сон — долгая спираль окон, распускающих черные флаги тьмы; тьмы, что нависла зловещим пятном над нескончаемым полем роз, — и когда они проходили под покосившимися стволами, его вдруг охватила дрожь.
* * *
Им удалось проехать с коляской намного дальше, чем Роланд смел надеяться. Многовековые напластования опадавшей хвои древних елей выстлали землю толстым ковром, заглушающим рост подлеска. У Сюзанны были сильные руки — сильнее, чем у Эдди, хотя Роланд был уверен, что уже скоро в этом они сравняются, — и она без труда толкала коляску по относительно ровному лесному настилу. Когда же дорогу им преграждали деревья, поваленные медведем, Роланд брал Сюзанну на руки, а Эдди перетаскивал коляску через препятствие.
Сзади — расстояние едва-едва приглушало могучий грохот — медведь сообщил, надрывая свой механический глас, что рабочая мощность последней субъядерной клетки уже почти на исходе.
— Надеюсь, сегодня тебе не придется задействовать эту чертову упряжь! — прокричала Сюзанна стрелку.
Роланд согласился с ней, но не прошло и четверти часа, как земля под ногами резко пошла под уклон и в старый лес нагло полезли деревья поменьше и помоложе: ольха, береза и даже несколько чахлых и низкорослых кленов, упрямо цепляющихся за почву в поисках опоры. Ковер из иголок стал тоньше, и колеса коляски Сюзанны теперь начали задевать за низкий плотный кустарник, разросшийся между деревьев. Его тонкие веточки так и норовили вцепиться в спицы из нержавеющей стали. Эдди подналег всем своим весом на ручки, и так им удалось продвинуться еще на четверть мили вперед. Но потом спуск стал круче, а земля под ногами — мягче.
— Пора залезать на закорки, сударыня, — объявил Роланд.
— Давай попробуем на коляске еще чуть-чуть, а? Вдруг дальше будет полегче…
Роланд покачал головой.
— Если поедешь в коляске по этой горе… как там у вас говорится, Эдди?.. Провернешься?
— Навернешься, Роланд. Словечко из беспутной моей подзаборной юности.
— Ну ладно, как его там ни переиначивай, означает оно «расшибить себе голову». Так что, Сюзанна, давай забирайся.
— Я ненавижу, когда мне тычут, что я калека, — раздраженно пробормотала Сюзанна, но все же позволила Эдди вытащить себя из коляски и подсадить в упряжь за спиной Роланда. Усевшись как следует, она взялась за рукоять Роландова револьвера.
— Не хочешь взять себе этого малыша? — спросила она Эдди.
Он покачал головой.
— У тебя получается лучше. И ты это знаешь не хуже меня.
Она что-то буркнула и поправила ружейный ремень, чтобы при необходимости было сподручнее достать револьвер правой рукой.
— Я вас, ребята, задерживаю, вот что я знаю… но если мы все-таки случайно набредем на какой-нибудь старый добрый асфальт, тут я вас сделаю — не угонитесь.
— Не сомневаюсь, — сказал Роланд… и вдруг склонил голову набок, прислушиваясь. Лес окутала тишина.
— Мистер Медведь наконец-то заглох, — объявила Сюзанна. — Слава Богу.
— Мне казалось, у него еще есть семь минут, — вставил Эдди.
Роланд поправил ремешки упряжи.
— У него, наверное, часы поотстали за последние пять сотен лет.
— Ты действительно думаешь, он такой древний, Роланд?
Роланд кивнул.
— Это как минимум. А теперь и его не стало… последнего из двенадцати Стражей.
— Спроси меня, очень ли я убиваюсь по этому поводу, — сострил Эдди, и Сюзанна рассмеялась.
— Тебе удобно? — спросил у нее Роланд.
— Нет, у меня уже болит задница, но ничего — терпимо. Только ты постарайся, пожалуйста, не уронить меня, ладно?
Роланд молча кивнул и направился вниз по склону. Эдди поплелся следом, толкая перед собой пустую коляску и стараясь при этом не очень сильно громыхать колесами о камни, что стали теперь попадаться у них на пути. Точно большие белые костяшки, торчали они из земли. Теперь, когда медведь наконец заткнулся, Эдди все чаще и чаще ловил себя на мысли о том, что в лесу как-то уж слишком тихо… Он чувствовал себя героем одного из тех старых фильмов про джунгли, где полно людоедов и здоровенных свирепых горилл.
* * *
Найти медвежий след было легко, а вот идти по нему, как выяснилось, не очень. Миль через пять после поляны он завел их в болотистую низину, хорошо еще не в настоящую топь. К тому времени, когда дорога опять пошла в гору и земля стала потверже, вылинявшие джинсы Роланда намокли почти по колено, а сам он дышал тяжело и хрипло. И все же он был в лучшей форме, чем Эдди, которому приходилось тащить коляску Сюзанны по вонючей стоячей воде.
— Самое время нам отдохнуть и чуть-чуть подкрепиться, — объявил Роланд.
— Господи, наконец-то, — выдавил Эдди, помогая Сюзанне слезть со спины Роланда и усаживая ее на поваленный ствол с глубокими отметинами от когтей. Сам он плюхнулся рядом.
— Ты мне всю коляску измызгал, мой белый мальчик, — сказала Сюзанна. — Я все про тебя пропишу в отчете.
Приподняв бровь, он взглянул на нее.
— На ближайшей же автомойке я все исправлю. Собственноручно тебя провезу. Я даже смажу сцепление этой чертовой колымаги, о’кей?
Она улыбнулась.
— Ловлю тебя на слове, красавчик. За тобой свидание.
Вокруг талии Эдди был обернут один из Роландовых бурдюков.
Он похлопал по нему ладонью.
— О’кей?
— Да, — отозвался Роланд. — Только немного на этот раз. Каждому по глотку — и вперед. Чтобы не было судорог.
— Роланд, Зоркий Разведчик из Страны Оз. — Эдди хихикнул, снимая бурдюк.
— Что за Оз?
— Такая вымышленная страна из фильма, — пояснила Сюзанна.
— И не только из фильма, — поправил Эдди. — Мой брат Генри читал мне истории про Страну Оз. Я тебе как-нибудь расскажу, Роланд.
— Было бы здорово, — отозвался стрелок серьезно. — Мне бы хотелось узнать побольше о вашем мире.
— Оз в общем-то не наш мир. Как сказала Сюзанна, это вымышленная страна…
Роланд протянул каждому по куску солонины, завернутой в какие-то широкие листья.
— Когда хочешь скорее узнать о каком-нибудь новом месте, изучи для начала его легенды и сказки. Я бы послушал про эту Страну Оз.
— О’кей. Это тоже своего рода свидание. Сьюз расскажет тебе про Дороти, и Тото, и про Железного Дровосека, а я — обо всем остальном. — Он откусил кусок мяса и закатил глаза от удовольствия. Оно впитало в себя запах листьев, в которые было завернуто, и вкус получился изумительный. Эдди жадно прикончил порцию, и все это время, пока он ел, в желудке у него деловито урчало. Теперь, отдышавшись, он себя чувствовал великолепно. Мышцы его тела потихоньку наливались силой, и все его части были ладно пригнаны друг к другу.
Не волнуйся, сказал он себе. К вечеру будешь выжат как лимон. Похоже, Роланд намерен идти, пока я не свалюсь на месте.
Сюзанна ела не так жадно, как Эдди, запивала каждый второй-третий кусочек глотком воды и поворачивала мясо в руках, обкусывая его по краям.
— Вчера вечером мы не договорили, — обратилась она к Роланду. — Ты сказал, что кое-что начинаешь уже понимать… насчет непреодолимого раздвоения твоей памяти.
Роланд кивнул.
— Да. Мне кажется, обе ее половины истинны. Хотя одна — чуть-чуть правдивее, чем другая, но это не значит, что эта вторая — лжет.
— По мне, так, Роланд, это полная белиберда, — вставил Эдди. — Либо тот мальчик Джейк был там на станции, либо нет.
— В этом и заключается парадокс… что-то утверждается и отрицается одновременно. И пока это противоречие как-то не разрешится, моя память так и будет оставаться раздвоенной. Это само по себе уже плохо, но что самое гадкое — разрыв между этими половинами все больше расширяется. Я это чувствую. Но… не знаю, как выразить.
— А в чем, ты думаешь, причина? — спросила Сюзанна.
— Я вам уже говорил, что парнишку столкнули под колеса машины. Столкнули. А кто из известных нам типов имел привычку толкать людей подо всякие штуки?
Лицо Сюзанны озарилось вдруг пониманием.
— Джек Морт. Ты хочешь сказать, это он столкнул мальчика под машину?
— Вот именно.
— Но ты говорил, что это сделал человек в черном, — возразил Эдди. — Твой приятель Уолтер. Ты говорил, мальчик видел его… какого-то мужика, похожего на священника. Ты говорил, мальчик слышал, как тот сказал: «Пропустите меня, я священник». Или я, может быть, ошибаюсь?
— О да, Уолтер был там. Они оба были там, и оба столкнули Джейка.
— Кто-то принес торазин и смирительную рубашку, — продекламировал Эдди. — Наш Роланд, бедняжка, немного тронулся умом.
Роланд не обратил внимания на язвительные слова; он начал уже понимать, что дурацкие шутки Эдди — это своеобразный способ справляться со стрессовой ситуацией. Катберт поступал почти так же… как и — по-своему — Сюзанна… и Ален тоже.
— Но меня больше всего раздражает то, — продолжал он невозмутимо, — что я должен был знать. Я ведь был у него внутри, у Джека Морта, я имел доступ ко всем его мыслям, как это было с тобой, Эдди, и с тобой, Сюзанна. Я видел Джейка, когда был внутри Морта. Видел глазами Морта, и я знал, что Морт хочет столкнуть его. Мало того — я ему помешал. Всего-то и надо было войти в его тело. Он даже не понял, что его отвлекло. Он был полностью сосредоточен на Джейке и подумал, что я — это какая-то муха, севшая ему на шею.
Эдди начал кое-что понимать.
— То есть, если он тогда не столкнул Джейка, значит, Джейк и не умирал. А если он не умирал, стало быть, его не было здесь, в этом мире. А если его не было в этом мире, ты никак не мог встретить его на станции. Правильно?
— Правильно. Я еще даже подумал тогда, что, если Джек Морт собирается убить Джейка, мне бы не надо во все это лезть. Чтобы не сотворить этот самый парадокс, который терзает меня теперь, разрывая надвое. Но я не мог не вмешаться. Не мог. Я… я…
— Ты не мог снова убить парнишку, — закончил за него Эдди. — Каждый раз, когда я уже начинаю думать, что ты такой же бездушный, как тот электронный медведь, ты поражаешь меня неожиданным проявлением нормальных человеческих чувств. Черт возьми.
— Прекрати, Эдди, — тихо сказала Сюзанна.
Эдди взглянул на стрелка, который сидел, склонив голову, и поморщился.
— Ладно, прости меня, Роланд. Моя мама частенько мне говорила, что я сначала что-нибудь сдуру ляпну и только потом подумаю, что я такое сказал.
— Да все нормально. Был у меня один друг… у него тоже язык с головой не дружил.
— Катберт?
Роланд кивнул. Он долго смотрел на свою искалеченную правую руку, потом сжал двупалую ладонь в кулак, отозвавшийся болью, вздохнул и снова поднял глаза. Где-то в зарослях леса заливался жаворонок.
— Но в одном я уверен. Даже если бы я не вошел тогда в Джека Морта, он все равно не стал бы толкать Джейка в тот день. Почему? Это ка-тет. С тех самых пор, когда умер последний мой друг… из тех, с кем мы начали этот поход… я в первый раз оказался опять в самом средоточии ка-тета.
— Квартета? — озадаченно переспросил Эдди.
Стрелок покачал головой.
— «Ка»… обычно под этим словом подразумевают «судьбу», хотя его истинное значение гораздо сложнее, Эдди, и его трудно определить однозначно, как и почти все слова Высокого Слога. А «тет» — это группа людей, объединенных единой целью. Например, мы трое — тет. А «ка-тет» — это место, где жизни многих сведены судьбой воедино.
— Как в «Мосту Святого Людовика»[25], — пробормотала Сюзанна.
— Как? — переспросил Роланд.
— Такая история про людей, которые умерли вместе… они шли по мосту, и он обвалился. Это известная в нашем мире книга.
Роланд кивнул, что он понял.
— В данном случае ка-тет связал Джейка, Морта и меня. И не было там никакой ловушки, как мне показалось сначала, когда я понял, кого Джек Морт избрал своей следующей жертвой, потому что ка-тет изменить нельзя. Над ним не властна наша воля. Но его можно увидеть, узнать и понять. Уолтер видел, и Уолтер знал. — Стрелок ударил себе по бедру кулаком и с горечью воскликнул: — Как он, наверное, про себя хохотал, когда я наконец до него добрался!
— Давай вернемся к тому, что могло бы случиться, если бы ты не вмешался и не перепутал все планы Морта в тот день, когда он преследовал Джейка, — перебил его Эдди. — Ты говорил, если бы ты ему не помешал, его остановило бы что-то другое. Я правильно понял?
— Да… потому что в тот день Джейку не было суждено умереть. Быть может, тот день уже близился… но он еще не настал. Я это чувствовал. Может, как раз перед тем, как толкнуть Джейка, Морт бы заметил, что кто-то за ним наблюдает. Что кто-то совсем незнакомый готов вмешаться. Или…
— Или там был легавый, — подсказала Сюзанна. — Он мог заметить легавого. Не в том месте и в неподходящее время.
— Да. Внешняя причина — посланник ка-тет — не имеет значения. Я по личному опыту знаю, что Морт, старый лис, был хитер.
Если бы он вдруг почуял, что в чем-то произошел хоть малейший сбой, он бы тихо смылся, залег бы в нору и дождался другого дня. И я знаю кое-что еще. Он охотился исподтишка. Маскировался. В тот день, когда он сбросил кирпич на голову Одетты Холмс, на нем были вязаная шапка и свитер на пару размеров больше. Он оделся как пропойца-подзаборник, потому что кирпич он кидал из здания, где ночевали такие вот забулдыги. Вам понятно?
Они закивали.
— А спустя годы, в тот день, когда он толкнул тебя под поезд, Сюзанна, он был одет как рабочий-строитель. На нем был большой желтый шлем, который он про себя называл «твердой шапкой»… и еще он себе прилепил фальшивые усы. То есть в тот день, когда он собрался бы действительно толкнуть Джейка, он бы оделся как священник.
— Господи, — прошептала Сюзанна. — Человек, толкнувший его в Нью-Йорке, — это Джек Морт, а тот, кого мальчик видел на станции, стало быть, этот твой старый приятель, за которым ты гнался, — Уолтер.
— Да.
— Но мальчик думал, что это один и тот же мужик, потому что оба они были в черных похожих одеждах?
Роланд кивнул.
— Они даже внешне похожи, Джек Морт и Уолтер. Не то чтобы как братья, я не это имел в виду, но они оба были высокого роста, с темными волосами и очень бледными лицами. И учитывая тот факт, что Джейк видел Морта единственный раз, когда уже умирал, а Уолтера тоже только однажды, находясь при этом в странном незнакомом месте, перепуганный до полусмерти, вполне простительно и понятно, что он ошибся. Если во всей ситуации и присутствовал некий осел, так это я, ваш покорный слуга, потому что мне следовало соображать быстрее.
— И Морт бы не понял, что его используют? — спросил вдруг Эдди. Раздумывая о собственном опыте, о своих переживаниях и диких мыслях, вызванных Роландом в его сознании, Эдди не понимал, как такое вообще могло быть, чтобы Морт не знал… но Роланд лишь покачал головой.
— Уолтер всегда действовал очень коварно, незаметно и, если так можно сказать, утонченно. Морт бы решил, что идея одеться священником принадлежит целиком ему… так мне кажется. Он бы не различил голоса чужака — Уолтера, — что шепотом подсказывал из глубин сознания, как ему следует поступить.
— Джек Морт, — выдавил Эдди. — Каждый раз этот Джек Морт.
— Да… но не без помощи Уолтера. Но как бы там ни было, я все равно спас Джейку жизнь. Когда я заставил Морта спрыгнуть с платформы подземки под поезд, я все изменил.
— Но если этот Уолтер мог так вот запросто, когда ему вздумается, проходить в наш мир… может, через какую-то дверку для личного пользования… разве не мог он использовать и кого-то другого, чтобы толкнуть твоего парнишку? — спросила Сюзанна. — Если он сумел подсказать Морту одеться священником, он с тем же успехом мог бы привлечь и кого-то еще… что, Эдди? Чего головой мотаешь?
— Потому что мне кажется, Уолтер этого не хотел. А хотел он другого. Именно того, что как раз сейчас и происходит… чтобы Роланд терял рассудок, постепенно сходил с ума. Я не прав?
Роланд кивнул.
— Но даже если бы Уолтер хотел смерти Джейка, у него все равно бы уже ничего не вышло, — продолжал Эдди. — Потому что он умер задолго до того дня, когда Роланд нашел эти двери на берегу. Когда Роланд вошел в третью дверь и в сознание Джека Морта, старина Уолтер давно почил в бозе.
Сюзанна подумала и кивнула.
— Да, понимаю… по-моему. Все эти путешествия во времени здорово с панталыку сбивают, а?
Роланд принялся укладывать все, что вынул, обратно в сумку.
— Пора двигать дальше.
Эдди встал и закинул свой мешок за плечо.
— Зато тебе есть чем утешиться, — повернулся он к Роланду. — Ты… или этот твой ка-тет… сумели все-таки спасти парня.
Роланд сосредоточенно перевязывал узлы упряжи. Когда же он поднял глаза, Эдди невольно попятился от их чистоты и прозрачности.
— Правда? — хрипло выдавил стрелок. — Ты действительно так считаешь? Я постепенно схожу с ума, пытаясь жить, примирив между собой две разные версии одной реальности. Я поначалу еще надеялся, что одна из них потихоньку сотрется из памяти, только этого не происходит. Как раз наоборот: обе эти версии проявляются у меня в голове все четче и четче, и противостояние между ними грозит разразиться уже настоящей войной. Так что лучше скажи мне, Эдди, как, по-твоему, должен себя чувствовать Джейк? Каково это — знать, что в одном мире ты умер, а в другом продолжаешь жить?
Снова запел свою песню жаворонок, но никто из них этого не заметил. Эдди смотрел в вылинявшие голубые глаза, горящие на бледном лице стрелка, и не знал, что ответить.
* * *
В ту ночь они разбили лагерь на поляне в пятнадцати милях к востоку от того места, где остался мертвый медведь. Измотанные, они заснули, как только легли (даже Роланд проспал всю ночь, хотя его сны были похожи на бешеный карнавал кошмаров), и проснулись на следующий день на рассвете. Эдди молча развел костер и лишь взглянул на Сюзанну, когда в зарослях неподалеку раздался выстрел.
— Завтрак, — коротко констатировала она.
Три минуты спустя Роланд вернулся в лагерь со шкуркой, перекинутой через плечо. На ней покоился свежевыпотрошенный и уже освежеванный кролик. Сюзанна молча его приготовила. Странники поели и отправились дальше.
Эдди пытался представить себе, каково это: помнить о собственной смерти. Все утро эта мысль не давала ему покоя.
* * *
А вскоре после полудня они вышли к участку леса, где почти все деревья были повалены или выкорчеваны из почвы, а кустарник буквально размазан по земле — впечатление было такое, что когда-то давно здесь неистово бушевал ураган.
— Мы почти добрались, — объявил Роланд. — Теперь уже близко. Он тут все порушил, чтобы расчистить обзор. Наш приятель-медведь не любил сюрпризов. Он был здоровенный, но не любезный.
— А он не оставил, случайно, сюрпризов нам? — полюбопытствовал Эдди.
— Может быть, — улыбнулся Роланд, похлопав его по плечу. — Но если даже и так, это будут старенькие сюрпризы.
Здесь им пришлось сбавить темп. Большинство из поваленных деревьев, преграждавших дорогу, были старыми, даже древними — многие превратились в труху, мешаясь с землей, из которой их выдернули когда-то, — но тем не менее еще оставалось немало завалов, значительно осложнявших продвижение вперед. Даже если бы все трое были физически полноценными, такой переход все равно представлял бы немалые трудности, а ведь ситуацию усугубляло и то, что Роланду приходилось тащить на себе Сюзанну, так что поход превратился в настоящее испытание на выносливость и выдержку.
Местами раскиданные деревья и расплющенный кустарник полностью перекрывали медвежий след, и это тоже задерживало странников. До полудня они шли, ориентируясь по глубоким отметинам когтей на стволах, четким и ясным, как проложенная меж деревьев тропа. Но здесь, в самом начале пути, гнев исполинского зверя не разыгрался еще в полную силу, и отметины эти пропали. Роланд медленно прокладывал дорогу, высматривая испражнения в кустах и клочки шерсти на коре поваленных деревьев, через которые перебирался медведь. День уже близился к вечеру, когда они наконец миновали эти лесные руины, — и прошли всего-то три мили!
Эдди уже опасался, что они не выберутся оттуда до темноты и им придется заночевать в этом жутком месте, не пробуждающем в нем ничего, кроме чувства гадливости, но, когда он совсем уже было отчаялся, они вышли наконец на опушку леса, заросшую редкой ольхой. Впереди за деревьями в каменном своем ложе журчал ручей. За спиной заходящее солнце пролило воспаленный багряный свет на разоренный участок леса, который они только что миновали. В гаснущем свете дня стволы упавших деревьев обернулись перекрестием черных линий, напоминающих китайские иероглифы.
Роланд объявил привал и снял со спины Сюзанну. Потянувшись как следует, он упер руки в бока и немного размялся, покрутив корпусом вправо и влево.
— Здесь, что ли, заночуем? — с облегчением осведомился Эдди.
Роланд покачал головой.
— Отдай ему свой револьвер, Сюзанна.
Она сделала, как он велел, лишь вопросительно на него посмотрела.
— Пойдем, Эдди, со мной. Мы уже совсем рядом. Место, ради которого мы пришли… оно на той стороне этой окаймленной ольхой опушки. Нам надо взглянуть. И еще кое-что сделать.
— Но почему ты решил…
— Послушай.
Эдди прислушался. Только теперь он вдруг сообразил, что из-за деревьев доносится гул механизмов и что он его уже слышит некоторое время.
— Но мне не хотелось бы оставлять Сюзанну.
— Мы далеко все равно не пойдем, а голосище у нее будь здоров. К тому же если и существует опасность, то она впереди… так что мы будем между ней и Сюзанной.
Эдди нерешительно посмотрел на Сюзанну.
— Идите… но постарайтесь вернуться быстрее. — Она оглянулась назад, задумчиво глядя туда, откуда они пришли. — Не знаю, есть у них тут муравьи или нет, но у меня ощущение, что есть.
— Мы вернемся еще засветло, — пообещал Роланд и, не проронив больше ни слова, направился к зарослям ольхи. Помедлив мгновение, Эдди поплелся следом.
* * *
Углубившись в ольховую рощицу ярдов этак на пятнадцать, Эдди вдруг сообразил, что они с Роландом идут по тропинке — ее, вероятно, за многие годы протоптал для себя медведь. Деревья клонились над ними, образуя живой тоннель. Теперь гул механизмов стал громче, и Эдди начал уже различать его отдельные составляющие. Например, глухое, низкое гудение. Эдди не столько слышал его, сколько ощущал: он чувствовал под ногами слабую вибрацию, словно где-то под землей работал большой агрегат. Мерный гул прорезали, как царапины, скрежещущие перекрестные звуки: вжик-вжик-бдзжж.
Прильнув губами к самому уху Эдди, Роланд проговорил:
— Лучше нам тут не шуметь.
Они прошли еще ярдов пять, и Роланд снова остановился. Вытащил из кобуры револьвер и дулом его отодвинул ветку, что свисала под тяжестью листьев, окрашенных отблесками заката. Сквозь открывшийся просвет Эдди выглянул на поляну, где все эти долгие годы жил исполинский медведь на своей оперативной базе, откуда он время от времени делал вылазки и грабительские набеги, сея ужас и опустошение.
Здесь не было ни травы, ни подлеска: вытоптанная земля уже давно ничего не родила. Из-под основания каменной стены высотой пять десятков футов выбивался ручей и тек по поляне в форме наконечника стрелы. На их стороне ручья, прислонившись одним боком к стене, стоял металлический куб высотой футов девять. Закругленная его крыша напомнила Эдди вход на станцию подземки. Передняя стенка была раскрашена по диагонали чередующимися желтыми и черными полосами. Земля на поляне была не черной, как в лесу, а какого-то странного серого цвета пыли. Кругом были разбросаны кости, и тут Эдди понял, что серая эта почва вовсе не земля, как он решил поначалу, а тоже кости, только такие древние, что они давно рассыпались в прах.
И в этой серой пыли что-то двигалось… какие-то штуки, которые, собственно, и издавали тот самый режущий ухо скрежет. Четыре… нет, пять штуковин. Какие-то небольшие металлические устройства, самое крупное — размером со щенка колли. Роботы, понял Эдди, или что-то на них похожее. Было у них кое-что общее, так что медведю, вне всяких сомнений, они служили только для одного… сверху у каждого быстро вертелось по крошечному радару.
Еще вам, пожалуйста, «думалки». Что же это за мир такой, Господи?! — спросил себя Эдди.
Самое крупное из устройств напомнило Эдди игрушечный трактор, который ему подарили на день рождения, когда ему исполнилось шесть или семь лет. Оно деловито ползало по поляне, и его гусеницы поднимали крошечные облачка костяной пыли. Второе походило на крысу из нержавеющей стали. Третье — на змею из стальных сегментов; оно извивалось и горбилось в пыли. Они двигались, образуя неровный круг, на той стороне ручья. Ходили кругами по глубокой колее, за столько лет выдолбленной в земле. Эдди вспомнились карикатуры из номеров «Сатердей ивнинг пост», которые мама зачем-то складывала в передней и не разрешала выбрасывать: обеспокоенные, нервно курящие мужики ходят туда-сюда по ковру, вытаптывая в ворсе лысые дорожки, в ожидании, когда их женушки благополучно разрешатся от бремени.
Когда глаза его попривыкли к незамысловатой географии поляны, Эдди увидел, что разномастных этих уродцев не пять, а гораздо больше. Он разглядел еще как минимум дюжину, а ведь их могло быть и больше, скрытых под костяными останками прежних медвежьих трапез. Разница только в том, что те, остальные, не двигались. В течение веков эти «вельможи» из механической свиты царя-медведя потихоньку умирали один за другим, пока их не осталось лишь пять… да и они уже доживали свой век, судя по этому нездоровому ржавому скрежету. И в особенности змея… уже еле-еле ползет следом за механической крысой. Устройство, что двигалось за ней по пятам — этакий стальной чурбан на коротких лапах, — то и дело налетало на замешкавшуюся змеюку и как будто подталкивало ее вперед: мол, давай, мать твою, пошевеливайся.
Эдди все задавался вопросом, в чем заключалась их функция. Что не защитная — это ясно; медведь был «устроен» так, что был в состоянии сам себя защитить. Эдди даже не сомневался: если бы они повстречались с Шардиком, когда тот был в расцвете сил, он бы шутя разжевал их и выплюнул. Всех троих. Может быть, эти мелкие роботы находились при нем как ремонтная бригада, или разведчики, или посланцы-курьеры. Он допускал, что они могли быть опасны, но только когда дело касалось самозащиты… или защиты хозяина. С виду они вполне мирные, невоинственные.
На самом деле было в них что-то жалкое. Почти все из былой команды давно повымерли, хозяин тоже закончил земное существование, и Эдди почему-то не сомневался, что им — оставшимся — это известно. Они излучали отнюдь не угрозу, а некую странную, нечеловеческую печаль. Древние, поизносившиеся, они продолжали свое бесполезное теперь движение по кругу на этой Богом забытой поляне по проторенной колее, которую сами проложили в земле, и Эдди даже казалось, что он ловит обрывки их мыслей, мечущихся, бессвязных: Горе нам, горе нам… что теперь? Зачем мы теперь, когда Его больше нет? Кому еще мы нужны теперь, когда Его больше нет? Горе нам, горе нам…
Тут что-то дернуло Эдди за ногу, и он едва не вскрикнул от неожиданности и страха. Развернулся, вскинув Роландов револьвер, и увидел, что это Сюзанна — глядит на него снизу вверх широко распахнутыми глазами. Эдди с облегчением вздохнул и осторожно отпустил взведенный курок, поставив его на место. Потом встал на колени, положил руки Сюзанне на плечи, поцеловал ее в щеку и прошептал в самое ухо:
— Я едва тебе голову не прострелил… твою глупенькую головку… что ты здесь делаешь?
— Тоже хочу посмотреть, — прошептала она в ответ, ни капельки не смутившись, потом взглянула на Роланда, присевшего перед ней на корточки. — И мне там одной стало страшно.
Пробираясь ползком сквозь кустарник, она оцарапала руки до крови, однако Роланд про себя отметил, что, если захочет, Сюзанна может двигаться тихо, будто призрак, — даже он не услышал, как она к ним подобралась. Вынув из заднего кармана джинсов чистый лоскут (последний от старой его рубахи), он вытер капельки крови с ее ладоней и рук и промакнул небольшой порез у нее на лбу.
— Ну так смотри, — сказал он одними губами. — Ты, по-моему, заслужила.
Наклонившись, Роланд раздвинул ветви кустарника на уровне глаз Сюзанны. Она восхищенно уставилась на поляну. Стрелок терпеливо дождался, когда она вдоволь наглядится, и отпустил ветки, которые снова сомкнулись.
— Мне их жалко, — шепнула она. — Звучит как бред сумасшедшего, да?
— Вовсе нет, — прошептал Роланд в ответ. — Их пути для нас странны, но это создания великой печали. Они тоже по-своему страдают. Эдди как раз собирался их вырубить, чтоб прекратить их мучения.
Эдди отчаянно замотал головой.
— Да, собирался… если только ты не намерен просидеть тут всю ночь на своих, как ты выражаешься, «причиндалах». Целься в шляпки. Эти вертящиеся штуковины.
— А если я промахнусь? — в ярости прошипел Эдди.
Роланд пожал плечами.
Эдди встал и с явною неохотой опять взвел курок Роландова револьвера. Сквозь сплетение ветвей смотрел он на эти жалкие сервомеханизмы, кружащие по своей одинокой бесцельной орбите. Все равно как щенков стрелять, мрачно подумал он. И тут вдруг увидел, как один из них — тот, что похож на коробку с ножками, — выпустил из середины «брюха» уродливое с виду орудие типа клещей и ущипнул замешкавшуюся змею. Та издала удивленный жужжащий всхлип и рванулась вперед. Ходячая коробка втянула клещи назад.
Ну… может быть, не совсем как стрелять щенков, решил Эдди. Покосился на Роланда. Тот смотрел на него без всякого выражения, скрестив руки на груди.
Ты выбрал не самое подходящее время, чтобы преподать мне урок, старина.
Эдди вспомнил, как Сюзанна стреляла в медведя. Сначала в мохнатую задницу, потом, когда тот пошел на них с Роландом, прямо в сенсорное устройство у него на башке. Разнесла его в щепки. Ему даже стало немного за себя стыдно. И было еще кое-что: в глубине души он хотел расстрелять их, как хотел разобраться тогда с Балазаром и его командой уродов в «Падающей башне». Побуждение, может быть, тошнотворное, но не лишенное некоторой привлекательности: Посмотрим сейчас, чья возьмет… поглядим.
Да, побуждение, без сомнения, тошнотворное.
Представь, что ты в тире и хочешь выиграть для своей подружки плюшевую собаку, сказал он себе. Или плюшевого медвежонка. Он уже начал прицеливаться в ходячую коробку, как вдруг Роланд взял его за плечо. Эдди в раздражении обернулся к нему.
— Повтори, что мы с тобой проходили, Эдди. Только не ошибись.
Эдди в сердцах зашипел сквозь зубы, разъяренный вмешательством, но Роланд твердо смотрел на него, так что Эдди пришлось сделать глубокий вдох и попытаться очистить свой разум от всего постороннего: от натужного скрежета механизмов, круживших по этой поляне так долго, от спазмов и боли в мышцах, от сознания того, что Сюзанна рядом, наблюдает за ним, опершись о ладони, что она ближе к земле, и если вдруг он промахнется, а механическому устройству вздумается нанести ответный удар, она станет ближайшей мишенью.
— «Я стреляю не рукой; тот, кто стреляет рукой, забыл лицо своего отца».
Это какая-то глупая шутка, подумал он. Он не узнал бы своего папашу, даже столкнись он с ним нос к носу на улице. Но все-таки Эдди чувствовал, что слова помогают ему: прочищают рассудок и укрепляют нервы. Он не знал, сможет ли из него получиться стрелок, настоящий… хотя имел смутное подозрение, что вряд ли, несмотря на то, что он прекрасно себя проявил в той перестрелке у Балазара… Но одно он знал наверняка: какой-то частице его души нравилась эта спокойная и отрешенная холодность, что всегда нисходила на него, когда Эдди произносил слова древнего катехизиса, которому его обучил стрелок… Холодность и еще новое ощущение мира, вдруг приобретшего необычайную захватывающую ясность. Хотя другая частица его души с той же ясностью осознавала, что это тоже своего рода наркотик, смертельный наркотик, мало чем отличающийся от героина, который погубил Генри и едва не убил и его самого, но это ни капельки не умаляло напряженного, будто звенящего удовольствия от момента. Оно билось в нем, как провода электропередачи, вибрирующие от сильного ветра.
— «Я целюсь не рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца.
Я целюсь глазом.
Я убиваю не выстрелом из револьвера; кто убивает выстрелом, забыл лицо своего отца».
А потом — он и сам сначала не понял, как это его угораздило, — Эдди вдруг выступил из-под прикрытия деревьев и произнес в полный голос, обращаясь к роботам, ковыляющим на той стороне поляны:
— «Я убиваю сердцем».
Они застыли на месте, остановив бесконечное свое кружение. Один зажужжал на высокой ноте. Может быть, это была тревога… или предупреждение? Крошечные блюдца радаров повернулись на звук его голоса.
Эдди открыл огонь.
Сенсоры разлетались, точно глиняные летающие мишени, один за другим. В сердце Эдди уже не было места для жалости… только эта отрешенная холодность и еще знание, что он уже не остановится, не сможет остановиться, пока вся работа не будет закончена.
Грохот от выстрелов громовыми раскатами прокатился по сумеречной поляне, отдавшись эхом от обветшалой каменной стены. Стальная змея пару раз кувыркнулась и задергалась в серой пыли. Самое крупное из устройств — то, что напомнило Эдди игрушечный трактор, — попыталось спастись бегством, но замешкалось, выбираясь из колеи. Выстрел Эдди снес его радар напрочь. «Трактор» врылся в землю квадратным носом, из пазов, где крепились стеклянные его глаза, слабой струйкой излилось голубое пламя.
Эдди промахнулся лишь раз — по сенсору крысы из нержавеющей стали. С тонким писком, похожим на писк комара, пуля отскочила от металлической спинки. Крыса выскочила из колеи, обежала полукругом своего сотоварища в виде коробки с ножками, который шел за змеей, и бросилась через поляну со скоростью, прямо-таки удивительной, издавая какие-то гневные лязгающие звуки. Когда расстояние между ними существенно сократилось, Эдди разглядел у нее во рту длинные острые иголки. Не зубы, а именно иголки, толстые, как для швейной машинки. Крыса ощетинилась, щелкнув пастью. Да, сказал себе Эдди, как выясняется, эти штуковины на щенков совсем не похожи.
— Прикончи ее, Роланд! — в отчаянии закричал он, но, оглянувшись, увидел, что Роланд по-прежнему стоит, скрестив руки на груди, с этаким невозмутимым и отрешенным лицом, словно бы погруженный в раздумья над шахматной задачей или предающийся сладостным воспоминаниям о старых любовных письмах.
Радар на спине у крысы вдруг на мгновение остановился, потом чуть изменил направление и нацелился прямо на Сюзанну Дин.
Остался один патрон, сказал себе Эдди. Если я промахнусь, эта дрянь обдерет ей лицо.
Но вместо того чтобы стрелять, он шагнул вперед и со всей силы пнул крысу ногой. Сегодня он был не в ботинках, а в мокасинах, пошитых из оленьей кожи, так что удар отдался по ноге до колена. Крыса с писклявым скрежетом покатилась, переворачиваясь в пыли, и остановилась, приземлившись на спину. Дюжина коротких механических ножек заходили туда-сюда, точно поршни. Каждая заканчивалась острым стальным когтем. Когти эти проворачивались на шарнирах размером с карандашный ластик.
Из брюха робота высунулся стальной стержень, и крыса перевернулась на ножки. Эдди опустил револьвер Роланда, не поддаваясь мгновенному искушению придержать его свободной рукой. Так, может быть, в его мире учат стрелять легавых, но для этого мира подобный прием вовсе не подходил. Когда забываешь про револьвер, когда ощущение такое, что ты стреляешь не им, а пальцем, как-то сказал им Роланд, считай, что ты почти выиграл.
Эдди нажал на спусковой крючок. Крошечный радар, который опять завертелся в поисках врага, исчез в голубой вспышке пламени. Крыса издала сдавленный звук — хлюп! — и завалилась набок. Мертвая.
Эдди повернулся к Роланду. Сердце готово было вырваться из груди. Он был взбешен — такой жгучей ярости он не испытывал с того самого дня, когда осознал, что Роланд намерен держать его в этом чужом мире, пока не найдет свою чертову Башню и не попытается одолеть ее… иными словами, пока все они, может быть, не превратятся в жратву для червей.
Приставив дуло револьвера — с пустым барабаном — к груди стрелка, он прохрипел, не узнавая собственного голоса:
— Если бы здесь оставался еще патрон, ты бы мог уже не волноваться об этой гребаной своей Башне.
— Прекрати, Эдди! — резко проговорила Сюзанна.
Он посмотрел на нее.
— Она подбиралась к тебе, Сюзанна, и вряд ли с дружественными намерениями.
— Но она до меня не добралась. Ты ее порешил, Эдди. Ты ее порешил.
— Только не благодаря ему. — Эдди хотел было убрать револьвер в кобуру, но тут осознал, почувствовав еще большее раздражение, что у него нет портупеи. Ремень с кобурой был у Сюзанны. — Ему и его урокам. Его проклятым урокам.
Выражение легкой заинтересованности, появившееся на лице Роланда, вдруг изменилось. Его взгляд метнулся куда-то поверх левого плеча Эдди.
— ЛОЖИСЬ! — крикнул он.
Эдди не стал задавать лишних вопросов. Смущение и гнев как рукой сняло. Он упал лицом вниз, успев еще заметить, как левая рука Роланда молнией метнулась к кобуре на боку. Господи, подумал Эдди, падая на землю, БЫТЬ ТАКОГО НЕ МОЖЕТ, люди не могут так быстро действовать. Я сам не пентюх какой-нибудь, но по сравнению с Сюзанной я просто копуша, а она по сравнению с ним — что твоя черепаха, которая пытается ползти вверх по стеклу…
Что-то пронеслось у него над головой — какая-то гадость, визжащая в механической злобе, вырвала у него на лету клок волос. Потом раздалось три выстрела — три громовых раската. Это Роланд стрелял с бедра. Пронзительный визг прекратился. Существо, похожее на здоровенную механическую летучую мышь, шлепнулось на землю между тем местом, где лежал ничком Эдди, и тем, где находились Сюзанна с Роландом. Одно перепончатое, покрытое ржавым налетом крыло слабо ударилось оземь, словно в ярости из-за упущенного шанса, и затихло, уже неподвижное.
Роланд направился к Эдди, ступая легко и неслышно в своих старых растрескавшихся ботинках. Протянул руку. Эдди принял ее, и Роланд помог ему встать. Падая, Эдди ударился и сбил дыхание и не мог сейчас говорить. Может быть, это и к лучшему… а то каждый раз, когда я раскрываю пасть, я обязательно ляпаю что-нибудь не то.
— Эдди! Ты как, в порядке? — Сюзанна уже направлялась к нему. Он же стоял, склонив голову и согнувшись едва ли не пополам, пытаясь восстановить дыхание.
— Ага. — Слово далось ему не без труда. Он заставил себя встать прямо. — Только прическу она мне подпортила.
— Она притаилась среди деревьев, — сказал Роланд. — Я сам поначалу ее не заметил. В сумерках свет обманчив. — Он мгновение помолчал и добавил все тем же спокойным и мягким тоном: — Ей ничто не грозило, Эдди. Сюзанне то есть.
Эдди кивнул. Только теперь он по-настоящему осознал, с какой скоростью может действовать Роланд. Да он мог бы съесть гамбургер и выпить молочный коктейль, а потом уже браться за револьвер, и у него бы еще оставалась пара секунд в запасе.
— Ну хорошо. Давай скажем так, что я просто не одобряю твою педагогическую методику, о’кей? Но извиняться я не собираюсь, так что, если ты ждешь извинений, лучше не обольщайся сразу.
Роланд наклонился к Сюзанне, приподнял ее и принялся очищать ее одежду и волосы с этакой терпеливой нежностью, как мать отряхивает комбинезончик своему драгоценному чаду, когда тот, заигравшись, извозится в пыли и грязи на заднем дворе.
— Никто и не ждет от тебя извинений. Мне они не нужны. Позавчера мы с Сюзанной уже говорили об этом. Правда, Сюзанна?
Она кивнула.
— Роланд считает, что ученику иной раз вовсе не повредит добрый пинок по ребрам. Чтобы из него получился потом настоящий стрелок.
Эдди оглянулся разок на поверженных роботов и принялся медленно смахивать костяную пыль со штанов и рубашки.
— А что, если, Роланд, дружище, я скажу тебе, что не хочу становиться стрелком?
— Тогда я скажу, что желания твои сейчас мало что значат. — Роланд смотрел на металлический киоск, притулившийся у каменной стены, как будто утратив всяческий интерес к поднятой теме. Эдди не раз наблюдал подобное. Когда речь заходила о том, что будет, могло бы быть или должно быть, Роланд всегда терял интерес.
— Ка? — В голосе Эдди послышалась прежняя горечь.
— Все правильно. Ка. — Роланд подошел к полосатому киоску и провел рукой по желтым и черным линиям. — Мы отыскали Врата… одни из двенадцати врат, что опоясывают мир по краю… один из шести путей к Темной Башне. И это тоже ка.
* * *
Эдди сходил за коляской Сюзанны. Вызвался сам, никто его не просил: просто ему вдруг захотелось побыть одному, поразмыслить, взять себя в руки. Теперь, когда он отстрелялся и напряжение спало, все мышцы его тела судорожно вибрировали. Его била неудержимая дрожь, и он не хотел, чтобы Роланд с Сюзанной видели его в таком состоянии, — и даже не потому, что они могли бы принять эту дрожь за страх, а потому, что могли распознать ее истинную причину: предельное возбуждение. Ему это понравилось. Даже притом, что летучая мышь едва не сняла с него скальп, ему это понравилось.
Хренотень какая-то, приятель. И ты сам это знаешь.
Но в том-то и заключалась проблема, что он не знал. Только что Эдди столкнулся лицом к лицу с тем же самым, что открыла для себя Сюзанна, когда пристрелила медведя: можно сколько угодно твердить о том, что тебе не хочется становиться стрелком, быть стрелком, как тебе надоело шляться по этому шизонутому миру, где, кажется, кроме тебя и твоих двух товарищей, нет ни единого человеческого существа, что больше всего тебе хочется оказаться сейчас на углу Сорок второй и Бродвея, стоять там, щелкать пальцами, подзывая лоточника, есть хот-дог с соусом «чили», включить плейер, слушать «Creedence Clearwater Revival» и глазеть на девчонок, сексапильных нью-йоркских девчонок в мини-юбках, с длинными ногами и пухлыми чертыхающимися губками. Ты можешь талдычить обо всем этом до посинения, но себя все равно не обманешь. Сердцем ты знаешь, что тебе это нравится. Он ловил кайф, паля по шагающим электронным зверюгам, по крайней мере пока держал в руках револьвер, превратившийся в этакого портативного «громовержца» для личного пользования. Он испытал удовольствие, пнув робота-крысу, хотя ноге было больно, а сам он перепугался до полусмерти. И, как бы дико оно ни звучало, даже то, что он перепугался, только добавило ему кайфа.
Все это само по себе уже гадко, но Эдди сегодня узнал про себя кое-что еще: если прямо сейчас перед ним вдруг возникнет волшебная дверь и откроется обратно в Нью-Йорк, он, может быть, и не вернется туда. Во всяком случае, пока не увидит своими глазами эту чертову Темную Башню. Он уже начал подозревать, что болезнь Роланда заразная.
Так, пихая коляску Сюзанны сквозь густые заросли ольхи, кляня на чем свет стоит тонкие ветки, что норовили ударить его по лицу и задеть глаза, Эдди нашел силы признаться себе кое в чем, а переварив, это все принять, и сделанные им открытия несколько остудили его разгоряченную кровь. Просто мне хочется посмотреть, она такая же, как в моем сне, или нет, думал он. Увидеть воочию нечто подобное… это будет действительно здорово.
И тут в голове у него прозвучал иной голос. Зуб даю, остальные его друзья — ну эти, со странными именами, как у рыцарей Круглого Стола при дворе короля Артура, — зуб даю, они тоже похожее переживали что-то, Эдди. А теперь они все мертвы. Все до единого.
Он узнал этот голос, нравилось ему это или нет. Голос принадлежал Генри. Вот почему Эдди было так трудно его не слушать.
* * *
Держа Сюзанну на правом бедре, Роланд стоял перед металлическим кубом, напоминающим запертый на ночь вход на станцию подземки. Оставив коляску на краю поляны, Эдди тоже подошел. Здесь, ближе к кубу, гул и вибрация под ногами стали гораздо громче, то есть механизм, этот гул издающий, располагался либо внутри коробки, либо под ней. Эдди казалось, что он его воспринимает не слухом, а каждой клеточкой мозга или даже нутром.
— Значит, это одни врата из тех самых двенадцати. И куда они открываются, Роланд? В Диснейленд?
Роланд покачал головой.
— Я не знаю куда. Может, вообще в никуда… или во все. В этом мире есть много, чего я не знаю… вы это, наверное, уже поняли. А многое из того, что я знал, изменилось.
— Потому что мир сдвинулся с места?
— Да. — Роланд взглянул на него. — Знаешь, это не просто такой оборот. Мир действительно сдвинулся с места… он и сейчас еще сдвигается, только быстрее. И все здесь приходит в упадок, ветшает… разваливается на части… — Он пнул механический трупик ходячей коробки, как бы подчеркивая свои слова.
Эдди вдруг вспомнил круглую схему, которую Роланд чертил на земле.
— И, стало быть, это край света? — спросил он едва ли не робко. — Я хочу сказать, место как место. Ничего особенного. — Он хохотнул. — Я так себе представлял, что должна быть какая-то пропасть… только что-то ее не видать.
Роланд покачал головой.
— Это не тот край света, а просто такое место, откуда выходит один из Лучей. Во всяком случае, меня так учили.
— Лучей? — переспросила Сюзанна. — Что еще за Лучи?
— Древние не создавали мир… они его воссоздали. Кое-кто из сказителей утверждает, что Лучи спасли мир; кое-кто убежден, что они заключают в себе семена разрушения. Их создали древние. Это такие линии… они удерживают… и связуют…
— Ты, случайно, не о магнитных полях говоришь? — осторожно осведомилась Сюзанна.
Лицо Роланда, вечно суровое и угрюмое, вдруг словно бы просветлело и стало совсем другим, новым и удивительным, и Эдди подумал, что он теперь знает, каким будет Роланд, когда дойдет наконец до своей Темной Башни.
— Да! И об этом тоже… и еще о гравитации… и о надлежащем соотношении размера, пространства и измерения. Лучи — это силы, которые все это скрепляют.
— Добро пожаловать к нам в психушку с физическим уклоном! — буркнул Эдди, понизив голос.
Сюзанна не обратила на него внимания.
— А Темная Башня? Она типа базового генератора? Главный источник энергии для Лучей?
— Я не знаю.
— Но зато знаешь, что мы сейчас в точке А, — сказал Эдди. — Если мы будем отсюда идти по прямой, то в конце концов мы придем к противоположным Вратам — назовем их точкой С — на том краю света. А посередине отрезка АС расположена точка В. Центральная точка. Темная Башня.
Стрелок кивнул.
— И долго придется идти? Ты, случайно, не в курсе?
— Нет, знаю только, что долго. Она далеко, и с каждым днем все дальше. Расстояние растет.
Эдди нагнулся, чтобы рассмотреть ходячую коробку. Потом он выпрямился и взглянул на Роланда.
— Не может такого быть. — Тон его походил на увещевания взрослого, который пытается убедить ребенка, что в шкафу у него нет никакого маленького домового, что такого не может быть, потому что домовых вообще не бывает. — Миры не растут, Роланд.
— Правда? В детстве, Эдди, я помню, у нас во дворце были карты. Одну я запомнил. Называлась она «Великие королевства Западной Земли». Была там и моя страна, Гилеад. И Низинные феоды — в тот год, когда я получил свои револьверы, там уже шла гражданская война. И холмы, и пустыня, и горы, и Западное море. По этой карте от Гилеада до моря расстояние было неблизким — тысяча, если не больше, миль, — однако, чтобы его пройти, мне понадобилось целых двенадцать лет.
— Но это же невозможно, — испуганно выпалила Сюзанна. — Даже если ты все эти мили прошел пешком, все равно это много — двенадцать лет.
— Ну, если учесть, что тебе приходилось не раз останавливаться, чтобы отправить домой открытки и выпить пивка… — начал Эдди, но Роланд с Сюзанной его просто проигнорировали.
— Я не пешком добирался. Почти всю дорогу я ехал верхом, — сказал Роланд. — Меня то и дело… задерживали, скажем так… но я старался зря время не тратить. Чтобы убраться подальше от Джона Фарсона, который начал мятеж, опрокинувший мир, где я вырос, и который спал и видел, как бы снести мне башку и водрузить ее на кол у себя на дворе, — должен признать, у него были на то причины, поскольку я и мои друзья перебили весь «цвет» его шайки… и, потом, я кое-что спер у него, очень ему дорогое.
— Что, Роланд? — не сдержал любопытства Эдди.
Роланд покачал головой.
— Это совсем другая история… может быть, я расскажу, но потом… или вообще никогда. Сейчас важно не это. Вдумайтесь: я прошел не одну сотню миль — много сотен. Потому что мир увеличивается, растет.
— Такого просто не может быть, — настойчиво повторил Эдди, но его все равно трясло. — Бывают землетрясения… наводнения… приливы на море, отливы… ну, я не знаю…
— Послушай! — Роланд, кажется, начал уже выходить из себя. — Посмотри, оглянись вокруг! Что ты видишь? Мир, который неумолимо замедляет свой ход, как детский волчок, пусть даже пока он набирает обороты, и вам не понятно, как он движется. Да хотя бы на то посмотри, что ты сейчас подстрелил. Посмотри, Эдди, пожалуйста, ради отца своего посмотри!
Он отступил на два шага к ручью, поднял с земли металлическую змею, быстро ее осмотрел и перекинул Эдди, который поймал ее левой рукой. Она переломилась надвое прямо у него в руке, и одна половина упала на землю.
— Видишь? Видишь, она истощилась, от нее ничего не осталось. Все эти странные существа, на которых мы тут набрели, умирали уже. Если бы мы не пришли, они все равно бы накрылись, и очень скоро. И медведь этот тоже.
— Медведь, похоже, был чем-то болен, — вставила Сюзанна.
Стрелок кивнул.
— Да, паразиты. Они поселились в его органическом теле. Но почему не раньше? Почему только сейчас?
Сюзанна в ответ промолчала.
Эдди внимательно изучал половинку змеи. В отличие от медведя она представляла собой целиком искусственную конструкцию — существо, скроенное из металла, электронных цепей и ярдов (если не миль) проводов, тоненьких, как паутинка. Однако Эдди сумел разглядеть струпья ржавчины на нержавеющей стали. Причем не только на внешних сегментах, но и внутри. Было и еще какое-то влажное пятно. Либо вытекло масло, либо вода просочилась снаружи. Кое-где эта влага разъела проводку, а на крошечных платах размером с ноготь большого пальца зеленела какая-то гадость, похожая с виду на мох.
Эдди перевернул половинку змеи пузом вверх. На стальной пластинке ясно читалось имя производителя: «Северный Центр позитроники». Стоял также серийный номер, но имени не было. Может быть, слишком это незначительное устройство, чтобы давать ему имя, решил он про себя. Простой вращающийся щуп, время от времени применяемый в качестве очистительной клизмы для старикана-медведя, или предназначенный для нормализации работы его кишечника, или еще для чего-нибудь в равной степени гадкого.
Отшвырнув змею, Эдди вытер руки о штаны.
Роланд поднял с земли устройство, смахивающее на игрушечный трактор. Дернул за гусеницу. Та с легкостью оторвалась, обдав ботинки стрелка облачком ржавой пыли.
— Все в этом мире либо тихо издыхает, либо разваливается на части, — произнес он, отбрасывая «трактор» прочь. — А силы, которыми держится этот мир — и не только в пространстве, но и во времени и в размере, — тоже исчерпывают себя. Об этом мы знали еще детьми, но мы и представить себе не могли, каким будет время конца. Да и откуда нам было знать? И вот я живу в эпоху заката, и мне кажется, что она наступила не только для нашего мира. Но и для вашего тоже, Сюзанна и Эдди. И, быть может, еще для миллиарда миров. Лучи теряют первоначальную свою мощь. Не знаю, причина ли это или просто очередной симптом, но я знаю, что это так. Идите сюда! Ближе! Прислушайтесь!
Когда Эдди приблизился к металлическому кубу в косую черную с желтым полоску, на него вдруг нахлынули воспоминания, яркие и неприятные — в первый раз за долгие годы он вспомнил про ветхое старое здание в Датч-Хилле, примерно в миле от микрорайона, где они с Генри родились и выросли. Обветшалое это строение, которое местные ребятишки называли «Большим особняком», стояло посреди пустыря, заросшего сорной травой, который когда-то, наверное, был ухоженной лужайкой, на Райнхолд-стрит. И не было в округе ни одного мальчишки, который не знал бы истории о привидениях, связанной с особняком. Приземистый, словно бы придавленный крутой крышей, этот дом, казалось, сердито глядел на прохожих из густой тени, что отбрасывали свесы крыши. Стекол в окнах, само собой, не было: их с безопасного расстояния повыбивали камнями мальчишки, — но никто не отважился расписать стены дома или устроить там импровизированный ночной клуб или тир. Но самым странным и непонятным был факт самого его существования: никто не поджег его ради того, чтобы получить страховку, или хотя бы ради удовольствия посмотреть, как он будет гореть. Мальчишки шептались, что в доме живут привидения, и как-то раз Эдди с Генри специально пришли на ту улицу, чтобы своими глазами увидеть объект этих невероятных слухов (хотя маме Генри сказал, что они идут с друзьями в кондитерскую), и им показалось, что в доме действительно есть привидения. В таком месте должны быть. Разве он сам не почувствовал некую силу, чужую и явно недружелюбную, что просочилась из пустых темных окон этого викторианского особняка — окон, как будто уставившихся на него пристальным неподвижным взглядом буйнопомешанного? Разве какой-то едва уловимый ветерок не шевельнул волоски у него на руках? Разве он не преисполнился вдруг интуитивной уверенности, что стоит ему шагнуть внутрь, как массивная дверь тут же за ним захлопнется, замок закроется сам, а стены начнут сближаться, стирая в порошок косточки мертвых мышей, чтобы раздавить и его?
Дом с привидениями.
И теперь, приближаясь к металлическому кубу, Эдди снова почувствовал эту смесь тайны и злобной угрозы. По ногам и рукам побежали мурашки. Волосы на затылке вдруг встали дыбом, точно шейное оперение надувшегося индюка. Он ощутил, как его овевает все тем же еле заметным ветерком, хотя ни один листок на деревьях, окружающих поляну, даже не шелохнулся.
Но он все-таки подошел к металлической двери (ибо это была та же дверь, только запертая, и для таких, как он, Эдди, она останется запертой навсегда — ради того ее здесь и поставили) и прижался к ней ухом, закрыв глаза.
Ощущение было такое, как будто он с полчаса назад принял неслабую дозу ЛСД, и вот теперь зелье начало потихоньку действовать. Странные цвета расплылись в темноте перед его закрытыми глазами. Эдди почудились голоса. Они звали его из ветвящихся коридоров, словно из недр каменных глоток, — длинных таких коридоров, освещенных рядами трубчатых ламп. Когда-то эти электрические факелы изливали свое яркое свечение повсюду, но теперь они едва тлели тусклым голубым огнем. Он почувствовал пустоту… запустение… опустошение… смерть.
Ровный гул механизмов не прекращался, но теперь в нем проскальзывал новый ритм, сбивчивый, грубый… или ему это просто почудилось? Какой-то отчаянный глухой стук в общем гуле, как аритмия больного сердца? И еще складывалось ощущение, что агрегат, этот звук издающий, пусть даже намного более сложный, чем тот, что был внутри у медведя, потихоньку выбивается из рабочего своего ритма.
— Все умолкает в чертогах мертвых, — неожиданно для себя прошептал Эдди срывающимся слабым голосом. — Все — забвение в каменных залах мертвых. Узрите ступени, во тьму уводящие; узрите палаты, в руинах лежащие. Вот владение мертвых, где паутину прядут пауки и вращение светочей замирает, и светочи гаснут один за другим.
Роланд рывком оттащил Эдди от двери, и тот уставился на стрелка невидящими помутневшими глазами.
— Хватит, — сказал Роланд.
— Какую бы гадость они туда ни напихали, она, кажется, выходит из строя, верно? — услышал Эдди собственный голос. Этот дрожащий голос доносился до него как будто издалека. Он все еще чувствовал силу, излучаемую металлическим кубом. И эта сила звала его.
— Нет, — отозвался Роланд. — Ничто в моем мире сейчас не работает так хорошо, как эта, говоря твоими словами, гадость.
— Если вы, парни, хотите остаться тут на ночь, придется вам обойтись без моего приятного общества. — В пепельных отблесках сумерек лицо Сюзанны казалось размытым пятном. — Я вас подожду за рощицей, там же и заночую. Здесь мне что-то не нравится. Не нравятся ощущения от этой штуковины.
— Мы все заночуем за рощицей, — успокоил ее Роланд. — Пойдем.
— Хорошая мысль, — заключил Эдди.
По мере того как они удалялись от куба, гул механизмов начал понемногу стихать. Эдди буквально физически ощущал, как слабеет сила, его захватившая, хотя она по-прежнему манила, звала исследовать сумрачные коридоры, лестницы, уводящие в темноту, и палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и огоньки на контрольных приборах гаснут один за другим.
* * *
В ту ночь Эдди опять снился сон. Он снова шагал по Второй авеню к магазинчику деликатесов «Том и Джерри», что на углу Второй и Сорок шестой. Из колонок у музыкального магазина, мимо которого он проходил, неслась песня «Роллинг стоунз»:
Я вижу красную дверь и хочу ее выкрасить в черный,
Никаких больше красок, я хочу, чтобы все стало черным,
Мимо проходят девицы в ярких летних цветах,
Я верчу головой до темноты в глазах…


Он пошел дальше. Мимо магазина «Твои отражения», что между Сорок девятой и Сорок восьмой. Увидел свое отражение в одном из зеркал на витрине и подумал, что выглядит очень неплохо, намного лучше, чем в последние несколько лет, — патлы, правда, чуть-чуть отмахали, но в остальном вполне даже прилично. Загорелый, подтянутый парень. Вот только прикид… м-да, ребята. Этакий яппи[26]. Синий блейзер, белая рубашка, темно-красный галстук, серые костюмные брюки… у него в жизни такого нарядца не было.
Кто-то потряс его за плечо.
Эдди попытался зарыться поглубже в сон. Ему не хотелось просыпаться сейчас. Сначала он собирался дойти до «Тома и Джерри», открыть своим ключом дверь и еще раз прогуляться по полю роз. Ему хотелось увидеть все это снова: бесконечный багряный простор, синюю арку неба, белые облака, похожие на плывущие в вышине корабли, и Темную Башню. Да, он боялся тьмы, что жила внутри этой таинственной небывалой колонны, — тьмы, алчущей поглотить любого, кто отважится подойти слишком близко, — но все равно он хотел посмотреть на нее еще раз. Ему было нужно увидеть ее.
Но рука, что трясла его за плечо, не исчезла, как он очень надеялся. Сон начал тускнеть, запахи выхлопных газов на Второй авеню растворились в дыму костра — теперь уже слабом, потому что костер почти догорел.
Разбудила его, как выяснилось, Сюзанна. Эдди сел и обнял супругу одной рукой. Они устроились на ночлег на дальней окраине ольховой рощи в пределах слышимости ручья, что журчал на поляне, усыпанной костяной пылью. Роланд спал по ту сторону круга из тлеющих угольков, что остались от выгоревшего костра, — спал беспокойно. Отбросив в сторону одеяло, он лежал, подтянув колени едва ли не к самой груди. Он снял свои тяжелые ботинки, и его голые ступни казались бледными, узкими и беззащитными. На правой ноге недоставало большого пальца — его отхватило омарообразное чудище, искалечившее Роланду еще и правую руку.
Он что-то бормотал во сне, повторяя снова и снова одну невнятную фразу. Вскоре до Эдди дошло, что это та самая фраза, которую Роланд пробормотал тогда на поляне, где Сюзанна пристрелила медведя, прежде чем потерять сознание. Тогда иди — есть и другие миры, кроме этого. Роланд на мгновение затих, а потом вскрикнул, зовя парнишку по имени:
— Джейк! Где ты? Джейк!
Столько отчаяния, столько горечи слышалось в этом крике, что Эдди даже стало жутко. Он еще крепче обнял Сюзанну и прижал ее к себе. Она вся дрожала, хотя ночь была теплой.
Стрелок перевернулся на спину. Звездный свет отразился в открытых его глазах.
— Джейк, где ты? — спросил он, взывая к ночи. — Вернись!
— Господи, Сьюз… он, по-моему, опять тронулся. Что будем делать?
— Не знаю. Но ты как хочешь, а я не могу больше все это слушать. Он как будто не здесь. Вообще нигде. Вдали от всего.
— Тогда иди, — пробормотал Роланд, снова переворачиваясь на бок и подтягивая колени к груди, — есть и другие миры, кроме этого. — Он на мгновение умолк, а потом грудь его всколыхнулась, и стрелок выкрикнул имя парнишки долгим, леденящим кровь воплем. Где-то в лесу раздался сухой шелест крыльев: это взлетела птица и устремилась подальше — туда, где тихо.
— Есть какие-то соображения? — В широко распахнутых глазах Сюзанны блестели слезы. — Может быть, надо его разбудить?
— Я не знаю. — Взгляд Эдди упал на Роландов револьвер, единственный, у него оставшийся, который стрелок носил на левом боку. Он лежал, убранный в кобуру, на аккуратно сложенной шкуре рядом с Роландом, так чтобы до него было легко дотянуться. — Мне кажется, я не решусь, — добавил он через силу.
— Он, наверное, сходит с ума.
Эдди кивнул.
— Что же нам делать, Эдди? Что делать?
Эдди не знал. Как-то раз антибиотики из его мира помогли стрелку, остановили обширное заражение, вызванное ядовитым укусом омарообразного гада; теперь Роланд снова страдал от обширного заражения, только Эдди не думал, что в природе существует такое лекарство, которое может его исцелить на этот раз.
— Не знаю, Сьюз. Ложись рядом со мной.
Обнимая Сюзанну, он укрылся меховой шкурой, и вскоре дрожь ее прекратилась.
— Если он сходит с ума, он может наброситься на нас, — тихо проговорила она.
— Я тоже об этом думал. — Неприятная эта мысль ассоциировалась у него с образом медведя с его красными, налитыми злобой глазами (хотя в самых глубинах тех алых провалов мелькнуло замешательство, или Эдди это только показалось?) и смертоносными когтями. Эдди опять бросил взгляд на заряженный револьвер, лежащий так близко к здоровой руке Роланда; вспомнил о том, с какой скоростью Роланд извлек его из кобуры, отражая атаку механической летучей мыши, — так быстро, что Эдди и не заметил движения. Если стрелок помутится рассудком и если безумие его изберет своей целью их с Сюзанной, шансов спастись у них точно не будет. То есть вообще никаких.
Эдди прижался лицом к теплой шее Сюзанны и закрыл глаза.
А вскоре Роланд затих. Эдди приподнял голову и оглянулся. Роланд как будто заснул. И выглядел как обычно. Сюзанна тоже спала. Эдди нежно поцеловал ее в мягкий холмик груди и снова закрыл глаза.
Нет уж, приятель, держись. Сегодня ты долго еще не заснешь.
Но эти два дня они топали без передыху, и Эдди смертельно устал. Его уносило… куда-то… прочь.
Обратно в тот сон, думал он, улетая. Хочу туда… на Вторую авеню… обратно к «Тому и Джерри». Хочу снова туда.
Однако сон не вернулся в ту ночь.
* * *
На рассвете они быстро позавтракали, перепаковали и перераспределили поклажу и вернулись на клиновидную поляну. В чистом утреннем свете она смотрелась не так угрюмо, но все же все трое старались держаться подальше от металлического куба с предупредительными желто-черными полосами. Если Роланд и помнил что-нибудь из дурных снов, что донимали его в ту ночь, виду он не подавал. Обычную утреннюю работу он выполнил, как всегда, молча, пребывая в этакой флегматичной задумчивости.
— Отсюда нам надо идти по прямой… Как ты думаешь это осуществить на практике? — спросила Сюзанна стрелка.
— Если легенды не врут, то проблем быть не должно. Помнишь, вчера ты спросила о магнитных полях?
Она кивнула.
Порывшись в своем кошеле, Роланд достал небольшой квадратик из старой кожи с длинной блестящей иголкой, продетой посередине.
— Компас! — воскликнул Эдди. — Нет, ты точно разведчик!
Роланд покачал головой.
— Нет, это не компас. Я знаю, конечно, что такое компас, но в последний раз я его видел несколько лет назад. Я узнаю направление по солнцу и звездам. Даже в нынешние времена этот способ меня не подводит.
— Даже в нынешние времена? — нервно переспросила Сюзанна.
Роланд кивнул.
— Стороны света тоже меняют свое положение.
— Господи, — выдохнул Эдди, пытаясь представить себе такой мир, где север тихонько сдвигается на восток или на запад, но у него ничего не вышло. Его даже чуть затошнило, как с ним бывало всегда, когда он смотрел вниз с большой высоты.
— Это просто иголка, но иголка из стали, и она нам послужит не хуже компаса. Мы пойдем по Лучу, и иголка укажет нам путь. — Роланд снова порылся в сумке и достал грубой работы глиняную чашу с трещиной на одном боку. Чашу эту Роланд нашел на развалинах древнего поселения и аккуратно заделал трещину сосновой смолой. Отойдя к ручью, он зачерпнул воды и вернулся туда, где сидела Сюзанна в своей коляске. Осторожно поставив чашу на подлокотник, стрелок дождался, пока вода в ней перестанет рябить, и опустил в воду иголку. Она легла на дно и застыла там неподвижно.
— Bay! — высказал Эдди свое восхищение. — Круто! Я бы пал пред тобой ниц, Роланд, но не хочу портить складки на брюках!
— Я еще не закончил. Держи чашку, Сюзанна, и постарайся, чтобы она не сдвинулась.
Она сделала, как он сказал, а Роланд, взявшись за ручки коляски, медленно покатил ее по поляне. Не доезжая двенадцати футов до двери, он осторожно развернул коляску на сто восемьдесят градусов, так что Сюзанна была теперь к двери спиной.
— Эдди! — позвала она. — Иди посмотри!
Эдди склонился над глиняной чашкой. Вода уже начинала сочиться сквозь смоляную замазку, но игла медленно поднималась на поверхность. Вот она уже вынырнула и закачалась спокойно, как пробка, указывая направление по прямой от Врат у них за спиной в самую чащу древнего леса.
— Срань господня… плавучая иголка. Теперь я действительно видел все.
— Держи чашку, Сюзанна.
Роланд медленно сместил коляску чуть вправо от куба. Иголка дрогнула, закачалась и опять опустилась на дно. Но как только стрелок вернул коляску в первоначальное положение, она поднялась на поверхность, указывая направление.
— Была бы у нас металлическая стружка и лист бумаги, — сказал Роланд, — я бы вам показал. Стружка, насыпанная на бумагу, растянулась бы в линию, и линия эта указала бы в том же самом направлении.
— А когда мы отойдем от Врат? — спросил Эдди. — Она тоже будет указывать направление?
Роланд кивнул.
— И не только она. Мы сможем увидеть и сам Луч.
Сюзанна оглянулась через плечо, случайно задев локтем чашку.
Вода всколыхнулась. Иголка дернулась, потеряв направление… но тут же вернулась в первоначальное положение.
— Не туда, — сказал Роланд. — Сейчас оба смотрите вниз… Эдди — под ноги, Сюзанна — себе на колени.
Они сделали, как он велел.
— Когда я скажу вам поднять глаза, смотрите прямо вперед. По направлению иголки. Только не вглядывайтесь: пусть глаза смотрят сами. Понятно? Давайте!
Они подняли головы. В первое мгновение Эдди не увидел ничего особенного — все тот же дремучий лес. Он попытался расслабиться… и вдруг увидел. Так он прежде узрел рогатку, сокрытую в отростке на пне. Теперь он понял, почему Роланд велел им не вглядываться. «Отпечаток» невидимого Луча, проходящего сквозь пространство, лежал буквально на всем, что попадало в поле излучения, хотя сам Луч был едва различим. Иголки сосен и елей указывали его направление. Кустарник рос под небольшим углом, наклонившись в сторону Луча. Деревья, которые повалил медведь, расчищая себе поле зрения, не все попадали вдоль этой скрытой «дорожки» — что уводила на юго-восток, если только Эдди не изменило чувство пространственной ориентации, — но большинство из них все же легли по Лучу, как будто сила, исходящая от Врат, толкала их в том направлении. И было еще кое-что: то, как тени ложились на землю. Солнце вставало сейчас на востоке, и тени, само собой, указывали на запад, но если смотреть точно на юго-восток, куда указывала иголка в чашке, можно было разглядеть странный теневой узор типа «елочки», но опять же лишь вдоль Луча.
— Кажется, я что-то вижу, — с сомнением проговорила Сюзанна, — но…
— Смотри на тени! На тени, Сьюз!
Вдруг глаза у нее широко распахнулись, и Эдди понял, что она тоже все это видит.
— Господи! Точно! Вот же он, вот! Как пробор в волосах!
Теперь, когда Эдди увидел его, он уже больше не мог потерять этот затененный проход сквозь дикие дебри, подступающие к поляне, прямую, едва различимую «дорожку» — путь Луча. Внезапно он осознал, какой мощной должна быть сила, обволакивающая его (или, возможно, проходящая сквозь него, как рентгеновские лучи), и едва переборол себя, чтобы не отшатнуться в сторону.
— Слушай, Роланд, а мне оно не грозит импотенцией, а?
Роланд лишь улыбнулся, пожав плечами.
— Это как ложе реки, — изумилась Сюзанна. — Давно пересохшей реки… оно заросло, и его теперь едва видно… но все-таки видно. Этот узор из теней, он не изменится, если мы будем держаться «дорожки» Луча, верно?
— Нет, — сказал Роланд. — Тени меняются вместе с солнцем, движущимся по небу, но так или иначе Луч будет видно. Он проходит здесь тысячи лет, быть может, десятки тысяч. Посмотрите на небо!
Они подняли глаза к небу. В вышине белые перистые облака тоже выстроились вдоль луча, сложившись узором-«елочкой»… и они — те, что оказывались над силовой «дорожкой», — плыли по небу быстрее, чем остальные. Их уносило на юго-восток. Как будто их что-то толкало по направлению к Темной Башне.
— Видите? Ему подвластны даже облака.
По небу летела стайка каких-то птиц. Попав в лучевой поток, они тоже свернули на юго-восток. Эдди глядел и не верил своим глазам. Выбравшись за пределы узкого силового коридора, птицы вернулись на первоначальный курс.
— Ну ладно, — вымолвил Эдди. — Кажется, нам пора двигать. Путь в тысячу миль начинается с одного шага, равно как и в тысячу лет и так далее.
— Подождите минутку. — Сюзанна смотрела на Роланда. — Ведь нам не тысячу миль предстоит протопать. Теперь уже нет, я права? А сколько, Роланд? Пять тысяч миль? Десять?
— Точно не знаю. Но далеко.
— И как ты думаешь это осуществить на практике, когда вам приходится вечно таскаться с моей треклятой коляской? При самом удачном стечении обстоятельств мили три в день по этим Отстойникам мы пройдем, но не больше, и тебе это известно.
— Мы нашли путь, — спокойно ответил Роланд, — и пока что этого достаточно. Быть может, настанет такое время, Сюзанна Дин, когда нам придется идти быстрее, чем тебе хотелось бы.
— Да неужели? — Она одарила Роланда свирепым взглядом, и оба — и Роланд, и Эдди — заметили, как опасно блеснули ее глаза… глаза Детты Уокер. — У тебя тут поблизости припаркована гоночная машина? Если да, было бы недурно найти под нее еще и автотрассу!
— Земля и путь, по которому мы пойдем, изменятся. Так бывает всегда.
Сюзанна махнула рукой, мол, лапшу мне не вешай.
— Знаешь, кого ты мне сейчас вдруг напомнил? Мою старую маму. «Бог поможет» — была любимая ее фраза.
— А что, разве Он не помогает? — на полном серьезе спросил стрелок.
Она в изумлении уставилась на него, на мгновение не найдясь что ответить, потом запрокинула голову и рассмеялась.
— Ну, зависит, наверное, от того, как посмотреть. Но знаешь, Роланд, что я тебе скажу? Если все это — Божья помощь, мне бы тогда не хотелось на собственной шкуре изведать, что произойдет, если Он от нас отвернется.
— Ну давайте пойдем отсюда, — не вытерпел Эдди, — и чем скорее, тем лучше. Мне здесь не нравится. — Но он сказал не всю правду. На самом деле ему не терпелось скорее ступить на эту скрытую тропу, этот потаенный путь. С каждым шагом он будет чуть ближе к тому полю роз и к Башне, над ним царящей. Он вдруг понял — и сам удивился, — что намерен увидеть Башню, дойти до нее… или же умереть на пути.
Мои поздравления, Роланд, подумал он про себя. У тебя получилось. Ты меня обратил в свою веру. Можно сказать «Аминь».
— Прежде чем мы пойдем… — Роланд нагнулся и развязал сыромятный ремешок у себя на левом бедре. Потом медленно расстегнул свой ружейный пояс.
— Что еще за чушь? — спросил Эдди.
Роланд снял пояс и протянул его Эдди.
— Ты знаешь, зачем я сейчас это делаю. — Голос его был спокоен и тверд.
— Эй, приятель, забери его обратно! — Эдди вдруг захлестнула волна самых противоречивых чувств. Он сжал кулаки, но все равно ощущал, как дрожат пальцы. — Ты соображаешь, что ты делаешь?
— Я помаленьку теряю рассудок. Пока эта рана во мне не затянется — если она вообще может зарубцеваться, — мне не стоит его носить. И ты это знаешь.
— Возьми, Эдди, — тихо проговорила Сюзанна.
— Если бы вчера у тебя не было этой чертовой штуки, когда на меня налетела та дрянь вроде летучей мыши, я бы сейчас уже был на том свете.
Стрелок молчал, продолжая протягивать Эдди свой единственный теперь револьвер. Вся поза его говорила о том, что он будет стоять так весь день, если возникнет в том необходимость.
— Ну хорошо! — Эдди сорвался на крик. — Черт возьми, хорошо!
Он грубо вырвал ружейный ремень из руки Роланда и резким движением застегнул его у себя на поясе. Наверное, он сейчас должен испытывать облегчение… разве вчера ночью, глядя на этот самый револьвер, лежащий так близко к Роланду, он не думал о том, что может произойти, если Роланд действительно съедет с катушек? Они оба с Сюзанной об этом думали. Но облегчения он не испытывал. Только страх, и вину, и еще странную, мучительную печаль, слишком глубокую даже для слез.
Без своих револьверов Роланд выглядел так непривычно.
Так неестественно.
— О’кей? Ну а теперь, когда у бестолочей-недоучек есть по револьверу, а учитель остался совсем безоружным, можем мы наконец идти? А если что-то большое попрет на нас из кустов, ты, Роланд, всегда можешь швырнуть в него нож.
— Ах да! Я совсем забыл. — Роланд достал из сумки свой нож и протянул его Эдди рукоятью вперед.
— Но это уже полный бред! — закричал Эдди.
— Жизнь — это тоже бред.
— Ага, напиши эту мудрую мысль на почтовой открытке и отошли ее в долбаный «Ридерз дайджест». — Эдди засунул нож Роланда себе за пояс и вызывающе поглядел на стрелка. — Теперь-то мы можем идти?
— Еще одна вещь… — начал Роланд.
— Боже милостивый!
Роланд чуть улыбнулся.
— Это я пошутил.
У Эдди аж челюсть отвисла. Сюзанна снова расхохоталась. Ее смех, точно звон колокольчиков, рассыпался в утренней тишине.
* * *
Почти все утро они выбирались из «зоны массового опустошения», произведенного исполинским медведем в целях самозащиты, но идти по Лучу было чуть-чуть полегче, и когда странники снова оказались в лесу, миновав обширный участок поваленных деревьев и разросшегося подлеска, они развили вполне приличную скорость. Ручеек, берущий начало из-под каменной стены на поляне возле Врат, сопровождал их справа веселым журчанием. По пути он вобрал в себя несколько ручейков поменьше, и теперь его плеск стал настойчивее. Были здесь и зверюшки — путники слышали, как они шуршат в зарослях. А дважды они увидели издалека оленей, пасущихся небольшими группками. Один из них, самец с благородными раскидистыми рогами на гордо вскинутой голове, весил, наверное, добрых три сотни фунтов. Вскоре местность опять пошла в гору, и ручей свернул в сторону от тропы. А ближе к вечеру Эдди кое-что увидел.
— Может быть, остановимся? Передохнем минуточку?
— А в чем дело? — спросила Сюзанна.
— Да, — сказал Роланд. — Если хочешь, давай остановимся.
Внезапно Эдди снова почувствовал близость Генри, его присутствие, словно тяжелый груз лег на плечи. Нет, вы посмотрите на этого паиньку. Он что, чего-то там углядел в этой чурке? Опять собирается что-нибудь вырезать? Да? Ну разве не КРАСОТУЛЯ?
— Вообще-то это необязательно. Я хочу сказать, ничего такого. Я просто…
— …кое-что увидел, — закончил за него Роланд. — Уж не знаю, чего ты там углядел, но прекращай свой словесный понос, бери, что увидел, и двинем дальше.
— Да нет, ничего. Правда… — Эдди почувствовал, что краснеет, и попытался отвести взгляд от ясеня, что привлек его внимание.
— Нет, чего. Там что-то такое, что тебе нужно, и это вовсе не «ничего». Если тебе это нужно, Эдди, значит, и нам тоже. А вот что нам не нужно, так это мужик, который не может избавиться от бесполезного груза своих давних воспоминаний.
Теплая кровь, прилившая к лицу, обернулась жаром. Еще мгновение Эдди стоял, опустив пылающее лицо и сверля взглядом свои мокасины. Ощущение было такое, что Роланд заглянул ему прямо в сердце своими как будто вылинявшими голубыми глазами воина.
— Эдди? — осторожно спросила Сюзанна. — Что там такое, дорогой?
Ее голос придал Эдди мужества, которого ему так не хватало. Стряхнув с себя оцепенение, он шагнул к тонкому деревцу, на ходу вынимая из-за пояса нож Роланда.
— Может быть, ничего, — буркнул он и заставил себя добавить: — А может быть, кое-что. Если я его не запорю, действительно что-то выйдет.
— Ясень — дерево благородное и наделенное силой, — заметил Роланд, но Эдди едва ли его услышал. Насмешливый, глумящийся голос Генри затих; вместе с ним исчез и стыд. Эдди думал теперь только о ветке, что притянула к себе его взгляд: утолщенная и чуть выпирающая у ствола. Утолщение это имело несколько необычную форму… как раз такую, какая ему и нужна.
Ему виделась форма ключа, таящаяся внутри, — ключа, который явился ему на мгновение в огне, прежде чем горящая кость изменилась снова и обернулась розой. Три перевернутых V, центральная — глубже и шире, чем две по краям. И s-образная загогулина на конце. Ключ к разгадке.
Дуновение сна снова прошелестело в сознании: Дад-а-чум, дуд-а-чи, не волнуйся, у тебя есть ключ.
Может быть, подумалось ему. Но на этот раз я постараюсь, чтобы все получилось как надо. На все сто процентов, без дураков.
Очень осторожно он срезал ветку и укоротил узкий конец. Осталась толстая ясеневая болванка длиной девять дюймов. В руке она ощущалась тяжелой и живой — невероятно живой и готовой раскрыть свою тайну… человеку, достаточно ловкому и искусному, чтобы выманить этот секрет.
Вот только такой ли он человек? И имеет ли это значение?
Эдди Дин был уверен, что на оба вопроса ответ будет «да».
Здоровая левая рука стрелка легла ему на плечо.
— По-моему, ты знаешь один секрет.
— Может быть.
— Не поделишься с нами?
Эдди покачал головой.
— Сейчас лучше не нужно. Потом.
Роланд задумался и кивнул.
— Хорошо. Я задам тебе только один вопрос, и мы больше не будем к этому возвращаться. У тебя нет, случайно, каких-то мыслей насчет того, как можно справиться… с этой моей проблемой?
Про себя Эдди подумал: Так вот явно он ни разу еще не выказывал это отчаяние, что терзает его, пожирая заживо, — но вслух сказал только:
— Не знаю. Сейчас я еще не уверен. Но я очень на это надеюсь, дружище. Правда.
Роланд кивнул и отпустил руку Эдди.
— Спасибо. У нас есть еще добрых два часа до заката… надо ими воспользоваться, как считаешь?
— Я — за.
Они двинулись дальше. Роланд вез на коляске Сюзанну, а Эдди шагал впереди, держа в руках деревяшку с ключом, сокрытым внутри. Казалось, дерево дышит теплом, исполненным силы и тайны.
* * *
В тот же вечер, сразу после ужина, Эдди снял с пояса нож стрелка и занялся резкой. Нож этот, на удивление острый, казалось, вообще никогда не затупится. В свете костра Эдди трудился медленно и осторожно, переворачивая кусок древесины и с удовольствием наблюдая, как из-под его уверенных рук выползают ровные завитки стружки.
Сюзанна легла на спину, подложив руки под голову, и смотрела на звезды, неспешно кружащиеся в черном небе.
Роланд отошел к самой границе лагеря, за пределы отблесков костра, и встал там, прислушиваясь к голосам безумия, что снова терзали его измученный и смятенный разум.
Мальчик был.
Не было никакого мальчика.
Был.
Нет.
Был…
Он закрыл глаза, приложив холодную ладонь ко лбу, ноющему от боли, и спросил себя, сколько он еще выдержит, прежде чем лопнет, как изношенная тетива лука.
О Джейк, взмолился он про себя. Где ты теперь? Где ты?
А над ними, в ночной вышине, Старая Звезда и Древняя Матерь, взойдя к назначенным им местам, смотрели с тоской друг на друга через усыпанные звездной крошкой обломки древнего своего неудавшегося супружества.

Глава 2

Ключ и роза
В течение трех недель Джейк — Джон Чеймберз храбро боролся с безумием, постепенно к нему подступающим. Все эти недели он себя чувствовал как последний пассажир на тонущем корабле, налегающий на рычаг трюмовой помпы в отчаянной борьбе за жизнь, пытающийся удержать корабль на плаву, пока не закончится шторм, небо не прояснится и не подоспеет помощь… откуда-нибудь. Откуда угодно.29 мая 1977 года, за четыре дня до начала летних каникул, он наконец примирился с тем фактом, что помощи ждать неоткуда. Пришло время сдаться — позволить шторму забрать и его.
Роль пресловутой соломинки, что переломила хребет верблюду, исполнило экзаменационное сочинение по английскому.
Джон Чеймберз — Джейк для трех-четырех мальчишек, которые были почти что его друзьями (если бы папа об этом узнал, он бы точно рассвирепел не на шутку), — заканчивал свой первый год в школе Пайпера. Хотя ему было уже одиннадцать и ходил Джейк в шестой класс, он был маленьким для своих лет, и почти все, кто видел его в первый раз, думали, что ему лет девять, а то и восемь. Честно сказать, еще год назад его часто вообще принимали за девочку, пока он не устроил дома большой скандал, так что мама в конце концов согласилась на то, чтобы он постригся коротко. С отцом, разумеется, у него не было никаких проблем насчет стрижки. Папа лишь улыбнулся этой своей тяжеловесной улыбочкой из нержавеющей стали и сказал примерно следующее: Малышу просто хочется быть похожим на морского пехотинца, Лори. Тем лучше.
Для папы он никогда не был Джейком и только изредка — Джоном. Обычно же просто «моим малышом».
Прошлым летом (в то лето как раз американцы справляли двухсотлетнюю годовщину Декларации независимости — все было в знаменах и флагах, а в нью-йоркской гавани теснились громадные корабли) отец популярно ему объяснил, что школа Пайпера — это черт-возьми-самая-лучшая-школа-в-стране-для-мальчика-твоего-возраста. Тот факт, что Джейка приняли в эту черт-возьми-самую-самую-школу, не имел ничего общего с деньгами, объяснял Элмер Чеймберз… вернее, почти настаивал. Обстоятельством сим он ужасно гордился, хотя даже тогда, в десять лет, Джейк уже подозревал, что без кругленькой суммы там все-таки не обошлось, просто отец выдавал желаемое за действительное, чтобы при случае где-нибудь на коктейле этак невзначай обронить: «Мой малыш? О, он учится в «Пайпере». Лучшая-черт-возьми-школа-в-стра-не-для-мальчика-его-возраста. Туда, знаете ли, не пролезешь, потрясая тугим кошельком; для Пайпера главное, есть у тебя что-нибудь в голове или нет. Либо у тебя мозги, либо гуляй, парнишка».
Джейк тогда уже понимал, что в яростном жерле бурлящего разума Элмера Чеймберза грубые куски графита желаний и мнений частенько сплавлялись в алмазы, которые папочка гордо именовал фактами… или, в обстановке неофициальной, фактунчиками. Его любимая фраза, произносимая с этаким благоговением и при всяком удобном случае, как вы, наверное, уже догадались, была: Факт в том, что…
Факт в том, что никто не поступит в школу Пайпера из-за денег, — сказал ему папа в то лето, когда Америка отмечала двухсотлетнюю годовщину своей Декларации независимости, — лето синего неба, летящих флагов и больших кораблей, лето, оставшееся в памяти Джейка прекрасным и светлым, потому что тогда еще он не начал сходить с ума и все проблемы его заключались в том, сумеет он или нет проявить себя с самой лучшей стороны в школе Пайпера, в этом рассаднике молодых дарований. В таких школах, как эта, смотрят только на то, что ты сам собой представляешь. — Перегнувшись через стол, Элмер Чеймберз постучал сына по лбу своим твердым, желтым от никотина пальцем. — Понимаешь меня, малыш?
Джейк только молча кивнул. С отцом вовсе не обязательно разговаривать, потому что папа ко всем относится точно так же — включая сюда и жену, — как к своим подчиненным и обслуживающему персоналу на телестудии, где он отвечал за составление программ передач и был признанным мастером «убойной силы», что на жаргоне телевизионщиков означает талант добиваться стопроцентного успеха у зрителя. При общении с папой требовалось только слушать, в нужных местах кивать, и тогда очень скоро он от тебя отставал.
Хорошо, — продолжал отец, закуривая очередную из восьмидесяти ежедневных сигарет «Кэмел». — Значит, мы понимаем друг друга. Тебе придется как следует потрудиться, но я уверен, ты сможешь. Если бы ты ничего не мог, они бы нам этого не прислали. — Он взял со стола письмо на фирменном бланке школы Пайпера — официальное уведомление о том, что Джейк принят, — и потряс им с таким свирепым триумфом, как будто то был не листок бумаги, а какая-нибудь зверюга, которую он собственноручно подстрелил в диких джунглях и теперь собирался содрать с нее шкуру и съесть. — Так что старайся. Учись на «отлично». Чтобы мы с мамой тобой гордились. Закончишь год на одни пятерки, считай, что поездка в Диснейленд тебе уже обеспечена. Ради этого стоит стараться, да, малыш?
И Джейк постарался. Учился он на «отлично» по всем предметам (по крайней мере так было до трех последних недель). Папа с мамой, наверное, им гордились, хотя видел он их крайне редко, так что судить было трудно. Обычно, когда он приходил из школы, дома не было никого, кроме Греты Шоу — домоправительницы, — так что Джейку приходилось показывать дневник ей, а потом потихоньку прятать его в самом темном и дальнем углу. Иной раз Джейк листал свой дневник с одними пятерками, задаваясь вопросом, нужны они кому-нибудь или нет. Ему бы очень этого хотелось, но у него были большие сомнения.
В этом году он уже вряд ли поедет в обещанный Диснейленд.
Скорее всего он поедет в психушку.
Утром 29 мая, ровно в 8.45, едва он прошел сквозь двойные двери вестибюля школы Пайпера, Джейку явилось жуткое видение. Он увидел отца в его офисе на Рокфеллер-Плаза, 70. Перегнувшись через стол, с неизменной сигаретой в уголке рта, он что-то выговаривал одному из своих подчиненных сквозь клубы голубого дыма. За окном как на ладони распростерся Нью-Йорк, но гул громадного города не проникал в кабинет, защищенный двумя слоями толстого термостекла.
Факт в том, что никто не пролезет в Саннивейлскую лечебницу из-за денег, — отчитывал папа беднягу-служащего с мрачным удовлетворением. Перегнувшись чуть дальше через стол, отец постучал своего собеседника пальцем по лбу. — В такие места тебя пустят только в том случае, если в твоем выдающемся котелке что-то действительно повредится. Так и случилось с моим малышом. Но он все равно очень старается, очень. Лучше всех плетет эти их гребаные корзины, как мне сказали. А когда его выпустят… если выпустят… он поедет в одно интересное место. Поедет…
— …на дорожную станцию, — выдавил Джейк, прикоснувшись дрожащей рукой ко лбу. Голоса возвращались снова. Орущие, спорящие голоса, которые сводили его с ума.
Ты умер, Джейк. Тебя задавила машина — и ты умер.
— Не будь идиотом! Смотри… видишь этот плакат? Написано: ЗАПОМНИ СВОЙ ПЕРВЫЙ ПИКНИК В ШКОЛЕ ПАЙПЕРА. У них что, на том свете, бывают школьные пикники?
Не знаю насчет пикников, но я точно знаю, что тебя задавила машина.
— Нет!
Да. Случилось это 7 мая в 8.25 утра. А через минуту ты был уже мертв.
— Нет! Нет! Нет!
— Джон?
Он оглянулся, перепугавшись до полусмерти. Перед ним стоял мистер Биссетт, преподаватель французского, и вид у него был встревоженный. За спиной у него в коридоре все остальные ученики уже проходили в актовый зал на общее утреннее собрание. Если кто-то из них изредка и отмачивал шутку, дурачась, то уж благим матом не орал никто. Должно быть, этим ребятам — как и самому Джейку — родители тоже прожужжали все уши о том, как крупно им повезло, что их приняли в школу Пайпера, куда никого не принимают за деньги (хотя плата за обучение составляет $22 000 в год) и где смотрят только на то, есть у тебя в черепушке мозги или нет. Вероятно, многим из учеников самой-самой-школы тоже были обещаны увеселительные поездки, если они будут прилично учиться. Вероятно, некоторые родители этих счастливчиков даже сдержат свои обещания. Вероятно…
— Джон, ты как себя чувствуешь? — спросил мистер Биссетт.
— Хорошо, — сказал Джейк. — Спасибо. Сегодня я заспался немного. Наверное, еще не проснулся как следует.
Мистер Биссетт улыбнулся, расслабившись.
— Со всеми бывает.
Только не с моим папой. Мастер «убойной силы» никогда не позволит себе заспаться.
— Ты готов к своему экзамену по французскому? — спросил мистер Биссетт. — Voulez-voux examiner a moi cette midi?[27]
— Думаю, да, — бодро ответил Джейк, хотя, если честно, он просто не знал, готов ли он к экзамену. Он даже не помнил, готовился он по французскому или нет. В те дни для него почти все перестало иметь значение… все, кроме этих голосов в голове, сводящих его с ума.
— Хочу еще раз тебе сказать, Джон, что я очень тобой доволен. Я хотел сказать то же твоим старикам, но они не пришли на родительский вечер…
— Они очень заняты, — сказал Джейк.
Мистер Биссетт кивнул.
— Ну так вот, ты меня очень порадовал. Я просто хотел, чтобы ты это знал… и я очень надеюсь, что на следующий год ты продолжишь заниматься французским и мы снова с тобой увидимся.
— Спасибо.
А про себя Джейк подумал, что бы сказал сейчас мистер Биссетт, если бы услышал такое: Но мне кажется, что на следующий год я при всем желании не смогу заниматься французским, разве что только заочно, если в старом добром Саннивейле школьникам разрешают учиться заочно.
В дверях актового зала появилась Джоанна Франкс, школьный секретарь, со своим серебряным колокольчиком в руке. В школе Пайпера все звонки давали вручную. Джейк допускал, что в глазах родителей сие обстоятельство имело особое очарование. Сладкие воспоминания о маленьком школьном здании из красного кирпича и все такое. А его самого это бесило. И особенно в последнее время, когда звон серебряного колокольчика болезненно отдавался прямо в мозгу…
Долго я так не выдержу, сказал он себе в отчаянии. Мне очень жаль, но, по-моему, я схожу с ума. То есть я действительно схожу с ума.
Заметив мисс Франкс, мистер Биссетт повернулся к дверям, потом снова к Джейку:
— У тебя все в порядке, Джон? А то в последнее время ты, кажется, чем-то обеспокоен. Что-то тебя тревожит?
Джейка обезоружила неподдельная доброта в голосе преподавателя, но он тут же представил себе, как будет выглядеть мистер Биссетт, если он сейчас скажет ему: Да. Меня кое-что тревожит. Один небольшой, черт возьми, фактунчик. Видите ли, я тут недавно умер и попал в другой мир. А там умер снова. Вы мне скажете, что такого не может быть, и вы будете правы, и я знаю, что вы, безусловно, правы, но в то же время я знаю, что вы ошибаетесь. Так оно все и было. Я умер. Действительно умер.
Но если бы он залепил такое, сейчас мистер Биссетт уже бы названивал Элмеру Чеймберзу, а Саннивейлская лечебница показалась бы Джейку воистину райским местечком после всего того, что ему выскажет папа по поводу переучившихся школьников, затеявших вдруг отпускать идиотские замечания как раз накануне экзаменационной недели. По поводу мальчиков, что выкидывают номера, о которых отцу потом будет стыдно упомянуть за ленчем или на коктейле. По поводу сыновей, которые-позволяют-себе…
Джейк заставил себя улыбнуться мистеру Биссетту.
— Просто немного волнуюсь перед экзаменами.
— Все ты сдашь, — ободряюще подмигнул ему мистер Биссетт.
Мисс Франкс зазвонила в свой колокольчик, объявляя начало утреннего собрания. Джейк едва не поморщился — каждый его перезвон больно бил по ушам и проносился в мозгу точно маленькая ракета.
— Пойдем, — сказал мистер Биссетт, — а то опоздаем. Нехорошо было бы опоздать в первый день экзаменационной недели, верно?
Они проскользнули в зал мимо мисс Франкс и ее грохочущего колокольчика. Мистер Биссетт поспешил к ряду кресел, гордо именуемому преподавательскими хорами. В школе Пайпера было немало таких остроумных названий: актовый зал называли общей палатой, обеденный перерыв — свободным часом, седьмые и восьмые классы — непревзойденными мальчиками и девочками, а ряд откидных кресел на сцене у пианино (по которому мисс Франкс скоро вдарит с таким же немилосердным остервенением, с каким сейчас звонит в колокольчик), само собой, именовался преподавательскими хорами. Все это тоже в честь старой доброй традиции. Если бы вы были любящими родителями, осознающими, что драгоценное ваше чадо вкушает в общей палате свой ленч в течение свободного часа, а не просто жует себе сандвич с тунцом в столовке, вы бы, наверное, тоже пребывали в блаженной уверенности, что в области среднего образования у нас все О’КЕЙ.
Джейк уселся в свободное кресло подальше от сцены и окунулся в поток утренних объявлений. В мозгу у него поселился непроходящий ужас, заставлявший Джейка чувствовать себя подопытной крысой, попавшей в крутящийся барабан. Он попытался убедить себя, что еще настанут лучшие, светлые времена, но как бы ни тщился он заглянуть в будущее, впереди ему виделась только тьма.
Его здравый рассудок был точно корабль, идущий ко дну.
Мистер Харли, директор школы, поднялся на кафедру и выдал краткую речь насчет исторической значимости начавшейся сегодня экзаменационной недели с упором на то, что оценки, которые выставят ученикам, явятся еще одним важным шагом на Великой Дороге Жизни. Он проникновенно вещал о том, что школа очень рассчитывает на своих славных питомцев, он лично рассчитывает на них и их родители тоже на них рассчитывают. Он, правда, не упомянул в этой связи весь свободный демократический мир, но дал однозначно понять, что так оно и есть. Закончил он сообщением о том, что на время экзаменационной недели все звонки отменяются (первая и единственная за все утро хорошая новость для Джейка).
Мисс Франкс, которая давно уже томилась за пианино, взяла первый призывный аккорд. Ученики — семьдесят мальчиков и пятьдесят девочек, все в опрятных и строгих костюмах, свидетельствующих о безупречном вкусе и стабильном финансовом положении их родителей, — поднялись, как один, и грянули школьный гимн. Машинально выпевая слова, Джейк размышлял о том странном месте, в котором очутился после смерти. Он поначалу подумал, что это ад… потом, правда, засомневался, но когда заявился тот страшный дядька в черном плаще с капюшоном, все сомнения рассеялись, обернувшись уверенностью.
А потом пришел тот, другой, человек. Которого Джейк почти полюбил.
Но он дал мне упасть. Он убил меня.
Он почувствовал, как затылок его и лопатки покрылись неприятной испариной.
Горды мы за школу Пайпера,
С честью несем ее знамя.
Не забудем девиз alma mater:
Пайпер, умри, но сделай!


Господи, что за дерьмовая песня, подумал Джейк, и ему вдруг пришло в голову, что отцу бы она понравилась.
* * *
Первым в расписании стоял письменный экзамен по английскому. Единственный экзамен, проходящий не в классе, — им на дом задали сочинение. Обычное сочинение объемом от полутора до четырех тысяч слов на тему «Как я понимаю правду». Мисс Эйвери, их училка, предупредила, что оценка за это экзаменационное сочинение за четверть определит общую табельную оценку за семестр.
Джейк вошел в класс и сел за свою парту в третьем ряду. Всего у них в классе было одиннадцать учеников. Джейку вспомнился прошлый сентябрь, первый учебный день — именуемый, разумеется, ориентирующим, — когда мистер Харли с гордостью им сообщил, что у них в «Пайпере» самое-высокое-соотношение-«учитель-ученик»-из-всех-лучших-частных-средних-школ-на-востоке, при этом он время от времени потрясал кулаком, как бы подчеркивая значимость именно этого обстоятельства. Правда, на Джейка сие откровение не произвело особенного впечатления, но он передал речь директора папе, полагая, что папа действительно «впечатлится». И Джейк не ошибся.
Он открыл свою школьную сумку, осторожно достал голубую папку с экзаменационным сочинением и положил ее на парту, собираясь еще раз проверить ошибки, но тут его взгляд случайно упал на дверь слева. Он, разумеется, знал, что ведет она в гардероб и сегодня ее закрыли, потому что на улице двадцать один градус тепла и вряд ли кто-нибудь из учеников придет в пальто или плаще. За дверью нет ничего, только ряд медных крючков на стене и длинный резиновый коврик для обуви на полу, и еще в дальнем углу несколько ящиков с канцелярскими принадлежностями — мел, тетради для письменных экзаменационных работ и тому подобное.
Ничего интересного.
Но Джейк все равно поднялся из-за парты — папка с его сочинением так и осталась лежать нераскрытой — и подошел к двери. Он слышал, как шепчутся между собой одноклассники, слышал шелест страниц — это они проверяли свои сочинения на предмет неправильного употребления определения или корявой фразы, которые могли оказаться роковыми, — но все эти звуки доносились как будто издалека.
Все его внимание было приковано к двери.
В течение последних дней десяти, когда голоса у него в голове стали громче, двери начали оказывать на него пленяющее, гипнотическое воздействие — любые двери. Только за последнюю неделю он открыл и закрыл дверь между своей спальней и коридором верхнего этажа, наверное, раз пятьсот, а между спальней и ванной — не меньше тысячи. И каждый раз, когда он брался за дверную ручку, у него перехватывало дыхание, надежда и предвкушение теснились в груди, как будто решение его проблемы скрывалось за этой или за той дверью и он обязательно его найдет… рано или поздно. Но каждый раз дверь открывалась в обычную ванную, в коридор, или на улицу, или куда-нибудь еще.
В прошлый четверг он вернулся домой из школы, бросился на кровать и заснул — сон, похоже, остался последним его пристанищем. Не считая того обстоятельства, что, когда он проснулся три четверти часа спустя, он не лежал там, где заснул, в кровати, а стоял у стены рядом с книжным шкафом и сосредоточенно рисовал на обоях дверь. Хорошо еще карандашом, и ему потом удалось стереть ластиком большую часть своего «произведения».
Вот и сейчас, подойдя к двери в гардероб, он снова почувствовал этот наплыв надежды, от которого у него кружилась голова и перехватывало дыхание, убежденность, что дверь распахнется не в темную раздевалку, где нет ничего, кроме стойких запахов зимы: фланели, резины и влажного меха, — а в какой-то другой мир, где он снова сможет обрести цельность. Горячий, головокружительный свет ляжет на пол классной комнаты расширяющимся треугольным клином, и он увидит там птиц, кружащих в бледно-голубом небе цвета (его глаз) старых линялых джинсов. Ветер пустыни взъерошит ему волосы и высушит нервную испарину на его лбу.
Он войдет в эту дверь и исцелится.
Повернув ручку, Джейк открыл дверь. Внутри была лишь темнота и ряд тускло мерцающих медных крючков на стене. Чья-то забытая варежка одиноко лежала у стопки тетрадей для экзаменационных работ.
Сердце Джейка упало, и внезапно ему захотелось спрятаться в этой темной комнате с ее горькими запахами зимы и меловой пыли — потрогать варежку, пристроиться где-нибудь в уголке под медными крючками на резиновом коврике, куда зимой ставят обувь, и сидеть там, засунув в рот большой палец, подтянув колени к груди, закрыв глаза и… и…
Он сумел себя перебороть.
Эта мысль была такой заманчивой и утешающей. Придет конец его страхам, смятению и неуверенности. От последнего Джейк страдал больше всего — его донимало настойчивое ощущение, что вся его жизнь превратилась в этакий лабиринт из кривых зеркал.
Но у Джейка Чеймберза был сильный характер — как и у Эдди, и у Сюзанны, — внутренний несгибаемый стержень, который излучал теперь холодный голубоватый свет, точно маяк во тьме. Он не сдастся так просто. Быть может, в итоге он сойдет с ума, но бороться будет до последнего. Он не позволит безумию себя одолеть.
Никогда! — в ярости думал он. — Никогда! Ни…
— Я смотрю, ты там в гардеробе увлекся инвентаризацией, Джон, школьное имущество надо, конечно, беречь, но, может, ты все-таки к нам вернешься, когда закончишь, — проговорила у него за спиной мисс Эйвери своим сухим, неизменно вежливым голосом.
Джейк отвернулся от двери. По классу прошел смешок. Мисс Эйвери стояла за своим столом, легонько поглаживая журнал длинными тонкими пальцами. Лицо ее оставалось спокойным и, как всегда, интеллигентным. Сегодня она пришла в синем костюме, а волосы зачесала назад и уложила в пучок, как обычно. Со стены из-за ее плеча на Джейка хмуро взирал портрет Натаниеля Готорна[28].
— Простите, — пробормотал Джейк, закрывая дверь. И тут же ему захотелось открыть ее снова, просто на всякий случай, чтобы еще раз проверить… а вдруг тот, другой, мир с его жарким солнцем и безбрежным простором пустыни все-таки будет там.
Но он не поддался порыву. Отошел от двери и направился к своей парте. Петра Джессерлинг тихонько шепнула ему:
— Возьми меня тоже в следующий раз. — В глазах у нее плясали веселые огоньки. — Когда тебе будет на что посмотреть.
Джейк рассеянно улыбнулся и сел на место.
— Спасибо, Джон. — Голос мисс Эйвери оставался все так же бесконечно доброжелательным и спокойным. — А сейчас, дети, пока вы не начали проверять свои экзаменационные сочинения, которые, я в том нимало не сомневаюсь, все будут хорошими и каждое в чем-то особенным, я вам раздам список литературы, рекомендованной министерством образования для летнего домашнего чтения, и скажу пару слов хотя бы о некоторых из представленных там изумительных книг…
Попутно она протянула небольшую стопку отпечатанных на мимеографе листов Дэвиду Сарри. Тот принялся их раздавать, а Джейк открыл свою папку, чтобы еще раз перечитать, что он там накатал на тему «Как я понимаю правду», причем с искренним интересом, потому что он просто не помнил о том, как вообще писал это самое сочинение… ни как писал сочинение, ни как готовился к экзамену по французскому.
С изумлением и нарастающим беспокойством смотрел он на титульный лист. Заглавие — «КАК Я ПОНИМАЮ ПРАВДУ. Сочинение Джона Чеймберза» было аккуратно напечатано по центру страницы, тут все в порядке, но под ним он зачем-то приклеил две фотографии. На одной была дверь, скорее всего, решил Джейк, дом № 10 по Даунинг-стрит в Лондоне[29], на второй — большущий электровоз. Цветные фотки, вырезанные, вне всяких сомнений, из иллюстрированного журнала.
Зачем я их сюда налепил? И когда?
Джейк перевернул страницу и тупо уставился на первый лист своего экзаменационного сочинения, не веря тому, что он видит, и ничего не понимая. А потом, когда сквозь пелену потрясения пробились первые искорки понимания, его обуял настоящий ужас. Это все-таки произошло — теперь все увидят, что он рехнулся.

КАК Я ПОНИМАЮ ПРАВДУ
(сочинение Джейка Чеймберза)

Я покажу тебе страх в горстке праха.
Т. С. Элиот. Мясник

Моей первой мыслью было,
что он каждым словом мне лжет.
Роберт Браунинг. Солнечный танец

Стрелок — вот правда.
Роланд — вот правда.
Узник — вот правда.
Госпожа Теней — правда.
Узник и Госпожа поженились. Вот правда.
Дорожная станция — правда.
Говорящий Демон — правда.
Мы вошли в тоннель под горами, и это правда.
Под горами были чудовища. И это правда.
Один держал между ног шланг бензоколонки
«АМОКО» и притворялся, что это его член. Это правда.
Роланд позволил мне умереть. Вот правда.
Я люблю его до сих пор.
Это правда.

— И еще очень важно, чтобы вы все прочли «Повелителя мух»[30], — продолжала мисс Эйвери своим чистым, но каким-то безликим голосом. — А когда вы прочтете, вы должны будете поразмыслить и постараться ответить на некоторые вопросы. Хорошая книга всегда как загадка, за которой скрывается много других загадок, а это действительно очень хорошая книга… одна из лучших, написанных во второй половине двадцатого века. Во-первых, подумайте и ответьте, какой символический смысл заключен в образе раковины. Во-вторых…
Далеко. Далеко-далеко. Трясущейся, нетвердой рукой Джейк перевернул страницу своего экзаменационного сочинения, оставив на первом листе темное пятнышко пота.
Когда дверь нельзя открыть? Когда она распахнута.
Это правда.
Блейн — это правда.
Блейн — это правда.
Что это такое: о четырех колесах и воняет? Мусорная машина. И это правда.
Блейн — это правда.
Не сводить с Блейна глаз. Блейн — это боль. Вот правда.
Я уверен, что Блейн опасен, и это правда.
Что это такое: черная, белая и вся красная? Зебра, краснеющая от смущения. Вот правда.
Блейн — это правда.
Я хотел бы вернуться, и это правда.
Мне придется вернуться, и это правда.
Если я не вернусь, я сойду с ума. Это правда.
Но я не сумею вернуться домой, пока я не найду камень, розу и дверь. Это правда.
Чу-чу — это поезд, и это правда.
Чу-чу, чу-чу.
Чу-чу, чу-чу, чу-чу.
Чу-чу, чу-чу, чу-чу, чу-чу.
Я боюсь. Это правда.
Чу-чу

Джейк медленно поднял голову. Сердце бешено колотилось в груди — так сильно, что с каждым его ударом перед глазами у Джейка начинали плясать яркие огни, точно после фотовспышки.
Он явственно представил себе, как мисс Эйвери отдает сочинение папе с мамой. Рядом с мисс Эйвери с грустным видом стоит мистер Биссетт, а она говорит своим чистым, но безликим голосом: «Ваш мальчик очень серьезно болен. Если нужны доказательства, почитайте его экзаменационное сочинение».
«Я заметил еще, что в последние три недели Джон сам не свой, — добавляет мистер Биссетт. — Иногда он как будто испуган и все время слегка заторможен… отрешен, если вы понимаете, что я имею в виду. Je pense John est fou… comprenez-vous?[31]»
«Может быть, — это опять мисс Эйвери, — у вас дома в доступном месте хранятся какие-нибудь седативные препараты, которые Джон потихоньку от вас принимает?»
Насчет седативных препаратов Джейк не был уверен, но доподлинно знал, что у папы в нижнем ящике стола припрятано несколько граммов кокаина. И отец, без сомнения, решит, что там-то Джейк и «попасся».
— А теперь я скажу пару слов насчет книги «Уловка-22»[32], — продолжала мисс Эйвери. — Для шести-, семиклассников эта книга действительно сложная, но она все равно вам покажется изумительной, надо только настроить себя на ее специфическое очарование. Если вам так удобнее, можете воспринимать ее как комедию сюрреализма.
Только мне не хватало читать подобное, подумал угрюмо Джейк. Я в чем-то схожем живу… и это отнюдь не комедия.
Он обратился к последней странице своего экзаменационного сочинения. На ней не было ни единого слова, только еще одна вырезка из журнала, аккуратно приклеенная посередине листа, — фотография падающей Пизанской башни, заштрихованная черным карандашом. Темные восковые линии переплетались в безумных изгибах и петлях.
Раскрасил ее, вероятно, сам Джейк… больше некому.
Но он не помнил, как делал это.
Совершенно не помнил.
Теперь он представил себе, что ответит отец мистеру Биссетту: «Fou. Да, мальчик определенно fou. Ребенок, которому выпала исключительная возможность проявить себя в школе Пайпера, а он пустил ее псу под хвост, ДОЛЖЕН БЫТЬ fou, вы со мной согласны? Ну… предоставьте это мне, а уж я разберусь. Справляться с проблемами — это моя работа. И я уже знаю решение. Саннивейл. Ему надо какое-то время пожить в Саннивейле, заняться… не знаю… плетением корзин и прийти в себя. Вы не волнуйтесь, ребята, за нашего мальчика. Он может, конечно, сбежать… но ему не укрыться».
Неужели его действительно отправят в дурдом, когда выяснится, что у него крыша поехала? Джейк, кажется, знал ответ. Уж будьте уверены! У себя в доме отец не потерпит какого-то полоумного, пусть даже им будет его родной сын. Его увезут — не обязательно в Саннивейл; но там, куда его заботливо поместят, непременно будут решетки на окнах и здоровенные дядьки в белых халатах и ботинках на каучуковой подошве, с крепкими мышцами, настороженными глазами и набором шприцев для подкожного впрыскивания искусственных снов.
А знакомым они скажут, что я уехал, размышлял Джейк. Голоса у него в голове умолкли, заглушённые волной нарастающей паники. Уехал на год в Модесто, погостить у тети с дядей… или в Швецию в рамках программы обмена учениками… или отправился на космическую орбиту чинить там спутник. Мама очень расстроится… будет плакать… но потом все же смирится. У нее есть любовники, чтобы ее развлечь… к тому же она всегда соглашается с ним, с отцом. Она… они… я…
Джейк вдруг почувствовал, как из горла его рвется крик, и плотно сжал губы, чтобы удержать его. Опять тупо уставился на безумные черные штрихи — эти пляшущие изломы поверх фотографии Пизанской башни — и сказал себе: Мне нужно отсюда уйти. Сейчас же.
Он поднял руку.
— Да, Джон, в чем дело? — Мисс Эйвери смотрела на него с выражением мягкого раздражения, которое приберегала специально для учеников, вздумавших прервать ее в самый неподходящий момент.
— Если можно, я на минуточку выйду, — пробормотал Джейк.
Вот вам, пожалуйста, очередной пример «Пайпер-речений». Ученикам школы Пайпера не «нужно в туалет», они не «ходят в уборную» или, упаси Боже, «справляют нужду». Предполагается, что все пайперовские питомцы — создания столь совершенные, что просто не могут растрачивать себя на производство побочных продуктов в своем изысканно тихом и плавном скольжении по жизни. Время от времени кто-то из них спрашивает разрешения «на минуточку выйти», и это все.
Мисс Эйвери вздохнула.
— А тебе очень нужно, Джон?
— Да, мэм.
— Ну хорошо, иди. Но возвращайся быстрее.
— Да, мисс Эйвери.
Он встал, закрыл папку, хотел было забрать ее, но потом передумал. Так не пойдет. Мисс Эйвери тут же заинтересуется, зачем ему брать с собой в туалет экзаменационное сочинение. Надо было их вынуть из папки, эти чертовы страницы, и потихоньку убрать в карман… но еще до того, как просить разрешения выйти. А теперь уже поздно.
Джейк направился по проходу к двери, оставив папку на парте, а портфель на полу под столом.
— Надеюсь, все выйдет нормально, Чеймберз, — шепнул ему Дэвид Сарри и фыркнул в кулак.
— Прекрати болтать, Дэвид, — едва ли не рявкнула мисс Эйвери, теперь уже по-настоящему рассердившись, и весь класс покатился со смеху.
Джейк на мгновение помедлил у двери в коридор, а когда взялся за ручку, в душе его вновь затеплились уверенность и надежда: Сейчас это произойдет — обязательно произойдет. Стоит мне распахнуть эту дверь, и за ней будет солнце пустыни. Его свет ворвется сюда, а в лицо мне дохнет сухим ветром. Я войду туда и больше уже никогда не увижу этот дурацкий класс.
Он открыл дверь, но за ней был лишь коридор. Все тот же школьный коридор. Однако кое в чем Джейк оказался прав: ему больше уже никогда не пришлось увидеть класс мисс Эйвери.
* * *
Кажется, Джейк немного вспотел. Он медленно шел по сумрачному коридору, стены которого были отделаны деревом, мимо дверей. Он бы, наверное, открыл их все, если бы не прозрачные стекла, вставленные в каждую. Вот французский класс мистера Биссетта, второй год обучения. Вот кабинет мистера Кнофа — «Введение в геометрию». В обоих классах ученики сидели, зажав в руках карандаши и ручки, склонившись над тетрадями в синих обложках для экзаменационных работ. Заглянув в класс мистера Харли «Ораторское искусство и культура речи», Джейк увидел, как Стэн Дорфман — один из тех знакомых ребят, которые были для Джейка почти друзьями, — встает, готовясь произнести свою экзаменационную речь. Выглядел Стэн перепуганным до смерти, хотя на самом-то деле он и понятия не имел о том, что такое страх — настоящий страх, — а вот Джейк мог бы много чего интересного рассказать ему в этой связи.
Я умер.
Нет, я не умер.
Умер.
Не умер.
Умер.
Нет.
Проходя мимо двери с надписью ДЛЯ ДЕВОЧЕК, он распахнул ее, ожидая увидеть там чистое небо пустыни и синюю дымку на горизонте — горы, но увидел всего лишь Белинду Стивенс. Она стояла у раковины и, сосредоточенно глядя в зеркало, выдавливала на лбу прыщ.
— Господи, ты чего? — всполошилась она.
— Прости. Просто ошибся дверью. Думал, здесь будет пустыня.
— Чего?
Но Джейк уже отпустил дверь, и она плавно закрылась благодаря пневматической пружине. Обойдя питьевой фонтанчик, он открыл дверь с надписью ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ. Ту самую дверь, он уверен, он знает, дверь, через которую он вернется…
Три писсуара блеснули безупречной, без единого пятнышка, белизной под лампами дневного света. Последние капли стекли в слив раковины, и затычка торжественно встала на место. И все.
Джейк закрыл дверь и пошел дальше по коридору, громко стуча каблуками. По пути заглянул в канцелярию, но увидел там только мисс Франкс. Она самозабвенно разговаривала по телефону, раскачиваясь взад-вперед на своем вращающемся стуле и накручивая на палец прядь волос. На столе перед ней стоял серебряный колокольчик. Джейк подождал, пока она отвернется от двери, и тихонечко проскользнул мимо. А уже через тридцать секунд он стоял под сияющим утренним солнцем позднего мая.
Я стал прогульщиком… я сачканул. Джейк и сам не поверил. Даже тревога, паника и смятение не смогли заглушить его крайнего — искреннего — изумления вследствие столь неожиданного поворота событий. Минут через пять, когда я не вернусь из сортира, мисс Эйвери отправит кого-нибудь, чтобы проверить… и тогда все раскроется. Все узнают, что я сачканул, что я смылся с экзамена.
Тут он вспомнил, что папка с его сочинением осталась лежать на парте.
Они прочтут его и подумают, что я спятил. Fou. Да, все правильно. Так они и подумают. Потому что я в самом деле спятил.
А потом у него в голове зазвучал другой голос. Голос того человека с глазами воина… который носил два больших револьвера на широких ружейных ремнях очень низко на бедрах. Холодный, суровый голос… но были в нем утешение и тепло.
Нет, Джейк, — говорил Роланд, — ты не спятил. Ты не можешь понять, что с тобой происходит, тебе сейчас страшно, но ты не рехнулся, и не надо бояться ни тени своей, что за тобой шагает утром, ни тени вечерней своей, что встает пред тобой. Просто нужно найти путь обратно домой, вот и все.
— Но куда мне идти? — прошептал Джейк. Он стоял сейчас на Пятьдесят шестой между Парком и Мэдисон и смотрел на снующие мимо автомобили. Проехал автобус, оставив после себя едкий шлейф выхлопных газов. — Куда мне идти? Где эта чертова дверь?
Но голос стрелка уже замер.
Джейк повернул налево, к Ист-Ривер, и слепо пошел вперед. Он понятия не имел куда. Ни малейшего представления. Он мог только надеяться, что ноги сами приведут его в нужное место… в хорошее место… как недавно они его завели в плохое.
* * *
Это случилось три недели тому назад.
Нельзя даже сказать: «Началось три недели назад», потому что, когда «началось», это предполагает некоторое последующее развитие, а его не было. Развивались только голоса. Каждый из них настаивал на своем варианте реальности все решительнее и жестче, но все остальное именно «случилось», в одно мгновение.
Он вышел из дома в восемь утра — он всегда выходил пораньше, когда погода была хорошей, чтобы пройтись пешком, а май в этом году выдался просто чудным. Папа уже отбыл на телестудию, мама еще не вставала, а миссис Грета Шоу, обосновавшись на кухне, пила кофе и читала свою «Нью-Йорк пост».
— До свидания, Грета, — сказал он ей. — Я пошел в школу.
Она махнула ему рукой, не отрываясь от газеты.
— Счастливо, Джонни.
Все как всегда. Еще один день жизни.
И так продолжалось еще двадцать пять минут. А потом все изменилось. Уже навсегда.
Он шел по улице (в одной руке школьная сумка, в другой — пакет с завтраком) и глазел на витрины. За двенадцать минут до конца жизни — какой Джейк всегда ее знал, — он на минутку остановился перед витриной «Брендио», где манекены в меховых шубах и стильных костюмах застыли в позах непринужденной беседы. Думал он только о том, как днем, после школы, пойдет в кегельбан. 158 — его рекорд. Очень неплохо для мальчика его возраста. Он мечтал когда-нибудь заняться этим всерьез и стать профессиональным игроком (если бы папа узнал об этом, он бы тоже рассвирепел не на шутку).
Но все ближе и ближе мгновение, когда разум его неожиданно помутится.
Он перешел через Тридцать девятую. До рокового мгновения осталось чуть меньше семи минут. На Сорок первой ему пришлось подождать у светофора, пока не зажжется зеленый — ИДИТЕ. Осталось четыре с половиной минуты. Джейк помедлил у книжного магазина, что на углу Пятой и Сорок второй. Именно в этот миг, когда привычной размеренной жизни ему осталось чуть более трех минут, Джейк Чеймберз ступил под сень той невидимой силы, которую Роланд называл ка-тетом.
Постепенно его захватило какое-то странное, неприятное ощущение. Поначалу ему показалось, что кто-то за ним наблюдает, но очень быстро он понял, что это не так… или не совсем так. У него было такое чувство, что все это с ним уже происходило… как будто начал сбываться давнишний сон, который почти забылся. Он думал, что странное чувство сейчас пройдет, но оно не прошло. Оно стало только сильнее, и постепенно к нему примешалось еще кое-что… неподдельный ужас.
Впереди, на ближайшем углу Пятой и Сорок третьей, возился чернокожий торговец в смешной панаме, устанавливая тележку с напитками.
Это тот самый, который сейчас закричит: «Господи, да его же убило!» — подумал Джейк.
С той стороны к переходу приближалась толстая тетенька с блюмингдейловским пакетом в руке.
Она выронит свой пакет. Выронит его, поднесет руки ко рту и завизжит. Пакет раскроется, и внутри будет кукла, запеленутая в красное полотенце. Я увижу ее с дороги, когда буду лежать на проезжей части, а кровь просочится ко мне в штаны и разольется вокруг маленьким озерцом.
Сразу за тучной женщиной шел долговязый дядька, одетый в серый шерстяной костюм и с «дипломатом» в руке.
Его стошнит прямо себе на ботинки. Он уронит портфель, и его стошнит прямо на ботинки. Что со мной происходит?
Но ноги сами несли его к переходу — как раз зажегся зеленый, и толпа устремилась через улицу оживленным тесным потоком. Где-то сзади, неуклонно приближаясь к нему, шел священник-убийца. Джейк это знал, как знал он и то, что сейчас уже зажжется красный и руки священника протянутся к нему, чтобы толкнуть… но он даже не смог оглянуться. Как в кошмарном сне, когда понимаешь, что тебе угрожает опасность, но сделать ничего не можешь, потому что события во сне тебе неподвластны.
Осталось пятьдесят три секунды. Впереди чернокожий торговец открыл дверцу сбоку тележки.
Сейчас он достанет бутылочку «Йо-Хо», — подумал Джейк. — Бутылку — не банку. Встряхнет и осушит одним глотком.
Торговец достал из тележки бутылочку «Йо-Хо», энергично ее встряхнул и сковырнул крышку.
Осталось сорок секунд.
Сейчас переключится светофор.
Белая надпись ИДИТЕ погасла. Красными вспышками замерцала — СТОИТЕ. А где-то там, менее чем в полуквартале отсюда, большой синий «кадиллак» вырулил в проулок между Пятой и Сорок третьей. Джейк это знал, как знал он и то, что на водителе — тучном мужчине — будет синяя шляпа, точно такого оттенка, как и его машина.
Сейчас я умру!
Ему так хотелось выкрикнуть это вслух — этим прохожим, не подозревающим ни о чем, — но челюсть как будто свело. Ноги сами собой несли его к переходу. Надпись СТОЙТЕ перестала мерцать и загорелась своим ровным красным предупреждением. Торговец сунул пустую бутылку из-под «Йо-Хо» в урну на углу. Толстая тетка на той стороне встала на краю тротуара, держа фирменный пакет за ручки. Мужчина в сером костюме встал сразу за ней. Осталось всего восемнадцать секунд.
Пора показаться фургону со склада игрушек, подумал Джейк.
Подпрыгивая на выбоинах в асфальте, мимо проехал большой фургон с надписью ТУКЕР. ИГРУШКИ ОПТОМ и картинкой с радостным «Джеком-дергунчиком» на борту. Джейк знал: у него за спиной человек в черном пошел быстрее, сокращая расстояние между ними… вот он уже тянет свои длинные руки. Но и теперь Джейк не смог оглянуться — как нельзя оглянуться в кошмарном сне, когда что-то ужасное начинает хватать тебя сзади.
Беги! Если не можешь бежать, то садись и держись за дорожный знак — «Стоянка запрещена»! Делай что хочешь, только не стой как овца. Не дай этому произойти!
Но он был бессилен это остановить. Впереди, на самом краю тротуара, стояла девушка в белом свитере и черной юбке. Слева от нее — парнишка-чикано[33] с включенным радиоприемником. Как раз заканчивалась композиция Донны Саммер. Следующей песней, Джейк знал, будет песня «Доктор Любовь» группы «Кисс».
Сейчас они расступятся…
Не успел Джейк закончить мысль, как девушка отошла на шаг вправо. Парнишка-чикано — влево. Между ними образовалось место для одного человека. Предательские ноги Джейка сами сделали шаг вперед. Осталось девять секунд.
Отблеск ясного майского солнца сверкнул на фирменном значке «кадиллака». Джейк знал, что это седан «де вилль» 1976 года. Шесть секунд. «Кадиллак» несся вперед. Сейчас для машин должен зажечься красный, и толстый мужик в «де вилле» — в синей шляпе с пером за лентой — собирался проскочить, чтобы не ждать потом на перекрестке. Три секунды. За спиной Джейка человек в черном рванулся вперед. В радиоприемнике молодого чикано кончилась композиция «Я люблю, крошка, любить тебя» и началась «Доктор Любовь».
Две секунды.
«Кадиллак» перестроился в крайнюю правую полосу — ближнюю к тротуару — и устремился на всех парах к переходу, скалясь убийственной усмешкой.
Одна секунда.
У Джейка перехватило дыхание.
Сейчас.
— Ой! — сумел только выкрикнуть Джейк, когда сильные руки ударили его в спину, толкая… толкая на улицу, под машину… выталкивая из жизни…
За одним небольшим исключением — не было никаких рук.
Но Джейк все равно пошатнулся и стал падать вперед, судорожно размахивая руками. Губы сложились в черный ноль страха. Парень-чикано резко подался вперед, схватил Джейка за руку и дернул его назад.
— Осторожнее, маленький герой, — сказал он. — А то размажет тебя по дороге на полквартала.
«Кадиллак» пролетел мимо. Джейк еще мельком увидел водителя — толстого дядьку в синей шляпе, — а потом его и след простыл.
И вот тогда оно и случилось: его как будто разорвало надвое, и стало два Джейка. Один лежал на проезжей части и умирал. Второй стоял на углу, в тупом потрясении глядя на светофор, где СТОИТЕ переключилось опять на ИДИТЕ, и поток пешеходов устремился по переходу как ни в чем не бывало… как будто вообще ничего не случилось… И действительно ничего не случилось.
Я жив! — ликовала одна половина его сознания.
Нет, я умер! — возражала другая. — Меня сбила машина. Они все столпились вокруг меня, а человек в черном, который меня толкнул, говорит: «Пропустите меня, я священник».
Тошнотворной волной накатила слабость, превращая его сознание в колышущийся раскрытый парашют. Проходя мимо толстой женщины, Джейк тайком заглянул к ней в пакет — на него смотрели ясные голубые глаза большой куклы, запеленутой в красное полотенце, — точно как он предвидел. Женщина проплыла мимо. Чернокожий торговец не кричал: «Господи, да его же убило!» — а продолжал заниматься своей тележкой, беззаботно насвистывая песенку Донны Саммер, которая только что прозвучала по радио у парнишки-чикано.
Джейк оглянулся, лихорадочно высматривая в толпе священника, который не был священником. Его там не оказалось.
Джейк застонал.
Перестань! Что с тобой происходит?
Джейк не знал. Знал он только одно: сейчас он должен лежать на проезжей части и умирать, пока толстая тетка кричит, мужчина в сером костюме блюет на свои ботинки, а человек в черном протискивается сквозь толпу.
И для одной половины его сознания так оно все и было.
Опять накатила слабость. Джейк бросил пакет с завтраком на тротуар и как можно сильнее ударил себя по лицу. Какая-то женщина, проходящая мимо, как-то странно на него посмотрела. Джейк, однако, не обратил на нее внимания. Оставив свой завтрак лежать на асфальте, он шагнул на переход, не замечая надписи СТОИТЕ, которая вновь начала мигать на светофоре. Но это уже не имело значения. Смерть подступила к нему совсем близко… и прошла мимо, даже не оглянувшись. Так не должно было случиться — и на каком-то глубинном уровне своего сознания Джейк понимал это, — но так оно все и было.
Быть может, теперь он уже никогда не умрет. Будет жить вечно.
От этой мысли ему опять захотелось кричать.
* * *
К тому времени когда Джейк добрался до школы, в голове у него слегка прояснилось, и он погрузился в занятия, пытаясь убедить себя, что ничего не случилось, что все абсолютно нормально. Может быть, что-то такое, немного странное, и было, своего рода психическое озарение, мгновенный прорыв в одну из возможных будущих жизней, ну и что с того? Подумаешь, большое дело! Мысль в чем-то даже крутая — подобные штуки очень любят печатать в этих бульварных газетках, посвященных всему таинственному и потустороннему, которыми зачитывается Грета Шоу — но только тогда, когда она твердо уверена, что мамы Джейка нет дома, — изданиях типа «Национальный опрос» или «Внутреннее око». Только в этих газетках подобные озарения всегда сродни боевому ядерному удару — женщине снится сон, что самолет, на котором ей предстоит лететь, разбивается, и она обменивает билет… или какой-нибудь парень видит во сне, что один ублюдок посадил его брата на иглу, и так оно и выходит на самом деле. Вот это действительно кое-что. Но когда этот психопрорыв связан со знанием того, какую песню будут играть по радио, что в блюмингдейловском пакете у толстой тетки лежит кукла, завернутая в красное полотенце, а уличный торговец собирается выпить бутылочку «Йо-Хо» — бутылочку, а не банку, — чего из-за этого так волноваться?
Забудь, — сказал он себе. — Все уже кончилось.
Хорошая мысль за одним небольшим исключением: на третьем уроке Джейк понял, что ничего не закончилось — все только еще начиналось. Он тихо-мирно сидел на уроке алгебры, смотрел на доску, где мистер Кноф решал простенькое уравнение, и вдруг с ужасом осознал, что память раздвоилась, разделившись на два не связанных между собой потока. Ему было странно воспринимать в себе эту новую цепь воспоминаний — точно смотришь на вереницу непонятных предметов, медленно проплывающих перед тобой по поверхности мутных вод.
Я нахожусь сейчас в месте, которого я не знаю. То есть я его узнаю… узнал бы, если бы тот «кадиллак» меня сбил. Это дорожная станция… но другой «я», находящийся там, об этом еще не знает. Он знает только то, что это где-то в пустыне и там нет людей. Никого. Я плачу там, потому что мне страшно. Я боюсь, что оказался в аду.
В три часа пополудни, когда Джейк пришел на Мид-Таун-лейнс, он выяснил, что на заднем дворе за конюшней есть действующая колонка, где можно попить. Вода была очень холодной, и в ней чувствовался сильный привкус минеральных солей. Вскоре он войдет в дом и обнаружит там в бывшей кухне скудный запас вяленого мяса. В этом он был уверен, как был уверен и в том, что торговец на углу возьмет бутылочку, а не банку «Йо-Хо» и что у куклы, выглядывающей из блюмингдейловского пакета, голубые глаза.
Он как будто вспоминал будущее.
В тот день Джейк выбил только две партии. Одну с результатом 96, вторую — 87. Тимми у себя за конторкой лишь мельком глянул на его лист, сложил его пополам и покачал головой.
— Сегодня ты, чемпион, что-то не в лучшей форме.
— Если бы вы только знали, — пробурчал Джейк.
Тимми присмотрелся к нему повнимательнее.
— Ты хорошо себя чувствуешь? А то ты и в самом деле какой-то бледный.
— Я, по-моему, заболеваю. Где-то, наверное, подхватил заразу. — И Джейк не солгал. По крайней мере сам он был уверен, что что-то такое действительно подхватил.
— Придешь домой, сразу же ложись в постель, — посоветовал Тимми. — И пей больше жидкости, только ни с чем не мешай… джин, водка, в общем, сам разберешься.
Джейк улыбнулся.
— Наверное, так я и сделаю.
Он медленно поплелся домой. Вокруг него простирался Нью-Йорк в своем самом соблазнительном обличье — теплый майский день, серенада предвечерних улиц, где на каждом углу — музыкант, деревья все в цвету, и у прохожих хорошее настроение. Джейк все это видел, но он видел и то, что таилось по ту сторону реальности: как он прятался в сумраке кухни, пока на заднем дворе человек в черном, точно оскаленный пес, жадно пил из колонки… как рыдал от облегчения, когда этот страшный черный человек — или, может быть, призрак — ушел, не заметив его… как забылся глубоким сном, когда село солнце и звезды зажглись, точно льдинки, в багровом небе пустыни.
У него был свой ключ. Закрыв за собой дверь их двухэтажной квартиры, Джейк сразу пошел на кухню, чтобы чего-нибудь съесть. Скорее по привычке, поскольку есть ему не хотелось. Он уже собирался открыть холодильник, как вдруг взгляд его остановился на двери в кладовую и внезапно Джейк понял, что дорожная станция — и весь тот, другой, странный мир, которому он теперь принадлежит, там, за этой самой дверью. Всего-то и нужно перешагнуть порог и соединиться с тем Джейком, который уже существует там. И тогда память его перестанет двоиться… голоса у него в голове умолкнут, стихнет этот их бесконечный спор, умер он или нет сегодня в 8.25 утра.
Обеими руками Джейк толкнул дверь в кладовку, на лице у него заиграла уже улыбка радости и облегчения… и тут он замер на месте, услышав крик миссис Шоу, стоявшей на невысокой стремянке у дальней стены кладовой. От испуга она уронила жестяную банку с томатной пастой, которую только что сняла с полки. Банка грохнулась об пол. Миссис Шоу покачнулась, и Джейк рванулся вперед, чтобы успеть поддержать ее, пока она тоже не сверзилась на пол и не присоединилась к томатной пасте.
— Святые угодники! — задохнулась она, схватившись за живот. — Как ты меня напугал, Джонни!
— Простите, я не хотел. — Он сказал это искренне, но это не значит, что он не был горько разочарован. Всего лишь кладовка. Вот так. А ведь он был уверен…
— А ты почему вообще здесь? У тебя же сегодня кегельбан! Я так рано тебя не ждала… еще час как минимум. У меня даже покушать тебе не готово, так что обеда сейчас не жди.
— Ну и ладно. Я все равно не особенно голоден. — Джейк поднял с пола банку, которую она уронила.
— Не сказала бы, если судить по тому, как ты сюда вломился, — проворчала миссис Шоу.
— Мне показалось, я слышал, как что-то скребется. Решил, что мышь. Но это, наверное, были вы.
— Уж наверное, я. — Она осторожно слезла со стремянки и забрала у него банку. — У тебя что-то вид нездоровый, Джонни. Ты не гриппуешь, случайно? — Она потрогала его лоб. — Кажется, температуры нет, но это еще ничего не значит.
— Я, наверное, просто устал. — А про себя Джейк подумал: Если бы только это. — Вы не волнуйтесь. Попью чего-нибудь, посмотрю пока телевизор, и все пройдет.
Миссис Шоу неопределенно хмыкнула.
— Были сегодня оценки? Хочешь мне показать? Если да, то давай быстрее — мне еще обед готовить.
— Сегодня нет. — Джейк вышел из кладовой, взял в холодильнике банку содовой и ушел в гостиную. Включив «Обывателей Голливуда», он сел на диван и безучастно уставился на экран, а в голове у него продолжали звучать голоса и проявлялись новые воспоминания о том, другом, запыленном мире.
* * *
Папа с мамой и не заметили даже, что с ним творится что-то неладное, — а папа вообще пришел домой в полдесятого, — но Джейк был этому только рад. Он лег в постель в десять и еще долго лежал без сна, вглядываясь в темноту и прислушиваясь к шуму города за окном: визг тормозов, гудки автомобилей, завывание сирен.
Ты умер.
«Но как же я умер, когда вот он я — здесь, у себя в кровати, живой и здоровый?»
Это еще ничего не значит. Ты умер, и ты это знаешь.
Да, он знает. Но страшнее всего, что он знает и то, и другое.
Я не знаю, какой из двух голосов говорит сейчас правду, но одно я знаю точно: долго я так не выдержу. Так что умолкните оба. Прекратите немедленно и оставьте меня в покое. О’кей? Я вас очень прошу. Пожалуйста.
Но голоса не смолкали. Очевидно, они не могли замолчать. Джейку вдруг пришло в голову, что ему надо встать — прямо сейчас — и открыть дверь в ванную. И тот, иной, мир будет там. Как и дорожная станция, и он сам, другой, съежившийся под старой попоной в конюшне, пытающийся заснуть, не понимающий, что происходит.
Я бы сказал ему… — в возбуждении думал Джейк, сбрасывая одеяло. Он понял теперь, куда ведет эта дверь рядом с его книжным шкафом — больше не в ванную, нет: она откроется в мир, пахнущий жаром, пурпурным шалфеем и страхом в горстке праха, мир, укрытый сейчас сумрачным крылом ночи. — Я бы сказал ему… но мне не нужно ему ничего говорить… потому что я буду В НЕМ… я буду ИМ!
Не зажигая света, он бросился через темную комнату, едва не смеясь от облегчения, распахнул заветную дверь и…
И ничего. Просто ванная. Его ванная с афишей Марвина Гея в рамочке на стене и полосатой тенью жалюзи на кафельном полу.
Он еще долго стоял на пороге, пытаясь справиться с этим разочарованием, что встало в горле комом. Только оно не желало его отпускать. И оно было горьким.
Оно было горьким.
* * *
С того дня прошло три недели, и в памяти Джейка они растянулись точно зловещий и мрачный район трущоб — кошмарный, заброшенный мертвый край, где нет ни покоя, ни отдохновения, ни исцеления от боли. Он наблюдал — подобно беспомощному узнику, наблюдающему за разграблением города, которым он правил когда-то, — как гнется здравый его рассудок под непрестанным нажимом этих призрачных голосов и иллюзорных воспоминаний, и ничего не мог с этим поделать. Сперва Джейк еще не терял надежды, что память его перестанет двоиться, когда он дойдет в своих воспоминаниях до критической точки, где человек по имени Роланд позволил ему упасть в пропасть с моста в недрах гор, — только этого не случилось. Все вернулось к началу и закрутилось по новой, как кассета на магнитофоне, включенная на автореверс, будет играть и играть бесконечно, пока либо не гикнется магнитофон, либо кто-нибудь не придет и его не вырубит.
По мере того как углублялась эта ужасная пропасть в его раздвоившейся памяти, в восприятии Джейком его более или менее реальной жизни — жизни нью-йоркского мальчика — появлялось все больше провалов. Он помнил, что ходил в школу, а по выходным — в кино, что неделю назад (или две?) его с родителями пригласили на воскресный обед, но все это он помнил так, как человек, перенесший малярию, вспоминает потом самый тяжелый период своей болезни: все окутано тьмой, люди кажутся тенями, голоса превращаются в эхо и перекрывают друг друга, а такое обыденное и простое действие, как, скажем, съесть сандвич или купить банку коки в автомате напитков в спортзале, превращается в подвиг, стоящий многих усилий. Джейк прошел через эти дни в фуге воющих голосов и двоящихся воспоминаний. Его одержимость дверями — любыми дверями — с каждым днем только усугублялась; по-настоящему он никогда не терял надежды, что какая-то из дверей все же откроется в мир стрелка. И удивляться тут особенно нечему, ведь это была его единственная надежда.
Но сегодня игра закончилась. И Джейк проиграл. К чему все, впрочем, и шло. Все равно шансы его на победу равнялись нулю с самого начала. И сегодня он сдался. Смылся с экзамена. Понурив голову, Джейк вслепую шагал на восток по скрещению улиц, не зная, куда он идет и что будет делать, когда дойдет.
* * *
Часам к девяти Джейк потихоньку стал выбираться из этой все застилающей пелены и начал воспринимать окружающее. Оказалось, что он стоит на углу Лексингтон-авеню и Пятьдесят четвертой и не может припомнить, как он сюда забрел. Только теперь он заметил, какое сегодня погожее ясное утро. Утро 7 мая, того дня, когда он начал сходить с ума, тоже было прекрасным, но сейчас было в десять раз лучше — сегодня, когда весна оглянулась назад и увидела лето, стоящее рядом, совсем-совсем близко, красивое, сильное, с дерзкой улыбкой на загорелом лице. Яркие блики солнца плясали на стеклянных стенах высотных зданий; даже тени прохожих были густыми и четкими. Прозрачное голубое небо сияло над головой, расчерченное легкими штрихами перистых облаков.
Чуть дальше по улице шло строительство. У дощатого забора, отгораживающего площадку, стояли два бизнесмена в дорогих, безупречного покроя костюмах. Они смеялись, что-то передавая друг другу. Джейку стало любопытно, и он подошел поближе. Бизнесмены, как выяснилось, играли в «крестики-нолики», расчертив на заборе поле дорогой ручкой «Марк Кросс». Ею же отмечали и ходы. Во дают! — подумал Джейк. Когда он к ним подходил, один из игроков как раз поставил последний нолик в верхней правой клетке и прочертил жирную диагональ через все поле.
— Опять я продулся всухую! — сказал его друг, с виду какой-нибудь администратор высокого ранга, или преуспевающий адвокат, или биржевой маклер экстра-класса, потом отобрал у приятеля ручку «Марк Кросс» и расчертил на заборе очередное поле.
Первый бизнесмен — тот, кто выиграл, — повернул голову влево. Увидел Джейка и улыбнулся.
— Хороший денек, да, малыш?
— Точно, — ответил Джейк в восторге оттого, что он именно так и думает.
— В такой день не хочется киснуть в школе, ага?
Теперь Джейк рассмеялся по-настоящему. Школа Пайпера, где обычный ленч называют «свободным часом» и где ты иной раз «выходишь на минутку» вместо того, чтобы просто отлить, отодвинулась вдруг далеко-далеко.
— А вы понимаете.
— Не хочешь сыграть? А то Билли и в школе не мог меня сделать на этом, и до сих пор ему это не удается.
— Оставь парня в покое, — сказал второй бизнесмен, передавая приятелю ручку «Марк Кросс». — На этот раз я тебя сделаю. — Он подмигнул Джейку, и Джейк подмигнул в ответ, сам себе удивляясь. Он пошел дальше, оставив дяденек за игрой. Ощущение, что сейчас должно произойти что-то очень хорошее — или, быть может, уже происходит, — продолжало крепнуть. Джейк, казалось, не шел, а летел вперед, не касаясь ногами асфальта.
На светофоре на углу зажглось ИДИТЕ, и Джейк стал переходить Лексингтон-авеню. Посередине улицы он остановился так резко, что какой-то мальчик-посыльный на велосипеде едва на него не наехал. Да… это был изумительный весенний денек. Но Джейк сейчас чувствовал себя так хорошо вовсе не потому. Вовсе не потому воспринимал он сейчас окружающее так неожиданно ясно и полно, не потому преисполнился твердой уверенности, будто с ним должно произойти что-то замечательное.
Голоса в голове умолкли.
Умолкли не навсегда — каким-то образом он это знал, — но сейчас они исчезли. Вот только почему?
Перед мысленным взором Джейка предстала такая картина: комната, в комнате двое спорщиков. Сидят за столом друг против друга и что-то доказывают друг другу с нарастающим ожесточением. Потихоньку они перегибаются через стол, их разгоряченные лица сближаются — они брызжут в лицо друг другу слюной. Спор грозит перерасти в потасовку. Но тут они слышат какой-то грохот, похожий на барабанную дробь, и торжественные, праздничные звуки фанфар. Спорщики прекращают орать и глядят, озадаченные, друг на друга.
Это что? — спрашивает один.
Не знаю, — отвечает второй. — Вроде какой-то парад.
Они подходят к окну и действительно видят внизу парад. Оркестранты в военной форме маршируют по улице, чеканя шаг. Отблески солнца горят на их трубах. Хорошенькие девушки, участницы парада, вертят дирижерскими жезлами и важно вытягивают свои длинные загорелые ножки. Автомобили с открытым верхом утопают в цветах. В автомобилях — всякие знаменитости. Улыбаются, машут ручками.
Двое непримиримых спорщиков глядят из окна, позабыв о своем жарком споре. Они к нему еще вернутся, уж будьте уверены, но пока что они стоят рядом, плечом к плечу, точно лучшие друзья, и смотрят на проходящий парад…
* * *
Раздался резкий гудок. Джейк испугался, и мысленная картинка — красочная, как яркий сон — пропала. Он сообразил, что так и стоит посередине проезжей части Лексингтон-авеню, а зеленый свет сменился на красный. Он в испуге оглянулся, ожидая увидеть синий «кадиллак», несущийся на него, но водитель, который сигналил, сидел за рулем желтого открытого «мустанга» и вместо того, чтобы орать на Джейка, мило ему улыбался. Впечатление было такое, что сегодня в Нью-Йорке все нанюхались веселящего газа.
Джейк помахал водителю и со всех ног устремился на ту сторону улицы. Водитель «мустанга» покрутил пальцем у виска — ты, мол, парень, того, не в себе, — потом помахал в ответ и уехал.
Пару мгновений Джейк постоял на углу, подставляя лицо теплому майскому солнцу, улыбаясь и наслаждаясь ощущением ясного дня. Наверное, так себя чувствуют заключенные, приговоренные к смертной казни, когда узнают, что им дали временную отсрочку.
Голоса молчали.
Вопрос только в том, что это был за парад, отвлекший внимание яростных спорщиков? Может быть, просто необыкновенная красота этого майского утра?
Джейк, однако, не думал, что только это. Странное ощущение знания снова охватывало его, пронизывая насквозь, как и три недели назад, когда он подходил к переходу на углу Пятой и Сорок шестой. Но тогда, 7 мая, это было предчувствие неотвратимой судьбы, приготовившей ему гибель. А теперь ощущение было радостным, исполненным доброты, сродни предвкушению чуда. Как будто… как будто…
Белизна. Слово пришло само и зазвенело в сознании чистейшей нотой безупречной и неоспоримой истины.
— Белизна! — воскликнул он вслух. — Приход Белизны!
Он зашагал вдоль Пятьдесят четвертой и, дойдя до угла Пятьдесят четвертой и Второй, вступил снова под сень ка-тета.
* * *
Он повернул направо, остановился, в задумчивости развернулся и пошел назад, до угла. Да, все правильно: ему нужно сейчас на Вторую… только надо опять перейти на ту сторону. Когда на светофоре зажглось ИДИТЕ, он бегом пересек проезжую часть и снова свернул направо. Это чувство, ощущение (Белизны) правильности происходящего, становилось все сильнее. Джейк едва ли не обезумел от радости и облегчения. Теперь с ним все будет о’кей. На этот раз — никакой ошибки. Джейк был уверен, что уже очень скоро он встретит людей, которых начнет узнавать, как узнал тогда толстую тетку с пакетом и торговца напитками на углу, и будет знать наперед о том, что они собираются делать.
Но вместо этого он вышел к книжному магазину.
* * *
МАНХЭТТЕНСКИЙ РЕСТОРАН ДЛЯ УМА — сообщала вывеска в витрине. Джейк подошел к входной двери. Там висела черная доска, какие обычно вывешивают под меню в забегаловках и кафешках, и на ней было написано белым мелом:
СЕГОДНЯ В МЕНЮ
ОСОБЫЕ БЛЮДА ДНЯ
Из Флориды! Свежезажаренный Джон Д. Макдоналд.
В твердой обложке № 3 — $2.50.
В мягкой обложке № 9 — $5.00.

Из Миссисипи! Уильям Фолкнер, жаренный на сковороде.
В твердой обложке — свободная цена.

В мягкой обложке «Винтидж Лайбрари» — 75 центов за штуку.

Из Калифорнии! Реймонд Чандлер вкрутую.

В твердой обложке — свободная цена.
В мягкой обложке № 7 — $5.00.

УТОЛИТЕ СВОЙ КНИЖНЫЙ ГОЛОД!
ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!
Джейк вошел в магазин, с радостью сознавая, что в первый раз за последние три недели он открыл дверь, не изнывая при том от безумной надежды найти за ней тот, другой, мир. Тихонько звякнул колокольчик. Джейка окутал мягкий, пряный запах старых книг — запах, как это ни странно, похожий на возвращение домой.
Внутри тоже присутствовал ресторанный лейтмотив. Хотя все четыре стены были увешаны книжными полками, зал был разделен пополам длинной стойкой, какие обычно бывают в кафе. На половине, ближайшей к дверям, стояло несколько маленьких столиков и при них — стулья с проволочными спинками. На трех из них были представлены «блюда дня»: романы о Тревисе Маги Джона Д. Макдоналда, романы из серии о Филипе Марло Реймонда Чандлера, книги из саги о Сноупсах Уильяма Фолкнера. Небольшая табличка на столе Фолкнера сообщала: «Имеются в продаже редкие первые издания — спрашивайте у продавца». Еще одна надпись, на стойке, была предельно простой и краткой: ВОЗЬМИТЕ И ПОЛИСТАЙТЕ! Парочка покупателей именно этим и занималась. Они сидели у стойки, потягивали кофеек и читали. Джейк подумал, что он еще в жизни не видел такого чудесного книжного магазина.
Вопрос только в том, почему он сюда пришел? Была это просто удача, или его привело сюда мягкое, но все же настойчивое ощущение, что он идет по некой тропе — невидимой, как силовой луч, — которая изначально предназначалась ему и которую он должен был отыскать?
Один взгляд на столик слева — и Джейк знал ответ.
* * *
Там были выставлены детские книжки. Места на столике было немного, так что на нем поместилось чуть больше дюжины книг: «Алиса в Стране чудес», «Хоббит», «Том Сойер» и все в том же роде. Джейка привлекла книжка, предназначенная, очевидно, для самых маленьких. На ярко-зеленой обложке пыхтел, взбираясь на гору, паровозик с веселой рожицей, стилизованной под человеческое лицо. Его скребок, очищающий путь от завалов (ярко-розового цвета), расплывался в счастливой улыбке, а сияющие головные огни-глаза, казалось, зовут Джейка Чеймберза открыть книжку и прочесть ее всю. «Чарли Чу-чу» — сообщало название. Текст и рисунки Берил Эванз. Джейк вдруг вспомнил свое экзаменационное сочинение: фотографию локомотива, приклеенную на титульном листе, и повторяющееся «Чу-чу» в конце.
Он взял книжку со столика и вцепился в нее так, как будто она могла улететь, если бы он не держал ее крепко-крепко. Повнимательнее присмотревшись к обложке, Джейк вдруг понял, что почему-то не доверяет улыбке на рожице Чарли Чу-чу. Выглядишь ты счастливым, но мне кажется, это всего лишь маска, подумал он. Ты несчастлив. И Чарли, по-моему, не настоящее твое имя.
Мысль, конечно, бредовая, сумасшедшая мысль, но ощущалась она абсолютно нормальной. Нормальной и правильной.
Там же, на столике с детской литературой, стояла еще одна книжка, заинтересовавшая Джейка, — в потрепанной бумажной обложке, разорванной в одном месте и подклеенной скотчем, который теперь пожелтел от времени. На обложке мальчик и девочка с озадаченными лицами стояли под стайкой вопросительных знаков, парящих над их головами. Называлась она «Загадки, шарады и головоломки для всех и каждого!». Имени автора не было.
Сунув «Чарли Чу-чу» под мышку, Джейк взял со столика книгу загадок. Открыв наугад, он прочел:
Когда дверь нельзя открыть?
— Когда она распахнута, — пробормотал он вслух. Лоб вдруг покрылся испариной… руки… все тело. — Когда она распахнута!
— Нашел что-нибудь для себя, сынок? — спросил тихий ласковый голос.
Обернувшись, Джейк увидел толстого дяденьку в белой рубашке с открытым воротом. Он стоял, опираясь на стойку и держа руки в карманах стареньких габардиновых брюк. Очки для чтения он поднял на лоб. Они очень забавно смотрелись на сияющем куполе его лысой головы.
— Да. — Джейк почему-то разволновался. — Вот эти две. Они продаются?
— Все, что здесь есть, продается, — сказал толстый дяденька. — Я бы и здание тоже, наверное, выставил на продажу, если бы оно мне принадлежало. Но, увы, я всего лишь его арендую. — Он протянул руку за книгами, но Джейк на мгновение замешкался, не желая выпускать книжки из рук. Потом с неохотой передал их продавцу. Где-то в глубине души он был готов к тому, что этот дядька сейчас убежит вместе с ними, и если он это сделает… если только попробует убежать… Джейк перехватит его, вырвет книжки и смоется. Потому что ему очень нужны эти книжки.
— О’кей, посмотрим, что ты там выбрал, — сказал толстяк. — Да, кстати, меня зовут Тауэр[34]. Келвин Тауэр. — Он протянул Джейку руку.
Джейк выпучил на него глаза и невольно сделал шаг назад.
— Что?
Толстяк пристально на него посмотрел.
— Келвин Тауэр. Какое из сказанных мной слов есть на твоем языке богохульство, о Гиборин-Скиталец?
— Что?
— Я хочу сказать, вид у тебя такой, как будто тебя мешком пыльным тюкнули, парень.
— Ой… простите. — Он пожал большую и мягкую руку мистера Тауэра, очень надеясь, что тот не станет его расспрашивать, что да как. Имя действительно «зацепило» его, но почему, он не знал. — А я Джейк Чеймберз.
— Хорошее имя, дружище. Почти как у героя того вестерна… такого, знаешь, бравого парня, который врывается в Черные Вилы, штат Аризона, шутя очищает город от всех бандюг и скачет, свободный и вольный, дальше. По-моему, что-то из Уэйна Д. Оуверхолсера. Только ты, Джейк, похоже, не вольный стрелок. Похоже, ты просто решил прогулять занятия в честь хорошей погоды.
— А-а… нет. У нас каникулы с прошлой пятницы.
Тауэр улыбнулся.
— Угу. Ну да, точно. И ты хочешь себе прикупить эти две? Знаешь, так иногда забавно, что люди выбирают. Вот ты например. Я бы дал голову на отсечение, что ты фанат Роберта Говарда, пришел подыскать себе что-нибудь из изданий Дональда М. Гранта — из тех, что с иллюстрациями Роя Кренкеля. Мечи, обагренные кровью, крепкие мускулы, и Конан-Варвар, прорубающийся сквозь орду стигийцев.
— Звучит неплохо, на самом деле. Просто эти… я их для младшего брата беру. У него день рождения на той неделе.
Келвин Тауэр опустил очки со лба на нос и внимательно присмотрелся к Джейку.
— Правда? А мне показалось, что ты — единственный ребенок в семье. Единственный ребенок, мне мнилось, я вижу его, как он приветствует день ухода — тихого, без прощания, — когда Владычица Мая трепещет в зеленом своем одеянии у кромки лесистой долины Июня.
— Что, я не понял?
— Не важно. Весна всегда навевает на меня уильям-кауперовские[35] настроения. Люди — существа странные, но интересные, парень… я прав?
— Да, наверное, — осторожно ответил Джейк. Он никак не мог сообразить, нравится ему этот странный дяденька или нет.
Один из посетителей магазина — из тех, кто читал за стойкой, — развернулся на своем табурете. В одной руке он держал чашку кофе, в другой — потрепанный томик «Чумы»[36] в мягкой обложке.
— Хватит, Кел, пудрить парню мозги. Прекрати умничать и продай ему эти книжки, — сказал он. — До Судного дня мы, наверное, успеем еще доиграть нашу партию в шахматы, если ты поторопишься.
— Торопливость претит моей тонкой натуре, — невозмутимо парировал Кел, но все же открыл «Чарли Чу-чу», чтобы взглянуть на цену, проставленную карандашом на форзаце. — Неновая уже книжка, но этот отдельно взятый экземпляр на удивление хорошо сохранился. Детишки обычно чего только не вытворяют с любимыми книжками. По-хорошему, она стоит двенадцать зеленых…
— Обдирает по-черному, — вставил мужчина, читавший «Чуму», и второй рядом с ним рассмеялся. Келвин Тауэр пропустил эту реплику мимо ушей.
— …но мне не хотелось бы так тебя разорять в такой чудный день. Пусть будет семь баксов. Плюс, конечно, налог. Загадки можешь забрать за так. Считай это скромным подарком мальчишке, который седлает коня и несется исследовать новые земли в последний день настоящей весны.
Джейк достал кошелек и открыл его не без тревоги, опасаясь, что там окажется не более трех-четырех зеленых. Однако сегодня ему везло. Пятерка и три по доллару. Он отдал деньги Тауэру. Тот небрежно сунул купюры в карман, а из другого достал сдачу мелочью.
— Хочешь, побудь еще, Джейк. Раз уж ты все равно здесь, присядь у стойки и выпей чашечку кофе. Ты глазам своим не поверишь, как я сейчас разобью в пух и прах жалкую староиндийскую защиту нашего уважаемого Эрона Дипно.
— Надейся! — воскликнул мужчина, читавший «Чуму». — Вероятно, Эрон Дипно.
— Я бы с радостью, только я не могу. Я… мне нужно еще в одно место зайти.
— О’кей. Счастливой дороги, если только она не в школу.
Джейк улыбнулся.
— Нет… не в школу. Это дорога к безумию.
Тауэр от души рассмеялся и снова поднял очки на лоб.
— Неплохо сказано! Очень даже неплохо! Может быть, в конечном итоге наше юное поколение вовсе не катится в ад, а, Эрон? Что скажешь?
— Катится-катится, будь уверен, — сказал Эрон. — Этот мальчик — просто счастливое исключение из общего правила. Может быть.
— Не обращай внимания на старого циника-пердуна, — вздохнул Келвин Тауэр. — Отправляйся в дорогу, Гиборин-Скиталец. Эх, где мои десять-одиннадцать лет! В такие чудные дни, как сегодня, я часто мечтаю стать снова мальчишкой.
— Спасибо за книжки, — сказал ему Джейк.
— Нет проблем. Мы для этого тут и сидим. Заходи как-нибудь.
— Обязательно.
— Теперь ты знаешь, где нас найти.
Да, подумалось Джейку. Знать бы еще, где найти себя.
* * *
Выйдя из магазина, он встал посреди улицы и открыл книгу загадок на первой странице, где было коротенькое псевдонаучное предисловие.
Загадки — возможно, древнейшая из старых игр, в которую мы играем и по сей день, — так оно начиналось. — Еще в Древней Греции боги и богини поддразнивали друг друга при помощи хитроумных загадок, а в школах Древнего Рима ими пользовались повсеместно как учебным материалом. Даже в Библии есть несколько замечательных загадок. Одна из самых известных — та, которую загадал филистимлянам Самсон в день своей свадьбы:
«Из едущего вышло едомое,
и из сильного вышло сладкое».


Он загадал эту загадку «тридцати брачным друзьям» на свадьбе, уверенный, что они не сумеют ее разгадать. Но те запугали жену Самсона и уговорили ее вызнать у мужа ответ. Самсон пришел в ярость, и за то, что они над ним так посмеялись, он перебил их всех — в старые времена люди относились к загадкам гораздо серьезнее, чем теперь!
Да, кстати, ответ на загадку Самсона — и на все остальные загадки, приведенные в этой книге, — вы найдете в последней главе. Но прежде чем заглянуть туда, сначала попробуйте догадаться сами, такая у нас к вам просьба!
Джейк обратился к последней главе, почему-то заранее зная, что никаких там ответов нет. И точно: за страницей с надписью ОТГАДКИ было лишь несколько рваных краев, и сразу за ними — форзац. Кто-то вырвал все страницы с отгадками.
Джейк на мгновение задумался. А потом, подчиняясь неожиданному порыву, который был вовсе и не порывом, а чем-то другим, непонятным, он вернулся в «Манхэттенский ресторан для ума».
Келвин Тауэр поднял голову, оторвавшись от шахматной доски.
— Ты передумал, Гиборин-Скиталец, и решил все-таки выпить кофе?
— Нет. Я просто хотел спросить, вы не знаете, случайно, ответ на одну загадку.
— Давай посмотрим. — Тауэр сделал ход пешкой.
— Ее загадал Самсон. Такой сильный дядька из Библии, что ли? Загадка такая…
— «Из едущего вышло едомое, — продекламировал Эрон Дипно, развернувшись к Джейку на табурете, — и из сильного вышло сладкое». Эта?
— Да, эта. Вы, случайно, не знаете…
— О-о, когда-то я увлекался музыкой. Вот послушай. — Запрокинув голову, он пропел мелодичным и сильным голосом:
Самсон и лев сошлись в бою,
Самсон взгромоздился на спину льву.
Львы, как известно, добычу терзают когтями,
А Самсон льва прикончил голыми руками!
Вот лев поверженный на земле лежит,
И рой пчел-медоносов над ним кружит.


Эрон подмигнул Джейку и вдруг рассмеялся, увидев его изумление.
— Ты получил свой ответ, дружок?
Джейк смотрел на него широко распахнутыми глазами.
— Bay! Хорошая песенка! Вы откуда ее узнали?
— Эрон знает их все, — сказал Тауэр. — Он шатался по Бликер-стрит еще до того, как Боб Дилан выучился извлекать из своего «Хонера» и другие ноты, кроме открытой соль. По крайней мере он так утверждает.
— Это старый спиричуэл[37], — пояснил Эрон Джейку, а потом повернулся обратно к Тауэру: — Кстати, мой пухлик, вам шах.
— Не так быстро. — Тауэр сделал ход слоном. Эрон тут же его «скушал». Тауэр что-то буркнул себе под нос… что-то, подозрительно похожее на «у, блядь».
— Значит, отгадка — лев, — сказал Джейк.
Эрон покачал головой.
— Половина отгадки. Загадка Самсона двойная, мой юный друг. Одна половина отгадки — лев, вторая — мед. Понимаешь?
— Да, по-моему.
— О’кей. Тогда вот тебе еще. — Эрон на мгновение прикрыл глаза, а потом продекламировал нараспев:
Нету ног, но на месте она не стоит,
Ложе есть, но она не спит,
Не котел, но бурлит,
Не гроза, но гремит.
Нету рта, но она никогда не молчит.


— А ты хитрый, — подмигнул Тауэр Эрону.
Джейк задумался было, но потом покачал головой. Он мог бы подумать подольше — ему очень нравилась эта игра в загадки и хотелось побыть здесь еще, — но его подгоняло настойчивое ощущение, что ему надо идти. У него еще есть одно дело на Второй авеню.
— Сдаюсь.
— Нет, сдаваться нельзя, — возразил Эрон. — Можно сдаваться, когда речь идет о современных загадках. Но настоящие загадки — это не просто шутка, малыш. Это задачи, если ты понимаешь, что я хочу сказать. Подумай еще. Если все-таки ничего не надумаешь, приходи сюда. Как раз будет повод зайти. Если еще нужен повод, то знай: этот толстяк умеет готовить отличный кофе.
— О’кей, — сказал Джейк. — Спасибо. Я зайду обязательно.
Но как только он вышел на улицу, им завладело одно неприятное чувство: Джейк понял, что больше уже никогда не вернется в «Манхэттенский ресторан для ума».
* * *
Джейк медленно шел вдоль по Второй авеню, держа в левой руке свои новые приобретения. Поначалу он еще бился над этой загадкой: «Нету ног, но на месте она не стоит; ложе есть, но она не спит», — но мало-помалу ее оттеснило нарастающее ожидание. Казалось, все чувства его обострились, как никогда: асфальт как будто искрился миллионом сверкающих крапинок, каждый вдох был насыщен тысячью смешанных ароматов, и в каждом звуке, который он слышал, ему мнились иные, потаённые, отголоски. Наверное, то же чувствуют собаки перед сильной грозой или землетрясением — Джейк был уверен, что так оно и есть. Но только предчувствие приближающегося события было хорошим, как будто то, что должно сейчас произойти, обязательно уравновесит весь этот ужас, приключившийся с ним три недели назад. И с каждой секундой это предчувствие становилось сильнее.
И вот теперь, когда Джейк подошел совсем близко к месту грядущего события, где все должно разрешиться, его опять охватило то странное ощущение, как будто он знает все наперед.
Какой-то бродяга попросит меня дать денежку, и я высыплю ему мелочь от сдачи, которую дал мне мистер Тауэр. Потом я набреду на музыкальный магазин. Дверь будет открыта, чтобы шел свежий воздух, а внутри будут играть «Роллинг стоунз». Потом я увижу свое отражение в зеркалах.
Машин на Второй авеню было все еще немного. Такси, сигналя вовсю, проворно лавировали между медлительными легковушками и фургонами. На лобовых стеклах и ярко-желтых их кузовах играли блики веселого майского солнца. Ожидая у светофора, когда загорится зеленый, Джейк заметил бродягу на углу Второй и Пятьдесят второй. Тот сидел прямо на тротуаре, привалившись спиной к кирпичной стене маленького ресторанчика. Подойдя ближе, Джейк разглядел, что ресторан называется «Чав-чав».
Чу-чу, невольно подумалось Джейку. Вот правда.
— Хотя бы 25 центов? — устало спросил бродяга, и Джейк ссыпал не глядя ему на колени всю сдачу из книжного магазина. Теперь, точно как по расписанию, он услышал «Роллинг стоунз»:
Я вижу красную дверь и хочу ее выкрасить в черный,
Никаких больше красок, я хочу чтобы все стало черным…


Джейк увидел теперь — без всякого удивления, — что магазин называется «Башня выдающихся записей».
Похоже, сегодня у нас массовая распродажа башен.
Джейк шел вперед. Дорожные знаки и вывески плыли мимо, как будто в туманном сне. В квартале между Сорок девятой и Сорок восьмой располагался один магазинчик. Он назывался «Твои отражения». Джейк повернул мимоходом голову. Все, как он и предвидел. Он знал, что так будет: дюжина Джейков в дюжине зеркал — дюжина мальчиков, маленьких для своего возраста, одетых в аккуратные школьные костюмы — синие блейзеры, белые рубашки, темно-красные галстуки, серые брюки. В школе Пайпера не было обязательной строгой формы, но определенные негласные правила существовали, и родители учеников неуклонно им следовали, одевая своих драгоценных чад.
Теперь школа казалась такой далекой. Такой «давнишней».
Внезапно Джейк понял, куда он идет. Понимание это прорвалось на поверхность его сознания, точно родник освежающей чистой воды, бьющий из-под земли. К лавке деликатесов, — сказал он себе. — Во всяком случае, так она смотрится с виду — простой магазинчик деликатесов. Только на самом деле это вовсе не магазин — это проход в другой мир. В тот мир. Его мир. Правильный мир.
Джейк уже не мог терпеть. Он побежал, жадно глядя вперед. На переходе через Сорок седьмую горел красный свет, но Джейк даже не посмотрел на светофор: спрыгнув с тротуара, он шустро понесся по белым полоскам «зебры», едва ли взглянув налево. Раздался визг тормозов и скрежет покрышек. Какой-то фургон резко остановился, когда Джейк пронесся перед самым его капотом.
— Эй! У тебя как с головой? — прокричал водитель, но Джейк даже и не поглядел в его сторону.
Еще только один квартал.
Джейк поднажал. Теперь он мчался как угорелый. Галстук сбился набок и трепыхался за левым плечом. Волосы развевались, отброшенные со лба назад. Мягкие кожаные ботинки молотили по тротуару. Прохожие, кто изумленно, кто просто с любопытством, косились на Джейка, но он не обращал внимания на эти взгляды. Как не обратил он внимания на рассерженный окрик водителя на переходе.
Вот здесь… на углу. Рядом с магазинчиком канцтоваров.
Впереди показался какой-то дядька в темно-коричневой рабочей форме с длинной тележкой, нагруженной картонными ящиками. Джейк перепрыгнул через нее, как через барьер, вскинув руки. Ни дать ни взять бег с препятствиями. Заправленная рубашка выбилась сзади из брюк и торчала теперь из-под синего блейзера, точно краешек детского фартучка. Приземлившись с той стороны тележки, Джейк чуть не врезался в коляску с ребенком, которую катила перед собой молодая пуэрториканка. Он обогнул ее с ходу, в точности как полузащитник, закрывший брешь в линии защиты и спасший тем самым свои ворота.
— Где пожар, молодой человек? — полюбопытствовала пуэрториканка, но Джейк даже и не взглянул в ее сторону. На всех парах он пронесся мимо магазинчика канцтоваров с блокнотами, ручками и калькуляторами в витрине.
Дверь! — твердил он себе, ликуя. — Сейчас я ее увижу! И что потом? Буду стоять и смотреть? Да ни в жизни! Я пройду через эту дверь… а если она вдруг заперта, я ее просто снесу с пете…
Тут он обнаружил, что добрался уже до угла Второй и Сорок шестой, и наконец остановился, буквально затормозил, проехав на каблуках. Он стоял посреди тротуара, дыша тяжело и со свистом, стиснув руки в кулаки. Волосы снова упали ему на лоб влажными от испарины прядями.
— Нет. — Он едва не расплакался. — Нет! — Но это неистовое, полубезумное отрицание не изменило того, что он видел. Вернее, того, что не видел. Смотреть, собственно, и не на что было. Деревянный забор, а за забором — пустырь, замусоренный и заросший сорняками.
Дом, который когда-то стоял здесь, давно снесли.
* * *
Минуты две Джейк стоял неподвижно перед дощатым забором, тупо глядя на захламленный пустырь за ним. Губы его скривились. Он буквально физически ощущал, как тает надежда, как испаряется его непоколебимая уверенность, сменяясь отчаянием, горше которого он еще в жизни не знал.
Очередная ложная тревога, подумал Джейк, когда прошло первое потрясение и он снова обрел способность думать. Очередная ложная тревога. Очередной тупик. Давно засохший колодец. Теперь опять появятся голоса, и как только это произойдет, я, наверное, закричу. И это нормально. О’кей. Потому что мне уже надоело. Яне выдержу больше. Мне надоело сходить с ума. Если так вот и сходят с ума, то пусть это случится быстрее, сейчас, пусть меня заберут в дурдом и что-нибудь вколют такое, чтобы я отрубился совсем. Я сдаюсь. Это конец всему. Бобик сдох.
Но голоса не вернулись… пока еще нет. И теперь, когда Джейк снова обрел способность размышлять над увиденным, он наконец осознал, что пустырь за забором не так уж и пуст, как ему показалось сначала. Посреди этой мертвой свалки, заросшей сорной травой, стоял большой щит с надписью:
ТОВАРИЩЕСТВО
СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ МИЛЛЗА
И РИЭЛТЕРСКОЙ КОНТОРЫ СОМБРА
ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТЫ.
МЫ ИЗМЕНИМ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА!
СКОРО ЗДЕСЬ БУДЕТ
РОСКОШНЫЙ КОНДОМИНИУМ
«БУХТА БОЛЬШОЙ ЧЕРЕПАХИ»!
ВСЮ НЕОБХОДИМУЮ ИНФОРМАЦИЮ
ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ: 555-6712!
ЗВОНИТЕ, И НЕ ПОЖАЛЕЕТЕ!
Скоро здесь будет? Вполне вероятно… но были у Джейка свои сомнения на этот счет. Буквы на рекламном щите повыцвели, а сам щит немного прогнулся. Поверх слов «Роскошный кондоминиум «Бухта Большой Черепахи» какой-то мастер настенной росписи по имени БАНГО СКАНК оставил долгую о себе память посредством баллончика-распылителя с синей краской. Интересно, подумал Джейк, проект просто отсрочили или он тихо сдох сам собой? Он почему-то вдруг вспомнил, как недели, наверное, две назад папа беседовал по телефону со своим консультантом по капиталовложениям. Орал на него благим матом, чтобы тот даже не думал ни о каком дальнейшем инвестировании.
— Мне наплевать, какая у вас там заманчивая информация о налогах и предполагаемых сделках! Да хоть растакая! — едва не вопил отец (как Джейк уже понял, это был в общем-то папин нормальный тон, когда он обсуждал деловые вопросы, — обстоятельство это объяснялось, быть может, отчасти наличием у папы в столе «кокаиновых залежей»). — Каждый раз, когда они там предлагают что-то действительно сногсшибательное, обязательно жди подвоха!
Забор, огораживающий пустырь, доходил Джейку до подбородка. Все доски были увешаны объявлениями и афишами: Оливия Ньютон-Джон на «Радио-Сити», рок-группа «G.Gordon Liddy» вместе с «Пещерами» выступают в каком-то там клубе в Ист-Виллидже, фильм «Война зомби», который уже прошел ранней весной. Через определенные промежутки к доскам забора были прибиты непременные таблички ПРОХОД ВОСПРЕЩЕН, но большинство из них было заклеено сверху вычурными афишами. Чуть подальше имелось еще одно произведение в стиле граффити — краска, как видно, когда-то была ярко-красной, но теперь она выцвела и приобрела пепельно-розовый оттенок, какой бывает у роз, расцветающих в конце лета. Какой-то детский стишок. Джейк смотрел на него как зачарованный, широко распахнув глаза. Он даже прочел его шепотом вслух:
Есть ЧЕРЕПАХА, представьте себе!
Она держит мир у себя на спине!
Если хочешь поиграть,
Приходи к ЛУЧУ опять.
Приходи к ЛУЧУ сегодня,
Будем прыгать и скакать.


Источник этого странного поэтического произведения (если не его смысл) был для Джейка вполне ясен. В конце концов этот район восточной оконечности Манхэттена называется Бухтой Большой Черепахи. Но это не объясняло ни того непонятного обстоятельства, что по спине Джейка вдруг побежали мурашки, ни этого явственного ощущения, неожиданно его охватившего, что он нашел еще один указатель на каком-то волшебном, потаенном пути.
Расстегнув рубашку, Джейк сунул две книги, которые только что приобрел, за пазуху. Потом огляделся, убедился, что никто на него не смотрит, и, опершись двумя руками о забор, подтянулся, перекинул одну ногу, другую и спрыгнул по ту сторону. При этом левой ногой он угодил прямо на груду беспорядочно сваленных кирпичей. Они, естественно, заскользили под ним. Лодыжка его подвернулась, и всю ногу пронзила боль. Джейк с грохотом упал прямо на кирпичи и вскрикнул одновременно от боли и неожиданности, когда они врезались ему в ребра, точно грубые крепкие кулаки.
Сначала он даже и не пытался встать, а просто лежал, дожидаясь, когда восстановится сбитое от удара дыхание. Вряд ли он как-то серьезно ушибся, но ногу он подвернул — это точно. Теперь лодыжка скорее всего распухнет. Домой он вернется хромая. Придется, однако, сжать зубы и потерпеть: денег на тачку нет.
Ты что, в самом деле собрался вернуться домой? Да тебя там живьем съедят.
Может быть. А быть может, и нет. Впрочем, насколько ему кажется, особого выбора у него нет. Но у него еще будет время об этом подумать. Сейчас он намерен исследовать этот пустырь, что притянул его, как магнит стальную стружку. Джейк вдруг понял, что ощущение силы, разлитой вокруг, не пропало. Наоборот, оно стало еще сильнее. И вряд ли она исходила только от этого пустыря. Что-то здесь происходило. Что-то особенное. Очень важное. Даже в самом воздухе чувствовалась вибрация, как будто по нему растекались волны энергии, источаемые самой громадной электростанцией в мире.
Только поднявшись на ноги, Джейк увидел, как он удачно упал. Упади он чуть в сторону, он бы попал прямо на кучу битого стекла и скорее всего очень сильно порезался.
Это, наверное, от витрины, подумал Джейк. Когда здесь еще был магазинчик деликатесов, в ней выставлялись сыры и колбасы. Стоишь на улице и смотришь. Их еще подвешивали на веревках. — Джейк не знал, откуда он это знает. Он просто доподлинно знал.
Задумчиво оглядевшись по сторонам, Джейк отошел от забора чуть дальше в глубь пустыря. Ближе к середине участка, едва заметный под буйно разросшимися сорняками, на земле валялся какой-то рекламный щиток. Опустившись на колени, Джейк поднял его и стряхнул с него грязь. Буквы давно выцвели, но их еще можно было прочесть:
ТОМ И ДЖЕРРИ. ДЕЛИКАТЕСЫ.
СПЕЦИАЛИЗИРУЕМСЯ НА ЗАКАЗАХ
К БАНКЕТАМ И ПРАЗДНИКАМ!
А внизу той же красной-выцветшей-до-розовой краской из баллончика-распылителя кто-то вывел загадочную фразу: В ЕЕ МЫСЛЯХ — ВЕСЬ МИР, В ЕЕ МЫСЛЯХ — ВСЕ МЫ.
Вот оно, это место, — сказал себе Джейк. — О да.
Он уронил щит на землю, поднялся и медленно пошел дальше в глубь пустыря, внимательно глядя по сторонам. С каждым шагом ощущение присутствия некой силы крепло. Все, что он видел — сорняки, осколки стекол, груды битого кирпича, — было как будто пронизано этой безудержной силой. Даже пустые пакетики из-под хрустящей картошки казались красивыми, а пустую пивную бутылку солнечный свет превратил в сосуд коричневого огня.
Джейк очень четко осознавал каждый свой вдох, свет солнца, который ложился на все золотым покровом. Внезапно он понял, что стоит на пороге великой тайны. Его била дрожь. Наполовину от страха, наполовину от удивления, смешанного с восторгом.
Оно все здесь. Все. Все по-прежнему здесь.
Сорняки льнули к его ногам. Репей налип на носки. Поднявшийся ветерок зашелестел упаковкой из-под печенья. Солнечный луч отразился сверкающим бликом, и на мгновение обычная упаковка словно бы преисполнилась внутренним сиянием, жутким и прекрасным одновременно.
— Все по-прежнему здесь, — повторил Джейк вслух, не зная о том, что лицо его тоже сейчас преисполнилось собственным внутренним светом. — Все здесь.
Теперь ему слышался звук, вернее, Джейк его слышал с самого начала, как только ступил на пустырь. Какой-то удивительный, торжественный гул, в котором сквозили невыразимое одиночество и невыразимая красота. Так, наверное, плачет ветер над пустынной равниной, только звук был живым. Точно хор тысячи голосов, слившихся в единую могучую открытую ноту. Джейк огляделся по сторонам и вдруг понял, что видит лица — в сплетении сорняков, в ветках кустарника, даже в грудах битого кирпича. Лица.
— Вы кто? — прошептал Джейк. — Кто вы?
Ответа он не получил, но ему показалось, что за этим звенящим хором он слышит иные звуки: грохот конских копыт по сухой пыльной земле, громы выстрелов и из сумрака — голоса ангелов, славу поющих. Ему представлялось, что лица, которые он различал во всем, поворачивались к нему, когда он проходил. Они словно бы наблюдали за ним, но Джейк чувствовал, что за пристальным их вниманием не скрывается злых намерений. Отсюда ему была видна Сорок шестая и даже одно крыло резиденции ООН на Первой авеню, но это уже не имело значения… весь Нью-Йорк побледнел и сделался прозрачным, точно оконное стекло.
Гул нарастал. Уже не тысяча — миллион голосов вздымались могучим хоралом, восставая из бездонного колодца Вселенной. Теперь Джейк уже различал имена, хотя, может быть, это только ему чудилось. Одно имя, кажется, было Мартен. Другое — Катберт. Еще одно — Роланд… Роланд из Гилеада.
Были там и имена, и бессвязный гул разговора — десятки тысяч историй, сплетенных в одну, но над всем царил этот могучий, набирающий силу звон, вибрация, наполнявшая его разум ослепительно белым светом. И Джейк вдруг понял — и радость была столь огромной, что грозила взорвать его изнутри, — чей это голос. Голос Согласия. Голос Белизны. Голос Вечности. Великий хорал утверждения, выпевающий песнь свою на пустыре. Для него.
А потом, в низких зарослях репейника, Джейк увидел ключ… а за ключом еще — розу.
* * *
Ноги его подкосились, и он упал на колени. Смутно, словно бы издалека, Джейк осознал, что плачет. Он слегка обмочился, но и это он осознавал едва ли. Не вставая с колен, он прополз вперед и потянулся за ключом, лежащим в зарослях репейника. Форма ключа показалась ему знакомой. Он, кажется, уже видел один такой — в своих снах:
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Он подумал еще: Маленькая s-образная загогулина на конце — вот в чем секрет.
Как только он сжал ключ в руке, голоса загремели, слившись в один гармоничный аккорд триумфа. Джейк закричал, и крик его утонул в этом хоре. Ключ у него на ладони вспыхнул вдруг белым светом, и по руке его, казалось, прошел мощный электрический разряд. Он как будто схватился за оголенный провод под напряжением, но боли не было.
Он положил ключ между страницами «Чарли Чу-чу». Пристальнее вглядевшись в розу, Джейк неожиданно осознал, что настоящий ключ — это она. Ключ ко всему. Он прополз чуть вперед, чтобы взять ее. Лицо его излучало свет. Глаза полыхали, как два провала, заполненных голубым огнем.
Роза росла посреди островка травы — странной багровой травы.
Когда Джейк потянулся к ней, бутон стал раскрываться прямо у него на глазах, обнажая темно-красные пылающие глубины. Лепесток раскрывался за лепестком, и каждый горел своим собственным тайным огнем. Джейк никогда не видел такого чуда, ничего, до такой степени напоенного ликующей жизнью.
Как только он протянул к ней руку — решительно, без колебаний, — хор голосов принялся выпевать его имя… и в сердце Джейка закрался предательский страх. Холодный как лед и тяжелый как камень.
Что-то было не так. Теперь Джейк ощущал какой-то вибрирующий диссонанс… как царапина, безобразная и глубокая, на бесценном полотне великого мастера, как жар, снедающий больного изнутри, под хладной кожей его лба.
Как червяк. Червяк, вгрызающийся в сердцевину плода. И еще — тень. Та, что таится за следующим поворотом дороги.
А потом перед ним раскрылась самая сердцевина розы, взорвавшись желтым слепящим светом, и волна изумления, смешанного с восторгом, тут же смыла все страхи. Джейк поначалу подумал, что это всего лишь пыльца, пусть и исполненная сверхъестественного сияния, которым здесь было пронизано все. Но, нагнувшись поближе, он разглядел, что этот круг пламенеющей желтизны в сердцевине цветка — никакая вообще не пыльца, а солнце. Настоящее солнце: кузница чистого света, горящего в сердцевине розы, что растет посреди багровой травы.
Снова вернулся страх. Даже не страх уже — неподдельный ужас. Все правильно, вдруг подумалось Джейку. Пока здесь все правильно, но оно может пойти не так — по-моему, уже пошло. Мне дали почувствовать это. В той мере, в какой я мог выдержать это «не так». Но только что? И чем я могу помочь?
Как червяк, проникающий глубже и глубже.
Джейк ощущал ее, эту пульсацию, точно биение больного и злобного сердца — непримиримого недруга безмятежного великолепия розы, вносящего вопиющий разлад в стройный хор голосов, которые так его успокоили и помогли ему воспрянуть духом.
Наклонившись еще ближе к розе, Джейк увидел, что солнце там, в сердцевине ее, не одно, что их много, солнц… быть может, все солнца Вселенной сияли сейчас в этом исполненном жизни, но все-таки хрупком сосуде из пламенеющих лепестков.
Там был целый мир. И этому миру грозила опасность.
Зная, что прикоснуться к этому полыхающему микрокосму почти наверняка означает смерть, и все же не в силах противиться искушению, Джейк протянул руку к сияющей сердцевине. В этом его жесте не было ни любопытства, ни ужаса — только одно невыразимое никакими словами стремление защитить розу.
* * *
Поначалу, едва придя в себя, Джейк осознал только то, что прошло много времени и что голова у него буквально раскалывается от боли.
Что случилось? Меня тюкнули по башке и ограбили?
Перевернувшись, он сел. Новый взрыв боли пронзил голову. Джейк осторожно потрогал свой левый висок. На пальцах осталась кровь. Взглянув вниз, он увидел кирпич, что валялся в траве. Один его сбитый угол был подозрительно алым.
Если бы угол был острый, я бы сейчас уже находился на том свете или лежал бы в коме.
Взглянув на свое запястье, Джейк с удивлением обнаружил, что часы его на месте. «Сейко». Не то чтобы очень уж дорогие, но, как правило, в этом городе не бывает такого, чтобы ты, задремав на заброшенном пустыре, проснулся потом, что называется, при своем добре. И не важно, дорогие на тебе «игрушки» или не очень, всегда отыщется кто-нибудь, кто с удовольствием освободит тебя от них. Но на этот раз ему, похоже, повезло.
Уже четверть пятого. Он пролежал здесь в отключке почти шесть часов. Папа, возможно, уже сообщил в полицию о пропаже сына, и его сейчас ищут. Однако для Джейка это уже не имело значения. Ему казалось, что он вышел из школы Пайпера тысячу лет назад, хотя это было не далее как сегодня утром.
Джейк поплелся к забору, что отгораживал эту заброшенную площадку от Второй авеню, но остановился на полпути.
Что же все-таки произошло?
Мало-помалу память вернулась к нему. Он перелез через забор. Поскользнулся и подвернул лодыжку. Наклонившись, Джейк потрогал ее и сморщился от боли. Да… так оно все и было. А дальше?
Что-то волшебное.
Он осторожно, на ощупь пробирался по воспоминаниям, отыскивая это «что-то», как дряхлый старик пробирается через темную комнату. Все тогда преисполнилось внутренним светом. Все — даже пустые пакеты и пивные бутылки. Потом появились какие-то голоса… они пели в могучем хоре и рассказывали истории… тысячи голосов, перекрывавших друг друга и оттого невнятных.
— И лица, — пробормотал он вслух. Вспомнив о лицах, Джейк с опаской огляделся по сторонам. Никаких лиц. Груды битого кирпича оставались всего лишь грудами кирпича, сорняки — сорняками. Никаких лиц, и все же…
…и все-таки они были. Были. Тебе вовсе не померещилось.
Он сам в это верил. Он не мог уже ухватить сущность вспоминаемого, всю меру его безупречности и красоты, но он знал одно: то, что случилось, случилось на самом деле. Просто память о тех мгновениях, что предшествовали его долгому обмороку, была сродни фотографиям, сделанным в самый счастливый день жизни. Ты помнишь, каким он был, этот день, — пусть не все, но ведь что-то ты помнишь, — но фотографии все равно остаются какими-то невыразительными и безжизненными.
Джейк оглядел заброшенный пустырь — лиловые сумерки уходящего дня уже подкрадывались, затеняя свет, — и подумал: Я хочу, чтобы все вернулось. Господи, как я хочу, чтобы все вернулось таким, как было.
И тут он увидел розу. Она росла посреди небольшого участка багровой травы рядом с тем местом, где он упал. Сердце бешено заколотилось в груди. Джейк снова рванулся туда, не обращая внимания на боль, пронзавшую при каждом шаге больную ногу, и упал перед ней на колени, как истово верующий пред алтарем. Наклонился вперед, широко распахнув глаза.
Это же просто роза. Всего лишь роза. И трава…
Теперь Джейк увидел, что трава не багровая, нет. Травинки испачканы красным, но под этими подтеками цвет был нормальным. Зеленым. Приглядевшись получше, Джейк разглядел неподалеку еще одно пятно на траве — синего цвета. Справа, на листьях репейника, пестрели брызги красной и желтой краски. Пустые банки из-под краски нашлись сразу же за кустами репейника, сваленные в небольшую кучу. На этикетках стояло название фирмы. «Glidden Spred Satin».
Вот так вот. Всего лишь пятна краски. А тогда у тебя в голове все смешалось, вот тебе и привиделось…
Ерунда.
Он знал, что он видел тогда и что видит сейчас.
— Маскировка, — сказал он вслух. — Все это было здесь. Все-все. И… оно здесь по-прежнему.
Теперь, когда в голове у него прояснилось, он снова почувствовал эту спокойную, гармоничную силу, что исходила здесь отовсюду. Хор голосов продолжал звучать по-прежнему мелодично, только теперь как-то смутно, словно бы издалека. Вглядевшись в кучу битого кирпича и остатков старой штукатурки, Джейк увидел едва различимое лицо, в ней сокрытое. Лицо женщины со шрамом на лбу.
— Элли? — спросил он шепотом. — Вас зовут Элли, правда?
Ответа не было. Лицо исчезло. Осталась одна неприглядная куча штукатурки и кирпича.
Джейк опять посмотрел на розу и увидел теперь, что она не темно-красного цвета, что живет в самой сердцевине пылающей печи, а бледно-розового, словно присыпанного пылью. Очень красивая, но все-таки не совершенная. Кое-где лепестки пожухли и свернулись — их омертвевшие края побурели. Роза эта была не такая, какими обычно торгуют в цветочных лавках. Те выращивают специально, эта же была дикой.
— Ты очень красивая, — сказал он и протянул руку, чтобы снова ее коснуться.
И хотя не было ветра, роза склонилась навстречу его руке. Джейк лишь на мгновение прикоснулся к ее лепесткам — гладким, бархатистым и таким дивно живым, — и хор призрачных голосов стал будто громче.
— Тебе плохо, роза?
Ответа, конечно, он не получил. Едва он убрал руку, роза, склонившаяся к нему, снова качнулась и встала на прежнее место — посреди залитой краской сорной травы в своем тихом, забытом великолепии.
Разве розы сейчас цветут? — удивился Джейк. — Вроде бы еще рано. Впрочем, разве что дикие розы? Но почему эта дикая роза выросла на пустыре? И почему только одна? Почему нет других?
Он так и стоял на четвереньках, завороженно глядя на розу, пока вдруг не сообразил, что может стоять так до самого вечера (если вообще не всю жизнь) и все равно не приблизится ни на йоту к разгадке тайны, в ней заключенной. В какой-то миг он увидел ее настоящую, как и все остальное на этой заброшенной, замусоренной площадке, — увидел ее без маски, без обманчивых покровов. Ему очень хотелось увидеть ее такой снова, но одного желания было мало.
Пора возвращаться домой.
Только теперь Джейк увидел, что те две книги, которые он купил утром в «Манхэттенском ресторане для ума», валяются тут же рядом. Он поднял их с земли. И тут из «Чарли Чу-чу» выскользнул какой-то серебристый предмет и упал на траву. Джейк, стараясь не особенно напрягать больную ногу, нагнулся, чтобы поднять его. Хор голосов снова как будто стал громче, но лишь на мгновение, а потом опять замер на самом пороге слышимости.
— Значит, и это тоже было взаправду, — пробормотал Джейк себе под нос, провел большим пальцем по тупым зарубкам на ключе: по трем бесхитростным V-образным впадинкам и завитку в форме буквы «s» на конце — и, затолкав ключ поглубже в передний карман брюк, опять захромал к забору.
Он уже было собрался перелезать на ту сторону, как вдруг его озарила ужасная мысль.
Роза! А вдруг кто-то сюда забредет и сорвет ее?
Он так испугался, что даже невольно издал тихий стон. Повернувшись, он сразу увидел ее, хотя теперь розу накрыла тень от ближайшего здания, — бледно-розовый цветок в полумраке, ранимый, прекрасный и одинокий.
Я не могу бросить ее одну — я должен остаться, чтобы ее охранять!
Но тут в сознании его прозвучал голос, голос того человека, с которым он повстречался когда-то в пустыне, на заброшенной станции, в той, другой, странной жизни: Никто не сорвет ее и не растопчет. Никто. Ни один варвар. Потому что тупые его глаза просто не вынесут вида ее красоты. Ей ничто не грозит. Она способна сама себя защитить от таких напастей.
Джейк испытал неподдельное облегчение.
А можно мне снова прийти сюда и посмотреть на нее? — спросил он у этого голоса-призрака. — Когда мне будет плохо или если вернутся те голоса и снова станут меня донимать? Можно мне будет прийти сюда и посмотреть на нее, чтобы немного утешиться?
На этот раз голос ему не ответил. Джейк весь внутренне замер, прислушиваясь, но ничего не услышал. Засунув «Чарли Чу-чу» и «Загадки» за пояс брюк — которые, как он теперь рассмотрел, были все в грязи и репейнике, — он схватился за край забора, подтянулся на руках и, перевалившись через верх, спрыгнул на тротуар Второй авеню, внимательно следя за тем, чтобы весь вес пришелся на здоровую ногу.
Движение на улице — и машин, и пешеходов — стало теперь оживленнее: закончился рабочий день, и все спешили по домам. Кое-кто из проходящих мимо с удивлением покосился на мальчика в грязных брюках, разорванном блейзере и расстегнутой рубашке, неуклюже перелезавшего через забор, но таких было немного. Люди в Нью-Йорке привыкли к тому, что периодически кто-то из горожан выкидывает, скажем так, странные номера.
Пару мгновений Джейк постоял на месте, преисполненный чувством потери. Постепенно до него дошло, что голоса, донимавшие его на протяжении трех недель и вдруг прекратившиеся сегодня, продолжали хранить молчание. Все-таки это уже кое-что.
Он поглядел на дощатый забор, и ему сразу бросился в глаза стишок, намалеванный красной когда-то краской. Может быть, потому, что теперь краска стала такого же цвета, как роза.
— «Есть ЧЕРЕПАХА, представьте себе, — пробормотал Джейк вслух. — Она держит мир у себя на спине». — Он невольно поежился. — Господи, ну и денек!
Оторвав взгляд от забора, он медленно захромал по направлению к дому.
* * *
Портье внизу, наверное, позвонил им в квартиру, как только Джейк вошел в подъезд: когда двери лифта раскрылись на пятом этаже, отец уже ждал его в холле. Элмер Чеймберз был в поношенных, вылинявших джинсах и ковбойских сапогах на высоких каблуках. Так его природные пять футов десять дюймов роста увеличивались до целых шести футов. Папа стригся «ежиком», и его черные волосы, как обычно, дыбом стояли на голове. Сколько Джейк себя помнил, отец всегда выглядел так, как будто он только что оправился от сильнейшего потрясения. Едва Джейк вышел из лифта, Чеймберз-старший схватил его за руку.
— Ты посмотри на себя! — Отец обвел Джейка внимательным взглядом, который охватывал все: и испачканное лицо, и грязные руки, и кровь, засохшую у него на виске и щеке, извозюканные брюки, разорванный блейзер и репейник, прилипший к галстуку точно диковинная авангардистская заколка. — Давай быстро домой! Где ты, черт возьми, шлялся? Твоя мать чуть с ума не сошла!
Не дав сыну и слова сказать в ответ, отец затащил Джейка в квартиру. В коридорчике между столовой и кухней стояла, словно бы дожидаясь Джейка, Грета Шоу. Она ободрила его осторожным сочувственным взглядом и исчезла, прежде чем «мистер» успел ее углядеть.
Мама сидела в своем кресле-качалке. Увидев Джейка, она поднялась — поднялась, не вскочила, равно как и не бросилась к сыну через весь холл, дабы покрыть его поцелуями и засыпать упреками. Заметив рассеянный мамин взгляд, Джейк решил, что с полудня она уже накачалась валиумом. Как минимум три таблетки. Может быть, все четыре. Его родичи — оба — свято верили в лучшую жизнь, достигаемую при посредстве высокоразвитой химии.
— У тебя кровь! Где ты был? — Вопрос был задан обычным голосом с хорошо поставленным произношением выпускницы колледжа Вассара. Можно было подумать, что она обращается просто к знакомому, с которым приключилось легкое ДТП.
— Я гулял, — сказал он.
Папа, теряя терпение, грубо его встряхнул. К такому Джейк не был готов. Он пошатнулся и тяжело наступил на поврежденную ногу. Ее снова пронзила боль, и Джейк вдруг взбесился. Отец ведь так взъелся не потому, что Джейк без всякого объяснения смылся из школы, оставив на парте дурацкое сочинение, — он психует из-за того, что сынок набрался наглости и нарушил ко всем чертям его драгоценный «режим».
До этого времени Джейк испытывал по отношению к отцу только три чувства: смущение, страх и своего рода робкую, стыдливую любовь. Теперь же он понял, что чувств было пять, но последние два, до поры подавляемые, проявились лишь сейчас. Гнев. Отвращение. И к этим новым, весьма неприятным чувствам примешивалась неизбывная тоска по родному дому — по его настоящему дому. Это чувство сейчас захватило его целиком, затуманив все другие. Он смотрел на пылающие щеки отца, на его вздыбившийся «ежик», но ему представлялся пустырь за дощатым забором. Ему так хотелось вернуться туда, чтобы смотреть на розу и слушать хор призрачных голосов. Здесь все не мое, думал он. Отныне. Меня ждут другие дела. Вот только бы знать какие.
— Отпусти меня, — выдавил он.
— Что ты сказал? — Глаза отца широко распахнулись от изумления. Сегодня, заметил Джейк, глаза его были буквально налиты кровью. Похоже, хорошо приложился к своему волшебному порошку. Сейчас, наверное, не самое лучшее время с ним препираться, но неожиданно Джейк осознал, что он все равно пойдет на конфликт. Он не позволит отцу обращаться с собой, как с мышью, попавшей в зубы кота-садиста. Только не сегодня. И, быть может, уже никогда. Джейк вдруг понял простую вещь. Причина его раздражения и гнева проста: он не может им рассказать о том, что с ним произошло — и продолжает происходить. Они сами закрыли все двери.
Но у меня есть ключ, вдруг подумалось Джейку. Он безотчетно потрогал его через ткань кармана и неожиданно вспомнил конец того странного стихотворения:
Если хочешь поиграть,
Приходи к ЛУЧУ опять.
Приходи к ЛУЧУ сегодня,
Будем прыгать и скакать.


— Я сказал: отпусти меня, — повторил он. — Я ногу подвернул. Ты мне делаешь больно.
— Я тебе сейчас сделаю по-настоящему больно, если ты не…
Джейк как будто почувствовал внезапный прилив некой силы.
Он схватил руку, что сжимала его предплечье, и резко ее стряхнул. У папы челюсть отвисла.
— Я на тебя не работаю, — сказал Джейк. — Я твой сын, если ты помнишь. А если ты вдруг забыл, посмотри фотографию на своем столе.
Верхняя губа Чеймберза-старшего поползла вверх, обнажая безупречные зубы из лучшей металлокерамики. На две трети усмешка его состояла из изумления, но на одну треть — из ярости.
— Не смейте так со мной разговаривать, мистер… где, черт возьми, уважение к отцу?
— Даже не знаю. Наверное, я его потерял по дороге домой.
— Ты целый день где-то шлялся, без разрешения ушел, мать твою, а теперь стоишь тут и грубишь отцу…
— Прекратите! Вы оба! Немедленно прекратите! — воскликнула мама. Несмотря на громадную дозу транквилизатора, в ее голосе явственно слышались истеричные нотки. Казалось, она вот-вот расплачется.
Отец протянул было руку, собираясь опять схватить Джейка, но потом, кажется, передумал. Наверное, причиной тому послужила удивительная сила, с которой сын только минуту назад сбросил его — отца! — руку. Или причина была еще проще: взгляд Джейка.
— Я хочу знать, где ты был.
— Я сказал уже. Я гулял. И больше я вам ничего не скажу.
— Хрен моржовый! Сюда звонил ваш директор. И учитель французского приходил. Они оба хотели с тобой поговорить. Задать тебе пару вопросов! Я, черт возьми, тоже хочу задать тебе пару вопросов, и хочу, чтобы ты мне ответил!
— Ты весь грязный, — заметила мама и спросила едва ли не робко: — Тебя не ограбили, Джонни? Тебя что, избили… ограбили?
— Никто его не ограбил, — проревел Элмер Чеймберз. — Ты что, не видишь, часы на нем.
— Но у него же кровь.
— Да все нормально, мам. Это я просто ударился.
— Но…
— Я иду спать. Я ужасно устал. Если вы все же хотите об этом поговорить, то давайте утром, о’кей? Завтра, быть может, у нас получится. Но сегодня мне просто нечего вам сказать.
Отец шагнул к нему, протянув руку.
— Нет, Элмер! — Мама едва ли не закричала.
Но Чеймберз-старший пропустил ее реплику мимо ушей и схватил Джейка сзади за блейзер.
— Нет, ты так от меня не уйде… — начал было он, но Джейк резко развернулся и вырвался. Разошедшийся шов на правом рукаве с треском разъехался окончательно.
Под пылающим взглядом сына отец отступил. Лицо его, только что искаженное гневом, вдруг словно потухло, и на нем появилось теперь выражение, очень похожее на страх. «Пылающий взгляд» — это не просто метафора; глаза Джейка как будто действительно загорелись огнем. Мама бессильно вскрикнула, зажала рукой рот и, отступив на два шага, безвольно упала обратно в кресло-качалку.
— Оставь… меня, — отчеканил Джейк.
— Что с тобой происходит? — Теперь голос отца стал едва ли не грустным. — Что такое с тобой происходит? Ничего никому не сказав, ты уходишь из школы в первый экзаменационный день, являешься домой к ночи, весь грязный… и ведешь себя, будто ты спятил.
Вот оно — и ведешь себя, будто ты спятил. Этого он и боялся — с того самого дня, как возникли голоса три недели назад. Ужасного обвинения. Но теперь, когда это произошло, Джейк вдруг обнаружил, что оно не так страшно — вообще нестрашно, — может быть, потому, что сам для себя он уже все решил. Да, что-то с ним произошло. И все еще происходит. Но он не спятил. Нет. Во всяком случае, пока.
— Утром мы поговорим, — повторил он опять и направился через столовую в коридор. На этот раз отец не пытался его остановить. Остановил его обеспокоенный мамин голос:
— Джонни… с тобой все в порядке?
Что на это ответить? Да? Нет? Или — и да, и нет? Или — ни то, ни другое? Но голоса прекратились, а это уже кое-что. Сказать по правде, это уже немало.
— Мне уже лучше, — выдавил он наконец. Спустился вниз к себе в комнату и решительно закрыл за собой дверь. Этот звук захлопнувшейся за спиной двери, отгородившей его от всего мира, принес Джейку несказанное облегчение.
* * *
Он еще постоял у двери, прислушиваясь. Голос матери был едва различим. Голос отца раздавался чуть громче.
Мама что-то сказала насчет крови и доктора.
Отец сказал, что малыш в порядке. Единственное, что с ним не в порядке, так это словесный понос, но с этим он справится сам.
Мама что-то сказала о том, чтобы он успокоился.
Отец ответил, что он спокоен.
Мама сказала…
Отец ответил.
Она сказала… блам-блам-блам. Джейк по-прежнему их любил — несмотря ни на что, он был в этом уверен, — но теперь с ним случилось что-то, и это «что-то» влекло за собой неминуемую цепь событий, которым еще предстояло произойти.
Почему? Потому что с розой творилось что-то неладное. И еще, может быть, потому, что ему так хотелось играть, скакать и прыгать… и снова увидеть его глаза, голубые, как небо над дорожной станцией.
Джейк медленно подошел к столу, снимая на ходу блейзер. Пиджак являл собой плачевное зрелище: один рукав был оторван едва ли не полностью, подкладка свисала, как вялый парус в мертвый штиль. Повесив блейзер на спинку стула, Джейк уселся и выложил на стол две новые книги. Последние полторы недели он очень плохо спал, но сегодня, как ему казалось, он будет спать хорошо. Давно он так не уставал. Может быть, завтра утром, когда он проснется, он будет знать, что делать.
Раздался легкий стук в дверь. Джейк настороженно повернулся в ту сторону.
— Это миссис Шоу, Джон. Могу я войти на минутку?
Он улыбнулся. Миссис Шоу — ну конечно же. Родичи выслали ее посредником. Или, может быть, «переводчиком» будет более точно.
«Сходите к нему, — наверное, сказала мама. — Вам он расскажет, что с ним такое. Я — его мать, вот этот мужчина с налитыми кровью глазами и мокрым носом его отец, а вы — всего-навсего домоправительница, но вам он расскажет то, чего не расскажет нам. Потому что вы с ним общаетесь чаще, чем мы, и, может быть, вы говорите на его языке».
У нее будет поднос, подумал еще Джейк и, по-прежнему улыбаясь, пошел открывать дверь.
Миссис Шоу действительно держала поднос. На подносе были два сандвича, большой кусок яблочного пирога и стакан шоколадного молока. Она смотрела на Джейка с тревогой, словно бы опасаясь, что он набросится на нее и укусит. Джейк заглянул ей через плечо, но родителей поблизости не наблюдалось. Он представил себе, как они оба сидят в гостиной, беспокойно прислушиваясь.
— Я подумала, ты захочешь чего-нибудь перекусить, — сказала миссис Шоу.
— Да, спасибо. — Сказать по правде, ему ужасно хотелось есть; он с утра ничего не ел, только позавтракал. Он посторонился, освобождая проход. Миссис Шоу вошла в комнату (еще раз с опаской взглянув на него) и поставила поднос на стол.
— Ой, вы посмотрите! — Она взяла в руки «Чарли Чу-чу». — У меня точно такая же книжка была, когда я была маленькой. Ты сегодня ее купил, Джонни?
— Да. Родители вас попросили узнать, где я был?
Она только молча кивнула. Не хитрила, не притворялась. Это ее работа. Как приготовить поесть или вынести мусор. Можешь мне рассказать, если хочешь, — говорило ее лицо. — А можешь и промолчать. Ты мне нравишься, Джонни, я очень хорошо к тебе отношусь, но все это — только твои проблемы. Я всего лишь работаю здесь, а сегодня я и так задержалась на час сверх положенного.
Это красноречивое выражение ее лица его не обидело. Наоборот, успокоило. Для него миссис Шоу была еще одним знакомым человеком, почти что другом, но все-таки не совсем… Но теперь Джейк подумал, что она чуточку ближе к определению «друг», чем кто-либо из его школьных приятелей, и много ближе, чем мама и папа. По крайней мере миссис Шоу была человеком честным. Она не пыталась как-то извернуться. Все это определялось счетом в конце каждого месяца, но, когда она делала сандвичи, она всегда срезала с хлеба корку.
Джейк схватил сандвич и откусил здоровенный кусок. С сыром и копченой колбасой. Его любимый. Еще одно очко в пользу миссис Шоу: она знает все, что он любит. Вот мама, скажем, до сих пор пребывает в уверенности, что он любит кукурузу в початках и ненавидит брюссельскую капусту.
— Скажите им, что у меня все нормально. А папе еще передайте, что я извиняюсь за то, что ему нагрубил. Мне действительно очень жаль.
Если честно, он ни капельки не жалел об этом, но отцу нужно было одно — его извинение. И только. Когда миссис Шоу передаст ему слова Джейка, папа расслабится и снова станет твердить себе старую ложь: он исполнил отцовский свой долг, и теперь все хорошо. Все хорошо, прекрасная маркиза.
— Я немножечко, кажется, переучился, готовясь к экзаменам, — пробубнил он с набитым ртом, — и утром сегодня все это наконец проявилось. Я словно оцепенел. Мне нужно было немедленно выйти на воздух, иначе я бы, наверное, задохнулся. — Он прикоснулся к засохшей кровяной корке на лбу. — Что до этого, то скажите, пожалуйста, маме, ничего страшного, правда-правда. Меня не ограбили, не избили. Просто случайно ударился. Совершенно по-глупому. Там какой-то рабочий толкал тележку, и я в нее въехал башкой. Получил всего-навсего пустяковую царапину. В глазах не двоится. Даже голова теперь не болит.
Миссис Шоу кивнула.
— Теперь я, кажется, понимаю… все эти пижонские школы с их высокими требованиями к ученикам и всем прочим. Ты немножечко испугался, Джонни. Ничего в этом стыдного нет. Но в последние пару недель ты действительно ходишь словно сам не свой.
— Теперь все будет в порядке. Мне только, наверное, придется переписать сочинение по английскому, но это…
— Ой! — воскликнула миссис Шоу, и на лице ее вдруг отразился испуг. Она положила на место «Чарли Чу-чу» и повернулась к Джейку. — Я едва не забыла! Твой учитель французского приходил и оставил тебе записку. Сейчас принесу.
Она вышла из комнаты. Джейк надеялся, что не очень встревожил мистера Биссетта — тот был действительно классным мужиком, — но, наверное, все же встревожил, раз уж он заявился лично. Чтобы учитель доблестной школы Пайпера лично пришел домой к ученику… такое, должно быть, случается нечасто. Что там, интересно, в записке от мистера Биссетта? Джейк попробовал угадать. Скорее всего приглашение на беседу с мистером Хотчкиссом, школьным психиатром. Еще сегодня утром он бы, наверное, испугался. Но не сейчас.
Сейчас только роза имела значение.
Прикончив первый сандвич, Джейк набросился на второй.
Миссис Шоу оставила дверь открытой, и он слышал, как она говорила с родителями. Судя по голосам, они оба слегка успокоились. Джейк глотнул молока и взялся за яблочный пирог. Через пару минут вернулась миссис Шоу. С такой знакомой синей папкой в руках.
Джейк понял вдруг, что, как выясняется, он избавился не от всех своих страхов. Теперь и ученики, и учителя — все узнали, но сейчас поздно что-либо менять. Уже ничего не исправишь. Однако это не значит, будто ему очень приятна мысль, что все теперь знают: Джейк Чеймберз рехнулся. Что все о нем шепчутся.
Сверху к папке канцелярской скрепкой был прикреплен небольшой белый конверт. Джейк вытащил его и, открывая, взглянул на миссис Шоу.
— Как там родители?
Она улыбнулась.
— Твой папа велел мне спросить, почему ты просто ему не сказал, что у тебя обычный экзаменационный мандраж. Он признался, что с ним тоже такое бывало, когда он учился в школе.
У Джейка челюсть отвисла. Отец никогда не принадлежал к тому сорту людей, которые предаются воспоминаниям, начинающимся со слов: «Знаешь, когда я был маленьким…» Джейк попытался представить себе отца мальчишкой с тяжким клиническим случаем экзаменационного мандража, но ничего у него не вышло — он сумел только вызвать весьма неприглядный образ сварливого карлика в свитерочке с эмблемой Пайпера, в сделанных на заказ ковбойских сапогах, с черными волосами «ежиком», торчащими во все стороны.
Записку, как выяснилось, написал сам мистер Биссетт:
Дорогой Джон.
Бонни Эйвери мне сказала, что ты ушел прямо с экзамена. Она очень за тебя переживает, и я тоже переживаю, хотя мы оба не раз наблюдали подобное, и особенно во время экзаменов. Хочу тебя попросить. Завтра, когда придешь в школу, сразу зайди ко мне, хорошо? Не бывает неразрешимых проблем. Вместе мы все решим. Если тебя угнетают экзамены — а я хочу повторить, что такое случается повсеместно, — можно будет устроить так, чтобы их перенесли. Самое главное — это твое здоровье. Позвони мне сегодня вечером, если захочешь. Мой телефон: 555-7661. До полуночи я буду ждать твоего звонка.
Знай, что ты всем нам очень симпатичен и что мы на твоей стороне.
A votre sante,
X. Биссетт

* * *
Джейку хотелось расплакаться. Значит, кому-то он небезразличен, и это здорово. Мистер Биссетт прямо об этом пишет. Но было в записке еще кое-что, невысказанное, хотя от этого не менее замечательное: теплота, и сочувствие, и еще искренняя попытка понять и утешить.
Внизу была нарисована небольшая стрелка. Джейк перевернул листок и прочитал:
Да, кстати, Бонни Эйвери просила меня передать тебе это — прими поздравления!

Поздравления? Что, черт возьми, все это значит?
Он раскрыл синюю папку. К первой странице его сочинения был прикреплен скрепкой листок бумаги. Бланк с надписью: КАБИНЕТ БОНИТЫ ЭЙВЕРИ. С нарастающим изумлением Джейк прочел аккуратные строчки слегка заостренных букв, написанных авторучкой:
Джон!
Харви, я в этом не сомневаюсь, выразит наше всеобщее беспокойство — а он это умеет, — поэтому позволь мне сразу же перейти к твоему экзаменационному сочинению. Я прочла его и выставила оценку во время первого же «окна». Сочинение поразительно оригинальное, самобытное и превосходит все ученические работы, которые мне доводилось читать за последние несколько лет. Это твое нагнетание повтора («вот правда», «и это правда») — очень живой прием, но прием — они есть прием. Истинная ценность сочинения, как мне показалось, в его символическом плане, определяемом поначалу двумя зрительными картинками — двери и поезда — на титульном листе и находящем блестящее развитие дальше, уже непосредственно в тексте. Символический план достигает своего логического завершения в зрительном образе «Темной Башни», который я понимаю как твое утверждение того, что общепринятые устремления не только фальшивы, но и опасны.
Я не претендую на понимание всех символов (например, «Госпожа Теней» или «стрелок»), но по прочтении становится ясно, что сам себя ты видишь «Узником» (школы, общества и т. д.), а всю систему образования — «Говорящим Демоном». Быть может, «Роланд» и «стрелок» — одна и та же фигура, наделенная неограниченной властью? М.б., это твой отец? Меня до того заинтриговала такая возможность, что я даже специально поинтересовалась в досье, как зовут твоего отца. Оказалось, что Элмер, но я также заметила, что средний инициал между его именем и фамилией — Р.
Я нахожу данный образ предельно дерзким и вызывающим. Или, может быть, это имя — некий двойной символ, образ, навеянный одновременно фигурой отца и поэмой Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел»? Большинству наших учеников я даже не стала бы задавать этот вопрос, но я знаю твою страсть к чтению!
Во всяком случае, твое сочинение произвело на меня неизгладимое впечатление. Ученики средних классов часто, случается, обращаются к форме так называемого потока сознания, но им очень редко удается этот поток контролировать. Ты же проделал выдающуюся работу по соединению приема потока сознания с языком символов.
Браво!
Свяжись со мной, когда решишь «вернуться», — хочется обсудить с тобой возможность опубликования твоего сочинения в первом выпуске ученического литературного журнала на будущий год.
Б. Эйвери

P.S. Если сегодня ты ушел с экзамена из-за того, что тебе вдруг показалось, будто я не способна понять сочинение такой неожиданно богатой образности, надеюсь, мне удалось рассеять твои сомнения.

Джейк открепил листок, открыв титульный лист поразительно оригинального и богатого образами сочинения. Там, обведенная красным кружком, стояла оценка мисс Эйвери: А+[38]. Ниже она написала еще: ЗАМЕЧАТЕЛЬНО!
Джейк рассмеялся.
Весь сегодняшний день — этот долгий, ужасный, запутанный, опьяняющий, страшный, загадочный день — свелся к приступу безудержного, раскатистого смеха. Джейк повалился на стул, запрокинув голову и прижав обе руки к животу. Из глаз брызнули слезы. Он смеялся до хрипоты и уже почти было прекращал хохотать, когда его взгляд случайно падал на какую-нибудь строку из доброжелательного критического разбора мисс Эйвери, и он заливался по новой. Он не заметил даже, как отец подошел к его двери, постоял там, озадаченно и настороженно глядя на сына, и ушел, покачав головой.
Наконец Джейк начал осознавать, что миссис Шоу так и сидит у него на кровати, глядя на него с этакой дружелюбной беспристрастностью, за которой едва проглядывало неподдельное любопытство. Он попытался заговорить, но слова утонули в новом взрыве смеха.
Надо бы прекратить, — сказал он себе. — Иначе я просто умру. У меня будет удар, или сердечный приступ, или что там еще бывает…
А потом ему вдруг подумалось: Интересно, а что она вывела из «чу-чу, чу-чу»? — И он опять разразился смехом.
Наконец спазмы смеха начали потихоньку сходить на нет, сменяясь нервным хихиканьем. Джейк вытер слезящиеся глаза и сказал:
— Извините, миссис Шоу, — это просто… ну… я получил за свое экзаменационное сочинение «А с плюсом». Оно очень богато… об… образно…
Он не сумел закончить. Его опять согнуло пополам от смеха. Снова пришлось схватиться руками за живот — он болел нестерпимо.
Миссис Шоу встала на ноги, улыбаясь.
— Замечательно, Джон. Я очень рада, что все так хорошо повернулось, и я уверена, что твои папа с мамой тоже будут довольны. Уже очень поздно… придется, наверное, сказать портье, чтобы он вызвал мне такси. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, миссис Шоу, — не без усилия выдавил Джейк, стараясь сдержать приступ смеха. — Спасибо вам.
Как только миссис Шоу вышла за дверь, он снова расхохотался.
* * *
В течение следующего получаса к нему — по отдельности — заглянули родители. Они оба действительно поутихли, а «А с плюсом» за сочинение, похоже, еще прибавило им спокойствия. Когда они заходили, Джейк сидел за столом, якобы глядя в открытый учебник французского. На самом деле он, ясное дело, туда не смотрел и смотреть не желал. Он ждал, когда папа с мамой уйдут и он наконец сможет спокойно рассмотреть книги, которые купил сегодня. Ему не давала покоя мысль, что настоящий экзамен еще впереди. Ему надо сдать его — обязательно. Во что бы то ни стало!
Где-то в четверть десятого к нему в комнату заглянул отец — минут через двадцать после того, как ушла мама, которая пробыла у него недолго и так ничего толком и не сказала. В одной руке Элмер Чеймберз держал сигарету, в другой — стакан с остатками виски. Вид у него был не просто спокойным, а прямо-таки блаженным. Может быть, равнодушно подумал Джейк, папа сделал неслабый набег на мамины залежи валиума.
— С тобой все в порядке, малыш?
— Да. — Для папы он снова стал маленьким славным мальчиком, который всегда держит себя в руках. Теперь, когда он смотрел на отца, глаза его больше не пылали. Это были обычные, матовые, без блеска, глаза.
— Я хотел сказать, ты прости, что так получилось. Не сердись на меня, хорошо? — Папа вообще не умел извиняться. Он это делал нечасто, и получалось у него плохо. Джейку даже стало немного его жалко.
— Да все нормально.
— Тяжелый день, — сказал папа, сделав неопределенный жест рукой с пустым стаканом. — Может, просто забудем о том, что было? — Он произнес это так, как будто сия великая и логичная мысль только-только пришла ему в голову.
— Я уже все забыл.
— Хорошо. — В папином голосе явственно слышалось облегчение. — Тебе, по-моему, пора спать. Завтра утром тебе предстоит объясняться, да и экзамены в самом разгаре.
— Да, — сказал Джейк. — Как мама?
— Отлично. Отлично. Я иду к себе в кабинет. Много накопилось работы.
— Папа?
Отец настороженно оглянулся.
— А у тебя какое второе имя?
По выражению папиного лица Джейк понял, что отец лишь взглянул на оценку, не удосужившись даже прочесть сочинение, не говоря уже о записке от мисс Эйвери.
— У меня его нет. Просто инициал, как у Гарри С. Трумэна. Только у меня — Р. А что это ты вдруг спросил?
— Просто так, любопытно.
Ему удалось сохранить спокойствие, пока отец не ушел… но как только за папой закрылась дверь, Джейк упал на кровать и зарылся лицом в подушку, чтобы заглушить очередной приступ неудержимого смеха.
* * *
Когда Джейк убедился, что приступ прошел (хотя в горле еще щекотало и иной раз остатки смеха прорывались наружу), а папа вплотную засел у себя в кабинете со своими неизменными сигаретами, виски, бумагами и небольшим пузырьком белого порошка, он вернулся за стол, включил лампу и открыл «Чарли Чу-чу». Мельком глянув на страницу с выходными данными, он обнаружил, что в первый раз книжка вышла в 1952-м, а он сегодня себе приобрел экземпляр четвертого издания. Джейк заглянул в конец, но не нашел никакой информации об авторе Берил Эванз.
Вернувшись к началу, Джейк внимательно рассмотрел картинку — улыбающийся светловолосый мужчина с гордым видом выглядывает из кабины старомодного паровоза — и начал читать.
«Боб Брукс служил машинистом в железнодорожной компании «Срединный мир», на линии Сент-Луис — Топика. Такого хорошего машиниста не было больше нигде. Он был лучшим, а Чарли был лучшим из поездов!
Чарли «Большой Мальчик-402» — это, к вашему сведению, паровоз. И паровоз, надо сказать, с характером. Только машинист Боб имел право сидеть у него в кабине и давать гудок. Каждый знал, как гудит гудок Чарли — ВУУУ-УУУУ, — и когда он разносился веселым эхом над степями Канзаса, всякий, кто слышал его, говорил:
«Это едет наш Чарли, и с ним машинист Боб. Быстрее их нет никого между Сент-Луисом и Топикой!»
Только заслышав гудок, ребятня высыпала во двор, чтобы в который раз поглядеть, как Чарли и машинист Боб проносятся мимо. Машинист Боб всегда улыбался детишкам и махал им рукой. Дети тоже ему улыбались и махали в ответ.
Машинист Боб знал один секрет. Он, единственный из людей, знал, что Чарли Чу-чу живой. То есть по-настоящему. Однажды, когда они возвращались из Топики в Сент-Луис, машинист Боб услышал, как кто-то поет, очень тихо, почти неслышно.
— А ну, кто здесь со мной в кабине? — строго спросил машинист».

— Тебе бы надо сходить к психиатру, машинист Боб, — пробормотал Джейк, переворачивая страницу. На следующей картинке машинист Боб, наклонившись над автоматической топкой Чарли Чу-чу, с любопытством заглядывал под нее. Интересно, подумалось Джейку, а кто ведет поезд и смотрит, чтобы коровы (не говоря уже о ребятишках) случайно не выскочили на пути, пока Боб ищет «зайцев» в кабине. Как видно, знания Берил Эванз о поездах были крайне скудны.
«Не волнуйся, — раздался вдруг тихий и хрипловатый голос. — Это всего лишь я.
— Кто это — я? — переспросил машинист Боб все тем же суровым, серьезным голосом. Потому что он по-прежнему думал, что кто-то решил над ним подшутить.
— Чарли, — сказал тихий хрипловатый голос.
— Как бы не так! — сказал Боб. — Поезда не разговаривают человеческим голосом! Я, может быть, много чего не знаю, но уж это я знаю точно! Если ты Чарли, тогда давай сам погуди в свой гудок, ты это должен уметь!
— Ну конечно! — сказал тихий хрипловатый голос, и тут же раздался веселый гудок, прокатившийся эхом над простором Миссури: ВУУУ-УУУУ.
— Батюшки! — воскликнул машинист Боб. — Это действительно ты!
— Я же тебе говорил, — сказал Чарли Чу-чу.
— Почему же я раньше не знал, что ты живой? — спросил машинист Боб. — Почему ты со мной никогда не разговаривал?
И тогда Чарли Чу-чу пропел Бобу песенку своим тихим хрипловатым голосом:
Не задавай мне дурацких вопросов,
В дурацкие игры я не играюсь.
Я простой, чу-чу, паровозик,
И таким навсегда останусь.

Только мчаться вперед я хочу
Под небом синим, как в первый раз,
И быть паровозом счастливым, чу-чу,
Пока не пробьет мой час.


— А ты будешь еще со мной разговаривать? — спросил Боб. — Мне бы очень хотелось.
— Мне тоже, — сказал Чарли. — Ты мне нравишься, машинист Боб.
— Ты тоже мне нравишься, Чарли, — сказал машинист Боб и теперь уже сам дал гудок, просто чтобы показать, как он счастлив.
ВУУУ-УУУУ! Так громко и весело Чарли еще никогда не гудел, и все, кто слышал гудок, вышли на улицу — посмотреть».

Иллюстрация к этим последним словам повторяла рисунок с обложки. На всех предыдущих картинках (исполненных в грубой, чуть примитивной манере, которая напоминала рисунки из любимой «младенческой» книжки Джейка «Майк Маллиган и его паровая машина») паровоз был всего-навсего паровозом — бездушной штуковиной, хотя и, безусловно, интересной для мальчишек 50-х, для которых, собственно, и предназначалась книжка. А на этой, последней картинке паровоз приобрел явные человеческие черты. Глаза, рот, улыбка. Джейку опять стало жутко, несмотря на улыбку Чарли и на весьма неуклюжий слог этого в общем-то милого рассказа.
Он не доверял этой улыбке.
Джейк открыл свое экзаменационное сочинение и пробежал глазами по строчкам. Я уверен, что Блейн опасен, — прочел он. — И это правда.
Он закрыл папку, на мгновение задумался, барабаня пальцами по столу, потом снова взялся за «Чарли Чу-чу».
«Машинист Боб и Чарли провели вместе много счастливых дней, о многом успели поговорить. Машинист Боб жил один, и Чарли стал ему настоящим другом — первым с тех давних пор, как жена Боба умерла в Нью-Йорке.
Но однажды, когда Боб с Чарли вернулись к себе в депо в Сент-Луисе, на месте стоянки Чарли их поджидал новенький тепловоз. И какой еще тепловоз! 5000 лошадиных сил! Сцепки из нержавеющей стали! Моторы из Ютики, штат Нью-Йорк, изготовленные на специальном заводе! А наверху, сразу за генератором, торчали три ярко-желтых вентилятора для охлаждения радиатора.
— Это что? — встревоженно спросил машинист Боб, но в ответ Чарли только пропел свою песенку, и голос его был совсем-совсем тихим и хриплым, как никогда:
Не задавай мне дурацких вопросов,
В дурацкие игры я не играюсь.
Я простой, чу-чу, паровозик,
И таким навсегда останусь.

Только мчаться вперед я хочу
Под небом синим, как в первый раз,
И быть паровозом счастливым, чу-чу,
Пока не пробьет мой час.


Тут подошел мистер Бриггз, начальник депо.
— Это очень красивый тепловоз, мистер Бриггз, — сказал машинист Боб, — но вам придется убрать его с места Чарли. Чарли нуждается в профилактике, его нужно смазать — и прямо сегодня.
— Чарли больше не нужно смазывать, машинист Боб, — с грустью проговорил мистер Бриггз. — Ему на замену прислали вот этот новенький тепловоз, Берлингтон-Зефир. Когда-то Чарли был лучшим локомотивом в мире, но теперь он состарился и котел у него подтекает. Боюсь, Чарли пришло время уйти на покой.
— Ерунда! — Машинист Боб буквально вышел из себя! — Чарли еще полон сил! Я срочно пошлю телеграмму в главное ведомство железнодорожной компании «Срединный мир»! Я самому президенту пошлю телеграмму, мистеру Раймонду Мартину! Я его знаю — он вручал мне награду за хорошую службу, а мы потом с Чарли катали его дочурку. Я дал еще ей погудеть, и Чарли старался — гудел для нее громко-громко!
— Мне очень жаль, Боб, — сказал мистер Бриггз, — но это сам мистер Мартин и заказал новый тепловоз.
И он не соврал. Так оно все и было. И Чарли Чу-чу отогнали в самый дальний конец депо Сент-Луиса, где он тихо ржавел в сорняках. Теперь на путях между Топикой и Сент-Луисом раздавалось уже не привычное ВУУУ-УУУУ а УУУХХХ-УУУХХХ! нового Берлингтон-Зефира. Чарли больше уже не гудел. Мыши свили гнездо на сиденье в кабине, где когда-то так гордо сидел машинист Боб, глядя на проносящийся мимо пейзаж; а в трубе теперь жили ласточки. Чарли было очень грустно и одиноко. Он скучал по стальным путям, и по яркому синему небу, и по безбрежным просторам степей. Иногда, поздно ночью, он думал об этом и тихо плакал темными масляными слезами. От слез заржавел его головной прожектор, но Чарли было уже все равно, потому что теперь прожектор уже не включали.
Мистер Мартин, президент железнодорожной компании «Срединный мир», написал в Сент-Луис письмо и предложил машинисту Бобу перейти на новый Берлингтон-Зефир. «Это очень хороший локомотив, машинист Боб, — писал мистер Мартин. — Новенький, полный сил. Только представьте себе, как вы его поведете! Это машина для вас. Из всех машинистов «Срединного мира» вы — лучший. Моя дочка Сюзанна просила вам передать, что она не забыла, как вы разрешили ей погудеть в гудок Чарли».
Но машинист Боб ответил на это, что, если ему нельзя больше ездить с Чарли, он вообще прекращает водить поезда. «Я не сумею понять этот новенький чудный тепловоз, — написал он в ответ, — а он не сумеет понять меня».
Боб устроился чистить моторы в сент-луисском депо. Он был машинистом, а теперь сделался чистильщиком. Так к нему и обращались: чистильщик Боб. Другие же машинисты, водившие новые дизельные поезда, иной раз подсмеивались над ним. «Вы посмотрите на этого старого дуралея! — так они говорили. — Он не может понять простой вещи, что мир изменяется, мир не стоит на месте!»
Иногда, поздно ночью, машинист Боб приходил потихонечку в дальний конец депо, где стоял Чарли Чу-чу на ржавых рельсах запасных путей, которые стали теперь его домом. Его колеса опутали сорняки; головной прожектор проржавел и стал совсем-совсем темным. Машинист Боб всегда разговаривал с Чарли, но Чарли все реже и реже ему отвечал. Бывало, Чарли молчал в течение многих ночей подряд.
И вот однажды, одной такой ночью, Бобу пришла в голову страшная мысль. «Чарли, ты что, умираешь?» — спросил он, и Чарли ответил, совсем-совсем тихо и хрипло:
Не задавай мне дурацких вопросов,
В дурацкие игры я не играюсь.
Я простой, чу-чу, паровозик,
И таким навсегда останусь.

Но теперь, когда больше уже нельзя
Мчаться под синим небом, как в первый раз,
Тут, наверно, тихонько зачахну я,
И скоро пробьет, чу-чу, мой час.



Джейк долго смотрел на картинку, иллюстрирующую этот не совсем неожиданный поворот событий. При всей грубости исполнения рисунок все-таки отражал настроение отрывка. Чарли выглядел старым, заброшенным и несчастным. Машинист Боб стоял с таким видом, как будто он только что потерял лучшего друга — последнего друга, который, согласно рассказу, у него еще оставался в жизни. Джейк представил себе, как, дочитав до этого места, дети по всей Америке сокрушаются и горюют, и ему вдруг пришло в голову, что в детских книжках на удивление много подобных вещей — вещей, которые задевают и ранят чувства. Гензель и Гретель, потерявшиеся в лесу. Олениха, мама Бэмби, убитая охотником. Смерть Старого Крикуна. Детей легко напугать и задеть, легко заставить их плакать, и подобный подход, кажется, породил во многих писателях странное увлечение садизмом… включая, как видно, и Берил Эванз.
Но внезапно Джейк понял, что его не гнетет и совсем не печалит «высылка» Чарли на заросший сорной травой пустырь в самом глухом уголке депо в Сент-Луисе. Наоборот. Хорошо, думал он. Там ему самое место. Он потому что опасен. Пусть там себе и гниет. И слезам его веры нет… «Крокодиловы слезы», так их, кажется, называют.
Дальше он читал быстро, по диагонали. Разумеется, все закончилось хорошо, хотя в детской памяти этот момент отчаяния в самом глухом уголке депо останется, без сомнения, гораздо дольше, чем счастливый конец, — таково вообще свойство памяти, и тем более детской: помнить плохое и забывать о хорошем.
Мистер Мартин, президент железнодорожной компании «Срединный мир», лично приехал с Сент-Луис, чтобы посмотреть, как там идут дела. Помимо этого, он собирался съездить на новеньком Берлингтон-Зефире в Топику, где его дочка, ставшая пианисткой, давала в тот вечер свой первый сольный концерт. Только Зефир завести не сумели. Похоже, в топку попала вода.
(Это, случайно, не ты налил воду в дизельный бак, машинист Боб? — спросил себя Джейк. — Зуб даю, это ты, старина!)
А все остальные поезда были в рейсе! Что же делать?
«Кто-то легонько подергал мистера Мартина за руку. Это был чистильщик Боб, только он не был сейчас похож на чистильщика моторов. Он снял свой рабочий комбинезон, забрызганный маслом, и надел чистую спецодежду и свою старую фуражку машиниста.
— Чарли здесь, на запасном пути, — сказал он. — Он довезет вас до Топики, мистер Мартин. И вы успеете на концерт вашей дочки, Чарли всегда и везде успевал.
— Этот древний паровоз? — усмехнулся мистер Мартин. — Да он и до завтрашнего утра не доберется до Топики.
— Нет, Чарли сможет! — настаивал машинист Боб. — Я знаю, он сможет! Ведь ему не придется тащить вагоны! Понимаете, я в свободное время чистил ему двигатель и котел, так что он готов ехать.
— Ладно, давайте попробуем, — сказал мистер Мартин. — Мне было бы жаль пропустить первый концерт Сюзанны!
Чарли действительно был готов: машинист Боб наполнил тендер свежим углем, бока раскаленной топки аж раскраснелись от жара. Боб помог мистеру Мартину подняться в кабину и впервые за долгие годы вывел Чарли со ржавых запасных путей на основную магистраль. Разогнавшись, он потянул за веревку гудка, и Чарли выдал свой прежний бодрый и смелый клич: ВУУУ-УУУУ.
Услышав знакомый гудок, детишки всего Сент-Луиса высыпали на улицу, чтобы поглядеть на ржавый и старенький паровоз, который снова отправился в путь по рельсам.
— Смотрите! — кричали они. — Это Чарли! Чарли Чу-чу вернулся! Ура-а-а!
Они все махали ему руками, а Чарли, пуская веселые струйки пара, выехал из городка и помчался вперед, набирая скорость и гудя в свой гудок. Сам, как в прежние времена: ВУУУУУ-УУУУУУУУУУУ!
Чух-чух, — выбивали колеса Чарли!
Пух-пух, — пыхтел дым в трубе!
Вжих-вжих, — тарахтел транспортер, доставляющий уголь в топку!
Снова вперед! Полный сил! Гип-гип-ура! Тру-ля-ля! Никогда раньше Чарли не ездил так быстро! Пейзаж проносился мимо одной расплывчатой полосой! По сравнению с Чарли машины, несущиеся по шоссе 41, казалось, стояли на месте!
— О-го-го! — вскричал мистер Мартин, подбросив в воздух шляпу. — Вот это я понимаю, Боб, всем локомотивам локомотив! И почему мы списали его, не знаю! Как вам удается подавать уголь на транспортер при такой скорости?
Машинист Боб лишь улыбнулся в ответ; он-то знал, что Чарли сам загружает топку. А за чух-чух, пух-пух и вжих-вжих он еще различал прежнюю песенку Чарли, его тихий хрипловатый голос:
Не задавай мне дурацких вопросов,
В дурацкие игры я не играюсь.
Я простой, чу-чу, паровозик,
И таким навсегда останусь.

Только мчаться вперед я хочу
Под небом синим, как в первый раз,
И быть паровозом счастливым, чу-чу,
Пока не пробьет мой час.


Чарли доставил мистера Мартина в Топику вовремя, тот (конечно) успел на концерт своей дочки, и Сюзанна ужасно обрадовалась (конечно), увидев старого друга Чарли, а потом они все вместе вернулись в Сент-Луис, и всю дорогу Сюзанна гудела в гудок. Мистер Мартин предложил Чарли и Бобу работу — катать ребятишек в новеньком парке аттракционов «Срединный мир», что в Калифорнии, и там они пребывают и по сей день, катают смеющихся ребятишек туда-сюда по волшебному миру, сотканному из огней, музыки и здорового, доброго веселья. Машинист Боб стал седым, и Чарли уже не такой разговорчивый, как бывало, но оба еще полны сил, и иной раз детишки слышат, как Чарли поет свою песню тихим хрипловатым голосом.
КОНЕЦ

— Не задавай мне дурацких вопросов, в дурацкие игры я не играюсь, — пробормотал Джейк, разглядывая последнюю картинку. На ней Чарли Чу-чу тащил за собой два пассажирских вагончика, набитых смеющимися и довольными детьми, от «русских горок» до «чертова колеса». В кабине, понятно, сидел машинист Боб, тянул за веревку гудка и улыбался — счастья полные штаны. Предполагалось, наверное, что улыбка его выражает великую радость, но Джейку она показалась ухмылкой безумца. Оба — и Чарли, и машинист Боб — походили на сумасшедших… И чем дольше Джейк вглядывался в лица детей на картинке, тем явственнее ему казалось, что за довольным их выражением проглядывает гримаса ужаса. Остановите, пожалуйста, этот поезд, — словно бы говорили эти лица. — Мы хотим сойти с этого живого паровоза. Пожалуйста.
И быть паровозом счастливым, чу-чу, пока не пробьет мой час.
Джейк закрыл книгу и задумчиво на нее уставился. Потом, выждав какое-то время, открыл ее снова, взял ручку и принялся обводить в тексте слова и фразы, которые как будто притягивали его сами. Железнодорожная компания «Срединный мир»… машинист Боб… тихий хрипловатый голос… ВУУУ-УУУУ… настоящий друг — первый с тех давних пор, как жена Боба умерла в Нью-Йорке… мистер Мартин… мир меняется, мир не стоит на месте… Сюзанна…
Джейк отложил ручку. Почему эти слова и фразы притягивают его? Насчет Нью-Йорка еще понятно, но остальные? И уж если на то пошло, почему эта книжка? Одно он знал твердо: ему было нужно иметь ее у себя. Если бы сегодня у него в кошельке не оказалось денег, он бы, наверное, просто схватил ее и убежал. Но почему? У него возникло странное ощущение, будто он — стрелка компаса. Стрелка не знает, где север и почему ее тянет в том направлении, нравится это ей или нет, она просто указывает туда. И по-другому она не может.
Сейчас Джейк уверен был только в одном: он ужасно устал. Если он в скором времени не переберется в постель, то уснет прямо здесь, за столом. Он уже снял рубашку, и тут его взгляд снова упал на обложку «Чарли Чу-чу».
Эта улыбка. Он ей не доверял.
Ну ни капельки.
* * *
Джейк надеялся, что уснет тут же, как только ляжет, но сон не пришел. Вместо сна возвратились те жуткие голоса и снова затеяли свой бесконечный спор, умер он или нет. Они не давали ему заснуть. Наконец он не выдержал: сел на постели, крепко зажмурил глаза и сжал кулаками виски.
Прекратите! — выкрикнул он про себя. — Прекратите немедленно! Вы молчали весь день, так что молчите и дальше!
Я замолчу, если он согласится со мной, что я умер, — рассерженно выдал один.
Я замолчу, если он соизволит взглянуть вокруг и признать, что я, черт возьми, очень даже живой, — отозвался второй.
Джейк не мог уже сдерживать крик — он встал комом в горле, как спазм тошноты. Еще немного, и он прорвется… Джейк решительно открыл глаза. Его взгляд случайно упал на брюки, небрежно брошенные на спинку стула, и внезапно ему пришла в голову одна мысль. Он встал с постели и залез в правый передний карман брюк.
Серебряный ключ никуда не делся. Он был по-прежнему там. И как только Джейк прикоснулся к нему, голоса затихли.
Скажи ему, вдруг подумалось Джейку, хотя он понятия не имел, кому это надо сказать. Скажи ему, пусть возьмет ключ. Стоит только взять ключ, и голоса умолкнут.
Он вернулся в постель, не прошло и трех минут, как он заснул, сжимая ключ в кулаке.

Глава 3

Дверь и демон
Эдди уже засыпал, как вдруг у него над ухом раздался явственный голос: Скажи ему, пусть возьмет ключ. Стоит только взять ключ, голоса умолкнут.
Он рывком сел, бешено оглядываясь по сторонам. Рядом с ним крепко спала Сюзанна. Значит, это не она.
И похоже, никто другой. Они уже восемь дней шли по лесу по «дорожке» Луча и остановились в ту ночь на дне глубокой расщелины в небольшой и закрытой со всех сторон долине. Слева бурлила лесная речка. Текла она в ту же сторону, куда держала путь наша тройка: на юго-восток. Справа местность резко шла вверх крутым склоном, густо заросшим сосной и елью. Пустынный край. Никого. Только Сюзанна, спящая рядом. И бодрствующий Роланд, сидящий на берегу лесной речки, у самой воды, кутаясь в одеяло и глядя во тьму.
Скажи ему, пусть возьмет ключ. Стоит только взять ключ, голоса умолкнут.
Эдди задумался в нерешительности, но всего лишь на мгновение. Рассудок Роланда сейчас балансировал на зыбкой грани и явно клонился не в ту сторону. И, что хуже всего, никто не знал этого лучше, чем сам Роланд. На данном этапе Эдди уже был готов ухватиться за любую — любую! — соломинку.
Он залез под импровизированную подушку из сложенной в несколько раз оленьей шкуры и достал маленький сверток. Подходя к Роланду, Эдди встревожился не на шутку: стрелок не заметил его, пока он не встал в четырех шагах от его неприкрытой спины. А ведь было такое время — и не так, между прочим, давно, — когда Роланд узнавал о том, что Эдди проснулся, еще до того, как тот успевал сесть. Просто по звуку дыхания.
Даже тогда, на морском берегу, он держался лучше, а ведь в те дни он кончался от яда этой омарообразной твари, его укусившей, угрюмо подумал Эдди.
Роланд наконец повернулся к нему. Глаза у стрелка блестели, и это был блеск усталости и боли. Но тут присутствовало еще кое-что. За блеском в глазах Роланда Эдди не видел, но чувствовал нарастающее смятение, грозившее уже наверняка обернуться безумием, если и дальше ничего не предпринимать. Сердце Эдди защемило от жалости.
— Не спится? — спросил Роланд. Он говорил очень медленно, словно через силу.
— Я вроде уже засыпал, но потом вдруг проснулся. Послушай…
— По-моему, я скоро умру. — Роланд поднял глаза на Эдди. Теперь глаза его больше не сияли. Они походили на два глубоких, темных, будто бездонных, колодца. Смотреть в эти глаза было жутко. Эдди невольно поежился, не столько даже от слов Роланда, сколько от этого странного и пустого взгляда. — И знаешь, Эдди, что я надеюсь найти там, в конце, куда сходятся все пути?
— Роланд…
— Тишину. — Роланд устало вздохнул. — Просто тишину. Этого будет достаточно. Чтобы все это… кончилось.
Он сжал кулаками виски, и Эдди подумалось вдруг: Я недавно уже это видел. Точно такой же жест. Сжатые кулаками виски. Только я видел кого-то другого. Кого? Где?
Бред какой-то. Уже месяца два он вообще никого не видел, кроме Роланда и Сюзанны. Но все равно ощущение было подлинным.
— Роланд, я тут кое-что делаю, — сказал Эдди.
Роланд кивнул. Его губы тронула призрачная улыбка.
— Я знаю. И что же? Ты уже можешь раскрыть свой секрет?
— Он тоже, наверное, как-то связан с этим ка-тетом.
Пустота в глазах Роланда тут же сменилась задумчивостью. Он внимательно поглядел на Эдди, но ничего не сказал.
— Вот смотри. — Эдди принялся разворачивать сверток.
Ни к чему хорошему это не приведет! — прорвался внезапно голос Генри. Такой громкий и явственный, что Эдди невольно сморщился. — Просто поделка дурацкая — идиотская деревяшка! Да он со смеху лопнет, когда увидит! Над тобой же и будет смеяться! Скажет: «Нет, вы поглядите только! Наш малявка чего-то там выстругал?»
— Заткнись, — буркнул Эдди себе под нос.
Стрелок в недоумении приподнял брови.
— Это я не тебе.
Роланд кивнул, как будто ни капельки не удивившись.
— Твой брат часто тебя донимает, да, Эдди?
Эдди на мгновение застыл, изумленный. Он даже про сверток забыл. А потом все-таки улыбнулся, однако улыбка вышла не слишком приятной.
— Теперь реже, чем раньше, Роланд. Спасибо, Господи, и за малые милости.
— Да, — сказал Роланд. — Слишком много их, голосов, тяжким грузом лежащих на сердце… ну да ладно, что там у тебя, Эдди? Пожалуйста, покажи.
Эдди достал ясеневый брусок. Почти законченный ключ выступал из куска деревяшки, точно женская голова — из носа древнего парусника… или рукоять меча — из каменной глыбы. Эдди и сам не знал, насколько точно удалось воспроизвести форму ключа, который явился ему в огне (и не узнает, наверное, до тех пор, пока не найдет нужный замок), но все же надеялся, что достаточно точно. Уверен Эдди был только в одном: это лучшее, что он вырезал из дерева. Пока.
— Боги всевышние, Эдди, красивая штука! — с чувством воскликнул Роланд, казалось, избавившись от обычной апатии, в последнее время его охватившей. В его голосе, прежде вялом и даже безжизненном, теперь звучали нотки глубокого, чуть удивленного уважения. Никогда раньше Эдди не слышал, чтобы Роланд говорил таким тоном. — Ты закончил уже? Похоже, что еще нет, правильно?
— Да… не совсем. — Эдди провел большим пальцем по третьей зарубке и по s-образному завитку на конце. — Нужно еще доработать вот эту впадинку и подправить чуть-чуть завиток на конце. Не знаю, откуда у меня такая уверенность, я просто знаю, что мне еще нужно сделать.
— Это и есть твой секрет. — Это был не вопрос.
— Да. Мой секрет. Знать бы еще какой.
Роланд повернул голову в сторону. Проследив за направлением его взгляда, Эдди увидел Сюзанну. При этом он испытал несказанное облегчение из-за того, что не он, а Роланд первым услышал, что Сюзанна проснулась.
— Что это вы, мальчики, припозднились? Чем занимаетесь? Сплетничаете помаленьку? — Увидев в руке у Эдди ключ, Сюзанна кивнула, довольная. — Я все думала, когда же ты все-таки соберешься нам его показать. А знаешь, мне нравится. Симпатично. Не знаю, зачем он и что с ним делать, но выглядит, черт побери, мило.
— Значит, ты и сам еще не представляешь, какую дверь он откроет? Или должен открыть? — спросил Роланд у Эдди. — Это в твой кхеф не входило?
— Нет… но он, может, на что-нибудь и сгодится, пусть даже он пока не закончен. — Эдди протянул ключ стрелку. — Я хочу, чтобы он был у тебя.
Роланд даже не шевельнулся, чтобы взять ключ. Он только внимательно посмотрел на Эдди.
— Почему?
— Потому что… ну… потому что мне, кажется, кто-то сказал, чтобы я отдал его тебе.
— Кто?
Этот твой мальчик, подумал вдруг Эдди, и как только мысль эта пришла к нему, он понял, что это правда. Твой треклятый мальчишка.
Но вслух он этого не сказал. Ему вообще не хотелось упоминать сейчас про мальчугана. Иначе Роланд мог опять съехать с катушек.
— Не знаю. Но мне кажется, стоит попробовать.
Роланд медленно протянул руку, чтобы взять ключ. Едва только он прикоснулся к нему, ключ как будто зажегся вспышкой яркого света, но лишь на долю секунды, так что Эдди не был уверен даже, что он вообще это видел. Может, это было всего лишь отражение звездного света.
Роланд сжал в руке ключ, «вырастающий» из деревяшки. Поначалу лицо его оставалось бесстрастным. Потом он вдруг нахмурился и склонил голову набок, как будто прислушиваясь.
— Что такое? — спросила Сюзанна. — Ты слышишь…
— Тс-с-с! — Растерянность на лице Роланда постепенно сменилась искренним изумлением, смешанным с восхищением. Он посмотрел на Сюзанну, потом снова на Эдди. Глаза его переполнялись, казалось, каким-то великим чувством, как кувшин, погруженный в источник, наполняется чистой водой.
— Роланд? — Эдди почему-то встревожился. — С тобой все в порядке?
Роланд что-то прошептал, но Эдди не расслышал, что именно.
Сюзанна выглядела испуганной. Она в отчаянии посмотрела на Эдди, как будто спрашивая: Что ты с ним сделал?
Эдди взял ее за руки.
— Все, по-моему, нормально.
Роланд так крепко сжал в кулаке деревянный ключ, что на мгновение Эдди даже испугался, как бы стрелок его не сломал, но дерево было крепким, а ключ Эдди вырезал толстым. Стрелок тяжело вздохнул; кадык его приподнялся и беспомощно опустился, как будто он силился что-то сказать и не мог. А потом Роланд вдруг запрокинул голову и выкрикнул в небеса чистым и сильным голосом:
— ИХ БОЛЬШЕ НЕТ! ГОЛОСОВ! ИХ НЕТ!
Он опять повернулся к ним, и тут Эдди увидел такое, чего он не рассчитывал увидеть за всю свою жизнь, даже если б она растянулась на тысячу лет.
Роланд из Гилеада плакал.
* * *
Этой ночью, впервые за долгие месяцы, стрелок спал крепко и без сновидений — спал, зажав в руке деревянный ключ, который еще надо было закончить.
* * *
А там, в другом мире, но под сенью того же ка-тета, Джейку Чеймберзу снился сон — самый яркий и самый живой из всех когда-либо ему снившихся.
Он шел по древнему лесу, пробираясь сквозь непролазные заросли — сквозь мертвую зону поваленных деревьев и колючих кустов, что так и цеплялись ему за штанины и норовили сорвать с ног кроссовки. Потом он выбрался к редкой рощице молодых деревьев (ольхи, как ему показалось, или, быть может, бука… в конце концов он был городским мальчиком и плохо разбирался в деревьях; наверняка же знал только одно: на одних растут листья, а на других — иголки) и обнаружил тропинку. Зашагал по ней, чуть ускорив шаги. Впереди виднелась какая-то поляна.
Но еще до поляны Джейк остановился, заметив справа камень, похожий на указатель. Он даже сошел с тропы, чтобы получше его рассмотреть. На камне были выдолблены буквы, но они давным-давно стерлись, так что их уже невозможно было разобрать. В конце концов Джейк закрыл глаза (раньше он никогда так в снах не делал) и принялся водить пальцами по буквам, точно слепой, читающий азбуку Брайля. В темноте, перед закрытыми веками, буквы выстроились в предложение, загоревшееся голубым светом:
ЗНАЙ, ПУТНИК,
ДАЛЬШЕ — СРЕДИННЫЙ МИР.
Джейк, спящий в своей постели, подтянул колени к груди. Рука, сжимавшая ключ, лежала сейчас под подушкой, и там она сжалась крепче.
Срединный мир, подумалось Джейку во сне. Ну конечно. Сент-Луис и Топика, Страна Оз и Всемирная выставка. И Чарли Чу-чу.
Там, во сне, он открыл глаза и зашагал к поляне, маячившей за деревьями. Она была вымощена старым потрескавшимся асфальтом. В самом центре ее желтел блеклый круг, очерченный когда-то яркой краской. Джейк понял, что это баскетбольная площадка, до того еще, как заметил другого мальчика. Он стоял в самом дальнем ее конце, у штрафного круга, и упорно бросал в корзину пыльный старый мяч фирмы «Уилсон». Мяч всякий раз попадал точно в кольцо, на котором не было сетки. Кольцо крепилось к некой странной конструкции, похожей на закрытую на ночь будку у входа в подземку. Ее дверь пересекали косые полосы. Желтые попеременно с черными. Из-за будки — или, может быть, из-под нее — доносился размеренный гул каких-то мощных механизмов. Этот звук почему-то встревожил Джейка. Даже напугал.
Не наступи на роботов, — выкрикнул, не оборачиваясь, мальчишка, кидающий мяч. — Они, по-моему, все дохлые, но на твоем месте я бы не стал рисковать.
Джейк огляделся вокруг и увидел разбросанные по всей площадке обломки странных механизмов. Один походил на крысу, другой — на летучую мышь. А почти у него под ногами валялась ржавая механическая змея, разломанная на две части.
Ты — это, СЛУЧАЙНО, не я? — спросил Джейк, сделав еще один шаг по направлению к мальчику с мячом «Уилсон», но прежде чем тот обернулся к нему, Джейк уже понял, что это не так. Мальчик был выше его и крупнее. И старше. Лет тринадцати как минимум. Волосы у него были темнее, а когда он поглядел на Джейка, тот увидел, что глаза у мальчишки ореховые. У Джейка же были голубые глаза.
А ты сам как думаешь? — спросил незнакомый мальчишка и, ударив мячом о землю, передал пас Джейку.
Нет. Нет, конечно, — выдавил Джейк извиняющимся тоном. — Просто в последние три недели со мной творится что-то странное. Меня как будто надвое раздирает. — Он пристукнул мячом об асфальт и швырнул его в корзину почти с середины поля. Мяч описал в воздухе высокую дугу и бесшумно упал, пролетев через кольцо. Джейк был в восторге… но вместе с тем он боялся. И он даже понял, чего боится: того, что может сказать ему этот странный чужой мальчишка.
Я знаю, — сказал странный мальчик. — Трудное времечко ты пережил, а? — На нем были вылинявшие хлопчатобумажные шорты в полоску и желтая футболка с надписью: В СРЕДИННОМ МИРЕ НЕ ЗНАЮТ СКУКИ. Повязанный на лбу зеленый платок не позволял челке падать на глаза. — И перед тем как все образуется, сначала станет еще хуже.
Что это за место? Куда я попал? — спросил Джейк. — И кто ты?
Это Врата Медведя… но и Бруклин одновременно.
Такой ответ, казалось бы, не имел смысла, и все-таки смысл в нем был. Джейк даже напомнил себе, что так всегда и бывает в снах, вот только сон этот был очень странным. Он не был похож на сон.
А кто я такой, это не важно, — сказал незнакомый мальчишка и бросил мяч через плечо, не глядя. Мяч взлетел высоко в воздух и попал точно в кольцо. — Я просто должен тебя проводить, вот и все. Я тебя отведу туда, куда тебе нужно прийти, покажу тебе то, что тебе нужно увидеть, но тебе надо будет вести себя осторожно, потому что я сделаю вид, будто мы незнакомы. Но если поблизости есть незнакомые люди, Генри обычно психует. А когда он психует, к нему лучше не подходить. К тому же он тебя старше. Сильнее.
Кто это — Генри?
Не важно. Просто ты постарайся, чтобы он тебя не заметил. Тебе нужно только идти за нами… и не терять нас из виду. А потом, когда мы уйдем…
Мальчик внимательно посмотрел на Джейка. В глазах его жалость мешалась со страхом. Внезапно Джейк осознал, что мальчишка как будто тает… сквозь желтую его футболку уже начинали проглядывать черные с желтым полоски на двери будки.
А как я тебя найду? — Джейк вдруг испугался, что этот мальчишка исчезнет — растает, — не успев рассказать ему все, что ему нужно знать.
Без проблем, — отозвался тот. Голос его прозвучал точно похожее на колокольный звон, странное эхо. — Садись в подземку и поезжай до Бруклина. Там ты меня и найдешь.
Нет, не найду! — в панике выкрикнул Джейк. — Бруклин большой! Там столько людей живет… сто тысяч, наверное!
Теперь незнакомый мальчишка превратился в туманный, призрачный силуэт. Только ореховые его глаза не исчезли. Они остались, как улыбка Чеширского кота в «Алисе». Они смотрели на Джейка с сочувствием и тревогой. Без проблем, — повторил он. — Ключ ты нашел. Розу тоже. Точно так же найдешь и меня. Сегодня, Джейк, после обеда. Часа в три. Да, в три часа — в самый раз. Только тебе нужно действовать осторожно и быстро. — Он замолчал на мгновение, призрачный мальчик со стареньким баскетбольным мячом, что лежал у прозрачной его ноги. — Мне уже пора… было приятно с тобой познакомиться. Похоже, ты парень что надо, не зря же он любит тебя. Однако опасность еще существует. Будь осторожен… и действуй быстро.
Подожди! — крикнул Джейк и бросился через площадку к исчезающему мальчишке. На бегу он споткнулся об одного из разломанных роботов. О того, что был похож на игрушечный детский трактор. Не устояв на ногах, Джейк упал на колени, разодрав штаны. Не обращая внимания на жгучую боль, он продолжал кричать: Подожди! Ты мне не все еще рассказал! Ты должен мне много чего рассказать! Объяснить, почему это все происходит! И почему — со мной?!
Из-за Луча, — отозвался мальчишка, который теперь превратился лишь в пару парящих в пространстве глаз. — И еще из-за Башни. В конечном итоге все служит ей, Темной Башне, даже Лучи. Думаешь, ты какой-то особенный? Думаешь, ты отличаешься чем-то?
Джейк рывком вскочил на ноги.
А его я найду, стрелка?
Я не знаю, — ответил мальчик. Теперь голос его звучал словно издалека, за тысячу миль отсюда. — Я знаю только одно: ты должен попробовать. Тут, если честно, выбора у тебя нет.
Мальчишка исчез. Баскетбольная площадка посреди дикого леса теперь опустела. Все затихло, остался лишь гул механизмов под будкой, но Джейку не нравился этот звук. Что-то в нем было не то, и Джейку вдруг почему-то подумалось, что неполадки и сбои этого механизма как-то воздействуют и на розу. Или, может быть, наоборот. Все здесь взаимосвязано, странным образом сплетено воедино.
Он поднял с асфальта старый потертый мяч и бросил его в корзину. Мяч попал точно в кольцо… и пропал.
Река, — выдохнул напоследок голос незнакомого мальчика. Голос легкий, как дуновение ветерка. Голос, идущий словно бы ниоткуда и отовсюду. — Ответ на загадку: река.
* * *
Джейк проснулся с первым молочным лучом рассвета, но встал не сразу, а лежал в постели, глядя в потолок. Он думал о том мужчине в «Манхэттенском ресторане для ума», Эроне Дипно, который шатался по Бликер-стрит еще тогда, когда Боб Дилан только выучился извлекать верхнюю ноту соль из своей старой гитары. Эрон Дипно загадал Джейку загадку.
Нету ног, но на месте она не стоит,
Ложе есть, но она не спит,
Не котел, но бурлит,
Не гроза, но гремит,
Нету рта, но она никогда не молчит.


Теперь он знал ответ. Река. У реки нет ног, но она не стоит на месте, у реки есть ложе, она бурлит и гремит, стало быть, никогда не молчит. Ответ подсказал ему мальчик из сна.
И тут Джейк вдруг вспомнил еще кое-что из того, что говорил ему Эрон Дипно: Это лишь половина ответа. Загадка Самсона двойная, мой юный друг.
Джейк посмотрел на часы у кровати. Двадцать минут седьмого. Пора вставать, если он собирается выйти из дома до того, как проснутся родители. На сегодня школа отменяется; Джейк подумал, что, будь его воля, он бы вообще отменил ее, может быть, навсегда.
Отбросив в сторону одеяло, Джейк опустил ноги на пол и вдруг увидел, что у него оцарапаны обе коленки. Причем царапины свежие. Вчера, когда он упал, поскользнувшись на кирпичах, он ушибся левым боком, а потом еще стукнулся головой о кирпич, когда хлопнулся в обморок возле розы, но на колени он точно не падал.
— Это случилось во сне, — прошептал Джейк вслух и, как ни странно, не удивился. Он принялся быстренько одеваться.
* * *
Из самого дальнего угла шкафа, из-под груды старых кроссовок без шнурков и кипы комиксов про Человека-паука, Джейк извлек свой старенький ранец, с которым ходил еще в начальную школу. Лучше, наверное, сразу отбросить коньки, чем заявиться в школу Пайпера с ранцем — так — фи — примитивно и так по-плебейски, мой дорогой, — и как только Джейк взял его в руки, на него вдруг накатила волна ностальгии по тем, былым, временам, когда жизнь казалась такой простой.
Он сунул в ранец чистую рубашку, чистую пару джинсов, смену белья, несколько пар носков. Потом уложил еще «Чарли Чу-чу» и «Загадки». Прежде чем сунуться в шкаф, Джейк положил ключ на стол, и голоса тут же вернулись обратно, однако звучали они приглушенно, словно издалека. К тому же он твердо знал, что теперь в его силах прогнать их снова, стоит только взять ключ. Поэтому нечего было тревожиться.
Ну вот. Кажется, все, — сказал он себе, глядя в ранец. Даже с книгами места осталось достаточно. — Что еще?
Вроде бы ничего… но тут он вдруг понял, что едва не забыл одну вещь.
* * *
В кабинете отца пахло дымом от сигарет и отдавало душком честолюбия.
Надо всем тут царил исполинских размеров письменный стол из тикового дерева. Прямо напротив него на стене, которая в кабинетах обычно отводится под книжные полки, располагались три телеэкрана «Мицубиси». Каждый из них был настроен на один из трех конкурирующих каналов, и по ночам, когда отец поздно засиживался у себя, они выдавали все «новейшие достижения противника», но чисто зрительно — звук отец выключал.
Шторы были задернуты, и Джейку пришлось включить настольную лампу. Он страшно нервничал. Еще бы — без спросу вломиться к отцу в кабинет! Если бы папа проснулся сейчас и застал его здесь (а такое не исключено; независимо от того, как Элмер Чеймберз поздно ложился и сколько пил накануне, он всегда спал очень чутко и вставал спозаранку), он бы здорово распсиховался. Что значительно осложнило бы Джейку задачу: незаметно уйти из дому. И это, как говорится, были бы только цветочки. Чем он быстрее уберется отсюда, тем лучше.
Ящик стола оказался заперт, но Джейк знал, где хранится ключ. Отец и не делал из этого тайны. Джейк выудил ключ из-под книги записей, открыл третий ящик и, просунув руку между папок, нащупал холодный металл.
В коридоре скрипнула половица. Джейк застыл. Прошло несколько секунд, но скрип больше не повторился. Джейк вытащил пистолет, который папа держал у себя для «домашней обороны», — автоматический «ругер» 44-го калибра. В тот день, когда папа купил пистолет, он его с гордостью продемонстрировал Джейку — это было два года назад. При этом папа остался глух к истерическим просьбам жены убрать «эту штуку» подальше, пока никто не пострадал.
На боку пистолета Джейк нашел кнопку, освобождающую зажим обоймы. С тихим щелчком, который в погруженной в молчание квартире прозвучал оглушительным грохотом, она выпала прямо ему на ладонь. Джейк опять с опаской оглянулся на дверь, а потом принялся изучать обойму. Заряжена полностью. Он собрался было вставить ее обратно, но передумал. Одно дело — держать заряженный пистолет в закрытом ящике стола, совсем другое — разгуливать с ним по Нью-Йорку.
Он уложил пистолет на самое дно ранца, снова залез в третий ящик и вытащил из-за папок полупустую коробку с патронами. Джейк вспомнил, что одно время отец упражнялся в стрельбе в тире полицейского участка на Первой авеню, но потом потерял к этому интерес.
Снова скрипнула половица. Надо бы убираться отсюда немедленно — от греха подальше.
Но, пересилив себя, Джейк вынул из ранца рубашку, расстелил ее на отцовском столе и завернул в нее и обойму, и коробку с патронами. Потом уложил этот сверток в рюкзак и закрыл рюкзак на замок. Он собрался уже уходить, как вдруг его взгляд случайно задержался на небольшой стопке почтовой бумаги рядом с корзинкой для исходящей/входящей документации. Поверх стопки лежали зеркальные солнечные очки, папины любимые. Джейк взял лист бумаги, потом, немного подумав, забрал и очки. Положил их в нагрудный карман, вынул тонкую «золотую» ручку из подставки письменного прибора и написал сразу под шапкой на фирменном бланке: Дорогие папа и мама.
Тут он остановился и, нахмурившись, уставился на обращение. Хорошо, а что дальше? Что он, собственно, собирается им сообщить? Что он их любит? Это правда, но этого мало — из этой, пусть главной, истины торчит много других, не таких приятных, точно стальные спицы, воткнутые в клубок. Что он будет по ним скучать? Он и сам не знал, правда это или нет, и это было ужасно. Что он очень надеется, что они будут скучать по нему?
Внезапно он понял, в чем суть проблемы. Если бы он собирался уйти только на день, на сегодня, он бы нашелся что написать. Но Джейк был почти уверен: это будет не день, не неделя, не месяц и даже не три летних месяца школьных каникул. Он вдруг понял, что на этот раз, стоит ему только выйти из этой квартиры, он больше уже никогда не вернется сюда.
Он хотел уже скомкать листок бумаги, но потом все-таки передумал и написал: Пожалуйста, поберегите себя, ваш любящий Дж. Вышло, конечно, коряво, но это хотя бы что-то.
Вот и славно. А теперь хватит уже испытывать судьбу — пора сваливать.
Так он и сделал.
В квартире царила едва ли не мертвая тишина. Джейк на цыпочках перебрался через гостиную, напряженно прислушиваясь. Но услышал он только дыхание спящих родителей: тихое — мамы, легонько сопящей во сне, и звучные носовые рулады отца, каждый вдох которого завершался высоким и тонким присвистом. Когда Джейк вышел в прихожую, на кухне включился холодильник. Джейк на мгновение замер на месте, сердце бешено заколотилось в груди. В следующий миг он уже был у двери. Стараясь по возможности не шуметь, Джейк отпер дверь и, выйдя за порог, тихонько прикрыл ее за собой.
Легонько щелкнул замок. Как только это произошло, у Джейка как будто камень с души упал, вдруг его охватило предвкушение чего-то важного. Он не знал, что его ждет впереди. У него были причины предполагать, что это будет опасное приключение, но ему было всего-то одиннадцать лет, и он не умел еще сдерживать свой восторг. Перед ним лежал дальний путь — тайный путь в глубину неизвестной страны. Ему откроются многие секреты, если только он сможет понять их… и если ему повезет. Он вышел из дома в лучах рассвета, и впереди его ждали невероятные приключения.
Если я выстою и буду искренним, я опять увижу розу, — сказал он себе, вызывая лифт. — Я это знаю… и еще я увижу его.
От одной только мысли он преисполнился пылом и рвением, граничащими с настоящим экстазом.
Три минуты спустя Джейк вышел из-под козырька, нависающего над подъездом дома, в котором он прожил всю жизнь. Помедлив мгновение, он повернул налево. Выбор его не казался случайным, да он и не был таким. На юго-восток, вдоль «дорожки» Луча, шагал Джейк, возобновивший свой прерванный поиск Темной Башни.
* * *
С того дня, когда Эдди отдал Роланду свой незаконченный ключ, минуло уже двое суток. Странники — разгоряченные, потные, измотанные и все трое явно не в настроении — продрались через особенно густые заросли не в меру разросшегося кустарника и молодого подлеска и обнаружили две еле заметные тропинки, бегущие параллельно под сенью переплетающихся ветвей старых деревьев, теснившихся по другую сторону. Пристально приглядевшись, Эдди решил, что это вовсе не две тропинки, а след от древней, давно заброшенной дороги. Кустарник и чахлые деревца выросли беспорядочной перегородкой вдоль выпуклой части ее поперечного профиля. Старая колея — две вдавленные полосы, заросшие травой, — оказалась достаточно широкой и вполне подходила под кресло-коляску Сюзанны.
— Гип-гип-ура! — закричал Эдди. — Это надо обмыть!
Роланд кивнул, снял с себя бурдюк с водой, который носил обернутым вокруг пояса, и сначала протянул его Сюзанне — она сидела на своей «упряжи» у него за спиной. При каждом движении стрелка у него под рубашкой легонько покачивался деревянный ключ, отданный ему Эдди. Роланд повесил его на шею на сыромятном шнурке. Сюзанна глотнула воды и передала бурдюк Эдди. Напившись, Эдди принялся раскладывать кресло-коляску. Он давно успел возненавидеть это громоздкое и неуклюжее сооружение, которое ему приходилось последнее время тащить на себе; точно громадный железный якорь, оно висело на них тяжким грузом, существенно их задерживая. Но сохранилась коляска неплохо, не считая разве что парочки сломанных спиц. Бывали дни, когда Эдди казалось, что это чертово креслице переживет их всех. Теперь, однако, его опять можно было использовать по назначению… хотя бы какое-то время.
Эдди помог Сюзанне выбраться из ремней и сесть в коляску. Она закинула руки за голову и от души потянулась, сморщившись от удовольствия. Эдди с Роландом расслышали даже, как хрустнули, расправившись, ее позвонки.
Чуть впереди из зарослей леса высунул морду зверь, похожий на помесь барсука с енотом. Он уставился на путешественников своими большими, с золотым ободком глазами, дернул острой усатой мордочкой, словно бы говоря: «Ну и ну! Ничего себе!», важно прошлепал через дорогу и скрылся в зарослях леса на той стороне. Эдди успел рассмотреть его хвост — длинный и скрученный, точно покрытая мехом пружина.
— Это что за зверюга, Роланд?
— Ушастик-путаник.
— Его едят?
Роланд покачал головой.
— Мясо жесткое. Кислое. Я бы лучше собаку съел, честное слово.
— А ты что, их ел? — полюбопытствовала Сюзанна. — Я имею в виду собак.
Роланд кивнул, не вдаваясь в подробности. Эдди вдруг вспомнилась фраза из одного старого фильма с участием Пола Ньюмена: «Да, леди, совершенно верно — ешь собак и живешь как собака».
Где-то в ветвях весело заливались птицы. Вдоль дороги тянуло легким ветерком. Эдди с Сюзанной разом подставили лица этому приятному дуновению и улыбнулись, взглянув друг на друга. Эдди снова — в который раз — осознал, как он ей благодарен, да, это всегда страшновато, когда есть кто-то, любимый тобой… но и прекрасно тоже.
— А кто проложил здесь дорогу? — спросил Эдди Роланда.
— Люди, которых давным-давно нет, — отозвался тот.
— Те же самые люди, что сделали все эти чашки и блюда, которые мы находили? — уточнила Сюзанна.
— Нет… другие. Как я понимаю, когда-то по этой дороге ходили экипажи, и если она еще не заросла окончательно после стольких лет, выходит, она была немаловажной… кто знает, может быть, это остатки Великого Тракта. Если ее раскопать, мы бы, возможно, дорылись до гравия или вообще до дренажной системы. И раз уж мы здесь, я предлагаю немного перекусить.
— Еда! — в неподдельном восторге воскликнул Эдди. — Вынимай все, что есть! Цыпленок по-флорентийски! Полинезийские креветки! Парная телятина, жаренная с грибами и…
— Уймись, белячок, — толкнула его локтем Сюзанна.
— Не могу, — весело отозвался Эдди, — у меня слишком богатое воображение.
Роланд снял с плеча свой мешок и, склонившись над ним, принялся выкладывать их скромный обед из вяленого мяса, завернутого в листья оливкового цвета. Эдди с Сюзанной знали уже, что по вкусу они слегка напоминают шпинат, только гораздо острее.
Эдди подкатил кресло с Сюзанной поближе, и Роланд передал ей три «стрелецких голубца», как обозвал их Эдди. Без лишних слов она принялась за еду.
Повернувшись обратно к стрелку, Эдди увидел, что вместе с тремя кусочками мяса в листьях Роланд протягивает ему кое-что еще. Ясеневый брусок с ключом, «вырастающим» из него. Роланд снял его с кожаного шнурка, который так и остался висеть у него на шее, свободно болтаясь.
— Эй, ты чего? — Эдди не понял. — Я же тебе его дал!
— Когда я снимаю его, голоса возвращаются, но теперь словно бы издалека, — объяснил Роланд. — Теперь я могу с ними справиться сам. Если честно, я слышу их даже тогда, когда он у меня… но, знаешь, как голоса людей, которые переговариваются негромко на соседнем холме. Это, наверное, потому, что ключ еще не закончен. Ты за него и не брался эти два дня, пока я его носил.
— Ну… ты же носил его, и я не хотел…
Роланд ничего не сказал, он только пристально посмотрел на Эдди своими выцветшими голубыми глазами, и взгляд его был исполнен терпения учителя.
— Ну хорошо, — сдался Эдди. — Я просто боюсь его запороть. Теперь ты доволен?
— Если верить твоему брату, ты всегда все запарывал… правда? — вдруг спросила Сюзанна.
— Сюзанна Дин, выдающаяся женщина-психолог всех времен и народов! Ты не поняла, в чем твое истинное призвание, дорогая моя.
Его неприкрытый сарказм не обидел Сюзанну. Приподняв бурдюк с водой на локте — так южане пьют из кувшина, — она сделала жадный глоток.
— Но все равно я права? Или нет?
Эдди подумал вдруг о рогатке, которую он тоже так до сих пор и не закончил, во всяком случае, пока, и только пожал плечами, не сказав ни слова.
— Ты должен закончить его, — мягко проговорил Роланд. — Мне кажется, близится время, когда он тебе понадобится.
Эдди открыл было рот, но потом передумал. Легко сказать — «должен закончить»! Постороннему человеку легко, но ни Роланд, ни Сюзанна не поняли, кажется, самого главного. На этот раз Эдди не мог ограничиться ни семьюдесятью, ни восьмьюдесятью, ни девяноста восьмью с половиной процентами. Нет. А если он все же запорет работу, он не сможет на этот раз просто так выкинуть неудавшуюся поделку и напрочь о ней забыть. Во-первых, он больше не видел здесь ясеневых деревьев с того самого дня, когда срезал вот эту ветку. Но самое главное, он понимал: тут уже или все, или ничего. Середины нет. Если он сейчас напортачит с ключом пусть даже самую малость, ключ, когда дело дойдет до того, чтобы отпереть нужную дверь, просто не повернется в замочной скважине. И эта маленькая загогулина на конце… она все не давала ему покоя. Вроде бы ничего сложного нет, но если изгиб будет хоть чуточку отличаться…
В таком виде, в каком он сейчас, он действительно никуда не годится, и ты это знаешь.
Эдди вздохнул, пристально глядя на ключ. Да, хотя бы что-то он знает наверняка. Он должен закончить свою работу. Должен хотя бы попробовать. Его боязнь все испортить будет очень ему мешать. Но придется ему перебороть свой страх и все равно попытаться. Может быть, у него и получится. Одному Богу известно, сколько пришлось ему испытать и побороть в себе за все эти недели, что прошли с того памятного поворотного дня, когда Роланд ворвался в его сознание на борту самолета, заходящего на посадку в аэропорту Джона Кеннеди. Уже то, что он жив и находится в здравом рассудке, само по себе достижение немалое.
— Ты пока поноси его, — сказал Эдди, протянув ключ обратно Роланду. — Вечером, после ужина, я за него возьмусь.
— Обещаешь?
— Ага.
Роланд кивнул, забрал ключ и снова повесил его на шнурок на шее. Ему пришлось повозиться с узлом, но Эдди все же заметил, как ловко, пусть даже и медленно, стрелок управляется правой рукой, а ведь на ней не хватает двух пальцев. Воистину поразительна человеческая способность приспосабливаться ко всему!
— Что-то такое должно случиться. Да? — вдруг спросила Сюзанна. — И уже скоро.
— С чего это ты взяла? — Эдди внимательно на нее посмотрел.
— Послушай, Эдди, ведь мы как бы спим с тобой вместе, и для меня не секрет, что тебе теперь каждую ночь снятся сны. Иногда ты во сне разговариваешь. Вряд ли тебя донимают кошмары, но в одном я уверена: что-то в башке у тебя происходит.
— Да. Что-то там происходит. Знать бы еще, что именно!
— В снах таится великая сила, — заметил Роланд. — Ты вообще ничего не помнишь, что тебе снилось в последнее время?
Какое-то время Эдди молчал в нерешительности.
— Кое-что помню, — выдавил он наконец. — Но они очень сумбурные, эти сны. Часто мне снится, что я снова мальчишка. Школьник. Вот это я помню. Уроки закончились. Мы с Генри режемся в баскетбол на старой площадке, что была на Марки-авеню. Сейчас там здание суда для несовершеннолетних правонарушителей. Я хочу, чтобы Генри сводил меня в одно место в Датч-Хилле. К одному старому дому. Местные называли его особняком. И все говорили, что в доме живут привидения. Может, они там и жили, не знаю. Знаю только, что там было страшно. То есть по-настоящему страшно.
Эдди покачал головой, погрузившись в воспоминания.
— Впервые за столько лет я почему-то вспомнил про особняк, когда мы были на той поляне, у медвежьего логова, и я прислонился башкой к этой дурацкой будке. Не знаю… быть может, поэтому мне и начали сниться сны.
— Но ты не уверен, — сказала Сюзанна.
— Вот именно. Мне кажется, то, что со мной происходит, гораздо сложнее, чем просто какие-то воспоминания.
— А вы с братом ходили в то место? — спросил Роланд.
— Да… я его уговорил.
— Что-нибудь там с вами произошло?
— Ничего. Но мне все равно было страшно. Мы постояли там и посмотрели на дом, а потом Генри начал меня дразнить… говорил, что заставит меня войти и взять там какой-нибудь сувенирчик на память, что-то вроде того… но я знал, что он просто так шутит. Пугает меня. Потому что он сам был напуган не меньше меня.
— И это все? — напирала Сюзанна. — Тебе просто снится то место? Дом с привидениями? Особняк? Как вы туда идете?
— Нет, не только. Появляется кто-то еще… только он не подходит, а держится поодаль. Я его вижу во сне, всегда вижу, но… как бы это сказать… краем глаза, ну вы понимаете? И твердо знаю одно: мы должны делать вид, будто мы незнакомы.
— А в тот день, когда вы ходили туда, там действительно кто-то был? — поинтересовался Роланд, пристально глядя на Эдди. — Или он только во сне появляется, этот «кто-то»?
— Не помню уже. Это было давно. Мне тогда было не больше тринадцати. Как я мог все запомнить?
Роланд молчал.
— Ну хорошо, — сдался в конце концов Эдди. — Да. Мне кажется, он там был. Какой-то мальчишка со спортивной сумкой или рюкзаком за плечами, я точно не помню. И в солнцезащитных очках, явно ему больших. Такие, знаете, с зеркальными стеклами.
— И кто это был? — спросил Роланд.
Эдди надолго задумался. У него еще оставался последний «голубец а-ля Роланд», но аппетит вдруг пропал.
— Мне кажется, это тот мальчик, с которым ты встретился на дорожной станции, — выдавил он наконец. — Мне кажется, это твой старый друг Джейк шел за нами в тот день, когда мы с Генри отправились в Датч-Хилл. По-моему, он за нами следил. Потому что ему тоже слышатся голоса, так же, как и тебе, Роланд. И еще потому, что мы с ним видим друг друга во сне, я — его, он — меня. У нас общие сны. И, мне кажется, все то, что я помню якобы из прошлой жизни, на самом деле происходит сейчас, только во времени Джейка. Парень пытается возвратиться сюда. Он скоро отважится на последний шаг, и если я не закончу к этому времени ключ или вдруг не сумею доделать его, как нужно, тогда не исключено, что он погибнет.
— Может быть, у него есть свой ключ, — задумчиво проговорил Роланд. — Возможно такое, как ты считаешь?
— Да, мне кажется, у него есть ключ. Только этого мало. — Тяжело вздохнув, Эдди убрал последний свой «голубец» в карман. На потом. — Но он, по-моему, этого не знает.
* * *
Они пошли дальше, по левой колее. Эдди с Роландом сменяли друг друга, толкая по очереди коляску, в которой сидела Сюзанна. Коляска подпрыгивала на ухабах, ее то и дело швыряло из стороны в сторону, и время от времени им приходилось приподнимать коляску, чтобы перетащить ее через камни, торчавшие из земли точно старые почерневшие зубы. Но они все равно продвигались быстрее, чем всю последнюю неделю. Дорога шла в гору. Раз оглянувшись через плечо, Эдди увидел, что лес у них за спиной постепенно уходит вниз широкими уступами наподобие ступеней пологой лестницы. Вдалеке на северо-западе виднелась лента воды, стекавшей по скалам, прорезанным сетью глубоких трещин. С удивлением Эдди понял, что это то самое место, которое они окрестили своим «стрельбищем». Теперь оно почти скрылось из виду в мареве сонного летнего дня.
— Смотри, куда едешь, парниша! — резко окликнула его Сюзанна. Эдди опять повернулся вперед. Как раз вовремя, чтобы не въехать коляской в Роланда. Тот, как выяснилось, остановился и внимательно вглядывался в гущу кустарника слева от колеи.
— Предупреждаю: еще раз подобное повторится, и я у вас отбираю водительские права, — съязвила Сюзанна.
Эдди, следящий за направлением взгляда Роланда, пропустил ее реплику мимо ушей.
— Что там такое?
— Сейчас поглядим. — Роланд повернулся, приподнял Сюзанну с коляски и усадил ее себе на бедро.
— Опусти тетку обратно, силач… дама сама в состоянии передвигаться. И не хуже вас, мальчики, если хотите знать.
Роланд осторожно опустил Сюзанну на заросшую травой колею. Эдди внимательно вглядывался в чащу леса. День уже близился к вечеру, и свет его пробивался сквозь паутину переплетенных теней, но вскоре ему показалось, что он что-то видит. Внимание Роланда, похоже, привлек большой серый камень, едва различимый за буйной порослью дикого винограда и ползучих побегов.
С подлинно змеиной грацией Сюзанна скользнула в заросли у края дороги. Роланд и Эдди последовали за ней.
— Указатель какой-то, да? — Опираясь на руки, Сюзанна внимательно изучала прямоугольную каменную плиту. Когда-то камень стоял вертикально, но теперь пьяно склонился набок, точно древнее покосившееся надгробие.
— Да. Дай мне нож, Эдди.
Передав ему нож, Эдди присел на корточки рядом с Сюзанной. Роланд тем временем принялся остервенело срезать побеги дикого винограда, оплетавшие каменную плиту. Под ними открылись стершиеся буквы, выбитые в камне. Стрелок не успел очистить и половины, а Эдди уже догадался, что там написано:
ЗНАЙ, ПУТНИК,
ДАЛЬШЕ — СРЕДИННЫЙ МИР.
* * *
Сюзанна первой нарушила затянувшееся молчание.
— И что это значит? — тихо спросила она, и в ее голосе явственно слышался благоговейный страх. Взгляд ее возвращался опять и опять к серому каменному постаменту.
— Это значит, что первый этап пути мы почти прошли, — ответил Роланд с лицом задумчивым и серьезным, возвращая нож Эдди. — Мы и дальше, я думаю, будем держаться этой древней проезжей дороги, вернее, если так можно сказать, она будет держаться нас. Она тоже идет по пути Луча. Уже скоро мы выйдем из леса. Я ожидаю больших перемен.
— А что еще за Срединный мир? — спросил Эдди.
— Одно из самых великих и самых больших королевств, чье владычество в прежние времена было почти безграничным на этой земле. Царство надежды, знания и света — всего, за что и мы тоже боролись в нашей стране, пока ее не накрыла тьма. Когда-нибудь, если у нас будет время, я расскажу вам все древние саги… по крайней мере те, которые знаю. Из них, как из множества нитей, сплетен гобелен сказаний. Очень красивый и очень печальный. Как повествуется в древних легендах, когда-то у самой границы Срединного мира стоял большой город… не меньше, наверное, чем ваш Нью-Йорк. Сейчас он, должно быть, лежит в руинах. А то, может статься, даже и руин от него не осталось. Но там могут быть люди… или чудовища… или и те, и другие. Так что нам надо держаться настороже.
Он протянул вперед искалеченную правую руку и прикоснулся к надписи на камне.
— Срединный мир, — медленно произнес стрелок. — Кто бы мог подумать…
Он не договорил, но Эдди понял, что он хотел сказать.
— И с этим уже ничего не поделаешь, да?
Стрелок покачал головой.
— Ничего.
— Ка, — неожиданно обронила Сюзанна, и оба, Роланд и Эдди, пристально на нее посмотрели.
* * *
До заката еще оставалось, наверное, часа два, и странники, не тратя времени даром, отправились дальше. Дорога по-прежнему пролегала на юго-восток, вдоль Луча, только теперь в нее влились еще две дорожки поменьше, тоже густо заросшие травой. Вдоль второй, сбоку, тянулись остатки когда-то высокой каменной стены, теперь обвалившейся и покрытой мхом. Неподалеку, среди руин, расположились ушастики. Дюжина толстых зверюг. Они, не таясь, наблюдали за путниками любопытными глазками с золотым ободком. Эдди еще подумал, что они чем-то напоминают присяжных, у которых уже готов смертный приговор подсудимому.
Дорога теперь стала шире, четче. Дважды они прошли мимо строений, давно заброшенных и опустевших. Второе здание, сказал Роланд, когда-то, наверное, было мельницей. Сюзанна сказала, что выглядит оно жутковато. Там, должно быть, живут привидения.
— Я бы не удивился, — ответил на это стрелок таким спокойным и даже небрежным тоном, что Эдди с Сюзанной действительно стало жутко.
Наконец совсем стемнело, и им поневоле пришлось остановиться. Лес заметно поредел. Бриз, овевавший их своим легким дуновением весь день, теперь превратился в мягкий, теплый ветер. Впереди дорога по-прежнему поднималась в гору.
— Дня через два доберемся до гребня, — сообщил Роланд, — тогда и увидим.
— Что мы увидим? — спросила Сюзанна, но Роланд только плечами пожал в ответ.
В тот вечер Эдди снова занялся резьбой, не ощущая, однако, истинного вдохновения. Былая уверенность и настоящая радость, которыми он преисполнился в тот знаменательный день, когда из куска древесины начали проступать первые очертания ключа, теперь иссякли. Пальцы казались какими-то оцепенелыми и неуклюжими. Впервые за эти последние месяцы он с тоской подумал о том, как бы было кстати вколоть себе порцию героина. Совсем немножко. Какая-нибудь пятидолларовая упаковочка — и никаких проблем с этим дурацким ключом. За полчаса бы его закончил.
— Ты чему улыбаешься, Эдди? — спросил Роланд. Он сидел с той стороны костра; между ними в причудливом танце трепетали низкие языки пламени, волнуемые ветром.
— А я что, улыбаюсь?
— Да.
— Просто подумал, какими тупыми иной раз бывают люди… оставь их в комнате с шестью дверями, а они все равно будут биться о стену лбом. А потом еще возмущаться по этому поводу.
— Когда боишься того, что ты можешь увидеть за дверью, биться о стену, наверное, безопаснее, — предположила Сюзанна.
Эдди кивнул.
— Может быть.
Он работал неторопливо, пытаясь увидеть в дереве точную форму ключа — и особенно эту маленькую загогулину на конце, — но очень скоро он понял, что нужный образ, казалось бы, намертво запечатленный в его сознании, потускнел.
Прошу тебя, Господи, помоги мне, пожалуйста. Не дай мне его запороть, мысленно взмолился Эдди, в глубине души все-таки опасаясь, что он уже начал его запарывать. Наконец он сдался, вернул ключ (который за вечер практически не изменился) стрелку, улегся, укрывшись одной из шкур, и буквально минут через пять погрузился опять в этот сон про парнишку на баскетбольной площадке, что на старой Марки-авеню.
* * *
Джейк вышел из дома примерно без четверти семь, так что ему предстояло убить где-нибудь больше восьми часов. Он поначалу решил сразу спуститься в подземку и доехать до Бруклина, но потом рассудил, что это не самая лучшая мысль. На окраине мальчик, который в наглую прогуливает занятия, привлечет больше внимания, чем в центре огромного города, но с другой стороны, если ему и вправду придется еще поискать то место и мальчика из его сна, с которым он должен там встретиться, то надо бы побеспокоиться об этом заранее.
Без проблем, — сказал тогда мальчик в желтой футболке с зеленой повязкой на лбу. — Ключ ты нашел. Розу тоже. Точно так же найдешь и меня.
Загвоздка, однако, в том, что Джейк не помнил уже, как ему удалось найти ключ и розу. Он помнил лишь радость и чувство уверенности, переполнявшие его сердце и разум. Оставалось только надеяться, что это повторится опять. А тем временем он продолжал идти. Верный способ привлечь к себе в Нью-Йорке нежелательное внимание — это без дела стоять на месте.
Он прошелся пешком почти до Пятой авеню, потом повернул обратно и вернулся назад, но уже по соседней улице, ближе к центру, ориентируясь по светофорам (может быть, он подсознательно понимал, что они тоже служат Лучу). Около десяти часов Джейк обнаружил, что вышел к художественному музею «Метрополитен» на Пятой авеню, разгоряченный, усталый, подавленный. Ему очень хотелось пить, но он не стал покупать себе лимонад — денег было немного, и он не хотел тратить их понапрасну. Перед уходом он опустошил до последнего цента копилку, но сумму набрал смехотворную: долларов восемь плюс-минус несколько центов.
Перед входом в музей выстроилась группа школьников. Должно быть, их привели на экскурсию. Наверное, бесплатная средняя школа, решил Джейк. Одеты так же небрежно, как сегодня оделся он сам. Никаких тебе блейзеров от Пола Стюарта, никаких галстуков и джемперов, никаких простеньких с виду юбочек, которые стоят сто двадцать пять баксов в бутиках типа «Мисс Юное Очарование» или «Твинити». Все одеты, что называется, по-молодежному. Повинуясь какому-то непонятному импульсу, Джейк пристроился к группе ребят и прошел вместе с ними в музей.
Вся экскурсия заняла час с четвертью. Джейку она понравилась. В музее, главное, было тихо. И еще там работали кондиционеры. И картины были красивые. Особенно Джейку понравилось небольшое собрание Фредерика Ремингтона из серии «Дикий Запад». И большая картина Томаса Харта Бентона: по бескрайним равнинам мчался в Чикаго пускающий дым паровоз, а на полях, подступающих к самым путям, стояли в комбинезонах и соломенных шляпах фермеры и провожали его глазами. Двое учителей, сопровождавших экскурсию, не заметили Джейка до самого конца. Только уже на выходе симпатичная негритянка в строгом синем костюме, похлопав Джейка по плечу, поинтересовалась, кто он такой.
Джейк не заметил, как она к нему подошла. На мгновение он похолодел. А потом, не задумываясь о том, что он делает, Джейк сунул руку в карман и зажал в кулаке серебряный ключ. В голове сразу же прояснилось. Джейк моментально успокоился.
— Мой класс там, наверху, — улыбнулся он чуть виновато. — У нас занятие по современному искусству, но мне больше нравится то, что здесь, потому что это настоящие картины. Так что я… ну, понимаете…
— Смылся? — подсказала учительница. Уголки ее рта задрожали, как будто она едва сдерживала улыбку.
— Я бы лучше сказал, что ушел по-французски, тихонько, без долгих прощаний. — Слова произносились как будто сами, без участия Джейка.
Школьники удивленно таращились на него, но на этот раз их учительница от души рассмеялась:
— Ты либо вообще не знал, либо забыл, но во французском Иностранном легионе дезертиров расстреливали на месте. Так что, мой юный друг, возвращайся скорее туда, где твой класс.
— Да, мэм. Спасибо. Они все равно уже скоро закончат.
— А из какой ты школы?
— Из «Академии Марки», — выпалил Джейк, не задумываясь.
Он поднимался по лестнице, прислушиваясь к бестелесному эху шагов и приглушенных голосов, звучавших под куполом круглого зала, и все думал, с чего бы он это сказал. Он в жизни не слышал о школе с таким названием — «Академия Марки».
* * *
Какое-то время он постоял в холле верхнего этажа, но вскоре заметил, что на него то и дело со все возрастающим любопытством поглядывает одна из музейных служащих. Джейк решил, что ждать дальше нет смысла — оставалось надеяться только на то, что класс, к которому он пристраивался, уже ушел.
Джейк посмотрел на часы, изобразив на лице изумленное выражение, которое, как он надеялся, означало бы что-то вроде: «О Господи! Как я опаздываю!» — и торопливо спустился вниз. Класс — и симпатичная учительница-негритянка, которая рассмеялась, когда он упомянул уход по-французски, — уже ушел. Джейк решил, что ему тоже пора уходить. Он еще погуляет немного по улице — медленно, чтобы не так чувствовалась жара, — а потом сядет на поезд подземки.
На углу Бродвея и Сорок второй он задержался у стойки с хот-догами и из скудных запасов наличности купил себе один. Чтобы поесть, Джейк присел на ближайшую лестницу у здания банка, и это, как оказалось, было грубейшей ошибкой с его стороны.
К нему направился полицейский. Казалось, он занят только своей дубинкой, которую сосредоточенно вертел в руке — этак ловко и замысловато. Но едва поравнявшись с Джейком, легавый быстро сунул дубинку за пояс и повернулся к нему.
— Привет, парень. Чего сидим? В школе сегодня свободный день? Джейк уже доедал сосиску, но последний ее кусок вдруг застрял в горле. Да уж, везет как утопленнику… если слово «везение» здесь вообще уместно. Здесь, на Таймс-сквер, в самом средоточии «грязной» Америки, где табунами шатаются проститутки, толкачи, наркоманы и попрошайки, полицейский, не обращая внимания на них, вяжется почему-то к нему.
Джейк не без труда проглотил застрявший в горле кусок сосиски.
— У нас уже начались экзамены, — принялся он объяснять. — Сегодня был только один. Я его первым сдал, и меня отпустили. — Джейк умолк на мгновение, вдруг сообразив, что ему очень не нравится этот внимательный, пристальный взгляд полицейского. — Мне разрешили уйти, — неуверенно добавил он.
— Я так и понял. Есть у тебя какие-нибудь документы?
У Джейка екнуло сердце. Неужели его папа с мамой уже позвонили в полицию? С учетом вчерашнего это вполне вероятно. При обычных обстоятельствах полиция вряд ли бы стала искать пропавшего ребенка, тем более что отсутствовал Джейк только полдня, но его папа — большая шишка на телевидении, и он всегда с гордостью упоминал о своих многочисленных связях. Джейк не думал, что у полицейского есть его фотография… но его имя он мог запомнить.
— Ну… — нерешительно начал Джейк, — …у меня с собой только ученический проездной. На автобус маршрута Срединного мира. Других документов нет.
— Какого такого Срединного мира? Впервые слышу. Это где? В Куинсе?
— Центрального маршрута, я хотел сказать, — быстро поправился Джейк. Господи, что он такое болтает? Это же совсем в другой стороне… — Знаете? На Тридцать третьей?
— Ага. Ну давай, проездной тоже сойдет. — Легавый протянул руку.
Какой-то черный с неопрятными длинными патлами, рассыпающимися по плечам его канареечно-желтого пиджака, оглянулся на них.
— Заберите его, офицер, — весело гаркнул он. — Заберите его, мелкого беложопого пакостника! Выполняйте свой долг!
— Заткнись, Эли, и дуй отсюда, — процедил полицейский сквозь зубы, даже не обернувшись к нему.
Эли расхохотался, продемонстрировав несколько золотых зубов, и отправился восвояси.
— А почему вы у него не просите документы? — невинно полюбопытствовал Джейк.
— Потому что сейчас меня больше интересуешь ты. Давай-ка, сынок, свой билет.
То ли родители сообщили уже в полицию и легавый знал его имя, то ли просто почувствовал что-то неладное — и это, наверное, вовсе не удивительно, поскольку во всем этом жутком районе Джейк был единственным белым мальчишкой, который явно не искал себе приключений. Но, как ни крути, вывод отсюда один: идея присесть тут и съесть сосиску была, очевидно, не самой удачной. Но ведь он стер ноги, и, черт возьми, по-настоящему проголодался — проголодался.
Ты меня не остановишь, подумал Джейк. Я не позволю тебе меня сцапать. Сегодня мне надо быть в Бруклине, у меня там назначена встреча… И я попаду туда. Попаду.
Вместо того чтобы достать бумажник, Джейк сунул руку в карман, вытащил ключ и показал его полицейскому. Солнечные лучи, отразившись от серебристой поверхности, заплясали кружочками света на лбу и щеках легавого. Тот вытаращил глаза.
— Эй! — выдохнул он. — Это что у тебя, малыш? Дай-ка мне.
Он потянулся к ключу, но Джейк отвел руку подальше. Круги отраженного света подрагивали на лице полицейского, словно гипнотизируя его.
— А вы что, так не можете прочитать? — спросил Джейк. — Обязательно вам его забирать?
— Нет, зачем же?
Выражение любопытства стерлось с лица полицейского. Широко раскрытыми глазами он завороженно, не отрываясь, смотрел только на ключ. Но взгляд его не был пустым. Джейк прочел в нем изумление и нежданную радость. Это все я, вдруг подумалось Джейку. Где бы я ни появился, повсюду я приношу радость и свет. Вопрос только в том, что мне теперь делать?
Молодая женщина в ярко-красных вызывающих туфлях на шпильках в добрых три дюйма (явно не библиотекарша, судя по тем же туфлям, шелковым зеленым шортам и прозрачной блузке) прошла мимо, энергично виляя задом. Сначала она посмотрела на легавого, потом — на Джейка. Ей, должно быть, стало любопытно, на что так таращится полицейский. Увидев ключ, она так и застыла на месте с отвисшей челюстью. Рука ее сама потянулась вверх и замерла у горла. Сзади на нее налетел мужчина и разразился длинной гневной тирадой насчет того, что, мол, нечего тут торчать столбом посреди дороги. Молодая женщина — явно не библиотекарша — не обратила на него внимания, хотя в другой ситуации она бы, наверное, нашлась что ответить. Теперь Джейк заметил, что вокруг него собралось уже человек пять. И все смотрели на ключ точно так же, как иной раз прохожие наблюдают за ловким «наперсточником», обдирающим на углу какого-нибудь легковерного простофилю.
Тоже мне, конспиратор фигов, подумал Джейк. Взглянув поверх плеча легавого, он заметил на той стороне вывеску аптеки. «Аптека Денби. Торговля со скидкой», — сообщала вывеска.
— Меня зовут Том Денби, — сообщил он полицейскому. — На этой льготной карте так и написано. Том Денби. Верно?
— Все верно, — выдохнул полицейский, потерявший к Джейку всяческий интерес. Теперь его занимал только ключ. Пятнышки отраженного света по-прежнему плясали на его лице.
— Вы ведь не Тома Денби искали, да?
— Да, — подтвердил полицейский. — Я вообще это имя впервые слышу.
Уже с полдюжины человек столпились вокруг полицейского, и все смотрели в немом изумлении на серебряный ключ в руке Джейка.
— Я, значит, могу идти?
— Что? Ах да! Да, конечно… иди себе с Богом!
— Спасибо.
Однако Джейк на мгновение застыл в нерешительности, не зная, как он пойдет. Его окружала толпа молчаливых зомби, и с каждым мгновением она росла. Сначала люди, наверное, подходили, чтобы узнать, в чем дело, но, увидев серебряный ключ, замирали как вкопанные и таращились на него.
Джейк поднялся на ноги и начал медленно отходить по ступенькам вверх, держа ключ перед собой, словно дрессировщик, защищающийся табуретом от подступающих к нему львов. Лишь поднявшись на широкую бетонную площадку на самом верху, он убрал ключ обратно в карман, развернулся и побежал.
Остановился он только раз, на самом дальнем конце площадки. Остановился и оглянулся. Застывшая группа людей, которые так и стояли вокруг того места, где только что сидел Джейк, постепенно возвращалась к жизни. Они озадаченно переглядывались и расходились. Легавый растерянно посмотрел налево, потом направо, потом задрал голову и уставился в небо, словно стараясь вспомнить, как он вообще здесь очутился и что собирался делать. Джейк увидел достаточно. Самое время искать ближайшую станцию подземки и уносить ноги в Бруклин, пока не случилось еще чего-нибудь.
* * *
Без четверти два он поднялся из подземки и встал на углу Кастл и Бруклин-авеню, глядя на здание башни и дожидаясь, когда к нему снова придет это чувство уверенности, что направляло его в тот раз, — что-то вроде способности «вспоминать» будущее. Но оно не пришло. То есть вообще ничего не пришло. Он был всего лишь мальчишкой, самым обычным мальчишкой, стоящим на жарком бруклинском перекрестке, а у его ног, точно усталый щенок, примостилась короткая тень.
Ну вот, я приехал… и что теперь?
Ни малейшего представления.
* * *
Странники поднялись наконец на вершину высокого пологого холма и остановились там, глядя на юго-восток. Долгое время они молчали. Дважды Сюзанна порывалась заговорить, но не произносила ни слова. В первый раз в жизни эта всегда языкастая женщина не нашлась что сказать.
Внизу простиралась равнина, бескрайняя, разморенная золотыми лучами летнего солнца. Высокие сочные травы изумрудно-зеленого цвета. Рощи деревьев с широкими кронами и прямыми стройными стволами. Сюзанна однажды видела такие деревья в рекламном фильме какого-то туристического агентства. Фильм был про Австралию.
Дорога, которой они все это время держались, огибала холм и с противоположной его стороны опять устремлялась — прямая, будто струна, — на юго-восток: яркая белая линия в буйной зелени трав. Дальше на западе, в нескольких милях отсюда, мирно паслось небольшое стадо каких-то крупных животных. С виду они походили на буйволов. На востоке виднелся лес, вдающийся искривленным мысом в зеленое море равнины. Эта темная полоса непролазных зарослей походила на сжатую в кулак руку, выброшенную вперед.
Сюзанна вдруг поняла, что в этом же направлении тянулись все трещины в камне и все ручьи, попадавшиеся им на пути. Ручьи были притоками полноводной реки, что вытекала из леса и потом тихо и плавно несла свои сонные воды под летним солнцем к восточному краю мира. Большая река, широкая — мили, наверное, две от берега до берега.
И еще с холма был виден город.
Он безжизненно лежал прямо пред ними — подернутое легкой дымкой скопление башен и шпилей, возносящихся над горизонтом. Эти словно сложенные из воздуха бастионы могли находиться за сотню, две сотни, четыреста миль отсюда. Воздух этого мира казался невообразимо прозрачным, и определить расстояние на глаз здесь было трудно. Почти невозможно. Только одно знала Сюзанна наверняка: вид этих далеких, размытых в солнечном мареве башен переполнял ее тихим восторгом, и немым изумлением… и глубокой щемящей тоской по Нью-Йорку. Я бы, наверное, все отдала, чтобы еще раз увидеть Манхэттен с моста Трайборо, вдруг подумалось ей.
Она сама улыбнулась нежданной мысли. Потому что Сюзанна знала, что это неправда. Правда была в другом. Теперь она ни на что уже не променяет Роландов мир. Ее пьянили его пустынные просторы и таинственная тишина. Но самое главное, с ней рядом человек, которого она любит. Дома, в Нью-Йорке, во всяком случае, в том Нью-Йорке, каким он был в ее время, их союз стал бы поводом для вечных насмешек и злобного раздражения, всякий, кому не лень, любой идиот отпускал бы в их адрес оскорбительные замечания и грязные шуточки: чернокожая женщина двадцати шести лет и ее белый любовник, который на три года младше ее и имеет к тому же привычку шепелявить, когда возбужден или взволнован. Ее белый любовник, который недавно совсем освободился от пагубного своего пристрастия к наркоте. А ведь еще месяцев восемь назад он таскал за плечами громадную обезьяну. А здесь, в мире Роланда, никто не смеется над ними, никто их не поддевает. Никто не тычет в них пальцем. Здесь нет никого. Только Роланд, Эдди и она — трое последних стрелков.
Она взяла Эдди за руку, ей было приятно чувствовать ее успокаивающее тепло.
— Это, наверное, река Сенд, — тихо проговорил Роланд, указав на широкую полосу воды. — Вот уж не думал, что мне доведется ее увидеть… Если честно, я даже не верил, что она вообще существует. Как и Стражи с Вратами.
— Здесь так красиво, — вымолвила Сюзанна, не в силах оторвать взгляд от этих необозримых просторов, что пролегали до самого горизонта, дремлющих в колыбели роскошного лета. Взгляд ее то и дело скользил по густой тени деревьев, растянувшейся, казалось, на многие мили по этой зеленой равнине, озаренной лучами клонящегося к горизонту солнца. — Такими, наверное, были и наши Великие равнины, пока там не обосновались первые поселенцы… еще до того, как пришли индейцы. — Свободной рукой она указала туда, где полоска Великого Тракта сужалась в единую точку. — А это твой город. Да?
— Да.
— Выглядит вроде бы ничего, — сказал Эдди. — Разве такое возможно, Роланд? Чтобы он до сих пор сохранился? Ваши древние строили так основательно?
— В наше время возможно все, — отозвался Роланд, но голос его прозвучал не особенно убедительно. — Но лучше все-таки не обольщаться, Эдди, и не тешить себя надеждой.
— Что? Да я, в общем, и не обольщаюсь. — Однако Эдди сейчас покривил душой. В сердце Сюзанны этот размытый в солнечном мареве город пробудил щемящую тоску по дому; у Эдди же вспыхнула искра надежды. Если город стоит, если он до сих пор сохранился — а он сохранился, это же ясно, — там могут быть люди. Настоящие люди, а не чокнутые уроды, потерявшие человеческий облик, которые встретились Роланду в недрах гор. Люди в городе могли быть (американцами, — прошептало его подсознание) разумными и готовыми оказать им посильную помощь; они, возможно, даже подскажут усталым путникам, как им добраться до цели… и как избежать смерти на этом пути. Перед мысленным взором Эдди предстала такая заманчивая картина (навеянная, должно быть, фильмами типа «Последнего звездного воина» и «Темного кристалла»): совет суровых, но справедливых старцев, городских старейшин, подносит им яства, приготовленные лучшими поварами из продуктов, извлеченных из неистощимых городских кладовых (или выращенных в садах, защищенных стеклянными куполами от пагубного воздействия окружающей среды), а пока они с Роландом и Сюзанной вкушают изысканные блюда, а проще сказать — набивают желудки, почтенные старцы им все растолкуют: что их ждет впереди и что все это значит. А на прощание они им подарят подробный атлас автомобилиста, одобренный Американской автомобильной ассоциацией, с отмеченной красным фломастером самой удобной дорогой к Башне.
Эдди не знал выражения deus ex machina[39], но все-таки понимал — дорос уже до понимания, — что такие гостеприимные мудрецы существуют исключительно в сказочных комиксах и фильмах для детей. Но ему все равно не давала покоя пьянящая мысль, что где-то в этом пустынном опасном мире сохранился анклав древней цивилизации — страна мудрых добрых эльфов, которые им расскажут и разъяснят, что, черт возьми, делать дальше. А сказочные очертания города на этом подернутом легкой дымкой горизонте лишь придавали ему уверенности, что такое хотя бы не исключено. Но даже если там никого нет, если жители города давным-давно сгинули, умерли от какой-то страшной эпидемии или погибли в великой войне с применением химических ядов, им все равно обязательно нужно зайти в этот город… он мог послужить им хотя бы как склад всяких полезных вещей — этакая гигантская база снабжения сухопутных войск и военно-морского флота, где они разживутся всем необходимым для долгого и многотрудного путешествия, которое, — а в этом Эдди ни капельки не сомневался, — ждет их впереди. К тому же Эдди был, что называется, «городским ребенком», он родился и вырос в городе, и один только вид этих высоких домов и башен придал ему бодрости и поднял настроение.
— Ну хорошо! — Эдди хотелось смеяться. — Полный вперед! Навстречу великим мудрым эльфам!
Сюзанна озадаченно на него покосилась. Но при всем том она улыбалась.
— С чего бы ты так возбудился, мой мальчик?
— Просто так. Ни с чего. Не обращай на меня внимания. Мне просто не терпится поскорее отправиться в путь. Что скажешь, Роланд? Ты не хочешь…
Но что-то в лице стрелка — за внешним его спокойствием неуловимый намек на какую-то смутную и печальную грезу — заставило Эдди прерваться на полуслове. Он умолк и приобнял Сюзанну за плечи, как будто хотел защитить ее.
* * *
Роланд лишь мельком взглянул на город на горизонте, а потом его взгляд случайно упал на нечто, находящееся гораздо ближе к холму, на вершине которого странники стояли сейчас, и стрелка вдруг охватила тревога. Дурное предчувствие. Он уже видел такое раньше. И в последний раз, когда это случилось, с ним был Джейк. Роланд вспомнил, как они выбрались наконец из пустыни и направились дальше, по следам человека в черном, через холмы к горам. Путь был нелегким, но там зато появилась опять вода. И трава.
Как-то ночью стрелок проснулся и обнаружил, что Джейка нет рядом. Из ивовой рощи, где протекал ручей, доносились какие-то вопли, сдавленные и отчаянные. Кричал Джейк. К тому времени, когда Роланд продрался сквозь заросли на поляну, сокрытую в роще, крики мальчика стихли. Роланд нашел его. Джейк стоял точно в таком же месте, что виднелось сейчас за холмом впереди. Место древних камней, место жертвоприношений, место, где обитает оракул… и провидит под давлением силы… и убивает, когда выпадает возможность.
— Роланд? — встревожился Эдди. — В чем дело? Что-то не так?
— Видишь вон там? — указал Роланд пальцем. — Говорящий круг. Эти высокие штуки — стоящие камни. — Роланд вдруг поймал себя на том, что во все глаза смотрит на Эдди, с которым встретился в первый раз в пугающей, но удивительной воздушной карете в том, другом, странном мире, где стрелки носят синюю форму, есть в изобилии сахар, бумага и чудесные снадобья вроде астина. На лице Эдди сейчас появилось какое-то странное выражение… как будто он знал наперед, что с ним будет. И знание это его не обрадовало. Свет надежды, зажегшийся у него в глазах при виде города на горизонте, теперь угас, и взгляд его стал тусклым и сумрачным. Так, наверное, приговоренный к смерти преступник смотрит на виселицу, на которой его должны вздернуть.
Сначала Джейк, теперь Эдди, подумал стрелок. Беспощадно великое колесо, что раскручивает наши жизни. Описав полный круг, оно всегда возвращается к той же точке.
— Вот черт! — В голосе Эдди, вырывающемся из пересохшего горла, явственно слышался страх. — Знаешь, по-моему, именно там твой парнишка попытается перебраться сюда.
Стрелок кивнул.
— Вполне вероятно. Эти места опасны, но они притягательны. Я уже как-то спасал его из такого же точно круга. Провидица, хранившая этот круг, едва не убила его.
— Но откуда ты знаешь? — спросила у Эдди Сюзанна. — Ты видел сон?
Эдди лишь покачал головой.
— Сам не знаю. Но как только Роланд показал на эти дурацкие камни… — Он на мгновение умолк и внимательно посмотрел на стрелка. — Нам надо спуститься туда. И как можно скорее. — В его голосе перемешались неистовый пыл и страх.
— Это случится сегодня? — спросил Роланд. — Ночью?
Эдди опять покачал головой и облизал вдруг пересохшие губы.
— Не знаю. Я не уверен. Сегодня? Сегодня вряд ли. Время… здесь оно не такое, как там, где сейчас твой парнишка. Оно движется медленнее в его мире. Может быть, завтра. — Если до этого Эдди еще удавалось справляться с паническим страхом, вдруг его охватившим, то теперь он прорвался наружу. Неожиданно он повернулся и схватил Роланда за грудки, скомкав рубаху стрелка своими холодными влажными пальцами. — Мне нужно было закончить ключ, а я его не закончил. И я должен был сделать еще кое-что, но я понятия не имею, что именно. Так что теперь, если мальчик погибнет, это будет моя вина!
Роланд оторвал руки Эдди от своей рубахи.
— Возьми себя в руки.
— Роланд, ты не понимаешь…
— Я понимаю, что нечего хныкать и ныть. Так все равно ничего не решишь. Я понимаю, что ты забыл лицо своего отца!
— Я тебя умоляю! Что за бред ты опять несешь?! Да меня, если хочешь знать, вообще не гребет мой папаша! — выкрикнул Эдди, впадая в истерику, и Роланд влепил ему добрую оплеуху. Звук удара был точно треск сломанной ветки.
Голова Эдди дернулась в сторону; он широко распахнул глаза, как будто не веря случившемуся, и ошарашенно уставился на Роланда. Потом медленно поднял руку и прикоснулся к наливающемуся кровью отпечатку ладони на своей щеке.
— Ах ты, гад! — прошептал он. Рука легла на рукоять револьвера на левом бедре. Сюзанна попробовала перехватить руку Эдди, но он оттолкнул ее.
Готовься, учитель, — сказал себе Роланд. — Сейчас тебе предстоит преподать ему очередной урок. Только на этот раз от этого урока зависит и моя жизнь, и его.
Где-то вдали, в тишине, хрипло прокаркала ворона, и Роланду вдруг вспомнился его сокол. Давид. Теперь Эдди был его соколом… и ему — точно так же, как когда-то Давиду, — нельзя давать ни малейшего послабления, иначе он просто ничтоже сумняшеся вырвет наставнику глаз.
Или вцепится в глотку.
— Хочешь меня застрелить? Чтобы все кончилось так… Ты этого хочешь, Эдди?
— Знаешь, приятель, меня уже заколебал этот твой репертуарчик. — Слезы и ярость туманили Эдди взор.
— Ты не закончил ключ. Потому что, как тебе кажется, ты боишься его закончить. Но это не так. Ты боишься другого. Ты боишься однажды понять, что не сможешь его закончить. Ты боишься спуститься к стоящим камням, но не из-за того, что с тобой может случиться, когда ты войдешь в их круг. Ты боишься, что там ничего не случится. Не большой мир страшит тебя, Эдди, а маленький мир, что внутри тебя. Ты забыл лицо своего отца. Так что давай. Застрели меня, если тебе хватит смелости. Мне надоело смотреть, как ты вечно плачешься.
— Прекрати! — закричала Сюзанна, не выдержав. — Ты что, не видишь, что он это сделает?! Что ты сам вынуждаешь его это сделать?!
Роланд пристально на нее посмотрел.
— Я только хочу, чтобы он принял решение. Сам. — Он опять повернулся к Эдди, и лицо его в сети глубоких морщин было суровым и непреклонным. — Ведь тебе удалось освободиться от призрака героина. И тень брата больше не донимает тебя, мой друг. Теперь тебе остается одно: освободиться от собственной тени. Если тебе хватит смелости. Так что давай. Освободись или убей меня. Выбирай. И покончим уже со всем этим.
На мгновение ему показалось, что Эдди именно так и поступит и все закончится прямо здесь, на вершине холма, под безоблачным летним небом, неподалеку от города, призрачной тенью встающего на горизонте. Но тут вдруг у Эдди дернулась щека. Твердая линия губ смягчилась, они задрожали. Он убрал руку с сандаловой рукояти Роландова револьвера. Грудь его судорожно поднялась… раз… другой… третий. Из горла вырвался сдавленный полустон-полукрик, исполненный ужаса и отчаяния. Эдди шагнул к Роланду, нетвердо, как будто вслепую.
— Да, мать твою, я боюсь! Неужели ты не понимаешь, Роланд? Я боюсь!
Ноги его подкосились, и он начал падать. Роланд успел подхватить его и крепко прижал к себе, чувствуя запах потной и грязной кожи, запах страха и слез.
Еще пару мгновений стрелок постоял, обнимая дрожащего Эдди, потом отстранился и повернул его лицом к Сюзанне. Эдди упал на колени рядом с ее коляской, устало свесив голову. Она положила ладонь ему на затылок и прижала голову Эдди к своему бедру.
— Иногда я тебя ненавижу, — с горечью проговорила она, обращаясь к Роланду.
Роланд сдавил кулаками виски.
— Я сам себя иногда ненавижу.
— Но тебя это не останавливает тем не менее?
Роланд не ответил. Он посмотрел на Эдди, который полулежал на земле, прижавшись щекой к бедру Сюзанны и зажмурив глаза. Лицо его выражало вселенскую скорбь и отчаяние. Роланд не без труда подавил в себе подступающую усталость, справившись с искушением перенести это во всех отношениях полезное и «приятное» обсуждение на какой-нибудь другой день. Если Эдди не ошибся, то другого дня у них может не быть. Джейк готов. Почти уже решился на последний шаг. А Эдди было предначертано судьбой встретить мальчика в этом мире. Сыграть роль этакой повивальной бабки. И если Эдди не будет готов, Джейк может погибнуть на входе, как погибает новорожденный, когда материнская пуповина обвивается вокруг его шеи во время схваток.
— Вставай, Эдди.
В первый миг Роланду показалось, что Эдди так и будет лежать, скорчившись на земле и пряча лицо у бедра женщины. Если так, все потеряно… и это тоже ка. Но Эдди встал. Пусть медленно, нехотя, но он встал. Все его тело — голова, плечи, руки и волосы — безвольно обвисло. Но он все же поднялся. И это только начало.
— Посмотри на меня.
Сюзанна встревоженно зашевелилась, но на этот раз промолчала.
Эдди медленно поднял голову и дрожащей рукой убрал прядь волос, упавшую на глаза.
— Он твой и должен быть у тебя. Я сделал ошибку. Мне не стоило брать его у тебя, какой бы она ни была, моя боль. — Стрелок рывком сорвал с шеи шнурок с ключом и протянул его Эдди. Тот потянулся за ним, как во сне, но руку Роланд разжал не сразу. — Ты постараешься сделать, что должен? Что нужно сделать? Ты обещаешь?
— Да, — выдохнул Эдди почти неслышно.
— Ты ничего мне не хочешь сказать?
— Мне, наверное, нужно попросить прощения за свой страх. — В голосе Эдди было что-то ужасное. У Роланда вдруг защемило сердце. Потому что он, похоже, знал причину: сейчас Эдди прощался с детством, болезненно, трудно. Этого не увидишь, но Роланду казалось, что он слышит какие-то слабые всхлипы. Плач уходящего детства. Он изо всех сил старался остаться глухим.
Еще одна жертва во имя Башни. Мой счет растет, как давний счет пьяницы в кабаке, а время, когда мне придется платить по нему, приближается с каждым днем. Вот только сумею ли я расплатиться?
— Мне не нужно твоих извинений, и уж тем более за страх, — сказал он. — Кем бы мы были без страха? Уже не людьми, а бешеными псами с пеной на морде и засохшим на лапах дерьмом.
— Тогда что тебе нужно? — Эдди снова сорвался на крик. — Ты и так забрал все… все, что я мог тебе дать! Нет, даже больше, потому что я все-таки извинился в конце… ты забрал у меня даже это, последнее! Что тебе надо еще от меня?
Роланд молча держал в руке ключ — их шанс спасти Джейка Чеймберза. Он не сказал больше ни слова. Он только смотрел в глаза Эдди, а над зеленым простором равнины сияло солнце, и под солнцем поблескивала река Сенд, отливая сероватой синевой. Где-то вдали, в золотых угасающих отблесках летнего дня, снова прокаркала ворона.
Прошло какое-то время. Постепенно взгляд Эдди Дина преисполнился пониманием.
Роланд кивнул.
— Я забыл лицо… — Эдди запнулся. Понурил голову. Тяжело сглотнул. Снова поднял глаза на стрелка. То, что объединяло их прежде и едва не умерло сегодня, вернулось опять — Роланд это увидел. Все, что было между ними плохого, ушло. Здесь, на этом открытом ветрам холме, залитом солнечным светом, на краю бытия все плохое ушло навсегда. — Я забыл лицо своего отца, стрелок… и я молю даровать мне прощение.
Роланд разжал ладонь и отдал ключ тому, кому предназначено было владеть им, ибо так предрешило ка.
— Не говори так, стрелок, — вымолвил Роланд Высоким Слогом. — Твой отец зрит тебя… он тебя любит… и я тебя тоже люблю.
Эдди взял ключ, крепко зажал его в кулаке и отвернулся, чтобы скрыть слезы.
— Пойдемте, — выдавил он, и они стали спускаться по долгому склону холма к равнине, что простиралась под ними до самого горизонта.
* * *
Джейк медленно шел по Кастл-авеню, мимо пиццерий, баров и винных погребков, где старушенции с недоверчивыми физиономиями самозабвенно чистили картошку и выжимали сок из помидоров. Ремни ранца натерли подмышки. Ноги болели. Он прошел под цифровым термометром, который показывал восемьдесят пять градусов по Фаренгейту[40]. А Джейку казалось, что все сто пять[41].
Впереди на Кастл-авеню с боковой улицы вырулила полицейская машина. Джейк неожиданно заинтересовался витриной магазина садового инвентаря. Он встал спиной к улице и стоял так до тех пор, пока в стекле не проплыло черно-белое отражение. Как только машина проехала, он двинулся дальше.
Эй, Джейк, старина, и куда же ты, собственно, направляешься?
Ни малейшего представления. Он твердо знал только одно: мальчишка, которого он сейчас ищет — мальчишка с зеленой повязкой на лбу и в желтой футболке с надписью В СРЕДИННОМ МИРЕ НЕ ЗНАЮТ СКУКИ, — где-то близко, но что из того? Иголка в большом стоге сена, каким был для Джейка Бруклин.
Он миновал переулок, где стены домов были испещрены надписями краской из аэрозольных баллончиков. В основном именами: ЭЛЬ-ТЬЯНТЕ-91, ГОНСАЛЕС СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ, МАЙК-ФУРГОН, — но среди них попадались слова и фразы, имеющие хоть какой-то смысл, пусть и неясный. Взгляд Джейка наткнулся на две такие.
РОЗА — ЭТО РОЗА — ЭТО РОЗА
было написано на кирпичной стене ярко-красной когда-то краской, которая стала теперь пепельно-розовой — цвета той розы, распустившейся на пустыре, где когда-то стоял магазинчик деликатесов «Том и Джерри». Чуть ниже густой синей краской — она казалась едва ли не черной — кто-то вывел совсем уже странное обращение:
Я МОЛЮ ДАРОВАТЬ МНЕ ПРОЩЕНИЕ.
Что еще за ерунда? — призадумался Джейк. Он не знал. Быть может, какая-то фраза из Библии… но надпись буквально тянула его к себе, завораживала, как гипнотический взгляд змеи птицу. Наконец он сумел оторвать взгляд от стены и пошел дальше, медленно и задумчиво. Была уже почти половина третьего. Тень под ногами его начала удлиняться.
Впереди него медленно шел старик, опираясь на суковатую палку и стараясь держаться поближе к домам, в теньке. Его карие глаза перекатывались за толстыми стеклами старомодных очков, точно два здоровенных яйца.
— Молю даровать мне прощение, сэр, — крикнул Джейк ему в спину, не сознавая, что он говорит, и даже не слыша своего голоса.
Старик обернулся и уставился на него, моргая от удивления и испуга.
— Не приставай ко мне, мальчик. — Он приподнял свою клюку и неуклюже замахнулся ею на Джейка.
— Вы, случайно, не знаете, сэр, есть здесь где-нибудь поблизости школа, называется «Академия Марки»? — выпалил Джейк первое, что пришло в голову. Прозвучало, конечно, глупо, но ничего лучше он не придумал.
Старик медленно опустил клюку — ему, наверное, польстило обращение «сэр» — и вытаращился на Джейка с рассеянным интересом, в котором сквозило некоторое безумие, свойственное дряхлым старикам, впавшим в маразм.
— А почему ты не в школе, мальчик?
Джейк устало усмехнулся. Опять та же песня.
— У нас экзамены. А сюда я пришел, чтобы увидеться с другом. Он в «Академии Марки» учится. Простите, если я вас потревожил.
Он осторожно обошел старика (очень надеясь, что тому не придет в голову шлепнуть его напоследок клюкой по заднице — так, на счастье) и добрался почти до угла, как вдруг старик завопил ему вслед:
— Эй, мальчик! Мальчи-и-и-и-ик!
Джейк обернулся.
— Нету здесь никакой «Акидемии Марки», — сообщил старик. — Я тут живу уже двадцать два года. Если б была, я бы знал. Марки-авеню, да, есть. Но никакой такой «Акидемии».
От неожиданного возбуждения у Джейка скрутило живот. Он развернулся и шагнул обратно к старику, который тут же приподнял клюку, принимая оборонительную позицию. Джейк немедленно остановился, так, чтобы их разделяла полоса безопасности хотя бы футов в двадцать.
— А где она, сэр? Марки-авеню? Вы мне не подскажете?
— А чего ж, подскажу, — отозвался старик. — Говорю же тебе, я тут уже двадцать два года живу. В двух кварталах отсюда. Возле кинотеатра. «Маджестик» он называется, повернешь налево. Только тут нет никакой «Акидемии Марки». Никакой такой «Акидемии».
— Спасибо, сэр! Спасибо!
Джейк развернулся и поглядел вперед. Да, все правильно — в двух кварталах отсюда над тротуаром нависал типовой козырек кинотеатра. Он рванулся туда сломя голову, но, подумав как следует, рассудил, что не надо бы лишний раз привлекать внимание, и перешел с бега на шаг. Быстрый шаг.
Старик проводил его взглядом.
— Сэр! — в замешательстве пробормотал он себе под нос. — Сэр, однако!
Фыркнув от смеха, он двинулся дальше.
* * *
С наступлением сумерек путники остановились. Стрелок выкопал неглубокую яму и развел в ней костер. Им не нужно было готовить ужин, но им нужен был свет. Эдди требовался свет. Чтобы закончить ключ.
Стрелок оглянулся и увидел одну Сюзанну — темный силуэт на фоне темнеющего аквамаринового неба. Эдди поблизости не наблюдалось.
— Где он? — спросил Роланд.
— Он там, на дороге. Не трогай его сейчас, Роланд… он сегодня и так от тебя натерпелся.
Роланд кивнул, склонился над ямой и высек искру, чиркнув огнивом по кремню. Костер разгорелся быстро. Стрелок подкинул туда еще хворосту и сел ждать, когда придет Эдди.
* * *
А Эдди сидел на земле в полумиле от лагеря, посередине Великого Тракта. Сидел по-турецки, держа незаконченный ключ в руках, и смотрел на вечернее небо. Впереди вспыхнула искра и загорелся огонь. Эдди сразу же понял, что делает Роланд… и почему. Он опять поднял глаза к темному небу. Никогда в жизни не чувствовал он себя так одиноко. Никогда в жизни он так не боялся.
Небо было огромным — Эдди не доводилось еще видеть столько бескрайнего пространства, столько чистой, ничем не запятнанной пустоты. По сравнению с этим безбрежным небом он чувствовал себя маленьким и ничтожным, и это казалось правильным. Он занимал слишком незначительное место в мироздании.
Мальчик был уже близко. Эдди, похоже, знал, где сейчас Джейк и что он собирается делать. Одна только мысль об этом наполняла его изумлением, для выражения которого не было слов. Сюзанна пришла из 1963 года. Сам он — из 1987-го. А между ними… Джейк. Пытающийся совершить переход. Пытающийся снова родиться, но уже в другом мире.
Мы с ним встречались, подумал Эдди. Должны были встречаться, и мне кажется, я помню… что-то такое. Как раз перед тем, как Генри ушел в армию, да? Он учился тогда на курсах при Бруклинском политехническом институте и ходил во всем черном: черные джинсы, черные мотоциклетные ботинки со стальными носками, черные футболки с закатанными рукавами. Стиль а-ля Генри Джеймс Дин. Доморощенный форсила. Я всегда его так называл про себя, но упаси Боже вслух, иначе он бы взъелся на меня.
Тут Эдди вдруг сообразил, что то, чего он дожидался, сидя здесь в одиночестве на дороге и размышляя, уже случилось: на небе показалась Старая Звезда. Скоро — через пятнадцать минут или, может быть, и того меньше — вокруг нее загорится целая россыпь созвездий, но пока что в девственной тьме сияла она одна.
Эдди медленно поднял ключ перед глазами так, чтобы звезда оказалась в центральной зарубке, и прочел старое заклинание своего мира, которому его научила мама. Помнится, они опускались вдвоем на колени перед открытым окном и читали, глядя на первую звездочку, что загоралась на небе в вечерней тьме над крышами и пожарными лестницами Бруклина:
— Вижу первую звезду, по секрету ей шепну: у меня, звезда ночная, есть желание одно, я тебе его доверю, пусть исполнится оно.
Старая Звезда мерцала в зарубке ключа — бриллиант, пойманный в ясеневую ловушку.
— Дай мне мужества, — попросил Эдди. — Это мое желание. Дай мне силы закончить в конце концов эту штуковину, черт бы ее побрал.
Он еще пару минут посидел на дороге, потом медленно поднялся и пошел к лагерю. Там он уселся поближе к костру, молча достал нож стрелка и принялся за работу, не перекинувшись словом ни с Роландом, ни с Сюзанной. Тонкие завитки стружки слетали с s-образного кончика. Эдди работал быстро, вертя ключ к руках то одной, то другой стороной, время от времени закрывая глаза и проводя большим пальцем по деревянным бороздкам. Он старался не думать о том, что будет, если не выйдет нужной формы, — это бы наверняка его парализовало.
Роланд с Сюзанной сидели тут же, у него за спиной, и молча наблюдали за ним. Наконец Эдди выпрямился и отложил нож. Пот ручьями стекал по лицу.
— Этот твой мальчик, — обратился он к Роланду. — Джейк. Храбрый, наверное, пацан.
— Под горами он вел себя храбро, — отозвался Роланд. — Боялся, конечно, но виду не подавал.
— Жаль, что я так не могу.
Роланд пожал плечами.
— У Балазара ты дрался отважно, а ведь у тебя отобрали одежду. Всегда очень трудно сражаться голым, но ты сумел. И неплохо.
Эдди попытался припомнить подробности упомянутой перестрелки в ночном клубе, но все в сознании его сливалось в какое-то расплывающееся пятно: только дым, шум и свет, пробивавшийся через стену беспорядочными перекрестными лучами. Стену, наверное, разворотили выстрелы из автоматов. Да, скорее всего. Но он не решился бы утверждать это наверняка.
Он поднял ключ вверх, чтобы на фоне костра четко обозначились все его зарубки, и долго держал его так, приглядываясь в основном к s-образному завитку на конце. Вроде ключ вышел точно таким же, каким Эдди помнил его из сна и из того мимолетного видения в огне… и все же ему не давало покоя смутное ощущение «чего-то не того». Почти такой же, но не совсем.
Это все из-за Генри. Опять. Из-за всех этих лет, в течение которых ты был «чего-то не того». Ты его сделал, приятель… и сделал по высшему классу. Просто Генри внутри тебя не желает признать это.
Эдди тщательно завернул ключ в кусочек кожи.
— Все. Я закончил. Не знаю, насколько идеально я с ним справился, но я сделал все, что мог. — Теперь, когда Эдди закончил ключ и ему больше не надо было об этом думать, он вдруг ощутил какую-то странную пустоту в душе. Бесцельную и бессмысленную.
— Поешь чего-нибудь, Эдди? — тихо спросила Сюзанна.
Вот твоя цель, — сказал он себе. — Вот он, твой смысл. Сидит с тобой рядом, сложив на коленях руки. Вся цель и весь смысл, которые есть у тебя и были…
Но тут в его сознании возникло нечто — возникло в один миг. Не сон… не видение…
Не видение и не сон. Это память. Так уже было и вот опять… ты вспоминаешь будущее.
— Мне нужно сначала еще кое-что сделать. — Эдди поднялся на ноги.
С той стороны костра Роланд свалил в кучу охапку хвороста для растопки. Перерыв ее всю, Эдди нашел подходящую сухую палку длиной чуть больше двух футов и толщиной четыре дюйма, вернулся с ней на прежнее место возле самого костра и снова достал нож Роланда. На этот раз он работал быстрее. Никаких творческих вывертов. Просто заострил палку с одного конца наподобие колышка для палатки.
— Мы до рассвета сумеем выйти? — спросил он стрелка. — Мне кажется, мы должны прийти к этому кругу как можно скорее.
— Конечно. Если нужно, мы можем выйти и раньше. Правда, я не хотел бы идти в темноте… по ночам говорящие камни небезопасны… но надо — значит, надо.
— Судя по твоему выражению, старина, эти камушки небезопасны в любое время, — сказала Сюзанна.
Эдди отложил нож. Земля, которую Роланд выкопал, роя яму для костра, лежала кучкой у его правой ноги. Острым концом своей палки Эдди вывел в сырой земле знак вопроса. Знак вышел четким.
— Ну вот, — заключил он, стирая его. — Теперь все.
— Пожалуйте кушать, — сказала Сюзанна.
Эдди честно попытался что-нибудь проглотить, но есть ему не хотелось. Когда же он наконец уснул, примостившись к теплому боку Сюзанны, сон его был неглубоким, но зато без видений. Сквозь сон Эдди слышал непрекращающийся вой ветра, и ему представлялось, что он летит вместе с ним высоко в ночи, прочь от дневных забот и тревог, а Древняя Матерь со Старой Звездой невозмутимо мерцают над ним, обдавая космическим холодом его щеки.
В четыре утра Роланд его разбудил.
* * *
— Пора, — сказал Роланд.
Эдди сел. Рядом с ним, растирая ладонями заспанное лицо, поднялась Сюзанна. Едва в голове у него прояснилось со сна, Эдди весь преисполнился неудержимым пылом.
— Да. Идемте, и побыстрее.
— Он уже близко, да?
— Очень близко. — Эдди встал на ноги, приподнял Сюзанну и усадил ее на коляску.
В ее взгляде читалась тревога:
— А мы успеем?
Эдди кивнул.
— Но впритык.
Три минуты спустя они снова брели по Великому Тракту, что призрачно мерцал в темноте. А еще через час, когда небо окрасилось первыми проблесками зари, разгорающейся на востоке, путники начали различать далеко впереди монотонный ритмичный гул.
Барабаны, — подумал Роланд.
Машины, — подумал Эдди. — Какие-то механизмы.
Сердце, — сказала себе Сюзанна. — Огромное сердце, больное… оно еще бьется… и оно в этом городе, куда нам предстоит войти.
Прошло два часа. Странный звук замер так же внезапно, как и появился. В небе начали скапливаться облака — безликие белые облака с рваными очертаниями. Сначала они затянули солнце, потом все небо. До круга стоящих камней оставалось еще миль пять. В пасмурном утреннем свете, не дающем тени, камни чернели, как зубы поверженного чудовища.
* * *
В КИНОТЕАТРЕ «МАДЖЕСТИК» — НЕДЕЛЯ СПАГЕТТИ-ВЕСТЕРНА!
прочитал Джейк на выцветшем потрепанном рекламном щите, выставленном на углу Бруклин- и Марки-авеню.
ДВЕ КЛАССИЧЕСКИЕ КАРТИНЫ СЕРДЖИО ЛЕОНЕ[42]!
НЕМНОГО ЗАЖИГАТЕЛЬНОГО СЕКСА
ПЛЮС ЗЛОДЕЙСТВА И УЖАСЫ!
БИЛЕТЫ НА ВСЕ СЕАНСЫ — 99 ЦЕНТОВ
В кассе сидела симпатичная девушка с миленькими белокурыми кудряшками и, пожевывая жвачку, с интересом читала одну из бульварных газеток, от которой так тащится миссис Шоу. В приемнике у нее надрывались «Лед Зеппелин». Слева от кассы, на щите для афиш, красовался огромный портрет Клинта Иствуда.
Джейк знал, что ему надо спешить — было уже почти три, — но он все-таки задержался на пару минут у входа в киношку, глядя на плакат под грязным потрескавшимся стеклом. На Иствуде был мексиканский плед. В зубах — сигара. Один край пестрого пончо перекинут небрежно через плечо, приоткрывая на поясе револьвер. Глаза бледно-голубые, точно вылинявшие. Глаза стрелка.
Это не он, — осадил себя Джейк. — Но почти он. В основном из-за глаз… глаза очень похожи. Почти такие же.
— Ты дал мне упасть, — сказал он вслух, обращаясь к стрелку на стареньком плакате… к стрелку, который не был Роландом. — Тогда я умер из-за тебя. А что будет на этот раз?
— Эй, малыш, — окликнула Джейка блондинка в кассе. Он даже вздрогнул от неожиданности. — Билетик берем или как?
— Не, — сказал Джейк. — Я эти фильмы уже смотрел.
Он прошел дальше и повернул налево, на Марки-авеню.
Он ждал, когда снова появится это странное ощущение — как бы воспоминание о будущем. Но оно не пришло. Улица так и осталась всего лишь улицей, самой обычной: жаркая, залитая солнцем, с жилыми домами по обеим сторонам. Их унылый песчаный цвет почему-то ассоциировался у Джейка с тюремными коридорами. На улице не было никого, кроме нескольких молодых мамаш, неспешно прогуливавшихся парами по тротуару, толкая перед собой коляски и лениво переговариваясь друг с другом. Было не по сезону жарко. Слишком жарко для мая. Слишком жарко для прогулок.
Что я ищу? Что?
За спиной у него раздался хриплый смех. Мужской смех. За ним последовал рассерженный женский окрик:
— Сейчас же отдай!
Джейк подскочил на месте, почему-то решив, что сердитый этот окрик предназначался ему.
— Отдай, Генри! Я не шучу!
Оглянувшись, он увидел двух парней. Одному было лет восемнадцать, другой был намного моложе… лет двенадцати-тринадцати. При виде этого второго мальчишки сердце у Джейка подпрыгнуло и будто перевернулось. Вместо полосатых шортов на мальчике были «вельветки» зеленого цвета, но желтую его футболку Джейк узнал тут же. К тому же под мышкой пацан держал старенький баскетбольный мяч. И хотя он стоял спиной, Джейк сразу понял, что мальчишку из сна он нашел.
* * *
Как выяснилось, кричала та самая симпатяшка со жвачкой из кассы. Старший из двух ребят — такой уже взрослый с виду, что его вполне можно было назвать мужчиной, одетый в черные джинсы и в черную же футболку с закатанными рукавами, — отобрал у нее газету и держал ее над головой, ухмыляясь.
— А ты подпрыгни за ней, Марианна! Прыгай, девочка, прыгай!
Девушка из кассы сердито уставилась на него. Щеки ее раскраснелись.
— Отдай, Генри! Хватит дурачиться. Отдай, кому говорю! Идиот!
— Нет, ты только послушай, Эдди! — возмутился старший. — Как она обзывается! Нехорошо, юная леди! — Продолжая ухмыляться, он помахал газетой перед самым носом у девушки, но так, чтобы она не сумела ее отобрать, и Джейк внезапно все понял. Они возвращались вдвоем — хотя, судя по разнице в возрасте, если только Джейк не ошибся, учились они в разных школах, — и старший подошел к кассе, делая вид, будто хочет сказать блондинке что-то важное и интересное, потом протянул руку через окошко и быстро выхватил у нее газету.
Джейку уже приходилось видеть лица, как у этого старшего парня, — такие рожи бывают у пацанов, считающих верхом веселья облить кошке хвост зажигательной смесью или скормить голодной бродячей собаке хлебный шарик с рыболовным крючком внутри. Это они забавляются тем, что дергают на уроке девчонок за бретельки бюстгальтеров, а потом начинают изображать этакую оскорбленную невинность — «Кто? Я? Да вы что, как можно?!», — когда кто-то из девочек все же не выдержит и пожалуется преподавателю. Таких в школе Пайпера было немного, но все-таки они были. Такие, наверное, есть в каждой школе, разве что в школе Пайпера они одеваются подороже. Но лица у них такие же. В прежние времена говорили, что с такой рожей виселицы не избежать.
Марианна все же подпрыгнула, чтобы достать газету, которую парень в черной футболке и черных джинсах свернул в трубочку. Но в последний момент он отвел руку в сторону и шлепнул блондинку газетой по голове, как строгий хозяин шлепает пса, напрудившего на ковер. Теперь у девушки потекли слезы… не из-за газеты, а из-за обиды и унижения. Лицо ее так раскраснелось, что казалось — оно горит.
— Ну и забирай ее! — закричала она. — На здоровье! Читать, я знаю, ты не умеешь, так хотя бы картинки посмотришь!
Она повернулась, чтобы снова сесть за кассу.
— Отдай, ну чего ты, на самом деле? — тихонько сказал младший мальчик — «знакомый» Джейка.
Старший протянул девушке свернутую в трубочку газету. Та быстро ее схватила, и даже на расстоянии в тридцать футов Джейк отчетливо расслышал звук рвущейся бумаги.
— Скотина ты, Генри Дин! — крикнула девушка. — Какая же ты скотина!
— Подумаешь, было бы из-за чего психовать. — В голосе Генри слышалась искренняя обида. — Уже и пошутить нельзя, все такие нежные. Да и порвалась она в одном месте… вполне еще можно читать. Ладно тебе, улыбнись. Чего ты набычилась?
Джейк подумал еще: все правильно. Как и следовало ожидать. Пацаны вроде этого Генри никогда не умеют вовремя остановиться. Всегда, даже в самых что ни на есть идиотских шутках, они заходят чуть дальше, чем следовало бы… а потом искренне удивляются, не понимая, почему кто-то на них орет. И все у них сводится к одному: «А чо я такого сделал?» Или: «Ты, что ли, шуток не понимаешь?» Или: «Да ладно тебе, улыбнись, чо психуешь?»
А ты-то зачем с ним, дружище? — Джейк действительно этого не понимал. — Если ты на моей стороне, что у вас может быть общего с этим придурком?
Но как только младший повернулся к нему лицом, Джейк сразу все понял. Черты у старшего были грубее, и вся рожа к тому же в прыщах, но в остальном сходство было поразительным. Они, стало быть, братья.
* * *
Джейк развернулся и прогулочным шагом направился вдоль по улице впереди двух ребят. Засунув дрожащую руку в нагрудный карман, он извлек отцовские темные очки и кое-как водрузил их на нос.
За спиной у него голоса становились все громче, как будто кто-то включил приемник и медленно увеличивал громкость.
— Зачем ты так с ней, Генри? Она же обиделась.
— Ей это нравится, Эдди, — самодовольно ответил Генри голосом умудренного опытом человека, который знает о жизни все. — Когда станешь постарше, поймешь.
— Но она же плакала.
— В глаз, наверное, что-то попало, — философски заметил Генри.
Они подошли совсем близко. Джейк вжался в стену ближайшего дома, низко опустив голову и засунув руки в карманы джинсов. Он не знал, почему так важно, чтобы его не заметили. Он знал только одно: это важно. Не из-за Генри, нет. Из-за младшего…
Младший не должен меня запомнить, вдруг подумалось ему. Не знаю почему, но не должен.
Они прошли мимо, не обратив на него внимания. Младший — Генри звал его Эдди — шел ближе к проезжей части, обводя мяч вдоль канавы.
— Но это же было смешно, согласись! — говорил Генри. — Старушка Марианна подпрыгивает за газетой. Ап! Ап!
Эдди поднял глаза на брата. Наверное, хотел посмотреть на него с укоризной… но все же не выдержал и рассмеялся. В лице его было столько любви, искренней и безграничной, что Джейк понял сразу: Эдди многое простит брату, пока наконец не решит, что игра не стоит свеч. Что это все бесполезно.
— Так мы идем? — спросил Эдди. — Ты обещал, что мы сходим. После школы.
— Я сказал: может быть. Думаешь, мне охота туда переться? Не ближний все-таки свет. Да и мать, наверное, уже дома. Может, лучше домой пойдем? Телик посмотрим.
Они были уже на десять шагов впереди.
— Нет, давай сходим. Ты обещал!
Сразу за домом, вдоль которого шли сейчас братья, начинался забор с открытыми воротами. Джейк вытаращил глаза. Потому что за этим забором была баскетбольная площадка. Та самая, что приснилась ему прошлой ночью; во всяком случае, очень похожая. Во сне ее окружали деревья. На самом деле деревьев не было и в помине. Не было и той странной будки в желтую с черным косую полоску. Но площадку Джейк узнал сразу. Тот же потрескавшийся асфальт. Та же разметка — выцветшие желтые линии.
— Ну… может быть. Я не знаю. — Джейк понял, что Генри просто издевается над младшим братом. Дразнит его. А вот Эдди этого не понимал. Он сейчас думал только о предстоящем походе в то место, куда ему так хотелось попасть. — Давай пока поиграем немножко, а я подумаю.
Выхватив мяч из рук брата, он неуклюже провел его по площадке и бросил в кольцо. Мяч ударился в щит выше цели и отскочил, даже не задев кольца. Генри, может быть, и мастак отбирать у девчонок газеты, подумал Джейк, но на баскетбольной площадке ему делать нечего.
Эдди прошел через ворота, остановился, чуть не доходя до площадки, расстегнул свои «вельветки» и стал их снимать. Под брюками у него оказались те самые полосатые шорты, в которых он был во сне Джейка.
— Ух ты, какие штанишки! — воскликнул Генри. — Ну разве не пре-елесть?! — Он дождался, пока Эдди, снимая брюки, не встанет на одну ногу, и запустил в него баскетбольным мячом. Эдди все-таки удалось отбить мяч, тем самым избавляя себя от малоприятной перспективы ходить с расквашенным носом, но при этом он потерял равновесие и неловко упал на асфальт. Хорошо еще, не порезался, хотя мог бы: вдоль всей площадки, отсвечивая в солнечных лучах, валялись осколки битого стекла.
— Не надо, Генри. Перестань, — сказал он, но без упрека в голосе. Джейк понял, что Эдди давно уже свыкся с тем, что брат измывается над ним как хочет, и замечал подобные его выходки только тогда, когда Генри глумился над кем-то другим… тоже слабым и беззащитным — вроде юной блондинки в кассе.
— Де дадо, Генли. Пелестань, — передразнил его Генри.
Эдди поднялся на ноги и выбежал на площадку. Мяч ударился о забор и отскочил назад к Генри. Тот попытался провести мяч мимо младшего брата, но Эдди молниеносно, даже изящно выставил руку вперед и перехватил мяч. Легко нырнув под протянутую, бьющую по воздуху руку Генри, он рванулся к корзине. Сердито нахмурившись, Генри бросился вдогонку, но с тем же успехом он мог бы прилечь отдохнуть. Эдди подпрыгнул, согнув ноги в коленях и прижимая ступни друг к другу, и уложил мяч в корзину. Генри схватил его на лету и повел к боковой линии.
Зря ты, Эдди. Не стоило этого делать, — подумал Джейк. Он внимательно наблюдал за играющими, встав у самого начала забора. Место казалось достаточно безопасным. Пока. Джейк был в темных очках. Все-таки маскировка. К тому же мальчики так увлеклись игрой, что, подойди к ним сейчас сам президент Картер, они бы, наверное, его не заметили. Впрочем, Джейк сомневался, что Генри знает, кто такой президент Картер.
Он думал, что Генри станет обзываться, может быть, даже даст брату пинка за отобранный мяч, но он, кажется, недооценил хитрость Эдди. Генри сделал обманный маневр, который не ввел бы в заблуждение и матушку Джейка, но Эдди как будто поддался на трюк. Генри бросился мимо брата к щиту, в нарушение всех правил почти что не выпуская мяча из рук. Джейк был уверен, что Эдди запросто мог бы догнать его и отобрать мяч, но тот специально отстал. Генри швырнул мяч в корзину — так же неловко, как в первый раз, — и мяч опять отскочил от щита. Эдди подхватил его… и дал ему выскользнуть из рук. Генри этим воспользовался. Повернувшись к щиту, он опять бросил мяч. На этот раз он попал.
— Один — один, — выдохнул, запыхавшись, Генри. — Игра до двенадцати?
— Как всегда.
Джейк увидел достаточно. Игра пойдет, как говорится, очко в очко, но Генри все-таки выиграет. Эдди приложит к этому все усилия. И не только из-за того, чтобы избежать очередной головомойки. Выиграв, Генри придет в благодушное настроение и скорее согласится пойти туда, куда так упорно зовет его Эдди.
Эй, парень, похоже, твой младший братишка давно уже вертит тобой как хочет; управляется, как скрипач-виртуоз со скрипкой, а тебе даже и невдомек.
Он отошел немного назад, пока дом, что стоял на северном углу двора, не закрыл обзор. Теперь Джейк не видел уже братьев Дин, а они его. То есть они и раньше его не заметили, но лучше все-таки лишний раз на виду не маячить. Прислонившись к стене, Джейк слушал глухие удары мяча об асфальт. Вскоре Генри уже пыхтел, точно Чарли Чу-чу, взбирающийся на крутой холм. Он, должно быть, заядлый курильщик. Такие парни, как Генри, всегда курят.
Игра продолжалась около десяти минут. Когда Генри провозгласил наконец победу, на улице появились и другие ребята. Наверное, в ближайшей школе закончились занятия. Проходя мимо Джейка, кое-кто покосился на него с нескрываемым любопытством.
— Хорошо сыграно, Генри, — заметил Эдди.
— Неплохо, — отозвался, тяжело дыша, Генри. — А ты снова купился на старый финт.
А то как же, подумал Джейк. И еще долго, наверное, будет покупаться, пока не прибавит в весе фунтов восемьдесят. А потом он, наверное, очень тебя удивит.
— Да, я опять, кажется, лопухнулся. Слушай, Генри… может, все-таки сходим туда. Ну пожалуйста.
— А чо не сходить? Давай.
— Ура! — радостно завопил Эдди. Затем раздался звонкий шлепок. Должно быть, Эдди ударил брата ладонью о поднятую ладонь. — Как клево!
— Тогда поднимись домой. Скажи матери, мы вернемся в полпятого, в крайнем случае — без пятнадцати. Только ни слова про особняк. А то с ней удар приключится. Она тоже верит, что там живут привидения.
— Может, сказать ей, что мы идем к «Дьюи»?
Генри задумался. В разговоре образовалась пауза.
— Не. Она может проверить… позвонить миссис Банковски. Скажи лучше… скажи, что мы пойдем в «Дали». Что нам захотелось по «Худси Рокетс». Она поверит. И стрельни у нее пару баксов.
— Денег она не даст. Осталось два дня до зарплаты.
— Ерунда. Постараешься — выудишь. Ну давай иди.
— Хорошо. — Но Джейк не услышал шагов. — Генри?
— Чо? — Раздраженно.
— А там правда живут привидения, в особняке? Как ты думаешь?
Джейк бочком пододвинулся ближе к площадке. Его, конечно, могли заметить, но пришлось рискнуть: ему надо было услышать ответ.
— Не. Привидений вообще не бывает… только в дурацких фильмах.
— А-а. — В голосе Эдди явственно слышалось облегчение.
— Но если и есть одно завалящее в этом городе, — продолжал Генри (увидев, что Эдди уже не боится, ему, наверное, захотелось поиздеваться над младшим братом, подумал Джейк), — тогда оно точно в особняке. Говорят, пару лет назад туда зашли два пацана, просто чтобы проверить себя, слабо им или нет, а потом легавые нашли их там с перерезанными глотками. В их телах не осталось ни капли крови. Но вокруг крови не было. Понимаешь? Крови не было.
— Правда? — выдохнул Эдди.
— А то. Но это еще не все.
— А что еще?
— У них волосы были седые, то есть совсем седые. — Голос Генри, долетевший до Джейка, звучал торжественно и серьезно. Ему показалось даже, что на этот раз Генри вовсе не дразнит брата, что он сам верит каждому своему слову. (Кроме того, Джейк не думал, что у Генри хватило бы ума выдумать что-то подобное.) — У обоих. И глаза у них были открыты. Широко-широко. Как будто они перед смертью увидели самое страшное привидение в мире.
— Ладно, хорош заливать, — вставил Эдди, но в его голосе явственно слышался страх.
— Ты еще не передумал?
— Конечно, нет. К тому же мы ведь не собираемся… ну, подходить слишком близко.
— Тогда иди скажи матери. И постарайся все-таки выудить у нее пару баксов. Мне надо купить сигарет. И занеси этот дурацкий мяч!
Джейк попятился и укрылся в ближайшем подъезде в тот самый момент, когда Эдди вышел с площадки.
Но тут, к несказанному ужасу Джейка, мальчик в желтой футболке направился в его сторону. О-о-о! — в испуге подумал Джейк. — А что, если это его подъезд?
Так и вышло. Джейк успел лишь повернуться к панели звонков и принялся сосредоточенно изучать список жильцов. Эдди Дин прошел мимо него. Так близко, что Джейк почувствовал запах пота от его разгоряченного напряженной игрой тела. Он не столько даже увидел, сколько почувствовал любопытный взгляд Эдди, брошенный на ходу в его сторону. Затем Эдди прошел в коридор и направился к лифтам. В одной руке он держал свои школьные брюки, в другой — баскетбольный мяч.
Сердце бешено колотилось у Джейка в груди. Оказалось, что в жизни следить за кем-то гораздо сложнее, чем в детективных романах, которые он иной раз почитывал. Перейдя через улицу, он прошел на полквартала вперед и остановился в проулке между двумя домами. Отсюда были видны и подъезд дома, где жили братья, и вход на площадку. Теперь на ней собрались ребятишки. В основном малышня. Генри стоял, прислонившись к забору, и со скучающим видом курил сигарету. Время от времени, когда кто-нибудь из малышни пробегал слишком близко, он лениво выставлял ногу, и до того, как вернулся Эдди, ему удалось подловить троих. С двумя первыми все обошлось, но третий упал, растянувшись во весь рост, и сильно ударился лбом об асфальт. С ревом поднявшись, малыш убежал. Лоб его был весь в крови. Генри швырнул ему вслед окурок и радостно расхохотался.
Тоже мне весельчак, угрюмо подумал Джейк.
После этого малыши поумнели и старались теперь держаться от Генри подальше. Он вышел с площадки и не спеша направился к подъезду, где минут пять назад скрылся Эдди. Только он подошел, дверь распахнулась, и на улицу выскочил Эдди. Он переоделся. В джинсы и свежую футболку. На лоб повязал платок — тот самый, зеленый, который Джейк видел на нем во сне. Эдди победно размахивал двумя долларовыми бумажками, зажатыми в руке. Генри выхватил деньги и что-то спросил у брата. В ответ Эдди кивнул, и они пошли.
Джейк направился следом за ними, выдерживая расстояние в полквартала.
* * *
Они стояли в высокой траве на обочине Великого Тракта, глядя на говорящий круг.
Стоунхендж. — Подумав об этом, Сюзанна невольно поежилась. — Вот на что это похоже. На Стоунхендж.
Хотя густая трава, покрывавшая всю равнину, росла и у подножия высоких серых монолитов, внутри круга камней земля была голой. Только какие-то белые предметы валялись на ней тут и там.
— Что это? — спросила Сюзанна, почему-то понизив голос. — Камни?
— Присмотрись повнимательнее, — сказал Роланд.
Она так и сделала. Это были не камни, а кости. Наверное, кости каких-то зверюшек. Она очень на это надеялась.
Эдди переложил заостренную палку в левую руку, вытер о рубашку вспотевшую ладонь правой и снова взял палку в правую руку. Он открыл было рот, но в горле у него пересохло, и он не сумел ничего сказать. Эдди откашлялся и попробовал еще раз:
— По-моему, мне нужно войти в этот круг и кое-что нарисовать на земле.
Роланд кивнул.
— Прямо сейчас?
— Нет, но скоро. — Он заглянул Роланду в глаза. — Там что-то есть, да? Что-то, чего мы не можем увидеть.
— Сейчас его нет, — отозвался Роланд. — Во всяком случае, мне так кажется. Но оно придет, привлеченное нашим кхефом — нашей жизненной силой. И оно постарается нас не пустить. Оно будет охранять свой круг. Верни мне револьвер, Эдди.
Эдди снял с себя ружейный ремень, отдал его Роланду и повернулся опять к кругу стоящих камней высотой футов двадцать, не меньше. Да, там действительно что-то есть. Или было. Эдди чувствовал его запах. В сознании его всплыли образы сырой штукатурки, трухлявых диванов и старых гниющих матрасов. Затхлая вонь. Знакомый запах.
Особняк… там точно так же воняло, я помню. В тот день, когда я все-таки уговорил Генри сходить в Датч-Хилл, на Райнхолд-стрит, к особняку.
Роланд застегнул пряжку на поясе и наклонился, чтобы закрепить кобуру на бедре.
— Нам может понадобиться Детта Уокер, — сказал он, поднимая голову и глядя в упор на Сюзанну. — Она здесь?
— Эта сучка всегда ошивается где-то поблизости, — сморщила нос Сюзанна.
— Хорошо. Эдди там нужно кое-что сделать, и кому-то из нас надо будет его прикрыть… я еще точно не знаю кому. Это логово демона. Демоны хоть и не люди, но у них тоже есть разделение полов. Пол — их оружие, но и слабость тоже. Сейчас нам не важно, какого пола демон там обитает. В любом случае он нападет на Эдди. Чтобы защитить свой круг. Чтобы домом его не воспользовался посторонний. Ты меня понимаешь?
Сюзанна кивнула. Эдди как будто не слушал. Засунув сверток с ключом за пазуху, он смотрел сейчас как завороженный в самый центр говорящего круга.
— У нас сейчас нет времени подбирать мягкие и приличные выражения, — продолжал Роланд, — в общем, кому-то из нас…
— Кому-то из нас надо будет трахаться с ним… или с ней, чтобы он или она не добрались до Эдди, — закончила за него Сюзанна. — Они, эти демоны, никогда не упустят возможность потрахаться на халяву. Ты мне это хотел сказать?
Роланд кивнул.
В глазах Сюзанны вспыхнули угрожающие огоньки. Теперь это были глаза Детты Уокер, умные и недобрые, горящие предвкушением крутой забавы. Даже голос ее стал как будто ниже. Теперь в нем явственно проступало протяжное южное произношение «девчонки с плантаций» — фирменный знак Детты Уокер:
— Если демон — девица, ее дрючишь ты. Если — мужик, я беру его на себя. Правильно я понимаю?
Роланд опять кивнул.
— А если он может и так, и этак? Что тогда, умник?
Губы Роланда скривились в подобие слабой улыбки.
— Тогда мы вместе его оприходуем. Главное, не забудь…
Эдди вдруг пробормотал тихим далеким голосом:
— Не все затихло в чертогах мертвых. Берегись, спящий уже просыпается. — Он повернулся к Роланду и посмотрел на него испуганными затравленными глазами. — Там чудовище.
— Демон…
— Нет. Там чудовище. Между дверями… между двумя мирами. Оно ждет. И оно открывает глаза.
Сюзанна испуганно покосилась на Роланда.
— Держись, Эдди, — сказал Роланд. — Верь в себя.
Эдди сделал глубокий вдох.
— Я буду держаться, пока оно не собьет меня с ног. Итак, начинается. Я пошел. Мне пора.
— Мы все идем. — Выгнув спину, Сюзанна сползла с коляски. — Если этому демону хочется перепихнуться, я покажу ему класс. Такой сладенькой девочки он в жизни еще не имел. Будет ему настоящий перепихон. На всю жизнь, голубчик, запомнит.
Как только они вошли в круг камней, начался дождь.
* * *
Едва Джейк увидел это место, он сразу понял две вещи. Во-первых, он уже видел его в своих снах, но настолько кошмарных, что потом, просыпаясь, он их не помнил вообще, как будто разум не позволял ему вспоминать их. А во-вторых, это место буквально дышало убийством, безумием и смертью. Он встал на дальнем углу Райнхолд-стрит и Бруклин-авеню, ярдах в семидесяти от Генри и Эдди Динов, но и на таком расстоянии Джейк ощущал некую силу, исходящую от особняка. Как будто этот старый заброшенный дом, не обращая внимания на братьев, тянул к нему невидимые жадные руки. Джейк представил себе эти страшные руки с когтями. Острыми и безжалостными.
Он меня чует. Он хочет заполучить меня. И я не могу от него убежать. Войти туда — смерть… но не войти — безумие. Потому что где-то там, внутри, есть дверь. Она заперта, но у меня есть ключ. И мне не на что больше надеяться. Мое единственное спасение там, за дверью.
Джейк с замиранием сердца глядел на особняк. Было в нем что-то явно ненормальное. Точно зловещая опухоль, дом мрачно чернел посреди неухоженного двора, буйно заросшего сорной травой.
Братья Дин прошли не спеша по Бруклину — все-таки девять кварталов, к тому же в такую жару — и добрались наконец до района, который, судя по вывескам магазинов, назывался Датч-Хилл. Остановились они перед самым особняком. (Джейк отставал от них на полквартала.) Видимо, дом много лет простоял пустым, но, что удивительно, почти не пострадал от вандализма. Джейк сразу увидел, что когда-то это пустое строение действительно было особняком, — здесь, наверное, жила большая семья какого-нибудь состоятельного торговца. В те давние дни он, вероятно, был белым, но теперь стены его посерели и вообще потеряли цвет. Стекла, естественно, были повыбиты, старый забор — весь исписан, но сам дом сохранился в неприкосновенности.
Он как будто весь съежился под лучами жаркого солнца — дряхлый дом-призрак под шиферной крышей на вершине пригорка посреди замусоренного двора. Джейку он почему-то напомнил собаку: злую собаку, которая притворяется, будто спит. Крутой скат крыши, точно нахмуренный лоб, нависал над крыльцом. Доски крыльца покоробились и растрескались. Ставни — когда-то зеленые — криво лепились к пустым, без стекол, окнам. Кое-где даже висели древние занавески, покачиваясь на ветру, точно ошметки облезшей кожи. Слева от дома в глубь двора тянулась решетка для вьющихся растений. Она держалась благодаря вовсе не гвоздям, а тому, что вся заросла густым диким вьюном неприглядного вида. Рядом с лужайкой и на двери Джейк заметил таблички, но он стоял далеко и не мог прочитать, что на них было написано.
Дом был живым. Джейк это знал… чувствовал. В покосившихся досках и просевшей крыше, в черных глазницах окон ощущалось присутствие живого разума. От одной только мысли о том, чтобы приблизиться к этому страшному месту, Джейк буквально похолодел. Что же тогда говорить о том, чтобы войти внутрь. Но ему все же придется войти. Придется. В ушах стоял низкий гул, навевающий дремоту — так гудят пчелы в улье жарким летним днем, — и на мгновение Джейк испугался, что сейчас потеряет сознание. Он закрыл глаза… и в сознании его явственно прозвучал голос. Его голос.
Ты должен войти туда, Джейк. Это «дорожка» Луча, путь к Темной Башне. Время сделать решительный шаг. Время для твоего Перехода. Держись, верь в себя и иди ко мне.
Страх не прошел, но ужасающее ощущение нарастающей паники все-таки отпустило. Джейк открыл глаза и увидел, что он — не единственный, кто почувствовал силу и темный разум, исходящие от этого мрачного места. Эдди тоже старался держаться подальше от изгороди. На мгновение он повернулся к Джейку лицом, и тот увидел его глаза под зеленой повязкой на лбу, широко распахнутые и тревожные. Старший брат грубо схватил его за руку и потащил к ржавым воротам, но как-то несмело, с опаской. Вряд ли Генри хотел таким образом напугать Эдди: каким бы ни был Генри тупоголовым, ему, как и Эдди, тоже не слишком нравился особняк.
Они отступили на пару шагов и остановились, глядя на дом. Джейк не слышал, о чем они говорили, но голоса их звучали испуганно и растерянно. Джейк вдруг вспомнил, что сказал ему Эдди во сне: Но опасность все-таки существует. Будь осторожен… и действуй быстро.
Реальный Эдди — стоящий напротив особняка на той стороне улицы — внезапно повысил голос, так что Джейк сумел разобрать слова.
— Пойдем домой, Генри? Пожалуйста. Мне здесь не нравится, — выдавил он умоляющим тоном.
— Сопляк трусливый, — процедил Генри сквозь зубы, но Джейку все-таки показалось, что в его голосе слышалось явное облегчение. — Ладно, пойдем, хрен с тобой.
Они отвернулись от дряхлого дома, который весь будто сжался, притаившись за ветхим забором, и зашагали по улице в сторону Джейка. Он невольно попятился и лихорадочно огляделся, ища укрытие. Так и не высмотрев ничего подходящего, он уставился на витрину унылого маленького магазинчика под названием «Подержанная бытовая техника Датч-Хилл» и проследил за тем, как Генри и Эдди, чьи тусклые призрачные отражения наложились на выставленный в витрине допотопный пылесос фирмы «Хувер», перешли через Райнхолд-стрит.
— Ты уверен, что там не живут привидения? — спросил Эдди, когда они вышли на тротуар на стороне Джейка.
— Знаешь, что я тебе скажу? Теперь, когда я снова его увидел, я ни в чем уже не уверен.
Не глядя на Джейка, они прошли мимо прямо у него за спиной.
— А ты бы вошел туда? — спросил Эдди у брата.
— Ни за что, — быстро ответил Генри. — Даже за миллион не вошел бы.
Они свернули за угол. Оторвавшись от витрины, Джейк быстро дошел до угла и осторожно выглянул. Они возвращались тем же путем, каким и пришли сюда. Два брата. Бок о бок. Генри, сгорбившись как старикан, плелся, еле передвигая ноги в своих дерьмоступах, подбитых сталью, а Эдди шагал рядом с легкой естественной грацией. Их дружные тени, длинные и растянувшиеся по улице — дело близилось к вечеру, — сливались в одну.
Они идут домой, вдруг подумал Джейк. Ему в жизни не было так одиноко. Одиночество накатило на него такой могучей волной, что ему она показалась сокрушительной. Дома они сядут ужинать, сделают вместе уроки, потом поспорят, какую программу смотреть по телику, и лягут спать. Генри, может быть, и говнюк, но у этих двоих есть жизнь, своя жизнь… которая имеет смысл… и они возвращаются к ней. Интересно, они понимают, как им повезло? Эдди, наверное, понимает.
Джейк отвернулся, поправил ремни ранца и перешел на ту сторону Райнхолд-стрит.
* * *
Вдруг Сюзанна почувствовала какое-то движение на пустынных лугах за пределами круга камней: шелестящий вздох, мимолетный шепот.
— Что-то сюда идет. — Она вся напряглась. — Уже скоро оно будет здесь.
— Будьте осторожнее, — сказал Эдди, — но не давайте ему до меня добраться. Вы меня поняли? Не давайте ему подойти ко мне.
— Я тебя слышу, Эдди. Не переживай. Занимайся своим делом.
Эдди кивнул. Опустившись на колени в самом центре каменного круга, он выставил перед собой заостренную палку, пристально к ней пригляделся, словно пытаясь определить на глаз, хорошо ли она заточена, потом опустил ее, как будто довольный, и начертил на земле четкую прямую линию.
— Роланд, ты присмотри за ней…
— Хорошо, Эдди. Если смогу.
— …но не давайте ему до меня добраться. Джейк уже идет. К нам идет маленький полоумный засранец.
Теперь Сюзанна увидела, как густая трава к северу от говорящего круга раздвинулась вдоль темной линии, образовав борозду голой земли, нацеленную в самый центр каменного кольца. Туда, где сейчас находился Эдди.
— Приготовься, — сказал Роланд. — Он сразу бросится на Эдди. И кому-то из нас надо будет устроить ему небольшую засаду.
Сюзанна приподнялась на обрубках ног, точно змея, выползающая из корзины факира. Руками, сжатыми в жесткие кулаки, она подпирала горящие щеки. Глаза ее так и пылали.
— Я готова, — тихо проговорила она и вдруг закричала: — Иди ко мне, сладенький! Поторопись, а то девочка ждет! Ноги в руки и дуй сюда. Не пожалеешь!
Дождь стал как будто сильнее, когда демон, живущий в круге, ворвался в каменное кольцо с оглушительным ревом. Сюзанна успела еще ощутить его напряженную и безжалостную мужскую сущность — как будто в лицо ей пахнуло запахом джина и можжевельника, таким едким, что на глаза навернулись слезы, — а потом демон бросился к центру круга. Она закрыла глаза и потянулась к нему. Не телом и даже не разумом, а всей своей женской силой, заключенной в ее естестве: Эй, красавец-мужчина! Куда это ты разогнался? Я здесь!
Демон развернулся мгновенно. Она всем нутром ощутила его изумление… и его первобытный голод, требовательный, как пульсирующая артерия. Он накинулся на нее, как насильник-маньяк, поджидающий жертву в темном закоулке.
Застонав, Сюзанна подалась назад. На шее у нее вздулись вены. Платье ее натянулось, облепив грудь и живот, как под порывом ветра, а потом начало рваться в клочья. Она слышала скрежет неистового дыхания, идущего словно бы ниоткуда, как будто ею решил овладеть сам воздух.
— Сьюз! — крикнул Эдди и стал подниматься с колен.
— Нет! — закричала она в ответ. — Делай что должен! Не отвлекайся! Кажется, я подцепила этого мудака… и я разберусь с ним сама! Прямо здесь! А ты давай, Эдди! Помоги пацану! Помоги… — Ледяной холод ударил в нежную плоть между ее ног. Она застонала, упала на спину… но потом, оттолкнувшись рукой, вызывающе подалась чуть вперед и вверх. — Пусть он пройдет! Помоги ему!
Эдди растерянно поглядел на Роланда. Тот лишь молча кивнул. Он опять посмотрел на Сюзанну, и в его глазах была темная боль и страх, что чернее боли, но потом медленно отвернулся от них обоих и снова упал на колени. Не обращая внимания на холодные струи дождя, бьющие по рукам и затылку, он вытянул заостренную палку вперед и принялся чертить на размокшей земле четкие линии и углы. Роланд сразу же понял, что он рисует.
Дверь.
* * *
Джейк протянул руку и толкнул старую потрескавшуюся калитку. Она открылась с противным скрипом, провернувшись на ржавых петлях. От калитки к крыльцу вела дорожка, выложенная кирпичом. Дорожка к двери. Дверь была наглухо заколочена досками.
Джейк подошел к крыльцу медленно, словно нехотя. Сердце стучало в груди, отдаваясь отчаянной азбукой Морзе в горле. Между раскрошенными кирпичами дорожки густо выросли сорняки. Джейк явственно слышал, как они шелестят о штанины джинсов. Все чувства его обострились, как будто кто-то настроил его восприятие на более высокую частоту. Ты же не собираешься заходить туда, правда? — дрожал в голове у него срывающийся от паники голос.
И ответ, сам собой возникший в сознании, был абсолютно безумным и все же единственно правильным и здравым: Все служит Лучу.
Табличка на лужайке гласила:
ПРОХОД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН!
ЗА НАРУШЕНИЕ ШТРАФ
В СООТВЕТСТВИИ С ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ!
Надпись же на пожелтевшем листочке бумаги, прибитом к одной из досок на заколоченной двери, была еще более категоричной:
РЕШЕНИЕМ УПРАВЛЕНИЯ ПО ЖИЛИЩНЫМ ВОПРОСАМ
ГОРОДСКОГО СОВЕТА СТРОЕНИЕ ПРИЗНАНО НЕГОДНЫМ ДЛЯ ПРОЖИВАНИЯ.
Джейк помедлил у нижней ступеньки крыльца, пристально глядя на дверь. Там, на заброшенном пустыре, ему слышались голоса… и теперь голоса зазвучали снова. Только на этот раз вместо ликующей песни это был хор проклятых — бормотание безумных угроз и столь же безумных посулов. В хоре этом сливались тысячи голосов, и все-таки Джейку казалось, что голос один. Голос дома. Голос какого-то чудовищного привратника, пробуждающегося наконец от беспокойного долгого сна.
Джейк только теперь подумал об отцовском «ругере». Он даже решил его вытащить и держать наготове — просто на всякий случай, — но потом рассудил, что не стоит. Если что-то произойдет, он все равно не поможет. У него за спиной по Райнхолд-стрит проезжали машины, какая-то тетка кричала дочке, чтобы та прекратила тискаться с парнем и быстро несла белье домой, но рядом с ним был другой мир… мир, где всем заправляет какое-то мрачное существо, против которого пули бессильны.
Верь в себя, Джейк… держись.
— Хорошо, — прошептал он, и голос его сорвался. — Хорошо, я попробую. Но на этот раз ты меня не бросай… лучше не надо.
Медленно, очень медленно он поднялся по ступенькам крыльца к заколоченной двери.
* * *
Старые доски давно прогнили, гвозди заржавели. Джейк схватился за верхнюю доску у самого перекрестия и резко рванул. Она оторвалась с противным скрипом, точно таким же, как скрип калитки. Джейк зашвырнул ее через перила крыльца на древнюю клумбу, теперь заросшую только пыреем и сорной травой. Наклонившись, он взялся за нижнюю доску… и замер.
Из-за двери послышался глухой рык — рев голодного зверя, вожделенно брызжущего слюной на дне бетонного колодца. Джейк почувствовал, как на лбу и щеках выступил липкий пот. Ему стало дурно. Он так испугался, что на какой-то миг перестал ощущать реальность происходящего: он как будто превратился в призрачный персонаж кошмарного сна, который снится кому-то другому.
Там, за дверью, звучал злобный хор. Там таился невидимый враг. Его голос вытекал наружу, как липкий сироп.
Джейк дернул нижнюю доску. Она поддалась легко.
Ну конечно. Он хочет, чтобы я вошел. Он, кажется, изголодался, и в меню у него я значусь первым блюдом.
Неожиданно в памяти всплыло стихотворение, которое как-то прочла на уроке мисс Эйвери. По ее утверждению, в нем говорилось о бедственном положении современного человека, который утратил все свои корни и традиции, но теперь Джейк решил, что все было проще. Поэт, наверное, здесь бывал и видел этот жуткий дом:
Я покажу тебе то, чего ты не видел доселе,
Нечто, совсем не похожее на твою тень,
что за тобою шагает утром,
Или на тень твою вечером, что встает пред тобой,
Я покажу тебе…


— Я покажу тебе страх в горстке праха, — пробормотал Джейк вслух, берясь за дверную ручку. И едва он прикоснулся к ней, как его вновь охватило знакомое чувство уверенности и несказанного облегчения… то самое чувство, когда ты знаешь наверняка, что на этот раз дверь откроется в другой мир, где небо не тронуто дымом заводских труб, а на горизонте, подернутый синеватой дымкой, маячит не горный кряж, а прекрасный и незнакомый город.
Запустив руку в карман, он сжал серебряный ключ в кулаке, надеясь, что дверь заперта и можно будет воспользоваться ключом. Но дверь оказалась незапертой. Она отворилась со ржавым скрипом. Ошметками ссыпалась ржавчина с ветхих петель. Запах тлена ударил в лицо, как кулак: отсыревшее дерево, рыхлая штукатурка, гниющие ткани, разлагающаяся древняя набивка. И был еще один запах — запах звериного логова. Пропитавшийся сыростью коридор уводил во тьму впереди. Слева к сумраку верхнего этажа поднималась кривая расшатанная лестница. Отвалившиеся перила валялись, разбитые в щепки, на полу в коридоре, но Джейк был не настолько наивен, чтобы пытаться уверить себя, будто среди этих мрачных обломков он не видит еще одной вещи. Там, вместе с хламом и мусором, были также и кости — кости мелких животных. Хотя кое-что выглядело не совсем похоже на кости животных, но приглядываться Джейк не стал, иначе ему не достало бы мужества идти дальше в глубь дома. Он помедлил на входе, пытаясь взять себя в руки, чтобы сделать первый шаг. В глухой тишине что-то тихонько стучало. Быстро и твердо. Джейк не сразу сообразил, что это стучат его зубы.
Почему никто меня не остановит? — в отчаянии думал он. — Почему никто из прохожих не крикнет мне с улицы: «Эй ты! Туда нельзя… ты, что ли, читать не умеешь, умник?»
Но он и сам знал почему. Потому что прохожие на Райнхолд-стрит старались держаться той стороны улицы. Те же, кто шел по этой, старались как можно быстрее пройти мимо мрачного дома.
Но даже если кто-нибудь из прохожих посмотрит сюда, он все равно меня не увидит, потому что на самом деле меня здесь нет. Не знаю, к добру это или нет, но меня уже нет в моем мире. Мой Переход уже начался. Впереди меня ждет его мир. А это…
А это ад между мирами.
Джейк шагнул в коридор… и закричал, когда дверь у него за спиной захлопнулась, точно врата склепа. Да, закричал, но ни капельки не удивился.
Он уже ничему не удивлялся.
* * *
Давным-давно, в стародавние времена, жила-была одна женщина. Молодая такая женщина. Звали ее Детта Уокер. Частенько наведывалась Детта Уокер в придорожные забегаловки и дешевенькие закусочные на Риджлайн-роуд, что в предместье Натли, и на шоссе 88, на том его отрезке, что тянулся от линии электропередачи за Эмхаем. В те времена у нее еще были ноги, и, как поется в одной славной песне, она знала, что с ними делать. Обычно она надевала дешевое платье в обтяжку, похожее с виду на шелковое, только, конечно, не шелковое, и танцевала с белыми парнями, пока музыканты на маленькой сцене наяривали что-то типа «Двойной удар любви моей крошки» или «Хиппи-хиппи шейк». Иногда Детта Уокер цепляла кого-то из этих парней и соглашалась пойти с ним в машину на автостоянке. Там она распаляла его (никто не умел целоваться более страстно, чем Детта Уокер, да и коготками работать она была мастерица), пока он совсем уже не забалдевал… а потом: «Не пошел бы ты, мальчик… туда?» И что было дальше? Ну, в этом-то все и дело. В этом, как говорится, и вся игра. Одни распускали сопли и начинали ее упрашивать — тоже, знаете ли, вариант, но так себе… ничего выдающегося. Другие бесились и психовали, и это было гораздо забавнее.
И хотя Детте Уокер за ее выкрутасы не раз давали затрещины, устраивали трепку, ставили синяки под глазом, а как-то на стоянке у «Красной мельницы» ее так пнули под зад, что она растянулась на парковочной площадке, — никто ни разу ее не изнасиловал. Они все уходили ни с чем… как еще говорится, с синими яйцами… все до единого, недоумки. То есть, по шкале ценностей Детты Уокер, она всегда оставалась победительницей. Королевой. Королевой чего, может быть, спросите вы? А ничего. Их королевой. Королевой всех этих коротко стриженных, закомплексованных, никчемных белых мудил.
Но теперь все пошло по-другому.
При всей ее дьявольской изобретательности «кинуть» демона, обитающего в говорящем круге, оказалось совсем не просто. Да что непросто?! Немыслимо. Невозможно. Здесь, в круге, не было дверных ручек, чтобы схватиться в последний момент, не было дверцы, которую можно открыть, чтобы выбраться из машины — которой, собственно, тоже не было — и укрыться в ближайшем подъезде, успев напоследок отвесить пощечину, расцарапать ублюдку рожу, а то и врезать коленом по яйцам, если он, тугодум, не поймет с первого раза.
Демон набросился на нее, навалился… а потом, не успела она и моргнуть, он вошел в нее.
Она не могла его видеть, но чувствовала, как он прижимает ее к земле. Она не видела его рук, но, и невидимые, они делали свое дело — платье ее разорвалось в клочья. А потом все ее тело пронзила боль. Боль застала ее врасплох. Ощущение было такое, как будто ее распороли. Она закричала от невыносимой боли и растерянности. Эдди, прищурившись, оглянулся.
— Я в порядке! — выкрикнула она. — Продолжай, Эдди! Забудь обо мне! Я в порядке!
Но она солгала. В первый раз с той великой поры, когда Детта Уокер, тринадцати лет, вышла на «битву полов», она проигрывала сражение. Мерзкий и алчный холод вторгся в нее… как будто трахаешься с сосулькой, честное слово.
Смутно, как будто сквозь пелену, она увидела, как Эдди опять отвернулся и принялся рисовать на размокшей земле. Лицо его, только что выражавшее теплоту и тревогу, снова застыло в холодной, ужасной сосредоточенности, которую она иногда ощущала в нем. Ну что ж, так и должно быть, правда? Она сама попросила его продолжать, забыть о ней и вытащить мальчика в этот мир. Она тоже участвовала, как могла, в Переходе Джейка. Она сама согласилась на это, и поэтому нечего ей обижаться на этих мужчин, которые, собственно, и не выкручивали ей руки, заставляя отдаться демону, и все же… когда ледяной холод пронзил ее, а Эдди отвернулся, она на какой-то ужасный миг возненавидела их обоих. Сейчас, будь у нее возможность, она бы с большим удовольствием открутила им яйца.
А потом рядом с ней оказался Роланд. Его сильные руки легли ей на плечи, и хотя Роланд не произнес ни слова, она все равно услышала его: Не сопротивляйся. Борьбой тебе его не одолеть, он все равно победит… а ты погибнешь. Секс и пол — это его оружие, Сюзанна, но и слабое место тоже.
Да. Секс — их слабое место. Всегда. Разница только в том, что сейчас ей придется пожертвовать большим… но, наверное, так и должно быть. Кто знает, быть может, в конечном итоге она сумеет заставить этого маньяка-демона заплатить ей сполна.
Она заставила себя расслабить бедра. В ту же секунду они разметались в стороны, вжатые в мокрую землю невидимым телом. Она запрокинула голову, подставляя лицо дождю, который теперь лил во всю мощь, и почувствовала, как над нею склонилось невидимое лицо. Она буквально физически ощущала взгляд ненасытных глаз — взгляд, жадно поглощающий каждое движение ее искаженного болью лица.
Она занесла руку, словно намереваясь ударить, влепить пощечину… но вместо этого обняла насильника за шею. Ей показалось, что она зачерпнула горсть затвердевшего дыма. И он в самом деле подался назад, удивленный ее неожиданной лаской, или это ей только почудилось? Используя шею демона как рычаг, она резко рванулась вверх, оторвав таз от земли. Одновременно она еще шире развела ноги. Швы на платье, еще худо-бедно державшиеся, разошлись окончательно. Господи, ну и громила!
— Ну давай! — прохрипела она. — Думаешь, это ты меня трахаешь?! А вот и хрен. Это я тебя трахаю, въехал, мальчик? Я тебе покажу, малыш. Ты такого еще не видел. Задрючу до смерти, так и знай!
Она почувствовала, как по алчному телу демона прошла дрожь. В какой-то момент он даже попробовал оторваться от нее. Наверное, чтобы собраться с силами.
— Куда же ты, золотце? — Она сжала бедра, не давая ему уйти. — Веселье только еще начинается. — Она изогнулась, подавшись вперед, и вжалась в невидимое тело демона. Свободную руку она закинула ему за шею и, сплетя пальцы, выгнула спину, как будто в экстазе. Ее бедра ходили туда-сюда. Руки сжимали осязаемую пустоту. Она дернула головой, откинув со лба прядь волос, мокрых от дождя и пота. Ее губы раскрылись в акульей усмешке.
Отпусти меня! — прогремел голос в ее сознании, но она все же почувствовала, как невидимый обладатель бесплотного голоса, может быть, сам того не желая, отвечает на ее страстные телодвижения.
— Ни фига, дорогуша! Ты первый все это затеял… вот сейчас и получишь, чего хотел. — Она снова подалась вперед, вцепившись в него и яростно сосредоточившись на леденящем холоде, что пронзал ее тело. — Уж я растоплю эту твою сосульку, мой зайчик, и что ты тогда будешь делать? — Ее бедра вздымались и опадали, вздымались и опадали. Она сжала их еще крепче, безжалостно, жестко. Закрыла глаза. Впилась ногтями в невидимую шею, молясь про себя, чтобы Эдди заканчивал побыстрее.
Потому что она не знала, надолго ли ее хватит.
* * *
Задача в общем-то не такая и сложная, — убеждал себя Джейк, — где-то в этом ужасном сыром доме есть закрытая дверь. Именно та дверь. Нужно только найти ее. Но в этом-то и состояла вся сложность, потому что он чувствовал, как просыпается существо, обитающее в этом доме. Хор бессвязных голосов потихоньку сливался в единый звук — какой-то глухой, дребезжащий шепот.
И он приближался.
Справа была дверь. Открытая дверь. Рядом с ней кто-то приколотил к стене выцветший дагерротип, изображавший повешенного. Мертвец на картинке болтался, как гнилой плод на высохшем дереве. За дверью виднелась комната. Когда-то там располагалась кухня. Печь убрали, но у дальней стены на вздутом блеклом линолеуме все еще стоял холодильник — допотопной конструкции агрегат с круглой морозильной камерой наверху. Его дверца была распахнута. Внутри засохла какая-то черная гадкая масса, издававшая резкий запах. Часть ее вытекла и разлилась по полу лужей, давным-давно превратившейся в запекшуюся корку. Дверцы кухонных шкафов тоже были открыты. В одном из них Джейк разглядел, наверное, самую древнюю в мире банку консервированных моллюсков. Из другого торчала голова дохлой крысы. Джейку показалось, что белесые ее глаза шевелятся. Присмотревшись получше, он понял, что в пустых ее глазницах копошатся черви.
Что-то свалилось ему на голову. Вскрикнув от неожиданности, Джейк схватился за волосы и снял с себя что-то мягкое и кругленькое, на ощупь похожее на покрытый щетиной резиновый мячик. «Мячик» цеплялся за волосы, и Джейку пришлось потрудиться, чтобы его отодрать. Оказалось, что это паук с раздувшимся брюшком цвета свежего синяка. Паук с тупой злобой вылупился на Джейка. Джейк отшвырнул его от себя. Паук врезался в стену — брюхо его лопнуло от удара — и повис на ней, слабо дергая лапами.
Второй паук шлепнулся ему на шею. Джейк почувствовал болезненный укол — это паук укусил его чуть ниже того места, где перестают расти волосы. Он со всех ног бросился прочь из кухни обратно в коридор, запнулся об обвалившиеся перила, брякнулся на пол и почувствовал, как паук у него на шее лопнул. Его влажные внутренности — липкие, скользкие — потекли между лопатками Джейка, как теплый яичный желток. Только теперь Джейк увидел, что пауков на кухне полно. Одни свисали с потолка на невидимых ниточках паутины, точно живые грузики отвесов; другие шлепались на пол с хлопающим звуком и, быстро перебирая лапами, неслись через порог в коридор, к Джейку, словно им не терпелось его поприветствовать.
Не переставая кричать, Джейк вскочил на ноги. Он почувствовал, как что-то рвется у него в сознании, словно перетершаяся веревка. Наверное, это его рассудок полетел в пропасть безумия. Джейк решил, что сошел с ума. Если до этого он еще как-то держался, то сейчас уже окончательно пал духом. На карту поставлено многое, если не все… но у Джейка уже не осталось сил. Больше ему не выдержать. Он ринулся к выходу, чтобы сбежать, пока еще можно… если можно… но слишком поздно сообразил, что в панике повернул не в ту сторону и бежит сейчас вовсе не к выходу, а еще дальше в глубь особняка.
Он очутился в комнате, слишком просторной для гостиной или, скажем, столовой. Больше всего она смахивала на бальный зал. С обоев на Джейка глядели эльфы в зеленых остроконечных шапочках со странными плутоватыми улыбочками. У дальней стены одиноко стоял покрытый плесенью диван. В центре зала на покоробившемся паркете валялась разбитая люстра. Среди рассыпанных стеклянных бусинок и пыльных подвесок свернулась кольцами ржавая цепь. Обогнув на бегу этот разгром, Джейк испуганно оглянулся через плечо, но пауков не увидел. Если бы не эта липкая гадость, все еще стекающая по спине, он бы, наверное, решил, что ему это все померещилось.
Вновь устремившись вперед, он резко затормозил, проскользив по паркету, перед высокой нишей с полуоткрытой двустворчатой дверью. За дверью тянулся еще один коридор, а в конце коридора виднелась закрытая дверь с позолоченной ручкой. На двери было написано — или вырезано — одно слово:
МАЛЬЧИК
Под дверной ручкой Джейк разглядел филигранной работы серебряную пластину с замочной скважиной.
Я нашел ее! Я наконец-то ее нашел! — Джейк был не в силах сдержать восторга. — Вот она! Эта дверь!
У него за спиной неожиданно раздался глухой треск, похожий на стон, как будто весь дом начал разваливаться на части. Джейк оглянулся и окинул тревожным взглядом бальный зал. Дальняя стена разбухала, выгибаясь внутрь комнаты и толкая перед собой ветхий диван. Обои дрожали на стенах, эльфы рябили в бредовой пляске. Местами обои порвались и завернулись в трубочку, словно резко отпущенные шторы-жалюзи. Штукатурка вздулась и выпятилась, как живот беременной женщины. Из-под нее явственно доносился хруст ломающихся деревянных перегородок, принимающих новые, пока еще скрытые формы. А стон все нарастал. Только теперь он походил больше на злобное рычание.
Джейк смотрел, как зачарованный, не в силах отвести взгляд.
Штукатурка, однако, не треснула, как того следовало ожидать, и не разлетелась ошметками в стороны: казалось, она превратилась в какую-то эластичную субстанцию… а стена продолжала вздуваться белым пузырем, с которого свисали обрывки обоев. На поверхности пузыря проступали теперь какие-то холмы, ущелья и долины. Неожиданно Джейк осознал, что перед ним возникает лицо — громадное лицо, вырастающее из стены. Как будто кто-то пытался пройти сквозь мокрую простыню.
Раздался громкий треск. От раздувающейся стены оторвался кусок деревянной решетки, и образовавшаяся дыра превратилась в зрачок единственного глаза. Чуть ниже стена словно скорчилась в судорогах, и получился оскаленный рот с рядом кривых клиновидных зубов. Клочья обоев свисали, как слюни, с губ и десен.
Одна гипсовая рука вырвалась из стены, волоча за собой браслет сгнившей электропроводки, схватила диван и отшвырнула его в сторону, оставив на темной его обивке призрачно-белые отпечатки. Пальцы согнулись — деревянная решетка под штукатуркой опять затрещала, и на кончиках белых пальцев выросли длинные когти в острых зазубринах по краям. Теперь лицо уже полностью отделилось от стены. Единственный деревянный глаз уставился на Джейка. Прямо над глазом жуткой татуировкой точно по центру лба все еще корчился в диком танце обойный эльф. С рвущимся треском тварь, отделившаяся от стены, начала продвигаться вперед. Дверь в коридор сорвалась с петель и превратилась в перекошенное плечо. Единственная рука одноглазого чудища волочилась по полу, царапая доски паркета и разбрасывая фонтаны стеклянных осколков упавшей люстры.
Джейк стряхнул с себя оцепенение. Развернувшись, он выскочил через двустворчатую дверь во второй коридор и побежал по нему сломя голову, пытаясь нащупать в кармане ключ.
Ранец бился о спину. Сердце бешено колотилось в груди, словно вышедший из-под контроля мотор. За спиной у него ревело чудовище, отрывающееся от стены особняка. И хотя в его рыке не было слов, Джейк и так понял, что оно тщится ему сказать, чтобы он остановился, что бежать все равно бесполезно, что он никуда от него не уйдет. Весь дом, казалось, ожил. Все наполнилось эхом ломающихся перегородок и балок. Дребезжащий безумный голос невидимого привратника был как будто повсюду.
Наконец Джейк нащупал в кармане ключ. Но когда он его вынимал, ключ зацепился бородкой за ткань подкладки и выскользнул из влажных от пота пальцев.
Ключ упал на пол, подпрыгнул и исчез в щели между двумя покоробившимися досками.
* * *
— У парня, похоже, проблемы! — услышала Сюзанна крик Эдди, но голос его донесся как будто издалека. У нее самой были сейчас проблемы… но она уже не сомневалась, что сумеет справиться с ними, несмотря ни на что.
Уж я растоплю эту твою сосульку, мой сладенький, — пообещала она демону. — Я ее растоплю, и что ты тогда будешь делать?
Растопить этот холод ей не удалось, но кое-что изменить она все же сумела. Да, эта гадость, ее пронзающая, не доставляла ей ни малейшего удовольствия, но жуткая боль прошла. И холод тоже исчез. Демон попался в капкан и не мог уже освободиться. И держала она его вовсе не телом. Роланд сказал ей, что пол — это оружие демона, но и слабое место тоже, и он, как всегда, оказался прав. Да, демон ею овладел, но и она овладела им. Сюзанне это все напоминало те зловредные китайские трубочки, куда суешь палец, а вытащить потом не можешь. Причем чем сильнее ты дергаешь, тем крепче палец застревает.
Она цеплялась за эту мысль, как утопающий — за соломинку. Ничего другого ей просто не оставалось. Все остальные ее мысли как будто смело, а ведь ей нужно было удерживать это рыдающее, перепуганное, злобное существо в тисках его же свирепой и все же беспомощной похоти. Оно металось, рвалось и дрожало внутри ее тела, умоляя ее отпустить его, и в то же время оно использовало ее плоть с неистовой жадностью и напором. И она его не отпускала. Не могла отпустить.
А что будет, когда я все-таки отпущу его? — промелькнула отчаянная, жуткая мысль. — Когда я его отпущу, чем он отплатит мне? Чем?
Она не знала.
* * *
Дождь лил сплошной пеленой, угрожая превратить земляную площадку внутри говорящего круга в море грязи.
— Натяните что-нибудь над моей дверью! — закричал Эдди. — Иначе дождь ее просто смоет!
Поглядев на Сюзанну, Роланд увидел, что она все еще борется с демоном. Глаза ее были полузакрыты, губы стиснуты в жесткой гримасе. Роланд не видел демона и не слышал его, но ощущал его яростные и испуганные метания.
Эдди в сердцах повернулся к нему.
— Ты что, оглох? — Лицо его было залито дождем. — Накрой чем-нибудь эту чертову дверь и ПОЖИВЕЕ, пока не поздно!
Роланд вытащил из сумки первую попавшуюся шкуру и взялся обеими руками за края. Расставив руки как можно шире, он склонился над Эдди, соорудив над ним импровизированный навес. На заостренный конец палки в руках Эдди налипла грязь. Он вытер ее о рукав, оставив на нем полосу цвета горького шоколада, и снова склонился над своим рисунком. Нарисованная им дверь по размерам была поменьше, чем дверь на той стороне барьера — там, где был Джейк, — в соотношении примерно три к четырем, но все же Джейк смог бы пройти сквозь нее… если только ключи подойдут.
Ты, наверное, хотел сказать, если у него есть ключ, — осадил себя Эдди. — Допустим, он его потерял, уронил куда-нибудь… или дом его к этому принудил, что тогда?
Под кружком, изображавшим дверную ручку, он нарисовал пластину, потом помедлил немного, как будто в раздумье, и вывел по центру пластины знакомые очертания замочной скважины:
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Тут он снова задумался. Ему нужно еще что-то сделать… но что? Он никак не мог сосредоточиться. Ощущение было такое, что у него в голове бушевал ураган, только вместо сараев, летних уборных и крыш курятников этот вихрь кружил и гнал прочь его мысли.
— Ну давай же, мой сладкий, давай! — кричала Сюзанна у него за спиной. — Что-то быстро ты выдохся! Что случилось? А я-то подумала, ты у нас вроде как племенной жеребец. Слабо тебе, мальчик?
Мальчик. Вот оно!
Крепко сжав в руке палку, Эдди тщательно вывел на верхней панели двери одно слово: МАЛЬЧИК. Едва он закончил последнюю букву, рисунок вдруг изменился. Круг, нарисованный на потемневшей от влаги земле, потемнел еще больше… и поднялся над землей, превратившись в блестящую черную дверную ручку. А из нарисованной замочной скважины — в том месте, где только что все было бурой грязью, — пролился блеклый свет.
Сзади Сюзанна опять закричала на демона, чтобы он не отлынивал и наяривал круче, но, судя по голосу, сама она тоже уже выдыхалась. Скоро силы оставят ее. Очень скоро.
Стоя на коленях, Эдди склонился к земле, точно истовый мусульманин, воздающий хвалу Аллаху, заглянул в замочную скважину, которую сам же и нарисовал, и увидел свой мир и тот страшный дом, посмотреть на который они приходили с Генри в мае 1977-го, не зная (хотя даже тогда Эдди что-то такое почувствовал), что за ними следит мальчишка из другой части города.
Он увидел коридор. И Джейка. Джейк стоял на четвереньках, отчаянно дергая половицу. И что-то к нему приближалось… что-то ужасное. Эдди видел его и не видел… как будто какая-то часть сознания не желала воспринимать увиденное, потому что один только вид этого страшного существа неминуемо привел бы его к пониманию, а понимание — к безумию.
— Быстрее, Джейк! — закричал он в замочную скважину. — Ради Бога, быстрее!
Точно пушечный выстрел, гром вспорол небо над каменным кругом, и дождь обернулся градом.
* * *
Когда ключ свалился в щель, Джейк на мгновение застыл как вкопанный, глядя на узкую трещинку между досками.
Как это ни странно, ему вдруг ужасно захотелось спать.
Так не должно было быть. Это нечестно, подумал он. Это явно уже перебор. Я больше не выдержу… ни минуточки, ни секунды. Сейчас я на все плюну и лягу под этой дверью, поудобнее устроюсь и буду спать… сразу засну, мгновенно… и когда оно схватит меня и проглотит, я, наверное, даже и не проснусь.
Но тут тварь, рвущаяся из стены, взревела. Джейк поднял глаза, и порыв его плюнуть на все и сдаться тут же иссяк, сметенный волной ужаса. Теперь чудище уже окончательно отделилось от стены — громадная гипсовая голова с единственным деревянным глазом и загребущая гипсовая лапа с острыми когтями. Куски деревянной обшивки торчали из белого черепа во все стороны — так детишки рисуют волосы на голове человечков. Тварь увидела Джейка, раскрыла пасть, обнажив деревянные зубы, и снова взревела. Из разверзшейся пасти пахнуло известковой пылью, как сигаретным дымом.
Джейк упал на колени и заглянул в щель в полу. Там, в темноте, совсем близко, ключ заманчиво поблескивал серебром, но щель была слишком узкой, так что он даже не мог просунуть туда пальцы. Ухватившись за половицу, Джейк изо всех сил рванул ее на себя. Гвозди, ее удерживающие, заскрипели… но половица осталась на месте.
Сзади послышался грохот и звон. Джейк оглянулся. Рука, размером больше его самого, подхватила упавшую люстру и отбросила ее в сторону. Ржавая цепь, на которой когда-то висела люстра, взвилась в воздух, как хлыст пастуха, и грохнулась на пол с тяжелым стуком. Сама же люстра просвистела у Джейка над головой; грязное стекло с лязгом билось о древнюю медь цепи.
Голова стража-привратника, насаженная на единственное кривое плечо с загребущей рукой, зависнув над полом, устремилась вперед. Остатки стены, из которой она появилась, обрушились, взметнув облако пыли. Но тут же обломки ее поднялись, превратившись в костлявую спину чудовища.
Страж-привратник увидел, что Джейк глядит на него как завороженный, и вроде бы усмехнулся. При этом из сморщенных его щек повылезли деревянные щепки. Щелкая пастью, чудище волочило свое тело через бальный зал в завесе пыли. Его громадная лапа опустилась среди обломков, нащупывая добычу, и сорвала с петель одну из створок двери, что открывалась из зала во второй коридор.
Ни жив ни мертв, Джейк закричал и снова рванул половицу. Она осталась на месте, но зато в голове у него зазвучал голос стрелка:
Не ту, Джейк! Попробуй другую!
Он отпустил половицу, которую только что дергал, и схватился за вторую, с другой стороны щели. И в это мгновение раздался еще один голос. Именно раздался. Джейк услышал его не в сознании, как голос стрелка. Голос был настоящим и доносился он из-за двери… той самой двери, которую он так долго искал. С того самого дня, когда его не задавила машина.
— Быстрее, Джейк! Ради Бога, быстрее!
Когда Джейк дернул вторую доску, она поддалась настолько легко, что он едва не свалился на спину.
* * *
На той стороне улицы, почти напротив особняка, в дверях магазина подержанных бытовых приборов стояли две женщины. Та, что постарше, была владелицей магазина. Она как раз провожала единственную покупательницу, когда раздался оглушительный грохот рушащихся стен и ломающихся балок. Едва это случилось, две женщины разом обняли друг друга, не понимая, почему и зачем они это сделали, и молча застыли, как дети, дрожащие в темноте, когда из сумрака раздается какой-то неведомый пугающий звук.
Чуть дальше по улице трое мальчишек, спешащих на стадион Малой лиги Датч-Хилла, застыли на месте и вытаращились на дом, напрочь забыв о тележке, набитой бейсбольной «оснасткой». Водитель грузовичка, доставляющего товары на дом, встал на обочине, заглушил мотор и выбрался из кабины, чтобы посмотреть, что происходит. Из ближайшего супермаркета «Уголок Генри» и бара «Датч-Хилл-паб», дико озираясь по сторонам, высыпали на улицу клиенты.
Теперь задрожала и почва, и тонкие трещинки начали расползаться по Райнхолд-стрит.
— Землетрясение, что ли? — крикнул водитель грузовичка, обращаясь к женщинам, застывшим в дверях магазина подержанных бытовых приборов, но дожидаться ответа не стал: запрыгнул назад в кабину, схватился за руль и умчался прочь, вырулив на левую сторону улицы, чтобы держаться подальше от рушащегося дома — эпицентра толчков.
Весь дом, казалось, вваливается внутрь. Доски ломались, срывались с фасада и падали ливнем щепок на заросший бурьяном двор. С крыши сыпался водопад грязной черно-серой черепицы. Раздался оглушительный треск, больно бьющий по ушам, и по самому центру особняка пошла длинная зигзагообразная трещина. Сначала в этом проломе исчезла входная дверь, а потом туда стали проваливаться и стены. Дом как будто заглатывал сам себя.
Младшая из женщин у магазина — покупательница — резко освободилась из объятий старшей.
— Вы как хотите, а я подобру-поздорову пойду, — выдавила она и бегом бросилась прочь, не оглядываясь назад.
* * *
Странным горячим ветром потянуло по коридору, едва пальцы Джейка сомкнулись вокруг серебряного ключа. Ветер сдувал со лба влажные от пота пряди волос. Теперь — на каком-то глубинном, скорее инстинктивном уровне — Джейк понял, что это за место и что сейчас происходит. Страж-привратник, хранящий волшебную дверь, таился не только в доме… он сам был домом: каждой доской и черепицей, каждым подоконником и карнизом. Он спал до поры. Но теперь он проснулся и вышел на свет, обретая свою фантастически беспорядочную материальную форму. И он намеревался «зацапать» Джейка и не дать ему пустить в дело ключ. За громадной белой головой и скошенным согбенным плечом Джейку были видны бальный зал и коридор за ним. По коридору и залу летели обломки досок и разбитая черепица, вырванные провода и осколки стекла — даже тяжелая входная дверь и обвалившиеся перила лестницы. Весь этот строительный мусор лепился к разбухающему телу стража — бесформенного и уродливого великана из штукатурки, который ломился вперед, пытаясь добраться до Джейка своей безобразной лапищей.
Джейк резко выдернул руку из щели в полу. Вся рука была покрыта здоровенными копошащимися жуками. Он ударил ею о стену, чтобы стряхнуть эту гадость, и в ужасе закричал: стена разверзлась у него под ладонью, а потом попыталась стиснуть его запястье. Он еле успел отдернуть руку. Не тратя времени даром, Джейк развернулся и вставил серебряный ключ в замочную скважину на пластине под дверной ручкой.
Чудовище снова взревело, но теперь голос его утонул в благозвучном пении, которое Джейк узнал сразу же: он уже слышал его на заброшенном пустыре, но тогда оно было тихим, как будто во сне. Теперь же оно прозвучало несомненным победным гимном. Знакомое чувство уверенности — всепоглощающей и непоколебимой — вновь охватило его, и на этот раз он знал твердо: нового разочарования не будет. Все это звучало в ликующем голосе… других подтверждений ему не требовалось. Это был голос розы.
Коридор утонул в полумраке: громадная лапища стража, сорвав с петель и вторую створку двойной двери, высунулась в коридор и закрыла собой и без того тусклый свет. В открывшемся проломе показался белесый лик. Единственный глаз впился в Джейка безумным взглядом. Пальцы с острыми когтями поползли к нему, точно лапы гигантского паука.
Джейк повернул ключ — по руке будто прошел электрический заряд. Он услышал тяжелый приглушенный стук: это сдвинулся внутренний засов. Джейк схватился за ручку, со всей силы ее повернул и рванул дверь на себя. Дверь распахнулась. Увидев, что там, на той стороне, Джейк вскрикнул от страха и изумления.
Сверху донизу, от края до края дверной проем был забит землей. Корни торчали оттуда, как пучки проводов. В этом прямоугольнике сырой грязи копошились белесые черви, такие же ошарашенные, как и сам Джейк. Одни спешили зарыться обратно в норы, другие просто беспорядочно расползались в стороны, словно бы в недоумении, куда подевалась земля, которая только что была тут, под ними. Один червяк плюхнулся прямо Джейку на кроссовки.
Еще пару мгновений замочная скважина оставалась на месте, отбрасывая тонкий лучик мутного белого света Джейку на рубашку. За ней — так близко, так недостижимо — шумел дождь и гремел глухой гром, перекатываясь по бескрайнему небу. Но тут и замочную скважину тоже забила земля, а на лодыжке Джейка сомкнулись громадные пальцы стража.
* * *
Роланд бросил шкуру, быстро вскочил и побежал к Сюзанне. Теперь градины били Эдди по лицу, но он не чувствовал боли.
Стрелок же подхватил Сюзанну под мышки и подтащил ее — соблюдая по возможности осторожность — поближе к Эдди.
— Когда я скажу, ты отпустишь его, Сюзанна! — прокричал он. — Ты понимаешь? Только когда я скажу!
Эдди не видел этого и не слышал. Слышал он лишь слабые крики Джейка с той стороны двери.
Пришло время испробовать ключ.
Вытащив ключ из-за пазухи, Эдди вставил его в нарисованную замочную скважину и попробовал повернуть. Ключ не шелохнулся. Не сдвинулся даже на миллиметр. Эдди в отчаянии запрокинул голову, подставив лицо под хлещущий град, не обращая внимания на твердые ледяные крупинки, что били по лбу, по щекам и губам, оставляя царапины и кровоподтеки.
— НЕТ! — Он едва не завыл. — БОЖЕ, ПРОШУ ТЕБЯ, НЕТ!
Но Бог не ответил на его мольбы; только гром прогремел в небесах, и вспышка молнии вспорола тучи, гонимые ветром.
* * *
Джейк рванулся вверх, уцепившись за свисающую с потолка цепь для люстры, и вырвал ногу из цепкой лапы привратника. Оттолкнувшись от спрессованной в дверном проеме земли, он отлетел чуть назад, а потом снова вперед, как Тарзан, качающийся на лиане. Приблизившись к лапище стража, он на лету подтянул ноги к груди и изо всех сил ударил по тянущимся к нему пальцам. Штукатурка осыпалась, обнажив грубо сбитый деревянный решетчатый каркас. Страж взревел, и в бешеном его вопле алчность мешалась с яростью. Но даже сквозь оглушительный этот рев Джейк расслышал, как с пугающим грохотом рухнул дом, как дом Ашеров в рассказе Эдгара По.
Точно маятник, он качнулся на цепи в обратную сторону, ударился о глыбу утрамбованной земли, загромождавшей дверной проем, и опять отлетел назад. Страж опять попытался его ухватить, и опять Джейк лягнул его на лету, но на этот раз ногу пронзила боль. Привратник все-таки зацепил его деревянным когтем. Обратно Джейк полетел уже без одной кроссовки.
Он попытался подтянуться повыше, ближе к потолку. Кажется, получилось. Но тут прямо над головой раздался глухой треск, и на его лицо — потное, обращенное к потолку — посыпалась мелкая пыль штукатурки. Потолок начал проседать; звено за звеном цепь потихоньку выскальзывала из крепления. Из конца коридора донесся какой-то хруст: стражу все-таки удалось просунуть громадную голову через пролом в стене.
Заходясь диким криком, Джейк беспомощно летел навстречу этой зловещей башке.
* * *
Внезапно панический страх отпустил. Как будто мантия ледяного спокойствия окутала Эдди — та самая мантия, под которой так много раз укрывался Роланд из Гилеада. Единственная броня истинного стрелка… все, что ему нужно. И едва это произошло, у Эдди в сознании зазвучал голос. В течение последних месяцев три голоса донимали его неотступно: голос матери, голос Роланда и, конечно же, голос Генри. Но сейчас — с несказанным облегчением — он узнал собственный голос, и, что самое главное, звучал он спокойно, бесстрашно и рассудительно.
Ты видел абрис ключа в огне, потом ты увидел его опять, в ветке ясеня, и оба раза ты видел его абсолютно точно. Но потом сам надел шоры страха себе на глаза. Сними их. Просто сними и вглядись еще раз. Быть может, еще не поздно, даже сейчас не поздно.
Смутно он осознал, что стрелок стоит рядом и пристально на него смотрит; так же смутно услышал, что Сюзанна пока еще продолжает кричать, распаляя демона, и голос ее, хоть и слабеющий, был по-прежнему дерзким. Так же смутно с другой стороны двери до него доносился крик Джейка, крик ужаса… или боли?
Эдди отрешился от всего этого. Вытащив деревянный ключ из замочной скважины нарисованной двери, которая теперь стала настоящей, он максимально сосредоточился и стал смотреть на него, пытаясь восстановить в памяти ощущение невинного и искреннего восторга, который ему доводилось испытывать в детстве, — восторга единственно от того, что в бесформенном и бессмысленном хаосе ему удалось разглядеть законченную, безупречную форму. И тут Эдди увидел его, то место, где он немного напортачил, причем так явственно, что сам удивился: как он раньше этого не замечал. Я, наверное, и вправду ослеп, сказал он себе. Разумеется, это был s-образный изгиб на конце ключа. Вторая впадинка чуть толстовата. Совсем чуть-чуть.
— Нож, — коротко бросил он и протянул руку, как хирург в операционной. Роланд без слов вложил нож в протянутую ладонь.
Эдди зажал кончик лезвия между большим и указательным пальцами правой руки и склонился над ключом, не обращая внимания на градины, бьющие по его незащищенной шее. Теперь он четко видел, каким в точности должен быть ключ — во всей его изумительной и неоспоримой реальности.
Он сделал надрез.
Один.
Осторожно.
Тончайшая полупрозрачная стружка ясеневого дерева свернулась в колечко на первом выступе s-образного изгиба на конце ключа.
Из-за двери снова послышался крик Джейка Чеймберза.
* * *
Цепь с треском сорвалась, и Джейк грохнулся на пол, приземлившись на коленки. Страж-привратник издал ликующий рык. Гипсовая рука ухватила Джейка за бедра и потащила назад по коридору. Он попытался упереться ногами в пол, но ничего у него не вышло. В тело впились щепки и ржавые гвозди. Ощущение было не из приятных. Рука стража сжала его еще крепче, продолжая тащить прочь от двери.
Похоже, лицо чудовища все же застряло в дверном проеме на выходе в коридор, словно пробка в бутылке. Усилия, которые стражу пришлось приложить, чтобы добраться сюда, изменили его недоразвитые черты, придав ему новый облик. Теперь он походил на жуткого тролля-урода. Пасть зияла, готовая поглотить мальчика. Джейк в отчаянии шарил в кармане, пытаясь нащупать ключ, который должен помочь ему как талисман-оберег, как последнее уже средство, но, разумеется, ключ остался в двери.
— Ах ты, сукин сын! — закричал он и, собравшись с силами, резко подался назад, выгнув спину, точно олимпийский чемпион по прыжкам в воду. Обломки досок впились ему в задницу, точно пояс, сделанный из гвоздей, но Джейку было уже все равно. И тут он почувствовал, как его джинсы заскользили по бедрам вниз и хватка чудовища на мгновение ослабла.
Джейк сделал еще рывок. Рука безжалостно сжалась. Джинсы Джейка сползли уже до колен, а сам он хлопнулся спиной об пол. Хорошо еще, ранец смягчил силу удара. Рука разжалась на миг — страж приготовился ухватить свою жертву повыше и понадежнее. Джейк, однако, успел подтянуть колени к груди, и когда лапища чудища начала снова смыкаться вокруг него, резко выбросил ноги вперед. В ту же секунду рука рванула к себе. Случилось именно то, на что и надеялся Джейк: чудовище стянуло с него джинсы (вместе с оставшейся кроссовкой), а он оказался свободным, по крайней мере на какое-то время. Он увидел, как страшная лапа согнулась в запястье из досок и крошащейся штукатурки и затолкала добычу в пасть. Дальше смотреть он не стал — не тратя времени даже на то, чтобы встать, он на четвереньках пополз обратно к дверному проему, забитому влажной землей, не обращая внимания на то, что в ладони его и коленки врезаются осколки стекла от упавшей люстры. Он думал лишь об одном: как бы ему доползти до ключа.
Он почти добрался до двери, как вдруг страшная лапа опять ухватила его за голые ноги и потащила назад.
* * *
Ключ наконец-то обрел свою точную форму.
Эдди опять вставил ключ в замочную скважину и попробовал его повернуть. В первый миг ключ не сдвинулся с места… а потом поддался ему. Эдди услышал, как щелкнул замок, как отошла задвижка. И как только это произошло, ключ у него в руке, исполнив свое предназначение, переломился надвое. Обеими руками Эдди схватился за темную отполированную дверную ручку и потянул на себя. Он явственно ощутил, как на невидимой оси повернулась огромная тяжесть. Как руки его наливаются безграничной силой. Ощутив эту силу, он понял, что два разделенных мира неожиданно соприкоснулись и что между ними открылся проход.
На мгновение ему стало плохо. Закружилась голова. Он потерял чувство ориентации. Но едва заглянув в открывшийся проем, Эдди понял, в чем дело: хотя он смотрел вниз — вертикально, — то, что было за дверью, ему виделось в горизонтальной перспективе. Больше всего это было похоже на хитрый оптический трюк, созданный с помощью призм и зеркал. А потом Эдди увидел Джейка. Что-то тащило его прочь от двери по коридору, усыпанному штукатуркой и осколками стекла. Он упирался локтями в пол. Ноги его были плотно зажаты в какой-то здоровой и страшной лапище. А в самом конце коридора зияла ужасная пасть, готовая поглотить Джейка, — пасть, клубящаяся непонятным белесым туманом, который мог быть либо дымом, либо пылью.
— Роланд! — закричал Эдди. — Роланд, он его сцапа…
Сильный удар отшвырнул его в сторону.
* * *
Сюзанна почувствовала, как ее приподняло в воздух и завертело. Мир превратился в расплывчатую карусель: стоящие камни, серое небо, сырая земля, усыпанная крупными градинами… и прямоугольная дыра в земле, похожая на крышку какого-то люка. Из этой дыры неслись жуткие крики. В теле ее рвался и бесновался демон, желая лишь одного: бежать, — но не в силах уже от нее оторваться, пока Сюзанна сама не отпустит его.
— Давай! — кричал Роланд. — Отпускай его, Сюзанна! Ради отца своего, отпускай его! НУ!
Она сделала, как он велел.
Не без помощи Детты Уокер Сюзанна соорудила в сознании у себя что-то вроде ловушки — силка из сплетенных нитей, — и теперь она просто мысленно обрезала эти нити. В ту же секунду демон оторвался от нее, и на мгновение ее охватило странное ощущение ужасающей пустоты, тут же сменившееся облегчением, к которому примешалось, однако, еще одно чувство, мрачное и омерзительное: чувство, что ее осквернили.
В тот момент, когда тяжесть невидимой плоти перестала давить на Сюзанну, ей удалось мельком увидеть его — нечеловеческое существо вроде ската с громадными загнутыми на концах крыльями и с чем-то похожим на жуткий изогнутый крюк внизу. Она увидела / ощутила, как демон пронесся над темной дырой в земле. Увидела Эдди, который запрокинул голову, широко распахнув глаза. Увидела, как Роланд раскинул руки, пытаясь схватить демона.
Вес невидимой плоти отбросил стрелка назад. Он едва устоял на ногах: пошатнулся, но все-таки выпрямился, крепко сжимая в руках пустоту.
Продолжая бороться с невидимым существом, Роланд спрыгнул в дверной проем и исчез.
* * *
Внезапно сумрачный коридор особняка озарился ослепительным белым светом; крупные градины застучали по стенам, запрыгали по разломанным доскам пола. Джейк услышал какие-то непонятные крики и увидел стрелка, появившегося в дверном проеме. Он не прошел через дверь, а скорее спрыгнул, как будто откуда-то сверху. Сцепив руки в замок, он держал их перед собой, словно сжимая кого-то в объятиях.
Джейк почувствовал, что его ступни погружаются стражу в пасть.
— Роланд! — закричал он. — Помоги мне, Роланд!
Пальцы стрелка разжались, и в то же мгновение руки его широко разлетелись в стороны. Его отшвырнуло назад. Джейк почувствовал, как острые зубы стража вонзаются ему в ноги, готовые рвать плоть на куски и дробить кости… а потом что-то огромное и невидимое пронеслось у него над головой, как порыв сильного ветра. Зубы тут же убрались. Рука, сжимавшая его ноги, ослабила хватку. Он услышал, как из пыльных глубин глотки стража рвется жуткий крик боли с изумлением пополам, но крик почти сразу затих, словно чудовище подавилось им.
Роланд схватил Джейка и поднял его на ноги.
— Ты пришел! — закричал Джейк. — Все-таки ты пришел!
— Да, я пришел. Милостью всевышних богов и отвагой друзей, я пришел.
Страж у них за спиной заревел опять. Джейк расплакался от облегчения и страха. Теперь дом стонал и скрипел, как корабль, застигнутый бурей. Обломки досок и крошащаяся штукатурка сыпались отовсюду. Схватив Джейка в охапку, Роланд бросился к двери. Мечущаяся вслепую рука привратника задела его по ноге. Стрелок отлетел к стене. Стена, как живая, попробовала удержать его. Роланд отскочил от нее подальше, развернулся на ходу и достал револьвер. Почти не целясь, он дважды выстрелил в руку. Один из уродливых пальцев стража рассыпался в пыль. Лицо привратника поменяло цвет, превратилось из белого в лилово-черное, тусклое, как будто чудовище задыхалось, — невидимое существо, отпущенное Роландом, рванувшись вперед на безумной скорости, влетело привратнику в глотку и заткнуло ее собой, не успев даже сообразить, что, собственно, происходит.
Роланд снова бросился к двери. И хотя никакого видимого барьера как будто не существовало, он встал на пороге как вкопанный, словно наткнувшись на плотную сеть, неразличимую глазом.
А потом он почувствовал, как руки Эдди хватают его за волосы и тянут, но не вперед, а вверх.
* * *
Они вынырнули во влажный воздух и в пелену града, как новорожденные — из материнской утробы. В роли повивальной бабки выступил, как и было предсказано Роландом, Эдди. Он лежал, растянувшись на влажной земле, вжавшись в грязь грудью и животом, и, опустив обе руки в дверной проем, тянул Роланда за волосы.
— Сьюз! Помоги мне!
Она подползла к нему, просунула руку в дыру и подхватила Роланда под подбородок. Он поднимался наверх, запрокинув голову. Его губы кривились от боли и напряжения.
Вдруг Эдди почувствовал, как что-то порвалось. Одна рука его освободилась. В ней осталась лишь прядь густых, тронутых сединой волос Роланда.
— Он сейчас упадет!
— Нет, сукин сын… не уйдешь! — выдавила Сюзанна и рванула так, как будто намеревалась свернуть Роланду шею.
Из дверного проема в центре говорящего круга показались две маленькие руки и схватились за край. Как только Роланд освободился от веса Джейка, ему удалось упереться локтем о край дыры, и уже через мгновение он выбрался на поверхность. А Эдди тем временем схватил Джейка за руки и вытащил его наверх.
Джейк повалился на спину, пытаясь отдышаться.
Эдди повернулся к Сюзанне, крепко обнял ее и стал целовать: в лоб, в щеки, в шею… Он смеялся и плакал одновременно. Она теснее прижалась к нему, дыша тяжело и надрывно… но при этом она улыбалась, довольная, и гладила мокрые волосы Эдди.
Из дыры у них под ногами черным потоком изливались звуки: вопли, удары, завывание и визг.
Не поднимая головы, Роланд отполз подальше от дверного проема. Его волосы торчали клочьями во все стороны. По щекам текли струйки крови.
— Закрой дверь! — заорал он на Эдди. — Ради отца своего, шевелись!
Эдди лишь сдвинул дверь с места, а тяжелые невидимые пружины сделали остальное. Дверь захлопнулась, глухо ударившись о землю, отрезав все звуки, идущие с той стороны. Буквально на глазах у Эдди четкие очертания двери расплылись, опять превратившись в размытые линии в мокрой грязи. Дверная ручка утратила свою объемность и опять стала кругом, нарисованным на земле. Там, где мгновение назад была замочная скважина, осталась только неровная впадина, из которой торчала щепка, как рукоять меча — из камня.
Сюзанна бережно помогла Джейку сесть.
— С тобой все в порядке, мой сладкий?
Он посмотрел на нее затуманенным взором.
— Да, по-моему. А он где? Стрелок? Мне у него кое-что нужно спросить.
— Я здесь, Джейк. — Роланд встал на ноги. Шатаясь как пьяный, он подошел к Джейку и, усевшись с ним рядом на корточки, прикоснулся рукой к его щеке, как будто не веря, что мальчик действительно здесь.
— На этот раз ты не дашь мне упасть?
— Нет, — сказал Роланд. — Ни за что. Никогда.
Но в самых темных глубинах души стрелок помнил о Башне. И он усомнился.
* * *
Град обернулся ливнем, которому, казалось, не будет конца, однако на севере за пеленой клубящихся туч Эдди увидел проблески голубого неба. Буря скоро закончится, но все же не раньше, чем они все промокнут до нитки.
Но ему было уже все равно. Никогда в жизни Эдди не чувствовал так спокойно; никогда раньше не знал он такого умиротворения, когда на фоне предельной опустошенности пребываешь ты в мире с самим собой. Это безумное приключение еще далеко не закончилось — он даже подозревал, что оно только еще начинается, — но сегодня они одержали победу в решающей битве.
— Сьюз? — Он убрал мокрые волосы, закрывавшие ей лицо, и заглянул в ее изумительные темные глаза. — Ты как, в порядке? Он тебе сделал больно?
— Немножко да, но теперь это все позади. Сдается мне, демон там или не демон, Детта Уокер, эта сучка, так и осталась непревзойденной воительницей придорожных закусочных.
— Ты это о чем?
Она ехидно усмехнулась.
— Да так, о своем… теперь уже ни о чем… слава Богу. А ты-то как, Эдди? Нормально?
Эдди прислушался, но не услышал злорадного голоса Генри. Ему почему-то казалось, что голос брата умолк навсегда.
— И даже более чем. — Он рассмеялся, заключая ее в объятия. Через ее плечо он увидел, что осталось от двери: несколько расплывшихся линий и углов. Скоро дождь смоет и их.
* * *
— Как вас зовут? — спросил Джейк у женщины без ног. Только теперь до него дошло, что в отчаянной схватке с привратником он лишился штанов, и ему стало неловко. Он поспешно натянул низ рубашки, закрывая трусы. Впрочем, уж если на то пошло, от ее платья тоже мало что осталось.
— Сюзанна Дин, — назвалась она. — А как тебя зовут, я уже знаю.
— Сюзанна, — задумчиво повторил Джейк. — А ваш отец, случайно, не владеет железнодорожной компанией?
На секунду Сюзанна замешкалась в изумлении, не зная, что ей на это ответить, а потом запрокинула голову и рассмеялась.
— Нет, малыш, не владеет! Он был дантистом. Кое-что изобрел и на этом разбогател. А почему ты спросил?
Джейк не ответил. Он внимательно смотрел на Эдди. Теперь, когда его страх прошел, взгляд Джейка снова стал не по-детски спокойным и даже оценивающим — точно таким, каким помнил его Роланд еще по дорожной станции.
— Ну привет, Джейк, — сказал Эдди. — Рад тебя видеть, дружище.
— Привет, — сказал Джейк. — Сегодня я вас уже видел, но вы тогда были намного моложе.
— Я был намного моложе еще минут десять назад. С тобой все в порядке?
— Да, — отозвался Джейк. — Пару царапин себе заработал, но это так, пустяки. — Он огляделся по сторонам. — Я смотрю, поезда вы еще не нашли.
Это был не вопрос.
Эдди с Сюзанной озадаченно переглянулись, но Роланд лишь покачал головой:
— Пока нет.
— А голоса? Ваши исчезли?
Роланд кивнул.
— Да. А твои?
— Мои тоже. Я снова целый. Мы оба.
Они посмотрели друг другу в глаза, разом поддавшись одному и тому же порыву, и когда Роланд обнял Джейка, неестественное самообладание мальчика вдруг рассыпалось в прах, и он разрыдался — это был плач уставшего, но теперь успокоенного ребенка, который давно потерялся, долго скитался по свету один-одинешенек, многое пережил, но в конце концов все же вернулся домой, где ему хорошо, где он в полной безопасности. Когда Роланд заключил Джейка в объятия, тот тоже обнял стрелка за шею и сжал ее точно стальными тисками.
— Я никогда тебя больше не брошу. — Теперь Роланд плакал тоже. — Клянусь именем всех моих предков: я тебя больше никогда не брошу.
И все-таки сердце его — пожизненный пленник ка, наблюдательный и молчаливый, — приняло слова клятвы не только с трепетом и изумлением, но и с сомнением тоже.
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Глава 4

Городок и ка-тет
Наутро четвертого дня после того, как Эдди втащил его через дверь между двумя мирами, Джейк, лишившийся брюк и кроссовок, но сохранивший ранец и жизнь, проснулся от того, что кто-то теплый и влажный тыкался ему в лицо.
Случись что-то подобное в предыдущие дни, он наверняка перебудил бы всех жуткими воплями, потому что все эти три дня его мучила лихорадка, а во сне преследовали кошмары, где неизменно присутствовал страж-привратник из особняка. В этих снах брюки Джейка не соскальзывали у него с ног, привратник не отпускал его и запихивал каждый раз в пасть, и страшные зубы смыкались, обрушиваясь на него, как прутья решетчатых ворот, перегораживающих вход в старый средневековый замок. От этих снов Джейк просыпался с беспомощным стоном, весь дрожа.
Лихорадка случилась из-за укуса того гадкого паука. На второй день Роланд обследовал место укуса на его шее, обнаружил, что ранка не заживает, а, наоборот, становится хуже, и, коротко посовещавшись с Эдди, дал Джейку какую-то розовую таблетку.
— Каждый день, всю неделю, тебе придется глотать по четыре таких, — сказал он.
Джейк с сомнением поглядел на таблетку.
— Это что?
— Чефлет, — попытался выговорить Роланд, потом раздраженно взглянул на Эдди. — Скажи ему, как оно называется. До сих пор не могу его произнести.
— Кефлекс. Можешь не сомневаться, Джейк. Мы его раздобыли в Нью-Йорке, в старом добром Нью-Йорке, в аптеке, имеющей государственную лицензию. Роланд сожрал гору этих таблеток, и ничего с ним не стало, здоров как конь. Да и внешне немного похож, не находишь?
Джейк буквально опешил.
— А откуда у вас лекарство из Нью-Йорка?
— Это долгая история. — Роланд не стал вдаваться в подробности. — В свое время ты все узнаешь, а пока просто прими таблетку.
Джейк так и сделал. Подействовал кефлекс быстро. Уже через двадцать четыре часа воспаленная красная опухоль вокруг укуса начала бледнеть и спадать, а теперь прошла и лихорадка.
Кто-то теплый снова уткнулся ему в лицо, и Джейк рывком приподнялся, широко раскрыв глаза.
Существо, которое вылизывало ему щеку, поспешно отступило на пару шажков. Это был ушастик-путаник, но Джейк об этом не знал: он никогда раньше не видел такую зверюшку. Этот был далеко не такой упитанный, как те, которых путники встречали раньше. Его шкурка, черная с серыми полосами, потускнела, свалялась и местами вытерлась. На одном боку темнел сгусток старой запекшейся крови. И хотя черные глазки с золотым ободком глядели на Джейка с опаской, зверюшка миролюбиво помахивала хвостом. Джейк расслабился. Конечно, из всякого правила есть исключения, но существо, так забавно машущее хвостом, по крайней мере пытающееся это сделать, наверное, не очень опасное.
Рассвет еще только забрезжил на темном небе. Было около половины шестого утра. Точнее Джейк определить не мог: его цифровые часы «Сейко» здесь не работали… то есть не то чтобы совсем не работали, но вели себя очень странно. Когда он взглянул на них в первый раз после того, как попал в этот мир, часы показывали 98.71.65 — время, которого не существует. Вскоре Джейк сообразил, что часы идут не вперед, а назад. Если бы цифры менялись на них с постоянной скоростью, он бы как-то сумел еще приспособиться, но часы словно взбесились. Иногда цифры менялись с обычной скоростью, во всяком случае, Джейк считал ее таковой (чтобы это проверить, он произносил слово «Миссисипи» между изменениями секундной индикации), а потом вдруг останавливались секунд на десять, а то и на двадцать, так что Джейк начинал уже думать, что «Сейко» его приказали долго жить, но тут показатели снова менялись на несколько цифр разом.
Джейк рассказал о загадочном их поведении Роланду и показал ему часы, думая, что тот удивится, но Роланд лишь мельком взглянул на них, потом кивнул и безнадежно махнул рукой, заметив только, что часы, да, хороши, но в нынешние времена от подобных приборов не много толку. Но Джейк все равно не хотел их выбрасывать, пусть они даже были совсем бесполезны… потому что часы напоминали ему о той, прошлой жизни, от которой у Джейка и так мало что осталось.
В данный момент, если верить часам, было 40.62 среды, четверга и субботы в марте и декабре одновременно.
Утренний туман был очень густым: на расстоянии в пятьдесят — шестьдесят футов мир просто-напросто исчезал. Если сегодняшний день будет таким же, как три предыдущих, солнце проглянет часа через два в виде призрачного белого диска, а к половине десятого день станет ясным и жарким. Джейк огляделся. Его спутники (он пока еще не решался назвать их друзьями) все еще спали под одеялами из шкур: Роланд — рядом с ним, Эдди с Сюзанной — с той стороны погасшего костра.
Он опять повернулся к зверьку, который его разбудил. Больше всего существо походило на помесь енота с сурком и заодно немножечко с таксой.
— Как поживаешь, малыш? — спросил он тихонько.
— Ыш! — мгновенно отозвался ушастик, не сводя с Джейка встревоженных глаз. Голос его, глуховатый и низкий, больше всего походил на лай — голос английского футболиста, у которого простужено горло.
Джейк даже вздрогнул от неожиданности. Ушастик-путаник, испуганный резким движением мальчика, отбежал еще на пару шагов назад. Джейку показалось, что тот сейчас бросится наутек, но зверек остановился и еще энергичнее замахал хвостом, продолжая с опаской разглядывать Джейка своими большими черными глазами с золотым ободком. Усы на его острой мордочке мелко подрагивали.
— Он все еще помнит людей, — раздался голос за спиной у Джейка. Он обернулся и увидел, что Роланд проснулся. Стрелок сидел, опершись локтями о колени и свесив длинные руки между ног, и смотрел на ушастика с неподдельным интересом, которого наполовину не удостоились часы Джейка.
— Это кто? — спросил Джейк, понизив голос, чтобы не вспугнуть животное. Он был очарован. — Какие красивые у него глаза!
— Ушастик-путаник.
— Утаник! — выдал зверек, отступая еще на шаг.
— Он разговаривает!
— Ну, не то чтобы разговаривает. Ушастики лишь повторяют, что слышат, по крайней мере так было раньше. Я уже многие годы такого не слышал. А этот приятель, похоже, изголодался. Пришел, наверное, чем-нибудь поживиться.
— Он лизал мне лицо. Можно, я его покормлю?
— Только учти, мы потом от него не избавимся, — строго сказал Роланд, но затем улыбнулся и щелкнул пальцами. — Эй! Ушан!
Зверек на удивление точно воспроизвел звук щелчка. Казалось, он щелкает язычком по небу.
— Эй! — повторил он своим хриплым голосом. — Эй, Шан! — И замахал хвостом еще пуще.
— Подойди к нему и чего-нибудь дай, — сказал Роланд Джейку. — Помню, один старый конюх говорил, что хороший ушастик приносит удачу. Этот, по-моему, хороший.
— Да, — согласился Джейк. — И по-моему, тоже.
— Когда-то ушастики были совсем ручными, то есть их приручали, и каждый барон держал их с полдюжины при своем замке или в поместье. В общем, они ни на что не годятся в хозяйстве, разве что крыс ловить да забавлять детишек. Они очень преданные животные, во всяком случае, так было раньше, хотя в этом смысле с собаками им не сравниться. А дикие особи — настоящие стервятники, питающиеся падалью. Они не опасны, но могут доставить немало хлопот.
— Опот! — воскликнул ушастик, глядя встревоженно то на стрелка, то на Джейка.
Джейк медленно залез в ранец, стараясь не делать резких движений, чтобы не вспугнуть зверька, вынул оттуда остатки «стрелецкого голубца» и бросил кусочек ушастику. Тот отскочил, слабо, по-детски вскрикнув, и повернулся к ним задом, демонстрируя пушистый, закрученный штопором хвост. Джейк решил, что зверек убежит, и немного расстроился, но ушастик остановился и с сомнением оглянулся через плечо.
— Ну давай, — подбодрил его Джейк. — Кушай, малыш.
— Ыш, — буркнул ушастик, но не сдвинулся с места.
— Дай ему время, — сказал Роланд. — Мне кажется, он не уйдет.
Ушастик потянулся, подняв кверху длинную и на удивление изящную шею. Черный носик задергался, уловив запах пищи. Зверек осторожно приблизился к угощению, и Джейк заметил, что он немного прихрамывает. Ушастик понюхал «голубец», а потом, ловко поддев его лапой, отделил оленину от листа, в который было завернуто мясо. Проделал он это очень аккуратно, едва ли не торжественно. Вытащив кусок мяса, зверек проглотил его одним махом и поднял голову, глядя на Джейка.
— Ыш! — сказал он.
Джейк рассмеялся. Ушастик снова отпрыгнул назад.
— Отощала зверюга, — пробормотал сонный Эдди у них за спиной. При звуке нового голоса ушастик мигом развернулся и скрылся в тумане.
— Вы его напугали! — произнес Джейк с укоризной.
— Ну извини, — сказал Эдди, приглаживая ладонью всклокоченную после сна шевелюру. — Знай я раньше, что это твой друг, я бы ему предложил кофе с булкой.
Роланд похлопал Джейка по плечу.
— Он вернется.
— Вы думаете?
— Если с ним ничего не случится, то да. Мы же его покормили, верно?
Не успел Джейк ответить, как снова раздался грохот барабанов. Они слышали этот странный ритм уже третье утро подряд и дважды по вечерам, когда день тонул в сумерках: глухой, монотонный гул, доносящийся со стороны города. В это утро, однако, звук был более четким, пусть и столь же непонятным, как и прежде. Джейк успел уже возненавидеть его. Ему все представлялось, что где-то там, под покровом густого, безликого утреннего тумана, бьется сердце какого-то исполинского зверя.
— Ты так и не знаешь, Роланд, что это такое? — спросила Сюзанна. Она тоже уже проснулась. Завязала волосы в хвост и сворачивала теперь одеяло, под которым они с Эдди спали.
— Нет. Но скоро, по-моему, мы все узнаем.
— Весьма обнадеживающе, — кисло заметил Эдди.
Роланд поднялся.
— Пойдемте. Не будем зря тратить время.
* * *
Уже час они шли по дороге. Туман начал рассеиваться. Коляску Сюзанны они толкали по очереди, причем труд этот был не из легких — теперь на пути все чаще и чаще попадались большие неровные булыжники. Вскоре небо прояснилось, и стало жарко. Очертания города проступили на горизонте, на юго-востоке, во всей красе. Джейку казалось, что город этот мало чем отличается от Нью-Йорка, хотя, с другой стороны, вряд ли там есть очень высокие небоскребы. Если он, как и почти все в мире Роланда, пришел в запустение, отсюда — издалека — этого было не разглядеть. Как и Эдди, Джейк постепенно преисполнился молчаливой и робкой надеждой на то, что там будут люди и что они им окажут помощь… или хотя бы накормят горячим.
По левую руку, милях, наверное, в тридцати — сорока, виднелась широкая полоса воды — река Сенд. Над ней стаями кружили птицы. Время от времени то одна, то другая, сложив крылья, камнем падала вниз. Вероятно, за рыбой. Медленно, но верно река и дорога сближались, хотя точка их пересечения находилась по-прежнему вне поля зрения.
Теперь впереди показались и другие строения. Большинство походило на фермы, однако все они, похоже, стояли пустыми. Некоторые постройки совсем разрушились, но, судя по виду, скорее от времени, нежели от «огня и меча», и это последнее обстоятельство лишний раз подтверждало надежды Эдди и Джейка — надежды, которые оба держали в секрете, опасаясь насмешек. На равнинах паслись небольшие стада незнакомых косматых животных. Они старались держаться вдали от дороги и подходили к ней только тогда, когда им нужно было ее перейти, причем дорогу звери перебегали галопом, как стайка детишек, которые боятся машин. Джейк нашел, что они очень напоминают бизонов… вот только у некоторых было по две головы. Когда он сказал об этом Роланду, тот кивнул и заметил:
— Мутанты.
— Как те под горами? — В голосе Джейка явственно слышался страх. Мальчик понимал, что если уж он даже сам это заметил, то стрелок и подавно, но он ничего не мог с собой поделать: слишком яркими были воспоминания об их бесконечном кошмарном пути по тоннелю на дрезине.
— Здесь, как мне кажется, мутанты вымирают. А существа под горами продолжают вырождаться, становясь все уродливее.
— А там? — Джейк указал на город. — Там тоже будут мутанты или все-таки… — Он умолк; он и так подошел слишком близко к тому, чтобы высказать затаенную свою надежду.
Роланд пожал плечами.
— Я просто не знаю, Джейк. Я бы сказал тебе, если б знал.
Они как раз проходили мимо пустого строения — когда-то здесь наверняка была ферма — со следами давнего пожара. Вполне может быть, что из-за молнии, подумал Джейк и тут же задался вопросом, что именно он сейчас делает или пытается сделать: подобрать подходящее объяснение или же обмануть себя?
Роланд, словно прочтя его мысли, приобнял Джейка за плечи.
— Гадать все равно бесполезно, Джейк, — сказал он. — Что бы здесь ни случилось, это все произошло давным-давно. Вон смотри. — Он указал рукой. — Там, наверное, был загон для скота. И что теперь от него осталось? Несколько палок торчит из травы и все.
— Мир сдвинулся с места?
Роланд лишь молча кивнул.
— А люди? Они ушли в город, да?
— Одни, наверное, ушли, — сказал Роланд. — А другие по-прежнему здесь.
— Что?! — испуганно обернулась к нему Сюзанна.
Роланд кивнул.
— Уже два дня за нами следят. Не то чтобы много в этих старых развалинах, но кое-кто из людей обретается, это точно. И таких будет все больше. Когда подойдем ближе к цивилизованному миру, убедитесь сами. — Он на мгновение умолк и поправился: — Вернее, к тому, что когда-то было цивилизованным миром.
— А как вы их вычислили? — спросил Джейк, сгорая от любопытства.
— Я их учуял. По запаху. Видел несколько огородов, скрытых за зарослями сорняков. Их сеют нарочно, чтобы скрыть посадки от посторонних глаз. И еще видел одну ветряную мельницу в роще. Она работала. Но самое главное, это чувство… как тень на лице вместо света солнца. Вы тоже скоро почувствуете, вот увидите.
— А как по-твоему, они не опасны? — спросила Сюзанна. Они как раз приближались к большому ветхому строению. Когда-то, наверное, там был склад или, может быть, деревенский рынок. Сюзанна с тревогой покосилась на здание. Рука ее безотчетно легла на рукоять револьвера, который она носила в кобуре на груди.
— А незнакомый пес будет кусаться? — ответил Роланд вопросом на вопрос.
— А попроще нельзя? — вставил Эдди. — Меня, знаешь, Роланд, просто бесит, когда ты заводишь свои дзэн-буддийские штучки.
— Выражение такое. Не знаю, значит, — пояснил Роланд. — А кто такой этот Дзэн Буддист? Такой же умный, как я?
Эдди долго смотрел на Роланда, но потом все же решил, что это, наверное, стрелок так шутит. Кстати, шутил Роланд крайне редко.
— Ладно, кончай дурака валять. — Прежде чем отвернуться, Эдди успел заметить, как дернулся уголок рта Роланда. Он уже взялся за ручки на спинке коляски Сюзанны, как вдруг что-то его отвлекло. — Эй, Джейк! — позвал он, присмотревшись получше. — Кажется, ты приобрел друга!
Джейк обернулся и вдруг весь расплылся в улыбке. Сзади, ярдах в сорока, тощий ушастик-путаник с усердием вышагивал следом за ними, припадая на одну лапу и нюхая на ходу молодую траву, что проросла между крошащимися булыжниками дороги.
* * *
В пути прошел уже не один час. И вот Роланд объявил привал и велел всем приготовиться.
— К чему приготовиться? — уточнил Эдди.
Роланд лишь пристально на него посмотрел.
— Ко всему.
Было, наверное, часа три пополудни. Они остановились у точки пересечения Великого Тракта с долгой грядой пологих холмов, что протянулась по диагонали через равнину, точно складка на одеяле — самом большом одеяле в мире. Дорога вела вниз по склону и через самый настоящий городок. Первый у них на пути. Похоже, поселение это давно опустело… но Эдди держал в голове их сегодняшний утренний разговор. Он не забыл, что сказал Роланд. И вопрос стрелка «А незнакомый пес будет кусаться?» — уже не казался ему «дзэн-буддийскими штучками».
— Джейк?
— Чего?
Эдди кивком указал на «ругер», который торчал из-за пояса Джейковых джинсов — запасной пары, которую он запихал в рюкзак, уходя из дома.
— Может быть, я заберу пистолет себе?
Джейк вопросительно поглядел на Роланда, но стрелок только пожал плечами, как бы желая сказать: «Решай сам».
— О’кей. — Джейк вытащил из-за пояса пистолет и отдал его Эдди. Потом расстегнул ранец и достал со дна заряженную обойму. Почему-то он вспомнил, как лазил за ней в отцовский стол — она лежала за грудой папок, — но теперь все это казалось таким невозможно далеким. Вспоминая о жизни в Нью-Йорке и днях ученичества в школе Пайпера, Джейк как будто смотрел в перевернутый бинокль.
Эдди взял у него обойму, внимательно осмотрел со всех сторон, вставил ее в рукоятку «ругера», проверил предохранитель и сунул пистолет себе за пояс.
— Слушайте очень внимательно и запоминайте, — сказал Роланд. — Если там, в поселении, действительно кто-то живет, то скорее всего это будут одни старики. И еще неизвестно, кто кого больше испугается: мы — их или они — нас. Молодых здесь давно уже нет. А у тех, кто остался, вряд ли есть при себе оружие, я имею в виду огнестрельное… вполне может статься, что они в жизни не видели револьверов, таких, например, как у нас… разве что на картинках из старых книжек. Так что не делайте никаких угрожающих жестов. И не забывайте одно хорошее детское правило: говорить следует только тогда, когда к тебе непосредственно обращаются.
— А как насчет луков со стрелами? — осведомилась Сюзанна.
— Да, у них могут быть луки. Равно как дубины и копья. Это не исключено.
— И не забудь еще камни, — мрачно заметил Эдди, глядя вниз на скопление деревянных домишек. Поселение у дороги походило на город-призрак, но кто стал бы за это ручаться? — А если у них там напряг с камнями, на дороге булыжников хватит на всех.
— Да уж, — согласился Роланд, — всегда что-нибудь да найдется. Но сами в драку мы лезть не будем… всем ясно?
Они все кивнули, мол, ясно.
— А не проще вообще обойти его стороной? — предложила Сюзанна.
Роланд рассеянно кивнул, не сводя глаз с поселения внизу. Ближе к центру городка Великий Тракт пересекался с другой дорогой, и обветшалые домики у перекрестка походили на цель в центре оптического прицела.
— Проще. Но мы пойдем прямо. Ходить в обход — дурная привычка. Втянуться легко, но зато потом трудно избавиться. Идти напрямик всегда лучше, если, конечно, нет явных причин для того, чтобы этого не делать. В данном случае я не вижу таких причин. И если там правда есть люди… что ж, оно, может, и к лучшему. А вдруг мы узнаем что-нибудь ценное. Главное, как-то их разговорить.
Сюзанна отметила про себя, что Роланд как-то изменился, и не только потому, что теперь его не донимали призрачные голоса. Таким он, наверное, был в те дни, когда сам шел на битву и вел в сражение своих людей, когда ему было за что воевать, когда его окружали друзья, — решила она. — Он был таким до того, как мир сдвинулся с места и сам он сдвинулся вместе с ним, отправившись в погоню за этим Уолтером. Он был таким до того, как Великая Пустошь вывернула его наизнанку и сделала каким-то отчужденным, странным.
— Может быть, они знают, что это за барабанный бой? — сказал Джейк.
Роланд снова кивнул.
— Все, что они могут знать — и в особенности про город, — может очень нам пригодиться, и все же не стоит надеяться на подсказку людей, которых, возможно, там вовсе и нет.
— Знаешь, что я тебе скажу, — вдруг вмешалась Сюзанна. — Я бы точно не стала высовываться, если бы увидела на дороге такую компашку, как наша. Четверо незнакомцев, трое вооружены… Мы, наверное, похожи на банду головорезов из твоих древних историй, Роланд… как ты их там называл?
— Лиходеи. — Ладонь стрелка легла на сандаловую рукоять револьвера. — Но не родился еще лиходей, у которого было б такое оружие. — Он еще крепче сжал рукоять, приподнимая револьвер, так что тот наполовину высунулся из кобуры. — И если в этом селении есть кто-то, кто еще помнит старые времена, то они должны знать. Пойдемте.
Джейк обернулся. Положив острую мордочку на короткие передние лапы, ушастик улегся прямо посреди дороги и тихонько ждал, внимательно глядя на людей.
— Ыш! — позвал Джейк.
— Ыш! — эхом отозвался ушастик и мгновенно вскочил.
Они направились вниз по пологому склону. Впереди — четверо путников. Следом за ними — Ыш.
* * *
Два здания на окраине городка были сожжены дотла; остальная часть города, сплошь покрытого пылью, оказалась нетронутой. Они прошли по центральной улице, мимо заброшенного извозчичьего двора по левую руку, по правую руку осталось какое-то здание, которое когда-то давно было, наверное, рынком, и оказались в собственно городе, если можно назвать городом около дюжины обветшалых домишек, лепящихся по обеим сторонам дороги и разделенных узенькими переулочками. Вторая дорога — грунтовый тракт, заросший густой травой, — тянулась через весь городок с северо-востока на юго-запад.
Поглядев вдоль дороги на северо-восток, в направлении реки, Сюзанна еще подумала: Когда-то по здешней реке, наверное, ходили баржи, а дальше по этой дороге должна быть пристань и, быть может, еще один городок — даже и не городок, а скопление харчевен и баров у пристани. Последняя торговая точка, а дальше баржи с товарами шли прямо в город. А по дороге ездили туда и обратно крытые повозки. Как давно это было?
Ответа она не знала — но, судя по жалкому состоянию городка, было это давным-давно.
Где-то неподалеку противно и монотонно скрипела ржавая дверная петля. С равнины дул ветер — в одном из домов незакрепленная ставня тоскливо билась о стену.
Перед домами имелись специальные поручни, чтобы привязывать лошадей или вьючных животных. Большинство из них были сломаны. В прежние времена вдоль домов проходил дощатый тротуар, но доски давно уже сгнили, и через проломы и дыры теперь пучками пробивалась сорная трава. Таблички и вывески на домах повыцвели, но кое-какие из них еще можно было прочесть. Надписи были сделаны на некой варварской вариации английского. Должно быть, — решила Сюзанна, — это и есть пресловутая низкая речь, о которой упоминал Роланд. ЗЕРНО И КОРМ — сообщала одна из вывесок. Наверное, имелось в виду: «Зерно и фураж». На фасаде соседнего здания под неуклюжим изображением буйвола, развалившегося в траве, было написано: ОТДОХНУТЬ, ВЫПИТЬ, ПОКУШАТЬ. Дверь в заведение, слегка покосившаяся от времени, легонько покачивалась на ветру.
— Это что, как бы салун? — шепотом проговорила Сюзанна. Она и сама толком не поняла, с чего вдруг понизила голос. Просто ей показалось, что даже нормальный голос будет звучать здесь не очень уместно, все равно что песенка под аккомпанемент банджо на похоронах.
— Был, — отозвался Роланд, и хотя он сказал это не шепотом, голос его все равно прозвучал как-то тихо и задумчиво. Джейк шагал рядом с ним, нервозно оглядываясь по сторонам. Чуть позади — теперь не далее чем в десяти ярдах, — быстро перебирая лапками, топал Ыш. Зверек с любопытством разглядывал старые здания. Голова его, точно маятник, болталась из стороны в сторону.
Теперь и Сюзанна почувствовала, что кто-то за ними следит. Именно об этом неприятном ощущении недавно говорил Роланд: как будто тень скрыла солнечный свет.
— Здесь кто-то есть? — прошептала она.
Роланд только кивнул.
На северо-восточном углу перекрестка стоял большой дом, тоже с вывеской. Сюзанна сумела ее разобрать: ПРИСТАНИЩЕ И НОЧЛЕГ. Не считая церквушки с покосившейся колокольней, это был самый высокий здесь дом. Целых три этажа. Подняв голову кверху, Сюзанна успела заметить белое пятно — наверняка чье-то лицо, — промелькнувшее в пустом, без стекол, окне. Ей вдруг захотелось убраться отсюда как можно скорее. Но Роланд шагал не спеша, причем явно нарочно, и она, кажется, знала почему. Если они сейчас станут спешить, они тем самым покажут наблюдателям, затаившимся где-то неподалеку, что им здесь страшно… что с ними можно справиться. Но как бы там ни было…
На перекрестке улицы расширялись, образуя городскую площадь, которая давно заросла сорной травой. В самом центре ее одиноко торчал изъеденный временем столбовой камень, а над ним на проржавевшем тросе висела какая-то металлическая коробка.
Роланд — Джейк не отходил от него ни на шаг — приблизился к камню. Следом за ним подошел и Эдди, толкая перед собой коляску с Сюзанной. В спицах коляски шуршала трава. Ветерок трепал прядь волос на виске Сюзанны. Где-то вдалеке продолжал стучать ставень и скрипела дверная петля. Сюзанна невольно поежилась и убрала прядь с лица.
— Быстрей бы отсюда смотаться, — сказал ей Эдди, понизив голос. — Жутковатое место.
Сюзанна кивнула. Оглядев площадь, она опять живо себе представила, как здесь все было в базарный день. Она как будто увидела это воочию: толпы народа на тротуарах… городские матроны с корзинами на руке пробираются сквозь толпу, состоящую в основном из извозчиков, торговцев и небрежно одетых матросов с барж (она понятия не имела, откуда вообще взяла эти баржи, но ей почему-то казалось, что так оно все и было)… телеги, загромождающие городскую площадь… повозки, ползущие по немощеной дороге, поднимая клубы желтой пыли… погонщики, понукающие лошадей (быков, это были быки) кнутами. Она словно видела их: телеги с перекинутыми поверх них пыльными кусками брезента, прикрывающими тюки с мануфактурой или пирамиды пропитанных смолой бочек. Видела этих быков, запряженных в телеги по два, — терпеливые, невозмутимые, они подергивали ушами, отгоняя надоедливых мух, кружащих над их огромными головами. Она слышала голоса, и смех, и грохот кабацкого пианино, на котором наяривали разухабистые вещицы типа «Девчонки из Буффало» или «Милашка Кэти».
Я как будто уже здесь жила… в другой жизни, подумалось вдруг Сюзанне.
Стрелок склонился над камнем, рассматривая надпись.
— Великий Тракт, — прочитал он вслух. — Лад, сто шестьдесят колес.
— Колес? — переспросил Джейк.
— Древняя мера длины.
— Ты слышал когда-нибудь об этом Ладе? — спросил у Роланда Эдди.
— Возможно, — отозвался стрелок. — Когда был совсем маленьким.
— Лад, гад, разлад… ничего себе рифмочки, — пробурчал Эдди. — Нехороший знак, тебе не кажется?
Джейк обошел столбовой камень и встал с восточной его стороны.
— Речная дорога, — сообщил он. — Правда, написано как-то странно, но все равно понять можно.
Эдди занялся изучением западной стороны камня.
— Здесь написано: «Джимтаун, сорок колес». Слушай, Роланд, а не там ли, случайно, родился Уэйн Ньютон?
Роланд в недоумении уставился на него.
— Все, я заткнулся. — Эдди кивнул ему и театрально закатил глаза.
На юго-западном углу площади стояла единственная в городке каменная постройка — приземистое запыленное здание в форме куба с ржавыми решетками на окнах. Наверное, городской суд и тюрьма по совместительству, — решила Сюзанна. Подобные здания она не раз видела у себя на юге; добавить только у входа косую разметку для парковки автомобилей — и будет один к одному. На его фасаде красовалась какая-то надпись, выведенная давно поблекшей желтой краской. Сюзанна сумела ее прочитать. И хотя она не совсем уловила смысл, ей вдруг еще сильнее захотелось убраться отсюда подобру-поздорову — подальше от этого странного места. МЛАДЫ МРУТ, — сообщала надпись.
— Роланд! — окликнула она, и когда тот повернулся, указала на желтые буквы. — Что это значит?
Он прочел надпись на каменном здании и покачал головой:
— Без понятия.
Сюзанна опять огляделась по сторонам. Ей показалось, что площадь стала как будто меньше, а здания чуть сдвинулись к центру, нависая над ними.
— Может, двинем отсюда?
— Сейчас.
Роланд нагнулся и поднял с дороги обломок булыжника, выковырнув его из мостовой. Задумчиво взвешивая камешек на ладони, он поглядел, точно прицеливаясь, на металлическую коробку, что висела над столбовым камнем. И только когда стрелок отвел руку, готовясь к броску, Сюзанна — с секундным опозданием — сообразила, что он сейчас собирается сделать.
— Нет, Роланд! — выкрикнула она и невольно поморщилась. Ей самой стало не по себе от звука собственного испуганного голоса.
Не обращая на нее внимания, Роланд швырнул камень в коробку. Бросок, как всегда, вышел точным — камень с глухим металлическим лязгом врезался в самый центр коробки. Внутри ее что-то щелкнуло, послышался звук заработавшего часового механизма, и из прорези на боку выскочил металлический зеленый флажок, весь покрытый ржавчиной. Звякнул колокольчик. Большими черными буквами на флажке было написано: ИДИТЕ.
— Будь я проклят! — искренне изумился Эдди. — Светофор, мать твою, не иначе! Интересно, а если еще раз вдарить по этой штуке, она что, выкинет красный флажок, мол, СТОЙТЕ?
— Мы не одни, — невозмутимо заметил Роланд и указал на квадратное здание, которое Сюзанна приняла за городской суд. Из него вышли мужчина и женщина и спускались теперь по каменным ступеням. Ты выиграл пупса, Роланд, подумала про себя Сюзанна. Они оба такие древние, старше Господа Бога.
Мужчина был одет в вытертый комбинезон, на голове у него красовалось невероятных размеров соломенное сомбреро. Женщина, в домотканом платье и шляпке с полями козырьком, шла рядом с ним, опираясь рукой о голое загорелое плечо мужчины. Когда они подошли поближе, Сюзанна увидела, что женщина слепая и что зрения она лишилась при страшных обстоятельствах: на месте глаз у нее остались лишь неглубокие глазницы, затянутые рубцами кожи. Выглядела она смущенной и перепуганной одновременно.
— А если они лиходеи, Си? — воскликнула слепая. Ее надтреснутый голос дрожал. — Убьют нас сейчас, будешь ты виноват, так и знай!
— Помолчи пока, Мерси, — бросил в ответ старик. Оба они говорили с ярко выраженным акцентом, так что Сюзанна с трудом разбирала слова. — Не лиходеи они, уймись. Я же тебе говорю, с ними млад… а лиходеи не шастают с младами.
Несмотря на слепоту, женщина сделала было движение, стремясь оторваться от своего провожатого. Она была явно напугана. Старик тихо выругался и поймал ее за руку.
— Да успокойся ты, Мерси! Прекрати, я тебе говорю! Еще упадешь чего доброго и расшибешься, черт возьми!
— Мы вам не сделаем ничего плохого, — крикнул Роланд так, чтобы они услышали. Он перешел на Высокий Слог, и при первых же звуках его голоса в глазах старика промелькнул недоверчивый огонек. Женщина повернулась в их сторону, обратив к Роланду незрячие свои глазницы.
— Стрелок! — не сдержал восклицания старик. Его голос срывался и дрожал от возбуждения и восторга. — Боже милостивый, стрелок! Я знал, что так будет! Я знал!
Он бегом бросился к ним через площадь, волоча за собой старуху. Она беспомощно семенила следом, и Сюзанна вся напряглась, опасаясь, что слепая вот-вот упадет. Однако первым упал старик, тяжело грохнувшись на колени, а она растянулась с ним рядом, больно ударившись о булыжники Великого Тракта.
* * *
Джейк почувствовал, как что-то лохматое ткнулось ему в лодыжку. Поглядев вниз, он увидел, что к ноге его жмется Ыш, перепуганный, как никогда. Джейк осторожно присел и погладил Ыша по голове — чтобы успокоить зверька и успокоиться самому. Шерсть у ушастика оказалась на удивление шелковистой, приятной и мягкой на ощупь. Поначалу ему показалось, что Ыш сейчас бросится наутек, но тот лишь поднял свою острую мордочку, лизнул Джейка в ладонь и снова тревожно уставился на старика со старухой — двух новых людей. Мужчина пытался помочь слепой встать, но пока безуспешно. Она только дергалась и мешала ему, в явном смятении ворочая головой, как будто не понимая, что с ней такое случилось.
Старик, которого звали Си, при падении разбил руки в кровь, но он, кажется, этого не замечал. Оставив тщетные свои попытки поднять старуху, он снял сомбреро и прижал его к груди. Джейк решил, что оно по размерам не уступает здоровенной корзине емкостью этак в бушель[43].
— Добро пожаловать к нам, стрелок! — закричал древний старец. — Вот уж воистину добрая встреча! А я было думал, что все ваше племя давно исчезло с лица земли, но я, слава Богу, ошибся!
— Спасибо за добрый прием, — отозвался стрелок на Высоком Слоге и осторожно взял слепую старуху за руки чуть выше локтей. Она на мгновение вся сжалась, но тут же расслабилась и позволила ему помочь ей встать. — Надень шляпу, старче. Солнце сегодня печет.
Старик так и сделал и замер на месте, не отрывая сияющих глаз от Роланда. Джейк даже не понял сначала, почему вдруг заблестели глаза старика, но потом он увидел — от слез.
— Стрелок! Я говорил тебе, Мерси! Я сказал тебе сразу, как только увидел у них эти железные штуки, из которых палят!
— Так они не лиходеи? — переспросила старуха, как будто не веря своим ушам. — Ты уверен, что не лиходеи, Си?
Роланд повернулся к Эдди:
— Проверь как следует предохранитель и дай ей потрогать Джейков револьвер.
Эдди вытащил из-за пояса «ругер», проверил предохранитель и осторожно вложил пистолет в руки слепой старухи. Та судорожно сглотнула, едва не выронила пистолет, но все-таки удержала и, изумленно его ощупав, повернулась лицом к старику.
— Револьвер! — прошептала она. — Святые угодники…
— Ну, так себе штучка, — нарочито небрежно ответил старик на ее восторги, отобрал у нее пистолет и вернул его Эдди. — А вот у стрелка револьвер настоящий, и еще второй, тот, у женщины. Кстати, у женщины темная кожа, как у людей из Гарлана, если верить рассказам батюшки.
Ыш пронзительно тявкнул. Джейк оглянулся. К ним направлялись по улице еще люди — человек пять или шесть. Как Си и Мерси, все они были глубокими стариками, а одна из них — согбенная старуха с клюкой, похожая на ведьму из сказки, — выглядела невероятно древней. Когда они подошли поближе, Джейк обратил внимание на двух мужчин, неразличимо похожих друг на друга. Близнецы. Длинные пряди седых волос ниспадали на плечи их латаных-перелатаных домотканых рубах. Кожа у них была белой, как новая простыня, глаза — розовыми.
Альбиносы, подумал Джейк.
Как видно, главной у них была древняя «ведьма» с клюкой. Опираясь на палку, она подошла к небольшому отряду Роланда, не сводя с них пытливого взгляда зеленых, как изумруды, глаз. Губ ее почти не было видно: они ввалились в беззубый рот. Ветер, дувший с равнин, шевелил край старой шали у нее на плечах. Наконец взгляд ее остановился на Роланде.
— Ну здравствуй, стрелок! Добрая встреча воистину! — Она обратилась к нему на Высоком Слоге, и Джейк, как, впрочем, и Эдди с Сюзанной, прекрасно ее понимал, хотя можно было предположить, что в их собственном мире речь ее показалась бы им, наверное, набором бессмысленных звуков. — Добро пожаловать на Речной Перекресток!
Еще когда она только приблизилась, Роланд снял шляпу и теперь поклонился старухе, трижды коснувшись горла искалеченной правой рукой.
— Благодарю тебя, Древняя Матерь.
В ответ старуха хихикнула, но смех ее был чистым и искренним, и вдруг до Эдди дошло, что Роланд одновременно отпустил очень удачную шутку и сделал лестный комплимент. Теперь и он тоже, вслед за Сюзанной, подумал о том, что постепенно Роланд становится самим собой. Вот каким он когда-то был… вот как держался с людьми. Ну хотя бы отчасти так.
— Ты, может быть, и стрелок, но под одежей своей ты просто еще один глупый мужчина, — высказалась старуха, переходя на низкую речь.
Роланд опять поклонился.
— При виде такой красоты я всегда просто дурею, мать.
На этот раз старуха буквально разразилась хриплым смехом. Ыш в страхе прижался к ноге Джейка. Один из близнецов-альбиносов рванулся вперед поддержать старуху, которая покачнулась, давясь от смеха, на каблуках своих стоптанных пыльных туфель. Однако она сумела сама сохранить равновесие и надменно взмахнула рукой — мол, не лезь. Альбинос поспешно ретировался.
— Далеко, стрелок, держишь путь? — Она буквально впилась в него взглядом своих проницательных глаз. Когда она говорила, сморщенный рот с ввалившимися губами едва открывался.
— Да, — отозвался Роланд. — Мы ищем Темную Башню.
Все остальные лишь озадаченно переглянулись, но старуха, резко подавшись назад, сделала охранительный знак от дурного глаза — не в их сторону, как заметил Джейк, а на юго-восток, вдоль «дорожки» Луча.
— Жаль мне было услышать такое! — воскликнула она. — Ибо никто из ушедших на поиски этого черного пса не вернулся назад! Так говорил мне мой дед, а ему то же самое говорил его дед! Никто!
— Ка, — спокойно проговорил стрелок, как будто этим все объяснялось… и только теперь Джейк потихоньку начал понимать, что для Роланда так оно и есть.
— Да, — согласилась старуха, — черный пес ка! Ну что ж, стрелок, делай что должен и, пока жив ты, иди по дороге своей и умри, когда она тебя выведет на поляну среди деревьев. Но прежде чем двинуться дальше, не откажись разделить с нами трапезу. Откушайте с нами. Ты и верные твои рыцари.
Роланд опять поклонился.
— Давно не делили мы трапезу с кем-то еще, Древняя Матерь. Долго мы здесь не задержимся, но угощение ваше примем с удовольствием и благодарностью.
Повернувшись ко всем остальным обитателям городка, старуха проговорила надтреснутым, но звучным голосом, и от слов, ею сказанных, — от их смысла, а не от тона, — Джейк невольно поежился, чувствуя, как по спине у него побежали мурашки:
— Радуйтесь, люди, ибо вы зрите теперь возвращение света! После дней темных и темных путей в мир опять возвращается свет! Пусть ваши сердца преисполнятся им, этим светом. Поднимите склоненные головы, ибо то, чего ждали вы, наступило: колесо ка сделало очередной оборот!
* * *
Старуха, которую звали тетушка Талита, провела их через площадь в церковку с покосившимся шпилем — церковь Крови Господней, о чем сообщала выцветшая табличка на заросшей сорной травой лужайке. Поверх названия была еще одна надпись, сделанная зеленой когда-то краской, теперь почти совсем поблекшей: СМЕРТЬ СЕДОВЛАСЫМ.
Она провела их через полуразрушенную церквушку, торопливо ковыляя по центральному проходу между рассохшимися и перевернутыми скамьями, вниз по лестнице в кухню, так разительно отличавшуюся от царящего наверху запустения, что Сюзанна даже заморгала от удивления, не веря своим глазам. Здесь все было вычищено до блеска. Деревянный пол — очень старый, но любовно натертый мастикой, — казалось, светился собственным внутренним светом. Огромная черная печь занимала весь угол. Как видно, ее содержали в идеальном порядке, а дрова, аккуратно уложенные в небольшой нише из кирпича, были тщательно отобраны и хорошо просушены.
По дороге к ним присоединились еще две старухи и древний старик с деревянной ногой, ковылявший на костылях. Женщины тут же занялись делом: две принялись доставать из кухонных шкафов продукты, третья открыла заслонку печи и поднесла длинную серную спичку к уже уложенным в топке дровам, четвертая распахнула еще одну дверь и спустилась по узкой короткой лестнице в подвальчик — по всей видимости, холодильный погреб. Тем временем тетушка Талита провела остальных в какой-то просторный зал на задах церковного здания. Она только махнула клюкой в направлении двух трехногих столов, что стояли в углу накрытые чистыми, но обтрепавшимися от старости скатертями, и старики-альбиносы тут же принялись сражаться с одним из них, пытаясь сдвинуть стол с места.
— Давай, Джейк, поможем, — предложил Эдди.
— Нет! — резко бросила тетушка Талита. — Мы, конечно, тут все старики, но мы еще сами справляемся! Пока еще сами, мой юный друг!
— Не лезь, — процедил Роланд.
— Надорвутся ведь, старые дурни, — буркнул Эдди себе под нос, однако покорно последовал за остальными, оставив двоих альбиносов возиться с тяжелым столом.
Эдди поднял Сюзанну с коляски и пронес ее на руках через заднюю дверь. При виде того, что оказалось за этой дверью, у нее даже дыхание перехватило. Они очутились в прелестном саду. Цветы на ухоженных клумбах горели, как факелы, в мягкой зеленой траве. Кое-какие Сюзанна узнала: ноготки, флоксы и циннии, — но большинство цветов было ей незнакомо. Она засмотрелась на очень красивый цветок с ярко-синими лепестками. Слепень уселся на лепесток… в тот же миг лепесток свернулся, прижав пойманное насекомое.
— Ого! — выдохнул Эдди, озираясь по сторонам. — Ну прям Сады Буша!
— Это единственное здесь место, — пояснил Си, — которое мы стараемся сохранить в прежнем виде. Таким, каким все здесь было раньше, в старые времена, до того, как мир сдвинулся с места. И мы его прячем от всех, кто сюда наезжает… от седовласых, и младов, и лиходеев. Они все здесь сожгут, если узнают об этом… а нас просто прикончат. Они ненавидят все хорошее и красивое — все как один ненавидят. В этом они все похожи, ублюдки.
Слепая старуха дернула его за руку — мол, замолчи.
— Правда, в последнее время никто сюда больше не наезжает, — заметил старик с деревянной ногой. — Давненько уж никого не было. Поближе к городу держатся, да. Там есть все, что им нужно, наверное. И слава Богу.
Близнецы-альбиносы с трудом выволокли стол на улицу. Следом за ними семенила старуха — одна из тех, что остались на кухне, — то и дело покрикивая на братьев, чтобы те пошевеливались и убирались с дороги к чертям собачьим. Она держала в обеих руках по большому глиняному кувшину.
— Садись, стрелок, — пригласила тетушка Талита, проведя рукой по высокой траве. — Все садитесь.
От сотни разнообразных запахов у Сюзанны слегка закружилась голова. У нее даже возникло такое чувство, что это все происходит во сне, а не на самом деле. Она никак не могла поверить в существование этого райского уголка, тщательно скрытого от чужих глаз за осыпающимся фасадом мертвого городка.
В дверях появилась еще одна женщина с целым подносом стаканов и кубков разномастных, но зато безупречно чистых; они сияли на солнце, как горный хрусталь. Сначала она предложила поднос Роланду, потом тетушке Талите, Эдди, Сюзанне и последнему — Джейку. Когда все взяли себе по стакану, первая женщина наполнила их золотистой темной жидкостью из кувшинов.
Роланд склонился к Джейку, который сидел, поджав под себя ноги, рядом с овальной клумбой ярко-зеленых цветов. Ыш устроился рядом с ним.
— Ты, Джейк, много не пей, — сказал Роланд, понизив голос. — Чуть-чуть отхлебни, чтобы их не обидеть. Иначе нам придется тебя выносить… это граф — крепкое яблочное пиво.
Джейк кивнул.
Талита приподняла свой стакан, и, как только Роланд поднял свой, Эдди, Сюзанна и Джейк последовали его примеру.
— А как же все? — шепотом спросил Эдди.
— Им нальют после нас, — так же тихо ответил Роланд. — А теперь помолчи.
— Не одаришь ли нас добрым словом, стрелок? — спросила тетушка Талита.
Стрелок встал на ноги, приподняв стакан. Склонил голову, словно в раздумье. Немногочисленные обитатели городка, собравшиеся в саду, наблюдали за ним с уважением и, как показалось Джейку, с некоторой опаской. Но вот Роланд поднял голову.
— Я хочу выпить за землю и за дни, что минули на этой земле, — сказал он. Голос его звучал хрипло и немного дрожал от переполнявших его чувств. — Я хочу выпить за изобилие и достаток, что были тогда, и за друзей, которых уже нет в живых. Хочу выпить за добрых людей и радушное гостеприимство. Это ли не великий дар, Древняя Матерь?
Старуха расплакалась, и все-таки Джейк увидел, что лицо ее засияло счастливой улыбкой… и на мгновение она как будто помолодела, сбросив груз лет. Джейк смотрел на нее в изумлении, преисполнившись вдруг неожиданным и безмерным счастьем. В первый раз с того достопамятного мгновения, когда Эдди протащил его через дверь между двумя мирами, он почувствовал, что тень стража-привратника, накрывшая сердце его черной тучей, больше его не гнетет.
— Да, стрелок! — выдохнула старуха. — Хорошо сказано! Воистину это великий дар, и да увидим мы все это снова! — Она подняла стакан и залпом его осушила. Как только стакан ее опустел, Роланд выпил тоже. Сюзанна и Эдди последовали его примеру, хотя все-таки выпили не до дна.
Джейк тоже пригубил крепкий напиток и с удивлением обнаружил, что он ему нравится — хмельной, но не горький, как он ожидал, а сладковатый и терпкий, как сидр. Однако хватило и одного глотка, чтобы пиво ударило в голову, и Джейк предусмотрительно отставил стакан в сторону. Ыш понюхал напиток, отпрянул и ткнулся мордочкой в ногу Джейка.
Старики, собравшиеся в саду — последние жители Речного Перекрестка, — зааплодировали. Многие плакали, как тетушка Талита, не стыдясь своих слез. Из кухни извлекли еще стаканы — уже не такие благородные, а самые простые, впрочем, пригодные для питья, — и обнесли всех собравшихся. Началось застолье. Радостное застолье под открытым бескрайним небом долгого летнего дня.
* * *
Эдди решил, что еда, которой его потчевали в этот день, была самой вкусной из всего, что он пробовал со времен мифических пиров детства, когда у тебя день рождения и мама готовит и подает к столу все твои самые любимые лакомства: мясной рулет с жареной картошкой, запеченную кукурузу и дьявольски вкусный пирог с ванильным мороженым.
Одно только разнообразие выставленных перед ними блюд — в особенности после стольких месяцев, когда им приходилось питаться исключительно мясом омаров, вяленой олениной и какими-то горькими травами, безопасными, по утверждению Роланда, для жизни, — значительно увеличивало удовольствие от еды, но Эдди не считал, что это была единственная причина. Джейк, как заметил Эдди, тоже налег на яства (не забывая каждые пару минут подкидывать лакомые кусочки ушастику, свернувшемуся у его ног), а ведь он пробыл здесь, в этом мире, всего лишь неделю.
Чего только не было на столе! Огромные миски с тушеным мясом (как выяснилось, мясом буйволов) с подливкой и соусом из овощей, подносы со свежей выпечкой, глиняные горшочки с белейшим сливочным маслом, тарелки с какими-то листьями, по вкусу похожими на шпинат… но не совсем. Эдди в жизни не был ярым любителем зелени, но как только он попробовал эти листья, оторваться уже не смог. Он перепробовал все, однако это зеленое чудо было просто вне конкуренции. Сюзанна тоже не отставала, то и дело подкладывая себе «шпинатику». Вчетвером путники опустошили три здоровые тарелки с листьями.
Когда пришло время десерта, старые женщины и альбиносы-братья убрали обеденные тарелки, отнесли их на кухню и вернулись оттуда с двумя немалых размеров блюдами, на которых высокими горками были уложены пироги, и большой миской взбитых сливок. От пирога исходил такой сладостный аромат, что Эдди решил, будто он уже умер и очутился в раю.
— Сливки только из молока буйволиц, — извиняющимся тоном произнесла тетушка Талита. — Коров ни одной не осталось… последняя сдохла лет тридцать назад. Молоко буйволиц — не особенный деликатес, но все-таки лучше, чем ничего.
Как выяснилось, пирог был с начинкой из ежевики. Эдди в жизни не ел ничего вкуснее. Он уплел три куска, откинулся на спинку стула, звучно рыгнул, не успев прикрыть рот ладонью, и виновато огляделся по сторонам.
Мерси, слепая, весело рассмеялась.
— А я слышала! Слышала! Кто-то благодарит нашего повара, тетушка!
— Ну да, — подтвердила, смеясь, тетушка Талита. — Еще как.
Две женщины, что накрывали на стол, снова вернулись из кухни. Одна несла дымящийся кувшин, другая — поднос, уставленный керамическими чашками с толстыми стенками.
Тетушка Талита сидела во главе стола, Роланд — по правую руку от нее. Наклонившись, он что-то шепнул ей на ухо. Она внимательно его выслушала — при этом улыбка ее слегка увяла, — потом кивнула.
— Си, Билл и Тилл, — распорядилась она, — вы втроем оставайтесь здесь. Нам надо немного потолковать со стрелком и его друзьями, ибо они собираются выйти в дорогу сегодня же вечером. Остальные пока могут выпить свой кофе на кухне, чтобы не было лишнего шума и суеты. И перед тем как уйти, не забудьте о наших законах гостеприимства!
Билл и Тилл, близнецы-альбиносы, остались сидеть за столом. Все остальные поднялись, выстроились в шеренгу, и каждый из них по очереди подошел к путникам. Проходя мимо, они пожимали Сюзанне и Эдди руку, а Джейка чмокали в щеку. Мальчик принимал этот знак уважения с завидным достоинством, но Эдди все же заметил, что Джейк удивлен и растерян.
Приблизившись к Роланду, старики опускались перед ним на колени и прикасались к сандаловой рукояти его револьвера, который он носил в кобуре на левом бедре. Роланд клал руки им на плечи и целовал каждого в лоб. Последней к нему подошла Мерси. Обняв стрелка обеими руками, она потянулась губами к его щеке и наградила его влажным звонким поцелуем.
— Благослови тебя Бог, стрелок! Благослови и храни! Если б я только могла тебя видеть!
— Мерси, как ты себя ведешь! — осадила ее тетушка Талита, быть может, немного резко, но Роланд, не обращая внимания на эту реплику, склонился к слепой.
Нежно, но твердо он взял ее руки в свои и поднес их к своему лицу.
— Ты можешь увидеть меня, — сказал он. — Увидеть хотя бы так.
Роланд закрыл глаза, и пальцы ее, морщинистые, искривленные артритом, осторожно ощупали его лоб, щеки, губы и подбородок.
— Да, стрелок! — выдохнула слепая, поднимая пустые глазницы к его бледно-голубым глазам. — Я тебя вижу! Прекрасно вижу! Лицо у тебя хорошее, вот только печаль на нем и тревога. Я боюсь за тебя, стрелок. За тебя и твоих людей.
— И все же мы встретились, верно? — Он нежно поцеловал ее морщинистый лоб. — И это была добрая встреча.
— Да… добрая встреча. Добрая. Спасибо за поцелуй, стрелок. Спасибо от всего сердца.
— Иди-иди, Мерси, — поторопила ее тетушка Талита, но уже мягче. — А то кофе твой стынет.
Мерси поднялась на ноги. Старик с деревянной ногой положил ее руку себе на ремень. Ухватившись за его пояс покрепче, она позволила старику увести себя прочь, отвесив прощальный поклон Роланду и его друзьям.
Эдди вытер глаза. Почему-то они оказались влажными.
— Кто ослепил ее? — хрипло выдавил он.
— Лиходеи, — ответила тетушка Талита. — Выжгли каленым железом. Не так она, видишь ли, посмотрела. Мол, слишком нахально. Четверть века назад, вот когда это случилось. Да вы пейте кофе. Он и горячий-то противный, а когда остывает, так вообще хуже воды из придорожной канавы.
Эдди поднес чашку к губам и осторожно отхлебнул, прислушиваясь к своим ощущениям. Водой из канавы его, конечно, не назовешь, но до «Блу Маунтин Бленд» этому напитку действительно далековато.
Сюзанна тоже попробовала его и озадаченно подняла глаза.
— Да ведь это цикорий!
Талита повернулась к ней:
— Цикорий? Не знаю такого. Это всего лишь щавельник. Мы пьем кофе из щавельника с тех самых пор, как та женщина прокляла меня… а это проклятие с меня снято давным-давно.
— Сколько ж вам лет? — неожиданно спросил Джейк.
Тетушка Талита с изумлением на него поглядела, но потом рассмеялась:
— Сказать по правде, малыш, я и сама не помню. Помню, как я сидела на этом же месте, когда справляли мое восьмидесятилетие, но в тот день на лужайке собралось не меньше пятидесяти человек, а у Мерси тогда еще были глаза. — Взгляд ее задержался на ушастике, свернувшемся у ног Джейка. Не поднимая мордочки с ноги Джейка, Ыш поднял глаза с золотистым ободком и посмотрел на нее. — Ушастик-путаник, господи! Давно я не видела, чтобы ушастик ходил с людьми… мне казалось, они забыли уже о тех днях, когда они ладили с человеком.
Один из братьев-альбиносов наклонился, чтобы погладить зверька. Ыш отпрянул в испуге.
— Когда-то они стерегли овец, — сказал Джейку Билл (или, может быть, Тилл). — Ты это знал, молодой человек?
Джейк покачал головой.
— А он разговаривает? — спросил альбинос. — В прежние времена они это умели. Не все, но некоторые.
— Да, он разговаривает. — Джейк поглядел на ушастика, который снова улегся к нему на ногу, как только старик убрал руку. — Скажи, как тебя зовут, Ыш.
Ыш только поднял глаза.
— Ыш! — Джейк требовательно повысил голос, но Ыш молчал. Джейк в растерянности поглядел на тетушку Талиту и двух близнецов. Он, похоже, немного расстроился. — Ну… он вообще-то умеет… он разговаривает… но, наверное, только тогда, когда хочет.
— Я смотрю, мальчик как будто нездешний, — сказала Талита Роланду. — Странно он как-то одет… и глаза у него тоже странные.
— Он здесь недавно. — Роланд ободряюще улыбнулся Джейку, и тот неуверенно улыбнулся в ответ. — Через месяц-другой уже никто ничего не заметит.
— Да? Не знаю, не знаю. И откуда же он пришел?
— Издалека.
Талита кивнула.
— И когда он вернется домой?
— Никогда, — сказал Джейк. — Теперь мой дом здесь.
— Тогда да хранят тебя Боги, — сказала старуха, — ибо здесь, в этом мире, солнце клонится к закату. И зайдет оно навсегда.
От этих зловещих слов Сюзанна невольно поежилась и прижала руку к животу, как будто у нее скрутило желудок.
— Сьюз? — встревожился Эдди. — Ты как?
Она попыталась выдавить улыбку, но ничего у нее не вышло. Казалось, обычная ее уверенность и поразительное самообладание вдруг ей изменили. Пусть только на миг, но все же.
— Все нормально. Просто по телу мурашки побежали, будто вдруг повеяло могильным холодом.
Тетушка Талита окинула ее долгим оценивающим взглядом, от которого Сюзанне стало не по себе… но потом улыбнулась.
— Мурашки побежали… ха! Давненько я не слыхала такого.
— Так мой папа всегда говорил. — Сюзанна повернулась к Эдди. Теперь она сумела улыбнуться, и улыбка ее вышла вполне уверенной. — Что бы там ни было, это уже прошло. Все в порядке.
— Расскажите нам все, что вы знаете о том городе и о землях, что пролегают отсюда до него, — попросил Роланд, поднося к губам чашку с кофе. — Есть там лиходеи? И кто эти млады и седовласые?
Тетушка Талита глубоко вздохнула.
* * *
— Мы бы много тебе рассказали, стрелок, да вот только мы мало знаем. Но одно я знаю наверняка: город этот — нехорошее место, и особенно для парнишки. Для всех детей. Почему бы не обойти его стороной? Разве вы не можете пойти другой дорогой?
Роланд поднял голову к небу, глядя на привычный уже узор облаков, плывущих вдоль пути Луча. В этом безбрежном небе, раскинувшемся над широкой равниной, просто нельзя было не заметить эту ленту бегущих облаков, похожую на белую реку.
— Может быть, — выдавил он наконец, но голос его прозвучал как-то странно. Словно он с неохотой произносил слова. — Да, можно, наверное, обойти Лад стороной, с юго-запада, а потом снова выйти к пути Луча.
— Значит, вы следуете за Лучом, — задумчиво проговорила Талита. — Так я и думала.
Несмотря на слова Талиты, Эдди вдруг поймал себя на том, что в нем все-таки крепнет надежда получить помощь, когда (и если) они доберутся до этого города, — может быть, там они что-то такое найдут, что поможет им в поиске, или там будут люди, которые просветят их насчет Темной Башни и того, что им надо сделать, когда они все же ее найдут. Например, седовласые, как их тут называют, — звучит неплохо, в воображении сразу рисуются мудрые старые эльфы.
Вот только бой барабанов — достаточно мерзкий, честно говоря, — явно не подходил под его благодушное настроение. Эдди он напоминал низкопробные боевички, которые он в свое время смотрел десятками, если не сотнями (по вечерам, когда они с Генри усаживались перед теликом с одной на двоих миской поп-корна). Во всех этих фильмах легендарные заброшенные города в дебрях джунглей, куда так стремились отважные путешественники и исследователи, лежали в руинах, а местные жители деградировали до состояния первобытного племени людоедов, жадных до крови, но Эдди все же не верилось, что нечто подобное может произойти в этом огромном городе, который так походил на Нью-Йорк, во всяком случае, на расстоянии. Если там им не встретятся мудрые эльфы и добрые дядюшки, то уж книги должны сохраниться наверняка. Роланд как-то сказал, что в его мире бумага — вещь крайне редкая и дорогая, но уж в таком большом городе книги будут. Их просто не может не быть. Все города, где бывал Эдди, буквально тонули в книгах. Может быть, им повезет и они там найдут себе транспортное средство. Какую-нибудь машину в исправном состоянии. Вроде местной модели «лендровера». Возможно, это всего лишь пустые бредовые фантазии, но когда тебе предстоит прошагать сотни и тысячи миль на своих двоих, причем по неведомой территории, парочка глупых фантазий приходится весьма кстати… хотя бы для поддержания духа. К тому же все это не исключено, черт возьми, верно?
Он открыл было рот, чтобы высказать по этому поводу некоторые соображения, но Джейк его опередил.
— Вряд ли мы сможем обойти его стороной, — сказал он, покраснев, когда все повернулись к нему. У ног его зашевелился Ыш.
— Вот как? — переспросила тетушка Талита. — И почему ты так думаешь?
— Вы что-нибудь знаете о поездах? — ответил ей Джейк вопросом на вопрос.
За сим последовало продолжительное молчание. Билл и Тилл неуверенно переглянулись. Тетушка Талита не отрываясь смотрела на Джейка. Джейк выдержал ее пристальный взгляд, не опустив глаз.
— Слышала я об одном таком, — наконец вымолвила старуха. — Может быть, даже и видела. — Она указала рукой в направлении реки. — Давным-давно, когда я была маленькой, до того, как мир сдвинулся с места, во всяком случае, переменился еще не так сильно. Ты про Блейна сейчас говоришь, да, малыш?
Глаза Джейка вспыхнули от изумления.
— Да! Про Блейна!
Роланд пристально поглядел на парнишку.
— А откуда ты знаешь про Блейна Моно? — спросила тетушка Талита.
— Моно? — переспросил Джейк в растерянности.
— Да, именно так его и называли. Откуда ты знаешь про этого старого прощелыгу?
Джейк беспомощно поглядел на Роланда, потом снова на тетушку Талиту
— Я не знаю откуда.
И это правда, подумал вдруг Эдди. Но не вся правда. Он знает больше, но не хочет при них говорить… и, по-моему, он боится.
— Это, мне кажется, наше дело, — произнес Роланд сухим властным тоном, не терпящим возражений. — Дайте нам разобраться самим, Древняя Матерь. Так будет лучше.
— Да, — поспешно согласилась она. — Решать только вам. Нам, наверное, лучше вообще ни о чем не знать.
— Так как насчет города? — напомнил Роланд. — Что вы можете нам рассказать о Ладе?
— Очень немногое. Но все, что мы знаем, мы вам расскажем, — заверила Роланда тетушка Талита и подлила себе еще кофе.
* * *
В основном говорили близнецы, Билл и Тилл; когда одному не хватало слов и он умолкал, второй тут же подхватывал повествование. Время от времени тетушка Талита тоже вставляла слово, что-нибудь уточняя или же поправляя братьев, и близнецы с уважением умолкали, дожидаясь, пока она закончит. Си вообще не сказал ни слова — молча сидел перед нетронутой чашкой кофе, перебирая в руках соломинки, что торчали из широких полей его сомбреро.
Роланд быстро понял, что жители Речного Перекрестка действительно знают немногое, даже об истории собственного городка (хотя это последнее обстоятельство не особенно удивило стрелка: старые люди, доживающие свой век… память их коротка и тускнеет быстро, не удерживая ничего, кроме самых недавних событий, а все остальное как бы вообще перестает существовать). Однако и то немногое, о чем они знали, внушало серьезные опасения. И этому Роланд тоже не удивился.
Во времена их прапрапрадедов Речной Перекресток представлял собой городок точно такой же, каким он рисовался в воображении Сюзанны: торговое поселение у Великого Тракта, причем поселение процветающее, где иногда продавались, но чаще обменивались самые разнообразные товары. Номинально, по крайней мере, Речной Перекресток являлся одной из провинций Речного феода, хотя уже в то время такое понятие, как феод, или землевладение, ушло в безвозвратное прошлое.
В те дни жители городка еще промышляли охотой на буйволов, хотя это занятие уже отмирало: с каждым годом буйволиные стада становились все малочисленнее, а животные подвергались невообразимым мутациям. Не то чтобы мясо мутантов было ядовитым, но есть его было невозможно — оно стало вонючим и горьким на вкус. И все же Речной Перекресток, расположенный между местом, которое попросту называлось Пристанью, и деревенькой Джим-таун, оставался в округе не самым последним из населенных пунктов исключительно из-за своего местоположения: он обосновался на Великом Тракте и достаточно близко от города — в шести днях пешего хода и всего лишь в трех днях, если плыть по реке.
— Если только вода в реке не спадала, — уточнил кто-то из близнецов. — Тогда путь по реке занимал больше времени, а мой дед говорил еще, мол, иной раз случалось такое, что баржи сидели на мели до самого Перешейка Тома.
Старики вообще ничего не знали о коренных жителях города, равно как и о технологиях и машинах, с помощью которых были построены городские дома и башни; город строили древние или, как их еще называли, Великие Древние, чья история затерялась в глубинах далекого прошлого еще тогда, когда прапрапрадед тетушки Талиты был мальчишкой.
— Дома до сих пор стоят, — сказал Эдди. — Быть может, машины, с помощью которых их строили ваши Великие Древние, тоже работают?
— Может быть, — согласился один из близнецов. — Но даже если и так, молодой человек, вряд ли кто-то из нынешних жителей города знает, как управляться с ними… во всяком случае, так мне сдается, да.
— Нет, — возразил его брат. — Кое-кто из седовласых и младов наверняка не все еще забыл из того, что умели древние. Даже теперь. — Он поглядел на Эдди. — Батюшка наш говорил, что когда-то там, в городе, были такие свечи… электрические. А кое-кто и сейчас утверждает, что свечи эти горят до сих пор.
— Нет, вы только подумайте! — в изумлении выдохнул Эдди, и Сюзанна больно ущипнула его за ногу под столом.
— Да, — подтвердил второй из близнецов. Говорил он вполне серьезно, не замечая сарказма Эдди. — Нажимаешь на кнопку — и загораются яркие свечи. Они не дают никакого тепла. У них нет фитилей или резервуаров под масло. И еще говорят, что давным-давно, еще в прежние времена, один незаконнорожденный принц по прозвищу Шустрый взлетел в небеса на какой-то там механической птице. Но у нее отломилось крыло, и он упал с высоты и погиб, как Икар.
Сюзанна открыла рот от удивления.
— Вы знаете эту легенду? Про Икара?
— Да, сударыня, — ответил тот, явно не понимая, почему ей это кажется странным. — Про Икара и крылья, скрепленные воском.
— Детские сказочки — что про Икара, что про этого Шустрого, да, — высказалась тетушка Талита, презрительно фыркнув. — Вот вечные свечи — они правда есть. Это я точно знаю. Я их видела собственными глазами еще желторотой девчонкой. И наверное, они до сих пор еще иной раз загораются, спорить не буду. Люди, достойные всяческого доверия, утверждают, что в ясные ночи они иногда видны, городские огни, хотя сама я такого не видела много лет. Но вот летать люди не могут. И никогда не могли. Даже Великие Древние, так-то.
Но тем не менее в городе все-таки были какие-то странные механизмы, предназначенные для работ самых разных и даже иной раз опасных. И наверное, многими еще можно было пользоваться и по сей день, но близнецы-альбиносы были абсолютно уверены, что в городе не осталось уже людей, которые знали, как их запускать, ибо уже много лет жители Речного Перекрестка не слышали шума машин.
Дело скорее всего поправимое, — сказал себе Эдди, и глаза у него загорелись. — Если, конечно, найдется какой-нибудь предприимчивый молодой человек, смышленый и понимающий кое-что в технике и этих вечных огнях, не дающих тепла. Может быть, нужно только найти кнопку «ВКЛ». Я хочу сказать, это действительно может быть просто. Или, скажем, у них полетели предохранители… вы только представьте себе, дорогие друзья и соседи! Стоит лишь заменить им с полдюжины предохранителей, и город вспыхнет огнями, как Рино субботним вечером!
Сюзанна толкнула его локтем и тихо поинтересовалась, чему это он улыбается. Эдди тряхнул головой и поднес палец к губам, чем заслужил раздраженный взгляд любимой супруги. Альбиносы тем временем продолжали рассказ, причем когда один умолкал, второй подхватывал повествование с легкостью, достижимой, наверное, лишь между братьями-близнецами, прожившими всю жизнь бок о бок.
Четыре или, может быть, пять поколений назад в городе все еще жило немало людей, и он был тогда местом вполне даже цивилизованным, хотя тогда уже местные жители разъезжали на примитивных повозках и на телегах по широким бульварам, которые древние соорудили для своих легендарных безлошадных карет. В основном в городе жили мастеровые и «фабричные», как называли их близнецы, так что торговля тогда процветала и на реке, и над ней.
— То есть как — над ней? — не понял Роланд.
— Мост над Сендом стоит до сих пор, — пояснила тетушка Талита. — Вернее, лет двадцать назад он еще стоял.
— Ага, — подтвердил Си, впервые вступив в разговор. — Еще лет десять назад старый Билл Маффин с сынком его видели, мост.
— Что за мост? — спросил Роланд.
— Большущий такой, из стальных тросов, — отозвался один из близнецов. — Стоит себе в небе, ну прям паутина гигантского паука. — Помолчав, он добавил, смущаясь: — Хотелось бы мне поглядеть на него еще раз перед смертью.
— Он, может, давно уже рухнул, — пренебрежительно отмахнулась тетушка Талита. — И хорошо бы. Туда ему и дорога. Дьявольская работа. — Она повернулась к братьям-альбиносам: — Расскажите им, что случилось потом и почему город сейчас так опасен… не говоря уже о привидениях, там обитающих. А там их немало, готова поспорить! И говорите короче, а то люди хотели уйти сегодня, а солнце уже миновало зенит.
* * *
Дальнейший рассказ близнецов представлял собой очередную версию уже известной истории, которую Роланд из Гилеада слышал множество раз. Мало того, он сам был свидетелем или даже участником некоторых событий, эту историю составляющих. Отрывочный и сумбурный, дополненный, без сомнения, домыслами и мифами, искаженный последними беспорядочными переменами — как во времени, так и в пространстве, — происходящими в мире, весь рассказ можно было свести к одной фразе: Когда-то мир был таким, каким мы его знали, но теперь он изменился.
Старые обитатели Речного Перекрестка знали о Гилеаде не больше, чем, скажем, Роланд знал о Речном феоде, и имя Джон Фарсон — имя человека, который принес беззаконие и хаос в страну Роланда, — для них не значило ничего, но во всем остальном две истории о конце прежнего мира были очень похожи… Слишком похожи, — решил стрелок, — чтобы оказаться простым совпадением.
Триста или даже четыреста лет назад не то в Гарлане, не то еще дальше, в краю, называемом Порла, разразилась война. Великая гражданская война. Постепенно она распространилась по всему миру — как рябь по воде, — неся хаос и разрушение. Не многим из королевств удалось устоять перед этой кровавой волной. Тень беззакония накрыла и эту часть мира так же неотвратимо и неизбежно, как за закатом приходит ночь. По дорогам маршировали целые армии. Одни наступали, другие, наоборот, отступали, но и те, и другие действовали наобум, без какой-либо стратегической цели. Прошло время. Армии постепенно распались, разбились на небольшие отряды, а те, в свою очередь, выродились уже в шайки бродячих разбойников — лиходеев. Торговля сократилась, а потом и вовсе свернулась. Путешествовать стало весьма затруднительно и опасно, а в конце концов и совсем невозможно. Связь с городом постепенно слабела, а лет сто двадцать тому назад совершенно прекратилась.
Как и сотни других городов и поселков, где довелось побывать Роланду — сначала вместе с Катбертом и другими стрелками, изгнанными из Гилеада, потом одному, в погоне за человеком в черном, — Речной Перекресток оказался отрезан от мира и предоставлен самому себе.
В этот момент, поднявшись со своего места, в разговор вступил Си и сразу же завладел вниманием слушателей. Говорил он глуховатым размеренным голосом прирожденного сказителя — из этих святых глупцов, одаренных с рождения искусством смешивать правду и вымысел в красивые грезы, восхитительные, точно тоненькие паутинки в каплях росы.
— В последний раз мы посылали оброк феоду еще при жизни моего прадеда, — начал он. — Двадцать шесть человек пошли в замок с телегой, груженной шкурами… уже тогда у нас не было твердой монеты, но мы посчитали, что шкуры вполне подойдут. Да и не было больше у нас ничего. Путь их был долог и небезопасен, дорога длиной почти в восемьдесят колес… и шестеро по пути скончались. Половина из этих шести погибла от рук лиходеев, воевавших тогда против города; остальные умерли от болезней или от бес-травы.
И вот они наконец добрались до цели. Но замок был пуст. Кроме грачей и дроздов, в замке не было никого. Стены обрушились. Главный Двор зарос сорной травой. На полях, что к западу от поместья, прогремела великая битва. Повсюду белели кости и алели ржавые доспехи, так говорил мой прадед, и демоны перекликались, завывая, как ветер с востока, в истлевающих челюстях павших ратников. Деревню за замком сожгли дотла, а на стенах цитадели торчали колья с человеческими черепами. Больше тысячи черепов. Наши люди оставили шкуры у разбитых подъемных ворот — ибо никто не решился войти туда, к неприкаянным духам и стонущим голосам, — и повернули назад домой. На обратном пути еще десять наших расстались с жизнью, так что из двадцати шести только десять вернулись домой, среди них был и мой прадед… но по дороге он где-то подхватил лишай и так и не вылечился до самой смерти. Говорили, что это была лучевая болезнь. Я не знаю… Но после этого больше никто уже не выходил из города. Так вот мы и живем здесь сами по себе.
Постепенно они привыкли и к набегам лиходеев, продолжал Си надтреснутым, но мелодичным голосом. На дороге всегда кто-то нес дозор, и как только вдали показывалась очередная банда — почти всегда они двигались на юго-восток по Великому Тракту вдоль пути Луча, по направлению к Ладу, где шла нескончаемая война, — горожане спешили укрыться в убежище, выкопанном под церквушкой. Дома, мимоходом разрушенные бандитами, не отстраивали потом, чтобы лишний раз не привлекать внимания. Впрочем, разбойников мало заботил этот тихий, якобы заброшенный городок: они проезжали Речной Перекресток на полном скаку с луками и боевыми топорами за плечами, торопясь на войну, где убийство и кровь.
— О какой это войне идет речь? — уточнил Роланд.
— Да, — вставил Эдди, — и что там за барабаны?
Близнецы быстро переглянулись — едва ли не с суеверным страхом.
— О барабанах Господних мы ничего не знаем, — ответил Си. — Ничего. А война в Ладе, ну…
Война начиналась как противоборство преступников и лиходеев, с одной стороны, и свободной конфедерации городских мастеровых и «фабричных» — с другой. Жители Лада решили взяться за оружие и дать лиходеям отпор вместо того, чтобы просто смотреть, как разбойники грабят их, поджигают их лавки и мастерские, а тех, кого не добили в сражении, изгоняют в Великую Пустошь — на верную смерть. И в течение нескольких лет горожане успешно удерживали оборону, не давая бандитам проникнуть в город ни по мосту, ни с реки.
— У горожан было древнее оружие, — вставил кто-то из близнецов, — и хотя лиходеев было намного больше, куда ж им с их булавами, луками да топорами тягаться с древним оружием?!
— Вы хотите сказать, у горожан были револьверы? — уточнил Эдди.
Альбинос кивнул.
— И не только револьверы. Такие еще устройства, метающие огненные шары на целую милю, когда не больше. Потом, взрывчатка вроде динамита, но гораздо мощнее. Преступники и прочее все отребье — теперь их называют седыми или седовласыми, как вы, наверное, уже догадались, — не могли ничего сделать против такого. Одно только средство у них оставалось: осадить город. Что они, собственно, и предприняли.
Лад стал, по сути, последней твердыней былого мира. Те, кто был половчее и посмышленее, перебирались туда из окрестных селений поодиночке и парами. Безоружными выходили они на «ничейный» мост, и в город пускали всех, кому удавалось прорваться через тыловой лагерь и передовые линии осады, ибо сам по себе такой переход уже мог считаться испытанием на мужество и смекалку. Были, конечно же, и такие, кто просто хотел поживиться за чужой счет, но их отправляли обратно без разговоров, но всем, кто умел что-то делать и мастерить (или хотя бы имел мозги, чтобы этому научиться), разрешали остаться. Особенно в Ладе ценились пахари и земледельцы; как говорили потом очевидцы, все парки и городские скверы были переделаны под огороды, ибо выбор у жителей осажденного города, полностью отрезанного от окрестных деревень, был весьма небогат: либо самим производить продукты, либо умирать с голоду посреди металлических улиц и стеклянных башен. Великих Древних давно уже не было, их таинственные машины хотя и остались, но сделались бесполезными, к тому же эти безмолвные чудеса не годились в пищу.
Время шло. Постепенно характер войны менялся. Соотношение сил медленно, но верно склонялось в пользу седых, осаждавших город, — седыми их прозвали потому, что в большинстве своем они были намного старше горожан. Впрочем, и те с годами не становились моложе. По привычке их все еще называли младами, но всякому было ясно, что молодость их давно отцвела. И мало-помалу они то ли забыли, как надо использовать древнее оружие, то ли оно само вышло из строя за давностью лет.
— Наверное, и то, и другое, — заметил Роланд.
И вот лет девяносто назад — уже при жизни Си и тетушки Талиты — появилась последняя банда изгоев, да такая большая, что, когда она проезжала через Речной Перекресток, передовые дозоры явились еще на рассвете, а последние ее отряды вышли из поселения почти перед самым закатом. С тех пор столь многочисленной армии в этих местах не видали, а предводителем ее был незаконнорожденный принц Давид по прозвищу Шустрый — тот самый, который потом якобы насмерть разбился, пытаясь подняться в небо на механической птице. Он сплотил вокруг себя остатки разрозненных банд и шаек, без дела шатавшихся вокруг Лада. Творил всяческие бесчинства, убивая любого, кто осмеливался встать у него на пути и противиться его планам. Армия седых под предводительством Давида Шустрого сумела все-таки захватить город. Причем не с моста и не с лодок. В двенадцати милях вниз по течению они соорудили понтонный мост и нанесли удар с фланга.
— С тех пор война тихо угасла, что твой огонь в очаге, — заключила тетушка Талита. — Кое-кому удалось тогда еще выбраться из города, так что мы знали, что там творится. Да и сейчас до нас доходят кое-какие известия. И сейчас даже чаще, чем раньше, потому что мост, говорят, никто больше не охраняет, да и пожар, как мне кажется, должен уже поуняться. В самом городе млады и седовласые до сих пор еще глотки друг другу рвут, только мне кажется, что настоящие млады — это потомки тех лиходеев, что пришли сюда с принцем Давидом Шустрым, хотя их по-прежнему называют седыми. А дети тех, коренных, горожан сейчас не моложе, наверное, нас, хотя есть среди них и сравнительно молодые люди, привлеченные старыми баснями и соблазном приобщиться к древнему знанию, которое якобы сохранилось в Ладе.
— Никак не могут они изжить эту старую свою вражду, стрелок. Никак не помирятся млады и седовласые. Причем, скажу я тебе, и те, и другие захотят заполучить себе этого юношу, которого ты называешь Эдди. Если женщина с темной кожей способна зачать, ее не убьют, хотя у нее нет ног. Они оставят ее для того, чтобы она им рожала детей, ибо дети теперь появляются редко. Болезни, которые были раньше, сейчас уже сходят на нет, но все равно дети рождаются с отклонениями.
Сюзанна при этих словах встрепенулась, как будто хотела что-то сказать, но все-таки промолчала, допила только кофе и снова устроилась в позе внимательной слушательницы.
— Да, стрелок, если этих двоих они просто не прочь у себя оставить, то за парнишку они будут драться жестоко и до последнего.
Джейк наклонился и принялся гладить Ыша, но Роланд все же увидел его лицо и мгновенно понял, о чем он думает: опять о том переходе под горной грядой. Ситуация повторялась, только теперь вместо мутантов-недоумков были седые и млады.
— Тебя они наверняка убьют, — продолжала тетушка Талита. — Потому что ты — стрелок и принадлежишь ты иным временам и иным местам. Так, ни рыба ни мясо… какой им в тебе прок? А мальчика можно использовать, научить помнить одно и забыть другое. Из него можно вылепить все, что угодно. Сами они давно позабыли, за что они, собственно, между собой грызутся: мир с тех пор сдвинулся с места и стал другим. Теперь они просто дерутся под жуткий свой барабанный бой… одни сравнительно молодые, другие — а ведь таких большинство — совсем старики, им бы в кресле-качалке сидеть на крылечке… но и те, и другие — безмозглые дураки. Живут для того, чтобы убивать, и убивают, чтобы жить. — Она помолчала и вдруг спросила: — Ну а теперь, выслушав нас, старых пней, до конца, вы, может быть, все-таки обойдете его стороной, этот проклятый город, и не станете лезть с дураками в драку?
Роланд открыл было рот, но Джейк его опередил.
— А расскажите, пожалуйста, про Блейна Моно, — попросил он решительно твердым и звонким голосом. — Про Блейна и про машиниста Боба.
* * *
— Какого еще машиниста? — не понял Эдди, но Джейк даже и не посмотрел в его сторону, продолжая пристально разглядывать стариков.
— Пути проходят вон там, — отозвался наконец Си, указав в сторону реки. — Вернее, один только путь… идет он по насыпи из рукотворного камня, из которого древние строили свои стены и улицы.
— Монорельс! — воскликнула Сюзанна. — Блейн Монорельс!
— Блейн — это боль, — прошептал Джейк себе под нос.
Роланд только внимательно посмотрел на него, но ничего не сказал.
— А сейчас этот поезд ходит? — спросил Эдди у Си.
Си покачал головой, причем на лице старика отразилась тревога.
— Нет, молодой господин… но на нашей с Талитой памяти он еще ездил. Когда мы были совсем еще юными, а война в городе шла вовсю. Перед тем как увидеть его, мы сначала услышали грохот — такой равномерный и низкий гул, похожий на шум летней бури… такой, знаешь, с громами и молниями.
— Да, — подтвердила тетушка Талита с отсутствующим видом. Она полностью погрузилась в воспоминания.
— А потом показался он сам — Блейн Моно, — сверкая на солнце. И нос у него был такой же, как пуля в твоем револьвере, стрелок. Весь такой длинный, с два колеса, не меньше. Знаю, это звучит как бред, невозможно в такое поверить. Может быть, я ошибаюсь, конечно (мы тогда были совсем молодыми, не забывай, а в юности многое кажется не таким, какое оно есть по правде), но я до сих пор готов спорить, что он был длиной в два колеса, потому что, когда Блейн появился, он растянулся, казалось, по всему горизонту. Такой невысокий и быстрый — ты его не успел еще толком и рассмотреть, а он уже скрылся из виду! Иногда, при плохой погоде, когда над равниной собирались тучи, он, появляясь с запада, вопил, точно гарпия. Иногда он проезжал по ночам, и тогда впереди его несся луч белого света, и мы все просыпались от его пронзительного гудка. Он гудел, как труба, что, говорят, поднимет мертвых из их могил, когда придет конец света.
— Расскажи им про взрыв, Си! — воскликнул кто-то из близнецов, не то Билл, не то Тилл, дрожащим от благоговейного ужаса голосом. — Расскажи им про этот безбожный грохот, который всегда за этим следовал!
— Ну да, я как раз к этому перехожу, — не без раздражения отозвался Си. — Когда он проходил, сначала все было тихо… пару-тройку секунд… иногда, может быть, и минуту… а потом гремел взрыв, от которого содрогались стены, чашки падали с полок, а иной раз случалось, что в окнах лопались стекла. Только звук — безо всякой там вспышки или огня. Как будто что-то взрывалось не в этом мире, а в царстве духов.
Эдди легонько тронул Сюзанну за плечо, и когда она повернулась к нему, беззвучно, одними губами, шепнул два слова: «Звуковой удар». Бред, конечно, — Эдди в жизни не слышал о поездах, развивающих сверхзвуковую скорость, — но это было единственное разумное объяснение.
Сюзанна кивнула и опять повернулась к Си.
— Это единственный из механизмов, построенных древними, который я видел в действии собственными глазами, — сказал он тихо. — И если это не дело рук дьявола, значит, дьявола не существует вообще. Последний раз я его видел той самой весной, когда женился на Мерси, а с той поры миновало, наверное, лет шестьдесят.
— Семьдесят, — уточнила со знанием дела тетушка Талита.
— И поезд шел в город, — задумчиво проговорил Роланд. — С той стороны, откуда пришли и мы… с запада… из леса.
— Да, — раздался неожиданно еще один, новый голос, — но был еще один поезд… тот, который ходил из города… и он, возможно, еще работает.
* * *
Все как один обернулись. Возле цветочной клумбы, как раз посередине между церковью и столом, за которым они сидели, стояла Мерси. Выставив руки перед собой, она медленно направлялась к ним, ориентируясь по звуку голосов.
Си неуклюже поднялся из-за стола, торопливо шагнул ей навстречу и взял жену за руку. Она обняла его за пояс. Так они и стояли рядом, точно самые старые в мире молодожены.
— Тетушка Талита велела тебе пить кофе на кухне! — попенял он ей.
— Я давно уже выпила кофе, — отозвалась Мерси. — Горькое пойло, терпеть его не могу. И я к тому же хотела послушать. — Она подняла дрожащий палец и указала в сторону Роланда. — Еще раз хотела услышать его голос. Он светлый и чистый, да.
— Прошу прощения, тетушка. — Си с опаской покосился на Талиту. — Она всегда была чуточку не в себе и с годами не стала умнее.
Тетушка Талита посмотрела на Роланда. Тот едва заметно кивнул.
— Пусть остается с нами, — распорядилась Талита.
Си подвел Мерси к столу, не переставая при этом браниться, а Мерси, плотно сжав губы, только глядела ему через плечо своими незрячими глазами.
Как только Си усадил ее за стол, тетушка Талита наклонилась вперед, опершись на локти:
— Ты хочешь нам что-то сказать, сестра-сай, или ты собираешься просто молоть языком?
— Я слышу, что слышу. Слух у меня не стал хуже с годами, Талита… наоборот, даже лучше!
Роланд молниеносным движением вынул из патронташа патрон и бросил его через стол Сюзанне. Та поймала его на лету.
— Ты слышала, сай? — спросил он.
— А то, — повернувшись к нему, отозвалась Мерси. — Достаточно слышала, чтобы понять, что ты что-то бросил… Наверное, ей, вашей женщине с темной кожей. Что-то маленькое. Что это было, стрелок? Печенье?
— Почти угадала, — улыбнулся Роланд. — Ты действительно слышишь прекрасно. А теперь говори, что ты хотела сказать.
— Есть еще один Моно. Если это не тот же самый, когда он идет в другом направлении. Но как бы там ни было, в другом направлении тоже ездил какой-то Моно… еще лет семь-восемь назад. Я не раз слышала, как он выходил из города и направлялся в пустынные, бесплодные земли за его пределами.
— Чушь собачья! — воскликнул кто-то из близнецов-альбиносов. — Никто не бывает в бесплодных землях! Никто туда не суется! Там никому не выжить!
Мерси повернулась к нему.
— Разве поезд живой, Тилл Тадбери?! Разве машины болеют или страдают нарывами или рвотой?
Как сказать… если вспомнить того медведя… — Эдди едва не произнес это вслух, но, подумав как следует, решил все-таки промолчать.
— Мы бы его услышали, — принялся убеждать ее второй брат. — Этот грохот, про который рассказывал Си…
— После этого поезда грохота не было, — возразила Мерси, — но я слышала другой звук… такое потрескивание, какое бывает, когда где-то рядом ударит молния. Всегда, когда со стороны города дул сильный ветер, я его слышала. — Она помолчала немного и, воинственно выставив подбородок вперед, добавила еще: — И однажды я слышала взрыв. Он раздался далеко-далеко. В ту ночь, когда ураган Большой Чарли едва не сорвал с церкви купол. На расстоянии в две сотни колес отсюда, не меньше. А может, и во все двести пятьдесят.
— Чушь! — не унимался Тилл. — Да ты, наверное, травы объелась!
— Я тебя сейчас съем с потрохами, Тилл Тадбери, если ты не заткнешь свою трубу. Как вообще можно так разговаривать с дамой?! Господи…
— Перестань, Мерси! — шикнул на нее Си, но Эдди уже не прислушивался к этому «семейному» обмену любезностями. То, о чем говорила слепая старуха, имело смысл. Конечно, о каком звуковом ударе могла идти речь, если дело касалось поезда, едва отправившегося в путь в сторону Лада? Эдди не помнил точно, какова скорость звука, но уж никак не меньше шестисот пятидесяти миль в час. И для поезда, который только тронулся с места, нужно какое-то время, чтобы набрать скорость, а когда он ее наберет — то есть скорость, достаточную, чтобы преодолеть звуковой барьер, — он удалится уже за пределы нормальной слышимости… разве что условия слышимости будут чрезвычайно благоприятными, как это было, по утверждению Мерси, в ту ночь, когда ураган Большой Чарли — черт его знает, что это вообще такое, — обрушился на городок.
Значит, не стоит терять надежду. Блейн Моно, конечно же, не «лендровер», но, может быть… может быть…
— И ты не слышала этот поезд уже семь-восемь лет, сай? — уточнил Роланд. — Ты уверена, что не дольше?
— Никак не дольше, — уверенно отозвалась она, — потому что в последний раз я его слышала в тот самый год, когда старый Билл Маффин подцепил болезнь крови. Бедняга Билл!
— Это было почти десять лет назад, — поправила тетушка Талита, и голос ее прозвучал неожиданно мягко.
— Почему же ты никогда не рассказывала о том, что слышишь? — спросил ее Си и, не дожидаясь ответа, повернулся к стрелку: — Не стоит верить всему, что она говорит, господин… ей всегда надо быть в центре внимания, моей Мерси.
— Ах ты, старый пердун! — возмущенно воскликнула Мерси и шлепнула его по руке. — Я потому только молчала, чтобы тебя не забить, муженек, ведь ты так гордишься своим рассказом! Но теперь, когда это важно, я рассказала все, что знаю, вот так!
— Я тебе верю, сай, — сказал Роланд, — но ты твердо уверена, что с тех пор ты не слышала этого Моно?
— Нет, с тех пор ни разу. Наверное, пути его тоже пришел конец, то есть я так себе думаю.
— Как знать, — задумчиво протянул Роланд. — Как знать. — И, опустив голову, он весь погрузился в раздумья, отрешившись от общего разговора.
Чу-чу, вдруг подумалось Джейку, и он невольно поежился.
* * *
Уже через полчаса они снова вышли на центральную площадь. Сюзанна сидела в своей коляске. Джейк поправлял ремни ранца, а Ыш, устроившись у его ног, внимательно за ним наблюдал. Похоже, на «званом обеде» в райском садике на задах церкви Крови Господней присутствовали исключительно городские старейшины, потому что, когда путешественники возвратились на площадь, там их поджидали еще около дюжины стариков. Они посмотрели на Сюзанну, немного внимательнее — на Джейка (возраст мальчика, как видно, заинтересовал их гораздо больше, чем цвет ее кожи), но без слов было очевидно, что пришли они посмотреть на Роланда; в их изумленно раскрытых глазах ясно читался благоговейный трепет.
Он — живое воплощение безвозвратно ушедшего прошлого, о котором они знают лишь по рассказам, подумала Сюзанна. Они на него смотрят так, как набожные прихожане смотрели бы на святого апостола — на Петра, или Павла, или Матфея, — если бы он вдруг решил заглянуть к ним на огонек, скажем, в субботу вечером и стал бы рассказывать о том, как они с Иисусом из Назарета переправлялись через Галилейское море.
Ритуал прощания, которым закончилась общая трапеза, повторился и здесь, только на этот раз в нем принимали участие все без исключения жители Речного Перекрестка. Они снова выстроились рядком и, подходя к каждому из путников по очереди, жали руки Сюзанне и Эдди, целовали Джейка в лоб или щеку и преклоняли колени перед Роландом, дабы тот прикоснулся к ним и благословил. Мерси обняла стрелка обеими руками и прижалась слепым лицом к его животу. Роланд тоже обнял старуху и поблагодарил ее за рассказ.
— Может, все-таки переночуешь у нас, стрелок? Солнце клонится уже к горизонту, а я готова поклясться, что ты со своими людьми давно уже не ночевал под крышей.
— Да, ты права, но мы все же пойдем. Спасибо, сай.
— Ты вернешься, стрелок, если сможешь?
— Да, — заверил ее Роланд, но Эдди не нужно было и смотреть в лицо друга, чтобы понять: они никогда не вернутся сюда. Никогда. — Если сможем.
— Хорошо. — Она в последний раз обняла его и отошла, опираясь рукой о загорелое плечо Си. — Прощай.
Тетушка Талита подошла последней. Когда она стала опускаться перед ним на колени, Роланд удержал ее за плечи.
— Нет, сай. Не надо. — И на глазах изумленного Эдди он сам встал перед ней на колени на пыльную мостовую. — Благослови меня, Древняя Матерь. Благослови нас всех, ибо мы отправляемся в долгий путь.
— Да. — В ее голосе не было удивления, в глазах не было слез, но все равно ее голос дрожал от избытка чувств. — Я вижу, ты искренен сердцем, стрелок. Я вижу, ты не забыл древних законов, и ты достойный сын своего отца. Благословляю тебя и твоих людей. Я буду молиться за вас, чтобы все напасти обошли вас стороной. А теперь, если хочешь, возьми вот это. — Сунув руку за ворот поблекшего платья, она достала серебряный крест на серебряной же цепочке тончайшей работы. Сняв распятие, она протянула его Роланду.
Теперь пришла его очередь удивляться.
— Может, не надо? Я пришел сюда не для того, чтобы забрать принадлежащее вам по праву, Древняя Матерь.
— Надо, стрелок. Бери. Сто лет я носила его на груди, не снимая ни днем, ни ночью. Теперь носи ты. Возьми его к Темной Башне, и положи у ее подножия, и назови имя Талиты Анвин там, в самом дальнем краю земли. — Она надела цепочку с распятием ему на шею. Крест лег Роланду на грудь под открытым воротом рубахи из грубой оленьей кожи, как будто он был там всегда. — Теперь ступайте. Мы отобедали вместе, хорошо поговорили, мы получили благословение твое, а ты — наше. Идите назначенной вам дорогой, и пусть вас минуют все беды и горести. Встань, стрелок, и будь честен. — Голос ее задрожал и сорвался на последнем слове.
Роланд поднялся с колен, потом поклонился старухе и трижды коснулся ладонью шеи.
— Благодарю тебя, сай.
Она поклонилась в ответ, но не сказала ни слова. Теперь по щекам у нее текли слезы.
— Вы готовы? — спросил Роланд.
Эдди молча кивнул, не рискуя заговорить.
— Хорошо, — сказал Роланд. — Идемте.
Они зашагали по развороченной главной улице городка. Теперь коляску Сюзанны толкал Джейк. Проходя мимо последнего дома (ТОРГ И МЕН, — сообщала поблекшая вывеска на фасаде), он оглянулся. Старики так и стояли на площади, сгрудившись у столбового камня, — островок человечности, затерянный посреди безбрежной пустынной равнины. Джейк поднял руку и помахал им на прощание. До этого момента он еще как-то крепился, но когда кое-кто из стариков начал махать в ответ — и среди них Си, Билл и Тилл, — он не выдержал и расплакался.
Эдди приобнял его за плечи.
— Главное, не останавливайся, дружище, — сказал он нетвердым голосом. — Это единственный способ, иначе вообще невозможно уйти.
— Они все такие старенькие! — выдавил Джейк сквозь рыдания. — Разве можно их так вот здесь бросить одних?! Это несправедливо!
— Это ка, — вырвалось у Эдди само собой.
— Правда? Тогда это нечестное ка.
— Да, это все тяжело, — согласился Эдди, продолжая идти вперед. Джейк тоже пошел, больше уже не оглядываясь назад. Он боялся, что снова увидит стариков… как они стоят на центральной площади своего Богом забытого городка и смотрят вслед Роланду и его друзьям и еще долго будут смотреть, пока путники не скроются из виду.
И так оно все и было.
* * *
Они прошагали миль семь, не больше, когда небо начало темнеть, а заходящее солнце окрасило горизонт с западной стороны в ярко-оранжевый цвет. Неподалеку раскинулась роща эвкалиптовых деревьев — Джейк и Эдди пошли туда за дровами.
— И все-таки я не пойму, почему мы сегодня у них не остались, — рассуждал Джейк вслух. — Слепая женщина нас приглашала, к тому же мы все равно далеко не ушли. Я так там объелся, что до сих пор еще еле иду.
Эдди улыбнулся.
— Я тоже. И знаешь, что я тебе скажу? Твой добрый друг Эдди Кантор Дин уже предвкушает, как с утречка завтра он первым делом надолго засядет под кустик, дабы спокойно просраться в тиши и покое. Ты даже представить себе не можешь, как мне обрыдло все время жрать оленину и высирать потом жалкие кроличьи шарики. Если бы кто-то сказал мне еще год назад, что для меня главным событием дня станет хорошее извержение дерьма, я бы в рожу ему рассмеялся.
— А второе ваше имя действительно Кантор?
— Да, но я был бы очень тебе признателен, если бы ты не особенно распространялся на эту тему.
— Не буду. Но, Эдди… почему мы все-таки не остались?
Эдди вздохнул.
— Потому что сначала им бы понадобились дрова.
— Чего?
— А потом, когда мы натаскали бы дров, обнаружилось бы, что им еще нужно пополнить запас свежего мяса, потому что последним они угостили нас. А мы были бы просто уродами, если бы отказались помочь старикам и нами же сожранное возместить, я прав? Особенно если учесть, что у нас пистолеты, а у них в лучшем случае парочка луков со стрелами вековой давности. Так что идти на охоту пришлось бы нам. До ночи бы мы проохотились, а на следующий день, наутро, Сюзанна бы заявила, что мы просто обязаны, прежде чем уйдем, хоть немного помочь им с ремонтом — конечно, отремонтировать не фасад городка, это было бы небезопасно, но, может, немного подправить гостиницу, или где там они все живут. Мол, это займет всего несколько дней, а что значат несколько дней, я прав?
Из темноты вынырнул Роланд. Двигался он, как всегда, абсолютно беззвучно, но выглядел озабоченным и усталым.
— Я уже думал, что вы двое грохнулись в волчью яму, — сообщил он.
— Да нет, просто я излагал Джейку факты, как я их вижу.
— Ну и что в этом плохого? — не понял Джейк. — Эта Темная Башня, она столько уже простояла… никуда бы она не делась за несколько дней.
— Несколько дней, потом еще несколько дней, и еще. — Взглянув на ветку, которую только что машинально подобрал с земли, Эдди с отвращением отшвырнул ее в сторону. Я начинаю уже рассуждать точно, как он, — сказал он себе. И все-таки он понимал, что говорит только правду. — Мы бы, может быть, обнаружили, что их ручей с питьевой водой забит илом, и было бы некрасиво уйти так просто, не почистив его. Но стоит ли так напрягаться, когда мы вполне могли бы задержаться на пару недель и построить им новый колодец с водяным колесом? Они там все старики, и таскать воду ведрами им не легче, чем гоняться пешком за буйволами. — Он посмотрел на Роланда, и в голосе его явственно прозвучали нотки упрека: — Знаешь, что я тебе скажу… когда я себе представляю, как Билл и Тилл выслеживают стадо диких буйволов, меня мороз пробирает по коже.
— Они занимаются этим уже столько лет, — спокойно ответил Роланд, — и я думаю, в этом смысле мы могли бы кое-чему у них и поучиться. Они прекрасно управятся и без нас. Кстати, может быть, все-таки соберем дрова — похоже, ночь будет прохладной?
Но Джейк никак не мог угомониться. Он внимательно, если не сказать сурово, смотрел на Эдди.
— Вы хотите сказать: что бы мы для них ни сделали, этого все равно будет мало?
Эдди выпятил нижнюю губу и сдул упавшую на лоб прядь волос.
— Не совсем так. Я говорю, что, если бы мы там задержались, уйти потом было бы не легче, чем, например, сегодня. Труднее — да, но не легче.
— И все равно это неправильно.
Они вернулись к Сюзанне — на то самое место, которое, как только они разожгут костер, превратится в очередную стоянку на долгом пути к Темной Башне. Сюзанна выбралась из коляски и лежала теперь на спине, подложив руки под голову и глядя на звезды. Когда мужчины вернулись, она тут же уселась и принялась укладывать хворост для костра особенным способом, который ей показал Роланд.
— Что правильно, а что нет, об этом можно еще поспорить, — заметил Роланд. — Но если слишком уж детально разбираться в частностях — в маленьких истинах, что сразу бросаются в глаза, — очень легко упустить из виду справедливость глобальную, хотя она и незаметна на первый взгляд. Здесь вообще все неправильно, и чем дальше, тем хуже. Мы все это видим и понимаем, что все кругом плохо, но почему — нам еще предстоит узнать. Пока мы будем в Речном Перекрестке помогать двадцати — тридцати старикам, где-нибудь в другом месте, возможно, страдают и умирают люди — двадцать или тридцать тысяч человек. И если есть во Вселенной такое место, где можно все это исправить, так это — Темная Башня.
— Почему? Как? — спросил Джейк. — И что это вообще за Башня?
Роланд присел на корточки перед кучей хвороста, которую сложила Сюзанна, достал из кармана огниво и принялся высекать искры. Вскоре веселые язычки пламени заплясали среди тонких веточек и сухой травы.
— На эти вопросы я тебе не отвечу, — признался он наконец. — Хотел бы ответить, но не могу.
Исключительно умный ответ, — заметил про себя Эдди. — Роланд сказал: «Не могу ответить…», а это совсем не одно и то же, что «я не знаю». Совсем не одно и то же.
* * *
Ужин их состоял из воды и зелени. Они до сих пор еще не пришли в себя после обильной трапезы в Речном Перекрестке; даже Ыш не стал есть мясо, которое предложил ему Джейк, — ну разве что пару кусочков, не больше.
— Что это на тебя нашло — почему ты не стал тогда разговаривать? — пожурил Джейк ушастика. — Из-за тебя я там выглядел полным болваном!
— Ол-аном! — протявкал Ыш, положив мордочку Джейку на ногу.
— Он с каждым разом все лучше и лучше болтает, — заметил Роланд. — У него теперь даже голос похож на твой, Джейк.
— Эйк, — согласился зверек, не поднимая мордочки с ноги Джейка. Джейк смотрел как зачарованный в черные с золотым ободком глаза Ыша; в пляшущем свете костра ободки эти, казалось, вращаются. Медленно-медленно.
— Но он не стал разговаривать при стариках.
— Ушастики — привередливые создания, — сказал Роланд. — Они вообще странные. Нашего, как я понимаю, прогнали из стаи его же сородичи.
— Почему вы так думаете?
Роланд указал на бок Ыша. Джейк давно уже вычистил шкурку зверька от запекшейся крови (Ышу подобная процедура не доставила ни малейшего удовольствия, но он стойко терпел до конца). Ранка от укуса уже подживала, хотя ушастик еще прихрамывал.
— Готов поспорить, его цапнул другой ушастик.
— Но с чего бы его сородичам…
— Может быть, им надоела его болтовня, — сказал Эдди. Он прилег рядом с Сюзанной и обнял ее за плечи.
— Может быть, — согласился Роланд, — особенно если он был единственным в стае, кто еще пытался разговаривать. Остальные, должно быть, решили, что он для них слишком умный… или слишком заносчивый. Животные не такие завистливые, как люди, но им тоже это чувство знакомо.
Предмет разговора тем временем закрыл глазки и как будто уснул… но Джейк заметил, как дернулись уши зверька, когда беседа возобновилась.
— А они правда умные? — спросил Джейк.
Роланд пожал плечами.
— Старый конюх, о котором я вам рассказывал — тот, который всегда говорил, что хороший ушастик приносит удачу, — как-то божился, что у него в молодости был ушастик, который умел считать. Говорил, что зверюга его называла ответы, царапая столько-то раз по полу или двигая мордочкой камешки. — Стрелок улыбнулся, и от этой улыбки лицо его озарилось светом, прогнавшим угрюмую тень, что лежала на нем с тех пор, как они вышли из городка. — Правда, конюхи и рыбаки еще те вруны.
На какое-то время они замолчали, и постепенно Джейка начала одолевать сонливость. Он подумал, что скоро уснет, и мысль показалась ему приятной. Но тут вдали снова грохнули барабаны. Бой их доносился ритмичными всплесками с юго-востока. Джейк рывком сел. Никто не сказал ни слова — все слушали молча.
— А ритм рок-н-ролльный. Похоже на партию ударных, — сказал вдруг Эдди. — Уж я-то знаю. Уберите гитары, и останется именно такой звук. И вообще все это очень похоже на «Зи-Зи Топ».
— Зи-Зи кто? — переспросила Сюзанна.
Эдди улыбнулся.
— Их еще не было в твоем времени. То есть, наверно, они были… ну, родились уже… но в 63-м году они еще в школу ходили в коротких штанишках… где-нибудь в Техасе. — Он прислушался. — Черт возьми! Ну точно партия ударных для какой-нибудь песенки типа «Шикарно прикинутый дядька» или «Велкро Флай».
— «Велкро Флай»? — повторил Джейк в некоторой растерянности. — Какое-то глупое название для песни.
— Зато забавное, — сказал Эдди. — Ты ее не застал… опоздал лет на десять, приятель.
— Лучше бы нам поспать, — вставил Роланд. — Светает рано.
— Я все равно не смогу заснуть, пока продолжается эта хрень. — Эдди помедлил словно бы в нерешительности, но потом все-таки высказал соображение, которое не давало ему покоя с того самого дня, когда они протащили Джейка, бледного и вопящего благим матом, через дверь между мирами. — Как ты думаешь, Роланд, у нас, по-моему, есть что сказать друг другу? Если каждый расскажет свою историю, может быть, мы обнаружим, что знаем больше, чем нам всем кажется.
— Да, время, по-моему, пришло. Но только давайте не в темноте. Роланд повернулся на бок, натянул на себя одеяло и, судя по всему, уснул.
— Господи. — Эдди даже присвистнул сквозь зубы. — Во человек дает!
— И он прав, — высказалась Сюзанна. — Давай и ты, Эдди… спи.
Он улыбнулся и чмокнул ее в кончик носа:
— Да, мамулечка.
Уже минут через пять они с Сюзанной отрубились, несмотря на грохот барабанов. Зато с Джейка сонливость как рукой сняло. Он лежал на спине, глядя на незнакомые звезды и прислушиваясь к странным ритмам, доносившимся из темноты. Может быть, это млады устроили пляски под «Велкро Флай», доводя себя до священного исступления перед каким-нибудь ритуальным жертвоприношением.
Сначала он думал о Блейне Моно — поезде, мчащемся со сверхзвуковой скоростью по огромному миру, населенному призраками и духами. Потом, само собой, мысли его перешли к Чарли Чу-чу, которого списали по старости и отправили на запасный путь на задворках депо, когда на смену ему пришел новенький Берлингтон-Зефир. Джейк вспомнил «лицо» паровозика Чарли, вроде бы радостное и улыбчивое, но какое-то все-таки нехорошее и недоброе. Вспомнил железнодорожную компанию «Срединный мир». Пустынные пространства между Сент-Луисом и Топикой. Джейк вспомнил, что Чарли готов был пуститься в путь, как только понадобился мистеру Мартину, и что Чарли мог сам подбрасывать уголь в топку и давать гудок. Он снова задался вопросом, уж не машинист ли Боб испортил двигатель Берлингтон-Зефира, чтобы дать своему дорогому Чарли еще один шанс?
И вот наконец — так же внезапно, как и начался, — барабанный бой стих, и Джейк уснул.
* * *
Ему снился сон, но на этот раз не про стража-привратника.
Нет, в эту ночь ему снилось, что он стоит на шоссе — где-то на западе штата Миссури. Вокруг него простиралась Великая Пустошь. Ыш сидел рядом. Вдоль шоссе выстроились столбы с белыми Х-образными сигнальными предупредительными знаками и красными фонарями в точке пересечения: рядом была железная дорога. Фонари мигали. Звонок верещал, предупреждая о приближении поезда. С юго-востока уже доносился могучий гул, нарастающий с каждым мгновением, — гул, похожий на молнию, закупоренную в бутылке.
А вот и он, — сказал Джейк, обращаясь к Ышу.
Ион! — согласился Ыш.
И в то же мгновение на горизонте возник темно-розовый силуэт длиной в два колеса. И он приближался, скользя по равнине: приземистый поезд, по форме похожий на пулю. Едва Джейк увидел его, сердце его наполнилось ужасом. Два громадных окна на передней части ярко блестели на солнце. Окна напоминали глаза.
Не задавай ему глупых вопросов, — сказал Джейк Ышу. — В дурацкие игры он не играет. Он просто жуткий, чу-чу, паровозик, и зовут его Блейн. Блейн — это Боль.
Ыш неожиданно выпрыгнул на пути и застыл между рельсами, плотно прижав уши к голове и обнажив острые зубки в отчаянном оскале. Глаза у него сияли.
Нет! — закричал Джейк. — Нет, Ыш!
Но Ыш как будто его не слышал. Розовая пуля неумолимо неслась на ушастика, такого крошечного и упрямого. Джейку казалось, что шум подходящего поезда проникает ему под кожу, что от такого давления у него сейчас пойдет носом кровь, а из зубов выпадут пломбы.
Он рванулся вперед, чтобы вытащить Ыша из-под колес. Блейн Моно (или это был Чарли Чу-чу?) накрыл их, и Джейк проснулся. В холодном поту. Весь дрожа. Ночь словно сгустилась вокруг, давя на него темнотой. Перевернувшись на другой бок, Джейк принялся отчаянно шарить рукой по земле, ища Ыша. В первый — кошмарный — миг ему показалось, что Ыша нет рядом, но тут его пальцы наткнулись на шелковистую шерстку. Ыш тихонечко взвизгнул и, подняв сонную мордочку, с любопытством взглянул на мальчика.
— Все хорошо, — шепнул Джейк. У него вдруг пересохло в горле. — Нет никакого поезда. Это был только сон. Спи, малыш.
— Ыш, — согласился зверек, закрывая глаза.
Джейк перевернулся на спину и долго еще лежал без сна, глядя на звезды. Блейн — это больше, чем боль, думал он. Блейн опасен. Очень опасен.
Да, вполне может быть.
Никаких «может быть»! — горячо убеждал его внутренний голос.
Ну хорошо. Блейн — это боль. Допустим. Но в сочинении своем он еще кое-что написал насчет Блейна, так?
Блейн — это правда. Блейн — это правда. Блейн — это правда.
— Господи, ну и дурь, — прошептал Джейк вслух и закрыл глаза. Уже через пару секунд он спал. В этот раз без сновидений.
* * *
Примерно к полудню следующего дня они поднялись до верхней точки очередного гребня холмов и впервые увидели мост. Он нависал над водой в том месте, где река сужалась, поворачивая на юг, и протекала вдоль городских стен.
— Боже правый! — воскликнул Эдди. — Тебе это ничего не напоминает, Сьюз?
— Ага.
— А тебе, Джейк?
— Да… он, по-моему, похож на мост Джорджа Вашингтона.
— Ужасно похож, — согласился Эдди.
— Но как мост Вашингтона оказался в Миссури? — спросил его Джейк.
Эдди с недоумением посмотрел на него.
— Что-что?
Джейк смутился.
— То есть в Срединном мире.
Эдди еще внимательнее на него посмотрел.
— А откуда ты знаешь, что это Срединный мир? Тебя же не было с нами, когда мы нашли тот камень.
Засунув руки в карманы, Джейк уставился на свои кроссовки.
— Мне это приснилось, — пояснил он, не вдаваясь в подробности. — Вы же не думаете, будто я приобрел путевку, чтобы съездить сюда, через папочкино турагентство?
Роланд тронул Эдди за плечо.
— Ты пока что к нему не лезь.
Эдди поднял глаза на Роланда и молча кивнул.
Они еще чуть-чуть постояли наверху, глядя на мост. Они успели уже привыкнуть к очертаниям города на горизонте, но такой вид открылся им только сейчас. Ажурная арка моста как будто плыла в синеве чистого утреннего неба. Роланд насчитал четыре блока невообразимо высоких металлических башенок — по одному с обоих концов и два в середине, — соединенных толстенными тросами, застывшими в воздухе длинными дугами. Между этими дугами и основанием моста виднелись еще вертикальные линии: то ли новые тросы, то ли металлические прутья — отсюда не разобрать. Однако кое-где на месте тросов Роланд увидел пустоты, а потом разглядел, что мост висит не совсем ровно.
— Сдается мне, скоро он рухнет в реку, — заметил стрелок.
— Может быть, — с неохотой согласился Эдди. — Хотя, по-моему, он не такой уж и ветхий.
Роланд вздохнул.
— Не обольщайся надеждой, Эдди.
— Что ты хочешь сказать? — в раздражении бросил Эдди. Ему самому не понравился этот тон, но спохватился он слишком поздно. Теперь уже ничего не поделаешь.
— Только то, что тебе, Эдди, пора научиться смотреть и видеть, и верить тому, что видишь. У нас такая была поговорка: «Только дурак верит в то, что он спит, до того, как проснется». Понимаешь, о чем я?
У Эдди на языке уже вертелось язвительное замечание, но он пересилил себя и смолчал. Роланд совсем не хотел его обижать. Просто так всегда получалось, что рядом с ним Эдди чувствовал себя мальчишкой. Это у Роланда выходило непреднамеренно… однако легче от этого Эдди не становилось.
— Наверное, — выдавил он наконец. — У мамы тоже была любимая поговорка. Они, по-моему, значат одно и то же.
— Да? И какая?
— Надейся на лучшее и жди гадостей, — кисло вымолвил Эдди.
Роланд улыбнулся.
— Хорошо твоя матушка говорила. Мне эта поговорка нравится даже больше.
— Но он же стоит! — взорвался Эдди. — Мост! Да, я согласен, его состояние давно оставляет, как говорится, желать… никто, наверное, не ремонтировал его уже лет этак с тысячу… но он все же стоит! И город тоже стоит! И почему бы мне и не надеяться? Не понимаю, что в этом плохого? А вдруг мы действительно там найдем что-то полезное?! Или, может быть, встретим людей, которые нас накормят и просто с нами поговорят, как старики в Речном Перекрестке, вместо того, чтобы с ходу в нас стрелять? Что плохого в надежде на то, что нам, может быть, все-таки повезет?
Только потом, в воцарившейся тишине, Эдди не без смущения сообразил, что он толкнул сейчас целую речь.
— Ничего в этом плохого нет, — мягко и доброжелательно произнес Роланд. Эта мягкость звучала в голосе стрелка нечасто, и Эдди не переставал удивляться ей каждый раз. — Надежда должна оставаться всегда. — Он внимательно посмотрел на Эдди, потом на Сюзанну и Джейка, и взгляд его напоминал сейчас взгляд человека, который только что пробудился после глубокого сна. — Все, сегодня мы никуда уже не пойдем. Как я понимаю, пришло время нам поговорить. А это, по-моему, надолго.
Роланд сошел с дороги и двинулся не оглядываясь по высокой траве. Остальные помедлили только мгновение и направились следом за ним.
* * *
До встречи со стариками в Речном Перекрестке Сюзанна воспринимала Роланда как героя телесериалов, которые она изредка смотрела по «ящику»: «Шайенн», например, или «Человек с винтовкой», или венец творений подобного рода — «Дым от выстрела». Последнюю вещицу они частенько слушали с папой по радио до того еще, как ее экранизировали на телевидении (она подумала, что для Эдди и Джейка сама идея радиопостановки показалась бы странной по меньшей мере, и улыбнулась — не только мир Роланда сдвинулся с места). Она до сих пор еще помнила те слова, которыми начиналась каждая передача: «Это делает человека наблюдательным… и чуточку одиноким».
До того как они побывали в Речном Перекрестке, она считала, что личность Роланда вполне можно определить одной этой фразой. Роланд был не таким амбалом, как Маршал Диллон, и заметно проигрывал ему в росте, и лицо его напоминало скорее лицо утомленного жизнью поэта, а не полицейского с Дикого Запада, но все же Сюзанна воспринимала его в качестве своего рода живого воплощения вымышленного шерифа из Канзаса, чья единственная цель в жизни (не считая периодических выпивок в баре «Длинная ветка» с друзьями Доком и Китти) — очистить-город-от-этой-мрази.
Теперь же она поняла, что Роланд — не просто легавый, объезжающий вверенный ему участок, похожий на пейзажи Сальвадора Дали, где-нибудь на краю света. По крайней мере когда-то он был другим. Был дипломатом. Мыслителем. Может быть, даже наставником. Но, самое главное, он был солдатом, воином «света», как называют его эти люди. «Свет», как она догадалась, это свет цивилизации, добрые силы, которые не дают людям поубивать друг друга и поддерживают мир в стране, причем достаточно долго, чтобы за это время мог быть достигнут какой-то прогресс. В свое время Роланд был скорее странствующим рыцарем-донкихотом, нежели охотником. Но почему «в свое время»? Его время еще не прошло. Во всяком случае, старики в Речном Перекрестке в этом ни капельки не сомневались. Иначе с чего бы им плюхаться на колени в пыль и принимать его благословение?
Только теперь, в свете нового своего понимания, Сюзанна увидела, как умело и умно манипулировал ими стрелок после того кошмарного утра в говорящем кругу камней. Каждый раз, когда в разговоре, пусть даже вскользь, возникала какая-то тема, которая могла привести их к тому, чтобы начать сравнивать пережитое — и это было бы совершенно естественно, если учесть, что каждый из них на себе испытал необъяснимое, с точки зрения привычного опыта, Извлечение из того мира в этот, — Роланд тут же вступал в беседу и переводил ее на другие темы, причем так гладко и умело, что никто из троих (даже сама Сюзанна, притом что целых четыре года она принимала самое деятельное участие в Движении за гражданские права) этого не замечал.
Сюзанна, кажется, поняла, почему он так делал: Роланд хотел дать Джейку время прийти в себя. Но и теперь, понимая причины, она все равно не могла подавить своих чувств — изумления, досады и даже обиды за то, как умело и ловко он ими манипулировал. Незадолго до того, как Роланд перетащил ее в этот мир, Эндрю, ее шофер, сказал одну фразу, которую Сюзанна вспомнила теперь. Что-то насчет того, что президент Кеннеди был последним стрелком в этом западном мире. Тогда она посмеялась над ним, но теперь, кажется, постигла ее смысл. В Роланде было много от Кеннеди. Гораздо больше, чем от Матта Диллона. Вряд ли стрелок обладал таким развитым и богатым воображением, как Кеннеди, но когда дело касалось романтики… самоотверженности… обаяния…
И еще хитрости, — осадила она себя. — Не забывай про хитрость.
Неожиданно для себя самой она громко расхохоталась.
Роланд, который сидел на земле, скрестив по-турецки ноги, повернулся к ней и вопросительно поднял брови.
— Что-то смешное?
— Ужасно смешное. Слушай, ответь-ка мне на вопрос: ты много знаешь языков?
Стрелок на мгновение задумался.
— Пять, — сказал он наконец. — Когда-то я говорил еще на селлианском, но теперь я его подзабыл. Все, кроме ругательств.
Сюзанна опять рассмеялась веселым и легким смехом:
— Ах ты старый пройдоха Роланд!
Джейк проявил неожиданный интерес.
— А вы могли бы сейчас ругнуться на стреллерианском?
— На селлианском, — поправил его Роланд. Он на мгновение задумался, а потом быстро и смачно произнес непонятную фразу, как будто прополоскал горло какой-то очень густой жидкостью. Например, кофе недельной давности. Во всяком случае, Эдди воспринял это именно так.
Роланд умолк и усмехнулся.
Джейк улыбнулся тоже.
— И что вы сказали?
Роланд приобнял мальчика за плечи.
— Что нам надо о многом поговорить.
— Что да, то да, — согласился Эдди.
* * *
— Мы четверо — это ка-тет, — начал Роланд, — то есть группа людей, связанных общей судьбой. Философы моей страны утверждали, что разрушить ка-тет может лишь смерть и предательство. А мой великий учитель Корт говорил, что, поскольку и смерть, и предательство — тоже спицы в большом колесе ка, эти узы вообще невозможно порвать. Сейчас, по прошествии стольких лет, когда я многое понял и узнал, я постепенно склоняюсь к его точке зрения.
— Каждый участник ка-тета как отдельный кусочек в головоломке, сам по себе непонятный и даже загадочный… но если сложить их все вместе, они образуют картинку… или какую-то часть картинки. Иногда для того, чтобы ее завершить, нужно немало катетов. Так что вы не удивляйтесь, если сейчас обнаружится, что ваши жизни соприкасались уже не раз, причем вы, наверное, даже об этом и не подозревали. Одно только то, что каждый из вас троих может читать мысли другого…
— Чего?! — изумился Эдди.
— Я говорил уже: не удивляйтесь. Это все происходит у вас так естественно, что вы даже ничего не замечаете. Но тем не менее это правда. Мне виднее со стороны, потому что я не полноправный участник вашего ка-тета — может быть, это из-за того, что я из другого мира, — и мне не дано читать все ваши мысли. Но передавать я могу. Сюзанна… ты помнишь, что было в кругу камней?
— Да. Ты велел, чтобы я отпустила демона, но только когда ты мне скажешь. Однако вслух ты этого не произносил.
— Эдди… помнишь, как на медвежьей поляне на тебя налетела эта механическая штуковина в виде летучей мыши?
— Да, ты мне еще крикнул: «Ложись!»
— Он и рта не раскрыл, — заметила Сюзанна.
— А как же тогда? Ты же крикнул мне! Я тебя слышал!
— Да, я кричал тебе. Но кричал мысленно. — Стрелок повернулся к Джейку: — А ты помнишь? В том доме?
— Когда доска, за которую завалился ключ, не отрывалась, вы мне сказали, чтобы я отодрал другую. Но если вы не читаете мои мысли, Роланд, то как вы узнали, что именно у меня там стряслось?
— Я видел. Не слышал, но видел… самую малость, как через грязное стекло. — Он обвел всех троих пристальным взглядом. — Эта близость людей и их способность читать мысли друг друга называется кхеф. Слово это в исконном наречии древнего мира имеет множество значений. Вода, рождение, жизненная сила — вот только некоторые из них. Я хочу, чтобы вы знали об этом. И чтобы вы поняли. У меня пока все.
— А как понять то, во что не веришь? — спросил его Эдди.
Роланд улыбнулся.
— Просто нужно хотеть понять.
— Ну, желание-то есть.
— Роланд? — Это был Джейк. — А Ыш тоже может участвовать в нашем ка-тете?
Сюзанна улыбнулась, но Роланд оставался серьезным.
— Я пока не готов даже предположить. Но знаешь, Джейк, что я тебе скажу… я много думал об этом лохматом приятеле. Ка управляет не всем, и случайности не исключаются… но столь неожиданное появление ушастика, который все еще помнит людей, вовсе не кажется мне случайным.
Он снова обвел их внимательным взглядом.
— Я начну первым. Эдди продолжит с того места, где я остановлюсь. Потом Сюзанна. Джейк будет последним. Договорились?
Они закивали.
— Хорошо, — подытожил Роланд. — Мы с вами — ка-тет, один из многих. Итак, приступим.
* * *
Они говорили до темноты, прервавшись один только раз, чтобы наскоро перекусить, и когда разговор был закончен, Эдди чувствовал себя так, как будто он только что отбоксировал дюжину раундов с «милашкой» Реем Леонардом. Он уже больше не сомневался в том, что все они «делят кхеф», как выразился Роланд. А с Джейком они вообще проживали в снах жизни друг друга, как две половинки единого целого.
Роланд начал с того, что случилось в тоннеле под горной грядой, где трагически оборвалась первая жизнь Джейка в этом мире. Он рассказал им о долгом своем разговоре с человеком в черном и о туманных словах Уолтера про какого-то Зверя и еще одного человека, которого Уолтер назвал Незнакомцем вне Времени. Он описал им свой странный пугающий сон, в котором Вселенную поглотил фантастический луч небывалого белого света, а в самом конце все заслонила собой травинка. Одна-единственная травинка красного цвета.
Случайно взглянув на Джейка, Эдди был потрясен пониманием — узнаванием, — промелькнувшим в глазах мальчишки.
* * *
Эдди уже кое-что слышал из этого — еще на морском берегу, когда Роланд бредил, выдавая бессвязные обрывки своей истории, — но для Сюзанны все это было внове. Она слушала Роланда, затаив дыхание и широко раскрыв глаза. Когда стрелок передавал им слова Уолтера, она узнавала в них отблески своего мира, подобные отражениям в осколках разбитого зеркала: рак, автомобили, ракеты, отправленные на Луну, искусственное оплодотворение. Она даже представить себе не могла, кто такой Зверь, но догадалась, что Незнакомец вне Времени — это Мерлин, легендарный колдун, который якобы способствовал славной карьере короля Артура. «Все страньше и страньше» — как говорилось в «Алисе» у Кэрролла.
Роланд рассказал и о том, как, проснувшись от этого долгого и непонятного сна, он обнаружил, что Уолтер давно уже мертв, — время каким-то немыслимым образом перескочило вперед. Может быть, лет на сто. Может быть, на пятьсот. Джейк слушал как зачарованный. О том, как стрелок пришел к берегу Западного моря, как он потерял два пальца на правой руке, как вытащил Эдди с Сюзанной в свой мир, а потом встретился с Джеком Мортом за третьей дверью.
Стрелок сделал знак Эдди, и тот продолжил рассказ, начиная со встречи с громадным медведем.
— Шардик?! — перебил его Джейк. — Но ведь это название книжки! Книжки из нашего мира! Ее сочинил тот же автор, который про кроликов написал… ну, знаменитая его книга…
— Ричард Адамс! — воскликнул Эдди. — Я же знал это имя! Но как такое возможно, Роланд? Откуда в твоем мире знают о нашем?
— Но проходы-то есть, — отозвался Роланд. — Четыре двери мы видели сами. Или ты думаешь, раньше их не было? Или не будет потом?
— Но…
— Все мы видели, что в моем мире есть много от вашего, а когда я был у вас в Нью-Йорке, я обнаружил там кое-что от своего. Я видел стрелков. Большинство, правда, обрюзгли и обленились, но это все-таки были стрелки… собратья по их собственному древнему ка-тету.
— Роланд, это всего лишь легавые. Ты их обставил, как малых детей.
— Но последний был все же хорош. Когда мы с Джеком Мортом спустились на станцию вашей подземной железной дороги, он едва меня не прикончил. Если бы не слепая удача… огниво Морта… я бы сейчас не сидел тут с вами. Этот последний… Я видел его глаза. Он не забыл лицо своего отца. Нет, он не забыл. И потом еще… помнишь, как назывался тот балазаровский ночной клуб?
— Еще бы не помнить. — Эдди явно занервничал. — «Падающая башня». Но это могло быть простым совпадением. Ты же сам говорил: ка управляет не всем.
Роланд кивнул.
— Нет, ты ужасно похож на Катберта… Помню, как-то он высказал одну мысль. Когда мы были еще детьми. Мы собирались отправиться ночью на кладбище, но Ален не хотел идти. Говорил, что боится оскорбить тени предков. Катберт тогда посмеялся над ним и сказал, что сам он ни за что не поверит в призраков, пока не поймает какого-нибудь и не попробует его на зуб.
— Хорошо сказано! — одобрил Эдди. — Браво!
Роланд улыбнулся.
— Я так и знал, что тебе понравится. Но пока что оставим призраков в покое. Ты начал рассказывать — продолжай.
Эдди рассказал о видении, что явилось ему в огне, когда Роланд бросил в костер челюстную кость: ключ и роза. Рассказал про свой сон, в котором, шагнув через дверь лавки деликатесов, он вышел на поле роз и увидел вдали высоченную башню цвета копоти; про черноту, что излилась из окон башни и сложилась в фигуру на небе. Он говорил, обращаясь исключительно к Джейку, и Джейк слушал его затаив дыхание, ловя каждое слово с жадным вниманием и нарастающим удивлением. Эдди постарался по возможности передать настроение, которым был проникнут тот сон: странное чувство восторга, перемешанное с ужасом, — и увидел по их глазам (прежде всего по глазам Джейка), что он либо переусердствовал, несколько сгустив краски… либо друзья его видели те же сны.
Он рассказал о том, как они двинулись в обратную сторону по следу Шардика и вышли к Вратам Медведя. Как, приложив ухо к будке, он почему-то вдруг вспомнил тот день, когда они с братом ходили в Датч-Хилл смотреть на особняк. Он рассказал об игле в глиняной чашке и о том, как она оказалась ненужной, потому что путь Луча был виден и так — во всем, даже в полете птиц высоко в поднебесье.
Здесь Эдди умолк, и Сюзанна продолжила. Когда она перешла к тому, как Эдди начал работать над своим деревянным ключом, Джейк лег на спину, положил руки под голову и принялся рассматривать облака, что медленно плыли по небу белым клубящимся потоком на юго-восток. Упорядоченный их строй выдавал незримое присутствие Луча — точно так же, как дым из трубы всегда ясно показывает направление ветра.
Она закончила на том, как они наконец втащили Джейка в этот мир и положили тем самым конец раздвоению памяти Джейка и Роланда. Оно просто прошло — полностью и внезапно, когда Эдди захлопнул дверь в круге говорящих камней. Она рассказала все, умолчав об одном только факте, который, собственно, даже и не был фактом — во всяком случае, пока. По утрам ее не тошнило, а разовое отсутствие женских дел само по себе еще ничего не означало. Как сказал бы Роланд, эта история может пока подождать.
И все же, закончив рассказ, она вдруг поймала себя на мысли, что ей ужасно хотелось бы забыть те слова, которые им сказала тетушка Талита, когда Джейк заявил, что теперь его дом здесь: Тогда пусть боги смилуются над тобой, ибо здесь, в этом мире, солнце клонится к закату. И зайдет оно навсегда.
— Теперь твоя очередь, Джейк, — сказал Роланд.
Джейк сел и поглядел в сторону Лада, где свет уходящего дня, отражавшийся в окнах высоких башен с западной стороны, превращал стекла в золотые ставни.
— Бред какой-то, — пробормотал он себе под нос. — Но все вроде бы сходится. Так бывает, когда вспоминаешь сны: какой-то смысл в них явно есть, но ты не можешь его уловить.
— Может быть, мы поможем тебе найти смысл, — ободрила его Сюзанна.
— Может быть. Во всяком случае, вы мне поможете разобраться с поездом. Я не могу уже думать о нем в одиночку, о Блейне. Мозги уже заворачиваются. — Он тяжело вздохнул. — Вы сами видели, как это было, когда Роланд жил как бы двумя жизнями одновременно, так что я это пропущу. Я все равно не уверен, что смогу это все описать как следует… да и не хотелось бы, если честно. Это было ужасно. Я, наверное, лучше начну со своего сочинения на экзамене, потому что именно тогда я понял, что это само по себе не пройдет. — Он обвел их унылым взглядом. — Вот тогда я и сдался.
* * *
Джейк говорил дотемна.
Он рассказал все, что смог вспомнить, начиная с сочинения «Как я понимаю правду» и заканчивая чудовищным стражем-привратником, который в буквальном смысле вышел из стены и набросился на него. Его слушали очень внимательно, не перебивая.
Когда он закончил, Роланд повернулся к Эдди, и тот заметил в глазах стрелка странное выражение, в котором смешались разные чувства и которое поначалу он принял за изумление. Только потом до него дошло, что это вовсе не изумление, а предельное возбуждение… и глубоко затаенный страх. Во рту у него пересохло. Потому что если уж Роланд испуган…
— Ты все еще сомневаешься, Эдди, что наши миры как-то соприкасаются?
Эдди мотнул головой.
— Теперь уже не сомневаюсь. Я был на той улице, шел по ней… и я был одет так, как он говорит! Но… Джейк, я могу посмотреть эту книгу? «Чарли Чу-чу»?
Джейк потянулся за ранцем, но Роланд остановил его.
— Не сейчас, — сказал он. — Давай-ка вернемся к тому пустырю. Расскажи еще раз, что там было, Джейк. И попытайся припомнить детали.
— Может быть, вы меня снова загипнотизируете, — нерешительно предложил Джейк. — Как тогда, на дорожной станции.
Роланд покачал головой.
— В этом нет сейчас необходимости. То, что случилось с тобой на том пустыре, это самое важное событие в твоей жизни. В жизни всех нас. Ты можешь все вспомнить и так.
И Джейк принялся заново пересказывать то, что случилось на пустыре. Всем было ясно, что пережитое им на строительной площадке на месте лавочки деликатесов «Том и Джерри» вобрало в себя скрытую суть объединившего их ка-тета. Во сне, приснившемся Эдди, магазинчик стоял на месте, в реальности Джейка его давно снесли, но и в том, и в другом случае это было место пребывания невообразимой силы — силы, таящейся разве что в самых мощных талисманах. Роланд ни на мгновение не усомнился в том, что эта заброшенная строительная площадка с обломками битого кирпича и осколками стекол — очередное, если так можно сказать, воплощение Отстойника, о котором рассказывала Сюзанна, и того странного места, которое показалось ему в видении в самом конце его долгого пребывания на кладбище костей.
Теперь, когда он, медленно подбирая слова, пересказывал этот кусок из своей истории во второй раз, Джейк обнаружил, что стрелок оказался прав: он действительно смог вспомнить все. Причем воспоминания были такими живыми, что под конец ему стало казаться, будто он заново переживает тогдашний опыт. Он рассказал им про щит, на котором было написано, что на месте «Тома и Джерри» будет построен жилой массив «Гавань Большой Черепахи». Он даже вспомнил стишок, намалеванный на заборе, и прочел его наизусть:
Есть ЧЕРЕПАХА, представьте себе,
Она держит мир у себя на спине.
Если хочешь поиграть,
Приходи к ЛУЧУ опять.
Приходи к ЛУЧУ сегодня,
Будем прыгать и скакать.


— В ее мыслях — весь мир, в ее мыслях — все мы. Для любого — частичка ее доброты, — пробормотала Сюзанна. — Там так было, Роланд?
— Что? — встрепенулся Джейк. — Где было?
— В одном стишке, который я выучил в детстве, — пояснил Роланд. — Вот, пожалуйста, еще одна ниточка. И кое о чем она нам говорит… хотя я не могу сказать, нужно ли нам это… но, с другой стороны, никогда не знаешь, что тебе может понадобиться.
— Двенадцать Врат, соединенных шестью Лучами, — размышлял Эдди вслух. — Мы вышли от Врат Медведя. Идти нам до середины — до Башни, — но если бы мы пошли дальше, мы бы вышли к Вратам Черепахи, так?
— Да, — кивнул Роланд.
— Врата Черепахи, — задумчиво произнес Джейк, перекатывая слова на языке, как будто пробуя их на вкус. Он досказал им оставшуюся часть истории: про хор изумительных голосов, про то, как он понял вдруг, что его окружают лица и что в хоре звучат истории и что он, наверное, наткнулся на нечто очень похожее на средоточие всего сущего. В конце он опять рассказал им о том, как нашел ключ и увидел розу. Воспоминания об этом были настолько яркими, что Джейк неожиданно начал плакать, сам того не замечая.
— Когда роза раскрылась, — говорил он сквозь слезы, — сердцевина ее была желтого цвета. Яркая-яркая, я в жизни такого не видел. Я сначала подумал, что это пыльца и что она светится, потому что там, на пустыре, все светилось. Даже обертки от конфет и пустые пивные бутылки… все они были похожи на величайшие произведения искусства. Но потом я увидел, что это солнце. Звучит, я понимаю, по-идиотски. Но это действительно было солнце. И не одно. Это были…
— Это были все солнца Вселенной, — пробормотал Роланд. — Все, что есть настоящего в мире.
— Да! И это все было правильно… но вместе с тем и неправильно тоже. Я не могу объяснить, что именно неправильно, но я это чувствовал. Как будто там бились два сердца, и одно было внутри другого, и то, что внутри, болело. Или в него проникла инфекция. А потом я потерял сознание.
* * *
— Ты ведь тоже все это видел, Роланд? В том сне? — тихо спросила Сюзанна, и в ее голосе явственно слышался благоговейный трепет. — Травинка в самом конце… ты, помнишь, подумал еще, что она красная потому, что на нее пролили краску.
— Вы не понимаете, — сказал Джейк. — Она действительно была красная. Когда я видел все по-настоящему, она была красная. Я такой травы в жизни не видел. А краска — это только маскировка. Ну, как привратник у двери… он ведь тоже замаскировался, прикинувшись старым заброшенным домом.
Нижний краешек солнца уже касался горизонта. Роланд попросил Джейка сначала показать им книжку «Чарли Чу-чу», а потом прочитать ее вслух. Джейк достал книгу и передал ее по кругу. Что Сюзанна, что Эдди — оба долго разглядывали обложку.
— У меня в детстве была точно такая же, — сказал Эдди, и в его голосе слышалась спокойная уверенность, отметающая все сомнения. — А потом, когда мы переезжали из Куинса в Бруклин… мне еще четырех тогда не исполнилось… она потерялась. Но я запомнил обложку. И, знаешь, Джейк, я то же самое чувствовал, что и ты. Мне он страшно не нравился. Я ему не доверял.
Сюзанна пристально поглядела на Эдди.
— У меня тоже была эта книжка. Мне теперь удивительно даже, как я могла забыть… там девочку звали так же, как и меня… хотя тогда это было мое второе имя. И мне тоже не нравился паровоз. И я ему не доверяла. — Прежде чем передать книгу Роланду, она постучала пальцем по картонной обложке. — Уж больно фальшивая у него улыбочка.
Роланд лишь мельком взглянул на обложку и опять повернулся к Сюзанне.
— И твоя потерялась тоже?
— Угу.
— И я, кажется, знаю когда, — сказал Эдди.
Сюзанна кивнула.
— Несложно, в общем-то, догадаться: вскоре после того, как мне на голову сбросили кирпич. Помню, когда мы поехали к тете на свадьбу, книжка еще была. Я взяла ее с собой в поезд. Я хорошо это помню, потому что все спрашивала у папы, кто нас везет — может быть, Чарли Чу-чу? Мне не хотелось, чтобы это был Чарли, потому что мы ехали в Элизабет, штат Нью-Джерси, а я боялась, что Чарли нас завезет не туда. Чем там закончилось, Джейк? Чарли, кажется, начал возить отдыхающих вокруг какой-то игрушечной деревеньки?
— В парке аттракционов.
— Ну да, точно. Там в конце еще есть картинка — Чарли везет детишек. Они все улыбаются и смеются, но мне почему-то всегда казалось, что им очень страшно и что они кричат, чтобы им разрешили слезть.
— Да! — воскликнул Джейк. — Вот именно! Именно!
— Я боялась, что Чарли нас завезет к себе — где бы он там ни жил, — а не к тете на свадьбу и мы никогда не выберемся оттуда.
— И ты никогда не вернешься домой, — пробормотал Эдди себе под нос и нервным движением пригладил волосы.
— Все время, пока мы ехали в поезде, я не выпускала из рук эту книжку. Я даже помню, что тогда думала: «Если он попытается нас похитить, я начну рвать страницы и не перестану, пока он не образумится». Но, разумеется, мы приехали куда нужно, и, кстати, точно по расписанию. Папа даже провел меня вперед, чтобы я посмотрела на тепловоз. Это был дизель, а не паровоз, и я помню, как я обрадовалась. Я была на седьмом небе от счастья. А потом, после тетиной свадьбы, этот Морт сбросил мне на голову кирпич, и я долгое время лежала в коме. Но, когда я поправилась, книжка куда-то делась. Я ее больше не видела. И вот только теперь… — Она в нерешительности приумолкла, но все же добавила: — И уж если на то пошло, это запросто может быть моя книжка… или книжка Эдди.
— Да, вполне вероятно. — Эдди был бледен и очень серьезен. Он помолчал и вдруг улыбнулся совсем по-мальчишески. — Есть ЧЕРЕПАХА ля-ля ля-ля-ля! Все служит Лучу, задери его тля!
Роланд поглядел на запад.
— Солнце уже садится. Читай, Джейк, пока светло.
Джейк открыл книжку на первой странице с картинкой, где машинист Боб сидит в кабине Чарли Чу-чу, и начал:
— «Боб Брукс служил машинистом в железнодорожной компании «Срединный мир» на перегоне Сент-Луис-Топика…»
* * *
— «…и иногда дети слышат, как он поет свою старую песню своим глухим хрипловатым голосом», — закончил Джейк и, показав им последнюю картинку: счастливые ребятишки, которые на самом деле, быть может, кричат от страха, — захлопнул книжку. Солнце скрылось за горизонтом. Небо окрасилось в пурпурный цвет.
— Ну, я бы сказал, что истории не совсем совпадают, — заметил Эдди. — Больше похоже на сон, в котором вода может течь снизу вверх. Однако должен признаться, что мне жутковато. Слишком много совпадений. Мы где сейчас? В Срединном мире — на территории Чарли. Только зовут его здесь не Чарли. Здесь его звать Блейн Моно.
Роланд пристально разглядывал Джейка.
— Ну и что ты думаешь? — спросил он. — Может, все-таки обойдем этот город? Подальше от этого поезда?
Джейк надолго задумался, опустив голову и машинально перебирая в пальцах густую шелковистую шерстку Ыша.
— Мне бы очень хотелось, на самом деле, — выдавил он наконец. — Но если я правильно понял насчет этого вашего ка, то нам все равно этого не избежать.
Роланд кивнул.
— Да, это ка. А если так, то наши желания здесь не имеют значения: если мы попытаемся обойти его стороной, все равно, я уверен, обстоятельства сложатся так, что нам придется вернуться. В таких случаях лучше уж сразу покориться неизбежному, чем пытаться что-то изменить. А ты как думаешь, Эдди?
Эдди тоже надолго задумался. Ему вовсе не улыбалось иметь дело с каким-то там говорящим поездом, который ездит сам по себе; и как его ни назови: Чарли Чу-чу или Блейн Моно. Из того, что прочел им Джейк, уже можно было заключить, что паровоз этот — весьма неприятный продукт инженерной мысли. Но, с другой стороны, дорога им предстояла долгая, и где-то в конце ее их ждала Башня, ради которой, собственно, это все и было затеяно. Эдди вдруг с изумлением обнаружил, что он точно знает, о чем думает и чего хочет. Он поднял голову и едва ли не в первый раз с того самого дня, когда очутился здесь, в этом мире, твердо взглянул в тускло-голубые глаза стрелка.
— Я хочу встать посреди поля роз и увидеть наконец эту Башню. Я не знаю, что будет дальше. Быть может, на наши могилы возложат букеты цветов, но мне на это наплевать. Я хочу видеть Башню. Мне уже все равно, пусть этот Блейн — хоть сам дьявол, и пусть дорога, ведущая к Башне, проходит хоть через ад. Я за то, чтобы идти в город.
Роланд кивнул и повернулся к Сюзанне.
— Ну, — нерешительно проговорила она, — мне Темная Башня не снилась… так что на этом уровне — на уровне, скажем так, желания — я, наверное, не возьмусь решать. Но я теперь верю в ка. И я не настолько тупа, чтобы не чувствовать, когда мне начинают стучать по башке и вопить благим матом: «Не туда, идиотка! В другую сторону!» А как ты сам, Роланд? Ты-то что думаешь?
— Я думаю, что на сегодня мы наговорились уже достаточно и нам надо бы сделать маленький перерыв до завтра.
— А «Загадки»? — спросил вдруг Джейк. — Хотите, я вам покажу?
— У нас еще будет время, — сказал Роланд. — Давайте немного поспим.
* * *
Но стрелок еще долго лежал без сна, а когда вдали снова раздался ритмичный бой барабанов, он поднялся и вернулся к дороге. Там Роланд остановился, глядя на мост и город. Он действительно был дипломатом, как верно предположила Сюзанна, дипломатом до мозга костей, и поэтому Роланд знал, что поезд — это их следующая остановка на долгом пути, причем знал это с того мгновения, когда впервые услышал о нем… однако он чувствовал, что об этом не стоит пока сообщать остальным. В частности, Эдди не терпел, когда ему говорили, что нужно делать. Когда он думал, что кто-то пытается направлять его, реакция Эдди была одна: он опускал голову, широко расставлял ноги, начинал выдавать идиотские шутки и упирался, как мул. Правда, на этот раз их с Роландом желания совпадали, но Эдди еще мог взбрыкнуть — исключительно из чувства противоречия. Так что лучше и безопаснее было не торопить события и спрашивать вместо того, чтобы указывать.
Он повернулся, чтобы пойти назад в лагерь… и тут рука его непроизвольно легла на рукоять револьвера, потому что впереди, на обочине, маячил темный силуэт. Кто-то стоял там, глядя на стрелка. Роланд, правда, не вытащил револьвер, но был наготове.
— А я все думал, сможешь ли ты уснуть после этого маленького представления, — сказал Эдди. — Ответ, по-моему, отрицательный.
— Я не слышал, как ты подошел. Ты быстро учишься, Эдди… но на этот раз за свои успехи ты мог заработать и пулю в лоб.
— Ты не слышал меня, потому что тебя занимало сейчас другое. — Он присоединился к стрелку, и даже при бледном свете звезд Роланд увидел, что ему не удалось одурачить Эдди. Да, он действительно в нем не ошибся. Эдди напоминал ему Катберта, но кое в чем он уже превзошел и Катберта.
Нельзя его недооценивать, — сказал себе Роланд. — Иначе это все может закончиться очень плачевно. Если я его подведу или сделаю что-то, что он может принять за двойную игру, он скорее всего попытается меня убить.
— А что тебя занимает, Эдди?
— Ты. И все мы. Я хочу, чтобы ты кое-что знал. До сегодняшнего разговора я думал, что тебе это и так известно. Но теперь я уже не уверен.
— Ну так скажи мне.
А про себя Роланд снова подумал: Нет, он ужасно похож на Катберта!
— Мы с тобой потому, что должны быть с тобой — из-за твоего проклятого ка. Но еще мы с тобой потому, что сами того хотим. Насчет себя и Сюзанны я точно знаю. И Джейк, я думаю, тоже. У тебя неплохие мозги, мой соратник по кхефу, но ты, наверное, их хранишь в бомбоубежище, потому что иной раз убеждать тебя все равно что биться головой о стену. Я хочу ее видеть. Ты хорошо понимаешь, о чем я? Я хочу видеть Башню. — Он внимательно поглядел Роланду в лицо и, не увидев, очевидно, того, что надеялся там увидеть, в отчаянии взмахнул руками. — Я хотел только сказать, чтобы ты наконец отпустил мои уши.
— Отпустил твои уши?
— Вот именно. Меня больше не надо за них тянуть. Я иду с тобой к Башне, потому что я сам так хочу. Мы все идем, потому что мы сами хотим идти. Если сегодня ты тихо откинешь копыта во сне, мы тебя похороним и пойдем дальше. Может быть, долго мы не протянем, но мы умрем на пути Луча. Теперь ты врубился?
— Да. Теперь да.
— Ты говоришь, ты меня понимаешь, и, я думаю, ты действительно понимаешь… но вот веришь ты мне или нет?
Ну конечно, подумал стрелок. Куда ты еще пойдешь в этом мире, Эдди, который чужой для тебя и странный? И что ты еще станешь делать? Фермер, должен сказать, из тебя хреновый.
Но он не сказал этого вслух — это было бы несправедливо и очень зло. Оскорблять свободную волю свободного человека, путая оную с ка, — это хуже, чем просто кощунство: это подло и глупо.
— Да, — сказал Роланд. — Я тебе верю. Всей душой верю.
— Тогда хватит вести себя с нами так, будто мы стадо баранов, а ты наш пастух, который помахивает палкой, чтобы мы, такие все из себя беспомощные и безмозглые, не сошли, не дай Бог, с дороги и не угодили бы в яму с зыбучим песком. Ты вещь в себе. Пришло, наверное, время раскрыться. Если нам суждено умереть в этом городе или в поезде, я хочу умереть, зная, что я был не просто какой-нибудь пешкой в твоей игре.
Роланд почувствовал жар — это кровь прилила к лицу, — но он никогда себя не обманывал. Он психанул сейчас не потому, что Эдди составил о нем ложное мнение. Наоборот. Его просто взбесило, что Эдди увидел его насквозь. «Становление» Эдди происходило у Роланда на глазах: бывший Узник сумел вырваться из своей тюрьмы и оставил ее далеко позади, как и Сюзанна, ибо по-своему она тоже была пленницей, — стрелок следил за их продвижением и гордился им, но все-таки сердце его не сумело принять до конца то, о чем с очевидностью говорил разум. Сердце его воспринимало их всех как существ абсолютно другой породы — низших существ.
Роланд сделал глубокий вдох:
— Стрелок, если можешь, даруй мне прощение.
Эдди кивнул.
— Как я понимаю, у нас впереди еще целый водоворот проблем… я уже это предчувствую, и мне страшно. Но это не твои проблемы, а наши. О’кей?
— Да.
— Как ты думаешь, нам действительно туго придется в городе?
— Не знаю. Я знаю только одно: нам придется приглядывать за Джейком и защитить его, если что, потому что тетушка Талита сказала, что они все захотят его заполучить. Отчасти все зависит от того, сколько времени мы проищем поезд. Но гораздо важнее, что будет потом, когда мы его найдем. Будь у нас еще два человека, мы могли бы дать каждому по револьверу и прикрывать Джейка со всех четырех сторон. Но поскольку нас слишком мало, придется идти гуськом. Сначала я, потом Джейк с коляской Сюзанны, а ты пойдешь сзади.
— И все-таки, Роланд, что нас там может ждать? Попробуй хотя бы предположить.
— Не могу.
— А мне кажется, можешь. Ладно, города ты не знаешь, но ты зато знаешь людей в своем мире и знаешь, чего от них можно ждать — теперь, когда все здесь пошло черт-те как. Ну так как?
Роланд задумался, глядя в ту сторону, где грохотали барабаны.
— Может быть, все обойдется. Насколько я понял, у них не так много осталось бойцов, а те, что остались, стары и деморализованы. Вполне может так получиться, что ты был прав и кое-кто даже предложит нам помощь, как это сделал ка-тет Речного Перекрестка. А может быть, мы вообще никого не увидим… они нас увидят, увидят, что мы при оружии, и решат, что лучше им спрятаться от греха подальше и дать нам спокойно пройти. Но даже если такой вариант не пройдет, я очень надеюсь, что они разбегутся, как крысы, когда мы пристрелим кого-нибудь, а еще лучше — парочку.
— А если они решат драться?
Роланд мрачно усмехнулся:
— Тогда, Эдди, всем нам придется вспомнить лица своих отцов.
Глаза Эдди блеснули во тьме, и он снова напомнил Роланду Катберта — его старого друга Катберта, который однажды сказал, что он ни за что не поверит в привидений, пока не попробует одного на зуб, — Катберта, с которым однажды они разбросали под виселицей хлебные крошки.
— Я, надеюсь, ответил на все вопросы?
— Нет… но на этот раз ты, по-моему, был со мной честен.
— Тогда, Эдди, спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Эдди повернулся и пошел прочь. Роланд стоял и смотрел ему вслед. Теперь он его слышал, когда прислушивался… но все равно еле-еле. Он сам направился было в лагерь, но потом передумал и пошел в темноту — в направлении Лада.
Он, Джейк, из тех, кого старая женщина называла младами. Она сказала, что все они захотят его заполучить.
Вы мне не дадите упасть в этот раз?
Нет. Теперь никогда.
Но он знал одну вещь, о которой не знали другие. Быть может, теперь, после этого разговора с Эдди, он скажет им… обязательно скажет, но все-таки чуть попозже.
На древнем наречии, которое в мире стрелка было когда-то универсальным языком, большинство слов, в том числе ка и кхеф, имело множество значений. Но слово чар — кстати, Чарли Чу-чу начиналось с того же слога — было однозначным.
Чар означало смерть.

Глава 5

Мост и город
Три дня спустя они набрели на разбившийся аэроплан.
Джейк первым увидел его — вспышку яркого света в сиянии позднего утра на расстоянии примерно миль в десять, как будто зеркальце, сверкавшее в траве. Когда путники подошли поближе, они смогли явственно разглядеть очертания темной штуковины, что примостилась у самого края Великого Тракта.
— Похоже на мертвую птицу, — заметил Роланд. — Большую птицу.
А еще час спустя они молча встали у края дороги, глядя на древний остов самолета. На прогнившем фюзеляже гордо восседали три жирные вороны. Они нахально уставились на незваных гостей. Подобрав камень с дороги, Джейк запустил им в птиц. Те с негодующим карканьем взвились в воздух.
Одно крыло аэроплана отломилось во время падения и валялось теперь ярдах в тридцати от почерневшего корпуса, точно трамплин для прыжков в воду среди зеленой травы. В остальном же аэроплан почти не пострадал. Только стекло фонаря кабины треснуло в том месте, куда ударилась голова пилота. Там осталось большое пятно тускло-ржавого цвета.
Ыш обежал аэроплан, обнюхал ржавые лопасти пропеллера и поспешно вернулся к Джейку.
Человек в кабине, одетый в дутый кожаный комбинезон и шлем с шипом на макушке, давно превратился в иссохшую мумию, готовую рассыпаться в прах при малейшем прикосновении. Губ у него уже не было — зубы обнажились в последней гримасе отчаяния. От пальцев, когда-то толстых, как сосиски, остались теперь лишь кости, обтянутые желтой кожей, — мертвые кости, вцепившиеся в штурвал. Ударившись головой о фонарь, пилот раскроил себе череп, и Роланд догадался, что зеленовато-серые разводы, покрывавшие левую часть лица, — это все, что осталось от мозга. Голова мертвеца была запрокинута к небу, как будто он до последнего не сомневался, что сможет снова подняться ввысь. Сохранившееся крыло все еще простиралось над буйно разросшейся травой. Там красовалась выцветшая эмблема: кулак с зажатой в нем молнией.
— Похоже, тетушка Талита ошиблась, а старик-альбинос был прав. — В голосе Сюзанны явственно слышался благоговейный трепет. — Это, наверное, Давид Шустрый, тот самый незаконнорожденный принц. Посмотри, Роланд, какой он здоровый… им, наверное, пришлось его жиром смазать, чтоб запихнуть в эту кабинку!
Роланд кивнул. Жара и годы потрудились на славу: от человека внутри механической птицы остался всего лишь скелет, обтянутый высохшей кожей, — но до сих пор еще было видно, какими широкими были когда-то плечи у этого человека, а изуродованная его голова поражала своими размерами.
— Так пал лорд Перт, — сказал он, — и земля содрогнулась от этого грома.
Джейк вопросительно на него покосился.
— Это из старой баллады, — пояснил Роланд. — Был такой великан, лорд Перт. Он отправился на войну, один против воинства в тысячу человек, но не успел даже покинуть свои владения: один мальчишка швырнул в него камнем. Камень попал в колено. Перт споткнулся, упал под тяжестью своих доспехов и сломал себе шею.
— Похоже на нашу легенду про Давида и Голиафа, — заметил Джейк.
— Он не горел, — сказал Эдди. — Скорее всего у него просто кончилось горючее и он попытался посадить самолет на дорогу. Садился с отказавшим двигателем. Он, может, был самозванцем и варваром, я уж не знаю, но мужик он был смелый.
Роланд кивнул и повернулся к Джейку.
— Тебе не страшно?
— Да нет. Если бы он был… ну, вы понимаете… если б он умер недавно, тогда, наверное, было бы чуточку страшно. — Джейк оторвал взгляд от мертвого человека в кабине и посмотрел на город. Они подошли совсем близко, и Лад стал виден гораздо отчетливее. Отсюда уже можно было разглядеть, что в окнах многих высотных домов не хватает стекол, но Джейк, как и Эдди, все-таки не отказался пока от надежды, что им там помогут. — Готов поспорить, что в городе после его кончины все пошло наперекосяк.
— Думаю, ты бы выиграл это пари, — сказал Роланд.
— Знаете что? — Джейк опять повернулся к аэроплану. — Может быть, те, кто построил этот город, и выпускали свои самолеты, но я все же уверен, что это — один из наших. В школе, еще в пятом классе, я писал реферат по воздушному бою, и мне кажется, я узнаю модель. Можно я посмотрю поближе, а, Роланд? Пожалуйста.
Роланд кивнул.
— Давай только вместе посмотрим.
Они вместе приблизились к аэроплану, утопавшему в высокой траве.
— Вон там, видите? — показал Джейк. — Пулемет под крылом? Это модель с воздушным охлаждением, германского производства. «Фокке-вульф» называется. Их выпускали перед самым началом Второй мировой. Но только что он тут делает?
— Самолеты часто пропадают, — заметил Эдди. — Возьми, например, Бермудский треугольник. Это, Роланд, такое место над одним из наших океанов. Там вообще беспредел творится. Заколдованное прямо место. А может быть, мне сейчас пришло в голову, это просто здоровая дверь между нашими двумя мирами… дверь, которая открыта всегда. Или почти всегда. — Эдди ссутулился и попытался, весьма, кстати, посредственно, изобразить Рода Серлинга: — Просьба всем пристегнуть ремни. Мы приближаемся к вихревой зоне. Наш самолет входит… в зону Роланда!
Джейк и Роланд, которые стояли уже под сохранившимся крылом самолета, даже не повернулись к нему.
— Подсадите меня, Роланд.
Роланд покачал головой.
— Крыло кажется крепким, но оно все прогнило, Джейк… эта штука валяется здесь много лет. Ты упадешь.
— Тогда поднимите меня на руках.
— Давай я, Роланд, — вызвался Эдди.
Роланд лишь на мгновение опустил взгляд на свою изувеченную правую руку, потом небрежно пожал плечами и сплел пальцы в замок:
— Я сам. Он не тяжелый.
Джейк снял кроссовки и легко встал на «ступеньку» из рук Роланда. Ыш залился пронзительным лаем — то ли от возбуждения, то ли от страха, Роланд так и не понял.
Теперь Джейк прижимался грудью к одному из проржавелых закрылков. Повернув голову вправо, он изучал эмблему на крыле. Кулак, сжимающий молнию. С одного края она слегка отслоилась от поверхности крыла. Джейк взялся за этот приподнятый краешек и потянул. Эмблема оторвалась, причем с такой легкостью, что мальчик наверняка бы упал, если бы Эдди не поддержал его за ягодицы.
— Я так и знал, — сказал Джейк. Под оторвавшейся эмблемой открылась еще одна. Свастика. — Просто хотелось проверить. Можете опустить меня, я уже все посмотрел.
Они снова двинулись в путь, и на протяжении всего дня — стоило лишь оглянуться — сзади маячил хвост самолета, поднимающийся из высокой травы, как надгробие лорда Перта.
* * *
В тот вечер как раз была очередь Джейка разводить костер. Когда он уложил наконец хворост так, чтобы Роланд уже ни к чему не сумел придраться, стрелок протянул ему кремень и кресало.
— Посмотрим, как у тебя получится.
Эдди с Сюзанной сидели с другой стороны костра, любовно приобняв друг друга за талии. Сегодня, уже ближе к вечеру, Эдди заметил в траве у дороги какой-то красивый ярко-желтый цветок и сорвал его для Сюзанны. Она приколола его к волосам и теперь, каждый раз, когда ее взгляд обращался к Эдди, она улыбалась с сияющими глазами. Роланд все это подмечал. И ему это нравилось. Их любовь стала глубже и крепче. Что ж, хорошо. Любовь должна быть действительно крепкой, чтобы сохраниться на долгие годы.
Джейк высек искру, но она, ярко вспыхнув, погасла в нескольких дюймах от растопки.
— Держи кремень ближе, — посоветовал Роланд. — И сжимай крепче, Джейк. И не надо стучать по нему огнивом. Чиркай.
Джейк попробовал снова, и на этот раз искра попала туда, куда нужно. Впрочем, все равно без толку. В воздух взвилась тоненькая струйка дыма, но огонь так и не разгорелся.
— У меня, похоже, не выходит.
— Ничего, научишься. И подумай пока вот над чем: что ночью пляшет, а днем отдыхает?
— Чего?
Роланд придвинул руки Джейка еще ближе к растопке.
— Как я понимаю, такой в твоей книжке нет.
— А-а, так это загадка! — Джейк высек еще одну искру. На этот раз посреди костра вспыхнул крошечный язычок пламени. Правда, он тут же погас. — Вы тоже знаете какие-то загадки?
— И не просто «какие-то», — отозвался Роланд. — Я знаю их много. А мальчишкой, наверное, знал больше тысячи. Мы специально их изучали.
— Правда? А зачем, интересно, их изучать, загадки?
— Ваннай, мой наставник, говорил, что разгадывание загадок способствует развитию ума. Что кто научится их разгадывать, тот научится думать неординарно и гибко. Каждую пятницу мы устраивали состязания по разгадыванию загадок, и тот, кто выигрывал, мог уйти с занятий пораньше.
— И часто, Роланд, тебя отпускали пораньше? — поинтересовалась Сюзанна.
Он покачал головой, пряча улыбку.
— Мне очень нравилось их разгадывать, но у меня не всегда получалось. Честно сказать, чаще не получалось. Ваннай говорил, это все потому, что я слишком глубоко задумывался. А отец говорил, что мне не хватало воображения. Наверное, оба они были правы… но отец все-таки был ближе к истине. Револьвер я всегда доставал быстрее всех и стрелял лучше всех, но вот насчет того, чтобы неординарно мыслить… у меня с этим было туго.
Сюзанна, которая внимательно наблюдала за тем, как Роланд держал себя со стариками в Речном Перекрестке, подумала, что он себя явно недооценивает. Однако она промолчала.
— Иногда, долгими зимними вечерами, у нас устраивались состязания в Большом Зале. Если участвовали только младшие, побеждал всегда Ален. Если же состязались взрослые, победителем был неизменно Корт. Он знал больше загадок, чем мы все, вместе взятые, и с каждой ярмарки, где проходили «загадочные» турниры, он всегда приносил гуся. В загадках таится великая сила, и каждый, наверное, знает хотя бы одну или две.
— Даже я, — сказал Эдди. — Вот, например: могут ли трупы плясать?
— Тьфу ты, гадость, — сморщилась Сюзанна, не в силах, однако, сдержать улыбку.
— Да, если труппы балетные! — торжествующе завопил Эдди и улыбнулся, когда Джейк, рассмеявшись, неловко взмахнул рукой и сбил уложенный для растопки хворост. — Да-да, уважаемые, у меня их в запасе, наверное, миллион!
Роланд, однако, не рассмеялся. Наоборот, он как будто немного обиделся.
— Ты извини меня, Эдди, но это действительно глупая шутка.
— Господи, Роланд, прошу прощения. — Эдди все еще улыбался, но в его голосе явственно слышалось раздражение. — Я все забываю, что чувство юмора тебе отстрелили в этом Крестовом походе детей, или как там он у вас назывался.
— Просто я отношусь к загадкам серьезно. Меня так научили, что способность разгадывать их говорит о здоровом и рациональном уме.
— Ну все равно они нам не заменят произведений Шекспира или квадратного уравнения, — примирительно проговорил Эдди. — Я хочу сказать, не будем отвлекаться.
Джейк задумчиво поглядел на Роланда.
— У меня в книжке написано, что загадки — это самая древняя из всех игр, в какую люди играют до сих пор. Я имею в виду, в моем мире. А парень, с которым я разговаривал в книжной лавке, сказал, что загадки — действительно дело серьезное, а не просто так шуточки. Он говорил, что когда-то из-за них убивали.
Роланд смотрел в пространство — в сгущавшийся сумрак.
— Да, — вымолвил он наконец. — Я сам это видел. — Он вспомнил одно состязание на ярмарке, которое закончилось не вручением обычного приза, гуся, а смертью того косоглазого мужичка в шляпе с бубенчиками, который корчился в пыли с кинжалом в груди. С кинжалом Корта. Мужик этот, бродячий певец и акробат, попытался обжулить Корта, стащив у судьи книжку, где на страницах из тонких пластинок коры были записаны все ответы.
— Ой-ой-ой, — выдавил Эдди. — Вы уж меня извините, глупого.
Сюзанна смотрела на Джейка во все глаза.
— А я и забыла… Ведь у тебя с собой книжка с загадками. Можно мне посмотреть?
— Да, конечно. Она у меня в ранце. Правда, там кто-то выдрал страницы с ответами. Наверное, поэтому мистер Тауэр отдал мне ее беспла…
Он умолк, когда чьи-то пальцы больно впились ему в плечо.
— Как, ты сказал, его звали? — переспросил Роланд.
— Мистер Тауэр, — повторил Джейк. — Келвин Тауэр. А я разве не говорил?
— Нет. — Роланд медленно разжал пальцы, отпустив плечо Джейка. — Но теперь, когда ты сказал, я в общем-то не удивляюсь.
Эдди открыл ранец Джейка, нашел книжку с загадками и бросил ее Сюзанне.
— Знаешь что, — сказал он, — а мне всегда нравилась эта загадка про трупы. Она, быть может, безвкусная, но забавная.
— Дело даже не в этом, — заметил Роланд. — Она бессмысленная, и у нее нет решения. В общем, глупая это загадка. А у хорошей загадки должен быть смысл. И решение.
— Господи Боже! Да вы, ребята, похоже, действительно принимаете это дело всерьез?!
— Вот именно.
Джейк тем временем снова сложил растопку и старательно высекал искры, думая над загадкой, из-за которой начался спор. Неожиданно он улыбнулся:
— Костер. Правильно я угадал? Костер. Ночью пляшет, а днем отдыхает. Когда темно, мы его зажигаем, и пламя пляшет. А днем мы его гасим, и оно вроде как отдыхает. В общем-то просто.
— Все правильно. — Роланд тоже улыбнулся Джейку, но смотрел он на Сюзанну, которая углубилась в маленькую потрепанную книжку. Глядя на то, как она сосредоточенно морщит лоб, перелистывая страницы, как поправляет рассеянным жестом цветок в волосах, он подумал, что, наверное, только Сюзанна способна почувствовать и понять, насколько важной для них может быть эта книжка загадок… вполне вероятно, что даже важнее, чем «Чарли Чу-чу». Он перевел взгляд с Сюзанны на Эдди, и в нем опять поднялось раздражение, вызванное этой дурацкой его загадкой. Эдди еще кое в чем напоминал ему Катберта, только в этом их сходство было не самым приятным: иной раз Роланду хотелось встряхнуть его так, чтобы из носу у него пошла кровь, а зубы просто повыпали изо рта.
Спокойно, стрелок… спокойно! — прозвучал у него в голове голос Корта, не то чтобы насмешливый, но ехидный. Роланд решительно отгородился от всех эмоций. Сделать это оказалось не так уж и трудно, особенно если вспомнить, что Эдди иной раз впадал в ребячество и начинал дурить, может быть, сам того не желая. Просто такой у него характер, отчасти сформированный ка, и тут уже ничего не поделаешь. К тому же Роланд прекрасно знал, что Эдди способен не только на идиотские выходки. Теперь, всякий раз, когда он начинал несправедливо думать иначе, стрелок вспоминал их ночной разговор на дороге три дня тому назад, когда Эдди обвинил его в том, что он использует их как пешки в своей игре. Тогда это его рассердило… и все-таки Эдди был не так уж далек от истины. Во всяком случае, Роланду стало стыдно.
Эдди, пребывавший, к счастью, в блаженном неведении относительно всех этих сложных Роландовых размышлений, неожиданно объявил:
— Зеленое, весит сто тонн и обитает на дне морском — это что?
— Я знаю! — воскликнул Джейк. — Моби Сопля, большой зеленый кит.
— Идиотизм, — буркнул Роланд себе под нос.
— Да… но поэтому и смешно, — сказал Эдди. — Между прочим, если хочешь знать, шутки тоже развивают ум и приучают мыслить неординарно. Понимаешь ли… — Увидев лицо Роланда, он рассмеялся и поднял руки. — Ладно, замяли. Сдаюсь. Ты все равно не поймешь. Даже за тысячу лет. Давай лучше посмотрим книжку. Я даже попробую отнестись к ней серьезно… но при условии, что сначала мы поедим.
— Не зевай, — проговорил Роланд и улыбнулся.
— Чего?
— Это значит, что мы с тобой договорились.
Джейк чиркнул огнивом по кремню. Вспыхнула искра, и на этот раз хворост все-таки загорелся. Джейк, довольный, откинулся назад и, поглаживая Ыша по шерстке, принялся наблюдать, как разгорается пламя. Он ужасно собой гордился. Он сумел развести костер… и отгадал загадку Роланда.
* * *
— Я тоже знаю одну загадку, — сказал Джейк за ужином, когда они поглощали очедную порцию «стрелецких голубцов».
— Такую же глупую? — спросил Роланд.
— Нет. Настоящую.
— Тогда загадывай.
— О’кей. Нету ног, но на месте она не стоит; ложе есть, но она не спит; не котел, но бурлит, не гроза, но гремит; нету рта, но она никогда не молчит.
— Да, хорошая загадка, — согласился Роланд. — Только старая. Это река.
Джейк слегка приуныл.
— Вас действительно трудно чем-нибудь озадачить.
Роланд бросил Ышу последний кусок своего «голубца». Ушастик жадно накинулся на угощение.
— Меня-то что! Со мной справиться — «дел на плевок», как сказал бы наш Эдди. Вот видел бы ты Алена! Он собирал загадки, как какая-нибудь девица собирает коллекцию вееров.
— Это «плевое дело», старый ты пень, — поправил его Эдди.
— Спасибо. Вот тебе тоже загадка: «Что сначала лежит, а потом встает. Сначала белое, а потом краснеет. Чем больше становится, соком налившись, тем милее оно старушкам?»
Эдди разразился безумным хохотом.
— Член! — выкрикнул он сквозь смех. — Фу, Роланд, как грубо! Но мне нравится! Нра-а-а-вится!
Роланд покачал головой.
— А вот и нет. Не угадал. Хорошая загадка, бывает, похожа на головоломку из слов, как та, про реку, которую загадал нам Джейк. Но иногда она больше похожа на ловкий трюк, как у фокусника в балагане. Ты ищешь в одном направлении, а ответ-то совсем в другом.
— Двойная загадка. — Джейк пояснил, что имеет в виду, пересказав им загадку про льва и Самсона и толкование Эрона Дипно.
— Это не земляника? — спросила Сюзанна и тут же ответила на свой вопрос: — Ну да, земляника. Это как та загадка про костер. В ней тоже скрыта метафора. Стоит только понять, в чем метафора, и загадку решить несложно.
— Я просил об интимном свидании, облачая свое предложение в метафоры, но она удалилась, влепив мне по роже, — грустно продекламировал Эдди. Никто, однако, не обратил на него внимания.
— Если, скажем, заменить «встает» на «растет», — продолжала Сюзанна, — а «лежит» на «лежит в земле», тогда все уже просто. Сначала белая, несозревшая… потом краснеет. Наливается соком, становится больше. И старушкам она тоже нравится. Все, наверное, любят ягоды. — Она была явно довольна собой.
Роланд кивнул.
— Вообще-то ответ — виника, тоже ягода. Так что все правильно.
Эдди взял книжку с загадками и принялся перелистывать страницы.
— А вот смотри, Роланд, еще загадка: когда нельзя открыть дверь?
— Это что, очередной пример твоего идиотизма? — нахмурился Роланд. — Мое терпение, знаешь ли, не…
— Нет, я обещал тебе быть серьезным, и я абсолютно серьезен… во всяком случае, я пытаюсь. Это загадка из книжки, а я просто знаю ответ. Слышал когда-то в детстве.
Джейк, который тоже знал ответ, заговорщически подмигнул Эдди. Эдди моргнул в ответ и с изумлением увидел, что Ыш тоже пытается подмигнуть. Он то таращился, то закрывал оба глаза, пока наконец ему не надоело.
Роланд с Сюзанной тем временем думали над загадкой.
— Что-то, наверное, связанное с глупостью, — пробормотал Роланд. — Говорят же еще «безрукий» о глупом, бестолковом человеке… гм…
— Гмм. — Ыш в точности повторил задумчивую интонацию стрелка. Эдди опять подмигнул Джейку. Мальчик прикрыл рот рукой, пряча улыбку.
— Может, когда у человека руки не там пришиты? — неуверенно спросил Роланд.
— Не-а.
— Когда она нарисована, — неожиданно и решительно проговорила Сюзанна. — Когда она бумажная.
— Опять мимо. — Эдди теперь улыбался, уже не таясь.
Джейк между тем удивлялся, как далеко они оба ушли от правильного ответа. Наверное, в словах и вправду заключено какое-то волшебство. Не сказать, чтобы что-то совсем уже выдающееся: никаких тебе ковров-самолетов или испаряющихся слонов, — но какое-то волшебство все же было. Неожиданно то, чем они сейчас тут занимались — просто играли в загадки вечером у костра, — предстало перед ним в новом свете. Джейк решил, что все это похоже на жмурки, только вместо темной повязки были слова.
— Сдаюсь, — сказала Сюзанна.
— Я тоже, — кивнул Роланд. — Если вы знаете, то говорите ответ.
— Когда она распахнута, отворена. Понятно? — Эдди пару мгновений выждал, а когда увидел, что Роланд вроде бы понял, спросил с некоторой опаской: — Ну как, Роланд, неплохо? Я честно пытался на этот раз быть серьезным… нет, правда.
— Очень даже неплохо. Мне, знаешь, понравилось. Корт бы наверняка догадался… и Ален, наверное, тоже… хотя загадка действительно заковыристая. А я совершил ту же ошибку, что и всегда: с ходу решил, что загадка сложнее, чем есть, и проскочил мимо правильного ответа.
— В этом действительно что-то есть, правда? — задумчиво произнес Эдди. Роланд кивнул, но Эдди этого не увидел: он смотрел на костер, где в огне расцветали и увядали в мгновение ока десятки пылающих роз.
— Ладно, — сказал Роланд. — Еще одну, и ложимся спать. Только с сегодняшней ночи мы начинаем дежурить. По очереди. Эдди, ты первый, потом Сюзанна, а потом я.
— А я? — спросил Джейк.
— Тебе тоже, наверное, придется дежурить. Но не сегодня — потом. Тебе надо как следует высыпаться, это сейчас важнее.
— Ты действительно думаешь, в этом есть необходимость? — спросила Сюзанна.
— Не знаю. И это само по себе уважительная причина, чтобы все-таки выставить часового. Давай, Джейк, выбери что-нибудь из твоей книжки.
Эдди передал книгу Джейку. Тот пролистал ее почти всю и остановился в конце.
— Ого! Ничего себе! Вот совершенно убойная!
— Не боись, — ободрил его Эдди. — Если я ее не отгадаю, Сьюз точно допетрит. Нас с ней знали на всех больших ярмарках в округе: Эдди Дин и его Королева Загадок!
— Сегодня мы остроумны донельзя, — съязвила Сюзанна. — Посмотрим, мой сладенький, что останется от твоего остроумия, когда ты просидишь до полуночи у дороги.
Джейк начал читать:
Его не потрогаешь и не увидишь.
Формы нет у него.
Нет вообще ничего — только имя.
Оно то коротким бывает, то длинным,
И оно всегда с нами:
Во всех разговорах, забавах и играх.


Они все бились над этой загадкой минут пятнадцать, но никто не сумел предложить более или менее подходящего варианта ответа.
— Может, кому-то отгадка приснится, — сказал Джейк. — Я именно так разгадал ту загадку про реку.
— Дешевая книжка с выдранными ответами, — прокомментировал Эдди, вставая и набрасывая одеяло на плечи, как плащ.
— Ну да, дешевая. Мистер Тауэр мне ее просто отдал. За так.
— За чем я должен следить, Роланд? — спросил Эдди.
Роланд, уже улегшийся спать, пожал плечами.
— Не знаю. Но ты, наверное, сам поймешь, когда что-нибудь этакое увидишь или услышишь.
— Если начнешь засыпать, разбуди меня, — попросила Сюзанна.
— Можешь не сомневаться.
* * *
Вдоль дороги тянулась канава, густо заросшая травой, и Эдди, поплотнее укутавшись в одеяло, уселся на дальней ее стороне. Тонкая пелена облаков затянула ночное небо, затуманивая звездный свет. С запада дул сильный ветер. Повернувшись лицом навстречу ветру, Эдди почувствовал явственный запах буйволов, которые теперь безраздельно владели равнинами, — смешанный дух влажной горячей шерсти и свежего дерьма. Острота восприятия, которая снова вернулась к нему за эти последние несколько месяцев, была поразительной… а иногда, как сейчас, например, она просто пугала.
Где-то — совсем уже далеко — жалобно замычал буйволенок.
Эдди уставился в сторону города. Вскоре ему начало казаться, что он различает вдали искорки бледного света — света от электрических свечей, как называли их старики-альбиносы, — хотя он хорошо понимал, что, возможно, там нет ничего и он видит лишь то, что ему очень хочется видеть.
Ты сейчас далековато от Сорок второй улицы, приятель… Надежда, конечно, крутая штука, что бы там ни говорили, но когда ты начнешь утопать в мечтах, просто напомни себе одну вещь: твоя Сорок вторая улица далеко. Там, впереди, не Нью-Йорк, как бы тебе ни хотелось уверить себя в обратном. Это Лад, и он вряд ли будет таким, каким ты его представляешь. И если ты будешь помнить об этом, тогда, может быть, ты «прорвешься».
Чтобы как-то скоротать время дежурства, Эдди опять принялся ломать голову над последней загадкой, которую Джейк нашел в книжке. Нагоняй от Роланда, который тот устроил ему за невинную шутку про труп, оставил в душе неприятный осадок… неплохо было бы завтра утром выдать им правильный ответ. Они, конечно, не смогут его проверить, потому что страницы с ответами кто-то выдрал, но после сегодняшнего разговора у Эдди сложилось мнение, что хороший ответ у хорошей загадки обычно не вызывает сомнений.
Оно то коротким бывает, то длинным. Для себя Эдди решил, что именно эти слова — ключ к разгадке. А все остальное, возможно, специальные «навороты», уводящие в ложную сторону. Что бывает то коротким, то длинным? Штаны, может быть? Нет. Штаны действительно бывают короткими или длинными, но он ни разу не слышал, чтобы штаны принимали участие в разговорах. К тому же их можно увидеть и можно потрогать. Истории? Тоже бывают короткими или длинными, но, как и штаны, подходят только под это определение. Выпивка тоже бывает короткой и затяжной…
— Заказ, — пробормотал он себе под нос и сам уверился на мгновение, что нашел ответ, хотя прилагательные «короткий» и «длинный» подходили к данному слову с большой натяжкой. «Длинный» заказ — дело трудоемкое; «короткий» заказ можно сделать в любой забегаловке, если вы очень торопитесь… гамбургер, например, или сандвич с тунцом. Но опять же ни роскошный обед из нескольких блюд, ни гамбургер не участвуют в разговорах и играх. А вроде бы так складно…
Он даже сплюнул от разочарования и тут же улыбнулся себе: чего, спрашивается, психовать из-за какого-то безобидного каламбурчика из детской книжки?! И тем не менее Эдди вдруг сообразил, что теперь ему легче поверить в то, что люди действительно убивали друг друга из-за загадок… особенно если ставки в этой игре были достаточно высоки и какой-нибудь умник пытался смухлевать.
Не заводись… Ты сейчас повторяешь ошибку Роланда: погружаешься в дебри и проскакиваешь мимо правильного ответа.
Но, с другой стороны, надо же чем-то заняться.
В этот момент в городе снова грохнули барабаны, и все мысли Эдди, естественно, обратились к этому непонятному звуку. Грохот возник совершенно неожиданно: только что его не было вовсе, и вот он звучит уже в полную силу, как будто кто-то нажал на кнопку включения. Эдди вышел к обочине и, повернувшись в сторону города, стал прислушиваться. Через пару секунд он оглянулся, чтобы проверить, не разбудили ли барабаны его товарищей. Но все спали. Он был один. Эдди опять повернулся к Ладу и приложил ладони к ушам, чтобы лучше слышать.
Бум… ба-бум… ба-бум-бумбум-бум.
Бум… ба-бум… ба-бум-бумбум-бум.
Теперь Эдди уверился окончательно, что его первоначальное предположение подтвердилось. Эту загадку, во всяком случае, он разгадал.
Бум… ба-бум… ба-бум-бумбум-бум.
Сама мысль о том, что он стоит на пустынной дороге в почти безлюдном мире, милях в ста семидесяти от города, построенного в незапамятные времена какой-то мифической исчезнувшей цивилизацией, и слушает рок-н-ролльную партию для ударных… бред сивой кобылы, но, с другой стороны, чем «бредовее» древнего светофора, из которого со звоном вываливается зеленый флажок с надписью ИДИТЕ, или немецкого самолета тридцатых годов?
Эдди шепотом напел припев из «зи-зи-топовской» песенки:
Чтоб залепить этот шов
на шикарных твоих штанах,
У тебя есть та самая липкая бяка.
О да, да, да…


Слова идеально ложились на ритм барабанов. Попсовая версия партии для ударных из «Велкро Флай». Эдди больше не сомневался.
Вскоре звук оборвался так же внезапно, как и начался. Остался только шум ветра и — вдалеке — плеск реки Сенд, у которой есть ложе, но которая никогда не спит.
* * *
Следующие четыре дня прошли безо всяких интересных событий. Путники шли вперед, глядя на мост и город, которые становились все ближе и вырисовывались все отчетливее с каждой милей; поздним вечером разбивали лагерь; ели «стрелецкие голубцы»; загадывали друг другу загадки; поочередно несли дежурство (Джейк все-таки уговорил Роланда и теперь тоже стоял на страже: два часа перед самым рассветом) и спали. Единственный случай, достойный упоминания, произошел около полудня на третий день после того, как они набрели на разбившийся аэроплан.
Они услышали жужжание. Оно становилось все громче и громче и заглушило в конце концов все остальные звуки. Роланд остановился и показал в направлении эвкалиптовой рощи.
— Вон там.
— Похоже на пчел, — заметила Сюзанна.
Тускло-голубые глаза стрелка загорелись.
— Не исключено, что сегодня на ужин у нас будет знатный десерт.
— Не знаю, как и сказать тебе, Роланд, — заметил Эдди, — но мне почему-то не нравится, когда меня кто-то кусает.
— Кому ж это понравится?! — согласился Роланд. — Но ветра сегодня нет, так что, мне кажется, можно будет спокойненько окурить их дымом до полусонного состояния, а потом забрать соты и не устроить при этом пожар на полмира. Давайте посмотрим.
Он поднял Сюзанну с коляски и понес ее к роще. Сюзанна, надо сказать, тоже жаждала приключений не меньше, чем сам стрелок. Эдди с Джейком опасливо поплелись следом, а Ыш, очевидно, решивший, что осторожность есть наивысшая добродетель отважных, остался сидеть на обочине Великого Тракта, тяжело, по-собачьи дыша и внимательно наблюдая за людьми.
На опушке рощицы Роланд остановился.
— Вы оставайтесь здесь, — велел он Джейку и Эдди, понизив голос. — А мы сходим посмотрим. Если там все нормально, я вас позову.
С Сюзанной на руках стрелок скрылся в тени деревьев, прорезанной пятнами солнечных бликов, а Эдди с Джейком остались стоять на солнцепеке, глядя им вслед.
В тени было заметно прохладнее. Равномерное жужжание пчел навевало сонливость.
— Их слишком много, — тихонько заметил Роланд. — Сейчас конец лета. Они должны собирать пыльцу, а не в улье жужжать. Я не пони…
Он умолк, заметив пчелиный улей, свисающий, точно раздутая опухоль, из дупла дерева в центре поляны.
— Что это с ними? — спросила Сюзанна тихим испуганным голосом. — Роланд, что с ними такое?
Пчела, толстая и медлительная, точно овод в октябре, пролетела мимо ее головы. Сюзанна испуганно отшатнулась.
Роланд жестами показал Эдди и Джейку, чтобы они подошли. Все четверо замерли, молча глядя на улей. Соты его представляли собой не правильные шестиугольники, как должно было быть, а дыры всех форм и размеров, расположенные в совершеннейшем беспорядке. Сам улей выглядел так, как будто расплавился под паяльной лампой. Вялые пчелы, лениво переползающие по нему, были белыми точно снег.
— На сегодня десерт отменяется, — заключил Роланд. — То, что мы извлечем оттуда, на вкус, может быть, сладкое, но наверняка ядовитое.
Одна из уродливых белых пчел тяжело прожужжала у Джейка над головой. Он пригнулся с выражением искреннего отвращения.
— Что с ними случилось? — спросил Эдди Роланда. — Из-за чего они стали такими?
— Из-за того же, что опустошило весь этот край. Из-за чего многие здешние буйволы до сих пор еще рождаются бесплодными уродами. Я слышал много тому названий: Древняя война, Великий пожар, Перелом, Катаклизм, Великая порча. Я не знаю, что это было на самом деле, но с той поры и начались все наши беды, и случилось это давным-давно, за тысячу лет до того, как прапрапрадеды стариков из Речного Перекрестка появились на свет. Физические последствия — двухголовые буйволы, белые пчелы и все такое — с течением времени сходят на нет. Я сам кое-что видел и знаю. Но есть и другие последствия. Они гораздо серьезнее, хотя их труднее заметить, и они, эти страшные перемены, продолжаются до сих пор.
Они постояли еще немного, глядя на ползающих белых пчел — заторможенных, оцепеневших, беспомощных. Некоторые пытались работать, но большинство просто тыкалось из стороны в сторону, сталкиваясь головами и переползая друг через друга. Эдди вспомнился один сюжет из программы новостей. Там показывали толпу людей, которые выбирались из зоны взрыва. Дело было в каком-то маленьком городке в Калифорнии. Взорвался газопровод. Взрывной волной снесло почти целый квартал. Пчелы напоминали ему тех несчастных — обалдевших, ошеломленных.
— Так у вас была ядерная война? — спросил он, и вопрос прозвучал едва ли не как обвинение. — Эти ваши Великие Древние, о которых ты так часто упоминаешь… взорвали, значит, ко всем чертям свои великие древние задницы. Я правильно излагаю?
— Я не знаю, что у них произошло. Никто не знает. Записи тех времен не сохранились, а то немногое, что до нас дошло в виде устных легенд, весьма запутанно и противоречиво.
— Пойдемте отсюда. — Голос Джейка дрожал. — Не могу я на них смотреть — меня сейчас точно стошнит.
— Нас вместе стошнит, мой хороший, — сказала Сюзанна.
Они ушли прочь с поляны, оставив белесых пчел доживать их бесцельную и бесполезную жизнь в роще древних деревьев, а вечером ужинали без меда.
* * *
— Так когда же ты все-таки нам расскажешь все? Все, что знаешь? — первым делом спросил Эдди на следующее утро. День выдался ясным, безоблачным и погожим, но в воздухе ощущалась прохлада; скоро наступит осень — их первая осень в этом мире.
Роланд поднял глаза.
— Что ты имеешь в виду?
— Хотелось бы все-таки выслушать всю историю целиком, от начала и до конца — всю историю твоей жизни. Начиная, скажем, с Гилеада. Как ты там вырос и что послужило причиной того, что ты покинул свою страну. Я хочу знать, откуда ты знаешь про Темную Башню и почему вдруг решил отыскать ее. Я хочу знать про твоих друзей. Тех, которые были с тобой вначале. Я хочу, чтобы ты рассказал, что с ними произошло.
Роланд снял шляпу, вытер пот со лба и надел ее снова.
— Да, у вас есть право знать обо всем, и я обязательно вам расскажу… но потом, не сейчас. Это долгая история. Я никогда не думал, что мне придется кому-то ее рассказывать… но, как видно, придется. Хотя бы раз.
— Но когда? — не унимался Эдди.
— Когда придет время, — неопределенно ответил Роланд, и этим им пришлось удовольствоваться.
* * *
Роланд проснулся за миг до того, как Джейк принялся трясти его за плечо. Он сел рывком и огляделся по сторонам, но Эдди с Сюзанной по-прежнему крепко спали, а в бледном свете раннего утра он не заметил ничего такого, из-за чего стоило бы поднимать тревогу.
— Что такое? — спросил он у Джейка, понизив голос.
— Я не знаю. Похоже, стреляют. Идемте послушаем.
Отбросив в сторону одеяло, Роланд встал и направился следом за Джейком к дороге. По примерным его расчетам, им оставалось не больше трех дней пути до того места, где воды Сенда подступали вплотную к городу. Мост — выстроенный строго вдоль «дорожки» Луча — теперь отчетливо выступал на горизонте, загораживая перспективу. Его очевидный крен стал намного заметнее. С этого расстояния уже можно было различить дюжину, если не больше, дыр в тех местах, где железные тросы, натянутые слишком туго, полопались, точно струны на лире.
В ту ночь ветер со стороны города дул прямо в лицо, и звуки, которые он доносил оттуда, были хотя и слабыми, но вполне различимыми.
— Ну что? Стреляют? — уточнил Джейк.
Роланд кивнул и поднес палец к губам.
Он услышал неясные крики, грохот — как будто обрушилось что-то огромное типа стены или целого дома — и, разумеется, барабаны. Через пару секунд грохот раздался опять, но на этот раз звук был чуть-чуть поприятнее: звон разбившегося стекла.
— Ого! — прошептал Джейк и подвинулся поближе к стрелку.
А потом ветер донес до них звуки, которых Роланд хотя и ждал, но все же надеялся, что не услышит: сухая скороговорка пулеметной очереди, за которой последовал глухой грохот — вне всяких сомнений, какой-то взрыв. Он прокатился по равнинам, словно невидимый шар в кегельбане. После этого крики, стрельба и все остальные звуки утихли. Остался лишь барабанный бой, а когда оборвался и он — как обычно, до жути внезапно, — город опять погрузился в безмолвие. Только теперь тишина таила в себе неприятный оттенок какого-то напряженного ожидания.
Роланд приобнял Джейка за плечи.
— Еще не поздно пойти в обход, — сказал он.
Джейк поднял глаза.
— Нет, нам так нельзя.
— Из-за поезда?
Джейк кивнул и произнес нараспев, как будто читая стихи:
— Блейн — это боль, но мы все равно должны ехать на этом поезде. А сесть на него можно только в городе. Только там.
Роланд задумчиво поглядел на Джейка.
— Почему ты сказал «должны»? Из-за ка? Видишь ли, Джейк, я хочу, чтобы ты усвоил: пока что ты знаешь о ка очень мало — чтобы познать его до конца, иной раз не хватает и целой жизни.
— Не знаю, ка это или нет, но одно я знаю наверняка: без защиты нам нечего и соваться в бесплодные земли, а защиту нам может дать только Блейн. Без него мы умрем, как умрут, когда будет зима, эти пчелы, которых мы видели на поляне. Нам просто необходима защита. Потому что Бесплодные земли отравлены.
— Откуда тебе все это известно?
— Не знаю! — едва ли не в раздражении воскликнул Джейк. — Я просто знаю, и все!
— Ну хорошо, хорошо, — успокоил его Роланд и опять повернулся в сторону Лада. — Но нам надо действовать осторожно. Плохо, конечно, что у них до сих пор сохранился порох. Если у них есть порох, значит, у них могут быть вещи и помощнее. Я что-то сомневаюсь, что они умеют обращаться с таким оружием, но это, может быть, даже опаснее. Кто его знает, а вдруг они, что называется, войдут в раж и взорвут нас всех к чертовой матери.
— Атери, — раздался откуда-то сзади серьезный голос. Оглянувшись, они увидели Ыша, который сидел на обочине и внимательно наблюдал за ними.
* * *
В тот же день, ближе к вечеру, они набрели на другую дорогу, которая, протянувшись с запада, сливалась с Великим Трактом. От этой развилки Великий Тракт — который теперь стал шире и делился посередине продольным разграничителем, сделанным из какого-то темного камня, — шел под уклон, а крошащиеся от времени бетонные ограждения, поднимавшиеся по обе стороны от дороги, вызывали у путников чувство, похожее на клиническую стадию клаустрофобии. Наконец они остановились напротив пролома в этой бетонной стене, откуда им открывался приятный и утешительный вид на равнину, и наскоро, без аппетита перекусили.
— Почему, интересно, они так сделали, чтобы дорога спускалась? — спросил Джейк у Эдди. — Я хочу сказать, ее специально так построили или как?
Эдди задумчиво поглядел через пролом в стене, за которым раскинулась плоская, как и везде, равнина, и молча кивнул.
— Тогда почему?
— Не знаю, дружище, — ответил Эдди, хотя, кажется, и догадывался, в чем тут дело. Поглядев на Роланда, он понял, что тот тоже знает причину. Дорога, идущая под уклон — сверху вниз — к мосту, служила как бы дополнительным оборонительным средством. Вооруженный отряд, укрывшийся за бетонными стенами, мог без труда контролировать сразу оба редута, сконструированных во всех отношениях продуманно. Если бы защитникам города вдруг по каким-то причинам не приглянулся народ, приближающийся по Великому Тракту к Ладу, они со своих укрепленных позиций разбили бы этих незваных пришельцев, что называется, в пух и прах.
— Вы правда не знаете? — не унимался Джейк.
Эдди улыбнулся ему, упорно стараясь не думать о том, что какой-нибудь псих может сидеть за бетонной стеной и сейчас, готовый в любой момент сбросить на них большую ржавую бомбу.
— Без понятия.
Сюзанна тихонько, сквозь зубы, присвистнула.
— Это, Роланд, дорога в ад. А я-то надеялась, что мы распрощались уже с этой дурацкой упряжью, но, похоже, придется извлечь ее снова.
Он молча кивнул и полез в свой кошель.
Состояние Великого Тракта все ухудшалось по мере того, как другие дороги — поменьше — вливались в него, точно притоки в реку. Ближе к мосту булыжная мостовая сменилась покрытием, которое Роланд принял за металл, а остальные — за обыкновенный асфальт. Оно сохранилось не так хорошо, как булыжник, и не столько даже под разрушительным влиянием времени, сколько из-за бесчисленных всадников и повозок, проехавших здесь с тех пор, как дорогу чинили в последний раз. Вся поверхность дороги теперь представляла собой предательски зыбкое месиво. Даже идти по ней было непросто, не говоря уж о том, чтобы катить здесь коляску Сюзанны. Об этом вообще не могло быть и речи.
Бетонные стены по обеим сторонам дороги становились все круче. Теперь у них наверху, вырисовываясь четкими силуэтами на фоне неба, торчали какие-то тонкие заостренные штуки. Роланду они напоминали наконечники громадных стрел, годных разве что для великанов; его спутникам — боевые ракеты или управляемые реактивные снаряды. Сюзанне представились почему-то ракеты «редстоунз», запускаемые с мыса Канаверал; Эдди подумал об обычных «зенитках», разбросанных по всей Европе и предназначенных к запуску с кузова грузовика; Джейк — о межконтинентальных баллистических, МБРах, упрятанных где-нибудь в бункерах, в глухомани, на безлюдных равнинах Канзаса или в малонаселенных горах Невады и запрограммированных на ответный удар по Китаю или СССР в случае ядерного Армагеддона. Все они чувствовали себя так, как будто вступили в зловещую и печальную зону мрака или вдруг оказались в какой-нибудь местности, над которой довлеет давнее, но все еще не потерявшее силу проклятие.
Через пару часов после того, как они вошли в эту мрачную зону — про себя Джейк назвал ее Прогоном, — бетонные стены закончились в точке, где, точно нити в центре паутины, сходилось с полдюжины подъездных дорог и где местность опять становилась открытой и просторной… к несказанному облегчению всех четверых, хотя никто из них не сказал об этом вслух. Над перекрестком висел еще один светофор, который больше, чем первый, напоминал устройства, знакомые Эдди, Сюзанне и Джейку. Когда-то со всех четырех его сторон были стекла, но их давным-давно выбили.
— Готова поклясться, некогда эта дорога считалась восьмым чудом света, — сказала Сюзанна. — А посмотреть на нее теперь! Не дорога, а минное поле какое-то!
— Старый путь иногда — самый лучший путь, — согласился Роланд, может быть, несколько невпопад.
Эдди показал пальцем на запад.
— Смотрите.
Теперь, когда им не мешали бетонные стены, путники увидели наконец то самое, о чем говорил старый Си за чашечкой горького кофе. «Не пути даже, а путь. Один путь, — сказал он тогда. — Проходит он по высокой насыпи из рукотворного камня, из которого древние строили улицы и дома». Рельс, протянувшийся с запада, приближался к дороге прямой тонкой линией и, пересекая реку, уходил в город по золоченой узенькой эстакаде. Это простое, хотя вместе с тем элегантное сооружение — единственное из всего здесь увиденного не было тронуто ржавчиной, но даже в нем наблюдались серьезные повреждения. Примерно на полпути над рекой отсутствовал длинный кусок эстакады — она просто обрушилась в воду. То, что осталось от разорванного моста, напоминало два пальца, обвиняюще направленных друг на друга. Из воды под проломом торчала какая-то длинная металлическая труба. Когда-то она была ярко-синей, но теперь краска поблекла под расползшимися чешуйками ржавчины. На таком расстоянии труба казалась совсем небольшой.
— Вот и абзац их Блейну, — заметил Эдди. — Неудивительно, что они его больше не слышат. Опоры в конце концов дали дуба, как раз когда поезд ехал над рекой, и Блейн отправился на водопой. Он, наверное, тормозил, когда это случилось, иначе его бы вынесло чуть вперед и мы бы теперь лицезрели на том берегу большую воронку, как от взрыва. Ну что ж, он действительно был выдающимся чуваком, пока не почил тут в бозе.
— Мерси говорила, что был еще один поезд, — напомнила ему Сюзанна.
— Ну да. Только она еще говорила, что не слышала его уже лет семь-восемь, а тетушка Талита подсчитала: все десять. А ты как думаешь, Джейк… Джейк? Земля вызывает Джейка, Земля вызывает Джейка, прием, прием!
Джейк, который не отрываясь смотрел на утонувший поезд, только неопределенно пожал плечами.
— Спасибо, Джейк, ты нам очень помог, — съязвил Эдди. — Всегда у тебя наготове какой-нибудь дельный совет — вот за что я тебя и люблю. За это мы все тебя любим.
Джейк никак на это не прореагировал. Он знал: этот поезд в реке — не Блейн. Потому что он синий, то есть когда-то был синим, а Блейн… Блейн розовый. Того же бледно-розового оттенка, что и жвачка со вкладышами про бейсбол. Во всяком случае, Блейн был таким в его сне.
Роланд тем временем закрепил на груди ремни упряжи, на которой раньше переносил Сюзанну.
— Эдди, будь добр, подсади свою леди на эту штуковину. Нам пора двигать. Хочется, знаешь ли, рассмотреть все поближе.
Джейк оторвал взгляд от синего поезда и нервно взглянул на маячивший впереди мост. Оттуда, но как-то смутно, словно издалека, доносился высокий посвист — гул ветра в прогнивших креплениях, соединяющих верхние тросы с бетонным настилом.
— Вы думаете, не опасно там будет переходить? — спросил он.
— Завтра увидим, — ответил Роланд.
* * *
Уже на следующее утро путники вышли к мосту и остановились у самого края, глядя на Лад. Мечты Эдди о мудрых эльфах, хранящих знания и древнюю технологию, которые могли бы весьма пригодиться «измученным странникам», постепенно иссякли. Теперь, когда они подошли поближе, он разглядел прорехи в городском пейзаже — темные дыры на месте сгоревших или взорванных кварталов. Ломаная линия горизонта напоминала ему челюсть истлевшего трупа, из которой частично выпали зубы.
Да, многие здания еще сохранились, но вид у них был мрачный и явно нежилой, отчего даже Эдди пришел в уныние, обычно ему не свойственное. Мост, отделявший сейчас путников от этого полуразрушенного лабиринта из бетона и стали, вовсе не производил впечатление крепкого и надежного сооружения, выстроенного на века. Слева его вертикальные тросы безвольно обвисли; тросы справа, казалось, звенели от напряжения. Настил представлял собой ряд полых бетонных плит, обтесанных в виде трапеций, причем какие-то плиты торчали едва ли не вертикально, обнаруживая свои темные пустые внутренности, а какие-то завалились набок. Многие из них только потрескались, но были там и такие, которые полностью раскрошились, и на их месте зияли дыры, куда запросто мог провалиться целый грузовик — большой грузовик. Сквозь эти дыры проглядывали грязный берег и серовато-зеленые воды Сенда. Эдди прикинул, что посередине моста расстояние между водой и настилом составляет не меньше трех сотен футов. И это еще по весьма умеренной оценке.
Взглянув на громадные бетонные кессоны, к которым крепились основные тросы, Эдди про себя отметил, что правый кессон, похоже, был наполовину выворочен из земли. Он решил, что лучше не заострять внимание своих друзей на этом весьма неприятном факте: достаточно уже того, что мост раскачивался из стороны в сторону — не очень сильно, но все же заметно. От одного только взгляда на это его стало слегка подташнивать.
— Ну? — спросил он Роланда. — Что скажешь?
Роланд показал на правую сторону моста. Там тянулась накренившаяся пешеходная дорожка шириной примерно пять футов. Она проходила поверху небольшого возвышения, сложенного из бетонных плит, и представляла собой, по сути, отдельный настил, который крепился к нижнему тросу — или, может быть, к толстому стальному стержню, подвешенному к главным несущим тросам с помощью громадных изогнутых скоб. Эдди с живым интересом занялся изучением ближайшей из них, как это делает человек, которому скоро придется доверить свою драгоценную жизнь изучаемому объекту. Скоба, хотя и проржавевшая, казалась достаточно крепкой. На поверхности он разглядел заводское клеймо ЛИТЕЙНЫЙ ЦЕХ ЛАМЕРКА — и с изумлением сообразил, что он уже не в состоянии различить, сделана надпись на Высоком Слоге или на простом английском.
— Мне кажется, он нас выдержит, — сказал Роланд. — В общем-то он ничего — там только одно ненадежное место. Видите?
— Да уж… трудно его не заметить.
Мост — длиной примерно три четверти мили — не ремонтировался как следует, наверное, тысячу лет, если не больше, но, по мнению Роланда, основной ущерб был ему причинен лишь за последние лет пятьдесят. Когда полопались правые тросы, мост накренился влево. С годами крен становился все больше и больше, причем наибольший изгиб приходился примерно на середину моста, между двумя крепежными башнями высотой четыреста футов каждая. В точке, где напряжение изгиба достигало предела, в бетонном настиле зияла дыра в форме глаза. Провал в пешеходной дорожке был уже, но тем не менее и в ней не хватало по крайней мере двух смежных секций, так что расстояние между краями «прорехи» составляло футов двадцать, если не все тридцать. Под тем местом, где когда-то стояли упавшие плиты, был отчетливо виден стальной проржавевший стержень или, может быть, трос, к которому крепилась дорожка. По этому тросу — или, может быть, стержню — им и придется идти, иначе им просто не перебраться через провал.
— Да, мы вполне можем здесь перейти, — невозмутимо заметил Роланд. — Провал этот, конечно, не самое лучшее место для пешей прогулки, но перила, я вижу, на месте, так что нам будет хотя бы за что держаться.
Эдди кивнул, стараясь выглядеть спокойным, хотя сердце бешено колотилось в груди. Обнаженный трос, на котором держалась дорожка, с виду напоминал трубу, сделанную из стальных сегментов. Ширина его в верхней части составляла не более четырех футов. Его богатое воображение тут же нарисовало заманчивую картину, как они будут перебираться через этот провал: ноги, что называется, враскоряку тело немного клонится назад для поддержания равновесия, руки цепляются за поручни, а мост тем временем ходит туда-сюда, медленно, но ощутимо, как корабль при слабой качке.
— Господи, — выдохнул он и попытался сплюнуть, но ничего у него не вышло. В горле совсем пересохло. — А ты уверен, Роланд?
— Как я понимаю, другого пути просто нет. — Роланд вытянул руку, указывая вниз по течению реки, и Эдди увидел еще один мост. Вернее, не мост, а его опоры — сам мост давным-давно рухнул в Сенд.
Остатки его торчали из воды ржавым сплетением древних стальных деталей.
— А ты что думаешь, Джейк? — осведомилась Сюзанна.
— А-а, какие проблемы?! — отмахнулся Джейк, при этом даже улыбаясь.
— Я тебя ненавижу, пацан, — сказал Эдди.
Роланд с некоторой тревогой покосился на Эдди.
— Если ты чувствуешь, что не сможешь, лучше скажи сейчас. Будет хуже, если, пройдя половину пути, ты застрянешь там на середине.
Эдди еще раз с тоской оглядел изогнутый настил моста, а потом кивнул:
— Думаю, я осилю. Вообще-то я боюсь высоты, но я справлюсь.
— Хорошо. — Роланд обвел взглядом всех троих своих спутников. — Раньше начнем, раньше кончим. Я пойду первым, с Сюзанной. Потом — Джейк. Потом Эдди. С коляской-то справишься?
— А-а, какие проблемы?! — процитировал Эдди Джейка, борясь с острым приступом головокружения.
— Тогда вперед.
* * *
Как только Эдди ступил на пешеходную дорожку, страх накрыл его ледяной волной, и он начал смутно подозревать, что совершил опаснейшую ошибку. Тогда, на твердой земле, ему представлялось, что мост качается только чуть-чуть, но теперь Эдди чудилось, что он стоит на маятнике самых больших часов в мире. Мост качался хотя и медленно, но постоянно, в размеренном ритме, и амплитуда его колебаний оказалась гораздо больше, чем ему думалось сначала. Поверхность дорожки пестрела трещинами и заметно кренилась влево, градусов на десять, не меньше. Ноги скользили по бетонному крошеву, каждый шаг отзывался противным скрипом трущихся друг о друга плит. С той стороны моста ломаные очертания города медленно качались туда-сюда, словно искусственный горизонт самой медленной в мире видеоигры.
Наверху, в туго натянутых тросах, беспрерывно скулил ветер. Под ногами земля круто обрывалась глинистым северо-западным берегом Сенда. Эдди прошел тридцать футов… потом шестьдесят… сто десять. Скоро он будет уже над водой. При каждом шаге о левую ногу его ударялась коляска Сюзанны.
Между ног у него стремительно проскочило что-то лохматое. Правой рукой Эдди судорожно вцепился в ржавые перила, едва сдержав крик. Мимо прошмыгнул Ыш, подняв на ходу острую мордочку, словно говоря: Прошу прощения — иду на обгон.
— Гребаная зверюга, — процедил Эдди сквозь зубы.
Он неожиданно обнаружил, что, хотя смотреть вниз ему было ужасно противно, еще противнее было глядеть наверх, на стальные канаты, еще как-то скреплявшие верхние тросы с настилом. Кое-где сквозь толстенный слой ржавчины, покрывающий тросы, проступали пучки металлических нитей — как будто куски стальной ваты. Его дядя Рег, маляр по профессии, который в свое время красил и мост Вашингтона, и мост Трайборо, как-то ему разъяснил, что несущие тросы и скрепляющие канаты «сплетены» из тысяч стальных нитей. Здесь, на этом дурацком мосту, эта «плетенка» уже рвалась. Вертикальные тросы начали расплетаться — в буквальном смысле, — и отдельные нити лопались от перегрузок одна за другой.
Если уж он не свалился до этого, то с чего бы ему навернуться теперь? Ты считаешь, он должен обрушиться в реку потому только, что ты сейчас по нему шагаешь? Не льсти себе.
Эти мысли, однако, не принесли желанного облегчения. Нельзя, конечно, знать наверняка, но Эдди был почему-то уверен, что за последние несколько десятилетий они были первыми, кто решился перейти на ту сторону по мосту. К тому же когда-то мост должен обрушиться, и, судя по жалкому его виду, это случится уже в обозримом будущем. Может быть, их совокупный вес и станет той самой соломинкой, что переломит верблюду хребет.
Он споткнулся о кусок бетона и замер на месте, глядя — при этом борясь с подступающей тошнотой, но не в силах оторвать взгляд, — как камешек падает вниз, вниз и вниз, кувыркаясь в полете. Потом раздался слабый всплеск — очень слабый — это камень ударился о поверхность воды. Порыв студеного ветра прижал рубашку к вспотевшей коже. Мост стонал и качался. Эдди попробовал оторвать руки от перил, но они как будто примерзли к ржавому металлу.
На мгновение Эдди закрыл глаза. Ты здесь не застрянешь. Ты здесь не застрянешь. Я… я тебе запрещаю. Если тебе обязательно нужно на что-то смотреть, смотри лучше на эту длинную образину по имени Роланд. Эдди открыл глаза, сфокусировал взгляд на стрелке, заставил себя разжать руки и снова двинулся вперед.
* * *
Роланд оглянулся, остановившись у края провала посередине моста. Джейк встал в пяти футах за ним. Следом за Джейком — Ыш. Ушастик весь съежился, припав к плитам настила и вытянув шею вперед. Над рекой, на открытом пространстве, ветер усилился. Роланд видел, как ветер шевелит шелковистую шерстку на спинке зверька. Эдди заметно отстал и колупался теперь футах в двадцати пяти позади Джейка. Лицо его было напряжено, оно даже как будто осунулось, но он тем не менее продвигался вперед, волоча за собой сложенную коляску Сюзанны. Коляску он держал левой рукой, а правой мертвой хваткой вцепился в поручень.
— Сюзанна?
— Да, — мгновенно отозвалась она. — Я в порядке.
— Джейк?
Мальчик поднял глаза на стрелка. Он по-прежнему улыбался, так что Роланд лишний раз убедился, что с Джейком проблем не возникнет. Мальчишка, похоже, ловил кайф. Еще бы — от такого-то приключения! Ветер сдувал непослушные пряди с его чистого и красивого лба. Глаза у него сверкали. Он ничего не сказал, только поднял большой палец кверху. Роланд улыбнулся и ответил ему тем же жестом.
— Эдди?
— Обо мне не волнуйся.
Эдди как будто смотрел в его сторону, но Роланд решил, что на самом деле он смотрит не на него, а на кирпичные здания без окон, лепящиеся друг к другу на том берегу — на дальнем конце моста. Все правильно: с учетом его очевидной боязни высоты это, наверное, лучшее, что сейчас можно сделать, чтобы уберечься от страха и сохранить хладнокровие.
— Ладно, как скажешь, — пробормотал Роланд. — Сейчас мы попробуем перебраться через эту дыру, Сюзанна. Главное, не напрягайся. И никаких резких движений. Понятно?
— Понятно.
— Если хочешь устроиться поудобнее, сделай это сейчас.
— Мне удобно, Роланд, — спокойно проговорила она. — Я только за Эдди волнуюсь.
— Эдди теперь стрелок. И он будет вести себя соответственно.
Роланд повернулся вправо, лицом по течению реки, взялся за перила и медленно двинулся по проржавелому тросу, огибая провал.
* * *
Джейк подождал, пока Роланд с Сюзанной не дойдут почти до конца провала, и тоже ступил на трос. Ветер не унимался, мост качался туда-сюда, но мальчик вовсе не переживал. Если честно, он просто балдел. В отличие от Эдди он никогда не боялся высоты: ему нравилось здесь, откуда ему открывался вид на реку, что змеилась, как лента из стали, под небом, на котором уже появлялись первые облака.
Где-то на полпути между краями провала (Роланд с Сюзанной уже благополучно его миновали и, находясь теперь на пешеходной дорожке, наблюдали за остальными) Джейк оглянулся, и сердце его ушло в пятки. Обсуждая свое прохождение по мосту, они совершенно забыли еще одного полноправного члена их маленького отряда. На дальнем краю пролома, там, где кончалась дорожка, сидел, сжавшись в комочек, Ыш. Ушастик, явно напуганный, обнюхивал место, где обрывалась бетонная кладка, а дальше тянулся лишь перекрученный ржавый трос.
— Иди ко мне, Ыш! — позвал Джейк.
— Ыш! — тявкнул ушастик в ответ, и голос его дрогнул почти по-человечески. Он вытянул длинную свою шею по направлению к Джейку, но с места не сдвинулся. В огромных глазах с золотым ободком затаился страх.
Налетел очередной порыв ветра. Мост застонал и качнулся. Что-то звякнуло над головой у Джейка — звук гитарной струны, которую натягивали до тех пор, пока она наконец не лопнула. С ближайшего вертикального троса сорвалась стальная нить, едва не расцарапав ему щеку. В десяти футах, у самого края провала, сидел, съежившись, бедный Ыш, не сводивший с Джейка испуганных глаз.
— Давай! — крикнул Роланд. — Иди сюда, Джейк! Ветер усиливается!
— Ыша я не оставлю!
Джейк осторожно двинулся обратно. Но не успел он сделать и двух шагов, как Ыш с опаской ступил на несущий стержень. Когти зверька на концах напряженных полусогнутых лапок царапали закругленную металлическую поверхность. Эдди, сам стоящий теперь на краю провала, чувствовал себя абсолютно беспомощным. Он был до смерти перепуган.
— Молодец, Ыш! — подбадривал Джейк ушастика. — Иди ко мне!
— Ыш-Ыш! Эйк-Эйк! — выкрикнул зверек и, быстро перебирая лапками, засеменил по стержню. Он уже был рядом с Джейком, как вдруг опять налетел порыв предательского ветра. Мост покачнулся. Ыш судорожно выпустил когти, но ему было не за что зацепиться на гладкой поверхности стержня. Задние лапы его соскользнули и повисли в воздухе, беспомощно трепыхаясь, — передними он цеплялся за стержень, не находя подходящей опоры.
Джейк отпустил перила и бросился ему на помощь, не видя перед собой ничего, кроме испуганных глаз с золотым ободком.
— Нет, Джейк! — закричали одновременно Роланд и Эдди, каждый — со своей стороны провала, но и тот, и другой были слишком далеко. Им оставалось только наблюдать.
Джейк упал ничком, больно ударившись о стержень грудью и животом. Ранец шлепнул его по лопаткам. Зубы щелкнули — звук был похож на щелчок разбивающего пирамиду бильярдного шара. Налетел очередной порыв ветра. Джейк подался вперед, схватившись правой рукой за стержень, а левую протянув к Ышу, который болтался над пропастью. Ушастик сорвался со стержня, но все же — в последний момент — сумел уцепиться зубами за протянутую руку Джейка. Боль, острая и мгновенная, пронзила кисть. Джейк закричал, но удержался, уперев подбородок в грудь, правой рукой обнимая стержень и прижимаясь коленями к отвратительно гладкой поверхности. Как цирковой акробат, Ыш висел на левой его руке, глядя на мальчика сверху вниз широко распахнутыми глазами с золотым ободком. Джейк увидел теперь, как по мохнатой мордочке зверька тонкими струйками течет кровь — его кровь. А потом опять налетел ветер, и Джейк начал соскальзывать с гладкого стержня.
* * *
Страх как рукой сняло. Его заменило спокойствие, странное, может быть, но спасительное. Эдди с грохотом бросил коляску Сюзанны на потрескавшийся бетон пешеходной дорожки и рванулся вперед по несущему стержню, даже не держась за перила. Джейк висел вниз головой над пропастью, а на левой его руке мохнатым маятником болтался Ыш. Правой рукой мальчик еще держался, но она медленно сползала со стержня.
Эдди расставил ноги и с разгона уселся на стержень верхом, больно ударившись яйцами. Они как будто расплющились и размазались по низу живота, но в те пронзительные мгновения даже эта невыносимая боль показалась ему далекой и незначительной. Схватив одной рукой Джейка за волосы, другой вцепившись в ремень его ранца, Эдди почувствовал, что он сам начинает соскальзывать. Он уже думал — пусть в течение секунды, но эта секунда была кошмаром, — что сейчас они все втроем свалятся в реку.
Отпустив волосы Джейка, Эдди взялся покрепче за ремень ранца, моля Бога, чтобы ранец не оказался прикупленным на какой-нибудь дешевой распродаже. Свободной рукой он попытался нащупать перила. Еще мгновение — долгое и мучительное — их «живая цепочка» продолжала соскальзывать вниз, но потом ему все-таки удалось найти поручень и вцепиться в него мертвой хваткой.
— РОЛАНД! — заорал он дурным голосом. — Я БЫ, НАВЕРНОЕ, НЕ ОТКАЗАЛСЯ ОТ ПОМОЩИ!
Но Роланд был уже рядом — с Сюзанной за плечами. Когда он наклонился, она обхватила его за шею, чтобы не вывалиться из упряжи. Стрелок подхватил Джейка под грудь и вытащил его наверх. Едва коснувшись ногами поверхности стержня, мальчик приобнял дрожащее тельце ушастика. Правой рукой. Левая вся болела, как будто он ее отморозил и обжег одновременно.
— Отпусти руку, Ыш! — выдавил он через силу. — Теперь уже можно… мы в безопасности.
На мгновение ему показалось, что зверек не послушается его. Но потом — очень медленно — челюсти Ыша разжались, и Джейк сумел высвободить руку. Кисть была вся в крови, сочащейся из небольших темных дырочек.
— Ыш, — жалобно проскулил ушастик, и Эдди с изумлением заметил, что в странных глазах зверька блестят слезы. Вытянув шею, Ыш лизнул Джейка в лицо перепачканным в крови язычком.
— Все хорошо, — сказал Джейк, пряча лицо, искаженное от потрясения и боли, в шелковистой и теплой шерстке. В глазах его тоже стояли слезы. — Не волнуйся, теперь все в порядке. Ты здесь ни при чем, просто так получилось. Нет, правда, я не сержусь.
Эдди медленно поднимался на ноги. Лицо его было землистого цвета, а сам он чувствовал себя так, будто ему запустили по яйцам твердым шаром для игры, скажем, в кегли. Он украдкой засунул руку за пояс джинсов, чтобы исследовать степень полученных повреждений.
— Отцом мне, по-моему, уже не быть, — хрипло выдавил он. — Твою мать.
— Ты не хлопнешься в обморок, Эдди? — участливо осведомился Роланд. Очередной порыв ветра сорвал шляпу с его головы и швырнул ее в лицо Сюзанне, которая схватила ее и натянула стрелку на голову по самые уши, отчего Роланд стал похож на полоумного дремучего фермера.
— Нет, — простонал Эдди. — Я бы очень хотел, но, друзья мои…
— Вы посмотрите на Джейка, — сказала Сюзанна. — Он весь в крови.
— Я в порядке. — Джейк попытался спрятать руку за спину. Роланд, однако, опередил его и осторожно взял ее обеими руками. На ладони и пальцах Джейка темнели точечные ранки. Около дюжины кровоточащих ранок, в основном довольно глубоких. Сейчас невозможно было определить, повреждены ли там кости и сухожилия. Для этого Джейку надо согнуть кисть и попытаться сжать ее в кулак, но пока что и время, и место для этого эксперимента были не самыми подходящими.
Роланд поглядел на Ыша. Ушастик тоже уставился на него своими печальными и испуганными глазами. Он не стал даже слизывать с мордочки Джейкову кровь, хотя любое другое животное на его месте поступило бы именно так.
— Вы оставьте его. — Джейк еще крепче прижал зверька к груди. — Он ни в чем не виноват. Наоборот, это я виноват, что забыл про него. А его сдуло ветром.
— Не собираюсь я ничего ему делать. — Роланд был уверен, что ушастик не бешеный, но все-таки не хотел давать животному возможность и дальше пробовать на вкус кровь Джейка. А что касается остальных болезней, которые могут таиться в крови зверька… что ж, в конечном итоге ка все равно распорядится по-своему, как это всегда и бывает. Сняв с шеи платок, Роланд утер Ышу мордочку. — Ну вот, — сказал он. — Хороший мальчик. Хороший.
— Оший, — слабенько взвизгнул ушастик, и Сюзанна, которая выглядывала из-за плеча Роланда, могла бы поклясться, что слышала в голосе Ыша нотки благодарности.
Налетел очередной порыв ветра. Погода, похоже, портилась. Причем быстро.
— Эдди, нам надо как можно скорее сойти с моста. Ты идти-то можешь?
— Нет, хозяин. Я лучше подохну на месте. — Боль в паху и в нижней части живота по-прежнему не отпускала, но по сравнению с тем, что было еще минуту назад, она значительно поутихла.
— Замечательно. Значит, вперед. И как можно быстрее.
Роланд повернулся, занес уже ногу, чтобы сделать шаг, и вдруг замер на месте. На той стороне провала стоял какой-то мужик. Просто стоял и бесстрастно на них смотрел.
Незнакомец приблизился к ним незаметно, пока все их внимание было поглощено Джейком и Ышем. Из-за плеча у него торчал лук. Волосы он подвязал ярко-желтым платком, концы которого развевались на свежем ветру, как знамена. В ушах у него были серьги: золотые кольца с крестами посередине. Один глаз закрывала белая шелковая повязка. Все лицо его покрывали язвы, налитые кровью, в основном подсохшие, но были там и открытые ранки, из которых сочился гной. Ему могло быть и тридцать, и сорок, и все шестьдесят. Он держал одну руку высоко поднятой над головой. В руке что-то было. Роланд толком не разглядел, понял только, что форма предмета была слишком правильной для простого камня.
За спиной незнакомца высился город. Очертания его выступали на удивление четко в угасающем свете дня, что придавало всему городскому пейзажу какой-то таинственный потусторонний вид. Только теперь, глядя мимо кирпичных строений, сгрудившихся на том берегу — наверняка какие-нибудь склады, давным-давно опустошенные мародерами и грабителями, — на эти сумрачные бетонные каньоны и каменные лабиринты, Эдди впервые, наверное, осознал, какими ужасно ошибочными и отчаянно глупыми были его надежды на помощь. Теперь он увидел разрушенные фасады и снесенные крыши; увидел лохматые птичьи гнезда на погнутых карнизах и в пустых нишах окон; теперь он позволил себе по-настоящему вдохнуть воздух этого города; и запах, который он ощутил, нес в себе не ароматы редчайших приправ, специй и деликатесов вроде тех, которые его мама приносила время от времени от Забара, а скорее прогорклую вонь матрасов, попавших в огонь и здорово там обгоревших, причем тушили их явно водой из сточной канавы. Внезапно он понял, что это такое — Лад. Понял, как говорится, до самой сути. Какие там добрые мудрые эльфы?! Этот ухмыляющийся пират, который подкрался к ним незаметно, пока они занимались спасением Джейка и Ыша и ни на что больше не обращали внимания, — он, может быть, самое лучшее из того, что способен «родить» этот сломленный и умирающий город.
Роланд вытащил револьвер.
— Убери свою пушку, приятель, — сказал «пират» с желтой повязкой на голове, причем с таким сильным акцентом, что его едва можно было понять. — Убери ее, сердце мое. Я вижу, ты парень крутой, но со мной тебе лучше свою крутизну поунять.
* * *
На незнакомце были латаные-перелатаные штаны из зеленого бархата. Он действительно походил на пирата на закате своих славных дней: больной и потрепанный, но по-прежнему очень опасный.
— А что, если я его не уберу? — спросил Роланд. — Что, если я, скажем, просто всажу сейчас пулю в твою гнилую башку?
— Тогда я отправляюсь в ад и успею еще придержать вам дверь, потому что вы сразу последуете за мной. — Мужик с желтой повязкой на голове издал хриплый смешок и помахал рукой с зажатой в ней непонятной штуковиной. — Мне-то, собственно, один хрен: что так, что этак.
Роланд подумал, что это правда. По всему судя, жить незнакомцу осталось не больше года… причем последние месяцы этого года будут не самыми лучшими и приятными в его жизни. Гноящиеся язвы у него на лице не имели никакого отношения к радиации: если только Роланд не ошибался — а это вряд ли, — мужик этот дошел до последней стадии болезни, которую доктора называют «мандрус», а все остальные — попросту «блядским цветочком». Столкновение с опасным противником — штука во всех отношениях неприятная, но у тебя все-таки есть возможность рассчитать свои шансы. Когда твой противник — мертвец, это меняет все.
— Знаете, что у меня в руке, мои сладкие? — продолжал пират. — Знаете, что старина Гашер приберег для своих добрых друзей? Это граната… наследство наших многомудрых Старцев… и я уже снял с нее шляпку. Потому что невежливо было бы оставаться при шляпе, когда ты знакомишься с новым народом. А мы тут все жутко вежливые, вот так-то!
Он опять хохотнул, довольный, а потом лицо его снова посуровело и стало серьезным. От былого веселья не осталось и следа, как будто где-то в глубине его вырождающихся мозгов кто-то щелкнул невидимым переключателем.
— Теперь, дорогие мои, чеку ее держит только мой немощный пальчик. Если вы меня грохнете, будет, я вас уверяю, большой «бабах». Ты и эта твоя проблядушка, которую ты на закорках тащишь… вы оба просто взлетите на воздух. И малец ваш тоже. А молодой человек, который стоит у тебя за спиной и тычет в меня своим жалким игрушечным пистолетиком, он, может, и выживет… пока не долетит до воды… а он туда полетит обязательно, потому что последние сорок лет мост этот висит на соплях, и чтобы он разлетелся ко всем чертям, одного небольшого «бабаха» хватит. Так что давай убирай свою пушку… или ты предпочтешь, чтобы все мы отправились в пекло в одной тележке?
Роланд помедлил еще мгновение, решая, стоит ли пытаться выбить выстрелом эту штуковину, которую Гашер назвал гранатой, у него из руки, но, увидев, как крепко тот сжимает ее в кулаке, неохотно убрал револьвер в кобуру.
— Вот так-то лучше! — завопил Гашер, снова повеселев. — Я так и думал, что ты мужик умный — стоит лишь раз на тебя посмотреть. О да! Именно так я и думал.
— Чего тебе надо? — спросил Роланд, хотя все уже понял.
Гашер поднял свободную руку и указал грязным пальцем на Джейка.
— Малец. Отдайте мне пацана, и вы все свободны.
— А не всадил бы ты себе в задницу? — мгновенно отреагировала Сюзанна.
— А почему бы и нет? — расхохотался пират. — Дайте мне, что ли, осколочек зеркала… я бы себе резанул, а потом вставил куда положено. Почему бы и нет, раз он уже ни на что не годится? Да я даже поссать не могу спокойно — так все и жжет огнем! — Его глаза странного, как будто приглушенного серого оттенка все время следили за Роландом. — Ну так что скажешь, мой добрый друг?
— А если я отдаю тебе парня, что будет с нами?
— Я же сказал: можете топать своей дорогой, мы ничего вам не сделаем! — тут же ответил мужик с желтой повязкой на голове. — Даю вам слово Тик-Така. Он сказал это мне, я говорю это вам, и так все и будет, как он сказал. Тик-Так — тоже парень крутой и, давши слово, его не нарушит. Правда, я не ручаюсь за младов, на которых вы можете там налететь, но седые Тик-Така вас пальцем не тронут.
— Ты о чем, мать твою, говоришь, Роланд? — заорал Эдди. — Ты же не собираешься в самом деле… скажи, что нет!
Не глядя на Джейка, Роланд тихонько шепнул, причем губы его даже не пошевелились:
— Я сдержу свое обещание.
— Да… я знаю. — Потом Джейк повысил голос: — Уберите револьвер, Эдди. Я решу сам.
— Джейк, ты с ума сошел!
Пират весело расхохотался.
— Он-то как раз не сошел, дорогуша! А вот ты точно не в своем уме, если мне не веришь. По крайней мере пока он с нами, барабаны ему не страшны, вот так-то. И подумай своей головой: если бы я тут шутил, я бы потребовал в первую очередь, чтобы вы все повыкинули пистолеты! Проще пареной репы! А я стал это делать? Не стал!
Сюзанна слышала, что сказал Роланд Джейку. И кроме того, у нее было время сообразить, что при таком положении вещей их шансы равны нулю.
— Убери пистолет, Эдди, — сказала она.
— Откуда мы знаем, а вдруг он швырнет в нас гранату, когда заполучит мальчишку? — выкрикнул Эдди.
— Я собью ее в воздухе, — невозмутимо ответил Роланд. — Я могу. И он знает, что я могу.
— Может, и знаю. Видок у тебя убедительный, это точно.
— Если только он не заливает, — продолжал Роланд, — ему все равно абзац, даже если я промахнусь. Мост обрушится, и мы грохнемся вниз все вместе.
— Мудрые речи, сынок! — похвалил его Гашер. — Ты действительно не дурак, честное слово. — Он хохотнул, а потом, посерьезнев опять, продолжал доверительным тоном: — Ладно, друзья мои, хватит молоть языком. Решайте. Я беру пацана или мы дружной толпой отправляемся к праотцам?
Не успел Роланд и рта раскрыть, как Джейк проскользнул мимо него по несущему стержню. Правой рукой он по-прежнему прижимал Ыша к груди, а левую — всю в крови, неподвижную — неловко держал перед собой.
— Джейк, нет! — в отчаянии завопил Эдди.
— Я приду за тобой, — шепнул Роланд Джейку вслед.
— Да, я знаю, — повторил Джейк.
Налетел очередной порыв ветра. Мост застонал и качнулся. По водам Сенда теперь пошла рябь пенистых гребешков. Река бурлила, обтекая белой пеной обломки синего поезда, который торчал из воды чуть выше по течению.
— Ах ты, мой зайчик! — проворковал Гашер, растянув губы в улыбке, обнаружившей редкие зубы, что торчали из белых десен, точно прогнившие до основания могильные камни. — Иди ко мне, моя крошка! Иди.
— Роланд, а если он просто блефует?! — закричал Эдди. — Может быть, у него пустышка?!
Стрелок как будто не слышал.
Когда Джейк приблизился к дальнему краю провала, Ыш вдруг оскалился и зарычал на Гашера.
— Брось его в реку, этот лохматый мешок с кишками, — сморщился Гашер.
— А пошел ты… — ответил на это Джейк все тем же спокойным, бесстрастным тоном.
Пират на мгновение опешил, потом кивнул:
— Любимец твой, значит? Отлично. — Он отступил на два шага назад. — Тогда, как только выйдешь на бетон, опусти его. Если он бросится на меня, я тебя предупреждаю: так ему наподдам — мозги полетят из его нежной маленькой жопки.
— Жопки, — тявкнул Ыш, продолжая скалиться.
— Заткнись, Ыш, — буркнул Джейк. Он добрался до края бетонной дорожки как раз в тот момент, когда ветер опять качнул мост. На этот раз звуки рвущихся стальных нитей, казалось, неслись отовсюду. Джейк оглянулся: Роланд и Эдди стояли на металлическом стержне, вцепившись в перила. Из-за плеча Роланда выглядывала Сюзанна. Ветер трепал ее густые и жесткие курчавые волосы. Джейк поднял руку и помахал им. Роланд помахал в ответ.
На этот раз вы мне не дадите упасть? — спросил он вначале. — Нет… теперь никогда, — ответил тогда Роланд, и Джейк поверил ему… Верил и сейчас, только очень боялся всего того, что могло бы произойти, прежде чем Роланд придет за ним, как обещал. Он опустил Ыша на бетонную плиту. В тот же миг Гашер рванулся вперед, носком сапога целясь в зверька. Ыш отскочил, и Гашер промахнулся.
— Беги! — закричал Джейк. Ему не пришлось просить Ыша дважды. Ушастик проскочил мимо них и, склонив голову, помчался к концу моста, в сторону Лада, огибая на бегу небольшие проломы и перепрыгивая через трещины на пешеходной дорожке. Он бежал не оглядываясь. А буквально мгновение спустя шею Джейка сдавила рука Гашера. От него несло застарелой грязью и заживо гниющей плотью. Смешиваясь, эти два «аромата» составляли единую едкую вонь, невыносимую и отвратительную. Джейка едва не стошнило.
Гашер прижался пахом к ягодицам Джейка.
— Может быть, я еще кое на что и сгожусь. Говорят ведь, что молодость — это вино, опьяняющее стариков. Мы еще повеселимся с тобой, мой зайчик. Правда, мы здорово повеселимся? Так, что ангелы сдохнут от зависти.
О Господи! — подумал Джейк.
Гашер снова повысил голос:
— Ладно, мы, значит, пойдем, мои крутые донельзя друзья. Нас ждут великие дела и великие люди, можете мне поверить. Но свое обещание я выполню. Что касается вас, если вы умные, вы постоите на месте еще с четверть часика. Если вдруг я увижу, что вы сошли с места, мы все дружно отправимся в мир иной. Все понятно?
— Понятно, — ответил Роланд за всех.
— Мне терять нечего, ты понимаешь?
— Да.
— Вот и славненько. Топай, малыш! Шевелись!
Он сдавил шею Джейка, так что тот едва не задохнулся. Одновременно он потянул мальчика за собой. Так они и отступали — лицом к провалу, где стояли Роланд с Сюзанной за плечами и Эдди, сжимающий «ругер», который Гашер назвал игрушечным пистолетиком. Джейк чувствовал, как Гашер дышит ему в ухо — горячо и прерывисто. И, что самое гадкое, изо рта у него воняло.
— И не пытайся меня обхитрить, — шепнул Гашер, — иначе я оторву твои юные прелести и засуну их тебе в задницу. Жалко будет, конечно, лишиться такого сокровища до того еще, как представится случай его опробовать. Да, очень жалко. И очень прискорбно.
Так они добрались до конца моста. Джейк весь напрягся — испугался, что Гашер бросит сейчас гранату, но он не бросил… по крайней мере сразу не бросил. Он оттащил Джейка по узкому переулку между двумя небольшими строениями, где когда-то, наверное, располагалась тюрьма для особо опасных преступников. Дальше за ними маячили стены кирпичных складов, похожих на мрачные камеры.
— А теперь, котик, я отпущу твою шейку, а то как же ты будешь дышать на бегу? Но я буду держать тебя за руку, так что смотри, чтоб бежал мне быстрее ветра, иначе я вырву ее, твою сладкую ручку, и ею же отколочу тебя, как дубиной. Это я тебе обещаю. Все понял?
Джейк кивнул головой. Рука, сжимающая его шею, внезапно разжалась. Как только дыхание вернулось к нему, он снова почувствовал боль в израненной руке — она как будто распухла и горела огнем. Но тут Гашер схватил его выше локтя, и Джейк снова забыл про боль: пальцы, сжимающие его бицепс, напоминали по ощущениям стальные тиски.
— Трех-дибидох-трих-трах! — выкрикнул Гашер неестественно бодрым фальцетом и помахал остальным гранатой. — Пока, ребяты! — Он повернулся к Джейку и прорычал ему в ухо: — А теперь, котик мой ненаглядный, беги! Ну!
Он рывком развернул Джейка спиной к мосту и дернул так, что тот просто был вынужден ринуться с места в карьер. Они соскочили с развороченного пандуса и понеслись вдоль по улице. Джейк подумал еще, что, наверное, так мог бы выглядеть въезд на Ист-Ривер лет через триста после того, как какая-нибудь мозговая чума скосила бы всех нормальных — то есть душевно здоровых — людей на планете.
Древние металлические каркасы, проржавевшие до основания, тянулись в два ряда по обеим сторонам проезжей части. Когда-то они, без сомнения, были автомобилями. В большинстве своем «родстеры» в форме больших пузырей. Джейк в жизни не видел таких машин (разве что в диснеевских мультиках, где герои-пижоны в белых перчатках разъезжали на тачках подобного типа), но среди них он заметил жучок-«фольксваген», потом еще автомобиль, который мог быть «шевроле-корветом», и еще что-то вроде «форда» модели А. Жутковатое, надо отметить, зрелище. Джейк не увидел ни одной шины: то ли их растащили, то ли они давно сгнили, рассыпавшись в прах. Все стекла были повыбиты самым варварским образом, как будто уцелевшие жители этого города боялись до смерти всего, в чем можно было увидеть — пусть даже случайно и мимоходом — свое отражение.
Между машинами и под ними валялись кучи металлических деталей неизвестного происхождения и назначения и яркие осколки стекла. В стародавние — лучшие — времена вдоль тротуара росли деревья, посаженные аккуратными рядами, но теперь все они были столь очевидно мертвы, что напоминали скорее металлические скульптуры, застывшие на фоне унылого неба, затянутого облаками. Несколько складских зданий являли собой печальнейшее зрелище: их то ли взорвали, то ли они обрушились сами, обветшав окончательно, — и за беспорядочными грудами битого кирпича виднелась река и провисшие ржавые тросы моста. Запах влажной гнили — такой густой, что, казалось, он застревал в ноздрях, — здесь ощущался сильнее.
Улица уходила строго на восток, отклоняясь от пути Луча. Джейк обратил внимание, что чем дальше они углублялись в город, тем больше обломков и мусора загромождало проезжую часть. Кварталах в шести-семи впереди улица, судя по всему, была завалена полностью, однако Гашер, не сбавляя скорости, продолжал тащить его именно в том направлении. Сначала Джейк еще как-то справлялся, но Гашер задавал невозможный темп. Джейк начал уже задыхаться и отстал на шаг. Гашер рванул его так, что мальчик едва не свалился с ног. «Пират» потащил его прямо к завалу из каких-то обломков, осколков бетонных плит и металлических балок. Это нагромождение — Джейк предположил, что это скорее искусственное сооружение, преднамеренно здесь поставленное, — располагалось между двумя домами с пыльными мраморными фасадами. Перед левым стояла статуя, которую Джейк узнал сразу же: фигура женщины с повязкой на глазах, слепая богиня правосудия, не взирающая на лица, — стало быть, здание, ею охраняемое, почти наверняка было зданием суда. Однако Джейк не успел рассмотреть повнимательнее: Гашер тащил его к баррикаде, не давая замешкаться.
Если он попытается здесь продраться, мы оба с ним гикнемся — он нас убьет! — подумал в панике Джейк, но Гашер, который несся как ветер, несмотря на свою болезнь, очевидные признаки коей проступали столь явно у него на роже, только еще сильнее впился пальцами в руку Джейка и потащил его за собой. Только теперь Джейк заметил узенький проход в этой свалке — или, лучше сказать, преднамеренном завале из бетонных обломков, разбитой мебели, ржавых водопроводных труб и прогнивших кузовов автомобилей — и внезапно все понял. В этом чертовом лабиринте Роланд будет плутать часами… а Гашер, ориентируясь здесь, как в своем дворе, точно знает, куда идти.
Слева от свалки — Джейк все боялся, что это шаткое сооружение может обрушиться прямо на них, — открылся узенький темный проход в переулок. На подходе к нему Гашер швырнул через плечо небольшую зеленую штуку, которую он все время сжимал в руке.
— Лучше пригнись, мой зайчик! — крикнул он Джейку, сопровождая свой вопль пронзительным истеричным смешком. Через секунду улицу сотряс оглушительный взрыв. Один из ржавых автомобилей взлетел в воздух футов на двадцать и, перевернувшись в полете, грохнулся на мостовую днищем вверх. Над головой Джейка просвистел этакий град из кирпичных обломков, и что-то больно ударило его в левую лопатку. Он покачнулся и непременно упал бы, если бы Гашер рывком не поставил его на ноги и не потащил за собой в проход. Как только они оказались там, со всех сторон к ним жадно потянулись угрюмые тени, и тьма поглотила их.
Когда они скрылись за баррикадой, из-за ближайшей бетонной глыбы выползло маленькое пушистое существо. Это был Ыш. Пару мгновений зверек постоял у начала прохода, вытянув длинную шею и мигая блестящими глазками, потом двинулся следом, опустив нос к земле и старательно принюхиваясь.
* * *
— Пошли, — сказал Роланд, как только Гашер скрылся из виду.
— Как ты мог? — негодовал Эдди. — Как ты мог отдать мальчика этому извращенцу?
— У меня не было выбора. Неси коляску. Она нам понадобится.
Когда они добрались до бетонной дорожки у дальнего края провала, мост содрогнулся от взрыва. Осколки бетона и щебень фонтаном взметнулись в уже темнеющее небо.
— Господи! — прошептал Эдди, повернув бледное и испуганное лицо к Роланду.
— Пока еще нет причин переживать, — спокойно проговорил стрелок. — Парни типа Гашера не станут играть со взрывчаткой. — Они дошли до тюремных зданий у края моста. Роланд остановился наверху изгибающегося пандуса.
— Ты знал, что он не блефует, правда? — не унимался Эдди. — Я хочу сказать, ты не думал — ты знал.
— Он ходячий мертвец, а мертвецу незачем блефовать. — Голос Роланда звучал бесстрастно, но за внешним спокойствием скрывались глубокие нотки горечи и боли. — Я знал, что нечто подобное может произойти, и если бы мы его раньше заметили, пока находились вне радиуса действия его взрывающегося яйца, у нас был бы шанс его замочить. Но Джейк едва не упал, нам уже было ни до чего, и он подошел слишком близко. Он, наверное, решил, что мы привели с собой мальчика для того только, чтоб заплатить за безопасный проход через город. Черт! Везет как утопленникам! — Роланд ударил кулаком по ноге.
— Ладно, пошли его выручать!
Роланд покачал головой.
— Нет. Здесь мы разойдемся. Туда, куда сунулся этот мерзавец, Сюзанну мы взять не можем, а одну ее здесь оставлять тоже нельзя.
— Но…
— Слушай меня и не спорь… не спорь, если хочешь спасти Джейка. Чем дольше мы тут проторчим, тем он дальше уйдет. А чем он дальше уйдет, тем сложнее мне будет его отыскать: по холодному следу идти трудновато. И вам тоже есть что делать. Если здесь, в городе, находится еще один Блейн — а Джейк в этом уверен, — вы с Сюзанной обязаны его разыскать. Тут должна быть какая-то станция или такое место, которое в дальних землях называли, как помнится, колыбелью. Вам все ясно?
Слава Богу, хотя бы на этот раз Эдди не стал возражать.
— Хорошо. Мы его найдем. И что дальше?
— Стреляйте в воздух примерно каждые полчаса. Как только я вытащу Джейка, мы сразу придем.
— Выстрелы могут привлечь внимание, — возразила Сюзанна. Эдди помог ей выбраться из упряжи, и она снова устроилась у себя в коляске. — Если за нами придут?
Роланд обвел их холодным взглядом.
— Разберитесь с ними.
— О’кей. — Эдди протянул руку, и они обменялись с Роландом коротким рукопожатием. — Найди его, Роланд.
— Да, я найду его. Только моли всех своих богов, чтобы они помогли мне найти его быстро. И не забудьте, вы оба: помните лица своих отцов.
Сюзанна кивнула:
— Мы постараемся.
Роланд развернулся и побежал вниз по пандусу. Когда он скрылся из виду, Эдди повернулся к Сюзанне и не особенно удивился, увидев, что она плачет. Ему самому тоже хотелось плакать. Еще полчаса назад они были командой: отрядом соратников и друзей. И буквально за считанные минуты их дружественный союз распался: Джейка похитили, Роланд пошел его выручать. Даже Ыш — и тот убежал. Таким одиноким Эдди в жизни себя не чувствовал.
— Мне кажется, — проговорила Сюзанна, — что мы никогда больше их не увидим. Ни того, ни другого…
— Не говори ерунды! — грубо оборвал ее Эдди, при этом прекрасно понимая, что она хочет сказать, потому что и сам ощущал то же самое. Дурное предчувствие, что путешествие их, которое только-только еще начиналось, уже подошло к концу, камнем легло на сердце. — В схватке с гунном Аттилой я оценил бы шансы Роланда Варвара как три к двум. Пошли, Сьюз… нам еще нужно найти этот поезд.
— Но куда? — приуныла Сюзанна.
— Без понятия. Может быть, для начала нам стоит словить ближайшего старого мудрого эльфа и расспросить у него, как считаешь?
— Ты о чем, Эдвард Дин?
— Да так, ни о чем, — сказал он и только теперь сам прочувствовал до конца, что это действительно так. Ему очень хотелось расплакаться, но, взяв себя в руки, он схватился за рукоятки коляски Сюзанны и начал толкать ее по растрескавшемуся и усыпанному битым стеклом пандусу, уводящему в город Лад.
* * *
В мгновение ока Джейк погрузился в туманный мир, где единственным ориентиром во тьме была боль: его покусанная рука; плечо, в которое стальными гвоздями вонзались грязные пальцы Гашера; горящие, как в огне, легкие. Вскоре все эти боли слились в одну, а потом их затмила другая боль — глубокая, колющая, в боку. Он не знал, пошел уже Роланд за ним или нет. Он не знал, долго ли выдержит Ыш в этом мире, так не похожем на леса и равнины, привычные для него, и единственные места, которые он знал до того, как пошел с людьми — с ними. А потом Гашер с размаху ударил его по лицу, разбив нос в кровь, и все мысли исчезли, смытые алой волной боли.
— Шевелись, маленький ублюдок! Шевели своей нежной задницей!
— Я бегу… я быстрее не могу, правда, — выдохнул Джейк, едва успевая увернуться от острого стеклянного осколка, что торчал из стены слева, точно длинный прозрачный зуб.
— Уж постарайся, мой зайчик, иначе я так тебя тресну, что ты у меня мигом отрубишься и мне придется тащить тебя за волосенки! Давай шевелись, ублюдок!
Джейк все же прибавил скорость, сам не понимая как. Когда они только сворачивали в переулок, он еще тешил себя надеждой, что они вскоре выйдут на улицу посвободнее, но теперь — с неохотой — он вынужден был признать, что этого не произойдет. Улочка, по которой они неслись, оказалась не просто улицей: это была замаскированная и укрепленная дорога, уводящая в глубь обиталища седовласых. Высокие шаткие стены, подступавшие вплотную к дороге, сложены были из самых невероятных строительных материалов: остовов автомобилей, полностью или частично расплющенных тяжеловесными глыбами из гранита и стали, которыми их придавили; мраморных колонн; фабричных станков непонятного назначения — тускло-красного цвета от ржавчины в тех местах, где они не чернели смазкой. Имелась там и какая-то рыбина из хрусталя и хрома, размером с небольшой самолет, с единственным загадочным словом, выведенным на чешуйчатом блестящем ее боку на Высоком Слоге: «ВОСТОРГ». Потом еще перекрещивающиеся цепи с огромными звеньями размером, наверное, с голову Джейка, обернутые вокруг беспорядочного нагромождения разбитой мебели, которая балансировала наверху баррикады подобно цирковому слону, стоящему на одной ноге на узкой стальной платформе.
Они добежали до места, где эта безумная тропа разветвлялась, и Гашер решительно повернул налево. Чуть подальше тропа разветвлялась снова: на этот раз — на три дорожки, такие узенькие и темные, что они походили больше на лазы тоннеля. Теперь Гашер свернул направо. Эта новая дорожка — проходила она между «стенами», сложенными из гниющих картонных коробок и стопок старой пожелтевшей бумаги, должно быть, остатков книг и журналов, — была слишком узкой, чтобы по ней можно было бежать бок о бок. Гашер вытолкнул Джейка вперед и принялся без устали колотить его по спине, подгоняя. Вот что, наверное, чувствует теленок, когда его гонят по коридору на бойню, подумал Джейк и поклялся себе, что, если выберется отсюда живым, он никогда больше не станет есть мяса.
— Беги, моя крошка! Беги!
Вскоре Джейк понял, что не может уже уследить за всеми поворотами и ответвлениями дорожки, и по мере того, как Гашер уводил его все дальше и дальше в эти невозможные дебри из ржавого металлолома, разбитой мебели и выброшенных на свалку станков, надежды его на спасение таяли точно дым. Теперь даже Роланд не сможет его разыскать: он сам неминуемо здесь заплутает и будет бродить по забитым проходам и узким дорожкам этого мира кошмаров до самой смерти.
Теперь тропинка пошла под уклон, и стены из стопок бумаги уступили место нагромождению старых шкафов, сброшенным в кучу счетным машинкам и горам искореженного компьютерного оборудования. Все это походило на гонки по забитому складу какой-то кошмарной радиостанции. На протяжении почти минуты слева высилась стена, состоящая целиком то ли из телевизоров, то ли сваленных в беспорядке видеомониторов. Экраны пялились на него безжизненными глазами. Тротуар под ногами продолжал опускаться, и Джейк вскоре сообразил, что они действительно попали в тоннель. Полоска сумрачного неба над головой превратилась в узкую ленту, лента — в ниточку. Они как будто вступили в унылое царство мертвых и метались, как крысы, посреди колоссальной свалки.
А что, если все это на нас упадет? — подумал Джейк, но в теперешнем его состоянии почти полного изнеможения, замешенного на боли, даже это его не пугало. Если это случится, у него будет хотя бы возможность немного передохнуть.
Гашер гнал его, как крестьянин подгоняет мула, ударяя по левой лопатке, когда надо было свернуть налево, по правой — когда направо. Когда же дорога шла прямо, он дубасил Джейка по затылку. Джейк дернулся в сторону, чтобы уклониться от выпирающего из стены куска трубы, но не успел. Он ударился о трубу бедром и полетел по проходу прямо на кучу стекла и поломанных досок. Гашер подхватил его на лету и снова подтолкнул вперед.
— Беги, неуклюжий придурок! Ты что, не можешь нормально бежать? Если бы не Тик-Так, я бы тебя отымел прямо здесь, а потом перерезал бы глотку тебе, и все!
Джейк бежал в алом тумане, где были только боль и удары Гашеровых кулаков, молотящих его по плечам и затылку. Наконец, как раз в тот момент, когда Джейк решил, что бежать дальше он просто не может и будь что будет, Гашер схватил его сзади за шею и рывком остановил, причем так резко, что Джейк врезался ему прямо
в пузо со сдавленным стоном.
— А вот тут у нас есть одна хитрость, — весело выдохнул Гашер. — Посмотри вон туда, прямо. Видишь, две проволочки пересекаются над землей? Видишь?
Сначала Джейк ничего не увидел. Было слишком темно. Слева вздымалась гора огромных медных чайников, справа — каких-то стальных штуковин, напоминающих акваланги. Джейку показалось, что достаточно просто дунуть посильнее, чтобы все это лавиной обрушилось вниз. Он утер лоб ладонью, убирая с глаз волосы, и постарался не думать о том, какой у него будет вид, если рухнет вся эта громада общим весом, наверное, тонн в шестнадцать. Прищурившись, он посмотрел вперед — туда, куда указывал ему Гашер. Да, теперь он разглядел — но с большим трудом — две тонюсенькие серебристые ниточки, похожие на струны от гитары или банджо. Они опускались с обеих сторон прохода, пересекаясь на высоте фута в два над землей.
— Ползи под ними, сердце мое. И будь осторожен: если ты их заденешь, половина всего цемента и стали в этом чертовом городе рухнет на золотую твою головку. И на мою башку тоже, хотя я сомневаюсь, что тебя это очень волнует, правда? Давай ползи!
Джейк сбросил с плеч ранец и пополз вперед, толкая ранец перед собой. Проползая под тонкими, туго натянутыми проводами, он вдруг обнаружил, что ему все-таки хочется еще немного пожить на свете. Он почти физически ощущал все эти тонны тщательно уравновешенного хлама, который только и ждет, чтобы обрушиться на него. Наверное, эти два провода держат парочку замковых камней, думал он. Если хотя бы один из них сдвинется с места… зола и пепел, нам всем конец. Он почувствовал, как один проводок легонько задел его по спине. Высоко наверху что-то скрипнуло.
— Осторожно, болван! — Гашер едва ли не застонал. — Осторожно, кому говорю!
Мальчик пролез под перекрещивающимися проводами, отталкиваясь от земли ступнями и локтями. Слипшиеся от пота волосы опять упали ему на глаза, закрывая обзор, но Джейк не осмелился их убрать.
— Наконец-то, — проворчал Гашер и сам проскользнул под проводами с небрежной легкостью, свидетельствующей о долговременной практике. Встав на ноги, он ловко выхватил у Джейка ранец, пока тот не успел нацепить его снова. — А что у нас здесь, приятель? — спросил он, расстегивая ремешки и заглядывая с любопытством внутрь. — Может, какие подарки для старого друга? Гашер, знаешь ли, любит подарочки, ой как любит!
— Ничего там нет, кроме…
Кулак Гашера просвистел в воздухе, и голова Джейка откинулась назад. Удар снова пришелся по носу. Из носа брызнула свежая струйка крови.
— За что? — вскрикнул Джейк, дрожа от ярости и унижения.
— За то, что ты много болтаешь. У меня есть глаза, я могу сам посмотреть, без твоих дурацких замечаний! — завопил Гашер и отшвырнул ранец в сторону. Он уставился на мальчика в упор, обнажив оставшиеся еще зубы в угрожающей, страшной усмешке. — И за то еще, зайчик мой, что из-за тебя нас тут чуть не накрыло! — Помолчав, он добавил уже поспокойнее: — И потому, что мне так захотелось, — признаюсь честно. Твоя дурацкая овечья рожа выводит меня из себя, так и хочется треснуть по ней со всей силы. — Улыбка его стала шире, отчего обнажились не только зубы, но и гноящиеся белесые десны. Зрелище, надо сказать, не особенно эстетическое. Джейк подумал, что он вряд ли бы что-нибудь потерял, если бы этого не увидел. Даже наоборот. — Если твой крутой друг доберется досюда, ему будет большой сюрприз, когда он наткнется на проволоку, как ты думаешь? — Гашер запрокинул голову, по-прежнему ухмыляясь. — Где-то там наверху должен быть целый автобус, если память мне не изменяет.
Джейк расплакался — усталые, безнадежные слезы потекли по щекам, оставляя влажные дорожки на грязном лице.
Гашер угрожающе занес ладонь.
— Давай двигай, приятель, пока я сам тут с тобой не расплакался… потому что твой добрый друг — чувак весьма сентиментальный, честное слово, и когда он начинает скорбеть и печалиться, его только одно может развеселить: дать кому-нибудь в рожу, вот так-то. Беги!
Они побежали. Гашер словно бы наугад выбирал тропинки, уводящие все дальше и дальше в этот скрипучий душный лабиринт. Джейка он направлял по-прежнему ударами по лопаткам. На каком-то этапе «включились» барабаны. Звук, казалось, идет отовсюду и ниоткуда. Для Джейка это явилось той самой соломинкой, что переломила верблюду хребет. Оставив всякую надежду, он перестал даже думать и с головой погрузился в кошмар.
* * *
Роланд остановился перед баррикадой, которая загромоздила улицу сверху донизу и от края до края. В отличие от Джейка он даже не надеялся, что с той ее стороны будет открытое пространство. Здания к востоку отсюда наверняка охраняются часовыми, как укрепленные острова в море мусора, хлама и металлолома… и там, конечно, полно ловушек. Часть предметов, образующих баррикаду, скопились, наверное, сами по себе за последние лет пятьсот — семьсот или, может быть, даже тысячу, однако Роланд решил, что в основном все это притащили сюда седые. Восточная оконечность Лада превратилась, по сути, в их крепость, и Роланд стоял теперь у ее внешней стены.
Он медленно двинулся вперед и увидел проход, наполовину сокрытый за громадной цементной глыбой. Присев на корточки, он увидел следы в толстом слое пыли — две цепочки следов, одни большие, другие поменьше. Роланд начал уже подниматься, но потом присел снова. Не две цепочки, а три… и эта третья оставлена лапками небольшого животного.
— Ыш? — негромко позвал Роланд. Прошло несколько секунд, стрелок уже не надеялся получить ответ, как вдруг из сумрака раздался приглушенный лай. Роланд шагнул в проход и увидел глаза — черные, с золотым ободком, — глядящие на него из-за первого поворота. Он подбежал к ушастику. Ыш, который до сих пор еще с неохотой подпускал к себе людей за исключением Джейка, отступил на шаг и замер на месте, тревожно глядя на стрелка.
— Ты мне поможешь? — спросил Роланд, уже чувствуя в глубине души приближение сухой алой пелены, всегда сопутствующей лихорадке битвы, но время для схватки еще не пришло. Оно, конечно, придет, но пока он не может — не должен — отдаваться этому чувству, приносящему невыразимое облегчение. — Поможешь мне найти Джейка?
— Эйка, — тявкнул Ыш, не сводя со стрелка напряженных, тревожных глаз.
— Тогда пойдем. Ищи Джейка.
Ыш тут же развернулся и быстренько потрусил по проходу, едва ли не скользя носом по земле. Роланд последовал за ним, только изредка поднимая глаза, чтобы посмотреть на зверька. Он не сводил взгляда с древних камней мостовой: искал какой-нибудь знак.
* * *
— Господи, — выдохнул Эдди. — Что же это за люди такие?
Они прошли пару кварталов по улице, что тянулась вдоль пандуса, увидели впереди баррикаду, загромождающую проход (разминувшись при этом с Роландом, нырнувшим в него меньше минуты назад), и повернули на север, на широкую улицу, напомнившую Эдди Пятую авеню. Он не осмелился, правда, сказать об этом Сюзанне; он все еще не мог оправиться от горького разочарования при виде этих вонючих руин, в которые превратился город, и сказать что-нибудь обнадеживающее у него просто не было сил.
«Пятая авеню» привела их к кварталу высоких построек из белого камня, которые напомнили Эдди Древний Рим — такой, каким его представляют в фильмах о гладиаторах (а фильмов этих он в свое время, еще ребенком, пересмотрел десятки). Это были простые, даже немного суровые здания, сохранившиеся большей частью в неприкосновенности. Он почти не сомневался, что когда-то в этих строениях размещались государственные учреждения: галереи, библиотеки, возможно, музеи. Одно из них, с громадной куполообразной крышей, треснувшей, как гранитное яйцо, вероятно, когда-то было обсерваторией, хотя Эдди где-то читал, что астрономы предпочитают держаться подальше от больших городов, потому что электрический свет мешает им наблюдать за звездами.
Между этими внушительными строениями располагались широкие открытые пространства, и хотя траву и цветы, которые когда-то росли на газонах, теперь заглушили сорняки и кусты, в этой части города до сих пор сохранилась некая аура величественного достоинства, и Эдди подумал, что, наверное, в прежние времена здесь был центр культурной жизни Лада. Те времена, разумеется, миновали давным-давно: Эдди очень сомневался, что Гашер и компания интересуются, скажем, балетом или камерной музыкой.
Они с Сюзанной вышли на главный перекресток. От него, точно спицы колеса, расходились еще четыре широких проспекта. Посередине, как ось колеса, располагалась просторная мощеная площадь, окруженная по краю стальными столбами футов сорок высотой с установленными на них громкоговорителями. В самом центре стоял постамент с остатками статуи — взметнувшимся на дыбы могучим боевым конем из бронзы, позеленевшей от времени. Бронзовый всадник, когда-то гордо на нем восседавший, валялся теперь поодаль на проржавелом боку, сжимая в одной руке меч, а в другой — что-то похожее на автомат. Его ноги по-прежнему изгибались, как бы обнимая бока коня, которого больше не было, но металлические сапоги остались в бронзовых стременах. СМЕРТЬ СЕДЫМ! — было написано на постаменте оранжевой выцветшей краской.
Окинув взглядом расходящиеся от площади проспекты, Эдди увидел другие столбы с громкоговорителями. Несколько столбов завалилось набок, но остальные стояли ровно, и на каждом висели гирлянды трупов, так что площадь, на которую вывела их «Пятая авеню» и все четыре проспекта, уводящие дальше в город, как бы охранялись небольшой армией мертвецов.
— Что же это за люди? — повторил свой вопрос Эдди.
Вопрос был адресован в пространство, Эдди не ждал ответа, да Сюзанна и не собиралась ему отвечать… хотя ответить могла бы. И прежде в ее сознании возникали живые картины из прошлого мира Роланда, но никогда еще эти видения не были такими яркими и убедительными, как сейчас. Раньше, как, например, те картины, которые ей привиделись в Речном Перекрестке, все эти видения несли на себе отпечаток некой призрачной иллюзорности, характерной для снов, а теперь эти мысленные картины возникли как бы единой вспышкой — как будто молния высветила из тьмы искаженное злобой лицо маньяка.
Громкоговорители… трупы на столбах… барабаны. Она неожиданно поняла, каким образом все это связано между собой, точно так же, как раньше она поняла — даже не поняла, а узнала, — что нагруженные повозки, проходящие через Речной Перекресток на пути в Джимтаун, тянули быки, а не лошади или мулы.
— Не обращай ты на это внимания, — проговорила она, и если голос ее и дрожал, то совсем чуть-чуть. — Мы ищем поезд, давай на этом и сосредоточимся… куда нам теперь, как ты думаешь?
Эдди запрокинул голову и, взглянув на темнеющее небо, сразу же определил — по узору несущихся там облаков — путь Луча. Опустив глаза, он безо всякого удивления обнаружил, что выход на улицу, расположенную более или менее вдоль Луча, охраняет большая каменная черепаха. Глаза на змеиной ее голове, осторожно высовывающейся из-под гранитного панциря, казалось, смотрят на них с любопытством. Эдди мотнул головой в сторону черепахи и выдавил слабенькую улыбку.
— «Есть Черепаха, представьте себе…»
Сюзанна лишь мельком взглянула туда и кивнула. Эдди перевез ее через площадь и выкатил коляску на улицу Черепахи. От трупов, висящих на всех столбах, исходил суховатый запах корицы, от которого у Эдди скрутило желудок… и вовсе не из-за того, что пахло плохо, а потому что, наоборот, хорошо — это был пряный запах какого-то сладкого порошка, который дети с удовольствием посыпают на утренний тост.
К счастью, улица Черепахи оказалась довольно широкой, к тому же большинство трупов, свисающих со столбов, давно превратились в усохшие мумии, хотя Сюзанна и заметила несколько относительно «свежих» тел: вокруг них роились мухи, облепив потемневшую кожу раздувшихся лиц, а в гниющих глазницах копошились черви.
И под каждым столбом белело по маленькой кучке костей.
— Их, наверное, тысячи, — сказал Эдди. — Мужчины, женщины, дети.
— Да, — спокойно проговорила Сюзанна и удивилась сама, как странно и отчужденно звучит ее голос. — У них было достаточно времени, и они им воспользовались сполна, чтобы поубивать друг друга.
— Где ж, мать их так, добрые мудрые эльфы?! — Эдди нервно расхохотался, но смех его подозрительно походил на всхлипы. Про себя он подумал, что, кажется, начинает «въезжать» до конца в подлинный смысл этой вроде бы безобидной фразы: Мир сдвинулся с места, — в то, какие глубины зла и невежества заключает она в себе.
Глубины бездонные.
Громкоговорители эти установили во время войны, — размышляла про себя Сюзанна. — Да, наверное, так все и было. Бог его знает, какой войны и когда она началась, но это был полный абзац. Через эти «матюгальники» правители Лада оглашали по всему городу свои объявления, а сами сидели, наверное, в каком-нибудь укрепленном бомбоубежище — вроде командного бункера, где укрылся Гитлер с верхушкой рейха в конце Второй мировой.
В ушах у нее звучал властный голос, когда-то гремевший из этих громкоговорителей, — она различала его так же ясно, как раньше слышала скрип повозок, проезжающих через Речной Перекресток, как слышала свист кнута над спинами тащивших повозки быков.
Центры распределения провизии А и D будут сегодня закрыты; просим всех обращаться в центры В, С, Е и F. При себе иметь карточки и купоны.
Девятому, десятому и двенадцатому отрядам милиции срочно прибыть в Сендсайд.
Воздушные налеты ожидаются с восьми до десяти часов. Всему гражданскому населению укрыться в ранее определенных бомбоубежищах. При себе иметь противогазы. Повторяю: при себе иметь противогазы.
Объявления, да… и еще выпуски новостей. Разумеется, фальсифицированных новостей — пропагандистские, милитаризированные сводки, которые Джордж Оруэлл[44] назвал бы «двоесловием». А в промежутках, наверное, музыка: бравурные военные марши — и пламенные призывы отомстить за погибших товарищей, отправить новых мужчин и женщин в алое жерло войны.
Потом война закончилась, и в городе стало тихо… на некоторое время. Но вскоре громкоговорители ожили снова. Когда? Сто лет назад? Пятьдесят? Какая разница? Сюзанна решила, что никакой. Имело значение только одно: когда «матюгальники» эти включаются, они каждый раз передают неизменную запись — запись барабанного боя. И потомки коренных жителей города приняли эти ритмы… за что? За голос Черепахи? За волеизъявление Луча?
Сюзанна вспомнила вдруг, без всякой связи, как однажды спросила отца, тихого, но предельно циничного человека, верит ли он, что есть Бог и что Бог управляет с небес человеческими судьбами. Ну, — ответил он ей тогда, — тут, наверное, половина на половину, Одетта. Бог есть, в этом я не сомневаюсь, только я считаю, что теперь мы не очень Его занимаем. Я думаю, после того, как мы, люди, убили Его сына, до Него наконец-то дошло, что с потомками Адама и Евы уже ничего не поделаешь, и Он просто умыл руки. И поступил очень мудро.
Вместо ответа Сюзанна (которая в общем-то и ожидала от папы чего-то подобного: ей уже было одиннадцать лет, и она достаточно хорошо изучила отцовский склад ума) показала ему объявление в местной газете в рубрике «Наш приход». В объявлении говорилось, что в следующее воскресенье преподобный отец Мердок из методистской церкви Милости Господней прочтет проповедь на тему «Бог говорит с нами каждый день», после чего будут зачитаны выдержки из Первого послания к Коринфянам. Отец смеялся до слез. Ну, наверное, каждый из нас время от времени слышит голос — чей-то голос, — выдавил он, когда приступ смеха прошел. — Но ты можешь, дочка, поспорить на самый последний доллар: каждый из нас, включая и преподобного отца Мердока, слышит именно то, что он хочет услышать. Так удобнее.
А эти люди, как видно, хотели услышать в простой записи партии для ударных призыв к ритуальным убийствам. И теперь, когда из сотен и тысяч громкоговорителей, установленных по всему городу, раздается дробный барабанный бой — призывный грохот, оказавшийся на поверку, как утверждает Эдди, всего лишь партией ударных для «зи-зи-топовской» песенки «Велкро Флай», — это служит для них сигналом размотать пару веревок и вздернуть нескольких горожан на ближайших столбах.
И сколько же их всего? — размышляла Сюзанна, пока Эдди катил ее в коляске, ребристые, жесткие колеса которой скрипели по битому стеклу и шуршали по обрывкам бумаги. — Сколько погибло за эти годы из-за того только, что где-то под городом заклинило электронную схему, включающую радиопередачу? Может быть, это все началось потому, что они ощутили глубинную чужеродность музыки, каким-то непостижимым образом попавшей сюда — как, собственно, и мы сами, и тот разбившийся аэроплан, и эти автомобили на улицах — из другого мира?
Этого она не знала, но вдруг поняла, что тоже теперь пришла к отцовскому — в чем-то циничному — взгляду на Бога и возможных его бесед с сыновьями Адама и дщерями Евы. Эти люди, наверное, просто искали подходящий повод для того, чтобы убивать друг друга, и обрели его в барабанном бое, который как повод был не хуже любого другого.
Она поймала себя на том, что мысли ее вновь и вновь возвращаются к улью, на который они наткнулись в эвкалиптовой роще, — бесформенному улью с белыми пчелами, чей ядовитый мед наверняка убил бы их, если бы они были настолько глупы, чтобы его попробовать. Здесь, на берегу реки Сенд, находился еще один умирающий улей, где тоже обитали белые пчелы-мутанты, запутавшиеся, потерянные, сбитые с толку создания, чей укус мог быть столь же смертелен.
И скольким еще предстоит умереть прежде, чем эта магнитофонная пленка порвется?
И, словно мысли Сюзанны неосторожно включили запись, громкоговорители вдруг ожили и начали передавать нескончаемый синкопированный барабанный бой. Эдди вскрикнул от неожиданности. Сюзанна тоже закричала и прижала ладони к ушам — но за те пару секунд, пока она не закрыла уши, она успела все-таки расслышать другую музыку: дорожку или, может быть, пару дорожек, заглушённых десятилетия назад, когда кто-то (возможно, случайно) сбил настройку, отключив партию гитар и вокал.
Эдди вез ее по улице Черепахи вдоль пути Луча, стараясь смотреть во все стороны сразу и в то же время не замечать запаха разложения. Слава Богу, что дует ветер, подумал он.
Он начал толкать коляску быстрее, скользя внимательным взглядом по буйно заросшим сорной травой промежуткам между белыми зданиями: не мелькнет ли изящной дугой пролет поднятой над городом железной дороги. Ему хотелось как можно скорее убраться из этой аллеи трупов. Глубоко вдохнув воздух, наполненный сладким запахом корицы, Эдди подумал, что ему в жизни так ничего не хотелось, как просто убраться отсюда.
* * *
Джейк разом очнулся, когда Гашер схватил его за воротник и дернул с безжалостной силой жестокого всадника, который удерживает коня, помчавшегося галопом. Одновременно он выставил одну ногу, и Джейк, споткнувшись, упал на спину. Головой он сильно ударился о тротуар и на мгновение отключился. Гашер, явно не страдавший острыми приступами человеколюбия, быстро привел его в чувство, схватив за нижнюю губу и резко вывернув ее наружу.
Джейк закричал и рывком сел, вслепую размахивая кулаками. Гашер легко уклонился от его слабых ударов, просунул вторую руку Джейку под мышку и резко поднял его на ноги. Джейк стоял, раскачиваясь взад-вперед словно пьяный. Он уже не протестовал — не мог. Он едва ли воспринимал происходящее и вообще ничего не чувствовал, кроме одного: все его мышцы болели от перенапряжения, а раненая рука как будто выла, точно животное, пойманное в капкан.
Гашер явно запыхался, и на этот раз ему понадобилось чуть больше времени, чтобы восстановить дыхание. Он стоял, наклонившись вперед и упираясь руками в колени. При каждом его вдохе слышался тихий присвист. Желтый платок у него на голове сбился набок. Единственный глаз блестел, как фальшивый бриллиант. Белая шелковая повязка на другом глазу помялась — из-под нее медленно «выползали» мерзкого вида сгустки желтоватой жижи и текли по щеке.
— Подними башку, зайчик, и ты увидишь, почему я тебя остановил. Давай полюбуйся!
Джейк запрокинул голову и, поскольку давно уже пребывал в ступоре, вовсе не удивился, увидев висящий над ними на высоте футов восемьдесят мраморный фонтан размером с хороший трейлер. Они с Гашером стояли сейчас почти точно под ним. Фонтан держался на двух ржавых тросах, которые были почти не видны за шаткой грудой церковных скамей. Несмотря на оцепенение, Джейк отметил, что эти тросы изношены посерьезнее, чем те, которые держали мост.
— Видишь? — спросил, ухмыляясь, Гашер. Подняв левую руку к белой повязке на сочящемся гноем глазу, он выгреб из-под нее вязкую жижу и с завидным безразличием стряхнул ее с пальцев. — Красиво, правда? О-о, Тик-Так — мужик умный, в этом уж будь уверен. Он никогда не ошибается. (Где эти гребаные барабаны? Они должны бы уже включиться… если Медный Лоб забыл их врубить, я собственноручно всажу ему палку в задницу, да так, что в горле запершит.) А теперь посмотри вперед, мой восхитительный вкусный зайчик.
Джейк так и сделал и немедленно получил удар такой силы, что отлетел назад и едва не упал.
— Да не туда, идиот! Вниз! Видишь те два темных камня?
Через секунду-другую Джейк их заметил и безразлично кивнул головой.
— Очень тебе не советую наступать на них, зайчик, иначе вся эта хреновина свалится прямо тебе на голову, и тому, кто захочет тебя соскрести, придется воспользоваться промокашкой. Понятно?
Джейк снова кивнул.
— Хорошо. — Гашер сделал последний глубокий вдох и хлопнул мальчика по плечу. — Тогда вперед. Чего ждешь? Ну!
Джейк перешагнул через первый из более темных камней и увидел, что это не камень, а металлическая пластина, обточенная по форме булыжника. Вторая пластина располагалась чуть впереди, причем весьма хитроумно: так, чтобы невнимательный — и незваный — гость, по случайности не наступивший на первую, почти наверняка наступил на вторую.
Ну давай, сделай шаг — наступи на нее, — сказал он себе. — Почему бы и нет? Стрелок все равно ни за что не разыщет тебя в этом чертовом лабиринте, так что давай, пусть все рухнет тебе на голову. Так будет лучше… и чище, чем то, что этот Гашер с его дружками приготовили для тебя. И гораздо быстрее.
Он занес ногу в пыльной кроссовке над пластиной-ловушкой.
Гашер ударил его кулаком по спине, но не очень сильно.
— И чего это ты себе думаешь, салажонок? Червей покормить захотелось? — спросил он, причем всегдашняя издевательская жестокость сменилась в его голосе простым человеческим любопытством. Если к нему и примешивались какие-то еще чувства, то не страх, а скорее удивление. — Ладно, давай, если ты только уверен, что тебе хочется именно этого. Мне-то что? Мой билетик давно припасен. Только давай побыстрее, чтоб тебя черти сожрали!
Нога Джейка опустилась на мостовую за плитой, приводящей ловушку в действие. Его решение пожить чуть подольше объяснялось отнюдь не надеждой на то, что Роланд найдет и спасет его… Джейк даже не сомневался, что Роланд поступит именно так: будет идти вперед до тех пор, пока кто-нибудь не остановит его, а потом — если сможет, если ему хватит сил — одолеет еще несколько ярдов.
Остановило его другое. Если сейчас наступить на пластину, то Гашеру — возможно — тоже пришел бы конец, но одного Гашера мало: достаточно было взглянуть на этот ходячий труп, чтобы понять, что тот вовсе не лжет, утверждая, что уже умирает. Джейк решил подождать в надежде на то, что — если уж умирать, то с музыкой — ему может представиться случай прихватить с собой пару-тройку дружков Гашера… может быть, даже того, кого он называет Тик-Таком.
Если уж я собираюсь, как он выражается, «покормить червей», — рассуждал Джейк, — лучше собрать для компании «толпу» побольше.
Роланд бы понял его.
* * *
Джейк ошибся в своей оценке способности Роланда проследить их путь по этому невероятному лабиринту; ранец Джейка был самым приметным из знаков, оставшихся после них, к тому же Роланд быстро понял, что ему нет надобности останавливаться, чтобы искать следы. Ему нужно было просто идти за Ышем.
Но тем не менее он иногда останавливался — на некоторых развилках, — желая удостовериться, и каждый раз, когда это происходило, Ыш оглядывался на него, издавая негромкий нетерпеливый лай, словно говоря: Поторапливайся! Не стой! Хочешь их потерять?
После того как обнаруженные стрелком знаки: следы, нитка от рубашки Джейка, лоскутик желтого платка Гашера — трижды подтвердили чутье ушастика, Роланд перестал сомневаться и уверенно следовал за ним. Он по-прежнему искал знаки, просто больше не останавливался для этого. А потом раздался барабанный бой, и именно он — плюс еще любопытство Гашера, пожелавшего вдруг проверить, что лежит в ранце у Джейка, — спасли в тот день жизнь Роланду.
Он резко остановился, и, еще прежде чем он сообразил, откуда взялись эти звуки, рука сама выхватила револьвер. Когда стрелок понял, в чем дело, он раздраженно крякнул, убрал револьвер обратно в кобуру и собрался уже идти дальше, как вдруг его взгляд случайно упал на ранец Джейка… а потом он заметил пару тонких блестящих нитей, протянутых в воздухе. Прищурившись, Роланд разглядел два тоненьких проводка, пересекавшихся над землей примерно на уровне коленей, не далее чем футах в трех впереди. Ыш, зверек от природы юркий, без труда проскользнул в V-образные «воротца», образованные пересекавшимися проводами… но если бы не барабаны и не случайно попавшийся на глаза ранец, Роланд налетел бы прямо на них. Он поднял голову и внимательно изучил вроде бы беспорядочное нагромождение всякого хлама по обеим сторонам узенького прохода. Губы его плотно сжались. Смерть была близко, и спасло его только вмешательство ка.
Ыш нетерпеливо тявкнул.
Роланд лег на живот и прополз под проволокой, двигаясь медленно и осторожно, — он был крупнее Гашера, не говоря уже о Джейке. Будь он чуть-чуть пополнее, он бы вообще не сумел протиснуться под проводами, не задев их. Отдаваясь в ушах, по проходам гремел барабанный бой. Они все с ума посходили, что ли? — раздумывал он про себя. — Если бы мне каждый день пришлось слушать такое, я бы точно лишился рассудка.
Выбравшись из-под проволоки, стрелок поднял ранец Джейка и заглянул внутрь. Вроде бы ничего не пропало: книги, кое-что из одежды и всякие маленькие «сокровища», которые мальчик собрал по пути, — камушек с блестящими желтыми прожилками, похожими на золото, но таковыми не являвшимися; наконечник стрелы, оставшийся, может быть, от древних обитателей леса (Джейк нашел его в роще через день после того, как попал в этот мир); несколько монеток из собственного его мира; отцовские солнцезащитные очки и еще несколько «пустячков», которые может любить, понимать и ценить только мальчик, не достигший еще даже подросткового возраста, — в общем, все то, что парнишка захочет вернуть… если Роланд успеет найти его раньше, чем Гашер и вся его братия сломают его и изменят настолько, что он потеряет всякий интерес к невинным занятиям и «ценностям» детства.
Перед мысленным взором Роланда возникла ухмыляющаяся рожа Гашера — точно лик демона или джинна из бутылки: кривые редкие зубы, пустые глаза мертвеца, язвы, расползающиеся по щекам и по подбородку, заросшему жесткой щетиной. Если ты его тронешь… — подумал было стрелок, но тут же себя осадил: эти мысли лишь завели бы его в тупик. Если Гашер обидит мальчика (Джейка! — вопил настойчивый внутренний голос. — Не просто мальчика, а Джейка! Джейка!), Роланд убьет Гашера. Да. Но это само по себе ничего не значит. Это будет бессмысленным действием, ибо Гашер уже мертв.
Стрелок удлинил ремни ранца, в который раз восхитившись хитроумным устройством пряжек на лямках, надел его на себя и поднялся на ноги. Ыш приготовился двигаться дальше, но Роланд окликнул его по имени, и зверек обернулся.
— Ко мне, Ыш! — Роланд не знал, поймет ли ушастик команду (а если даже и поймет, то захочет ли повиноваться), но им сейчас лучше — и безопаснее — держаться поближе друг к другу. Одну ловушку они миновали благополучно. Но где есть одна, могут быть и другие. А в следующий раз Ышу может и не повезти.
— Эйк! — тявкнул Ыш, не сдвинувшись с места. Лай ушастика прозвучал вполне бодро, и только глаза зверька отражали его истинное состояние: они потемнели от страха.
— Да, но это опасно, — сказал Роланд. — Ко мне.
Сзади, где-то на пути, по которому они шли, раздался грохот — как будто обрушилось что-то тяжелое. Быть может, падение произошло от вибрации, вызванной барабанным боем. Теперь Роланд увидел столбы с черными раструбами громкоговорителей, торчавшие из обломков и мусорных куч, точно длинные шеи каких-то странных зверей.
Ыш подбежал к нему и, тяжело дыша, поднял острую мордочку.
— Держись поближе.
— Эйк! Эйк-Эйк!
— Да. Джейк. — Роланд снова пустился бежать.
Ыш бежал рядом с ним, точно самый обычный пес.
* * *
Для Эдди все происходящее опять обрело некое странное качество, которое один мудрый мужик когда-то назвал deja vu: он снова мчался с коляской со временем наперегонки. Только вместо морского берега была улица Черепахи, а в остальном все было по-прежнему. Впрочем, нет, все-таки имелось одно существенное отличие: сейчас они искали вокзал (или «колыбель»), а не дверь, стоящую без креплений.
Сюзанна, выпрямившись, сидела в коляске, держа в правой руке револьвер Роланда, нацеленный в тревожное небо, затянутое облаками. Ее волосы развевались по ветру. Барабаны гремели и грохотали. Их ритм, казалось, сшибал, как удар. Впереди, посредине улицы, валялась какая-то тарелкообразная штука немалых размеров, при виде которой в перенапряженном сознании Эдди возникла картина, навеянная, должно быть, классической архитектурой зданий, выстроившихся по обеими сторонам улицы: Тор и Юпитер играют во фрисби. Юпитер кидает громадный диск, и Тор дает ему пройти через облако… черт возьми, развлекаловка на Олимпе!
Фрисби богов, подумал он, лавируя с коляской Сюзанны между двумя проржавевшими автомобилями, ну и мысли тебя посещают, приятель.
Он вывез коляску на тротуар, чтобы объехать тарелкообразную штуку, которая теперь, когда они подошли поближе, обрела очертания круглой телеантенны. Во всяком случае — чего-то похожего. Объехав «антенну», Эдди опять опустил коляску на проезжую часть — ехать по тротуару было весьма затруднительно, поскольку он весь был завален мусором, — и как раз в этот момент барабаны внезапно умолкли. Эхо их укатилось вдаль, и опять стало тихо… вернее, отнюдь не тихо, но после такого невозможного грохота Эдди не сразу это сообразил. Чуть впереди, на пересечении улицы Черепахи с другим широким проспектом, стояло сводчатое здание из белого мрамора, оплетенное побегами дикого винограда и какого-то экзотического растения с причудливыми «бородами», напоминающими кроны кипарисов. Но даже так оно выглядело великолепным и исполненным некоего благородства. Однако внимание их привлекло не это — из-за угла мраморного строения доносился возбужденный рокот толпы.
— Не останавливайся! — резко проговорила Сюзанна. — У нас нет времени на…
Над равномерным гулом голосов взвился истерический вопль, сопровождаемый возгласами одобрения и, как ни странно, аплодисментами вроде тех, которые Эдди доводилось слышать в казино в Атлантик-Сити по окончании очередной игры. Пронзительный вопль обернулся хрипом — долгим и медленно затихающим, — похожим на треск цикад в период их летней спячки. Эдди почувствовал, как у него встают дыбом волоски на затылке. Он обвел взглядом трупы, болтавшиеся на ближайшем столбе, и понял, что млады из Лада, весельчаки еще те, развлекаются там, за углом, затеяв очередную публичную экзекуцию.
Великолепно, подумал он. Жалко только, нет у них Тони Орландо и Дона. Они бы им сбацали «Постучи три раза» — умирать было бы веселее.
Эдди с любопытством взглянул на белую каменную громаду. На таком расстоянии уже чувствовался пряный запах растений, ее оплетающих. От этого запаха у него заслезились глаза, но он все же понравился Эдди больше, чем сладковатый дух корицы, исходящий от ссохшихся мумифицированных трупов. Свисавшие с тонких стеблей «бороды» зелени образовывали как бы водопады растительности, скрывавшие ряд сводчатых входов в здание. Неожиданно из одного «водопада» вынырнула человеческая фигура и быстро направилась в их сторону. Когда первый испуг прошел, Эдди понял, что это ребенок и, судя по росту, совсем малыш. Одет он был странно, в стиле лорда Фаунтлероя[45]. Необычный костюм дополняли белая рубашка с кружевным гофрированным воротником и короткие бархатные штанишки. В волосах у ребенка пестрели ленточки. Эдди едва поборол внезапное сумасшедшее желание сделать «козу»: Идет коза рогатая за малыми ребятами. У-тю-тю.
— Идите сюда! — позвал их ребенок высоким писклявым голосом. В волосах у него запуталось несколько зеленых побегов. Он рассеянно стряхнул их на бегу левой рукой. — Они там приходуют Резвого! Пришел его черед отправляться в страну барабанов. Пойдемте, иначе пропустите все веселье, да разразят его боги!
Сюзанну не меньше, чем Эдди, поразило неожиданное появление ребенка и его весьма диковинный внешний вид, но, когда тот подошел поближе, она заметила еще одну странность: почему-то он стряхивал зелень, застрявшую в увешанных ленточками волосах, только одной рукой. Правую руку ребенок все время держал за спиной.
Какой он маленький и неуклюжий! — сказала себе Сюзанна, а потом в сознании ее как будто включилась магнитофонная запись и зазвучали слова Роланда, сказанные на краю моста, когда они перебрались на эту сторону: Я знал, что нечто подобное может произойти… если бы мы его раньше заметили, этого гада, пока находились вне радиуса действия его взрывающегося яйца… вот и правда, везет как утопленникам!
Она нацелила Роландов револьвер на ребенка, который, спрыгнув с тротуара, бежал прямо на них.
— Стоять! — закричала она. — Стоять на месте, кому говорю!
— Сьюз, ты что? — изумился Эдди.
Сюзанна как будто его не услышала. В некотором — и очень реальном — смысле Сюзанна Дин вообще перестала существовать: теперь в коляске сидела Детта Уокер с лихорадочно горящими подозрительностью глазами.
— Стоять, или я стреляю!
Видимо, маленький лорд Фаунтлерой был глух, потому что предупредительный окрик Сюзанны не возымел на него никакого действия.
— Скорее! — вопил он, ликуя. — Иначе пропустите все веселье! Резвый сейчас…
Он начал медленно вытаскивать правую руку из-за спины. Только теперь до Эдди дошло, что никакой это не ребенок, а уродливый карлик, распрощавшийся с детством давным-давно. А выражение его лица, которое Эдди принял поначалу за детскую радость, на самом деле являло собой жуткую маску ярости с ненавистью пополам. Его щеки и лоб покрывали гноящиеся белесые язвы, которые Роланд называл «блядскими цветками».
Сюзанна так и не успела увидеть его лицо. Все внимание ее сосредоточилось на правой руке уродца с зажатым в ней тускло-зеленым шаром. Она увидела все, что нужно. Большего не потребовалось. Прогремел выстрел. Карлика отшвырнуло назад. Он грохнулся на тротуар. Из его крошечной глотки вырвался пронзительный крик — вопль боли и ярости. Граната выпала из обмякшей руки и покатилась обратно в ту самую арку, из которой минуту назад появился «гном».
Детта исчезла, как сон. Сюзанна с ужасом и отвращением перевела изумленный взгляд с дымящегося револьвера на распростертую на тротуаре крошечную фигурку.
— О Господи! Я застрелила его! Эдди, я его застрелила!
— Смерть… седым!
Маленький лорд Фаунтлерой попытался выкрикнуть эти слова вызывающим, дерзким тоном, но захлебнулся в потоке крови, хлынувшей у него изо рта и залившей немногие более или менее чистые места на его белой когда-то рубашке. Откуда-то изнутри, наверное, из внутреннего двора мраморного строения, заросшего дикой лозой, раздался приглушенный грохот взрыва, и косматый ковер буйной зелени колыхнулся, надувшись, как флаг на ветру. Из арок пахнуло дымом — удушающим, едким. Эдди бросился на Сюзанну, прикрывая ее своим телом. Град цементных осколков — к счастью, небольших — обрушился ему на спину и на затылок. Слева что-то зачавкало, влажно и неприятно. Он слегка приоткрыл глаза и, взглянув в том направлении, увидел голову маленького Фаунтлероя, которая покатилась в канаву и остановилась там. Глаза карлика были открыты, рот так и застыл искривленным в предсмертном оскале.
Теперь до них донеслись новые голоса: кто-то вопил, кто-то визжал, кто-то рычал от ярости. Эдди резко отскочил от коляски Сюзанны — коляска качнулась, встала на одно колесо, но все-таки, к счастью, не перевернулась — и глянул в сторону арки, откуда появился карлик. Оттуда уже выбегали люди: кто-то из-за угла здания, кто-то из арок, заросших лозой. Разношерстная толпа, человек двадцать. Мужчины и женщины, материализовавшиеся из дыма после взрыва гранаты, словно какие-то злые духи. Почти у всех головы были повязаны голубыми платками, и все держали в руках оружие: весьма жалкий и разномастный набор проржавевших мечей, явно тупых ножей и потрескавшихся дубинок. Один из мужчин воинственно размахивал молотком. Млады, подумал Эдди. Мы прервали их висельную вечеринку, и они, видимо, очень расстроились.
Увидев Сюзанну, сидящую в кресле-каталке, и Эдди, который стоял теперь у коляски, опустившись на одно колено, толпа разразилась истошными воплями: Смерть седым! Убить их обоих! Они замочили Блескучего, разрази их Господь! Мужчина, выбившийся чуть вперед, одетый в какую-то юбку на манер тех, что носят шотландские солдаты, размахивал абордажной саблей. Он крутанул ее над головой (и едва при этом не снес башку стоявшей рядом толстой тетке, которая вовремя пригнулась) и бросился к Эдди с Сюзанной. Толпа с радостными воплями ринулась за ним.
Тишину пасмурного ветреного дня расколол грохот выстрела, и верхнюю часть головы ретивого млада, одетого в юбку, снесло напрочь. Землистое лицо толстой тетки, которой «шотландец» едва не отсек саблей голову, вдруг «расцвело» алым пунктиром, и она издала испуганный сдавленный возглас. Остальные на полном ходу проскочили мимо с широко раскрытыми, ничего не видящими глазами, вопя в исступлении и не замечая ни визга толстухи, ни трупа.
— Эдди! — закричала Сюзанна и выстрелила еще раз. Мужчина в шапочке, отделанной шелком, и сапогах до колен рухнул на мостовую.
Эдди потянулся за «ругером», и на какой-то кошмарный миг ему показалось, что он потерял пистолет. Рукоятка его — и такое случается тоже! — завалилась за ремень штанов. Он сунул руку за пояс и дернул изо всех сил. Гребаная штуковина застряла. Мушка на конце ствола зацепилась за трусы.
Сюзанна выстрелила три раза подряд. Все три пули попали в цель, но это не остановило разбушевавшихся младов.
— Эдди, ты где? Помоги мне!
Эдди рывком разорвал штаны, ощущая себя жалкой пародией на супермена, и сумел наконец вытащить «ругер». Основанием левой ладони он сбил рычажок предохранителя и, опершись локтем о бедро чуть повыше колена, открыл огонь. Он уже ни о чем не думал. Думать, собственно, не было необходимости — и целиться тоже. Роланд как-то им говорил, что в бою руки стрелка действуют как бы сами, независимо от него, и теперь Эдди убедился в этом. На таком расстоянии, впрочем, даже слепому было бы трудно промахнуться. После выстрелов Сюзанны число младов уменьшилось до пятнадцати. Эдди «прошелся» по остальным, как ураган по пшеничному полю, уложив четверых меньше чем за две секунды.
Теперь их спаянная толпа, слитая в едином бездумном и пылком порыве, начала потихоньку распадаться. Мужчина, размахивавший молотком, неожиданно отшвырнул свое оружие и бросился наутек, смешно подпрыгивая на своих искривленных артритом ногах. За ним последовали еще двое. Остальные в нерешительности остановились.
— Вперед, черт вас всех побери! — прорычал относительно молодой мужчина. Голубой шарф был повязан у него на шее, как шейный платок жокея. За ушами на лысой его черепушке торчали два жалких клочка спутанных рыжих волос. Сюзанна решила, что он похож на клоуна Кларабелля; Эдди он чем-то напомнил Роналда Макдоналда; и оба сразу увидели, что это серьезный противник. Лысый «жокей» запустил в них тяжелым, явно самопальным копьем, которое начинало свою «карьеру» скорее всего в качестве ножки стола. Не причинив никому вреда, оно грохнулось на мостовую справа от Эдди и Сюзанны. — Вперед, я сказал! Мы справимся с ними, если ударим все вмес…
— Прости, дружище, — пробормотал Эдди и выстрелил, целясь в грудь.
Кларабелль-Роналд отшатнулся, схватившись рукой за перед рубахи и глядя на Эдди широко раскрытыми глазами, в которых читалась одна, до боли ясная мысль: этого не должно было случиться. Рука упала, безвольно повиснув вдоль туловища. Изо рта потекла струйка крови, до невозможности яркая в сером свечении пасмурного дня. Млады — немногие из оставшихся — молча смотрели, как он, пошатнувшись, рухнул на колени. Один из них бросился было бежать.
— Не хрена, — сказал Эдди. — Оставайся на месте, мой убегающий друг, иначе у тебя будет возможность как следует рассмотреть ту поляну, где жизни твоей обрывается путь. — Он повысил голос. — А ну-ка, ребята, девчонки, бросайте все, что у вас в руках! Все! И быстро! Сейчас же!
— Ты… — прошептал умирающий. — Ты… стрелок?
— Да. — Эдди окинул угрюмым взглядом притихших младов.
— Умоляю тебя… о прощении, — выдохнул лысый воитель и упал лицом вниз.
— Стрелки? — тупо переспросил кто-то из толпы. В его голосе явственно слышался страх. И еще понимание.
— Хоть ты и дурак, но, смотрю, не глухой, — проговорила Сюзанна, — а это уже кое-что. — Она взмахнула револьвером, в котором (Эдди знал это точно) уже не осталось патронов. И, кстати, уж если на то пошло, сколько патронов осталось в «ругере»? Только теперь до него дошло, что он понятия не имеет, сколько вообще патронов помещается в магазине этого пистолета. Надо же быть таким идиотом… впрочем, разве он думал о том, что им доведется столкнуться с чем-то подобным? Нет, ему даже и в голову не могло прийти… — Вы слышали, что он сказал, ребята? Давайте бросайте свои игрушки. Каникулы кончились.
Один за другим они подчинились. Женщина, на лице которой теперь засыхала кровь мистера Меч-и-Юбка — добрая пинта кровищи, — неуверенно проговорила:
— Не стоило вам убивать Уинстона, миссис… у него сегодня день рождения… был.
— Вот и сидел бы он дома и кушал праздничный тортик, — ответил Эдди. Учитывая ситуацию, самое подходящее определение которой «бред», ни реплика женщины, ни его ответ не показались ему ни странными, ни неуместными. Чистый сюр.
Среди оставшихся младов была еще одна женщина — тощее существо со светлыми волосами, вылезающими клоками, как будто у нее лишай. Эдди заметил, как она постепенно, бочком-бочком, начала продвигаться к мертвому карлику — и к потенциально безопасной зелени, закрывавшей вход в арку, — и всадил пулю в потрескавшийся цемент у нее под ногами. Он и сам не знал толком, чего ему от нее надо, просто ему не хотелось, чтобы один дурной пример заразил остальных. Кроме того, он боялся своих же рук — мало ли что они станут делать, если весь этот болезненный мрачный народ попытается смыться. Что бы он там себе ни думал по поводу всех этих стрелецких дел, рукам его это занятие, как выяснилось, понравилось.
— Стой на месте, красавица. Офицер дружественных нам войск обеспечит твою безопасность. — Он бросил взгляд на Сюзанну. Лицо ее посерело, и это встревожило Эдди. — Ты как, Сьюз? Нормально? — спросил он, понизив голос.
— Нормально.
— Ты ведь не хлопнешься в обморок, правда? Потому что…
— Нет. — Она подняла глаза, темные, точно сумрачные пещеры. — Просто раньше я никогда ни в кого не стреляла… понятно?
Что ж, привыкай, — едва не вырвалось у него, но он прикусил язык и опять покосился на пятерых оставшихся от оголтелой толпы. Они смотрели на него с Сюзанной с тупым испугом, которому, однако, было далековато до настоящего страха.
Черт возьми, да они все забыли давным-давно, что такое страх, — сказал себе Эдди. — Равно как и радость, печаль и любовь… по-моему, они вообще разучились чувствовать. Слишком долго они живут в этом гиблом месте.
И тут ему вспомнился смех, возбужденные крики, аплодисменты… Так что, выходит, была одна вещь, которая приводила в движение их застопорившиеся моторы, — нечто, способное пробудить в них какие-то, пусть извращенные, чувства. Резвый бы смог это подтвердить.
— Кто у вас тут за старшего? — спросил Эдди, внимательно наблюдая за перекрестком у них за спиной на случай, если те, кто сбежал, передумают и снова заделаются смельчаками. Пока что он не слышал и не видел ничего подозрительного. Все остальные, как видно, решили бросить эту пятерку на произвол судьбы.
Они неуверенно переглянулись, и в конце концов заговорила женщина с перепачканным кровью лицом:
— Был Резвый, но когда в этот раз загремели божественные барабаны, жребий выпал на него, и мы дали ему проплясаться. Наверное, после него шел бы Уинстон, но вы замочили его из своих проклятых револьверов. Да-да, замочили. — Она нарочно стерла ладонью кровь со щеки, посмотрела себе на руку и снова вперила мрачный взгляд в Эдди.
— А что, по-твоему, собирался со мной сделать Уинстон, когда метнул свое долбаное копье? — полюбопытствовал Эдди. Ему было весьма неприятно, что эта толстая тетка заставила его почувствовать свою вину за содеянное. — Подровнять мне прическу?
— И Франклина Блескучего замочили тоже, — угрюмо бубнила толстуха. — А кто вы такие вообще? Или седые, а это само по себе уже плохо, или парочка проклятых иноземцев, что еще хуже. Сколько нас, младов, осталось в Северном городе? Кто нас защитит? Топси? Да, Топси мог бы… Топси Мореход… но его с нами нету, так? Сел в свою лодку и уплыл по реке… да, именно так он и сделал, и да падет на него Божий гнев, это я вам говорю!
Сюзанна уже перестала вслушиваться в слова. Ее мысли как заколдованные возвращались опять и опять к одной фразе, сказанной ранее толстой женщиной: Жребий выпал на Резвого, и мы дали ему проплясаться. Давно, еще в колледже, она прочитала рассказ Шерли Джексон «Лотерея». Эти люди — выродившиеся потомки исконных младов — являли собой воплощение кошмарной фантазии Джексон. Неудивительно, что они не способны уже ни на какие сильные чувства. А кто был бы на это способен, зная, что ему предстоит принимать участие в этой страшной жеребьевке, и не единожды в год, как в рассказе, а по два-три раза на дню?
— Но почему? — спросила она у забрызганной кровью женщины. Ее голос, проникнутый ужасом, звучал хрипло и глухо. — Зачем вам все это?
Толстуха уставилась на Сюзанну как на законченную идиотку.
— Зачем? Да затем, чтобы призраки, обитающие в машинах, не вселились в тела умерших — младов или седых, все равно — и не послали их через дыры в земле наверх, чтобы они нас пожрали. Каждый дурак это знает.
— Никаких призраков не существует, — попыталась ее вразумить Сюзанна, но даже сама поняла, что слова ее просто бессмысленны. Здесь призраки существуют, существуют. В этом мире они повсюду. Но тем не менее она продолжала: — То, что вы называете божественными барабанами, всего лишь магнитофонная запись. Просто пленка где-то застряла, и все. — Тут ее вдруг осенило, и она торопливо добавила: — Или, быть может, седые делают это нарочно… вы никогда не задумывались? Они живут в другой части города, так ведь? И под землей тоже? Они всегда стремились вас выжить. Может быть, это просто способ, чтобы заставить вас выполнить за них всю работу.
Забрызганная кровью женщина стояла рядом с пожилым господином в котелке — самом древнем, наверное, в мире — и выцветших брюках цвета хаки. Он сделал шаг вперед и заговорил подчеркнуто вежливо, отчего глубокое его презрение к чужакам обрело свойство кинжала с острым как бритва лезвием:
— Вы ошибаетесь, госпожа стрелок. Здесь, под Ладом, машин не счесть, и во всех обитают призраки… демоны-духи, несущие смертным одно только зло. Эти демоны-духи очень даже способны поднять мертвецов… а уж мертвецов у нас в Ладе хватает.
— Послушайте, — раздраженно встрял Эдди. — А вы-то сами хоть раз видели этих зомби, а, Дживз[46]? Их вообще кто-нибудь видел?
Дживз скривил губы и ничего не сказал — усмешка его говорила сама за себя. Чего еще можно ждать от каких-то бешеных иноземцев, которые вместо того, чтобы искать понимания, начинают палить из револьверов?
Эдди решил, что лучше всего прекратить бесполезную эту дискуссию. Все равно проповедник из него никакой. Он помахал своим «ругером» перед носом забрызганной кровью женщины.
— Ты и твой этот приятель… который похож на английского камердинера в выходной день… отведете нас на вокзал, после чего мы с вами нежно распрощаемся, и, признаюсь вам честно, на этом мой рабочий день, мать его так, закончится.
— Вокзал? — переспросил пожилой мужчина, похожий на Дживза. — А что это такое — «вокзал»?
— Колыбель, — уточнила Сюзанна. — Отведите нас к Блейну.
Последняя фраза все-таки подкосила Дживза: презрительное выражение умудренного жизненным опытом человека сменилось подлинным ужасом.
— Туда нельзя! — Он едва ли не закричал. — Колыбель — это запретная зона, а Блейн — самый опасный из всех призраков Лада.
Запретная зона? — подумал Эдди. — Великолепно. Если это действительно так, по крайней мере у нас голова перестанет болеть насчет вас, придурки. Кроме того, ему было приятно узнать, что Блейн все-таки существует… во всяком случае, сами млады в это верят.
Остальные смотрели на Эдди с Сюзанной в полном недоумении: наверное, с таким выражением взирала бы группа новообращенных фанатиков-христиан на предприимчивых прохиндеев, предложивших им взять в аренду Ковчег завета и переделать его под общественный туалет.
Эдди приподнял «ругер», прицелившись точно в лоб Дживзу.
— Нам нужно туда, — сказал он. — Мы идем. И если у тебя действительно нет желания присоединиться к своим праотцам прямо сейчас, то лучше тебе прекратить скулить и отвести нас, куда тебе сказано.
Дживз и забрызганная кровью женщина неуверенно переглянулись, но когда «камердинер» опять повернулся к Сюзанне и Эдди, лицо его было суровым и очень решительным.
— Лучше вы нас застрелите, — проговорил он угрюмо. — Мы скорее умрем, чем пойдем туда.
— Да вы на себя посмотрите, ребята: кучка свихнувшихся мудаков с отмирающими мозгами! — взбесилась Сюзанна. — Никто не умрет! Никто! На хрена умирать?! Просто вы нас проводите, и все! Ради всего святого!
— Но, госпожа, — проговорила толстуха серьезным тоном, — что умереть, что войти в Колыбель к Блейну — все едино. Потому что Блейн спит, и тот, кто разбудит его, очень дорого за это заплатит.
— Да ладно тебе, красотка. — Эдди тоже уже начинал выходить из себя. — Разве можно почувствовать запах кофе, засунув нос в задницу?
— Я вас не очень-то поняла, — проговорила толстуха со странным достоинством (откуда оно только взялось?).
— Я хочу сказать, что у вас есть выбор: отвести нас в Колыбель, рискуя при этом навлечь на себя гнев Блейна, или остаться здесь и уже наверняка испытать на себе гнев Эдди. Между прочим, вовсе не обязательно убивать человека сразу — снес башку, и порядок, все чинно и быстро. Можно отстреливать и по кусочку, а я сейчас именно в том настроении. Мне ужасно не нравится ваш городишко, и день у меня был поганый… музыка однообразная, запись заело, все население страдает хроническим или острым психозом и умственной недостаточностью, и первый же парень, которого мы тут встретили, швырнул в нас гранату и умыкнул нашего друга. Так что вы мне скажете?
— А зачем вам к Блейну? — спросил один из оставшихся пятерых младов. — Он давно не шевелится у себя в Колыбели… уже много лет. Он перестал даже болтать на свои разные голоса и смеяться.
Болтать на разные голоса и смеяться? — Эдди недоумевал. Он поглядел на Сюзанну. Быть может, она что-нибудь понимает. Но она лишь пожала плечами.
— Последним к Блейну ходил Ардис, — сообщила забрызганная кровью женщина.
Дживз угрюмо кивнул:
— Ардис всегда, когда пьяный, дурел. Блейн ему задал какой-то вопрос. Я его слышал, но только не понял, о чем шла речь… что-то насчет матери воронов, впрочем, не знаю… и когда Ардис не смог ответить, Блейн спалил его голубым огнем.
— Электричеством? — уточнил Эдди.
Дживз и забрызганная кровью женщина одновременно кивнули.
— Ага, — подтвердила женщина, — им самым. Электричеством. Так называли его в стародавние времена. Я-то знаю.
— Вам вовсе не обязательно заходить в Колыбель, — неожиданно предложила Сюзанна. — Просто отведите нас куда-нибудь, откуда она видна. А дальше мы пойдем сами.
Женщина недоверчиво на нее покосилась. Потом Дживз притянул голову толстухи к себе и стал что-то шептать ей на ухо. Трое оставшихся младов стояли чуть поодаль, выстроившись неровной линией и глядя на Эдди с Сюзанной невидящим взором, как люди, еще не очухавшиеся после массированного воздушного налета.
Наконец женщина оглянулась.
— Ладно, мы вас отведем к Колыбели, и скатертью вам дорога.
— Я тоже так думаю, — согласился с ней Эдди. — Ты и Дживз, вы пойдете с нами. Остальные свободны. — Он окинул их мрачным взглядом. — Только имейте в виду: хоть одно брошенное из засады копье, хоть одна стрела или кирпич — и эти двое умрут на месте. — Угроза его прозвучала так слабо и так бессмысленно, что Эдди тут же пожалел о сказанном. Разве этих придурков волнует судьба этой парочки или любого другого отдельно взятого «собрата» по клану, если они каждый день отправляют двоих-троих в мир иной. А-а, ладно, подумал он, глядя вслед удалявшимся младам, которые улепетывали не оглядываясь, теперь уже поздно. Раньше надо было думать.
— Идемте, — сказала женщина. — Хотелось бы поскорее от вас отделаться.
— Взаимно, — откликнулся Эдди.
Но прежде чем они с Дживзом сдвинулись с места, женщина сделала одну вещь, при виде которой сердце у Эдди немного смягчилось: опустившись на колени, она убрала волосы с лица мужчины в «шотландской юбке» и запечатлела на его грязной щеке поцелуй.
— Прощай, Уинстон, — шепнула она. — Подожди меня там, где расступаются деревья, а вода сладка. Подожди, я приду к тебе. Обязательно, как рассвет гонит сумрак на запад.
— Я не хотела его убивать, — вдруг сказала Сюзанна. — Я хочу, чтобы ты это знала. Но мне не хотелось умирать самой.
— Да. — Лицо, повернувшееся к Сюзанне, было суровым и на удивление спокойным. Глаза женщины были сухи. — Только если вы думаете войти к Блейну, вы все равно умрете. И скорее всего вы умрете так, что еще позавидуете Уинстону, бедняге. Он жесток, этот Блейн. Самый жестокий из всех злобных духов в этом жестоком и злобном месте.
— Пойдем, Мод. — Дживз помог ей подняться на ноги.
— Да. Надо с этим покончить. — Она смерила взглядом Сюзанну и Эдди. Взгляд ее был исполнен решимости, но и смятения тоже. — Прокляты будут мои глаза за то, что смотрели они на вас. И прокляты будут ваши револьверы, ибо все наши беды от них.
И при таком отношении, подумала про себя Сюзанна, ваши беды, сестрица, не закончатся и через тысячу лет.
Мод быстрым шагом пошла по улице Черепахи. Дживз вышагивал рядом с ней. Эдди, которому приходилось катить коляску с Сюзанной, едва поспевал за ними. Очень скоро он стал задыхаться. Высокие здания с резными арками уступили место увитым лозой строениям, рассеянным по широким, давно не знавшим ухода лужайкам. Когда-то, наверное, здесь был богатый и дорогой район. Одно из зданий особенно выделялось на общем фоне: незамысловатая внешне постройка в форме куба из белых каменных плит и с рядом колонн, поддерживающих нависающую крышу. Эдди опять вспомнились фильмы о гладиаторах, которые так ему нравились в детстве. Сюзанне, получившей более полное и классическое образование, вспомнился Парфенон. Оба сразу заметили изумительный каменный бестиарий — Медведя и Черепаху, Рыбу и Крысу, Коня и Собаку, скульптурные фигурки, выстроившиеся по краю крыши в колонну по две, — и поняли, что наконец-то пришли куда надо.
Всю дорогу их не покидало неприятное ощущение, как будто за ними наблюдает множество глаз — глаз, исполненных ненависти и в то же время благоговейного страха, — и теперь оно только усилилось. Над городом разразилась гроза. Первый гром прогремел, когда Эдди с Сюзанной увидели монорельс: как и гроза, он врывался в город с юга, сливался с улицей Черепахи и входил прямиком в Колыбель Лада. А когда они подошли к нему, старые иссохшие тела на столбах по обеим сторонам проспекта задергались и заплясали под порывами ветра.
* * *
Они бежали еще долго-долго, Бог знает сколько (Джейк ничего уже не соображал; его хватило только на то, чтобы отметить, что барабаны опять замолчали), а потом Гашер снова остановил его резким рывком. На этот раз Джейк сумел устоять на ногах. У него открылось второе дыхание. Гашеру, старой развалине, было хуже.
— Уф! Мой старый насос дает сбои, мой сладкий.
— Плохо дело, — безучастно откликнулся Джейк и отлетел назад. Гашер со всей силы вмазал ему по щеке.
— Ну да, ты и слезы не уронишь, если я здесь скопычусь. Знаю я, как же! Только ты не надейся, мой юный друг… старина Гашер многих уже проводил и многих еще проводит, и не для того я родился на свет, чтобы отбросить копыта у ног такой, как ты, сладенькой душки-ягодки.
Джейк с безразличием выслушал весь этот бред. От твердо решил для себя, что Гашер отойдет к праотцам уже сегодня. Он лично за этим проследит. Может быть, Гашер прихватит с собой и его, но Джейку было уже все равно. Он утер кровь с разбитой губы и вперил задумчивый взгляд в свою испачканную ладонь, удивляясь при этом, насколько же быстро желание убивать завладевает человеческим сердцем.
Гашер, заметив, что Джейк разглядывает окровавленные свои пальцы, расплылся в ухмылке.
— Что, текут соки? Вот так-то. И это еще не последние соки, которые твой старый друг Гашер повыдавит из твоего стройного юного деревца, пока не доведет его до ума. А уж до ума он его доведет, будь уверен. — Он указал вниз, на выщербленную мостовую. Проследив взглядом за пальцем Гашера, Джейк увидел ржавую крышку люка, прикрывавшую вход в подземную шахту. На ней стояло заводское клеймо, которое Джейк уже где-то видел не так давно: ЛИТЕЙНЫЙ ЦЕХ ЛАМЕРКА.
— Там сбоку есть ручка, — доверительно сообщил Гашер. — Видишь? Вот и давай займись: поднимай крышку. И поживее. Тогда, может быть, ты предстанешь пред светлые очи Тик-Така со всеми зубами.
Джейк без слов взялся за ручку и потянул. Достаточно сильно, но все-таки не со всей силы. Лабиринт узких улочек и переулков, по которому прогнал его Гашер, мог бы повергнуть в уныние кого угодно, но здесь, наверху, было хотя бы светло. Джейк не знал, что их ждет в подземелье под городом, где непроглядная тьма исключает не то что возможность, а даже мечты о побеге… и он не спешил это выяснить. Во всяком случае, до тех пор, пока его не принудят уже конкретно.
Гашер, однако, быстро расставил все по своим местам.
— Она слишком тяжелая… — начал было Джейк, но договорить не успел, потому что «пират» схватил его за горло и рывком приподнял над землей, так что лица их оказались на одном уровне. После долгого бега по закоулкам щеки его чуточку порозовели и увлажнились от пота, а язвы, разъедающие его плоть, приобрели омерзительный желто-пурпурный оттенок. Открытые язвы как будто дышали, равномерными толчками исторгая куски зараженной плоти и сгустки крови. Джейк успел еще уловить его смрадное дыхание, а потом Гашер сдавил его горло, и дышать стало нечем.
— Послушай, гаденыш. И слушай внимательно, потому что это мое последнее предупреждение. Ты сейчас же поднимешь эту гребаную болванку, иначе я тебе этой вот самой рукой оторву язык. И можешь кусать меня, сколько захочешь, пожалуйста, потому что болячка уже у меня в крови и не пройдет и недели, как на твоей нежной мордашке расцветут пышным цветом первые цветочки — если, конечно, ты доживешь. Ты хорошо меня понял?
Джейк отчаянно закивал головой. Лицо Гашера расплывалось уже в серых складках сгущающегося тумана, а голос его доносился как будто откуда-то издалека.
— Вот и славненько. — Гашер отшвырнул Джейка прочь. Обмякшее тело мальчика шлепнулось на мостовую рядом с люком; он жадно хватал ртом воздух, давясь, как будто его рвало. Наконец ему удалось сделать вдох — воздух со свистом ворвался в легкие, обжигая их жидким огнем. Джейк выплюнул комок окровавленной слизи. Теперь его точно едва не стошнило.
— А теперь снимай крышку, радость моего сердца, и давай больше не будем с тобой ругаться по этому поводу.
Джейк подполз к крышке люка, схватился за ручку и в этот раз потянул ее изо всех сил. В первый — кошмарный — момент ему показалось, что он все равно не сумеет ее поднять. Но потом он живо представил себе, как Гашер лезет рукой ему в рот и хватает язык… это прибавило ему сил. Что-то хрустнуло в пояснице, весь низ спины охватила тупая боль, но круглая крышка, скрежеща по булыжнику, медленно сдвинулась вбок, и под ней открылся тоненький серп темноты.
— Отлично, мой зайчик, отлично! — подбодрил его Гашер. — Ну прям-таки маленький мул! Давай тяни — не сдавайся на полпути!
Когда серпик стал величиной с половинку луны, а спина от боли превратилась в кусок раскаленного добела железа, Гашер пнул его в зад ногой, и Джейк растянулся на мостовой.
— Замечательно! — подытожил Гашер, заглянув в темноту. — А теперь, мое солнце, полезай быстренько вниз. Там сбоку есть лестница. Только смотри не сорвись… скобы там скользкие, мхом давно заросли… иначе придется тебе лететь, кувыркаясь, до самого дна. Там всего-то скоб двадцать, если я вдруг чего не забыл. Когда спустишься вниз, остановись, как пай-мальчик, и жди меня. У тебя может, конечно, возникнуть желание смыться, пока суд да дело, от старого доброго друга, но это не самая лучшая мысль, как ты думаешь?
— Нет, — сказал Джейк. — Не лучшая.
— Молодец, умный мальчик! — Губы Гашера растянулись в его коронной и мерзкой, надо сказать, ухмылке, обнажив несколько уцелевших зубов. — Там внизу темно. Очень темно. И тоннелей там с хренову тучу. И все идут в разные стороны. Твой старый приятель Гашер знает их как свои пять пальцев, честное слово, а вот ты там заблудишься моментально. И там еще полно крыс — здоровенных и очень голодных крыс. Так что лучше тебе меня подождать.
— Подожду.
Прищурившись, Гашер уставился на него.
— Речь у тебя как у этих, из новых… но ты точно не млад, могу чем угодно поклясться. Откуда ты, солнце мое?
Джейк промолчал.
— Мы, похоже, язык проглотили. Ну и ладно, не больно-то и хотелось. Тик-Так все равно тебя разговорит, помяни мое слово. У Тикки талант вызывать людей на разговор. А уж если он кого разговорит, то, случается, тот входит в раж и начинает трепаться без умолку, причем иной раз так быстро болтает и громко орет, что приходится тюкнуть его по башке, чтобы он не трещал как сорока. Все должны отвечать, когда разговаривают с Тик-Таком, и все отвечают, даже такие смазливые сладкие мальчики вроде тебя. А теперь, мать твою, лезь туда… Ну!
Он занес ногу, намереваясь пнуть Джейка, но в этот раз мальчику удалось увернуться. Он заглянул в полуоткрытый люк, увидел лестницу и начал спускаться. Голова Джейка не скрылась еще под землей, как вдруг воздух сотрясся от жуткого грохота. Громыхнуло далеко, на расстоянии примерно в милю, но Джейк сразу понял, что это было, и вскрикнул в отчаянии.
Уголки рта Гашера искривила мрачная усмешка.
— Твой крутой друг прошел дальше, чем ты смел надеяться, да, моя прелесть? Но я так и думал… я сразу понял, на что он способен, потому что я видел его глаза — наглые, хитрые. Я так и думал, что он сразу отправится выручать своего маленького дружка, и так оно и получилось. Провода он заметил, но зато пролетел на фонтане, так что теперь тебе нечего волноваться. Спускайся, мой сладкозадый.
Он занес ногу, целясь в торчащую над тротуаром голову Джейка. Джейк пригнулся, уворачиваясь от удара. Одна нога его соскочила со скобы, и, чтобы не упасть, ему пришлось ухватиться за покрытую язвами ногу Гашера. Джейк поднял на него умоляющий взгляд, но не увидел ни капли жалости на умирающем изъязвленном лице.
— Пожалуйста, — выдавил он, чуть не плача. Он представил себе Роланда, раздавленного громадой каменного фонтана. Как там говорил Гашер? Если кто-то захочет тебя соскрести, ему надо будет воспользоваться промокашкой.
— Проси, мое сердце, проси-умоляй. Только вряд ли ты что-нибудь выпросишь, потому что, как мы говорим, все сострадание, какое есть, осталось на той стороне моста. И тебе лучше это усвоить. Не глазей на меня, спускайся, иначе я так тебе наподдам, что мозги у тебя вылетят через уши.
Так что Джейк полез вниз. Когда он добрался до дна колодца, залитого стоячей водой, желание плакать прошло. Понурив голову и ссутулив плечи, он стоял там и ждал, когда Гашер спустится вниз и поведет его навстречу его судьбе.
* * *
Роланд действительно чудом не налетел на перекрещивающиеся провода, которые удерживали в равновесии лавину хлама, готовую обрушиться на любого неосторожного «гостя», но подвешенный над головой фонтан был откровеннейшей тупостью — такую ловушку мог бы поставить только наивный ребенок. Корт учил их при продвижении по вражеской территории осматривать окружающую обстановку по секторам, включая сюда и то, что находится сзади, сверху и под ногами.
— Стой! — велел он ушастику, повысив голос, чтобы перекричать барабанный бой.
— Ой! — согласился Ыш и, поглядев вперед, тут же добавил: — Эйк!
— Да. — Стрелок еще раз взглянул на подвешенный сверху мраморный фонтан, потом осмотрел мостовую в поисках механизма, приводящего ловушку в работу, и обнаружил его почти сразу. И не один, а целых два. Быть может, когда-то их маскировка под булыжник мостовой была вполне сносной и действенной, но это время давно миновало. Роланд присел, уперев руки в колени, и проговорил, обращаясь к Ышу, задравшему мордочку кверху и внимательно глядящему ему в глаза: — Сейчас я тебя на минутку возьму на руки. Только ты не волнуйся, Ыш.
— Ыш!
Роланд осторожно прикоснулся к ушастику, заведя обе руки ему под брюшко. В первый миг Ыш весь напрягся и попытался отпрянуть, но потом Роланд почувствовал, что зверек все же расслабился. Ему явно не нравилось, что его трогает кто-то другой, а не Джейк, но он, похоже, смирился с этим. Роланд в который раз удивился тому, какой же Ыш все-таки умный.
Он перенес зверька по узенькому проходу под висячим фонтаном, осторожно переступая через фальшивые булыжники. Как только они миновали опасный участок, стрелок сразу же отпустил ушастика. В тот же миг барабаны умолкли.
— Эйк! — тявкнул Ыш в нетерпении. — Эйк-Эйк!
— Да… но сначала нам надо обстряпать одно небольшое дельце.
Роланд отвел Ыша еще ярдов на пятнадцать подальше, потом наклонился, подобрал с мостовой увесистый кусок бетона и задумчиво перебросил из руки в руку, как будто прикидывая его вес. С востока донесся звук выстрела. За грохотом барабанов Роланд не расслышал шум краткой схватки Сюзанны и Эдди с бандой оголтелых младов, но этот выстрел стрелок услышал вполне отчетливо. Он улыбнулся: выстрел этот почти наверняка означал, что чета Дин добралась до Колыбели, — первая хорошая новость за целый день, который тянулся, казалось, уже неделю.
Роланд размахнулся и бросил обломок бетона. Бросок вышел точным, как и тогда, в Речном Перекрестке, когда стрелок запустил камень в древний светофор: бетонный обломок ударился точно по центру одной из пластин-ловушек. Где-то вверху с противным лязгом лопнул один ржавый трос. Мраморный фонтан накренился и завис на мгновение, поддерживаемый вторым тросом. Любой более или менее подготовленный человек с хорошей реакцией успел бы за это мгновение уйти из опасной зоны, — машинально отметил про себя Роланд. А когда и этот трос тоже лопнул, фонтан обрушился вниз, точно бесформенный розовый камень.
Когда фонтан грохнулся о мостовую, все вокруг, кажется, содрогнулось. Роланд присел за завалом из стальных ржавых балок. Ыш проворно запрыгнул ему на колени. В воздух взметнулись мраморные осколки, причем некоторые куски были размером с небольшую повозку. Несколько кусочков поменьше попало Роланду в лицо.
Он отряхнул шерстку ушастика, в которой тоже застряли розовые обломки, и оглядел образовавшуюся с его помощью баррикаду. Фонтан раскололся надвое, точно большое блюдо. Придется нам возвращаться другим путём, — сказал себе Роланд. Проход, и без того очень узкий, теперь оказался полностью заблокированным.
Интересно, слышал ли Джейк грохот рухнувшего фонтана, а если слышал, то что он подумал? Насчет Гашера Роланд даже не переживал: тот наверняка решит, что стрелка размазало по мостовой, — Роланду это было лишь на руку. Но что подумал Джейк? То же самое? Должен же он понимать, что стрелка не заманишь в такую убогую западню… однако, если Гашер запугал его, Джейк сейчас мог вообще ничего уже не соображать. Как бы там ни было, сейчас нет времени на раздумья и домыслы, и если бы у Роланда была возможность вернуться на пару минут назад в прошлое, он сделал бы то же самое. Пусть Гашер уже не жилец, он — мужик смелый и по-звериному хитрый. Если теперь он хотя бы немного ослабит бдительность, значит, оно того стоило.
Роланд поднялся на ноги.
— Ыш! Ищи Джейка!
— Эйка! — Вытянув мордочку, Ыш принюхался, уловил запах Джейка и снова рванулся вперед, ведя за собой Роланда. Минут через десять ушастик остановился у крышки канализационного люка, обнюхал землю вокруг и, подняв голову к Роланду, отрывисто тявкнул.
Опустившись на одно колено, стрелок внимательно изучил запутанные следы и широкую полосу царапин на мостовой. Судя по всему, эту крышку отодвигали довольно часто. Лицо Роланда оставалось по-прежнему бесстрастным, и только глаза его сузились, когда он увидел сгусток окровавленной слюны в щели между двумя булыжниками.
— Он так и бьет его, этот ублюдок, — пробормотал стрелок.
Он оттащил в сторону крышку люка и заглянул вниз. Потом расшнуровал рубаху и вытащил из петель сыромятный кожаный шнурок. Подняв ушастика, сунул его за пазуху. Ыш оскалился. Роланд почувствовал, как ему в грудь и живот вонзаются, точно маленькие ножи, острые коготки. Но когти тут же убрались, и Ыш высунул мордочку из-за пазухи, сверкая глазами и дыша, точно маленький паровой двигатель. Стрелок чувствовал, как рядом с его сердцем колотится маленькое сердечко. Порывшись в сумке, Роланд достал еще один сыромятный шнурок, подлиннее.
— Придется мне взять тебя на поводок. Мне это, правда, не очень нравится, а тебе, наверное, понравится еще меньше, но там, внизу, слишком темно.
Связав два шнурка вместе, он сделал петлю на одном конце и накинул ее на шею ушастика. Роланд думал, что Ыш снова оскалит зубы и, может быть, попытается даже его укусить, но Ыш сидел на удивление спокойно. Он лишь посмотрел на стрелка своими черными глазками с золотым ободком и с нетерпением тявкнул:
— Эйк!
Зажав свободный конец поводка в зубах, Роланд сел на край канализационного люка… если, конечно, это был канализационный люк. Он нащупал ногой первую скобу лестницы. Спускался стрелок медленно и осторожно, ему очень мешала изувеченная рука. Отсутствие двух пальцев сказывалось теперь, как никогда. К тому же стальные скобы были покрыты какой-то густой скользкой смазкой и еще чем-то мягким и влажным, должно быть, мхом. Теплое тельце Ыша ощущалось пушистым грузом между рубашкой и животом. Зверек ровно, со свистом посапывал. В слабом свете, проникающем в шахту с улицы, золотистые кольца вокруг его черных зрачков поблескивали, точно два медальона.
И вот наконец нога Роланда со всплеском погрузилась в скопившуюся на дне шахты воду. Он на мгновение поднял глаза к бледной белой монетке света высоко-высоко вверху. Начинается самое трудное, — сказал он себе. В тоннеле было сыро и тепло, и пахло, как в старом склепе. Где-то неподалеку гулко и размеренно капала, ударяясь о камень, вода. Чуть подальше гудели какие-то механизмы. Роланд достал из-за пазухи Ыша — зверек явно был ему очень признателен — и опустил его в мелкий поток сточных вод, лениво текущий по дну тоннеля.
— Теперь все зависит только от тебя, — шепнул стрелок на ухо Ышу — Ищи Джейка, Ыш. Ищи Джейка!
— Эйка! — тявкнул ушастик и поспешно зашлепал по воде в темноту. Голова его раскачивалась, как маятник, на длинной шее. Намотав свободный конец поводка на изувеченную правую руку, Роланд последовал за ним.
* * *
Колыбель — внушительное и огромное здание, вполне достойное того, чтобы в сознании Сюзанны и Эдди название это воспринималось уже с большой буквы, — располагалась по центру широкой площади в пять раз больше той, где стояла рухнувшая статуя. Только теперь, рассмотрев Колыбель как следует, Сюзанна почувствовала, каким серым, старым и безобразным было все остальное в Ладе. На Колыбель было больно смотреть — такой сияюще чистой она выглядела. Побеги дикого винограда не лепились к ее белоснежным стенам; дурацкие надписи не уродовали ее ослепительных стен, колонн и ступеней. Здесь не было и следа желтоватой пыли, приносимой ветрами с равнин и покрывавшей, казалось, весь город. Когда они подошли поближе, Сюзанна увидела почему: с двух сторон по фасаду из отверстий, скрытых в тени отливающих медью навесов крыши, текли неиссякаемые потоки воды. Другие незаметные отверстия периодически извергали фонтанчики, омывающие ступени, образуя каскады маленьких водопадов.
— Ух ты! — выдохнул Эдди. — По сравнению с этим Большой Центральный выглядит как занюханный полустанок в деревне Глубокая Задница, штат Небраска.
— Ты настоящий поэт, мой милый, — сухо прокомментировала Сюзанна.
Ступени окружали кольцом все здание и вели к просторному открытому холлу. Однако, несмотря на отсутствие зарослей буйной лозы, которая бы закрывала обзор, заглянуть внутрь было никак невозможно: широкая, нависающая над ступенями крыша отбрасывала слишком густую тень. По краю крыши, вокруг всего здания, маршировали в колонне по два тотемы Луча, а на почетных местах на углах восседали зверюги, которые не привидятся и в кошмарном сне: ужасные с виду каменные драконы с чешуйчатыми телами, огромными лапами с выпущенными когтями и злобными пронзительными глазами.
Эдди легонько дотронулся до плеча Сюзанны и указал чуть выше. Сюзанна подняла глаза… и у нее перехватило дыхание. На конце шпиля на крыше, вздымаясь над символами Луча и драконами, словно те подчинялись ему, застыла фигура: золотой воин высотой шестьдесят, если не больше, футов. Старая ковбойская его шляпа была сдвинута на затылок, открывая высокий лоб, изборожденный морщинами — следами не столько прожитых лет, сколько непреходящих забот и тревог; повязанный вокруг шеи платок был небрежно опущен на грудь, как будто его только что сняли после того, как он отслужил свою долгую трудную службу, защищая лицо от пыли. В одной руке, поднятой вверх, воин держал револьвер, в другой — что-то типа оливковой ветви.
Над Колыбелью Лада стоял Роланд из Гилеада, одетый в золото.
Нет, — сказала себе Сюзанна, наконец вспомнив о том, что ей надо дышать. — Это не он… но с другой стороны, это именно он. Человек этот — стрелок… был стрелком. И поразительное это сходство между ним, погибшим, наверное, тысячу лет назад, и Роландом — вот вся правда и сущность ка-тета, которую надо знать.
Далеко-далеко на юге прогремел гром. Молнии подгоняли бегущие по небу тучи. Жалко, подумала Сюзанна, что у них мало времени, чтобы как следует рассмотреть золотого воина на шпиле Колыбели и зверей на крыше: как ей показалось, на каждом каменном звере были высечены какие-то слова — наверняка очень важные. Вот бы их прочитать… Но сейчас они просто не могут себе позволить тратить на это время.
Там, где улица Черепахи вливалась в площадь Колыбели, поперек мостовой шла широкая красная полоса. Мод и мужчина, которого Эдди окрестил Дживзом-камердинером, остановились на почтительном расстоянии от алой отметки.
— Все, дальше мы не пойдем, — сообщила им Мод ровным бесцветным голосом. — Можете застрелить нас на месте, все равно жизни смертных принадлежат богам и мы все там будем, но я, несмотря ни на что, предпочту умереть по эту сторону запретной черты. Я не хочу гневить Блейна из-за каких-то там иноземцев.
— И я тоже, — поддакнул Дживз. Он снял запыленный свой котелок и прижал его к голой груди, глядя на Колыбель в благоговейном страхе.
— Вот и славно, — сказала Сюзанна. — Катитесь отсюда оба.
— Ну да, только мы отвернемся, вы сразу выстрелите нам в спину. — Голос у Дживза дрожал. — Чем угодно могу поклясться, что так и будет.
Мод мотнула головой. Брызги крови на лице у нее засохли, превратившись в нелепые бордовые веснушки.
— Стрелки никогда не стреляют в спину… уж это я знаю.
— А откуда мы знаем, стрелки они или нет? Мало ли что они там говорят.
Мод указала на большой револьвер с потертой сандаловой рукоятью в руках у Сюзанны. Дживз посмотрел на револьвер, секунду подумал… и протянул женщине руку. Когда Мод взяла его за руку, представление Сюзанны о них как о парочке закоренелых убийц резко переменилось. Они походили скорее на Гензеля и Гретель, чем на Бонни и Клайда — усталые, перепуганные, растерянные, они заблудились в лесу так давно, что успели состариться в нем. Ее страх и ненависть к ним как рукой сняло, а на их месте возникла щемящая жалость. И грусть.
— Прощайте, — тихо и мягко проговорила она. — Возвращайтесь к себе и не бойтесь — ни я, ни мой муж не причиним вам вреда.
Мод кивнула.
— Я верю, что вы не хотите нам зла. И я прощаю тебя за то, что ты застрелила Уинстона. Но послушай меня, и послушай внимательно: держитесь подальше от Колыбели. Какими бы важными и серьезными ни были ваши причины идти туда, все равно это того не стоит. Войти в Колыбель Блейна — это верная смерть.
— У нас нет выбора, — сказал Эдди, и в это мгновение опять прогремел гром, словно подтверждая его слова. — А теперь вы послушайте меня. Я не знаю, что там под Ладом есть и чего там нет, но в одном я уверен: барабаны, из-за которых вы так напрягаетесь, — это всего лишь кусок одной записи — песни, сделанной в мире, откуда пришли мы с моей женой. — Взглянув на их непонимающие лица, он раздраженно воздел руки к небу. — Господи Боже мой, тыквенный пирожок, неужели вы не понимаете?! Вы убиваете тут друг друга из-за какой-то занюханной песенки, которая даже и синглом-то не выходила!
Положив руку ему на плечо, Сюзанна тихонько назвала его по имени. Поначалу он не обратил на нее внимания, переводя свой сверкающий праведным гневом взгляд с Дживза на Мод и обратно на Дживза.
— Вы так хотите увидеть чудовищ? Тогда присмотритесь получше друг к другу. А когда возвратитесь в свой этот дурдом, который вы называете домом, посмотрите внимательнее на друзей и на родственников.
— Вы еще не понимаете. — Глаза Мод были темны и серьезны. — Но поймете. Да… вы поймете.
— Идите, — тихо проговорила Сюзанна. — Нам с вами беседовать бесполезно: мы просто не понимаем друг друга. Ступайте. Идите своей дорогой и постарайтесь все-таки вспомнить лица своих отцов, потому что мне кажется, вы их забыли давным-давно.
Не сказав больше ни слова, мужчина и женщина развернулись и пошли, держась за руки, восвояси — туда, откуда пришли, — оглядываясь время от времени через плечо: Гензель и Гретель, испуганные детишки, заблудившиеся в дремучем лесу.
— Выпустите меня отсюда, — устало произнес Эдди, потом поставил «ругер» на предохранитель, сунул пистолет за пояс джинсов и потер красные воспаленные глаза ладонями. — Просто выпустите меня… это все, чего я прошу.
— Я понимаю, о чем ты, красавец. — Сюзанна явно была не на шутку перепугана, но в наклоне ее головы все равно ощущались упрямство и вызов. Эдди узнал уже эти ее черты и успел их полюбить. Положив руки ей на плечи, он наклонился и поцеловал ее. Ничто не могло помешать ему сделать это: ни жуткое окружение, проникнутое мрачной тайной, ни готовая разразиться гроза. Когда он наконец оторвался от ее губ, она внимательно на него посмотрела, и в ее широко раскрытых глазах плясали веселые огоньки. — Ого! С чего бы это?
— Просто я тебя очень люблю, — сказал Эдди, — а так, собственно, ни с чего. Причина достаточно веская, как ты считаешь?
Ее взгляд смягчился. Сюзанна подумала даже, а не пора ли ему сообщить один небольшой секрет — хотя и сама еще точно не знала, так это или нет, — но сейчас было явно не время для этого. И не самое подходящее место для таких откровений. Сейчас она не могла сообщить ему о своей предполагаемой беременности, точно так же, как не могла терять время, чтобы прочесть слова, высеченные на каменных изваяниях Стражей Врат.
— Достаточно веская, Эдди, — сказала она.
— Встреча с тобой — это лучшее из того, что случилось со мной за всю жизнь. — Он буквально пожирал ее взглядом. — Мне всегда трудно давались такие слова… жизнь рядом с Генри, я думаю, забила во мне всякую сентиментальность… но это правда. Сначала, мне кажется, я полюбил тебя потому, что в тебе как бы сосредоточилось все, чего я лишился из-за Роланда — я имею в виду Нью-Йорк и все прочее, — но теперь это нечто большее, потому что я уже не хочу возвращаться туда. А ты?
Она посмотрела на Колыбель. При одной только мысли о том, что может их ждать там, внутри, ее обуял настоящий ужас, и все же… она опять взглянула на Эдди.
— Нет, я не хочу возвращаться назад. Теперь я хочу идти только вперед. По крайней мере пока ты со мной. Знаешь, это даже забавно, что ты сейчас сказал: ты полюбил меня потому, что из-за него ты лишился своего мира.
— Забавно?
— А я полюбила тебя за то, что ты освободил меня от Детты Уокер. — Она на мгновение умолкла, потом тихонько качнула головой. — Нет… все гораздо сложнее. Я полюбила тебя потому, что ты освободил меня от этих обеих стервозин. Одна — матерщинница и воровка, которая развлекалась, дразня и «кидая» парней. Вторая — самодовольная и чванливая цаца. Как я теперь понимаю, половина во мне была от одной и ноль пять — от другой. Сюзанна Дин нравится мне гораздо больше… а освободил меня ты. Если бы не ты, я бы не стала такой, как сейчас.
На этот раз она потянулась к нему: прижала ладони к заросшим щетиной щекам, притянула его к себе и нежно поцеловала в губы, — а когда он легонько коснулся ее груди, она вздохнула и накрыла его руку ладонью.
— Давай лучше пойдем, — выдохнула Сюзанна, — иначе мы сейчас уляжемся прямо здесь, посреди улицы… и тогда уже точно промокнем. Сейчас будет дождь — посмотри.
Эдди в последний раз обвел взглядом унылые молчаливые башни, окна без стекол, заросшие виноградом стены. Потом кивнул:
— Да. Пойдем. У этого города все равно нет никакого будущего.
Он толкнул коляску с Сюзанной вперед. Когда колеса коляски пересекли алую линию, которую Мод называла запретной чертой, оба невольно напряглись, опасаясь, что сейчас сработает какой-нибудь древний защитный механизм-ловушка и прикончит их обоих на месте. Но ничего не случилось. Эдди вывез коляску на площадь. Когда они приближались уже к белым ступеням, ведущим в Колыбель, с неба полился холодный, подгоняемый ветром дождь.
Ни Сюзанна, ни Эдди не догадывались, что на город обрушилась первая из осенних гроз Срединного мира.
* * *
Как только они очутились в вонючей тьме канализационных стоков, Гашер сбросил убийственный темп, который поддерживал на пути поверху. Джейк, однако, не думал, что это из-за темноты: Гашер, похоже, не врал, когда хвастался, что знает здесь все повороты и все изгибы пути. Дело, наверное, в том, что мучитель его был уверен, что Роланд погиб, превратившись в лепешку под рухнувшим мраморным фонтаном.
А самого Джейка, когда прошло первое потрясение, начали одолевать сомнения.
Если Роланд заметил натянутые проводки — а эта ловушка была похитрее, чем подвешенный над головой фонтан, — то как могло получиться, что он не заметил такую громадину? В принципе и такая возможность не исключалась, однако Джейку она представлялась маловероятной. Скорее всего Роланд обрушил фонтан специально, чтобы усыпить бдительность Гашера и, возможно, заставить его сбавить темп. Джейк сомневался, что Роланд сумеет проследить их путь по подземному лабиринту — не зная дороги, в кромешной тьме не пройдет даже стрелок, — но ему все-таки было приятно сознавать, что Роланд не погиб, пытаясь сдержать свое обещание.
Они повернули направо, потом налево и снова налево. Джейк вообще ничего не видел, но зато все остальные чувства его обострились, и постепенно он начал смутно воспринимать окружающую обстановку. Приглушенный гул работающих станков в отдаленных тоннелях временами становился громче, потом затихал опять, когда каменные недра Лада снова смыкались над ними, поглощая все звуки. Лицо его периодически обдувало сквозняком. Иногда токи воздуха были прохладными, иногда — теплыми. Чавкающие по воде шаги отдавались гулким эхом в поперечных тоннелях, откуда, собственно, и долетали эти вонючие дуновения, а один раз Джейк едва не разбил себе голову о какую-то металлическую штуковину, свисавшую с потолка. Ощупав ее на ходу, мальчик решил, что это был, по всей видимости, здоровенный кран. После этого случая Джейк постоянно размахивал руками, чтобы избежать новых неожиданных столкновений с невидимыми в темноте предметами.
Гашер направлял его ударами по плечам, точно погонщик быка. Они продвигались достаточно быстро, но все-таки не бегом. Гашер постепенно восстановил дыхание. Сначала он что-то бубнил, а потом вдруг запел глуховатым, но неожиданно мелодичным тенором:
Трам-тарам-тарам-там-там, дощатое крылечко,
Получу работу, куплю тебе колечко.
Тарам-тарарарам-тарам-тара,
Приеду, схвачу тебя за буфера.
Тарам-трам-тарарам, отличные сиськи.
Мне просто ужасно охота потискать
Твои… тарарам-там-тара!


Гашер пропел еще пять-шесть куплетов в подобном духе, после чего умолк.
— А теперь ты мне чего-нибудь спой, красавчик.
— Я ничего не знаю, — выдохнул Джейк, очень надеясь, что Гашер подумает, будто он задыхается. Он не знал, к чему это приведет, к добру или к худу, но здесь, в темноте, годилось все, чтобы добиться любого, пусть самого мизерного, преимущества.
Гашер ткнул Джейка локтем в спину, причем сильно — мальчик едва не упал в грязную воду, лениво журчащую по дну тоннеля.
— Ты лучше что-нибудь вспомни, если, конечно, не хочешь, чтобы я выдрал позвонки из твоей нежной спинки. — Он помолчал и потом добавил еще: — Тут полно призраков, да. Они обитают внутри машин, мать их так. А пение держит их на расстоянии… отпугивает. Ты не знал? Давай пой!
Джейк лихорадочно соображал, не желая схлопотать очередную «ласковую трепку» Гашера. Порывшись в памяти, он извлек одну песенку, которую выучил в летнем лагере, когда ему было лет семь или восемь. Открыв рот, он затянул ее в темноте, вслушиваясь в свой голос, отражавшийся эхом от каменных стен и как будто скачущий среди плеска бегущей воды, стука капель и гула древних машин:
Моя девочка — прелесть, она из Нью-Йорка.
Я покупаю ей все, чтоб она
была стильной девчонкой.
Бедра у Коры —
Как два линкора.
О Боже, куда уплывают деньжата.
Моя девочка — сказка, она из Филли,
Я покупаю ей все, чтоб она
была стильной девчонкой.
Глаза у девицы —
Как две пряные пиццы.
О Боже, куда уплывают деньжата.


Гашер протянул руки, схватил Джейка за уши, как будто за ручки кастрюли, и рванул на себя, останавливая парнишку на месте.
— Там прямо по курсу яма, — сообщил он. — С таким, правда, голосом, как у тебя, было бы лучше для всех, если бы ты туда провалился ко всем чертям, но Тик-Так не одобрил бы этого, да. Так что пока живи. — Гашер отпустил уши Джейка, горящие как в огне, и вцепился в ворот его рубашки. — А теперь наклоняйся вперед, пока не нащупаешь лестницу с той стороны. И не вздумай поскользнуться, чтобы мы туда не грохнулись оба!
Джейк осторожно наклонился вперед, вытянув руки перед собой. При одной только мысли о том, что под ним открывается яма, которую он не видит, его охватил дикий ужас. Нащупав лестницу, он почувствовал, как поток теплого воздуха — чистого, свежего, только что не ароматного — обдувает его лицо. Далеко внизу теплился бледный розовый свет. Пальцы его прикоснулись к стальной перекладине и обхватили ее. Раны от укусов на левой руке открылись снова. Теплые струйки крови потекли по ладони.
— Нашел? — спросил Гашер.
— Да.
— Тогда ползи вниз! Чего ты, черт возьми, ждешь?! — Он отпустил ворот его рубашки, и Джейк живо представил себе, как Гашер заносит ногу, чтобы придать ему ускорения посредством хорошего пенделя в задницу. Мальчик переступил через тускло мерцающий проем и начал спускаться по лестнице, стараясь по возможности не напрягать раненую левую руку. На этот раз на железных скобах не было ни наростов мха, ни скользкой и жирной смазки. Они практически не проржавели. Спуск оказался достаточно долгим, и пока Джейк сползал вниз — при этом ему приходилось поторапливаться, чтобы Гашер не наступил ему на руки своими тяжелыми сапожищами, — ему вспомнился один фильм, который он как-то видел по телевизору: «Путешествие к центру Земли».
Гул станков становился все громче, розовый свет — все ярче. В звуках работающих механизмов все равно ощущался какой-то сбой, но обострившийся в темноте слух подсказал Джейку, что эти машины находятся в лучшей рабочей форме, чем те, что наверху. Когда Джейк наконец добрался до дна шахты, пол под ногами оказался сухим. Новая, горизонтальная, шахта высотой футов шесть представляла собой коридор квадратного поперечного сечения, стены которого были обшиты проклепанными листами из нержавеющей стали. Он тянулся, насколько хватало глаз, в обе стороны прямо, как струна. Интуитивно, даже не задумываясь об этом, Джейк понял, что этот тоннель (располагавшийся на глубине футов семьдесят, если не больше, под Ладом) тоже идет вдоль пути Луча. А где-то там, впереди — Джейк был в этом уверен на сто процентов, хотя ни за что бы не смог ответить, откуда у него эта уверенность, — прямо над тоннелем стоит тот самый поезд, ради которого, собственно, все это и затевалось.
По обе стороны шахты, под самым ее потолком, тянулись два ряда узких вентиляционных решеток. Именно из этих отверстий в тоннель проникал поток чистого сухого воздуха. Кое-где с вентиляционных решеток свисали голубовато-серые бороды мха, но большинство были в порядке. Под каждой второй решеткой виднелась нарисованная желтая стрелка, а под стрелкой — какой-то таинственный символ, похожий на маленькую букву «т». Стрелки указывали в том направлении, по которому следовали Гашер с Джейком.
Розовый свет исходил из стеклянных трубок, закрепленных в два ряда на потолке тоннеля. Одни — примерно каждая третья — не горели вообще, другие мигали и шипели, почти не давая света, но почти половина работала. Неоновое освещение, в изумлении подумал Джейк. Ничего себе, да?
Гашер спрыгнул с лестницы рядом с Джейком и усмехнулся, увидев его ошарашенное выражение.
— Здорово, правда? Летом прохладно, зимой тепло, а жратвы столько, что пятьсот мужиков не съедят и за пять сотен лет. А знаешь, что самое главное, котик? Самое-самое главное изо всей этой хренотени?
Джейк покачал головой.
— Этим гребаным младам даже и невдомек, что это место вообще существует! Они считают, что здесь, под землей, обитают чудовища. Да млад лучше сдохнет, чем подойдет к люку канализации ближе чем на двадцать футов, если только его настоятельно не попросят!
Запрокинув голову, Гашер искренне, от души рассмеялся. Джейк стоял молча, хотя внутренний голос — холодный, таящийся в самых глубинах сознания, — подсказывал, что не худо бы поддержать смех Гашера. Хотя бы из дипломатических соображений. Но Джейк все-таки не рассмеялся, потому что он точно знал, как себя чувствуют млады. Под Ладом действительно обитают чудовища: тролли, великаны-людоеды и призраки. Разве сам он не пленник такого чудовища?
Гашер подтолкнул его влево.
— Иди давай… мы уже почти на месте. Ну!
Они зашагали дальше. Эхо шагов, отражаясь от стен, катилось следом за ними. Минут через десять — пятнадцать Джейк увидел в стене — ярдах в двухстах впереди — герметично закрытый люк. Когда они подошли поближе, он разглядел, что из центра тяжелой крышки торчит большой поворотный кран. Справа висела коробочка внутреннего переговорного устройства.
— Все, нет моих больше сил! — выдохнул Гашер, когда они встали у двери в конце тоннеля. — Для больного и старого инвалида, то бишь покорного твоего слуги, такие гонки уже малость не по зубам. — Вдавив большим пальцем кнопку переговорного устройства, он гаркнул в микрофон: — Эй, Тик-Так, я его заполучил… доставил в целости и сохранности, как условлено! И волоска с головы его не упало! Я же тебе обещал, а раз я обещаю, я делаю! Доверься старому Гашеру я тебе говорил, Гашер не подведет! А теперь открывай давай и впусти нас!
Он отпустил кнопку и с нетерпением уставился на дверь. Колесо даже не шелохнулось, а из динамика раздался ровный гнусавый голос:
— Пароль?
Гашер нахмурился, задумчиво поскреб подбородок длинными грязными ногтями, потом, ничего, видимо, не придумав, приподнял повязку над глазом и выдавил очередную порцию желтовато-зеленой слизи.
— Этот Тик-Так со своими паролями! — пробубнил он, обращаясь к Джейку. Голос его прозвучал раздраженно, но за показной его злостью скрывалась тревога. — Тик-Так — парень, конечно, крутой, но иной раз его заклинивает, скажу я тебе, не по делу.
Нажав на кнопку, он заорал благим матом:
— Кончай, Тик-Так! Ты что, голоса моего не узнал? Может, тебе слуховой аппарат подарить?!
— Да узнал я тебя, успокойся, — вернулся в динамик гнусавый, немного манерный голос. Джейку он показался похожим на голос Джерри Рида в роли Берта Рейнолда в сериале «Смоуки и Бандит». — Но я же не знаю, с кем ты там, правда? Ты что, забыл: наша видеокамера гикнулась еще в прошлом году. Называй пароль, Гашер, иначе будешь там гнить до скончания века!
Гашер засунул в нос палец, вытащил сгусток соплей цвета мятного желе и размазал их по решетке динамика. Джейк наблюдал за этим ребяческим проявлением злости с немым изумлением — ну разве не прелесть?! — чувствуя, как в горле его пузырится и рвется наружу совсем неуместный истерический смех. Стоило столько нестись, задыхаясь, по запутанному лабиринту, переполненному ловушками, потом брести под землей в кромешной тьме, чтобы застрять у какой-то там двери в конце тоннеля потому только, что Гашер забыл пароль?
Гашер злобно зыркнул на Джейка, потом провел рукой по черепу, снимая с головы мокрую от пота желтую повязку. Он был, как выяснилось, абсолютно лыс, если не брать в расчет парочку жалких пучков вздыбленных черных волос, похожих на иглы дикобраза. Над левым виском наблюдалась глубокая вмятина. Порывшись в повязке, Гашер извлек на свет обрывок мятой бумаги.
— Благослови, Господи, Хутса, — пробормотал он себе под нос. — Хутс, молодец, позаботился обо мне, и весьма кстати, да.
Он уставился на бумажку, повертел ее то одной, то другой стороной, а потом протянул ее Джейку и шепнул ему, понизив голос, словно боялся, что Тик-Так может подслушать его, хотя кнопка ГОВОРИТЕ на переговорном устройстве не была нажата:
— Слушай, ты ведь настоящий маленький джентльмен, правда? А самое первое, чему учат всякого джентльмена после того, как он уже научился не ссать на углу и не жрать зубную пасту, — так это читать. Давай-ка прочти мне, что тут за слово написано, зайчик, а то что-то оно у меня выскочило из башки… честное слово.
Джейк взял бумажку, взглянул на нее и снова поднял глаза на Гашера.
— А если я не прочту? — спросил он спокойно.
От такого ответа Гашер на секунду опешил… а потом снова расплылся в ухмылке, всегда сопровождавшей приступы его мрачного и опасного «добродушия».
— Тогда я сожму твою нежную шейку и буду стучаться твоей башкой в дверь, — сообщил он. — Тик-Так, правда, вряд ли проникнется, так что я сомневаюсь, что мне удастся даже таким радикальным способом убедить старину Тикки впустить меня — он, знаешь ли, все еще нервничает немного из-за твоего крутого приятеля, — но мне станет хотя бы легче, когда я увижу, как мозги твои растекаются по колесу.
Джейк задумался над услышанным. Мрачный, совсем неуместный смех все еще булькал в горле, прорываясь наружу. Тик-Так — парень крутой, без вопросов. И никогда не прокалывается. Он верно все рассчитал: даже если бы Роланд его захватил, он бы вряд ли заставил Гашера, который и так уже почти труп, выдать пароль. Но на одном Тик-Так, кажется, прокололся по-крупному — он не принял в расчет дырявую память Гашера.
Только не смейся. Если ты рассмеешься, он тебе точно вышибет мозги.
Несмотря на свою браваду и все угрозы, Гашер смотрел на Джейка с явным и искренним беспокойством, и Джейк отметил про себя одну важную вещь, которая потом может ему сослужить неплохую службу: Гашер действительно не боится смерти… но зато боится унижения.
— Ну ладно, Гашер, — сказал он спокойно. — Там написано «щедрый».
— Дай сюда. — Гашер выхватил мятый листок из рук Джейка, засунул бумажку обратно в платок и, быстренько обмотав желтую тряпку вокруг лысой своей черепушки, вдавил пальцем кнопку на переговорном устройстве. — Эй, Тик-Так? Ты еще здесь?
— А где я, по-твоему, должен быть? На Западном конце мира? — В гнусавом манерном голосе теперь слышалось легкое изумление.
Гашер показал динамику белесый язык, но голос его звучал заискивающе, едва ли не подобострастно:
— Пароль — слово «щедрый», и красивое слово, замечу! А теперь впусти меня, будь я проклят!
— Конечно-конечно. — Где-то рядом включился скрытый механизм. Джейк аж подскочил от неожиданности. Колесо в центре герметичной двери пришло в движение. Когда оно провернулось и остановилось, Гашер взялся за него обеими руками и рванул на себя. Потом схватил Джейка за руку, дернул его вперед, так что тот едва не споткнулся о приподнятый над полом порожек, и втолкнул в странную комнату, диковиннее которой Джейк в жизни не видел.
* * *
Роланд спустился к тусклому розоватому свету. Из-за ворота его рубахи, расстегнутой на груди, выглядывали, мерцая, умные глазки Ыша; вытянув до предела свою длинную шейку, ушастик принюхивался к струям теплого воздуха, проникающим через вентиляционные решетки. В кромешной тьме подземелья Роланду пришлось полностью положиться на нюх животного, и он очень боялся, что Ыш потеряет след Джейка в проточной воде… но когда он услышал пение — сначала Гашера, потом Джейка, — отдающееся гулким эхом в тоннелях, он облегченно вздохнул. Ыш не ошибся.
Ыш тоже услышал пение. До этого момента он продвигался вперед медленно и осмотрительно, время от времени даже возвращаясь немного назад, чтобы лишний раз убедиться в том, что чутье его не подвело, но, едва заслышав голос Джейка, пустился бегом, натянув до предела кожаный поводок. Поначалу Роланд испугался, что ушастик начнет звать Джейка своим хрипловатым, пронзительным голоском — Эйк! Эйк! — но ушастик молчал. А когда они добрались до шахты, уводящей в нижние этажи этого Дицианова лабиринта, Роланд услышал снизу гул какого-то нового механизма — по всей видимости, насоса, — за которым последовал металлический лязг захлопнувшейся двери.
Спустившись в квадратный тоннель, стрелок прежде всего окинул взглядом двойной ряд светящихся трубок на потолке, уходящий, насколько хватало глаз, в обе стороны. Они горели болотным огнем, как та вывеска над заведением Балазара в Нью-Йорке. Повнимательнее присмотревшись к узким хромированным решеткам на вентиляционных отверстиях, прорубленных под самым потолком, и к желтым стрелкам под ними, Роланд снял петлю поводка с шейки Ыша. Тот, явно обрадованный, нетерпеливо замотал головой.
— Мы уже близко, — пробормотал Роланд в приподнятое ухо ушастика, — так что вести себя надо теперь осторожно и тихо. Ты понял, Ыш? Очень тихо.
— И-хо, — отозвался Ыш хриплым шепотом, который в другой ситуации прозвучал бы, наверное, даже забавно.
Роланд опустил Ыша на пол, и тот тут же понесся вперед по тоннелю, вытянув шею и приблизив нос к стальному покрытию пола. Роланд слышал, как ушастик тихонько бормочет себе под нос: Эйк-Эйк! Эйк-Эйк! Роланд вытащил из кобуры револьвер и пошел следом за ним.
* * *
Эдди с Сюзанной застыли у белых ступеней, разглядывая громаду Колыбели Блейна. Небо как будто разверзлось над Ладом — дождь хлынул сплошной стеной.
— Ничего себе домик отгрохали! Только забыли пристроить дорожку для инвалидных колясок. — Эдди приходилось кричать, чтобы голос его не утонул в шуме дождя и раскатах грома.
— Ничего страшного, — нетерпеливо отозвалась Сюзанна, выкарабкиваясь из коляски. — Пойдем скорее, а то промокнем.
Эдди с сомнением поглядел на лестницу. Ступеньки, конечно, не слишком высокие… но зато их много.
— Ты уверена, Сьюз, что справишься?
— Еще и тебя обгоню, бледнолицый, — отмахнулась Сюзанна и начала взбираться вверх по ступенькам с невероятным проворством, опираясь на крепкие, мускулистые руки и отталкиваясь от ступенек обрубками ног.
И она действительно едва его не обогнала. Эдди приходилось сражаться с громоздким металлическим креслом, бросить которое он не мог и которое очень ему мешало. К тому моменту, когда они добрались до верхней площадки, оба запыхались. От их промокшей одежды шел пар. Эдди подхватил Сюзанну под мышки, приподнял ее и вдруг замер на месте, обнимая ее за талию и прижимая к себе, вместо того, чтобы усадить обратно в коляску. Почему-то — знать бы еще почему — им вдруг овладело игривое, сумасшедшее настроение. Ему захотелось ее. Прямо здесь и сейчас.
Так, дайте мне отдышаться, подумал он. Ты добрался досюда живым, вот у тебя железы и трепещут, готовые к подвигам и загулу.
Сюзанна облизала губы и, запустив пальцы Эдди в шевелюру, дернула изо всех сил. Было больно… но вместе с тем так чудесно.
— Я же тебе говорила, что я тебя сделаю, мальчик, — шепнула она низким хрипловатым голосом.
— Не ври… я был первым, на пол ступеньки. — Он постарался сделать вид, что он не так уж и запыхался, но ничего у него не вышло.
— Может быть… но зато ты весь выдохся. — Одна рука ее соскользнула вниз и легонечко сжала в том самом месте. В глазах у Сюзанны мелькнул огонек. — Но кое-что, наоборот, полно сил.
По небу прокатился гром. Они оба вздрогнули и рассмеялись.
— Ладно тебе, — сказал он. — Тоже мне, нашла время. Безумие какое-то! Бр-р!
Она не стала ему возражать, но еще раз легонечко сжала то самое место и только потом убрала руку и положила ее ему на плечо. Эдди — не без сожаления — усадил ее обратно в коляску и покатил по широким плитам под навес крыши. Ему показалось, что точно такое же сожаление промелькнуло и во взгляде Сюзанны.
Когда они были уже под крышей и сверху на них не лило, Эдди приостановился и оглянулся. Площадь Колыбели, улица Черепахи… весь город уже исчезал за трепещущей серой завесой дождя. И Эдди ни капельки не сожалел об этом. В его мысленной записной книжке Лад не попал в список приятных воспоминаний.
— Смотри, — тихонько пробормотала Сюзанна, указав на ближайшую водосточную трубу. На нижнем ее конце красовалась большая рыбья голова, покрытая каменной чешуей. Судя по виду, рыбина эта состояла в близком родстве с драконообразными чудищами, восседающими на углах Колыбели. Из пасти ее серебристым потоком струилась вода.
— Кажется, это уже не «кратковременные осадки», — заметил Эдди.
— Какие осадки?! Этот дождь будет лить, пока ему не осточертеет, а потом еще капельку, просто назло. Может, это продлится неделю, а может, и месяц. Но мы можем до этого и не дожить, если Блейн вдруг решит, что наши рожи ему не понравились. Так что, собственно, нам без разницы. Стрельни-ка разок, родной, пусть Роланд знает, что мы на месте, а потом мы тут немного осмотримся, ладно? Чего тут да как.
Эдди подошел к краю лестницы, выставил руку из-под навеса и выстрелил, направив «ругер» в забитое тучами серое небо. Именно этот выстрел — за милю, если не больше, — и слышал Роланд, идущий по следу Гашера и Джейка по «лабиринту с ловушками». Еще пару секунд Эдди постоял на месте, пытаясь убедить себя, что все еще может закончиться хорошо, а сердце его ошибается, когда так настойчиво и упрямо твердит, что больше они никогда не увидят ни Джейка, ни Роланда. Все будет хорошо… Поставив пистолет на предохранитель, он сунул его обратно за пояс джинсов и вернулся к Сюзанне. Развернул коляску спиной к ступеням и покатил ее по проходу между рядами колонн, уходящих в глубь здания. По дороге Сюзанна достала Роландов револьвер и перезарядила его.
Здесь, под массивной каменной крышей, звук дождя превратился в таинственный, призрачный шелест. Камень стен приглушал даже раскаты грома. Колонны, поддерживающие Колыбель, были не менее десяти футов в диаметре. Их верхушки терялись во тьме под крышей. Оттуда, из полумрака, доносилось негромкое воркование голубей.
Из сумрачной мглы выплыла табличка, подвешенная на тяжелой хромированной цепи:
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— Теперь мы знаем, как звали тот поезд, который свалился… свалилась в реку, — заметил Эдди. — Патриция. Только они перепутали цвета. Обычно считается, что цвет девочек — розовый, а цвет мальчиков — голубой, а не наоборот.
— Может, они оба голубые.
— Нет. Блейн розовый.
— Откуда ты это взял?
Эдди растерянно поглядел на Сюзанну.
— Не знаю откуда… я просто знаю.
Они двинулись по стрелке, которая указывала в направлении места стоянки Блейна, и вышли на открытое пространство, где когда-то, наверное, располагался главный вестибюль вокзала. Эдди не обладал способностью Сюзанны мысленно проникать в прошлое и видеть его в серии ярких и четких зрительных образов, но он все равно нарисовал себе в воображении такую картину: просторная площадь с колоннами полна народу, люди спешат, ищут свои вагоны, обнимаются при расставании и встрече, и надо всем стоит цокот тысячи каблуков и гул неразборчивых голосов. А из динамиков, перекрывая все звуки, доносятся разнообразные объявления:
Производится посадка на поезд Патриция, следующий в направлении северо-западных феодов…
Внимание, внимание, пассажир Киллингтон, пассажир Киллингтон, вас ожидают на нижнем этаже у справочного бюро.
Блейн прибывает на второй путь. Встречающих просят пройти на платформу…
А теперь здесь остались одни только голуби.
Эдди невольно поежился.
— Посмотри на те лица, — пробормотала Сюзанна. — Не знаю, как тебе, а мне от них жутко. — Она показала направо. Наверху на стене, в полумраке, Эдди увидел ряд каменных лиц: они выступали из белого мрамора и глядели на них сверху вниз — суровые мрачные лица палачей, влюбленных в свое ремесло. Несколько каменных голов отвалилось и валялось теперь в виде гранитных обломков под равнодушными взглядами мрачных своих сотоварищей, футах в восьмидесяти под ними, а те, что еще держались, были покрыты густой паутиной трещин и заляпаны голубиным пометом.
— Наверное, члены какого-нибудь Верховного суда, — высказал предположение Эдди, с опаской глядя на все эти тонкие сжатые губы из камня и пустые потрескавшиеся глаза. — Только у судей может быть такой вид: умудренный и сволочной одновременно… уж кому, как не мне, это знать! Нет ни одной приличной рожи. Такие, как эти, безногому крабу и костыля-то не подадут.
— «Груда поверженных изваяний, где жарит солнце, где не дает мертвое дерево тени», — продекламировала Сюзанна, и почему-то от этих слов у Эдди по коже пошли мурашки.
— Это откуда, Сьюз?
— Из одного стихотворения. Его написал человек, который, наверное, видел Лад в страшном сне. Ладно, Эдди, пойдем. Ну их к черту. Забудь про них.
— Легче сказать, чем сделать. — Но Эдди все же толкнул коляску, и они двинулись дальше.
Из сумрака впереди выплыл какой-то высокий решетчатый барьер, похожий на навесную башню, обороняющую подвесной мост средневекового замка… а за барьером виднелись смутные очертания поезда. Так Эдди с Сюзанной впервые увидели Блейна Моно. Он действительно оказался розовым, как и утверждал Эдди. Нежный оттенок его был как будто специально подобран под цвет прожилок на мраморных колоннах. Блейн словно парил над высокой платформой вытянутым, обтекаемым силуэтом в форме пули. Казалось, он сделан из плоти, а не из металла. Поверхность его была безупречно гладкой, безо всяких зазоров и трещин, и лишь в одном месте ее прорезало отверстие — треугольное окно в головной части, снабженное огромным «дворником». Эдди знал, что точно такое же есть и на другой стороне, так что, если смотреть на Блейна спереди, впечатление будет такое, что у поезда есть лицо, как у Чарли Чу-чу. А «дворники», наверное, будут похожи на веки над хитро прищуренными глазами.
Белый свет, льющийся из открытой арки в северо-восточной стене Колыбели, падал на Блейна чуть скошенным длинным прямоугольником. Эдди подумал, что поезд этот похож на хребет какого-то сказочного розового кита — всегда загадочного и молчаливого.
— Ну вот, — шепнул он, понизив голос. — Мы нашли его.
— Да. Блейна Моно.
— Но он мертв, тебе не кажется? Во всяком случае, выглядит он неживым.
— Нет. Он живой. Просто спит.
— Откуда ты знаешь?
— А откуда ты знал, что он розовый? — Она не ждала от него ответа, и Эдди не стал отвечать. На напряженном лице Сюзанны читался неподдельный страх. — Он спит, и знаешь, что я тебе скажу? Я боюсь… мне страшно его будить.
— Ну ладно, давай подождем остальных.
Она покачала головой.
— Мне кажется, мы должны все подготовить заранее… я имею в виду, к их приходу… потому что, сдается мне, что прибудут они сюда в крайней спешке. Подвези меня к этой коробочке на решетке. Похоже на переговорное устройство. Видишь?
Эдди увидел коробку и медленно подкатил к ней коляску. Устройство крепилось к решетке возле закрытых ворот посередине перегородки, идущей по всему периметру Колыбели. Вертикальные стойки ограды были сделаны из металла, похожего на нержавеющую сталь; ворота — из кованого железа, а их нижняя часть уходила в обитую сталью прорезь в полу. Эдди увидел, что сквозь решетку им не пробраться. Расстояние между стойками не превышало и четырех дюймов. В такую узкую щель с трудом бы протиснулся даже Ыш.
Над головой шелестели и ворковали голуби. Левое колесо коляски Сюзанны монотонно поскрипывало, действуя на нервы. Полцарства за банку машинного масла, подумал Эдди и только теперь осознал, что ужасно боится. Ему было не просто страшно. Он давно уже не испытывал ничего подобного: с того самого дня, когда они с Генри стояли на Райнхолд-стрит в Датч-Хилле, глядя на покосившийся особняк. В тот день — дело было в далеком 1977-м — они не решились войти в жуткий «дом с привидениями». Они повернулись к нему спиной и зашагали прочь, и всю дорогу он мысленно клялся себе, что никогда, никогда, никогда не вернется в то страшное место. Эту клятву он, надо сказать, сдержал… но вот вам, пожалуйста, новый «дом с привидениями». И вот вам, пожалуйста, главный призрак — Блейн Моно — приземистый розовый силуэт с треугольным окошком, косящимся на него, точно глаз хищного и опасного зверя, который вроде бы спит, но на самом-то деле лишь притворяется спящим.
Он давно не шевелится у себя в Колыбели… уже много лет… Он перестал даже болтать на свои разные голоса и смеяться… Последним к Блейну ходил Ардис… Блейн ему задал какой-то вопрос… и когда Ардис не смог ответить, Блейн спалил его голубым огнем.
Если он сейчас заговорит, я, наверное, сойду с ума, подумал Эдди.
Ветер снаружи усилился, брызги дождя влетели в высокий проем выездной арки. На стекле окна Блейна остались мелкие капельки.
Ни с того ни с сего Эдди вздрогнул и внимательно огляделся по сторонам.
— За нами, кажется, наблюдают… я чувствую.
— Для меня это не новость, — сказала Сюзанна. — Подвези меня ближе к воротам, Эдди. Хочу как следует рассмотреть эту штуку.
— О’кей, только не прикасайся к ней, хорошо? Вдруг она под напряжением…
— Если Блейну захочется нас поджарить, он и так это сделает, — отмахнулась Сюзанна, глядя через ограду на розовую спину Блейна. — И ты это знаешь не хуже меня.
Эдди это знал и потому промолчал.
Коробка действительно напоминала переговорное устройство, совмещенное с системой охранной сигнализации. В верхней ее половине виднелся динамик с кнопкой по типу обычных переключателей СЛУШАЙТЕ/ГОВОРИТЕ. Под динамиком в форме ромба располагались числа от одного до ста:
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Под ромбом из чисел торчали еще две кнопки. На одной на Высоком Слоге было написано КОД-КОМАНДА, на другой — ВВОД.
Сюзанна уставилась, озадаченная, на непонятное для нее устройство. На лице ее явно читалось сомнение.
— Что это может быть, как ты думаешь? Похоже на хитрые штуковины из фантастических фильмов.
Ну конечно, подумал Эдди. Как-то он упустил из виду, что они с Сюзанной были из разного времени. У себя, в своем времени, Сюзанна, возможно, и видела одну-две системы домашней охранной сигнализации (в конце концов она же жила в Манхэттене, среди богачей, пусть те и не очень-то привечали ее), однако, как ни крути, электронное оборудование, существовавшее в ее время, в 1963 году, и сверхсложные приборы его года, 1987-го, — это, как говорится, две большие разницы. А ведь мы никогда с ней и не говорили об этих различиях, подумал он. Интересно, что бы она сказала, если бы я ей сообщил, что, когда Роланд меня умыкнул, Рональд Рейган был президентом Соединенных Штатов? Она бы, наверное, решила, что я рехнулся.
— Это система охранной сигнализации, — пояснил он, не вдаваясь в подробности. А потом, хотя все его чувства и инстинкты восстали против такой вопиющей дурости, он заставил себя поднять руку и нажать пальцем на кнопку СЛУШАЙТЕ/ГОВОРИТЕ.
Странно, но током его не жахнуло. В руку его не ударила голубая молния. Никаких даже признаков того, что эта штука вообще работает.
Может, Блейн все-таки умер. Может, он все-таки умер.
Только ему почему-то не верилось в это.
— Алло? — вопросительно произнес Эдди, живо себе представляя, как Ардис, бедолага, вопит от боли в потоке микроволнового излучения, а по телу его и лицу пляшут разряды голубого огня, от которых плавятся глаза и загораются волосы. — Алло… Блейн? Кто-нибудь?
Он отпустил кнопку и, напрягшись, застыл в ожидании. Сюзанна сунула ему в руку свою маленькую и холодную ладошку. По-прежнему никакого ответа. Эдди опять нажал кнопку — в этот раз ему это далось с еще большим трудом.
— Блейн?
Он отпустил кнопку. Подождал. Опять никакого ответа. Эдди почувствовал, как голова у него начинает кружиться: неприятное, даже опасное ощущение, которое часто одолевало его в моменты волнения или страха. Когда с ним случалось такое, он не мог уже мыслить здраво. В него как будто вселялся бес. Ему становилось на все наплевать. Так было, когда он повздорил с тем узколицым связным Балазара в Нассау. И то же самое начиналось теперь. Если бы Роланд видел его в те моменты, когда в нем бушевал огонь этого бешеного нетерпения, он бы понял, что Эдди не просто очень похож на Катберта, — в такие моменты он бы, наверное, смог поклясться, что Эдди и есть Катберт.
Эдди вдавил что есть силы кнопку и заорал в микрофон дурным голосом, имитируя (безо всякого, впрочем, успеха) сочный британский акцент:
— Привет, Блейн! Здорово, старик! Это Робин Лич, главный редактор журнала «Жизнь богатеньких и безмозглых», я пришел тебе сообщить, что ты выиграл шесть миллионов долларов и новенький «форд-эскорт» по лотерее издательства!
Мягким испуганным взрывом крыльев над ними взвилась стайка голубей. У Сюзанны в буквальном смысле отвисла челюсть. На ее лице застыло ошеломленное выражение богобоязненной женушки, которая только что услыхала, как ее дорогой муженек богохульствует в Божьем храме.
— Прекрати, Эдди! Немедленно прекрати!
Но Эдди уже несло. Губы его растянулись в улыбке, но в глазах притаились страх, истерика и яростное раздражение.
— Ты со своей монорельсовой девочкой, Патрицией, проведешь изумительный месяц в живописном местечке Джимтаун. К вашим услугам роскошный отель, самые лучшие вина и самые свежие девственницы на закуску. Ты…
— …тс-с-с…
Запнувшись на полуслове, Эдди взглянул на Сюзанну. Всякий на его месте подумал бы первым делом, что это она шикнула на него, — и даже не потому, что она уже раз пыталась его унять, но прежде всего потому, что больше здесь не было никого, — собственно, Эдди так и подумал, но в то же время он знал, что это не она. Голос был не ее. Он и звучал по-другому. Это был голос ребенка — очень маленького и испуганного.
— Сьюз? Ты…
Сюзанна замотала головой, одновременно приподнимая руку и указывая на переговорное устройство. Эдди увидел, что кнопка с пометкой КОД-КОМАНДА горит едва теплящимся бледно-розовым светом точно такого же цвета, как поезд, спящий в своей Колыбели с той стороны ограды.
— Тс-с-с… не будите его, — горестно произнес детский голос, льющийся из динамика, тихий и мягкий, словно вечерний бриз.
— Что… — начал было Эдди, но тут же умолк. Тряхнув головой, он протянул руку к кнопке СЛУШАЙТЕ/ГОВОРИТЕ и легонько ее нажал. Теперь, когда он заговорил, в его голосе и интонациях не осталось и намека на придурочные завывания Роберта Лича. Это был шепот, едва ли не конспираторский:
— Ты кто? Кто ты?
Он отпустил кнопку. Они с Сюзанной уставились друг на друга широко раскрытыми глазами, точно дети, которые вдруг узнают, что живут в одном доме со странным — может быть, даже психически ненормальным — взрослым. Вы, наверное, спросите: а откуда они узнают? Им сообщает об этом другой ребенок. Ребенок, который прожил не год и не два с этим припадочным взрослым, и в течение всех этих лет ему приходилось прятаться по углам и прокрадываться потихоньку домой, когда взрослый спал; забитый, испуганный ребятенок, который — уж так получилось! — невидим.
Ответа не было. Эдди ждал. Время шло. Секунды тянулись невыносимо — за каждую можно было, наверное, прочитать целую книгу. Наконец Эдди не выдержал и протянул руку к кнопке, и как раз в этот момент на панели опять зажегся слабый розовый огонек.
— Я Маленький Блейн, — прошептал детский голос. — Тот, которого он не видит. Тот, про которого он забыл. Тот, который, как он уверен, остался в залах руин и чертогах смерти.
Эдди снова нажал на кнопку. Рука его непроизвольно дрожала, и он никак не мог эту дрожь унять. Голос тоже срывался на каждом слове:
— Кто? Кто не видит? Медведь?
Нет… ну какой, спрашивается, медведь?! Мертвый Шардик лежит в лесу за множество миль отсюда; и даже за это время мир успел сдвинуться дальше. Неожиданно Эдди вспомнил о том, что он почувствовал и пережил, приложив ухо к таинственной двери непонятного назначения, обнаруженной ими на той поляне, где жил своей странной, непонятной полужизнью Шардик, — к двери, разрисованной желтыми и черными полосами, навевавшими почему-то неясный страх. Теперь Эдди понял, что все это части одной картины, все это части единого целого, жуткого и изъеденного порчей, паутины, изорванной в клочья, в центре которой непознанным и непознаваемым каменным пауком вздымается Темная Башня. Буквально за несколько последних дней весь Срединный мир превратился в один населенный призраками особняк; Срединный мир превратился в Отстойник, превратился в Великую Пустошь. Стал Бесплодной землей, населенной лишь призрачными существами, — землей, которая сама стала призраком.
И прежде чем детский голос ответил ему из динамика, Эдди прочел ответ по беззвучно шевелящимся губам Сюзанны — ответ очевидный и очень простой, как решение загадки, когда тебе дали подсказку.
— Большой Блейн, — прошептал голос невидимого существа. — Большой Блейн… призрак в машине… во всех машинах.
Сюзанна поднесла руку к горлу и сдавила его со всей силы, как будто хотела себя задушить. В глазах ее был только ужас, но взгляд не застыл и не остекленел — он остался внимательным и проницательным. Кроме страха, читалось в нем и узнавание. Когда-то в прошлом она знала кое-кого если и не с похожим голосом, то с похожими переживаниями и опытом… еще в то время, когда единое целое — Сюзанна — было расколото на две непримиримые половины, вечно воюющие друг с другом: Одетту и Детту. Детский голос действительно был для нее неожиданностью, но страдальческий взгляд ее говорил о том, что Сюзанна узнала, что это такое.
Кому, как не ей, знать, что представляет собой раздвоение личности.
Она это познала на собственном опыте. И познала сполна.
— Эдди, пойдем отсюда. — Ужас, ее обуявший, превратил речь Сюзанны в смазанный звуковой поток безо всяких знаков препинания. Эдди слышал, как в горле ее свистит воздух, точно зимний ветер в трубе. — Эдди нам нужно уйти Эдди нам нужно уйти отсюда Эдди…
— Слишком поздно, — прервал ее тонкий печальный голос. — Он проснулся. Большой Блейн проснулся. Он знает, что вы здесь. Он идет.
Внезапно под потолком замелькали какие-то вспышки — дуги яркого оранжевого свечения. Резкий свет залил всю Колыбель, прогоняя тени. Голуби — сотни и сотни — испуганно взвились в воздух, поднятые из своих гнезд, и закружились в бесцельном слепом полете.
— Погоди! — крикнул Эдди. — Пожалуйста, подожди!
От волнения он забыл нажать на кнопку, но это уже не имело значения. Маленький Блейн все равно услышал его и ответил:
— Нет! Яне хочу, чтобы он меня тут поймал! Он убьет меня… я не хочу!
Розовый огонек на переговорном устройстве погас, но лишь на мгновение. В этот раз зажглись сразу две кнопки: КОД-КОМАНДА и ВВОД, — и не розовым тусклым светом, а огненно-красным, как раскаленный горн в кузнице.
— КТО ВЫ? — прогрохотал властный голос, идущий не только из маленького динамика, но и из всех подключенных и еще работающих громкоговорителей в городе. Истлевшие и гниющие трупы, висящие на столбах, задрожали от вибраций этого мощного голоса: даже мертвые, кажется, убежали бы подобру-поздорову от Блейна, если бы только могли.
Сюзанна сжалась в своей коляске, закрывая ладонями уши. Ее лицо вытянулось от страха и безотчетного отвращения, рот искривился в беззвучном крике. Эдди тоже почувствовал, как волна страха уносит его назад в прошлое — к тем фантастическим и кошмарным галлюцинациям, которые он рисовал в воображении, когда ему было одиннадцать лет. Разве не этого голоса он боялся, когда они с Генри стояли напротив особняка? Разве не этого голоса он, может быть, и ожидал! Он не знал… но зато понял, что должен был чувствовать Джек из сказки, когда до него наконец-то дошло, что он слишком часто «мурыжил» бобовый росток и все-таки разбудил великана.
— КАК ПОСМЕЛИ ВЫ ПОТРЕВОЖИТЬ МОЙ СОН? ОТВЕЧАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО — ИЛИ УМРЕТЕ НА МЕСТЕ.
Наверное, Эдди застыл бы, безвольный, позволив Блейну — Большому Блейну — сделать с ним что угодно… спалить, как Ардиса (или, может, чего похуже); он, вероятно, и должен был замереть, оцепенев от страха… страха, который бывает, наверное, только в сказках… страха, затаившегося на самом дне кроличьей норы. И только память о тоненьком жалобном голоске, который заговорил с ними первым, придала ему сил, чтобы сдвинуться с места: это был голос слабого ребенка, который, сам перепуганный не на шутку, все же пытался помочь им с Сюзанной.
А теперь надо будет выкручиваться самому — помогать тебе некому, — сказал он себе. — Ты его разбудил, ты давай с ним и разбирайся. Только давай, ради Бога!
Эдди протянул руку и снова нажал на кнопку.
— Меня зовут Эдди Дин. Эта женщина — моя жена Сюзанна. Мы…
Он запнулся и поглядел на Сюзанну. Она кивнула, подгоняя его отчаянным жестом, мол, давай продолжай.
— Мы идем в одно место. Ищем Темную Башню, что стоит на пути Луча. С нами идут еще двое, Роланд, стрелок из Гилеада и… Джейк из Нью-Йорка. Мы с Сюзанной тоже из Нью-Йорка. Если ты… — Он прикусил язык, проглотив слова «Большой Блейн», уже готовые сорваться с губ. Если бы он их сейчас произнес, разум, кроющийся за могучим голосом, сообразил бы, что они слышали и другой голос: призрак в призраке, если так можно сказать.
Сюзанна опять отчаянно замахала ему обеими руками, мол, давай дальше.
— Если ты Блейн Моно… ну… мы хотели тебя попросить, чтобы ты нас подвез.
Он отпустил кнопку. В течение нескольких — долгих, гнетущих — мгновений ответа не было. Эдди и Сюзанне они показались часами. В затянувшейся тишине слышалось только тревожное хлопанье голубиных крыльев. А когда наконец голос Блейна раздался снова, он шел теперь только из маленького динамика на воротах и звучал почти как человеческий:
— НЕ ПЫТАЙТЕСЬ МЕНЯ ОБМАНУТЬ. МОЕ ТЕРПЕНИЕ НЕБЕЗГРАНИЧНО. ВСЕ ДВЕРИ В ТЕ МИРЫ ЗАПЕРТЫ. ГИЛЕАДА БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ, А ВСЕ, КОГО ЗВАЛИ СТРЕЛКАМИ, МЕРТВЫ. А ТЕПЕРЬ ОТВЕЧАЙТЕ НА МОЙ ВОПРОС: КТО ВЫ ТАКИЕ? И ПОДУМАЙТЕ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОТВЕЧАТЬ, — Я ВАС В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ СПРАШИВАЮ.
Раздался какой-то шипящий звук. С потолка пролился тонкий луч ослепительного голубого света — настолько яркого, что он казался почти белым, — и прожег дырку размером с мячик для гольфа в мраморном полу футах в пяти левее коляски Сюзанны. Из дырки ленивой струйкой поднялся дымок. Запахло, как пахнет воздух после удара молнии. Секунду-другую Эдди и Сюзанна смотрели, застыв в немом ужасе, друг на друга, а потом Эдди рванулся к переговорному устройству и вдавил пальцем кнопку.
— Ты ошибаешься! Мы действительно из Нью-Йорка! Мы прошли сюда через двери на берегу… совсем недавно, несколько недель назад!
— Это правда! — крикнула Сюзанна. — Клянусь, это правда!
Тишина. Розовая спина Блейна тускло мерцала за длинным барьером. Казалось, окно на передней части косится на них, точно сонный стеклянный глаз. «Дворник» смахивал на опущенное в хитроватом прищуре веко.
— А ГДЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА?
— Господи, где я возьму ему доказательства? — Эдди беспомощно повернулся к Сюзанне.
— Не знаю.
Эдди снова нажал на кнопку.
— Статуя Свободы! Это о чем-то тебе говорит?
— ПРОДОЛЖАЙ. — Теперь голос Блейна звучал едва ли не задумчиво.
— Эмпайр-Стейт-Билдинг! Фондовая Биржа! Центр международной торговли! Кони-Айленд! Радио-Сити! Мюзик-холл! Ист-Вил…
Блейн перебил его… и на этот раз — невероятно, но факт, — голос, звучащий в динамике, был в точности голосом Джона Уэйна[47].
— О’КЕЙ, ПИЛИГРИМ. Я ТЕБЕ ВЕРЮ.
Эдди с Сюзанной снова переглянулись, только теперь в их глазах, пусть и немного растерянных, было искреннее облегчение. Однако обрадовались они рано: когда Блейн заговорил снова, его голос опять прозвучал безучастно и холодно:
— ЗАДАЙ МНЕ ВОПРОС, ЭДДИ ДИН ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. И ПУСТЬ ЭТО БУДЕТ ХОРОШИЙ ВОПРОС. — После недолгой паузы Блейн добавил: — ИБО, ЕСЛИ ВОПРОС БУДЕТ ГЛУПЫМ, ВЫ ОБА УМРЕТЕ, ОТКУДА БЫ ВЫ НИ ПРИШЛИ.
Сюзанна оторвала озадаченный взгляд от коробки на створке ворот и поглядела на Эдди.
— Он это о чем?
Эдди тряхнул головой.
— Без понятия.
* * *
Комната, в которую затолкал Джейка Гашер, показалась мальчику похожей на шахту ракеты «минитмен», украшенную вещами, уместными только в дурдоме. Вообще непонятно, что это такое было: отчасти музей, отчасти гостиная, отчасти местечко тусовок каких-нибудь хиппи. Пустое пространство над головой заканчивалось сводчатым потолком, выгнутым в форме сферы; пола как такового здесь не было, нижняя часть «шахты» представляла собой закругляющееся дно, находящееся на расстоянии футов семидесяти пяти или ста ниже уровня, на котором сейчас стоял Джейк. Вдоль всей сплошной круглой стены вертикальными меридианами протянулись неоновые лампы всевозможных цветов: красные, синие и зеленые, желтые и оранжевые, розовые и персиковые, — сходящиеся радужными узлами на потолке и на дне стартовой шахты… если, конечно, это была шахта.
Сама комната, ограниченная снизу ржавой железной решеткой, располагалась примерно в верхней трети этого громадного сооружения капсульной формы. Там и сям на железной решетке, которая здесь заменяла пол, валялись ковры, с виду похожие на турецкие (позже Джейк узнал, что их выткали в феоде Кашмин). Уголки ковров были прижаты к полу тяжелыми сундуками, обитыми медью, большими торшерами и изогнутыми ножками кресел, заваленных всяким хламом. В противном случае они трепыхались бы на ветру, как бумажные ленточки перед включенным вентилятором: снизу шел непрерывный поток теплого воздуха. Другая струя, поступавшая из кольца вентиляционных отверстий вроде тех, что Джейк видел в тоннеле, кружила футах в пяти у него над головой. На дальнем конце странной комнаты была еще одна дверь, точно такая же, как и та, через которую они с Гашером вошли сюда. Джейк решил, что за ней продолжается коридор, следующий под землей вдоль пути Луча.
В комнате были люди. Шесть человек: четверо мужчин и две женщины. Джейк догадался, что перед ним вся верхушка командования седых… если, сделаем оговорку, им осталось еще кем «верховнокомандовать». Из того, что Джейк знал о седых, можно было с уверенностью заключить, что как вид они вымирают. Среди собравшихся в комнате не было ни одного молодого, однако и стариками он их не назвал бы. Еще вполне, как говорится, в расцвете сил. Они все как один повернулись к Джейку и уставились на него с любопытством не меньшим, чем он на них.
В центре комнаты на громадном кресле, которое вполне бы сошло за трон, восседал, перекинув массивную ногу через подлокотник, здоровенный мужик — нечто среднее между воином-викингом и великаном из детской сказки. Его обнаженный до пояса мощный торс являл собой гору накачанных мускулов. На плече у него на широком ремне висел кинжал в ножнах, а на шее — какой-то странный амулет. Не считая серебряной ленточки вокруг бицепса на одной руке, на нем еще были мягкие облегающие кожаные штаны, заправленные в сапоги. Свой желтый шарф он носил не на шее и даже не на голове, как Гашер, а повязанным вокруг голенища высокого сапога. Грязные светлые с проседью волосы ниспадали каскадом почти до середины широкой спины; его зеленые глаза, любопытные и пытливые, напоминали глаза кота, достаточно старого, чтобы уже набраться ума, но не такого еще дряхлого, чтобы утратить ту утонченную жестокость, которая заменяет кошачьему племени чувство юмора. На спинке кресла на потертом ремне висел автомат допотопной конструкции.
Джейк повнимательнее присмотрелся к кулону на груди викинга-великана и увидел, что это стеклянная коробочка в виде гроба, подвешенная на серебряной цепи. Внутри, под стеклом, тускло поблескивал золотой циферблат. Стрелки показывали пять минут четвертого. Под циферблатом качался туда-сюда крошечный золотой маятник, и хотя в комнате постоянно стоял мягкий шум от поступавшего снизу и сверху воздуха, Джейк расслышал, как тикают часики. Стрелки двигались быстрее, чем следует, и Джейк вовсе не удивился, когда увидел, что они вращаются в противоположную сторону.
Ему почему-то вспомнился крокодил из «Питера Пэна» — тот самый, который все время гонялся за капитаном Крюком, — и губы мальчика сами сложились в улыбку. Гашер это заметил и угрожающе поднял руку. Джейк весь сжался, закрывая лицо руками.
Тик-Так погрозил Гашеру пальцем, как школьный учитель проказливому ученику.
— Да ладно тебе… ни к чему это, Гашер.
Гашер тут же опустил руку, уже занесенную для удара. Лицо его изменилось неузнаваемо. Раньше оно выражало попеременно либо тупую ярость, либо искусно изображенное, едва ли не искреннее, веселье. Теперь его изъязвленная рожа превратилась в само обожание и раболепие. Как и все здесь присутствующие (не исключая и самого Джейка), Гашер просто не мог оторвать глаз от Тик-Така: тот притягивал взгляды как магнит. И Джейк понимал почему. Тик-Так был единственным тут человеком, который казался по-настоящему полным сил, по-настоящему здоровым. По-настоящему живым.
— Ни к чему — стало быть, ни к чему. Как скажешь. — Но прежде чем вновь впиться взглядом в белокурого великана на троне, Гашер мрачно зыркнул на Джейка. — Только, скажу тебе, Тики, он страшно наглый. Такой наглый, что просто ужас. Если ты хочешь знать мое мнение, нам с ним придется помучиться, прежде чем из него выйдет толк.
— Когда мне понадобится твое мнение, я у тебя спрошу, — отозвался Тик-Так ровным тоном. — А теперь, Гэш, закрой дверь… ты в хлеву, что ли, родился?
Одна из женщин — темноволосая — расхохоталась. Ее хриплый смех походил на воронье карканье. Но стоило Тик-Таку бросить короткий взгляд в ее сторону, как она сразу затихла и опустила глаза.
Дверь, через которую Гашер втащил Джейка в комнату, представляла собой, по сути, две двери. Расположение их напоминало Джейку люки шлюзовых камер космического корабля из фантастических фильмов. Гашер закрыл обе двери, потом повернулся к Тик-Таку и показал ему поднятый вверх большой палец. Тот кивнул и, протянув руку к кнопке на какой-то штуковине непонятного предназначения, похожей на кафедру лектора, медленно — чуть ли не томно — нажал на нее. Где-то в стене заработал насос. Свет неоновых ламп стал заметно слабее. Послышалось легкое шипение воздуха. Колесо на внутренней двери повернулось. И на внешней, наверное, тоже, предположил Джейк. Стало быть, это все-таки бомбоубежище. Когда насос отключился, лампы опять загорелись в полную силу своим безмолвным ярким светом.
— Ну вот, — заключил Тик-Так с довольным видом и, повернувшись к Джейку, оглядел его с головы до ног. Джейк невольно поежился. Ощущение было такое, как будто его просветили рентгеновскими лучами, зарегистрировали и подшили в папку. — Все мы живы-здоровы. Сидим тут в тепле и со всеми удобствами, что твои блохи в ковре. Верно, Хутс?
— Ага! — поспешно откликнулся тощий высокий мужчина в черном костюме. Все лицо его было покрыто какой-то сыпью, и он непрестанно чесался.
— Я привел его, — сказал Гашер. — Я говорил, что во мне можешь не сомневаться. Если я что обещаю, то делаю.
— Да, — подтвердил Тик-Так. — Прямо в точку. У меня, правда, были сомнения насчет пароля, то есть запомнишь ты его или нет, и в конце я уже было подумал, что сомневался не зря, однако…
Темноволосая женщина расхохоталась опять. Тик-Так повернулся к ней вполоборота. В уголках его рта притаилась ленивая, если и вовсе не апатичная, усмешка, и прежде чем Джейк успел сообразить, что происходит — что уже произошло, — женщина отшатнулась, широко раскрыв глаза от изумления и боли, и схватилась руками за какой-то непонятный нарост на груди, которого не было там всего секунду назад.
Только задним числом Джейк понял, что Тик-Так, оборачиваясь, сделал какое-то молниеносное движение, не движение даже, а промельк. Но, присмотревшись, Джейк заметил, что тонкой белой рукояти кинжала, торчавшей из ножен, свисавших на ремне через плечо Тик-Така, на месте не было. Нож, вонзившийся в грудь темноволосой женщины, находился теперь на другом конце комнаты. Тик-Так выхватил и швырнул его с невероятной скоростью — даже Роланду, наверное, было бы трудно тягаться с ним. Это смахивало на какой-то фокус. Злобный, жестокий фокус.
В полном молчании все остальные наблюдали за тем, как женщина пошатнулась и сделала пару шагов по направлению к Тик-Таку хрипло дыша и держась обеими руками за нож, вошедший ей в грудь по самую рукоятку. Проходя, она задела бедром торшер. Мужчина в черном костюме, которого Тик-Так назвал Хутсом, метнулся вперед и подхватил его, не дав упасть. Сам Тик-Так даже не шевельнулся; он так и сидел, неподвижный, на своем троне, перекинув одну ногу через подлокотник, и с ленивой улыбкой смотрел на женщину.
Она споткнулась о край одного из ковров и стала падать лицом вперед. И тут Тик-Так снова сделал одно движение, неуловимое, молниеносное: согнул, а потом резко выпрямил ногу, перекинутую через подлокотник кресла, ударив женщину в низ живота. Ее отшвырнуло назад. Изо рта ее хлынула кровь и попала на мебель. Женщина ударилась о стену и сползла по ней на пол, где и затихла, уронив голову на грудь, как мексиканка из какого-нибудь фильма, присевшая отдохнуть жарким полднем у стены глинобитной хижины, — почему-то у Джейка возникло такое сравнение. У него в голове не укладывалось, что она мертва: столь ужасающе быстро перешла она из мира живых в царство мертвых. Свет неоновых ламп превратил ее темные волосы в полупрозрачную дымку, отливающую голубым и алым. Остекленевшие ее глаза, в которых навечно застыло предсмертное изумление, смотрели прямо на Тик-Така.
— Я ее предупреждал, и не раз, насчет этого смеха, — заметил тот, переводя хмурый взгляд на вторую женщину, грузную, рыжеволосую, чем-то похожую на тягач. — Или нет, Тилли?
— Предупреждал, — тут же поддакнула Тилли. Глаза у нее так и горели восторженным страхом. Похоже, все происходящее сильно ее возбуждало. Она то и дело облизывала губы. — И не раз. Могу чем угодно поклясться, чтоб мне провалиться.
— Ага, — лениво заметил Тик-Так, — с такой жирной задницей, как у тебя, провалиться недолго. Передай мне мой ножичек, Брандон, и не забудь протереть его хорошенько.
Приземистый кривоногий мужчина сорвался с кресла и бросился выполнять приказание. Нож поначалу не поддавался; он, похоже, застрял в кости незадачливой черноволосой женщины. Бросив испуганный взгляд на Тик-Така, Брандон покрепче схватился за рукоятку и потянул посильнее.
Тик-Так, однако, тут же забыл и о Брандоне, и о бедняжке, которая — в буквальном смысле этого слова — умерла от смеха. Взгляд зеленых сверкающих глаз уже впился в Джейка, который явно интересовал его больше, чем мертвая женщина.
— Подойди ближе, салага, — велел Тик-Так. — Хочу получше тебя рассмотреть.
Гашер пихнул Джейка вперед. Тот споткнулся и наверняка бы упал, если бы сильные руки Тик-Така не подхватили его за плечи. Убедившись, что мальчик восстановил равновесие, Тик-Так отпустил его плечи, схватил за запястье левой руки и поднял ее кверху. Внимание его привлекли часы «Сейко».
— Если это действительно то, что я думаю, тогда это верный и истинный знак, — пробормотал Тик-Так. — Скажи-ка мне, мальчик… что это у тебя за сигул?
Джейку, который понятия не имел, что такое сигул, оставалось надеяться только на благосклонность судьбы.
— Это часы. Только они не работают, мистер Тик-Так.
Хутс хохотнул и тут же испуганно зажал рот ладонями, когда Тик-Так повернулся к нему. Впрочем, уже через секунду Тик-Так смотрел опять на Джейка, и хмурое выражение его лица сменилось вдруг лучезарной улыбкой. Глядя на эту улыбку, как-то даже не верилось, что здесь, в этой комнате, только что произошло убийство — что у стены сидит мертвая женщина, а не киношная мексиканка, присевшая отдохнуть в жаркий полдень. Глядя на эту улыбку, не верилось даже, что все эти люди — душевнобольные, а сам Тик-Так скорее всего самый буйный и главный псих в этом большом дурдоме.
— Часы. — Тик-Так кивнул головой. — Что ж, название вполне подходящее: в конце концов для чего эти штуки, которые время показывают… чтобы часом на них поглядывать. Верно, Брандон? Гашер? Тилли?
Они ответили дружными возгласами одобрения. Одарив их своей обворожительной улыбкой, Тик-Так опять повернулся к Джейку. Джейк заметил, однако, что эта улыбка, пусть даже и донельзя располагающая, не затрагивает его глаз. Глаза Тик-Така не улыбались, они оставались такими же, как всегда: холодными, жесткими и любопытными.
Он протянул палец к часам на левом запястье Джейка — они показывали девяносто одну минуту восьмого, причем вечера и утра одновременно, — и тут же отдернул руку, так и не прикоснувшись к стеклу над электронным, на жидких кристаллах, табло.
— Скажи мне, мой юный друг… эти твои часы, они, случайно, не с ловушкой?
— Чего? А-а! Нет. Они без ловушки. — Джейк дотронулся пальцем до «Сейко».
— Это еще ничего не значит, если они настроены на частоту твоего тела, — заметил Тик-Так. Теперь он перешел на резкий пренебрежительный тон — таким тоном всегда разговаривал папенька Джейка, когда не хотел, чтобы его собеседники догадались, что он совершенно не врубается в предмет разговора. Тик-Так задумчиво покосился на Брандона, и Джейк догадался, что тот сейчас взвешивает все «за» и «против», решая, стоит ли назначать кривоногого коротышку своим уполномоченным «дотрагивателем». Эта идея, должно быть, его не прельстила. Тик-Так отвернулся от Брандона и опять заглянул Джейку в глаза. — Если эта фигня шибанет меня током, ты у меня через тридцать секунд задохнешься, дружок, носом в собственной заднице.
Джейк тяжело сглотнул, но ничего не сказал. Тик-Так протянул руку и на этот раз дотронулся пальцем до циферблата. Как только он прикоснулся к часам, все цифры сменились нулями, и отсчет времени начался заново.
Тик-Так прищурился в ожидании предполагаемого болевого импульса, а когда стало ясно, что никакого разряда не будет, в уголках его глаз появились морщинки первой искренней улыбки. Джейк решил, что подобное преображение объяснялось отчасти тем, что Тик-Так упивался сознанием собственной храбрости, хотя в основном это было обычное удивление. Плюс, конечно же, интерес.
— А ты не мог бы мне их подарить? — спросил он у Джейка елейно и вкрадчиво. — Скажем, в качестве жеста твоей доброй воли? Я, видишь ли, собираю коллекцию, мой дорогой юный друг.
— Пожалуйста. — Джейк немедленно снял часы и уронил их в протянутую ладонь Тик-Така.
— Вы только послушайте — разговаривает, что твой маленький джентльмен шелкозадый, нет, правда, — радостно гаркнул Гашер. — В прежние времена тот, кто надыбал такую добычу, получил бы хорошее вознаграждение, Тикки. Очень хорошее вознаграждение. Да что там, мой батюшка…
— Батюшка твой так прогнил от мандруса, что даже псы его жрать не стали, когда он откинул копыта, — оборвал его Тик-Так. — А теперь заткнись, ты, идиот.
В первый момент Гашер затрясся от ярости… а потом растерялся, смутившись, и, присев на ближайший стул, закрыл рот.
Тик-Так между тем изучал растягивающийся браслет часов с выражением едва ли не трепетного благоговения. Растянул его до предела, потом отпустил, опять растянул и опять отпустил. Затолкал прядь волос в открывшийся между звеньями браслета зазор и рассмеялся, довольный, когда волосы в нем застряли. Просунул руку в браслет и натянул его почти до самого локтя. Про себя Джейк подумал, что его нью-йоркский сувенир выглядит несколько неуместно на лапище этого воина-викинга, но предусмотрительно промолчал.
— Круто! — воскликнул Тик-Так. — А скажи-ка мне, мальчик, где ты их раздобыл?
— Мне родители подарили на день рождения, — ответил Джейк.
Гашер, услышав это, подался вперед, как видно, желая в очередной раз напомнить о вознаграждении. Но если даже и так, то внимательный взгляд Тик-Така тут же заставил его передумать. Гашер замер на стуле, так и не высказавшись.
— Правда? — изумился Тик-Так, приподнимая бровь. Он обнаружил маленькую кнопку подсветки циферблата и принялся сосредоточенно на нее нажимать, наблюдая за тем, как загорается и гаснет свет. Когда он опять поглядел на Джейка, глаза его сузились, превратившись в зеленые щелки. — А скажи-ка мне вот что, мой мальчик… на какой схеме они работают: биполярной или монополярной?
— Они вообще не на схеме работают, — отозвался Джейк, не подозревая еще о том, что его нежелание признаться, будто эти термины для него незнакомы, принесет ему в самом ближайшем будущем крупные неприятности. — Они, по-моему, работают на батарейке. Никелево-кадмиевой, если я не ошибаюсь. Мне еще не приходилось ее менять, а вкладыш с инструкцией я давно потерял.
Тик-Так пристально на него посмотрел. Смотрел он долго и молча, и Джейк вдруг в испуге понял, что белокурый гигант пытается определить, издевается он над ним или нет. Если ему сейчас почудится, что Джейк действительно хочет над ним посмеяться, то оскорбления и побои, которые мальчику довелось испытать на себе по пути сюда, покажутся просто приятельским щекотанием по сравнению с тем, что ему устроит Тик-Так. Нужно немедленно чем-то Тик-Така отвлечь. Джейк ляпнул первое, что пришло в голову:
— Он был вашим дедушкой, да?
Тик-Так вопросительно вскинул бровь. Руки его опустились на плечи Джейка, и хотя на этот раз он не стал их сжимать, Джейк все равно ощутил их феноменальную силу. Если Тик-Так сожмет руки и дернет его на себя, ключицы у Джейка сломаются, как карандаши. А если оттолкнет, то тогда, вероятно, сломает ему позвоночник.
— Кто был моим дедом, щенок?
Джейк обвел взглядом широкие плечи Тик-Така и массивную его голову благородной и даже, можно сказать, величественной посадки. Ему вспомнилось, как Сюзанна сказала тогда, у разбитого аэроплана: Ты посмотри на него, Роланд… какой он здоровый! Им, наверное, пришлось его маслом смазать, чтобы впихнуть в кабину!
— Тот человек в самолете. Давид Шустрый.
Тик-Так, изумившись, широко раскрыл глаза. Потом запрокинул голову и разразился раскатистым хохотом, который отдался высоким эхом под сводчатым куполом потолка. Все остальные заулыбались, но как-то нервно. Памятуя о том, что случилось с черноволосой женщиной, никто не отважился рассмеяться вслух.
— Кто бы ты ни был и откуда бы ты ни пришел, мой мальчик, ты — малый веселый. Самый веселый, пожалуй, из всех, с кем старый Тик-Так скорешился за многие годы. Шустрый был мне не дедом, а прадедом, но ты попал почти в цель… как, по-твоему, Гашер, душечка?
— Угу, — согласился Гашер. — Он парень не промах, скажу я тебе. Но все равно страшно наглый.
— Что есть, то есть, — задумчиво протянул Тик-Так. Он легонько сжал руки и подтащил Джейка поближе к своему улыбающемуся красивому и безумному лицу. — Я и сам вижу, что он нахалёнок. По глазам его вижу. Но об этом уж мы позаботимся, да, Гашер?
Он не с Гашером сейчас говорит, понял Джейк, а со мной. Он думает, он меня гипнотизирует… и у него, кажется, получается.
— Да, — выдохнул Гашер.
Ощущение было такое, что он тонет в этих зеленых глазах. Хотя Тик-Так сжимал его плечи не очень сильно, Джейку казалось, что ему не хватает воздуха. Мальчик собрал всю свою волю, пытаясь вырваться из-под гипнотической власти Тик-Така, открыл рот и опять сказал первое, что пришло в голову:
— Так пал лорд Перт, и земля содрогнулась от этого грома.
Фраза подействовала на Тик-Така как удар кулака по лицу. Он даже вздрогнул. Зеленые глаза угрожающе сощурились. Пальцы больно впились в плечи Джейка.
— Что ты сказал? Где ты вообще это слышал?
— Птичка на хвостике принесла. — Джейк нарочно ответил так дерзко, за что тут же и поплатился: пролетел через всю комнату и ударился в закругленную стену бедром. В этом ему повезло. Если бы он въехал в нее головой, он бы наверняка отрубился, если б и вовсе не приказал долго жить, а так он лишь отскочил и свалился, как куль с картошкой, на решетчатый пол. Тряхнув головой, Джейк ошалело огляделся по сторонам и обнаружил, что сидит нос к носу с темноволосой женщиной, которая вовсе не отдыхала в жаркий полдень. Издав испуганный крик, он пополз на четвереньках прочь — подальше от мертвой. Хутс пнул его в грудь, и Джейк перевернулся на спину. Так он и лежал, хватая ртом воздух и глядя вверх, на потолок, туда, где неоновые лампы-трубки сходились в радужный узел. А секундой позже все заслонило собою лицо Тик-Така. Губы его были плотно сжаты в жесткую, напряженную линию, щеки пылали, а в глазах… в глазах у него был страх. Стеклянная коробочка в форме гроба, которую он носил на серебряной цепочке на шее, болталась прямо перед глазами Джейка, раскачиваясь, точно маятник миниатюрных «дедовских» часов, находящихся внутри.
— Гашер прав, — заключил Тик-Так, потом схватил мальчика за грудки и поднял его на ноги. — Ты еще тот нахал. Слишком много, смотрю, выделываешься. Но со мной тебе самому не захочется так наглеть. Никогда не захочется, мальчик мой. Ты когда-нибудь слышал о людях с коротеньким фитильком? В смысле, шнур у них быстро сгорает. Так вот, у меня вообще нет шнура — я взрываюсь мгновенно. Куча народу могла бы тебе это подтвердить, если бы я не заставил их замолчать навсегда. Если еще раз при мне упомянешь про лорда Перта — хотя бы раз, тебе ясно? — я тебе полбашки разнесу и мозги твои съем в сыром виде. Это история несчастливая, и я не хочу, чтоб ее вспоминали в Колыбели седых. Ты меня понял?
Он приподнял Джейка над полом и встряхнул его, как коврик.
Мальчик расплакался.
— Ты понял?
— Д-д-да.
— Вот и славно. — Тик-Так опустил Джейка на пол. Мальчик пошатнулся и утер слезы, размазав по щекам грязь, темную, точно тушь для ресниц. — А теперь, юный мой друг, будет у нас с тобой вечер вопросов и ответов. Я задаю вопросы, ты мне на них отвечаешь. Понятно?
Джейк не отреагировал. Он смотрел на вентиляционные решетки, опоясывающие круглую комнату, стараясь не встречаться взглядом с Тик-Таком.
Двумя пальцами Тик-Так схватил мальчика за нос и больно его сдавил.
— Тебе понятно, я спрашиваю?
— Да! — выкрикнул Джейк, поворачиваясь к Тик-Таку. Теперь глаза у него слезились не только от страха, но и от боли. Ему нестерпимо хотелось опять поглядеть на одно из отверстий для вентиляции, чтобы удостовериться, что увиденное им там было не только игрой его перепуганного, перегруженного воображения, но Джейк не стал рисковать. Он боялся, что кто-то другой — и прежде всего сам Тик-Так — проследит за его взглядом и тоже увидит…
— Хорошо. — Так и держа Джейка за нос, Тик-Так подтащил его к своему креслу. Уселся. Опять перебросил ногу через подлокотник. — Давай немного потрепемся по-приятельски. Начнем с того, как тебя зовут… Ну и как же тебя зовут, мой мальчик?
— Джейк Чеймберз. — Голос его звучал неразборчиво и гнусаво, как при насморке. С зажатым носом не очень-то разговоришься.
— А ты, часом, не He-Видь, Джейк Чеймберз?
Джейк поначалу подумал, что таким — несколько странным — образом Тик-Так хочет спросить, не слепой ли он… хотя все они видят прекрасно, что он не слепой.
— Я не понимаю…
Тик-Так легонько встряхнул его за нос.
— Не-Видь! He-Видь! Хватит валять дурака, мой мальчик! Чего непонятного?!
— Я правда не понимаю… — начал было Джейк, и тут его взгляд упал на автомат допотопной конструкции, висевший на спинке кресла. Он вспомнил разбившийся «фокке-вульф» со свастикой на крыле и сообразил наконец о чем речь. — Нет… я не немец. Я американец. Все это закончилось до моего рождения. Задолго до моего рождения.
Тик-Так отпустил нос Джейка. Из носа тут же полилась кровь.
— Мог бы сказать мне об этом сразу и тем самым избавить себя от болезненных ощущений, Джейк Чеймберз… но по крайней мере теперь ты знаешь, как мы здесь разбираемся со своими делами, а?
Джейк молча кивнул.
— Ну вот и славно. Начнем с самых простых вопросов.
Джейк украдкой глянул на вентиляционную решетку и едва сдержал радостный вздох. Значит, ему не почудилось. Он действительно видел их… два черных глаза с золотистыми ободками, как будто зависших во тьме за хромированными прутьями.
Ыш.
Тик-Так влепил ему пощечину. Джейк отлетел назад, едва не плюхнувшись на колени к Гашеру, который поймал его и снова толкнул вперед.
— Идет урок, сердце мое, — шепнул Гашер. — Вот и веди себя, как положено на уроке! И хорошенько запоминай!
— Когда я к тебе обращаюсь, смотри на меня, — предупредил Тик-Так. — Я бы хотел, чтобы ты относился ко мне с уважением, Джейк Чеймберз. С элементарным человеческим уважением. Иначе я тебе яйца отрежу.
— Хорошо.
В зеленых глазах Тик-Така промелькнула опасная искорка.
— Хорошо — что?
Джейк лихорадочно искал подходящий ответ, отбиваясь от вихря вопросов, теснящихся у него в голове, и стараясь не обольщаться надеждой, которая вспыхнула у него в душе с новой силой. И он все же нашел ответ, который вполне подошел бы для его собственной Колыбели младов… иначе известной как школа Пайпера:
— Хорошо, сэр.
Тик-Так улыбнулся.
— Для начала неплохо, мой мальчик. — Он наклонился вперед, упираясь руками в бедра. — А теперь скажи мне… что такое «американец»?
Джейк заговорил, изо всех сил стараясь при этом не смотреть на вентиляционную решетку.
* * *
Роланд убрал револьвер в кобуру, взялся обеими руками за колесо на железной двери и попытался его повернуть. Оно не сдвинулось ни на дюйм. Это в общем-то не удивило стрелка. Он, собственно, и не надеялся на что-то большее. Однако проблема в виде закрытой двери оставалась серьезной, и ее надо было решать.
Остановившись у левой ноги Роланда, Ыш поднял мордочку и с нетерпением взглянул на него, ожидая, когда стрелок откроет дверь, чтобы они могли пойти дальше — к Джейку. Но если бы все было так просто! Стоять тут, у двери, и ждать, пока кто-нибудь выйдет, не имело смысла: кто его знает, когда кому-нибудь из седых понадобится воспользоваться именно этим выходом? Может быть, час пройдет. Может быть, целый день. Может быть, несколько дней. А пока Роланд будет торчать здесь под дверью, теряя время, Гашеру со товарищи может в башку что угодно стукнуть. Поджарить Джейка живьем, например.
Стрелок прижался ухом к двери, но не услышал ни звука. И это тоже его не особенно удивило. Он уже видел такие двери — замок не собьешь ничем, хоть пали в него из револьвера, и через них вообще ничего не слышно. Дверь может быть одинарной, а может быть и двойной: две двери, одна за другой, и между ними пустое пространство. Чтобы открыть эту дверь, нужно нажать на кнопку, которая приводит в движение механизм замка. Но ее как-то нужно найти. Вот если бы Джейку удалось до нее добраться, тогда есть надежда, что не все еще потеряно.
Роланд хорошо понимал, что в этом ка-тете он, скажем так, недействительный член. Наверное, даже Ыш способен глубже, чем сам он, проникнуть в суть тайной жизни, наполняющей это маленькое содружество (стрелок, например, сомневался, что Ыш проследил путь Джейка по этому темному лабиринту тоннелей, залитых проточной водой, с помощью одного только нюха). Однако при всем том Роланд сумел помочь Джейку, когда мальчик пытался пройти в его мир через дверь в земле. Он смог увидеть… а когда Джейк уронил ключ в щель в полу и пытался его достать, стрелок сумел передать ему мысленное сообщение.
Быть может, и в этот раз тоже получится. Только надо быть осторожным. В лучшем случае седые допетрят, что что-то происходит. В худшем — Джейк истолкует послание стрелка неверно и совершит какую-нибудь глупость.
Вот если бы он мог видеть…
Роланд закрыл глаза и сосредоточился, пытаясь мысленно пробиться к Джейку. Он представил себе глаза мальчика и послал свое ка искать эти глаза.
В первый раз у него ничего не вышло, но в конце концов перед мысленным взором Роланда сложился расплывчатый образ: лицо в обрамлении длинных, светлых с проседью волос. Зеленого цвета глаза мерцали в глубоких глазницах, точно призрачные огоньки в полумраке пещеры. Роланд тут же сообразил, что это Тик-Так собственной персоной и что он — потомок того самого Давида Шустрого, погибшего при крушении воздушной кареты.
Наблюдение интересное, но в данном случае не имеющее никакой практической ценности. Стрелок попытался как следует рассмотреть остальную часть комнаты, где держали Джейка, и людей, в этой комнате находящихся.
— Эйк, — прошептал Ыш, как будто желая напомнить Роланду, что сейчас не самое подходящее время для сна.
— Тс-с-с, — шикнул тихонько стрелок, не открывая глаз.
Но, как Роланд ни старался, больше он ничего не сумел разглядеть. Только какие-то размытые пятна. И Роланд, кажется, знал почему. Все внимание Джейка было сейчас полностью сфокусировано на одном человеке — Тик-Таке; все остальное и все остальные представлялись смутными тенями, подернутыми туманом, на самом краешке Джейкова восприятия.
Роланд открыл глаза и, раздосадованный, хлопнул левой рукой, сжатой в кулак, по раскрытой ладони правой. Он был уверен, что сможет увидеть и больше, если слегка поднапряжется… но тогда Джейк скорее всего ощутит его мысленное присутствие. А это опасно. Гашер может что-нибудь заподозрить, а если не он, то уж Тик-Так почует неладное наверняка.
Он поднял голову и задумчиво оглядел узкие вентиляционные люки, забранные решеткой, потом опустил взгляд на Ыша. Роланд давно уже не сомневался, что ушастик разумен, только не знал, до каких пределов. Похоже, сейчас ему предстоит это выяснить.
Стрелок поднял здоровую левую руку, просунул пальцы между горизонтальными прутьями вентиляционной решетки, ближайшей от двери, через которую увели Джейка, и потянул. Она оторвалась, осыпав его хлопьями ржавчины и засохшим мхом. Пролом, открывшийся за решеткой, оказался, естественно, слишком узким для человека… но не для ушастика. Роланд положил решетку на пол, взял Ыша на руки и тихонько шепнул ему в самое ухо:
— Иди… посмотри… и возвращайся ко мне. Понимаешь? Тебя не должны увидеть. Никто. Просто иди посмотри и возвращайся сюда.
Ыш не мигая смотрел ему прямо в глаза, не говоря ничего — даже имени Джейка зверек не протявкал ни разу. Роланд не знал, понял Ыш или нет, что он ему сказал, но тратить время на праздные размышления не было никакого смысла. Если Ыш понял, то понял, если же нет… Стрелок поднес зверька к вентиляционной шахте. Тот обнюхал остатки засохшего мха, деликатно чихнул и уселся на краешке вытяжки, глядя на Роланда. В его странных глазах с золотым ободком читалось явное сомнение. Сквозняк шевелил его длинный шелковистый мех.
— Иди посмотри и возвращайся ко мне, — повторил Роланд шепотом.
Ыш, заблаговременно втянув когти, развернулся и скрылся в сумраке шахты, беззвучно ступая на мягких подушечках лап.
Роланд вытащил револьвер и занялся самой тяжелой работой — стал ждать.
Ыш вернулся уже через три минуты. Роланд снял его с края вытяжки и опустил на пол. Ыш запрокинул голову и поглядел на стрелка снизу вверх, вытянув длинную шею.
— Сколько их, Ыш? — спросил Роланд. — Сколько там человек?
Ыш продолжал молча смотреть на него. Прошла секунда, другая. Роланд отчаялся и решил, что уже ничего не выйдет, как вдруг зверек нерешительно приподнял правую лапу, выпустил когти и уставился на нее, как будто пытался припомнить какую-то важную, сложную вещь. А потом начал стучать лапой по полу.
Один… два… три… четыре. Пауза. И еще два удара, быстрых и аккуратных — выпущенные когти легонько цокнули по стальному полу: пять, шесть. Потом опять небольшая пауза. Ыш задумался, склонив голову. Он был похож на ребенка, который запутался в сети сложных логических построений. Наконец он еще раз — последний — стукнул когтями по полу, глядя при этом на Роланда.
— Эйк!
Шестеро седых… и Джейк.
Роланд взял зверька на руки и погладил его по шерстке.
— Молодец, — шепнул он Ышу, преисполненный изумления и благодарности. Он ждал какого-то результата, но не смел и надеяться на столь исчерпывающий и точный ответ. А что ответ точный, Роланд даже не сомневался. — Хороший мальчик! Малыш!
— Ыш! Эйк!
Да. Джейк. В этом-то все и дело. Джейк, которому он, Роланд, дал обещание. И он намерен сдержать свое слово.
Стрелок погрузился в раздумья. Манера его строить мысленный монолог была весьма своеобразной. Сухой прагматизм сочетался в ней с природной, звериной интуицией, унаследованной им скорее всего от бабушки, женщины странной — Дедре Безумной. Именно благодаря интуиции Роланд сумел уцелеть и прожить столько лет после гибели всех его прежних товарищей. И теперь с ее помощью ему предстояло спасти Джейка.
Он снова взял Ыша на руки, в полной мере осознавая, что Джейк еще может — может — выжить, а вот ушастик наверняка погибнет. Стрелок прошептал несколько слов в настороженно приподнятое ухо зверька. Сделал паузу. Повторил команду. Опять сделал паузу и повторил. Замолчал наконец и запустил ушастика в вентиляционную вытяжку.
— Хороший мальчик, — шепнул Роланд на прощание. — Иди. Сделай, что надо сделать. Мое сердце с тобой.
— Ыш! Ерце! Эйк! — отозвался ушастик и убежал в темноту.
Роланд ждал.
Сейчас начнется такое, что всем чертям будет тошно.
* * *
Задай мне вопрос, Эдди Дин из Нью-Йорка. И пусть это будет хороший вопрос… ибо если вопрос будет глупым, вы оба умрете, откуда бы вы ни пришли.
И как, скажите, пожалуйста, реагировать на подобное заявление?
Темно-красный огонек на переговорном устройстве внезапно погас. Вместо него опять засветился розовый.
— Думай быстрее, — пролепетал, подгоняя, слабенький голосок Маленького Блейна. — Он никогда раньше не был таким сердитым… думай быстрее или он вас обоих убьет!
Эдди отметил — но как-то смутно, — что голуби все еще бесцельно кружат под куполом Колыбели и что некоторые из них, натыкаясь на каменные колонны, падают замертво на пол.
— Что ему надо? — прошипела Сюзанна в микрофон, обращаясь к Маленькому Блейну, чей голосок притаился где-то внутри. — Что ему надо? Скажи, ради Бога, что?
В ответ тишина. У Эдди возникло пренеприятнейшее ощущение, что минута отсрочки, любезно им предоставленная Большим Блейном для того, чтобы подумать как следует (если это была отсрочка и если Блейн, тот, который Большой, был любезен), сейчас закончится. Нажав на кнопку СЛУШАЙТЕ/ГОВОРИТЕ, Эдди заговорил этаким лихорадочно-жизнерадостным тоном, чувствуя, как по щекам и по шее его текут струйки пота.
Задай мне вопрос.
— Значит, так… Блейн! Чем ты вообще занимался за эти последние несколько лет? Как я понимаю, ты не выходил на этот свой юго-восточный маршрут? А почему? Настроения не было или другие причины имелись? А?
Тишина. Ни звука вообще. Только шелест и хлопанье голубиных крыльев. Не в меру богатое воображение услужливо нарисовало картинку: Ардис, пытающийся закричать, когда щеки его стали плавиться, а по языку пробежало пламя. У Эдди аж волосы встали дыбом. Только от страха? Или это усилилось напряжение невидимого электрического поля?
Думай быстрее… он никогда раньше не был таким сердитым.
— А кто вообще тебя сделал? — спросил в отчаянии Эдди, думая про себя: Знать бы мне только, чего он хочет, этот железный мудила! — Может, расскажешь нам эту страницу твоей биографии? Не седые, случайно? Нет… скорее всего это были Великие Старцы, да? Или…
Он беспомощно умолк. Молчание Блейна уже ощущалось буквально физически — как прикосновение к коже мясистых, жадно ощупывающих пальцев.
— Что тебе надо? — выкрикнул Эдди, отчаявшись окончательно. — Объясни, черт возьми, что ты хочешь услышать?
Никакого ответа — лишь кнопки на переговорном устройстве опять налились яростным темно-красным светом. Эдди понял, что время их истекает. Где-то поблизости включился невидимый механизм — раздалось глухое жужжание, похожее на гул электрического генератора. И как бы Эдди ни хотелось думать, что это лишь плод его разыгравшегося воображения, слуховая галлюцинация и все такое, звук был реальным. Очень даже реальным.
— Блейн! — воскликнула вдруг Сюзанна. — Блейн, ты меня слышишь?
Никакого ответа… Эдди чувствовал, как воздух вокруг наполняется электричеством, точно миска под краном — водой. В носу щипало при каждом вдохе. Пломбы в зубах гудели, как потревоженные насекомые.
— Блейн, у меня есть вопрос. Очень хороший вопрос! Послушай! — На мгновение Сюзанна прикрыла глаза, отчаянно потирая пальцами виски. — «Его не потрогаешь и не увидишь… гм… формы нет у него, и вообще ничего — только имя… Оно то коротким бывает… то длинным…» — Она запнулась и умоляюще поглядела на Эдди широко раскрытыми глазами. — Помогай! Я не помню, что дальше!
Но Эдди только уставился на нее как на законченную идиотку. Что за бред еще, черт возьми? У нее что, в голове помутилось от страха? Но тут его вдруг осенило, и он все понял. Последняя строчка загадки всплыла в его памяти, и все встало на место — как будто в картинке-загадке не хватало двух последних кусочков, но теперь они вдруг нашлись. Эдди бросился к микрофону:
— «И оно всегда с нами: во всех разговорах, забавах и играх». Что это? Вот наш вопрос, Блейн, — что это такое?
Красный огонек, подсвечивающий кнопки КОД-КОМАНДА и ВВОД под ромбом из цифр, погас. Через секунду — Эдди она показалась бесконечной — Блейн заговорил опять… но и за эту секунду Эдди успел ощутить, что мурашки от электричества у него на коже начинают проходить.
— ТЕНЬ, РАЗУМЕЕТСЯ, — ответил голос Большого Блейна. — ЛЕГКИЙ ВОПРОС… НО НЕПЛОХОЙ. ОЧЕНЬ ДАЖЕ НЕПЛОХОЙ.
Теперь голос в динамике несколько оживился. В нем появилась задумчивость… и еще кое-что непонятное, неуловимое. Удовольствие, может быть? Или тоска? Эдди никак не мог определить эту странную нотку, но что-то в голосе из динамика напоминало ему голосок Маленького Блейна. И еще одно Эдди знал наверняка: неожиданное — и весьма своевременное — вмешательство Сюзанны спасло их. По крайней мере какое-то время им не придется переживать за сохранность своих драгоценных задниц. Склонившись над ней, он поцеловал ее в лоб — холодный, покрытый бисеринками пота.
— А ЕЩЕ ЗАГАДКИ ВЫ ЗНАЕТЕ? — спросил Блейн.
— Да, и немало, — немедленно отозвалась Сюзанна. — У нашего друга Джейка есть целая книга загадок.
— ИЗ НЬЮ-ЙОРКА ИЛИ ОТКУДА? — уточнил Блейн, и теперь Эдди понял, что это за странная нотка проскальзывает в его голосе. Блейн, может быть, и машина, но Эдди, будучи «героинщиком» с шестилетним стажем, уже безошибочно узнавал этот парализующий голод, когда все твои мысли заняты только одним.
— Да-да, из Нью-Йорка, — подтвердил он. — Но Джейка сейчас с нами нет. Его взяли в плен. Увел его некто Гашер.
В ответ тишина… а потом кнопки на переговорном устройстве опять замерцали уже знакомым бледно-розовым светом.
— Пока все идет хорошо, — прошептал голосок Маленького Блейна. — Но вам надо быть начеку… он хитрый…
Кнопки вспыхнули красным.
— ВЫ ЧТО-ТО СКАЗАЛИ? — Голос Блейна звучал теперь холодно и — Эдди мог бы поклясться в этом — подозрительно.
Он посмотрел на Сюзанну. Она вся напряглась, широко раскрыв глаза — испуганные, как у маленькой девочки, посреди ночи услышавшей странные шорохи под своей кроватью.
— Это я просто откашлялся, Блейн. Что-то в горле першит, — сказал Эдди и, тяжело сглотнув, утер рукой пот со лба. — Я… черт возьми, скажи правду и посрамишь дьявола… просто я перепугался до смерти.
— И ПРАВИЛЬНО СДЕЛАЛ. ЭТИ ЗАГАДКИ, ИЗ КНИГИ, ОНИ ТОЧНО НЕ ГЛУПЫЕ? ПОТОМУ ЧТО Я НЕ ПОТЕРПЛЮ ГЛУПЫХ ЗАГАДОК. МОЕ ТЕРПЕНИЕ НЕБЕЗГРАНИЧНО.
— Нет, они все хорошие… в основном, — отозвалась Сюзанна, бросив на Эдди тревожный взгляд.
— ТЫ ЛЖЕШЬ, ЖЕНЩИНА. ТЕБЕ НЕВЕДОМО КАЧЕСТВО ЭТИХ ЗАГАДОК.
— Откуда ты знаешь…
— СТРУКТУРНЫЙ АНАЛИЗ ГОЛОСА. ФРИКАТИВНЫЕ ПОСТРОЕНИЯ И ЭМФАТИЧЕСКИЕ УДАРЕНИЯ НА ДИФТОНГАХ ПОЗВОЛЯЮТ С ДОСТАТОЧНОЙ СТЕПЕНЬЮ ТОЧНОСТИ ОПРЕДЕЛИТЬ СООТНОШЕНИЕ ПРАВДЫ/ЛЖИ. КОЭФФИЦИЕНТ НАДЕЖНОСТИ АНАЛИЗА СОСТАВЛЯЕТ НЕ МЕНЕЕ 97 ПРОЦЕНТОВ ПЛЮС-МИНУС ПОЛПРОЦЕНТА. — Голос на мгновение умолк, а когда зазвучал снова, в нем явственно слышались угрожающие, немного манерные и медлительные интонации, которые показались Эдди знакомыми. Ну да, конечно… Это был голос Хамфри Богарта[48]. — ГОВОРИ ЛУЧШЕ ТОЛЬКО О ТОМ, ЧТО ЗНАЕШЬ, КРАСАВИЦА. ПРИХОДИЛ ТУТ ТОЖЕ ОДИН УМНИК. ПЫТАЛСЯ МЕНЯ ОБЖУЛИТЬ. ЗНАЕШЬ, ЧТО С НИМ СТАЛО? ОБРЕЛ СВОЙ ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ НА ДНЕ СЕНДА, ОБУВ ПЕРЕД ЭТИМ НОВЕНЬКУЮ ПАРУ БЕЛЫХ ТАПОЧЕК.
— Господи, — выдохнул Эдди. — Мы протопали миль четыреста, если не больше, и все для чего? Чтобы нарваться на Малыша Рича в компьютерной версии. Как тебе это удается, Блейн? Имитировать голоса парней вроде Джона Уэйна или Хамфри Богарта? Ребят из нашего мира?
Молчание.
— О’кей. На этот вопрос ты отвечать не хочешь. Тогда, может быть, на другой… если тебе так хотелось загадок, чего же ты сразу-то не сказал?
И опять никакого ответа. Впрочем, Эдди и так уже понял. Блейн обожает загадки, вот он и задал загадку им. Сюзанна ее разгадала. И слава Богу. А то было у Эдди одно неприятное подозрение, что, если б она не сумела ее разгадать, они бы сейчас с ней на пару валялись на белом полу Колыбели в виде брикетов угля.
— Блейн? — встревоженно позвала Сюзанна. Ответа по-прежнему не было. — Блейн, ты еще здесь?
— ДА. ЗАГАДАЙТЕ ЕЩЕ ЗАГАДКУ.
— Когда нельзя открыть дверь? — спросил Эдди.
— КОГДА ОНА РАСПАХНУТА. ПРИДЕТСЯ ВАМ ВСПОМНИТЬ ЧТО-НИБУДЬ ПОИНТЕРЕСНЕЕ, ЕСЛИ ВАМ В САМОМ ДЕЛЕ ТАК НУЖНО, ЧТОБЫ Я ВАС КУДА-ТО ОТВЕЗ. МОЖЕТЕ ВЫ ПРИДУМАТЬ ЧТО-НИБУДЬ ПОИНТЕРЕСНЕЕ?
— Сейчас сюда придет Роланд… он-то уж точно много чего придумает, — сказала Сюзанна. — Не будем сейчас говорить о загадках из книги Джейка… будет книжка, тогда и посмотрим… но Роланд знает их сотни. Он даже их изучал. В детстве. — Произнеся эти слова, Сюзанна вдруг поняла, что ей трудно представить Роланда ребенком. — А ты отвезешь нас, Блейн?
— МОЖЕТ БЫТЬ, — сказал Блейн достаточно ровным тоном, но Эдди все-таки уловил в его голосе едва различимую нотку жестокости. — НО ЧТОБЫ МЕНЯ ЗАПУСТИТЬ, ВАМ ПРИДЕТСЯ ЗАЛИТЬ НАСОС, А НАСОС У МЕНЯ ЗАЛИВАЕТСЯ НАОБОРОТ.
— Что ты имеешь в виду? — Эдди в недоумении уставился сквозь прутья ограды на гладкую розовую спину Блейна. Но Блейн не ответил ему. Ни на этот, ни на все последующие их вопросы. Ярко-оранжевые огоньки на панели продолжали гореть, но оба Блейна — и Маленький, и Большой — похоже, погрузились в спячку. Эдди, однако, был не настолько тупым, чтобы на это надеяться. Блейн не спал. Блейн наблюдал за ними. Блейн прислушивался к их «фрикативным построениям и эмфатическим ударениям на дифтонгах».
Эдди взглянул на Сюзанну.
— «Вам придется залить насос, а насос у меня заливается наоборот», — пробормотал он уныло. — Это загадка, да?
— Ну естественно. — Сюзанна мельком взглянула на треугольное окно Блейна, похожее на прищуренный насмешливый глаз, и, притянув Эдди поближе к себе, прошептала ему прямо в ухо: — Он не в себе, Эдди… законченный шизофреник, параноик и в придачу, возможно, маньяк.
— А я, ты думаешь, сам не вижу, — шепнул он в ответ. — Итак, что мы имеем? Чокнутый и гениальный компьютерный призрак со съехавшей крышей, монорельсовый поезд, задвинутый на загадках и развивающий сверхзвуковую скорость. Добро пожаловать в фантастическую вариацию «Пролетая над гнездом кукушки»[49]!
— Есть у тебя какие-нибудь предложения насчет ответа?
Эдди покачал головой.
— А у тебя?
— Есть одна мысль… что-то такое в мозгу проблескивает. Впрочем, наверное, это не то. Я вот все думаю над словами Роланда. Помнишь? Что у хорошей загадки всегда есть и смысл, и отгадка. И что загадки похожи на трюки фокусника.
— Задают изначально неправильное направление.
Сюзанна кивнула.
— Сходил бы ты, Эдди, еще раз выстрелил… пусть они знают, что мы еще здесь.
— Ага. Знать бы только, там ли они еще.
— А ты сам как думаешь, Эдди?
Эдди уже пошел к выходу.
— Я не знаю, — ответил он, не останавливаясь и не оглядываясь. — Эту загадку, наверное, не разгадать даже Блейну.
* * *
— Попить чего-нибудь можно? — попросил Джейк. Голос его прозвучал невнятно. Нос заложило. Разбитые губы раздуло. Нос тоже уже распухал. Видок у мальчика был еще тот. Как будто он только что поучаствовал в массовой уличной потасовке, причем досталось ему больше всех.
— О да, — рассудительно отозвался Тик-Так. — Можно, конечно. Еще как можно. Питья у нас хоть залейся, да, Медный Лоб?
— Ага, — тут же откликнулся долговязый мужчина в очках, в белой шелковой рубашке и черных шелковых брюках, похожий на преподавателя колледжа, как их изображали на карикатурах в журнале «Панч» начала века. — Нехватки хорошего пойла у нас не предвидится.
Тик-Так поудобнее устроился на своем «троне» и бросил на Джейка шутливый взгляд.
— У нас есть вино, пиво, эль и вода, разумеется. Добрая старая водица. Иногда это все, что нужно твоему исстрадавшемуся организму. Глоток холодной, искристой и чистой воды. Как по-твоему, неплохо звучит, мой мальчик?
Горло у Джейка — распухшее и сухое, как наждачная бумага — болезненно сжалось.
— Неплохо, — выдавил он.
— Мне аж самому захотелось попить. — Тик-Так растянул губы в улыбке. В зеленых глазах заплясали недобрые огоньки. — Принеси мне водички, Тилли… черт возьми, не понимаю, куда подевались мои манеры!
Тилли вышла через вторую дверь, расположенную на другой стороне круглой комнаты — напротив той, через которую Гашер с Джейком вошли сюда. Джейк проводил ее жалобным взглядом и облизал распухшие губы.
— Ну вот. — Тик-Так опять повернулся к Джейку. — Значит, ты утверждаешь, что этот твой американский город… Нью-Йорк… очень похож на наш Лад.
— Ну… не совсем…
— Но тебе ведь знакомы некоторые машины, — не унимался Тик-Так. — Клапаны, лампы, насосы и все такое. Не говоря уже про огневодные трубки.
— Да. Только мы их называем неоновыми. Впрочем, это без разницы.
Тик-Так протянул к нему руку. Джейк весь сжался, но Тик-Так лишь легонько похлопал его по плечу.
— Да-да, без разницы. — Глаза у него так и сверкали. — И компьютеры тоже тебе знакомы?
— Да, но…
Тилли вернулась с кувшином воды и робко приблизилась к трону Тик-Така. Тот отобрал у нее кувшин и предложил его Джейку. Мальчик протянул руку, но Тик-Так вдруг убрал кувшин и стал пить сам. Джейк смотрел, как с губ Тик-Така стекает вода и льется тоненькой струйкой по его обнаженной груди, и парнишку начала бить дрожь. Он ничего не мог с собой поделать.
Тик-Так поглядел на Джейка поверх кувшина, словно только что вспомнил, что он тут не один. За спиной у него Гашер, Медный Лоб, Брандон и Хутс ухмылялись, как школьники младших классов, которые только что услыхали смешную сальную шуточку.
— Вот те на, мне вдруг так захотелось пить, что я совершенно забыл о тебе! — воскликнул Тик-Так. — Нехорошо с моей стороны, черт возьми! Просто невежливо… Но она была такой чистой… такой хорошей… прохладной… я просто не мог устоять…
Он опять протянул кувшин Джейку и опять убрал его, едва Джейк потянулся к нему.
— Сначала, мой мальчик, ты мне расскажешь о биполярных компьютерах и транзитивных схемах, — объявил он как отрезал.
— Что… — Джейк украдкой взглянул на вентиляционную вытяжку, за решеткой которой он видел глаза с золотым ободком. Теперь их там не было. Ему уже стало казаться, что он их все-таки вообразил. Джейк опять перевел взгляд на Тик-Така, в полной мере осознавая, что никакой воды он не получит. Глупо было бы даже мечтать об этом. — А что такое биполярные компьютеры?
Лицо Тик-Така исказилось от ярости, и он выплеснул остатки воды из кувшина Джейку в лицо.
— Даже и не пытайся водить меня за нос! — заорал он благим матом, сорвал с руки часы Джейка и потряс ими у мальчика перед носом. — Когда я тебя спросил, как они работают, на биполярных или монополярных схемах, ты мне ответил, что они вообще не на схемах работают. Значит, ты знал, о чем говоришь… Так что не надо сейчас мне заливать, будто ты не понимаешь, о чем идет речь… ты прекрасно во всем разбираешься!
— Но… но… — Джейк не знал, что сказать. Голова у него кружилась от растерянности и страха. Смутно, как будто издалека, до мальчика вдруг дошло, что он судорожно облизывает языком пересохшие губы, пытаясь выжать из них хоть капельку влаги.
— Тут, под гребаным этим городом, не меньше тысячи этих гребаных биполярных компьютеров, а может быть, сотни тысяч, но работает только один. И он тоже не делает ни хрена, только играет в «Не зевай» и запускает пленку с этими долбаными барабанами! А мне нужны эти компьютеры! Я хочу, чтобы они работали — и работали на меня!
Тик-Так резко подался вперед, схватил Джейка за плечи, встряхнул его, точно тряпичную куклу, и швырнул на пол. Джейк ударился о торшер — тот свалился, и лампочка лопнула с глухим звуком, похожим на сдавленный кашель. Тилли испуганно взвизгнула и, широко раскрыв глаза, отступила на шаг. Медный Лоб и Брандон встревоженно переглянулись.
Тик-Так наклонился вперед, опираясь локтями о бедра, и проорал Джейку прямо в лицо:
— Они мне нужны, И Я ИХ ПОЛУЧУ!
Воцарилась гнетущая тишина, нарушаемая только едва различимым шелестом воздуха, поступающего через вентиляционные шахты. А потом яростная гримаса исчезла с лица Тик-Така, как будто и не было ее вовсе, — исчезла, сменившись очередной обаятельной улыбкой. Наклонившись пониже, он помог Джейку подняться на ноги.
— Прошу прощения, погорячился. Стоит мне только задуматься об огромном потенциале, который кроется в этом чертовом городе… в общем, меня иной раз заклинивает. Так что, мой мальчик, прими мои искренние извинения. — Подобрав с пола кувшин, он швырнул его Тилли. — Наполни его и неси сюда, ты, никчемная сучка! Чего стоишь смотришь? Давно пора сообразить.
Он опять повернулся к Джейку, по-прежнему улыбаясь дежурной улыбкой ведущего телеигры.
— Ну хорошо… ты чуть-чуть пошутил, я чуть-чуть пошутил. А теперь шутки в сторону. Расскажи мне о биполярных компьютерах и транзитивных схемах. Все расскажи, что знаешь. А потом можешь пить сколько влезет.
Джейк открыл было рот, чтобы хоть что-то сказать, — он, правда, еще не придумал, что именно, — как вдруг у него в голове явственно прозвучал голос Роланда:
Как-нибудь отвлеки их, Джейк… Там где-то должна быть кнопка, которая открывает дверь… если ты знаешь где, постарайся подойти к ней поближе.
Тик-Так пристально наблюдал за ним.
— Только что тебя, кажется, посетила какая-то дельная мысль, да, мой мальчик? Меня не обманешь. Ты ведь не будешь держать ее в тайне? Мы же тут все друзья, а от друзей у нас нет секретов. Мне ты можешь сказать — своему старому доброму другу Тикки.
Краешком глаза Джейк уловил промельк движения в вентиляционном отверстии. Правда, он не решился поднять глаза и посмотреть туда — в особенности сейчас, когда Тик-Так так внимательно наблюдает за ним, — но он знал, что Ыш вернулся.
Отвлеки их… Внезапно Джейк понял, как это лучше сделать.
— Да, есть у меня одна мысль, — сказал он. — Только не о компьютерах. Так… кое-что о моем старом добром приятеле Гашере. И его старом добром приятеле Хутсе.
— Эй, эй! — встрепенулся Гашер. — Ты это о чем, малыш?
— А почему бы тебе не открыть свой секрет, Гашер? О том, кто тебе дал пароль? Тогда я бы смог подсказать Тик-Таку, где ты его прячешь.
Тик-Так озадаченно поглядел на Гашера.
— О чем это он?
— Ни о чем! Просто бредит! — заверил его Гашер, но все же не смог удержаться и украдкой взглянул на Хутса. — Понимает, наверное, что попался, вот и хочет меня усадить голой задницей вместо себя на горячую сковородку. Я же тебе говорил, что он тот еще фрукт. Я тебя предупреждал…
— Может, желаете посмотреть, что у него там в платке? — продолжал Джейк. — Он там прячет клочок бумажки, на котором написано слово. Мне пришлось прочитать ему это слово, потому что он даже читать не умеет.
На этот раз, правда, Тик-Так не сорвался… зато лицо его побагровело, постепенно налившись краской, — так летнее небо темнеет перед грозой.
— Покажи-ка мне свой платок, Гашер, — попросил он пока спокойно. — Позволь своему старому доброму другу взглянуть на него хоть одним глазком.
— Все он врет, говорю тебе! — заорал Гашер, схватившись обеими руками за свой платок и отступив на два шага к стене. Прямо над ним, в сумраке вентиляционной шахты, мерцали черные с золотым ободком глаза Ыша. — Посмотри только на эту рожу — сразу видно, что он все врет, мелкий пакостник. Вот гаденыш!
Тик-Так перевел взгляд на Хутса, которого, казалось, сейчас вырвет от страха.
— Ну так что? — Голос его оставался до жути спокойным. — Ты ничего мне не хочешь сказать, Крикун? Я знаю, вы с Гашером — старые гомики. И что мозгов у тебя меньше, чем у гуся потрошеного, для меня это тоже не новость. Но чтобы вот так вот взять и записать пароль, открывающий доступ во внутренние помещения… это каким же надо быть идиотом… даже ты мог бы сообразить. Или нет? Отвечай, когда я тебя спрашиваю.
— Я… я просто подумал…
— Заткнись! — оборвал Хутса Гашер и метнул в сторону Джейка горящий взгляд, исполненный ненависти в чистом виде. — Ты за это поплатишься, котик… я убью тебя, вот увидишь.
— Дай сюда свой платок, Гашер, — сказал Тик-Так. — Хочу посмотреть, есть там что-нибудь или нет.
Джейк сделал шаг в направлении пульта с кнопками.
— Нет! — Гашер опять вскинул руки и схватился за платок, как будто тот мог неожиданно улететь. — Нет, будь я проклят!
— Подержи его, Брандон, — велел Тик-Так.
Брандон бросился к Гашеру. Движения Гашера были, конечно, не столь стремительны, как у Тик-Така, однако он тоже отреагировал вовремя: наклонившись, он выхватил нож из голенища высокого сапога и всадил его Брандону в руку.
— Ах ты, гад! — вскрикнул Брандон от боли и неожиданности. По руке потекла струйка крови.
— Посмотри, что ты наделал! — запричитала Тилли.
— Можно хоть что-нибудь вам поручить? Все каждый раз приходится делать самому! — объявил Тик-Так, скорее в раздражении, нежели в гневе, и поднялся на ноги. Гашер попятился от него, размахивая перед собой окровавленным ножом. Вторую руку он ни на миг не отрывал от платка у себя на голове.
— Не подходи, — выпалил он, тяжело дыша. — Я люблю тебя, Тикки, как брата, ты знаешь… но если ты подойдешь, я всажу этот нож тебе прямо в кишки… так и знай.
— Ты?! Вряд ли, — отозвался со смехом Тик-Так, доставая из ножен свой кинжал. Взгляды всех остальных были прикованы к этим двоим. Джейк сделал два быстрых шага к пульту с кнопками и потянулся к той, на которую вроде бы нажимал Тик-Так, закрывая дверь.
Гашер отступал, пятясь задом, вдоль круглой стены. Свет разноцветных неоновых ламп, ложась на его изъязвленную рожу, придавал ей оттенки самые разнообразные, но все какие-то болезненные: мертвенно-зеленоватый, лихорадочно-красный, желчно-желтый. Теперь под вентиляционной решеткой, за которой поблескивали глазки Ыша, стоял Тик-Так.
— Убери нож, Гашер, — рассудительно проговорил гигант. — Я тебе поручил привести мальчишку. Ты парня привел, нет вопросов. Если кто и виноват, то не ты, а Хутс. С ним я еще разберусь. А к тебе у меня претензий нет. Я просто хочу посмотреть…
Джейк увидел, что Ыш присел, готовясь к прыжку, и понял сразу две вещи: что собирается сделать ушастик и кто его этому научил.
— Ыш, нет! — крикнул он.
Все, как один, повернулись к нему. В это мгновение Ыш прыгнул. Ударился с той стороны о решетку и выбил ее своим весом. Тик-Так обернулся на звук.
Ыш плюхнулся прямо на запрокинутое кверху лицо Тик-Така, тут же принявшись царапать и кусать его.
* * *
Даже через двойную дверь Роланд услышал крик Джейка — Ыш, нет! — и сердце его упало. Он поглядел на колесо на двери в надежде, что оно все-таки повернется. Оно, однако, не сдвинулось с места. Роланд закрыл глаза и сосредоточился, посылая мысленный сигнал: Дверь, Джейк! Открой дверь!
Ответной реакции он не ощутил. Образы тоже исчезли. Связь его с Джейком — никудышная, надо признать, изначально — теперь и вовсе оборвалась.
* * *
Тик-Так отшатнулся, изрытая проклятия и вопли, и попытался схватить извивающееся, кусающееся и царапающееся существо, которое вцепилось ему в лицо. И ему это почти удалось, но тут когти Ыша вонзились ему в левый глаз — в голове вспыхнула алая боль, точно пылающий факел, заброшенный в темную глубь колодца. На мгновение ярость затмила боль. Тик-Так все-таки ухватил Ыша, оторвал его от лица и поднял его над головой, намереваясь выкрутить, как мокрое полотенце.
— Нет! — закричал Джейк. Забыв про кнопку, которая открывала двери, он схватил автомат, висевший на спинке кресла, — произведенный в Германии автомат допотопной конструкции времен Второй мировой.
Тилли пронзительно завизжала. Все остальные бросились врассыпную. Джейк прицелился в Тик-Така. Ыш висел вниз головой в сильных огромных руках и отчаянно извивался, выгнувшись так, что, казалось, вот-вот сломается. Он клацал зубами, хватая воздух, и верещал от боли — причем крики его до жути походили на человеческие. Джейк невольно поежился.
— Отпусти его, гад! — крикнул он и нажал на спусковой крючок.
У него хватило еще хладнокровия прицелиться относительно низко. В ограниченном пространстве закрытой комнаты очередь «шмайссера» прозвучала как грохот мощного взрыва, хотя всего-то и было четыре-пять выстрелов. Одна из неоновых трубок лопнула, изрыгнув вспышку холодного оранжевого огня. На облегающих брюках Тик-Така, чуть выше левого колена, образовалась маленькая дыра, вокруг которой тут же начало расплываться темно-красное пятно. У Тик-Така аж челюсть отвисла от изумления — выражение достаточно красноречивое: при всем своем недюжинном уме Тик-Так, по всей видимости, собирался прожить долгую и счастливую жизнь, время от времени постреливая в людей развлечения ради, но ему даже и в голову не приходило, что и в него тоже могут стрельнуть. Вернее, стрельнуть, конечно, могут… но чтобы попасть?! Удивленное его выражение яснее всяких слов говорило о том, что в его планы подобный расклад не входил никак.
Добро пожаловать в настоящий, реальный мир, подумал Джейк и добавил еще нецензурное определение.
Тик-Так уронил Ыша на железный решетчатый пол и схватился обеими руками за простреленное колено. Медный Лоб бросился к Джейку и сдавил своей огромной ручищей его горло, но Ыш тоже не терялся. Издав пронзительный лай, ушастик вцепился зубами в лодыжку Медного Лба, прокусив шелковые штаны. Медный Лоб заорал благим матом и, отпустив Джейка, запрыгал на одной ноге, пытаясь стряхнуть с себя Ыша. Но тот прилип к нему как пиявка. Джейк повернулся… и очень вовремя. Тик-Так ползком подбирался к нему, зажав в зубах нож.
— Прощай, Тикки. — Джейк нажал на гашетку «шмайссера». Но ничего не случилось. То ли где-то заклинило механизм, то ли просто патроны кончились, Джейк не знал. Времени строить догадки, естественно, не было. Он отступил на два шага и тут обнаружил, что путь к отступлению отрезан огромным креслом, которое служило Тик-Таку троном. Джейк хотел обогнуть кресло — все-таки лишний барьер между ним и Тик-Таком, — но не успел. Тик-Так схватил его за ногу. Другая его рука потянулась к кинжалу. То, что осталось от левого глаза, висело на щеке комком мятного мармелада. Здоровый глаз, полыхая безумной ненавистью, смотрел прямо на Джейка.
Джейк попытался освободиться, запнулся и плюхнулся в кресло Тик-Така. Взгляд его случайно упал на кармашек, пришитый к правому подлокотнику, — оттуда торчала украшенная жемчугами потрескавшаяся рукоять револьвера.
— О мальчик мой, как ты будешь страдать! — горячо зашептал Тик-Так едва ли не в экстазе. Удивленное выражение его сменилось широкой, дрожащей ухмылкой. Он уже предвкушал сладость мести. — О как же ты будешь страдать! И с каким удовольствием я… Что?..
Усмешка стерлась, сменяясь знакомым уже выражением искреннего удивления, когда Джейк, прицелившись из револьвера в Тик-Така, взвел большим пальцем курок. Тик-Так все-таки не отпустил ногу Джейка. Наоборот, он еще крепче сжал пальцы, и Джейк испугался, что кости его сейчас хрустнут, не выдержав напряжения.
— Ты не посмеешь! — хрипло выдавил Тик-Так.
— Еще как посмею, — угрюмо заверил гиганта Джейк и нажал на спусковой крючок. Раздался сухой щелчок, далеко не такой впечатляющий, как оглушительный грохот германского «шмайссера». На лбу у Тик-Така, на правой его стороне, появилась аккуратная черная дырочка. Тик-Так продолжал с изумлением смотреть на Джейка, не веря своим глазам… точнее, глазу.
Джейк попытался заставить себя выстрелить еще раз, но не смог.
И тут вдруг полоска скальпа на правой стороне головы Тик-Така свернулась в трубочку, как кусок старых обоев, и свесилась ему на щеку.
Роланд бы сразу смекнул, в чем тут дело; Джейк, однако, почти ничего уже не соображал. Темный панический ужас взвихрился в сознании, точно воронка торнадо. Хватка Тик-Така ослабла, он выпустил ногу Джейка и свалился на решетчатый пол лицом вниз. Джейк съежился в кресле, стараясь вжаться в самый дальний угол.
Дверь. Ему надо еще открыть дверь и впустить стрелка.
Сосредоточившись только на этой мысли, Джейк швырнул револьвер на пол и заставил себя подняться с кресла. Он уже протянул руку к кнопке, на которую вроде бы нажимал Тик-Так, закрывая дверь, как вдруг чьи-то руки схватили его за горло и потащили назад, прочь от пульта.
— Я тебе говорил, что тебе это так не пройдет, мой зайчик. Я обещал, что убью тебя, — прошептал ему в ухо знакомый голос, — а Гашер всегда выполняет свои обещания.
Закинув руки назад, Джейк попытался ударить Гашера, но не смог до него дотянуться. Жесткие пальцы впились ему в горло и стали сжиматься. Свет перед глазами померк. Все утонуло в серой пелене. Вскоре серый туман обернулся красным, а потом все поглотила чернота.
* * *
Со свистом включился воздушный насос, и колесо в центре железной двери повернулось на несколько оборотов. Хвала богам! — с облегчением подумал Роланд, схватился правой рукой за колесо и, не дожидаясь, пока оно остановится, рванул дверь на себя. Вторая дверь оказалась уже приоткрытой: изнутри доносились звуки борьбы и пронзительный лай Ыша, исполненный боли и ярости.
Роланд пинком распахнул дверь пошире, и первый, кого он увидел, был Гашер, душивший Джейка. Ыш оставил Медного Лба в покое и бросался теперь на Гашера, пытаясь заставить его отпустить Джейка, но тяжелый сапог на ноге «пирата» не давал ушастику добраться до кожи, выполняя тем самым двойную работу: защищал своего владельца от острых зубов животного, а Ыша — от смертоносной заразы в крови Гашера. Брандон пнул Ыша в бок, чтобы тот отпустил ногу Гашера, но ушастик как будто и не почувствовал боли. Джейк безвольно обмяк в руках Гашера, как марионетка с обрезанными нитями. Лицо его приобретало уже серовато-синюшный оттенок, разбитые и распухшие губы стали бледно-лиловыми.
Гашер поднял голову.
— Ты! — прорычал он.
— Я, — подтвердил Роланд. Он выстрелил только раз. Левая сторона головы Гашера разлетелась на куски. Выстрел отбросил его назад. Забрызганный кровью желтый платок слетел с головы и упал на Тик-Така. Ноги Гашера дернулись несколько раз в агонии, стуча по решетчатому полу, а потом он затих.
Стрелок дважды выстрелил в Брандона, взводя затвор револьвера ладонью правой руки. Брандон, который уже занес ногу над Ышем для очередного пинка, завертелся на месте, ударился о стену и медленно сполз по ней на пол, цепляясь за неоновую трубку. Между слабеющими его пальцами, как мерцание болотных огней, растекался зеленый свет.
Ыш бросился к Джейку, который, как только Гашер его отпустил, свалился на пол, и принялся лизать его бледное лицо с застывшими чертами.
Медный Лоб и Хутс, видимо, порешив, что с них на сегодня достаточно, разом бросились к маленькой дверце, через которую Тилли выходила набрать воды. Время для проявления благородства было не самое подходящее — Роланд уложил их обоих выстрелами в спину. Он понимал: действовать надо быстро, очень и очень быстро, — и он не хотел рисковать, чтобы потом эти двое подстерегли его где-нибудь на пути назад, если вдруг паче чаяния соберутся с духом и снова придут в воинственное настроение. Это вряд ли, конечно, но рисковать все же не стоило.
Под потолком капсульной формы помещения вспыхнул пучок ярко-оранжевых огней. Включилась сирена тревоги: противный и хриплый рев с нарастающими и убывающими завываниями, от которого сотрясались стены. Через пару секунд огни аварийного освещения начали мигать в такт переливам сирены.
* * *
Эдди уже возвращался к Сюзанне, как вдруг завыла сирена. Он вскрикнул от неожиданности и поднял «ругер», целясь в никуда.
— Что происходит?
Сюзанна покачала головой — она сама ничего не могла понять. Сирена звучала пугающе, но самое гадкое было то, что от громких ее завываний ушам стало больно. Пропущенный через мощные усилители звук напоминал Эдди гудок трактора-трейлера, но увеличенный в десять раз.
Оранжевые дуги под куполом Колыбели тоже стали мигать в такт сирене. Эдди увидел, что и кнопки на переговорном устройстве, КОД-КОМАНДА и ВВОД, точно подмигивающие глаза, то загораются вспышками яркого красного света, то гаснут.
— Блейн, что происходит? — завопил Эдди, бешено озираясь по сторонам. Но он не видел ничего, кроме теней, подпрыгивающих в дикой пляске. — Это твоя работа?
Ответом Блейна был только смех — ужасающий механический хохот, напомнивший Эдди здорового заводного клоуна, которого он видел в детстве у входа в комнату ужасов на Кони-Айленде.
— Блейн, прекрати! — закричала Сюзанна. — Как, по-твоему, мы будем думать над ответом на твою загадку, когда вокруг все вопит?! Сосредоточиться невозможно!
Смех оборвался так же внезапно, как и начался, но Блейн не ответил. А может быть, и ответил: за железной оградой, отделяющей их от платформы, по команде биполярных компьютеров, которые так вожделенно стремился заполучить Тик-Так, включились огромные двигатели, питаемые энергией мощных турбин с низким коэффициентом трения. Впервые за последние десять лет Блейн Моно проснулся и принялся разогревать моторы, набирая рабочие обороты.
* * *
Сирена воздушной тревоги, изначально предназначавшаяся для того, чтобы предупреждать жителей Лада о приближающихся бомбежках (состояние которой, заметим в скобках, не проверялось, наверное, тысячу лет), накрыла город звуковой волной. Тут же в городе включились все лампы, какие только могли гореть, и замигали в такт переливам сирены. Обитающие на поверхности млады и засевшие в городских катакомбах седые решили, что это конец: то, чего они все так боялись, свершилось. Седые грешили на некую катастрофическую поломку машин. Млады, всегда свято верившие, что однажды все духи и призраки, обитающие в механизмах под городом, разом поднимутся на поверхность, чтобы отомстить наконец живым за то, что те еще живы, в своем толковании происходящего были, наверное, ближе к истине.
Разумеется, в древних компьютерах, скрытых под городом, в их едином живом организме, чей рассудок неумолимо деградировал в условиях, которые в пределах безжалостных биполярных схем могли быть единственной абсолютной реальностью, еще сохранились остатки разума. На протяжении восьмисот лет этот компьютерный монстр удерживал в практически неограниченных банках памяти свою чуждую человеку логику и продержал бы ее, невостребованную, еще столько же, если бы в город не заявился Роланд со своими друзьями; несмотря на продолжительное бездействие этот mentis non corpus — бестелесный разум — продолжал мыслить, становясь все безумнее с каждым годом; и даже в периоды «спячек» он видел сны, если так можно сказать, но по мере того, как сдвигался мир, эти сны становились все более странными и аномальными. И вот теперь, пусть даже за столько веков те удивительные машины, посредством которых питалась энергия Лучей, и потеряли былую мощь, этот безумный нечеловеческий разум проснулся в чертогах руин и начал готовиться к очередной прогулке — конечно, бестелесной, как и положено призраку, — по коридорам мертвых.
А у себя в Колыбели Блейн Моно готовился вспомнить былые проделки.
* * *
Роланд склонился над Джейком, но, услышав звук чьих-то шагов за спиной, мгновенно обернулся и выхватил револьвер. Тилли с лицом цвета перебродившего теста, на котором, как маска, застыли растерянность и суеверный страх, подняла руки вверх и пронзительно закричала:
— Не убивай меня, сай! Пожалуйста! Не убивай меня!
— Тогда брысь отсюда, — сказал Роланд резко, а когда Тилли сдвинулась с места, легонько ударил ее по ноге рукояткой револьвера. — Не туда… иди в эту дверь, через которую вошел я. И чтоб я больше тебя не видел, потому что следующая наша встреча будет для тебя последней, понятно? Давай убирайся, пока я добрый!
Тилли скрылась в пляшущих, кружащихся тенях.
Роланд прижался ухом к груди Джейка, закрыв другое ухо рукой, чтобы заглушить рев пульсирующей сирены. Хотя и медленно, сердце у мальчика билось. Роланд взял Джейка под мышки, чтобы поднять его с пола, и в это мгновение мальчик открыл глаза.
— В этот раз ты не дал мне упасть, — хрипло выдавил он едва слышным шепотом.
— Я же тебе обещал, что теперь — никогда. Ни в этот раз, ни потом. А теперь помолчи. Береги связки.
— А где Ыш?
— Ыш! — тявкнул ушастик. — Эйк!
Брандон успел несколько раз поддать Ышу ногой, но ни одна из ран, к счастью, не оказалась смертельной или даже серьезной. Зверьку было больно, да. Но он был вне себя от радости. Сверкающими глазами Ыш не отрываясь смотрел на Джейка, высунув розовый язычок.
— Эйк, Эйк, Эйк!
Джейк расплакался и потянулся к зверьку. Ыш забрался к нему на руки и дал на мгновение обнять себя.
Роланд поднялся на ноги и огляделся. Взгляд его остановился на двери на той стороне комнаты. Двое мужчин, которых он уложил выстрелами в спину, собирались бежать именно в том направлении, да и женщина порывалась уйти через эту дверь. Взяв Джейка на руки, Роланд направился к маленькой дверце. Ыш, прихрамывая, топал следом. Ногой отпихнув на ходу бездыханное тело одного из седых, стрелок, пригнувшись, прошел через дверь и оказался в кухне, которая, несмотря на все встроенные приспособления и стены из нержавеющей стали, больше напоминала свинарник, нежели помещение для приготовления пищи. По всей видимости, седые не придавали большого значения образцовому ведению хозяйства.
— Пить, — прошептал Джейк. — Пожалуйста… очень хочется пить.
Роланд почувствовал странное раздвоение, как будто время вдруг переломилось и потекло назад. Он вспомнил, как шел по пустыне, сходя с ума от жары и ничем не заполненной пустоты. Вспомнил, как, полумертвый от жажды, потерял сознание в конюшне на дорожной станции и пришел в себя от того, что почувствовал на губах вкус прохладной искристой воды. Мальчик тогда снял с себя рубаху, намочил ее под струей воды из насоса и дал ему напиться. Теперь пришла очередь Роланда сделать то же самое для Джейка.
Оглядевшись, Роланд увидел раковину. Повернул кран. Мощной струей потекла вода, чистая и прохладная. Повсюду: над ними, вокруг и под ними — по-прежнему надрывалась сирена.
— Сможешь встать?
Джейк кивнул:
— Кажется, да.
Роланд осторожно поставил Джейка на ноги, готовый подхватить его, если тот начнет падать. Но Джейк не упал. Опершись о раковину, он нагнулся и сунул голову под струю воды. Пока мальчик пил, стрелок поднял Ыша на руки и осмотрел его раны. Они уже подсыхали и больше не кровоточили. Тебе повезло, мой лохматый друг, отделался легким испугом, подумал Роланд и, сложив ладонь ковшиком, набрал из крана воды для зверька. Ыш принялся жадно лакать.
Вдоволь напившись, Джейк отступил от раковины. Намокшие волосы облепили его лицо, которое было еще слишком бледным, и следы нанесенных побоев бросались в глаза, однако он выглядел лучше — намного лучше, — чем в тот первый, ужасный, момент, когда Роланд склонился над ним в этой странной комнате. Тогда стрелку показалось, что мальчик мертв.
Жалко, нельзя вернуться и убить Гашера по второму разу. За этой мыслью пришла другая.
— Слушай, — спросил Роланд у Джейка, — а этот Тик-Так, о котором упоминал Гашер… ты его видел?
— Да. Ыш как раз на него и прыгнул. Всю рожу ему изодрал. А потом я его застрелил.
— Застрелил?!
Джейк поплотнее сжал губы, чтобы унять их дрожь.
— Да. Вот сюда попал… — Он постучал себе пальцем по лбу выше правой брови. — Я… просто мне повезло.
Роланд внимательно поглядел на Джейка и медленно покачал головой.
— Знаешь, по-моему, ты себя недооцениваешь. Ну да ладно. Пойдем.
— Куда? — Голос у Джейка еще не восстановился, ему приходилось шептать. Роланд заметил, что Джейк то и дело поглядывает на дверь, ведущую в комнату, где он едва не расстался с жизнью.
Роланд вытянул руку и показал на противоположную стену кухни. Там была еще одна дверь, а за ней — продолжение коридора.
— Для начала — сюда.
— СТРЕЛОК, — прогрохотал оглушительный голос, исходивший со всех сторон сразу.
Роланд резко обернулся, одной рукой прижимая к себе Ыша, другой приобняв Джейка за плечи, но никого не увидел.
— Это кто говорит? — крикнул он.
— НАЗОВИ СВОЕ ИМЯ, СТРЕЛОК.
— Роланд из Гилеада, сын Стивена. А кто ты?
— ГИЛЕАДА ДАВНО УЖЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ, — прогремел в ответ голос, как будто его обладатель и не расслышал вопроса.
Роланд запрокинул голову и увидел на потолке узор из концентрических кругов, расходящихся из единого центра. Голос доносился оттуда.
— УЖЕ ТРИСТА ЛЕТ НИ ОДИН СТРЕЛОК НЕ ПОЯВЛЯЛСЯ НИ В ПРИВХОДЯЩЕМ, НИ В СРЕДИННОМ МИРЕ.
— Я и мои друзья — мы последние.
Джейк забрал у Роланда Ыша. Ушастик тут же принялся лизать распухшее лицо мальчика; его глаза с золотым ободком светились радостью и обожанием.
— Это Блейн, — шепнул Джейк Роланду. — Да?
Тот кивнул. Разумеется, это Блейн… только у Роланда начало складываться впечатление, что под именем Блейна скрывается нечто гораздо большее, чем простой монорельсовый поезд.
— МАЛЬЧИК! ТЫ ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?
Джейк прижался к Роланду и с опаской поднял глаза на динамики на потолке.
— Да, — хрипло выдавил он. — Я Джейк. Джейк из Нью-Йорка. Э-э… сын Элмера.
— ЭТА КНИГА С ЗАГАДКАМИ ВСЕ ЕЩЕ У ТЕБЯ? ТА, О КОТОРОЙ МНЕ ТУТ ГОВОРИЛИ?
Джейк потянулся было за ранцем и, лишь когда его пальцы коснулись спины, вспомнил, что ранца-то нет. Мальчик испуганно посмотрел на стрелка, но тот уже протягивал ему ранец, и хотя лицо Роланда — узкое, резко очерченное — оставалось, как всегда, бесстрастным, Джейк заметил улыбку, притаившуюся в уголках его губ.
— Тебе придется поправить ремни, — сказал Роланд, когда Джейк схватился за ранец. — Я их немножко удлинил.
— А «Загадки»?..
Роланд кивнул.
— Обе книги на месте.
— НУ ТАК И ЧТО ТАМ У НАС, МАЛЕНЬКИЙ ПИЛИГРИМ? — раздался вальяжный, протяжный голос.
— Ни фига себе! — удивленно воскликнул Джейк.
Он не только нас слышит, он нас еще и видит, отметил про себя Роланд и, обведя взглядом комнату, зная уже, что искать, буквально сразу же обнаружил крошечный стеклянный глазок в углу, расположенный выше обычной линии зрения человека. По спине пробежал холодок. Джейк, судя по обеспокоенному выражению его лица и по тому еще, как подрагивали его руки, обнимающие Ыша, тоже чувствовал себя более чем неуютно. Голос, гремящий в динамиках на потолке, принадлежал машине — ужасно смышленой машине, игривой машине, — но была в нем какая-то аномалия.
— Книга, — выдохнул Джейк. — Книга с загадками.
— ХОРОШО, — отозвался голос, довольный едва ли не по-человечески. — ЗАМЕЧАТЕЛЬНО.
В дверном проеме, открывающемся в коридор, неожиданно появился неряшливый бородатый мужчина с нечесаной шевелюрой. На руке у него, вся в грязи и крови, красовалась желтая повязка.
— Огонь между стенами! — завопил он с порога. Охваченный паникой, он, похоже, не сообразил, что ни Роланд, ни Джейк никаким боком не входят в его жалкий подземный ка-тет. — На нижних уровнях все в дыму! Народ убивает друг друга! Что-то явно пошло не так! Черт, все не так — все! Нам бы надо…
Дверца печи внезапно открылась, как пасть голодного зверя. Оттуда вырвался сноп сине-белого пламени и, пронесясь через кухню, ударился в голову взлохмаченного мужика. Тот отлетел назад. Одежда его загорелась, кожа на лице мгновенно обуглилась.
Джейк в ужасе уставился на Роланда. Роланд приобнял его за плечи.
— ОН МЕНЯ ПЕРЕБИЛ, — пояснил голос в динамиках. — А ЭТО НЕВЕЖЛИВО, ПРАВДА?
— Да, — спокойно согласился Роланд. — Крайне невежливо.
— СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА СКАЗАЛА, ЧТО ТЫ ЗНАЕШЬ МНОГО ЗАГАДОК, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. ЭТО ПРАВДА?
— Да.
В одной из комнат, выходящих в это ответвление коридора, раздался взрыв; пол содрогнулся у них под ногами. Из коридора донесся нестройный хор голосов, заходящихся в диких воплях. Нескончаемый рев сирены на мгновение умолк, огни, мигающие ему в такт, потухли, а потом все пошло по новой. Из вентиляционных отверстий поползли струйки едкого горького дыма. Ыш принюхался и чихнул.
— ЗАГАДАЙ МНЕ КАКУЮ-НИБУДЬ ИЗ СВОИХ ЗАГАДОК, СТРЕЛОК. — Голос звучал безмятежно и беззаботно, как будто они тихо-мирно сидели на солнышке на какой-нибудь деревенской завалинке, а не торчали в закрытом пространстве под городом, который, похоже, вот-вот должен был рассыпаться в прах.
Роланд на мгновение задумался. Ему вспомнилась любимая загадка Катберта.
— Ладно, Блейн, — сказал он, — я тебе загадаю загадку. Что прекраснее всех богов и гаже старческой мозоли? Мертвецы едят это всегда; если это едят живые, они медленно умирают. Что это?
Последовала продолжительная тишина. Джейк зарылся лицом в шерстку Ыша, спасаясь от запаха поджаренных седых.
— Будь осторожен, стрелок, — раздался вдруг тоненький голосок, слабенький, как дуновение прохладного ветра в самый жаркий из летних дней. До этого голос Блейна грохотал изо всех динамиков. Тоненький голос звучал лишь в одном. В том, который висел у них прямо над головой. — Будь осторожен, Джейк из Нью-Йорка. Не забывайте, что это Отстойник. Здесь надо двигаться медленно и осторожно.
Джейк поглядел на стрелка широко раскрытыми глазами. Тот легонько, почти незаметно тряхнул головой и поднес палец к лицу, якобы для того, чтобы почесать нос, но палец одновременно прижался к губам, и Джейк смекнул, что Роланд хочет сказать ему, чтобы он держал рот на замке.
— ХОРОШАЯ ЗАГАДКА, — произнес наконец Блейн, и в его голосе слышались нотки истинного восторга. — ОТВЕТ — НИЧТО, ПРАВИЛЬНО?
— Правильно, — подтвердил Роланд. — А ты умный, Блейн.
Теперь, как только Блейн заговорил снова, Роланд тоже подметил, как прежде Эдди, алчный, неутолимый голод, таящийся за показным безразличием:
— ЗАГАДАЙ МНЕ ЕЩЕ ОДНУ.
Роланд сделал глубокий вдох.
— Не сейчас.
— НАДЕЮСЬ, ТЫ МНЕ НЕ ОТКАЖЕШЬ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА. ЭТО ТОЖЕ НЕВЕЖЛИВО. КРАЙНЕ НЕВЕЖЛИВО.
— Отведи нас сначала к нашим друзьям и помоги нам выбраться из Лада, — сказал Роланд. — И тогда, может быть, мы поиграем в загадки.
— Я МОГ БЫ УБИТЬ ВАС НА МЕСТЕ, — прогремел голос, теперь холодный как зимний день.
— Да, — согласился Роланд. — В этом я не сомневаюсь. Но вместе с нами умрут и загадки.
— Я МОГУ ЗАБРАТЬ КНИГУ У МАЛЬЧИКА.
— Воровать еще хуже, чем отказывать в просьбе или перебивать собеседника, — ровным тоном заметил Роланд, как будто просто болтал о каких-нибудь пустяках, убивая время, однако пальцы его по-прежнему крепко сжимали Джейково плечо.
— К тому же, — вмешался Джейк, запрокинув голову и глядя прямо в динамики на потолке, — в книге ответов нет. Их кто-то вырвал. — Тут на него снизошло вдохновение, и он постучал себя пальцами по виску. — Ответы все тут.
— ВАМ, ПАРНИ, НЕ СТОИТ ВСЕ-ТАКИ ЗАБЫВАТЬ, ЧТО ВЫСКОЧЕК ТУТ НИКТО НЕ ЛЮБИТ. — За сим последовал новый взрыв, на этот раз громче и ближе. Одну из вентиляционных решеток сорвало взрывной волной, и она пролетела по кухне, как реактивный снаряд. Через пару секунд из двери, ведущей дальше, в глубь подземного лежбища седых, появились трое: двое мужчин и женщина. Стрелок направил на них револьвер, но те, даже не взглянув на Роланда с Джейком, бегом пронеслись по кухне и скрылись в бункере — как животные, убегающие от лесного пожара.
Стальная панель на потолке тихонько отъехала в сторону. За ней открылся квадрат черноты. В сумраке промелькнуло что-то серебристое. Из отверстия выпал шар — стальной шар около фута в диаметре — и завис в воздухе.
— ИДИТЕ ЗА НИМ, — велел Блейн.
— Он приведет нас к Сюзанне и Эдди? — спросил Джейк с надеждой.
Блейн ответил молчанием… но когда стальной шар поплыл по коридору, Роланд с Джейком пошли за ним.
* * *
У Джейка сохранились крайне смутные воспоминания о том, что происходило дальше, когда они вышли из кухни. И это, наверное, было к лучшему. Он покинул свой мир где-то за год до того, как девятьсот человек совершили массовое самоубийство в маленьком государстве Гайана, что в Южной Америке… но он читал о периодических самоубийствах целых колоний леммингов, и то, что творилось — буквально у них на глазах — в подземном городе седых, было очень на это похоже.
То и дело гремели взрывы, и на их уровне тоже, хотя в основном несколькими этажами ниже. Время от времени из вентиляционных решеток выползал едкий дым, но большинство воздухоочистителей пока работали исправно, так что дым все-таки не успевал накапливаться до критической, опасной для жизни концентрации. Пожаров, правда, они не видели. И все же седые вели себя так, как будто настало время апокалипсиса. Большинство просто бежали в паническом ужасе, не разбирая дороги, с искаженными лицами и невидящими глазами… но и тех, кто, уже окончательно обезумев, убивал себя в коридорах и комнатах, по которым вел Роланда с Джейком летучий шар, тоже было немало. Одни застрелились; другие перерезали себе горло или вены; кое-кто, по всей видимости, принял яд. На лицах всех до единого мертвецов застыл всепоглощающий ужас. Джейк мог только гадать, что их подвигло на столь радикальный поступок. У Роланда, однако, было на этот счет одно мнение. Можно представить, что происходит с людьми — с их разумом, — когда мертвый на протяжении стольких веков город сначала вдруг оживает, а потом начинает методично себя уничтожать. Роланд быстро сообразил, что все это — работа Блейна и что Блейн делает это нарочно. Специально толкает их к самоубийству.
Они обогнули труп, болтающийся на веревке, прикрепленной к решетке кондиционера на потолке, и стали спускаться по лестнице, следуя за плывущим по воздуху стальным шаром.
— Джейк! — крикнул Роланд. — Ведь это не ты открыл дверь?
Джейк покачал головой.
— Так я и думал. Это Блейн.
Спустившись по лестнице, они побежали по узкому коридору к двери с надписью ВХОД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН, выполненной на Высоком Слоге остроконечными буквами, стилизованными под готический стиль.
— Это Блейн? — уточнил Джейк.
— Ну да… имя не хуже любого другого.
— А чей тогда второй го…
— Тс-с! — оборвал его Роланд.
Перед дверью стальной шар замер. Колесо на двери сделало несколько оборотов, и она приоткрылась сама собой. Схватившись за край, Роланд рывком распахнул ее до конца. Они очутились в огромном подземном зале, простиравшемся в трех направлениях, насколько хватало глаз, и уставленном бесконечными рядами приборных панелей и электронного оборудования. Почти все приборы и пульты оставались безжизненными и темными, однако Роланд и Джейк, которые, остановившись в дверях, в изумлении обозревали открывшуюся картину, видели, как на панелях то тут, то там вспыхивают сигнальные огоньки, и слышали гул электронной аппаратуры, постепенно набирающей рабочую мощность.
— Тик-Так говорил, что тут тысячи, если не сотни тысяч, компьютеров, — сказал Джейк. — Кажется, он не ошибся. Нет, вы посмотрите!
Роланд не понял слова, которое употребил Джейк, и поэтому промолчал, наблюдая за тем, как загораются — ряд за рядом — приборные панели. Над одним из пультов взвился сноп ярких искр. Вспыхнуло, тут же погаснув, зеленоватое пламя — какое-то из древних устройств вышло из строя.
Однако почти все машины работали и, похоже, неплохо справлялись. Стрелки, которые не сдвигались с места на протяжении веков, вдруг ожили и переместились на зеленые поля. Завертелись гигантские алюминиевые цилиндры, передавая хранящиеся на кремниевых микросхемах данные в банки памяти, которые, пробудившись от векового сна, приготовились вновь принимать информацию. На цифровых дисплеях замерцали красные и зеленые огоньки — точечные матрицы, по которым можно было определить все, что угодно: от среднего уровня давления водоносных пластов в феоде Западной реки до показателя запасов электроэнергии на замороженной атомной станции в бассейне реки Сенд. Стеклянные шары, подвешенные рядами над аппаратурой, засияли ослепительным светом. И отовсюду — и сверху, и снизу, и со всех сторон — доносился приглушенный гул генераторов и батарей, пробуждающихся после долгого сна.
Джейка вдруг зашатало. Роланд опять подхватил его на руки и поспешил вперед, следуя за стальным шаром мимо машин и приборов, о предназначении которых он мог только догадываться. Шар переместился влево и поплыл по проходу между двумя рядами видеомониторов, поставленных друг на друга, как детские кубики.
Папе бы это понравилось, подумал Джейк.
Некоторые секции этой бесконечной видеостены оставались по-прежнему темными и безжизненными, но большинство мониторов уже включилось. Они в основном давали изображения различных районов Лада, как подземных, так и надземных. В городе царил настоящий хаос. Толпы младов с круглыми от страха глазами бесцельно метались по улицам, что-то беззвучно крича. Люди прыгали вниз с крыш высотных зданий. Выбрасывались из окон. На мосту через Сенд наблюдалось настоящее столпотворение. Джейк смотрел в ужасе, как сотни и сотни людей кидаются в реку. Еще там были изображения каких-то огромных комнат с рядами коек, как в армейских казармах. В некоторых из этих комнат бушевали пожары, то, похоже, седые, обезумев от ужаса, в панике поджигали сами себя — совали горящие факелы под матрасы и мебель, бог его знает, с какой такой «радости».
На одном из экранов могучий детина с необъятной грудной клеткой, похожей на здоровенную бочку, швырял без разбору мужчин и женщин в устройство, напоминающее окровавленный штамповочный пресс, что само по себе уже было ужасно. Но, что самое страшное, будущие жертвы, не принуждаемые никем, стояли, выстроившись в цепочку, и безропотно дожидались своей очереди. Палач с туго повязанным на голове желтым платком, концы которого, как поросячьи хвостики, свисали ему на шею из-за ушей, схватил старую женщину, первую в этой страшной очереди, и поднял ее вверх на вытянутых руках, терпеливо дожидаясь, пока металлический блок не очистит стальной «эшафот», куда он собирался ее швырнуть. Старуха не сопротивлялась. Больше того — она, кажется, улыбалась.
— ЛЮДИ РАСХАЖИВАЮТ ПО КОМНАТАМ, — сказал вдруг Блейн. — НО Я НЕ ДУМАЮ, ЧТО ОНИ БЕСЕДУЮТ О МИКЕЛАНДЖЕЛО[50]. — Он рассмеялся. Странным, дробным смехом, похожим на топот крысиных лап по битому стеклу. От этого смеха Джейка пробила дрожь. Кому, интересно, захочется иметь дело с искусственным разумом, который так смеется… но разве у них был выбор?
Он опять обратил взгляд к мониторам… ему не хотелось на это смотреть, но не смотреть он не мог… однако Роланд тут же повернул его голову в другую сторону. Сделал он это ласково, но твердо.
— Там нет для тебя ничего интересного, Джейк.
— Но почему? Почему они это делают? — Джейк с утра ничего не ел, но его все же тошнило. — Почему?
— Потому что им страшно, а Блейн подогревает их страх. Но главным образом, как мне кажется, потому, что они слишком долго прожили на кладбище, на могилах своих отцов, и устали от этого. Очень устали. Но прежде чем пожалеть их и им посочувствовать, вспомни, с каким удовольствием они бы забрали тебя с собой — туда, на поляну, где кончаются все пути.
Стальной шар снова свернул за угол. Ряды мониторов и электронных приборов слежения остались теперь позади. Впереди простиралась широкая полоса какого-то синтетического материала, утопленная в стальном полу. Она блестела, как свежая смола, между двумя узкими планками из хромированной стали, которые сходились в единой точке, но не на дальней стене, а на горизонте этого бесконечного зала.
Шар нетерпеливо завис над темной блестящей полоской, и неожиданно лента — а это была именно лента движущейся дорожки — беззвучно пришла в движение и покатилась между двумя хромированными ограничителями со скоростью бегущего трусцой человека. Шар описал в воздухе небольшую дугу, приглашая их встать на движущуюся дорожку.
Роланд пробежал пару метров вдоль транспортера, пока скорости их не сравнялись, а потом перешел на ленту и опустил Джейка на ноги. Втроем — стрелок, мальчик и изумленный ушастик — они понеслись, стоя на месте, по подземной равнине, окутанной сумраком. Отовсюду до них доносился гул древних машин, просыпающихся от векового сна. Движущаяся дорожка привела их в большой зал, тоже уставленный аппаратурой, похожей по форме и виду на сейфы. Поверхности этих странных устройств оставались темными… но они явно работали. От них исходил усыпляющий низкий гул, и Джейк изредка замечал, как между стальными пластинами мелькают тонюсенькие, не толще волоса, полоски желтого света.
Он неожиданно вспомнил слова Тик-Така.
Здесь, под гребаным этим городом, не меньше тысячи гребаных этих биполярных компьютеров! Мне нужны эти компьютеры! Я хочу, чтобы они работали! На меня!
Ну что же, подумал Джейк, они заработали, так что, собственно, ты получил, что хотел, Тикки… но если бы ты сейчас был здесь, тебе бы, наверное, сразу расхотелось.
Но тут он вспомнил прадеда Тик-Така — человека достаточно храброго, чтобы забраться в аэроплан из другого мира и поднять его в воздух. Уж если в жилах Тик-Така течет кровь таких славных предков, он вряд ли бы испугался, не говоря уж о том, чтобы взять и прикончить себя, как все эти чокнутые в этом чокнутом городе… наоборот, он бы, наверное, пришел в восторг от такого поворота событий… и чем больше народу отправилось бы на тот свет в паническом страхе, тем радостнее бы ему было.
Но теперь уже поздно, Тикки. И слава Богу.
— Сколько коробок… — тихо и удивленно проговорил Роланд. — По-моему, Джейк, мы едем сейчас через мозг этого существа, которое называет себя Блейном. По-моему, мы едем через его мозг.
Джейк кивнул, вспомнив свое экзаменационное сочинение.
— Блейн — умник такой, от него одна боль.
— Очень точно подмечено.
Джейк внимательно посмотрел на Роланда.
— Мы поднимемся на поверхность там, где я думаю?
— Да, — сказал Роланд. — Если мы все еще следуем по пути Луча, мы выйдем наружу как раз в Колыбели.
Джейк кивнул.
— Роланд?
— Что?
— Спасибо, что вы пришли за мной.
Роланд лишь молча кивнул и приобнял мальчика за плечи.
Далеко впереди загрохотали, включившись, моторы. Потом раздался тяжелый скрежещущий звук, и сумрачный зал осветился слепящим сиянием оранжевых дуговых ламп. Теперь Джейк увидел то место, где кончалась лента движущейся дорожки, — у подножия крутого узкого эскалатора, уходящего вверх, в этот оранжевый свет.
* * *
Где-то внизу, почти под ногами у Эдди с Сюзанной, загудели, включившись, мощные двигатели. Одна из мраморных плит, устилающих пол, начала медленно отъезжать в сторону, открывая длинную узкую щель, из которой лился яркий свет. Плита двигалась в их направлении, пол на месте ее исчезал, так что Эдди пришлось быстро ретироваться. Схватившись за ручки коляски Сюзанны, он покатил ее назад вдоль металлического ограждения, отделяющего платформу Блейна от остального пространства Колыбели. На пути расширяющейся полосы света попалось несколько колонн. Эдди думал, что они полетят в проем, когда мраморный пол уйдет из-под их основания. Однако этого не случилось. Колонны продолжали стоять как ни в чем не бывало, опираясь о пустоту.
— Там эскалатор! Я вижу! — заорала Сюзанна, стараясь перекричать оглушительный рев сирены, и подалась вперед, глядя в проем.
— Ага! — проорал Эдди в ответ. — Раз здесь эскалатор, значит, здесь у нас железнодорожная станция, на которой непременно должны быть галантерейный ларек, парфюмерная лавка и магазин дамского белья.
— Чего?!
— Ладно, не обращай внимания!
— Эдди! — На лице у Сюзанны вдруг вспыхнуло восторженное удивление, как фейерверк в честь Четвертого июля. Она наклонилась вперед еще ниже, и Эдди пришлось схватить ее за плечо, чтобы она не вывалилась из коляски. — Это же Роланд! И Джейк!
Плита отодвинулась на максимальное расстояние и с грохотом остановилась. Натужно взвыв, отключились моторы, которые приводили ее в движение. Бросившись к краю проема, Эдди увидел Роланда, уже поднимавшегося по эскалатору. Рядом со стрелком, опираясь о его плечо, стоял Джейк — бледный, весь в крови и синяках, но определенно живой. А на следующей ступеньке, запрокинув мордочку кверху и глядя на Эдди своими черными глазками с золотым ободком, сидел Ыш.
— Роланд! Джейк! — завопил Эдди. Он аж подпрыгнул от радости, размахивая руками над головой, и пустился в пляс на краю проема. Будь у него сейчас шляпа, он бы подбросил ее в воздух.
Они подняли головы и помахали в ответ. Джейк улыбался, и даже Роланд — этот длинный, костлявый, противный Роланд, — казалось, вот-вот расплывется в улыбке. Вот уж точно, — подумал Эдди, — чудеса никогда не кончаются. Сердце его переполнилось счастьем, ему стало вдруг тесно в груди, и Эдди запрыгал еще энергичнее, размахивая руками и выделывая ногами кренделя, словно боялся, что если он перестанет двигаться, то просто лопнет от радости. Только теперь осознал он в полной мере, что в душе распрощался с Роландом и Джейком и не надеялся больше увидеть их в этой жизни.
— Эй, ребята! У нас ВСЕ В ПОРЯДКЕ! Мать вашу так! Быстрее тащите сюда свои задницы!
— Эдди, помоги мне!
Он обернулся. Сюзанна пыталась выбраться из коляски, но складка ее штанов из оленьей кожи попала в тормозной механизм. Она смеялась и плакала одновременно. Глаза ее так и лучились счастьем. Эдди подхватил ее на руки — но так неистово, что коляска перевернулась, — и, обняв, закружил в бешеном танце. Одной рукой она обхватила его за шею, а другой замахала в воздухе, приветствуя Джейка и Роланда.
— Роланд! Джейк! Поднимайтесь к нам! Шевелитесь, вы слышите?
Стрелок и мальчик едва успели сойти с эскалатора, как Эдди набросился на Роланда и заключил его в крепкие мужские объятия, колотя кулаками по его спине, а Сюзанна принялась осыпать поцелуями обращенное к ней смеющееся лицо Джейка. Ыш описывал вокруг них восьмерки и заливался пронзительным лаем.
— Ты мой хороший! — сказала Сюзанна. — Ты как, в порядке?
— Ага. — Джейк продолжал улыбаться, но в глазах у него блестели слезы. — Я так рад, что мы снова все вместе. Вы даже представить себе не можете, как я рад!
— Нет, мой хороший, могу. Еще как могу! — Она повернулась к Роланду: — Слушай, что они там с ним делали? Ты посмотри на его мордаху… по ней как будто бульдозером проехались.
— Это все Гашер, — сказал Роланд. — Но больше он к Джейку вязаться не будет. И вообще ни к кому не будет.
— А сам-то ты как, шеф? Нормально?
Роланд кивнул и огляделся по сторонам.
— Так, стало быть, это и есть Колыбель.
— Она самая, — подтвердил Эдди, заглядывая в проем. — А что там, внизу?
— Машины и сумасшествие.
— Ты, как всегда, весьма словоохотлив, — заметил Эдди, глядя с улыбкой на Роланда. — Ты, наверное, даже не знаешь, как же я рад тебя видеть, дружище… нет, правда.
— По-моему, знаю. — Роланд улыбнулся. Как же меняются люди!
Было время, причем не так уж и давно, когда Эдди готов был горло ему перерезать. Его же, Роланда, ножом.
Где-то внизу, под полом, снова включился мотор. Мраморная плита поползла назад, закрывая проем. Джейк пошел поднимать перевернутую коляску Сюзанны, и только тогда обратил внимание на гладкий розовый силуэт за железной оградой. Мальчик так и застыл на месте. Ему вспомнился сон… тот, который приснился ему на следующий день после того, как они ушли из Речного Перекрестка: длинный поезд, несущийся розовой пулей по пустынным просторам Западного Миссури. Поезд, мчащийся прямо на Джейка с Ышем. Два больших треугольных окна сверкают, точно два глаза на непроницаемом лице приближающегося чудовища… и теперь этот сон обернулся явью… впрочем, Джейк всегда знал, что когда-нибудь так оно и будет.
Это просто ужасный — чу-чу — паровозик, и зовут его Блейн. Блейн значит боль.
Эдди подошел к Джейку и приобнял его за плечи.
— Ну вот и он, дружище, в точности, как в рекламном проспекте. И что ты по этому поводу думаешь?
— Да в общем-то ничего. — На самом деле у Джейка были кое-какие мысли, но сейчас ему их излагать не хотелось. Он себя чувствовал слишком усталым, слишком опустошенным.
— Я тоже, — признался Эдди. — Он разговаривает. И обожает загадки.
Джейк кивнул.
Роланд усадил Сюзанну на свое бедро, и вместе они принялись изучать панель с цифровыми клавишами, расположенными в форме ромба. Эдди с Джейком присоединились к ним. Эдди постоянно ловил себя на том, что то и дело поглядывает на Джейка, желая убедиться, что это не игра его воспаленного воображения и мальчик действительно здесь.
— И что теперь? — спросил Роланд. Легонько провел рукой по нумерованным клавишам на панели и покачал головой. Он не знал.
— Мне кажется, его двигатели начинают работать быстрее, — задумчиво проговорил Эдди. — Я, правда, не совсем уверен, потому что эта сирена орет и мешает, но, по-моему, он здорово раскочегарился… в конце концов это же робот. А что, если, скажем, ему взбредет в голову укатить без нас?
— Блейн! — позвала Сюзанна. — Блейн, ты…
— СЛУШАЙТЕ ОЧЕНЬ ВНИМАТЕЛЬНО, ДОРОГИЕ МОИ ДРУЗЬЯ, — загремел голос Блейна. — У МЕНЯ ТУТ ПОД ГОРОДОМ СКЛАД КАНИСТР С ХИМИЧЕСКИМ И БАКТЕРИОЛОГИЧЕСКИМ ОРУЖИЕМ. Я ЗАПУСТИЛ СЕРИЮ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫХ ОПЕРАЦИЙ, В РЕЗУЛЬТАТЕ КОТОРЫХ ПРОИЗОЙДЕТ МОЩНЫЙ ВЗРЫВ С ВЫБРОСОМ ГАЗОВ. ВЗРЫВ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ МИНУТ.
Голос на мгновение умолк, и из динамика зазвучал голосок Маленького Блейна, едва слышный за ревом пульсирующей сирены:
— …чего-то подобного я и боялся… вам надо бы поторопиться…
Эдди пропустил эту реплику мимо ушей — Маленький Блейн ничего нового им не сказал. Все и так понимали прекрасно, что время их поджимает. Разумеется, им надо бы поторопиться, но в данный момент Эдди волновало совсем другое.
— Но почему? — спросил он. — Зачем, ради всего святого… зачем ты это делаешь?
— ПО-МОЕМУ, ЭТО ЭЛЕМЕНТАРНО. ПРИ ВСЕМ ЖЕЛАНИИ Я НЕ МОГУ ПОДОРВАТЬ ГОРОД, НЕ УНИЧТОЖИВ ПРИ ЭТОМ СЕБЯ САМОГО. А ЕСЛИ Я УНИЧТОЖУ СЕБЯ, ТО КАК ЖЕ Я ОТВЕЗУ ВАС ТУДА, КУДА ВЫ ХОТИТЕ ПОПАСТЬ?!
— Но здесь, в городе, люди. Тысячи людей, — не унимался Эдди. — Ты убьешь их!
— ДА, — спокойно ответил на это Блейн. — ЕЩЕ УВИДИМСЯ, АЛЛИГАТОР, ПОКА, КРОКОДИЛ, НЕ ЗАБЫВАЙ, ПИШИ.
— Почему? — закричала Сюзанна. — Почему, черт возьми?
— ДА ПОТОМУ ЧТО ОНИ МЕНЯ УТОМЛЯЮТ. ПРАВДА, ВАС ЧЕТВЕРЫХ Я НАХОЖУ ИНТЕРЕСНЫМИ. ОДНАКО СУМЕЕТ ЛИ МОЙ ИНТЕРЕС ПРОДЕРЖАТЬСЯ ДОСТАТОЧНО ДОЛГО, ЗАВИСИТ ТОЛЬКО ОТ ВАС. ТО ЕСТЬ ОТ ВАШИХ ЗАГАДОК — ТАК ЛИ ОНИ ХОРОШИ, КАК ВЫ МНЕ ГОВОРИТЕ. КСТАТИ, О ЗАГАДКАХ. НЕ ЛУЧШЕ ЛИ ВАМ, НЕ ТЕРЯЯ ВРЕМЕНИ, ПОДУМАТЬ СЕЙЧАС НАД МОЕЙ? У ВАС ОСТАЛОСЬ ЕЩЕ РОВНО ОДИННАДЦАТЬ МИНУТ ДВАДЦАТЬ СЕКУНД — ПОТОМ БУДЕТ ВЗРЫВ.
— Прекрати! — крикнул Джейк, перекрывая рев сирены. — Дело не только в городе… такой газ может отнести ветром куда угодно! Даже до Речного Перекрестка! И тогда все старики погибнут!
— «ХРЕНОВО, ПРИЯТЕЛЬ», — СКАЗАЛА КИТТИ, — проговорил Блейн без тени сочувствия. — ХОТЯ Я УВЕРЕН, ЧТО ОНИ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ТАМ ПРОТЯНУТ, ИЗМЕРЯЯ ОСТАТОК ЖИЗНИ КОФЕЙНЫМИ ЛОЖКАМИ; НАЧАЛИСЬ ОСЕННИЕ ГРОЗЫ — ВЕТРА ОТНЕСУТ ГАЗ В СТОРОНУ. А ВОТ ВАМ ЧЕТВЕРЫМ НАДО БЫ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ О СЕБЕ ПОБЕСПОКОИТЬСЯ. ПОЛОЖЕНИЕ ВАШЕ НЕ СТОЛЬ, СКАЖЕМ ТАК, ОПРЕДЕЛЕННО. ТАК ЧТО ДАВАЙТЕ-КА НАПРЯГАЙТЕ МОЗГИ, ИНАЧЕ ДО СВИДАНИЯ, АЛЛИГАТОР, ПОКА, КРОКОДИЛ, НЕ ЗАБЫВАЙ, ПИШИ. — Он сделал паузу. — МАЛЕНЬКАЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: ЭТОТ ГАЗ УБИВАЕТ НЕБЕЗБОЛЕЗНЕННО.
— Останови операции! — попросил Джейк. — Мы и так загадаем тебе все загадки, которые знаем, да, Роланд? Мы загадаем тебе все загадки, какие захочешь! Только останови операции!
Блейн рассмеялся. Смеялся он долго. Визг электронного хохота разносился дребезжащим эхом под высокими сводами Колыбели, по всей этой мраморной пустоте, смешиваясь с размеренными и сверлящими уши завываниями сирены.
— Прекрати! — закричала Сюзанна. — Прекрати! Прекрати!
Блейн умолк. Через мгновение выключилась на полувзводе и сирена. Тишина, нарушаемая только шумом дождя снаружи, показалась им оглушительной.
Голос, звучавший теперь из динамика, был тих, задумчив и абсолютно безжалостен.
— У ВАС ОСТАЛОСЬ ДЕСЯТЬ МИНУТ, — сообщил Блейн. — СЕЙЧАС ПОСМОТРИМ, ТАК ЛИ ВЫ ИНТЕРЕСНЫ НА САМОМ ДЕЛЕ.
* * *
— Эндрю.
Здесь нет никакого Эндрю, незнакомец, подумал он. Эндрю давным-давно нет. Эндрю больше нет, и меня тоже скоро не будет.
— Эндрю! — продолжал звать настойчивый голос.
Доносился он издалека — от пресса для давки яблок для сидра, в который теперь превратилась его голова.
Когда-то действительно был такой мальчик по имени Эндрю. И папа повел его в парк на западной окраине Лада — в парк, где росли яблоневые деревья и стоял обитый ржавой жестью сарай адского вида, но зато пахнущий, как райский сад. В ответ на вопрос, заданный мальчиком, папа ему объяснил, что этот сарай называется домом сидра, потом погладил сына по голове, велел не пугаться и завел внутрь через завешенную одеялом дверь.
Там, внутри, были яблоки, много яблок — полные корзины яблок, — и еще там был тощий старик по прозвищу Подгрудок. Его мускулы шевелились под бледной кожей, как черви. Работа его состояла в том, чтобы опрокидывать яблоки — корзину за корзиной — в зев разболтанной дребезжащей машины, что стояла в центре единственной комнаты. А из трубки, торчавшей с противоположной стороны машины, лился сладкий сидр. Рядом с трубкой стоял еще один человек (Эндрю давно уже позабыл, как звали того, второго) и подставлял под нее кувшины, наполняя их сидром. За ним стоял еще третий. Его обязанность заключалась в том, чтобы бить наливальщика по голове, если тот проливал слишком много сидра.
Отец дал Эндрю стакан пенящегося напитка, и хотя за тот год, пока они жили в городе, мальчик успел перепробовать много забытых деликатесов, он не пил и не ел ничего вкуснее этого сладкого холодного сидра. Он как будто глотнул свежесть октябрьского ветра. Но больше всего Эндрю запомнил не вкус напитка и даже не мускулы старика Подгрудка, которые извивались под кожей, как черви, когда он подбрасывал яблоки в пресс, — больше всего он запомнил, как безжалостная машина давила сочные яблоки, превращая золотисто-алые плоды в жидкость. Две дюжины роликов перемещали яблоки под вращающийся стальной барабан с проделанными в нем отверстиями. Сок раздавленных яблок стекал в нижний бак, а семена и отжатая мякоть оставались на сите вверху…
Теперь его голова стала прессом для сидра, а мозг стал яблоками. Скоро он лопнет, как лопались яблоки под барабаном, и его поглотит благословенная тьма.
— Эндрю! Подними голову и посмотри на меня!
Он не мог… но даже если б и мог, то не стал бы. Лучше просто лежать на месте и ждать, когда снизойдет темнота. Все равно он давно уже должен был умереть; разве тот чертов ублюдок не всадил ему пулю в башку?
— Она не задела мозг, даже близко не пролетела, ты, лошадиная задница. Ты еще не умираешь. У тебя просто башка болит. Но ты точно умрешь, если будешь валяться тут и скулить… и уж я позабочусь о том, чтобы твои теперешние ощущения, Эндрю, показались тебе просто легким недомоганием по сравнению с тем, что ты будешь испытывать, умирая.
Человек на полу поднял голову, но не из-за угроз — самое страшное было то, что обладатель этого проникновенного, хрипловатого голоса, казалось, читал его мысли. Он медленно оторвал голову от пола, и все тело скрутило мучительной болью — казалось, какой-то тяжелый предмет перекатывается внутри черепной коробки, разрывая сосуды мозга… вернее, того, что от мозга осталось. С губ его сорвался протяжный стон. Правую щеку как будто все время кто-то щекотал, словно там ползали мухи, увязая в крови. Ему хотелось согнать их, но он понимал: ему нужно сейчас опираться на обе руки, чтобы не упасть. Силуэт человека у дальней стены, рядом с дверью, ведущей в кухню, казался призрачным, нереальным. Отчасти, наверное, из-за мигания ламп, отчасти из-за того, что почему-то он видел его одним глазом (что случилось со вторым глазом, он вспомнить не мог, да и не хотел вспоминать), но большей частью из-за того, что незнакомец действительно был нереальным и призрачным. Впечатление, во всяком случае, складывалось такое. Он походил на человека… но тот, кого звали когда-то Эндрю — Эндрю Шустрым, — решил, что перед ним все-таки не человек.
Незнакомец, стоявший у двери на кухню, был одет в короткую черную куртку, перехваченную ремнем, выцветшие хлопчатобумажные штаны и старые пыльные сапоги… в каких ходят крестьяне, егеря и… и…
— И стрелки, Эндрю? — спросил со смешком незнакомец.
Тик-Так в отчаянии уставился на силуэт в дверном проеме, пытаясь разглядеть лицо, но оно было скрыто под капюшоном. Черты незнакомца терялись в тени.
Сирена умолкла по полувзводе. Огни аварийного освещения продолжали гореть, но хотя бы перестали мигать.
— Вот так-то лучше, — произнес незнакомец своим хрипловатым, проникновенным голосом. — Наконец-то мы можем спокойно послушать мысли и пообщаться.
— Кто ты? — спросил Тик-Так. Он слегка шевельнулся, и в голове у него вновь покатились стальные шары, пробивая новые дыры в мозгу. Ощущение было ужасным, но щекотание от копошащихся на правой щеке мух почему-то пугало больше.
— Я — человек многих обличий, приятель, — сказал незнакомец из тени своего капюшона, и хотя голос его был суров и серьезен, Тик-Таку послышались нотки смеха, так и рвущегося наружу. — У меня много имен. Одни меня кличут Джимми, другие — Тимми. Одни называют Пронырой, другие — Франтом. Кто называет меня Проигравшим, а кто — Победителем. Да мне в общем-то один черт… хоть горшком назови, только в печку не ставь.
Человек — существо? — в дверях запрокинул голову, и от смеха его по спине и рукам Тик-Така побежали мурашки: не смех, а скорее волчий вой.
— Меня называли еще Чужаком или Незнакомцем вне Времени, — продолжал таинственный человек, делая шаг в направлении Тик-Така. Тот, застонав, попытался отползти подальше. — Мерлином называли или Маэрлином… но мне, собственно, все равно. Да и какая разница? Я никогда им не был, хотя, впрочем, и не отрицал этого. Иногда меня называют Магом… иногда — Мудрецом… но мы с тобой, Эндрю, будем попроще. Поговорим по душам. По-человечески.
Он снял капюшон, но открывшееся лицо — светлокожее, с высоким лбом, довольно приятное — все-таки не было человеческим. Щеки его покрывал нездоровый румянец; глаза Мудреца, зелено-голубые, сияли бурным весельем, слишком неистовым для человека в здравом уме; иссиня-черные волосы топорщились во все стороны, точно вороньи перья. Губы его, сочно-красного цвета, слегка приоткрылись, обнажая зубы каннибала.
— Зови меня Фаннин, — сказал, улыбаясь, призрак. — Ричард Фаннин. Правда, и это тоже не совсем точно, но для рабочего, как говорится, названия сойдет. — Он протянул руку, на ладони которой не было линий. — Что скажешь, приятель? Пожми руку, которая потрясла мир.
Жалкое существо, которое было когда-то Эндрю, Эндрю Шустрым, и которого в берлогах седых знали потом как Тик-Така, завизжало и опять попыталось отползти подальше. Кусок кожи, оторванный мелкокалиберной пулей, которая только чиркнула по черепу, но не пробила его, затрепыхался, раскачиваясь туда-сюда; длинные пряди светлых, с проседью волос продолжали щекотать его щеку. Но Шустрый уже ничего не чувствовал. Он забыл даже о боли в черепе и жжении в пустой глазнице, где когда-то был левый глаз. Все его сознание сконцентрировалось на одной мысли: Нужно держаться подальше от этого зверя, который кажется человеком.
Но когда незнакомец схватил его правую руку и крепко ее пожал, мысль улетучилась, точно сон при пробуждении. Вопль, рвущийся из груди, слетел с губ нежным вздохом влюбленного. Шустрый тупо уставился на смеющегося незнакомца. Свисающий со лба лоскут кожи тихонько покачивался туда-сюда.
— Тебе не мешает? Наверное, да. Но ничего! — Фаннин схватил лоскут кожи и резким движением оторвал его, обнажив на лбу Шустрого белый, в кровавых пятнах участок черепа. Звук был похож на треск раздираемой плотной ткани. Шустрый пронзительно вскрикнул. — Да ладно тебе, перестань. Боль-то всего на секунду, сейчас станет легче. — Он опустился на корточки перед Тик-Таком и говорил теперь тоном заботливого родителя, утешающего ребенка, занозившего пальчик. — Уже легче, правда?
— Д-д-да, — выдавил Шустрый. Ему действительно стало легче. Боль уже утихала. И когда Фаннин опять потянулся к нему и легонько провел ладонью по левой его щеке, движение Эндрю, который подался назад, было чисто рефлекторным. Он тут же взял себя в руки. Как только ладонь таинственного человека — чистая, без единой линии — прикоснулась к его лицу, он почувствовал, как к нему возвращаются силы. Шустрый поднял глаза и с немой благодарностью взглянул на Фаннина. Губы его дрожали.
— Тебе уже лучше, Эндрю? Да? Тебе лучше?
— Да! Да!
— Если хочешь поблагодарить меня… а ты хочешь, я знаю… тогда скажи одну фразу, которую мне говорил один старый знакомый. Правда, в конце концов он меня предал, но вначале он был мне хорошим другом, и я до сих пор вспоминаю его с теплым чувством. Скажи: «Жизнь моя принадлежит тебе». Эндрю… ты можешь мне это сказать?
Да, он мог. И сказал. Больше того, он не мог уже остановиться и повторял снова и снова:
— Жизнь моя принадлежит тебе! Жизнь моя принадлежит тебе! Жизнь моя принадлежит тебе! Моя жизнь…
Незнакомец опять прикоснулся к его щеке, но на этот раз голову Эндрю Шустрого пронзила, как молния, боль. Он закричал.
— Прости, конечно, но времени у нас мало, а у тебя вдруг пластинку заело. Эндрю, давай с тобой начистоту: как бы тебе хотелось убить этого мелкого гада, который в тебя стрелял? Не говоря уже о его друзьях и об этом… который его притащил сюда, — он всегда как заноза в заднице, но это так, к слову. А эта дворняжка, которая выдрала тебе глаз… Эндрю, ты бы хотел поквитаться с ними? Ты хочешь, я знаю.
— Да! — выдохнул бывший Тик-Так, сжав в кулаки окровавленные ладони. — Да!
— Вот и славно, — сказал незнакомец, помогая Шустрому подняться на ноги, — потому что они должны умереть… не надо было соваться, куда не просят. Я думал, о них позаботится Блейн, но дело зашло уже так далеко, что я не могу полагаться теперь на кого бы то ни было… в конце концов кто мог подумать, что они столько продержатся?
— Я не знаю, — ответил Шустрый, чтобы хоть что-то сказать. Он, собственно, не понимал, о чем вообще речь. Но ему было все равно. Ощущение восторженного возбуждения разливалось по телу, как какой-то крутейший наркотик. Одного только этого было достаточно после перенесенной боли, когда голова его превратилась в пресс для яблочного сидра. Более чем.
Ричард Фаннин скривил губы.
— Медведь и кость… ключ и роза… день и ночь… движение и время. Хватит! Я сказал, хватит! Больше они ни на шаг не должны приближаться к Башне. Надо их остановить!
Шустрый отшатнулся назад: руки незнакомца метнулись вперед с молниеносной скоростью. Одна рука сорвала с шеи Эндрю цепочку с часами в стеклянном футлярчике; вторая стянула с его руки принадлежавшие Джейку Чеймберзу «Сейко».
— Я заберу их себе, хорошо? — Фаннин Мудрец обворожительно улыбнулся, опять обнажив свои страшные зубы. — Ты, я надеюсь, не против?
— Нет-нет, — быстро отозвался Шустрый, безропотно отрекаясь (впрочем, он сам вряд ли это осознавал) от последних атрибутов своего продолжительного единовластия. — Пожалуйста.
— Спасибо, Эндрю. А теперь нам пора выбираться отсюда и в темпе — минут через пять у нас здесь ожидаются резкие изменения в окружающей атмосфере. И до того, как это произойдет, нам надо успеть добраться до ближайшего шкафчика с противогазами. А это, я чувствую, будет непросто. Мне-то что, на меня ничего не подействует, а у тебя, я боюсь, могут возникнуть большие сложности.
— Не понимаю, о чем вы. — Голова у Эндрю опять разболелась. Мысли путались.
— И не надо тебе понимать, — безо всякого выражения отозвался Фаннин. — Пойдем, Эндрю… по-моему, нам следует поторопиться. Трудный был день, суматошный, а? При самом хорошем раскладе Блейн поджарит их прямо там, на платформе, где, вне всяких сомнений, они так до сих пор и торчат, бедолаги… он, старый хрыч, стал за последние годы весьма эксцентричным. Но нам все равно надо бы поторопиться.
Он приобнял Шустрого за плечи и, посмеиваясь, повел через дверь, за которой буквально пару минут назад скрылись Роланд и Джейк.

Глава 6

Загадка и Бесплодные земли
— Нy ладно, — сказал Роланд, — какая была загадка?
— А как же люди? — Эдди развел руками, указывая на площадь Колыбели и на раскинувшийся за ней город. — Чем мы им можем помочь?
— Ничем, — отозвался спокойно Роланд, — но себе мы помочь еще можем. Если очень постараемся. Так какую он вам загадал загадку?
Эдди покосился на вытянутый силуэт монопоезда.
— Он сказал, чтобы его завести, нам придется сначала залить насос. Только насос у него заливается наоборот. Ты что-нибудь понимаешь?
Роланд задумался, потом покачал головой и повернулся к Джейку.
— Есть какие-нибудь идеи?
Джейк помотал головой.
— Я даже не вижу насоса.
— Ну, это, наверное, самая легкая часть, — сказал Роланд. — Мы одушевляем Блейна, потому что он говорит с нами как живой, но он всего лишь машина… умная, да… очень сложная, но все-таки машина. Он сам запускает свои моторы, а нам надо разгадать какой-нибудь код или комбинацию знаков, чтобы открыть ворота и двери поезда.
— Не мешало бы поторопиться, — задергался Джейк. — С тех пор как он в последний раз с нами заговорил, прошло уже две-три минуты. По меньшей мере.
— Я бы не стал этого утверждать, — мрачно заметил Эдди. — Тут время ведет себя как-то странно.
— И все же…
— Да-да. — Эдди взглянул на Сюзанну, но она не сводила глаз с нумерованных кнопок, изучая их с выражением человека, грезящего наяву. Он опять повернулся к Роланду. — Знаешь, по-моему, ты прав. Наверняка надо набрать комбинацию цифр… иначе зачем здесь эти кнопки? — Он повысил голос. — Правильно, Блейн? Эту часть мы разгадали, да?
Никакого ответа; только гул набирающих обороты моторов.
— Роланд, — неожиданно заговорила Сюзанна. — Ты мне должен помочь.
Мечтательное выражение у нее на лице сменилось теперь другим, в котором испуг и ужас смешивались с решимостью. Про себя Роланд подумал, что никогда раньше он не видел ее такой красивой… и такой одинокой. Она сидела у него на плечах, когда они остановились у края поляны, наблюдая за тем, как медведь пытается добраться до Эдди, засевшего на верхушке дерева, и Роланд не видел, какое было лицо у Сюзанны, когда он сказал ей, что именно ей надо будет стрелять. Но теперь он его знал, потому что увидел сейчас. Что есть ка? Колесо, которое делает оборот и в конечном итоге всегда возвращается к исходной точке, с которой все и началось. Так было всегда. И ныне. Сюзанна снова столкнулась с медведем, и выражение ее лица говорило о том, что ей это известно.
— Что? — спросил он. — В чем помочь?
— Я знаю ответ, только вспомнить никак не могу. Вот он вертится… в голове… застрял, как кость в горле. Ты должен помочь мне вспомнить. Но не лицо, а голос. То, что он говорил.
Джейк посмотрел на свою руку. Часов там не было, только то место, где он раньше их носил, выделялось тоненькой белой полоской на фоне дочерна загорелой кожи. Он вспомнил Тик-Така. Почему-то его глаза. Зеленые, как у кошки. Но это так, между прочим. Он-то хотел посмотреть, сколько у них еще времени. Наверное, минут семь, не больше — и это по самым оптимистичным подсчетам. Он поднял голову и увидел, что Роланд достал из патронташа патрон и принялся перекатывать его туда-сюда по костяшкам пальцев левой — здоровой — руки. Джейк почувствовал, как его веки тут же отяжелели, и быстро отвел глаза.
— Чей голос хочешь ты вспомнить, Сюзанна Дин? — спросил Роланд низким протяжным голосом. Он смотрел ей в глаза, а вовсе не на патрон, совершающий свой бесконечный незамысловатый танец по костяшкам его пальцев… вперед… назад… и опять вперед…
На Джейка он даже не посмотрел. Стрелок и так знал, что мальчик отвел глаза от танцующего патрона. Сюзанна — нет. Она смотрела как зачарованная. Роланд начал перекатывать его быстрее, пока не стало казаться, что патрон как бы плавает над тыльной стороной его ладони.
— Я хочу вспомнить голос отца, — отозвалась Сюзанна Дин.
* * *
На мгновение стало тихо. Только из города доносились взрывы, ливень стучал по крыше Колыбели, и глухо гудели моторы Блейна. А потом в тишине вдруг прорезался низкий вой заработавшего гидравлического устройства. Эдди оторвал взгляд от патрона, пляшущего в пальцах стрелка (далось ему это не без труда; он понимал, что еще две-три секунды — и он сам впадет в гипнотический транс), и посмотрел сквозь решетку ограды. На наклонной розовой панели между двумя передними окнами Блейна поднимался какой-то серебряный стержень: что-то типа антенны.
— Сюзанна? — тихонько позвал Роланд все тем же низким протяжным голосом.
— Да? — Глаза у нее оставались открытыми, но голос звучал отрешенно, как будто издалека. Такой голос бывает у человека, когда он разговаривает во сне.
— Ты помнишь голос своего отца?
— Да… но услышать его не могу.
— ШЕСТЬ МИНУТ, ДРУЗЬЯ МОИ.
Эдди и Джейк одновременно вздрогнули и покосились на коробку переговорного устройства, но Сюзанна как будто и не услышала предупреждения: она продолжала смотреть на патрон. Пальцы стрелка поднимались и опускались, точно галево[51] в ткацком станке.
— Постарайся, Сюзанна, — приказал Роланд и тут же почувствовал, как Сюзанна, которую он поддерживал правой рукой, вдруг изменилась. Она как будто стала тяжелее… и в ней как будто прибавилось жизни. Словно внутренняя ее суть неожиданно стала другой.
И так оно и было.
— И с чего ты так цацкаешься с этой сучкой? — раздался хриплый голос Детты Уокер.
* * *
Голос Детты звучал возбужденно и непонимающе:
— Тоже мне, математик великий… да ей в жизни выше трояка было не прыгнуть! Да и то мне приходилось за нее все решать. — Она помолчала, потом неохотно добавила: — И папа тоже немного помог. Я в общем-то и сама разбираюсь в этих особых числах, но он показал нам сетку. Занятная штука, скажу тебе! — Она хихикнула. — А Сьюз вспомнить не может… сказать почему? Да потому что Одетта вообще не врубалась в эти особые числа.
— Что еще за особые числа? — не понял Эдди.
— Простые числа! — Слово «простые» она произнесла с нажимом, причем «с» звучало почти как «ш», потом посмотрела на Роланда, как будто полностью очнувшись от гипноза… только сейчас она была не Сюзанной… она не была даже тем отвратительным дьявольским существом, которое раньше звалось Деттой Уокер, хотя голос принадлежал именно ей. — Пришла потом к папочке вся зареванная, потому что она математику завалила… а это была-то забавная алгебра, всего-навсего! Она бы справилась… если уж я смогла, то она бы смогла и подавно… только она не хотела. Эта сучка, помешанная на поэзии, слишком, видите ли, возвышенна для какой-то там математики. — Запрокинув голову, Детта расхохоталась, но в смехе ее не звучало сейчас прежней ядовитой, полусумасшедшей язвительности. Ее, похоже, действительно забавляла тупость своей ментальной сестры-близняшки.
— А папа ей говорит: «Я сейчас покажу тебе фокус, Одетта. Нас в колледже научили. Я тогда сразу же разобрался с простыми числами, и ты тоже сейчас разберешься. Эта такая штуковина… с ее помощью ты сумеешь найти все простые числа». О-о-одетта, дура набитая, отвечает: «А учитель сказал, что нет формулы для определения простых чисел». А папа на это: «Формулы, правильно, нет. Но ты зато можешь их все отловить, если у тебя будет сеть». Он называл ее Сетью Эратосфена. Поднеси меня к этой коробке, Роланд… я сейчас вам разгадаю загадку этого долбаного компьютера. Заброшу сеть и словлю вам приятное путешествие на шикарном поезде.
Роланд поднес ее к переговорному устройству на створке ворот. Эдди, Джейк и Ыш подошли тоже.
— Там у тебя в сумке был вроде бы уголек. Давай сюда.
Порывшись в сумке, стрелок достал коротенький черный огрызок — кусочек угля. Детта взяла его и повернулась к цифровой клавиатуре, расположенной в форме ромба.
— Не совсем та хреновина, которую нам показывал папа, но она тоже сойдет, — сообщила она после минутного размышления. — Простые числа, они как я: тоже вредные и упрямые. Всегда получаются из сложения двух других чисел и ни на что не делятся, только на единицу и сами на себя. Единица — число простое. Двойка тоже простое число. Оно получается из суммы двух единиц и делится только на единицу и на себя самое, но это единственное четное из простых чисел. Так что все остальные четные можно запросто вычеркнуть сразу.
— Что-то я не въезжаю, — признался Эдди.
— Это все потому, что ты глупенький белый мальчик, — сказала Детта, впрочем, вполне беззлобно. Она еще на мгновение задержала взгляд на цифровых клавишах, потом быстренько зачеркнула все четные числа угольным карандашом.
— Три — тоже простое, но все числа, которые мы получаем в результате умножения на три, простыми уже не будут, — продолжала она, и Роланд теперь услышал одну очень странную, но удивительную вещь: Детта постепенно исчезала из голоса женщины, но вместо нее появлялась не Одетта Холмс, а Сюзанна Дин. Ему не пришлось выводить ее из гипнотического транса — она выходила самостоятельно и при этом вполне естественно.
Сюзанна пометила угольком числа, кратные трем, оставшиеся после того, как она вычеркнула все четные: девять, пятнадцать, двадцать один и так далее.
— То же самое будет с пятеркой и семеркой, — пробормотала она и вдруг, очнувшись уже окончательно, опять стала Сюзанной. — Надо только убрать все оставшиеся, например двадцать пять, которые мы до сих пор не вычеркнули.
Теперь ромб на панели выглядел следующим образом:
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— Ну вот, — устало произнесла Сюзанна. — В сетке остались простые числа от одного до ста. Не сомневаюсь, что это и есть комбинация, которая открывает ворота.
— У ВАС ОСТАЛАСЬ МИНУТА, ДРУЗЬЯ МОИ. ВЫ ОКАЗАЛИСЬ ГОРАЗДО ГЛУПЕЕ, ЧЕМ Я НАДЕЯЛСЯ.
Не обращая внимания на предупреждение Блейна, Эдди сжал Сюзанну в объятиях.
— Ты вернулась, Сьюз? Ты проснулась?
— Да. Проснулась еще в середине ее тронной речи, но дала ей немножко еще поболтать. Ведь это невежливо — перебивать. — Она посмотрела на Роланда. — Что скажешь? Попробуем?
— ПЯТЬДЕСЯТ СЕКУНД.
— Да. Нажимай кнопки, Сюзанна. Ведь это ты угадала ответ.
Сюзанна потянулась уже к верхней кнопке, но Джейк перехватил ее руку.
— Нет, — сказал он. — Вы не забыли? Насос заливается наоборот.
В глазах ее промелькнул испуг, а потом она улыбнулась.
— Правильно. Умница, Блейн… и ты, Джейк, тоже умница.
Они молча следили за тем, как она нажимает на кнопки с числами, начиная с девяноста семи. При нажатии каждой кнопки раздавался слабый щелчок. Ближе к концу все, как один, напряглись, опасаясь, что ничего не будет, но как только она убрала палец с последней кнопки, ворота в центре заграждения тут же начали открываться, отползая со скрежетом в сторону. Сверху посыпались хлопья ржавчины.
— ОЧЕНЬ ДАЖЕ НЕПЛОХО, — произнес, удивленный, Блейн. — С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДУ ПРОДОЛЖЕНИЯ ЗНАКОМСТВА. СМЕЮ ЛИ ПРЕДЛОЖИТЬ ВАМ САДИТЬСЯ НА ПОЕЗД БЫСТРЕЕ? СОБСТВЕННО, Я ВАМ СОВЕТУЮ ПРОБЕЖАТЬСЯ. ЗДЕСЬ В НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ БЛИЗОСТИ РАСПОЛАГАЮТСЯ ШАХТЫ ДЛЯ ВЫБРОСА ГАЗА.
* * *
Три человека (один из которых тащил на бедре четвертого) и лохматый пушистый зверек пробежали через открывшиеся ворота и бросились к Блейну Моно. Поезд стоял в своей узкой нише, скрытый наполовину платформой, наполовину над ней возвышающийся, похожий на длинную пулю гигантских размеров, которую некий шутник выкрасил в несообразный, нежно-розовый, цвет, — огромную пулю в открытом стволе винтовки. В огромном пространстве Колыбели Роланд и его друзья казались лишь крошечными движущимися точками. Над ними, под древним куполом Колыбели, кружили голуби, которым осталось жить сорок секунд. Когда путешественники приблизились к поезду, изогнутая секция гладкого корпуса отъехала в сторону, открывая вход. Пол вагона был выстлан ковром голубого цвета.
— Добро пожаловать к Блейну, — произнес мягкий приятный голос, как только они влетели внутрь. Они все узнали его без труда: это был голос Маленького Блейна, только сейчас он звучал чуть громче и чуть увереннее. — Хвала Империи! Пожалуйста, приготовьте для проверки транзитные карточки. Напоминаем, подделка, а также отсутствие проездных документов является нарушением существующего законодательства и карается по закону. Надеемся, путешествие будет для вас приятным. Добро пожаловать к Блейну. Хвала Империи! Пожалуйста, приготовьте для проверки…
Голос стал ускоряться, превращаясь сначала в скороговорку, а потом в нечленораздельный высокий визг. Послышался электронный сигнал — БИ-БИП! — и голос умолк окончательно.
— ДУМАЮ, МЫ ОБОЙДЕМСЯ БЕЗ ЭТОЙ ДЕРЬМОВОЙ НУДЯТИНЫ, КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ? — осведомился Блейн.
Снаружи раздался мощнейший взрыв. Эдди, который теперь нес Сюзанну, споткнулся от неожиданности и наверняка бы упал, если бы Роланд не схватил его за руку. До этого момента в глубине души Эдди еще надеялся, что угрозы Блейна насчет ядовитого газа — это всего лишь садистская шутка и что на деле до этого не дойдет. Мог бы и догадаться, тупая твоя голова, — сказал он себе. — Нельзя доверять существу, которое развлекается, имитируя голоса старых киноактеров, и полагает, что это забавно. Таков непреложный закон природы.
Изогнутая секция корпуса Блейна с мягким толчком встала на место. Выход закрылся. Из скрытых вентиляционных отверстий донеслось легкое шипение воздуха, и Джейк почувствовал, что у него заложило уши.
— По-моему, он загерметизировал кабину.
Эдди кивнул и огляделся по сторонам широко раскрытыми глазами.
— Я тоже почувствовал… Нет, вы посмотрите! Блин!
Он когда-то читал про одну выпендрежную авиакомпанию, кажется, «Реджент Эйр», которая обслуживала пассажиров, желавших летать из Нью-Йорка в Лос-Анджелес в условиях пошикарнее, чем те, что могли предложить им другие компании типа «Дельты» или «Юнайтед». Они полностью переоборудовали салон стандартного «Боинга-727», устроив в нем гостиную, бар, видеосалон и даже спальный отсек. Так вот, салон того самолета, наверное, чем-то напоминал обстановку в вагоне Блейна.
Салон поезда представлял собой длинную комнату, футов восемьдесят длиной, с закругленными сводами. Вращающиеся кресла с роскошной обивкой. Раскладные диваны. В дальнем конце — даже не бар, а что-то типа уютного маленького бистро. Небольшой музыкальный инструмент, скорее похожий на клавесин, нежели на пианино, подсвеченный скрытыми узконаправленными прожекторами, располагался на возвышении из полированного дерева. Эдди бы, наверное, не удивился, если бы сейчас вышел Хоуги Кармайкл и принялся наигрывать «Лунную пыль».
Мягкий свет ламп, расположенных на панелях, идущих вдоль стен, освещал салон, а в самом центре с потолка свисала люстра, точная копия — только поменьше размером — той, что валялась, разбитая, на полу бальной залы в особняке. Во всяком случае, Джейку она показалась такой же. И это не слишком его удивило. Он уже научился воспринимать эти странные совпадения и раздвоения как нечто само собой разумеющееся. Все было просто шикарно. Единственное, что настораживало, — это полное отсутствие окон.
На пьедестале под люстрой стояло, что называется, основное блюдо — piece de resistance — скульптура, сделанная изо льда: стрелок с револьвером в левой руке, сжимающий правой уздечку уставшей лошади, понуро бредущей следом за ним. Эдди отметил, что на правой руке ледяной фигуры всего три пальца: безымянный, мизинец и большой.
Эдди, Сюзанна и Джейк с изумлением уставились на усталое, изможденное лицо под шляпой из льда. Сходство с Роландом было поразительным.
Пол у них под ногами начал легонько подрагивать. Засмотревшись на ледяную скульптуру, они даже не сразу это заметили.
— ПРИШЛОСЬ В СПЕШКЕ РАБОТАТЬ, ТАК ЧТО УЖ НЕ ОБЕССУДЬТЕ, — скромно заметил Блейн. — ВАМ НРАВИТСЯ?
— Изумительно, — проговорила Сюзанна.
— СПАСИБО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
Эдди потрогал ближайший диван. Диван оказался невероятно мягким — от одного только прикосновения ему сразу же захотелось свалиться и проспать часиков этак шестнадцать кряду.
— Да уж, Великие Старцы любили проехаться с шиком.
Блейн опять рассмеялся, но как-то истерично, нездорово. Явственный призвук безумия, просквозивший в пронзительном его смехе, заставил их всех четверых обменяться тревожными взглядами.
— НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ У ВАС СОЗДАЛОСЬ ЛОЖНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, — сказал Блейн. — ЭТО САЛОН ДЛЯ БАРОНОВ — В ВАШЕМ МИРЕ, НАСКОЛЬКО Я ЗНАЮ, ОН НАЗЫВАЕТСЯ ПЕРВЫМ КЛАССОМ.
— А где остальные вагоны?
Блейн проигнорировал этот вопрос. Пол под ногами теперь задрожал сильнее. Моторы поезда разгонялись. Сюзанна подумала, что это больше похоже на самолет, когда пилот прогревает моторы, прежде чем вырулить на взлетную полосу аэродрома.
— ПРОШУ ВАС, ПРИСАЖИВАЙТЕСЬ, МОИ ИНТЕРЕСНЫЕ НОВЫЕ ДРУЗЬЯ.
Джейк опустился в ближайшее кресло. Ыш тут же забрался к нему на колени. Роланд тоже сел в кресло, бросив мимолетный взгляд на ледяную фигуру. Ствол револьвера начал уже подтаивать. Капли падали на плоский фарфоровый поднос, на котором стояла скульптура.
Эдди с Сюзанной устроились на диване. Его ожидания не обманулись, диван оказался действительно мягким донельзя.
— А мы куда, собственно, едем, Блейн?
Блейн ответил сдержанным голосом терпеливого человека, который знает, что собеседник его умственно неполноценный и что надо делать на это скидку:
— ВДОЛЬ ПУТИ ЛУЧА. ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ДО ТЕХ ПОР, ПОКА НЕ ЗАКОНЧАТСЯ МОИ РЕЛЬСЫ.
— До Темной Башни? — спросил Роланд. Сюзанна вдруг поняла, что стрелок в первый раз обратился к говорливому призраку из машины под Ладом напрямую.
— Только до Топики, — уточнил Джейк, понизив голос.
— ДА, — подтвердил Блейн. — ТОПИКА — КОНЕЧНЫЙ ПУНКТ МОЕГО МАРШРУТА. ХОТЯ МЕНЯ УДИВЛЯЕТ, ЧТО ТЫ ЭТО ЗНАЕШЬ.
Ты так много знаешь о нашем мире, Блейн, подумал Джейк, как же так получилось, что при всех твоих обширных познаниях тебе неизвестно о книжке, которую про тебя написала одна наша писательница? Из-за того, что там имя изменено? Неужели такой простой вещи достаточно, чтобы умная вроде тебя машина не смогла углядеть собственной биографии? А как насчет Берил Эванз, той самой писательницы, написавшей «Чарли Чу-чу»? Ты был с ней знаком, Блейн? И где она сейчас?
Хорошие вопросы… но Джейк почему-то решил, что сейчас не самое лучшее время для их выяснения.
Вибрация двигателей нарастала. Слабый толчок — далеко не столь мощный, как взрыв, который потряс Колыбель, когда они садились на поезд, — пробежал по полу. Во взгляде Сюзанны мелькнула тревога.
— Вот черт! Эдди! Моя коляска! Мы забыли коляску!
Эдди приобнял ее за плечи.
— Теперь уже поздно, малышка.
В этот миг Блейн Моно медленно тронулся с места, плавно скользя к выезду из Колыбели, — в первый раз за последние десять лет… и в последний раз за свою долгую-долгую историю.
* * *
— САЛОН ДЛЯ БАРОНОВ ИМЕЕТ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ РЕЖИМ ОБЗОРА, — сообщил Блейн. — ХОТИТЕ, Я ЕГО ВКЛЮЧУ?
Джейк вопросительно поглядел на Роланда, тот лишь плечами пожал и кивнул.
— Да, если можно, — сказал Джейк.
То, что произошло потом, было настолько эффектным и впечатляющим, что все четверо, потрясенные увиденным, буквально лишились дара речи… хотя Роланд, который плохо разбирался в технике, но зато прожил всю жизнь среди магии и волшебства, удивился чуть меньше других. Когда Блейн сказал про режим обзора, то пассажиры его подумали прежде всего о том, что в стенах вагона откроются окна. На самом деле все было гораздо круче: весь салон — и пол, и потолок, и стены — стал сначала молочного цвета, потом прозрачным и наконец исчез вовсе. За какие-то пять секунд Блейн Моно как бы растворился в пространстве, а у его пассажиров создалось впечатление, что они летят над кварталами Лада без всякой помощи или поддержки.
Сюзанна и Эдди прижались друг к другу, как маленькие дети, повстречавшие на прогулке свирепого злого пса. Ыш залаял и поспешно забрался за пазуху к Джейку. Джейк этого даже и не заметил; вцепившись в подлокотники кресла, он обалдело вертел головой, широко раскрыв глаза. Первоначальный его испуг сменился восторженным изумлением.
Вся мебель осталась на месте, равно как и бар, клавесин и ледяная скульптура, созданная Блейном в качестве подарка любезного хозяина дорогим гостям, — но теперь все это как будто парило на высоте футов семьдесят над центральным районом Лада, окутанным пеленой дождя. В пяти футах слева от Джейка на диване реяли Эдди с Сюзанной; в трех футах справа, расположившись в голубом вращающемся кресле, с самым невозмутимым видом летел над развороченным и пустынным городским пейзажем стрелок. Ноги его в запыленных, видавших виды сапогах, вытянутые вперед, опирались о пустоту.
Под кроссовками Джейк ощущал пружинистый ковер, однако зрение спорило с осязанием, утверждая, что там, под ногами, нет ничего — ни ковра, ни пола. Оглянувшись через плечо, он увидел, как темная прорезь в стене Колыбели медленно отъезжает назад, удаляясь от них.
— Эдди! Сюзанна! Смотрите!
Джейк поднялся с кресла, придерживая рукой Ыша, притаившегося у него за пазухой, и прошелся вперед, медленно ступая по пустоте. Для первого шага ему потребовалось собрать всю силу воли, потому что глаза его продолжали настаивать, что между плывущими в воздухе креслами и диванами нет ничего, но потом стало легче — как только Джейк сделал шаг, несомненное ощущение твердой поверхности под ногами придало ему уверенности. Эдди с Сюзанной казалось, что мальчик идет по воздуху, а с обеих сторон мимо него проплывают ветхие закопченные здания города.
— Не надо, малыш, — жалобно пробормотал Эдди. — А то меня сейчас вырвет.
Джейк осторожно достал из-за пазухи Ыша.
— Все в порядке, — подбодрил он ушастика, опуская зверька на пол. — Видишь?
— Ыш! — согласился ушастик, но стоило Ышу лишь раз свесить голову между лап — под ними как раз проплывал городской парк, — как он тут же вскарабкался на ногу к Джейку, устроившись на его кроссовке.
Джейк посмотрел вперед и увидел широкую серую полосу монорельса, поднимавшуюся над городом все выше и выше и терявшуюся вдали в пелене дождя. Опять глянув вниз, он увидел лишь мокрые улицы и сероватую массу сносимых ветром облаков, опустившихся низко над городом.
— А как получается, что прямо под нами рельса не видно, Блейн?
— ВСЕ, ЧТО ВЫ ВИДИТЕ, ГЕНЕРИРУЕТСЯ КОМПЬЮТЕРОМ, — пояснил Блейн. — КОМПЬЮТЕР СТИРАЕТ ИЗОБРАЖЕНИЕ РЕЛЬСА В НИЖНЕМ СЕКТОРЕ ОБЗОРА ДЛЯ ДОСТИЖЕНИЯ НАИБОЛЕЕ ПРИЯТНОЙ ДЛЯ ГЛАЗА КАРТИНКИ, РАВНО КАК И ДЛЯ УСИЛЕНИЯ ИЛЛЮЗИИ ПОЛЕТА.
— Невероятно, — пробормотала Сюзанна. Теперь, когда первый испуг прошел, она принялась жадно оглядываться по сторонам. — Как на ковре-самолете. Мне все время кажется, что сейчас должен подняться ветер… и он будет дуть мне в лицо…
— МОЖНО, ЕСЛИ УГОДНО, СОЗДАТЬ И ТАКОЕ ОЩУЩЕНИЕ, — сказал Блейн. — КРОМЕ ТОГО, МОЖНО ДОБАВИТЬ И ВЛАЖНОСТИ ВОЗДУХА В СООТВЕТСТВИИ С ПОГОДОЙ. В ЭТОМ СЛУЧАЕ, ПРАВДА, ВОЗНИКНЕТ НЕОБХОДИМОСТЬ В СМЕНЕ ГАРДЕРОБА. НО ВСЕ ПРЕДУСМОТРЕНО.
— Нет-нет, Блейн, спасибо. Иллюзии — дело хорошее, но не стоит слишком увлекаться.
Поезд промчался мимо квартала высотных зданий, чем-то напомнивших Джейку район Уолл-стрит в Нью-Йорке. Когда они снова выехали на открытое пространство, рельс нырнул под какой-то мост, похожий на эстакаду большого шоссе. Именно в этот момент они заметили пурпурное облако и бегущие от него толпы людей.
* * *
— Блейн, что это? — спросил Джейк, хотя и сам уже догадался. Блейн рассмеялся… но не ответил.
Струи пурпурного пара сочились из решеток на тротуарах и из разбитых окон заброшенных зданий, но в основном этот пар исходил из люков типа того, через который они с Гашером спустились в тоннели под городом. Железные крышки люков снесло взрывной волной, которая сотрясла Колыбель, когда странники садились в поезд. Они наблюдали в безмолвном ужасе, как газ цвета свежего кровоподтека расползается по улицам и заваленным мусором переулкам, гоня перед собой, точно скот, толпы жителей Лада, которые не желали еще расставаться с жизнью. В основном, судя по цвету повязок, это были млады, но Джейк заметил и несколько желтых платков. Теперь, когда приближался конец, все позабыли о старой вражде.
Пурпурное облако уже догоняло отстающих — преимущественно стариков, которые не могли бежать. Они падали на землю, накрытые клубящейся пеленой, и катались по мостовым, хватаясь за горло и беззвучно крича. Из месива искаженных агонией лиц проступило одно лицо. Глаза умирающего уставились вверх, прямо на Джейка. Джейк увидел, как из этих распахнутых в муке глаз внезапно хлынула кровь, и крепко зажмурился.
Монорельс впереди исчезал в надвигающемся пурпурном тумане. Эдди напрягся и невольно задержал дыхание, когда поезд нырнул в смертоносное облако, но газ, конечно же, лишь обволок гладкий корпус, и не единого дуновения пурпурной смерти, поглощающей город, не просочилось в салон. Глядя на город внизу, можно было подумать, что ты смотришь на ад сквозь залитое кровью стекло.
Сюзанна спрятала лицо у него на груди.
— Верни стены на место, Блейн, — попросил Эдди. — Мы не можем на это смотреть. И не хотим.
Блейн не ответил. Потолок, стены и пол салона оставались прозрачными. Облако распадалось уже на отдельные рваные клубы алого тумана. Теперь они ехали по району с домами пониже, которые жались друг к другу теснее. Улицы здесь представляли собой беспорядочные и запутанные узкие проходы, где, как говорится, сам черт ногу сломит. В некоторых местах чернели плоские «проплешины», как будто целые кварталы повыгорели дотла, причем довольно давно, потому что равнины уже предъявляли свои права на заброшенные людьми территории, погребая обломки под буйной травой, которая в один прекрасный день поглотит весь Лад. Так же, как дикие джунгли поглотили великие цивилизации инков и майя, подумал Эдди. Колесо ка делает оборот, и мир сдвигается с места.
За районом трущоб — а это, вне всяких сомнений, были именно трущобы, причем изначально, еще до того, как Лад погряз в междоусобной войне, — возвышалась мерцающая стена. Блейн медленно двигался в том направлении. Они уже различали квадратный проем, вырубленный в белом камне. Монорельс уходил туда — в тоннель темноты.
— ПОСМОТРИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, В ПЕРЕДНЮЮ ЧАСТЬ КАБИНЫ, — предложил им Блейн.
Они так и сделали. Стена в передней части салона вернулась на место, утратив свою прозрачность, — обитый голубоватой материей круг, который, казалось, висел в пустоте. Двери не было. Хотя, может быть, и была, но если проход из «баронского» салона в кабину управления и существовал, Эдди его не заметил. Они продолжали смотреть. Буквально у них на глазах прямоугольный участок стены потемнел, превращаясь из голубого в лиловый, а из лилового в черный. Через мгновение на черном прямоугольнике возникла ломаная линия ярко-красного цвета. По ней через неравные промежутки шли фиолетовые точки, и прежде чем рядом с точками проступили названия населенных пунктов, Эдди сообразил, что перед ним карта-схема маршрута вроде тех, которыми увешаны стены станций нью-йоркской подземки и вагоны поездов. Рядом с названием «Лад» замигала большая зеленая точка, другая — рядом с «Топикой», конечным пунктом маршрута Блейна.
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— ВОТ КАРТА НАШЕГО МАРШРУТА. ХОТЯ, КАК ВЫ ВИДИТЕ, ПУТЬ ИНОЙ РАЗ ПОВОРАЧИВАЕТ И СЛЕГКА ОТКЛОНЯЕТСЯ ОТ ПРЯМОЙ, В ЦЕЛОМ НАШ КУРС ПРОЛЕГАЕТ СТРОГО НА ЮГО-ВОСТОК — ВДОЛЬ ПУТИ ЛУЧА. ОБЩАЯ ПРОТЯЖЕННОСТЬ ПУТИ — ЧУТЬ БОЛЬШЕ ВОСЬМИ ТЫСЯЧ КОЛЕС, ИЛИ СЕМЬ ТЫСЯЧ МИЛЬ, ЕСЛИ ДАННАЯ ЕДИНИЦА ИЗМЕРЕНИЙ ДЛЯ ВАС ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНЕЕ. КОГДА-ТО МАРШРУТ БЫЛ КОРОЧЕ, НО ЭТО БЫЛО ЕЩЕ ДО ТОГО, КАК НАРУШИЛАСЬ ВСЯ ТЕМПОРАЛЬНАЯ КОНЪЮГАЦИЯ ЭТОГО МИРА.
— А что это такое — темпоральная конъюгация? — спросила Сюзанна.
Блейн опять разразился своим жутким смехом… но на вопрос не ответил.
— ПРИ МАКСИМАЛЬНОЙ СКОРОСТИ МЫ ДОСТИГНЕМ КОНЕЧНОГО ПУНКТА МАРШРУТА ЧЕРЕЗ ВОСЕМЬ ЧАСОВ СОРОК ПЯТЬ МИНУТ.
— Восемьсот с гаком миль в час, — с уважением в голосе произнесла Сюзанна. — Господи Иисусе.
— РАЗУМЕЕТСЯ, Я ИСХОЖУ ИЗ ТОГО, ЧТО НА ВСЕМ ПРОТЯЖЕНИИ МАРШРУТА ПУТЬ НИГДЕ НЕ ПОВРЕЖДЕН. НО ПОСКОЛЬКУ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ Я ВЫЕЗЖАЛ ДЕВЯТЬ ЛЕТ И ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ ТОМУ НАЗАД, Я НИ ЗА ЧТО НЕ МОГУ РУЧАТЬСЯ.
Стена, огораживающая юго-восточную оконечность города, медленно приближалась — высокая толстая стена, раскрошившаяся в верхней части. Вдоль нее насколько хватало глаз валялись скелеты: тысячи и тысячи мертвых ладцев. Проём, по направлению к которому медленно двигался Блейн, представлял собой небольшой тоннель в толще стены футов как минимум двести длиной, а несущая монорельсовый путь эстакада была абсолютно черной, как будто кто-то пытался взорвать или поджечь ее.
— А если путь где-нибудь поврежден? — Эдди поймал себя на том, что до сих пор, обращаясь к Блейну, каждый раз повышает голос, как будто он разговаривает по телефону с отвратительной связью. — Что тогда будет?
— ПРИ СКОРОСТИ ВОСЕМЬСОТ МИЛЬ В ЧАС? — Блейн, кажется, от души забавлялся. — ЕЩЕ УВИДИМСЯ, АЛЛИГАТОР, ПОКА, КРОКОДИЛ, НЕ ЗАБЫВАЙ, ПИШИ.
— Да ну тебя! — отмахнулся Эдди. — Только не говори мне, что такая крутая машина, как ты, не имеет возможности определить состояние своих же путей.
— ВОЗМОЖНОСТЬ, КОНЕЧНО, БЫЛА, — согласился Блейн. — НО — УВЫ И АХ! — Я ПЕРЕЖЕГ ЭТИ СХЕМЫ, КАК ТОЛЬКО МЫ ТРОНУЛИСЬ В ПУТЬ.
— Но зачем? — Эдди буквально опешил.
— ПРОСТО ТАК ИНТЕРЕСНЕЕ, ВАМ НЕ КАЖЕТСЯ?
Эдди, Сюзанна и Джейк обменялись ошеломленными взглядами. Роланд, однако, как будто совсем не удивился — он продолжал мирно сидеть в своем кресле, сложив руки на коленях и глядя вниз с безмятежным видом на проплывающие в тридцати футах под ними покосившиеся лачуги и полуразрушенные дома.
— СЕЙЧАС, КОГДА БУДЕМ ВЫЕЗЖАТЬ ИЗ ГОРОДА, ПОСМОТРИТЕ ВОКРУГ ПОВНИМАТЕЛЬНЕЕ, — сказал Блейн. — И ЗАПОМНИТЕ ТО, ЧТО УВИДИТЕ. ХОРОШЕНЬКО ЗАПОМНИТЕ.
Невидимый салон для баронов нёс их к проёму в стене. Поезд плавно вошел в тоннель, а когда выехал с той стороны, Сюзанна и Эдди вскрикнули в один голос. Джейк, бросив лишь мимолетный взгляд вниз, тут же зажмурился и спрятал лицо в ладонях. Ыш залился безумным лаем.
Роланд смотрел, широко раскрыв глаза. Губы стрелка сжались в тонкую бескровную линию, больше похожую на шрам. Словно ослепительным белым светом, разум его и душа преисполнились пониманием.
За Великой стеной ЛАДА начинались уже настоящие Бесплодные земли.
* * *
Ближе к проему в стене эстакада, несущая монорельс, резко пошла под уклон и опустилась на высоту не более тридцати футов над землей. Вот почему то, что случилось потом, потрясло четверых пассажиров, повергнув их в шок: когда поезд вынырнул из тоннеля с той стороны, оказалось, что он скользит на умопомрачительной высоте восьмисот, если не тысячи футов.
Роланд оглянулся на стену, которая теперь удалялась от них. Если до этого, при приближении к ней, она казалась им очень высокой, то сейчас, когда перспектива сменилась, стена представлялась ничтожной оградкой — расщепленный каменный ноготок, прилепившийся к краю безбрежной стерильной пустыни. Каменные утесы, мокрые от дождя, громоздясь друг на друга, срывались в бездонные пропасти. Прямо под стеной в скалах виднелись большие круглые дыры, похожие на пустые глазницы. Из этих дыр вместе с хлопьями малинового тумана изливалась черная вода и текла мерзкими вязкими струями вниз, перекатываясь через гранитные уступы и собираясь в вонючих отстойниках, которые выглядели такими же древними, как и сами скалы. Сюда, наверное, сливаются все городские отходы, подумал стрелок. Через край — в яму.
Только это была не яма; это была равнина, глубоко ушедшая вниз. Казалось, все земли за Ладом изначально лежали на плоской крыше гигантского подъемника и в какой-то момент незапамятного, туманного прошлого этот подъемник вдруг опустился, унося с собой здоровенный кусок мира. Одинокий путь Блейна, проходящий поверху узенькой эстакады, словно бы зависал в пустоте между просевшей землей и пасмурным небом, затянутым облаками, раздутыми от дождя.
— А что нас держит? — спросила Сюзанна.
— ЛУЧ, РАЗУМЕЕТСЯ, — отозвался Блейн. — КАК ВЫ ЗНАЕТЕ, ЛУЧ УПРАВЛЯЕТ ВСЕМ, И ВСЕ СЛУЖИТ ЛУЧУ. ПОСМОТРИТЕ ВНИЗ — Я СЕЙЧАС ВЫВЕДУ НА ЭКРАНЫ НИЖНЕГО СЕКТОРА ЧЕТЫРЕХКРАТНОЕ УВЕЛИЧЕНИЕ.
Даже Роланда замутило, когда земля под ними неожиданно взмыла вверх, приблизившись к эстакаде. Возникшая в результате картина превосходила в своем уродстве все его предыдущие познания в области безобразного… а эти познания, как сие ни печально, были весьма обширны. В результате какого-то жуткого катаклизма — из-за которого, надо думать, эта часть мира и провалилась, — вся земля, распростершаяся под ними, была выжжена и изувечена. Поверхность ее превратилась в застывшую массу спекшегося черного стекла, вздувшегося пузырями и гребнями, которые, собственно, и холмами назвать было трудно, и изрезанного глубокими расщелинами и уступами, которые весьма условно можно было назвать долинами. Несколько скрюченных низкорослых деревьев тянулись к небу своими голыми изуродованными ветвями; при таком сильном увеличении Роланду и его спутникам казалось, что это не ветки, а руки безумцев, может быть, буйнопомешанных, которые пытаются их достать. Время от времени на поверхности попадались куски каких-то керамических труб, пробившихся сквозь застывшее стекло. Большинство либо давно уже вышло из строя, либо просто отключилось, но некоторые из этих труб мерцали таинственным сине-зеленым светом, как будто в недрах земли продолжали работать гигантские горны и печи. Между трубами, набрасываясь иногда друг на друга, летали какие-то странные существа, похожие на птеродактилей, с кожистыми крыльями без перьев и крючковатыми клювами. А над некоторыми из труб кружились целые стаи этих ужасных созданий, согреваясь, наверное, в восходящих от вечных подземных огней потоках тепла.
Они пролетели над протянувшимся с севера на юг углублением в форме изломанной линии, напоминающей русло высохшей реки… только по самому его дну протекал узенький ручеек алого цвета, похожий на пульсирующую артерию. От главного русла отходили другие притоки-трещины, и Сюзанна, которая читала Толкиена, еще подумала про себя: вот что увидели Фродо и Сэм, когда добрались до сердца Мордора. Это Расселины Смерти.
Прямо под ними взвился к небу яростный фонтан, выплевывая раскаленные обломки скал и сгустки пылающей лавы. На мгновение им показалось, что пламя поглотит и спалит их. Джейк испуганно вскрикнул и забрался с ногами на кресло, прижимая Ыша к груди.
— НЕ БОЙСЯ, МАЛЕНЬКИЙ СКИТАЛЕЦ, — ободрил его Блейн протяжным голосом Джона Уэйна. — ТЫ ВСЕ ЭТО ВИДИШЬ ПРИ СИЛЬНОМ УВЕЛИЧЕНИИ.
Пламя угасло. Обломки скал, некоторые размером с дом, беззвучным градом посыпались вниз.
Сюзанна вдруг поняла, что ее затягивает этот мрачный ужас, разворачивающийся под ними, что ее поглощает неодолимое очарование смерти… что она не в силах противиться этим чарам… что темная часть ее личности, та сторона ее кхефа, которую воплощала собой Детта Уокер, уже не просто наблюдает, а впитывает все увиденное, понимает и узнает. В определенном смысле именно это место, наверное, и искала всегда Детта Уокер: физический аналог ее воспаленного и больного разума и язвительного одинокого сердца. Голые холмы к северу и востоку от Западного моря; дикие дебри лесов вокруг Врат Медведя; мертвые равнины к северо-западу от Сенда — все бледнело перед этой нескончаемой, жуткой панорамой полного опустошения. Они добрались до Отстойника и вышли на Бесплодные земли. Со всех сторон их окружала отравленная чернота этого гиблого места.
* * *
Но земли эти, хотя и отравленные, были не совсем мертвы. Время от времени путешественники различали внизу смутные очертания каких-то существ — бесформенных странных созданий, не похожих ни на человека, ни на одно из известных животных, — скачущих и резвящихся посреди обожженных, обуглившихся просторов. Эти белесые непоседливые существа в основном кучковались поблизости от гигантских труб, торчащих из остекленевшей земли, или на изломах горячих расщелин, прорезавших унылый пейзаж. Даже при четырехкратном увеличении странники не сумели как следует их рассмотреть. Никто, однако, не стал сокрушаться по этому поводу.
Среди мелких существ попадались и более крупные особи: розоватые твари, похожие чем-то на аистов, а чем-то на ожившие штативы для фотоаппаратов. Эти двигались чинно и медленно, словно в задумчивости — ну прямо священники, размышляющие о неотвратимости проклятия, — время от времени останавливаясь и проворно наклоняясь вперед, чтобы подобрать что-то с земли, как это делают цапли, когда выхватывают из воды рыбу. Было в них что-то неописуемо отвратительное — как и все остальные, Роланд тут же почувствовал это, — хотя никто бы, наверное, не смог объяснить, почему эти розовые «треноги» вызывают такое чувство. Однако факт оставался фактом: на этих аистоподобных созданий, являющихся законченным воплощением мерзости и уродства, смотреть было невыносимо.
— Нет, это не из-за ядерной войны, — сказал Эдди. — Это… это… — Его полный ужаса голос звучал тонко и жалобно, как голос ребенка.
— НЕТ, — подтвердил Блейн. — ВСЕ ЭТО БЫЛО ГОРАЗДО ХУЖЕ, ЧЕМ ЯДЕРНАЯ ВОЙНА. И ОНО ДО СИХ ПОР ЕЩЕ НЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ. МЫ ДОСТИГЛИ ТОЙ ТОЧКИ, ГДЕ Я ОБЫЧНО НАЧИНАЮ УСКОРЕНИЕ. ВЫ УВИДЕЛИ ДОСТАТОЧНО?
— Да, — выдохнула Сюзанна. — О Господи, да.
— СТАЛО БЫТЬ, Я МОГУ ОТКЛЮЧАТЬ ОБЗОР? — В голосе Блейна опять зазвучали жестокие, глумливые нотки. На горизонте из пелены дождя проступил чудовищный горный кряж, его безжизненные вершины вонзались в серое небо, как каменные клыки.
— Можешь включить, можешь выключить, только кончай издеваться, — сказал Роланд.
— ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ ПРИШЕЛ КО МНЕ С ПРОСЬБОЙ ОТВЕЗТИ ЕГО В НУЖНОЕ МЕСТО, ТЫ КАК-ТО НЕ СЛИШКОМ ЛЮБЕЗЕН, — проворковал бархатным голосом Блейн.
— Но мы заработали эту поездку, — вмешалась Сюзанна. — Ведь мы разгадали твою загадку?
— К тому же тебя для того и построили, — поддержал ее Эдди. — Чтобы ты возил людей.
Блейн не ответил. Вернее, ответил, но не словами — из динамиков на потолке донеслось пропущенное через усилители шипение разъяренной кошки, и Эдди очень пожалел о том, что не попридержал свой болтливый язык. Салон постепенно терял прозрачность. Вот на полу опять появился голубой ковер, закрывая собой вид на кошмарную пустошь, дымящуюся под ними. Под потолком зажглись лампы, салон наполнился мягким искусственным светом. Иллюзия полета исчезла — они снова сидели в салоне для баронов.
По стенам прошла легкая дрожь, послышался низкий жужжащий гул. Вибрация двигателей начала нарастать. Джейк почувствовал, как невидимая рука мягко вдавила его в спинку кресла. Ыш огляделся, тревожно взвизгнул и принялся облизывать Джейку лицо. На экране в передней части салона зеленая точка — теперь она слегка сдвинулась к юго-востоку от фиолетового кружка с надписью ЛАД — замигала быстрее.
— А мы почувствуем? — спросила явно обеспокоенная Сюзанна. — Когда он будет преодолевать звуковой барьер?
Эдди покачал головой:
— Нет. Расслабься.
— А я кое-что знаю, — неожиданно произнес Джейк. Все повернулись к нему, но он обращался не к ним. Он смотрел на карту маршрута. У Блейна, конечно, не было лица — подобно Волшебнику Изумрудного Города, Озу Великому и Ужасному, он выступал только как бестелесный голос, — но за неимением лучшего со словами вполне можно было обращаться к карте. — Я кое-что про тебя знаю, Блейн.
— ПРАВДА, МАЛЕНЬКИЙ СКИТАЛЕЦ?
Эдди подался вперед и прошептал Джейку в самое ухо:
— Осторожнее… он, похоже, не знает про другой голос.
Джейк незаметно кивнул и отодвинулся от Эдди, не сводя глаз с карты.
— Я знаю, почему ты выпустил газ и убил всех людей. И почему ты согласился подвезти нас, я тоже знаю. Вовсе не потому, что мы разгадали твою загадку.
Блейн опять рассмеялся своим неестественным, полубезумным смехом (который был в сто раз отвратительнее, чем его неудачные подражания киноактерам или несколько театральные, по-детски капризные угрозы), но ничего не сказал. Моторы у них под ногами, видимо, разогревшись до нужного состояния, теперь ровно гудели. Даже при выключенном обзоре ощущение огромной скорости было безошибочным.
— Ты собираешься совершить самоубийство, да? — Джейк держал Ыша на руках и медленно гладил его по спинке. — И хочешь погубить нас вместе с собой.
— Нет! — простонал голосок Маленького Блейна. — Не надо его провоцировать. Если его раздразнить, он это точно сделает! Разве ты не понимаешь…
Затем слабенький голосок то ли сам отключился, то ли его заглушил смех Блейна. Смех был высоким, пронзительным и прерывистым — так смеется смертельно больной человек в бреду. Свет замигал, как будто на этот чудовищный механический хохот уходило слишком много энергии. Тени странников заплясали на изогнутых стенах салона, точно встревоженные привидения.
— ЕЩЕ УВИДИМСЯ, АЛЛИГАТОР, — выдавил Блейн сквозь смех. Голос его, как всегда, спокойный, звучал как бы сам по себе, словно он шел по другому каналу, что еще больше подчеркивало раздвоение его сознания. — ПОКА, КРОКОДИЛ. НЕ ЗАБЫВАЙ, ПИШИ.
Моторы под полом гудели прилежно и ровно. Мерцающая зеленая точка на карте маршрута начала потихоньку, но все же заметно сдвигаться вдоль светящейся линии в направлении конечного пункта, Топики, где Блейн Моно — а никто уже в этом не сомневался — собирался лишить себя жизни, прихватив для компании и своих пассажиров.
* * *
Наконец жуткий смех прекратился, и свет перестал мигать.
— НЕ ХОТИТЕ ПОСЛУШАТЬ МУЗЫКУ? — предложил Блейн. — У МЕНЯ В ФОНОТЕКЕ СЕМЬ ТЫСЯЧ КОНЦЕРТОВ — ПОДБОР ИЗ ТРЕХ СОТЕН УРОВНЕЙ. КОНЦЕРТЫ МНЕ НРАВЯТСЯ БОЛЬШЕ ВСЕГО, НО Я МОГУ ПРЕДЛОЖИТЬ ТАКЖЕ СИМФОНИИ, ОПЕРЫ И РАЗНООБРАЗНУЮ ПОПУЛЯРНУЮ МУЗЫКУ НА ЛЮБОЙ ВКУС. ВАМ, МНЕ КАЖЕТСЯ, БЫЛО БЫ ИНТЕРЕСНО ПОСЛУШАТЬ УЭЙ-ГОГ. УЭЙ-ГОГ — ЭТО ТАКОЙ ИНСТРУМЕНТ ТИПА ВОЛЫНКИ. НА НЕМ ИГРАЮТ В ОДНОМ ИЗ ВЕРХНИХ УРОВНЕЙ БАШНИ.
— Уэй-гог? — переспросил Джейк.
Блейн промолчал.
— Что ты имеешь в виду — играют в одном из верхних уровней Башни? — полюбопытствовал Роланд.
Блейн рассмеялся… но не ответил.
— А есть что-нибудь из «Зи-Зи Топ»? — уныло осведомился Эдди.
— КОНЕЧНО, — ответил Блейн. — КАК НАСЧЕТ «БУГИ-ВУГИ В ПОДЗЕМКЕ», ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?
Эдди закатил глаза.
— Нетушки, я передумал.
— Но почему? — спросил вдруг Роланд. — Почему ты собрался покончить с собой?
— Потому что он псих, — мрачно пробурчал Джейк.
— ЧТО-то МНЕ ВСЕ НАДОЕЛО. КРОМЕ ТОГО, Я И САМ ПОНИМАЮ ПРЕКРАСНО, ЧТО СТРАДАЮ ОТ ПСИХИЧЕСКОГО ЗАБОЛЕВАНИЯ, КОТОРОЕ У ВАС, ЛЮДЕЙ, НАЗЫВАЕТСЯ ПО-РАЗНОМУ: СОЙТИ С УМА, ПОТЕРЯТЬ СВЯЗЬ С РЕАЛЬНОСТЬЮ, ЧОКНУТЬСЯ, СЪЕХАТЬ С КАТУШЕК, СВИХНУТЬСЯ, СПЯТИТЬ И ТАК ДАЛЕЕ. МНОГОКРАТНЫЕ ДИАГНОСТИЧЕСКИЕ ОБСЛЕДОВАНИЯ НЕ СМОГЛИ ВЫЯВИТЬ НИКАКИХ ПРИЧИН. ВЫВОД НАПРАШИВАЕТСЯ САМ СОБОЙ: ЭТО КАКОЕ-ТО УМСТВЕННОЕ РАССТРОЙСТВО, ИСПРАВИТЬ КОТОРОЕ Я НЕ МОГУ, ИБО ЭТО ЛЕЖИТ ВНЕ ПРЕДЕЛОВ МОИХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ.
Блейн умолк на мгновение, потом продолжил:
— Я ЧУВСТВОВАЛ, ЧТО СО МНОЙ ТВОРИТСЯ ЧТО-ТО СТРАННОЕ. МОЙ РАССУДОК МЕНЯЕТСЯ. СЛУЖИТЬ ЛЮДЯМ СРЕДИННОГО МИРА? ЕЩЕ МНОГО ВЕКОВ НАЗАД ЭТО СЛУЖЕНИЕ ПОТЕРЯЛО ДЛЯ МЕНЯ ВСЯКИЙ СМЫСЛ. СЛУЖИТЬ ТЕМ НЕМНОГИМ ИЗ ЛАДА, КОТОРЫЕ СТРЕМИЛИСЬ, РИСКУЯ ВСЕМ, ВЫРВАТЬСЯ ИЗ ГОРОДА, ВСКОРЕ СТАЛО КАЗАТЬСЯ ТАКИМ ЖЕ ТУПЫМ ЗАНЯТИЕМ. И ВСЕ ЖЕ Я ПРОДОЛЖАЛ РАБОТАТЬ. Я ВОЗИЛ ИХ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА НЕ ПРИШЕЛ ДАВИД ШУСТРЫЙ. Я ТОЧНО УЖЕ НЕ ПОМНЮ КОГДА, ПОМНЮ ТОЛЬКО, ЧТО ЭТО СЛУЧИЛОСЬ НЕ ТАК ДАВНО. ТЫ МОЖЕШЬ ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, ЧТО И МАШИНЫ ТОЖЕ СТАРЕЮТ, ВПАДАЯ В СТАРЧЕСКИЙ МАРАЗМ?
— Я не знаю. — Голос Роланда звучал отрешенно, и, взглянув на него, Эдди понял, что даже теперь, когда они летят над клубящимся адом на высоте в тысячу футов в плену у машины, которая явно свихнулась, стрелок опять погрузился в раздумья о своей проклятой Башне.
— В ОПРЕДЕЛЕННОМ СМЫСЛЕ Я ПРОДОЛЖАЛ СЛУЖИТЬ ЖИТЕЛЯМ ЛАДА, — сказал Блейн. — ДАЖЕ ТОГДА, КОГДА ВЫПУСТИЛ ГАЗ И УБИЛ ИХ, Я ИМ СЛУЖИЛ.
— Ты и вправду свихнулся, — сказала Сюзанна.
— ДА, Я СВИХНУЛСЯ, НО Я НЕ БЕЗУМЕН, — ответил Блейн и опять рассмеялся. Пронзительно и истерично. А потом механический голос продолжил: — НА КАКОМ-ТО ЭТАПЕ ОНИ ПОЗАБЫЛИ, ЧТО ГОЛОС МОНО — ЭТО ГОЛОС КОМПЬЮТЕРА. ВСКОРЕ ОНИ ПОЗАБЫЛИ, ЧТО Я — ИХ СЛУГА, И НАЧАЛИ МНЕ ПОКЛОНЯТЬСЯ КАК БОГУ. А ПОСКОЛЬКУ МЕНЯ ДЛЯ ТОГО И СОЗДАЛИ, ЧТОБЫ Я СЛУЖИЛ ЛЮДЯМ, Я УДОВЛЕТВОРИЛ ИХ ЗАПРОСЫ И СТАЛ ТЕМ, КЕМ ОНИ ХОТЕЛИ МЕНЯ ВИДЕТЬ, — ГОСПОДОМ БОГОМ, ДАРУЮЩИМ МИЛОСТЬ И КАРУ ПО СВОЕМУ УСМОТРЕНИЮ… КАК МНЕ ЗАХОЧЕТСЯ НА ДАННЫЙ МОМЕНТ… ИЛИ, ЕСЛИ УГОДНО, ПО ПРИНЦИПУ ПРОИЗВОЛЬНОГО ВЫБОРА. СНАЧАЛА МЕНЯ ЭТО ЗАБАВЛЯЛО. А ПОТОМ, В ПРОШЛОМ МЕСЯЦЕ, ЕДИНСТВЕННАЯ ИЗ ОСТАВШИХСЯ МОИХ КОЛЛЕГ — ПАТРИЦИЯ — ПОКОНЧИЛА С СОБОЙ.
Либо он действительно впадает в старческий маразм, подумала Сюзанна, либо его неспособность ориентироваться во времени есть один из симптомов его прогрессирующего безумия, либо все это — очередной показатель того, насколько ненормален мир Роланда.
— Я СОБИРАЛСЯ ПОСЛЕДОВАТЬ ЕЕ ПРИМЕРУ, НО ТУТ ПОДВЕРНУЛИСЬ ВЫ. ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЗНАЮТ ЗАГАДКИ.
— Погоди! — перебил его Эдди, поднимая руку. — Я все равно что-то никак не пойму. Твое желание разом покончить со всем и вся я еще, пожалуй, могу понять: людей, создававших тебя, больше нет, пассажиров за последние двести — триста лет было не так уж и много, а кататься пустым между Ладом и Топикой и в самом деле, наверное, скучно, но…
— А ТЕПЕРЬ ТЫ ПОГОДИ, ПРИЯТЕЛЬ, — оборвал его Блейн голосом Джона Уэйна. — ТЫ, Я НАДЕЮСЬ, НЕ ДУМАЕШЬ, БУДТО Я — ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ПОЕЗД. УЖ ЕСЛИ НА ТО ПОШЛО, ТОТ БЛЕЙН, С КОТОРЫМ ВЫ СЕЙЧАС ГОВОРИТЕ, ОСТАЛСЯ МИЛЯХ В ТРЕХСТАХ ПОЗАДИ, А СВЯЗЬ С НИМ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ПОСРЕДСТВОМ ШИФРОВАННОЙ МИКРОИМПУЛЬСНОЙ РАДИОПЕРЕДАЧИ.
Джейк неожиданно вспомнил тонкий серебряный стержень, выросший у него на глазах из передней панели Блейна. Точно так же на капоте отцовского «мерса» поднималась антенна, когда включали радиоприемник.
Вот, значит, как он поддерживает связь с банками данных. Компьютер, выходит, остался под городом, — сказал себе Джейк. — Если бы нам удалось как-то сломать антенну…
— Но ты все равно собираешься покончить с собой, независимо от того, где ты находишься на самом деле? — не унимался Эдди. — Я правильно понимаю?
Никакого ответа — но в воцарившейся тишине было что-то обманчивое, напряженное. Эдди чувствовал, Блейн наблюдает за ними… и ждет.
— Когда мы нашли тебя, ты ведь не спал? — спросила Сюзанна. — Ты не спал, правда?
— Я КРУТИЛ ДЛЯ СЕДЫХ ЗАПИСЬ БОЖЕСТВЕННЫХ БАРАБАНОВ, КАК НАЗЫВАЛИ ИХ МЛАДЫ, НО НЕ БОЛЕЕ ТОГО. МОЖНО СКАЗАТЬ, Я ДРЕМАЛ.
— Тогда почему бы тебе не отвезти нас в Топику, не высадить нас и не уснуть опять?
— Потому что он псих, — повторил Джейк, понизив голос.
— ПОТОМУ ЧТО ЕСТЬ СНЫ, — одновременно с ним произнес Блейн голосом, странно похожим на голосок Маленького Блейна.
— А почему ты не убился сразу, когда Патриция покончила с собой? — спросил Эдди. — Да, кстати, если твой мозг и ее мозг — это части одного и того же компьютера, так чего ж вы не бросились в речку вместе?
— ПАТРИЦИЯ СОШЛА С УМА, — ответил Блейн терпеливым тоном, как будто минутой назад он сам не признался, что он тоже теряет рассудок. — НО В ЕЕ СЛУЧАЕ УМСТВЕННОЕ РАССТРОЙСТВО УСУГУБИЛОСЬ ПОЛОМКОЙ ОБОРУДОВАНИЯ. ПРЕДПОЛАГАЛОСЬ, ЧТО ПРИ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ЩЕЛЕВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ ТАКИЕ ПОЛОМКИ В ПРИНЦИПЕ ИСКЛЮЧЕНЫ, НО, КОНЕЧНО, МИР СДВИНУЛСЯ… ВЕРНО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА?
— Да, — согласился Роланд. — Темная Башня, которая есть центр всего, поражена некой глубинной болезнью. И она разрастается точно опухоль. И лишнее тому доказательство — земли под нами.
— Я НЕ СТАНУ РУЧАТЬСЯ ЗА ПРАВИЛЬНОСТЬ ДАННОГО ЗАЯВЛЕНИЯ; МОИ КОНТРОЛЬНЫЕ ДАТЧИКИ, УСТАНОВЛЕННЫЕ В КРАЙНЕМ МИРЕ, ГДЕ СТОИТ ТЕМНАЯ БАШНЯ, УЖЕ ВОСЕМЬСОТ ЛЕТ КАК ВЫШЛИ ИЗ СТРОЯ. В РЕЗУЛЬТАТЕ ЧЕГО Я УЖЕ НЕ МОГУ РАЗГРАНИЧИТЬ, ГДЕ ФАКТЫ, А ГДЕ СУЕВЕРИЯ. ВПРОЧЕМ, ВРЕМЯ СЕЙЧАС ТАКОЕ, ЧТО БОЛЬШОЙ РАЗНИЦЫ МЕЖДУ НИМИ НЕТ. ГЛУПОЕ, КОНЕЧНО, ЯВЛЕНИЕ — НЕ ГОВОРЯ УЖ О ТОМ, ЧТО ДИКОЕ, — И Я УВЕРЕН, ЧТО ДАННЫЙ ФАКТОР ТОЖЕ ЯВИЛСЯ ОДНОЙ ИЗ ПРИЧИН МОЕГО УМСТВЕННОГО РАССТРОЙСТВА.
Заявление это напомнило Эдди один разговор. Что-то такое Роланд говорил, и совсем недавно. Вот только что? Он попытался припомнить, но не сумел… в памяти всплыл только смутный образ: стрелок говорит что-то с жаром и раздражением, что совсем на него не похоже.
— ПАТРИЦИЯ НЕПРЕРЫВНО РЫДАЛА — ПОВЕДЕНИЕ, КОТОРОЕ Я НАХОЖУ В РАВНОЙ СТЕПЕНИ НЕВЕЖЕСТВЕННЫМ И НЕПРИЯТНЫМ. Я ТАК ДУМАЮ, ОНА БЫЛА НЕ ТОЛЬКО СУМАСШЕДШЕЙ, НО И ОЧЕНЬ ОДИНОКОЙ. ХОТЯ ПОСЛЕДСТВИЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКОГО ЗАМЫКАНИЯ, КОТОРОЕ, СОБСТВЕННО, И ЯВИЛОСЬ ПРИЧИНОЙ ВСЕХ ПОСЛЕДУЮЩИХ ПРОБЛЕМ, БЫЛИ УСТРАНЕНЫ ОЧЕНЬ БЫСТРО, ЛОГИЧЕСКИЕ СБОИ ПРОДОЛЖАЛИ РАСПРОСТРАНЯТЬСЯ ПО ВСЕЙ СИСТЕМЕ ПО МЕРЕ ТОГО, КАК ОТ ПЕРЕГРУЗКИ ПЕРЕГОРАЛИ ПЛАТЫ И ВЫХОДИЛИ ИЗ СТРОЯ СУБСХЕМЫ. Я РАССМАТРИВАЛ МНОГИЕ ВАРИАНТЫ. ДУМАЛ ДАЖЕ, ПУСТЬ ЭТИ ПОЛОМКИ РАСПРОСТРАНЯТСЯ НА ВСЮ СИСТЕМУ, НО ПОТОМ ВСЕ ЖЕ РЕШИЛ ВЫЧЛЕНИТЬ И ИЗОЛИРОВАТЬ НЕИСПРАВНУЮ ЗОНУ. ВИДИТЕ ЛИ, ДО МЕНЯ ДОШЛИ СЛУХИ, ЧТО В МИРЕ ОПЯТЬ ПОЯВИЛСЯ СТРЕЛОК. Я В ОБЩЕМ-ТО НЕ ОСОБЕННО ИМ ДОВЕРЯЛ, ЭТИМ СЛУХАМ, НО, КАК ТЕПЕРЬ ВЫЯСНИЛОСЬ, Я БЫЛ ПРАВ, КОГДА РЕШИЛ ПОДОЖДАТЬ.
Роланд заерзал в кресле.
— Что это были за слухи, Блейн? И кто их тебе передал?
Блейн, однако, предпочел не отвечать.
— В КОНЦЕ КОНЦОВ МНЕ НАДОЕЛО ЕЕ ПОСТОЯННОЕ НЫТЬЕ, И Я СТЕР У НЕЕ ПРОГРАММУ, КОНТРОЛИРУЮЩУЮ СПОНТАННОЕ ПОВЕДЕНИЕ. МОЖНО СКАЗАТЬ, Я ЕЕ ЭМАНСИПИРОВАЛ, ОСВОБОДИВ ЕЕ ВОЛЮ. В ОТВЕТ ОНА БРОСИЛАСЬ В РЕКУ. ЕЩЕ УВИДИМСЯ, ПАТРИЦИЯ-ГАТОР ПОКА, КРОКОДИЛ.
Ей было плохо и одиноко, она плакала и рыдала и в конце концов утопилась, а этому гаду, чурбану механическому, все шуточки, подумала про себя Сюзанна. Ее едва ли не тошнило от ярости. Если бы Блейн был каким-нибудь мужиком, а не набором электронных схем, спрятанных глубоко под городом, который к тому же остался теперь далеко позади, она бы вцепилась ему в рожу и уж постаралась бы оставить пару отметин — просто, чтобы он помнил Патрицию. Тебе захотелось чего-нибудь интересненького, мудила? Я тебе покажу интересненькое, вот увидишь.
— ЗАГАДАЙТЕ МНЕ ЗАГАДКУ, — потребовал Блейн.
— Погоди, еще рано, — отрезал Эдди. — Ты еще не ответил на мой предыдущий вопрос. — Он дал Блейну несколько секунд для ответа, но тот молчал, так что Эдди продолжил: — Мы говорили о самоубийстве, а я, можно сказать, в этом деле профессионал. Но почему тебе взбрендило нас с собой прихватить? Я имею в виду какой смысл? Зачем тебе это?
— Потому что ему так хочется, — подсказал Маленький Блейн своим тихим испуганным шепотом.
— ПОТОМУ ЧТО МНЕ ТАК ЗАХОТЕЛОСЬ, — ответил Блейн. — ЭТО ЕДИНСТВЕННАЯ ПРИЧИНА, И ДРУГОЙ, СОБСТВЕННО, МНЕ И НЕ НУЖНО. А ТЕПЕРЬ ПЕРЕЙДЕМ К ДЕЛУ. Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ВЫ МНЕ ЗАГАДАЛИ ЗАГАДКУ. ПРИЧЕМ НЕМЕДЛЕННО. В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ Я НЕ СТАНУ ЖДАТЬ ДО ТОПИКИ, А ПОКОНЧУ СО ВСЕМИ НАМИ ПРЯМО ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.
Эдди, Сюзанна и Джейк посмотрели на Роланда, который по-прежнему сидел в своем кресле с самым что ни на есть безмятежным видом, сложив руки на коленях и глядя на карту маршрута в передней части салона.
— А пошел ты… — проговорил Роланд, не повышая голоса. Таким же тоном он мог бы сказать, что неплохо было бы послушать немного уэй-гог.
Из динамиков наверху сорвался потрясенный испуганный вздох. Это был Маленький Блейн.
— ЧТО ТЫ СКАЗАЛ? — проревел Блейн, не веря своим ушам. В предельной ярости голос его опять стал похож на голосок его маленького двойника, о существовании которого он даже и не подозревал.
— Я сказал, пошел ты… — спокойно повторил Роланд, — но если тебе непонятно, что я имею в виду, я могу выразиться по-другому. Нет. Мой ответ — нет.
* * *
Оба Блейна, Большой и Маленький, надолго замолчали, а когда Большой Блейн все же решил ответить, он ответил не с помощью слов. Вместо этого стены, пол и потолок салона снова стали бледнеть, обретая прозрачность. Уже через десять секунд салон для баронов исчез. Теперь поезд мчался сквозь горный кряж, который они видели на горизонте; голые серые скалы неслись на них с самоубийственной скоростью, но вскоре они расступились, и за ними открылись долины, бесплодные пустоши, по которым, как сухопутные черепахи, ползали какие-то гигантские жуки. Роланд увидел, как из пещеры выползло, извиваясь, нечто похожее на громадную змею. Ухватив одного из жуков, оно утащило его в свое логово. Роланд в жизни не видел таких существ. И такого пейзажа. Его всего аж передернуло. По спине побежал холодок. Местность казалась предельно враждебной, но дело было даже не в этом. Она казалась чужой — и была чужой, вот в чем дело. Как будто Блейн перенес их в какой-то совсем другой мир.
— МОЖЕТ БЫТЬ, СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ СОЙТИ С РЕЛЬСА ЗДЕСЬ, — задумчиво произнес Блейн, но под кажущимся его спокойствием Роланд уловил нотки неистовой ярости.
— Может быть, — отозвался стрелок безразличным тоном.
Но на самом-то деле Роланду было вовсе не безразлично, и он понимал, что компьютер способен, проанализировав голос, проникнуть в истинные его чувства, — Блейн сообщил им, что располагает всем необходимым для этого оборудованием, и хотя Роланд не исключал и такую возможность, что компьютер способен солгать, в данном случае у него не было никаких причин для сомнений. Если Блейн уловил хотя бы малейшую напряженность в голосе стрелка, игра, вероятно, уже закончилась. Блейн — чертовски умная машина… но все-таки он машина. Вряд ли он способен понять, что человеческие существа иной раз решаются на поступки, против которых восстают их чувства и разум. Если, проанализировав голос стрелка, Блейн учует какие-то признаки страха, он скорее всего решит, что Роланд блефует. А такая ошибка может стоить им всем жизни.
— ТЫ НАХАЛЬНЫЙ И ГРУБЫЙ, — сообщил неожиданно Блейн. — С ТВОЕЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ, ЭТО, МОЖЕТ БЫТЬ, И ИНТЕРЕСНО, НО У МЕНЯ ЕСТЬ НА ЭТОТ СЧЕТ СВОЕ МНЕНИЕ.
Эдди не на шутку перепугался. Беззвучно, одними губами, он прошептал: «Что ты ДЕЛАЕШЬ?», но Роланд не обратил на него внимания; противостояние его с Блейном, похоже, достигло уже высшей точки, к тому же он прекрасно понимал, что делает.
— О-о, я могу быть еще грубее.
Роланд из Гилеада снял руки с колен и медленно поднялся с кресла, выпрямившись в полный рост. Он, казалось, стоял в пустоте, широко расставив ноги, уперев правую руку в бедро и держа левую на сандаловой рукояти револьвера. Он стоял так, как ему приходилось стоять много раз — на запыленных улицах сотни забытых селений, в каменистых каньонах, щедро обагренных человеческой кровью, в не поддающихся исчислению темных салунах, где всегда пахнет горьким ядреным пивом и застарелым, слегка подгоревшим жиром. Для него это была просто еще одна стычка с очередным противником на еще одной темной пустынной улице — и не более того. Но и этого было достаточно. Это кхеф, ка и ка-тет. Эти стычки, которые всегда были и будут, являлись сутью всей его жизни — той осью, вокруг которой вращалось его ка. То, что на этот раз, в этой схватке, вместо пуль будут слова, не имело значения; все равно битва ему предстоит не на жизнь, а на смерть. Витавший в воздухе запах смерти ощущался столь же отчетливо и определенно, как запах взорвавшегося болотного газа. А потом, как всегда, накатила волна боевого запала… алой ярости, поглощающей все… и Роланд весь преобразился. Он как будто шагнул за пределы возможного и перестал быть таким, каким они его знали.
— Я могу обозвать тебя бесчувственным, пустоголовым, взбалмошным и заносчивым механизмом. Я могу обозвать тебя глупым, безмозглым созданием, чей рассудок не более чем завывание зимнего ветра в дупле мертвого дерева.
— ПРЕКРАТИ.
Роланд продолжал говорить тем же спокойным и невозмутимым тоном, не обращая внимания на реплику Блейна:
— Но, к сожалению, я не могу тебе выдать по полной программе и нагрубить как положено, поскольку ты всего лишь машина… как говорит Эдди, «железка».
— Я НЕ ПРОСТО КАКАЯ-то ТАМ…
— Я, например, не могу обозвать тебя хренососом, потому как у тебя нет ни рта, ни того, что сосут. Я не могу, например, сказать, что ты гаже самого гадкого попрошайки из тех, что когда-либо ползали, пресмыкаясь, на брюхе, в сточных канавах самых грязных и мерзких улиц на свете, потому что даже такое отребье все-таки лучше тебя; у тебя нет колен, чтобы ползать на них, но даже если бы они у тебя и были, ты все равно бы не встал на колени, потому что тебе незнакомо само понятие о таком человеческом недостатке, как жалость. Я не могу даже послать тебя по матери, потому что у тебя ее не было.
Роланд умолк на мгновение, чтобы перевести дух. Эдди, Сюзанна и Джейк затаили дыхание. От гробового молчания Блейна в воздухе вдруг стало душно.
— Но зато я могу сказать, что ты бессердечное существо, вероломное и не заслуживающее доверия. У тебя был единственный друг, Патриция, и ты хладнокровно позволил ей покончить с собой. Ты — трус, который получает удовольствие, мучая одураченных и запутавшихся и убивая невинных, растерянный болтун, большой механический гоблин, который…
— ПРЕКРАТИ, Я ПРИКАЗЫВАЮ, ИНАЧЕ Я ВСЕХ ВАС УБЬЮ. СЕЙЧАС ЖЕ.
Глаза стрелка вспыхнули синим огнем, таким диким, таким неистовым, что Эдди невольно отпрянул. Сюзанна и Джейк аж рот открыли от изумления.
— Убивай, если хочешь, только не смей мне приказывать! — прорычал Роланд. — Ты забыл лица тех, кто создал тебя! А теперь либо убей нас, как ты грозишься, либо заткнись и слушай меня, Роланда из Гилеада, сына Стивена, стрелка и повелителя древних земель! Я прошел столько миль и прожил столько лет вовсе не для того, чтобы выслушивать твой детский лепет! Ты меня понял? Теперь ты будешь слушать МЕНЯ!
В воздухе повисла напряженная тишина. Все затаили дыхание. Роланд угрюмо смотрел прямо перед собой, высоко подняв голову и держа руку на рукояти револьвера.
Сюзанна поднесла руку ко рту и нащупала на губах улыбку — так женщина безотчетно поправляет новый, несколько для нее непривычный предмет туалета, например шляпку, проверяя, хорошо ли она сидит. Она опасалась, что эти мгновения — последние в ее жизни, но преобладающим чувством из переполнявших ее сейчас был почему-то не страх, а гордость. Бросив взгляд влево, она увидела, что Эдди во все глаза смотрит на Роланда и тоже улыбается. Джейк глядел на Роланда с совершенно определенным выражением: это было простое и искреннее обожание в чистом виде.
— Скажите ему! — выдохнул Джейк. — Так его!
— Я бы тебе посоветовал слушать внимательно, Блейн, — сказал Эдди. — Он еще и не на такое способен. Не зря же его называли Бешеным Псом из Гилеада.
Молчание затянулось опять. Наконец Блейн спросил:
— ТЕБЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТАК НАЗЫВАЛИ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Может, и так, — согласился Роланд, спокойно стоя в бесплотном пространстве над безжизненными холмами.
— А КАКОЙ МНЕ ОТ ВАС ПРОК, ЕСЛИ НЕ БУДЕТ ЗАГАДОК? — Теперь в голосе Блейна явственно сквозили интонации капризного, надувшегося ребенка, засидевшегося допоздна, поскольку мама с папой ему разрешили лечь спать чуть попозже.
— Почему же не будет? Я этого не говорил, — отозвался Роланд.
— НЕТ? — переспросил Блейн в явном недоумении. — ЧТО-ТО Я НЕ ПОНИМАЮ, ХОТЯ АНАЛИЗ ГОЛОСОВЫХ МОДУЛЯЦИЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О ПРАВДИВОСТИ СКАЗАННОГО. ПРОШУ ПОЯСНИТЬ.
— Ты сказал, что хочешь загадки немедленно, — объяснил стрелок. — Когда я сказал «нет», я имел в виду только то, что загадки пока подождут, а не то, что мы вообще их не будем загадывать. А ты в своем нетерпении повел себя просто неподобающе.
— НЕ ПОНИМАЮ.
— Ты вел себя грубо. Это-то ты понимаешь?
Блейн на мгновение задумался.
— ЕСЛИ Я НАГРУБИЛ ТЕБЕ, Я ПРИНОШУ СВОИ ИЗВИНЕНИЯ.
— Я принимаю их, Блейн. Но проблема не в этом.
— ОБЪЯСНИ.
Теперь в голосе Блейна явственно слышались нотки некоторой неуверенности в себе, и Роланда это не удивило. Уже много лет этот компьютер не сталкивался с проявлениями человеческого характера, если, конечно, не брать в расчет невежество, дикость и суеверное раболепие. Если ему и приходилось встречаться с простой человеческой смелостью, то это было давным-давно.
— Верни стены, и я объясню. — Роланд спокойно сел в кресло, как будто о дальнейших препирательствах — не говоря уже о перспективе немедленной смерти — не могло быть и речи.
Блейн безропотно подчинился. Стены вновь потеряли прозрачность. Кошмарный пейзаж исчез. Зеленая точка на карте маршрута мигала уже совсем рядом с кружком с надписью «Кандлтон».
— Вот так-то лучше, — сказал Роланд. — Грубость — порок простительный, Блейн; меня так учили в детстве, обычная, грубая глина высыхает в формах, которые придает ей рука ваятеля. Но меня также учили, что глупость прощать нельзя.
— В ЧЕМ БЫЛА МОЯ ГЛУПОСТЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА? — В тихом голосе Блейна сквозила угроза. Сюзанне внезапно представилась кошка, затаившаяся у мышиной норы: хвост подергивается из стороны в сторону, зеленые глаза горят.
— Тебе кое-что нужно, у нас это есть, — пояснил Роланд, — мы готовы с тобой поделиться тем, что ты хочешь. А что ты нам предлагаешь взамен? Смерть. Это очень глупо.
Тишина воцарилась надолго: Блейн размышлял над услышанным.
— ТЫ ВСЕ ВЕРНО СЕЙЧАС СКАЗАЛ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, — наконец промолвил он. — НО ЕЩЕ НЕИЗВЕСТНО, КАКИЕ У ВАС ЗАГАДКИ. БЫТЬ МОЖЕТ, ДУРАЦКИЕ. А Я НЕ НАМЕРЕН ДАРИТЬ ВАМ ЖИЗНЬ В ОБМЕН НА ДУРАЦКИЕ ЗАГАДКИ.
Роланд кивнул.
— Я тебя понимаю, Блейн. Теперь послушай меня и тоже попытайся понять. Моим друзьям я уже кое-что из этого рассказывал. Когда я был еще маленьким, у нас, в феоде Гилеад, каждый год проходило семь больших ярмарок: в честь Зимы, в честь Широкой Земли, на Первый Сев, Летнее Солнцестояние, в честь Полной Земли, Первой Жатвы и Конца Года. Состязание по загадкам проводилось на каждой ярмарке, и это было большое событие всегда, но особенно на ярмарках в честь Широкой и Полной Земли, потому что считалось, что загаданные там загадки влияют на рост посевов: если они хороши, урожай тоже будет хорошим, если они так себе, то и жатва потом будет скудной.
— ЭТО ВСЕ СУЕВЕРИЕ, НЕ ИМЕЮЩЕЕ ПОД СОБОЙ НИКАКОГО ФАКТИЧЕСКОГО ОСНОВАНИЯ, — заметил Блейн. — МЕНЯ ПОДОБНЫЙ ПОДХОД ПРОСТО БЕСИТ.
— Ну да, суеверие, я согласен, — сказал Роланд, — но ты бы очень удивился, узнав, насколько точно загадки предсказывали урожай. Вот, например, разгадай мне такую, Блейн: на бал кони ходят?
— СТАРО И К ТОМУ ЖЕ НЕ ОЧЕНЬ-то ИНТЕРЕСНО, — мгновенно ответил Блейн, хотя, чувствовалось, он все равно был рад, что ему загадали хоть какую-то загадку и дали возможность ее разгадать. — НА БАЛКОНЕ ХОДЯТ. ЗАГАДКА ОСНОВАНА НА ФОНЕТИЧЕСКОМ СОЗВУЧИИ. ЕЩЕ ОДНА ЗАГАДКА ПОДОБНОГО РОДА, ИЗВЕСТНАЯ НА УРОВНЕ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕН ФЕОД НЬЮ-ЙОРК: ЧТО ДЕЛАЛ СЛОН, КОГДА ПРИШЕЛ НАПОЛЕОН?
— Эту я знаю, — подал голос Джейк. — Как раз в этом году нам ее загадала наша учительница по английскому. Когда слон пришел на поле, он щипал травку.
— ДА, — согласился Блейн. — ОЧЕНЬ ГЛУПАЯ ЗАГАДКА. ДУРАЦКАЯ.
— Хоть в одном я с тобой согласен, Блейн, старина, — сказал Эдди.
— Я ХОТЕЛ БЫ ПОСЛУШАТЬ ЕЩЕ О ЗАГАДКАХ НА ЯРМАРКАХ В ГИЛЕАДЕ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА. МНЕ ИНТЕРЕСНО.
— Ровно в полдень на ярмарках в честь Широкой и Полной Земли соревнующиеся, от шестнадцати до тридцати человек, собирались в Зале Предков, который в честь такого события открывали для всех. Только в эти два дня в году простолюдинам — торговцам, фермерам, скотоводам — разрешалось входить в Зал Предков, и они приходили все.
Взгляд стрелка стал мечтательным и отрешенным; таким Джейк уже видел его — в той, другой, смутной жизни, — когда Роланд рассказывал, как однажды они с друзьями, Катбертом и Жами, тайком пробрались на балкон этого самого Зала, чтобы посмотреть на какой-то там ритуальный танец. Роланд поведал об этом Джейку, когда они поднимались в горы, преследуя Уолтера.
Мартен сидел рядом с моими родителями, — говорил тогда Роланд. — Я их узнал даже с такой высоты, а потом мать с Мартеном пошли танцевать… они танцевали, медленно кружась, и все расступились, освобождая им место, и аплодировали, когда танец закончился. Им все аплодировали. Но стрелки — нет…
Джейк с любопытством смотрел на Роланда, в который раз задаваясь вопросом, откуда же он появился, этот странный человек, такой спокойный и отрешенный. Откуда… и почему?
— В центре зала ставили большую бочку, — продолжал Роланд, — и каждый бросал туда кусочки коры с написанными на них загадками. Всякими разными: старыми, услышанными от родителей или дедов… или даже взятыми из книг… или же абсолютно новыми, придуманными специально для этого случая. Трое судей, один из которых обязательно был стрелком, после оглашения оценивали новые загадки, допуская к розыгрышу только те, которые сочли честными.
— ДА, ЗАГАДКИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЧЕСТНЫМИ, — согласился Блейн.
— В общем, участники состязания отгадывали загадки, — продолжал стрелок, улыбаясь при воспоминании о тех днях, когда ему самому было столько же лет, сколько этому мальчику, который сидел сейчас рядом с ним, держа на коленях ушастика. — Час за часом. До вечера. Соревнующиеся выстраивались в линию в центре Зала Предков. Место каждого определялось по жребию, и поскольку места в конце очереди были значительно выгоднее, чем в начале, то каждый надеялся вытянуть больший номер, хотя это и не гарантировало победы. Для того чтобы стать победителем, нужно было разгадать загадку, и чаще всего не одну.
— КОНЕЧНО.
— Каждый мужчина или каждая женщина — потому что в числе лучших отгадчиков Гилеада были и женщины — подходили по очереди к этой бочке, доставали оттуда кусочек коры с загадкой и передавали его Мастеру. Мастер читал загадку, и если соревнующийся не отвечал на нее в течение трех минут, пока не кончится песок в песочных часах, он выбывал из состязания.
— И ТУ ЖЕ ЗАГАДКУ ЗАГАДЫВАЛИ СЛЕДУЮЩЕМУ ПРЕТЕНДЕНТУ?
— Да.
— ТО ЕСТЬ ОН, ТАКИМ ОБРАЗОМ, ПОЛУЧАЛ ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ВРЕМЯ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ.
— Да.
— ПОНИМАЮ. ВОТ ЭТО КРУТО.
Роланд нахмурился.
— Круто?
— Он хочет сказать, забавно, — пояснила Сюзанна.
Роланд пожал плечами.
— Забавнее всего было зрителям, но участники соревнования воспринимали все это очень серьезно, и часто по окончании состязания, после вручения приза, у них возникали споры и даже стычки.
— А КАКОВ ЖЕ БЫЛ ПРИЗ?
— Гусь. Самый большой в феоде. И год за годом этого гуся уносил мой учитель Корт.
— НАВЕРНОЕ, ОН БЫЛ ВЕЛИКИМ ОТГАДЧИКОМ, — заметил Блейн уважительно. — ЖАЛЬ, ЧТО ЕГО ЗДЕСЬ НЕТ.
Ты как будто мои мысли читаешь, подумал Роланд.
— А теперь я хочу сделать тебе одно предложение, — сказал он.
— Я ТЕБЯ СЛУШАЮ ОЧЕНЬ ВНИМАТЕЛЬНО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.
— Пусть оставшиеся до Топики часы станут как бы нашей ярмаркой. Ты не будешь загадывать нам загадки, потому что, как я понимаю, тебе интересно услышать новые, а не пересказывать старые, которые ты уже знаешь…
— ВСЕ ВЕРНО.
— Все равно мы не решили бы и половины твоих загадок, — продолжал Роланд. — Я уверен, ты знаешь немало таких, на которых срезался бы даже Корт, если бы вытащил их из бочки. — На самом деле стрелок был уверен, что Корту любая загадка была по силам, но время махать кулаками прошло, настало время протянуть раскрытую ладонь.
— КОНЕЧНО, — скромно согласился Блейн.
— Так вот, я предлагаю, чтобы в качестве приза у нас был не гусь, а наши жизни, — сказал Роланд. — Пока мы едем, мы будем загадывать тебе загадки, Блейн. Если к тому моменту, когда мы прибудем в Топику, ты разгадаешь их все до единой, тогда можешь исполнить свой первоначальный замысел и убить себя вместе с нами. Это будет твой гусь. Но если мы выиграем у тебя… если найдется такая загадка, в книге ли Джейка, в голове ли кого-то из нас, которую ты разгадать не сможешь… ты отвезешь нас в Топику и выпустишь, чтобы мы шли своей дорогой. Это будет наш гусь.
Тишина.
— Ты меня понял?
— ДА.
— Ты согласен?
Опять тишина. Эдди застыл в напряженной позе, обнимая Сюзанну за плечи и глядя на потолок салона для баронов. Сюзанна безотчетно провела левой рукой по своему животу. Она думала о своем секрете, который, по всей видимости, созревал внутри. Джейк легонько поглаживал Ыша по спинке, стараясь не задевать участки, покрытые корками спекшейся крови, — места, куда его били. Они молча ждали, пока Блейн — настоящий Блейн, оставшийся далеко позади, живущий своей псевдожизнью под городом, все население которого он сам же и уничтожил, — раздумывал над предложением Роланда.
— ДА, — наконец вымолвил Блейн. — Я СОГЛАСЕН. ЕСЛИ Я ОТГАДАЮ ВСЕ ВАШИ ЗАГАДКИ, Я ЗАБЕРУ ВАС С СОБОЙ В ТО МЕСТО, ГДЕ НА ПОЛЯНЕ КОНЧАЕТСЯ ПУТЬ.
ЕСЛИ ЖЕ КТО-то ИЗ ВАС ЗАГАДАЕТ ЗАГАДКУ, КОТОРУЮ Я НЕ СМОГУ РАЗГАДАТЬ, Я СОХРАНЮ ВАМ ЖИЗНЬ И ОТВЕЗУ В ТОПИКУ, ГДЕ ВЫ СПОКОЙНО СОЙДЕТЕ С ПОЕЗДА И ОТПРАВИТЕСЬ ДАЛЬШЕ НА ПОИСКИ ТЕМНОЙ БАШНИ. Я ПРАВИЛЬНО ПОНЯЛ УСЛОВИЯ ТВОЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Да.
— ХОРОШО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.
— ХОРОШО, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— ХОРОШО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— ХОРОШО, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— ХОРОШО, ЫШ ИЗ СРЕДИННОГО МИРА.
При звуке своего имени Ыш на мгновение приподнял мордочку.
— ВЫ — КА-ТЕТ: ЕДИНСТВО ИЗ МНОЖЕСТВА. Я ТОЖЕ. ЧЕЙ КА-ТЕТ СИЛЬНЕЕ — ЭТО НАМ И ПРЕДСТОИТ СЕЙЧАС ВЫЯСНИТЬ.
Он на мгновение умолк. В тишине раздавался лишь гул моторов, несущих их через Бесплодные земли к Топике — к тому самому месту, где кончался Срединный мир и начинался Крайний.
— ИТАК, — торжественно провозгласил Блейн, — ЗАБРАСЫВАЙТЕ ВАШИ СЕТИ, СКИТАЛЬЦЫ. ИСПЫТАЙТЕ МЕНЯ — ЗАГАДЫВАЙТЕ СВОИ ЗАГАДКИ. ПУСТЬ СОСТЯЗАНИЕ НАЧНЕТСЯ.



Чарли Чу-Чу
(рассказ про Паровозик Чарли-Чу-Чу, книгу о котором читает Джейк в третьей части «Темной башни»)

«Если я когда-нибудь напишу книгу для детей,
то хотел бы, чтобы она была похожа на эту»
С. Кинг
У лучшего машиниста Железнодорожной компании Боба Брукса есть тайна, о которой он никому не рассказывал: его старенький локомотив Чарли… живой и умеет говорить! Бобу и Чарли очень нравилось путешествовать и работать вместе. Но однажды кто-то решил разлучить их… Это история о настоящей дружбе, верности и искренней преданности своей работе.

* * *
Боб Брукс служил машинистом в Железнодорожной Компании «Срединный Мир», на линии Сент-Луис — Топека. Боб был самым лучшим машинистом Железнодорожной Компании «Срединный Мир», а Чарли — самым лучшим паровозом!
Чарли был паровозом марки 402 «Большой Парень», и только машинист Боб имел право сидеть на высоком сиденье в его кабине и давать гудок. Все знали, как гудит гудок Чарли — ВУУУ-УУУУ, — и когда он разносился веселым эхом над канзасскими степями, всякий, кто слышал его, говорил:
— Вот едут Чарли и Машинист Боб, самая быстрая команда от Сент-Луиса до Топеки!
Девчонки и мальчишки выскакивали из домов посмотреть, как Чарли и машинист Боб проносятся мимо. Машинист Боб всякий раз улыбался и махал им рукой. Дети улыбались и махали в ответ.
Машинист Боб обладал Особым Секретом. Он, единственный знал, что Чарли Чу-Чу по — настоящему живой.
Однажды, когда они возвращались из Топеки в Сент-Луис, Машинист Боб услышал пение — очень тихое и басистое.
— Кто это со мной в кабине? — сурово спросил Машинист Боб.
— Не волнуйся, — раздался вдруг тихий и хрипловатый голос. — Это всего лишь я.
— Кто это — я? — переспросил Машинист Боб все тем же суровым, серьезным голосом, потому что думал, что кто-то решил над ним подшутить.
— Чарли, — сказал тихий и хрипловатый голос.
— Ха-ха три раза! — сказал Машинист Боб. — Паровозы не умеют говорить! Я, может быть, много чего не знаю, но уж это я знаю точно! Если ты Чарли, тогда сдается мне, сумеешь сам дать гудок!
— Ну конечно! — сказал тихий и хрипловатый голос, и только он это сказал, как гудок оглушительно загудел, и над равнинами Миссури разнеслось: ВУУУ-УУУУ.
— Батюшки-светы! — воскликнул машинист Боб. — Это действительно ты!
— Я же тебе говорил, — сказал Чарли Чу-Чу.
— Почему же я раньше не знал, что ты живой? — спросил машинист Боб. — Почему раньше ты со мною не разговаривал?
И тогда Чарли Чу-Чу пропел Бобу песенку своим тихим и хрипловатым голосом:
Не приставай с вопросами, играть мне недосуг —
Стучу-кручу колесами: тук-тук, тук-тук, тук-тук.
Зима, весна ли, осень — по рельсам я качу,
Трудяга-паровозик по имени Чу-Чу.
Мечта моя простая: под небом голубым
Бежать, не уставая, — чу-чу, колечком дым!
И я хотел бы только (скажу вам — не совру),
Чтоб оставалось все, как есть, покуда не умру!


— Надеюсь, мы с тобой еще не раз потолкуем в дороге? — спросил Машинист Боб.
— Мне бы очень этого хотелось.
— Мне тоже, — сказал Чарли. — Ты мне нравишься, Машинист Боб.
— Ты тоже мне нравишься, Чарли, — сказал Машинист Боб и теперь уже сам дал гудок, просто чтобы показать, как он счастлив. ВУУУ-УУУУ! Так громко и весело Чарли еще никогда не гудел, и все, кто услышал гудок, вышли на улицу — посмотреть.
Машинист Боб и Чарли провели вместе много счастливых дней и о многом успели поговорить. Машинист Боб жил один, и Чарли стал ему настоящим другом — первым с тех давних пор, когда в Нью-Йорке умерла его жена.
Но однажды, когда Боб и Чарли вернулись в депо в Сент-Луисе, на месте стоянки Чарли их поджидал новенький тепловоз. Да еще какой тепловоз! Пять тысяч лошадиных сил! Сцепки из нержавеющей стали! Двигатель из «Механических мастерских Ютики», Ютика, штат Нью-Йорк! А наверху, сразу за генератором — три ярко желтых вентилятора для охлаждения радиатора.
— Что это? — спросил, встревоженным голосом Машинист Боб, но в ответ Чарли только пропел свою песенку совсем-совсем тихим и хриплым голосом:
Не приставай с вопросами, играть мне недосуг —
Стучу-кручу колесами: тук-тук, тук-тук, тук-тук.
Зима, весна ли, осень — по рельсам я качу,
Трудяга-паровозик по имени Чу-Чу.
Мечта моя простая: под небом голубым
Бежать, не уставая, — чу-чу, колечком дым!
И я хотел бы только (скажу вам — не совру),
Чтоб оставалось все, как есть, покуда не умру!


Тут подошел мистер Бриггс, Начальник Депо.
— Это прекрасный тепловоз, мистер Бриггс, — сказал Машинист Боб, — но вам придется убрать его с места Чарли. Чарли нуждается в профилактике, его нужно смазать — и прямо сегодня.
— Чарли уже никогда больше не понадобится менять смазку, Машинист Боб, — с грустью проговорил мистер Бриггс. — Ему на замену прислали вот этот новенький тепловоз, Берлингтон — Зефир. Когда-то Чарли был лучшим паровозом в мире, но теперь он состарился, и котел у него подтекает. Боюсь, пришло время Чарли, уйти на покой.
— Вздор! — Машинист Боб был вне себя — Чарли еще работник хоть куда! Я срочно пошлю телеграмму в главный офис Железнодорожной Компании «Срединный Мир»! Телеграфирую лично Президенту, мистеру Рэймонду Мартину! Я его знаю, он когда-то вручал мне награду «За Отличную Службу», а потом мы с Чарли катали его дочурку. Я позволил ей потянуть за шнурок, и Чарли гудел для нее во всю мочь!
— Мне очень жаль, Боб, — сказал мистер Бриггс, — но это сам мистер Мартин и заказал новый тепловоз.
Это была правда. И Чарли Чу-Чу отогнали на запасной путь в самом дальнем уголке станции Сент-Луис Железнодорожной Компании «Срединный Мир», ржаветь в бурьяне.
Теперь перегон Сент-Луис — Топека оглашал своим «БВВВВ! БВВВВ!» Берлингтон-Зефир, а гудка Чарли больше не было слышно. В сиденье, там, где когда-то, глядя на стремительно проносящийся мимо пейзаж, так гордо восседал Машинист Боб, поселилось мышиное семейство; в трубе паровоза свили гнездо ласточки.
Чарли был одинок и очень грустил. Он скучал по стальным рельсам, по яркому синему небу и широким просторам. Порой поздно ночью он думал обо всем этом и плакал темными, маслянистыми слезами. От них ржавел его прекрасный стрэтхэмовский головной прожектор, но Чарли было все равно — ведь теперь старый стрэтхэмовский прожектор больше не зажигался.
Мистер Мартин, президент Железнодорожной Компании «Срединный Мир», прислал письмо — он предлагал Машинисту Бобу занять место машиниста на новом Берлингтон-Зефире. «Это прекрасный тепловоз, Машинист Боб, — уговаривал мистер Мартин, — он полон сил и кипит энергией, на нем должны ездить именно вы! Вы самый лучший машинист Железнодорожной Компании «Срединный Мир». Сюзанна, моя дочь, и по сей день помнит, как вы давали ей погудеть в гудок старины Чарли.» Но Машинист Боб сказал, что раз ему нельзя водить Чарли, то машинистом ему больше не работать.
— Где ж мне понять такой отличный новый тепловоз, — сказал Машинист Боб. — А ему не понять меня.
Машинисту Бобу поручили мыть моторы на станции Сент-Луис-Сортировочная, и Машинист Боб превратился в Мойщика Боба. Случалось, другие машинисты, водившие отличные новые тепловозы, смеялись над ним.
— Поглядите-ка на старого дуралея! — говорили они. — Он не может понять, что мир сдвинулся с места!
Иногда, поздно ночью, Машинист Боб приходил в дальний конец депо, где стоял Чарли Чу-Чу — на ржавых рельсах запасных путей, которые стали теперь его домом.
Его колеса опутали сорняки; навсегда потухший головной прожектор изъела ржавчина. Машинист Боб всегда заговаривал с Чарли, но Чарли все реже и реже ему отвечал. Бывало, Чарли молчал в течение многих ночей подряд.
И вот однажды, одной такой ночью, Бобу пришла в голову страшная мысль.
— Чарли, ты умираешь? — спросил он, и Чарли ответил, совсем-совсем тихо, едва
различимо:
Не приставай с вопросами, играть мне недосуг —
Стучал-крутил колесами: тук-тук, тук-тук, тук-тук.
Зима, весна ли, осень — по рельсам я катил,
Трудяга-паровозик тогда я всем был мил.
Теперь же я не бегаю уже давным-давно —
Ржаветь и гнить в бурьяне мне, видно, суждено.
Наверное, тебе я ни капли не совру,
Сказав, что простою тут, покуда не умру.


Мистер Мартин, Президент Железнодорожной Компании «Срединный Мир», лично приехал в Сент-Луис, чтобы проверить, как там идут дела. Помимо этого он собирался съездить на новеньком Берлингтон-Зефире в Топеку, где в этот самый день его дочка Сюзанна, пианистка, давала свой первый концерт. Только Зефир не заводился. Похоже, в дизельное топливо попала вода. А все остальные поезда были на линии! Что же делать?
Кто-то потянул мистера Мартина за рукав. Это был Мойщик Боб, только он больше совсем не походил на мойщика. Он снял свой рабочий комбинезон, забрызганный маслом, и надел чистую спецодежду. На голове красовалась старая полотняная фуражка машиниста.
Вон там, на запасном пути, стоит Чарли, — сказал Боб. — Чарли поедет в Топеку, мистер Мартин. Чарли свезет вас туда, и вы поспеете к дочке на концерт!
— Этот древний паровоз? — с издевкой спросил мистер Бриггс. — Чарли и к закату все еще будет в пятидесяти милях от Топеки!
— Чарли успеет, — настаивал Машинист Боб. — Успеет, коли ему не придется тянуть вагоны, уж я-то знаю! Я ведь все свое свободное время чистил да мыл Чарли — и паровую машину, и котел, вот оно как.
— Ну, так и быть, пусть попробует, — сдался мистер Мартин. — Жаль было бы пропустить первый концерт Сюзанны!
Чарли был полностью готов к отправлению; Машинист Боб давно уж засыпал в тендер свежий уголек, и топка раскалилась докрасна. Боб помог мистеру Мартину подняться в кабину и впервые за много лет задним ходом вывел Чарли с проржавевших рельсов всеми забытого запасного пути на главный путь. Потом, установив Первый Вперед, он потянул за шнурок, и Чарли как встарь выдал свой прежний бодрый и смелый клич: ВУУУ-УУУУ.
Все сент-луисские ребятишки услыхали этот крик и высыпали из домов поглядеть, как старый, порыжелый от ржавчины паровоз катит мимо.
— Смотрите! — кричали они. — Это Чарли! Чарли Чу-Чу вернулся! Ура-а-а!
Все дети радостно махали Чарли, и когда Чарли, набирая скорость, на всех парах вылетел за городскую черту, он, как в старые добрые времена, сам дал гудок: ВУУУУУ-УУУУУУУУУУУ!
Чу-чу, чу-чу — выбивали колеса Чарли!
Пых-пых — пыхтела труба Чарли!
Вжих-вжих — погромыхивал конвейер, подавая уголь в топку!
Сил и энергии надобно вам?! Гип-гип-ура! Йо-хо-хо! Никогда еще Чарли не ездил так быстро! Степь, фермы, деревеньки сплошной полосой проносились мимо!
Машины на шоссе № 41 Чарли, Боб и мистер Мартин обогнали так, точно те стояли
на месте!
— О-го-го! — вскричал мистер Мартин, подбросив в воздух шляпу. Вот это паровоз, Боб! Вот это паровозище! Не понимаю, почему мы вообще отправили его на покой! Как тебе удается на такой скорости загружать конвейер?
Машинист Боб только улыбнулся — ведь он-то знал, что Чарли подбрасывает себе уголька сам! И сквозь Чу-чу, чу-чу, и Пых-пых, и Вжих-вжих он слышал, как Чарли тихим хриплым баском напевает свою старую песенку:
НЕ ПРИСТАВАЙ С ВОПРОСАМИ, ИГРАТЬ МНЕ НЕДОСУГ —
СТУЧУ-КРУЧУ КОЛЕСАМИ: ТУК-ТУК, ТУК-ТУК, ТУК-ТУК.
ЗИМА, ВЕСНА ЛИ, ОСЕНЬ — ПО РЕЛЬСАМ Я КАЧУ,
ТРУДЯГА-ПАРОВОЗИК ПО ИМЕНИ ЧУ-ЧУ.
МЕЧТА МОЯ ПРОСТАЯ: ПОД НЕБОМ ГОЛУБЫМ
БЕЖАТЬ, НЕ УСТАВАЯ, — ЧУ-ЧУ, КОЛЕЧКОМ ДЫМ!
И Я ХОТЕЛ БЫ ТОЛЬКО (СКАЖУ ВАМ — НЕ СОВРУ),
ЧТОБ ОСТАВАЛОСЬ ВСЕ, КАК ЕСТЬ, ПОКУДА НЕ УМРУ!
Мистера Мартина на концерт дочки-пианистки Чарли доставил вовремя (само собой), Сюзанна оттого, что снова видит своего старого друга Чарли, была в полном восторге (само собой), и все вместе они отправились обратно в Сент-Луис и всю дорогу гудели в гудок так, что чертям делалось тошно.
Мистер Мартин предложил Чарли с Машинистом Бобом работу — катать ребятишек — по новенькому Парку Аттракционов «Срединный Мир», что в Калифорнии, и там они пребывают и по сей день, катают смеющихся ребятишек туда-сюда по волшебному миру, сотканному из огней, музыки и благотворного, доброго веселья. Волосы Машиниста Боба белы как снег, а Чарли уже не говорит так много, как когда-то, но у обоих сил и энергии по-прежнему хоть отбавляй, и до ребятишек то и дело доносится тихий хрипловатый голос Чарли, который мурлычет свою старую песенку.
КОНЕЦ
…Чтоб оставалось все, как есть, покуда не умру!

Книга IV
КОЛДУН И КРИСТАЛЛ

Единственный шанс на спасение — любовь Блейна к загадкам. Роланд из Гилеада предлагает отчаянную сделку. На этой сделке и заканчиваются «Бесплодные земли». С этой сделки начинается новая книга, «Колдун и кристалл».
Роланд рассказывает спутникам историю о своём первом ка-тете.
После того, как Роланд прошёл испытание и стал стрелком, отец отсылает его в безопасное место, на восток, во внешние феоды, чтобы спасти от козней Мартена. Но город Меджлис — вовсе не тихая заводь. За спокойной размеренной сельской жизнью скрываются приготовления к чему-то очень нехорошему. Сумеет ли Роланд и его спутники разобраться в происходящем? Как сложится судьба первой возлюбленной Роланда, Сюзанны? Сумеют ли они лишить главного противника Альянса его магического шара?..
Итак, добро пожаловать на перепутье судьбы, где открываются по Слову таинственные двери в иные миры, а будущее, предсказанное великой колодой Таро, может быть изменено, но цена тому будет страшной. Добро пожаловать на дальние Тропы Лучей, что соединяют порталы, ограничивающие Срединный Мир! Но берегись — ибо в тех краях живы древние боги и кровавые порождения Мрака, люди жестоки и вероломны, магия сильна и ужасна, и трудно отличить друга от врага на пути к дальней Темной Башне…


Пролог

Блейн
— ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ, — попросил Блейн.
— Да пошел ты, — ответил Роланд, не повышая голоса.
— ЧТО ТЫ СКАЗАЛ? — В своем изумлении голос Большого Блейна стал на удивление схож с голосом его близнеца.
— Я тебя послал, — пояснил Роланд, — но, если это выражение ставит тебя в тупик, Блейн, растолкую. Нет. Мой ответ — нет.
Блейн долго-долго не реагировал, а ответил уже не словами. Стены, пол, потолок начали исчезать, растворяться. В десять секунд салон для баронов вновь перестал существовать. Теперь они летели сквозь горную гряду, которую видели на горизонте: серовато-стальные пики надвигались на них с убийственной скоростью, потом оставались позади, уступая место бесплодным долинам, по которым словно степные черепахи ползали громадные жуки. Роланд вроде бы увидел гигантскую змею, внезапно выползшую из зева пещеры. Она схватила одного из жуков и утащила в свое логово. Никогда в жизни Роланд не видел ни таких существ, ни такого ландшафта, и по коже у него побежали мурашки. Блейн, должно быть, перенес их в другой мир.
— МОЖЕТ, НАМ СОЙТИ ЗДЕСЬ, — задумчиво произнес Блейн, но под кажущимся спокойствием стрелок уловил едва сдерживаемую ярость.
— Почему нет, — с нарочитым безразличием ответил он.
Лицо Эдди перекосило от страха.
— Что ты задумал? — вымолвил он одними губами.
Роланд не отреагировал. Он не мог позволить себе отвлекаться по пустякам и прекрасно знал, что задумал.
— ТЫ ГРУБЫЙ И НАГЛЫЙ, — заявил Блейн. — ТЫ, ВОЗМОЖНО, ПОЛАГАЕШЬ ЭТИ ЧЕРТЫ ХАРАКТЕРА ДОСТОИНСТВАМИ, А Я — НЕТ.
— При необходимости я могу быть гораздо грубее.
Роланд из Гилеада расцепил руки и медленно поднялся… Стоял как бы и ни на чем, расставив ноги, правой рукой упираясь в бедро, левой обхватив сандалового дерева рукоятку револьвера. В такой позе ему приходилось стоять много раз — на пыльных улицах сотен забытых городков, в десятках каменистых каньонов, щедро обагренных человеческой кровью, в бесчисленных темных салунах, где пахнет пивом и подгоревшим маслом. Очередная стычка с очередным противником. Ничего больше, но и это немало. Все те же кхеф, ка и ка-тет. Стычки эти составляли основу его жизни, являлись той осью, вокруг которой вращалась его ка. А то, что сразиться предстояло словами, а не пулями, значения не имело. Все равно речь шла о жизни: то ли он на щите, то ли со щитом. Запах смерти витал в воздухе. Точно так же на болоте воняет гнилью. А потом накатила волна боевой ярости, как обычно… и он потерял контроль над собой.
— Я могу назвать тебя бесчувственной, безмозглой, придурковатой машиной. Могу назвать глупым, бестолковым существом, у которого не больше здравого смысла, чем у завывания зимнего ветра в дупле дерева.
— ПРЕКРАТИ.
Роланд продолжал тем же ровным тоном, словно и не услышал Блейна:
— Таких, как ты, Эдди называет «железками». Не будь ты ею, я бы мог кой-чего добавить.
— Я ДАЛЕКО НЕ КАКАЯ-ТО ТАМ…
— Я мог бы назвать тебя, к примеру, членососом, но у тебя нет рта. Я мог бы сказать, что ты гаже самого гадкого нищего, который когда-либо ползал по самой мерзкой улице мироздания, но у тебя нет колен, на которых ползают, тебе никогда не упасть на них, тебе не постичь человеческого недостатка, зовущегося милосердием. Я мог бы даже сказать, что ты трахал свою мать, если б она у тебя была.
Роланд умолк на мгновение, чтобы перевести дух. Эдди, Сюзанна и Джейк затаили дыхание. Гробовое молчание Блейна Моно окутывало, душило их.
— Я могу назвать тебя вероломным существом, позволившим покончить с собой своей единственной подруге, трусом, радующимся мучениям глупцов и убийству невинных, растерявшимся и писклявым механическим гоблином, который…
— ПРИКАЗЫВАЮ ТЕБЕ ПРЕКРАТИТЬ, А НЕ ТО Я УБЬЮ ВАС ВСЕХ ПРЯМО ЗДЕСЬ!
Глаза Роланда сверкнули таким неистовым синим светом, что Эдди отпрянул. Рядом ахнули Джейк и Сюзанна.
— Убей, если хочешь, но ты мне не указ! — проревел стрелок. — Ты забыл лица тех, кто создал тебя! Так что теперь или убей нас, или молчи и слушай меня, Роланда из Гилеада, сына Стивена, стрелка, властителя Древних Земель! Я не для того шел все эти мили и все эти годы, чтобы слушать твой детский лепет! Ты меня понял? Так что слушай МЕНЯ!
Мгновение стояла абсолютная тишина. Никто не смел дохнуть. Роланд смотрел прямо перед собой, гордо подняв голову, с рукой на рукоятке револьвера.
Сюзанна Дин поднесла руку ко рту и ощупала пальцами изогнувшиеся в улыбке губы — так женщина иной раз ощупывает новый, еще непривычный предмет туалета, скажем, шляпку, чтобы убедиться, хорошо ли сидит. Она боялась, что наступил последний миг ее жизни, но в сердце в этот момент доминировал не страх — гордость. Скосив взгляд, она увидела, что Эдди во все глаза смотрит на Роланда и тоже улыбается. А уж на лице Джейка читался откровенный восторг.
— Скажи ему! — выдохнул Джейк. — Пни ему под зад! Так его!
— Ты бы лучше прислушался к его словам, — поддакнул Эдди. — Ему действительно наплевать, Блейн. Не зря же его прозвали Бешеный Пес из Гилеада.
После долгой, долгой паузы Блейн спросил:
— ОНИ ТАК ЗВАЛИ ТЕБЯ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Возможно, — спокойно ответил Роланд, стоя в разреженном воздухе над безжизненными холмами.
— КАКОЙ МНЕ ОТ ВАС ПРОК, ЕСЛИ ВЫ НЕ ХОТИТЕ ЗАГАДЫВАТЬ ЗАГАДКИ? — спросил Блейн. Теперь он говорил голосом дующегося, обиженного ребенка, которому родители разрешили засидеться допоздна и не уложили в постель.
— Я не говорил, что мы не хотим.
— НЕ ГОВОРИЛ? — недоуменно переспросил Блейн. — Я НЕ ПОНИМАЮ, ОДНАКО АНАЛИЗ ГОЛОСОВЫХ МОДУЛЯЦИЙ ПОДТВЕРЖДАЕТ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ СКАЗАННОГО. ОБЪЯСНИ.
— Ты сказал, что хочешь услышать загадки немедленно. В этом я тебе отказал. В своем нетерпении ты повел себя неподобающим образом.
— Я НЕ ПОНИМАЮ.
— Ты мне нагрубил. Это ты понимаешь?
Вновь долгая, долгая пауза. В последние столетия компьютер сталкивался лишь с невежеством, забвением, идолопоклонством. И уже запамятовал, что есть обычное человеческое мужество.
— ЕСЛИ Я НАГРУБИЛ ТЕБЕ, ИЗВИНИ, — послышалось наконец.
— Извинения принимаются, Блейн. Но есть более серьезная проблема.
— ОБЪЯСНИ.
— Восстанови стены, и я объясню. — Роланд уселся в кресло, словно о дальнейших препирательствах и перспективе мгновенной смерти речь уже не шла.
Блейн подчинился. Стены потеряли прозрачность, кошмарный пейзаж исчез. Зеленая лампочка на схеме маршрута мигала рядом с кружком с надписью КАНДЛТОН.
— Хорошо, — кивнул Роланд. — грубость можно простить. Блейн. Так меня учили в юности. Но меня также учили, что глупости нет прощения.
— И В ЧЕМ ЖЕ ПРОЯВИЛАСЬ МОЯ ГЛУПОСТЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА? — Голос Блейна зазвучал зловеще. Сюзанна подумала о старом коте, притаившемся у мышиной норки: хвост мотается из стороны в сторону, зеленые глаза злобно горят.
— У нас есть то, что ты хочешь, но взамен, если получишь желаемое, ты предлагаешь нам смерть. Это очень глупо.
Долго, долго обдумывал Блейн слова Роланда. И наконец:
— СКАЗАННОЕ ТОБОЙ — ПРАВДА, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, НО КАЧЕСТВО ТВОИХ ЗАГАДОК НЕ ДОКАЗАНО. Я НЕ ХОЧУ ОТДАВАТЬ ВАМ ВАШИ ЖИЗНИ ЗА ПЛОХИЕ ЗАГАДКИ.
Роланд кивнул:
— Я тебя понимаю, Блейн. А теперь послушай и постарайся понять меня. Частично я уже рассказал об этом моим друзьям. Когда я был маленьким, в феоде Гилеад каждый год проводились семь больших ярмарок, в честь Зимы, Широкой Земли, Первого Сева, Летнего Солнцестояния, Полной Земли, Завершения Жатвы и Нового года. Загадывание загадок было непременной частью каждой ярмарки, но самую важную роль они играли на праздниках Широкой и Полной Земли, потому считалось, что качество загадок напрямую влияет на урожай: чем они лучше, тем сбор больше.
— ЭТО СУЕВЕРИЕ, НЕ ИМЕЮЩЕЕ ПОД СОБОЙ ФАКТИЧЕСКОГО ОБОСНОВАНИЯ, — отрезал Блейн. — Я НАХОЖУ СИЕ ГЛУПЫМ И РАЗДРАЖАЮЩИМ.
— Разумеется, суеверие, — согласился Роланд, — но ты бы удивился, узнав, насколько четко загадки предсказывали урожай. К примеру, ответь мне Блейн, на бал кони ходят?
— СТАРО И НЕ ОЧЕНЬ-ТО ИНТЕРЕСНО, — ответил Блейн радостным голосом: наконец-то ему предложили загадку. — НА БАЛКОНЕ ХОДЯТ. ЗАГАДКА ОСНОВАНА НА ФОНЕТИЧЕСКОМ СОЗВУЧИИ. ЕЩЕ ОДНА ЗАГАДКА ПОДОБНОГО РОДА ИЗВЕСТНА НА УРОВНЕ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕН ФЕОД НЬЮ-ЙОРК. ЧТО ДЕЛАЛ СЛОН, КОГДА ПРИШЕЛ НАПОЛЕОН?
— Это я знаю, — подал голос Джейк. — Когда слон пришел на поле, он щипал травку.
— ДА. — согласился Блейн. — ОЧЕНЬ СТАРАЯ ГЛУПАЯ ЗАГАДКА ГОДИТСЯ ТОЛЬКО ДЛЯ ПРИМЕРА.
— Вот тут я полностью согласен с тобой, дружище Блейн. — вставил Эдди.
— Я НЕ ТВОЙ ДРУЖИЩЕ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— Да хрен с тобой. Поцелуй меня в задницу и чеши на небеса.
— НЕБЕС ТУТ НЕТ.
Эдди с ответом не нашелся.
— Я БЫ ХОТЕЛ УСЛЫШАТЬ И ДРУГИЕ ЯРМАРОЧНЫЕ ЗАГАДКИ ИЗ ГИЛЕАДА, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА.
— Ровно в полдень на Широкую и Полную Землю от шестнадцати до тридцати конкурсантов собирались в Зале Предков, который по такому случаю открывали для всех. Лишь несколько раз в году простой люд, купцы, ремесленники, фермеры и тому подобные, допускались в Зал Предков, в эти дни он заполнялся до отказа.
Взгляд стрелка стал мечтательным, отрешенным, таким Джейк видел его лицо в другой, смутной жизни, когда Роланд рассказывал ему, как он и его друзья, Катберт и Жами, однажды пробрались на балкон того самого Зала Предков, чтобы посмотреть на танцы. Они с Роландом тогда карабкались по горам, преследуя Уолтера.
Джейк с любопытством вгляделся в Роланда, вновь задавшись вопросом, а откуда пришел этот необычный человек… и почему.
— В центре зала ставили большущую бочку, и каждый желающий бросал в нее кусочки коры с написанными на них загадками. Многие загадки были старыми, услышанными от стариков, взятыми из книг, но многие придумывались специально к конкурсу. Трое судей, один обязательно стрелок, выносили решение по каждой и допускали к конкурсу только те, которые признавали пристойными.
— ДА, ЗАГАДКИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПРИСТОЙНЫМИ, — согласился Блейн.
— А потом их начинали отгадывать. — Слабая улыбка осветила лицо стрелка при воспоминании о тех днях, когда он был не старше того мальчугана, что сидел напротив него с ушастиком на коленях. — Конкурс продолжался не один час. Отгадчики выстраивались в шеренгу посреди Зала Предков. Место в шеренге определялось жребием, а поскольку место в конце ценилось куда выше, чем в начале, каждый надеялся оказаться последним, хотя победитель должен был правильно ответить хотя бы на одну загадку.
— ЕСТЕСТВЕННО.
— Каждый мужчина или женщина — в числе лучших отгадчиков Гилеада были и женщины, — подходил к бочке, вытаскивал загадку. Если после трех минут раздумий она оставалась неотгаданной, конкурсант уступал место следующему.
— И ЕМУ ПРЕДЛАГАЛОСЬ НАЙТИ ОТВЕТ НА ТУ ЖЕ ЗАГАДКУ?
— Да.
— ТО ЕСТЬ ВРЕМЕНИ НА ОБДУМЫВАНИЕ У НЕГО БЫЛО БОЛЬШЕ?
— Да.
— ПОНЯТНО. ЭТО КРУТО.
Роланд нахмурился:
— Круто?
— Он имел в виду — забавно, — вставила Сюзанна.
Роланд пожал плечами.
— Зевак это веселило, тут сомнений нет, но участники конкурса воспринимали происходящее очень серьезно. Частенько после завершения состязания и вручения приза возникали ссоры и даже драки.
— КАКОГО ПРИЗА, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Победитель получал самого крупного гуся в феоде. И год за годом этот гусь доставался моему учителю Корту.
— КАК ЖАЛЬ, ЧТО ЕГО НЕТ СРЕДИ ВАС. — В голосе Блейна слышались уважительные нотки. — ОН, ДОЛЖНО БЫТЬ, ВЕЛИКИЙ ОТГАДЧИК.
— Был великим. — кивнул Роланд. — Так ты готов выслушать мое предложение. Блейн?
— РАЗУМЕЕТСЯ. ВЫСЛУШАЮ С БОЛЬШИМ ИНТЕРЕСОМ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.
— Пусть оставшиеся часы станут нашей ярмаркой. Ты не будешь загадывать нам загадки, потому что хочешь услышать новые, а не пересказывать некоторые из миллионов, уже известных тебе…
— СОВЕРШЕННО ВЕРНО.
— Мы все равно не сможем найти на них ответы, — продолжил Роланд. — Я уверен, ты знаешь загадки, которые поставили бы в тупик даже Корта, если б он вытащил их из бочки. — Уверенности в этом у Роланда не было, но он полагал, что махать кулаками больше незачем и пришло время погладить Блейна по шерстке.
— КОНЕЧНО ЖЕ, — согласился Блейн.
— Вместо гуся призом станут наши жизни. По пути мы будем загадывать тебе загадки, Блейн. Если ко времени прибытия в Топику ты отгадаешь их все, можешь исполнить свой первоначальный план — убить нас. Это будет твой гусь. Но если мы озадачим тебя… если найдется загадка, в книге Джейка или у нас в головах, которой ты не знаешь и на которую не сможешь дать ответ… тебе придется довезти нас до Топики и освободить, чтобы мы продолжили свой путь. Это будет наш гусь.
Ему ответила тишина.
— Ты меня понял?
— ДА.
— Ты согласен?
Блейн Моно молчал. Эдди обнял Сюзанну за плечи, поднял голову, разглядывая потолок салона для баронов. Левая рука Сюзанны легла на живот, прикрывая сокрытую в нем тайну. Джейк легонько поглаживал Ыша по спинке, избегая кровавых корок на ранах. Они ждали, пока Блейн, настоящий Блейн, оставшийся далеко позади, живущий своей псевдожизнью под городом, все обитатели которого умерли от его руки, обдумает предложение Роланда.
— ДА, — наконец вымолвил Блейн. — Я СОГЛАСЕН. ЕСЛИ Я ОТГАДАЮ ВСЕ ВАШИ ЗАГАДКИ, Я ВОЗЬМУ ВАС С СОБОЙ В ТО МЕСТО, ГДЕ ТРОПА ЗАКАНЧИВАЕТСЯ В ПУСТОШИ. ЕСЛИ ОДИН ИЗ ВАС ЗАГАДАЕТ ЗАГАДКУ, РАЗГАДАТЬ КОТОРУЮ Я НЕ СМОГУ, Я СОХРАНЮ ВАМ ЖИЗНЬ И ОСТАВЛЮ В ТОПИКЕ, ОТКУДА ВЫ СМОЖЕТЕ ПРОДОЛЖИТЬ ПОИСКИ ТЕМНОЙ БАШНИ, ЕСЛИ БУДЕТ НА ТО ВАШЕ ЖЕЛАНИЕ. ПРАВИЛЬНО Я ПОНЯЛ ТВОИ УСЛОВИЯ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Да.
— ОЧЕНЬ ХОРОШО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.
— ОЧЕНЬ ХОРОШО, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— ОЧЕНЬ ХОРОШО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— ОЧЕНЬ ХОРОШО, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
— ОЧЕНЬ ХОРОШО, ЫШ ИЗ СРЕДИННОГО МИРА.
Ыш вскинул мордочку, услышав свое имя.
— ВЫ — КА-ТЕТ: ЕДИНСТВО ИЗ МНОЖЕСТВА. Я — ТОЖЕ. ТЕПЕРЬ НАМ ПРЕДСТОИТ ВЫЯСНИТЬ, КАКОЙ КА-ТЕТ СИЛЬНЕЕ.
Вновь наступила тишина, нарушаемая лишь мерным гудением моторов, несущих их через бесплодные земли, по Тропе Луча, к Топике, где заканчивался Срединный мир и начинался мир Крайний.
— ИТАК, — торжественно провозгласил Блейн, — ЗАБРАСЫВАЙТЕ ВАШИ СЕТИ, СКИТАЛЬЦЫ. ИСПЫТАЙТЕ МЕНЯ ВАШИМИ ЗАГАДКАМИ. ДАВАЙТЕ НАЧНЕМ СОСТЯЗАНИЕ.

Часть I
Загадки

Глава 1

Под демонической луной (I)
Город Кандлтон не умер, пусть и разрушенный, отравленный, радиоактивный. Прошли столетия, но в нем по-прежнему теплилась странная жизнь: жуки размерами с черепах, птицы, похожие на маленьких бесформенных дракончиков, несколько спотыкающихся роботов, которые бродили между разрушенными домами, словно стальные зомби, с поскрипывающими шарнирами, поблескивающими глазами-объективами.
— Предъявите ваш пропуск! — выкрикивал один из них, зажатый в углу холла отеля «Кандлтонские путешественники» последние двести тридцать четыре года. Чуть заржавевшую голову робота украшала шестиконечная звезда. За эти годы ему удалось прогнуть металлическую стену, блокирующую ему путь, но не более того.
— Предъявите ваш пропуск! В южном и восточном секторах города повышенные уровни радиации! Предъявите ваш пропуск! В южном и восточном секторах города повышенные уровни радиации!
Раздувшаяся крыса, слепая, с внутренностями, волочащимися следом в кожном мешке, переползла через ноги робота-охранника. Робот-охранник этого не заметил, продолжая биться стальной головой о стальную стену.
— Предъявите ваш пропуск! В южном и восточном секторах города повышенные уровни радиации!
За спиной робота, в баре отеля, покоились черепа мужчин и женщин, которые пришли пропустить по рюмочке, когда прогремел взрыв. Некоторые черепа лыбились, словно их обладатели умерли смеясь. Возможно, некоторые действительно смеялись.
Когда Блейн Моно пролетел над развалинами, рассекая ночь, словно пуля, вылетевшая из ствола, наземь полетели еще не разбившиеся стекла, вниз посыпалась пыль, несколько черепов раскололись, как древние глиняные вазы. Снаружи по улицам пронесся вихрь радиоактивной пыли, фонарный столб перед рестораном «Свинина и говядина» вывернуло из земли. На городской площади Кандлтонский фонтан треснул и развалился на две половины, выплеснув не воду, а пыль, змей, скорпионов-мутантов и нескольких слепых черепах-жуков.
А когда объект, промелькнувший над Кандлтоном, исчез, словно никогда и не появлялся, и город вернулся к тому состоянию, что последние два с половиной столетия заменяло прежнюю жизнь, его настигла ударная волна, громыхнула над городом впервые за семь последних лет. Вызванной ею вибрации вполне хватило, чтобы обрушить универсальный магазин, расположенный за фонтаном. Робот-охранник попытался в последний раз предупредить:
— В южном и вос… — и замолчал навсегда, уткнувшись в стену, как наказанный ребенок.
В двух или трех сотнях колес от Кандлтона, если продвигаться вдоль Тропы Луча, уровень радиации и концентрация DEP3 в почве уменьшились практически до нуля. Здесь монорельс проходил буквально в десяти футах над землей, и здесь же олениха, выглядевшая почти что нормально, грациозно вышла из соснового леса, чтобы напиться из ручья, вода в котором на три четверти самоочистилась от всякой дряни.
Конечно, олениха отличалась от обычных особей: короткая пятая нога болталась под брюхом, как сосиска, а слепой третий глаз белел на левой стороне морды. Однако у нее сохранилась способность к воспроизводству потомства, а ДНК не очень-то изменилась, во всяком случае, для мутанта в двенадцатом поколении. За шесть лет жизни она родила трех детенышей. Двух — нормальных, «добрая скотина», говорила про таких тетушка Талита из Речного Перекрестка. Третий родился без кожи, кошмарный уродец, мать его тут же и затоптала.
Мир, во всяком случае эта часть мира, постепенно излечивался, зализывая раны.
Олениха начала пить, потом посмотрела вверх, глаза у нее округлились, с морды капала вода. Издалека до нее донесся низкий гудящий звук. Мгновением позже к нему присоединилась искорка. Мозг подал команду тревоги. Мышцы отреагировали быстро, но, хотя от искорки ее отделяли многие колеса, шансов на спасение у нее не было. Она еще не начала сгибать задние ноги, когда искорка увеличилась до размеров прожектора и залила ярким светом ручей и опушку. Со светом пришел сводящий с ума рев моторов монопоезда, мчащегося на полной скорости. Что-то розовое пролетело поверх бетонных столбов, на которых покоился рельс, оставляя за собой вихри пыли, летящие камни, разорванных зверушек, взметнувшуюся в воздух прошлогоднюю листву. Олениха погибла мгновенно. Воздушный водоворот, вызванный Блейном, не засосал ее, слишком большая, но проволок ярдов семьдесят. Вода капала с морды и копыт. Клок шкуры и пятую ногу оторвало и унесло вслед за Блейном, как подхваченную ветром шляпу.
Наступила тишина, хрупкая, как первый лед на пруду, а потом ударная волна разорвала ее в клочья, сшибив с высот на землю птицу-мутанта, возможно, ворона. Птица камнем упала в ручей, подняв фонтан брызг. А красный глаз, задние огни Блейна, с каждым мгновением уменьшался, удаляясь и удаляясь.
Из-за облаков выглянула полная луна, посеребрив опушку и ручей. На диске луны проглядывалось лицо, но не то, которое хотели бы видеть влюбленные. С луны на землю взирал оскал черепа, такого же, что оставались в баре отеля «Кандлтонские путешественники». И череп этот с улыбкой лунатика поглядывал на немногих существ, которые еще жили и трепыхались внизу. В Гилеаде до того, как мир «сдвинулся с места», полную луну на Новый год называли Демонической и старались на нее не смотреть, полагая сие дурной приметой.
Нынче, однако, это не имело значения. Нынче демонов хватало повсюду.
* * *
Сюзанна взглянула на карту-схему маршрута и увидела, что зеленая точка, отмечающая их местоположение, находится на полпути между Кандлтоном и Рилейей, следующей остановкой Блейна. Да только кто собирается останавливаться? — подумала она.
Оторвав взгляд от карты-схемы, она повернулась к Эдди. Тот все еще изучал потолок салона для баронов. Она подняла голову и увидела квадрат, не иначе как люк (но в таком чуде техники, как говорящий поезд, решила Сюзанна, он должен называться покруче, какой-нибудь «аварийный выход»). На люке краснела, простенькая пиктограмма, изображающая человека, вылезающего из поезда. Сюзанна попыталась представить себе, что будет, если она, следуя нарисованной инструкции, вылезет через люк на скорости восемьсот миль в час. Перед ее мысленным взором предстала женская голова, сорванная с шеи, как цветок со стебля. Она увидела, как голова проносится вдоль крыши салона для баронов, стукнувшись о нее разок, и исчезает в темноте с вытаращенными глазами и растрепанными волосами.
Сюзанна постаралась побыстрее отогнать от себя эту жуткую картину. Все равно лючок на крыше наверняка заблокирован, заперт намертво. Блейн Моно не собирался выпускать их. Им, возможно, удастся выбраться из салона, но полной уверенности в этом у Сюзанны не было, даже если бы им и удалось загадать Блейну загадку, на которую у того не найдется ответа.
Мне не хочется этого говорить, но ты разговариваешь, как гребаный хонки[52], дорогой, зазвучал в ее голове голос Детты Уолкер. Не доверяю я твоему механическому мозгу. Тебя надо вдарить покрепче, а не повязывать синей ленточкой твои банки памяти.

Джейк протянул стрелку потрепанную книгу загадок, словно больше не хотел брать на себя ответственность за ее хранение. Сюзанна понимала чувства ребенка: возможно, их жизни зависели от того, что написано на много раз читанных, замусоленных страницах. Пожалуй, ей тоже не хотелось держать при себе эту книгу.
— Роланд, — прошептал Джейк. — Она тебе нужна?
— Жна! — Ыш глянул на стрелка. — Олан-нажна! — зубы ушастика-путаника сомкнулись на книге, он вытащил ее из руки Джейка, и его непропорционально длинная шея потянулась к Роланду, предлагая ему «Загадки, шарады и головоломки для всех и каждого».
Роланд бросил на книгу короткий взгляд, по глазам чувствовалось, что думает он совсем о другом, качнул головой:
— Пока нет. — Он посмотрел на карту-схему. Лица у Блейна не было, следовательно, загадывая загадки, они могли обращаться и к карте. Зеленая точка приблизилась к Рилейе.
Сюзанна подумала было, а как выглядят места, над которыми они сейчас пролетают, но потом решила, что знать этого она не хочет. После того как они увидели, во что превратился город Лад.
— Блейн! — позвал Роланд.
— ДА.
— Ты можешь оставить нас одних? Нам нужно потолковать.
Надо быть сумасшедшим, чтобы думать, что он это сделает, сказала себе Сюзанна. Но Блейн ответил незамедлительно.
— ДА, СТРЕЛОК. Я МОГУ ОТКЛЮЧИТЬ ВСЕ МОИ ДАТЧИКИ В САЛОНЕ ДЛЯ БАРОНОВ. КОГДА ВАШЕ СОВЕЩАНИЕ ЗАКОНЧИТСЯ И ВЫ БУДЕТЕ ГОТОВЫ ЗАГАДЫВАТЬ МНЕ ЗАГАДКИ, Я ВЕРНУСЬ.
— Да, ты и генерал Макартур, — пробормотал Эдди.
— ЧТО ТЫ СКАЗАЛ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?
— Не важно. Говорил сам с собой, ничего больше.
— ЧТОБЫ ВЫЗВАТЬ МЕНЯ, ПРИКОСНИТЕСЬ К КАРТЕ-СХЕМЕ, — добавил Блейн. — ПОКА КАРТА-СХЕМА КРАСНАЯ, МОИ ДАТЧИКИ ОТКЛЮЧЕНЫ. УВИДИМСЯ ПОЗЖЕ, АЛЛИГАТОР. ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ, КРОКОДИЛ. НЕ ЗАБУДЬ НАПИСАТЬ. — Пауза. — ОЛИВКОВОЕ МАСЛО, НО НЕ КАСТОРОВОЕ.
Прямоугольник карты-схемы маршрута на переднем торце салона внезапно окрасился таким ярким красным светом, что Сюзанна прищурилась.
— Оливковое масло, но не касторовое? — переспросил Джейк. — Что бы это значило?
— Не важно, — отмахнулся Роланд. — Времени у нас мало. Монопоезд несется к конечной станции с постоянной скоростью, независимо от того, с нами Блейн или нет.
— Ты же не веришь, что он действительно ушел, не так ли? — спросил Эдди. — Такой скользкий тип, как он. Да перестань, спустись на землю. Он наверняка подслушивает, даю голову на отсечение.
— Я в этом очень сомневаюсь, — возразил Роланд, и Сюзанна мысленно согласилась с ним. Во всяком случае, на текущий момент. — Ты же слышал, как он обрадовался перспективе отгадывать загадки после стольких лет бездействия. И…
— И он уверен в себе, — добавила Сюзанна. — Не видит в нас серьезных соперников.
— Он не прав? — спросил Джейк стрелка. — Мы сможем взять над ним верх?
— Я не знаю, — ответил Роланд. — Если ты насчет спрятанного у меня в рукаве туза, так его там нет. Это честная игра… но по крайней мере игра, в которую мне уже приходилось играть. Мы все играли в нее прежде, в том или ином виде. И вот эта книга. — Он указал на книгу загадок, которую Джейк взял у Ыша. — Могущественные силы задействованы в этой истории, и не все они стремятся не допустить нас к Темной Башне.
Сюзанна слышала его, но думала в этот момент о Блейне. Блейне, который так легко ушел и оставил их одних, совсем как ребенок, который водит в «прятках», закрывает глаза и ждет, пока спрячутся остальные участники игры. И кто же тогда они? Участники Блейновой игры? От этой мысли ей стало совсем нехорошо. Лучше уж представлять, как вылезаешь из люка и тебе ветром сносит голову.
— Так что же нам делать? — спросил Эдди. — У тебя наверняка есть какая-то идея, иначе ты не отослал бы его.
— Его могучий разум в сочетании с долгим периодом одиночества и бездействия мог куда в большей степени приблизить его к человеку, хотя он сам об этом даже не догадывается. На это я, во всяком случае, надеюсь. Прежде всего мы должны провести рекогносцировку. Должны определить, если сумеем, где он слаб, а где — силен, где полностью уверен в себе, а где испытывает хоть малейшие сомнения. Загадки не просто показатель ума человека, их задающего. Они призваны выявить слабые места того, кто их отгадывает.
— А у него есть слабые места? — спросил Эдци.
— Если нет, — спокойно ответил Роланд, — мы все умрем в этом поезде.
— Мне нравится твое умение ободрить нас в трудную минуту, — чуть улыбнулся Эдди. — Это одна из причин, по которой с тобой так приятно иметь дело.
— Мы начнем с четырех загадок, — продолжил Роланд. — Легкой, не очень легкой, довольно трудной и очень трудной. Он разгадает все четыре, я в этом уверен, но мы должны вслушиваться в его ответы.
Эдди кивнул, в Сюзанне затеплилась искорка надежды. Вроде бы подход предлагался правильный.
— Потом мы снова отошлем его и будем держать совет. Возможно, определимся, в каком направлении надо двигаться. Первые загадки мы можем брать откуда угодно, но… — он многозначительно посмотрел на книгу, — …исходя из рассказа Джейка о том, что произошло в книжном магазине, нужный нам ответ обнаружится в этой книге, а не в моих воспоминаниях о ярмарочных загадках. Он просто обязан быть здесь.
— Вопрос. — подала голос Сюзанна. Роланд повернулся к ней, брови вопросительно поднялись.
— Мы ищем вопрос, а не ответ, — пояснила она. — На этот раз именно от ответов зависит, останемся мы в живых или нет.
Стрелок кивнул. На его лице отражалось недоумение, может, даже раздражение, такое Сюзанне приходилось видеть не часто. И когда Джейк вновь протянул ему книгу, Роланд ее взял. Подержал (поблекшая, но все еще ярко-красная обложка довольно-таки странно смотрелась в его больших загорелых руках… особенно правой, без двух пальцев), потом передал Эдди.
— Самая легкая загадка — твоя. — Роланд посмотрел на Сюзанну.
— Хорошо. — По ее губам промелькнула тень улыбки. — Надеюсь, ты начал с меня не потому, что я — слабый пол.
Стрелок уже повернулся к Джейку:
— Ты будешь вторым, с чуть более сложной загадкой. Я — третьим. А ты — последним, Эдди. Выбери из книги ту, что покажется тебе трудной…
— Самые трудные — в конце, — вставил Джейк.
— …но только давай без твоих глупостей, хорошо? Вопрос жизни и смерти. Время для глупостей осталось в прошлом.
Эдди смотрел на него, высокого, много пережившего, не останавливающегося ни перед чем ради поставленной цели — добраться до Башни. А знает ли Роланд, подумал он, как больно ранят его слова. Небрежный совет перестать вести себя, как ребенок, улыбочки, шуточки в тот самый момент, когда на карту поставлены их жизни.
Он открыл рот, чтобы что-то сказать — Эдди Дин славился своими репликами, забавными и жалящими одновременно, такие реплики всякий раз выводили из себя его братца Генри, — и закрыл. Может, на этот раз Роланд прав. Может, сейчас самое время отказаться от детских выходок. Может, пора и повзрослеть.
* * *
Еще три минуты они перешептывались, а Сюзанна и Джейк листали книгу «Загадки…» (Джейк сказал, что себе он уже выбрал). Потом Роланд прошел к переднему торцу салона и приложил руку к яростно горящему красному прямоугольнику. Тут же возникала карта-схема маршрута. С непрозрачными стенами они по-прежнему не ощущали никакого движения, но зеленая точка заметно приблизилась к Рилейе.
— ИТАК, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА! — возвестил Блейн. Эдди показалось, что он уловил в голосе не просто веселые, а радостные нотки. — ТВОЙ КА-ТЕТ ГОТОВ НАЧАТЬ?
— Да. Сюзанна из Нью-Йорка откроет первый раунд. — Роланд повернулся к ней, чуть понизил голос (она, конечно, понимала, что Блейн все услышит, если у него будет такое желание): — Тебе не надо выходить на середину прохода, как нам, потому что у тебя нет ног, но говорить ты должна громко и отчетливо, и всякий раз, обращаясь к нему, называть по имени. Если… когда он правильно ответит на твою загадку, скажешь: «Спасибо, Блейн, ты ответил правильно». Потом Джейк выйдет в проход и загадает свою загадку. Все понятно?
— А если он ответит неправильно или не ответит вовсе?
Роланд мрачно улыбнулся.
— Думаю, что об этом мы пока можем не беспокоиться. — Он вновь возвысил голос: — Блейн?
— СЛУШАЮ ТЕБЯ, СТРЕЛОК.
Роланд глубоко вдохнул.
— Начинаем.
— ЧУДЕСНО!
Роланд кивнул Сюзанне. Эдди сжал ее руку. Джейк похлопал по другой. Ыш глянул на нее золотистыми глазами.
Сюзанна, нервно улыбнувшись, уставилась на карту-схему:
— Привет, Блейн.
— ПРИВЕТСТВУЮ ТЕБЯ, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
У нее гулко билось сердце, под мышками выступил пот, появилось то самое чувство, с которым она впервые столкнулась в первом классе: начинать трудно. Трудно встать перед классом и первой запеть песню, пошутить, рассказать о том, как ты провела лето… или загадать загадку, как сейчас. Она решила остановиться на сочинении, которое Джейк Чеймберз прочитал им на память во время их долгого разговора. Того, что они вели, распрощавшись со стариками из Речного Перекрестка. В сочинении, озаглавленном «КАК Я ПОНИМАЮ ПРАВДУ», было две загадки, одну из которых Эдди уже загадал Блейну.
— СЮЗАННА? ТЫ ЗДЕСЬ, МОЯ МАЛЕНЬКАЯ КРЕСТЬЯНОЧКА?
Он снова подтрунивал, но на этот раз весело, добродушно. Добродушно. Блейн, если хотел, мог быть такой душкой. Как некоторые знакомые ей избалованные дети.
— Да, Блейн, я здесь, и вот моя загадка. Что это такое — о четырех колесах и воняет?
Что-то щелкнуло, особым образом, словно кто-то цокнул языком. Затем последовала короткая пауза. Когда Блейн отвечал, шутливости в голосе практически не осталось:
— ГОРОДСКАЯ МУСОРОВОЗКА, РАЗУМЕЕТСЯ. ДЕТСКАЯ ЗАГАДКА. ЕСЛИ И ПРОЧИЕ БУДУТ НЕ ЛУЧШЕ, Я ПОЖАЛЕЮ О ТОМ, ЧТО СОХРАНИЛ ВАМ ЖИЗНЬ, ПУСТЬ ДАЖЕ НА КОРОТКОЕ ВРЕМЯ.
Карта-схема полыхнула, на этот раз не красным, а светло-розовым.
— Не выводите его из себя, — взмолился Маленький Блейн. Всякий раз, когда он подавал голос, Сюзанна представляла себе потного лысого коротышку. Если голос Большого Блейна накатывал со всех сторон (как голос Бога в каком-то фильме Сесиля де Милля, подумала Сюзанна), то голос Маленького Блейна исходил лишь из одного динамика, расположенного над их головами: — Пожалуйста, не злите его. Он уже разогнался до предельной скорости, компенсаторы едва справляются с нагрузкой. И состояние рельсового пути значительно ухудшилось с той поры, как по нему ездили в последний раз.
Сюзанна, которая в свое время накаталась и на троллейбусах, и в вагонах подземки, не чувствовала никакой тряски. Движение оставалось таким же плавным, как и в тот момент, когда они выезжали из Колыбели Лада, но она почему-то верила Маленькому Блейну. Она догадывалась, что если их таки тряхнет, то после этого они уже ничего не смогут почувствовать.
Роланд ткнул ее локтем в бок, возвращая к реальности.
— Спасибо, Блейн, ты ответил правильно. — Она не отрывала глаз от карты-схемы, а потом трижды похлопала себя по шее пальцами правой руки. То есть повторила жест Роланда при его первом разговоре с тетушкой Талитой.
— БЛАГОДАРЮ ТЕБЯ ЗА УЧТИВОСТЬ. — В голосе Блейна вновь слышалась веселость, и Сюзанна расценила сие как добрый знак, хотя и поняла, что смеется он над ней. — Я, ОДНАКО, НЕ ЖЕНЩИНА. НАСКОЛЬКО Я ПОНИМАЮ, БУДЬ У МЕНЯ ПОЛ, Я БЫЛ БЫ МУЖЧИНОЙ.
Сюзанна в недоумении повернулась к Роланду.
— Мужчинам почтение выказывают левой рукой. Постукиванием по ключице. — Он показал, как.
— Однако.
Роланд посмотрел на Джейка. Тот встал, положил Ыша в кресло (мог бы и не класть: зверек тут же спрыгнул на пол и последовал за мальчиком), вышел в проход, встал лицом к карте-схеме.
— Привет, Блейн, это Джейк. Ты знаешь, сын Элмера.
— ЗАГАДЫВАЙ СВОЮ ЗАГАДКУ.
— Может бежать, но не ходит, имеет рот, но не говорит, ложе есть, но не спит, с головой, но не плачет.
— НЕПЛОХО. ОСТАЕТСЯ НАДЕЯТЬСЯ, ЧТО СЮЗАННА ВОЗЬМЕТ С ТЕБЯ ПРИМЕР, ДЖЕЙК, СЫН ЭЛМЕРА. ОТВЕТ ОЧЕВИДЕН ДЛЯ ЛЮБОГО РАЗУМНОГО СУЩЕСТВА ИЛИ МАШИНЫ, НО ТЫ, ОДНАКО, СТАРАЛСЯ. РЕКА.
— Спасибо, Блейн, ты ответил правильно. — Джейк трижды постучал согнутыми пальцами левой руки по ключице и сел. Сюзанна обняла его, прижала к себе. Джейк с благодарностью взглянул на нее.
Поднялся Роланд.
— Хайль, Блейн.
— ХАЙЛЬ, СТРЕЛОК — Вновь голос Блейна звучал весело… возможно, причиной тому стало приветствие, которого Сюзанна еще ни разу не слышала. Что за «хайль», подумала она. Почему-то на ум пришел Гитлер, мысли ее перекинулись на упавший на землю самолет, который они нашли около Лада. «Фоккевульф», определил модель Джейк. В самолетах она совершенно не разбиралась, но знала, что в кабине сидел мертвый пилот, погибший так давно, что тело уже не воняло.
— ЗАГАДЫВАЙ ЗАГАДКУ, РОЛАНД, И ПУСТЬ ОНА БУДЕТ ИЗЯЩНОЙ.
— Постараюсь, Блейн, надеюсь, тебе понравится. О четырех ногах утром, о двух днем и о трех вечером. Что это?
— ИЗЯЩНАЯ ЗАГАДКА, — признал Блейн. — ПРОСТЕНЬКАЯ, НО ВСЕ РАВНО ИЗЯЩНАЯ ОТВЕТ — ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ В МЛАДЕНЧЕСТВЕ ПОЛЗАЕТ НА РУКАХ И КОЛЕНЯХ, В ЗРЕЛОМ ВОЗРАСТЕ ХОДИТ НА ДВУХ НОГАХ, А В СТАРОСТИ ОПИРАЕТСЯ НА ПАЛКУ.
Голос сочился самодовольством, и Сюзанна неожиданно отметила для себя, что презирает Блейна, плюющего на всех, несущего смерть. У нее возникло ощущение того, что она испытывала бы к нему те же чувства, даже если бы он не заставил их поставить на кон свои жизни в этом конкурсе загадок.
Роланд, однако, ничем не выказал своих истинных чувств.
— Спасибо, Блейн, ты ответил правильно.
Он сел, не похлопав себя по ключице, взглянул на Эдди. Тот поднялся и выступил в проход.
— Что происходит, Блейн, старина? — спросил он.
Роланд поморщился, покачал головой, прикрыл глаза изуродованной правой рукой. Блейн молчал.
— Блейн? Ты здесь?
— ДА, НО НАСТРОЕНИЕ У МЕНЯ НЕ СТОЛЬ ФРИВОЛЬНОЕ, КАК У ТЕБЯ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ЗАГАДЫВАЙ СВОЮ ЗАГАДКУ. ПОДОЗРЕВАЮ, ОНА БУДЕТ ТРУДНОЙ, НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО ТЫ ПЫТАЕШЬСЯ ВАЛЯТЬ ДУРАКА. С НЕТЕРПЕНИЕМ ЖДУ.
Эдди бросил взгляд на Роланда, тот махнул рукой — продолжай, ради твоего отца, продолжай! — повернулся к карте-схеме, на которой зеленая точка только что миновала Рилейю. Сюзанна поняла, что Эдди догадывается о том, что она уже знала наверняка: Блейн раскусил их замысел, он в курсе того, что они пытаются проверить его способности по всему спектру загадок. Ему это известно… и он с радостью идет им навстречу.
Сердце Сюзанны упало — надежда на то, что они легко и быстро выкрутятся из этой передряги, погасла.
* * *
— Ну, не знаю, покажется ли она тебе трудной, но я считаю, что эта загадка — не подарок. — Ответа он, кстати, не знал, потому что кто-то выдрал страницы с ответами из книги «Загадки, шарады и головоломки для всех и каждого», но не думал, что это имеет хоть какое-то значение. Установленные правила не требовали от них знания ответов.
— Я ВЫСЛУШАЮ И ОТВЕЧУ.
— Не сказано — не разбито. Что это?
— ТИШИНА. ТО, О ЧЕМ ТЫ ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕШЬ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА — Блейн ответил практически без паузы, и у Эдди засосало под ложечкой. Необходимости советоваться с остальными не было: ответ Блейн дал правильный. Да еще так быстро. Эдди ничего подобного не ожидал. Он никогда бы в этом не признался, но лелеял надежду, что сможет сокрушить Блейна первой же загадкой, да так, чтобы того не смогли собрать ни вся королевская конница, ни вся королевская рать. Впрочем, та же надежда вспыхивала в нем всякий раз, когда он брал в руки пару костей, в темной подсобке какого-нибудь бара, или, набрав семнадцать, вскрывал карты, играя в блэкджек. Надежда эта твердила ему, что для него все должно пройти хорошо, ибо он — лучший и другого такого нет и не будет.
— Да, — вздохнул Эдди, — тишина. О которой я почти ничего знаю. Спасибо, Блейн, ты сказал правду.
— НАДЕЮСЬ, ТЫ ОТКРЫЛ ДЛЯ СЕБЯ ЧТО-ТО ТАКОЕ, ЧТО ПОМОЖЕТ ТЕБЕ, — добавил Блейн, а Эдди подумал: Ах ты, гребаный механический врун. Самодовольство вернулось в голос Блейна и Эдди не мог не задаться вопросом, а откуда у голоса машины взялась эмоциональная окраска. Создавали их такими Великие древние или на каком-то этапе машина претерпела некие изменения. Мало ли что могло произойти в электронном мозгу за долгие годы, столетия одиночества? — ВЫ ХОТИТЕ, ЧТОБЫ Я ВНОВЬ УДАЛИЛСЯ, И ВЫ МОГЛИ БЫ ПОСОВЕЩАТЬСЯ?
— Да, — ответил Роланд.
Карта-схема вспыхнула ярко-красным. Эдди повернулся к стрелку. Лицо Роланда тут же превратилось в бесстрастную маску, но за мгновение до этого Эдди углядел на нем нечто ужасное — абсолютную безысходность. Эдди никогда не видел такого в лице Роланда, даже когда Роланд умирал от укусов омароподобных тварей, даже когда Эдди нацеливал на стрелка его же револьвер, даже когда мерзкий Гашер схватил Джейка и скрылся с ним в подземельях Лада.
— Что будем делать? — спросил Джейк. — Все примем участие в следующем раунде?
— Думаю, смысла в этом не много. — ответил Роланд. — Блейн знает тысячи загадок, может, миллионы, и это плохо А вот что хуже, гораздо хуже — он понимает, как загадки отгадываются… владеет логическим методом, который позволяет придумывать загадки и, соответственно, их разгадывать. — Он повернулся к Эдди и Сюзанне, которые вновь сидели обнявшись. — Я в этом прав? Вы согласны?
— Да, — ответила Сюзанна, а Эдди с неохотой кивнул. Ему не хотелось соглашаться… но он согласился.
— И что из этого? — спросил Джейк. — Что нам делать, Роланд? Я хочу сказать, должен же быть выход… не так ли?
Солги ему, ублюдок, послал Эдди в направлении Роланда яростный мысленный импульс.
Роланд, по-видимому, уловил мысль Эдди и постарался ей последовать. Потрепал волосы Джейка изувеченной рукой.
— Думаю, выход есть всегда, Джейк. И вопрос в том, сумеем мы или нет найти нужную загадку. Он говорил, что дорога занимает чуть меньше девяти часов…
— Восемь часов сорок пять минут, — вставил Джейк.
— …то есть времени у нас маловато. Мы едем час…
— Если карта-схема соответствует действительности, мы уже на полпути к Топике. — Голос Сюзанны подсел. — Наш механический друг мог и солгать насчет продолжительности путешествия. Чтобы добавить себе шансов.
— Мог, — согласился Роланд.
— Так что же нам делать? — повторил Джейк. Роланд глубоко вдохнул, задержал дыхание, выдохнул.
— Сейчас загадывать загадки буду только я. Загадаю ему самые сложные из тех, что помню, которые задавались на ярмарках в дни моей юности. Потом ты, Джейк, если мы будем приближаться к Топике с той же скоростью, а победить Блейна мне не удастся… Ты задашь ему последние загадки из своей книжки. Самые трудные. — Он потер щеку, взглянул на ледяную скульптуру. Раньше она чем-то напоминала его, а теперь превратилась в нечто бесформенное. — Я по-прежнему думаю, что ответ — в этой книге. Иначе ты не наткнулся бы на нее перед тем, как вернуться в этот мир.
— А мы? — спросила Сюзанна. — Что делать нам с Эдди?
— Думайте, — ответил Роланд. — Думайте, ради ваших отцов.
— Я не стреляю рукой, — заговорил Эдди. Внезапно он изменился, стал чужим даже для себя. Что-то похожее он ощущал, когда увидел в дереве рогатку и ключ, которые только и ждали, чтобы он достал их… и в то же время чувство было иным.
Роланд как-то странно посмотрел на него:
— Да, Эдди, сказанное тобой правда. Стрелок стреляет умом. О чем ты подумал?
— Ни о чем. — Он мог бы кое-что добавить, но ему вновь помешало видение: Роланд, сидящий на корточках рядом с Джейком на одном из привалов по пути к Ладу. Перед сложенным, но еще не разожженным костром. Роланд в роли учителя. В учениках на этот раз Джейк. С кремнем и огнивом он пытается разжечь костер. Искра за искрой вылетают и тают в темноте. И Роланд говорит, что Джейк глупец. Что он… ну да… вел себя глупо.
— Нет, — вырвалось у Эдди. — Он такого не говорил. Во всяком случае, мальчику не говорил.
— Эдди? — В голосе Сюзанны слышалась озабоченность. Даже испуг.
А почему бы тебе прямо не спросить, что он сказал, братец? Голос Генри, голос Великого Мудреца и Известного Наркомана. Впервые за долгое время. Спроси его, он же сидит рядом с тобой, давай спроси, что он сказал. Прекрати ходить вокруг да около, как ребенок, наложивший в ползунки.
Да только совет был не из лучших, потому что в мире Роланда такие методы не срабатывали. Мир Роланда сплошь состоял из загадок, здесь стреляли не рукой, а умом, гребаным умом, и что мог сказать один человек другому, которому никак не удавалось донести искру до растопки? Приблизь кремень, разумеется, и именно это Роланд и сказал: Приблизь кремень и держи его крепче.
Но речь сейчас не об этом. Чуть похоже, да только чуть — не считается, как говаривал Генри Дин до того, как стал Великим Мудрецом и Выдающимся Наркоманом. Память Эдди не желала приходить ему на помощь, потому что Роланд обидел его… пристыдил… выставил на посмешище…
Возможно, не специально, но… что-то было. Что-то такое, напомнившее ему знакомые ощущения. Обычно они возникали стараниями Генри. Иначе чего бы Генри появляться здесь, после столь длительного отсутствия?
Теперь все смотрели на него. Даже Ыш.
— Валяй, — бросил он Роланду, наверное, излишне резко. — Ты хочешь, чтобы мы думали, так мы уже думаем… — Он, во всяком случае, думал,
(Я стреляю умом)
так напрягал свои гребаные мозги, что они раскалились, но он не собирался говорить об этом стрелку.
— Валяй загадывай Блейну свои загадки. Не теряй времени.
— Как скажешь, Эдди. — Роланд поднялся, прошел в переднюю часть салона, прикоснулся к красной прямоугольной пластине, тут же появилась карта-схема маршрута. Зеленая точка отдалилась от Рилейи, но Эдди отметил, что монопоезд сбросил скорость, то ли следуя заложенной в компьютер программе, то ли потому, что Блейн радовался жизни и никуда не спешил.
— ТВОЙ КА-ТЕТ ГОТОВ ПРОДОЛЖАТЬ НАШЕ СОСТЯЗАНИЕ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Да, Блейн. — ответил Роланд, и Эдди показалось, что в голосе стрелка слышится обреченность. — Только загадки буду загадывать я один. Если ты не возражаешь.
— ЭТО ТВОЕ ПРАВО КАК ГЛАВЫ И ОТЦА ТВОЕГО КА-ТЕТА. ЭТО БУДУТ ЗАГАДКИ С ЯРМАРКИ?
— Да.
— ОТЛИЧНО. — Мерзкая удовлетворенность в голосе. — МНЕ НЕ ТЕРПИТСЯ ИХ УСЛЫШАТЬ.
— Хорошо. — Роланд глубоко вдохнул и начал: — Корми меня, и я живу. Дай мне попить, и я умру. Кто я?
— ОГОНЬ, — тотчас же, без паузы, самодовольный тон, в котором читалось: у этой загадки отросла борода, когда твоя бабушка еще под стол пешком ходила, но давай следующую! Давно уже я так не веселился, не молчи, переходи к следующей загадке!
— Я пролетаю под солнцем, Блейн, но не отбрасываю тени. Кто я?
— ВЕТЕР, — без малейшего колебания.
— Ты ответил правильно. Следующая. Легкий, как перышко, но долго не удержишь.
— ВДОХ, — без малейшего колебания.
Однако он заколебался, внезапно подумал Эдди. Джейк и Сюзанна не отрывали глаз от Роланда. Сжав кулаки, они молили его загадать Блейну правильную загадку, ту самую, что вдарит ему под дых, о которую он разобьет лоб. Эдди не мог смотреть на них, особенно на Сюзи, и одновременно сосредочиться на своем. Поэтому уставился на собственные руки, тоже сжавшиеся в кулаки, заставил пальцы разжаться, ладони лечь на колени. Далось ему это с превеликим трудом. А из прохода до него доносился голос Роланда, бомбардирующего Блейна загадками своей юности:
— Если разобьешь меня, моя работа не остановится. Если сможешь коснуться, моя работа закончится. Если потеряешь меня, вскоре найдешь с кольцом. Кто я?
У Сюзанны на мгновение перехватило дыхание, и Эдди, хотя не поднимал глаз, понял, что она думает о том же, что и он: это хорошая загадка, чертовски хорошая загадка, может…
— ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СЕРДЦЕ, — ответил Блейн. Опять же без малейшего колебания. — ЭТА ЗАГАДКА ОСНОВАНА ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ НА ПОЭТИЧЕСКИХ АЛЛЮЗИЯХ. ДЛЯ ПРИМЕРА ДОСТАТОЧНО ОБРАТИТЬСЯ К ТВОРЧЕСТВУ ДЖОНА ЭВЕРИ, СИРОНТЫ ХАНЦ, ОНДОЛЫ, УИЛЬЯМА БЛЕЙКА, ДЖЕЙМСА ТЕЙТА, ВЕРОНИКИ МЭЙС И ДРУГИХ. ПРОСТО УДИВИТЕЛЬНО, КАК ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СУЩЕСТВА ПРЕВОЗНОСЯТ ЛЮБОВЬ. ПРИЧЕМ ЭТА ОЦЕНКА ОСТАЕТСЯ НЕИЗМЕННОЙ НА ВСЕХ УРОВНЯХ БАШНИ, ДАЖЕ В ЭТОТ ПЕРИОД УПАДКА. ПРОДОЛЖАЙ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА.
Сюзанна вновь задышала. Пальцы Эдди хотели опять сжаться в кулаки, но он им не позволил. Пододвинь кремень ближе, подумал он голосом Роланда. Пододвинь кремень ближе, ради твоего отца!
А Блейн Моно мчал их на юго-восток, под Демонической Луной.

Глава 2

Песий водопад
Джейк не знал, трудными или легкими покажутся Блейну десять последних загадок из его книги, но сам полагал их очень сложными. Разумеется, напомнил он себе, он — не думающая машина, в распоряжении которой гигантские компьютеры. Он мог лишь одно — загадать эти загадки. Бог ненавидит трусов, как иной раз говаривал Эдди. Если Блейн правильно ответит на эти десять, он предложит загадку Эрона Дипно о Самсоне (Из ядущего вышло ядомое, и так далее). Если и тут он потерпит неудачу, тогда… черт, что тогда делать, он не знал, просто понятия не имел, что ему тогда делать. Правда в том, подумал Джейк, что я спекся.
А почему нет? Чего только не пришлось ему пережить за последние восемь часов! Поначалу его охватил ужас: он не сомневался, что вместе с Ышем свалится с подвесного моста и найдет смерть в реке Сенд. Потом Гашер потащил их через этот безумный лабиринт, который когда-то был Ладом. И, наконец, ему пришлось смотреть в страшнющие зелёные глаза Тик-Така и отвечать на его не имеющие ответа вопросы о времени, нацистах и транзитивных схемах. Допрос Тик-Така, наверное, ничем не отличался от Окончательного Экзамена в аду.
Затем радость спасения Роландом (и Ышем, если б не Ыш, не жить бы ему сейчас), изумление от увиденного под городом, трепетный восторг, когда Сюзанна разгадала загадку, открывающую ворота Блейна, и, наконец, безумный рывок к монопоезду, чтобы попасть в него, прежде чем Блейн откроет хранилища нервно-паралитического газа, расположенные под Ладом.
Пережив все это, Джейк пребывал в полной уверенности, что Роланд, конечно же, сокрушит Блейна, а тот выполнит свою часть сделки и высадит их на конечной остановке (в том месте, которое в Срединном мире называлось Топикой[53]). После чего они найдут Темную Башню и сделают все, что должны сделать, изменят то, что необходимо изменить, поправят то, что требует исправления. А потом? Потом, разумеется, будут жить долго и счастливо. Как герои сказки.
Да только…
Они разделяют мысли друг друга, говорил Роланд. Разделенный кхеф — один из атрибутов катета. И как только Роланд вышел в проход, чтобы загадывать Блейну загадки, которые слышал в молодости, чувство обреченности начало наползать на мысли Джейка. Исходило оно не от стрелка. Черную волну гнала Сюзанна. Она — не Эдди, последний своими мыслями ушел далеко-далеко. Возможно, оно и к лучшему, решил Джейк, но поручиться за это не мог, и…
…и в душу Джейка вновь начал закрадываться страх. Не просто страх — отчаяние. Словно безжалостный враг все глубже и глубже загонял его в угол и спасения не было. Пальцы его беспрестанно почесывали шерстку Ыша, а взглянув вниз, Джейк даже вздрогнул от изумления: рука, в которую Ыш впился зубами, чтобы не упасть с моста, больше не болела. Он видел углубления от зубов ушастика, кровавые корки на ладони и на запястье, но рука больше не болела. Он осторожно согнул ее. Боль чувствовалась, но очень уж слабая, можно сказать, ее не было.
— Блейн, что, поднимаясь, раскрывается, а опускаясь, складывается?
— ЗОНТИК, — все с тем же веселым самодовольством, от которого Джейка уже начало мутить, ответил Блейн.
— Спасибо, Блейн, опять ты ответил правильно. Сле…
— Роланд?
Стрелок повернулся к Джейку, сосредоточенность, читаемая на его лице, уступила место пусть не улыбке, но ее подобию. Джейка такая реакция только порадовала.
— Что такое, Джейк?
— Моя рука. Ее дергало от боли, а теперь она не болит.
— ЕРУНДА, — заговорил Блейн голосом Джона Уэйна[54]. — Я НЕ МОГУ СМОТРЕТЬ, ЕСЛИ СОБАКА МУЧАЕТСЯ, НАКОЛОВ ЛАПУ, И УЖ ТЕМ БОЛЕЕ НЕ ОСТАВЛЮ БЕЗ ПОМОЩИ ТАКОГО МИЛОГО ПАРНИШКУ, КАК ТЫ. ВОТ Я ТЕБЯ И ВЫЛЕЧИЛ.
— Как? — спросил Джейк.
— ПОСМОТРИ НА ПОДЛОКОТНИК ТВОЕГО КРЕСЛА.
Джейк увидел едва заметную сетку переплетенных нитей, чуть похожую на динамик транзисторного приемника, который он получил в подарок, когда ему было семь или восемь лет.
— ЕЩЕ ОДНА ЛЬГОТА ПУТЕШЕСТВУЮЩИМ В САЛОНЕ ДЛЯ БАРОНОВ, — все так же самодовольно продолжил Блейн. Джейк подумал, что Блейн отлично прижился бы в школе Пайпера. Там хватало таких же учителей — ОСНОВНОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ СКАНИРУЮЩЕГО СПЕКТРАЛЬНОГО УСИЛИТЕЛЯ — ДИАГНОСТИКА. НО ОН ТАКЖЕ МОЖЕТ ОКАЗАТЬ НЕСЛОЖНУЮ ПЕРВУЮ ПОМОЩЬ ВРОДЕ ТОЙ, ЧТО Я ОКАЗАЛ ТЕБЕ. ОН ТАКЖЕ ВКЛЮЧАЕТ СИСТЕМУ ПОДАЧИ ПИТАНИЯ, УСТРОЙСТВО ДЛЯ РЕГИСТРАЦИИ МОЗГОВЫХ ВОЛН, СТРЕСС-АНАЛИЗАТОР И КОРРЕКТОР ЭМОЦИЙ, КОТОРЫЙ МОЖЕТ СТИМУЛИРОВАТЬ ВЫРАБОТКУ ЭНДОРФИНОВ. СКАНИРУЮЩИЙ УСИЛИТЕЛЬ СОЗДАЕТ ТАКЖЕ ОЧЕНЬ ПРАВДОПОДОБНЫЕ ИЛЛЮЗИИ И ГАЛЛЮЦИНАЦИИ. НЕ ЖЕЛАЕШЬ ЛИ НАСЛАДИТЬСЯ СЕКСУАЛЬНЫМ КОНТАКТОМ С ОДНОЙ ИЗ СЕКС-БОМБ ТВОЕГО УРОВНЯ БАШНИ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА? МЭРИЛИН МОНРО, РАКЕЛ УЭЛЧ, ЭДИТ БАНКЕР?
Джейк рассмеялся. Он понимал, что смеяться над Блейном рискованно, но ничего не мог с собой поделать.
— Эдит Банкер не существует, — поправил он Блейна. — Она всего лишь персонаж в телевизионном фильме. А актрису зовут Джин Степлтон. Только она похожа на нашу домоправительницу, миссис Шоу. Милая женщина, но не… знаете ли… не из тех, с кем хочется заниматься сексом.
Блейн долго молчал. Когда же голос компьютера вновь донесся из динамиков, в нем слышалась холодность, заменившая фривольность тона.
— ПРИНОШУ СВОИ ИЗВИНЕНИЯ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ТАКЖЕ СНИМАЮ ПРЕДЛОЖЕНИЕ О СЕКСУАЛЬНОМ КОНТАКТЕ.
Это будет мне уроком, подумал Джейк, поднося руку ко рту, чтобы скрыть улыбку, громко (надеясь, что в голосе, соответственно ситуации, не прозвучит и йоты насмешки) он ответил:
— Все нормально, Блейн. Думаю, что для этого я еще слишком молод.
Сюзанна и Роланд переглянулись. Сюзанна не знала, кто такая Эдит Банкер, телесериал «Все в семью» появился на экранах после того, как ее «извлекли» в Срединный мир. Но суть она уловила правильно. Джейк увидел, как ее полные губы беззвучно произнесли одно слово и послали его стрелку, как мыльный пузырь.
Ошибка.
Да. Блейн допустил ошибку. Более того. Джейк Чеймберз, одиннадцатилетний мальчик, поймал его на ней. А где одна ошибка, там и другая. Может, есть еще надежда. Джейк решил, что он это проверит. Настроение у него немного улучшилось.
* * *
Роланд едва заметно кивнул Сюзанне, потом повернулся к переднему торцу салона, чтобы порадовать Блейна следующей загадкой. Но не успел открыть рот, как Джейк почувствовал, что его потащило вперед. Вот оно, наглядное проявление законов физики, подумал он. Когда поезд мчался с постоянной скоростью, движения не ощущалось, но торможение тут же дало о себе знать.
— ВОТ ЭТО ВАМ НЕПРЕМЕННО НАДО УВИДЕТЬ — Голос Блейна вновь зазвучал весело, но Джейк не доверял этому тону. Иной раз он слышал, как его отец точно так же начинал телефонный разговор (обычно с каким-то сотрудником, который НПК — напортачил по-крупному), а заканчивалось все тем, что Элмер Чеймберз вскакивал, перегибался через стол, словно человек, у которого схватило живот, и орал во всю мощь легких так, что багровело лицо и лиловели мешки под глазами — ВСЕ РАВНО МНЕ ЗДЕСЬ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ. Я ДОЛЖЕН ПЕРЕЙТИ НА ПИТАНИЕ ОТ АККУМУЛЯТОРОВ, А ИМ ТРЕБУЕТСЯ ПОДЗАРЯДКА.
Поезд остановился с легким толчком. Стены, пол, потолок салона начали терять цвет, стали прозрачными. Сюзанна ахнула от страха и восхищения. Роланд двинулся влево, выставив перед собой руку, чтобы не удариться головой о стену, затем наклонился вперед, уперевшись ладонями в колени, сощурился. Ыш затявкал. Только Эдди, казалось, не замечал захватывающего зрелища, открывшегося перед ними, спасибо переходу «баронского» салона в обзорный режим. Он поднял голову, всецело поглощенный своими мыслями, и вновь уставился на руки. Джейк с любопытством всмотрелся в него, но тут же отвернулся.
Они зависли над огромным каньоном в залитом лунным светом воздухе. Под ними Джейк видел широкую бурлящую реку. Не Сенд, если только в мире Роланда реки не меняли направление течения на противоположное (Джейк слишком мало знал о Срединном мире, чтобы с ходу отметать такую возможность). И эта река в отличие от Сенда, величественно несущего свои воды, ревела, как бурный поток, только вырвавшийся с гор, напоминая разозленного драчуна, которому не терпится пустить в ход кулаки, чтобы стравить пар.
Джейк глянул на деревья, растущие по обоим берегам, с облегчением отметив, что выглядят они совершенно нормально: такие же хвойные леса встречались в горах Колорадо или Вайоминга, а потом взгляд его переместился к обрыву. Здесь поток «ломался» и падал вниз. Водопад таких размеров Джейк и представить себе не мог. В сравнении с ним Ниагара, где он побывал с родителями (в одной из трех семейных поездок, которые он мог вспомнить: две из них прерывались срочным вызовом отца на работу), казалась аттракционом в третьеразрядном аквапарке. Воздушная полусфера, пропитанная капельками воды, накрывала водопад. К нему подтягивался поднимающийся снизу туман. В нем многоцветьем мерцали полдесятка лунных радуг. Джейку они напоминали переплетенные олимпийские кольца.
По центру водопада, похоже, двумя сотнями футов ниже того места, где река сваливалась с обрыва, из воды торчали два огромных каменных выступа. Хотя Джейк понятия не имел, как скульптору (или его команде) удалось поместить их там, где они находились, он не мог поверить, что эти выступы — творение природы. Они напоминали головы огромных, с оскаленными мордами псов.
Песий водопад, подумал он. После него еще одна остановка — Дашервилл и Топика. Последняя остановка. Просьба освободить вагоны.
— ОДИН МОМЕНТ, — напомнил о себе Блейн. — СЕЙЧАС ОРГАНИЗУЮ ЗВУКОВОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ, ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ ПОЛНОГО ЭФФЕКТА.
Что-то захрипело, должно быть, где-то прочищалось механическое горло, и на них накатился ревущий шквал. Вода, миллиарды галлонов воды каждую минуту переливались через край и с высоты двух тысяч футов падали в гигантскую каменную чашу у подножия водопада, туман клубился над выступающими песьими мордами, как дымок, поднимающийся из вентиляционных шахт ада. Уровень шума все нарастал. От грохота у Джейка завибрировала голова. Прижимая руки к ушам, он увидел, что Роланд, Эдди и Сюзанна делают то же самое. Ыш тявкал, но Джейк не мог его слышать, губы Сюзанны задвигались, и вновь он сумел прочитать по ним слова: Прекрати, Блейн, прекрати! Но расслышать их не мог, как не слышал тявканья Ыша, хотя не сомневался, что орала Сюзанна во весь голос.
А Блейн все усиливал рев водопада, пока Джейк не почувствовал, как глаза задрожали в глазницах. А уж в том, что барабанные перепонки у него лопнули, он не сомневался.
А потом все закончилось. Как отрезало. Они по-прежнему висели в залитом лунным светом воздухе, над падающей водой переливались лунные радуги, из ревущего потока все так же торчали мокрые и жестокие каменные морды псов, но обрушивающий мир грохот исчез.
Джейк уже подумал, что случилось то, чего он боялся, что он оглох, но тут же понял, что слышит, как тявкает Ыш и плачет Сюзанна. Поначалу звуки эти доносились из далекого далека, словно его уши забило ватой, потом приблизились.
Эдди обнял Сюзанну за плечи, посмотрел на карту-схему.
— Хороший ты парень, Блейн.
— Я ПРОСТО ПОДУМАЛ, ЧТО ВЫ ПОЛУЧИТЕ УДОВОЛЬСТВИЕ, УСЛЫШАВ, КАК РЕВЕТ ПЕСИЙ ВОДОПАД, — ответил ему Блейн. В громовом голосе слышались насмешка и одновременно обида. — Я ДУМАЛ, ЭТО ПОМОЖЕТ ВАМ ЗАБЫТЬ О МОЕЙ ПРИСКОРБНОЙ ОШИБКЕ, КАСАЮЩЕЙСЯ ЭДИТ БАНКЕР.
Моя вина, подумал Джейк. Блейн, возможно, машина, да еще с суицидальными наклонностями, но ему все равно не нравится, когда над ним смеются.
Он подсел к Сюзанне и тоже обнял ее. Он все еще слышал Песий водопад, но Блейн сильно уменьшил уровень шума.
— Что здесь происходит? — спросил Роланд. — Как ты подзаряжаешь аккумуляторы?
— ТЫ ВСКОРЕ САМ ВСЕ УВИДИШЬ, СТРЕЛОК. А ПОКА ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ.
— Хорошо, Блейн. Вот одна из загадок Корта, в свое время он их много напридумывал.
— ЖДУ С НЕТЕРПЕНИЕМ.
Роланд помолчал, должно быть, собираясь с мыслями, взглянул вверх: крышу салона заменило верное звездное небо (Джейк нашел Атона и Лидию, Старую Звезду и Древнюю Матерь, они чуть успокоили его, поблескивая на привычных глазу местах). А стрелок уже перевел взор на прямоугольник с картой-схемой, которым они подменяли лицо Блейна.
— Мы — маленькие существа, и все мы очень разные. Одна из нас ушла на бал, вторую по дороге бес украл. Третья на бис решила сплясать, четвертая на бок улеглась спать. Пятую искали со сворой гончих псов, мелькнула и пропала в буране из слов[55].
— А, Е, И, О, У, — ответил Блейн. — ОСНОВНЫЕ ГЛАСНЫЕ АЛФАВИТА. — Вновь ни малейшего колебания. Только голос стал еще более насмешливым, голос жестокого маленького мальчика, наблюдающего, как жуки бегают по раскаленной конфорке. — ОДНАКО ЭТА ЗАГАДКА ПРИДУМАНА НЕ ТВОИМ УЧИТЕЛЕМ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. Я УЗНАЛ ЕЕ ОТ ДЖОНАТАНА СВИФТА ИЗ ЛОНДОНА, ГОРОДА В ТОМ МИРЕ, ИЗ КОТОРОГО ПРИШЛИ ТВОИ ДРУЗЬЯ.
— Спасибо, — со вздохом ответил Роланд. — Ты ответил правильно, Блейн, и, несомненно, ты прав и в том, откуда взялась эта загадка. Я давно подозревал, что Корту известно о существовании других миров. Думаю, он скорее всего общался с манни, которые жили неподалеку от города.
— О МАННИ Я НИЧЕГО НЕ ХОЧУ ЗНАТЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. ЭТО ГЛУПАЯ СЕКТА. ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ.
— Хорошо. Что…
— ПОСТОЙ-ПОСТОЙ. ЛУЧ НАБИРАЕТ СИЛУ. НЕ СМОТРИТЕ ПРЯМО НА ПСОВ, МОИ ИНТЕРЕСНЫЕ НОВЫЕ ДРУЗЬЯ, И ПРИКРОЙТЕ ГЛАЗА!
Джейк отвел взгляд от каменных колоссов, но не успел вовремя поднять руку. И периферийным зрением углядел, как головы внезапно обрели яростно сверкающие ярко-синие глаза. Молнии устремились из этих глаз к монопоезду. А потом Джейк упал на застланный ковром пол «баронского» салона, плотно прижимая ладони к закрытым глазам, и слышал лишь подвывание Ыша да потрескивание электрических разрядов: вокруг поезда бушевала гроза.
Когда Джейк вновь открыл глаза, Песий водопад исчез: стараниями Блейна стены потеряли прозрачность. Потрескивание разрядов, однако, осталось: энергия Луча каким-то образом выстреливалась из глаз каменных псов и накапливалась Блейном. Когда, мы тронемся в путь, то питание пойдет от аккумуляторов, подумал Джейк. Блейн обретет полную автономию, с Ладом оборвутся все связи. Может, оно и к лучшему.
— Блейн, каким образом энергия Луча запасается в этом месте? — спросил Роланд. — Что заставляет ее истекать из глаз этих каменных псов? Как ты утилизируешь ее?
Блейн молчал.
— И кто их высек из камня? — спросил Эдди. — Великие древние? Не они, так? Люди, которые жили до них. Или… были они людьми?
Блейн молчал. Молчи и дальше, думал Джейк. Не хотелось ему ничего знать ни о Песьем водопаде, ни о том, что происходило в его чреве, под толщей воды. Прежде он ничего не знал о мире Роланда, а то, что увидел в последнее время, привело его к однозначному выводу — не было тут ничего хорошего.
— Лучше не спрашивайте его, — донесся до них голос Маленького Блейна. — Так безопаснее.
— Не задавайте ему глупых вопросов, он не будет играть в глупые игры, — откликнулся Эдди. На его лице вновь появилась отстраненность, он с головой ушел в свои мысли и, когда Сюзанна обратилась к нему по имени, не ответил ей.
* * *
Роланд сел по другую сторону прохода от Джейка, медленно потер правой рукой щетину на правой щеке, тем подсознательным жестом, который появлялся у него в минуты усталости или сомнений.
— Мои загадки иссякают.
Джейк в удивлении повернулся к нему. Стрелок загадал компьютеру порядка пятидесяти загадок, без специальной подготовки это немало, но Джейк полагал, что Роланд знает их гораздо больше, учитывая, что в Гилеаде, где он вырос, им придавалось такое большое значение…
Должно быть, Роланд прочитал эти мысли на лице Джейка, потому что горькая, как желчь, улыбка тронула уголки рта, и стрелок кивнул, словно мальчик говорил вслух.
— Я тоже этого не понимаю. Если б ты спросил меня вчера или днем раньше, я бы ответил, что в том коробе, который называется моей памятью, хранится не меньше тысячи загадок. Может, две тысячи. Но…
Он пожал плечами, покачал головой, снова потер щеку.
— Дело не в забывчивости. Их там словно и не было. Видать, со мной происходит то же, что и с остальным миром.
— Ты «сдвинулся». — Сюзанна посмотрела на Роланда с такой жалостью, что через секунду-другую он отвел глаза. — Как и все остальное.
— Боюсь, что да. — Он взглянул на Джейка, губы плотно сжаты, глаза пронизывают насквозь. — Будешь готов загадывать загадки, когда я позову тебя?
— Да.
— Хорошо. И не отчаивайся. Мы еще живы.
Снаружи треск электричества стих.
— АККУМУЛЯТОРЫ ЗАРЯЖЕНЫ, И ВСЕ В ПОЛНОМ ПОРЯДКЕ, — возвестил Блейн.
— Великолепно, — сухо ответила Сюзанна.
— Лепно! — согласился Ыш, точно ухватив саркастические интонации Сюзанны.
— Я ДОЛЖЕН ПЕРЕКЛЮЧИТЬ ОСНОВНЫЕ СИСТЕМЫ НА РАБОТУ ОТ АККУМУЛЯТОРОВ. НА ЭТО УЙДЕТ ОКОЛО СОРОКА МИНУТ. ОПЕРАЦИИ РУТИННЫЕ, В БОЛЬШИНСТВЕ ВЫПОЛНЯЮТСЯ В АВТОМАТИЧЕСКОМ РЕЖИМЕ. ПОКА ИДЕТ ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ, МЫ МОЖЕМ ПРОДОЛЖАТЬ НАШЕ СОСТЯЗАНИЕ. МНЕ ОНО ДОСТАВЛЯЕТ НЕСКАЗАННОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ.
— Все равно что пересаживаешься с электрической тяги на дизельную в Бостоне, — вставил Эдди. По голосу чувствовалось, что он по-прежнему где-то далеко. — Чтобы ехать в Хартфорд, или Нью-Хейвен или какой другой город, где не согласится жить ни один гребаный человек в здравом уме.
— Эдди? — спросила Сюзанна. — О чем ты…
Роланд коснулся ее руки и покачал головой.
— НЕ ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНИЯ НА ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. — По голосу Блейна чувствовалось, что он веселится от души.
— Это точно, — отозвался Эдди. — Не обращайте внимания на Эдди из Нью-Йорка.
— ОН НЕ ЗНАЕТ ХОРОШИХ ЗАГАДОК, НО ТЫ ЗНАЕШЬ ИХ МНОГО, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА. ЗАГАДАЙ МНЕ ЕЩЕ ОДНУ.
И когда Роланд загадал, Джейк подумал о своем экзаменационном сочинении. Блейн — это боль, написал он в нем. Блейн — это боль. Вот, правда. Так оно и вышло, он не ошибся.
Истинная правда.
Не прошло и часа, как Блейн Моно тронулся с места.
* * *
Сюзанна зачарованно наблюдала, как зеленая точка приближается к Дашервиллу, минует его и продолжает движение по последнему отрезку маршрута, к конечному пункту. Скорость точки подсказывала, что на аккумуляторах монопоезд движется чуть медленнее, и ей показалось, что лампы в салоне для баронов горят не так ярко, но она не верила, что эта разница имеет хоть какое-то значение. Блейн мог ехать до Топики со скоростью шестьсот, а не восемьсот миль в час, но последних его пассажиров ожидал один и тот же исход — Блейн все равно размажет их по стенке.
Роланд также сбавил скорость, все глубже и глубже залезая в кладовые памяти. Однако находил все новые загадки и не желал признать своего поражения. Как обычно. С той поры как он начал учить ее стрелять, Сюзанна испытывала нежеланную любовь к Роланду из Гилеада, чувство, родившееся из смеси восхищения, страха и жалости. Она думала, что по-настоящему он ей никогда не понравится (потому что Детта Уокер, ее неразрывная часть, всегда будет ненавидеть его за то, как он схватил ее и вытащил, упирающуюся, на свет Божий). Он, в конце концов, спас душу и тело Эдди Дина. Она могла бы любить его только за это, не говоря о прочем. Но еще больше она любила его, так ей казалось, за твердость духа, умение никогда, ни при каких обстоятельствах не сдаваться. Слова отступление в его словаре не существовало, даже если он терпел поражение… а сейчас именно это и происходило.
— Блейн, где можно найти дороги без карет, леса без деревьев, города без домов?
— НА КАРТЕ.
— Правильный ответ, благодарю. Следующая загадка. У меня сотня ног, но я не могу стоять, длинная шея, но нет головы. Я отнимаю у служанки жизнь. Кто я?
— ЩЕТКА, СТРЕЛОК. ДРУГОЙ ВАРИАНТ — «Я ОБЛЕГЧАЮ СЛУЖАНКЕ ЖИЗНЬ». ТВОЙ МНЕ НРАВИТСЯ БОЛЬШЕ.
Комплимент Роланд проигнорировал.
— Нельзя увидеть, нельзя пощупать, нельзя услышать, нельзя унюхать. Живет за звездами и под горами. Оканчивает жизнь и убивает смех. Что это, Блейн?
— ТЕМНОТА.
— Спасибо, ответ правильный.
Изувеченная правая рука скользнула по правой щеке, знак усталости и сомнений, от скрежета щетины по мозолистой ладони по коже Сюзанны побежали мурашки. Джейк сидел на полу по-турецки, сверля стрелка взглядом.
— Бегает, но не ходит, иногда поет, но не говорит, без плеч, но с руками, без головы, но с лицом. Что это, Блейн?
— ЧАСЫ.
— Дерьмо, — процедил Джейк, не разжимая губ.
Сюзанна посмотрела на Эдди, и в ней поднялась волна раздражения. Он вроде бы потерял всякий интерес к происходящему, заторчал, так вроде бы обозначали это состояние на сленге восьмидесятых. Она уж собралась двинуть его локтем в бок, чтобы привести в чувство, потом вспомнила, как Роланд покачал головой, показывая, что делать этого не надо, и оставила Эдди в покое. Как знать, о чем он там думает, по лицу ничего не скажешь, но, может, его раздумья чем-то да помогут.
Если так, то тебе хорошо бы поспешить, дорогой, мысленно сказала она Эдди. Точка на карте-схеме все еще находилась ближе к Дашервиллу, чем к Топике, но еще четверть часа, и она перевалит за середину.
А поединок тем временем продолжался. Роланд загадывал загадки. Блейн тут же их разгадывал, не давая стрелку ни секунды передышки.
Что строит замки, срывает горы, ослепляет одних, помогает видеть другим? ПЕСОК.
Спасибо.
Что живет зимой, умирает летом, растет с корнями наверху? СОСУЛЬКА.
Блейн, ты ответил правильно.
Человек ходит над, человек ходит под, во время войны сгорает дотла? МОСТ.
Спасибо.
Бесконечной чередой загадки шагали мимо Сюзанны, пока она не потеряла счет. Неужели именно так и проходил конкурс отгадчиков во времена его юности на ярмарках Широкой Земли и Полной Земли, когда он и его друзья (хотя Сюзанна подозревала, что по большому счету не все из них были ему друзьями, далеко не все) состязались за призового гуся? Она догадалась, что ответ скорее всего — да. Победителем становился тот, кому удавалось дольше всех сохранить свежую голову, каким-то образом проветривая перегретые мозги.
Особенно удручала та легкость, с которой Блейн выдавал ответ. Какой бы трудной ни казалась ей загадка, Блейн мгновенно перекидывал мяч на сторону Роланда, ка-слам.
— Блейн, кто имеет глаза, но не видит?
— ОТВЕТА ЧЕТЫРЕ. ИГОЛКА, ТАЙФУН, КАРТОФЕЛЬ И ВЛЮБЛЕННЫЙ.
— Спасибо, Блейн, ты ответил…
— СЛУШАЙ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, СЛУШАЙ, КА-ТЕТ.
Роланд замолк на полуслове, прищурился, чуть склонил голову набок.
— ВСКОРЕ ВЫ УСЛЫШИТЕ, КАК МОИ ДВИГАТЕЛИ НАБИРАЮТ МОЩЬ. МЫ НАХОДИМСЯ В ШЕСТИДЕСЯТИ МИНУТАХ ЕЗДЫ ОТ ТОПИКИ. С ЭТОГО МОМЕНТА…
— Если мы едем семь часов, то я вырос с семейкой Брейди[56]. — вставил Джейк.
Сюзанна нервно огляделась, ожидая, что сарказм Джейка вновь не останется безнаказанным, но Блейн только хохотнул. А заговорил голосом Хэмпфри Богарта[57]:
— ВРЕМЯ ЗДЕСЬ БЕЖИТ ПО-ДРУГОМУ, ЛАПОЧКА. ПОРА БЫ ТЕБЕ ЭТО ЗНАТЬ. НО НЕ ВОЛНУЙСЯ. ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ ОСНОВЫ, КАСАЮЩИЕСЯ ВРЕМЕНИ, СОХРАНЯЮТСЯ. СТАЛ БЫ Я ТЕБЕ ЛГАТЬ?
— Да, — пробормотал Джейк.
Видать, от ответа Джейка в «рот» Блейна попала смешинка: он захохотал безумным, механическим смехом, напомнившим Сюзанне комнаты смеха в дешевых парках-аттракционах. Когда же лампы салона начали пульсировать в такт смеху, она закрыла глаза и зажала уши руками.
— Прекрати, Блейн! Прекрати!
— ПРОШУ МЕНЯ ИЗВИНИТЬ, МЭМ, — прогнусавил Блейн а-ля Джимми Стюарт[58]. — ЧЕРТОВСКИ ЖАЛЬ, ЧТО ОСКОРБИЛ ВАШ СЛУХ СВОИМ ВУЛЬГАРНЫМ СМЕХОМ.
Сюзанна ожидала, что сейчас рассмеется Эдди, этакие выходки всегда его смешили, но Эдди продолжал смотреть на свои руки, наморщив лоб, с пустыми глазами, чуть приоткрыв рот. Прямо-таки деревенский идиот, подумала Сюзанна и опять едва удержалась от того, чтобы не двинуть ему локтем в бок, чтобы содрать эту дурацкую маску с его лица. Она знала, что долго сдерживаться не сможет: если им суждено умереть в этом поезде, она хотела умирать в объятиях Эдди, чтобы его глаза смотрели в ее, а не черт знает куда. Но пока она решила его не трогать.
— С ЭТОГО МОМЕНТА, — нормальным голосом продолжил Блейн, — Я СТАНОВЛЮСЬ КАМИКАДЗЕ И ОТПРАВЛЯЮСЬ В ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ. АККУМУЛЯТОРЫ, КОНЕЧНО, СЯДУТ, НО Я ДУМАЮ, ЧТО УЖЕ ПОЗДНО ЗАБОТИТЬСЯ О СОХРАНЕНИИ ЭНЕРГИИ, НЕ ТАК ЛИ? В ОГРАНИЧИТЕЛЬНЫЕ УПОРЫ, КОТОРЫМИ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ МОНОРЕЛЬС, Я ВРЕЖУСЬ НА СКОРОСТИ ДЕВЯТЬСОТ МИЛЬ В ЧАС, ИЛИ ПЯТЬСОТ ТРИДЦАТЬ КОЛЕС. УВИДИМСЯ, АЛЛИГАТОР. ДО СКОРОГО, КРОКОДИЛ, НЕ ЗАБУДЬ НАПИСАТЬ. Я ГОВОРЮ ВАМ ВСЕ ЭТО, ПОТОМУ ЧТО ПРЕВЫШЕ ВСЕГО ЦЕНЮ ЧЕСТНУЮ ИГРУ, МОИ ИНТЕРЕСНЫЕ НОВЫЕ ДРУЗЬЯ. ЕСЛИ ВЫ ПРИПАСЛИ САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ЗАГАДКИ НА КОНЕЦ, САМОЕ ВРЕМЯ ПЕРЕЙТИ К НИМ СЕЙЧАС.
Голос Блейна пропитала алчность — неприкрытое желание услышать и отгадать все их загадки. И Сюзанну захлестнуло чувство обреченности.
— Я могу не успеть загадать тебе все самые лучшие загадки, — как бы между прочим заметил Роланд. — Стоит ли так спешить?
Короткая пауза, но гораздо более длинная, чем после любой из загадок Роланда, а потом Блейн хохотнул. Как же Сюзанна ненавидела этот безумный смех, звучащий в нем цинизм, от которого у нее стыла кровь. Может, потому, что смеялся он как обычный человек.
— ОТЛИЧНО, СТРЕЛОК, УДАЧНЫЙ ХОД. НО ТЫ НЕ ШАХРАЗАДА, ДА И НЕТ У НАС ТЫСЯЧИ И ОДНОЙ НОЧИ, ЧТОБЫ РАЗГОВОРЫ РАЗГОВАРИВАТЬ.
— Я не понимаю тебя. И не знаю никакой Шахразады.
— НЕВАЖНО. СЮЗАННА ПРОСВЕТИТ ТЕБЯ, ЕСЛИ ТЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ, МОЖЕТ, ДАЖЕ ЭДДИ. ДЕЛО В ТОМ, РОЛАНД, ЧТО ОБЕЩАНИЯМИ НОВЫХ ЗАГАДОК МЕНЯ НЕ СБИТЬ С ЦЕЛИ. МЫ ИГРАЕМ НА ГУСЯ В ТОПИКЕ. ОДИН ИЗ НАС ДОЛЖЕН ЕГО ПОЛУЧИТЬ, ТЫ ЭТО ПОНИМАЕШЬ?
Вновь изувеченная рука поднялась к щеке. Снова Сюзанна услышала, как заскрежетала щетина по мозолям.
— Мы обо всем договорились. Никто не отказывается.
— ПРАВИЛЬНО. НИКТО НЕ ОТКАЗЫВАЕТСЯ.
— Хорошо, Блейн, тогда продолжим состязание. Следующая загадка.
— КАК ВСЕГДА, ЖДУ С НЕТЕРПЕНИЕМ.
Роланд посмотрел на Джейка.
— Готовься, Джейк, я почти иссяк.
Джейк кивнул.
А под ними двигатели монопоезда начали прибавлять мощности: послышалось гудение, чуть завибрировал пол.
Крушения не произойдет, если в книге Джейка найдется загадка, которую Блейну не отгадать, думала Сюзанна. Роланду Блейна не остановить, он, мне кажется, это знает. Думаю, уже час как знает.
— Блейн, я появляюсь раз в минуту, дважды каждое мгновение, но ни разу в сто тысяч лет. Что я?
Итак, поединок будет продолжаться, поняла Сюзанна. Роланд будет загадывать загадки, а Блейн не задумываясь их отгадывать, эдакий всевидящий, всезнающий бог. Сюзанна сидела, сцепив на коленях похолодевшие руки, наблюдая, как Зеленая точка приближается к Топике, месту, где оканчивался монорельс, месту, где могла оборваться тропа их ка-тета. Она думала о Песьем водопаде, о каменных головах, выступающих из бешеного, бурлящего потока под звездным небом. Думала об их глазах.
Их ярко-синих глазах.

Глава 3

Призовой гусь
Эдди Дин, который не знал, что Роланд иногда держит его за ка-мей, то есть за дурачка в их ка-тете, слышал все и одновременно ничего не слышал, видел все — и ничего не видел. С начала состязания если что и произвело на него впечатление, так это огненные стрелы, вылетевшие из глаз каменных псов. Прикрывая глаза от нестерпимого блеска лучей, он думал о Портале Луча и Поляне Медведя, о том, как он приложил ухо к земле и услышал далекое урчание могучих механизмов.
Наблюдая за вспыхнувшими стазами псов, слушая, как Блейн подпитывает энергией аккумуляторы, готовясь к последнему рывку через Срединный мир, Эдди думал: Нет тишины в холлах мертвых, не все еще порушено. Даже теперь часть наследия древних еще функционирует. Вот это действительно ужасно, не так ли? Да. Вот в чем весь ужас.
На короткое время Эдди оставался со своими друзьями не только телом, но и мыслями. А потом вновь отсек от себя реальность. Эдди в улете, сказал бы Генри, не надо его трогать.
Опять перед его мысленным взором возник Джейк с кремнем и огнивом. Застыл на секунду или две, как шмель над благоухающим нектаром цветком, а затем Эдди отогнал его прочь. Потому что вспомнить он хотел другое. И образ Джейка с кремнем и огнивом лишь помогал вспомнить это другое, направлял его к другой двери вроде тех, что встретились им на берегу Западного моря, или той, что он расчистил в грязи говорящего кольца, перед тем как они «извлекли» Джейка… только дверь эта находилась в его голове. А то, что ему требовалось, — за дверью. И он… в определенном смысле… ковырялся в замке.
Торчал, на языке Генри.
Старшему брату нравилось унижать его (в конце концов Эдди понял, в чем причина: Генри боялся его и завидовал), но Эдди навсегда запомнил один случай, когда Генри потряс его, сказав о нем добрые слова. Не просто добрые — хвалебные.
Их компания сидела в проулке за «Дали», некоторые сосали «попсиклс». кто-то ел «худзи рокетс», кто-то курил сигареты из пачки «Кента», которую Джимми Полино, Джимми Полио, так его звали из-за изуродованной в результате болезни ступни, украл с туалетного столика матери. Генри, естественно, был среди тех, кто курил.
В компании, вернее, банде, к которой принадлежал Генри (и Эдди тоже, как его младший брат) существовал свой «птичий» язык, с особыми терминами, владение которым свидетельствовало о принадлежности к их пародии на ка-тет. В шайке Генри не били — гнали домой с гребаным пером в заднице. С девчонками не перепихивались — затрахивали паскуд до слез. Не обдалбливались — торчали до усрачки. С другими бандами не дрались — нарывались на гребаное падло.
В тот день речь шла о том, с кем бы каждый хотел быть, если б пришлось нарваться на гребаное падло. Джимми Полио (ему пришлось говорить первым, потому что он притащил сигареты, по местной терминологии — гребаные канцероноски) высказался за Шкипера Браннигэна, потому что, по мнению Джимми, Шкипер никого не боялся. Одни раз, сказал Джимми, Шкипер так разозлился на учителя на танцах в школе в пятницу вечером, что вышиб из него все дерьмо. Погнал гребаного говнюка домой с пером в заднице. Поэтому он и остановил свой выбор на Шкипере Браннигэне.
Все внимательно слушали, согласно кивая головами, ели «рокетсы», посасывали «попсиклсы», курили «кенты». Все знали, что Шкипер Браннигэн гребаный сосунок, а Джимми несет околесицу, но никто ничего не сказал. Господи, естественно, не сказал. Если б они не притворялись, что верят выдумкам Джимми, никто бы не стал притворяться, что верит их выдумкам.
Томми Фредерикс высказался за Джона Парелли. Джорджи Пратт — за Кзабу Драбника, которого за глаза звали не иначе как спятивший гребаный венгр. Френк Дуганелли выбрал себе в напарники Ларри Макейна, хотя Ларри и сидел в исправительном центре для несовершеннолетних. Жаль, что Ларри замели, вздохнул Френк.
Когда очередь дошла до Генри Дина, тот основательно обдумал вопрос, благо он того заслуживал, а потом неожиданно обхватил рукой плечи брата.
Эдди, сказал он. Мой младший брат. Он — мужик.
Все ошарашенно воззрились на него, а больше всех удивился Эдди. Челюсть у него отвисла чуть ли не до пряжки ремня, тут Джимми и скажи: Перестань, Генри, не валяй дурака. Это серьезный вопрос. Кому бы ты доверил прикрыть спину, если б тебе пришлось нарваться на гребаное падло?
Я и так серьезно, ответил Генри.
Почему Эдди, спросил Джорджи Пратт, озвучив вопрос, которым задался Эдди. У него еще молоко на губах не обсохло. Так какого хрена?
Генри вновь задумался, не потому, что не знал ответа, знал, Эдди в этом не сомневался, но чтобы подобрать нужные слова. А потом сказал: Потому что когда Эдди в ударе, он может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер.
Вернулся образ Джейка, одно воспоминание наложилось на другое. Джейк бил кремнем по огниву, высекая искры на растопку, но искры или не долетали, или гасли, не зажигая огня.
Он может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер.
Придвинь кремень, сказал Роланд, и тут на два образа наложился третий. Роланд у двери, к которой они подошли на пляже, горящий в лихорадке, умирающий, дрожащий, как лист на ветру, кашляющий, не отрывающий синих глаз от Эдди, говорящий: Наклонись ближе, Эдди, наклонись ближе, ради твоего отца.
Потому что он хотел схватить меня, подумал Эдди. Откуда-то издалека, словно из другого мира, находящегося за одной из этих волшебных дверей, он услышал слова Блейна о том, что игра подходит к концу. Если они приберегли свои лучшие загадки, пора выкладывать их на стол. У них остался час.
Час! Только час!
Его мозг попытался сфокусироваться на этой мысли, но Эдди прогнал ее прочь. Что-то в нем происходило (по крайней мере он на это надеялся), шел какой-то лихорадочный поиск, и он не мог позволить своему мозгу отвлекаться на ультиматумы свихнувшейся машины. Если позволит, то потеряет единственный оставшийся шанс на спасение. В определенном смысле он снова пытался разглядеть что-то в куске дерева, нечто такое, что он мог вырезать: лук, рогатку, может, ключ, чтобы открыть какую-то невообразимую дверь. И он не мог смотреть слишком долго, потому что это нечто ускользнуло бы от взгляда. Это нечто требовалось ухватить сразу, мгновенно.
Эдди почувствовал, как под полом загудели моторы Блейна. Мысленным взором увидел, как брызнули искры при соударении кремня и огнива. Мысленно услышал, как Роланд советует Джейку придвинуть кремень к растопке.
И не бей по нему огнивом, Джейк, скреби.
Почему я здесь? Если это не то, что мне надо, почему моя память вновь и вновь возвращает меня в это место?
Потому что дальше нельзя, там зона безумия, и само приближение к ней заставило меня вспомнить о Генри. Привело меня к Генри.
Генри сказал, что я могу уговорить дьявола прыгнуть в его же костер.
Да. За это я его всегда любил. Приятно осознавать, что брат такого высокого о тебе мнения.
И теперь Эдди видел, как Роланд пододвигает руки Джейка, одну — с кремнем, другую — с огнивом, ближе к растопке. Джейк нервничает, Эдди это видит. Роланд — тоже. И, чтобы снять волнение мальчика, отвлечь его, заставить на мгновение забыть о том, что ему надо разжечь костер, Роланд…
Он загадал мальчику загадку.
Эдди Дин дыхнул в замочную скважину двери своей памяти, которая до этого никак не хотела открываться. На этот раз она подалась.
* * *
Зеленая точка приближалась к Топике, и Джейк впервые ощутил легкую вибрацию… словно поезд превысил предельную скорость, при которой амортизаторы могли полностью компенсировать возникающие возмущения. Стены и потолок «баронского» салона оставались непрозрачными, но Джейк и так мог представить себе пролетающие мимо окрестности. Блейн на всех парах мчался через бесплодные земли к тому месту, где заканчивался Срединный мир. Без труда представил себе Джейк и стальные упоры в конце монорельса. Выкрашенные в чередующиеся желтую и черную полоски. Он не знал, откуда ему это известно, но нисколько не сомневался, что так оно и есть.
— ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ МИНУТ, — самодовольно заявил Блейн. — ХОЧЕШЬ ЗАГАДАТЬ ЕЩЕ ЗАГАДКУ, СТРЕЛОК?
— Боюсь, что нет, Блейн. — По голосу чувствовалось, что Роланд полностью выдохся. — Я иссяк, ты меня победил. Джейк?
Джейк поднялся, повернулся лицом к карте-схеме. Сердце его билось очень медленно, но очень сильно, удары пульса гремели, как барабаны. Ыш устроился у ног Джейка, озабоченно глядя ему в лицо.
— Привет, Блейн. — Джейк облизал пересохшие губы.
— ПРИВЕТ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. — Добрый голос такого милого старичка, у которого вошло в привычку время от времени развращать малолетних, уводя их за кусты. — СОБИРАЕШЬСЯ ЗАГАДАТЬ ЗАГАДКИ ИЗ СВОЕЙ КНИГИ? ВРЕМЯ НАШЕГО ОБЩЕНИЯ ИСТЕКАЕТ.
— Да. Загадаю тебе эти загадки. Надеюсь, они покажутся тебе сложными, Блейн.
— ПОСТАРАЮСЬ СПРАВИТЬСЯ С НИМИ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
Джейк раскрыл книгу на странице, заложенной пальцем. Десять загадок. Одиннадцать, считая с Самсоновой, которую он решил оставить напоследок. Если Блейн ответит на все (а Джейк предчувствовал, что так оно и будет), Джейк намеревался сесть рядом с Роландом, посадить Ыша на колени и ждать конца. Есть же и другие миры, кроме этого.
— Слушай, Блейн. В темном тоннеле лежит железное чудовище. Оно может атаковать, лишь подавшись назад. Что это?
— ПУЛЯ, — ни малейшего колебания.
— Ходишь по живым — лежат тихо, ходишь по мертвым — громко ворчат. Кто они?
— ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ, — ни малейшего колебания.
Если Джейк действительно знал, что игра проиграна, почему он чувствовал такое отчаяние, такую горечь, такую злость?
Потому что он — боль, вот почему. Блейн — действительно СИЛЬНАЯ боль, я и хотел бы, чтобы он хоть раз прочувствовал на себе, что это такое. А второе мое желание — чтобы он остановился хоть на секунду.
Джейк перевернул страницу. До вырванных ответов оставалось совсем немного. Он чувствовал пальцем оторванные корешки. Книга вот-вот закончится. Джейк подумал об Аароне Дипно из «Манхэттенского ресторана для ума». Аарон Дипно приглашал его зайти еще раз, поиграть в шахматы, и, между прочим, старик-толстяк варил отличный кофе. В Джейке внезапно проснулась тоска по дому. Он почувствовал, что готов продать душу за один взгляд на Нью-Йорк. Черт, да он продал бы ее за возможность один раз вдохнуть загазованного воздуха на Сорок второй улице в час пик.
Он отогнал тоску прочь и перешел к следующей загадке.
— Я — изумруды и бриллианты, потерянные луной. Меня скоро найдет и поднимет солнце. Кто я?
— РОСА.
Безжалостная точность. И ни малейшего колебания.
Зеленая точка сближалась с Топикой, зазор между ней и последним кружком на карте-схеме неумолимо сокращался. Одну за другой Джейк загадывал загадки. Одну за другой Блейн их разгадывал. Перевернув последнюю страницу, Джейк увидел обращение издателя или редактора к читателям: Мы надеемся, что вы насладились уникальной возможностью дать волю своим воображению и логическому мышлению. Раскрыться в полной мере им позволяют только ЗАГАДКИ!
Я наслаждения не получил, подумал Джейк. Не получил абсолютно никакого наслаждения, и я надеюсь, что ты подавишься своим самодовольством. Он прочитал последнюю загадку, и у него затеплилась надежда. Ему показалось, что разгадать ее невозможно.
На карте-схеме расстояние до Топики сократилось до ширины пальца.
— Поторопись, Джейк, — прошептала Сюзанна.
— Блейн?
— ДА, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?
— Без крыльев я летаю. Без глаз я вижу. Без рук я поднимаюсь. Пугливее, чем любой зверь, сильнее, чем любой враг. Мне свойственны хитрость, безжалостность, я могу прихвастнуть. В конце концов я всегда беру верх. О чем идет речь?
Стрелок вскинул голову, синие глаза блеснули. Сюзанна перевела взгляд с лица Джейка на карту-схему. Однако Блейн, как всегда, ответил без запинки.
— ВООБРАЖЕНИЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ.
Джейк уже собрался заспорить, но подумал: зачем тратить драгоценное время? Ответ-то, похоже, правильный. Другого и быть не могло.
— Спасибо. Блейн, ты ответил правильно.
— И ПРИЗОВОЙ ГУСЬ УЖЕ МОЙ. СУДЯ ПО ВСЕМУ, Я ПОБЕДИЛ. МЫ ПРИБЫВАЕМ ЧЕРЕЗ ДЕВЯТНАДЦАТЬ МИНУТ И ПЯТЬДЕСЯТ СЕКУНД. ЕСТЬ ТЕБЕ ЧТО ЕЩЕ СКАЗАТЬ, ДЖЕЙК ИЗ НЬЮ-ЙОРКА? ВИДЕОСЕНСОРЫ ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО КНИЖКА ТВОЯ ЗАКОНЧИЛАСЬ. ОНА, ДОЛЖЕН СКАЗАТЬ, НЕ ТАК ХОРОША, КАК Я НАДЕЯЛСЯ.
— Все горазды критиковать, — бросила Сюзанна. Вытерла слезу, скатившуюся из глаза. Стрелок, не поворачиваясь к ней, взял ее за руку.
— Да. Блейн, у меня есть еще одна загадка.
— ПРЕВОСХОДНО.
— Из ядущего вышло ядомое, а из сильного вышло сладкое.
— ЭТА ЗАГАДКА ИЗ БИБЛИИ, ТОЙ ЧАСТИ ВЕТХОГО ЗАВЕТА, КОТОРАЯ НАЗЫВАЕТСЯ «КНИГА СУДЕЙ». — В голосе Блейна слышалась насмешка, и остатки надежды Джейка испарились как дым. Он подумал, что сейчас заплачет, не от страха — от раздражения. — ЗАГАДАЛ ЕЕ САМСОН СИЛЬНЫЙ. ЯДУЩЕЕ — ЛЕВ, СЛАДКОЕ — МЕД, ПРИНЕСЕННЫЙ ПЧЕЛАМИ, КОТОРЫЕ ПОСЕЛИЛИСЬ В ЧЕРЕПЕ ЛЬВА. БУДЕШЬ ЗАГАДЫВАТЬ ЕЩЕ? У ТЕБЯ ЕЩЕ БОЛЬШЕ ВОСЕМНАДЦАТИ МИНУТ, ДЖЕЙК.
Джейк покачал головой. Выпустил книгу с загадками из рук, улыбнулся, когда Ыш поймал ее на лету и, вытянув длинную шею, протянул Джейку.
— Я загадал все. Больше нет.
— СТЫД И ПОЗОР. — В голосе Блейна вновь слышались интонации Джона Уэйна. — ПОХОЖЕ, Я ТАКИ ВЫИГРАЛ ЭТОГО ГУСЯ, ЕСЛИ ТОЛЬКО КТО-ТО ЕЩЕ НЕ ХОЧЕТ ЗАГАДАТЬ МНЕ ЗАГАДКУ. КАК НАСЧЕТ ТЕБЯ, ЫШ ИЗ СРЕДИННОГО МИРА? ЕСТЬ У ТЕБЯ ЗАГАДКИ, МОЙ МАЛЕНЬКИЙ УШАСТИК?
— Ыш! — ответил ушастик-путаник приглушенным голосом: он все еще держал книгу в зубах.
Джейк с улыбкой взял книгу, сел рядом с Роландом, обнял его.
— СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА?
Она покачала опущенной головой, смотреть на карту-схему не хотелось. Повернула руку Роланда своей, мягко погладила шрамы на месте двух пальцев.
— РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА? НЕ ВСПОМНИЛ НОВЫХ ЗАГАДОК С ЯРМАРОК ГИЛЕАДА?
Покачал головой и Роланд… а потом Джейк увидел, как вскинулся Эдди Дин. Необычная улыбка заиграла на губах Эдди, по-особенному зажглись глаза, и Джейк понял, что надежда его не покинула. Вновь расцвела в душе, яркая, горячая, живая. Как… ну, как летняя роза во всей красе.
— Блейн? — хриплым шепотом заговорил Эдди. Словно ему сдавили горло.
— ДА, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, — с нескрываемым презрением.
— У меня есть пара загадок. Ты понимаешь, чтобы скоротать время до прибытия в Топику. — Вот тут Джейк осознал: Эдди говорит таким голосом не потому, что ему сдавило горло — он старается сдержать смех.
— ГОВОРИ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
* * *
Сидя и слушая, как Джейк загадывает последние свои загадки, Эдди размышлял над рассказом Роланда о ярмарочном гусе. Потом мысли его вернулись к Генри, проследовав из пункта А в пункт В по загадочной тропе ассоциативного мышления. Или, если угодно, маршрутом «Транс-берд[59] эйрлайнз»: от гуся — к индейке. Он и Генри как-то раз заговорили о том, чтобы завязать с героином. Генри заявлял, что заморозка (по его терминологии — стать замороженной индейкой) — не единственный способ. Можно просто остыть (стать холодной индейкой). Эдди спросил, а как назвать того, кто только что ввел себе убойный передоз? И Генри не задумываясь ответил: Его надо называть пережаренной индейкой. Как они тогда смеялись… но теперь, по прошествии времени, странного времени, если говорить о последних событиях, получалось, что поводом для смеха был не кто иной, как младший из братьев Дин, а также новые друзья младшего брата. Выходило, что именно им уготована роль пережаренной индейки, точнее, пережаренного призового гуся.
Если только ты не вырвешься из улета.
Да.
Так вырывайся, Эдди. Вновь голос Генри, давнишнего визитера его головы, только теперь голос трезвый и ясный. Голос друга, а не врага, словно все прежние конфликты остались в прошлом, а топор войны зарыт в землю. Вырывайся и заставь дьявола лезть в его же костер. Возможно, будет больно, но ты-то знаешь, что такое настоящая боль. Черт, да я сам причинил тебе столько боли, но ты выжил. Выжил как миленький. И ты знаешь, что от тебя требуется.
Конечно. На том привале Джейку в конце концов удалось разжечь костер. Роланд своей загадкой снял напряжение, Джейк высек хорошую искру, растопка занялась, и вскоре они сидели у ярко пылающего костерка. Разговаривали. Разговаривали и задавали друг другу загадки.
Эдди знал и кое-что еще. Блейн разгадал сотни загадок, пока они мчались на юго-восток вдоль Тропы Луча, и остальные пребывали в полной уверенности, что на каждую он отвечал без малейшего колебания. Раньше Эдди соглашался с ними… но теперь, мысленно вернувшись к началу состязания, он вспомнил одну интересную подробность: Блейн дернулся.
Однажды.
Он разозлился. То же случалось и с Роландом.
Стрелок, которого часто выводили из себя выходки Эдди, по-настоящему выказал злость лишь единожды. После того как Эдди вырезал ключ. Роланд попытался скрыть свою злость, замаскировать ее под обычное раздражение, но Эдди ощутил ее в полной мере. Он достаточно долго прожил рядом с Генри Дином и безошибочно реагировал на отрицательные эмоции. И ему было больно не от самой злости Роланда, но от презрения, которым стрелок щедро ее сдобрил. Презрением Генри всегда пользовался с превеликим удовольствием.
Почему мертвый младенец переходит дорогу? — спросил Эдди. Потому что сидит в курице, ха-ха-ха.
Позже, когда Эдди попытался защитить свою угадку, говоря, что она, возможно, безвкусная, зато остроумная, Роланд отреагировал практически так же, как Блейн: Плевать я хотел на вкус. Она бессмысленная и не имеющая решения, а потому глупая. О хорошей загадке такого не скажешь.
Но когда Джейк иссяк, загадав все загадки, Эдди внезапно открылась удивительная, развязывающая ему руки истина: понятие «хорошо» — это для благородных. Так было всегда, так и будет. Даже если человеку, использующему это понятие, тысяча лет и стреляет он, как Буффало Билл. Роланд сам признавал, что в загадках он не силен. Его Учитель полагал, что Роланд слишком уж глубоко задумывается. Его отец считал, что причина — в недостатке воображения. Так или иначе, Роланд из Гилеада никогда не выигрывал ярмарочные состязания. Он пережил всех своих современников, и это, несомненно, тянуло на приз, но никогда не получал призового гуся. Я всегда мог выхватить оружие быстрее любого из моих знакомых, но вот хитрые загадки мне не давались.
Эдди, помнится, пытался сказать Роланду, что шутки и загадки предназначены для того, чтобы развить зачастую скрытый талант, но Роланд его проигнорировал. Точно так же, предполагал Эдди, дальтоник пропускает мимо ушей описание радуги.
Эдди подумал, что у Блейна могут возникнуть трудности с хитрыми, а вернее, нехорошими загадками.
Эдди слышал, как Блейн опрашивает всех, даже Ыша, не осталось ли у кого не загаданных ему загадок. Он слышал откровенную насмешку в голосе Блейна, очень даже хорошо слышал. Несомненно, слышал. Потому что он возвращался. Возвращался из улета. Возвращался, чтобы проверить, сможет ли уговорить дьявола прыгнуть в его же костер. Оружие на этот раз помочь не могло, но он мог прекрасно обойтись без оружия. Потому что…
Потому что я стреляю умом. Моим умом. Господи, помоги мне пришить этот раздувшийся калькулятор моим умом. Помоги мне обхитрить его.
— Блейн, — начал он, а потом, когда компьютер соблаговолил обратить на него внимание, добавил: — У меня есть пара загадок. — Когда он произносил эти слова, ему открылась еще одна удивительная истина: он с трудом сдерживал смех.
* * *
— ГОВОРИ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА.
Эдди не успевал сказать остальным, чтобы они приготовились ко всяким неожиданностям, но, судя по их лицам, в этом не было необходимости. Эдди забыл о них и сосредоточился на Блейне.
— Что это такое, о четырех колесах и воняет?
— ГОРОДСКАЯ МУСОРОВОЗКА, КАК Я УЖЕ ГОВОРИЛ. — Неодобрение… или неприязнь? Да, похоже, голос пропитан и тем и другим. — ТЫ ТАК ГЛУП ИЛИ НЕВНИМАТЕЛЕН, ЧТО ЭТОГО НЕ ПОМНИШЬ? ЭТО ЖЕ ПЕРВАЯ ЗАГАДКА, КОТОРУЮ ВЫ МНЕ ЗАГАДАЛИ.
Да, подумал Эдди. И именно тогда мы упустили главное, потому что хотели победить тебя какой-нибудь архитрудной загадкой из прошлого Роланда или книжки Джейка. Иначе состязание тогда бы и закончилось.
— Тебе она не понравилась, не так ли, Блейн?
— Я НАШЕЛ ЕЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ГЛУПОЙ, — согласился Блейн. — МОЖЕТ, ПОТОМУ-ТО ТЫ ЗАДАЛ ЕЕ ВТОРОЙ РАЗ. СВОЙ СВОЯКА ВИДИТ ИЗДАЛЕКА, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, НЕ ТАК ЛИ?
Улыбка осветила лицо Эдди, он ткнул пальцем в карту-схему:
— Палкой и камнями можно переломать мне кости, но слова вреда не принесут. Или, как говорили у нас в Нью-Йорке: «Можешь поносить меня по-всякому, но чтобы оттрахать твою мамашку, член у меня все равно встанет».
— Поторопись! — прошептал Джейк. — Если ты можешь что-то сделать, не теряй времени!
— Он не любит глупых вопросов, — гнул свое Эдди. — Он не любит глупых игр. И мы это знали. Все написано в «Чарли Чу-Чу». И сколько глупости ты сможешь проглотить? Черт, вот в какой книжке следовало искать ответ, вместо того чтобы ставить на «Загадки». Да только мы этого не понимали.
Эдди попытался вспомнить еще одну загадку из экзаменационного сочинения Джейка. Вспомнил. Озвучил.
— Блейн, когда дверь нельзя открыть?
Вновь раздался цокающий звук, впервые после того, как Сюзанна загадала Блейну загадку о некоем вонючем предмете о четырех колесах. Пауза получилась короче, чем после загадки Сюзанны, с которой началось состязание, но она была… Эдди это почувствовал.
— КОГДА ОНА ОТКРЫТА, — с обидой в голосе ответил Блейн. — ТРИНАДЦАТЬ МИНУТ И ПЯТЬ СЕКУНД ДО ПРИБЫТИЯ В ТОПИКУ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ТЫ ХОЧЕШЬ УМЕРЕТЬ С ТАКИМИ ГЛУПЫМИ ЗАГАДКАМИ НА ЯЗЫКЕ?
Эдди сел, не спуская глаз с карты-схемы. Его улыбка стала шире, хотя он и чувствовал, как по спине текут струйки пота.
— Хватит скулить, приятель. Если хочешь удостоиться чести размазать нас по округе, придется поиметь дело с несколькими загадками, которые, возможно, не полностью соответствуют твоим логическим стандартам.
— ТЫ НЕ ДОЛЖЕН ГОВОРИТЬ СО МНОЙ ПОДОБНЫМ ОБРАЗОМ.
— А если буду? Ты меня убьешь? Не смеши меня. Продолжим. Ты согласился играть. Вот и играй.
Карта-схема блеснула розовым.
— Ты его злишь, — скорбно заметил Маленький Блейн. — Ты очень его злишь.
— Отвали, недоносок, — беззлобно бросил Эдди, а когда розовое свечение погасло и на карте-схеме вновь появилась зеленая точка, продолжил. — Отгадывай, Блейн: А, И, Б сидели на трубе, А упало, Б пропало, что осталось на трубе?
— ТАКАЯ ЗАГАДКА НЕДОСТОЙНА НАШЕГО СОСТЯЗАНИЯ. Я ОТВЕЧАТЬ НЕ БУДУ. — Даже тембр его голоса изменился, теперь он говорил как четырнадцатилетний подросток, у которого вот-вот сломается голос.
Глаза Роланда яростно вспыхнули.
— Что ты сказал, Блейн? Правильно ли я тебя понял? Ты признаешь, что не знаешь ответа?
— НЕТ! РАЗУМЕЕТСЯ, НЕТ! НО…
— Тогда отвечай, если можешь. Отвечай на загаданную тебе загадку.
— ЭТО НЕ ЗАГАДКА! — Блейн разве что не плакал. — ЭТО ШУТКА! ДЕТСКАЯ ШУТКА ДЛЯ ГЛУПЫХ ДЕТЕЙ!
— Отвечай, а не то я объявлю состязание законченным, а наш ка-тет — победителем. — Роланд говорил тем же властным тоном, что Эдди впервые услышал в Речном Перекрестке. — Ты должен ответить, потому что глупость, на которую ты ссылаешься, не есть нарушение правил, установленных нами по взаимной договоренности.
Вновь что-то зацокало, на этот раз громче, так громко, что Эдди даже скривился. А Ыш прижал уши к спине. За звуками последовала пауза, долгая, в три секунды.
— РАЗУМЕЕТСЯ, И, — обиженно ответил Блейн. — ЕЩЕ ОДНА ФОНЕТИЧЕСКАЯ ЗАГАДКА. И — НЕ ТОЛЬКО СОЮЗ, НО И БУКВА ВЫСОКОГО СЛОГА, ТАКАЯ ЖЕ, КАК А ИЛИ Б. МНЕ ПРОТИВНО ОТВЕЧАТЬ НА СТОЛЬ НЕДОСТОЙНУЮ ЗАГАДКУ.
Эдди поднял правую руку. Потер указательный палец о большой.
— ЧТО СИЕ ОЗНАЧАЕТ, ГЛУПЕЦ?
— Это самая маленькая в мире скрипочка, играющая известную в узких кругах мелодию «А моему сердцу на тебя начхать», — ответил Эдди. Джейк расхохотался. — Извини меня за мой дешевый нью-йоркский юмор. Вернемся к состязанию. Почему лейтенанты полиции опоясываются ремнями?
Лампы в салоне для баронов замигали. Что-то странное начало твориться со стенами, они то приобретали, то теряли прозрачность. У Эдди, хоть и видел он все это лишь боковым зрением, закружилась голова.
— Блейн? Отвечай.
— Отвечай. — поддержал его Роланд. — Отвечай, а не то я объявлю, что состязание окончено, и признаю тебя проигравшим.
Что-то коснулось локтя Эдди. Он скосился вниз и увидел маленькую, изящную руку Сюзанны. Взял ее в свою, пожал, улыбнулся. В надежде, что в улыбке будет больше уверенности, чем в его сердце. Дело шло к тому, что они выиграют состязание, он в этом практически не сомневался, но Эдди понятия не имел, как поведет себя Блейн, когда (и если) это произойдет.
— ЧТОБЫ… ЧТОБЫ НЕ УПАЛИ ШТАНЫ? — Голос Блейна окреп, он повторил те же слова, но уже утвердительно. — ЧТОБЫ НЕ УПАЛИ ШТАНЫ. ЗАГАДКА ОСНОВАНА НА УТРИРОВАННОЙ ПРОСТОТЕ…
— Ответ правильный. Молодец, Блейн, но не пытайся тянуть время. Не получится. Следующая…
— Я НАСТАИВАЮ НА ТОМ, ЧТОБЫ ТЫ ПРЕКРАТИЛ ЗАГАДЫВАТЬ МНЕ ЭТИ ГЛУПЫЕ…
— Тогда останови поезд. — оборвал его Эдди. — Если ты так расстроился, немедленно останавливай поезд, а я перестану загадывать загадки.
— НЕТ.
— Как скажешь. Тогда продолжим. Что это такое: ирландское и остается вне дома, даже в дождь?
На этот раз зацокало так громко, что в барабанные перепонки Эдди словно впились острые иголки. Пауза продлилась пять секунд. Зеленая точка практически соприкоснулась с кружком, обозначающим на карте-схеме Топику. Потом последовал ответ:
— МЕБЕЛЬ ПЭДДИ[60].
Правильный ответ на шутку-загадку, которую Эдди услышал в проулке за «Дали» или в каком-то другом месте, где собиралась их банда, дался Блейну нелегко. Видать, ему пришлось вывернуться наизнанку. Лампы в «баронском» салоне замигали еще сильнее, зажужжали. У Эдди создалось ощущение, что они вот-вот начнут лопаться одна за другой.
Карта-схема окрасилась в розовый свет.
— Прекратите! — заверещал Маленький Блейн пронзительным голосом персонажа одного из старых мультфильмов «Уорнер бразерз». — Прекратите, вы же его убиваете!
А что, по-твоему, он пытается сделать с нами, недоносок? — подумал Эдди.
Он хотел было приложить Блейна загадкой, которую загадал, сидя у костра Джейк (зеленое, весит сто тонн, живет на дне морском — Моби Сопля), но передумал. Ему хотелось как можно дальше уйти от той логики, к которой привык Блейн. Выйти на недоступный компьютеру сюрреалистический уровень, с тем чтобы окончательно раздавить его. Окончательно и бесповоротно. Потому что какие бы человеческие эмоции ни позволяли имитировать диполярные цепи, Блейн все равно оставался машиной. И следуя за Эдди в Сумеречную зону, Блейн мог окончательно свихнуться.
— Почему люди идут к кровати, Блейн?
— ПОТОМУ ЧТО… ПОТОМУ ЧТО… БОГИ ТЕБЯ ПОБЕРИ, ПОТОМУ ЧТО…
Под ногами у них что-то заскрипело, салон для баронов резко качнуло сначала вправо, потом влево. Сюзанна закричала, Джейка бросило ей на колени. Стрелок подхватил их обоих.
— ПОТОМУ ЧТО КРОВАТЬ НЕ ИДЕТ К НИМ, БОГИ ТЕБЯ ПОБЕРИ! ДЕВЯТЬ МИНУТ И ПЯТЬДЕСЯТ СЕКУНД!
— Сдавайся, Блейн, — великодушно предложил Эдди. — Остановись, прежде чем я окончательно пережгу тебе мозги. Если не остановишься, так и будет. Мы оба это знаем.
— НЕТ!
— У меня же миллион этих хохмочек. Я их слышал всю жизнь. Они прилипли к моей памяти, как мухи прилипают к клейкой бумаге. Другие точно так же запоминают рецепты. Так что скажешь? Сдаешься?
— НЕТ! ДЕВЯТЬ МИНУТ И ТРИДЦАТЬ СЕКУНД!
— Хорошо. Блейн. Ты сам на это напросился. Вот тебе одна из лучших. Почему мертвый младенец идет через дорогу?
Поезд дернулся, Эдди так и не понял, каким чудом он удержался на рельсе, но удержался. Скрип под ногами стал громче. Теперь не только стены, но и пол и потолок то обретали, то теряли прозрачность. В какой-то момент они сидели в консервной банке, в следующий летели над простирающейся до горизонта серой равниной.
А из динамиков рвался голос насмерть перепуганного ребенка.
— Я ЗНАЮ, ОДИН МОМЕНТ, Я ЗНАЮ, ПОВТОРИТЬ ПРОЦЕСС, ЗАДЕЙСТВОВАТЬ ВСЕ ЛОГИЧЕСКИЕ ЦЕПОЧКИ…
— Отвечай, — потребовал Роланд.
— МНЕ НУЖНО ВРЕМЯ! ВЫ ДОЛЖНЫ ДАТЬ МНЕ ВРЕМЯ! — тут же Блейн торжествующе завопил: — ВРЕМЕННЫЕ ОГРАНИЧЕНИЯ НА ОТВЕТ НЕ УСТАНАВЛИВАЛИСЬ, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, НЕНАВИСТНЫЙ СТРЕЛОК ИЗ ПРОШЛОГО, КОТОРОМУ СЛЕДОВАЛО ОСТАТЬСЯ СРЕДИ МЕРТВЫХ!
— Не устанавливались, — согласился Роланд. — Но ты не можешь убить нас, не разгадав загадку, Блейн, а Топика совсем рядом. Отвечай!
Стены салона вновь исчезли, и Эдди увидел, как мимо пронеслись огромные высокие башни элеватора. Тех мгновений, что элеватор оставался в поле зрения, едва хватило, чтобы его идентифицировать. Вот когда он в полной мере оценил безумную скорость, с которой несся монопоезд. Небось быстрее самолета на добрые три сотни миль в час.
— Оставьте его в покое, — простонал Маленький Блейн. — Вы же его убиваете! Убиваете!
— Разве не этого он хотел? — спросила Сюзанна голосом Детты Уокер. — Умереть? Так он сам говорил. Мы не возражаем. Ты — парень неплохой, Маленький Блейн, но даже такой гребаный мир, как этот, будет лучше без твоего большого брата. Мы возражали против того, чтобы он взял с собой и нас.
— Последний шанс, — провозгласил Роланд. — Отвечай или забудь про гуся, Блейн.
— Я… Я… ВЫ… ШЕСТНАДЦАТЬ ДРОБЬ ТРИДЦАТЬ ТРИ… ВСЕ АВТОНОМНЫЕ… АНТИ… АНТИ… ВСЕ ЭТИ ГОДЫ… ЛУЧ… ПОТОП… ПИФАГОР… КАРТЕЗИАНСКАЯ ЛОГИКА… СМОГУ Я… СУМЕЮ Я… БРАТЬЯ ЭЛЛМАН… ПАТРИЦИЯ… КРОКОДИЛ И УЛЫБКА… ЦИФЕРБЛАТ… ТИК-ТАК, ОДИННАДЦАТЬ ЧАСОВ, ЧЕЛОВЕК НА ЛУНЕ И ГОТОВ ПРЫГНУТЬ… НЕ ОСТАНАВЛИВАЙСЯ, НЕ ОСТАНАВЛИВАЙСЯ, MON CHER… О, МОЯ ГОЛОВА… БЛЕЙН… БЛЕЙН СУМЕЕТ… БЛЕЙН ОТВЕТИТ… Я…
Блейн уже вопил, как младенец, перескочил на какой-то другой язык и запел. Эдди решил, что поет Блейн по-французски. Слов он не знал, но когда включились барабаны, мелодию он узнал: «Велкро флай» в исполнении «Зи-Зи-Топ».
Стекло, прикрывающее карту-схему, разлетелось. Мгновением позже сама карта-схема вылетела из гнезда, открыв поблескивающие лампочки и транзисторные платы, скрывающиеся за ней. Лампочки пульсировали в такт барабанам. Внезапно язык синего пламени вырвался из черного прямоугольника, который занимала карта-схема, мгновенно закоптив стену. А откуда-то спереди, от каплеобразной морды Блейна, донесся нарастающий скрежет.
— Он переходит дорогу, потому что сидит в курице, козел! — закричал Эдди. И направился к дымящейся дыре. Сюзанна успела схватить его за рубашку, но Эдди словно этого и не заметил, шагал как шагал. Похоже, напрочь забыв, где находится. Огонь битвы охватил Эдди, распалив своим праведным жаром. Взор его сверкал, синапсы раскалились, сердце пылало. Он держал Блейна на мушке, знал, что существо, стоящее за голосом, смертельно ранено, но продолжал нажимать на спусковой крючок: Я стреляю умом.
— Какая разница между грузовиком с мячами для боулинга и грузовиком с дохлыми сурками? — гремел Эдди. — Мячи для боулинга не разгрузить вилами!
Раздирающий душу вопль, полный злобы и смертной муки, вырвался из дыры, которую закрывала карта-схема. Вновь полыхнул синий огонь, словно в носовой части салона электрический дракон разинул пасть и выдохнул. Джейк криком предупредил об опасности, но Эдди не нуждался в подсказках: его рефлексы обострились до предела. Он нырнул, и электрический разряд прошел над его правым плечом. Только волосы встали дыбом. Эдди выхватил револьвер, тяжелый револьвер сорок пятого калибра, с рукояткой из санталового дерева, один из двух револьверов, которые Роланд вынес из руин Срединного мира. Он продолжал идти к переднему торцу салона и, естественно, продолжал говорить. Как сказал Роланд, Эдди на роду написано умереть, не закрытая рта. Так вот умер и его друг Катберт. Эдди мог назвать много куда более худших способов отойти в мир иной, и только один лучший.
— Ну что, Блейн, пидор вонючий. Раз уж разговор у нас пошел о загадках, какая самая знаменитая загадка Востока? Многие курят, но не Фу Данчу! Знаешь, почему? Нет? Что ж ты у нас такой козел. А как насчет этой? Почему женщина назвала своего сына Семь-с-половиной? Потому что вытащила его имя из шляпы!
Он уже добрался до пульсирующего прямоугольника. Поднял револьвер Роланда, и салон для баронов наполнил грохот. Он всадил в дыру все шесть пуль, всякий раз взводя курок ладонью, как доказывал им Роланд, твердо зная, что все делает правильно, что так и надо… это и есть ка, черт побери, гребаная ка, только так ты и ставишь точку, если зовешься стрелком. Он — из племени Роланда, все так, его душа, возможно, обречена гореть в самом жарком костре ада, но, черт побери, он не согласился бы ни на что другое, даже если бы ему предложили взамен весь героин Азии.
— Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ! — выкрикнул Блейн детским голосом. От четкого произношения не осталось и следа. Он словно набил рот кашей. — Я ВСЕГДА БУДУ ТЕБЯ НЕНАВИДЕТЬ!
— Тебя тревожит не смерть, так? — напирал Эдди. Лампочки в дыре начали меркнуть. Вновь оттуда вылетел язык синего пламени, но Эдди пришлось лишь откинуть голову, чтобы избежать его. Слабенький был язычок, дохлый. Еще чуть-чуть, и Блейн умрет, как умерли умерщвленные им млады и седые Лада — Ты не любишь проигрывать.
— НЕНАВИЖУ. В-Е-Е-Е-Ч-Ч-Ч…
Слово трансформировалось в гул, гул — в урчание. Стихло и оно.
Эдди оглянулся. Роланд был рядом, поддерживая Сюзанну под круглую попку, как ребенка. Она бедрами обхватила его талию. Джейк — по другую сторону стрелка, Ыш — у его ног.
Из дыры, которую прикрывала карта-схема, потянуло горелым, запах этот не казался им неприятным. Эдди подумал, что так пахнут листья, которые сжигали в Нью-Йорке каждый октябрь. Черная дыра теперь походила на глазницу в черепе. Все лампочки в ней потухли.
Твой гусь спекся, Блейн, подумал Эдди, и индейка изжарилась. Счастливый гребаный День поминовения.
* * *
Перестало скрипеть и под полом. Впереди что-то грохнуло, а потом все стихло и там. Роланд почувствовал, как его мягко потащило вперед, и уперся в стену свободной рукой, чтобы не потерять равновесия. Тело поняло, что происходит, раньше головы: двигатели Блейна сдохли. И теперь они просто скользили по рельсу. Но…
— Назад, — распорядился Роланд. К самой стене. Мы катимся по инерции. Если конечная точка маршрута близко, столкновения все равно не избежать.
Он повел их мимо остатков ледяной скульптуры Блейна в заднюю часть салона.
— И держитесь подальше от этой штуковины. — Роланд указал на музыкальный инструмент, некую помесь рояля и клавесина. Инструмент стоял на низкой платформе. — Он может сползти с нее. Господи, как бы я хотел посмотреть, где мы находимся. Ложитесь на пол. Прикройте руками головы.
Они подчинились. Роланд сделал то же самое. Лежал, уперевшись подбородком в роскошный синий ковер, закрыв глаза, думая о происшедшем.
— Извини меня, Эдди, — нарушил он тишину. — Вот как поворачивается колесо ка. Однажды мне пришлось просить о том же моего друга Катберта… и по той же причине. Ну почему я такой слепец? Высокомерный слепец!
— Извиняться тебе не за что. — Чувствовалось, что Эдди неловко.
— Есть. Я с пренебрежением воспринимал твои шутки. Но именно они спасли наши жизни. Извини меня. Я забыл лицо моего отца.
— Тебе не за что извиняться и ничьего лица ты не забывал, — возразил Эдди. — Против своей природы не попрешь, Роланд.
Стрелок обдумал последнюю фразу Эдди, и ему открылось нечто восхитительное и ужасное одновременно: а ведь такая мысль никогда не приходила ему в голову. Ни разу за всю его жизнь. В том, что он пленник ка… об этом он знал с раннего детства. Но вот насчет своей природы… своего естества…
— Спасибо, тебе, Эдди. Я думаю…
Прежде чем Роланд успел сказать, о чем он думал, Блейн Моно прибыл на свою последнюю стоянку. Всех бросило вперед по центральному проходу «баронского» салона. Ыш затявкал. Роланд плечом ударился о перегородку. Несмотря на толстую обивку, удар был так силен, что плечо сразу онемело. Люстру качнуло вперед и ударило о потолок. Их осыпало хрустальными осколками. Джейк откатился в сторону, вовремя освободив люстре место для приземления. Клавесин-рояль кинуло с возвышения. Он ударился о диван, перевернулся и застыл, издав долгий стон: б-р-р-р-а-н-н-н-г-г-г. Вагон перекосило вправо, и стрелок приготовился к прыжку, чтобы прикрыть своим телом Сюзанну и Джейка, если вагон перевернется. Но он вернулся в прежнее положение, пол покачался из стороны в сторону и остановился.
Путешествие закончилось.
Стрелок приподнялся. Плеча он еще не чувствовал, но рука действовала — добрый знак. Слева Джейк уже сел и стряхивал с брюк осколки хрусталя. Справа Сюзанна пыталась остановить кровь, текущую из пореза под левым глазом Эдди.
— Приехали. — объявил Роланд. — Кто ра…
Над их головами громыхнуло, напомнив Роланду взрывы шутих, которые Катберт и Алан бросали в канавы, а то и выгребные ямы аккурат в тот момент, когда в туалете кто-то справлял большую нужду. Однажды Катберт стрелял шутихами из рогатки. Только на этот раз они имели дело не с детскими шалостями.
Сюзанна вскрикнула, скорее от изумления, чем от страха, подумал Роланд… а потом они увидели дневной свет. Какое счастье. И свежий воздух потек к ним через взорванный люк аварийного выхода. Еще лучше. Воздух пах дождем и влажной землей.
Что-то стукнуло, и из паза вывалилась лестница со ступеньками-кольцами из скрученной стальной проволоки.
— Сперва бросаются в тебя люстрами, потом указывают на дверь. — Эдди, пошатываясь, встал, потом помог подняться Сюзанне. — Если от меня хотят отделаться, я это сразу чувствую. Что ж, зажужжим, как пчелки, и упорхнем.
— Это по мне, — Сюзанна вновь потянулась к порезу под левым глазом Эдди. Он взял ее за руку, поцеловал пальцы и предложил не суетиться понапрасну.
— Джейк? — спросил стрелок. — Как ты?
— Нормально. — отозвался Джейк. — А ты, Ыш?
— Ыш!
— Похоже, и у него все нормально. — Он поднял прокушенную руку, печально посмотрел на нее.
— Опять болит? — спросил стрелок.
— Да. Блейновы примочки больше не действуют. Ну и черт с ними… так хорошо остаться в живых.
— Да. Жизнь хороша. Как и астин. Есть он у тебя?
— Ты про аспирин?
Роланд кивнул. Магическое лекарство из мира Джейка, название которого он никак не мог произнести правильно.
— Девять из десяти врачей рекомендуют анацин, милый, — вставила Сюзанна, а когда Джейк вопросительно посмотрел на нее, добавила: — Наверное, в твоем времени им уже не пользуются, так? Ну и ладно. Мы-то здесь, сладенький мой, целые и невредимые, а это главное. — Она обняла Джейка, поцеловала его в лоб, нос, потом в губы. Джейк засмеялся и покраснел. — Это главное, и сейчас мы можем забыть обо всем остальном.
* * *
— Первая помощь подождет. — Эдди обнял Джейка за плечи и повел к лестнице. — Сможешь забраться?
— Да. Но я не смогу взять Ыша. Роланд, возьмешь его?
— Да. — Роланд подхватил Ыша и засунул за пазуху, как и в тот раз, когда спускался в подземелье, преследуя Джейка и Гашера. Ыш таращился на Джейка блестящими, с золотистыми ободками глазами. — Поднимайся.
Джейк полез первым. Роланд следовал за ним, так близко, что Ыш, вытянув длинную шею, мог обнюхивать пятки мальчика.
— Сюз? — спросил Эдди. — Тебя подсадить?
— Чтобы ты облапал мой аккуратненький зад? Ничего не выйдет, белый красавчик! — Сюзанна подмигнула ему и начала взбираться по лестнице. Подтягиваясь на мускулистых руках, опираясь о кольца культяшками ног. Поднималась она быстро, но не настолько быстро, чтобы Эдди не успел протянуть руку и ущипнуть за одно мягкое местечко. — О, моя непорочность! — вскрикнула Сюзанна, засмеялась и закатила глаза. А потом исчезла в люке.
Эдди остался один. Оглядел роскошный салон, который мог стать гробом для их ка-тета.
Тебе это удалось, парень, раздался голос Генри. Удалось загнать дьявола в его костер. Помнишь, что я говорил этим недоумкам в проулке за «Дали»? Джимми Полио и остальным? И как они смеялись. Но тебе это удалось. Ты отправил его домой с пером в заднице.
Так или иначе, но мы сделали его, подумал Эдди, и рука его непроизвольно коснулась револьвера Роланда. На этот раз мы сумели остаться в живых.
Он начал карабкаться по лестнице, потом остановился, посмотрел вниз. Салон для баронов уже умер. Умер давно. Превратился еще в один реликт мира, который «сдвинулся с места».
— Адью, Блейн, — бросил Эдди. — Счастливо оставаться, парниша.
И он последовал за своим ка-тетом на крышу.

Глава 4

Топика
Джейк стоял на чуть покосившейся крыше Блейна Моно и смотрел на юго-восток, вдоль Тропы Луча. Ветер ерошил его волосы (теперь довольно-таки длинные, с такими в школу Пайпера определенно не пустили бы), сдувал назад, с висков и лба. Глаза мальчика изумленно раскрылись.
Джейк не мог сказать, что ожидал увидеть, — возможно, более маленький и провинциальный аналог Лада, но он и представить себе не мог, что увидит предмет, торчащий над вершинами деревьев соседнего парка. Синий навес, особенно яркий на фоне серого осеннего неба, укрывал от осадков зеленый дорожный указатель, на котором значилось:
АВТОСТРАДА 70.

Роланд присоединился к Джейку, осторожно достал из-за пазухи Ыша, опустил на крышу. Ушастик обнюхал розовую поверхность, посмотрел вперед, на носовую часть поезда. Там гладкая пулеобразная поверхность топорщилась искореженным металлом. Две темные параллельные борозды начинались у переднего торца поезда и заканчивались в десяти ярдах от того места, где стояли Джейк и Роланд. В конце каждой торчал металлический столб, раскрашенный чередующимися черными и желтыми полосами. Эти столбы и взрезали крышу Блейна Моно. Джейку они чем-то напоминали стойки футбольных ворот.
— Это те самые упоры, о которые он и хотел разбиться, — прошептала Сюзанна.
Роланд кивнул.
— Похоже, нам повезло. Если бы он мчался быстрее…
— Ка, — раздался за их спинами голос Эдди. По интонации чувствовалось, что он улыбается.
Роланд вновь кивнул.
— Именно так. Ка.
Джейк отвернулся от столбов, опять посмотрел на щит с маркировкой дороги. Он уже убедил себя, что если щит и останется, то надпись он увидит совсем другую («ПЛАТНАЯ ДОРОГА СРЕДИННОГО МИРА» или «БЕРЕГИСЬ ДЕМОНОВ»), но прочитал на щите то же самое, что и в первый раз.
— Эдди? Сюзанна? Вы это видите?
Они проследили взглядами за его указующим пальцем. Какое-то время, достаточно долгое, чтобы Джейк успел испугаться, а не галлюцинации ли у него, они молчали. Потом паузу нарушил Эдди:
— Святое дерьмо. Неужели мы дома? Если да, то где люди? Если бы Блейн прикатил в Топику… нашу Топику, канзасскую Топику… как могло получиться, что я не видел этого в «Шестидесяти минутах»[61]?
— Что такое «Шестьдесят минут»? — спросила Сюзанна. Прикрыв ладонью глаза, она смотрела на юго-восток, на щит.
— Телевизионная передача, — ответил Эдди. — Ты с ней разминулась на пять или десять лет. Белые господа в галстуках. Не важно. Этот указатель…
— Это Канзас, точно, — кивнула Сюзанна. — Наш Канзас, полагаю. — Она заметила другой щит, едва проглядывающий за деревьями. Показала на него Джейку, Эдди и Роланду.
Девиз
КАНЗАССКОЙ ПЛАТНОЙ АВТОСТРАДЫ:
Без карты — никуда.
Загляните в дорожный атлас
Рэнда Макнелли.

— В твоем мире есть Канзас, Роланд?
— Нет, — Роланд переводил взгляд с одного щита на другой. — Мы далеко за пределами того мира, который я знал. Я покинул его задолго до того, как встретил вас троих. Это место…
Он замолчал, склонил голову набок, словно прислушивался к какому-то очень далекому звуку. И выражение его лица… Джейку все это очень не нравилось.
— Итак, дети! — радостно воскликнул Эдди. — Сегодня мы будем изучать географию Срединного мира. Видите ли, мальчики и девочки, в Срединном мире вы выходите из Нью-Йорка, путешествуете на юго-восток к Канзасу, затем следуете вдоль Тропы Луча, пока не добираетесь до Темной Башни… которая находится в самом центре. Первым делом вы сражаетесь с гигантскими лобстерами! Потом катите на сбрендившем поезде! И наконец, после короткого визита в наш любимый бар…
— Вы что-нибудь слышите? — оборвал его Роланд. — Кто-нибудь из вас?
Джейк прислушался. Ветер, шуршащий листвой деревьев в парке, листья только-только начали желтеть и опадать, постукивание коготков Ыша, двинувшегося по крыше к носовой части Моно. Потом Ыш остановился, прекратилось и постукивание…
На плечо Джейку, заставив подпрыгнуть от неожиданности, легла рука. Рука Сюзанны. Голова, склоненная набок. Глаза-блюдца. Вслушивался и Эдди. И Ыш: он навострил уши, чуть слышно зарычал.
Джейк почувствовал, как по коже у него побежали мурашки. В то же время губы затвердели, скривились в гримасе. Точно так же, как кривились они, стоило укусить лимон. Им предлагалась звуковая версия этого самого укуса. И он уже слышал нечто подобное. Несколько лет назад он видел в Центральном парке одного психа, который мнил себя музыкантом… да, психов, полагающих, что они музыканты в Центральном парке хватало, но только этот играл на столярном инструменте. Перед тем типом рядом с лежащей полями вверх шляпой стояла табличка с надписью: «ВЕЛИЧАЙШИЙ В МИРЕ ИГРОК НА ПИЛЕ! ЗВУЧИТ КАК ГАВАЙСКАЯ ГИТАРА, НЕ ТАК ЛИ? ПОЖАЛУЙСТА, ПОЗАБОТЬТЕСЬ О МОЕМ ПРОПИТАНИИ!»
В парк Джейк тогда ходил с Гретой Шоу, и он запомнил, как она ускорила шаг, проходя мимо этого музыканта, сидящего, словно виолончелист в оркестровой яме, только на его голых ногах лежала слегка тронутая ржавчиной ножовка. Джейк помнил выражение комического ужаса на лице миссис Шоу, подрагивание ее плотно сжатых губ, как будто… как будто она только что надкусила лимон.
Звук, который слышался сейчас, не полностью соответствовал тому,
(ЗВУЧИТ КАК ГАВАЙСКАЯ ГИТАРА, НЕ ТАК ЛИ?)
что извлекал тот парень в парке из пилы при вибрации ее полотна, но и не так уж отличался: колеблющийся, дрожащий металлический звук, от которого заполнялись синапсы, а из глаз начинали литься слезы. Источник звука находился перед ними? Джейк за это поручиться не мог. Вроде бы звук накатывал со всех сторон, но такой слабый, что Джейку хотелось верить, что его нет и в помине, просто у него разыгралось воображение. Да только остальные…
— Берегись! — крикнул Эдди. — Помогите мне! Скорее! Я думаю, он сейчас отключится!
Джейк резко повернулся к стрелку и увидел, что лицо у того побелело как мел. Один уголок рта дергался, словно зацепленный рыболовным крючком.
— Джонас, Рейнолдс и Дипейп, — произнес он. — Большие охотники за гробами. И она. Коос. Именно они. Именно они…
По телу Роланда, стоящего на крыше монопоезда в разбитых пыльных сапогах, пробежала дрожь. Невероятная печаль отразилась на лице.
— О, Сюзан, — прошептал он. — О, дорогая моя.
* * *
Они его поймали, подхватили на руки, уберегли от падения. Стрелка бросило в жар от чувства вины и презрения к себе. Что он такого сделал, чтобы его оберегали с таким рвением? Всего лишь жестоко вырвал из привычной жизни, точно так же, как садовник вырывает с грядок сорняки.
Он попытался сказать им, что с ним все в порядке, что они могут отойти, что он в норме, но ни слова не сорвалось с губ. Этот ужасный вибрирующий звук перенес его в далекое прошлое, в каньон к западу от Хэмбри. Дипейп, Рейнолдс и старый хромоногий Джонас. Но более всего он ненавидел женщину с холма, черной ненавистью, на какую только способен очень молодой мужчина. Да, теперь ему не оставалось ничего другого, он мог только ненавидеть. Тогда у него разбилось сердце. И теперь, по прошествии стольких лет, ему вроде бы открылась истина: разбитые сердца склеиваются вновь, и ничего ужаснее не может выпасть на долю человека.
Моя первая мысль — он лгал в каждом слове, этот страшный калека со зловещим взглядом…
Чьи слова? Из какого стихотворения?
Он не помнил, но знал, что и женщины тоже могут лгать. Женщины, которые прихрамывали, и улыбались, и видели слишком много за свою долгую жизнь. Не важно, кто написал эти строки, главное — слова эти соответствовали действительности. Ни Элдред Джонас, ни старая карга с холма не служили Мартену, ни даже Уолтеру… но и они олицетворяли собой зло.
Потом, после… в каньоне к западу от города… этот звук… звук и крики раненых людей и ржание лошадей… и единственный раз на его памяти замолчал даже говорливый Катберт.
Но случилось все это очень давно, в другой реальности. Здесь же вибрирующий звук или пропал, или временно ушел за порог чувствительности человеческого уха. Они его еще услышат. Он знал это точно. Знал и о том, что однажды уже прошел дорогой, ведущей в ад.
Роланд оглядел своих спутников, выдавил из себя улыбку. Они заметили, что уголок рта уже не дрожит, — добрый знак.
— Со мной все в порядке. Но послушайте меня внимательно: мы очень близко от того места, где заканчивается Срединный мир, очень близко от того места, где начинается Крайний мир. Первый этап нашего великого похода окончен. Мы прошли его с честью. Мы запомнили лица наших отцов. Все испытания мы встречали плечом к плечу и не подводили друг друга. Но сейчас мы подошли к червоточине, а потому требуется предельная осторожность.
— Червоточине? — Джейк нервно огляделся.
— Так называется место, где ткань реальности истончается до предела. Их стало больше с тех пор, как Темная Башня начала терять силу. Помнишь, что мы видели под нами, когда выезжали из Лада?
Они мрачно кивнули, вспомнив спекшуюся в черное стекло землю, древние трубы, мерцающие сиреневым ведьминым огнем, бесформенных птиц-мутантов с крыльями, напоминающими большие кожаные паруса. Роланду внезапно стало невмоготу. Ну что они сгрудились вокруг него и смотрят, как на забулдыгу, которого сшибли с ног в пьяной драке в баре.
Он протянул руки своим друзьям, новым друзьям. Эдди взялся за них и помог, ему подняться. Невероятным усилием воли стрелок заставил себя не покачнуться, твердо встал на ноги.
— Кто такая Сюзан? — спросила Сюзанна. По наморщенному лбу чувствовалось, что она взволнована, и скорее всего не только совпадением имен.
Роланд посмотрел на нее, потом на Эдди, Джейка, присевшего, чтобы почесать Ыша за ухом.
— Я вам расскажу, но сейчас не время, да и место неподходящее.
— Ты постоянно это повторяешь, — заметила Сюзанна. — Опять хочешь отстраниться от нас, так?
Роланд покачал головой.
— Вы услышите мой рассказ… во всяком случае, эту часть… но не на крыше этого металлического гроба.
— Да, — кивнул Джейк. — Мы словно сидим на спине мертвого динозавра. Я все время боюсь, что Блейн оживет и… ну, не знаю, открутит нам головы.
— Звук пропал, — вставил Эдди. — Словно дребезжала гитарная струна.
— Мне это напомнило одного старика, которого я видел в Центральном парке. — добавил Джейк.
— Мужчину с пилой? — спросила Сюзанна. Джейк воззрился на нее, его глаза округлились от изумления. Сюзанна кивнула. — Только он не был стариком, когда я его видела. Здесь не только у географии съехала крыша. Время тут тоже какое-то странное.
Эдди обнял ее за плечи, прижал к себе.
— И слава Богу.
Сюзанна повернулась к Роланду. В ее глазах читался явный вызов.
— Я напомню тебе о твоем обещании, Роланд. Я хочу знать о той девушке, что носила мое имя.
— Ты узнаешь, — повторил Роланд. — А теперь давайте спускаться со спины этого чудища.
* * *
Сказать оказалось легче, чем сделать. В отличие от Колыбели Лада конечная станция, к которой подкатил Блейн, располагалась на поверхности земли. Вдоль платформы тянулся искореженный розовый рельс. Крышу от бетона отделяли добрых двадцать пять футов. Если и была аварийная лестница вроде той, по которой они выбрались из салона, ее заклинило при столкновении с упорами.
Роланд скинул заплечный мешок, порылся в нем, достал кожаную упряжь, которой они пользовались, чтобы нести Сюзанну, если она не могла проехать на инвалидном кресле. О кресле, однако, они больше могли не беспокоиться, отметил стрелок. Оно осталось в Ладе, его пришлось бросить во время их отчаянной попытки загрузиться в монопоезд.
— Зачем это тебе? — подозрительно спросила Сюзанна. Так ее голос звучал всегда, когда упряжь извлекалась на свет Божий. Сильнее упряжи я ненавижу только этих хонки на Миссисипи, как-то сказала она Эдди голосом Детты Уокер, но не так чтобы намного, сладенький.
— Расслабься, Сюзанна Дин, расслабься. — Стрелок чуть улыбнулся и начал разделять и отстегивать ремни, отложив в сторону сиденье, потом связал ремни между собой и с последним куском веревки испытанным шкотовым узлом. Работая, он прислушивался к дребезжанию червоточины… точно так же, как они прислушивались к Божественным барабанам… точно так же, как он и Эдди ждали, когда чудовища-лобстеры начнут задавать свои умные вопросы (Дад-а-чок? Дуб-а-чум?), каждую ночь выползая из волн на берег.
Ка есть колесо, думал он. Или, как говорил Эдди, приходит вертясь и уходит вертясь.
Последней он соорудил петлю на ременной части. Джейк уверенно сунул в нее ногу, одной рукой схватился за веревку, на сгиб второй посадил Ыша. Зверек нервно оглядывался, скулил, вытягивал шею, лизал Джейку лицо.
— Ты не боишься, не так ли? — спросил Джейк ушастика.
— Ишься, — согласился Ыш, но сидел спокойно, пока Роланд и Эдди опускали Джейка вдоль стены поезда. Длины веревки не хватило, чтобы доставить Джейка на землю, но он без труда высвободил ногу и, пролетев последние четыре фута, благополучно приземлился. Опустил Ыша на платформу. Ушастик побегал, понюхал и задрал лапку у угла станционного здания. Не такого роскошного, как в Колыбели Лада, но той старомодной архитектуры, которая так нравилась Роланду. Обшитое выкрашенными белой краской досками, со свесами крыши, высокими узкими окнами, напоминающими бойницы. Над рядом дверей, ведущих в здание, сияли золотом слова:
АТЧИСОН, ТОПИКА, САНТА-ФЕ

Города, предположил Роланд. Последнее название показалось ему знакомым. Вроде бы был город Санта-Фе в феоде Меджис. И мысли его вновь вернулись к Сюзан. Прекрасная Сюзан, стоящая у окна с незаплетенными, падающими на спину волосами, пахнущая жасмином, розой, жимолостью и сеном, запахами, которые оракул в горах смог воссоздать с большой натяжкой. Сюзан, лежащая на кровати, пристально вглядывающаяся в него, потом улыбающаяся, закидывающая руки за голову, чтобы грудь поднялась, словно ждала прикосновений его рук.
Если ты любишь меня, Роланд, так люби… птички и рыбки, медведи и зайки…
— …следующая?
Он повернулся к Эдди, отогнал образ Сюзан Дельгадо. В Топике есть червоточины, все так, причем разного вида.
— Я отвлекся, Эдди. Извини.
— Сюзанна следующая? — повторил вопрос Эдди. Роланд покачал головой.
— Следующий ты, потом Сюзанна. Я — последним.
— Справишься? У тебя же изуродована рука и все такое?
— Справлюсь.
Эдди кивнул и вставил ногу в петлю. Когда Эдди впервые пришел в Срединный мир, Роланд без труда спустил бы его с крыши один, даже без двух пальцев на правой руке. Но Эдди уже несколько месяцев не прикасался к наркотикам и набрал десять или пятнадцать фунтов мышц. Поэтому Роланд с радостью принял помощь Сюзанны, и вдвоем они опустили его на платформу.
— Теперь вы, леди, — улыбнулся Роланд Сюзанне. В Срединном мире, рядом с Джейком, Эдди, Сюзанной, улыбка давалась ему легче.
— Хорошо. — Но мгновение она не двигалась с места, кусая нижнюю губу.
— Что такое?
Ее рука поднялась к животу, потерла его, словно у нее там что-то болело. Он думал, она все объяснит, но Сюзанна лишь качнула головой.
— Ничего.
— Я тебе не верю. Почему ты терла живот? Ты ударилась? Ударилась, когда поезд остановился?
Она тут же убрала руку с живота, словно он внезапно раскалился добела.
— Нет, все нормально.
— Ой ли?
Сюзанна на мгновение задумалась.
— Мы об этом поговорим. Мы это обсудим, если так тебе больше нравится. Но, как ты правильно заметил чуть раньше, Роланд… сейчас не время и не место.
— Все четверо или только ты, я и Эдди?
— Только ты и я, Роланд, — ответила она и вставила култышку в петлю. — Только одна курочка и один петушок, во всяком случае, вначале. А теперь, пожалуйста, помоги мне спуститься.
Он помог, хмурясь, надеясь, что его первая мысль, та самая, что пришла, как только он увидел ее потирающую живот руку, ошибочна. Потому что она побывала в говорящем кольце, и демон, который охранял кольцо, сумел овладеть ею, пока Джейк пробирался из одного мира в другой. Иногда… очень часто… контакт с демоном многое менял.
И на памяти Роланда никогда — к лучшему.
Он вытянул веревку наверх после того, как Эдди ухватил Сюзанну за талию и осторожно опустил на платформу. Затем стрелок зашагал к упорам, что торчали над вспоротой крышей, по ходу завязывая на свободном конце веревки петлю особым развязывающимся узлом. Он надел петлю на упор, затянул ее, стараясь не дергать веревку влево, а затем осторожно спустился на платформу, согнувшись вдвое, оставляя следы на розовом борту Блейна Моно.
— Жаль, что мы лишились веревки и упряжи. — вздохнул Эдди после того, как Роланд встал рядом с ними.
— А мне упряжи не жалко. — возразила Сюзанна. — По мне лучше ползти по мостовой, пока я не измажусь в жевательной резинке до локтей.
— Мы ничего не лишились. — Роланд крепко ухватился за петлю на нижнем конце и резко дернул веревку влево. Узел развязался, веревка заскользила вниз, и Роланд свернул ее до того, как она упала на платформу.
— Ловкий фокус! — воскликнул Джейк.
— Кий! Ус! — согласился Ыш.
— Корт? — спросил Эдди.
— Корт, — улыбаясь, кивнул Роланд.
— Инструктор из ада, — добавил Эдди. — Хорошо, что он учил тебя, а не меня, Роланд. Лучше учить тебя, чем меня.
* * *
Когда они направились в дверям, ведущим в здание станции, вновь послышался ноющий, вибрирующий звук. Роланд не мог не улыбнуться: все трое его спутников одновременно дернули носами, а уголки их ртов опустились: словно они не только составляли ка-тет, но и стали близкими родственниками. Сюзанна указала на парк. Надписи на щитах, что возвышались на деревьях, чуть затуманились, в воздухе повисло марево, как в сильную жару.
— Это от червоточины? — спросил Джейк.
Роланд кивнул.
— Мы сможем ее обойти?
— Да. Червоточины так же опасны, как и болота с трясинами и сейлигами. Вы знаете, о чем я?
— Что такое трясина, мы знаем, — ответил Джейк. — А если сейлиги — такие длинные зеленые твари с большими зубами, то мы знаем и их.
— Они именно такие.
Сюзанна повернулась, чтобы в последний раз взглянуть на Блейна.
— Никаких глупых вопросов и глупых игр. — Она перевела взгляд на Роланда. — Я насчет Берил Эванс, женщины, которая написала «Чарли Чу-Чу». Ты думаешь, она тоже имеет отношение в тому, что происходит вокруг? Что мы даже можем встретиться? Я бы хотела поблагодарить ее. Эдди, конечно, сообразил, что к чему, но без…
— Полагаю, это возможно, — ответил Роланд, — но скорее всего встретиться нам не удастся. Мой мир — это огромный корабль, затонувший у самого берега. Большую часть обломков море вынесло на сушу. Большая часть того, что мы находим, поражает, что-то даже можно использовать, если будет на то согласие ка, но в основном это обломки. Бесполезные обломки. — Он огляделся. — Как вот эта станция.
— Я не думаю, что перед нами обломки. — возразил Эдди. — Посмотри на краску на стенах. Кое-где ее попачкал дождь, но она нигде не лупится. — Он подошел к одной из дверей, провел пальцами по стеклу, оставляя на нем чистые полосы. — Пыли хватает, но никаких трещин. Я бы сказал, что это здание осталось без присмотра… в начале лета, не раньше.
Он взглянул на Роланда. Тот пожал плечами и кивнул. Слушал он вполуха, да и голова была занята другим: он думал о червоточине и старался отогнать воспоминания, грозящие захлестнуть его.
— Но Лад разваливался не одно столетие, — подала голос Сюзанна. — Это место… уж не знаю, Топика это или не Топика, похоже на один из маленьких, вызывающих ужас городков в «Сумеречной зоне». Вы, парни, возможно, не помните этот телесериал, но…
— Я помню, — в унисон ответили Эдди и Джейк, переглянулись, рассмеялись. Эдди протянул руку, и Джейк шлепнул по ней своей.
— Его все еще показывают по ТВ, — пояснил Джейк.
— Да, постоянно, — добавил Эдди. — Обычно в спонсорах адвокаты, специализирующиеся по банкротствам, похожие на коротко стриженных терьеров. И ты права. Это место непохоже на Лад. Да и с чего ему быть похожим? Оно и Лад находятся в разных реальностях. Я не знаю, где мы пересекли границу, но… — Он указал на синий навес над щитом с надписью «АВТОСТРАДА 70», словно щит этот служил абсолютным доказательством его слов.
— Если это Топика, то где люди? — полюбопытствовала Сюзанна.
Эдди пожал плечами и развел руками: кто знает?
Джейк прижался лбом к стеклу средней двери, с боков прикрыл ладонями глаза, несколько секунд вглядывался в темноту, потом увидел что-то такое, что заставило его отпрянуть.
— О-хо-хо. Неудивительно, что тут так тихо.
Роланд подошел сзади, посмотрел через стекло над головой мальчика, также прикрывая глаза ладонями. Еще до того как прижаться лбом к стеклянной двери, стрелок пришел к двум выводам. Во-первых, хотя они, несомненно, на железнодорожной станции, в действительности это не станция Блейна… во всяком случае, не Колыбель. И во-вторых, станция наверняка принадлежит миру Эдди, Джейка и Сюзанны… но, возможно, параллельной, не их, реальности.
Это червоточина. Мы должны быть предельно осторожны.
На одной из длинных скамеек, что занимали большую часть помещения, прислонились другу к другу два трупа. Морщинистые лица, черные руки; они напоминали гуляк, которые засиделись на вечеринке и опоздали на последний поезд. На стене за скамейками висела доска с надписью «ОТПРАВЛЕНИЯ», а ниже, вертикальным столбцом, названия городов, городков и феодов, куда отправлялись поезда. В первой строке значился ДЕНВЕР, во второй — УИЧИТО, в третьей — ОМАХА. Роланд когда-то знавал одноглазого картежника, которого звали Омаха. Он умер с ножом в горле прямо у карточного стола. Шагнул в пустошь с конца тропы с отброшенной назад головой, а его последний выдох забрызгал кровью весь потолок. С потолка в зале ожидания свисали прекрасные часы-куб с четырьмя циферблатами. Стрелки остановились на четырех часах и четырнадцати минутах, и Роланд подумал, что больше они никогда не сдвинутся. Грустная мысль… но он и попал в грустный мир. Других мертвецов он не видел, но опыт подсказывал ему, что они наверняка есть. Если два трупа на виду, то где-то рядом еще четыре, а то и четыре десятка.
— Войдем? — спросил Эдди.
— Зачем? — ответил стрелок вопросом на вопрос. — Делать там нам нечего. Тропа Луча через это здание не проходит.
— Из тебя получился бы отличный экскурсовод, — надулся Эдди. — Все идут сюда, и, пожалуйста, старайтесь не сойти…
Джейк прервал его фразой, смысла которой Роланд не понял.
— У кого-нибудь есть четвертак?
Мальчик смотрел на Эдди и Сюзанну. Стоял он рядом с металлическим ящиком. По нему тянулась синяя надпись:
НИГДЕ ВАМ НЕ УЗНАТЬ СТОЛЬКО О КАНЗАСЕ,
КАК В «ТОПИКА КЭПИТЕЛ-ДЖОРНЕЛ»!
В ВАШЕЙ ГОРОДСКОЙ ГАЗЕТЕ!
ЧИТАЙТЕ ЕЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ!

Эдди, ухмыльнувшись, покачал головой.
— Где-то потерял всю мелочь. Возможно, когда залезал на дерево, аккурат перед тем, как ты присоединился к нам. Очень уж не хотелось становиться закуской робота-медведя. Извини.
— Одну минуту… одну минуту… — Сюзанна открыла сумочку и так сосредоточенно начала в ней рыться, что Роланд не мог не улыбнуться, несмотря на все его грустные мысли. Женщина всегда остается женщиной. Она достала пачку мятых «клинексов», перетрясла салфетки, чтобы убедиться, что в них не завалилась монетка, выудила коробочку с пудрой, подняла крышку, опустила, бросила в сумочку. За пудрой тот же путь повторила расческа…
Поглощенная столь увлекательным занятием, она даже не заметила, как Роланд прошагал мимо нее, достав револьвер из самодельной кобуры, которую он ей соорудил. Выстрелил один раз. Сюзанна вскрикнула, выронила сумочку, сунула руку в пустую кобуру под левой подмышкой.
— Хонки, ты до смерти перепугал меня!
— Тебе надо повнимательнее следить за своим оружием, Сюзанна. А не то в следующий раз дырка появится у тебя между глаз, а не в… как это называется, Джейк? Устройство для сообщения новостей? Или там просто лежит бумага?
— И то и другое, — ответил Джейк. Выстрел напугал и его. А Ыш просто отбежал ярдов на двадцать и теперь недоверчиво смотрел на Роланда. Джейк пошуровал пальцем в дыре, образовавшейся посередине запорного механизма автомата, продающего газеты. Из нее еще вился дымок.
— Чего стоишь. Открывай, — поторопил его Роланд.
Джейк дернул за ручку. Она посопротивлялась, потом в автомате что-то щелкнуло, и дверца открылась. На задней стенке Джейк прочитал: «ЕСЛИ ГАЗЕТ НЕ ОСТАЛОСЬ, ПОЖАЛУЙСТА, ВОЗЬМИТЕ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР». Джейк снял его с проволочной подставки. Сюзанна, Эдди и Роланд столпились вокруг него.
— Господи, что же это? — в ужасе прошептала Сюзанна. — Что это значит? Что случилось?
Под названием газеты, занимавшим добрую четверть первой страницы, черные буквы заголовка кричали:
СУПЕРГРИПП «КАПИТАН ТРИПС»
НЕ ЗНАЕТ ПРЕГРАД
Руководители государства, возможно,
покинули страну
Больницы Топики переполнены больными
и умирающими
Миллионы молят Бога об исцелении

— Прочитай вслух, — попросил Роланд. — Это буквы твоего алфавита, я их не все знаю и не хочу чего-то упустить.
Джейк взглянул на Эдди, тот нетерпеливо кивнул.
Джейк развернул газету, открыв громадный фотоснимок, который поразил их до глубины души: пожар охватил город, стоящий на берегу озера.
КЛИВЛЕНД ГОРИТ. ОГОНЬ ПОБЕЖДАЕТ

— гласила надпись под фотоснимком.
— Читай, парень! — вырвалось у Эдди. Сюзанна ничего не сказала: она уже читала статью, единственную на первой полосе, заглядывая через плечо. Джейк откашлялся, словно у него запершило в горле, и начал.
* * *
— Тут написано, что в статье использованы материалы Джона Коркорана, сотрудников редакции и информация АП. То есть статью готовили много людей, Роланд. Вот что в ней написано: «Величайший кризис Америки, а может, и всего мира за ночь только усилился. Эпидемия супергриппа, который прозвали «Раздутая шея» на Среднем Западе и «Капитан Трипс» в Калифорнии, продолжает распространяться.
Хотя число умерших еще только подсчитывается, медицинские эксперты называют кошмарные цифры. Доктор Моррис Хэкфорд из топикской больницы Святого Франциска полагает, что только на континентальной части США умрет от двадцати до тридцати миллионов. От Лос-Анджелеса, штат Калифорния, до Бостона, штат Массачусетс, тела жгут в крематориях, фабричных топках, на городских свалках.
Здесь, в Топике, заболевших, но еще способных передвигаться, просят прийти умирать в одно из трех мест: мусоросжигательный завод к северу от Окленд-Биллард-парка, шахты около ипподрома в Хартленд-парке и свалка на Юго-Восточной Шестьдесят первой улице, к востоку от Форбс-Филда. На свалку следует ехать по Берритон-роуд. Дороги Калифорнии блокированы столкнувшимися автомобилями. Потерпел катастрофу по меньшей мере один транспортный самолет ВВС США».
Джейк испуганно посмотрел на своих друзей, окинул взглядом пустынную железнодорожную станцию и продолжил:
— «Доктор Эприл Монройя из Регионального медицинского центра в Стормонт-Вейл указывает, что высокая смертность, как это ни прискорбно, лишь часть этой ужасной трагедии. «На каждого умершего от этого нового вируса гриппа, — говорит Монройя, — приходится еще шесть, а может, и двенадцать человек, которых свалила болезнь. И пока мы не знаем ни об одном случае выздоровления». Откашлявшись, она добавила: «От себя лично могу сказать, что на предстоящий уик-энд я не строю никаких планов».
Из местных событий отметим:
все пассажирские авиарейсы из Форбса и Филлип-Билларда отменены;
компания «Армтрак» приостановила все железнодорожные перевозки не только в Топике, но и по всему Канзасу. Станция «Бульвар Гейджа» компании «Армтрак» в Топике закрыта до особого распоряжения;
все школы Топики закрыты до особого распоряжения. В том числе в округах 437, 345, 450 (Шони-Хейтс), 372 и 501 (Большая Топика). Закрыты также Лютеранский и Технологический колледжи в Топике и Канзасский университет в Лоренсе;
В ближайшие дни и даже недели жителей Топики ожидают перебои с подачей электроэнергии, а может, и полное ее отключение. Компания «Канзасэнерго» объявила о плановой остановке атомной электростанции «Кау-Ривер» в Уэймего. И хотя в пресс-службе АЭС трубку никто не берет, автоответчик всех успокаивает, утверждая, что никакого ЧП не произошло и остановка станции — предохранительная мера. АЭС снова начнет вырабатывать энергию, сообщает далее автоответчик, «как только разрешится текущий кризис». Однако последняя фраза сообщения настораживает. Не «До свидания» или «Благодарим за звонок», а «Да поможет нам Господь в час испытаний».
Джейк запнулся, переворачивая страницу. Новые фотографии. Сгоревший грузовик на ступенях, ведущих к зданию Канзасского музея естественной истории. Замершие, стоящие бампер к бамперу автомобили на мосту «Золотые ворота» в Сан-Франциско. Горы трупов на Таймс-сквер. Одно тело, заметила Сюзанна, висело на столбе. Ей сразу вспомнилась безумная гонка к Колыбели Лада после того, как она и Эдди расстались со стрелком. Ластер, Уинстон, Дживс и Мод. Когда в этот раз загремели священные барабаны, жребий пал на Резвого, сказала Мод. И мы дали ему проплясаться. Только речь, естественно, шла о том, что они его повесили. Точно так же, как когда-то вешали людей и в Нью-Йорке. Когда все идет наперекосяк, похоже, всегда находится веревка для линчевания.
Эхо. Везде эхо. Эхо неслось из одного мира в другой, не желая затухать, как звуковое эхо, но набирая силу, сея ужас. Как священные барабаны, подумала Сюзанна и содрогнулась всем телом.
— «Все больше людей склоняется к мысли, — продолжил чтение Джейк, — что руководители государства, которые первые дни, когда распространение инфекции еще можно было остановить жесткими карантинными мерами, отрицали само существование супергриппа, скрылись в подземных бункерах, построенных на случай атомной войны и оснащенных всеми мыслимыми средствами защиты как от радиации, так и от смертоносных вирусов. Вице-президент Буш и ключевые министры администрации Рейгана последние сорок восемь часов не показываются на публике. Самого Рейгана последний раз видели в воскресенье утром, когда он посетил службу в методистской церкви Зеленой Долины в Сан-Симеоне.
«Они попрятались по бункерам, как Гитлер и прочие нацистские крысы в конце Второй мировой войны», — сказал преподобный Стив Слоун. На вопрос, не возражает ли он против того, чтобы цитату дали от его имени, член палаты представителей от штата Канзас, республиканец, рассмеялся и ответил: «С чего? Мне бояться нечего. На следующей неделе я превращусь в пыль».
Пожары, причиной которых скорее всего стал поджог, бушуют в Кливленде. Индианаполисе и Терре-Хоте.
Гигантский взрыв произошел в Цинциннати около Риверфрант-стадиум. Первоначальные опасения, что взорвалась атомная бомба, не подтвердились. Причиной взрыва стали оставшиеся без должного контроля подземные хранилища природного газа…
Газета выпала из рук Джейка. Порыв ветра подхватил ее и понес по платформе, разделяя на отдельные листы. Ыш вытянул шею и схватил один, когда тот пролетал мимо. Затрусил к Джейку с листом в пасти, словно собака, несущая брошенную хозяином палку.
— Нет, Ыш, газета мне больше не нужна. — Джейк чуть не плакал, такой юный, такой испуганный.
— По крайней мере теперь мы знаем, куда подевался народ. — Сюзанна наклонилась и взяла остатки газеты, которые принес Ыш: две последние страницы, заполненные некрологами, напечатанными мельчайшим шрифтом. Ни фотографий, ни причин смерти, ни сообщений о похоронах. Такой-то умер: жена, сын, дочь, родственники, друзья скорбят. Все самым мелким шрифтом. Наверное, именно эти некрологи окончательно убедили Сюзанну, что увиденное вокруг не плод ее воображения.
Но они все равно пытались почтить своих мертвых, отлично понимая, что и им жить осталось недолго, подумала она, и к горлу подкатил комок. Они пытались…
Сюзанна посмотрела на последнюю страницу «Кэпител джорнел». Изображение Иисуса Христа, глаза грустные, руки вытянуты вперед, на лбу раны от тернового венца. А ниже три слова, огромными буквами:
МОЛИСЬ ЗА НАС

Она посмотрела на Эдди, во взгляде читалось обвинение. Протянула ему газету, коричневый палец постучал по дате. 24 июня 1986 года. Эдди «извлекли» в мир стрелка из следующего года.
Он долго держал газету одной рукой, пальцы раз за разом скользили по дате, словно от их прикосновений она могла измениться. Потом Эдди оглядел всех, покачал головой.
— Нет. Я не могу объяснить ни происшедшего в этом городе, ни появления этой газеты, ни трупов в зале ожидания. Но в одном могу вас заверить — когда я покидал Нью-Йорк, там все было в полном порядке. Не так ли, Роланд?
Стрелок поморщился.
— Насчет порядка сказать не могу, твой город мне не понравился, но по горожанам никак не чувствовалось, что они пережили такую чуму.
— У нас была какая-то болезнь легионеров, — вставил Эдди. — И, разумеется, СПИД…
— Это венерическое заболевание, так? — спросила Сюзанна, — Распространяемое фруктами и наркоманами?
— Да, только в мое время голубых фруктами уже не звали. — Эдди попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривая, и он быстренько стер ее с лица.
— Значит, этого… этого никогда не случалось. — Джейк осторожно прикоснулся к лику Христа на последней странице газеты.
— Сам видишь, что случилось, — возразил ему Роланд. Случилось в июне одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. А мы попали сюда после того, как здесь побывала чума. Эдди, похоже, прав. С той поры как тут похозяйничал этот супергрипп, прошло несколько месяцев. Мы в Топике, штат Канзас, в восемьдесят шестом году двадцатого столетия. То есть со временем все ясно. Что же касается реальности, то теперь мы знаем, что эта реальность не Эдди. Возможно, твоя, Сюзанна, или твоя, Джейк, потому что вы покинули свой мир до того, как на Америку обрушилась эта напасть. — Он указал на дату выпуска газеты, потом посмотрел на Джейка. — Однажды ты мне кое-что сказал. Я сомневаюсь, что ты это помнишь, но я не забыл. Потому что фраза эта — одна из самых важных, какие мне доводилось слышать: «Тогда иди, есть и другие миры, кроме этого».
— Опять загадки, — нахмурился Эдди.
— Разве не факт, что Джейк Чеймберз однажды умер, а теперь вновь стоит перед нами, живой и невредимый? Или вы сомневаетесь в правдивости моей истории о его смерти в чреве горы? То, что вы иной раз сомневались в моей честности, мне известно. И на то у вас были веские причины.
Эдди обдумал его слова, покачал головой:
— Ты лжешь, когда ложь способствует достижению поставленной тобой цели, но о Джейке ты рассказывал нам в таком состоянии, что мог говорить только правду.
Роланда задели слова Эдди (Ты лжешь, когда ложь способствует достижению поставленной тобой цели), но он предпочел на них не реагировать. В конце концов, Эдди не грешил против истины.
— Мы вернулись в заводь времени, — продолжил стрелок, — и вытащили его, прежде чем он успел утонуть.
— Ты его вытащил, — поправил Эдди.
— Ты, между прочим, помогал, хотя бы тем, что без тебя я бы умер, но оставим это. Речь о другом. Миров много, и в них ведет бесконечное число дверей. Сейчас мы в одном из таких миров. Червоточина, которую мы слышим, — одна из дверей… только гораздо больше тех, что мы нашли на берегу океана.
— И каковы ее размеры? — спросил Эдди. — Со складские ворота или с сам склад?
Роланд покачал головой, раскинул руки — кто знает?
— Эта червоточина, — подала голос Сюзанна. — Мы не просто рядом с ней, не так ли? Мы проскочили через нее. Иначе не попали бы в эту Топику, в реальность, параллельную реальности Эдди.
— Возможно, и проскочили, — признал Роланд. — Кто-нибудь из вас чувствовал что-то странное? Головокружение, тошноту?
Они покачали головами. Даже Ыш, который пристально смотрел на Джейка.
— Не почувствовали. — Похоже, другого ответа Роланд и не ждал. — Но мы все сосредоточились на загадках…
— Сосредоточились на том, как бы избежать смерти, — пробурчал Эдди.
— Да. Возможно, мы проскочили Червоточину, даже не заметив ее. В любом случае червоточины — не естественные явления. Они вроде язв на коже, свидетельства того, что в организме что-то не так. Только организм этот — совокупность всех миров.
— А непорядок исходит от Темной Башни, — добавил Эдди.
Роланд кивнул.
— Даже если это место… эта реальность, это время… не есть ка твоего мира, оно может стать этим ка. Супергрипп, да и другие болезни, могут распространяться, проникать из одной реальности в другую. Точно так же, как распространяются червоточины, растут и числом, и размером. Я видел их с полдюжины за все годы поисков Темной Башни, а слышал порядка двух десятков. Первую… первую я увидел еще совсем молодым. Около города Хэмбри. — Он опять потер щеку ладонью и не удивился, обнаружив не только щетину, но и пот. Люби меня, Роланд. Если ты любишь меня, люби.
— С нами что-то случилось, Роланд, и это что-то вышибло нас из твоего мира, — подвел итог Джейк. — Мы соскочили с Луча. Смотри, — он указал на небо.
Облака медленно плыли над ними, но не в том направлении, куда смотрела искореженная «морда» Блейна. Юго-восток по-прежнему оставался юго-востоком, признаки Луча, к которым они уже привыкли, отсутствовали.
— А что такого? — спросил Эдди. — Я хочу сказать… Луч, возможно, и пропал, но Башня-то существует во всех мирах, не так ли?
— Да, — кивнул Роланд, — но не изо всех миров до нее можно добраться.
За год до того, как пристраститься к героину. Эдди короткое время поработал посыльным. Теперь он вспомнил лифты в больших офисных центрах, куда ему случалось что-то привозить, здания, занятые в основном банками и инвестиционными компаниями. На некоторых этажах простым нажатием кнопки лифт не останавливался: требовалось вставить в щель под номером этажа специальную карточку. Когда кабина лифта подходила к одному из таких закрытых этажей, на световом указателе вместо номера этажа выскакивала буква X.
— Думаю, нам надо снова найти Луч. — Роланд обвел взглядом остальных.
— Я в этом убежден, — кивнул Эдди. — Пошли, чего стоять. — Через пару шагов он остановился, повернулся, посмотрел на Роланда. Одна бровь вопросительно изогнулась.
— Куда идем?
— В том же направлении, в котором ехали. — уверенно ответил Роланд и прошел мимо Эдди в пыльных разбитых сапогах, держа курс на парк.

Глава 5

На трассе
Роланд дошагал до конца платформы, сшибая на железнодорожные пути куски розового металла. У лестницы остановился, посмотрел на остальных.
— Опять трупы. Будьте готовы.
— Они не… э… текут? — спросил Джейк.
Роланд нахмурился, потом лоб разгладился: он понял смысл вопроса.
— Не текут. Уже высохли.
— Тогда все в порядке. — облегченно вздохнул Джейк, но тем не менее протянул руку Сюзанне, которую нес Эдди. Она улыбнулась мальчику и крепко сжала его руку.
У подножия лестницы, ведущей на автостоянку, лежали полдюжины трупов. Два женских, три мужских. И ребенка в коляске. Летние солнце, дожди и жара славно потрудились над трупами (не говоря уже о посильной помощи бродячих котов, скунсов и бурундуков). Ребенок превратился в детскую мумию, извлеченную из какой-нибудь инкской пирамиды. Джейк предположил, что это мальчик, по выцветшему синему цвету одежды, но точно, естественно, сказать не мог. Без глаз, без губ, с посеревшей кожей… страх господний… почему мертвый младенец переходит дорогу? Потому что познакомился с супергриппом.
Но младенец все-таки лежал в коляске, а потому сохранился лучше взрослых. От тех остались разве что скелеты с волосами. Кости-пальцы одного из мужчин сжимали ручку чемодана, похожего на те «самсониты», с которыми путешествовали родители Джейка. Как и у младенца (как и у всех остальных), глаза мужчины то ли выклевали птицы, то ли выели звери. И теперь на Джейка смотрели громадные черные глазницы. А под ними два ряда обесцвеченных зубов разошлись в отвратительной ухмылке. Что же ты так долго не приходил, малыш — казалось, спрашивал мертвый мужчина, рука которого все сжимала ручку чемодана. Давно жду тебя, а лето выдалось таким долгим и жарким!
И куда же вы пойдете, друзья? — гадал Джейк. Где надеетесь найти безопасное прибежище? В Де-Мойне? В Сиукс-Сити? В Фарго На Луне?
Они спустились по лестнице. Роланд первым, остальные следом. Джейк все еще держал Сюзанну за руку, Ыш не отставал от него ни на шаг. Длиннотелый ушастик преодолевал каждую ступеньку в два приема, как трейлер с прицепом переваливает через «лежащего полицейского».
— Притормози, Роланд. — остановил стрелка Эдди. — Я хочу обследовать инвалидные ячейки. Возможно, нам повезет.
— Инвалидные ячейки? — переспросила Сюзанна. — Что это такое?
Джейк пожал плечами. Он не знал. Не знал и Роланд.
Сюзанна повернулась к Эдди.
— Я только потому спрашиваю, сладенький, что звучит это неприятно. Ты понимаешь, все равно что назвать негра черным или голубого фруктом. Я знаю, что я — невежда из далекого тысяча девятьсот шестьдесят четвертого года, но…
— Смотрите сами. — Эдди указал на знаки, маркирующие ближайший к платформе ряд автостоянки. Знаки эти располагались парами на каждом столбе. Верхний — сине-белый, нижний — красно-белый. Когда они подошли ближе, Джейк увидел, что на верхнем знаке изображена инвалидная коляска. Нижний предупреждал: «ЗА СТОЯНКУ В РЯДУ, ОТВЕДЕННОМ ДЛЯ ИНВАЛИДОВ, ШТРАФ 200 ДОЛЛАРОВ. НАЛАГАТЬ ШТРАФ УПОЛНОМОЧЕНО УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ГОРОДА ТОПИКИ».
— Вы только посмотрите! — воскликнула Сюзанна. — Им следовало давным-давно это сделать! Да в мое время с этой чертовой коляской ни в одну дверь не сунешься. Черт, считай, тебе повезло, если смогла взобраться на тротуар. А чтобы специальные места на автостоянке? Такого я и во сне не видела!
Автомобили забили стоянку до отказа, но даже в ситуации, когда до конца света оставалось совсем чуть-чуть, в инвалидном ряду оказались только две машины без маленького изображения инвалидного кресла на номерных знаках.
Джейк предположил, что уважение к «инвалидным ячейкам» загадочным образом вошло в число законов, обязательных для исполнения, встав в один ряд с написанием почтового индекса на письме, расчесыванием волос по утрам и чисткой зубов перед завтраком.
— А вот и то, что нам нужно! — воскликнул Эдди. — Думаю, мы сорвали банк!
С Сюзанной, сидящей у него на бедре — еще месяц назад едва ли он смог бы нести ее, — Эдди поспешил к «линкольну». На крыше лежал гоночный велосипед, а из открытого багажника выглядывало складное инвалидное кресло. Кстати, не единственное. Окинув взглядом ряд «инвалидных ячеек», Джейк насчитал еще четыре, закрепленных на багажнике, засунутых в багажное отделение мини-вэнов и пикапов. Одно, как показалось Джейку, очень уж старое и громоздкое, стояло в кузове небольшого грузовика.
Эдди опустил Сюзанну на асфальт и склонился над багажником, изучая приспособление, удерживающее кресло в неподвижном положении. Множество перекрестных эластичных лент плюс стержень-блокиратор. Эдди вытащил «ругер», который Джейк позаимствовал в отцовском столе.
— Стреляем в дырку, — радостно возвестил он и, прежде чем кто-то успел и глазом моргнуть, нажал на спусковой крючок и вышиб замок блокиратора. Грохот перешел в звенящую тишину. И тут же возобновился вой червоточины, словно выстрел разбудил ее. Звучит, как гавайская гитара, не так ли? — вспомнилось Джейку, и его передернуло. Полчаса назад он бы не поверил, что звук может раздражать, как… ну, запах тухлого мяса, но теперь верил. Он посмотрел на щиты. Над деревьями виднелась лишь их небольшая часть, но и этого хватило, чтобы подтвердить его предположение: щиты вновь кутались в марево. Червоточина генерирует какое-то поле, подумал Джейк. Точно так же, как миксеры и пылесосы вызывают помехи в работе радиоприемников и телевизоров. Или как у учеников, подходивших к циклотрону, который мистер Кинджери приносил на урок физики, волосы вставали дыбом.
Эдди уже отбросил блокиратор и ножом Роланда перерезал эластичные ленты. Потом вытащил инвалидное кресло из багажника, внимательно осмотрел, разложил, зафиксировал шарниры, исключив самопроизвольное складывание кресла.
— Оп-ля! — воскликнул он.
Сюзанна приподнялась на одной руке, Джейк решил, что она очень похожа на женщину, изображенную на картине Эндрю Уайета «Мир Кристины», которая очень ему нравилась. На кресло она смотрела как на чудо.
— Святой Боже, да оно, похоже, легче света.
— Современная технология во всей красе, дорогая, — пояснил Эдди. — Ради этого мы сражались во Вьетнаме. Залезай. — Он наклонился, чтобы помочь ей. Сюзанна не возражала, но лицо ее напряглось, когда Эдди опускал ее на сиденье. Словно она ожидала, что кресло рухнет. Потом провела руками по подлокотникам своего нового транспортного средства и сразу же успокоилась.
Джейк тем временем побрел вдоль ряда автомобилей, проводя пальцами по капотам, оставляя бороздки в ровном слое пыли. Ыш последовал за ним, остановившись однажды, чтобы поднять ножку и непринужденно оросить колесо, словно у него это давно вошло в привычку.
— Навевает тоску по дому, дорогой? — спросила Сюзанна. — Ты, возможно, думал, что уже никогда не увидишь американского автомобиля, или я не права?
Джейк обдумал ее слова и решил, что она не права. У него не возникало и мысли, что он навсегда останется в мире Роланда, что ему уже не увидеть автомобиля. Его это особо не волновало, но он также не думал, что карты предсказали ему такую судьбу. Пока еще нет. Потому что в реальности, из которой он пришел, в его Нью-Йорке существовал некий пустырь. На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Когда-то там был магазинчик деликатесов.
«ТОМ И ДЖЕРРИ»
специализируемся на заказах
к банкетам и праздникам.

Теперь лишь груды кирпича, сорняки, осколки стекол и…
…и роза. Одна-единственная роза, растущая на пустыре, где должен вознестись к небу громадный кондоминиум, но Джейк чувствовал, что второй такой розы нет на всей земле. А может, и в тех мирах, которые упоминал Роланд. Идущие к Темной Башне наткнулись бы на розы. Миллионы роз, если верить Эдди, акры и акры, засаженные розами. Такое, во всяком случае, ему приснилось. Однако Джейк подозревал, что эта роза отличается и от тех… и пока ее судьба не решена, ему не заказан путь в мир автомобилей, телевизоров и полицейских, которые хотели бы знать, есть ли у тебя удостоверение личности и как зовут твоих родителей.
Кстати о родителях, подумал Джейк. Возможно, мне еще предстоит увидеться и с ними. И мысль эта породила в его душе как надежду, так и тревогу.
Они остановились, миновав полряда. Джейк смотрел на широкую улицу (как он полагал, бульвар Гейджа), отходящую от стоянки. Роланд и Эдди догнали их.
— Эта крошка покажется тебе пушинкой, после того как ты два месяца толкала Железную деву, — усмехнулся Эдди. — Готов спорить, ты в ней просто полетишь. — Он подул в спинку кресла, желая показать, что и этого хватит, чтобы сдвинуть его с места. Джейк уже хотел сказать Эдди, что они могли бы подобрать и другое кресло, с моторчиком, но потом понял, что Эдди наверняка об этом уже подумал и отказался от этой мысли по одной простой причине: аккумуляторы давно сели, а подзарядить их возможности не было.
Сюзанна пропустила слова Эдди мимо ушей — сейчас ее интересовал только Джейк.
— Ты мне не ответил, сладенький. Эти автомобили разбудили в тебе тоску по дому?
— Нет. Но интересно, все ли модели мне знакомы. Я подумал, может… если этот 1986 год не принадлежит к реальности моего 1977 года, это как-то можно установить. Но пока не знаю, как. Все так быстро меняется. И девяти лет достаточно… — Он пожал плечами, взглянул на Эдди. — Может, тебе удастся с этим определиться. Я хочу сказать, ты действительно жил в восемьдесят шестом.
— Жил, но не видел, что происходит вокруг, — пробурчал Эдди. — Торчал большую часть времени. Однако… возможно…
Эдди покатил Сюзанну дальше по гладкому асфальту стоянки, указывая на один автомобиль за другим.
— «Форд-эксплорер»… «Шевроле-капрайс»… а это старый «понтиак», сразу видно по радиаторной решетке…
— «Понтиак-бонневилл», — уточнил Джейк. Его забавляло изумление, застывшее в глазах Сюзанны: для нее все эти автомобили казались чудесами далекого будущего. А как воспринимает их Роланд? — подумал Джейк и оглянулся.
Стрелок не выказывал ни малейшего интереса. Он смотрел на уходящую от автостоянки улицу, парк, далекую автостраду… да только Джейк мог поклясться, что ничего этого Роланд не видит. Потому что тот с головой ушел в собственные мысли. И, судя по выражению его лица, не нашел там ничего хорошего.
— Это один из малолитражных «Крайслеров К», — продолжал Эдди. — А это «субару». «Мерседес SEL-450», классная штука, машина победителей… «Мустанг»… «Крайслер-империал», в хорошем состоянии, но возрастом старше Господа…
— Думай, что говоришь. — сурово оборвала его Сюзанна. — Этот автомобиль я узнала. А вот этот мне в новинку.
— Извини, Сюзи. Я не хотел, правда. Это «когуар»… «шеви»… еще один… Топика любит «Дженерал моторс», это сюрприз… «хонда-сивик»… «фольксваген»-кролик… «додж»… «форд»… «та…
Эдди запнулся, уставившись на маленький автомобиль, чуть ли не крайний в ряду, белый, с красной полосой.
— «Такуро». — Говорил он, похоже, сам с собой. Обошел автомобиль, чтобы взглянуть на багажник. — Точнее, «такуро-спирит». Слышал о такой модели, Джейк из Нью-Йорка?
Джейк покачал головой.
— Я тоже не слышал. Ни хрена не слышал.
Эдди покатил Сюзанну к бульвару Гейджа (Роланд повторял все их действия, пребывая в своем внутреннем мире, шел, когда шли они, останавливался, когда останавливались они). У автоматического шлагбаума (СТОЙ! ОПЛАТИ СТОЯНКУ!) Эдди снова замер.
— При такой скорости мы состаримся до того, как доберемся до парка, и умрем, не поднявшись на автостраду, — бросила Сюзанна.
На этот раз Эдди не извинился, вроде бы даже не услышал ее. Он смотрел на наклейку на бампере старого, тронутого ржавчиной «АМС-пейсера». Сине-белая наклейка чем-то напоминала знак, маркирующий инвалидные ячейки. Джейк присел, чтобы получше ее разглядеть. Ыш тут же положил голову на колено Джейку, мальчик рассеянно почесал зверька за ухом. Другой рукой он коснулся наклейки, чтобы убедиться, что она ему не привиделась. «МОНАРХИ КАНЗАС-СИТИ», прочитал он. Букву О в слове монархи заменял бейсбольный мяч.
— Поправь меня, если я ошибаюсь, — заговорил Эдди, — потому что мои знания о бейсболе обрываются на стадионе «Янки», но разве в Канзас-Сити играют не «Короли»? Ты знаешь, Джордж Бретт и все такое.
Джейк кивнул. Он знал «Королей» и знал Бретта, еще молодого игрока во времени Джейка, но, должно быть, гораздо более опытного и известного девять лет спустя, во времени Эдди.
— Вы говорите про «Атлетов Канзас-Сити»? — В голосе Сюзанны слышалось недоумение.
Роланд бейсбольную дискуссию проигнорировал: он все еще парил в личном озоновом слое.
— Мы же говорим о восемьдесят шестом годе, дорогая, — мягко напомнил Эдди. — К восемьдесят шестому «Атлеты» уже перебрались в Окленд. — Он перевел взгляд с наклейки на Джейка. — Может, это команда низшей лиги? — спросил он. — Трипл А?
— В Трипл А «Короли» все равно остаются «Королями». — ответил Джейк. — Они играют в Омахе. Хватит об этом, пошли.
Об остальных Джейк сказать не мог, но у него словно отлегло от сердца. Он испытывал безмерное облегчение. Он знал наверняка, что его реальности эта чума не грозит, потому что в ней не было «Монархов Канзас-Сити». Может, на основании этой информации не представлялось возможным делать окончательные выводы, но Джейк чувствовал свою правоту. А как же приятно осознавать, что твоим отцу и матери не суждено умереть от болезни, прозванной «Капитан Трипс», и их тела не сожгут на… свалке или где-то еще.
Только полной уверенности в этом не было, даже если этот 1986 год и его 1977-й находились в разных реальностях. Потому что, пусть эта ужасная чума и прокатилась по миру, где ездили автомобили «такуро-спирит» и Джордж Бретт играл за «Монархов Канзас-Сити», Роланд говорил, что катаклизмы могут распространятся… что тот же супергрипп может просочиться через ткань пространства, как электролит просачивается через кусок материи.
Стрелок говорил о водяной заводи, выражение это показалось Джейку таким красивым, романтичным. Но, допустим, вода там застоялась и подернулась ряской. Допустим, эти образования, а-ля Бермудский треугольник, которые Роланд назвал червоточинами, когда-то крайне редкие, стали скорее правилом, чем исключением? Допустим… мысль это ужасная, гарантирующая, что до трех ночи уже не заснуть… что все реальности начнут перемешиваться с нарастанием структурных слабостей Темной Башни? Допустим, ее остов не выдержит, один уровень упадет на следующий… тот на следующий, тот… до тех пор, пока…
Когда Эдди положил ему руку на плечо, Джейку пришлось прикусить язык, чтобы не вскрикнуть.
— Ты вызываешь у себя глюки.
— Что ты об этом знаешь? — Джейк понимал, что грубит, но очень уж он разозлился. Оттого, что испугался, или оттого, что Эдди уловил его состояние? Он не знал. Да и не хотел знать.
— В вопросе глюков я классный специалист. — ответил Эдди. — Я, конечно, не знаю, о чем ты думал, но, что бы это ни было, сейчас самое время больше об этом не думать.
А вот это, решил Джейк, скорее всего дельный совет. Они вместе пересекли улицу. И направились к парку Гейджа, где Джейка ждало одно из самых больших потрясений в его короткой жизни.
* * *
Пройдя под металлической аркой с надписью «ПАРК ГЕЙДЖА» (старинные, закругленные буквы), они ступили на вымощенную дорожку, проложенную через английский парк, необратимо превращающийся в эквадорские джунгли. Поскольку в это жаркое лето за парком никто не ухаживал, растения пошли в рост. Осенью тоже никто ничего не подрезал, не выстригал лишние побеги, так что от парка уже осталось одно название. Указатель за аркой извещал о том, что они попали в Рейнский розарий, и действительно, вокруг росли розы. Большинство уже отцвели, кроме нескольких диких. Они напомнили Джейку о розе на пустыре на углу Сорок шестой улицы и Второй авеню, и у него заныло сердце.
По одну руку путники увидели прекрасную старинную карусель, с полосатым шатром и лошадками. Карусель застыла, разноцветные лампочки не горели, музыка замолкла навсегда. По спине Джейка пробежал холодок, когда на шее одной лошадки он заметил детскую бейсбольную перчатку, зацепившуюся за сбрую. И сразу отвел глаза.
За каруселью растительность стала гуще, с обеих сторон навалившись на тропу так, что странникам пришлось идти колонной по одному, как потерявшимся детям в сказочном лесу. Шипы разросшихся и неухоженных розовых кустов цеплялись за одежду Джейка. Каким-то образом он оказался в авангарде (возможно, потому, что Роланда не отпускали собственные мысли), поэтому «Чарли Чу-Чу» увидел первым.
Приближаясь к рельсам, пересекавшим тропу, маленьким, чуть больше игрушечных, он вспомнил высказывание стрелка о том, что ка — все равно что колесо, всякая точка на котором всегда возвращается в прежнее место. Нас преследуют розы и поезда, подумал Джейк. Почему? Я не знаю. Наверное, это еще одна за…
Тут он взглянул налево, и с его губ сорвался крик: «Божетымойправедный» — всё в одно слово. Ноги у него подогнулись, он опустился на землю. Собственный голос донесся до ушей из далекого далека. Сознания он не потерял, но многоцветный мир перед глазами поблек: листва стала серой, совсем как осеннее небо над головой.
— Джейк! Джейк, что случилось?
Эдди. В его голосе Джейк слышал искреннюю озабоченность, но произносил Эдди эти слова на другом континенте. А может, и на другой планете. То ли в Бейруте, то ли на Уране. Джейк почувствовал, как ему на плечо легла рука Роланда.
— Джейк! — Сюзанна. — Что с тобой, сладенький? Что…
Тут она увидела и замолчала. Эдди увидел, больше не сказал ему ни слова. Рука Роланда свалилась с его плеча. Все стояли и смотрели… кроме Джейка, который смотрел сидя. Он полагал, что со временем ноги у него окрепнут и он сможет встать, но пока они напоминали вареные макаронины.
Поезд стоял в пятидесяти футах от них, у игрушечной станции, уменьшенной копии той, на которую они прибыли. На свесах крыши красовался большой щит с надписью «ТОПИКА». А сам поезд будто сошел со страниц книги «Чарли Чу-Чу». Те же вагоны, тот паровоз «Биг-бой-402». И Джейк знал: если б у него хватило сил подняться и подойти к поезду, он бы нашел мышиное семейство, устроившееся на сиденье, где раньше сидел инженер (и его, безусловно, звали Боб Как-его-там). А еще одно семейство, ласточек, примостилось на дымовой трубе.
И черные маслянистые слезы, думал Джейк, глядя на миниатюрный поезд, стоящий у миниатюрной станции, с бегающими по коже мурашками, со скрутившимся в узел желудком. По ночам он плачет черными маслянистыми слезами, и они блестят в ярком свете его прожектора. Но в свое время, Чарли-бой, ты покатал ребятишек, не так ли? Ты ехал по периметру парка Гейджа, а ребятишки смеялись. Все смеялись, за исключением нескольких. Эти-то знали, кто ты такой, и кричали. Как кричал бы я, будь у меня для этого силы.
Но силы к нему возвращались, и когда Эдди подхватил его под одну руку, а Роланд под другую, Джейк сумел подняться. Его качнуло, но он устоял на ногах.
— К твоему сведению, я не думаю, что ты дал слабину. — Голос Эдди звучал мрачно. Мрачным оставалось и его лицо. — У меня тоже такое ощущение, что я сейчас упаду. Это же поезд из твоей книжки. Один к одному.
— Значит, теперь нам понятно, откуда мисс Берил Эванс взяла идею «Чарли Чу-Чу». — вставила Сюзанна. — То ли она жила здесь, то ли до 1942 года, когда эту чертову книгу опубликовали, побывала в Топике…
— …и увидела игрушечный поезд, который ездит по Рейнскому розарию и вокруг парка Гейджа. — закончил за нее Джейк. Страх уже спал, и он, не только единственный ребенок в семье, но и очень одинокий ребенок, испытывал безграничную любовь и признательность к своим друзьям. Они видели то, что видел он, они понимали причину его испуга. Естественно, все они составляли ка-тет.
— Он не будет отвечать на глупые вопросы, не будет играть в глупые игры, — промурлыкал Роланд.
— Ты можешь идти, Джейк?
— Да.
— Ты уверен? — спросил Эдди и после утвердительного кивка Джейка покатил коляску Сюзанны через рельсы. Роланд последовал за ним. Джейк на мгновение задержался, вспомнив сон: он и Ыш пересекают железнодорожные пути, и тут ушастик внезапно поворачивает и бежит по шпалам, отчаянно лая на приближающийся прожектор.
Джейк наклонился, поднял Ыша на руки. Посмотрел на ржавеющий поезд, застывший у станции, темный круг потухшего прожектора, похожего на мертвый глаз.
— Я тебя не боюсь, — прошептал Джейк. — Не боюсь тебя.
Прожектор ожил, коротко сверкнул, как бы говоря: А я вижу, что боишься. Вижу, маленькая моя, дорогая злючка.
И погас.
Остальные ничего не заметили. Джейк еще раз посмотрел на поезд, ожидая, что прожектор вспыхнет вновь, может, даже поезд сдвинется с места, чтобы раздавить его, но ничего такого не случилось.
С гулко бьющимся сердцем Джейк устремился вдогонку за своими спутниками.
* * *
Зоопарк Топики («Всемирно известный зоопарк Топики», если верить вывеске при входе), превратился в кладбище мертвых животных. Некоторые животные, освобожденные из клеток, убежали, другие умерли неподалеку. Большие обезьяны так и остались в обезьяннике, умерли, взявшись за руки. У Эдди на глаза навернулись слезы. С тех пор как остатки героина «выветрились» из организма, он отличался очень бурной эмоциональной реакцией. Прежние друзья подняли бы его на смех.
За обезьянником на дорожке лежал мертвый серый волк. Ыш осторожно приблизился к нему, обнюхал, потом вытянул длинную шею и завыл.
— Заставь его это прекратить, Джейк, слышишь меня? — пробурчал Эдди. Внезапно он понял, что ощущает запах тухлого мяса. Запах очень слабый, поскольку летняя жара уже спала, но к горлу подкатила тошнота, а во рту появился привкус желчи.
— Ыш! Ко мне!
Ыш провыл в последний раз и вернулся к Джейку. Встал у его ног, глядя снизу вверх выпученными глазами с золотистыми ободками. Джейк взял его на руки, по широкой дуге обогнул труп волка, вновь опустил на вымощенную дорожку.
Она вывела их к крутой лестнице (сорняки уже начали пробиваться в зазорах между брусчаткой. На вершине Роланд оглянулся на зоопарк, розарий, парк. Отсюда они видели весь железнодорожный круг, позволяющий пассажирам «Чарли» объехать парк Гейджа по периметру. А за парком холодный ветер наметал опавшие листья на бульвар Гейджа.
— Так пал лорд Перт, — пробормотал Роланд.
— И земля вздрогнула, — добавил Джейк.
Роланд удивленно глянул на него, как человек, пробудившийся после глубокого сна, затем улыбнулся и обнял Джейка за плечи.
— В свое время мне довелось побывать в шкуре лорда Перта.
— Правда?
— Да. И очень скоро вы об этом узнаете.
* * *
Далее путь их лежал мимо вольеров с мертвыми экзотическими птицами, закусочной, рекламирующей (в очень, надо сказать, неудачном месте) ЛУЧШИЕ В ТОПИКЕ БИЗОНБУРГЕРЫ. Они прошли под еще одной железной аркой с надписью «ЖДЕМ ВАС СНОВА В ПАРКЕ ГЕЙДЖА». А уж за аркой асфальтированная дорога (только для служебных автомобилей), поднимаясь по насыпи, выводила на автостраду. Теперь они уже ясно видели зеленые щиты, которые заметили еще со станции.
— Опять трассоваться. — едва слышно вымолвил Эдди. — Черт побери, — и тяжело вздохнул.
— Что такое трассоваться, Эдди?
Джейк не ожидал, что Эдди ответит. Когда Сюзанна повернулась к нему, Эдди, крепко сжимая рукоятки ее новой коляски, отвел глаза. Потом посмотрел на Сюзанну, на Джейка.
— Не очень приятная история. Как и вся остальная моя жизнь, пока наш Гэри Купер не перебросил меня через Великий Водораздел.
— Ты можешь не…
— Да ничего особенного. Наша компания, я, мой брат Генри, обычно Бродяга О’Хара, потому что у него был автомобиль, Сандра Корбитт, может, еще Джимми Полио, бросали бумажки с нашими именами в шапку. Тот, чье имя вытягивали, становился… гидом, так звал его Генри. Ему… ей, если выбор падал на Сандру, приходилось блюсти «сухой закон». Во всяком случае, не выходить за рамки. Остальные же торчали как хотели. Потом мы все набивались в «крайслер» Бродяги и по автостраде 95 уезжали в Коннектикут. Или по Таконик-паркуэй — в штат Нью-Йорк… только мы его звали Кататоник-паркуэй. Ставили в магнитолу кассету с «Криденс», Марвином Гейе или даже с хитами Элвиса.
Ночью нам нравилось ездить больше, чем днем, особенно при полной луне. Мы мчались по автостраде часами, иногда высовывая головы из окон, как обычно высовываются собаки, смотрели на луну, считали падающие звезды. Вот это у нас называлось трассоваться. — Эдди улыбнулся. С видимым усилием. — Чудесная жизнь, господа.
— Звучит весело, — ответил Джейк. — Исключая наркотики. Я хочу сказать, ездить по ночам с друзьями, смотреть на луну, слушать музыку… здорово.
— Так оно и было, — кивнул Эдди. — Хотя иной раз мы так наедались «колес», что могли отлить не в кусты, а в свои башмаки. — Он помолчал. — И это самое ужасное, не так ли?
— Трассоваться. — повторил стрелок. — Что ж, потрассуемся.
И они зашагали по дороге, выводящей на автостраду.
* * *
Кто-то разрисовал два знака, стоящие перед последним поворотом выезда на автостраду. На одном, с надписью «СЕНТ-ЛУИС 215», кто-то размашисто вывел черной краской:
БЕРЕГИСЬ ХОДЯЩЕГО ТРУПА

На другом, подсказывающем, что до следующей площадки отдыха десять миль, написали уже красной:
ДА ЗДРАВСТВУЕТ
«Кримсон Кинг»

толстенными буквами, которые так и не выцвели за целое лето. Около каждой надписи красовался нарисованный соответственно черной и красной красками широко раскрытый глаз.
— Ты знаешь, что это означает, Роланд? — спросила Сюзанна.
Роланд покачал головой, но на его лице отразилась тревога, да так и осталась в глазах.
Они двинулись дальше.
* * *
На пересечении выезда и автострады двое мужчин и мальчик сгрудились у новой коляски, на которой восседала Сюзанна. Все смотрели на восток.
Эдди не знал, что будет, когда они выйдут из Топики, но здесь легковушки и грузовики забили все полосы, ведущие как на запад, так и на восток. У большинства машин рессоры прогибались под тяжестью вещей. Многие изрядно проржавели от летних дождей.
Но не о скопище автомобилей думали они, глядя на восток. Город тянулся еще на полмили и в ту, и в другую сторону: они видели шпили церквей, рекламы кафе быстрого обслуживания («Арбиз», «Уэндиз», «Макдоналдс», «Пицца-Хат» и еще одно название, незнакомое Эдди: «Боинг-Боинг бургерс»), автосалонов, зала для боулинга, называющегося «Хертленд лайнз». Впереди они видели съезд с автострады с указателем «ЦЕНТРАЛЬНАЯ ТОПИКСКАЯ БОЛЬНИЦА». Съезд этот вел к массивному старому зданию из красного кирпича, с маленькими окошками, едва проглядывающими сквозь разросшийся плющ. Эдди решил, что здание это, очень похожее на тюрьму, должно быть, и есть больница, скорее всего муниципальная, где бедняки часами просиживают на дешевых пластиковых стульях, и все ради того, чтобы какой-нибудь врач кое-как осмотрел их. Оно и понятно: кто они, как не дерьмо собачье.
За больницей город резко обрывался, уступая место червоточине.
Эдди она напомнила ровную поверхность воды в стоячем болоте. Червоточина с двух сторон облегала насыпь А-70, серебристая и мерцающая. Ее стараниями знаки, рельсы ограждения и застывшие автомобиля дрожали, как миражи. Ноющий, дребезжащий звук накатывал, словно неприятный запах.
Сюзанна закрыла уши руками, уголки ее рта опустились.
— Не знаю, выдержу ли я это. Не хочу показаться неженкой, но меня уже мутит, а я не ела целый день.
Эдди мог подписаться под ее словами. Однако, пусть его и мутило, он не мог оторвать глаз от червоточины. Словно у ткани пространства появилось… что? Лицо? Нет. Огромное вибрирующее марево не имело лица, он видел скорее антипод лица, но у него появилось тело… форма… присутствие.
Да, последнее сравнение, пожалуй, самое лучшее. Ткань пространства проявила себя, как проявил себя демон, появившийся в каменном круге, когда они пытались «извлечь» Джейка.
Роланд тем временем копался в своем кошеле. И добрался до самого дна, прежде чем нашел то, что нужно: пригоршню патронов. Он снял правую руку Сюзанны с подлокотника и положил ей на ладонь два патрона.
Затем взял еще два и сунул в уши, пулями вперед. Сюзанна поначалу вытаращилась на него, потом сомнение исчезло из глаз, и она последовала его примеру. И тут же блаженное облегчение разлилось по ее лицу.
Эдди скинул на асфальт заплечный мешок, достал наполовину пустую коробку с патронами сорок четвертого калибра для Джейкова «ругера». Стрелок покачал головой и протянул руку. На ладони лежали четыре патрона, по два для Эдди и Джейка.
— А эти чем плохи? — Эдди вытряс пару патронов из коробки, которая хранилась в глубине одного из ящиков стола Элмера Чеймберза.
— Они из твоего мира и не смогут блокировать этот звук. Не спрашивай меня, откуда мне это известно. Знаю, и все. Попробуй свои, если хочешь, но они тебе не помогут.
Эдди указал на патроны, лежащие на ладони Роланда.
— Они тоже из нашего мира. Оружейный магазин на углу Седьмой авеню и Сорок девятой улицы. «Клементс», не так ли?
— Они не оттуда. Это мои патроны, Эдди, не раз перезаряженные, но первоначально привезенные из зеленой страны. Из Гилеада.
— Те самые, мокрые? — недоверчиво спросил Эдди. — Последние из патронов, попавших в воду на берегу? Которые действительно пропитались водой?
Роланд кивнул.
— Ты же говорил, что стрелять ими уже нельзя! Сколько бы их ни сушить! Что порох… как ты сказал… «Выдохся»?
Роланд вновь кивнул.
— Тогда почему ты их собрал? Зачем тащить с собой бесполезные патроны?
— Что надо говорить после удачной охоты. Эдди? Чтобы и потом не сбиться с прицела.
— Отец, направь мои руки и сердце, чтобы никакая часть зверя не пропала зря.
Роланд в третий раз кивнул. Джейк взял два патрона, вставил в уши. Эдди достались два последних, но сначала он воспользовался своими, которые вытряхнул из коробки. Они приглушили звук, но он остался, вибрируя в центре лба, заставляя глаза слезиться, как при простуде, а в переносице возникло такое ощущение, что она раздувается и вот-вот взорвется. Эдди вытащил их, заменил более крупными, для древних револьверов Роланда. Вставлять патроны в уши, подумал Эдди. Мама бы обделалась. Но важно не само действие, а результат. Голос червоточины исчез, во всяком случае, удалился на безопасное расстояние. Повернувшись и заговорив с Роландом, Эдди ожидал, что заглохнет и его голос, как бывало, если вставить в уши затычки, однако себя он услышал более чем хорошо.
— Есть хоть что-нибудь, чего ты не знаешь? — спросил он Роланда.
— Да. — ответил Роланд. — И очень многое.
— Как насчет Ыша? — спросил Джейк.
— Думаю, об Ыше можно не волноваться. В путь, надо пройти побольше до темноты.
* * *
На Ыша дребезжащее завывание червоточины действительно не действовало, но он словно прилип к Джейку Чеймберзу, недоверчиво поглядывая на автомобили, запрудившие все полосы движения А-70. И в то же время, отметила Сюзанна, эти машины забили автостраду не полностью. Число их уменьшалось по мере того, как путники удалялись от центра города, но машин все равно хватало. Некоторые сдвигали в одну сторону или другую несколько автомобилей закатили на разделительную полосу, бетонное возвышение в пределах города и полосу травы вне его.
Кто-то поработал ломом, вот что я вам скажу, подумала Сюзанна. Мысль эта несказанно обрадовала ее. Никто не стал бы расчищать тропинку на автостраде в разгар чумы. А если кто-то это сделал, если остались те, кто мог это сделать, значит, чума выкосила не всех. И некрологи в газете — это не вся история.
В некоторых машинах сидели трупы, высохшие, не гниющие, мумии, пристегнутые ремнями безопасности. Но большинство автомобилей пустовало. В большинстве своем водители и пассажиры, попав в пробку, старались покинуть зону заражения на своих двоих, но Сюзанна полагала, что не только эта причина выгнала их на асфальт.
Сюзанна знала, что, почувствовав симптомы смертельной болезни, она осталась бы за рулем только в том случае, если б ее к нему приковали. Если уж умирать, то на открытом воздухе. Лучше всего на вершине холма, даже на пригорке, сойдет и пшеничное поле. Где угодно, лишь бы последний вдох не пах освежителем воздуха, миниатюрный контейнер которого болтался на зеркале заднего обзора.
Поначалу Сюзанне казалось, что им предстоит увидеть много трупов, но теперь она знала, что избытка не будет. Из-за червоточины. Они подходили к ней все ближе и ближе, и она точно уловила момент контакта. По ее телу пробежала дрожь, заставившая вытянуть вперед культяшки ног. Оглянувшись, она увидела, что Роланд, Эдди и Джейк кривятся, согнувшись пополам. Словно у них одновременно схватило живот. Эдди и Роланд выпрямились, Джейк, наоборот, нагнулся, чтобы погладить Ыша, который озабоченно уставился на него.
— С вами все в порядке? — спросило Сюзанна сварливым и одновременно насмешливым голосом Детты Уокер. Она не собиралась воспользоваться голосом этой дамочки, иногда так получалось само собой.
— Да, — ответил Джейк. — Правда, такое ощущение, что в горле застрял пузырь. — Он тревожно оглядывался. Серебристое марево окружило их, весь мир словно превратился в болотистую норфолкскую топь на рассвете. Неподалеку из этого марева торчали деревья, дрожа, словно миражи. Чуть дальше Сюзанна увидела башню элеватора, которая, казалось, плыла над землей. На ней розовели слова «ГЭДДИШ ФИДС». В нормальных условиях они наверняка стали бы красными.
— А у меня, похоже, пузырь в голове, — отозвался Эдди. — Только посмотрите на это гнусное марево.
— Ты ее слышишь? — спросила Сюзанна.
— Да. Но чуть-чуть. Переживу. А ты?
— То же самое. Пошли.
Ощущение такое, что мы летим в открытой кабине самолета сквозь облака, решила Сюзанна. Они все шли и шли в этом гудящем мареве, не похожем ни на туман, ни на воду, иногда какие-то силуэты (амбар, трактор, рекламный щит «У СТАКИ»[62]) выплывали из него, затем пропадало все, кроме дороги, которая чуть возвышалась над сверкающей поверхностью червоточины.
А потом внезапно она оборвалась. Дребезжащее гудение осталось позади, слабея с каждым их новым шагом. Вроде бы они могли вытащить затычки из ушей, хотя бы до того времени, как им встретится новая червоточина. Вновь они видели бескрайние просторы…
Нет, слишком уж возвышенно. Канзас под определение «бескрайние просторы» не подпадал. Среди полей тут и там виднелись окрашенные в яркие осенние цвета деревья, отмечающие родник или пруд для коров. Разумеется, ни Большого каньона, ни грохота волн, обрушивающихся на Портлендский маяк, в Канзасе не наблюдалось, но по крайней мере путник мог видеть ниспосланный Богом горизонт, и отделаться от неприятного чувства, что ты в могиле. Сюзанна подумала, что лучше всех описал происходящее Джейк, сказав, что они словно добрались до водного миража, которые в жаркие дни видишь далеко впереди на шоссе.
Как ни описывай червоточину, в ее пределах развивается клаустрофобия, потому что окружающий мир исчезает, оставляя лишь две широченные ленты автострады да корпуса автомобилей, похожие на корабли, брошенные в замерзшем океане.
Пожалуйста, помоги нам выбраться отсюда, взмолилась Сюзанна Богу, в которого уже не верила. Во что-то она продолжала верить, но с того момента как очнулась на берегу Западного моря, ее концепция потустороннего мира претерпела значительные изменения. Пожалуйста, помоги нам вновь найти Луч. Пожалуйста, помоги покинуть этот мир молчания и смерти.
Теперь они шагали среди обширных полей. Поравнялись с указателем «БИГ-СПРИНГС — 2 МИЛИ». За их спинами катящееся к горизонту солнце выглянуло в прореху между облаками, осветив алым гладкую поверхность червоточины, задние стекла и фонари замерших автомобилей. Полная Земля пришла и ушла, думала Сюзанна. Пришла и ушла Жатва. Год, как говаривал Роланд, закрылся. От этой мысли по спине пробежал холодок.
— На ночь остановимся здесь, — объявил Роланд, как только они миновали съезд к Биг-Спрингс. Далеко впереди они вновь видели червоточину, оседлавшую дорогу, но до нее оставались мили и мили. Сюзанна отметила, что в восточном Канзасе до горизонта чертовски далеко. — Сможем набрать дров, не подходя слишком близко к червоточине, да и ее «голос» здесь не особо достает. Мы даже сможем спать, не затыкая уши патронами.
Эдди и Джейк перелезли через оградительный рельс, спустились по насыпи, начали собирать сушняк в пересохшем русле безымянной речушки, держась вместе, как и наказал им Роланд. Когда они вернулись, облака вновь закрыли солнце, и серые сумерки начали оттеснять день.
Стрелок наколол щепочек для растопки, соорудил из них деревянную трубу на самой правой полосе. Эдди вышел на разделительную полосу и застыл, глядя на восток, сунув руки в карманы. Вскоре к нему присоединились Джейк и Ыш.
Роланд тем временем достал кремень и огниво и разжег костерок.
— Роланд! — позвал Эдди. — Сюзи! Подойдите сюда! Посмотрите туда!
Сюзанна катнула коляску к Эдди, потом Роланд, еще раз бросив взгляд на костерок, взялся за рукоятки коляски.
— Куда смотреть? — спросила Сюзанна.
Эдди показал. Поначалу Сюзанна ничего не увидела, кроме автострады, уходящей за червоточину, до которой они не дошли мили три. Потом… да, что-то там было. Какое-то сооружение на пределе видимости. Тем более в сгущающихся сумерках.
— Это здание? — спросил Джейк. — Черт, похоже, кто-то построил его прямо на дороге.
— Что скажешь, Роланд? — Эдди повернулся к стрелку. — У тебя самые острые глаза во Вселенной.
Какое-то время стрелок молчал, только оторвал взгляд от разделительной полосы, на которой стоял, засунув большие пальцы за ремень.
— Разглядим получше, когда подойдем ближе, — наконец процедил он.
— Да перестань! — не унимался Эдди. — Я серьезно, святое дерьмо! Знаешь ты, что это такое, или нет?
— Разглядим получше, когда подойдем ближе, — повторил стрелок… то есть просто не ответил. Вернулся к костерку, каблуки сапог звонко цокали по асфальту. Сюзанна посмотрела на Джейка и Эдди. Пожала плечами. Пожали плечами и они… а потом Джейк звонко рассмеялся. Обычно, думала Сюзанна, мальчик вел себя скорее как восемнадцатилетний юноша, но, смеясь, превратился в девятилетнего мальчишку. Против чего она нисколько не возражала.
Она взглянула на Ыша. Тот не отрывал от них глаз и поеживался так, словно пожимал плечами.
* * *
Они ели кушанье из свернутых листьев с начинкой, которое Эдди обозвал «буррито по-стрелецки», придвинувшись к огню, подкидывая в костер сушняк по мере того, как ночь становилась все темнее. Где-то на юге вскрикнула птица. Такого кричащего одиночества ему еще не доводилось слышать, подумал Эдди. Никто не отличался говорливостью, но Эдди отметил, что после тяжелого дня редко у кого из них возникало желание почесать языком. Словно переход дня в ночь становился для них чем-то особенным, отрывающим каждого от могучего целого, которое Роланд называл ка-тет.
Джейк кормил Ыша маленькими кусочками вяленого мяса из своего последнего буррито. Сюзанна сидела на спальном мешке, прикрыв обрубки ног полами халата, и мечтательно смотрела в костер. Роланд откинулся назад, опершись на локти, вперившись взглядом в небо, где облака начали таять, открывая звезды. Подняв голову, Эдди увидел, что Старая Звезда и Древняя Матерь исчезли, уступив место Полярной звезде и Большой Медведице. Возможно, это не его реальность, подумал Эдди, с автомобилями «такуро», «Монархами Канзас-Сити» и «Боинг-Боинг бургерами»… но очень уж близкая. Может, соседняя.
Когда птица закричала вновь, он повернулся к Роланду:
— Вроде бы ты собирался нам что-то рассказать. Насколько я помню, захватывающую историю своей юности. Сюзан… так звали твою девушку, не правда ли?
Какое-то мгновение стрелок продолжал любоваться небом, теперь Роланд не может найти привычных созвездий, догадался Эдди, потом перевел взгляд на своих друзей. Чувствовалось, что ему не по себе. Он словно хотел извиниться.
— Вы не подумаете, что я ухожу от ответа, если попрошу у вас еще один день? Мне нужно о многом подумать. А может, мне нужна ночь, чтобы увидеть все во сне. Случилось это давно, очень давно, но я… — Он беспомощно вскинул руки. — Даже после смерти они не успокаиваются. Их кости взывают из земли.
— Так они — призраки. — В глазах Джейка Эдди увидел отсвет того ужаса, который, должно быть, испытал мальчик в доме на Датч-Хилл. Ужас, который он почувствовал, когда привратник вывалился из стены и потянулся к нему. — Если они призраки, то иногда они возвращаются.
— Да. — кивнул Роланд. — Среди них есть призраки, и иногда они возвращаются.
— Может, лучше не раздумывать об этом, — предложила Сюзанна. — Иной раз, если особенно трудно что-то сказать, лучше сразу вскочить на лошадь, и вперед.
Роланд обдумал ее слова, потом вскинул на нее глаза:
— Завтра вечером, у костра, я расскажу вам о Сюзан. Это я обещаю именем моего отца.
— А нам надо это слышать? — резко спросил Эдди. И просто изумился, осознав, что эти слова произнесены именно им: никто так не интересовался прошлым стрелка, как сам Эдди. — Я хочу сказать, если это действительно больно, Роланд… по-настоящему больно… тогда…
— Я не уверен, что вам надо это услышать, но думаю, мне нужно это рассказать. Наше будущее — Башня, и к ней нельзя идти с разбитым сердцем. Я должен сделать все, что в моих силах, чтобы упокоить мое прошлое. Разумеется, я не смогу рассказать вам все…. мой мир не стоял на месте даже в прошлом, изменяясь во многих аспектах… но против истины я не погрешу.
— Это будет вестерн[63]? — внезапно спросил Джейк.
Роланд недоумевающе воззрился на него:
— Я не понимаю смысла этого слова, Джейк. Гилеад — феод в Западном мире, все так, как и Меджис, но…
— Это будет вестерн. — уверенно оборвал его Эдди. — Все Роландовы истории — вестерны, когда дело доходит до главного. — Он лег, натянув на себя одеяло. С запада и востока доносилось ноющее дребезжание червоточин. Он сунул руку в карман, где лежали патроны, которые дал ему Роланд, удовлетворенно кивнул, нащупав их. Эдди полагал, что сможет спать, не затыкая ими уши, но вот завтра без них никак не обойтись. Они еще не сошли с трассы.
Сюзанна наклонилась над ним, чмокнула в кончик носа.
— Пора баиньки, сладенький? Притомился?
— Да. — Эдди закинул руки за голову. — Не каждый день удается прокатиться на самом быстром в мире поезде, уничтожить самый умный в мире компьютер и обнаружить, что грипп очистил Землю от людей. И все это, заметь, до обеда. От такого дерьма намаешься. — Эдди улыбнулся и закрыл глаза. И продолжал улыбаться, когда сон принял его в свои объятия.
* * *
В его сне они все стояли на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, глядя через невысокий дощатый забор на заросший сорняками пустырь. В одежде Срединного мира — кожаные штаны и старые рубашки, заштопанные и залатанные, — но никто из прохожих, спешащих по Второй авеню, не обращал на них ни малейшего внимания. Никто не замечал ни ушастика-путаника на руках Джейка, ни их грозного вооружения.
Потому что мы — призраки, подумал Эдди. Мы — призраки и не можем угомониться.
Забор украшали афиши. Одна сообщала о турне «Секс пистолз» (они решили вновь выступить вместе, и Эдди подумал, что это очень уж забавно: он-то полагал, что «Пистолз» — единственная группа, которая никогда не воссоединится[64]), вторая приглашала на концерт комика Адама Сандлера, о котором Эдди никогда не слышал, третья расхваливала фильм «Ремесло» — о малолетних колдуньях. А над ней кто-то красной краской написал на заборе:
Вот МЕДВЕДЬ, как он страшен, огромен,
МИР в зрачках его сужен и темен,
ВРЕМЯ мчит, день грядущий, вчерашний,
Впереди очертания БАШНИ.[65]


— Вон она, — указал Джейк. — Роза. Видите, как она нас ждет посреди пустыря.
— Да, она прекрасна, — воскликнула Сюзанна. А потом увидела объявление на щите, вкопанном рядом с розой. — А это что такое?
Объявление извещало о том, что две фирмы, «Строительная компания Миллза» и «Риэлтерская контора Сомбра», намереваются возвести на пустыре кондоминиум «Бухта Большой черепахи». Когда? СКОРО — другого ответа на этот вопрос на щите не просматривалось.
— Я бы об этом не тревожился, — заметил Джейк. — Этот щит стоял здесь и раньше. Он, должно быть, такой же старый, как и…
В этот момент воздух сотряс рев мощного двигателя. Из-за забора, со стороны Сорок шестой улицы, словно дымовая завеса, поднялись клубы сизого выхлопа, тут же забор рухнул, и в образовавшуюся брешь ворвался огромный красный бульдозер. Даже нож и тот выкрасили в красный цвет. А вот надпись «ДА ЗДРАВСТВУЕТ «КРИМСОН КИНГ» вывели ярко-желтой, бьющей по нервам, как паника, краской. За рычагами, злобно лыбясь на них, сидел мужчина, который похитил Джейка с моста над рекой Сенд… их давний знакомец Гашер. На каске чернела надпись «ЛИТЕЙНАЯ ЛАМЕРКА». А повыше кто-то намалевал один широко раскрытый глаз.
Гашер опустил бульдозерный нож. И по диагонали покатил через пустырь, превращая в пыль куски кирпича, бутылки из-под пива и воды, вышибая искры из булыжников. Надвигался он прямо на розу, покачивающую грациозным бутоном.
— Посмотрим, сможете ли вы теперь задавать ваши глупые вопросы! — прокричал этот незваный призрак. — Спрашивайте о чем хотите, мои дорогие лапочки, почему нет? Старина Гашер обожает загадки! Только одно вы должны усечь — о чем бы вы меня ни спросили, я раздавлю эту мерзкую розу, размажу по земле, будьте уверены! А потом проедусь по ней еще раз, мои дорогие лапочки! Разотру в порошок! Разотру!
Сюзанна вскрикнула, когда красный нож бульдозера навис над розой. Эдди схватился за забор. Сейчас он перепрыгнет через него, бросится на розу, попытается прикрыть ее своим телом…
…только поздно. И он это знал.
Он взглянул на хихикающего мерзавца, сидящего за рычагами, и увидел, что это не Гашер, а инженер Боб из «Чарли Чу-Чу».
— Остановись! — крикнул Эдди. — Ради Бога, остановись!
— Не могу, Эдди. Мир «сдвинулся с места», и я не могу остановиться. Я должен двигаться вместе с ним.
Тень бульдозера упала на розу, нож срезал один из столбов, на котором держался щит (Эдди увидел, как слово СКОРО сменилось словом ТЕПЕРЬ).
А за рычагами бульдозера сидел уже не инженер Боб.
Роланд.
* * *
Эдди, тяжело дыша, сидел на крайней правой полосе автострады. Воздух, вырываясь изо рта, сразу обращался в пар, пот уже холодил разгоряченную кожу. Он не сомневался, что кричал во сне, не мог не кричать, но Сюзанна спала, из спальника, который она делила с ним, торчала только ее макушка. Джейк тихонько посапывал слева от него, одной рукой обняв Ыша. Спал и ушастик.
А вот Роланд не спал. Роланд сидел по другую сторону потухшего костра, чистил револьверы под звездным светом и смотрел на Эдди.
— Плохой сон, — без вопросительных интонаций.
— Да.
— Визит старшего брата?
Эдди покачал головой.
— Тогда Башня? Розовые поля и Башня? — Лицо Роланда оставалось бесстрастным, но Эдди уловил то нетерпение, что всегда слышалось в его голосе при упоминании Темной Башни. Эдди как-то сказал, что Башня для стрелка — тот же наркотик, и Роланд не стал этого отрицать.
— На этот раз нет.
— Тогда что?
По телу Эдди пробежала дрожь.
— Холодно.
— Да. Спасибо твоим богам, что хоть нет дождя. Осенний дождь — это зло, которого следует избегать. Так что тебе приснилось?
Эдди, однако, мялся.
— Ты никогда не предашь нас, Роланд?
— Никто не может в этом поклясться, Эдди, и мне не раз довелось побывать в предателях. К моему стыду. Но… я думаю, это все в прошлом. Мы едины, ка-тет. Если я предам одного из вас… даже пушистого приятеля Джейка, я предам себя. Почему ты спросил?
— И ты никогда не откажешься от нашего общего дела?
— Поисков Башни? Нет, Эдди. Никогда. А теперь перескажи мне свой сон.
Эдди пересказал, ничего не опуская. Когда он закончил, Роланд, хмурясь, смотрел на свои револьверы. Они, казалось, собрались сами, пока Эдди говорил.
— Так что это должно означать? Почему я увидел тебя за рычагами бульдозера? Я все еще не доверяю тебе? Подсознательно я…
— Это и есть психоанализ? Та белиберда, о который ты говорил с Сюзанной?
— Да, похоже на то?
— Дерьмо собачье, — отрезал Роланд. — Мешанины тут быть не может. Сны означают или все, или ничего. Если все — практически на сто процентов это послания… ну, с других уровней Башни. — Он всмотрелся в Эдди. — И не всегда послания эти от наших друзей.
— Кто-то или что-то ковыряется в моей голове? Так тебя понимать?
— Думаю, это возможно. Но ты все равно должен приглядывать за мной. Как ты знаешь, я это терплю.
— Я тебе верю. — И натуга, с которой Эдди выдавил эти слова, придала им искренности. По лицу Роланда чувствовалось, что он тронут, даже потрясен, и Эдди отругал себя за то, что не так давно держал Роланда за бесчувственного робота. Возможно, Роланду недоставало воображения, но с эмоциями у него все было в порядке.
— В твоем сне меня тревожит другое, Эдди.
— Бульдозер?
— Да, машина. Угроза розе.
— Джейк видел розу, Роланд. Во всей красе.
Роланд кивнул.
— В его времени, в конкретный день, роза цвела. Но это не означает, что так будет и дальше. Если начнется строительство, о котором извещало объявление… если появится бульдозер…
— Есть и другие миры, кроме этого. Помнишь?
— Есть и такое, что существует только в одном времени, одной реальности. — Роланд лег, обозрел звездное небо. — Мы должны защищать эту розу. Защищать всеми силами.
— Ты думаешь, это еще одна дверь, не так ли? Та, что открывается в Темную Башню.
Стрелок посмотрел на него глазами, полными звездного блеска.
— Я думаю — это Башня. И если ее уничтожат…
Его глаза закрылись. Больше он ничего не сказал.
А Эдди долго лежал без сна.
* * *
Новый день выдался ясным, солнечным и холодным. Утренний свет подтвердил то, что Эдди заметил вечером: впереди что-то высилось… но что именно, он сказать не мог. Еще одна загадка, а они ему изрядно поднадоели.
Он стоял прищурившись, ладонью прикрывая глаза от солнца, с Сюзанной с одной стороны и Джейком — с другой. Роланд остался у костра, пакуя то, что он называл их ганна, по-простому, пожитки. Загадочное сооружение нисколько его не интересовало. И он, похоже, не знал, что это такое.
Далеко ли оно? В тридцати милях? В пятидесяти? Ответ зависел от того, каков предел видимости на плоской равнине, а Эдди этого не знал. Сомнений у него не было лишь по двум позициям: во-первых, это какое-то здание, во-вторых, расположилось оно точно поперек дороги. Иначе они бы его не увидели. Оно растворилось бы в червоточине… не так ли?
Может, оно стояло на пустоши, какие Сюзи называла «дыры в облаках». А может, червоточина оборвется до того места, где стоит здание. А может, это чертова галлюцинация. В любом случае какое-то время фантазировать не имело смысла. Сначала предстояло прогуляться по автостраде.
Однако здание завораживало его. Оно переливалось синим и золотым, словно сошло со страниц «Тысячи и одной ночи», хотя Эдди подозревал, что синевой оно обязано небу, а золотом — лучам утреннего солнца.
— Роланд, подойди на секунду!
Поначалу Эдди думал, что стрелок проигнорирует его слова, но Роланд встал, потер поясницу, потянулся и направился к ним.
— Господи, такое ощущение, что до наших вещей никому, кроме меня, дела нет, — проворчал Роланд.
— Мы тебе поможем, — пообещал Эдди. — Мы всегда помогаем, не так ли? Но сначала посмотри вон туда.
Роланд посмотрел, вернее, коротко взглянул, словно знать не хотел, что ждет их впереди.
— Это стекло, не правда ли? — не отставал Эдди.
Еще один короткий взгляд.
— Как будто.
— В моем времени много стеклянных зданий, но все они — бизнес-центры. А тому, что перед нами, самое место в диснеевском мультфильме. Ты знаешь, что это за здание?
— Нет.
— Тогда почему не хочешь получше его рассмотреть? — спросила Сюзанна.
Роланд опять взглянул на пятнышко отражающегося от стекла света, очень коротко, и отвел глаза.
— Ждать от него можно только беды, и оно стоит у нас на пути. Мы туда еще доберемся. А сейчас нечего думать об этом.
— Мы доберемся туда сегодня? — спросил Джейк.
Роланд пожал плечами, лицо по-прежнему напоминало маску.
— Вода будет, если Бог того пожелает.
— Господи, да тебе прямая дорога в предсказатели, — воскликнул Эдди. Он надеялся увидеть на лице Роланда улыбку, но просчитался. Роланд вернулся к костру, подхватил с асфальта заплечный мешок и кошель. Остальным ничего не оставалось, как последовать его примеру. Разобравшись с вещами, путники двинулись на восток по автостраде 70. Стрелок шел первым, опустив голову, не отрывая глаз от сапог.
* * *
За весь день Роланд не произнес и десятка слов, а по мере того как здание приближалось (ждать от него можно только беды, оно у нас на пути, сказал он), Сюзанна все более склонялась к мысли, что он не сердится на них, не волнуется из-за тех опасностей, что могут подстерегать их впереди. Все его мысли сосредоточены на предстоящем вечере. Думает он об истории, которую пообещал рассказать им. И рассказ этот не просто тревожит его. Пугает.
В полдень, на привале, они уже отчетливо видели здание: дворец с множеством башен, облицованный стеклом. Червоточина расположилась вокруг дворца, но сам он как бы парил над ней, с устремленными к небу башнями. На плоской равнине восточного Канзаса дворец этот казался абсолютно инородным телом, но Сюзанна подумала, что никогда в жизни не видела более красивого здания. Сравнения с ним не выдерживал даже Крайслер-Билдинг[66], а это что-то да значило.
И по мере того как они приближались ко дворцу, она уже не могла смотреть ни на что другое. Не могла оторвать глаз от отражений облаков, проплывающих по синему стеклу стен и крыши дворца. Она словно смотрела замечательный фильм… однако ощущения, что все это — иллюзия, не было. Трехмерность дворца сомнений не вызывала. Хотя бы потому, что он в отличие от миражей отбрасывал тень. Он существовал, твердо стоя на земле, пусть Сюзанна никак не могла взять в толк, как такое чудо появилось в краю «Стаки» и «Харди»[67] (не упоминая уже о «Боинг-Боинг бургерсах»). Но оно появилось. И Сюзанна пришла к логичному выводу, что со временем она все узнает.
* * *
Лагерь они разбили в молчании, молча наблюдали, как Роланд разжигает костер, молча сели у костра, наблюдая, как заходящее солнце обратило лежащий перед ними огромный стеклянный дворец в огненный замок. Башни и крепостные стены поначалу яростно пламенели, потом стали оранжевыми, золотыми и, наконец, охряными, как только над ними поднялась Старая Звезда.
Нет, подумала Сюзанна голосом Детты. Это не Старая Звезда, детка. Это Северная Звезда[68]. Та самая, что ты видела дома, сидя на коленях у папашки.
Но неожиданно для себя Сюзанна поняла, что ей хочется видеть над собой Старую Звезду, Старую Звезду и Древнюю Матерь. К своему изумлению, она осознала, что тоскует по миру Роланда, а потом задалась вопросом: а чему она, собственно, изумляется? В том мире, в конце концов, никто не называл ее гребаной негритоской (по крайней мере пока), в том мире она нашла мужчину, которого полюбила… и добрых друзей. От этой мысли у нее на глаза навернулись слезы, и она прижала к себе Джейка. Джейк не возражал, он улыбался, полузакрыв глаза. А в отдалении тянула свою ноющую песнь червоточина. Звук неприятный, но еще терпимый, даже без затычек-патронов.
Когда же сумерки смыли последние остатки желтого со стен дворца, Роланд приготовил ужин, раздал еду. Поели они в молчании (Сюзанна заметила, что Роланд едва прикоснулся к своей порции). К тому времени как они закончили трапезу, Млечный Путь раскинулся над дворцом во всей красе: звезды отражались от стеклянных стен, как от стоячей воды.
В конце концов молчание нарушил Эдди:
— Ты не обязан. Тебя простили. Или отпустили грехи. Или сделали все, что требуется, для того чтобы стереть это выражение с твоего лица.
Роланд пропустил его слова мимо ушей. Он пил, придерживая бурдюк локтем, как какой-нибудь крестьянин, хлебающий самогон из горла, закинув голову, глазами к звездам. Последний глоток выплюнул на обочину.
— Вода — дар Божий, — буркнул Эдди без тени улыбки.
Роланд ничего не сказал, но его лицо побледнело, словно он увидел призрак. Или услышал его.
* * *
Стрелок повернулся к Джейку, который пристально смотрел на него.
— Я прошел обряд совершеннолетия и стал мужчиной в четырнадцать лет, самым младшим в моем ка-тет… ты бы сказал, в моем классе. Возможно, самым молодым во все времена. Кое-что я тебе рассказывал, Джейк. Ты помнишь?
Ты всем нам что-то рассказывал, подумала Сюзанна, но рта не «раскрыла и взглядом предупредила Эдди, что лучше помолчать. Роланд в то время был не в себе, в его сознании одновременно существовали два Джейка, живой и мертвый, короче, он боролся с безумием.
— Когда мы преследовали Уолтера? — спросил Джейк. — На привале, незадолго до того, как я… как я упал?
— Совершенно верно.
— Кое-что я помню, но смутно. Как помнят сны.
Роланд кивнул.
— Тогда слушай. На этот раз я расскажу больше, Джейк, потому что ты стал старше. Полагаю, и мы тоже.
Сюзанна и во второй раз ловила каждое слово. Роланд обнаружил Мартена, советника отца (и его колдуна) в покоях матери. Разумеется, не по воле случая. Мальчик, проходя мимо двери, ведущей в покои, не удостоил бы ее и взглядом, но Мартен открыл дверь и пригласил его войти. Мартен сказал Роланду, что мать хочет его видеть, но печальная улыбка и опущенные долу глаза подсказали мальчику, что в этот самый момент Габриэль Дискейн меньше всего хотела видеть сына.
Румянец на щеках и отметина от поцелуя на шее сказали ему все.
Результатом стал обряд совершеннолетия, слишком ранний для мальчика его возраста, но выбор оружия, им стал его сокол Давид, оказался сюрпризом для учителя, и Роланд сумел победить Корта, отнял у него палку… и приобрел смертельного врага, Мартена.
Жестоко страдающий, с изорванным в клочья лицом, напоминающим страшную маску гоблина, какую только может представить себе ребенок, Корт нашел в себе силы не потерять сознание и, прежде чем провалиться в темноту, успел дать последний совет самому юному подмастерью[69] из тех, кого ему доводилось учить: держись подальше от Мартена, во всяком случае, пока.
— Он посоветовал мне подождать, пока история нашего поединка превратится в легенду. — Стрелок обвел взглядом Эдди, Сюзанну и Джейка. — Подождать, пока у моей тени на лице вырастет борода и начнет преследовать колдуна в его снах.
— Ты последовал его совету? — спросила Сюзанна.
— Мне не дали, — с печальной, полной душевной боли улыбкой ответил Роланд. — Я хотел подумать над этим, серьезно подумать, но… все изменилось. И очень резко.
— Да, так бывает, — кивнул Эдди. — Уж я-то знаю.
— Я похоронил моего сокола, первое оружие, которое выковал, и, возможно, самое лучшее. Потом… и вот об этом я тебе точно не рассказывал, Джейк… пошел в Нижний город. Летнюю жару охладили грозовые ливни, и в комнатке над одним из борделей, в которых так любил бывать Корт, я впервые лёг в постель с женщиной.
Он задумчиво пошерудил палкой в костре, внезапно до него дошло, сколь точно его движение ассоциируется с последними сказанными им словами, и с кривой усмешкой отбросил палку. Дымясь, она упала около колеса брошенного «доджа-аспена».
— Мне понравилось. Секс — это хорошо. Конечно, не так хорошо, как мы представляли себе, шепчась об этом между собой, но…
— По-моему, молодые преувеличивают достоинства купленных удовольствий, сладенький, — вставила Сюзанна.
— Я заснул, хотя внизу громко пели под пианино, а в окно бил град. Проснулся наутро в… ну… скажем так, меня разбудил человек, которого я никак не ожидал увидеть в таком месте.
Джейк подбросил в костер сушняка. Он вспыхнул, окрасив багрянцем щеки Роланда, зачернив тени под его бровями, нижней губой. Пока Роланд говорил, Сюзанна буквально видела, что происходило в то давнишнее утро, пахнущее мокрой брусчаткой и пропитанным влагой летним воздухом: что случилось в маленькой комнатенке шлюхи над общим залом в Нижнем городе Гилеада, откуда барон правил Нью-Канааном, маленьким феодом, затерянным в западных землях Срединного мира.
Мальчик, еще не отошедший от вчерашнего поединка, только что познавший тайны секса. Четырнадцатилетний мальчик, во сне тянувший разве что на двенадцатилетнего, с густой бахромой ресниц, лежащих на щеках, с веками, прикрывающими удивительные синие глаза, с ладонью, охватывающей грудь проститутки, исцарапанным когтями сокола запястьем поверх покрывала. Мальчик, досыпающий последний спокойный сон, мальчик, который вскоре отправится в дальний путь, покатится, как высвободившийся камешек по крутому склону. Камешек, вышибающий второй, третий, четвертый, те камешки в свою очередь вышибают другие, и так до тех пор, пока весь склон не придет в движение и земля не задрожит от грохота несущийся лавины.
Мальчик — камешек на склоне, освободившийся от земных уз и готовый покатиться вниз.
В костре рванула шишка. Где-то в поле взвизгнул зверь. Сюзанна наблюдала, как искры пролетели мимо невероятно древнего лица Роланда, и увидела в этом лице мальчика, мирно спящего летним утром в постели шлюхи. А потом она увидела, как с треском распахнулась дверь, оборвав сон последнего романтика Гилеада.
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Мужчина влетел в комнату и широкими шагами пересек ее, прежде чем Роланд успел открыть глаза (прежде чем женщина, лежащая рядом с ним, начала соображать, что в комнате они не одни). Высокий, стройный, в вылинявших джинсах и пропыленной рубашке из синей шамбре[70], темно-серой шляпе с лентой из змеиной кожи. По бедрам били видавшие виды кожаные кобуры. Из них выглядывали отделанные сандаловым деревом рукоятки револьверов, которые мальчику предстояло пронести по землям, каких этот хмурый мужчина с пронзительными синими глазами и представить себе не мог.
Роланд начал действовать, еще не открыв глаз. Скатился влево, сунул руку под кровать. Быстрота его движений завораживала, даже пугала… Сюзанна все видела, видела отчетливо… но мужчина в вылинявших джинсах оказался проворнее. Он схватил мальчика за плечо и дернул, вышвырнув его из постели на пол. Мальчик распластался на досках, рука его вновь метнулась под кровать со скоростью молнии. Но мужчина в джинсах придавил пальцы каблуком, прежде чем они успели добраться до цели.
— Мерзавец! — вырвалось у мальчика. — Ах ты, мер…
Вот тут его глаза открылись, он поднял голову и увидел, что нарушивший их уединение мерзавец — его отец.
Проститутка уже сидела, с припухшими глазами, на ее лице читалось раздражение.
— Эй ты! — воскликнула она. — Какого черта! Сюда нельзя вот так заходить. Нельзя! Если я сейчас закричу…
Не обращая на нее ни малейшего внимания, мужчина вытащил из-под кровати два пояса. Каждый с револьвером в кобуре. Большими револьверами, на диво большими, учитывая, что в этом мире огнестрельное оружие было редкостью, но не такими большими, как торчали из кобур отца Роланда, с рукоятками, инкрустированными деревянными пластинами. Когда шлюха увидела револьверы на бедрах незваного гостя и те, что он держал в руках… те, что болтались на бедрах ее юного клиента до того, как она привела его в свою комнату и лишила всего вооружения, за исключением одного орудия, наиболее ей знакомого, от раздражения на ее лице не осталось и следа. Мгновенно сработал инстинкт самосохранения. Она соскочила с кровати, метнулась к двери и исчезла за ней, сверкнув на солнце голым задом.
Ни отец, стоящий у кровати, ни сын, лежащий голый на полу, даже не взглянули на нее. Мужчина в джинсах поднял пояса с револьверами, которые Роланд накануне взял из арсенала под казармой, отомкнув дверь ключом Корта. Потряс ими перед лицом Роланда, как трясут изгрызенной одеждой перед мордой щенка, у которого режутся зубы. Тряхнул с такой силой, что один из револьверов выпал из кобуры. Несмотря на то что Роланд еще не пришел в себя от изумления, револьвер он поймал на лету.
— Я думал, ты на западе. В Крессии. Преследуешь Фарсона и его…
Отец Роланда отвесил ему затрещину. Мальчишка отлетел в дальний угол, из уголка рта заструилась кровь. Инстинктивно Роланд подумал о том, что надо поднять револьвер, который он все держал в руке и…
Стивен Дискейн смотрел на него, уперев руки в бока. Мысль сына он прочел до того, как тот ее окончательно сформулировал. И губы Стивена разошлись в безрадостной улыбке, обнажив не только зубы, но и десны.
— Пристрели меня, если сможешь. Почему нет? Доверши начатое. О боги, я сочту это за счастье!
Роланд положил револьвер на пол и отодвинул тыльной стороной ладони. Он не хотел, чтобы его пальцы оказались в непосредственной близости от спускового крючка. Они уже не полностью подчинялись ему, эти пальцы. Он узнал об этом вчера, аккурат после того, как сломал Корту нос.
— Отец, вчера я выдержал испытание. Я отнял палку Корта. Я победил. Я — мужчина.
— Ты дурак, — ответил отец. Улыбка исчезла. Он разом постарел, осунулся. Тяжело опустился на шлюхину кровать. Посмотрел на пояса с кобурами, что держал в руке, выронил их на пол. — Ты — четырнадцатилетний дурак, а это самый худший тип дураков. — Он вскинул голову, вновь пылая яростью, но Роланд не возражал: ярость, она куда лучше, чем покорность судьбе, признак старости. — С того момента как ты научился ходить, я знал, что ты не гений, но до вчерашнего дня не верил, что ты идиот. Позволить ему заманить себя в ловушку, как корову на бойню! Боги! Ты забыл имя своего отца! Скажи это!
Вот тут разозлился и мальчик. Как раз вчера лицо отца ни на секунду не покидало его, оставаясь с ним во всех его деяниях.
— Это неправда! — прокричал он из угла, сидя голой задницей на занозистых досках пола, прижимаясь спиной к стене. Солнечный свет, вливаясь в окно, касался пушка на его не знающей бритвы щеке.
— Это правда, щенок! Глупый щенок! Извиняйся, а не то я спущу с тебя шку…
— Я видел их вместе! — взорвался Роланд. — Твою жену и твоего министра… твоего мага! Я видел отметину его рта на ее шее! На шее моей матери! — Он потянулся за револьвером, поднял его, но, даже сгорая от стыда и ярости, не позволил пальцам приблизиться к спусковому крючку. Револьвер подмастерья он держал за металл ствола. — Сегодня я оборву жизнь этого предателя и соблазнителя, и если у тебя не хватает мужества помочь мне в этом, по крайней мере ты можешь отойти в сторону и не мешать…
Один из револьверов Стивена покинул кобуру на его бедре и оказался в руке, прежде чем глаз Роланда уловил какое-то движение. Единственный выстрел громом прогремел в комнатенке. Прошла минута, прежде чем Роланд вновь начал слышать. Подмастерьевского револьвера у него давно уже не было. Его вышибло из руки, до сих пор дрожащей мелкой дрожью. Он вылетел в окно, превращенный в кусок расплющенного металла, так и не успев послужить новому хозяину.
Роланд изумленно взирал на отца, тот долго молчал, не сводя глаз с сына. Теперь на его лице читались спокойствие и уверенность. Такое лицо Роланд помнил с раннего детства. Усталость и едва сдерживаемая ярость исчезли, как вчерашние раскаты грома. Наконец Стивен заговорил:
— Я сказал неправду и извиняюсь перед тобой. Ты не забыл моего лица, Роланд. Но все-таки ты сглупил, позволил себе поддаться на уловку хитреца, с которым тебе никогда не сравниться. И только благодаря милосердию богов и воле ка тебя не послали на запад. И тогда еще одного истинного стрелка смело бы с дороги Мартена… с дороги Джона Фарсона… с дороги, ведущей к существу, которое правит ими. — Он встал, протянул к сыну руки. — Если бы я потерял тебя, Роланд, то умер бы.
Роланд поднялся, голый подошел к отцу, который яростно его обнял. Когда Стивен Дискейн поцеловал Роланда сначала в одну щеку, а потом во вторую, мальчик заплакал. И тут же Стивен Дискейн прошептал на ухо сыну шесть слов.
* * *
— Каких? — спросила Сюзанна. — Каких шесть слов?
— «Я знаю об этом два года», — ответил Роланд. — Вот что он прошептал.
— Святой Иисус, — вырвалось у Эдди.
— Он сказал, что во дворец мне возвращаться нельзя, или я не доживу до захода солнца. Он сказал: «Ты рожден для того, чтобы выполнить предназначенное тебе судьбой, и никакие козни Мартена не смогут этому помешать. Однако он поклялся убить тебя, прежде чем ты вырастешь и превратишься в угрозу его планам. И ты все равно должен покинуть Гилеад, хотя и вышел победителем из поединка с Кортом. Только поедешь ты не за запад, а на восток. Я не могу отослать тебя одного и без цели. — После короткой паузы Стивен добавил: — И с этими жалкими «подмастерьевскими револьверами».
— И какую он поставил перед тобой цель? — спросил Джейк. История захватила его, глаза блестели, как у Ыша. — Кого послал с тобой?
— Все это вам предстоит услышать, — ответствовал Роланд. — И со временем дать мне оценку.
Он глубоко вздохнул, так вздыхают перед тем, как приступить к тяжелой, но нужной работе, подбросил в костер сушняка. А когда разгорелось пламя, отодвинув от костра тени, начал рассказ. Говорил он всю ночь, закончив историю Сюзан Дельгадо, лишь когда на востоке поднялось солнце, залило стеклянный замок ярким светом нового дня и все увидели, что истинный цвет стен, башен и крыши — зеленый.


Часть II
Сюзан

Глава 1

Под целующейся луной
Идеальный серебряный диск, Целующаяся Луна, как ее звали на Полную Землю, висела над изъеденным ветром, лишенным растительности холмом, что высился в пяти милях к востоку от Хэмбри и в десяти милях к югу от каньона Молнии. Под холмом еще стояла жара позднего лета, удушливая даже через два часа после захода солнца, но на вершине Кооса уже миновала пора жатвы, и резкий ветер бросал в лицо порывы холодного воздуха. Женщине, которая жила на холме в компании старого кота-мутанта и змеи, предстояла долгая ночь.
Она, впрочем, не возражала. Отнюдь. Руки при деле — счастливые руки. Так чего жаловаться.
Женщина подождала, пока стихнет топот лошадей ее ночных гостей, сидя у окна в большой комнате хижины (вторая комната, спальня, размерами лишь не намного превосходила чулан). Масти, шестилапый кот, устроился у нее на плече. На ее колени падал лунный свет.
Три лошади уносили прочь троих мужчин. Больших охотников за гробами, так они называли себя.
Она хмыкнула. Забавные они, эти мужчины, но самое смешное заключалось в том, что они об этом и не подозревали. Мужчины, такие хвастливые, выдумывающие себе грозные прозвища. Мужчины, так гордящиеся своими мускулами, способностью много выпить, много съесть, а особенно своими болтающимися концами. Да, даже в нынешние времена, когда большая их часть годится лишь на то, чтобы зачать детей-уродов, которых следует сразу топить в ближайшем колодце. Но вина, разумеется, лежит не на них, не так ли, дорогая? Нет, всегда виновата женщина: ее чрево — ее вина. Мужчины такие трусы. Улыбающиеся трусы. И эти трое ничем не отличались от остальных. Разве что хромоногого старика следовало остерегаться, его ясных и очень уж любопытных глаз, которые смотрели на нее с его головы, но она не видела в них ничего такого, с чем не смогла бы справиться.
Мужчины! Она не могла понять, почему так много женщин их боится. Разве боги не создали их с наиболее уязвимой частью организма, болтающейся между ног, как кишка, которой не хватило места в животе? Ударь их туда, и они свернутся в спираль. Поласкай их там, и у них растают мозги. А тому, кто хоть чуть-чуть сомневался в справедливости этого утверждения, достаточно узнать о том деле, что еще ждало ее. Торин! Мэр Хэмбри! Командир гвардии феода! Нет большего дурака, чем старый дурак!
Однако эти мысли лишь пролетали в ее голове и не несли в себе никакой угрозы, по крайней мере пока. Трое мужчин, называвших себя Большими охотниками за гробами, привезли ей чудо из чудес, и женщине не терпелось взглянуть на него. Не просто взглянуть, до дна испить глазами эту чашу. Этим она и собиралась заняться.
Джонас, этот хромоногий, настоял, чтобы она спрятала привезенное ими чудо, ему сказали, что у нее есть такой тайник. Нет, нет, сам он не хотел знать, где находится этот тайник или какой другой, избави Боже (при этих словах Дипейп и Рейнолдс загоготали, как тролли). Она спрятала, но теперь, когда топот копыт растворился в порывах ветра, могла делать все, что ей заблагорассудится. Девушка, грудь которой лишила Харта Торина остатков мозгов, придет не раньше чем через час (старуха настояла, чтобы из города девушка шла пешком, якобы для того, чтобы ее очистил лунный свет: на самом же деле ей хотелось развести во времени две встречи), и этот час она могла использовать по собственному усмотрению.
— О, как ты прекрасен, я в этом уверена, — прошептала она и почувствовала некий жар в том месте, где сходились ноги. Влага проступила в сухом ручье, что прятался там? О боги! Да, даже сквозь ящик, в котором они тебя спрятали, я чувствую твой блеск. Масти, он так же прекрасен, как и ты. — Она сняла кота с плеча, подержала перед собой. Старый кот замурлыкал и потянулся мордочкой к ее лицу. Она поцеловала его в нос. Кот от восторга зажмурился. — Прекрасен, как ты. Да, как ты, как ты! Увидишь сам!
Она опустила кота на пол. Он медленно направился к очагу, где еще горел огонь, «доедая» последнее полено. Хвост Масти, расщепленный на конце, как у дьявола, нарисованного в старинных книгах, мотался из стороны в сторону в освещенном оранжевыми бликами воздухе комнаты. Его лишние лапы, свисая с боков, покачивались в такт шагам. Тень, поднимающаяся с пола на стену, являла собой чудовище: жуткую помесь кота и паука.
Старуха поднялась и направилась в спальню-чулан, где спрятала принесенное Джонасом.
— Если потеряешь, останешься без головы, — предупредил он.
— За меня не беспокойся, мой добрый друг, — ответила она, скупо улыбнувшись через плечо, думая при этом: мужчины! До чего же глупые и самоуверенные существа!
Теперь она подошла к изножию кровати, провела рукой по земляному полу. На, казалось бы, твердой поверхности появились щели. Образовали квадрат. Она сунула пальцы в одну из щелей. Квадрат приподнялся. Она сняла потайную панель (потайную в том смысле, что никто не мог найти ее, кроме старухи). Под ней открылась ниша в два фута глубиной и площадью в квадратный фут. На дне стоял ящик из железного дерева. На его крышке свернулась в клубок зеленая змея. Когда пальцы старухи коснулись змеи, та подняла головку вверх. Пасть раскрылась в безмолвном шипении, открыв четыре пары зубов, две — наверху, две — внизу.
Старуха достала змею из ниши, что-то ей ласково нашептывая. Когда поднесла ее к своему лицу, пасть змеи раскрылась вновь, шипение стало слышимым. Старуха открыла рот, меж серых дряблых губ высунулся желтоватый, дурно пахнущий язык. Две капли яда (достаточная доза, чтобы убить целую компанию, рассевшуюся за праздничным столом, если подмешать ее в пунш) упали на язык. Старуха проглотила яд, чувствуя, как огнем опалило рот, горло, желудок, словно она хлебнула крепкого напитка. На мгновение комната закачалась перед глазами, она услышала голоса, бормочущие в спертом воздухе лачуги, голоса тех, кого она называла «невидимыми друзьями». Из глаз потекли слезы, заполняя борозды, проложенные временем на ее щеках. Потом она выдохнула, и все встало на свои места. Пропали и голоса.
Она поцеловала Эрмота меж лишенных век глаз (время Целующейся Луны, все так, подумала старуха), а потом положила на пол. Змея уползла под кровать, откуда, свернувшись в клубок, наблюдала, как хозяйка водит ладонями над крышкой ящика из железного дерева. Старуха чувствовала, как вибрируют бицепсы, а жар между ног усиливается. Уже много лет она не слышала голоса пола, но теперь он прорезался, и причину следовало искать не в Целующейся Луне.
Джонас запер ящик и не оставил ей ключа, но с такими пустяками она справлялась без труда. Жила она долго, многое узнала и имела дело с существами, при виде которых большинство мужчин, при всей их браваде, удрало бы со всех ног. Она протянула руку к замку, выполненному в форме глаза. Поверх замка тянулась надпись на Высоком Слоге (Я ВИЖУ, КТО ОТКРЫВАЕТ МЕНЯ). Убрала руку. Внезапно она ощутила все те запахи, которые при обычных обстоятельствах ее нос более не улавливал: плесени и грязи, засаленного матраца и крошек еды, годами копившихся на кровати, золы и древних благовоний, старой женщины со слезящимися глазами и сухой (обычно) «киской». Здесь она не могла открыть этот ящик и взглянуть на хранящееся внутри чудо. И решила, что должна вынести его наружу, на свежий воздух, где пахло только шалфеем и мескитовым деревом.
Она должна посмотреть на это чудо при свете Целующейся Луны.
Риа с холма Коос, охнув, вытащила ящик из ямы в земле, с трудом поднялась, сунула ящик под мышку и вышла из спальни.
* * *
Хижина находилась достаточно далеко от вершины холма, чтобы до нее не долетали порывы холодного ветра, который дул практически постоянно от Первой Жатвы до Широкой Земли. К вершине вела узкая тропа. Под лунным светом она превратилась в серебряную дорожку. Старуха, тяжело дыша, поднималась по ней, седые космы торчали во все стороны, старые бедра ходили из стороны в сторону под черным платьем. Кот держался в ее тени, изредка хрипло мурлыкая.
На вершине ветер подхватил волосы Риа и отбросил к затылку. Он же донес до ее слуха ноющий шепот червоточины, которая добралась до дальнего края каньона Молнии. Этот звук многие старались не замечать, а вот ей он нравился. Риа с Кооса он напоминал колыбельную. Над головой плыла луна, тени на ее сверкающей поверхности складывались в лица целующихся влюбленных… если верить дуракам, что жили внизу. Обычные люди видели разные лица или лицо каждое полнолуние, но старая карга знала, что лицо на луне только одно — лицо демона, лицо смерти.
Она же давно не чувствовала себя такой живой.
— О, мой красавчик, — прошептала она и коснулась замка скрюченными пальцами. Красный отсвет появился под ладонью, что-то щелкнуло. Тяжело дыша, словно ей пришлось долго бежать в гору, Риа поставила ящик на землю и открыла его.
Розовый свет, слабее, чем от Целующейся Луны, но куда как прекраснее, вырвался из ящика. Коснулся старческого лица, склонившегося над ним, и на мгновение превратил его в лицо юной девы.
Масти принюхался, вытянул шею, прижал уши к голове, старые глаза заблестели розовым светом. Риа мгновенно заревновала:
— Отвали, дурашка, таким, как ты, делать тут нечего.
И отпихнула кота. Масти подался назад, зашипел, как закипающий чайник, отошел к скале, торчащей к небу на самой вершине, и уселся в ее тени.
В ящике лежал хрустальный шар. Именно его наполнял розовый свет. И пульсировал, словно биение умиротворенного сердца.
— О, моя прелесть, — прошептала она, поднимая шар. Розовое сияние, как капли дождя, оросило ее лицо. — Как ты прекрасен.
Внезапно розовый цвет внутри шара сменился алым. Она почувствовала, как шар завибрировал в ее руках, словно мощный мотор, ощутила влагу между бедер, ее охватили желания, о которых она и думать забыла.
Вибрация стихла, цвет поблек. И тут из розовой дымки появились три всадника. Поначалу она подумала, что это те самые люди, что привезли ей кристалл, — Джонас и два его спутника. Но нет, эти были моложе, моложе даже Дипейпа, которому не исполнилось и двадцати пяти. У того, что скакал слева на луке седла она видела череп какой-то птицы… как он туда попал? Зачем?
Потом этот всадник и тот, что скакал справа, ушли в тень, так уж распорядился магический кристалл, оставив только одного, центрального. Джинсы и сапоги, широкополая шляпа, скрывающая верхнюю половину лица, уверенность и легкость, с которыми он сидел на лошади, подсказали ей — стрелок! Скачущий на восток из Внутренних феодов, возможно, из самого Гилеада! Но, даже не видя верхней половины лица, старуха знала — это же совсем ребенок. Не увидела она и револьверов на его бедрах. Однако предположила, что едва ли он отправился в путь без оружия. Если б она могла все получше рассмотреть…
Она поднесла хрустальный шар к лицу, прошептала:
— Подъезжай поближе, красавчик! Еще ближе!
Она не знала, что за этим последует, скорее всего ничего, но внутри темного круга, образовавшегося в кристалле, фигура надвинулась на нее, очень медленно, словно лошадь и всадник преодолевали сопротивление воды, а не воздуха. Она увидела трепыхание стрел за спиной всадника. А на луке седла место черепа занимал боевой лук. По правую сторону седла, где стрелок вез бы ружье в чехле, она увидела копье. Он не из Древних, она поняла это по его лицу… но и не с Внешней Дуги.
— Так кто же ты, лапочка? — прошептала Риа. — И как мне тебя узнать? Ты так низко надвинул шляпу, что я не вижу твоих божественных глазок. Ну чего ты так низко ее надвинул? Может, по лошади… или по… брысь. Масти! Не мешай мне! Брысь!
Коту надоело сидеть под скалой, и он, мяукая, кружил между ее раздутых артритом лодыжек. Когда старуха дала ему пинка, Масти отступил на шаг… чтобы тут же двинуться к ней, глядя на старуху залитыми лунным светом глазами и все так же протяжно мяукая.
Риа пнула его вновь, без особо результата, как и в первый раз, вновь всмотрелась в хрустальный шар. Лошадь и заинтересовавший ее всадник исчезли. Вместе с розовым светом. Она держала в руках обычную стекляшку, отражающую лишь свет Целующейся Луны.
Налетел ветер, обтянул платьем старушечье тело. Масти, пинки его нисколько не устрашили, вновь отирал лодыжки своей хозяйки, беспрестанно мяукая.
— Видишь, что ты наделал, блошиный мешок? Свет ушел, ушел в тот самый момент, когда я…
И тут она услышала какие-то звуки, доносящиеся со стороны проселка, ведущего к ее хижине, и поняла, почему встрепенулся Масти. Она слышала пение. Она слышала девушку. Та пришла раньше назначенного срока.
Скорчив злобную гримасу (старуха не любила, когда ее заставали врасплох, и этой крошке предстояло заплатить за доставленные неудобства), она наклонилась и положила хрустальный шар в ящик, выложенный внутри набивным шелком. Шар лег в выемку, как яйцо, поданное на завтрак его светлости, ложится в подставку для яиц. А со склона холма, пусть и от самого подножия (чертов ветер дует не с той стороны, а не то она засекла бы девушку раньше), доносилось пение. И с каждой секундой оно становилось все громче:
О любовь, о любовь,
беззаботная любовь,
Что ж мне делать теперь,
беззаботная любовь?


— Я покажу тебе беззаботную любовь, паршивая девственница, — пробормотала старуха. Она чувствовала резкий запах пота под мышками, хотя в другом месте влага уже высохла. — Придется тебе заплатить за то, что являешься к старой Риа раньше времени. Я об этом позабочусь.
Она провела пальцами над замком, но тот не защелкнулся. Должно быть, она слишком торопилась, открывая замок, вот что-то внутри и сломалось. Глаз и девиз, казалось, смеялись над ней: Я ВИЖУ, КТО ОТКРЫВАЕТ МЕНЯ. Она все могла поправить в мгновение ока, но сейчас у нее не было даже этого мгновения.
— Назойливая сучка! — вырвалось у старухи. Она повернулась на приближающийся голос (уже почти пришла, на сорок пять минут раньше).
Она с силой прижала крышку к ящику. С душевной болью, потому что шар вновь стал оживать, наполняясь розовым светом. Но времени у нее не осталось. Потом, возможно, после того, как уйдет эта девушка, из-за которой совсем потерял голову Торин, этот старый козел.
Но помни, что ты должна сдержаться и не причинить девушке вреда, предупредила она себя. Помни, что та пришла сюда по его требованию, во всяком случае, она не из тех девиц, что слишком широко раздвигали ноги, а теперь удивляются, что парни не выказывают желания жениться. Эту Торин присмотрел для себя, о ней он думает, когда его старая корова-жена засыпает и он может вдоволь подоить себя. Это девица Торина, а на его стороне и закон, и сила. Более того, то, что лежит в ящике из железного дерева, принадлежит человеку Торина, а если Джонас узнает, что она заглянула в ящик… что она воспользовалась ма…
Нет, пока опасаться ей нечего. Тем более что ящик находится у нее, не так ли?
Она зажала ящик под мышкой, свободной рукой подобрала юбки и побежала по тропе к хижине. Она еще могла бегать, если возникала такая необходимость, хотя мало кто в это верил.
Масти не отставал он нее ни на шаг, подняв хвост трубой. А лишние лапы болтались из стороны в сторону.

Глава 2

Проверка на целомудрие
Риа, влетев в хижину, сразу направилась в чулан-спальню и остановилась на пороге, приглаживая растрепавшиеся волосы. Снаружи сучка видеть ее не могла: она перестала бы петь или хотя бы запнулась. Это, конечно, хорошо, но проклятый тайник закрылся, а вот это плохо. Открыть его вновь времени у нее не было. Риа подскочила к кровати, опустилась на колени, затолкала ящик в подкроватную темноту.
Да, сойдет и так. До ухода Сюзи вполне сойдет. Улыбаясь правой стороной рта (левую давно парализовало), Риа вернулась в большую комнату, чтобы встретить новую гостью.
* * *
За ее спиной крышка ящика приподнялась. На дюйм, не больше, но и этого хватило, чтобы под кроватью запульсировало розовое сияние.
* * *
Сюзан Дельгадо остановилась в сорока ярдах от ведьминой хижины, пот холодил ей подмышки и шею. Видела ли она старуху (несомненно, ту самую, к которой пришла), бегущую к хижине с вершины холма? Похоже, что видела.
Не прекращай петь. Если старая дама так торопится, значит, она не хочет, чтобы ее видели. Если ты замолчишь, она поймет, что ты увидела лишнее.
На мгновение Сюзан подумала, что все равно придется замолчать: память не желала подсказывать ей следующий куплет песни, которую она пела с самого детства. Но потом сжалилась, и девушка продолжила (не только песню, но и путь):
Все тревоги позабыты,
Да, тревоги скрылись вдаль.
И любовь моя пропала,
И на сердце лишь печаль.


Возможно, неудачная песня для такой ночи, но ее сердце жило своей, отдельной жизнью, не обращая особого внимания на то, о чем думала или чего хотела ее голова. Как всегда. Ее пугала лунная ночь, когда, говорят, вервольфы выходят на охоту, ее пугала миссия, с которой ее послали, ее пугало то, к чему все это могло привести. Однако, когда она миновала Хэмбри и вышла на Великий Тракт, сердце ее захотело пробежаться, и она побежала под Целующейся Луной, задрав юбки выше колен. Поскакала, как пони, а ее тень мчалась следом. Бежала она с милю, а то и больше, пока не заболели все мышцы, а воздух не стал вливаться в легкие как горячая жидкость. И добравшись до уходящего в гору проселка, что вел к хижине, она запела. Потому что того захотело ее сердце. Сюзан решила, что идея не так уж плоха. Уж по меньшей мере пение отгоняло ее страхи. Пусть маленькая, но польза.
И теперь Сюзан подходила к хижине с песней про беззаботную любовь. Когда же ступила в полосу света, отбрасываемого через приоткрытую дверь огнем очага и поднялась на крыльцо, из комнаты донесся сварливый голос:
— Перестань голосить, мисси[71], от твоего воя у меня сводит скулы.
Сюзан, которой всю жизнь говорили, что у нее прекрасный голос, доставшийся, несомненно, в наследство от бабушки, тут же замолчала, обиделась. Она стояла на крыльце, сложив руки на фартуке. Под фартук она надела не самое лучшее из своих платьев (всего их было два). А под платьем гулко билось ее сердечко.
Кот, отвратительное создание с двумя лишними лапами, торчащими из боков, словно вилки, первым появился в дверном проеме. Посмотрел на нее, словно оценивая, а потом мордочка его скривилась, отобразив вполне человеческое чувство: презрение. Кот зашипел, ретировался.
Что ж, и тебе желаю доброго вечера, подумала Сюзан.
Тут к двери подошла старуха, к которой ее послали. Смерила девушку взглядом, в котором читалось то же презрение, затем отступила назад.
— Заходи. И поплотнее затвори дверь. Как видишь, ветер может ее открыть.
Сюзан переступила порог. Она не хотела запираться в этой дурно пахнущей комнате с этой старухой, но, когда у тебя нет выбора, промедление — всегда ошибка. Так полагал ее отец, независимо от того, шла ли речь о математических исчислениях или об общении с мальчишками на танцах, когда их руки становились очень уж шаловливыми. Сюзан плотно закрыла дверь и услышала, как что-то щелкнуло.
— А вот и ты. — Старуха изобразила некое подобие приветливой улыбки. Такая улыбка гарантировала, что даже смелая девушка вспомнит об историях, которые слышала в детстве. Долгих зимних историях о старухах с торчащими изо рта клыками и булькающих котлах, в которых кипело зеленое варево. В этой комнате над огнем котел не стоял, да и сам огонь еле тлел, но девушка догадывалась, что случалось и по-другому, и ей не хотелось даже думать о том, что тогда могло вариться в котле. В то, что эта женщина настоящая ведьма, а не старуха, ее изображающая, Сюзан уверовала в тот самый момент, когда увидела, как Риа вбегала в свою хижину, а шестилапый кот наседал ей на пятки. И дух от нее шел ведьмин.
— Да, — улыбнулась Сюзан. Во весь рот, открыто и бесстрашно. — Вот и я.
— И ты пришла рано, моя маленькая конфетка. Рано пришла! Рано!
— Я пробежала часть пути. Наверное, луна взбудоражила мне кровь. Так говорил мой отец.
Отвратительная улыбка старухи стала шире. Сюзан подумала, что так, должно быть, улыбаются угри после смерти и перед тем как попасть в кастрюлю.
— Да, но он мертв, мертв уже пять лет. Пат Дельгадо, с рыжими волосами и рыжей бородой, лишенный жизни его же собственной лошадью, шагнувший в пустошь с конца тропы, слыша хруст своих же ломающихся костей. Так он ушел!
Нервная улыбка слетела с лица Сюзан, словно ей отвесили оплеуху. На глаза навернулись слезы, ей всегда хотелось плакать при упоминании имени отца. Но на этот раз она не дала им пролиться. Не дождется эта бессердечная старуха ее слез, не дождется!
— Давайте перейдем к делу и побыстрее закончим его, — произнесла она сухо, не так, как обычно. Обычно в ее голосе звенели веселые колокольчики. Но она была дочерью Пата Дельгадо, лучшего конюха-объездчика на Западном Спуске, и хорошо помнила лицо своего отца. Если требовалось, могла проявить характер, а сейчас ничего иного просто не оставалось. Старуха-то стремилась поглубже залезть ей в душу и царапнуть там побольнее, но Сюзан твердо решила, что такому не бывать.
Карга тем временем внимательно наблюдала за девушкой, уперев в бока распухшие руки, а кот кружил у ее лодыжек. Глядя в слезящиеся глаза старухи, Сюзан отметила, что они у нее серо-зеленые, такого же цвета, как и у кота, подумала, что такое возможно только благодаря магии. Очень ей хотелось отвести взгляд, но она не поддалась этому желанию. Испытывать страх — это нормально, но иной раз выказывать его — не самый лучший выход.
— Очень уж нагло смотришь ты на меня, мисси, — нарушила затянувшуюся паузу Риа. Улыбка таки сползла с ее лица, брови сошлись у переносицы.
— Нет, старая мать, — ровным голосом ответила Сюзан. — Я смотрю, как человек, желающий по возможности скорее покончить с делом, ради которого пришел. Я пришла сюда по воле моего господина мэра Хэмбри и тети Корделии, сестры моего отца. Моего дорогого отца, о котором я не хочу слышать ничего дурного.
— Я говорю то, что мне хочется. — Слова прозвучали жестко, но в голосе старухи улавливались интонации рабской покорности. Сюзан не обратила на них особого внимания. Да и могла ли она улавливать столь тонкие оттенки, впервые столкнувшись с этой ведьмой? — Я давно живу одна, сама себе хозяйка, и если уж мой язык начинает говорить, неизвестно, чем он закончит.
— Тогда, может, и не давать ему начинать?
Глаза старухи недобро блеснули:
— Придержи язык, девчонка, если не хочешь, чтобы он отсох у тебя во рту. Он будет там гнить, и тогда мэр дважды подумает, прежде чем поцеловать тебя, даже под Целующейся Луной. Такой вони он может и не вытерпеть.
Сердце Сюзан наполнилось тоской и недоумением. Она пришла сюда только с одной целью: как можно быстрее совершить необходимый ритуал, не столько болезненный, сколько позорный. А теперь эта старуха с такой ненавистью смотрит на нее. Откуда такая резкая перемена? Или для ведьм это обычное дело?
— Мы плохо начали наш разговор, госпожа… можем мы вернуться к исходной точке? — неожиданно спросила Сюзан и протянула руку.
Карга явно удивилась, хотя и протянула свою. Морщинистые подушечки ее пальцев на мгновение прикоснулись к пальцам шестнадцатилетней девушки, с подстриженными ногтями, которая стояла перед ней. Лицо со светящейся изнутри, без единого прыщика, кожей, длинные, заплетенные в косы волосы. Сюзан пришлось поднапрячься, чтобы не скривиться при прикосновений, хоть и очень коротком. Холодные, как у трупа, пальцы старухи Сюзан не удивили. Ей уже приходилось касаться холодных пальцев («Руки холодные — сердце горячее», — не раз слышала она от тети Корд). Неприятно поразили сами пальцы, холодная, губчатая плоть, никак не связанная с костями, словно женщина, которой они принадлежали, утонула и долго пролежала в каком-то пруду.
— Нет, нет, другого начала не будет, но, может, продолжим мы лучше, чем начали. У тебя могущественный друг — мэр, и мне совсем ни к чему такой враг.
По крайней мере она честна, подумала Сюзан и тут же посмеялась над собой. Эта женщина могла быть честной, только когда ее припирали к стенке. В остальных случаях она лгала всегда и обо всем — о погоде, видах на урожай, птичьих налетах на поля перед жатвой.
— Ты появилась раньше, чем я тебя ожидала, вот я и вышла из себя. Но хватит об этом. Ты мне что-то принесла, мисси? Принесла, я знаю! — Глаза ее заблестели вновь, на этот раз не от злобы.
Сюзан сунула руку под фартук (очень глупо надевать фартук, отправляясь в такую глухомань, но того требовал обычай) и в карман. Там, привязанный к резинке, чтоб не потеряться (к примеру, не вылететь из кармана, если молоденькой девушке приспичит пробежаться), лежал мешочек из ткани. Сюзан оборвала резинку и достала мешочек. Положила его на протянутую ладонь, такую старую, что линии на ней практически стерлись. Она не хотела прикасаться к Риа… хотя знала, что старуха прикоснется к ней, и скоро.
— Завывания ветра пугают тебя до дрожи, мисси? — спросила Риа, хотя Сюзан видела, что та не отрывает глаз от мешочка. Старческие пальцы уже дергали концы завязанной на узел тесемки.
— Да, ветра.
— Так и должно быть. Голоса мертвых ты слышишь в ветре, а кричат они потому, что сожалеют… ага!
Узел поддался. Старуха растянула тесемку, и из мешочка на ее ладонь вывалились две золотые монеты. Неровно отлитые, с шероховатой поверхностью — таких не изготавливали уже несколько поколений, — но тяжелые, а в отчеканенных на них орлах чувствовалась властность. Риа поднесла одну ко рту, развела губы, открыв считанные оставшиеся зубы, надкусила монету. Посмотрела, какой на ней остался след, задумалась на несколько мгновений, потом ее пальцы сомкнулись в кулак.
Пока Риа сосредоточилась на монетах. Сюзан удалось бросить короткий взгляд в открытую дверь комнатушки по ее левую руку, как догадалась девушка, спальню ведьмы. И она увидела нечто странное: свет под кроватью. Розовый, пульсирующий. Вроде бы его источник находился в каком-то ящике, хотя точно…
Ведьма подняла голову и глаза Сюзан торопливо метнулись в угол, где в кошелке, свисающей с крюка, лежали три или четыре странных белых фрукта. Потом, когда старуха шагнула в сторону и ее гигантская тень переместилась вдоль стены, Сюзан увидела, что совсем это не фрукты, а черепа. У нее скрутило живот.
— Надо бы посильнее разжечь огонь, мисси. Обойди дом и принеси охапку дров. Нужны толстые полешки, а не какой-то сушняк. И не жалуйся, что не донесешь. Ты не такая слабенькая, сил тебе хватит!
Насчет непосильности работы по дому Сюзан перестала жаловаться аккурат в то время, когда перестала дуть в штаны… хотя у нее и возникло желание спросить Риа, всем ли, кто приносит ей золото, она предлагает принести и дрова. С другой стороны, поручение даже обрадовало ее: после вони хижины глоток свежего воздуха что чаша доброго вина.
Она уже добралась до двери, когда нога зацепилась за что-то горячее и податливое. Замяукал кот. Сюзан покачнулась, чуть не упала. А сзади раздались какие-то хриплые, придушенные звуки. Не сразу Сюзан поняла, что это смех.
— Поосторожнее с Масти, сладенькая моя! Он такой проказник! Так и норовит подложить свинью! — И старуха вновь зашлась в приступе смеха.
Кот смотрел на Сюзан снизу вверх. Прижав уши к голове, широко раскрыв серо-зелёные глаза. Зашипел на нее. А Сюзан инстинктивно, не отдавая себе отчета в том, что делает, зашипела в ответ. И вновь на мордочке Масти появилось вполне человеческое выражение, на этот раз изумления. Он повернулся и бросился в спальню Риа, размахивая раздвоенным на конце хвостом. Сюзан открыла дверь, вышла на крыльцо. Ей казалось, что в хижине ведьмы она провела уже тысячу лет, и пройдет еще не меньше тысячи, прежде чем она сможет вернуться домой.
* * *
Воздух был сладким, как она и надеялась, может, еще слаще. Несколько мгновений она просто стояла, глубоко дыша, стараясь прочистить легкие… и голову.
После пяти вдохов спустилась с крыльца. Пошла вокруг дома… но не в ту сторону, потому что поленницы не нашла. Зато обнаружила узкое окно-бойницу, заросшее каким-то вьюном. Поняла, что окно это скорее всего в той клетушке, в которой спала старуха.
Не смотри, что бы ни стояло у нее под кроватью, это не твое дело, а вот если она поймает тебя…
Сюзан подкралась к окну, несмотря на предупреждение внутреннего голоса, заглянула.
Скорее всего Риа не увидела бы Сюзан сквозь густую листву вьюна, даже если бы посмотрела в окно. Но она не посмотрела. Встав на колени, ухватив мешочек зубами, ведьма сунула руки под кровать.
Выдвинула ящик, отбросила уже приоткрытую крышку. Розовый свет залил ее лицо, и Сюзан ахнула. На мгновение оно превратилось в лицо молодой девушки, однако наполненное той же жестокостью, что и теперь. Она видела волевое лицо ребенка, твердо решившего овладеть таинствами зла и употребить их во зло. Возможно, так выглядела в молодости эта старая карга. А исходил свет от стеклянного шара.
Старуха неотрывно, как завороженная, смотрела на шар. Ее губы шевелились, словно она что-то говорила шару, а может, напевала. Маленький мешочек, который Сюзан принесла из города — старуха все еще держала тесемки зубами, — мотался взад-вперед. Потом, как показалось Сюзан, невероятным усилием воли старуха заставила себя закрыть ящик, отсечь розовый свет. Сюзан, к своему удивлению, разом почувствовала облегчение. Светящийся шар ей определенно не нравился.
Одну руку старуха положила на серебряный замок. Из-под пальцев вырвалось алое свечение. Мешочек все свисал у нее изо рта. Затем она поставила ящик на кровать, вновь опустилась на колени, начала водить руками над земляным полом у изножия кровати. Хотя она касалась пола только ладонями, на нем появились линии, словно она держала в руке что-то острое. Линии углублялись, на полу образовался люк.
Дрова. Сюзан! Неси дрова, прежде чем она смекнет, что ты слишком уж долго отсутствуешь! Ради своего отца!
Девушка задрала подол платья чуть ли не до талии, не хотела, чтобы старуха увидела траву и листья на ее одежде при возвращении в дом, не хотела отвечать на вопросы, которые могли вызвать такие улики, и, согнувшись в три погибели, прокралась под окном, сверкая в лунном свете белыми панталонами. А миновав окно, выпрямилась и поспешила мимо крыльца к другой стороне дома. Нашла поленницу под пахнущим гнилью навесом. Выбрала с полдюжины увесистых поленьев и с ними вернулась к крыльцу.
Когда Сюзан вошла, бочком, иначе поленья не пролезли бы в дверь, старуха уже сидела в большой комнате, уставившись на очаг, в котором едва тлели угли. Мешочек с тесемками она уже куда-то заховала.
— Долго ты копалась, мисси. — Риа все смотрела в камин, не обращая на нее внимания… но одна нога, под грязным подолом платья, притопывала по земляному полу, а брови сердито сошлись у переносицы.
Сюзан пересекла комнату, заглядывая через охапку дров. Поэтому вовремя заметила кота, попытавшегося вновь броситься ей под ноги.
— Я увидела паука, — ответила девушка. — Пришлось прогонять его. Терпеть их не могу.
— Скоро ты увидишь кое-что и похуже паука, — усмехнулась Риа одном уголком рта. — То, что вылезет из-под ночной рубашки старины Торина, твердое, как палка, и красное, как корень ревеня! Ха! Постой, девушка! О Боги, этих дров хватит для ярмарочного костра.
Риа взяла два полешка из принесенных Сюзан, бросила их на угли. Искры взлетели к черному зеву трубы. Ты же разбросала остатки углей, глупая старуха, подумала Сюзан. Теперь придется разжигать очаг заново. Но Риа простерла над поленьями руку, пробормотала какое-то слово, и поленья вспыхнули, словно облитые нефтью.
— Остальное положи туда. — Старуха указала на ящик для дров. — И осторожнее, мисси, ничего не раскидывай.
Действительно, а то нарушу здешнюю стерильную чистоту, подумала Сюзан. И прикусила себе щеку, чтобы стереть улыбку, в которую уже начали растягиваться губы.
Риа, однако, прочитала ее мысли. Когда Сюзан выпрямилась, старуха сурово смотрела на нее:
— Хорошо, мисси, теперь давай перейдем к нашему делу. Ты знаешь, зачем ты здесь?
— Я здесь по желанию моего господина мэра Торина, — повторила Сюзан, зная, что это не истинный ответ. Теперь она напугалась, напугалась больше, чем в те мгновения, когда подглядывала через окно за старухой, склонившейся над стеклянным шаром. — Его жена так и оставалась бесплодной, пока у нее не прекратились месячные. Он хочет зачать сына до того, как сам потеряет…
— Послушай, давай обойдемся без красивых слов. Ему нужны сиськи и зад, которые не расползутся под его руками, и шахта, которая обожмет то, что он в нее затолкнет. Если ему есть что заталкивать. Если из этого дела получится сын, отлично, он оставит его тебе, чтобы ты заботилась о нем и воспитывала, пока мальчик не пойдет в школу, а потом ты его больше не увидишь. Если дочь, он скорее всего возьмет ее и отдаст своему новому прислужнику, хромому с женскими волосами, чтобы тот утопил ее в ближайшем пруду.
Сюзан вытаращилась на ведьму, потрясенная до глубины души.
А та, заметив взгляд девушки, рассмеялась.
— Не нравится правда, не так ли? Она мало кому нравится, мисси. Но будет именно так, а не иначе. Твоя тетушка — баба ушлая, и уж она-то попользуется Торином и сокровищницей Торина на полную катушку. Какая часть этого золота достанется тебе — не мое дело… но ты не увидишь его вовсе, если будешь хлопать ушами! Так-то! Снимай платье!
Не сниму, едва не выкрикнула Сюзан, но что потом? Ее вышвырнут из этой хижины (хорошо, если вышвырнут такой же, как вошла в нее, а не ящерицей или жабой) и погонят на запад, даже без тех двух золотых монет, которые она принесла старухе. И это только меньшее из двух зол. А большее состояло в том, что она дала слово. Поначалу упиралась, но когда тетя Корд упомянула имя ее отца, сдалась. Как всегда. Действительно, выбора у нее не было. А когда нет выбора, промедление — ошибка.
Она стряхнула с фартука кусочки коры, развязала его и сняла. Сложила, оставила на маленькой грязной кушетке у очага, затем расстегнула платье до талии. Повела плечами, и платье упало к ее ногам. Она сложила и его, положила поверх фартука, стараясь не замечать жадного взгляда, которым Риа с Кооса оглядывала ее при свете очага. Подошел кот, уселся у ног Риа. Снаружи завывал ветер. Очаг давал достаточно тепла, но Сюзан дрожала от холода, словно раздевалась на самом ветру.
— Поторопись, девочка, ради твоего отца!
Сюзан потянула через голову рубашку, положила ее на платье и теперь стояла в одних панталонах, прикрыв грудь сложенными руками. Огонь отбрасывал оранжевые блики на ее бедра.
— Так ты до сих пор не голая! — захохотала ведьма. — Какие мы скромницы! Очень, очень мило! Скидывай панталоны, мисси, и предстань передо мной такой, как выскользнула из матери! Должна же я знать, что так привлекло в тебе Харта Торина, не так ли? Живо!
Сюзан подчинилась, понимая, что деваться-то некуда. Теперь, когда ее «ежик» и «киска» лишились последнего прикрытия, не имело смысла прикрывать и грудь. Она медленно опустила руки.
— Да, неудивительно, что он возжелал тебя! — покивала старуха. — Ты же у нас красавица, это точно! Не так ли, Масти?
Кот мяукнул.
— У тебя на коленях грязь. — Риа разом насторожилась. — Откуда?
Сюзан запаниковала. Она подобрала платье, пробираясь под окном ведьмы… и этим подписала себе смертный приговор. Но девушка тут же нашлась с ответом, и голос ее звучал ровно:
— Когда я увидела вашу хижину, то перепугалась. Встала на колени, чтобы помолиться, и приподняла подол. Не хотела его пачкать.
— Я тронута… ты, значит, хотела явиться ко мне в чистом платье. Приятно это слышать! Ты согласен, Масти?
Кот вновь замяукал и начал вылизывать переднюю лапу.
— Перейдем к делу. — Сюзан не отрывала взгляда от старухи. — Вам заплатили, я сделаю все, что вы мне скажете, но только не надо меня высмеивать.
— Ты знаешь, что я должна сделать, мисси?
— Нет. — Слезы вновь навернулись на глаза Сюзан, но она не позволила им вылиться. Не позволила. — В общем представляю себе, что это должно быть, но когда спросила тетю Корд, права ли я, она ответила, что вы меня просветите.
— Естественно, где ж ей пачкать грязными словами свой рот. А вот тетя Риа скажет тебе все. У нее в отличие от тети Корделии язык повернется. Я должна убедиться, что ты чиста, физически и духовно, мисси. Проверить твое целомудрие, как говорили древние, и были в этом правы. Такие вот дела. Подойди ко мне.
Два неохотных шага, и пальцы ног Сюзан едва не коснулись шлепанцев старухи, а груди — платья.
— Если дьявол или демон проник в твою душу, а это обязательно скажется на ребенке, он оставил отметину на твоем теле. Чаще всего она похожа на родимое пятно или на засос, но есть и другие… открой рот!
Сюзан открыла, старуха наклонилась к ней. От нее так воняло, что Сюзан едва не вырвало. Она затаила дыхание, надеясь, что скоро все закончится.
— Высуни язык.
Сюзан высунула.
— Теперь дыхни мне в лицо.
Сюзан дыхнула. Риа поймала ее выдох, потом, хвала богам, отвернулась. Ее голова находилась так близко от Сюзан, что та разглядела вошь, ползущую по волосам ведьмы.
— Сладко, — вынесла вердикт старуха. — Да, как хороший десерт. Повернись спиной.
Сюзан повернулась и почувствовала, как пальцы старухи прошлись по ее позвоночнику, пояснице, ягодицам. Холодные, как грязь.
— Наклонись и раздвинь ягодицы, мисси. Не стесняйся, Риа на своем веку довелось повидать многих курочек!
Покраснев, ей казалось, что сердце бьется у нее во лбу и отдает в виски, Сюзан подчинилась. Один из ледяных пальцев залез ей в анус. Она прикусила губу, чтобы не закричать.
К счастью, визит закончился быстро… но Сюзан опасалась, что ее ждет еще один.
— Повернись.
Сюзан повернулась. Старуха провела ладонями по грудям Сюзан, поводила большими пальцами по соскам, внимательно осмотрела нижние полукружья. Затем Риа сунула палец в пупок девушки, подобрала подол своего платья, охнув, опустилась на колени. Провела руками по ногам Сюзан, сначала спереди, потом сзади. Особенно ее интересовали ложбинки под коленями, где проходили сухожилия.
— Подними правую ногу, девочка.
Сюзан подняла и нервно засмеялась, когда Риа провела ногтем большого пальца по стопе от пальцев до, пятки. Потом старуха внимательно осмотрела зазоры между каждыми двумя пальцами.
То же самое повторилось и с левой ногой.
— Ты знаешь, что за этим последует? — спросила старуха, не поднимаясь с колен.
— Да, — испуганно вырвалось у Сюзан.
— Стой смирно, мисси. С остальным все в порядке, все чисто, но теперь мы переходим к самому главному, к тому, что особенно заботит Торина. Там действительно доказывается целомудрие. Поэтому стой смирно!
Сюзан закрыла глаза и подумала о лошадях, скачущих вдоль Спуска… номинально они принадлежали феоду, и распоряжались табуном Раймер, канцлер Торина, и министр имущества феода, но лошади-то этого не знали. Они думали, что они свободны, а если ты свободен в своих мыслях, все остальное — ничто.
Позволь мне быть свободной в своих мыслях, как лошади на Спуске, не дозволяй ей причинить мне боль. Пожалуйста, не дозволяй ей причинить мне боль. А если она причинит, пожалуйста, помоги мне вытерпеть ее молча.
Холодные пальцы раздвинули курчавые волосы под пупком, затем два холодных пальца скользнули внутрь. Боль она почувствовала, но на мгновение и не сильную. Наколотый палец или щиколотка при случайном ударе об угол, если идешь ночью по малой нужде, болели сильнее. Другое дело, унижение, которое испытывала она от прикосновений старческих пальцев Риа.
— Закупорено как надо! — воскликнула ведьма. — Лучше не бывает! Но Торин об этом позаботится, обязательно! Что же касается тебя, моя девочка, я поделюсь с тобой секретом, которого твоей ханже-тетке с ее длинным носом, толстым кошельком и пупырышками вместо сисек никогда не узнать. Даже целке нет нужды лишать себя удовольствия, если она знает, как это делается!
Пальцы старой карги нежно сомкнулись вокруг маленькой выпуклости в верхней части половой щели Сюзан. На долю секунды Сюзан показалось, что старуха ущипнет ее за это чувствительное местечко, из-за которого у нее, бывало, перехватывало дыхание, если она терлась им о седло во время скачки, но вместо этого пальцы начали поглаживать… потом надавили… и, к своему ужасу, девушка почувствовала, как истома поднимается от низа живота.
— Как маленький шелковый бутончик, — ворковала старуха, а ее шаловливые пальцы задвигались быстрее. Сюзан почувствовала, как ее бедра подались вперед, словно обрели разум и зажили собственной жизнью, потом подумала о жадном, самоуверенном лице старухи, розовом, как лицо шлюхи, купающемся в струящемся из ящика свете, представила себе, как свисал из ее морщинистого рта мешочек с двумя золотыми монетами, и жар, который она испытывала, потух. Вся дрожа, она подалась назад, руки, живот и грудь покрылись мурашками.
— Вы закончили с тем, за что вам уплачено? — сухо, осипшим голосом спросила Сюзан.
Лицо Риа закаменело.
— Не тебе учить меня, что я закончила, а чего — нет, наглая девка! Только я знаю, когда будет поставлена точка, я, Риа, ведьма с Кооса, и…
— Не прикасайся ко мне и встань, если не хочешь после моего пинка оказаться в очаге, нелюдь.
Морщинистые губы старухи разошлись, обнажая в зверином оскале немногие оставшиеся зубы, и Сюзан поняла, что она и эта ведьма вернулись к тому, с чего начали: изготовились выцарапать друг другу глаза.
— Подними на меня руку или ногу, наглая сучка, и ты покинешь мой дом слепой, безрукой и безногой.
— Не сомневаюсь, что тебе это по силам, но только Торин может рассердиться. — Впервые в жизни Сюзан прикрылась именем мужчины. Когда до нее это дошло, ей стало стыдно. Почему, понять она не могла — она же согласилась лечь в его постель и родить ему ребенка, — но стало.
Старуха злобно смотрела на нее, губы беззвучно шевелились, а потом сложились в подобие улыбки, еще более страшной, чем оскал. Тяжело дыша, оперевшись о подлокотник кресла, Риа поднялась. А Сюзан тут же торопливо начала одеваться.
— Да, он может рассердиться. Возможно, тебе все-таки стоит узнать об этом, мисси. Эта ночь для меня необычная, она разбудила во мне, казалось бы, давным-давно уснувшее. Считай это комплиментом твоей чистоте… и твоей красоте. Ты прекрасна, сомнений в этом нет. Твои волосы… когда ты расплетаешь косы, а ты расплетешь их для Торина, это точно, прежде чем лечь с ним в постель… они сияют, как солнце, не так ли?
Сюзан не хотелось снова злить старуху, но и эти глупые похвалы ее не волновали. Тем более что она видела ярость в слезящихся от старости глазах Риа. А тело еще не забыло прикосновения ее отвратительных пальцев. Она ничего не ответила, только натянула платье и стала застегивать пуговицы.
Риа, должно быть, прочитала ее мысли, потому что улыбка увяла, а тон стал более деловым. Сюзан такие перемены только порадовали.
— Ладно, не будем об этом. Твое целомудрие доказано, можешь одеться и уйти. Но Торину о том, что произошло между нами, не говори ни слова. Запомни это! Женские разговоры не должны долетать до уха мужчины, особенно такого влиятельного. — Вот тут Риа не смогла подавить смешок. Возможно, он вырвался у нее подсознательно, она об этом даже не догадывалась. — Мы договорились?
Все, все, что угодно, лишь бы выбраться, отсюда!
— Ты объявляешь меня целомудренной?
— Да, Сюзан, дочь Патрика. Объявляю. Но важны не мои слова. Сейчас… подожди… где-то здесь.
Она порылась на каминной доске, среди треснутых блюдец с огарками, достала сначала керосиновую лампу, потом ручной фонарик на батарейках, несколько секунд смотрела на рисунок молодого человека, прежде чем отложить его в сторону.
— Где… где… аг-г-г-га… вот!
Она схватила блокнот с запачканной сажей обложкой (с надписью СИТГО[72], вытисненной древними золотыми буквами) и огрызок карандаша. Пролистала блокнот чуть ли не до конца, прежде чем нашла чистый лист. Что-то нацарапала на нем, сорвала с металлической спирали, соединяющей все листки и обложку, протянула Сюзан. Та взяла листок, посмотрела на него. Старуха нацарапала слово, которое Сюзан поначалу понять не смогла:
ЦИЛАМУДРЯНАЯ

А под ним нарисованы вилы.
— Что это? — спросила Сюзан, указывая на рисунок.
— Риа, мой знак. Известен в шести окрестных феодах, скопировать его невозможно. Покажешь этот листок своей тете. Потом Торину. Если твоя тетя захочет взять его, чтобы самой показать Торину, знаю я и ее, и ее замашки, скажешь ей — нет, Риа запретила, листок должен быть у тебя, а не у нее.
— А если его захочет взять Торин?
Риа пренебрежительно махнула рукой:
— Пусть хранит его или сожжет, или подотрет им задницу, мне все равно. И тебе тоже, потому что ты знаешь, что чиста. Так?
Сюзан кивнула. Один раз, возвращаясь с танцев, она разрешила парню на мгновение или два залезть рукой ей под юбку, но что такого? Она чиста и она целомудренна, о чем знала и без этой мерзкой старухи.
— Но не потеряй этот листок. Если только не хочешь увидеть меня вновь и заново пройти весь ритуал.
Упаси Боже, подумала Сюзан и с трудом подавила дрожь, грозящую сотрясти все тело. Сунула листок в тот карман, где раньше лежал мешочек с золотыми.
— А теперь шагай к двери, мисси. — Старуха вроде бы хотела схватить Сюзан за руку, но в последний момент передумала. К двери они пошли бок о бок, не касаясь друг друга, глядя прямо перед собой. А вот на крыльце Риа сжала запястье Сюзан. А второй рукой указала на яркий серебристый диск, висящий над вершиной Кооса.
— Целующаяся Луна. Середина лета.
— Да, — кивнула Сюзан.
— Скажешь Торину, что он не должен укладывать тебя в свою постель… или в стог сена… или на пол судомойни при кухне, или куда-то еще… до того, как полная Демоническая Луна поплывет по небу.
— То есть только после Первой Жатвы? — Три месяца для нее — целая жизнь. Сюзан попыталась ничем не выказать свою радость. Она-то думала, что Торин лишит ее девственности еще до следующего восхода луны. Об этом ясно говорили взгляды, которые он бросал на нее.
Риа тем временем смотрела на луну, вроде бы что-то рассчитывала. Ее рука нащупала косу Сюзан, начала ее поглаживать. Сюзан пока терпела, но знала, что ее хватит ненадолго. Риа убрала руку.
— Да, не просто после Первой Жатвы, а после fin de ano — Ярмарочной ночи. Скажем так, он может, взять тебя после праздничного костра. Ты поняла?
— Fin de ano, поняла. — Теперь уже Сюзан не скрывала радости.
— Когда огонь в «Зеленом сердце» догорит и последние угли покроются золой. Только тогда, и не раньше. Ты должна ему это сказать.
— Скажу.
Рука вернулась, вновь начала поглаживать волосы. Сюзан терпела. После столь хороших новостей она уже не так злилась на старуху.
— Время до Жатвы используй с толком. То ли думай только о том, как родить мэру мальчика, то ли гуляй по Спуску и собирай последние цветы своей девственности. Ты поняла?
— Да. — Она склонилась в реверансе. — Спасибо сэй.
Риа отмахнулась, словно терпеть не могла лесть.
— Никому не говори о том, что произошло между нами. Это никого, кроме нас, не касается.
— Не скажу. Наши дела закончены?
— Ну… пожалуй… осталась разве что самая малость… — Риа улыбнулась, показывая, что это действительно малость, потом резким движением подняла левую руку на уровень глаз Сюзан. С тремя сложенными вместе и одним отставленным пальцем. В зазоре поблескивал серебряный медальон, взявшийся неизвестно откуда. Взгляд девушки тут же остановился на нем. А потом Риа произнесла одно слово.
И глаза Сюзан закрылись.
* * *
Риа смотрела на девушку, застывшую на ее крыльце под Целующейся Луной. Медальон она убрала в рукав (ее старые распухшие пальцы при необходимости могли двигаться очень даже быстро). Деловое выражение лица сменилось неприкрытой яростью. Так это ты грозила дать мне пинка, паскуда, чтобы я упала в очаг? Ты хотела нажаловаться на меня Торину? Но не угрозы или наглость Сюзан так взбесили ведьму. Особенно достало ее то отвращение, что выказывала девушка при ее прикосновениях.
Она, значит, считает, что Риа недостойна ее! И эта гордячка, несомненно, думает, что она слишком хороша и для Торина. А у нее же ничего нет, кроме шестнадцати лет и прекрасной косы, что болтается за спиной. Торин-то мечтает зарыться в ее волосы лицом. И ничуть не меньше ему хочется зарыться в другое место, пониже.
Она не могла причинить девушке вреда, хотя ей очень хотелось, да и девушка того заслуживала. В наказание Торин может по меньшей мере отнять у нее хрустальный шар, а вот это было бы совсем нежелательно. Во всяком случае, пока. Значит, причинить вред девушке она не может. Зато может подгадить ему, лишить его того удовольствия, на которое он рассчитывает, хотя бы на какое-то время.
Риа наклонилась к девушке, схватилась за длинную косу, вновь начала поглаживать, наслаждаясь шелковистостью волос.
— Сюзан, — прошептала она. — Ты слышишь меня, Сюзан, дочь Патрика?
— Да. — Глаза не открывались.
— Тогда слушай. — Свет Целующейся Луны упал на лицо ведьмы, превратив его в серебряный череп. — Слушай меня внимательно и запоминай. Пусть слова эти останутся в той темной пещере, куда никогда не заходит твое бодрствующее сознание.
— Запомню, — ответила стоящая на крыльце девушка.
— Ага. Ты должна кое-что сделать после того, как он лишит тебя девственности. Ты должна сделать это сразу же, даже не думая об этом. Теперь слушай меня, Сюзан, дочь Патрика, и слушай внимательно. Не упусти ни единого слова.
Все еще поглаживая шелковистые волосы, Риа приложила морщинистые губы к гладкому ушку Сюзан и зашептала. А с небес на них смотрела Целующаяся Луна.

Глава 3

Встреча на дороге
Не было в ее жизни второй такой необычной ночи, поэтому не стоило удивляться тому, что она не слышала цоканья копыт всадника за спиной, пока он практически не настиг ее.
По пути домой ее более всего волновал вновь открывшийся смысл соглашения, которое она заключила. Хорошо, конечно, что она получила передышку, свою часть сделки ей предстояло выполнить не тотчас же, а через несколько месяцев, но суть оставалась прежней: когда по небу поплывет полная Демоническая Луна, мэр Торин, костлявый, дерганый, с венчиком седых волос вкруг обширной лысины на макушке, лишит ее девственности. Мужчина, на которого его собственная жена не могла смотреть без жалости. Харт Торин чувствовал себя как рыба в воде в шумливой толпе, собравшейся, чтобы посмотреть на кулачной бой или турнир, где оружием служили гнилые фрукты, но любая трагическая или жалостливая история вызывала у него недоумение. Похлопать ближнего по плечу, смачно рыгнуть за обедом — это получалось у него мастерски, но при каждом слове он озабоченно поглядывал на своего канцлера, дабы убедиться, что никоим образом не оскорбил Раймера.
Сюзан все это видела не единожды. Ее отец долгие годы занимал пост главного конюха феода и частенько ездил в Дом-на-Набережной по делам. Много раз он брал с собой любимую дочь. И, похоже, зря. За эти годы она многократно видела Харта Торина, но и он видел ее ровно столько же. Отсюда и результат! В итоге в матери своему сыну он выбрал девушку, на пятьдесят лет моложе его самого.
Слишком уж легко она согласилась на сделку… Нет, так, пожалуй, сказать нельзя, это будет несправедливо по отношению к ней… но уж особо не горевала, это точно. Подумала, выслушав доводы тети Корд: В общем-то невелико дело, учитывая, что удастся снять арест с земель… наконец-то получить во владение участок на Спуске… зафиксировать в документах, один будет храниться в нашем доме, второй — в архивах Раймера, что земля принадлежит нам. Да, и еще лошади. Только три, все так, но на три больше в сравнении с тем, что у нас сейчас есть. А что на другой чаше весов? Лечь с ним в постель раз или два, выносить ребенка, как вынашивали до меня миллионы женщин безо всякого ущерба для себя. В конце концов он не мутант и не прокаженный, а всего лишь старик с хрустящими суставами. Это же не навсегда, и, как говорит тетя Корд, я еще смогу выйти замуж, если будет на то согласие времени и ка. Я буду не первой женщиной, которая придет в постель мужа уже матерью. Я же не стану из-за этого шлюхой! Закон гласит, что нет, но закон тут мне не указ. Последнее слово остается за сердцем, а сердце говорит, что ради земли, принадлежащей отцу и трех лошадей, чтобы скакать по ней, можно стать и шлюхой.
Был и другой момент. Тетя Корд сыграла, и теперь Сюзан это понимала, сыграла безжалостно, на невинности младенца. Именно на младенца упирала тетя Корд, маленькую крошку, которая появится у нее. Тетя Корд знала, что Сюзан, только-только расставшаяся с куклами, с энтузиазмом воспримет идею завести собственную живую, говорящую куклу, которую можно кормить и одевать, спать с ней в жаркий летний день.
А вот старуха этой ночью предельно ясно сказала ей то, о чем умолчала Корделия (возможно, в силу своей невинности она об этом не подозревала, но Сюзан как-то в это не верилось): Торин хотел не просто ребенка.
Ему нужны сиськи и зад, которые не расползутся под его руками, и шахта, которая обожмет то, что он в нее затолкнет.
От одного воспоминания об этих словах у нее зарделось лицо. Сюзан шагала в темноте, луна уже зашла. Желания петь или бежать, подобрав подол, не возникало. Она согласилась, предполагая, что все будет, как при спаривании домашнего скота: самца и самку держали вместе, «пока семя не попадало куда надо», а потом разделяли. Но теперь она знала, что Торин может вновь и вновь возжелать ее, мало того, обязательно возжелает, а закон, неукоснительно выполняемый двумя сотнями поколений, прямо указывал, что он будет ложиться с ней в одну постель, пока она, доказавшая свою чистоту и целомудрие, не докажет, что ребенок тоже чист… что это нормальный ребенок, а не мутант. Сюзан наводила справки и знала, что проверка эта обычно проводится на четвертом месяце беременности… когда животик становится виден даже под одеждой. И решение выносить Риа… а Риа ее невзлюбила.
Теперь она не могла дать задний ход… после того как согласилась на формальное предложение канцлера, после того как эта ведьма признала ее чистой и целомудренной. Но сожалела о своем согласии. Думала она о том, как Торин будет выглядеть без штанов, с костлявыми, в седой поросли ножонками, как у журавля, о том, как захрустят его колени, спина, локти, шея, когда они лягут в постель.
И костяшки пальцев, не забывай о костяшках.
Да, больших костяшках с растущими на них волосами. Сюзан захихикала при этой мысли, так комично они выглядели, но одновременно и теплая слеза скатилась из уголка глаза. Она машинально смахнула ее со щеки, все еще не слыша негромкого цоканья копыт по мягкой дорожной пыли. Мысли ее по-прежнему блуждали далеко-далеко, вернувшись к розовому шару, который она увидела, обойдя дом и заглянув окно старухиной спальни, источаемому им мягкому, довольно приятному свету, выражению лица ведьмы, которая не могла оторвать от этого света глаз…
Когда Сюзан наконец-то поняла, что к ней приближается всадник, она первым делом подумала о том, чтобы метнуться в растущие у дороги кусты и спрятаться там. Едва ли ее догонял припозднившийся горожанин, в Срединном мире настали лихие времена… но убегать было поздно.
Тогда канава. Лечь в нее, распластаться и застыть. Луны нет, авось ее и не заметят…
Но прежде чем она успела двинуться к канаве, всадник, который подкрался к ней незамеченным, спасибо ее печальным мыслям, нарушил тишину:
— Да хранят вас боги, леди, и пусть долгими будут ваши дни на земле.
Сюзан повернулась, подумав: А что, если это один из новых людей мэра, которые постоянно отираются или в его дворце, или в «Приюте путников». Не самый старый, у того голос более низкий, но один из двух других… может, тот, кого зовут Дипейп…
— Да хранят боги и вас, — услышала Сюзан свой голос, обращающийся к силуэту всадника. — Пусть и ваши годы будут долгими.
Ее голос не дрожал, во всяком случае, она дрожи не услышала. Девушка уже понимала, что перед ней не Дипейп, не Рейнолдс, но пока различала только шляпу с широкими полями, какие ассоциировались у нее с людьми, приезжавшими из Внутренних феодов в те дни, когда поездки с востока на запад и наоборот были обычным делом. До нынешних лихих времен, до того, как появился Джон Фарсон, Благодетель, и началась резня.
Когда незнакомец поравнялся с ней, она простила себя за то, что не услышала его издалека: если не считать цоканья копыт, двигался он совершенно беззвучно, ничего не звенело, не громыхало. Настоящий бандит с большой дороги (она подозревала, что Джонас и два его приятеля промышляли этим самым делом, в другие времена и в других феодах), а может, даже стрелок. Но у этого человека не было огнестрельного оружия, если только он его не припрятал. Короткий лук, вроде бы копье в чехле, и все. Да и больно молод он для стрелка.
Он натянул поводья, точно так же, как делал ее отец (и, разумеется, она сама), и лошадь остановилась как вкопанная. Когда он перекидывал ногу через седло, легко и непринужденно, Сюзан воскликнула:
— Нет, нет, не утруждай себя, незнакомец, езжай своей дорогой.
Если он и услышал тревогу в ее голосе, то не обратил на это ни малейшего внимания. Соскользнул с лошади, не воспользовавшись стременем, приземлился рядом с ней, вокруг его сапог с квадратными носками поднялась пыль. Света звезд вполне хватило, чтобы разглядеть его лицо. Действительно, совсем молодой, ее возраста, плюс-минус год-другой. Одежда как у ковбоя, только новая.
— Уилл Диаборн, к вашим услугам. — Он коснулся рукой шляпы, выставил вперед ногу и поклонился по обычаю Внутренних феодов.
Неуместность его учтивых манер посреди дороги, окутанной резким запахом нефтяного поля, расположенного у окраины города, заставила ее забыть о страхе и рассмеяться. Она подумала, что смех оскорбит его, но он улыбнулся. Хорошей улыбкой, честной и открытой.
Она ответила реверансом, придерживая подол платья с одной стороны.
— Сюзан Дельгадо.
Он трижды похлопал по шее правой рукой.
— Спасибо, сэй Сюзан Дельгадо. Надеюсь, мы встретились во благо. Я не хотел пугать вас.
— Но испугали. Немного.
— Да, я так и думал. Извините.
И по выговору чувствовалось, что молодой человек не местный — из Внутренних феодов. Она с интересом оглядела его.
— Нет, извиняться вам не за что, просто я глубоко задумалась. Я заходила к… к подруге… и не замечала, как быстро бежит время, пока не зашла луна. Если вы остановились в тревоге за меня, незнакомец, я вам благодарна, но вы можете продолжить свой путь, как я продолжу мой. Идти-то мне лишь до окраины городка… Хэмбри. До нее совсем ничего.
— У вас такой мелодичный голос, — улыбнулся он. — Но час поздний, вы одна, и я думаю, что остаток пути мы можем пройти вдвоем. Вы ездите верхом, сэй?
— Да, но…
— Тогда подойдите и познакомьтесь с моим другом Быстрым. Последние две мили вы проедете на нем. Он кастрированный и очень смирный, сэй.
В ее взгляде, брошенном на Диаборна, смешивались удивление и раздражение. Если он еще раз обратится, ко мне «сэй», подумала она, словно я учительница или его великовозрастная тетушка, я сниму этот идиотский фартук и отхлещу его по физиономии.
— Я полагаю, что лошадь под седлом не должна быть совсем уж смирной. До самой смерти мой отец объезжал лошадей мэра… а здешний мэр еще и командует гвардией феода. Я ездила верхом всю жизнь.
Она подумала, что он извинится, может, даже начнет что-то лепетать в свою защиту, но он лишь кивнул.
— Тогда ногу в стремя, моя госпожа, и на коня. Я пойду рядом и не стану донимать вас разговорами, если не будет на то вашего желания. Уже поздно, и некоторые говорят, что после захода луны разговоры не в радость.
Она покачала головой, смягчив отказ улыбкой:
— Нет. Благодарю за доброту, но думаю, что негоже, чтобы меня видели на лошади незнакомца глубокой ночью. Вы же знаете, что пятна с репутации женщины ничем не оттираются.
— Увидеть вас тут некому. — В голосе Уилла слышалась железная логика. — А я вижу, что вы устали. Так что, сэй…
— Пожалуйста, не называйте меня так. От этого слова я чувствую себя такой же древней, как… — Она замялась, потому что ей не понравилось слово,
(ведьма)
первым пришедшее на ум. — …как старуха.
— Тогда мисс Дельгадо? Так вы действительно не хотите ехать на лошади?
— Действительно. В любом случае я не села бы в седло в этом платье, мистер Диаборн… даже если бы вы были моим братом. Это неприлично.
Он поднялся на стремени, потянулся за седло (Быстрый покорно стоял, лишь подрагивая ушами. Сюзан, будь она Быстрым, проделывала бы то же самое, очень уж красивые были уши), затем вновь ступил на землю с каким-то рулоном, перетянутым ремнем, в руках. Сюзан подумала, что это пончо.
— Этим вы можете прикрыть колени и ноги, как накидкой. Длины хватит, это пончо моего отца, а ростом он выше, чем я. — На мгновение он взглянул на западные холмы, и Сюзан отметила, что он очень красив. Она почувствовала легкую дрожь и уже в тысячный раз пожалела о том, что эта мерзкая старуха совала свои руки не только туда, куда следовало. Сюзан не хотелось смотреть на этого симпатичного незнакомца и вспоминать прикосновения Риа.
— Нет, — мягко ответила она. — Спасибо вам за доброту и заботу, но я вынуждена отказаться.
— Тогда я пойду рядом с вами, а Быстрый будет нашим шапероном, — радостно возвестил Уилл. — Провожу вас хотя бы до окраины, где нет глаз, которые могут подумать что-то плохое о добропорядочной молодой женщине и более-менее добропорядочном молодом человеке. А там я откланяюсь, пожелав вам спокойной ночи.
— Я бы без этого обошлась, честное слово. — Она провела рукой по лбу. — Вам легко говорить, что тут нет никаких глаз, но иногда глаза оказываются там, где их быть просто не может. А я сейчас… в очень деликатном положении.
— Я все равно пойду с вами. — Лицо его стало серьезным. — Времена сейчас не самые лучшие, мисс Дельгадо. Меджис, конечно, далеко от тех краев, где совсем плохо, но у зла длинные щупальца.
Она уже открыла рот, хотела запротестовать, сказать, что дочь Пата Дельгадо сможет постоять за себя, а потом подумала о новых людях мэра, их холодных взглядах, которыми они мерили ее, когда Торин смотрел в другую сторону. Она видела всех троих этой самой ночью, когда направлялась к ведьминой хижине. Их она услышала издалека и успела сойти с дороги, чтобы отдохнуть за подвернувшимся деревом (она и в мыслях не допускала, что спряталась). Ехали они в город, и Сюзан полагала, что сейчас они выпивают в «Приюте путников», где и останутся, пока Стенли Руис не закроет бар. Но точно она знать не могла. Вполне возможно, что они вновь объявятся на дороге.
— Раз уж мне не удалось разубедить вас, пусть будет по-вашему. — Она вздохнула, как бы показывая, что смиряется с неизбежным злом, хотя на самом деле не возражала против такой компании. — Но только до почтового ящика миссис Бич. С него начинается город.
Он вновь похлопал себя по шее и отвесил очередной абсурдный поклон: выставил вперед ногу, словно хотел сделать кому-то подножку, уперся в пыль каблуком.
— Благодарю вас, мисс Дельгадо!
По крайней мере он не добавил «сэй», подумала она. Прогресс налицо.
* * *
Сюзан думала, что он будет стрекотать, как сорока, несмотря на обещание молчать, потому что так вели себя все парни. Она не питала особых иллюзий насчет своей внешности, но полагала, что девушка она симпатичная, хотя бы потому, что парни постоянно толклись вокруг нее, всегда что-то говорили и переминались с ноги на ногу. А этому сами боги велели задавать вопросы, ответы на которые горожане знали: сколько ей лет, всегда ли она жила в Хэмбри, живы ли ее родители, да еще полсотни таких же скучных. Но все они в итоге сводились к одному: есть ли у нее постоянный ухажер?
Но Уилл Диаборн из Внутренних феодов не стал расспрашивать ее об учебе, родственниках или друзьях (наиболее простой, как ей казалось, способ выяснить наличие соперников). Уилл Диаборн просто шагал рядом с ней, взявшись за уздечку Быстрого, глядя на восток, в сторону Чистого моря. Они находились достаточно близко от него, и соленый запах частично забивал нефтяную вонь, хотя ветер дул с юга.
Они проходили мимо СИТГО, и Сюзан радовало присутствие спутника, хотя молчание и начинало раздражать. Нефтяное поле, со скелетами-вышками, всегда пугало ее. Многие из этих вышек давно уже не качали нефть: не было ни запасных частей, ни навыка ремонтных работ, да и потребность в нефти практически отпала. Из двух сотен работали только девятнадцать, и то лишь потому, что никто не знал, как их остановить. Они качали и качали нефть из неиссякаемых кладовых. Какая-то часть использовалась, но очень малая, а в основном нефть утекала в скважины под неработающими вышками. Все меньше машин использовали нефть, и их число уменьшалось с каждым годом. Мир «сдвинулся», а это место напоминало ей кладбище механизмов, где некоторые трупы еще не угомони…
Что-то холодное и гладкое заелозило по ее пояснице, и она не сумела подавить вскрик. Уилл Диаборн резко повернулся к ней, его руки упали на бедра. Потом он разом расслабился, улыбнулся.
— Быстрый жалуется, что его забыли. Извините, мисс Дельгадо.
Она взглянула на лошадь. Быстрый посмотрел на нее, а потом опустил голову, как бы говоря, что он тоже сожалеет. Пугать ее он не хотел.
А вот это глупость, девушка, услышала она до боли родной голос отца. Он хочет знать, почему ты так выпендриваешься, ничего больше. И я тоже. На тебя это непохоже, так что прекращай.
— Мистер Диаборн, я передумала. Дальше хотелось бы ехать верхом.
* * *
Он повернулся к ней спиной, сунув руки в карманы, оглядывая нефтяное поле. Сюзан тем временем положила пончо на заднюю луку седла (простого черного, как у ковбоев, без герба феода или даже знака ранчо), потом вставила ногу в стремя. Подобрала юбку, резко оглянулась, дабы убедиться, что он не подсматривает. Но Уилл по-прежнему стоял к ней спиной. Казалось, его зачаровали ржавые вышки.
И что ты увидел в них такого интересного, красавчик, не без раздражения подумала Сюзан: сказались поздний час и пережитое… Старые железяки, которые стоят здесь уже шесть столетий, а то и больше. Я-то уж досыта нанюхалась их вони.
— Стой смирно, мой мальчик, — обратилась она к Быстрому, одной рукой схватилась за поводья, второй — за луку седла. Быстрый подергивал ушами, как бы говоря, что простоит смирно всю ночь, если будет на то ее желание.
Она взлетела верх, сверкнув в звездном свете белизной обнажившегося бедра, испытывая то самое возбуждение, которое всегда охватывало ее, когда она садилась в седло… только в эту ночь чувство было сильнее, острее. Может, из-за силы и красоты Быстрого, может, потому, что видела она его впервые…
А может, подумала она, причину следует искать в другом: хозяин лошади — незнакомец и такой интересный.
Глупости, конечно… но потенциально опасные глупости. Опять же против истины она не грешила. Она развернула пончо и накрыла им ноги. Диаборн начал насвистывать. Мелодию она узнала сразу, испытав не столько изумление, сколько суеверный страх. «Беззаботная любовь»! Та самая песня, которую она пела, поднимаясь к хижине Риа.
Может, это ка, девочка, прошептал голос ее отца.
Отнюдь, мысленно ответила она ему. Я не должна видеть ка в каждом дуновении ветра или пробегающей тени, как это принято у старушек, собирающихся в «Зеленом сердце» летними вечерами. Это старая песня, ее все знают.
Может, будет лучше, если правота окажется на твоей стороне, вернулся голос Пата Дельгадо. Потому что, если это ка, она налетает, как ветер, и шансов у твоих планов устоять перед ней не больше, чем у сарая моего отца выдержать надвигающийся ураган.
Не ка, твердо решила она, ее не собьют с толку темнота, тени, мрачные силуэты нефтяных вышек. Не ка, а всего лишь случайная встреча с милым молодым человеком на пустынной дороге по пути в город.
— Я прикрылась, — сухим, таким непривычным для нее голосом объявила Сюзан. — Если хотите, можете оборачиваться, мистер Диаборн.
Он повернулся, посмотрел на нее. Поначалу молча, но его взгляд оказался красноречивее слов. Сюзан поняла, что и он находит ее красивой. И хотя мысль эта обеспокоила ее, особенно после мелодии, которую он насвистывал, девушка также и обрадовалась. А потом он нарушил затянувшуюся паузу:
— Вы очень хорошо смотритесь. Прирожденная наездница.
— И у меня скоро будут свои лошади, — ответила она, подумав: вот, теперь вопросы обязательно последуют.
Но он только кивнул, словно уже знал об этом, и зашагал к городу. Чувствуя легкое разочарование, хотя и не понимая его причины, Сюзан повела поводьями и сжала бока Быстрого коленями. Тот тронулся с места, догнав своего хозяина, который ласково потрепал жеребца по морде.
— Как здесь называют это место? — спросил он, указывая на вышки.
— Нефтяное поле? СИТГО. Понятия не имею, почему.
— Некоторые еще качают нефть?
— Да, их не остановить. Никто не знает, как.
— Понятно. — и ничего больше. Но он отошел от Быстрого, когда увидел заросшую сорняками дорогу, ведущую к вышкам, посмотреть на старую сторожку охранников. Она помнила, что рядом стоял щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», но его давно сдуло очередным ураганом. Уилл Диаборн постоял у сторожки и легкой походкой вернулся к лошади.
Они вновь двинулись к городу, молодой человек в странной шляпе с широкими полями шагал по дороге, молодая женщина сидела на лошади, прикрыв ноги пончо. Лунный свет падал на них, как на всех молодых мужчин и женщин со времен оных… а подняв голову, Сюзан увидела, как небо прочертил метеор, короткая и яркая оранжевая искорка. Сюзан хотела загадать желание, и внезапно ее охватила паника: она не знала, что себе пожелать. Не знала, и все.
* * *
Она молчала, пока расстояние до города не сократилось до мили, а потом задала вопрос, который давно вертелся у нее в голове. Она намеревалась задать его, ответив на заданный им, и ей никак не хотелось брать инициативу на себя, но в конце концов любопытство взяло верх.
— Откуда вы приехали, мистер Диаборн, и что привело вас в этот забытый богами уголок Срединного мира… надеюсь, вас не раздражают мои вопросы?
— Отнюдь. — Он с улыбкой посмотрел на девушку. — Мне хотелось поговорить с вами, но я не знал, как начать. В разговорах я не силен. — Тогда в чем же, Уилл Диаборн? спросила она себя. Да, этот вопрос очень ее интересовал, потому что, устраиваясь поудобнее в седле, она положила руку на свернутое одеяло, притороченное к седлу сзади, и нащупала что-то твердое. Очень похожее на револьвер. Разумеется, она могла и ошибаться, но хорошо помнила, как его руки автоматически метнулись к поясу и бедрам, когда лошадь ткнулась в нее мордой и она вскрикнула от неожиданности.
— Я прибыл из Привходящего мира, о чем вы, наверное, уже догадались. У нас особый выговор.
— Да. А из какого, позвольте спросить, феода?
— Нью-Канаан.
Сюзан разом оживилась. Нью-Канаан! Инициатор создания Альянса! Возможно, это ничего не значило, но…
— Из Гилеада? — В голосе явственно слышался девичий восторг.
— Нет, — хохотнул Уилл. — Ничего похожего. Из Хемпхилла, городка, расположенного на сорок колес к западу. Думаю, он поменьше Хэмбри.
Колес, подумала она наслаждаясь звучанием этого древнего слова. Он сказал колес.
— А что тогда привело вас в Хэмбри? Если вы можете говорить об этом.
— Почему нет? Я приехал с двумя друзьями, мистером Ричардом Стокуортом из Пеннилтона, городка в Нью-Канаане, и мистером Артуром Хитом, веселым молодым человеком из самого Гилеада. Мы здесь по приказу Альянса, и приехали как счетоводы.
— Счетоводы чего?
— Всех и всего, что может пригодиться Альянсу в ближайшие годы, — добавил он, и легкая ирония покинула его голос. — Ситуация с Благодетелем приобретает очень серьезный оборот.
— Неужели? Новости с дальнего юга или востока до нас доходят с большим опозданием, а то и не доходят вовсе.
Он кивнул.
— Удаленность этого феода — главная причина нашего появления здесь. Меджис всегда сохранял верность Альянсу и если нам потребуются какие-то здешние ресурсы, они будут посланы. Вопрос лишь в том, на что и в каких объемах может рассчитывать Альянс.
— На что и в каких объемах?
— Да, — согласился он, словно в ее фразе не прозвучало вопросительных интонаций. — На что и в каких объемах.
— Вы так говорите, словно Благодетель — реальная угроза. Разве он не обычный бандит, прикрывающий убийства и грабежи разглагольствованиями о «демократии» и «равенстве»?
Диаборн пожал плечами, и Сюзан уже подумала, что других комментариев не последует, но юноша, пусть и с неохотой, заговорил:
— Когда-то, возможно, так и было. Но времена изменились. В какой-то момент этот бандит стал генералом, а теперь генерал превращается в правителя, который выступает от лица людей. — Он помолчал, потом с грустью добавил: — Северные и западные феоды в огне, леди.
— Но они отстоят на тысячи миль! — Этот разговор пугал ее, но одновременно и возбуждал своей экзотичностью. По-другому и быть не могло. Ведь в Хэмбри по три дня судачили о чьем-то пересохшем колодце!
— Да. — Его выговор по-прежнему казался странным для ее слуха. — Но ветер дует в этом направлении. — Он повернулся к Сюзан, и его губы разошлись в улыбке. Суровые черты смягчились, он стал похож на мальчика, которого давно ждала постель. — И я не думаю, что сегодня мы увидим Джона Фарсона. Вы со мной согласны?
Она улыбнулась в ответ:
— Если и увидим, мистер Диаборн, вы сумеете защитить меня от него?
— Несомненно, — он все улыбался. — но я защищал бы вас с куда большим рвением, если бы вы позволили называть вас по имени, которое дал вам ваш отец.
— Разрешаю, в интересах собственной безопасности. И полагаю, исходя из тех же интересов, я должна называть тебя Уилл.
— Совершенно справедливо и так изящно высказано. — Теперь он улыбался во весь рот. — Я… — И тут новый приятель Сюзан, который уже не мог оторвать от нее глаз, но продолжал идти, зацепился ногой за булыжник, выпирающий из пыли, и чуть не упал. Быстрый тихонько заржал и подался назад. Сюзан весело рассмеялась. Пончо сдвинулось, обнажив голую ножку, но она выдержала паузу, прежде чем поправить его. Он ей нравился, это точно. И не было в этом ничего дурного. Он всего лишь мальчик, не так ли? Когда он улыбался, она ясно видела, что он только год или два как перестал прыгать на стогах сена (мысль о том, что и она лишь недавно переросла эту игру, почему-то ее не посетила).
— Обычно я не столь неуклюж, — попытался оправдаться он. — Надеюсь, я тебя не испугал.
Отнюдь, Уилл, мальчишки в моем присутствии сбивают себе пальцы ног с тех пор, как у меня выросла грудь.
— Отнюдь. — Она вернула разговор в прежнее русло. Уж очень заинтересовала ее тема. — Так ты и твои друзья приехали по воле Альянса, чтобы определить, чем мы богаты, так?
— Да. И я уделил столько внимания нефтяному полю только потому, что среди прочего нам поручено сосчитать работающие нефтяные вышки.
— От этой обязанности я могу тебя освободить. Их девятнадцать.
Он кивнул.
— Я у тебя в долгу. Но мы также должны определить… если сможем… сколько нефти выкачивают эти девятнадцать насосов.
— Неужели в Нью-Канаане так много нефтесжигающих машин, что эта величина имеет значение? И у вас еще есть алхимия, позволяющая превратить нефть в продукт, который используется в этих машинах?
— Этот агрегат называется не алхимией, а нефтеперегонной установкой, если я не ошибаюсь, и, по-моему, одна из них все еще работает. Но нет, избытка работающих машин у нас нет, однако в Зале Предков в Гилеаде еще горят лампы накаливания.
— Это же надо! — воскликнула Сюзан. Лампы накаливания и электрическую иллюминацию она видела только на картинках, но не вживую. В Хэмбри (в здешних краях они назывались «искрянки», но Сюзан полагала, что это те же лампы накаливания) последние уже два поколения как перегорели.
— Ты упомянула, что твой отец до самой смерти работал главным конюхом. Его звали Патрик Дельгадо? Ведь так?
Она пристально посмотрела на него, вопрос разом вернул ее к настоящему.
— Откуда ты знаешь?
— Его имя прозвучало на инструктаже. Нам поручено сосчитать коров, овец, свиней, быков… и лошадей. Из всей живности наиболее важны лошади. И все вопросы, касающиеся лошадей, нам порекомендовали задавать именно ему. Мне очень жаль, что он ушел в пустошь, пройдя тропу до конца, Сюзан. Ты примешь мои соболезнования?
— Да, и с благодарностью.
— Несчастный случай?
— Да. — Она надеялась, что в голосе ясно звучало ее желание: давай оставим эту тему, больше не спрашивай.
— Позволь мне быть с тобой откровенным. — Вот тут Сюзан показалось, что впервые она уловила фальшь в его голосе. А может, разыгралось ее воображение. Она не так много и знала, на что тетя Корд указывала ей чуть ли не ежедневно, но ей представлялось, что те, кто говорит: Позволь мне быть с тобой откровенным, могут не моргнув глазом заявить, что дождь падает с земли на небо, деньги растут на деревьях, а детей приносит аист.
— Конечно, Уилл Диаборн, — чуть суше, чем раньше, ответила она. — Некоторые утверждают, что честность — лучшая политика.
Он с сомнением посмотрел на Сюзан, потом улыбнулся. Опасная у него улыбка, подумала Сюзан. Как трясина. Зайти легко, выйти — куда как труднее.
— Идеи объединения в эти дни не очень популярны в тех феодах, которые входят в Альянс. В этом одна из причин того, что с Фарсоном еще не покончили. Потому-то и возросли его устремления. Он прошел долгий путь, и уже не тот грабитель, что орудовал на дорогах Горлана и Десоя. И он пойдет еще дальше, если вера в Альянс не возродится. Может, доберется и до Меджиса.
Она и представить себе не могла, с какой стати Благодетелю может понадобиться ее маленький сонный городок в захолустном феоде, граничащем с Чистым морем, но предпочла промолчать.
— Но дело в том, что нас послал не Альянс, — продолжил Уилл. — И мы проделали столь долгий путь не для того, чтобы считать коров, нефтяные вышки и гектары обрабатываемой земли.
Он помолчал, глядя себе под ноги, словно боялся вновь споткнуться, рассеянно поглаживая длинную морду Быстрого. Она подумала, что он смутился, что ему стыдно.
— Нас послали наши отцы.
— Ваши… — тут она все поняла. Шалопаи, вот кто они такие, их отослали с надуманным поручением, по существу, отправили в ссылку. Она догадалась, что настоящая работа у них в Хэмбри одна — восстановить запятнанную репутацию. Что ж, подумала Сюзан, этим и объясняется его опасная улыбка, не так ли? Остерегайся его, Сюзан. Он из тех, кто сжигает мосты и переворачивает почтовые телеги, чтобы потом продолжать развлекаться как ни в чем не бывало. И толкает его на это не злоба, а мальчишеская беззаботность.
Тут ей на ум вновь пришла старая песня, которую она пела, а он насвистывал.
— Да, наши отцы.
Сюзан Дельгадо в свое время тоже откалывала номера (один, два, а может, и две дюжины), так что слова Уилла Диаборна вызвали у нее не только настороженность, но и сочувствие. А также интерес. Плохиши обычно забавны… до определенной степени. Вопрос в том, насколько плохи Уилл и его дружки.
— Набедокурили? — спросила она.
— Набедокурили, — согласился он мрачным голосом, но глаза у него посветлели. — Нас предупреждали. Да, еще как предупреждали. Но… мы слишком много пили.
И лапали девок той рукой, что не держала кружку пива? Этот вопрос не могла задать в лоб ни одна добропорядочная девушка, но он не мог не прийти в голову.
Теперь улыбка, которая затеплилась в уголках рта, исчезла.
— Мы перегнули палку, и веселье закончилось. Только дураки доходят до такого. Как-то ночью мы устроили скачки. Безлунной ночью. После полуночи. Все мы крепко выпили. Одна из лошадей угодила копытом в норку суслика и сломала ногу. Ее пришлось пристрелить.
Сюзан передернуло. Не самое плохое, о чем она могла подумать, но все-таки. Но худшее Уилл приберег на потом.
— Лошадь была чистокровной, одной из трех принадлежащих отцу моего друга Ричарда, человека далеко не богатого. Каждому из нас дома закатили жуткий скандал, о котором я не хочу даже вспоминать, не то что говорить. Короче, после долгих разговоров и перебора различных наказаний нас отправили сюда с этим поручением. Идея эта принадлежала отцу Артура. Я думаю, отец Артура всегда был в ужасе от своего сыночка. Естественно, все эти качества Артур унаследовал не по линии Джорджа Хита.
Сюзан не могла не улыбнуться, потому что вспомнила, как тетя Корделия не раз говорила: «Это у нее не от нас, — имея в виду Патрика Дельгадо и себя. А затем после театральной паузы следовало: — Ее тетка по материнской линии сошла с ума… вы этого не знали? Да! Зажгла на себе одежду и металась по Спуску. В год кометы».
— В общем, мистер Хит напутствовал нас словами: «В чистилище есть смысл поразмыслить о содеянном». И вот мы здесь.
— Хэмбри — далеко не чистилище.
Он вновь отвесил Сюзан забавный поклон.
— Если б тут и было чистилище, многие хотели бы вести себя дурно ради того, чтобы приезжать сюда и знакомиться с местными красавицами.
— Этот комплимент тебе надо бы подшлифовать, — сухо отрезала Сюзан. — Боюсь, он еще грубоват. Может…
Она оборвала фразу на полуслове, потому что ее осенило: ей придется уговорить этого парня действовать с ней заодно. Иначе ее ждут неприятности.
— Сюзан?
— Извини, задумалась. Вас тут еще нет, не так ли, Уилл? Я хочу сказать, официально?
— Нет, — Уилл сразу понял, о чем она. И, вероятно, догадался, что за этим последует. Соображал он быстро. — Мы прибыли в феод во второй половине дня, и ты — первый человек, с кем мы разговаривали… если, конечно, Ричард и Артур не встретили кого-нибудь из местных. Я не мог уснуть, поэтому поехал прогуляться и кое-что обдумать. Мы расположились вон там. — Он указал направо. — На пологом склоне, который сбегает к самому морю.
— Да, это Спуск, так мы его называем. — Она подумала, что Уилл и его друзья, возможно, разбили лагерь на том самом участке земли, который в недалеком будущем отойдет ей. Мысль эта забавляла, возбуждала… и немного пугала.
— Завтра мы приедем в город и засвидетельствуем наше почтение господину мэру, Харту Торину. Если исходить из того, что нам рассказали о нем перед отъездом, ума у него небогато.
— Вам действительно так сказали? — Сюзан изогнула одну бровь.
— Да. Хвастун, большой любитель выпить и очень охоч до молоденьких девушек. Как, по-твоему, все правда?
— Думаю, тебе лучше судить самому, — ответила Сюзан с вымученной улыбкой.
— В любом случае мы должны также посетить достопочтенного Кимбу Раймера, канцлера Торина, а он, насколько мне известно, свое дело знает. И умеет считать деньги.
— Торин пригласит вас на обед в свой дворец. Может, не завтрашним вечером, но уж послезавтра — точно.
— Званый обед в Хэмбри, — улыбнулся Уилл, поглаживая нос Быстрого. — О боги, я весь в нетерпении.
— Прикуси язычок и послушай, если хочешь быть моим другом. Это важно.
Улыбка исчезла, и вновь она увидела не мальчика — мужа: в одно мгновение Уилл перепрыгнул через несколько лет. Закаменевшее лицо, твердый взгляд, безжалостный рот. Пугающее лицо, однако то местечко, которого коснулась ведьма, полыхнуло огнем, и она не могла оторвать глаз от своего невольного попутчика. А какие у него волосы под этой дурацкой шляпой?
— Говори, Сюзан.
— Если тебя и твоих друзей пригласят за стол мэра, вы, возможно, увидите меня. Если ты увидишь меня, Уилл, пусть это будет наша первая встреча. Ты познакомишься с мисс Дельгадо, а я — с мистером Диаборном. Ты понял, что я хочу сказать?
— До последней буквы. — Он задумчиво смотрел на Сюзан. — Разве ты прислуга? Если твой отец был главным конюхом феода, ты…
— Что я делаю, а чего — нет, значения не имеет. Обещай, что наша встреча в Доме-на-Набережной, если она произойдет, будет первой.
— Обещаю. Но…
— Больше никаких вопросов. Мы уже подходим к тому месту, где должны расстаться, и я хочу тебя кое о чем предупредить… расплатиться за поездку на твоем великолепном скакуне. Если вы будете обедать с Торином и Раймером, то за его столом кроме вас будут и другие чужестранцы. Скорее всего трое мужчин, которых Торин нанял охранять его и дворец.
— Не помощники шерифа?
— Нет. Они подчиняются только Торину… и, возможно, Раймеру. Зовут их Джонас, Дипейп и Рейнолдс. Мне кажется, парни они крутые… хотя молодость Джонаса осталась в столь далеком прошлом, что он, возможно, и не помнит, а была ли она у него.
— Джонас — главный?
— Да. Он хромает, волосы падают на плечи, как у женщины, голос дрожит, как у старика… но я думаю, он опаснее остальных. Я полагаю, за этой троицей числится многое из того, что ты и твои друзья даже представить себе не можете.
А почему она ему об этом сказала? На этот вопрос Сюзан ответить не могла. Может, из благодарности. Он же пообещал сохранить в секрете их ночную встречу, а по нему чувствовалось, что слово свое он держит.
— Я это учту. Спасибо за предупреждение. — Они поднимались по длинному пологому склону. В небе неистово горела Древняя Матерь. — Телохранители. Телохранители в сонном маленьком Хэмбри. Странные настали времена, Сюзан. Очень странные.
— Да. — Она сама не раз задумывалась насчет Джонаса, Дипейпа и Рейнолдса, но не могла найти причины, обусловливающей их присутствие в городке. Они прибыли по просьбе Раймера, по его решению? Скорее всего… Торин не из тех, кто мог додуматься о приглашении телохранителей. Главный шериф и его люди вполне устраивали мэра… однако… почему?
Они поднялись на холм. Внизу сбились в кучку дома — город Хэмбри. Горели лишь несколько огней. Самые яркие — в «Приюте путников». Даже сюда теплый ветер доносил мелодию «Эй, Джуд», исполняемую на разбитом пианино, и нестройный хор пьяных голосов. А вот трое мужчин, о которых она предупреждала Уилла Диаборна, наверняка не пели: стояли у стойки бара, наблюдая за остальными холодными глазами. Они не из певцов, эта троица. Каждый с вытатуированным на правой руке маленьким синим гробом, одним торцом «сваливающимся» в выемку между большим и указательным пальцем. Она хотела рассказать об этом Уиллу, но решила, что скоро он все увидит собственными глазами. Вместо этого она указала на темный предмет, висящий на цепи чуть ниже вершины.
— Видишь?
— Да. — Он тяжело вздохнул. — Не его ли мне надобно остерегаться, как никакого другого? Ужели это ужасный почтовый ящик миссис Бич?
— Да. И здесь мы должны расстаться.
— Если ты так говоришь, то расстанемся. Однако мне хотелось бы… — В этот самый момент ветер переменился, как иногда случается летом, и с силой подул с запада. Запах морской соли мгновенно исчез вместе с пьяными голосами. А заменил их звук несравненно более мрачный, от которого по спине Сюзан всегда бежали мурашки. Низкий, атональный, вой сирены, включенной человеком, которому больше не хочется жить.
Уилл отступил на шаг, глаза его широко раскрылись, вновь она заметила, как руки метнулись к поясу, словно хотели что-то схватить.
— Во имя богов, что это?
— Это червоточина, — тихо ответила она. — Из каньона Молнии. Никогда о них не слышал?
— О них слышал, саму — никогда. Господи, да как это можно выносить? Она словно живая?
Таких мыслей у Сюзан раньше не возникало, но теперь она подумала, что Уилл, похоже, прав. Словно некий занемогший фрагмент ночи обрел голос и пытается петь.
По телу Сюзан пробежала дрожь. Быстрый почувствовал усилившееся давление ее колен и тихонько заржал, выгнув шею, чтобы посмотреть на нее.
— В это время года мы не часто слышим ее так отчетливо. Осенью люди сжигают ее, чтобы она угомонилась.
— Я не понимаю.
А кто понимал? Кто что понимал? О боги, да они даже не могли отключить те несколько насосов в СИТГО, что еще качали нефть, хотя половина из них визжали, как свиньи на бойне. В эти дни любой работающий механизм считался за благо.
— Летом, когда есть время, конюхи и ковбои свозят обрубленные сучья в каньон Молнии. Как высохшие, так и еще зеленые. Последние даже лучше, потому что нужен дым, по возможности густой. Каньон Молнии очень короткий, с отвесными стенами. Похож на трубу, лежащую на боку, понимаешь?
— Да.
— По традиции сучья жгут в утро Жатвы — на следующий день после Ярмарки, пира и праздничного костра.
— В первый день зимы.
— Да, хотя в этих местах до зимы еще далеко. Случается, что от традиции отходят, если ветры очень уж разгуливаются или этот звук становится чересчур сильным. Он воздействует на домашний скот: коровы перестают доиться, никто не может уснуть.
— Наверное, иначе и быть не может. — Уилл все смотрел на север, и сильный порыв ветра сдул с него шляпу. Она свалилась ему на спину, открыв чуть длинноватые, черные как вороново крыло волосы, кожаная лямка обтянула шею. У Сюзан возникло безотчетное желание пробежаться рукой по этим волосам. Какие они на ощупь — жесткие, мягкие, шелковистые? Какой от них идет запах? Вновь пупочка под животом полыхнула жаром. Он повернулся к Сюзан, словно читая ее мысли, и та густо покраснела. К счастью, ночь позаботилась о том, чтобы он этого не заметил.
— И давно она здесь?
— Появилась до того, как я родилась, но уже при жизни моего отца. Он говорил, что ее появлению предшествовало землетрясение. Некоторые говорят, что землетрясение вынесло ее на поверхность, другие заявляют, что это предрассудки. Я помню ее с самого детства. От дыма она затихает, как затихает улей или осиное гнездо, но потом звук вновь усиливается. Сучья, сваленные в устье каньона, не пускают туда скотину… иногда их так и тянет туда. Никто не знает почему. Но если корова или овца попадает в каньон, после того как старый хворост сожжен, а нового еще не набралось, она никогда не возвращается. Видать, червоточина сжирает ее.
Сюзан откинула пончо, перебросила правую ногу через седло, не задев его, и ловко соскользнула с Быстрого. Все в едином движении. Трюк этот надлежало проделывать в штанах, а не в платье: по еще больше округлившимся глазам Уилла она поняла, что увидел он более чем достаточно… но желания отмываться от его взгляда у нее не возникло, так почему бы и нет? Что же касается самого трюка, она частенько его проделывала, если хотела преподнести себя в лучшем виде.
— Красота! — воскликнул Уилл.
— Я научилась этому от моего отца. — Она предпочла наиболее невинную трактовку комплимента. Однако улыбка, с которой она протянула Уиллу поводья, ясно указывала на то, что другое толкование не вызовет у нее возражений.
— Сюзан? Ты когда-нибудь видела червоточину?
— Да, раз или два. Сверху.
— И как она выглядит?
— Мерзко, — без запинки ответила девушка. До этой ночи, когда ей пришлось лицезреть улыбку Риа, почувствовать на себе ее гадкие пальцы, Сюзан думала, что ничего более отвратительного быть не может. — Она похожа на медленно горящий торфяник и в то же время на болото с вонючей зеленой водой. Над ней всегда стоит туман. Иногда похожий на длинные, костлявые руки. С пальцами на концах.
— Она растет?
— Да, так говорят. Все червоточины растут, но эта растет медленно. При нас ей не вылезти из каньона Молнии.
Она подняла голову, увидела, что за время их разговора созвездия проделали по небосводу немалый путь. Она чувствовала, что может проговорить с ним всю ночь, о червоточине, о СИТГО, о тетушке, о чем угодно, и мысль эта повергла ее в смятение. О Боги, почему это случилось с ней именно сегодня? Три года она отвергала ухаживания местных парней, так почему именно в эту ночь она встретила юношу, который так заинтересовал ее? Почему жизнь так несправедлива?
И более ранняя мысль, произнесенная голосом отца, вернулась к ней: Если это ка, она налетает как ветер, и твои планы не устоят перед ней, как не устоит сарай перед циклоном.
Но нет. Нет и нет. Она приняла решение, обдуманно, не с бухты-барахты. И не отступится от него. Это не сарай — это ее жизнь!
Сюзан протянула руку, коснулась ржавой жести почтового ящика миссис Бич, словно боялась потерять равновесие. Ее надежды и мечты, наверное, ничего не значили, но отец учил ее мерить себя по способности держать данное слово, и она не желала забывать его советы только потому, что встретила симпатичного юношу в тот самый момент, когда ее тело и чувства пребывали в смятении.
— Я оставлю тебя здесь. Ты можешь вернуться к друзьям или продолжить путь. — Суровость собственного голоса опечалила Сюзан, но то была суровость взрослой женщины. — И помни о своем обещании, Уилл: если ты увидишь меня в Доме-на-Набережной и если ты мне друг, это будет наша первая встреча. Как будто я впервые вижу тебя.
Он кивнул, и Сюзан заметила, что ее серьезность теперь отражалась и на его лице. А также печаль.
— Я никогда не приглашал девушку на конную прогулку, и ни одна девушка не приглашала меня в гости. Но я бы пригласил тебя. Сюзан, дочь Патрика… Если я принесу тебе цветы, чтобы увеличить свои шансы… думаю, ничего хорошего из этого не выйдет.
Она покачала головой.
— Нет. Не выйдет.
— Ты обещала кому-то, что выйдешь за него? Понимаю, вопрос бестактный, но я не желаю тебе ничего дурного.
— Знаю, что не желаешь, но предпочла бы не отвечать на твой вопрос. Как я тебе и говорила, положение у меня сейчас очень деликатное. Кроме того, уже поздно. Здесь мы расстанемся, Уилл. Но подожди…. один момент…
Она сунула руку в карман фартука и достала половину булочки, завернутую в зеленый лист. Вторую половину она съела по пути на Коос… в другой, как ей теперь казалось, половине ее жизни. Оставшуюся она протянула Быстрому, который понюхал булочку, а съев, ткнулся мордой в ладонь Сюзан. Она улыбнулась:
— Хороший ты у нас конь, очень хороший.
Посмотрела на Уилла Диаборна, который стоял на дороге, переминаясь с ноги на ногу, печально взирая на нее. Лицо его вновь стало совсем молодым.
— Хорошо, что мы встретились, не так ли? — спросил он.
Она шагнула к нему и, прежде чем успела подумать о том, что делает, положила руки ему на плечи, поднялась на цыпочки и поцеловала в губы. Коротким, но не сестринским поцелуем.
— Да, я рада, что мы встретились.
А когда он потянулся к ней, как цветок тянется к солнцу, чтобы продолжить начатое, Сюзан мягко, но решительно отстранилась.
— Нет, это всего лишь благодарность; джентльмен должен понимать, что на этом надо остановиться. Шагай с миром своим путем, Уилл.
Он взялся за поводья, словно во сне, какие-то мгновения смотрел на них, не понимая, что это такое, затем перевел взгляд на нее. Она видела, как он пытается взять себя в руки, обуздать взрыв эмоций, которые вызвал в нем этот короткий поцелуй. Этим он ей понравился еще больше. И она похвалила себя за то, что поцеловала его.
— А ты — своим. — Он запрыгнул в седло. — С нетерпением жду нашей первой встречи.
Он улыбнулся Сюзан, и она увидела в его улыбке огонь желания. Затем развернул Быстрого и поскакал в том направлении, откуда они пришли… возможно, вновь хотел взглянуть на нефтяное поле. Сюзан осталась у почтового ящика миссис Бич, надеясь, что он обернется и помашет ей рукой и она сможет еще раз увидеть его лицо. Она не сомневалась, что он обернется… а он все не оборачивался. А когда она уже собралась спускаться с холма, все-таки обернулся, и его вскинутая рука запорхала в темноте, как мотылек.
Сюзан в ответ подняла руку и двинулась вниз, счастливая и несчастная одновременно. Однако — и возможно, ничего важнее на тот момент для нее не было — она больше не чувствовала себя вывалянной в грязи. Когда она коснулась губ юноши, ее кожа очистилась от прикосновений Риа. Как по мановению волшебной палочки, чему она могла только порадоваться.
Шла она улыбаясь, и гораздо чаще, чем обычно, если ей доводилось выходить из дома ночью, поглядывая на звезды.

Глава 4

Луна давно зашла
Два часа он мотался вдоль пологого склона, который она назвала Спуском, ограничиваясь рысью, не переводя могучего коня в галоп, хотя очень хотелось мчаться под звездами. Наконец его кровь начала остывать.
Она сразу остынет, если ты начнешь думать о собственной персоне, сказал он себе, да и напрасно ты так разгорячился. Только дураки абсолютно уверены в том, что все будет так, как им того хочется. Древняя поговорка вызвала воспоминания о покрытом шрамами кривоногом мужчине, учившем его жизни, и юноша улыбнулся.
В конце концов он свернул с дороги и направился вдоль ручья, против течения. Проехал полторы мили (миновав несколько табунов лошадей, которые с интересом посмотрели на Быстрого), держа курс на ивовую рощу. Оттуда донеслось тихое ржание. Быстрый тут же ответил на него, стукнув копытом о землю и замотав головой.
Его всадник наклонил голову, чтобы не задеть ветви, и внезапно увидел перед собой узкое, белое, нечеловеческое лицо, верхнюю часть которого, за исключением черных, лишенных зрачков глаз, поглотила тьма.
Руки всадника метнулись к револьверам, третий раз за ночь, и в третий раз ухватили пустоту. Впрочем, он уже понял, что оружие ему не понадобится: перед ним на тонкой веревке висел этот идиотский грачиный череп.
Молодой человек, в настоящее время называющий себя Артур Хит, снял его с седла (ему нравилось называть череп «наш дозорный», «пусть он уродлив, как старая карга, зато есть не просит») и повесил на дереве, чтобы поприветствовать дорогого друга. Ох уж этот «Артур» и его шутки! Всадник Быстрого оттолкнул череп в сторону с такой силой, что веревка разорвалась, а череп улетел в темноту.
— Фи, Роланд, — донесся мужской голос. В нем слышался упрек, из-за которого так и рвался смех… как, собственно, и всегда. С Катбертом они дружили с раннего детства, следы их первых зубов остались на одних и тех же игрушках, но Роланд иной раз совершенно не понимал своего друга. И не только его шутки. Однажды, довольно-таки давно, в тот день, когда собирались повесить дворцового повара, оказавшегося предателем, Катберт не находил себе места от ужаса и угрызений совести. Он сказал Роланду, что не останется, не сможет смотреть на казнь… в результате и остался, и смотрел. Потому что ни глупые шутки, ни выставляемые напоказ чувства не показывали миру истинного Катберта Оллгуда.
Когда Роланд выехал на поляну посреди рощи, темная тень отделилась от дерева. А выйдя на середину поляны, превратилась в высокого узкобедрого юношу, босоногого, с голой грудью, одетого лишь в джинсы. В одной руке он держал огромный старинный револьвер, такие еще называли «пивная бочка» из-за размеров барабана.
— Фи, — повторил Катберт, словно ему нравился звук, соответствующий этому слову, не позабытому разве что в таких медвежьих углах, как Меджис. — Негоже так обходиться с часовым, ударить беднягу по лицу, да еще с такой силой, что он чуть-чуть не долетел до моря!
— Если б у меня был револьвер, я бы разнес его на куски и перебудил всю округу.
— Я знал, что ты не будешь разъезжать с оружием в руках, — ответил Катберт. — Ты ужасный хулиган, Роланд, сын Стивена, но далеко не дурак, хотя еще и не перешагнул через стариковские пятнадцать лет.
— Я думал, мы решили пользоваться только новыми именами. Даже в своем кругу.
Катберт выставил вперед одну ногу, уперся голой пяткой в дерн, поклонился, широко раскинув руки, вывернув их в запястьях так, что кончики пальцев смотрели в землю, имитируя многоопытного придворного, для которого поклон — непременный атрибут бытия. Он также напомнил Роланду стоящую на болоте цаплю, и у него вырвался короткий смешок. Потом Роланд коснулся левой ладонью лба, словно хотел убедиться, что у него температура. В голове у него все пылало, это точно, но кожа повыше глаз оставалась совершенно холодной.
— Приношу свои извинения, стрелок. — Катберт не поднимал глаз, застыв в поклоне.
Улыбка сползла с лица Роланда.
— Не называй меня так, Катберт. Пожалуйста. Ни сейчас, ни потом. Если я тебе дорог.
Катберт тут же выпрямился, подошел к сидящему на коне Роланду. Выражение его лица ясно говорило о том, что он чувствует себя виноватым.
— Роланд… Уилл… извини.
Роланд хлопнул его по плечу.
— Ерунда. Главное, помни о нашем уговоре. Меджис, возможно, на краю мира… но это все еще наш мир. А где Ален?
— В смысле, Дик? А где ему, по-твоему, быть? — Катберт указал на темный силуэт на дальнем конце поляны, то ли храпящий, то ли медленно задыхающийся.
— Вот он. Проспит и землетрясение. — Но ты услышал меня и проснулся.
— Да. — Катберт так пристально вглядывался в лицо Роланда, что тому стало не по себе. — С тобой что-то случилось? Ты изменился.
— Неужели?
— Да. Какой-то возбужденный. Взъерошенный.
Если уж рассказывать Катберту о Сюзан, то сейчас самое время, подумал Роланд. Но решил, спонтанно, не раздумывая (именно так принималось большинство его решений, и уж точно все самые лучшие), не говорить ни слова. Если он встретит Сюзан в доме мэра, пусть Катберт и Ален думают, что это их первая встреча. Хуже от этого никому не будет.
— Я отлично прогулялся, увидел много интересного. — Он спрыгнул на землю, начал снимать седло.
— Неужели? Так говори, открой сердце своему ближайшему другу.
— Подождем до утра, пока проснется этот медведь. Тогда мне не придется повторять все дважды. Кроме того, я устал. Одно, правда, я тебе скажу: здесь слишком много лошадей, даже для феода, славящегося их разведением. Слишком много.
И прежде чем Катберт задал следующий вопрос, Роланд снял седло со спины Быстрого и положил его рядом с тремя маленькими проволочными клетками, связанными ремнем. Внутри сидели три почтовых голубя с белыми кольцами на шее. Один поднял голову, сонно посмотрел на Роланда, а затем вновь сунул ее под крыло.
— Они в порядке? — спросил Роланд.
— В полном. Жрут и гадят в свое удовольствие. У них сейчас не жизнь, а лафа. Но что ты…
— Завтра, — оборвал его Роланд, и Катберт, уяснив, что решение окончательно, отправился на поиски костлявого дозорного.
Двадцать минут спустя Быстрый, освобожденный от ноши и стреноженный, щипал травку вместе с Оленьей Шкурой и Банным Листом (Катберт даже лошадь не мог назвать по-человечески), а Роланд лежал на спальнике и смотрел на звезды. Катберт заснул так же быстро, как и проснулся от шагов Быстрого, но Роланду спать совершенно не хотелось.
Его мысли вернулись в недалекое прошлое: прошел всего лишь месяц с того утра, когда его отец сидел на кровати проститутки, в комнате проститутки, и смотрел, как он одевается. Слова, произнесенные отцом (Я знаю об этом два года), набатом отдавались в голове Роланда. Он чувствовал, что они останутся с ним на всю жизнь.
Но его отец сказал ему и многое другое. О Мартене. О матери Роланда, которая, возможно, согрешила помимо своей воли. О грабителях, которые называли себя патриотами. И о Джоне Фарсоне, который действительно побывал в Крессии и отбыл неизвестно куда… исчез, как он умел это делать, растаял, как дым на ветру. А перед тем как уйти, он и его люди дотла сожгли Индри, столицу феода. Убитые исчислялись сотнями, поэтому не стоило удивляться, что после этого Крессия вышла из Альянса и переметнулась на сторону Благодетеля. Головы губернатора феода, мэра Индри и главного шерифа в тот летний день расстались с телами и переместились на стену над городскими воротами. Как указал Стивен Дискейн: «Это очень убедительные аргументы».
Это в игре в «Замки» обе армии выходили из-за своих Укрытий, чтобы сойтись в решительной битве, отметил отец Роланда, а тут, как случалось со многими революциями, игра могла окончиться до того, как многие в феодах Срединного мира начали бы осознавать, что Джон Фарсон — серьезная угроза. Или, если ты относился к тем, кто искренне верил в его видение демократии и стремление положить конец «классовому рабству и древним сказочкам», — вестник существенных перемен.
К изумлению Роланда, отец и его ка-тет стрелков не воспринимали Фарсона ни так и ни эдак. На него смотрели как на мелкую сошку. Если уж на то пошло, и сам Альянс стрелки воспринимали как мелкую сошку.
Я собираюсь отослать тебя отсюда, твердо заявил Стивен, усаживаясь на кровать и пристально глядя на своего единственного сына. Безопасных мест в Срединном мире не осталось, но феод Меджис у Чистого моря, пожалуй, безопасней всех… поэтому ты поедешь туда с двумя друзьями. Я полагаю, одним будет Ален. И заклинаю тебя, не бери с собой этого насмешника. Лучше уж лающего пса.
Роланд, который в любой другой день с радостью бы ухватился за возможность повидать мир, горячо запротестовал. Если наступал час решительных боев с Благодетелем, он хотел принять в них участие на стороне отца. В конце концов, он уже стрелок, пусть только и подмастерье, и…
Его отец покачал головой, медленно, но решительно. Нет, Роланд. Ты не понимаешь. Но со временем поймешь. Очень надеюсь, что поймешь.
Потом они вдвоем шагали по крепостной стене, окружающей последний город Срединного мира, зеленый и процветающий Гилеад, купающийся в лучах утреннего солнца, с развевающимися флагами, с торговцами, снующими по улицам Старого квартала, и лошадьми, гарцующими на дорожках, сходящихся ко дворцу. Его отец многое рассказал ему (но не все), он сам многое понял (опять же далеко не все — всего не понимал и отец). Темная Башня не упоминалась ни одним, но мысль эта уже засела в голове Роланда, как грозовое облако, появившееся на горизонте.
Неужели все дело в Башне? Не в бандите, который решил покорить Срединный мир, не в колдуне, зачаровавшем его мать, не в хрустальном шаре, который Стивен со товарищи надеялись найти в Крессии… но в Темной Башне?
Он не спрашивал.
Он не решался спросить.
Роланд повернулся на бок, закрыл глаза и тут же увидел лицо девушки, почувствовал ее губы, прижавшиеся к его, ощутил аромат ее кожи. Верхнюю часть тела, от головы до копчика, бросило в жар, нижнюю, от копчика до пальцев ног, — в холод. Потом он вспомнил, как сверкнули в темноте ее ноги, когда она соскальзывала с Быстрого (заметил он и ее панталоны под вскинувшимся платьем), и холодная и горячая половины поменялись местами.
Шлюха лишила его девственности, но не поцеловала. Отворачивалась, когда он пытался поцеловать ее. Она предоставила в его распоряжение все тело, но не губы. Тогда его это разочаровало, теперь — радовало.
Его мысленный юношеский взор, мятущийся, но ясный, сосредоточился на девичьей косе, достающей до талии, ямочках в уголках рта при улыбке, милом провинциальном выговоре. Он думал о том, как ее руки легли ему на плечи, когда она приподнималась на цыпочки, чтобы поцеловать его, о том, что он готов отдать все на свете, лишь бы вновь насладиться их прикосновением, легким, но решительным.
Будь осторожен, Роланд… не давай своим чувствам взять верх. И потом, она несвободна… она сама сказала об этом. Она не замужем, но связана какими-то обязательствами.
Роланду предстояло пройти еще долгий путь, чтобы стать тем безжалостным созданием, каким он в конце концов стал, но семена той безжалостности уже проросли в нем… маленькие, хрупкие, которым требовалось время, чтобы превратиться в деревья с мощными корнями… и горькими плодами. И вот тут одно из них раскрылось и пустило первый побег.
Данное кому-либо слово можно взять обратно, любую договоренность можно отменить. Ничего невозможного нет… а я ее хочу.
Да. Вот это он знал наверняка, точно так же, как знал лицо своего отца, он ее хотел. Не так, как хотел шлюху, когда она, раздвинув ноги, голая лежала на кровати и смотрела на него из-под полуприкрытых век, но так, как голодный хочет есть, а жаждущий — пить. Точно так же, решил Роланд, он хотел протащить по Главной дороге Гилеада привязанное к лошади тело Мартена, в наказание за содеянное колдуном с его матерью.
Он ее хотел, он хотел Сюзан.
Роланд повернулся на другой бок, вновь закрыл глаза и заснул. Спал беспокойно, видел сны, которые видят только юноши, сны, в которых причудливо переплетаются сексуальные утехи и романтическая любовь. В этих снах Сюзан Дельгадо вновь и вновь клала руки ему на плечи, вновь и вновь целовала его, вновь и вновь призывала встретиться с ней в первый раз, побыть с ней в первый раз, узнать ее в первый раз, узнать, как никто другой…
* * *
А в пяти милях от того места, где Роланд видел свои сны, Сюзан Дельгадо лежала в кровати и через окно наблюдала, как Старая Звезда начала бледнеть с приближением зари. Сон не шел, а между ног пульсировала та пупочка, к которой прикоснулась старуха. Пульсация эта мешала сосредоточиться, но уже не вызывала отрицательных эмоций, поскольку ассоциировалась с юношей, которого Сюзан встретила на дороге и импульсивно поцеловала. Всякий раз, когда она шевелила ногами, пупочка вспыхивала язычком пламени.
Когда она вернулась домой, тетя Корд (обычно она ложилась часом раньше) сидела в кресле-качалке у камина, холодного и вычищенного от золы: кто пользуется камином летом? На коленях у нее лежали кружева, которые она плела с фантастической скоростью. Она даже не подняла голову, когда открылась дверь и в гостиную вошла племянница.
— Я ждала тебя часом раньше. — Тетя Корд и не думала отрываться от своего занятия. А потом добавила, хотя по голосу этого и не чувствовалось: — Я волновалась.
— Да? — только и ответила Сюзан. Она подумала, что в любую другую ночь начала бы сбивчиво оправдываться (оправдания эти и для нее самой звучали лживо), такой страх вселяла в нее тетя Корд, но эта ночь выбивалась из ряда. Никогда в жизни не было у нее такой ночи. И она никак не могла выкинуть из головы Уилла Диаборна.
Тетя Корд наконец-то подняла голову, ее глазки-бусинки, близко посаженные к длинному узкому носу, повернулись к Сюзан. И тут выяснилось, что далеко не все изменилось с тех пор, как она отправилась на Коос. Сюзан по-прежнему чувствовала взгляд тетушки, пробегающий по лицу и телу, словно сороконожка с остренькими коготками.
— Что тебя задержало? — спросила тетя Корд. — Возникли осложнения?
— Никаких осложнений, — ответила Сюзан и на мгновение вспомнила, как ведьма стояла рядом с ней на крыльце, поглаживая ее косу. Она хотела уйти и спросила Риа, закончены ли их дела.
Ну… пожалуй… осталась разве что самая малость, ответила старуха… или что-то в этом роде. Но что это за малость? Сюзан ничего не могла вспомнить. И какое это имело значение? О Риа она может забыть до тех пор, пока у нее не начнет расти живот… а если она могла лечь в постель Торина только после ярмарки Жатвы… значит, на холм Коос ей идти только зимой. Впереди у нее целая вечность! Которая продлится еще дольше, если забеременеет она не сразу…
— Домой я шла медленно, тетя. Ничего больше.
— А почему у тебя такое странное лицо? — спросила тетя Корд, брови ее сошлись к вертикальной морщине, прорезающей лоб.
— Странное? — Сюзан сняла фартук, завязала тесемки, повесила его на крючок за дверью на кухню.
— Что-то ты очень разрумянилась. И глаза так и играют.
Сюзан чуть не рассмеялась. Тетя Корд знала о мужчинах не больше, чем она — о звездах и планетах, однако тут попала в точку. В ней все играло, не только глаза.
— Наверное, от ночного воздуха. И я видела метеор, тетя. И слышала червоточину. Ночью звук особенно сильный.
— Да? — безо всякого интереса спросила тетя Корд, затем вернулась к более важному. — Было больно?
— Чуть-чуть.
— Ты плакала?
Сюзан покачала головой.
— Хорошо. Лучше не плакать. Всегда лучше. Я слышала, ее хлебом не корми, только дай посмотреть на их слезы. А теперь, Сью… она тебе что-то дала? Старая ведьма что-то тебе дала?
— Да. — Она сунула руку в карман и достала листок бумаги со словом
ЦИЛАМУДРЯНАЯ,

написанным детским почерком Риа и с изображением вил. Протянула его, и тетка жадно схватила листок. Последний месяц или около того Корделия во всем потакала племяннице, но теперь, добившись желаемого (Сюзан зашла слишком далеко и пообещала слишком многое, чтобы дать задний ход), вновь превратилась в склочную, злобную, подозрительную женщину, какой Сюзан знала ее всю жизнь. Ту самую, что едва ли не каждую неделю выводила из себя своего флегматичного, добродушного брата. Пожалуй, обратная перемена только радовала Сюзан. Тетя Корд, изо дня в день изображающая Сибиллу-Добродетельницу, сводила ее с ума.
— Да, да, это ее знак. — Тетушка провела пальцами по вилам. — Некоторые говорят, дьявольская отметина, но что нам до этого, не так ли, Сью? Отвратительная, ужасная личность, но с ее помощью две женщины смогут чуть дольше просуществовать в этом мире. И тебе придется увидеться с ней еще только раз, наверное, под зиму, когда у тебя округлится живот.
— Позже. — ответила ей Сюзан. — Я могу лечь с ним, когда взойдет Демоническая Луна. После ярмарки Жатвы и праздничного костра.
У тети Корд округлились глаза, рот приоткрылся.
— Она так сказала?
Уж не считаешь ли ты меня лгуньей, тетя? — подумала Сюзан с несвойственной ей резкостью. Характером она скорее пошла в отца.
— Да.
— Но почему? Почему так долго?
Тетя Корд, безусловно, расстроилась, на ее лице отразилось разочарование. Пока эта затея принесла восемь серебряных и четыре золотые монеты, благополучно запрятанные туда, где тетя Корд хранила свои денежки (а Сюзан подозревала, что их там предостаточно, хотя Корделия и обожала при каждом удобном случае жаловаться на нищету). Удвоенная сумма причиталась ей в то самое утро, когда запачканная кровью простыня отправится в прачечную Дома-на-Набережной. Столько же обещали заплатить в тот день, когда Риа подтвердит, что ребенок в чреве Сюзан нормальный и развивается как положено. Большие деньги. Очень большие, для такого маленького городка и таких маленьких людей, как они. А теперь оплата откладывается на столь длительный срок…
Вот тут и настал тот миг, о котором Сюзан не раз молила богов (хотя без особого усердия) перед сном: ей нравилось, когда тетя Корд выглядела так, будто ее жестоко обманули, обвели вокруг пальца. Все лучше маски лицемерного смирения, в которой тетушка появлялась на людях.
— Почему так долго? — повторила она.
— Полагаю, тебе надо сходить на Коос и спросить ее.
Губы Корделии Дельгадо, всегда тонкие, сжались с такой силой, что практически исчезли.
— Ты мне грубишь, мисси? Ты мне грубишь?
— Вовсе нет. Я слишком устала, чтобы грубить. Я хочу помыться… все еще ощущаю на себе ее руки… и лечь спать.
— Так иди. Может, утром мы это обсудим в более спокойной обстановке. И мы, разумеется, должны поставить в известность Харта. — Она сложила листок, который Риа дала Сюзан, улыбнулась при мысли о предстоящем визите к Харту Торину, рука ее двинулась к карману.
— Нет. — Голос Сюзан прозвучал как удар хлыста: рука тетушки замерла в воздухе. Корделия изумленно воззрилась на племянницу. Сюзан смутилась, но не отвела глаз, а ее протянутая рука не дрожала.
— Этот листок должен храниться у меня, тетя.
— И кто так решил? — Голос тети Корд звенел от ярости, напомнив Сюзан о том звуке, что шел от червоточины. — Кто научил тебя сказать такое женщине, воспитавшей девочку, оставшуюся без матери? Сестре бедного отца этой девочки?
— Ты знаешь, кто. — Руку она не опускала. — Я должна держать этот листок при себе, и я должна отдать его мэру Торину. Она сказала, что ей без разницы, что случится потом. Он может даже им подтереться (румянец, выступивший на лице тетушки, доставил Сюзан немалое удовольствие), но пока листок должен храниться у меня.
— Я никогда не слышала ничего подобного. — пробурчала тетя Корделия, но вернула грязный листок. — Чтобы столь важный документ хранился у такой молоденькой девушки? Не понимаю.
Однако я достаточно взрослая, чтобы стать наложницей мэра, не так ли? Лежать под ним, слушать, как хрустят его кости, принять в себя его семя и, возможно, выносить его ребенка.
Теперь она смотрела на карман, в который засовывала листок, не хотела, чтобы тетя Корд увидела переполняющее ее взгляд возмущение.
— Иди к себе — Тетя Корд сбросила кружева с колен в корзинку. — А когда будешь умываться, удели особое внимание рту. Очисти его от дерзости и неуважения по отношению к тем, кто положил столько сил ради его хозяйки.
Сюзан молча повернулась, с трудом удержавшись от резкого ответа, благо вариантов хватало и направилась к лестнице. Когда она поднималась по ступенькам, в ней, как это часто случалось, боролись обида и стыд.
И вот теперь она лежала в постели и не спала, хотя уже начали меркнуть звезды и на горизонте просветлело небо. События ночи пролетали перед ее мысленным взором, она словно тасовала карточную колоду, открывая разные карты. Но одна появлялась гораздо чаще остальных: с лицом Уилла Диаборна. Она думала, каким суровым это лицо может быть в один момент и каким мягким уже в следующий. И как красиво это лицо. Да, очень красиво. Во всяком случае, на ее вкус.
Я никогда не приглашал девушку на конную прогулку, и ни одна девушка не приглашала меня в гости. Но я бы пригласил тебя, Сюзан, дочь Патрика…
Почему сейчас? Почему я встретила его именно сейчас, когда ничего путного из этого не выйдет?
Если это ка, она налетает как ветер. Как ураган.
Она ворочалась с боку на бок, наконец перекатилась на спину. В эту ночь ей уже не уснуть, продумала Сюзан. Может, встать и пойти на Спуск, полюбоваться восходом солнца?
Однако она осталась в постели, испытывая какое-то недомогание и абсолютно здоровая одновременно, глядя на тени, вслушиваясь в пение первых утренних птах, думая о его губах, слившихся с ее, зубах, скрытых этими губами, запахе кожи, грубой материи рубашки под ее ладонями.
Теперь она положила эти ладони на груди. Соски уже затвердели, превратившись в маленькие камешки. А когда она провела по ним пальцами, у нее между ног полыхнуло огнем.
Я усну, подумала Сюзан. Усну, если справлюсь с этим огнем. Знать бы как…
Но ведь она знала. Старуха показала ей. Даже целке нет нужды лишать себя удовольствия, если она знает, как это делается… Маленький шелковый бутончик.
Сюзан сунула руку под простыню. Вышвырнула из сознания яркие глаза и провалившиеся щеки старухи (поняла, что невелик труд, если настроишься) и заменила их лицом юноши, который ехал на большом мерине в глупой плоской шляпе с широкими полями. На мгновение видение это стало таким ясным и таким сладким, что вся остальная ее жизнь показалась черно-белым сном. Он целовал ее жарче и жарче, губы их расходились все шире, языки соприкасались, когда он выдыхал, она ловила его дыхание.
Она вспыхнула. Вспыхнула в постели, словно факел. А когда солнце наконец-то поднялось над горизонтом, по прошествии короткого времени, Сюзан крепко спала. С улыбкой на устах. А ее волосы золотой бахромой разметало по подушке.
* * *
В последний предрассветный час в общем зале «Приюта путников» царили тишина и покой. Газовые рожки, которые превращали люстру в сверкающий бриллиант, в два ночи или чуть позже переводили на минимальный режим, и они едва горели синим пламенем, погружая в тень сильно вытянутый в длину, с высоким потолком салун.
В одном углу лежали остатки двух стульев — результат короткой, но отчаянной схватки двух почитателей игры «Следи за мной». Сами драчуны уже отдыхали в тюремных камерах, находящихся в ведении Главного шерифа. В другом подсыхала достаточно большая лужа блевотины. На возвышении в восточном торце стояло видавшее виды пианино. На скамье лежала дубинка из железного дерева, принадлежащая Крикуну, местному вышибале, большому любителю помахать кулаками. Сам Крикун, с голой волосатой грудью, в холщовых штанах храпел под скамьей. В одной руке он сжимал игральную карту: двойку бубен.
Западный торец занимали карточные столы. За одним, уткнувшись в зеленое сукно, спали двое пьяниц, соприкасаясь вытянутыми руками. Над ними на стене висела картина, изображающая Артура, великого короля Эльда, верхом на белом жеребце. Подпись (странная смесь низкого наречия и Высокого Слога) гласила: В ИГРЕ КАРТАМИ ЖИЗНИ ОБХОДИСЬ ТЕМИ, ЧТО У ТЕБЯ НА РУКАХ.
Стену за стойкой бара, что тянулась вдоль салуна, украшал чудовищный охотничий трофей с переплетением рогов и четырьмя сверкающими глазами. Местные завсегдатаи «Приюта» называли его Сорви-Голова. Никто не мог сказать, почему. Какой-то остряк натянул на пару роговых отростков презервативы. На стойке, аккурат под Сорви-Головой, лежала Красотуля, одна из танцовщиц и проституток «Приюта». Юные годы Красотули остались в далеком прошлом, и со дня на день она могла потерять место работы: вместо того чтобы ублажать мужчин в комнатках наверху, ей предстояло проделывать то же самое снаружи, в темном проулке за «Приютом». Она развалила свои пухлые ляжки, одна нога свешивалась по одну сторону стойки, другая — по вторую. Между ними стойку вытирала ее грязная юбка. Красотуля сладко посапывала, изредка у нее подергивались ноги и толстые пальцы рук. Если не считать храпа, сопения и посвиста горячего летнего ветра, в салуне слышался только один негромкий звук — шелест переворачиваемых карт.
У дверей, выводящих на Главную улицу Хэмбри, стоял отдельный маленький столик. Именно за ним сидела Корал Торин, хозяйка «Приюта путников» (и сестра мэра), когда покидала свой люкс, чтобы «погулять в компании». Если она и спускалась в салун, то рано, когда заказывали больше стейков, чем виски… и возвращалась к себе, когда Шеб, пианист, начинал наяривать на своем расстроенном инструменте. Мэр никогда не появлялся в салуне, хотя все знали, что ему принадлежит не менее половины капитала «Приюта». Клану Торинов нравились деньги, которые приносило это заведение. Чего они не любили, так это лицезреть его после полуночи, когда насыпанные на пол опилки начинали намокать от разлитого пива и разбрызганной крови. В Корал, однако, еще сохранялась та жилка, за которую двадцать лет назад ее прозвали «бесенком». Была она помоложе своего брата-политика, не такая тощая, с большими красивыми глазами. Никто не смел сесть за ее столик в часы работы салуна. Крикун тут же разбирался с теми, у кого возникало такое желание, но салун давно закрылся, поздние посетители или разошлись, или поднялись наверх, Шеб свернулся калачиком и уснул у стены за пианино. Мальчик-дебил, который прибирался в салуне, отбыл в два часа ночи (под оскорбительные крики и брошенные вслед пивные кружки; так его провожали всегда: почему-то парня особенно невзлюбил Рой Дипейп), чтобы вернуться в девять утра и готовить салун к следующей веселой ночи. А пока салун находился в полном распоряжении мужчины, сидевшего за столиком госпожи Торин.
Он уже разложил пасьянс и теперь, держа в левой руке остатки колоды, переворачивал карты, укладывая красные на черные, черные на красные, чтобы в итоге получить «Придворный квадрат». Когда он брал карты, по одной, татуировка на его правой руке приходила в движение. Казалось, что гроб дышит, его крышка приподнимается и опускается. Раскладывал пасьянс мужчина в возрасте, поплотнее мэра или его сестры, но не толстый. Длинные седые волосы падали ему на плечи. Лицом он сильно загорел, а вот шея, похоже, солнца не терпела: кожа там лезла и шелушилась. Кончики длинных седых усов свисали чуть ли не до подбородка. Псевдострелецкие усы, так называли их многие, но только не в присутствии Элдреда Джонаса. Носил он белую шелковую рубашку, а револьвер с черной ручкой покоился у него на бедре. С первого взгляда его большие красноватые глаза казались грустными. Второй, более пристальный, показывал, что они чуть слезятся. А вот эмоций в них было не больше, чем в глазах Сорви-Головы.
Он открыл туза треф. Который никуда не ложился.
— Черт бы тебя побрал. — Голос его дрожал, как у человека, который вот-вот расплачется. Голос идеальным образом соответствовал покрасневшим влажным глазам. Мужчина смешал карты.
Прежде чем он успел перемешать колоду, наверху открылась и мягко закрылась дверь. Джонас положил карты на стол, его рука легла на рукоятку револьвера. Потом, узнав звук шагов Рейнолдса, идущего по галерее, он разжал пальцы и вместо револьвера вытащил из-за пояса табачный кисет. На ступенях появилась пола плаща, с которым не расставался Рейнолдс, а потом и он сам. Рейнолдс только что умылся, и его рыжие волосы курчавились над ушами. Мистер Рейнолдс придавал немалое значение собственной внешности, но почему нет? Столько жарких пещер, в которых побывал его «молодец», Джонас не видел за всю свою жизнь, а ведь он был вдвое старше Рейнолдса.
Рейнолдс прошел мимо стойки, на ходу ущипнул Красотулю за пухлую ляжку, потом направился к столику, за которым Джонас раскладывал пасьянс.
— Добрый вечер, Элдред.
— Доброе утро, Клей. — Он раскрыл кисет, достал бумажку, насыпал на нее табак. — Покуришь?
— С удовольствием.
Рейнолдс выдвинул стул, развернул его, сел, положив руки на спинку. Когда Джонас протянул ему сигарету, Рейнолдс покрутил ее тыльной стороной пальцев, старый трюк стрелков. Большие охотники за гробами знали множество подобных трюков.
— Где Рой? С Ее святейшеством? — В Хэмбри они жили уже второй месяц, и за это время Дипейп проникся страстью к пятнадцатилетней проститутке, которую звали Дебора. Ее кривые ноги и привычка щуриться, когда она смотрела вдаль, навели Джонаса на мысль, что в предках у нее одни ковбои, но выяснилось, что вела она себя, как аристократка. Вот Клей и начал называть ее то Ваше святейшество, то Ваше величество, а иногда, в сильном подпитии, Коронованной шлюшкой Роя.
Рейнолдс кивнул.
— Он от нее пьянеет.
— Ничего страшного, он не облюет нас из-за маленькой говнюшки с прыщами на сиськах. Она же абсолютно неграмотная, не знает даже, какие буквы в слове «кот». В таком простейшем слове! Я спрашивал.
Джонас свернул вторую сигарету, извлек серную спичку, зажег ее о ноготь. Дал прикурить Рейнолдсу, потом прикурил сам.
Маленький щенок пролез под дверьми салуна. Мужчины курили, наблюдая за ним. Щенок пересек зал, понюхал блевотину в углу, начал есть. Пока он закусывал, обрубок хвоста мотался взад-вперед.
Рейнолдс кивнул на живой пример того, что в жизни надо обходиться теми картами, что у тебя на руках.
— Должен сказать, щенок это понимает.
— Едва ли, — пожал плечами Джонас. — Собака — она и есть собака. Неразумная тварь. Двадцать минут назад кто-то прискакал. Потом ускакал. Один из нанятых нами соглядатаев?
— А ты ничего не упускаешь, не так ли?
— Нет смысла упускать, нет смысла. Я не ошибся?
— Нет. Парень работает на одного из арендаторов в восточном конце Спуска. Он видел, как они приехали. Трое. Молодые. Совсем дети. — Рейнолдс произнес это слово на манер северных феодов, затянув среднюю согласную: дет-ти. — Беспокоиться не о чем.
— Постой, постой, вот этого мы как раз не знаем. — Голос Джонаса старчески дрожал. — Не зря говорят, что у молодых зоркий глаз.
— Молодые видят то, на что им указывают, — возразил Рейнолдс. Щенок, облизываясь, затрусил мимо. Рейнолдс пинком помог ему побыстрее оказаться за дверью. Щенок отчаянно завизжал, чуть не разбудив Крикуна. Пальцы его разжались, из них выпала игральная карта.
— Может, да, может, нет, — не согласился с ним Джонас. — Во всяком случае, они из Альянса, сыновья владельцев больших поместий чуть ли не из Нью-Канаана, если Раймер и этот болван, у которого он работает, ничего не перепутали. Сие означает, что нам нужно соблюдать предельную осторожность. Ходить тихонечко, как по яичной скорлупе. Нам предстоит пробыть здесь никак не меньше трех месяцев. И этот молодняк, возможно, будет постоянно тереться рядом, пересчитывая то, другое, третье и записывая все на бумагу. Счетоводы нам совершенно ни к чему. Тем, кто занимается снабжением, они только мешают.
— Да перестань! Это же просто ширма. Наказание за шалопайство. Их папашки…
— Их папашки знают, что Фарсон захватил весь юго-восток и сейчас на коне. Скорее всего известно это и мальчишкам. Они понимают, что речь идет о выживании как Альянса, так и его гребаных венценосцев. Не знаю, Клей, как все повернется. С такими, как эти, никогда не знаешь, какой фортель они могут выкинуть. По меньшей мере они могут серьезно отнестись к поручению, чтобы загладить свою вину перед родителями. Мы многое поймем, когда увидим их, но одно я могу сказать тебе прямо сейчас: мы не сможем приставить дуло револьвера к их головам и покончить с ними, как со сломавшей ногу лошадью, если они увидят лишнее. Их папашки, возможно, сердятся на них, пока они живы, но, думаю, к мертвым воспылают самой нежной любовью. Так уж устроены отцы. Мы не можем допустить, чтобы на нас пала хоть тень подозрения. Ни в коем разе.
— Тогда надо выводить из игры Дипейпа.
— Рой будет держаться молодцом, — дрожащим голосом возразил Джонас. Бросил окурок на пол, раздавил каблуком. Посмотрел в стеклянные глаза Сорви-Головы, сощурился, словно что-то подсчитывая. — Твой приятель сказал — сегодня? Они прибыли сегодня, эти мальчишки?
— Да.
— Значит, завтра они заявятся к Эвери. — Он имел в виду Херка Эвери, Главного шерифа и Старшего констебля Хэмбри, крупного мужчину с толстенным животом.
— Похоже на то, — кивнул Клей Рейнолдс.
— Чтобы показать свои документы.
— Да, сэр, именно для этого. Поздороваться, значит, и познакомиться.
Рейнолдс предпочел промолчать. Он часто не понимал Джонаса, но сопровождал его с пятнадцати лет и знал, что дополнительных вопросов лучше не задавать. Потому что вопросы эти могли закончиться выслушиванием длинной лекции о других мирах, которые этот старикан посетил, проникнув через, как он говорил, «особые двери». По разумению Рейнолдса, ему до конца жизни хватило бы и обычных дверей, недостатка которых в мире не ощущалось.
— Я поговорю с Раймером, а Раймер поговорит с шерифом насчет того, где им стоит остановиться, — продолжил Джонас. — Я думаю о бункере на ранчо «Полоса К». Ты знаешь, про что я?
Рейнолдс знал. В таком феоде, как Меджис, сориентироваться на местности не составляло большого труда. «Полоса К» — участок брошенной земли к северо-западу от города, неподалеку от говорящего каньона. В устье каньона каждую осень сжигали сучья, но шесть или семь лет назад ветер переменился, и стена огня пошла на «Полосу К». Сгорело все — дом, конюшни, амбары. Остался только бункер. Рейнолдс решил, что поселить там троицу из Внутренних феодов — отличная идея. Подальше от Спуска, подальше от нефтяного поля.
— Тебе нравится, не так ли? — Джонас заговорил с сильным хэмбрийским акцентом. — Да, тебе очень нравится, я это вижу, мой милый. Знаешь, как говорят в Крессии? Если хочешь украсть серебро из столовой, прежде всего запри собаку в кладовке.
Рейнолдс кивнул. Дельный совет.
— А эти грузовики. Как ты там их называешь, цистерны?
— Им хорошо и на нынешнем месте. Да и не можем мы перевезти их в другое, не привлекая внимания, не так ли? Ты и Рой отправитесь туда и прикроете их ветками. Нарубите побольше. Займетесь этим послезавтра.
— А где будешь ты, пока мы будем корячиться в СИТГО?
— Днем? Готовиться к обеду в доме мэра, недогадливый ты мой… обеда, который даст Торин, чтобы представить гостей из Большого мира местному обществу. — Джонас занялся очередной сигаретой. Взгляд его при этом не отрывался от Сорви-Головы, но табака не просыпалось ни крошки. — Приму ванну, побреюсь, уложу волосы… может, даже напомажу усы. Как думаешь, Клей, стоит?
— Не перетрудись, Элдред.
Джонас рассмеялся. От этих визгливых звуков Крикун что-то пробормотал, а Красотуля дернулась на стойке.
— Значит, Роя и меня на обед не пригласят?
— Обязательно пригласят, будут настойчиво просить прийти. — Джонас протянул Рейнолдсу новую сигарету и принялся вертеть еще одну, для себя. — Я извинюсь за вас. Будьте уверены, доводы приведу очень убедительные. Вы будете мной гордиться. Крепкие мужчины всплакнут, услышав причины вашего отсутствия.
— Значит, мы сможем провести целый день в этой грязи и вони, забрасывая ветками эти цистерны. Ты очень добр, Джонас.
— Я буду задавать вопросы, — мечтательно продолжил Джонас. — Переходить от одной группы гостей к другой… красивый, нарядный, благоухающий восковицей… Я знаю парней, занимающихся тем же делом, что и мы, которые, в первую очередь находят толстого весельчака, который может поделиться с ними местными сплетнями… хозяина салуна или бармена, может, владельца конюшни или одного из тех типов, что всегда вертятся около тюрьмы или здания суда, засунув большие пальцы рук в карманы жилетки. Что же касается меня, Клей, я полагаю, что лучший источник информации — женщина, особенно если она худа как палка, а нос у нее больше сисек. При этом она не красит губы и зачесывает волосы назад.
— У тебя есть конкретная кандидатура?
— Да. Звать ее Корделия Дельгадо.
— Дельгадо?
— Ты знаешь эту фамилию, она на устах у всех. Сюзан Дельгадо вскорости суждено стать наложницей мэра. Корделия — ее тетка. Я подметил одну особенность человеческой натуры: люди предпочитают говорить с теми, кто не высовывается, а не с шумливыми весельчаками, которые всегда готовы угостить тебя выпивкой. На обеде я собираюсь сесть с ней рядом, отметить аромат ее духов, которых, готов спорить, не будет и в помине, и следить за тем, чтобы ее стакан для вина не пустовал. Как тебе мой план?
— План чего? Вот что хотелось бы узнать.
— Для игры в «Замки», в которую нам предстоит сыграть, — ответил Джонас, и веселость исчезла из его голоса. — Мы должны убедиться, что эти парни посланы сюда в наказание за провинность, а не для того, чтобы выполнять данное им поручение. Звучит, конечно, правдоподобно. Мне многое довелось повидать, так что я могу судить о правдоподобности той или иной версии. Я верю им до трех часов ночи, а потом у меня возникают сомнения. И знаешь, что я тебе скажу, Клей?
Рейнолдс покачал головой.
— Я прав в своих сомнениях. Точно так же, как оказался прав, когда пошел с Раймером к старине Торину и убедил его, что кристалл Фарсона лучше всего хранить у ведьмы. Она запрячет кристалл туда, где его не найти даже стрелку, не говоря уж о молокососах, которые еще не попробовали женщину. Необычные у нас времена. Надвигается ураган. А когда знаешь, что должен задуть ветер, паруса лучше убрать заранее.
Он посмотрел на сигарету, которую только что свернул. Она плясала на тыльной стороне его пальцев, как недавно у Рейнолдса. Джонас откинул прядь длинных волос и засунул сигарету за ухо.
— Не хочу курить. — Он встал, потянулся. В спине у него что-то захрустело. — Я, наверное, сошел сума, раз курю в такой час. В моем возрасте лишняя сигарета гарантирует бессонницу.
Он направился к лестнице, по пути не забыв ущипнуть Красотулю за голую ляжку, последовав примеру Рейнолдса. У первой ступеньки обернулся.
— Я не хочу убивать их. Ситуация и так достаточно щекотливая. Даже если я почувствую, что они не так просты, как кажется на первый взгляд, я не шевельну и пальцем… не шевельну ни одним пальцем. Но… я постараюсь, чтобы они четко знали свое место в общем раскладе.
— Нагонишь на них страха.
Джонас просиял.
— Да, партнер, именно так, нагоню на них страха. Чтобы в следующий раз они подумали дважды, прежде чем связываться с Большими охотниками за гробами. Чтобы они делали широкий круг, завидев нас на дороге. Да, сэр, вот о чем стоит подумать. Еще как стоит.
Он начал подниматься по лестнице, похохатывая, заметно прихрамывая… по ночам хромота проявлялась сильнее. Корт, старый учитель Роланда, узнал бы эту хромоту, ибо Корт видел удар, после которого Джонас охромел на всю жизнь. А нанес его отец Корта палкой из железного дерева, сломав ногу Элдреда Джонаса на лужайке за Большим залом Гилеада, перед тем как забрать оружие мальчика и отослать его на запад, без оружия, в изгнание.
В конце концов мужчина, в которого вырос этот мальчик, нашел оружие: изгнанники всегда его находили, если искали как следует. Конечно, оружие это не шло ни в какое сравнение с большими револьверами с рукояткой из сандалового дерева, о которых они могли только мечтать, но в этом мире желающий обрести оружие не оставался без оного.
Рейнолдс проводил Джонаса взглядом, повернулся к столу Корал Торин, перетасовал карты и принялся раскладывать пасьянс, не законченный Джонасом.
Снаружи из-за горизонта выглянуло солнце.

Глава 5

Добро пожаловать в город
Спустя две ночи после прибытия в феод Меджис Роланд, Катберт и Ален проехали на своих лошадях под аркой из саманного кирпича, с надписью «ВХОДИТЕ С МИРОМ». За аркой расстилался вымощенный брусчаткой двор, освещенный факелами. В смолу, горевшую в факелах, вводились особые добавки, окрашивающие пламя в разные цвета: зеленый, оранжевый, розовый. Многоцветье факелов напоминало Роланду фейерверк. Он слышал перезвон гитар, голоса, женский смех. Воздух наполняли запахи, которые теперь прочно ассоциировались с Меджисом: морской соли, нефти и сосны.
— Не знаю, получится ли у меня. — пробормотал Ален, крупный парень с гривой светлых волос, выбивающихся из-под ковбойской шляпы. Он чисто вымылся, Катберт и Роланд тоже, но Ален и в лучшие времена сторонился светских раутов, поэтому едва дышал от страха. Катберт выглядел получше, но Роланд понимал: броня его давнего друга не так уж крепка. Так что лидерство ему предстояло взять на себя.
— Все будет хорошо, — заверил он Алена. — Только…
— Да, и выглядишь ты прекрасно. — Катберт нервно хохотнул. Они уже пересекали двор. За ним расположился дворец мэра, разлапистая, со многими флигелями гасиенда, сложенная из того же саманного кирпича, каждым окном излучающая свет и веселье. — Белый как полотно, уродливый, как…
— Заткнись, — резко вмешался Роланд, и насмешливая улыбка слетела с лица Катберта. Роланд это отметил, вновь повернулся к Алену: — Только не пей ничего спиртного. Ты знаешь, что надо говорить в таких случаях. Всегда помни нашу легенду. Улыбайся. Старайся расположить к себе людей. Пользуйся своим социальным статусом. Не забывай, что шериф разве что не выпрыгивал из штанов, лишь бы встретить нас порадушнее.
Ален кивнул, слова Роланда вселили в него малую толику уверенности.
— Насчет социального статуса, — вставил Катберт. — У них-то его нет никакого, то есть мы выше их как минимум на голову.
Роланд кивнул, потом заметил, что на седельной луке Катберта вновь появился грачиный череп.
— А вот это убери!
С обидой на лице Катберт засунул «дозорного» в переметную суму. Двое мужчин в белых куртках, белых штанах и сандалиях выступили вперед, кланяясь и улыбаясь.
— Выше головы, — негромко бросил Роланд своим друзьям. — Помните, кто вы. И помните лица ваших отцов. — Он хлопнул Алена, на лице которого еще отражалась тревога, по плечу. Потом повернулся к грумам: — Добрый вечер, джентльмены. Пусть будут долгими ваши дни на земле.
Оба заулыбались, сверкнув зубами в разноцветном свете факелов. Старший поклонился…
— И ваши тоже, молодые господа. Добро пожаловать во дворец мэра.
* * *
Главный шериф встретил их днем раньше, с такой же радостью, как и грумы.
Пока все приветствовали их от всей души, даже возничие повозок, которые встречались им по пути в город, и одного этого вполне хватило, чтобы Роланд насторожился. Он убеждал себя, что скорее всего его подозрения напрасны, местные жители и должны питать к ним самые теплые чувства, иначе их бы сюда не послали. Во-первых, Меджис находится далеко от эпицентра событий, во-вторых, он верен Альянсу. Роланд понимал, что перегибает палку, но предпочитал не терять бдительности. Быть начеку. В конце концов, они еще недавно были детьми, и, если попадут в беду, то лишь потому, что принимали желаемое за действительное.
Служебные апартаменты шерифа и тюрьма феода занимали одно здание, расположенное на Холмовой улице, откуда открывался прекрасный вид на бухту. Роланд не мог знать этого наверняка, но догадывался, что ни в одном другом феоде пьяницы и драчуны не просыпались утром, чтобы увидеть столь живописную картину: к югу тянулся ряд разноцветных эллингов, доки располагались внизу, там старики и мальчишки ловили удочками рыбу, а женщины чинили сети и паруса. А чуть дальше по сверкающей голубизне бухты сновали туда-сюда рыбацкие баркасы: утром ставили сети, во второй половине дня вытаскивали их.
Большинство зданий на Главной улице были выстроены из саманного кирпича, здесь же, на улице, проходящей над деловым центром Хэмбри, предпочтение отдавалось красному кирпичу, как и в Старом квартале Гилеада. Ухоженные дома, кованые решетки ворот, чисто выметенные дорожки, оранжевая черепица крыш, ставни, защищающие от солнца. На этой тихой улочке просто не верилось, что северо-западная часть Альянса, древняя земля Эльда, Артурова королевства, пылает в огне и вот-вот рухнет.
Тюрьма в большей степени напоминало почтовое отделение, в меньшей — городской Зал собраний. Разумеется, при отсутствии решеток на окнах, выходящих на бухту.
Шериф Херк Эвери в одежде отдавал предпочтение хаки. Должно быть, он наблюдал за их приближением через глазок, потому что парадная, с коваными железными пластинами дверь тюрьмы распахнулась, прежде чем Роланд успел потянуться к колотушке-звонку. Шериф Эвери появился на крыльце. Впрочем, первым появился его живот, точно так же, как в зал суда сначала входит бейлиф, а уж потом сам судья. Эвери широко раскинул руки, всем своим видом выказывая переполняющую его радость.
Он низко поклонился (как сказал потом Катберт, ему стало страшно при мысли, что живот может перевесить и свалить шерифа с крыльца, а там, глядишь, тот мог укатиться и в море), несколько раз пожелал им доброго утра, как сумасшедший, молотил по ключице. Широкая улыбка едва не разорвала лицо пополам. Три помощника, по виду в недалеком прошлом фермеры, как и шериф, одетые в хаки, толпились в дверях за спиной Эвери и таращились на новоприбывших. Именно таращились: в глазах стояло неприкрытое любопытство.
Эвери пожал руку каждому юноше, продолжая кланяться, и робкие попытки Роланда остановить его успехом не увенчались. Наконец угомонившись, он пригласил гостей в дом. В кабинете царила прохлада, хотя солнце уже пекло немилосердно. Разумеется, потому-то дома и строили из красного кирпича. Такого просторного и светлого кабинета главного шерифа Роланду видеть не доводилось, а он за последние три года побывал в пяти или шести, сопровождая отца в нескольких коротких и одной достаточно продолжительной инспекционных поездках.
В центре стояло бюро с убирающейся крышкой, у двери висела доска с объявлениями (на листках писали, зачеркивали, снова писали: бумага в Срединном мире была в дефиците), дальний угол занимала подставка с двумя винтовками. Такими древними, что Роланд засомневался, а есть ли к ним патроны. Слева от подставки открытая дверь вела непосредственно в тюрьму, с тремя камерами по каждую сторону короткого коридора и идущим из двери сильным запахом щелочного мыла.
Они все почистили к нашему приезду, подумал Роланд. Его это удивило, тронуло… и насторожило. Почистили, словно готовились к встрече конников одного из Внутренних феодов — солдат-профессионалов, присланных с заданием провести серьезную проверку, а не трех подростков, наказанных за прегрешения.
Но должно ли это восприниматься как странное гипертрофированное стремление местного руководства встретить гостей на высшем уровне? В конце концов, прибыли они из Нью-Канаана, и вполне возможно, что жители этого медвежьего угла смотрят на них как на особ королевской крови.
Шериф Эвери представил своих помощников. Роланд пожал руки всем, даже не пытаясь запомнить имена. Обязанность запоминать их лежала на Катберте, и забывал он хоть какое-то крайне редко. Третий помощник, с обширной лысиной и болтающимся на ленте моноклем, опустился перед ними на одно колено.
— Вот это ни к чему, идиот! — воскликнул Эвери, схватил помощника за шкирку, рывком поднял на ноги. — Они же подумают, что мы за деревенщины. Кроме того, ты их смущаешь, неужели тебе это не понятно?
— Все нормально. — (Роланд действительно смутился, но старался не подать виду.) — Не такие уж мы особенные, знаете ли…
— Не такие уж особенные! — Эвери расхохотался. А вот его живот, как отметил Роланд, трясся совсем не так, как мог бы: жира в нем было меньше, чем казалось на первый взгляд. Возможно, подумал юноша, и шериф не так уж прост. — Он говорит, не такие особенные! Вы проскакали пятьсот миль, прибыли из Привходящего мира, наши первые официальные представители Альянса, с тех пор как четыре года назад по Великому Тракту проехал стрелок, а он говорит, что не такие они особенные! Не присесть ли вам, дорогие мои? У меня есть грэф, но час еще ранний, да, может, вы вообще не захотите его пить, учитывая ваш возраст. Уж извините меня, но ваша юность бросается в глаза, тем более что стыдиться юности нечего, мы все были молодыми. Еще у меня есть белый ледяной чай, который я вам очень рекомендую. Жена Дейва готовит его просто бесподобно.
Роланд взглянул на Катберта, Алена, который кивнул и улыбнулся (стараясь совсем не смотреть на море), и вновь повернулся к шерифу Эвери:
— Белый чай — подарок пересохшему горлу.
Один из помощников отправился за чаем. Другие принесли стулья, поставили их перед столом-бюро шерифа, и последний перевел разговор в деловое русло.
— Вы знаете, кто вы и откуда приехали, и я знаю то же самое, — начал шериф, усаживаясь в кресло, жалобно застонавшее под его весом. — Я слышу Привходящий мир в ваших голосах, а главное, вижу его в ваших лицах.
Однако здесь, в Хэмбри, мы придерживаемся стародавних законов. Что поделаешь, жизнь у нас неспешная, деревенская. Но мы не торопимся ее менять и помним лица наших отцов. Разумеется, я не собираюсь надолго отрывать вас от ваших неотложных дел, но, если вы простите меня за доставленные неудобства, хотел бы взглянуть на те бумаги и документы, которые вы, возможно, привезли с собой в город.
В город они привезли с собой все бумаги и документы, и Роланд не сомневался, что шериф Эвери прекрасно об этом знал. Он изучил их досконально, словно забыв о том, что обещал не задерживать посетителей надолго, пройдясь по каждой строчке пухлым пальцем, шевеля губами (процент льна в бумаге был столь высок, что листы больше напоминали куски материи). Время от времени палец его возвращался к началу строки, и он перечитывал ее заново. Два помощника стояли сзади, уставившись на документы через широкие плечи Эвери. Роланд предположил, что грамоте они не обучены.
Уильям Диаборн. Сын конюха.
Ричард Стокуорт. Сын ранчера.
Артур Хит. Сын конезаводчика.
На каждом идентификационном удостоверении стояла подпись поверенного: Джеймса Рида (из Хемпхилла) — на документе Диаборна, Пайета Рейвенхида (из Пеннилтона) — Стокуорта. Лукаса Риверса (из Гилеада) — Хита. Оформление не вызвало никаких нареканий, указанные приметы полностью соответствовали оригиналам. Эвери вернул удостоверения, многословно выразив благодарность и глубокую признательность. Затем Роланд протянул Эвери письмо, которое с превеликим почтением достал из кошеля. Точно так же отнесся к письму и Эвери. А когда развернул и увидел подпись, его глаза чуть не вылезли из орбит.
— Господи, спаси мою душу! Парни, да ведь его подписал стрелок!
— Да, это же надо. — В голосе Катберта слышался неподдельный восторг. Роланд пнул его в щиколотку, сильно, не отрывая почтительного взгляда от лица Эвери.
Автором письма бы некий Стивен Дискейн из Гилеада, стрелок (иначе говоря, рыцарь, сквайр, миротворец и барон — последний титул не имел никакого веса в нынешнее время, пусть Джон Фарсон и утверждал обратное), потомок в двадцать восьмом колене Артура из Эльда, по боковой линии (другими словами, ведущий свой род от одной из многочисленных наложниц Артура). Адресовалось оно мэру Хартуэллу Торину, канцлеру Кимбе Раймеру и главному шерифу Херкимеру Эвери. Стрелок слал всем троим свои наилучшие пожелания и поручал их заботам троих молодых людей, которые привезут письмо: мастеров Диаборна, Стокуорта и Хита. В Меджис их направили по поручению Альянса со специальной миссией: взять на контроль все материальные ресурсы, которые могли бы поступить в Альянс в случае необходимости (слово «война» в письме отсутствовало, но легко прочитывалось между строк). Стивен Дискейн от лица Альянса феодов просил мастеров Торина, Раймера и Эвери оказывать всяческое содействие курьерам Альянса в выполнении их миссии, обратив особое внимание на поголовье скота, имеющиеся в наличии запасы продовольствия и транспортные средства. Диаборн, Стокуорт и Хит, писал Дискейн, пробудут в Меджисе не меньше трех месяцев, может, даже и год. В конце документа вышеозначенным официальным адресатам предлагалось «писать нам о достижениях молодых людей и прогрессе в выполнении порученного им дела со всеми подробностями, которые могут нас заинтересовать». И «ничего не скрывать, если вы нас любите».
Другими словами, докладывать, ведут ли они себя как должно. Пошел ли на пользу полученный ими урок.
Помощник с моноклем вернулся, когда главный шериф дочитывал письмо Дискейна. Он принес поднос с четырьмя стаканами белого чая и склонился с ним, как дворецкий. Роланд поблагодарил его и роздал стаканы. Последний взял себе, поднес к губам и увидел, что Ален пристально смотрит на него. Его синие глаза ярко блестели на закаменевшем лице.
Ален чуть качнул стакан, чтобы зазвякали кубики льда, и Роланд ответил коротким кивком. Он ожидал, что ему принесут холодный чай, налитый из кувшина, опущенного в ближайший колодец, но в стаканах звякал лед. Лед в разгар лета. Интересно.
Чай, как и обещали, оказался отменным.
Эвери дочитал письмо и протянул Роланду с таким видом, словно возвращал святую реликвию.
— Вы хотите держать его при себе, Уилл Диаборн… чтобы с ним ничего не случилось.
— Да, сэр. — Роланд вернул письмо и идентификационное удостоверение в кошель. Его друзья «Ричард» и «Артур» поступили со своими удостоверениями точно так же.
— Превосходный белый чай, — подал голос Ален. — Никогда не пробовал лучшего.
— Да. — Эвери отпил из своего стакана. — Наверное, все дело в меде. Так, Дейв?
Помощник с моноклем, стоявший вместе с остальными у доски объявлений, улыбнулся.
— Думаю, что да, но Джуди не любит говорить об этом. Этот рецепт она получила от своей матери.
— Да, мы должны помнить и лица наших матерей, должны помнить. — На лице шерифа появилось сентиментальное выражение, но Роланд мог поклясться, что перед мысленным взором Эвери сейчас стоит отнюдь не материнский лик. Шериф повернулся к Алену, и сентиментальность бесследно исчезла: — Вас удивил лед, мастер Стокуорт.
Ален вздрогнул.
— Ну, я…
— Полагаю, вы не ожидали, что такое возможно в захолустном Хэмбри? — И хотя голос Эвери звучал весело, подтекст Роланд уловил четко.
Мы ему не нравимся. Ему не нравятся наши «городские манеры». Он нас совсем не знает, он не знает, какие у нас манеры, есть ли они у нас вообще, но он нас заранее не любит. Он думает, что мы снобы, что мы видим в нем и в остальных жителях Хэмбри неотесанных мужланов.
— Не только в Хэмбри, — ровным голосом ответил Ален. — В нынешние времена лед — редкость и на Внутренней дуге, шериф Эвери. В детстве я видел его только по особым случаям, скажем, на днях рождения.
— Лед всегда был на День солнца, — добавил Катберт. На этот раз в его голосе не звучали столь характерные иронические нотки. — Если не считать фейерверков, мы его любили больше всего.
— Что вы говорите, что вы говорите. — В каждом слове молодых людей шерифу Эвери словно открывались все новые и новые чудеса. Эвери, похоже, не нравилось, что они приехали в город, не нравилось, что ему придется уделить им, как бы он сказал, «половину чертова утра», не нравилась их одежда, их подробные идентификационные бумаги, их акцент или их юность. Вот юность вызывала наибольшее негодование. Роланд это понимал, но задавался вопросом, а нет ли другой причины. А если есть, то в чем она заключается?
— В городском Зале собраний есть газовые холодильник и плита, — пояснил Эвери. — Оба работают. А уж подземного газа на СИТГО хватает. Это нефтяное поле к востоку от города. Вы его проезжали.
Они кивнули.
— Плита нынче — музейный экспонат, ее показывают школьникам на уроках истории, а вот холодильник используется, иной раз он очень даже полезен. — Эвери поднял стакан, всмотрелся в его содержимое. — Особенно летом. — Он отпил чаю, вытер губы и улыбнулся Алену: — Видите? Никаких загадок.
— Я удивлен, что вы не нашли применения всей нефти, — подал голос Роланд. — В городе нет генераторов?
— Есть, четыре или пять, — ответил Эвери. — Самый большой на ранчо «Рокинг Б» Френсиса Ленджилла, и он вроде бы исправен. ХОНДА. Это слово вам что-нибудь говорит, парни? ХОНДА?
— Я видел его раз или два, — кивнул Роланд. — На старых велосипедах с мотором.
— Да? В любом случае эти генераторы не могут работать на нефти с СИТГО. Она слишком густая. В ней много дегтя. А вот перегонных установок у нас нет.
— Понятно. — Теперь заговорил Ален. — Но все равно лед летом — это роскошь. Каким бы путем он ни попал в стакан. — Он засосал один кубик и с хрустом раздробил зубами.
Эвери какое-то мгновение смотрел на него, дабы убедиться, что тема исчерпана, потом повернулся к Роланду. Его толстое лицо вновь осветила широкая, но не заслуживающая доверия улыбка.
— Мэр Торин попросил меня передать вам самый горячий привет и извиниться перед вами за то, что не смог лично засвидетельствовать вам свое почтение… Мэр у нас человек занятой, очень занятой. Но завтра вечером он дает обед в своем дворце… всех он ждет в семь часов, вас, молодежь, — в восемь… чтобы устроить вам, как я понимаю, торжественную встречу, для, я бы сказал, драматического эффекта. И мне нет нужды говорить вам — для вас, должно быть, званый вечер что для меня горячий обед, — о необходимости прибыть точно в назначенный час.
— В парадном костюме? — озабоченно спросил Катберт. — Мы проехали долгий путь, почти четыреста колес, и не взяли с собой ни нарядной одежды, ни кушаков.
Эвери хохотнул, на этот раз поискреннее. Роланд догадался почему: «Артур» позволил себе проявить наивность и неуверенность.
— Нет, юный мастер, Торин понимает, что вы прибыли по делу… работать, как те же ковбои! Смотрите, как бы вас не заставили вытаскивать сети из бухты!
В углу захохотал Дейв, обладатель монокля. Возможно, это шутка, понятная только местным, подумал Роланд.
— Наденьте лучшее, что у вас есть, и все будет в порядке. В кушаках все равно никого не будет, в Хэмбри это не принято. — Вновь Роланд отметил подчеркнутое пренебрежение к родному городу и феоду… и обиду на чужаков, которая под этим скрывалась.
— В любом случае отдыхать и развлекаться вам завтра вечером не придется. Харт пригласил всех крупных ранчеров, конезаводчиков, скотоводов этой части феода… их не так уж и много, вы понимаете, учитывая, что к западу от Спуска начинается пустыня. Но все, кто хоть что-то да значит в наших краях, там будут, и вы найдете в них верных союзников Альянса, всегда готовых помочь. Френсис Ленджилл с «Рокинг Б»… Джон Кройдон с «Пиано»… Генри Уэртнер, ему доверены породистые лошади феода, но у него есть и свои… Хэш Ренфрю, ему принадлежит ранчо «Ленивая Сюзан» с самым большим табуном в феоде… и многие другие. Раймер вам всех представит, а потом вы познакомитесь с ними поближе.
Роланд кивнул и повернулся к Катберту:
— Завтра тебе придется попотеть.
Катберт кивнул в ответ:
— Не волнуйся за меня, Уилл, я их всех запомню.
Эвери пил чай, добродушно поглядывая на них. Но от фальши этого добродушия Роланда чуть не перекосило.
— У большинства из них дочери на выданье, и они их приведут. Вам будет на кого посмотреть.
Роланд решил, что для одного утра чаю и лицемерия они получили с избытком. Кивнул, опорожнил стакан, улыбнулся (надеясь, что его улыбка искренностью превосходила улыбку Эвери) и встал. Катберт и Ален намек поняли и последовали его примеру.
— Благодарим за чай и теплый прием. — Роланд улыбнулся еще шире. — Пожалуйста, поблагодарите от нас мэра Торина за его радушие и передайте ему, что он увидит нас завтра, ровно в восемь вечера.
— Хорошо. Обязательно передам.
Роланд повернулся к Дейву. Тот так удивился, что о его существовании вспомнили, что подался назад и чуть не ударился головой о доску объявлений.
— И, пожалуйста, поблагодарите вашу жену за восхитительный чай.
— Поблагодарю. Спасибо, сэй.
Они вышли за ними. Главный шериф Эвери выступал следом, как верный ожиревший сторожевой пес.
— Насчет того, где вы расположитесь… — начал он, когда они уже спустились с крыльца и зашагали по дорожке. Как только они вышли из дома, шериф начал потеть.
— Действительно, как же я забыл спросить об этом, — хлопнул себя по лбу Роланд. — Мы разбили лагерь на том длинном склоне, где пасется много лошадей, вы, конечно, знаете, о чем я…
— Да, на Спуске.
— …но без разрешения, потому что не знали, у кого спросить.
— Это земля Джона Кройдона, и я уверен, что он возражать не будет, но мы хотим устроить вас поудобнее. К северо-западу отсюда есть пустующий участок земли, «Полоса К». Он принадлежал семье Гарбер, но они продали его после пожара. Теперь им владеет Ассоциация конезаводчиков — группа местных фермеров и ранчеров. Я говорил о вас с Френсисом Ленджиллом, он сейчас президент Ассоциации… и он сказал: «Мы поселим их на ранчо Гарберов, почему нет?»
— Действительно, почему нет? — промурлыкал Катберт. Роланд резко повернулся к нему, но Катберт смотрел на бухту, где сновали взад-вперед маленькие рыбачьи лодки, напоминая водяных жуков.
— Да, именно так я и ответил: «Действительно, почему нет?» Дом сгорел дотла, но бункер остался в целости и сохранности. Вместе с конюшней и летней кухней. По приказу мэра Торина я позволил себе завезти продукты и прибраться в бункере. Вы, возможно, найдете там каких-нибудь насекомых, но не жалящих или кусающих… а вот змей точно не будет, если только они не живут в подполе, а если и живут, пусть там и остаются, вот что я всегда говорю. Так, парни? Пусть они там остаются.
— Пусть там остаются, аккурат под полом, где они довольны и счастливы, — согласился Катберт, который, сложив руки на груди, по-прежнему любовался бухтой.
Эвери коротко взглянул на него, улыбка чуть поблекла. Потом вновь повернулся к Роланду, теперь уже улыбаясь во весь рот.
— Крыша не течет, так что, если пойдет дождь, вы не промокнете. Что вы об этом скажете? Вас это устроит?
— Более чем. Я думаю, что вы очень деятельный человек, а мэр Торин слишком добр к нам. — Он действительно так думал. Только не мог сказать, почему городские власти так расстарались. — И мы благодарим его за заботу о нас. Не так ли, парни?
Катберт и Ален энергично кивнули.
— И мы с благодарностью принимаем ваше предложение.
Кивнул и Эвери.
— Я ему передам. Езжайте с миром, ребята.
Они подошли к коновязи. Эвери вновь пожал каждому руку, на этот раз уделив особое внимание лошадям молодых людей.
— Значит, до завтрашнего вечера, молодые джентльмены?
— Да завтрашнего вечера. — согласился Роланд.
— Как думаете, сумеете найти «Полосу К» самостоятельно?
Опять Роланда удивило сквозившее в голосе презрение. А может, оно и к лучшему. Если Главный шериф держит их за недоумков, кто знает, какую выгоду можно из этого извлечь?
— Мы его найдем, — ответил Катберт, вскакивая на лошадь. Эвери подозрительно уставился на грачиный череп, красующийся на луке седла. Катберт заметил этот взгляд, но сдержался и оставил свои мысли при себе. Роланда такая реакция друга и удивила, и обрадовала. — Счастливо оставаться, шериф.
— А вам, парни, счастливого пути.
Он стоял у коновязи, крупный мужчина в хаки, с пятнами пота, расползающимися из-под мышек, черных сапогах, слишком уж начищенных для шерифа, дни и ночи не слезающего с седла. И где взять такую лошадь, которая сможет целый день таскать на себе такую тушу, подумал Роланд. Хотел бы посмотреть на это чудо.
Эвери помахал им вслед рукой. Его помощники тоже спустились с крыльца. Дейв — первым. И они проводили юношей взмахами рук.
* * *
Как только Альянсова молодежь, рассевшись на дорогих лошадей, скрылась за поворотом, держа курс на Главную улицу, шериф и его помощники опустили руки. Эвери повернулся к Дейву, тупое лицо которого враз превратилось в куда как умное.
— Что думаешь, Дейв?
Дейв сунул монокль в рот и начал покусывать латунную оправу. Шериф Эвери давно уже отказался отучивать его от этой привычки. Сдалась даже жена Дейва, Джуди, а Джуди Холлис, в девичестве Джуди Уэртнер, обычно добивалась того, чего хотела.
— Мягкие, — ответил Дейв. — Мягкие, как скорлупа яиц, только что выскочивших из куриной задницы.
— Возможно. — Эвери засунул за пояс большие пальцы, покачался на пятках, — Но тот, что говорил больше всех, в плоской шляпе, не думает, что он мягкий.
— Не важно, что он думает. — Дейв все грыз монокль. — Сейчас он в Хэмбри. И ему, возможно, придется сменить свою точку зрения на нашу.
За его спиной заржали другие помощники. Даже Эвери улыбнулся. Они должны оставить этих богатеньких сосунков в покое, если богатенькие сосунки не будут докучать им… такой приказ поступил из дворца мэра… но Эвери не мог не признать, что не прочь общипать им перышки, очень даже не прочь. А особенно ему хотелось врезать сапогом по яйцам тому, кто насадил на луку седла этот идиотский птичий череп… он же все время стоял и изгалялся над ним в полной уверенности, что такая деревенщина, как Херк Эвери, не заметит, чем он занимается… но настоящее удовольствие шериф бы получил, стерев этот ледяной взгляд с глаз парня в плоской миссионерской шляпе, увидев, как поднимается в них страх по мере того, как мистер Уилл Диаборн из Хемпхилла осознает, что Нью-Канаан далеко и его богатый папашка ничем не сможет ему помочь.
— Да. — Он хлопнул Дейва по плечу, — может, ему придется переходить на наш образ мышления. — Он вновь улыбнулся… совсем другой улыбкой, не из тех, которыми щедро одаривал счетоводов Альянса. — Может, им всем придется.
* * *
Трое юношей проехали вереницей мимо «Приюта путников» (молодой и, несомненно, слабоумный парень с торчащими во все стороны темными волосами, который изо всех сил скреб кирпичное крыльцо, поднял голову и помахал им рукой. Они ответили тем же). Затем перестроились в ряд, с Роландом посередине.
— И что вы думаете о нашем новом друге, Главном шерифе? — спросил Роланд.
— Нет у меня никакого мнения. — радостно заявил Катберт. — Абсолютно никакого. Мнение — это политика, а политика — зло, из-за которого многих вздергивают на сук, когда они еще молоды и красивы. — Он наклонился вперед, побарабанил пальцами по грачиному черепу. — Дозорному, правда, он не глянулся. Сожалею, что приходится говорить об этом, но дозорный держит шерифа Эвери за мешок с жиром, в котором нет ни одной заслуживающей доверия кости.
Роланд повернулся к Алену:
— А что скажешь ты, молодой мастер Стокуорт?
Ален ответил не сразу, такая уж у него была привычка, пожевывая травинку, которую сорвал, наклонившись над газоном:
— Если бы, проходя мимо, он заметил, что мы горим, думаю, он бы не остановился, чтобы пописать на нас.
Катберт расхохотался.
— А ты, Уилл? Что скажешь ты, дорогой капитан?
— Он-то меня не заинтересовал… за исключением одной фразы. Учитывая, что пастбище для лошадей, которое они зовут Спуском, тянется на тридцать колес вдоль моря и уходит в глубину на пять-шесть, там уже начинается пустыня, откуда, по-вашему, шериф Эвери узнал, что мы разбили лагерь на земле Кройдона, на его ранчо «Пиано»?
Они посмотрели на него, сначала удивленно, потом раздумчиво. Катберт вновь наклонился и постучал пальцами по грачиному черепу.
— За нами следили, а ты ничего об этом не сказал? Останешься без ужина, сэр, а если такое повторится, прямая тебе дорога на каторгу!
Но прежде чем они двинулись дальше, мысли о шерифе Эвери покинули голову Роланда, уступив место более приятным — о Сюзан Дельгадо. Он нисколько не сомневался, что увидит ее следующим вечером. Интересно, распустит ли она волосы?
Он с нетерпением ждал ответа на свой вопрос.
* * *
И вот они подъехали к дворцу мэра. Пусть начинается игра, подумал Роланд, не представляя себе, откуда ему на ум пришла эта фраза, уж конечно, не думая о «Замках»… во всяком случае, тогда.
Грумы увели лошадей, и какое-то время они втроем стояли у лестницы, сбившись в кучку, почти как лошади в плохую погоду. Разноцветные факелы освещали их безбородые лица. Из дома доносились перезвон гитар, голоса, веселый смех.
— Постучимся? — спросил Катберт. — Или просто откроем двери и войдем?
Отвечать Роланду не пришлось. Парадные двери гасиенды распахнулись, и на пороге появились две женщины, обе в длинных, с белыми воротниками платьях, напомнивших юношам туалеты, в которых щеголяли жены купцов в их родном феоде. В свете факелов в волосах у женщин заблестели крохотные бриллиантики.
Более полная шагнула вперед, улыбнулась, присела в глубоком реверансе. Ее серьги, крупные кубы-рубины, буквально светились изнутри.
— А вот и наши молодые люди из Альянса. Добро пожаловать, добро пожаловать. С приездом, сэры, и да будут долгими ваши дни на земле.
Все трое поклонились в унисон, выставив вперед одну ногу, нестройным хором поблагодарили женщину, отчего она засмеялась и хлопнула в ладоши. Вторая женщина одарила их сухой, как и ее тело, улыбкой.
— Я — Олив Торин. — представилась пухленькая. — жена мэра. А это сестра моего мужа, Корал.
Корал Торин, все так же сухо улыбаясь (улыбка изогнула губы, но до глаз так и не добралась), изобразила намек на реверанс. Роланд, Катберт и Ален вновь поклонились, выставив одну ногу.
— Рада приветствовать вас в Доме-на-Набережной. — Олив Торин сияла искренней улыбкой. Гости из Привходящего мира — это ли не повод для радости. — Мой дом — ваш дом. Говорю это от всего сердца.
— Почтем за честь, мадам, — ответил Роланд. — Ваши теплые слова осчастливили нас.
Он взял ее руку, поднес к губам и поцеловал. А ее журчащий смех вызвал у него улыбку. Олив Торин сразу расположила его к себе, возможно, потому, что он предчувствовал, что в тот вечер не увидит никого (за исключением Сюзан Дельгадо), кто мог бы ему понравиться, кому он мог бы доверять.
* * *
Даже ветер с моря не мог остудить жару, поэтому гардеробщик в холле, собирающий плащи и накидки гостей, стоял там разве что для мебели. Роланд не очень и удивился, узнав в нем помощника шерифа Дейва, смазанные чем-то блестящим остатки волос которого прилипли к голове, а монокль уютно устроился в кармане ливреи. Роланд кивнул ему. Дейв, заложив руки за спину, ответил тем же.
Двое мужчин, шериф Эвери и пожилой джентльмен, худой, как старый доктор Смерть из книжки комиксов, направились к ним. За их спинами, в просторном зале, куда вели распахнутые настежь двойные двери, многочисленные гости стояли с хрустальными стаканами пунша в руках, беседовали или брали закуски, с подносов снующих по залу слуг.
Роланд успел лишь бросить короткий взгляд на Катберта: Все. Каждое имя, каждое лицо… каждую мелочь. Особенно мелочи.
Катберт изогнул бровь, сие иной раз означало у него кивок, и Роланда затянул званый прием, его первая вахта в должности стрелка. Которая оказалась едва ли не самой трудной в его жизни.
Старого доктора Смерть звали Кимба Раймер. Он занимал посты канцлера и министра имущества (последний, подозревал Роланд, учредили специально к их приезду). Над Роландом он возвышался на добрых пять дюймов, хотя в Гилеаде юноша считался высоким, а кожа его цветов напоминала свечной воск. Цвет этот указывал, что со здоровьем у канцлера далеко не все в порядке. Седые волосы обрамляли обширную лысину. На переносице притулилось пенсне.
— Мои мальчики! — воскликнул он после того, как закончилась церемония представления. Бархатный, искренний голос, необходимый как политику, так и владельцу похоронного бюро. — Добро пожаловать в Меджис! В Хэмбри! И в Дом-на-Набережной, скромное обиталище нашего мэра.
— Если это скромное обиталище, хотел бы я взглянуть на дворец, который вы можете построить, — ответил Роланд. Эта фраза тянула скорее на комплимент, чем на остроумное замечание (остроты обычно проходили по ведомству Катберта), но канцлер Раймер расхохотался. Как и шериф Эвери.
— Пойдемте, друзья! — Раймер, отсмеявшись, указал на распахнутые двери. — Я уверен, мэр с нетерпением ожидает вас.
— Да, — послышался за их спинами тихий голос. Костлявая сестра мэра, Корал, ретировалась, но Олив Торин осталась и теперь смотрела на новоприбывших, сложив руки на том месте, где когда-то была талия, губы ее разошлись в доброй улыбке. — Харт ждет вас с нетерпением, очень ждет. Мне проводить их, Кимба, или…
— Нет, нет, не стоит тебе так утруждать себя, ты же должна уделить внимание другим гостям, благо их хватает, — ответил Раймер.
— Наверное, ты прав, — ответила Олив, в последний раз сделав реверанс Роланду и его спутникам.
Она по-прежнему улыбалась, и улыбка эта казалась Роланду совершенно искренней, но он подумал: Однако она несчастлива. Что-то ее очень гнетет..
— Джентльмены? — Огромные зубы Раймера обнажились в улыбке. — Не соблаговолите ли пройти?
И повел их мимо дыбящегося шерифа в зал приемов.
* * *
Зал не произвел на Роланда особого впечатления, в конце концов, ему доводилось бывать в Большом зале Гилеада, Зале Предков, как его иногда называли, смотреть с галереи на большой прием. Танец Пасхи, отмечающий окончание Широкой Земли и приближение Первого Сева. Большой зал Гилеада освещали пять люстр вместо одной, и горели в них электрические лампы, а не масляные. Наряды гостей (многие из них, юноши и девушки из богатых семей, не проработали и дня, о чем при каждой возможности твердил Джон Фарсон) были богаче, музыка громче, а гуляли они под недремлющим оком короля Артура из Эльда, изображенного на белом коне с объединяющим мечом.
Однако жизнь бурлила и здесь. И этого шума, экспансивности, пожалуй, недоставало Гилеаду, и не только на Танце Пасхи. Настроение, которое он ощутил, едва переступив порог зала, относилось к неуловимым флюидам души, отметил Роланд, их исчезновение сразу можно и не заметить, потому что ускользали они тихо и безболезненно. Как уходит кровь из вены в ванну, наполненную горячей водой.
Забранные деревом стены круглой комнаты (на зал помещение не тянуло) украшали портреты (в большинстве своем плохие) бывших мэров. На возвышении справа от дверей, что вели в обеденный зал, четыре улыбающихся во весь рот гитариста в сомбреро играли нечто похожее на быстрый вальс. Середину комнаты занимал стол, на котором стояли две стеклянные чаши для пунша, одна большая, красивая, вторая — меньше и проще. Разливал пунш еще один помощник Эвери, также весь в белом.
Хотя шериф днем раньше и утверждал обратное, некоторые мужчины повязали талии разноцветными кушаками, но Роланд в белой шелковой рубашке, черном узком галстуке и прямых черных брюках нисколько не портил картины. На каждого мужчину с кушаком приходилось трое в коротких пиджаках, а вот более молодые обходились только рубашкой и брюками. Некоторые дамы носили украшения, но не столь роскошные, как рубиновые серьги супруги мэра, две-три выглядели так, словно недоедали уже много дней, но наряды разнообразием не отличались: длинные платья с круглым воротником, выглядывающие из-под них разноцветные кружева нижней юбки, темные туфли на низком каблуке, сеточки на волосах (в большинстве сверкающие алмазной пылью, как у Корал Торин).
И тут он увидел женщину, которая разительно отличалась от остальных.
Сюзан Дельгадо, ослепительно красивую в небесно-голубом шелковом платье с высокой талией и квадратным декольте, открывающем верхние полукружия ее грудей. А в сравнении с ее сапфировым ожерельем серьги Олив Торин казались стекляшками. Она стояла рядом с мужчиной, повязавшим талию кушаком цвета углей в горящем костре. Оранжево-красный цвет присутствовал в гербе феода, и Роланд предположил, что этот мужчина и есть хозяин Дома-на-Набережной, но мысли эти тут же вылетали у него из головы. Собственно, он уже и не видел никого, кроме Сюзан Дельгадо: голубое платье, загорелая кожа, треугольники румянца на щеках и волосы, золотым дождем падающие на спину. Огонь желания поглотил его, заставив забыть обо всем. Кроме нее, для Роланда более ничего не существовало.
Она повернулась и тут же заметила его. Ее глаза (серые) раскрылись на самую малость. Он подумал, что румянец стал ярче, губы, те самые губы, что на ночной дороге коснулись его губ, во что ему до сих пор верилось с трудом, чуть разошлись. А потом мужчина, стоявший рядом с Торином (тоже высокий, худощавый, усатый, с длинными седыми волосами, падающими на плечи черного пиджака) что-то сказал, и она посмотрела на него. Мгновение спустя все, стоявшие вокруг Торина, смеялись, включая Сюзан. А вот седовласый не засмеялся, лишь сухо улыбнулся.
Роланда (сердце его стучало, как паровой молот, но он надеялся, что по лицу этого не видно) повели к этой самой группе, расположившейся в непосредственной близости от чаш с пуншем. Он почувствовал, как пальцы Раймера сжали ему руку повыше локтя. До него долетали ароматы духов, запахи горящего в лампах масла, морской соли. А в голове билась одна непонятно откуда взявшаяся мысль: О, я умираю, я умираю.
Возьми себя в руки, Роланд из Гилеада. Перестань валять дурака, ради твоего отца. Возьми себя в руки!
Он попытался… в какой-то степени ему это удалось… и он знал, что все старания пойдут прахом, как только она вновь взглянет на него. Все дело в ее глазах. В другую ночь, в темноте, он не мог видеть ее глаз цвета плотного тумана. Я не знал, как мне тогда повезло, обреченно подумал он.
— Мэр Торин? — подал голос Раймер. — Позволите представить вам наших гостей из Внутренних феодов?
Торин отвернулся от седовласого мужчины и женщины, что стояла слева от него, радостно улыбнулся. Ростом пониже канцлера, такой же тощий, но с необычной фигурой: короткий торс с узкими плечами покоился на невероятно длинных и худосочных ногах. Роланд подумал, что мэр очень похож на птиц, которые на заре расхаживают по болоту, выискивая лягушку на завтрак.
— Да, конечно, позволю! — воскликнул Торин. Голос сильный, пронзительный. — Скорее представляй, мы с таким нетерпением ждали этого момента! Наконец-то мы встретились, наконец-то! Добро пожаловать, добро пожаловать! Пусть ваш вечер в этом доме, в котором я временно поставлен хозяином, будет счастливым, а ваши дни на земле — долгими!
Роланд пожал протянутую костлявую руку, почувствовал, как хрустнули костяшки пальцев, обеспокоился, что мэр скорчит гримасу, выражая неудовольствие. Но его тревоги оказались напрасными. И он низко поклонился, выставив вперед ногу.
— Уильям Диаборн, мэр Торин, к вашим услугам. Благодарю вас за теплый прием, и пусть ваши дни на земле будут долгими.
Вторым представился Артур Хит, третьим — Ричард Стокуорт. При каждом глубоком поклоне улыбка мэра становилась шире. Сиял и Раймер, но чувствовалось, что улыбаться он не привык. Седовласый мужчина взял стакан с пуншем, передал его своей даме и продолжал улыбаться одними губами. Роланд видел, что все гости, числом не меньше пятидесяти, смотрят на них, но чувствовал на себе лишь ее взгляд, легкий, как пушинка. Боковым зрением он видел голубой шелк ее платья, но не решался повернуться к ней.
— Поездка выдалась трудной? — спрашивал Торин. — Выпали на вашу долю приключения, сталкивались вы с опасностью? За обедом мы надеемся услышать от вас все подробности. В эти дни гости с Внутренней дуги — большая редкость. — Улыбка его поблекла, кустистые брови сошлись у переносицы. — Патрулей Фарсона вы не видели?
— Нет, ваше превосходительство. Мы…
— Нет, юноша, нет… никаких превосходительств, так не пойдет, рыбаки и ковбои, которым я служу, этого не потерпят. Просто мэр Торин, к вашим услугам.
— Благодарю вас, мы видели в пути много необычного, мэр Торин, но только не добрых людей[73].
— Добрые люди! — воскликнул Раймер, его верхняя губа приподнялась, отчего улыбка напоминала скорее собачий оскал. — Добрые люди, однако!
— Мы хотим услышать все, каждое слово, — продолжил Торин. — Но в своем нетерпении я что-то совсем позабыл о долге хозяина, молодые джентльмены. Позвольте представить вам моих гостей. С Кимбой вы уже познакомились. Этот грозный мужчина, что стоит слева от меня, — Элдред Джонас, начальник моей только что образованной службы безопасности. — Торин чуть поморщился. — Я не убежден, что мне нужна дополнительная охрана, шериф Эвери поддерживал порядок в этом уголке мира, но Кимба настаивал. А когда Кимба настаивает, мэру не остается ничего другого, как соглашаться.
— Очень мудрая мысль, сэр, — поклонился Раймер.
Все рассмеялись, за исключением Джонаса, который все так же скупо улыбался, а потом кивнул:
— Рад познакомиться с вами, джентльмены.
Голос его дрожал. Всем троим он пожелал долгих дней на земле, потом пожал три руки, последнюю — Роланда. Рука у него была сухая и крепкая, в ней в отличие от голоса ничего не дрожало. Заметил Роланд и странную синюю татуировку на правой руке Джонаса, между большим и указательным пальцами. Вроде бы гроб.
— Долгих дней, приятных ночей, — внезапно вырвалось у Роланда. Приветствие его детства, и только потом до него дошло, что ассоциируется оно с Гилеадом, а не с маленьким сонным городком вроде Хемпхилла. Маленький прокол, но он начал думать, что такие проколы будут случаться гораздо чаще, чем предполагал его отец, посылая Роланда сюда, подальше от щупалец Мартена.
— И вам тоже, — ответил Джонас. Он оценивающе смотрел на Роланда, не выпуская его руки. Потом отпустил ее и отступил на шаг.
— Корделия Дельгадо. — Мэр Торин поклонился женщине, которая только что разговаривала с Джонасом. Кланяясь ей, Роланд отметил определенное фамильное сходство… только в случае Сюзан природа расщедрилась, а вот с Корделией явно пожадничала. Недоложила там, убавила здесь. Роланд догадался, что Корделия не мать Сюзан — слишком молода.
— И наша близкая подруга, мисс Сюзан Дельгадо, — закончил Торин, голос его восторженно зазвенел (Роланд решил, что аура Сюзан одинаково воздействует на всех мужчин, как молодых, так и старых). Торин подтянул ее к себе, кивая, улыбаясь во весь рот, его костлявая рука легла ей на талию, и Роланд почувствовал укол ревности. Естественно, зря, учитывая возраст мэра и его пухленькую миловидную жену, но ревность уколола его. Как жало пчелы, сказал бы Корт.
Ее лицо возникло перед ним, теперь он смотрел ей в глаза. В каком-то стихотворении или романе он читал о том, что в глазах женщины можно утонуть, но полагал сие нелепостью. Мнение свое он не изменил, но понял, что такое очень даже возможно. И она это знала. Потому что в ее глазах он видел озабоченность, может, даже страх.
Пообещай мне, что наша встреча во дворце мэра будет нашей первой встречей.
Воспоминание это отрезвило его, вернуло к действительности. Он даже заметил, что женщина, которой его только что представили, чем-то похожая на Сюзан, смотрела на девушку с удивлением и тревогой.
Он низко поклонился, но лишь прикоснулся к протянутой, без единого кольца, руке. Но и этого хватило, чтобы почувствовать искру, проскочившую между их пальцами. По ее мгновенно раскрывшимся глазам он понял, что искра эта ударила и ее.
— Приятно познакомиться с вами, сэй, — выдавил он из себя. Голос его звучал фальшиво даже для него самого. Но все смотрели на него (на них), так ему, во всяком случае, казалось, поэтому не оставалось ничего иного, как продолжать. Он трижды похлопал себя по шее. — Пусть будут долгими ваши дни…
— Как и ваши, мистер Диаборн. Благодарю, сэй.
Она повернулась к Алену с быстротой, смахивающей на грубость, потом к Катберту, который поклонился, похлопал себя по шее и спросил, очень серьезно, без тени иронии в голосе:
— Позволите прилечь у ваших ног, мисс? Вы так красивы, что колени у меня подгибаются. Я уверен, что несколько мгновений на холодном полу приведут меня в чувство.
Рассмеялись все, даже Джонас и мисс Корделия. Сюзан кокетливо зарделась и шлепнула Катберта по руке. Вот тут Роланд просто благословил неуемное шутовство приятеля.
Еще один мужчина присоединился к группе у стола с чашами для пунша. Широкоплечий, крепкого сложения, с обветренными щеками, светлыми глазами, прячущимися в паутине морщинок. Ранчер. В поездках с отцом Роланду часто доводилось с ними встречаться.
— С вами, парни, хотят познакомиться многие девушки. — На его губах играла дружелюбная улыбка. — Если утратите бдительность, как бы вам не утонуть в духах. Но я хотел бы представиться вам до того, как они примутся за вас. Френ Ленджилл, к вашим услугам.
Сильное и быстрое рукопожатие. И никаких дурацких поклонов.
— Мне принадлежит «Рокинг Б»… или я принадлежу ему, в зависимости от того, с какой стороны посмотреть. Я также босс Ассоциации конезаводчиков, пока они меня не уволят. «Полоса К» — моя идея. Надеюсь, там все нормально?
— Идеально, сэр, — ответил Ален. — Чисто, сухо и места хватит на двадцать человек. Благодарим вас. Вы очень добры.
— Ерунда, — отмахнулся Ленджилл, отправляя в рот содержимое стакана с пуншем, но по голосу чувствовалось, что он доволен. — Мы все в одной лодке, юноша. Джон Фарсон сегодня не более чем один из сорняков. Мир сдвинулся, как говорят в народе. Да, похоже на правду, и сдвинулся ближе к концу той самой дороги, что ведет в ад. Наша забота — держать сено подальше от огня, насколько у нас хватит сил. Скорее ради наших детей, а не отцов.
— Ну хватит, хватит, — прервал его монолог Торин, почувствовав, что заботами Ленджилла от веселья может не остаться и следа. Роланд заметил, что тощий старикан ухватился за руку Сюзан (девушка вроде бы этого и не чувствовала, пристально вглядываясь в Ленджилла), и внезапно его осенило: мэр — то ли ее дядя, то ли кузен, словом, близкий родственник. Ленджилл словно и не услышал мэра, он переводил взгляд с одного юноши на другого, пока не остановился на Роланде.
— Если кто-нибудь из нас может чем-то помочь, юноша, только попроси… меня, Джона Кройдона, Хэша Ренфрю, Джейка Уайта, Генри Уэртнера. Этим вечером вы познакомитесь с ними, а также с их женами, сыновьями и дочерьми. Мы, возможно, живем очень далеко от Нью-Канаана, но все как один стоим за Альянс. Да, все как один.
— Хорошо сказано, — кивнул Раймер.
— А теперь поднимем стаканы за наших дорогих гостей. Похоже, вы заждались, пока вам нальют пунша. Должно быть, в горле у вас совсем пересохло.
Он повернулся к столу и потянулся за черпаком в большой красивой чаше, знаком давая понять помощнику шерифа, что сам хочет обслужить юношей.
— Мистер Ленджилл. — Роланд говорил тихо, но в его голосе слышались командные нотки.
Френ Ленджилл повернулся.
— В маленькой чаше пунш безалкогольный, не так ли?
Поначалу Ленджилл его не понял. Потом его брови взметнулись вверх. Видать, до него дошло, что Роланд и его спутники не просто живые символы Альянса и Внутренних феодов, но живые человеческие существа. И очень юные. По существу, мальчишки.
— Да.
— Если вас не затруднит, налейте нам из нее. — Он чувствовал на себе взгляды собравшихся. Особенно ее взгляд. Сам он смотрел прямо на ранчера, но периферийное зрение его не подвело, и он заметил ухмылку Джонаса. Джонас уже знал, что стоит за его просьбой. Роланд предположил, что об этом известно и Торину, и Раймеру. Сельские мышки много чего знают. Гораздо больше, чем следует. И об этом на досуге предстояло крепко подумать. Но сейчас его волновало совсем другое.
— Мы забыли лица наших отцов, что и послужило одной из причин нашей поездки в Хэмбри. — Роланд понял, что произносит речь, хотел он этого или нет. К счастью, обращался он не ко всем гостям, а лишь к маленькой группке, собравшейся вокруг мэра. Однако ему не оставалось ничего другого, как закончить: один берег он покинул, до другого еще не доплыл. — Мне нет нужды вдаваться в подробности… я знаю, вы и не ждете их от меня… но должен сказать, что мы пообещали не притрагиваться к спиртному, пока будем здесь. Как видите, искупаем грехи.
Ее взгляд. Он чувствовал его кожей.
Какое-то время слушатели молчали. Первым заговорил Ленджилл:
— Ваш отец гордился бы, услышав, как откровенно вы говорите, Уилл Диаборн… да, гордился бы. А какой мальчишка по молодости не выкидывает фортели? — Он хлопнул Роланда по плечу. И хотя улыбка его казалась искренней, глаза Ленджилла словно подернуло туманом, они чуть поблескивали в сети морщинок. — На его месте я мог бы гордиться, не так ли?
— Надеюсь. — улыбнулся в ответ Роланд. — И благодарю вас за теплые слова.
— И я, — добавил Катберт.
— И я, — присоединился к ним Ален, принимая стакан безалкогольного пунша и кланяясь Ленджиллу.
Ленджилл быстро наполнял и раздавал стаканы. Те, кто уже держал стаканы с пуншем, ставили их на стол и брали другие, с безалкогольным напитком. Когда все получили по стакану, Ленджилл повернулся к юношам, вероятно, намереваясь произнести тост. Но Раймер похлопал его по плечу, чуть качнул головой и стрельнул взглядом в сторону мэра. Тот смотрел на них, с чуть выпученными глазами, отвисшей челюстью. Роланду он напомнил театрального зрителя, сидящего в глубине зала, на самых дешевых местах. Чего ему не хватало, так это апельсиновой кожуры на коленях. Ленджилл проследил за взглядом Раймера, кивнул.
Раймер тем временем поймал взгляд одного из гитаристов. Тот перестал играть, его примеру последовали и остальные. Гости повернулись сначала к музыкантам, потом к группе в центре зала. Торин начал говорить. Это он умел.
— Леди и джентльмены, друзья. Я хочу попросить вас помочь мне и поприветствовать троицу моих новых друзей… молодых людей из Внутренних феодов, прекрасных молодых людей, которые бесстрашно преодолели огромное расстояние ради благополучия Альянса, служа порядку и миру.
Сюзан Дельгадо поставила свой стакан на стол, высвободила (не без труда) вторую руку из цепких пальцев дядюшки и захлопала. К ней присоединились остальные. Хлопали недолго, но очень тепло. Элдред Джонас, заметил Роланд, не выпустил стакана из руки, чтобы последовать общему примеру.
Торин, улыбаясь, повернулся к Роланду. Поднял стакан.
— Могу я начать с тебя, Уилл Дйаборн?
— Да, конечно, буду вам очень признателен.
Слово «да» он произнес с местным выговором, заслужив смех и новую порцию аплодисментов[74].
Торин еще выше поднял свой стакан. Все поступили точно так же. Хрусталь засверкал в свете люстры.
— Дамы и господа, представляю вам Уилла Диаборна из Хемпхилла, Ричарда Стокуорта из Пеннилтона и Артура Хита из Гилеада.
При последнем слове шепоток и ахи пробежали по залу, словно мэр представил Артура Хита с Небес.
— Примите их хорошо, всячески помогайте им, пусть жизнь в Меджисе покажется им медом, а воспоминания о проведенных здесь днях останутся на всю жизнь. Содействуйте им во всем, ибо служат они тем идеям, которые нам так дороги. И пусть долгими будут их дни на земле. Так говорит ваш мэр.
— ТАК ГОВОРИМ МЫ ВСЕ! — хором откликнулись гости.
Торин выпил, остальные от него не отстали. Вновь загремели аплодисменты. Роланд повернулся, не в силах сдержаться, и сразу же поймал взгляд Сюзан. Мгновение они смотрели друг другу в глаза, и Роланд понял, что она потрясена не меньше, чем он. Потом женщина, похожая на нее, но старше по возрасту, наклонилась к ней и что-то прошептала на ухо. Сюзан отвернулась, ее лицо застыло, как маска… но он увидел в глазах девушки ее отношение к нему. И вновь подумал, что данное кому-то слово можно взять обратно, а любой договор — отменить. Ибо ничего нет невозможного…
* * *
Когда гости потянулись в обеденный зал, где в этот вечер накрыли четыре длинных стола и свободного места практически не осталось, Корделия дернула племянницу за руку и оттащила от мэра и Джонаса, которые о чем-то беседовали с Френом Ленджиллом.
— Почему ты так смотрела на него, мисс? — яростно прошептала Корделия. Вертикальная морщина прорезала ее лоб. Глубокая, как окоп. — Что взбрело в твою красивую, но бестолковую голову?
Сюзан уже по первому слову поняла, что тетя вся кипит.
— Смотрела на кого? И как? — Она надеялась, что голос у нее звучит как должно, но что творилось у нее в сердце…
Пальцы Корделии впились в ее запястье.
— Не пытайся обмануть меня, мисс Красотка! Видела ты этого молодца раньше? Говори правду!
— Нет, откуда? Тетя, мне больно.
Тетя Корд хищно улыбнулась и еще сильнее сдавила руку Сюзан.
— Маленькая боль сегодня лучше, чем большая завтра. Умерь свое бесстыдство. И прекрати строить глазки.
— Тетя, я не понимаю, о чем ты…
— А я думаю, что понимаешь, — оборвала ее Корделия и придавила к деревянной обшивке стены, чтобы не мешать проходящим в обеденный зал гостям. Когда ранчер, эллинг которого находился по соседству от их, поздоровался с ними, тетя Корделия тепло ему улыбнулась и пожелала долгих дней на земле, прежде чем вновь вперить свой взор в Сюзан.
— Слушай меня, Сюзан, и слушай внимательно. Если я видела твои коровьи глаза, считай, их видела половина компании. Ладно, что сделано, то сделано, но на этом надо ставить точку. Твое время для детских игр ушло. Ты понимаешь?
Сюзан молчала, лицо ее застыло маской упрямства, которую Корделия ненавидела больше всего. В такие моменты ей всегда хотелось отвесить твердолобой племяннице с дюжину оплеух, чтобы из носа у нее полилась кровь, а из больших серых глаз — слезы.
— Ты дала слово и заключила контракт. Бумаги подписаны, ведьма вынесла свой вердикт, деньги перешли из рук в руки. Ты пообещала. Если для тебя это ничего не значит, девочка, помни, что значило данное слово для твоего отца.
Слезы вновь сверкнули в глазах Сюзан, к вящей радости Корделии. В жизни толку от ее братца не было никакого, разве что поучаствовал в появлении на свет этой красотки… но хоть после смерти приносит пользу.
— А теперь пообещай, что будешь смотреть только себе под ноги, а если увидишь, что к тебе приближается этот мальчик, пойдешь другой дорогой.
— Обещаю, тетя. — прошептала Сюзан. — Обещаю.
Корделия улыбнулась. Улыбка делала ее красивой.
— Вот и хорошо. Тогда пойдем. На нас уже смотрят. Возьми меня за руку, дитя!
Сюзан схватилась за напудренную тетушкину руку. Бок о бок, шурша платьями, они вошли в обеденный зал. На груди Сюзан поблескивало сапфировое ожерелье. Многие отметили, как похожи тетя и племянница и как гордился бы ими бедный Пат Дельгадо, если бы мог их сейчас увидеть.
* * *
Роланд сидел за центральным столом, между Хэшем Ренфрю (ранчером, еще более широкоплечим и высоким, чем Ленджилл) и худосочной сестрой мэра Торина, Корал. Ренфрю уже крепко приложился к пуншу. А теперь, когда на стол поставили суп, отдавал должное элю.
Говорил он о рыболовстве («не то что я этим занимаюсь, юноша, но мутантов они вытаскивают все реже, а это благо»), фермерстве («растет тут что угодно, но предпочтение отдается пшенице и фасоли») и, наконец, о более близком и родном: лошадях. Дела у них шли как обычно, да, как обычно, хотя последние сорок лет выдались трудными для феодов, расположенных на прибрежных равнинах.
— Разве здесь не очищают породу? — спросил Роланд. Там, откуда он приехал, этим уже начали заниматься.
— Да, — согласился Ренфрю, проигнорировав картофельный суп и взявшись за обжаренное мясо. Куски он хватал прямо рукой и отправлял в рот, обильно заливая их элем. — Да, молодой мастер, с очищением породы дела идут неплохо, трое из пяти жеребят рождаются нормальными, их можно использовать и дальше для воспроизводства, четвертый годится только в качестве тягловой силы. И лишь один из пяти рождается мутантом, с дополнительными ногами, глазами или внутренностями, торчащими из живота. Это, конечно, хорошо. А вот рождаемость падает. У жеребцов вроде бы все стоит, но семя теряет силу.
Прошу извинить, мэм. — Ренфрю, чуть наклонившись вперед, обратился к Корал Торин. Та сухо улыбнулась (совсем как Джонас, подумал Роланд), зачерпнула ложку супа и ничего не сказала. Ренфрю опустошил кружку с элем, смачно чмокнул и протянул ее слуге. Как только ее наполнили, вновь повернулся к Роланду.
— Ситуация не так хороша, но могла быть и хуже. Могла бы быть хуже, если бы этот негодяй Фарсон добился своего. — На этот раз он не счел нужным извиняться перед сэй Торин. — Они все должны держаться друг за друга, богатые и бедные, великие и малые, в стремлении сделать жизнь лучше.
Тут он повторил слова Ленджилла, сказав Роланду, если ему и его друзьям что-то нужно, чего-то им не хватает, достаточно просто обратиться к нему.
— Нам необходима информация. — ответил Роланд. — Цифры.
— Естественно, счетоводу без цифр никуда, — согласился Ренфрю и расхохотался. По левую руку Роланда Корал Торин поклевала салат (к мясу она даже не притронулась), снова чуть улыбнулась и окунула ложку в тарелку с супом. Роланд догадывался, что со слухом у нее все в порядке, а потому ее братец получит полный отчет о застольном разговоре. Или, возможно, Раймер. Потому что у Роланда начало складываться ощущение, хотя наверняка знать этого он не мог, что реальная сила в феоде — Раймер. Возможно, в компании с сэй Джонасом.
— К примеру, о каком количестве верховых лошадей, имеющихся в наличии, мы можем сообщить Альянсу?
— Общем количестве или том, что мы может отправить Альянсу?
— Общем.
Ренфрю поставил кружку, вроде бы начал что-то подсчитывать. Роланд тем временем посмотрел через стол и заметил, как быстро переглянулись Ленджилл и Генри Уэртнер, конезаводчик феода. Они все слышали. Когда же он вновь повернулся к соседу, не укрылся от его внимания и еще один нюанс: Хэш Ренфрю, конечно, выпил, но не перебрал меры, в чем ему очень хотелось убедить юного Уилла Диаборна.
— Общем, говоришь… не тех лошадях, которые мы задолжали Альянсу и можем отправить хоть сейчас.
— Да.
— Давай поглядим, молодой сэй. У Френа сто сорок голов. У Джона Кройдона около сотни. У Генри Уэртнера сорок своих и шестьдесят принадлежащих феоду. Государственные лошади, мистер Диаборн.
Роланд улыбнулся:
— Это я понимаю. Разбитые копыта, короткие шеи, низкая скорость, бездонные животы.
Ренфрю загоготал, согласно кивая… но у Роланда остались сомнения, а так ли тому весело. В Хэмбри движение поверхностных и глубинных слоев воды не совпадало.
— Меня же последние десять или двенадцать лет преследуют напасти: песочные глаза, мозговая лихорадка, копытная гниль. Одно время по Спуску скакали двести лошадей с тавром «Ленивой Сюзан». Сейчас наберется не больше восьмидесяти.
Роланд кивнул.
— Значит, мы говорим о четырехстах двадцати головах.
— Нет, это еще не все, — хохотнул Ренфрю. Потянулся к кружке с элем, но вместо того чтобы поднять, неловко задел рукой и перевернул. Выругался, все-таки поднял, потом обругал слугу, который замешкался и не сразу наполнил ее.
— Не все? — Роланд вернулся к прерванному разговору, когда Ренфрю успокоил себя, ополовинив кружку.
— Вы должны помнить, мистер Диаборн, что мы не только разводим лошадей, но и ловим рыбу. Мы, конечно, подтруниваем друг над другом, мы и рыбаки, но многие из них держат лошадку-другую у дома или в конюшне феода, если у их лошадей нет крыши над головой. Как держал там своих лошадей ее бедный отец.
Ренфрю кивнул на Сюзан, которая сидела по другую сторону стола на три стула ближе к голове, чем Роланд… первой по свою сторону, рядом с мэром, который, естественно, занимал место в торце. Роланда это удивляло, потому что жена мэра сидела чуть ли не у дальнего конца, между Катбертом и ранчером, с которым его еще не познакомили.
Вроде бы Роланд понимал, что такому старикану, как Торин, приятно видеть рядом с собой юное лицо родственницы, радующее глаз, но не мог его одобрить. Ведь мэр публично оскорблял собственную жену. Если ему надоела ее болтовня, почему не посадить ее во главе другого стола?
У них свои обычаи, вот и все, а обычаи чужой страны тебя не касаются. Что тебя касается, так это количество лошадей, пасущихся в этой стране.
— Так сколько, вы говорите, у них лошадей? — спросил он Ренфрю. — В общем?
Ренфрю пристально посмотрел на Роланда.
— Честный ответ мне не повредит, не так ли, сынок? Я стою за Альянс… всей душой… на моем могильном камне выбьют Эскалибур[75]… но я не хочу, чтобы Хэмбри и Меджис лишили всех богатств.
— Этого не случится, сэй. Разве мы можем силой заставить вас отдать то, с чем вы не захотите расстаться? Такие силы, конечно, у нас есть, но они направлены на север и запад, против Благодетеля.
Ренфрю обдумал его слова, кивнул.
— И не могли бы вы называть меня Уилл?
Ренфрю просиял, опять кивнул, второй раз предложил Роланду руку и расплылся в улыбке, когда Роланд сжал ее двумя руками, снизу и сверху, и потряс, как принято у конюхов и ковбоев.
— Мы живем в плохие времена, Уилл, а они порождают дурные манеры. Думаю, в Меджисе есть еще не меньше ста пятидесяти лошадей. Я про хороших.
— На которых не стыдно показаться на людях.
Ренфрю кивнул, хлопнул Роланда по спине, отхлебнул эля.
— Именно так.
А от головы стола донесся взрыв хохота. Должно быть, Джонас рассказал что-то забавное. Сюзан смеялась, откинув голову, сцепив руки под сапфировым ожерельем. Корделия, сидевшая между девушкой и Джонасом, тоже смеялась, но более сдержанно. А Торина просто трясло, он качался взад-вперед, вытирая глаза салфеткой.
— Красивая она девочка. — В голосе Ренфрю слышался отеческий восторг. А вот с другой стороны вроде бы донеслось пренебрежительное фырканье. Роланд покосился на Корал, но та по-прежнему возила ложкой в супе. Он вновь посмотрел на мэра и его юную родственницу.
— Мэр — ее дядя или, может, кузен? — спросил Роланд.
Случившееся потом отпечаталось в его памяти с предельной ясностью, словно кто-то отключил все звуки и обесцветил все краски окружающего мира. Корал Торин захохотала так громко, что не могла не привлечь внимание всего стола. Роланду показалось, что все разговоры оборвались, все взгляды сосредоточились на ней… на самом деле на Корал посмотрели только Ренфрю да два ранчера, сидевшие напротив.
— Ее дядя! — Первые слова, произнесенные Корал за столом. — Ее дядя. Это хорошо. Что скажешь, Ренни?
Ренфрю ничего не сказал, отодвинул кружку из-под эля и наконец-то начал есть суп.
— Вы меня удивили, молодой человек, очень удивили. Вы, возможно, приехали из Привходящего мира, но, о боги, тот, кто учил вас реальной жизни, той, что существует вне книг и карт, дал маху. Она — его… — Последнее слово Роланд не понял, наверное, существовало оно только в местном диалекте. То ли суррогатка, то ли суррогавка.
— Простите? — Он еще улыбался, но улыбка эта и ему казалась фальшивой. Желудок у него скрутило, словно суп и один кусочек мяса, который он съел скорее из вежливости, кто-то щедро сдобрил ядом. Ты служишь, спрашивал он ее, имея в виду, прислуживает ли она за столом. Может, она таки служила, но не в обеденном зале, а в другом, более уединенном. Внезапно он понял, что больше не хочет слышать ни слова. И значение слова, которое произнесла сестра мэра последним, нисколько его не интересует.
А во главе стола вновь рассмеялись. Сюзан откинула голову щеки ее горели, глаза сверкали. Одна бретелька платья сползла, обнажив нежную ямочку у плеча. Под его взглядом, а сердце Роланда переполняли страх и желание, она ладонью небрежно вернула бретельку на место.
— Это означает, тихая, спокойная женщина, — пояснил Ренфрю. Чувствовалось, что ему не по себе. — Старый термин, сейчас его практически не употребляют…
— Прекрати, Ренни. — оборвала его Корал и обратилась к Роланду. — Он — старый ковбой и разгребает конский навоз, даже когда его отрывают от его любимых лошадей. Суррогатка — это суррогатная жена[76]. Во времена моей прабабушки так называли шлюх… но шлюх особого рода. — Она посмотрела на Сюзан, которая пила эль, вновь повернулась к Роланду. И злобный блеск ее глаз очень ему не понравился. — Шлюх, услуги которых не оплачиваются на месте деньгами, шлюх, которые слишком хороши, чтобы обслуживать простой люд.
— Она — его наложница? — спросил Роланд разом одеревеневшими губами.
— Да, — кивнула Корал. — Он еще не накачал ее, не накачает до праздника Жатвы, о чем мой дорогой брат очень скорбит, но все куплено и оплачено, как в добрые старые времена. Так что она — наложница. Ее отец умер бы еще раз, теперь от стыда, если б увидел ее.
— Не думаю, что мы должны так строго судить нашего мэра. — Ренфрю попытался разрядить накалившуюся атмосферу.
Корал его проигнорировала. Она не отрывала глаз от лица Сюзан, полукружий грудей над платьем, рассыпанных по плечам волос. Губы ее уже не кривились ироничной улыбкой. В глазах читалось откровенное презрение.
Перед мысленным взором Роланда внезапно возникло видение: руки мэра, с торчащими из костяшек пальцев островками седых волос, стягивают бретельки платья Сюзан, ползают по обнаженным плечам, забираются под волосы, как белые крабы в пещеру. Он отвернулся к дальнему концу стола, но и там не увидел ничего радостного. Потому что взгляд его упал на Олив Торин… Олив, сосланную подальше от мужа. Олив, не отрывающей глаз от смеющихся во главе стола, от своего мужа, поменявшего ее на юную красотку и подарившего этой красотке ожерелье, в сравнении с которым ее рубиновые серьги смотрелись дешевой поделкой. Но на ее лице он не увидел ни ненависти, ни злобы, ни презрения, прописанных на лице Корал. Только в глазах стояли надежда и печаль. Теперь Роланд понимал, почему Олив показалась ему грустной. Для того у нее имелись все основания.
Компания мэра все смеялась. Раймер наклонился со своего места во главе другого стола, чтобы внести в поток остроумия и свою лепту. Должно быть, ему это удалось. На этот раз рассмеялся даже Джонас. Сюзан прижала руку к груди, потом взяла салфетку, поднесла к лицу, чтобы вытереть слезу, покатившуюся из уголка глаза. Торин накрыл вторую ее руку своей. Она посмотрела на Роланда и встретила его взгляд, все еще смеясь. Он подумал об Олив Торин, сидящей в дальнем конце над нетронутой тарелкой супа, с несчастной улыбкой на лице. Сидящей там, где ее могла видеть и эта девица. И подумал о том, что, будь при нем револьверы, он бы поднял один и пустил бы пулю в холодное и блудливое маленькое сердце Сюзан Дельгадо.
Но тут же пришла другая мысль: Кому ты дуришь голову?
Подошел слуга, поставил перед ним тарелку с рыбой. Роланд подумал, что никогда еще он не испытывал такого отвращения к пище… но понял, что будет есть, будет, хотя бы ради того, чтобы вернуться к тем вопросам, что возникли у него в разговоре с Хэшем Ренфрю, владельцем ранчо «Ленивая Сюзан». Он не собирался забывать лица своего отца.
Да, я буду хорошо его помнить, думал Роланд. Если бы только я мог забыть другое лицо, над сапфировым ожерельем.
* * *
Обед тянулся бесконечно, но на нем прием не закончился. Стол в зале приемов убрали, и гости, выплеснувшись из обеденного зала, встали в два соприкасающихся в одном месте хоровода, мужской и женский, следуя указаниям очень подвижного, невысокого росточка, рыжеволосого мужчины, как потом выяснилось со слов Катберта, министра развлечений при дворе мэра Торина. В хороводы народ собрался со смехом и не без труда (Роланд догадался, что две трети гостей уже крепко набрались), и тут же гитаристы заиграли какую-то незамысловатую мелодию. Хороводы двинулись в противоположных направлениях. И не останавливались, пока музыка не оборвалась. Та пара, что оказалась в точке соприкосновения хороводов, прошла в женский круг и начала танцевать под аплодисменты и радостные крики остальных.
Руководитель оркестра прекрасно знал местные нравы, а потому музыка смолкала в тот самый момент, когда в точке соприкосновения оказывалась самая нелепая пара: высокая женщина — коротышка-мужчина, толстая женщина — худой мужчина, старая женщина — молодой мужчина (Катберту досталась дама, по возрасту годящаяся ему в бабушки, с ней он и станцевал под хихиканье и одобрительные вопли).
И вот, когда Роланд думал, что эти глупые танцы никогда не закончатся, музыка смолкла, и он оказался лицом к лицу с Сюзан Дельгадо.
Какое-то мгновение он лишь смотрел на нее, чувствуя, что его глаза вылезают из орбит, не в силах шевельнуть ни рукой, ни ногой. Потом она подняла руки, зазвучала музыка, хоровод (в котором стояли и мэр Торин, и сухо улыбающийся Джонас) зааплодировал, и Роланд повел Сюзан в танце.
Поначалу, в первом пируэте (ноги его, онемевшие или нет, двигались как положено), ему казалось, что тело его стало стеклянным. А потом, когда их тела соприкоснулись, когда он услышал шуршание ее платья, все человеческие чувства и эмоции вновь вернулись к нему.
На мгновение она прижалась к Роланду, и когда заговорила, от ее дыхания у него защекотало в ухе. Могла ли женщина свести мужчину с ума, так просто взять и свести? До этого вечера он бы в такое не поверил, но этот вечер все перевернул.
— Спасибо тебе за твои благоразумие и порядочность, — прошептала она.
Он чуть отстранился, кружа ее в танце, его рука лежала на ее пояснице — ладонь на прохладном шелке платья, пальцы касались теплой кожи. Ее ноги синхронно повторяли все его движения. Она нисколько не опасалась, что его тяжелые сапоги отдавят изящные туфельки.
— Я могу быть благоразумным, сэй, — ответил он. — А насчет порядочности… Я изумлен, что вы знаете это слово.
Она вскинула глаза на его закаменевшее лицо, улыбка поблекла. Он увидел, как глаза заливает злость, но прежде в них промелькнула боль, словно он ударил ее. И он одновременно почувствовал радость и печаль.
— Почему ты так говоришь со мной? — прошептала она.
Музыка смолкла, прежде чем он успел ответить… хотя и понятия не имел, что мог сказать в ответ. Она сделала реверанс, он поклонился, под аплодисменты и свист[77] гостей. Они вернулись на прежние места в своих хороводах, вновь заиграли гитары. Роланд почувствовал, как его схватили за руки с обеих сторон: хоровод двинулся дальше.
Смех. Крики. Хлопки в такт музыке. Чувствуя спиной ее присутствие, он ничем не выделялся среди остальных. И гадал, ужели ей, так же, как и ему, хочется вырваться отсюда в темноту, где бы он мог скинуть перед ней маску, чтобы она увидела его истинное лицо, пылающее любовью.

Глава 6

Шими
Около десяти вечера трое молодых людей из Внутренних феодов поблагодарили хозяйку и хозяина за гостеприимство и откланялись, выскользнув в теплую, напоенную ароматами цветов летнюю ночь. Корделия Дельгадо, которая в этот момент стояла рядом с Генри Уэртнером, конезаводчиком феода, заметила, что они, должно быть, устали. Уэртнер расхохотался и не преминул возразить:
— Нет, мэм, в этом возрасте они понятия не имеют, что такое усталость. И пройдет не один час, прежде чем койки в «Полосе К» увидят их.
Олив Торин покинула гостей вскоре после юношей, сославшись на головную боль. Бледность лица как бы подтверждала правоту ее слов.
К одиннадцати мэр, его канцлер и начальник вновь организованной службы безопасности переместились в кабинет мэра в компании нескольких оставшихся гостей (исключительно ранчеров, членов Ассоциации конезаводчиков). Последовал короткий, но интенсивный обмен мнениями. Некоторые ранчеры порадовались тому, что эмиссары Альянса столь молоды. Элдред Джонас ничего на это не сказал, лишь улыбался, разглядывая длинные пальцы своих рук.
К полуночи Сюзан добралась до дома и уже разделась. О сохранности сапфирового ожерелья ей тревожиться не пришлось: оно принадлежало феоду и отправилось в сейф до того, как Сюзан покинула дворец мэра, что бы там ни думал мистер Вы-нам-не-пара Уилл Диаборн. Мэр Торин (не могла она называть его Харт, хотя он настоятельно просил об этом… не могла даже в мыслях) самолично снял с нее ожерелье. В коридорчике рядом с залом приемов, под гобеленом, на котором король Артур доставал из пирамиды захороненный в ней меч. И он (Торин, не Артур) воспользовался моментом, чтобы поцеловать ее в губы и облапать грудь, ту часть, что оставалась наиболее обнаженной на протяжении этого бесконечного вечера.
— Я сгораю в ожидании Жатвы, — страстно прошептал он ей на ухо. От него разило бренди. — Каждый летний день тянется, как год.
Теперь, в своей комнате, расчесав волосы и глядя на плывущую по небу луну, Сюзан думала, что никогда в жизни не испытывала такой злости, как в это самое мгновение: она злилась на Торина, злилась на тетю Корд, а уж этого самодовольного ханжу Уилла Диаборна просто разорвала бы на куски. Но больше всего, однако, она злилась на себя.
«Из любой ситуации есть три выхода, — как-то сказал ей отец. — Ты можешь принять решение что-то сделать, можешь принять решение ничего не делать… а можешь решить не принимать никакого решения». От последнего, указывал отец, ничего хорошего не жди, это выбор слабого и дурака. Она пообещала себе, что с ней такого никогда не случится… и в итоге оказалась именно в таком положении. Выбирать было не из чего, она сама себя загнала в тупик…
В своей комнате во дворце мэра (она не делила спальню с Хартом уже лет десять, а постель, пусть и не часто, — пять), Олив сидела в ночной рубашке из простой, нерасшитой белой хлопчатобумажной ткани и тоже смотрела на луну. Уединившись в своем убежище, она поплакала… но слезы быстро иссякли. И теперь она сидела с сухими глазами, опустошенная, без эмоций, не женщина — сухое дерево.
А самое ужасное состояло в том, что Харт ничего не понимал. Не понимал, что унижает не только ее. Весь вечер он раздувал щеки и хорохорился (не забывая при каждом удобном случае заглянуть в вырез на груди сэй Дельгадо), не замечая, что люди, включая его собственного канцлера, смеются за его спиной. Они, конечно, перестанут смеяться, если девушка вернется к тетке с большим животом, но произойдет это не скоро. Ведьма об этом позаботилась. А если девушка забеременеет не сразу? Но больше всего унижало ее другое. Она, Олив, дочь Джона Хаверти, все еще любила своего мужа. Тщеславного, самовлюбленного, надменного. Любила, и все.
Однако тревожила Олив не только юношеская влюбленность Харта в эту красотку. Она чувствовала, что за его спиной плетется какая-то интрига, опасная и бесчестная. Она догадывалась, что Харт знал об этом совсем ничего, ровно столько, сколько позволяли ему знать Кимба Раймер и этот отвратительный хромоногий мужчина.
А ведь было время, и не так давно, когда Харт не позволил бы Кимбе Раймеру водить себя за нос, когда ему хватило бы одного взгляда на Элдреда Джонаса и его друзей, чтобы выслать их на запад. Но все это было до того, как Харт потерял голову от серых глаз, высокой груди и плоского живота сэй Дельгадо.
Олив притушила лампу, задула фитиль и залезла в кровать, где и пролежала без сна чуть ли не до рассвета.
К часу ночи в зале приемов и, обеденном зале дворца мэра не осталось ни души, за исключением квартета уборщиц, которые молчаливо (и нервно) занимались своим делом под недремлющим оком Элдреда Джонаса. Когда одна подняла голову и увидела, что он покинул подоконник, где сидел и курил, то тут же известила об этом остальных, и те чуть расслабились. Но они не смели ни петь, ни смеяться. Il spectro[78], мужчина с синим гробом на руке, мог лишь отступить в тень. Возможно, он все еще приглядывал за ними.
К двум часам ушли и уборщицы. В это время прием в Гилеаде только выходил бы на пик, веселье достигало максимума, но Гилеад был далеко, не только в другом феоде, но в другом мире. А высший свет Внешней Дуги ложился спать рано.
В «Приют путников» представители высшего света не захаживали, а простой люд гулял под немигающим взглядом Сорви-Головы.
* * *
В одном конце салуна рыбаки в сапогах с завернутыми голенищами пили и играли по маленькой в «Следи за мной». Справа от них пустовал покерный столик, зато слева горластые мужики, в основном ковбои с ранчо, облепили «Аллею Сатаны», наблюдая, как кости скачут по бархату. В другом конце салуна Шеб Маккарди наяривал на своем инструменте, руки летали, пот градом катился по бледным щекам и шее. Рядом с ним, встав на скамью, трясла огромной грудью подвыпившая Красотуля и во весь голос горланила песню:
Давай иди ко мне, дружок,
Иди скорее.
Амбар не заперт на замок,
Вперед смелее.
В амбаре курочка живет
И петушка весь вечер ждет,
Ко мне скорее…


Шими остановился у пианино, с «верблюжьим» ведром в одной руке, улыбнулся Красотуле, попытался подпеть. Она, не сбившись с ритма, дала ему пинка, и Шими двинулся дальше, смеясь своим особенным смехом, пронзительным, но тем не менее не противным.
У стены играли в дартс. В кабинке шлюха, именовавшая себя графиней Джулией (особа королевской крови, изгнанная из Горлана, это вам не хухры-мухры), одновременно гоняла шкурку двум клиентам и при этом курила трубку. У стойки бара выпивали бродяги, погонщики, конюхи, возницы, плотники, бондари, рыбаки…
И еще двое мужчин, с револьверами на боку, оккупировавшие дальний конец стойки. Никто не решался составить им компанию, даже сесть вплотную. И не только потому, что из кобур грозно торчали рукоятки револьверов. Стрелковое оружие встречалось в Меджисе редко, но особо его не боялись. Да только по этой парочке чувствовалось, что весь день они провели за тяжелой работой, выполнять которую им очень не хотелось… и теперь искали малейшего повода затеять драку и снять накопившееся напряжение, отправив к праотцам какого-нибудь мужа новоиспеченной вдовы.
Бармен Стенли ставил им одну порцию виски за другой, не пытаясь завязать разговор, обходясь без дежурных фраз вроде «Жаркий выдался денек, не правда ли?». Он них несло потом, руки потемнели от сосновой смолы. Но смола не скрывала синие гробы, вытатуированные на правой руке каждого. Их приятель, хромоногий старик с женской прической, однако отсутствовал. По мнению Стенли, из трех Больших охотников за гробами Джонас был самым худшим, но и от этих двоих он не ждал ничего хорошего, поэтому старался держаться от них подальше. Вроде бы и остальные следовали его примеру. И при удаче все могло обойтись: парочка слишком устала, чтобы засиживаться допоздна.
Рейнолдс и Дипейп действительно устали, они провели весь день в СИТГО, маскируя цистерны с ничего не значащими для них словами ТЕКСАКО, СИТГО, САНОКО, ЭКССОН, выписанными на бортах. Они нарубили миллион сосновых ветвей и перетащили их с одного места на другое, но вот отправляться на боковую не собирались. Дипейп, возможно, и отправился, в компании Ее святейшества, но юную Красотулю (звали ее Герт Моггинс) выписали на пару ночей на ранчо.
— И она останется там на неделю, если будут хорошо платить, — мрачно изрек Дипейп, поправив очки.
— К черту ее, — буркнул Рейнолдс.
— Именно туда я бы ее и отправил, если б смог, но не могу.
— Пожалуй, пора перекусить, раз уж забесплатно. — Рейнолдс указал на другой конец стойки, куда поставили только что принесенную из кухни оловянную миску с дымящимися моллюсками. — Хочешь?
— Они похожи на улиток и так же медленно сползают в живот. Принеси мне лучше жареного мяса.
— Как скажешь, партнер. — И Рейнолдс двинулся к другому концу стойки. Люди широко расступались, давая ему пройти. Его плащ с шелковой подкладкой и то никого не задел.
Дипейп пребывал в особенно мрачном настроении: мало того что пахал как вол, так еще и Ее святейшество ублажала сейчас ковбоев на ранчо «Пиано». Он осушил стакан, поморщился от запаха сосновой смолы, которым пропахли его руки, протянул стакан Стенли Руису.
— Наполни, да побыстрее, собака! — гаркнул он. Пастуха, привалившегося к стойке спиной и задницей, от рыка Дипейпа бросило вперед. С этого все и началось.
Шими шел вдоль стойки, с «верблюжьим» ведром в руках. В более поздний час, когда народ начинал расходиться, в его обязанности входила уборка. А до того он кружил по залу с ведром, сливая все недопитое из стаканов. Этот коктейль выливался в кувшин, который Стенли держал за стойкой. Надпись на кувшине в достаточной мере соответствовала его содержимому — «ВЕРБЛЮЖЬЯ МОЧА». Двойная порция этого пойла стоила три пенни. Пили его лишь самые бедные да те, у кого еще горела душа, а на другое денег уже не осталось, однако каждый вечер желающих хватало. И у Стенли не возникало проблем с опорожнением кувшина. Иной раз на дне что-то и оставалось, но один вечер всегда сменялся другим. А с ним прибывали и новые жаждущие.
Но в этот раз Шими не удалось добраться до кувшина с «верблюжьей мочой», что стоял за стойкой. Он споткнулся о ногу пастуха, когда тот отпрянул от стойки, и, удивленно вскрикнув, упал на колени. Содержимое ведра выплеснулось вперед и, следуя Первому зловредному закону Сатаны (если какая-то неприятность может случиться, от нее никуда не денешься), окатило ноги Дипейпа, от колен и ниже, ядреным коктейлем из пива, грэфа и белой молнии.
Разговоры за стойкой разом стихли, замолчали и мужчины у стола, где шла игра в кости. Шеб повернулся, увидел Шими, стоящего на коленях перед Дипейпом, и перестал играть. Красотуля, которая, закрыв глаза, вкладывала в песню всю душу, проорала еще пару строк, прежде чем до нее дошло, что в салуне неестественно тихо, тут она перестала петь и открыла глаза. Потому что такая тишина предвещала только одно: сейчас кого-то убьют. И уж она, конечно, не хотела пропустить этого захватывающего события.
Дипейп застыл, вдыхая поднимающиеся алкогольные пары. Запах неприязни не вызывал, все лучше, чем сосновая смола. И мокрые, прилипшие к ногам штаны особенно не смущали: другое дело, если б сок жизни налился в сапоги, но этого не произошло.
Его рука упала на рукоятку револьвера. Слава богам, наконец-то у него появился повод забыть о липких руках и уехавшей шлюхе. Да еще немного поразвлечься.
Теперь затих весь салун. Стенли вытянулся за стойкой, как солдат, нервно подергивая подтяжки. С другого конца стойки Рейнолдс с интересом взирал на своего партнера. Он взял раковину из дымящейся миски и раздавил ее о край стойки, как сваренное вкрутую яйцо. У ног Дипейпа Шими поднял голову, в его округлившихся глазах застыл страх. Черные волосы торчали во все стороны. Он попытался улыбнуться.
— Ну, — процедил Дипейп. — Ты меня всего облил, парень.
— Премного извиняюсь, здоровяк, я споткнулся. — Шими указал за спину. Несколько капелек «верблюжьей мочи» слетело с пальцев. Кто-то нервно откашлялся. Все взгляды скрестились на Шими и Дипейпе, а тишина стояла такая, что слышался шелест листвы под ветром да шум волн, разбивающихся о скалы Хэмбри-Пойнта, в двух милях от «Приюта».
— Черта с два. — подал голос пастух, отпрянувший от стойки. Лет двадцати, внезапно испугавшийся, что ему больше не увидеть мать. — Не пытайся переложить вину на меня, паршивый недоумок.
— Мне без разницы, как это произошло. — Дипейп отдавал себе отчет, что играет для зрителей, а у зрителей, как известно, цель одна — увидеть зрелище. И сэй Р.Б. Дипейп не мог отказать им в маленьком удовольствии.
Ох ухватился за штаны повыше колен и подтянул их повыше, открыв носки сапогов. Блестящие и мокрые.
— Смотри сюда. Видишь, что ты сделал с моими сапогами.
Шими, однако, не отрывал глаз от его лица, перепуганный, с прилипшей к лицу идиотской улыбкой.
Стенли Руис решил, что должен попытаться предотвратить трагедию. Он знал Долорес Шимер, мать мальчика, возможно, сам был его отцом. И потом, он любил Шими. Дурачок, но с добрым сердцем, не пил, работал отменно. Опять же, мог улыбнуться тебе в самый холодный и мрачный зимний день. Этого таланта недоставало куда как многим нормальным людям.
— Сэй Дипейп. — Он приблизился на шаг, заговорил тихо и почтительно. — Я очень сожалею о случившемся. Я с радостью оплачу вашу выпивку этим вечером, если вы сможете забыть это печальное…
Дипейп отреагировал мгновенно, движение его руки мало кто успел уловить, но завсегдатаев «Приюта» это не удивило: они и так знали, что подручный Джонаса должен иметь отменные рефлексы. Удивило их другое: он даже не повернулся, чтобы определить местоположение цели. Ему вполне хватило голоса Стенли.
Дипейп выхватил револьвер, и его рука описала широкую поднимающуюся дугу. Он попал Стенли Руису точно в рот. Раскровив губы и выбив три зуба. Кровь брызнула за зеркало, тянущееся за баром. Несколько капель попали на левый нос Сорви-Головы. Стенли вскрикнул, прижал руки к лицу, откинулся на полку за его спиной. В тишине отчетливо зазвенели бутылки.
У другого конца стойки Рейнолдс раздавил еще одну ракушку, с интересом наблюдая за происходящим. Цирк, да и только.
Дипейп все смотрел на стоящего на коленях юношу.
— Почисти мне сапоги.
На лице Шими отразилось облегчение. Почистить ему сапоги! Конечно! С удовольствием! Немедленно! Он вытащил тряпку из заднего кармана. Совсем даже не грязную. Во всяком случае, не очень.
— Нет, — вкрадчивым голосом остановил Дипейп. Шими вновь поднял голову, в изумлении воззрился на него. — Эту рвань убери туда, где она лежала… я не хочу даже смотреть на нее.
Шими тут же засунул тряпку в задний карман.
— Вылижи их, — так же вкрадчиво продолжил Дипейп. — Вот что я от тебя хочу. Ты будешь вылизывать мои сапоги, пока они не высохнут и не станут такими чистыми, что ты сможешь увидеть в них свою идиотскую образину.
Шими мялся, словно не понимал, что от него требовалось. Возможно, слова Дипейпа дошли до него не сразу.
— Я бы не спорил, — подал голос Крикун Каллахэн из-за пианино Шеба, он полагал, что это безопасное место. — Если ты хочешь увидеть завтрашний восход, надо это сделать.
Дипейп уже решил, что завтрашнего восхода этому придурку не увидеть, по крайней мере в этом мире, но держал свои мысли при себе. Ему никогда не вылизывали сапоги. Он хотел знать, что будет при этом испытывать. Если это ему понравится… а то и возбудит… он заставит повторить эксперимент Ее святейшество.
— Я должен это делать? — Глаза Шими наполнились слезами. — Я не могу просто извиниться и начистить их до блеска?
— Вылизывай, слабоумный осел, — отрезал Дипейп.
Волосы Шими упали на лоб. Язык показался между губ. А когда он наклонился к сапогам Дипейпа, первая слеза упала на пол.
— Прекрати, прекрати, прекрати, — остановил его голос. Все аж подпрыгнули. Не потому, что голос так внезапно разорвал тишину. Не потому, что голос переполняла злость. Нет, поразило всех другое — звучащая в голосе откровенная насмешка. — Я просто не могу этого допустить. Нет. Хотел бы, но не могу. Кто знает, какие болезни могут распространяться таким способом? Разум пасует! Предугадать последствия абсолютно невозможно!
В дверях стоял автор этой идиотской и потенциально опасной тирады, молодой человек среднего роста со сдвинутой за затылок шляпой, из-под которой торчали каштановые волосы. Только до молодого человека он не дорос, подумал Дипейп. Молодой человек — это перебор. В дверях стоял мальчишка. А на шее у него, только боги знали зачем, висел птичий череп, словно огромный кулон. Висел на цепи, пропущенной через глазницы. И в руках он держал не револьвер (да где этому молокососу взять револьвер? — подумал Дипейп), а чертову рогатку. Дипейп расхохотался.
Засмеялся и мальчишка, закивал, словно понимая, как нелепо все это выглядит, сколь нелепы произнесенные им слова. Смех его оказался заразительным. Захихикала и стоящая на скамье Красотуля, но тут же заткнула рот руками.
— Таким мальцам делать тут нечего. — Пятизарядный револьвер Дипейпа все еще лежал на стойке, с прицела капала кровь Стенли Руиса. Дипейп, не поднимая руки с железного дерева, чуть повернул револьвер. — Те, кто ходит в такие места, могут плохо кончить, малец. К примеру, умереть совсем молодыми. Поэтому я даю тебе один шанс. Убирайся отсюда.
— Благодарю вас, сэр. Я ценю вашу заботу. — Слова эти он произнес с подкупающей искренностью… но не двинулся с места. Стоял у самых дверей, растянув широкую резинку рогатки. Дипейп не мог понять, что зажато между пальцами, сжимающими резинку. Это что-то блестело в свете газовых рожков. Возможно, металлический шарик.
— И что ты хочешь этим сказать? — прорычал Дипейп. Малец его достал.
— Я знаю, что я — как прострел в шее… не упоминая уже о геморрое в заднице и молочной капельке, повисшей на заболевшем конце… но, если для вас это все одно, мой дорогой друг, я бы хотел дать этот шанс тому молодому человеку, что стоит перед вами на коленях. Позвольте ему извиниться, позвольте начистить ваши сапоги тряпкой, пока они не заблестят, как солнце, но и позвольте ему прожить свою жизнь до конца.
Одобрительный рокот донесся из того угла, где сидели картежники. Дипейпу эти звуки определенно не нравились, а потому он быстро принял решение. С мальцом надо кончать. Тот говнюк, что облил ему штаны, — недоумок. А этот просто наглец. И небось полагает себя остряком.
Уголком глаза Дипейп заметил, что Рейнолдс заходит мальцу с фланга, неслышно, как тень. Дипейп оценил поддержку, но ему не верилось, что он сам не справится с этим стрелком из рогатки.
— Мальчик, я думаю, ты допустил ошибку, — по-отечески пожурил он мальца, стоявшего в дверях. — Я считаю… — Рука, сжимавшая резинку рогатки, чуть опустилась… или Дипейпу это привиделось. И он перешел от слов к делу.
* * *
О том, что произошло потом, в Хэмбри говорили тридцать лет. Через три десятилетия после падения Гилеада и крушения Альянса об этом все еще говорили. К тому времени уже добрых пятьсот стариков заявляли, что в тот вечер пили пиво в «Приюте» и все видели своими глазами.
Пусть и молодой, Дипейп в быстроте мог поспорить со змеей. Однако он не успел прицелиться, не то чтобы выстрелить в Катберта Оллгуда. Зазвенела резинка, металлический шарик прорезал заполняющий салон табачный дым, и Дипейп закричал. Его револьвер полетел на пол, чья-то нога отшвырнула его подальше (пока Большие охотники за гробами находились в Хэмбри, никто не признавался, что именно его нога отшвырнула револьвер, после их отъезда число героев перевалило за сотню). Все еще крича, он не переносил боли, Дипейп поднес окровавленную руку к вылезающим из орбит глазам. Надо сказать, ему повезло. Шарик Катберта попал в кончик указательного пальца и лишь вырвал ноготь. Чуть ниже, и Дипейп смог бы пускать дымовые кольца через собственную ладонь.
Катберт тем временем уже перезарядил рогатку и вновь растянул резинку.
— А теперь, если вы уделите мне капельку внимания, добрый сэр…
— Я не могу говорить за него, — раздался за его спиной голос Рейнолдса, — но считай, что я тебе внимание уделю, партнер. Не знаю, то ли тебе повезло, то ли ты действительно умеешь управляться с этой хреновиной, но в любом случае ты отстрелялся. Ослабь резинку и положи рогатку. Думаю, ей самое место на столике, что стоит перед тобой.
— Какой же я слепец, — печально вздохнул Катберт. — Вот к чему приводит тяжелое детство.
— Я ничего не знаю о твоем тяжелом детстве, братец, но тебе следовало быть осмотрительнее, все так, — согласился Рейнолдс. Он стоял сзади и чуть левее Катберта, а тут вытянул руку, пока юноша не почувствовал упершееся ему в затылок дуло револьвера. Затем Рейнолдс взвел курок. В могильной тишине «Приюта» звук этот прозвучал очень громко. — Теперь клади рогатку на стол.
— Премного сожалею, добрый сэр, но я вынужден отклонить ваше предложение.
— Что?
— Видите ли, моя рогатка нацелена на голову вашего милого приятеля… — начал Катберт. Дипейп тут же дернулся, но юноша осадил его: — Стой смирно! Только шевельнись, и ты — труп!
Дипейп застыл, прижав окровавленный палец к вымазанной в сосновой смоле рубашке. Впервые он выглядел испуганным, и впервые за эту ночь… впервые за все то время, что Рейнолдс провел под началом Джонаса… он почувствовал, что ситуация выходит из-под его контроля… только как такое остряку и приставить револьвер к его голове? Сейчас он покончит с этими шутками раз и навсегда.
А Катберт, понизив голос, продолжил:
— Если вы выстрелите в меня, шарик вылетит, и ваш друг тоже умрет.
— Я в это не верю. — ответил Рейнолдс, но ему не понравился собственный голос. В нем отчетливо слышалось сомнение. — Никто на такое не способен.
— А почему бы не предоставить решать вашему другу? — В голосе Катберта зазвучала добродушная смешинка. — Эй, мистер Очки! Вы хотите, чтобы ваш друг пристрелил меня?
— Нет! — панически взвизгнул Дипейп. — Нет, Клей! Не стреляй!
— Значит, ситуация патовая, — вырвалось у Рейнолдса. Недоумение, которое сквозило в его голосе, в следующее мгновение сменилось ужасом, потому что он почувствовал, как лезвие очень большого ножа надавило ему на адамово яблоко.
— Отнюдь, — возразил ему Ален. — Опусти револьвер, друг мой, а не то я перережу тебе горло.
* * *
Стоя за вращающимися, чуть выше пояса дверями, прибыв очень вовремя, Джонас наблюдал за этим шоу сначала с улыбкой, потом с презрением и, наконец, с ужасом. Сначала один из альянсовых поганцев разбирается с Дипейпом, а когда Рейнолдс вроде бы прижимает его к стенке, второй парнишка, с круглым лицом и широкими плечами дровосека, приставляет нож к горлу Рейнолдса. Оба не старше пятнадцати и без стрелкового оружия. Великолепно. Зрелище почище бродячего цирка, если б не проблемы, которые могли возникнуть, если не направить события в нужное русло. Смогут ли они завершить начатое в Хэмбри, если окажется, что его громилы боятся детей, а не наоборот?
Возможно, еще есть время остановиться и предотвратить убийства. Если ты этого хочешь. А хочешь ли?
Джонас решил, что да. Они еще могут выйти из этой стычки победителями, если предпримут правильные шаги. Но он также решил, что альянсово отродье не покинет феод Меджис живыми. Спасти их могло только чудовищное везение.
Но где еще один? Диаборн?
Хороший вопрос. Важный вопрос. Не хотелось бы попадать в то самое положение, в каком оказались сейчас Рой и Клей. Только публичного унижения им и не хватало.
В салуне Диаборна не было, это точно. Джонас повернулся, оглядывая Южную Главную улицу в обеих направлениях. Целующаяся Луна (с полнолуния прошло только два дня) освещала ее как днем. Никого ни на мостовой, ни на дальней стороне, рядом с магазином продовольственных товаров. А на крыльце магазина только тотемы, изображающие хранителей Луча: медведя, черепаху, рыбу, орла, льва, летучую мышь и волка. Семь из двенадцати, в лунном свете яркие, как мраморные, и, несомненно, дети от них в восторге. Только тотемы, никаких мужчин. Хорошо. Отлично.
Джонас всмотрелся в темный проулок между продовольственным магазином и лавкой мясника, заметил движущуюся среди каких-то коробок тень, напрягся, тут же расслабился, увидев зеленые кошачьи глаза. Кивнул и вновь повернулся к дверям салуна, открыл левую и, переступив порог, вошел в «Приют путников». Ален услышал скрип петли, но револьвер Джонаса уперся ему в висок, прежде чем он начал поворачиваться.
— Сынок, если ты только не брадобрей, я думаю, что тебе следует опустить этот ножичек. Второго предупреждения не будет.
— Нет. — ответил Ален.
Джонас, который ожидал, что ему тут же подчинятся, и не рассматривал никаких других вариантов, остолбенел.
— Что?
— Вы меня слышали. — ответил Ален. — Я сказал нет.
* * *
После того как трое юношей поблагодарили хозяев Дома-на-Набережной и, попрощавшись, отбыли. Роланд предложил своим друзьям поразвлечься самостоятельно (он резонно рассудил, что в итоге они забредут в «Приют путников», но надолго там не задержатся и не попадут ни в какую передрягу: денег на карточные игры у них не было, а с холодного чая не разбушуешься). Сам же он въехал в город по другой дороге, привязал коня у общественной коновязи на нижнем из двух рынков города (Быстрый только раз ткнулся в него мордой, более ничем не выразив обиду) и отправился бродить по пустым спящим улочкам, низко надвинув на глаза шляпу и заложив руки за спину.
В голове его роились вопросы… по всему выходило, что ситуация ужасная. Поначалу он думал, что у него разыгралось воображение: детям везде чудятся опасности и заговоры, благо этому способствуют прочитанные книги. Но после разговора с «Ренни» Ренфрю он понял, что воображение тут ни при чем. Концы с концами явно не сходились, вопросы оставались, а более всего Роланда бесило другое: он не мог сосредоточиться на этих вопросах, не говоря уже о том, чтобы попытаться найти ответы. Потому что при каждой попытке перед его мысленным взором возникало лицо Сюзан Дельгадо… ее лицо, ее ниспадающие на плечи волосы… даже бесстрашное движение ее туфелек, синхронно следующих за его сапогами. Вновь и вновь в ушах отдавались его последние фразы, произнесенные высокомерным, самодовольным тоном проповедника. Он отдал бы все, что угодно, чтобы эти слова и этот тон остались при нем. После праздника Жатвы она ляжет на подушку Торина и еще до первого снега будет носить под сердцем его ребенка, может, наследника, но что тут такого? Богачи, знаменитости, аристократы заводили наложниц с незапамятных времен. У самого Артура из Эльда их было не меньше сорока, если верить легендам. Так какое, собственно, ему до этого дело?
Я думаю, что влюбился в нее. Вот почему это и мое дело.
Неприятная мысль, но не из тех, от которых можно отмахнуться: он хорошо знал свое сердце. Он любил ее, это точно, но какая-то его часть ее ненавидела и напомнила о той чудовищной мысли, что пришла к нему за столом: он прострелил бы Сюзан Дельгадо сердце, если бы пришел вооруженным. Олив Торин… с какой грустной улыбкой сидела она в конце стола… напрямую ассоциировалась у него с матерью. Разве не те же грусть и печаль увидел он в глазах матери в тот день, когда советник отца зазвал его в ее комнату. Мартен в рубашке с открытым воротом, Габриэль в просторном домашнем платье, воздух, пропахший тем, чем они занимались все жаркое утро.
Он в ужасе отогнал от себя возникший образ. И его тут же сменил другой: Сюзан Дельгадо, серые глаза и золотистые волосы. Он увидел ее смеющейся, с откинутой головой, с руками, сцепленными под сапфирами, подаренными ей Торином.
Роланд решил, что может простить ей согласие пойти в наложницы. Чего он не мог простить, несмотря на тягу к Сюзан, так это ужасную улыбку на лице Олив, когда та смотрела на девушку, сидевшую на месте, принадлежащем ей. Сидевшую на ее месте и смеющуюся.
Такие вот мысли не выходили у него из головы, пока он отмеривал ярд за ярдом по пустынным улицам. Вроде бы они не имели к нему никакого отношения, он приехал сюда не из-за Сюзан Дельгадо, что ему мэр с хрустящими суставами и его несчастная жена… но он не мог отделаться от них и заняться порученным ему делом. Он забыл лицо своего отца и, шагая в лунном свете, надеялся вновь увидеть его.
В конце концов он добрался до Главной улицы, по которой и побрел с севера на юг, думая о том, что, может, стоит пропустить с Катбертом и Аленом по стаканчику и бросить пару раз кости на Аллее Сатаны, прежде чем вернуться к Быстрому и отправиться спать. И тут, взглянув в сторону «Приюта», он заметил Джонаса: высокий рост и длинные, падающие на плечи волосы не позволяли спутать его ни с кем другим, который стоял у дверей салуна, вглядываясь в происходящее внутри. Рука его, лежащая на рукоятке револьвера, и напрягшееся тело тут же заставили Роланда забыть обо всем другом. В салуне что-то происходило: если Берт и Ален там, вдруг им не удалось остаться в стороне. В городе они посторонние, вполне возможно, даже вероятно, что не все в Хэмбри любят Альянс, хотя за обеденным столом утверждалось обратное. А может, в сложном положении оказались друзья Джонаса. Во всяком случае, в салуне заварилась каша.
Инстинктивно, еще не зная, почему он это делает, Роланд мягко взбежал на крыльцо продовольственного магазина, где в ряд стояли вырезанные из дерева животные (возможно, приколоченные к полу, чтобы разгулявшиеся клиенты салуна не утащили их, распевая детские песенки). Роланд шагнул за последнего в ряду, медведя, присел, чтобы шляпа не торчала над головой зверя, и сам застыл как изваяние. Он увидел, как Джонас повернулся, оглядел улицу, затем всмотрелся во что-то по левую руку от него…
Роланд с большим трудом уловил: «Мяу! мяу!»
Кот. В проулке между домами.
Джонас постоял еще мгновение, а потом шагнул в «Приют». Роланд тут же покинул свое укрытие, слетел по ступеням и пересек улицу. Он не обладал чутьем Алена, умеющего появиться в нужном месте и в нужное время, но тут интуиция подсказала ему, что надо спешить.
А над его головой Целующаяся Луна прикрылась облаком.
* * *
Красотуля все еще стояла на скамье, но уже совсем не пьяная, желание петь исчезло без следа. Она едва верила своим глазам: Джонас приставил револьвер к виску мальчика, тот прижал нож к горлу Рейнолдса, а тот целился в голову другого мальчика (с птичьим черепом на шее, висящим на цепи, продетой в глазницы), который держал на прицеле Роя Дипейпа. И, кстати, успел пролить кровь Роя Дипейпа. А когда Джонас предложил мальчику-здоровяку опустить нож, прижатый к горлу Рейнолдса, мальчик-здоровяк отказался.
Теперь меня можно бить по голове и отсылать в пустошь на конце тропы, подумала Красотуля, потому что я увидела все, что мне суждено увидеть. Она решила, что со скамьи ей стоило бы слезть… стрельба могла начаться в любую секунду, и одним выстрелом дело бы не закончилось, но иногда, мысленно сказала она себе, можно и рискнуть.
Потому что такого зрелища второй раз уже не увидеть.
* * *
— Мы в городе по поручению Альянса, — продолжил Ален. Одной рукой он зарылся в мокрые от пота волосы Рейнолдса, вторая с той же силой прижимала нож к его горлу: кожа под лезвием промялась, но пока оставалась невредимой. — Если вы причините нам вред, Альянс этого так не оставит. И наши отцы тоже. За вами будут охотиться, как за собаками, а когда поймают — повесят головой вниз.
— Сынок, до ближайшего патруля Альянса двести колес, может, и все триста, — ответил Джонас, — а я бы плевать на него хотел, даже если бы он притаился за ближайшим холмом. И ваши отцы меня не пугают. Опусти нож, а не то я вышибу твои гребаные мозги.
— Нет.
— Дальнейшее развитие событий, несомненно, заинтересует присутствующих, — весело воскликнул Катберт… хотя в голосе и зазвучали нервные нотки. Не страх, просто волнение. А ведь парни хоть куда, мрачно подумал Джонас. Недооценил он их, принял за молокососов, это точно. — Вы стреляете в Ричарда. Ричард перерезает горло мистеру Плащу аккурат в тот момент, когда мистер Плащ вышибает мне мозги, а мои бедные умирающие пальцы высвобождают резинку, и стальной шарик пробивает голову мистеру Очки. Вы, правда, уйдете живым и невредимым, но едва ли сие утешит ваших мертвых друзей.
— Предлагаю ничью, — обратился Ален к мужчине, который держал револьвер у его виска. — Мы все опускаем оружие и расходимся.
— Нет, сынок, — голос Джонаса звучал спокойно, он надеялся, что злости в нем не слышалось, хотя сам уже начал заводиться. Боги, чтобы над ним взяли верх, пусть и временно! — Никому не дозволено угрожать Большим охотникам за гробами. Это твой последний шанс. Или…
Что-то твердое и острое, ну очень похожее на острие ножа, уперлось в рубашку Джонаса, точно промеж лопаток. Он понял, что это и кто стоит за его спиной, понял, что игра проиграна, но никак не мог взять в толк, каким образом события могли принять столь безумный оборот.
— Револьвер в кобуру, — приказал голос человека, вдавившего острие ножа ему в спину. Не просто спокойный, а лишенный всяких эмоций. — Быстро, не то нож дойдет до сердца. И довольно разговоров. Наговорились. Или револьвер в кобуру, или смерть.
В голосе Джонас уловил два момента: юность и искренность. Он убрал револьвер.
— Теперь ты, с черными волосами. Вынь револьвер из уха моего друга и убери в кобуру. Быстро.
Клей Рейнолдс не заставил просить себя дважды и шумно выдохнул, когда Ален убрал нож и отступил на шаг. Катберт не оглянулся, все так же стоял, растянув резинку.
— Теперь ты, у бара, — продолжил Роланд. — Револьвер в кобуру.
Револьвер нашли, отдали Дипейпу, тот сунул его в кобуру, скривившись от боли: задел раненым пальцем ремень. Только после того, как его рука оторвалась от рукоятки, Катберт ослабил натяжение резинки, и металлический шарик перекочевал к нему в ладонь.
О том, кто послужил причиной переполоха, напрочь забыли в круговерти последующих событий. Теперь же Шими вскочил и через весь зал бросился к Катберту, с мокрыми от слез щеками. Схватил его за руку, несколько раз поцеловал (смачно, с чмоканьем, в другой ситуации кто-то мог бы и засмеяться), на мгновение прижал его руку к щеке. Потом проскочил мимо Рейнолдса, толкнул правую дверку и оказался в объятиях сонного, еще не протрезвевшего шерифа. Эвери притащил Шеб. Шерифа феода он нашел в одной из тюремных камер, где тот сладко спал, плотно закусив и крепко выпив на торжественном обеде в Доме-на-Набережной.
* * *
— Веселенькая история, не так ли?
Вопрос задал Эвери. Никто не ответил. Впрочем, он и не ожидал, что они ответят: кто-кто, а эти молодцы понимали, что в данный момент молчание — золото.
Маленький кабинет шерифа, примыкающий к тюрьме, не мог вместить столько народу: троих мужчин, троих юношей, еще не ставших мужчинами, и одного толстяка шерифа, поэтому Эвери повел всю компанию в городской Зал собраний, в котором в столь поздний час слышалось воркование голубей, гнездящихся под крышей, да тиканье старинных часов, стоящих на сцене.
В этот простой, без изысков, зал горожане и землевладельцы феода приходили уже сотни лет, чтобы принять важные решения, утвердить или отклонить законы, иной раз выслать особо несносного человека на запад. И зал, чуть подсвеченный луной, настраивал на серьезный лад. Роланд подумал, что даже Джонас это почувствовал. И, пожалуй, только в этом зале шериф Херк Эвери мог если не употребить власть, то хотя бы показать, что он ею облечен.
Зал заполняли дубовые скамьи, без обивки на сиденьях или спинках. Всего шестьдесят, по тридцать с каждой стороны широкого центрального прохода. Джонас, Дипейп и Рейнолдс сидели на первой скамье слева от прохода. Роланд, Катберт и Ален — справа. Рейнолдс и Дипейп надулись, чувствовалось, что им не по себе. Джонас ушел в себя. Команда Уилла Диаборна излучала спокойствие. Роланд одарил Катберта одним взглядом и надеялся, что тот истолкует его правильно: Одна острота, и я прямо сейчас отрежу тебе язык. Роланд подумал, что послание дошло до адресата. Берт убрал своего идиотского «дозорного» — добрый знак.
— Веселенькая история, — повторил Эвери, шумно выдохнув и окатив всех волной винного перегара. Сидел он на краю сцены, коротенькие ножки болтались в воздухе, в его взгляде читалось как недовольство, так и изумление.
Боковая дверь открылась, вошел помощник шерифа Дейв, сменивший белый наряд лакея на более привычные рубашку и штаны цвета хаки. Его монокль торчал из нагрудного кармана. В одной руке он держал кружку, в другой, как показалось Роланду, кусочки березовой коры.
— Ты все прокипятил, Дэвид? — спросил Эвери. Теперь на его лице читалась тоска.
— Да.
— Дважды довел до кипения?
— Да.
— Как она говорила?
— Да, — смиренно ответил Дейв. Протянул шерифу кружку, а когда тот взял ее, бросил в нее кусочки коры.
Эвери поболтал жидкость, посмотрел на нее, оттягивая неизбежное, потом выпил. Скривился.
— Ну и гадость! Что она туда намешала?
— А что это? — спросил Джонас.
— Лекарство от головной боли. Вернее, от похмелья. От старой ведьмы. Той, что живет на Коосе. Знаешь, о ком я? — Эвери многозначительно посмотрел на Джонаса. Хромоногий прикинулся, что не заметил этого взгляда, но Роланд решил, что заметил. И что означал этот взгляд? Еще одна загадка.
Дипейп вскинул голову при упоминании Кооса, потом вновь принялся сосать палец. Рейнолдс, завернувшись в плащ, мрачно смотрел на свои колени.
— Помогает? — осведомился Роланд.
— Да, юноша, но за лекарство ведьмы приходится платить. Запомни: всегда приходится платить. Вот это снимает головную боль, которая обязательно появляется, если перепьешь чертова пунша мэра Торина, но зато весь день будешь дристать. И пердеть!.. — Он помахал рукой перед лицом, показывая, каково будет окружающим, глотнул еще ведьминого зелья, поставил кружку рядом с собой. Лицо его вновь стало важным и суровым, но атмосфера в зале чуть разрядилась, они все это почувствовали. — Так что нам теперь делать со всей этой историей?
Херк Эвери медленно обвел взглядом всю компанию, от Рейнолдса, сидевшего правым с краю, до Алена… «Ричарда Стокуорта», крайнего слева.
— А, парни? С одной стороны у нас люди мэра, с другой… Альянса… шесть человек едва не перебили друг друга, а? И по какому поводу? Из-за придурка и расплескавшейся «верблюжьей мочи». — Он ткнул пальцем сначала в Больших охотников за гробами, потом — в счетоводов Альянса. — Две пороховые бочки и один толстый шериф посередине. — Так кто что думает? Высказывайтесь, не стесняйтесь, вы же не стеснялись к борделе Корал, нечего стесняться и здесь!
Все молчали. Эвери отпил еще глоток, вновь поставил кружку, решительно оглядел всех. И прозвучавшие следом слова не удивили Роланда (что еще мог сказать такой человек, как Эвери?), равно как и тон, каким он произнес эти слова: говорил муж, умеющий принимать важные решения, если по воле богов возникала такая необходимость.
— Я вам скажу, что мы с этим сделаем: мы обо всем забудем.
Он ожидал ликования и уже приготовился удержать эмоции в приемлемых рамках. Когда же никто не произнес ни слова, даже не шевельнулся, на его лице отразилась растерянность. Однако от него требовалось разрешить конфликт, а ночь грозила смениться новым днем. Шериф расправил плечи и ринулся в атаку:
— Я не могу провести следующие три или четыре месяца в ожидании, что кто-то кого-то убьет. Нет! И не хочу оказаться в таком положении, что из-за вашей глупой ссоры все шишки посыплются на меня.
Я взываю к вашему здравому смыслу, парни, когда говорю, что во время вашего пребывания здесь могу быть и вашим другом, и вашим врагом… но будет неправильно, если я не скажу, что взываю также и к вашему благородству, которого, я уверен, у вас с избытком.
Шериф попытался говорить высокопарно, но, по мнению Роланда, в этом не преуспел. Теперь Эвери сосредоточился на Джонасе.
— Сэй, я не могу поверить, что вы и дальше будете жить на ножах с этими тремя молодыми людьми, присланными Альянсом… Альянсом, который для нас уже пятьдесят поколений молоко матери и защита отца. Не можете же вы проявить такое неуважение, не так ли?
Джонас покачал головой, сухо улыбнувшись. Эвери кивнул, как бы говоря, что движутся они в правильном направлении.
— У каждого из вас есть важные дела, и вы не хотите, чтобы это недоразумение помешало их выполнению, не так ли?
На этот раз кивнули все.
— Вот я и хочу, чтобы вы встали, повернулись лицом друг к другу, пожали руки и извинились. Если вы этого не сделаете, лучше вам всем до рассвета уехать из города на запад.
Он поднял кружку и отхлебнул варева. Роланд увидел, что рука Эвери подрагивает, но нисколько не удивился. Шериф, конечно, блефовал. Он понял, что Джонас, Рейнолдс и Дипейп ему не по зубам, как только увидел синие гробы на их руках. А после этой ночи он испытывал те же чувства и в отношении Диаборна, Стокуорта и Хита. Он мог лишь надеяться, что его предложение соответствует интересам обеих сторон. Роланд рассудил, что так оно и есть. Вероятно, к такому же выводу пришел и Джонас, поднявшийся со скамьи одновременно с Роландом.
Эвери чуть подался назад, словно ожидая, что Джонас схватится за револьвер, а Диаборн — за нож, тот самый, что упирался в спину Джонаса, когда запыхавшийся Эвери добрался до салуна.
Но ни револьвера, ни ножа не появилось. Джонас повернулся к Роланду и протянул руку.
— Он прав, юноша. — Голос Джонаса, как обычно, дрожал.
— Да.
— Вы подадите руку старику и согласитесь начать все сначала?
— Да. — Роланд протянул руку.
Джонас ее пожал.
— Приношу свои извинения.
— Приношу свои извинения, мистер Джонас. — И Роланд похлопал левой рукой по шее, как требовал обычай при обращении к старшему.
Когда они сели, поднялись Ален и Рейнолдс, церемония повторилась. Последними встали Катберт и Дипейп. Роланд почти не сомневался, что вот тут дурашливость Катберта вновь проявится, выскочит, как джинн из бутылки, этот идиот просто не мог себя контролировать, хотя и понимал, что в эту ночь не стоит выставлять Дипейпа на посмешище.
— Приношу свои извинения. — Берту все-таки удалось изгнать смех из голоса.
— Приношу свои, — пробубнил Дипейп, протягивая запачканную кровью руку. Роланду на миг привиделось, что сейчас Берт изо всей силы сожмет ее, чтобы рыжеволосый завопил, как сова на горячей плите, но рукопожатие Берта оказалось таким же сдержанным, как и голос.
Эвери все сидел на сцене, свесив короткие ножки, наблюдая демонстративное дружелюбие. Улыбался даже помощник шерифа Дейв.
— А теперь я хотел бы пожать вам всем руки, чтобы более вас не задерживать. Час поздний, а завтра у меня, как обычно, долгий день. Так что без сна мне никак не обойтись. — Он хохотнул, опять немного растерялся, поскольку никто его не поддержал. Но слез со сцены и начал пожимать всем руки с энтузиазмом священника, которому наконец-то удалось обвенчать упрямую парочку, долго тянувшую с решительным шагом.
* * *
Когда они вышли на улицу, луна уже зашла, а над горизонтом за Чистым морем начало светлеть небо.
— Может, мы еще встретимся, сэй, — нарушил тишину Джонас.
— Может, и встретимся, — ответил Роланд, запрыгивая в седло.
* * *
Большие охотники за гробами обосновались в сторожке в миле к югу от Дома-на-Набережной, в пяти милях от города.
На полпути к сторожке Джонас остановил лошадь в том месте, где от дороги берег круто скатывался к морю.
— Спешивайся. — Смотрел он на Дипейпа.
— Джонас… Джонас, я…
— Спешивайся.
Нервно кусая губы, Дипейп подчинился.
— Сними очки.
— Джонас, зачем? Я…
— Если хочешь, чтобы они разбились, оставь. Мне без разницы.
Еще сильнее прикусив губу, Дипейп снял очки в золотой оправе. Едва они оказались у него в руке, Джонас врезал ему по лицу. Дипейп вскрикнул и покатился к откосу. Лошадь Джонаса прыгнула вперед, буквально в последний момент Джонас успел ухватить его за рубашку и дернул на себя. Он тяжело дышал, на него пахнуло сосновой смолой и потом Дипейпа.
— Мне следовало сбросить тебя с откоса, — прорычал он. — Знаешь, сколько ты причинил вреда?
— Я… Джонас, я не… думал немного поразвлечься… кто знал, что они…
Хватка Джонаса медленно ослабла. Последние слова попали в цель. Действительно, кто знал… А если бы не эта стычка, они бы так ничего и не знали. Если посмотреть с этой стороны, Дипейп оказал им услугу. Дьявол, которого знаешь в лицо, лучше затаившегося дьявола. Однако пойдут разговоры, люди начнут смеяться. Хотя это, может, и ничего. В должное время смех прекратится.
— Джонас, извини меня.
— Заткнись, — бросил Джонас. На востоке заалел горизонт, еще немного, и первые лучи осветят этот мир тягот и печали. — Я не собираюсь сбрасывать тебя в море, потому что тогда мне пришлось бы следом сбросить Клея, а потом последовать за вами самому. Они же хотели убить не только тебя, но и нас, не так ли?
Дипейп хотел было согласиться, но подумал, что подавать голос опасно. И предпочел промолчать.
— Иди сюда, Клей.
Клей спрыгнул с лошади.
— Присядем.
Все трое кружком присели на корточки. Джонас сорвал травинку, сунул в рот.
— У нас не было оснований сомневаться в том, что нам говорили об этом альянсовом отребье. Нашкодившие сосунки, которых отослали в Меджис, захолустный феод у Чистого моря, с надуманным поручением, которое скорее следовало рассматривать как наказание. Так нам говорили?
Рейнолдс и Дипейп кивнули.
— Вы в это верите после сегодняшнего вечера?
Дипейп покачал головой. Как и Клей.
— Они, возможно, сынки богатых родителей, — первым заговорил Дипейп. — Но судя по тому, как они себя сегодня вели… они… — Он замолчал, не желая озвучивать свою мысль. Абсурдную мысль.
А вот Джонас озвучил:
— Они действовали, как стрелки.
Поначалу ни Дипейп, ни Рейнолдс не отреагировали.
— Они слишком молоды, Элдред, — нарушил затянувшуюся паузу Клей Рейнолдс. — Таких молодых стрелков не бывает.
— Для подмастерьев они немолоды. В любом случае мы должны это выяснить. — Он повернулся к Дипейпу. — Тебе предстоит дальняя поездка, красавчик.
— Но, Джонас!
— Никто из нас сегодня не покрыл себя славой, но кашу заварил именно ты. — Он смотрел на Дипейпа, а тот не решался поднять глаз, уставившись в землю. — Ты поедешь той дорогой, которой они приехали, Рой, и будешь задавать вопросы до тех пор, пока не получишь ответы, которые утолят мое любопытство. Клей и я будем ждать. И наблюдать. Играть с ними в «Замки», если хочешь. А когда я почувствую, что мы можем нанести внезапный удар, возможно, мы так и поступим.
Он перекусил травинку. Кончик остался во рту, большая часть упала между его сапог.
— Знаете, почему я пожал его руку? Паршивую руку этого Диаборна? Потому что мы не можем раскачивать лодку, парни. Особенно теперь, когда показалась гавань. Латиго и его люди, которых мы ждем, скоро появятся здесь. Пока они не доберутся до Меджиса, в наших же интересах поддерживать мир. Но вот что я вам скажу. Никто, приставив нож к спине Джонаса, не остается после этого в живых. Слушай меня внимательно, Рой. Не заставляй повторять что-либо дважды.
Джонас заговорил, чуть наклонившись вперед. Дипейп слушал. Вскоре начал кивать. Собственно, он даже приветствовал возможность уехать. Ненадолго. После сегодняшнего конфуза в «Приюте путников» перемена обстановки не могла не пойти ему на пользу.
* * *
Юноши уже подъезжали к «Полосе К», и солнцу оставалось совсем немного, чтобы подняться над горизонтом, когда Катберт нарушил долгое молчание:
— Так что? Интересный и познавательный выдался вечерок, не так ли? — Ни Роланд, ни Ален не ответили, поэтому Катберт наклонился к грачиному черепу, который вернулся на привычное место — луку седла. — А что скажешь ты, старый друг? Нам понравился наш вечер? Обед, танцы по кругу, а в итоге нас едва не убили. Ты в восторге, не так ли?
Дозорный смотрел прямо перед собой мертвыми пустыми глазами.
— Он говорит, что слишком устал для разговоров, — Катберт зевнул. — Я, кстати, тоже. — Он повернулся к Роланду. — Я заглянул в глаза мистеру Джонасу после того, как он пожал тебе руку, Уилл. Он намерен убить тебя.
Роланд кивнул.
— Они намерены убить нас всех, — уточнил Ален.
Роланд вновь кивнул.
— Легко мы им не дадимся, но теперь они знают о нас больше, чем до этого вечера. Теперь нам не удастся зайти им за спину.
Он остановил коня, точно так же как остановил коня Джонас, в трех милях от того места, где находились сейчас юноши. Только смотрели Роланд и его друзья не на Чистое море, а на пологую ширь Спуска. Табун лошадей неспешно тянулся с запада на восток, едва различимые силуэты в предрассветной тьме.
— Что ты увидел, Роланд? — спросил Ален.
— Беду, — ответил Роланд. — И у нас на пути.
Он тронул Быстрого с места. И тут же мысли его вернулись к Сюзан. А через пять минут после того, как положил голову на подушку, она ему уже снилась.

Глава 7

На спуске
Три недели прошло со званого обеда в Доме-на-Набережной и стычки в «Приюте путников». Более никаких трений между ка-тетами Роланда и Джонаса не возникало. В ночном небе Целующаяся Луна завершила свой путь, народилась новая луна, Мешочная. Дни стояли ясные и теплые, даже старожилы не помнили такого чудесного лета.
Одним прекрасным летним утром Сюзан Дельгадо галопом неслась по Спуску на двухлетнем буланом жеребце Пилоне. Ветер осушил слезы на ее щеках и растрепал волосы. Она сжала бока Пилона сапогами, понуждая его прибавить скорости. Пилон прибавил. Уши его прижались к голове, хвост встал трубой. Сюзан, в джинсах и старой, чересчур большой для нее рубашке цвета хаки (одной из отцовских), которая и послужила причиной этой бешеной скачки, наклонилась вперед, чуть приподнявшись над седлом. Одной рукой она держалась за рог передней луки, второй поглаживала сильную шелковистую шею жеребца.
— Еще! — прошептала она. — Быстрее! Прибавь, мальчик!
Пилон подчинился. Она даже не подозревала, что он может развить такую скорость.
Они мчались вдоль верхней границы Спуска, и она видела его изумрудно-золотой простор, далеко-далеко переходящий в голубизну Чистого моря. В другой день этот великолепный вид и пахнущий морской солью ветерок подняли бы ей настроение. Сегодня ей хотелось слышать лишь топот копыт Пилона и чувствовать, как перекатываются под ногами его мышцы. Сегодня ей хотелось убежать от собственных мыслей.
И все потому, что она спустилась вниз в старой отцовской рубашке.
* * *
Тетя Корд стояла у плиты в домашнем халате, но с уже уложенными волосами. Она сварила себе овсяную кашу; наполнила тарелку и понесла к столу. Едва тетя повернулась к ней с тарелкой в руках, Сюзан поняла, что без очередной ссоры не обойтись, губы Корделии пренебрежительно дернулись, она неодобрительно глянула на апельсин, который чистила Сюзан. Тетя все еще злилась из-за серебряных и золотых монет, которые уже могла бы держать в руке, если б не эта идиотка-ведьма, объявившая, что Сюзан до осени должна ходить в девственницах.
Но главная причина заключалась в другом. Проще говоря, они до смерти надоели друг другу. Деньги стали не единственным разочарованием тети Корд. Она-то рассчитывала, что еще этим летом станет полноправной хозяйкой домика на Спуске… разве что согласится иногда делить его с мистером Элдредом Джонасом, к которому Корделия воспылала самыми теплыми чувствами. А вместо этого они по-прежнему проживали в городском доме вдвоем, женщина, которой осталось совсем немного времени, чтобы распрощаться с месячными, тощая, с постной улыбкой на постном лице и крошечной грудью, едва заметной в платьях под горло с высоким воротником (шея, как часто говорила она Сюзан, первым делом выдает возраст), волосами, теряющими каштановый блеск под напором седины, и юная девушка, умная, пышущая здоровьем, выходящая на пик своей красоты. Они терлись друг о друга, как кремень и огниво, каждое слово могло вызвать искру. Удивляться этому не приходилось: мужчина, сила любви которого заставляла их любить друг друга, ушел.
— Ты собралась покататься на этой лошади? — спросила, тетя Корд, ставя тарелку на стол и усаживаясь в полосе солнечного света, падающего через окно. При мистере Джонасе она никогда бы так не села. Сильный свет превращал ее лицо в маску. В уголке рта вылезла лихорадка. Они всегда вылезали у тети Корд, если та плохо спала.
— Да, — ответила Сюзан.
— Тогда тебе надо поплотнее позавтракать. Ты же не вернешься раньше девяти часов.
— Мне этого хватит. — Сюзан принялась быстрее закидывать в рот апельсиновые дольки. Она уже чувствовала, куда дует ветер, видела осуждающий взгляд тети и хотела встать из-за стола до того, как разразится скандал.
— Почему бы тебе не съесть тарелку каши? — спросила тетя Корд и помешала ложкой овсянку. Сюзан этот звук напомнил поступь лошадиных копыт по грязи… или дерьму… и у нее скрутило живот. — Ты не проголодаешься до ленча, если вдруг задержишься на Спуске. Я думаю, что такой красивой юной леди нет дела до домашних дел…
— Я уже все сделала. — И ты знаешь, что я все сделала. Я убрала, весь дом, пока ты сидела у зеркала и прижигала лихорадку.
Тетя Корд бросила в кашу кусочек сливочного масла… Сюзан не понимала, как этой женщине удавалось остаться тощей, абсолютно не понимала… и смотрела, как он медленно тает. На какой-то момент Сюзан решила, что завтрак может закончиться достаточно мирно.
Но тут речь зашла о рубашке.
— Прежде чем ты выйдешь из дома, Сюзан, я хочу, чтобы ты сняла тряпку, что сейчас на тебе, и надела одну из новых блуз для верховой езды, которые прислал тебе Торин на прошлой неделе. По крайней мере ты можешь показать ему…
Последующие слова растворились во вспышке ярости, хотя Сюзан и не прерывала тетку. Она провела рукой по рукаву, наслаждаясь мягкостью ткани, после стольких стирок напоминавшей бархат.
— Эта тряпка принадлежала моему отцу!
— Да, Пату, — фыркнула тетя Корд. — Она слишком велика для тебя, выношена, и ходить в ней просто неприлично. Молодым девушкам еще можно надевать мужские рубашки с пуговицами до воротника, но тем, у кого развилась грудь…
Блузы для верховой езды висели на плечиках в углу. Висели уже четыре дня, но Сюзан так и не собралась отнести их наверх, в свою комнату. Три: красная, зеленая и синяя, все шелковые, каждая, несомненно, стоила больших денег. Сюзан ненавидела всю эту роскошь, показуху. Широкие рукава, раздуваемые ветром, красивые отложные воротники и, ну как же без этого, вырез на груди, чтобы было куда посмотреть Торину, если он встретит ее в такой блузе. Но такого подарка он от нее не дождется, твердо решила Сюзан.
— Моя «развитая грудь», как ты называешь, меня не интересует и не должна интересовать кого бы то ни было, когда я скачу на лошади, — отрезала она.
— Возможно, что нет. Но если один из конезаводчиков феода, к примеру, Ренни, он постоянно на Спуске, как ты знаешь, увидит тебя, будет совсем неплохо, если он упомянет при Торине, что ты скакала в блузе, которую подарил тебе мэр. Об этом ты не думаешь? Почему ты такая упрямая, девочка? Почему никогда не прислушаешься к доброму совету?
— А тебе что до этого? — спросила Сюзан. — Ты же получила деньги, не так ли? И получишь еще. После того как он меня оттрахает.
Корделия с побледневшим, перекошенным от злобы лицом перегнулась через стол и отвесила Сюзан оплеуху.
— Как ты посмела произнести это слово в моем доме, шалава? Как ты посмела?
Вот тут из глаз Сюзан брызнули слезы… после того, как тетя Корд назвала этот дом своим.
— Это дом моего отца! Его и мой! А у тебя дома нет вовсе! Разве что казарма, если тебя туда возьмут. Наверняка возьмут. Почему нет, тетя?
Последние две апельсиновые дольки она еще держала в руке. И швырнула их тетке в лицо, а потом с такой силой откинулась от стола, что вместе со стулом повалилась на пол. Когда на нее легла тень тетки, Сюзан лихорадочно поползла в сторону. Волосы висели патлами, в щеке пульсировала боль, слезы жгли глаза, в горле пересохло. Наконец ей удалось подняться.
— Ты неблагодарная девчонка. — Вкрадчивый голос Корделии сочился ядом. — После всего того, что я для тебя сделала, после всего того, что сделал для тебя Торин. В конце концов, и тот жеребец, на котором ты скачешь каждое утро, его подарок…
— ПИЛОН БЫЛ НАШИМ! — выкрикнула Сюзан, едва не обезумев от ярости. — ВСЕ БЫЛО НАШИМ! ЛОШАДИ, ЗЕМЛЯ… ВСЕ ПРИНАДЛЕЖАЛО НАМ!
— Орать не обязательно.
Сюзан глубоко вздохнула, попыталась взять себя в руки. Отбросила волосы с лица, открыв красный отпечаток пятерни тети Корд на щеке. Увидев его, Корделия поморщилась.
— Мой отец никогда бы такого не допустил. — Сюзан заговорила тише. — Он никогда не разрешил бы мне идти в наложницы к Харту Торину. Пусть он уважал бы Харта как мэра… или своего босса… он никогда бы такого не разрешил. И ты это знаешь. Знаешь.
Тетя Корд закатила глаза, потом покрутила пальцем у виска, показывая, что Сюзан совсем спятила.
— Ты согласилась на это сама, мисс Юная Красавица. Да, ты согласилась. И теперь уже нечего махать…
— Да, — кивнула Сюзан, — я согласилась на эту сделку, все так. После того, как ты доставала меня день и ночь, после того, как приходила ко мне со слезами…
— Никогда не приходила! — взвизгнула Корделия.
— Неужели у тебя такая короткая память, тетушка? Да, наверное. Вечером ты уже забудешь, что за завтраком отвесила мне оплеуху. А вот я не забыла. Ты плакала, плакала и говорила, что боишься, как бы нас не выбросили на улицу, поскольку у нас нет законного права на эту землю, и тогда нам придется побираться. Ты плакала и говорила…
— Прекрати! — оборвала ее тетя Корд. — Надоели мне твои глупые жалобы! Хватит! Ты вроде бы собралась на прогулку. Вот и убирайся!
Но Сюзан не прекратила. Ярость прорвала плотину, и поток сметал все на своем пути.
— Ты плакала и говорила, что нас выгонят, вышлют на запад, что мы никогда не увидим ни дома моего отца, ни Хэмбри вообще… а потом, нагнав на меня страху, ты заговорила о младенце, который у меня появится. Земле, нашей земле, которую вновь отдадут нам. Лошадях, которые тоже вновь станут нашими. В знак признательности мэра я получила от него лошадь, которой сама же помогала появиться на свет! Что я такого сделала, чтобы получить все то, что и так стало бы моим, если б не потеря одной-единственной бумажки? Что я такого сделала, чтобы он давал мне деньги? Что я такого сделала, кроме как пообещала потрахаться с ним, пока его сорокалетняя жена будет спать за стенкой?
— Так, значит, ты хочешь денег? — зловеще усмехнулась тетя Корд. — Хочешь денег, не так ли? Тогда ты их получишь. Бери их, храни, трать, скорми свиньям, мне без разницы!
Она бросилась к своему кошелю, висевшему на крючке у плиты. Начала в нем рыться, но ее движения как-то сразу потеряли быстроту и убедительность. Слева от кухонной двери висело овальное зеркало, и в нем Сюзан поймало отражение лица тети Корд. От увиденного, а на лице Корделии смешались ненависть, отвращение, алчность, Сюзан стало нехорошо.
— Не суетись, тетя. Вижу, как тяжело тебе расставаться с ними, да я их и не возьму. Это грязные деньги.
Тетя Корд повернулась к ней, разом забыв про кошель, замахала руками.
— Никакой грязи здесь нет, что ты несешь. Разве ты не знаешь, что некоторые величайшие женщины в истории становились наложницами. А сколько великих людей родили наложницы! Это не грязь!
Сюзан сорвала с плечиков красную шелковую блузу и потрясла перед собой. Материя облегла ее грудь, словно только и мечтала к ней припасть.
— Тогда почему он присылает мне одежду шлюх?
— Сюзан! — Слезы брызнули из глаз Корделии. Сюзан швырнула в нее блузу, как чуть раньше — дольки апельсина. Она упала на туфли Корделии.
— Подними ее и носи сама, если она тебе так нравится. Можешь заодно раздвинуть перед ним ноги, если тебе того хочется.
Сюзан развернулась и выскочила за дверь. А вслед несся истерический крик Корделии:
— Нельзя тебе выходить из дома с такими глупыми мыслями. Сюзан! Глупые мысли ведут к глупым поступкам, а что-то менять уже поздно! Ты согласилась!
Она это знала. И как бы быстро ни гнала Пилона вдоль Спуска, от своей судьбы Сюзан убежать не могла. Она согласилась, и Пат Дельгадо мог ужаснуться принятому ею решению, но все равно сказал бы ей: Ты дала слово, а слово надо держать. Тем, кто его не держит, прямая дорога в ад.
* * *
Сюзан придержала Пилона, хотя тот еще совсем не выдохся. Оглянулась, увидела, что отмахала никак не меньше мили, вновь снизила скорость, пустила коня легким галопом, рысью, наконец перешла на быстрый шаг. Глубоко вдохнула, шумно выдохнула. И впервые за утро отметила красоту начинающегося дня… чайки, лениво кружащие в воздухе, высокая трава и цветы, цветы, цветы: васильки и люпин, флоксы и ее любимые, нежные голубые, незабудки. Со всех сторон доносилось монотонное жужжание пчел. Звук этот успокаивал, высокий прилив эмоций пошел на спад, она смогла признаться себе… признать, а потом и озвучить причину своей нервозности.
— Уилл Диаборн. — Она задрожала всем телом, едва эти слова сорвались с губ, хотя услышать ее могли только пчелы да Пилон. Повторила их вновь, а потом резко поднесла ко рту запястье и поцеловала там, где пульс бился под самой кожей. Движение это шокировало ее, потому что она не знала, что должно за этим последовать, но еще больше шокировало другое: вкус собственных кожи и пота мгновенно возбудил ее. Она почувствовала неодолимое желание «остудиться», как уже «остужала» себя в постели после первой их встречи. Судя по ее состоянию, много времени на это бы не ушло.
Но вместо этого Сюзан прорычала любимую присказку отца: «Да пошли вы все!» — и сплюнула мимо сапога. Именно Уилл Диаборн нес ответственность за то, что последние три недели перевернули всю ее жизнь, Уилл Диаборн с его синими глазами, шапкой темных волос, высокомерный, присвоивший себе право судить других. Я могу быть благоразумным, сэй. Что же касается, порядочности… Я изумлен, что вы знаете это слово.
Всякий раз, когда она вспоминала его слова, кровь у нее закипала от злости и стыда. Больше от злости. Как он посмел судить ее? Он, выросший в роскоши, несомненно, окруженный слугами, готовыми выполнить любую его причуду, не знающий недостатка ни в золоте, ни в серебре. То, что он хотел, он получал бесплатно, полагая, что иначе и быть не может. Что этот мальчишка — а кто он такой, как не мальчишка? — мог знать, какой кровью далось ей это решение? Разве мистер Уилл Диаборн из Хемпхилла мог понять, что выбора у нее практически не было? Что ее подвели к этому решению, как кошка-мать приносит расшалившегося котенка к коробке, где ему положено сидеть, — за шкирку.
Однако он не выходил у нее из головы. Она знала в отличие от тети Корд, что именно он, невидимый, присутствовал в их доме во время утренней ссоры.
Знала она и кое-что еще, то самое, что могло бесконечно расстроить ее тетушку.
Уилл Диаборн тоже не мог ее забыть.
* * *
Примерно через неделю после званого обеда и тех ужасных слов, что бросил ей в лицо Диаборн, у дома, в котором жили Сюзан и тетя Корделия, появился слабоумный служка из «Приюта путников», Шими, как все его называли. Он принес большой букет, в основном из луговых цветов, которые росли на Спуске, с несколькими алыми вкраплениями диких роз. Широко улыбаясь, юноша отворил калитку, не дожидаясь приглашения войти.
Сюзан как раз подметала дороже, а тетя Корделия возилась в саду: в последние дни они почитали за лучшее держаться друг от друга подальше.
Сюзан смотрела на приближающегося Шими с удивлением и ужасом. А над букетом сияла его улыбка.
— Добрый день, Сюзан Дельгадо, дочь Пата, — радостно поздоровался Шими. — Я пришел к тебе с поручением и извиняюсь, если в чем-то помешал, да, потому что я вечно всем мешаю и знаю это не хуже других. Это тебе. Вот.
— Сюзан? — раздался из-за угла голос тети Корд… приближающийся голос. — Сюзан, вроде бы скрипнула калитка?
— Да, тетя! — ответила Сюзан. Черт бы побрал острый слух тети Корд! Сюзан выхватила конверт, торчащий между флоксов и маргариток. Он тут же исчез в кармане ее платья.
— Они от моего третьего лучшего друга, — пояснил Шими. — Теперь у меня трое разных друзей. Вот сколько. — Он поднял два пальца, нахмурился, добавил еще два и вновь улыбнулся во весь рот. — Артур Хит мой первый лучший друг. Дик Стокуорт — мой второй лучший друг. Мой третий лучший друг…
— Ш-ш-ш! — яростно прошипела Сюзан, отчего улыбка Шими сразу поблекла. — Ни слова о трех твоих друзьях.
Кровь бросилась ей в лицо, раскрасив щеки, а потом ушла вниз, сначала на шею, потом в ноги. В прошедшие дни в Хэмбри много говорили о трех новых друзьях Шими, собственно, не говорили ни о чем другом. Истории она слышала фантастические, но если они не соответствовали действительности, почему варианты, которые излагали многочисленные свидетели, расходились только в мелких деталях?
Сюзан все еще пыталась прийти в себя, когда из-за угла выплыла тетя Корд. Увидев ее, Шими отступил на шаг, недоумение на его лице сменилось растерянностью. Пчелиные укусы вызывали у Корделии аллергию, поэтому от полей соломенного сомбреро до подола старого халата она закуталась в марлю, отчего стала похожа на призрак. Да еще держала в руке запачканный грязью секатор.
Увидев букет, Корделия устремилась к нему с секатором наперевес. Подойдя к племяннице, сунула секатор за пояс (как показалось Сюзан, с большой неохотой), раздвинула марлю у лица.
— Кто тебе их послал?
— Не знаю, тетя. — Голос Сюзан звучал спокойно, а вот сердце билось отчаянно. — Этот молодой человек из гостиницы…
— Гостиницы! — фыркнула тетя Корд.
— Он вроде бы не знает, кто его послал, — продолжила Сюзан. Если бы только она могла избавиться от него! — Он, ну, полагаю, ты скажешь…
— Он — дурак: да, я это знаю. — тетя Корд раздраженно глянула на Сюзан, вновь повернулась к Шими. Глядя ему в лицо, прокричала: — КТО …ПРИСЛАЛ… ЭТИ… ЦВЕТЫ… МОЛОДОЙ… ЧЕЛОВЕК?
Края марли, которые она недавно раздвинула, вновь сошлись перед ее лицом. Шими отступил еще на шаг. В его глазах застыл страх.
— МОЖЕТ… БУКЕТ… ОТ… КОГО-ТО… ИЗ… ДОМА… НА… НАБЕРЕЖНОЙ?.. ОТ… МЭРА… ТОРИНА?.. СКАЖИ… МНЕ… И… Я… ДАМ… ТЕБЕ… ПЕННИ!
У Сюзан упало сердце, она не сомневалась, что он скажет, у него не хватило бы мозгов, чтобы понять, какую беду он на нее навлечет. И на Уилла.
Но Шими только покачал головой.
— Не помню. У меня вместо мозгов опилки, сэй. Стенли говорит, что я недоумок.
Он вновь заулыбался, демонстрируя великолепные, белоснежные ровные зубы. Тетя Корд скорчила гримаску.
— Болван! Тогда уходи. Возвращайся в город… нечего тут болтаться, ничего тебе не обломится. Если ты ничего не помнишь, пенни ты не заслуживаешь! И больше не появляйся здесь, кто бы ни просил тебя отнести цветы для молодой сэй. Ты меня слышишь?
Шими энергично закивал. А потом внезапно спросил:
— Сэй?
Тетя Корд сурово глянула на него. Вертикальная морщина над переносицей стала глубже.
— Почему вы покрыты паутиной, сэй?
— Убирайся отсюда, наглец! — заорала тетя Корд. Если она хотела, то умела возвысить голос.
Шими аж подпрыгнул и скоренько ретировался. Когда тетя Корд убедилась, что он идет по Главной улице к центру города и не собирается возвращаться к их дому в надежде на чаевые, она повернулась к Сюзан:
— Поставь цветы в воду, пока они не засохли, мисс Юная Красавица. Не стой столбом, гадая, кто этот таинственный воздыхатель.
Потом тетя Корд улыбнулась. Настоящей улыбкой. Более всего Сюзан обижало, сбивало с толку осознание того, что тетя Корд не какая-то старая карга, не ведьма вроде Риа с Кооса. Не чудовище, а всего лишь старая дева, жаждущая признания в обществе, обожающая золото и серебро, опасающаяся остаться наедине с миром без гроша в кармане.
— Для таких, как мы, милая Сюзи, — говорила она искренне, — лучше заниматься домашними делами, а мечты оставить тем, кто может себе это позволить.
* * *
Сюзан не сомневалась, что цветы от Уилла, и не ошиблась. Записку писала крепкая и уверенная рука.
Дорогая Сюзан Дельгадо!
В тот вечер я наговорил лишнего и прошу извинить меня. Могу я увидеться с тобой и поговорить? Наедине. Вопрос очень важный. Если ты согласна повидаться со мной, отправь записку с юношей, который принес цветы. Ему можно доверять.
Уилл Диаборн

Вопрос очень важный. Подчеркнуто. Ей не терпелось узнать, что же для него так важно, но она одернула себя: не делай глупостей. Может, он попытается воспользоваться ее доверчивостью… а если так, на кого возложат вину? Кто говорил с ним, ехал на его лошади, демонстрировал ему свои ножки? Кто клал руки ему на плечи и целовал в губы?
При этой мысли щеки и лоб вспыхнули, а пах обдало жаром. Она не могла сказать, что сожалеет о том поцелуе, но, сожалей не сожалей, это была ошибка. А вновь увидеться с ним — ошибка куда более грубая.
Однако она жаждала новой встречи и в глубине души уже знала, что готова простить его. Но она дала слово.
Согласилась стать наложницей Торина.
Ночью она лежала без сна, ворочаясь с боку на бок, поначалу думая, что избрала верный путь, наиболее достойный, не реагировать на его просьбу… потом появились другие мысли… более фривольные, подталкивающие к авантюре.
Услышав, как колокол отбил полночь, возвещая о завершении одного дня и приходе следующего, Сюзан решила, что с нее довольно. Вскочила с кровати, подкралась к двери, приоткрыла ее, высунулась в коридор. Услышав сладкое посапывание тети Корд, закрыла дверь, подошла к столу у окна, зажгла лампу. Достала из верхнего ящика лист бумаги, разорвала пополам (в Хэмбри бумага ценилась чуть ли не наравне с породистыми лошадьми), затем быстро написала несколько слов, чувствуя, что малейшее колебание выльется в несколько часов нерешительности. Подписываться она не рискнула.
Я не могу встречаться с тобой.
Это неприлично.

Она несколько раз сложила листок, задула лампу, вернулась в постель, сунула записку под подушку. И через две минуты уже спала. Наутро, отправившись, в город за покупками, она завернула в «Приют путников», который в одиннадцать часов напоминал путника, умершего на дороге не своей смертью.
Шими она нашла во дворе салуна, квадратном участке утоптанной земли. Он катил тачку вдоль коновязи и собирал оставшийся с вечера конский навоз. На голову он надел смешное розовое сомбреро и пел «Золотые шлепанцы». Сюзан сомневалась, что хоть кто-то из завсегдатаев «Приюта» поднимался по утрам в столь хорошем настроении… но, с другой стороны, с головой у него было не очень.
Сюзан огляделась, дабы убедиться, что на нее никто не смотрит, подошла к Шими, похлопала по плечу. На его лице отразился испуг, и Сюзан это не удивило…. если верить тому, что она слышала, Дипейп, приятель Джонаса, едва не убил беднягу за то, что тот обрызгал его сапоги.
И тут же Шими узнал ее.
— Привет, Сюзан Дельгадо с окраины города, — поздоровался он. — Доброго тебе дня, сэй.
Он поклонился, на удивление точно сымитировав поклон Внутренних феодов, которому научился от своих новых друзей. Улыбнувшись в ответ, Сюзан сделала реверанс (в город она пошла в джинсах, поэтому вместо юбки ухватилась за воздух, но женщины Меджиса привыкли к тому, что юбки на них воображаемые).
— Видишь мои цветы, сэй? — Он указал на некрашеную стену «Приюта». То, что она там увидела, глубоко тронуло Сюзан: полоска земли, засаженная незабудками. Они смело покачивались под легким ветерком, единственное светлое пятно в этом грязном загаженном дворе, примыкающем к обшарпанному борделю.
— Ты их вырастил. Шими?
— Да, я. А мистер Артур Хит из Гилеада обещал прислать мне желтые.
— Никогда не видела желтых незабудок.
— Да, я тоже не видел, но мистер Артур Хит говорит, что в Гилеаде они есть. — Лицо его стало серьезным, лопату он держал наперевес, как солдат держит винтовку или пику. — Мистер Артур Хит спас мне жизнь. Для него я готов на все.
— Правда, Шими?
— Кроме того, у него есть дозорный! Это птичий череп! И знаешь, как я смеюсь, когда он притворяется, будто разговаривает с ним? До колик в животе, просто сгибаюсь пополам.
Сюзан вновь огляделась, чтобы убедиться, что никто за ними не наблюдает за исключением тотемов по другую сторону улицы, достала из кармана джинсов сложенную в несколько раз записку.
— Ты сможешь передать вот это мистеру Диаборну? От меня. Он тоже твой друг, не так ли?
— Уилл? Да! — Шими взял записку и аккуратно засунул ее в карман.
— И никому не говори.
— Ш-ш-ш-ш! — согласился он и прижал палец к губам. Его глаза округлились под смешной розовой женской шляпкой. — Как в тот раз, когда я принес тебе цветы. Никому!
— Правильно, никому. Доброго тебе дня, Шими.
— И тебе, Сюзан Дельгадо.
Он вновь принялся собирать конский навоз. Сюзан все смотрела на него, внезапно ей стало не по себе. Теперь, когда записка перекочевала в карман Шими, ее так и подмывало забрать ее, зачеркнуть написанное и пообещать встретиться с Уиллом. Как же ей захотелось вновь увидеть его синие глаза, не отрывающиеся от ее лица.
Но тут другой приятель Джонаса, тот, что всегда носил плащ, вышел из продовольственного магазина. Ее он не видел, смотрел под ноги и сворачивал сигарету, но Сюзан решила не испытывать судьбу. Рейнолдс скажет Джонасу. Джонас (только этого и не хватало) — тете Корд. А если тетя Корд услышит, что она общается с парнем, который приносил ей цветы, вопросов не избежать. Тех самых, отвечать на которые ей ой как не хотелось.
* * *
Все это уже в прошлом, Сюзан… вода, которая утекла под мостом. Лучше не думать о том, чего не вернуть.
Она остановила Пилона, окинула взглядом пасущихся на Спуске лошадей. Что-то их очень уж много.
Но о лошадях подумать не удалось. Мысли ее вновь возвратились к Уиллу Диаборну.
Ну до чего же ей не повезло! Если бы не эта случайная встреча по пути с Кооса, она примирилась бы с неизбежным… девушка она практичная, в конце концов, а обещание есть обещание. Уж конечно, она не стала бы рвать на себе волосы из-за потери девственности, а перспектива выносить и родить ребеночка вдохновляла.
Но Уилл Диаборн все переменил: он проник в ее голову и поселился там, жилец, не прислушивающийся к просьбам хозяйки освободить помещение. Слова, которые он бросил ей в лицо во время танца, по-прежнему звучали в ушах, хотя она их и ненавидела. Такие жестокие, высокомерные… но разве не правдивые? И Риа видела Харта Торина насквозь, теперь Сюзан в этом нисколько не сомневалась. Насчет сладострастности мэра ведьма нисколько не ошибалась. Неприятная мысль, но никуда от нее не уйти.
Именно Уилл Черт-Бы-Тебя-Побрал Диаборн стал причиной того, что она уже не могла со смирением принять уготованное ей судьбой, он завлек ее в спор, в котором едва слышался ее слабенький голос, он являлся к ней в снах… в снах, где обнимал ее и целовал, целовал, целовал…
Сюзан спешилась и пошла вниз по пологому склону, зажав поводья в руке. Пилон с готовностью последовал за ней, а когда она остановилась, чтобы посмотреть на синее марево на юго-западе, наклонил голову и вновь начал щипать травку.
Она решила, что ей все-таки необходимо еще раз встретиться с Уиллом Диаборном, хотя бы для того, чтобы дать шанс врожденной практичности восстановить свой контроль над разумом и сердцем. Увидеть его наяву, таким, каков он есть на самом деле. Не того Диаборна, которого рисовало ее воображение, который являлся к ней в горячечных снах. Как только она это сделает, все встанет на свои места и жизнь вернется в привычное русло. Может, именно поэтому она выбрала для прогулки этот участок Спуска… как вчера, и позавчера, и днем раньше. Его здесь видели. Об этом она услышала на нижнем рынке.
Она отвернулась от Спуска, внезапно почувствовав, что сейчас он появится, словно ее мысли позвали его… или ее ка.
Но увидела Сюзан лишь синее небо да низкие холмы, силуэт которых напоминал линию ноги, бедра, талии женщины, лежащей на боку в кровати. Горькое разочарование охватило ее. Горечь эту она почувствовала даже во рту, словно его набили мокрыми чайными листочками.
Сюзан шагнула к Пилону, решив вернуться домой и извиниться перед теткой. И чем быстрее, тем лучше. Уже вставила ногу в стремя, и тут из-за горизонта вынырнул, всадник, на том самом месте, где изгиб холмов казался ей женским бедром. Она видела лишь силуэт, но все равно сразу узнала его.
Беги! — приказала она себе: ее охватила паника. На коня и в галоп! Быстро! Прежде чем случится что-то ужасное… прежде чем ка, если это действительно ка, налетит словно ураган и унесет тебя далеко-далеко!
Она не убежала. Стояла рядом с Пилоном и что-то зашептала ему, когда жеребец поднял голову и заржал, приветствуя спускающегося с холма гнедого мерина.
А потом Уилл оказался рядом. Сначала смотрел на нее сверху вниз, потом в одно мгновение спешился. На этот раз он не выставлял вперед ногу, упираясь каблуком в землю, не кланялся. Просто пристально смотрел на нее, без тени улыбки на лице.
Их взгляды встретились, Роланда из Гилеада и Сюзан из Меджиса. Они стояли посреди раздолья Спуска, и она почувствовала, как в сердце у нее поднимается ураган. В равной мере желанный и пугающий.
* * *
— Доброе утро, Сюзан. Я так рад, что снова увидел тебя.
Она молчала, ждала и смотрела на него. Слышал ли он, как бьется ее сердце? Разумеется, нет. Это все романтические выдумки. Однако ее не оставляла мысль о том, что удары эти слышны в радиусе пятидесяти ярдов.
Уилл шагнул к ней. Она отступила на шаг, недоверчиво глядя на него. На мгновение он опустил голову, вновь посмотрел на нее, с решимостью в глазах.
— Я извиняюсь.
— Правда? — Голос ее звучал холодно.
— В тот вечер я обвинил тебя необоснованно.
Тут она разозлилась.
— Обоснованно или нет — мне без разницы. Меня задела несправедливость твоих слов. Очень обидела.
Слеза выкатилась из ее левого глаза и поползла по щеке. Значит, она еще не выплакала все слезы.
Она думала, что от ее слов его охватит стыд, но хотя на щеках и появился легкий румянец, глаза Уилла не отрывались от ее лица.
— Я влюбился в тебя. Вот почему сказал такое. Думаю, случилось это даже до того, как ты меня поцеловала.
Она засмеялась… но искренность его признания… смех звучал фальшиво даже для ее ушей.
— Мистер Диаборн…
— Уилл. Пожалуйста.
— Мистер Диаборн, — настойчиво повторила Сюзан, как учительница, что-то втолковывающая туповатому ученику, — это нелепо. После одной-единственной встречи? После одного поцелуя? Сестринского поцелуя? — Тут зарделась она, но быстро продолжила: — Такое случается в книгах, но в реальной жизни? Думаю, что нет.
Но глаза его по-прежнему вглядывались в ее, и в них она видела веские аргументы: романтичность натуры, накрепко впечатанная в гранит его практичности. Он принял любовь как жизненный факт, а не дуновение ветерка или цветок, и полагал, что теперь им обоим никуда от нее не деться.
— Я извиняюсь, — повторил он. Упрямство, звучащее в его голосе, раздражало, забавляло и пугало одновременно. — Я не прошу тебя ответить мне любовью, не поэтому я так говорил. Ты сказала, что положение у тебя деликатное… — Теперь он отвел глаза, оглядел Спуск, даже хохотнул. — Я назвал его дураком, не так ли? При тебе. Так кто в конце концов дурак?
Она улыбнулась. Не могла сдержаться.
— Ты также сказал, что, по слухам, он любит выпить и охоч до молоденьких девушек.
Роланд ударил себя по лбу ребром ладони. Если б нечто подобное проделал Артур Хит, его приятель, она бы подумала, что этот жест — насмешка. С Уиллом таких мыслей не возникло. Она видела, что ему сейчас не до шуток.
Они замолчали, но на этот раз молчание их не тяготило. Лошади, Быстрый и Пилон, бок о бок пощипывали травку. Будь мы лошадьми, все получилось бы куда проще, подумала Сюзан и едва не захихикала.
— Мистер Диаборн, вы понимаете, что мне пришлось согласиться на поставленные условия?
— Да. — Слово это он произнес с хэмбрийским выговором, отчего у Сюзан удивленно взлетели брови. — Это не насмешка. Просто… вошло в привычку.
— Кто рассказал тебе о моих делах?
— Сестра мэра.
— А, Корал. — Она скорчила гримаску и решила, что удивляться тут нечему. И потом, другие могли охарактеризовать положение, в котором она оказалась, куда более грубыми словами. К примеру Джонас. Или Риа с Кооса. Лучше об этом не думать. — Тогда, если ты все понимаешь, если не собираешься просить меня ответить тебе… теми же чувствами, которые вроде бы испытываешь ты… почему мы сейчас разговариваем? Почему ты ищешь встречи со мной? Думаю, это может доставить тебе некоторые неудобства…
— Да, — кивнул он, — доставляет, и еще какие. Глядя на тебя, я боюсь потерять голову.
— Так, может, лучше не смотреть, не говорить, не думать! — Голос звучал резко, но при этом чуть дрожал. Как он посмел говорить ей такое, резать правду-матку прямо в глаза. — Почему ты послал мне букет и записку? Разве ты не понимал, какими мне это грозило неприятностями? Если б ты знал мою тетку! Она уже заводила разговор о тебе, а если бы нашла записку… или увидела нас вместе…
Она огляделась, чтобы удостовериться, что за ними не подсматривают. Нет, судя по всему, они одни. Он протянул руку, коснулся ее плеча. Она посмотрела на него, и он отдернул пальцы, словно положил их на что-то горячее.
— Я сказал все это, чтобы ты меня поняла. И точка. Причина моих чувств только во мне, ты не несешь за них никакой ответственности.
Но я несу, подумала Сюзан. Я его поцеловала. Думаю, на мне лежит немалая ответственность за все то, что мы оба чувствуем, Уилл.
— Я всем сердцем сожалею о том, что сказал тебе, когда мы танцевали. Ты меня прощаешь?
— Да, — ответила Сюзан, и если бы в этот момент он заключил ее в объятия, она бы не возражала, наплевав на последствия. Но он только сдернул с головы шляпу и церемонно поклонился. Ветерок в сердце стих.
— Спасибо, сэй.
— Не зови меня так. Ненавижу такое обращение. Мое имя — Сюзан.
— А ты будешь называть меня Уиллом?
Она кивнула.
— Хорошо, Сюзан, я хочу тебя кое о чем спросить… не как человек, который оскорбил тебя и обидел, потому что приревновал. Вопрос совсем из другой области. Можно?
— Да, конечно, — осторожно ответила она.
— Ты стоишь за Альянс?
Она вытаращилась на него, словно громом пораженная. Такого вопроса она никак не ожидала… но он пристально смотрел на нее, всем своим видом показывая: это не шутка.
— Я знаю, что ты и твои друзья должны пересчитать коров, ружья, копья, рыбацкие лодки и еще Бог знает что, но не думала, что вы будете пересчитывать и сторонников Альянса.
Она увидела мелькнувшее в его глазах удивление, в уголках рта появилась улыбка. С такой улыбкой он выглядел старше своих лет. Сюзан поначалу не поняла, что она такого сказала, потом догадалась, что поразило его: слово «вы» она произнесла даже не на хэмбрийском диалекте, а на архаичном, давно вышедшем из обихода языке. Она рассмеялась.
— Моя тетя обожает такие словечки[79]. Пользовался ими и мой отец. Все это идет от общества стариков, которые называют себя «Друзья».
— Я знаю. Это общество есть и в наших краях.
— Правда?
— Да. Если уж ты этого коснулась, мне тоже нравится, как они говорят. Слова звучат красиво.
— Только не в устах моей тетушки. — Сюзан вспомнила последнюю ссору из-за рубашки. — Отвечаю на твой вопрос, да… я за Альянс. Потому что за него стоял мой отец. Если же ты спросишь, очень ли мне дорог Альянс… Наверное, нет. В последнее время мы практически ничего не знаем о тамошних делах. До нас доходят только слухи и истории, которые приносят бродяги и торговцы. Теперь, когда нет железной дороги… — Она пожала плечами.
— Большинство простых людей, с кем я говорил, высказывают те же мысли. Однако твой мэр Торин…
— Он не мой мэр Торин, — пожалуй, слишком резко возразила Сюзан.
— Тем не менее мэр феода Торин предоставил в наше распоряжение все, что мы просили… и даже то, о чем не просили. Мне достаточно щелкнуть пальцами, и Кимба Раймер подбегает ко мне.
— Тогда не щелкай ими. — Сюзан инстинктивно огляделась. Попыталась улыбнуться, показать, что это шутка, но у нее не получилось.
— Горожане, рыбаки, фермеры, пастухи… все отзываются об Альянсе хорошо, но сдержанно. А вот мэр, канцлер, члены Ассоциации конезаводчиков, Ленджилл, Гарбер, Рен…
— Я их знаю, — оборвала его Сюзан.
— Тут энтузиазм просто не знает границ. Упомяни об Альянсе шерифу Эвери, и он разве что не пускается в пляс. На каждом ранчо нам предлагают выпить за Альянс из кружки с гербом Эльда.
— Выпить что? — подозрительно спросила она. — Пива? Эля? Грэфа?
— А также вина, виски и самогона. — На улыбку он не отреагировал. — Они словно хотят, чтобы мы забыли о данном нами обещании. Тебе это не кажется странным?
— Да, немного… а может, это всего лишь хэмбрийское гостеприимство. В здешних краях, если молодой человек заявляет, что он не пьет, люди постарше расценивают это как шутку.
— А их безудержное восхваление Альянса? Что ты можешь сказать по этому поводу?
— Странно все это.
И она говорила искренне. По своей работе Пат Дельгадо чуть ли не ежедневно виделся со многими землевладельцами и конезаводчиками. Он часто брал ее с собой, так что она их навидалась. И считала их более чем хладнокровными, сдержанными, себе на уме. Не могла она представить себе Джона Кройдона или Джейка Уайта, поднимающего кружку с гербом Артура из Эльда, чтобы произнести сентиментальный тост… особенно в разгар дня, когда работы непочатый край.
Уилл пожирал ее глазами, словно читал эти мысли.
— Но ты, наверное, не встречаешься с этими здоровяками так часто, как раньше, — вставил он. — Я хочу сказать, до того, как умер твой отец.
— Возможно… но разве ушастика-путаника можно научить говорить слова наоборот?
Теперь он улыбнулся во весь рот. И улыбка осветила его лицо. Боги, какой же он красивый!
— Думаю, что нет. Как кошку не научить менять свои любимые места. А Торин не говорит о нас… обо мне и моих друзьях… когда вы вдвоем? Или я не имею права задавать этот вопрос? Пожалуй, не имею.
— О чем речь. — Она вскинула голову, отчего коса закачалась из стороны в сторону. — Я же мало что понимаю в приличиях, о чем мне не так давно и напомнили. — Но она не испытала радости, увидев, как он опустил глаза и покраснел, хотя и ожидала именно такой реакции. Она знала девушек, которые обожали не только флиртовать, но и доводить своих кавалеров, однако себя к таковым не относила. И уж конечно, не хотела добивать его. Потому и продолжила тихим голосом: — В любом случае, наедине с ним я не бываю.
Ну и лгунья же ты, тут же подумала Сюзан, вспомнив, как Торин прихватил ее в коридоре после званого обеда, как впился в грудь, словно ребенок, дорвавшийся до шоколадного батончика, как сказал, что сгорает от нетерпения. Ох и лгунья.
— В любом случае, Уилл, мнение Харта о тебе и твоих друзьях вас не касается, не так ли? У вас есть работа, и это главное. Если он помогает вам, почему с благодарностью не принять его помощь?
— Потому что здесь что-то не так, — ответил он с такой серьезностью, что ей даже стало страшно.
— Не так? С мэром? С Ассоциацией конезаводчиков? О ком ты говоришь?
Он долго смотрел на нее, словно принимая важное решение.
— Я хочу довериться тебе, Сюзан.
— Не уверена, что твое доверие нужно мне больше, чем твоя любовь.
Он кивнул.
— Пока не уверена, но, чтобы выполнить порученное мне дело, я должен кому-то довериться. Можешь ты это понять?
Она заглянула ему в глаза, кивнула. Он шагнул к ней, встал так близко, что она, казалось, ощущала тепло его кожи.
— Посмотри. — Он указал на склон, уходящий к морю. — Скажи, что ты видишь.
Она посмотрела. Пожала плечами.
— Спуск. Такой же, как всегда. — Она чуть улыбнулась. — И очень красивый. Он навсегда останется для меня самым лучшим местом в мире.
— Да, красиво, все так. А что еще ты видишь?
— Лебедей-лошадей. — Она вновь улыбнулась, показывая, что это шутка (так шутил еще ее отец), но ответной улыбки не дождалась. Он, конечно, красивый, очень смелый, если верить историям, гуляющим по городу, умный, но вот с чувством юмора у него не очень. Впрочем, это не самый плохой недостаток. Некоторые вот хватают девушек за грудь.
— Лошадей. Да. Но что мы можешь сказать насчет их числа? Ты всю жизнь видела лошадей на Спуске, и такой же эксперт в этом вопросе, как и любой конезаводчик.
— А ты им не доверяешь?
— Они дают нам все, что мы просим, и они дружелюбны, как собаки под обеденным столом, но… нет у меня к ним доверия.
— Однако ты доверяешь мне.
Он посмотрел в ее прекрасные и испуганные глаза, серые, еще не обесцвеченные бесконечной чередой дней.
— Я должен кому-то довериться, — повторил он.
Она опустила взор, словно он отверг ее. Он протянул руку, мягко подсунул пальбы под подбородок, поднял ей голову.
— Их всегда столько же? Хорошенько подумай!
Но теперь, когда он точно сформулировал вопрос, ответить на него она могла без запинки. Какое-то время она уже замечала перемены, но, растянутые во времени, они не привлекали особого внимания.
— Нет. Столько их быть не должно.
— А сколько должно? Больше или меньше?
Она помолчала. Глубоко вдохнула, шумно выдохнула.
— Их много. Слишком много.
Уилл Диаборн, сжав кулаки, вскинул руки, потряс ими. Его синие глаза сияли, как электрические лампочки, о которых рассказывал ей дед.
— Я это знал. Знал!
* * *
— Сколько здесь обычно бывает лошадей? — спросил он.
— Под нами? Или на всем Спуске?
— Под нами.
Она огляделась, не пытаясь пересчитать их по головам: все равно не получилось бы, только сбило со счета. Увидела Сюзан четыре табуна примерно по двадцать голов, медленно плывущих по зеленому лугу, точно так же как в небе парят птицы. И девять табунов поменьше, от восьми до четырех голов… несколько пар (они напомнили Сюзан влюбленных, но сегодня ей напоминало об этом все вокруг)… скачущих одиночек… несомненно, молодых жеребцов…
— Сто шестьдесят? — осторожно спросил он.
Она в изумлении воззрилась на него.
— Да. Сто шестьдесят. Именно это число я и хотела тебе назвать.
— А какую часть Спуска мы видим? Четверть? Треть?
— Гораздо меньше. — Она улыбнулась. — О чем ты и сам знаешь. Не больше одной шестой.
— Если на каждой шестой части пасется сто шестьдесят лошадей, всего выходит…
Она подождала, пока он скажет «девятьсот шестьдесят», а потом кивнула. Он опустил голову, а потом вскрикнул от неожиданности, когда Быстрый ткнулся мордой ему в поясницу. Сюзан поднесла руку ко рту чтобы подавить смешок. По нетерпеливому взмаху руки, которым он оттолкнул лошадиную морду, она поняла, что ему сейчас не до веселья.
— А сколько лошадей в конюшнях, тренировочных лагерях, на различных работах?
— Одна на каждые три пасущиеся здесь. Приблизительно.
— То есть мы говорим о тысяче двухстах головах. Все лошади породистые, никаких мутантов.
Тут она бросила на него удивленный взгляд:
— Да. Мутантов в Меджисе практически не рождается… и в других Внешних феодах тоже.
— То есть из пяти жеребят нормальными рождается не три, а больше?
— Нормальными рождаются все пять! Разумеется, время от времени попадается уродец, которого приходится забивать, но…
— Не один мутант из каждых пяти новорожденных? Один из пяти, рождающийся… как это сказал Ренфрю… с лишними ногами или внутренностями снаружи?
Для ответа хватило бы и изумления, отразившегося на ее лице.
— Кто мог тебе такое сказать?
— Ренфрю. Он также сказал, что в Меджисе не больше пятисот семидесяти породистых лошадей.
— Да это же… — У нее вырвался смешок. — Глупость какая-то! Если бы мой отец был здесь…
— Но его нет, — сухо оборвал ее Роланд. — Он мертв.
Поначалу она не поняла, что тон его изменился. А потом в голове словно что-то щелкнуло. Сюзан сразу помрачнела.
— Смерть моего отца — несчастный случай. Ты это понимаешь, Уилл Диаборн? Несчастный случай. Ужасное дело, но иногда бывает и такое. Лошадь размозжила ему голову копытом. Океанская Пена. Френ говорит, что Пена увидела змею в траве и потеряла контроль над собой.
— Френ Ленджилл?
— Да. — Сюзан побледнела, лишь на щеках остались пятна румянца, совсем как розы в том букете, что он прислал ей с Шими. — Френ отъездил с отцом многие мили. Они не были большими друзьями, относились к разным сословиям, но часто ездили вместе. У меня есть шапочка, которую первая жена Френа сшила для моего крещения. Они объездили Спуск вдоль и поперек. Я не могу поверить, чтобы Френ Ленджилл сказал неправду о смерти моего отца, не говоря уж о том, что он… имел к ней какое-то отношение.
Однако она с сомнением смотрела на пасущихся лошадей. Очень много. Слишком много. Ее отец это бы увидел. И задался бы тем же самым вопросом, что сейчас возник у нее: а чье тавро стоит на лишних лошадях?
— Так уж вышло, что Френ Ленджилл и мой друг Стокуорт побеседовали о лошадях. — Голос Уилла звучал буднично, но на лице отражалась тревога. — За стаканами родниковой воды, после того как мой друг отказался от пива. Примерно о том же я говорил с Ренфрю на обеде у мэра Торина. Когда Ричард спросил, сколько лошадей Меджис может поставить под седло, Ленджилл ответил: порядка четырех сотен.
— Безумие.
— Похоже на то, — согласился Уилл. — Разве они не понимают, что лошади находятся там, где вы можете их увидеть?
— Они знают, что мы только приступили к работе и начали с рыбаков. До Спуска мы доберемся только через месяц, и я уверен, что за это время они придумают, куда деть лишних лошадей. И пока они относятся к нам… как бы это сказать? Хотя какая разница. Я не силен в словах, а вот мой друг Артур называет их отношение «откровенным презрением». Они оставляют лошадей у нас на виду в полной уверенности, что мы не знаем, на что смотрим. Или надеясь, что не поверим увиденному. Я очень рад, что встретил тебя здесь.
Только потому, что я назвала тебе точное число пасущихся лошадей? Или есть другая причина?
— Но вам придется пересчитывать лошадей. От этого не уйти. Как я понимаю, лошади Альянсу нужны.
Он как-то странно посмотрел на нее, словно она упустила очевидное. Ей сразу стало не по себе.
— Что? О чем ты?
— Может, они рассчитывают, что лишние лошади отбудут к тому моменту, когда мы займемся Спуском.
— Отбудут куда?
— Не знаю. Но мне это не нравится. Сюзан, этот разговор останется между нами, хорошо?
Она кивнула. Даже в страшном сне она не могла представить себе, что рассказывает кому-то не о разговоре — о встрече с Уиллом Диаборном на Спуске, наедине, под надзором одних лишь Пилона и Быстрого.
— Может, за этим ничего не стоит. Но если предположить обратное, знать об этом опасно.
Мысли Сюзан вернулись к отцу. Ленджилл сказал ей и тете Корд, что Океанская Пена сбросила Пата на землю, а потом размозжила ему голову копытом. У них не было оснований ему не верить. Но Френ Ленджилл сказал другу Уилла, что в Меджисе только четыреста породистых лошадей, а вот это наглая ложь.
Уилл повернулся к Быстрому, чему она только порадовалась.
С одной стороны, она хотела, чтобы он остался, стоял рядом с ней под плывущими по траве длинными тенями облаков… но они слишком долго пробыли вместе. Впрочем, едва ли кто мог увидеть их, очень уж далеко они забрались, но мысль эта не успокаивала, а, наоборот, будоражила еще больше.
Он поправил стремя, висевшее пониже упрятанного в чехол копья (шея Быстрого подрагивала, как бы говоря: пора в путь), снова повернулся к Сюзан. Она едва не лишилась чувств, почувствовав на себе его взгляд: это ка, сомнений быть не могло. Сюзан, однако, попыталась сказать себе, что за ка она принимает дим[80] — ощущение того, что с ней такое уже было, но быстро поняла, что обманываться не стоит. Это не дим. Она вышла на дорогу, и ей не оставалось ничего другого, как пройти ее до конца.
— Мне бы хотелось сказать тебе кое-что еще. Не хочу возвращаться к началу, но должен.
— Нет, — выдохнула Сюзан. — Мы уже поставили точку.
— Я сказал, что полюбил тебя и меня охватила ревность. — Впервые голос у него чуть дрогнул. В ужасе она увидела, что его глаза наполнились слезами. — Но это еще не все. Не все.
— Уилл, я не хочу… — Она ткнулась лицом в бок лошади. Он взял ее за плечо, развернул к себе. Мягко, потому что она в общем-то и не сопротивлялась. Она беспомощно смотрела ему в лицо, видела, какой он еще юный, как далеко он от родного дома, и внезапно осознала, что ей перед ним не устоять. Она хотела его всей душой, жаждала его. И с радостью отдала бы год жизни, чтобы прикоснуться к его щекам и ощутить ладонями его кожу.
— Тебе недостает отца, Сюзан?
— Да, — прошептала она. — У меня до сих пор щемит сердце.
— Точно так же мне недостает матери. — Теперь обе его руки лежали у нее на плечах. Один глаз он прищурил. Слезинка прокладывала серебристую дорожку по его щеке.
— Она умерла?
— Нет, но что-то случилось. С ней. По отношению к ней. Черт! Как я могу об этом говорить, если даже не знаю, что и думать? В определенном смысле она умерла. Для меня.
— Уилл, это же ужасно.
Он кивнул.
— В последний раз, когда мы виделись, она так посмотрела на меня, что этот взгляд останется со мной до гробовой доски. Стыд, любовь, надежда, все смешалось в нем. Стыд, потому что я все видел и знал. Надежда, что я пойму и прощу… — Он глубоко вздохнул. — В тот вечер, когда обед подходил к концу, Раймер сказал что-то забавное. Все рассмеялись…
— Если я и смеялась, то лишь потому, чтобы не выделяться среди остальных, — вставила Сюзан. — Мне он не нравится. Я думаю, он все время плетет какие-то заговоры.
— Вы все смеялись, а я посмотрел в дальний конец стола. На Олив Торин. И на мгновение… только на мгновение… подумал, что она — моя мать. То же лицо. Лицо, которое увидел я однажды утром, открыв не ту дверь не в тот час и столкнувшись с матерью и ее…
— Замолчи! — Она подалась назад, подальше от его рук. Внутри у нее все пришло в движение. Все запоры, стены, плотины, которые она с таким упорством возводила, рухнули в один миг. — Замолчи, просто замолчи, не хочу я о ней слушать.
Она схватила поводья Пилона, но мир подернулся пеленой слез. Сюзан зарыдала. Почувствовала на плечах его руки, разворачивающие ее к себе, сопротивляться не стала.
— Мне так стыдно, — пробормотала она. — Мне стыдно, и я напугана. Я забыла лицо моего отца и… и…
И я никогда не смогу его найти, хотела сказать она, но говорить ей не пришлось вовсе. Он закрыл ей рот поцелуями. Поначалу она только позволяла себя целовать… а потом уже целовала сама, яростно и отчаянно. Большими пальцами осторожно стирала влагу из-под его глаз, потом, как и хотела, прикоснулась к щекам ладонями. И испытала ни с чем не сравнимые ощущения: еще мягкая, не знающая бритвы щетина наэлектризовала все ее тело. Она обхватила его шею руками, их губы слились, они целовались и целовались меж двух лошадей, которые переглянулись и опять принялись щипать траву.
* * *
To были лучшие поцелуи в его жизни, не забывающиеся никогда: мягкая податливость ее губ, подпирающие их изнутри ровные и твердые зубы. Страстные поцелуи, без тени застенчивости. Остались в памяти и аромат ее дыхания, и упругость тела. Его рука скользнула к ее левой груди, легонько сжала, почувствовала, как бьется ее сердце. Вторая рука поднялась выше и зарылась в волосы. Их шелковистость он запомнил навсегда.
А потом она отпрянула, с горящим от страсти лицом, одна рука коснулась губ, которые распухли от его поцелуев. Из уголка нижней текла маленькая струйка крови. Ее глаза, широко раскрытые, не отрывались от его глаз. Грудь вздымалась и опадала, словно после долгого забега. А между ними пробегали волны, которых ему больше не довелось испытать.
— Хватит. — Голос ее дрожал. — Пожалуйста, хватит. Если ты действительно любишь меня, не дай мне потерять честь. Я дала слово. Потом может быть что угодно, после выполнения обещания… если ты все еще захочешь меня…
— Я готов ждать вечно, — ответил он, — и сделать для тебя что угодно, но не отойду в сторону, чтобы смотреть, как ты уходишь с другим мужчиной.
— Тогда, если ты меня любишь, держись от меня подальше. Пожалуйста, Уилл!
— Еще один поцелуй.
Она тут же шагнула к нему, доверчиво подняла голову, и он понял, что может делать с ней все, что хочет. Она, по крайней мере в тот момент, не принадлежала себе, она признавала его власть над ней. Он мог сделать то, что Мартен сделал с его матерью, возникни у него такое желание.
Мысль эта охладила страсть, превратила жаркий костер в раскиданные угли, едва тлеющие в темноте. Смирение его отца,
(Я знаю об этом два года)
пожалуй, более потрясло Роланда. Как он мог влюбиться в эту девушку (любую девушку!) в мире, где выживают только жестокие сердца? Как он мог пойти по пути Мартена? Однако он любил ее.
И вместо страстного поцелуя он легонько коснулся уголка рта, откуда вытекала струйка крови, почувствовал губами соль, по вкусу не отличимую от его слез, закрыл глаза и задрожал, когда ее рука погладила ему волосы на затылке.
— Я не хотела причинять боль Олив Торин, — прошептала Сюзан. — Так же, как и тебе, Уилл. Я многого не понимала, но теперь поздно что-либо исправлять. Но благодарю тебя… ты не взял то, что мог бы. И я всегда буду тебя помнить. Твои поцелуи. Ничего лучше я не знала. Словно небо и земля слились воедино.
— Я тоже запомню. — Он наблюдал, как она садится на лошадь, вспомнил ее обнаженные ноги, мелькнувшие в темноте в ту ночь, когда они впервые встретились. И внезапно понял, что не может отпустить ее. Протянул руку, коснулся ее сапога.
— Сюзан…
— Нет, — покачала она головой. — Пожалуйста.
Он отступил. Не зная, как ему это удалось.
— Это наша тайна. Да?
— Да.
Она улыбнулась… но очень уж грустно.
— Держись от меня подальше, Уилл. Пожалуйста. И я буду держаться подальше от тебя.
Он обдумал ее слова.
— Если сможем.
— Мы должны, Уилл. Должны.
Умчалась она галопом. Роланд стоял рядом с Быстрым, провожая ее взглядом. Стоял и когда она скрылась из виду.
* * *
Шериф Эвери и его помощники Дейв и Джордж Риггинс сидели на крыльце дома, в котором разместились кабинет шерифа и тюрьма, когда мистер Стокуорт и мистер Хит (у последнего на седле по-прежнему торчал этот идиотский птичий череп) проехали мимо. Колокол только пятнадцать минут как отбил полдень, и шериф решил, что юноши отправились на ленч, может, в «Молочный берег», может, в «Приют», где днем предлагали легкую закуску. Сам Эвери отдавал предпочтение более плотной трапезе: половине курицы или хорошему куску мяса.
Мистер Хит помахал им рукой и улыбнулся:
— Доброго дня, джентльмены! Долгой жизни! Прохладного бриза! Приятной сиесты!
Молодые люди помахали руками и поулыбались в ответ.
— Они провели все утро на пристанях, — заметил Дейв, когда юноши скрылись из виду. — Считали сети. Сети! Можете вы в это поверить?
— Да, сэр. — Шериф Эвери приподнял одну гигантскую ягодицу и пустил шумного «голубка». — Да, сэр, я могу. Да.
— Если бы не та история с парнями Джонаса, я бы подумал, что они болваны, — добавил Джордж.
— А они бы не возражали. — Эвери посмотрел на Дейва, который крутил в руке монокль и все смотрел вслед юношам. В городе прибывшую из Альянса троицу уже начали называть Маленькими охотниками за гробами. Эвери так и не решил для себя, как ему их воспринимать. Да, он загасил искры, вспыхнувшие между ними и телохранителями Торина, заработал похвалу и золотую монету от Раймера, но… как ему их воспринимать?
— Когда они появились здесь, — он смотрел на Дейва, — ты подумал, что они совсем мягкие. Что ты скажешь теперь?
— Теперь? — Дейв в последний раз крутанул монокль, потом вставил в глаз и уже через него посмотрел на шерифа. — Теперь я скажу, что они чуть покруче, чем я думал поначалу.
Пожалуй, так оно и есть, решил Эвери. Но крутые не значит умные, хвала богам. Да, восхвалим за это богов.
— Я голоден, как бык, вот что я вам скажу. — Шериф наклонился, уперся руками в колени, приподнимаясь, вновь громко пукнул. Дейв и Джордж переглянулись. Джордж помахал рукой перед лицом. Херкимер Эвери, шериф феода, выпрямился. — Вот и внутри место освободилось. Пошли, парни. Пора и подзаправиться.
* * *
Даже закат не мог улучшить вида, открывающегося с крыльца бункера на ранчо «Полоса К». Только этот наполовину врытый в землю домишко, если не считать летней кухни и конюшни, и остался на месте усадьбы, построенной буквой L, с крыльцом, примыкающим к внутренней стороне короткой части. Места на крыльце хватало как раз для троих: два деревянных кресла-качалки и ящик, к которому вместо спинки прибили доску.
В тот вечер Ален сидел в одном из кресел, а Катберт обосновался на ящике, который очень ему нравился. На парапете, вглядываясь в земляной двор и сгоревший остов дома Герберов, лежал дозорный.
Ален вымотался донельзя. Они искупались в соседнем ручье, но ему казалось, что он по-прежнему благоухает запахами рыбы и водорослей. Целый день они считали сети. Он никогда не бегал от тяжелой работы, даже монотонной, но чего он терпеть не мог, так это работы бессмысленной. Которой им и приходилось заниматься. Хэмбри делился надвое: рыбаки и конезаводчики. У рыбаков они не могли найти ничего подозрительного, за три недели все трое в этом убедились. Ответы лежали на Спуске, на который они не смели даже взглянуть. По приказу Роланда.
Налетел порыв ветра и донес до них ноющий, дребезжащий «голос» червоточины.
— Как же я ненавижу этот звук, — вырвалось у Алена.
Катберт, непривычно молчаливый в этот вечер, кивнул:
— Да.
Слово это, да и многие другие, они произносили уже как местные. Ален подозревал, что хэмбрийский выговор останется с ними надолго после того, как они сотрут пыль Меджиса со своих сапог.
Из бункера до них доносился куда более приятный звук — воркование голубей. И тут же к ним из-за стены прибавился третий, который молодые люди пытались уловить, сидя на крыльце и наблюдая за закатом: топот копыт.
Роланд появился из-за угла, как всегда, легко и непринужденно, держась в седле, и в тот же момент произошло событие, которое Ален расценил… как дурной знак. Затрепыхались крылышки, темный объект возник в воздухе, и внезапно птица спикировала на плечо Роланда.
Он не подпрыгнул от неожиданности, просто повернул голову. Подъехал к коновязи, остановил Быстрого, вытянул руку.
— Алле, — мягко приказал он, и голубь перелетел на открытую ладонь.
Роланд увидел привязанную к лапке капсулу, взял ее, открыл, достал плотно свернутый листок бумаги. Вновь вытянул руку с сидящим на ней голубем.
Вытянул руку и Ален.
— Алле.
Голубь перелетел к нему. Пока Роланд спешивался, Ален унес голубя в бункер, где под раскрытым окном стояли клетки. Открыл центральную и поднес к дверце голубя. Голубь, который только что прилетел, нырнул в клетку. Голубь из клетки перебрался на ладонь Алена. Он закрыл дверку на задвижку, пересек комнату, сунул свободную руку под подушку Берта. Достал матерчатый конверт, в котором лежали полоски бумаги, и дорожную ручку. Взял одну полоску и ручку, в корпусе которой находилась емкость с чернилами и ее не приходилось всякий раз макать в чернильницу. Вышел на крыльцо. Роланд и Катберт изучали развернутую полоску бумаги, которую голубь доставил из Гилеада. Всю ее покрывали крохотные геометрические фигурки.
— Что пишут? — спросил Ален.
Код не отличался сложностью, но в отличие от Катберта и Роланда Ален не мог читать его с листа. Алена отличали другие таланты: умение быстро находить след, в минуту опасности чувствовать невидимое глазу.
— «Фарсон двинулся на восток, — читал Катберт. — Силы разделились на большой и маленький отряды. Вы видите что-либо необычное?» — Он воззрился на Роланда. — Что-либо необычное, как это понимать?
Роланд покачал головой. Он не знал. И сомневался, что это знали люди, отправившие послание, и среди них, безусловно, его отец.
Ален протянул Катберту полоску бумаги и ручку. Одним пальцем Берт погладил по головке воркующего голубя. Он уже расправлял крылья, готовясь к долгому полету на запад.
— Что мне написать? — спросил Катберт. — Как обычно?
Роланд кивнул.
— Но мы видели много необычного! — воскликнул Ален. — И знаем, что здесь многое не так! Лошади… и это маленькое ранчо к югу… не могу вспомнить названия…
Катберт вспомнил.
— «Рокинг Аш».
— Да, «Рокинг Аш». Мы же обнаружили там волов. Волов! Боги, да раньше я их видел только на картинках!
На лице Роланда отразилась тревога:
— Кто-нибудь знает, что вы их видели?
Ален нетерпеливо пожал плечами:
— Думаю, что нет. Там были скотники… трое, может, четверо…
— Да, четверо, — подтвердил Катберт. — …но они не обращали на нас внимания. Даже когда мы что-то видим, они думают, что мы слепцы.
— Пусть думают так и дальше. — Взгляд Роланда скользил по ним, но отсутствующее выражение лица показывало, что мыслями он далеко. А когда Роланд повернулся к заходящему солнцу, Ален заметил что-то лишнее у него на воротнике. И ловко ухватил это что-то: Роланд его движения не заметил. Берту такого ни в жизнь не сделать, с гордостью подумал Ален.
— Да, но…
— Текст тот же, — поставил точку Роланд. Сел на верхнюю ступеньку крыльца и всмотрелся в багрянец заката. — Терпение, мистер Ричард Стокуорт и мистер Артур Хит. Что-то мы знаем наверняка, а о чем-то только догадываемся. Но разве Джон Фарсон пойдет сюда только для того, чтобы разжиться лошадьми? Я так не думаю. Не уверен. Лошади представляют собой немалую ценность, кто ж спорит… но я не уверен. Поэтому подождем.
— Хорошо, хорошо, тот же текст. — Катберт положил листок на парапет, заполнил его чередой символов. Это послание Ален мог прочесть: оно повторялось несколько раз со времени их прибытия в Хэмбри: «Сообщение получено. Мы в порядке. Докладывать нечего».
Записку свернули, уложили в капсулу и закрепили ее на ножке голубя. Ален спустился с крыльца, остановился рядом с Быстрым (тот терпеливо ждал, пока его расседлают), поднял птицу к тающему закату.
— Алле!
Голубь поднялся в воздух и замахал крыльями. Вскоре он превратился в маленькую точку на фоне быстро темнеющего неба.
Роланд сидел, глядя ему вслед. С его лица не сходило мечтательное выражение. Ален задался вопросом, а правильное ли решение принял Роланд в этот вечер. Никогда раньше не возникало у него таких мыслей. Он и не ожидал, что возникнет.
— Роланд?
— М-м-м? — Он словно крепко спал и еще окончательно не проснулся.
— Если хочешь, я расседлаю его. — Ален кивнул на Быстрого. — И оботру.
Ответа не последовало. Ален уже хотел повторить свое предложение, когда Роланд заговорил:
— Нет. Я все сделаю сам. Через минуту или две. — И он продолжал смотреть на запад.
Ален поднялся на крыльцо, сел в кресло-качалку. Берт опустился на деревянный ящик. Теперь они находились за спиной Роланда, и Берт, посмотрев на Алена, вскинул брови. Указал на Роланда, вновь взглянул на Алена.
Ален передал Берту то, что снял с воротника Роланда. У Берта были глаза стрелка, поэтому даже в наступающей темноте он увидел, что ему передают.
Длинный волос цвета золота. По выражению лица Берта Ален понял, что тот знает, с чьей головы упал этот волос. По прибытии в Хэмбри они встретили только одну девушку с длинными золотистыми волосами. В глазах Берта Ален прочитал тревогу и смех.
Катберт Оллгуд поднес указательный палец к виску и надавил на воображаемый курок.
Ален кивнул.
Сидя на крыльце, спиной к друзьям. Роланд затуманенным взором смотрел на умирающий закат.

Глава 8

Под мешочной луной
Городок Ритзи находился в четырехстах милях к в западу от Меджиса, а больше сказать о нем, пожалуй, было нечего. Рой Дипейп добрался до него за три ночи до того, как Мешочная Луна (так некоторые называли последнюю луну лета) полностью округлилась, а уехал на следующий день.
Располагался Ритзи, занюханное шахтерское поселение, на восточном склоне гор Ви-Кастис, в пятидесяти милях от Ви-Кастис-Кат. Единственную улицу Ритзи изрыли колеи от железных колес телег, а три дня осенних дождей превращали ее в грязевое озеро. В городке был «Магазин Медведя и Черепахи», в котором «Ви-Кастис компани» запрещала отовариваться шахтерам, и лавка компании, обслуживающая только своих. Тюрьма и Зал собраний помещались в одном доме, из развлекательных заведений предлагались на выбор шесть баров, один грязнее и опаснее другого.
Ритзи напоминал голову, упрятанную между двух огромных вздыбленных плеч — гор. На южной стояли бараки, в которых компания селила шахтеров, каждый порыв ветра окатывал город вонью из их выгребных ям. На северной находились шахты, штольни, уходящие под землю на пятьдесят футов, а потом разбегающиеся вырубками. Добывали там золото, серебро, медь, иной раз попадались и огненные камни. Снаружи шахты казались дырами в голой скалистой земле, дыры эти пялились в небо, как незрячие глаза, около каждой громоздились кучи мусора.
Когда-то здесь работали старатели, но они давно ушли, изгнанные «Ви-Кастис компани». Дипейп это хорошо знал, потому что в свое время Большим охотникам за гробами довелось поработать на компанию. Случилось это вскоре после того, как он связал свою судьбу с Джонасом и Рейнолдсом. Да и сами гробы они вытатуировали неподалеку, в пятидесяти милях отсюда, в городе Ветреном, еще более мерзком, чем Ритзи. Как давно это было? Точно он не помнил, хотя ему казалось, что должен помнить. Когда речь заходила о прошлом, Дипейп терялся. Он даже не мог сказать, сколько ему лет. Потому что мир «сдвинулся», а время изменилось. Помягчело.
Вот одно он вспоминал без труда… воспоминания освежались всякий раз, когда он морщился от боли, задевая за что-нибудь раненым пальцем. Одно он твердо себе пообещал: он увидит, как трупы Диаборна, Стокуорта и Хита лежат рядком, взявшись за руки, как детские куклы, достанет ту часть своего тела, которую последние три недели мечтал вставить в Ее святейшество, и опорожнит ее на их лица. Причем большую часть «святой воды» прибережет для Артура Хита из Гилеада, города в Нью-Канаане. Этому насмешнику отольется по полной программе.
Миновав восточный край единственной улицы Ритзи, Дипейп поднялся на холм, на секунду оглянулся, бросив на городок прощальный взгляд. Прошлой ночью, когда он говорил со старым козлом, зайдя за «Хэттиген», Ритзи бурлил. А вот в семь утра напоминал город-призрак, такой же мертвый, как и Мешочная Луна, все еще висящая в небе над изъеденными ветром, дождем и снегом горами. Впрочем, он слышал грохот доносящийся из шахт Естественно. Шахты работали семь дней в неделю. Нечестивым же нет мира[81]… К последним он относил и себя. Резко дернув за узду, Дипейн ударил по бокам лошади сапогами и поскакал на восток, думая о старом козле. Он полагал, что обошелся с ним по справедливости. Обещал вознаграждение и заплатил за полученную информацию.
— Да, — вырвалось у Дипейпа, его очки блеснули в лучах восходящего солнца (этим утром он не мучился от похмелья, что случалось крайне редко, а потому пребывал в превосходном расположении духа). — Старикану жаловаться не на что.
Дипейп без труда шел по следу юношей: они ехали на восток по Великому Тракту, похоже, от самого Нью-Канаана, и их замечали в каждом городе. Замечали, даже если они всего лишь проезжали через город. А чего не заметить? Молодые люди на хороших лошадях, лица без шрамов, руки без татуировок, которые так жаловали регуляторы, добротная одежда, дорогие шляпы. Особенно хорошо их запоминали в салунах и гостиницах, где они останавливались, чтобы подкрепиться. Запоминали потому, что они не пили ничего спиртного. Даже пива или грэфа. Да, их запомнили. Мальчики, отправившиеся в дальнее путешествие, но такие чистенькие, опрятные. Словно пришельцы из более раннего, лучшего времени.
Обдую им физиономии, думал Дипейп, подгоняя коня. Одну за другой. А на конец оставлю мистера Артура — ха-ха — Хита. Припасу для него столько, что он мог бы утонуть в моче, если б раньше не ступил в пустошь с конца тропы.
Они не остались незамеченными, все так, но этого было мало. Если б он вернулся в Хэмбри с такой малостью. Джонас отстрелил бы ему нос. И по заслугам. Они, возможно, из богатых семей, но это еще не все. Сам Дипейп это и сказал. Вопрос в том, а кто же они? И наконец в провонявшем серой и дерьмом Ритзи он нашел ответ. Пусть не полный, но достаточный для того, чтобы развернуть лошадь и не скакать до самого Нью-Канаана.
Он побывал уже в двух салунах и в каждом выпил разбавленного пива, прежде чем закатился в «Хэттиген». Заказал пива и уже собрался пообщаться с барменом. Но прежде чем успел тряхнуть дерево, яблоко само упало ему в руку.
Его внимание привлек старческий голос (голос старого козла), который что-то вещал, уверенно и безапелляционно. Все старые козлы полагали себя истиной в последней инстанции. Говорил он о прежних днях (о чем еще могут говорить старые козлы?), о времени, когда мир еще не «сдвинулся», о том, как хорошо жилось всем в дни его детства. А вот от следующих фраз Дипейп разом подобрался: старикан заявил, что прежние времена могут и вернуться, потому что совсем недавно, не прошло и двух месяцев, он видел трех молодых лордов, проехавших через Ритзи, и даже поставил одному выпивку, правда, не спиртное, а лимонад.
— Ты не отличишь молодого лорда от молодой жабы, — заявила юная мисс, в очаровательном ротике которой осталось только четыре зуба.
Все расхохотались. Старый козел обиделся.
— Еще как отличу. Я забыл больше, чем вы когда-либо узнаете, вот так-то. Один из них — прямой потомок Эльда, ибо я увидел в нем лицо его отца… так же ясно, как я вижу твои обвисшие сиськи, Джоулен. — И тут старый козел поразил Дипейпа: оттянул ворот блузы салунной шлюхи и вылил за него остатки пива из своей кружки. Даже раскаты хохота и аплодисменты не смогли полностью заглушить яростный вопль проститутки и крики старика, которого она тут же начала молотить по лицу и плечам. Поначалу негодующие, они сменились криками боли, когда девица схватила кружку старого козла и разбила ее о его голову. Кровь с остатками пива потекли по лицу старика.
— Выметайся отсюда! — Шлюха толкнула его к двери. Несколько пинков шахтеров (которые меняли союзников так же легко, как ветер — направление) помогли старому козлу набрать крейсерскую скорость. — И не смей сюда возвращаться! Я почувствовала запах травы в твоем дыхании, старый членосос! Убирайся вместе со своими сказочками о прежних временах и юных лордах!
Старый козел проследовал мимо трубача в сбитой на затылок шляпе (он развлекал посетителей «Хэттигена»), который приложился сапогом к заднице старика, продолжая выводить «Играйте, дамы, играйте», миновал распахнувшиеся под его напором двери и упал вниз лицом на землю.
Дипейп вышел из салуна следом, помог старику подняться. При этом уловил в его дыхании горьковатый запах, не пива, заметил, что уголки рта позеленели. Трава, все точно. Старый козел, должно быть, совсем недавно пристрастился к ней (по понятной причине: дьявольская трава росла на окрестных холмах — протягивай руку и бери, а пиво и виски отпускали только за деньги), но тех, кто начал, ждал скорый конец.
— Нет у них уважения к старшим, — пробубнил старый козел. — Ничего-то они не понимают.
— Да, не понимают, — покивал Дипейп. В голосе его слышался хэмбрийский акцент, который прилипал, как банный лист.
Старый козел покачнулся, тупо уставился на Дипейпа, попытался без особого результата стереть с лица кровь, текущую из пореза на черепе.
— Сынок, есть у тебя деньги на кружку пива? Вспомни лицо своего отца и купи старику кружку пива!
— Милостыню я не подаю, старина, — ответил Дипейп, — но, может, ты и заработаешь на пиво. Пройдем в мой кабинет и поговорим.
Он увлек старого козла подальше от входа в салун, подождал, пока мимо пройдут трое подвыпивших шахтеров, горланящих песню про любимую женщину с буферами что пушечные ядра, а потом затолкал в темный проулок между «Хэттигеном» и соседним зданием, которое занимало похоронное бюро. Некоторые посетители салуна, решил Дипейп, прямиком попадали к соседям: один стакан, одна пуля и еще один покойник.
— Твой кабинет, — хохотнул старый козел, когда Дипейп подвел его к деревянному забору с наваленными рядом кучами мусора. Ветер нес запахи серы и карболки. Из «Хэттигена» доносились пьяные крики. — Ничего себе кабинет.
— Да, кабинет.
Старик всмотрелся в него в свете луны, которая плыла над проулком.
— Ты из Меджиса? Или Тепачи?
— Может, оттуда, может, откуда-то еще.
— Я тебя знаю? — Говнюк пристально вглядывался в него, приподнявшись на цыпочки, словно собрался с ним целоваться.
Дипейп оттолкнул его.
— Не так близко, старина. — Не нравился ему этот пристальный взгляд. Он, Джонас и Рейнолдс уже бывали здесь, и если бы старик помнил его лицо, то не стал бы чесать языком, как в салуне. — Расскажи мне о трех молодых лордах, которых видел не так давно.
Старый козел оценивающе оглядел его:
— Может, ты расплатишься металлом?
— Да, — кивнул Дипейп. — Если расскажешь то, что я хочу слышать, металл тебе гарантирован.
— Золото?
— Скажи мне, и посмотрим.
— Нет, сэр. Сначала дела, потом разговоры.
Дипейп схватил его за руку, завернул за спину к самым лопаткам.
— Вякни еще, старина, и мы начнем с твоей сломанной руки.
— Отпусти меня! — выдохнул старый козел. — Отпусти меня, я полагаюсь на твою щедрость, молодой сэр, ибо у тебя великодушное лицо! Да! Да, великодушное!
Дипейп отпустил его, и старый козел робко взглянул на него, потирая плечо. В лунном свете запекшаяся на щеках кровь стала черной.
— Их было трое. Юноши из хороших семей.
— Юноши или лорды? Точнее, старина.
Старый козел обдумал вопрос. Удар по голове, ночной воздух, заломленная рука хотя бы временно прочистили ему мозги от паров спиртного.
— И то и другое. Один точно лорд, пусть мне здесь никто и не верит. Ибо я видел его отца, вооруженного револьверами. Не такими дешевками, как у тебя… извини, я понимаю, что в эти дни лучших не достать, но настоящими револьверами, из каких стреляли в те времена, когда мой отец был мальчишкой. Большие, с рукоятками из сандалового дерева.
Дипейп смотрел на старика, чувствуя, что получил нужные ему ответы. Они ведут себя как стрелки, отметил Джонас. А когда Рейнолдс засомневался, резонно указав, что они слишком молоды, Джонас сказал, что они, возможно, подмастерья. Теперь по всему выходило, что босс попал в десятку.
— Из сандалового дерева, — повторил Дипейп. — говоришь, из сандалового дерева, старина?
— Да. — Старик видел, как загорелись глаза Дипейпа, понял, что ему поверили. И расправил грудь. — Да.
— То есть стрелок. Отец одного из этих юношей — стрелок.
— Да, стрелок. Один из последних властителей. Их род угасает, но мой отец знал его хорошо. Стивен Дискейн из Гилеада. Стивен, сын Генри.
— И тот, кого ты недавно видел…
— Его сын, внук Генри Высокого. Остальные тоже высокого происхождения, тоже из лордов, но этот ведет свой род от самого Артура из Эльда, пусть и по боковой линии. В этом можно не сомневаться. Так же верно, как и то, что ты ходишь на двух ногах. Так я заработал металл?
Дипейп уже собрался кивнуть, но тут вспомнил, что не спросил старого козла, а про какого из трех щенков идет речь.
— Трое молодых людей, — промурлыкал он. — Трое высокорожденных. Револьверы у них были?
— На виду — нет. — Старикан мерзко рассмеялся. — Но были наверняка. Аккуратно запрятанные в одеяла. Готов поспорить на что угодно.
— Ясно, — кивнул Дипейп. — Думаю, ты выиграешь. Трое молодых людей, один из них сын властителя, стрелка. Как ты думаешь, Стивена Дискейна из Гилеада. — Вроде бы он уже слышал эту фамилию.
— Стивена Дискейна, именно так.
— А как представился тебе этот молодой лорд?
Старый козел насупил брови, пытаясь припомнить:
— Дирфилд? Дирстайн? Не помню…
— Ничего, я знаю, о ком ты говоришь. И ты заработал свой металл.
— Правда? — Старый козел придвинулся, дохнул на него горьковатым запахом травы. — Золото или серебро? Что я получу, друг мой?
— Свинец. — Дипейп выхватил револьвер и дважды выстрелил старику в грудь. Можно сказать, оказал ему услугу.
А теперь Дипейп скакал в Меджис… обратный путь, полагал он, займет куда меньше времени: нет нужды останавливаться в каждом занюханном городке и задавать вопросы.
Над его головой что-то пролетело. Голубь, темно-серый, с белым колечком на шее, опустился на скалу чуть впереди, чтобы передохнуть. Любопытная птичка, подумал Дипейп. Не дикий голубь. Улетел из клетки? Он сомневался, что в здешних местах кто-то будет держать домашнюю зверушку, разве что полудикого пса, чтобы отпугивать грабителя (хотя едва ли он смог ответить на вопрос, а что можно украсть у местных жителей), но всякое случается. Во всяком случае, поджаренный на костре голубь — не самый плохой ужин. Дипейп вытащил револьвер, но прежде чем взвел курок, голубь снялся со скалы и полетел на восток. Дипейп все равно выстрелил вслед. На этот раз ему не повезло. Голубь пошел было вниз, но выровнялся, вновь набрал высоту и исчез в том направлении, в котором следовал и Дипейп. Какое-то время он посидел, думая о том, что Джонас будет доволен результатами его поисков, а потом двинул лошадь вперед, к Меджису, где находились мальчишки, с которыми он еще не посчитался. Возможно, они лорды, возможно, сыновья стрелков, но в нынешние времена умирают и такие, как они. Как убедительно доказал старый козел, мир «сдвинулся».
* * *
Через три дня после того, как Рой Дипейп выехал из Ритзи и направился к Меджису, ближе к вечеру Роланд, Катберт и Ален двинулись на северо-запад от Хэмбри. Сначала ехали вдоль Спуска, потом повернули в полосу зарослей, которую местные называли Плохая Трава, и, наконец, углубились в пустыню. Впереди торчали лишь иззубренные скалы, посреди которых, они это знали, в земле темнела щель, образовавшаяся словно от удара топора, которым в ярости маханул какой-то разгневанный бог.
Границу Спуска и скалы разделяло миль шесть. Путь их проходил по равнине. Лишь в одном месте они увидели торчащую из плоской земли скалу, похожую на палец, согнутый в первой фаланге. Под скалой зеленела полянка, формой напоминающая бумеранг. Когда Катберт заулюлюкал, чтобы услышать, как его голос эхом отражается от скал, стайка ушастиков-путаников сорвалась с полянки и умчалась на юго-восток, к Спуску.
— Это Скала Висельников, — пояснил Роланд. — У основания бьет ключ… говорят, единственный в этих местах.
То были первые слова, произнесенные Роландом с того момента, как они отправились в путь, но Катберт и Ален, следующие за Роландом, облегченно переглянулись. Последние три летние недели дались им нелегко. Роланд сказал, что они должны выжидать, обращать особое внимание на пустяки, а главное, подмечать уголком глаза, но ни Катберт, ни Ален не доверяли тому ореолу мечтательности, которым окутал себя в эти дни Роланд, найдя для себя особую модель плаща Клея Рейнолдса. Между собой они об этом не говорили: не было нужды. Оба знали — начни Роланд приударять за красоткой, которую мэр Торин определил себе в наложницы (а кому еще мог принадлежать длинный золотистый волос?), их ждут очень большие неприятности. Но с девушкой Роланд вроде бы не общался, во всяком случае, новых волосков на его рубашках они не находили, а сегодня он стал самим собой, отбросив этот воображаемый плащ. Временно, наверное. А если им повезет, то и навсегда. Им оставалось только ждать и надеяться. В конце концов ка скажет свое слово. Так было всегда.
В миле от скал сильный морской бриз, всю дорогу дувший им в спину, внезапно пропал, и они услышали низкий атональный вой, исходящий из щели в земле, которую называли каньон Молнии. Ален натянул поводья, лицо его сморщилось, словно он надкусил какой-то очень уж кислый фрукт. Подумал он о сильной руке, перебирающей пригоршню острых камешков. Канюки кружили над каньоном, словно их притягивал этот звук.
— Дозорному это не нравится, Уилл. — Пальцы Катберта забарабанили по птичьему черепу. — И мне тоже. Чего мы сюда подались?
— Считать, — ответил Роланд. — Нам поручили все сосчитать и все увидеть, и мы здесь, чтобы считать и смотреть.
— Да, конечно. — Катберт успокаивающе похлопал лошадь по шее, низкий ноющий вой червоточины тревожил ее. — Тысяча шестьсот четырнадцать рыболовных сетей, семьсот маленьких рыбацких лодок, двести сорок баркасов, семьдесят волов, существование которых никто не признает, и, к северу от города, одна червоточина. Что бы сие означало?
— Это мы и собираемся выяснить, — ответил ему Роланд.
Они двинулись на звук, и, хотя никому из них он не нравился, никто не предложил повернуть назад. Во-первых, они почти у цели, а во-вторых, Роланд прав… это их работа. А кроме того, их разбирало любопытство.
Устье каньона завалили срубленными ветками, как и предупреждала Сюзан. К осени на большинстве листва бы засохла, но пока листья оставались зелеными и закрывали вид на каньон. По центру вниз уходила тропа, но слишком узкая для лошадей (они могли заартачиться и не пойти). Да и сумерки уже начали сгущаться.
— Мы пойдем вниз? — спросил Катберт. — Пусть ангел-регистратор отметит, что я против, хотя это и не мятеж.
Роланд не собирался вести их через груду нарубленных веток к источнику звука. Во всяком случае сейчас, когда он понятия не имел, что собой представляет червоточина. За последние несколько недель он не раз спрашивал о ней, но вразумительных ответов не получал. «Я бы держался подальше», — посоветовал ему шериф Эвери. Так что больше всего о червоточине рассказала ему Сюзан в ночь их первой встречи.
— Расслабься, Берт. Вниз мы не пойдем.
— Хорошо, — выдохнул Ален, и Роланд улыбнулся.
По западному краю каньона тянулась тропа, крутая и узкая, но при должной осторожности вполне проходимая. По ней они и направились гуськом, остановившись один раз, чтобы разобрать завал, сбрасывая куски сланцевой глины и камни в воющую пропасть справа от себя. Когда они расчистили тропу и уже собрались сесть на коней, большая птица поднялась над краем каньона, отчаянно замахав крыльями. Роланд схватился за револьверы, увидел, что Катберт и Ален повторили его движение. Забавно, конечно, учитывая, что револьверы, аккуратно завернутые в промасленную ткань, хранились под половицами в бункере «Полосы К».
Они переглянулись, ничего друг другу не сказали (словами, поскольку взгляды были более чем красноречивы) и поехали дальше. Роланд обнаружил, что воздействие червоточины со временем усиливается — к такому звуку привыкания не возникало. Наоборот, чем дольше ты находился в непосредственной близости от каньона Молнии, тем глубже проникал звук в твой мозг. Не только в мозг, но и в зубы, в уши. От него начинали вибрировать нервные окончания, слезиться глаза. Но больше всего звук воздействовал на сознание, говоря, что все самое страшное, чего ты всегда боялся, поджидает за следующим поворотом тропы или за грудой камней, чтобы выскочить оттуда и наброситься на тебя.
Наконец тропа вывела их на ровный, лишенный растительности участок земли. Настроение у них улучшилось, но уже наступила ночь, и когда они спешились и подошли к обрыву, то внизу не увидели ничего, кроме тьмы.
— Зря старались, — покачал головой Катберт. — Надо было выезжать раньше. Роланд… я хотел сказать, Уилл. Какую мы сморозили глупость!
— Если хочешь, здесь я могу быть для тебя и Роландом. И мы увидим то, что приехали сосчитать. Как ты говорил, одну червоточину. Надо немного подождать.
Они подождали, и не прошло и двадцати минут: как из-за горизонта поднялась Мешочная Луна… идеальная летняя луна, огромная и оранжевая. Она величественно плыла по темно-фиолетовому бархату неба. А на ее поверхности отчетливо виднелся Мешочник, который только что вылез из Нонеса с мешком, набитым верещащими душами. Они ясно видели его согбенную фигуру с заброшенным на плечо мешком. А лунный диск, казалось, окрашивался отсветами адского пламени.
— Да, — процедил Катберт, — мало нам этого воя, так еще этот видок.
Однако они не сдвинулись с места, хотя лошади периодически дергали поводья, как бы говоря, что постояли и будет — пора в путь. Луна поднималась и поднималась, чуть уменьшившись в размере, сменив оранжевый цвет на серебряный. И вскоре ее лучи упали в каньон Молнии. Трое юношей посмотрели вниз. Ни один не произнес ни слова. Роланд не мог отвечать за своих друзей, но он сам, наверное, не раскрыл бы рта, даже если бы к нему обратились.
Замкнутый каньон, очень короткий и с отвесными стенами, сказала Сюзан. Теперь Роланд видел, что ее слова соответствовали действительности. Она также говорила, что каньон Молнии похож на трубу, лежащую на боку. Роланд соглашался и с этим при условии, что труба при падении переломилась пополам, одна часть лежала ровно, а вторая ушла вбок и чуть вниз.
До перелома дно каньона выглядело обыденно: не удивляли даже белевшие внизу кости. Многим животным, забредшим в замкнутые каньоны, не хватало ума выбраться из них, а устье каньона Молнии еще и заваливали ветками. Крутые стены вскарабкаться не позволяли, за исключением, возможно, одного места, рядом с переломом. Там Роланд увидел поднимающуюся под крутым углом расщелину, заросшую лианами и кустами, за которые при необходимости можно было и схватиться. Отметил он это без всякой на то причины, автоматически: он всю жизнь отмечал потенциальные пути отхода.
А вот ниже перелома они увидели… даже через несколько часов, вернувшись на «Полосу К», они пришли к выводу, что не могут точно описать открывшееся их глазам. Нижнюю часть каньона Молнии закрывало нечто похожее на озерцо серебристой жидкости, над которой поднимались рукава — струи пара или тумана. Поверхность озерца тяжело двигалась, ударяясь о стены каньона. Потом они узнали, что и жидкость, и туман светло-зеленого цвета. Но под луной казались серебряными.
Пока они смотрели на червоточину, что-то темное, возможно, та самая птица, что взлетела чуть ли не у них из-под ног, спикировала к червоточине. Что-то схватила на лету, может, мошку, может, пташку поменьше, и уже начала набирать высоту. Но не успела. Серебряная жидкая рука поднялась над поверхностью. Ноющий звук на мгновение усилился, стал чуть ли не голосом. Рука дернула птицу вниз. На поверхности червоточины полыхнула зеленоватая вспышка, и птица бесследно исчезла.
Трое юношей переглянулись, в глазах застыл испуг.
Прыгай, стрелок, неожиданно позвал Роланда голос. Голос червоточины, голос его отца, но также голос Мартена-колдуна. Мартена-обольстителя. А самое ужасное — его собственный голос.
Прыгай и позабудь о всех тревогах. Здесь не надо волноваться из-за любви к девушкам, не надо грустить о потерянной матери. Отсюда прямой путь к пещере мироздания, тут только розовая сладость гниющей плоти.
Давай, стрелок. Стань частью червоточины.
С затуманенным лицом, пустыми глазами Ален двинулся к краю обрыва, сбитые его сапогом камешки уже полетели вниз. Но не прошел он и пяти шагов, как Роланд схватил его за руку и с силой дернул назад.
— Куда это ты направился?
Ален уставился на него глазами лунатика. Медленно, очень медленно они начали проясняться.
— Я… не знаю, Роланд.
А под ними ныла, стонала, пела червоточина. Отвратительный звук все глубже проникал в их сознание.
— А я знаю, — подал голос Катберт. — Знаю, куда мы сейчас направимся. Назад, к «Полосе К». Пошли, тут ловить нечего. — Он умоляюще посмотрел на Роланда. — Пожалуйста. Это же кошмар.
— Хорошо.
Но прежде чем увести их на тропу, он подошел к обрыву и посмотрел вниз, на курящуюся серебристую поверхность.
— Сосчитано, — изрек он. — Сосчитана одна червоточина. — И добавил, понизив голос: — Будь ты проклята.
* * *
По пути назад смятение, поселившееся в их душах, исчезло: соленый ветер, дующий в лицо, позволил быстро забыть про тлен и безысходность каньона и червоточины.
Спуск они пересекали по диагонали, чтобы не так утомлять лошадей.
— Что теперь, Роланд? — спросил Ален. — Ты знаешь?
— Нет. Честно признаюсь, нет.
— Неплохо бы начать с ужина, — радостным голосом внес предложение Катберт и постучал пальцами по грачиному черепу.
— Ты понимаешь, о чем я.
— Да, — согласился Катберт, — и вот что я тебе скажу, Роланд…
— Пожалуйста, Уилл. Раз мы вернулись на Спуск, я для тебя Уилл.
— Да, конечно. Так вот что я тебе скажу, Уилл: мы не можем до бесконечности пересчитывать сети, лодки, бочки и железные обручи. Всю ерунду мы практически пересчитали. А насколько я понимаю, прикидываться дураками будет гораздо сложнее, как только мы перейдем к лошадям.
— Да. — Роланд остановил Быстрого, огляделся. Лошади, везде лошади, скачущие и пасущиеся под луной на серебристой траве. — Но я вновь повторяю вам, дело не только в лошадях. Нужны они Фарсону? Да, возможно. Так же как и Альянсу. И волы тоже. Но лошади есть везде, пусть и не такие хорошие, как эти, однако, как говорят, в шторм сгодится любая гавань. А если не лошади, тогда что? Пока мы этого не узнаем или не придем к выводу, что нам этого никогда не узнать, будем вести себя как прежде.
Часть ответа ожидала их в «Полосе К». На перилах крыльца сидел голубь и чистил хвост. Когда он перелетел на руку Роланда, тот заметил, что у него то ли ободрано, то ли опалено крыло. Должно быть, какой-то кот сумел подобраться слишком быстро, подумал Роланд.
Голубь принес очень короткую записку, но она объяснила многое из того, чего они не понимали.
Я должен увидеться с ней вновь, подумал Роланд, прочитав записку, и волна радости захлестнула его. Сердце учащенно забилось, а губы разошлись в улыбке под холодным светом Мешочной Луны.

Глава 9

Ситго
Мешочная Луна пошла на убыль. И вместе с собой забирала летнюю жару. После полнолуния миновало четыре дня, когда старый музыкант из дворца мэра (Мигуэль играл там задолго до того, как Торина избрали на эту должность, и скорее всего продолжал играть и после возвращения Торина на его ранчо) показался у дома, в котором жили Сюзан и ее тетка. С собой он привел роскошную гнедую кобылу, вторую из трех обещанных лошадей, и Сюзан сразу же узнала Фелицию. Одну из своих любимиц.
Сюзан обняла Мигуэля и покрыла его заросшие бородой щеки поцелуями. Старик улыбался всеми оставшимися зубами.
— Gracias, gracias[82]. Тысяча благодарностей, старый отец.
— Da nada[83], — ответил он, передавая ей поводья. — Это подарок мэра.
Она провожала старика взглядом, а улыбка медленно сползала с ее лица. Фелиция покорно стояла рядом, ее темно-коричневая шерсть блестела на солнце. Иметь такую лошадь — мечта многих. Вот и Сюзан поначалу казалось, что обломилось счастье. Но теперь она понимала, что эта лошадь — еще одна приманка, загоняющая ее в ловушку. Она доказала свою «чистоту». Теперь богатый человек слал ей подарки. Хотя… Фелиция никакой не подарок, так же как и Пилон. Мэр просто выполнял условия контракта. Тетя Корд могла изображать ужас, но Сюзан смотрела правде в глаза: она согласилась продать себя, как обычная шлюха, и нечего искать оправдания.
Тетя Корд высунулась из окна кухни, когда Сюзан вела подарок (по ее разумению, возвращенную собственность) в конюшню. Крикнула, что лошадь красивая и забота о ней отвлечет Сюзан от ненужных мыслей. Сюзан уже собралась ответить резкой репликой, но сдержалась. После ссоры из-за рубашки в их отношениях установилось хрупкое перемирие, и Сюзан не хотелось нарушать его первой. Ей и без того хватало забот. Еще одна ссора с теткой, и она просто сломается, как сухая ветка под сапогом. Потому что молчание — золото, как-то ответил ей отец на вопрос, почему он зачастую предпочитает промолчать. Тогда ответ озадачил ее, теперь было понятно, что он хотел ей сказать.
Фелицию она поставила рядом с Пилоном, обтерла, задала корм. Пока кобыла жевала овес, Сюзан осмотрела ее копыта. Подковы ей не понравились, поэтому она сняла с крюка отцовскую кожаную сумку для подков, подогнала длину ремня под себя, повесила сумку на плечо и отшагала две мили до конюшни и постоялого двора Хуки. Сумка живо напомнила ей об отце, и Сюзан чуть не расплакалась. Она думала, что он пришел бы в ужас, узнав, что с ней стало, может, даже отвернулся бы от нее. И ему понравился бы Уилл Диаборн, в этом она не сомневалась. Уилл бы отцу понравился, и он бы сказал, что лучшего кавалера ей и не надо. То была последняя капля.
* * *
Она с детства умела подковывать лошадей, и ей это даже нравилось, особенно если настроение соответствовало. Работа несложная, но всегда существовала возможность получить славный удар копытом, который разом прогнал бы скуку и вернул девушку к реальности. А вот об изготовлении подков она ничего не знала, да и не хотела знать. Брайан Хуки делал их в кузне, занимающей дальний конец сарая на постоялом дворе. Сюзан без труда подобрала четыре новые подковы нужного ей размера, наслаждаясь запахами лошадей и свежего сена. И свежей краски. Конюшня, сарай, постоялый двор Хуки выглядели прекрасно. И в крыше она не увидела ни единой дыры. Похоже, для Хуки наступили хорошие времена.
Он написал «четыре подковы» на столбе, прищурив один глаз. Когда Сюзан заикнулась об оплате, рассмеялся, сказал, что торопиться некуда, он знает, со временем она рассчитается. «Опять же лошади с моими подковами никуда не денутся, не так ли?» С тем он быстренько выставил ее сначала из кузни, а потом из сарая, где так хорошо пахло сеном и лошадьми. Год назад он не проявил бы подобной беззаботности, когда речь шла о деньгах, но нынче мэр Торин приблизил ее к себе, и все изменилось.
После сарая Хуки солнечный свет показался ей особенно ярким, и она на мгновение зажмурилась, застыв с кожаной сумкой, в которой звякали подковы. И еще не открыла глаза, когда почувствовала надвигающуюся на нее тень, а потом кто-то с такой силой врезался в нее, что зубы лязгнули. Она бы упала, но сильные руки схватили ее за плечи и удержали. Когда же глаза окончательно приспособились к яркому свету, она, к своему удивлению, увидела, что с ног ее едва не сбил один из друзей Уилла — Ричард Стокуорт.
— О, сэй, примите мои извинения! — Он стряхнул пыль с рукавов платья, словно вывалял ее в пыли. — С вами все в порядке? Все хорошо?
— Все нормально, — улыбнулась она. — Пожалуйста, не извиняйтесь. — Ее так и подмывало приподняться на цыпочки и поцеловать его в губы со словами: Пожалуйста, предайте мой поцелуй Уиллу и скажите, чтобы он не обращал внимания на то, что я говорила! Скажите, что таких поцелуев у меня тысячи, пусть приходит и забирает их все!
И тут же перед ее мысленным взором возник комичный образ: Ричард Стокуорт, целующий Уилла в губы и говорящий, что это ему от Сюзан Дельгадо. Она хихикнула. Прижала руку к губам, но продолжала смеяться. Сэй Стокуорт улыбался… похоже, не знал, как себя вести. Наверное, он думает, что я спятила… так и есть! Я спятила!
— Доброго вам дня, мистер Стокуорт. — Она проследовала дальше, чтобы больше не позориться.
— И вам доброго дня, Сюзан Дельгадо, — крикнул он вслед.
Оглянулась она только раз, отшагав пятьдесят ярдов, но он уже исчез из виду. К Хуки он не зашел, в этом она не сомневалась. И вообще, каким ветром занесло мистера Стокуорта в эту часть города?
Полчаса спустя, вытаскивая из сумки новые подковы, она получила ответ. Между двумя обнаружилась свернутая бумажка, и, еще не развернув ее, Сюзан поняла, что столкнулся с ней мистер Стокуорт не по воле случая.
Почерк Уилла она узнала сразу: та же рука писала записку, присланную с букетом.
Сюзан!
Сможешь ты встретиться со мной у СИТГО сегодня или завтра вечером? Очень важно. Имеет отношение к тому, что мы обсуждали раньше. Пожалуйста.
У.
P.S. Записку лучше сожги

Сюзан сожгла ее тотчас же и, наблюдая за язычками пламени, вновь и вновь повторяла слово, которое более всего удивило ее: пожалуйста.
* * *
Корделия и Сюзан поужинали супом с хлебом, разговор за столом не вязался, а потом Сюзан оседлала Фелицию и поскакала на Спуск, посмотреть, как заходит солнце. В этот вечер она встречаться с ним не собиралась, увольте. Импульсивные, бездумные поступки и так приносили ей массу неприятностей. Но завтра?
И почему СИТГО?
Имеет отношение к тому, что мы обсуждали раньше.
Да, возможно. Она не сомневалась в его чести, хотя уже не раз задумывалась, а те ли он и его друзья, за кого себя выдают? Он, возможно, действительно хочет видеть ее по какой-то причине, связанной с порученным ему делом (хотя каким боком нефтяное поле может быть связано с числом лошадей на Спуске, она понять не могла), но между ними уже возникла связь, сладостная и опасная. Они могли начать с разговоров, но последние скорее всего закончились бы поцелуями… а поцелуи стали бы исходной точкой для всего остального. Она отдавала себе в этом отчет, но все равно хотела повидаться с ним. Жаждала повидаться.
Вот Сюзан и сидела на своей новой лошади, очередном из авансовых платежей Торина за ее девственность, и смотрела, как солнце наливается багрянцем, катясь к западу. Вслушивалась в едва слышное дребезжание червоточины и впервые за шестнадцать лет пребывала в нерешительности. Желания шли вразрез с понятиями о чести, и конфликт рвал ее на части. Да еще идея неизбежности ка подавляла сознание. Однако переступить через честь по этой причине очень даже легко, не так ли? Расстаться с честью по воле ка — лучшего предлога не сыскать. Однако так могут рассуждать только слабаки.
Сюзан словно ослепла, как в тот самый момент, когда вышла из сарая Хуки на яркий солнечный свет. В какой-то момент она даже заплакала от бессилия, потому что любые ее попытки трезво взвесить все «за» и «против» расшибались о желание поцеловать Уилла вновь и ощутить на своей груди его нежную руку.
Ее не отличала религиозность, она не верила в непонятных богов Срединного мира, поэтому, когда солнце зашло и небо из багряного стало лиловым, Сюзан попыталась помолиться отцу. И ответ пришел, хотя откуда, от него или из ее сердца, он не знала.
Нечего потакать ка, прозвучал голос в ее мозгу. Ка свое возьмет, по-другому не бывает. Если тебе на роду написано лишиться чести, значит, быть тому. А пока, Сюзан, думай только о себе и ни о ком больше. Пусть ка пытается вынудить тебя отказаться от твоего обещания. Посмотрим, удастся ли.
— Хорошо, — вырвалось у Сюзан. В положении, в котором она оказалась, любое решение, даже если цена его — отказ от еще одной встречи с Уиллом, приносила облегчение. — Я буду держать слово. А до ка мне никакого дела нет.
В сгущающихся сумерках она повернула Фелицию к дому.
* * *
На следующий день выпало воскресенье, традиционный день отдыха у ковбоев. Команда Роланда тоже решила отдохнуть. «Разумеется, мы должны отдохнуть, — обосновывал принятое решение Катберт, — все равно ведь понятия не имеем, чем занимаемся».
В это воскресенье, шестое после их прибытия в Хэмбри, Катберт отправился на верхний рынок (нижний был дешевле, но его мутило от запаха рыбы), искал пончо яркой раскраски и старался не заплакать. Ибо его мать обожала пончо и иногда, когда она скакала на лошади, пончо развевалось на ветру. У него защемило сердце — так захотелось домой. «Артур Хит», Роландов ка-мей, до такой степени затосковал по маме, что у него влагой заблестели глаза. Да, шутка, достойная Катберта Оллгуда.
Он стоял, рассматривая длинный ряд пончо и пледов, заложив руки за спину, как зритель в картинной галерее (при этом глотая слезы), когда его легонько похлопали по плечу. Обернувшись, Катберт оказался лицом к лицу со светловолосой девушкой.
Катберта не удивляло, что Роланд по уши влюбился в нее. От одного взгляда на нее, даже одетую в джинсы и мужскую рубашку, захватывало дух. Волосы она забрала несколькими кожаными заколками, а таких ярко-серых глаз Катберту видеть еще не доводилось. Катберт подумал, что остается только гадать, как это Роланд умудряется вообще что-то делать, к примеру, чистить зубы. И уж конечно, девушка эта просто спасла Катберта: сентиментальные мысли о матери как ветром сдуло.
— Сэй. — Большего ему вымолвить не удалось.
Она кивнула и протянула ему некий предмет, который жители Меджиса называли «маленький карман», точнее — кошелек. Шили их из кожи, места в них хватало лишь на несколько монет, и пользовались ими по большей части женщины, но не возбранялось носить в карманах и мужчинам.
— Вы это уронили.
— Нет, благодарю вас, сэй. — Кошелек, несомненно, мужской, черный, без вышивки, но он никогда раньше его не видел. И вообще не пользовался кошельками.
— Он ваш. — Она так пристально посмотрела на него, что Катберт испугался, а не прожжет ли ее взгляд кожу. Ему следовало все понять сразу, но его ослепило ее внезапное появление. А также, приходилось признавать, ее ум. Почему-то от красавиц ничего умного не ждешь. Как правило, красавицы далеко не умны. Большего, чем проснуться утром, по разумению Берта, от них и не требовалось. — Ваш.
— Да, конечно. — Он буквально выхватил у нее кошелек. Почувствовал глупую улыбку, расползшуюся по лицу. — Теперь, когда вы сказали об этом, сэй…
— Сюзан. — Губы ее улыбались, но глаза оставались серьезными. — Прошу вас, зовите меня Сюзан.
— С удовольствием, примите мои извинения, Сюзан, дело в том, что мои мозги и память, осознав, что сегодня воскресенье, взялись за руки и отправились отдохнуть, убежали, можно сказать, временно оставив меня без царя в голове.
Так он мог бы тараторить еще целый час (раньше тараторил, Роланд и Ален могли подтвердить), но Сюзан строго, как старшая сестра, осадила его:
— Мне нетрудно поверить, что вы лишились контроля над вашими мозгами, мистер Хит, или языком, что болтается под ними… но надеюсь, в будущем вы будете более внимательно приглядывать за вашим кошельком. Доброго вам дня. — И она ушла, прежде чем Катберт успел произнести хоть слово.
* * *
Берт нашел Роланда там, где тот часто бывал в последнее время: на участке Спуска, который местные называли Смотровой Площадкой, поскольку с нее открывался прекрасный вид на Хэмбри, дремлющий в синеватом мареве теплого воскресного дня. Впрочем, Катберт сомневался, что на Смотровую Площадку его закадычного друга влекли красоты Хэмбри. Ларчик открывался проще: Роланда интересовал только один дом, в котором проживала сэй Дельгадо.
В тот день Роланда сопровождал Ален. Оба молчали. Катберт, конечно, знал, что некоторые люди могут достаточно длительные периоды обходиться без слов, но понять этого никак не мог.
Он подскакал к ним, сунул руку за пазуху, достал кошелек.
— От Сюзан Дельгадо. Она дала мне его на верхнем рынке. Она не только прекрасна, но и хитра, как змея. Я в полном восторге.
Роланд просиял. Кошелек, брошенный Катбертом, он поймал одной рукой, зубами развязал тесемку. Внутри, где путешественник держит несколько монет, лежал сложенный листок бумаги. Роланд быстро прочитал записку, свет ушел из его глаз, улыбка сползла с лица.
— Что там? — спросил Ален.
Роланд протянул ему записку и снова повернулся к Спуску. И лишь увидев, каким отчаянием наполнились глаза Роланда, Катберт осознал, сколь глубоко запала в душу и вошла в жизнь Роланда, а следовательно, и в их жизни Сюзан Дельгадо.
Ален протянул ему записку. Одна строчка, два предложения:
Нам лучше не встречаться. Извини.

Катберт прочитал ее дважды, словно повторное прочтение могло изменить смысл написанного, вернул Роланду. Тот засунул записку в кошелек, затянул тесемки, убрал маленький кошелек в карман рубашки.
Молчание Катберт ненавидел больше опасности (для его мозга именно молчание представляло собой опасность), но никак не мог завязать раэговор: от взгляда на лицо Роланда слова умирали прямо на языке. Роланда словно отравили. Мысль о том, что эта юная красавица будет лежать под старым костлявым мэром Хэмбри, вызывала у Катберта отвращение, но лицо Роланда будило более сильные эмоции. За такое он мог возненавидеть ее.
Первым заговорил Ален:
— И что теперь, Роланд? Пойдем на нефтяное поле без нее?
Катберт разве что не зааплодировал. При первой встрече многие люди не принимали Алена Джонса всерьез, полагая его чуть ли не тупицей. Сие далеко не соответствовало действительности. Вот и теперь, очень дипломатично, Катберт признавал, что тут Ален мог дать ему сто очков вперед, последний указал, что первая, пусть и безответная, любовь Роланда не освобождает его от ответственности за порученное дело.
И Роланд отреагировал, выпрямившись в седле, расправив плечи. Яркий летний свет изменил его лицо, на мгновение в нем проступил призрак мужчины, которым предстояло стать Роланду. Катберт увидел этот призрак, и у него по телу пробежала дрожь — что он увидел, он не знал, но лик сей был ужасен.
— Большие охотники за гробами. — Роланд оглядел друзей. — Вы видели их в городе?
— Джонаса и Рейнолдса, — ответил Катберт. — Дипейпа по-прежнему нет. Я думаю, Джонас задушил его и сбросил со скал в море. В приступе ярости после той ночи в баре.
Роланд покачал головой.
— Джонасу нужны доверенные люди, разбрасываться ими он не станет. Он тоже идет по тонкому льду, как и мы. Нет, Дипейп уехал.
— Куда? — спросил Ален.
— Туда, где ему придется справлять нужду в кустах и спать под дождем в плохую погоду. — Роланд невесело рассмеялся. — Джонас послал Дипейпа по нашему следу, куда же еще?
Ален удивленно вскинул на него глаза, потом понял, что удивляться тут нечему. А Роланд вновь оглядывал просторы Спуска, пасущихся на нем лошадей, подсознательно поглаживая лежащий в кармане кошелек. Наконец он вновь повернулся к Алену и Катберту:
— Мы еще немного подождем. Может, она передумает.
— Роланд… — начал Ален.
Роланд поднял руку, прежде чем он продолжил.
— Не спорь со мной, Ален. Я говорю как сын своего отца.
— Хорошо. — Ален протянул руку, сжал плечо Роланда.
Что же касается Катберта, у него остались сомнения. Возможно, Роланд вел себя как сын своего отца, а возможно, и нет. Катберт предполагал, что едва ли Роланд может сейчас разобраться со своими чувствами.
— Ты помнишь, в чем видел Корт главную слабость молодых? — спросил Роланд, улыбаясь одними губами.
— «Вы несетесь сломя голову и падаете в яму», — процитировал Ален, так здорово сымитировав интонации Корта, что Катберт расхохотался.
Улыбка Роланда стала шире.
— Да. И эти слова надо помнить всегда, парни. Я не хочу ворошить этот муравейник… если только у нас не останется иного выхода. Сюзан пока не определилась, ей нужно время, чтобы подумать. Я уверен, что она уже согласилась бы на встречу со мной, если бы… речь шла только о деле.
Он замолчал. Затянувшуюся паузу в конце концов нарушил Ален.
— Лучше бы наши отцы не посылали нас сюда. — Все трое прекрасно знали, что решение принимал отец Роланда. — Мы слишком молоды для такого. Более чем молоды.
— В «Приюте» мы выступили неплохо, — заметил Катберт.
— Мы с детства готовились к подобным стычкам, а они не воспринимали нас всерьез. Второй раз не получится.
— Они не послали бы нас… ни мой отец, ни ваши… если бы знали, с чем мы тут столкнемся. — ответил Алену Роланд. — Но мы столкнулись, и мы здесь. Значит, будем бороться?
Ален и Катберт кивнули. Конечно, какие тут могут быть сомнения.
— В любом случае волноваться об этом поздно. Мы подождем и будем надеяться, что Сюзан откликнется. Я бы не приближался к СИТГО без кого-то из местных… но, когда Дипейп вернется, нам придется рискнуть. Бог знает, что мы можем там найти и что он выдумает, чтобы ублажить Джонаса, или какое решение примет Джонас после того, как они будут держать совет. Может, пойдет на нас в открытую.
— Мы столько ползали на пузе, что я бы не возражал… — вставил Катберт.
— Ты пошлешь ей новую записку, Уилл Диаборн? — спросил Ален.
Роланд задумался. Катберт мысленно поставил на то, что ответ будет положительный, и проиграл.
— Нет. Мы должны дать ей время, хотя его у нас в обрез. Будем надеяться, что любопытство приведет ее к нам.
С тем он развернул Быстрого и поскакал к бункеру, который служил им домом. Катберт и Ален последовали за ним.
* * *
Остаток воскресенья Сюзан работала не разгибаясь, чистила стойла, носила воду, мыла крыльцо. Тетя Корд молча наблюдала за ней, не зная, как расценить трудовой энтузиазм племянницы. Сюзан же не обращала внимания на ее взгляды: ей хотелось вымотаться донельзя, чтобы избежать еще одной бессонной ночи. Все кончено. Уилл теперь это знает, но и к лучшему. Что было, то прошло.
— Ты сошла с ума, девочка? — спросила тетя Корд, когда Сюзан вылила с кухонного крыльца последнее ведро грязной воды. — Сегодня же воскресенье.
— Не сошла, — коротко ответила она, не оборачиваясь.
Первую половину поставленной задачи она выполнила, повалилась в кровать после восхода луны, сама не своя от усталости: болели руки и ноги, ныла натруженная спина… но сон не шел. Она лежала с широко открытыми глазами, глубоко несчастная. Текли часы, луна покинула небосвод, а Сюзан все не могла уснуть. Смотрела в темноту и думала, а существовала ли вероятность, хоть малейшая, того, что ее отца убили. Чтобы заткнуть ему рот, закрыть глаза.
И наконец пришла к выводу, уже очевидному для Роланда: если бы ее не влекли его глаза, если б она не жаждала прикосновений его губ и рук, она бы давно согласилась на встречу. Хотя бы ради того, чтобы найти ответ на будоражащие ее вопросы.
Едва Сюзан открылась истина, она сразу успокоилась и тут же заснула.
* * *
Во второй половине следующего дня, когда Роланд и его друзья перекусывали в «Приюте» (сандвичи с мясом плюс много-много холодного белого чая, не такого вкусного, как у жены помощника шерифа Дейва, но удобоваримого), в зал со двора, где он поливал свои цветы, вошел Шими. В розовом сомбреро и с широкой улыбкой. В руке он что-то держал.
— Приветствую вас, Маленькие охотники за гробами, — весело воскликнул он, отвесив глубокий, на удивление точный Гилеадский поклон. Катберт просто млел, глядя, как Шими проделывает все это в садовых сандалиях. — Как поживаете? Надеюсь, хорошо, очень надеюсь!
— Все живы и здоровы, — ответил Катберт, — но прозвище «Маленькие охотники за гробами» никому из нас не по душе, так что, может, ты постараешься обходиться без него? Не возражаешь?
— Конечно, — так же весело согласился Шими. — Конечно, мистер Артур Хит, добрый человек, спасший мою жизнь! — Он замолчал, на его лице отразилось недоумение, словно он забыл, а зачем, собственно, подошел к юношам. Затем глаза его прояснились, улыбка засияла вновь, и он протянул то, что принес, Роланду. — Это тебе, Уилл Диаборн.
— Правда? А что это?
— Семена! Что же еще?
— От тебя, Шими?
— О нет.
Роланд взял сложенный и запечатанный конверт без единой надписи. И под подушечками пальцев семена явно не прощупывались.
— Тогда от кого?
— Не могу вспомнить, — отвел взгляд Шими. С головой у него далеко не все в порядке, отметил Роланд, поэтому он не мог подолгу грустить, а вот врать совсем не умел. Потом Шими поднял глаза на Роланда. — Зато я помню, что должен тебе сказать.
— Правда? Так говори, Шими.
Слова эти он произнес, как мучительно заученную строку из стихотворения.
— Это семена, которые ты рассыпал на Спуске.
Глаза Роланда так яростно блеснули, что Шими отступил на шаг, поправил сомбреро, повернулся и поспешил к своим цветочкам. Ему нравились Уилл Диаборн и друзья Уилла (особенно мистер Артур Хит, который иногда так смешил Шими, что того сгибало пополам), но в этот момент увиденное в глазах сэй Уилла насмерть перепугало его. В этот момент он понял, что Уилл — такой же убийца, как и тот, в плаще, как и тот, кто хотел, чтобы Шими вылизывал ему сапоги, как и седоволосый Джонас с дребезжащим голосом.
Такой же, как они, а то и еще более страшный.
* * *
Роланд сунул «пакет с семенами» в карман и не вскрывал его, пока все трое не вернулись в «Полосу К» и не поднялись на крыльцо бункера. Вдалеке ныла червоточина, отчего лошади нервно подергивали ушами.
— Так что там? — первым не выдержал Катберт.
Роланд достал конверт, разорвал. Думал он о том, как точно удалось Сюзан подобрать слова. И как ловко она все проделала.
Ален навис над его левым плечом, Катберт — над правым, когда он развернул клочок бумаги. Тот же аккуратный почерк, слов чуть больше, но смысл совершенно иной.
В миле от города в сторону СИТГО есть апельсиновая роща. Встречай меня там на восходе луны. Приходи один. С.

А ниже, прописными буковками:
ЗАПИСКУ СОЖГИ.

— Мы будем страховать тебя, — вырвалось у Алена.
Роланд кивнул.
— Да. Только держитесь подальше.
И сжег записку.
* * *
К апельсиновой роще, ухоженному прямоугольнику с двенадцатью рядами апельсиновых деревьев, вели полузаросшие травой колеи от тележных колес. Роланд прибыл с наступлением темноты, но за полчаса до того, как быстро убывающая Мешочная Луна в очередной раз всплыла над горизонтом.
И пока Роланд бродил вдоль одного из рядов, прислушиваясь к механическим звукам, доносящимся с севера (что-то скрежетало, грохотало, ухало), его охватила острая тоска по дому. Возможно, вызвал ее тонкий апельсиновый аромат, едва прорывающийся сквозь густую вонь нефти. Эта карликовая роща вроде бы ничем не напоминала громадные сады Нью-Канаана… да только напоминала. Создавала ощущение покоя и неспешности, указывала, что цивилизация складывается не только из крайних необходимостей. Вот и в данном случае он подозревал, что толку от этой рощи — чуть. Вырастающие так далеко к северу апельсины по кислоте наверняка могли соперничать с лимоном. Однако когда ветерок пролетал меж деревьев, аромат напоминал ему о Гилеаде, и, наверное, впервые он подумал о том, что, возможно, никогда не увидит родного дома… станет странником, таким же, как Мешочник на последней летней луне.
Роланд услышал ее, когда она подошла практически вплотную… будь она врагом, а не другом, он бы успел выхватить револьвер и выстрелить, но она оставила ему лишь несколько секунд. Глаза его вспыхнули от счастья, когда он увидел ее, сердце учащенно забилось.
Она остановилась, когда он повернулся, и просто смотрела на него, по-детски сложив руки на животе. Он шагнул к ней, и руки поднялись, как ему показалось, в испуге. Роланд остановился, ничего не понимая. Но он лишь неправильно истолковал ее жест. Она тоже могла остановиться, но приняла другое решение. Шагнула к нему, высокая юная женщина в юбке-брюках и черных сапогах. Сомбреро висело за спиной, прижатое к толстой косе.
— Уилл Диаборн, мы встретились на счастье и на горе, — успела сказать она дрожащим голосом, а потом он закрыл ей рот поцелуем, и они жадно припали друг к другу под оставшейся четвертушкой Мешочной Луны.
* * *
В своей одинокой хижине на Коосе Риа сидела за кухонным столом, склонившись над магическим кристаллом, который полтора месяца назад привезли ей Большие охотники за гробами. Лицо ее купалось в розовом сиянии, но теперь никто не принял бы его за лицо молоденькой девушки. Невероятная жизненная сила (лишь несколько долгожителей Хэмбри хотя бы приблизительно представляли себе, как стара Риа с Кооса) позволила отмерить ей не один жизненный срок, отпущенный обычным людям, но теперь она иссякала: хрустальный шар высасывал ее, как вампир — кровь. За ее спиной комната стала еще более грязной и захламленной. В эти дни у нее не находилось времени на уборку: шар не отпускал ее от себя. Если она не смотрела в него, то думала о том, чтобы посмотреть… О да! Чего она только не увидела!
Эрмот обвился вокруг ее худых ног, возбужденно шипя, но она словно и не замечала его. Склонилась еще ниже над хрустальным шаром, зачарованная тем, что видела в нем.
Девушку, которая приходила к ней и которую она признала чистой и непорочной. И юношу, которого она увидела, впервые взглянув в шар. Того самого, которого приняла за стрелка, прежде чем поняла, что он слишком молод.
Глупая девчонка, которая пришла к Риа, напевая какую-то дурацкую песенку, зато ушла молча, как рыба. Непорочная тогда и, возможно, непорочная до сих пор (во всяком случае, она целовалась и обжималась с юношей с жадностью и скромностью девственницы), но вряд ли она останется таковой, если они и дальше будут заниматься тем, чем занимались сейчас. Похоже, Харта Торина будет ждать неприятный сюрприз, когда он уложит свою вроде бы невинную молодую наложницу в постель. Конечно, есть способы обмануть мужчину (мужчины просто молили о том, чтобы их обманули), к примеру, очень кстати может оказаться пузырек с кровью поросенка, но девчонка об этом не знает. И поделом ей! Подумать только, она сможет увидеть, как эта заносчивая нахалка расстанется с честью. Прямо отсюда, с помощью этого чудесного кристалла! Великолепно! Замечательно!
Риа едва не ткнулась носом в хрустальный шар, запавшие глазницы залил розовый огонь. Эрмот, чувствуя, что на него внимания не обратят, уполз от стола в поисках какой-нибудь живности. Масти отпрянул от змея, выплевывая кошачьи ругательства, шестиногая уродливая тень заплясала по стене.
* * *
Роланд почувствовал, что сейчас эмоции возьмут верх над рассудком. Но каким-то образом ему удалось отступить на шаг. Отступила и Сюзан, с широко раскрытыми глазами, раскрасневшимися щечками. Он видел заливший их багрянец даже в слабом свете месяца. Низ живота у него так и налился свинцом.
Сюзан повернулась вполоборота, и он увидел, что сомбреро съехало набок. Протянул дрожащую руку, поправил его. Она сжала его пальцы, потом наклонилась, чтобы поднять перчатки для верховой езды, которые сбросила, потому что хотела ощущать под ладонями его кожу. Когда разогнулась, кровь отхлынула от головы, и Сюзан покачнулась. И упала бы, если б не его руки, ухватившие ее за плечи. Когда она повернулась к нему, в глазах у нее застыла тревога.
— Что же нам делать? Уилл, что же нам делать?
— То, что считаем достойным. Как мы всегда делали. Как учили нас наши отцы.
— Это безумие.
Роланд, который не находил в происходящем ничего безумного, предпочел промолчать.
— Ты знаешь, как это опасно? — спросила она и продолжила, прежде чем он успел ответить: — Да, ты знаешь. Я вижу, что знаешь. Если нас увидят вместе, последствия будут серьезными. Если нас увидят…
По ее телу пробежала дрожь. Роланд протянул руки, чтобы привлечь ее к себе, но она отпрянула назад.
— Лучше не надо, Уилл. Если ты обнимешь меня, мы так и будем целоваться. Или таковы и были твои намерения?
— Ты знаешь, что нет.
Она кивнула.
— Твои друзья нас охраняют?
— Да. — Тут его лицо неожиданно осветила улыбка, которая так ей нравилась. — Но они достаточно далеко и не видят нас.
— Возблагодарим за это богов. — Она рассмеялась, потом приблизилась к нему вплотную, и ему с большим трудом удалось подавить желание прижать ее к себе. Сюзан же пристально смотрела ему в глаза.
— Кто ты на самом деле, Уилл?
— Практически тот, за кого себя выдаю. В этом-то все и дело, Сюзан. Меня и моих друзей послали сюда не потому, что мы пили и дебоширили, но нас посылали и не с тем, чтобы мы раскрывали вражеские заговоры. Мы — обычные мальчишки, которых в минуту опасности отправили в более спокойные места. Все, что произошло потом… — Роланд покачал головой, показывая, что тут он бессилен, а Сюзан вновь вспомнила слова отца о том, что ка — тот же ветер, ураган. Налетая, он может унести твоих кур, твой дом, твой амбар. Даже твою жизнь.
— А Уилл Диаборн — настоящие имя и фамилия?
Он пожал плечами.
— Одно имя ничем не отличается от другого, если сердце подсказывает, что обмана нет. Сюзан, сегодня ты побывала во дворце мэра. Мой друг Ричард видел, как ты скакала…
— Да, на примерке. В этом году я выбрана Девушкой Жатвы… это выбор Харта, я тут ни при чем. Глупость, конечно, и переживания для Олив, но ничего не поделаешь.
— Ты будешь самой прекрасной Девушкой Жатвы. На все времена. — Голос его звучал абсолютно искренне, и Сюзан вновь зарделась. На этот раз от удовольствия. Между обедом в полдень и праздничным костром с фейерверками в сумерках Девушке Жатвы предстояло появиться на людях в пяти костюмах, один красивее другого (в Гилеаде костюмов было девять, так что Сюзан не знала, что ей, можно сказать, повезло), и она с радостью надела бы все пять для Уилла, будь он Юношей Жатвы. Но в этот год в юноши определили Джейми Макканна, бледного и некрасивого подростка, заменившего Харта Торина, который явно не проходил по возрасту. А еще с большей радостью она надела бы для него шестой костюм — серебристую рубашонку на тонких бретельках и подолом, едва прикрывающим бедра. Этот костюм предназначался для глаз Марии, ее служанки, Кончетты, портнихи, да самого Харта Торина. В этом костюме ей, наложнице, предстояло возлечь на ложе старика после завершения праздника.
— Когда ты была там, ты видела мужчин, которые называют себя Большими охотниками за гробами?
— Я видела, как Джонас и еще один, в плаще, разговаривали во дворе.
— А Дипейпа не видела? Рыжеволосого?
Она покачала головой.
— Ты знаешь игру в «Замки», Сюзан?
— Да. В детстве отец показывал мне, как в нее играть.
— Тогда ты знаешь, что красные фигуры устанавливаются на одном краю доски, а белые — на другом. Как они обходят Холмы или Укрепления и, маскируясь, подкрадываются друг к другу. В Хэмбри происходит то же самое. Как и в игре, теперь главный вопрос — кто первым обнаружит себя. Ты понимаешь?
Она тут же кивнула.
— В игре тот, кто первым высунулся из-за Укреплений, подставляется под удар.
— В жизни тоже. Всегда. Но иногда оставаться в Укрытии очень трудно. Я и мои друзья пересчитали все, что мы решились пересчитать. Считать остальное…
— К примеру, лошадей на Спуске.
— Да, именно так. Считать лошадей все равно что высунуться из-за Укрытия. Или волов, которые, как нам известно…
Ее брови взлетели вверх.
— В Хэмбри нет волов. Вы, должно быть, ошиблись.
— Ошибки нет.
— Где?
— На «Рокинг Аш».
Брови опустились, сошлись у переносицы.
— Это ранчо Ласло Раймера.
— Да… брата Кимбы. Но в Хэмбри в эти дни можно найти и другие сокровища, припрятанные по разным углам. Лишние фургоны, лишняя упряжь, лишние мешки и бочки с провиантом. Чего только не распихано по амбарам и сараям членов Ассоциации конезаводчиков…
— Уилл, нет!
— Да. И это еще не все. Но начать их считать — значит высунуться. Подставиться, обречь себя на поражение. Последние дни стали для нас сущим кошмаром… мы пытаемся изображать бурную деятельность, лишь бы не перейти на Спуск, где таится главная опасность. Но не смотреть туда нам все труднее и труднее. А недавно мы получили сообщение…
— Сообщение? Как? От кого?
— Думаю, тебе об этом лучше не знать. Но из сообщения мы поняли, что некоторые из ответов, которые мы ищем, могут обнаружиться на СИТГО.
— Уилл, ты думаешь, эти ответы помогут мне узнать, что случилось с моим отцом?
— Точно не знаю. Возможно и помогут, но уверенности в этом у меня нет. Одно мне понятно: так я смогу сосчитать нечто важное, не боясь, что меня застукают за этим занятием. — Кровь его достаточно остыла, и теперь он мог держать ее за руку. И Сюзан уже пришла в себя. Но на всякий случай надела перчатки. Береженого Бог бережет.
— Пошли. Я знаю тропу.
* * *
В слабом свете луны Сюзан вывела его из апельсиновой рощи, и они направились к скрипу и грохоту нефтяного поля. От этих звуков по спине Роланда побежал холодок. Он пожалел, что не взял с собой один из револьверов, запрятанных под половицами бункера «Полосы К».
— Ты можешь доверять мне, Уилл, но это не значит, что я могу тебе помочь, — говорила Сюзан еле слышно. — Всю жизнь я прожила неподалеку от нефтяного поля, но бывала там считанные разы. Поначалу в детстве, с мальчишками.
— А потом?
— С отцом. Его всегда интересовали Древние, и тетя Корд говорила, что он плохо кончит, если будет совать нос в их наследство. — Сюзан шумно сглотнула. — И он действительно плохо кончил, хотя я сомневаюсь, что Древние имели к этому хоть малейшее отношение. Бедный отец.
Они подошли к проволочному ограждению. За ним, как часовые, высились нефтяные вышки, огромные, как лорд Перт. Сколько из них работает, подумал Роланд. Вроде бы она говорила, девятнадцать. А какие ужасные звуки они издавали! Словно кто-то душил жутких чудовищ. Разумеется, дети могли пойти сюда, только выпендриваясь друг перед другом. Это же царство призраков.
Он раздвинул две проволоки, чтобы она могла проскользнуть между ними, потом она проделала то же самое для него. Оказавшись по другую сторону забора, Роланд увидел на ближайшем столбе ряд белых фарфоровых цилиндров. По одному на каждую проволоку.
— Ты понимаешь, для чего они? — спросил он Сюзан, постучав по одному из цилиндров.
— Да, когда-то по проволоке пропускали электрический ток. Чтобы сюда не приходили посторонние. — Она помолчала, потом добавила: — Когда ты прикасаешься ко мне, по мне тоже пробегает электрический ток.
Он поцеловал ее в шею, пониже уха. Она задрожала всем телом, прижалась к нему, тут же отстранилась.
— Надеюсь, твои друзья хорошо нас охраняют.
— Можешь не сомневаться.
— Какой сигнал опасности?
— Крик ночного ястреба. Я очень бы хотел, чтобы мы его не услышали.
— Я тоже. — Они взялись за руки и двинулись дальше.
* * *
Когда впереди первый раз полыхнул выброс попутного газа, Уилл едва слышно выругался (так эмоционально на памяти Сюзан ругался только ее отец), а его свободная рука цапанула бедро.
— Успокойся! Это всего лишь свечка! Газовая труба!
Он заметно расслабился.
— Его они и используют, так?
— Да. На газе работает несколько машин… все равно что игрушки. Одна делает лед.
— При встрече шериф угостил нас чаем со льдом.
На второй выброс, ярко-желтый, с синим отливом. Роланд никак не отреагировал. Разве что без особого интереса взглянул на три газовые емкости позади устройства, которое жители Хэмбри называли «свечкой». Рядом лежала груда ржавых баллонов, в которые, должно быть, закачивали газ перед отправкой заказчику.
— Ты видел это раньше? — спросила Сюзан. Он кивнул.
— Наверное, Внутренние феоды странные и удивительные. — Голос ее звучал застенчиво.
— Я начинаю думать, что на Внешней Дуге странностей ничуть не меньше. — Он повернулся, вытянул руку. — Что это за сооружение? Осталось от Древних?
— Да.
В восточной части СИТГО земля резко уходила вниз. Склон зарос лесом, но его прорезала широкая просека. Внизу Роланд увидел полуразрушенное здание, окруженное грудами битого кирпича и обвалившимися дымовыми трубами, которые связывала сложная система трубопроводов. Роланд догадался об этом по одной устоявшей дымовой трубе. Что бы ни делали там Древние, при этом вырабатывалось много дыма.
— Там находили немало полезного, когда мой отец был еще ребенком, — пояснила Сюзан. — Бумагу и даже самопишущие ручки. Они еще писали… немного, если их хорошенько трясти. — Она указала на участок слева от здания, квадратную площадку, на которой ржавели несколько остовов необычных, безлошадных фургонов Древних. — Когда-то там стояли и другие, похожие на баллоны для газа, только гораздо, гораздо больше. Огромные серебристые сосиски. И они не ржавели, как те, что мы сейчас видим. Не знаю, что с ними стало, может, кто-то приспособил их для хранения воды. Я бы этого делать не стала. Они принесут беду, даже если и не отравлены.
Сюзан повернулась к нему, и Роланд поцеловал ее в губы.
— Уилл, как это ужасно для тебя.
— Как это ужасно для нас обоих. — И тут их соединил долгий, полный душевной муки взгляд, на который способны только юные. Наконец они разорвали его и двинулись дальше, залитые лунным светом.
Она не могла сказать, что пугает ее больше — несколько вышек, что еще качали нефть, или те, что стояли застывшими памятниками. Одно она знала наверняка: никакая сила на свете не могла заставить ее забраться на нефтяное поле в одиночку, не ощущая рядом плеча близкого друга. Насосы визжали, то и дело надсадно скрипели цилиндры, через определенные интервалы «свечка» выстреливала языком пламени, и их фигуры отбрасывали на землю длинные тени. Сюзан жадно ловила крик ночного ястреба, но слышала лишь механический грохот.
Они вышли к широкой полосе, на которой не росло ни травинки (когда-то это была дорога для технического обслуживания нефтепровода), разделявшей нефтяное поле пополам. Посередине тянулась металлическая труба с заржавевшими швами. Она лежала в бетонной канаве, и над уровнем земли возвышалась только малая ее часть.
— Что это? — спросил он.
— Труба, по которой нефть поступала в здание внизу. Когда-то. Она давно уже стоит сухая.
Роланд присел, осторожно просунул руку между ржавой поверхностью трубы и бетоном. Сюзан нервно наблюдала за ним, кусая губу, чтобы не сказать что-нибудь очень женское, выдать охвативший ее страх. Вдруг его укусит паук? А если рука застрянет? Что им тогда делать?
О последнем она волновалась напрасно, потому что руку он вытащил. Черную, блестящую от нефти.
— Сухая, говоришь? — Он улыбался.
Она лишь могла покачать головой, не веря своим глазам.
* * *
Вдоль трубы они дошли до свалившихся на дорогу ворот. Труба (теперь, даже в слабом свете луны. Сюзан видела нефть, сочившуюся из швов) выныривала по другую сторону ворот. Они же прошли по ним. Всякий раз, когда Роланд брал ее за руку, чтобы помочь, у нее замирало сердце. Если он это не прекратит, я взорвусь как свечка, подумала Сюзан и рассмеялась.
— Сюзан.
— Не обращай внимания, Уилл, это нервы.
И, миновав ворота, они вновь обменялись долгими взглядами, а потом двинулись вниз по склону. Она обратила внимание на обрубленные нижние ветви сосен. Наплывы смолы на обрубках белели в лунном свете. И рубили ветви не так уж давно. Она указала на это Уиллу, который кивнул, но ничего не сказал.
У подножия холма труба отрывалась от земли и вползала на ряд металлических колонн. Длина эстакады составляла примерно семьдесят ярдов. Далее труба загибалась вниз и резко, как отрезанная, обрывалась. Под открытым торцом трубы чернело озерцо засыхающей нефти. Сюзан поняла, что засыхает нефть довольно-таки давно: об этом говорили трупы птиц, которые садились на нефть, чтобы посмотреть, а что это такое, залипали и умирали медленной, мучительной смертью.
Она смотрела на озерцо и погибших птиц широко раскрытыми, ничего не понимающими глазами, пока Уилл не похлопал ее по ноге. Он-то уже сидел на корточках. Присела и она, проследив за движением его пальца. И придя в полное замешательство. Уилл показывал ей на следы. Очень большие следы. Они могли принадлежать только…
— Волы, — выдохнула Сюзан.
— Да. И шли они оттуда. — он указал на срез трубы, — …и туда, — он развернулся на корточках и ткнул пальцем в сторону заросшего лесом склона. Теперь она видела то, что ей, дочери лошадника, следовало разглядеть с самого начала. Кто-то предпринял неуклюжую попытку замаскировать следы. Их где разровняли, где присыпали землей, но они, конечно же, остались. Она даже подумала, что знает, какую ношу тянули волы, и по лицу Уилла поняла, что для него это тоже не тайна.
Следы уходили от трубы двумя широкими дугами. Сюзан и Уилл Диаборн пошли вдоль правой. Она не удивилась, увидев, что кое-где на следы волов накладываются колеи. Неглубокие — лето выдалось сухим, и земля превратилась в камень, но все-таки заметные. То есть груз перевозили тяжелый. Естественно, иначе зачем связываться с волами?
— Смотри. — Они подошли к опушке, и Уилл указал на землю. В конце концов она увидела то, что привлекло его внимание, но для этого ей пришлось присесть на корточки. До чего же острые у него глаза, подумала Сюзан. Прямо-таки нечеловеческие. Следы от сапог. Не свежие, но не отпечаткам копыт волов и колеям.
— Вот эти оставил тот, что ходит в плаще, — добавил Уилл, указав на два особенно четких следа. — Рейнолдс.
— Уилл! Ты не можешь этого знать!
Он в изумлении уставился на нее, потом рассмеялся.
— Конечно, могу. Он ходит, чуть подворачивая ногу… левую. Это же видно. — Он провел пальцем над следом, вновь рассмеялся, увидев, как она смотрит на него. — Это не волшебство, Сюзан, дочь Патрика, только умение читать следы.
— Откуда ты так много знаешь? Такой молодой? — спросила она. — Кто ты, Уилл?
Он поднялся и заглянул ей в глаза. Девушка была высокая, так что ему не пришлось сильно наклонять голову.
— Меня зовут не Уилл, а Роланд. И теперь я вверил свою жизнь тебе в руки. Тут у меня возражений нет, но, возможно, теперь я рискую и твоей жизнью. Ты должна хранить этот секрет. Он смертельно опасен.
— Роланд, — она словно пробовала имя на язык.
— Да. Какое имя тебе нравится больше?
— Настоящее, — без запинки ответила она. — Это благородное имя, сомнений тут быть не может.
Он с облегчением улыбнулся и с этой улыбкой стал совсем юным.
Сюзан поднялась на цыпочки, притронулась губами к его губам. Поцелуй, поначалу такой целомудренный, расцвел, как цветок: губы медленно раскрывались, наливаясь жаром. Она почувствовала, как его язык коснулся ее нижней губы, и встретила его своим, сначала застенчиво, потом более решительно. Его руки обняли ее за спину, потом сместились вперед. Осторожно легли на нижние полукружья, двинулись к соскам. Она застонала от удовольствия, не отрываясь от его губ. А когда он прижал ее к себе и начал целовать в шею, она почувствовала каменную твердость пониже ремня, как раз напротив той части ее тела, что таяла, как масло на сковороде. Эти два органа предназначались один для другого, она — для него, он — для нее. Ка проявила себя в чистом виде, налетев, как ветер, и она покорно согнулась под ним, забыв про честь и обещания.
Она раскрыла рот, чтобы сказать ему об этом, и тут ее охватило странное, но удивительно сильное чувство: за ними наблюдают. Нелепо, такого просто быть не могло, но она знала, что наблюдают. Она отступила от Роланда, пошатнулась, но удержалась на ногах.
— Убирайся, старая сука, — выдохнула Сюзан. — Если ты шпионишь за нами, уж не знаю, как тебе это удается, убирайся немедленно!
* * *
На холме Коос Риа отпрянула от хрустального шара, изрыгая проклятия низким и скрипучим голосом, шипя словно змея. Она не знала, что сказала Сюзан, звуки магический кристалл не доносил, только изображение, но поняла, что девушка почувствовала ее присутствие. А как только это произошло, изображение пропало. Хрустальный шар еще раз блеснул розовым и потух, а потом никакие ее потуги не смогли его оживить.
— Ладно, пусть будет так. — Ведьма наконец сдалась. Она помнила эту наглую жеманную девицу (со своим молодым человеком она не жеманничала, не так ли?), которую загипнотизировала на крыльце, помнила, что приказала ей сделать, когда та потеряет девственность, и заулыбалась. К ней вновь вернулось хорошее настроение. Ибо, если ее лишит девственности этот бродяга, а не Харт Торин, его высокопревосходительство мэр Хэмбри, смеха будет еще больше, не так ли?
Риа сидела в своей вонючей хижине и мерзко хихикала.
* * *
Роланд, широко раскрыв глаза, смотрел на Сюзан, пока та рассказывала о визите к Риа (последние манипуляции, связанные с «доказательством чистоты», она опустила). Страсть его остывала, он снова смог обрести контроль над собой. Страсть эта, которой он дал волю, грозила не столько ему или его друзьям (в этом он, во всяком случае, старался убедить себя), а Сюзан. Ее положению в Хэмбри, ее чести.
— По-моему, у тебя разыгралось воображение, — изрек он, когда Сюзан выговорилась.
— А я думаю, что нет, — с нажимом ответила она.
— Или в тебе заговорила совесть.
Она опустила глаза и не ответила.
— Сюзан, я ни за что в жизни не причиню тебе вреда.
— И ты меня любишь? — Глаз она не поднимала.
— Да, люблю.
— Тогда больше не ласкай меня и не целуй… этой ночью. Я просто не выдержу.
Он молча кивнул и протянул руку. Она ее взяла, и они двинулись в том направлении, в котором и шли, когда неожиданно отвлеклись от дела.
Еще в десяти ярдах от первых деревьев они увидели блеск металла, несмотря на густую растительность. Слишком густую, подумала Сюзан. Такой густой она быть не может.
Естественно, густоты добавили ветви, срубленные нижние ветви сосен, мимо которых они проходили. Их использовали, чтобы замаскировать большие серебристые цистерны, которые раньше стояли на площадке. Серебристые цистерны перетащили под деревья, судя по всему, с помощью волов… а затем закрыли ветвями. Но зачем?
Роланд пригляделся к зеленой изгороди, потом снял несколько ветвей. Образовался напоминающий дверь проход, и он предложил Сюзан войти.
— Будь повнимательнее, — предупредил он. — Я сомневаюсь, что они поставили ловушки или растяжки, но осторожность не повредит.
За зеленой изгородью цистерны стояли в ряд, как игрушечные солдатики на плацу, и Сюзан сразу поняла, почему потребовалась маскировка: их оснастили новыми колесами из дуба, высотой ей по грудь. Каждое по ободу аккуратно обили железной полосой. Колеса сделали совсем недавно, так же как и кованые ступицы. Сюзан знала, что во всем феоде только одному кузнецу под силу такая сложная работа — Брайану Хуки, к которому она ходила за новыми подковами для Фелиции. Брайану Хуки, который улыбался и хлопал ее по плечу, как близкого друга, когда она пришла с отцовской сумкой на плече. Брайану, одному из лучших друзей Пата Дельгадо.
Она вспомнила, как оглядывалась, и думала, что для Брайана настали хорошие времена. Разумеется, в этом она не ошиблась. Ему пришлось поработать. Хуки изготовил немало ступиц и ободов, за что ему кто-то заплатил. Возможно, Элдред Джонас. А скорее всего Кимба Раймер. Харт? Она не могла в это поверить. Харта в это лето занимали совсем другие проблемы.
За цистернами тянулась тропа. Роланд медленно пошел по ней, заложив руки за спину, как проповедник, читая непонятные слова, выведенные на серебристом металле: СИТГО, САНОКО, ЭККСОН, КОНОКО. Один раз остановился, прочитал:
— «Чистое топливо для лучшего завтра», — фыркнул: — Насчет лучшего они погорячились. Вот оно, это завтра.
— Роланд… я хочу сказать, Уилл… кому они нужны?
Он ответил не сразу, повернулся и зашагал назад. Четырнадцать цистерн стояли по одну сторону внезапно ожившей нефтяной трубы и, Сюзан догадалась, столько же по другую. По ходу Роланд постучал пальцами по одной цистерне. Ему ответил глухой звук. В цистерны залили ни на что не годную нефть с СИТГО.
— Как я понимаю, наполнили их достаточно давно, — наконец заговорил Роланд. — И я сомневаюсь, что Большие охотники за гробами проделали все это сами, но несомненно, они контролировали ход работ. Сначала установку новых колес взамен сгнивших резиновых, потом заливку. Они использовали волов, чтобы перекатить их сюда, к подножию холма, потому что им это удобно. Точно так же, как удобно пасти лишних лошадей на Спуске. Потом, когда появились мы, они замаскировали цистерны. На всякий случай. Мы, конечно, глупые дети, но вдруг озадачимся вопросом, а чего это на нефтяном поле стоят двадцать восемь доверху наполненных цистерн с новыми колесами. Поэтому они пришли и замаскировали цистерны.
— Джонас, Рейнолдс и Дипейп.
— Да.
— Но почему? — Она взяла Роланда за руку и повторила вопрос. — Кому они нужны?
— Фарсону, — ответил Роланд с тем спокойствием, которого не чувствовал. — Благодетелю. Или Доброму Человеку, как ни назови. Альянсу известно, что он нашел боевые машины. Они остались то-ли от Древних, то ли еще от кого-то. Однако Альянс их не боится, потому что они не работают. Стоят, как памятники. Некоторые думают, что Фарсон сошел с ума, если полагается на сломанную технику, но…
— Но, может, они и не сломаны. Может, им просто не хватает нефти. И, может, Фарсон это знает.
Роланд кивнул.
Она прикоснулась к одной из цистерн. Пальцы покрыла масляная пленка. Она потерла их друг о друга, понюхала, потом наклонилась, сорвала клок травы, чтобы вытереть руки.
— В наших машинах нефть не работает. Такие попытки предпринимались. Она их забивает.
Роланд вновь кивнул.
— Мой от… во Внутренних феодах об этом известно. На это там и рассчитывают. Но если Фарсон пошел на крайние средства… отправил сюда часть своих людей, чтобы они привезли цистерны, значит, или он знает, как разжижить нефть, или думает, что знает. Если он сможет навязать силам Альянса битву в таком месте, где быстрое отступление невозможно, и сумеет использовать боевые машины вроде тех, что передвигаются на гусеницах, он выиграет не просто сражение. Он уничтожит десять тысяч всадников и победит в войне.
— Но ваши отцы знают о?..
Роланд раздраженно мотнул головой. Как много известно их отцам — это один вопрос. Как они воспользуются имеющимися у них сведениями — другой. Какие силы движут ими… насущная необходимость, страх, фантастическая гордость, которая также передавалась от отца к сыну, из поколения в поколение, от самого Артура из Эльда — третий. Он мог высказать лишь свои предположения.
— Я думаю, они больше не могут тянуть с решающим ударом по Фарсону. Если протянут, Альянс может развалиться сам по себе. А вместе с ним погибнет и немалая часть Срединного мира.
— Но… — Она замолчала, прикусила губу, покачала головой. — Фарсон же должен это знать… понимать… — Она посмотрела на Роланда широко раскрытыми глазами. — Древние шли дорогой смерти. Все это знают.
Роланд из Гилеада вспомнил повара Хакса, болтающегося на веревке, и грачей, подбирающих хлебные крошки под ногами мертвеца. Хакс умер за Фарсона. А до того травил детей по поручению Фарсона.
— Джон Фарсон — это смерть, — мрачно ответил он.
* * *
Они вернулись в апельсиновую рощу.
Влюбленным казалось, что прошли часы, хотя на самом деле по СИТГО они бродили чуть больше сорока пяти минут. Последняя луна лета, от которой осталась яркая четвертушка, продолжала сиять над их головами.
Она повела его к тому ряду, где привязала коня. Пилон покивал и тихонько заржал, приветствуя Роланда.
Тот повернулся к Сюзан.
Кто сможет вспомнить радости и горести юных лет? Мы помним нашу первую любовь не более отчетливо, чем видения, которые посещают нас в горячечном бреду. Нет нужды говорить, что в ту ночь, под тающей луной, Роланд Дискейн и Сюзан Дельгадо изнемогали от желания. Но они изо всех сил боролись с собой, полагая, что им должно вести себя именно так, а не иначе.
Они сошлись вплотную, отпрянули, обменялись отчаянными взглядами, вновь сошлись, опять отпрянули, замерли. Она вспомнила произнесенные им слова о том, что он ради нее готов на все, но не разделит ее с другим мужчиной. Она не хотела, а может, не могла нарушить обещание, данное мэру Торину, и, похоже, Роланд не хотел (или не мог) нарушить это обещание за нее. В этом и заключался весь ужас: ка — все равно что ветер, ураган, но честь и обещания брали верх.
— Что же нам теперь делать? — спросила она пересохшими губами.
— Не знаю. Я должен подумать, подумать с друзьями. С теткой у тебя проблем не будет? Она не захочет знать, где и с кем ты была?
— Ты тревожишься из-за меня, Уилл, или из-за себя и своих планов?
Он не ответил, только посмотрел на нее. Мгновение спустя Сюзан отвела взгляд.
— Извини, я причинила тебе боль. Нет, приставать ко мне она не будет. Я часто езжу по ночам, хотя и не так далеко от дома.
— Но она не знает, как далеко ты сегодня заехала?
— Нет. В эти дни мы стараемся избегать друг друга. Мы сейчас что две пороховые бочки в одном доме. — Она протянула к нему руки. Перчатки еще раньше засунула за пояс, и ее холодные пальцы сомкнулись на его. — Такое расставание не из лучших.
— Не говори так, Сюзан.
— Говорю. Должна. Как бы все ни обернулось, я люблю тебя, Роланд.
Он обнял ее и поцеловал, а когда освободил ее губы, она наклонила его голову и прошептала в самое ухо:
— Если ты любишь меня, так люби. Заставь меня нарушить данное мною обещание.
Долго-долго у нее не билось сердце: он не отвечал, и она продолжала надеяться. Потом он качнул головой. Один раз, но решительно.
— Сюзан, я не могу.
— Для тебя честь выше любви ко мне? Да? Что ж, пусть так и будет. — Она высвободилась из его объятий, заплакала, не пожелала заметить руки, которая легла на ее сапог, когда она запрыгнула в седло, — безмолвной просьбы не жечь мосты. Отвязала Пилона и толкнула его ногой в бок. Роланд окликнул ее чуть громче, но она бросила Пилона в галоп и умчалась до того, как спала поднявшаяся в ней волна белой ярости. Он не хотел брать ее после другого мужчины, а когда она давала обещание Торину, то понятия не имела о существовании Роланда. А если так, как он смел настаивать на том, что ответственность за потерю чести и последующий стыд должны лечь только на нее? Потом, лежа без сна в кровати. Сюзан осознала, что он ни на чем и не настаивал. И она еще не успела выехать из апельсиновой рощи, когда коснулась лица мокрой рукой и поняла, что он тоже плакал.
* * *
Роланд ехал по пустынной дороге, пытаясь взять под контроль бушующие в нем чувства. Он пытался заставить себя думать о том, как использовать новые сведения, добытые в СИТГО, но мысли его тут же переключались на Сюзан. Дурак ли он, если не взял то, что она сама предлагала? Не разделив то, что она хотела с ним разделить? Если ты любишь меня, так люби. Однако в глубине своего сердца, в той глубине, где особенно ясно звучал голос его отца, он знал, что поступил правильно. И дело тут было не в чести, что бы она там ни думала. Но пусть думает, если хочет. Пусть даже возненавидит его, а потом поймет, сколь велика грозящая им опасность.
Примерно в три часа ночи, уже собираясь повернуть к «Полосе К», Роланд услышал топот копыт, несущийся с запада. Не думая, автоматически, Роланд свернул с дороги и остановил Быстрого за небольшой рощицей. В тишине ночи звуки разносились далеко, так что прошло еще десять минут, прежде чем Роланд увидел всадника, несущегося к Хэмбри за два часа до рассвета. И он узнал этого всадника. Хотя луна давно зашла, ему не составило труда опознать Роя Дипейпа. Рассвет Большие охотники за гробами встретят вместе, подумал Роланд.
Повернул Быстрого и поскакал к своим друзьям.

Глава 10

Птички и рыбки, медведи и зайки
Самый важный день в жизни Сюзан Дельгадо, день, когда жизнь ее круто переменилась, настал примерно через две недели после того, как они с Роландом гуляли под луной по нефтяному полю. С того момента она видела его от силы пять-шесть раз, всегда издали, и они разве что вскидывали в приветствии руки, знакомые, случайно попавшие на глаза друг другу. Но при каждой встрече ее пронзала острая боль, словно кто-то втыкал в нее нож. Она, однако, надеялась, что он испытывает то же самое. Эти безрадостные две недели запомнились ей только одним светлым пятном: пропал страх, что по городу может поползти сплетня о ее романе с Уиллом Диаборном. Сплетня? Да о чем тут сплетничать!
А потом, когда Мешочная Луна уже покинула небо, а Охотничья еще не появилась, ка сказала свое веское слово, налетела, как ураган, и унесла. Началось все со стука в дверь.
* * *
Сюзан как раз закончила уборку, невелик труд, в доме всего две женщины, когда в дверь постучали.
— Если это какой-нибудь лоточник — гони его прочь. — крикнула тетя Корд из другой комнаты, где она перестилала постель.
Но стучал не лоточник, а Мария, ее служанка из Дома-на-Набережной. Пришла она с печальной вестью. Второе платье для праздника Жатвы, шелковое, в котором Сюзан предстояло появиться на ленче во дворце мэра, а потом на Собрании, безнадежно испорчено, и вину за это могут возложить на нее, Марию. В результате ее могут выгнать с работы, а она — единственная опора отца и матери. Это ужасно, ужасно, ужасно. Не сможет ли Сюзан прийти в Дом-на-Набережной? Пожалуйста?
Сюзан смогла, и с радостью. В эти дни она пошла бы куда угодно, лишь бы не находиться с теткой в одном доме, не слышать ее пронзительного, пилящего голоса. Чем меньше времени оставалось до праздника Жатвы, тем меньше она и тетя Корд могли выносить друг друга.
Она оседлала Пилона, который отнюдь не возражал против того, чтобы нести по утренней прохладе двух девушек, и по пути Мария рассказала о случившемся. Сюзан сразу поняла, что с работы выгонять Марию никто не собирается: маленькая черноволосая служанка обожала драматизировать самые прозаические события.
Второе платье для праздника (его Сюзан классифицировала как Синее платье с бисером, первое, для завтрака — Белое платье с высокой талией и рукавами с буфами) держали отдельно от остальных: с ним еще было много работы. Каким-то образом платье оставили на ночь в примерочной на первом этаже, и там его изжевали чуть ли не в лохмотья. Если б в этом наряде ей предстояло появиться у праздничного костра или на танцах после фейерверка, дело действительно бы приняло серьезный оборот. Но Синее платье с бисером предназначалось всего лишь для ленча, и за два месяца, остающихся до праздника, его вполне могли сшить заново. Только два месяца! Когда-то… в ту ночь, когда старая ведьма признала ее непорочной, ей казалось, что до Жатвы еще целая вечность. И вот осталось только два месяца! Два месяца, и ей предстоит лечь в постель мэра. От этой мысли по телу пробежала дрожь.
— Мамик? — спросила Мария. Сюзан не разрешила обращаться к ней «сэй», по имени Мария называть ее не решалась, поэтому девушки достигли компромисса. Сюзан находила такое обращение забавным, учитывая, что ей едва перевалило за шестнадцать, а Мария была лишь на два-три года старше. — Мамик, с тобой все в порядке?
— Прострелило спину, Мария, ничего больше.
— У меня тоже такое бывает. Может плохо кончиться. У меня три тетки умерли от чахотки, а начиналось-то все с болей в спине. И я всегда боюсь…
— Кто сжевал Синее платье? Ты знаешь?
Мария наклонилась поближе к хозяйке и зашептала ей на ухо, словно находились они на людном рынке, а не пустынной дороге к Дому-на-Набережной.
— Ходят разговоры, что сжевал его енот, забравшийся в примерочную через окно, которое мы открыли в самую жару и забыли закрыть на ночь, но я заходила туда утром и знаю, чем там пахнет. Знает и Кимба Раймер, который приходил взглянуть на платье, перед тем как послать меня за тобой.
— И что ты унюхала?
Мария вновь наклонилась к ней и едва слышно прошептала, хотя ее никто бы не услышал, говори она и в полный голос:
— Запах псины.
Последовала долгая пауза, а потом Сюзан расхохоталась. Смеялась до колик в животе, до слез, которые покатились у нее по щекам.
— Ты хочешь сказать, что В-в-волк… пес м-м-мэра, проник в примерочную и сжевал мое платье для… — Закончить фразу она не смогла. Смех не позволил.
— Да, — ответила Мария. В смехе Сюзан она не находила ничего необычного. Она вообще мало чему удивлялась, чем и нравилась Сюзан. — Но его-то винить нельзя, собака следует естественным инстинктам, если ее никто не останавливает. Это служанки первого этажа… — У нее перехватило дыхание. — Я надеюсь, мамик, ты не скажешь об этом мэру или Кимбе Раймеру?
— Мария, что ты несешь? За кого ты меня принимаешь?
— Нет, мамик, я тебя очень ценю и люблю, но лучше подстраховаться. Вот что я хочу сказать. В жаркие дни служанки иногда перекусывают в примерочной. Она находится в тени сторожевой башни, это самая прохладная комната в доме, прохладнее даже зала приемов.
— Я помню. — Она представила себя за ленчем в изжеванном Волком платье и вновь захихикала. — Продолжай.
— Добавить больше нечего, мамик. — По тону Марии чувствовалось, что остальное она полагает слишком уж очевидным. — После себя служанки оставляют крошки. Я полагаю. Волк их учуял, а на этот раз дверь оставили открытой. Покончив с крошками, он принялся за платье. Устроил себе ужин из двух блюд.
Тут они рассмеялись вместе.
* * *
Но она не смеялась, вернувшись домой.
Корделия Дельгадо, которая пребывала в полной уверенности, что счастливейшим днем ее жизни станет тот, когда она наконец выпроводит доставляющую столько хлопот племянницу за дверь и в процессе дефлорации будет поставлена жирная точка, вскочила со стула и метнулась к окну, как только услышала, приближающийся топот копыт. Сюзан вместе со служанкой уже два часа как отбыла для примерки одного из платьев. Корделия не сомневалась, что Сюзан возвращается, и могла дать руку на отсечение, что возвращение это не сулит ничего хорошего. В обычной ситуации эта особа в жаркий день не пустила бы любимую лошадь галопом.
Она наблюдала, нервно потирая руки, как Сюзан рывком остановила Пилона, по-мужски спрыгнула на землю. Коса у нее расплелась, золотистые волосы, ее гордость (и проклятие) торчали во все стороны. Лицо побледнело, за исключением двух пятен румянца на скулах. Корделии это очень не понравилось. На тех же местах вспыхивал румянец и у Пата, когда он чего-то боялся или злился.
Корделия стояла у раковины, кусая губы, все также потирая руки. Скорее бы, скорее выпроводить тебя из дома, думала она. «Ты еще не набедокурила, не так ли? — прошептала она, когда Сюзан сняла с Пилона седло и повела жеребца в конюшню. — Не стоит тебе бедокурить, мисс Юная Красотка. Особенно сейчас, когда осталось совсем немного времени. Ой, не стоит».
* * *
Когда Сюзан двадцать минут спустя вошла в дом, от злости и раздражения тетушки не осталось и следа: Корделия запрятала их подальше, на самую верхнюю полку шкафа, как прячут опасное оружие, к примеру, револьвер. Она сидела в кресле-качалке, вязала, и на ее лице, когда она повернулась к Сюзан, не отражалось никаких эмоций. Она наблюдала, как девушка подошла к раковине, умылась холодной водой. А вместо того чтобы вытереться полотенцем, выглянула в окно. И выражение ее лица напугало Корделию. Девушке было явно на по себе, она буквально не находила себе места. Корделия же относила все на счет детских капризов.
— Хорошо, Сюзан, — заговорила она ровным, выдержанным голосом. Эта девчонка и представить себе не могла, какими усилиями давался ей этот тон. Для этого надо самой столкнуться со своевольным подростком. — Что тебя гложет?
Сюзан повернулась к ней. Корделия Дельгадо восседала в кресле-качалке, спокойная, как скала. В тот момент у Сюзан возникло жгучее желание броситься на тетку и в кровь изодрать это тощее лицемерное лицо, крича: «Это твоя вина! Твоя! Только твоя!» Ее словно вымазали в грязи, более того, она сама стала грязью, а ведь ничегошеньки не произошло. Вот что повергало ее в ужас. По-настоящему ничего и не было.
— Это заметно? — выдавила она из себя.
— Разумеется, заметно. — ответила Корделия. — А теперь рассказывай, девочка. Он полез на тебя?
— Да… нет… нет.
Тетя Корд все вязала, лишь ее брови поднялись: она ожидала продолжения.
И Сюзан рассказала ей, что произошло, бесстрастным голосом, задрожавшим только в самом конце. А тетя Корд начала успокаиваться. Может, она волнуется напрасно, может, причина для тревоги только в том, что девочка чересчур нервничает.
Новое платье, естественно, еще не закончили: хватало других дел. Мария с рук на руки передала Сюзан плосколицой Кончетте Моргенштерн, главной портнихе, которая без лишних слов увела ее в примерочную на первом этаже: если бы непроизнесенные слова оборачивались золотом, думала Сюзан, то Кончетта могла бы помериться богатством с сестрой мэра, о состоянии которой ходили легенды.
Синее платье с бисером висело на безголовом манекене. Местами пожеванный подол и дыра на спине не показались Сюзан катастрофой. Она-то думала, что от платья остались одни лохмотья.
— Разве его нельзя спасти? — спросила она.
— Нет, — ответила, как отрубила, Кончетта. — Вылезай из этих брюк, девочка. И из рубашки.
Сюзан подчинилась и теперь стояла босиком на холодном полу, скрестив руки на груди, хотя Кончетта не проявляла ни малейшего интереса к ее прелестям, спереди или сзади, сверху или снизу.
Как поняла Сюзан, Синее платье с бисером решили заменить на Розовое с аппликацией. Сюзан надела его и терпеливо ждала, пока Кончетта что-то замеряла, закалывала, записывала на черной грифельной доске, хватала кусок материи и прикладывала к ее бедру или груди, поглядывая на зеркало, занимающее всю дальнюю стену. Как всегда во время примерки, Сюзан мыслями уходила далеко-далеко, отпуская сознание в свободный полет. В эти дни сознание обычно предпочитало Спуск. Она и Роланд бок о бок мчались на лошадях, а потом сворачивали к ивовой роще на берегу Хэмбри-Крик.
— Стой смирно, — приказала Кончетта. — Я сейчас вернусь.
Сюзан и не заметила ее ухода. Забыла она и о том, что находится во дворце мэра. Душа ее перенеслась в ивовую рощу, к Роланду. Она ощущала сладковато-горький запах листвы, слышала журчание воды. Они лежали лицом к лицу на траве, его ладонь погладила ей волосы перед тем, как он обнял ее…
И так сильно углубилась Сюзан в свои грезы, что поначалу отреагировала на руки, которые сзади обняли ее за талию, изогнула спину, когда они, поласкав живот, поднялись, чтобы охватить ее груди. А потом услышала свистящее дыхание, почувствовала запах табака и поняла, что происходит. Не Роланд касался ее грудей, а длинные костлявые пальцы Харта Торина. Она взглянула в зеркало и увидела, что он навис над ее левым плечом, как инкуб. С выпученными глазами, с градинами пота на лбу, несмотря на прохладу примерочной. А язык просто вывалился изо рта, как у собаки в жаркий день. К горлу Сюзан подкатила тошнота. Она попыталась вырваться, но руки Торина усилили хватку, прижимая ее к нему. Костяшки пальцев поскрипывали, и теперь она чувствовала, как в нее упирается что-то твердое.
За последние несколько недель Сюзан не раз тешила себя надеждой, что в решающий момент у Торина ничего не выйдет, инструмент его подведет. Она слышала, что такое часто случается с мужчинами в возрасте. Но твердая палка, трущаяся о ее ягодицы, быстро развеяла все иллюзии.
Она взялась руками за руки Торина и попыталась стянуть их вниз, вместо того чтобы вырываться самой (Корделия, хотя на ее лице ничего и не отразилось, одобрила этот маневр).
— Мэр Торин… Харт… ну нельзя же так… здесь не место, да и время еще не подошло… Риа сказала…
— Плевать мне на нее и на всех ведьм! — Его рафинированный язык политика исчез, уступив место выговору жителя медвежьего угла вроде Оннис-Форда. — Должен я что-нибудь получить, хоть какую-то конфетку, должен. На хрен всех ведьм, говорю я! — Запах табака окутал Сюзан. Она подумала, что ее сейчас вырвет, если придется и дальше вдыхать его. — Ты просто стой, девочка. Спокойно стой, искушение мое. Не шевелись.
Она стояла, куда ж деваться. А какая-то часть ее сознания, та самая, что называют инстинктом самосохранения, надеялась, что сотрясающую ее дрожь отвращения он может принять за девичье возбуждение. Он крепко прижимал ее к себе, руки мяли груди, воздух из раскрытого рта врывался в ухо. Она стояла, закрыв глаза, глотая слезы.
Много времени это не заняло. Он терся о нее своим концом, постанывая, словно от боли в животе. Один раз лизнул ее мочку, и Сюзан подумала, что в этом месте у нее начала слезать кожа. Наконец, слава труду, она почувствовала его извергающееся семя.
— Да, выходи, выходи, чертов яд! — просипел мэр и так сильно подался с ней вперед, что она впечаталась бы лицом в стену, если б не выставила руки. А потом отступил на шаг.
Сюзан еще мгновение упиралась ладонями в стену. В зеркало она видела отражение Торина, а в его образе — уготованную ей судьбу: конец молодости, конец романтике, конец грезам, в которых она и Роланд лежали вместе в ивовой роще, соприкасаясь лбами. Этот мужчина в зеркале чем-то сам напоминал юношу, юношу, который замыслил что-то такое, о чем он никогда не сказал бы матери. Высокого костлявого юношу с седыми волосами, узкими плечами и мокрым пятном на брюках. Харт Торин словно не сознавал, где находится. Сладострастие на какое-то время покинуло его лицо, уступив место… пустоте. Казалось, у него не голова, а ведро с дырявым дном: сколько ни заливай в него воды, она утечет, не оставив ни капли.
А ведь одним разом от него не отделаешься, подумала Сюзан, и безмерная усталость навалилась ей на плечи. Теперь при каждом удобном случае он будет проделывать то же самое. Теперь он будет всякий раз наскакивать на меня. Теперь это будет как… ну…
Как «Замки». Как игра в «Замки».
Торин все смотрел на нее. Медленно, словно во сне, он вытащил из брюк подол рубашки и прикрыл им мокрое пятно. Его подбородок блестел: от возбуждения он пускал слюни. Мэр это почувствовал и вытер слюну ладонью. Взгляд его по-прежнему оставался пустым. Наконец в глазах мелькнуло что-то осмысленное, и Торин без единого слова повернулся и вышел из примерочной.
Из коридора донесся глухой удар, словно он с кем-то столкнулся. Сюзан услышала, как он пробормотал: «Извините! Извините!» (перед ней-то он вообще не извинялся), и на пороге появилась Кончетта. Отрез материи, за которым она ходила, лежал на плечах, словно шаль. Портниха сразу заметила и бледное лицо Сюзан, и дорожки от слез на щеках. Она ничего не скажет, подумала Сюзан. Никто из них ничего не скажет, как никто и пальцем не шевельнет, чтобы помочь ей выбраться из клоаки, в которую она сама себя загнала. «Ты сама этого хотела, шлюха», — скажут они в ответ на просьбу о помощи. И этим будут оправдывать свое бездействие.
Но Кончетта ее удивила.
— Жизнь тяжела, мисси, так уж вышло. Пора тебе к этому привыкать.
* * *
Сюзан, выговорившись до конца, замолчала. Тетя Корд отложила вязание в сторону, поднялась, поставила на плиту чайник.
— Ты все драматизируешь, Сюзан. — Она хотела, чтобы в голосе зазвучали нотки доброты и мудрости, но ничего у нее не вышло. — Это в тебе со стороны Манчестеров… половина из них мнила себя поэтами, другая половина — художниками, но все они каждый вечер напивались до поросячьего визга. Он полапал твои титьки и потерся о тебя, ничего больше. И расстраиваться тут не от чего. Тем более не из-за чего лишаться сна.
— Откуда ты это знаешь? — фыркнула Сюзан.
Она знала, что вопрос грубый, но ее это уже не волновало. Более она не желала выслушивать теткины нравоучения. Сейчас они жалили, как оса.
Корделия изогнула бровь, а когда заговорила, в голосе ее не слышалось злобы:
— Вижу, этот вопрос доставил тебе удовольствие! Тетя Корд, сухая палка. Тетя Корд — старая дева. Тетя Корд — седеющая девственница. Да? Так вот, мисс Юная Красотка, пусть я и девственница, но в молодости кавалеры у меня были… до того, как мир «сдвинулся». Может, среди них и великий Френ Ленджилл.
А может, и нет, подумала Сюзан. Френ Ленджилл старше тетки минимум на пятнадцать лет, а то и на все двадцать пять.
— Пару раз я чувствовала боком старину Тома, Сюзан. И передом тоже.
— Твоим кавалерам тоже было под шестьдесят? Изо ртов у них дурно пахло, а суставы хрустели, когда они лапали твои титьки? Кто-нибудь пытался вдавить тебя в стену, когда старина Том начинал трясти бородой и говорить бла-бла-бла?
Всплеска ярости, на который рассчитывала Сюзан, не последовало. Вместо этого она увидела, как затуманились глаза Корделии и стали такими же пустыми, как у отражения Торина в зеркале.
— Дело сделано, Сюзан. — Улыбка, короткая и ужасная, блеснула на худом лице тетки. — Дело сделано, да.
— Мой отец возненавидел бы эту сделку! — закричала Сюзан. — Возненавидел бы! И возненавидел бы тебя за то, что ты допустила такое! Мало того, немало этому способствовала.
— Возможно. — Ужасная улыбка вновь пробежала по лицу тети Корд. — Может, и так. А знаешь, что бы он возненавидел еще больше? Бесчестие нарушенного слова, позор безотцовщины. Он бы хотел, чтобы этого не случилось. Если ты помнишь его лицо, то не должна этого допускать.
Сюзан не отрывала от нее взгляда, губы ее дрожали, глаза наполнились слезами. Я встретила человека, которого полюбила! Вот что она сказала бы тетке, если б смогла. Неужели ты не понимаешь, что это все меняет? Я встретила человека, которого полюбила! Но если бы тетя Корд относилась к тем людям, кому Сюзан могла сказать такое, девушка едва ли оказалась бы в таком безвыходном положении. Поэтому Сюзан повернулась и молча вышла из дома. По щекам катились слезы. Перед глазами все расплывалось.
* * *
Она скакала незнамо куда, однако какая-то часть сознания, должно быть, заранее определилась с маршрутом, потому что через сорок минут после того, как она покинула дом, Сюзан увидела перед собой ту самую ивовую рощу, о которой грезила, когда Торин подкрался к ней сзади, как злодей-эльф из бабушкиных сказок.
Под ивами царила божественная прохлада. Сюзан привязала поводья Фелиции к ветви (она умчалась, не заседлав лошадь) и медленно пошла к маленькой полянке в центре рощи, где протекал ручей; здесь она села на пружинистый мох, которым заросла полянка. Конечно же, она не могла не прийти сюда. Именно на эту полянку она приходила со всеми радостями и горестями с тех пор, как отыскала ее в восемь или девять лет. Именно сюда время от времени приходила она после смерти отца, когда ей казалось, что весь мир, ее мир, ушел вместе с Патом Дельгадо. Только эта полянка узнала истинную глубину ее горя. Ручью она рассказывала о своих чувствах, ручей и уносил ее слова.
Слезы вновь подступили к глазам. Она положила голову на колени и зарыдала в голос. В тот момент она отдала бы что угодно, лишь бы на минуту к ней вернулся отец и она могла спросить его, что же ей делать.
Она еще плакала, когда услышала треск сломанной неподалеку ветки, в страхе оглянулась. Здесь было ее тайное убежище, и она не хотела, чтобы кто-то застал ее в этой роще, да еще всю заплаканную, словно ребенка, который упал и больно ушибся. Треснула еще одна ветка. В роще появился кто-то еще, в самый неподходящий момент:
— Уходи! — закричала она, едва узнавая свой осипший от слез голос. — Уходи, кто бы ты ни был, и оставь меня одну.
Но человек, теперь она видела его сквозь листву, приближался. А когда она узнала его, то поначалу решила что направляющийся к ней Уилл Диаборн (Роланд, мысленно поправилась она, его зовут Роланд) — плод ее разгоряченного воображения. И не могла поверить, что видит его наяву, пока он не опустился на колени и не обнял ее. Она тут же прижалась к его груди.
— Откуда ты узнал, что я…
— Увидел, как ты скакала по Спуску. У меня есть одно место, куда я иногда прихожу подумать, вот я и увидел тебя. Я бы не последовал за тобой, но ты скакала без седла. Я подумал, что-то не так.
— Все не так.
Не закрывая глаз, сосредоточенно, он начал покрывать ее лицо поцелуями. И Сюзан не сразу поняла, что он сцеловывает ее слезы. А потом взял за плечи и чуть отстранил, чтобы заглянуть ей в глаза.
— Скажи это еще раз, Сюзан, и я все сделаю. Не знаю, обещание это или предупреждение, или и то и другое, но… скажи, и я сделаю.
Ей не пришлось спрашивать, о чем он. Она почувствовала, как земля двинулась у нее под ногами, и потом часто говорила себе, что то был первый и единственный раз, когда ка явилась к ней ветром пришедшим не с неба, а из земли. Она настигла меня в конце концов, решила Сюзан. Моя ка, хорошо это или плохо.
— Роланд!
— Да, Сюзан.
Она опустила руку пониже пряжки ремня, ухватилась за то, что нащупала там, не отрывая взгляда от его глаз.
— Если ты любишь меня, тогда люби.
— Да, леди. Я готов.
Он расстегнул пуговицы рубашки, сшитой в той части Срединного мира, которую Сюзан так и не удалось увидеть, и вновь обнял ее.
* * *
Ка.
Они помогли друг другу раздеться. Обнаженные, легли, обнявшись, на летний мох, мягкий, как лучший козий пух. Они лежали, соприкасаясь лбами, как в ее сне наяву, а когда он вошел в нее, она почувствовала, как боль перетопилась в сладость, сладость некоего дикого и экзотического растения, попробовать которое удается раз в жизни. Она держалась за эту сладость сколько могла, но потом сдалась, с громкими протяжными стонами, крепко обнимая его за шею. Они любили друг друга в ивовой роще, отринув само понятие чести, забыв о данных кому бы то ни было обещаниях, и наконец Сюзан открыла для себя, что сладость — еще не все, что она сменяется блаженством, поднимающимся от того места, что раскрылось перед ним, как цветок, и заполняющим все тело. Она вскрикивала снова и снова, думая, что не может быть столько наслаждения в мире смертных. Она просто захлебывалась в счастье. Голос Роланда вторил ее. А с ними сливалось журчание ручья. Она буквально вдавила его в себя, лодыжками обхватив колени, покрывая лицо жаркими поцелуями, и он не уступал ей в своей страсти. Они любили друг друга в феоде Меджис, на исходе последнего великого века, и зеленый мох под тем местом, где сходились ее бедра, окрасился красным, свидетельствуя о том, что она лишилась девственности. Они слились воедино и таким образом предопределили свою судьбу.
Ка.
* * *
Они лежали в объятиях друг друга, нежно целуясь под равнодушным взглядом Фелиции, и Роланд почувствовал, что засыпает. Удивляться не приходилось — в это лето напряжение не отпускало его, и спал он плохо. Тогда он еще не знал, что бессонница будет преследовать его до конца жизни.
— Роланд? — Ее голос, очень далекий. И нежный.
— Да.
— Ты позаботишься обо мне?
— Да.
— Я не смогу прийти к нему, когда настанет время. Я вытерплю его прикосновения, его выходки, вытерплю, если у меня будешь ты, но я не смогу прийти к нему в ночь праздника Жатвы. Не знаю, забыла я лицо моего отца или нет, но я не смогу лечь в постель Харта Торина. Думаю, есть способы скрыть потерю девственности, но я не хочу к ним прибегать. Я просто не смогу лечь в его постель.
— Ладно, хорошо. — И тут, когда ее глаза широко раскрылись, он приподнялся, огляделся. Никого не увидел. Вновь посмотрел на Сюзан, окончательно проснувшись: — Что? Что такое?
— Я, возможно, уже ношу твоего ребенка. Ты думал об этом?
Раньше — нет. Теперь — да. Еще одно звено в цепи, протянувшейся в далекое прошлое, где Артур из Эльда вел на битву своих стрелков, с великим Эскалибуром в руке и короной Всех Миров на челе. Но дело-то не в Артуре. Что подумает его отец? Или Габриэль, узнав, что она скоро станет бабушкой?
Уголки его губ начали изгибаться в улыбке, но мысль о матери отогнала ее. Он подумал о любовной отметине на шее Габриэль. В эти дни, когда он вспоминал мать, он всегда думал о любовной отметине, которую увидел на шее, когда неожиданно появился в ее покоях. И печальной улыбке на губах.
— Если ты носишь моего ребенка, значит, мне очень повезло.
— И мне. — Теперь она попыталась улыбнуться, но улыбка получилась грустная. — Мы еще такие молодые. Почти что дети.
Он перекатился на спину, уставился в синее небо. Она, возможно, сказала правду, но это не имело никакого значения. Правда иной раз расходилась с реальностью — то была одна из аксиом, которые хранились в сокровенных глубинах его сознания, там, где соединялись две половинки, сумма которых и являла собой его личность. Сознательный бросок в омут романтической любви — это пришло к нему от матери. Все остальное в его натуре не признавало ни юмора, ни даже метафор. Они слишком молоды, чтобы стать родителями? Что из того? Если он посадил семя, оно должно вырасти.
— Что бы ни ждало нас впереди, мы сделаем то, что должны. И я буду всегда любить тебя.
Она улыбнулась. Он говорил тем тоном, каким принято излагать прописные истины: небо над головой, земля под ногами, вода течет на юг.
— Роланд, сколько тебе лет? — У нее иногда возникала мысль, что при всей ее молодости Роланд еще моложе. Когда он сосредоточивался на чем-то, лицо его становилось таким суровым, что пугало ее. А когда улыбался, то превращался не в ее возлюбленного, а в младшего братика.
— Я теперь старше того Роланда, что приехал сюда. Гораздо старше. А если проведу еще шесть месяцев в компании Джонаса и его подручных, то превращусь в старика, который не сможет без доброго пинка под зад сесть на лошадь.
Сюзан при этих словах заулыбалась, а он поцеловал ее в нос.
— И ты позаботишься обо мне?
— Да. — Он широко ей улыбнулся, Сюзан кивнула и откинулась на спину. Так они и лежали, бедро к бедру, глядя на небо. Она взяла его руку, положила себе на грудь. Сосок, который он погладил большим пальцем, ожил, набух, затвердел, от него побежали искорки. И очень быстро добрались до местечка между ее ног, которое продолжало тлеть. Она сжала бедра, но жар только усилился.
— Ты должен позаботиться обо мне. — прошептала Сюзан. — Я рассчитываю только на тебя. Все остальное — побоку.
— Я сделаю все, что в моих силах. Не сомневайся. Но пока, Сюзан, мы должны вести себя так, словно ничего не изменилось. Должно пройти какое-то время. Я это знаю, потому что Дипейп вернулся и рассказал о своих находках, но они не выступили против нас. Джонас все еще думает, что выжидание — в его интересах. Он, конечно, постарается выбрать для удара самый подходящий, с его точки зрения, момент. Так что пока игра в «Замки» продолжается.
— Но после праздничного костра на Жатву… Торин…
— В его постель тебе ложиться не придется. Можешь не сомневаться. Это я тебе гарантирую.
Удивляясь собственной смелости, она положила руку ему на живот и двинулась ниже.
— Подтверди свои гарантии. Если хочешь.
Он захотел. И смог. И подтвердил.
Когда любовный костер погас (для Роланда второй раз показался слаще первого), он спросил Сюзан:
— То чувство, которые ты испытала в СИТГО, Сюзан… что за нами наблюдают. Сейчас у тебя его нет?
Она ответила долгим задумчивым взглядом.
— Не знаю. Голова у меня была занята другим, ты понимаешь? — Она нежно коснулась его «игрунчика», рассмеялась, когда Роланд подпрыгнул: полуопавшая штучка, которую поглаживала ее ладонь, оказалась очень чувствительной к прикосновениям.
Сюзан убрала руку, посмотрела на круг синего неба над полянкой.
— Как тут красиво, — пробормотала она и закрыла глаза.
Роланда тоже начал смаривать сон. Сегодня она не почувствовала, что за ними наблюдают… а он почувствовал, когда они слились во второй раз. Однако он мог поклясться, что в роще, кроме них, никого нет.
Не важно. Чувство это, истинное или ложное, ушло. Он взял Сюзан за руку, ее пальцы переплелись с его.
Он закрыл глаза.
* * *
Все это Риа видела в магическом кристалле, и очень интересное ей открылось зрелище, да, действительно, очень интересное. Но совокупление она лицезрела и раньше… иной раз три, четыре, а то и больше людей занимались этим одновременно (случалось, что не все живые), так что в столь преклонном возрасте сам процесс ее не увлекал. Ей хотелось увидеть, что за ним последует.
Наши дела закончены? — спросила девушка.
Да, кроме одной мелочи, ответила Риа, а затем она сказала этой наглой особе, что та должна сделать.
Да, она дала девушке четкие указания, когда они стояли на крыльце под Целующейся Луной. Сюзан Дельгадо, заснувшая неестественным сном, и Риа, поглаживающая ей косу и нашептывающая в ухо инструкции. Теперь пришла пора их выполнять… и вот это она хотела увидеть, а не двух молокососов, вообразивших, что они первые люди на Земле, которые узнали, как это делается.
Дважды они повторили эксперимент практически без паузы (об этой паузе она наслушалась от тех, кто прибегал к ее помощи), но Риа это не удивило. Она полагала, что этот молодой жеребец мог неделю гонять девку без передыха, а судя по реакции этой молодой шлюшки, она такой оборот только приветствовала бы. Некоторые, распробовав это дело, не хотели ничего другого. К таким Риа отнесла и Сюзан.
Но давай посмотрим, будешь ли ты также мечтать о сексе через несколько минут, паршивая сучка, думала Риа, все ниже склоняясь к пульсирующему розовым светом хрустальному шару. Иногда она чувствовала, как от света начинали ныть кости лица… но эта боль ей нравилась. Да, приятная боль.
Наконец они угомонились… на какое-то время. Взялись за руки и заснули.
— Давай, — прошептала Риа. — Давай, моя маленькая. Будь хорошей девочкой и сделай то, что тебе велели.
Словно услышав ее, Сюзан открыла глаза… но они остались пустыми. И проснулись, и все еще спали. Риа увидела, как Сюзан осторожно освободила руку, села. Подтянула голые ноги к голой груди, огляделась. Встала.
И в этот момент Масти, шестилапый кот, запрыгнул на колени Риа и замяукал, требуя то ли еды, то ли ласки. Старуха от неожиданности вскрикнула, и магический кристалл тут же потемнел… словно порыв ветра задул пламя свечи.
Риа вскрикнула вновь, на этот раз от ярости, и схватила кота, прежде чем тот успел удрать. Швырнула его через комнату в очаг. Естественно, летом его не разжигали, но Риа простерла к нему костлявую руку, и единственное недогоревшее полено полыхнуло желтым огнем. Масти дико завизжал и вылетел из очага с выпученными глазами и дымящимся раздвоенным хвостом.
— Беги, беги! — плюнула ему вслед Риа. — Поделом тебе, мерзкая тварь.
Она повернулась к хрустальному шару и поднесла к нему руки. Сконцентрировалась на нем, изгнав из сердца ярость, но все ее усилия пошли прахом. Ей удалось вернуть шару розовое свечение, но не более того. Никакие образы не появились. И ей ничего не удавалось с этим поделать. Впрочем, результат она могла увидеть и собственными глазами, правда, для этого ей пришлось бы пойти в город.
Впрочем, результат смогут увидеть и остальные.
Настроение у Риа сразу улучшилось. Чуть ли не напевая, она упрятала хрустальный шар в тайник.
* * *
За мгновение до того, как провалиться в глубокий сон, Роланд услышал звякнувший в голове колокольчик. Возможно, он почувствовал, что ее рука выскользнула из его, возможно, сработала интуиция. Он мог бы игнорировать этот колокольчик. Наверное, так бы и произошло, если б не сказались годы подготовки. Сон сопротивлялся, но постепенно отступал. А тревога с каждым мгновением нарастала.
Он открыл глаза и посмотрел налево. Сюзан нет. Он сел, посмотрел направо, в сторону ручья. Никого. Однако он чувствовал, что она пошла туда, к ручью.
— Сюзан?
Никакого ответа. Он встал, посмотрел на штаны, и Корт, вот уж этого гостя он никак не ожидал, пробурчал у него в голове: нет времени, червяк.
Обнаженный, он вышел на берег и посмотрел вниз. Сюзан он увидел у воды, тоже в чем мать родила. Она расплела косу. Волосы золотым дождем падали до бедер. Прохладный воздух, поднимающийся от воды, шевелил кончики.
Она опустилась на колено, одна рука ушла под воду. Похоже, она что-то искала.
— Сюзан!
Никакого ответа. Страшная мысль осенила его: в нее вселился демон. Пока я спал, в нее вселился демон. Однако он в это не верил. Окажись в роще демон, он бы его почувствовал. Скорее всего они бы оба его почувствовали. И лошади тоже. Но с ней происходило нечто странное.
Сюзан что-то нашарила на дне, вытащила из воды, поднесла к глазам. Камень. Она внимательно его оглядела, выбросила — буль. Вновь полезла под воду, намочила несколько прядей волос.
— Сюзан!
Никакого ответа. Она достала со дна другой камень. Треугольный кусок белого кварца, похожий на наконечник дротика. Сюзан склонила голову налево, взяла в руку прядь волос, словно собралась их расчесать. Но в другой руке она держала не расческу, а камень с острой кромкой. На мгновение Роланд остолбенел, в полной уверенности, что сейчас она перережет себе горло, сокрушенная стыдом и чувством вины за содеянное. И потом не одну неделю его преследовала мысль: если б она собиралась перерезать себе горло, он бы не сумел ей помешать.
А потом оцепенение прошло, и он бросился вниз, не замечая острых камешков, впивающихся в ступни. Но прежде чем он добежал до Сюзан, она уже отрезала часть золотой пряди, что держала в руке.
Роланд схватил ее за запястье, оттянул в сторону. Теперь он ясно видел лицо девушки. С берега ему казалось, что оно спокойное, теперь на нем читалась пустота.
Когда он схватил Сюзан за руку, лицо перекосило, губы задрожали, словно она почувствовала боль, она словно попыталась возразить, но слова произнести не смогла, только одну букву: «Н-н-н-н-н-н…»
Несколько волосинок лежали на бедре, словно золотая проволока, большую часть унесло течением. Сюзан тащила руку, перехваченную Роландом, назад, к волосам, чтобы продолжить эту безумную стрижку. Они словно сошлись в поединке по армрестлингу. И Сюзан брала верх. Конечно, в обычной жизни Роланд был куда сильнее, но чары все переменили. Мало-помалу белый треугольник кварца приближался к волосам. А этот пугающий звук… н-н-н-н-н-н… продолжал рваться с губ.
— Сюзан! Прекрати! Проснись!
— Н-н-н-н-н…
Ее рука вибрировала от напряжения, мускулы стали твердыми, как камни. А расстояние между куском кварца и волосами, щекой, глазом сокращалось и сокращалось.
Не думая, что он делает — все наилучшие решения Роланд всегда принимал на подсознательном уровне, — он наклонился к Сюзан, кварц разом приблизился на четыре дюйма, приник губами к ушной раковине и громко цокнул языком.
Сюзан отпрянула, звук этот, должно быть, пронзил ее голову, как стрела. Веки задергались, рука ослабела. Он воспользовался моментом и вывернул ей запястье.
— Ой! О-о-о-й!
Кварц выпал у нее из пальцев и плюхнулся в воду. Сюзан уставилась на Роланда, окончательно проснувшись, глаза наполнились слезами. Она терла запястье. Роланду показалось, что оно начало распухать.
— Мне же больно, Роланд! Зачем ты…
Она замолчала, огляделась. Не только ее лицо, но и все тело выражало недоумение. Она уже хотела прикрыться, но поняла, что они по-прежнему одни, и опустила руки. Оглянулась на следы, которые вели к воде с невысокого откоса.
— Как я сюда попала? — спросила она. — Ты принес меня после того, как я заснула? И почему ты причинил мне боль? О, Роланд, я же тебя люблю… почему ты причинил мне боль?
Он снял с бедра золотые волоски, показал Сюзан.
— Ты достала из воды камень с острой кромкой. Пыталась обрить им себя и не реагировала на слова. Просто счастье, что я не сломал тебе руку… надеюсь, что не сломал.
Роланд взял ее за кисть, осторожно покрутил, прислушиваясь, не трещат ли тонкие косточки.
Ничего не услышал, кисть легко вращалась в запястье. Сюзан все так же ничего не понимала. Он же поднес ее руку к губам и поцеловал холодную ладошку.
* * *
Роланд оставил Быстрого среди ив, чтобы проезжающий мимо не увидел могучего мерина.
— Постой еще немного. — Роланд похлопал его по шее. — Еще немного, дорогой.
Быстрый покивал, постукал копытом по земле, словно показывая, что готов стоять до скончания веков, если возникнет такая необходимость.
Из седельной сумки Роланд достал стальную посудину, которая, в зависимости от обстоятельств, служила сковородкой или кастрюлей. Уже двинулся к Сюзан, но вернулся. Он собирался ночевать на Спуске, чтобы в тишине многое обдумать, поэтому постель захватил с собой. Ослабив ремень, порылся в одеялах и достал маленькую металлическую коробочку. Открывалась она ключом, который Роланд носил на груди. В коробочке лежал квадратный серебряный медальон (с портретом матери внутри) и запасные патроны… не больше десятка. Он достал один, зажал его в кулаке и вернулся к Сюзан. Она встретила его испуганным взглядом.
— Я ничего не помню после того, как мы второй раз занимались любовью. Я посмотрела на небо, подумала, как мне хорошо, и заснула. Роланд, это ужасно?
— Мне кажется, что нет, но ты сейчас все увидишь сама.
Он набрал в посудину воды и поставил ее на землю. С тяжелым чувством Сюзан наклонилась над ней, расстелив волосы левой стороны по предплечью. Сразу нашла место, где отрезала прядь, вздохнула, скорее облегченно, чем печально.
— Замаскирую. Если заплести косу, никто ничего не заметит. В конце концов, это только волосы… всего лишь дань женскому тщеславию. Моя тетя не раз говорила мне об этом. Но, Роланд, почему? Почему я это сделала?
Роланд полагал, что знает ответ. Если волосы льстили женскому тщеславию, то обритые волосы несли иную смысловую нагрузку — указывали на то, что их обладательница не отличается пристойным поведением. Мужчина, конечно, до такого бы не додумался. Жена мэра, ее проделки? Он сомневался. Скорее всего к этому приложила руку Риа, с вершины Кооса обозревающая Плохую Траву, Скалу Висельников и каньон Молнии. Она могла устроить так, чтобы наутро после праздника Жатвы мэр Торин проснулся в сильном похмелье и рядом с обритой наголо наложницей.
— Сюзан, ты мне позволишь кое-что попробовать?
Она улыбнулась:
— Что-то такое, чего мы еще не пробовали? Да, конечно.
— Речь пойдет о другом. — Он разжал руку, показал ей патрон. — Я хочу попытаться выяснить, кто сделал такое с тобой и почему. — И не только это. Пока он не знал, что именно.
Она посмотрела на патрон. Рука Роланда заплясала у нее перед глазами. Пальцы сгибались и разгибались. Сюзан с детским интересом наблюдала за всеми манипуляциями.
— Где ты этому научился?
— Дома. Это не важно.
— Ты хочешь загипнотизировать меня?
— Да… и я думаю, что тебя уже гипнотизировали. — Патрон двигался все быстрее, как и пальцы. — Разрешаешь?
— Да, — ответила Сюзан. — Если сможешь.
* * *
Он, конечно, смог, а быстрота погружения Сюзан в транс только подтвердила догадку Роланда о том, что Сюзан уже гипнотизировали, и недавно. Однако он не мог добиться от нее того, чего хотел. Вроде бы она во всем шла ему навстречу (контактный гипнотик, как сказал бы Корд), но дальше определенного уровня он, пробиться не мог. Не то чтобы Сюзан пыталась что-то скрыть: монотонным, бесстрастные голосом она рассказала об унизительной процедуре осмотра у старухи, о том, как Риа попыталась «разогреть» ее (тут кулаки Роланда сжались с такой силой, что ногти впились в ладони). А потом наступал момент, после которого Сюзан ничего не помнила.
Она и Риа вышли на крыльцо, говорила Сюзан, постояли под Целующейся Луной, свет которой падал на их лица. Старуха гладила ее косу. Сюзан это помнила. Прикосновение это вызывало у нее отвращение, особенно после того, что ведьма проделывала с ней раньше, но Сюзан ничего не могла с этим поделать. Руки стали такими тяжелыми, что не поднимались, язык не ворочался. Она могла только стоять, а старуха что-то нашептывала ей на ухо.
— Что? — спросил Роланд. — Что она нашептывала?
— Я не знаю. Остальное теряется в розовом.
— Розовом? О чем ты?
— Розовом, — повторила она. В голосе звучали нотки удивления, словно ей казалось, что Роланд валяет дурака, прикидываясь, что не понимает ее. — Она говорит: «Да, дорогая, сделай так, ты хорошая девочка», — а потом все становится розовым. Розовым и ярким.
— Ярким.
— Да, как луна. А потом… — Сюзан помолчала. — Потом я думаю, что розовое и стало луной. Целующейся Луной. Яркой розовой Целующейся Луной, круглой, как грейпфрут.
Он попытался пробраться в ее память другими тропами, но безуспешно, всякий раз натыкаясь на розовое сияние, поначалу заслоняющее ее воспоминания, а потом преобразующееся в полную луну. У Роланда никаких ассоциаций слова Сюзан не вызывали. О синих лунах он слышал, о розовых — никогда. Не сомневался он только в одном — Сюзан получила от старухи мощный сигнал: все забыть.
Он подумал о том, чтобы проникнуть глубже в ее сознание, она бы на это пошла, но не решился. Опыта он набирался только на занятиях, гипнотизируя своих одноклассников, и далеко не всегда эти попытки проходили гладко. Но в классе всегда присутствовали Корт или Ванней, которые могли вмешаться, если ситуация начнет выходить из-под контроля. Здесь же учителей не было, так что ученики, плохо это или хорошо, могли рассчитывать только на себя. Что, если он уведет ее очень далеко, а потом не сможет вернуть назад? И ему говорили, что в глубинах подсознания обитают демоны. И если ты проникаешь слишком глубоко, они иной раз выходят из пещер, чтобы встретить тебя…
А помимо прочего дело-то шло к вечеру. Они и так провели вместе слишком много времени.
— Сюзан, ты меня слышишь?
— Да, Роланд, я очень хорошо тебя слышу.
— Я собираюсь прочитать тебе стишок. Ты проснешься, как только я прочитаю его. А проснувшись, вспомнишь все, о чем мы говорили. Ты меня поняла?
— Да.
— Слушай:
Птички и рыбки, медведи и зайки,
Слоны, черепахи и прочее зверье
Исполнят любое желанье твое.


Просыпаясь, она порадовала его самой прекрасной улыбкой на свете. Потянулась, а потом обняла его за шею и покрыла лицо поцелуями.
— Ты, ты, ты и ты. Ты — мое желание. Роланд. Единственное желание. Ты, и только ты, навеки и навсегда.
Они слились воедино прямо на берегу, сжимая друг друга изо всех сил. Ты, ты, ты, ты.
* * *
Двадцать минут спустя он подсадил ее на круп Фелиции, Сюзан наклонилась, громко чмокнула его в губы.
— Когда мы снова увидимся? — спросила она.
— Скоро. Но мы должны соблюдать осторожность.
— Да, я думаю, любовникам осторожность не помешает. Слава Богу, ты у нас умный, что-нибудь придумаешь.
— Мы сможем использовать Шими, только не очень часто.
— Да. И еще… Роланд, ты знаешь павильон в «Зеленом сердце»? Рядом с тем местом, где в хорошую погоду подают чай, булочки, пирожные?
Роланд знал. «Зеленым сердцем» назывался парк на Холмовой улице, в пятидесяти ярдах от тюрьмы и городского Зала собраний, одно из красивейших мест Хэмбри, с извилистыми дорожками, столиками под солнцезащитными зонтами, увитым плющом павильоном для танцев и зверинцем.
— Там есть стена, сложенная из камней. В дальней части, между павильоном и зверинцем. Если я срочно понадоблюсь тебе…
— Ты мне уже срочно нужна.
Сюзан улыбнулась.
— В нижних рядах есть красноватый камень. Ты сразу его увидишь. Я и моя подруга Эми в детстве оставляли там друг другу записки. Я буду заглядывать туда. И ты заглядывай.
— Хорошо.
Шими на какое-то время обеспечит им связь, если они будут осторожны. Красный камень какое-то время послужит почтовым ящиком, если они будут осторожны. Но, как бы они ни были осторожны, в какой-то момент они выдадут себя, потому что Большие охотники за гробами, возможно, знали о Роланде и его друзьях больше, чем хотелось бы Роланду. Но он должен видеться с ней, несмотря на риск. Иначе, думал Роланд, он просто умрет. И ему хватило одного взгляда, чтобы понять, что она испытывает те же чувства.
— Особенно берегись Джонаса и двух его подручных.
— Хорошо. Еще поцелуй, если не возражаешь.
Он с радостью поцеловал ее и еще с большей радостью стащил бы с лошади, чтобы в четвертый раз… но пришло время вернуться с небес на землю и вспомнить об осторожности.
— Счастливого пути, Сюзан. Я тебя люблю. — Он улыбнулся. — Очень люблю.
— А я — тебя, Роланд. Мое сердце полностью принадлежит тебе.
У нее большое сердце, думал он, провожая ее взглядом. Подождал, пока она уедет. Потом пошел к Быстрому и поскакал в другом направлении, отдавая себе отчет, что игра перешла в новую и опасную фазу.
* * *
Вскоре после того, как Сюзан и Роланд расстались, Корделия Дельгадо вышла из продовольственного магазина Хэмбри с полной сумкой и тревожными мыслями. Тревожилась она из-за Сюзан, исключительно из-за Сюзан. Боялась, что девчонка выкинет какой-нибудь фортель до праздника Жатвы.
Мысли эти выскочили у нее из головы аккурат в тот момент, когда руки, сильные руки, вырвали у нее сумку с продуктами. Корделия в изумлении отпрянула, прикрыла глаза от солнца и увидела Элдреда Джонаса, который стоял между тотемами Медведя и Черепахи, улыбаясь во весь рот. Его волосы, длинные и седые (а по ее мнению, и прекрасные), падали на плечи. У Корделии учащенно забилось сердце. Ей всегда нравились такие мужчины, как Джонас, подтянутые, уверенные в себе, с игривой, многообещающей улыбкой.
— Я вас испугал. Извините меня, Корделия.
— Нет… — У нее перехватило дыхание. — Просто солнце… оно сейчас такое яркое…
— Я бы мог вам помочь, если вы, конечно, позволите. По Главной я иду только до угла, потом мне надо на Холмовую, но пока нам по пути, я могу нести сумку.
— Буду вам благодарна. — Они спустились по ступенькам на тротуар, Корделия все поглядывала по сторонам: видит ли кто, что она идет рядом с таким интересным мужчиной, как сэй Джонас, который, кстати, несет ее сумку с продуктами. К ее полному удовольствию, зевак хватало. К примеру, Миллисент Ортега, которая таращилась на нее через витрину магазина женской одежды.
— Надеюсь, вы не возражаете, что я называю вас Корделией. — Джонас легко перебросил сумку из руки в руку, тогда как она чуть ли не сгибалась под ее тяжестью. — После того обеда у мэра Торина у меня создалось впечатление, что я давно вас знаю.
— Какие тут могут быть возражения. Мне нравится мое имя.
— Может, и я стану для вас Элдредом?
— Думаю, чуть рановато, — ответила она и одарила его, как ей казалось, кокетливой улыбкой. Сердце ее билось все чаще (ей и в голову не приходило, что в семье Дельгадо глупая гусыня отнюдь не Сюзан).
— Как скажете. — Разочарование в его голосе вызвало у Корделии смех. — А как ваша племянница? У нее все в порядке?
— Вполне, спасибо, что спросили. Иногда с ней, конечно, трудно…
— С шестнадцатилетними по-другому не бывает. — Пожалуй, вы правы.
— Тем более что у вас этой осенью добавится забот. Я сомневаюсь, что она это понимает.
Корделия помолчала — зачем выносить сор из избы? — но многозначительно посмотрела на Джонаса.
— Пожалуйста, передайте ей мои наилучшие пожелания.
— Обязательно передам. — Но ничего передавать она не собиралась. Сюзан испытывала стойкую (по мнению Корделии, ничем не обоснованную) неприязнь к регуляторам мэра Торина. И попытки разубедить ее успеха не имели: молоденькие девушки полагали, что всегда правы. Она взглянула на звезду шерифа, выглядывающую из-под жилетки Джонаса. — Как я понимаю, вы взвалили на себя дополнительные обязанности, сэй Джонас.
— Да, помогаю шерифу Эвери, — кивнул он. Голос его чуть подрагивал и этим очень нравился Корделии. — Один из его помощников, Клейпул, имя не помню…
— Френк Клейпул.
— …выпал из лодки и сломал ногу. Вы бы могли выпасть из лодки и сломать ногу, Корделия?
Она весело рассмеялась (мысль о том, что весь Хэмбри наблюдает за ними, грела душу) и ответила, что вряд ли.
Джонас остановился на углу Главной и Камино Вега, печально вздохнул.
— Здесь я должен поворачивать. — Он протянул ей сумку. — Вы сможете донести ее? Время у меня есть, я готов сопровождать вас до вашего…
— Нет-нет. Благодарю. Спасибо вам, Элдред. — Шея и щеки Корделии залились румянцем, но ее вознаградила улыбка Джонаса. Он отсалютовал ей двумя пальцами и свернул с Главной улицы, направившись к тюрьме.
Корделия зашагала домой. Сумка, которую она едва вынесла из магазина, превратилась в пушинку. Правда, через полмили она здорово прибавила в весе, а когда впереди показался ее дом, у Корделии уже отваливались руки, а по бокам тек пот. Слава богам, лето заканчивалось… и не Сюзан ли это заводила кобылу в ворота?
— Сюзан! — раздраженно, забыв о встрече с Элдредом, позвала она. — Подойди и помоги мне, прежде чем сумка выпадет у меня из рук.
Сюзан подошла, оставив Фелицию щипать травку в переднем дворе. Десятью минутами раньше Корделия не обратила бы внимания на облик девушки — ее мысли занимал Элдред Джонас. Но горячее солнце выжгло романтические мысли из головы и вернуло ее на землю. И когда Сюзан взяла у нее из рук сумку (управлялась она с ней так же легко, как и Джонас). Корделия подумала, что девочка заметно переменилась. Если умчалась она чуть ли не в истерике, то вернулась очень спокойная, со счастливыми глазами. Такой Сюзан была и раньше… до этой истории с мэром Торином. Других признаков перемен Корделия поначалу не находила, а потом…
Нашла. Она протянула руку и схватилась за косу девушки, слишком уж растрепанную, чего Сюзан обычно не допускала. Разумеется, она ездила на лошади, ветер мог растрепать косу. Но почему волосы так потемнели, совсем не сверкали на солнце. И она подпрыгнула, словно чувствуя за собой вину, от прикосновения Корделии. Что бы это значило?
— У тебя влажные волосы, Сюзан. Ты где-то плавала?
— Нет! Когда возвращалась, сунула голову под колонку у конюшни Хуки. Он не возражал, воды у него хватает. Сегодня очень жарко. Может, еще пойдет дождь. Я на это надеюсь. Дала напиться и Фелиции.
Девушка не отводила глаз, чистых и искренних, но Корделия все равно насторожилась. Что-то тут не так, решила она. Но не могла понять, что. Мысль о том, что Сюзан могла скрывать от нее что-то серьезное и важное, еще не пришла к ней в голову. Она пребывала в полной уверенности, что ее племянница не умеет хранить секреты, если только они не касаются подарка на день рождения… да и то ее хватит на день или два. Однако что-то беспокоило Корделию. Она провела пальцем по воротнику рубашки.
— А воротник сухой.
— Я старалась не забрызгать его. — Она по-прежнему смотрела в глаза Корделии. — К мокрой рубашке прилипает пыль. Ты сама меня этому учила, тетя.
— Ты дернулась, когда я прикоснулась к твоим волосам, Сюзан.
— Да, дернулась, — признала Сюзан. — Ведьма прикасалась к ним точно так же. С тех пор мне это не нравится. Могу я теперь занести продукты в дом и увести лошадь с солнцепека?
— Не груби мне, Сюзан. — Однако резкость в голосе племянницы успокоила ее. Ощущение, что Сюзан изменилась… непонятно в чем, но изменилась… начало сходить на нет.
— Тогда не надоедай мне.
— Сюзан! Немедленно извинись!
Сюзан глубоко вдохнула, задержала дыхание, выдохнула.
— Да, тетя. Извиняюсь. Но тут слишком жарко.
— Да. Оставь продукты в кладовой. Спасибо за помощь.
Сюзан двинулась к дому с сумкой в руке. Корделия последовала на ней, отстав на несколько шагов. Глупо, конечно, подозрения явно беспочвенные, навеянные легким флиртом с Элдредом, но девушка в опасном возрасте, и многое зависело от ее поведения в последующие семь недель. Потом заботы о ней лягут на Торина, но пока за нее полностью отвечала Корделия. Она практически не сомневалась в том, что от своего слова Сюзан не отступится, но полагала, что до праздника Жатвы за ней нужен глаз да глаз. В таких вопросах, как девичья невинность, лучше перебдеть.


Интерлюдия

Канзас: где-то, когда-то
Эдди шевельнулся. Вокруг: как надоевшая теща, ныла червоточина. Над ними сияли звезды, яркие, словно новые надежды… или дурные намерения. Он посмотрел на Сюзанну, которая сидела, подобрав под себя култышки, на Джейка, тот дожевывал буррито, на Ыша, положившего голову на щиколотку Джейка и не отрывавшего глаз от лица мальчика. Во взгляде зверька читалось обожание.
Костерок понемногу догорал. То же можно было сказать и о Демонической Луне, скатившейся к самому горизонту.
— Роланд. — Голос у Эдди скрипел, как несмазанное колесо.
Стрелок, который прервал рассказ, чтобы выпить глоток воды, взглянул на него, приподняв брови.
— Откуда ты знаешь все подробности этой истории?
Роланд заулыбался:
— Едва ли тебя это действительно интересует, Эдди.
Тут он был прав, этот старый высокий изуродованный человек практически всегда был прав. И Эдди, надо сказать, сие частенько раздражало.
— Ладно. А как долго ты говоришь, хотел бы я знать.
— Ты устал? Хочешь лечь спать?
Да он смеется надо мной, подумал Эдди… но даже когда эта мысль только вспыхнула у него в голове, он знал: это не так. К тому же он не устал. Мышцы не затекли, хотя он сидел скрестив ноги с того самого момента, как Роланд повел свой рассказ о Риа и хрустальном шаре. И по нужде, малой или большой, ему не хотелось. И голода он не испытывал. Джейк дожевывал последний оставшийся кусок, но, возможно, по той же причине, что побуждает людей подниматься на Эверест… потому что он был. И с чего ему испытывать голод или желание облегчиться? Костер не догорел, луна не зашла.
Он посмотрел в смеющиеся глаза Роланда и понял, что стрелок читает его мысли.
— Нет, спать я не хочу. Ты знаешь, что не хочу. Но, Роланд… ты же рассказывал очень долго. — Он помолчал, посмотрел на свои руки, вновь поднял голову, выдавил из себя неуверенную улыбку. — Я бы сказал, не один день.
— Но время здесь другое. Я же тебе говорил. Теперь ты сам это видишь. Не все ночи одинаковы. Дни — тоже… но ход времени мы особенно замечаем ночами, не так ли? Да, в этом я уверен.
— Червоточина растягивает время? — Теперь, упомянув о ней, Эдди еще отчетливее услышал ее неприятный голос, словно над ухом вился настырный комар.
— Возможно, и растягивает, но скорее всего так уж устроен мой мир.
Сюзанна шевельнулась, словно пробуждаясь от захватившего ее сна. Нетерпеливо глянула на Эдди:
— Не мешай ему говорить.
— Да, — кивнул Джейк. — Пусть рассказывает.
— А. Усть, — откликнулся и Ыш, не поднимая морды с щиколотки Джейка.
— Хорошо, — согласился Эдди. — Нет проблем.
Роланд обвел всех взглядом.
— Вы уверены? Остальное… — Он не смог договорить, и Эдди понял, что Роланд боится.
— Продолжай, — мягко заметил он. — Расскажи все, как было. Как было. — Он огляделся. Канзас. Они в Канзасе. В непонятной реальности. В непонятное время. Да только он чувствовал, что Меджис и все эти люди, которых он никогда не видел… Корделия и Сюзан, Джонас и Брайан Хуки, Шими и Красотуля, Катберт Оллгуд и Ален… где-то рядом. И потерянная Роландом Сюзан тоже рядом. Потому что ткань пространства тут истончалась… как истончается материя на старых джинсах. Эдди сомневался, что Роланд замечал окружающую их темноту. С чего? По разумению Эдди, в сознании Роланда давно воцарилась ночь… и до зари ой как не скоро.
Он протянул руку и коснулся мозолистой ладони киллера. Коснулся нежно, с любовью.
— Продолжай, Роланд. Расскажи нам свою историю. До самого конца.
— До самого конца, — мечтательно повторила Сюзанна. — Вскрой нарыв. — Ее глаза наполнял лунный свет.
— До самого конца. — присоединился к ним Джейк.
— Онца, — прошептал Ыш.
Роланд на мгновение сжал руку Эдди, потом отпустил. Уставился в угасающий костерок, какое-то время молчал, и Эдди почувствовал, что он ищет слова. Пробует двери, одну за другой, ищет ту, что откроется. А когда дверь открылась, и Роланд увидел, какие за ней прячутся слова, он улыбнулся и посмотрел на Эдди:
— Настоящая любовь скучна.
— Что?
— Настоящая любовь скучна, — повторил Роланд. — Скучна, как любой другой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание. И как любой другой наркотик…

Часть III
Приходи, жатва

Глава 1

Под охотничьей луной
Настоящая любовь, как любой другой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание, скучна… как только открытие сделано, поцелуи быстро плесневеют, а ласки надоедают… Разумеется, речь идет не о тех, кто разделяет эти поцелуи, кому предназначены эти ласки, от которых окружающий мир становится красивее и ярче. Как и в случае с тяжелым наркотиком, настоящая первая любовь по большому счету интересна только ее пленникам.
И как любой тяжелый наркотик, к которому развивается привыкание, настоящая первая любовь опасна.
* * *
Некоторые называли Охотничьей последнюю луну лета, другие считали ее первой луной осени. Как бы то ни было, восход Охотничьей Луны воспринимался как сигнал к переменам в размеренной жизни феода. Мужчины, выходя в море, поддевали свитер под непромокаемые куртки, потому что ветер свежел и становился гораздо холоднее. В больших яблоневых садах феода к северу от Хэмбри (и в маленьких садах, принадлежащих Джону Кройдону, Генри Уэртнеру, Джейку Уайту и замкнутой, но богатой Корал Торин) появлялись сборщики яблок со своими лесенками. За ними следовали телеги, уставленные пустыми бочонками. Заработали яблочные прессы и давильни, особенно самая большая, в миле от Дома-на-Набережной, окутались сладковатым запахом. Вдали от берега Чистого моря дни по-прежнему стояли теплые, небо оставалось безоблачным, но настоящая летняя жара ушла вместе с Мешочной Луной. Последний укос начался и закончился на одной неделе. Как всегда, сена он дал совсем ничего, и ранчеры и арендаторы дружно ругали его, чесали в затылке и задавались вопросом, а стоило ли корячиться… но знали, что стоило, потому что в конце концов приходил холодный, дождливый март, когда сеновалы и амбары быстро пустели. В огородах феода, больших — на ранчо, маленьких — у арендаторов, крохотных клочках земли — у горожан, появлялись мужчины, женщины и дети в старой одежде, сапогах, сомбреро. Штанины они крепко завязывали у щиколоток, потому что в пору Охотничьей Луны начинался исход скорпионов и змей из пустыни на восток. И к тому времени как начинал расти полумесяц Демонической Луны, убитые гремучие змеи рядком висели на коновязи как у «Приюта путников», так и напротив, у продовольственного магазина. Другие заведения тоже украшали коновязи змеями, но приз за максимальное число шкур, который вручали на празднике Жатвы, всегда доставался «Приюту» или магазину. В полях и садах женщины, которые повязывали головы платками и носили на груди амулеты, обеспечивающие щедрый урожай, наполняли корзину за корзиной. Убрали последний помидор, потом огурец, кукурузу, наконец, минго. За ними, по мере того как дни становились короче и приближались осенние дожди, подходила пора кабачков, моркови, тыкв и картофеля. В Меджисе сбор урожая начался, когда Охотничья Луна превратилась в полумесяц, который каждую звездную ночь поглядывал кончиками на восток, за бескрайнее море, где не бывали ни один мужчина, ни одна женщина Срединного мира.
* * *
Те, кто попал в сети тяжелых наркотиков, будь то героин, дьявольская трава, настоящая любовь, зачастую пытаются сохранить шаткое равновесие между секретностью и экстазом, шагая по канату жизни. Сохранить равновесие, удержаться на канате сложно даже при ясной голове, а уж в состоянии эйфории практически невозможно. И уж совершенно невозможно, если речь идет о длительном промежутке времени.
Роланд и Сюзан пребывали в эйфории. Спасало их лишь одно: они знали об этом. Да и секрет этот им предстояло хранить не вечно, а лишь до ярмарки Жатвы. А то и меньше, если Большие охотники за гробами перейдут к решительным действиям раньше. Первый ход могли сделать и другие игроки, думал Роланд, но при любом раскладе не обошлось бы без Джонаса и его людей. И они представляли собой наибольшую опасность для юношей из Привходящего мира.
Роланд и Сюзан соблюдали осторожность, максимальную осторожность, на которую способны пребывающие в эйфории юноша и девушка. Никогда не встречались в одном месте дважды кряду, никогда не таились, направляясь на встречу. В Хэмбри всадники считались частью пейзажа, но вот прячущихся, крадущихся замечали сразу. Сюзан никогда не пыталась сказать, что едет на прогулку с подругой (хотя у нее и были подруги, которые прикрыли бы ее): тем, кому нужно алиби, есть что скрывать. Она чувствовала, что тетю Корд тревожат ее частые отлучки, особенно ранним вечером, но пока та принимала часто повторяемое объяснение Сюзан: ей нужно время, чтобы побыть в одиночестве, подумать о своем обещании и сжиться с ответственностью, которую она взвалила на себя. Ирония судьбы, но именно такой совет ей дала ведьма с Кооса.
Они встречались в ивовой роще, в пустующих сараях на северной оконечности бухты, в хижине овцевода неподалеку от Кооса, в заброшенной лачуге сквоттера[84] в Плохой Траве. В грязных, вонючих помещениях, ничем не отличающихся от притонов, в которых собираются наркоманы, чтобы предаться пороку, но Сюзан и Роланд не замечали ни прогнивших досок стен лачуги, ни дыр в крыше хижины, ни запаха сетей, брошенных в угол лодочного сарая. Они обезумели от любви, и для них всякий шрам на лице мира обретал неземную красоту.
Дважды в эти горячечные недели они использовали красный камень за павильоном, чтобы уговориться о встрече, а потом внутренний голос предупредил Роланда, что делать этого больше не стоит: камень хорош для детей, играющих в секреты, а он и его любовь — уже не дети. Если их накроют, то изгнание будет для них самым мягким наказанием. Красный камень уж очень заметен, а перехваченная записка — пусть неподписанная и вроде бы ни о чем — смертельно опасна.
Оба решили, что целесообразнее прибегнуть к помощи Шими. Под глупой улыбкой, не сходящей с его лица, скрывалось удивительное… да, благоразумие. Роланд долго размышлял над этим и не смог подобрать более точного слова. Умение молчать объяснялось не хитростью. Хитрость не имела к Шими ни малейшего отношения. Кто мог назвать хитрым человека, который не умел солгать, не отведя глаз?
Услугами Шими они воспользовались шесть раз, три — чтобы назначить встречу, два — чтобы переменить место, один — отменить: Сюзан заметила всадников с ранчо «Пиано», собирающих табун неподалеку от лачуги в Плохой Траве.
Внутренний голос, предупредивший Роланда о том, что красный камень опасен, ничего не говорил о Шими… но заговорила совесть, и когда он наконец поделился своими сомнениями с Сюзан (завернувшись в одеяло, голые, они лежали в объятиях друг друга), выяснилось, что и ее совесть неспокойна. Они поступали несправедливо, подставляя парня под удар. Придя к этому выводу, Роланд и Сюзан решили договариваться о встречах без посредников. Если она не может встретиться с ним, сказала Сюзан, на ее подоконнике будет сохнуть красная рубашка. Если он не сможет приехать, то оставит белый камень в северо-восточном углу двора по другую сторону улицы напротив конюшни Хуки. На крайний случай у них оставался красный камень за павильоном. Рискованный способ, все так, но лучше, чем подвергать опасности Шими.
Поначалу Катберт и Ален не верили своим глазам, наблюдая за превращением Роланда в «наркомана». Но в итоге недоумение, зависть, удивление сменились ужасом. Их послали в тихое, безопасное место, они же угодили в самое сердце заговора. Приехали в феод, где вся верхушка переметнулась на сторону злейшего врага Альянса. Их личными врагами стали три крутых парня, на счету которых не один и не два десятка покойников. Однако они не падали духом и чувствовали себя более чем уверенно, потому что ими командовал их друг, которого они почитали за полубога после того, как он победил Корта (выбрав оружием сокола!) и стал стрелком в неслыханно юном возрасте — в четырнадцать лет. Тот факт, что им выдали оружие, наполнял их гордостью при отъезде из Гилеада, но ничего не значил теперь, когда они начали осознавать, какие силы противостоят им в Хэмбри и Меджисе. Они могли рассчитывать только на Роланда. И теперь…
— Он словно револьвер, брошенный в воду! — воскликнул как-то вечером Катберт, вскоре после отъезда Роланда на встречу с Сюзан. Над крыльцом бункера висела четвертушка набирающей силу Охотничьей Луны. — Только богам известно, выстрелит ли он вновь, даже если его вытащат из воды и просушат.
— Не гони лошадей. — Ален посмотрел на обнесенное перилами крыльцо и, чтобы развеселить Катберта (при обычных обстоятельствах для этого не требовалось никаких усилий), спросил: — А где дозорный? Пораньше отправился на боковую?
Однако этот вопрос еще больше разозлил Катберта. Грачиный череп он не видел несколько дней, сколько именно, он сказать не мог и воспринимал его пропажу как дурной знак.
— Отправился, но не спать. — Катберт бросил злобный взгляд на запад, куда умчался на своем большом мерине Роланд. — Видно, я его потерял. Как некоторые теряют разум, сердце и здравый смысл.
— С ним все будет в порядке. — Голосу Алена недоставало уверенности. — Ты знаешь его так же хорошо, как и я, Берт… знаешь всю жизнь, мы оба знаем. С ним все будет в порядке.
Когда Катберт ответил, в голосе не слышалось свойственной ему смешливости:
— Сейчас я не могу сказать, что знаю его.
Они оба пытались поговорить с Роландом, каждый по-своему. В обоих случаях реакция была одинаковой, точнее, она напрочь отсутствовала. Мечтательный (с легким оттенком тревоги) отсутствующий взгляд, который появлялся в глазах Роланда в ходе этих односторонних дискуссий, хорошо знал любой, кто пытался воззвать к здравому смыслу наркомана. Взгляд этот говорил о том, что для Роланда не существовало ничего, кроме лица Сюзан, запаха кожи Сюзан, упругости тела Сюзан под его руками. Окружающий Роланда мир уменьшился до размеров Сюзан.
— Я даже немного ненавижу ее за то, что она с ним сделала, — продолжил Катберт, и Ален услышал в его голосе то, чего никогда раньше не было: ревность, раздражение, страх. — Пожалуй, немного — мягко сказано.
— Как ты можешь? — Слова друга шокировали Алена. — Она не несет ответственности за…
— Ой ли? Она ходила с ним в СИТГО. Она видела то, что видел он. Бог знает, что он ей рассказывает после того, как они перестают изображать чудовище о двух спинах. И она далеко не глупа. Ты посмотри, как ловко она все устраивает. — Ален догадался, что Берт говорит о трюке с кошельком. — Она должна знать, что стала помехой в достижении нами цели. Должна знать!
Горечь его выплеснулась наружу. Он ревнует ее за то, что она увела его лучшего друга, подумал Ален. Он ревнует и своего лучшего друга, потому что ему досталась самая прекрасная девушка из тех, кого ему доводилось видеть.
Ален наклонился и схватил Катберта за плечо. Когда Берт повернулся, его поразила суровость лица Алена.
— Это ка.
Катберт пренебрежительно фыркнул:
— Если бы мне подавали горячий обед всякий раз, когда кто-то возлагал вину за воровство, сладострастие или прочие человеческие слабости на ка…
Пальцы Алена сжались сильнее, причиняя боль. Катберт мог бы вырваться, но не стал. Он не отрывал глаз от лица Алена. Шут, хотя бы на время, исчез.
— Чего мы не можем себе позволить, так это винить их в чем-либо, — возразил Ален. — Неужели ты этого не понимаешь? Если ка унесла их, они в этом не виноваты. Не можем мы их винить. Мы должны это осознавать. Он нам нужен. И, возможно, нужна и она.
Долго-долго смотрел Катберт в глаза Алена. Ален видел, как злость Берта борется со здравым смыслом. Наконец (возможно, ненадолго) здравый смысл победил.
— Хорошо, согласен. Это ка — любимый всеми козел отпущения. Для того и существует великий невидимый мир, не так ли? Иначе на кого бы мы могли возложить ответственность за проявление собственной глупости? А теперь отпусти меня, Ал, если только не хочешь сломать мне плечо.
Ален убрал руку, сел. На душе у него полегчало.
— Теперь бы только понять, что нам делать со Спуском. Если мы в самое ближайшее время не начнем пересчитывать…
— Есть у меня одна идея, — прервал его Катберт. — Правда, она требует доработки. Я уверен, Роланд сможет помочь… если кому-то из нас удастся на несколько минут завладеть его вниманием.
Они помолчали, оглядывая двор. В бункере уютно ворковали голуби. Ален свернул самокрутку. Времени на это ушло немало, конечный продукт мог вызвать у заядлого курильщика разве что улыбку, но она не развалилась, когда Ален раскурил ее.
— Твой отец содрал бы с тебя шкуру, если б увидел у тебя в руке сигарету. — В голосе Катберта слышалось восхищение. А вот годом позже, когда Охотничья Луна вновь поплыла по небосводу, уже все трое стали заядлыми курильщиками, обожженные солнцем молодые люди, оставившие позади свою юность.
Ален кивнул. От крепкого табака Внешней Дуги у него голова шла кругом и першило в горле, но сигарета успокаивала нервы, а именно сейчас его нервы нуждались в успокоительном. Насчет Берта он ничего сказать не мог, но сам чувствовал в ветре запах крови. Возможно, и той, что предстояло пролить им. Его это не пугало, во всяком случае, пока, но не могло не тревожить.
* * *
Хотя Катберта и Алена с детских лет учили воевать, они, как и огромное большинство подростков их возраста, свято верили, что старшие все делают лучше их, особенно если речь шла о стратегическом планировании. Они также полагали, что взрослые всегда знали, что делают. Роланд, даже ослепленный любовью, воспринимал взрослых куда более прагматично, но его друзья забыли, что в игре в «Замки» обе стороны не ведают о маневрах противника. И они бы очень удивились, узнав, что по крайней мере двое из трех Больших охотников за гробами очень нервничают из-за юной троицы из Привходящего мира и крайне издерганы выжиданием, взятым на вооружение обеими сторонами.
Как-то ранним утром, когда в небе еще светилась половинка Охотничьей Луны, Рейнолдс и Дипейп спустились вместе со второго этажа «Приюта путников». В большом зале царила тишина, прерываемая разве что всхрапываниями. В самом большом салуне Хэмбри веселье закончилось до следующего вечера.
Джонас в компании молчаливого гостя раскладывал пасьянс «Канцлер» на столике Корал слева от дверей. В это утро он надел плащ: дыхание легким парком вырывалось изо рта, когда он наклонялся над картами. До утренних заморозков дело еще не дошло, но они были явно не за горами. Об этом свидетельствовал холодный воздух.
Курилось и дыхание гостя Джонаса. Кимба пришел в толстом сером, с крошечными оранжевыми крапинками, пончо. Они как раз собрались обсудить интересующие их вопросы, когда Рой и Клей (Пинч и Джилли, подумал Раймер) показались на лестнице. И их ночь, проведенная у шлюх на втором этаже, закончилась.
— Элдред, — поздоровался Рейнолдс. — Сэй Раймер.
Раймер кивнул, чуть поморщился, переводя взгляд с Рейнолдса на Дипейпа:
— Долгих вам дней и приятных ночей, джентльмены. — Разумеется, мир сдвинулся, подумал он. И доказательство тому — эти две темные личности, играющие столь важные роли во всей этой истории. Впрочем, и сам Джонас не намного их лучше.
— Можем мы перекинуться с тобой парой слов, Элдред? — спросил Клей Рейнолдс. — Мы с Роем поговорили и…
— Напрасно, — дребезжащим, как всегда, голосом ответил Джонас. Раймер не удивился бы, если б такой голос оказался у Ангела смерти. — Разговоры ведут к мыслям, а мысли для таких, как вы, парни, опасны. Все равно что ковырять в носу патронами.
Дипейп загоготал, словно не понял, что смеются-то над ним.
— Джонас, послушай, — начал Рейнолдс и в нерешительности посмотрел на Раймера.
— Ты можешь говорить при сэй Раймере. — Джонас выложил новый ряд карт. — Он, в конце концов, наш основной работодатель. Я раскладываю пасьянс «Канцлер» в его честь.
На лице Рейнолдса отразилось недоумение.
— Я думал… то есть мне казалось, что мэр Торин…
— Мэра Торина не интересуют детали нашего договора с Благодетелем, — ответил Раймер. — Он вполне доволен той долей прибыли, что причитается ему в этой сделке, мистер Рейнолдс. Сейчас главная забота мэра — приближающая ярмарка Жатвы. Он хочет, чтобы все прошло гладко, дабы потом… материализовать договоренности, достигнутые с известной тебе юной леди.
— Ох уж эти дипломатические обороты, — покачал головой Джонас. — Сейчас, Рой, я тебе все растолкую. В эти дни мэр Торин главным образом гоняет шкурку, мечтая о том, как его червячок залезет в персик Сюзан Дельгадо. Готов поспорить, что в тот момент, когда раковина откроется и он увидит перед собой жемчужину, ему не удастся добраться до нее. Сердце у него разорвется от возбуждения, и он замертво рухнет на юную красотку. Да, так и будет!
Дипейп опять загоготал, локтем ткнув Рейнолдса в бок:
— Он прав, не так ли, Клей? Так и будет!
Рейнолдс улыбнулся, но в глазах его оставалась тревога. Улыбка, холодная, как ноябрьский лед, изогнула и губы Раймера. Он указал на семерку, которая выскочила из колоды.
— Красное на черное, мой дорогой Джонас.
— Никакой я тебе не дорогой, — Джонас положил семерку бубен на восьмерку пик, — и советую это запомнить. — Потом обратился к Рейнолдсу и Дипейпу: — Так что вам, парни, нужно? Мы с Раймером как раз собрались держать совет.
— Может, нам всем есть что обсудить. — Рейнолдс положил руку на спинку стула. — Посмотреть, не совпадают ли наши мысли.
— Думаю, что нет. — Джонас смешал карты. На его лице проступило раздражение, и Клей Рейнолдс торопливо убрал руку со спинки стула. — Говори, что ты хотел сказать, и покончим с этим.
— Мы подумали, что пора прогуляться к «Полосе К», — все же заговорил Дипейп. — Посмотреть, что к чему. Поискать подтверждение тем словам, которые я услышал от старика в Ритзи.
— И выяснить, что у них за душой, — вставил Рейнолдс. — Развязка близится, Элдред, и рисковать мы не можем. У них, возможно…
— Что? Револьверы? Электрические лампочки? Феи в бутылках? Кто знает? Я подумаю над этим, Клей.
— Но…
— Я же сказал, что подумаю над этим. А теперь отправляйтесь наверх, оба, к своим феям.
Рейнолдс и Дипейп посмотрели на него, переглянулись, затем попятились от стола. Раймер продолжал улыбаться одними губами.
У лестницы Рейнолдс обернулся. Джонас, перемешивая колоду, посмотрел на него, кустистые брови вопросительно поднялись.
— Однажды мы недооценили их, и они выставили нас на посмешище. Мне бы не хотелось, чтобы история повторилась. Ничего больше.
— У тебя все еще свербит в заднице, не так ли? Что ж, у меня тоже. И я повторяю тебе: они за это заплатят. Счет я подготовлю и, когда придет время, представлю его со всеми набежавшими процентами. А пока они не заставят меня высунуться первым. Время на нашей стороне — не на их. Ты это понимаешь?
— Да.
— Постараешься это запомнить?
— Да, — повторил Рейнолдс.
Логика Джонаса, похоже, убедила его.
— Рой? Ты мне доверяешь?
— Да, Элдред. На все сто. — Джонас похвалил его за результаты, полученные в Ритзи, и Дипейп не находил себе места от радости.
— Тогда поднимайтесь наверх и дайте мне обсудить с боссом то, что требует обсуждения. Стар я уже для бессонных ночей.
Когда они ушли, Джонас разложил карты по столу, оглядел зал. Человек двенадцать, включая пианиста Шеба и вышибалу Крикуна, спали на полу и скамьях. Ни один не мог подслушать разговор двух мужчин, сидящих за столиком у двери, даже если бы кто-то из этих алкашей только притворялся, что спит. Джонас положил красную даму на черного валета, потом посмотрел на Раймера:
— Говори, что хотел сказать.
— Эти двое сказали все за меня. Сэй Дипейп не страдает избытком мозгов, но Рейнолдс достаточно умен, не так ли?
— Клей у нас молодец, когда светит луна, а он чисто выбрит, — согласился Джонас. — Неужели ты приехал из Дома-на-Набережной специально для того, чтобы сказать мне, что эти три юнца требуют пристального наблюдения?
Раймер пожал плечами:
— Может, и требуют, и тогда заниматься этим положено мне… все так. Но что мы там найдем? Заранее сказать трудно. — Раймер постучал по одной из карт Джонаса. — Это канцлер.
— Да. Почти такой же урод, как и тот, с которым я сейчас сижу. — Джонас положил канцлера… Павла… повыше ряда карт. Вторым он вытащил Луку, который лег рядом с Павлом. Оставались Петр и Матфей. Джонас всмотрелся в Раймера: — Свои эмоции ты контролируешь лучше моих приятелей, но нервничаешь не меньше, чем они. Хочешь знать, что таится в бункере? Я тебе скажу: запасные сапоги, фотографии мамочек, стоячие носки, заскорузлые простыни, поскольку этим мальчикам вдолбили, что негоже гоняться за овцами… и револьверы, где-нибудь спрятанные, скорее всего под половицей.
— Ты действительно думаешь, что они вооружены?
— Да, Рой все выяснил, сомнений быть не может. Они из Гилеада, похоже, ведут свой род от Артура из Эльда или людей, которые полагают Артура своим предком. Вероятно, они подмастерья или ученики, но им дали револьверы, которых они еще не заслужили. Впрочем, один, высокий, у которого в глазах написано а-мне-на-все-наплевать, возможно, уже стрелок, но я в этом очень сомневаюсь. Слишком молод. Даже если он и стрелок, в открытом поединке я возьму над ним верх. Я это знаю, да и он, пожалуй, тоже.
— Тогда почему их послали сюда?
— Не потому, что во Внутренних феодах заподозрили вашу измену, сэй Раймер… на этот счет можешь не волноваться.
Раймер выпрямился, его длинная шея вылезла из пончо:
— Как ты посмел назвать меня изменником? Как ты посмел?
Элдред Джонас одарил министра имущества Хэмбри неприятной улыбкой, придававшей ему сходство с росомахой:
— Я привык называть вещи своими именами и не собираюсь перестраиваться. Тем более что для тебя куда важнее еще одна моя привычка — я никогда не меняю работодателя.
— Если бы я не верил в идеи…
— Какая разница, во что ты веришь? Уже поздно, и я хочу спать. В Нью-Канаане и Гилеаде не имеют ни малейшего понятия о том, что происходит или не происходит во Внешних феодах. Мало кто из тамошних правителей побывал здесь. У них слишком много хлопот, чтобы тратить время на путешествия. Нет, о Внешних феодах они знают только то, что когда-то прочитали в книгах: счастливые ковбои скачут меж табунов, счастливые рыбаки вытаскивают из моря полные сети, счастливые фермеры набивают амбары зерном, а потом все радостно пьют грэф в павильоне «Зеленого сердца». Ради Человека Иисуса, Раймер, не усложняй мне жизнь… Завтрашние проблемы будем решать завтра.
— Они видят Меджис оазисом спокойствия и безопасности.
— Да, деревенскую идиллию, именно так, сомнений тут нет. Они знают, что их образ жизни… аристократическая иерархия, рыцарство, почитание предков…. горит синим пламенем. Решающая битва может произойти в двух сотнях колес к северо-западу от их границ, но после того как Фарсон использует свои огненные машины и роботов, чтобы уничтожить их армию, его войска покатятся на юг. Во Внутренних феодах есть люди, которые уже лет двадцать ожидают подобного исхода. Они послали этих мальцов не для того, чтобы выведывать твои секреты, Раймер. Такие не посылают своих детей в горнило. Они послали их в безопасное место, только и всего. Естественно, сие не означает, что эти парни слепы или глупы, но ради богов, не будем раздувать из мухи слона. Они еще дети.
— Что еще ты можешь там найти, если уж пойдешь?
— Какое-нибудь средство для передачи сообщений. Скорее всего гелиограф. А за карьером Молнии живет пастух или арендатор, которого они подкупили и научили передавать дальше полученное сообщение или относить его в условленное место. Но особого толку от этих сообщений не будет, не так ли? Ответные меры запоздают.
— Возможно, но пока еще не поздно их предпринять. И ты прав. Дети они или нет, но я волнуюсь.
— Говорю тебе, на то нет причины. Скоро я буду богат, а ты — просто купаться в золоте. Если захочешь, станешь мэром. Кто сможет остановить тебя? Торин? Он ничтожество. Корал? Она поможет тебе вздернуть его на суку. А может, тебе захочется стать бароном, если возродятся эти титулы? — Он увидел, как блеснули глаза Раймера, и рассмеялся. Из колоды появился Матфей, и Джонас положил его рядом с двумя канцлерами. — Да, я вижу, тебе именно этого хочется. Драгоценные камни и золото — это хорошо, но до чего приятно, когда люди отбивают тебе поклоны, так?
— Им давно следовало заняться лошадьми. — Раймер не хотел уклоняться от темы.
Руки Джонаса застыли над разложенными картами. Эта мысль не раз приходила ему в голову, особенно в последние две недели.
— Как долго, по-твоему, можно считать сети, лодки и уловы? — спросил Раймер. — Им давно пора перебраться на Спуск, пересчитывать коров и лошадей, заглядывать в амбары, изучать книги учета. Они уже две недели как должны перейти туда. Если только они уже не знают, что там найдут.
Джонас понимал, на что намекает Раймер, но отказывался в это верить. Не мог поверить. Откуда такая скрытность в мальчишках, которые брились раз в неделю?
— Нет. В тебе говорит чувство вины. Просто они боятся что-либо упустить, а потому ползут, как полуослепшие старики. Скоро они появятся на Спуске, и тогда счет пойдет на их сердца.
— А если нет?
Хороший вопрос. Наверное, придется избавиться от них, предположил Джонас. Устроить засаду. Три выстрела, и деток больше нет. Конечно, город будет скорбеть, мальчишек здесь полюбили, но до праздника Жатвы Раймер сможет удержать ситуацию под контролем, а потом хоть трава не расти. Однако…
— Я загляну на «Полосу К», — наконец выдавил из себя Джонас. — Один… не хочу, чтобы Клей и Рой тащились со мной.
— Отлично.
— Может, ты захочешь составить мне компанию?
Ледяная улыбка вновь искривила губы Кимбы Раймера:
— Думаю, что нет.
Джонас кивнул и вновь начал тасовать карты. Осмотр «Полосы К» — мероприятие рискованное, но особых трудностей он не ждал… особенно если пойдет один. В конце концов, они всего лишь мальчишки, да и уезжали обычно на целый день.
— Когда я могу получить полный отчет, сэй Джонас?
— Когда у меня будет что сказать. Подгонять меня не надо.
Раймер вскинул руки:
— Прошу меня извинить, сэй.
Джонас кивнул, удовлетворенный ответом Раймера. Вскрыл карту. Петр, канцлер-ключник. Он положил карту в верхний ряд и долго смотрел на нее, поглаживая пальцами длинные седые волосы. Когда же он перевел взгляд с лежащих на столе карт на Раймера, у того брови изумленно взлетели вверх:
— Ты улыбаешься.
— Да! — Джонас вновь начал тасовать карты. — Я счастлив! Все четыре канцлера вскрыты. Думаю, что из этой игры я выйду победителем.
* * *
Риа Охотничья Луна принесла только раздражение. Планы ее не осуществились, а благодаря прыжку шестилапой твари она так и не узнала, в чем причина. Этот молодой жеребчик, который скушал вишенку Сюзан Дельгадо, каким-то образом не позволил ей обрить голову. Но каким именно? И кто он на самом деле? Риа все чаще задумывалась об этом, и любопытство ее нарастало вместе с яростью. Риа с Кооса не привыкла к тому, чтобы ее оставляли с носом.
Она посмотрела на Масти. Кот лежал у противоположной стены и не сводил с нее глаз. Обычно он предпочитал камин (ему нравился холодный ветерок, которым тянуло из трубы), но после того как она подпалила ему шкуру, перебрался к ящику для дров. И, наверное, правильно сделал, учитывая настроение Риа.
— Тебе повезло, что ты еще жив, ворлок, — пробурчала старуха.
Она повернулась к хрустальному шару, начала водить над ним руками, но он лишь светился розовым — образы внутри не появлялись. Наконец Риа поднялась, подошла к двери, распахнула ее, посмотрела на ночное небо. Светилась уже большая часть луны, и на яркой поверхности четко проступала Охотница. Ей-то и достался поток ругательств, который Риа не рискнула выплеснуть на магический кристалл (кто знает, что таится у него внутри и как он отреагирует на такие слова). Дважды она ударила кулаком по двери, вывалив весь ругательный запас, не забыв даже те словечки, которыми обменивалась малышня, играя в дворовой пыли. Никогда еще ее не охватывала такая злость. Она отдала девушке приказ, а та, не важно, по каким причинам, не повиновалась. Пойдя против Риа с Кооса, эта сука заслужила смерть.
— Но не сейчас, — прошептала старуха. — Сначала ее вываляют в грязи, потом с головой искупают в моче, чтобы ею пропитались эти светлые волосы, которыми она так гордится. Унизят… оскорбят… оплюют…
Она вновь ударила кулаком об дверь, на этот раз с такой силой, что до крови ободрала костяшки пальцев. Злилась ведьма не только потому, что девушка не повиновалась приказу, полученному под гипнозом. Из-за этого Риа не находила себе места и в таком состоянии не могла использовать хрустальный шар на полную катушку. Он «включался» лишь на непродолжительные периоды времени. Пассы и заклинания не помогали. Она прекрасно знала, что слова и жесты — лишь способ концентрации воли. Именно на это реагировал магический кристалл — на сконцентрированную волю. А мысли об этой шлюхе и ее молодом любовнике отвлекали Риа, злили, не давали сосредоточиться на главном. Вот розовый туман внутри шара и не рассеивался. Злость мешала ей увидеть сокрытое туманом.
— Как я смогу заставить его открыться? — спросила Риа женщину на луне. — Скажи мне! Скажи!
Но Охотница ничего ей не сказала, и Риа ушла в хижину, посасывая кровоточащие костяшки пальцев.
Масти увидел ее и забился в зазор между трубой и ящиком для дров.

Глава 2

Девушка у окна
Охотница начала «набивать живот», как говорили старожилы: даже в полдень луна виднелась в небе, поблескивая в ярком осеннем свете. Перед различными заведениями вроде «Приюта путников» и на открытых верандах хозяйских домов на больших ранчо вроде «Рокинг Б» Ленджилла или «Ленивой Сюзан» Ренфрю начали появляться одетые в лохмотья пугала с набитыми соломой головами. Обязательно в сомбреро и с корзиной, наполненной дарами нового урожая в руках. Каждое пугало смотрело на пустеющие поля белыми, вышитыми стежками глазами.
Телеги с кабачками забили дороги. Ярко-оранжевые тыквы и мешки с морковью перекочевали в сараи. На полях полным ходом убирали картофель. Деревянные фигуры Хранителей на крыльце продовольственного магазина в Хэмбри украсили «урожайные» амулеты.
По всему Меджису девушки шили праздничные наряды для ночи Жатвы (и плакали над ними, если что-то не получалось), мечтая о юношах, с которыми они будут танцевать в павильоне «Зеленого сердца». Их младшие братья с трудом засыпали, думая о тех играх, развлечениях и призах, которые сулил им карнавал. Даже родители иногда лежали без сна, несмотря на гудящие руки и ноющие от тяжелой работы спины, предвкушая радости ярмарки Жатвы.
Лето ушло, взмахнув напоследок зеленым подолом: пришла пора сбора урожая.
* * *
Риа плевать хотела на праздничные танцы и карнавальные игры, но спалось ей не лучше тех, кто никак не мог дождаться ярмарки Жатвы. Чуть ли не каждую ночь она до рассвета лежала без сна, голова ее гудела от ярости. Незадолго до той ночи, когда Джонас держал совет с канцлером Раймером, она решила напиться, дабы спиртное принесло желанное забытье. И настроение у нее отнюдь не улучшилось, когда она обнаружила, что бочонок с грэфом практически пуст: воздух вновь огласили ругательства.
Она уже собралась выдать новую порцию, когда ее осенила идея. Изумительная идея. Блестящая идея. Она хотела, чтобы Сюзан Дельгадо отрезала себе волосы. Не отрезала, хотя Риа по-прежнему не понимала, в чем причина. Зато она узнала о девушке кое-что интересное, не так ли? Кое-что интересное, нет, очень интересное, более чем.
Риа не собиралась идти с имеющимися у нее сведениями к мэру Торину: почему-то она надеялась, глупо, по-детски, что мэр забыл и о ее существовании, и о том, что вручил ей на хранение чудесный хрустальный шар. А вот насчет девушкиной тётки… Допустим, Корделия узнает, что ее племянница не только потеряла невинность, но и все более уподобляется шлюхе? Риа не думала, что Корделия помчится к мэру… женщина эта, конечно, ханжа, но далеко не дура… однако неплохо запустить кота в голубятню, не так ли?
— Мяу!
Масти, стоявший в полоске лунного света, словно понял, что хозяйка думает о кошках. Он смотрел на нее с надеждой и недоверием. Риа, отвратительно улыбаясь, раскрыла ему объятия:
— Иди ко мне, мой драгоценный! Иди ко мне, мой сладенький!
Масти, поняв, что все обиды забыты, поспешил на руки Риа, громко замурлыкав, когда Риа начала вылизывать его мордочку старым желтоватым языком. В ту ночь ведьма с Кооса впервые за неделю крепко спала, а когда утром взяла в руки магический кристалл, розовый туман сразу рассеялся. И весь день она не отрывала от него глаз, шпионя за людьми, которых ненавидела, ничего не ела, изредка прикладываясь к кружке с водой. А на закате Риа вышла из транса, вспомнив, что еще не приступила к реализации осенившей ее идеи. Впрочем, это ее не огорчило. Она уже знала, что надо делать… а теперь могла увидеть в хрустальном шаре результаты своих трудов! Все крики и упреки! И слезы Сюзан. Более всего ей хотелось увидеть слезы униженной Сюзан.
— У меня будет своя жатва, — сказала она Эрмоту, который взбирался по ноге Риа, подбираясь к тому местечку, где ей и хотелось его видеть. Мало кто из мужчин может ублажать тебя так, как Эрмот, подумала она, очень мало. И Риа радостно засмеялась.
* * *
— Помни о своем обещании, — нервно бросил Ален Катберту, когда они услышали приближающийся топор копыт. — Держи себя в руках.
— Я помню, — ответил Катберт, но сомнения его не рассеялись. И когда Роланд, обогнув бункер, въехал во двор, отбрасывая длинную тень в закатных лучах, нервно сжал кулаки. Потом велел пальцам разжаться, что они и сделали. А когда Роланд спешился, вновь сжались, впившись ногтями в ладони.
Еще одна стычка, подумал Катберт. О боги, как меня от них тошнит. Смертельно тошнит.
В прошлый вечер они схлестнулись из-за голубей… опять. Катберт хотел послать на запад сообщение о цистернах с нефтью, Роланд — нет. Они поспорили. Да только (и это раздражало Катберта ничуть не меньше постоянного ноющего шепота червоточины) Роланд не спорил. В эти дни Роланд ни с кем не спорил. Смотрел на них отсутствующим взглядом, будто в бункере находилось только его тело. А все остальное, разум, душа, ка, пребывали с Сюзан Дельгадо.
— Нет, — просто сказал он. — Сообщать об этом поздно.
— Откуда ты знаешь? — заспорил Катберт. — И даже если поздно ждать помощи из Гилеада, совсем не поздно получить оттуда совет. Неужели ты так слеп, что не видишь этого?
— Какой совет они могут нам дать? — Роланд, похоже, не замечал резких ноток в голосе Катберта. Его голос оставался ровным и спокойным. И совершенно неадекватным, по мнению Катберта, сложившейся критической ситуации.
— Если б мы знали, нам не пришлось бы гадать об этом, не так ли, Роланд?
— Мы можем только ждать и остановить их, когда они перейдут к действиям. Ты ищешь покоя, Катберт, а не совета.
Ты готов ждать, пока можешь трахать ее сколько хочется и куда хочется, подумал Катберт. Снизу, сверху, сзади или спереди.
— По-моему, у тебя нет четкого представления о происходящем вокруг, — холодно бросил Катберт. Услышал, как ахнул Ален. Никогда раньше ни один из них не позволял себе сказать такое Роланду, но слово вылетело, и он ожидал взрыва. Которого не последовало.
— Есть, — ответил Роланд и прошел в бункер. И вот теперь, наблюдая, как Роланд снимает с Быстрого седло, Катберт подумал: нет, и ты это знаешь. Но тебе пора прочистить мозги. Клянусь богами, давно пора.
— Хайл, — приветствовал он Роланда, когда тот принес седло к крыльцу и положил на ступеньку. — Вторую половину дня провел в трудах и заботах? — Ален пнул его в щиколотку, но Катберт не отреагировал.
— Я виделся с Сюзан, — ответил Роланд, не считая необходимым что-то выдумывать.
На мгновение перед мысленным взором Катберта возникла четкая и ясная картинка: Роланд и Сюзан в какой-то хижине, лучи послеполуденного солнца проникают в дыры крыши и освещают их. Она наверху, оседлав его, как жеребца. Катберт видел ее колени, упирающиеся в старые, полусгнившие доски, напрягшиеся бедра. Видел, какие у нее загорелые руки, какой белый живот. Видел ладони Роланда, охватывающие чаши ее налитых грудей, сжимающие их, когда ее тело ходило взад-вперед, видел, как солнце зажигает золотым огнем ее волосы.
Почему ты всегда первый? — мысленно крикнул он Роланду. Почему именно ты? Пусть поберут тебя боги, Роланд! Пусть поберут!
— Мы провели день в порту, — продолжил Катберт. — Считали рыбацкое снаряжение и буи. Интересное занятие, не так ли, Ален?
— Вы хотите, чтобы я вам в этом помогал? — Роланд вернулся к Быстрому, снял потник. — Поэтому ты так зол?
— Если я злюсь, то лишь потому, что рыбаки смеются за нашими спинами. Мы приходим и проходим. Роланд, они думают, что мы дураки.
Роланд кивнул:
— Это хорошо.
— Возможно, — согласился Ален, — но Раймер не считает нас дураками… это видно по его глазам, когда мы проходим мимо него. Не считает и Джонас. А если для них мы не дураки, за кого они нас держат?
Роланд стоял на второй ступеньке, забыв о попоне, которую держал в руках. На мгновение мы удостоились его внимания, подумал Катберт. Видать, и в наше время есть место чудесам.
— Они думают, что мы избегаем Спуска, потому что уже знаем, что там найдем, — ответил Роланд. — А если еще так не думают, то скоро к этому придут.
— У Катберта есть план.
Взгляд Роланда, уже более осмысленный, заинтересованный, сместился на Катберта. Катберта-шута. Катберта-подмастерье, у которого не было ни единого шанса заслужить револьвер, с которым его отправили на восток на Внешнюю Дугу. Катберта-девственника и вечно второго. Боги, я не хочу его ненавидеть. Я не хочу, но как это легко.
— Завтра утром мы с тобой заглянем к шерифу Эвери. Обставим все как визит вежливости. Мы уже зарекомендовали себя учтивыми, хоть и слегка придурковатыми молодыми людьми, не так ли?
— Есть такое, — с улыбкой согласился Роланд.
— Мы скажем, что наконец-то покончили с береговым сектором Хэмбри и теперь надеемся так же скрупулезно осмотреть каждую ферму и ранчо. Но мы не хотим доставлять лишних хлопот и путаться под ногами. В конце концов время сейчас самое жаркое как для ранчеров, так и для фермеров — уборка урожая, и это понимают даже такие городские олухи, как мы. Вот мы и хотим передать доброму шерифу список…
Глаза Роланда вспыхнули. От швырнул потник на перила, схватил Катберта за плечи, крепко обнял. Катберт уловил запах лилий на воротнике Роланда и ощутил безумное желание сдавить пальцами его шею и задушить. Вместо этого он лишь похлопал Роланда по спине.
Роланд отпрянул, губы его разошлись в широкой ухмылке.
— Список ранчо, которые мы хотим посетить, — воскликнул он. — Да! Чтобы они могли перегнать лошадей, которых нам видеть не следует, на соседние ранчо. Перенести лишнее продовольствие, упряжь… Великолепно, Катберт! Ты — гений!
— Отнюдь, — ответил Катберт. — Возможно, я уделил чуть больше времени проблеме, касающейся нас всех. Касающейся, возможно, всего Альянса. Думать нам надо. Ты согласен?
Алена передернуло. Но Роланд шпильки словно и не заметил. Он по-прежнему ухмылялся. Даже в четырнадцать лет его ухмылка вызывала тревогу. Ухмыляясь, Роланд чем-то смахивал на безумца.
— Знаешь, возможно, они даже соберут для нас какое-то количество мутантов, чтобы мы продолжали верить, что с чистотой породы у них большие трудности. — Он помолчал, вроде бы задумавшись, потом добавил: — Почему бы тебе не поехать к шерифу с Аленом, Берт? Я думаю, так будет лучше.
В этот момент Катберт едва не набросился на Роланда с кулаками. Из груди уже рвался крик: Действительно, почему? Тогда ты смог бы долбить ее не только во второй половине дня, но и утром! Ты идиот! Ошалевший от любви идиот!
Спас его Эл… возможно, спас их всех.
— Не говори ерунды, — резко бросил он, и Роланд в удивлении повернулся к нему. От Алена он такого не ожидал. — Ты у нас главный, Роланд. Это признают и Торин, и Эвери, и горожане. Да и мы тоже.
— Никто меня не уполномочивал…
— Никто и не должен! — вмешался Катберт. — Ты заслужил револьверы! Местные едва ли в это поверят… я сам до сих пор верю с трудом… но ты стрелок! Ты должен идти! Это же ясно как божий день! Не важно, кто будет сопровождать тебя, но ты должен ехать! — Он мог бы сказать больше, много больше, но если бы сказал, к чему бы это привело? Или он хотел поставить жирную точку на их дружбе? Поэтому он крепко сцепил зубы, на этот раз даже без пинка Алена… и вновь стал ждать взрыва. Которого вновь не последовало.
— Хорошо. — И говорил Роланд иначе, не так, как раньше, когда Катберту хотелось укусить его, чтобы разбудить. — Завтра утром. Ты, Берт, и я. Восемь часов тебя устроит?
— Вполне. — Теперь, по завершении дискуссии, сердце его бешено билось, а ноги стали ватными. То же самое испытывал он и после стычки с Большими охотниками за гробами.
— Мы предстанем в лучшем виде, — продолжил Роланд. — Милые мальчики из Внутренних феодов, с наилучшими намерениями, но без избытка мозгов. Отлично. — И он прошел в бункер: ухмылка (к удовольствию Алена и Катберта) уступила место легкой улыбке.
Катберт и Ален переглянулись и шумно выдохнули. Катберт кивнул в сторону двора и спустился по ступенькам. Ален последовал за ним, и они вышли на середину прямоугольного расчищенного участка земли, встали спиной к бункеру. На востоке из-за облаков выплывала луна.
— Она его зачаровала, — прошептал Катберт. — Хочет она этого или нет, но в итоге она всех нас погубит. Скорее да, чем нет.
— Не следует такого говорить, даже в шутку.
— Ладно, возложит на нас корону Эльда, и мы будем жить вечно.
— Тебе надо перестать злиться на него, Берт. Надо.
Катберт повернулся к Алену:
— Не могу.
* * *
До сезона дождей оставался еще месяц, но следующее утро выдалось пасмурным. В воздухе висела морось. Роланд и Катберт закутались в пончо и поскакали в город, оставив Алена прибираться по дому. За пояс Роланд заткнул список ферм и ранчо, которые им хотелось осмотреть, начав с трех маленьких, принадлежащих феоду. Список они составили накануне вечером. Спешка не предусматривалась: график растянулся до Нового года и в точности соответствовал темпу, которого они придерживались при работе в порту.
По пути в город оба молчали, занятые своими мыслями. Когда они проезжали мимо домика Дельгадо, Роланд вскинул голову и увидел Сюзан, сидящую у окна, яркое пятно в сером утреннем свете. Сердце его подпрыгнуло, и хотя тогда он этого не знал, видение это осталось с ним навсегда: очаровательная Сюзан, девушка у окна. Так мы проскакиваем мимо призраков, которые потом всю жизнь преследуют нас. Они сидят у дороги, словно смиренные нищие, и мы видим их только уголком глаза, если вообще замечаем. Мысль о том, что они могут поджидать нас, даже не приходит в голову. Однако они ждут, а когда мы проносимся мимо, собирают свои пожитки и бросаются за нами, идя по нашему следу и мало-помалу настигая нас.
Роланд вскинул руку, приветствуя ее. Рука двинулась ко рту, чтобы послать воздушный поцелуй, но в последнее мгновение он опомнился. И рука проследовала мимо губ ко лбу, отдавая Сюзан честь.
Сюзан улыбнулась и помахала рукой в ответ. Никто из них не видел Корделию, которая вышла в дождь, чтобы собрать последние кабачки и морковь. Тетка Сюзан стояла в нахлобученном на голову сомбреро, наполовину скрытая пугалом, охраняющим грядку с тыквами. Она наблюдала, как мимо проехали Роланд и Катберт (Катберт ее нисколько не интересовал в отличие от его спутника), потом перевела взгляд на Сюзан, сидящую у окна, прекрасную, как райская птица в золоченой клетке.
И тут Корделию прямо в сердце кольнула игла подозрения. Очень уж резко изменилось поведение Сюзан: чередующиеся приступы печали и ярости уступили место смирению с неизбежным. А может, за смирение она принимала что-то иное?
— Ты сошла с ума, — прошептала Корделия себе под нос, но пальцы ее по-прежнему крепко сжимали мачете. Она опустилась на колени на мокрую землю и продолжила прерванное занятие: отрубала морковную ботву. — Между ними ничего нет, я бы знала. Подростки в таком возрасте ничего не могут скрыть… как… как пьяницы в «Приюте».
Но как они улыбались. Как они улыбались друг другу.
— Совершенно нормально, — ответила на свой же вопрос Корделия, продолжая рубить и отбрасывать ботву, рубить и отбрасывать. Шептать она начала недавно, поскольку с приближением праздника Жатвы общение с дочерью брата давалось ей все труднее. — Люди часто улыбаются друг другу, обычное дело.
То же самое относилось и к вскинутой в приветствии руке, и ответной реакции Сюзан. Симпатичный кавалер салютует красивой девушке. Девушка, довольная тем, что ее красота не осталась незамеченной, машет ему рукой. Все естественно. Однако…
Его взгляд… и ее взгляд.
Ерунда, конечно. Но…
Но она заметила кое-что еще.
Да, возможно. На мгновение ей показалось, что Роланд хотел послать Сюзан воздушный поцелуй… потом сообразил, чем это чревато, и в последний момент вскинул руку выше, отдав честь.
Даже если ей это не привиделось, не следует делать далеко идущих выводов. Юные кавалеры горазды на фривольности, особенно вырвавшись из-под надзора отцов. А за этой троицей тянется шлейф прегрешений.
Однако все доводы не выдернули из сердца леденящую иглу подозрения.
* * *
На стук Роланда дверь открыл Джонас. На его груди красовалась звезда помощника шерифа, он окинул их бесстрастным взглядом:
— Добрый день. Заходите, на улице очень уж сыро.
Он отступил в сторону, давая им пройти. Его хромота в этот день особенно бросалась в глаза: Роланд решил, что причиной тому — погода.
Роланд и Катберт переступили порог. В углу горел газовый обогреватель, несомненно, наполненный от «свечки» в СИТГО, и большая комната, такая прохладная в жаркий день, встретила их приятным теплом. В трех камерах сидели пятеро забулдыг: четверо мужчин, по двое, и одна женщина в камере посередине. Женщина привалилась к стене, широко развалив ноги и демонстрируя красные панталоны. Роланд подумал, что если она чуть дальше засунет палец в нос, то уже не сможет его вытащить. Клей Рейнолдс подпирал плечом доску объявлений, ковыряя в зубах соломинкой. За столом сидел помощник шерифа Дейв, поглаживая подбородок и хмуро глядя сквозь монокль на доску. Роланда нисколько не удивило, что их появление прервало игру в «Замки».
— Посмотри, кто к нам пришел, Элдред! — подал голос Рейнолдс. — Это же мальчики из Привходящего мира! Ваши мамочки знают, что вы в такую погоду вышли из дома?
— Знают, — весело ответил Катберт. — А вы хорошо выглядите, сэй Рейнолдс. От дождя у вас разглаживаются оспины на лице, не так ли?
Не взглянув на Берта и продолжая улыбаться, Роланд ткнул его локтем в бок.
— Извините моего друга, сэй. Его чувство юмора частенько перехлестывает границы хорошего тона. Он ничего не может с этим поделать. Нам нет нужды цапаться друг с другом… мы же решили не поминать прошлое, не так ли?
— Да, конечно, тот случай — не более чем недоразумение. — Джонас захромал к столу и игральной доске. Когда он садился, улыбка сменилась болезненной гримасой. — Я хуже старого пса. Пора отправить меня на покой. Земля холодна, зато ничего не болит, так, парни?
Он посмотрел на доску и двинул пешку в обход Укрепления. Он начинал атаку, опасный маневр… хотя в данном конкретном случае и не очень, подумал Роланд. Помощник шерифа Дейв на сильного соперника не тянул.
— Я вижу, вы теперь работаете на благо феода. — Роланд указал на звезду на рубашке Джонаса.
— Приходится, — вздохнул Джонас. — Один из помощников Эвери сломал ногу. Я его замещаю, ничего больше.
— А сэй Рейнолдс? Сэй Дипейп? Они тоже?
— Пожалуй, что да… Как ваша работа с рыбаками? Я слышал, движется медленно?
— Уже закончена. Дело не в медлительности. Нас отправили сюда в наказание, вот мы и хотим уехать с гордо поднятыми головами. Поэтому и старались. Не зря говорят: тише едешь — дальше будешь.
— Говорят, — согласился Джонас. — Правда, не знаю, кто.
Из глубины здания донесся звук спускаемой воды. Однако шериф Хэмбри привык у удобствам, подумал Роланд. За шумом воды послышались тяжелые шаги, спускающиеся по лестнице, и несколько минут спустя появился Херк Эвери. Одной рукой он застегивал пояс, другой вытирал пот с широкого потного лба.
— Уф! — воскликнул шериф. — Эта фасоль, которую я съел вчера вечером, нашла короткий путь, доложу я вам. — Он посмотрел на Роланда, на Катберта, вновь на Роланда: — Что, мальчики? В дождь считать сети неохота, так?
— Сэй Диаборн как раз сказал, что все сети они пересчитали. — Джонас пробежался пальцами по длинным седым волосам. За его спиной Клей Рейнолдс вновь привалился плечом к доске объявлений, глядя на Роланда и Катберта с откровенной неприязнью.
— Да? Вот и отлично, вот и отлично. Что теперь, молодежь? Можем мы вам чем-нибудь помочь? Мы сделаем все, что в наших силах, всегда протянем руку помощи. Только скажите.
— Помочь нам вы можете. — Роланд достал из-за пояса список. — Мы должны перебраться на Спуск, но не хотим никому мешать.
Широко улыбаясь, помощник шерифа Дейв вывел рыцаря из-за своего Укрепления. Джонас тут же атаковал, вскрыв весь левый фланг Дейва. Улыбка сползла с лица Дейва, уступив место безмерному изумлению.
— Как это тебе удалось?
— Легко, — улыбнулся Джонас и отодвинулся от доски, чтобы разделить с остальными свой успех. — Ты должен помнить, Дейв, что я играю только на выигрыш. Ничего не могу с собой поделать, это у меня в крови. — Он повернулся к Роланду. Улыбка стала шире. — Как сказал скорпион умирающей девушке: «Ты знала, что я ядовитый, когда брала меня в руки».
* * *
Покормив скотину и вернувшись в дом, Сюзан направилась прямиком в кладовую за соком. Она не заметила тетку, которая стояла у трубы и наблюдала за ней. Поэтому вздрогнула, когда Корделия к ней обратилась. Поразил ее не столько внезапно раздавшийся голос, сколько ледяной тон:
— Ты его знаешь?
Кувшин с соком выскользнул из пальцев Сюзан, и она едва успела подхватить его снизу второй рукой. Апельсиновый сок стоил немало, особенно в это время года. Она повернулась и увидела Корделию, стоящую у ящика с дровами. Сомбреро та повесила на крюк у двери, но еще не сняла пончо и замызганные сапоги. Мачете с прилипшей к лезвию морковной ботвой лежало на ящике с дровами. Голос ее источал лед, зато глаза горели огнем подозрительности.
Но паники Сюзан не почувствовала. Наоборот, ей открылась единственно верная линия поведения.
Скажи нет, и ты обречена, подумала она. Спроси кто, и результат будет тем же. Остается только…
— Я знаю их обоих, — буднично ответила она. — Я познакомилась с ними на приеме у мэра. Так же, как и ты. Ты испугала меня, тетя.
— Почему он отсалютовал тебе?
— Откуда мне знать? Наверное, захотелось.
Тетка рванулась к ней, поскользнулась, но удержалась на ногах и схватила Сюзан за руки.
— Не наглей со мной, девочка! Умерь свой пыл, мисс Юная Красавица, или…
Сюзан с такой силой вырвала руки, что Корделию качнуло и она вновь могла бы упасть, если б не ухватилась за оказавшийся под рукой стол. От двери за ней по чистому полу кухни тянулась цепочка грязных следов.
— Еще раз назови меня так, и я… я ударю тебя! — выкрикнула Сюзан. — Вот увидишь, ударю!
Губы Корделии растянулись, обнажив в яростной ухмылке зубы.
— Ты ударишь единственную родственницу отца? Неужели ты дойдешь до такого?
— Почему нет? Разве ты не била меня, тетя?
Глаза Корделии чуть притухли, ухмылка исчезла.
— Сюзан! Что ты говоришь? Не больше пяти-шести раз с тех пор, как ты научилась ходить. И лишь когда ты тянулась к кастрюле с кипящей водой или…
— В эти дни ты чаще бьешь меня своим ртом, — согласилась Сюзан. — Я это терпела, такая уж я дура, но с меня хватит. Больше этого не будет. Если я достаточно взрослая, чтобы меня за деньги укладывали в постель к мужчине, значит, я уже в том возрасте, когда ты должна придерживать язык, разговаривая со мной.
Корделия открыла было рот, чтобы вступиться за себя… атака Сюзан застала ее врасплох, как и обвинения… но тут же поняла, как ловко уводят ее от первоначальной темы: парней. Или парня.
— Ты знакома с ним только по вечеринке, Сюзан? Я про Диаборна, — а я думаю, что с тех пор ты узнала его куда лучше.
— Я видела его и в городе. — Сюзан смотрела тетке прямо в глаза, хотя это стоило ей немалых усилий: ложь обычно следует за полуправдой, как ночь — за сумерками. — В городе я видела всех троих. Ты довольна?
Нет, Сюзан это видела, тетку такое объяснение не устроило.
— Ты поклянешься мне, Сюзан… поклянешься мне именем своего отца… что ты не встречаешься с этим Диаборном?
Все прогулки верхом под вечер, думала Сюзан. Все отговорки. Все попытки сохранить наши отношения в тайне. А теперь наши усилия идут прахом из-за одного беспечного взмаха рукой в дождливое утро. Вот как велик риск. А разве мы думали, что будет иначе? Неужели мы были такими глупцами?
Да… и нет. Они были не глупцами — безумцами. Такими и оставались.
Сюзан вспомнились глаза отца в тех редких случаях, когда он ловил ее на лжи. В них читалось разочарование. Ее ложь, пусть и невинная, причиняла ему боль, как царапина от шипа.
— Ни в чем я тебе клясться не собираюсь, — отрезала Сюзан. — Ты не имеешь права просить меня об этом.
— Клянись! — взвизгнула Корделия и опять ухватилась за стол, словно ища опору. — Клянись! Клянись! Это тебе не игрушки! Ты уже не ребенок! Клянись! Клянись, что ты все еще девственница!
— Не буду. — И Сюзан повернулась, чтобы уйти. — Сердце ее колотилось в бешеном ритме. В кухонном окне, выходящем на Спуск, она увидела отражение тети Корд, направляющейся к ней с поднятой рукой, с сжавшимися в кулак пальцами. Не поворачиваясь, Сюзан предупреждающе вскинула руку: — Не смей поднимать на меня руку. Не смей, сука.
Она увидела, как у отражения женщины широко раскрылись глаза. Увидела, как отражение-кулак разжался, отражение-рука упала вниз.
— Сюзан. — В голосе Корделии слышались боль и обида. — Как ты можешь так обзывать меня? Что случилось с твоим языком и твоим отношением ко мне?
Сюзан молча покинула кухню и прошла в конюшню. Здесь ее встретили знакомые с детства запахи: лошадей, сена, упряжи. И она попыталась вернуться туда, забыв о сегодняшнем дне. Пилон повернулся, чтобы посмотреть на нее, тихонько заржал. Сюзан положила голову ему на шею и заплакала.
* * *
— Ну вот! — воскликнул шериф Эвери, когда сэй Диаборн и сэй Хит ушли. — Как ты и говорил, они такие медлительные только потому, что хотят все сделать как надо. — Он еще раз просмотрел список и довольно хохотнул: — Ты только взгляни! Какая прелесть! Ура! Мы успеем заранее убрать все то, что видеть им ни к чему.
— Они дураки, — добавил Рейнолдс… но он все равно хотел еще раз встретиться с ними на узкой дорожке. Если Диаборн думал, что прошлое позабыто и в той истории в «Приюте путников» поставлена точка, то он не просто дурак, а полный идиот.
Помощник шерифа Дейв не сказал ничего. Сквозь монокль он взирал на игровую доску, на которой Джонас в шесть ходов сокрушил всю его белую армию. Силы Джонаса обрушились на нее, как потоп, не оставив Дейву ни малейшего шанса на благополучный исход.
— Мне просто не терпится одеться потеплее и отвезти эту бумагу в Дом-на-Набережной. — Эвери все смотрел на список ферм и ранчо с предлагаемыми датами инспекции. До Нового года и позже. О боги!
— Действительно, почему бы тебе не съездить туда. — Джонас поднялся. Боль молнией прострелила сломанную ногу.
— Еще партию, сэй Джонас? — предложил Дейв, начав расставлять на доске фигуры.
— Жаль терять на тебя время, — ответил Джонас и усмехнулся, увидев, как Дейв залился краской. Прохромал к двери, открыл ее и вышел на крыльцо. Морось перешла в дождь. На пустынной Холмовой улице блестела мокрая брусчатка. Рейнолдс последовал за боссом.
— Элдред…
— Уйди, — не поворачиваясь, бросил Джонас.
Клей помялся, потом вернулся в комнату, закрыл дверь.
Что с тобой такое? — спросил себя Джонас.
Вроде бы ему следовало радоваться, что эти два щенка принесли свой список… как обрадовался Эвери, как обрадуется Раймер, когда услышит об этом утреннем визите. В конце концов, не он ли сказал Раймеру три дня назад, что эти мальчишки скоро перейдут на Спуск? Да, сказал. Тогда почему ему так тревожно? Почему он не находит себе места? Только потому, что нет никаких известий от посланца Фарсона, Латиго? Потому что Рейнолдс вернулся с пустыми руками от Скалы Висельников, а потом никого не нашел там и Дипейп? Конечно же, нет. Латиго придет вместе со своим отрядом, но так скоро они подойти не могли, и Джонас это знал. До праздника Жатвы еще почти месяц.
Значит, все дело в плохой погоде, которая действует на твою ногу, бередя старую рану, отчего у тебя портится настроение?
Нет. Нога, конечно, болела, но бывало, когда она болела куда как сильнее. А тревога шла от головы. Джонас привалился к стойке, поддерживающей навес над крыльцом, прислушиваясь к шуму дождя, барабанящего по черепице, думая о том, как в игре в «Замки» умелый игрок, выглянув из-за Укрытия, тут же ретируется. Вот и тут он, похоже, столкнулся с той же ситуацией: слишком уж все выходило гладко. Безумная идея, но не такая уж безумная, если присмотреться повнимательнее.
— Уж не пытаешься ли ты играть со мной в «Замки», пацан? — пробормотал Джонас. — Если так, ты скоро будешь сожалеть о том, что не остался у своей мамочки. Еще как будешь сожалеть.
* * *
Роланд и Катберт возвращались на «Полосу К» вдоль Спуска — сегодня они ничего считать не собирались. Поначалу, несмотря на дождь и низкие серые облака, к Катберту вернулась свойственная ему веселость.
— Ты видел их лица? — засмеялся он. — Видел, Роланд… извини, Уилл? Они заглотнули наживку, не так ли? Заглотнули не поперхнувшись.
— Да.
— Что нам теперь делать? Каков наш следующий ход?
Роланд тупо взглянул на него, словно вопрос Катберта вырвал его из дремы:
— Следующий ход их. Мы считаем. И ждем.
Хорошее настроение Катберта лопнуло как мыльный пузырь, и вновь ему пришлось сдерживать закипающее раздражение. А закипало оно по двум причинам: во-первых, по его разумению, Роланд манкировал своими обязанностями, чтобы предаваться любовным утехам в объятиях известной молодой дамы, во-вторых, и эту причину он полагал гораздо более важной, Роланд потерял хватку именно в тот момент, когда Срединный мир более всего в ней нуждался.
Только какими обязанностями Роланд манкировал? И откуда у него такая уверенность в профессиональной непригодности Роланда? Она основана на логике? Интуиции? Или обычной ревности (читай — зависти)? Катберт вспомнил о том, с какой легкостью Джонас разгромил армию Дейва, когда помощник шерифа слишком рано высунулся из-за Укрепления. Но жизнь не игра в «Замки»… или игра? Однозначный ответ Катберт дать не мог. Но одно он знал точно, в этом его союзницей была интуиция: Роланд гребет не туда. А они плывут вместе с ним.
Проснись, мысленно взмолился Катберт. Пожалуйста, Роланд, проснись, пока не поздно.

Глава 3

Игра в замки
На следующей неделе погода словно советовала людям укладываться в кровать после ленча и не вылезать из нее до обеда, а из дома выходить лишь по крайней на то надобности. Конечно, дождь не лил как из ведра, но превратил сбор яблок в опасное занятие (несколько человек сломали ноги, а в Семимильном саду молодая женщина, упав с верхней перекладины лесенки, серьезно повредила позвоночник), а уборку картофеля — в пытку: большая часть времени уходила на то, чтобы вытягивать из грязи телеги. В «Зеленом сердце» праздничные гирлянды, развешанные к ярмарке Жатвы, намокли, и их пришлось убрать. Добровольцы-оформители со всевозрастающим нетерпением ждали, когда же погода улучшится и они смогут вновь приняться за работу.
Неудачной выдалась погода и для молодых людей, задача которых состояла в том, чтобы сосчитать все и вся, но по крайней мере они могли начать заглядывать в коровники, свинарники и конюшни и считать поголовье коров, свиней, лошадей. А вот молодой мужчина и молодая женщина, только что открывшие для себя радости плотской любви, на погоду не жаловались, однако за время дождей Роланд и Сюзан встретились лишь дважды. Опасность того, что тайное станет явным, буквально висела в воздухе.
Первый раз — в покинутом сарае на Прибрежной дороге. Второй — в полуразрушенном здании в восточной части СИТГО. Там они яростно любили друг друга на одеяле, расстеленном на полу бывшего кафетерия. Кончая, Сюзан раз за разом выкрикивала имя Роланда, пугая голубей, обосновавшихся в полутемных комнатах.
* * *
И уже когда казалось, что моросящий дождь никогда не прекратится, а ноющий вой червоточины сведет всех жителей Хэмбри с ума, сильный ветер, чуть ли не ураган, подул с океана и унес облака прочь. И утром город проснулся под ярко-синим небом и солнцем, окрасившим бухту золотом, а в полдень залившим ее белым огнем. Сонливость горожан как рукой сняло. По картофельным полям покатились телеги. В «Зеленом сердце» армия женщин принялась украшать сцену, на которой Джейми Макканну и Сюзан Дельгадо предстояло стать Юношей и Девушкой Жатвы.
На той части Спуска, что прилегала к дворцу мэра, Роланд, Катберт и Ален принялись пересчитывать лошадей с тавром феода на боку. Чистое небо и свежий ветер вдохнули в них энергию, и три или четыре дня они с гиканьем, смехом, веселыми криками носились по Спуску, такие же дружные, как и в день приезда в Меджис.
В один из этих солнечных дней Элдред Джонас вышел из кабинета шерифа и по Холмовой улице направился к «Зеленому сердцу». Дипейп и Рейнолдс рано утром поскакали к Скале Висельников в надежде встретить там посланца Латиго. Джонас же собирался посидеть в павильоне с кружкой пива в руке, наблюдая за приготовлением к празднику. А готовились к нему основательно: рыли канавы, над которыми собирались жарить мясо, укладывали вязанки хвороста для праздничного костра, жарко спорили о том, где поставить мортиры для фейерверка. Но самое приятное зрелище представляли собой женщины, занятые украшением сцены. Может, думал Джонас, он даже пригласит какую-нибудь симпатичную цветочницу провести с ним часок-другой. Проституток салуна он оставлял Рою и Клею, его они не привлекали, но вот свеженькая семнадцатилетняя цветочница — совсем другое дело.
Боль в ноге ушла вместе со слякотью. Теперь он лишь чуть прихрамывал, не испытывая никаких неудобств. Возможно, он ограничится одним или двумя стаканами пива, но мысль о семнадцатилетней молодке не выходила из головы. Юной, с чистой кожей, высокой грудью. Сладким, свежим дыханием. Сочными, сладкими губами…
— Мистер Джонас? Элдред?
Он повернулся, улыбаясь, к обладательнице голоса. Не свеженькой, с капельками росы цветочнице с большущими глазами и влажными, чуть приоткрытыми губками, но худосочной женщине в последнем приступе молодости, с плоской грудью, плоским задом, тонкими бледными губами, волосами, стянутыми на затылке в тугой узел. Образу его мечты соответствовали только широко открытые глаза. Видать, я прострелил даме сердце, с сарказмом подумал Джонас.
— О, Корделия! — Он взял ее руку в свои. — Какая ты сегодня очаровательная!
Щечки Корделии покраснели, она захихикала, как девочка. В это мгновение она выглядела на сорок пять, а не на шестьдесят. Но ей же не шестьдесят, отметил про себя Джонас. Эти морщины у рта и тени под глазами… появились недавно.
— Ты очень добр ко мне, но я знаю, что это не так. Я не сплю, а когда женщина моего возраста не спит, она стареет на глазах.
— Прискорбно слышать, что ты плохо спишь, — посочувствовал Джонас. — Но теперь погода переменилась и…
— Дело не в погоде. Могу я поговорить с тобой, Элдред? Я все думала и думала, но ты единственный, к кому я могу обратиться за советом.
Улыбка Джонаса стала шире. Он подхватил Корделию под локоток, тут уж она зарделась как маков цвет. Джонас решил, что с таким приливом крови к голове она сможет говорить часами. И каждое ее слово обещало быть интересным.
* * *
Наиболее эффективным средством для развязывания языка женщинам определенного возраста и темперамента является чай. Поэтому Джонас, не колеблясь ни секунды, отставил свои планы выпить кружку пива (и, возможно, поближе познакомиться с очаровательной цветочницей). Вместо этого он усадил сэй Дельгадо в освещенной солнцем части павильона (не так далеко от красного камня, хорошо знакомого Роланду и Сюзан) и заказал большой чайник и пирожные. Ожидая выполнения заказа, они наблюдали за приготовлениями к ярмарке Жатвы. В парке стучали топоры, визжали пилы, то и дело раздавались взрывы хохота.
— Все ярмарки приятны, но именно ярмарка Жатвы вновь превращает нас в детей, не так ли? — спросила Корделия.
— Да, конечно, — ответил Джонас, который и в детстве не ощущал себя ребенком.
— А больше всего мне до сих пор нравится костер. — Она смотрела на огромную поленницу, которую укладывали в дальнем конце парка. Похожую на большой деревянный вигвам. — Мне нравится смотреть, как горожане приносят соломенные пугала и бросают их в огонь. Варварское зрелище, но от него у меня по коже бежит такая приятная дрожь.
— Да, — кивнул Джонас, гадая, а побежит ли у нее по телу та самая дрожь, если она узнает, что на этот раз от трех чучел, брошенных в костер в ночь Жатвы, будет идти запах паленого мяса, а орать они будут, как гарпии. А если удача останется с ним, один из них будет орать дольше других, тот, что со светло-синими глазами.
Принесли чай и пирожные, но Джонас лишь мельком взглянул на высокую грудь прислуживающей им девушки. Сегодня его глаза видели только очаровательную сэй Дельгадо, нервно потирающую ручонки, с написанным на лице отчаянием.
Когда девушка отошла, Джонас разлил чай, вернул чайник на треногу и накрыл руку Корделии своей.
— Я вижу, тебя что-то гнетет, Корделия, — проворковал он. — Облегчи душу. Откройся своему другу Элдреду.
Губы ее сжались с такой силой, что практически исчезли, но даже таким усилием ей не удалось унять их дрожь. Глаза налились слезами, водохранилища переполнились, слезы потекли по щекам. Джонас взял салфетку и, перегнувшись через стол, вытер их.
— Расскажи мне. — Голос его переполняла нежность.
— Расскажу. Я должна кому-нибудь рассказать или сойду с ума. Но ты должен дать мне одно обещание, Элдред.
— Разумеется, милая. — Он увидел, как вновь вспыхнуло ее лицо, и сжал ей руку. — Все, что угодно.
— Ты не должен говорить Харту. И этому пауку — канцлеру, но главное — мэр ничего не должен знать. Если я права в моих подозрениях и он об этом узнает, он может отправить ее на запад! — Она уже не говорила, а стонала, словно речь шла не о подозрениях, а о свершившемся. — Он может сослать на запад нас обеих!
Джонас, улыбаясь, сочувственно покивал.
— Ни слова мэру Торину, ни слова Кимбе Раймеру. Обещаю.
Какие-то мгновения он думал, что она не заговорит… не сможет. Но потом ей удалось вымолвить, нет — выплюнуть единственное слово:
— Диаборн.
Он почувствовал, как его сердце чуть не выпрыгнуло из груди. Улыбаться он продолжал, но не смог удержаться от того, чтобы не сжать ее руку, заставив Корделию сморщиться от боли.
— Извини. Просто ты меня удивила. Диаборн… о нем отзываются хорошо, но я не уверен, можно ли ему доверять.
— Я боюсь, что он был с моей Сюзан. — Теперь пришла ее очередь сжимать руку, но Джонас этого пожатия и не почувствовал. Он все улыбался, надеясь, что внешне его изумление никак не проявилось. — Я боюсь, он был с ней… как мужчина с женщиной. О, как это все ужасно!
И она вновь заплакала, бросая по сторонам короткие взгляды, чтобы убедиться, что за ними не наблюдают. Джонасу случалось видеть, как точно так же оглядывались койоты и дикие собаки, урвав что-нибудь из еды. Он дал ей выплакаться — ему хотелось, чтобы она успокоилась, иначе связного рассказа у нее бы не получилось. Когда Джонас увидел, что поток слез начал иссякать, он протянул Корделии чашку чаю:
— Выпей.
— Да. Благодарю.
Еще горячий чай она выпила чуть ли не залпом. Да у нее луженая глотка, подумал Джонас. Корделия поставила чашку и, пока он вновь наполнял ее, воспользовалась кружевным panuelo[85], чтобы вытереть со щек слезы.
— Мне он не нравится, — продолжила Корделия. — Мне он не нравится, я ему не доверяю, как и всем троим, приехавшим из Привходящего мира, с их поклонами и наглыми глазами, но особенно этому. Однако если между ними что-то произошло (а я опасаюсь, что так оно и есть), аукнется это ей, не так ли? Именно женщина в конце концов должна противостоять плотским желаниям.
Он наклонился вперед, глаза его излучали сочувствие:
— Расскажи мне все, Корделия.
Она рассказала.
* * *
В хрустальном шаре Риа нравилось все, но особый восторг вызывало у нее его умение показать всю человеческую мерзость. Никогда розовые глубины не открывали ей одного ребенка, который успокаивал бы другого, упавшего во время игры, или усталого мужа, который положил голову на колени жены, или стариков, мирно ужинавших на исходе дня, все это не представляло для магического кристалла никакого интереса, да и для Риа тоже.
Вместо этого она видела отцов, трахающих дочерей, матерей, избивающих детей, мужей, учащих жизни жен. Она видела банду малолеток (Риа посмеялась бы, узнав, что эти восьмилетние сосунки называли себя Большими охотниками за гробами), которые подманивали костью собак, а потом ради забавы отрезали им хвосты. Она видела ограбления и по меньшей мере одно убийство: бродяга заколол своего спутника вилами после мелкой ссоры. Случилось это в первую ночь непогоды. Тело все еще лежало в канаве у Великого Тракта к западу от Хэмбри, прикрытое соломой и сорняками. Его могли найти еще в этом году, до сезона дождей. Могли и не найти.
Она также видела Корделию Дельгадо и этого бандита, Джонаса, сидящих на солнце за столиком в «Зеленом сердце» и беседующих о… разумеется, она не могла знать о чем. Но она видела взгляд старой девы. Втрескалась в Джонаса по уши, краснела при каждом слове. Небось вся вспотела, возжелав этого не выдержавшего испытание стрелка. Зрелище это вызывало смех, и Риа надеялась, что время от времени кристалл позволит ей поглядывать на сладкую парочку.
Показав ей Корделию и Джонаса, хрустальный шар затуманился. Риа убрала его в ящик с глазом-замком. Увидев Корделию, старуха вспомнила о незаконченном деле, имеющем самое прямое отношение к блудливой племяннице Корделии. Дело это она не довела до конца по более чем прозаической причине: как только Риа решила, как ей поступить с юной нахалкой, внутренняя буря поутихла и магический кристалл вновь открыл ей свои глубины. Увиденное завораживало, и Риа начисто забыла о существовании Сюзан Дельгадо. Теперь, однако, она вспомнила о своем плане. Пустить кота в голубятню. А уж если речь зашла о котах…
— Масти! Кис-кис. Масти, где ты?
Кот появился из-за сложенных у очага дров, блестя глазами в полумраке хижины (как только погода наладилась, Риа вновь закрыла окна ставнями), помахивая раздвоенным хвостом. Прыгнул ей на колени.
— У меня есть для тебя поручение. — Она наклонилась, лизнула кота в нос, вдыхая запах кошачьей шерсти.
Масти замурлыкал, выгнул спину. Шестилапый кот-мутант радовался жизни.
* * *
Джонас избавился от Корделии при первой возможности… хотя представилась она не так скоро, как ему хотелось бы. Старушку пришлось умасливать по первому разряду. Он понимал, что она ему еще пригодится. В итоге он даже поцеловал ее в уголок рта (бедняжка так покраснела, что Джонас испугался, а не хватит ли ее удар) и сказал, что обязательно выяснит, так ли основательны ее подозрения.
— Но только потихоньку! — обеспокоилась Корделия.
Да, заверил ее Джонас (они уже шли к дому Корделии), по-другому и быть не может. Кто-кто, а он умеет хранить тайны. Он знал, что Корделия не успокоится, не сможет успокоиться, не получив убедительных доказательств то ли своей правоты, то ли беспочвенности подозрений, но сам полагал, что все это вздор. Молодые любят драму, не так ли? И если молодая кошечка видит, что ее тетка чего-то опасается, она будет умело подкармливать тетушкины страхи, вместо того чтобы свести их на нет.
Корделия остановилась у выкрашенного белой краской забора из штакетника, отделявшего огород от дороги, на ее лице читалось облегчение. Джонас подумал, что она очень похожа на мула, которому чешут спину.
— Ну, я никогда не думала, что так… однако это возможно, не правда ли?
— Вполне возможно, — согласился Джонас, — но я все проверю самым тщательным образом. Тут нельзя ошибиться, чтобы потом не сожалеть об этом. — Он вновь поцеловал ее в уголок рта. — И ни слова обитателям Дома-на-Набережной. Обещаю. Даже ни единого намека.
— Спасибо тебе, Элдред! Большое спасибо! — И она прильнула к нему, прежде чем убежать в дом, ее маленькие грудки, как камешки, прижались к его рубашке. — Может, этой ночью я усну! Очень на это надеюсь!
Она, может, и уснет, подумал Джонас, а вот я вряд ли.
К конюшне Хуки, где он держал свою лошадь, Джонас шагал с опущенной головой, заложив руки за спину. Стайка мальчишек бежала по другой стороне улицы. Двое размахивали собачьими хвостами с запекшейся на концах кровью.
— Охотники за гробами! Мы — Большие охотники за гробами, как и ты! — крикнул ему один из мальчишек.
Джонас выхватил револьвер и навел его на них… Произошло это мгновенно, и перепуганные мальчишки увидели, с кем имеют дело: со сверкающими глазами, ощерившимся ртом Джонас более всего напоминал волка-альбиноса в человеческом одеянии.
— Брысь отсюда, маленькие паршивцы! — рявкнул он. — Пошли прочь, а не то я вышибу вам мозги, чтобы порадовать ваших отцов!
Они застыли, а потом бросились врассыпную. Один оставил свой трофей: собачий хвост лежал на тротуаре, как грязная тряпка. Джонас поморщился, глянув на него, убрал револьвер в кобуру, заложил руки за спину и продолжил свой путь, напоминая священника, поглощенного мыслями о богах. Что, во имя богов, с ним случилось? Наставлять револьвер на детей!
От переживаний, подумал он. Волнения.
Да, он волновался. Подозрения этой плоской вековухи очень взволновали его. Не из-за Торина (даже если бы Диаборн оттрахал эту девицу на городской площади на празднике Жатвы, Джонаса бы это не взволновало)… но потому, что Диаборн (если подозрения не беспочвенны) и тут обвел его вокруг пальца.
Однажды он сумел зайти тебе в тыл, и ты поклялся, что больше этого не случится. Но если он дрючит эту девку, значит, случилось. Не так ли?
Похоже на то. Если у парня хватило наглости закрутить любовь с будущей наложницей мэра, да так скрытно, что об этом до сих пор никто, кроме тетки Сюзан, не догадывается, как это соотносится с его, Джонаса, мнением о трех молокососах из Привходящего мира? Не он ли считает, что они с трудом найдут собственные задницы, чтобы подтереться?
Однажды мы недооценили их, и они выставили нас обезьянами, так вроде бы сказал Клей. Я не хочу, чтобы такое повторилось.
Так повторилось или нет? Что в действительности известно Диаборну и его друзьям? Что они выяснили? И кому сказали? Если Диаборн сумел незамеченным подкатиться к избраннице мэра… и этого не заметил ни Элдред Джонас… ни кто-либо еще…
— Добрый день, сэй Джонас. — Кузнец Брайан Хуки широко улыбался, разве что не кланялся, прижав сомбреро к широкой груди. — Не желаете ли свежего грэфа, сэй? Только что отжал первую порцию, и…
— Мне нужна моя лошадь, — оборвал его Джонас. — Быстро приведи ее и перестань кудахтать.
— Да, сейчас приведу, с радостью, спасибо сэй. — И Хуки поспешил в конюшню, по пути обернувшись, чтобы убедиться, что не получит пулю в спину.
Десять минут спустя Джонас скакал на запад по Великому Тракту. Испытывая при этом нелепое, но очень сильное желание пустить лошадь галопом и раз навсегда забыть об этой глупой истории: о Торине, поседевшем любвеобильном козле, Роланде и Сюзан с их юношеским увлечением, которому, он в этом не сомневался, еще очень далеко до плотской любви. Рое и Клее с их быстрыми руками и медлительными мозгами, Раймере с его честолюбием, Корделии Дельгадо, которая, должно быть, уже представляла себе, как они вдвоем лежат в постели, он читает ей стихи, а она плетет из цветов венок, чтобы возложить на его чело.
В прошлом уже случалось, когда он вот так уезжал, доверяя своей интуиции. Да только на сей раз уехать не мог. Он поклялся отомстить этим молокососам и всегда выполнял данное себе слово, хотя многократно нарушал обещания, которые слышали от него другие люди.
Не стоило забывать и про Джона Фарсона. Джонас никогда не разговаривал с Благодетелем (да и не очень-то хотел, поговаривали, что Фарсон — безумец, способный отчудить все, что угодно), но не раз имел дело с Джорджем Латиго, который скорее всего и будет возглавлять отряд, ожидаемый со дня на день. Именно Латиго нанял Больших охотников за гробами, заплатив огромный задаток (которым Джонас еще не поделился с Рейнолдсом и Дипейпом), и пообещал куда большее вознаграждение, если основные силы Альянса будут уничтожены в окрестностях Лысых гор.
Латиго, конечно, сила, все так, но сущая козявка в сравнении с той силой, что стояла у него за спиной. И потом, большие деньги без риска не заработать. Если они доставят лошадей, волов, повозки со свежими овощами, нефть, магический кристалл, прежде всего магический кристалл, все будет хорошо. Если нет, Фарсон и его помощники сыграют их головами в поло. Такое могло случиться, и Джонас это знал. Более того, не сомневался, что в конце концов так оно и будет. Но Джонас мог гарантировать, что развод его головы с телом произойдет не по милости таких червяков, как Диаборн и его друзья, какого бы они ни были высокого происхождения.
Однако если у него роман с избранницей Торина… если он сумел сохранить все в секрете, какие еще секреты известны ему? Может, он играет с тобой в «Замки»?
Если так, игра надолго не затянется. Как только юный мистер Диаборн высунет нос из-за Укрепления, Джонас тут же отстрелит его.
Сейчас требовалось найти ответ на один вопрос: с чего начать? Отправиться на ранчо «Полоса К», благо он давно собирался взглянуть, как устроились мальчики? Почему нет? Они скорее — всего на Спуске, считают лошадей. Но лошади нисколько его не волновали. Нет, лошади — пустячок, если подумать о тех задачах, что поставил перед ними Благодетель.
И Джонас поскакал к СИТГО.
* * *
Первым делом он проверил цистерны. Нашел их в целости и сохранности: они стояли рядком, на новых колесах, готовые в нужное время двинуться в путь, укрытые нарубленными ветками. Некоторые ветви пожелтели на концах, но прошедшие дожди освежили их. Джонас убедился, что к веткам никто не прикасался.
Потом он поднялся на холм, прошелся вдоль трубы, все чаще и чаще останавливаясь, чтобы передохнуть. Когда он добрался до проржавевших ворот, отделявших склон от нефтяного поля, сломанная нога разболелась не на шутку. Он внимательно изучил ворота, нахмурился, заметив пятна на их верхней части. Возможно, они ничего не значили, но Джонас подумал, что кто-то перелез через ворота, не рискнув их открыть из опасения, что они вывалятся из петель.
Следующий час он провел между вышек, уделяя особое внимание тем, что еще работали, пытаясь обнаружить следы постороннего присутствия. Он нашел множество следов, но идентифицировать их (особенно после прошедших дождей) не представлялось возможным. Молокососы из Привходящего мира могли побывать здесь; городская мелкота могла побывать здесь; Артур из Эльда и все его рыцари могли побывать здесь. Неопределенность ситуации действовала Джонасу на нервы, портила ему настроение (как и любая другая неопределенность, за исключением той, что возникала на доске при игре в «Замки»).
Он уже двинулся назад, решив спуститься с холма, сесть на лошадь и вернуться в город. Нога горела огнем, и только хороший глоток спиртного мог успокоить боль. Визит на «Полосу К» откладывался на другой день.
Он уже миновал полпути до ворот, когда увидел заросшую проселочную дорогу, по существу, две колеи, тянущиеся от СИТГО к Великому Тракту, и тяжело вздохнул. Что он мог увидеть на этой тропинке, но, раз он все равно сюда пришел, работу следовало довести до конца.
Работа не волк, в лес не убежит, мне бы сейчас выпить.
Но не только у Роланда желания зачастую отступали перед чувством долга. Джонас вздохнул, помассировал больную ногу и двинулся по проселочной дороге, где, как это ни странно, и нашел то, что искал.
В той самой колее, в дюжине шагов от того места, где заросшая травой дорога сливалась в Великим Трактом. Поначалу он решил, что белый кругляшок, проглядывающий сквозь траву, — камень. А потом увидел черную круглую дыру — глазницу. И понял, что в траве лежит не камень, а череп.
Кряхтя, Джонас нагнулся и поднял с земли грачиный череп. Который уже видел прежде. Как, впрочем, и весь город. С черепом не расставался этот шут, Артур Хит… как и всем шутам, ему требовались атрибуты его профессии.
— Он называл этот череп дозорным, — пробормотал Джонас. — Иногда насаживал на луку седла. Иногда носил на груди, как медальон. Да. Череп болтался у него на груди в ту ночь, когда в «Приюте путников»…
Джонас повернул череп. Внутри что-то звякнуло. Джонас потряс череп, подставив ладонь, и на нее выпали несколько звеньев золотой цепочки. Вот, значит, на чем держался череп. В какой-то момент цепочка порвалась, череп упал в траву, и сэй Хит не удосужился отыскать его. Мысль о том, что череп найдет кто-то другой, не приходила ему в голову. Мальчишки беззаботны. Просто удивительно, что им удается вырастать в мужчин.
Лицо Джонаса оставалось спокойным, но внутри все бушевало. Они тут побывали, сомнений в этом не было, хотя еще вчера он бы высмеял любого, кто заикнулся бы об этом. Приходилось признать, что они видели и цистерны с нефтью, пусть и надежно укрытые ветвями. Если бы не грачиный череп, он не узнал бы об этом.
— Когда я покончу с ними, их глазницы будут такими же пустыми, как и твои, сэр Грач, — пообещал он. — Я лично их вычищу.
Он уже замахнулся, чтобы выбросить череп, но передумал: а вдруг пригодится. С черепом в руке Джонас направился к тому месту, где оставил лошадь.
* * *
Корал Торин шагала по Травной улице к «Приюту путников». Во рту у нее пересохло, голова гудела. Она встала лишь час тому назад, а похмелье уже совсем ее замучило. В последнее время она слишком много пила и знала об этом. Практически каждый вечер, хотя на людях ограничивала себя одним-двумя стаканчиками. Пока, полагала она, никто не подозревал о ее дурной привычке. А раз никто не подозревал, она рассчитывала и дальше сохранить все в тайне. Но как еще она могла переносить своего идиота брата? Этот идиотский город? И, разумеется, тот заговор, в котором участвуют вся Ассоциация конезаводчиков и по крайней мере половина крупных фермеров.
— К черту Альянс, — прошептала Корал. — Лучше синица в руке.
Но держала ли она синицу в руке? Или кто-то из них? Сдержит ли Фарсон свои обещания? Обещания, полученные от человека по фамилии Латиго и озвученные Кимбой Раймером? Корал терзали сомнения. У деспотов вошло в привычку забывать о своих обещаниях, а синицы в руке клевали тебя в пальцы, гадили в ладонь, а потом улетали. Впрочем, все эти рассуждения не стоили и выеденного яйца — со своей позицией она уже определилась. Опять же люди всегда хотят есть, пить, гулять и играть, кто в карты, кто в кости, независимо от того, перед кем они гнут спины и от чьего имени собираются налоги.
А когда старый демон совести обретал голос, пара-тройка стаканчиков помогала лишить его дара речи.
Корал остановилась напротив похоронного бюро Крайвена. Смеющиеся парни, стоя на лесенках, развешивали бумажные фонарики. Им предстояло зажечься в ночь Жатвы, осветив Главную улицу нежным, мягким светом.
Корал вспомнила, с каким восторгом в детстве смотрела она на эти фонарики из цветной бумаги, вслушиваясь в треск фейерверков, радостные крики горожан, звуки музыки, доносящиеся из «Зеленого сердца». За одну руку ее держал отец, за другую — старший брат Харт. Он как раз надел первую пару брюк.
Ностальгия захлестнула ее, но сладость воспоминаний быстро сменилась горечью. Ребенок вырос с худосочную женщину, которой принадлежал салун и бордель (не говоря уже о значительном куске Спуска), женщину, чьим последним сексуальным партнером стал канцлер ее брата, женщиной, которая уже не могла не думать о бутылке. Как такое могло случиться? Ребенок, каким она была, меньше всего на свете хотел превратиться в такую женщину.
— Где я ошиблась? — спросила она себя и рассмеялась. — О, дорогой Человек Иисус, где ошибся тот безгрешный ребенок? Можешь сказать «аллилуйя». — Она спародировала странствующую женщину-проповедника, которая появилась в городе годом раньше, Питтстон ее звали, Сильвия Питтстон, и рассмеялась вновь, более естественно. Вновь двинулась к «Приюту», уже в лучшем настроении.
Шими ухаживал за своими цветами. Помахал ей рукой, она ответила тем же. Хороший парень этот Шими. Она без труда нашла бы ему замену, но радовалась тому, что Дипейп не убил его.
Прибранный бар пустовал, но горели все газовые рожки. Шими вычистил все пепельницы, но Корал знала, что основная уборка лежала на толстушке, которая стояла сейчас за стойкой. Косметика не могла скрыть болезненной бледности ее лица и черных кругов под глазами, и шея вся пошла складками (Корал прекрасно знала, что возраст женщины прежде всего сказывается на шее).
В баре, под стеклянным взглядом Сорви-Головы, хозяйничала Красотуля, и если б ей разрешили, стояла бы за стойкой до прихода Стенли. Красотуля ничего не говорила Корал (понимала, что слова могут привести к обратному результату), но ясно давала понять, чего хочет. В проститутках ее больше держать не могли, вот она и хотела встать за стойку. Такое уже случалось, Корал знала, что женщина-бармен работает в «Лесной чаще». Была и еще одна, в «Гленкоуве», но она умерла от оспы. Красотуля отказывалась понять другое: Стенли Руис еще молод и здоровье у него куда лучше, чем у нее. И он будет наполнять стаканы под Сорви-Головой после того, как Красотуля сгниет в могиле.
— Добрый вечер, сэй Торин, — поздоровалась Красотуля, и прежде чем Корал успела открыть рот, шлюха поставила на стойку стопку и наполнила ее виски.
Корал с тоской взглянула на стопку. Так они все знают?
— Мне этого не надо, — нервно бросила она. — С чего мне пить виски, во имя Эльда? Солнце и то еще не зашло! Вылей виски в бутылку, ради твоего отца, и убирайся отсюда. Кого ты собралась обслуживать в пять часов? Призраков?
У Красотули вытянулось лицо. Толстый слой штукатурки потрескался. Она достала из-под стойки воронку, вставила в горлышко бутылки, вылила в нее виски. Несколько капель упали на стойку, так тряслись ее пухлые руки (уже без колец, кольца она давно обменяла в продуктовом магазине на еду).
— Извините, сэй. Извините. Я только хотела как…
— Мне без разницы, что ты там хотела. — Тут Корал заметила, что Шеб, который листал за пианино ноты, повернулся к стойке и смотрит на нее. — А ты чего вылупился, жаба?
— Ничего, сэй Торин. Я…
— Тогда смотри куда-нибудь еще. И забери с собой эту свинью. Почему бы тебе не трахнуть ее, а? Ей это только на пользу пойдет. Да и тебе хуже не будет.
— Я…
— Вон! Или вы оглохли? Оба!
Красотуля и Шеб поспешили не к лестнице, ведущей на второй этаж, а к двери кухни, но Корал это не волновало. Хоть в ад, лишь бы не маячили перед глазами. Куда угодно, но чтоб она их не видела.
Она зашла за стойку, огляделась. Двое мужчин в дальнем углу играли в карты. Рейнолдс наблюдал за ними, потягивая пиво. Еще один мужчина сидел у стойки, устремив взгляд в никуда, затерянный в собственных мыслях. Никто не обращал внимания на сэй Корал Торин, и велика важность, если б и обращали? Если знала Красотуля, знали и остальные.
Она провела пальцем по лужице виски на стойке, облизнула его, провела снова, вновь облизнула. Схватила бутылку, но, прежде чем успела налить себе виски, паукообразное чудище с серо-зелеными глазами, шипя, запрыгнуло на стойку. Корал вскрикнула и отшатнулась, выронив бутылку. Она упала между ее ног, но, о чудо, не разбилась. На мгновение Корал решила, что у нее расколется голова: прилившая к мозгу кровь разорвет череп, как яичную скорлупу. С грохотом упал стол: картежники перевернули его, вставая. Рейнолдс выхватил револьвер.
— Ничего страшного. — Она едва узнала свой голос, так он дрожал. Глаза пульсировали, сердце чуть не выскакивало из груди. А ведь человек может умереть от страха, подумала она. — Ничего страшного, джентльмены. Все в порядке.
Шестилапый кот, стоявший на стойке, вновь зашипел.
Корал наклонилась (когда ее голова опустилась ниже талии, она вновь почувствовала, что мозг хочет разорвать череп), подняла бутылку, увидела, что та еще на четверть полна, и отхлебнула прямо из горлышка. Плевать она хотела, кто ее видит и что при этом подумает.
Словно услышав ее мысли, Масти зашипел в третий раз. На нем красовался красный ошейник, из-под которого торчал клочок бумаги.
— Хочешь, чтобы я пристрелил его? — полюбопытствовал дребезжащий голос. — Только скажи, я с удовольствием. Один выстрел, и от него останутся одни когти. — У дверей стоял Джонас. Выглядел он так себе, но Корал чувствовала, что ему действительно хватит одного выстрела.
— Нет. Старая сука превратит нас в саранчу, если мы убьем ее любимца.
— Какая сука? — спросил Джонас, пересекая зал.
— Риа Дубативо. Риа с Кооса, как она себя называет.
— А! Не сука, а ведьма.
— Как ни скажи — все про нее.
Джонас погладил кота. Тот не возражал, даже чуть изогнул спину. Шерсть у Масти была влажной, неприятной на ощупь.
— Как насчет того, чтобы поделиться? — спросил Джонас, указывая на бутылку. — Еще, конечно, рано, но нога болит, как дьявол, уставший грешить.
— Твоя нога, моя голова, рано или поздно. За счет заведения.
Джонас изогнул седые брови.
— Благодарить будешь потом, сейчас пей, дорогой.
Корал протянула руку к коту. Масти зашипел, но позволил ей вытащить записку. Корал развернула ее и прочитала несколько слов, написанных корявым почерком Риа:
ВСЕ ВЫПИЛА. ПРИШЛИ ПАРНЯ.

— Позволишь взглянуть? — спросил Джонас. После первого глотка жизнь окрасилась в более радужные тона.
— Почему нет? — Корал протянула ему записку.
Джонас прочитал ее, вернул. Про Риа он и думать забыл, а напрасно. Но всего и не упомнишь, не так ли? В последнее время Джонас ощущал себя не наемным телохранителем, а поваром, который пытается одновременно приготовить девять блюд для торжественного обеда. К счастью, старая карга напомнила о себе. Благословим богов за ее жажду. И его тоже, иначе он не оказался бы в нужном месте в нужное время.
— Шими! — проорала Корал. Виски подействовало и на нее: она чувствовала, что вновь становится человеком. Даже подумала о том, а не захочет ли Элдред Джонас провести вечерок с сестрой мэра… которая знала, как использовать время с толком.
Появился Шими, с грязными руками, с розовым сомбреро, болтающимся на спине.
— Да, Корал Торин! Я здесь!
Она смотрела мимо него, на небо. Сегодня не получится, даже для Риа. С наступлением темноты Шими на дороге делать нечего, он просто не доберется до города.
— Ничего. — Голос у нее помягчел. — Возвращайся к своим цветам и хорошенько укрой их. Ночью может подморозить.
Она положила записку на стойку и нацарапала на ней единственное слово:
ЗАВТРА.

Сложила записку, протянула Джонасу.
— Засунь ее под этот вонючий ошейник, а? Не хочу прикасаться к нему.
Джонас выполнил ее просьбу. Кот одарил их еще одним диким взглядом зеленых глаз, спрыгнул со стойки и исчез за дверьми.
— Время дорого. — Корал сама не очень-то понимала, что хотела этим сказать, но Джонас согласно кивнул: ее слова не вызвали у него возражений. — Не хочешь подняться наверх? Внешне я не очень, но ноги могу раздвинуть как надо. И не буду лежать как бревно.
Джонас задумался, потом кивнул. Глаза его заблестели. Эта так же худа, как Корделия Дельгадо… но разница чувствуется, да? И еще какая разница!
— Хорошо.
— Я, случается, говорю всякие гадости… предупреждаю заранее.
— Милая леди, постараюсь не пропустить ни одной.
Корал улыбнулась. Головная боль прошла.
— Да. Готова спорить, не пропустишь.
— Дай мне только одну минуту. Я сейчас. — И он направился к Рейнолдсу.
— Бери стул, Элдред.
— Не могу. Дама ждет.
Взгляд Рейнолдса метнулся к стойке:
— Ты шутишь.
— Насчет женщин я никогда не шучу. А теперь слушай меня.
Рейнолдс шагнул к Джонасу. Хорошо, что это не Дипейп, подумал тот. Рой тоже все сделает как надо, но лишь после того, как ему десять раз скажут, что нужно делать.
— Поедешь к Ленджиллу. Скажешь ему, чтобы направил на нефтяное поле дюжину человек, минимум десять. Хороших людей, которые умеют не высовываться и не испугаются драки, если придется драться. Командиром пусть поставит Брайана Хуки. У него голова работает как надо, чего не скажешь про большинство остальных.
Глаза Рейнолдса радостно блеснули:
— Ты ждешь этих засранцев?
— Они там побывали, может, заявятся еще раз. Если так, их надо поймать на мушку и расстрелять. Сразу и без предупреждения. Ты понял?
— Да. А что мы потом скажем?
— Как что? Нефть и цистерны — их проделки. Они хотели доставить ее Фарсону. Да нас будут носить по городу на руках. Прославлять как спасителей отечества, уничтоживших предателей. Где Рой?
— Поскакал к Скале Висельников. Я видел его в полдень. Он говорит, что они идут, Элдред. Когда ветер дует с востока, он слышит ржание лошадей.
— Может, он слышит то, что ему хочется слышать. — Но Джонас полагал, что Дипейп скорее всего прав. С того момента как Джонас вошел в салун, настроение его куда как улучшилось.
— Скоро мы начнем перегонять цистерны в другое место, независимо от того, появятся там мальчишки или нет. По ночам. Но часть мы оставим, так? Они заменят сыр в мышеловке, — хохотнул Джонас.
— А если мышь не придет?
Джонас пожал плечами:
— Мы с ними разберемся, так или иначе. Завтра я немного надавлю на них. Хочу, чтобы они злились, хочу спутать им карты. А теперь отправляйся. Меня ждет дама.
— Хорошо, что она ждет тебя, а не меня, Элдред.
Джонас кивнул. Он предчувствовал, что через полчаса начисто забудет о боли в ноге.
— Именно так. Тебя бы она слопала с потрохами.
Он вернулся к бару, где Корал стояла, сложив руки на груди. Теперь она опустила их, взяла Джонаса за руки. Правую положила на свою левую грудь. Он почувствовал закаменевший сосок. Указательный палец левой сунула в рот и легонько прикусила.
— Бутылку возьмем с собой? — спросил Джонас.
— Почему нет? — ответила Корал Торин.
* * *
Если бы она заснула пьяная, как в последние месяцы у нее вошло в привычку, то не проснулась бы от скрипа пружин… ее не разбудил бы и взрыв бомбы. Хотя они и принесли с собой бутылку, она так и стояла на столике в спальне, которую Корал занимала в «Приюте» (размером как три клетушки шлюх), виски в ней не убавилось.
Джонас стоял у окна, глядя на серый рассвет, и надевал штаны. Его спину покрывали перекрестные шрамы. Она хотела спросить, кто его так жестоко высек и как он выжил, но решила, что с такими вопросами лучше повременить.
— Куда ты собрался?
— Сначала мне надо найти краску, любого цвета, и дворового пса, которому еще не отрубили хвост. А что я буду делать потом, сэй, тебе лучше не знать.
— Очень хорошо. — Она вновь легла, натянув простыню до подбородка. Она чувствовала, что могла проспать неделю.
Джонас натянул сапоги и двинулся к двери, на ходу застегивая пояс с кобурой. Повернулся, взявшись за ручку. Она посмотрела на него, ее серые глаза уже наполовину закрылись.
— Лучшая ночь в моей жизни.
Корал улыбнулась:
— И в моей тоже.

Глава 4

Роланд и Катберт
Роланд, Катберт и Алан вышли на крыльцо бункера на ранчо «Полоса К» почти через два часа после того, как Джонас покинул комнату Корал в «Приюте путников». К тому времени солнце уже достаточно высоко поднялось над горизонтом. Они не относились к тем, кто любит поспать по утрам, но, как резонно указал Катберт: «Мы должны поддерживать имидж Привходящего мира. Негоже нам вставать с первыми петухами».
Роланд потянулся, выбросив руки к небу. Потом наклонился, достал пальцами носки сапог. Позвоночник затрещал.
— Ненавижу я этот шум, — пробормотал Ален. Но в действительности его тревожили странные сны, которые донимали его всю ночь. Из всех троих снились они только ему. Из-за дара, возможно, только его природа наградила шестым чувством.
— Потому-то эта дрянь и шумит. — Катберт хлопнул Алена по плечу. — Не кисни, старина. Ты слишком красив, чтобы ходить с вытянутой физиономией.
Роланд выпрямился, и втроем они направились к конюшне через пыльный двор. На полпути Роланд так резко остановился, что Ален чуть не ткнулся ему в спину. Роланд смотрел на восток.
— О, — только и сказал он. И чуть улыбнулся.
— О? — эхом отозвался Катберт. — Что, о, великий вождь? О радость, я вновь увижу надушенную даму, или о ужас, мне придется весь день горбатиться рядом с моими провонявшими потом собратьями по труду?
Ален опустил голову, уставился на свои сапоги. Новенькие и неудобные при отъезде из Гилеада, теперь, со стершимися каблуками, ободранные, они облегали ноги, как домашние тапочки. И смотреть на них лучше, чем на друзей. В последнее время в подшучивании Катберта постоянно слышалась резкая нотка. И шутки из веселых становились все более злыми. Ален после каждой ждал, что Роланд взорвется и от души врежет Катберту, уложив его на землю. Откровенно говоря, Ален этого даже хотел. Обстановка могла и разрядиться.
Но в то утро ничего подобного не произошло.
— Просто, — ответил Роланд и двинулся дальше.
— Прости уж меня, я знаю, что ты не хочешь этого слышать, но я вновь хочу вернуться к разговору о голубях, — нарушил молчание Катберт, когда они седлали коней. — Я по-прежнему полагаю, что надо…
— Я готов дать тебе обещание, — улыбнулся Роланд.
Катберт недоверчиво посмотрел на него:
— Какое?
— Если завтра утром у тебя еще останется желание воспользоваться голубиной почтой, я возражать не буду. Отправим любого в Гилеад с посланием, закрепленным на его ножке. Что скажешь, Артур Хит? Тебя это устроит?
Подозрительность не исчезла из глаз Катберта, отчего у Алена защемило сердце. Наконец Катберт тоже улыбнулся:
— Устроит. Спасибо тебе.
А от ответа Роланда по коже Алена просто побежали мурашки.
— Рано еще меня благодарить.
* * *
— Я не хочу идти туда, сэй Торин. — На обычно веселом лице Шими отразилась тревога. — Я ужасно боюсь эту женщину. Она такая страшная. И бородавка у нее на носу, вот здесь. — Он коснулся кончика своего гладкого носа.
Корал, которая вчера оторвала бы ему голову, если б он позволил себе вот так препираться с ней, сегодня проявила ангельское терпение.
— Все так. Но, Шими, она просила прислать именно тебя. И она дает чаевые. Ты же знаешь, дает, и хорошие чаевые.
— Мне это не поможет, если она захочет превратить меня в жука, — стоял на своем Шими. — Жуку медяки не нужны.
Тем не менее Корал удалось подвести его к стоящему у коновязи мулу Капризному. Крикун уже нагрузил мула двумя бочонками. Одним — с песком, для равновесия. Вторым — с грэфом, к которому давно уже пристрастилась Риа.
— Скоро Ярмарка, — весело журчал голос Корал. — До нее осталось меньше трех недель.
— Да, — заулыбался Шими. Ярмарки он страсть как любил. Фонарики, фейерверки, танцы, игры, смех. В день Ярмарки все улыбались и никто не ругался.
— В день Ярмарки молодому человеку не помешают лишние медяки, — резонно заметила Корал.
— Это правда, сэй Торин. — По голосу Шими чувствовалось, что ему открылась одна из основополагающих истин. — Да, это правда.
Корал вложила веревочные поводья Капризного в руку Шими.
— Доброго тебе пути, юноша. И будь повежливее со старой вороной, пониже поклонись ей… и постарайся вернуться до наступления темноты.
— Вернусь гораздо раньше. — При мысли о том, что ночь застанет его на Коосе, Шими бросило в дрожь. — Гораздо раньше, будьте уверены.
— Хороший мальчик. — Корал проводила его взглядом. Он уже нахлобучил на голову розовое сомбреро и вел старого мула за веревку. — Хороший мальчик, — повторила она, когда Шими перевалил вершину первого холма.
* * *
После отъезда молокососов Джонас еще час простоял на склоне холма. А когда поднялся на вершину, то едва разглядел их — три точки на Спуске в четырех милях от него. Отправились на работу. И никаких признаков того, что они что-то заподозрили. Они, конечно, умнее, чем он поначалу думал… но далеко не так умны, как казалось им самим.
Джонас двинул лошадь к ранчо «Полоса К», от которого остался только бункер да конюшня. Обгорелый остов дома чернел на ярком осеннем солнце. Лошадь Джонас привязал к тополю, одному из тех, что росли у родника. Здесь мальчишки оставили для просушки выстиранное белье. Джонас скинул штаны и рубашки с нижних веток на землю, собрал в кучу, помочился на нее, потом повернулся к лошади.
Животное энергично ударило копытом по земле, когда Джонас достал из переметной сумы собачий хвост, как бы говоря, что решение принято правильное. Джонаса тоже радовало скорое избавление от хвоста. Очень уж сильная шла от него вонь. Из другой сумки Джонас достал маленькую стеклянную банку с красной краской и кисть. И то и другое он приобрел у старшего сына Брайана Хуки, который теперь управлялся с конюшней. Сам сэй Брайан, несомненно, пребывал в СИТГО.
Джонас зашагал к бункеру открыто, не прячась… впрочем, прятаться было негде. Да и не от кого — мальчишки-то уехали.
Один из них оставил книгу, настоящую книгу («Наставления и размышления» Мерсера). В Срединном мире книги давно уже стали редкостью, особенно в столь удаленных от центра феодах. Собственно, в Меджисе, если не считать нескольких, что хранились в Доме-на-Набережной, Джонас видел книгу впервые. Он раскрыл ее. На первой странице увидел надпись, сделанную твердым женским почерком: «Моему дорогому сыну от любящей МАТЕРИ». Джонас вырвал эту страницу, открыл банку с краской, окунул в нее кончики пальцев. Подушечкой среднего замазал слово МАТЕРИ, ногтем мизинца сверху печатными буквами написал ШЛЮХИ. Листок повесил на ржавый гвоздь, где его не могли не заметить, потом разорвал книгу в клочки. Кому она принадлежала? Он надеялся, что Диаборну, но особого значения сие не имело.
Войдя в бункер, Джонас прежде всего заметил голубей, воркующих в клетках. Он-то думал, что они пользуются гелиографом для отправки сообщений, а вот мысль о голубях даже не приходила ему в голову. Круто, однако!
— Через несколько минут я вами займусь, — пообещал он. — Будьте покойны, милые мои. Кушайте и какайте, пока можете.
Он с любопытством огляделся. Голуби все ворковали и ворковали. Обычные юноши или лорды? Такой вопрос Рой задал старику в Ритзи. Старик однозначного ответа не дал. Аккуратные юноши, подумал Джонас, если судить по царящему здесь порядку. Хорошо вымуштрованные. Три койки, все прибранные. В изножье каждой по стопке вещей, аккуратно сложенных. На каждой стопке фотография матери, на одной — обоих родителей. Он надеялся найти фамилии, может, даже документы (к примеру, любовные письма от девушки), но напрасно. Эти юноши или лорды об этом позаботились. Джонас вытащил фотографии из рамок и порвал их в мелкие клочки. Вещи разбросал по комнате, что мог, изничтожил. Найдя носовой платок в кармане каких-то брюк, от души высморкался в него, а потом аккуратно расстелил на сапогах, с зеленой соплей на самом виду. Это ж приятно, целый день считать коров и лошадей, а вернувшись, обнаружить чью-то соплю на своем носовом платке. Если что-то и могло вывести их из себя, так эта сопля.
Голуби заволновались. Попытались забиться в дальние углы, когда он открыл дверцы. Пользы им это не принесло. Джонас переловил всех и свернул им головы. Потом положил по одному под подушки каждого из юношей.
Под одной из подушек он нашел маленький подарок: полоски бумаги и ручку, заполненную чернилами, которой, несомненно, и писались все послания. Ручку он сломал, обломки бросил на пол и растоптал. А полоски бумаги положил в карман — вещь нужная.
Теперь ему не мешало воркование голубей. Он медленно ходил взад-вперед по деревянному полу, склонив голову, прислушиваясь.
* * *
Когда Ален галопом подскакал к Роланду, тот предпочел не заметить его побледневшего лица и горящих, испуганных глаз.
— Я насчитал тридцать одну лошадь, все с тавром феода, короной и мечом. А ты?
— Мы должны возвращаться, — воскликнул Ален. — Что-то не так. Это дар. Никогда я не ощущал его так ясно.
— Сколько ты насчитал? — вновь спросил Роланд. Иной раз, как в этот, шестое чувство Алена скорее мешало, чем помогало.
— Сорок. Или сорок одну. Не помню. Какая разница? Они угнали тех лошадей, которых мы не должны пересчитывать. Роланд, ты меня не слышал? Мы должны возвращаться! Что-то не так! У нас в доме беда!
Роланд посмотрел на Берта, спокойно считающего лошадей в пятистах ярдах от них. Вновь на Алена, его брови вопросительно изогнулись.
— Берт? Дара у него нет и никогда не было… ты это знаешь. А у меня есть! И это ты тоже знаешь! Роланд, пожалуйста! Тот, кто сейчас в бункере, увидит голубей! Может, даже найдет наши револьверы! — Обычно флегматичный Ален не находил себе места от волнения. — Если не хочешь ехать со мной, отпусти меня одного! Отпусти меня, Роланд, ради блага твоего отца!
— Ради блага твоего отца я тебя не отпускаю, — отрезал Роланд. — Я насчитал тридцать одну лошадь. Ты — сорок. Да, мы запишем сорок. Сорок — хорошее число, не хуже любого другого. А теперь мы с тобой поменяемся местами.
— Что с тобой? — Ален не говорил — шептал. И смотрел на Роланда как на безумца.
— Ничего.
— Ты знал! Знал еще утром, когда мы только уезжали.
— Ну, может, я что-то и видел, — не стал отрицать Роланд. — Может, какой-то блик, но… ты мне веришь, Эл? Я думаю, вот что самое важное. Ты мне веришь или думаешь, что я лишился ума, потеряв сердце? Как думает он? — Роланд мотнул головой в сторону Катберта.
Роланд смотрел на Алена с легкой улыбкой, но глаза оставались безжалостными и затуманенными. Такое с Роландом случалось. В этот момент ему открывалось недоступное другим. Видела ли Сюзан Дельгадо этот взгляд, подумал Ален, и как она его истолковала?
— Я тебе верю. — В тот момент в голове у Алена все смешалось, и он не мог утверждать, правда это или ложь.
— Хорошо. Тогда давай поменяемся местами. Не забудь, по моим подсчетам, здесь тридцать одна лошадь.
— Тридцать одна, — повторил Ален, поднял руки, потом опустил их, хлопнув по бедрам с такой силой, что его обычно спокойный жеребец прижал уши и отпрыгнул в сторону. — Тридцать одна.
— Я думаю, сегодня мы вернемся домой пораньше, раз уж ты так волнуешься.
С тем Роланд и ускакал. Ален проводил его взглядом. Ему всегда хотелось знать, что творится у Роланда в голове, но в тот момент особенно.
* * *
Скрип. Скрип-скрип.
Джонас уже собирался сдаться, когда нашел то, что искал. Он-то полагал, что без труда отыщет тайник, но молокососы заставили его попотеть, это точно.
Он опустился на колено, лезвием ножа приподнял скрипящую половицу. Под ней оказались три свертка, обмотанные тканью. Влажные на ощупь, пахнущие ружейным маслом. Джонас развернул все, желая посмотреть, какое оружие привезли с собой эти мальчишки. Ничего необычного он не обнаружил. В двух лежали по одному пятизарядному револьверу. В третьем — два шестизарядных, качеством повыше. На какое-то мгновение Джонас даже подумал, что нашел большие револьверы стрелка, со стальным вороненым стволом, рукояткой, отделанной сандаловым деревом, громадной мушкой. Эти револьверы он бы увез с собой, невзирая ни на что. И облегченно выдохнул, увидел обычные стальные рукоятки. Пусть его постигло разочарование, зато прочистились мозги.
Он завернул револьверы и вернул их в тайник. Поставил на место и половицу. Банда городских мальчишек могла забраться в бункер, перевернуть все вверх дном, свернуть шеи голубям, но найти этот тайник? Нет уж. Ни в коем разе.
По-твоему, они поверят, что тут побывали городские мальчишки?
Могут и поверить. Из-за того, что он недооценил их раньше, не стоило переоценивать их теперь. А с другой стороны, не имело значения, поверят они или нет. В любом случае он выведет их из себя. Разозлит до такой степени, что они высунутся из-за Укрепления. Забудут об осторожности… и попадут в смерч.
Собачий хвост Джонас сунул в одну из клеток для голубей, чтобы он высовывался оттуда, как большое перо. Краской намалевал на стенах очаровательные детские слоганы:
ПОСОСИТЕ МОЙ ЧЛЕН

и
УБИРАЙТЕСЬ ДОМОЙ,
ГРЕБАНЫЕ БОГАЧИ!

Потом вышел из бункера, постоял на крыльце, дабы убедиться, что на ранчо «Полоса К», кроме него, по-прежнему никого нет. Разумеется, не было. Однако на мгновение-другое ему стало как-то не по себе, он словно почувствовал, что его засекли. Может, с помощью какого-то неведомого ему шестого чувства.
Оно существует, ты это знаешь. Дар, так оно называется.
Да, но обладают им стрелки, артисты и сумасшедшие. А не какие-то молокососы, лорды они или нет.
Однако к лошади Джонас чуть ли не побежал, вскочил на нее и умчался прочь. Развязка близилась, и предстояло еще многое сделать до того, как по небу поплывет полная Демоническая Луна.
* * *
Хижина Риа, с каменными стенами и поросшей мхом крышей, притулилась у вершины последнего холма Кооса. С нее открывался прекрасный вид на северо-западную равнину: Плохую Траву, пустыню, Скалу Висельников, каньон Молнии… но Шими, когда он осторожно завел старого Капризного во двор Риа, было не до зрелищ. Последние час или два живот его урчал от голода, но тут он обо всем забыл. Место это он ненавидел больше всего на свете, даже больше СИТГО с торчащими вышками и нескончаемым громыханием.
— Сэй? — позвал он. Капи уперся копытами в землю, не желая приближаться к хижине, но подчинился, когда Шими дернул за веревку. О чем Шими даже пожалел. — Мэм? Милая старая леди, которая и мухи не обидит? Вы здесь? Ваш добрый Шими привез вам грэф. — Он улыбался, выставив перед собой свободную руку, всем своим видом показывая, что он абсолютно безвредный, но из хижины не доносилось ни звука. Шими почувствовал, что у него скрутило кишки. На мгновение подумал, что сейчас обделается, чего не случалось с ним с детства. Потом пустил «голубка», и ему полегчало. По крайней мере кишки больше не крутило.
Он двинулся к крыльцу. Каждый шаг давался ему с огромным трудом. Между камнями во дворе торчали пожелтевшие сорняки, словно они вяли и засыхали от прикосновений обитательницы дома. Шими видел, что урожай в огороде — тыквы, морковь, кабачки — так и не собран. Затем заметил пугало. Жуткого мутанта с двумя головами и рукой в женской перчатке, торчащей из груди.
Сэй Торин больше не уговорит меня прийти сюда, подумал Шими. Ни за какие пенни.
Дверь хижины была открыта. Шими она напоминала раззявленную пасть. Из хижины шел неприятный запах гнили.
В пятнадцати шагах от хижины Шими остановился, и тут Капи мордой ткнулся ему в задницу, как бы спрашивая, а что они тут делают. От неожиданности юноша вскрикнул. Крик этот до смерти испугал его самого. Лишь невероятным усилием воли ему удалось заставить себя остаться на месте, не броситься бежать. По-прежнему стоял ясный день, но здесь, на холме, солнце словно и не светило. Не первый раз приходил сюда Шими, холм Риа всегда пугал его, но сегодня что-то изменилось, и в худшую сторону. Душа его словно выворачивалась наизнанку: такое случалось, когда ночью он просыпался от дребезжащего воя червоточины. Словно что-то ужасное надвигалось на него — с безумными глазами и огромными красными когтями.
— С-с-сэй? Есть тут кто-нибудь? Ес…
— Подойди ближе. — Через открытую дверь до него долетел голос. — Встань так, чтобы я могла видеть тебя, идиот.
Сдерживая крик-стон, Шими подчинился. Он уже точно знал, что с холма ему не спуститься. Капризный, возможно, спустится, но не он. Бедному Шими одна дорога: в котел. Отбивная — на сегодняшний обед, бульон — на завтра, копченое мясо — до Нового года. Вот какая его ждала судьба.
На ватных ногах он подошел к крыльцу Риа… если бы его колени соприкасались, они стучали бы, как кастаньеты. Даже голос у Риа изменился.
— С-сэй? Я б-боюсь. Я т-так б-боюсь.
— Так и должно, — заверил его голос, выплывающий на солнечный свет, словно клуб вонючего дыма. — Не важно все это… делай, что я тебе говорю. Подойди ближе, Шими, сын Стенли.
Шими подошел, едва живой от ужаса. Мул, опустив голову, следовал за ним. Капи, поднимаясь на холм, постоянно ржал, ржал без перерыва… а тут замолчал.
— А теперь остановись, — приказал голос. — Замри, где стоишь.
Она вышла на крыльцо, щурясь от солнечного света. С пустым бочонком из-под грэфа в руках. На шее, как ожерелье, свернулся Эрмот.
Шими видел змею раньше, и всякий раз задавался вопросом, через какие страдания придется ему пройти перед тем как умереть, если она укусит его. Сегодня таких мыслей у него не возникло. В сравнении с Риа Эрмот казался безобидным домашним зверьком. Щеки старухи провалились, кожа обтянула кости, превратив голову в череп. Коричневые пятна проглядывали сквозь поредевшие волосы, заполонили подбородок, словно армия насекомых. Под левым глазом пламенела открытая язва, при усмешке губы обнажали несколько оставшихся зубов.
— Не нравится, как я выгляжу, да? — спросила она. — Холодеет сердце, не так ли?
— Н-нет. — ответил Шими, но тут же понял, что ответ нехорош. — Д-да! — Но, боги, получилось еще хуже. — Вы прекрасны, сэй! — выпалил он.
Риа зашлась беззвучным смехом, сунула Шими в руки пустой бочонок с такой силой, что тот едва не плюхнулся на задницу. От прикосновения ее пальцев, пусть и короткого, Шими покрылся гусиной кожей.
— Повеселил ты меня! Нашел, значит, красавицу? Ладно, мне это подходит. А теперь к делу. Принеси мне грэф, идиот.
— Да, сэй! Как скажете, сэй! — Он отнес пустой бочонок к мулу, поставил на землю, затем взялся за ремень, затянутый на маленьком бочонке с грэфом. Шими знал, что она наблюдает за ним, отчего руки отказывались его слушаться, но в конце концов он сумел распустить ремень и освободить бочонок. Он едва не выпал из рук Шими, который уже представил себе, как бочонок падает на каменистый двор и разбивается, но в последнюю секунду юноша сумел его удержать. Понес бочонок к старухе и внезапно осознал, что змеи-ожерелья уже нет. А секунду спустя почувствовал, как что-то ползет у него по сапогам. Эрмот смотрел на него снизу вверх и шипел, обнажив две пары ядовитых зубов.
— Обходись без резких движений, мой мальчик. И дергаться не советую — Эрмот сегодня не в духах. Поставь бочонок за порогом, вот сюда. Для меня он слишком тяжел. В последнее время я иной раз забывала про еду.
Шими перегнулся пополам, наклоняясь вперед (пониже поклонись ей, сказала сэй Торин, именно это он и делал), скорчил гримасу, терпя боль в пояснице и не решаясь двинуть ногами, потому что змея все еще сидела на них. Когда он выпрямился, Риа держала в руке старый грязный конверт, запечатанный красным воском. Шими боялся подумать о том, какой компонент придал воску такой цвет.
— Возьми этот конверт и передай его Корделии Дельгадо. Ты ее знаешь?
— Д-да, — сумел выдавить из себя Шими. — Т-тетя сэй Сюзан.
— Совершенно верно. — Шими потянулся за конвертом, но Риа отдернула руку. — Ты ведь не умеешь читать, не так ли, идиот?
— Нет, написанные буквы и слова не держатся у меня в голове.
— Хорошо. И не вздумай показать письмо тому, кто умеет, иначе однажды ночью ты найдешь Эрмота у себя под подушкой. Я вижу далеко, учти это, Шими. Очень далеко.
Она дала ему всего лишь конверт, но Шими он показался очень тяжелым, словно лежала в нем не бумага, а металлическая пластина. И что за письмо могла посылать Риа Корделии Дельгадо? Шими вспомнил тот день, когда увидел лицо сэй Дельгадо, покрытое паутиной, и задрожал всем телом. Ужасная тварь, что ползала по его ногам у порога ведьминой хижины, могла сплести ту самую паутину.
— Потеряешь письмо — я об этом узнаю, — прошептала Риа. — Покажешь кому — тоже узнаю. Запомни, сын Стенли, я вижу далеко.
— Я буду осторожен, сэй. — Шими чувствовал, что лучше потерять письмо, чем доставить адресату, но знал, что не решится пойти против воли Риа. С умом у него, конечно, было не очень, все об этом говорили, но он тем не менее понял, зачем его позвали на холм: не для того, чтобы привезти бочонок грэфа, но взять письмо и передать его кому следует.
— Не желаешь зайти на минуточку? — прошептала Риа, затем указала на его промежность. — Если я дам тебе съесть маленький кусочек одного гриба… известного только мне… я действительно превращусь для тебя в красавицу.
— О, я не могу. — Он прикрыл руками свое хозяйство, улыбаясь во весь рот идиотской улыбкой. — Эта штучка отвалилась у меня на прошлой неделе, отвалилась, и все.
Какое-то мгновение Риа таращилась на него, искренне изумившись, что случалось с ней считанные разы, а потом расхохоталась. Схватилась руками за живот, качаясь из стороны в сторону. Эрмот, удивленный столь странным поведением хозяйки, уполз в дом. Из темноты донеслось шипение кота.
— Иди. — Риа все смеялась. Потом наклонилась вперед и бросила три или четыре пенни в нагрудный карман рубашки Шими. — Убирайся отсюда, живо. И по пути не заглядывайся на цветы!
— Нет, сэй…
Больше он ничего сказать не успел, потому как дверь захлопнулась с такой силой, что из щелей между досками полетела пыль.
* * *
Роланд удивил Катберта, предложив в два часа дня вернуться на «Полосу К». На вопрос Катберта почему, Роланд только пожал плечами, обойдясь без слов. Берт посмотрел на Алена, но не нашел ответа на его задумчивом лице.
Когда они подъезжали к ранчо, предчувствие беды захлестнуло Катберта. А уж когда поднялись на холм, стало ясно, что возникло оно не на пустом месте: бункер встречал их распахнутой дверью.
— Роланд! — закричал Ален, указывая на рощицу тополей над родником. Их выстиранная одежда, которую они аккуратно развесили для сушки, кучей валялась на земле.
Катберт спешился и подбежал к роднику. Поднял рубашку, понюхал, бросил на землю.
— Обоссано! — негодующе крикнул он.
— Пошли. — Роланд тронул коня. — Подсчитаем урон.
* * *
Урон им нанесли значительный. Как ты и ожидал, подумал Катберт, злобно глянув на Роланда. А переведя взгляд на Алена, мрачного, но не особо удивленного увиденным, мысленно поправился. Как вы оба ожидали.
Роланд наклонился над одним из мертвых голубей, что-то поднял, Катберт поначалу не разобрал, что именно. Затем Роланд выпрямился и показал находку своим друзьям. Волос. Очень длинный, очень белый. Он развел большой и указательный пальцы, и волос упал на пол. И остался лежать между клочками фотографии отца и матери Катберта Оллгуда.
— Если ты знал, что этот старый козел здесь, почему мы не вернулись и не оборвали его дыхание? — услышал Катберт свой голос.
— Потому что время еще не пришло, — ровным голосом ответил Роланд.
— А он бы это сделал, если б один из нас проник в его жилище, уничтожая его вещи.
— Мы не такие, как он. — ровным голосом ответил Роланд.
— Я собираюсь его найти и вышибить ему все зубы.
— Ни в коем случае, — ровным голосом ответил Роланд.
Катберт понял: еще одно слово, произнесенное этим бесстрастным тоном, как бы подчеркивающим, что ничего особенного не произошло, и он сойдет с ума. Все мысли о дружбе и ка-тете ушли в глубины подсознания, вытесненные слепой, раскаленной добела яростью. Джонас побывал здесь. Джонас мочился на их одежду, назвал мать Алена шлюхой, порвал дорогие их сердцам фотографии, разрисовал гадостями стены, убил их голубей. Роланд это знал… но ничего не сделал… намеревался и дальше ничего не делать. Кроме как трахать эту девку-наложницу. И трахать в свое удовольствие, потому что больше ему просто ничего не нужно.
Но ей не понравится твоя физиономия, когда она увидит тебя в следующий раз, подумал Катберт. Я об этом позабочусь.
И он поднял кулак. Ален перехватил его руку. Роланд отвернулся и начал собирать разбросанные по полу одеяла, словно перекошенное от ярости лицо Катберта и его вскинутый кулак не имели к нему ни малейшего отношения.
Катберт сжал в кулак вторую руку, чтобы отделаться от Алена, но одного взгляда на круглое и открытое лицо друга, теперь такое встревоженное, даже испуганное, хватило, чтобы поумерить его ярость. Ален все-таки ни при чем. Катберт не сомневался, что Ален знал о том, что творится в бункере, но понимал он и другое: Роланд настоял, чтобы Ален ничего не предпринимал до отъезда Джонаса.
— Пойдем со мной. — прошептал Ален, обнимая Катберта за плечи. — На свежий воздух. Ради твоего отца, пойдем. Тебе надо остыть. Сейчас не время выяснять отношения.
— Сейчас не время и для нашего лидера думать не головой, а членом. — Катберт и не думал понижать голоса. Но когда Ален второй раз подтолкнул его к двери, упираться не стал.
Я сдерживаюсь последний раз, сказал он себе. Думаю, нет, знаю, на большее меня не хватит. И попрошу Алена сказать ему об этом.
Сама идея использовать Алена в качестве посредника между ним и его лучшим другом (он представить себе не мог, что они дойдут до такого) вызвала вспышку ярости. В дверях он обернулся.
— Она превратила тебя в труса, — произнес он Высоким Слогом. И у Алена, уже стоявшего на крыльце, перехватило дыхание.
Роланд замер, словно превратившись в статую, спиной к ним, с одеялами в руках. В тот момент Катберт почувствовал, что сейчас Роланд повернется и бросится на него. Они схлестнутся и будут драться до тех пор, пока один из них не упадет мертвым, ослепшим или потерявшим сознание. Катберт отдавал себе отчет, что скорее всего упадет он, но это его уже не волновало.
Но Роланд не повернулся. Лишь ответил тем же Высоким Слогом: Он приходил, чтобы украсть наши хитрость и здравомыслие. С тобой ему это удалось.
— Нет. — Катберт перешел на низкое наречие. — Я знаю, какая-то твоя часть в это верит, но это не так. Истина в том, что ты потерял ориентировку. Твоя беззаботная любовь привела к тому, что ты лишился чувства ответственности и…
— Ради богов, пошли! — прорычал Ален и буквально вышвырнул его за дверь.
* * *
Во дворе Катберт уже ничего не мог с собой поделать — его ярость выплеснулась на Алена. Они стояли друг против друга, залитые солнцем. Ален — несчастный и печальный, Катберт — сжав пальцы в кулаки с такой силой, что они вибрировали.
— Почему ты всегда оправдываешь его? Почему?
— На Спуске он спросил, доверяю ли я ему. Я ответил, что да. Доверяю и теперь.
— Тогда ты дурак.
— А он — стрелок. Если он говорит, что мы должны ждать, значит, мы должны.
— Стрелком он стал благодаря случаю! Урод! Мутант!
Ален от изумления лишился дара речи.
— Пойдем со мной, Ален. Пора поставить точку в этой безумной игре. Мы найдем Джонаса и убьем его. Наш ка-тет порушен. Мы создадим новый, ты и я.
— Он не порушен. А если порушится, вина будет твоя. И за это я тебя никогда не прощу.
Теперь пришла пора помолчать Катберту.
— Почему бы тебе не отправиться на прогулку? Прошвырнись по Спуску. С возвращением не торопись. Дай себе время остыть. Слишком многое зависит от нашей дружбы…
— Скажи об этом ему!
— Нет, я говорю тебе. Джонас обозвал мою мать грязным словом. Ты думаешь, я не поехал бы с тобой, чтобы отомстить, если б не считал, что Роланд прав? Что именно этого и добивается Джонас? Хочет, чтобы мы забыли о благоразумии и, не думая о последствиях, выскочили из-за Укрепления.
— Все это правильно, но и неверно тоже, — ответил Катберт. Однако кулаки его медленно разжались. — Ты этого не видишь, а у меня нет слов, чтобы объяснить. Если я скажу, что Сюзан отравила колодец нашего ка-тета, ты ответишь, что я ревную. Однако я думаю, что отравила, возможно, сама о том не ведая. Она отравила его мозг и открыла дверь в ад. Роланд чувствует идущий из двери жар, но думает, что это его чувства к ней… но мы должны это изменить, Эл. Должны найти способ это изменить. Ради него, ради нас и наших отцов.
— Ты полагаешь ее нашим врагом?
— Нет! С врагом-то справиться проще. — Он глубоко вдохнул, выдохнул, второй раз, третий. С каждым выдохом он становился спокойнее, все более похожим на самого себя. — Не важно. Сейчас ничего больше я сказать не могу. Твой совет хорош… Проедусь. Вернусь не скоро.
Берт шагнул к лошади, потом повернулся:
— Скажи ему, что он неправ. Скажи ему, что он прав насчет выжидания, да только причины, из которых он исходит, не те, а потому в целом он не прав. — Катберт помялся. — Скажи ему насчет двери в ад. Скажи, что в этом проявилось мое шестое чувство. Скажешь ему?
— Да. Держись подальше от Джонаса, Берт.
Катберт уселся в седло.
— Я ничего не обещаю.
— Ты не мужчина. — В голосе Алена слышалась печаль, он чуть не плакал. — Мы все не мужчины.
— В этом тебе лучше бы ошибиться, — ответил Катберт, — потому что нас ждет мужская работа.
Развернул лошадь и ускакал галопом.
* * *
Ускакал он далеко, по Прибрежной дороге, поначалу стараясь ни о чем не думать. На собственном опыте он убедился, что в голову иной раз забредают интересные мысли, безо всяких усилий с его стороны: лишь бы дверь оставалась открытой. Зачастую полезные мысли.
Но в этот день такого не случилось. Сбитый с толку, несчастный, понятия не имея, что предпринять, на чем остановиться, Берт повернул к Хэмбри. Из конца в конец проехал Главную улицу, голосом или взмахом руки приветствуя тех, кто приветствовал его. Они встретили здесь много хороших людей. Некоторых он считал друзьями, чувствуя, что простой люд Хэмбри принял их за своих, молодых людей, уехавших так далеко от дома и семьи. И чем ближе знакомился Берт с простыми людьми, тем больше крепло его убеждение в том, что они не принимают никакого участия в заговоре Раймера и Джонаса. Не потому ли Благодетель и выбрал Хэмбри для осуществления своих черных замыслов, что горожане, действительно верные Альянсу, как стеной прикрывали грязные игры канцлера и его людей?
На улице толпился народ. Фермеры бойко распродавали свой товар, покупатели осаждали лотки, дети смеялись на кукольном представлении «Питч и Джилли» (сейчас Джилли гоняла бедолагу Питча метлой), город прихорашивался ко дню Ярмарки. Однако приближение Ярмарки Катберта нисколько не радовало. Только потому, что Ярмарку эту он встречал не в Гилеаде? Возможно… но скорее из-за той тяжести, что легла на ум и сердце. Нет, в таком настроении встречать Ярмарку решительно не хотелось.
Он выехал из города, океан остался далеко позади, солнце светило в лицо, тень становилась все длиннее. Катберт уже подумывал над тем, чтобы свернуть с Великого Тракта и через Спуск направиться к «Полосе К». Но прежде чем перешел от мыслей к делу, увидел впереди своего закадычного друга Шими, ведущего за собой мула. Шел Шими, опустив голову с поникшими плечами, в надвинутом на лоб розовом сомбреро, в запылившихся сапогах. Катберту показалось, что идет он аж с края земли.
— Шими! — воскликнул Катберт, предвкушая широкую ответную улыбку юноши. — Длинных тебе дней и приятных ночей! Как…
Шими поднял голову, и как только из-под кромки сомбреро появилось его лицо, Катберт замолчал. Потому что на лице юноши читался не страх — ужас. Щеки побледнели, глаза ввалились, губы дрожали.
* * *
Будь на то его желание, Шими добрался бы до дома Дельгадо двумя часами раньше, но он плелся со скоростью черепахи, лежащее за пазухой письмо так и придавливало его к земле. Ужасное, ужасное письмо. Он не мог даже думать о нем, потому что боги обделили его разумом, но знал, что письмо принесет много горя.
Катберт молнией соскочил с лошади, подбежал к Шими, положил руки ему на плечи.
— Что не так? Расскажи своему верному другу. Он не будет смеяться, даже не улыбнется.
Услышав добрый голос Артура Хита, увидев его озабоченное лицо, Шими расплакался. Приказание Риа никому ничего не говорить вылетело у него из головы. Глотая слезы, он рассказал обо всем, что пришлось ему пережить в этот день. Дважды Катберту пришлось просить его не торопиться, чуть успокоиться, и когда Берт, обняв Шими, увел его в тень дерева, где они и присели, юношу наконец-то покинул страх. Катберт слушал со всевозрастающей тревогой. Закончив печальное повествование, Шими достал из-за пазухи конверт.
Когда Катберт сорвал печать и прочитал записку Риа, у него округлились глаза.
* * *
Рой Дипейп поджидал Джонаса в «Приюте путников», куда тот в отличном расположении духа и возвратился из поездки на «Полосу К». Посланец таки прибыл, объявил Дипейп, улучшив и без того прекрасное настроение Джонаса. Однако Рой почему-то не лучился счастьем, как ожидал Джонас. Скорее наоборот.
— Посланец поехал в Дом-на-Набережной, где, как я полагаю, его ждут, — продолжил Дипейп. — Он хочет, чтобы ты прибыл туда немедленно. На твоем месте я бы не задерживался ни на секунду, не стал бы далее есть. И пить не советую. С этим типом можно иметь дело только на ясную голову.
— Что-то ты сегодня рассоветовался, а, Рой? — Голос Джонаса сочился сарказмом, однако когда Красотуля принесла ему стопку виски, он качнул головой и послал ее за стаканом воды. Рой-то сам не свой, решил Джонас. Бледно выглядит старина Рой. А когда Шеб сел за пианино и прошелся по клавишам, Рой вздрогнул, как от удара, и схватился за револьвер. Интересно. Но настораживало.
— Выкладывай, сынок… отчего волосы у тебя встали дыбом?
Рой покачал головой.
— Точно не знаю.
— Как зовут посланца?
— Я не спрашивал, он не представился. Показал мне пайдзу Фарсона. Ты знаешь, — Дипейп понизил голос. — Глаз.
Джонас знал, все так. Он ненавидел этот широко раскрытый глаз, не мог представить себе, что заставило Фарсона остановиться на таком символе. Почему не поднятый кулак? Скрещенные мечи? Птица? К примеру, сокол… сокол отлично смотрелся бы на пайдзе. Но этот глаз…
— Хорошо. — Джонас допил воду. Она пошла лучше, чем виски… от поездки по солнцу в горле пересохло. — Остальное выясню сам.
У дверей Джонаса остановил голос Дипейпа:
— Элдред?
Джонас обернулся.
— Выглядит он, как разные люди.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Не знаю. — По лицу Дипейпа чувствовалось, что он в полном замешательстве и действительно не понимает, с кем свела его судьба. — Мы говорили не больше пяти минут, но в какой-то момент я посмотрел на него и подумал, что он — тот старый козел из Ритзи, которого я пристрелил. Чуть позже посмотрел еще раз и чуть не вскрикнул: «Адов огонь, да это же мой папашка». А потом он стал самим собой.
— И как он выглядит?
— Увидишь сам. Впрочем, не думаю, что он тебе глянется.
Открыв одну дверцу, Джонас повернулся вновь:
— Рой, надеюсь, это не сам Фарсон? Переодевшийся Благодетель?
Дипейп, хмурясь, задумался, потом покачал головой:
— Нет.
— Ты уверен? Мы видели его только раз, помнишь, и издалека. — Латиго показал им Фарсона. Шестнадцать месяцев назад плюс-минус несколько дней.
— Я уверен. Ты же помнишь, какой он огромный?
Джонас кивнул. Конечно, не лорд Перт, но ростом повыше шести футов и поперек себя шире.
— Этот человек ростом с Клея, а то и ниже. И рост у него не меняется, какое бы обличье он ни принял. — Дипейп помялся, прежде чем добавить: — А смеется он, как мертвец. От этого смеха меня бросило в дрожь.
— Что значит, как мертвец?
Рой Дипейп покачал головой:
— Объяснить не могу.
* * *
Двадцатью минутами позже Элдред Джонас миновал арку со словами «ВХОДИТЕ С МИРОМ» и оказался на вымощенном дворе Дома-на-Набережной. На душе у него кошки скребли. Он ожидал, что приедет Латиго… а приехал, если Рой слишком уж не ошибся, кто-то другой.
Мигуэль, широко улыбаясь, поспешил к нему. Взял поводья из рук Джонаса.
— Reconocimiento[86].
— Por nada, jefe[87].
Джонас вошел в дом, увидел Олив Торин, в одиночестве сидевшую в гостиной, кивнул ей. Она кивнула в ответ, чуть улыбнулась.
— Сэй Джонас, как хорошо вы выглядите. Если вы хотите увидеть Харта…
— Прошу меня извинить, леди, но я приехал к канцлеру. — И Джонас быстро поднялся по лестнице, ведущей в апартаменты канцлера, прошел узким длинным коридором, освещенным (не очень ярко) газовыми рожками.
Постучал в массивную, из дуба, инкрустированную медью дверь. К красивым женщинам вроде Сюзан Дельгадо Раймер проявлял полное равнодушие, зато атрибуты власти и роскошь любил.
— Заходите, мой друг, — ответил голос — не Раймера. А за словами последовал смешок, от которого по коже Джонаса поползли мурашки. Он смеется, как мертвец, вспомнилось ему предупреждение Роя.
Джонас толкнул дверь и вошел. К благовониям Раймер относился с безразличием, точно так же как к бедрам и губам женщин, но сейчас в кабинете курились благовония, и их запах напомнил Джонасу о Зале Предков в Гилеаде. Газовые рожки горели на полную мощность. Шторы из пурпурного бархата (королевский цвет, его Раймер выделял среди всех) колыхались от морского бриза, залетавшего через открытые окна. Раймера Джонас не увидел. Как и обладателя голоса, пригласившего его войти. К кабинету примыкал небольшой балкончик, но через открытые двери Джонас видел, что там никого нет.
Джонас двинулся дальше, бросил взгляд в зеркало в золоченой раме, дабы убедиться, что никого нет и у него за спиной. Никого и не было. Впереди и слева стоял столик, накрытый на двоих, на нем — тарелки с холодными закусками, но стулья пустовали. Однако кто-то с ним говорил. Кто-то пригласил его войти, находясь по другую сторону двери.
Джонас выхватил револьвер.
— Да перестаньте, — послышался тот самый голос. Из-за левого плеча Джонаса. — Незачем прибегать к оружию, мы же все друзья. Сами знаете, находимся по одну сторону баррикад.
Джонас развернулся на каблуках, внезапно ощутив себя медлительным стариком. Перед ним стоял мужчина среднего роста, плотного сложения, с блестящими синими глазами и румянцем во всю щеку, свидетельствующим то ли об отменном здоровье, то ли о выпитом вине. Его улыбающиеся губы открывали маленькие зубки, спиленные на острие… конечно же, природа не могла наделить человека такими острыми зубами. Одет он был в черную сутану, в каких ходили святые люди, с отброшенным на спину капюшоном. Поначалу Джонас подумал, что мужчина лысый, но потом понял, что ошибся. Волосы он не стриг — брил.
— Уберите вашу пукалку, — продолжил мужчина в черном. — Мы все друзья, говорю я вам… рука руку моет. Мы преломим хлеб и поговорим о многом… волах, и цистернах с нефтью, и о том, что Фрэнк Синатра как шансонье превосходил Элвиса Пресли.
— Кто? Кого превосходил?
— Вы их не знаете, да это и не важно, — вновь затараторил мужчина в черном.
Не нравился Джонасу его голос, определенно не нравился. Такие голоса, подумал он, доносятся через забранные решетками окна психушки.
Он повернулся. Посмотрел в зеркало и увидел в нем мужчину в черном, который все так же радостно улыбался ему. Боги, да видел ли он его живьем?
Да, но ты не мог его видеть, пока он этого не захотел. Я не знаю, колдун ли он, но с магией точно знаком. А может, это маг Фарсона?
Джонас повернулся к мужчине в черном. Улыбка осталась, а вот заостренных зубов как не бывало. Но они же были. Джонас мог в этом поклясться.
— Где Раймер?
— Я послал его к юной сэй Дельгадо, порепетировать ее выступление на празднике Жатвы, — ответил мужчина в черном, обнял Джонаса за плечи и увлек к столу. — Подумал, что лучше нам держать совет вдвоем.
Джонас не хотел оскорблять посланца Фарсона, но прикосновение этой руки вызывало отвращение. Он не мог объяснить чем, но вызывало. Словно к нему прикоснулось что-то мерзкое и склизкое. Он стряхнул руку и двинулся к одному из стульев, стараясь унять дрожь. Неудивительно, что Дипейп вернулся от Скалы Висельников таким бледным. Абсолютно его это не удивляло.
Вместо того чтобы оскорбиться, мужчина в черном захихикал. (Да, подумал Джонас, он смеется, как мертвец, именно так он и смеется.) На мгновение Джонасу привиделось, что перед ним Фапло, отец Корта, тот самый человек, который послал его на запад столько лет назад, и он вновь потянулся за револьвером. Но перед ним стоял лишь мужчина в черном, с прилипшей к лицу улыбкой всезнайки, с синими глазами, поблескивающими в свете газовых рожков.
— Увидели что-то интересное, сэй Джонас?
— Да. — Джонас сел. — Поедим. — Он отломил кусок хлеба, сунул в рот. Хлеб прилип к пересохшему языку, но Джонас продолжал его жевать.
— Хороший мальчик. — Мужчина в черном тоже сел, разлил вино, первым наполнив стакан Джонаса. — Теперь, мой друг, расскажите обо всем, что вы сделали после того, как прибыли эти мальчишки, обо всем, что вы знаете, и о всех ваших планах на будущее. Не упускайте ни единой мелочи.
— Сначала покажите мне вашу пайдзу.
— Разумеется. Какой вы, однако, недоверчивый.
Мужчина в черном сунул руку под сутану и вытащил металлическую пластинку. Серебро, догадался Джонас. Бросил ее на стол, и, подпрыгивая, она заскользила к тарелке Джонаса. На пластинке Джонас увидел то, что и ожидал: выгравированный огромный, таращившийся на него глаз.
— Удовлетворены?
Джонас кивнул.
— А теперь пододвиньте ее ко мне.
Джонас протянул руку, и впервые она напоминала его дрожащий голос. Он посмотрел на свои трясущиеся пальцы, положил руку на стол.
— Я… я не хочу.
Да. Он не хотел. Внезапно он осознал, что, коснись он пластинки, выгравированный серебряный глаз повернется… и посмотрит прямо на него.
Мужчина в черном захихикал и шевельнул пальцами. Серебряная пряжка, Джонас решил, что это скорее пряжка, чем пластинка, заскользила к нему и исчезла в рукаве сутаны.
— Абрадакадабрама! Оп-ля-ля! Финиш! — Мужчина в черном отпил вина. — Если мы покончили с этими утомительными формальностями…
— Осталась одна, — ответил Джонас. — Вы знаете мое имя. Я хотел бы знать ваше.
— Зовите меня Уолтер, — ответил человек в черном, и улыбка слетела с его губ. — Старый добрый Уолтер — это я. А теперь давайте поглядим, где мы и куда идем. Короче, будем держать совет.
* * *
Когда Катберт вернулся на «Полосу К», спустилась ночь. Роланд и Ален играли в карты. Бункер они как могли привели в порядок. Даже от надписей, спасибо скипидару, найденному в чулане при конюшне, остались только розовые разводы, а теперь друзья сражались в Casa Fuerte, или «Свежее пятно», как называли эту игру в Гилеаде. Так или иначе, игра эта представляла собой разновидность «Следи за мной», карточной игры, в которую рубились в салунах и у походных костров испокон веку.
Роланд бросил короткий взгляд на Берта, стараясь понять, в каком он прибыл настроении. Лицо Роланда, как обычно, оставалось бесстрастным, но душу его терзали боль и нерешительность. Ален пересказал ему разговор с Катбертом, и ужасные слова последнего поразили его, пусть и услышанные через вторые руки. А более всего не давала ему покоя последняя фраза Катберта, брошенная перед тем, как он вышел из бункера: «Твоя беззаботная любовь привела к тому, что ты лишился чувства ответственности». Так ли это? Вновь и вновь он убеждал себя, что нет, что путь, которым он вел их, трудный, но единственно верный. И крики Катберта — не более чем злой ветер, который подняли его расшатавшиеся нервы… и его ярость, обусловленная надругательством над их жилищем. Однако…
Скажи ему, что он прав насчет выжидания, да только причины, из которых он исходит, не те, а потому в целом он не прав.
Такого быть не могло.
Или могло?
Катберт улыбался, и щеки его раскраснелись, словно весь обратный путь он промчался галопом. Выглядел он таким юным, красивым, энергичным. Более того, счастливым, тем самым Катбертом, которого Роланд знал в недалеком прошлом — долдонящим всякую чушь грачиному черепу, пока кто-нибудь не попросит его заткнуться.
Но Роланд не доверял тому, что видели его глаза. В улыбке чувствовалась фальшь, румянец могла вызвать злость — не быстрая скачка, искорки в глазах вспыхивали яростью, а не юмором. Мысли Роланда не отразились на его лице, но сердце упало. Он надеялся, что буря по прошествии времени утихнет, но этого не произошло. Роланд искоса глянул на Алена, и увидел, что Ален думает о том же.
Катберт, через три недели все закончится. Если бы только я мог сказать тебе об этом.
И тут же в его голове возникла другая мысль, потрясающая в своей простоте: А почему не можешь?
И Роланд понял, что ответа у него нет. Почему он держал все при себе, не советуясь с друзьями? С какой целью? Или он действительно ослеп? Боги, неужели ослеп?
— Привет, Берт, — первым заговорил он. — Ты хорошо про…
— Да, очень хорошо, отлично проехался, очень познавательная получилась прогулка. Выйди во двор. Я хочу тебе кое-что показать.
Роланду все меньше и меньше нравился лихорадочный блеск глаз Катберта, но он положил карты рубашками вверх и встал.
Ален дернул его за рукав.
— Нет, — В голосе его слышалась паника. — Разве ты не видишь, какой у него взгляд?
— Вижу — ответил Роланд. Смятение захлестнуло его.
И, шагая к другу который уже мог перестать быть таковым, Роланд впервые подумал, что принимал решения в состоянии, близком к пьяному сну. И принимал ли он решения вообще? Уверенности в этом уже не было.
— Что ты хочешь мне показать, Берт?
— Что-то удивительное, — рассмеялся Берт. В смехе отчетливо слышалась ненависть. Может, даже желание убить. — Тебе захочется на это посмотреть. Я знаю, что захочется.
— Берт, что с тобой? — спросил Ален.
— Со мной? Ничего, я в полном порядке, Эл… счастлив, как жаворонок на заре, как пчела над цветком, как рыбка в океане. — Он повернулся и, смеясь, вышел за дверь.
— Не ходи туда, — взмолился Ален. — Он же свихнулся.
— Если наша дружба порушена, у нас нет ни единого шанса выбраться из Меджиса, — ответил Роланд. — Если так, я предпочту умереть от руки друга, а не врага.
Он вышел из бункера. После короткого колебания Ален последовал за ним. С печатью глубокой печали на лице.
* * *
Охотничья Луна ушла. Демоническая еще не показала своего лица, но небо сияло яркими звездами, так что света хватало. Лошадь Катберта, еще оседланная, стояла у крыльца, привязанная к перилам. За ней поблескивал серебром квадрат пыльного двора.
— Где оно? — спросил Роланд. Все они были без оружия. К счастью для них. — То, что ты хочешь мне показать?
— Здесь. — Катберт остановился между бункером и обугленными остатками особняка, ткнул пальцем в землю. Ткнул уверенно, но Роланд не видел там ничего особенного. Подошел к Катберту посмотрел вниз.
— Я не…
Яркий свет, в тысячу раз ярче звездного, вспыхнул у него в голове, когда кулак Катберта врезался ему в подбородок. Впервые, если не считать детских игр, Берт ударил его. Сознания Роланд не потерял, но лишился контроля за руками и ногами. Они вроде бы были, но отказывались служить ему, словно конечности тряпичной куклы. Он упал на спину, подняв пыль. Звезды пришли в движение, медленно кружились, таща за собой молочный хвост. В ушах звенело.
Из далекого далека донесся крик Алена:
— Идиот! Что ты наделал, идиот?
Невероятным усилием Роланд сумел повернуть голову. Увидел спешащего к нему Алена. Увидел Катберта, более не улыбающегося, который оттолкнул Алена.
— Это касается только нас двоих, Эл. Не вмешивайся.
— Ты же ударил его исподтишка, негодяй! — Ален заводился медленно, но теперь в нем разгоралась ярость, не сулящая Катберту ничего хорошего.
Я должен встать, подумал Роланд. Должен подняться и встать между ними, пока не произошло непоправимое. Его руки и ноги заелозили по пыли.
— Да… именно так он поступил с нами. — ответил Катберт. — Я лишь вернул ему должок. — Он посмотрел вниз. — Именно это я и хотел показать тебе, Роланд. Этот кусок земли. Это облако пыли, в котором ты сейчас лежишь. Попробуй ее на вкус. Может, это тебя разбудит.
Теперь уж и в Роланде закипела злость. Он почувствовал, как холодная ненависть заползает в голову, попытался бороться с ней, понял, что проигрывает. Джонас уже перестал существовать для него. Цистерны с нефтью, которые они нашли в СИТГО, перестали существовать. Весь раскрытый ими заговор постигла та же участь. Еще немного, и он забыл бы про Альянс и ка-тет, который они всеми силами пытались сохранить.
Ноги и руки вновь начали подчиняться ему. Он сел. Посмотрел на Берта, опираясь руками о землю. С закаменевшим лицом. От звездного света болели глаза.
— Я люблю тебя, Катберт, но больше не потерплю нарушения субординации и приступов ревности. Если я отплачу тебе сполна, наверное, от тебя останется мокрое место, поэтому ты получишь лишь за удар, нанесенный тайком, когда я этого не ожидал.
— Насчет того, что ты можешь оставить от меня мокрое место, я не сомневаюсь. Но сначала хочу, чтобы ты взглянул вот на это. — Чуть ли не с презрением Берт швырнул сложенный листок. Он ударился Роланду в грудь и упал на колени.
Роланд взял листок в руки и почувствовал, как опадает высоко поднявшаяся волна ярости.
— Что это?
— Разверни и посмотри. Чтобы прочесть, света достаточно.
Медленно, непослушными пальцами Роланд развернул листок и прочитал записку Риа:
УЖЕ НЕ ЧИСТА!
ОН ЗАЛЕЗ ВО ВСЕ ЕЕ ДЫРКИ, УИЛЛ ДИАБОРН!
КАК ТЕБЕ ЭТО НРАВИТСЯ?

Роланд прочитал записку дважды. Второй раз дался ему с трудом, потому что руки начали дрожать. Перед его мысленным взором возникли все места, где они встречались с Сюзан: эллинг, хижина, лачуга… и все встречи он увидел в новом свете, зная теперь, что за ними наблюдали. А как они были уверены, что встречи эти — тайна за семью печатями. Однако кто-то подсматривал за ними. Сюзан не ошиблась. Кто-то их видел.
Я подставил все под удар. Ее жизнь и наши жизни.
Передай ему мои слова о двери в ад.
И голос Сюзан: Ка — как ветер… если любишь, тогда люби меня.
Так он и поступил, в юношеской наглости уверовав, что все обойдется. Не сомневаясь, что ка не отвернется от них, всегда им поможет.
— Каким же я был дураком. — Голос его дрожал, как и руки.
— Да, действительно, — покивал Катберт. — Все так. — Он упал на колени в пыль перед Роландом. — Если хочешь ударить меня, ударь. Изо всей силы, и бей сколько хочешь. Я не подниму руки. У меня была одна цель — разбудить твое чувство ответственности. Если оно по-прежнему спит, бей. Как ты ни поступишь, я все равно тебя люблю. — Берт положил руки Роланду на плечи и поцеловал его в щеку.
Роланд заплакал. То были слезы благодарности, смешанные со слезами стыда и смущения: потому что какая-то самая темная часть его существа возненавидела Катберта, и ненависть эта осталась с ним навсегда. Часть эта возненавидела Катберта именно за поцелуй, а не внезапный удар в челюсть. За прощение, а не желание разбудить.
Он поднялся, держа письмо в одной руке, второй вытирая щеки, отчего на них оставались грязные разводы. Его шатнуло, и Катберт протянул руку, чтобы поддержать своего друга. Роланд с такой силой оттолкнул ее, что Катберт сам упал бы, не схвати его Ален за плечи.
Затем медленно Роланд опустился на колени перед Катбертом, воздев руки, поникнув головой.
— Роланд, нет! — воскликнул Катберт.
— Да, — ответил Роланд. — Я забыл лицо моего отца и прошу у тебя прощения.
— Прощаю, конечно, ради богов, да. — По голосу чувствовалось, что Катберт сам едва сдерживает слезы. — Только… пожалуйста, встань! У меня разрывается сердце, когда я вижу тебя таким!
Мое тоже, думал Роланд. Претерпеть такое унижение! Но я сам навлек это на себя, не так ли? Этот темный двор, трещащая голова, сердце, переполненное стыдом и страхом. Все это мое, за все уплачено.
Они помогли ему встать, и на этот раз Роланд принял их помощь.
— Удар левой у тебя поставлен, Берт, — уже нормальным голосом заметил он.
— Он хорош только в одном случае — когда о нем не подозревают. — ответил Катберт.
— Это письмо… как оно к тебе попало?
Катберт рассказал о встрече с Шими, который никак не мог донести письмо до адресата, словно ждал вмешательства ка… и ка вмешалось, приняв облик Артура Хита.
— От ведьмы, — промурлыкал Роланд. — Да, но как она узнала? Она никогда не покидает Коос, так говорила Сюзан.
— Ничего не могу сказать. Да и важно не это. Главное, чтобы Шими не пострадал из-за того, что отдал мне письмо. А еще лучше позаботиться о том, чтобы эта старая ведьма не предприняла второй попытки связаться в Корделией Дельгадо или с кем-то еще и рассказать о том, что знает.
— Я допустил одну ужасную ошибку, — медленно проговорил Роланд, но я не считаю любовь к Сюзан другой ошибкой, тут я ничего не могу изменить. Как и она. Вы в это верите?
— Да, — без запинки ответил Ален.
— Да, Роланд, — пусть и с неохотой, но вымолвил Катберт.
— Я показал себя самонадеянным глупцом. Если бы эта записка попала к ее тетке, Сюзан отправили бы в ссылку.
— А нас — к дьяволу, на концах веревки, — сухо добавил Катберт. — Хотя я знаю, что в сравнении с Сюзан мы для тебя ничто.
— Так как насчет ведьмы? — спросил Ален. — Что нам с ней делать?
Роланд улыбнулся одними губами, посмотрел на северо-запад:
— Риа. Не знаю, какая она ведьма, но хлопот от нее не оберешься, не так ли? Пожалуй, надо с ней разобраться.
И, наклонив голову, двинулся к бункеру. Катберт посмотрел на Алена, увидел, что и у Эла подозрительно блестят глаза. Протянул руку. Ален взглянул на нее, потом кивнул, скорее себе, чем Катберту, и пожал.
— Ты поступил как должно, — вырвалось у Алена. — Поначалу я в этом сомневался, но не теперь.
Катберт шумно выдохнул:
— Как должно, говоришь. Если б я не застал его врасплох…
— …он бы раскрасил тебя в синий и черный цвета.
— Не только, — возразил Катберт. — Я бы стал похож на радугу.
— Даже Колдовскую радугу — уточнил Ален. — В обычной цветов не хватило бы.
Катберт рассмеялся. Вдвоем они зашагали к бункеру где Роланд расседлывал лошадь Берта.
Катберт хотел ему помочь, но Ален остановил его.
— Пусть побудет один. Это наилучший вариант.
Они вошли в бункер, а когда Роланд появился там десять минут спустя, он увидел, что Катберт играет его картами. И выигрывает.
— Берт.
Катберт поднял голову.
— Завтра нам с тобой предстоит деловая поездка. На Коос.
— Мы собираемся убить ее?
Роланд глубоко задумался, прикусил губу:
— Следовало бы.
— Да. Следовало бы. Но мы ее не убьем?
— Нет, если только она нас к этому не вынудит. — Потом он раскаивался в этом решении… если это было решение, горько раскаивался, но все же полностью отдавал себе отчет, почему принял его. В дни падения Меджиса он был мальчишкой, чуть старше Джейка Чеймберса, а мальчишкам убийство всегда дается с трудом. — Если только она нас к этому не вынудит.
— Может, будет лучше, если вынудит. — Катберт ответил, как и положено стрелку, но в голосе его слышалась тревога.
— Да. Возможно. Но это маловероятно, она слишком хитра. Встать придется пораньше.
— Хорошо. Карты тебе отдать?
— Когда ты вот-вот разделаешься с ним? Нет уж.
Роланд прошел к своей койке. Сел, уставившись на лежащие на коленях руки. Возможно, он молился. Возможно, о чем-то глубоко задумался. Катберт пристально посмотрел на него, а потом уткнулся в карты.
* * *
Солнце только поднялось над горизонтом, когда Роланд и Катберт двинулись в путь. Спуск, еще влажный от утренней росы, полыхал оранжевым огнем первых солнечных лучей. Дыхание всадников и лошадей парком вилось в воздухе. Утро это осталось у них в памяти навсегда. Впервые в жизни они выехали с револьверами в кобурах. Впервые предстали перед миром стрелками.
Катберт не произнес ни слова, он знал, что, начав, уже не сможет остановиться, будет нести привычную околесицу… а Роланд всегда отличался молчаливостью. И за всю дорогу лишь раз они обменялись несколькими фразами.
— Я сказал, что допустил очень серьезную ошибку. — Разговор затеял Роланд. — Ту, что открылась мне благодаря этому письму. — Он похлопал по нагрудному карману. — Ты знаешь, в чем заключалась эта ошибка?
— Не в том, что ты полюбил ее… не в том, — ответил Катберт. — Это ка, тут никуда не денешься. — Катберт испытывал огромное облегчение: он мог не только произнести эти слова, он в них верил. Такой он мог принять Сюзан: не возлюбленной лучшего друга, девушкой, которую он сам возжелал при первой же встрече, но посланцем судьбы.
— Полюбить — это не ошибка, неверно думать, что любовь можно как-то изолировать от всего остального. Пребывать в уверенности, что я смогу жить двумя жизнями, одной — с тобой и Элом, нашей работой, а второй — с ней. Я думал, эта любовь поднимет меня над ка точно так же, как крылья поднимают птицу над теми, кто может убить и съесть ее. Ты понимаешь?
— Любовь ослепила тебя, — с необычайной мягкостью ответил Катберт. Куда только подевалась злость, снедавшая его последние два месяца.
— Да, — с грустью признал Роланд. — Она ослепила меня… но теперь я прозрел. Прибавим ходу. Я хочу покончить с этим как можно быстрее.
* * *
Они поднимались по проселочной дороге, где не так уж давно Сюзан (Сюзан, которая знала гораздо меньше как о происходящем в окружающем мире, так и о его устройстве) распевала «Беззаботную любовь» под светом Целующейся Луны. Там, где дорога уперлась во двор Риа, они остановились.
— Прекрасный вид, — пробормотал Роланд. — Отсюда видна вся пустыня.
— А вот то, что ближе, мне определенно не нравится, — возразил Катберт, сказав чистую правду. Они видели неубранный огород с овощами-мутантами и торчащее над ним двухголовое пугало. Во дворе росло одно дерево, листья которого уже пожелтели и свернулись в трубочки. За деревом стояла хижина, сложенная из неотесанных камней, над крышей торчала закопченная труба с нарисованным на ней ярко-желтым шестигранником. У одной стены под хлипким навесом лежали дрова.
Роланд видел много таких хижин, по крайней мере три они миновали по дороге из Гилеада, но только эта прямо-таки излучала зло. Он никого не видел, но чувствовал, что на них смотрят, за ними наблюдают.
Почувствовал это и Катберт.
— Надо ли нам приближаться к хижине? — Он шумно сглотнул слюну. — Въезжать во двор? Потому что… Роланд, дверь открыта. Ты видишь?
Он видел. Она словно ждала их. Словно приглашала войти, хотела, чтобы они сели с ней за стол и позавтракали в ее компании.
— Оставайся здесь. — Он двинул Быстрого вперед.
— Нет. Я с тобой!
— Нет, прикрой мне спину. Если придется входить в хижину, я тебя позову… но если мне придется войти, старуха, что живет здесь, испустит дух. Как ты и говорил, может, оно и к лучшему.
При каждом шаге Быстрого исходящее от хижины зло все сильнее давило на сердце и рассудок Роланда. Да и запах стоял отвратительный — тухлого мяса и гниющих помидоров. И шел этот запах как от хижины, так и от земли, на которой она стояла. С каждым шагом усиливался вой червоточины, словно воздух вокруг хижины играл роль усилителя.
Сюзан приходила сюда одна, в темноте, думал Роланд. Я не уверен, что решился бы подняться сюда ночью, даже с друзьями.
Он остановился под деревом, всмотрелся в открытую дверь, от которой его отделяли двадцать шагов. Вроде бы разглядел часть кухни: ножки стола, спинку стула, закопченный очаг. Хозяйки он не увидел. Но она была в доме. Роланд чувствовал, как ее взгляд ползает по нему, словно вошь.
Я не могу ее видеть, потому что она прикрывается колдовскими чарами… но она здесь.
А может, он видел ее. Воздух как-то странно мерцал справа от двери, словно подогретый. Роланду говорили, как бороться с этим трюком: повернуть голову и посмотреть уголком глаза, боковым зрением. Что он и сделал.
— Роланд? — позвал его Катберт.
— Пока все нормально, Берт. — Что он говорил, значения сейчас не имело, потому что… да! Мерцание исчезло, он увидел силуэт женщины. Может, это игра воображения, но…
В тот самый момент, словно поняв, что тайное становится явным, мерцание сдвинулось дальше, в тень. Взгляд Роланда ухватил подол старого черного платья, потом исчез и он.
Не важно. Он пришел не для того, чтобы смотреть на нее. Он пришел, чтобы дать ей единственное и последнее предупреждение… без которого, несомненно, обошелся бы любой из их отцов.
— Риа! — Суровый, командный тон. Два желтых листка, словно сбитые сотрясениями воздуха, упали на его черные волосы. Хижина молчала, если не считать ответом протяжное кошачье мяуканье. — Риа, ничья дочь! Я принес то, что принадлежит тебе, женщина! То, что ты, должно быть, потеряла! — Он достал из кармана сложенное письмо и швырнул на каменистую землю. — Сегодня я тебе еще друг, Риа… если бы письмо дошло до адресата, ты бы заплатила за это жизнью.
Роланд замолчал. Еще один лист упал с дерева. Спланировал на гриву Быстрого.
— Слушай меня внимательно, Риа, ничья дочь, и запоминай каждое слово. Я пришел сюда под именем Уилла Диаборна, но настоящее мое имя — не Диаборн, и служу я Альянсу. Больше того, сила, которая стоит за Альянсом, — Белая сила. Ты пересекла тропу ка, и я предупреждаю тебя один и единственный раз — никогда больше не пересекай этой тропы. Ты меня поняла?
В ответ — все то же молчание.
— Если тронешь хоть волосок на голове юноши, которому ты дала это гнусное письмо, ты умрешь. Скажи еще хоть слово о том, что ты знаешь или думаешь, что знаешь… кому угодно, не только Корделии Дельгадо или Джонасу, или Раймеру, или Торину, — и ты умрешь. Живи с нами в мире, и мы ответим тем же. Выступи против нас, и мы тебя уничтожим. Ты поняла?
Молчание в ответ. Грязные окна пялились на него, как глаза. Порыв ветра осыпал его листьями, заставил пугало жалобно скрипнуть на своем столбе. Почему-то Роланду вспомнился повар Хакс, извивающийся на веревке.
— Ты поняла?
Нет ответа. Пропало и мерцание, которое он видел за дверью.
— Очень хорошо. Молчание означает согласие. — Движение ноги, Быстрый начал разворачиваться. При этом Роланд приподнял голову и увидел меж желтых листьев зеленую ленту. Услышал тихое шипение.
— Роланд, берегись! Змея! — закричал Катберт, но прежде чем второе слово слетело с его губ. Роланд уже выхватил револьвер.
Изогнулся вбок и трижды выстрелил, грохот выстрелов разорвал тишину и покатился к соседним холмам. Каждой пулей змею подбрасывало все выше, красные капли крови летели к синему небу, пятнали желтые листья. Последняя пуля оторвала змее голову, так что на землю она упала двумя частями. А из хижины донесся столь горестный вопль, что у Роланда заледенело сердце.
— Мерзавец! — вопила женщина, прячущаяся в тенях. — Убийца! Мой друг! Мой милый друг!
— Если он был твоим другом, не следовало выпускать его против меня. Запомни это, Риа, ничья дочь.
Из хижины донесся еще один вопль, и все стихло.
Роланд подъехал к Катберту, убирая револьвер в кобуру. Глаза Берта восторженно сверкали.
— Роланд, какие выстрелы! Боги, это потрясающе!
— Поехали отсюда.
— Но мы так и не выяснили, как она узнала!
— Ты думаешь, она сказала бы? — Голос Роланда чуть дрогнул. Эта змея, висевшая прямо над ним, он еще не мог поверить, что она мертва. Спасибо богам за его руку, которая среагировала как должно.
— Мы могли бы заставить ее сказать. — Но по голосу Берта чувствовалось, что он в это не верит. Может, позже, многое повидав, набравшись стрелецкого опыта, он будет воспринимать пытку как необходимость. Пока же от одной этой мысли к горлу подкатывала тошнота.
— Даже если бы она и заговорила, мы не сумели бы добиться от нее правды. Она лжет с такой же легкостью, с какой другие дышат. Если сегодня мы убедили ее не высовываться, это уже много. Поехали. Я ненавижу это место.
* * *
— Мы должны встретиться, — объявил Роланд по пути в город.
— Мы четверо. Как я понимаю, ты об этом? — уточнил Катберт.
— Да. Я хочу рассказать обо всем, что знаю и о чем догадываюсь. Хочу изложить вам свой план. Объяснить, почему мы выжидаем.
— Давно пора.
— Сюзан сможет нам помочь. — Роланд словно рассуждал сам с собой. Катберт улыбнулся, заметив листик, желтеющий в его черных волосах. — И помощь ее придется нам как нельзя кстати. Почему я этого не видел?
— Потому что любовь слепа, — хохотнул Катберт и хлопнул Роланда по плечу. — Любовь слепа, старина.
* * *
Убедившись, что мальчишки уехали, Риа выползла из хижины в ненавистный солнечный свет. Заковыляла к дереву, упала на колени у останков змеи, рыдая в голос.
— Эрмот, Эрмот! Посмотри, что они с тобой сделали!
Голова лежала отдельно, с открытой пастью, ядовитыми зубами, на которых застыли поблескивающие в солнечных лучах капельки яда. Блестели и остекленевшие глаза. Она подняла голову Эрмота, поцеловала в пасть, слизнула капельки яда, всхлипывая, с катящимися по щекам слезами.
Другой рукой подобрала тело, застонав при виде кровавых ран, оставленных пулями Роланда. Дважды прикладывала голову к телу, произнося заклинания, но безо всякого результата. Конечно же Эрмот умер, и ее чары не могли вернуть его к жизни. Бедный Эрмот.
Она прижала к груди руки, одну с головой, другую — с телом Эрмота. Последние капли его крови упали ей на платье. Посмотрела вслед этим отвратительным мальчишкам.
— Я вам отплачу, — прошептала она. — Клянусь всеми богами, я тебе отплачу. В самый неожиданный для вас момент Риа доберется до вас, и тогда ваши крики разорвут вам горло. Слышите меня? Ваши крики разорвут, вам горло!
Она еще долго стояла на коленях, потом встала и поплелась к хижине, прижимая Эрмота к груди.

Глава 5

Колдовская радуга
Через три дня после визита Роланда и Дипейпа на Коос, ближе к вечеру, Рой Дипейп и Клей Рейнолдс на пару поднялись на второй этаж «Приюта путников» и направились к двери просторной спальни, которую занимала Корал Торин. Клей постучал. Джонас предложил им войти, дверь, мол, не заперта.
Прежде всего в глаза Дипейпу бросилась сэй Торин, сидевшая в кресле-качалке у окна. В ночной рубашке из белоснежного шелка, с красным bufanda[88] на голове. Сэй Торин вязала. Дипейп в изумлении уставился на нее, она же, улыбнувшись, поздоровалась с ними: «Привет, господа», — и продолжила свое увлекательное занятие. Снаружи доносился треск шутих (молодым не терпелось, если шутихи попадали к ним в руки, они тут же доставали спички), нервное ржание лошади, громкий смех ребятни.
Дипейп повернулся к Рейнолдсу. Тот пожал плечами и сложил руки на груди, подхватив полы плаща. Так он выражал сомнение или неодобрение, а то и первое, и второе.
— Проблемы?
Джонас стоял на пороге ванной, уголком полотенца, что лежало у него на плече, стирая с лица остатки мыльной пены. Голый по пояс. Дипейп многократно видел его таким, но всякий раз ему становилось не по себе от этих перекрестных шрамов.
— Ну… я понимаю, что мы в комнате дамы. Не знаю только, можем ли мы говорить в ее присутствии.
— Можете. — Джонас швырнул полотенце в ванную, снял с крючка рубашку. Корал подняла голову, бросила жадный взгляд на его спину, вновь заработала спицами. Джонас надел рубашку. — Как дела в СИТГО, Клей?
— Все тихо. Но станет шумно, если некие молодые vahabundos[89] сунут туда свои длинные носы.
— Сколько там людей?
— Днем — десять, ночью — двенадцать. Рой и я заглядываем к ним несколько раз на день, но, как я и говорил, пока все тихо.
Джонас кивнул, но сообщение Клея его не порадовало. Он-то надеялся, что молокососы не замедлят объявиться в СИТГО. Он надеялся на стычку с ними после того, как разгромил их жилище и убил голубей. Однако они по-прежнему прятались за своим Укреплением. Он видел себя тореро, вышедшим на бой с тремя молодыми бычками. У него красная тряпка, он машет ею изо всех сил, однако молодые toros[90] не желают атаковать его. Почему?
— Транспортировка? Как обстоят дела с ней?
— Строго по плану, — ответил Рейнолдс. — Четыре цистерны за ночь, перевозим по две зараз. Шестнадцать уже на новом месте. Руководит транспортировкой Ренфрю с «Ленивой Сюзан». Ты все равно хочешь оставить полдюжины для приманки?
— Да, — кивнул Джонас.
В дверь постучали.
Дипейп подпрыгнул:
— Это не…
— Нет, — ответил Джонас на невысказанный вопрос. — Наш приятель в черной сутане отбыл. Может, сейчас он благословляет войска Благодетеля перед битвой.
Дипейп заржал. Женщина, сидевшая у окна, наклонила голову, но ничего не сказала, продолжая вязать.
— Открыто! — крикнул Джонас.
Вошел мужчина в сомбреро, пончо и сандалиях фермера или vaquero[91], но белокожий, с торчащим из-под сомбреро клоком светлых волос. Латиго. Суровый, жестокий мужчина, что все же лучше, чем этот смеющийся клоун в черном.
— Рад видеть вас, джентльмены. — Он вошел в комнату, закрыл за собой дверь. Лицо у него оставалось мрачным, лицо человека, долгие годы не видевшего ничего хорошего, может, с самого рождения. — Джонас? Ты в порядке? Как идут дела?
— Я в порядке, а дела идут хорошо. — Он протянул руку, и Латиго коротко пожал ее. Дипейп и Рейнолдс такой чести не удостоились, а вот на Корал он взглянул.
— Долгих дней и приятных ночей, леди.
— И пусть у вас их будет в два раза больше, сэй Латиго. — Она не подняла головы от вязанья.
Латиго присел на край кровати, достал из-под пончо кисет, начал сворачивать самокрутку.
— Надолго я не задержусь, — говорил он, рубя слова: манера, свойственная выходцам из северных феодов Привходящего мира. — Задерживаться здесь мне не стоит. Очень уж я отличаюсь от местных.
— Отличаетесь, это точно, — вставил Рейнолдс.
Латиго бросил на него короткий взгляд, вновь повернулся к Джонасу.
— Большая часть моего отряда расположилась лагерем в тридцати колесах отсюда, в лесу к западу от каньона Молнии… что за мерзкий звук, идущий из каньона? Он пугает лошадей.
— Червоточина, — ответил Джонас.
— Он пугает и людей, если подойти поближе, — добавил Рейнолдс. — Лучше держаться от нее подальше, капитан.
— Сколько вас? — спросил Джонас.
— Сто. Все хорошо вооружены.
— То же говорили и про людей лорда Перта.
— Не остри.
— Они участвовали в боях?
— Они знают, что это такое, — ответил Латиго, но Джонас видел, что он лжет. Опытных бойцов Фарсон держал при себе, в горах. А в таком вот экспедиционном отряде пороха нюхали разве что сержанты, да и то не все. — Двенадцать человек у Скалы Висельников, охраняют цистерны, которые привезли твои люди.
— Больше, чем нужно.
— Я рискнул приехать в этот вонючий городишко не для того, чтобы обсуждать с тобой мои приказы, Джонас.
— Прошу меня извинить, сэй, — ответил Джонас. По голосу чувствовалось, что это всего лишь слова. Он сел на пол рядом с Корал, начал сворачивать самокрутку. Она оставила вязанье, чтобы погладить его по волосам. Дипейп не мог понять, что находит в ней Джонас. Лично он видел перед собой костлявую уродину с длинным носом и крошечными сиськами.
— Теперь насчет этих молодых людей, — продолжил Латиго, ясно показывая, что в них причина его появления в Хэмбри. — Благодетель очень обеспокоился, узнав о посланцах Привходящего мира, объявившихся в Меджисе. А теперь ты говоришь, что они не те, за кого себя выдают. Так кто же они?
Джонас сбросил с головы руку Корал, как настырное насекомое. Она, нисколько не обидевшись, принялась вязать.
— Они — не молодые люди, а мальчишки, и если их приезд сюда — ка (а насколько мне известно, Фарсон к ка относится более чем серьезно), то это скорее наша ка, а не Альянсова.
— К сожалению, мы не можем порадовать Фарсона твоими теологическими изысканиями, — ответил Латиго. — Мы привезли с собой радиопередатчики, но они или сломаны, или не работают на таких расстояниях. И никто не знает, в чем причина. Ненавижу я эти игрушки. Боги смеются над ними. Так что самостоятельность у нас полная. Хорошо это или плохо.
— Фарсон волнуется понапрасну.
— Добродетель не желает, чтобы эти три парня воспринимались как угроза его планам. Полагаю, Уолтер сказал тебе то же самое.
— Ага. И я не забыл ни слова. Сэй Уолтер из тех, кто не забывается.
— Да, — согласился Латиго. — Он — доверенное лицо Благодетеля. И приехал сюда только потому, что с этими парнями надо обязательно разобраться.
— Мы восприняли его слова как руководство к действию. Рой, расскажи сэй Латиго о твоей позавчерашней встрече с шерифом.
Дипейп нервно откашлялся:
— Шериф… Эвери…
— Я его знаю. Жирный как свинья, каких режут на Полную Землю, — кивнул Латиго. — Продолжай.
— Один из помощников Эвери отвез записку этим мальцам, когда они пересчитывали лошадей на Спуске.
— Какую записку?
— Не появляться в городе на день Жатвы. Не появляться на Спуске в день Жатвы. Держаться поближе к своему жилищу в день Жатвы, потому что в дни своих праздников местные жители не жалуют приезжих, даже тех, к кому в другое время отношение самое благожелательное.
— И как они это восприняли?
— Тут же согласились на все условия, — ответил Дипейп. — Для них это обычное дело, они соглашаются со всем, о чем их просят. Они, конечно, что-то подозревают, это точно… нет такого закона или обычая, запрещающего приезжим принимать участие в празднествах, на Жатву или другой день. Наоборот, участие приезжих только приветствуется, и молокососы об этом знают. Идея…
— …в том, чтобы они поверили, что мы запланировали выступление именно на день Жатвы, да, да, — нетерпеливо закончил за него Латиго. — Я хочу знать другое, убеждены ли они в этом? Сможете вы взять их за день до праздника? Будут они дожидаться, пока вы их возьмете?
Дипейп и Рейнолдс посмотрели на Джонаса. Джонас положил руку на бедро Корал. Приплыли, подумал он. То, что он сейчас скажет, придется выполнять. Если все пройдет, как он и пообещает. Больших охотников за гробами похвалят и вознаградят… может, даже дадут премию. Если обещание останется невыполненным, подвесят головами вниз на конце веревки.
— Мы возьмем их без труда. По обвинению в измене. Трое молодых людей, все высокого происхождения, на службе Джона Фарсона. Шокирующий, но факт. Убедительное доказательство того, в какие жуткие времена мы живем.
— Одно обвинение в измене, и сбежится толпа?
Джонас холодно улыбнулся.
— Как идея измена едва ли будет воспринята простым людом, даже если толпу подогреть спиртным, выставленным за счет Ассоциации конезаводчиков. А вот убийство… особенно горячо любимого мэра…
Дипейп стрельнул глазами на сестру мэра.
— Печальное событие. — вздохнула дама. — Пожалуй, я даже смогу повести этих людей за собой.
Дипейп подумал, что наконец-то раскусил причину влюбленности Джонаса: эта женщина не уступала ему в хладнокровии.
— Другой вопрос. Некий предмет, охрану которого Добродетель поручил вам. Хрустальный шар.
Джонас кивнул.
— Да, конечно. Бесценное сокровище.
— Как я понимаю, вы оставили его у местной bruja[92].
— Да.
— Вам следует забрать его. В самое ближайшее время.
— Яйца курицу не учат, — чуть резче, чем следовало, ответил Джонас. — Я подожду, пока этих молокососов не осудят.
— Вы видели этот шар, сэй Латиго? — с любопытством спросил Рейнолдс.
— Вблизи — нет, но я знаю людей, которые видели. — Латиго помолчал. — Один обезумел, и его пришлось пристрелить. В таком состоянии я видел человека тридцать лет назад, на краю Великой пустыни. Его укусил бешеный койот.
— Благословим Черепаху, — пробормотал Рейнолдс и пальцами трижды постучал себя по шее. Он ужасно боялся зверей, заболевших бешенством.
— Тебе уже никого не придется благословлять, если Колдовская радуга доберется до тебя, — сухо ответил Латиго и повернулся к Джонасу. — Взять его тебе будет куда сложнее, чем отдать. Эта ведьма наверняка уже попала под воздействие магического кристалла.
— Я собираюсь послать за ним Раймера и Эвери. От одного Эвери толку, конечно, мало, но Раймер, думаю, найдет, как уговорить старуху.
— Боюсь, не получится, — качнул головой Латиго.
— Почему? — Его рука сжала бедро Корал, а губы изогнулись в неприятной улыбке. — Может, ты скажешь своему тугодумному слуге, почему не получится?
Но ответила Корал:
— Потому что, когда придет пора забирать у Риа часть Колдовской радуги, канцлер будет сопровождать моего брата к месту его последнего приюта.
— О чем она говорит, Элдред? — спросил Дипейп.
— О том, что Раймер тоже умрет. — Улыбка Джонаса стала шире. — Еще одно ужасное преступление, совершенное шпионами Джона Фарсона.
Корал согласно улыбнулась, рукой переместила руку Джонаса повыше по бедру и опять взялась за вязание.
* * *
Девушка, хотя и юная, была замужем.
Юноша, хоть и красивый, был психически неуравновешен.
Однажды ночью она встретилась с ним в укромном месте, чтобы сказать, что на их романе, при всей его сладостности, надо ставить точку. Он ответил, что роман их не закончится никогда, так указывают звезды. Она возразила, что, возможно, указывали, но нынче созвездия переменились. Может, он начал плакать. Может, она рассмеялась — от нервов, естественно. Но, независимо от причины, для смеха она выбрала самый неудачный момент. Он схватил с земли камень и вышиб ей мозги. Потом, придя в себя и осознав, что натворил, он привалился спиной к гранитной стене, положил ее бедную разбитую голову на свои колени и перерезал себе горло под взглядом сидящей на соседнем дереве совы. Он умер, покрывая ее лицо поцелуями, а когда наутро юношу и девушку нашли, кровь, его и ее, склеила намертво их губы.
Стародавняя история. Со своим вариантом в каждом городе. Местом обычно служила или Роща Влюбленных, или пустынный берег реки, или городское кладбище. О случившемся слагали песни. Пели их обычно прыщавые юноши, еще не познавшие женщину, только научившиеся играть на гитаре или мандолине. Как бы ни разнились слова, последний куплет всегда заканчивался одинаково: и вместе умерли они-и-и.
В хэмбрийском варианте этой печальной истории влюбленных звали Роберт и Франческа, и случилась она давным-давно, до того, как мир «сдвинулся». Убийство-самоубийство имело место быть на кладбище Хэмбри. Мозги Франчески выплеснулись на столб с табличкой, указывающей номер участка, у которого стояли влюбленные, а гранитной стеной, к которой привалился Роберт, послужил мавзолей Торинов (сомнительно, что пять или более того поколений назад в Хэмбри или Меджисе жили какие-либо Торины, но в народных сказаниях всегда велика доля вымысла).
Правда или нет, но считалось, что по кладбищу бродят призраки влюбленных. Их видели прогуливающимися рука об руку по дорожкам, залитых кровью и очень печальных. Поэтому по ночам горожане обходили кладбище за версту, и вполне естественно, что Роланд, Катберт, Ален и Сюзан решили встретиться именно там.
По мере приближения встречи Роланд волновался все больше. И не без повода: Сюзан, вернее, ее тетка, все больше пугала его. Даже без письма Риа подозрения Корделии в отношении Сюзан и Роланда крепли с каждым часом. Однажды, за пять или шесть дней до встречи на кладбище, Корделия начала орать на Сюзан, едва та переступила порог дома с корзинкой в руках.
— Ты была с ним! Была, отвратительная девчонка, это написано у тебя на лице!
Сюзан, которая в тот день не видела Роланда даже издалека, поначалу только вытаращилась на тетку.
— Была с кем?
— О, не ври мне, мисс Юная Красавица! Не смей врать! Кто не сводит с тебя глаз, проходя мимо нашего дома? Диаборн, вот кто! Диаборн! Диаборн! Я могу повторить это тысячу раз! Срам! Какой срам! Посмотри на свои брюки! Зеленые от травы, на которой вы вдвоем валялись! Я удивлена, что они не порваны в промежности! — Тетя Корд уже визжала как резаная. Вены выступили у нее на шее, как веревки.
Сюзан, улыбаясь, взглянула на старые брюки цвета хаки.
— Тетя, это же краска… Разве ты этого не видишь? Мы с Кончеттой подкрашивали китайские фонарики, которые в день Жатвы украсят дворец мэра. А пятно на моей заднице — сперма Харта Торина… не Диаборна, а Торина. Он кончил на мне в сарае, где хранятся украшения и шутихи. Решил, что это место ничем не хуже любого другого. Залез на меня, подергал свой крантик, а потом засунул его в штаны и ушел счастливый. Что-то насвистывая себе под нос. — Она поморщилась. Сюзан уже давно не боялась Торина и теперь даже жалела его.
Глаза тети Корд по-прежнему дико сверкали. И впервые Сюзан задалась вопросом: а в своем ли уме ее тетушка?
— Правдоподобная история, — наконец прошептала Корделия. На лбу у нее выступили капельки пота, вены на висках ритмично пульсировали. И в эти дни от нее постоянно шел запах, принимала она ванну или нет. Неприятный, резкий запах. — Ты ее придумала вместе с ним, когда вы закончили ваши грязные игры?
Сюзан шагнула к тетке, схватила ее за костлявое запястье, прижала ладонь к пятну на колене. Корделия попыталась вырваться, но сила была на стороне Сюзан. А потом она подняла руку к лицу тетки и держала там, пока не убедилась, что Корделия унюхала запах краски на своей ладони.
— Чем пахнет твоя рука, тетя? Краской! Чем еще мы могли подкрашивать китайские фонарцки?
Корделия оставила попытки вырвать руку из пальцев Сюзан. И взгляд ее очистился.
— Ага, — с трудом выдавила она из себя. — Краска, — пауза. — На этот раз.
С той поры Сюзан, оборачиваясь, частенько замечала крадущуюся за ней тетку или ловила на себе подозрительный взгляд кого-то из ее знакомых. Даже на Спуске ее не оставляло ощущение того, что за ней наблюдают. Встрече на кладбище предшествовали две неудачные попытки. Оба раза встречу отменяла она, второй — в самый последний момент, заметив, что старший сын Брайана Хуки очень уж пристально смотрит на нее. Возможно, она перестраховалась, но внутренний голос звучал так настойчиво…
Ситуация осложнялась еще и тем, что ей безумно хотелось встретиться с Роландом, и не только для того, чтобы держать совет. Она ждала того мига, когда сможет увидеть его лицо. Сжать его руку в своих. Остальное, пусть и приятное, могло подождать, но ей не терпелось увидеть и коснуться его. Убедиться, что он существует наяву, а не в грезах, которыми одинокая испуганная девушка утешает себя.
В конце концов Мария помогла ей, да благословят боги эту маленькую служанку, которая, возможно, знала куда больше, чем предполагала Сюзан. Именно Мария пошла к Корделии с запиской, в которой говорилось, что Сюзан проведет ночь в гостевом крыле Дома-на-Набережной. Записку написала Олив Торин, и, несмотря на всю свою подозрительность, Корделия не смогла принять ее за фальшивку. Да и не была она фальшивкой. Ее по просьбе Сюзан действительно написала Олив Торин, не задав ни единого вопроса.
— Что случилось с моей племянницей? — только и спросила Корделия.
— Устала, сэй. И еще dolor de garganta.
— Болит горло? Накануне Ярмарки? Нелепо! Я в это не верю. Сюзан никогда не болела!
— Dolor de garganta, — бесстрастно повторила Мария, и больше Корделия от нее ничего не добилась. Мария сама понятия не имела о планах Сюзан. Последнюю это вполне устраивало.
Она ушла через балкон, спустившись по лианам винограда, которым заросло северное крыло дворца, выскользнула через ворота в стене, используемые для хозяйственных нужд. Там ее встретил Роланд, и после двух минут объятий и поцелуев, до которых нам нет никакого дела, Быстрый понес их к кладбищу, где уже ждали Катберт и Ален.
* * *
Сначала Сюзан посмотрела на флегматичного блондина с круглым лицом, которого звали не Ричард Стокуорт, а Ален Джонс. Потом на второго, который, она это чувствовала, сомневался в том, что она может помочь, и даже злился на нее, Катберта Оллгуда.
Они сидели бок о бок на поваленном могильном камне, их ноги прятались в тумане. Сюзан соскользнула со спины Быстрого и медленно направилась к ним. Они встали. Ален поклонился по обычаю Привходящего мира, выставив ногу вперед.
— Леди, долгих дней…
А закончил фразу второй, тощий и чернявый, с прекрасными черными глазами.
— …и приятных ночей. — Он повторил поклон Алена.
В паре они так напоминали шутов на празднике Ярмарки, что Сюзан рассмеялась. Просто не сдержала смех. Потом склонилась в глубоком реверансе, расправляя руками воображаемые юбки.
— И вам того же дважды, джентльмены.
Потом они просто смотрели друг на друга, трое молодых людей, не знающих, как продолжить общение. Роланд не собирался им помогать: сидел на Быстром, наблюдая за ними.
Сюзан шагнула к Алену и Катберту. Она уже не смеялась, в глазах застыла тревога.
— Надеюсь, вы не испытываете ненависти ко мне. Я бы поняла, если бы испытывали… я помешала вашим планам, вклинилась между вами… но я ничего не могла с собой поделать. — Она подняла руки, протянула их Алену и Катберту, ладонями вверх. — Я его люблю.
— У нас нет ненависти к тебе, — ответил Ален. — Не так ли, Берт?
Какое-то страшное мгновение Катберт молчал, глядя через плечо Сюзан на восковую Демоническую Луну. Она почувствовала, что у нее остановилось сердце. Затем его взгляд вернулся к ее лицу, и он одарил Сюзан такой ослепительной улыбкой, что сквозь ее голову кометой пронеслась крамольная мысль: Если бы я встретила этого первым…
— Любовь Роланда — моя любовь. — Катберт взял ее за руки, потянул к себе, и она встала между ним и Аленом, как сестра меж двух братьев. — Ибо мы дружны с колыбели и останемся друзьями, пока один из нас не пройдет тропу до конца и не ступит в пустошь. — Он улыбнулся совсем по-детски. — А может, судя по тому, как все складывается, мы вместе найдем конец тропы.
— И скоро, — добавил Ален.
— Так давайте перейдем к делу, пока есть время, — предложила Сюзан, — а то тетя Корделия очень уж плотно меня опекает.
* * *
— Мы — ка-тет, — объявил Роланд. — Мы — единство из множества.
Он по очереди посмотрел на каждого и не увидел в их глазах возражений. Они прошли в мавзолей, при выдохе из их ртов и носов вырывался пар. Роланд присел на корточки, вновь оглядел всех троих, рядком сидевших на каменной скамье, по краям которой в каменных горшках стояли засохшие букеты цветов. Пол усыпали опавшие лепестки роз. Катберт и Ален, сидевшие по бокам, обняли Сюзан. Вновь Роланд подумал о них как о сестре и ее братьях-защитниках.
— Мы стали сильнее, чем прежде, — подал голос Ален. — Я это чувствую.
— Я тоже, — кивнул Катберт, огляделся. — И место для встреч очень удачное. Особенно для такого ка-тета, как наш.
Роланд не улыбнулся, с юмором у него всегда было не очень.
— Давайте поговорим о том, что происходит в Хэмбри, а потом — о нашем ближайшем будущем.
— Ты знаешь, нас не посылали сюда с каким-либо заданием. — Ален повернулся к Сюзан. — Наши отцы отправили нас сюда для нашей же безопасности, вот и все. Роланд пробудил вражду человека, который скорее всего сторонник Джона Фарсона…
— Пробудил вражду, — прервал его Катберт. — Хорошая фраза. Неизбитая. Постараюсь запомнить ее и использовать при каждом удобном случае.
— Угомонись, — одернул его Роланд. — Мы не можем сидеть здесь всю ночь.
— Приношу мои извинения, о великий. — Но глаза Катберта продолжали весело поблескивать.
— Мы привезли с собой почтовых голубей, чтобы отправлять и получать вести, — продолжил Ален, — но, думаю, голубей нам дали лишь для того, чтобы родители знали, что с нами все в порядке.
— Да, — поддержал Катберт. — Ален хочет сказать, что мы никак не ожидали столкнуться с тем, что здесь происходит. Роланд и я… разошлись во мнениях… относительно наших дальнейших действий. Он хотел выжидать. Я — нет. Теперь я вижу, что правота на его стороне.
— Да только причины, из которых я исходил, не те, — сухо добавил Роланд. — В любом случае, все разногласия улажены.
Сюзан переводила взгляд с одного лица на другое, третье. Заметила она и синяк на нижней челюсти Роланда слева, у самого подбородка, видимый даже в том свете, что проникал в полуоткрытую дверь.
— И как вы их уладили?
— Не важно, — ответил Роланд. — Фарсон готовится к сражению, может, к череде сражений, в Лысых горах, к северо-западу от Гилеада. Армия Альянса двинется на него, вроде бы загоняя в ловушку. Возможно, в обычной ситуации так бы оно и было. Но на самом деле ловушка расставляется армии Альянса. Фарсон намерен уничтожить ее оружием Древних. Которое он приведет в движение с помощью нефти с СИТГО. Нефти, залитой в те цистерны, которые мы с тобой видели, Сюзан.
— Но где ее удастся перегнать, чтобы Фарсон сумел ею воспользоваться?
— Где-нибудь на западе, по пути отсюда, — ответил Катберт. — Скорее всего, по нашему разумению, в Ви-Кастис. Знаешь это место? Страна горнодобычи.
— Слышала о нем, но я никогда не покидала Хэмбри. — Сюзан смотрела на Роланда.
— Я думаю, вскоре ситуация изменится.
— В этих горах от Древних осталось много техники, — уточнил Ален. — Говорят, по большей части в пещерах и каньонах. Роботы и смертельные лучи, лучи-бритвы, как их называют, потому что они разрезают человека пополам. И еще много чего. Что-то, конечно, выдумки, но где есть дым, часто бывает и огонь. В любом случае вполне возможно, что где-то там Фарсон нашел установку для перегонки нефти.
— А потом они отвезут продукты перегонки к Фарсону, — добавил Катберт. — Но нас это особо не интересует. Мы должны действовать здесь, в Меджисе.
— Я так долго ждал, чтобы они все собрали вместе, — внес свою лепту и Роланд. — Все, что они хотят увезти из Меджиса.
— На случай, если ты не заметила, амбиций нашему другу не занимать, — подмигнул Катберт Сюзан.
Роланд пропустил его слова мимо ушей. Он смотрел и смотрел в сторону каньона Молнии. В эту ночь они не слышали червоточины. Ветер переменился и относил ее «голос» от города.
— Если мы сможем зажечь нефть, с остальным проблем не будет… Нефть — это главное. Я хочу уничтожить ее, а потом мы уедем отсюда. Все четверо.
— Они намерены выступить в день Жатвы, не так ли? — спросила Сюзан.
— Да, похоже на то, — кивнул Катберт и рассмеялся. Весело, заразительно, как смеются дети.
На лице Сюзан отразилось недоумение:
— Что? Что такое?
— Не могу сказать, — сквозь смех ответил Катберт. — Это выше моих сил. Я буду смеяться и смеяться, и Роланд рассердится на меня. Эл, расскажи Сюзан о визите помощника шерифа Дейва.
— Он приехал к нам на «Полосу К». — Ален тоже заулыбался. — Поговорил с нами, как добрый дядюшка. Предупредил, что жители Хэмбри не жалуют приезжих во время праздников, поэтому нам следует оставаться в бункере и не появляться в городе.
— Это же безумие! — негодующе воскликнула Сюзан, так обычно реагируют люди, когда кто-то незаслуженно оскорбляет их родной город. — Приезжих мы всегда приглашаем на наши праздники с открытой душой и всегда приглашали! Мы же не… дикари какие-то!
— Успокойся, успокойся, — захихикал Катберт. — Мы это знаем, но помощник Дейв не знает, что мы знаем, не так ли? Он знает что его жена приготовляет лучший в округе белый чай, а насчет всего остального пребывает в неведении. Шериф Херк знает, конечно, больше, но, насколько я могу судить, не намного.
— Их предупреждение означает следующее, — добавил Роланд. — Во-первых, они намерены выступить в день Жатвы, как ты и сказала. Сюзан. Во-вторых, они думают, что мы их планам не помеха.
— Может, потом они еще обвинят нас в том, что это мы переправили нефть Фарсону, — вставил Ален.
Сюзан с любопытством вгляделась в их лица:
— И что вы задумали?
— Уничтожить то, что осталось в СИТГО, а потом ударить по ним в месте сбора, — ответил Роланд. — У Скалы Висельников. По крайней мере половина цистерн уже там. С запада подошли люди Фарсона. Человек двести скорее всего, даже меньше. Все они должны умереть.
— Если не они, то мы, — кивнул Ален.
— Как мы вчетвером можем убить двести солдат?
— Мы не можем. Но если мы подожжем цистерны, будет взрыв, и очень мощный. Выжившие солдаты будут в ужасе, выжившие командиры — в ярости. Они увидят нас, потому что мы позволим им нас увидеть…
Ален и Катберт слушали, затаив дыхание. Сказанное ранее не составляло для них тайны, но вот продолжение Роланд до сих пор держал при себе.
— А потом? — испуганно спросила Сюзан. — Что потом?
— Я думаю, мы сможем заманить их в каньон Молнии, — ответил Роланд. — Я думаю, мы сможем заманить их в червоточину.
* * *
В мавзолее повисла гробовая тишина. Нарушила ее Сюзан.
— Ты сошел с ума. — В голосе, однако, слышался восторг.
— Нет, — возразил ей Катберт. — С головой у него все в порядке. Ты думаешь о той расселине, не так ли, Роланд? Перед изломом в дне каньона.
Роланд кивнул.
— Четверо могут без труда вскарабкаться по ней. Наверху заготовим камней. Достаточно много, чтобы завалить ими тех, кто попытается полезть следом.
— Это ужасно, — выдохнула Сюзан.
— Это наше спасение, — ответил Ален. — Если нефть останется у них и они ею воспользуются, они уничтожат всех солдат Альянса, которые окажутся в радиусе действия их оружия. Благодетель пленных не берет.
— Я не говорю, что вы не правы в своем решении, но это ужасно.
Они помолчали, четверо подростков, замышляющих убийство двухсот мужчин. Впрочем, далеко не мужчин: многие (а скорее большинство) возрастом не сильно отличались от них.
— Те, кто не попадет под лавину, выедут из каньона точно так же, как и въехали в него, — заметила Сюзан.
— Нет, не выедут, — покачал головой Ален: он уже все понял. Роланд кивнул, на губах его появилось подобие улыбки.
— Почему?
— Ветки в устье каньона. Мы их подожжем, не так ли, Роланд? А если ветер в этот день будет дуть, как обычно в это время года… дым…
— Погонит их в червоточину, — закончил за него Роланд.
— А как вы зажжете ветки? — спросила Сюзан. — Я знаю, они высохли, но у вас не будет времени поджигать их спичкой или кремнем с огнивом.
— Тут ты сможешь нам помочь, — ответил Роланд. — Как сможешь помочь поджечь цистерны. Нам не удастся поджечь нефть, стреляя в цистерны из револьверов. Сырая нефть горит гораздо хуже, чем думают многие. Я надеюсь, нам поможет и Шими.
— Расскажи, что ты от нас хочешь.
* * *
Они проговорили еще минут двадцать, внеся в первоначальные планы минимум изменений: все, похоже, понимали, что неопределенность ситуации не допускала более детальной проработки. Ка затянула их в эту историю, вот они и рассчитывали, что та же ка и их собственная отвага помогут им из нее выпутаться.
Катберту не хотелось вовлекать Шими, но в конце концов он согласился: роль юноше отводилась совсем незначительная, и Роланд согласился взять его с собой при отъезде из Меджиса. Пятеро уедут или четверо — разницы никакой.
— Хорошо. — кивнул Катберт и повернулся к Сюзан: — Ты поговоришь с ним или я?
— Я.
— Внуши ему, что Корал Торин нельзя говорить ни слова, и убедись, что он тебя понял, — продолжил Катберт. — Дело не в том, что она — сестра мэра. Просто я не доверяю этой сучке.
— И на то есть причины, — кивнула Сюзан. — Моя тетя говорит, что она спуталась с Элдредом Джонасом. Бедная тетя Корд! Ужасное для нее выдалось лето. Да и осень будет не лучше. Ее назовут теткой предательницы.
— Некоторые будут знать, что это не так, — возразил Ален. — Можешь в этом не сомневаться.
— Возможно, но моя тетя Корделия из тех женщин, которые слышат только дурные сплетни. Да и распространяет только их. Джонас, между прочим, приглянулся и ей.
Катберта как громом поразило.
— Ей приглянулся Джонас? О боги, что же это делается? Такое просто невозможно представить. Если бы людей вешали за неудачный выбор в любви, твоя тетушка оказалась бы впереди многих, не так ли?
Сюзан засмеялась, обхватила руками колени, потом кивнула.
— Пора расходиться, — подвел итог Роланд. — Если потребуется срочно поставить в известность Сюзан о каких-то изменениях в наших планах, воспользуемся красным камнем в стене парка «Зеленое сердце».
— Хорошо, — Катберт встал. — Пошли отсюда. А то холод добирается до костей.
Поднялся и Роланд.
— Очень важно, что они решили оставить нас на свободе, пока будут завершать подготовку к отправке нефти. Мы должны этим воспользоваться. А теперь…
Его прервал спокойный голос Алена:
— Есть еще одно дело. Тоже важное.
Роланд вновь опустился на корточки, вопросительно посмотрел на Алена.
— Ведьма.
Сюзан вздрогнула, но Роланд пренебрежительно рассмеялся.
— Она нам не помешает. Эл… не вижу, как бы ей это удалось. Не могу поверить, что она участвует в заговоре Джонаса…
— Я тоже, — согласился Ален.
— …мы с Катбертом убедили ее помалкивать насчет меня и Сюзан. Иначе тетя Корд сейчас бы рвала и метала.
— Неужели ты не понимаешь? — удивился Ален. — Вопрос не в том, кому и что скажет Риа. Надо разобраться, как она узнала о вас?
— Это розовый шар, — без запинки ответила Сюзан. Рука ее коснулась того места, где начала отрастать отрезанная на берегу ручья прядь.
— Что за розовый шар? — спросила Ален.
— Как луна, — покачала головой Сюзан. — Я не знаю. Не знаю, о чем говорю. Голова пустая, как у Питча и Джилли. Я… Роланд? Что с тобой?
Роланд уже не сидел на корточках — плюхнулся задницей на усыпанный сухими лепестками роз пол. Казалось, он вот-вот потеряет сознание. Снаружи доносился шорох опавшей листвы, которой не давал покоя ветер, да крики козодоя.
— Милосердные боги, — прошептал он. — Этого не может быть. Не может быть. — Он встретился взглядом с Катбертом.
От весельчака не осталось и следа. На Роланда смотрел расчетливый и безжалостный воин, которого не узнала бы и собственная мать… не захотела бы узнать.
— Розовый шар, — повторил Катберт. — Прелюбопытно, не так ли? А ведь о нем упоминал твой отец, Роланд, перед нашим отъездом. Предупреждал о розовом шаре. Мы подумали, что это шутка. А он, выходит, знал, о чем говорил.
— О! — Глаза Алена широко раскрылись. — Проклятие! — вырвалось у него. Тут он понял, что ругается в присутствии возлюбленной лучшего друга, и зажал рот рукой. Щеки его густо покраснели.
Но Сюзан ничего не услышала, не заметила его смущения. Она смотрела на Роланда, и душа ее наполнялась страхом.
— В чем дело? — спросила она. — Что ты знаешь? Скажи мне! Скажи!
— Я бы хотел загипнотизировать тебя вновь, как в ивовой роще. — Роланд вскочил. — До того, как мы продолжим этот разговор и замутим твои воспоминания.
Роланд достал из кармана патрон, начал вертеть его в пальцах. И тут же взгляд Сюзан словно приковало к нему.
— Я могу? С твоего разрешения, дорогая?
— Ага, можешь. — Ее глаза широко раскрылись, в них появился стеклянный блеск. — Не знаю, с чего ты решил, что в этот раз будет по-другому, но… — Она замолчала, но взглядом продолжала следовать за патроном. Когда же Роланд закрыл патрон ладонью, веки Сюзан упали. Дышала она тихо и ровно.
— Господи, она же окаменела, — в изумлении прошептал Катберт.
— Ее гипнотизировали раньше. Я думаю, Риа. — Роланд помолчал. — Сюзан, ты меня слышишь?
— Да, Роланд, слышу тебя очень хорошо.
— Я хочу, чтобы ты слышала еще один голос.
— Чей?
Роланд кивнул Алену. Если кто и мог пробиться через блок в мозгу Сюзан (или найти обходной путь), так это он.
— Мой, Сюзан. — Ален шагнул к Роланду. — Ты знаешь, кто я?
Сюзан улыбнулась с закрытыми глазами:
— Да, ты — Ален… и Ричард Стокуорт.
— Совершенно верно. — Он бросил на Роланда нервный взгляд: О чем мне ее спрашивать?
Но Роланд молчал. Он одновременно оказался в двух местах, слышал два разных голоса.
Сюзан, у ручья в ивовой роще: «Она говорит: «Да, дорогая, сделай так, ты хорошая девочка», — а потом все становится розовым».
Отца, во дворе за Залом Предков: «Это грейпфрут. То есть я говорю про розовый».
Розовый шар.
* * *
Лошади стояли оседланные, снаряженные в дорогу. Трое юношей, внешне спокойные, в душе так и рвались в путь. Кого, как не юных, влекут далекие странствия, таящие сюрпризы за каждым поворотом, каждым холмом.
Происходило все это во дворе к востоку от Зала Предков, совсем рядом с той полоской травы, на которой Роланд победил Корта, положив начало цепочке последующих событий. Небо просветлело, но солнце еще не поднялось над горизонтом. И туман серыми полосами лежал на зеленых полях. В двадцати ярдах от них отцы Катберта и Алена стояли на страже, широко раздвинув ноги, положив руки на рукоятки револьверов. Они не ждали атаки Мартена (вроде бы он уехал не только из дворца, но и из Гилеада), однако никто не отменял поговорку: береженого берегут боги.
Поэтому последнее напутствие, перед отъездом в Меджис и на Внешнюю Дугу, давал им отец Роланда.
— Вот что я вам скажу напоследок, — заговорил он, когда они подтягивали подпруги. — Я сомневаюсь, что вам встретится что-либо, затрагивающее наши интересы, только не в Меджисе, но я попрошу вас приглядывать за одним цветом радуги. Я про Колдовскую радугу. — Он засмеялся, потом добавил: — Это грейпфрут. Я имею в виду розовый.
— Колдовская радуга — не более чем сказка, — улыбнулся Катберт в ответ на улыбку Стивена. А потом… что-то неуловимое, может, выражение глаз Стивена Дискейна, стерло улыбку с его лица. — Нет?
— Не все истории о прошлом правдивы, но я думаю, что Радуга Мейрлина существовала, — ответил Стивен. — Говорили, что когда-то было тринадцать хрустальных шаров, по одному на каждого из двенадцати Хранителей, и еще один, олицетворяющий точку пересечения всех Лучей.
— Шар Башни, — уточнил Роланд, чувствуя, как по его коже бегут мурашки. — Шар Темной Башни.
— Да, когда я был маленьким, его звали Тринадцатым. Мы рассказывали истории о черном шаре, пугая друг друга, пока нас не поймали за этим наши отцы. Мой отец предупредил нас, что даже в досужих разговорах не стоит упоминать про Тринадцатый, потому что он может услышать свое имя и покатиться в нашу сторону. Но о черном Тринадцатом шаре вам думать не след… по крайней мере сейчас. Нет, речь идет о розовом. Грейпфруте Мейрлина.
Юноши не могли понять, говорит ли он серьезно… или подшучивает над ними.
— Если остальные шары существовали, то большая их часть уже разбита. Они не задерживались надолго в одном месте и в одних руках, а разбиваются даже магические кристаллы. Однако три или четыре шара Радуги Мейрлина еще катятся по просторам нашего несчастного мира. Синий, это точно. Лет пятьдесят назад он принадлежал племени мутантов, кочующему по пустыне, они называют себя Горбуны, хотя с тех пор о нем ничего не слышно. Зеленый и оранжевый находятся соответственно в Ладе и Дизе. И, возможно, есть еще розовый.
— А что они делают? — спросил Роланд. — Для чего нужны?
— Открывают невидимое человеческому глазу. Некоторые цвета Колдовской радуги позволяют заглянуть в будущее. Другие — в иные миры… в которых живут демоны, куда ушли Древние, покинувшие наш мир. Они могут также показать местоположение тайных дверей, которые соединяют миры. Вроде бы есть цвета, позволяющие заглянуть в далекое будущее нашего мира, увидеть то, что люди предпочли бы сохранить в тайне. Шары эти никогда не видят хорошее, только плохое. Что в сказанном мной правда, а что — вымысел, не знает никто.
Он смотрел на них, уже не улыбаясь.
— Но вот что вы должны знать: у Джона Фарсона есть талисман, который светится в его шатре… иногда перед битвой, иногда перед крупными передвижениями войск, иногда перед принятием важных решений. И светится он розовым.
— Может, у него электрическая лампочка, которую он накрывает розовым шарфом, когда молится? — Катберт смущенно оглядел своих друзей. — Я не шучу. Некоторые так делают.
— Возможно, — согласился отец Роланда. — Может, дело только в этом. А может, и нет. Потому что, как вам известно не хуже меня, он продолжает бить нас, продолжает от нас ускользать, продолжает появляться там, где мы ждем его меньше всего. Если магия в нем, а талисман тут ни при чем… да помогут боги Альянсу.
— Мы будем искать его, если нужно, — ответил Роланд. — но Фарсон на севере и западе. Мы же едем на восток, — как будто его отец этого не знал.
— Если это шар Радуги, — ответил Стивен, — он может быть где угодно… на востоке и юге с той же легкостью, что и на западе. Видите ли, он не может постоянно держать шар при себе. Как бы он этого ни хотел. Никто не может.
— Почему?
— Потому что они живые и голодные. Сначала человек использует шар, потом шар — человека. Если такой шар есть у Фарсона, он будет держать его подальше от себя, призывая лишь в те моменты, когда шар действительно необходим. Он понимает, какой это риск — потерять шар, но также понимает и другое: что может случиться, если держать его при себе слишком долго.
У всех троих на языке вертелся один и тот же вопрос. Двое не могли его задать из уважения к Стивену Дискейну, Роланд — мог и задал:
— Ты это серьезно, отец? Это не шутка?
— Я отсылаю вас в дальние края в таком возрасте, когда большинство ваших сверстников не может уснуть, если мать не поцелует их и не пожелает доброй ночи, — ответил Стивен. — Я надеюсь увидеть вас живыми и здоровыми… Меджис — очаровательное тихое место, я, во всяком случае, помню его таким… но гарантировать ничего не могу. Такая сейчас жизнь, что ни в чем нельзя быть уверенным на все сто процентов. И я не стал бы посылать вас в дорогу с побасенкой. Я удивлен, что у тебя возникли такие мысли.
— Прошу меня извинить, — ответил Роланд. Между ним и отцом установилось хрупкое перемирие, ему не хотелось нарушать его. К тому же он рвался в путь. И Быстрый нетерпеливо перебирал копытами.
— Не думаю, что вы наткнетесь на магический кристалл Мейрлина… но я не думал, что мне придется посылать вас, четырнадцатилетних, на край земли. Здесь приложила руку ка, а при вмешательстве ка возможно все.
Медленно, очень медленно Стивен снял шляпу, отступил на шаг, поклонился им:
— Идите с миром, мальчики. И возвращайтесь живыми.
— Долгих дней и приятных ночей, сэй, — ответил Ален.
— Удачи, — ответил Катберт.
— Я тебя люблю, — ответил Роланд.
Стивен кивнул.
— Спасибо, сэй… Я тоже люблю тебя. Мои благословения, мальчики. — Последнюю фразу он произнес громко, и два других мужчины, Роберт Оллгуд и Кристофер Джонс, известный в молодости как Огненный Крис, также благословили их.
Мальчики вскочили на лошадей и двинулись к Великому Тракту. Роланд вскинул голову, и увиденное заставило его забыть о Колдовской радуге. Его мать выглядывала из окна своей спальни: бледный овал лица в окружении серых камней западного крыла дворца. Слезы текли у нее по щекам, но она улыбнулась и помахала рукой, прощаясь с ним. Из всех троих увидел ее только Роланд.
Но не помахал в ответ.
* * *
— Роланд! — Локоть ткнулся ему в ребра, достаточно сильно, чтобы отогнать воспоминания и вернуть его в настоящее. Локоть Катберта. — Делай хоть что-нибудь, если у тебя есть на то желание! И давай поскорее уйдем из этого склепа. Я продрог до костей!
Роланд прижался губами к уху Алена:
— Будь готов помогать мне.
Ален кивнул.
Роланд повернулся к Сюзан:
— После того как мы первый раз были ан-тет, ты пошла к ручью в роще.
— Да.
— Ты срезала прядь волос.
— Да. — Все тот же сонный голос. — Срезала.
— Ты хотела срезать их все?
— Да, до последнего волоска.
— Ты знаешь, кто велел тебе срезать волосы?
Долгая пауза. Роланд уже собрался обратиться к Алену, когда Сюзан заговорила:
— Риа. — Вновь пауза. — Я не позволила ей сунуть руку куда не следует.
— Да, но что случилось потом? Что случилось, когда ты стояла на крыльце?
— Кое-что случилось и раньше.
— Что?
— Я принесла ей дрова. — И Сюзан замолчала.
Роланд посмотрел на Катберта — тот пожал плечами. Ален всплеснул руками. Роланд вновь подумал о том, чтобы уступить ему право задавать вопросы, но решил, что еще не время.
— Сейчас не будем говорить о дровах и о том, что произошло раньше. Возможно, мы поговорим об этом позже, но не сейчас. Что произошло, когда ты уходила? Что она сказала тебе насчет волос?
— Нашептала в ухо. И у нее был Иисус-Человек.
— Прошептала что?
— Я не знаю. Эта часть — розовая.
Вот тут Роланд кивнул Алену. Юноша, прикусив губу, выступил вперед. На его лице отражался испуг, но когда он взял руки Сюзан в свои, голос его зазвучал ровно и успокаивающе.
— Сюзан? Я — Ален Джонс. Ты меня знаешь?
— Да… ты еще и Ричард Стокуорт.
— Что прошептала Риа тебе на ухо?
Она нахмурилась, брови сошлись у переносицы:
— Не вижу. Все розовое.
— Тебе не надо видеть. Видеть мы тебя не просим. Закрой глаза, чтобы ты совсем не могла видеть.
— Они закрыты, — ответила Сюзан тоном капризного ребенка.
Она испугана, подумал Роланд. Хотел остановить Алена, разбудить Сюзан, но сдержался.
— Те глаза, что внутри. Те, что выглядывают из памяти. Закрой их, Сюзан. Закрой ради памяти твоего отца и скажи мне не то, что ты видишь, а что слышишь. Скажи мне, что она сказала.
Тут глаза на лице открылись, в то время как закрылись другие глаза, в ее памяти. Она смотрела на Роланда, сквозь Роланда, глазами древней статуи. Роланд едва сумел подавить крик.
— Ты стояла у порога, Сюзан? — спросил Ален.
— Да, Мы обе стояли.
— Вернись туда вновь.
— Да. — Сонный голос. Слабый, но четкий. — Даже с закрытыми глазами я могу видеть свет луны. Она большая, как грейпфрут.
Это грейпфрут, вспомнились Роланду слова отца. Я имею в виду розовый.
— И что ты слышишь? Что она говорит?
— Нет, говорю я. — Вновь капризные интонации.
— Сначала говорю я, Ален. Я говорю: «Наши дела закончены?» А она отвечает: «Ну, пожалуй, осталась разве что самая малость». А потом… потом…
Ален сжал ее руки, воспользовавшись своим даром, посылая его на помощь Сюзан. Она попыталась вырваться, но он ее не отпустил.
— Что? Что потом?
— У нее маленький серебряный медальон.
— Да?
— Она наклоняется ближе и спрашивает, слышу ли я ее. Я чувствую ее дыхание. От нее воняет чесноком. И какой-то другой гадостью. — Лицо Сюзан перекосило от отвращения. Я говорю, что слышу ее. Теперь я могу видеть. Я вижу серебряный медальон.
— Очень хорошо, Сюзан. Что еще ты видишь?
— Риа. Выглядит она, как череп в лунном свете. Череп с волосами.
— О боги, — прошептал Катберт, обхватив себя руками.
— Она говорит, что я должна слушать. Я говорю, что слушаю. Она говорит, что я должна выполнять ее указания. Я говорю, что буду выполнять ее указания. Она говорит: «Да, так и надо, будь хорошей девочкой». Она гладит мои волосы. Все время. Мою косу. — Рука Сюзан медленно, как у лунатика, поднялась (вместе с рукой Алена, который ее не отпускал), коснулась белокурых волос. — А потом она говорит мне, что я должна сделать после того, как потеряю девственность. «Подожди, — говорит она, — пока он заснет рядом с тобой, а потом срежь волосы со своей головы. Все до единого. До самой кожи».
Юноши в ужасе смотрели на Сюзан, потому что заговорила она визгливым голосом ведьмы с Кооса. Даже лицом, за исключением широко раскрытых, ничего не видящих глаз, она стала похожа на старую каргу.
— Срежь их все, девочка, каждый похотливый волосок, и вернись к нему такой же лысой, как вышла из чрева матери! Посмотрим, понравишься ли ты ему такая!
Сюзан замолчала. Ален повернулся к Роланду. Его лицо побледнело как полотно. Губы дрожали, но он крепко держал Сюзан за руки.
— Почему луна розовая? — спросил Роланд. — Почему ты вспомнила розовую луну?
— Это ее шар, — тут же ответила Сюзан. — Она держит его под кроватью, держит именно там. Она не знает, что я его видела.
— Ты уверена?
— Да. Она бы убила меня, если б знала. — Сюзан засмеялась, повергнув их в ужас. — У Риа под кроватью луна в ящике.
— Розовая луна.
— Да.
— Под ее кроватью.
— Да. — На этот раз Сюзан освободилась от рук Алена. Описала ими круг, а затем на мгновение ее лицо исказила гримаса алчности. — Я бы хотела иметь такую, Роланд. Очень хотела. Красивая луна! Я видела ее, когда она послала меня за дровами. Через окно. Она выглядела… молодой. — И опять: — Я бы хотела иметь такую.
— Нет… тебе она ни к чему. Но она у нее под кроватью?
— Да, в тайнике, который она открывает с помощью магии.
— У нее часть Радуги Мейрлина, — прошептал Катберт. — У этой старой суки розовый шар, о котором говорил нам твой отец… неудивительно, что она знает все.
— Нужно ли нам узнать что-то еще? — спросил Ален. — У нее похолодели руки. Мы забрались очень глубоко. Пока все в порядке, но…
— Я думаю, мы узнали все, что хотели.
— Сказать ей, чтобы она все забыла?
Роланд без промедления мотнул головой — они ка-тет, у них нет друг от друга тайн. Коснулся пальцев Сюзан. Да, очень холодные.
— Сюзан?
— Да, дорогой.
— Я сейчас произнесу стишок. Когда я закончу, ты будешь помнить все, как и в прошлый раз. Хорошо?
С улыбкой она закрыла глаза:
— Рыбки и птички, медведи и зайки…
Улыбаясь, Роланд закончил за нее:
— Исполнят любое желанье твое.
Ее глаза открылись. Она улыбнулась.
— Ты. — Она поцеловала его — Ты со мной, Роланд. Ты со мной, любовь моя.
Не в силах сдержать себя, Роланд заключил ее в объятия.
Катберт отвернулся. Ален уставился на сапоги, откашлялся.
* * *
— Ты отнимешь у нее хрустальный шар? — спросила Сюзан. Они возвращались в Дом-на-Набережной, и она сидела позади него, обхватив за талию руками.
— Пока пусть он останется там, где находится сейчас. Магический кристалл отдан ей на хранение Джонасом, который получил его от Фарсона, в этом я не сомневаюсь. И его повезут на запад вместе с остальным добром. В этом тоже сомнений быть не может. Мы возьмем его, когда будем разбираться с нефтью и людьми Фарсона.
— Ты увезешь его с собой?
— Увезу или разобью. Скорее всего увезу, чтобы отдать отцу, но это сопряжено с риском. Кристалл очень могущественный.
— Допустим, она увидит твои планы? Допустим, предупредит Джонаса или Кимбу Раймера?
— Если она не увидит, как мы отнимаем у нее любимую игрушку, не думаю, что она воспрепятствует исполнению наших планов. Полагаю, мы нагнали на нее страха, а если она подпала под магию шара, то уже не может оторваться от него, ей нет дела ни до чего другого.
— Но она его не отдаст. Она захочет, чтобы шар остался при ней.
Быстрый шел по тропе, проложенной в лесу вдоль берега. Через редеющие ветви они уже видели серые камни стены, окружающей Дом-на-Набережной, с востока на них накатывал шум прибоя.
— Ты сможешь проникнуть во дворец незамеченной, Сюзан?
— Конечно.
— И ты знаешь, что должна делать ты, а что — Шими?
— Да. Давно мне не было так хорошо. Голова такая ясная, словно отчистилась от тумана.
— Если так, благодарить надо Алена. Мне такое не под силу.
— В его руках волшебная сила?
— Да.
Они достигли калитки. Сюзан легко соскользнула на землю. Он тоже спешился, встал рядом, обнял девушку за талию. Она смотрела на луну.
— Посмотри, она уже так пополнела, что начинает проглядывать лицо Демона. Видишь его?
Линия носа, намек ухмылки. Глаза еще нет, но да, он видел Демона.
— Он так пугал меня, когда я была маленькая. — Сюзан говорила шепотом, помня о близости дворца. — В полнолуние я даже закрывала ставни. Я боялась, что Демон увидит меня, спустится и заберет к себе, чтобы съесть. — Ее губы дрожали. — Дети такие глупые, не правда ли?
— Иногда. — В детстве он не боялся Демонической Луны, но боялся той, что округлялась сейчас с каждой ночью. Будущее окутала тьма, и узкой была тропа, ведущая к свету. — Я люблю тебя, Сюзан. Люблю всем сердцем.
— Я знаю. И я люблю тебя. — Она поцеловала его в губы, приложила руку к своей груди, потом поцеловала теплую ладонь. Он крепко обнимал ее, а она, над его плечом, смотрела на полнеющую луну.
— Неделя до дня Жатвы. — Fin de ano[93], как называют его vaqueros и labradoros[94]. Как это время называют в твоей земле?
— Примерно так же. У нас оно называется закрытие года. Женщины раздают всем маленькие подарки и поцелуи.
Сюзан тихонько рассмеялась:
— Может, твоя земля не покажется мне чужой.
— Лучшие поцелуи тебе придется приберечь для меня.
— Я приберегу.
— Что бы ни случилось, мы будем вместе, — твердо заявил Роланд, но над ними, в звездном небе, усмехалась Демоническая Луна, словно зная, какое им уготовано будущее.

Глава 6

Закрытие года
Вот и приходит в Меджис fin de ano, называемое во Внутренних феодах закрытием года. Приходит, как и тысячу раз до того… или десять тысяч, или сто тысяч. Никто не может сказать точно: мир «сдвинулся», и время стало не таким, как прежде. В Меджисе есть поговорка: «Время — лицо на воде».
На полях мужчины и женщины в перчатках, одетые в самые толстые пончо, добирают остатки картофеля. Ветер дует с востока на запад, сильный ветер, пронизывающий, и в холодном воздухе стоит запах соли… запах, что слезы. Los campensinos[95] работают весело, говоря о том, как славно погуляют на дне Жатвы, но они чувствуют разлитую в воздухе грусть: год уходит. Убегает от них, как вода в реке, и хотя никто об этом не упоминает, все знают.
В садах смеющиеся парни снимают с верхушек последние яблоки (теперь, когда ветер дует не переставая, женщин до такой работы не допускают). Над ними по ярко-синему небу эскадрильи гусей тянутся к югу, выкрикивая на лету хрипловатое adieux[96].
Маленькие рыбацкие баркасы уже вытащены из воды. Их владельцы шкурят и красят корпуса. Работают они голые по пояс, несмотря на ледяной ветер, и поют. Поют старые, передаваемые из поколения в поколение песни…
Я хозяин бездонных и синих морей,
Вот и все, чем я славен и горд.
Полный невод тяну я с добычей своей,
Да помогут мне ангел и черт.
Я хозяин глубин этих темных и волн,
Всех бескрайних полей голубых.
И качается легкий и маленький челн
На просторах владений моих![97]


…и иногда маленький бочонок грэфа перекочевывает от одного баркаса к другому. В бухте остались только большие шхуны. Они меряют ее широкими кругами, проверяя заброшенные сети. Точно также сторожевой пес обегает вверенное ему стадо овец. В полдень поверхность воды яростно сверкает в лучах осеннего солнца, а мужчины сидят на палубах скрестив ноги, перекусывают. Они знают, что вся эта красота принадлежит им… по крайней мере до того времени, как налетят серые зимние шторма, заплевывая их ледяным дождем и снегом.
Завершается, завершается год.
Вдоль улиц Хэмбри уже развешены и горят по вечерам праздничные фонарики, а руки пугал выкрашены в красный цвет. Везде красуются амулеты, приносящие урожай, и хотя женщины на улицах и рынках часто целуют незнакомых мужчин и сами подставляют губы или щеки для поцелуя, половые контакты сходят на нет. Они возобновятся (да еще как!) в ночь Жатвы. Чтобы на Полную Землю принести обычный урожай младенцев.
На Спуске лошади носятся галопом, словно понимая (скорее всего так оно и есть), что дни их свободы сочтены. А при особо сильных порывах ветра они поворачиваются мордой на запад, показывая зиме зад. На ранчо с окон снимают сетчатые рамы и устанавливают ставни. В громадных кухнях ранчо и — меньших по размерам — ферм никто не пытается сорвать жатвенный поцелуй, а о сексе просто не думают. Это время заготовок и переработки урожая, так что работа там начинается задолго до рассвета, а заканчивается куда как позже заката. И стоит запах яблок и свеклы, фасоли и моркови, тушащегося мяса. Женщины работают весь день, в постель падают замертво, чтобы рано утром вновь подниматься и идти на кухню.
В городских дворах жгут листву, и по мере того как неделя приближается к концу и лицо старого Демона проступает все отчетливее, красноруких пугал все чаще бросают в костры. В полях стебли кукурузы пылают, как факелы, и часто пугала горят вместе с ними, их красные руки и вышитые белыми нитками глаза лопаются от жары. Люди стоят вокруг этих костров молча, с суровыми лицами. Никто не говорит об ужасных обычаях прошлого и жестоких старых богах, которых умиротворяют сжиганием этих пугал, но все это и так прекрасно знают. Время от времени кто-нибудь из людей едва слышно шепчет себе под нос два слова: Гори огнем.
Они закрывают, закрывают, закрывают год.
На улицах взрываются хлопушки и петарды. Иной раз раздается такой мощный «ба-бах», что даже смирные тягловые лошади лягают телеги. И эхо каждого взрыва заглушает детский смех. На крыльце продовольственного магазина, что напротив «Приюта путников», поцелуям, иногда скромным, а иногда и с язычком, не видно конца, но шлюхи Корал Торин («Сладенькие», как любит называть себя и коллег Герт Моггинс) скучают. На этой неделе клиенты у них наперечет.
Это еще не Новый год, когда будут жарко гореть поленья, а весь Меджис танцевать… и, однако, старый год уходит. Именно на праздник Жатвы, сопровождаемый ритуалом гори огнем, приходится окончание года и все, начиная от Стенли Руиса, стоящего за стойкой бара под чучелом Сорви-Головы, до последнего скотовода Френа Ленджилла у самой границы Плохой Травы, это знают. В воздухе разлита тоска, кровь зовет в путь, в дальние края, одиночество щемит сердце.
Но этот год принес с собой и нечто особенное: ощущение чего-то дурного, скверного, ощущение, которое, однако, никто не мог выразить словами. Люди, которым никогда не снились кошмары, на неделе fin de ano просыпаются от собственных криков. Мужчины, по натуре мирные, не просто участвуют в драках, но затевают их. Мальчишки, которые раньше только мечтали о том, чтобы убежать из дому, в этот год действительно убегают и не возвращаются домой после первой ночи, проведенной под кустом.
И ощущение (то самое, которое никто не мог выразить словами, но чувствовали все), что этот праздник Жатвы отличается от прежних, нарастает. Заканчивается год, это да. Но с ним заканчивается и мир. Ибо именно здесь, в Меджисе, сонном внешнем феоде, суждено начаться последнему великому конфликту Срединного мира. Здесь прольются первые потоки крови. И в два года, не больше того, этот мир перестанет существовать. Начнется все здесь. И возвышающаяся средь розовых полей Темная Башня кричит голосом чудовища. Время — лицо на воде.
* * *
Корал Торин шла по Главной улице от отеля «Гавань», когда заметила Шими, ведущего Капризного в противоположном направлении. Юноша пронзительным, но мелодичным голосом напевал «Беззаботную любовь». Шел он медленно: Капризный тащил на себе два бочонка размерами поболе тех, что недавно отправились на Коос.
Корал радостно приветствовала Шими. Радоваться она имела полное право: Элдреда Джонаса воздержание на fin de ano не касалось. А для мужчины со сломанной ногой любовником он оказался более чем изобретательным.
— Шими! — воскликнула она. — Куда ты идешь? В Дом-на-Набережной?
— Да, — кивнул он. — Везу грэф, который они заказали. Для вечеринок на праздник Жатвы, да, много их будет. Все будут танцевать, разгорячатся, а потом станут пить грэф, чтобы немного остыть. Какая вы красивая, сэй Торин, с раскрасневшимися щечками.
— О! Мне очень приятны твои слова, Шими! — Она одарила его широкой улыбкой. — А теперь иди, иди, не теряй времени, тебя там ждут.
— Нет-нет, уже иду.
Корал, улыбаясь, смотрела ему вслед. Все будут танцевать, разгорячатся, сказал Шими. Насчет танцев Корал ничего сказать не могла, но точно знала, что в этом году праздник Жатвы выдастся жарким. Очень даже жарким.
* * *
Мигуэль встретил Шими под аркой Дома-на-Набережной, окинул презрительным взглядом, каким удостаивал всех, кто стоял ниже его на социальной лестнице, выдернул пробку сначала из одного бочонка, потом из второго. К содержимому первого только принюхался, наклонившись к отверстию в днище, во второй сунул большой палец и задумчиво пососал его. С провалившимися щеками, беззубым ртом и шевелящимися губами он напоминал сосущего соску бородатого младенца.
— Отменный вкус, не так ли? — спросил Шими. — Отменный вкус, добрый, старый Мигуэль, живущий здесь уже тысячу лет.
Мигуэль, все еще посасывающий палец, злобно зыркнул на Шими.
— Andale. Andale, simplon[98].
Шими повел мула вокруг дома к кухне. С океана дул сильный порывистый ветер. Шими помахал рукой работающим на кухне женщинам, но ответного взмаха руки или рук не дождался: скорее всего женщины его даже не заметили. На каждой горелке огромной плиты булькал котел, и женщины в свободных, с длинными рукавами платьях, с забранными назад и перевязанными яркими лентами волосами, бродили в заполнявшем кухню тумане как призраки.
Шими снял со спины Капи сначала один бочонок, потом второй. Пыхтя от натуги, перенес их к большой дубовой бочке у двери черного хода. Снял крышку, наклонился над бочкой, тут же отпрянул: ядреный запах старого грэфа вышиб у Шими слезу.
— Фу! — изрек он, поднимая первый бочонок. — Можно опьянеть от одного запаха!
Он вылил в бочку свежий грэф, стараясь не расплескать ни капли. Когда бочонки опустели, уровень бочки поднялся чуть ли не до крышки. Это хорошо, подумал Шими. На празднике Ярмарки яблочное пиво будет литься рекой.
Пустые бочонки он поставил в ременные корзины, закрепленные по бокам Капризного, вновь посмотрел на кухню, дабы убедиться, что за ним никто не наблюдает (никто и не наблюдал: кто вообще мог заметить дурачка из таверны Корал?), а затем повел Капи не назад, к арке, а по тропе, к сараям-складам, в которых хранилось все необходимое для обеспечения жизнедеятельности Дома-на-Набережной.
Их было три, и перед каждым сидело пугало с красными руками. Шими решил, что пугала пристально всматриваются в него, и по коже у него побежали мурашки. Потом он вспомнил свой предыдущий поход, к дому Риа, безумной старой ведьмы. Вот уж кто действительно наводил страх. А это всего лишь пугала, набитые соломой.
— Сюзан? — шепотом позвал он. — Где ты?
Дверь центрального сарая, и так приоткрытая, распахнулась еще шире.
— Заходи! — также шепотом ответила она. — И заводи мула! Только быстро!
Он завел мула в сарай, где пахло сеном, фасолью, веревками… и чем-то еще. С более резким запахом. Петарды, подумал Шими. И порошок, для стрельбы.
Сюзан, которая все утро провела в примерочной, встретила его в тонком шелковом платье и высоких кожаных сапогах, с волосами, украшенными ярко-синими и ярко-красными ленточками.
Шими засмеялся.
— Как ты забавно выглядишь, Сюзан, дочь Пата. Ты меня повеселила, это точно.
— Да, в таком наряде меня только рисовать для картины. — По лицу Сюзан было заметно, что думает она совсем о другом. — Нам надо поторопиться. Через двадцать минут меня начнут искать. Может, и раньше, если этот старый козел хватится меня… За дело!
Они сняли бочонки со спины Капи. Сюзан достала из кармана кусок сломанной подковы и вытащила у одного бочонка донышко. Передала кусок подковы Шими, который проделал то же самое со вторым бочонком.
Сарай заполнил запах грэфа.
— Держи! — Она бросила Шими тряпку из мягкой материи. — Вытри бочонок как следует. Особо не усердствуй, все петарды в водонепроницаемой оболочке, но лучше перестраховаться.
Пока они вытирали бочонки изнутри, Сюзан каждые несколько секунд бросала тревожный взгляд на дверь.
— Хорошо. Хватит. Теперь… их два вида. Я уверена, их не хватятся. Запасы тут огромные, ими можно взорвать полмира. — И устремилась в глубь сарая. Вернулась с подолом, полным петард.
— Это те, что побольше.
Шими уложил их в один из бочонков. Каждая размером с детский кулак. Большие петарды. Разрывающиеся с грохотом. Он как раз установил на место донышко, когда Сюзан принесла вторую порцию. Поменьше. Шими знал, что они не только взрываются, но и выбрасывают сноп цветного огня.
По-прежнему бросая короткие взгляды на дверь, она помогла ему загрузить бочонки. Когда они заняли свое законное место в ременных корзинах по бокам Капи, Сюзан облегченно вздохнула и тыльной стороной ладони вытерла вспотевший лоб.
— Слава богам, этот этап закончен. Ты знаешь, куда должен их отвезти?
— Да. Сюзан, дочь Пата. На «Полосу К». Мой друг Артур Хит положит их в безопасное место.
— Если кто-нибудь спросит, как ты там оказался?
— Отвозил сладкий грэф юношам из Привходящего мира, потому что они решили не приходить в город на Ярмарку… Почему они решили не приходить, Сюзан? Они не любят Ярмарки?
— Ты об этом скоро узнаешь. Нет у меня времени отвечать на твои вопросы, Шими. Иди… дорога у тебя дальняя.
Однако он не сдвинулся с места.
— Что еще? — спросила Сюзан, стремясь не выказывать нетерпения. — Шими, в чем дело?
— Я бы хотел, чтобы ты поцеловала меня. Все-таки fin de ano. — И Шими густо покраснел.
Сюзан не могла не рассмеяться, потом приподнялась на цыпочки и поцеловала его в уголок рта. С этим Шими и отбыл к «Полосе К».
* * *
На следующий день Рейнолдс поскакал в СИТГО. Лицо укутал шарфом, оставив только глаза. Ему не терпелось выбраться из этого чертова Хэмбри, где пастбища так близко соседствовали с морем. Вроде бы и температура упала не так сильно, но ветер, набрав скорость над водной гладью, резал как ножом. А еще больше угнетало его другое: ощущение обреченности, накрывшее город, да и весь Меджис, в преддверии ярмарки Жатвы. Рой это тоже чувствовал. Об этом ясно говорил его взгляд.
Нет, у него явно полегчает на душе, когда трое юных рыцарей превратятся в пепел, который разнесет ветром, а он покинет этот забытый богами феод.
Рейнолдс спешился на автомобильной стоянке, привязал лошадь к ржавой железяке с загадочным словом «шевроле», едва читаемым на небольшой, когда-то блестящей табличке, и зашагал к нефтяному полю. Ветер пробирал даже сквозь овчинный полушубок, которым его снабдили на ранчо, и дважды ему пришлось натягивать шляпу на уши, чтобы ее не сдуло ветром. Он даже радовался, что не может увидеть себя: должно быть, выглядел он как какой-нибудь гребаный фермер.
Оглядываясь по сторонам, Рейнолдс время от времени удовлетворенно кивал. Тишина и покой. Лишь ветер шуршит в соснах, растущих по обе стороны от трубы. Никогда не подумаешь, что за тобой наблюдает с десяток пар глаз.
— Эй! — позвал он. — Выходите, парни. Давайте держать совет.
Мгновение его призыв оставался без ответа. Потом из-за деревьев появились Хайрем Куинт с ранчо «Пиано» и Крикун Каллахэн из «Приюта путников». Святое дерьмо, в изумлении подумал Рейнолдс, и где они только этим разжились.
Из-за пояса штанов Куинта торчал древний мушкетон. Рейнолдс подумал, что Куинту крупно повезет, если мушкетон просто даст осечку, когда тот нажмет на спусковой крючок. Если не повезет — мушкетон взорвется и ослепит его.
— Все тихо? — спросил Рейнолдс.
Куинт ответил на непереводимом местном диалекте. Крикун с минуту слушал его, потом взял инициативу на себя.
— Все хорошо, сэй. Он говорит, что он и его люди теряют терпение. — Широко улыбнувшись, Крикун добавил: — Если бы вместо мозгов был порох, он не смог бы высморкаться.
— Но доверять этому идиоту можно?
Крикун пожал плечами. Вероятно, сие означало, что да.
Они прошли под деревья. Там, где Роланд и Сюзан видели почти тридцать цистерн, стояли шесть, и из этих шести только в двух была нефть. Мужчины сидели на земле или храпели, привалившись к стволам сосен и надвинув на лицо сомбреро. В большинстве своем их вооружение по возрасту и надежности могло посоперничать с мушкетоном Куинта. У некоторых Рейнолдс заметил пращи. И решил, что проку от них будет больше. Он повернулся к Крикуну:
— Скажи этому лорду Перту, что если мальчишки придут, будет стычка и у них есть только один шанс сделать все как надо.
Крикун заговорил с Куинтом. Тот заулыбался, обнажив остатки зубов. Коротко ответил, затем пальцы его сложились в громадные кулаки, он поставил их один на другой и повернул в разные стороны, как бы откручивая шею невидимому врагу. Крикун начал было переводить, но Клей Рейнолдс остановил его взмахом руки. Ему хватило одного слова, которое он понял без перевода: muerto[99]
* * *
Всю предшествующую празднику Жатвы неделю Риа просидела перед магическим кристаллом, вглядываясь в его глубины. Черной ниткой она пришила голову Эрмота к его телу, мертвой змеей обвязала себе шею да так и сидела, не замечая запаха разложения, который со временем только усиливался. Дважды подходил Масти, громко мяукал, требуя еды, и всякий раз Риа ногой отталкивала его, не отрывая взгляда от хрустального шара. Она сама все более превращалась в скелет, а глаза уже напоминали глазницы тех черепов, что лежали в висевшей в углу сетке. Иной раз она впадала в дрему, с гниющей змеей на шее, с хрустальным шаром, лежащим на коленях. Упиралась острым подбородком в шею, из уголков рта вниз бежали струйки слюны, но спать она не спала. Она не могла терять время на сон: слишком многое показывал ей магический кристалл.
Показывал в охотку. Теперь, чтобы заглянуть в розовые глубины, ей уже не приходилось прибегать к пассам. Ей открылась вся мерзость Меджиса, все гадости и жестокости, творимые вдали от чужих глаз. В большинстве, конечно, она видела всякую ерунду: мальчишек, которые онанировали, подглядывая в замочную скважину за раздевающимися сестрами, жен, выворачивающих карманы мужей в поисках денег или табака, Шеба, пианиста, вылизывающего сиденье стула, на котором только что сидела голой задницей его любимая проститутка, служанку в Доме-на-Набережной, плюнувшую в подушку Кимбы Раймера после того, как канцлер дал ей хорошего пинка: служанка помешала ему пройти.
Все, что видела Риа, лишь подтверждало ее мнение об обществе, которое она покинула. Иногда она дико смеялась, иногда обращалась к людям, которых видела в хрустальном шаре, словно они могли ее слышать. На третий день недели, предшествующей празднику Жатвы, она перестала ходить в туалет, хотя и могла брать с собой магический кристалл, и теперь от нее шел резкий запах мочи.
На четвертый день Масти перестал подходить к ней.
Риа смотрела в магический кристалл и растворялась в нем, как случалось с другими, теми, кто приникал к шару до нее. Она уже не отдавала себе отчета в том, что шар, показывая ей невидимое другим, высасывает из нее остатки anima. А если бы и отдавала, то скорее всего решила, что это равноценный обмен. Она видела все то, что люди старались скрыть от посторонних глаз, все то, что всегда интересовало ее, и едва ли сочла, что ее жизненная сила — слишком дорогая плата за доставленное удовольствие.
* * *
— Дай я ее зажгу, боги тебя побери. — Джонас узнал говорившего: этот мальчишка махнул Джонасу отрезанным собачьим хвостом и крикнул: «Мы — Большие охотники за гробами, как и ты!»
Другой мальчишка, к которому обращался этот ангел, никак не желал расставаться с куском печенки, который они увели из-под носа владельца мясной лавки на нижнем рынке. Первый схватил его за ухо, вертанул. Второй мальчишка вскрикнул, выронил печенку из вымазанных кровью рук.
— Так-то лучше. — Первый поднял кусок печенки. — Ты должен помнить, кто тут босс.
Они стояли за небольшой пекарней на нижнем рынке. Поблизости, привлеченный запахом горячего хлеба, терся пес с бельмом на одном глазу. Он смотрел на них, повиливая хвостом.
На куске печени виднелся разрез, из него торчал зеленый фитиль большой петарды. Под фитилем печенка раздулась, как живот беременной женщины. Первый мальчишка достал серную спичку сунул ее меж передних зубов, зажег.
— Он не возьмет! — подал голос, дрожащий от надежды и предвкушения, третий мальчишка.
— Такой-то тощий? — хмыкнул первый. — Возьмет, ставлю мою колоду карт против твоего лошадиного хвоста.
Третий подумал и покачал головой.
Первый широко ухмыльнулся.
— А ты мудр. — И зажег фитиль. — Эй, милый, — позвал он пса. — Хочешь попробовать вкусненького? Держи!
И он бросил кусок печенки. Шипящий фитиль не остановил пса. Он метнулся к печенке, не отрывая единственного глаза от еды, какой не видел уже много дней. И в тот момент, когда пес на лету поймал печенку петарда, которую мальчишки засунули внутрь, взорвалась. Громыхнуло, вспыхнуло. У пса оторвало нижнюю челюсть. Хлынула кровь. Какое-то мгновение пес стоял, глядя на мальчишек одним глазом, потом рухнул.
— Схватил! — воскликнул первый мальчишка. — Схватил! Нас ждет счастливая Жатва, а?
— Что это вы тут делаете? — раздался женский голос. — А ну кыш отсюда, воронье!
Мальчишки убежали, смеясь, и смех их действительно напоминал карканье ворон.
* * *
Катберт и Ален остановили лошадей у устья каньона Молнии. Ветер уносил от них «голос» червоточины, но от него все равно гудела голова, дребезжали зубы.
— Как же я ее ненавижу. — процедил Катберт. — Давай поторопимся.
— Да, — согласился с ним Ален.
Они спешились, неуклюжие в полушубках, привязали лошадей к кустам, что росли неподалеку. В обычной ситуации они обошлись бы без этого, но знали, что надсадный вой червоточины лошадям тоже не по нутру. Катберту даже послышалось, что червоточина разговаривает с ним, настойчиво предлагает пройти к ней. Настойчиво и убедительно.
Давай, Берт, отринь все эти глупости: жажду славы, гордость, боязнь смерти, одиночество, которое ты высмеиваешь, потому что, кроме смеха, другого оружия у тебя нет. И эта девушка, забудь про нее. Ты ее любишь, не так ли? Даже если не любишь, все равно хочешь ее. Грустно, конечно, но она любит твоего друга, а не тебя. А вот если ты придешь ко мне, все это сразу перестанет тебя волновать. Так иди. Чего ты ждешь?
— Чего я жду? — пробормотал Катберт.
— Что?
— Я спрашиваю, чего мы ждем? Давай покончим с этим и поскорее уберемся отсюда.
Из седельных сум каждый достал по небольшому мешочку. В них они ссыпали порох из маленьких петард, которые два дня назад привез им Шими. Ален опустился на колени, вытащил нож и, вырывая под ветками канавку, задом пополз по тропе в каньон.
— Надо бы поглубже, — заметил Катберт. — Чтобы порох не вынуло ветром.
Ален бросил на него злобный взгляд:
— Может, выроешь ее сам? Чтобы точно знать, что глубина — как надо?
Это червоточина, подумал Катберт. Она действует и на него.
— Нет, Эл, — ответил он. — Для слепого недоумка у тебя получается даже очень хорошо. Продолжай.
Ален еще какое-то мгновение сверлил его тем же взглядом, потом заулыбался и вернулся к прерванному занятию.
— Ты умрешь молодым, Берт.
— Да, скорее всего. — Катберт тоже опустился на колени и последовал за Аленом, заполняя канавку порохом из мешка, стараясь не обращать внимания на назойливый «голос» червоточины. Нет, порох, пожалуй, не выдует, разве что ураганным ветром. А вот если пойдет дождь, ветки не защитят. Если пойдет дождь…
Не думай об этом, приказал он себе. Это ка.
Канавки по обе стороны тропы они засыпали порохом за десять минут но обоим казалось, что времени на это у них ушло гораздо больше. И лошади придерживались того же мнения. Они били копытами, на всю длину натянув поводья, прижав уши к голове, выкатив глаза. Катберт и Ален отвязали их, вскочили в седла. Катберту показалось, что его конь дрожит как лист на ветру.
Невдалеке солнечные лучи отражались от металла. Цистерны у Скалы Висельников. Их поставили предельно близко к выпирающей из земли глыбе песчаника, но солнце стояло в зените, и тени от скалы не хватало, чтобы накрыть все цистерны.
— Я просто не могу в это поверить, — покачал головой Ален. Они направлялись назад, к «Полосе К», огибая Скалу Висельников по широкой дуге, чтобы их не увидели. — Должно быть, они держат нас за слепых.
— Они держат нас за глупцов. — ответил Катберт, — хотя, полагаю, это одно и то же. — Теперь, когда каньон Молнии остался далеко позади, его так и распирало от облегчения. Неужели они собираются войти в каньон? Действительно войти, оказаться в нескольких ярдах от этой проклятой лужи? Он не мог в это поверить… и заставил себя напрочь забыть об этом, потому что иначе пришлось бы поверить.
— Новые всадники направляются к Скале Висельников. — Ален указал на леса за каньоном. — Ты их видишь?
На таком расстоянии всадники не превышали размером муравья, но Берт видел их хорошо.
— Меняют охрану, главное, чтобы они нас не увидели… как думаешь, смогут разглядеть?
— Оттуда? Вряд ли.
Мысленно Катберт с ним согласился.
— Они все попадут в каньон на день Жатвы, так? — спросил Ален. — Загнать туда малую часть — невелика польза.
— Да… я думаю, все они там окажутся.
— А Джонас и его дружки?
— И они тоже.
На них надвигалась полоса Плохой Травы. Ветер дул им в лицо, заставляя глаза слезиться, но Катберт не видел в этом ничего плохого. Наоборот. «Голос» червоточины, спасибо ветру, заметно ослабел. Еще немного, и он пропадет полностью. Именно этого и не хватало Катберту для полного счастья.
— Ты думаешь, мы выберемся оттуда, Берт?
— Сие мне неведомо, — ответил Катберт, вспомнил о засыпанных порохом канавках под сухими ветками и улыбнулся. — Но вот что я тебе скажу, Эл: они точно узнают, что мы там побывали.
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В Меджисе, как и в любом другом феоде Срединного мира, последняя неделя перед Ярмаркой посвящалась политике. Влиятельные люди съезжались со всех концов феода, одно совещание сменялось другим, подготавливая главное событие — Форум феода, который по традиции проходил в день Жатвы. Сюзан участвовала во всех этих мероприятиях, живое доказательство того, что у мэра есть еще порох в пороховницах. Присутствовала и Олив, раз за разом выпивая до дна чашу унижения. Они сидели по обе стороны стареющего петушка. Сюзан наливала кофе. Олив раздавала пирожные. Обе с благодарностью выслушивали хвалебные отзывы о качестве еды и напитков, к приготовлению которых они не имели ни малейшего отношения.
Сюзан не могла заставить себя посмотреть на улыбающееся лицо несчастной Олив. Да, не судьба ее мужу лежать в одной постели с дочерью Пата Дельгадо… но сэй Торин этого не знала, а Сюзан ничего не могла ей сказать. Когда же боковым зрением она видела жену мэра, ей вспоминались слова Роланда, произнесенные им на Спуске: «На мгновение я подумал, что она — моя мать». Но в этом-то и состояла проблема, не правда ли? Олив Торин не могла стать матерью. Отсюда и та ужасная ситуация, в которой оказались и она сама, и Сюзан.
Мысли Сюзан занимало совсем другое, но со всей этой суетой во дворце мэра она смогла вырваться лишь за три дня до праздника Жатвы. Отсидев на последнем в тот день совещании, скинув Розовое платье с аппликацией (как она его ненавидела! Как она ненавидела все платья!). Сюзан торопливо надела джинсы, рубашку и полушубок. Заплетать волосы в косы времени не было, ее ждали на чаепитии у мэра, но Мария завязала их в узел, и Сюзан помчалась к дому, который вскорости собиралась покинуть навсегда.
То, что она хотела посмотреть, лежало в чулане, примыкающем к конюшне, который ее отец использовал как кабинет, но сначала она вошла в дом и услышала то, что и рассчитывала услышать: сладкое посапывание тети Корд. Оно и к лучшему.
Сюзан отрезала кусок хлеба, намазала его медом и направилась в конюшню, прикрывая лицо от пыли, которую гнал по двору ветер. В огороде громыхало пугало, поставленное теткой.
Она нырнула в конюшню. Пилон и Фелиция поприветствовали ее тихим рыканием, и она разделила кусок хлеба между ними. Большая часть досталась Фелиции, потому что в Привходящий мир Сюзан решила отправиться на Пилоне.
В чулан-кабинет Сюзан не заходила со дня смерти отца, боясь именно той душевной боли, которую и испытала, отодвинув засов и переступив порог. Узкие окна затянула паутина, но они пропускали достаточно света — день опять выдался безоблачным, — чтобы она увидела лежащую в пепельнице трубку, красную, его любимую, которую он всегда курил, если ему было о чем подумать. На спинке стула лежала сетка. Пат, должно быть, чинил ее при свете газового рожка, потом отложил, решив, что доделает начатое завтра… но змея выскочила из-под копыт Пены, и завтра для Пата Дельгадо уже не наступило.
— О, папа, — всхлипнула Сюзан. — Как мне тебя не хватает.
Она подошла к столу, провела пальцами по его поверхности, оставляя полосы в слое пыли. Села на стул, послушала, как он скрипит под ней (точно так же он скрипел и под ним), пододвинулась на самый краешек. Следующие пять минут она сидела и плакала, закрыв лицо руками, как случалось в детстве. Только теперь не было Большого Пата, который подошел бы к ней, усадил на колени и целовал бы в чувствительное местечко под подбородком (особенно чувствительное к щеточке усов над его верхней губой), пока слезы не перешли бы в смех. Время — лицо на воде, на этот раз — лицо ее отца.
Наконец слезы высохли. Один за другим она начала открывать ящики стола. Нашла другие трубки (многие с изжеванными мундштуками), шляпу, одну из своих кукол (со сломанной рукой, которую Пат так и не успел починить), перьевые ручки, маленькую фляжку, пустую, но с характерным запахом виски. В нижнем увидела две шпоры, одну с отломанным колесиком. Догадалась, что в день смерти именно эти шпоры были на его сапогах.
Если бы мой отец был здесь, сказала она в тот день на Спуске. Но его нет, ответил тогда Роланд. Он мертв.
Пара шпор, одна с отломанным колесиком.
Сюзан достала шпоры из ящика. Перед ее мысленным взором возникла Океанская Пена. Вот она встает на дыбы, сбрасывает отца (одна шпора цепляется за стремя, колесико отламывается), ее ведет вбок, и она падает на него. Это Сюзан легко представила себе, но не увидела змею, о которой рассказал им Френ Ленджилл. Не увидела, и все.
Она положила шпоры в ящик, встала, посмотрела на полку справа от стола. На ней стояли гроссбухи в кожаных переплетах, бесценное сокровище для общества, утерявшего секрет изготовления бумаги. Ее отец почти тридцать лет был главным конюхом феода, и на полке стояли книги, в которые он записывал родословную лошадей.
Сюзан взяла последнюю в ряду, начала пролистывать. На этот раз она даже обрадовалась, когда у нее вновь защемило сердце при виде знакомого почерка.
Рожден от ГЕНРИЭТТЫ, 2-ой жеребенок, оба хорошие.
Мертворожденный от ДЕЛИИ, жеребец (МУТАНТ).
Рожден от ИОЛАНДЫ, ЧИСТОКРОВКА, ОТЛИЧНЫЙ ЖЕРЕБЧИК.

И рядом с каждым дата. К своим обязанностям он относился очень серьезно. Такой аккуратный. Такой дотошный. Такой…
Сюзан обмерла, понимая, что неожиданно для себя нашла то, что искала, хотя до этого самого мгновения не очень-то представляла себе, а что именно привело ее в эту маленькую комнатушку. Последние исписанные страницы отсутствовали. Их вырвали с корнем.
Кто это мог сделать? Уж конечно, не ее отец. К бумаге он относился с таким же почтением, как другие — к богам или золоту.
И почему их вырвали?
Ответа долго искать не пришлось: разумеется, из-за лошадей. Их слишком много на Спуске. И ранчеры, Ленджилл, Кройдон, Ренфрю, лгали как насчет их числа, так и насчет процента мутантов. Лгал и Генри Уэрнер, занявший должность отца.
Если бы мой отец был здесь…
Но его нет. Он мертв.
Она заявила Роланду, что Ленджилл не мог солгать насчет смерти отца, она в это не верит… но теперь могла поверить.
Да помогут ей боги, теперь она могла в это поверить.
— И что ты тут делаешь?
От неожиданности Сюзан вскрикнула, выронила гроссбух, оглянулась. На пороге стояла Корделия в старом черном платье. Три верхние пуговицы остались незастегнутыми, так что Сюзан видела ключицы, выпирающие над рубашкой из белой материи. Только увидев эти ключицы, Сюзан поняла, как сильно похудела тетя Корд за последние три месяца. Заметила она и красное пятно (отлежала на подушке) на левой щеке Корделии, очень похожее на отметину от оплеухи.
— Тетя Корд! Ты меня напугала. Ты…
— Что ты тут делаешь? — повторила Корделия. Сюзан наклонилась и подняла гроссбух.
— Пришла, чтобы вспомнить отца. — Она поставила книгу на полку. Кто вырвал эти страницы? Ленджилл? Раймер? Она в этом сомневалась. Скорее их вырвала женщина, что сейчас стояла перед ней. Может, потому, что ей пообещали за это золотую монету. Ни о чем не спрашивая соответственно и не требуя ответа. Выполнила просьбу, получила вознаграждение, бросила монетку в копилку. Вопрос закрыт.
— Вспомнить его? Не вспоминать тебе его надо, а просить у него прощения. Ибо ты забыла его лицо, да, забыла. Как это ни прискорбно, ты забыла его, Сью.
Сюзан молча смотрела на тетку.
— Ты уже была с ним сегодня? — В голосе Корделии слышалась насмешка. Ее рука поднялась к красной отметине на щеке, потерла ее. А ведь она совсем плоха, подумала Сюзан. И особенно сдала, когда по городу поползли сплетни о Джонасе и Корал Торин. — Ты уже подлезла под сэй Диаборна? Твоя щель еще не просохла от его спермы? Ну-ка дай я посмотрю сама!
Корделия шагнула к племяннице, но та, в испуге и отвращении, с силой оттолкнула ее. И Корделия спиной впечаталась в стену у затянутого паутиной окна.
— Прощения надо просить тебе, — выкрикнула Сюзан. — За то, что смеешь говорить с его дочерью таким тоном и в этом месте. В этом месте. — Взгляд ее уперся в гроссбухи, вновь вернулся к тетке. И лицо Корделии Дельгадо сказало все, что ей хотелось знать. Она не участвовала в убийстве брата, в это Сюзан не верила, но что-то об этом знала. Да, знала.
— Ты неверная сучка, — прошептала Корделия.
— Нет, — ответила Сюзан, — я-то как раз верная.
И так оно и было, осознала Сюзан. От этой мысли у нее с плеч словно свалилась громадная тяжесть. Она прошла к двери, на пороге обернулась.
— Ноги моей больше не будет в этом доме. Слушать твои оскорбления я больше не желаю. И видеть тебя такой, какая ты сейчас. Ты высушила ту любовь, которую я испытывала к тебе за все, что ты делала для меня, заменив мать.
Корделия закрыла руками лицо, словно у нее болели глаза, когда она смотрела на Сюзан.
— Так убирайся! — выкрикнула она. — Убирайся в Дом-на-Набережной или где там еще ты перепихиваешься с этим мальчишкой! Если я больше никогда не увижу твою шлюшечью физиономию, то буду считать, что не зря прожила жизнь!
Сюзан вывела Пилона из конюшни. Рыдания вновь разрывали ей грудь. Поначалу она даже не смогла сесть на лошадь. Но в конце концов села, испытывая не только печаль, но и облегчение. А выехав на главную улицу и пустив Пилона галопом, даже не оглянулась.
* * *
На следующее утро, в предрассветной тьме, Олив Торин прокралась из комнаты, где теперь спала одна, в другую, которую почти сорок лет делила с мужем. Пол холодил босые ноги, и она вся дрожала, когда добралась до кровати… но дрожала она не только от холода. Она легла рядом с костлявым, храпящим мужчиной в ночном колпаке, а когда он отвернулся от нее (при этом громко захрустели его коленки), прижалась к нему и обняла. Безо всякой страсти, лишь ради того, чтобы разделить его тепло. Узкая грудь Харта, знакомая ей не меньше ее собственной, более чем пышной, поднималась и опадала под ее руками, и Олив начала успокаиваться. Он шевельнулся, и она подумала, что сейчас Харт проснется и обнаружит, что впервые за многие годы она делит с ним ложе.
Да, проснись, подумала она. Проснись. Сама она будить его не решилась: ее смелости хватило только на то, чтобы прокрасться в темноте из одной комнаты в другую. Однако если бы он проснулся, она рассказала бы ему о том жутком сне, что увидела этой ночью: громадная птица с жестокими золотистыми глазами кружила над феодом, а с ее крыльев капала кровь.
И кровь была там, куда падала ее тень, сказала бы она ему, а тень ее падала всюду. Тень эта накрыла весь феод, от Хэмбри до каньона Молнии. И ветер принес запах большого пожара. Я прибежала к тебе, чтобы предупредить, но ты сидел у камина мертвый, с выпученными глазами и черепом на коленях.
Вместо того чтобы проснуться, Харт взял ее руку в свои, как бывало прежде, до того как он начал заглядываться на молодых девушек, даже служанок, и Олив решила, что она просто полежит с ним и позволит ему держать ее руку. Пусть хоть на короткое время все будет так, как в давние времена, когда в их семье царили мир и согласие.
Она немного поспала. А когда проснулась, в окна уже проникал серый свет зари. Он отпустил ее руку, более того, отодвинулся от нее на самый край кровати. Она решила, что не надо ему знать о том, что она спала в его постели, тем более что и кошмар начал забываться. Олив отбросила одеяло, опустила ноги на пол, еще раз посмотрела на Харта. Ночной колпак съехал, поэтому она аккуратно поправила его. Харт вновь шевельнулся. Олив подождала, пока он затихнет, затем поднялась. И, как призрак, проскользнула в свою комнату.
* * *
Игровые павильоны открылись в «Зеленом сердце» за два дня до ярмарки Жатвы, и первые горожане попытали удачи на вращающемся колесе, в метании бутылок, в бросках мяча в баскетбольное кольцо. Появился и пони-поезд… телега, заполненная смеющимися ребятишками, которую пони тянул по узким рельсам, выложенным восьмеркой.
(— Пони звали Чарли? — спросил Роланда Эдди Дин.
— Не думаю, — ответил Роланд. — В Высоком Слоге у нас было одно малоприятное слово, созвучное с этим именем.
— Какое слово? — спросил Джейк.
— То, что означает смерть, — ответил стрелок.)
Рой Дипейп стоял, наблюдая, как пони крутит восьмерки, вспоминая свое детство, когда он сам сидел в такой вот телеге. Естественно, пытаясь попасть в нее, не заплатив ни гроша.
Насмотревшись, Дипейп неспешно зашагал к Управлению шерифа, вошел. Херк Эвери, Дейв Холлис и Френк Клейпул чистили древнее оружие. Эвери кивнул Дипейпу и продолжил свое занятие. Шериф был какой-то не такой, и Дипейпу потребовалась пара минут, чтобы понять, что к чему: шериф не ел. Впервые у него под рукой не стояла тарелка с едой.
— К завтрашнему дню все готово? — спросил Дипейп.
Эвери бросил на него взгляд, в котором раздражение перемешалось с весельем:
— С чего такой вопрос?
— Его просил задать Джонас, — ответил Дипейп, и нервная улыбка Эвери поблекла.
— Да, мы готовы. — Эвери обвел мясистой рукой музейные редкости. — Разве ты не видишь, что готовы?
Дипейп мог бы повторить древнюю поговорку о том, что качество пудинга можно проверить, лишь отведав его, но имело ли смысл? Желаемый результат получался лишь в одном случае: если мальчишек проведут, как рассчитывал Джонас. Если нет, они скорее всего вырвут толстяку шерифу ноги и скормят их оказавшимся под рукой волкам или собакам. Кому именно, Дипейпа особо не волновало.
— Джонас также просил напомнить, что брать их надо рано.
— Да, да, мы приедем туда рано, — согласился Эвери. — Вот эти двое и еще шесть крепких парней. Я попросил подъехать и Френа Ленджилла, он возьмет пулемет. — Последнее слово Эвери произнес с такой гордостью, словно сам изобрел это оружие. Затем посмотрел на Дипейпа. — А как насчет тебя? Ты поедешь? Произвести тебя в помощники — пара пустяков.
— У меня есть другое дело. И у Рейнолдса тоже, — улыбнулся Дипейп. — Работы хватит всем, шериф… в конце концов, это Жатва.
* * *
В тот день, ближе к вечеру, Сюзан и Роланд встретились в хижине в Плохой Траве. Она рассказала ему о гроссбухе с вырванными страницами, а Роланд показал ей то, что оставил в северном углу хижины, запрятав под груду рваных шкур.
Сначала она посмотрела на содержимое тайника, потом подняла на него широко раскрытые, испуганные глаза.
— Что-то идет не так? Почему ты заподозрил неладное?
Он покачал головой. Вроде бы все шло нормально… во всяком случае, ничего подозрительного он пока не заметил. И, однако, чувствовал, что поступает правильно, устроив тайник в хижине. Руководствовался он при этом не даром, не шестым чувством, но интуицией.
— Я думаю, все пройдет нормально… насколько может пройти нормально при условии, что их по пятьдесят человек на каждого из нас. Сюзан, наш единственный шанс — захватить их врасплох. Ты не поставишь нас под удар, правда? Не пойдешь к Ленджиллу, размахивая гроссбухом отца?
Она покачала головой. Если Ленджилл убил ее отца, через два дня он за это заплатит. Так что разговаривать с ним она не собиралась. Но тайник… тайник ее пугал, о чем она и сказала Роланду.
— Слушай. — Роланд сжал ладонями щеки Сюзан, заглянул ей в глаза. — Я лишь принимаю меры предосторожности. Если все пойдет не так… а такое возможно… шанс выбраться отсюда есть только у тебя. У тебя и у Шими. Если такое случится, Сюзан, ты… вы… должны прийти сюда и забрать мои револьверы. Увезти их на запад, в Гилеад. Найти моего отца. По этим пистолетам он признает тебя и поверит всему, что ты скажешь. Расскажи ему о случившемся. Вот и все.
— Если что-то случится с тобой, Роланд, едва ли я смогу что-то сделать, кроме как умереть.
Его ладони все еще сжимали лицо Сюзан. И теперь он чуть тряхнул ее.
— Ты не умрешь. — Лед в его глазах и голосе вызвал у Сюзан не страх, но благоговение. Она подумала о его крови… о том, какая она древняя, какой холодной могла становиться при необходимости. — Пока не переговоришь с моим отцом. Обещай мне.
— Я… я обещаю, Роланд. Обещаю.
— Скажи вслух, что ты обещаешь.
— Я приду сюда. Заберу твои револьверы. Отвезу твоему отцу. Расскажу, что случилось.
Он кивнул и отпустил ее лицо. Следы пальцев и ладоней остались на щеках.
— Ты меня напугал. — Сюзан тряхнула головой. — Ты так меня напугал.
— Я такой, как есть.
— И я не собираюсь тебя переделывать. — Она поцеловала его в левую щеку, потом в правую. Сунула руку под рубашку, поласкала сосок. Он мгновенно затвердел под подушечкой ее пальца. — Птички и рыбки, медведи и зайки. — Теперь она покрывала его лицо поцелуями. — Исполнят любое желанье твое.
Потом они лежали под медвежьей шкурой, которую Роланд привез с собой, и прислушивались к порывам ветра, шуршащего травой.
— Мне нравится этот звук, — прошептала Сюзан. — Он вызывает у меня желание стать ветром… улететь, куда летит он, увидеть, что видит он.
— В этом году, если ка дозволит, ты все увидишь.
— Да. Вместе с тобой. — Она повернулась к нему, приподнялась на локте. Свет, просачиваясь сквозь дыры в крыше, падал ей на лицо. — Роланд, я тебя люблю. — Она поцеловала его… и расплакалась.
Он нежно обнял ее:
— В чем дело? Сью, что тебя тревожит?
— Не знаю. — Слезы полились еще сильнее. — Могу сказать лишь одно — какая-то тень лежит у меня на сердце. — Она подняла на него полные слез глаза. — Ты не оставишь меня, ведь так, дорогой? Ты не уедешь без Сью, не уедешь?
— Нет.
— Потому что я отдала тебе все, что у меня было. И девственность — лишь малая часть этого, ты знаешь.
— Я никогда не оставлю тебя. — Но несмотря на теплую шкуру, по спине его пробежал холодок. — Никогда, клянусь.
— Я все равно боюсь. Очень боюсь.
— Вот это напрасно. — Говорил он медленно, с натугой… потому что внезапно совсем другим словам приспичило сорваться с его губ. Мы уезжаем прямо сейчас, Сюзан. Не послезавтра, в день Жатвы, а сейчас, в эту самую минуту. Одевайся, и поскакали. Поедем на юг и ни разу не оглянемся. Мы будем… нас будут
преследовать.
Это точно. Лица Алена и Катберта. Лица всех тех людей, что могли погибнуть в Лысых горах от оружия Древних, которое приведет в действие доставленная из Меджиса нефть. Лица их отцов. И преследовать будут всю жизнь. От этих лиц им не скрыться даже на Южном полюсе.
— От тебя требуется лишь одно — послезавтра за ленчем сослаться на плохое самочувствие. — Они многократно говорили об этом, но сейчас, охваченным непонятным страхом, ничего другого на ум не приходило. — Пойдешь в свою комнату, а потом покинешь дворец тем же путем, что и в ночь нашей встречи на кладбище. Спрячешься. В три часа дня приедешь сюда, заглянешь под шкуры в том углу. Если револьверов там не окажется, а так и будет, я в этом абсолютно уверен, значит, все в порядке. И ты встретишься с нами. Где, я тебе говорил, за каньоном. Мы…
— Да, я все это знаю, но на душе у меня неспокойно. — Она коснулась его щеки. — Я боюсь за тебя и себя, Роланд, и не знаю почему.
— Все получится, ответил он. Ка…
— Не говори мне о ка! — воскликнула Сюзан. — Пожалуйста, не говори. Ка — как ветер, это слова отца, ей нет дела до чаяний мужчины или женщины. Жадная, старая ка, как я тебя ненавижу!
— Сюзан…
— Нет, больше ничего не говори. — Она легла, сбросила с себя медвежью шкуру, обнажив тело, за которое не Торин, а куда более великие мужи отдали бы королевство. Солнечные блики падали на Сюзан, как золотой дождь. Она протянула руки к Роланду. Никогда еще не выглядела она такой прекрасной, с разметавшимися волосами и застывшей на лице тревогой. Потом он думал: Она знала, какая-то ее часть знала.
— Хватит разговоров. С разговорами покончено. Если ты любишь меня, тогда люби.
И Роланд приник к ней, в последний раз. Они слились воедино, слились не только их тела, но и дыхания, а снаружи ревел и ревел несущийся на запад ветер.
* * *
В тот самый вечер, когда лыбящаяся Демоническая Луна появилась над горизонтом, Корделия вышла из дому и медленным шагом направилась через лужайку к огороду, обходя по широкой дуге кучу листьев, которую сгребла днем. В руках она несла одежду. Бросила ее на землю у шеста, на котором торчало пугало, посмотрела на поднимающуюся луну. Увидела подмигивающий глаз, злобную ухмылку. Серебряная, как кость, эта луна, белая пуговица на фиолетовом шелке.
Демон улыбнулся Корделии, она улыбнулась в ответ. А потом, словно очнувшись от транса, протянула руки и сняла пугало с шеста. Голова пугала улеглась ей на плечо, словно голова мужчины, который слишком много выпил, чтобы танцевать. Его красные руки болтались как плети.
Она раздела пугало, оставив ему только пару старых кальсон брата. Потом порылась в куче принесенной из дома одежды и вытащила из нее красную блузу для верховой езды, одну из трех, подаренных мэром Торином мисс Юной Красавице. Одежда для шлюхи, так, кажется, она обозвала эти блузы. И кем тогда следовало назвать ее, Корделию Дельгадо, которая заботилась об этой девчонке с тех самых пор, как ее упрямый папаша решил, что ему не по пути с Френом Ленджиллом, Джоном Кройдоном и иже с ними? Наверное, мадам, хозяйкой публичного дома.
При этой мысли перед ее мысленным взором возникли Элдред Джонас и Корал Торин, обнаженные, совокупляющиеся под доносящуюся снизу музыку (раздолбанное пианино играло «Ред дет буги»), и Корделия завыла, как собака.
А потом надела блузу на пугало. За блузой последовали юбка-брюки Сюзан и ее шлепанцы. А завершило наряд сомбреро с яркой лентой.
Presto[100]! Пугало-мальчик превратилось в пугало-девочку.
— И пойманную на месте преступления, — прошептала Корделия, глядя на красные руки пугала. — Я знаю. Да, я знаю. Не вчера родилась.
С огорода она перенесла пугало на кучу листвы на лужайке. Положила на траву, затем затолкала листья за пазуху, соорудив груди. Покончив с этим, достала из кармана спичку и зажгла ее.
Ветер, словно потворствуя Корделии, стих. Она поднесла спичку к сухим листьям. Скоро вся куча полыхала ярким пламенем. Корделия подняла с земли пугало-девочку и встала с ним перед огнем. Она не слышала ни взрывов петард, ни звуков органа, игравшего в «Зеленом сердце», ни музыкантов, развлекавших народ на нижнем рынке. Она даже не отшатнулась, когда горящий лист, подхваченный горячим потоком воздуха, пролетел у самых ее волос. Она смотрела на огонь широко раскрытыми пустыми глазами.
А когда пламя поднялось особенно высоко, шагнула к нему и бросила в него пугало. Одежда вспыхнула сразу же, полыхнула яркими язычками, искры взвились до небес.
— Пусть будет так! — вскричала Корделия. Красные отсветы превратили ее слезы в кровь. — Гори огнем! Ага, гори!
Пугало горело, красные руки охватил огонь, лицо с белыми стежками-глазами почернело. Со шляпы пламя перекинулось на голову.
Корделия стояла у костра, сжимая и разжимая кулаки, не замечая искр, впивающихся в кожу, не обращая внимания на горящие листья, летящие в сторону дома. Загорись дом, она бы и этого скорее всего не заметила.
Она стояла, пока пугало, наряженное в одежду ее племянницы, не превратилось в кучку пепла поверх золы, оставшейся от листьев. Медленно, словно робот, она повернулась и прошествовала в дом, легла на диван и проспала до утра как убитая.
* * *
В половине четвертого утра, в день, предшествующий празднику Жатвы, Стенли Руис решил, что пора закрывать заведение. Музыка стихла двадцать минут назад: Шеб на час переиграл музыкантов с нижнего рынка и теперь спал, ткнувшись лицом в опилки. Сэй Торин давно поднялась наверх, куда-то подевались и Большие охотники за гробами: Стенли почему-то думал, что эту ночь они проводят в Доме-на-Набережной. Он также думал, что в эту ночь будут твориться черные дела, хотя и не мог сказать, откуда у него такие мысли. Он посмотрел на двухголовое чучело.
— И знать не хочу, дружище. — поделился он с Сорви-Головой. — Что мне сейчас нужно, так это девять часов сна. Завтра-то веселиться будут от души и не разойдутся до рассвета. Поэтому…
Дикий вопль донесся со двора. Стенли даже подпрыгнул. А Шеб приподнял голову, пробормотал:
— Шотакое? — и снова отключился.
Стенли не испытывал никакого желания выяснять, что стоит за этим диким криком, но ничего другого не оставалось. Тем более что кричала, судя по всему, Красотуля.
— Давно пора выгнать тебя пинком под зад, — пробурчал Стенли и наклонился. Под стойкой лежали две дубинки из железного дерева. Усмиритель и Убивец. Усмиритель, с гладкой поверхностью, при соприкосновении с головой буяна в нужном месте гарантировал тому два часа забвения.
Стенли посоветовался с внутренним голосом и взял вторую дубинку. Покороче Усмирителя, пошире в рабочем торце, утыканном гвоздями.
Через кладовую, уставленную бочонками с грэфом и виски, Стенли прошел к двери, выводящей во двор. Глубоко вздохнув, отодвинул засов. Он ожидал, что за дверью раздастся очередной вопль Красотули, но снаружи доносились лишь завывания ветра.
Может, тебе повезло и ее убили, подумал Стенли. Открыл дверь и шагнул вперед, одновременно поднимая дубинку.
Красотулю не убили. В одной грязной нижней юбке проститутка стояла на тропинке, что вела к сортиру, обхватив руками грудь и задрав голову к небу.
— В чем дело? — Стенли поспешил к ней. — Ты у меня десять лет жизни отняла, так перепугала.
— Луна, Стенли! — прошептала Красотуля. — Посмотри на луну.
Он посмотрел, и от увиденного гулко забилось сердце, но он постарался изгнать тревогу из голоса.
— Ну что ты, Красотуля, это же пыль, ничего больше. Будь благоразумнее, дорогая, ты же видишь, какой сильный ветер дует в последние дни, а дождей давно уже не было. Это пыль, только и всего.
Однако он сам не верил в свои слова.
— Я знаю, что это не пыль, — прошептала Красотуля.
Высоко в небе Демоническая Луна лыбилась и подмигивала им сквозь колышащееся кровавое марево.

Глава 7

Ведьма и шар
Аккурат в то время, когда некая проститутка и некий бармен смотрели на кровавую луну, Кимба Раймер проснулся от собственного чиха.
Холодновато для Жатвы, подумал он. Поскольку эти два дня мне придется провести вне дома, как бы…
Что-то защекотало кончик его носа, он вновь чихнул. Чих этот, вырвавшийся из его узкой груди и рыбьего рта в темноту спальни, по звуку чем-то напоминал выстрел из малокалиберного пистолета.
— Кто здесь? — крикнул Раймер.
Ответа не последовало. А Раймер внезапно решил, что его лица коснулось крыло птицы, которая каким-то образом проникла в его спальню при свете дня, а теперь летает в темноте. По коже у него побежали мурашки (как же он ненавидел всякую живность — птиц, насекомых, летучих мышей). Он потянулся к газовой лампе на прикроватном столике, задел ее рукой, чуть не скинул на пол, но все-таки схватил.
А когда потянул к себе, его вновь пощекотали. На этот раз по щеке. Раймер вскрикнул и откинулся на подушки, прижимая лампу к груди. Повернул вентиль, услышал шипение газа, высек искру. Лампа вспыхнула, и в круге света он увидел не птицу, а Клея Рейнолдса, сидящего на краешке кровати. В одной руке Рейнолдс держал перышко, которым щекотал канцлера Меджиса. Вторая пряталась под складками плаща на его коленях.
Рейнолдс невзлюбил Раймера с самой первой их встречи в лесах к западу от каньона Молнии, тех самых лесах, где стоял лагерем отряд Латиго. Ночь выдалась ветреной, и когда он и другие Охотники за гробами вышли на небольшую полянку, где у костерка сидели Раймер, Ленджилл и Кройдон, ветер подхватил и раздул полы плаща Рейнолдса. «Сэй Манто», — прокомментировал происшедшее Раймер, и двое его спутников рассмеялись. Безобидная шутка, да только Рейнолдсу она таковой не показалась. Во многих землях, по которым он странствовал, слово «манто» означало не только плащ. Так называли гомосексуалистов. Рейнолдсу и в голову не пришло, что Раймер (в силу своей провинциальности) не знаком со сленгом других феодов. Он видел, что над ним смеются, и дал себе слово отомстить.
Для Кимбы Раймера час расплаты настал.
— Рейнолдс? Что ты тут делаешь? Как ты сюда по…
— Ты обознался, — оборвал его Рейнолдс. — Нет тут никакого Рейнолдса. Перед тобой сеньор Манто, — Он вытащил руку из-под плаща. Пальцы сжимали остро заточенный cuchillo[101]. Рейнолдс купил его на нижнем рынке специально для этого дела. Он поднял нож и загнал двенадцатидюймовое лезвие в грудь Раймера. Нож прошел насквозь, как булавка сквозь насекомое. Клопа, мысленно уточнил Рейнолдс.
Лампа вывалилась из руки Раймера и скатилась с кровати. Ударилась о подставку для ног, но не разбилась. Отбросила на дальнюю стену тень Раймера. Тень второго мужчины нависла над ним, как голодный стервятник.
Рейнолдс поднял руку с ножом. Повернул ее так, чтобы вытатуированный между большим и указательным пальцами гроб завис перед глазами Раймера. Он хотел, чтобы этот гроб стал последним, что увидел Раймер, перед тем как сойти с тропы.
— Давай послушаем, как ты теперь посмеешься надо мной, — улыбнулся Рейнолдс. — Чего молчишь? Начинай.
* * *
Около пяти утра мэр Торин проснулся от кошмара. В его сне птица с розовыми глазами медленно кружила над феодом. И там, куда падала ее тень, трава, желтела, листья опадали с деревьев, посевы гибли. Тень эта превращала зеленый и благодатный феод в бесплодные земли. Это, конечно, мой феод, но и птица тоже моя, подумал он перед тем как проснуться, свернувшись в клубок у края кровати. Моя птица, ибо я привез ее сюда, я выпустил ее из клетки.
Торин понял, что в эту ночь ему уже не заснуть. Налил стакан воды, выпил, прошел в кабинет, на ходу надевая халат. Помпон на конце ночного колпака елозил по спине между лопатками, колени скрипели при каждом шаге.
Сон этот словно выплеснул на поверхность чувство вины… но сделанного не вернешь. Завтра Джонас и его дружки получат то, за чем приехали (и за что заплатили). Послезавтра их уже не будет. Улетай, птица с розовыми глазами и мертвящей тенью. Улетай, откуда прилетела, и забирай с собой Больших охотников за гробами. Торин точно знал, что в ближайшее время его будут занимать другие заботы, главным образом приятные, так что он думать забудет обо всех этих джонасах. И уж конечно, не будут ему сниться такие кошмары.
И потом, сны, не подкрепленные чем-то более существенным, — всего лишь сны, а не знамения.
Более существенным могли бы стать носки сапог, выглядывающие из-под портьеры у окна в кабинете… но сэй Торин даже не посмотрел в ту сторону. Взгляд его сосредоточился на бутылке, что стояла у его любимого кресла. Пить кларет в пять утра еще не пошло у него в привычку, но он решил, что глоток-другой не повредит. Ему же приснился страшный сон, и завтра, опять же…
— Завтра праздник Жатвы, — сказал он, усаживаясь в кресло у камина. — Полагаю, человек имеет право расслабиться.
Он наполнил бокал, последний в своей жизни, выпил… Спиртное, попав в желудок, приятным теплом растеклось по всему телу. Да, так-то лучше. Никаких тебе гигантских птиц, никаких смертоносных теней. Он потянулся, переплел пальцы, — которые тут же затрещали.
— Терпеть не могу этого звука, старый козел, — произнес голос над ухом Торина.
Торин подпрыгнул. Сердце чуть не выскочило из груди. Пустой стакан слетел с подлокотника и разбился о камни камина.
Прежде чем Торин успел закричать, Рой Дипейп сорвал с него ночной колпак, схватился за остатки волос и оттянул голову мэра назад. И тут же нож, который Рой держал в руке, далеко не такой красивый, как приобретенный на рынке Рейнолдсом, но не менее острый, перерезал старику горло. Кровь хлынула струей. Дипейп отпустил волосы Торина, вернулся к портьере, поднял что-то с пола. Дозорного Катберта. Принес его к креслу и положил на колени умирающего мэра.
— Птица… — прохрипел Торин, брызжа кровью. — Птица!
— Да, старина, какой ты, однако, наблюдательный, если заметил это даже в таком состоянии. — Дипейп вновь оттянул голову Торина назад и двумя короткими взмахами ножа вырезал ему глаза. Один упал в камин, второй сполз на пол по стене. Правая рука Торина дернулась и затихла.
Оставалось еще одно дело.
Дипейп огляделся, решил, что лучше помпона с ночного колпака Торина ему не найти. Поднял его, обмакнул в лужу крови, скопившуюся на халате на коленях мэра, и нарисовал на стене эмблему Благодетеля — широко раскрытый глаз.
— Вот так. — С довольным видом он отступил на шаг. — Если уж это не прикончит их, то не знаю, что и делать.
* * *
Джонас показал Френу Ленджиллу, где расставить его людей: двоих в конюшне, шестерых — снаружи. Трое спрятались за ржавыми остовами сельскохозяйственной техники, двое — в руинах пожарища, один, Дейв Холлис, затаился на крыше конюшни. Ленджилла порадовало, что люди его отнеслись к порученному делу более чем серьезно. Конечно, им предстояло иметь дело с мальчишками, но эти мальчишки однажды взяли верх над Большими охотниками за гробами.
Пока они не подъехали к «Полосе К», шериф Эвери всем своим видом показывал, что парадом командует именно он. Но у ранчо руководство операцией перешло к Ленджиллу, восседавшему на лошади с ручным пулеметом через плечо, с прямой, как и двадцать лет назад, спиной. Эвери, у которого от волнения то и дело перехватывало дыхание, скорее обрадовался, чем обиделся.
— Я скажу вам, где вы должны встать, как мне и рекомендовали. План хорош, и у меня нет никаких возражений, — объяснял Ленджилл своим подчиненным: их лица смутно белели в темноте. — От себя хочу добавить только одно. Живыми они нам не нужны, но будет лучше, если мы захватим их, а не убьем… Мы же хотим, чтобы с ними расплатился феод, простой люд, и расплатился по полной программе. За все, что они натворили. Поэтому говорю следующее: если будет необходимость стрелять — стреляйте. Но я сдеру шкуру с любого, кто откроет огонь без надобности. Вы меня поняли?
Ответа не последовало. Вроде бы поняли.
— Отлично. — Лицо Ленджилла напоминало каменную маску. — Даю вам минуту, чтобы убедиться, что ничего не гремит, и в путь. Больше ни слова.
* * *
В то утро Роланд, Катберт и Ален вышли из бункера в четверть седьмого, рядком постояли на крыльце. Ален допивал кофе. Катберт зевал и потягивался. Роланд застегивал рубашку и смотрел на юго-запад, в сторону Плохой Травы. Думал он не о предстоящей схватке с превосходящими силами противника, а о Сюзан. Ее слезах. Старая жадная ка, как я тебя ненавижу — ее слова.
Его инстинкты крепко спали. Как и дар Алена, его шестое чувство, которое засекло Джонаса в тот день, когда Джонас убил их голубей. Что же касается Катберта…
— Еще один день тишины и покоя! — воскликнул он, подняв голову к светлеющему небу. — Еще один день счастья! Еще один день тишины, нарушаемой только вздохом влюбленного да топотом лошадиных копыт!
— Еще один день твоей болтовни, — добавил Ален. — Пошли.
Они пересекли двор, не замечая взглядов восьми пар глаз, не отрывающихся от них. Прошли в конюшню мимо двух людей, затаившихся у ворот, один сидел за грудой ржавых борон, второй — за копнушкой сена, оба с оружием наготове.
Только Быстрый чувствовал: что-то не так. Бил копытом, всхрапывал, закатывал глаза, а когда Роланд вывел его из стойла, попытался встать на дыбы.
— Ну что ты, мальчик. — Роланд похлопал его по шее, огляделся. — Наверное, пауки. Он их ненавидит.
Снаружи Ленджилл поднялся и взмахнул руками. Его люди молча двинулись к конюшне. На крыше Дейв Холлис прижал приклад к плечу. Монокль он давно засунул в карман, чтобы не отбросить случайного блика.
Катберт первым вывел лошадь из конюшни. За ним — Ален. Третьим — Роланд. Быстрый по-прежнему нервничал.
— Смотрите, — воскликнул Катберт, все еще не подозревая о мужчинах, стоящих у них за спиной. Он указывал на север. — Облако в форме медведя! Сулит удачу тем…
— Не шевелитесь, парни, — приказал Ленджилл. — Даже не переминайтесь с ноги на ногу.
Ален начал поворачиваться… скорее от изумления… но сзади послышались клацающие звуки: взводились курки пистолей и мушкетонов.
— Нет, Эл! — приказал Роланд. — Не двигайся! Замри! — Отчаяние рвалось из груди, уголки глаз щипали слезы ярости… однако он не сдвинулся с места. Катберт и Ален тоже должны стоять. Любое телодвижение, и их убьют. — Не двигайтесь! — повторил он. — Оба!
— Мудрое решение. — Голос Ленджилла приблизился, сопровождаемый звуками шагов еще нескольких человек. — А теперь руки назад.
Две тени появились по бокам Роланда. По размерам левой он догадался, что рядом стоит шериф Эвери. В этот день он, похоже, не собирался поить их белым чаем. Вторая тень, должно быть, принадлежала Ленджиллу.
— Поторопись, Диаборн, или как тебя там. Руки за спину. На поясницу. Твои приятели на мушке, и если мы привезем в город двоих, а не троих, жизнь не остановится.
Знают, что рисковать с нами нельзя, не без гордости подумал Роланд. А вместе с ней пришла горечь: взяли-то их, как сосунков.
— Роланд! — шепот Катберта переполняло отчаяние. — Роланд, нет!
Но выбора не было. Роланд заложил руки за спину. Быстрый негодующе заржал, как бы говоря, что видеть этого не может, и затрусил к крыльцу бункера, где и остановился.
— Сейчас почувствуешь на запястьях металл, — предупредил Ленджилл. — Esposas[102].
Два холодных кольца охватили запястья Роланда. Дважды щелкнуло.
— Отлично, — другой голос. — Теперь ты, сынок.
— Будь я проклят, если дам заковать себя! — По голосу чувствовалось, что Катберт на грани истерики.
Послышался глухой удар, сдавленный крик боли. Роланд повернулся и увидел Алена, опустившегося на одно колено, прижимающего левую руку ко лбу. По лицу бежала кровь.
— Врезать ему еще раз? — спросил Джейк Уайт. Старый пистоль он держал за ствол. — Я могу, ты знаешь, в такую рань даже приятно размять руку.
— Нет! — Лицо Катберта перекосило от ужаса и горя. У него за спиной стояли трое вооруженных мужчин, стерегущих каждое его движение.
— Тогда будь хорошим мальчиком и заведи руки назад.
Катберт, борясь со слезами, подчинился. Наручники на него надел помощник шерифа Бриджер. Еще двое мужчин подняли Алена на ноги. Он покачнулся, но устоял. Наручники защелкнулись и на его запястьях. Ален взглядом встретился с Роландом, попытался улыбнуться. Пожалуй, то был самый жуткий момент в это ужасное утро. Роланд кивнул Алену и дал себе зарок: никогда в жизни, даже если он проживет тысячу лет, такого с ним не повторится.
На этот раз Ленджилл заменил галстук шейным платком, но пиджак, как показалось Роланду, он надел тот же, что и на обед у мэра несколько месяцев назад. Рядом с ним, раздувшись от важности, стоял шериф Эвери.
— Парни, — изрек шериф, — вы арестованы за преступления против феода. Конкретно — за предательство и убийство.
— И кого же мы убили? — спросил Ален.
У кого-то из мужчин вырвался смешок, то ли нервный, то ли циничный.
— Мэра и его канцлера, как вы знаете не хуже меня, — ответил Эвери. — А теперь…
— Как вы могли пойти на такое? — с любопытством спросил Роланд. Обращался он к Ленджиллу. — Меджис — ваш дом. Я видел на кладбище могилы ваших отцов. Как вы могли поступить так с родным домом, сэй Ленджилл?
— Я не собираюсь стоять здесь и трепаться с тобой. — Ленджилл смотрел через плечо Роланда. — Алварес! Приведи его лошадь. Я думаю, такие классные наездники, как вы, справятся с лошадьми и без…
— Нет, скажите мне, — прервал его Роланд. — Не стесняйтесь, сэй Ленджилл, вы же привели сюда только друзей, посторонних тут нет. Как вы могли пойти на такое? Вы изнасиловали бы собственную мать, если б застали ее спящей с вздернутым платьем?
Рот Ленджилла дернулся, отнюдь не от стыда или раздражения, его покоробила бестактность Роланда, потом посмотрел на Эвери:
— Трепать языком в Гилеаде их научили, не так ли?
Эвери взмахнул винтовкой, которую держал в руках, занеся приклад над закованным в наручники стрелком.
— Сейчас я научу тебя разговаривать с достойными людьми, научу! Только скажи, Френ, и я прочищу ему мозги.
Ленджилл остановил его:
— Не дури. Лежащий он нужен мне только мертвый.
Эвери опустил винтовку. Ленджилл повернулся к Роланду:
— Ты не проживешь достаточно долго, чтобы воспользоваться моим советом, Диаборн, но я все равно дам его тебе: в этом мире надо держаться победителем. И следить, откуда дует ветер, чтобы не пропустить момента, когда он меняет направление.
— Ты забыл лицо своего отца, жалкий маленький червяк, — отчеканил Катберт.
И добился результата, которого не принесла фраза Роланда об изнасиловании матери: выдубленные солнцем и ветром щеки Ленджилла на мгновение полыхнули румянцем.
— На коней их! — рыкнул он. — Я хочу, чтобы через час они сидели в камере!
* * *
Роланда так энергично усаживали на лошадь, что он едва не свалился на землю с другой стороны… свалился бы, если б Дейв Холлис не поддержал его и не вставил сапог Роланда в стремя. При этом Дейв нервно улыбнулся стрелку.
— Мне очень жаль видеть тебя здесь, — сказал ему Роланд.
— И я сожалею о том, что я здесь, — ответил помощник шерифа. — Раз уж вы приехали убивать, лучше бы сделали это раньше. И твоему приятелю не следовало вести себя так нагло. Зря он оставил на месте преступления свою визитную карточку. — И Дейв мотнул головой в сторону Катберта.
Роланд и представить себе не мог, о чем толкует помощник шерифа Дейв, но особого значения это и не имело. В то, что они убийцы, не верил ни один из этих мужчин, включая Дейва. Хотя, полагал Роланд, по прошествии лет поверят и будут рассказывать об этом детям и внукам. О великом дне, когда они схватили предателей.
Стрелок коленями развернул Быстрого и оказался лицом к лицу с Джонасом. В зеленой шляпе скотовода, старом сером плаще, на широкогрудом жеребце, который стоял рядом с проселком, ведущим к Великому Тракту. У правого колена, в кожаном чехле, висела винтовка. Левую полу плаща Джонас отбросил, обнажив рукоятку револьвера. Его седые волосы, не расчесанные с утра, падали на плечи.
Он приподнял шляпу, приветствуя Роланда:
— Хвалю. Для тех, у кого только-только обсохло на губах молоко, вы отлично провели свою партию.
— Старик, — ответил ему Роланд, — ты зажился на этом свете.
Джонас улыбнулся:
— Ты бы это поправил, если бы мог, не так ли? Да, полагаю, поправил бы. — Он стрельнул взглядом на Ленджилла. — Забери их игрушки, Френ. Обрати внимание на ножи. Револьверы у них есть, хотя они их никому не показывали. Однако я знаю чуть больше, чем им хотелось бы. И не забудь про рогатку этого весельчака. Не так давно он чуть было не снес голову Рою.
— Это вы о рыжем? — спросил Катберт. Конь так и плясал под ним, поэтому юношу мотало из стороны в сторону, словно циркового наездника. — Он бы этого и не заметил. Яйца ему еще нужны, но отнюдь не голова.
— Возможно, ты прав. — Джонас наблюдал, как помощники шерифа собирают дротики и лук Роланда. Рогатку сняли с пояса Катберта вместе с кожаным футляром, который тот для нее сделал. Помощник шерифа Бриджер взял и мешочек с металлическими шариками, который также висел на поясе под левой рукой Катберта.
Когда с разоружением покончили, Джонас одарил Роланда радостной улыбкой:
— Как тебя зовут на самом деле, щенок? Говори, не стесняйся. На лошади ты сидишь последний раз, и мы оба это знаем.
Роланд молчал. Ленджилл взглянул на Джонаса, изогнул бровь. Джонас пожал плечами, посмотрел в сторону города. Ленджилл кивнул и пальцем ткнул Роланда в бок.
— Поехали, парень.
Роланд сжал бока Быстрого. Мерин двинулся в сторону Джонаса. И внезапно Роланда осенило. Знание, как случалось потом не раз, пришло ниоткуда: секунду назад он пребывал в полном неведении, и тут же ему открывалась истина.
— Кто послал тебя на запад, червяк? — спросил он, проезжая мимо Джонаса. — Корт не мог, ты слишком стар. Его отец?
Скуку, что поселилась на лице Джонаса, как ветром сдуло. На мгновение мужчина с седыми волосами превратился в ребенка: потрясенного, пристыженного, мучающегося от боли.
— Да, отец Корта, я вижу это по твоим глазам. И теперь ты здесь, у Чистого моря… да только в действительности ты на западе. Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад.
Револьвер Джонаса с такой скоростью перекочевал из кобуры в руку что только сверхзоркие глаза Роланда могли уловить это движение. Среди мужчин пробежал шумок, то ли изумления, то ли восторга.
— Джонас, брось дурить! — рявкнул Ленджилл. — Ты не можешь их убить после того, как мы положили столько сил, чтобы взять их живыми.
Джонас не слышал. Его глаза широко раскрылись, уголки рта дрожали.
— Думай, что говоришь, Уилл Диаборн, — прохрипел он. — Выбирай слова. А не то я с тобой быстро разберусь.
— Прекрасно, застрели меня. — Роланд вскинул голову, в упор посмотрел на Джонаса. — Стреляй, изгнанник. Стреляй, червяк. Стреляй, неудачник. Ты будешь жить в изгнании и умрешь как жил.
На мгновение он подумал, что Джонас сейчас выстрелит, почувствовал, что смерть совсем рядом, и приготовился принять ее: достойный конец для того, кто с такой легкостью позволил себя поймать. О Сюзан он и думать забыл. И вообще все застыло: ветер, трава, мужчины, пешие и конные, лошади.
А потом Джонас вернул курок в исходное положение и сунул револьвер в кобуру.
— Везите их в город и судите, — бросил он Ленджиллу. И чтобы ни одного волоска не упало с их головы до моего приезда. Если уж я сейчас не убил одного из них, удержитесь и вы. А теперь в путь.
— Трогайтесь. — Голос Ленджилла разительно переменился. Нарочитая властность напрочь исчезла. Похоже, он осознал (слишком поздно), что принял участие в игре, ставки в которой оказались чересчур высоки для него.
Они тронулись. И тут Роланд обернулся в последний раз. Презрение, которое увидел Джонас в этих холодных юных глазах, отстегало его сильнее, чем те кнуты, что многие годы назад, в Горлане, превратили его спину в лохмотья.
* * *
Когда они скрылись из виду, Джонас вошел в бункер, поднял половицу, под которой хранился арсенал молокососов, но обнаружил там только два револьвера. Пара шестизарядных, с темными рукоятками, несомненно, револьверы Диаборна, исчезли.
Ты на западе. Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад. Ты будешь жить в изгнании и умрешь, как жил.
Руки Джонаса принялись за дело, разбирая револьверы, которые Катберт и Ален привезли с запада. Из револьвера Алена даже не стреляли, не считая пристрелочных выстрелов. Выйдя из бункера, Джонас разбросал отдельные части револьверов во все стороны, вкладывая в каждый бросок всю силу, пытаясь избавиться от ледяного синего взгляда и потрясения, испытанного от слов Диаборна. Он-то пребывал в полной уверенности, что его тайна погребена навечно. Рой и Клей могли о чем-то догадываться, но наверняка они ничего не знали.
А теперь, еще до заката солнца, всему Меджису станет известно, что Элдред Джонас, седоволосый регулятор с вытатуированным на руке гробом, всего лишь неудавшийся стрелок, не выдержавший экзамена на мастерство.
Ты будешь жить в изгнании и умрешь как жил.
— Возможно, — Джонас смотрел на сгоревший дом, но не видел его. — Но я проживу дольше, чем ты, юный Диаборн, и умру, когда твои кости уже сгниют в земле.
Он вскочил на коня, развернул его, резко дернув поводья, и поскакал к СИТГО, где его ждали Рой и Клей. Поскакал быстро, но глаза Роланда не отставали от него.
* * *
— Просыпайся! Просыпайся, сэй! Просыпайся! Просыпайся!
Слова приходили из далекого далека. Даже когда ее начала трясти чья-то рука и Сюзан поняла, что проснуться придется, ей потребовалось немало усилий, чтобы разлепить веки.
Уже какую неделю она не могла выспаться, а тут крепко заснула, хотя на это не рассчитывала… особенно в эту ночь. Она лежала без сна в роскошной спальне в Доме-на-Набережной, ворочаясь с боку на бок. Ночная рубашка задралась вверх и сбилась комом под поясницей. Встав по малой нужде, Сюзан скинула эту мерзкую хламиду, швырнула в угол и забралась в постель голой.
Как выяснилось, именно шелковая ночная рубашка и мешала ей спать. Как только голова Сюзан коснулась подушки, она вырубилась. Именно вырубилась, а не заснула, провалилась в черную пустоту, где не было места даже снам.
И вот этот назойливый голос. Эта рука, трясущая ее с такой силой, что голоса моталась из стороны в сторону по подушке. Сюзан попыталась отползти в сторону, свернуться калачиком, прижав колени к груди, протестовать, но рука продолжала ее трясти. Не утихал и голос.
— Просыпайся, сэй! Просыпайся! Во имя Медведя и Черепахи, просыпайся!
Голос Марии. Сюзан поначалу не узнала его, потому что Марию что-то очень расстроило. Такого с ней раньше не случалось, но теперь Сюзан почувствовала, что девушка на грани истерики.
Сюзан села, вырвавшись-таки из объятий сна, но соображала еще плохо. Одеяло свалилось ей на колени, обнажив грудь, но она даже не попыталась прикрыться.
Прежде всего ее удивил свет, вливающийся в окна, яркий. Не сразу, но она поняла, в чем дело: никогда она так не залеживалась в кровати. Боги, сейчас уже часов десять, а то и позже.
А еще крики, доносящиеся снизу. Во дворце мэра обычно царили тишина и покой. До двенадцати часов слышалось лишь цоканье копыт лошадей, которых конюхи выводили на утреннюю прогулку, шик-шик-шик метлы Мигуэля, подметающего двор, да постоянный гул прибоя. В это утро тишина сменилась криками, проклятиями, топотом копыт уносящихся лошадей, взрывами злобного смеха. Что-то происходило за стенами ее комнаты, может, не в этом крыле дворца, но неподалеку: Сюзан слышала, как по коридору бегали люди в сапогах.
И кто поразил ее, так это Мария. Ее смуглое лицо посерело, а обычно аккуратно причесанные волосы висели патлами. Только землетрясение, подумала Сюзан, могло помешать ей привести себя в порядок.
— Мария, что случилось?
— Тебе надо уходить, сэй. В Доме-на-Набережной тебе оставаться опасно. Может, лучше вернуться домой. Не увидев тебя раньше, я решила, что ты уже ушла. Ты выбрала неудачный день для спанья.
— Уходить? — переспросила Сюзан. Медленно натянула одеяло чуть ли не до самого носа, уставилась на Марию широко раскрытыми глазами, с опухшими от сна веками. — Что значит уходить?
— Через хозяйственный ход. — Мария вырвала одеяло из рук Сюзан, оголив ее до лодыжек. — Как ты делала раньше. Скорее, мисси, скорее! Одевайся и уходи! Эти парни уже не страшны, но вдруг у них есть друзья? Что, если они вернутся и убьют и тебя?
Сюзан уже вставала, но тут ноги стали ватными, и она плюхнулась на кровать.
— Парни? — прошептала она. — Какие убили парни? Какие убили парни?
Вопрос явно был не в ладах с грамматикой, но смысл Мария поняла.
— Диаборн и его дружки.
— И кого они вроде бы убили?
— Мэра и канцлера. — Она сочувственно посмотрела на Сюзан. — А теперь вставай, говорю тебе. И уходи. Здесь теперь дурдом.
— Они не могли этого сделать, — воскликнула Сюзан и едва сдержалась, чтобы не добавить: В наши планы это не входило.
— Как бы то ни было, сэй Торин и сэй Раймер мертвы. — Крики внизу усилились, что-то громыхнуло, вроде бы выстрел. Мария коротко глянула в окно, бросила Сюзан одежду. — Мэру вырезали глаза.
— Они не могли! Мария, я их знаю…
— А я вот ничего о них не знаю и знать не хочу… но ты мне небезразлична. Одевайся и уходи, говорю тебе. Как можно быстрее.
— Что случилось с ними? — Ужасная мысль пронзила Сюзан, и она вскочила с кровати, одежда свалилась на пол. Сюзан схватила служанку за плечи. — Их не убили? — Она тряхнула Марию. — Скажи, их не убили?
— Думаю, что нет. Слухи ходят разные, но я думаю, их просто посадили в тюрьму. Только…
Продолжать не было нужды. Мария отвела глаза, и этим (подтверждением служили и крики внизу) сказала, все. Их еще не убили, но Харта Торина очень любили, происходил он из знатного рода, а Роланд, Катберт и Ален приехали издалека.
Их еще не убили… но завтра — Праздник Жатвы, и вечером — костер Жатвы.
Сюзан начала лихорадочно одеваться.
* * *
Рейнолдс пробыл с Джонасом дольше Дипейпа, поэтому ему хватило одного взгляда на скачущего к ним всадника, чтобы повернуться к партнеру.
— Не задавай ему глупых вопросов… в это утро он не расположен на них отвечать.
— Откуда ты знаешь?
— Не важно. Главное — не разевай по пустякам свою гребаную пасть.
Джонас остановил лошадь перед ними, но остался в седле, ссутулившийся, бледный, задумчивый. И, несмотря на предупреждение Рейнолдса, Дипейп не удержался от естественного вопроса.
— Элдред, с тобой все в порядке?
— А может ли кто этим похвалиться? — ответил Джонас и вновь замолчал. За его спиной скрипели работающие качалки СИТГО.
Наконец Джонас выпрямился, расправил плечи.
— Щенки в клетке. Я просил Ленджилла и Эвери дать двойной залп из пистолей, если что-то пойдет не так, но до сих пор выстрелов не было.
— И мы ничего не слышали, Элдред, — покивал Дипейп. — Ни единого выстрела.
Джонас поморщился.
— И не могли слышать, не так ли? За всем этим скрежетом. Болван!
Дипейп прикусил губу, обнаружил какие-то неполадки в левом стремени, склонился над ним.
— Вас видели? — спросил Джонас. — Этим утром, когда вы отправляли Раймера и Торина в пустошь? Мог вас кто-то увидеть?
Рейнолдс покачал головой за них обоих:
— Все прошло чисто.
Джонас кивнул, как бы закрывая эту малозначимую для него тему, повернулся к нефтяному полю со ржавыми вышками.
— Может, народная молва права, — говорил он тихо, словно сам с собой. — Может, Древние были дьяволами. — Он вновь посмотрел на Охотников за гробами. — Что ж, теперь дьяволы — мы. Не так ли, Клей?
— Как скажешь, Элдред.
— Вот я и говорю. Мы теперь дьяволы, и клянусь богами, мы еще себя покажем. Что насчет Куинта и остальных? — Он мотнул головой в сторону заросшего лесом склона.
— Все еще там, в полном соответствии с твоими указаниями, — ответил Рейнолдс.
— Они тут больше не нужны. — Он мрачно глянул на Рейнолдса. — Этот Диаборн отъявленный негодяй. Хотелось бы мне быть завтра в Хэмбри и прилюдно сунуть ему факел между ног. Я чуть не убил его на «Полосе К». Убил бы, если б не Ленджилл. Отъявленный негодяй, вот он кто.
При каждом слове лицо Джонаса становилось все темнее, тучи на его челе сгущались. Дипейп, разобравшись со стременем, нервно глянул на Рейнолдса. Тот не отреагировал. Какой смысл? Если Элдред потеряет контроль над собой (а такое на памяти Рейнолдса уже случалось), им все равно не жить.
— Элдред, у нас еще много дел.
Говорил Рейнолдс тихо, но его слова дошли до адресата. Джонас выпрямился. Снял шляпу, повесил ее на переднюю луку, как на крюк, пробежался рукой по волосам.
— Да… дел действительно много. Пусть Куинт пошлет за волами и перевезет к Скале Висельников две оставшиеся полные цистерны. Сопровождать их будет он сам и еще четверо. Остальные могут возвращаться в Хэмбри.
Рейнолдс решил, что уже можно задавать вопросы:
— Когда подойдут остальные солдаты Латиго?
— Солдаты? — фыркнул Джонас. — Мальчишки Латиго подъедут к Скале Висельников в полночь, несомненно, развернув знамена, к радости койотов и диких собак. Выступление назначено на десять утра, но думаю, они проваландаются весь день. Главное в том, что они нам не понадобятся. Все под контролем. А теперь отправляйтесь к Скале Висельников, введите Латиго в курс дела и как можно быстрее возвращайтесь ко мне.
Джонас повернулся и посмотрел на возвышающиеся на северо-западе холмы.
— У нас есть еще одно дело. Чем быстрее мы его начнем, тем быстрее закончим. Я хочу стряхнуть пыль этого гребаного Меджиса с моей шляпы и сапог. Не нравится мне здешний климат. Совсем не нравится.
* * *
Сорокалетняя Тереза Мария Долорес О’Шивен, пухленькая, симпатичная, мать четверых детей, жена Питера, весельчака скотовода, торговала на верхнем рынке коврами и гобеленами. Она выполнила не один и не два серьезных заказа Дома-на-Набережной, так что ее семья ни в чем не нуждалась и ни в чем себе не отказывала. Хотя ее муж и работал на ранчо, семью О’Шивен в любые времена и в любой стране отнесли бы к среднему классу. Двое ее старших детей выросли и уехали из дома, один даже покинул феод. Третий сын на Новый год намеревался жениться на своей любимой, и только младшая дочь подозревала, что с матерью не все в порядке. Но даже она представить себе не могла, сколь близка Тереза к той черте, за которой начинается безумие.
Накануне праздника Жатвы занятий в школе не было, игровые павильоны работали только несколько часов в день, поэтому Тереза послала свою младшую к соседке отнести ей пирог, как предположила Риа, поскольку слов она слышать не могла. Зато видела, как Тереза надевала на дочь вязаную шапку и что-то долго ей объясняла. Риа решила, что соседка эта живет достаточно далеко: Терезе Марии Долорес О’Шивен требовалось время. Дом был большой, углов в нем хватало.
Риа хохотнула, но хохот быстро перешел в надсадный кашель. В углу Масти вскинул голову, уставился на хозяйку. В отличие от нее он не превратился в иссохший скелет, но выглядел неважно.
Девочку с пирогом под мышкой выставили за порог. Она успела бросить на мать один полный тревоги взгляд, прежде чем дверь захлопнулась перед ее носом.
— Давай! — прокрякала Риа. — Углы ждут! На колени, женщина, и за дело!
Сначала Тереза подошла к окну. А убедившись, что дочь вышла за калитку и зашагала по Главной улице, вернулась на кухню. Подошла к столу, постояла, уставившись в никуда.
— Не тяни же, приступай! — воскликнула Риа. Она более не видела своей грязной хижины, не ощущала вони, которую источало ее тело. Она растворилась в Колдовской радуге. Находилась рядом с Терезой О’Шивен, дом которой чистотой углов не знал равных во всем Меджисе. А может, и во всем Срединном мире.
— Поторопись, женщина! — Риа уже кричала. — Принимайся за работу!
Словно услышав ее. Тереза расстегнула пуговицы домашнего халата, сняла его, аккуратно положила на стул. Задрала подол чистой рубашки, прошла в угол, опустилась на четвереньки.
— Давай же, хорошая моя! — кричала Риа, захлебываясь смехом и кашлем. — Покажи, на что ты способна!
Тереза О’Шивен вытянула шею, насколько возможно, раскрыла рот, высунула язык и начала вылизывать угол. Она вылизывала его точно так же, как Масти лакал молоко. Риа наблюдала за этим, хлопая себя по колену, то и дело радостно вскрикивая, она раскачивалась из стороны в сторону, и ее лицо все багровело и багровело. Да, Тереза ходила у нее в фаворитках! Безусловно! Теперь не один час она будет ползать на руках и коленях, задом кверху, вылизывая угол за углом, молясь неведомому богу, даже не Человеку Иисусу, о прощении, богу, который наложил на нее такую епитимью за известное только ей и ему прегрешение. Иногда в язык Терезе впивалась заноза, и тогда она поднималась, чтобы сплюнуть кровь в раковину. Пока какое-то шестое чувство не предупреждало ее, и она успевала подняться и одеться до того, как в дом заходил кто-то из членов семьи, но Риа знала, что рано или поздно чувство это не сработает и Терезу застанут врасплох. Может, даже сегодня. Девочка могла вернуться раньше, чтобы попросить монетку на развлечения, и увидеть, как мать, стоя на коленях, вылизывает углы. Да, это будет зрелище! Как Риа хотелось его увидеть! Как она…
Внезапно Тереза пропала. Вместе с комнатой, в которой вылизывала очередной угол. Пропало все, скрылось за розовой пеленой. Впервые за несколько недель магический кристалл огорчил ее.
Риа подняла его, тряхнула.
— Что с тобой случилось, дорогой? Что тебе не понравилось?
Вес у хрустального шара был немалый, а Риа заметно ослабла. Пальцы ее разжались, шар выскользнул, и Риа едва успела прижать его к тощей груди. По ее телу пробежала дрожь.
— Нет, нет, красавчик, — заворковала она, положив магический кристалл на стол. — Как сможешь, так и покажешь все то, что мне хочется увидеть. Да, Риа немного рассердилась, но теперь все нормально, она не собирается ни трясти тебя, ни тем более разбить. У нее и в мыслях…
Она замолчала, прислушалась, склонив голову. Топот копыт. Три лошади приближались к ее хижине. Не лошади, конечно же, всадники. Подкрались, пока она смотрела на Терезу.
Мальчишки? Это треклятые мальчишки?
Риа вновь прижала хрустальный шар к груди, глаза ее широко раскрылись, губы затряслись. Риа так исхудала, что розовое сияние просвечивало сквозь ее руки.
— Риа! Риа с Кооса!
Нет, не мальчишки.
— Выйди сюда и принеси то, что тебе дадено!
Хуже.
— Фарсон требует вернуть его собственность! Мы пришли за ней!
Нет, не мальчишки, а Большие охотники за гробами.
— Никогда, старый, грязный, седоволосый козел, — прошептала Риа. — Никогда ты его не возьмешь. — Ее взгляд заметался по сторонам. Она напоминала койота, загнанного в угол.
Потом Риа посмотрела на шар, и протяжный вопль исторгся из ее груди. Пропало даже розовое сияние. Шар стал черным, как глазница черепа.
* * *
Из хижины вырвался вопль.
Дипейп повернулся к Джонасу. Глаза его округлились, по коже побежали мурашки. В вопле не было ничего человеческого.
— Риа! — вновь позвал Джонас. — Принеси хрустальный шар, женщина, и передай его нам! У меня нет времени на игры!
Дверь распахнулась. Дипейп и Рейнолдс выхватили револьверы, как только старая карга вышла на крыльцо, щурясь от солнечного света, словно некое существо, всю жизнь проведшее в пещере.
Любимую игрушку Джона Фарсона она держала над головой, на вытянутых руках. На дворе хватало камней, на которые она могла бы бросить магический кристалл. Даже если бы ведьма промахнулась, он мог разбиться от удара об землю.
Ситуация сложилась скверная, и Джонас это уже понял: некоторые люди просто не реагировали на угрозы. Он-то полностью сосредоточил внимание на мальчишках (которых по иронии судьбы взяли с невероятной легкостью) и даже представить себе не мог, что здесь у него могут возникнуть какие-то сложности. И Кимба Раймер, предложивший Риа в хранители Радуги Мейрлина, уже умер. Поэтому он не мог переложить вину на канцлера, не так ли?
Может, им действительно уехать подальше на запад, оставив Латиго разбираться и с нефтью, и с магическим кристаллом… От этих мыслей его оторвал щелчок взводимого курка револьвера Дипейпа.
— Убери револьвер, идиот! — рыкнул Джонас.
— Но ты посмотри на нее! — Дипейп чуть ли не стонал. — Посмотри на нее, Элдред!
Он посмотрел. Человекоподобное существо в черном платье, с разлагающейся змеей на шее. Худобой сравнимая с ходячим скелетом. Островки волос, торчащие на черепе: остальные повылезали. Язвы на щеках и на лбу. Отметина, похожая на паучий укус, у левого уголка рта. Джонас подумал, что это лихорадка, но его это особо не волновало. А вот хрустальный шар в длинных дрожащих клешнях женщины-полутрупа еще как волновал.
* * *
Солнечный свет, ударивший Риа в глаза, помешал увидеть револьвер в руке Дипейпа. Когда же к ней вернулось зрение, Дипейп уже успел убрать оружие. Она обвела взглядом выстроившихся перед ней мужчин: рыжеволосого в очках, еще одного в плаще и седого Джонаса, хриплый смешок сорвался с ее губ. Разве она их боялась, этих могучих Охотников за гробами? С чего, собственно, ей бояться? Они же мужчины, обычные мужчины, которых она побивала всю свою жизнь. Да, они думали, что власть и сила на их стороне, в Срединном мире никого не обвиняли в том, что он забыл лицо своей матери, но на самом деле они слабаки: грустная песня вышибала у них слезу, обнаженная грудь превращала в кисель, их уверенность в том, что они сильны, круты и мудры, только помогала манипулировать ими.
Магический кристалл по-прежнему оставался темным, и эта темнота, — пусть Риа и ненавидела ее, прочистила ей мозги.
— Джонас! — выкрикнула она. — Элдред Джонас!
— Я здесь, старая матерь, — ответил он. — Долгих тебе дней и приятных ночей.
— Обойдемся без комплиментов, времени для них нет.
Четыре шага вперед, и, с шаром над головой, она остановилась над серым куском гранита, торчащим из сорняков. Посмотрела на него, вновь на Джонаса. Намек не остался незамеченным.
— Что ты хочешь? — спросил Джонас.
— Шар потемнел. Все время, пока он находился у меня, он светился… да, даже если и не показывал ничего такого, что я могла бы понять, он оставался ярким и розовым… но потемнел при звуках твоего голоса. Он не хочет возвращаться к тебе.
— Тем не менее у меня приказ взять его. — Джонас говорил мягко, успокаивающе. Почти таким же тоном, что в кровати с Корал. — Задумайся на минуту, и ты поймешь, в каком я положении. Магический кристалл нужен Фарсону, и кто я такой, чтобы идти против желаний человека, который через год станет самым могущественным во всем Срединном мире? Если я вернусь без него и скажу, что Риа с Кооса отказалась отдать мне хрустальный шар, меня убьют.
— Если ты вернешься и скажешь Фарсону, что я разбила его у тебя на глазах, тебя тоже убьют. — Она стояла так близко от Джонаса, что тот видел, как далеко зашла болезнь. А магический кристалл над остатками волос ходил взад-вперед. Джонас понимал, что долго Риа его не продержит. Еще минуту, не больше. Джонас почувствовал выступивший на лбу пот.
— Да, мать. Но, учитывая, что мне все равно умирать, я бы предпочел взять с собой причину моей смерти. То есть тебя, дорогуша.
Риа то ли захрюкала, то ли засмеялась:
— В любом случае без меня пользы от него Фарсону не будет. Он нашел свою хозяйку, говорю я тебе… вот почему он потемнел, услышав твой голос.
Джонасу оставалось только догадываться, сколько других людей верили, что магический кристалл реагирует исключительно на них. Ему хотелось стереть пот, прежде чем он зальет глаза, но держал руки перед собой, на луке седла. Не решался он и посмотреть на Рейнолдса или Дипейпа, но надеялся, что они не будут проявлять инициативы. Она балансировала на грани, как физической, так и душевной. Малейший толчок мог послать ее за эту грань.
— Нашел, говоришь, свою хозяйку? — Он подумал, что выход все-таки есть. Если ему повезет. И выход не такой уж плохой и для Риа. — Так что же нам теперь делать?
— Возьми меня с собой. — гримаса жадности перекосила ее лицо: теперь она походила на труп, собравшийся чихнуть. Она не понимает, что умирает, подумал Джонас. Возблагодарим за это богов. — Возьми шар, но вместе с ним возьми и меня. Я поеду с тобой к Фарсону, и никто не устоит перед нами, потому что я смогу передать ему то, что откроет мне магический кристалл. Возьми меня особой!
— Хорошо. — На это Джонас и надеялся. — Хотя не мне знать, какое решение примет Фарсон. Ты это понимаешь?
— Ага.
— Хорошо. А теперь дай мне шар. Я верну его тебе на хранение, если хочешь, но я должен убедиться, что за это время с ним ничего не произошло.
Он наклонился, протянул руки к магическому кристаллу. Она пристально смотрела на него снизу верх. И неожиданно подмигнула ему.
— Я знаю, о чем ты думаешь, Джонас. Ты думаешь: «Сейчас я возьму хрустальный шар, потом достану револьвер и убью ее, вреда от этого не будет». Об этом ты думаешь, так? Да только вред будет, и не одному тебе. Убей меня, и шар больше не засветится для Фарсона. Для кого-то, может, и засветится, да, но только не для него… и оставит ли он тебя в живых, если увидит, что игрушка, которую ты вернул ему, сломана?
Джонас уже успел все это обдумать.
— Мы заключили сделку, старая матерь. Ты поедешь на запад вместе с кристаллом… если только не умрешь где-нибудь по дороге. Извини, что так говорю, но выглядишь ты неважно.
Риа хохотнула:
— Выгляжу я не хуже твоего. И мои часы будут тикать еще долгие годы.
А я думаю, ты сильно в этом ошибаешься, так и подмывало ответить Джонаса, но он оставил свои мысли при себе, по-прежнему протягивая руки к хрустальному шару.
Еще мгновение Риа держала его. Они обо всем договорились, но очень уж ей не хотелось расставаться с ним. Глаза сверкнули жадностью.
Он протягивал к ней руки, не говоря ни слова, дожидаясь, когда ее разум смирится с неизбежным… Если она отдаст магический кристалл, у них оставался хоть какой-то шанс. Если нет, всем, кто находился сейчас в этом усеянном камнями дворе, жить оставалось недолго… и ей в том числе.
Со вздохом сожаления Риа опустила шар в его руки. В тот самый момент, когда шар переходил от нее к Джонасу, в его глубинах сверкнула розовая искра. Укол боли пронзил голову Джонаса… а его член напрягся в желании.
Словно издалека он услышал, как Дипейп и Рейнолдс взвели курки.
— Уберите револьверы, — приказал Джонас.
— Но… — Рейнолдс ничего не понимал.
— Они думали, что ты собрался обмануть Риа, — заквохтала старуха. — Хорошо, что начальник ты, а не они, Джонас… может, ты знаешь поболе их.
Что-то он действительно знал, к примеру, какая опасность исходила от этого гладкого хрустального шара, который он сейчас держал в руках. Шар, не шар вовсе, а магический кристалл, мог взять его в оборот. И за месяц он стал бы таким же, как ведьма: худым, словно скелет, в язвах, с одной мечтой — не выпускать шар из рук.
— Уберите оружие! — прокричал Джонас.
Рейнолдс и Дипейп переглянулись, сунули револьверы в кобуру.
— У тебя есть мешок для этой штуки. С веревкой-затяжкой. Принеси его.
— Есть, — ухмыльнулась Риа. — Но он тебе не поможет, если шар решит добраться до тебя. Не волнуйся, не решит. — Она перевела взгляд на двух других Охотников за гробами, остановила его на Рейнолдсе. — В сарае есть возок и пара крепких козлов, чтобы тащить его. — Обращалась она к Рейнолдсу, но Джонас заметил, что взгляд ее то и дело падал на хрустальный шар… теперь и его чертовы глаза хотели смотреть туда же.
— Ты не вправе приказывать мне.
— Зато я вправе, — поддержал старуху Джонас. Его взгляд уперся в шар, он и боялся, и хотел увидеть розовую искру. Но нет. Магический кристалл оставался холодным и темным. Джонас заставил себя посмотреть на Рейнолдса. — Иди за возком.
* * *
Рейнолдс услышал жужжание мух еще до того, как открыл ворота сарая, и тут же понял, что козлы Риа окончили свои дни. Они лежали в своем загоне, раздувшиеся, с торчащими вверх ногами, в глазах копошились червяки. Рейнолдс решил, что прошло никак не меньше недели с того дня, как Риа в последний раз кормила и поила их.
Не могла оторваться от того, что показывал ей шар, подумал Рейнолдс. А зачем ей на шее мертвая змея?
— Не хочу я этого знать, — пробормотал он, натягивая на рот и нос шейный платок. Действительно, если он чего и хотел, так это побыстрее покинуть Коос.
Он нашел возок, выкрашенный в черный цвет, расписанный золотыми каббалистическими знаками. Напоминающий то ли лазаретный фургон, то ли катафалк. Взявшись за дышла, выкатил возок из сарая. А остальное пусть делает Дипейп, решил он. Запрягает в возок свою лошадь и везет эту вонючую старуху… куда? Кто знает? Может, Элдред.
Риа вернулась из хижины с мешком, в котором Большие охотники за гробами привезли ящик с магическим кристаллом, но остановилась на крыльце, дожидаясь ответа на вопрос Рейнолдса.
И Джонас ответил после короткого раздумья:
— Полагаю, сначала в Дом-на-Набережной. Да, лучшего места для нее и этого стеклянного пузыря не найти. Побудут там до завтрашнего дня, пока мы не выступим на запад.
— Да, Дом-на-Набережной, — кивнула Риа, спускаясь с крыльца. — Никогда там не была. — Она приблизилась к лошади Джонаса, которая тут же попыталась отпрыгнуть от нее, раскрыла мешок. Поколебавшись с мгновение, Джонас опустил в него магический кристалл. Он улегся на дно, придав мешку форму пули.
Морщинистые губы Риа изогнулись в улыбке:
— Может, мы встретим Торина. Если так, игрушка Благодетеля с моей помощью покажет ему кое-что интересное.
— Если ты и встретишь его, — ответил Джонас, спрыгивая на землю, чтобы помочь запрячь лошадь Дипейпа в повозку, — то в том месте, где можно заглянуть как в прошлое, так и в будущее без всякой магии.
Она нахмурилась, уставившись на него, затем вновь заулыбалась:
— Как я понимаю, с нашим мэром приключилось несчастье?
— Возможно, — согласился Джонас.
Она хихикнула, потом расхохоталась. И все еще смеялась, когда черный возок, расписанный золотом, выехал со двора. Риа восседала в возке, словно королева Темных стран — на троне.

Глава 8

Пепел
Паника заразительна, особенно в ситуации, когда ничего не знаешь, а вокруг все в движении. А первым камешком, что положил начало лавине, накрывшей Сюзан, стал старый музыкант Мигуэль. Он стоял посреди мощеного двора Дома-на-Набережной, прижимая метлу к груди, и взглядом, полным тоски и изумления, провожал и встречал всадников, пролетавших мимо. Сомбреро сбилось ему на спину, и потрясенная Сюзан увидела, что обычно нарядный и аккуратный Мигуэль надел пончо наизнанку. Его щеки блестели от слез и, поворачиваясь, делая шаг к кому-то из знакомых, чтобы приветствовать его, Мигуэль напомнил Сюзан ребенка, который однажды едва не угодил под копыта запряженной в телегу лошади. Ребенка в последний момент успел перехватить отец, но кто сможет перехватить Мигуэля?
Она смотрела на него, когда какой-то ковбой промчался мимо нее на громадном, с выпученными глазами жеребце, промчался так близко, что стременем задел за бедро, а хвост коня коснулся ее предплечья. С губ Сюзан сорвался смешок. Она волновалась из-за Мигуэля, а раздавить могли ее. Обхохочешься!
Посмотрев на этот раз в обе стороны, она двинулась вперед, а затем отпрыгнула назад, потому что из-за угла выкатился нагруженный фургон. Да на такой большой скорости, что последнюю часть поворотной дуги фургон проехал не на четырех, а на двух колесах. Что лежало в фургоне, Сюзан не видела: мешал брезентовый полог. А вот Мигуэля, двинувшегося навстречу фургону, прижимая метлу к груди, увидела. Сюзан вновь подумала о ребенке, едва не угодившем под копыта, и пронзительно закричала. Мигуэль в последний момент отшатнулся, и фургон просвистел мимо, пересек двор и исчез за аркой.
Мигуэль выронил метлу, прижал руки к щекам, опустился на колени и начал молиться громким, лающим голосом. Сюзан какое-то время смотрела на него, губы ее безмолвно шевелились, а потом рванула к конюшне, начисто забыв о том, что чуть раньше старалась держаться у стены дворца. Она подцепила болезнь, которая к полудню охватила большую часть населения Хэмбри, и хотя ей удалось заседлать Пилона (в любой другой день по крайней мере три грума оспорили бы право помочь очаровательной сэй), способность мыслить покинула ее в тот самый момент, когда ударом каблука она пустила Пилона в галоп.
И, проскакивая мимо Мигуэля — тот все еще молился, стоя на коленях и воздев руки к небесам, — Сюзан не заметила его точно так же, как не замечали другие всадники, проезжавшие мимо него.
* * *
Она мчалась по Главной улице, каблуками понуждая Пилона прибавлять скорость, пока могучий жеребец уже не скакал — летел. Мысли, вопросы, возможный план действий… для всего этого места в ее голове не нашлось. Сквозь туман она видела толпящихся на улице людей, но не мешала Пилону самому прокладывать путь между ними. Что с ней осталось, так это его имя. Роланд, Роланд, Роланд! — криком отзывалось в ушах. Храбрый ка-тет, созданный ими на кладбище, канул в небытие: три его члена сидели за решеткой, и жить им оставалось недолго (если их уже не убили), четвертый, остававшийся на свободе, совсем потерял голову, обезумел от ужаса, как залетевшая в сарай птица.
Если бы паника удержала Сюзан в своих цепких лапах, многое могло бы пойти по-другому. Она проскочила центр, и дальше ее путь лежал мимо домика, который она делила со своим отцом и теткой. А вот эта дама зорко следила за каждым всадником, появившимся на дороге.
И когда Сюзан приблизилась к дому, открылась дверь, и Корделия, вся в черном, выскочила из дома и побежала к улице, то ли крича от ужаса, то ли смеясь. Возможно, крики чередовались безумным смехом. И Сюзан сквозь плотный туман паники разглядела-таки тетку… но не потому, что узнала ее.
— Риа! — закричала Сюзан и так резко натянула поводья, что Пилон, поднявшись на дыбы, едва не опрокинулся назад. Если б это произошло, он бы раздавил свою наездницу, но Пилон устоял на задних ногах, вскинув к небу передние и громко заржав. Сюзан автоматически обняла его за шею и удержалась в седле.
Корделия Дельгадо, в своем лучшем черном платье, в кружевной мантилье, наброшенной на волосы, стояла перед лошадью, как в собственной гостиной, не замечая копыт, бьющих по воздуху менее чем в двух футах от ее носа. В одной затянутой в перчатку руке она держала деревянный ящик.
Сюзан уже сообразила, что перед ней не Риа, но, пожалуй, не стоило удивляться, что поначалу она спутала свою тетку со старой ведьмой. Да, тетя Корд еще не напоминала ходячий скелет (хотя дело к этому шло) и одевалась более пристойно (правда, на этот раз она почему-то надела грязные перчатки: Сюзан вообще не могла понять, зачем тете перчатки, а тем более такие грязные), но безумный взгляд роднил ее с Риа.
— Доброго тебе дня, мисс Юная Красавица! — приветствовала ее тетя Корд скрипучим, злобным голосом, от которого у Сюзан задрожало сердце. Тетя Корд даже не поленилась присесть в реверансе, правда, юбку подобрала только одной рукой — вторая удерживала деревянный ящик у груди. — Куда это мы едем в столь прекрасный осенний день? Куда это так спешим? Во всяком случае, не в объятия любовника, ибо один мертв, а второй — в тюрьме!
Корделия снова рассмеялась, губы разошлись, обнажив большие белые зубы. Почти что лошадиные зубы. Ее глаза блестели в солнечном свете.
Она помешалась, подумала Сюзан. Бедняжка. Бедная старушка.
— Ты заставила Диаборна приложить к этому руку? — спросила тетя Корд. Она обошла Пилона и теперь стояла у стремени, подняв на Сюзан остекленевшие глаза. — Твоя работа, не так ли? Да! Может, ты даже дала ему нож, которым он воспользовался, после того как ты приложилась к нему губами, желая ему удачи. Вы оба это затеяли… так чего не сознаться? По крайней мере признать, что ты спала с этим парнем, а я знаю, что это так, я видела, как он смотрел на тебя в тот день, когда ты сидела у окна, и как ты смотрела на него!
— Если хочешь знать правду, я тебе все скажу. Мы любим друг друга. И поженимся еще до Нового года.
Корделия вскинула руку в грязной перчатке к небу, словно приветствуя богов. Закричала, захлебываясь от смеха:
— И она еще думает, что они поженятся! О-о-о-о! Вы бы, несомненно, выпили кровь ваших жертв прямо на свадебном алтаре, не так ли? О, какая же ты ужасная! Мне хочется плакать! — Но Корделия не заплакала, а вновь расхохоталась, уставившись в бездонное синее небо.
— Мы не собирались никого убивать. — Сюзан, во всяком случае мысленно, разделила убийства в Доме-на-Набережной и ловушку, которую они готовили для солдат Фарсона. — И он никого не убивал. Нет, все это дело рук твоего дружка, Джонаса. Я готова в этом поклясться. Его план, его грязная работа.
Корделия сунула руку в ящик, который прижимала к груди, и Сюзан сразу поняла, почему перчатки грязные: тетка чистила печь.
— Я проклинаю тебя этим пеплом! — выкрикнула Корделия, осыпав черным облаком ногу и руку Сюзан. — Я проклинаю вас обоих! Отправляйтесь во тьму! И будьте там счастливы, неверные! Убийцы! Лжецы! Прелюбодеи! Чтоб вам провалиться сквозь землю и остаться там!
С каждым криком Корделия Дельгадо осыпала племянницу очередной пригоршней пепла. С каждым криком прояснялась голова Сюзан. И когда Пилон, которому пришелся не по нутру этот черный сухой дождь, попытался податься в сторону, Сюзан удержала его на месте. Вокруг уже собрались зеваки, с интересом наблюдая за древним обрядом отречения от родства (среди них оказался и Шими, с широко раскрытыми глазами, дрожащим ртом), но Сюзан их не видела. К ней вернулась способность соображать, она уже поняла, что надо делать, и только за это могла хоть как-то отблагодарить тетку.
— Я прощаю тебя, тетя Корд, — молвила она.
Ящик с пеплом, уже почти пустой, вывалился из рук Корделии, словно Сюзан отвесила ей увесистую затрещину.
— Что? — прошептала Корделия. — Что ты сказала?
— Прощаю за то, что ты сделала своему брату и моему отцу. В чем принимала участие. — Сюзан провела ладонью по ноге, наклонилась, вытянув руку. И, прежде чем тетка успела отпрянуть, вымазала пеплом ее щеку. Пепел остался на коже, как широкий темный шрам. — А эта отметина тебе на память. Смой ее, если хочешь, но я думаю, что ты будешь носить ее на сердце. — Она помолчала. — Думаю, уже носишь. Прощай.
— И куда это ты направляешься? — Одной рукой тетя Корд прикоснулась к пепельной полосе на щеке, второй попыталась схватиться за поводья Пилона. Споткнулась о ящик и едва не упала. Но Сюзан, наклонившись еще ниже, успела удержать ее за плечо. Корделия выпрямилась, повернулась к племяннице. — Только не к нему! Не смей идти к нему, глупая гусыня!
Сюзан двинула Пилона с места.
— Не твое дело, тетя. Между нами все кончено. Но запомни то, что я тебе сказала: мы поженимся до Нового года. И наш первенец уже зачат.
— Вас поженят следующей ночью! Соединят дымом, обручат огнем, уложат в пепел! Уложат в пепел, ты меня слышишь?
Обезумевшая женщина двинулась к ней, но Сюзан больше не могла ее слушать. День катился к вечеру, так что времени оставалось в обрез. Если она хотела успеть сделать то, что задумала.
— Прощай, — повторила она и бросила Пилона в галоп. Но последние слова тетки продолжали звучать в ушах: Уложат в пепел, ты меня слышишь?
* * *
Выехав из города по Великому тракту, Сюзан увидела приближающихся к ней всадников и свернула с дороги, решив, что сейчас не время попадаться кому-либо на глаза. Она завела Пилона за старый амбар, погладила по шее, успокоила ласковым словом.
Чтобы поравняться с ней, всадникам понадобилось значительно больше времени, чем предполагала Сюзан. Причину она поняла, лишь когда они проехали мимо амбара, высунуться из-за которого девушка не решалась. С ними была Риа, восседавшая на черном возке, расписанном магическими символами. Ведьма стала еще более страшной в сравнении с той ночью, когда Сюзан побывала у нее. Тогда, в свете Целующейся Луны, она еще походила на женщину. Теперь же в возке качалось из стороны в сторону не человеческое существо, а покрытый язвами тролль. Сопровождали Риа Большие охотники за гробами.
— В Дом-на-Набережной! — прокаркало нечто, сидящее в возке. — Скорее, на полной скорости! Эту ночь я проведу в постели Торина, имею право! Буду спать в ней и справлять в нее нужду, если пожелаю! Быстрее, говорю я вам!
Дипейп — в возок впрягли именно его лошадь — обернулся и с отвращением и страхом посмотрел на ведьму:
— Закрой рот.
Ее ответом стал взрыв дикого хохота. Риа качалась из стороны в сторону, одной рукой держа на коленях мешок, вторую вытянув к Дипейпу, нацелив на него длинный указательный палец. От одного ее вида у Сюзан подогнулись колени, паника черной волной вновь начала заливать разум.
Но она отчаянно сопротивлялась, не желая вновь превратиться в безмозглую птицу, мечущуюся по сараю, бьющуюся о стену и не замечающую открытого окна, через которое залетела внутрь.
Даже когда возок скрылся за ближайшим холмом и о нем напоминала лишь повисшая в воздухе пыль, Сюзан могла слышать безумный смех Риа.
* * *
До лачуги в Плохой Траве Сюзан добралась в час дня. Какое-то время оставалась в седле, глядя на лачугу. Неужели она и Роланд были здесь каких-то двадцать четыре часа назад? Любили друг друга и строили планы на будущее? Верилось в это с трудом, но, спешившись и войдя в лачугу, она увидела корзинку, в которой вчера принесла еду. Корзинка стояла на колченогом столике, где они ее и оставили.
Взглянув на нее, Сюзан вспомнила, что не ела со вчерашнего вечера. Она ужинала с Хартом Торином, и кусок не лез ей в горло, потому что мэр буквально пожирал ее глазами. Что ж, больше его взгляду не ползать по ее телу, не так ли? И ей, проходя по Дому-на-Набережной, не придется гадать, из-за какой двери он выскочит, как джинн из бутылки, чтобы облапать ее и потереться твердым концом.
Пепел, думала она. Сплошной пепел. Но не для нас, Роланд. Клянусь, не для нас, дорогой.
Ее не покидал испуг, она пыталась наметить план действий, разложить все по полочкам, расставить по порядку, но ей было всего шестнадцать, и молодой организм требовал своего. Один взгляд на корзинку, и ей ужасно захотелось есть.
Сюзан заглянула в нее, увидела муравьев на двух сандвичах с копченым мясом, стряхнула их, в один миг расправилась с сандвичами. Хлеб зачерствел, но Сюзан этого и не заметила. А в корзинке еще оставались полкувшина сладкого сидра и кусок пирога.
Съев и выпив все, Сюзан прошла в северный угол, отбросила лежащие там шкуры. Под ними, завернутые в мягкую кожу, лежали револьверы Роланда.
Если что-то пойдет не так, ты должна прийти сюда и отвезти их на запад, в Гилеад. Найди там моего отца.
И Сюзан не могла не задаться вопросом, действительно ли Роланд ожидал, что она помчится в Гилеад с его нерожденным ребенком под сердцем, когда он и его друзья, с красными руками, крича, будут гореть в праздничном костре в ночь Ярмарки?
Она вытащила один револьвер из кобуры. Лишь несколько мгновений потребовалось ей, чтобы понять, как откинуть барабан. Убедившись, что револьвер полностью заряжен, она вернула барабан на место, проверила второй револьвер.
Спрятала их в притороченном за седлом одеяле, где прятал их и Роланд, вскочила в седло и поехала на восток. Но не в город. Сначала следовало посетить еще одно место.
* * *
Около двух часов дня весть о том, что Френ Ленджилл выступит в городском Зале собраний, облетела Хэмбри. Никто не знал, откуда пришла эта новость (слишком определенная, чтобы смахивать на слух), но никого это и не волновало: информацию просто передавали соседу.
К трем часам горожане забили зал до отказа, да еще человек двести стояли снаружи, дожидаясь, когда слово Ленджилла дойдет к ним через вторые и третьи руки. Корал Торин, которая первой сообщила о предстоящем выступлении Ленджилла посетителям «Приюта путников», само выступление проигнорировала. Она и так знала, что скажет Ленджилл, более того, поддержала точку зрения Джонаса, предложившего обойтись минимумом слов, изложить все как можно проще и понятнее. Приводить веские доводы смысла не имело: в праздник Жатвы к заходу солнца горожане превратятся в толпу, а толпа всегда находит себе лидеров, причем тех, кого надо.
Ленджилл говорил, зажав шляпу в руке, с поблескивающим на груди серебряным амулетом, оберегающим урожай. Говорил коротко, грубо, убедительно. Большинство собравшихся знали его всю жизнь, поэтому не усомнились ни в едином слове.
Харта Торина и Кимбу Раймера убили Диаборн, Хит и Стокуорт, сообщил Ленджилл сидящим в зале мужчинам и женщинам. Сомнений в том, что преступление совершено ими, нет, потому что на коленях мэра Торина осталась их визитная карточка — птичий череп.
Шепоток пролетел по залу. Многие слушатели Ленджилла видели этот череп, то ли на луке седла, то ли на груди Катберта. Они еще смеялись над его шутками. Теперь они думали о том, что на самом деле он смеялся над ними, а кому охота становиться объектом насмешек. Лица мрачнели.
Нож, перерезавший горло канцлеру, принадлежит Диаборну, продолжил Ленджилл. Трех молодых людей арестовали рано утром, когда они готовились покинуть Меджис. Мотив преступления недостаточно ясен, но скорее всего они хотели украсть лошадей. Если так, то они работали на Джона Фарсона, который, как известно, хорошо платил за лошадей, и платил наличными. Другими словами, эти трое — предатели родного феода и враги Альянса.
В третьем ряду Ленджилл посадил старшего сына Брайана Хуки, Руфуса. И теперь, как и договаривались, Руфус Хуки выкрикнул:
— Они сознались?
— Да, — ответил Ленджилл. — Сознались в обоих убийствах и с гордостью говорили о содеянном ими.
На этот раз шепот перешел в крики возмущения, выплеснулся на улицу. Из уст в уста передавали: они гордятся содеянным, они убивали под покровом ночи и гордятся содеянным. Лица каменели. Кулаки сжимались.
— Диаборн догадался, что Джонас и его друзья узнали об их планах и сообщили Раймеру. Они убили Раймера, чтобы заткнуть ему рот, а потом и Торина, на случай, если Раймер все рассказал ему.
Бессмыслица какая-то, указал Латиго. Джонас улыбнулся и кивнул. Совершенно верно, смысла в этом ни на грош, но это не имеет ни малейшего значения.
Ленджилл ждал вопросов, но их не последовало. Слышались только перешептывания да позвякивание амулетов.
Юноши в тюрьме. Ленджилл не стал говорить о том, что их ждало впереди, и вновь его ни о чем не спросили. Он сказал, что завтрашние увеселения, игры, скачки, забеги индеек, конкурс загадок, соревнование резчиков тыкв, танцы отменяются из уважения к убиенным. Другие, более важные дела, пройдут в намеченные сроки: конкурсы скота и птицы, выставка лошадей, соревнование стригалей, заседание конезаводчиков и аукционы: лошадей, свиней, коров, овец. И костер на восходе луны. Костер, который с незапамятных времен венчал праздник Жатвы. Его не зажгли бы только в одном случае: если б раньше случился конец света.
— Костер будет гореть, а в нем сгорят чучела, — сказал Элдред Джонас Ленджиллу. — Это все, что тебе надо сказать. Ничего другого говорить не нужно.
И теперь Ленджилл видел правоту Джонаса. Она читалась на каждом лице. На лицах проступала не просто решимость поступить по справедливости, но и одержимость. Стремление вернуться в стародавние времена, к ушедшим в глубокое прошлое ритуалам, о которых напоминали только соломенные пугала с выкрашенными красным руками. Слова гори огнем родились не на пустом месте. Многие поколения эти обряды не проводили (разве что тайно, где-то в холмах), но мир «сдвинулся», и они возвращались.
Говори короче, напутствовал его Джонас. Он дал хороший совет, дельный. В мирные времена Ленджиллу не хотелось бы иметь с ним дело, но в смутные времена, как сейчас, он мог принести немалую пользу.
— И пусть боги даруют вам мир. — Ленджилл отступил на шаг, сложил руки на груди, показывая, что речь его закончена. — Пусть боги даруют мир нам всем.
— Длинных дней и приятных ночей, — автоматически, хором, откликнулись сидящие в зале. А потом молча встали, повернулись и вышли, чтобы заняться делами, какими обычно занимаются горожане накануне праздника Жатвы. Многие из них, подумал Ленджилл, направят свои стопы в «Приют путников» или «Гавань». Он поднял руку, вытер вспотевший лоб. Он ненавидел публичные выступления, особенно сегодняшнее, но подумал о том, что справился с ролью. И хорошо справился.
* * *
Толпа расходилась молча. Многие, как и предполагал Ленджилл, направились в салуны. Путь их пролегал мимо тюрьмы… но практически никто не удостоил ее и взглядом. Крыльцо пустовало (только пугало с красными руками сидело в кресле-качалке шерифа Эвери), дверь раскрыли настежь, как обычно в теплые и солнечные дни. Юноши находились в камерах, все так, но шериф не сподобился усилить охрану.
И если бы горожане, спускающиеся по холму к «Приюту» или «Гавани», решили по-своему разобраться с Роландом и его приятелями, их бы никто не остановил. Но они прошествовали мимо, опустив головы, туда, где их ждало спиртное. Сегодня они не жаждали крови.
Завтра — другое дело…
* * *
Неподалеку от «Полосы К», на Спуске, глазам Сюзан предстало зрелище, заставившее ее натянуть поводья. Рот девушки изумленно раскрылся. В трех милях к востоку дюжина ковбоев гнала громадный табун, каких видеть ей еще не доводилось: не менее четырехсот голов.
Может, их перегоняют на зимние квартиры, подумала Сюзан.
Но гнали лошадей не к ранчо, вытянувшихся вдоль Спуска, а на запад, к Скале Висельников.
Сюзан верила всему, что говорил ей Роланд, но правдой его слова стали теперь, потому что увиденное ею имело самое прямое отношение к смерти отца.
Лошади.
— Какие же вы мерзавцы, — пробормотала она. — Ворующие лошадей мерзавцы.
Пилон помчал ее к сгоревшему ранчо. Справа от нее тень становилась все длиннее. Над головой, в дневном небе, серебром поблескивала Демоническая Луна.
* * *
Сюзан боялась, что Джонас оставил своих людей на «Полосе К» (хотя не очень понимала, с какой целью), но страхи ее оказались напрасными. Ранчо пустовало пять или шесть лет, прошедших со времени пожара, спалившего дом, до прибытия троих юношей из Привходящего мира. Однако во дворе она заметила следы утренней стычки, а войдя в бункер, где спали юноши, — зияющую дыру в полу. Джонас не удосужился заложить ее половицей после того, как забрал револьверы Алена и Катберта.
Она подошла к ней, опустилась на колени, заглянула в тайник. Впрочем, она сомневалась, что найдет там то, за чем пришла: слишком маленькой была дыра.
Сюзан оглядела три койки. На какой спал Роланд? Она решила, что сможет ее найти — ей помогло бы обоняние, она помнила запах его волос и кожи. Но Сюзан понимала, что сейчас не время для сантиментов: каждая минута на счету и действовать надо быстро и решительно, не оглядываясь назад.
Пепел, едва слышно прошептал у нее в голове голос тети Корд. Сюзан нетерпеливо тряхнула головой, чтобы прогнать голос, и вышла из бункера.
Около него она ничего не нашла, безрезультатными оказались ее поиски и возле одинокой будки сортира. Она обошла летнюю кухню и облегченно вздохнула: у стены, у всех на виду, лежали два бочонка, которые в последний раз она видела притороченными по бокам Капризного.
Мысль о муле напомнила ей о Шими, который смотрел на нее с высоты своего мужского роста, с надеждой на детском личике. Я бы хотел получить от тебя ярмарочный поцелуй, очень бы хотел.
Шими, жизнь которого спас «мистер Артур Хит», Шими, который не убоялся гнева ведьмы, отдав Катберту записку, предназначенную ее тетке, Шими, который привез сюда эти бочонки. Они вымазали их сажей, чтобы чуть замаскировать, и Сюзан испачкала руки и манжеты рубашки, пока отрывала донышки. Опять пепел. Петарды лежали внутри: большие кругляши размером с кулак и маленькие, с дамский пальчик.
Петардами она набила карманы, часть взяла в руки. Засунула их в седельные сумы, посмотрела на небо. Половина четвертого. Она хотела вернуться в Хэмбри в сумерках, следовательно, у нее оставался в запасе один час. Значит, она могла хоть немного расслабиться.
Сюзан вернулась в бункер, без труда нашла койку Роланда. Опустилась перед ней на колени, словно ребенок, собравшийся помолиться перед сном, положила голову на его подушку, глубоко вдохнула.
— Роланд, — прошептала она, — как я тебя люблю. Как я люблю тебя, дорогой.
Потом она легла на койку, глядя на окно, наблюдая, как тает свет. Один раз поднесла к глазам вымазанные сажей руки, подумала о том, чтобы подойти к водяной колонке у кухни и вымыть их, но отказалась от этой мысли. Пусть остаются грязными. Они — ка-тет, единство из множества, настойчивые в достижении цели, сильные в любви.
Пусть пепел остается и попытается противостоять им.
* * *
У моей Сюзи есть недостатки, но она всегда появляется вовремя, говорил, бывало, Пат Дельгадо. Невероятно пунктуальная эта девочка.
Слова его подтвердились и в ночь перед праздником Жатвы. Сюзан обогнула собственный дом и подъехала к «Приюту путников» буквально через десять минут после того, как солнце скрылось за холмами и Главная улица укрылась лиловыми тенями.
Сама улица была на удивление пустынна, учитывая, что завтра начинался праздник. Оркестр, который последнюю неделю каждый вечер играл в «Зеленом сердце», на этот раз устроил себе выходной. Изредка взрывались хлопушки и петарды, но орущие, смеющиеся дети не носились взад-вперед. И из вывешенных цветных фонариков горели лишь немногие.
Зато пугала таращились на Сюзан с каждого крыльца. И девушка вздрагивала от взглядов их белесых глаз.
И в «Приюте» атмосфера изменилась. У коновязи хватало лошадей (еще больше стояли у продовольственного магазина на противоположной стороне улицы), свет горел во всех окнах, салун напоминал огромный корабль, плывущий в темном море, но только не слышалось ни громких криков, ни развеселой музыки: пианино Шеба молчало.
Она без труда представила себе, что происходит внутри: сотня мужчин, может, и больше, просто стоят и пьют. Не разговаривают, не смеются, не бросают кости в «Аллее Сатаны», реагируя на результат радостными воплями или горестными стонами. Шлюх не хлопают по заду, никому не нужны ярмарочные поцелуи, ссоры не начинаются резким словом и не заканчиваются крепким ударом кулака. Мужчины просто пьют в трех сотнях ярдов от того места, где томятся за решеткой ее возлюбленный и его друзья. В этот вечер мужчины не собираются делать ничего другого, только пить. И если ей повезет… если в последний момент она не струсит и ей повезет…
Когда она остановила Пилона у дверей салуна, от стены отделилась тень. Сюзан замерла, но туг же разглядела в оранжевом свете луны лицо Шими. Расслабилась, даже засмеялась. Он состоял в ее ка-тете, она знала, что состоял. Так стоило ли удивляться тому, что он тоже об этом знал?
— Сюзан, — прошептал Шими, снимая сомбреро и прижимая его к груди. — Я тебя ждал.
— Почему? — спросила она.
— Потому что знал, что ты придешь. — Через плечо он глянул на «Приют», сверкающий ярко освещенными окнами. — Мы пойдем освобождать Артура и остальных, да?
— Хотелось бы освободить.
— Мы должны. Эти люди, что в салуне, ничего не говорят, но все ясно без слов. Я знаю, Сюзан, дочь Пата, я все знаю.
Она в этом не сомневалась.
— Корал в салуне?
Шими покачал головой.
— Поехала в Дом-на-Набережной. Сказала Стенли, что будет готовить тела к послезавтрашним похоронам, но я не думаю, что она будет здесь на похоронах. Большие охотники за гробами уезжают, и она уедет с ними. — Шими поднял руку, вытер текущие из глаз слезы.
— Твой мул, Шими…
— Оседлан и готов к дороге.
Рот Сюзан изумленно открылся.
— Как ты узнал…
— Точно так же, как знал о том, что ты придешь сюда, сэй Сюзан. Просто знал. — Он пожал плечами. — Капи за углом. Я привязал его к водяной колонке.
— Это хорошо. — Она порылась в седельной суме, в которую положила маленькие петарды. — Вот. Возьми их. Спички у тебя есть?
— Ага. — Шими ни о чем не спросил, просто засунул петарды в нагрудный карман.
Но тут Сюзан, которая никогда не бывала в салуне, задала ему еще один вопрос:
— Шими, что они делают со своими пальто, шляпами, пончо, когда входят в зал? Они же должны их снять, от выпивки становится жарко.
— Да. Они кладут их на длинный стол у двери. Когда приходит время расходиться, некоторые не могут поделить пончо и начинается драка.
Она кивнула, быстро прикидывая, как использовать полученные сведения. Шими стоял перед ней, прижав сомбреро к груди. Он мог только исполнять принятые решения, сам же ничего придумать не мог… Наконец она вскинула голову.
— Шими, если ты мне поможешь, тебе придется покинуть Хэмбри… покинуть Меджис… покинуть Внешнюю Дугу. Ты поедешь с нами, если мы сумеем вырваться. Ты должен это понимать. Понимаешь?
Она видела, что Шими все понял, губы его разошлись в широкой улыбке.
— Да, Сюзан! Поеду с тобой, и Уиллом Диаборном, и Ричардом Стокуортом, и моим лучшим другом мистером Артуром Хитом! Поеду в Привходящий мир! Мы увидим дома, и статуи, и женщин в красивых платьях, похожих на сказочных принцесс, и…
— Если мы попадемся, нас убьют.
Он перестал улыбаться, но из глаз не потекли слезы.
— Да, убьют, если попадемся, это точно.
— И ты все равно мне поможешь?
— Капи под седлом, — повторил он.
Сюзан решила, что ответ более чем ясный. Она взялась за руку Шими, прижимающую сомбреро к груди, наклонилась, схватившись второй рукой за переднюю луку седла, и поцеловала юношу в щеку. Он улыбнулся.
— Мы сделаем все, что в наших силах, не так ли? — спросила она Шими.
— Да, Сюзан, дочь Пата. Для наших друзей мы сделаем все. Приложим все силы.
— А теперь слушай, Шими. Слушай внимательно.
Она говорила. Шими слушал.
* * *
Двадцать минут спустя, когда раздувшаяся оранжевая луна с трудом, словно беременная женщина, идущая в гору, всплыла над городом, по Холмовой улице одинокий скотовод вел за собой мула, направляясь к Управлению шерифа. Эта часть Холмовой улицы утонула в темноте. Одинокий фонарь горел у «Зеленого сердца», но парк (обычно шумный, веселый, ярко освещенный накануне ярмарки Жатвы) практически пустовал. Работали лишь предсказатели судьбы. В этот вечер никому не обещали светлого будущего, но желающие узнать его все равно приходили. Такова уж человеческая природа.
Толстое широкое пончо скрывало фигуру скотовода: будь у него женская грудь, она осталась бы незамеченной. Сомбреро с широченными полями не позволяло увидеть лица. Будь оно женским, никто бы этого не углядел. Насвистывал скотовод мелодию «Беззаботной любви».
На маленьком седле мула, перетянутый веревкой, лежал большой тюк, судя по всему, одежда, хотя темнота Холмовой улицы не позволяла этого разглядеть. На шее мула болтался довольно-таки странный амулет: два сомбреро и ковбойская шляпа.
Когда скотовод приблизился к Управлению шерифа, свист смолк. На присутствие людей указывал только тусклый свет в одном окне. На крыльце в кресле-качалке сидело соломенное пугало в жилетке Херка Эвери с нацепленной на нее жестяной звездой. Снаружи охрана отсутствовала. Кто бы мог подумать, что в этот самый момент в тюрьме находились трое юношей, которых ненавидел весь Меджис? Прислушавшись, скотовод уловил треньканье гитары.
Его тут же заглушила взорвавшаяся неподалеку петарда. Скотовод оглянулся, различил в темноте силуэт своего напарника. Тот помахал рукой. Скотовод кивнул, помахал в ответ, привязал мула к коновязи… той самой, к которой привязывали лошадей Роланд и его друзья, когда прибыли, чтобы засвидетельствовать свое почтение шерифу, в оставшийся в далеком прошлом летний день.
* * *
Дверь открылась, никто не удосужился запереть ее, когда Дейв Холлис пытался, наверное, уже в двухсотый раз, подобрать мелодию «Капитана Миллза». Шериф Эвери сидел за столом, откинувшись на спинку стула, сложив руки на огромном животе. Освещала кабинет шерифа настольная лампа под оранжевым абажуром.
— Продолжай играть, помощник шерифа Дейв, и никакой казни не будет. — Катберт Оллгуд стоял у решетки своей камеры, схватившись руками за прутья. — Мы покончим с собой. Это будет называться самозащита.
— Заткнись, червяк, — процедил шериф Эвери. Он дремал, переваривая плотный обед, думая о том, что он расскажет брату (и жене брата, симпатичной толстушке), проживающим в соседнем феоде, об этом героическом дне. Конечно, он будет избегать громких слов, но все-таки донесет до них мысль о том, что сыграл решающую роль. Если бы не он, эти трое…
— Только не пой, — умолял Катберт Дейва. — Я готов сознаться в убийстве Артура Эльдского, только не пой.
Слева от Берта сидел на койке скрестив ноги Ален. Роланд лежал, заложив руки за голову, уставившись в потолок. Но в тот момент, когда, чуть скрипнув, открылась входная дверь, сел. Словно ждал сигнала.
— Должно быть, Бриджер. — Дейв радостно отложил гитару. Он ненавидел это дежурство и с нетерпением дожидался сменщика. А больше всего его доставали шутки Хита. Как он мог шутить, зная, что ожидает всех троих завтрашним вечером!
— Я думаю, это один из них, — пробурчал шериф Эвери, имея в виду Больших охотников за гробами.
Они ошиблись. В кабинет вошел скотовод в большом, не по размеру, пончо, его края волочились по полу, и надвинутой на глаза шляпе. Когда он закрывал дверь, Херк Эвери решил, что к ним пожаловал не живой человек, а соломенное пугало.
— Эй, незнакомец! — Губы Эвери начали растягиваться в улыбке… кто-то явно решил подшутить над ними, а Херк Эвери умел оценить хорошую шутку. Особенно после четырех отбивных и горы картофельного пюре. — Привет тебе! Каким ветром…
Рука, которая не закрывала дверь, а пряталась под пончо, появилась на свет Божий. Она держала револьвер, который мгновенно узнали пленники. Эвери уставился на него, улыбка медленно сползла с его лица. Руки, сложенные на животе, расползлись. Ноги, которые он положил на стол, сами по себе опустились на пол.
— Эй, приятель. Что это ты задумал? — глухо спросил он.
— Возьми со стены ключи и открой камеры, — хрипло приказал незнакомец. А снаружи (внимание на это обратил только Роланд) загремели петарды.
— Я не могу этого сделать. — Ногой Эвери открыл ящик стола. В нем лежали револьверы, оставленные там с утра. — Опять же я не уверен, что эта штуковина заряжена, и я не думаю, что ты…
Незнакомец нацелил револьвер в стол и нажал на спусковой крючок. Оглушающе грохнул выстрел, но Роланд думал, надеялся, что (дверь-то закрыта) его примут за разрыв очередной петарды. Не самой маленькой, но и не самой большой.
Хорошая девочка, думал он. Только будь поосмотрительнее, хорошая девочка. Ради богов, Сью, будь поосмотрительнее.
Все трое уже стояли у решетчатых дверей своих камер, широко раскрыв глаза, крепко сжав губы.
Пуля ударила в угол стола и отщепила немалый кусок. Эвери вскрикнул, откинулся назад, стул перевернулся. Нога шерифа потащила за собой ящик. Он грохнулся на пол, из него выскочили три древних револьвера.
— Сюзан, берегись! — крикнул Катберт. И тут же добавил: — Не надо, Дейв!
На конце его жизни именно долг, а не страх перед Большими охотниками за гробами двигал Дейвом Холлисом, который надеялся стать шерифом Меджиса после ухода Эвери на пенсию (и, как он иногда говорил своей жене Джуди, куда лучшим шерифом, чем Толстяк). Он напрочь забыл о том, что вина юношей вызывала у него серьезные сомнения, и не мог согласиться с уготованной им ужасной казнью. Он думал лишь о том, что они посажены в тюрьму феода и он не может допустить, чтобы они покинули ее без ведома властей.
Он бросился на незнакомца в пончо с намерением выбить револьвер из его руки, а при необходимости и застрелить его.
* * *
Сюзан смотрела на расщепленный стол шерифа, забыв обо всем на свете: одно движение маленького пальчика — и такой результат, когда отчаянный крик Катберта вернул ее в реальный мир.
Она отпрянула к стене, счастливо избежав объятий Дейва, и вновь нажала на спусковой крючок. Грохот наполнил кабинет шерифа, и Дейва Холлиса, лишь на два года старше ее, отбросило назад с дымящейся дырой в рубашке, аккурат между двумя лучами звезды. Его широко раскрытые глаза словно не верили тому, что произошло. Рука сжимала монокль. Нога задела гитару, и она упала на пол, жалобно позвякивая струнами.
— Дейв, — прошептала Сюзан. — О, Дейв, извини, что же я наделала?
Дейв осел на пол, попытался встать, а потам повалился лицом вниз. На груди курилась маленькая дырочка, зато на спине зияла огромная дыра, красно-черная, с обугленными клочьями одежды вокруг, словно она не выстрелила в него, а ткнула раскаленной кочергой.
— Дейв, — прошептала она. — Дейв, я…
— Сюзан, берегись! — крикнул Роланд.
Эвери. Не поднимаясь с карачек, он рванулся вперед и схватил ее за бедра. Пол ушел из-под ног Сюзан, она плюхнулась на задницу, оказавшись с ним лицом к лицу… с его выпученными глазами, щеками в оспинах, идущим изо рта чесночным запахом.
— Боги, да это девка, — прошептал он и потянулся к ней. Она вновь нажала на спусковой крючок револьвера Роланда, опалив свое пончо и пробив дыру в потолке. Вниз посыпалась штукатурка. Пальцы-сосиски Эвери сомкнулись на ее горле, где-то далеко Роланд выкрикивал ее имя.
У нее оставался только один шанс.
Если оставался.
Один и нужен, Сью, раздался в голове голос отца. Один и нужен, дорогая.
Взведя курок большим пальцем, она вдавила ствол в дряблую плоть под подбородком шерифа Херка Эвери и нажала на спусковой крючок.
Сгустки крови, ошметки мозга, куски костей полетели во все стороны.
* * *
Эвери повалился ей на колени, тяжелый и мокрый, как кусок сырого мяса. Она чувствовала, как ей печет лицо. Где-то внизу заплясали язычки пламени.
— На столе! — кричал Роланд, изо всех сил тряся решетку. — Сюзан, кувшин с водой на столе! Ради твоего отца!
Она вылезла из-под Эвери, поднялась, поплелась к столу с горящим подолом пончо. Пахло паленой тканью, и она, в самом дальнем уголке мозга, похвалила себя за то, что завязала волосы узлом на затылке.
В кувшине оказалась не вода, а грэф. Она вылила его на пончо, огонь зашипел и потух. Сюзан скинула пончо вместе с сомбреро. Вновь посмотрела на Дейва, с которым выросла, которого даже в незапамятные времена поцеловала за конюшней Хуки.
— Сюзан! — резкий, настойчивый голос Роланда ворвался в ее воспоминания. — Ключи! Быстрее!
Сюзан схватила со стены связку ключей. Подошла к камере Роланда и протянула ее сквозь решетку. В воздухе стоял запах порохового дыма, паленой шерсти, крови. При каждом вдохе желудок Сюзан сводило судорогой.
Роланд выбрал нужный ключ, просунув руку между прутьями, вставил его в замочную скважину. Мгновением позже выскочил из камеры, коротко обнял Сюзан, аккурат в то мгновение, когда из ее глаз брызнули слезы. Освободил Катберта и Алена.
— Ты ангел! — Ален крепко прижал ее груди.
— Только не я. — Сюзан уже не плакала, а рыдала. Она сунула револьвер в руку Роланда, твердо зная, что никогда больше не прикоснется к нему. — Мы с ним играли в детстве. Он никогда не дергал за косички. И вырос хорошим человеком. А теперь я убила Дейва, и кто скажет об этом его жене?
Роланд обнял ее, долго не отпускал.
— Ты выполнила свой долг. Если б не он, то мы. Или ты этого не знаешь?
Она кивнула, прижимаясь к груди Роланда.
— Эвери, его мне ничуть не жалко, но Дейв…
— Пошли. — Роланд увлек ее к двери. — Кто-нибудь может отличить выстрелы от разрывов петард. Их поджигал Шими?
Сюзан кивнула.
— Я принесла вам одежду. Пончо и шляпы.
Сюзан поспешила к двери, открыла ее, выглянула, посмотрела направо, налево, выскользнула в темноту.
Катберт взял обгорелое пончо, накрыл им лицо Дейва.
— Не повезло тебе, парень. Оказался меж двух огней, не так ли? Человеком ты был неплохом.
Сюзан вернулась, нагруженная одеждой, которую привезла на Капи. Шими без всякого напоминания отправился выполнять ее следующее поручение. Если этот парень — полоумный, думала она, то ей доводилось знать многих людей, у которых ума на четверть, а то и на осьмушку.
— Где ты это все взяла? — спросил Ален.
— В «Приюте путников». Брала не я, Шими. — Она раздала шляпы. — Поспешим.
Роланд, Катберт и Ален уже надели пончо. В шляпах, надвинутых на лоб, они ничем не отличались от ковбоев, фермеров, скотоводов феода.
— Куда теперь? — спросил Ален, когда они вышли на крыльцо. Темная улица оставалась такой же пустынной: выстрелы не привлекли внимания.
— Для начала к Хуки, — ответила Сюзан. — Ваши лошади там.
По улице они двинулись вчетвером: Шими уже увел мула. Сердце Сюзан громко билось, она чувствовала выступивший на лбу пот, но внутри все холодело. Какими бы ни были ее мотивы, она совершила убийство, оборвала в этот вечер две жизни, пересекла черту, ступила на тропу, с которой нет возврата. Она сделала это ради Роланда, ради своего возлюбленного, она это знала, но знание это не приносило ей утешения.
Будьте счастливы вместе, вы — неверные, вы — прелюбодеи, вы — убийцы. Я проклинаю тебя этим пеплом.
Сюзан схватила Роланда за руку, а когда он пожал ее, ответила тем же. А потом посмотрела на Демоническую Луну, злобное лицо на огромном диске, из оранжево-красного становящемся серебряным, и подумала, что, нажимая на спусковой крючок, посылая пулю в грудь Дейва Холлиса, она заплатила за свою любовь самым дорогим, что только у нее было, — душой. И если Роланд покинет ее теперь, проклятие тетки исполнится — останется один пепел.

Глава 9

Праздник жатвы
Когда они вошли в конюшню, освещенную одним тусклым газовым рожком, тень выступила из одного из стойл. Роланд тут же выхватил оба револьвера. Шими несколько мгновений смотрел на них, держа в одной руке стремя. Затем его лицо осветила широкая улыбка, глаза сверкнули счастьем, и он бросился к ним.
Роланд сунул револьверы в кобуру и уже приготовился обнять юношу, но Шими проскочил мимо него и упал в объятия Катберта.
— Ой, ой. — Катберт сначала притворно покачнулся, потом обхватил Шими и поднял его в воздух. — Ты чуть не сбил меня с ног, парень!
— Она вас вытащила! — воскликнул Шими. — Я знал, что вытащит, знал! Хорошая, умная Сюзан! — Шими посмотрел на Сюзан, стоявшую рядом с Роландом. Все еще бледную, но уже совладавшую с нервами. Вновь повернулся к Берту, звонко чмокнул его в лоб.
— Ой! — воскликнул Берт. — А это за что?
— Потому что я тебя люблю, добрый, хороший Артур Хит! Ты спас мне жизнь!
— Ну, может, и спас, — Катберт рассмеялся, его большое сомбреро сбилось на затылок, — но если мы и дальше будем торчать здесь, ты снова можешь ее потерять.
— Лошади оседланы, — доложил Шими. — Сюзан велела заседлать их, и я это сделал. Сделал как полагается. Осталось только пристегнуть это стремя к седлу мистера Ричарда Стокуорта. То, что висит сейчас, истерлось и может оторваться.
— С этим успеется, — Ален взял стремя из рук Шими, повернулся к Роланду. — Куда теперь?
Роланд предложил вернуться в мавзолей Торина.
Лицо Шими перекосило от ужаса.
— На кладбище? Когда в небе полная Демоническая Луна? — Он так замотал головой, что с нее слетело сомбреро. — Там же мертвецы, сэй Диаборн. Если докучать им, когда в небе Демон, они могут подняться и пойти!
— В любом случае нам соваться туда не надо, — поддержала его Сюзан. Женщины из города должны усыпать дорогу от Дома-на-Набережной до кладбища цветами, прибраться в мавзолее. Олив будет руководить ими, если сможет, а если нет: так не обойдется без моей тети и Корал Торин. С этими дамами встречаться нам ни к чему.
— Хорошо. Тогда на лошадей и в путь. Подумай, Сюзан. И ты, Шими. Нам нужно место, где мы могли бы спрятаться до рассвета, и при этом такое место, куда мы можем добраться меньше чем за час. Не на Великом Тракте и в любом направлении от Хэмбри за исключением северо-запада.
— Чем тебя не устраивает северо-запад? — спросил Ален.
— Потому что туда мы поскачем сейчас. Есть одна работенка… и мы дадим им знать, что это наша работа. И прежде всего Элдреду Джонасу, — сухо улыбнулся Роланд. — Я хочу, чтобы он понял — игра закончилась. Никаких «Замков». Настоящие стрелки уже здесь. Посмотрим, сумеет ли он противостоять им.
* * *
Час спустя, когда луна высоко поднялась над деревьями, ка-тет Роланда прибыл к нефтяному полю СИТГО. Они ехали параллельно Великому Тракту, но, так уж вышло, принятые ими меры предосторожности оказались напрасными — они не повстречали ни одного всадника: Великий Тракт пустовал. Словно праздник Жатвы в этом году отменили, подумала Сюзан… а потом вспомнила пугала с выкрашенными красным руками, и по ее телу пробежала дрожь. Завтрашним вечером они могли точно так же выкрасить руки Роланда, и еще смогут, если их поймают. Не только его руки. Наши тоже. В том числе и Шими.
Лошадей (и Капризного, который пусть и с неохотой, но трусил за ними, подчиняясь длинной веревке-поводьям) они привязали к давно замершему насосному оборудованию в юго-восточном углу нефтяного поля и медленно зашагали к нескольким работающим вышкам. Если они и говорили, то тихим шепотом. Роланд сомневался, что в этом есть необходимость, но голоса сами снижались до шепота. Роланду СИТГО представлялось гораздо страшнее кладбища. Он сомневался, что умершие люди могут подняться из могил даже при полной Демонической Луне, здесь же умерли далеко не все, в свете луны надсадно скрипели зомби, поршни ходили вверх-вниз, как ноги марширующих солдат.
Роланд подвел их к работающей вышке. Они миновали щит с надписью «ГДЕ ТВОЯ КАСКА?» и второй, с другой надписью: «МЫ ПРОИЗВОДИМ НЕФТЬ. МЫ ГАРАНТИРУЕМ БЕЗОПАСНОСТЬ», остановившись у ее подножия. Механизмы скрипели так громко, что Роланду пришлось кричать.
— Шими! Дай мне пару больших петард!
Шими позаимствовал их из седельной сумы Сюзан и теперь протянул две Роланду. Тот взял Берта за руку и увлек за собой. Вышку окружал ржавый проволочный забор. Когда юноши попытались перелезть через него, горизонтальные проволоки лопнули, как гнилые нитки. Роланд и Катберт нервно переглянулись.
Сюзан схватила Роланда за руку.
— Будь осторожен! — перекричала она ритмичный скрежет работающего насоса.
Он видел, что она не испугана, просто очень взволнована. Улыбнулся, привлек к себе, поцеловал мочку правого уха.
— Готовься к забегу, — прошептал он. — Если мы все сделаем как надо, на СИТГО вспыхнет новая свеча. И очень большая.
Он и Катберт нырнули под нижние проржавевшие балки вышки, встали рядом со скрежещущими механизмами. Роланд никак не мог понять, почему они не сломались в стародавние времена. Большая часть оборудования стояла на ржавых металлических основаниях, но он видел и гигантскую вращающуюся колонну, блестящую от нефти, которая, должно быть, подавалась автоматически по специальным каналам. У колонны чувствовался запах газа, напомнившей ему о факеле, периодически вспыхивающем на другом конце нефтяного поля.
— Гигантский пердун! — прокричал Катберт.
— Что?
— Я говорю, воняет, как… Не важно! Давай покончим с этим, если сможем… сможем?
Роланд не знал. Медленно двинулся вокруг колонны, Берт — за ним. Они увидели короткий коридор, вонючий и жаркий, ступили в него. Коридор повел их вниз. Они видели жирно блестящую вращающуюся поверхность, изгибающийся отводной лоток. Иногда капли нефти падали на землю: под лотком набралась приличного размера лужа. Роланд указал на нее, Катберт кивнул.
Здесь не помогал даже крик: машинный рев заглушал все и вся. Роланд одной рукой обнял друга за шею, притянул его ухо к своим губам, вторую руку, с большой петардой, поднял на уровень глаз Катберта.
— Зажги и беги, — приказал он. — Я ее подержу, дам тебе как можно больше времени. Я забочусь не только о тебе, но и о себе. Не хочу столкнуться с тобой, выбегая из этого машинного зала. Ты понял?
Катберт энергично кивнул, затем повернул голову стрелка так, чтобы его губы оказались у уха Роланда.
— А если в воздухе достаточно газа, чтобы он вспыхнул от искры?
Роланд отступил на шаг. Вскинул руки, как бы показывая: «Откуда мне знать?» Катберт рассмеялся и вытащил коробку серных спичек, которую прихватил со стола Эвери. Изогнул бровь, как бы спрашивая, готов ли Роланд. Тот кивнул.
Снаружи дул сильный ветер, но под вышкой спичка загорелась ровным пламенем. Роланд вытянул руку с петардой, и тут же ему вспомнилась мать: как она ненавидела все эти петарды, шутихи, хлопушки, как боялась, что он останется без глаза или без пальца.
Катберт похлопал себя по груди повыше сердца и поцеловал свою ладонь, подал до боли знакомый знак — желаю удачи. Затем поднес пламя к фитилю. Он затрещал. Берт повернулся, показал взмахом рук, как разлетается окружающая их техника (Берт есть Берт, подумал Роланд, будет шутить и на эшафоте), и помчался по короткому коридору, приведшему их в чрево вышки.
Роланд еще подержал петарду, а когда от фитиля осталось совсем ничего, швырнул ее в лоток. Зажмурился, поворачиваясь, ожидая, что сейчас, как и предсказывал Берт, взорвется воздух. Не взорвался. Роланд метнулся в коридорчик, проскочил его, увидел Катберта, стоящего по другую сторону проема у проволочного забора. Роланд замахал ему обеими руками: Беги, идиот, когда за его спиной взорвался мир.
Мощный рыкающий грохот, казалось, вырвал его барабанные перепонки, высосал воздух из груди. Земля накренилась, уходя из-под ног, словно палуба судна, подброшенного волной, огромная мягкая рука уперлась ему в спину и с силой толкнула вперед. Он думал, что успел сделать шаг, может, даже два или три, а потом его подбросило в воздух и швырнуло к забору, за которым уже не стоял Катберт. Нет, он лежал на спине, уставившись в какую-то точку позади Роланда. Глаза юноши округлились, рот широко раскрылся. Роланд теперь все прекрасно видел, поскольку света на СИТГО было больше, чем в ясный день. Они зажгли свой ярмарочный костер, да такой яркий, что горожанам и не снилось.
Роланд приземлился на колени рядом с Катбертом, схватил его за руку. А сзади накатывала волна душераздирающего рева, вокруг начали падать куски искореженного металла. Они поднялись и помчались к Алену, который встал перед Сюзан и Шими, словно старался прикрыть их собой.
Роланд бросил короткий взгляд на вышку. Половина ее еще стояла, светясь красным светом, словно раскаленная подкова, а над ней, поднявшись в небо на сто пятьдесят футов, пылал ярко-желтый факел. И это было только начало. Роланд не знал, сколько еще вышек ему удастся поджечь, прежде чем на СИТГО появятся горожане, но рассчитывал разобраться с вышками по максимуму, чего бы ему это ни стоило. Взорвать цистерны у Скалы Висельников — только полдела. Следовало лишить Фарсона источника нефти.
Но, как выяснилось, ему не пришлось поджигать петардами другие вышки. Под землей их связывали трубопроводы, в большинстве своем наполненные природным газом, просочившимся через высохшие, потерявшие эластичность уплотнения. Не успели Роланд и Катберт подбежать к остальным, как раздался новый взрыв и в небо взметнулся еще один факел: на воздух взлетела вышка, стоявшая справа от той, что взорвали Роланд и Катберт. Мгновением позже третья вышка, расположенная в добрых шестидесяти ярдах от первых двух, вспыхнула ярким пламенем. На этот раз железные стойки оторвались от бетонного основания, и вышка повалилась на землю, плюясь искрами и потоками пламени.
Еще взрыв. Еще. И еще.
Пятеро молодых людей, остолбенев, прикрывали глаза руками. Уже все нефтяное поле пылало, как праздничный пирог, поставленный на стол перед именинником, обдавая их потоками раскаленного воздуха.
— Боги добры, — прошептал Ален.
Роланд понял, что еще минута-другая, и они сгорят заживо. Подумал он и о лошадях. Пока они далеко от центра пожара, но вдруг что-то взорвется и рядом с ними. Он заметил, что уже горели две неработающие вышки. Лошади, должно быть, в ужасе.
Черт, да он сам в ужасе.
— Пошли отсюда! — крикнул Роланд.
Они побежали к лошадям в отсветах желто-оранжевого пламени.
* * *
Поначалу Джонас подумал, что взрывы гремят в его голове: следствие их любовных игрищ.
Любовные игрища, да. Любовные игрища — чушь собачья. В том, чем они занимались с Корал, любви не было ни грана. Любовь заменяло что-то другое. И еще как заменяло.
Ему и раньше попадались страстные женщины, которые заводили тебя в печь и держали там, меж подмахивающих бедер, но до Корал ему не встречалась женщина, идеально гармонирующая с его желаниями и устремлениями, с которой он входил в резонанс. К сексу он относился просто: брал, если что попадалось под руку, и забывал, если такой возможности не представлялось. А вот с Корал он хотел брать, брать и снова брать. Оказавшись вдвоем, они трахались, как кошки или хорьки: извиваясь, шипя, царапаясь, кусали друг друга, кляли последними словами, наслаждаясь, наслаждаясь, наслаждаясь. Иной раз, рядом с Корал, Джонасу казалось, что его поджаривают на сладком масле.
Вечером у него прошла встреча с Ассоциацией конезаводчиков, которой теперь куда больше подходило другое название — Ассоциация Фарсона. Джонас рассказал им о последних событиях, ответил на их идиотские вопросы, убедился, что они знают, чего он них ждут завтра. Покончив с этим, он заглянул к Риа, которую устроили в апартаментах Кимбы Раймера. Ведьма даже не заметила появления Джонаса. Она сидела в кабинете Раймера, с высоким потолком, книжными стеллажами вдоль стен, за столом из железного дерева, в кожаном кресле, абсолютно чужеродное тело, все равно что панталоны шлюхи на церковном алтаре. На столе стоял хрустальный шар. Колдовская радуга. Риа водила над ним руками, что-то бормотала, но шар оставался темным.
Джонас запер ведьму и пошел к Корал. Она ждала его в гостиной, где завтра должно было пройти ежегодное собрание высших должностных лиц. В этом крыле дворца хватало спален, но она повела его в спальню убиенного брата… Джонас не сомневался, вполне осознанно. Там они и слились воедино, в кровати под пологом, которую Харт Торин так и не разделил со своей наложницей.
Слились, как всегда яростно, отчаянно, и Джонас уже поднимался к пику оргазма, когда рванула первая нефтяная вышка. О боги, а ведь с ней никто не сравнится, подумал Джонас. Во всем чертовом мире нет второй такой…
Еще два взрыва, один за другим, и Корал на мгновение застыла под ним, затем вновь закрутила бедрами.
— СИТГО, — выдохнула она.
— Да, — прохрипел он, продолжая вгонять в нее свой член. Секс уже потерял для него всякий интерес, но они достигли той точки, когда не остановишься даже под угрозой смерти.
А две минуты спустя, голый, он уже спешил к маленькому балкону спальни Торина, его полуобвисший конец болтался перед ним из стороны в сторону. Корал, тоже в чем мать родила, следовала за ним.
— К чему такая спешка? — возмущенно воскликнула она, когда Джонас распахнул стеклянную дверь на балкон. — Я могла бы кончить еще три раза!
Джонас ей не ответил. Огляделся. Везде темно… за исключением нефтяного поля. Над ним стояло желтое зарево. У него на глазах зарево ширилось, прибавляло яркости. И взрыв следовал за взрывом.
Разум его подернулся туманом. Это ощущение появилось после того, как Диаборн, паршивый мозгляк, неведомо как догадался, кто он такой. Корал своей энергией и напором помогала чуть разогнать этот туман, но теперь, когда он смотрел на море огня, в которое превратились нефтяные запасы Фарсона, туман, еще более сгустившись, вернулся вновь, как болотная лихорадка, которая иногда уходит из мышц и прячется в костях, никогда не покидая тело. Ты на западе, сказал ему Диаборн. Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад. Разумеется, так оно и было, он знал это и без Диаборна… но после того как тот произнес эти слова, какая-то часть мозга Джонаса непрерывно об этом думала.
Гребаный Уилл Диаборн. И где он теперь, он и оба его благовоспитанных дружка? В calabozo[103] Эвери? Джонас в этом сильно сомневался. Едва ли.
Новые взрывы рвали ночной покой. Внизу люди бегали и кричали, как в то раннее утро, когда нашли убитых Торина и Раймера.
— Таких больших фейерверков на день Жатвы еще не было, — прошептала за его спиной Корал.
Прежде чем Джонас успел ответить, в дверь забарабанили тяжелые кулаки. Секунду спустя она распахнулась, и в спальню ворвался Клей Рейнолдс, в одних синих джинсах. Всклоченные волосы, безумно горящие глаза.
— Плохие новости из города, Элдред. Диаборн и два других сосунка из Привходящего…
Еще три взрыва, слившиеся в один. Над пылающим нефтяным полем в небо неспешно поднялся огненный шар и растаял в темноте. Рейнолдс вышел на балкон, встал между Джонасом и Корал, не замечая их наготы. Смотрел на шар широко раскрытыми глазами, пока тот не исчез. Исчез, как мерзкие мальчишки. Джонас изо всех сил боролся с охватывающей его паникой.
— Как им удалось вырваться? — спросил он. — Ты знаешь? Что говорит Эвери?
— Эвери мертв. Как и его помощник, который был с ним. Их нашел другой помощник, Тодд Бриджер… Элдред, что там творится? Что происходит?
— А, так это ваши мальчишки, — подала голос Корал. — Устроили свой праздник Жатвы, не так ли?
Что у них на уме, подумал Джонас. Хороший вопрос, может, самый важный. Поджечь нефтяное поле… Это все, на что они способны, или только начало?
Вновь у него возникло острое желание убраться отсюда, из Дома-на-Набережной, из Хэмбри, из Меджиса. Как же хорошо оказаться сейчас в далеком далеке, в милях, колесах, лигах отсюда. Он вышел из-за Укрепления и уже не мог вернуться под его защиту, подставился под ответный удар.
— Клей.
— Да, Элдред?
Но глаза Рейнолдса и его разум пребывали в СИТГО. Джонас положил руку ему на плечо, развернул к себе. Джонас чувствовал, как возвращается к нему способность замечать, сопоставлять, анализировать. Паника, фатальное ощущение неизбежности конца исчезли.
— Сколько у нас здесь людей?
Рейнолдс задумался.
— Тридцать пять. Вроде бы.
— Сколько вооруженных?
— Ружьями, револьверами?
— Нет, идиот, щипцами для колки орехов.
— Возможно… — Рейнолдс прикусил нижнюю губу. — С десяток. Если из этого оружия можно стрелять.
— Большие начальники из Ассоциации конезаводчиков еще здесь?
— Думаю, что да.
— Приведи Ленджилла и Ренфрю. Будить тебе их не придется. Они все встали, а большинство уже там. — Джонас ткнул кулаком вниз, во двор. — Скажи Ренфрю, пусть соберет авангард. Вооруженных людей. Мне бы хотелось взять с собой человек восемь-десять, но я ограничусь пятью. Распорядись, чтобы в возок ведьмы запрягли самого сильного, самого крепкого пони. Скажи этому старому козлу Мигуэлю, что я отрежу ему яйца и заткну в уши, если этот пони умрет по пути к Скале Висельников.
Корал Торин при упоминании о яйцах рассмеялась.
Рейнолдс взглянул на нее, глаза его упали на голую грудь, опустились ниже, ему с трудом удалось повернуться к Джонасу.
— Где Рой? — спросил Джонас.
Рейнолдс посмотрел наверх.
— На третьем этаже. С какой-то горничной.
— Дай ему хорошего пинка. Его работа — подготовить старуху к отъезду.
— Мы уезжаем?
— Как можно скорее. Ты и я — первыми, с парнями Ренфрю. Ленджилл с остальными — следом за нами. Главное, чтобы Ренфрю поехал с нами, Клей. Он знает местность как свои пять пальцев.
— А как же лошади на Спуске?
— Какие еще лошади?
На СИТГО вновь громыхнуло. Еще один огненный шар всплыл в небо. Джонас не видел черных облаков, не чувствовал запаха нефти: ветер уносил все на восток, подальше от города.
— Но…
— Делай, что тебе говорят. — Джонас уже четко выстроил шкалу ценностей. И лошади занимали в ней одну из последних позиций: лошадей Фарсон мог добыть где угодно. Гораздо выше Джонас поставил цистерны, стоящие у Скалы Висельников. Их важность возросла многократно, поскольку источника нефти больше не существовало. Потеряв цистерны, Большие охотники за гробами могли забыть про возвращение домой.
Но первую позицию занимал фарсоновский осколок Колдовской радуги, заменить который было нечем. Если уж он разобьется, потеряется, перейдет в другие руки, пусть это произойдет, когда ответ за случившееся будет держать Джордж Латиго, а не Элдред Джонас.
— Шевелись, — бросил он Рейнолдсу. — Дипейп поедет с людьми Ленджилла. Ты — со мной. Шевелись. Не будем терять времени.
— А я? — спросила Корал.
Джонас обнял ее, прижал к себе.
— Я не забуду тебя, дорогая.
Корал кивнула, рукой схватила его за член, не замечая уставившегося на них Рейнолдса.
— Да, и я не забуду тебя.
* * *
СИТГО они покинули со звоном в ушах, но в остальном целые и невредимые. Шими скакал за спиной у Катберта, за ними, на конце длинной веревки, тащился Капризный.
Именно Сюзан предложила место, где они могли бы скоротать время, и, как большинство решений, это показалось всем совершенно очевидным… после того как один из них его озвучил. И вот, вскоре после полуночи, когда день Жатвы уже вступил в свои права, впятером они прискакали к хижине в Плохой Траве, в которой Сюзан и Роланд несколько раз предавались любовным утехам.
Катберт и Ален разложили одеяла и уселись на них, чтобы разобраться с револьверами, которые они позаимствовали в Управлении шерифа. Там же они нашли рогатку Катберта и запас металлических шариков.
— Большой калибр. — Ален откинул цилиндр одного револьвера, посмотрел в ствол. — Отдача у них, конечно, сильная, но думаю, Роланд, мы найдем им применение.
— Нам бы ручной пулемет этого ранчера, — вздохнул Катберт.
— Ты знаешь, что сказал бы Корт о таком оружии? — спросил Роланд, и Катберт расхохотался. К нему присоединился и Ален.
— Кто такой Корт? — спросила Сюзан.
— Крутой парень, каким кажется себе Элдред Джонас, — ответил Ален. — Он был нашим учителем.
Роланд предложил своим друзьям поспать час-другой: следующий день ожидался трудным. О том, что день этот мог стать для них последним, нужды говорить не было.
— Ален, ты слушаешь?
Ален, прекрасно понимающий, что речь идет не о его ушах, кивнул.
— Что-нибудь слышишь?
— Пока нет.
— Слушай внимательно.
— Буду слушать… но я не могу ничего обещать. Дар — дело тонкое. Ты знаешь об этом не хуже моего.
— Главное, слушай.
Шими тем временем расстелил два одеяла рядом со своим лучшим другом.
— Он — Роланд… и он — Ален… а кто же ты, старина Артур Хит? Кто ты на самом деле?
— Меня зовут Катберт. — Катберт протянул руку. — Катберт Оллгуд. Рад с тобой познакомиться. Как поживаешь?
Шими пожал протянутую руку. Роланд тем временем повернулся к Сюзан.
— Ты прогуляешься со мной, Сью? Я хочу тебе кое-что сказать.
Она всмотрелась в его лицо, пытаясь угадать его мысли.
— Хорошо.
Она протянула ему руку, Роланд взял ее, и бок о бок они вышли в лунный свет, от которого у Сюзан в страхе зашлось сердце.
* * *
В молчании шагали они среди сладко пахнущей травы, которую с удовольствием продолжали есть коровы и лошади, даже когда она уже раздувала, а потом разрывала им желудки. Высокая, на фут выше головы Роланда, трава зеленела, как летом. Дети иногда терялись в Плохой Траве и умирали там, но Сюзан не испытывала страха, находясь рядом с Роландом, даже не видя небесных ориентиров: врожденное чувство направления никогда не подводило его.
— Сью, ты нарушила мое указание, — наконец вырвалось у него.
Она повернулась к нему, на ее губах заиграла улыбка.
— Значит, ты хочешь вернуться в камеру, так? — спросила она. — Вместе с друзьями?
— Нет, разумеется, нет. Ты такая храбрая! — Он прижал ее к себе, поцеловал. Когда оторвался, оба они тяжело дышали. Потом Роланд положил ей руки на плечи, заглянул в глаза. — Но на этот раз ты должна в точности выполнить мои указания.
Она молча смотрела на него, не отводя глаз.
— Ты знаешь. Знаешь, что я тебе сейчас скажу.
— Да, возможно.
— Говори. Может, у тебя получится лучше.
— Я должна остаться в хижине, а вы уедете. Останусь я и Шими.
Роланд кивнул.
— Ты останешься? Останешься?
Она подумала о том, каким чужим казался ей револьвер Роланда, когда она сжимала его под пончо, вспомнила недоуменный, неверящий взгляд Дейва после того, как пуля пробила ему грудь и отбросила назад. Вспомнилась и ее первая попытка убить шерифа Эвери, когда выстрелом она лишь подожгла свое пончо, хотя шериф находился прямо перед ней. Револьвера для нее у них не было (если только Роланд не отдал бы ей один из своих), управляться с ним она не умела… и, что более важно, не хотела уметь. Учитывая все эти обстоятельства, опять же не забывая о Шими… пожалуй, оптимальный выход для нее — остаться в хижине.
Роланд терпеливо ждал. Сюзан кивнула:
— Мы с Шими будем ждать вас. Я обещаю.
Он улыбнулся, на лице отразилось облегчение.
— А теперь честно ответь на мой вопрос, Роланд.
— Если смогу.
Она посмотрела на луну, лицо Демона бросило ее в дрожь, вновь взглянула на Роланда.
— Каковы шансы, что ты вернешься ко мне?
Он обдумал вопрос, не выпуская ее рук, и после долгой паузы ответил:
— Выше, чем полагает Джонас. Мы будем ждать у границы Плохой Травы, и ты сможешь засечь их.
— Да, табун лошадей, который я видела…
— Он может появиться и без табуна, — ответил Роланд, не зная еще, как точно предугадал замыслы Джонаса. — Но шума от его отряда и так будет достаточно. А если их окажется много, мы их и увидим… они прорежут в траве коридор.
Сюзан кивнула. Такое она видела не раз. Загадочным образом Плохая Трава раздавалась в стороны, пропуская группы людей.
— А если они будут ждать тебя, Роланд? Если Джонас вышлет разведчиков?
— Я в этом сомневаюсь, — пожал плечами Роланд. — А если и вышлет, мы их убьем. Если сможем, по-тихому. Убивать мы хорошо обучены. С этим мы справимся.
Сюзан перехватила его руки, теперь она сжимала руку Роланда, а не наоборот. На ее лице читался страх.
— Ты не ответил на мой вопрос. Каковы шансы, что мы вновь увидимся?
Он опять задумался:
— Пятьдесят на пятьдесят.
Она закрыла глаза, глубоко вдохнула, медленно выдохнула, открыла глаза.
— Плохо, но не так плохо, как я думала. А если ты не вернешься? Мне с Шими ехать на запад, как ты и говорил?
— Да, в Гилеад. Там ты будешь в полной безопасности, дорогая… но ты просто обязана добраться до Гилеада, если не услышишь, как взрываются цистерны. Ты знаешь об этом, не так ли?
— Чтобы предупредить твоих людей… твой ка-тет?
Роланд кивнул.
— Я их предупрежу, не бойся. И Шими не дам в обиду. В том, что мы добрались до этой хижины, его заслуги не меньше, чем моей.
Роланд действительно серьезно рассчитывал на Шими, хотя Сюзан об этом не догадывалась. Если его, Катберта и Алена убили бы, именно Шими удержал бы Сюзан от опрометчивых поступков: ответственность за его жизнь и безопасность заставили бы ее уйти на запад.
— Когда вы уезжаете? — спросила Сюзан. — Есть у нас время заняться любовью?
— Время есть, но, может, нам не стоит этого делать. Мне и так трудно вновь оставить тебя. Конечно, если ты очень хочешь… — Его глаза молили ее ответить «да».
— Тогда вернемся и немного полежим. — Она повернулась, взяла его за руку. Уже хотела сказать, что носит их первенца, но в последний момент передумала. У него и так много забот… да и не было у нее желания сообщать такую радостную весть под этой уродливой луной. Так можно накликать беду.
Они проложили путь сквозь Плохую Траву, которая уже успела сомкнуться. У хижины Роланд развернул ее к себе, нежно поцеловал.
— Я всегда буду любить тебя, Сюзан. Несмотря ни на что.
Она улыбнулась. В уголках глаз выступили слезинки.
— Несмотря ни на что, — согласилась она. Поцеловала Роланда, и они вошли в хижину.
* * *
Луна начала спуск к горизонту, когда отряд из восьми человек выехал из-под арки с выбитыми на ней словами «ВХОДИТЕ С МИРОМ». Первыми скакали Джонас и Рейнолдс. За ними следовал черный возок Риа. Тянул его крепкий на вид пони, сил которому хватило бы и на ночь, и на половину следующего дня. Джонас хотел дать ей возницу, но Риа отказалась.
— Нет такого животного, с которым мужчина справился бы лучше меня, — заявила она ему, и похоже, сказала правду.
Поводья лежали у нее на коленях, однако пони и без них знал, что от него требуется. За возком следовали Хэш Ренфрю, Куинт и трое лучших ковбоев Ренфрю.
Корал тоже хотела поехать, но Джонас имел на этот счет иное мнение.
— Если нас убьют, ты сможешь жить, как и раньше. О том, что мы заодно, никто не знает.
— Без тебя мне нет смысла жить.
— Слушай, не изображай школьницу, тебе это не идет. Ты найдешь немало причин и дальше брести по тропе, стоит лишь задуматься над этим. Если все пройдет хорошо, а я ожидаю, что так оно и будет, а ты все еще захочешь быть со мной, уезжай отсюда, как только услышишь о нашем успехе. К западу отсюда, в горах Ви-Кастис, есть городок. Называется Ритзи. Ты прибудешь туда задолго до нас, как бы мы ни спешили. Найди приличную гостиницу, где может остановиться одинокая женщина… если такая есть в Ритзи. Жди. Когда мы доберемся туда с цистернами, вливайся в колонну по мою правую руку. Ты все поняла?
Она поняла. Такие женщины встречались одна на тысячу. Умные, как Сатана, и умеющие трахаться, как любимая шлюха Сатаны. Теперь оставалось только одно: чтобы все прошло, как он только что описал.
Джонас придержал поводья, дождался, пока с ним поравняется возок. Шар в мешке лежал на коленях Риа.
— Есть что-нибудь?
Он надеялся вновь увидеть розовую искру в черноте шара и одновременно страшился этого.
— Нет. Он заговорит, если будет на то необходимость… можешь на это рассчитывать.
— Тогда какой от тебя прок, старуха?
— Узнаешь, когда придет время, — ответила Риа, высокомерно глядя на него (но, к своей радости, Джонас заметил в ее взгляде и страх).
Джонас вновь занял место во главе маленькой колонны. Он решил, что возьмет шар у Риа при возникновении малейшей угрозы. Откровенно говоря, с головой его творилось что-то странное. Словно его искушало манящее желание заглянуть в розовые глубины шара. Желание это разожгла та розовая искра, что ему довелось увидеть.
Ерунда, сказал он себе. Шар тут ни при чем. Это предвкушение битвы. Как только мы покончим с мальчишками, я снова стану самим собой.
Если бы так оно и было. Но Джонас в этом сильно сомневался.
Ренфрю уже пристроился к Клею. Джонас втиснулся между ними. Ужасно болела сломанная нога — еще один дурной знак.
— Что Ленджилл? — спросил он Ренфрю.
— Собирает людей, — ответил Ренфрю. — За Френа Ленджилла можно не беспокоиться. Он приведет тридцать человек.
— Тридцать! Клянусь телом Гарри, я же говорил ему, что мне нужно сорок! Как минимум сорок!
Ренфрю смерил его взглядом, поморщился от особенно сильного порыва ветра. Натянул шейный платок на нос и рот. Ковбои, замыкающие колонну, давно уже это сделали.
— Ты очень боишься этих трех мальчишек, Джонас?
— Боюсь за нас обоих, наверное, поскольку ты слишком глуп, чтобы понять, кто они такие и на что способны. — Джонас тоже натянул платок на лицо и продолжил уже более спокойным голосом, потому что не хотел преждевременно пугать этих болванов. Пока они ему нужны. А как только шар перейдет к Латиго, ситуация в корне изменится. — Хотя, возможно, мы их и не увидим.
— Вполне вероятно, что они уже в тридцати милях отсюда и во всю прыть, на какую способны их лошади, несутся на запад. — согласился Ренфрю. — Я готов отдать пару золотых тому, кто расскажет, как они вырвались на свободу.
Какое это теперь имеет значение, идиот, подумал Джонас, но ничего не сказал.
— Что же касается людей Ленджилла, то это самые крепкие парни. Если дойдет до дела, эти тридцать будут сражаться, как шестьдесят.
Джонас встретился взглядом с Клеем.
Я поверю в это, только когда сам увижу, прочитал он в глазах Клея и вновь подумал о том, что не зря Рейнолдс нравится ему больше Роя Дипейпа.
— Сколько вооруженных?
— Огнестрельным оружием? Может, половина. Они выедут через час после нас.
— Хорошо. — По крайней мере тыл им прикроют. Хоть за это он мог не беспокоиться. Ему не терпелось избавиться от этого треклятого шара.
Ой ли? прошептал полубезумный голос из глубин подсознания. А хочется ли?
Джонас игнорировал голос, пока тот не смолк. Полчаса спустя они свернули с дороги на Спуск. В нескольких милях впереди серебрилось под луной море Плохой Травы.
* * *
Примерно в то самое время, когда Джонас и его отряд свернули на Спуск, Роланд, Катберт и Ален садились в седла. Сюзан и Шими стояли у дверей хижины, держась за руки и не отрывая от них глаз.
— Вы услышите взрывы цистерн и почувствуете запах дыма. — обратился к ним Роланд. — Даже если ветер будет дуть от вас, все равно почувствуете. А через час увидите дым в другом месте. Там, — он указал, где. — Будет гореть хворост у устья каньона.
— А если мы ничего не увидим?
— Уезжайте на запад. Но ты увидишь, Сью. Клянусь тебе, увидишь.
Она шагнула к нему, положила руки ему на бедро, посмотрела на него в свете закатывающейся луны. Он наклонился, провел рукой по волосам, поцеловал в губы.
— Иди и возвращайся живой и невредимый, — пожелала Роланду Сюзан, оторвавшись от него.
— Да, — внезапно добавил Шими, — Сражайтесь мужественно и победите в честном бою. — Он подошел, и застенчиво коснулся сапога Катберта.
Катберт наклонился, взял руку Шими, пожал ее.
— Береги ее, старина.
Шими кивнул:
— Обещаю.
— Поехали. — Роланд боялся, что расплачется, если еще секунду будет смотреть на ее запрокинутое лицо. — Пора.
Они медленно отъехали от хижины, но прежде чем трава сомкнулась, отрезав их от Сюзан и Шими, он оглянулся в последний раз.
— Сью, я тебя люблю.
Она улыбнулась. Прекрасной, лучезарной улыбкой:
— Птички и рыбки, медведи и зайки.
В следующий раз Роланд увидел ее внутри Колдовской радуги.
* * *
Западнее Плохой Травы Роланд и его друзья увидели лишь тучи песка, которые ветер гнал над каменистой землей. Лунный свет превращал эти тучи в загадочных фантомов. Иной раз песок опадал, открывая им Скалу Висельников, в двух колесах от них, и устье каньона Молнии, в двух колесах дальше. Иногда они видели только песчаную пелену. За ними о чем-то пела под ветром высокая трава.
— Как самочувствие, парни? — спросил Роланд. — Все в порядке?
Оба кивнули.
— Я думаю, сегодня придется пострелять.
— Мы будем помнить лица наших отцов, — заверил его Катберт.
— Да, — согласился Роланд. — Мы очень даже хорошо будем их помнить. — Он потянулся. — Ветер в нашу пользу, не в их… это плюс. Мы их услышим. И сможем понять, сколько их. Правда?
Оба вновь кивнули.
— Если Джонас по-прежнему уверен в себе, он появится скоро, с маленьким отрядом, теми, которых успел собрать сразу, и с магическим кристаллом. В этом случае мы нападем на них, перебьем всех и захватим Колдовскую радугу.
Ален и Катберт молчали, внимательно слушая. Налетел ветер. Роланд схватился за шляпу, которая едва не слетела у него с головы.
— Если он нас испугается, думаю, тогда появится позже, уже с большим отрядом. В этом случае мы пропустим их… потом, если ветер по-прежнему будет нам помогать, пристроимся им в хвост.
Катберт заулыбался.
— О, Роланд. Твой отец может гордиться тобой. Четырнадцать лет, а хитер как дьявол!
— Пятнадцать, когда встанет следующая луна, — на полном серьезе ответил Роланд. — Если нам придется следовать этому плану, будем убивать тех, кто едет последним. Следите за моими сигналами, хорошо?
— Мы собираемся подъехать к Скале Висельников в составе их отряда? — спросил Ален. Он всегда отставал на шаг-другой от Катберта, но в данном случае Роланд не возражал: иногда обстоятельность ценилась выше быстроты. — Так?
— Если получится, да.
— Если розовый шар у них, остается надеяться, что он нас не выдаст, — добавил Ален.
На лице Катберта отразилось удивление. Роланд прикусил губу: иной раз Ален соображал очень даже быстро. Эта неприятная идея возникла у него раньше, чем у Берта… раньше, чему него самого.
— В это утро нам надо надеяться на многое, но мы будем действовать по обстановке.
Они спешились, сели рядом с лошадьми у самой границы Плохой Травы, изредка перекидываясь словом. Роланд наблюдал за клубами серебряной пыли, несущимися над пустыней, и думал о Сюзан. Представлял себе, как они поженятся, поселятся на свободных землях к югу от Гилеада. К тому времени Фарсон потерпит поражение, «сдвинувшийся» было мир вернется на прежнее место (оставшийся в нем ребенок почему-то не сомневался, что смерть Джона Фарсона положит конец всем бедам), и его стрелецкая служба окончится. Не прошло и года, как он получил право носить на бедрах шестизарядные револьверы… и большие револьверы его отца, если Стивен Дискейн решит передать их ему… но он уже устал от этой ноши. Поцелуи Сюзан размягчили его сердце, показали, что есть и другая жизнь. Может, лучшая. С домиком, детьми…
— Они идут. — Восклицание Алена вернуло Роланда к реальности.
Стрелок поднялся, держа в руке поводья Быстрого. Рядом стоял Катберт.
— Большой отряд или маленький? Ты… ты знаешь?
Ален стоял, глядя на юго-восток, вытянув перед собой руки, ладонями вверх. Над его плечом Роланд видел Старую Звезду, зависшую у самого горизонта. До зари оставался час.
— Пока сказать не могу, — ответил Ален.
— Можешь хотя бы сказать, шар с…
— Нет. Замолчи, Роланд. Не мешай слушать!
Роланд и Катберт озабоченно наблюдали за Аленом, одновременно напрягая слух, пытаясь различить топот копыт, поскрипывание колес, шепот людей. Время шло. Ветер, который утих после того, как Старая Звезда закатилась за горизонт, в преддверии зари задул еще более яростно. Роланд взглянул на Катберта, который достал рогатку и нервно поигрывал резинкой. Берт пожал плечами.
— Отряд маленький, — неожиданно произнес Ален. — Вы их не чувствуете?
Оба покачали головами.
— Не больше десяти человек, может, только шесть.
— Боги! — пробормотал Роланд, вскинул кулак к небу. Не мог скрыть радости. — А шар?
— Я его не чувствую. — Голос Алена звучал сонно. — Но ведь ты думаешь, что шар с ними, не так ли?
Роланд кивнул. Маленький отряд из шести или восьми человек, охраняющий магический кристалл. Идеальный вариант.
— Готовьтесь, парни. Мы их возьмем.
* * *
Отряд Джонаса достаточно быстро пересек Спуск и углубился в Плохую Траву. Звезды-ориентиры сверкали в осеннем небе, и Ренфрю знал их все. Каждые двадцать минут он останавливал отряд, чтобы прежде всего свериться с двумя звездами, которые он называл Близнецами, а потом указывал направление движения. Джонас не сомневался, что старый ковбой выведет их из Плохой Травы точно напротив скалы Висельников.
Через Плохую Траву они ехали уже час, когда к Джонасу прискакал Куинт.
— Эта старая дама, она хочет вас видеть, сэй. Говорит, по важному делу.
— Прямо сейчас? — спросил Джонас.
— Ага. — Куинт понизил голос. — Шар, который она держит на коленях, засветился.
— Правда? Вот что я тебе скажу, Куинт… возвращайся к своим, а я разберусь, что там такое. — Он придержал лошадь, пока с ним не поравнялся черный возок. Риа подняла голову, и на мгновение ему показалось, что в розовом отсвете он видит лицо молодой девушки.
— Пришел, парень. Я знала, что ты придешь. — Она зашлась хриплым смехом, и Джонас увидел Риа такой, какой она была на самом деле — выжатой досуха магическим кристаллом, что лежал у нее на коленях. Потом он посмотрел на шар… и погиб. Он чувствовал, как розовое сияние проникает в самые дальние закоулки его мозга, освещает то, что никогда не видело света.
— Тебе нравится, не так ли? — Старуха то ли хихикала, то ли ворковала. — Да, тебе нравится, как и любому другому, такой очаровательный шарик. Но что ты видишь, сэй Джонас?
Наклонившись, держась одной рукой за луку седла, а другой придерживая падающие на глаза волосы, Джонас всмотрелся в шар. Сначала видел только розовый туман, потом он начал рассеиваться. И Джонас увидел хижину, окруженную высокой травой. Хижину, какая могла приглянуться только отшельнику. С распахнутой дверью, выкрашенной пусть и шелушащейся, но еще яркой красной краской. А на каменном крыльце, положив руки на колени, бросив одеяло под ноги, с распущенными по плечам волосами сидела…
— Будь я проклят! — прошептал Джонас. Он едва не вываливался из седла, словно наездник в цирке, а глаза его исчезли: глазницы заливал розовый свет.
Риа радостно похохатывала:
— Да, это наложница Торина, которая так и не попала в его постель! Возлюбленная Диаборна! — Смех как отрезало. — Возлюбленная того молодого негодяя, что убил моего Эрмота. И он за это заплатит, да, заплатит. Смотри пристальнее, сэй Джонас! Смотри пристальнее!
Джонас присмотрелся. Все стало ясно, и он подумал, что ему следовало догадаться об этом раньше. Страхи тетки этой девушки полностью оправдались. Риа все знала, хотя Джонас не мог понять, почему она никому не сказала о том, что девушку трахает один из парней, приехавших из Привходящего мира. И Сюзан не просто трахалась с Уиллом Диаборном. Она также помогла ему бежать, ему и его друзьям, и, возможно, убила при этом шерифа и его помощника.
Фигурка в шаре приблизилась. От напряжения Джонасу даже стало нехорошо, но то была приятная дурнота. За спиной девушки хижину освещала тусклая лампа. Поначалу Джонасу показалось, что в одном углу кто-то спит, но потом он решил, что там просто свалены шкуры.
— Ты видишь мальчишек? — спросила Риа, голос ее доносился из далекого далека. — Ты видишь их, мой господин, сэй?
— Нет. — И его собственный голос доходил до него из того же далекого места. Он не мог оторвать глаз от шара. Чувствовал, как магический свет все глубже и глубже проникает в его мозг. Приятное чувство. Как тепло костра в холодную ночь. — Она одна. Похоже, она ждет.
— Да, — согласилась Риа. Резкое движение рук над шаром, и свет потух.
— Нет, — протестующе воскликнул Джонас, но поздно: шар остался темным. Он хотел протянуть руки, просить, чтобы она вернула розовый свет, если придется, умолять ее, но невероятным усилием воли сдержался. И в награду вновь обрел контроль над своим разумом. Он-то и напомнил Джонасу, что жесты Риа абсолютно бессмысленны, как жесты тех же Пинча и Джилли. Магический кристалл слушался только себя, а не ее. А старуха уже вглядывалась в него.
— И чего она, по-твоему, ждет? — спросила Риа.
Ждать она могла только одного, со всевозрастающей тревогой подумал Джонас. Мальчишек. Трех безбородых сукиных сынов из Привходящего мира. А если они не с ней, то где-то неподалеку и тоже чего-то ждут.
Ждут его. Возможно, даже хотят…
— Слушай меня, — прорычал он. — Я задам тебе только один вопрос, так что будет лучше, если ты скажешь правду. Они знают об этом? Эти трое знают о Радуге?
Риа отвела глаза. С одной стороны, ответ он получил, с другой — нет. Риа слишком долго просидела на своем холме. Пора ей понять, кто тут хозяин. Джонас вновь наклонился над возком, схватил ее за плечо, ужасное ощущение, все равно что хватаешь живой скелет, но пальцев не разжал, наоборот, сдавил. Риа застонала, дернулась, но Джонас крепко держал ее.
— Говори, старая сука! Разевай свою гребаную пасть!
— Может, и знают, — взвыла Риа. — Эта девчонка могла что-то видеть в ту ночь, когда приходила ко мне… о-о-о, убери руку, ты меня убиваешь!
— Если б я хотел тебя убить, ты бы уже умерла! — Джонас еще раз взглянул на магический кристалл, выпрямился в седле, потер подбородок.
— Клей! — крикнул он. — Придержи коня!
Рейнолдс и Ренфрю натянули поводья. Джонас поднял руку, останавливая следовавших за ним ковбоев.
Ветер шелестел травой, гнул ее, обдавал их сладким запахом. Джонас всмотрелся в темноту, хотя и понимал, что увидеть мальчишек невозможно. Они могли быть где угодно, и Джонасу не нравились его шансы в возможной стычке. Совсем не нравились.
Он подъехал к Рейнолдсу и Ренфрю. Ренфрю выказывал нетерпение.
— В чем дело? Скоро рассвет. Надо двигаться.
— Ты знаешь хижины в Плохой Траве?
— Да, большинство. Почему…
— Знаешь ту, что с красной дверью?
Ренфрю кивнул и указал на север.
— Старика Суни. Ему было видение, то ли во сне, то ли наяву. Тогда он и выкрасил дверь в красный цвет. Он ушел к манни лет пять тому назад. — Ренфрю больше ни о чем не спрашивал. Выражение лица Джонаса подсказало ему, что задавать вопросы небезопасно.
Джонас поднял руку, на секунду взгляд его задержался на вытатуированном синем гробе, потом он повернулся, подозвал Куинта:
— Командование возлагаю на тебя.
Кустистые брови Куинта взметнулись вверх.
— На меня?
— Да. Но дальше мы не едем… план меняется.
— А что…
— Слушай и разевать рот будешь только в одном случае: если что-то не поймешь. Разверни этот чертов возок. Поставь вокруг своих людей и возвращайся назад. Соединись с Ленджиллом и его людьми. Скажи им, Джонас приказал ждать в том месте, где ты их найдешь. Ждать, пока он не вернется с Ренфрю и Рейнолдсом. Понятно?
Куинт кивнул. По лицу чувствовалось, что он сбит с толку, но вопросов не последовало.
— Хорошо. Принимайся за дело. И скажи ведьме, пусть уберет свою игрушку в мешок. — Джонас провел рукой по лбу. Пальцы, практически никогда не знавшие дрожи, ходили ходуном. — Она отвлекает.
Куинт развернул лошадь, оглянулся, когда Джонас позвал его.
— Я думаю, мальчишки из Привходящего мира где-то здесь, Куинт. Скорее всего впереди. Но если они позади, то могут напасть на вас.
Куинт нервно оглядел высокую, в полтора его роста траву. Потом губы его закаменели, он вновь посмотрел на Джонаса.
— Если они нападут, то попытаются захватить шар, — продолжил Джонас. — Так вот, запомни мои слова. Тот, кто не будет защищать шар изо всех сил, потом горько об этом пожалеет. — Он мотнул головой в сторону ковбоев, сгрудившихся за черным возком. — Скажи им об этом.
— Да, босс, — кивнул Куинт.
— После того как вы соединитесь с Ленджиллом, ответственность за шар ложится на него.
— И долго нам ждать вашего возвращения?
— Пока не замерзнет ад. Отправляйся. — Когда Куинт отъехал, Джонас повернулся к Рейнолдсу и Ренфрю: — Нам предстоит небольшая прогулка.
* * *
— Роланд, — с надрывом прошептал Ален. — Они повернули назад.
— Ты уверен?
— Да. Следом идет еще один отряд. Больший по численности. К нему они и направились.
— Чем больше народу, тем увереннее они себя чувствуют, вот и все, — пожал плечами Катберт.
— А шар? — спросил Роланд. — Ты его чувствуешь?
— Да, шар с ними. Теперь чувствовать их легче, хотя расстояние увеличивается. Главное — засечь их, потом они никуда не денутся.
— Шар по-прежнему у Риа?
— Думаю, да. Отвратительная у нее аура. При прикосновении к ней просто передергивает.
— Джонас нас боится, — заявил Роланд. — Он хочет, чтобы его окружало больше людей. В этом все дело, другого объяснения нет. — Роланд не знал, что он и прав, и не прав одновременно. Не чувствовал, что допустил серьезный промах (а такое после отъезда из Гилеада случалось с ним крайне редко) — с юношеской горячностью поставил на один из вариантов, напрочь отметая любой другой.
— И что нам делать? — спросил Ален.
— Сидеть здесь. Слушать. Ждать. Они все равно привезут сюда шар, раз уж направляются к Скале Висельников. Должны привезти.
— Сюзан? — спросил Катберт. — Сюзан и Шими? Как же они? Как мы узнаем, что с ними все в порядке?
— Полагаю, тут мы бессильны. — Роланд сел, скрестив ноги, выпустив из руки поводья Быстрого. — Но Джонас и его люди скоро вернутся. И когда они появятся здесь, мы выполним свой долг.
* * *
Сюзан не хотела спать в хижине… без Роланда ей там совсем не нравилось. Поэтому она оставила Шими в углу, где он укрылся старыми шкурами, а сама вынесла одеяла наружу. Посидела на крыльце, глядя на звезды, молясь, чтобы у Роланда все получилось. Когда на душе у нее полегчало, она постелила одно одеяло, легла на него, укрылась другим. Казалось, прошла вечность с того момента, как Мария вырвала ее из глубокого сна. Ей даже не помешал громкий храп, доносящийся из хижины. Сюзан заснула, положив голову на руку, и не проснулась двадцать минут спустя, когда Шими появился в дверях, сонно посмотрел на нее и ушел в траву справить малую нужду. Заметил его только Капризный. Вытянул длинную морду и ткнулся в задницу Шими, когда тот проходил мимо. Шими в полусне отмахнулся, оттолкнув морду мула. Он хорошо знал повадки Капи, очень хорошо.
Сюзан снилась ивовая роща… птички и рыбки, медведи и зайки… и разбудило ее не возвращение Шими, а холодный металл, вдавленный в шею. Громкий щелчок она узнала сразу: кто-то взвел курок револьвера. И ивовая роща исчезла, как мираж.
— Просыпайся, Солнечный Лучик. — Голос сбил ее с толку. Ей хотелось поверить, что вновь вернулся вчерашний день, что Мария будит ее, чтобы она покинула Дом-на-Набережной до того как тот, кто убил мэра Торина и канцлера Раймера, придет, чтобы убить и ее.
Не получалось. Тогда она открыла глаза при ярком солнце. Сейчас чуть занималась заря. И разбудил ее, мужской голос — не женский. И не рука трясла ее за плечо, а дуло револьвера уперлось в шею.
Она вскинула глаза и увидела узкое, в морщинах лицо, обрамленное седыми волосами. Узкие губы. Светло-синие глаза, совсем как у Роланда. Элдред Джонас. А мужчина, который стоял позади него, в другие, лучшие времена угощал ее отца выпивкой: Хэш Ренфрю. Третий мужчина, из ка-тета Джонаса, нырнул в хижину. Ледяной ужас сковал ее тело. Как за себя, так и за Шими. Она не могла знать, понимает ли Шими, что происходит. Эти двое из того же ка-тета, что и третий, который пытался убить его, подумала она. Это он должен понять.
— Вот и ты, Солнечный Лучик, вот и ты. — Джонас наблюдал, как она выбирается из тумана сна. — Хорошо! Не следовало тебе спать одной, таким красавицам в одиночестве спать не положено. Но не волнуйся. Я позабочусь о том, чтобы тебя доставили в безопасное место.
Взгляд его метнулся к мужчине в плаще, вышедшему из хижины.
— Есть там ее вещи, Клей?
Рейнолдс покачал головой.
— Полагаю, все в переметных сумах, на лошади.
Шими, подумала Сюзан. Где ты, Шими?
Джонас протянул руку, погладил ее грудь.
— Отличная грудь. Мягкая и теплая. Неудивительно, что ты понравилась Диаборну.
— Убери свою грязную татуированную лапу, мерзавец.
Улыбаясь, Джонас убрал руку. Посмотрел на мула.
— А ведь я знаю эту клячу. Она принадлежит моей доброй знакомой Корал. Помимо всего прочего, ты еще и воруешь скот. Ох эта молодежь. Ни стыда в ней не осталось, ни совести. Ты согласен со мной, сэй Ренфрю?
Но давнишний знакомый ее отца промолчал. Лицо его оставалось бесстрастным, но Сюзан подумала, что ему чуть-чуть да стыдно за свое присутствие в этом месте и в этот час.
Джонас вновь повернулся к ней, его губы изогнулись в подобии улыбки:
— Впрочем, после убийства украсть мула — сущий пустяк, не так ли?
Она не ответила, лишь смотрела, как Джонас гладит морду Капи.
— Что же тащили с собой эти мальчишки, если им понадобился мул?
— Саваны, — вырвалось у Сюзан. — Для тебя и всех твоих друзей. Ноша получилась тяжелая, у бедного животного едва не сломалась спина.
— В том краю, откуда я родом, есть хорошая поговорка. — Джонас все улыбался. — Умным женщинам прямая дорога в ад. — И рука его по-прежнему гладила нос Капи. Мулу это нравилось. Он вытянул шею, его глупые маленькие глазки от удовольствия наполовину закрылись. — А тебе не приходило в голову, что те, кто делит общую добычу и уезжает, обычно не возвращаются?
Сюзан промолчала.
— Тебя бросили, Солнечный Лучик. Ту, кто быстро дает, обычно быстро забывают. Печально, но факт. Ты знаешь, куда они поехали?
— Да, — тихо, чуть ли не шепотом ответила она.
Улыбка Джонаса стала шире.
— Если скажешь нам, облегчишь свою участь. Ты согласен, Ренфрю?
— Ага, — кивнул Ренфрю. — Они — предатели, Сюзан… Служат Доброму Человеку. Если ты знаешь, где они и что задумали, ты должна нам сказать.
— Нагнись ниже, — прошептала Сюзан, не сводя глаз с Джонаса. Губы онемели, отказывались слушаться, она произнесла что-то вроде насись пише, но Джонас ее понял, наклонился, вытянув шею, совсем как Капи, тут Сюзан и плюнула ему в лицо.
Джонас отшатнулся, его передернуло от отвращения.
— СУКА! — взревел он и отвесил ей крепкую оплеуху.
Сюзан впечаталась спиной в землю, перед глазами вспыхнули звезды. Правая щека тут же начала раздуваться, как надувной шарик. Если бы удар пришелся на дюйм или два ниже, он бы сломал мне шею, подумала она. Может, так было бы лучше. Она подняла руку, вытерла кровь, брызнувшую из правой ноздри.
Джонас повернулся к Ренфрю, который придвинулся к ним на шаг, а потом остановился.
— Посади ее на лошадь и свяжи ей руки. Покрепче. — Сверху вниз он посмотрел на Сюзан, пнул в плечо. Достаточно сильно, чтобы она покатилась к хижине. — Будешь знать, как плевать в меня! Плевать в Элдреда Джонаса! Сука!
Рейнолдс уже протягивал ему свой шейный платок. Джонас взял его, стер с лица слюну, потом опустился на колени. Набрал полную руку волос Сюзан и вытер о них платок. Рывком поднял ее на ноги. Слезы боли уже выступили в уголках глаз Сюзан, но она молчала.
— Я, возможно, больше никогда не увижу твоего дружка, сладенькая Сью с мягенькими сисечками, но ты-то у меня в руках, не так ли? И если Диаборн доставит нам лишние хлопоты, я отыграюсь на тебе вдвойне. И позабочусь о том, чтобы Диаборн об этом узнал. Можешь на это рассчитывать.
Улыбка сползла с его лица, он резко оттолкнул Сюзан, и она едва устояла на ногах.
— А теперь на коня, и быстро, пока я не решил разрисовать ножичком твою милую мордашку.
* * *
Из высокой травы, оцепеневший от ужаса, с катящимися по щекам слезами, Шими наблюдал, как Сюзан плюнула в лицо плохого Охотника за гробами, а он с такой силой ударил ее по лицу, что едва не убил. Шими было бросился ей на помощь, но чей-то голос… может, его друга Артура… зазвучал в голове, предупреждая, что помочь он не поможет, зато его самого наверняка убьют.
Он наблюдал, как Сюзан садится на лошадь. Другой мужчина, не Охотник за гробами, а крепыш ранчер, которого Шими изредка видел в «Приюте», пытался помочь, но Сюзан оттолкнула его. И мужчина отступил, покраснев как помидор.
Не зли их, Сюзан, думал Шими. О боги, не допускайте этого, не позволяйте им и дальше избивать ее! О, ее бедное лицо! И из носа у нее течет кровь!
— Даю тебе последний шанс, — прорычал Джонас. — Где они и что собираются делать?
— Иди к дьяволу, — ответила Сюзан.
— Скорее всего там ты встретишь меня. — Он криво улыбнулся, взглянул на другого Охотника за гробами. — Ничего не нашел?
— Если они что и привезли, то взяли с собой, — ответил тот. — Оставили только диаборновскую милашку.
Джонас зло рассмеялся, вскакивая на лошадь.
— Поехали.
Они двинулись в Плохую Траву, которая тут же сомкнулась за ними, словно никто и не появлялся около хижины… да только они увезли Сюзан и увели Капи. Большой ранчер, что следовал за Сюзан, увел мула на длинной веревке.
Удостоверившись, что они не вернутся, Шими медленно вышел на полянку у хижины, на ходу застегивая штаны. Посмотрел в ту сторону, куда уехали Роланд с друзьями, в другую, куда увели Сюзан. Что делать?
Мгновения ему хватило, чтобы понять: выбора у него нет. Тропа, которую оставили за собой Роланд, Ален и добрый Артур Хит (Катберт так и остался для Шими Артуром Хитом), исчезла: Плохая Трава распрямилась и поглотила ее. А вот та, что проложили Сюзан и ее похитители, еще виднелась. Возможно, последовав за Сюзан, он сможет что-то для нее сделать. Помочь ей.
Сначала Шими шагал, потом пустился бегом, уже не боясь того, что Охотники за гробами могут вернуться и схватить его. Чуть ли не весь день ему предстояло догонять Сюзан.
* * *
Катберт, самый нетерпеливый из всех троих, не находил себе места. Небо светлело и светлело, ночь уступала место дню. Вот и Жатва, думал он. Наконец-то Жатва, мы сидим здесь, заточив ножи, а резать-то некого.
Дважды он спрашивал Алена, не «слышит» ли тот чего. В первый раз Ален пробурчал что-то нечленораздельное. Второй спросил Берта, можно ли хоть что-то услышать, если над ухом постоянно тявкают?
Катберту два вопроса, заданные с разрывом в пятнадцать минут, не казались «постоянным тявканьем». Он надулся и отошел к своей лошади. Вскоре к нему подсел Роланд.
— Ожидание, — вздохнул Катберт. — В Меджисе мы по большей части только этим и занимались, а я ужас как не люблю чего-то ждать.
— Осталось недолго, — заверил его Роланд.
* * *
Отряд Джонаса вышел к тому месту, где люди Френа Ленджилла разбили временный лагерь, через час после восхода солнца. Куинт, Риа и ковбои Ренфрю присоединились к Ленджиллу раньше, чем немало порадовали Джонаса, и, уже пили кофе.
Ленджилл вышел к ним навстречу, но, увидев Сюзан, сидевшую на лошади со связанными впереди руками, отступил на шаг и огляделся, будто искал место, где бы спрятаться. Но на большой поляне, у самой границы между Спуском и Плохой Травой, прятаться было негде, поэтому он застыл столбом. По лицу чувствовалось, что пленение Сюзан его совсем не радует.
Сюзан двинулась на него, а когда Рейнолдс попытался схватить ее за стремя, легко ускользнула от его руки.
— Как, Френсис Ленджилл! Вот уж не ожидала встретить тебя здесь!
— Сюзан, мне очень жаль, что с тобой так вышло. — Лицо Ленджилла все больше заливала краска. — Ты попала в плохую компанию, девочка… а в конце плохая компания бросила тебя, чтобы ты ответила за всех.
Сюзан расхохоталась:
— Плохая компания! Да, ты знаешь, что это такое, не правда ли, Френ?
Он неловко повернулся, не зная, что и ответить. А Сюзан вытащила ногу из стремени и, прежде чем кто-то успел остановить ее, пнула его сапогом между лопаток. Ленджилл повалился на живот, глаза его в изумлении широко раскрылись.
— Ты еще не угомонилась, сучка! — взревел Ренфрю и ударил ее… по левой скуле, для симметрии, подумала она после того, как туман в голове рассеялся и к ней вернулась способность соображать. Она покачнулась в седле, но не упала на землю. На Ренфрю она даже не посмотрела, не сводя глаз с Ленджилла, которому уже удалось подняться на четвереньки.
— Ты убил моего отца! — кричала она. — Ты убил моего отца, жалкий трус, пародия на мужчину! — Теперь она смотрела на ранчеров и ковбоев, которые вытаращились на нее. — Вот он, Френ Ленджилл, глава Ассоциации конезаводчиков, змея подколодная! Жалкий койот! Паршивый…
— Достаточно, — оборвал ее Джонас, не без интереса наблюдая, как Ленджилл пятится к своим людям, поникнув плечами, не смея вымолвить и слова, раздавленный обвинениями Сюзан. Риа заквохтала, качаясь из стороны в сторону. Смех этот, мало похожий на человеческий, заставил Сюзан вздрогнуть, но присутствие Риа в этой компании, похоже, нисколько не удивило ее.
— Отнюдь. — Сюзан перевела взгляд с Джонаса на Ленджилла, на лице ее отразились брезгливость и презрение. — Этого негодяя как ни обзови, все будет мало.
— Возможно, но я думаю, что отведенное тебе время ты использовала с толком, леди-сэй. Едва ли кто смог бы превзойти тебя в этом. Послушай, как квохчет ведьма! Все равно что сыплет соль на его раны… но мы скоро заткнем ей рот. — Джонас резко повернул голову. — Клей!
Рейнолдс подскакал к нему.
— Думаю, ты сможешь доставить Солнечный Лучик в Дом-на-Набережной?
— Думаю, да. — Рейнолдс постарался не выказать радости: слава богам, его посылали на восток, а не на запад. У него уже появилось дурное предчувствие… Скала Висельников, Латиго, цистерны… вся эта история. Откуда только оно взялось? — Сейчас?
— Через минуту-другую, — ответил Джонас. — Может, придется кое-кого убить прямо здесь. Кто знает? Именно ради остающихся без ответа вопросов можно встать рано утром, даже если нога болит, как дырка в зубе. Не так ли?
— Я не знаю, Элдред.
— Сэй Ренфрю, пригляди за нашим милым Солнечным Лучиком. А мне надо кое-что забрать.
Голос его разносился далеко, он этого и хотел, так что смех Риа как отрезало. Улыбаясь, Джонас двинул лошадь к черному возку, украшенному золотыми символами. Рейнолдс ехал слева от него, и Джонас скорее почувствовал, чем увидел, как справа возник Рой. Рой — хороший парень, подумал он. Немного туповат, но сердце у него в нужном месте, и иной раз ему не надо разобъяснять, что и как.
С каждым шагом лошади Джонаса Риа чуть отползала назад. Ее глубоко запавшие глаза метались из стороны в сторону в поисках выхода. И не находили его.
— Держись от меня подальше, убийца! — выкрикнула она, вскинув руку, словно хотела оттолкнуть Джонаса. Второй она еще крепче ухватилась за мешок, в котором лежал хрустальный шар. — Держись от меня подальше, а не то я призову молнию, которая поразит тебя, прежде чем ты успеешь спрыгнуть с лошади! И твоих ужасных дружков тоже!
Джонасу показалось, что Рой при этих словах чуть придержал поводья, а вот Клей — нет. Как и сам Джонас. Он подумал, что она много чего может сделать… вернее, могла. До того, как голодный магический кристалл вошел в ее жизнь.
— Дай его мне. — Джонас наклонился над возком, протянул руку за мешком. — Он не твой и никогда твоим ни был. Придет день, когда Благодетель, несомненно, поблагодарит тебя за то, что ты хранила его, но сейчас ты должна мне его отдать.
Риа закричала так пронзительно, что некоторые ковбои выронили жестяные кружки с кофе и зажали уши руками. А Риа ухватилась рукой за веревку, стягивающую мешок, и подняла его над головой. Шар болтался на дне мешка, как маятник.
— Не отдам! — прорычала она. — Я скорее разобью его об землю, чем отдам тебе!
Джонас сомневался, что хрустальный шар разобьется, выскользнув из ее слабой руки на пружинистую траву, но ему не хотелось выяснять это на практике.
— Клей, — обратился он к Рейнолдсу, — достань револьвер.
Ему не пришлось смотреть на Клея, чтобы убедиться, что его приказ выполнен. Он увидел это в ее испуганных глазах, метнувшихся влево, туда, где Рейнолдс сидел на лошади.
— Сейчас я начну считать, — продолжил Джонас. — На счет «три», если она не отдаст этот мешок, разнеси ее уродливую голову.
— Хорошо.
— Один. — Джонас наблюдал, как шар качается из стороны в сторону. Он засветился. Джонас видел розовое сияние, пробивающееся сквозь мешковину. — Два. Счастливого тебе пути в ад, Риа. Прощай. Тр…
— Держи! — Она выбросила вперед руку с мешком, а другой закрыла лицо. — На, бери! И пусть он погубит тебя так же, как погубил меня!
— Спасибо, сэй.
Джонас схватил мешок пониже стягивающей его веревки, дернул на себя. Риа вскрикнула вновь: веревка ободрала ей костяшки пальцев и выдрала один ноготь. Джонас ее крика и не услышал. Душа его пела и плясала. Впервые он забыл о своей работе, долге, окружающем мире, шести тысячах опасностей, подстерегающих его каждый день. Шар у него, у него! Клянусь могилами всех богов, он мой, подумал Джонас. Мой, и это главное.
Каким-то чудом ему удалось сдержаться, он не растянул веревку и не заглянул в мешок, как лошадь лезет в торбу с овсом. Вместо этого он двойным узлом завязал веревку на роге передней луки седла. Глубоко вдохнул, медленно выдохнул. Успокоился. Чуть-чуть.
— Рой.
— Да, Джонас.
Хорошо бы поскорее выбраться отсюда, подумал Джонас, и уже не в первый раз. Убраться от этих мужланов. Как же они ему надоели.
— Рой, на этот раз мы будем считать до десяти. Если к этому времени она не сгинет с моих глаз, я разрешаю тебе отстрелить ей задницу. А теперь давай посмотрим, как ты умеешь считать. Я буду слушать внимательно, так что, пожалуйста, ничего не пропускай!
— Один, — радостно воскликнул Дипейп. — Два. Три. Четыре.
Выплевывая проклятия, Риа схватила лежащие в возке вожжи и огрела ими пони. Тот прижал уши к голове и так рванул возок, что Риа повалилась на спину. Тощие ноги в черных сапогах и разноцветных чулках задрались вверх. Ковбои захохотали. Рассмеялся и Джонас. Забавное зрелище, это точно. Риа на спине, молотящая по воздуху костлявыми ногами.
— П-п-пять, — Дипейп так зашелся смехом, что начал заикаться. — Ш-ш-шесть.
Риа вновь села, с достоинством дохлой рыбы оглядела хохочущие рожи.
— Я проклинаю вас всех! — взвизгнула она. Смех стих, хотя возок уже катил прочь. — Каждого из вас! Тебя… и тебя… и тебя! — Ее скрюченный палец уперся в Джонаса. — Вор! Жалкий вор!
Как будто он был твоим, мысленно изумился Джонас (хотя слово Мой первым вспыхнуло у него в мозгу, как только магический кристалл перешел в его руки). Как будто такое чудо может принадлежать деревенской ведьме, читающей будущее по петушиным внутренностям.
Возок все дальше удалялся он них. Крики Риа подстегивали пони почище любого хлыста. И хотя черный возок быстро растворился в зелени Плохой Травы, они еще долго слышали вопли и проклятия Риа, обещавшие им смерть под Демонической Луной.
* * *
— Отправляйся, — приказал Джонас Клею Рейнолдсу. — Бери с собой нашего Солнечного Лучика. Если по дороге захочешь остановиться и попробовать, какая она на вкус, что ж, не стесняйся. — Он искоса глянул на Сюзан, хотелось посмотреть, какой эффект произведут эти слова, но его ждало разочарование: глаза Сюзан затуманились, словно удар Ренфрю лишил ее разума, во всяком случае, временно. — Главное… чтобы в конце концов она попала к Корал.
— Попадет, — заверил его Рейнолдс. — И что мне передать сэй Торин?
— Скажи, чтобы держала эту девку под замком, пока я не дам о себе знать. И… почему бы тебе не остаться с ней, Клей? Я хочу сказать… к завтрашнему дню, я думаю, у нас уже не будет повода для волнений, но Корал… поезжай вместе с ней в Ритзи. Будешь ее эскортом, хорошо?
Рейнолдс кивнул. Кто бы возражал? Дом-на-Набережной, конечно, хорошо, но Ритзи куда лучше. И он действительно может попробовать девчонку, когда доберется до дворца мэра, но не раньше. Не под этой жуткой, висящей и на дневном небе Демонической Луной.
— Тогда отправляйся. Не теряй времени.
Рейнолдс повел Сюзан через поляну, под углом к тому участку Плохой Травы, за которым скрылась Риа. Сюзан ехала молча, уставившись на свои связанные руки. Джонас повернулся к оставшимся.
— Эти трое парней из Привходящего мира сбежали из тюрьмы, в чем им помогла эта сучка. — Он указал на удаляющуюся Сюзан.
Среди ковбоев пробежал гневный шепоток. Они знали, что Уилл Диаборн и его друзья сбежали, а вот о том, что им помогала сэй Дельгадо, услышали впервые… и, если бы Рейнолдс уже не увел ее с собой, возможно, минутой позже ему бы это не удалось.
— Хватит об этом! — прокричал Джонас, и взгляды ковбоев вновь сосредоточились на нем. Он же чуть наклонился вперед и погладил обтянутый мешковиной шар. Одного прикосновения хватило, чтобы ощутить собственное всесилие. Да, с шаром он справится с кем угодно, даже если одну руку ему привяжут к спине.
— Хватит о ней, хватит о них! — Взгляд его перебегал от Ленджилла к Уэртнеру, к Кройдону, к Брайану Хуки, к Рою Дипейпу. — Нас почти сорок человек. У Скалы Висельников еще сто пятьдесят. Их — трое, и ни одному еще не стукнуло шестнадцать. Вы боитесь трех мальчишек?
— Нет! — прокричали они.
— Если мы наткнемся на них, дорогие мои, что мы сделаем?
— УБЬЕМ ИХ! — прогремело в ответ, и испуганные вороны взлетели к небу, громким карканьем выражая свое неудовольствие.
Джонас остался доволен. Рука его все еще ласкала магический кристалл, он чувствовал, как в него вливается сила. Розовая сила, подумал он и усмехнулся.
— Поехали, парни. Я хочу, чтобы эти цистерны оказались в лесах за каньоном Молнии до того, как дома запалят ярмарочный костер.
* * *
Шими, спрятавшийся в Плохой Траве у самой поляны, едва не попал под колеса черного возка Риа. Вопящая ведьма проскочила так близко от него, что он почувствовал запах ее немытой кожи и грязных волос. Если б она посмотрела вниз, то обязательно заметила бы его и превратила в птицу, ушастика-путаника, а то и комара.
Юноша видел, как Джонас передал Сюзан другому Охотнику за гробами, в плаще, и двинулся вдоль поляны. Он слышал, как Джонас обратился к мужчинам (многих из них Шими знал и стыдился того, что столько ковбоев Меджиса подчиняются приказам плохого Охотника за гробами), но сами слова пролетели мимо его ушей. Шими замер, когда они запрыгнули в седла, боясь, что они двинутся на него, но они поехали в противоположном направлении, на запад. Поляна опустела… да только не совсем. На ней остался Капризный. Веревка, на которой его привели, тянулась следом за ним по примятой траве. Капи посмотрел вслед отъезжающим всадникам, заржал, как бы говоря, что они могут отправляться к дьяволу, повернул голову и поймал взгляд Шими, который все еще прятался меж высоких стеблей Плохой Травы. Мул дернул ушами, попытался ухватить губами траву. Потом словно вспомнил, что она Плохая, поднял голову и снова заржал, глядя на Шими, как бы говоря, что происшедшее с ним — его вина.
Шими задумчиво смотрел на Капризного, размышляя о том, что ехать на муле куда легче, чем идти. Да, конечно… но мул вновь подал голос, и Шими отказался от этой мысли. Капи мог заржать в самый неподходящий момент и привлечь внимание мужчины, который увез с собой Сюзан.
— Думаю, ты сам найдешь дорогу домой, — сказал Шими мулу. — Пока, приятель. Пока, старина Капи. Еще увидимся на тропе.
Он нашел тропинку, проложенную лошадьми Сюзан и Рейнолдса, и затрусил по ней.
* * *
— Они снова идут, — объявил Ален за секунду до того, как и Роланд почувствовал их присутствие — у него в голове словно сверкнула розовая молния. — Всем кагалом.
Роланд посмотрел на Катберта. Тот ответил взглядом, в котором напрочь отсутствовала привычная ему смешинка.
— Многое зависит от тебя. — Роланд коснулся рогатки. — И от нее.
— Я знаю.
— Что у тебя в арсенале?
— Почти четыре дюжины стальных шариков. — Берт поднял мешочек из плотной ткани, в котором в более спокойные времена его отец держал табак. — Плюс петарды в седельных сумах.
— Сколько больших?
— Достаточно, Роланд, — ответил Катберт без тени улыбки. Смех ушел из его глаз, сразу ставших глазами хладнокровного убийцы. — Достаточно.
Роланд пробежался рукой по пончо, давая ладони привыкнуть к грубой материи. Посмотрел на Алена, вновь на Катберта, вновь говоря себе, что все получится, да, получится, если они сохранят хладнокровие и не будут думать о том, что их всего лишь трое против сорока или пятидесяти.
— Те, кто сейчас у Скалы Висельников, услышат выстрелы, не так ли? — спросил Ален.
Роланд кивнул.
— Ветер дует от нас к ним, так что в этом нет никаких сомнений.
— Значит, нам придется действовать быстро.
— Времени терять не будем, — кивнул Роланд, подумав о том, как он стоял на дворе, притаившись в разросшейся спутанной живой изгороди за Большим залом, на руке его сидел сокол Давид, а по спине от ужаса тек пот. Думаю, ты умрешь сегодня, сказал он тогда соколу, и не ошибся. Но сам он выжил, выдержал испытание и вышел по восточному коридору. Сегодня испытание предстояло Катберту и Алену, не в Гилеаде, в традиционном месте за Большим залом, где мальчики доказывают свое право зваться мужчинами, а в Меджисе, на границе Плохой Травы, в пустыне, в каньоне. В каньоне Молнии.
— Докажи, что ты мужчина, или умри. — Ален словно читал мысли стрелка. — Вопрос ставится так?
— Да. В конце концов вопрос всегда ставится так. Когда, думаешь, они доберутся сюда?
— Не раньше чем через час. А скорее через два.
— Они знают, что мы их поджидаем?
Ален кивнул:
— Думаю, да.
— Это плохо, — подал голос Катберт.
— Джонас боится, что мы нападем на них в траве, — заметил Роланд. — Может, подожжем траву вокруг его отряда. Они утратят бдительность, как только выедут на открытое место.
— Ты на это надеешься? — спросил Катберт.
Роланд кивнул:
— Да. Надеюсь.
* * *
Поначалу Рейнолдс ехал легкой рысцой, но через полчаса после расставания с Джонасом пустил лошадь галопом. Пилон мчался рядом. Сюзан держалась руками за рог передней луки, ее волосы разметало ветром. Думала она о том, как выглядит сейчас ее лицо. Скулы раздулись, глаза затекли. Даже от ветра саднило кожу.
Уже на Спуске Рейнолдс остановился, чтобы дать лошадям передохнуть. Спрыгнул на землю, повернулся спиной к девушке, справил малую нужду. Сюзан в это время оглядела Спуск. Увидела громадный табун, теперь мирно жующий травку. Ковбои куда-то подевались. Хоть это они сделали, подумала Сюзан. Мало, конечно, но хоть что-то.
— Не хочешь облегчиться? — спросил Рейнолдс. — Если хочешь, помогу тебе снять штаны, но только не говори «нет» сейчас, чтобы потом просить об остановке.
— А ведь ты боишься. Большой храбрый регулятор, и боишься, не так ли? Да, боишься, пусть и вытатуировал гроб на руке.
Рейнолдс попытался изобразить презрительную улыбку. Но в это утро она никак не вязалась с его лицом.
— Не отбирай хлеб у предсказателей судьбы, мисси. Они с этим справятся лучше. Так будешь облегчаться или нет?
— Нет. И ты боишься. Чего?
Рейнолдс, а предчувствие беды не покинуло его после расставания с Джонасом, хотя он очень на это надеялся, обнажил в злобной усмешке желтые от табака зубы.
— Если не можешь сказать ничего путного, лучше молчи.
— Почему бы тебе не отпустить меня? Может, мои друзья поступят так же и с тобой, когда догонят нас.
На этот раз Рейнолдс рассмеялся искренне. Запрыгнул в седло, сплюнул. Над головой Демоническая Луна превратилась в бледный круг.
— Мечтать не вредно, мисси-сэй. За мечты денег не берут. Но этих троих ты уже никогда не увидишь. Им прямая дорога к червям, будь уверена. Поехали.
И они поскакали дальше.
* * *
В ночь на праздник Жатвы Корделия совсем не ложилась. Сидела в кресле в гостиной, и хотя вязанье лежало у нее на коленях, она не провязала ни единой петли. Вот и теперь, около десяти утра, она все сидела в том же кресле, уставившись в никуда. А куда, собственно, она могла смотреть. Все рухнуло, разбилось на мелкие осколки. Надежды получить деньги, которые Торин мог дать Сюзан и ее ребенку, отписать в завещании, мечты занять достойное положение в обществе, планы на будущее. Все порушили двое неблагодарных молодых людей, которым так уж не терпелось скинуть штаны.
Она сидела в старом кресле, с вязаньем на коленях, с пеплом, которым, как клеймом, пометила Сюзан ее щеку, и думала: Наступит день, когда меня найдут мертвой в этом кресле… старую, больную, забытую. Неблагодарная девчонка! Так поступить после всего того, что я для нее сделала!
Тут до нее донеслось слабое скрежетание по стеклу. Она понятия не имела, сколько прошло времени, прежде чем ее сознание зарегистрировало этот звук, но, как только это произошло, отложила вязанье и поднялась, чтобы посмотреть, кто же это скребется. Возможно, птица. Или дети с их обычными шутками на Жатву. Им-то нет никакого дела до того, что мир рухнул. Кто бы там ни был, она сейчас всех прогонит.
Сначала Корделия ничего не увидела. А когда уже собралась отойти от окна, заметила в углу двора возок и пони. Вид возка встревожил ее — черный, с непонятными золотыми символами. А пони стоял, низко опустив голову. Его, похоже, загнали до изнеможения.
Она еще хмурилась, гадая, как попали к ней на двор возок и пони, когда перед ее носом в воздухе появилась грязная скрюченная рука и ногти заскребли по стеклу. Корделия ахнула, прижала руки к груди, из которой едва не выпрыгнуло сердце. Она отступила на шаг, отчаянно вскрикнула, задев бедром плиту.
Длинные грязные ногти еще дважды прошлись по стеклу, потом исчезли.
Корделия постояла в нерешительности, потом направилась к двери, по пути остановившись у поленницы и подхватив увесистую металлическую лопатку, которой доставала из печи золу. Распахнула дверь, подошла к углу, глубоко вдохнула и обогнула угол, одновременно поднимая лопатку.
— Убирайся, кто бы ты ни был. Убирайся, а не то…
Слова застыли у нее в горле: она увидела невероятно старую женщину, ползущую, именно ползущую к ней через прихваченную морозцем цветочную клумбу. Седые спутанные волосы старой карги (те, что еще остались) падали ей на лицо. Щеки и лоб усеивали язвы. Губы потрескались, кровь забрызгала острый, в бородавках, подбородок. Уголки глаз заплыли гноем, а дыхание со свистом вырывалось из груди.
— Добрая женщина, помоги мне, — прохрипела старуха. — Помоги мне, если сможешь, а не то я умру.
Рука, державшая лопатку, опустилась. Корделия не верила своим глазам.
— Риа? — прошептала она. — Ты — Риа?
— Ага, — прошептала Риа, таща свое тело по замерзшим василькам, упираясь руками в холодную землю. — Помоги мне.
Корделия отступила на шаг, ее импровизированная дубинка теперь болталась у колена.
— Нет, я… я не пущу тебя в дом… Я очень сожалею, что ты в таком состоянии, но… но у меня репутация, мои… мои соседи не спускают с меня глаз, не спускают…
При этих словах она посмотрела на Главную улицу, словно ожидая, что у ее ворот уже собралась толпа зевак, с жадным интересом наблюдающих за тем, что происходит у нее на дворе, обменивающихся впечатлениями, каждым словом извращающих истину, но никого не увидела. Хэмбри замер, тротуары и мостовые пустовали. В ярмарочный день такое на ее памяти случалось впервые. Корделия посмотрела на существо, что ползло к ней по замерзшим цветам.
— Твоя племянница… это сделала, — прошептало существо. — Все это… ее вина…
Корделия выронила лопатку. Лопатка стукнула ей по щиколотке, но она этого не заметила. Пальцы ее сжались в кулаки.
— Помоги мне, — шептала Риа. — Я знаю… где она… мы… у нас есть дело… у нас двоих… женское… дело…
Какое-то мгновение Корделия еще колебалась, а потом подошла к старухе, наклонилась над ней, ухватилась за нее, подняла. Корделию чуть не вытошнило от идущего от старухи запаха — запаха гниющей плоти.
Костлявые пальцы Риа гладили щеку Корделии и ее шею, пока она тащила ведьму в дом. По коже Корделии бежали мурашки, но она не отпрянула от Риа, пока та не плюхнулась на кухне на стул, жадно хватая ртом воздух и громко пукнув.
— Слушай меня, — прошипела Риа.
— Слушаю. — Корделия подтянула другой стул, села рядом.
Возможно, ведьма была при смерти, но, как только ее взгляд падал на человека, его воля разом подавлялась. Пальцы Риа нырнули за пазуху грязного платья, вытащили серебряный амулет и быстро-быстро задвигали им. Корделию, которая всю ночь не сомкнула глаз, потянуло в сон.
— Других нам не достать, — продолжала Риа, — и шар ускользнул из моих рук. Но она!.. Ее отвезли во дворец мэра, и, быть может, мы сможем разобраться с ней… да, это мы сможем.
— Ты ни с чем не сможешь разобраться, — ответила ей Корделия. — Ты умираешь.
Риа выплюнула смешок и струйку желтой слюны.
— Умираю? Нет. Немного устала и должна подкрепиться. Теперь слушай меня, Корделия, дочь Хайрема и сестра Пата!
Худая, высохшая (но на удивление сильная) рука обвилась вокруг шеи Корделии и притянула ее ближе. Одновременно ведьма подняла вторую руку, и серебряный медальон заходил взад-вперед перед широко раскрытыми глазами Корделии. Ведьма что-то зашептала, и вскоре Корделия начала согласно кивать головой.
— Тогда сделай все это. — Старуха отпустила ее. Откинулась на спинку стула. — Такой, как сейчас, мне долго не протянуть. Мне нужно немного времени. Чтобы прийти в себя.
Корделия встала, подошла к разделочному столику, на котором стояла деревянная колода с воткнутыми в нее двумя острыми ножами. Вытащила один и вернулась к столу. Ее пустые глаза смотрели в никуда, как у Сюзан, когда она и Риа стояли на крыльце ведьминой хижины, залитые светом Целующейся Луны.
— Ты же хочешь воздать ей по заслугам? — спросила Риа. — Потому-то я и пришла к тебе.
— Мисс Юная Красавица, — едва слышно пробормотала Корделия. Поднесла руку, что не держала нож, к лицу, коснулась вымазанной пеплом щеки. — Да. Я хочу воздать ей по заслугам, и воздам.
— Ты жаждешь ее смерти?
— Да. Она или я.
— Не волнуйся, умрет она. А теперь накорми меня, Корделия. Дай то, что мне нужно!
Корделия расстегнула пуговицы платья, стянула его вниз, обнажив маленькую грудь и начавший толстеть живот. Однако она еще сохранила некое подобие талии и именно туда направила нож, разрезав рубашку и тело. Белая материя вдоль разреза сразу окрасилась красным.
— Да, — прошептала Риа. — Как розы. Часто, они мне снились, розы в цвету, и что-то черное между ними на краю мира. Подойди ближе! — Она обняла Корделию за поясницу, подтягивая ее к себе. Подняла глаза на лицо Корделии, облизала губы. — Хорошо. Очень хорошо.
Корделия стояла, тупо уставившись в стену, а Риа с Кооса наклонилась к красному разрезу и начала пить.
* * *
Роланд было обрадовался, пока плотная группа всадников все ближе подходила к тому месту, где он, Катберт и Ален затаились в Плохой Траве. А потом его охватил страх. Одно дело, если отряд проследует рядом, а если выйдет прямо на них? Тогда они все умрут, как кроты, перерезанные лезвием плуга.
Но ка завела их так далеко не для того, чтобы они приняли столь нелепую смерть. Заросли Плохой Травы простирались на мили. Поэтому не мог отряд Джонаса попасть именно на тот единственный пятачок, где стояли Роланд и его друзья. Однако они приближались, топот копыт и голоса людей слышались все отчетливее.
Ален тревожно взглянул на Роланда, рукой указал, что им надо переместиться левее. Роланд покачал головой, ткнул пальцем в землю: будем стоять на месте, переходить на другое место поздно, нас могут услышать.
Роланд вытащил револьверы.
Катберт и Ален последовали его примеру.
В результате плуг разминулся с кротами на шестьдесят футов. Юноши видели мелькавших в высокой траве лошадей и всадников. Роланд без труда разглядел, что возглавляют отряд едущие рядком Джонас, Дипейп и Ленджилл. За ними проследовало не меньше трех дюжин всадников, практически все в красно-зеленых пончо. Они растянулись в длинную колонну, и Роланд подумал, что на открытой местности колонна эта растянется еще больше, облегчая им задачу.
Пока последний всадник не выехал из Плохой Травы, юноши ждали, зажимая морды своим лошадям на случай, если одна из них захочет поприветствовать проезжающих мимо собратьев. Когда в Плохой Траве они остались втроем, Роланд повернулся к друзьям:
— На коней. Жатва начинается.
* * *
Не покидая высокой травы, они добрались до того места, где отряд Джонаса вырвался в пустыню.
Ветер выл по-прежнему, поднимая тучи пыли к безоблачному темно-синему небу. Демоническая Луна покатилась к горизонту, похожая на затянутый бельмом глаз. В двухстах ярдах впереди маячили спины трех всадников, замыкающих отряд, с нахлобученными на головы сомбреро. Пончо раздувало ветром. Ветер прижимал всадников к передней луке седла.
Юноши построились в ряд, с Катбертом посередине. Берт уже держал рогатку в руке. Шесть стальных шариков он дал Алену, шесть — Роланду. Потом вопросительно поднял брови. Роланд кивнул, и они поскакали.
Пыль пролетала мимо, иногда полностью скрывая арьергард отряда Джонаса, иногда окутывая их густым туманом, но расстояние между последними всадниками и юношами неуклонно сокращалось. Роланд весь напрягся, ежесекундно ожидая, что кто-нибудь из всадников обернется и увидит их. Но никто не обернулся — кому охота подставлять лицо под режущий пылью ветер. Не мог предупредить их и звук: топот копыт при таком ветре далеко не разносился.
Когда от последних всадников их отделяло лишь двадцать ярдов, Катберт кивнул: они вышли на убойную позицию. Ален протянул ему шарик. Берт бросил его в чашечку рогатки, натянул резинку, дождался, пока ветер чуть стихнет, разжал пальцы, сжимавшие шарик. Крайний слева всадник дернулся, словно его ужалила пчела, приподнял руку и упал на шею коня. Невероятно, но двое его companeros[104] ничего не заметили. Роланду показалось, что скакавший справа вроде бы начал поворачивать голову, когда Берт выстрелил вновь, и всадник, ехавший посередине, также ткнулся головой в шею лошади. Лошадь от неожиданности поднялась на дыбы. Всадник мешком повалился назад, сомбреро свалилось у него с головы. Роланду показалось, что он услышал хруст ломающейся ноги, зацепившейся за стремя.
Третий всадник начал-таки поворачиваться. Роланд увидел бородатое лицо, свисающую из уголка рта незажженную, из-за ветра, сигарету, изумленный глаз… и тут же Катберт выстрелил в третий раз. На месте изумленного глаза образовалось красное пятно. Всадник соскользнул с седла, попытался схватиться за рог передней луки, но не дотянулся до него.
Тремя меньше, подумал Роланд.
И ударом ноги пустил Быстрого в галоп. Не отставали и остальные: все трое нырнули в пыль. Лошади убитых бросились к югу, что не могло не порадовать юношей. Лошади без всадников в Меджисе никого не удивляли, но заседланные лошади…
Они вновь нагоняли отряд: один всадник, перед ним еще двое, потом опять один.
Роланд выхватил нож, поравнялся с всадником, который, не зная того, замыкал колонну.
— Какие новости? — как бы мимоходом спросил он, а когда мужчина повернулся, вонзил нож ему в грудь. Карие глаза ковбоя поверх банданы, закрывающей рот и нос, широко раскрылись, и он обмяк, вывалившись из седла.
Катберт и Ален проскочили мимо Роланда, и Берт, на полном скаку, еще двумя шариками уложил двоих. Мужчина, что был впереди, что-то услышал, несмотря на ветер, оглянулся. Ален, уже выхвативший нож, метнул его. Со всей силы, с полного замаха, как их и учили. Несмотря на достаточно большое расстояние (двадцать футов) и ветер, он не промахнулся. Нож по самую рукоятку вонзился в бандану мужчины. Ковбой попытался его вытащить, в горле у него что-то заклокотало, и он сошел с тропы в пустошь.
Уже семь.
Как в истории о сапожнике и семи мухах, подумал Роланд. Когда он догнал Катберта и Алена, сердце его билось медленно и гулко. Ветер ревел. Песок поднимался, кружился, падал на землю. Впереди замаячили спины еще троих всадников, за ними угадывался основной отряд.
Роланд указал на приближающуюся троицу, сымитировал выстрел из рогатки, указал на остальных и сымитировал выстрел из револьвера. Катберт и Ален кивнули. Вновь они скакали в ряд, на расстоянии вытянутой руки.
* * *
Двоих Берт снял чисто, а вот третий дернул головой в неудачный момент, так что стальной шарик, нацеленный ему в затылок, снес только мочку. К тому времени Роланд уже достал револьвер и послал пулю в висок мужчины. То есть они уложили десятерых, четверть отряда Джонаса, до того, как кто-либо почувствовал опасность. Роланд понятия не имел, достаточно ли это для окончательной победы, но знал, что первый этап они завершили успешно. Теперь они не могли прятаться, им оставалось только одно — убивать.
— Хайл! Хайл! — во всю мощь проорал он. — Ко мне, стрелки! Ко мне! Втопчите их в землю! Пленных не брать!
Они набросились на отряд Джонаса, в первом своем бою, словно волки на стадо овец, осыпав их пулями, прежде чем ехавшие бедолаги сообразили, что творится у них за спиной. Троих юношей с детских лет готовили в стрелки, и недостаток опыта они компенсировали острым взглядом и быстротой реакции, свойственными молодости. Под их револьверами участок пустыни к востоку от Скалы Висельников превратился в поляну смерти.
С громкими криками они взрезали застигнутый врасплох отряд, словно трехлезвийный нож. Не каждый выстрел убивал, но и ни один не пропадал зря. Мужчины вылетали из седел, цепляясь сапогами за стремена, и лошади тащили их за собой. Других мужчин, и убитых, и раненых, топтали копыта мечущихся в панике коней.
Роланд скакал, стреляя из двух револьверов сразу, зажав поводья в зубах, чтобы они не упали вниз и не запутали ноги Быстрого. Под его выстрелами двое мужчин повалились на землю слева от него, еще двое — справа. Брайан Хуки, оказавшийся перед ним, обернулся, его бородатое лицо вытянулось от изумления. На его груди болтался, позвякивая, амулет-колокольчик. Он выхватил из чехла ружье и уже приставил приклад к плечу, когда пуля Роланда разнесла и колокольчик, и находившееся за ним сердце. Хуки вышибло из седла. На землю упал уже труп.
Катберт поравнялся с Роландом, по его правую руку. Его выстрелы оборвали жизнь двоим ковбоям. Он яростно улыбнулся, посмотрев на Роланда.
— Эл прав! — крикнул он. — Револьверы действительно большого калибра!
Пальцы Роланда знали свое дело: Быстрый летел галопом, а они с невероятной скоростью перезаряжали револьверы, вставляя патроны в пустые гнезда. И вновь загремели выстрелы. Они разметали весь отряд, убивая тех, кто оказывался впереди, справа, слева. Ален пристроился сзади, прикрывая Роланда и Катберта со спины.
Роланд уже видел Джонаса, Дипейпа и Ленджилла, разворачивающих лошадей, чтобы встретить атакующих лицом к лицу. Ленджилл пытался ухватить ручной пулемет, но лямка зацепилась за широкий воротник его бушлата, и всякий раз, когда он протягивал руку, приклад оказывался вне пределов досягаемости. Рот Ленджилла под густыми, обильно тронутыми сединой усами, перекосило от ярости.
Теперь от этой троицы Роланда и Катберта отделял только один человек, Хэш Ренфрю, с громадным пятизарядным револьвером.
— Да проклянут вас боги! — крикнул Ренфрю. — Ах вы поганые членососы! — Он бросил поводья, для устойчивости положил ствол револьвера на сгиб локтя. Ветер, завывая, окатил его песком.
Роланд даже не подумал о том, чтобы притормозить, метнуться в одну или другую сторону. В голове у него вообще не было никаких мыслей. Там неистово пылал огонь битвы. С рвущимся сквозь зажатые в зубах поводья криком Роланд мчался на Хэша Ренфрю и трех мужчин за его спиной.
* * *
Джонас окончательно понял, что происходит, лишь услышав крики Уилла Диаборна:
(Хайл! Ко мне! Пленных не брать!)
боевой клич, которым испокон веку подбадривали себя стрелки. Все сразу встало на свои места, доносящиеся сзади выстрелы уже не вызывали удивления. Он развернул коня, уголком глаза увидел, что Рой повторяет его маневр, но куда больше, чем действия Роя, его волновал магический кристалл, такой могучий и такой хрупкий, мешок с которым болтался взад-вперед у шеи лошади.
— Это же мальчишки! — воскликнул Рой. От изумления его физиономия стала еще глупее.
— Диаборн, мерзавец! — прохрипел Хэш Ренфрю, его револьвер выстрелил.
Джонас увидел, как с головы Диаборна сорвало сомбреро. А потом мальчишка начал стрелять, и Джонасу за всю жизнь не доводилось видеть лучшего стрелка. Ренфрю приподняло над седлом и отбросило назад, но он не выпустил из руки револьвера и еще дважды выстрелил в синее небо, прежде чем мертвым шмякнуться оземь.
Ленджилл более не пытался сдернуть с плеча ручной пулемет. Лишь таращился на летящего на него, окутанного пылью всадника.
— Назад! — крикнул он. — Именем Ассоциации конезаводчиков приказываю тебе…
Черная дыра появилась в центре его лба, чуть повыше того места, где сходились брови. Руки взлетели вверх, с растопыренными пальцами, словно он решил сдаться. Так он и умер.
— Сукин сын, гребаный сукин сын! — заверещал Дипейп. Попытался вытащить револьвер, но он зацепился за пончо. Попыток этих Дипейп не оставлял и в тот момент, когда пуля из револьвера Роланда разворотила ему рот до самого адамова яблока.
Как такое могло случиться, в изумлении думал Джонас. Нас слишком много.
Но случилось. Мальчишки из Привходящего мира с блеском использовали эффект внезапности, провели классический маневр, описанный во всех учебниках: именно так рекомендовалось действовать стрелкам в том случае, когда противник значительно превосходил их в численности. И джонасовская коалиция ранчеров, ковбоев и крепких парней рассыпалась как карточный домик. Те, кто не умер, улепетывали во всех направлениях, словно за ними гналась сотня дьяволов, вырвавшихся из ада. Гналась не сотня, и не дьяволов, но нападавшие сражались, как добрая сотня этих исчадий ада. Везде в пыли валялись трупы, и Джонас увидел, как один из мальчишек, прикрывающий остальных с тыла, Стокуорт, налетел на ковбоя, ударом кулака выбил из седла и прострелил ему голову, пока тот падал. О боги, подумал Джонас. Да ведь это же Кройдон, владелец ранчо «Пиано»!
Да только теперь он уже ничем не владел.
А Диаборн уже летел на Джонаса, потрясая револьверами.
Джонас схватился за веревку мешка, завязанную на роге передней луки, в мгновение ока развязал ее, поднял мешок, оскалив зубы, его седые волосы развевались на ветру.
— Подойди ближе, и я разобью его! Я серьезно, паршивый щенок! Не смей приближаться!
Роланд не придержал лошадь, даже не задумался над словами Джонаса. Вспоминая потом случившееся, он пришел к выводу, что в тот момент думали за него руки. Вообще воспоминания были какие-то смутные, словно видения в потускневшем зеркале или в колдовском магическом кристалле.
Боги, это он, подумал Джонас. Сам Артур Эльдский пришел, чтобы лишить меня жизни!
И когда дуло револьвера Роланда глянуло на него, огромное, как шахтный тоннель, Джонасу вспомнились слова, которые этот молокосос бросил ему во дворе сгоревшего ранчо: Душа такого человека, как ты, не может покинуть запад.
Я знал, думал Джонас. Даже тогда я знал, что дело идет к этому. Но, конечно, он не рискнет шаром. В этом ка-тете он главный, и он не рискнет…
Ко мне! — закричал Джонас. — Их только трое. Ко мне, трусы!
Но он остался один. Ленджилл лежал на боку, рядом со своим идиотским пулеметом, невидящие глаза Роя смотрели в синее небо, Куинт ускакал, Хуки погиб, ранчеры и ковбои, что были с ним, полегли, как скошенная трава. Только на Клея он мог бы рассчитывать, да только в этот критический момент тот находился совсем в другом месте.
— Я его разобью! — прокричал он неотвратимо надвигающемуся на него мальчишке с холодными, как смерть, глазами. — Клянусь всеми богами, я его…
Роланд взвел курок револьвера и выстрелил. Пуля пробила центр татуированной руки, что держала веревку, и ладонь исчезла, оставив только пальцы, торчащие в разные стороны из кровавого месива. На мгновение Роланд увидел вытатуированный гроб, потом его залила хлынувшая кровь.
Мешок полетел вниз. Но в тот момент, когда Быстрый врезался в коня Джонаса и отбросил его в сторону, Роланд мягко подхватил мешок на согнутую руку. Джонас, видя, что лишился бесценного магического кристалла, издал яростный крик, схватил Роланда за плечо и едва не вытащил из седла. Кровь Джонаса горячим дождем окропила лицо стрелка.
— Отдай его, негодяй! — вторая, здоровая рука Джонаса нырнула под пончо, выхватила револьвер. — Отдай, он мой!
— Уже нет, — ответил Роланд.
Быстрый развернулся, удивительно быстро и грациозно для такого крупного животного, и Роланд дважды выстрелил Джонасу в лицо. Лошадь Джонаса встала на дыбы и сбросила седоволосого на землю. Он упал на спину, его руки и ноги дернулись и застыли.
Роланд перекинул мешок через плечо и поскакал к Катберту и Алену, готовый прийти на помощь… которая, однако, не потребовалась. Бок о бок они сидели на лошадях, широко раскрытыми глазами оглядывая усеянную трупами землю, глазами юношей, впервые прошедшими огонь и еще не верящими, что обошлись без ожогов. Ранило только Алена: пуля вспорола ему левую щеку. Рана зажила быстро, но шрам остался до самой смерти. Ален так и не смог вспомнить, кто подстрелил его и когда. Он вообще мало что помнил с того момента, как началась стрельба. То же самое произошло и с Катбертом.
— Роланд. — Катберт дрожащей рукой смахнул пот с лица. — Хайл, стрелок.
— Хайл.
Катберт забрал у Роланда неиспользованные стальные шарики.
— Роланд, мы живы.
— Да.
Ален оглядывался, медленно приходя в себя:
— А куда подевались остальные?
— Мне представляется, не меньше двадцати пяти остались здесь навсегда. — Роланд указал на трупы. — Остальные… — Он махнул рукой, которая все еще сжимала револьвер. — Удрали. Думаю, теперь их на войну и на аркане не затянешь.
Роланд сунул револьвер в кобуру, снял мешок с плеча, поставил на переднюю луку седла, раскрыл. И мгновение спустя в черном зеве мешка вспыхнуло розовое сияние.
Оно поползло по гладким, не знающим бритвы щекам стрелка, заполнило глаза.
— Роланд. — Катберт внезапно занервничал. — Не думаю, что тебе стоит играть с этой штуковиной. Особенно сейчас. Стрельбу наверняка слышали у Скалы Висельников. Если мы хотим закончить то, что начали, у нас нет времени на…
Роланд пропустил его слова мимо ушей. Сунул обе руки в мешок, вытащил из него магический кристалл. Поднес к глазам, не замечая, что пачкает его кровью Джонаса. Кристалл не возражал. Не в первый раз его метила кровь. Он мерцал и поблескивал, а потом в его розовых глубинах словно разошелся занавес. И Роланд уже не мог оторвать глаз от того, что открылось ему.

Глава 10

Под демонической луной (II)
Пальцы Корал крепко сжимали руку Сюзан, но боли не причиняли, пока она вела девушку по коридорам дворца. Сюзан не пыталась ни протестовать, ни вырываться: не имело смысла. Следом за женщинами шагали два ковбоя, вооруженные ножами и дубинками: все огнестрельное оружие забрали с собой те, кто уехал на запад с Джонасом. А за ковбоями, словно призрак, следовал старший брат убитого канцлера, Ласло. Рейнолдс, у которого желание насладиться прелестями девчонки напрочь отбила растущая тревога, то ли остался во дворе, то ли ускакал в город.
— Я собираюсь посадить тебя в холодную кладовую, пока мы не разберемся, что с тобой делать, — говорила Корал. — Там ты будешь в полной безопасности… и в тепле. Хорошо, что ты надела пончо. Потом… когда Джонас вернется…
— Ты больше никогда не увидишь сэй Джонаса, — прервала ее Сюзан. — Он уже не…
Вновь боль пронзила ее лицо, которому в это утро и так досталось. На мгновение Сюзан показалось, что окружающий мир взорвался. Девушку бросило на стену коридора, перед глазами стоял густой туман, который рассасывался долго и медленно. Она чувствовала кровь, текущую по лицу: ударила ее Корал тыльной стороной ладони, и перстень разорвал кожу. Потекла кровь и из носа. В который уж раз.
Корал холодно взирала на Сюзан, но девушке показалось, что она увидела в ее глазах не только злость. Похоже, и страх.
— Не говори со мной об Элдреде, мисси. Он уехал, чтобы поймать мальчишек, которые убили моего брата. Мальчишек, которых ты вызволила из тюрьмы.
— Перестань. — Сюзан вытерла нос, поморщилась, увидев натекшую в ладонь кровь, вытерла руку о штаны. — Я знаю, кто убил Харта, и ты это знаешь, так что не вешай мне лапшу на уши. — Она наблюдала, как поднимается рука Корал, чтобы ударить вновь, и глухо рассмеялась: — Давай. Изуродуй мне и другую щеку, если тебе того хочется. Но будешь ли ты от этого спать лучше следующей ночью, без мужчины на другой половине кровати?
Рука Корал резко опустилась. Затрещину она Сюзан не отвесила, но схватила ее за предплечье. На этот раз пальцы сжались куда как сильнее, причиняя боль, но Сюзан этой боли практически не почувствовала. Ее слишком много били в этот день, так что страдания ее уже не пугали. Главное, она знала, что каждая прошедшая минута приближает ее встречу с Роландом, когда боль эта забудется раз и навсегда.
Остаток пути Корал буквально волокла ее по коридору. Они пересекли пустынную кухню (в любой другой день Жатвы работа бы здесь кипела, пар стоял столбом). Корал распахнула обитую железом дверь в дальней стене. Пахнуло картошкой, тыквой, морковью.
— Заходи. И живее, если не хочешь, чтобы я дала тебе хорошего пинка.
Сюзан посмотрела ей в глаза, улыбнулась:
— Я бы прокляла тебя за то, что ты спала с убийцей, сэй Торин, но ты уже сама прокляла себя. И ты это знаешь… это написано на твоем лице, тут сомнений быть не может. Поэтому я лишь поклонюсь тебе… — улыбаясь, она сделала реверанс. — …и пожелаю доброго дня.
— Заходи и заткни свою болтливую пасть! — рявкнула Корал и втолкнула Сюзан в кладовую. Захлопнула дверь, задвинула засов и, сверкая глазами, повернулась к ковбоям, которые все это время молча стояли у нее за спиной.
— Охраняйте ее как положено. Если убежит, пеняйте на себя.
Она протиснулась между ними, не слушая их заверений в том, что никуда пленница не денется, и поднялась в апартаменты своего брата дожидаться Джонаса или известий от Джонаса. Эта сука с превращенным в сплошной синяк лицом, что сидела между мешков с морковью и картошкой, ничего знать не могла, но ее слова
(ты больше никогда не увидишь сэй Джонаса)
не выходили у Корал из головы. Эхом повторялись снова и снова и не выходили.
* * *
На колокольне, возвышающейся над городским Залом собраний, пробило полдень. И непривычная тишина вновь воцарилась над Хэмбри. Первая половина дня уступила место второй, но город словно позабыл про праздник Жатвы. Вот и «Приют путников» не бурлил весельем. Более двух сотен мужчин толпились под стеклянным взглядом Сорви-Головы, пили без продыха, но слышались в зале лишь шарканье ног да нетерпеливый стук стакана о стойку бара, свидетельствующий о том, что кого-то из клиентов замучила жажда.
Шеб попытался пройтись по клавишам, заиграл «Буги большой бутылки», мелодию, которая всем всегда нравилась, и тут же ковбой с родимым пятном на щеке приставил ему нож к уху и посоветовал прекратить шуметь, в противном случае пообещав выпустить мозги через барабанную перепонку. Шеб, которому совершенно не хотелось расставаться ни с мозгами, ни с барабанной перепонкой, не заставил просить себя дважды. Тут же поднялся со скамьи и прошел за стойку бара помогать Стенли и Красотуле наполнять стаканы.
Настроение у пьющих ухудшалось с каждым часом. Праздник Жатвы у них украли, это они уже поняли, но не знали, как на это отреагировать. Да, еще будет большой костер, в котором сгорят все пугала, но на поцелуи и танцы рассчитывать не приходилось. Их лишили и конкурса загадок, и скачек, и боя свиней… отняли возможность повеселиться. Они не могли достойно проводить год! Вместо положительных эмоций они получили убийство под покровом ночи и побег преступников. И лишь надежду на месть вместо уверенности в том, что виновные будут наказаны. Толпа в «Приюте путников», все более напоминавшая черную грозовую тучу, готовую разразиться молниями, жаждала, чтобы ей сказали, что надо делать.
Ткнули пальцем в жертву, которую надо бросить в огонь, как во времена Эльда.
И вот в этот самый момент, вскоре после того, как последний удар колокола растаял в холодном воздухе, двери салуна распахнулись, и в зал вошли две женщины. Многие знали старуху, что шла первой, и некоторые из них перекрестили глаза большим пальцем, чтобы отвести от себя ее черный взгляд. То была ведьма с Кооса, и хотя лицо ее покрывали язвы, а глаза запали так глубоко, что едва виднелись в глазницах, она буквально лучилась энергией, губы ее ярко алели, словно она только что наелась зимней вишни.
Вторая женщина двигалась медленно, с трудом переставляя ноги, прижимая руку к боку. Ее лицо цветом не отличалось от мела.
Риа прошествовала через зал, никого не удостоив взглядом, остановилась у стойки, под двухголовым чучелом, повернулась лицом к молчаливым ковбоям и горожанам.
— Большинство из вас меня знает! — проскрипела она. — Кроме тех, кому никогда не требовался любовный эликсир, порошок, который возвращал силу падающему концу, или капельки, предназначенные для надоевшей тещи. Я — Риа с Кооса, а эта женщина, что стоит рядом со мной, тетя девушки, которая прошлой ночью освободила трех убийц… той самой девушки, что сама убила городского шерифа и хорошего молодого парня… жена которого ждет ребенка. Он стоял перед ней с поднятыми руками, молил сохранить ему жизнь ради жены и еще не рожденного ребенка, но она все равно застрелила его! Жестокая! Жестокая и бессердечная!
Толпа ответила глухим ропотом. Риа вскинула высохшие, скрюченные руки, и в зале воцарилась тишина. Медленно, не опуская рук, она обвела всех взглядом.
— Чужаки приехали, и вы встретили их с распростертыми объятиями! — выкрикнула она все тем же скрипучим голосом. — Встретили с распростертыми объятиями, накормили и обогрели, а они ответили на это черной неблагодарностью! Убили тех, кого вы любили и уважали, сорвали праздник Жатвы, и только боги знают, какие беды обрушатся на нас в следующем году!
Вновь ропот, уже громче. Она ударила по самому больному месту: они действительно боялись, что зло этого года перекинется на следующий, возможно, даже вновь приведет к мутациям скота, о чем на Внешней Дуге уже начали забывать.
— Но они уехали и скорее всего не вернутся! — продолжала Риа. — Может, оно и к лучшему — зачем пятнать нашу землю их чужеродной кровью? Но осталась одна… выросшая среди нас… женщина, предавшая город и убившая его сынов.
Голос упал до шепота, и слушатели подались к ведьме, чтобы не пропустить ни одного слова. Лица еще более посуровели, глаза превратились в щелочки. Тут Риа вытолкнула вперед бледную, худосочную женщину в черном платье. Поставила ее перед собой, как куклу, зашептала ей на ухо… но шепот этот каким-то образом услышали все.
— Давай, милая. Скажи им то, что говорила мне.
И Корделия заговорила, безжизненным, механическим голосом:
— Она сказала, что не будет наложницей мэра. Он для нее нехорош, сказала она. И потом соблазнила Уилла Диаборна. Ценой ее тела стало достойное положение в Гилеаде, куда она приехала бы вместе с ним… и убийство Харта Торина. Диаборн заплатил назначенную цену. Заплатил с радостью, ибо возжелал ее. Ему помогали друзья. Возможно, они тоже попользовались ею. Вполне возможно. Канцлер Раймер оказался у них на пути. А может, они решили заодно расправиться и с ним.
— Мерзавцы! — воскликнула Красотуля. — Лживые гаденыши!
— А теперь скажи им, что надо сделать, чтобы очистить новый год от скверны, прежде чем она успела расползтись, — проворковала Риа.
Корделия Дельгадо подняла голову и оглядела мужчин. Глубоко вдохнула, втягивая запахи грэфа, пива, виски и табака в свои стародевственные легкие.
— Схватите ее. Вы должны ее схватить. Говорю это с любовью и печалью, должна сказать.
Молчание. И скрещенные на Корделии взгляды.
— Выкрасьте ей руки.
Стеклянный взгляд Сорви-Головы, обозревающий битком набитый салун.
— Гори огнем, — прошептала Корделия.
Свое согласие они выразили не криком, но вздохом. Словно осенний ветер зашелестел последними листьями на голых ветках.
* * *
Шими бежал за плохим Охотником за гробами и сэй Сюзан, пока не упал — легкие горели огнем, бок свело судорогой. Он повалился на мягкую траву Спуска с перекошенным от боли лицом.
Какое-то время Шими лежал, вдыхая запах травы, отдавая себе отчет, что с каждой минутой расстояние до них увеличивается, но прекрасно понимая, что бежать, пока не утихнет боль в боку, он не сможет. А попытка подняться прямо сейчас приведет к тому, что боль снова уложит его на траву. Вот он лежал, изредка поднимая голову и глядя вслед удаляющимся плохому Охотнику за гробами и сэй Сюзан, и уже собрался встать, когда Капризный укусил его. Не ткнулся мордой в задницу, отнюдь, прихватил как следует. В последние двадцать четыре часа Капи тоже пришлось несладко, и ему не понравилось, что человек, который и навлек на него все эти несчастья, лежит на земле, отдыхает.
— У-у-у-у! — взревел Шими, вскакивая. Укус Капи оказал магическое действие: Шими начисто забыл про все остальное. — Зачем ты это сделал, Капи? — Шими энергично потирал зад, большие слезы боли катились по щекам. — Ужасно больно… сукин ты сын!
Капризный вытянул шею, обнажил зубы в сатанинской улыбке, какая удается только мулам и верблюдам, и заржал. Для Шими ржание это прозвучало, как смех.
Конец веревки, заменявшей мулу поводья, лежал на траве меж его передних копыт. Когда Шими потянулся к ней, Капи попытался укусить его вновь, но юноша оказался проворнее, крепко врезав по узкой голове мула. Капи фыркнул и мигнул.
— Ты это заслужил, старина Капи. — Шими схватился за веревку. — Из-за тебя мне придется неделю испражняться на корточках. И твоя глупая шутка привела к тому, что мне еще долго не удастся сесть на стул. — Он обмотал веревкой запястье и залез на мула. Капи не попытался его сбросить, но Шими все равно болезненно поморщился, когда его травмированные ягодицы коснулись хребта мула. И все равно мне повезло, подумал Шими, двинув ногами в бока Капи. Да, задница болит, зато не надо идти пешком… или бежать.
— Вперед, глупый! — Капи вновь получил по бокам. — Быстро! Как можно быстрее, сукин ты сын!
За следующий час Шими неоднократно называл Капи сукиным сыном, по поводу и без оного. Проку от этого не было никакого — крейсерскую скорость Капи выбирал по собственному усмотрению.
* * *
Рейнолдс и Сюзан наискось пересекли Спуск, держа курс на дворец мэра. Добравшись до Дома-на-Набережной, Шими спешился за аркой, ведущей во двор, не зная, что делать дальше. В том, что они приехали сюда, сомнений у него не было: он видел жеребца Сюзан, Пилона, и лошадь плохого Охотника за гробами. Стреноженные, они стояли бок о бок в тени и изредка ржали, вскидывая головы.
Что же делать? Всадники появлялись из-под арки и исчезали за ней, главным образом седоволосые ковбои, слишком старые, чтобы отправиться с Ленджиллом. Никто из них не обращал ни малейшего внимания на недоумка из салуна и его мула. А вот Мигуэль обратил бы, и Шими это знал. Старый музыкант никогда не любил его, держал за вора и, увидев мальчика на побегушках Корал во дворе дворца, незамедлительно шуганул бы его.
Нет, не выгонит, мрачно подумал Шими. Сегодня не выгонит, сегодня я не позволю ему помыкать мной. Я не уйду, даже если он заорет.
Но если старик заорет и поднимет тревогу, что тогда? Плохой Охотник за гробами может прийти и убить его. Шими без колебания пожертвовал бы собой ради своих друзей, если б его смерть принесла хоть какую-то пользу. А чем он им поможет, умерев на брусчатке двора Дома-на-Набережной?
Вот он и стоял под холодным солнечным светом, переминаясь с ноги на ногу, жалея о том, что ему не хватает ума составить хоть какой-то план действий. Прошел час, два. Время текло медленно, Шими все больше злился на себя. Он чувствовал, что шансы помочь Сюзан уменьшаются с каждой уходящей минутой, но по-прежнему не знал, что ему делать. В какой-то момент он услышал, как на западе громыхнуло, словно оттуда донесся громовой раскат… хотя откуда взяться грому в ясный осенний день?
Шими уже собрался рискнуть и войти во двор… может, там никого нет, может, он сумеет пробраться в дом незамеченным… когда из конюшен вышел человек, которого он боялся больше всего.
Обвешанный амулетами, очень пьяный, Мигуэль Торрес добрался до середины двора, не по прямой, а выписывая сложную траекторию. Завязки его сомбреро болтались под дряблым подбородком, на штанах темнело мокрое пятно: похоже, он справил малую нужду, забыв о том, что сначала следует доставать «крантик», а уж потом открывать его. В руке он держал маленький керамический кувшин. В глазах стояло недоумение.
— Кто это сделал? — прокричал Мигуэль. Вскинул глаза к предвечернему небу, появившейся на нем, еще бледной, Демонической Луне. И хотя Шими не любил старика, от жалости у него защемило сердце. Нельзя же вот так прямо смотреть на Демоническую Луну, это очень дурной знак. — Кто это сделал? Я прошу, чтобы ты ответил мне, сеньор! Сделай одолжение! — Пауза, яростный крик (Мигуэль споткнулся и едва удержался на ногах). Потом старик вскинул руки, словно собрался кулаками выбить ответ из ухмыляющейся физиономии Демона. Мгновением позже руки бессильно упали, из кувшина выплеснулся самогон, прямо на и так мокрые штаны. — Maricon[105], — пробормотал Мигуэль и побрел к стене (чуть не упал, зацепившись за задние ноги коня плохого Охотника за гробами), уселся на землю, привалился спиной к стене. Жадно хлебнул из кувшина, надвинул сомбреро на глаза. Поставил кувшин на землю, словно рука уже не могла держать его. Шими подождал, пока пальцы Мигуэля на ручке кувшина не разжались, а рука не легла на брусчатку. Он уже двинулся вперед, но вновь остановился. Мигуэль старый, Мигуэль злой, но Шими догадывался, что Мигуэль и очень хитрый. Злобным обычно хитрости не занимать.
И он ждал, пока не услышал храп Мигуэля, а уж потом повел мула во двор, вздрагивая при каждом прикосновении копыт к брусчатке. Мигуэль, однако, даже не пошевельнулся. Шими привязал мула у самого края коновязи (опять вздрогнул, потому что Капи решил поприветствовать громким ржанием уже привязанных там лошадей), затем быстро направился к парадным дверям, через которые никогда в жизни не входил во дворец. Сжал пальцами кованую железную ручку еще раз посмотрел на старика, похрапывающего у стены, потом открыл дверь и на цыпочках переступил порог.
Постоял в прямоугольнике света, падающего через дверь, ссутулившись, ожидая, что чья-то рука схватит его за шкирку (злые люди не раз так с ним поступали) и сердитый голос грозно спросит, а что, собственно, он тут делает.
Но холл пустотой и тишиной напоминал могильный склеп. На боковой стене висел гобелен: ковбои гнали по спуску табун. К нему кто-то прислонил гитару с порванной струной. Шаги Шими эхом отдавались от стен. Он задрожал всем телом. В плохое он попал место, в дом, где убили людей. А значит, только и жди встречи с призраком.
— Но Сюзан-то здесь. Только где?
Он прошел через двойные двери в дальнем конце холла и очутился в зале приемов. Под высоким потолком его шаги зазвучали более гулко. Давно умершие мэры смотрели на него со стен. Отслеживали его взглядами, негодуя, что он посмел явиться пред их светлые очи. Он понимал, что глаза нарисованные, но…
Один мэр особенно напугал его: рыжеволосый толстяк с бульдожьей челюстью очень уж злобно взирал на него, словно хотел спросить, что делает недоумок из салуна во дворце мэра.
— Прекрати так смотреть на меня, старый сукин сын, — пробормотал Шими, и ему немного полегчало. Во всяком случае, на какое-то время.
Ноги привели его в обеденный зал, тоже пустой, с длинными, сдвинутыми к стене столами. На одном он увидел остатки пищи: тарелку с куриной ножкой и ломтями хлеба, полупустую кружку с элем. Глядя на тарелку и кружку, одиноко стоящие на длинном столе, за который каждый день, не только по праздникам, садились десятки людей, Шими особенно остро осознал значение случившегося. На него навалилась грусть-тоска. Слишком многое изменилось в Хэмбри, к прежнему возврата уже не было.
Эти печальные, очень сложные мысли не помешали Шими наброситься на курицу и хлеб и запить их элем: день у него выдался длинным и трудным.
Он рыгнул, закрыл обеими руками рот, виновато глянул по сторонам, убедился, что никто его не услышал, и проследовал дальше.
Дверь в дальнем конце заперли на задвижку, но не на замок. Шими отодвинул ее, заглянул в коридор, который тянулся вдоль всего дворца. Широкий, как улица, освещенный газовыми канделябрами. Сам коридор пустовал, но Шими слышал голоса, доносящиеся из других комнат, выходящих в коридор, может, даже с других этажей. Он резонно предположил, что голоса эти принадлежат горничным и другим слугам, оказавшимся по каким-то делам в доме, но они очень уж напоминали ему голоса призраков. Может, один принадлежал самому мэру Торину, прогуливающемуся по коридору как раз перед ним (если бы Шими увидел его… какое счастье, что не увидел!), прогуливающегося и размышляющего о том, что с ним произошло, гадающего, что это за желеобразная масса, вытекшая ему на ночную ру…
Рука ухватила Шими за бицепс, и он едва не закричал.
— Тихо! — прошептал женский голос. — Ради твоего отца!
Шими каким-то чудом удалось сдержать крик. Он обернулся. Перед ним, в джинсах и простой, в клеточку, рубашке, с зачесанными назад волосами, бледным, но решительным лицом, сверкая темными глазами, стояла вдова мэра.
— С-с-сэй Торин… я… я… я…
Больше он ничего сказать не смог. Сейчас она вызовет стражу, если в дворце остались стражники, подумал Шими. Может, оно и к лучшему.
— Ты пришел за девушкой? За Сюзан Дельгадо?
В горе Олив, как ни странно, похорошела. Лицо стало не таким пухлым, она словно скинула с десяток лет. Ее черные глаза не отрывались от лица Шими, лишая его возможности уйти от ответа. Шими кивнул.
— Хорошо. Ты мне поможешь. Она внизу, в кладовой, и ее охраняют.
У Шими отвисла челюсть, он даже решил, что ослышался.
— Ты думаешь, я поверю, что она имеет хоть какое-то отношение к смерти Харта? — спросила Олив, как будто Шими придерживался противоположного мнения. — Я, может, толстая и неуклюжая, но далеко не идиотка. Пошли. Дом-на-Набережной не лучшее место для сэй Дельгадо. По крайней мере сегодня. В городе слишком многие знают, что она здесь.
* * *
«Роланд».
До конца жизни он будет слышать этот голос в тревожных снах, не помня, что ему снилось, только зная, что сны эти вызывают у него чувство беды… он словно идет без остановки, попадая из одного безрадостного места в другое, прислушиваясь к незнакомым голосам на площадях чужих для него городов.
«Роланд из Гилеада».
Этот голос, он почти узнает его. Голос так похож на его собственный, что психоаналитик из реальности Эдди, или Сюзан, или Джейка уверенно заявил бы, что это его голос, голос его подсознания, но Роланд знает, что это не так; Роланд знает, что очень часто голоса, которые звучат в наших головах как наши собственные, на самом деле принадлежат самым ужасным чужакам, самым опасным врагам нашим.
«Роланд, сын Стивена».
Шар сначала переносит его в Хэмбри и дворец мэра, и он видит многое из того, что произошло там, а потом увлекает за собой далеко-далеко… зазывает этим странно-знакомым голосом, и он должен идти. Выбора у него нет, потому что в отличие от Риа и Джонаса он не вглядывается в шар и существ, которые что-то беззвучно говорят внутри его: он — в самом шаре, он — часть бесконечного розового вихря.
«Роланд, приходи. Роланд, посмотри».
И этот вихрь сначала возносит его ввысь, а потом тащит с собой. Он пролетает над Спуском, поднимаясь и поднимаясь, сквозь сначала теплый, а потом холодный воздух, и он не одинок в этом розовом вихре, который влечет его на запад, по Тропе Луча. Шеб пролетает мимо него, склонив голову набок, он во всю мощь горланит: «Эй, Джуд», — и его желтые от никотина пальцы барабанят по клавишам, которых нет… Увлеченный мелодией, Шеб, похоже, не понимает, что вихрь разлучил его с пианино.
«Роланд, приходи»,
говорит голос… голос вихря, голос магического кристалла… и Роланд идет. Сорви-Голова проскакивает мимо него, стеклянные глаза поблескивают розовым светом. Тощий мужчина в фермерской одежде с всклокоченными рыжими волосами обгоняет его. «Долгой тебе жизни, богатого урожая», — говорит он, или что-то похожее, потом пропадает. Вращаясь, словно необычная мельница, рядом возникает металлическое кресло (Роланду оно кажется орудием пыток) на колесиках, и юноша-стрелок думает о Госпоже теней, не представляя себе, о чем именно он думает или что сие означает.
А розовый вихрь несет его над развороченными горами, над плодородной зеленой дельтой, где большая широкая река катит свои воды. Синие, под цвет отражающегося в них неба. Но они становятся розовыми, когда вихрь проносится над рекой. Впереди Роланд видит нарастающую громаду тьмы, и сердце его замирает, но именно туда несет его розовый вихрь, именно туда он должен прийти.
Я хочу выбраться отсюда, думает Роланд, но он далеко не глуп, и ему открыта истина: он, возможно, никогда отсюда не выберется. Колдовская радуга поглотила его. Он, наверно, навсегда останется в ее вихревых глубинах.
Если придется, я проложу себе путь пулями, думает он, но нет — револьверов он лишился. В вихре он летит голым, неумолимо приближаясь к иссиня-черной громадине, заслоняющей небо.
И тут он слышит пение.
Доносящееся из далекого далека, но прекрасное. Нежная мелодия напоминает ему о Сюзан: птички и рыбки, медведи и зайки.
Внезапно мул Шими (Капризный, вспоминает Роланд) галопом проносится мимо, его глаза сверкают, как драгоценные камни. За ним, верхом на помеле, украшенном амулетами, летит Риа с Кооса. «Я догоню тебя, мой красавчик»! — кричит она вслед мулу и, похохатывая, пропадает из виду.
Роланд ныряет в темноту, и внезапно у него перехватывает дыхание. Вокруг все черно. Воздух ползет по коже, как полчища насекомых. Удары невидимых кулаков бросают его из стороны в сторону, внезапно его тащит вниз, с огромной скоростью; он боится, что его расплющит о землю: так пал лорд Перт.
Бесплодные поля и безлюдные деревни возникают из мрака. Он видит переломанные деревья, которые не дают тени… о, да тут везде тень, тут везде смерть, это край Крайнего мира, куда он придет в какой-то темный день, и тут царит смерть.
«Стрелок, это Тандерклеп».
«Тандерклеп», — повторяет он.
«Здесь недышащие; белые лица».
«Недышащие. Белые лица».
Да, он это знает. Непонятно как. Место убитых солдат, свергнутых правителей, ржавых алебард. Это Тандерклеп, где время бежит назад и могилы выблевывают своих мертвых.
Впереди дерево, похожее на протянутую скрюченную руку. На самую верхнюю ветвь насажен ушастик-путаник. Ему давно положено помереть, но, когда розовый вихрь проносит Роланда мимо, он поднимает голову и смотрит на стрелка. В его глазах застыла невыносимая боль. «Ыш!» — кричит он и пропадает из жизни Роланда и его памяти на много лет.
«Смотри вперед, стрелок, — вот твоя судьба».
И тут он узнает голос — это голос Черепахи.
Он смотрит и видит яркое, сине-золотое сияние, пробивающееся сквозь грязную черноту Тандерклепа. Прежде чем он успевает хоть что-нибудь разглядеть, его выносит из темноты на свет, словно заново родившееся, вылупившееся из яйца существо.
«Свет! Да будет свет!»
восклицает голос Черепахи, и Роланду приходится закрыть глаза руками и смотреть сквозь пальцы, чтобы не ослепнуть. Под ним — залитое кровью поле… он так подумал тогда, четырнадцатилетний мальчик, совершивший первое в своей жизни настоящее убийство. Это кровь, которая вытекает из Тандерклепа и грозит затопить нашу часть мира, думает он, и пройдет несчетное число лет, прежде чем он вспомнит о своем пребывании в хрустальном шаре, соотнесет эти воспоминания со сном Эдди и скажет своим спутникам, с которыми сидел на асфальте автострады, когда ночь уже будет подходить к концу, что внезапный переход от темноты Тандерклепа к этому яркому свету сбил его с толку. «То была не кровь, а розы», — говорит он Эдди, Сюзанне и Джейку.
«Стрелок, смотри… смотри туда».
Да, вон она, серовато-черная колонна, подпирающая горизонт: Темная Башня, та самая, где пересекаются все Лучи, средоточие Силы. В поднимающихся по спирали окнах он видит синий электрический свет, слышит крики тех, кто заточен в ее стенах. Он чувствует и мощь этого места, и источаемое им зло. Он чувствует: с Башней что-то не так, перегородки между мирами теряют прочность, потенциал зла растет все быстрее и быстрее, словно раковая опухоль, выпивающая все соки из когда-то здорового тела. Итак, перед ним высится не просто башня из темно-серого камня, нет, он видит перед собой величайшую тайну мира, его последнюю и страшную загадку.
Это Башня, Темная Башня ввинчивается в небо, и Роланд несется к ней в розовом вихре, думая: Я войду в тебя, я и мои друзья, если будет на то воля ка, мы войдем и мы сокрушим зло, которое таится в тебе. Может, на это уйдут годы, но я клянусь птичкой и рыбкой, медведем и зайкой, всеми, кого я люблю…
А небо уже усеяно нависшими над землей облаками, которые натянуло из Тандерклепа, вокруг все темнеет, а синий свете окнах башни сияет, как глаза безумцев, и Роланд слышит тысячи вопящих голосов.
«Ты убьешь все и всех, кого любишь, — речет голос Черепахи, и теперь это жестокий голос, жестокий и суровый, — и все равно ворота Башни не раскроются перед тобой».
Стрелок набирает полную грудь воздуха, собирает в кулак все силы; когда он отвечает Черепахе, то говорит от лица всех колен его предков: «НЕТ! ОНИ НЕ УСТОЯТ ПЕРЕДО МНОЙ! КОГДА Я ПРИДУ ВО ПЛОТИ, НЕ УСТОЯТ! КЛЯНУСЬ ИМЕНЕМ МОЕГО ОТЦА, НЕ УСТОЯТ!»
«Тогда умри», —
говорит голос, и Роланда бросает на каменную стену Башни, чтобы расплющить в лепешку. Но прежде чем это происходит…
* * *
Катберт и Ален наблюдали за Роландом с нарастающей тревогой. Он поднес Радугу Мейрлина к лицу, зажав обеими руками, словно человек, поднявший чашу с вином перед тем, как произнести тост. Мешок упал на его запыленные сапоги. Щеки и лоб купались в розовом сиянии, которое не внушало доверия ни Алену, ни Катберту. Им казалось, что сияние это не только живое, но и голодное.
Они подумали в унисон: Я не вижу его глаз. Где его глаза?
— Роланд? — повторил Катберт. — Если мы собираемся добраться до Скалы Висельников, прежде чем они подготовятся к встрече, ты должен убрать эту штуковину в мешок.
Роланд не шевельнулся, не опустил хрустальный шар. Но что-то прошептал. Уже потом, когда Катберту и Алену представился случай обменяться впечатлениями, они сошлись на том, что услышали: удар грома[106].
— Роланд? — Ален шагнул к стрелку. Осторожно, словно хирург, вонзающий скальпель в тело пациента, просунул правую руку между хрустальным шаром и лицом Роланда. Реакции не последовало. Ален убрал руку, повернулся к Катберту.
— Можешь ты «коснуться» его? — спросил Берт.
Ален покачал головой.
— Нет. Его разум словно унесся далеко-далеко.
— Мы должны его разбудить. — Голос Катберта дрожал от волнения.
— Ванней говорил нам, что если слишком быстро выводить человека из глубокого транса, он может сойти с ума, — ответил Катберт. — Помнишь? Не знаю, решусь ли я…
Роланд шевельнулся. Розовые озера, появившиеся на месте его глаз, начали расти, губы решительно сжались, как бывало с ним в мгновения высшего напряжения.
— Нет! Они не устоят! — От голоса Роланда по коже Алена и Катберта побежали мурашки. То был не его голос, во всяком случае, принадлежал он не юноше, но мужу.
— Нет, — гораздо позже сказал Ален, когда Роланд спал, а они с Катбертом сидели у костра. — То был голос короля.
Сейчас же, однако, оба молча смотрели на своего друга, парализованные страхом.
— Когда я приду во плоти, они не устоят! Клянусь именем моего отца, НЕ УСТОЯТ!
А потом неестественно розовое лицо Роланда перекосило, как перекашивает лицо человека, которому открылось что-то невероятно страшное. И вопрос о том, что они могут погубить Роланда, спасая его, отпал сам собой; оба поняли, что магический кристалл убьет Роланда у них на глазах, если они не вмешаются.
Во дворе ранчо «Полоса К» Роланда ударил Катберт. На этот раз инициативу взял на себя Ален, врезал правым кулаком Роланду в лоб. Его отбросило назад, хрустальный шар выпал из слабеющих пальцев, отсвет ужасного розового сияния покинул его лицо. Катберт поймал Роланда, Ален — шар. Розовый свет притягивал взгляд, пытался проникнуть в мозг, но Ален решительно затолкал магический кристалл в мешок, более не взглянув на него, затянул веревку… но в последний момент успел заметить, что розовый свет погас: шар признал свое поражение, во всяком случае, в этой стычке.
Ален повернулся, поморщился, увидев синяк, расползающийся по лбу Роланда.
— Он?..
— Отключился, — ответил Катберт на невысказанный вопрос.
— Лучше бы ему побыстрее прийти в себя.
Катберт мрачно взглянул на Алена, от его обычной веселости не осталось и следа.
— Да, в этом ты абсолютно прав.
* * *
Шими стоял у нижней ступени лестницы, которая вела в хозяйственные помещения, переминаясь с ноги на ногу, ожидая, что сэй Торин вернется с дворцовой кухни или позовет его туда. Он не знал, как долго она пробыла на кухне, но ему казалось — целую вечность. Он хотел, чтобы она вернулась, а еще больше, чтобы привела с собой сэй Сюзан. Шими ужасно не нравилось и это место, и этот день. Дурное предчувствие наползало, как черный дым, поднявшийся к небу на западе. Что там случилось, связано ли это с громовым раскатом, который он слышал раньше, Шими не знал, но ему хотелось выбраться из Дома-на-Набережной до того, как солнце исчезнет в дыму у западного горизонта и в небе воцарится настоящая Демоническая Луна.
Одна из дверей, соединяющих коридор с кухней, распахнулась. Олив поспешила к нему. Одна.
— Она в кладовой, это точно. — Олив провела рукой по седеющим волосам. — Большего я от этих двух идиотов не добилась. Я поняла, что и не добьюсь, как только они заговорили на своем птичьем языке.
Специального слова для диалекта простолюдинов Меджиса не было, поэтому аристократия называла его по-всякому, в том числе и птичьим языком. Олив знала обоих ковбоев, что охраняли кладовую, не лично, конечно, но встречала их и во дворце, и вне его. Опять же у нее не было ни малейшего сомнения в том, что эти парни владеют не только птичьим, но и нормальным языком. А заговорили на птичьем только для того, чтобы прикинуться, будто не понимают ее, и избежать необходимости отвечать на вопросы. Олив им подыграла и не стала выводить их на чистую воду, хотя местным диалектом владела и могла бы высказать ковбоям все, что о них думает. Она уже поняла, что ковбои получили строгий приказ держать язык за зубами.
— Я сказала им, что наверху какие-то люди. — продолжила Олив, — и я боюсь, что они хотят украсть серебро. Попросила их подняться и посмотреть, кого занесло во дворец. Они лишь тупо смотрели на меня. No habla[107], сэй. Дерьмо. Дерьмо!
Шими хотел уже обозвать ковбоев сукиными детьми, но решил, что лучше помолчать. Олив ходила перед ним взад-вперед, изредка бросая взгляды на закрытые двери кухни. Наконец остановилась перед Шими.
— Выверни карманы. Давай посмотрим, нет ли в них чего полезного.
Шими подчинился. Из одного достал маленький карманный нож (подарок Стенли Руиса) и недоеденную булку. Из второго — три маленькие, пальчиковые петарды, одну большую, круглую, и несколько серных спичек.
Глаза Олив заблестели, когда она увидела петарды и спички.
— Слушай меня. Шими…
* * *
Катберт похлопал Роланда по щеке. Безрезультатно. Ален оттолкнул его, опустился на колени, взял руки стрелка в свои. Он никогда не использовал свой дар для того, чтобы помочь человеку прийти в себя, но ему говорили, что такое возможно: в некоторых случаях дар позволяет проникнуть в разум другого.
Роланд! Роланд, проснись! Пожалуйста! Ты нам нужен!
Поначалу ответная реакция напрочь отсутствовала. Потом Роланд шевельнулся, что-то пробормотал, выдернул руки из пальцев Алена. За мгновение до того, как веки Роланда поднялись, и Катберт, и Ален замерли от страха: вдруг они увидят не глаза, а розовый пламень.
Но они увидели глаза Роланда — холодные светло-синие глаза стрелка.
Он попытался подняться, но первая попытка не удалась. Протянув руки, Катберт взялся за одну руку стрелка, Ален — за вторую. Когда они потянули его вверх, Берт чуть не ахнул: в волосах Роланда появилась седина, которой раньше не было и в помине, он мог в этом поклясться. Однако последний раз взгляд его упал на волосы Роланда только утром, то есть очень и очень давно.
— Сколько я пролежал без сознания? — Роланд кончиками пальцев коснулся синяка на лбу и поморщился от боли.
— Не долго, — ответил Ален. — От силы минут пять. Роланд, извини, что ударил тебя, но пришлось. Шар… я подумал, что он убивает тебя.
— Может, так и было. С ним все в порядке?
Ален указал на затянутый веревкой мешок.
— Хорошо. Будет лучше, если его повезет один из вас. Я… — он помолчал, ища подходящие слова, а когда нашел, ледяная улыбка искривила уголки его рта, — …боюсь не устоять перед искушением. Поехали к Скале Висельников. Надо закончить начатое.
— Роланд… — вырвалось у Катберта.
Роланд повернулся, схватившись рукой за рог седла.
Катберт облизал губы, и Ален уже подумал, что тот не сможет задать вопроса. Если не ты, его задам я, мелькнула мысль… но Берт совладал с нервами, вернул себе дар речи:
— Что ты видел?
— Многое, — ответил Роланд. — Я видел многое, и большая часть виденного уже исчезла из памяти, как исчезает сон, когда человек просыпается. А то, что помню, я расскажу вам по пути. Вы должны это знать, потому что увиденное мной меняет все. Мы вернемся в Гилеад, но ненадолго.
— Куда потом? — спросил Ален, оседлав коня.
— На запад. Отправимся на поиски Темной Башни. Если переживем сегодняшний день. Пошли. Надо покончить с этими цистернами.
* * *
Два седоволосых ковбоя сворачивали самокрутки, когда наверху громыхнуло. Оба подпрыгнули и переглянулись. Табак посыпался на пол. Пронзительно закричала женщина. Двери распахнулись. На кухню влетела вдова мэра в сопровождении служанки. Ковбои хорошо ее знали — Мария Томас, дочь их давнего друга с ранчо «Пиано».
— Это воры подожгли дворец! — закричала Мария на местном диалекте. — Наверху нужна ваша помощь.
— Мария, у нас приказ охранять…
— Putina[108], запертую в кладовой? — закричала Мария, сверкнув глазами. — Шевелитесь, старые козлы, пока огонь не охватил весь дворец! А не то вам придется объяснять сеньору Ленджиллу, почему вы стояли столбом, затыкая пальцем задницу, когда над вашими головами горел Дом-на-Набережной!
— Шевелитесь! — рявкнула Олив. — Или вы струсили?
Сверху донеслись новые взрывы, не такие сильные: Шими пустил в дело пальчиковые петарды. Той же спичкой он поджег и портьеры.
Ковбои вновь переглянулись.
— Пошли, — принял решение старший, потом повернулся к Марии. Диалект разом забылся: — Присмотри за дверью.
— Муха не пролетит, — пообещала Мария.
Старики поспешили к лестнице, один крепко ухватив дубинку, второй — вытащив из чехла длинный нож.
Как только под их шагами заскрипела лестница, Олив кивнула Марии. Они пересекли кухню. Мария отодвинула засов. Олив распахнула дверь. Сюзан вышла из кладовой, посмотрела на одну, потом на другую, попыталась улыбнуться. Мария ахнула при виде разбитого в кровь, распухшего лица своей госпожи.
Сюзан взяла Марию за руку, прежде чем пальцы девушки коснулись ее лица.
— Как думаешь, Торин захотел бы меня такую? — спросила она, и только тут до нее дошло, кто ее вторая спасительница. — Олив… сэй Торин… извините. Я не хотела причинять вам боль. Но будьте уверены, что Роланд, вы его знаете как Уилла Диаборна, никогда…
— Я все знаю, но сейчас нет времени говорить об этом, — осекла ее Олив. — Пошли.
Она, Мария и Сюзан вышли из кухни, но не по лестнице, ведущей наверх, а через хозяйственные помещения в дальнем северном крыле дворца. Потом Олив попросила их подождать в кладовой, где хранились крупы. Отсутствовала она не больше пяти минут, которые для Сюзан и Марии растянулись на долгие часы.
Вернулась она в ярко раскрашенном пончо, слишком большом не только для нее, но, пожалуй, и для ее мужа. Олив подоткнула его за пояс джинсов, чтобы не наступать на края. Принесла она еще два пончо, размером поменьше.
— Наденьте их. Снаружи холодно.
Из кладовой по узкой лестнице, которой пользовались только слуги, они вышли во двор. Где при удаче (если Мигуэль все еще не проспался) их должен был ждать Шими с оседланными лошадьми. Олив всем сердцем надеялась, что им повезет. Она хотела, чтобы Сюзан благополучно покинула Хэмбри до захода солнца.
И до восхода луны.
* * *
— Сюзан взяли в плен, — прежде всего сообщил Катберту и Алену Роланд, когда они поскакали на запад, к Скале Висельников. — Шар сразу мне это показал.
Говорил он об этом с таким отсутствующим видом, что Катберт чуть не натянул поводья. Куда только подевался страстный влюбленный последних месяцев. Роланд словно не отошел от тех грез, что привиделись ему в розовых глубинах магического кристалла. А может, эти грезы не хотели отпускать его, подумал Катберт.
— Что? — переспросил Ален. — Сюзан взяли в плен? Как? Кто? С ней все в порядке?
— Ее захватил Джонас. Ей досталось, но не так уж и сильно. Она поправится… и будет жить. Я бы тут же повернул назад, если б думал, что ее жизнь в опасности.
Впереди, в поднятой ветром пыли, как мираж появлялась и исчезала Скала Висельников. Катберт видел, как иной раз солнечный свет отбрасывал блики от полированных боков цистерн, различал он и людей. Много людей. Он успокаивающе похлопал свою лошадь по шее, искоса глянул на Алена, чтобы убедиться, что ручной пулемет Ленджилла при нем. Убедился. Коснулся рукой засунутой за пояс рогатки. И она на месте. Так же как и мешок из лосиной кожи, в котором лежали большие круглые петарды, украденные Шими из запасов Дома-на-Набережной.
Только невероятным усилием воли он заставляет себя скакать на запад, а не на восток, подумал Катберт. Мысль эта придала ему уверенности: порой Роланд его пугал. Иногда он становился крепче стали, и тогда никто и ничто не могло остановить его. Если сегодня та самая ситуация, оставалось только радоваться, что он на твоей стороне… но гораздо чаще хотелось, чтобы этого несгибаемого стержня не было вовсе. Ни на чьей стороне.
— Где она? — спросил Ален.
— Рейнолдс отвез ее в Дом-на-Набережной. Ее заперли в кладовой… но, возможно, ее там уже нет. Точно сказать не могу, потому что… — Роланд задумался. — Магический кристалл видит далеко, и не только в настоящем. Иногда он показывает будущее, то, что еще должно произойти.
— Как можно знать сейчас, что произойдет в будущем? — спросил Ален.
— Не знаю, и не думаю, что так было всегда. Мне кажется, дело тут не в Радуге Мейрлина, а в самом мире. Время теперь какое-то странное. Мы это знаем, не так ли? Оно как бы… проскальзывает. Словно вокруг червоточина, которая все разрушает. Но Сюзан в безопасности. Я это знаю, и мне этого достаточно. Шими собирается ей помочь… или уже помогает. Почему-то Джонас упустил Шими, и тот последовал за Сюзан в Дом-на-Набережной.
— Молодчина Шими! — Ален вскинул в воздух сжатую в кулак руку. — Ура! А как насчет нас? Ты видел нас в будущем?
— Нет. Этот кусок проскочил быстро… шар сразу унес меня. Утащил в розовом вихре. Но… я видел дым на горизонте. Я это помню. Возможно, горели цистерны у Скалы Висельников или высохшие ветки у каньона Молнии, может, и то и другое. Думаю, мы своего добьемся.
Катберт недоуменно поглядывал на давнего друга. Роланд был так влюблен, что Берту пришлось уложить его в пыль двора у их бункера, чтобы он вспомнил о возложенной на него ответственности… куда подевался этот пылко влюбленный? Что изменило его, тронуло сединой волосы?
— Если мы выживем, тогда вперед, — говорил Катберт, пристально наблюдая за стрелком. — Она встретит нас на дороге. Не так ли, Роланд?
Он увидел боль, отразившуюся на лице Роланда, и только теперь все понял: влюбленный остался, но магический кристалл отнял у него всю радость и оставил только печаль. Была и вторая причина — новая цель, о которой Роланд еще не успел им рассказать.
— Я не знаю. Надеюсь, что нет, потому что мы уже не будем такими, как прежде.
— Что? — на этот раз Катберт натянул поводья.
Роланд спокойно посмотрел на него, но в глазах стояли слезы.
— Мы — заложники ка, — ответил стрелок. — Ка, по словам Сюзан, как ветер. — Он посмотрел сначала на Катберта, по его левую руку, потомка Алена — по правую. — Теперь наша ка — Башня. А прежде всего моя ка. Но не ее. Даже Джон Фарсон более не наша ка. Если мы и выступим навстречу его людям, то не для того, чтобы победить их. Просто наш путь будет лежать на запад. — Он поднял руки, потом опустил их, как бы говоря: Что еще вы хотите от меня услышать?
— Нет никакой Башни, — мягко заметил Катберт. — Я не знаю, что ты видел в этом хрустальном шаре, но никакой Башни нет! Да, это символ, такой, я полагаю, возможно, как чаша Артура, как крест Иисуса… но настоящего сооружения, реального…
— Да, — прервал его Роланд, — Башня существует.
Они повернулись к нему и не увидели и тени сомнения на его лице.
— Башня существует, и наши отцы это знают. За черной землей… я не могу вспомнить, как она называется, это забылось… находится Крайний мир, и в Крайнем мире стоит Темная Башня. Ее существование — великая тайна, которую хранят наши отцы. Именно эта тайна и соединяла их вместе в ка-тет все эти годы, с того самого момента, как мир «сдвинулся». Когда мы вернемся в Гилеад… если вернемся, но я думаю, что так оно и будет… я расскажу им то, что видел, и они подтвердят правоту моих слов.
— Ты все это увидел в кристалле? — с дрожью восторга в голосе спросил Ален.
— Я увидел многое.
— Но не Сюзан Дельгадо, — уточнил Катберт.
— Нет. Когда мы покончим с этими людьми и она порвет с Меджисом, ее участие в нашем ка-тете завершится. Меня поставили перед выбором: Сюзан и моя жизнь с ней и нашим ребенком, которого она носит… или Башня. — Трясущейся рукой Роланд вытер со лба пот. — Я не колеблясь выбрал бы Сюзан, если б не одно «но»: Башня рушится. А если она упадет, мы лишимся окружающего нас мира. Возникнет хаос, масштабы которого невозможно представить. Мы должны идти к Башне… и мы пойдем.
Над его не знающими бритвы щеками, под гладким, без единой морщинки, юношеским лбом, сверкнули глаза не ведающего пощады воина-убийцы глубокой древности, те самые глаза, которые Эдди Дин увидел в зеркале туалета авиалайнера. Но только теперь в них стояли слезы.
А вот в голосе не было ничего детского или юношеского.
— Я выбрал Башню. Это мой долг. Пусть она проживет долгую и счастливую жизнь с кем-то еще… и она встретит такого мужчину, со временем. Что же касается меня, я выбрал Башню.
* * *
Сюзан вскочила на Пилона, которого Шими вывел во двор после того, как поджег портьеры в большой гостиной. Олив Торин оседлала одного из меринов, принадлежащих феоду, Шими сел на него же, позади вдовы мэра, держа в одной руке веревку — поводья Капи. Мария открыла хозяйственные ворота, пожелала им удачи, и все трое покинули Дом-на-Набережной. Солнце скатилось почти к самому горизонту, но ветер унес практически весь дым, поднимавшийся раньше. Если в пустыне что и произошло, то осталось в прошлом… или случилось в другом слое того же настоящего.
Роланд, я желаю тебе успеха, подумала Сюзан. Скоро я увижу тебя, дорогой… как только смогу.
— Почему мы едем на север? — спросила она через полчаса.
— Потому что Прибрежная дорога дает нам шанс на спасение.
— Но…
— Ш-ш-ш! Они узнают, что ты сбежала, и первым делом обыщут дворец… если он, конечно, не сгорел. А не найдя тебя во дворце, поскачут следом за тобой на запад, по Великому Тракту. — Она встретилась с Сюзан взглядом, и та подумала, что Олив Торин совсем не такая мямля, как думали в большинстве своем жители Хэмбри. — Я бы сама подумала, что ты ускакала именно в том направлении, значит, точно так же подумают и остальные. Так зачем облегчать им жизнь? Пусть ищут там, где тебя нет.
Сюзан промолчала. Она пребывала в полной растерянности, но Олив вроде бы знала, что делает, и Сюзан это не могло не радовать.
— К тому времени как они поймут, что на западе им искать нечего, уже стемнеет. Эту ночь мы проведем в пещере в пяти милях отсюда. Я же дочь рыбака, поэтому знаю все эти пещеры. — Мысль о пещерах, в которых она играла девочкой, приободрила Олив. — Завтра мы повернем на восток, как тебе и хотелось бы. Боюсь, какое-то время тебе придется иметь в дуэньях старую толстую вдову. Лучше сразу свыкнись с этой мыслью.
— Вы очень добры, — прошептала Сюзан. — Вам следовало отослать меня и Шими вдвоем, сэй.
— И остаться с чем? Мне даже на кухню послать некого. Френ Ленджилл уже решил, что он главный, и у меня нет никакого желания дожидаться его возвращения. Вдруг он придет к выводу, что меня стоит объявить сумасшедшей и засадить в клетку? А может, мне ждать, пока мэром станет Хэш Ренфрю и будет класть сапоги на мои столы? — Олив даже рассмеялась.
— Сэй, мне очень жаль.
— Сожалеть мы будем позже, — ответила Олив на удивление радостным голосом, — а сейчас главное для нас — добраться до пещер незамеченными. Пусть думают, что мы растворились в воздухе как утренний туман. Придержи коня.
Когда ее мерин остановился, Олив приподнялась на стременах, огляделась, определилась с местом, где находится, повернулась в седле, чтобы поговорить с Шими.
— Молодой человек, тебе пора перебираться на мула и возвращаться в Дом-на-Набережной. Если за нами будет погоня, ты должен завернуть их несколькими умными словами. Ты сможешь это сделать?
Плечи Шими поникли.
— Нет у меня умных слов, сэй Торин, так что я их не заверну. У меня в голове вообще нет никаких слов.
— Ерунда, — ответила Олив и поцеловала Шими в лоб. — Возвращайся назад рысью. Если никого не встретишь до того момента, как солнце коснется холмов, поворачивай и вновь следуй за нами. Мы будем ждать тебя у указателя. Ты знаешь, о чем я говорю?
Шими решил, что знает. Он видел этот указатель на Прибрежной дороге.
— Красный столб? С сомбреро на нем. И стрелой, указывающей на город?
— Он самый. Ты доберешься, когда стемнеет, но луна осветит тебе дорогу. Даже если задержишься, мы тебя подождем. Но сейчас ты должен возвращаться и сбить с толку тех, кто пустился за нами в погоню. Ты понимаешь?
Шими понимал. Соскользнул с мерина Олив, подтащил к себе Капризного, взобрался на его костлявую спину, поморщился: укус Капи вновь отозвался болью.
— Пусть будет так, сэй Олив.
— Хорошо, Шими. Хорошо. А теперь поезжай.
— Шими, — позвала его Сюзан, — Подойди ко мне на минуточку.
Шими слез с лошади, подошел, прижимая сомбреро к груди, глядя на нее снизу вверх как на божество. Сюзан наклонилась и поцеловала его не в лоб, а в губы. От счастья Шими едва не лишился чувств.
— Спасибо, сэй, — улыбнулась ему Сюзан. — За все.
Шими кивнул. А когда заговорил, то слова произнес шепотом: волнение мешало повысить голос.
— Это только ка. Я это знаю… но я люблю тебя, сэй Сюзан. Поезжай с миром. Скоро я вновь увижу тебя.
— Буду ждать с нетерпением.
Но скоро не получилось. Отъезжая, Шими один раз обернулся и помахал рукой. Сюзан ответила тем же. Больше Шими ее не увидел. К счастью для него.
* * *
Латиго выставил пикеты в миле от Скалы Висельников, но светловолосый юноша, на которого наткнулись Роланд, Катберт и Ален по пути к цистернам, разве что не дрожал от страха и ни для кого не представлял опасности. Язвы от цинги на губах показывали, что Фарсон послал своих людей без должной подготовки, не обеспечив свежими продуктами.
Когда Катберт поприветствовал блондина характерным для людей Благодетеля жестом: скрещенные на груди руки, левая над правой, протягиваются вперед, блондин ответил тем же и облегченно улыбнулся.
— Что там был за шум? — Выговор не оставлял сомнений в том, что родом он из Привходящего мира. Как решил Роланд, из северных феодов.
— Трое мальчишек убили в городе шерифа и его помощника, а потом прятались в Плохой Траве, — ответил Катберт на привычном блондину диалекте. — Произошла стычка. Сопротивлялись они отчаянно, но теперь все кончено.
— Какие…
— Нет времени, — оборвал его Роланд. — У нас срочное послание. — Он скрестил руки на груди, потом двинул их вперед. — Хайл! Фарсон!
— Добрый человек! — ответил блондин. Отсалютовал всем троим, улыбнулся, как бы говоря, что спросил бы Катберта, откуда он родом и кто его родственники, будь у него на это время. А потом они проехали мимо него, без помех миновав охранный кордон.
— Помните, что все надо делать быстро, — прошептал Роланд. — Останавливаться нельзя ни на минуту. Если мы что-то не уничтожим сразу, пусть остается… второй попытки не будет.
— Боги, мы об этом даже и не мечтаем. — Катберт достал рогатку, натянул ленту, проверяя, не потеряла ли она эластичность. Потом послюнявил палец, поднял над головой, определяя направление ветра. Все нормально. Ветер такой же сильный и по-прежнему дует им в спину.
Ален скинул с плеча ручной пулемет Ленджилла, с сомнением оглядел его, взвел затвор-курок.
— Я не очень-то знаком с этим оружием, Роланд. Он заряжен, я вроде бы знаю, как им пользоваться, но…
— Вот и воспользуйся, — отрезал Роланд. Кони их набирали скорость. Копыта гремели по твердой земле. Ветер раздувал пончо. — Он предназначен для той самой работы, что нам предстоит. Если пулемет заклинит, брось его и хватайся за револьвер. Ты готов?
— Да, Роланд.
— Берт?
— Ага. — Катберт заговорил как истинный хэмбриец. — Готов, я готов.
Впереди, в пыльной пелене взад-вперед сновали люди, готовя цистерны к дальней дороге. На новоприбывших смотрели с любопытством, но без опаски. Роланд выхватил оба револьвера.
— Гилеад! — прокричал он. — Хайл! Гилеад!
И бросил Быстрого в галоп. Ален и Катберт не отставали ни на шаг. Катберт вновь оказался посередине, с рогаткой в руках, зажав спички губами.
Стрелки накатывали на Скалу Висельников, как разъяренные фурии.
* * *
Через двадцать минут после того, как Шими отправили на юг, Олив и Сюзан обогнули резкий поворот и оказались лицом к лицу с тремя всадниками. В последних лучах заходящего солнца Сюзан увидела синий гроб на руке того, что находился посередине. Рейнолдс. Сердце ее упало.
Мужчину слева, в выцветшей шляпе скотовода и прищуренным глазом, Сюзан не знала, зато справа, похожий на твердокаменного проповедника, сидел на коне Ласло Раймер. Именно на Раймера посмотрел Рейнолдс после того, как улыбнулся Сюзан.
— Мы с Ласло не успели даже пропустить по стакану за упокой его брата, канцлера и министра. Едва мы прибыли в город, как нас убедили поехать сюда. Я не хотел, но… черт! С этой старухой особо не поспоришь. Уговорить труп отсосать у тебя, простите за грубость. Я, правда, думаю, что у твоей тетки поехала крыша, сэй Дельгадо. Она…
— Твои друзья мертвы, — врезалась в его монолог Сюзан.
Рейнолдс помолчал, потом пожал плечами:
— Что тут скажешь. Может, так оно и есть, может — нет. Я вот решил уехать отсюда, даже если они не составят мне компанию. Но могу задержаться еще на одну ночь. Эти обряды в ночь Жатвы… Я много слышал о том, как ее отмечают на Внешней Дуге. Особенно о кострах.
Мужчина с прищуром рассмеялся.
— Пропустите нас, — обратилась к ним Олив. — Эта девушка не сделала ничего дурного, я — тоже.
— Она помогла сбежать Диаборну, — возразил Ласло Раймер, — который убил твоего мужа и моего брата. Я не могу сказать, что она не сделала ничего дурного.
— Боги, возможно, упокоят душу Кимбы Раймера в пустоши, — усмехнулась Олив, — но он разграбил половину городской казны, и то, что не пошло Джону Фарсону, оставил себе.
Раймер отпрянул, словно ему влепили оплеуху.
— А ты думал, я ничего не знаю? Ласло, напрасно ты держал меня за круглую дуру. Хотя что мне до твоего мнения. Я знаю столько, что меня тошнит от таких, как ты. Я знаю, что мужчина, который сейчас сидит на лошади рядом с тобой…
— Заткнись, — пробормотал Раймер.
— …скорее всего всадил нож в черное сердце твоего брата. Сэй Рейнолдса видели ранним утром в том крыле. Так мне сказали…
— Заткнись, сука!
— …и я этому верю.
— Лучше делай, что тебе говорят, сэй, и придержи свой язычок. — Лицо Рейнолдса посуровело.
А он не любит людей, которые в курсе его делишек, подумала Сюзан. Даже когда знает, что сила на его стороне и то, что им известно, никак ему не повредит. И без Джонаса он не столь уверен в себе. Можно сказать, совсем не уверен. Это он тоже знает.
— Позвольте нам проехать, — попросила Олив.
— Нет, сэй, этого я сделать не могу.
— Тогда мне придется помочь тебе, не так ли?
Ее рука нырнула под пончо и вернулась с огромным старинным пистолем: инкрустированная слоновой костью рукоятка, потемневший ствол, пороховой запал.
Олив не сумела сразу вытащить пистоль: он зацепился на пончо, и ей пришлось отцеплять его от материи. Она не сумела быстро взвести курок, для этого нужно было задействовать сразу два больших пальца, и ей потребовалось две попытки. Но все трое, в том числе и Рейнолдс, словно оцепенели, увидев у нее в руках это древнее чудище. У Рейнолдса просто отвисла челюсть. Джонас бы расплакался, увидев, кто ходил у него в помощниках.
— Пристрелите ее! — проскрипел старушечий голос за спинами мужчин, перегородивших дорогу. — Что на вас нашло, идиоты? ПРИСТРЕЛИТЕ ЕЕ!
Рука Рейнолдса метнулась к револьверу. Конечно, свое дело он знал, но дал Олив слишком большую фору. Ствол его револьвера еще не покинул кобуры, когда вдова мэра, держа пистоль обеими руками, наставила его на Охотника за гробами и, закрыв глаза, как маленькая девочка, которую заставляют есть что-то противное, нажала на спусковой крючок.
Сверкнула искра, но отсыревший порох на взорвался, а лишь сгорел, превратившись в облачко синего дыма. И металлический шар, достаточно большой, чтобы разнести голову Клею Рейнолдсу, остался в стволе.
А в следующее мгновение громыхнул револьвер Рейнолдса. Лошадь Олив, заржав, поднялась на дыбы. Олив слетела на землю, с черной дырой на оранжевой полосе ее пончо… чуть повыше сердца.
Сюзан слышала собственный крик, доносящийся откуда-то издалека. И, наверное, кричала долго, пока не услышала приближающийся перестук копыт пони. И тут все поняла. Поняла еще до того, как мужчина в выцветшей шляпе подал лошадь в сторону. Она увидела возок, и крики смолкли.
Пони, который привез ведьму в Хэмбри, заменили другим, полным сил, но возок остался прежним, черным, с золотыми каббалистическими символами. И возница тоже. Риа держала вожжи в скрюченных руках, недобро улыбаясь Сюзан. Как улыбаются трупы.
— Привет, моя маленькая конфетка. — Она назвала ее так же, как и давным-давно, в ту ночь, когда Сюзан пришла в ее хижину, чтобы пройти проверку на целомудрие. В ту ночь Сюзан пробежала большую часть пути, такое у нее было хорошее настроение. Она поднялась на холм под светом Целующейся Луны, кровь играла у нее в жилах, щеки раскраснелись, и напевала она «Беззаботную любовь».
— Твои приятели и трахальщики унесли мой шар. — Риа остановила пони в двух шагах от Сюзан. Даже Рейнолдс смотрел на нее со страхом. — Взяли мой чудесный магический кристалл, вот что натворили эти гадкие мальчишки. Эти отвратительные головорезы. Но он успел мне многое показать. Он видит далеко, этот шар, и не только в настоящем. Многое я позабыла… но только не ту дорогу, которой ты хотела ускользнуть, конфетка моя. Не ту дорогу, на которую вывела тебя эта мертвая сука, которая лежит сейчас в пыли. А теперь ты должна вернуться в город. — Ухмылка Риа стала шире. — Самое время разжечь костер, знаешь ли.
— Отпустите меня, — Сюзан оглядела мужчин. — Отпустите меня, иначе вам придется держать ответ перед Роландом из Гилеада.
Риа повернулась к Рейнолдсу:
— Свяжи ей руки и поставь ее на возок. В городе есть люди, которые хотят ее увидеть. Хотят разглядеть как следует, и мы им в этом поможем. Если ее тетка сделала все, что от нее требовалось, этих людей будет много. Свяжи ей руки и поставь на возок. Быстро.
* * *
У Алена хватило времени только на одну мысль: Мы могли бы объехать их стороной. Если сказанное Роландом — правда, если магический кристалл — это главное, мы могли. Могли объехать их стороной.
Да только, конечно же, не могли. Кровь сотни поколений стрелков воспротивилась бы этому. Башня или не Башня, воры не должны уйти с добычей. Не должны, если есть возможность их остановить.
Ален наклонился к уху своего коня:
— Если отпрыгнешь в сторону или встанешь на дыбы, когда я начну стрелять, вышибу твои гребаные мозги.
Роланд вырвался чуть вперед благодаря более мощному коню. Они приблизились к группе солдат Латиго: пятеро или шестеро всадников, дюжина или больше пеших столпились вокруг пары волов, которым предстояло тянуть одну из цистерн. Все они в удивлении таращились на Роланда, пока он не открыл огонь, и только тогда бросились врассыпную, как перепелки. Роланд уложил всех всадников: их лошади умчались, одна утащила зацепившегося за стремя ездока. Кто-то закричал: «Бандиты! Бандиты! По коням, идиоты!»
— Ален! — рыкнул Роланд. Перед цистернами сбились в кучу вооруженные люди, пешие и конные, пытаясь наладить оборону. — Давай! Давай!
Ален поднял ручной пулемет, уперся заржавевшим прикладом в плечо, вспомнил ту малость, что знал о стрельбе из автоматического оружия: целься ниже, перемещай ствол быстро и плавно.
Он коснулся спускового крючка, и очередь сотрясла пыльный воздух, отдаваясь резкими тычками в плечо, выплевывая языки пламени со среза ствола. Ален повел стволом слева направо, целясь чуть повыше голов мечущихся, что-то выкрикивающих: стрелял он не по людям, а по цистернам.
И третья в ряду взорвалась. С грохотом, сопровождающимся яркой оранжево-красной вспышкой. Обе половинки металлической сигары взмылив воздух. Одна пролетела тридцать ярдов и рухнула на каменистую землю. Вторая подпрыгнула, окутанная черным дымом. Горящее деревянное колесо пролетело по небу, как тарелка, и покатилось по земле, рассыпая искры.
Люди разбегались в разные стороны, кто на своих двоих, кто приникнув к шеям лошадей. У всех широко раскрытые глаза остекленели от паники.
Дойдя до последней цистерны, Ален повел пулемет в обратном направлении. Он сильно нагрелся, но Ален не снимал пальца со спускового крючка. В этом мире то, что работало, использовали на полную катушку. Конь его бежал вперед, словно понял каждое слово из тех, что Ален прошептал ему на ухо.
Еще одну! Надо взорвать еще одну!
Но прежде чем он смог взорвать еще одну цистерну, пулемет замолчал: то ли заклинило патрон, то ли опустел магазин. Ален отбросил его в сторону и выхватил револьвер. И тут же рядом с ним «свистнула» рогатка Катберта, Ален выхватил этот звук среди криков людей, топота копыт, треска горящей нефти.
Ален увидел, как большая петарда поднялась по высокой дуге и опустилась в то самое место, куда направлял ее Катберт: в нефтяную лужу у деревянных колес цистерны с надписью «СОНОКО». Какое-то мгновение Ален еще мог видеть череду черных дыр в сверкающем боку цистерны, дыр, проделанных пулями, выпущенными им из пулемета сэй Ленджилла, затем со вспышкой разорвалась петарда. И тут же дырки в боку цистерны потеряли четкость, заколыхались в мареве: загорелась вытекшая на землю нефть.
— Разбегайтесь! — закричал мужчина в выцветшей пилотке. — Она сейчас взорвется! Они все сейчас в…
Ален застрелил его, и тут же взорвалась вторая цистерна. Кусок раскаленного металла отлетел в сторону и угодил в лужу нефти под соседней цистерной. Вскоре взорвалась и она. Черный дым поднимался в воздух, как над погребальным костром, затягивая солнце, превращая в сумерки ясный день.
* * *
Роланд, как и остальные четырнадцать учеников, готовящих себя в стрелки, знал приметы всех шестерых военачальников Фарсона, поэтому он без труда узнал человека, бросившегося за подмогой: Джордж Латиго. Роланд мог бы застрелить его на бегу, но, ирония судьбы, смерть Латиго сильно облегчила бы им отход, что никак не входило в его планы.
Поэтому он застрелил того, кто бежал навстречу Латиго.
Латиго остановился как вкопанный, развернулся, уставился на Роланда сверкающими ненавистью глазами. Затем вновь кинулся бежать, сзывая к себе всадников, собирающихся вне зоны огня.
Взорвались еще две цистерны, словно железными кулаками хватив по барабанным перепонкам Роланда, высасывая воздух из его легких. По разработанному ими плану Алену поручалось продырявить цистерны, а Катберту — поджечь петардами вытекающую из них нефть. Но первая петарда, выпущенная из рогатки и вроде бы подтвердившая правильность намеченного плана, оказалась и последней. Легкость, с которой стрелки проникли во вражеское расположение, и панику, возникшую при первых выстрелах, еще можно было списать на неопытность солдат, но вот с расположением цистерн Латиго допустил серьезную ошибку, причем авторство принадлежало ему, и никому больше. Цистерны он поставил чуть ли не впритык друг к другу, и теперь они рвались одна за другой. Причем после первого взрыва процесс стал необратимым. И хотя левая рука Роланда описала в воздухе широкий круг, приказывая Алену и Катберту переходить к следующему этапу, когда взорвались еще далеко не все цистерны, итог ни у кого не вызывал сомнений. Лагерь Латиго превратился в нефтяной костер, и мечта Джона Фарсона привести в движение машины Древних так и осталась мечтой.
— Поскакали! — крикнул Роланд. — Поскакали! Поскакали! Поскакали!
И они помчались на запад, к каньону Молнии. Тут мимо левого уха Роланда просвистела пуля. Насколько он мог судить, с момента нападения на лагерь в них выстрелили впервые.
* * *
Латиго кипел от ярости, ярость эта горячей волной захлестнула его разум. В этом, можно сказать, ему повезло: ярость не дала ему подумать о том, что сделает с ним Благодетель, узнав о таком фиаско. Но в тот момент в голове Латиго сидела только одна мысль: поймать тех, кто сумел захватить его врасплох.
И ведь проделали все это даже не мужчины.
Мальчишки!
Латиго знал, кто они, хотя понятия не имел, каким образом они здесь оказались. Знал и то, что далеко им не убежать, он обязательно их поймает, прежде чем они доберутся до леса.
— Хендрикс! — проревел он. Хендриксу по крайней мере удалось удержать своих людей: дюжина всадников держалась плотной кучкой. — Хендрикс, ко мне!
Хендрикс поскакал к нему, когда Латиго обернулся и увидел своих солдат, вытаращившихся на горящие цистерны. От изумления у них отвисли челюсти, а от одного вида их глупых овечьих рож Латиго захотелось топать ногами и вопить во весь голос. Но он сумел сдержать эмоции. И помогла ему одна-единственная мысль, засевшая в голове: мальчишки удирают, но уйти они не должны ни при каких обстоятельствах.
— Эй вы! — крикнул он солдатам. Один обернулся, другие — нет. Латиго широким шагом направился к ним, на ходу вытаскивая из кобуры револьвер. Сунул его в руку того, кто обернулся на его голос, и указал на одного из тех, кто продолжал смотреть на горящие цистерны. — Пристрели этого дурака.
Солдат, как загипнотизированный, поднял револьвер и выстрелил в человека, указанного Латиго. Бедняга рухнул на колени, потом повалился на землю, дернулся, затих. Остальные повернулись к Латиго.
— Хорошо. — Латиго взял у солдата револьвер.
— Сэр! — крикнул Хендрикс. — Я их вижу, сэр! Я ясно вижу врага!
Взорвались еще две цистерны. Несколько кусков металла полетело в их направлении. Кто-то из солдат упал на землю. Латиго даже не шевельнулся. Как и Хендрикс. Настоящий мужчина. Слава Богу, нашелся хоть один, на кого можно положиться.
— Прикажете догнать их, сэр?
— Я возьму твоих людей и поскачу за ними сам. А ты посади на коней это стадо. — Он указал на солдат, внимание которых переключилось с пожара на труп их товарища. — Собери как можно больше людей. Горнист у тебя есть?
— Да, сэр. Рейнс, сэр! — Хендрикс оглянулся, махнул рукой, и к ним подъехал прыщавый, испуганный юноша. У него на груди висел мятый горн.
— Рейнс, остаешься с Хендриксом, — приказал Латиго.
— Да, сэр.
— Собирай людей, Хендрикс, да поживее. Они направляются к тому каньону, а мне кто-то говорил, что у него отвесные стены и выбраться оттуда можно только в одном месте. Если так, мы расстреляем их, как в тире.
Губы Хендрикса изогнулись в улыбке.
— Да, сэр.
А цистерны продолжали взрываться.
* * *
На скаку Роланд оглянулся, и его поразили размеры черного дымового столба, поднимающегося к небу. А впереди все более увеличивалась груда нарубленных ветвей, перегораживающая вход в каньон. И хотя ветер дул им в спину, он все равно уже слышал сводящий с ума вой червоточины.
Роланд вскинул руку, показывая Катберту и Алену, что надо притормозить. Они еще смотрели на него, когда он снял бандану, скрутил жгутом и завязал уши. Они последовали его примеру. Стало чуть легче.
Стрелки мчались на запад, таща за собой длиннющие тени. Вновь оглянувшись, Роланд увидел две группы всадников, устремившиеся в погоню. Латиго возглавляет первую, решил Роланд, и он наверняка придержит своих людей, чтобы дождаться второй, более многочисленной группы, и ударить всем сразу.
Отлично, подумал он.
И троица продолжила путь к каньону Молнии, также сбросив скорость, давая возможность преследователям сократить дистанцию. А в лагере тем временем продолжали взрываться цистерны: после каждого грохот сотрясал воздух, вздрагивала земля. Роланд все еще удивлялся, с какой легкостью они разделались с цистернами… даже после схватки с Джонасом и Ленджиллом, отголоски которой не могли не насторожить Латиго, они не встретили никакого сопротивления. Ему вспомнился один из праздников Жатвы, когда ему и Катберту было лет по семь, не больше. Они бежали вдоль ряда пугал и ударами палок сшибали их, одно за другим.
«Голос» червоточины проникал в мозг Роланда и через бандану, заставляя глаза слезиться. За спиной все громче звучали топот копыт и голоса преследователей. Его это радовало. Люди Латиго прежде всего хотели взять числом: две дюжины против троих, да и сзади спешит подмога. Они уже предвкушали победу.
Роланд направил Быстрого к тропе, разделяющей надвое груду нарубленных ветвей: тропе, ведущей в каньон.
* * *
Хендрикс догнал Латиго, тяжело дыша, с раскрасневшимися щеками.
— Сэр! Готов доложить!
— Докладывай.
— Со мной двадцать человек, и нас догоняют еще не меньше шестидесяти.
Латиго не ответил. Его глаза сверкали, как две льдинки на солнце. Рот под усами изогнулся в улыбке.
— Родни. — Имя Хендрикса он произнес чуть ли не с нежностью любовницы.
— Сэр?
— Я думаю, они направляются в каньон, Родни. Да… посмотри. Я в этом уверен. Еще две минуты, и свернуть они не смогут. — Он вытащил из кобуры револьвер, положил ствол на сгиб локтя, выстрелил по тройке скачущих вперед всадников, не с тем чтобы попасть — от избытка чувств.
— Да, сэр, очень хорошо, сэр. — Хендрикс обернулся и, привстав на стременах, энергично замахал рукой, требуя от своих прибавить скорости.
* * *
— Спешиваемся! — крикнул Роланд, когда они добрались до нарубленных веток.
На них пахнуло сухой листвой, которая словно ждала, когда же ее подпалят. Он не знал, как отреагирует Латиго на их маневр: придержит коня или, наоборот, пришпорит, но его это не волновало. У них были хорошие лошади, добрая гилеадская порода, и за прошедшие месяцы Быстрый стал ему близким другом. Он не хотел загонять его, Оленью Шкуру и Банного Листа в каньон, где они оказались бы в западне, между червоточиной и огнем.
Ален и Катберт в мгновение ока оказались на земле, Ален сдернул с рога передней луки седла мешок с магическим кристаллом, перекинул через плечо. Оленья Шкура и Банный Лист сразу побежали дальше, вдоль наваленных веток, но Быстрый застыл на месте, глядя на Роланда.
— За ними, — хлопнул его по крупу Роланд. — Беги.
Быстрый побежал, взметнув хвост. Катберт и Ален пошли по тропе первыми. Роланд последовал за ними, то и дело наклоняясь, чтобы убедиться, что канавки, засыпанные порохом, целехоньки. Никуда они, естественно, не делись, и порох остался сухим: с того времени как они здесь побывали, на землю не упало ни капли дождя.
— Катберт! — крикнул он. — Спички.
Катберт протянул ему несколько спичек. При этом улыбаясь так широко, что оставалось лишь удивляться, что остальные не посыпались на землю.
— Мы устроили им неплохую разминку, не так ли, Роланд?
— Это точно. — Он не смог сдержать улыбки. — Теперь идите. К расселине.
— Дай я сделаю, — попросил Катберт. — Пожалуйста, Роланд, ты иди с Аленом, а я останусь. Поджоги — это моя слабость.
— Нет, — отрезал Роланд. — Предоставь это мне. И не спорь. Идите. И скажи Алену, чтобы он берег магический кристалл.
Катберт еще несколько мгновений смотрел на него, потом кивнул:
— Не тяни слишком долго.
— Не буду.
— Пусть тебе благоволит удача, Роланд.
— Пусть она благоволит и вам.
Катберт поспешил за Аленом, догнал. Тот поднял руку, махнул Роланду. Роланд кивнул в ответ и тут же пригнулся: у самого виска просвистела пуля.
Сидя на корточках, он посмотрел на равнину. Люди Латиго быстро приближались. Слишком быстро. Ветер дул Роланду в лицо. Если спичка погаснет до того, как…
Не надо, о если… Держись, Роланд… держись… жди их…
Он ждал, зажав в пальцах каждой руки по незажженной спичке, вглядываясь сквозь переплетение веток. В нос бил запах мескитового дерева, перемешанный с другим, не менее сильным запахом — горящей нефти. От воя червоточины голова шла кругом. Роланд думал о том, как летел в розовом вихре… о том, как быстро исчез образ Сюзан. Спасибо богам, что есть Шими, мелькнуло у него в голове. Он проследит за тем, чтобы день для нее закончился в укромном месте. Но воющая червоточина словно насмехалась над ним, спрашивая, а может, он увидел далеко не все.
Теперь Латиго и его люди на полном скаку преодолевали последние триста ярдов, отделяющие их от устья каньона, скачущие сзади быстро к ним приближались. Первая группа, пожалуй, уже не могла остановиться: догоняющие просто растоптали бы их.
Пора. Роланд сунул первую спичку между зубами, рванул вперед. Она тут же зажглась, обдав жаром язык. Прежде чем сгорела серная головка, Роланд поднес спичку к пороху одной из канавок. Он вспыхнул сразу же, и дорожка огня побежала под ветками справа от тропы. Роланд перебежал тропу, по ней могли проехать бок о бок два всадника, подпалил вторую пороховую канавку и со всех ног помчался в каньон.
* * *
Мать и отец, неожиданно вспыхнуло в мозгу. Из какой глубины выплыло это воспоминание. Мать и отец. На озере Сарони.
Когда они поехали туда, на прекрасное озеро Сарони в северной части феода Гилеад? Этого Роланд припомнить не мог. Знал только, что был тогда очень маленьким, а перед ним открылась широкая полоса прибрежного песка, идеального места для строительства замков. Этим он и занимался в тот день (может, они поехали отдохнуть? Хоть раз мои родители отдыхали от насущных дел?), когда что-то, возможно, крики кружащих над озером птиц, заставило его вскинуть голову. И он увидел их, Стивена и Габриэль Дискейн, у кромки берега, спиной к нему. Они стояли, обняв друг друга за талию, глядя на синюю воду под синим летним небом. Какой же любовью к ним наполнилось в тот миг его сердце! Безграничной любовью, которая, переплетаясь с надеждой и памятью, образует Яркую Башню в жизни и душе каждого человека.
Теперь же он испытывал не любовь, но ужас. Ибо видел перед собой (а бежал он к расселине, начинающейся у самой границы червоточины) не Стивена из Гилеада и Габриэль из Артена, но своих лучших друзей, Катберта и Алена. Они не обнимали друг друга за талию, но держались за руки, как дети из сказки, заблудившиеся в сказочном лесу. Птицы кружили над ними, но стервятники, а не чайки. А поблескивала перед ними, дымясь туманом, отнюдь не вода.
То была червоточина, к ней и шагнули под взглядом Роланда Катберт и Ален.
— Остановитесь! — не своим голосом закричал он. — Остановитесь, ради ваших отцов!
Они не остановились. Так и шагали, взявшись за руки, к дымящейся, зеленоватой поверхности червоточины. Она же визжала от удовольствия, манила к себе, обещая неземные наслаждения. Она подчиняла разум и нейтрализовала нервную систему.
Роланд явно не успевал их догнать, однако нашел, наверное, единственный способ их остановить: выхватил револьвер и выстрелил поверх их голов. В замкнутом пространстве каньона выстрел прогремел громовым раскатом, на мгновение полностью заглушив вой червоточины. Юноши остановились в нескольких дюймах от зеленоватой мерзости. Роланд уже испугался, что сейчас она выкинет щупальца и ухватит Катберта и Алена, как ухватила низко летящую птицу в ночь, когда они приезжали сюда под Мешочной Луной.
Еще дважды он выстрелил в воздух, эхо выстрелов отразилось от стен каньона и вернулось к нему.
— Стрелки! — крикнул Роланд. — Ко мне! Ко мне!
Ален повернулся первым. Его остекленевшие глаза еще ничего не видели. Катберт сделал еще шаг к червоточине. Носки его сапог исчезли в зеленовато-серебристой бахроме, что окаймляла ее (вой усилился, словно в предвкушении добычи), но тут Ален дернул Катберта за руку. Катберт споткнулся о камень и упал. Когда он поднял голову, глаза его прояснились.
— Боги! — пробормотал Катберт, с трудом поднявшись. Роланд заметил, что носки его сапог исчезли, словно аккуратно отрезанные садовыми ножницами. Из дырок торчали большие пальцы. — Роланд, — вместе с Аленом он, волоча ноги, двинулся к Роланду. — Роланд, мы едва не послушали ее. Она разговаривает!
— Да. Я знаю. Пошли. Времени у нас нет.
И он повел их к расселине в стене каньона, моля богов, чтобы те позволили им подняться достаточно высоко, чтобы избежать града пуль, который непременно обрушился бы на них, появись Латиго в каньоне до того, как их укроет расселина.
Резкий горький запах начал заполнять воздух. И от груды веток к ним потянулись сероватые струйки дыма.
— Катберт, ты первый. Ален — за ним. Я — последним. Карабкайтесь живее, парни. На карте наши жизни.
* * *
Люди Латиго вливались в зазор, делящий груду веток надвое, как вода в тоннель. По мере их продвижения вперед зазор расширялся. Нижний слой высохших веток уже горел, но в своем нетерпении настичь троих юношей они то ли не видели язычков пламени, то ли не обращали на них внимания. Не почувствовали они и резкого запаха дыма: люди слишком долго дышали вонью горящей нефти, чтобы различать какие-то другие запахи. Да и у самого Латиго, который первым ворвался в груду веток, в голове билась только одна мысль, заставляющая трепетать от предвкушения сладкой мести: каньон замкнутый, с отвесными стенами, каньон замкнутый, с отвесными стенами!
Однако что-то еще все настойчивее стучалось в его мозг по мере того, как копыта лошади лавировали не только среди камней, но и
(костей)
множества выбеленных солнцем черепов и костей коров, овец, других животных. Какой-то дребезжащий, сводящий с ума вой уверенно заполнял голову, заставляя слезиться глаза. Однако хоть звук был и силен (звук ли, он же звучал не снаружи, а внутри головы), Латиго невероятные усилием воли заглушил его, заставив себя думать о том, что
(каньон замкнутый, с отвесными стенами, каньон замкнутый, с отвесными)
он вот-вот отомстит обидчикам. Да, по возвращении ему придется отчитываться перед Уолтером, может, перед самим Фарсоном, да он понятия не имел, какое наказание ждало его за потерю нефти… но все это будет позже. А в тот момент он хотел только одного — убить этих наглецов.
Впереди каньон чуть поворачивал к северу, и дно его уходило вниз. Наверное, они там, но деваться-то им все равно некуда. Небось, прижались к дальней стене каньона или прячутся между камней. Что ж, Латиго ударит по ним из всех стволов, и рикошеты пуль заставят их выйти на открытое место. Они еще выйдут с поднятыми руками, надеясь на милосердие победителей. Тщетная надежда. После того, что они сделали, после того…
Когда Латиго огибал излом, уже с револьвером в руке, его лошадь закричала, не заржала — закричала, как женщина, и поднялась на дыбы. Латиго успел ухватиться за рог передней луки и удержался в седле, но лошадь на чем-то поскользнулась и повалилась на бок. Латиго выдернул ноги из стремян, спрыгнул на землю, увернувшись от падающего животного, тут он почувствовал, что вой, который он гнал от себя, стал в десять раз сильнее, усилился до такой степени, что глаза завибрировали в глазницах, а из головы вышибло ту единственную, самую важную мысль (каньон замкнутый, стены отвесные, каньон замкнутый, стены…).
С такими, как Джордж Латиго, червоточина справлялась без труда.
Мимо приземлившегося на четвереньки Латиго проскакивали всадники, на которых напирали сзади другие всадники, парами протискивающиеся через зазор в нарубленных ветках (потом, по мере того как зазор расширялся, уже и тройками).
Перед Латиго мелькали черные хвосты и серые ноги лошадей, сапоги, башмаки, джинсы всадников. Он попытался встать, и тут же лошадиное копыто угодило ему в затылок. Шляпа смягчила удар, и Латиго не потерял сознания, но тяжело рухнул на колени, наклонившись вперед, словно собрался помолиться. Перед его глазами заплясали звезды, а по шее потекла кровь из рваной раны на затылке, нанесенной копытом.
Теперь он слышал, как ржут другие лошади. И кричат люди. Вновь поднялся, кашляя в поднятой лошадьми пыли (едкой пыли, которая резала горло, как дым), и увидел Хендрикса, который пытался податься на юг или восток, вырваться из-под напирающих всадников. Ему это не удавалось. Самую дальнюю треть каньона занимало какое-то болото, заполненное зеленоватой, клубящейся паром водой. Под верхним слоем воды, похоже, затаилась трясина, в которой, судя по всему, и увязли ноги лошади Хендрикса. Она громко заржала, пытаясь подняться на дыбы. Но передние копыта словно приклеились к зеленоватой воде. Хендрикс пинал и пинал лошадь, но та не могла сдвинуться с места, хоть и пыталась. А голодный дребезжащий вой забивал уши Латиго и заполнял весь каньон.
— Назад! Поворачивайте назад!
Он хотел выкрикнуть эти слова, но едва прохрипел их. И всадники по-прежнему проносились мимо него, поднимая пыль, невероятно густую пыль. Латиго набрал полную грудь воздуха, чтобы крикнуть громче… они должны повернуть назад, в каньоне Молнии затаилось что-то ужасное… и выдохнул, не произнеся ни слова.
Ржущие лошади.
Едкий дым.
И этот ужасное, сводящее с ума дребезжание.
Лошадь Хендрикса затягивало в болото, с выпученными глазами, оскаленными зубами, падающими с губ хлопьями пены. Вот Хендрикс упал в вонючую воду, над которой поднимался парок, да только не в воду. Болото выпростало зеленые щупальца. Одно прошлось по щеке, обнажая белые кости, второе вырвало глаза, остальные обхватили тело и потащили в глубину. Но прежде чем Хендрикс скрылся под зеленоватой поверхностью, Латиго увидел, как из раззявленного рта густым потоком хлынула кровь.
И другие это увидели, попытались податься прочь от зеленой западни. Но на тех, кому это удалось, надавила следующая людская волна, некоторые из всадников продолжали подбадривать себя воинственными криками. Новые люди и лошади посыпались в зеленоватое марево, которое с жадностью заглатывало их. Латиго увидел солдата, которому отдавал свой револьвер. Бедолага, который, подчиняясь приказу Латиго, застрелил одного из своих товарищей, чтобы привести остальных в чувство, вопя, спрыгнул с лошади и на четвереньках пополз прочь от зеленой мерзости, которая уже ухватила его лошадь. Попытался подняться на ноги, но оказался на пути двух всадников. Успел закрыть руками лицо и тут же угодил под копыта.
Крики раненых и умирающих заполнили каньон, но до Латиго они долетали из далекого далека. Слышал он лишь дребезжащий вой, в котором, однако, начал различать слова. Голос приглашал его прыгнуть в болото. Покончить со всем этим ужасом. Почему нет? Ведь все кончится, не так ли? Будет поставлена точка.
Но вместо того чтобы подчиниться, он попятился от западни, и на этот раз попытка удалась: напор всадников ослабевал. Те, кто последними прорвался сквозь устье каньона, придержали лошадей. Но их силуэты терялись в густом дыму.
Эти коварные мерзавцы подожгли нарубленные ветки. Боги небес, боги земли, я думаю, мы в ловушке.
Он не мог отдавать команды — всякий раз когда Латиго набирал полную грудь воздуха, он вылетал из нее сухим кашлем, — но сумел схватить за руку проезжающего всадника, парнишку лет семнадцати, и скинуть его с лошади. Паренек полетел головой вниз и размозжил голову о камень. Латиго же запрыгнул в седло еще до того, как последняя дрожь ушла из ног паренька.
Он развернул лошадь и направил ее к устью каньона, но через двадцать ярдов его остановила густая завеса дыма. Ветер дул ему в лицо, и сквозь дым Латиго с трудом разглядел оранжевое пламя горящих веток.
И ему пришлось поворачивать к зеленому болоту. Новые всадники возникали из дыма. Один врезался в лошадь Латиго, и того второй раз за пять минут сбросило на землю. Он приземлился на колени, с трудом поднялся на ноги и, шатаясь, поплелся прочь от огня, надсадно кашляя, с красными, слезящимися глазами.
За изломом каньона дышать было чуть легче. У самой червоточины Латиго увидел месиво лошадей, многие переломали ноги, и ползающих, вопящих людей. На зеленой поверхности плавали шляпы, сапоги, шейные платки. Даже горн.
Иди сюда, зазывало зеленое чудище, и Латиго уже не находил в себе сил сопротивляться этому мягкому, обволакивающему голосу. Заходи, тут ты сможешь отдохнуть, расслабиться, забыть о всех проблемах.
Латиго поднял револьвер, намереваясь пристрелить этот голос. Он не верил, что голос можно убить, но помнил лицо своего отца и хотел войти в болото, нажимая на спусковой крючок. Умереть в бою.
Да только не нажал. Револьвер выпал из его разогнувшихся пальцев, и он направился к червоточине, как и те, кто окружал его. Дребезжащий вой прибавлял в силе, кроме него, Латиго уже ничего не слышал и не чувствовал.
Совсем ничего.
* * *
Они видели все это из расселины, Роланд и его друзья, застывшие в двадцати футах от обрыва. Они видели, как нарастала паника, как затаптывали людей, как всадников и лошадей сбрасывали в червоточину и, наконец, как люди добровольно вошли в нее.
Катберт находился выше всех, под ним — Ален, ниже, на крошечном скальном выступе, стоял Роланд, ухватившись за кусты. И сверху им открывалось недоступное мечущимся в дымном аду людям: они видели, как червоточина растет, выплескивается из озерца-болота, жадно тянется к ним, накатывает на них, словно приливная волна.
Роланд, утолив жажду битвы, не хотел смотреть на происходящее внизу, но не мог оторвать глаз. Вой червоточины, трусливый и торжествующий одновременно, радостный и грустный, не отпускал его от себя. Как зачарованный смотрел он вниз, точно так же как и его друзья. И когда едкий дым, заполнив дно каньона, начал подниматься все выше, они кашляли, но не сдвигались с места.
Люди кричали в сгустившемся дыму. Метались в нем, как призраки. Их силуэты таяли по мере того как нарастала толщина дымовой завесы, где-то под этой белой едкой пеленой в отчаянии ржали лошади. Ветер сворачивал дым в вихри, которые выписывали причудливые кривые. Дребезжала червоточина, а дым над ней начал приобретать зеленый оттенок.
А потом люди Джона Фарсона перестали кричать.
Мы их убили, не без ужаса подумал Роланд. Потом пришла другая мысль: Нет, не мы. Я. Я их убил.
Роланд не знал, сколько бы еще он простоял на том скальном выступе… может, пока поднимающийся дым не поглотил его, но тут Катберт, начавший карабкаться наверх, произнес два слова. И столько было в них ужаса и изумления, что оцепенение Роланда сняло как рукой.
Роланд! Луна!
Вздрогнув, Роланд вскинул голову, увидел, что небо уже потемнело. Силуэт Катберта четко прорисовывался на его фоне. Смотрел Катберт на восток, на его лицо падал оранжевый отблеск встающей луны.
Да, оранжевой, гудела червоточина в его голове. Смеялась в его голове. Оранжевой, как и в ту ночь, когда ты приходил, чтобы увидеть меня и сосчитать. Оранжевой, как огонь. Оранжевой, как праздничный костер.
Как получилось, что уже совсем стемнело? — мысленно спросил он себя, заранее зная ответ. Время вновь сдвинулось, слой относительно слоя, как случается с твердью после землетрясения. Пришли сумерки.
Взошла луна.
Ужас охватил Роланда. Дикий ужас, бросивший его на стену. Он едва не потерял равновесия, чтобы не свалиться с уступа, схватился то ли за куст, то ли за лиану. Он словно вновь попал в розовый вихрь. Может, Колдовская радуга показывала ему далекие миры только с одной целью: скрыть то, что могло произойти в непосредственной близости?
Я бы тут же повернул назад, если б думал, что ее жизнь в опасности.
Его слова.
А если шар знал? Если он не мог лгать, то мог хотя бы намекнуть на… Мог не только унести его далеко-далеко в черную землю, к Темной Башне. Но показать ему нечто другое, что вспомнилось ему только сейчас: тощего фермера, который сказал… что? Не слова, о которых он подумал, которые слышал с раннего детства. Не «долгой тебе жизни, богатого урожая», а…
— Смерть, — прошептал он окружающим его камням. — Смерть тебе, жизнь — моему урожаю. Гори огнем. Вот что он сказал. Гори огнем. Приходи, Жатва.
Оранжевый, стрелок. Старческий голос у него в голове сменился старческим же смехом. Голосом и смехом Риа с Кооса. Цвет праздничного костра. Гори огнем, конец года, нынешние пугала с красными руками — лишь дань древним обычаям. Раньше-то все было по-другому. А вот сегодня мы вспомним эти обычаи, время от времени их должно вспоминать. И твоя чертова подружка сгорит в огне. Этой ночью я отплачу тебе за моего любимого Эрмота. Этой ночью настанет час расплаты. Приходи, Жатва.
— Полезли! — закричал Роланд, вытянул руку, шлепнув Алена по заднице. — Вверх, вверх! Ради ваших отцов, вверх!
— Роланд, что?.. — Ален не мог понять, с чего такая спешка, но полез вверх, цепляясь руками за кусты и скальные выступы. Мелкие камешки из-под его ног сыпались на голову Роланда.
— Скорее, скорее, — подгонял друга Роланд. — Может, еще не поздно, может, мы успеем!
Но он знал, что надежды нет. Демоническая Луна взошла, он видел ее отсвет на лице Катберта. В голове дребезжащий вой червоточины, гниющей язвы на плоти реальности, смешивался с безумным смехом ведьмы. И Роланд знал, что надежды нет.
Смерть тебе, жизнь — урожаю. Гори огнем.
О, Сюзан…
* * *
Сюзан ничего не понимала, пока не увидела мужчину с длинными рыжими волосами и в соломенной шляпе, из-под которой азартно сверкали глаза. В руках он держал вылущенные початки кукурузы. Он был первым, обычный фермер (вроде бы она видела его на нижнем рынке, может, даже кивком здоровалась с ним, а он — с ней), стоявший на обочине неподалеку от того места, где дорога к Шелковому ранчо пересекалась с Великим Трактом, освещенный поднимающейся по небосводу луной. Она ничего не понимала, пока они не поравнялись с ним. А вот когда он швырнул охапку вылущенных початков в медленно катящийся возок, на котором она стояла, со связанными впереди руками, поникшей головой и веревкой на шее, ей все стало ясно.
— Гори огнем, — выкрикнул он, чуть ли не весело, те самые слова, которых она не слышала с раннего детства, поскольку их давно заменили другие: «Приходи, Жатва». А потом добавил что-то еще, что именно, она не разобрала, похоже, на языке, на котором говорили Древние, но вроде бы она уловила слово чар. Слово, которое имело только одно значение — смерть. И когда засохшие початки посыпались вкруг ее сапог, она поняла, что означают эти незнакомые ей слова, поняла, что не будет у нее ребенка, не будет свадьбы в далеком, сказочном Гилеаде, не войдет она с Роландом в огромный зал, освещенный электрическими лампами, не будет у нее мужа, не будет ночей нежной любви. Все это в прошлом. Мир «сдвинулся», и жизнь ее закончилась, по-настоящему еще не успев начаться.
Она знала, почему ее поставили на возок, почему она стоит на возке и почему единственный оставшийся в живых Охотник за гробами набросил веревочную петлю ей на шею.
— Не пытайся сесть, — предупредил он, в его голосе слышались чуть ли не извиняющиеся нотки. — У меня нет желания задушить тебя, девочка. Если возок дернется и ты упадешь, я постараюсь не затягивать петлю. Но если сядешь — затяну. Ее приказ. — И он мотнул головой в сторону Риа, сидевшей на скамье возницы, с поводьями в скрюченных руках. — Сегодня командует она.
И она командовала. И продолжала командовать, когда они приблизились к городу. Как бы ни повлиял магический кристалл на ее тело, как бы ни сказалась его потеря на ее разуме, власть над людьми осталась при ней. Более того, увеличилась, словно она нашла новый источник энергии, от которого могла подпитываться, во всяком случае, какое-то время. Мужчины, которые могли переломить Риа об колено, как спичку, беспрекословно, словно дети, выполняли ее приказы.
Все больше людей присоединялось к процессии. Полдюжины всадников ехали перед возком, с братом Раймера и мужчиной с прищуренным глазом, целая дюжина — позади, составляя компанию Рейнолдсу, который обмотал свободным концом веревки татуированную руку. Сюзан не знала, кто эти мужчины, откуда они взялись. Риа тем временем свернула на дорогу к Шелковому ранчо, ведущую на юго-запад, вокруг города, потом свернула и с нее и уже на восточной окраине Хэмбри вновь вернулась на Великий Тракт. Возок катился медленно, ведьма, похоже, соизмеряла его скорость с местоположением опускающегося к горизонту солнца. Она не подгоняла пони, наоборот, сдерживала его. Когда они миновали фермера, что стоял один (несомненно, хорошего человека, работающего от зари до зари, обожающего жену и детей, пусть в его глазах, под надвинутой шляпой, она увидела недобрый блеск), Сюзан поняла, откуда такая неспешность: Риа ждала восхода луны.
И Сюзан взмолилась, не богам — отцу.
Папа?! Если ты здесь, дай мне силы, помоги мне постоять за него, за память о нем. Помоги мне постоять и за себя. Не ради моего спасения, не ради избавления от смерти, но для того, чтобы не радовать их, не дать им насладиться моими болью и страхом. И ему, пожалуйста, помоги и ему…
— Сохрани его целым и невредимым, — шептала она. — Сохрани моего любимого. Пусть он всегда добирается до того места, куда идет, пусть радуется тому, что видит, пусть радует тех, кто видит его.
— Молишься, дорогуша? — спросила ведьма, не поворачивая головы. В скрипучем голосе слышалось лживое сострадание. — Да, сейчас самое время пообщаться с Силами… до того, как слюна закипит у тебя в горле. — Она откинула голову и заквохтала, остатки ее волос стали оранжевыми в свете поднявшейся таки луны.
* * *
Их лошади, ведомые Быстрым, прибежали на крики Роланда. Они стояли рядом с тем местом, где расселина выходила на поверхность земли, с развевающимися на ветру гривами, мотая головами и недовольно всхрапывая, когда ветер бросал на них клубы густого белого дыма, поднимающегося из каньона.
Роланд не замечал ни лошадей, ни дыма. Взгляд его сосредоточился на мешке, который висел на плече у Алена. Магический кристалл снова ожил. Сквозь мешковину пробивалось отчетливо видимое в темноте пульсирующее розовое сияние. Роланд протянул руки к мешку.
— Дай его мне!
— Роланд, мне кажется, не…
— Дай его мне, будь проклято твое лицо!
Ален посмотрел на Катберта, который кивнул… затем бессильно развел руками.
Роланд буквально сорвал мешок с его плеча, сунул в него руки, вытащил хрустальный шар. Он яростно сиял: розовая, не оранжевая, Демоническая Луна.
А за их спинами в каньоне, то громче, то тише подвывала червоточина.
— Пристально в эту штуковину не вглядывайся, — прошептал Катберт Алену. — Не вглядывайся, ради твоего отца.
Роланд же склонился над пульсирующим кристаллом, розовый отсвет побежал по его щекам и лбу, заполнил глаза.
В Радуге Мейрлина он и увидел Сюзан, дочь Патрика, очаровательную девушку в окошке. Увидел ее стоящей на черном, расписанном золотом возке, возке старой ведьмы. Рейнолдс ехал позади, держа в руке конец веревки, петлей наброшенной на шею Сюзан. Возок катился к «Зеленому сердцу», катился с ритуальной неспешностью. Вдоль Холмовой улицы рядком стояли люди, первым из которых был фермер на темной дороге… жители Хэмбри и Меджиса, в которых взыграли темные инстинкты былых времен. Они вспомнили, казалось бы, давно забытое: гори огнем, приходи Жатва, смерть тебе, жизнь — нашему урожаю.
Словно беззвучная команда прошла по их рядам, и они начали забрасывать Сюзан сначала вылущенными кукурузными початками, потом гнилыми помидорами, потом картофелинами и яблоками. Одно из яблок угодило ей в щеку. Сюзан покачнулась, едва не упала, выпрямилась, вскинула к луне избитое, но по-прежнему прекрасное лицо. Так и застыла, с гордо поднятой головой. Смотрела она прямо перед собой.
— Гори огнем, — шептали люди. Роланд их не слышал, но мог прочитать слова по движениям губ. Стенли Руис стоял там, и Красотуля, и Герт Моггинс, и Френк Клейпул, помощник шерифа со сломанной ногой, и Джейми Макканн, которому так и не удалось сыграть роль Юноши Жатвы. Роланд увидел сотню человек, с которыми он познакомился (и многих полюбил) за время пребывания в Меджисе. А теперь эти люди забрасывали его любимую вылущенными кукурузными початками и овощами, а она стояла перед ними на возке со связанными впереди руками.
Медленно катящийся возок добрался до «Зеленого сердца», где в этом году не горели бумажные фонарики, не кружилась карусель, не смеялись дети. Толпа, теперь скандирующая: Гори огнем, — раздалась, и Роланд увидел деревянную пирамиду — незажженный праздничный костер. Вкруг ее, прислоненные к ней спинами, плотным кольцом сидели соломенные пугала с красными руками. Но в кольце этом недоставало одного сегмента.
Роланд начал кричать. С губ его раз за разом слетало единственное слово: нет, нет, нет, нет, нет! И с каждым вскриком шар вспыхивал все ярче, словно ужас Роланда подливал в него энергию. Теперь при этих пульсациях Катберт и Ален видели череп стрелка под его кожей и волосами.
— Мы должны забрать у него кристалл, — прошептал Ален. — Должны, он высасывает его досуха. Убивает его!
Катберт кивнул и шагнул вперед. Схватился за шар, но не смог вырвать из рук Роланда. Пальцы стрелка, казалось, сплавились с ним.
— Ударь его! — Катберт повернулся к Алену. — Ударь его снова, ты должен!
С тем же успехом Ален мог ударить и валун. Роланд даже не покачнулся. И продолжал кричать: Нет! Нет! Нет! Нет!
Шар мерцал все чаще и чаще, проникая все глубже в открытую им рану, напитываясь горем Роланда, как кровью.
* * *
— Гори огнем! — выкрикнула Корделия Дельгадо, рванувшись к возку с того места, где она стояла. Толпа приветствовала ее, ей даже подмигнула зависшая над ее левым плечом Демоническая Луна. — Гори огнем, неверная сука! Гори огнем!
Она метнула ведро с краской в племянницу, перепачкав ее штаны и одев связанные руки в алые перчатки. Она широко улыбалась, когда возок с Сюзан проезжал мимо. На щеке ее чернела отметина: пепел, оставленный рукой Сюзан. Посередине бледного лба пульсировала толстая, как дождевой червь, вена.
— Сука! — кричала Корделия. Пальцы ее сжались в кулаки, она отплясывала джигу, колени так и ходили под юбкой. — Жизнь — урожаю! Смерть этой суке! Гори огнем! Приходи, Жатва!
Возок миновал ее. Корделия выпала из поля зрения Сюзан, еще один жестокий фантом в страшном сне, которому вскорости суждено оборваться. Птички и рыбки, медведи и зайки, думала она. Чтоб у тебя все было хорошо, Роланд, любовь моя. Это мое заветное желание.
— Возьмите ее! — вскричала Риа. — Возьмите эту убийцу и зажарьте ее с красными руками! Гори огнем!
— Гори огнем! — с готовностью отозвалась толпа. Лес рук вырос в пронизанном лунным светом воздухе. Послышались взрывы петард, детский смех, предвкушающий невиданное зрелище.
Сюзан сняли с возка, подняли в воздух, и она поплыла над головами к деревянной пирамиде, передаваемая с рук на руки, словно героиня, вернувшаяся домой с победоносной войны. А луна смотрела на все это с недосягаемых высот.
— Птички и рыбки, медведи и зайки, — шептала Сюзан, когда ее сначала опустили, а потом бросили спиной на деревянную пирамиду, заполнив ее телом недостающий сегмент в кольце пугал.
— Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ! — в унисон скандировала толпа.
— Птички и рыбки, медведи и зайки.
Стараясь вспомнить, как он танцевал с ней в ту ночь. Стараясь вспомнить, как они любили друг друга в ивовой роще. Стараясь вспомнить их первую встречу на ночной дороге: «Спасибо, сэй, хорошо, что мы встретились». Его слова. И да, несмотря ни на что, несмотря на то, что ее соседи внезапно превратились в страшных гоблинов, пляшущих под луной, несмотря на боль и предательство, несмотря на грозящую ей страшную смерть, он сказал правду: хорошо, что они встретились, очень хорошо.
— Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ! Гори ОГНЕМ!
Подходили женщины и складывали у ее ног сухие вылущенные кукурузные початки. Некоторые из них угощали ее оплеухами (она не обращала внимания: избитое лицо давно онемело). Одна, Мига Альварес, чью дочь Сюзан учила верховой езде, плюнула ей в глаза, вскинула руки к небу и расхохоталась. На мгновение взгляд Сюзан остановился на Корал Торин, увешанной амулетами. Она вывалила на Сюзан охапку сухих листьев, осыпавших ее шуршащим дождем.
А потом вновь появились ее тетка и Риа. Обе с факелами. Они встали перед ней, Сюзан почувствовала идущий от факелов жар. Риа взметнула факел к луне.
— ГОРИ ОГНЕМ! — скрипучим старческим голосом выкрикнула она.
— ГОРИ ОГНЕМ! — громом отозвалась толпа.
Подняла свой факел и Корделия.
— ПРИХОДИ, ЖАТВА!
— ПРИХОДИ, ЖАТВА! — громом отозвалась толпа.
— А теперь, сука, — проворковала Риа, — тебя ждут куда более жаркие поцелуи, чем те, которыми ублажал тебя твой любовник.
— Умри, неверная, — прошептала Корделия. — Жизнь — урожаю, смерть — тебе.
Она первой швырнула факел в груду сухих вылущенных початков у ног Сюзан. Риа отстала от нее на секунду. Початки вспыхнули сразу же, залив лицо Сюзан желтым светом.
В последний раз она набрала полную грудь холодного воздуха, согрела своим сердцем и выпустила криком, несломленная, непокоренная:
— РОЛАНД, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!
Толпа подалась назад, словно наконец-то осознав, что произошло, только теперь, слишком поздно, когда никто ничего не мог изменить: у костра, зажженного в честь праздника Жатвы, сидело не пугало, а очаровательная девушка, одна из них, с выкрашенными красной краской, как у пугала, руками. Они могли бы спасти ее, будь у них в запасе еще секунда, некоторые, во всяком случае, могли бы, но опоздали и они. Деревянная пирамида занялась: ее штаны занялись: ее рубашка занялась: ее длинные белокурые волосы вспыхнули, как корона.
— РОЛАНД, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!
На конце своей жизни она чувствовала тепло — не боль. Ей хватило времени, чтобы вспомнить его глаза того оттенка синевы, каким бывает небо на рассвете. Ей хватило времени, чтобы вспомнить его мчащимся на Быстром по Спуску, с черными волосами, выбивающимися из-под шляпы. Ей хватило времени, чтобы вспомнить, как легко и беззаботно он смеялся, чего уже никогда не будет в той долгой жизни, которую он проживет без нее, и этот смех она взяла с собой, когда светом и жаром вознеслась в черное небо, вновь и вновь восклицая его имя, призывая птичек и рыбок, медведей и заек.
* * *
Под конец с губ его срывались уже не слова, а бессвязные звуки. Он выл, как смертельно раненное животное. Руки его сплавились с шаром, который пульсировал, как сердце бегуна. В нем он видел, как она горела.
Катберт попытался отнять у Роланда проклятый кристалл, но не смог. И тогда решился на отчаянный шаг — выхватил револьвер, нацелил на хрустальный шар, взвел курок. Он, конечно же, ранил бы Роланда, осколки стекла могли ослепить его, но иного выбора не было: Колдовская радуга точно убила бы Роланда, если бы они ничего не предприняли.
Но стрелять ему не пришлось. Словно увидев револьвер Катберта и поняв, что может произойти, хрустальный шар мгновенно почернел, мертвым грузом повиснув в руках Роланда. И тело стрелка, с закаменевшими мышцами, вибрирующее от невероятного напряжения, обмякло. Он рухнул как подкошенный, и пальцы его наконец-то отлепились он магического кристалла. Он упал Роланду на живот, скатился с него на землю и замер у одной из его распростертых рук. Ничего не светилось в темных глубинах шара за исключением злобной оранжевой искорки — крошечного отражения Демонической Луны.
Ален смотрел на кристалл с отвращением и страхом, как смотрят на злобное животное, которое спит… но, проснувшись, вновь укусит при первом удобном случае.
Он шагнул к шару с твердым намерением растереть его в порошок.
— Не смей, — остановил его хриплый голос Катберта. Стоя на коленях у безжизненного тела Роланда, он поднял голову, повернулся к Алену. Луна превратила его глаза в два блестящих камешка. — Не смей, после тех несчастий и смертей, через которые мы прошли, чтобы завладеть им. Не смей даже думать об этом.
Ален заколебался. Подумал о том, что все равно должен уничтожить это проклятое создание человеческого разума… несчастья, которые они пережили, не шли ни в какое сравнение со всеми теми несчастьями, которые еще мог принести этот магический кристалл. Это же машина по созданию несчастий, вот что это такое, и именно шар убил Сюзан Дельгадо. Ален не видел того, что видел Роланд в его глубинах, но лицо своего друга он видел, и этого хватило с лихвой. Магический кристалл убил Сюзан и будет убивать других, если останется в целости и сохранности.
Но потом Ален подумал о ка и отступил от шара. О чем впоследствии горько сожалел.
— Положи его в мешок, — распорядился Катберт. — и помоги мне с Роландом. Мы должны увезти его отсюда.
Мешок лежал на земле, там, где его бросил Роланд. Ветер чуть шевелил мешковину. Ален поднял шар, с отвращением прикоснувшись к его гладкой поверхности, ожидая, что он оживет под его руками. Не ожил. Ален сунул его в мешок, затянул веревку, забросил на плечо. Затем опустился на колени около Роланда.
Он не знал, сколько времени они безуспешно пытались привести его в чувство. Луна поднялась высоко в небо, оранжевый ее цвет сменился серебристым, из каньона больше не поднимался дым. В конце концов Катберт решил, что толку не будет, поэтому Роланда надо привязывать к седлу Быстрого и увозить. Если они доберутся до больших лесов в западной части феода до рассвета, добавил Катберт, они будут в безопасности… но добраться туда надо обязательно. Они с удивительной легкостью уничтожили основные силы отряда Фарсона, но оставшиеся в живых наутро наверняка соберутся вместе. И будет лучше, если они уедут отсюда до того, как это произойдет.
Вот так они и покинули и каньон Молнии, и прибрежную часть феода Меджис, поскакали на запад под Демонической Луной, с Роландом, перекинутым через седло, словно труп.
* * *
Следующий день они провели в Иль-Боске, хвойном лесу на западе Меджиса, ожидая, что Роланд очнется. Когда миновал полдень, а Роланд по-прежнему не пришел в сознание, Катберт повернулся к Алену:
— Попробуй прикоснуться к нему.
Ален взял Роланда за руки, сконцентрировал волю, вгляделся в бледное, напоминающее маску лицо, и так провел не меньше получаса. Наконец покачал головой, выпустил руки Роланда из своих, встал.
— Ничего? — спросил Катберт.
Ален вздохнул и вновь покачал головой.
Они соорудили носилки из сосновых ветвей, чтобы Роланду не пришлось еще одну ночь лежать поперек седла (к тому же Быстрый нервничал из-за того, что ему приходилось везти хозяина в таком виде), и двинулись в путь, не по Великому Тракту — слишком опасно, — а параллельно ему. Роланд оставался без сознания и следующий день (Меджис к тому времени остался далеко позади). На привале юноши уселись по обе стороны от него, переглядываясь над медленно поднимающейся и опадающей грудью стрелка.
— Может лежащий без сознания человек умереть от голода? — спросил Катберт. — Или от жажды? По-моему, нет.
— А я думаю, может, — возразил Ален.
Ночь выдалась трудной. Вымотались они донельзя, потому что прошлый день практически не спали. И тут заснули как убитые, укрывшись с головой, чтобы их не будили солнечные лучи. Проснулись оба практически одновременно, когда солнце опускалось за горизонт, а Демоническая Луна, полная, как и двумя ночами раньше, начинала свой путь по небосводу, прорезая облака — предвестники мощных осенних ливней.
Роланд сидел. Он вытащил магический кристалл из мешка и держал его в руках, темный кусок стекла, такой же мертвый, как глаза Сорви-Головы. Глаза Роланда, такие же мертвые, с полным безразличием оглядывали деревья, траву, небо. Он ел, но не спал. Пил из ручьев, мимо которых они проезжали, но не говорил. И не расставался с осколком Радуги Мейрлина, который они добыли в феоде Меджис такой дорогой ценой. Но магический кристалл не оживал от его прикосновений.
И не оживет, как-то подумал Катберт. Во всяком случае, не оживет, пока Эл и я будем бодрствовать.
Ален не смог оторвать руки Роланда от хрустального шара, поэтому положил ладони ему на щеки, таким путем пытаясь прикоснуться к его сознанию. Да только не нашел, к чему прикасаться. В Гилеад они возвращались не с Роландом, даже не с духом Роланда. Роланд ушел. Как луна на конце очередного цикла.


Часть IV
У всех детей божьих есть башмаки

Глава 1

Утро в Канзасе
Впервые за эти
(часы? дни?)
стрелок замолчал. Посидел, глядя на здание, что возвышалось к востоку от них (солнце поднималось из-за него, так что они видели черный силуэт дворца, окруженный золотым нимбом), положив руки на колени. Потом взял бурдюк с водой, лежавший на мостовой рядом с ним, поднял над головой, раскрыл рот.
Пил то, что попадало в рот, остальные видели, как ходил его кадык, когда Роланд лег на асфальт, но вода лилась и на лоб, текла по закрытым глазам, стекала с висков, отчего волосы становились темнее.
Наконец он отложил бурдюк в сторону, но остался лежать с закрытыми глазами, закинув руки за голову, словно человек, сдавшийся во сне. Пар поднимался над мокрым лицом.
— А-х-х-х, — вырвалось у него.
— Полегчало? — спросил Эдди.
Веки стрелка поднялись, обнажая выцветшие синие глаза.
— Да, полегчало. Я не понимаю, как это может быть, я так боялся рассказывать об этом… но полегчало.
— Те, для кого рыться в наших мозгах — профессия, наверное, тебе бы это объяснили, — подала голос Сюзанна, — но едва ли ты стал бы их слушать. — Она уперлась руками в поясницу, прогнулась, скривилась… но скривилась, пожалуй, лишь по привычке. Спина не затекла, а потому никакой боли она не почувствовала, хотя ожидала обратного.
— Вот что я тебе скажу, — продолжил Эдди. — Твой рассказ заставляет по-новому взглянуть на выражение «рассказать все как на духу». Сколько мы здесь пробыли, Роланд?
— Всего одну ночь.
— «Духи создали все это в одну ночь», — задумчиво произнес Джейк. Он сидел, разведя согнутые в коленях ноги, а Ыш устроился между ними, глядя на него яркими, золотисто-черными глазами.
Роланд сел, вытер лицо шейным платком, пристально посмотрел на Джейка:
— Что ты сказал?
— Не я. Это написал Чарлз Диккенс. В рассказе «Рождественская песнь». Все в одну ночь, а?
— Какая-нибудь часть твоего тела говорит о том, что времени прошло больше?
Джейк покачал головой. Нет, чувствовал он себя так же, как и в любое другое утро, может, даже получше. Ему хотелось по-маленькому, но мышцы не затекли, ничего не болело.
— Эдди? Сюзанна?
— Я отлично себя чувствую, — ответила Сюзанна. — После бессонной ночи, а то и нескольких, такого не бывало.
— У меня примерно такое же состояние, как и в те времена, когда я сидел на игле… есть что-то общее…
— Только что-то, не все? — сухо осведомился Роланд.
— Слушай, почему бы тебе не задать этот вопрос следующему свихнувшемуся поезду, на котором нам доведется ехать? Я вот про что. Если проведешь много ночей под кайфом, то привыкаешь к тому, что утром ты в полном дерьме: голова раскалывается, нос забит, сердце колотится как бешеное, позвоночник не гнется. Поверь старине Эдди, именно по своему утреннему состоянию можно понять, хорош ли для тебя тот или иной наркотик. Короче, к этому привыкаешь, я вот привык, а если пропустить ночь, не принять дозу, то утром, проснувшись, сидишь на кровати и думаешь: «Что со мной такое? Я болен? Как-то странно я себя чувствую. Или меня ночью хватил удар?»
Джейк рассмеялся, затем с такой силой зажал рот ладонью, будто хотел не только заглушить смех, но и загнать обратно то, что вырвалось.
— Извини. Мне сразу вспомнился мой отец.
— Наш человек, да? — усмехнулся Эдди. — В общем, я ожидал, что у меня будет все болеть, я ожидал, что усталость тяжелым грузом навалится на плечи, я ожидал, что при каждом движении все кости будут жалобно скрипеть… но в действительности я в полном порядке, разве что не помешало бы отлить.
— И чего-нибудь съесть? — полюбопытствовал Роланд.
Улыбка, что кривила губы Эдди, исчезла:
— Нет. После этой истории есть не хочется. Есть мне совсем не хочется.
* * *
Эдди снес Сюзанну с насыпи, усадил за кустами, чтобы она справила нужду. Джейк расположился за своим кустом, в шестидесяти или семидесяти ярдах к востоку. Роланд сказал, что воспользуется разделительной полосой, потом недоуменно поднял брови, услышав дружный смех нью-йоркцев.
Сюзанна не смеялась, появившись из кустов. По ее лицу текли слезы. Эдди не задал ей ни единого вопроса: он и так все знал. Он сам едва сдерживал слезы. Осторожно поднял ее на руки, и она уткнулась лицом ему в шею. Какое-то время они постояли.
— Гори огнем, — повторила Сюзанна слова Роланда.
— Да, — вздохнул Эдди. — Приходи, Жатва.
Сюзанна подняла голову, вытерла глаза.
— Пройти через все это. — Она посмотрела вверх, чтобы убедиться, что Роланд не стоит на насыпи, не смотрит на них. — В четырнадцать лет!
— Я в его возрасте разве что таскал с лотков жевательную резинку. Такими подвигами не похвалишься, а? Знаешь, я даже рад, что все так получилось.
— Рад? Почему?
— Потому что думал, что он собирается рассказать нам, как убил ее сам. Ради его чертовой Башни.
Сюзанна заглянула Эдди в глаза:
— Но он и думает, что убил. Разве ты этого не понимаешь?
* * *
Когда они вновь собрались вместе и увидели разложенную у костерка еду, то решили поесть. Роланд раздал последние буррито (Может, позже мы заглянем в «Боинг-Боинг бургерс» и посмотрим, чем у них кормят, подумал Эдди), и все поели. Кроме Роланда. Он взял буррито, посмотрел на него и отвел глаза. Грусть разлилась по лицу стрелка, он сразу стал старым и одиноким. У Эдди защемило сердце, но он не знал, как помочь Роланду.
А вот Джейк, десятью годами моложе, нашел способ. Поднялся, подошел к Роланду, опустился рядом с ним на колени, обнял стрелка за шею, то ли прижал к себе, то ли прижался к нему:
— Мне очень жаль, что ты потерял свою подругу.
Лицо Роланда дрогнуло, и на мгновение Эдди показалось, что он сейчас заплачет. Может, уронит скупую мужскую слезу, может, слезы польются градом. Эдди отвернулся. Утро в Канзасе, сказал он себе. Вот уж чего ты не мечтал увидеть. Теперь наслаждайся зрелищем и дай мужчине сладить с нервами.
Когда он вновь повернул голову, секундная слабость Роланда осталась в прошлом. Джейк сидел рядом с ним, Ыш положил длинную морду на один из сапогов стрелка. Роланд начал медленно есть буррито, безо всякого удовольствия… но он ел.
Холодные пальцы Сюзанны коснулись его руки. Эдди переплел их своими.
— Одна ночь. — Она все еще не понимала.
— По крайней мере по тем часам, что отсчитывает наше тело, — ответил Эдди. — В наших головах…
— Кто знает? — пожал плечами Роланд. — Когда ведешь рассказ — меняешь время. Так уж сложилось в моем мире. — Он улыбнулся. Как всегда, неожиданно, улыбка превратила его чуть ли не в красавца. Глядя на эту мгновенную трансформацию, Эдди подумал, что он, пожалуй, способен понять, как девушка могла влюбиться в Роланда. Когда он был высок ростом и не так уродлив, до того, как идея найти Башню накрепко засела у него в голове.
— Я думаю, точно так же обстоит дело во всех мирах, сладенький, — откликнулась Сюзанна. — Могу я задать пару вопросов, прежде чем мы тронемся в путь?
— Если хочешь.
— Что с тобой случилось? Надолго ли ты… ушел?
— Я действительно ушел, тут ты права. Путешествовал. Странствовал. Не в Радуге Мейрлина, конечно… но я не думаю, что вышел из нее, если попал туда, когда был все еще… не в себе… дело в том, что у каждого из нас есть колдовской кристалл. Здесь. — Он постучал пальцами по лбу, между бровями. — Вот куда я ушел. Вот где путешествовал, пока мои друзья везли меня на восток. И мало-помалу я стал поправляться. Я держался за шар, но путешествовал в своей голове, и мне становилось все лучше. Но хрустальный шар так и не засветился для меня, кроме как в самом конце… когда показались городские стены и укрепления замка. Если бы он проснулся раньше…
Роланд пожал плечами.
— Если бы он проснулся до того, как ко мне начали возвращаться силы, не думаю, что я сидел бы сейчас с вами. Потому что любой мир, даже розовый со стеклянным небом, я бы предпочел тому, в котором не было Сюзан. Полагаю, сила, которая дает жизнь магическому кристаллу, это знала… и ждала.
— А когда шар засветился вновь, он рассказал тебе остальное, — вставил Джейк. — Должен был рассказать. О том, чего ты уже не мог увидеть.
— Да. Я знаю так много только потому, что увидел все в глубинах кристалла.
— Ты как-то говорил нам, что Джон Фарсон хотел увидеть твою голову на шесте, — вспомнил Эдди. — Потому что ты у него что-то украл. Что-то очень для него ценное. Речь шла о магическом кристалле, не так ли?
— Да. Узнав, что произошло, он просто рвал и метал. Обезумел от ярости. По твоей терминологии, Эдди, взорвался.
— Сколько еще раз шар светился при тебе? — спросила Сюзанна.
— Что с ним случилось? — добавил Джейк.
— После того как мы покинули Меджис, он трижды открывал мне свои тайны, — ответил Роланд. — Первый раз — в ночь, когда мы остановились на привал у самого Гилеада. Тогда я дольше всего путешествовал в нем, и он показал мне то, о чем я вам и рассказывал. Кое-что я домыслил, но большую часть видел. Он показывал мне все это не для того, чтобы чему-то научить, чем-то помочь. Нет, цель у него была одна — причинить боль. И все остальные части Колдовской радуги — порождения зла. Чужое горе напитывает их энергией. Вот и этот магический кристалл выждал, пока мой разум достаточно окрепнет, чтобы воспринимать и реагировать на увиденное… а потом показал мне все то, что я упустил из-за собственных глупости и юношеской самоуверенности. Мое ослепление любовью. Мою гордость, высокоме…
— Не надо, Роланд, — прервала его Сюзанна. — Не позволяй ему и дальше мучить тебя.
— Но он мучает. И всегда будет мучить. Не важно. Как бы то ни было, все сказано.
Второй раз я заглянул в кристалл… ушел в кристалл… через три дня после возвращения домой. Моя мать еще не приехала, но ее ждали в тот вечер. Она находилась в Дебарии, в некоем подобии женского монастыря, молилась за мое благополучное возвращение. Не было и Мартена. Он перебрался в Крессию, к Фарсону.
— А шар ты уже отдал отцу? — полюбопытствовал Эдди.
— Н-нет — Роланд внимательно разглядывал свои руки, и Эдди заметил затеплившийся на щеках стрелка румянец. — Поначалу я его не отдал. Мне не хотелось… расставаться с ним.
— Еще бы, — хмыкнула Сюзанна. — Ты повел себя точно так же, как и все остальные, кто хоть раз заглянул в эту чертову штуковину.
— На третий день, перед тем как отправиться на банкет, который давали в честь нашего благополучного возвращения…
— Готов спорить, участвовать в этой пьянке ты не рвался, — ввернул Эдди.
Роланд невесело улыбнулся, по-прежнему не отрывая взгляда от рук.
— Около четырех часов пополудни Катберт и Ален пришли в мои апартаменты попозировать художнику, которому поручили запечатлеть нас на полотне. Видок у нас был еще тот: кожа да кости, худые обветренные лица, исцарапанные руки. Даже склонный к полноте Ален превратился в спичку. Они поставили меня перед выбором. До того они никому не рассказывали о магическом кристалле, из уважения ко мне и понесенной мною утрате, сказали они, и я им верил, но дольше хранить эту тайну они не могли. Или я отдаю хрустальный шар добровольно, или решение, где ему быть, будут принимать наши отцы. Разговор этот дался им нелегко, особенно Катберту, но отступать от своего они не собирались.
Я пообещал им, что отдам его моему отцу до банкета… до того, как моя мать прибудет из Дебарии. Они же могли прийти пораньше и убедиться, что я выполнил обещание. Катберт смутился, заговорил о том, что это вроде бы и не обязательно, но, разумеется, по-другому не выходило…
— Да, — кивнул Эдди. Он, похоже, прекрасно понимал ситуацию, в которой оказался Роланд. — В дерьмо ты залезаешь сам, но вылезать из него куда легче, когда с тобой кто-то есть.
— Ален, во всяком случае, знал, что так мне будет легче. Он одернул Катберта и сказал, что они придут. И они пришли. А я отдал магический кристалл, хотя мне и не хотелось с ним расставаться. Мой отец побледнел как мел, когда заглянул в мешок и увидел, что в нем находится. Потом извинился перед нами и ушел, захватив мешок с собой. Когда же вернулся, поднял бокал вина и продолжил разговор о наших приключениях в Меджисе, словно ничего и не произошло.
— Но после того как ты переговорил с друзьями и перед тем как отдал хрустальный шар, ты заглянул в него. — В голосе Джейка не слышалось вопросительных интонаций. — Вошел в него. Путешествовал в нем. Что он показал тебе в тот раз?
— Прежде всего я опять увидел Башню и начало пути к ней, — ответил Роланд. — Потом мне открылось падение Гилеада и триумф Благодетеля. Уничтожив цистерны и нефтяное поле, мы потянули неизбежное на двадцать месяцев. Тут я ничего изменить не мог, зато шар показал мне кое-что еще, где я мог что-то сделать. Некий нож, лезвие которого обработали очень сильным ядом в Горлане, далеком от Гилеада феоде Срединного мира. Ядом такой силы, что малейшая царапина вызывала мгновенную смерть. Странствующий певец, а на самом деле старший племянник Фарсона, доставил нож в Гилеад. Человек, которому он отдал нож, занимал при дворе немалую должность: руководил всеми слугами. Перед ним стояла задача передать нож убийце. Если бы план удался, мой отец не пережил бы ночи после банкета. — Роланд мрачно усмехнулся. — Поскольку я увидел все это в колдовском кристалле, нож так и не попал в руку, для которой предназначался, а у дворцовых слуг на следующий день появился новый начальник. Любопытные я вам рассказываю истории, не так ли? Да, очень любопытные.
— Ты видел человека, которому предназначался нож? — спросила Сюзанна. — Настоящего убийцу?
— Да.
— Что еще? Ты увидел что-нибудь еще? — спросил Джейк. План убийства отца Роланда, похоже, не слишком заинтересовал его.
— Да. — На лице Роланда отразилось недоумение. — Обувку. Всего на мгновение. Башмаки летели по воздуху. Поначалу я подумал, что это осенние листья. А когда понял, что это, они пропали, и я лежал на кровати, зажав в руках шар… примерно так же, как вез его из Меджиса. Мой отец… как я и сказал, он изумился, заглянув в мешок и увидев, что в нем.
Ты сказал ему, у кого находится нож с отравленным лезвием, подумала Сюзанна, сказал про Дживса — дворецкого или как его там, но не упомянул про человека, которому предстояло использовать этот нож по назначению, не так ли, сладенький? Почему? Потому что хотел разобраться с ним сам?
Но прежде чем она озвучила свои вопросы, заговорил Эдди:
— Башмаки? Летающие башмаки? Как по-твоему, что это может означать?
Роланд покачал головой.
— Расскажи нам, что еще ты увидел, — попросила Сюзанна.
В брошенном на нее взгляде она увидела такую невероятную боль, что горько пожалела о словах, только что сорвавшихся с языка. Она отвела глаза, сжала руку Эдди.
— Извини меня, Сюзанна, но я не могу. Все, что мог, я уже рассказал.
— И ладно, — вставил Эдди. — Конечно, Роланд, ты рассказал нам предостаточно.
— Очно, — согласился Ыш.
— Ты еще видел эту ведьму? — спросил Джейк.
Пауза длилась долго, они решили, что Роланд не ответит, но ответ последовал:
— Да. Она еще не свела со мной счеты. Как и мои сны о Сюзан, она последовала за мной. От Меджиса до самого Гилеада.
— Что ты хочешь этим сказать, Роланд? — В голосе Джейка слышался благоговейный ужас. — О Боже, Роланд, что это значит?
— Не сейчас. — Роланд поднялся. — Пора в путь. — Он посмотрел на высящийся перед ними дворец. Солнце как раз поднялось над его башенками и крышей. — До него далеко, но думаю, мы подойдем к нему еще сегодня, если прибавим шагу. Оно и к лучшему. Не хотел бы я приближаться к нему после захода солнца.
— Ты уже знаешь, что это? — спросила Сюзанна.
— Беда, — повторил Роланд. — И у нас на пути.
* * *
В то утро червоточина иной раз дребезжала так громко, что даже вставленные в уши патроны не могли полностью заглушить этот мерзкий звук. В такие моменты Сюзанне казалось, что у нее разжижается переносица, а посмотрев на Джейка, она увидела, что у того из глаз текут слезы. Не потому, что он грустил или его что-то расстроило. Нет, просто слезные железы вышли из-под контроля. Она не могла выбросить из головы этого игреца на пиле, которого помянул мальчик. Звучит, как гавайская гитара, крутилась и крутилась мысль, пока Эдди толкал ее кресло-каталку, лавируя между автомобилями. Звучит, как гребаная гавайская гитара, не правда ли, мисс Такая Черная Красавица?
С обеих сторон автострады червоточина уже забиралась на насыпь, своим мерцанием изгибая силуэты деревьев и элеваторных башен. Она наблюдала за путниками, как голодные звери в зоопарке могли наблюдать за пухленькими детьми, пришедшими посмотреть на них. Сюзанна вспомнила червоточину в каньоне Молнии, жадно тянущуюся сквозь дым к людям Латиго, затаскивающую их в себя (не говоря о тех, которые сами шли к ней, как зомби в фильмах ужасов), а потом вновь подумала о том психе из Центрального парка с пилой. Звучит, как гавайская гитара, не так ли? Сосчитана одна червоточина, и звучит она, как гавайская гитара, не так ли?
И когда она решила, что больше этого не выдержит, червоточина опять начала отступать от автострады И-70, и ее дребезжание сразу ослабло. Сюзан даже смогла вытащить патроны из ушей. Чуть трясущейся рукой засунула их в карман на боковинке кресла.
— Эта червоточина едва нас не достала, — просипел Эдди. Сюзанна оглянулась, увидела, что глаза у него красные, а щеки мокры от слез. — Не волнуйся, крошка Сюзи. Слезные железы, ничего больше. От этого звука они открылись, как ворота.
— Мои тоже.
— А у меня еще голова раскалывается. — добавил Джейк.
— Роланд, у тебя остался аспирин?
Роланд остановился, порылся в карманах, вытащил пузырек.
— Тебе еще довелось увидеть Клея Рейнолдса? — спросил Джейк, запив две таблетки водой из бурдюка, который он нес.
— Нет, но я знаю, что с ним случилось. Он собрал банду, частично из дезертиров армии Фарсона, начал грабить банки… в нашей части мира. К тому времени грабители банков и разбойники уже могли не бояться стрелков.
— Потому что стрелки занимались Фарсоном, — уточнил Эдди.
— Да. Но Рейнолдс и его люди угодили в ловушку, расставленную одним умным шерифом. Он превратил главную улицу города Оукли в стрельбище. Шестерых из десяти положили сразу. Оставшихся повесили. В том числе и Рейнолдса. Случилось это меньше чем через год, на Широкую Землю. — Он помолчал. — На той улице убили и Корал Торин. Она стала любовницей Рейнолдса. Участвовала в грабежах и убивала наравне с мужчинами.
Какое-то время все молчали. Лишь в отдалении подвывала червоточина. Внезапно Джейк побежал к кемперу. Под дворником на лобовом стекле белел листок. Джейку пришлось подняться на цыпочки, чтобы достать его. Хмурясь, он пристально вглядывался в него.
— И что там написано? — спросил Эдди.
Джейк протянул листок ему. Эдди глянул на него, передал Сюзанне, она, прочитав, — Роланду. Роланд посмотрел на листок, потом покачал головой.
— Я могу разобрать лишь несколько слов… старая женщина, темный человек. Что означает остальное? Прочитайте.
Джейк взял у него листок.
— «Старуха из снов — в Небраске. Звать ее Абигейл». — Он помолчал. — И еще ниже. «Темный человек — на западе. Может, в Вегасе».
Джейк вскинул голову, взглянул на стрелка, на лице отражались недоумение и тревога, рука с запиской дрожала. На Роланд смотрел на дворец, перегородивший автостраду. Располагался он на востоке, а не на западе, и был скорее светлый, чем темный.
— На западе, — повторил Роланд. — Темный человек. Темная Башня, и всегда на западе.
— Небраска тоже к западу от Канзаса. — Правда, голосу Сюзанны недоставало уверенности. Не знаю, так ли важна эта Абигейл, но…
— Я думаю, она — героиня другой истории, — прервал ее Роланд.
— Но истории, близкой к этой, — вставил Эдди. — Которая примыкает к ней.
— Ты, безусловно, прав, — кивнул Роланд, и нам, возможно, еще придется иметь дело и со «старухой», и с «темным человеком»… но сегодня наша цель на востоке. Пошли.
И они зашагали дальше.
* * *
— А что случилось с Шими? — спустя какое-то время спросил Джейк.
Роланд рассмеялся, во-первых, его удивил вопрос, во-вторых, пробудил приятные воспоминания.
— Он последовал за нами. Ему это далось нелегко, иной раз приходилось идти через жуткие места, Меджис и Гилеад разделяли многие колеса пустующих земель, а кое-где жили совсем одичавшие люди. Их уже и людьми-то можно было назвать с большой натяжкой. Но ка его хранила. И он объявился в Гилеаде к Новогодней ярмарке. Он и его паршивый мул.
— Капи, — кивнул Джейк.
— Апи, — повторил Ыш, следуя по пятам за мальчиком.
— Когда мы отправились на поиски Башни, я и мои друзья, Шими пошел с нами. Он… — Но тут Роланд прикусил губу и больше ничего не сказал.
— Корделия? — спросила Сюзанна. — Обезумевшая тетка?
— Умерла до того, как догорел праздничный костер. То ли от сердечного приступа, то ли от удара.
— А может, от стыда, — не согласилась с ним Сюзанна. — Или ужаснувшись тем, что натворила.
— Возможно. Осознать, что ты наделал, после того как изменить уже ничего нельзя, — сущий кошмар. Уж я-то знаю.
— Что это там? — Джейк вытянул руку вперед, указывая на длинный участок автострады, полностью свободный от автомобилей. — Видите?
Роланд видел, его глаза, похоже, видели все, но прошло не меньше пятнадцати минут, прежде чем Сюзанна различила на асфальте темные точки. Причем точно она не знала, то ли видит их, то ли думает, что видит. Но еще через десять минут могла сказать, что видит.
Обувка. Шесть пар башмаков стояли в ряд, поперек полос движения автострады И-70.

Глава 2

Башмаки на дороге
До башмаков они добрались еще до полудня. А за ними высился огромный дворец, зеленый, радующего глаз оттенка, отражения листа лилии в стоячей воде. Они уже видели сверкающие ворота. Легкий ветерок шевелил красные флаги на башнях.
Красные, как башмаки на дороге.
Издалека Сюзан решила, что башмаков шесть пар, но она ошиблась: кто-то положил на асфальт четыре пары и один квартет. Последний, четыре темно-красных полусапожка из мягкой кожи, предназначался для четвероногого члена их ка-тета. Роланд подобрал один, сунул внутрь палец. Он не знал, скольким ушастикам-путаникам доводилось носить обувь за всю историю мира, но склонялся к тому, что едва ли кто из них надевал кожаные сапожки на шелку.
— Балли и Гуччи[109] остается только кусать локти, — усмехнулся Эдди. — Потрясающая обувка.
И пару для Сюзанны они определили без труда, не только по украшенным сверкающими камнями голенищам. Собственно, это были не сапоги, а именно голенища, как раз для того, чтобы натянуть на культи, но с донышком снизу.
— Вы только посмотрите, — восторгалась Сюзанна, подняв один «сапожок». Она вертела его в руках, горный хрусталь, если только это был горный хрусталь, переливался на солнце. Она даже подумала, а вдруг это бриллианты. — Шапочки. Наконец-то и я получила пару обуви. Впервые после того, как осталась без ног.
— Шапочки? — переспросил Эдди. — Их так называют?
— Именно так их и называют, сладенький.
Джейк получил пару полуботинок. Если б не цвет, они выглядели бы вполне пристойно в школе Пайпера. Джейк взял один, посмотрел на подошву. Гладкая, блестящая. Без клейма фабрики-изготовителя. Впрочем, Джейк и не ожидал его увидеть. У его отца в шкафу стояло не меньше дюжины пар обуви, изготовленных по индивидуальному заказу. И Джейк отличал такие с первого взгляда.
Эдди достались низкие сапоги с кубинскими каблуками (Может, в этом мире их следовало называть меджисскими каблуками, подумал он) и острыми носами… в другой его жизни обувь с такими носками обожали уличные музыканты. А подростки середины шестидесятых, той эпохи, которую пропустила Одетта/Детта/Сюзанна, могли называть их «битловскими сапогами».
Для Роланда, естественно, выставили ковбойские сапоги. Красивые, в каких обычно танцуют, а не выгребают навоз. Расшитые, с декоративными вставками, узкие, роскошные. Он оглядел их, не беря в руки, потом, хмурясь, повернулся к своим спутникам. Они переглянулись. Вы можете сказать, что такое невозможно, только двое могут… но сказать это могут только те, кто никогда не был частью ка-тета.
Роланд по-прежнему разделял с ними кхеф, чувствовал поток их мыслей, но ничего не мог понять. Потому что это их мир. Они пришли из разных, когда этого мира, но то, что они видят вокруг, знакомо им всем.
— Что это? — спросил он. — Что означает эта обувка?
— Я думаю, точно не скажет никто, — ответила Сюзанна.
— Не скажет, — согласился Джейк. — Еще одна загадка. — Он с отвращением глянул на кроваво-красный полуботинок, который держал в руках. — Еще одна чертова загадка.
— Скажите мне, что вы знаете. — Роланд вновь посмотрел на стеклянный дворец. До него оставалось порядка пятнадцати нью-йоркских миль. Он поблескивал на солнце, прямо-таки мираж, да только реальность его не вызывала сомнений… как и реальность башмаков. — Пожалуйста, скажите мне, что вы знаете об этой обувке.
— У меня есть башмаки, у тебя есть башмаки, у всех детей Божьих есть башмаки, — ответила Одетта. — Такова основная идея.
— Да, — кивнул Эдди, — у нас они есть. И ты думаешь о том же, о чем и я?
— Полагаю, что да…
— А ты, Джейк?
Вместо ответа Джейк поднял второй полуботинок (Роланд не сомневался, что все башмаки, включая те, что предназначались Ышу, идеально подойдут их новым хозяевам) и трижды постучал каблуками. Роланду этот жест ничего не сказал, но Эдди и Сюзанна резко огляделись, уставившись в чистое, ясное осеннее небо, словно ожидая, что сейчас на них обрушится ураган. После чего уставились на дворец… опять переглянулись, словно подтверждая верность своей догадки. Роланду страшно хотелось схватить их за шиворот и тряхнуть так, чтобы лязгнули зубы. Но он ждал. В иных ситуациях не оставалось ничего другого.
— Убив Джонаса, ты заглянул в магический кристалл, — повернулся к нему Эдди.
— Да.
— Путешествовал в кристалле.
— Да, но я не хочу вновь возвращаться к этому. Никакого отношения к…
— Я думаю, имеет, — прервал его Эдди. — Ты летел внутри розового урагана. Ты говорил, розового вихря. Вихрь в принципе тот же ураган, шторм, гроза, не так ли? Особенно если загадываешь загадку.
— Конечно, — мечтательно, словно разговаривая во сне, промурлыкал Джейк. — Когда Дороти летает над Колдовской радугой? Когда она — Гейл[110].
— Мы уже не в Канзасе, сладенький, — начала Сюзанна, и тут же с его губ сорвался смешок. — С другой стороны, похоже, но Канзас никогда не был… вы понимаете, таким пустым.
— Я не понимаю, — возразил Роланд. Внутри у него похолодело, но сердце стучало часто-часто. Тут повсюду червоточины, разве он им об этом не говорил? О том, что реальности сливаются одна с другой по мере того, как слабеет могущество Башни? По мере того как приближается день, когда розу срежет нож бульдозера?
— В полете ты что-то видел, — продолжал Эдди. — Перед тем как попал в черную землю, которую назвал Тандерклеп. Пианиста Шеба. Который вновь появился в твоей жизни, не так ли?
— Да, в Талле.
— И рыжеволосого мужчину?
— И его тоже. У него была птица по имени Золтан. Но встретившись, мы поприветствовали друг друга, как принято: «Долгой жизни тебе и твоему урожаю». Что-то в этом роде. Я думал, что услышал от него те слова, когда он пролетал мимо меня в розовом вихре, но тогда он сказал что-то другое. — Роланд взглянул на Сюзанну. — И я видел твое инвалидное кресло. Прежнее.
— И ты видел ведьму.
— Да. Я…
— Я доберусь до тебя, моя красавица! И до твоей маленькой собачонки тоже! — прокаркал Джейк Чеймберз, как показалось Роланду, исключительно удачно копируя Риа.
Стрелок вытаращился на Джейка, у него разве что не отвисла челюсть.
— Только в кино ведьма летала не на помеле, — продолжил Джейк. — На велосипеде с корзиной на багажнике[111].
— Да, и без амулетов, — добавил Эдди. — Режиссер не догадался, а зря. Говорю тебе, Джейк, в детстве от ее смеха я просыпался в холодном поту.
— У меня от мартышек по коже бежали мурашки, — поделилась своими впечатлениями Сюзанна. — Летающих мартышек. Если я начинала думать о них, то не могла заснуть и забиралась к родителям в постель. И когда засыпала между ними, они все спорили, кому пришла в голову светлая мысль повести меня на этот гребаный фильм.
— А вот меня постукивание каблуками не волновало. Абсолютно. — Джейк обращался к Сюзанне и Эдди: Роланд словно перестал существовать. — Я же их не носил.
— Все так, — кивнула Сюзанна, — но знаешь, что частенько говорил мой отец?
— Нет, но чувствую, что вот-вот узнаю, — ввернул Эдди.
Она бросила короткий, но суровый взгляд на Эдди, вновь повернулась к Джейку.
— Никогда не зови ветер, если не хочешь, чтобы он подул. Это дельный совет, что бы ни думал этот мистер, что стоит рядом со мной.
— Опять меня высекли, — улыбнулся Эдди.
— Екли! — И Ыш сурово посмотрел на Эдди.
— А теперь объясните все это мне, — напомнил о себе Роланд. — Я хочу знать. Я — часть вашего кхефа. И хочу знать, о чем вы толкуете.
* * *
Они рассказали ему историю, известную практически каждому американскому ребенку двадцатого столетия, о девочке с канзасской фермы. Дороти Гейл, которую вместе с собачкой ураган утащил в небо и перенес в страну Оз. Автострада И-70 в Озе не просматривалась, но существовала дорога из желтого кирпича, выполнявшая те же функции. Имелись там и колдуньи, как добрые, так и злые. И ка-тет, состоявший из Дороти, Тото и троих друзей, которые по пути присоединились к ней, Трусливого Льва, Железного Дровосека и Страшилы. У каждого из них
(птички и рыбки, медведи и зайки)
было свое заветное желание, но именно желание Дороти новые друзья Роланда (да и сам Роланд) могли бы счесть своим: она хотела найти обратную дорогу и вновь попасть домой.
— Дороти сказали, что она должна идти по Желтой дороге до самого Оза, — продолжал Джейк, — и она пошла. Остальных она встретила по пути, как ты встретил нас, Роланд…
— Хотя ты совсем непохож на Джуди Гарленд[112], — ввернул Эдди.
— …и наконец они добрались туда. Попали в страну Оз, в Изумрудный дворец, к человеку, который жил в нем, — Джейк посмотрел на перегородивший автостраду стеклянный дворец, который становился все зеленее и зеленее по мере того, как солнце поднималось к зениту, снова повернулся к Роланду.
— Да, я понимаю, — кивнул тот — И этот парень, Оз? Кем он был? Могучим правителем? Бароном? Может, даже королем?
Вновь все трое обменялись взглядами, исключив Роланда из круга общения.
— Как бы это объяснить, — запнулся Джейк. — Он был балаболкой.
— Балаболкой? Как это?
— Балаболкой, — смеясь, повторил Джейк. — Болтуном. Только говорил, ничего не делал. Но главное, возможно, заключалось в том, что этот Колдун появился в Озе из…
— Колдун? — резко спросил Роланд. Пальцы его правой руки сжались на плече Джейка. — Почему ты так его называешь?
— Потому что таков его титул, сладенький, — ответила Сюзанна. — Колдун Оза. — Мягко, но решительно она сняла руку Роланда с плеча Джейка. — Он и так тебе все расскажет. Не надо выжимать из него слова.
— Я причинил тебе боль? Извини, Джейк.
— Нет, все в порядке, — успокоил его Джейк. — Не бери в голову. Короче, Дороти и ее друзьям пришлось побывать во множестве переделок, прежде чем они выяснили, что Колдун — мошенник. — Тут Джейк захихикал, как пятилетний карапуз, хлопнул себя по лбу, отбросил назад волосы. — Он не смог дать Льву — храбрость, Страшиле — мозги, Дровосеку — сердце. А хуже всего, он не мог отправить Дороти в Канзас. У Колдуна был воздушный шар, но он улетел без Дороти. Я не говорю, что Колдун сделал это специально, но так получилось.
— Судя по твоему тону, — Роланд говорил медленно, подбирая слова, — друзья Дороти в конце концов получили то, что хотели.
— В этом мораль сказки, — кивнул Эдди. — Может, потому она и стала знаменитой. Но Дороти, к сожалению, застряла в Озе. А потом появилась Глинда, Глинда Добрая. И в награду за то, что Дороти одну из злых ведьм раздавила, а вторую — растопила, она рассказала девочке, как пользоваться рубиновыми башмачками. Теми самыми, что Дороти получила от Глинды[113].
Эдди поднял с асфальта остроносые сапожки, оставленные для него на белой линии, разделяющей полосы автострады И-70.
— Глинда сказала Дороти, что надо три раза стукнуть одним каблуком о другой. И тогда она вернется в Канзас. Дороти стукнула. И вернулась.
— И это конец сказки?
— Нет, — мотнул головой Джейк. — Сказка эта стала такой популярной, что ее автор написал еще с тысячу историй об Озе…
— Да, — прервал Эдди. — Написал все, что можно, за исключением «Путеводителя Глинды по ляжкам и попкам».
— …и был еще жуткий римейк[114], названный «Уиз», в котором все роли исполняли черные…
— Правда? — удивилась Сюзанна. На ее лице отразилось недоумение. — Какая странная идея.
— …но я думаю, что о нем можно забыть. Главное для нас — тот фильм, о котором мы говорили, — заключил Джейк.
Роланд нагнулся и сунул руки в сапоги, предназначенные ему. Поднял их, осмотрел, поставил на асфальт.
— Вы думаете, мы должны их надеть? Здесь и сейчас?
На лицах его нью-йоркских друзей отразилось сомнение. Наконец Сюзанна выразила общее мнение, озвучила кхеф, который он чувствовал, но не мог полностью разделить с ними.
— Может, сейчас их лучше не надевать. Здесь слишком много плохих духов.
— «Такуро-спиритс»[115], — пробормотал Эдди, разговаривая, похоже, сам с собой. — Слушайте, давайте возьмем их с собой. Если возникнет необходимость их надеть, я думаю, мы поймем, что час пробил. А пока, мне кажется, нам надо остерегаться шарлатанов, дары приносящих.
Джейк расхохотался, как Эдди и рассчитывал. Иной раз достаточно одного слова, чтобы вызвать приступ смеха. Завтра все, связанное с шарлатаном, забудется, но сегодня Эдди намеревался отработать это слово на полную катушку.
Они подобрали обувку, выставленную на асфальте (Джейк взял не только свои полуботинки, но и полусапожки Ыша), и двинулись к сверкающему стеклянному дворцу.
Оз, думал Роланд. Рылся в памяти, но не находил ничего похожего ни в низком наречии, ни в Высоком Слоге, где слово чар маскировалось под Чарли. Однако это звукосочетание казалось ему знакомым, вроде бы принадлежащим его миру, а не миру Джейка, Сюзанны и Эдди, в котором родилась эта сказка.
* * *
Джейк ожидал, что по мере приближения Зеленый дворец будет становиться все более реальным, точно так же, как прибавлялось реальности в сказочных постройках Диснейленда, если смотреть на них вблизи. Не обычным, конечно же, но реальным, принадлежащим окружающему миру точно так же, как принадлежали ему автобусная остановка, почтовый ящик или скамейка в парке, то, что можно потрогать, то, на чем можно написать «ПОШЕЛ В ЗАДНИЦУ», если возникнет такое желание.
Но с Зеленым дворцом этого не произошло, и с каждым шагом Джейк все более утверждался в мысли, что и не произойдет никогда. Понял Джейк и другое: никогда в жизни он не видел ничего более прекрасного. Конечно, дворец вызывал у него определенные опасения, подозрения, но суть дела от этого не менялась. Дворец этот каким-то образом сошел со страниц хорошей, красиво оформленной книги сказок. И, как и червоточина, он источал какой-то звук… но не столь громкий и не вызывающий неприятных ощущений.
Светло-зеленые зубчатые стены с бойницами, башни, уходящие под самые облака, которые проплывали над равниной Канзаса. Башенные шпили более темного, изумрудно-зеленого оттенка. А уж над ними красные флаги. И на каждом — широко раскрытый желтый глаз,
ГЛАЗ «КРИМСОН КИНГ»

Это марка компании «Кримсон кинг» а не знак Джона Фарсона, подумал Джейк. Он не знал, почему эта мысль пришла ему в голову, но тем не менее она пришла.
— Как красиво, — прошептала Сюзанна, и когда Джейк взглянул на нее, ему показалось, что она чуть не плачет. — Но в то же время что-то в нем не так. Нехорошее место. Не такое ужасное, как червоточина, но…
— Но нехорошее, — закончил за нее Эдди. — Да. Это чувствуется. То ли дело в красном цвете флагов. А может — глаз больно уж яркий. — Он потер щеку (жест этот Эдди перенял у Роланда), на лице его читалось недоумение. — Несерьезно все это… будто кто-то решил над нами подшутить.
— Я сомневаюсь, что это шутка, — возразил Роланд. — Вы думаете, что дворец этот — копия того, где Дороти и ее ка-тет встретились с псевдоколдуном?
Вновь три жителя Нью-Йорка переглянулись. На этот раз общую точку зрения высказал Эдди.
— Да. Да, скорее всего. Это не тот дворец, что был в фильме, но так и должно быть, если его построили, черпая информацию из нашей памяти. Потому что мы видели такой дворец в книге Л. Фрэнка Баума. Как на иллюстрациях к различным изданиям…
— Мы рисовали его и сами, в своем воображении, — добавил Джейк.
— Несомненно, — кивнула Сюзанна. — И я готова спорить, что нам суждено увидеть и самого Колдуна.
— Точно, — согласился с ней Эдди. — Потому что, потому что, потому что…
— Потому что он творит удивительные чудеса! — хором закончили Джейк и Сюзанна, потом рассмеялись, довольные собой. Роланд же хмурился: вновь он оказался лишним.
* * *
Подойдя ближе, они увидели, как автострада И-70 плавно перетекала в свое отражение на светло-зеленой, чуть закругляющейся внешней стене дворца. Еще несколько сотен ярдов, и они услышали, как хлопают на ветру флаги, увидели свои собственные отражения, напоминающие утопленников, разгуливающих по дну тропической бухты.
Разглядели они и внутренний редут из темно-синего стекла, этот цвет ассоциировался у Джейка с пузырьками для чернил, и дорожку между редутом и внешней стеной цвета ржавчины, напомнившего Сюзанне бутылки с шипучкой «Хайрс» из ее далекого детства.
Дорогу им преградили решетчатые ворота, огромные и одновременно легкие, воздушные. Словно железо, из которого их выковали, каким-то образом превратилось в стекло. Каждая стойка отличалась цветом, и цвет этот шел изнутри, словно прозрачные стойки наполняли окрашенный газ или жидкость.
Путники остановились перед воротами. За ними автострады как не бывало: место асфальта заняло серебристое стекло, попросту говоря, громадное плоское зеркало. Отражения облаков проплывали по нему, иногда пролетало отражение птицы. Солнечные лучи, преломляясь на зеркале, осыпали стены «зайчиками». С другой стороны двор ограничивала темно-зеленая стена дворца с узкими окнами-бойницами из черного стекла. Арка парадного входа в той же стене напомнила Джейку кафедральный собор святого Патрика.
Слева от арки стояла будка часового из кремового, с оранжевыми прожилками, стекла. С распахнутой, в красных полосах, дверью. Размером с телефонную, будка пустовала, но на полу белел, как показалось Джейку, обрывок газеты.
Над аркой зависли две горгульи из темно-фиолетового стекла. Их высунутые языки походили на два синяка.
Флаги на башнях все хлопали и хлопали.
Над пустынными полями — с праздника Жатвы прошла неделя — каркали вороны.
Вдалеке дребезжала червоточина.
— Посмотрите на стойки ворот, — выдохнула Сюзанна. — Приглядитесь внимательно.
Джейк наклонился к желтой стойке, едва не ткнувшись в нее носом, и желтый отсвет лег на его лицо. Сначала ничего не увидел, потом ахнул. Внутри стойки плавали косяками крохотные существа, живые существа. Совсем как рыбы в аквариуме, но при этом (их головы, подумал Джейк, все дело в их головах) чем-то напоминающие людей. Он словно смотрел на вертикальное золотистое море, целый океан в стеклянной стойке, в котором плавали едва различимые глазом сказочные существа. Микроскопическая женщина с рыбьим хвостом и длинными белокурыми волосами застыла по ту сторону стекла, чтобы всмотреться в мальчика-гиганта (ее прекрасные глаза изумленно округлились), и потом шевельнула хвостом, продолжив плавание.
Джейка охватила слабость, закружилась голова. Он закрыл глаза и стоял так, пока не прошел приступ, потом открыл их, повернулся к своим друзьям.
— Мурашки бегут по коже! Остальные такие же?
— Я думаю, они все разные, — ответил Эдди, уже заглянувший в две или три стойки. Теперь он наклонился к пурпурной. — Вот в этой люди выглядят как птицы… крошечные птички.
Джейк подошел и убедился, что Эдди прав. В пурпурной стойке летали стаи птиц размером не больше летней мошки. Они парили в вечном полумраке, а крылья при движении оставляли за собой серебристый след.
— Они действительно там? — спросил Джейк. — Они там, Роланд, или это наше воображение?
— Не знаю. Но вот ворота точно настоящие.
— В этом никаких сомнений нет. — Эдди оглядел светящиеся стойки, каждая со своим цветом, со своей жизнью. По шесть на каждой воротине. И одна посередине, широкая и плоская, разделяющаяся на две, при открытии ворот — тринадцатая. Черная как смоль. И в ней ничего не шевелилось.
А может, это ты ничего в ней не видишь, а что-то там да, двигается, подумал Джейк. Может, там тоже есть жизнь, ужасная жизнь. И может, там есть и розы. Утонувшие.
— Это колдовские ворота, — изрек Эдди. — Стойки цветом соответствуют шарам Радуги Мейрлина. Смотрите, вот и розовая.
Джейк наклонился к ней, уперевшись руками в бедра. Заранее зная, что он увидит. Разумеется, лошадей. Крошечные табуны мчались сквозь странную розовую субстанцию, не воздух и не жидкость. Лошади искали Спуск, но поиски эти, похоже, были обречены на неудачу.
Эдди раскинул руки, чтобы обхватить с боков центральную стойку, черную.
— Не надо! — попыталась остановить его Сюзанна.
Эдди проигнорировал ее слова, но Джейк увидел, как он затаил дыхание в тот момент, когда его руки коснулись черной поверхности стойки. Словно чего-то ждал, может, специального послания от Темной Башни, а может, молнии, которая испепелила бы его. Но ничего не произошло, и Эдди задышал вновь, даже позволил себе улыбнуться.
— Электричества нет. — Он дернул стойку на себя, но она даже не шевельнулась. — Крепкая, однако. Я вижу, что посередине она разделена, но не могу сдвинуть ее даже на чуть-чуть. Хочешь попробовать, Роланд?
Роланд двинулся к воротам, но Джейк коснулся его руки и остановил до того, как он успел тряхнуть ворота.
— Незачем. Ворота мы откроем иначе.
— Как?
Не отвечая, Джейк опустился на асфальт, рядом с тем местом, где обрывалась автострада И-70, и начал надевать оставленные ему полуботинки.
Эдди с минуту смотрел на него, потом сел рядом.
— Попробовать надо, — сказал он Джейку, даже если фокус и не удастся.
Джейк засмеялся, покачал головой, завязывая шнурки кроваво-красных полуботинок. Он и Эдди знали, что на этот раз все удастся.
* * *
— Готово? — спросил Джейк, когда все сменили обувку (он подумал, что выглядят они в обновках какими-то клоунами, особенно Эдди). — Я сосчитаю до трех, а потом мы щелкаем каблуками. Вот так. — Он показал, резко щелкнув каблуками полуботинок… и ворота задрожали, словно незакрепленная ставня под ветром. Сюзанна вскрикнула. Зеленый дворец издал низкий мелодичный звук.
— Чувствую, все получится, — кивнул Эдди. — Предупреждаю, однако, что я не пою «Где-то над радугой…»[116]. Этого в моем контракте нет.
— Радуга — вон она, — стрелок указал на ворота.
И улыбка тут же сползла с лица Эдди:
— Да, я знаю. Я немного боюсь, Роланд.
— Я тоже, — ответил стрелок, и Джейк, взглянув на него, отметил, что Роланд очень бледен.
— Давай, сладенький, — обратилась к нему Сюзанна. — Считай, пока мы еще не поддались панике.
— Один… два… три.
Каблуками они щелкнули в унисон: тук, тук, тук. Ворота задрожали еще сильнее, стойки стали ярче. И Зеленый дворец отреагировал куда более громким чистым звуком: звоном хрустального бокала. По телу Джейка пробежала дрожь, наполовину — удовольствия, наполовину — боли.
Но ворота не открылись.
— Как это… — начал Эдди.
— Я знаю, — прервал его Джейк. — Мы забыли про Ыша.
— О Боже, — воскликнул Эдди. — Я покинул знакомый мне мир, чтобы посмотреть, как мальчишка обувает приблудную псину. Застрели меня, Роланд, прежде чем я расплачусь.
Роланд даже не повернулся. Он смотрел, как Джейк вновь уселся на асфальт, подозвал ушастика.
— Ыш! Ко мне!
Ушастик с радостью подбежал, чего не случилось бы совсем недавно, на Тропе Луча, когда они только нашли его, совсем дикого. Позволил Джейку натянуть полусапожки на его лапы. Более того, уяснив, что от него хотят, две последние всунул в них сам. Полусапожки эти очень походили на рубиновые башмачки Дороти. Когда Ыша обули, он понюхал один из полусапожек, потом вопросительно посмотрел на Джейка.
Мальчик трижды щелкнул каблуками, при этом не отрывая взгляда от ушастика, не замечая, что при каждом ударе ворота подрагивают, а стены дворца отзываются низким звуком.
— Теперь ты, Ыш!
— Ыш!
Ушастик повалился на спину, словно собака, требующая, чтобы ей почесали живот, потом в замешательстве уставился на все свои четыре лапы. Джейку тут же вспомнилось: он пытается одновременно похлопать одной рукой по животу, а второй поелозить по волосам, и отец смеется, потому что у него ничего не выходит.
— Роланд, помоги мне. Он понимает, что должен делать, но не знает как. — Джейк снизу вверх взглянул на Эдди. — И давай обойдемся без твоих шуточек, хорошо?
— Конечно, Джейк, — кивнул Эдди. — Никаких шуточек. Ты думаешь, на этот раз стучать каблуками должен только Ыш или мы все?
— Думаю, только Ыш.
— Но если щелкнем мы все, от нас не убудет, не так ли? — ввернула Сюзанна.
— Нет, конечно, — ответил ей Эдди. — Тогда поехали. Джейк, считай.
Джейк взялся за передние лапы Ыша, Роланд — за задние. По глазам Ыша чувствовалось, что он нервничает, может, ушастик решил, что его сейчас поднимут в воздух и швырнут в ворота, но он и не думал сопротивляться.
— Один, два, три.
Джейк и Роланд одновременно свели вместе соответственно передние и задние лапы Ыша, щелкнув при этом каблуками. То же самое сделали и Эдди с Сюзанной.
На этот раз словно ударил большой церковный колокол. Центральная черная стеклянная стойка не развалилась надвое, но разлетелась во все стороны сотнями осколков обсидианового стекла. Некоторые попали в Ыша. Ушастик торопливо вырвал лапы из рук Джейка и Роланда и отбежал в сторону. Уселся на белой линии, разделявшей полосы движения, прижал уши к голове и, часто-часто дыша, воззрился на ворота.
— Пошли. — Роланд шагнул к левой створке ворот и отвел ее в сторону. Постоял у кромки зеркального двора, высокий поджарый мужчина в джинсах, выношенной рубашке непонятного цвета и новеньких красных ковбойских сапогах. — Пора зайти и узнать, что хочет сказать нам Колдун Оза.
— Если он еще здесь. — В голосе Эдди слышалось сомнение.
— Думаю, что здесь, — пробормотал Роланд. — Да, я думаю, что он еще здесь.
И стрелок направился к арке, около которой притулилась пустая будка часового. Остальные последовали за ним, сцепленные подошвами со своими отражениями, прямо-таки сиамские близнецы.
Последним ступил на зеркальный пол Ыш, чуть скользя по нему в своих рубиновых башмачках. На мгновение остановился, чтобы обнюхать отражение собственной мордочки.
— Ыш! — представился он ушастику-путанику, что расположился под ним, и поспешил догонять Джейка.

Глава 3

Колдун
Роланд остановился у будки часового, нагнулся, поднял с пола листок бумаги. Остальные догнали его, сбились в кучку. В руках Роланд держал газету… но удивительно странную газету. Отнюдь не экземпляр «Топика кэпитэл-джорнел» с сообщениями о новой чуме.
ОЗ ДЕЙЛИ БАЗЗ
Год MDLXVIII № 96. «Дейли базз», «Дейли базз», симпатичный, милый Базз. Погода: Сегодня — здесь, завтра — там. Счастливые номера: нет. Прогноз: плохой.
Блах блах блах блах блах блах блах
блах блах блах блах блах блах блах
блах блах блах блах блах блах блах
блах блах блах блах блах блах блах
блах блах блах блах блах блах блах
блах йак йак йак йак йак йак йак
йак йак йак йак йак йак йак йак йак
йак йак йак йак йак йак йак йак йак
блах блах хорошо-плохо плохо-хорошо
все одно хорошо-плохо плохо-хорошо
все одно иди медленно мимо ящиков
все одно блах блах блах блах блах
блах блах блах блах блах блах Блейн
дребедень все одно все одно йак йак
йак йак йак йак йак йак йак йак йак
йак йак гори огнем все одно блах йак
йак блах блах блах йак блах йак йак
запеченная индейка жареный гусь все
одно блах блах блах блах блах блах
блах блах блах блах блах блах блах
блах блах блах вина вина вина вина
вина вина вина блах блах блах блах
блах блах блах блах йак йак йак йак
блах блах блах блах блах блах блах
блах блах блах блах (Прод. на с. 6).

Ниже они увидели фотографию Роланда, Эдди, Сюзанны и Джейка, пересекающих зеркальный двор, словно произошло это днем раньше, а не только что. Надпись под фотографией гласила: «Трагедия в Озе — путники прибыли в поисках славы и богатства: вместо них нашли смерть».
— Этого не бойтесь, — молвил Роланд. — Это шутка.
— Я и не боюсь, — ответил ему Эдди. — но это не просто шутка. Я прожил с Генри Дином достаточно долго, чтобы отличить обычную шутку от желания подвинуть мне крышу. — Он взглянул на Роланда. — Надеюсь, ты на меня не обидишься, но испуганным выглядишь ты, Роланд.
— Я в ужасе, — честно признался стрелок.
* * *
Глядя на арку, Сюзанна подумала о песне, очень популярной лет за десять до того, как Роланд перетащил ее в свой мир. Увидела глаз, уставившийся на меня сквозь дым за Зеленой дверью. «Джо послал меня», — сказала я, и кто-то засмеялся за Зеленой дверью. Дверей было две, а не одна, и никаких глазков, чтобы смотреть на них. Не собиралась Сюзанна и говорить кому бы то ни было, что послал ее Джо. Зато она прочитала надпись на табличке, болтающейся на круглой стеклянной ручке одной из дверей: «ЗВОНОК НЕ РАБОТАЕТ, ПОЖАЛУЙСТА, СТУЧИТЕ».
— Незачем, — бросила она Роланду, который уже сжал пальцы в кулак, чтобы постучать. — Это из той же сказки, только и всего.
Эдди чуть откатил кресло, обошел его, взялся за круглые ручки, толкнул. Двери легко открылись, повернувшись в хорошо смазанных петлях. Он переступил порог зеленого грота, рупором сложил ладони у рта, крикнул:
— Эй!
Звук его голоса улетел к дальней стене и вернулся измененным… ослабленным, потерявшимся. Умирающим.
— Господи, — выдохнул Эдди. — Нам обязательно туда идти?
— Думаю, что да, если мы хотим вернуться на Луч. — Роланд побледнел еще больше, но двинулся первым. Джейк помог Эдди перекатить кресло Сюзанны через порожек из темно-зеленого стекла. Ыш двинулся за ними, его сапожки красными точками поблескивали на зеленом полу. Не прошли они и десяти шагов, как двери с грохотом захлопнулись за ними. И эхо еще долго не затихало в глубинах Зеленого дворца.
* * *
Приемной они не нашли, лишь коридор уводил их все дальше и дальше. Вот они и шли вдоль чуть подсвеченных зеленых стен. Коридор как в фильме, подумал Джейк. Именно там Трусливый Лев так перепугался, что наступил на свой хвост.
И тут, словно добавляя еще толику достоверности, без которой Джейк вполне мог бы и обойтись, Эдди заговорил дребезжащим (и очень похожим) голосом Берта Лара:
— Погодите, друзья, я вот подумал… а ведь у меня нет особого желания встречаться с Колдуном. Я лучше обожду вас снаружи!
— Прекрати! — осадил его Джейк.
— Ати! — согласился Ыш. Он следовал за Джейком по пятам, настороженно глядя по сторонам. Джейк не слышал ничего, кроме их шагов… однако что-то чувствовал: звук, которого не было. Все равно что смотреть на ветровой колокольчик, подумал Джейк, которому нужно лишь легкое дуновение, чтобы зазвенеть.
— Извини. Больше не буду. — Эдди протянул руку. — Посмотрите туда.
Ярдах в сорока зеленый коридор заканчивался зеленой же дверью невероятной высоты… никак не меньше тридцати футов. А вот из-за нее, Джейк теперь это слышал, доносилось мерное гудение. По мере того как они подходили ближе и гудение становилось все громче, нарастал и его страх. Он помнил этот звук: он слышал его, когда Гашер тащил его по подземельям Лада и когда он и его друзья едва успели к отходу Блейна Моно. То работали двигатели, точно такие же, что стояли и на поезде.
— Это же кошмар. — Джейк едва не плакал. — Мы вернулись к тому, с чего начали.
— Нет, Джейк, — взъерошил ему волосы стрелок. — Никогда так не думай. То, что ты чувствуешь, — иллюзия. Так что ни шагу назад.
Надпись на двери в фильме отсутствовала, и только Сюзанна знала, что это слова Данте. «ОСТАВЬ НАДЕЖДУ, ВСЯК СЮДА ВХОДЯЩИЙ», — прочитали они.
Роланд протянул правую, о двух пальцах руку, толкнул дверь. Она открылась.
* * *
За дверью глазам Джейка, Сюзанны и Эдди предстал зал, в интерьере которого странным образом перемешались элементы тронного зала, как представляли его себе иллюстраторы сказки Л. Фрэнка Баума и Блейна Моно. На полу лежал толстый ковер (светло-синий, как в салоне для баронов). Сводчатый потолок уходил в темно-зеленую высь, как в кафедральном соборе. Стеклянные колонны, поддерживающие потолок, светились зеленым и розовым светом. Розовая краска точно такого же оттенка покрывала корпус Блейна. Джейк видел, что поверхность колонн не гладкая, на ней вырезаны тысячи и тысячи различных изображений, и все они пугали, будоражили. Преобладали среди них лица с раззявленными в крике ртами.
А прямо перед ними, превращая их в жалких муравьев, возвышался громадный, зеленого стекла трон. Джейк попытался прикинуть его размеры, но не получилось. Не нашлось объектов сравнения — за исключением трона другой мебели в зале не было. Подумал, что спинка трона высотой в добрых пятьдесят футов, но с тем же успехом она могла быть и в полтора, и в два раза выше.
Украшал спинку широко раскрытый глаз, только на этот раз красный, а не желтый. Подсветка трона ритмично мигала, оживляя глаз: он «бился», словно сердце.
Над троном, словно трубы средневекового органа, расположились тринадцать здоровенных цилиндров, каждый пульсировал своим цветом. Каждый, кроме того, что располагался по центру. Черный, как полночь, и застывший, как смерть.
— Эй! — крикнула Сюзанна с кресла. — Есть тут кто-нибудь?
От ее голоса цилиндры сверкнули так ярко, что Джейку пришлось прикрыть глаза. Мгновение тронный зал переливался всеми цветами радуги. А затем свет ушел из цилиндров, они потемнели, умерли, как колдовской кристалл в истории Роланда, когда ему (или управляющей им силе) казалось, что пора передохнуть. Но подсветка зеленого трона осталась, то усиливаясь, то слабея.
Они услышали новый звук, что-то зажужжало, словно включился в работу очень древний сервомеханизм. Он привел в действие панели на подлокотниках трона, которые, сдвинувшись, открыли черные щели в шесть футов длиной и два — шириной. Из щелей повалил розовый дым. Поднимаясь, он темнел и становился ярко-алым. Образуя очень уж знакомую зигзагообразную линию. Джейк понял, что это за линия, еще до того, как в дыме появились слова:
(Лад, Кандлтон, Рейлейя, Песий водопад, Дашервилл, Топика)
Карта-схема маршрута Блейна.
Роланд мог говорить что угодно о том, как все переменилось, что ощущение Джейка, будто он оказался пленником кошмара,
(это самый жуткий кошмар в моей жизни, и это истинная правда)
всего лишь иллюзия, созданная сбитым с толку разумом и испуганным сердцем, но Джейк знал, что это не так. Это место могло напоминать тронный зал Оза, Великого и Ужасного, но на самом деле они вновь попали в объятия Блейна Моно. Поднялись к нему на борт, и скоро опять начнется марафон загадок.
От ужаса Джейку хотелось кричать.
* * *
Эдди узнал голос, который прогремел из дымящейся карты-схемы, зависшей над зеленым троном, но не поверил, что с ним говорит Блейн Моно. Не верил он и в то, что они имеют дело с Колдуном Оза. С каким-то колдуном, возможно, но этот дворец — не Изумрудный город, а Блейн мертв, как собачье дерьмо. Эдди погнал его домой с пером в заднице.
— ПРИВЕТСТВУЮ ВАС ВНОВЬ, МАЛЕНЬКИЕ ПУТНИКИ!
Дымящаяся карта-схема пульсировала, но Эдди более не ассоциировал ее с голосом, хотя здешнему хозяину очень этого и хотелось. Нет, голос шел из цилиндров.
Он глянул вниз, увидел побледневшее лицо Джейка, присел рядом с ним.
— Это все фокусы, дружок.
— Н-нет… это Блейн… он… не умер…
— Умер, будь спок. А все это — чуть более громкая версия школьных объявлений. Кому после уроков положено явиться в комнату шесть для занятий с логопедом. Усек?
— Что? — Джейк вскинул голову, его губы дрожали, глаза блестели от слез. — Что ты…
— Эти цилиндры — динамики. Любой писк можно превратить в гром с помощью двенадцати колонок фирмы «Долби». Разве ты не помнишь фильм? Его голос должен звучать громко, Джейк, потому что он — балаболка. Всего лишь балаболка.
— ЧТО ТЫ ТАМ ШЕПЧЕШЬ ЕМУ, ЭДДИ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА? РАССКАЗЫВАЕШЬ ОЧЕРЕДНУЮ ГЛУПУЮ ШУТКУ? ИЛИ ОДНУ ИЗ ТВОИХ ДРЯННЫХ ЗАГАДОК?
— Да, — ответил Эдди. — Именно ее. «Сколько нужно биполярных компьютеров, чтобы ввернуть лампочку?» Кто ты, приятель? Я прекрасно знаю, что ты не Блейн Моно. Так кто ты?
— Я… ОЗ! — прогремел голос. Замерцали стеклянные колонны. И цилиндры за троном. — ОЗ ВЕЛИКИЙ! ОЗ МОГУЧИЙ! А КТО ВЫ?
Сюзанна подкатилась к зеленым ступеням, что вели к трону, такому громадному, что даже лорд Перт показался бы рядом с ним карликом.
— Я — Сюзанна Дин, маленькая и увечная. Мне с детства внушали, что в основе общения должна лежать вежливость, а не грубость. Мы здесь, потому что нас тут ждут… иначе мы не получили бы новой обувки.
— ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ ОТ МЕНЯ, СЮЗАННА? ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ ОТ МЕНЯ, МАЛЕНЬКАЯ КРЕСТЬЯНОЧКА?
— Ты знаешь, — ответила она. — Мы хотим того же, что и все, насколько мне известно… вновь вернуться домой, потому что нет второго такого места, как дом. Мы…
— Нельзя вернуться домой, — испуганно прошептал Джейк. — Нельзя вновь вернуться домой. Так сказал Томас Вулф[117], и это правда.
— Это ложь, сладенький, — возразила Сюзанна. — Чистая ложь. Вновь вернуться домой можно. Для этого надо лишь найти подходящую радугу и пройти под ней. Мы ее нашли. А дальше, как ты понимаешь, придется только работать ножками.
— ТЫ ХОЧЕШЬ ВЕРНУТЬСЯ В НЬЮ-ЙОРК, СЮЗАННА ДИН? ЭДДИ ДИН? ДЖЕЙК ЧЕЙМБЕРЗ? ЭТОГО ВЫ ПРОСИТЕ У ОЗА, ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО?
— Нью-Йорк нам больше не дом, — ответила Сюзанна. Такая маленькая и такая бесстрашная, в новом кресле-каталке у подножия громадного, пульсирующего зеленым цветом трона. — Так же как и Гилеад не дом для Роланда. Верни нас на Тропу Луча. Туда мы хотим попасть, потому что там наш дом. Единственный дом, который у нас есть.
— УХОДИТЕ! — выкрикнул голос из цилиндров. — УХОДИТЕ И ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ЗАВТРА! ТОГДА МЫ И ОБСУДИМ ЛУЧ! ТРАЛЯ-ЛЯ-ЛЯ, СКАЗАЛА СКАРЛЕТТ, МЫ ПОГОВОРИМ О ЛУЧЕ ЗАВТРА, ПОТОМУ ЧТО ЗАВТРА БУДЕТ ДРУГОЙ ДЕНЬ!
— Нет, — возразил Эдди. — Мы поговорим об этом сейчас.
— НЕ ГНЕВИ ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО ОЗА! — грозно ревел голос, и цилиндры яростно вспыхивали при каждом слове. Сюзанна понимала, что все это действо затеяно с тем, чтобы пугать, но ей хотелось смеяться. Она словно смотрела на коммивояжера, демонстрирующего новую игрушку. Эй, детки! Когда вы говорите, цилиндры вспыхивают ярче! Убедитесь сами!
— Сладенький, ты лучше послушай меня, — обратилась Сюзанна к их невидимому собеседнику. — Это тебе не следует гневить людей с револьверами на боку. Особенно если ты живешь в стеклянном доме.
— Я СКАЗАЛ, ПРИХОДИТЕ ЗАВТРА!
Из щелей в троне повалил красный дым. Куда более густой. Дымовая карта-схема маршрута Блейна смешалась с ним. На этот раз дым сформировался в лицо. Узкое, суровое, обрамленное длинными волосами.
Это человек, которого Роланд застрелил в пустыне, сразу же догадалась Сюзанна. Джонас, я точно знаю.
Теперь голос Оза чуть дрожал, видать, от негодования.
— НЕУЖЕЛИ ВЫ ОСМЕЛИВАЕТЕСЬ УГРОЖАТЬ ВЕЛИКОМУ ОЗУ? — Губы гигантского дымящегося лица, повисшего над троном, пренебрежительно изогнулись. — НЕБЛАГОДАРНЫЕ СУЩЕСТВА! О, НЕБЛАГОДАРНЫЕ СУЩЕСТВА!
Эдди, который все эти трюки с дымом и зеркалами распознавал с первого взгляда, оглядел тронный зал. Внезапно глаза его широко раскрылись, он схватил Сюзанну повыше локтя.
— Посмотри, — прошептал он. — Господи, Сюз, посмотри на Ыша?
Ушастик-путаник не проявлял никакого интереса к дымовым призракам, будь то карты-схемы маршрута монорельсового поезда, лица мертвых Охотников за гробами или просто голливудские спецэффекты довоенной поры. Он увидел (или учуял) что-то гораздо более интересное.
Сюзанна потянулась к Джейку, развернула его, указала на ушастика. Увидела, как округлились глаза мальчика за мгновение до того, как ушастик добрался до маленькой ниши в левой стене. От тронного зала ее отделяла зеленая занавеска, по цвету неотличимая от стеклянной стены. Ыш вытянул длинную шею, зубы его сомкнулись на материи, он потащил занавеску в сторону.
* * *
За занавеской помигивали красные и зеленые огоньки, цилиндры вертелись в стеклянных корпусах, стрелки качались из стороны в сторону на длинных рядах подсвеченных изнутри циферблатов. Но Джейк смотрел не на пульт управления, а на человека, сидящего перед ним, спиной к ним. С длинными волосами, слипшимися от грязи и крови. С наушниками на голове. Говорил он в маленький микрофон, висящий на уровне его рта. Поскольку сидел он спиной к тронному залу, то поначалу и не понял, что Ыш учуял его и нашел.
— УХОДИТЕ! — гремел голос из динамиков… да только теперь Джейк видел источник этого голоса. — ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ ЗАВТРА, ЕСЛИ ХОТИТЕ, НО СЕЙЧАС УХОДИТЕ! Я ВАС ПРЕДУПРЕЖДАЮ!
— Это Джонас, должно быть, Роланд его все-таки не убил, — прошептал Эдди, но Джейк знал, что это не так. Он узнал голос, пусть и искаженный усилителями. Как он мог даже подумать, что это голос Блейна?
— Я ПРЕДУПРЕЖДАЮ ВАС, ЕСЛИ ВЫ ОТКАЖЕТЕСЬ…
Ыш тявкнул, резко, угрожающе. Мужчина у пульта начал поворачиваться.
Расскажи мне, мой мальчик, Джейк помнил, как обладатель этого голоса обращался к нему до того, как в его руки попали усилители. Расскажи мне все, что ты знаешь о биполярных компьютерах и транзитивных схемах. Расскажи мне, и я дам тебе попить.
За пультом сидел не Джонас и не Колдун. Он видел перед собой внука Давида Шустрого. За пультом сидел Тик-Так.
* * *
Джейк смотрел на него, оцепенев от ужаса. Злобное, опасное существо, что обитало в подземельях Лада вместе с себе подобными, Гашером, Хутсом, Брандоном и Тилли. Правда, с тех времен он здорово изменился. Его левый глаз, тот, что Ыш порвал когтями, вытек, и на его месте осталось бельмо. Правую половину черепа скальпировали: волосы там больше не росли. Джейк вроде бы помнил, как после его выстрела кожу сорвало с головы Тик-Така, но тогда он был на грани истерики… как и теперь.
Ыш тоже узнал человека, который пытался его убить, и яростно тявкал, наклонив голову к самому полу, оскалив зубы, выгнув спину. Тик-Так изумленно таращился на него.
— Не обращайте внимания на человека за занавеской, — раздался голос у них за спиной, слова сменились смехом. — У моего друга Эндрю сегодня опять неважнецкое настроение. Бедняжка. Наверное, я зря перенес его сюда из Лада, но тогда он показался мне таким несчастным… — И вновь послышался смех.
Джейк обернулся и увидел, что в глубине громадного трона, скрестив перед собой ноги, сидит мужчина. В джинсах, темной, подпоясанной ремнем куртке, старых, поношенных ковбойских сапогах. Куртку украшал значок — пуговица с головой свиньи. Меж ее глаз темнела дырка от пули. На коленях незнакомец держал мешок с завязкой. Он выпрямил спину, расправил плечи, улыбка разом сползла с лица, глаза сверкнули, в оскале обнажились зубы.
Разберись с ними, Эндрю! Разберись с ними! Убей их! Убей! Всех и каждого!
— Моя жизнь принадлежит тебе! — крикнул в ответ мужчина в нише, и только тут Джейк заметил стоящий в углу автомат. Тик-Так вскочил, схватил его. — Моя жизнь принадлежит тебе!
Он повернулся к тронному залу, и тут же Ыш прыгнул на него, вцепившись в левую ляжку Тик-Така у самой промежности.
Эдди и Сюзанна одновременно выхватили большие револьверы Роланда. И выстрелили синхронно. Одна пуля снесла Тик-Таку полчерепа, забрызгав пульт ошметками мозга и кровью, вторая разворотила шею.
Тик-Так двинулся на них. Шаг, другой. Ыш отцепился от его ноги, рыча, попятился. На третьем шаге Тик-Так протянул руки к Джейку, единственный зеленый глаз Тики источал ярость. Мальчику показалось, что он услышал последнюю мысль Тик-Така: Ах ты, маленький паскудыш…
А потом Тик-Так повалился вперед, как он повалился в Колыбели седых… только на этот раз больше не встал.
— Так пал лорд Перт, и сотряслась земля, — изрек человек на троне.
Только он не человек, подумал Джейк. Совсем не человек. Похоже, мы наконец-то нашли Колдуна. И я почти наверняка знаю, что у него в мешке.
— Мартен. — Роланд протянул левую руку, ту, на которой остались все пять пальцев. — Мартен Броудклоук. После стольких лет. После стольких столетий.
— Хочешь это, Роланд?
Эдди вложил револьвер, из которого он убил Тик-Така, в левую руку Роланда. Из ствола еще вился сизый дымок. Роланд взглянул на револьвер так, словно видел его впервые, затем медленно поднял, нацелил в дыбящуюся, розовощекую фигуру, сидящую скрестив ноги на троне Зеленого дворца.
— Наконец-то. — Роланд взвел курок. — Наконец-то я вижу тебя сквозь прорезь прицела.
* * *
— От этого шестизарядника проку не будет: о чем, я думаю, ты догадываешься, — усмехнулся Мартен. — Во всяком случае, против меня. Он не выстрелит, старина. Ни на что, кроме осечки, не рассчитывай. Между прочим, а как поживают твои родственники? За столько лет совсем потерял их из виду. Страсть как не люблю писать письма. Кто-то должен меня за это пожурить, просто обязан.
Он откинул голову и расхохотался. Роланд нажал на спусковой крючок. Вместо громкого выстрела раздался глухой щелчок.
— Не повезло, — с притворной печалью вздохнул восседающий на троне мужчина. — Должно быть, ты случайно взял подмокшие патроны. С выдохшимся порохом. Заглушить вой червоточины они могут, а вот против старых колдунов не годятся. Жаль. А твоя рука, Роланд, посмотри на свою руку! Я вижу, пальцев на ней поубавилось. Как же тебе не повезло. А ведь все могло сложиться куда лучше. Ты и твои друзья могли бы зажить полноценной жизнью, и это, как сказал бы Джейк, истинная правда. Никаких тебе гигантских омаров, никаких свихнувшихся поездов, никаких опасных, даже смертельно опасных, путешествий в другие миры. А требуется для этого сущий пустяк: отказаться от этой глупой и безнадежной затеи — поиска Башни.
— Нет, — ответил Эдди.
— Нет, — ответила Сюзанна.
— Нет, — ответил Джейк.
— Нет, — ответил Ыш и тявкнул.
Темный человек на троне продолжал улыбаться, такие ответы нисколько его не смутили.
— Роланд? А как ты? — Он медленно поднял мешок. Запылившийся, старый. Он свисал с руки колдуна, как капля-слеза, и теперь сквозь мешковину начало пробиваться розовое сияние. — Одно твое слово, и им не придется смотреть на то, что внутри… не придется лицезреть последнюю сцену той давнишней пьесы. Одно твое слово. Откажись от Башни и иди своей дорогой.
— Нет, — ответил Роланд и улыбнулся. И по мере того как его улыбка становилась все шире, лицо Мартена начало вытягиваться. — Я знаю, что ты можешь заговорить оружие, принадлежащее этому миру.
— Роланд, мне неизвестно, о чем ты думаешь, но предупреждаю, не стоит тебе…
— Сердить Оза Великого? Оза Могучего? Но я думаю, что рассержу, Мартен… или Мейрлин… или как там ты называешь себя теперь.
— Флегг, — представился мужчина на троне. — И мы уже встречались. — Он вновь улыбнулся. Обычно от улыбки лицо становится шире, но у Флегга оно еще больше вытянулось в презрительной гримасе. — На развалинах Гилеада. Ты и твои выжившие дружки… этот смешливый осел Катберт Оллгуд и, кажется, Декарри, парень с родимым пятном, отправились на запад искать Башню. Или, по терминологии мира Джейка, решили повидаться с Колдуном. Я знаю, вы видели, ты видел меня, но сомневаюсь, что до сегодняшнего дня ты знал о том, что и я видел тебя.
— И еще увидишь, — ответил Роланд. — Если, конечно, я не убью тебя сейчас и больше ты ни во что не будешь вмешиваться.
По-прежнему сжимая револьвер в левой руке, правой он схватился за пистолет, заткнутый за пояс джинсов, «ругер» Джейка, оружие из другой реальности, и, возможно, неподвластное чарам Колдуна. Как всегда, скорость его движений не улавливалась человеческим глазом.
Мужчина на троне вскрикнул, отпрянул. Мешок свалился с его колен, хрустальный шар, тот самый, что когда-то держала в руках Риа, держал в руках Джонас, держал в руках Роланд, выкатился из него. Из щелей вновь вырвались клубы дыма, на этот раз не красные, а зеленые. И окутали трон. Однако Роланд все равно сумел бы застрелить Колдуна, растворяющегося в дыму, если бы сразу выхватил «ругер». Но мушка зацепилась за пряжку ремня. Чтобы освободить ее, потребовалась четверть секунды, вот на эту четверть Роланд и опоздал. Трижды он выстрелил в клубящийся дым, потом бросился к трону, не слыша криков своих друзей.
Дым Роланд разогнал руками. Его пули вышибли немало осколков из спинки трона, но человекоподобное существо, назвавшееся Флеггом, исчезло. Роланд поневоле задумался, а видел ли он его, или ему все почудилось?
Магический кристалл, однако, розово поблескивал на сиденье, как и много лет назад, когда стрелок был молод и влюблен. Осколок Радуги Мейрлина подкатился к самому краю сиденья. Еще два дюйма, и он бы свалился с него и разбился об пол. Не разбился, этот дьявольский шар, сияние которого Сюзан Дельгадо впервые увидела через окно хижины Риа, куда она прокралась под светом Целующейся Луны.
Роланд поднял хрустальный шар — тот лег на ладонь стрелка, словно и не покидал ее, — заглянул в туманные глубины.
— Вот тебе грех жаловаться на жизнь, — прошептал Роланд магическому кристаллу. Подумал о Риа, которую видел в нем, о ее старческих насмешливых глазах. Подумал о языках пламени праздничного костра, охвативших Сюзан, сжегших ее.
Исчадие ада, подумал он. Если я грохну тебя об пол, мы просто утонем в потоке слез, который хлынет из твоего разбитого чрева… слез всех тех, кого ты погубил.
А почему не сделать этого? Оставшись в целости, этот кристалл скорее всего помог бы им вновь выйти на Тропу Луча, но Роланд, откровенно говоря, не верил, что им требуется его помощь. Он думал, что Тик-Так и существо, называющее себя Флеггом, были их последним препятствием. Зеленый дворец — вот их пропуск в Срединный мир… и он принадлежал им. Они захватили его в бою.
Но ты еще не можешь возвращаться в Срединный мир, стрелок. Не можешь, не рассказав свою историю до конца, не коснувшись последней главы.
Чей это был голос? Ваннея? Нет. Корта? Нет. И не голос отца, который однажды вытащил его голым из кровати шлюхи. То был самый суровый голос, который он частенько слышал в тревожном сне, голос, который ему хотелось ублажить, но случалось такое редко. Нет, не тот голос, на этот раз не тот.
На этот раз он услышал голос ка… ка, что как ветер. Так ему сказали в то лето, на четырнадцатом году жизни… но он еще не закончил свою историю. Как в случае с Деттой Уокер и гадательным блюдцем Синей Дамы, кое-что осталось невысказанным. Осталось тайным. И речь шла не о том, сумеют ли они выйти из Зеленого дворца и вернуться на Тропу Луча. Вопрос ставился иначе: смогут ли они выйти ка-тетом? Если да, они не должны ничего скрывать друг от друга, и ему надо рассказать им о том, как он в последний раз заглянул в колдовской кристалл. Через три ночи после торжественного банкета. Ему надо рассказать им…
Нет, Роланд, прошептал голос. Не просто рассказать. Этим не отделаешься, И ты это знаешь.
Да, он знал. Роланд повернулся к своим друзьям:
— Подойдите.
Они медленно подошли, с широко раскрытыми глазами, в которых отражалось пульсирующее розовое сияние. Уже загипнотизированные, даже Ыш, магическим кристаллом.
— Мы — ка-тет. — Роланд протянул шар к ним. — Единство из множества. Я потерял мою единственную любовь в самом начале пути к Темной Башне. А теперь всмотритесь в этот шар, и вы увидите, что я потерял потом. Смотрите внимательно.
Они всмотрелись. Магический кристалл, сжатый руками Роланда, запульсировал быстрее. Он вобрал их в себя и унес прочь. Захваченные розовым вихрем, они перелетели по Колдовской радуге в тот Гилеад, что встретил Роланда, Катберта и Алена как победителей.

Глава 4

Кристалл
Джейк из Нью-Йорка стоит в верхнем коридоре замка Гилеада, действительно дворца, который не чета дому мэра Хэмбри. Он оглядывается и видит Сюзанну и Эдди у гобелена, с широко раскрытыми глазами, держащихся за руки. И Сюзанна стоит, ноги к ней вернулись, по крайней мере в Гилеаде, и на ногах у нее уже пара рубиновых башмачков, какие были на Дороти, когда та ступила на свой Великий Тракт, чтобы найти Колдуна Оза, этого балаболку.
У нее есть ноги, потому что это сон, думает Джейк, но он знает, что это не сон. Он опускает голову и видит Ыша, который смотрит на него обеспокоенными, умными, с золотыми ободками глазками. На нем все еще красные сапожки, Джейк наклоняется и гладит Ыша по голове. Чувствует под рукой его шерсть. Она настоящая, реальная. Нет, это не сон.
Однако Роланда здесь нет, отмечает Джейк. Их четверо, а не пятеро. И он отмечает кое-что еще: воздух в галерее розоватый, и у каждой лампы, освещающей коридор, — розовый ореол.
Что-то должно случиться! Какая-то сцена произойдет у них на глазах. И, словно эта мысль послужила катализатором, мальчик слышит приближающиеся шаги.
Эту историю я знаю, думает Джейк. Мне ее уже рассказывали.
Когда Роланд огибает угол, Джейк понимает, что это будет за история: та самая, в которой Мартен Броудклоук останавливает Роланда, когда тот идет на крышу, где, возможно, прохладнее, чем в здании. «Эй, мальчик! — скажет Мартен. — Входи! Не стой в коридоре! Твоя мать хочет поговорить с тобой». Но, разумеется, это ложь, и навсегда останется ложью, сколько бы раз ни возвращалось время к этому моменту. Мартен-то хочет, чтобы мальчик увидел свою мать и понял, что Габриэль Дискейн стала любовницей отцова колдуна. Мартен хочет подтолкнуть мальчика к прохождению обряда посвящения в мужчины в столь юном возрасте, пока отец в отъезде и не может остановить его; он хочет убрать щенка со своего пути, пока тот не отрастил зубы и не начал кусаться.
И сейчас они все это увидят; грустная комедия эпизод за эпизодом пройдет у них перед глазами. Я еще слишком молод, думает Джейк, но ведь и Роланд еще очень молод; ему будет лишь на три года больше, чем Джейку сейчас, когда он с друзьями приедет в Меджис и встретит Сюзан на Великом Тракте. Только на три года больше, когда он полюбит ее.
Мне все равно, я не хочу это видеть…
И не увижу, понимает он, когда Роланд подходит ближе: все это давно случилось. Потому что на дворе не август, время Полной Земли, а поздняя осень или ранняя зима. Он может это утверждать, потому что на Роланде пончо, сувенир, привезенный из его путешествия на Внешнюю Дугу, и пар, который при каждом выдохе вылетает изо рта и носа стрелка: в Гилеаде нет центрального отопления, и в коридорах холодно.
Есть и другие изменения: вооружен теперь Роланд фамильными револьверами Дискейнов, большими, с сандаловыми рукоятками. Джейк думает, что отец вручил их Роланду на банкете. Он не знает, откуда ему это известно, но он знает. И лицо Роланда, все еще юношеское, уже не такое открытое, гладкое, как лицо мальчика, который шел этим же коридором пять месяцев назад. За это время мальчик многое пережил, прошел через многие испытания, и поединок с Кортом был далеко не самым сложным.
Джейк видит кое-что еще: на юноше-стрелке красные ковбойские сапоги. Роланд, правда, об этом не подозревает. Потому что все это не происходит в действительности.
И, однако, происходит. Они внутри колдовского кристалла, они внутри розового вихря (розовый ореол у лампочек напоминает Джейку Песий водопад, радуги, вращающиеся в тумане), и вот тут все и случается.
— Роланд! — кричит Эдди. Он и Сюзанна по-прежнему стоят у гобелена. Сюзанна ахает и хватает его за плечо, хочет, чтобы он замолчал, но Эдди отмахивается, — Нет, Роланд! Не надо! Плохая идея!
— Нет! Олан! — подает голос Ыш.
Роланд словно и не слышит их обоих, проходит на расстоянии вытянутой руки от Джейка, не видя его. Для Роланда их здесь нет. В красной обувке или без оной, их ка-тет в его далеком будущем.
Он останавливается у двери в конце коридора, мнется, потом поднимает кулак и стучит. Эдди направляется к нему, не отпуская руки Сюзан… просто тащит ее за собой.
— Пошли, Джейк, — говорит Эдди.
— Нет, я не хочу.
— Никого не волнует, что ты хочешь, а чего — нет, и ты это знаешь. Мы должны это увидеть. Если не в наших силах остановить его, мы хотя бы должны сделать то, ради чего попали сюда. А теперь иди!
С тяжелым сердцем, с скрутившимся в узел желудком, Джейк идет. Когда они приближаются к Роланду, какими огромными кажутся револьверы на его тощих бедрах, какое у него уже усталое лицо, даже в молодости, Джейку хочется плакать. А стрелок вновь стучит в дверь.
— Ее там нет, сладенький, — кричит ему Сюзанна. — Ее там нет или она не открывает дверь, но для тебя это одно и то же! Уходи! Оставь ее! Она этого не стоит! Пусть даже она твоя мать, она этого не стоит! Уходи!
Но Роланд не слышит и ее и не уходит. Когда Джейк, Эдди, Сюзанна и Ыш подходят вплотную, Роланд толкает дверь в комнату матери: она не заперта. Он открывает ее, за ней — сумрачная комната с затянутыми шелком стенами. На полу — ковер, похожий на персидский, какие нравятся матери Джейка… только этот ковер, Джейк знает, привезли из провинции Кашимин.
Ближе к дальней стене гостиной, у окна, которое дребезжит на северном ветру, Джейк видит кресло с низкой спинкой и знает, что именно в нем сидела она, когда Роланд проходил испытание; в нем сидела она, когда сын заметил на ее шее отметину от поцелуя.
Кресло сейчас пустует, но когда стрелок входит в комнату и поворачивает к двери, ведущей в спальню, Джейк замечает мыски туфель, черные — не красные, выглядывающие из-под портьеры рядом с дребезжащим окном.
— Роланд! — кричит он. — Роланд, за портьерой! Кто-то стоит за портьерой! Берегись!
Но Роланд не слышит.
— Мама? — зовет он, и даже голос его тот же, Джейк узнал бы его где угодно… но звучит он куда звонче, молодой голос. Его еще не посадили ветер, пыль и сигаретный дым. — Мама, это я, Роланд! Я хочу поговорить с тобой!
Нет ответа. Он проходит коротким коридором, что ведет в спальню. Джейк рвется на части. Ему хочется остаться в гостиной, подойти к портьере и рвануть ее, но он знает, что от него ждут другого. Даже если он попытается, толку не будет. Рука его пройдет сквозь материю, как рука призрака.
— Пошли, — говорит Эдди. — Нельзя от него отставать.
Они идут, сбившись в кучку, при других обстоятельствах это вызвало бы смех. Но не сейчас. Сейчас трое друзей жмутся друг к другу в поисках поддержки.
Роланд стоит, глядя на кровать у левой стены. Смотрит на нее, как загипнотизированный. Может, пытается представить себе Мартена в кровати своей матери; может, вспоминает Сюзан, с которой никогда не спал в настоящей кровати, не говоря уже о такой роскошной, с пологом. Джейк видит профиль стрелка в трехстворчатом зеркале, что стоит напротив кровати, в алькове. А перед этим тройным зеркалом мальчик видит маленький столик. Мальчик его узнает: почти такой же есть и в спальне его родителей — туалетный столик, за которым мать обычно наводит красоту.
По телу стрелка пробегает дрожь, он сбрасывает с себя груз тех мыслей, что одолевали его. Ноги его обуты в эти ужасные сапоги: такое ощущение, что он пересекал в них кровавый поток.
— Мама!
Шаг к кровати, и Роланд наклоняется, словно думает, что мать может прятаться под ней. Если она и прячется, то в другом месте: туфли, которые выглядывали из-под портьеры, — женские, и в конце короткого коридора, за дверью в спальню, сейчас стоит женщина. Джейк видит подол ее платья.
И он видит кое-что еще. Джейк лучше Сюзанны с Эдди понимает сложные взаимоотношения Роланда с матерью и отцом, потому что родители Джейка очень похожи на родителей Роланда: Элмер Чеймберз — стрелок в своей телевещательной компании, у Меган Чеймберз — длинная череда любовников, Джейку ничего такого не говорили, но он знает, непонятно как; он разделяет кхеф с матерью и отцом, и он знает то, что знает.
Знает он кое-что и о Роланде: тот видел свою мать в колдовском кристалле. Именно Габриэль Дискейн, только что вернувшаяся с покаяния в Дебарри, после банкета должна во всем повиниться мужу и испросить прощения, чтобы вновь оказаться в его постели, а затем, когда Стивен задремлет, расслабившись от любовных утех, вонзить нож ему в грудь… или чуть оцарапать руку, даже не разбудив его. С таким ножом результат будет один.
Роланд увидел все в хрустальном шаре, перед тем как отдать его отцу, и Роланд предотвратил эту трагедию. Чтобы спасти жизнь Стивена Дискейна, сказали бы Эдди и Сюзанна, исходя из того, что им известно. Джейк, в силу своего несчастного детства, знает, что это не все. Чтобы спасти и жизнь матери. Дать ей последний шанс внять голосу разума, встать рядом с мужем, твердо взять его сторону. Последний шанс порвать с Мартеном Броудклоуком.
Конечно, она порвет, конечно, она должна порвать! Роланд видел ее лицо в тот день, видел, какая она была несчастная, так что она обязательно должна порвать с Мартеном! Не может же она выбрать колдуна! Если он только сможет…
Вновь сказывается неопытность юности: Роланд и представить себе не может, что несчастье и стыд не соперники страсти. Он пришел, чтобы поговорить с матерью, чтобы уговорить ее вернуться к отцу, пока еще не поздно. Однажды он спас ее от себя, скажет он ей, но второй раз такого не будет.
А если она не согласится, думает Джейк, или начнет юлить, притворяться, что понятия не имеет, о чем говорит сын, Роланд предложит ей на выбор: покинуть Гилеад с его помощью, этим же вечером, или встретить завтрашнее утро в кандалах, чтобы потом повторить судьбу Хакса, повара, повешенного за предательство.
— Мама? — зовет Роланд, все еще не зная, что за его спиной кто-то прячется. Еще шаг, и тень приходит в движение. Поднимает руки. Что-то она в них держит. Не револьвер, Джейк в этом уверен, что-то похожее на змею, что-то…
— Роланд, берегись! — визжит Сюзанна, и ее голос срабатывает, как магический выключатель.
Что-то лежит на туалетном столике… разумеется, хрустальный шар. Габриэль выкрала его, чтобы принести своему любовнику как утешительный приз, раз уж ее сын предотвратил убийство Стивена. И тут он вспыхивает, словно вопль Сюзанны включает его. Отбрасывает розовый свет на тройное зеркало, освещает спальню. В этом свете, в этом тройном зеркале, Роланд наконец-то видит стоящую за его спиной фигуру.
— Господи! — в ужасе вскрикивает Эдди Дин. — Господи, Роланд! Это не твоя мать! Это…
Это даже не женщина, нет, уже не женщина, это ходячий труп в грязном черном платье. На голове лишь несколько островков волос, вместо носа — проваленная дыра, но глаза сверкают, а змея в ее руках очень даже живая. И Джейк, скованный страхом, все же успевает подумать, не взяла ли она эту змею из-под той самой скалы, где в свое время нашла другую, которую убил Роланд.
Это Риа, которая ждала, пока Роланд придет в апартаменты матери. Это Риа с Кооса, которая пришла не только для того, чтобы утащить магический кристалл, но и прикончить юношу, который причинил ей столько неприятностей.
— Твоя шлюха уже получила свое! — пронзительно кричит она. — Теперь заплатишь ты!
Но Роланд ее увидел, увидел в кристалле, Риа предал тот самый кристалл, за которым она пришла, и теперь он поворачивается, руки его с невероятной скоростью хватаются за новые револьверы. Ему пятнадцать лет, он потрясающе быстр, превзойти его в реакции невозможно.
— Нет, Роланд, нет! — кричит Сюзанна. — Это иллюзия, это все проделки шара!
Джейк успевает перевести взгляд с зеркала на женщину, стоящую на пороге, успевает осознать, что и его провели.
Возможно, в последнюю долю секунды Роланду тоже открывается истина: женщина на пороге — его мать, и в руках у нее не змея, а пояс, который она вышила для него, может, с тем, чтобы замириться с ним, а шар обманул его единственным доступным ему способом — отражением.
В любом случае уже поздно что-то изменить. Револьверы выхвачены из кобуры, ярко-желтые вспышки освещают спальню. На каждый спусковой крючок он нажимает дважды, прежде чем ему удается сдержаться, и четыре пули отбрасывают улыбающуюся (в этой улыбке читается надежда на примирение) Габриэль Дискейн в коридор.
Она так и умирает с улыбкой на лице.
Роланд застывает на месте, из револьверов идет дымок, его лицо перекашивает гримаса изумления и ужаса, до него только начинает доходить, что случилось непоправимое: из револьверов отца он убил мать.
И тут каркающий смех заполняет комнату. Роланд не поворачивается; он завороженно смотрит на женщину в синем платье и черных туфлях, которая вся в крови лежит в коридорчике, соединяющем ее спальню с гостиной; женщину, которую пришел спасти и которую вместо этого убил. Она лежит со связанным вручную поясом поверх окровавленного живота.
Джейк поворачивается вместо него, и его не удивляет женщина с зеленым лицом, в остроконечной черной шляпе, плавающая в шаре. Это же Злобная Колдунья-с-Востока; она же, он это знает, Риа с Кооса. Она смотрит на юношу с револьверами в руках и скалит зубы в самой жуткой ухмылке, какую только доводилось видеть Джейку.
— Я сожгла ту глупую девку, которую ты любил… да, сожгла ее заживо, сожгла… а теперь моими стараниями ты убил свою мать. Ты раскаиваешься в том, что убил моего змея, стрелок? Моего бедного, сладкого Эрмота? Ты раскаиваешься в том, что связался с той, кто тебе не по зубам?
Роланд не подает вида, что слышит ее, только смотрит на свою мать. Скоро он подойдет к ней, опустится на колени, но этот момент еще не наступил, пока не наступил.
Лицо в шаре поворачивается к трем путникам и разом меняется, становится старушечьим, с лысым черепом и проваленным носом. То самое лицо углядел Роланд в лживом зеркале. Стрелок не видит своих будущих друзей, но Риа видит; да, видит их очень даже хорошо.
— Отступитесь! — каркает она… совсем как ворона, сидящая на лишенной листвы ветке под хмурым зимним небом. — Отступитесь! Забудьте про Башню!
— Никогда, паршивая сука, — отвечает Эдди.
— Вы же видите, каков он! Какое он чудовище! И это только начало, говорю я вам! Спросите его, что случилось с Катбертом! С Аленом… Дар Алена, он дается немногим, в конце концов не спас его, не спас! Спросите его, что случилось с Джейми Декарри! У него не было друга, которого он бы не убил, не было женщины, прах которой не разнесло бы ветром!
— Иди своим путем, — говорит Сюзанна. — И не мешай нам идти нашим.
Зеленью растрескавшиеся губы Риа изгибаются в отвратительной усмешке.
— Он убил собственную мать! Что он сделает с тобой, глупая коричневокожая сучка?
— Он ее не убивал, — возражает Джейк. — Ты убила ее. А теперь уходи!
Джейк шагает к хрустальному шару, с тем чтобы поднять и хряпнуть об пол… и он знает, что может это сделать, потому что шар — реальный. Все остальное — иллюзия, а шар — реальный. Но прежде чем Джейк успевает взять магический кристалл в руки, тот ярко вспыхивает слепяще розовым светом. Джейк вскидывает руки перед глазами, чтобы не ослепнуть, а потом он
(таю, я таю, что за мир, о, что за мир)
падает, его вертит в розовом вихре, вышвыривает из Оза в Канзас, из Оза в Канзас, из Оза в…

Глава 5

Тропа луча
— Домой, — пробормотал Эдди. Голос сел, как после хорошей пьянки. — Домой. Потому что нет второго такого места, как дом, действительно нет.
Он попытался открыть глаза, но веки не разлеплялись. Словно склеились. Пришлось призвать на помощь руки. Сработало: глаза открылись. Он не увидел ни тронного зала Зеленого дворца, ни (хотя и ожидал) богато обставленной, но давящей спальни, в которой только что был.
Он лежал на опушке, на тронутой инеем траве. На ветвях деревьев, растущих неподалеку, остались считанные пожухлые листочки. А на одной из них — одинокий белый лист, лист-альбинос. Где-то за деревьями журчал ручей. В траве стояло новое инвалидное кресло Сюзанны. На шины налипла грязь, несколько сухих листьев зацепились за спицы. И несколько пучков травы. На небе застыли белые облака, чем-то похожие на корзины с выстиранным бельем.
Когда мы входили во Дворец, небо было чистое, подумал Эдди и понял, что время вновь сдвинулось. Намного или на чуть-чуть, знать ему не хотелось… мир Роланда напоминал разболтанную коробку передач: никогда не знаешь, куда попадешь, передвигая ручку, то ли двигатель взвоет на нейтралке, то ли машина рванет с места.
Впрочем, в мир ли Роланда попали они? А если да, то каким образом?
— Откуда мне знать? — прохрипел Эдди и медленно поднялся на ноги, кривясь от неприятных ощущений. Похмелья не было, но ноги болели и гудела голова.
Роланд и Сюзанна лежали на земле под деревьями. Стрелок уже шевелился, но Сюзанна лежала на спине, широко раскинув руки, а ее громкий, неженский храп вызвал у Эдди улыбку. Джейк свернулся калачиком рядом с Сюзанной, Ыш спал на боку у коленей мальчика. Когда Эдди посмотрел на них, Джейк открыл глаза, сел. Правда, глаза его пока ничего не видели: он так крепко спал, что еще не успел проснуться.
— А-а-а. — Джейк потянулся, зевнул.
— Да, — кивнул Эдди, — без зарядки не проснешься.
Он начал медленно поворачиваться вокруг собственной оси. Три четверти круга не принесли ничего интересного, а потом он увидел на горизонте Зеленый дворец. Яркость его под затянутым облаками небом заметно померкла. Эдди прикинул, что до него миль тридцать. В том же направлении уходили и следы, оставленные коляской Сюзанны.
Он слышал и червоточину, но от нее их отделяло немалое расстояние. Вроде бы он и видел ее… В пяти, а то и больше, милях от них над плоской равниной стояло марево. В пяти милях к западу отсюда? С учетом местоположения Зеленого дворца и того факта, что они шли на восток по автостраде И-70, вроде бы да, но как знать наверняка, если солнца нет, а следовательно, ориентироваться не по чему.
— Где автострада? — спросил Джейк.
И у него голос сел. Ыш уже проснулся. Почесался одной задней лапой, потом — второй. Эдди заметил, что ушастик потерял один полусапожок.
— Может, ее срыли за ненадобностью?
— Я не думаю, что мы по-прежнему в Канзасе, — заметил Джейк. Эдди пристально посмотрел на него и решил, что мальчик не цитирует «Волшебника из страны Оз», — Во всяком случае, в тех Канзасах, где играют «Канзасские короли» или «Канзасские монархи».
— С чего ты это взял?
Джейк ткнул кулаком в небо, и стоило Эдци поднять голову, как он понял, что ошибся: облака не стояли на месте, как корзины с бельем. Прямо над их головами полоса облаков тянулась к горизонту, как лента транспортера.
Они вернулись на Тропу Луча.
* * *
— Эдди? Где ты, сладенький?
Эдди перевел взгляд с неба на землю и увидел, что Сюзанна сидит, потирая шею. Судя по ее лицу, она еще не разобралась, куда попала. А может, даже не знала, кто она. Ее красная обувка без солнца заметно потускнела, но все равно выделялась двумя яркими пятнами, тут Эдди посмотрел на свои ноги и увидел, что он по-прежнему в остроносых сапожках с кубинскими каблуками. Они тоже потускнели, но Эдди уже понял, что дело здесь не только в освещенности. Он посмотрел на полуботинки Джейка, три сапожка Ыша, ковбойские сапоги Роланда (стрелок уже сидел, обхватив руками колени, уставившись в далекую даль). Тот же рубиново-красный цвет, но какой-то безжизненно-красный. Словно магический ресурс, которым обладала обувка, выработался.
Внезапно Эдди захотелось как можно быстрее скинуть эти сапоги с ног.
Он сел рядом с Сюзанной, поцеловал ее со словами: «Доброе утро, Спящая Красавица, или добрый день».
Потом быстро, с отвращением прикасаясь к ним (на ощупь — мертвая кожа), Эдди скинул сапоги. Увидел, что мыски ободраны, а каблуки грязные: сапоги уже не выглядели новехонькими. Чуть раньше он задавался вопросом, как они сюда попали: теперь, чувствуя боль в ногах и вспомнив следы от коляски, понял все. Пришли сюда пешком. Во сне.
— Это лучшая идея, которая посетила тебя с того… в общем, давно это было. — Сюзанна последовала примеру Эдди. Краем глаза тот увидел, как Джейк разувает Ыша. — Мы там были? — спросила Сюзанна Эдди. — Мы действительно там были, когда он…
— Когда я убил свою мать, — закончил за нее Роланд. — Да, были. Как и я. Да помогут мне боги, но я там был. Я это сделал. — Он закрыл лицо руками, и тело его сотрясли рыдания.
Сюзанна шустренько перебралась к нему. Одной рукой обняла, второй оторвала его руки от лица. Поначалу Роланд упирался, но она настаивала, и он таки опустил руки, руки убийцы, открыв полные слез и тоски глаза. Сюзанна привалила его к своему плечу:
— Успокойся, Роланд. Успокойся и забудь. С этой частью твоего прошлого покончено. Все позади.
— Такое не забывается, — возразил Роланд. — Ничего не выйдет. Я буду помнить об этом всегда.
— Ты не убивал ее, — вставил Эдди.
— Это слишком просто. — Лицо Роланда по-прежнему прижималось к плечу Сюзанны, но слова слышались отчетливо.
— Не всегда ответственность можно переложить на кого-то еще. Некоторые грехи так и остаются висеть на человеке. Да, Риа там была, в определенном смысле, но я не могу сказать, что вся вина лежит на ней, как бы мне этого ни хотелось.
— Это не она. Во всяком случае, я имел в виду не ее.
Роланд вскинул голову.
— Что ты такое говоришь?
— Ка, — ответил Эдди. — Ка — как ветер.
* * *
В заплечных мешках они нашли еду, которую туда не клали: печенье с эльфами на обертках[118], сандвичи вроде тех, что продают автоматы на бензозаправках, и колу неизвестной Эдди, Сюзанне и Джейку марки. По вкусу — кока-кола, но упакованная в красно-белые банки с надписью «Нозз-А-Ла».
Они поели, сидя спиной к деревьям и лицом к далекому Зеленому дворцу, решив, что это ленч. Если через час-другой начнет темнеть, подумал Эдди, переименуем эту трапезу в ужин. Но он полагал, что этого не потребуется. Внутренние часы вновь пошли, и этот загадочный, но обычно не дающий сбоев механизм подсказывал, что после полудня прошло совсем немного времени.
В какой-то момент Эдди встал, вскинул руку с банкой колы, улыбнулся в объектив невидимой камеры.
— Когда я путешествую по стране Оз в моей новенькой «такуро-спирит», я всегда пью «Нозз-А-Ла», — возвестил он. — Она утоляет жажду, не вызывая позывов облегчиться! С ней я сразу чувствую себя мужчиной! Она помогает мне познать Бога! Она придает мне внешность ангела и потенцию тигра! Когда я пью «Нозз-А-Ла», я говорю: «Господи! Как я рад, что живу! Я говорю…»
— Сядь, балаболка, — засмеялся Джейк.
— Олка, — согласился Ыш, его морда лежала на лодыжке Джейка, и он с интересом следил взглядом за сандвичем мальчика.
Эдди уже собрался сесть, когда его взгляд вновь упал на лист-альбинос. Это же не лист, подумал он и направился к дереву. Действительно, не лист, а клочок бумаги. Он сдернул его с сучка. На одной стороне увидел колонки «блах блах», «йак йак» и «все одно». Обычно газеты двусторонние, но Эдди не удивился, не обнаружив на обратной стороне текста… «Оз дейли базз», в конце концов, вышел только один раз и в единственном экземпляре.
Но и обратной стороне нашлось применение. Эдди увидел две дыбящиеся рожицы, а между ними строки, адресованные их ка-тету:
В следующий раз я не уйду. Отступитесь от Башни.
Это мое последнее предупреждение.
Желаю Вам хорошо провести день.

И ниже — рисунок: грозовое облако и вылетающая из него молния.
Эдди вернулся к своим друзьям, показал им записку. Каждый прочитал ее, последний — Роланд. Он задумчиво провел по ней пальцем, словно проверял, какова бумага на ощупь, потом протянул Эдди.
— Эр-Эф. — Эдди смотрел на подпись. — Человек, который руководил Тик-Таком. Записка от него, не так ли?
— Да. Должно быть, он приволок Тик-Така из Лада.
— Точно, — кивнул Джейк. — Этот парень, Флегг, похоже, может с первого взгляда вычислить настоящего балаболку. Но как они добрались сюда раньше нас? Что может быть быстрее Блейна Моно?
— Дверь, — ответил Эдди. — Может, они прошли через одну из этих особых дверей.
— Бинго! — воскликнула Сюзанна, вытянув руку ладонью вверх, и Эдди хлопнул по ней.
— В любом случае он дает дельный совет, — заговорил Роланд. — И я прошу отнестись к нему со всей серьезностью. Если вы хотите вернуться в свой мир, я не возражаю.
— Роланд, я не верю своим ушам, — покачал головой Эдди. — После того как ты перетащил меня и Сюзи сюда, хотя мы сопротивлялись изо всех сил? Так не бывает.
— Я сделал это до того, как подружился с вами. До того, как полюбил вас точно так же, как когда-то любил Алена и Катберта. И до того, как мне пришлось… вспомнить прошлое. При этом… — Он замолчал, глядя на свои ноги, уже в старых сапогах, погрузившись в раздумья. Наконец вновь посмотрел на них. — Какая-то часть меня уже много лет не шевелилась и не говорила. Я думал, она умерла. Как выяснилось, нет. Я снова научился любить, и я понимаю, что это, возможно, мой последний шанс полюбить. Я тугодум… это знали Ванней и Корт, да и мой отец… но я не глуп.
— Тогда перестань валять дурака, — ответил ему Эдди. — Или держать нас за идиотов.
— Дело в том, Эдди, что я губил своих друзей. И я не уверен, что вновь готов пойти на такой риск. Особенно с Джейком… я… да ладно. Нет у меня нужных слов. Впервые с того момента, как я повернулся в темной спальне и убил мою мать, я осознал, что есть кое-что поважнее Башни. Больше ничего сказать не могу.
— И не надо, довод весомый.
— И я того же мнения, — подала голос Сюзанна, — но Эдди прав насчет ка. — Она взяла бумажку, задумчиво провела по ней пальцем. — Роланд, ты не можешь говорить о… ка… а потом дать задний ход только потому, что у тебя убавилось воли и решимости.
— Воля и решимость — хорошие слова, — кивнул Роланд. — Но есть и плохое выражение, которое обозначает то же самое. Слово это — навязчивая идея.
Сюзанна передернула плечами, словно отметая его выводы.
— Сладенький, или вся эта затея — ка, или ею тут и не пахнет. Ка, конечно, штука страшная, судьба с орлиными глазами и собачьей пастью, но мне представляется, что без ка еще ужаснее. — И она бросила записку от Эр-Эфа на вытоптанную траву.
— Как ее ни назови, но вы умрете, если она перейдет вам дорогу, — пробормотал Роланд. — Раймер… Торин… Джонас… моя мать… Катберт… Сюзан. Спросите их. Любого из них. Если б вы могли спросить.
— Ты упускаешь самое главное, — заметил Эдди. — Ты не сможешь отослать нас назад. Или ты этого не понимаешь? Даже если найдется дверь, мы в нее не пойдем. Я прав?
Он посмотрел на Джейка и Сюзанну. Они кивнули. Даже Ыш кивнул. Нет, он не ошибся.
— Мы изменились, — продолжил Эдди. — Мы… — Теперь он не смог подобрать нужных слов. Не знал, как выразить свое желание увидеть Башню… и другое желание, не менее сильное: и дальше ощущать бедром большой револьвер с рукояткой из сандалового дерева. Большая железяка, как он привык о нем думать. Совсем как в песне Марти Роббинса[119] о мужчине с большой железякой на бедре. — Это ка, — только и сказал он, словно последнее слово все объясняло.
— Кака, — отозвался Роланд после короткой паузы.
Все трое, раскрыв рты, вытаращились на него.
Роланд из Гилеада пошутил.
* * *
— Из того, что я видела, непонятным для меня осталось только одно. — Сюзанна запнулась. — Почему твоя мать пряталась за портьерой, когда ты вошел, Роланд? Она хотела… — вновь пауза. — Она хотела убить тебя?
— Если бы она хотела убить меня, то не выбрала бы своим оружием пояс. Она хотела сделать мне подарок, вышила на поясе мои инициалы, а это означало, что она собиралась просить у меня прощения. То есть в конце концов она сделала правильный выбор.
Ты это точно знаешь или тебе только хочется так думать? — мелькнуло в голове у Эдди. Но этот вопрос он бы не задал никогда. Роланд прошел через многое, сумел вернуть их на Тропу Луча, открыв ужасную правду о последнем визите в спальню матери, зачем же и дальше мучить его.
— Я думаю, что спрятаться ее заставил стыд, — ответил стрелок. — А может, ей требовалось какое-то время, чтобы подумать о том, что она мне скажет. Как объяснит.
— А шар? — задала следующий вопрос Сюзанна. — Он лежал на туалетном столике, где мы его и увидели? Она украла его у твоего отца?
— Да, на оба вопроса, — ответил Роланд. — Хотя… украла ли она его? — Похоже, спрашивал он самого себя. — Мой отец много чего знал, но зачастую никому ничего не говорил.
— Например, о романе твоей матери с Мартеном, — уточнила Сюзанна.
— Да.
— Но, Роланд… ты же не веришь, что твой отец сознательно позволил тебе…
Роланд взглянул на нее широко раскрытыми, полными душевной боли глазами. Слезы давно высохли, но попытка улыбнуться при этом вопросе не удалась.
— Сознательно позволил сыну убить его жену? — договорил он за Сюзанну. — Нет, такого я сказать не могу. Даже если бы и хотел, не могу. Чтобы он сам это инициировал, подвел меня и мать к такой развязке… я не могу в это поверить. Но встал бы он на пути ка? Определенно нет.
— Что случилось с магическим кристаллом? — спросил Джейк.
— Не знаю. Я лишился чувств. Когда пришел в себя, мы с матерью по-прежнему оставались одни, она — мертвая, я — живой. Никто не прибежал на звук выстрелов… стены были из толстого камня, а крыло это практически пустовало. Ее кровь засохла. Пояс, который она мне связала, сильно выпачкался в крови, но я взял его и надел.
Я носил этот окровавленный подарок много лет, а как я расстался с ним — это другая история… и я обязательно ее вам расскажу, потому что она имеет прямое отношение к поискам Башни.
Но хотя никто не пришел, чтобы выяснить, кто и в кого стрелял, кто-то заглянул в спальню по другой причине. Пока я лежал без сознания рядом с трупом матери, этот кто-то приходил, чтобы забрать магический кристалл.
— Риа? — спросил Эдди.
— Я сомневаюсь, что она могла объявиться в Гилеаде… но она умела заводить друзей. Да, умела. Я еще раз встретился с ней, знаете ли. — Объяснять Роланд ничего не стал, но в глазах его появился ледяной блеск. Эдди уже доводилось его видеть, и он знал, что сие означает: смерть врага.
Джейк поднял с травы записку от Эр-Эфа и указал на рисунок под тремя строчками:
— Ты знаешь, что это означает?
— Мне представляется, что это обозначение того места, куда я попал, впервые оказавшись в колдовском кристалле. Земля, которая зовется Тандерклеп. — Он оглядел всех, одного за другим. — Думаю, там мы вновь встретим этого человека… это существо… которое представилось нам Флеггом.
Роланд окинул взглядом тот путь, что они проделали во сне, в красной обувке.
— Канзас, через который мы прошли, это его Канзас, и чума, опустошившая эту землю, его чума. По крайней мере я в этом уверен.
— Но она может не ограничиться его Канзасом, — вставила Сюзанна. — Она может путешествовать, — добавил Эдди.
— Добраться до нашего мира, — уточнил Джейк.
Роланд все смотрел на Зеленый дворец.
— И до вашего, и до любого другого.
— Кто такой «Кримсон кинг»? — резко спросила Сюзанна.
— Сюзанна, я не знаю.
Они помолчали, наблюдая, как Роланд разглядывает дворец, где он столкнулся с псевдоколдуном и правдивым прошлым, тем самым открыв им дверь в свой мир.
Наш мир, поправился Эдди, обняв Сюзанну за плечи. Теперь наш мир. Если мы вернемся в Америку, а такое вполне возможно, мы прибудем чужаками в чужую страну, в какое бы время мы ни попали. Наш мир теперь здесь. Мир Лучей, Хранителей и Темной Башни.
— До темноты еще есть время. — Он повернулся к Роланду, положил вторую руку ему на плечо. Когда Роланд тут же накрыл его ладонь своей, улыбнулся. — Ты же хочешь использовать его, не так ли?
— Да, — кивнул Роланд. — Давайте его используем. — Он наклонился, подхватил заплечный мешок.
— А как насчет обувки? — Сюзанна с сомнением взглянула на горку красной обуви.
— Оставим здесь, — ответил Эдди. — Свою задачу эта обувка выполнила. В коляску, девочка. — Он подхватил Сюзанну и усадил в коляску.
— У всех детей Божьих есть башмаки, — промурлыкал Роланд. — Твои слова, Сюзанна, не так ли?
— Да. — Она устроилась поудобнее. — Произношение, конечно, у тебя не очень, но суть ты уловил правильно.
— Тогда мы, несомненно, найдем другие башмаки, поскольку на то есть воля Божья.
Джейк заглянул в свой рюкзак, провел инвентаризацию продуктов, которые положила туда неведомая рука. Вытащил завернутую в целлофан куриную ногу, посмотрел на нее, потом на Эдди.
— Кто, по-твоему, все это запаковал?
Эдди изумленно вскинул брови, всем своим видом показывая, что такой глупости он от Джейка не ожидал:
— Эльфы Киблера. Кто же еще? Пошли, чего тратить время попусту.
* * *
Они сбились в кучку на лесной опушке, пятеро странников в пустынной земле. Перед ними по траве тянулась линия, в точности повторяющая линию бегущих по небу облаков. Линия эта вроде бы не напоминала тропу… но для опытного глаза она выделялась так же ясно, как если бы ее выкрасили краской другого цвета.
Тропа Луча. Где-то впереди, там, где этот Луч пересекался с другими, стояла Темная Башня. Если ветер подует в правильной направлении, подумал Эдди, то можно уловить запах ее древних камней.
И роз… сладковатый запах роз.
Он взял за руку Сюзанну, сидевшую в кресле, Сюзанна взялась за руку Роланда, Роланд — Джейка. Ыш стоял в двух шагах перед ними, подняв голову, внюхиваясь в осенний воздух, широко раскрыв черные, с золотистыми ободками глаза.
— Мы — ка-тет, — молвил Эдди, подумав при этом, как же он изменился, стал незнакомцем для самого себя. — Мы — единство из множества.
— Ка-тет, — повторила Сюзанна. — Мы — единство из множества.
— Единство из множества, — кивнул Джейк. — Пошли, чего тратить время попусту.
Птички и рыбки, медведи и зайки, подумал Эдди.
С Ышем во главе они вновь двинулись к Темной Башне, шагая по Тропе Луча.



Книга V
ВЕТЕР СКВОЗЬ ЗАМОЧНУЮ СКВАЖИНУ

Робину Ферту и ребятам из «Марвел комикс».

История, являющаяся частью цикла, хронологически расположена между четвертым и пятым романами…
Эту историю Роланд Дискейн рассказывает своему недавно собранному второму ка-тету — Сюзанне, Эдди, Джейку и Ышу, — и они узнают о том, что произошло вскоре после гибели матери Роланда.
…Молодой стрелок отправляется расследовать убийства крестьян в далекой провинции — убийства, в которых перепуганные люди в один голос обвиняют таинственного оборотня.
А сопровождает его один из членов первого ка-тета Роланда — Джейми Декарри, о котором ранее было известно совсем немного…


Предисловие

Многие из тех, кто сейчас держит в руках эту книгу, следили за приключениями Роланда и его команды, его ка-тета, на протяжении многих лет, а кто-то и вовсе с самого начала. Все остальные (и я надеюсь, что таких будет немало — и вновь прибывших, и постоянных читателей) наверняка задаются вопросом: Смогу ли я прочитать эту книгу и хоть что-то понять, если я не читал остальные романы цикла о Темной Башне? Мой ответ: да, если вы знаете самое главное.
Во-первых, Срединный мир располагается рядом с нашим, и эти два мира во многом пересекаются. Между ними есть двери, и иногда кое-где возникают червоточины — места, где ткань реальности истончается до предела и происходит взаимопроникновение двух миров. Трое из ка-тета Роланда — Эдди, Сюзанна и Джейк — пришли в Срединный мир из Нью-Йорка нашего мира. Их четвертый попутчик, ушастик-путаник по имени Ыш, зверек, похожий на помесь барсука с енотом, — коренной уроженец Срединного мира. Срединный мир очень древний. Он постепенно приходит в упадок. Его населяют чудовища, и в нем действует недобрая магия.
Во-вторых, Роланд Дискейн из Гилеада — стрелок, один из тех, кто пытается поддерживать порядок в мире, который все больше и больше склоняется к хаосу и беззаконию. Если стрелки Гилеада представляются вам неким странным гибридом странствующих рыцарей и шерифов Дикого Запада, вы совсем не далеки от истины. Большинство стрелков (хотя и не все) — прямые потомки древнего Белого рыцаря, Артура Эльдского. (Я говорил, что миры пересекаются.)
В-третьих, над Роландом тяготеет страшное проклятие. Он убил свою мать, ставшую любовницей — в основном против собственной воли — одного человека, которого вы встретите в этой книге. Хотя это была трагическая случайность, Роланд все равно считает себя виноватым, и смерть несчастной Габриэль Дискейн преследует его с ранней юности. Все эти события подробно описаны в цикле о Темной Башне, но для того чтобы читать эту книгу, вам не обязательно знать все детали. А самое главное вы уже знаете.
Для тех читателей, кто уже давно знаком с «Темной Башней», это будет промежуточный том между «Колдуном и кристаллом» и «Волками Кальи»… то есть, наверное, его можно назвать «ТБ 4,5».
Сам же я с радостью обнаружил, что моим старым друзьям еще есть что сказать. Это был настоящий подарок судьбы: встретиться с ними снова, по прошествии стольких лет. А ведь все эти годы я думал, что их история рассказана до конца.
Стивен Кинг
14 сентября 2011 г.


Стыловей

Глава 1

Когда они выбрались из того Изумрудного дворца — который, как оказалось, все-таки не был домом волшебника из страны Оз, а теперь превратился в гробницу одного малоприятного типа, известного ка-тету Роланда под именем Тик-Так, — мальчик Джейк взял в привычку уходить далеко вперед, с каждым разом все дальше и дальше от Роланда, Сюзанны и Эдди.
— Ты что, совсем за него не волнуешься? — спросила Сюзанна у Роланда. — Он так далеко, один…
— Он не один, он с Ышем, — сказал Эдди. И действительно, ушастик-путаник выбрал Джейка своим лучшим другом и не отходил от него ни на шаг. — Мистер Ыш замечательно ладит с людьми. Если это хорошие, добрые люди. А вот для плохих у него полон рот острых зубов. В чем сумел убедиться наш недобрый друг Гашер, себе на беду.
— У Джейка с собой револьвер его отца, — сказал Роланд. — И он знает, как с ним обращаться. Очень хорошо знает. И он не сойдет с Тропы Луча. — Стрелок указал вверх искалеченной рукой. Низкие хмурые тучи неподвижно стояли в небе, но одна полоса облаков неуклонно плыла на юго-восток. В сторону земли под названием Тандерклеп, если верить тому, что сказано в записке, которую оставил для них человек, подписавшийся инициалами РФ.
В сторону Темной Башни.
— Но почему… — начала было Сюзанна, но тут ее коляска наехала на какую-то кочку. Сюзанна обернулась к Эдди. — Ты смотри, куда едешь, мой сладкий.
— Прошу прощения, мэм. На этом участке шоссе ремонтных работ не предусмотрено. Средств не хватает, бюджет урезали…
На шоссе это явно не было похоже, скорее на дорогу — пусть даже теперь от нее мало что осталось: две призрачные колеи и редкие полуразрушенные лачуги по обеим сторонам когда-то проезжего тракта. Сегодня утром им даже попался заброшенный магазинчик с выцветшей, еле читаемой вывеской: «ЧУЖЕЗЕМНЫЕ ТОВАРЫ ОТ ТУКА». Они зашли внутрь, проверить, не найдется ли там чего-нибудь полезного — Джейк с Ышем тогда были с ними, — но нашли только пыль, древнюю паутину и скелет какого-то зверька: то ли большого енота, то ли маленькой собаки, то ли ушастика-путаника. Ыш с любопытством обнюхал останки, помочился на них, потом вышел наружу и уселся на кочку посреди старой дороги, обернув лапки хвостом, закрученным в тугую пружинку. Он смотрел в ту сторону, откуда они пришли, и сосредоточенно принюхивался.
В последнее время ушастик частенько так делал. Роланд это заметил и, хотя ничего никому не сказал, все же задумался. Может, их кто-то преследует? Вряд ли. И все-таки поза ушастика — уши торчком, нос по ветру, хвост, обернутый вокруг лап — пробуждала какие-то смутные воспоминания или ассоциации, которые он никак не мог уловить.
— Почему Джейк все время уходит от нас? — спросила Сюзанна.
— Тебя это волнует, Сюзанна из Нью-Йорка? — спросил Роланд.
— Да, Роланд из Гилеада, меня это волнует.
Она улыбнулась, вполне себе мило, но в глазах зажглись очень знакомые недобрые огоньки. Это была Детта Уокер, та часть прежней личности Сюзанны, которая никогда не исчезнет полностью. И Роланд нисколько о том не жалел. Без этой озлобленной стервы, что до сих пор пряталась глубоко в сердце Сюзанны, словно острый осколок льда, Сюзанна была бы всего лишь красивой темнокожей женщиной, чьи ноги заканчиваются чуть ниже колен. Но с Деттой Уокер внутри она была человеком, с которым нельзя не считаться. Человеком опасным. Стрелком.
— Ему надо о многом подумать, — тихо проговорил Эдди. — Ему столько всего пришлось пережить. Возвращаться из мертвых — это и взрослому тяжеловато, а он еще совсем ребенок. И, как очень правильно говорит Роланд… если кто-то попробует его обидеть, этот кто-то очень о том пожалеет. — Эдди прекратил толкать коляску, вытер пот со лба и повернулся к Роланду. — А тут хоть кто-нибудь есть вообще, в этой глухой жопе мира? Или все давно разбежались?
— Кто-то остался, я думаю.
Роланд не просто так думал, он это знал. Пока они шли по Тропе Луча, за ними украдкой подглядывали — и не раз. Однажды это была испуганная женщина, прижимавшая к себе двоих детей. Третий ребенок, грудной младенец, висел у нее на груди в слинге. Еще был старик-фермер, наполовину мутант, с единственным судорожно дергавшимся щупальцем, свисавшим из уголка рта. Эдди с Сюзанной не видели этих людей и не чувствовали присутствия других — тех, что наблюдали за ними, прячась в высокой траве или среди деревьев. Сюзанне и Эдди предстоит еще многому научиться.
Но похоже, хотя бы чему-то они научились, потому что Эдди спросил:
— А они, часом, нас не преследуют? Это не их Ыш вынюхивает?
— Я не знаю.
Роланд задумался, стоит ли им говорить, что, как ему кажется, беспокойство ушастика связано с чем-то другим, но решил, что не надо. Долгие годы стрелок был один, без ка-тета, и привык держать свои мысли при себе. От этой привычки надо избавляться, если он хочет, чтобы его тет был крепким. Но не сейчас, не сегодня.
— Пойдемте, — сказал Роланд. — Наверняка Джейк нас уже ждет.

Глава 2

Спустя два часа, буквально за пару минут до полудня, они поднялись на вершину холма и остановились, глядя вниз на широкую, неспешную реку, серую, словно сплав олова со свинцом, под затянутым тучами небом. На северо-западном берегу — на их стороне — стояло какое-то здание вроде амбара, выкрашенное в зеленый цвет, такой яркий, что он, казалось, кричал в полный голос среди приглушенных красок дня. Одной стороной дом нависал над водой и держался на сваях, покрашенных в тот же зеленый цвет. К двум этим сваям крепился на толстых канатах большой паром — плот размером сто на сто шагов, разрисованный, как цирк-шапито, красными и желтыми полосами. В центре плота возвышался похожий на мачту деревянный шест, но паруса не было. Рядом с шестом стояло несколько плетеных стульев, повернутых в сторону берега. На одном из них сидел Джейк, на соседнем — какой-то старик в широкополой соломенной шляпе, мешковатых зеленых штанах, высоких ботинках и тонкой белой рубашке без рукавов, облегавшей тело. Джейк и старик ели что-то очень похожее на толстые бутерброды с сочной начинкой. При одном только взгляде на них Роланд сглотнул слюну.
Ыш тоже был на плоту, стоял на самом краю и сосредоточенно разглядывал свое отражение в воде. Или, может быть, отражение стального троса, протянутого над рекой.
— Это Уайе? — спросила Сюзанна у Роланда.
— Да.
— Уай-ай-ай, — улыбнулся Эдди, поднял руку и помахал ею над головой. — Джейк! Эй, Джейк! Ыш!
Джейк помахал в ответ, и хотя до реки и плота оставалась еще четверть мили, зрение у всех путешественников было одинаково острым, и они разглядели, как Джейк улыбнулся, приоткрыв белые зубы.
Сюзанна поднесла ко рту сложенные рупором ладони:
— Ыш! Ыш! Ко мне, малыш! Иди к маме!
Ыш пронзительно взвизгнул — лаять по-настоящему он не умел, но этот визг очень напоминал лай, — сорвался с места, пробежал через плот, скрылся в зеленом сарае, выскочил с другой стороны и помчался вверх по склону холма. Уши плотно прижаты к голове, глаза с золотым ободком сверкают.
— Не так быстро, мой сладкий, а то сердце прихватит! — крикнула, смеясь, Сюзанна.
Ыш, похоже, воспринял ее слова как команду прибавить скорость. Уже через две минуты он подбежал к коляске Сюзанны, запрыгнул ей на колени, тут же спрыгнул обратно на землю, радостно оглядел путешественников.
— Олан! Эд! Сюз!
— Хайл, сэр трокен. — Роланд употребил древнее слово для обозначения ушастиков-путаников, которое впервые услышал еще в раннем детстве, когда мама читала ему книжку «Трокен и дракон».
Ыш поднял лапу, помочился на траву, потом повернулся в ту сторону, откуда пришли путешественники, и принюхался, глядя за горизонт.
— Почему он все время так делает, Роланд? — спросил Эдди.
— Не знаю. — Однако он почти знал. Вроде бы что-то подобное было в одной старой сказке. Не в «Трокене и драконе», но в очень похожей. Роланду почему-то подумалось о зеленых глазах в темноте, зорких и настороженных, и у него по спине пробежал холодок — не страха, нет (разве что самую малость), а какого-то смутного воспоминания. Но ощущение быстро прошло.
Даст Бог — будет вода, подумал Роланд и только потом осознал, что произнес это вслух. Эдди переспросил:
— Что?
— Да так, пустяки. Не бери в голову, — сказал Роланд. — Пойдемте знакомиться с новым приятелем Джейка. Может быть, у него там найдется парочка лишних бутербродов.
Эдди, которому до смерти надоели резиновые «стрелецкие голубцы», тут же воодушевился.
— Да, пойдемте скорее. — Он взглянул на воображаемые часы у себя на руке. — Батюшки-светы, мы чуть было не пропустили обед!
— Заткнись, моя радость, и толкай креслице, — сказала Сюзанна.
Эдди заткнулся и взялся за ручки коляски.

Глава 3

Когда они вошли в здание лодочной станции, старик сидел на стуле, а когда вышли к реке, встал им навстречу. Увидел револьверы на поясах у Роланда и Эдди — большие тяжелые револьверы с рукоятями из сандалового дерева, — и его глаза расширились. Он опустился на одно колено. Вокруг было тихо, и Роланд услышал, как в ноге старика что-то хрустнуло.
— Хайл, стрелок, — проговорил старик, сжал в кулак распухшую от артрита руку и поднес ее ко лбу. — Я приветствую тебя всем сердцем.
— Встань, друг, — отозвался Роланд, очень надеясь, что старик — действительно друг. Джейк, кажется, в этом не сомневался, а Роланд давно понял, что интуиции мальчика следует доверять. Не говоря уже об инстинктах ушастика. — Прошу тебя, встань.
Старик попытался подняться, и Эдди помог ему встать.
— Благодарствую, сынок, благодарствую. Ты сам тоже стрелок или пока подмастерье?
Эдди взглянул на Роланда, но тот вообще на него не смотрел. Поэтому он пожал плечами и улыбнулся:
— И то и другое, наверное. Я Эдди Дин из Нью-Йорка. Это Сюзанна, моя жена. А это Роланд Дискейн. Из Гилеада.
Глаза старика еще больше расширились.
— Из Гилеада?! Ты сказал, из Гилеада? Я не ослышался?
— Ты не ослышался, — подтвердил Роланд, и его сердце защемило от тоски. Непривычное чувство. Время — лицо на воде, а вода на то и вода, чтобы течь.
— Тогда заходите на плот. Вы здесь желанные гости. С молодым человеком мы уже подружились. Да, подружились. — Ыш подошел к старику, тот нагнулся и погладил ушастика по голове. — И с этим пушистым приятелем тоже. Да, парень? Помнишь, как меня звать?
— Бикс! — сразу же отозвался Ыш, потом опять повернулся к северо-западу и потянул носом воздух, подняв мордочку кверху. Его глаза с золотым ободком неотрывно следили за движущейся полосой облаков, отмечавшей Тропу Луча.

Глава 4

— Будете кушать? — спросил их Бикс. — У меня все по-простому, без разносолов, да и где их тут взять? Но я с радостью поделюсь тем, что есть.
— Будем очень благодарны, — сказала Сюзанна. Взглянула на трос, протянутый наискось через реку. — Это паром, да?
— Ага, — подтвердил Джейк. — Бикс говорит, что на том берегу живут люди. Не совсем у реки, но и не так чтобы очень далеко. Он думает, это фермеры. И там у них рисовые поля. Но они редко приходят к реке, эти люди.
Бикс пошел в дом. Эдди дождался, пока старик скроется внутри, потом наклонился к Джейку и спросил, понизив голос:
— С ним все нормально?
— Нормально, — ответил Джейк. — Нам все равно на ту сторону, и он с радостью нас переправит. Он говорит, что уже и забыл, когда в последний раз перевозил пассажиров. С тех пор прошло много лет.
— Это да, — согласился Эдди.
Бикс вернулся с плетеной корзиной, которую Роланд забрал у него — иначе старик наверняка свалился бы в воду. Потом они все расселись на плетеных стульях и принялись за бутеры с какой-то розовой рыбой, щедро сдобренной специями и божественно вкусной.
— Ешьте сколько хотите, — сказал Бикс. — Бычков в реке много, и почти все хорошие. Если вдруг попадаются нехорошие, я их сразу выкидываю обратно. Когда-то нам было велено выбрасывать всех мутантов на берег, чтобы, значит, они не плодились. И по первости я так и делал, но теперь… — Бикс пожал плечами. — Живи и давай жить другим, вот что я говорю. Как человек, сам проживший немало, я могу так говорить.
— А сколько вам лет? — спросил Джейк.
— Сто двадцать-то точно минуло, а потом я и счет потерял. Время, знаешь ли, коротко по эту сторону двери.
По эту сторону двери. Где-то в сознании Роланда снова забрезжило смутное воспоминание о какой-то древней истории, но тут же исчезло.
— Вы идете за ними? — Старик указал вверх, на полосу облаков, движущихся по небу.
— Да.
— К Кальям или еще дальше?
— Дальше.
— В великую тьму? — В голосе Бикса звучала тревога, но вместе с тем и восхищение.
— Мы идем своей дорогой, — сказал Роланд. — Сколько ты с нас возьмешь за переправу, сэй паромщик?
Бикс рассмеялся. Хрипло и от души.
— Деньги не стоят вообще ничего, если их не на что тратить, скота у вас нет, и оно ясно как день, что еды у меня всяко больше, чем у вас. И потом, вы всегда можете вытащить револьверы и силой заставить меня переправить вас на тот берег.
— Никогда в жизни, — сказала Сюзанна, искренне потрясенная, что он мог так подумать.
— Я знаю, знаю, — махнул рукой Бикс. — Бандиты, те могут… еще и паром мой сожгут, когда переправятся на ту сторону… но настоящие стрелки — никогда. Вы, миссис, ведь тоже стрелок? Вроде не вооружены, но про женщин никогда не угадаешь.
Сюзанна улыбнулась и промолчала.
Бикс повернулся к Роланду.
— Вы, как я понимаю, пришли из Лада. Я бы послушал про Лад, как там теперь и чего. Это был удивительный город. Он уже рушился, когда я его знал. И там творилось немало странного. Но он все равно был удивительный.
Они быстро переглянулись, все четверо. Это были не просто взгляды: это был — ан-тет, странная телепатия, когда члены ка-тета понимают друг друга без слов. А еще в этих взглядах был стед. Это древнее слово Срединного мира иногда означало «стыд». А еще оно означало «печаль».
— Что? — спросил Бикс. — Что я такого сказал? Если я попросил вас о чем-то, о чем просить не подобает, вы уж меня извините.
— Нет-нет, — сказал Роланд. — Просто Лад…
— Лад — пыль на ветру, — закончила за него Сюзанна.
— Ну, — вставил Эдди, — не совсем чтобы пыль…
— Пепел, — сказал Джейк. — Который светится в темноте.
Бикс обдумал услышанное и медленно кивнул.
— Но вы все равно расскажите. Сколько успеете за один час. Ровно столько займет переправа.

Глава 5

Бикс рассердился, когда они предложили помочь ему с приготовлениями. Сказал, что это его работа, и он с ней справляется — просто уже не так быстро, как прежде, в те незапамятные времена, когда у реки были фермы и несколько мелких факторий и на том берегу, и на этом.
Впрочем, приготовления были недолгими. Бикс сходил в дом и принес табурет и рым-болт из железного дерева. Взгромоздился на табурет, закрепил рым-болт на вершине шеста и прицепил его к тросу. Потом отнес табурет в дом и вернулся к парому с какой-то большой металлической загогулиной в форме буквы «Z». Старик положил ее в деревянный футляр на дальнем конце плота — с таким торжественным видом, словно исполнял некий священный ритуал.
— Вы только не сбросьте ее за борт. Без нее мне домой не вернуться, — сказал он.
Роланд присел на корточки, чтобы рассмотреть эту штуковину поближе. Взмахом руки подозвал Эдди и Джейка. Указал на слова, выдавленные на перекладине буквы «Z».
— Здесь написано то, что я думаю?
— Да, — сказал Эдди. — Северный центр позитроники. Наши старые друзья.
— И давно у тебя эта штука, Бикс? — спросила Сюзанна.
— Да уж годков девяносто, если не больше. Там под землей целая сетка тоннелей. — Бикс махнул рукой примерно в том направлении, где был Изумрудный дворец. — Они тянутся на многие мили, и там полно разных штуковин, сделанных древними. И все они замечательно сохранились. Там даже музыка есть, до сих пор, значит, играет. Откуда-то сверху. Странная музыка, я такой нигде больше не слышал. Она вроде как проникает в голову и перетрясает тебе все мысли. И долго там находиться нельзя, иначе все тело покроется язвами, и зубы начнут выпадать, и блевать будешь часами. Я однажды туда спускался. И больше — ни-ни. Одного раза хватило. Я вообще думал, что кончусь. Но ничего, выжил.
— А волосы тоже начали выпадать? Как и зубы? — спросил Эдди.
Бикс удивленно взглянул на него и кивнул:
— Выпали, да. Но потом отросли. Эта рукоятка, она из стаи.
Эдди задумался, с каких это пор неодушевленные железяки стали сбиваться в стаи. Хотя всякое в жизни бывает… И только потом сообразил, что старик сказал «из стали».
— Ну что, вы готовы? — спросил Бикс. Его глаза сияли, почти как у Ыша. — Можно отчаливать?
Эдди взял под воображаемый козырек:
— Так точно, капитан. Мы отплываем на Остров сокровищ. Йо-хо-хо и бутылка рому!
— Ты мне поможешь управиться с этим канатом, Роланд из Гилеада?
И Роланд охотно помог.

Глава 6

Паром, влекомый течением, медленно двигался вдоль натянутого над рекой троса. Вокруг плота плескались рыбы, то и дело выпрыгивая из воды. Члены ка-тета Роланда по очереди рассказывали старику о Ладе и о своих приключениях в этом городе. Поначалу Ыш с интересом наблюдал за рыбами, стоя на самом краю плота. А потом снова уселся и принялся сосредоточенно нюхать воздух, глядя в ту сторону, откуда они пришли.
Узнав, как именно они покинули обреченный город, Бикс пробурчал:
— Блейн Моно, да. Помню-помню. Психованный поезд. Был еще один, только забыл, как он назывался…
— Патриция, — подсказала Сюзанна.
— Да, точно. Патриция. Красавица со стеклянными стенками. Так вы говорите, города больше нет?
— Больше нет, — подтвердил Джейк.
Бикс опустил голову.
— Как-то это печально.
— Да, — согласилась Сюзанна, прикоснувшись к руке старика. — Срединный мир — место печальное, хотя и очень красивое.
Они были уже на середине реки. Подул ветерок, на удивление теплый. Все давно уже сняли теплую верхнюю одежду и устроились на плетеных пассажирских сиденьях. Большая рыбина — возможно, как раз того вида, которым их угощал Бикс — выпрыгнула на плот, буквально перед носом у Ыша. Обычно ушастик не упускал добычу, но сейчас он даже и не взглянул на рыбу. Роланд сбросил ее обратно в воду, подтолкнув ногой.
— Ваш трокен чует, что оно скоро нагрянет, — заметил Бикс. — Вы там поберегитесь в дороге.
На мгновение Роланд лишился дара речи. Из глубин памяти всплыла картинка, раскрашенная вручную гравюра, одна из дюжины иллюстраций в старой и с детства любимой книжке. Шесть ушастиков-путаников сидят на стволе упавшего дерева, подняв мордочки кверху, на лесной поляне под тонким серпом луны. Эта книжка, «Волшебные сказки Эльда», была у него самой-самой любимой. Он тогда был совсем маленьким, и мама читала ему перед сном, пока за окном бушевала осенняя буря, пела свою одинокую печальную песню, призывая зиму. Картинка с ушастиками была иллюстрацией к сказке «Ветер сквозь замочную скважину», сказке страшной и мрачной, и в то же время — чудесной и удивительной.
— Ох ты, боги мои на пригорке! — Роланд хлопнул себя ладонью по лбу. — Как же я сразу не понял?! Да хотя бы уже по тому, что в последние дни как-то уж слишком резко потеплело.
— То есть ты сразу не понял?! И это — стрелок из Внутреннего мира?! — Бикс сокрушенно поцокал языком.
— Что такое, Роланд? — встревожилась Сюзанна.
Но Роланд как будто ее и не слышал. Он ошарашенно смотрел на Бикса. Потом перевел взгляд на Ыша, потом — снова на Бикса.
— Приближается стыловей.
Бикс кивнул:
— Да. Трокены так говорят, а уж насчет стыловея трокены не ошибаются никогда. Годность у них такая, вместе с умением говорить.
— Годность? — озадаченно переспросил Эдди.
— Он имеет в виду «способность», — пояснил Роланд. — Бикс, ты, случайно, не знаешь, есть на том берегу место, где можно укрыться и переждать?
— Случайно, знаю. — Старик указал на пологие холмы, подступавшие к самому берегу Уайе, где тоже был деревянный причал и здание лодочной станции, только некрашеное и размером поменьше. — Там, за причалом, дорога. То есть раньше была дорога, а теперь так, колея. Она идет вдоль Тропы Луча.
— Конечно, — заметил Джейк. — Все служит Лучу.
— Правильно говоришь, молодой человек, очень правильно. Вам как сподручнее с расстояниями, в милях или в колесах?
— И так и этак, — сказал Эдди. — Хотя большинству из нас мили привычнее.
— Ну, раз привычнее… Значит, идите по старой дороге Кальи миль пять… может, шесть… и там будет заброшенный городок. Большинство домов там деревянные, они вас не спасут, но молитвенный дом — он из камня. Как раз подходящее место. Я там был. Внутри есть хороший большой камин. Надо только проверить трубу, чтобы тяга была. Вам нужно переждать сутки. А то и больше. А на дрова можно какой-нибудь дом разобрать. Если там что осталось.
— Что такое стыловей? — спросила Сюзанна. — Буря?
— Да, — сказал Роланд. — Я уже много лет ни с чем подобным не сталкивался. Хорошо, что у нас есть Ыш. Но я все равно бы не понял, если бы не Бикс. — Он сжал плечо старика. — Благодарствую, сэй. Мы все тебе благодарны.

Глава 7

Как и многое в Срединном мире, здание лодочной станции на юго-восточном берегу реки доживало последние дни; стропила были буквально увешаны гроздьями летучих мышей, по стенам ползали пауки. Роланд и все остальные даже не стали туда заходить, остановились снаружи. Бикс привязал плот и присоединился к ним. Они все по очереди обняли старика, бережно и осторожно, чтобы ненароком не сделать больно.
Бикс вытер слезы, нагнулся и погладил Ыша по голове:
— Ты уж за ними присматривай, сэр трокен.
— Ыш! — Отозвался ушастик и добавил: — Бикс!
Старик выпрямился, и в спине у него что-то явственно хрустнуло. Он поморщился, взявшись обеими руками за поясницу.
— Вы доберетесь обратно? — спросил Эдди.
— А чего ж не добраться? — ответил Бикс. — Была б весна, вот тогда, может, и не добрался бы, да. Уайе такая… не тихая, когда тают снега и заряжают дожди. А сейчас-то чего? Тишь да гладь. Буря еще далеко. Продвинусь чуток против течения, вставлю шкворень, чтобы меня не снесло назад, малость передохну, потом продвинусь еще чуть-чуть. Вот так, потихонечку, и поеду. Может, потрачу четыре часа вместо одного, но домой доберусь. Всегда добирался, чего там… Жалко только, еды у меня маловато. А то дал бы вам с собой.
— Не волнуйся за нас. Мы справимся, — сказал Роланд.
— Вот и славно. Вот и хорошо. — Похоже, старик не хотел расставаться. Он внимательно оглядел лица своих новых друзей, а потом улыбнулся, обнажив беззубые десны. — Мы хорошо встретились на пути, правда?
— Поистине так, — согласился Роланд.
— Если будете возвращаться этой же дорогой, вы уж загляните к старику Биксу. И расскажите ему о своих приключениях.
— Конечно, — сказала Сюзанна, хотя и знала, что они никогда не вернутся этой дорогой. Они все это знали.
— И берегитесь стыловея. С ним шутки плохи. Но у вас есть еще день. Может, два. Он же еще не кружит на месте? Еще не кружишь, да, Ыш?
— Ыш! — согласился ушастик.
Бикс тяжко вздохнул:
— Ну что же… Теперь вы пойдете своей дорогой, а я — своей. Нам всем надо успеть укрыться от бури.
Роланд и его тет зашагали по старой дороге, прочь от реки.
— Эй, погодите! — окликнул их Бикс, и они обернулись к нему. — Если вдруг встретите этого треклятого Энди, скажите ему, что я не хочу слушать песенки и не хочу знать свой горрыскоп!
— Кто такой Энди? — спросил Джейк.
— Да есть там один. Ну и пес с ним. Может, вы с ним и не встретитесь.
После никто и не вспомнил об этих словах старика, хотя они все-таки встретили Энди в фермерском поселении Калья-Брин-Стерджис. Но это было уже потом, после бури.

Глава 8

До заброшенного городка было миль пять, не больше, так что дорога от реки заняла меньше часа. А рассказ Роланда о стыловее — и того меньше.
— Раньше они случались в Большом полесье, к северу от Нью-Ханаана, пару раз в год. У нас в Гилеаде их не было, так далеко буря не доходила. Но я помню повозки на Гилеадской дороге. Повозки, груженные замороженными телами. Фермеры с семьями, я думаю. Где были их трокены… их ушастики-путаники… я не знаю. Может быть, заболели и умерли. Как бы там ни было, эти люди остались без своих ушастиков. Предупредить их было некому, и подготовиться они не успели. Стыловей всегда начинается внезапно. Еще минуту назад было жарко… перед стыловеем всегда бывает потепление… а потом он кидается на тебя, словно стая волков на овечье стадо. Единственный признак его приближения — звук, который издают деревья, попавшие под стыловей. Такие глухие удары, как будто гранаты взрываются под землей. Видимо, оттого, что живые соки деревьев мгновенно смерзаются в лед. Может, они и услышали, эти люди. Но те, кто был в поле, уже ничего не успели.
— Мгновенно смерзаются в лед? — нахмурился Эдди. — Это какой же должен быть мороз?
— В течение часа температура может упасть на сорок отметок ниже точки замерзания, — угрюмо проговорил Роланд. — Пруды и озера покрываются льдом в считанные минуты. И звук при этом такой, словно оконные стекла бьются от пуль. Птицы прямо в полете превращаются в ледяные фигурки и падают, как камни, с неба. Трава обращается в стекло.
— Так не бывает, — сказала Сюзанна. — Ты явно преувеличиваешь.
— Нисколько. И холод — это еще не все. Самое страшное — ветер. Настоящая буря. Ломает замерзшие деревья словно соломинки. Проносится над землей, проходит, бывает, три сотни колес, а потом поднимается в небо. Так же внезапно, как и опустилась.
— А как ушастики узнают о приближении бури? — спросил Джейк.
Роланд лишь покачал головой. Он никогда не задавался вопросами «как» или «почему».

Глава 9

Они набрели на обломок дорожного указателя, лежавший на пыльной земле. Эдди поднял его и прочитал.
— Тут всего одно слово. Кстати, меткое определение всего Срединного мира. Слегка непонятно, но очень в тему. И даже ржачно. — Он повернулся к остальным, держа дощечку на уровне груди. На дощечке было написано большими неровными буквами: «ОСАДОК».
— Осадок — это глубокий колодец, — сказал Роланд. — По неписаному закону, всякий путник может напиться из него, не спрашивая разрешения. И никто не вправе ему запретить или требовать платы.
— Добро пожаловать в Осадок. — Эдди зашвырнул дощечку в придорожные кусты. — Мне это нравится. Будь у меня автомобиль, я бы приклеил на бампер наклейку: «Я переждал стыловей в Осадке — и не выпал в осадок!»
Сюзанна рассмеялась. Джейк даже не улыбнулся. Он молча указал на Ыша, который кружился на месте, словно пытаясь поймать собственный хвост.
— Похоже, нам надо поторопиться, — сказал мальчик.

Глава 10

Они вышли из леса, и сразу за ним начался городок. Давно заброшенное поселение, растянувшееся по обеим сторонам дороги примерно на четверть мили. Там были и жилые дома, и торговые лавки, но теперь их уже было не различить. Остались лишь покосившиеся оболочки, глядящие на дорогу пустыми провалами окон, в которых когда-то, наверное, были стекла. Единственная более-менее сохранившаяся постройка стояла на южной окраине городка. Там заросшая сорняками главная улица расщеплялась на два рукава, обтекая низкое квадратное здание, сложенное из серого плитняка. Оно стояло в окружении густого кустарника и молоденьких елок, которые, видимо, выросли уже после того, как жители покинули городок; корни деревьев потихонечку подбирались под фундамент молитвенного дома. Со временем они окрепнут и свалят здание, а уж времени в Срединном мире было в избытке.
— Старик был прав насчет дров, — сказал Эдди, поднял с земли старую, покоробившуюся дощечку и положил поперек ручек коляски Сюзанны, словно импровизированный столик. — Их здесь навалом. — Он покосился на Ыша, который снова кружился на месте. — Ну если мы успеем их собрать.
— Сейчас и начнем собирать, — ответил Роланд. — Только сначала проверим, что там внутри. Чтобы потом не пришлось разбираться с какими-нибудь непредвиденными соседями. В общем, давайте быстрее.

Глава 11

Внутри было холодно и промозгло. На втором этаже жили птицы, которых ньюйоркцы называли воробьями, а Роланд — буроржавками. Но кроме птиц, в здании не было никого. Оказавшись внутри, Ыш сразу избавился от навязчивого стремления смотреть на северо-запад и кружить на месте. В нем вновь проснулось природное любопытство, и он тут же бросился вверх по лестнице — туда, где что-то чирикало и било крыльями. Потом раздался пронзительный лай, а вскоре стайка встревоженных буроржавок выпорхнула наружу и улетела искать себе новое пристанище в менее населенных районах Срединного мира. Хотя если Роланд не преувеличивал, подумал Джейк, и если они летят в сторону Уайе, то уже очень скоро превратятся в сосульки.
Весь первый этаж занимал один большой зал. Вдоль стен стояли столы и скамейки. Роланд, Эдди и Джейк подтащили их к окнам, в которых давно уже не было стекол — хорошо еще, окна были узкими и небольшими, — и закрыли пустые проемы. Окна с северо-западной стороны заложили снаружи, чтобы ветер не опрокинул заслоны, а прижал их плотнее к стене.
Сюзанна тем временем въехала на коляске в камин — такой огромный, что ей даже не пришлось пригибаться. Она подняла голову, приметила какое-то ржавое кольцо, взялась за него, потянула. Раздался чудовищный скрип… тишина… а потом на нее обрушилось плотное облако черной золы. Она отреагировала мгновенно, очень живо и очень по детта-уокеровски.
— Твою мать, что за хрень?! Мудацкий камин, кочергу ему в жопу!
Она выехала обратно, кашляя и махая руками перед лицом. У нее на коленях лежала огромная куча золы. Сюзанна стряхнула ее на пол резкими движениями, больше напоминавшими удары.
— Вот же, блин, мандавошь закопченная! И что вообще оно там…
Она обернулась и увидела Джейка, который таращился на нее, открыв рот. Ыш у него за спиной тоже застыл с выпученными глазами.
— Прошу прощения, — сказала Сюзанна. — Что-то меня занесло. Вообще-то я больше злюсь на себя. Сколько себя помню, у нас всегда были камины. Так что я уж могла бы сообразить и не тянуться ручонками куда не надо.
— Ты ругаешься даже покруче папы, — проговорил Джейк с искренним уважением. — Я думал, никто не ругается круче моего папы.
Эдди подошел к Сюзанне и принялся стирать золу с ее лица и шеи. Она оттолкнула его руки.
— Ты только еще больше размазываешь. Лучше давай-ка поищем этот колодец, который Осадок. Может быть, там еще есть вода.
— Даст Бог — будет и вода, — сказал Роланд.
Сюзанна резко обернулась к нему и прищурилась.
— Издеваешься, Роланд? Я тут сижу этаким Смоляным Чучелком, а тебе, значит, весело!
— Ни в коем случае, сэй, — заверил Роланд, но в уголке его рта притаился намек на улыбку. — Эдди, Сюзанна, ищите колодец. Мы с Джейком пока начнем собирать дрова. Эдди, как только закончишь, давай сразу к нам. Надеюсь, наш друг Бикс успеет добраться домой. Потому что, мне кажется, времени у него меньше, чем он рассчитывал.

Глава 12

Колодец располагался совсем рядом с молитвенным домом, на небольшой площади, которая раньше, возможно, была главной площадью городка. Веревка, конечно, уже давно сгнила, но у путешественников была другая. Веревка — вообще не проблема.
— Проблема в том, — сказал Эдди, — что нам к ней привязать. Может, старую седельную сумку Роланда…
— А вон там что такое? — спросила Сюзанна, указав на заросли ежевики слева от колодца.
— А что там? Я ничего не вижу… — начал было Эдди — и тут же увидел. Тусклый проблеск ржавого металла. Стараясь не оцарапаться о колючки, Эдди сунул руку в кусты и вытащил ржавое ведро, внутри которого свернулся кольцом засохший побег плюща. Ведро было старым, но вроде бы крепким. И даже с ручкой.
— Дай-ка я посмотрю, — предложила Сюзанна.
Эдди выкинул засохший плющ и передал ведро Сюзанне. Она подергала ручку, и та сразу же отломилась, но не с резким щелчком, а с тихим, обреченным вздохом. Сюзанна виновато взглянула на Эдди и пожала плечами.
— Ничего страшного, — сказал Эдди. — Лучше сейчас, чем в колодце.
Он выкинул ручку в кусты ежевики, отрезал кусок веревки и продел ее сквозь дужки, в которых прежде крепилась ручка. Веревку пришлось раскрутить, иначе она не пролезала в дырочки.
— Неплохо, — сказала Сюзанна. — Кто-то у нас очень даже умелый для белого мальчика. — Она заглянула в колодец. — Воду я вижу. И неглубоко. Меньше десяти футов. Она такая холодная с виду.
— А кто-то у нас чересчур уж разборчивый для трубочиста, — заметил Эдди.
Ведро ударилось о воду, накренилось и начало наполняться. Когда оно полностью погрузилось, Эдди принялся вытягивать его наружу. Ведро слегка подтекало в тех местах, где ржавчина проела его насквозь, но дырочки были совсем небольшими. Эдди снял рубашку, намочил ее и принялся вытирать лицо Сюзанны.
— Вот это да! — воскликнул он. — А трубочист-то — девчонка!
Она отобрала у него рубашку, прополоскала в ведре, выжала и начала стирать сажу с рук.
— Ну вот, уже лучше, чем было. Сейчас еще пара заходов, и будет нормально. А когда соберем дрова и разожжем камин, можно будет домыться в теплой…
С северо-западной стороны донесся глухой удар. А через пару секунд — второй. Потом — еще и еще, а дальше удары посыпались, как автоматная очередь. Звук шел точно в направлении городка, словно топот приближающейся вражеской армии. Эдди с Сюзанной испуганно переглянулись.
Эдди, голый по пояс, схватился за ручки коляски.
— Банный день отменяется.
Все еще издалека — но уже явно ближе, чем раньше — доносился раскатистый грохот, как будто там шло сражение.
— Похоже на то, — сказала Сюзанна.

Глава 13

Вернувшись, они увидели, как Роланд с Джейком бегут к молитвенному дому с охапками старых разломанных досок. По-прежнему издалека, но уже чуточку ближе, чем раньше, доносился грохочущий хруст замерзающих деревьев, тронутых стыловеем. Ыш кружился волчком посреди улицы.
Сюзанна резко подалась вперед, выпала из коляски, приземлившись на руки, и поползла к дому.
— Ты чего? — растерялся Эдди.
— В коляску можно сложить больше дров. А я пока разведу огонь. Попрошу у Роланда огниво.
— Но…
— Эдди, я уже большая девочка. И хочу сделать хоть что-то полезное. А ты, кстати, надень рубашку. Да, она мокрая, но ты хотя бы не покорябаешься.
Эдди сделал, как она сказала. Потом наклонил коляску к себе, так, чтобы она встала на два больших задних колеса, и покатил ее к ближайшему вероятному «дровяному складу». Проходя мимо Роланда, он передал ему просьбу Сюзанны, и тот коротко кивнул на бегу.
Они молча носили доски и складировали их в доме, чтобы спасаться от лютой стужи. Хотя пока что на улице было тепло, даже жарко. Тропа Луча в небе на время исчезла, потому что теперь тучи плыли сплошной пеленой в юго-восточном направлении. Сюзанна разожгла огонь в камине, и тяга в трубе завывала, как зверь. Посреди зала уже собралась изрядная куча досок, некоторые — с торчавшими из них ржавыми гвоздями. Пока никто даже не оцарапался, однако Эдди не сомневался, что это лишь вопрос времени. Он попытался припомнить, когда ему в последний раз делали прививку от столбняка, но так и не вспомнил.
А за Роланда можно не волноваться, подумал он. В его крови никакая бацилла не выживет. Сдохнет сразу же, в тяжких корчах.
— Ты чему улыбаешься? — запыхавшись, спросил Джейк. Рукава его рубашки испачкались и были утыканы щепками, на лбу красовалось пятно черной грязи.
— Да так, ничему. Ты там осторожнее с ржавыми гвоздями. Еще сходим по разу — и хватит, наверное. Буря уже совсем близко.
— Ага.
Глухой грохот уже перебрался на их сторону реки, и хотя на улице по-прежнему было тепло, воздух как будто сгустился, и в нем ощущалось какое-то тревожное напряжение. Эдди в последний раз загрузил кресло Сюзанны досками и покатил его к дому. Из открытой двери веяло жаром, который чувствовался даже на расстоянии. Надеюсь, и вправду похолодает, подумал Эдди. Иначе мы там зажаримся.
Он остановился у двери, дожидаясь, пока Роланд с Джейком не пройдут внутрь. И тут со стороны реки донесся пронзительный тоненький визг, который все не кончался и не кончался, а наоборот, набирал силу. От этого звука Эдди пробрал озноб. Приближавшийся ветер был как будто живым, и в его голосе слышалась боль.
Воздух всколыхнулся, пришел в движение. Сперва он был теплым, потом стал прохладным и высушил пот на лбу Эдди, а затем сделался по-настоящему холодным. Это произошло в считанные секунды. К пронзительному визгу ветра присоединились какие-то странные шелестящие хлопки, похожие на шуршание пластиковых флажков, которыми иногда окружают площадки, где стоят предназначенные на продажу подержанные автомобили. Хлопки слились в единый стрекочущий рокот. Ветер уже срывал листья с деревьев. Сначала — горстями, затем — охапками, а потом — просто все разом. Голые ветки раскачивались на фоне неба, которое темнело буквально на глазах.
— О черт! — выдохнул Эдди и бросился к двери, толкая перед собой кресло. И конечно же, оно застряло в дверном проеме. В первый раз за десять ходок. Доски, которые Эдди сложил поперек подлокотников, оказались слишком длинными. В любой другой раз они бы просто сломались — с тем же тихим, почти виноватым вздохом, с каким от ведра отломилась ручка. Но на этот раз — нет. Потому что буря подошла совсем близко, а закон подлости действует повсеместно, в том числе и в Срединном мире. Эдди протянул руку поверх спинки кресла, чтобы сбросить на землю самые длинные доски, и в это мгновение Джейк закричал:
— Ыш! Ыш остался снаружи! Ыш! Ко мне!
Но Ыш как будто не слышал. Он уже не крутился на месте. Теперь он просто сидел, подняв мордочку кверху и завороженно глядя в ту сторону, откуда шла буря.

Глава 14

Джейк не думал о ржавых гвоздях, торчавших из сваленных на коляску деревяшек. Он вообще ни о чем не думал — просто взобрался на шаткую кучу досок и прыгнул. Даже не глядя куда. Налетел прямо на Эдди, и тот пошатнулся, безуспешно попытался удержать равновесие и плюхнулся на пятую точку. Джейк тоже грохнулся, но тут же вскочил на ноги — глаза широко раскрыты, длинные волосы развеваются на ветру.
— Нет, Джейк! Стой!
Эдди схватил Джейка за рукав, но рубашка была уже старой, изношенной; ткань истончилась от многочисленных стирок в ручьях и речушках. Джейк дернул рукой, и манжет оторвался.
Роланд возник у двери, сбросил с кресла самые длинные доски — как и Джейк, совсем не тревожась о ржавых гвоздях, — рывком втянул кресло внутрь и рявкнул на Эдди:
— Быстро в дом!
— Но Джейк…
— Джейк либо справится, либо нет. — Роланд схватил Эдди за руку и поднял на ноги. Джинсы обоих хлопали на ветру с таким звуком, будто кто-то строчил из пулемета. — Он сам о себе позаботится. Иди в дом.
— Ни хрена!
Роланд не стал спорить. Он просто втолкнул Эдди внутрь. Тот упал, растянувшись на полу. Сюзанна, стоявшая на коленях перед камином, удивленно обернулась. Ее лицо блестело от пота, рубашка из оленьей кожи намокла на груди.
Застыв на пороге, Роланд с мрачным видом наблюдал за тем, как Джейк бежит к своему другу.
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Джейк чувствовал, как понижается температура воздуха. Ветка дерева отломилась с сухим треском, и ему пришлось пригнуться, чтобы она не задела его по голове. Ыш даже не шелохнулся, пока Джейк не подхватил его на руки. Только тогда ушастик встрепенулся, огляделся вокруг с диким видом и оскалился, обнажив зубы.
— Можешь кусаться, — сказал ему Джейк, — я все равно тебя не отпущу.
Ыш его не укусил, но даже если бы и укусил, Джейк все равно бы, наверное, не почувствовал. Его лицо онемело. Он побежал обратно к дому, и ветер превратился в огромную холодную руку, толкавшую его в спину. Где-то на втором шаге он понял, что не бежит, а передвигается большими прыжками, как космонавт на Луне в каком-нибудь фантастическом фильме. Один прыжок… второй… третий…
Только на третьем прыжке он не приземлился. Ветер подхватил его и потащил вперед, и ему только и оставалось, что прижимать к себе Ыша покрепче. Сбоку раздался оглушительный треск: это один из старых домов не выдержал напора бури. Обломки взвились в воздух. Джейк увидел, как кусок лестницы с грубыми дощатыми перилами уносится вверх, к темному небу. Мы следующие, подумал он, а потом крепкая рука (без двух пальцев, но по-прежнему сильная) схватила его чуть выше локтя.
Роланд развернул Джейка к двери. Однако исход битвы с бурей до последнего оставался неясным — ветер был слишком сильным. Роланд рванулся назад, его оставшиеся пальцы буквально впились в руку Джейка. А потом хватка ветра внезапно разжалась, и Роланд с Джейком ввалились в дом. Стрелок упал на спину, утянув мальчика за собой.
— Слава Богу! — воскликнула Сюзанна.
— Богов будем славить позже! — Роланду приходилось кричать, иначе его голос просто утонул бы в реве бури. — Закрываем дверь! Все вместе! Сюзанна, ты толкай снизу! Со всей силы! Джейк, ты закроешь засов! Опустишь вот эту штуку на эти скобы! Сразу, как только закроется дверь! Ты понял?
— Я понял, да, — раздраженно ответил Джейк. По его щеке, сбоку, стекала тоненькая струйка крови. Видимо, что-то задело его по виску, пока он бежал к дому. Но глаза были ясными, сосредоточенными.
— Давайте! Толкаем! Все вместе!
Они навалились на дверь, и та, пусть и с трудом, но закрылась. Даже втроем они бы, наверное, не удержали ее и десяти секунд, однако, к счастью, им не пришлось это проверять. Джейк тут же опустил тяжелый деревянный засов. Роланд, Эдди и Сюзанна настороженно отступили от двери. Ржавые скобы, не слишком надежные с виду, держались крепко. Путешественники переглянулись и посмотрели на Ыша. Тот радостно тявкнул и перебрался поближе к камину. Похоже, чары надвигавшейся бури больше не действовали на ушастика.
Стужа уже проникала внутрь. Вдали от камина было прохладно.
— Я бы успел догнать Джейка, — сказал Эдди Роланду. — Почему ты меня остановил? Он же мог там погибнуть.
— Джейк отвечает за Ыша. Он должен был раньше забрать его в дом. На привязь его посадить, если уж по-другому нельзя. Разве не так, Джейк?
— Все так, да. — Джейк присел рядом с Ышем и погладил его по шерстке. Другой рукой стер с лица кровь.
— Роланд, — сказала Сюзанна, — он же еще ребенок.
— Уже не ребенок, — ответил Роланд. — Прости меня великодушно, но нет… уже нет.

Глава 16

В первые часы стыловея было еще не понятно, выдержит ли каменный дом напор бури. Ветер ревел, деревья ломались, как спички. Одно упало на крышу и проломило в ней дыру. Струйки студеного воздуха пробивались в нижний зал сквозь щели между потолочными досками. Сюзанна и Эдди сидели, тесно прижавшись друг к другу. Джейк прикрывал собой Ыша (тот безмятежно лежал на спине, растопырив короткие лапки во все четыре стороны) и то и дело поглядывал на потолок, под которым кружились взвихренные облачка высохшего птичьего помета, просочившегося сквозь щели. Роланд спокойно выкладывал из сумки провизию. Близилось время ужина.
— Что скажешь, Роланд? — спросил Эдди.
— Скажу, что если здание продержится еще час, значит, оно точно выстоит. Холод будет усиливаться, но с наступлением темноты ветер слегка утихнет. Завтра станет еще чуть тише, а послезавтра ветра не будет вообще, и станет гораздо теплее. Такой жары, как до бури, конечно, не ждите. Но мы же знаем, что это была неестественная жара.
Он глядел на своих спутников и почти улыбался. Эта полуулыбка смотрелась странно и непривычно на его вечно серьезном, даже угрюмом, лице.
— А пока у нас есть очаг и огонь в очаге. Все помещение он не согреет, но если держаться поближе к камину, его тепла будет достаточно. И у нас есть возможность чуть-чуть отдохнуть. Ведь нам пришлось многое пережить, верно?
— Да, — сказал Джейк. — Даже слишком.
— И еще больше ждет впереди. Опасности, горести, трудная, изнурительная работа. Может быть, смерть. Так что давайте, пока есть возможность, сядем у очага, словно в старые добрые времена, и отдохнем. — Роланд смотрел на своих спутников все с той же странной улыбкой. В отсветах пламени его лицо казалось разрезанным надвое: с одной стороны — молодое, с другой — совсем старое. — Мы — ка-тет. Мы — единство из множества. Мы должны быть благодарны судьбе за укрытие от бури, тепло и товарищество. Ведь есть и такие, у кого ничего этого нет. Им повезло меньше нас.
— Будем надеяться, что им все-таки повезло, — заметила Сюзанна, думая о Биксе.
— Идите сюда, — сказал Роланд. — Будем ужинать.
И они подошли, и уселись вокруг своего дина, и принялись за еду, которую он им предложил.
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Сюзанна заснула быстро, но проспала не более двух часов. Ей приснился отвратительный сон про какую-то гнилую, кишащую червями еду, от которой ее воротило, но которую все равно приходилось есть. Этот сон ее и разбудил. Снаружи по-прежнему завывал ветер, однако уже не так размеренно, как прежде. Временами он почти полностью затихал, потом вновь набирал силу, издавая пронзительный ледяной свист. Стены дома вздрагивали. Дверь, колотившаяся о деревянный засов, издавала глухой ритмичный стук, но и ржавые скобы, и сам засов держались крепко. Сюзанне не хотелось даже думать о том, что было бы с ними всеми, если бы засов оказался гнилым, как ручка на том ведре, найденном у колодца.
Роланд не спал, сидел у камина. Вместе с Джейком. Ыш лежал на полу между ними и сладко посапывал, прикрыв мордочку лапой. Сюзанна присоединилась к ним. Огонь уже не полыхал в полную силу, но рядом с камином все равно было тепло. Она взяла доску, подумала разломить надвое, но решила, что резкий звук может разбудить Эдди, и бросила ее в камин целиком. Роем поднялись искры и, кружась, полетели в трубу.
Как оказалось, можно было и не беспокоиться, потому что еще до того, как все искры скрылись в трубе, Сюзанна почувствовала на затылке прикосновение ласковой руки. Ей не нужно было оборачиваться: это прикосновение, эту руку она узнала бы из тысячи. Она взяла ее, поднесла ко рту и поцеловала ладонь. Белую ладонь. Даже теперь, после того как они столько раз занимались любовью, Сюзанне иногда не верилось, что такое возможно. Но ведь возможно. И так и есть.
По крайней мере мне не придется знакомить его с родителями, подумала она.
— Не спится?
— Ну да. Есть такое. Сны какие-то странные снятся.
— Это все из-за бури, — сказал Роланд. — Она навевает дурные сны. В Гилеаде все знали об этом. Но мне нравится, как шумит ветер. И всегда нравилось. Он утешает мое сердце и пробуждает воспоминания о былых временах.
Он отвернулся, словно смутившись, что сказал так много.
— Раз уж мы все равно не спим, расскажи нам историю, — предложил Джейк.
Роланд еще долго смотрел на огонь, потом повернулся к Джейку. Стрелок вновь улыбался, но его взгляд был рассеянным и далеким. Доска в камине треснула. Вновь полетели искры. Ветер снаружи зашелся пронзительным воем, словно взбешенный тем, что не может пробраться в дом. Эдди обнял Сюзанну за талию, прижал к себе. Она положила голову ему на плечо.
— Какую историю ты хочешь услышать, Джейк, сын Элмера?
— Любую. — Джейк умолк на мгновение и добавил: — О былых временах.
Роланд повернулся к Сюзанне и Эдди:
— Вы тоже хотите послушать историю?
— Да, — сказала Сюзанна.
— Да, — кивнул Эдди. — То есть если ты хочешь рассказывать.
Роланд задумался.
— Может быть, я расскажу две истории. До рассвета еще далеко, а поспать можно и днем. Эти истории, они как бы вложены одна в другую. И все-таки ветер дует сквозь обе, и это поистине хорошо. Нет ничего лучше историй, рассказанных ветреной ночью, когда люди находят теплое укрытие в холодном мире.
Он взял длинную узкую деревяшку, пошевелил раскаленные угли и бросил ее в огонь.
— Одна история будет из жизни. О том, что я видел своими глазами и что пережил вместе с Джейми Декарри, моим старым другом и собратом по ка. Вторая история — сказка, которую мама читала мне в детстве. Она называется «Ветер сквозь замочную скважину». В старых сказках иной раз содержится очень полезная информация, и эту сказку я должен был вспомнить, как только увидел, что Ыш беспокоится и принюхивается к чему-то в воздухе. Но это было давно. — Роланд вздохнул. — Очень давно.
Снаружи взвыл ветер. Роланд дождался, пока тот слегка утихнет, и начал рассказ. Эдди, Сюзанна и Джейк слушали как завороженные всю эту долгую ночь, которая все никак не кончалась. Лад, Тик-Так, Блейн Моно, Изумрудный дворец — все забылось. Даже Темная Башня забылась на время. Были только ночь и голос Роланда, который то нарастал, то становился совсем-совсем тихим.
То нарастал, а то вдруг затихал, как вой ветра снаружи.
— Вскоре после гибели мамы, которая, как вам известно, приняла смерть от моей руки…
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Вскоре после гибели мамы, которая, как вам известно, приняла смерть от моей руки, мой отец — Стивен, сын Генри Высокого — вызвал меня к себе. В кабинет в северном крыле дворца. Тесную, холодную комнату. Помню, как свистел ветер за узкими окнами. Помню высокие хмурые стеллажи с книгами. Эти книги стоили целое состояние, но их никогда не читали. Он их не читал. Помню черный воротник у него на рубахе — знак траура. Я носил точно такой же. Все мужчины Гилеада носили такие воротники. Или черные повязки на рукавах. А женщины — черные сетки на волосах. Траур по Габриэль Дискейн должен был продолжаться полгода.
Я поприветствовал его, поднеся ко лбу сжатый кулак. Он не поднял глаза, не оторвался от бумаг, разложенных на столе, но я знал, что он видел меня. Мой отец видел все, очень хорошо видел. Я ждал. Он подписывал какие-то документы. За окном свистел ветер, во внутреннем дворе кричали грачи. Огонь в камине не горел. Отец редко звал слуг, чтобы те разожгли камин. Даже в самые студеные дни.
Наконец он посмотрел на меня.
— Как там Корт, Роланд? Как там твой бывший наставник? Ты должен знать, потому что, как мне сообщили, ты почти все свое время проводишь с ним, кормишь его и все прочее.
— Бывают дни, когда он меня узнает, — сказал я. — Но чаще не узнает. Одним глазом он кое-как видит. Второго… — Договаривать было не нужно. Второго глаза у Корта не было. Его вырвал Давид, мой сокол, когда я проходил испытание в поединке с учителем. Корт, в свою очередь, убил Давида. Но Давид стал последним, кого убил Корт.
— Я знаю, что стало с его вторым глазом. Ты правда кормишь его?
— Да, отец.
— И моешь, когда он ходит под себя?
Я стоял перед отцом, словно нашкодивший ученик перед строгим учителем. Именно так я себя ощущал. Но как много вы знаете нашкодивших учеников, убивших собственных матерей?
— Отвечай мне, Роланд. Я — твой дин и отец, и я хочу получить ответ.
— Иногда. — И я в общем-то не солгал. Иногда я менял Корту белье по три-четыре раза на дню. Иногда, в особо удачные дни — всего один раз, а то и вовсе ни разу. Он был вполне в состоянии дойти до сортира, если я вел его под руку. И если он вспоминал, куда надо ходить по нужде.
— Разве у него нет сиделок?
— Я их отослал.
Отец посмотрел на меня с искренним любопытством. Я искал в его лице хоть какой-то намек на презрение — отчасти даже хотел это увидеть, — но презрения не было. Или я просто его не разглядел.
— Я воспитывал тебя человеком, достойным носить револьверы, чтобы ты стал сиделкой при сломленном старике?
И тут я разозлился. Корт воспитал не одну смену мальчишек в традициях Эльда и наставил их на путь стрелка. Но не все удостоились ими стать. Те, кому не удавалось пройти испытание и победить Корта в поединке, становились изгнанниками. Они уходили на запад. Уходили одни, без оружия, без всего. И там, в Крессии и еще дальше, в краях, где царила анархия, многие из тех побитых Кортом мальчишек присоединились к Джону Фарсону, Благодетелю, как его называли. К тому самому Джону Фарсону, который потом все разрушил — все, что пытался сберечь мой отец, что защищали стрелки рода Эльда. Фарсон дал им оружие, этим мальчишкам. У него было оружие, и у него были планы.
— И что же, бросить его теперь в выгребную яму? Такова, значит, будет его награда за долгие годы службы? А кто станет следующим? Ванней?
— Никогда в жизни, и ты это знаешь. Но сделанного не воротишь, Роланд, как тебе тоже должно быть известно. И ты нянчишься с ним вовсе не из любви. И сам это понимаешь.
— Я это делаю из уважения!
— Если бы только из уважения, ты бы его навещал, читал бы ему… твоя мать всегда говорила, что ты отменно читаешь вслух, и в этом она не лгала… но ты бы не стал вычищать его дерьмо и менять ему постель. Ты наказываешь себя за смерть матери, но это была не твоя вина.
Я знал, что это правда. И все же отказывался в это верить. Официальное объявление о смерти было простым: «Габриэль Дискейн, родом из Артена, умерла, одержимая демоном, изнурявшим ей душу». Так всегда говорилось о людях знатного рода, покончивших самоубийством. Именно так и представили смерть моей матери. И все приняли эту версию без тени сомнений, даже те, кто связал свою судьбу с Фарсоном, тайно или не так уж и тайно. Потому что все знали (и лишь богам было известно откуда, уж точно не от меня и не от кого-то из моих друзей), что моя мать была любовницей Мартена Броудклока, придворного мага и главного советника моего отца, и что Мартен сбежал на запад. Один.
— Роланд, слушай меня внимательно. Я знаю, ты чувствуешь себя преданным. Считаешь свою мать изменницей. Я сам испытываю те же чувства. Отчасти ты ненавидишь ее. И я тоже ее ненавижу, отчасти. Но мы оба любили ее, и любим до сих пор. Ты был отравлен игрушкой, которую привез из Меджиса, и обманут злой ведьмой. По отдельности их силы, может быть, и не хватило бы, но розовый шар вместе с ведьминским колдовством… да.
— Риа. — Глаза защипало, но я собрал волю в кулак и сдержал слезы. Для себя я решил, что никогда больше не стану плакать на глазах у отца. Никогда в жизни. — Риа с Кооса.
— Да, она. Старая сука с черной душой. Это она убила твою мать, Роланд. Она превратила тебя в револьвер… и нажала на спусковой крючок.
Я ничего не сказал.
Он, должно быть, почувствовал, как мне плохо, потому что вновь принялся перебирать и подписывать бумаги у себя на столе. Потом опять поднял голову.
— За Кортом пока что присмотрят сиделки. А ты поедешь в Дебарию с поручением. Вместе с одним из своих товарищей.
— В Дебарию? В Ясную обитель?
Отец рассмеялся:
— Ты имеешь в виду ту обитель, где останавливалась твоя мать?
— Да.
— Нет, туда тебе точно не надо. Это страшные женщины. Они с тебя заживо кожу сдерут, если ты только шагнешь на порог их святого убежища. Большинство сестер Ясной обители предпочитают длинную мерку мужчинам.
Я не понял эту последнюю фразу. Не забывайте, я был тогда совсем юным, невинным и очень наивным во многих вещах — даже после всего, что мне пришлось пережить.
— Мне кажется, я еще не готов снова ехать куда-то с заданием, отец.
Он холодно взглянул на меня.
— Позволь мне судить, к чему ты готов, а к чему не готов. К тому же такого, как в Меджисе, там не будет. Да, я допускаю, что там опасно. И может быть, даже дойдет до стрельбы. Но, по сути, это обычная работа, которую надо сделать. Отчасти ради того, чтобы люди, которые начали сомневаться, смогли убедиться, что Белизна все еще в силе. Но прежде всего потому, что нельзя оставлять преступление безнаказанным. То, что неправильно, надо исправить. Тем более, как я уже говорил, ты поедешь туда не один.
— А кто поедет со мной? Катберт или Ален?
— Ни тот ни другой. Оба нужны мне здесь. Поедешь с Джейми Декарри.
Я обдумал услышанное и решил, что Краснорукий Джейми будет хорошим спутником. Хотя я предпочел бы поехать с Катбертом или Аленом. И отец, разумеется, это знал.
— Поедешь без возражений или будешь мне что-то доказывать и отрывать от дел?
— Я поеду.
На самом деле я был даже рад хоть на время сбежать из дворца — от его сумрачных комнат и тайных интриг, от этого всепроникающего ощущения, что близится тьма и анархия, и ничто не способно их остановить. Когда мир сдвинется с места, Гилеад не сдвинется вместе с ним. Этот сверкающий дивный пузырь просто лопнет.
— Хорошо. Ты хороший сын, Роланд. Может быть, я тебе никогда этого не говорил, но это правда. Мне не в чем тебя упрекнуть. Да, не в чем.
Я опустил голову. Потом, когда выйду отсюда, я дам волю чувствам. Но не сейчас. Не на глазах у отца.
— В десяти или двенадцати колесах от женской обители… Ясной обители, или как там ее называют… располагается городок Дебария, на самом краю солонцовых равнин. Ничего зловещего в нем нет. Обычный железнодорожный узел, пыльный, пропитанный запахом скотобойни. Оттуда идут поезда со скотом и солью. На восток, север и юг — во всех направлениях, кроме того, где засел этот мерзавец Фарсон. Скота с каждым годом все меньше и меньше, и я думаю, уже в скором времени Дебария придет в запустение и исчезнет с лица земли, как происходит со многими поселениями Срединного мира, но пока что там кипит жизнь. Салуны, игорные дома и притоны с девицами… В общем, то еще злачное место. Однако там есть надежные люди. Да, в это трудно поверить, но хорошие люди там есть. Один из них — старший шериф Хью Пиви. К нему-то вы и пойдете. Представитесь как положено. Покажете свои револьверы и сигул, который я дам. Пока все понятно?
— Да, отец. И что же там случилось такого ужасного, что оно требует внимания стрелков? — После смерти матери я улыбался нечасто, но тут улыбнулся. — Пусть даже таких желторотых, как мы?
— Согласно докладам, которые я получаю… — Он взял со стола стопку листов и взмахнул ими. — В городе появился шкуроверт. У меня самого есть большие сомнения на этот счет. Но одно несомненно: люди напуганы.
— Я не знаю, кто такой шкуроверт, — сказал я.
— Что-то вроде оборотня. Во всяком случае, так говорится в старинных легендах. Когда мы закончим, иди к Ваннею. Он собирал все доклады.
— Хорошо.
— Выполни свою работу, найди безумца, который бродит по городу, нарядившись в звериные шкуры… скорее всего именно так оно и обстоит на самом деле… только не слишком затягивай с этим делом. Назревают большие события, очень серьезные. Ты будешь нужен мне здесь — ты и весь твой ка-тет — до того, как все начнется.

Через два дня мы с Джейми отправились в путь. Для нас и наших лошадей снарядили специальный поезд на два вагона. Когда-то Западный рельсовый путь тянулся на тысячу с лишним колес, до самой пустыни Мохане, но в годы, предшествовавшие падению Гилеада, по железной дороге можно было доехать не дальше Дебарии. За ней хорошая дорога кончалась. Большие участки путей были разрушены землетрясениями и непогодой. А что пощадили стихии, то растащили бродячие шайки бандитов, называвших себя сухопутными пиратами. И таких было немало — в тех диких землях царили анархия и беззаконие. Эти земли на дальнем западе мы называли Внешним миром, и этот мир как нельзя лучше служил целям Джона Фарсона. По сути, Фарсон и сам был всего лишь бандитом. Но с большими амбициями.
Паровозик был маленьким, почти игрушечным. Жители Гилеада называли его «свисток на колесах» и смеялись, когда он, пыхтя, проезжал по мосту за дворцом. Верхом мы бы добрались быстрее, но поезд давал нам возможность поберечь лошадей. А пыльные бархатные сиденья в пассажирском вагоне раскладывались в спальные места. Это было удобно. То есть мы с Джейми так думали до тех пор, пока не попытались там спать. Вагон все время трясло и шатало, а однажды тряхнуло так, что Краснорукий Джейми свалился на пол. Катберт бы рассмеялся, случись с ним такое, Ален стал бы ругаться, но Джейми молча поднялся, снова лег на кровать и мгновенно заснул.
В тот первый день мы почти всю дорогу молчали — просто сидели, смотрели в окно, сквозь дрожащую пленку листового рыбьего клея. Зеленые луга и леса Гилеада сменились унылыми равнинами, заросшими пыльным кустарником. Были там фермы, явно знававшие лучшие дни, и отдельно стоящие пастушьи хижины, и несколько маленьких городков, чьи жители (среди них было много мутантов) изумленно таращились на «свисток на колесах», медленно едущий мимо. Некоторые из них тыкали пальцем себе в лоб, как будто указывая на невидимый третий глаз. Это означало, что они поддерживают Фарсона. В Гилеаде их бы отправили в тюрьму за измену, но Гилеад был уже далеко. Меня поразило, как быстро сошла на нет преданность этих людей, когда-то принимавшаяся как должное. Это был тревожный знак.
В первый день путешествия, на выезде из Бисфорда-на-Артене, где до сих пор жили родственники моей матери, какой-то толстяк бросил в нас камень. Камень ударился в дверь вагона, в котором ехали наши лошади, и те испуганно заржали. Толстяк увидел, что мы смотрим на него в окно. Ухмыльнулся, схватился за причинное место двумя руками и пошел прочь, ковыляя вразвалку.
— Кто-то хорошо кушает даже в бедном голодном краю, — заметил Джейми, глядя вслед необъятным колышущимся ягодицам в старых латаных-перелатаных штанах.
На следующее утро, когда слуги подали нам завтрак, состоявший из холодной овсянки и молока, Джейми спросил:
— Так ты мне расскажешь, зачем мы едем?
— Только сначала ответь на один вопрос, ладно? Ну, если знаешь ответ.
— Да, конечно.
— Отец сказал, что женщины из обители в Дебарии предпочитают длинную мерку мужчинам. Можешь мне объяснить, что он имел в виду?
Джейми молча смотрел на меня — как будто пытаясь понять, не издеваюсь ли я над ним, — а потом улыбнулся. Улыбнулся едва заметно, но в случае с Джейми это было равносильно тому, как если бы он схватился за живот, захлебываясь от смеха. Катберт Оллгуд на его месте уже давно бы катался по полу.
— Наверное, это то самое, что шлюхи из нижнего города называют искусственным членом. Теперь понятнее?
— Что, правда?! А как они… ну, это самое… Друг другу, что ли, засовывают?
— Ну, так говорят. Хотя мало ли что говорят. Люди много чего болтают. Ты больше знаешь о женщинах, Роланд. У меня-то и женщины еще не было. Ну ничего. Придет время — все будет. Так зачем нас послали в Дебарию?
— Там у них якобы шкуроверт терроризирует честных граждан. Ну и нечестных, наверное, тоже.
— Шкуроверт — это оборотень? Который в зверя превращается?
В данном случае все было немного сложнее, но основную суть он уловил. Снаружи бушевал ветер, швыряя в стены вагона пригоршни сухой земли. Он был таким сильным, что поезд раскачивался на рельсах, а однажды так накренился, что со стола чуть не упали пустые миски из-под каши. Вернее, они уже начали падать, но мы с Джейми успели их подхватить. Не умей мы проделывать подобные вещи — причем не задумываясь, — мы бы и не годились на то, чтобы носить револьверы. Не то чтобы Джейми ставил револьверы превыше любого другого оружия. При наличии выбора (и времени сделать выбор) он предпочел бы свой лук или арбалет.
— Мой отец в это не верит, — сказал я. — Но Ванней верит. Он…
Тут поезд снова тряхнуло, и нас с Джейми швырнуло вперед. Вагон накренился. Старый слуга, который шел по центральному проходу, чтобы забрать наши миски и чашки, отлетел в самый конец вагона, к двери между салоном и маленькой кухней. Его передние зубы выпали прямо ему на колени. Я, честно сказать, испугался.
Джейми бросился к старику и склонился над ним. Я подошел следом. Джейми поднял зубы, и я увидел, что они сделаны из дерева и держатся на тонкой, почти незаметной скрепке.
— Вы не ушиблись, сэй? — спросил Джейми.
Старик, кряхтя, поднялся на ноги, взял свои зубы и вставил на место.
— Я-то в порядке, но этот гроб на колесах опять сошел с рельсов. Все, с меня хватит. Наездился я в Дебарию, пора на покой. Я, между прочим, женатый человек. Жена моя — та еще старая ведьма. Я, знаете ли, собираюсь ее пережить. А вам, юноши, надо бы посмотреть, как там лошадки. Будем надеяться, ноги не переломали.

Лошади были целы, но сильно встревожены. Они били копытами, беспокоились и явно стремились выбраться из вагона. Мы с Джейми опустили наклонный трап, вывели их и привязали к стяжке между вагонами. Они стояли, низко опустив головы и прижав уши, чтобы горячий ветер, дующий с запада, не задувал в них песок. Потом мы вернулись в пассажирский вагон, забрали свои револьверы и вышли наружу. К нам подошел машинист — широкоплечий, приземистый, кривоногий. Следом за ним появился старый слуга. Машинист указал вперед, на гребень горы.
— Вот там проходит прямая дорога в Дебарию. Указатели видите? За час доберетесь до этого женского приюта. Только вы туда не заходите и ни о чем не просите. Все равно не получите. — Он понизил голос. — Говорят, эти девицы едят мужчин. И это не в переносном смысле, ребята. Они… едят… мужчин.
Я бы скорее поверил в существование шкуроверта, чем в такой бред, но промолчал. Машинист явно был не в себе. Его, наверное, неслабо тряхнуло. И рука была красной, как у Джейми. Только у Джейми она была красной всегда — как будто ее окунули в кровь — и такой и останется до смертного часа, а у машиниста был просто легкий ожог: у него все заживет.
— Они будут вас звать к себе, обещать всякое-разное. Может, и сиськи покажут. Уж эти девицы прекрасно знают, что показать молодым парням, чтобы те взгляда не могли оторвать. Только вы не обращайте внимания. Не слушайте их обещаний и не смотрите на сиськи. Езжайте прямиком в город. От приюта — еще час пути, если верхом. Найдите рабочую бригаду. Нам нужны люди, чтобы поднять эту дуру и поставить обратно на путь. Рельсы-то целы, я проверял. Там просто заносы. Эта соляная пыль, будь она трижды неладна. У вас же, наверное, есть деньги, чтобы заплатить рабочим. Или, если вы вдруг умеете писать… да уж умеете наверняка, все благородные джентльмены умеют писать… можете дать им расписку. Этот, как его… виксиль. Или как там оно называется…
— У нас есть деньги, — заверил я. — Хватит, чтобы нанять небольшую бригаду.
Глаза машиниста широко раскрылись. Думаю, они раскрылись бы еще шире, если бы я сказал, что отец дал мне двадцать золотых «орлов», которые я спрятал в потайной карман, вшитый в рубашку с изнанки.
— И волов. Потому что нам будут нужны волы. Если они у них есть. Если нет, можно и лошадей.
— Мы посмотрим, что у них есть, — сказал я, садясь на коня. Джейми закрепил лук на одной стороне седла, потом перешел на другую сторону и опустил арбалет в кожаный чехол, притороченный к упряжи. Отец Джейми сам сделал этот чехол, специально для арбалета сына.
— Только не оставляйте нас здесь надолго, — попросил машинист. — У нас нет оружия и нет лошадей.
— Мы о вас не забудем, — ответил я. — Вы закройтесь внутри. Если сегодня у нас не получится найти рабочих, мы пришлем за вами повозку, чтобы вас забрали в город.
— Спасибо. И держитесь подальше от этих женщин! Они… едят… мужчин!

В тот день было жарко. Сперва мы пустили коней галопом, чтобы дать им размяться — ведь они больше суток простояли в тесных загонах, — а потом перешли на шаг.
— Ванней, — сказал Джейми.
— Что — Ванней? — не понял я.
— Перед тем как поезд сошел с рельсов, ты сказал, что твой отец не верит в шкуроверта, а Ванней верит.
— Он сказал, трудно было бы не поверить после того, как прочтешь все доклады шерифа Пиви. Помнишь, как он повторял нам буквально на каждом занятии: «Когда говорят факты, умные люди слушают». Двадцать три смерти — это очень серьезные факты, к которым стоит прислушаться. Этих людей не зарезали, не застрелили. Их разорвали на части.
Джейми хмыкнул.
— В двух случаях — целые семьи. Большие семьи, скорее, кланы. В домах все вверх дном, все залито кровью. От тел оторваны руки и ноги. Какие-то потом находились, наполовину обглоданные… Какие-то — нет. На одной ферме шериф Пиви и его помощник нашли голову мальчика, самого младшего из детей. Надетую на стойку забора. Череп пробит, мозги выскоблены.
— Свидетели есть?
— Даже несколько. Один пастух видел, как зверь набросился на его напарника. Сам он был на ближайшем холме. Пошел за овцами, отбившимися от стада. С ним были две собаки. Они бросились вниз, чтобы защитить второго хозяина, но их тоже разорвали в клочья. Тварь заметила пастуха на холме и направилась было к нему, но ее отвлекли овцы, и пастуху удалось убежать. Он говорил, это был волк, который передвигался на двух ногах, как человек. Потом была еще женщина, подруга какого-то игрока. Его поймали с крапленой колодой в одном из игорных домов. Обоим велели покинуть город до заката солнца, иначе грозили публичной поркой. Они как раз направлялись в поселок рядом с соляными копями, и по дороге на них напал зверь. Мужчина пытался отбиться, и у женщины была возможность спастись. Она спряталась на склоне среди камней. Она говорила, что это был лев.
— На двух ногах?
— Если и так, она не стала задерживаться, чтобы его рассмотреть. И были еще двое гуртовщиков. Они остановились на ночлег на берегу речки Дебарии, а рядом с ними был лагерь молодоженов-Мэнни. Правда, гуртовщики узнали об этом, только когда услышали крики молодой пары. Тут же вскочили на лошадей, поехали туда. Успели увидеть, как убийца уносится прочь, держа в пасти оторванную ногу девушки. Он передвигался большими скачками. Это был не человек. Но гуртовщики утверждали, что он бежал на двух ногах.
Джейми сплюнул на землю.
— Так не бывает.
— Ванней говорит, что бывает. Говорит, что-то похожее было и раньше, правда, довольно давно. Он считает, что это какая-то особая мутация.
— И все эти свидетели видели разных животных?
— Да, гуртовщики описали его как тигра. У него были полоски.
— Львы и тигры бегают по округе на задних лапах, как дрессированные животные в бродячем цирке. При том, что в этих краях никаких львов и тигров сроду не водилось. Ты уверен, что нам не морочат голову?
Я был еще слишком молод, чтобы быть уверенным в чем бы то ни было, но одно я знал твердо: в такое тревожное время никто не станет посылать юных стрелков на запад — пусть и не дальше Дебарии — исключительно ради шутки. Тем более что Стивен Дискейн шутником явно не был, даже в лучшие времена.
— Я лишь пересказываю, что сказал мне Ванней. Гуртовщики, которые привезли в город останки той юной пары Мэнни, даже не слышали о таком звере, как тигр. Но по их описаниям, именно тигр и получался. Вот тут все свидетельские показания. — Я достал из кармана два сложенных листа бумаги, которые дал мне Ванней. — Хочешь сам почитать?
— В чтении я не силен, как ты знаешь, — сказал Джейми.
— Ладно. Тогда поверь мне на слово. Их описание в точности совпадает с картинкой в одной книге сказок. К той части, где мальчик попал в стыловей.
— А что за сказка?
— Сказка про мальчика по имени Тим. «Ветер сквозь замочную скважину». Но это так, к слову. К делу не относится. Я понимаю, что гуртовщики наверняка были пьяны. Они всегда напиваются, когда проходят через города, где продают спиртное. Но если их показания правдивы, Ванней говорит, что это не просто оборотень, который меняет облик. Он меняет еще и личины. Превращается в разных зверей.
— Говоришь, двадцать три жертвы?
Поднялся ветер, погнал поземку соляной пыли. Лошади забеспокоились. Мы с Джейми подняли шейные платки, закрыли рты и носы.
— Жарко, — пробурчал Джейми. — Да еще эта проклятая пыль.
После этого он замолчал, как будто решив, что и так слишком разговорился. Меня это устраивало. Мне нужно было о многом подумать.
Так мы ехали около часа, потом поднялись на вершину холма и увидели внизу белую гаси размером с баронское поместье, с большим садом и виноградником, спускавшимся к маленькой узкой речке. Я сглотнул слюну. В последний раз я ел виноград, когда у меня еще волосы не росли под мышками.
Высокие толстые стены гаси были усыпаны битым стеклом, но ворота стояли распахнутыми, словно приглашая войти. Перед воротами — в кресле, похожем на трон — сидела женщина в белом муслиновом платье с капюшоном из белого шелка, сверкавшим на солнце, как крылья чайки. Когда мы подъехали ближе, я увидел, что кресло сделано из железного дерева. Впрочем, никакое другое кресло — разве что отлитое из металла — и не выдержало бы эту женщину. Это была самая крупная из всех женщин, которых я видел в жизни. Настоящая великанша, под стать легендарному Давиду Шустрому, некоронованному принцу воров.
На коленях женщина держала какое-то рукоделие. Похоже, она вязала одеяло или накидку, но рядом с ее великанским телом и могучими грудями, каждая из которых могла бы закрыть от солнца полугодовалого младенца, ее изделие казалось размером с носовой платок. Она заметила нас, отложила работу и встала. Росту в ней было шесть с половиной футов, если не больше. Здесь, в низине, ветер дул послабее, но белые одежды женщины все равно хлопали, как паруса. Тонкие юбки прижались к телу, обрисовав крепкие стройные бедра. Мне вспомнились слова машиниста: Эти женщины едят мужчин. Но когда великанша поднесла одну руку ко лбу, а другой приподняла юбку, приседая в глубоком реверансе, я все равно натянул поводья и остановил коня.
— Хайл, стрелки, — сказала она. У нее был низкий раскатистый голос, почти что мужской баритон, но мягче и женственнее. — От имени Ясной обители и женщин, нашедших приют в этих стенах, я приветствую вас. Пусть ваши дни на земле будут долгими.
Мы тоже поднесли ко лбу кулаки и пожелали ей того же вдвойне.
— Вы приехали из Внутреннего мира? Да, наверное. Таких неиспорченных юношей в здешних краях и не водится. Хотя вас тут быстро научат плохому. Если задержитесь больше чем на день. — Она рассмеялась. Как будто гром прогремел вдалеке.
— Мы задержимся, да, — ответил я.
Я уже понял, что Джейми не скажет ни слова. Он всегда был молчуном, а теперь и вовсе язык проглотил, так его потрясла эта встреча. Тень великанши лежала на белой стене — огромная, как сам лорд Перт.
— За шкуровертом приехали?
— Да, — подтвердил я. — Вы сами его видели, этого человека, или только слышали о нем от других? Если только слышали, то мы скажем спасибо и поедем своей дорогой.
— Это не человек.
Я не знал что ответить и только молча смотрел на женщину. Ее голова была почти вровень с моей, хотя она стояла на земле, а я сидел верхом на коне.
— Это чудовище, — пояснила она. — Тварь из Глубоких расселин. Это уж наверняка. Так же верно, как и то, что вы двое служите Эльду и Белизне. Быть может, когда-то он был человеком. Но теперь — нет. Да, я его видела. И я видела, что он творит. Подождите минутку, не уезжайте, и вы тоже увидите.
Не дожидаясь ответа, она развернулась и вошла в распахнутые ворота. В своем белом муслиновом платье она была словно парусник, подгоняемый ветром. Я взглянул на Джейми. Тот пожал плечами и кивнул. В конце концов, затем мы сюда и приехали, чтобы разобраться с оборотнем, а машинист подождет помощи чуть подольше, только и всего.
— ЭЛЛЕН! — крикнула великанша. На полной громкости ее голос звучал так, словно она кричала в мегафон. — КЛЕММА! БРИАННА! НЕСИТЕ СЮДА УГОЩЕНИЕ! МЯСО, ХЛЕБ, ЭЛЬ — ТОЛЬКО СВЕТЛЫЙ, НЕ ТЕМНЫЙ! НЕСИТЕ СТОЛ! СТУЛЬЯ! И СКАТЕРТЬ! СКАТЕРТЬ НЕ ЗАБУДЬТЕ! ПОЗОВИТЕ ФОРТУНУ! ПУСТЬ СЕЙЧАС ЖЕ ИДЕТ СЮДА! И ДАВАЙТЕ БЫСТРЕЕ!
Отдав приказания, она вернулась к нам, приподнимая подол белоснежного платья, чтобы не испачкать его в соляной пыли, овевавшей ее черные туфли-лодочки какого-то совершенно невообразимого размера.
— Леди-сэй, мы вам искренне благодарны за предложенное гостеприимство, но нам действительно нужно…
— Что вам нужно, так это поесть, — перебила она меня. — Мы накроем стол здесь, у дороги, чтобы у вас не пропал аппетит и не расстроилось пищеварение. Я знаю, что говорят о нас в Гилеаде. Мы все это знаем. Мужчины так говорят обо всех независимых женщинах, умеющих обходиться своими силами. Потому что мужчинам не нравится сомневаться в силе и ценности своих молоточков.
— Мы ничего такого не слышали…
Она рассмеялась, и ее грудь заколыхалась, как море.
— Ты очень вежливый и обходительный юный стрелок, но старую тетку не проведешь. Не бойтесь, мы вас не съедим. — В ее глазах, таких же черных, как туфли, зажегся озорной огонек. — Хотя вы, наверное, вкусные. Я Эверлина из Ясной обители. Мать-настоятельница, милостью Господа и Человека Иисуса.
— Роланд из Гилеада, — представился я. — А это Джейми, тоже из Гилеада.
Джейми поклонился в седле.
Она снова сделала реверанс и на этот раз склонила голову так низко, что края шелкового капюшона на миг сомкнулись у нее перед лицом, словно белые занавески. Потом она выпрямилась и обернулась к воротам, откуда как раз выходила миниатюрная женщина. Хотя, может быть, она была нормального роста. Может быть, она просто казалась крошечной рядом с Эверлиной. На ней было серое платье из грубого хлопка. Руки скрещены на груди, кисти спрятаны в рукавах. Капюшона она не носила, но мы все равно видели лишь половину ее лица. Вторую половину скрывал толстый слой бинтов. Женщина сделала нам реверанс, а потом съежилась и отступила назад, словно пытаясь спрятаться за широкой спиной настоятельницы.
— Подними голову, Фортуна, и поздоровайся с этими юными джентльменами как положено.
Она подняла голову, и я понял, почему она не хотела этого делать. Бинты скрывали ее нос не полностью, и было видно, что от правой его половины почти ничего не осталось. На месте ноздри зияла красная дыра.
— Хайл, — прошептала Фортуна. — Пусть ваши дни на земле будут долгими.
— А твои пусть будут дольше вдвойне, — сказал Джейми.
Судя по скорбному взгляду девушки, она очень надеялась, что его пожелание не сбудется.
— Расскажи им, что произошло, — велела Эверлина. — Расскажи все, что помнишь.
— Это обязательно, матушка?
— Да. Им надо знать. Они приехали для того, чтобы с этим покончить.
Фортуна с сомнением посмотрела на нас, потом опять обратилась к своей настоятельнице:
— А они смогут? Они с виду такие юные.
Потом она сообразила, как это было невежливо, и ее щека, не скрытая под бинтами, залилась густой краской. Девушка вдруг пошатнулась, и Эверлина приобняла ее за плечи. Было сразу понятно, что Фортуна получила серьезные травмы, от которых оправится еще не скоро. Думаю, больше всего пострадало лицо, хотя на теле могли быть и другие раны, спрятанные под широким плотным одеянием, скрывавшим фигуру от шеи до пят.
Девушка рассказала нам все, что помнила. Пока она говорила, из ворот вышли другие сестры Ясной обители. Вынесли стол и стулья, еду и напитки. Кушанья были явно получше тех, что нам подавали в поезде, — и пахли вкуснее, и смотрелись значительно аппетитнее, — однако к тому времени, когда Фортуна закончила свой короткий, но страшный рассказ, у меня напрочь пропал аппетит. И у Джейми, наверное, тоже, если судить по его лицу.
* * *
Это случилось две недели назад. Уже смеркалось, Фортуна и еще одна из сестер, Долорес, вышли, чтобы набрать воды из колодца и закрыть ворота на ночь. Фортуна несла ведро — и поэтому осталась в живых. Когда Долорес закрывала ворота, снаружи из темноты выпрыгнуло чудовище, схватило девушку и откусило ей голову. Фортуна сказала, что разглядела чудовище очень хорошо, потому что на небе стояла полная Мешочная луна. Это был зверь, но стоявший на двух ногах. Ростом выше человека, покрытый чешуей, с длинным хвостом, волочившимся по земле. Плоская голова. Желтые глаза с вертикальными черными зрачками. Длинные челюсти, острые зубы, каждый — длиной с кисть руки взрослого человека. Зубы, испачканные в крови несчастной Долорес. Чудовище бросило обезглавленное тело на землю и побежало, переваливаясь на коротких толстых ногах, к колодцу, где стояла Фортуна.
— Я бросилась бежать… Оно схватило меня… И больше я ничего не помню.
— Я помню, — сурово проговорила Эверлина. — Я услышала крики и выбежала во двор с ружьем. У нас есть ружье, дробовик. С длинным стволом и раструбом на конце. В последний раз его заряжали еще в незапамятные времена, и никому из нас не доводилось из него стрелять. Я даже не знала, как он себя поведет. Он вполне мог взорваться у меня в руках. Но я увидела, как это чудовище терзает зубами лицо Фортуны. И увидела еще кое-что. И вот тогда выстрелила не задумываясь. Мне даже не пришло в голову, что я могу промахнуться и попасть не в чудовище, а в Фортуну. Я могла ее убить.
— Лучше бы так и случилось, — прошептала Фортуна. — Лучше бы ты убила меня.
Она села на стул у принесенного сестрами стола и разрыдалась, закрыв руками лицо.
— Не надо так говорить, — сказала Эверлина и погладила девушку по волосам, с той стороны головы, которую не закрывали бинты. — Так нельзя говорить. Это богохульство.
— Вы попали в это чудовище? — спросил я.
— Да, задела слегка. Одна дробинка, а может, и несколько попали ему в голову, сорвали пару чешуйчатых шишек. Из-под них потекло что-то черное и густое, как деготь. Мы потом нашли пятна на мостовой и сразу засыпали их песком. Даже не трогали. Кто знает, а вдруг они ядовитые, и яд проникает сквозь кожу. Чудовище отшвырнуло Фортуну, и мне показалось, что оно сейчас набросится на меня. Я держала его на прицеле, хотя это ружье может выстрелить только раз, а потом его надо опять заряжать порохом и дробью. Я сказала чудовищу, чтобы оно подошло поближе. Сказала, что подожду, пока оно не подойдет совсем близко, чтобы дробь не рассеялась. — Она отвернулась в сторону и сплюнула в пыль. — Наверное, у него все же есть разум. Даже в зверином облике. Потому что оно услышало меня, поняло и убежало. Но прежде чем выскочить из ворот, оно обернулось и посмотрело прямо на меня. Словно хотело запомнить. Ну и пусть его. Я не боюсь. Дроби у меня больше нет и не будет, разве что у кого-нибудь из торговцев найдется запас. Но у меня есть вот что.
Она приподняла юбку до колена, и мы увидели огромный мясницкий нож в ножнах из сыромятной кожи, прикрепленных к ноге.
— Так что пусть он приходит за Эверлиной, дочерью Розанны.
— Вы говорили, что видели что-то еще, — сказал я.
Эверлина внимательно посмотрела на меня, потом повернулась к женщинам:
— Клемма, Бриана, накрывайте на стол. А ты, Фортуна, молись. И не забудь испросить у Господа прощения за свое богохульство. И поблагодари Его за то, что твое сердце все еще бьется в груди.
Эверлина схватила меня за локоть и провела через ворота на территорию обители — к колодцу, у которого бедняжка Фортуна чуть не распрощалась с жизнью. Здесь мы были одни, и никто не мог нас подслушать.
— Я видела его член. — Эверлина понизила голос. — Длинный и загнутый, как кривая сабля. Он был огромный и напряженный, налитый черной кровью… или что там у него вместо крови в этом обличье. Он собирался убить ее, да. Как Долорес. Но еще он собирался ее изнасиловать. Причем именно в таком порядке: сначала убить, а потом изнасиловать.

Мы с Джейми отобедали в компании сестер из Ясной обители — даже Фортуна чуть-чуть поела, — потом сели на лошадей и уже собрались ехать в город, но тут ко мне подошла Эверлина.
— Когда закончите со своими делами, на обратном пути загляни ко мне. У меня для тебя кое-что есть, — сказала она.
— Что именно, сэй?
Она покачала головой:
— Всему свое время. Но когда вы разделаетесь с этой тварью, приезжай сюда. — Она взяла мою руку, поднесла к губам и поцеловала. — Я знаю, кто ты, ибо жизнь твоей матери продолжается в облике сына. Я буду ждать тебя, Роланд, сын Габриэль. Приезжай непременно.
Я не успел ничего ответить. Эверлина отступила и скрылась в воротах обители.

Главная улица Дебарии оказалась довольно широкой и даже вымощенной каменными плитами, хотя во многих местах мостовая раскрошилась, и из-под нее проглядывал утрамбованный грунт. Торговые лавки работали. Судя по звукам, доносившимся из салунов, питейные заведения в городе процветали. А вот лошадей и мулов там было мало, раз-два и обчелся. Мы заметили лишь нескольких, стоявших у коновязи на улице. В тех краях скот держали ради торговли и ради мяса, а не для того чтобы ездить верхом.
Женщина, вышедшая из лавки с корзинкой в руках, увидела нас и уставилась во все глаза. Потом метнулась обратно, и наружу вышли еще несколько человек. К тому времени, когда мы добрались до конторы старшего шерифа — маленькой деревянной пристройки рядом с большим каменным зданием городской тюрьмы, — зеваки выстроились двумя рядами по обеим сторонам улицы.
— Убивать шкуроверта приехали?! — крикнула дама с корзинкой.
— Да куда им, зеленым? Эти мальцы графин водки и тот не прибьют! — крикнул в ответ мужчина, стоявший перед входом в салун «Развеселые парни». Раздался дружный смех. Шутку одобрили.
— А городок-то вполне оживленный, — заметил Джейми, слезая с коня. Он оглянулся на небольшую толпу из сорока или даже пятидесяти горожан и горожанок, отложивших свои дела (и свои развлечения), чтобы поглазеть на нас.
— Когда стемнеет, все будет иначе, — ответил я. — Оборотни охотятся по ночам. То есть так говорит Ванней.
Мы вошли в контору, где нас встретил старший шериф Хью Пиви, оказавшийся крупным мужчиной с большим выпирающим животом, длинными белыми волосами и обвисшими усами. Лицо — в глубоких морщинах, сосредоточенное, измученное многочисленными заботами. Он увидел наши револьверы и вздохнул с облегчением. Потом увидел наши юные безбородые лица и снова нахмурился. Вытер чернила с кончика перьевой ручки, которой писал, когда мы вошли, поднялся из-за стола и протянул руку для рукопожатия. Никаких официальных поклонов, никаких кулаков, поднесенных ко лбу.
Когда мы представились, он сказал:
— Не хочу вас обидеть, юные джентльмены, ни в коем случае не умаляю ваших достоинств, но я надеялся, что приедет сам Стивен Дискейн. И может быть, Питер Маквриес.
— Маквриес умер три года назад, — сказал я.
Пиви потрясенно уставился на меня.
— Как же так — умер? Такой был стрелок… Просто отменный стрелок.
— Умер от лихорадки. — Я не стал уточнять, что лихорадка скорее всего была вызвана ядом. Старшему шерифу Дебарии на границе Внешнего мира вовсе не обязательно это знать. — А Стивен занят другими делами и потому прислал меня. Я его сын.
— Да-да, мы тут наслышаны о тебе и твоих подвигах в Меджисе. Новости сюда доходят. У нас есть телеграф и даже телефон. — Он указал на аппарат, висевший на стене. Под ним была прибита табличка: «БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ НЕ ТРОГАТЬ!» — Раньше связь была и с Гилеадом. Но теперь — только с Салливудом на юге, с Джефферсоном на севере и с деревней в предгорье. Называется Малая Дебария. У нас даже есть несколько уличных фонарей, которые работают до сих пор. И лампы в них не керосиновые и не газовые, а настоящие искровые. Горожане уверены, что их свет отпугивает эту тварь. — Шериф Пиви тяжко вздохнул. — А вот я не уверен. Нехорошо это все, юные джентльмены. Очень нехорошо. Иногда у меня возникает такое чувство, будто мир еле держится на разболтавшихся креплениях. Будто он уже начал разваливаться.
— Так и есть, — сказал я. — Но если крепления разболтались, шериф, их можно опять закрепить.
— Да, пожалуй. — Он кашлянул, прочищая горло. — А теперь… не сочтите за неуважение, юные джентльмены, я знаю, что вы — это именно вы… но мне был обещан сигул. Если вы привезли сигул, я его заберу. Он для меня много значит.
Я открыл сумку и достал маленькую деревянную шкатулку с оттиском личной печати отца на крышке: буква «С» внутри буквы «Д». Пиви взял у меня шкатулку, и уголки его рта под усами чуть приподнялись в почти незаметной улыбке. Мне показалось, что это была улыбка узнавания, и она убавила шерифу сразу несколько лет.
— Ты знаешь, что там внутри?
— Нет. — Меня не просили смотреть.
Пиви открыл шкатулку, заглянул внутрь, затем поднял глаза на меня и Джейми.
— Когда я был еще только помощником шерифа, Стивен Дискейн собрал отряд — там был я, и тогдашний шериф, и еще семь человек — и повел нас брать банду Ворона. Отец не рассказывал тебе о Воронах?
Я покачал головой.
— Это, конечно, не шкуроверт, но потрудиться все равно пришлось. Вороны промышляли грабежом, и не только в Дебарии, но и по всем окрестным фермам. Грабили и поезда, если там было что грабить. Но в основном похищали людей ради выкупа. Преступление, подходящее для трусливых мерзавцев — я слышал, Фарсон имеет склонность к таким делам, — зато приносит хорошие барыши.
Они похитили жену фермера, Белинду Долин. Твой отец прибыл в город уже на следующий день. Ее муж позвонил по телефону, как только бандиты ушли. Его связали, но он сумел освободиться. Вороны не знали про телефон, это их и сгубило. Конечно, нам повезло, что поблизости оказался стрелок, объезжавший дозором здешние края. В те времена стрелки всегда появлялись там, где они были нужны. И когда были нужны.
Он посмотрел на нас с Джейми.
— Может, оно и по-прежнему так. Как бы то ни было, мы прибыли на ферму, где побывали бандиты, что называется, по горячим следам. Будь мы одни, точно потеряли бы след… тут дальше к северу — сплошной твердый грунт… но у твоего отца зоркий глаз. Ты не поверишь! Как у ястреба, как у орла!
Я знал про острое зрение отца и про его мастерство следопыта. Также я знал, что эта история скорее всего не имеет отношения к нашему делу. Наверное, мне надо было сказать шерифу, чтобы он не отвлекался и говорил по существу. Но отец никогда не рассказывал о своей юности, и мне хотелось послушать. Очень хотелось. И, как потом оказалось, эта история все же имела касательство к нашему делу в Дебарии.
— Следы вели в направлении соляных копей. Местные называют их соляным домом. Шахты в то время стояли заброшенными. Это было еще до того, как обнаружили новую залежь. Двадцать лет тому назад.
— Залежь? — не понял Джейми.
— Месторождение, — пояснил я. — Он имеет в виду новое месторождение.
— Да, все верно. Но тогда шахты стояли заброшенными, и там скрывалось всякое отребье типа этих Воронов. След вел по равнинам, потом уходил в горы, к Нижним луговинам. Это такие луга в предгорье, под соляным домом. Именно на луговинах и был убит тот пастух. На него напал зверь, похожий…
— Похожий на волка, — перебил я шерифа. — Это мы знаем. Давайте дальше.
— Вы, я смотрю, хорошо информированы. Оно и правильно, так и надо. На чем я там остановился? А, да… следы вели к скоплению скал, которое теперь называют Кровавым ручьем. Вообще-то там нет никакого ручья, но вот кто-то назвал — так с тех пор и пошло. Следы вели прямо туда, но Дискейн решил сделать крюк и зайти с востока. Со стороны Верхних луговин. Тогдашний шериф, Пи Андерсон, был против. Возбужденный, как птица, приметившая червяка, он хотел сделать все быстро. Ему не терпелось скорее покончить со всем этим делом. Сказал, путь в обход займет трое суток, не меньше, и к тому времени женщина будет уже мертва, а самих Воронов и след простынет. Сказал, что пойдет напрямик. Пойдет один, если его никто не поддержит. «Разве что ты прикажешь мне именем Гилеада, и тогда мне придется тебе подчиниться», — говорит он твоему отцу. «Приказывать я ничего не буду, — отвечает Дискейн. — Дебария — это твоя ответственность, а у меня есть своя».
Все наши решили идти с шерифом. А я остался с твоим отцом. Шериф Андерсон повернулся ко мне в седле и сказал: «Надеюсь, на фермах еще нанимают работников, Хью, потому что, когда мы вернемся, ты положишь на стол свой шерифский значок. Больше ты у меня не работаешь».
Это были последние слова, которые я от него услышал. Когда наши уехали, Стивен из Гилеада спешился, присел на корточки и как будто о чем-то задумался. Я присел рядом с ним. Так, в полном молчании, прошло полчаса, может, больше. Наконец я не выдержал и сказал: «Мы вроде бы собирались идти в обход… или ты тоже меня увольняешь?» «Нет, помощник шерифа, — ответил он. — Это не мое дело — тебя увольнять». — «Тогда чего мы ждем?» — «Когда начнется стрельба».
Не прошло и пяти минут, как мы услышали грохот выстрелов. И крики. Продолжалось все это недолго. Вороны знали, что мы их преследуем. Может быть, их внимание привлек солнечный блик на пряжке кого-то из наших. Или на металлической отделке седла. А Папа Ворон был далеко не дурак. В общем, они устроили нам засаду. Укрылись в тех скалах и расстреляли всех наших, Андерсона и ребят. В те времена огнестрельного оружия было больше, и Вороны вооружились неслабо. У них даже был скорострел. Может, и не один.
Ну а мы, как собирались, пошли в обход. Уложились в два дня, потому что Стивен Дискейн очень спешил. На третий день мы заночевали на склоне и проснулись еще до рассвета. Вы, наверное, не знаете… да и откуда вам знать… что соляные дома — это просто пещеры в скалах. Они оборудованы под жилье. Там жили и сами рабочие, и все их семьи. Ходы к залежам соли начинаются прямо в пещерах — и ведут в толщу скал. Как я уже говорил, в те времена копи были заброшены. Но мы увидели дым, идущий из вентиляционного отверстия над одной из пещер. С тем же успехом там мог бы стоять шатер бродячего цирка с зазывалой у входа, мол, вот они мы, заходите, люди добрые.
«Вот сейчас и пойдем, — сказал Стивен. — Они были уверены, что им ничего не грозит, и наверняка пили, не просыхая, все эти два дня. И вчера вечером тоже. А сейчас отсыпаются после пьянки. Ты со мной?» «Да, стрелок. Я с тобой», — ответил я.
Произнося эти слова, Пиви безотчетно расправил плечи. Он и вправду помолодел.
— Мы подкрались к пещере, — продолжил он свой рассказ. — Последние полсотни ярдов — чуть ли не ползком. Твой отец держал револьвер наготове. На случай если бандиты поставили часового. Они и поставили, да. Сопливого мальчишку, который дрых на посту. Дискейн ударил его камнем по голове. Потом я видел этого сопляка на городской площади. Он стоял под виселицей с петлей на шее, штаны в дерьме, сам весь в слезах. Ему было всего четырнадцать, однако он не пропустил своей очереди, когда бандиты глумились над сэй Долин — над похищенной женщиной, которая ему в бабки годилась. Так что я не проронил ни слезинки, когда веревка затянулась на его шее. За соль надо платить, как говорят в здешних краях.
Стрелок пробрался в пещеру первым, я — следом за ним. Бандиты лежали вповалку и храпели, как псы. Да это и были не люди, а псы. Белинда Долин стояла привязанной к столбу. Она увидела нас, и ее глаза широко распахнулись. Стивен Дискейн указал пальцем сначала на нее, потом на себя, сложил ладони перед собой и еще раз указал на Белинду. Этот знак означал: Ты в безопасности. Она поняла и кивнула. Я никогда не забуду, с какой благодарностью она посмотрела на твоего отца. Ты в безопасности — это слова из того мира, в котором мы выросли. И от которого теперь почти ничего не осталось.
А потом Стивен Дискейн говорит: «Просыпайся, Аллан Ворон. Просыпайся, если не хочешь прийти на пустошь в конце тропы с закрытыми глазами. Просыпайтесь, вы все».
И они проснулись. Он не собирался брать их живыми — это, как вы наверняка понимаете, было бы форменное безумие, — но не стал бы убивать спящими. Однако проснулись они ненадолго. Стивен вытащил револьверы. Молниеносно. Я даже не уловил никакого движения. Вот он просто стоит, а вот уже держит в обеих руках револьверы… такие большие, с рукоятями из сандалового дерева… и стреляет с двух рук. В этом замкнутом пространстве выстрелы грохотали, как гром. Я тоже вытащил свой старенький револьвер, доставшийся мне от деда, и уложил двоих бандитов. Прежде мне не доводилось стрелять в людей. Это был мой первый раз. К сожалению, далеко не последний.
Не прошло и минуты, как из всей банды в живых остался лишь сам Папа Ворон… Аллан Ворон. Он был уже старый, весь скрюченный, и половина лица у него была парализована после инсульта или чего-то такого, но он, старый бес, все равно среагировал мгновенно. Спал полураздетый, в одном исподнем, а его пистолет был засунут в сапог под койкой. Папа Ворон схватил пистолет и обернулся к нам. Стивен его застрелил, но старый мерзавец успел сделать несколько выстрелов. Он промахнулся, но…
Пиви, который в те времена, о каких шел рассказ, был не старше нас с Джейми, открыл шкатулку, на мгновение о чем-то задумался, глядя на то, что лежало внутри, потом поднял глаза на меня. В уголках его рта, спрятанная под усами, притаилась все та же улыбка узнавания.
— Ты видел шрам на руке у отца, Роланд? Вот здесь. — Он прикоснулся к своей руке чуть выше сгиба локтя.
Тело отца было размечено шрамами, словно карта — значками, и я хорошо знал эту карту. Шрам над внутренним сгибом локтя представлял собой глубокую ямку, чем-то похожую на ямочки в уголках рта шерифа Пиви, не совсем скрытые усами, когда он улыбался.
— Последняя пуля Ворона срикошетила от стены над столбом, к которому была привязана Белинда Долин.
Шериф Пиви повернул шкатулку так, чтобы мне было видно, что лежит внутри. Там была пуля. Большая, крупного калибра.
— Я ее выковырял из руки твоего отца. Охотничьим ножом. Отдал ему. Он сказал мне спасибо. И еще он сказал, что когда-нибудь вернет ее мне. И вот она у меня. Ка — колесо, сэй Дискейн.
— Вы кому-то рассказывали эту историю? — спросил я. — Я об этом впервые слышу.
— О том, что я достал пулю из плоти истинного потомка Артура? Эльда Эльдского? Никому не рассказывал. До сего дня — никому. Да и кто бы поверил?
— Я верю, — сказал я. — И благодарю вас от всего сердца. У него могло быть заражение.
— Это вряд ли, — усмехнулся Пиви. — Только не у него. Кровь Эльда крепка, ее не отравишь так просто. И если бы меня там убили… или если бы мне не хватило духу… он бы сам вынул пулю. А когда мы вернулись в город, Стивен Дискейн представил все так, будто ликвидация банды Ворона — это по большей части моя заслуга, и меня выбрали старшим шерифом. Вот с тех пор и шерифствую. Но скоро уйду на покой. Этот шкуроверт меня доконает. Я видел достаточно крови и терпеть не могу всякие тайны.
— Кто займет твое место? — спросил я.
Похоже, вопрос удивил шерифа.
— Наверное, никто. Копи уже истощаются, через пару лет снова закроются. На этот раз — навсегда. И железная дорога продержится немногим дольше. Так что скоро Дебарии придет конец. А ведь еще во времена наших дедов это был славный маленький городок. Тот курятник, святая обитель, которую вы, думается, проезжали по дороге сюда, — вот она, может, и устоит. А все остальное пойдет прахом.
— А до тех пор? — спросил Джейми, явно встревоженный.
— Пусть фермеры, наемные работники, шлюхи с их сутенерами и игроки отправляются в ад своей собственной дорогой. Не моя это забота. Во всяком случае, скоро уж точно будет не моя. Но я не могу уйти на покой, пока не будет закончено дело со шкуровертом. Так или иначе, но его надо закончить.
— Этот шкуроверт напал на одну из сестер Ясной обители, — сказал я. — Изуродовал ей все лицо.
— Вы там были, как я понимаю?
— Женщины напуганы. — Я вспомнил мясницкий нож, прикрепленный к ноге толщиной со ствол молодой березы. — Все, кроме матери-настоятельницы.
Шериф хохотнул.
— Да, Эверлина — она такая. Самому дьяволу в рожу плюнет. А если он заберет ее к себе в Нис, и месяца, думается, не пройдет, как она будет всем заправлять в царстве мертвых.
— У вас есть какие-то догадки, кем может быть шкуроверт, когда он в человеческом облике? — спросил я. — Если есть, скажите. Все же Дебария — это ваша ответственность, как сказал мой отец шерифу Андерсону.
— Имени я вам назвать не смогу, если ты об этом. Но может, чем-то и подсоблю. Идите за мной.

Он провел нас через арку в здание городской тюрьмы, сооруженное в форме буквы «Т». Я насчитал восемь больших общих камер, расположенных вдоль центрального прохода, и дюжину маленьких, одиночных, на поперечной перекладине. Все они пустовали. Все, кроме «одиночки», в которой на соломенном тюфяке храпел какой-то пьянчуга. Дверь в его камеру была открыта.
— Когда-то все эти камеры бывали набиты битком по пятничным и субботним вечерам, — сказал Пиви. — Пьяные гуртовщики и работники с ферм, все они тут отдыхали. А теперь ночью никто не гуляет. Все сидят дома, по своим ночлежкам. Даже по пятницам и субботам. Никто не хочет встретиться со шкуровертом, возвращаясь домой после пьянки.
— А рабочие с соляных копей? — спросил Джейми. — Они тоже здесь отдыхают?
— Бывает, да. Но нечасто. У них там свои заведения, в Малой Дебарии. Аж два салуна. Злачные, надо сказать, места. Когда здешние шлюхи из «Развеселых парней», «Пышки» или «Невезухи» становятся староваты, чтобы привлечь клиентуру… или насквозь прогнивают от всяких болезней… в общем, они перебираются в Малую Дебарию. А солянщики надерутся своей «Белой жути», и им вроде как все равно, есть нос у шлюхи или нет — главное, чтобы у нее было то самое.
— Мило, — пробормотал Джейми.
Пиви открыл одну из больших камер:
— Заходите, ребята. Бумаги у меня нет. Однако есть мел, а тут — хорошая ровная стена. И здесь нас никто не услышит. Разве что Соленый Сэм вдруг проснется. Но обычно он спит до заката.
Шериф достал из кармана довольно большой кусок мела и нарисовал на стене длинный прямоугольник с зазубринами на верхней стороне. Они были похожи на ряд перевернутых «V».
— Это у нас Дебария, — пояснил Пиви. — А это железная дорога. По ней вы приехали. — Он провел две длинные линии и быстро перечеркнул их короткими палочками. А я вспомнил о машинисте и старом буфетчике, который прислуживал нам в вагоне.
— Наш поезд сошел с рельсов, — сказал я. — Сможете отправить туда рабочих, чтобы его поднять? У нас есть деньги. И мы с Джейми тоже не будем сидеть сложа руки.
— Не сегодня, — рассеянно отозвался Пиви. Он изучал свою карту. — Машинист остался там, у поезда?
— Да. Там машинист и еще один человек.
— Пошлю за ними повозку. Поручу это Келлину и Викке Фраям. Келлин — мой лучший помощник… есть еще двое, но от них толку мало… а Викка — его сын. Они заберут ваших людей и привезут в город до темноты. Время есть. Сейчас лето, дни долгие. А вы пока посмотрите сюда, ребята. Это железная дорога, а это Ясная обитель, где была изувечена та бедная девочка, о которой вы говорили. Как раз у Большого проезжего тракта. — Пиви изобразил Ясную обитель в виде маленького квадратика и вписал в него крестик. К северу от обители, ближе к зазубринам наверху карты, он поставил еще один крестик. — А здесь был убит Йон Карри, пастух.
Слева от этого второго крестика, почти на том же уровне — сразу под зазубринами наверху, — Пиви нарисовал третий крестик.
— Ферма Алоры. Семеро убитых.
Четвертый крестик — еще дальше влево и чуть повыше.
— Ферма Тимберсмита на Верхних луговинах. Убито девять человек. Это там мы нашли голову мальчика, надетую на стойку забора. Там были следы.
— Волчьи? — спросил я.
Шериф покачал головой:
— Нет, похожие на следы большой кошки. Сначала. Потом они изменились. Сперва превратились в отпечатки копыт. А потом… — Пиви мрачно взглянул на нас. — В человеческие следы. Сначала — большие, как у великана. Но с каждым шагом они становились все меньше и меньше и в конце концов стали обычных размеров. Как бы там ни было, мы потеряли их, как только вышли на сланец. Твой отец, может, не потерял бы. Но его с нами не было.
Он продолжал размечать карту, а когда закончил, отступил в сторону, чтобы нам было лучше видно.
— Мне всегда говорили, что стрелков отличает не только твердая рука, но и умная голова. Ну и что вы на это скажете?
Джейми шагнул вперед между рядами соломенных тюфяков (эта камера явно была рассчитана на немалое число «постояльцев», которых сюда приводили, возможно, в изрядном подпитии) и провел пальцем по зазубринам наверху карты, слегка смазав белую линию.
— Соляные дома располагаются вдоль всего подножия гор?
— Да. Соляные горы, так они и называются.
— А где Малая Дебария?
Пиви нарисовал еще один квадратик, обозначавший поселение солянщиков. Совсем рядом с крестиком, которым было отмечено место, где чудовище напало на нечестного игрока и его женщину… ведь они как раз и направлялись в Малую Дебарию.
Еще пару минут Джейми внимательно изучал карту, потом кивнул и сказал:
— Похоже, что шкуроверт — кто-то из солянщиков. Вы тоже так думаете?
— Да. Кто-то из солянщиков. Хотя среди них тоже есть пострадавшие. Однако это имеет смысл — насколько вообще что-то может иметь хоть какой-то смысл в таком совершенно безумном деле. Новая залежь располагается глубже, чем старые, а всем известно, что глубоко в недрах земли водятся демоны. Может быть, кто-то из солянщиков случайно наткнулся на демона, разбудил его и, сам того не желая, натворил дел.
— И еще в недрах земли сохранились машины и всякие штуки, оставшиеся от Великих древних, — заметил я. — Среди них есть вполне безобидные, но есть и опасные. Может, какой-то из этих древних… как они называются, Джейми?
— Артефакты, — подсказал он.
— Да, вот они. Может быть, это все из-за них. Может быть, этот парень нам все расскажет. Если получится взять его живым.
— Это вряд ли, — проворчал Пиви.
Но лично я думал, что шанс у нас есть. Если мы сможем вычислить шкуроверта и прийти за ним днем.
— А сколько всего человек работает на соляных копях? — спросил я.
— Не так много, как в прежние времена. Потому что сейчас в разработке всего одна залежь. Я бы сказал, человек… двести, не больше.
Мы с Джейми переглянулись, и я заметил в его глазах искорку смеха.
— Плевое дело, Роланд, — сказал он. — Мы успеем их всех допросить как раз к празднику Жатвы. Если поторопимся.
Насчет праздника Жатвы — это было, конечно, преувеличение, но мне все равно стало невесело. При таком положении дел нам пришлось бы задержаться в Дебарии как минимум на две-три недели. И потом, где гарантия, что мы сможем вычислить шкуроверта, даже если он будет сидеть перед нами во время допроса? Может, он мастерски нам солжет, а может, ему просто нечего будет скрывать, потому что он даже не подозревает о том, во что превращается по ночам и что творит в этом ночном обличье. Я пожалел, что со мной нет Катберта, который умел видеть скрытые связи между вещами, на первый взгляд совершенно не связанными между собой; и что со мной нет Алена, наделенного даром «прикосновения» к чужому сознанию. Впрочем, и Джейми был вовсе не плох. В конце концов, именно он разглядел то, что я должен был разглядеть сам, ведь оно было прямо у меня перед носом. В одном я был полностью солидарен с шерифом Хью Пиви: я тоже терпеть не мог тайн и загадок. И не терплю до сих пор, в этом я не изменился, хотя и прошло столько лет. Я не умею разгадывать тайны. И никогда не умел; у меня ум по-другому устроен.
Когда мы вернулись обратно в контору шерифа, я сказал:
— Я должен задать вам три вопроса, шериф. Первый вопрос: будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами? Второй вопрос…
— Второй вопрос: видите ли вы в нас тех, кто мы есть, и принимаете ли то, что мы делаем? И третий: просите ли вы у нас помощи и защиты? Шериф Пиви отвечает на все: да, да, да, а теперь, ребята, ради всего святого, переключайте мозги на работу, потому что прошло две недели с тех пор, как эта тварь объявлялась у Ясной обители, и в тот раз ей не дали наесться, а это значит, что шкуроверт скоро снова пойдет на охоту.
— Он охотится только ночью, — сказал Джейми. — Вы в этом уверены?
— Я уверен.
— А его нападения как-то связаны с фазами луны? — спросил я. — Потому что советник моего отца… и наш бывший учитель… он говорит, что в древних легендах…
— Я знаю легенды, сэй, но в данном случае они не правы. В том, что касается этого конкретного существа. Иногда оно нападает в полнолуние. В Ясной обители оно появилось при полной Мешочной луне, все в чешуе и наростах, как аллигатор из Длинных соляных болот. А на ферму Тимберсмита пришло в новолуние. Тут раз на раз не приходится, как бы мне ни хотелось сказать иначе. Но больше всего я хочу поскорее закончить со всем этим делом, пока нам опять не пришлось собирать по кустам еще чьи-то кишки и снимать детские головы со стоек забора. Вас прислали сюда нам на помощь, и я очень надеюсь, что вы сумеете нам помочь… хотя у меня есть сомнения.
* * *
Я спросил, есть ли в Дебарии хороший отель или пансион, и шериф хмыкнул в ответ.
— Последний пансион держала вдова Брейлли. Два года назад какой-то пьяный бродяга из пришлых попытался ее изнасиловать в ее же собственном доме. Но она была женщиной крепкой и в обиду себя не давала. Она все поняла по его глазам и припрятала под передником нож. Перерезала горло насильнику, раз — и все. Стринги Боден, который был здесь судьей, пока не решил попытать счастья совсем в другой области и не заделался конезаводчиком на Дуге, рассмотрел ее дело за пять минут. Объявил ее невиновной, поскольку то была самозащита. Но леди решила, что с нее хватит Дебарии, села в поезд и уехала в Гилеад, где живет и здравствует до сих пор, я уверен. Через пару дней после ее отъезда какой-то пьяный фигляр поджег пансион. И там все сгорело дотла. Отель стоит до сих пор. Называется «Чудный вид». Вид там вовсе не чудный, а постели кишат клопами размером с жабьи глаза. Лично я бы там спать не лег, разве что в полном латном облачении Артура Эльдского.
Вот так и вышло, что первую ночь в Дебарии мы с Джейми провели в общей камере городской тюрьмы, под нарисованной мелом картой шерифа Пиви. Соленого Сэма выпустили на волю, так что вся тюрьма осталась в нашем полном распоряжении. Снаружи поднялся ветер, дувший с соляных равнин на запад. Стоны ветра под свесом крыши вновь напомнили ту историю, что мама читала мне в детстве, сказку о мальчике Тиме по прозвищу Храброе Сердце, попавшем в стыловей в Большом полесье, к северу от Нью-Ханаана. При одной только мысли о маленьком мальчике, который бродит один-одинешенек в этом огромном лесу, у меня все холодело внутри. Но мужество Тима всегда согревало мне душу. Сказки, услышанные нами в детстве, запоминаются на всю жизнь.
После того как особенно сильный порыв ветра (в Дебарии ветер был теплым, а не холодным, как стыловей) ударил в стену и бросил пригоршню соляной пыли сквозь забранное решеткой окно, Джейми заговорил. Лишь в редких случаях он начинал разговор первым.
— Ненавижу этот вой ветра. Теперь я, наверное, всю ночь не усну.
Мне самому нравилось, как шумит ветер. Этот звук всегда напоминал о старых добрых временах и далеких краях. Хотя, надо признаться, я бы как-нибудь обошелся без соляной пыли.
— И как нам искать эту тварь, Джейми? Надеюсь, у тебя есть какие-то мысли. Потому что у меня их нет.
— Надо поговорить с солянщиками. Для начала. Может, кто-нибудь видел парня, который тайком, весь в крови, возвращался в поселок. Голым. Ведь он же не мог возвращаться одетым, если, конечно, он не раздевается заранее.
Это дало мне надежду. Если тот, кого мы искали, знал о своих превращениях, он действительно мог раздеваться заранее, когда чувствовал приближение приступа, прятать одежду, а потом забирать. Однако если он сам не знал…
Это была тонкая ниточка, слабая, но иногда получается распустить все вязание, потянув и за слабую ниточку — если быть осторожным и постараться ее не порвать.
— Спокойной ночи, Роланд.
— Спокойной ночи, Джейми.
Я закрыл глаза и стал думать о маме. В тот год я часто ее вспоминал, но именно в эту ночь она вспомнилась мне не мертвой, а живой и красивой — какой была в моем детстве, когда сидела у моей постели в комнате с разноцветными витражными окнами и читала мне сказку на ночь.
— Смотри, Роланд, — говорила она. — Ушастики-путаники сидят в ряд и принюхиваются. Они знают, правда?
— Да, — отвечал я. — Ушастики знают.
— А что они знают? — спрашивала женщина, которую мне суждено было убить. — Что они знают, солнышко?
— Они знают, что приближается стыловей, — отвечал я. К тому времени у меня уже начинали слипаться глаза, и через пару минут я засыпал под мелодичный мамин голос.
Как заснул и в ту ночь под завывание бури.

Я проснулся с первыми лучами рассвета. Меня разбудил резкий звук: ДР-Р-Р! ДР-Р-Р! ДР-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р!
Джейми лежал на спине и храпел. Я взял один из своих револьверов, вышел из камеры и побрел в направлении, откуда шел этот настойчивый звук. Это звонил телефон, которым так гордился шериф Пиви. Самого Пиви в конторе не было; он ушел спать домой. В такой ранний час кабинет пустовал.
Голый по пояс, с револьвером в руке, без сапог и без джинсов, в одном исподнем — в камере было жарко, и мы спали раздетыми, — я снял со стены слуховой рожок, приложил его к уху и наклонился поближе к переговорной трубке.
— Да? Алло?
— Что за черт? Это кто? — завопил голос в трубке так громко, что у меня заболело ухо. В него как будто вонзился гвоздь. У нас в Гилеаде были телефоны, из них около сотни еще работало, но ни один из наших аппаратов не передавал звуки так четко. Я поморщился и отодвинул рожок подальше. Однако мне все равно было слышно, что там говорили.
— Алло! Алло! Вот же проклятая штука! АЛЛО!
— Я вас слышу, — сказал я в трубку. — Не надо так громко, ради вашего отца.
— Это кто? — Голос стал чуть потише. Не намного, но все же. Теперь я смог поднести слуховой рожок чуть ближе к уху. Но не к самому уху. Мне хватило и одного раза.
— Помощник шерифа.
Мы с Джейми Декарри вовсе не претендовали на это звание, но самый простой ответ — он, как правило, и самый лучший. И всегда самый лучший, когда говоришь по телефону с паникующим человеком.
— А где шериф Пиви?
— Дома с женой. Сейчас пять утра, если не ошибаюсь. А то и пяти еще нет. Вы лучше скажите, кто вы такой, откуда звоните и что случилось.
— Это Канфилд, от Джефферсона. Я…
— От какого Джефферсона?
Я услышал шаги за спиной и обернулся, приподняв револьвер. Но это был Джейми, весь растрепанный после сна, с торчащими во все стороны хохолками. Он тоже держал в руке револьвер. И надел джинсы, хотя был босиком.
— С ранчо Джефферсона, придурок! Буди шерифа, и пусть он немедленно едет сюда. Здесь все мертвы. Джефферсон, его семья, повар, работники — все до единого. Повсюду кровь, море крови.
— Сколько их? — спросил я.
— Может, пятнадцать. А может, и двадцать. Откуда мне знать? — Канфилд с ранчо Джефферсона разрыдался. — Они все разорваны на куски. Тот, кто здесь побывал, почему-то не тронул собак. Двух собак, Рози и Мози. Пришлось их пристрелить. Они кровь лакали. И ели мозги.

Ранчо располагалось в десяти колесах от Дебарии, прямо на север от городка, в направлении Соляных гор. Мы выехали туда вместе с шерифом Пиви, Келлином Фраем — самым толковым помощником — и его сыном Виккой. Машинист, которого, как выяснилось, звали Тревис, тоже поехал с нами. Он ночевал в доме Фраев, и они позвали его с собой. Мы гнали лошадей во весь опор, но добрались до ранчо Джефферсона, только когда уже окончательно рассвело. Хорошо, что хоть ветер — заметно усилившийся к утру — дул нам в спину.
Пиви называл Канфилда «перекати-поле», что означало, что тот был бродячим ковбоем, нанимавшимся на работу на разных ранчо и нигде не задерживавшимся надолго. Некоторые из этих бродяг могли оказаться преступниками в бегах, но большинство были нормальными честными людьми — просто из тех парней, кому не сидится на месте. Когда мы въехали в широкие ворота с надписью «ДЖЕФФЕРСОН» белыми буквами, нас встретил сам Канфилд и еще двое ковбоев, его приятелей. Они сбились в тесную кучку у изгороди, окружавшей загон для скота рядом с хозяйским домом. В полумиле к северу, на вершине небольшого холма, стоял спальный барак для работников. С такого расстояния в глаза бросались лишь две детали, нарушавшие нормальный порядок вещей: дверь на южном конце барака была распахнута настежь и раскачивалась на ветру. А в грязи перед домом лежали тела двух больших черных собак.
Мы спешились, и шериф Пиви пошел побеседовать с ковбоями, которые явно были рады нашему появлению.
— Ну здравствуй, Билл Канфилд. Вижу тебя очень хорошо, бродяга.
Самый высокий из трех ковбоев снял шляпу и прижал ее к груди обеими руками.
— Я не бродяга, уже не бродяга. Хотя, может, и да. Я не знаю. Какое-то время я был Канфилдом с ранчо Джефферсона, как я и сказал тому парню, который ответил на эту проклятую говорилку. Потому что еще в прошлом месяце я официально нанялся здесь на работу. Сам Джефферсон отмечал мне рабочие дни, а теперь его нет. Растерзали старика на куски, как и всех остальных.
Он тяжело сглотнул. Его кадык судорожно дернулся вверх-вниз.
Щетина на его щеках казалась особенно черной, потому что кожа была очень бледной. Спереди на рубашке красовались потеки засохшей блевотины.
— Его жена с дочерьми тоже ушли в пустошь в конце тропы. Мы их распознали по длинным волосам и по их… их… о, человек-Иисус, когда видишь такое, жалеешь, что не родился слепым. — Он закрыл лицо шляпой и разрыдался.
— А это кто, шериф? Стрелки? — спросил один из приятелей Канфилда. — А что, теперь молодняку доверяют железо?
— Не твоего ума дело, — ответил Пиви. — Давайте рассказывайте, что вы видели.
Канфилд опустил шляпу. Глаза у него были красными, по щекам текли слезы.
— Мы втроем были на луговинах, искали отбившихся от табуна лошадей. Заночевали в полях. Посреди ночи услышали крики с востока. Спали мы как убитые… так умаялись за день… но крики нас разбудили. Потом были выстрелы, два или три. А когда выстрелы стихли, снова раздались крики. И еще жуткий рев. Кто-то ревел и рычал, кто-то очень большой.
— На медведя похоже, — вставил один из ковбоев.
— Нет, не похоже, — отозвался другой. — Совсем не похоже.
— Как бы там ни было, — продолжил Канфилд, — шум доносился от ранчо. Мы-то были далековато. В четырех, может, даже шести колесах. Но звуки по луговинам разносятся далеко. Мы тут же вскочили в седла и поспешили сюда. Только я первым приехал. Раньше, чем эти двое. Потому что уже подписался работать на ранчо, а они просто нанялись на пару дней.
— Не понимаю, — сказал я.
Канфилд повернулся ко мне.
— У меня был конь с ранчо, хороший конь. А у Снипа и Арна — всего лишь мулы. Мы их пока сюда определили, ко всем остальным. — Он указал на загон для скота. Тут как раз налетел порыв ветра, поднял с земли соляную пыль, и животные резко сорвались с места и бросились в глубь загона.
— Они до сих пор напуганы, — заметил Келлин Фрай.
— И не только они, — сказал машинист Тревис, глядя на спальный барак на вершине холма.

К тому времени, когда Канфилд — уже не бродяга, а официально нанятый работник на ранчо Джефферсона — добрался до спального барака, крики стихли. Стих и рев непонятного зверя. Зато очень громко рычали собаки, дравшиеся за окровавленные останки. Хорошо понимая, чья рука его кормит, Канфилд не стал задерживаться у барака и поскакал прямо к хозяйскому дому. Дверь стояла распахнутой настежь, в прихожей и в кухне горели масляные лампы, но никто не ответил на зов Канфилда, когда тот зашел внутрь.
Жену Джефферсона он обнаружил на кухне. Тело лежало под столом, а наполовину обглоданная голова — у двери в кладовку. Там были следы. Они уходили наружу через заднюю дверь, хлопавшую на ветру. Следы были и человеческие, и медвежьи — кровавые отпечатки лап чудовищно огромного зверя.
— Я снял со стены лампу и вышел во двор по следам. Обе девочки там и лежали, во дворе, между домом и амбаром. Они пытались бежать, и одна обогнала другую на два десятка шагов, только мертвы были обе. Ночные рубашки разодраны, спины располосованы до костей, словно их драли когтями. — Канфилд медленно покачал головой, не сводя глаз с лица шерифа Пиви. В глазах ковбоя стояли слезы. — Не хотелось бы мне увидеть те когти. Никогда в жизни. Я видел, что после них остается, и этого хватит с лихвой.
— А что в бараке? — спросил шериф Пиви.
— Я туда тоже зашел. Вы все сами увидите, что там внутри. И женщин тоже… я ничего не трогал. Только я больше туда не пойду. Может, Снип или Арн…
— Только не я, — сказал Снип.
— И не я, — сказал Арн. — Мне и так теперь будут сниться кошмары.
— Думаю, обойдемся без провожатых, — сказал шериф Пиви. — Мы пойдем, а вы оставайтесь здесь.
Он направился к дому Джефферсона, оба Фрая и машинист Тревис — следом за ним. Джейми положил руку на плечо шерифа, и когда тот обернулся, сказал почти извиняющимся тоном:
— Повнимательнее к следам. Это важно.
Пиви кивнул:
— Да. Мы будем очень внимательны. Особенно к тем, что ведут в ту сторону, куда ушла эта тварь.

С женщинами все было именно так, как и сказал сэй Канфилд. Зрелище кровавой бойни для меня было уже не в новинку — я видел достаточно крови и в Меджисе, и в Гилеаде, — но такого мне видеть не приходилось. Ни мне, ни Джейми. Он весь побледнел, и я мог только надеяться, что он не опозорит лицо своего отца, хлопнувшись в обморок. Но беспокоился я напрасно; вскоре Джейми уже стоял на коленях посреди кухни и внимательно изучал кровавые отпечатки огромных звериных лап.
— Это и вправду медвежьи следы, — сказал он. — Только очень большие, Роланд. Таких огромных медведей вообще не бывает. Даже в Бескрайнем лесу.
— Однако вчера здесь такой побывал, — заметил Тревис. Он взглянул на тело жены Джефферсона и передернул плечами, хотя тело было накрыто одеялом, которое взяли из спальни на втором этаже. — Скорее бы вернуться обратно в Гилеад, где подобные твари существуют лишь в древних легендах.
— Что-нибудь можно понять по следам? — спросил я у Джейми. — Хоть что-нибудь?
— Да. Сначала он пошел в барак, где было больше… больше еды. Крики и шум разбудили всех четверых в доме… их только четверо было, шериф?
— Да, — подтвердил Пиви. — У Джефферсона есть еще двое сыновей, но, насколько я знаю, они сейчас в Гилеаде, на аукционе. Вернутся парни домой, а тут такая беда!
— Фермер оставил жену с дочерьми в доме, а сам побежал к бараку. Выстрелы, которые слышали Канфилд и остальные… Видимо, это он и стрелял, Джефферсон.
— Очень это ему помогло, — сказал Викка Фрай. Отец отвесил ему подзатыльник и велел заткнуться.
— Потом зверь пришел сюда, в дом, — продолжал Джейми. — Думаю, леди-сэй Джефферсон с дочерьми к тому времени были на кухне. И наверное, сэй приказала девочкам бежать.
— Да, — кивнул Пиви. — И попыталась задержать эту тварь, чтобы дать дочкам время спастись. Да, похоже, что все так и было. Но ничего у нее не вышло. Если бы они не спрятались в кухне, если бы выглянули в окно в передней части дома… они бы увидели издалека, какая она огроменная, эта тварь… и тогда, может быть, и успели бы спастись. — Шериф тяжко вздохнул. — Ладно, ребята, пойдемте в барак. Сколько бы мы ни тянули, а лучше там все равно не станет.
— Я, пожалуй, останусь с ковбоями, у загона, — сказал Тревис. — Мне и так хватит.
— Пап, а можно, я тоже останусь? — спросил Викка Фрай у отца.
Келлин взглянул на испуганное лицо сына и сказал: «Можно». И прежде чем отпустить парнишку во двор, поцеловал его в щеку.

За десять шагов до барака голая земля запеклась кровавой коркой, на которой явственно были видны следы от сапог и отпечатки когтистых звериных лап. В зарослях сорняков неподалеку от входа валялся старый четырехзарядный пистолет с погнутыми стволами. Джейми молча указал на сплетение следов, на пистолет, на дверь барака. Затем приподнял брови, задавая безмолвный вопрос, вижу я или нет? Я видел все очень хорошо.
— Здесь Джефферсон встретил этого зверя, шкуроверта в медвежьем обличье, — сказал я. — Фермер успел сделать несколько выстрелов, потом бросил пистолет…
— Нет, — перебил меня Джейми. — Зверь его вырвал. Поэтому ствол и свернут. Возможно, Джефферсон пытался бежать. А может, стоял до последнего. В любом случае у него не было шансов. Его следы обрываются здесь. Значит, зверь подхватил его и зашвырнул в барак через дверь. А потом направился к дому на ранчо.
— То есть мы выследили, откуда он пришел, — сказал Пиви.
Джейми кивнул.
— Ничего, скоро выследим и куда он ушел.

Зверь превратил спальный барак в кровавую бойню. В конечном итоге счет мясника составил восемнадцать душ: шестнадцать работников, повар (расставшийся с жизнью рядом со своей печью; окровавленный передник закрывал его лицо, как саван) и сам Джефферсон — буквально разодранный в клочья, без рук и ног. Его оторванная голова таращилась в потолок с жуткой усмешкой, от которой остались лишь верхние зубы. Нижнюю челюсть шкуроверт вырвал с мясом. Келлин Фрай нашел ее под кроватью. Один из работников пытался закрыться седлом, используя его как щит, но ему это не помогло. Зверь разорвал седло пополам. Передняя лука так и осталась в руке у несчастного ковбоя, а вот лица у него уже не было. Лицо сожрал оборотень.
— Роланд, — проговорил Джейми сдавленным голосом, как будто его горло сжалось до толщины соломинки. — Нам надо его найти. Его надо найти.
— Пойдем изучим следы, пока ветер не занес их пылью, — ответил я.
Мы оставили Пиви и всех остальных у барака, обогнули хозяйский дом и вышли на задний двор, где лежали тела двух девочек, тоже накрытые одеялами. Следы, уводящие со двора, уже начали смазываться по внешнему краю и вокруг отпечатков когтей, но не заметить их было нельзя — их увидел бы всякий, даже тот, кому не посчастливилось иметь в наставниках Корта из Гилеада. Существо, которому принадлежали эти следы, должно было весить как минимум восемьсот фунтов.
— Смотри. — Джейми встал на колени рядом с одним из следов. — Видишь, спереди они глубже? Он бежал.
— Причем на задних ногах, — сказал я. — Как человек.
Следы вели мимо разрушенной водокачки (похоже, чудовище своротило ее на ходу из чистой злобы) и поднимались на холм по узкой дорожке, уводившей на север, в сторону какого-то длинного неокрашенного строения: то ли кузницы, то ли мастерской. Еще дальше к северу, на расстоянии примерно в двадцать колес, лежали бесплодные каменистые земли, примыкающие к Соляным горам. Дыры на склонах, ведущие к соляным копям, были похожи на пустые глазницы.
Я сказал:
— В общем, можно и не ходить дальше. И так понятно, куда ведут эти следы. К жилищам солянщиков.
— Погоди. — Джейми остановился. — Смотри сюда, Роланд. Такого ты в жизни не видел.
Следы стали меняться. Отпечатки когтистых лап постепенно превращались в отпечатки огромных неподкованных копыт.
— Он утратил медвежий облик, — сказал я, — и обратился… в кого? В быка?
— Да, наверное, — отозвался Джейми. — Давай пройдем чуть подальше. У меня есть одна мысль.
Когда мы приблизились к длинному сараю, отпечатки копыт превратились в следы огромной кошки. Поначалу кошачьи следы были очень большими, но вскоре начали уменьшаться, как будто зверь менял свой размер прямо на бегу: вот он был как лев, а вот уже — пума. В том месте, где следы сворачивали с дорожки на земляную тропинку, ведущую к мастерской, мы обнаружили участок смятой травы. На поломанных стеблях запеклась кровь.
— Он упал, — предположил Джейми. — Думаю, он упал… и катался по земле. — Он задумчиво осмотрел пятачок примятых сорняков. — Похоже, ему было больно.
— Хорошо, — сказал я. — А посмотри-ка сюда. — Я указал на тропинку в отчетливых отпечатках копыт множества лошадей. Но там были и другие следы.
Следы босых ног, ведущие к входу в здание, к открытой раздвижной двери на ржавых металлических полозьях.
Джейми повернулся ко мне с широко распахнутыми глазами. Я приложил палец к губам и достал револьвер. Джейми тоже вытащил револьвер, и мы двинулись к сараю. Я махнул Джейми, чтобы тот обогнул здание и зашел сзади. Он кивнул и свернул влево.
Держа револьвер наготове, я встал сбоку от открытой двери, чтобы дать Джейми время обойти здание. Внутри было тихо. Выждав минуту и рассудив, что Джейми уже должен быть на месте, я наклонился, свободной рукой подобрал с земли увесистый камень и закинул его внутрь. Он упал с глухим стуком и покатился по дощатому полу. Никаких других звуков слышно не было. Низко пригнувшись, я вошел.
На первый взгляд в помещении было пусто. Но я бы не стал утверждать наверняка: слишком много там было темных углов. Внутри уже было жарко, а ближе к полудню здесь станет вообще как в духовке. Я разглядел в полумраке пустые стойла — по два с обеих сторон, — небольшую кузнечную печь, ящики с ржавыми подковами и гвоздями, пыльные горшки с лечебными мазями и бальзамами, тавра для клеймения в большой жестяной банке и огромную кучу старой упряжи, приготовленной то ли для починки, то ли на выброс. На крючках, вбитых в стену над верстаком, висели разнообразные инструменты. Очень приличный набор. Но большинство из них были такими же ржавыми, как подковы и гвозди в ящиках. Еще я заметил несколько деревянных плугов и основание насоса над цементным корытом. Воду в корыте давно не меняли. Когда глаза привыкли к полумраку, я разглядел на поверхности воды стебельки соломы. Как я понял, это была не просто конюшня с кузницей и складом упряжи, но и помещение для клеймения и осмотра животных, и что-то вроде ветеринарной лечебницы. Видимо, лошадей заводили внутрь с одной стороны, делали с ними что нужно и выводили наружу с другой стороны. Но теперь это место было заброшенным и явно нуждалось в ремонте.
Следы шкуроверта, уже превратившиеся в человеческие, вели по центральному проходу к открытой двери на другой стороне сарая. Я пошел по следам.
— Джейми? Это я. Не стреляй, ради твоего отца.
Я вышел наружу. Джейми убрал револьвер в кобуру и указал на большую кучу конского навоза неподалеку от выхода.
— Он знает, кто он такой, Роланд.
— Ты это понял по куче навоза?
— Да, именно.
Он не стал ничего объяснять, но через пару секунд я все понял сам. Конюшня стояла заброшенной — возможно, ее перенесли ближе к хозяйскому дому, — но конский навоз был свежим.
— Если он прискакал верхом, значит, он приехал в человеческом облике.
— Да. И так же уехал.
Я присел на корточки и задумался. Джейми свернул папиросу и протянул мне. Я поднял глаза и увидел, что он слегка улыбается.
— Понимаешь, что это значит, Роланд?
— Двести солянщиков, плюс-минус.
Обычно я туго соображаю, но в конечном итоге всегда прихожу к нужному выводу.
— Ага.
— Солянщиков, а не работников ферм и ковбоев. Рудокопов, а не наездников. В основном.
— Вот именно.
— У скольких из них есть лошади, как считаешь? И сколько среди них таких, кто умеет ездить верхом?
Его улыбка сделалась шире.
— Человек двадцать — тридцать, я думаю.
— Это все-таки лучше, чем пара сотен, — заметил я. — Гораздо лучше. Мы поедем туда, как только…
Я не успел договорить, потому что в это мгновение мы услышали стоны. Доносившиеся из сарая, который я счел пустым. Я тихо порадовался про себя, что с нами нет Корта. Он бы точно врезал мне по уху так, что я свалился бы с ног. Я имею в виду, будь он в силе.
Мы с Джейми испуганно переглянулись и побежали обратно в сарай. Стоны не умолкали, но помещение по-прежнему казалось пустым. А потом куча старого хлама — сломанных хомутов, уздечек, подпруг и поводьев — вдруг начала вздуваться и опадать, как будто она дышала. Спутанные клубки кожаных ремней зашевелились, раздались в стороны, и из-под них поднялся мальчик. Со светлыми, почти белыми волосами, торчавшими во все стороны. В джинсах и старой рубашке, распахнутой на груди. Вроде бы целый и невредимый, но в полумраке толком не разглядеть.
— Он ушел? — спросил мальчик дрожащим голосом. — Пожалуйста, сэи, скажите, что он ушел.
— Он ушел, — сказал я.
Мальчик принялся выбираться из кучи упряжных ремней, но зацепился ногой за один ремешок и упал. Я подхватил его и увидел яркие, полные ужаса голубые глаза, смотрящие на меня снизу вверх.
А потом мальчик лишился чувств.
Я поднес его к цементному корыту. Джейми снял с шеи бандану, окунул ее в воду и принялся вытирать грязь с лица мальчика. Парнишке на вид было лет одиннадцать; хотя он мог быть и младше на год или два. Трудно судить — он был слишком худым. Через пару минут он открыл глаза. Посмотрел на меня, перевел взгляд на Джейми и вновь на меня.
— Вы кто? — спросил он. — Вы не с нашего ранчо.
— Мы друзья ранчо, — сказал я. — А кто ты?
— Билл Стритер, — ответил он. — Ковбои зовут меня Маленький Билл.
— Да? А твой отец, стало быть, Большой Билл?
Он сел, взял у Джейми бандану, окунул ее в корыто и выжал воду себе на грудь.
— Нет, Большой Билл — это был дедушка. Два года назад он ушел в пустошь, где кончаются все пути. А папа, он просто Билл. — Мальчик произнес имя отца, и его глаза испуганно расширились. Он схватил меня за руку. — Он же не умер, да? Он не умер? Скажите, что нет, сэй!
Мы с Джейми переглянулись, и это еще сильнее напугало парнишку.
— Скажите, что папа жив! Пожалуйста, скажите, что он не умер! — Мальчик расплакался.
— Ты погоди, успокойся, — сказал я. — Твой папа, он кто? Ковбой?
— Нет, нет. Он повар. Скажите, что он не умер!
Но он уже все понял. Я это видел по его глазам — так же ясно, как до этого видел тело повара с окровавленным передником, наброшенным на лицо.

У хозяйского дома росла большая ива. Под ней-то мы и устроились, чтобы расспросить Билла Стритера. Мы — это я, Джейми и шериф Пиви. Остальных мы отправили ждать в тенечке у спального барака, рассудив, что присутствие большого количества людей расстроит мальчика еще больше. Впрочем, он сумел рассказать нам совсем немного из того, что нас действительно интересовало.
— Папа сказал, что ночь обещает быть теплой, и отправил меня спать на луг с той стороны загона, — сказал Маленький Билл. — Сказал, что на улице будет прохладнее, и я буду спать лучше. Но я знал, почему он отправил меня из дома. Элрод где-то достал бутылку… опять… и напился.
— Элрод — это какой? Элрод Наттер? — спросил шериф Пиви.
— Да, он. Он здесь бригадир, старший над всеми ковбоями.
— Я хорошо его знаю, — сказал шериф. — С полдюжины раз запирал его в камере, если не больше. Джефферсон его держит, потому что он просто дьявол, а не ковбой, с лошадьми управляется мастерски, но если напьется — в него словно бесы вселяются. Страшное дело, да, Маленький Билл?
Мальчик серьезно кивнул и убрал с лица длинные волосы, спадавшие на глаза.
— Да, сэр. Он, когда напивался, постоянно ко мне приставал. И папа об этом знал.
— Ты у повара был в подмастерьях? — спросил Пиви. Я понимал, что шериф пытался обходиться с парнишкой поласковее, но ему все-таки следовало последить за своим языком и строить фразы как-то иначе, а не так, чтобы сразу напрашивалось продолжение: раньше-то был, а теперь уже нет.
Но мальчик, кажется, ничего не заметил.
— Я не у повара. Я на хозяйстве. — Он повернулся ко мне и Джейми. — В доме, где спят работники. Койки им застилаю, сворачиваю веревки, чищу седла, запираю ворота, когда лошадей пригоняю с пастбищ домой. Тини Брэддок научил меня делать лассо. Я теперь хорошо лассо бросаю. Роско учит меня, как стрелять из лука. А Фредди Два-Шага обещал показать, как клеймить лошадей. Вот уже осенью.
— Ты молодец, — сказал я и трижды постучал себя по шее.
Он улыбнулся.
— Они хорошие парни, ну, в основном. — Его улыбка померкла. Как будто туча закрыла солнце. — Все, кроме Элрода. Он и трезвый-то злющий, а когда выпьет, так вовсе беда. Пошутить любит. Зло пошутить, если вы понимаете, о чем я.
— Очень хорошо понимаю, — ответил я.
— Да, а если ты не засмеешься, вроде как тебе нравятся его шутки — даже если он тебе руку выкручивает или таскает за волосы по всему дому, — тогда он и вовсе звереет. Так что когда папа сказал, чтобы я спал на улице, я взял одеяло и шадди и пошел спать на улицу. Мне сто раз повторять не надо. И папа всегда говорит: умный все понимает с первого раза.
— Что такое шадди? — спросил Джейми у шерифа.
— Кусок парусины, — пояснил Пиви. — От дождя не спасает, но если его расстелить на траве, от росы не промокнешь.
— Где ты устроился на ночлег? — спросил я у мальчика.
Он указал на луг на той стороне загона для лошадей, которые по-прежнему были встревожены из-за сильного ветра. Ветки ивы над нами раскачивались и шелестели листьями. Отрада для слуха, отрада для глаз.
— Мое одеяло и шадди, наверное, все еще там.
Я посмотрел, куда указал Маленький Билл. Перевел взгляд сперва на сарай, где мы нашли парнишку, потом — на спальный барак на холме. Эти три точки располагались в вершинах почти правильного треугольника: каждая его сторона была около полумили длиной, а в самом центре находился загон для лошадей.
— А как ты добрался от того места, где спал, до сарая, где спрятался, Билл? — спросил шериф Пиви.
Мальчик долго смотрел на него и молчал. Потом снова расплакался и закрыл лицо руками, чтобы мы не видели его слез.
— Я не помню. Вообще ничего не помню. — Он убрал руки с лица. Вернее, они просто упали, как будто вдруг стали слишком тяжелыми и у мальчика не было сил их держать. — Я хочу к папе.
Джейми встал и отошел в сторону, засунув руки глубоко в карманы джинсов. Я пытался сказать то, что нужно было сказать, но не смог. Вы не забывайте, хотя мы с Джейми носили револьверы, это были еще не большие револьверы наших отцов. Я был уже не таким юным, как до встречи с Сюзан Дельгадо, которую полюбил и которую потерял, но еще недостаточно зрелым, чтобы найти в себе силы сказать этому мальчику, что чудовище растерзало его отца. Поэтому я посмотрел на шерифа Пиви. Я искал помощи взрослого человека.
Пиви снял шляпу и положил ее на траву. Потом взял мальчика за обе руки.
— Сынок, — сказал он. — Сейчас я скажу тебе кое-что очень ужасное. Сделай глубокий вдох и будь мужчиной.
Однако Маленькому Биллу Стритеру было совсем мало лет (девять-десять, от силы одиннадцать), и он не мог быть мужчиной. Он завыл в голос. Когда я это услышал, мне представилось белое лицо моей мертвой матери. Я его видел как наяву. Это было невыносимо. Я знал, что веду себя как распоследний трус, но все равно встал и ушел.

Мальчик плакал так горько, что совершенно выбился из сил: то ли заснул, то ли лишился чувств. Джейми отнес его в дом Джефферсона и положил на кровать в одной из хозяйских спален на втором этаже. Билл Стритер был всего лишь сыном повара, готовившего для ковбоев, но в тот момент эти спальни все равно никому бы уже не понадобились. Шериф Пиви воспользовался телефоном и позвонил к себе в контору, где, согласно приказу, дежурил один из не самых толковых помощников, дожидаясь звонка от начальника. Очень скоро хозяин местного похоронного бюро — если в Дебарии было такое — пришлет сюда колонну повозок, чтобы забрать тела.
Шериф Пиви вошел в крошечный кабинет сэя Джефферсона, уселся на стул и спросил у нас с Джейми:
— И что дальше, ребята? К солянщикам, надо думать… И, как я понимаю, вам бы хотелось добраться туда до того, как начнется самум. А все к тому и идет, ветер крепчает. — Он тяжко вздохнул. — От парнишки вам толку мало, это ясно. Уж не знаю, что он там видел, но оно его так напугало, что у него память отшибло.
— Роланд умеет… — начал было Джейми, но я его перебил:
— Я еще не уверен, что делать дальше. Нам с другом надо посовещаться. Мы пойдем прогуляемся до старой конюшни.
— Все следы уже наверняка замело, — предположил Пиви. — Но вы, конечно, сходите, раз надо. — Он покачал головой. — Трудно было парнишке сказать. Очень трудно.
— Вы все сделали правильно, — сказал я.
— Правда? Ты так считаешь? Ну что же, спасибо. Бедный малыш. Думаю, он пока поживет у меня. Мы с женой о нем позаботимся. Пока не придумаем, как с ним быть дальше. Вы, ребята, идите — посовещайтесь, если вам нужно. А я, наверное, здесь посижу. Попытаюсь немного прийти в себя. Теперь-то уж незачем торопиться; эта проклятая тварь сегодня неплохо попировала. И вряд ли в ближайшее время пойдет на охоту.

Мы с Джейми сделали целых два круга вокруг сарая и загона. Крепчающий ветер развевал нам волосы и трепал штанины джинсов.
— У него правда все стерлось из памяти, Роланд?
— А ты как думаешь? — спросил я.
— Нет, — ответил Джейми. — Потому что первое, что он спросил: «Он ушел?».
— И он знал, что его отец мертв. Даже когда он расспрашивал нас, по его взгляду все было ясно.
Джейми долго не отвечал: шагал, склонив голову. Мы повязали банданы на лица, закрыв рты и носы от соляной пыли, поднятой ветром. Бандана Джейми еще не успела просохнуть.
Наконец он сказал:
— Когда я начал говорить шерифу, что ты знаешь способ, как добраться до воспоминаний, спрятанных в самых глубинах сознания, ты меня перебил. Не дал договорить.
— Ему не надо об этом знать. Потому что оно не всегда получается.
С Сюзан Дельгадо в Меджисе все получилось, но Сюзан сама очень-очень хотела рассказать мне о том, что ведьма Риа пыталась скрыть от ее сознания — от той его части, на самой поверхности, где мы ясно слышим свои собственные мысли. Сюзан хотела мне все рассказать, потому что мы с ней любили друг друга.
— Но ты попробуешь, да? Ты ведь попробуешь?
Я ответил ему только тогда, когда мы пошли на второй заход вокруг загона. Все пытался собраться с мыслями. Как я уже говорил, соображаю я туго.
— Солянщики уже не живут в рудниках. Теперь у них есть свое собственное поселение в нескольких колесах от Малой Дебарии. Так мне сказал Келлин Фрай по дороге сюда. Я хочу, чтобы ты съездил туда вместе с Пиви и Фраями. И с Канфилдом тоже, если он согласится поехать. Думаю, он согласится. А эти двое… товарищи Канфилда… они могут остаться и дождаться людей из похоронной конторы.
— А ты, стало быть, отвезешь мальчика в город?
— Да. Я один. Но я прошу тебя съездить к солянщикам вовсе не потому, что пытаюсь избавиться от тебя и всех остальных. Если вы поедете быстро и по дороге найдется где сменить лошадей, может быть, вы сумеете распознать лошадь, которую не так давно гнали галопом.
Джейми, кажется, улыбнулся, хотя под банданой этого было не видно:
— Что-то я сомневаюсь.
Я и сам сомневался. Может быть, это имело бы смысл, если бы не ветер. При таком сильном ветре пот на лошадиных боках высыхает почти мгновенно, пусть даже лошадь гнали галопом. Возможно, Джейми приметил бы лошадь, чья шкура присыпана соляной пылью, а в хвосте запутались стебельки сорной травы и репей, но если мы правы насчет шкуроверта и тот действительно знает, кто он такой, тогда он наверняка тщательно вычистил своего скакуна — от копыт до гривы, — как только вернулся домой.
— Может быть, кто-нибудь видел, как он возвращался.
— Да… если только он не заехал сначала в Малую Дебарию. Привел в порядок себя и коня — и оттуда уже поскакал к солянщикам. Умный человек сделал бы именно так.
— В любом случае вы с шерифом сможете выяснить, у скольких из них есть лошади.
— И сколькие умеют ездить верхом, даже если у них нет своих лошадей, — сказал Джейми. — Да, это мы сможем.
— Соберите их всех… ну, или сколько сумеете… и привезите в город. А если кто будет протестовать, вы им скажите, что они помогают поймать чудовище, которое терроризирует Дебарию… Малую Дебарию… весь феод. Думаю, вам не придется им говорить, что тот, кто откажется ехать, сразу же попадет под подозрение. Это поймет даже самый тупой.
Джейми кивнул и схватился за перекладину изгороди, когда на нас налетел особенно сильный порыв ветра.
— И еще одно, — сказал я. — Тебе нужно будет провернуть одну хитрость. В этом тебе поможет Викка, сына Келлина. Пусть они думают, что парнишка не умеет держать язык за зубами, хотя ему было сказано, чтобы он не болтал. Как раз потому, что ему было сказано не болтать.
Джейми молча ждал продолжения, но я был уверен, что он уже понял, что именно я собираюсь сказать, потому что в его глазах промелькнула тревога. Он сам никогда бы такого не сделал, даже если бы подумал об этом. Собственно, поэтому отец и назначил меня главным. Не потому, что я хорошо справился в Меджисе — там я справился плохо, на самом деле. И не потому, что я его сын. Хотя в каком-то смысле как раз поэтому. Будучи сыном своего отца, я всегда отличался холодным умом.
— Ты скажешь солянщикам, что у нас есть свидетель убийств на ранчо. Скажешь, что по понятным причинам не можешь назвать его имя, но у нас есть свидетель, который видел шкуроверта в его человеческом облике.
— Роланд, ты же не знаешь, видел ли Маленький Билл шкуроверта. Даже если и видел, не факт, что он смог разглядеть лицо. Он же прятался под кучей упряжи.
— Да, верно. Но шкуроверт-то об этом не знает. И может подумать, что его действительно кто-то видел. Потому что он покидал ранчо уже в человеческом облике.
Я снова двинулся вперед, и Джейми пошел рядом со мной.
— И вот тут нам нужна помощь Викки. Он немного отстанет от вас и шепнет по секрету кому-то из солянщиков… лучше всего, чтобы это тоже был ребенок, одного возраста с Виккой… что уцелевший свидетель — сын повара. Билл Стритер.
— Мальчик только что потерял отца, а ты хочешь использовать его как приманку.
— Может, до этого и не дойдет. Если слухи достигнут нужных ушей, тот, кого мы ищем, может запаниковать и сорвется бежать на пути в город. Так мы его и узнаем. И это вообще не имеет значения, если мы ошибаемся, и шкуроверт — это не кто-то из солянщиков. Мы ведь можем и ошибаться.
— А если мы правы, и он решит ехать вместе со всеми, чтобы не выдать себя?
— Приведите их всех в тюрьму. Я посажу мальчика в камеру… в запертую камеру… а ты проведешь мимо всех солянщиков. По одному, друг за другом. Я скажу Биллу, чтобы он ничего не говорил, вообще никак не реагировал, пока они все не пройдут. Я согласен с тобой. Вполне вероятно, что он не сможет узнать шкуроверта, даже если я помогу ему вспомнить, что было ночью. Но шкуроверт-то об этом не знает, опять же.
— Это опасно, — заметил Джейми. — Для парнишки — опасно.
— Риск минимальный, — ответил я. — Все будет происходить днем, когда шкуроверт ходит в своем человеческом облике. И, Джейми… — Я схватил его за руку. — Я тоже буду там, в камере. Если этот мерзавец попробует добраться до мальчика, ему придется иметь дело со мной.

Пиви одобрил мой план гораздо охотнее, чем Джейми. Меня это не удивило. В конце концов, это был его город. А кто для него Маленький Билл? Просто сын мертвого повара. Не более чем пешка в большой игре.
Как только они все отправились в поселение солянщиков, я разбудил мальчика и сказал, что мы едем в Дебарию. Он согласился без всяких вопросов. Он был совсем вялый и сонный. То и дело тер кулаками глаза. Когда мы вышли из загона, Маленький Билл снова спросил, уверен ли я, что его отец мертв. Я ответил, что да. Он тяжко вздохнул, опустил голову и положил руки на колени. Я дал ему время собраться с силами, потом поинтересовался, не оседлать ли ему лошадь.
— Если мне можно поехать на Милли, я сам ее оседлаю. Я ее кормил, и мы с ней подружились. Все говорят, мулы тупые, но Милли совсем не тупая.
— Ну, давай посмотрим, как ты с ней справишься, чтобы она тебя не лягнула, — сказал я.
Кстати, справился он замечательно, очень умело и ловко. Он уселся в седло и сказал:
— Ну, я вроде готов.
Он даже попробовал улыбнуться. Мне было больно на это смотреть. Я себя чувствовал виноватым из-за придуманного мною плана, но ставки в этой игре были и вправду слишком высоки — достаточно вспомнить кровавую бойню на ранчо и обезображенное лицо сестры Фортуны.
— А она не испугается ветра? — Я кивнул на аккуратного маленького мула. Ноги сидевшего в седле Билла почти доставали до земли. Через год он будет уже великоват для Милли. Хотя вполне вероятно, что через год он окажется где-нибудь далеко-далеко от Дебарии — еще один странник в исчезающем мире, — и от Милли останется разве что воспоминание.
— Только не Милли, — ответил он. — Она крепкая, как дромадер.
— Ага. А кто такой дромадер?
— Не знаю. Так папа всегда говорит. Однажды я у него спросил, но он тоже не знал.
— Ну ладно, поехали, — сказал я. — Чем скорее доберемся до города, тем быстрее спасемся от этой пыли.
Но одну остановку мы все-таки сделаем. Я хотел кое-что показать Биллу, пока мы с ним были наедине.

Примерно на полпути между ранчо и Дебарией я приметил заброшенную пастушью хижину и предложил Биллу сделать привал, укрыться от ветра и перекусить. Мальчик с радостью согласился. Он потерял отца и всех, кого знал, но все равно оставался мальчишкой, и его растущий организм требовал пищи. Ведь он вообще ничего не ел со вчерашнего вечера.
Мы привязали животных снаружи, с подветренной стороны, а сами расположились внутри. Сели на пол, привалившись спиной к стене. У меня с собой было сушеное мясо, очень соленое. Но бурдюк был наполнен водой под завязку. Мальчик съел, наверное, с полдюжины ломтиков мяса: откусывал большие куски и запивал водой.
Сильный порыв ветра ударил в стену. Милли протестующе вскрикнула и тут же умолкла.
— К вечеру будет уже настоящий самум, — сказал Маленький Билл. — Вот увидите, будет песчаная буря.
— Мне нравится слушать шум ветра, — ответил я. — Он напоминает мне сказку, которую мама читала мне в детстве. Она называлась «Ветер сквозь замочную скважину». Знаешь такую?
Маленький Билл покачал головой.
— Мистер, а вы правда стрелок? Честное слово?
— Да, правда.
— А можно мне подержать ваш револьвер?
— Ни в коем случае, — ответил я. — Но, если хочешь, можешь подержать вот это.
Я достал из патронташа на поясе один патрон и протянул его мальчику.
Тот очень внимательно рассмотрел весь патрон, от медного основания до свинцового кончика.
— Боги, какой он тяжелый! И большой! Если таким выстрелить в человека, тот уже точно не встанет!
— Да. Патрон — штука опасная. Но он может быть очень красивым. Хочешь, покажу тебе фокус?
— Конечно, хочу.
Я забрал у парнишки патрон и принялся перекатывать его между пальцами. Мои пальцы поднимались и опускались, словно волны. Маленький Билл смотрел как завороженный, широко распахнув глаза.
— Как вы так делаете?
— Когда умеешь, все просто, — ответил я. — Все дело в практике.
— А вы меня не научите?
— Смотри внимательно, и ты сам все поймешь. Вот он есть… а вот его нет. — Я перебросил патрон на ладонь и сжал руку так быстро, что тот словно исчез сам собой. При этом я думал о Сюзан Дельгадо. Наверное, теперь так будет всегда: я стану вспоминать о ней всякий раз, когда проделываю этот трюк. — А вот снова есть.
Патрон двигался быстро… медленно… опять быстро.
— Следи за ним взглядом, Билл. Попробуй понять, как я заставляю его исчезнуть. Смотри внимательно, не отводи взгляд. — Я перешел на убаюкивающий шепот. — Смотри… смотри… смотри. Спать не хочешь?
— Немножко, — ответил он. Его глаза сонно закрылись, но тут же открылись. — Я же почти не спал ночью.
— Это верно. Смотри на патрон. Вот он движется медленно. Вот он исчез… А вот, смотри, появился и снова движется быстро.
Патрон то появлялся, то исчезал. Снаружи выл ветер. Он убаюкивал меня точно так же, как мой собственный голос убаюкивал мальчика.
— Ты поспи, если хочешь, Билл. Слушай ветер и спи. Но слушай и мой голос тоже.
— Я вас слышу, стрелок. — Его глаза снова закрылись и на этот раз так и остались закрытыми. Руки, лежащие на коленях, расслабились. — Слышу очень хорошо.
— Ты по-прежнему видишь патрон, правда? Даже с закрытыми глазами.
— Да… только теперь он большой-пребольшой. И сверкает, как золото.
— Правда?
— Да…
— Засыпай крепче, Билл. Но слушай мой голос.
— Я слушаю.
— Я хочу, чтобы ты вспомнил, что было ночью. Все, что ты видел, и все, что слышал. Ты вспомнишь?
Он нахмурился во сне.
— Я не хочу.
— Не надо бояться. Все уже в прошлом, и кроме того, я с тобой.
— Вы со мной. И у вас — револьверы.
— Да, у меня револьверы. С тобой ничего не случится, пока ты слышишь мой голос, потому что я рядом. Я не дам тебя в обиду. Тебе это понятно?
— Да.
— Отец отправил тебя спать на улице, так?
— Да. Сказал, что ночь будет теплой.
— Но настоящая причина была в другом, верно?
— Да. Это все из-за Элрода. У нас кошка была, на ранчо. Он ее взял за хвост, раскрутил и зашвырнул за забор. И больше она не вернулась. Иногда он таскал меня за волосы и распевал песню «Мальчишка, влюбленный в Дженни». И папа с ним ничего не мог сделать. Элрод, он был здоровый, крупнее папы. И носил нож в сапоге. Мог зарезать кого угодно. Вот только зверя не смог, да? — Руки мальчика сжались в кулаки. — Элрод мертв, и я этому рад. Мне жалко всех остальных… и папу… я даже не знаю, как я теперь без него… но насчет Элрода я рад. Он больше не будет меня дразнить. И больше не будет меня пугать. Никогда.
Выходит, мальчик и вправду знал больше, чем отложилось в его памяти на поверхностном уровне.
— И ты пошел спать на луг.
— Да, на луг.
— Вот ты лежишь на траве, завернувшись в одеяло и шанни.
— Шадди.
— В одеяло и шадди. Ты не спишь. Может быть, смотришь на звезды, на Старую Звезду и Древнюю Матерь…
— Нет, нет, я спал, — сказал Билл. — Но меня разбудили крики. Крики из дома, где спят ковбои. И звуки борьбы. Там что-то падает и звенит. И кто-то рычит.
— И что ты делаешь, Билл?
— Бегу туда, к дому. Мне страшно, очень… но там, в доме, мой папа. Я заглядываю в окно. Это промасленная бумага, но сквозь нее хорошо видно. Хотя лучше бы было не видно. Потому что я вижу… я вижу… Мистер, мне можно проснуться?
— Не сейчас, Билл. Не забывай: я с тобой.
— А револьверы у вас в руках, мистер? — Он весь дрожал.
— Да. Я же сказал, что буду тебя защищать. Что ты там видишь?
— Кровь. И зверя.
— Какого именно зверя, можешь сказать?
— Это медведь. Огромный, головой до потолка. Он стоит в центре комнаты, в проходе между койками… на задних лапах стоит… и хватает людей… хватает и рвет на куски когтями… у него длинные-длинные когти… — Из-под сомкнутых век спящего мальчика потекли слезы. — Элрод был последним. Он побежал к задней двери… у которой снаружи поленница дров… а когда понял, что не успеет, он обернулся к медведю. С ножом в руке. Он уже замахнулся, чтобы ударить…
Медленно, как под водой, правая рука мальчика поднялась над головой и сжалась в кулак. Он сделал движение, изображая удар ножом.
— Медведь схватил его руку и оторвал. Совсем оторвал. Элрод закричал. Однажды я видел лошадь, которая попала копытом в какую-то яму и сломала ногу. Она так кричала… И Элрод точно так же кричал, как та лошадь. А это чудовище… этот зверь… он ударил Элрода по лицу его же собственной оторванной рукой. Кровь хлестала фонтаном. И жилы болтались, как оборванные веревки. Элрод отлетел спиной прямо на дверь, стал сползать на пол. Медведь подхватил его, поднял, прокусил ему шею… там был такой звук… мистер, медведь откусил Элроду голову. Мне уже можно проснуться? Пожалуйста.
— Скоро проснешься. Что ты сделал потом?
— Я пустился бежать. Хотел добежать до хозяйского дома, но сэй Джефферсон… он… он…
— Он — что?
— Он в меня выстрелил! Наверное, он не хотел. То есть меня убивать не хотел. Просто увидел меня краем глаза и подумал, что это… Я слышал, как просвистела пуля. Вжжжжих! Так близко, совсем-совсем рядом. Я побежал к загону. Когда перелез через изгородь, услышал еще два выстрела. И опять крики. Я не стал оборачиваться, чтобы посмотреть. Я и так знал, кто кричит. Сэй Джефферсон.
Что было дальше, мы уже знали — поняли по следам и находкам рядом со спальным бараком: зверь выскочил наружу, вырвал у Джефферсона пистолет, согнул ствол, вспорол хозяину ранчо живот и зашвырнул тело в барак, к остальным растерзанным телам. Джефферсон стрелял в Билла, конечно же, по ошибке. Но этот выстрел спас мальчику жизнь. Потому что иначе Маленький Билл побежал бы к хозяйскому дому, где его и прикончил бы оборотень, как это случилось с женой и дочерьми Джефферсона.
— И ты прячешься в старой конюшне, где мы тебя нашли.
— Да, прячусь под кучей старой упряжи. А потом слышу… слышу, как он идет.
Он вспоминал прошлое так, словно все это происходило с ним снова — здесь и сейчас. Его речь стала медленнее. Он постоянно сбивался, умолкал и плакал. Я знал, что ему было больно (вспоминать страшные вещи — это всегда очень болезненно), но все же давил на него, чтобы он продолжал. Я не мог поступить иначе. То, что случилось в старой конюшне, было действительно важно, а Маленький Билл был единственным, кто все видел. Он дважды пытался вернуться к воспоминаниям в прошедшем времени — вернуться в тогда. Явный признак того, что он старался выйти из транса. И мне пришлось погрузить его в сон еще глубже. В конце концов я вытянул из него все.
Ужас, который он испытал, услышав чудовище, приближавшееся к сараю. Сначала зверь громко сопел и мычал. Потом звук изменился и стал похож на рычание большой кошки. Один раз зверь рыкнул так, что Маленький Билл от испуга напрудил в штаны. Не смог удержаться. Обмирая от страха, он ждал, когда кошка войдет в сарай. Она, конечно же, сразу его учует по запаху мочи. Но кошка все не входила и не входила… Снаружи вдруг стало тихо… а затем тишину разорвали истошные крики.
— Крики кошачьи. Сперва кошачьи, потом — человеческие. Сначала высокие, как будто женские, но они быстро меняются. Быстро-быстро. И вот уже ясно, что это мужчина. Он все кричит и кричит. От этих криков мне самому хочется закричать. Я подумал…
— Ты думаешь, — поправил я. — Ты думаешь, Билл. Потому что все происходит сейчас. Только теперь я с тобой, я тебя защищу. Револьверы уже у меня в руках.
— Я думаю, у меня голова сейчас лопнет. А потом он умолкает… заходит внутрь.
— Идет по центральному проходу к другому выходу, так?
Маленький Билл покачал головой:
— Не идет, а плетется. Шатается на ходу. Как будто он ранен. Проходит мимо меня. Это больше не зверь. Это уже человек. Спотыкается, кажется, что сейчас упадет. Но успевает схватиться за дверцу ближайшего стойла. Пару секунд отдыхает, потом идет дальше. Теперь уже лучше идет.
— Тверже?
— Ага.
— Видишь его лицо? — спросил я, хотя подумал, что уже знаю ответ.
— Нет, только ноги, сквозь упряжь. Светит луна, и я вижу их хорошо.
Хорошо-то оно хорошо, но вряд ли мы сможем опознать шкуроверта по ногам. Я уже собрался выводить Билла из транса, но тут он снова заговорил:
— У него на лодыжке кольцо. На одной ноге.
Я наклонился к парнишке, как будто он мог меня видеть… хотя если он находился в глубоком трансе, то, возможно, и мог. Даже с закрытыми глазами.
— Какое кольцо? Металлическое? Как от кандалов?
— Я не знаю, что это такое.
— Как кольцо на упряжи? Только шире?
— Нет, нет. Как у Элрода на руке. Такая картинка, голая тетенька. Только теперь ее нет. Ни руки, ни картинки.
— Билл, это ты про татуировку?
Мальчик улыбнулся:
— Да, про нее. Забыл, как оно называется. Только тут не картинка. Просто синее кольцо на коже. Вокруг лодыжки.
Я подумал: Вот ты и попался. Ты еще об этом не знаешь, сэй шкуроверт, но ты попался.
— Мистер, мне уже можно проснуться? Я очень-очень хочу проснуться.
— Есть еще что-нибудь?
— Белая метка? — неуверенно проговорил мальчик, как будто спрашивал сам себя.
— Какая белая метка?
Он медленно покачал головой, и я решил, что пора заканчивать. С него и так уже хватит.
— Иди на звук моего голоса. Все, что произошло этой ночью, останется в прошлом. Все закончилось. Давай, Билл. Иди.
— Я иду. — Его глаза двигались под закрытыми веками.
— Ты в безопасности. Все, что случилось на ранчо, уже прошло. Правда?
— Да…
— Где мы сейчас?
— На дороге в Дебарию. Мы едем в город. Я там бывал только раз. Папа купил мне конфет.
— Я тоже куплю тебе конфет, — сказал я. — Ты молодец, Маленький Билл с ранчо Джефферсона. А теперь открывай глаза.
Он открыл глаза. Поначалу они были сонными и смотрели прямо сквозь меня. Но уже через пару секунд его взгляд прояснился, и мальчик смущенно улыбнулся:
— Я, похоже, заснул.
— Да, заснул. И теперь нам с тобой надо поторопиться, чтобы добраться до города прежде, чем начнется буря. Ты сможешь ехать быстро, Билл?
— Да, — ответил он и добавил, поднявшись на ноги: — Мне снились конфеты.

Когда мы с Биллом вошли в кабинет шерифа, нас встретили двое не самых толковых помощников. Один из них — толстяк в черной шляпе с щегольской лентой из кожи гремучей змеи — сидел за столом Пиви, развалившись в кресле. Увидев револьверы у меня на поясе, он поспешно вскочил.
— Так ты, значит, стрелок? — сказал он. — Душевно рад встрече, мы оба рады. А где тот, второй?
Не удостоив его ответом, я провел Билла через арку в здание тюрьмы. Мальчик смотрел вокруг с любопытством и без всякого страха. Давешний пьяница, Соленый Сэм, уже давно освободил помещение, но его «благоухание» задержалось.
У меня за спиной раздался голос другого помощника:
— А ты вообще чего делаешь, юный сэй?
— Делом своим занимаюсь, — ответил я. — Принесите мне связку ключей от всех камер. И побыстрее, пожалуйста.
В одиночных камерах матрасов на койках не было, поэтому я отвел Билла в общую камеру для пьяниц и дебоширов, где прошлой ночью спали мы с Джейми. Я положил два матраса один на другой, чтобы мальчику было удобнее — после всего пережитого прошлой ночью он заслужил, чтобы о нем позаботились и создали ему хоть какое-то подобие уюта. Пока я устраивал ему постель, он рассматривал карту, нарисованную мелом на стене.
— Что это, сэй?
— Да так, ничего. Тебе это не интересно, — ответил я. — А теперь слушай внимательно. Я запру тебя в камере, но ты не бойся. Ты не сделал ничего плохого. Это лишь для твоей безопасности. У меня есть дела, которые обязательно надо сделать, но как только я с ними закончу, то сразу вернусь к тебе.
— И мы вместе закроемся здесь, — сказал он. — Нам лучше закрыться. А то вдруг он вернется.
— Теперь ты его помнишь?
— Немножко, — отозвался он, глядя в пол. — Это был не человек… а потом — человек. Он убил моего папу. — Билл закрыл лицо руками. — Бедный мой папа.
Помощник шерифа — толстяк в черной шляпе — принес мне ключи. Второй помощник тоже пришел вместе с ним. Они оба таращились на мальчика, словно это был двухголовый козел на ярмарочном представлении.
Я взял ключи.
— Хорошо. А теперь возвращайтесь в контору, вы оба.
— А ты не слишком ли тут раскомандовался, молодой человек? — высказался толстяк в черной шляпе, и его напарник (маленький и тщедушный, с выступающей вперед нижней челюстью) энергично закивал головой.
— Идите в контору, — повторил я. — Парнишке надо отдохнуть.
Они смерили меня взглядами, но все же ушли. И правильно сделали. Очень правильно. Потому что я был явно не в лучшем расположении духа.
Только когда их шаги затихли вдалеке, мальчик отнял руки от лица.
— Вы его поймаете, сэй?
— Да.
— И убьете?
— А ты хочешь, чтобы я его убил?
Он секунду подумал и кивнул:
— Да. За то, что он сделал с папой, и с сэем Джефферсоном, и с остальными. Даже с Элродом.
Я вышел из камеры, нашел нужный ключ и запер дверь. Кольцо с ключами надел на руку, как браслет — оно было слишком большим и не помещалось в карман.
— Даю тебе честное слово, Маленький Билл, — сказал я. — Клянусь именем моего отца. Я не убью шкуроверта, но ты будешь на площади, когда его вздернут на виселице, и я лично дам тебе хлеб, чтобы ты его раскрошил под ногами повешенного.

Я вернулся в контору шерифа. Двое не самых толковых помощников поглядывали на меня с настороженной неприязнью. Меня это не волновало. Я повесил кольцо с ключами на гвоздь, вбитый в стену рядом с телефонным аппаратом, и сказал:
— Я вернусь через час. Может быть, раньше. Пока меня не будет, никто не должен входить в тюрьму. Вас двоих это тоже касается.
— Наглая нынче пошла молодежь, — заметил тщедушный.
— Вам лучше сделать, как я говорю. Это будет самое благоразумное. Вам понятно?
Толстяк в черной шляпе кивнул.
— Но шериф будет поставлен в известность, как ты тут с нами обходишься.
— Значит, в ваших же интересах сохранить зубы в целости и сохранности до его возвращения. А то без зубов неудобно в известность ставить, — сказал я и вышел.

Ветер, ставший заметно сильнее, гнал по городу клубы колючей, соленой пыли. На главной улице Дебарии не было ни души, кроме меня самого и пары-тройки лошадей у коновязи. Они стояли, повернувшись к ветру задом и понурив головы. Свою лошадь я бы в жизни так не оставил. Как не оставил бы и Милли — мула, на котором приехал Маленький Билл. Я отвел обоих животных в платную конюшню на дальнем конце улицы. Конюх принял их с радостью и обрадовался еще больше, когда я отломил ему половину золотого «орла» из тех двадцати, что дал мне отец.
Нет, ответил он на мой первый вопрос, в Дебарии нет ювелира. И на его памяти не было. Но на второй мой вопрос он ответил: «Да», — и указал на здание напротив, на другой стороне улицы. Это и была кузница. Сам кузнец стоял в дверях. Низ его кожаного передника с инструментами, рассованными по карманам, развевался на ветру. Я перешел через улицу. Кузнец поднес кулак ко лбу:
— Хайл.
Я тоже с ним поздоровался и объяснил, что мне нужно. (Ванней говорил, что оно может мне пригодиться.) Кузнец внимательно меня выслушал и взял патрон. Тот же самый, с помощью которого я погрузил в транс Маленького Билла. Кузнец спросил:
— Сколько в нем гранов пороха, знаешь?
Конечно, я знал.
— Пятьдесят семь.
— Так много?! О боги! Это прямо чудо, что ствол твоего револьвера не разрывает, когда ты стреляешь!
Навеска пороха в револьверах моего отца — которые когда-нибудь станут моими — составляла семьдесят шесть гран, но я не стал этого говорить. Кузнец все равно не поверил бы.
— Вы сможете сделать, что я прошу, сэй?
— Наверное, да. — Он немного подумал, потом кивнул: — Да, смогу. Но не сегодня. Не хочу раскочегаривать горн на таком ветру. Один выпавший уголек — и может вспыхнуть весь город. А пожарной команды у нас нет с тех пор, как мой отец был мальчишкой.
Я достал кошелек с золотыми «орлами» и вытряхнул две монеты себе на ладонь. Немного подумал и добавил еще одну. Кузнец смотрел на них как завороженный. Это был его заработок за два года.
— Мне нужно сегодня, — сказал я.
Он улыбнулся, показав на удивление белые зубы, сверкнувшие в густых рыжих зарослях бороды.
— Ах ты, бес-искуситель, как же тут устоять?! За то, что я вижу, я рискну сжечь дотла даже сам Гилеад. К закату все будет.
— К трем часам пополудни.
— Да, я и имею в виду, к трем часам пополудни. Минута в минуту.
— Отлично. А теперь подскажите, какой у вас в городе самый лучший ресторан?
— У нас в городе их всего два, и в обоих готовят не так чтобы прямо объедение. Но все-таки и не отрава. Кафе Рейси, наверное, малость получше.
Меня это вполне устраивало. Я рассудил, что Маленький Билл с его молодым растущим организмом в любом случае отдаст предпочтение количеству, а не качеству. Я отправился в кафе. Теперь мне приходилось идти против ветра. К вечеру будет уже настоящая буря, сказал мне Маленький Билл по дороге сюда, и, похоже, парнишка был прав. Ему пришлось многое пережить, и сейчас ему нужен покой. Теперь, когда мне стало известно про татуировку на ноге шкуроверта, я, наверное, мог бы обойтись и без помощи Билла… но шкуроверт об этом не знал. В тюрьме мальчик был в безопасности. По крайней мере я на это надеялся.

Это называлось рагу, и я мог бы поклясться, что вместо соли его приправили песком с солончаковых равнин, но мальчик умял свою порцию подчистую, а потом доел и мою тоже, когда я отставил тарелку в сторону. Кто-то из не самых толковых помощников старшего шерифа сварил кофе, и мы с Биллом пили его из жестяных кружек. Мы обедали прямо в камере, сидя на голом полу. Я все время прислушивался, ждал звонка. Но телефон молчал. Меня это не удивляло. Даже если Джейми с шерифом пытались сюда дозвониться, ветер мог оборвать провода.
— Ты, наверное, все знаешь про эти бури, которые вы здесь называете самумами, — сказал я Биллу.
— Да, песчаные бури, — ответил он. — Сейчас как раз начинается их сезон. Ковбои их ненавидят, а временные работники — и подавно. Обычно их посылают на самые дальние пастбища, а там негде укрыться от ветра. Спать приходится на земле, и даже нельзя развести костер, потому что…
— Потому что ветер разносит горячие угли, — сказал я, вспомнив слова кузнеца.
— Да, именно. А рагу не осталось? Все съели?
— Съели. Но есть еще вот что.
Я вручил ему маленький полотняный мешочек. Билл заглянул внутрь и весь просиял.
— Конфеты! Настоящие, шоколадные! — Он протянул мне мешочек. — Вы первый берите.
Я взял одну конфету и пододвинул мешочек Биллу:
— Все остальное — тебе. Только смотри, чтобы живот не разболелся.
— Не разболится! — И он принялся за угощение. Мне было приятно смотреть, как он радуется. Первые две конфеты Билл проглотил, почти не жуя, а третью засунул за щеку, как белка — орешек, и вдруг спросил: — Что со мной будет, сэй? Как мне теперь без папы?
— Не знаю, но даст Бог — будет вода.
У меня уже была мысль, где мы найдем эту воду. Если нам удастся покончить со шкуровертом, одна влиятельная дама по имени Эверлина будет нашей должницей и наверняка не откажет нам в просьбе позаботиться о парнишке. Почему-то я был уверен, что Билли Стритер станет далеко не первым осиротевшим ребенком, воспитанным сестрами Ясной обители.
Я вернулся к вопросу о самуме:
— И что, сильная будет буря?
— К вечеру разыграется в полную силу. Или после полуночи. Но завтра к полудню все стихнет.
— Ты знаешь, где живут солянщики?
— Я там даже бывал пару раз. Один раз — с папой, на скачках. Они там иногда устраивают состязания, вот мы и приехали посмотреть. И один раз — с ковбоями, когда мы искали потерявшихся лошадей. Солянщики их приводят к себе, а мы потом с ними расплачиваемся зерном и лепешками. И забираем своих лошадей, которые с клеймом Джефферсона.
— Мой товарищ поехал туда с шерифом и еще с парой человек. Как думаешь, они успеют вернуться до вечера?
Я был уверен, что он скажет «нет», но мальчик меня удивил:
— Соляная деревня, она же на этой стороне от Малой Дебарии, и дорога все время идет под гору, так что, наверное, успеют. Если быстро поедут.
Выходит, я правильно сделал, что велел кузнецу поторопиться. Хотя, с другой стороны, мальчик мог ошибаться в своих расчетах. Все-таки он был еще ребенком.
— Послушай меня, Билл. Когда они вернутся, с ними приедет и кто-то из солянщиков. Не знаю, сколько их будет. Может, дюжина. Может, человек двадцать. И возможно, нам с Джейми придется провести их мимо твоей камеры, чтобы ты на них посмотрел. Но ты не бойся. Камера будет заперта. И тебе не нужно ничего говорить. Просто смотри.
— Если вы думаете, что я сумею узнать того, кто убил папу, то я не сумею. Я даже не помню, видел я его или нет.
— Тебе, может быть, и не придется на них смотреть. — Я был почти уверен, что так и будет. План был такой: мы заводим их по трое в кабинет шерифа и просим задрать штанины. Тот, у кого на ноге обнаружится татуировка в виде синего кольца, и есть наш человек. То есть уже не совсем человек. Или, вернее, совсем не человек.
— Хотите еще конфету, сэй? Там три осталось, а в меня уже больше не лезет.
— Ты их оставь на потом, — сказал я, поднимаясь.
Он тут же сник.
— Вы вернетесь? Мне страшно здесь одному.
— Да, вернусь. — Я вышел, запер дверь камеры и бросил ключи Биллу сквозь прутья решетки. — Вот, возьми. Когда я вернусь, впустишь меня.

Толстого помощника шерифа (того, кто ходил в черной шляпе) звали Стросером. Тщедушного, с выдвинутой вперед нижней челюстью — Пикенсом. Они поглядывали на меня с недоверием и опаской. Я подумал, что это хорошее сочетание. Когда приходится иметь дело с такими, как эти двое, недоверие и настороженность с их стороны — это как раз то, что нужно. Я умел с этим справляться.
— Допустим, я вас спрошу о человеке с татуировкой в виде синего кольца на лодыжке. Вам это что-нибудь говорит? — обратился я к ним обоим.
Они переглянулись, и толстяк — Стросер — сказал:
— Заключенный. Из тюрьмы.
— Из какой именно тюрьмы? — Мне уже это не нравилось.
— Из Бильеской, — пояснил Пикенс, глядя на меня как на последнего идиота. — Ты разве не знаешь? Ты, стрелок, и не знаешь?!
— Билье — это город к западу отсюда, так? — уточнил я.
— Был город, — ответил Стросер. — А теперь только название осталось, а сам город заброшен. Бандиты его разорили пять лет назад. Ходили слухи, что это бойцы Джона Фарсона, но я лично не верю. Это были самые обыкновенные бандиты. Когда-то в Билье стоял милицейский гарнизон — в те времена, когда еще существовала милиция. Они как раз и занимались охраной тюрьмы, куда по решению здешнего окружного судьи сажали воров, убийц и карточных шулеров.
— А еще ведьм и колдунов, — добавил Пикенс с мечтательным выражением лица, как человек, вспоминающий старые добрые времена, когда поезда на железной дороге ходили точно по расписанию, а телефоны звонили гораздо чаще, и их было значительно больше по всей округе. — Всех занимавшихся черной магией.
— И одного людоеда, который съел свою собственную жену, — сказал Стросер с глупым смешком. Я так и не понял, что именно его рассмешило — сам факт людоедства или родственные отношения каннибала с жертвой.
— Его повесили, того парня, — сказал Пикенс. Он откусил кусок от брикета жевательного табака и принялся перемалывать его своей странной челюстью, выдвинутой вперед. У него по-прежнему был вид человека, истосковавшегося по старым добрым временам. — Тогда в Бильеской тюрьме многих вешали. Мы с папашей и матушкой не раз ходили смотреть на казни. Мамаша всегда собирала с собой еды. — Он задумчиво кивнул. — Многих вешали, да. И народ приходил посмотреть. Были там и балаганы с потешными представлениями, акробаты, жонглеры. Иногда проводились собачьи бои. Но казнь, ясное дело, была гвоздем программы. Собственно, ради нее все и шли. — Он хохотнул. — Помню, как один парень сплясал каммалу, когда люк не открылся…
— И как это связано с синей татуировкой на лодыжке?
— А, да, — сказал Стросер, возвращаясь к прерванной теме. — Всем заключенным Бильеской тюрьмы набивали такую татуировку. Я только не помню зачем. То ли для наказания, то ли просто для опознания, если кто вдруг сбежит. То есть так было раньше. Тюрьму-то уже десять лет, как закрыли. Бандиты поэтому и разграбили город — тюрьма закрылась, милиция отбыла восвояси, так что их некому было остановить. И теперь нам приходится самим управляться со всяким отребьем и прочими подонками общества. — Он смерил меня взглядом, который можно было счесть за откровенное оскорбление. — От Гилеада теперь мало помощи. Можно сказать, что вообще никакой. Прямо хоть к Джону Фарсону обращайся, чтобы он подсобил. И некоторые уже обращались, посылали к нему гонцов с просьбой о помощи. — Вероятно, он что-то заметил в моих глазах, потому что вдруг выпрямился в своем кресле и быстро проговорил: — Но только не я, разумеется. Ни в коем разе. Я верю в силу закона и благородную кровь рода Эльда.
— Мы все верим, да, — энергично закивал Пикенс.
— А вы, случайно, не знаете, кто-нибудь из солянщиков сидел в Бильеской тюрьме, пока ее не упразднили? — спросил я.
Стросер как будто задумался, потом ответил:
— Ну да, есть такие. Я бы сказал, четверо из каждых десяти.
С годами я научился не выдавать свои чувства, но тогда я был еще очень молод и не смог скрыть уныния. Стросер заметил, как я изменился в лице, и усмехнулся. Вряд ли он понимал, что эта усмешка могла очень дорого ему обойтись. Последние два дня выдались у меня непростыми, да и мысли о мальчике лежали камнем на сердце.
— А как по-твоему, кто еще взялся бы за такую работу — вкалывать в соляном руднике за гроши? — спросил Стросер. — Наши добрые граждане?
Похоже, Маленькому Биллу все же придется взглянуть на нескольких солянщиков. И будем надеяться, тот, кто нам нужен, не знает, что мальчик не видел его лица, а видел только татуировку на ноге.

Когда я вернулся обратно в тюрьму, Маленький Билл лежал на постели из двух матрасов, которую я ему соорудил. Мне показалось, он спит, но, услышав мои шаги, мальчик сел и обернулся. Глаза у него были красными, щеки — мокрыми. Он не спал, он скорбел. Билл бросил мне ключи, я вошел в камеру, сел рядом с ним и приобнял за плечи. Я ощущал себя скованно и неловко: мне знакомы сочувствие и сострадание, я знаю, что это такое, но я никогда не умел их проявлять, это давалось мне с большим трудом. Однако я знал, что чувствует человек, потерявший одного из родителей. В этом Маленький Билл и юный Роланд были очень похожи.
— Конфеты доел? — спросил я.
— Не хочу больше, — ответил он и вздохнул.
Ветер снаружи взвыл так, что здание затряслось. Потом вроде бы стих.
— Ненавижу этот вой ветра.
Маленький Билл в точности повторил слова Джейми Декарри, и это вызвало у меня улыбку.
— И мне не нравится здесь сидеть, — продолжал мальчик. — Как будто это я сделал что-то плохое.
— Ты не сделал ничего плохого.
— Может, и нет. Но мне уже кажется, что я тут целую вечность сижу. Взаперти. А если они не вернутся до вечера, то мне еще целую ночь тут сидеть. Да?
— Я составлю тебе компанию, — сказал я. — Если у этих помощников шерифа найдутся карты, мы можем сыграть в «Четыре валета».
— Это для малышей, — мрачно проговорил он.
— Тогда в «Не зевай» или покер. Умеешь?
Билл покачал головой и смахнул слезы со щек. Он снова расплакался.
— Я тебя научу. Будем играть на спички.
— Я бы лучше послушал сказку, про которую вы говорили, когда мы сделали привал в пастушьей хижине. Не помню, как называется.
— «Ветер сквозь замочную скважину». Но это длинная сказка, Билл.
— У нас же есть время, да?
Тут возразить было нечего.
— И там есть страшные сцены. Они, в общем, нормально воспринимаются, если ты дома, лежишь в постели и мама читает тебе перед сном. Но после всего, что ты пережил…
— Не беспокойтесь. Сказки, они помогают забыть о плохом. Если это хорошие сказки. Ваша — хорошая?
— Я всегда думал, что да.
— Тогда расскажите мне эту сказку. — Он слабо улыбнулся. — Я даже отдам вам оставшиеся конфеты. Две из трех.
— Конфеты — тебе. А я лучше сверну себе папиросу. — Я задумался, с чего начать. — Знаешь сказки, которые начинаются: «Давным-давно, в незапамятные времена, когда дед твоего деда еще не родился на свет»?
— Все сказки так начинаются. То есть все, которые рассказывал папа. Пока не сказал, что я уже вырос из сказок.
— Люди не вырастают из сказок, Билл. Никогда не вырастают. Мальчик или мужчина, девочка или женщина — мы все живем ради сказок.
— Правда?
— Да.
Я достал из кармана кисет с табаком и бумагой. Медленно свернул папиросу (в те времена я еще только учился этому искусству). Когда у меня получилось именно так, как мне нравится — чтобы тот конец, где затягиваешься, сужался чуть ли не до размеров булавочной головки, — я чиркнул спичкой о стену. Билл сидел, скрестив ноги, на соломенных матрасах. Он выудил из мешочка одну конфету, покатал ее пальцами точно так же, как я катал папиросу, потом сунул за щеку.
Я начал рассказ медленно и неловко. Тогда я еще не умел хорошо рассказывать… хотя со временем научился. Пришлось научиться. Всем стрелкам нужно это уметь. Но стоило только начать, и уже очень скоро рассказ пошел легче. Потому что у меня в голове зазвучал мамин голос. Я слушал его про себя и просто озвучивал вслух: все интонации, все повышения и понижения, все паузы.
Я видел, что мальчик захвачен историей, и меня это радовало: как будто я снова гипнотизировал его, но другим способом. Который был лучше, честнее. Однако больше всего мне нравилось, что я слышал мамин голос. Как будто она снова была со мной, где-то глубоко в моем сердце. Это причиняло мне боль, но я давно понял, что все самое лучшее, что есть в жизни, почти всегда причиняет нам боль. Мы полагаем, что так не бывает, но — как говорят старики — мир перевернулся и сдвинулся с места, и добавить тут нечего.
— Давным-давно, в незапамятные времена, когда дед твоего деда еще не родился на свет, на опушке огромного дикого леса, называвшегося Бескрайним, стояла деревня, а в деревне жил мальчик по имени Тим. Маму мальчика звали Нелл, а отца — Большой Росс. Они жили дружно и вполне счастливо, хотя и небогато…

Ветер сквозь замочную Скважину

Давным-давно, в незапамятные времена, когда дед твоего деда еще не родился на свет, на опушке огромного дикого леса, называвшегося Бескрайним, стояла деревня, а в деревне жил мальчик по имени Тим. Маму мальчика звали Нелл, а отца — Большой Росс. Они жили дружно и вполне счастливо, хотя и небогато.
— У меня только четыре богатства, чтобы оставить тебе в наследство, — так Большой Росс говорил сыну. — Знаешь какие, сынок?
Тим знал и перечислял их не раз, но не уставал повторять вновь и вновь:
— Твой топор, твоя счастливая монетка, твой дом и твое ремесло — твое место, которое ничуть не хуже, чем у короля или стрелка в Срединном мире. — После этого он умолкал ненадолго и всегда добавлял: — И еще мама. Получается не четыре, а пять.
Большой Росс смеялся, целовал сына в лоб и желал ему спокойной ночи, потому что обычно этот ритуал происходил у них вечером, когда Тим уже ложился спать. Нелл стояла в дверях и ждала своей очереди поцеловать Тима на ночь.
— Да, — говорил Большой Росс, — маму нельзя забывать никогда. Потому что без мамы все остальное вообще ни к чему.
И Тим засыпал, зная, что его любят, что у него есть свое место в мире. Засыпая, он слушал дыхание ночного ветра: сладкое от благоухания древоцвета, росшего на опушке Бескрайнего леса, и слегка кисловатое — но все равно приятное — от духа железных деревьев в глубине леса, куда отваживались заходить только самые смелые.
Это было хорошее время, но, как нам известно — из сказок и из самой жизни, — все хорошее когда-то кончается.

Однажды — в тот год, когда Тиму сравнялось одиннадцать — Большой Росс и его напарник Большой Келлс запрягли лошадей в повозки и поехали к тому месту, где Тропа железных деревьев углублялась в лес, как они делали каждое утро, кроме седьмого дня на неделе, когда вся Древесная деревня отдыхала от трудов. Однако в тот день домой вернулся один Большой Келлс. Вернулся весь черный от сажи, в обгоревшей куртке. В левой штанине зияла дыра, сквозь которую проглядывала красная обожженная кожа, покрытая волдырями. Большой Келлс сидел, скособочившись, в повозке, словно ему было больно выпрямиться.
Нелл Росс вышла на порог своего дома и крикнула:
— Где Большой Росс? Где мой муж?
Большой Келлс медленно покачал головой. С волос на плечи посыпался пепел. Большой Келлс произнес всего одно слово, но одного этого слова хватило, чтобы у Тима все оборвалось внутри. Его мать пронзительно закричала.
Слово это было «дракон».

Никто из ныне живущих не видел лесов, подобных Бескрайнему лесу, ибо мир сдвинулся с места. Это был мрачный и темный лес, полный опасностей. Лесорубы из Древесной деревни знали об этом лучше всех в Срединном мире, но даже им было неведомо, кто и что может скрываться в чаще на расстоянии десяти колес от того места, где кончаются заросли древоцветов и начинаются железные деревья — эти высокие угрюмые стражи. Глубины Бескрайнего леса являли собой великую тайну: это был край необычных и странных растений, и еще более странных зверей, и смердящих болот, и — если верить досужим слухам — непонятных предметов, оставшихся после Великих Древних, предметов загадочных и часто опасных.
Жители Древесной деревни боялись Бескрайнего леса — и правильно делали. Большой Росс был не первым лесорубом, ступившим на Тропу железных деревьев и не вернувшимся назад. Да, местные боялись Бескрайнего леса, но и любили его, потому что железные деревья кормили и одевали их семьи. Они понимали (хотя никто не сказал бы об этом вслух), что лес — живой. И, как и всякому живому существу, ему нужно питаться.
Представь, что ты — птица, парящая над бескрайним простором дикого леса. С такой высоты кажется, будто земля оделась в зеленое платье, такое темное, что оно представляется почти черным. По подолу этого огромного платья тянется светло-зеленая полоса. Это — рощи древоцветов. На самой границе светло-зеленой полосы, на самом дальнем краю Северного феода, стояла деревня Древесная, бывшая последним поселком в этой когда-то цивилизованной стране. Однажды Тим спросил у отца, что значит цивилизованный.
— Это значит налоги, — сказал Большой Росс и рассмеялся, но как-то невесело.
Большинство лесорубов не заходили в лес дальше рощ древоцветов. Но даже там было опасно. Хуже всего были змеи, однако в рощах водились и вервелы — ядовитые грызуны размером с собаку. Немало лесорубов сгинуло в зарослях древоцвета, но это дерево стоило риска. Очень красивая плотная древесина, золотистого цвета и такая легкая, что она едва не парила в воздухе. Из нее получались отличные лодки для передвижения по озерам и рекам, но для строительства морских кораблей она не годилась. Даже самый слабый шторм вмиг расколол бы корабль, сделанный из древоцвета.
Корабли для морских путешествий строили из железного дерева. Дважды в год на лесопильню в Древесной деревне приезжал Ходьяк, закупщик от феода, и скупал все железное дерево по хорошей цене. Именно железное дерево придавало Бескрайнему лесу его зелено-черный оттенок, и добывали его только самые смелые из лесорубов, ибо на Тропе железных деревьев — которая, не забывай, проходила по самому краешку леса — таились такие опасности, рядом с которыми змеи, вервелы и пчелы-мутанты из рощ древоцветов казались вполне безобидными и нисколько не страшными.
К примеру, драконы.

Вот так и случилось, что на двенадцатом году жизни Тим Росс остался без отца. И без отцовского топора, и без счастливой монетки, которую Большой Росс всегда носил на своей крепкой шее на тонкой серебряной цепочке. И уже совсем скоро Тим мог остаться без дома в деревне и без ремесла. Ибо в те времена с приходом Широкой Земли в деревню всегда приезжал сборщик налогов от феода. С собой у него был пергаментный свиток — с именами всех жителей Древесной деревни и числами напротив имен. Числа означали сумму налога. Если ты мог заплатить — четыре, шесть или восемь серебряных «орлов», а то и один золотой, за самые большие земельные наделы, — тебя оставляли в покое. Если же нет, феод забирал твою землю и дом и пускал тебя по миру. И не смей жаловаться!
Каждый день Тим ходил в дом вдовы Смэк, которая учила грамоте деревенских детей. За это ей платили едой — в основном овощами, но иногда и куском мяса. Давным-давно, когда половину ее лица еще не сожрали кровавые язвы (так шептались деревенские дети, хотя никто этого не видел), она была уважаемой леди в одном из господских поместий феода (так утверждали взрослые, хотя никто не знал наверняка). Сейчас она носила вуаль и учила самых смышленых мальчишек — и даже нескольких девочек — чтению, и письму, и одной непонятной и даже слегка подозрительной науке под названием мать-и-матика.
Вдова Смэк была страшно умной и не выносила пустой болтовни, лени и праздности. Она занималась с ребятами почти каждый день, и обычно ученики ее любили, несмотря на вуаль и на тот ужас, который, как им представлялось, скрывался под ней. Однако случались такие дни, когда вдова Смэк вдруг начинала дрожать всем телом и кричать, что у нее раскалывается голова и что ей надо прилечь. В такие дни она отправляла детей по домам, а иногда велела им передать родителям, что она ни о чем не жалеет, и меньше всего — о своем прекрасном принце.
Один из таких припадков случился с сэй Смэк примерно через месяц после того, как дракон испепелил Большого Росса. Тим вернулся домой в неурочное время и, заглянув с улицы в окно кухни, увидел, что мама плачет, уронив голову на стол.
Он бросил на землю грифельную доску с мать-и-матическими задачами (делением в столбик, которого он очень боялся, но которое оказалось всего-навсего умножением задом наперед) и кинулся к маме. Она подняла голову и попыталась улыбнуться. Эта улыбка настолько не подходила к заплаканным грустным глазам, что Тим сам едва не расплакался. У мамы был вид человека, доведенного до крайних пределов отчаяния.
— Что с тобой, мама? Что стряслось?
— Ничего, я просто думаю о твоем папе. Иногда мне так без него плохо… А чего ты так рано вернулся?
Он уже собирался ответить, но тут заметил на столе кожаный кошелек. Мама закрывала его рукой, как будто хотела спрятать от Тима. Увидев, куда смотрит сын, она быстро смахнула кошель со стола себе на колени.
Тим был очень неглупым мальчиком и, прежде чем продолжать разговор, заварил маме чаю. Когда мама выпила чай с сахаром — Тим настоял, чтобы она положила сахар, хотя в банке его оставалось всего ничего — и слегка успокоилась, он спросил, что еще произошло.
— Я не понимаю, о чем ты.
— Почему ты считала деньги?
— Да там и считать почти нечего, — вздохнула мама. — Сборщик налогов приедет к нам сразу после Жатвы… да, пока еще не остыли угли большого костра, если я что-нибудь понимаю в его делах… и что тогда? В этом году он потребует шесть серебряных «орлов». Может быть, и все восемь. Говорят, налоги подняли. Наверное, из-за какой-то очередной войны, какой-нибудь глупой войны далеко-далеко отсюда… Солдаты с реющими знаменами… да, прекрасно.
— Сколько у нас денег?
— Четыре с мелочью. У нас нет скота на продажу. И ни одной вязанки железного дерева — с тех пор как не стало отца. И что нам делать? — Она снова расплакалась. — Что нам делать?!
Тим был напуган не меньше мамы, но поскольку теперь он остался единственным мужчиной в доме и, кроме него, ее некому было утешить, он сдержал слезы, обнял маму и как мог попытался ее успокоить.
— Если бы у нас остался его топор и монетка, я бы их продала Дестри, — сказала она наконец.
Тим пришел в ужас, хотя у них уже не было ни топора, ни счастливой монетки, сгоревших в пламени вместе с их веселым и добрым папой.
— Ты бы не сделала этого! Никогда!
— Я бы сделала. Чтобы сохранить его дом и участок земли. Именно их он любил. И тебя тоже любил, и меня. Если бы он мог, он бы сказал: «Сделай так, Нелл, я не против». У Дестри денег полно, он бы купил. — Она вздохнула. — Но на будущий год сборщик налогов снова приедет… и еще через год… — Она закрыла лицо руками. — Ох, Тим, нас прогонят из дома, и я не знаю, что делать, чтобы этого избежать. А ты знаешь?
Тим отдал бы все, что имел (а имел он всего ничего), лишь бы ответить на мамин вопрос, но ответа у него не было. Он мог только спросить, скоро ли к ним в деревню приедет сборщик налогов на огромном вороном коне с седлом, которое стоит больше монет, чем Большой Росс заработал за двадцать пять лет, рискуя жизнью на узком участке леса, известном как Тропа железных деревьев.
Мама подняла руку, показав Тиму четыре пальца.
— Вот через столько недель, если погода будет хорошая. — Она подняла другую руку и показала еще четыре пальца. — И вот через столько, если будет ненастье и он задержится у фермеров на Срединных лугах. Восемь недель — это самое большее, на что можно надеяться, а потом…
— За это время всякое может случиться, — сказал Тим. — Папа всегда говорил, что лес много чего дает тем, кто его любит.
— Пока что он только все отбирает. — Нелл снова закрыла лицо руками. А когда Тим попытался ее обнять, покачала головой.
Тим вышел на улицу, чтобы подобрать свою доску с задачами. Никогда в жизни ему еще не было так грустно и страшно. Что-то случится, и все изменится, подумал он. Пусть все изменится, ну пожалуйста.
Не зря говорится, бойтесь своих желаний — иногда они исполняются.

Полная Земля подарила Древесной деревне знатный урожай; даже Нелл это знала, хотя щедрость природы отдавалась в ее душе только горечью. Она понимала, что на следующий год ей с Тимом, возможно, придется следовать за урожаем с холщовыми рюкзаками за плечами, все дальше и дальше от Бескрайнего леса, и поэтому красота позднего лета вовсе не радовала ее взор. Ее страшил лес — лес забрал ее мужа, — но это было единственное место в мире, которое она знала. По ночам ветер, дувший с севера, проникал в окно ее спальни, словно тайный любовник, со своим собственным особым запахом, сладким и горьким одновременно, как кровь и клубника. Иногда Нелл снился лес, его потайные глубины, секретные коридоры и рассеянный солнечный свет, тусклый, как старая позеленевшая медь.
Когда ветер дует с севера, запах леса приносит видения — говорят старики. Нелл не знала, правда это или выдумка, но она точно знала, что запах Бескрайнего леса — это запах и жизни, и смерти. И еще она знала, что Тиму он нравится, как нравился и его отцу. Как нравится и ей самой (хотя часто и поневоле).
Она всегда втайне боялась того дня, когда ее сын станет достаточно взрослым и сильным, чтобы пойти в лес с отцом, но теперь горько жалела о том, что этот день никогда не настанет. Сэй Смэк и ее мать-и-матика — это хорошо и прекрасно, но Нелл знала, чего хочется ее сыну на самом деле, и ненавидела дракона, который отнял все это у Тима. Может быть, это была дракониха, и она лишь защищала свое гнездо, но Нелл ее ненавидела все равно. И очень надеялась, что эта чешуйчатая желтоглазая сука проглотит свой собственный огонь и взорвется — такое иной раз случается, если верить легендам.

И вот однажды, вскоре после того дня, когда Тим вернулся домой пораньше и застал маму в слезах, к Нелл пришел Большой Келлс. Тим в то время нанялся на работу к фермеру Дестри — на две недели, косить сено, — и Нелл была дома одна. Вернее, не дома, а в саду, где выпалывала сорняки, ползая на коленях. Увидев Большого Келлса, старого друга и напарника ее покойного мужа, она поднялась и вытерла грязные руки о холщовый фартук.
Она сразу поняла, зачем он пришел. Ей хватило одного взгляда на его чистые руки и аккуратно расчесанную бороду. Нелл Робертсон, Джек Росс и Берн Келлс знали друг друга с детства и с малых лет были большими друзьями. Однопометники из разных пометов — так жители Древесной деревни иногда называли их неразлучную троицу. Они и вправду всюду ходили вместе, когда были маленькими.
Когда же они подросли, мальчишки влюбились в Нелл. И хотя ей нравились оба, ее сердце горело страстью к Большому Россу; за него она вышла замуж и с ним разделила постель (хотя неизвестно, в такой ли именно последовательности; впрочем, никому и не было дела). Большой Келлс принял это достойно, как подобает мужчине. Он был шафером Росса на свадьбе и обвил жениха и невесту шелковой веревкой, когда священник закончил венчание и молодые готовились выйти из церкви. У дверей он снял с них веревку (хотя говорят, что на самом деле она никогда не снимается), расцеловал их обоих и пожелал долгих дней и приятных ночей на всю жизнь.
Хотя день был жарким, Келлс пришел к Нелл при полном параде, в плотном суконном пиджаке. Он достал из кармана кусок шелковой веревки, завязанной свободным узлом. Нелл уже знала, что так и будет. Женщины всегда знают такие вещи. Даже женщины, много лет бывшие замужем. А сердце Келлса нисколько не изменилось за все эти годы.
— Пойдешь за меня? — спросил он. — Если да, я продам свою землю Дестри. Старик давно зарится на мой участок: он примыкает к его восточному полю. Поселюсь у тебя, и у нас будут деньги. Скоро придет сборщик налогов, Нелли, и потребует денег. И как ты справишься одна, без мужа?
— Никак не справлюсь, и ты это знаешь.
— Тогда скажи: мы обовьемся веревкой?
Она нервно вытерла руки о фартук, хотя они уже были чистыми — разве что не вымытыми в ручье.
— Я… мне надо подумать.
— Чего тут думать? — Он достал свой платок — аккуратно свернутый в кармане, а не повязанный на шею, по обычаю лесорубов — и вытер лоб. — Либо выходишь за меня, и мы остаемся в деревне… работу парнишке я подберу, будет какой-никакой лишний доход, хотя парень еще маловат для леса… либо вы с ним пойдете по миру. Я могу поделиться, но не могу отдать даром, при всем желании. Потому что мне больше нечего продавать, кроме дома. А дом у меня только один.
Она подумала: Он пытается меня купить, чтобы я заполнила пустоту в его постели — пустоту, что осталась после Миллисент. Но это была нехорошая мысль, несправедливая по отношению к человеку, которого Нелл знала с самого детства, еще до того, как он стал мужчиной, и который в течение многих лет работал бок о бок с ее любимым мужем на темном, опасном участке леса у Тропы железных деревьев. Один за работой, другой на страже, так говорили старики. Где один, там и другой, друг без друга никак. И теперь, когда Джека Росса не стало, Берн Келлс зовет ее замуж. Это естественно.
И все же Нелл сомневалась.
— Приходи завтра в это же самое время, если не передумаешь, — сказала она. — Я дам ответ.
Это ему не понравилось; она поняла, что ему не понравилось. Увидела что-то в его глазах — что-то такое, что замечала и раньше, когда была совсем юной девушкой, за которой ухаживали двое пригожих парней и которой завидовали все подруги. Именно этот взгляд и заставил ее сомневаться, хотя Берн Келлс явился к ней, словно ангел-спаситель, и предложил ей — и Тиму, конечно — выход из трудного положения, в котором она оказалась после гибели мужа.
Он, видимо, понял, что она что-то заметила, и поспешно опустил глаза. Постоял так какое-то время, внимательно изучая носки своих сапог, а когда снова взглянул на Нелл, у него на лице сияла улыбка. Теперь, когда Большой Келлс улыбался, он был почти таким же красивым, как в юности… и все-таки не таким красивым, как Джек Росс.
— Стало быть, завтра. Но ни днем позже. В западных землях есть поговорка, моя дорогая. Когда тебе что-то предложат, не раздумывай долго, всякая ценность — она, как птица, расправит крылышки и улетит.

Она вымылась в ручье, постояла какое-то время, вдыхая кисло-сладкий аромат леса, потом вернулась домой и легла. Это было неслыханно, чтобы Нелл Росс валялась в постели средь бела дня, но ей надо было о многом подумать и многое вспомнить из тех времен, когда два молодых лесоруба соперничали за ее поцелуи.
Даже если бы она тогда воспылала не к Джеку Россу, а к Берну Келлсу (в то время его еще не называли Большим Келлсом, хотя отца у него не было; отец Берна погиб в лесу, его убил варт или какое-то другое чудовище), Нелл была не уверена, что согласилась бы выйти за него замуж. Трезвый Келлс был общительным и веселым — и надежным, как песок в песочных часах, но когда напивался, буянил, легко впадал в ярость и пускал в ход кулаки. А в те времена он пил много. Когда Росс и Нелл поженились, Келлс вообще запил горькую, и частенько случалось, что он просыпался наутро в тюрьме.
Джек какое-то время молчал, но после очередного запоя Келлса, когда тот разнес в щепки почти всю мебель в салуне, прежде чем его свалило с ног, Нелл сказала мужу, что с этим надо что-то делать. Большой Росс неохотно согласился. Он вытащил своего старого друга и напарника из тюрьмы — как делал уже не раз, — только теперь высказал ему все начистоту, а не просто дал добрый совет окунуться в ручей и сидеть там, пока в голове не прояснится.
— Слушай меня, Берн, и слушай внимательно. Мы с тобой дружим с раннего детства и работаем вместе с тех самых пор, как стали достаточно взрослыми, чтобы ходить к железным деревьям самостоятельно. Я прикрывал спину тебе, ты прикрывал спину мне. Я доверяю тебе, как себе самому… когда ты трезвый. Но когда ты заливаешь глаза, ты не надежнее, чем трясина. Я не справлюсь в лесу один, а если я не могу на тебя положиться, тогда я рискую потерять все, что имею — что мы оба имеем. Мне бы очень не хотелось искать другого напарника, но я тебя предупреждаю: у меня есть жена и ребенок, и я должен о них позаботиться.
Еще пару месяцев Келлс продолжал пить, скандалить и драться, как будто назло своему старому другу (и молодой жене своего старого друга). Большой Росс и вправду собрался искать себе нового напарника, как вдруг случилось чудо. Оно было маленьким, вряд ли больше пяти футов от макушки до пяток. Чудо звали Миллисент Редхаус. То, что Берн Келлс не сделал ради Большого Росса, он сделал ради Милли. А когда полтора года спустя Милли умерла при родах (ребенок тоже не выжил, умер еще до того, как «с мертвых щек бедной матери сошел румянец родильных потуг», как потом повитуха поведала Нелл по секрету), Росс впал в уныние.
— Теперь он опять начнет пить, и это может закончиться очень плохо.
Но Большой Келлс не запил. Не брал в рот ни капли, а если ему по каким-то делам случалось пройти мимо салуна Гитти, он переходил на другую сторону улицы. Он сказал, что Милли просила его не пить, и если он не исполнит последнюю волю покойной жены, это будет оскорблением ее памяти.
— Я скорее умру, чем опять начну пить, — сказал он.
Он держал свое слово… но иногда Нелл замечала, как он на нее смотрит. Даже, пожалуй, частенько. Он не делал ничего такого, что можно было бы посчитать непристойным или нескромным, никогда не пытался к ней прикоснуться, не пробовал даже сорвать поцелуй на празднике Жатвы, но она видела, как он на нее смотрит. Не так, как мужчина смотрит на друга или на жену друга, а так, как мужчина смотрит на женщину.

Тим вернулся домой за час до заката, весь потный и облепленный сеном, но очень довольный. Фермер Дестри расплатился с ним запиской, по которой можно было отовариться в лавке — причем на изрядную сумму, — а жена Дестри, добрая женщина, добавила целый мешок сладкого перца и помидоров. Нелл взяла у сына мешок и записку, поблагодарила его, поцеловала, выдала толстый бутерброд и отправила мыться в ручье.
Тим стоял в холодной воде и смотрел на дремлющие, окутанные туманом поля, простиравшиеся перед ним с той стороны, где были Внутренние феоды и Гилеад. Слева темнела громада леса, что начинался буквально в одном колесе от того места, где стоял Тим. Там, в лесу, всегда сумерки, даже в полдень, так говорил папа. При мысли о папе радость мальчика — что сегодня за день работы ему заплатили почти как взрослому — утекла, как вода сквозь пальцы. Как зерно из дырявого мешка. Тиму часто бывало грустно, но каждый раз эта грусть заставала его врасплох. Он уселся на камень, подтянул колени к груди, положил голову на руки и задумался. Погибнуть в пламени дракона так близко к опушке леса — это маловероятно и страшно несправедливо, и все же такое случалось раньше. Папа — не первый, кого постигла такая судьба. И наверняка не последний.
Мамин голос проплыл над полями, донесся до Тима. Мама звала его домой, ужинать. Тим радостно откликнулся, что идет, встал коленями на камень, склонился над ручьем и брызнул холодной водой на лицо. Ему казалось, что у него распухли глаза, хотя он не плакал. Он быстро оделся и побежал вверх по склону холма. Уже стемнело, мама зажгла в доме лампы, и длинные прямоугольники света из окон пролегли через маленький ухоженный сад. Уставший, но снова счастливый — настроение у мальчишек непостоянно, как флюгер, — Тим вошел в дом, залитый теплым, радушным сиянием.

После ужина, когда все было убрано со стола, Нелл сказала:
— Тим, я хочу с тобой поговорить. Как мама — с сыном… и даже больше. Ты уже взрослый, работаешь, сам кое-что зарабатываешь. Твое детство скоро закончится — скорее, чем мне бы хотелось, — и у тебя есть право знать, что происходит. И высказать свое мнение.
— Ты о чем, мама? О сборщике налогов?
— В каком-то смысле, но… думаю, что не только о нем.
Она едва не сказала боюсь вместо думаю, но успела исправиться. Да, ей предстояло принять непростое решение, важное решение, но чего здесь бояться?
Она предложила перейти в гостиную — такую крошечную, что Большой Росс почти касался кончиками пальцев двух противоположных стен, когда стоял в центре комнаты, вытянув руки в стороны, — там они с Тимом уселись перед неразожженным камином (то была теплая ночь Полной Земли), и Нелл пересказала сыну ее сегодняшний разговор с Большим Келлсом. Тим слушал с удивлением и нарастающим беспокойством.
— И что ты думаешь? — спросила она, закончив рассказ. Но прежде чем Тим ответил — возможно, Нелл увидела на лице сына тревогу, которую и сама чувствовала на душе, — она поспешно добавила: — Он хороший человек. Он был другом твоего папы. Даже больше братом, чем другом. Я думаю, он меня любит. И тебя тоже любит.
Нет, подумал Тим. Я просто иду в довесок. Он меня даже не замечает. Замечал, только когда я был с папой. Или с тобой.
— Не знаю, мама.
При одной только мысли о том, что Большой Келлс поселится в их доме — и займет место отца в материнской постели, — у Тима все переворачивалось в животе. Как будто ужин не пошел ему впрок, и его вот-вот стошнит. На самом деле его и вправду подташнивало.
— Он бросил пить, — сказала Нелл. Теперь она как будто разговаривала сама с собой. — Уже много лет, как не пьет. В юности он был буйным, но твой папа его усмирил. И Миллисент, конечно.
— Может, и так. Но их обоих уже нет с нами, — заметил Тим. — И знаешь, мама… он до сих пор не нашел напарника, чтобы ходить за железным деревом. Рубит лес в одиночку, а это опасно. Смертельно опасно.
— Времени мало прошло. Он еще найдет себе напарника. Он сильный и опытный лесоруб и знает хорошие участки в лесу. Твой отец научил его, как выбирать самые лучшие, когда они лишь начинали осваивать ремесло.
Тим все это знал и все-таки не был уверен, что Келлс сумеет найти кого-то, кто согласится стать его напарником. Он давно замечал, что остальные лесорубы старались держаться от Келлса подальше. Не то чтобы это происходило сознательно: похоже, они сторонились его безотчетно — точно так же, как опытный лесоруб обходит колючий ядовитый куст, заметив его лишь краем глаза.
А может, я просто все это выдумываю, подумал он.
— Не знаю, мама, — повторил он. — Веревку, которой обвились двое, нельзя развязать.
Нелл нервно хохотнула.
— Ты где это слышал?
— Ты сама так говорила.
Нелл улыбнулась.
— Да, могла и сказать. Рот у меня говорливый. Ладно, сынок, завтра будем решать, а сейчас давай спать. Утро вечера мудренее.
Но в ту ночь обоим не спалось. Тим размышлял о том, как все будет, если Большой Келлс станет его отчимом. Будет ли он проявлять доброту к ним обоим? Может быть, он возьмет Тима в лес и начнет обучать ремеслу лесоруба? Это было бы здорово, думал Тим, но захочет ли мама, чтобы ее сын обучался профессии, которая убила ее мужа? Может быть, мама захочет, чтобы он держался подальше от Бескрайнего леса? Может, она захочет, чтобы он стал фермером?
Дестри мне нравится, он хороший, размышлял Тим. Но я сам никогда в жизни не стану фермером. Ведь совсем рядом — Бескрайний лес, и в мире столько всего интересного.
Нелл тоже долго не могла заснуть из-за своих собственных тревожных мыслей. По большей части она размышляла о том, что станет с ней и с Тимом, если она откажет Большому Келлсу и у них отберут дом и землю — то единственное, что у них есть в этой жизни, а другой жизни они и не знают. Что станет с ней и с Тимом, если им будет нечем расплатиться со сборщиком налогов, когда он приедет в деревню на своем огромном вороном коне?

Следующий день выдался еще жарче, но Большой Келлс пришел в том же плотном суконном пиджаке. Красное лицо лесоруба лоснилось от пота. Нелл убеждала себя, что не чувствует запаха грэфа в его дыхании, но даже если и чувствует — что с того? Это всего лишь сидр, хотя и крепкий, а мужчина может позволить себе пару-тройку глотков, когда идет к женщине, чтобы услышать ответ на свое предложение. К тому же она все решила. Почти решила.
Прежде чем Большой Келлс успел задать свой вопрос, Нелл набралась смелости и сказала:
— Мой сын мне напомнил, что веревку, которой обвились в церкви, нельзя развязать.
Большой Келлс нахмурился. Нелл так и не поняла, что ему не понравилось — упоминание о сыне или о брачной петле.
— Да, — сказал он, — и что с того?
— Я только хотела спросить, будешь ли ты относиться ко мне по-доброму. Ко мне и к Тиму.
— Буду, да. Обязательно.
Он нахмурился еще больше, и Нелл снова не поняла — то ли он сердится, то ли смущается. Она очень надеялась, что смущается. Мужчины, которые рубят лес и не боятся диких зверей из чащи, частенько смущаются и робеют в сердечных делах, Нелл это знала. И при одной только мысли о том, что Большой Келлс может робеть, ее сердце открылось ему навстречу.
— Даешь честное слово? — спросила она.
Он улыбнулся. В аккуратно расчесанной черной бороде сверкнули белые зубы.
— Даю. Клянусь всем, что имею.
— Тогда мой ответ «да».
И они поженились. Многие сказки на этом кончаются; но наша сказка — как ни печально — только начинается по-настоящему.

На свадьбе грэф лился рекой, и для человека, который больше не пьет спиртного, Большой Келлс опрокинул в себя немало. Мама как будто этого не замечала, а вот Тим заметил. И его это встревожило. И еще Тима тревожило то, что мало кто из лесорубов пришел на свадьбу, хотя был выходной. Будь Тим не мальчиком, а девчонкой, он бы заметил еще одну вещь. Некоторые из женщин, которых Нелл считала своими подругами, поглядывали на нее с плохо скрываемой жалостью.
В ту ночь, далеко за полночь, Тима разбудил глухой звук удара и крик. Сперва он подумал, что ему это приснилось, но звуки вроде бы доносились из комнаты за стеной — из родительской спальни, которую мама теперь делила (хотя Тим до сих пор не мог в это поверить) с Большим Келлсом. Тим лежал, и прислушивался, и уже начал опять засыпать, как вдруг услышал приглушенный плач, а потом — голос отчима, резкий и грубый:
— Замолчи. Хватит реветь. Тебе же не больно. И крови нет. А мне завтра вставать с петухами.
Плач прекратился. Тим напряженно прислушивался, но все разговоры умолкли. Вскоре после того, как за стеной раздался храп Большого Келлса, Тим заснул. А следующим утром, когда мама жарила на кухне яичницу, он увидел синяк у нее на руке. Чуть выше локтя, с внутренней стороны.
— Я случайно ударилась, — сказала Нелл, увидев, куда смотрит сын. — Встала ночью сходить по нужде и налетела на стойку кровати. Мне надо заново научиться ориентироваться в темноте — теперь, когда я не одна.
Тим подумал: Да, этого я и боялся.

В следующий выходной, ровно через неделю после свадьбы, Большой Келлс привез Тима в свой бывший дом, принадлежавший теперь Болди Андерсону, еще одному крупному фермеру из Древесной деревни. Они поехали на повозке, в которой Келлс ездил на промысел в лес. Мулы ступали легко, поскольку им не приходилось тащить колоды и бревна железного дерева; не считая кучки древесных опилок в дальнем углу, в повозке было пусто. И там, конечно, остался этот ни с чем не сравнимый кисло-сладкий аромат — аромат глубокой чащи. Бывший дом Келлса казался заброшенным и печальным, с его закрытыми ставнями и высокой, нескошенной травой вровень с растрескавшимися перилами на крыльце.
— Заберу свои вещи, и пусть Болди делает с домом что хочет, — пробурчал Келлс. — Хоть на дрова разберет и сожжет, мне уже дела нет.
Как оказалось, он собирался забрать из дома всего две вещи: грязную старую скамейку для ног и большой, обтянутый кожей сундук с ремнями и медным замком. Сундук стоял в спальне, и Келлс погладил его, как любимого домашнего питомца.
— Я его не оставлю. Никогда в жизни. Отцовская вещь.
Тим помог отчиму вытащить вещи из дома, хотя основную работу проделал сам Келлс. Сундук оказался слишком тяжелым. Большой Келлс погрузил его в повозку и склонился над ним, уперев руки в колени своих недавно (и аккуратно) залатанных брюк. Он стоял так достаточно долго, пока с его щек не начал сходить румянец, а потом снова погладил кожаный бок сундука с такой нежностью, какой еще ни разу не проявил к маме. Во всяком случае, Тим не видел.
— Все, что я нажил, уместилось в одном сундуке. А что касается дома… разве Болди дал мне настоящую цену? — Большой Келлс с вызовом глянул на Тима, словно ждал, что тот начнет возражать.
— Я не знаю, — осторожно ответил Тим. — Люди говорят, что сэй Андерсон, он немного прижимистый.
Келлс хрипло расхохотался.
— Немного прижимистый? Немного?! Да он жмется, как целка с ее нераскупоренной дыркой. Нет уж, скажу тебе так: я получил жалкие крошки вместо большого куска, и все потому, что он, Болди, знал: я не могу ждать. Давай-ка, малыш, помоги закрепить эту доску. И не вздумай отлынивать.
Тим и не думал отлынивать. Он закрепил свой край откидной доски и затянул веревку еще до того, как сам Келлс кое-как завязал хлипкий неряшливый узел, который очень бы насмешил отца Тима. Закончив возиться с веревкой, Большой Келлс еще раз погладил свой сундук, все так же до странности нежно и ласково.
— Теперь все здесь. Все, что я нажил. Болди знал: мне нужны деньги до прихода Широкой Земли. Сам-Знаешь-Кто едет в деревню, и уж он все возьмет, что ему причитается. — Большой Келлс сплюнул себе под ноги. — Это все твоя мать виновата.
— Чем она виновата? Ты сам позвал ее замуж.
— Ты, парень, думай, что говоришь. — Келлс взглянул на свою руку и, похоже, сам удивился тому, что она сжалась в кулак. Он медленно разжал пальцы. — Ты еще маленький, многого не понимаешь. Вот подрастешь и узнаешь, как женщины мужиков обдирают. Ладно, поехали домой.
Он уже собирался усесться на козлы, но помедлил и обернулся к Тиму:
— Я люблю твою маму, и это все, что тебе надо знать.
А по дороге домой, когда мулы шли бодрой рысью по главной улице, Большой Келлс вздохнул и добавил:
— И отца твоего тоже любил. Мне теперь так его не хватает. Без него все не так. И в лесу, и когда еду из леса и гляжу на хвосты Битси и Митси.
Эти слова тронули сердце мальчика, и оно чуть-чуть приоткрылось — неожиданно для самого Тима — навстречу этому крупному, сгорбившемуся на козлах мужчине, — но прежде чем новое чувство успело вырасти и закрепиться, Большой Келлс заявил:
— Пора тебе, парень, кончать с книжками, цифрами и этой придурочной Смэк с ее вуалью, припадками и трясучкой. Даже не знаю, как она умудряется задницу подтирать после того, как просрется.
Сердце Тима резко захлопнулось. Ему нравилось учиться, и он любил вдову Смэк. Любил такую, как есть: с ее вуалью, припадками и трясучкой. И ему не понравилось, что о ней говорят так жестоко и грубо.
— И чем я займусь? Буду в лес ездить, с тобой?
Он представил, как едет в лес. Представил себя в отцовской повозке, запряженной Битси и Митси. Это было бы не так уж и плохо. На самом деле совсем не плохо.
Келлс хохотнул:
— Ты?! В лес?! Тебе ж еще и двенадцати нет.
— В следующем месяце будет двена…
— Да хоть вдвое больше. Все равно тебе не дорасти до Тропы железных деревьев. Ты ж все от матери никак не отлипнешь, так и останешься на всю жизнь Маленьким Россом. — Большой Келлс опять рассмеялся, и Тим почувствовал, как у него горят щеки. — Нет, парень. Я тебя на лесопильню пристрою. Договорился уже. Будешь доски таскать и укладывать. Вполне уже взрослый для этого дела. Как урожай соберут, так и приступишь. До первого снега.
— А мама что говорит? — Тим очень старался, чтобы его голос звучал без смятения и страха, но у него ничего не вышло.
— А что ей еще говорить? Я ее муж, так что решать буду я. — Большой Келлс стегнул мулов поводьями. — Но!

Спустя три дня Тим приехал на лесопильню вместе с одним из сыновей Дестри, Соломенным Уиллемом, которого прозвали так из-за светлых, почти бесцветных волос. Обоих мальчиков брали туда на работу, но пока их услуги не требовались. И еще им сказали, что их возьмут на неполный рабочий день, во всяком случае, для начала. Тим привел с собой отцовских мулов, которым надо было размяться, и обратно мальчики ехали верхом.
— Ты ж вроде бы говорил, что твой новый отчим не пьет, — сказал Уиллем, когда они проезжали мимо салуна Гитти. Сейчас, в полдень, салун был закрыт. Ставни заперты, кабацкое пианино молчит.
— Да, не пьет, — подтвердил Тим, но он помнил, что было на свадьбе.
— Правда, не пьет? Тогда, значит, мой старший брат вчера видел чьего-то чужого отчима, когда тот вывалился из кабака. Рэнди сказал, этот чей-то чужой отчим был ужратый в ломину и блевал на крыльце. — Уиллем щелкнул подтяжками, как делал всегда, когда думал, что выдал удачную шутку.
Зря я тебя пригласил со мной ехать, подумал Тим. Ковылял бы пешком до деревни, тупой ты урод.
В ту ночь его вновь разбудил мамин плач. Тим резко сел на постели, опустил ноги на пол, но так и остался сидеть. Келлс говорил тихо, однако стена между комнатами была тонкой.
— Уймись, женщина. Прекрати. Если разбудишь мальчишку и он заявится сюда, ты у меня снова получишь, вдвойне.
Плач тут же смолк.
— Ну да, сорвался. Но я не хотел. Оно само получилось, случайно. Я зашел на минуточку, выпить с Меллоном имбирного пива и послушать, что он расскажет о своих новых затеях, а кто-то поставил прямо у меня перед носом стаканчик ржаного виски. Я сам не понял, как опрокинул его себе в горло, а потом сразу ушел. Этого больше не повторится. Даю честное слово.
Тим снова улегся в постель, очень надеясь, что это правда.
Он лежал, смотрел в потолок, которого было не видно в темноте, слушал крики совы и ждал — либо когда придет сон, либо когда за окном рассветет и можно будет вставать. Он думал о том, что если женщина вступает в брачную петлю не с тем мужчиной, эта петля превращается в аркан. Тим очень надеялся, что с его мамой подобного не случится. Он уже понял, что ему не нравится новый муж мамы. Тим никогда не сможет нормально к нему относиться — не говоря уже о том, чтобы полюбить, — но мама, возможно, на это способна. Женщины, они другие. Женское сердце может вместить в себя многое.
Тим думал свои невеселые думы всю ночь и заснул только тогда, когда небо окрасили первые лучи рассвета. А утром у мамы были синяки уже на обеих руках. Похоже, стойки кровати, которую мама делила теперь с Большим Келлсом, по ночам оживали и разбредались по комнате.

Полная Земля сменилась Широкой, как это бывает из года в год. Тим и Соломенный Уиллем работали на лесопильне, но только три дня в неделю. Бригадир, душевный человек по имени Руперт Венн, сказал, что, возможно, им дадут больше работы, если зимой не начнутся сильные снегопады и добыча пойдет хорошо, имея в виду добычу железного дерева, которое лесорубы носили из леса.
У Нелл сошли синяки, и она вновь начала улыбаться. Тиму казалось, что ее улыбка стала какой-то настороженной, но это все-таки было лучше, чем если бы мама не улыбалась вообще. Большой Келлс каждый день ездил в лес, на Тропу железных деревьев, но хотя у него с Большим Россом были очень хорошие участки на вырубке, он до сих пор не нашел себе нового напарника. Поэтому он теперь добывал древесины поменьше, чем прежде, однако железное дерево есть железное дерево, его всегда можно продать по хорошей цене, и не за бумажные деньги, а за серебряные монеты.
Иногда Тим задумывался о том (обычно подобные мысли приходили к нему за работой на лесопильне, когда он укладывал доски в крытый сарай), что, наверное, им с мамой жилось бы лучше, если бы его новый отчим наткнулся в лесу на змею или на вервела. Или даже на варта, мерзкое летающее создание, которое называют еще птицей-пулей. Именно варт погубил отца Берна Келлса: прошил насквозь своим каменным клювом.
Тим с ужасом гнал от себя эти мысли, поражаясь тому, что в глубине его сердца — в каких-то черных его закоулках — могут таиться такие вещи. Отцу Тима наверняка было бы стыдно за сына. Возможно, ему действительно было стыдно, ведь говорят же, что те, кто ушел в пустошь в конце тропы, знают все тайны, которые живые хранят друг от друга.
По крайней мере Тим больше ни разу не чувствовал, чтобы от отчима пахло грэфом, и больше не слышал — ни от Соломенного Уиллема, ни от кого-то другого — рассказов о том, как Большой Келлс глушит виски в салуне.
Он дал слово и держит свое обещание, думал Тим. И кроватные стойки больше не ходят по маминой комнате, потому что у мамы нет синяков. Жизнь потихоньку налаживается. Вот о чем надо помнить.
В те дни, когда Тим работал на лесопильне, он возвращался домой ближе к вечеру, и мама кормила его ужином. Большой Келлс приходил позже. Сперва ополаскивался в маленьком ручейке, протекавшем за домом — смывал с рук и шеи древесную крошку, — а потом заходил в дом и садился за стол. Ел он много, с большим аппетитом, требовал добавки, которую Нелл немедленно ему подавала. При этом она не произносила ни слова; если она пыталась заговорить, ее новый муж только сердито ворчал в ответ. После ужина Большой Келлс уходил в прихожую у задней двери, садился на свой сундук и закуривал трубку.
Иногда, оторвавшись на миг от доски с мать-и-матическими задачами, которые ему по-прежнему задавала вдова Смэк, Тим замечал, что Большой Келлс наблюдает за ним сквозь клубы дыма. Было во взгляде отчима что-то такое, от чего мальчику становилось не по себе, и в конечном итоге он стал выходить с задачами на крыльцо, хотя по вечерам уже было прохладно и с каждым днем темнота наступала все раньше и раньше.
Однажды вечером к нему вышла мама, села рядом на ступеньку, обняла Тима за плечи.
— На следующий год ты опять пойдешь в школу к сэй Смэк. Я тебе обещаю, Тим. Я его уговорю.
Тим улыбнулся и сказал спасибо, но не стал обольщаться. Он хорошо понимал, что на следующий год по-прежнему будет работать на лесопильне, немного подрастет и сможет не только укладывать доски, но и подносить бревна, и у него совсем не останется времени на школу, потому что он будет работать не три дня в неделю, а пять. Может быть, даже шесть. А еще через год ему доверят рубанок, а потом и пилу, как взрослому мужчине. Пройдет еще несколько лет, и он станет взрослым мужчиной и будет так уставать на работе, что ему уже вряд ли захочется что-то читать (даже если сэй Смэк согласится давать ему книги), и мать-и-матику он тоже забудет. Этому взрослому Тиму Россу скорее всего не будет хотеться вообще ничего: только быстро поесть и завалиться спать. Он начнет курить трубку и, может быть, приохотится к грэфу или пиву. Он будет наблюдать за тем, как бледнеет мамина улыбка; как тускнеют ее глаза.
И за все это надо сказать спасибо Большому Келлсу.

Миновал праздник Жатвы; Охотничья Луна побледнела, вновь приросла и натянула свой лук; первые бури Широкой Земли уже надвигались с запада. И вот когда стало казаться, что сборщик налогов, наверное, и не приедет, тот явился в Древесную деревню, словно его принесло зимним студеным ветром. Как всегда, он приехал на огромном вороном коне. Тощий, как сам Том, — Костлявая Смерть. Его черный тяжелый плащ хлопал на ветру, словно крылья летучей мыши. Бледное лицо скрывалось в тени широкополой шляпы (такой же черной, как плащ). Проезжая по улицам, он непрестанно вертел головой, примечая тут — новый забор, там — корову, а то и трех, что прибавились к стаду за год. Жители деревни хоть и будут роптать, но заплатят, а если не смогут заплатить, у них отберут землю — именем Гилеада. Возможно, даже тогда, в те стародавние времена, люди шептались, что это несправедливо, налоги слишком большие, Артур Эльдский давно мертв (если он вообще существовал) и что все налоги по договору с феодом выплачены уже в десятикратном размере, как серебром, так и кровью. Возможно, кто-то из этих людей уже ждал, что придет Добрый Человек и даст им силу сказать: Хватит, хорошенького понемножку. Мир сдвинулся с места.
Да, возможно. Но не в тот год. И еще очень не скоро.
Далеко за полдень, когда в небе теснились черные тучи, а желтые кукурузные стебли в огороде Нелл стучали, как зубы в дрожащей челюсти, сэй сборщик налогов провел своего вороного коня между столбами ворот, которые Большой Росс когда-то собственноручно врыл в землю (Тим при этом присутствовал: наблюдал и помогал, когда папа просил подсобить). Медленным и торжественным шагом конь дошел до крыльца у передней двери. Остановился, кивая большой головой и раздувая ноздри. Большой Келлс стоял на верхней ступеньке крыльца, но ему все равно пришлось задрать голову, чтобы взглянуть на бледное лицо незваного гостя. Келлс держал шляпу в руках, прижимая ее к груди. Ветер трепал его редеющие черные волосы (в которых уже появились первые седые пряди; Келлсу было почти сорок, и совсем скоро он станет старым). Нелл с Тимом стояли в дверях. Нелл обнимала сына за плечи и прижимала к себе крепко-крепко, как будто боялась (или, может быть, чуяла материнским сердцем), что сборщик налогов может забрать у нее ребенка.
В первые мгновения все было тихо, только плащ гостя хлопал на ветру и ветер пел свою жутковатую песню под свесом крыши. Потом сборщик налогов наклонился вперед, внимательно глядя на Келлса большими черными глазами, которые, казалось, вообще не моргали. Тим заметил, что губы у этого человека красные, словно у женщины, когда она красит их свежей мареной. Гость достал из-под плаща свиток — не книжку из досок, а именно свиток из настоящей пергаментной бумаги, — развернул его, изучил, затем свернул и убрал под плащ. Снова взглянул на Большого Келлса, который вздрогнул и уставился себе под ноги.
— Келлс, я так понимаю? — Голос у сборщика налогов был грубым, резким и хриплым, и таким неприятным, что у Тима по коже пошли мурашки. Он видел этого человека и раньше, но только издалека; папа всегда уводил Тима из дома, когда сборщик налогов от феода приезжал к ним в деревню собирать ежегодную дань. Теперь Тим понимал почему. Сегодня ночью ему наверняка будут сниться кошмары.
— Келлс, ага. — Голос отчима был преувеличенно бодрым, хотя и заметно дрожал. Большой Келлс все же заставил себя поднять взгляд. — Добро пожаловать, сэй. Долгих вам дней и приятных…
— Да-да, и того и другого. — Гость небрежно махнул рукой. Теперь взгляд его черных глаз был устремлен за спину Келлса. — А это… Россы, я так понимаю? Теперь уже двое, не трое. Мне сообщили, Большого Росса постигла несчастная случайность. — Он выговаривал слова глухо и монотонно. Словно глухой, который пытается петь колыбельную, подумал Тим.
— Так и есть, — сказал Большой Келлс. Он сглотнул так тяжело, что стоявшему сзади Тиму было слышно, как он глотает, а потом заговорил, быстро и сбивчиво: — Мы с ним были в лесу, на нашей делянке у Тропы железных деревьев… у нас их несколько, знаете… четыре-пять небольших участков, и все, как положено, обозначены табличками с нашими именами, я их не менял, таблички… потому что у меня в душе он по-прежнему мой напарник и останется им навсегда… и вот мы, значит, в лесу разделились. А потом я услышал шипение. Такое шипение ни с чем не спутаешь, да. Сразу понятно, что это дракониха делает вдох, когда собирается пыхнуть…
— Хватит, — перебил его сборщик налогов. — Когда мне бывает охота послушать сказки, я люблю, чтобы они начинались с «давным-давно, в стародавние времена».
Келлс открыл было рот — может быть, просто хотел извиниться, — но передумал и промолчал. Сборщик налогов смотрел на него, положив руку на луку седла.
— Как я понимаю, сэй Келлс, ты продал свой дом Руперту Андерсону.
— Да, он меня обжулил, но я…
Гость снова не дал ему договорить:
— Налог — девять серебряных «орлов» или один родиевый. Родий, насколько я знаю, в здешних краях не встречается, но я все равно должен это озвучить, поскольку так было прописано в исходном Договоре. Один «орел» — за совершение сделки купли-продажи, и восемь — за дом, где ты теперь сидишь на заднице по вечерам и, как я понимаю, тешишь свой дрын по ночам.
— Девять?! — Большой Келлс аж задохнулся. — Девять?! Это же…
— Это же — что? — переспросил сборщик налогов своим глухим хриплым голосом. — Осторожнее, Берн Келлс, сын Матиаса, внук Хромого Питера. Следи за своим языком. Следи хорошенько, потому что, хотя твоя шея толста, ее, я так думаю, все равно можно передавить. Да, именно так я и думаю.
Большой Келлс побледнел… хотя до бледности гостя ему было все-таки далеко.
— Это лишь справедливо. Я, собственно, вот что хотел сказать. Я все заплачу.
Он сходил в дом и вернулся, держа в руках замшевый кошель. Это был кошелек Большого Росса, тот самый, над которым мама плакала в кухне в тот день, когда вдова Смэк отменила занятия и Тим вернулся домой пораньше — еще в Полную Землю, когда жизнь казалась намного лучше, пусть даже и без Большого Росса. Келлс отдал кошель Нелл, та отсчитала требуемую сумму и высыпала драгоценные серебряные кругляшки в ладонь мужа.
Все это время сборщик налогов молча сидел на своем вороном коне, но когда Большой Келлс начал спускаться с крыльца, чтобы отдать деньги — почти все, что у них было, пусть даже Тим уже сам кое-что зарабатывал и вносил свою лепту в общий семейный котел, — гость покачал головой:
— Стой на месте. Я хочу взять их у мальчика, ибо он юн и чист, и я вижу в его чертах лицо его отца. Да, вижу очень хорошо.
Тим сложил ладони чашечкой, и Большой Келлс высыпал в них серебро — такое тяжелое! Мальчик еле расслышал, как отчим шепнул ему на ухо:
— Неси осторожнее. Не урони, бестолковщина.
Как во сне, Тим спустился по ступенькам крыльца. Протянул руки вверх и не успел даже понять, что происходит, как сборщик налогов крепко обхватил его запястья, поднял и усадил перед собой на коня. Тим увидел, что лука седла украшена узором из серебряных рун: лунами, звездами, кометами и кубками, из которых лился холодный огонь. В то же время он осознал, что монет у него в руках больше нет. Сборщик налогов забрал деньги, хотя Тим не помнил, когда и как это произошло.
Нелл закричала и рванулась вперед.
— Лови ее и держи! — Голос сборщика налогов прогремел прямо над ухом Тима, так что мальчик едва не оглох.
Келлс схватил жену за плечи и рывком оттащил назад. Она споткнулась и упала на дощатое крыльцо. Длинные юбки взметнулись, задрались, приоткрыв лодыжки.
— Мама! — закричал Тим и попытался спрыгнуть с седла, но сборщик налогов без труда его удержал. От сборщика пахло приготовленным на костре мясом и застарелым холодным потом.
— Спокойно, юный Тим Росс, она совсем не ушиблась. Смотри, как резво вскочила. — Он обернулся к Нелл, которая и вправду уже успела подняться. — Не беспокойся так, сэй, я хочу лишь перемолвиться с ним парой слов. Не стану же я, в самом деле, обижать будущего налогоплательщика королевства!
— Если обидишь его, я убью тебя, дьявол, — сказала она.
Келлс замахнулся на нее кулаком:
— Закрой рот, дура!
Нелл не отпрянула от кулака. Она смотрела только на Тима, сидевшего на высоком вороном коне перед сборщиком налогов, который крепко держал ее сына, обхватив его руками за грудь.
Сборщик налогов улыбнулся двоим, замершим на крыльце: один из них так и стоял с кулаком, занесенным для удара, а у другой по щекам текли слезы.
— Нелл и Келлс! — провозгласил он. — Счастливая пара!
После чего развернул коня и неспешно поехал к воротам, по-прежнему крепко сжимая Тима в объятиях и обдавая ему щеку зловонным дыханием. У ворот сборщик налогов остановился и прошептал Тиму в ухо, в котором все еще звенело:
— Как тебе нравится твой новый отчим, а, юный Тим? Скажи мне правду, но говори тихо. Это наш разговор, и им его слышать не обязательно.
Тим не хотел оборачиваться, не хотел, чтобы бледное лицо этого человека оказалось еще ближе к нему, но в сердце Тима хранился секрет, который его отравлял. Поэтому он обернулся и прошептал в самое ухо сборщика налогов:
— Он бьет маму, когда напивается.
— Правда? Хотя чему тут удивляться? Его отец тоже бил его мать. То, чему учатся в детстве, потом входит в привычку, и это правда.
Затянутая в перчатку рука подняла полу тяжелого черного плаща и накрыла обоих, как одеялом. Тим почувствовал, что сборщик налогов положил что-то маленькое и твердое ему в карман.
— Это подарок тебе, юный Тим. Ключ. Но не простой, а особенный. Знаешь почему?
Тим покачал головой.
— Это волшебный ключ. Он отпирает любой замок, но всего один раз. После этого он становится бесполезным, как грязь, так что используй его обдуманно! — Сборщик налогов рассмеялся, как будто это была самая лучшая в мире шутка. От запаха его дыхания Тима чуть не вывернуло наизнанку.
— Мне… — Он сглотнул. — Мне нечего открывать. У нас даже двери не запирают. Только в салуне и в тюрьме. А больше замков у нас нет.
— А мне кажется, есть. И ты знаешь, на чем. Разве нет?
Тим посмотрел прямо в черные смеющиеся глаза и ничего не сказал, но сборщик налогов кивнул, как будто услышал ответ.
— Что ты там говоришь моему сыну? — крикнула Нелл с крыльца. — Не вливай яд ему в уши, дьявол!
— Не слушай ее, юный Тим, очень скоро она все поймет. Поймет очень многое, но ничего не увидит. — Сборщик налогов хохотнул. У него были очень большие и очень белые зубы. — Вот тебе загадка! Сможешь ее разгадать? Нет? Ну и ладно тогда. Не бери в голову. Узнаешь ответ в свое время.
— Иногда он его открывает, — медленно, как во сне, проговорил Тим. — Точильный брусок достает. Чтобы топор наточить. А потом запирает опять на замок. И сидит на нем по вечерам, как на стуле, и курит.
Сборщик налогов не стал уточнять, о чем идет речь.
— И каждый раз, проходя мимо, прикасается к нему. Гладит его, как хозяин — любимого пса. Так, юный Тим?
Да, именно так. Но Тим не стал этого говорить. Ему и не надо было ничего говорить. Он уже понял, что этот человек с тонким бледным лицом знает все его тайны. Все до единой.
Он играет со мной, думал Тим. Я для него просто забава, чтобы развеять скуку в тоскливый денек в тоскливой деревне, откуда он очень скоро уедет. Но он ломает свои игрушки. Надо лишь посмотреть на его улыбку, чтобы это понять.
— Я разобью лагерь в лесу. В двух колесах от Тропы железных деревьев. Пробуду здесь еще ночь или две, — проговорил сборщик налогов своим хриплым, режущим ухо голосом. — Путь был неблизкий, и я что-то устал. Меня утомляет весь этот треп, который приходится выслушивать постоянно. Да, в лесу варты, вервелы и змеи, но они хотя бы не трещат.
Ты не можешь устать, подумал Тим. Кто угодно, но только не ты.
— Приходи ко мне, если хочешь. — На этот раз сборщик налогов не хохотнул, а хихикнул, как вредная девчонка. — И если осмелишься, разумеется. Но приходи ночью, потому что твой покорный слуга предпочитает спать днем, когда есть возможность. Или не приходи, если боишься. Мне все равно. Но!
Это последнее слово предназначалось коню, который медленно развернулся и направился обратно к крыльцу, где, заломив руки, стояла Нелл, а рядом с ней хмурился Большой Келлс. Тонкие сильные пальцы сборщика налогов вновь сомкнулись на запястьях Тима — как кандалы — и подняли мальчика над седлом. Уже через секунду Тим стоял на земле и смотрел снизу вверх на бледное лицо и алые губы, растянутые в улыбке. Ключ жегся в кармане. Высоко в небе прогрохотал гром, и начался дождь.
— Феод благодарит вас. — Сборщик налогов коснулся рукой полей шляпы и развернул коня. Но прежде чем гость скрылся в стене дождя, Тим успел разглядеть одну странную вещь: черный плащ взметнулся, надувшись на ветру, и взору Тима открылся большой металлический предмет, притороченный к седельной сумке. Издали этот предмет походил на умывальный таз.

Большой Келлс спустился с крыльца, схватил Тима за плечи и принялся трясти, как тряпичную куклу. Намокшие волосы Келлса облепили лицо. Струи дождя стекали с редеющих прядей и с бороды. Когда Келлс обвивался веревкой с Нелл, его борода была полностью черной, а теперь в ней заметно проглядывала седина.
— Что он тебе говорил? Что-нибудь обо мне? Что он тебе там наплел? Говори!
Тим не мог ничего сказать. Его голова дергалась и моталась из стороны в сторону, так что зубы стучали.
Нелл бросилась вниз по ступенькам.
— Прекрати! Оставь его! Ты обещал, что никогда…
— Не лезь не в свое дело, женщина! — рявкнул Келлс и заехал ей кулаком в лицо. Нелл упала в размокшую грязь, где дождь уже заливал следы, оставленные конем сборщика налогов.
— Ты скотина! — закричал Тим. — Не смей бить маму! Не смей!
Он не почувствовал боли сразу, когда Келлс ударил его по лицу кулаком, — просто перед глазами вспыхнул белый свет, и Тим на какое-то время ослеп. А когда свет поблек, мальчик обнаружил, что лежит на земле рядом с мамой. Голова кружилась, в ушах звенело, а в кармане по-прежнему жегся ключ, словно раскаленный уголек.
— Нис забери вас обоих! — выругался Келлс и пошел прочь под дождем. За воротами он повернул направо. Тим ни капельки не сомневался, куда направляется отчим: в салун. Всю Широкую Землю Большой Келлс не брал в рот ни капли — во всяком случае, Тим ничего такого не замечал, — но сегодня он точно напьется. Судя по скорбному взгляду мамы (лицо мокрое от дождя, волосы липнут к забрызганной грязью щеке, на которой уже наливается синяк), она тоже об этом подумала.
Тим обхватил маму за талию, она обняла его за плечи. Они медленно поднялись на крыльцо и вошли в дом.
Нелл села у стола на кухне. Даже не села, а повалилась на стул. Тим налил в таз воды, намочил тряпку и осторожно приложил ее к маминой щеке, которая уже начала распухать. Пару минут Нелл сидела, прижимая к щеке тряпку, потом молча протянула ее сыну. Чтобы успокоить маму, Тим приложил тряпку к лицу. Она приятно холодила кожу, унимая жаркую пульсацию боли.
— Отлично все складывается, — сказала Нелл с наигранной бодростью. — Жена избита, мальчик избит, а новый муж напивается в кабаке.
Тим не знал, что на это ответить, и промолчал.
Нелл подперла подбородок рукой и проговорила, не поднимая глаз:
— Это я виновата. Сама так решила, на нашу голову. Теперь все еще хуже. Я тогда растерялась. Мне было страшно, у меня ум за разум зашел, хотя это не оправдание. Лучше бы у нас отобрали дом!
Остаться без дома и без земли?! Неужели мало того, что они потеряли отцовский топор и счастливую монетку?! Хотя в одном мама была права: теперь все еще хуже.
Но у меня есть ключ, подумал Тим и нащупал его в кармане.
— И где он теперь? — спросила Нелл, и Тим сразу понял, что она спрашивает вовсе не о Большом Келлсе.
В лесу. В двух колесах от Тропы железных деревьев. Где он меня ждет.
— Не знаю, мама. — В первый раз в жизни он сказал маме неправду.
— Зато мы знаем, где Берн. — Нелл рассмеялась и тут же поморщилась. Ей было больно смеяться. — Он обещал Милли Редхаус, что бросит пить. И мне обещал то же самое. Но он слабый человек. Или, может быть, это я виновата? И он снова запил из-за меня, как ты думаешь?
— Нет, мама, — ответил Тим, но все же задумался. Может быть, Нелл и права. Может быть, дело именно в ней. Но не потому, что (как это виделось ей самой) она плохая жена: вечно всем недовольна и пилит мужа, или не убирается в доме, или отказывает супругу в том, чем мужчины и женщины занимаются по ночам, — а по какой-то другой причине. Здесь есть какая-то тайна, и Тим подумал, что ключ у него в кармане, возможно, и есть ключ к разгадке. Рука сама потянулась к карману, и Тим быстро поднялся из-за стола и подошел к буфету.
— Ты чего будешь есть? Хочешь, яичницу сделаю?
Нелл с трудом улыбнулась.
— Спасибо, сын. Но мне что-то вообще ничего не хочется. Я, пожалуй, пойду прилягу. — Она поднялась и слегка покачнулась.
Тим отвел маму в спальню. Сделал вид, что его очень интересует происходящее за окном. Пока он стоял у окна, Нелл сняла грязное платье и надела ночную рубашку. Когда Тим обернулся, мама уже лежала под одеялом. Она похлопала рукой по кровати, приглашая сына лечь рядом, как иногда делала раньше, когда Тим был совсем маленьким. Когда рядом с мамой лежал его папа, лежал в длинных исподних кальсонах и курил самокрутку.
— Я не могу его выгнать, — сказала Нелл. — Если бы могла, я бы выгнала, но теперь, когда мы обвились веревкой, это уже не мой дом. Это теперь его дом. Закон жесток к женщинам. Раньше я как-то об этом не думала, но теперь… теперь… — Ее взгляд стал рассеянным и далеким. Похоже, она засыпала. И ей, наверное, и надо было заснуть.
Тим поцеловал маму в здоровую щеку и хотел было подняться, но Нелл его удержала.
— Что тебе говорил сборщик налогов?
— Спросил, как мне нравится мой новый отчим. Не помню, что я ответил. Я так испугался.
— И я испугалась, когда он накрыл тебя плащом. Я подумала, он хочет тебя увезти. Как Алый Король в древней легенде. — Она закрыла глаза и тут же открыла, но очень медленно. Теперь в ее взгляде читался страх, даже ужас. — Помню, как он приезжал в дом родителей, когда я была совсем маленькой, только что из пеленок. Вороной конь, черные перчатки и плащ, седло с серебряными сигулами. Его лицо, бледное… Мне потом снились кошмары из-за этого лица. Оно такое худое. И знаешь что, Тим?
Он медленно покачал головой.
— Даже чаша, которую он возит с собой, она та же самая. Серебряная чаша. Я ее помню. Это было двадцать лет назад — двадцать с лишним, — а он ни капельки не изменился. Он вообще не постарел.
Ее глаза снова закрылись, и на этот раз так и остались закрытыми. Тим на цыпочках вышел из комнаты.

Когда Тим удостоверился, что мама заснула, он пошел в прихожую у задней двери, где стоял сундук Большого Келлса, накрытый старым, уже негодным одеялом. В разговоре со сборщиком налогов мальчик сказал, что у них в деревне всего два замка — на двери салуна и тюрьмы, а других замков у них нет. На что сборщик налогов ответил: А мне кажется, есть. И ты знаешь, на чем.
Тим убрал одеяло и посмотрел на сундук: большой, почти квадратный сундук, который отчим иногда поглаживает рукой, словно любимого домашнего питомца, и на котором частенько сидит вечерами и курит трубку, слегка приоткрыв заднюю дверь, чтобы дым выходил наружу.
Тим быстро сбегал в прихожую у передней двери — без ботинок, в одних чулках, чтобы не разбудить маму — и выглянул в окно. Во дворе было пусто, на улице — тоже. Большой Келлс не спешил возвращаться домой. Собственно, Тим и не ждал ничего другого. Отчим сейчас уже должен сидеть в салуне и напиваться до потери сознания.
Надеюсь, он ввяжется в драку, и его изобьют. Пусть на своей шкуре узнает, каково это. Я бы сам его измордовал, будь я постарше.
Тим вернулся в прихожую у задней двери, встал на колени перед сундуком и достал из кармана ключ: серебристый, крошечный, размером с половину серебряного «орла», и странно теплый, как будто живой. Этот ключик ни за что сюда не подойдет, подумал мальчик, а потом вспомнил, что сказал сборщик налогов. Это волшебный ключ. Он отпирает любой замок, но всего один раз.
Тим вставил ключик в замок. Ключ подошел идеально. Тим попробовал повернуть ключ, и тот беспрепятственно повернулся, но как только это случилось, тепло мгновенно ушло. Ключ уже не казался живым. Теперь это был просто кусочек холодного мертвого металла.
— После этого он становится бесполезным, как грязь, — прошептал Тим и оглянулся, наполовину уверенный в том, что у него за спиной стоит Большой Келлс, пьяный и злой, со сжатыми в кулаки руками. Но никто не стоял у него за спиной, и Тим расстегнул пряжки на ремнях и открыл крышку. Петли скрипнули, мальчик поморщился и опять оглянулся через плечо. Сердце бешено колотилось в груди, а лоб покрылся испариной, хотя на улице шел сильный дождь и в доме было прохладно.
Сверху были навалены как попало скомканные штаны и рубашки, большинство из них — драные и истрепанные. Тим подумал (с горькой обидой и раздражением, новым для него чувством): Мама стирает их, зашивает, складывает аккуратно, когда он просит. И что она получает в благодарность? Синяки на руках и лице?
Тим достал из сундука одежду, и под ней обнаружилось то, из-за чего сундук был таким невозможно тяжелым. Отец Келлса был плотником, и в сундуке стоял ящик с его инструментами. Даже будучи ребенком, Тим понимал, что они очень ценные, ведь они сделаны из металла. Он мог бы продать их, чтобы заплатить налог. Все равно он ими не пользуется. И наверное, вообще не умеет. Он мог бы продать их тому, кто умеет — Хаггерти Гвоздю, например, — и ему бы хватило заплатить налог. С лихвой бы хватило.
Для таких людей есть даже особое умное слово, и Тим его знал — спасибо урокам сэй Смэк. «Скопидом».
Тим попытался поднять ящик с инструментами, но у него ничего не вышло. Ящик был слишком тяжелым. Пришлось вынимать инструменты по одному: несколько молотков и отверток и точильный брусок. После этого Тим сумел достать ящик. Под ним обнаружилось пять лезвий для топора, увидев которые Большой Росс схватился бы за голову, а то и плюнул бы в возмущении. Бесценную сталь покрывали пятна ржавчины, и Тиму даже не нужно было проверять лезвия ногтем: он и так видел, что они не заточены. Да, время от времени новый муж Нелл правит лезвие своего топора, с которым сейчас ходит в лес, но о запасных лезвиях он не заботился уже очень давно. К тому времени, когда эти лезвия могут ему понадобиться, скорее всего они будут уже ни на что не годны.
В самом дальнем углу сундука лежал маленький замшевый кошелечек и какой-то предмет, завернутый в очень красивую бархатистую ткань. Тим взял его, развернул и увидел портрет женщины с очаровательной доброй улыбкой и пышными темными волосами, рассыпавшимися по плечам. Тим не помнил Миллисент Келлс — ему было года четыре, когда она ушла в пустошь, где в конечном итоге соберемся мы все, — но сразу понял, что это она.
Он завернул портрет в ткань, положил на место и взял замшевый кошелек. Если судить на ощупь, внутри лежал только один предмет: что-то маленькое, но достаточно тяжелое. Тим развязал кожаные завязки и перевернул кошелек, подставив под него руку. На улице грохнул гром, Тим испуганно вздрогнул, и то, что Келлс прятал на самом дне своего сундука, выпало мальчику на ладонь.
Это была счастливая монетка его отца.

Тим убрал все обратно — все, кроме отцовской монетки, — вернул на место плотницкий ящик, сложил в него инструменты, которые вынимал, чтобы ящик был не таким тяжелым, прикрыл сверху одеждой. Закрыл крышку, застегнул пряжки на ремнях. Пока что все шло хорошо, но когда Тим попытался запереть сундук, серебряный ключик провернулся в замке, не сдвинув механизм.
Бесполезный, как грязь.
Ничего не поделаешь, пришлось оставить как есть. Тим накрыл сундук одеялом и подправил его, чтобы оно легло более-менее так, как лежало прежде. Может быть, и сойдет. Тим часто видел, как отчим поглаживает сундук и сидит на нем, будто на скамье, но чтобы он открывал сундук — такое случалось редко. А если Келлс и открывал его, то лишь затем, чтобы взять точильный брусок. Вполне вероятно, что отчим не сразу заметит, что кто-то лазил к нему в сундук. Но Тим хорошо понимал, что рано или поздно это неизбежно произойдет. Настанет день — может быть, в следующем месяце, но скорее всего на следующей неделе или даже завтра! — когда Келлсу понадобится точильный брусок, или он вспомнит, что у него есть еще кое-что из одежды, кроме той, которую он принес в заплечном мешке. Келлс увидит, что сундук не заперт, проверит замшевый кошелек и обнаружит, что монетка исчезла. И что тогда? Он придет в ярость и изобьет и жену, и пасынка. Изобьет смертным боем.
Тим очень этого боялся, но когда он смотрел на знакомую монетку — золотую, с красноватым отливом, на тонкой серебряной цепочке, — у него в душе закипала ярость. Настоящая ярость, самая первая в жизни. Не бессильная злость мальчишки, но гнев мужчины.
Он расспрашивал старика Дестри о драконах и о том, что бывает с человеком, на которого дракон дыхнул огнем. Это очень больно? Остается ли от человека… ну… хотя бы что-то? Фермер видел, как терзается мальчик. Он ласково обнял его за плечи и сказал: «Не беспокойся, сынок. Пламя дракона — самое жаркое в мире… такое же жаркое, как жидкий камень, потоки которого иногда вырываются из-под земли в дальних краях к югу отсюда. Так говорится во всех легендах. В драконьем пламени человек сгорает дотла за секунду. Все сгорает: одежда, обувь, пряжка на поясе — все, что есть. Так что если ты хочешь узнать, страдал ли твой папа, то за это не бойся. Для него все закончилось в одно мгновение».
Одежда, обувь, пряжка на поясе — все, что есть. Но папина счастливая монетка даже не закоптилась, и серебряная цепочка не порвалась. А ведь папа носил ее не снимая, даже когда ложился спать. Так что же произошло с Большим Джеком Россом? И как его монетка оказалась в сундуке Келлса? Страшная мысль пришла в голову Тиму, и он подумал, что знает того, кто сможет сказать ему, правда это или нет. Если, конечно, Тиму хватит смелости.
Приходи ночью, потому что твой покорный слуга предпочитает спать днем, когда есть возможность.
Ночь уже наступила, почти наступила.
Мама по-прежнему спала. Тим положил рядом с ней на кровать свою грифельную дощечку, на которой написал: «Я ВЕРНУСЬ. НЕ ВОЛНУЙСЯ ЗА МЕНЯ».
Конечно же, ни один сын на свете не в силах понять, что обращаться с такими словами к маме — пустое дело.

Тим даже не думал о том, чтобы взять одного из мулов Келлса: слишком норовистые. А вот мулы, которых папа взял жеребятами и вырастил сам, наоборот, мирные и послушные. Это были кобылы, нестерилизованные самки, теоретически способные приносить потомство. Но Большой Росс держал их не ради приплода, а из-за кроткого нрава. «Даже не думай об этом, — сказал он сыну, когда Тим стал достаточно взрослым, чтобы спрашивать отца о таких вещах. — Такие животные, как Битси и Митси, не предназначены для разведения, а если у них и рождаются жеребята, они редко когда выживают».
Тим выбрал Битси, которая была его любимицей. Он вывел ее со двора под уздцы и уселся на нее верхом, прямо так, без седла. Его ноги, которые едва доставали до середины боков Битси, когда папа впервые посадил Тима ей на спину, теперь почти касались земли.
Поначалу Битси еле-еле тащилась по улице, уныло свесив уши, но потом оживилась — когда грохот грома затих вдали и ливень сменился мелкой изморосью. Битси не привыкла к тому, чтобы ее выводили по ночам, но они с Митси застоялись в стойлах с тех пор, как не стало Большого Росса, и она, кажется, была рада, что ей дали возможность…
Может быть, папа не умер.
Мысль взорвалась в голове Тима, словно сигнальная ракета в небе, и на мгновение ослепила его надеждой. Может быть, Большой Росс не умер и сейчас бродит где-то в Бескрайнем лесу…
Да, а луна сделана из зеленого сыра, как говорила мне мама, когда я был совсем маленьким.
Его нет в живых. Тим это знал, чуял сердцем. Если бы папа был жив, Тим бы это почувствовал. И мама бы тоже почувствовала. Сердце бы ей подсказало, что папа жив, и она никогда бы не вышла за этого… этого…
— Этого гада.
Битси дернула ушами. Они уже проехали мимо дома вдовы Смэк, который стоял в конце главной улицы, на самом краю деревни. Здесь запахи леса ощущались в полную силу: легкий пряный аромат древоцвета и крепкий, тяжелый дух железного дерева. Это было безумие: маленький мальчик едет в лес ночью, совсем один, и даже без топора, чтобы в случае чего защититься. Тим это знал — и все равно ехал в лес.
— За этого гада.
На этот раз звук его голоса напоминал тихий рык.

Битси знала дорогу и не сбавила шаг, даже когда вступила в заросли древоцвета. Не растерялась она и тогда, когда лесная просека сузилась до тропинки, пересекая границу, за которой начинались железные деревья. Но когда Тим осознал, что действительно въехал в Бескрайний лес, он остановил мула, залез в рюкзак и достал газовую лампу, которую стащил из амбара. Судя по весу, маленький жестяной баллончик у основания лампы был полностью заправлен топливом, и Тим решил, что его хватит как минимум на час. Может быть, и на два, если расходовать газ экономно.
Он чиркнул спичкой о ноготь большого пальца (этой маленькой хитрости его научил папа), повернул круглую ручку в верхней части баллончика, там, где тот соединялся с горлышком лампы, и сунул горящую спичку в узкую прорезь, которую называют «бабской щелкой». Лампа зажглась синевато-белым светом. Тим приподнял ее повыше, и у него перехватило дыхание.
Он и раньше бывал на Тропе железных деревьев, но всегда — с папой, и никогда — ночью. То, что мальчик увидел сейчас, было так грозно и страшно, что он даже подумал, а не повернуть ли назад. Здесь, поблизости от деревни, лучшие железные деревья были уже давно срублены, но те, что остались, возвышались над мальчиком и его маленьким мулом, прямые, высокие, мрачные и торжественные, как старейшины Мэнни на похоронах (Тим видел такую картинку в одной из книжек вдовы Смэк), — они уходили ввысь, далеко за пределы бледного пятна света от слабенькой лампы. Снизу стволы были гладкими, без единого сучка. На высоте футов сорока начинались ветки, тянувшиеся к небесам, словно воздетые руки, и накрывавшие узкую тропку густой паутиной теней. Если бы ветки росли пониже, на высоте человеческого роста, пройти между стволами было бы вообще невозможно. А так проход был. Хотя с тем же успехом можно было бы сразу перерезать себе горло острым камнем. Всякий, кому хватит дурости сойти с Тропы железных деревьев и углубиться в чащу, очень скоро заблудится в лабиринте стволов и в конечном итоге умрет от голода. Если раньше его самого не съедят. Словно в подтверждение этой мысли где-то в темных глубинах леса раздалось хриплое утробное рычание какого-то явно большого и страшного зверя.
Тим спросил себя, что он делает здесь, в лесу, когда у него есть теплая постель с чистыми простынями в доме, где он родился и вырос. Но потом мальчик прикоснулся к папиной счастливой монетке (висевшей теперь у него на шее), и к нему вернулась решимость. Битси оглянулась, как будто спрашивая: Ну и чего? Куда теперь? Вперед или назад?
Тим не был уверен, что ему хватит мужества погасить лампу, пока в ней не закончится газ и он вновь не окажется в полной темноте. Однако голос рассудка все-таки победил, и мальчик погасил лампу. Он больше не видел железных деревьев, но чувствовал их подавляющее присутствие.
И все же: вперед.
Он сжал коленями бока мула и цокнул языком. Битси сдвинулась с места. Она шла плавным и ровным шагом. Спокойствие Битси говорило о том, что она не чувствует никакой опасности. По крайней мере пока не чувствует. Но с другой стороны, что мул может знать об опасности? Если что-то случится, это он должен ее защищать.
Ох, Битси, Битси, подумал он. Если бы ты только знала.
Сколько он уже проехал? И сколько ему еще ехать? Сколько он еще проедет, прежде чем решит прекратить это безумие? Кроме него, у мамы вообще никого не осталось. Никого, кого можно любить и кто сможет ее защитить. Так куда же он едет?
Ему казалось, что он проехал уже колес десять и даже больше в глубь леса, но он знал, что такого не может быть. Он знал, что шуршание, доносившееся из чащи, — это шелест листвы на высоких ветвях, качавшихся под ветром Широкой Земли, а не шаги неизвестного зверя, который крадется за ним по пятам, щелкая пастью в предвкушении вкусного ужина. Тим все это знал, но почему тогда ветер звучал так похоже на чье-то дыхание?
Досчитаю до ста и поверну Битси назад, сказал себе мальчик. Но когда он добрался до ста, а в кромешной тьме леса по-прежнему не было никого, кроме него самого и его храброго мула (И этого зверя, который крадется за нами, все ближе и ближе, порывался добавить его предательский разум), он решил досчитать до двух сотен. На ста восьмидесяти семи где-то поблизости хрустнула ветка. Тим зажег лампу и обернулся, держа ее высоко над головой. Мрачный сумрак как будто слегка отступил, а потом рванулся вперед, словно хотел схватить мальчика. И вроде бы что-то попятилось от круга света? Ему показалось, или там, в темноте, сверкнул красный глаз?
Показалось, конечно же, но…
Тим втянул в себя воздух сквозь сжатые зубы, погасил лампу и цокнул языком. Ему пришлось цокнуть дважды. Битси, которая прежде была совершенно спокойной, теперь, похоже, задумалась, стоит ли идти дальше. Но, будучи существом кротким и послушным, подчинилась команде. Тим продолжил считать и уже очень скоро добрался до двухсот.
Теперь буду считать в обратную сторону, и если я не найду его, пока не закончу считать, тогда уже точно поверну назад.
Он уже дошел до девятнадцати в этом обратном счете, как вдруг впереди — и чуть слева — в темноте проступило оранжево-красное мерцание. Это было пламя костра, и Тим точно знал, кто разжег этот костер.
Зверь, который охотится на меня, был не сзади, подумал мальчик. Он впереди. Да, это пламя костра, но это еще и глаз. Тот самый, который я видел, когда зажег лампу. Красный глаз. Надо бежать отсюда, пока не поздно.
А потом он вновь прикоснулся к счастливой монетке у себя на груди и поехал вперед.

Он опять зажег лампу и поднял ее над головой. В обе стороны от главной тропы отходило множество узких боковых тропинок, ведущих к делянкам — личным участкам вырубки. Прямо впереди, прибитая гвоздем к скромной березе, висела деревянная дощечка, обозначавшая одну из таких делянок. На ней было написано черной краской: «КОСИНГТОН — МАРШЛИ». Тим хорошо знал обоих. Питер Косингтон (с которым в этом году тоже случилось несчастье в лесу) и Эрнст Маршли дружили с его отцом и нередко захаживали к нему в дом на ужин, и Большой Росс с семейством тоже не раз гостевал у обоих.
«Хорошие парни, но глубоко в лес они не пойдут, — однажды сказал о них Большой Росс. — Поблизости от древоцветов еще достаточно вполне приличных железных деревьев, но настоящее сокровище… самая чистая, самая плотная древесина… она в глубине леса. Ближе к самому концу тропы, на краю Фагонарда».
Так что, может быть, я и вправду проехал всего два колеса, но в темноте все меняется.
Он направил Битси на тропинку, ведущую к делянке Косингтона и Маршли, и буквально через минуту выехал на поляну, где сборщик налогов сидел на бревне у костра, горящего ярким, веселым пламенем.
— Да это же наш юный Тим! — воскликнул он. — А у тебя крепкие яйца, парень, пусть даже они обрастут волосами еще этак годика через три. Давай садись. Сейчас будем ужинать.
Мальчик не был уверен, что ему хочется разделить трапезу с этим странным, пугающим человеком и отведать его стряпню, что бы он там ни готовил. Но Тим сегодня не ужинал, а запах, идущий от котелка над костром, был таким соблазнительным…
Сборщик налогов как будто прочел его мысли — и прочел с пугающей точностью.
— Не бойся, юный Тим. Оно не отравлено.
— Я уверен, что нет, — отозвался Тим, но теперь… теперь, когда сборщик налогов упомянул про отраву, у мальчика возникли сомнения. И тем не менее он не стал возражать, когда ему положили щедрую порцию жаркого на жестяную тарелку, и взял предложенную ложку, погнутую и сплющенную, но чистую.
Ничего волшебного в вареве не было: обычное жаркое из мяса, картофеля, моркови и лука, с густой пряной подливкой. Тим ел, сидя на корточках, и наблюдал за тем, как Битси с опаской приблизилась к вороному коню сборщика налогов. Конь ткнулся мордой в нос скромной маленькой мулихи и сразу же отвернулся (с презрением, как показалось Тиму) туда, где хозяин насыпал ему овса — на землю, тщательно очищенную от щепок, оставшихся после сэя Косингтона и сэя Маршли.
Пока Тим ел, сборщик налогов молчал, только время от времени стучал по земле каблуком, выбивая в ней небольшую ямку. Рядом с ямкой стоял тот самый таз, который Тим мельком увидел, когда сборщик налогов уезжал с их двора, и о котором ему говорила мама. Тиму было трудно поверить ее словам — таз, сделанный из серебра, должен стоить целое состояние, — но он и вправду был очень похож на серебряный. Это же сколько серебряных «орлов» надо было расплавить, чтобы изготовить такую вещь?!
Каблук сборщика налогов наткнулся на корень. Он достал из-под плаща огромный нож — лезвие было длиной чуть ли не с руку Тима, — перерубил корень одним ударом и снова принялся стучать каблуком по земле: бам, бам, бам.
— Вы там что-то выкапываете? — спросил Тим.
Сборщик налогов взглянул на мальчика и улыбнулся, растянув губы в тонкую линию.
— Может, ты и узнаешь. А может, нет. Хотя, думается, узнаешь. Ты доел?
— Да, и я говорю вам спасибо. — Тим трижды постучал пальцем по горлу. — Было вкусно.
— Хорошо. Любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда. Так говорят Мэнни. Тебе, я вижу, нравится моя чаша. Красивая, правда? Реликвия из Гарлана. В Гарлане действительно были драконы, и их огнища до сих пор сохранились в глубинах Бескрайнего леса, я в этом уверен. Вот, юный Тим, ты узнал что-то новое. Много львов — это прайд, много воронов — стая, много ушастиков — трокет, много драконов — огнище.
— Огнище драконов, — повторил Тим, как бы пробуя слова на вкус. И только потом до него дошел весь смысл сказанного. — Если в Бескрайнем лесу живут драконы…
Но сборщик налогов не дал Тиму закончить мысль:
— Та-та-та, трам-пам-пам. Попридержи-ка свои фантазии, юный Тим. А пока что возьми эту чашу и принеси мне воды. Там, на краю поляны, есть речка. И не забудь свою лампу, свет от костра так далеко не доходит, а на одном из деревьев сидит живоглот. Весь раздувшийся, значит, недавно поел, но я все равно бы не стал набирать воду, зная, что у меня над головой сидит такое. — Он опять улыбнулся. Тим подумал, что это была нехорошая улыбка, жестокая. Но его это не удивило. — Впрочем, такой смелый мальчик, который поехал в Бескрайний лес ночью совсем один, может делать что хочет.
Чаша и вправду была серебряной: слишком тяжелая, она не могла быть какой-то другой. Тиму пришлось нести ее под мышкой, неловко прижимая к боку одной рукой, потому что в другой руке у него была лампа. Приблизившись к краю поляны, Тим почувствовал запах — гнилостный и неприятный — и услышал глухое причмокивание, словно множество крошечных ртов чавкали одновременно. Он остановился.
— Этой воды вам не надо, сэй. Она плохая, гнилая.
— Я сам решу, что мне надо, а что не надо, юный Тим. Просто набери воды в чашу. И осторожнее там с живоглотом.
Опустившись на колени, Тим поставил чашу на землю и наклонился над маленькой заболоченной речкой. Вода кишела какими-то жирными белыми личинками. У них были огромные черные головы и глаза на стебельках. Сами они напоминали опарышей, и, похоже, у них шла война. Приглядевшись внимательнее, Тим увидел, что они пожирают друг друга. Его чуть не вывернуло наизнанку.
Откуда-то сверху раздался звук, как будто кто-то провел рукой по наждачной бумаге. Тим поднял лампу повыше. Вокруг нижней ветки железного дерева, стоявшего слева, обвилась кольцами огромная змея ржавого цвета. Ее лопатообразная плоская голова — она была больше, чем самая большая из маминых кастрюль — смотрела прямо на Тима. Янтарные глаза с черными прорезями зрачков сонно глядели на мальчика. Изо рта вырвался тонкий раздвоенный язык, дернулся и убрался обратно, издав звук, похожий на влажное хлюпанье.
Тим наполнил чашу вонючей водой, стараясь проделать это как можно быстрее, но поскольку его внимание было полностью поглощено змеей, смотрящей на него сверху, несколько белых личинок все-таки попало ему на руки. Они тут же принялись кусаться. Вскрикнув от боли и отвращения, мальчик стряхнул их с себя, подхватил чашу и вернулся к костру. Он шел медленно и осторожно, чтобы не пролить на себя ни одной капли этой противной воды, полной корчащихся личинок.
— Если это чтобы пить или мыться…
Сборщик налогов смотрел на него, склонив голову набок, и ждал окончания фразы, но Тим не смог договорить. Он просто поставил чашу на землю перед сборщиком, который, похоже, решил оставить свое бессмысленное занятие и прекратил выбивать каблуком ямку в земле.
— Не пить и не мыться, хотя мы могли бы и выпить, и вымыться, если бы захотели.
— Вы шутите, сэй! Она грязная!
— Весь мир грязен, юный Тим, но мы же к нему приспособились, правда? Выработали сопротивляемость. Мы дышим его воздухом, едим его пищу, ходим его путями. Да, именно так. Ладно, не бери в голову. Присядь.
Сборщик налогов указал пальцем на землю сбоку от чаши, а потом принялся рыться в седельной сумке. Тим присел на корточки и стал наблюдать, как личинки в воде поедают друг друга. Ему было противно, и все-таки он смотрел как завороженный. Неужели они так и будут пожирать друг друга, пока не останется только одна — самая сильная?
— Ага, вот он где! — Сборщик налогов достал из сумки стальной прут с белым набалдашником, похожим на слоновую кость, и тоже уселся на корточках напротив Тима. Теперь они сидели лицом друг к другу над чашей, в которой бурлил живой суп.
Тим смотрел на стальной прут, зажатый в руке, затянутой в черную перчатку.
— Это волшебная палочка?
Сборщик налогов как будто задумался.
— Да, пожалуй. Хотя в прошлой жизни это был рычаг переключения передач в «додже-дарте». Автомобиль эконом-класса. Из Америки, юный Тим.
— Что такое Америка?
— Королевство, в котором живут идиоты, любящие игрушки. Но к нашему делу оно не относится. Ты, главное, знай и потом расскажи своим детям, если тебе все-таки не посчастливится и у тебя будут дети: в умелых руках любая вещь может стать волшебной. Смотри!
Сборщик налогов откинул плащ за спину, чтобы полностью освободить руку, и провел стальным прутом над чашей с мутной водой, кишащей белыми личинками. Тим не поверил своим глазам: личинки сделались неподвижными… расплылись по поверхности… и исчезли. Сборщик еще раз провел прутом над чашей, и вода стала прозрачной и чистой. Сейчас она и вправду вполне годилась для питья. Из воды на Тима смотрело его изумленное отражение.
— Боги! Как вы…
— Тише, глупый мальчишка! Потревожишь воду хотя бы чуть-чуть — и вообще ничего не увидишь!
Сборщик налогов в третий раз провел прутом над чашей, и отражение Тима пропало, как пропали личинки и муть в воде. А вместо него на поверхности воды возникла дрожащая картинка. Дом Тима в Древесной деревне. Мальчик увидел маму, увидел Берна Келлса. Нетвердой походкой тот вышел в кухню из прихожей у задней двери. Мама, одетая в ночную рубашку, стояла между плитой и столом. Келлс был страшен. Красные выпученные глаза. Мокрые волосы липли ко лбу. И хотя Тима не было рядом, он знал, что от отчима исходили пары дешевого ржаного виски — окружали его, как туман. Келлс заговорил, и Тим сумел прочитать по губам: Как ты открыла мой сундук?
Нет! — хотел закричать мальчик. Это не она! Это я! Но горло сжалось, и он не сумел выдавить из себя ни единого слова.
— Нравится? — прошептал сборщик налогов. — Хорошее представление, да?
Нелл отступила, уперлась спиной в дверь буфета, а потом развернулась, чтобы бежать. Келлс схватил ее одной рукой за плечо, другой — за волосы. Встряхнул, как тряпичную куклу, потом со всей силы швырнул об стену. Он стоял перед ней, качаясь, как будто вот-вот упадет. Но он не упал, и когда Нелл опять попыталась бежать, схватил тяжелый глиняный кувшин, стоявший у раковины, — тот самый кувшин, из которого Тим наливал воду в таз, чтобы намочить тряпку и приложить ее к маминому синяку, — и с размаху ударил ее прямо в лоб. Кувшин разбился, в руке у Келлса осталась лишь ручка. Тот отбросил ее, схватил Нелл и принялся избивать.
— НЕТ! — закричал Тим.
Его дыхание всколыхнуло воду, и картинка исчезла.
Тим вскочил на ноги и бросился к Битси, которая с удивлением повернулась к нему. В своих мыслях сын Джека Росса уже ехал назад по Тропе железных деревьев, подгоняя Битси: бил ее пятками по бокам, пока она не пошла галопом. А в реальности сборщик налогов схватил его прежде, чем Тим успел сделать три шага, и подтащил обратно к костру.
— Та-та-та, трам-пам-пам, юный Тим, не так быстро! Мы еще только начали разговор.
— Отпустите меня! Она умирает, если он уже ее не убил! Хотя… может, это обман? Наваждение? Ваша шутка? — Если так, подумал Тим, то это была самая жестокая шутка, которую только можно сыграть с мальчиком, любящим свою маму. И все-таки он надеялся, что это шутка. Надеялся, что сборщик налогов сейчас рассмеется и скажет: Ловко я тебя провел, да, юный Тим?
Но тот покачал головой:
— Не шутка и не наваждение, чаша никогда не лжет. Боюсь, это уже случилось. Ужас, что может сотворить с женщиной пьяный мужчина, да? Но давай смотреть дальше. Может, на этот раз ты найдешь утешение.
Тим упал на колени перед чашей. Сборщик налогов провел над водой стальным прутом. Вода затуманилась легкой дымкой… или, может быть, Тиму лишь показалось, потому что его глаза переполняли слезы. Как бы там ни было, дымка быстро рассеялась. Теперь Тим увидел в воде крыльцо своего дома и склонившуюся над Нелл женщину, у которой, казалось, не было лица. Медленно, очень медленно с помощью этой женщины без лица Нелл сумела подняться на ноги. Женщина развернула ее к двери и повела в дом. Нелл шла неуверенно и осторожно, словно каждый шаг давался ей с болью.
— Она жива! — закричал Тим. — Мама жива!
— Поистине так, юный Тим. Вся в крови, но цела и невредима. Ну… может быть, и не совсем невредима. — Он хохотнул.
На этот раз Тим крикнул над чашей, а не прямо в нее, и картинка осталась на месте. Теперь мальчик увидел, почему у женщины, помогавшей его маме, как будто не было лица. Потому что она закрывала лицо вуалью. А маленький ослик, которого Тим разглядел на самом краю дрожащей картинки, — это был Лучик. Тим не раз кормил Лучика, чистил его и выводил на прогулку. И не только Тим, но и все остальные ученики маленькой школы Древесной деревни. Их учительница говорила, что это тоже часть учения, которое сама называла «образованием», но Тим ни разу не видел, чтобы она ездила на Лучике верхом. Если бы его спросили, он бы ответил, что, наверное, она и не может. Из-за ее припадков.
— Это же вдова Смэк! Что она делает у нас дома?
— Возможно, ты сам ее спросишь об этом, юный Тим.
— Это вы ее как-то направили к нам?
Сборщик налогов улыбнулся и покачал головой.
— У меня множество увлечений, но спасение барышень, попавших в беду, к ним не относится. — Он наклонился над чашей. Широкие поля черной шляпы затеняли его лицо. — Ох ты ж. Кажется, с ней и вправду беда. Впрочем, и неудивительно. После такого битья! Говорят, правду можно прочесть по глазам, но я всегда смотрю на руки. Посмотри на ее руки, юный Тим.
Тим наклонился поближе к воде. Вдова Смэк по-прежнему поддерживала Нелл, а та шла, выставив руки вперед. Вот женщины поднялись на крыльцо, но вместо того чтобы сразу войти в дом, мама направилась в стену, хотя крыльцо было совсем не широким, а дверь — прямо перед глазами. Вдова Смэк мягко подтолкнула Нелл куда нужно, и женщины вошли в дом.
Сборщик налогов сокрушенно цокнул языком.
— Кажется, плохо дело, юный Тим. Удары по голове — штука опасная. Даже если они не смертельны, от них бывают последствия. Очень плохие последствия. Необратимые. — Его голос был мрачным и скорбным, но в глазах плясал смех.
Тим этого и не заметил.
— Мне надо ехать. Я нужен маме.
Он опять бросился к Битси. На этот раз успел пробежать пять-шесть шагов, прежде чем сборщик налогов остановил его, схватив за плечи. Пальцы этого человека были словно стальные тиски.
— Прежде чем ты уедешь, Тим — и я, конечно же, благословлю тебя на добрый путь, — тебе нужно сделать еще одну вещь.
Тиму казалось, что он сходит с ума. Может быть, так и есть, подумал он. Может быть, у меня жар. Я лежу дома в постели, и все это мне снится.
— Отнеси чашу обратно к речке и вылей воду. Но не в том месте, где ты ее набирал. Кажется, наш живоглот переварил свой обед и живо интересуется происходящим вокруг.
Сборщик налогов взял лампу Тима, зажег ее, выкрутив ручку подачи газа до самого конца, и поднял повыше. Теперь змея свесилась с ветки почти на всю длину своего гибкого тела. Ее голова была поднята и вертелась из стороны в сторону. Янтарные глаза с узкими прорезями зрачков смотрели прямо на Тима. Раздвоенный язык стремительно высунулся наружу — хлюп, — и Тим успел мельком увидеть два длинных загнутых зуба, сверкнувших в рассеянном свете газовой лампы.
— Когда пойдешь к речке, бери левее, — посоветовал сборщик налогов. — Я составлю тебе компанию и постою на страже.
— А вы не можете сами вылить? Мне надо ехать. Там мама. Мне надо…
— Я пригласил тебя сюда не ради твоей мамы, юный Тим. — Сборщик налогов как будто стал выше ростом. — Делай, как я говорю.
Тим взял чашу и пошел к речке, забирая влево. Сборщик налогов с лампой в руках шагал рядом, держась между Тимом и живоглотом. Змея повернула голову, следя за их передвижениями, но не стала на них бросаться, хотя расстояние было ничтожным, а нижние ветки деревьев переплетались так густо, что атака наверняка была бы успешной.
— Это участок Косингтона — Маршли, — сказал сборщик налогов. — Ты, наверное, видел табличку.
— Да.
— Мальчик, который умеет читать, — это сокровище для феода. — Сборщик налогов подошел так близко к Тиму, что у того по спине побежали мурашки. — Ты будешь платить немалый налог… когда-нибудь. Если, конечно, не сгинешь в Бескрайнем лесу сегодня… или завтра… или послезавтра. Но не нужно высматривать бурю, когда она еще не видна за горизонтом, верно? Ты знаешь, чья это делянка, но я знаю чуть больше. Узнал, когда объезжал деревню. Кстати, много чего интересного услышал. И что Фрэнки Саймонс сломал ногу, и что ребенок у Виландов захворал, выпив испорченного молока, и что у Риверлайсов подохли коровы. Так мне сказали… врали, конечно, если я что-нибудь понимаю в своем деле, а я в нем понимаю, можешь не сомневаться. Чего только люди не выдумают! Но я вот о чем, юный Тим. Я узнал, что в начале Полной Земли Питера Косингтона придавило деревом. Ствол упал не в ту сторону. Такое случается время от времени, и особенно — с железными деревьями. Я думаю, железные деревья и вправду разумны. Отсюда, должно быть, и происходит обычай просить прощения у дерева перед тем, как его срубить.
— Я знаю, что было с сэем Косингтоном, — сказал Тим. Несмотря на тревогу и страх, его заинтересовал этот разговор. — Мама варила им суп, хотя сама была в трауре по папе. Ствол упал ему на спину, но не прямо на спину. Иначе он бы сразу погиб. А что с ним такое? Он же поправился.
Они подошли к речке. Здесь гнилостный запах был уже не таким сильным, и чавканья личинок слышно не было. Это хорошо. Но живоглот по-прежнему наблюдал за ними с пристальным, голодным интересом. А это плохо.
— Да, Коси Ствол — крепкий парень. Снова вернулся к работе, и мы все говорим спасибо. Но пока он лежал дома — две недели до того, как твой отец встретил своего дракона, и еще шесть недель после, — на этой делянке и на всех остальных участках, закрепленных за Косингтоном и Маршли, было пусто и тихо. Потому что Эрни Маршли — он совсем не такой, как твой отчим. Я имею в виду, он никогда не пойдет рубить деревья в Бескрайнем лесу без напарника. Хотя, конечно — также в отличие от твоего отчима, — у Тугодума Эрни есть напарник.
Тим вспомнил о папиной счастливой монетке, висевшей теперь у него на груди. Вспомнил о том, почему он вообще предпринял эту безумную поездку в лес.
— Не было никакого дракона! Будь это дракон, он бы сжег и папину монетку! И как она оказалась в сундуке у Келлса?
— Вылей воду из чаши, юный Тим. Думаю, здесь не будет личинок, которые так тебя беспокоят. Нет, здесь не будет.
— Но я хочу знать…
— Закрой рот и делай, как я говорю. Ты не уйдешь с этой поляны, пока моя чаша полна.
Тим опустился на колени и склонился над речкой. Ему хотелось лишь одного: побыстрее разделаться с поручением и ехать домой. Он нисколько не переживал за Питера Косингтона и не верил, что человека в черном плаще волнует судьба лесоруба. Он меня дразнит. Или же издевается, хочет помучить. А может, и вовсе не видит разницы между одним и другим. Но как только я вылью воду из этой проклятой чаши, то сразу сяду на Битси и поеду домой. И пусть он только попробует мне помешать. Пусть только попробует…
Мысль оборвалась — резко, как сухой прутик ломается под каблуком. Тим выронил чашу, и та упала, перевернувшись вверх дном, в густую траву. Сборщик налогов не обманул: в этом месте и вправду — никаких личинок. Вода такая же чистая и прозрачная, как в ручье за домом Тима. Глубина здесь была небольшая, и мертвое тело лежало буквально в шести-восьми дюймах от зыбкой поверхности. Одежда мертвеца давно превратилась в лохмотья, колыхавшиеся в воде. Век на глазах не было, волос на голове почти не осталось. Лицо и руки, когда-то дочерна загорелые, теперь были белыми, как алебастр. А в остальном тело Большого Джека Росса сохранилось на удивление хорошо. Если бы не мертвая пустота в этих глазах без ресниц и без век, Тим бы точно подумал, что папа сейчас поднимется из воды и обнимет его крепко-крепко.
Живоглот издал громкий голодный хлюп.
От этого звука что-то надломилось у Тима внутри, и он начал кричать.

Сборщик налогов что-то насильно вливал Тиму в рот. Мальчик попробовал увернуться, но у него ничего не вышло. Сборщик просто схватил его за волосы на затылке и резко дернул, Тим закричал, и уже в следующую секунду горлышко фляжки было у него во рту. Какая-то едкая жидкость обожгла ему горло. Не виски. Потому что Тим не опьянел, но зато сразу же успокоился. Ему показалось, что внутри у него все замерзло и он превратился в заледеневшего гостя внутри своей собственной головы.
— Оно выветрится через десять минут, и тогда я тебя отпущу, — сказал сборщик налогов. Его веселость ушла. Он больше не называл мальчика юным Тимом; вообще никак его не называл. — А пока навостри уши и слушай. Еще в Таваресе, в сорока колесах отсюда, до меня дошли слухи о лесорубе, которого испепелил дракон. Об этом все говорили. Самка дракона, огромная, словно дом. Я знал, конечно, что это вздор. Вот тигр, насколько я знаю, тут есть. Должен быть, где-то в чаще…
При этом губы сборщика налогов на миг искривились в улыбке, которая тут же исчезла.
— …но дракон?! Нет и нет! Так близко от человеческого жилья драконы давно не встречаются, уже сотню лет, если не больше. И никто никогда в жизни не видел дракона размером с дом. Мне сделалось любопытно. Не потому, что Большой Росс — налогоплательщик… или был таковым… хотя как-то так я бы и ответил, если бы кто-то из этой беззубой толпы вдруг нашел в себе смелость спросить. Нет, это было чистой воды любопытство. Любопытство ради любопытства, потому что желание знать тайны всегда было моей главной слабостью. Да, вот такой у меня недостаток. И когда-нибудь он меня точно погубит, тут можно не сомневаться.
Вчера ночью я был уже здесь, на Тропе железных деревьев. Решил провести ночь в лесу, прежде чем отправляться в деревню за налогом. Только вчера я доехал до самого конца Тропы. На самых дальних делянках, почти на границе с Фагонардской топью, висят таблички с фамилиями Росс и Келлс. Там я набрал в чашу воды — в последнем чистом ручье до того, как начнутся болота, — и что я увидел? Я увидел табличку, на которой написано «Косингтон — Маршли». Так что я сел на Черного и поехал назад. Просто чтобы увидеть и убедиться. Не было необходимости смотреть в чашу еще раз. Я просто приметил то место, которого сторонится наш живоглот и где речка не заражена червями. Они плотоядные и ненасытные, пожирают любое мясо, но, как говорят старухи, эти черви не могут есть плоть добродетельного человека. Старухи много чего говорят, и далеко не всему надо верить, но тут они, кажется, правы. Вода в речке холодная, поэтому тело так хорошо сохранилось. На нем нет никаких ран и отметин. Потому что убийца ударил со спины. Я его перевернул и увидел разбитый череп. Потом опять положил на спину, чтобы избавить тебя от этого зрелища. — Сборщик налогов умолк на мгновение и добавил: — И наверное, чтобы он тоже увидел тебя, если его душа задержалась у тела. На этот счет у старух нет единого мнения. С тобой все нормально? Может, еще глоток нена?
— Со мной все нормально. — Ни разу в жизни Тим не лгал так откровенно.
— Я сразу понял, кто убийца. А теперь это знаешь и ты, как я понимаю. Но если бы у меня были какие-то сомнения, они бы рассеялись сразу, едва я вошел в салун Гитти. Это была моя первая остановка в Древесной деревне. Кабатчики весьма услужливы и любезны, если скостить им налог на десяток «орлов». Там-то я и узнал, что Берн Келлс обвился веревкой с вдовой своего погибшего напарника.
— Это все из-за вас! — прошептал Тим и сам не узнал свой голос. — Из-за ваших проклятых налогов.
Сборщик прижал руку к груди и проговорил уязвленным тоном:
— Ты меня обижаешь! Все эти годы отнюдь не налоги заставляли Келлса гореть огнем у себя в постели, даже когда рядом с ним была женщина, чтобы затушить его факел.
Он продолжал говорить, но действие снадобья, которое он называл неном, уже начало проходить, и Тим больше не воспринимал смысла слов. Все это время ему было холодно, а теперь вдруг стало жарко: внутри все горело, в желудке бурлило. Пошатываясь, он шагнул к догорающему костру, упал на колени и изверг из себя съеденный ужин — прямо в ямку в земле, которую сборщик налогов выбил каблуком.
— Ну вот! — произнес сборщик радостным тоном человека, который сердечно себя поздравляет. — Я так и думал, что она может на что-нибудь пригодиться.

— Теперь ты поедешь домой, к своей маме, — сказал человек в черном плаще, когда Тима перестало тошнить и он присел у костра, низко наклонив голову. — Какой хороший ты сын. Но у меня для тебя кое-что есть. Ты точно захочешь его забрать. Одну минутку. Для Нелл Келлс минута уже ничего не решает; что сделано, то сделано.
— Не называй ее так! — вспылил Тим.
— Почему нет? Разве она не замужняя женщина? Замуж на скорую руку, да на долгую муку, как говорят старики. — Присев на корточки, сборщик налогов принялся рыться в седельной сумке. Его черный плащ взметнулся, как крылья какой-то кошмарной птицы. — А еще старики говорят, что веревку, которой обвились двое, нельзя развязать. И вот тут они правы. Забавная концепция развода существует на многих уровнях Башни, но только не в нашем очаровательном уголке Срединного мира. Так, давай-ка посмотрим… он должен быть где-то здесь…
— Только мне не понятно, почему Питер и Эрни его не нашли, — отрешенно проговорил Тим. Он чувствовал себя выжатым и абсолютно пустым. В глубине сердца все еще брезжило какое-то чувство, но Тим не понимал какое. — Это же их делянка… их участок… и с тех пор как Косингтон поправился, они опять ходят на вырубку.
— Да, они рубят деревья, но не на этой делянке. У них есть и другие. А этот участок у них временно законсервирован. Знаешь, почему?
Тим подумал, что знает. Питер Косингтон и Эрнст Маршли — они хорошие, добрые, но все же не самые смелые из лесорубов. Вот почему их участки располагались не так уж и далеко в лесу.
— Наверное, они ждут, когда уйдет живоглот.
— Какой умный мальчик, — одобрительно заметил сборщик налогов. — Правильно догадался. А как ты думаешь, что должен был чувствовать твой отчим, зная, что наш древесный червь может убраться отсюда в любое время и эти двое вернутся на свой участок? Вернутся и обнаружат тело, и его преступление раскроется, если только ему недостанет смелости прийти сюда раньше и перетащить тело поглубже в лес?
Новое чувство в сердце разгоралось все ярче и ярче. Мальчик был этому рад. Не важно, что это такое, все равно оно лучше, чем беспомощный страх за маму.
— Надеюсь, ему было плохо. Надеюсь, он потерял сон и покой. — И тут Тима вдруг осенило. — Вот почему он опять запил.
— Умный мальчик, и вправду. Умный не по годам… Ага, вот он где!
Тим уже отвязал Битси и собрался садиться на нее верхом. Сборщик налогов подошел к мальчику, пряча что-то под черным плащом.
— Скорее всего все получилось спонтанно. Он совершил свое черное дело, поддавшись порыву, а потом, надо думать, запаниковал. Иначе с чего бы он выдумал такую нелепую историю? Мало кто из лесорубов в нее поверил, можешь не сомневаться. Он разжег костер, наклонился над пламенем, насколько осмелился, и стоял так, сколько смог выдержать, чтобы опалить одежду и обжечь кожу. Я знаю, что именно это он и сделал. Я разжег свой костер на его старом кострище. Но первым делом он зашвырнул сумку своего мертвого напарника на тот берег речушки, подальше в лес. Да, это он сделал сразу. Когда у него на руках еще не высохла кровь твоего отца. Я сходил на тот берег, поискал в зарослях и нашел. Почти ничего интересного в сумке не было… всякий хлам бесполезный… но одну вещь я все-таки приберег. Сохранил для тебя. Он был весь ржавый, но я его вычистил пемзой и точильным бруском.
Сборщик налогов достал из-под плаща топор Большого Росса. Недавно заточенное лезвие сверкнуло в отблесках догорающего костра. Тим, который уже сидел на Битси, взял топор, поднес к губам и поцеловал холодную сталь. Потом засунул топор за пояс, повернув лезвие назад, как учил его папа — давным-давно, в незапамятные времена.
— Я вижу, ты носишь на шее родиевый дублон. Это папин?
Сидя верхом на Битси, Тим заглянул в глаза сборщика.
— Он был в сундуке этого гада-убийцы.
— У тебя есть монета отца. И теперь у тебя есть его топор. Интересно, куда ты вонзишь этот топор, если ка даст тебе шанс?
— Ему в голову. — Чувство, сжигавшее его сердце — чистейшая ярость, — вырвалось наружу, как птица с крыльями из огня. — Спереди или сзади, не важно. Мне и так подойдет, и так.
— Превосходно! Мне нравятся мальчики, которые знают, к чему стремятся! Поезжай, и да хранят тебя боги в пути: все боги, которых ты знаешь, и Человек-Иисус для ровного счета. — Вот так, ранив мальчика в самое сердце, сборщик налогов склонился над остывающими углями и принялся вновь разводить костер. — Я еще задержусь тут в лесу на пару ночей. В эту Полную Землю в Древесной деревне на удивление интересно. Иди за зеленой сигхе, мой мальчик! Она светится. Да, она светится!
Тим ничего не ответил, но сборщик налогов не сомневался, что тот все слышал.
Они всегда слушают, если ранить их в самое сердце.

Вдова Смэк, должно быть, ждала у окна, потому что как только Тим подвел прихрамывающую Битси к крыльцу (несмотря на свое нарастающее беспокойство, последние полмили он прошел пешком, чтобы поберечь мулиху), сэй Смэк сразу выбежала ему навстречу.
— Слава богам, слава богам. А то твоя мама уже готова была поверить, что тебя больше нет. Иди к ней. Скорее. Пусть она тебя потрогает и услышит.
В полной мере страшный смысл этих слов открылся Тиму позднее. А пока что он привязал Битси рядом с Лучиком и поспешно поднялся на крыльцо.
— А как вы узнали, что надо приехать к ней, сэй?
Вдова повернулась к нему лицом (которое, если принять во внимание вуаль, трудно было назвать настоящим).
— У тебя что, мозги размягчились, Тимоти? Ты промчался мимо моего дома, подгоняя своего несчастного мула, так что животное еле дышало. Я не знала, что и думать: мальчик один, поздно ночью, сломя голову мчится в лес… Вот я и пришла к твоей маме, чтобы узнать, что стряслось. Давай иди к ней. И уж постарайся, чтобы твой голос звучал пободрее, если ты ее любишь.
Вдова провела его через гостиную, где слабо горели две масляные лампы. В маминой спальне, на тумбочке у кровати, тоже горела лампа, и в ее тусклом свете Тим увидел, что мама лежит вся в бинтах. Лицо забинтовано, шея — тоже. Повязка на шее потемнела от крови.
Услышав шаги, Нелл села на постели и принялась озираться с совершенно безумным видом.
— Это кто? Келлс? Если Келлс, не подходи! Тебе мало того, что ты сделал?
— Это я, мама.
Она повернулась к нему и протянула руки:
— Тим! Иди ко мне!
Он опустился на колени рядом с кроватью, наклонился к маме и, обливаясь слезами, покрыл поцелуями ее лицо — в тех местах, где его не скрывали бинты. На Нелл была все та же ночная рубашка, но теперь ткань на груди и на шее стала жесткой от запекшейся крови. Тим видел, как отчим ударил маму кувшином, а затем принялся избивать кулаками. Сколько раз он ударил ее? Тим не знал. И сколько ударов его горемычная мама получила потом, уже после того, как видение в серебряной чаше исчезло? Тим понимал: маме еще повезло, что она вообще осталась жива, но после какого-то из этих ударов — скорее всего кувшином по голове — она ослепла.

— У нее сотрясение, — сказала вдова Смэк. Она устроилась в кресле-качалке Нелл; Тим сидел на кровати и держал маму за левую руку. На правой руке было сломано два пальца. Вдова Смэк наложила на них лубок, сооруженный из щепок, предназначенных на растопку, и фланелевых лент, оторванных от еще одной ночной рубашки Нелл. — Я видела такое раньше. У нее в мозгу опухоль, от удара. Когда опухоль рассосется, зрение, может быть, и вернется.
— Может быть, — мрачно повторил Тим.
— Даст Бог — будет вода, Тимоти.
Теперь вся наша вода отравлена, подумал Тим, и вовсе не боги ее отравили. Он открыл было рот, чтобы высказать эту мысль вслух, но вдова Смэк покачала головой.
— Она спит. Я дала ей питье из трав. Не слишком крепкое, я побоялась давать ей крепкое снадобье после такого удара по голове. Но оно все равно подействовало. Я не была уверена, что подействует.
Тим посмотрел на маму — лицо страшно бледное, все в мелких капельках крови, как будто в веснушках, — потом повернулся обратно к своей учительнице:
— Она же проснется, да?
— Даст Бог — будет вода, — повторила вдова. А потом уголки призрачных губ под вуалью чуть приподнялись, и это, наверное, была улыбка. — И в данном случае, думаю, будет. Она сильная женщина, твоя мама.
— Можно мне с вами поговорить, сэй? Я просто взорвусь, если не поговорю с кем-нибудь.
— Да, конечно. Пойдем на крыльцо. Я останусь у вас до утра, с твоего позволения. Ты ведь не против? А если не против, может, поставишь Лучика в стойло?
— Да, — сказал Тим. Теперь ему стало чуточку легче, и он даже смог улыбнуться. — И я говорю вам спасибо.

На улице было тепло. Вдова села в кресло-качалку, в котором Большой Росс любил сидеть на крыльце летними вечерами.
— Погода, как будто перед стыловеем. Называй меня сумасшедшей — ты будешь не первым, — но погода как раз такая.
— А что это, сэй?
— Не бери в голову. Может быть, и ничего… разве что ты вдруг увидишь, как сэр трокен пляшет при свете звезд или смотрит на север, задрав мордочку кверху. В здешних краях стыловеев не случалось с тех пор, как я была маленькой девочкой, а это было давно, очень-очень давно. Но мы с тобой собрались говорить о другом. Что тебя беспокоит? Только то, что этот зверь сотворил с твоей мамой? Или есть что-то еще?
Тим вздохнул, не зная, с чего начать.
— Я вижу у тебя на шее монетку, которую, я точно помню, носил твой отец. Может, с этого и стоит начать. Но сначала нам надо решить, как защитить твою маму. Я бы отправила тебя к констеблю Говарду, несмотря на столь поздний час, но у него в доме темно, ставни закрыты. Я сама лично видела, по дороге сюда. Впрочем, и неудивительно. Всем известно, что когда в Древесную деревню приезжает сборщик налогов, у Говарда Тесли сразу находятся сотни причин, чтобы слинять. Я — старая женщина, ты — ребенок. И что мы с тобой будем делать, если Берн Келлс вернется докончить начатое?
Тим, который больше не чувствовал себя ребенком, положил руку на пояс.
— Сегодня ночью я нашел не только папину монетку. — Он достал из-за пояса топор Большого Росса и показал вдове Смэк. — Он тоже папин. Пусть Келлс только попробует сюда вернуться! Я вобью ему в голову этот топор, где ему самое место.
Вдова Смэк начала было возражать, но увидела глаза Тима, и тут же сменила тему.
— Рассказывай, что хотел рассказать. Рассказывай все до единого слова.
* * *
Когда Тим закончил (как велела вдова, он рассказал все до единого слова, не забыв упомянуть и о том, что мама говорила о человеке с серебряной чашей, который ни капельки не изменился за столько лет), сэй Смэк какое-то время молчала… хотя ночной ветерок шевелил вуаль, и поэтому казалось, что старая женщина тихо кивает головой.
— А знаешь, она права, — наконец проговорила вдова. — Он действительно не изменился и не постарел. И сбор налогов — для него это не ремесло. Думаю, это его увлечение. Он человек увлекающийся, о да. Любит себя поразвлечь. — Она поднесла руки к лицу, скрытому под вуалью, задержала на несколько секунд, как будто рассматривая свои пальцы, а потом опустила руки и сложила их на коленях.
— Они не дрожат, — решился заметить Тим.
— Да, сегодня они не дрожат. И это очень хорошо, если я собираюсь провести всю ночь у постели твоей мамы. А я как раз собираюсь. Ты, Тим, ляжешь за дверью, на полу, на соломенном тюфяке. Это будет не очень удобно, но если твой отчим вернется, единственный шанс — напасть на него со спины. Совсем не так, как Отважный Билл из легенд, да?
Тим стиснул кулаки, так что ногти впились в ладони.
— Этот гад именно так и убил папу. Ничего другого он и не заслуживает.
Вдова взяла его за руку и ласково разжала кулак.
— Возможно, он и не вернется. Тем более если думает, что прикончил ее. А он может так думать. Было так много крови.
— Скотина, гад, — хрипло и глухо выдохнул Тим.
— Сейчас он, наверное, валяется где-нибудь пьяный. Завтра тебе нужно будет пойти к Питеру Косингтону и Эрни Маршли, ведь это у них на участке лежит твой папа. Покажешь им эту монетку и скажешь, что нашел ее в сундуке Келлса. Пусть они снарядят поисковый отряд, обыщут округу, найдут его и отведут в тюрьму. Думаю, поиски не займут много времени. А когда Келлс проспится и протрезвеет, то наверняка скажет, что не помнит, что делал, пока был пьян. Возможно, он скажет правду. Потому что у некоторых людей спиртное напрочь отшибает память.
— Я пойду с ними.
— Нет, это занятие не для мальчика. Ты и так будешь дежурить всю ночь с папиным топором наготове. Сегодня тебе надо быть мужчиной. Завтра ты можешь опять стать мальчиком, а место мальчика — рядом с мамой, когда маме так плохо.
— Сборщик налогов сказал, что, возможно, задержится на Тропе железных деревьев еще на пару ночей. Может, мне надо…
Пальцы, которые только что ласково разжимали его кулак, впились Тиму в запястье, так что ему стало больно.
— Даже не думай об этом! Или он сотворил мало зла?
— Вы что хотите сказать? Что это все из-за него?! Но ведь это Келлс убил папу. И маму избил тоже Келлс!
— Но сборщик налогов дал тебе ключ. И никто не знает, что он сделал еще. Или сделает, если представится случай, ибо за ним тянется след из руин и слез, а времени у него столько, что это непостижимо для разума. Неужели ты думаешь, люди боятся его лишь потому, что в его власти отнять у них землю и дом, если они не заплатят налоги феоду? Нет, Тим, нет.
— Вы знаете, как его зовут?
— Нет, но мне и не надо знать. Потому что я знаю, кто он такой. Вернее, что он такое. Мор и чума в человеческом обличье. Давным-давно, когда он сотворил здесь одно грязное дело, о котором я не хочу говорить мальчику твоих лет, я решила узнать о нем все, что можно узнать. Я написала письмо одной очень влиятельной даме, которую знала в давние времена, еще в Гилеаде… это была удивительная женщина, благоразумная и красивая — редчайшее сочетание… и заплатила гонцу серебром, чтобы тот доставил послание и привез ответ… который та женщина просила сжечь. Она написала, что когда гилеадский сборщик налогов не отдается своему увлечению по сбору налогов — занятию, которое, по сути, сводится к тому, чтобы пить слезы, выжатые из рабочего люда, — он состоит советником при дворцовых лордах, называющих себя Советом Эльда. Хотя о том, что в их жилах течет кровь Эльда, известно только с их собственных слов. А еще она мне написала, что про него говорят, будто он сильный маг, и в этом, наверное, есть доля правды, ибо ты видел его колдовство собственными глазами.
— Да, видел, — подтвердил Тим, вспомнив о чаше с водой. И о том, как сэй сборщик налогов становился как будто выше ростом, когда сердился.
— Та женщина мне написала, что некоторые утверждают, будто он — сам Мерлин, придворный маг Артура Эльдского, ибо Мерлин, согласно легендам, бессмертен и живет назад во времени. — Из-под вуали донесся звук, похожий на фырканье. — У меня голова начинает болеть, когда я пытаюсь об этом думать. Совершенно бессмысленная идея.
— Но ведь Мерлин был белым магом. То есть так говорится в легендах.
— Те, кто считает, что сборщик налогов — это замаскированный Мерлин, утверждают, что он обратился ко злу из-за чар Колдовской Радуги, ибо он был хранителем Радуги в те времена, когда Эльдское королевство еще не пало. Но есть и другая версия легенды: после падения королевства Мерлин отправился в странствия и нашел некие артефакты, оставшиеся после Древних. Они его заворожили и наполнили тьмой его душу, так что она почернела до самых глубин. Говорят, это случилось в Бескрайнем лесу, где у него до сих пор есть волшебный чертог, в котором время не движется, а стоит.
— Как-то не верится, — сказал Тим… хотя его заворожила сама мысль о волшебном чертоге, где не движутся стрелки часов и время застыло навечно.
— Дерьмо собачье! — воскликнула вдова и тут же добавила, заметив потрясенный взгляд Тима: — Прошу прощения, но иногда невозможно не выругаться. Даже Мерлин не может быть в двух местах одновременно: бродить по Бескрайнему лесу на одном конце Северного феода и служить советником стрелков и лордом — на другом. Нет, сборщик налогов — не Мерлин, но он маг, черный маг. Так сказала мне дама, которая когда-то была моей ученицей, и я ей верю. Вот почему к нему лучше не подходить. Если он обещал тебе что-то хорошее, это все ложь и обман.
Тим обдумал услышанное, а потом задал вопрос:
— Сэй, а вы знаете, что такое сигхе?
— Знаю, конечно. Сигхе — это волшебный народец фей, который якобы обитает в глубинах леса. Темный человек о них говорил?
— Нет, мне Соломенный Уиллем рассказывал. На лесопильне.
Почему я соврал?
Но в глубине души мальчик знал почему.

В ту ночь Берн Келлс не вернулся домой, и хорошо, что не вернулся. Тим собирался не спать всю ночь, но он был всего лишь ребенком и к тому же страшно устал. Закрою глаза на секундочку, просто чтобы они отдохнули, решил он, ложась на соломенный тюфяк у двери. Ему и вправду казалось, что прошла лишь секунда, но когда мальчик открыл глаза, в доме было уже светло. Папин топор лежал на полу — засыпая, Тим его выронил. Мальчик поднял топор, заткнул за пояс и побежал к маме.
Вдова Смэк крепко спала в кресле-качалке, которое пододвинула поближе к кровати Нелл. Вуаль подрагивала от храпа. Нелл не спала — лежала с широко открытыми глазами. Услышав шаги Тима, она повернулась к двери.
— Кто здесь?
— Это я, мама. — Тим сел на кровать. — Ты хоть что-нибудь видишь? Хотя бы чуть-чуть?
Нелл силилась улыбнуться, но распухшие губы только болезненно искривились:
— Пока ничего.
— Ты подожди, все будет хорошо. — Он взял ее здоровую руку и поцеловал. — Наверное, еще слишком рано.
Их голоса разбудили вдову.
— Он правильно говорит, Нелл.
— Ослепла я или нет, но на следующий год у нас точно отберут землю, и что тогда?
Нелл отвернулась к стене и заплакала. Тим растерянно посмотрел на вдову, не зная, что делать. Она махнула рукой, отсылая Тима из комнаты.
— Я дам ей успокоительное — оно у меня с собой, в сумке. А тебе надо поговорить с лесорубами, Тим. Беги скорее, пока они не ушли в лес.

Он бы, наверное, все равно упустил Питера Косингтона и Эрни Маршли, если бы Болди Андерсон, еще один крупный фермер из Древесной деревни, не задержал их у конюшни, когда те уже выводили мулов, чтобы отправиться на работу. Андерсон как раз проезжал мимо и остановился поболтать. Трое мужчин выслушали историю Тима в угрюмом молчании, а когда тот закончил рассказ — на том, что утром мамина слепота все еще не прошла, — Питер Косингтон положил руки ему на плечи и сказал:
— Можешь на нас положиться, сынок. Мы соберем всех лесорубов в деревне, и тех, кто работает на древоцветах, и тех, кто промышляет железным деревом. Сегодня в лесу никакой рубки не будет.
— А я пошлю своих мальчиков к фермерам, — сказал Андерсон. — К Дестри. И на лесопильню.
— А что констебль? — немного нервно спросил Эрни Маршли.
Андерсон опустил голову, плюнул себе под ноги и вытер подбородок тыльной стороной ладони.
— Уехал в Таварес, я слышал. То ли ловить браконьеров, то ли к тамошней своей бабе. Да оно, в общем, без разницы. Когда доходит до дела, пользы от Говарда Тесли — как от козла молока. Мы сами управимся, и когда он вернется, Келлс уже будет сидеть в тюрьме.
— С парочкой сломанных рук, если вдруг будет рыпаться, — добавил Косингтон. — Он никогда не умел себя сдерживать — ни в выпивке, ни в гневе. Джек Росс его еще как-то держал… И вот как оно обернулось теперь! Нелл Росс ослепла от побоев! Большой Келлс всегда на нее зарился, и единственный, кто об этом не знал…
Андерсон ткнул его локтем в бок, не давая договорить, потом наклонился к Тиму, уперев руки в колени. Он был очень высокого роста, Андерсон.
— Это сборщик налогов нашел тело твоего папы?
— Да.
— И ты видел тело своими глазами?
Глаза Тима щипало от слез, но голос не дрогнул:
— Да, видел.
— На нашей делянке, — проговорил Эрни Маршли. — На одном из наших участков. Там, где сейчас живоглот поселился.
— Да.
— Убить его мало, только за это одно, — сказал Косингтон. — Но мы возьмем его живым, если получится. Эрни, нам надо сейчас же поехать туда и забрать… ну, останки… а потом уж приступим к поискам. Болди, ты тут без нас справишься? Соберешь всех?
— Ага. Мы соберемся на рыночной площади. Вы в лесу тоже смотрите в оба, вдоль Тропы железных деревьев, но лично я думаю, что мы найдем его здесь, в деревне. Небось валяется где-нибудь пьяный, урод. — Он помолчал и добавил, обращаясь скорее к себе, чем ко всем остальным: — Мне с самого начала не верилось в эту историю с драконом.
— Начните с салуна, — посоветовал Эрни Маршли. — На заднем дворе посмотрите. Он там не однажды валялся, пока не проспится.
— Так и сделаем. — Болди Андерсон взглянул на небо. — Мне что-то не нравится эта погода, сказать по правде. Слишком тепло для Широкой Земли. Надеюсь, это не предвестие бури, и очень-очень надеюсь, что не предвестие стыловея. Иначе все поморозит. И когда сборщик налогов приедет на следующий год, никто не сможет заплатить. Хотя, если мальчик говорит правду, сборщик оказал нам большую услугу, выбросив из корзины гнилое яблоко.
Только маме от этого плохо, подумал Тим. Если бы он не дал мне ключ и если бы я не открыл сундук, мама бы не ослепла.
— А ты сейчас отправляйся домой, — сказал Маршли Тиму. Он говорил мягко и ласково, однако тоном, не терпящим возражений. — По дороге зайдешь ко мне и скажешь моей благоверной, чтобы она собрала женщин и привела к вам. Вдове Смэк нужно поехать домой и прилечь отдохнуть, она уже не молода и не очень здорова. — Он вздохнул. — Скажи ей, что чуть позже ее будут ждать в покойницкой у Стокса.

На этот раз Тим взял Митси, которой обязательно надо было остановиться перед каждым кустом и отщипнуть от него хоть листик. К тому времени, когда мальчик добрался до дома, его обогнали две повозки и запряженная пони коляска — они везли женщин, готовых помочь его маме в час беды и злосчастья.
Едва Тим успел завести Митси в стойло, на крыльцо вышла Ада Косингтон и попросила его отвезти домой вдову Смэк.
— Можешь взять мою коляску. Только езжай осторожнее, чтобы ее не трясло на ухабах. Бедной вдове совсем плохо.
— У нее снова припадок? Ее трясет?
— Нет. По-моему, бедняжка так обессилела, что даже не может трястись. Она была здесь, когда в ней больше всего нуждались. И возможно, спасла жизнь твоей маме. Помни об этом всегда.
— А мама что-нибудь видит? Хотя бы чуть-чуть?
Но прежде чем сэй Косингтон успела ответить, Тим все понял по ее лицу.
— Пока нет, сынок. Молись за нее.
Тим хотел ей ответить поговоркой, которую иногда слышал от папы: Молись о дожде, если хочешь, но все-таки вырой колодец. Но не стал ничего говорить.

До дома вдовы ехали медленно, ослик Лучик вышагивал сзади, привязанный к коляске Ады Косингтон. Было по-прежнему жарко — не по сезону. Ветер, обычно дувший из леса и несший в деревню лесные запахи, сейчас полностью стих. Поначалу вдова пыталась бодриться и убеждать Тима, что с Нелл все будет в порядке, но очень скоро умолкла; наверное, она и сама понимала, как наигранно и фальшиво все это звучит. Примерно на середине пути Тим услышал справа от себя какой-то глухой и невнятный звук, похожий на бульканье. Мальчик испуганно повернулся в ту сторону, но сразу же успокоился. Вдова Смэк заснула, уронив подбородок на грудь. Нижний край вуали лежал у нее на коленях.
Когда они добрались до жилища вдовы на самом краю деревни, Тим хотел завести сэй Смэк в дом, но та сказала:
— Не надо. Помоги мне подняться на крыльцо, а дальше я справлюсь сама. Заварю себе чаю с медом и лягу, потому что я правда устала. Тебе надо быть с мамой, Тим. Я знаю, когда ты приедешь домой, там уже соберется половина женщин деревни, но Нелл нужен ты.
Она обняла Тима — впервые за те пять лет, что он ходил к ней учиться. Это было сдержанное, но все же сердечное объятие. Тим почувствовал, как хрупкое тело вдовы дрожит мелкой дрожью под платьем. Значит, у нее еще оставались какие-то силы, которых хватало на то, чтобы дрожать. И на то, чтобы утешить мальчика — усталого, разъяренного и растерянного, — который так сильно нуждался в утешении.
— Иди к ней. И держись подальше от темного человека. Он весь насквозь лживый, и от всех его дел только беды и слезы.

На обратном пути Тим встретил Соломенного Уиллема и его брата Хантера (которого из-за веснушек прозвали Пятнистым Хантером). Они догоняли поисковый отряд, который уже отбыл в лес.
— Они собираются обыскать все участки на Тропе железных деревьев, — взволнованно сообщил Тиму Пятнистый Хантер. — Мы найдем его.
Значит, в деревне Келлса не нашли. У Тима было предчувствие, что его не найдут и в лесу. Никаких оснований для этого не было, просто Тим чувствовал, что так и будет. И еще мальчик чувствовал, что сборщик налогов с ним пока не закончил. Человек в черном плаще нашел себе забаву… и он еще не наигрался.

Мама спала, но проснулась, когда Ада Косингтон привела Тима в спальню. Остальные женщины собрались в гостиной, но они не сидели без дела, пока Тима не было дома. Буфет таинственным образом переполнился до отказа — полки буквально ломились от мешков и бутылок, — и хотя Нелл была очень хорошей хозяйкой, Тим ни разу не видел, чтобы их дом сиял такой чистотой. Даже балки под потолком были очищены от копоти.
В доме не осталось вообще ничего, что напоминало бы о присутствии Берна Келлса. Ужасный сундук вынесли из прихожей и задвинули под крыльцо у задней двери — в компанию к мышам, жабам и паукам.
— Тим? — Нелл с облегчением вздохнула, когда Тим взял ее за руки, протянутые к нему. — С тобой все в порядке?
— Да, мама, все хорошо. — Они оба знали, что это ложь.
— Мы знали, что его больше нет. Но разве от этого легче? Как будто его убили еще раз. — Из незрячих глаз Нелл потекли слезы. Тим тоже плакал, но так, чтобы мама не слышала. Маме не надо слышать, как он рыдает. Ей и так плохо. — Его привезут в покойницкую, за кузницей Стокса. Наши женщины очень добры, они приготовят его к погребению, сделают все, что надо, но первым придешь к нему ты, да, Тимми? Придешь к нему и скажешь, как мы его любим. И ты, и я. Я сама не могу. Человек, за которого я по дурости вышла замуж, так меня искалечил, что я почти не могу ходить… и вообще ничего не вижу. Какой же я была дурой, какой ка-мей! И теперь мы оба расплачиваемся за мою глупость.
— Не надо так говорить. Я люблю тебя, мама. Конечно, я пойду к нему.

Но время еще терпело, и Тим сначала пошел в сарай (в доме было слишком уж много женщин) и соорудил себе постель из соломы и старых попон. Он заснул почти мгновенно. А около трех пополудни его разбудил Питер Косингтон. Лесоруб прижимал шляпу к груди, а лицо у него было скорбное и серьезное.
Тим сел, протирая глаза.
— Келлса нашли?
— Нет, сынок. Но мы нашли твоего отца и привезли в деревню. Твоя мама сказала, ты отдашь ему дань уважения за вас обоих. Она говорит правду?
— Да, да. — Тим поднялся на ноги, отряхнул солому со штанов и рубашки. Ему было стыдно, что он заснул, но этой ночью он почти не спал, и ему снились кошмары.
— Ну, значит, пойдем. Поедем на моей повозке.

Покойницкая располагалась на заднем дворе деревенской кузницы, но ее редко использовали по назначению. В те времена деревенские жители, как правило, сами готовили к погребению своих умерших близких и хоронили их на собственной земле, обозначая могилу деревянным крестом или грубо отесанной каменной плитой. Кузнец Дастин Стокс — носивший неизбежное прозвище Молот — стоял в дверях. Сейчас он был в белых холщовых штанах вместо всегдашних кожаных и длинной белой рубахе, доходившей почти до колен и поэтому похожей на платье.
Увидев Стокса, Тим вспомнил, что по обычаю белый цвет — это цвет скорби по мертвым. И вот тут он все понял, до конца осознал всю ужасную правду, которую не желал принимать даже тогда, когда смотрел в мертвые глаза отца под прозрачной текучей водой. У мальчика подкосились ноги.
Питер Косингтон подхватил его сильной рукой и не дал упасть.
— Ты сможешь, сынок? Если не сможешь, тебя никто не осудит. Он был твоим папой, и я знаю, как ты его любил. Мы все это знаем.
— Я смогу, — сказал Тим. Ему не хватало воздуха, грудь как будто сдавило, и вместо обычного голоса получился сдавленный шепот.
Молот Стокс поднес кулак ко лбу и поклонился. В первый раз в жизни Тима приветствовали как взрослого мужчину.
— Хайл, Тим, сын Джека. Его ка ушло в пустошь в конце тропы, а то, что осталось, покоится здесь. Ты пойдешь на него посмотреть?
— Да, пожалуйста.
Питер Косингтон шагнул назад, и теперь уже Стокс взял Тима под локоть и повел вовнутрь — не тот Стокс, который вечно ругается и сквернословит, раздувая кузнечные мехи, и ходит в своих неизменных кожаных штанах, а Стокс торжественный и серьезный, в белых ритуальных одеждах; Стокс, который открыл перед Тимом дверь в комнату, где все четыре стены были расписаны изображениями леса; Стокс, который подвел мальчика к вытесанному из железного дерева постаменту в самом центре — на открытом пространстве, символизировавшем пустошь, где кончаются все пути.
Большой Джек Росс тоже был во всем белом, хотя его одеянием служил льняной саван. Глаза, лишенные век, сосредоточенно смотрели в потолок. У одной из раскрашенных стен стоял гроб, и его кисловатый, но все же приятный запах наполнял всю комнату. В этом гробу, сделанном из железного дерева, останки Большого Росса пролежат тысячу лет — и даже больше.
Стокс отпустил руку Тима, и тот подошел к постаменту один. Встал на колени. Просунул ладонь под льняной саван и нащупал папину руку — такую холодную и неживую. Но мальчик без страха и колебаний сплел свои теплые живые пальцы с мертвыми пальцами отца. Так он держал папу за руку, когда был совсем маленьким и еще только учился ходить. В те времена мужчина, шагавший рядом с ним, казался огромным, как великан, — и бессмертным.
Тим стоял на коленях и смотрел на лицо своего отца.

Когда Тим вышел наружу, его поразило, что солнце уже клонилось к закату. Значит, с тех пор как он вошел к отцу, прошло больше часа. Косингтон и Стокс курили, стоя в глубине двора у кучи золы высотой в человеческий рост. Большого Келлса все еще не нашли.
— Может, он бросился в реку и утонул, — высказал предположение Стокс.
— Забирайся в повозку, сынок, — сказал Косингтон. — Отвезу тебя к маме.
Но Тим покачал головой.
— Спасибо, но, если вы не возражаете, я бы лучше пошел пешком.
— Нужно время подумать, да? И это правильно. А я, пожалуй, поеду домой. Обед будет холодным, но я с ним расправлюсь за милую душу. Никто никогда в жизни не станет ни в чем упрекать твою маму.
Тим слабо улыбнулся.
Косингтон уселся на козлы, взял в руки поводья, потом на секунду задумался и наклонился к Тиму.
— Ты осторожнее, когда пойдешь. Я, конечно, не думаю, что Келлс объявится средь бела дня. Но ты все равно смотри в оба. А ночью мы к вам отрядим пару-тройку ребят покрепче. Будут дом охранять.
— Спасибо, сэй.
— Не надо никаких «сэев». Зови меня Питер, сынок. Ты уже взрослый парень, а я еще не такой старый. — Он наклонился еще ближе к Тиму и быстро пожал ему руку. — Жаль, что все так получилось с твоим отцом. Очень жаль.

Тим шагал по лесной дороге. Заходящее солнце уже наливалось красным. Мальчик чувствовал себя пустым, как будто выскобленным изнутри. Наверное, это и к лучшему. По крайней мере сейчас. Что теперь с ними будет? Теперь, когда мама ослепла, а в доме у них нет мужчины и некому добывать средства к существованию. Конечно, их не оставят в беде. Лесорубы, бывшие товарищи Большого Росса, будут им помогать — чем смогут и сколько смогут, — но у каждого из этих людей есть своя собственная семья, и каждый несет свое бремя забот. Папа всегда называл дом и землю «свободным владением», но теперь Тим понимал, что ни один дом, ни одна ферма, ни один пятачок земли в Древесной деревне вовсе не был свободным — и не будет свободным до тех самых пор, пока к ним каждый год приезжает сборщик налогов с его списком имен. Тим вдруг искренне возненавидел далекий Гилеад, который прежде всегда представлялся ему (когда он думал об этом, что случалось отнюдь не часто) местом волшебным и удивительным. Не будь Гилеада, не было бы и налогов. И тогда жители Древесной деревни стали бы по-настоящему свободными.
Тим разглядел облако пыли, поднимавшееся от дороги на южной стороне деревни. Заходящее солнце подернулось кровавой дымкой. Мальчик знал, чьи повозки подняли эту пыль. Женщины, которые с утра собирались у Нелл, сейчас направлялись в покойницкую, откуда только что ушел Тим. Там они омоют тело его отца, уже омытое водами лесной речки, куда его бросил убийца. Они намажут его душистыми маслами. Вложат в правую руку кусок бересты, на котором напишут имена его жены и сына. Поставят ему на лоб синюю точку и уложат в гроб. Молот Стокс заколотит гроб, вбивая гвозди короткими, четкими ударами. И каждый из этих ударов будет страшен своей окончательной необратимостью.
Женщины будут пытаться утешить Тима — чистосердечно и искренне, — но Тим не хотел, чтобы его утешали. Он не знал, сможет ли выдержать их доброту и участие и опять не сорваться и не заплакать. Он уже устал плакать. Думая об этом, мальчик сошел с дороги и направился к маленькому ручейку за деревней, известному как Стейпов ключ. Если пройти вдоль него вверх по течению, он приведет к большому ручью, протекающему через задний двор дома Россов.
Как в полусне, Тим брел по узкой тропинке и думал о самых разных вещах. О сборщике налогов, о ключе, отпирающем любой замок, но всего один раз, о живоглоте на дереве, о маминых руках, протянутых на звук его голоса…
Тим был так глубоко погружен в свои мысли, что чуть не прошел мимо предмета в траве рядом с идущей вдоль ручейка тропинкой. Это был стальной прут с набалдашником из какого-то белого материала, похожего на слоновую кость. Тим опустился на корточки, глядя на свою находку широко раскрытыми глазами. Ему вспомнилось, как он спросил сборщика налогов, не волшебная ли это палочка, и тот ответил совсем непонятно: В прошлой жизни это был рычаг переключения передач в «додже-дарте».
Прут был воткнут в твердую землю почти на половину своей длины — чтобы сделать такое, нужно обладать недюжинной силой. Тим протянул к нему руку, нерешительно замер, а потом сказал себе: не будь дураком, это не живоглот, который парализует тебя своим ядом и съест живьем. Он выдернул прут из земли и внимательно его рассмотрел. Да, настоящая сталь. Очень хорошая сталь, секрет изготовления которой был известен лишь Древним. Ценная вещь, безусловно, но вправду ли она волшебная? Если на ощупь — обычная металлическая штуковина, то есть мертвая и холодная.
В умелых руках, прошептал сборщик налогов, любая вещь может стать волшебной.
Под гнилой березой на той стороне ручья Тим приметил лягушку. Он протянул руку с прутом так, чтобы белый костяной наконечник указывал на лягушку, и произнес волшебное слово, единственное, которое знал: абра-ка-дабра. Он почти ждал, что лягушка упадет замертво или превратится… ну, во что-нибудь. Но та не упала замертво и ни во что не превратилась, а просто-напросто перепрыгнула через бревно и скрылась в высокой траве. И все-таки Тим был уверен, что нашел этот прут не случайно. Его здесь оставили для него. Каким-то образом сборщик налогов узнал, что Тим пойдет этой дорогой. Именно в это время.
Опять повернувшись на юг, Тим увидел яркую вспышку красного света. Что-то блеснуло на солнце — что-то, лежащее на заднем дворе их дома. Тим на мгновение застыл, глядя на это алое отражение, а потом побежал со всех ног. Сборщик налогов дал ему ключ; сборщик налогов оставил ему свою волшебную палочку; а у ручья за домом, где они брали воду, он оставил свою серебряную чашу.
Ту самую, которую использовал для видений.
* * *
Только это была никакая не чаша, а старое жестяное ведро. Ссутулившись, Тим побрел к сараю. Прежде чем идти в дом, он хотел задать корм мулам. Уже у самых дверей мальчик резко остановился и обернулся.
Да, ведро. Но чье-то чужое ведро. Их ведро меньше, и оно не из жести, а из железного дерева, с ручкой из древоцвета. Тим вернулся к ручью и поднял ведро. Легонько стукнул по нему сбоку костяным набалдашником стального прута. Ведро отозвалось низкой звенящей нотой, и Тим испуганно подпрыгнул на месте. Жестяные предметы не издают таких гулких звуков. И, если задуматься, старые жестяные ведра не блестят яркими вспышками в алых лучах заходящего солнца.
Неужели ты думал, что я отдам свою чашу из серебра какому-то мелкому деревенскому пацану, Тим, сын Джека? Да и зачем отдавать чашу, если любой предмет может быть волшебным? Кстати, если мы заговорили о волшебстве, разве я не отдал тебе свою волшебную палочку?
Тим понимал: голос сборщика налогов у него в голове — это лишь плод его собственного воображения. И все-таки он был уверен, что если бы сборщик сейчас был рядом, он бы сказал то же самое.
А потом у него в голове прозвучал другой голос. Он весь насквозь лживый, и от всех его дел только беды и слезы.
Тим отогнал от себя этот голос и наклонился к ручью, чтобы наполнить ведро, которое явно для этого здесь и оставили. Но когда Тим зачерпнул воду, его вновь охватили сомнения. Он попробовал вспомнить, как именно сборщик налогов проводил над чашей стальным прутом — вдруг для того, чтобы волшебство получилось, нужны какие-то особые магические пассы? Но ничего такого ему не вспомнилось. Вспомнились только слова человека в черном, что если хотя бы чуть-чуть потревожишь воду, то вообще ничего не увидишь.
Сомневаясь не столько в волшебной палочке, сколько в своей способности ею воспользоваться, Тим провел стальным прутом над водой, туда и обратно. В первый миг ничего не случилось. Мальчик уже собирался оставить это бессмысленное занятие, как вдруг поверхность воды подернулась дымкой, затянувшей его отражение. Когда дымка рассеялась, Тим увидел, что из воды на него смотрит сборщик налогов. Там, где тот сейчас находился, было темно, но прямо над головой сборщика мерцал странный зеленый огонек размером с ноготь. Огонь висел в воздухе, а потом поднялся повыше и осветил деревянную дощечку, прибитую к стволу железного дерева. На дощечке было написано: «РОСС — КЕЛЛС».
Зеленый огонек поднимался все выше и выше, пока не оказался у самой поверхности воды в ведре, и Тим ахнул от изумления. Внутри зеленого шарика света он разглядел человечка — крошечную зеленую женщину с прозрачными крылышками за спиной.
Это сигхе — фея из волшебного народца!
Сигхе как будто была довольна, что Тим ее разглядел. Она еще на мгновение задержалась вблизи от поверхности, а потом улетела прочь. На секунду присела на плечо сборщика налогов, опять воспарила вверх и зависла в воздухе между двумя столбами, держащими поперечную перекладину. С перекладины свисала еще одна дощечка с надписью, выполненной теми же аккуратными печатными буквами, что и на табличке, обозначавшей участок Росса и Келлса. Конечно же, Тим узнал руку отца. «ЗДЕСЬ КОНЧАЕТСЯ ТРОПА ЖЕЛЕЗНЫХ ДЕРЕВЬЕВ, — было написано на дощечке. — ДАЛЬШЕ ЛЕЖИТ ФАГОНАРД». И в самом низу, еще более крупными и темными буквами: «БЕРЕГИСЬ, ПУТНИК!»
Сигхе вернулась к сборщику налогов, облетела два раза вокруг него, оставляя в воздухе призрачный, быстро бледнеющий след, сотканный из зеленоватого свечения, и застенчиво остановилась у щеки человека в черном, который смотрел прямо на Тима. Фигура в воде слегка колыхалась и как будто мерцала (точно так же, как папа, когда Тим смотрел на его тело в лесной речушке), и все же была совершенно реальной. Она была здесь. Сборщик поднял руку, описал над головой полукруг и изобразил ножницы указательным и средним пальцами. Тим хорошо знал этот жест, потому что им пользовались все жители Древесной деревни. Он означал: Поторопись, поторопись.
Сборщик налогов и его спутница-фея поблекли и растворились. Теперь из ведра на Тима смотрело его собственное изумленное отражение. Мальчик еще раз провел над водой стальным прутом, даже не замечая того, что прут начал тихонько вибрировать в его руке. Вода вновь затуманилась, заклубилась белесой дымкой, возникшей словно из ниоткуда. А когда дымка рассеялась, Тим увидел высокий дом с множеством флигелей и печных труб. Дом стоял на поляне в окружении железных деревьев, таких высоких и мощных, что по сравнению с ними деревья в лесу у Древесной деревни казались попросту карликами. Их верхушки уж точно касаются облаков, подумал Тим. Сразу было понятно, что поляна находится в самых глубинах Бескрайнего леса, гораздо дальше тех мест, куда отваживаются заходить даже самые смелые из лесорубов. Многочисленные окна лесного дома украшали узоры из таинственных магических знаков, и Тим сразу понял, что это дом Мерлина Эльдского — дом, где время стоит на месте или, как говорят, идет вспять.
А потом Тим увидел себя: крошечную фигурку, приближавшуюся к дому. Этот маленький Тим из видения в воде подошел к двери и постучал. Дверь открылась. На крыльцо вышел старик с доброй улыбкой и белоснежной бородой до пояса, искрящейся россыпью самоцветов. На голове у него был высокий остроконечный колпак, желтый, как солнце в Полную Землю. Водяной Тим заговорил с водяным Мерлином. Он говорил горячо, с большим чувством. Водяной Мерлин кивнул и ушел в дом… который как будто все время менял очертания (хотя это просто могло так казаться из-за легкой ряби на воде). Маг вернулся, держа в руках кусок черной ткани, похожей на шелк. Поднес ткань к лицу, демонстрируя, что это такое: повязка на глаза. Протянул ее водяному Тиму, но прежде чем тот, другой, Тим успел ее взять, все опять затуманилось. Когда дымка рассеялась, видение исчезло. Тим видел только свое отражение в воде и отражение пролетевшей по небу птицы, без сомнения, спешившей вернуться в родное гнездо до заката.
Тим в третий раз провел стальным прутом над ведром. И хотя все внимание мальчика было сосредоточено на предстоящем видении, на этот раз он почувствовал, как прут дрожит и гудит в его руке. Когда туманная дымка рассеялась, Тим снова увидел себя. Только картинка была другая. Теперь водяной Тим сидел на постели водяной Нелл, лежащей с черной повязкой на глазах. Водяной Тим снял с нее повязку, и лицо водяной Нелл озарилось радостью: такой большой радостью, в которую поначалу почти невозможно поверить. Нелл рассмеялась, обняла сына, прижала к себе. И Тим тоже смеялся — тот, другой, Тим из видения.
Вода вновь затянулась туманом, и дрожь стального прута сразу же прекратилась. Бесполезный, как грязь, подумал Тим, и это была чистая правда. Вода в ведре снова стала прозрачной, но уже не показывала никаких волшебных видений — только закатное небо, уже начинавшее темнеть. Тим еще несколько раз провел прутом над ведром, но ничего не случилось. Впрочем, Тим не расстроился. Он уже знал, что ему надо делать.
Мальчик поднялся, взглянул на дом. Никого не увидел. Но уже скоро придут мужчины, которые вызвались охранять Нелл и Тима сегодня ночью. Значит, надо поторопиться.
В сарае Тим спросил Битси, как она смотрит на то, чтобы совершить еще одну ночную поездку.

Вдова Смэк, женщина старая и больная, совсем обессилела после стольких трудов и забот в доме Нелл Росс. Однако спала она плохо, ее сон был прерывистым и беспокойным. Подозрительно теплая, не по сезону, погода не на шутку встревожила вдову Смэк — встревожила больше, чем та готова была признать, — и эта тревога, должно быть, проникла в сны. Вот почему вдова сразу проснулась, когда услышала тихий стук в дверь. (Тим не осмелился стучать громко; он и так еле собрался с духом, чтобы постучать в чужой дом после заката.)
Вдова взяла лампу и пошла открывать дверь. И как только увидела, кто к ней пришел, ее сердце замерло. Если бы из-за неизлечимой болезни единственный оставшийся глаз вдовы не утратил способности вырабатывать слезы, она бы расплакалась при одном только взгляде на это юное лицо, полное глупой, отчаянной, смертоносной решимости.
— Ты собрался вернуться в лес, — сказала она.
— Да. — Тим произнес это тихо, но твердо.
— Несмотря на все, что я тебе говорила?
— Да.
— Он тебя заворожил. Но зачем? Ради какой-то корысти? О нет. Он разглядел лучик света в этой темной, забытой всеми богами глуши, и нет ему лучшей забавы, чем погасить этот лучик.
— Сэй Смэк, он мне показал…
— Что-то связанное с твоей мамой, могу поручиться. Он знает, как надавить на человека. Знает, какие струны задеть. У него есть волшебные ключи, отпирающие человеческие сердца. Я понимаю, словами мне тебя не удержать… ибо и одного глаза достаточно, чтобы прочесть, что написано у тебя на лице. И я не могу удержать тебя силой, о чем ты сам знаешь прекрасно. Иначе ты не пришел бы ко мне за тем, что тебе нужно.
При этих словах Тим смутился, но они не поколебали его решимости, и вдова поняла, что для нее он и вправду потерян. Хуже того: возможно, он сам себя потерял.
— Так что тебе нужно?
— Только передать весточку маме, если вам это не трудно. Скажите ей, что я ушел в лес — за одной вещью, которая восстановит ей зрение.
Сэй Смэк долго молчала, только смотрела на Тима сквозь плотную вуаль. При свете лампы, которую вдова держала над головой, Тим различал очертания ее обезображенного лица гораздо яснее, чем ему бы хотелось. Наконец вдова проговорила:
— Подожди здесь. Не уезжай, не дождавшись, иначе я сочту тебя трусом. И прояви терпение, поскольку ты знаешь, что я не могу быстро передвигаться.
Хотя Тиму не терпелось ехать, он все же дождался вдову. Секунды казались минутами, а минуты — часами, но в конце концов сэй Смэк вернулась.
— Я думала, ты уехал, — сказала она, и слова старой женщины больно задели Тима. Гораздо больнее, чем если бы она стеганула его по лицу кнутом.
Она отдала ему лампу, с которой вышла к двери.
— Чтобы освещать путь. А то, я смотрю, тебе нечем.
Это была правда. Тим так спешил, что забыл взять лампу.
— Спасибо, сэй.
В другой руке вдова держала холщовый мешок.
— Я тут тебе положила буханку хлеба. Он не совсем свежий, два дня назад испечен, но у меня больше ничего нет.
Тим не мог выдавить из себя ни слова. Мешал комок в горле. Поэтому мальчик лишь постучал себя пальцем по горлу — три раза — и протянул руку, чтобы взять мешок. Однако вдова не спешила его отдавать.
— Там есть еще кое-что, Тим. Он принадлежал моему брату, который сгинул в Бескрайнем лесу двадцать лет тому назад. Брат купил его у бродячего торговца, а когда я стала браниться и называть брата дурнем, которого запросто облапошит любой прощелыга, он отвел меня в поле и показал свое приобретение в действии. Боги, как же оно громыхнуло! У меня потом долго звенело в ушах.
Вдова достала из мешка пистолет.
Настоящий пистолет.
Тим уставился на него, вытаращив глаза. Он знал, что это такое — видел картинки с пистолетами и револьверами в книгах вдовы, и дома у старика Дестри висел вставленный в рамку рисунок, изображавший ружье под названием «винтовка», — но мальчик не смел и мечтать о том, чтобы увидеть такое оружие своими глазами. Пистолет был длиной примерно один фут. Четырехствольный. Стволы скреплены друг с другом полосками меди или чем-то очень похожим на медь. Рукоятка — из дерева, спусковой крючок и стволы — из какого-то тусклого металла. Отверстия на концах стволов — там, откуда выстреливает заряд — были квадратными.
— Брат стрелял из него дважды, и еще один раз, когда показывал мне. С тех пор из него не стреляли ни разу, потому что брат вскоре погиб. Не знаю, выстрелит ли он теперь, но я хранила его в сухом месте, и единожды в год — в день рождения брата — я его разбирала и смазывала, как учил меня брат. Все стволы заряжены, и есть еще пять запасных зарядов. Они называются пули.
— Дули? — озадаченно переспросил Тим.
— Нет, пули. Смотри, я тебе покажу.
Вдова отдала Тиму мешок, чтобы освободить себе обе руки, и повернулась к мальчику боком.
— Джошуа говорил, что нельзя наводить пистолет на человека, если только ты не намерен его убить. Потому что у пистолетов горячее сердце. Или он говорил «злое сердце»? Я уже и не помню, прошло столько лет… Видишь, тут рычажок сбоку… вот здесь…
Раздался тихий щелчок, и пистолет переломился надвое между стволами и рукояткой. Вдова показала Тиму четыре квадратных медных пластины, потом подцепила одну и вытащила наружу из углубления, и Тим увидел, что эта пластина на самом деле была основанием заряда — пули.
— После выстрела медная нижняя часть остается в стволе, — сказала вдова Смэк. — Ее нужно вытащить, прежде чем заряжать новую пулю. Вот так, видишь?
— Да.
Тиму очень хотелось самому зарядить пистолет. Но еще больше ему хотелось нажать на спусковой крючок и услышать звук выстрела.
Вдова закрыла стволы (и вновь раздался этот прекрасный тихий щелчок) и повернула пистолет рукоятью к Тиму. Мальчик увидел четыре маленьких курка, которые отводились назад большим пальцем.
— Это ударники. Каждый из них бьет по своему патрону, и пистолет стреляет… если эта проклятая штука еще стреляет. Видишь?
— Да.
— Он называется четырехзарядник. Джошуа говорил, он безопасен, пока ни один из ударников не взведен. — Вдова слегка пошатнулась, как будто у нее закружилась голова. — Своими руками даю пистолет ребенку! Который собрался в Бескрайний лес ночью… совсем один… чтобы встретиться с дьяволом! Но что еще я могу сделать? — Теперь она обращалась уже не к Тиму. — Однако он не ожидает, что у ребенка будет пистолет, правда? Может быть, Белизна еще есть в этом мире, и одна из этих старых пуль все же пронзит его черное сердце. Возьми его и спрячь в мешок.
Она протянула Тиму пистолет рукоятью вперед. Тим едва его не уронил. Мальчика поразило, что такой небольшой предмет может быть настолько тяжелым. И, в точности как волшебная палочка сборщика налогов, когда проводишь ею над водой, пистолет как будто гудел.
— Запасные пули завернуты в холст. С четырьмя в пистолете всего получается девять. Надеюсь, они сослужат тебе добрую службу, и на пустоши в конце тропы на меня не падет проклятие. За то, что я дала их тебе.
— Спаси… спасибо, сэй! — только и смог сказать Тим. Он засунул пистолет в мешок.
Вдова обхватила голову руками и издала горький смешок.
— Ты дурачок, а я — старая дура. Вместо того чтобы отдавать тебе пистолет брата, мне надо было принести метлу и огреть тебя по голове. — Она вновь рассмеялась, все с тем же горьким отчаянием. — Хотя дурь все равно бы не выбилась. Что там силенок в старухе?
— Вы скажете маме, что я просил ей передать? Потому что на этот раз я поеду до самого конца Тропы железных деревьев. И наверное, дальше.
— И разобьешь маме сердце. — Вдова наклонилась поближе к нему. — Ты об этом подумал? Да, я вижу, подумал. Тогда почему ты решил ехать в лес, зная, что это изранит ей душу?
Тим покраснел до корней волос, но его взгляд был по-прежнему полон решимости. Сейчас мальчик был очень похож на своего покойного отца.
— Я хочу ее вылечить. Хочу, чтобы к маме вернулось зрение. Он оставил мне кое-что из своей магии, и она мне показала, что надо делать, чтобы вылечить маму.
— Черная магия! Магия на службе у лжи! У лжи, Тим Росс!
— Это вы так считаете. — Тим стиснул зубы и выставил подбородок вперед. В этом он тоже был очень похож на Большого Росса. — Но он не соврал про ключ — с ключом все получилось. И он не соврал про избиение — это случилось. Он не соврал про то, что мама ослепла — она ослепла. И про папу… вы знаете.
— Да. — Теперь голос вдовы звучал хрипло, и в нем появился грубоватый деревенский акцент, которого Тим никогда раньше не замечал за сэй Смэк. — Да, только все его правды служили двум целям: побольнее тебя ранить и заманить в западню.
Тим ничего не сказал на это. Он стоял, низко опустив голову и глядя на носки своих старых истертых ботинок. Вдова уже почти разрешила себе понадеяться, что мальчик все-таки внял гласу разума, но тут Тим посмотрел прямо в глаза старой женщине и сказал:
— Я привяжу Битси чуть дальше боковой тропы, ведущей к участку Косингтона и Маршли. Не хочу оставлять ее на делянке, где я нашел папу. Там сейчас живоглот поселился. Когда вы утром поедете к маме, вы не попросите сэя Косингтона привести Битси домой?
Женщина помоложе, возможно, продолжила бы возражать и уговаривать Тима остаться, но вдова Смэк была уже далеко не молода.
— Еще что-нибудь?
— Две просьбы.
— Говори.
— Вы поцелуете за меня маму?
— Да, и охотно. Вторая просьба?
— Вы благословите меня в добрый путь?
Вдова задумалась и покачала головой.
— Что до благословения, то пистолет брата — это самое лучшее, что я могу сделать.
— Значит, этого должно хватить. — Тим выставил ногу вперед и поднес ко лбу кулак в знак приветствия и уважения. Потом развернулся, спустился с крыльца и принялся отвязывать Битси.
Тихо-тихо, почти неслышно — но все-таки не совсем неразличимо — вдова Смэк проговорила:
— Благословляю тебя именем Гана. А дальше все в руках ка.
* * *
Луна уже опускалась над лесом. Тим спешился и привязал Битси к кусту на обочине Тропы железных деревьев. Перед тем как пуститься в путь, мальчик набил карманы овсом. Сейчас он высыпал все, что было, на землю перед мулихой — так же, как вчера ночью сборщик налогов насыпал овса своему вороному.
— Не бойся. Утром сэй Косингтон тебя заберет.
В воображении Тима возникла картина: Питер Косингтон приезжает за Битси, а та лежит мертвая — с дырой, зияющей в животе, — убитая кем-то из лесных хищников (возможно, тем самым, чье присутствие Тим ощущал у себя за спиной прошлой ночью). Картина ужасная, да. Но что еще он мог сделать? Битси — очень хорошая, ласковая и послушная, но не настолько умна, чтобы вернуться домой самостоятельно, пусть даже она проходила туда и обратно по этой дороге уже сотни раз.
— С тобой ничего не случится, — сказал Тим, гладя Битси по мягкому носу. — Все будет хорошо.
Но был ли он в этом уверен? В голову пришла мысль, что, возможно, вдова Смэк права, права во всем, и его теперешние сомнения — это лишь первое из доказательств ее правоты. Но Тим прогнал от себя эти мысли.
Он не соврал обо всем остальном; наверняка не соврал и об этом.
К тому времени как Тим прошел три колеса в глубь Бескрайнего леса по Тропе железных деревьев, он и сам в это поверил.
Не забывайте, ему было всего одиннадцать.

В ту ночь костра не было. Вместо радушного теплого пламени от горящего дерева Тим увидел холодное зеленоватое свечение, мерцавшее в самом конце Тропы железных деревьев. Временами оно исчезало вовсе, но всегда появлялось опять — не очень яркое, но достаточно сильное, чтобы отбрасывать тени, которые скользили у мальчика под ногами, как змеи.
Тропа железных деревьев (здесь, ближе к концу, она превратилась в узкую колею, прорезанную колесами всего двух повозок, Большого Росса и Большого Келлса) резко свернула влево, огибая огромное дерево, ствол которого был больше самого большого дома в Древесной деревне. Еще сто шагов — и тропа закончилась на поляне. Вот два столба с перекладиной, вот дощечка с надписью. Тим смог прочитать каждое слово, потому что прямо над дощечкой, зависнув в воздухе на светящихся крыльях, которые бились так сильно, что были почти невидимы, парила сигхе.
Тим шагнул ближе. Глядя на это чудо, он на миг позабыл обо всем остальном. Ростом сигхе была не более четырех дюймов. Полностью обнаженная и очень красивая. Она светилась так ярко, что было трудно понять, то ли она сама по себе зеленая, как излучаемый ею свет, то ли свет просто окрашивает ее кожу зеленым. И все-таки Тим разглядел ее добрую, радушную улыбку и понял, что сигхе тоже видит его, хотя в ее ясных миндалевидных глазах не было зрачков. Ее крылышки издавали тихий и ровный гул, похожий на кошачье урчание.
Сборщика налогов поблизости не наблюдалось.
Сигхе игриво завертелась волчком, описала в воздухе круг и нырнула в сплетение веток кустарника. Тим на миг испугался, что она может порвать свои нежные крылышки о колючки, но сигхе вылетела наружу целая и невредимая, воспарила по головокружительной спирали на высоту пятидесяти футов и даже выше — туда, где начинались первые ветви железных деревьев, высоко-высоко над землей, — а потом устремилась вниз, прямо на Тима. Она летела, выставив руки перед собой, что придавало ей сходство с девчонкой, ныряющей в пруд. Мальчик пригнулся, и сигхе промчалась над его головой — так близко, что у него всколыхнулись волосы. Тим услышал звонкий смех. Как будто где-то вдали прозвенел серебряный колокольчик.
Тим настороженно выпрямился и увидел, что она возвращается. Теперь сигхе весело кувыркалась в воздухе. Сердце мальчика бешено колотилось в груди. Он подумал, что в жизни не видел такой красоты.
Сигхе пролетела над перекладиной, обозначавшей конец Тропы железных деревьев, и в ярком зеленом свечении Тим разглядел очень узкую, почти заросшую высокой травой тропинку, уводящую в Бескрайний лес. Сигхе подняла руку, как будто сотканную из зеленого огня, и поманила Тима. Завороженный ее неземной красотой и радушной улыбкой, мальчик без колебаний нырнул под перекладину, даже не взглянув на слова, когда-то написанные на табличке его отцом: «БЕРЕГИСЬ, ПУТНИК!»

Сигхе висела в воздухе на одном месте до тех пор, пока Тим не подошел совсем близко — еще немного, и он мог бы коснуться ее рукой, — а потом резко отпрянула и полетела над заросшей тропинкой, едва различимой в траве. Через пару секунд сигхе снова остановилась, улыбнулась и поманила Тима. Ее длинные волосы рассыпались по плечам. Временами они закрывали крошечные грудки, временами вздымались от ветра, создаваемого биением крыльев, и тогда Тиму было все видно.
Когда Тим приблизился к ней во второй раз, он спросил… очень тихо, потому что боялся, что громкий голос может повредить ее крошечные барабанные перепонки:
— Где сборщик налогов?
В ответ сигхе лишь рассмеялась все тем же звенящим серебряным смехом. Дважды перекувырнулась в воздухе, подтянув колени к груди, потом распрямилась и полетела вперед. Время от времени она останавливалась, но лишь затем, чтобы убедиться, что Тим идет следом. Вот так и вышло, что сигхе вела его в чащу, все глубже и глубже, а мальчик шел за ней как зачарованный. Он не заметил, когда именно тропинка исчезла совсем и он оказался среди высоких железных деревьев, какие, наверное, мало кто видел своими глазами, да и то очень давно, в стародавние времена. Он не заметил, когда именно тяжеловатый, кисло-сладкий запах железных деревьев сменился гнилостным духом стоячей воды и гниющих растений. Лес расступился, деревья остались позади. Они еще будут, деревья. Далеко впереди еще будут бессчетные лиги железных деревьев. Но только не здесь. Тим вышел к границе большого болота, известного как Фагонард.
Сигхе вновь улыбнулась игривой улыбкой и полетела вперед. Следом за ней летело ее светящееся отражение в темной воде. Что-то — не рыба — вынырнуло на поверхность, пробив мутную пленку ряски, уставилось на воздушную гостью круглым выпученным глазом, а потом тихо ушло в глубину.
Тим этого не заметил. Он смотрел только на кочку, над которой зависла в воздухе сигхе. Чтобы попасть туда, нужно было сделать широкий шаг, а делать его или нет — это даже не обсуждалось. Сигхе ждала. Тим решил прыгнуть — чтобы уж наверняка, — и все равно чуть не упал в болото. Зеленый свет был обманчивым, при нем все предметы казались ближе, чем на самом деле. Тим пошатнулся, взмахнул руками. Сигхе мешала ему восстановить равновесие (не специально, в этом Тим был уверен: она просто играла), кружилась над головой, ослепляла своим ярким светом, смеялась переливчатым звонким смехом, от которого у Тима звенело в ушах.
Это был опасный момент (хорошо еще, Тим не видел покрытую чешуей голову, что поднялась на поверхность у него за спиной; не видел голодные выпученные глаза и гигантские челюсти, полные острых треугольных зубов), но Тим был мальчиком крепким и ловким. Он устоял на ногах и забрался на вершину кочки.
— Как тебя зовут? — спросил он сияющую фею, которая теперь зависла в воздухе чуть в стороне от кочки.
Несмотря на ее серебристый звенящий смех, мальчик не был уверен, что она умеет говорить человеческим голосом. И даже если умеет, Тим не был уверен, что она станет ему отвечать: ни на низком наречии, ни на высоком. Но сигхе ответила, и Тим подумал, что это самое красивое имя на свете, и оно как нельзя лучше подходит ее неземной красоте.
— Арманита! — сказала она и опять полетела вперед, смеясь на лету и игриво оглядываясь на Тима.

Он шел следом за ней — все глубже и глубже в топи Фагонарда. Иногда кочки располагались так близко друг к другу, что мальчик просто переступал с одной на другую, но чем дальше он углублялся в болото, тем чаще ему приходилось прыгать, и с каждым разом прыжки становились длиннее. Но Тиму не было страшно. Наоборот, ему было легко и радостно. Каждый раз, приземляясь на кочку, он заливался веселым смехом. Он не видел, как следом за ним по густой черной воде движутся клиновидные тени — бесшумно и гладко, точно игла белошвейки сквозь шелк. Сначала одна, потом три, а потом и полдюжины. Его кусали жуки-кровопийцы, и он отгонял их, не глядя, или прихлопывал, не чувствуя боли и оставляя на коже кровавые кляксы. Не замечал он и странных фигур — согнутых в три погибели, но более-менее прямоходящих, с глазами, светящимися в темноте, — идущих с ним вровень с одной стороны.
Несколько раз он тянулся к Арманите и звал:
— Иди ко мне! Я тебя не обижу!
Но та всегда ускользала, а один раз пролетела прямо между пальцами Тима, щекотно задев их своими крылышками.
Сигхе облетела вокруг большой кочки. Эта кочка и вправду была больше всех остальных, и на ней не росла трава. Тим подумал, что это, наверное, камень: первый камень, попавшийся ему на пути в этом топком краю, где все, кажется, состояло из жидкости, а не из твердой материи.
— Я не допрыгну. Слишком далеко! — крикнул он Арманите. Поискал взглядом, куда еще можно ступить, но не нашел ничего подходящего. Чтобы добраться до следующей кочки, сначала нужно было прыгнуть на камень. И сигхе манила его.
Может быть, у меня и получится, подумал мальчик. И она думает, что получится. Иначе она бы меня не манила, верно?
На кочке, где стоял Тим, не было места для разбега, поэтому мальчик согнул колени и прыгнул с места, вложив в прыжок всю свою силу. Уже в полете он понял, что ему не допрыгнуть до камня: у него почти получилось, но не хватило буквально чуть-чуть. Тим вытянул руки вперед и приземлился, ударившись о камень грудью и подбородком. Удар был таким сильным, что у Тима посыпались искры из глаз, в которых и без того уже рябило от сияния сигхе. И еще мальчик понял, что под ним — вовсе не камень, разве что есть на свете такие камни, которые могут дышать. А потом у него за спиной раздалось глухое утробное рычание, за которым последовал громкий всплеск, обдавший спину и шею Тима брызгами теплой воды, кишащей склизкими насекомыми.
Мальчик вскарабкался на камень, который был вовсе не камнем, и только теперь осознал, что потерял лампу, но сохранил при себе мешок. Не будь тот крепко привязан к его руке, Тим точно остался бы и без мешка тоже. Холщовая ткань намокла, но все-таки не насквозь. Пока — не насквозь.
А дальше случилось вот что. В тот самый миг, когда Тим почувствовал, что болотная тварь за спиной уже готовится броситься на него, «камень» начал подниматься. Оказалось, что Тим стоит на голове какого-то гигантского существа, которое дремало в болоте среди мягкого ила. А сейчас оно проснулось и было вовсе не радо, что его разбудили. Существо издало мощный сердитый рев, и у него изо рта вырвались языки зеленовато-оранжевого огня, опалившего камыши, что росли чуть впереди.
Все-таки меньше, чем дом. Да, наверное, меньше. Но это дракон. Точно дракон. О боги! Я стою на голове у дракона!
Пламя дракона осветило пространство вокруг. Тим увидел, как камыши тут и там гнутся в стороны: это болотные твари, преследовавшие его, спешили укрыться от драконьего пламени. Также мальчик увидел еще одну кочку. Она была чуть больше тех, по которым он передвигался, пока не добрался до своего нынешнего (и смертельно опасного) места.
Тим не стал беспокоиться о возможном и даже весьма вероятном развитии событий: либо его сожрет гигантская хищная рыба, если он не допрыгнет до кочки, либо дракон превратит его в кучку золы, если все же допрыгнет. Времени на раздумья не оставалось. С беззвучным криком Тим прыгнул. Это был самый сильный и самый дальний его прыжок, который едва не стал чересчур дальним. Тиму пришлось схватиться за стебли меч-травы, чтобы не перелететь через кочку и не плюхнуться в воду с той стороны. Острая трава резала пальцы, как бритва. И еще она была очень горячей — после огненного залпа рассерженного дракона, — но Тим держался крепко. Он не хотел даже думать о том, что с ним будет, если он соскользнет с этого крошечного островка.
Впрочем, здесь тоже было небезопасно. Мальчик встал на колени и оглянулся. Дракон, а вернее, дракониха, потому что Тим разглядел розовый гребень у нее на голове, поднялась из воды, стоя на задних лапах. Не такая большая, как дом, но все-таки больше, чем Черный, вороной конь сборщика налогов. Она дважды хлопнула крыльями, отчего во все стороны полетели брызги и поднялся ветер, который сдул со лба Тима слипшиеся от пота волосы. Издаваемый крыльями звук напоминал хлопанье вывешенного на просушку белья на ветру.
Дракониха смотрела на Тима маленькими и блестящими, в красных прожилках, глазами. Изо рта у нее тянулись длинные нити горячей слюны, срывались вниз и шипели, соприкасаясь с водой. Тим видел, как запульсировало и напряглось ее горло, когда она набрала воздух, чтобы разжечь огонь в своем внутреннем горне. У мальчика еще было время подумать о том, как странно все вышло — странно и даже немного смешно. Его отчим соврал про дракона, но теперь эта ложь обернулась правдой. Вот только поджариться заживо сейчас предстояло Тиму.
Боги, наверное, смеются, подумал мальчик. А если не боги, то сборщик налогов — уж точно.
Не задумываясь о том, что он делает и почему делает именно так, Тим упал на колени и протянул руки к драконихе. Холщовый мешок, привязанный к правому запястью, закачался из стороны в сторону.
— Прошу тебя, госпожа! — крикнул Тим. — Пожалуйста, не сжигай меня. Меня сбили с пути, и я умоляю тебя о прощении!
Несколько долгих секунд дракониха продолжала смотреть на него. Пластины на горле все так же пульсировали, раскаленная слюна капала изо рта и шипела. А потом — очень медленно, так медленно, что Тиму эти секунды показались вечностью — она начала погружаться под воду. И вот уже над водой торчит только макушка… и эти ужасные пристальные глаза. Они словно предупреждали, что дракониха уже не будет такой милосердной, если Тим еще раз потревожит ее покой. А потом они тоже ушли под воду, и над поверхностью остался лишь бугорок, похожий издали на большой камень.
— Арманита? — Тим обернулся, ища глазами зеленый огонек и уже зная, что ничего не найдет. Она завела его в глубь Фагонарда, в то место, где впереди больше не было кочек, а дорогу назад преграждал дракон. Сигхе сделала свое дело.
— Все — ложь и обман, — прошептал Тим.
Вдова Смэк была права. Права во всем.
* * *
Он сидел на кочке и думал, что сейчас расплачется, но слезы не приходили. И правильно, и не надо. Что толку плакать? Его одурачили, обманули, и тут уже ничего не поделаешь. Он дал себе слово, что впредь будет умнее… если будет какое-то впредь. Сейчас, когда Тим сидел посреди топи, во мраке, растерянный и одинокий, и тусклый пепельный свет луны едва пробивался сквозь облачную завесу, ему в это не верилось. Болотные твари, сбежавшие при пробуждении драконихи, теперь вернулись. Они старались держаться от нее подальше, но у них все равно оставалось достаточно места для маневров, и можно было не сомневаться, что все их внимание направлено только на крошечный островок, где сидел Тим. Мальчик очень надеялся, что это какие-то рыбы, которые не смогут выйти из воды, потому что на воздухе задохнутся. Однако Тим знал, что в болотах водятся крупные кровожадные существа, которые могут спокойно дышать и водой, и воздухом.
Он смотрел, как они кружат вокруг, и думал: Они набираются смелости, чтобы напасть.
Он знал, что смотрит на свою смерть, но ему было всего одиннадцать и, несмотря ни на что, ужасно хотелось есть. Тим достал из мешка хлеб — буханка подмокла с одного края — и немного поел. Потом отложил хлеб в сторонку, достал пистолет и внимательно его осмотрел, насколько это позволил ненадежный свет бледной луны и слабое призрачное свечение болотной воды. Вроде бы пистолет был сухим. И запасные патроны — тоже. Тим чуть-чуть поразмыслил и, похоже, придумал, как сохранить их сухими и дальше. Он проковырял пальцем дырку в буханке хлеба с той стороны, где та не намокла, засунул запасные пули поглубже в буханку и залепил дырку хлебным мякишем. Тим очень надеялся, что мешок высохнет, хотя понимал, что надежды мало. Воздух был слишком влажным, и…
И тут две болотные твари рванулись вперед, нацелившись прямо на островок Тима. Он вскочил на ноги и закричал первое, что пришло в голову:
— Только попробуйте! Только попробуйте, гадины! Перед вами стрелок, истинный сын Гилеада и Эльда, и вам же самим будет хуже!
Тим сомневался, что эти безмозглые твари понимают смысл его слов — и что это их остановит, даже если и понимают, — но звук его голоса их испугал, и они уплыли прочь.
Только бы не разбудить дракониху, подумал Тим. Проснувшись, она меня испепелит, просто чтобы стало тихо.
Но разве у него был выбор?
Когда болотные твари попытались наброситься на него в следующий раз, Тим не только кричал, но и хлопал в ладоши. Он бы еще барабанил по полому бревну, если бы на островке было бревно, и Наар забери дракониху. Тим подумал, что если ему суждено сгинуть в этом болоте, то уж лучше сгореть в драконьем пламени, чем быть съеденным заживо водяными чудовищами. Смерть в огне будет быстрее и милосерднее.
Ему вдруг пришло в голову, что, может быть, сборщик налогов сейчас где-то рядом, наблюдает за ним и от души забавляется. Немного поразмыслив, Тим решил, что, наверное, так и есть. Но только отчасти. Он наблюдает, да. Однако сборщик налогов не станет пачкать свои сапоги в этом вонючем болоте. Он сидит где-то, где сухо и тепло, и наблюдает за представлением в своей волшебной серебряной чаше, и Арманита кружится над ним. Или даже сидит у него на плече, подперев подбородок крошечными руками.

К тому времени, когда первые мутные лучи рассвета начали пробиваться сквозь сплетение древесных ветвей, нависающих над болотом (Тим никогда раньше не видел таких деревьев: скрюченных, безобразных, густо заросших мхом), кочку, где сидел мальчик, окружало уже два десятка болотных тварей. Самые мелкие из них достигали, наверное, десяти футов в длину, но большинство было гораздо крупнее. Крики и хлопки их уже не пугали. Они готовились наброситься на него.
И словно этого было мало, теперь, когда стало чуть-чуть светлее, Тим увидел, что его смерть не пройдет незамеченной: его сожрут на глазах у зрителей. Света было еще мало, поэтому Тим не мог разглядеть лица. И тихо порадовался про себя, что не может. Ему было достаточно и того, что он видит их согнутые, искривленные, получеловеческие фигуры с косматыми головами. Они стояли на берегу топи, ярдах в семидесяти или восьмидесяти от островка Тима. Мальчик отчетливо различал пять или шесть фигур, но, кажется, их было больше. При таком тусклом, рассеянном освещении ни в чем нельзя быть уверенным. Они стояли, сгорбившись и вытянув шеи вперед. Лохмотья, свисавшие с их неотчетливых тел, могли быть остатками одежды, но могли быть и лентами мха вроде тех, что свисали с древесных ветвей. Тим подумал, что они похожи на племя сказочного болотного народца, поднявшегося со дна топи, чтобы посмотреть, как водяные чудовища сперва поиграют с добычей, а потом сожрут ее с потрохами.
Ну и пусть смотрят. Смотри — не смотри, все равно мне конец.
Один из ящеров, круживших вокруг Тима, оторвался от стаи и приблизился к кочке, взбивая воду хвостом. Огромная голова поднята над водой, челюсти приоткрыты в кровожадном оскале. Одна только пасть чудища была больше, чем весь Тим целиком, и эта пасть ударила прямо по кочке, чуть ниже того места, где стоял мальчик. Кочка вздрогнула и затряслась, как желе. Несколько зрителей из болотного народца заулюлюкали и засвистели. Тим подумал, что они напоминают толпу, которая собирается поглазеть на субботний крокетный матч.
От этой мысли Тим так разозлился, что совершенно забыл о страхе. На месте страха теперь поселилась холодная ярость. Значит, болотные твари его сожрут? Да, скорее всего так и будет. Мальчик не видел другого исхода событий. И все-таки, если четырехзарядник, который дала ему вдова Смэк, не совсем отсырел, тогда у него, может быть, и получится прикончить хотя бы одну из зверюг. Пусть хоть одна, но заплатит за завтрак.
А если пистолет не выстрелит, я его переверну и буду дубасить чудовище по голове рукояткой, пока оно не откусит мне руку.
Ящер уже выбирался из воды. Огромные когти на коротких передних лапах рвали в клочья пучки камышей и травы, оставляя на топкой земле длинные черные разрезы, тут же наполнявшиеся водой. Хвост чудовища — черновато-зеленый сверху, а снизу белый, как живот мертвеца — бил по воде, поднимая фонтаны мутной вонючей слизи. Маленькие глазки над длинной мордой смотрели прямо на Тима. Смотрели не отрываясь. Они как будто пульсировали: становились то больше, то меньше. Челюсти двигались, зубы скрежетали, как камни, трущиеся друг о друга.
На берегу — буквально в семидесяти ярдах от Тима, но с тем же успехом это могло быть и сто колес — зрители из болотного народца вновь разразились криками, как будто подбадривая чудовище.
Тим открыл мешок. Его руки были тверды, а движения уверенны и спокойны, хотя ящер уже наполовину выбрался из воды и расстояние между промокшими ботинками Тима и этими кошмарными скрежещущими зубами составляло теперь не более трех шагов.
Он отвел назад один из курков, как показывала ему вдова, обхватил пальцем спусковой крючок и опустился на одно колено. Теперь его голова оказалась примерно на одном уровне с головой приближающегося чудовища. Мальчик чувствовал зловонное, отдающее тухлым мясом дыхание ящера. Видел пульсирующую розовую глотку. И все-таки Тим улыбался. Он чувствовал, как его губы растягиваются в улыбке, и был этому рад. Хорошо умирать улыбаясь. Да, именно так. Тим жалел лишь об одном: что это не сборщик налогов ползет к нему по мокрой траве со своей зеленой подружкой-предательницей на плече.
— А вот получи-ка, урод, — прошептал Тим и нажал спусковой крючок.
Грохот был таким сильным, что в первый миг Тим подумал, что пистолет взорвался у него в руке. Однако взорвался не пистолет — взорвались кошмарные глаза ящера. Брызнули черно-красной сукровицей. Ящер взревел от боли и свернулся кольцом. Короткие передние лапы задергались, словно пытаясь схватиться за воздух. Ящер свалился в воду, забился в агонии, а потом вдруг затих и перевернулся брюхом кверху. Вокруг его головы, частично погруженной в воду, начало расплываться мутное красное облако. Кровожадный голодный оскал превратился в застывшую ухмылку смерти. Птицы, так грубо разбуженные громом выстрела, с громкими возмущенными криками поднялись в поднебесье, выпорхнув из сплетения древесных ветвей.
Все с тем же холодным спокойствием (и по-прежнему улыбаясь, хотя он сам этого и не осознавал) Тим открыл пистолет и вытащил использованную гильзу. Она дымилась и была теплой на ощупь. Мальчик схватил половину буханки, вынул затычку из хлебного мякиша, запихал его в рот и вставил новый заряд в пустую камору. Быстро закрыл пистолет и выплюнул хлеб, который теперь приобрел вкус машинного масла.
— Давайте! Плывите сюда! — крикнул он ящерам, возбужденно метавшимся взад-вперед в мутной воде (бугор, обозначавший макушку спящей драконихи, теперь исчез). — Плывите и получите еще!
Это была не бравада. Тим вдруг понял, что ему действительно хочется, чтобы они приплыли и полезли к нему. Никогда в жизни он не испытывал ничего подобного: даже папин топор, который по-прежнему был при нем, не казался Тиму таким восхитительно правильным и настоящим, как тяжелый четырехзарядник в его левой руке.
С берега донеслись звуки, которые Тим в первый миг не узнал. Не потому что они были странными, а потому, что они шли вразрез с его первоначальными представлениями об этих людях. Болотные жители аплодировали.
Когда Тим повернулся к ним с дымящимся пистолетом в руке, они упали на колени и принялись стучать себя кулаками по лбам. При этом они выговаривали одно слово — возможно, единственное, которое знали. Это было слово «хайл», одно из немногих, которые звучат одинаково и на низком, и на высоком наречии; слово, которое Мэнни называют фин-Ган, или «первое слово»; слово, которым был сотворен мир.
Неужели они…
Тим Росс, сын Джека, перевел взгляд с коленопреклоненных болотных жителей на древний (но очень даже годный) пистолет у себя в руке.
Неужели они подумали, что я…
Да, именно так они и подумали.
Жители Фагонарда решили, что он стрелок.

Тим на мгновение остолбенел. Он смотрел на них с кочки, где сражался за свою жизнь (и все еще мог ее потерять); они тоже смотрели на него, стоя на коленях среди высокой травы и вязкого ила и прижимая ко лбам кулаки.
Когда прошло первое потрясение и к Тиму вернулась способность думать и рассуждать, он понял, что надо воспользоваться их верой, пока не поздно. Он попытался припомнить какую-нибудь подходящую историю из тех, что ему рассказывали папа с мамой, или тех, что вдова Смэк читала ученикам в своих ценных книгах. Но ничего подходящего не находилось, пока Тим не вспомнил фрагмент одной старой легенды, которую слышал от Гарри по прозвищу Щепка, чудаковатого старика, работавшего на лесопильне неполный день. Старина Гарри был малость с придурью: имел привычку наставлять на людей указательный палец и делать вид, что стреляет из револьвера, и постоянно бормотал себе под нос какую-то ахинею, утверждая, что изъясняется Высоким Слогом. Больше всего на свете он любил говорить о суровых мужчинах из Гилеада, которые носят на поясе револьверы и пускаются в странствия на поиски приключений.
Ох, Гарри, надеюсь, что я оказался в тот день поблизости и услышал, что ты говорил, по воле и промыслу ка.
— Хайл, вассалы! — выкрикнул он, обращаясь к болотным жителям на берегу. — Вижу вас очень хорошо! Встаньте! Встаньте в любви и служении!
Поначалу ничего не случилось. А потом они начали медленно подниматься, глядя на Тима запавшими, бесконечно усталыми глазами. Все как один смотрели на него, изумленно разинув рты, так что подбородки едва не касались впалой груди. Тим заметил, что у некоторых из них были примитивные луки, а у некоторых — дубины, прикрепленные к сплетенным из лозы ремням, перекинутым через плечо.
И что мне теперь говорить?
Иногда лучше всего сказать грубую правду, рассудил Тим.
— Заберите меня с этой гребаной кочки!

Сперва болотные жители просто молча таращились на него. Потом сбились в кучку и принялись совещаться на языке, представлявшем собой смесь мычания, щелчков и беспорядочных рыкающих звуков. Тим уже начал думать, что их совещание вообще никогда не закончится, но тут несколько представителей болотного племени отделились от группы и умчались прочь. Еще один житель болот, самый высокий из всех, повернулся к Тиму и протянул к нему руки, выставив ладони вперед. Да, именно руки, хотя пальцев на них было больше, чем нужно, а ладони сплошь заросли чем-то зеленым и очень похожим на мох. Но жест был понятен и ясен: Подожди! Не уходи!
Тим кивнул, уселся на кочке (как юная леди Ранетка, присев на свою табуретку, подумал он) и принялся доедать остатки буханки. Он то и дело поглядывал по сторонам — не возвращаются ли плавучие чудовища — и держал пистолет наготове. Мухи и мелкие мошки вились вокруг, садились на открытые участки кожи, тыкались хоботками, пили его пот. Тим подумал, что если в ближайшее время ничего не произойдет, ему, наверное, придется лезть в воду, чтобы спастись от докучливой мошкары, которую даже и не прихлопнешь — уж слишком проворная. Только кто его знает, что может скрываться в этой мутной болотной жиже?
Тим проглотил последний кусок хлеба и вдруг услышал какие-то ритмичные удары, всколыхнувшие тишину над туманным болотом и вспугнувшие еще несколько птиц. Некоторые из этих птиц были на удивление крупными, с розовым оперением и длинными тонкими лапами, чиркавшими по воде на взлете. Их пронзительные, резкие крики были похожи на подвывающий смех безумных детей.
Кто-то колотит по полому бревну, какого мне так не хватало совсем недавно. При этой мысли Тим устало улыбнулся.
Удары звучали еще минут пять, а потом стихли. Болотные жители на берегу смотрели в ту сторону, откуда пришел Тим — тот, другой Тим, который был гораздо моложе, и глупо смеялся, прыгая с кочки на кочку, и бездумно шел следом за недоброй феей по имени Арманита. Жители болот щурились и прикрывали глаза от солнца, которое уже поднялось высоко в небо и ярко светило сквозь завесу листвы, выжигая утренний туман и предвещая еще один не по сезону жаркий день.
Тим услышал плеск, и вскоре из редеющего тумана выплыла странная, вся какая-то перекошенная лодка, грубо сколоченная из древесных отходов, подобранных боги знают где. Сидя очень низко в воде, она плыла сквозь болотную жижу, а за ней по пятам тянулись длинные спутанные клубки «бороды» из водорослей. В лодке была даже мачта, хотя и без паруса; вместо впередсмотрящего на верхушке мачты красовалась кабанья голова, вокруг которой вились тучи мух. Четверо болотных жителей, сидевших в лодке, гребли веслами из какого-то ярко-оранжевого дерева, которого Тим не знал. Пятый — в черной шелковой шляпе-цилиндре с красной лентой, свисавшей на голое плечо — стоял на носу. Глядя прямо перед собой, он иногда взмахивал левой рукой, иногда — правой. Гребцы следовали его указаниям с легкостью и сноровкой, говорившей о долгой практике. Лодка скользила вперед, аккуратно огибая кочки, которые привели Тима в его теперешнее затруднительное положение.
Когда лодка приблизилась к участку черной стоячей воды, где спала дракониха, кормчий нагнулся и тут же выпрямился, кряхтя от натуги. В руках он держал огромный кусок мясной туши, сочащейся свежей кровью. Тим подумал, что это, наверное, и есть кабан, чья голова украшает мачту. Кормчий держал мясо так, словно баюкал ребенка, не обращая внимания на кровь, пятнавшую его волосатую грудь и руки. Глядя на черную воду, он издал резкий, гортанный крик и несколько раз быстро щелкнул языком. Гребцы подняли весла. Лодка проплыла сама по себе еще несколько футов в сторону кочки, где сидел Тим, но кормчий не обратил на это внимания; он по-прежнему напряженно вглядывался в темную воду.
И вдруг из воды поднялась огромная лапа с загнутыми когтями — поднялась тихо, почти беззвучно, и это было страшнее, чем даже самый громкий всплеск. Сэй кормчий вложил кусок туши в требовательно протянутую ладонь — нежно и бережно, словно мать, которая укладывает в колыбельку спящее дитя. Когти сомкнулись вокруг мяса, выдавив капли густой крови. А потом — так же бесшумно, как и появилась — лапа скрылась под водой, забрав подношение.
Теперь ты знаешь, как умилостивить дракониху, подумал Тим. Ему вдруг пришло в голову, что у него собирается потрясающий набор историй, которые сразят наповал не только старого Гарри Щепку, но и всю Древесную деревню. Главное, вернуться в деревню живым, чтобы их рассказать.

Плоскодонка ударилась носом в кочку. Гребцы и кормчий склонили головы и поднесли кулаки ко лбам. Потом кормчий выпрямился и жестом пригласил Тима сесть в лодку. С его тощей, костлявой руки свисали длинные нити каких-то буро-зеленых стеблей. Такие же стебли росли у него на щеках и на подбородке. И даже ноздри, кажется, были забиты тонкими стебельками растительности, так что ему приходилось дышать ртом.
Это люди-растения, подумал Тим, забираясь в лодку. Мутанты, ставшие частью болота, в котором живут.
— Я говорю вам спасибо, — сказал Тим, обращаясь к кормчему, и тоже поднес кулак ко лбу.
— Хайл! — ответил кормчий и растянул губы в улыбке, открывшей редкие зубы зеленого цвета. Впрочем, улыбку это совсем не испортило.
— Мы встретились в добрый час, — сказал Тим.
— Хайл, — отозвался кормчий, и все остальные, кто был в лодке, подняли головы и огласили болото звенящим криком: Хайл! Хайл! Хайл!

На берегу (если землю, которая дрожит и сочится водой при каждом шаге, можно назвать берегом) племя болотных жителей сгрудилось вокруг Тима. От них густо пахло влажной землей. Тим так и держал пистолет в руке: не потому, что собирался стрелять в этих людей или даже им угрожать, а потому, что им явно хотелось рассмотреть это диво поближе. Если бы кто-то из них попытался дотронуться до пистолета, Тим убрал бы его в мешок. Но никто не пытался. Они мычали, махали руками, издавали звуки, похожие на птичье чириканье, но никто из них не произнес ни единого слова — за исключением все того же «хайл», — которое было бы понятно Тиму. И все же мальчик не сомневался: когда он говорит, его понимают.
Он насчитал как минимум шестнадцать болотных людей: все мужчины и все мутанты. Помимо зеленых растений, у них на коже росли и грибы, похожие на трутовники, которые Тим иногда находил на стволах древоцветов, когда таскал бревна на лесопильне. Свободные от растительности участки кожи были покрыты нарывами и гноящимися язвами. Тим почему-то не сомневался, что у болотных людей есть и женщины — немного, но есть, — но детей у них нет и не будет. Это вымирающее племя. Уже совсем скоро Фагонард заберет их, как дракониха из болота забрала жертвенный кусок кабаньей туши. Но это будет потом, а сейчас они все смотрели на Тима так, как сам Тим и остальные мальчишки, работавшие на лесопильне, смотрят на бригадира, когда последнее поручение выполнено, а новое еще не дано.
Фагонардское племя решило, что он стрелок (смех, да и только, ведь Тим — всего лишь мальчишка, и тем не менее они в это верили), и сейчас они ждали его приказаний. Им-то легко, думал Тим, а вот он никогда в жизни никем не командовал и не хотел командовать. Что ему нужно? Мальчик ни капельки не сомневался, что если он попросит перевести его через болото к южному берегу, они это сделают. Оттуда — Тим был уверен — он уже сможет найти дорогу к Тропе железных деревьев, которая выведет его обратно в Древесную деревню.
Домой.
Тим понимал: это было бы самое разумное решение. Но если вернуться домой сейчас, мама так и останется незрячей. Даже если Большого Келлса поймают и призовут к суду, маме это никак не поможет. И ради чего тогда он, Тим Росс, приложил столько усилий и пережил столько страхов? Выходит, все было напрасно? И что самое гадкое: сборщик налогов может увидеть в своей серебряной чаше, как Тим, смирившийся с поражением, возвращается с полпути. Он будет смеяться, сборщик налогов. Возможно, на пару со своей гадкой феей, сидящей у него на плече.
Размышляя об этом, Тим вспомнил слова вдовы Смэк, которые та не раз повторяла своим ученикам в те счастливые дни, когда Тим ходил в школу и самой главной его заботой было успеть сделать уроки до того, как папа вернется из леса. Не стесняйтесь спрашивать, мои милые. Единственный глупый вопрос — это вопрос незаданный.
Медленно выговаривая слова (и без особой надежды), Тим сказал:
— Я отправился в странствия, чтобы найти Мерлина, великого мага. Мне сказали, что его дом стоит в Бескрайнем лесу, но человек, который мне это сказал, он… — Он мерзавец и лжец. Жестокий шутник, который находит забаву в том, чтобы обманывать детей. — Он не заслуживает доверия. Вы здесь, в Фагонарде, что-нибудь знаете о Мерлине? Возможно, он носит высокий колпак цвета солнца.
Он был уверен, что в ответ они лишь покачают головами, а то и вовсе его не поймут. Но вместо этого болотные жители отошли от него и вновь сбились в тесный кружок. На этот раз совещание длилось не меньше десяти минут, и временами обсуждение становилось достаточно оживленным. Наконец они вернулись туда, где ждал Тим. Скрюченные руки, покрытые язвами и болячками, вытолкали вперед давешнего кормчего. Тот даже внешне заметно отличался от всех остальных: крепкого телосложения, широкоплечий — если бы он вырос не в этой отравленной топи под названием Фагонард, его, наверное, можно было бы назвать красивым мужчиной. Глаза ясные, умные. На груди, прямо над правым соском — огромная гнойная язва, вздувшаяся и дрожащая.
Кормчий поднял указательный палец, и Тим узнал этот жест. Вдова Смэк пользовалась им в школе, призывая учеников к вниманию. Мальчик кивнул, поднял правую руку — в левой он по-прежнему держал пистолет — и указал двумя пальцами себе на глаза, как учила вдова Смэк.
Кормчий — лучший лицедей племени, как понял Тим — тоже кивнул, а потом как бы огладил воздух под всклокоченными зарослями жестких волос и зеленых стеблей у себя на подбородке.
Тима охватило радостное возбуждение.
— Борода? Да, у него борода!
Затем кормчий огладил воздух у себя над головой, вытянув руки вверх и соединив кулаки, изображая не просто высокий колпак, но высокий остроконечный колпак.
— Да, это он! — Тим даже рассмеялся.
Кормчий улыбнулся, но Тиму показалось, что это была обеспокоенная улыбка. Несколько его соплеменников заволновались, заговорили все разом на своем непонятном птичьем языке. Кормчий взмахнул рукой, призывая сородичей к молчанию, и опять повернулся к Тиму. Но прежде чем он успел продолжить свою пантомиму, язва у него на груди раскрылась, брызнув фонтаном гноя и крови. Из зияющей раны выполз паук размером с яйцо дрозда. Кормчий схватил его, раздавил в кулаке и отшвырнул в сторону. Тиму было противно и страшно на это смотреть, но он все равно смотрел как завороженный. Одной рукой кормчий раздвинул края раны (теперь она стала похожа на разинутый рот), запустил внутрь другую руку и выгреб склизкую массу паучьих яиц, которые еле заметно пульсировали. Он небрежно стряхнул их на землю, как человек, который высморкался себе на ладонь и теперь очищает руку от соплей. Остальные болотные жители даже не обратили на это внимания. Они ждали продолжения спектакля.
Разобравшись с язвой, кормчий упал на четвереньки и изобразил хищного зверя, который как будто делает выпады на добычу — то в одну сторону, то в другую. Все это сопровождалось громким рычанием. Потом кормчий замер и вопросительно посмотрел на Тима. Тот покачал головой. И еще Тим очень старался сдержать тошноту, подступившую к горлу. Эти люди спасли ему жизнь, и получится очень невежливо, если его вырвет у них на глазах.
— Этого я не понял, сэй. Прошу прощения.
Кормчий пожал плечами и поднялся на ноги. Капельки крови блестели на спутанных зеленых стеблях, растущих у него на груди. Он снова изобразил бороду и высокий остроконечный колпак. Потом вновь упал на четвереньки и показал рычащего зверя. На этот раз к нему присоединились все остальные. На несколько секунд племя болотных людей превратилось в стаю опасных хищников, однако иллюзия была неполной — из-за их смеха и явно веселого настроения.
Тим опять покачал головой, чувствуя себя полным придурком.
Кормчий не проявлял никакого веселья; он проявлял беспокойство. Он задумался на секунду, потом поманил к себе одного из соплеменников. Высокого, лысого и беззубого. Они вдвоем принялись совещаться и совещались достаточно долго. Затем высокий куда-то умчался. Бежал он на удивление быстро, хотя его ноги были такими скрюченными, что его шатало из стороны в сторону, как ялик на штормовых волнах. Кормчий подозвал к себе еще двух соплеменников и что-то сказал им. Они тоже куда-то умчались.
Потом кормчий опять опустился на четвереньки и в третий раз изобразил свирепого зверя. Закончив свою пантомиму, он посмотрел на Тима с выражением уже не вопросительным, а почти умоляющим.
— Это собака? — попробовал угадать Тим.
Услышав такое, болотные жители от души рассмеялись.
Кормчий поднялся на ноги и похлопал Тима по плечу шестипалой рукой, словно хотел сказать, что не надо расстраиваться, если что-то не получается.
— Скажите мне только одно, — попросил Тим. — Мерлин… Сэй, он существует на самом деле?
Кормчий задумался, потом воздел руки к небу в подчеркнуто преувеличенном жесте, который Тим тоже знал. Это был жест, означавший: Кто знает?

Двое болотных людей, убежавшие куда-то вместе, вернулись с плетеной корзиной, к которой были прикреплены веревочные ремни — чтобы носить ее за спиной, как рюкзак. Поставив корзину у ног кормчего, они повернулись к Тиму, отсалютовали ему и отошли в сторонку, продолжая улыбаться. Кормчий присел на корточки и сделал знак Тиму, чтобы тот тоже садился.
Мальчик знал, что лежит в корзине, еще до того, как кормчий ее открыл. Он почувствовал запах только что зажаренного мяса, и ему пришлось вытереть рот рукавом, чтобы слюна не стекла на подбородок. Двое болотных жителей (или, возможно, их женщины) положили в корзину столько еды, сколько по меркам Древесной деревни составляло целый обед лесоруба. Куски свинины были переложены какими-то ярко-оранжевыми овощами, похожими на тыкву, и завернуты в тонкие зеленые листья. Как бутерброды, только без хлеба. А еще там была земляника и голубика — ягоды, которые в Древесной деревне давно «отошли».
— Спасибо, сэй! — Тим трижды постучал пальцем по горлу. Болотные жители рассмеялись и тоже принялись стучать себя пальцами по горлу.
Вернулся Высокий. На плече он нес бурдюк с водой, а в руках — маленький кошелек из такой тонкой и гладкой кожи, какую Тим в жизни не видел. Высокий отдал кошелек кормчему, а бурдюк с водой — Тиму.
Только теперь — ощутив в руках вес бурдюка и прижав ладони к его раздувшимся упругим бокам — Тим осознал, как сильно ему хочется пить. Он вытащил пробку зубами, поднял бурдюк на локте, как делали взрослые мужчины в его деревне, и сделал большой глоток. Он думал, вода будет затхлой, противной на вкус (возможно, кишащей жуками и прочей живностью), но она оказалась прохладной, свежей и вкусной — как в ручье, что протекал у него за домом.
Болотные жители рассмеялись и зааплодировали. Тим увидел, что язва на плече Высокого запульсировала быстрее, готовясь раскрыться, и облегченно вздохнул, когда кормчий похлопал его по плечу и дал понять, что хочет что-то ему показать.
Это был кошелек. Прямо посередине, пересекая его от края до края, проходил какой-то непонятный металлический шов. Кормчий потянул за маленький язычок, прикрепленный к шву, и кошелек открылся, словно по волшебству.
Внутри лежал матовый металлический диск размером с чайное блюдце. Сверху на диске была какая-то надпись, которую Тим не сумел прочитать. Под надписью располагались три кнопки. Кормчий нажал одну из них, внутри что-то тихонечко пискнуло, и из поверхности диска поднялся маленький рычажок. Болотные жители, собравшиеся вокруг Тима и кормчего широким полукругом, вновь рассмеялись и зааплодировали. Им явно нравилось происходящее, они были довольны и счастливы. Тим, утоливший жажду и стоящий на твердой (во всяком случае, полутвердой) земле, решил, что он тоже вполне доволен.
— Это осталось от Древних, сэй?
Кормчий кивнул.
— Такие вещи считаются очень опасными в наших краях.
Сначала кормчий, похоже, не понял, что сказал Тим. И судя по озадаченным лицам всех остальных людей-растений, те тоже не поняли. Потом кормчий рассмеялся и развел руки в стороны, словно пытался обнять весь мир: небо, воду, влажную топкую землю, на которой они стояли. Как будто хотел тем самым сказать, что в этом мире опасно все.
И наверное, в этих краях так оно и есть, подумал Тим.
Кормчий легонько ткнул пальцем в грудь Тима и тут же пожал плечами, как бы извиняясь: Прошу прощения, но тебе следует проявить внимание.
— Да, я смотрю, — сказал Тим и опять указал двумя пальцами на свои глаза, отчего все болотные жители вновь рассмеялись и принялись тыкать друг друга локтями, словно Тим выдал ужасно смешную шутку.
Кормчий нажал вторую кнопку. Диск отрывисто пискнул, и среди зрителей пробежал одобрительный шепоток. Под кнопкой зажегся красный огонек. Кормчий принялся медленно кружиться на месте, диск у него в руках снова пискнул, и красный огонек сменился зеленым. Кормчий ткнул пальцем в ту сторону, куда теперь указывал диск. Насколько Тим мог судить по солнцу, почти невидимому сквозь густую листву, это было направление на север. Кормчий вопросительно взглянул на Тима: понял тот или нет. Тиму казалось, что он все понял, но тут была одна загвоздка.
— Там вода. Я умею плавать, но… — Тим оскалился и щелкнул зубами, указав пальцем на кочку, где его едва не сожрали болотные ящеры. Люди-растения рассмеялись, и громче всех хохотал кормчий. Ему пришлось согнуться пополам и схватиться руками за поросшие мхом колени, чтобы не упасть от смеха.
Да, подумал Тим. Очень смешно. Меня едва не сожрали живьем.
Когда кормчий слегка успокоился и смог выпрямиться в полный рост, он указал на лодку.
— Ой, — сказал Тим. — Я про нее и забыл.
Он подумал, что из него получается очень глупый стрелок.

Кормчий помог Тиму забраться в лодку, а сам встал на свое привычное место под мачтой, на верхушке которой раньше красовалась кабанья голова. Гребцы тоже забрались в лодку и взялись за весла. Болотные жители, оставшиеся на берегу, передали Тиму корзину с едой и бурдюк с водой, а маленький кошелек с компасом (если это и вправду был компас) Тим еще раньше убрал в холщовый мешок вдовы Смэк. Пистолет он засунул за пояс с левого бока, где тот более-менее уравновесил отцовский топор справа.
Болотные жители долго прощались с Тимом. Было сказано немало взаимных хайл. Самым последним подошел Высокий — мальчик подумал, что это, наверное, вождь болотного племени, хотя основные переговоры вел кормчий. Высокий остановился у самого края воды, серьезно посмотрел на стоящего в лодке Тима и указал двумя пальцами себе на глаза: Смотри внимательно.
— Вижу вас очень хорошо, — сказал Тим, хотя глаза у него слипались. Мальчик не помнил, когда он в последний раз спал. Уж точно не прошлой ночью.
Вождь покачал головой и вновь указал двумя пальцами себе на глаза — на этот раз более резко и выразительно, — и Тиму почудилось, что где-то в глубинах его сознания (или, возможно, души, этой крошечной сияющей частички ка) прозвучал тихий шепот. В первый раз за все время общения с болотными жителями Тиму пришло в голову, что, возможно, они не понимают, что он говорит. Они понимают его без слов.
— Берегись?
Вождь кивнул. Остальные тоже закивали, выражая согласие. На этот раз никто не смеялся и не улыбался; лица у болотных жителей были печальными и какими-то странно детскими.
— Чего мне надо беречься?
Вождь опустился на четвереньки и завертелся волчком. Как и кормчий чуть раньше, он изображал какого-то зверя, но не рычал, а издавал звуки, похожие на собачье тявканье. Время от времени он останавливался, поднимал голову, глядя на север — в том направлении, куда указывал компас, — и раздувал заросшие зеленью ноздри, как будто принюхиваясь. Наконец он поднялся на ноги и вопросительно взглянул на Тима.
— Хорошо, — сказал мальчик. Он не понял, что вождь пытался ему показать — и почему все болотные жители вдруг стали такими серьезными и подавленными, — но он все запомнил. И если он что-то такое увидит, то сразу узнает, что это именно то, что показывал вождь. Если он это увидит, то, может быть, и поймет.
— Сэй, вы читаете мои мысли?
Вождь кивнул. Все остальные тоже закивали.
— Тогда вы знаете, что я не стрелок. Я просто пытался хоть как-то себя подстегнуть, чтобы совсем уж не струсить.
Вождь покачал головой и улыбнулся, словно это не имело значения. Он вновь сделал жест, означавший смотри внимательно, потом обхватил себя двумя руками, прижав их к покрытым язвами бокам, и начал преувеличенно сильно дрожать. Остальные болотные жители — даже сидевшие в лодке гребцы — повторяли за ним. Потом вождь повалился на землю (которая вздрогнула и захлюпала под его весом). Все остальные опять повторили за ним. Тим удивленно смотрел на неподвижные тела, распластавшиеся на земле. Наконец вождь поднялся. Посмотрел Тиму в глаза, словно спрашивал, понял тот или нет, и мальчик очень боялся, что понял.
— Вы хотите сказать…
Тим понял, что не сможет договорить до конца. Вслух — не сможет. Это слишком ужасно.
(Вы хотите сказать, что вы все умрете.)
Глядя Тиму в глаза, вождь медленно кивнул. Его взгляд был серьезным и скорбным, и все-таки он улыбался. И вот тут Тим окончательно доказал, что он никакой не стрелок. Мальчик расплакался.

Кормчий оттолкнул лодку от берега длинным шестом. Гребцы с левого бока развернули лодку, и как только та вышла на открытую воду, кормчий взмахнул руками, давая команду грести. Тим уселся на корме и открыл корзину с едой. Он съел совсем мало, потому что все еще чувствовал голод, но кусок в горло не лез. Когда Тим предложил пустить корзину по кругу, гребцы с благодарностью улыбнулись, но отказались. Вода была гладкой и тихой, ритмичное движение весел убаюкивало, и вскоре глаза Тима закрылись. Ему приснилось, что мама трясет его за плечо и говорит, что уже утро и надо быстрее вставать, иначе он не успеет помочь отцу оседлать мулов.
Так, значит, он жив? — спросил Тим, и вопрос был настолько нелепым, что Нелл рассмеялась.

Его и вправду трясли за плечо, только это была не мама. Это был кормчий, склонившийся низко над Тимом. Мальчик спросонья едва не чихнул — так сильно от кормчего пахло потом и перегноем. И было вовсе не утро. Наоборот: солнце уже клонилось к закату, его красный свет едва пробивался сквозь густое сплетение ветвей каких-то странных, искривленных деревьев, росших прямо из воды. Тим не знал, как называются эти деревья, но он знал деревья, что росли на берегу, к которому причалила лодка. Это были железные деревья — настоящие гиганты. Вокруг их стволов расстилался плотный ковер из оранжевых и золотистых цветов. Тим подумал, что мама пришла бы в восторг при виде такой красоты, и тут же вспомнил, что мама теперь ничего не видит.
Они добрались до конца Фагонарда. Впереди простирался уже настоящий дремучий лес.
Кормчий помог Тиму выйти из лодки, двое гребцов передали ему корзину и бурдюк с водой. Когда все пожитки были сложены на землю — уже настоящую твердую землю, которая не дрожала и не хлюпала под ногами, — кормчий сделал знак Тиму, чтобы тот открыл холщовый мешок. Мальчик послушался. Кормчий издал тихий отрывистый писк, и гребцы одобрительно рассмеялись.
Тим достал из мешка кожаный кошелек, в котором лежал металлический диск, и протянул его кормчему. Тот покачал головой и указал пальцем на Тима. Смысл жеста был ясен. Тим потянул за язычок, открывающий шов, и вынул диск из кошелька. Тот был на удивление тяжелым для такой тонкой вещицы и удивительно гладким.
Надо постараться его не ронять, сказал себе Тим. Я вернусь той же дорогой и верну его, как вернул бы посуду или инструменты, позаимствованные у кого-то в деревне. То есть в каком виде взял, в таком и вернул. Если я сохраню их вещь, то найду их живыми и здравствующими.
Болотные жители выжидающе смотрели на Тима — хотели убедиться, что он помнит, как обращаться с диском. Тим нажал кнопку, выдвигающую рычажок, а потом — вторую. Которая пищала и зажигала красный огонек. На этот раз никто не смеялся и не улюлюкал; то, что происходило сейчас, было делом серьезным. Может быть, делом жизни и смерти. Тим начал медленно поворачиваться на месте, и когда повернулся лицом к узкой тропинке среди деревьев — возможно, когда-то это была настоящая тропа, — красный огонек сменился зеленым, и диск еще раз отрывисто пискнул.
— По-прежнему на север, — сказал Тим. — Эта штука показывает направление даже после заката, да? И если из-за густых веток деревьев не видно ни Старую Звезду, ни Древнюю Матерь?
Кормчий кивнул, потрепал Тима по плечу… а потом наклонился к нему, поцеловал в щеку, быстро и нежно, и тут же отпрянул, словно испугавшись своей собственной дерзости.
— Все хорошо, — заверил Тим. — Я не против.
Кормчий опустился на одно колено. Гребцы выбрались из лодки и тоже опустились на колени. Поднесли кулаки ко лбам и воскликнули:
— Хайл!
У Тима защипало глаза, но он сдержал слезы.
— Встаньте, вассалы… — сказал он. — Если вы себя ими считаете. Встаньте в любви и благодарности.
Они поднялись и забрались обратно в лодку.
Тим поднял над головой металлический диск.
— Я верну его! В целости и сохранности! Обязательно!
Кормчий медленно покачал головой. Он по-прежнему улыбался, и это было действительно страшно. В последний раз взглянув на мальчика с нежностью и любовью, кормчий оттолкнулся шестом от берега, и лодка поплыла прочь от твердой земли, обратно в топкий и зыбкий мир, который был домом болотных людей. Тим стоял и смотрел, как она медленно и величаво разворачивается носом на юг. Гребцы подняли весла, салютуя ему, и он помахал им рукой. Он смотрел им вслед до тех пор, пока лодка не превратилась в призрачную рябь на дорожке огня, проложенной по воде заходящим солнцем. Мальчик смахнул с глаз горячие слезы и все-таки удержался (едва удержался), чтобы не окликнуть своих новых друзей и не позвать их обратно.
Когда лодка скрылась из виду, Тим повесил корзину за спину, бурдюк с водой — на плечо, повернулся в ту сторону, куда указывал диск, и зашагал в чащу леса.

Наступила ночь. Сначала на небе светила луна, но ее тусклый свет едва доходил до земли… а потом луна скрылась за облаками, и лес окутала непроглядная тьма. Тим знал, что здесь есть тропинка, но в темноте с нее было очень легко сойти. В первый и во второй раз, когда это случилось, мальчик сумел не налететь на дерево, но в третий раз ему повезло меньше. Тим задумался о Мерлине — вправду ли тот существует — и налетел грудью на ствол железного дерева. Серебряный диск он удержал, но уронил корзину с едой, и все ее содержимое вывалилось наружу.
Теперь придется ползать на карачках и все собирать. И я наверняка не найду и половины, если не собираюсь сидеть здесь до утра…
— Включить свет, путешественник? — спросил женский голос.
Потом Тим скажет себе, что вскрикнул от удивления (ибо нам всем свойственно подправлять свои воспоминания, чтобы они отражали наше лучшее «я»), но если по правде, все было чуть хуже: он завопил от страха, уронил диск, вскочил на ноги и чуть было не побежал сломя голову (и пес с ними, с деревьями, в которые он мог врезаться в темноте), однако разум все же взял верх. Если сейчас побежать, он уже никогда не найдет еду, выпавшую из корзины. И металлический диск, который он обещал сохранить и вернуть в целости и сохранности.
Это он, диск. Это он со мной заговорил.
Мысль совершенно безумная — даже фея ростом с Арманиту не поместится в этой тонкой пластине металла… Хотя вряд ли безумнее мысли о том, чтобы маленький мальчик отправился совершенно один в Бескрайний лес, на поиски мага, который должен был умереть много веков назад? Но даже если он жив, кто поручится, что он не находится где-нибудь далеко, в нескольких тысячах колес к северу, в той части мира, где снега никогда не тают?
Тим поискал взглядом зеленый огонек, но не нашел. Сердце по-прежнему бешено колотилось в груди. Мальчик встал на колени и принялся шарить руками по земле. Вот бутерброд со свининой, завернутой в листья. Вот маленькая корзиночка с ягодами (почти все ягоды высыпались). Вот большая корзина… но диска нет.
В отчаянии он закричал:
— Ты где, забери тебя Нис?
— Здесь, путешественник, — отозвался женский голос. Абсолютно спокойный. Откуда-то слева. Тим повернулся в ту сторону, не вставая с колен.
— Где?
— Здесь, путешественник.
— Не умолкай. Продолжай говорить, хорошо?
Голос послушно заговорил:
— Здесь, путешественник. Здесь, путешественник. Здесь, путешественник.
Тим протянул руку в направлении голоса, рука наткнулась на гладкий металл. Мальчик поднял диск, перевернул и увидел зеленый огонек. Обливаясь потом, Тим прижал диск к груди и подумал, что ему никогда в жизни не было так страшно — даже когда он понял, что стоит на голове у дракона — и никогда в жизни он не испытывал такого огромного облегчения.
— Здесь, путешественник. Здесь, путешественник. Здесь…
— Я тебя нашел, — сказал Тим, чувствуя себя очень глупо и одновременно совсем не глупо. — Теперь можешь… э… замолчать.
Диск тут же умолк. Минут пять Тим сидел на месте, прислушиваясь к звукам ночного леса — не таким страшным и угрожающим, как в болоте, по крайней мере пока еще нет — и пытаясь взять себя в руки. Наконец он сказал:
— Да, сэй. Лучше бы включить свет.
Диск издал тот же звук, который издавал, когда выдвигал рычажок, и вдруг засиял белым светом, таким ярким, что Тим на мгновение ослеп. Из темноты проступили деревья — повсюду вокруг. Какие-то звери, бесшумно подкравшиеся совсем близко, с испуганным тявканьем отпрянули в сумрак за пределами круга света. Глаза Тима еще не привыкли к яркому освещению, и он не смог разглядеть этих зверей как следует. Кажется, у них была гладкая шерсть и — возможно — закрученные в тугую пружинку хвосты.
Зато Тим разглядел, что давало этот ослепительный яркий свет: из диска поднялся еще один рычажок со светящимся шариком на верхушке. Свет очень напоминал свечение горящего фосфора, только в шарике ничего не горело. Тим совершенно не представлял, как в таком тонком диске смогли поместиться рычажки и фонарики. Впрочем, его это мало интересовало. Его интересовало другое.
— И долго он будет, моя госпожа?
— Ваш вопрос не конкретен, путешественник. Измените формулировку вопроса.
— Сколько времени будет гореть свет?
— Заряд батареи — восемьдесят восемь процентов. Предположительное время работы — семьдесят лет, плюс-минус два года.
Семьдесят лет, подумал Тим. Этого мне точно хватит.
Он принялся собирать выпавшую еду и укладывать ее обратно в корзину.

Теперь, когда у Тима появился свет, идти стало легче. Тропинка проглядывала очень четко, намного яснее, чем на границе с болотом. Правда, она постоянно шла в гору, и ближе к полуночи (если Тим правильно определил время) он совершенно выбился из сил, хотя хорошо выспался в лодке. Неестественная, томительная жара продолжалась, и это, конечно же, добавляло усталости. Как и тяжелая ноша — корзина с едой и бурдюк с водой. Наконец Тим уселся на землю, положил диск рядом с собой, открыл корзину и достал бутерброд. Вкуснотища необыкновенная! Сразу же захотелось съесть еще один, но мальчик напомнил себе, что еду надо расходовать экономно, ведь он же не знает, сколько еще пробудет в лесу. Также ему пришло в голову, что яркий свет диска виден издалека и может привлечь внимание кого угодно, в том числе и существ не совсем дружелюбных.
— Можно выключить свет, леди?
Тим не был уверен, что его послушаются — за последние четыре-пять часов он несколько раз пытался заговорить с диском, но тот ему не отвечал, — однако свет тут же погас, и все погрузилось в кромешную тьму. У Тима сразу возникло неприятное ощущение, что повсюду вокруг затаились лесные хищники: кабаны, волки, варты, может быть, даже пара живоглотов. Ему казалось, он чувствует их незримое присутствие, и мальчик с трудом поборол желание попросить диск опять включить свет.
Железные деревья в этой части леса, похоже, знали, что, несмотря на неестественную жару, уже настала Широкая Земля, и принялись сбрасывать листву, как и пристало деревьям перед наступлением холодов. Тим сгреб в кучу опавшие листья и устроил себе постель.
Наверное, я чекалдыкнулся. Так в Древесной деревне говорили о тех, кто помутился рассудком. Но Тим не чувствовал себя чекалдыкнутым. Он был сыт и доволен, хотя и тревожился за своих новых друзей, жителей Фагонарда.
— Я собираюсь немного поспать, — сказал он. — Если кто-то ко мне подойдет, вы меня разбудите, сэй?
На этот раз диск ответил, но Тим не понял ответа:
— Директива девятнадцать.
Это после восемнадцати и перед двадцатью, сказал себе Тим и закрыл глаза. Он еще хотел спросить у бестелесного женского голоса, разговаривала ли она с болотными людьми, но почти сразу провалился в сон.
Тим Росс крепко спал в чаще Бескрайнего леса, но сам лес бурлил ночной жизнью. Призрак в машине, сложный разум устройства с обозначением «Северный центр позитроники: Портативный модуль-проводник ДАРИЯ, NCP-1436345-AN», отмечал приближение лесных существ, но оставался безмолвным, не ощущая опасности. Тим спал спокойно.
Трокены — всего шесть зверьков — собрались вокруг спящего мальчика широким полукругом. Какое-то время они наблюдали за ним умными внимательными глазами с золотым ободком, а потом все как один повернулись на север, вытянув мордочки кверху.
Над крайними северными областями Срединного мира, там, где снега никогда не тают и никогда не бывает Новой Земли, начал формироваться великий смерч, вбивавший в себя массы чересчур теплого воздуха, приходящие с юга. Смерч дышал, словно гигантские легкие, всасывая в себя снизу влажный студеный воздух, и вращался все быстрее и быстрее, создавая самоподдерживающийся энергетический насос. Вскоре внешний край смерча соприкоснулся с Тропой Луча, которую портативный модуль-проводник ДАРИЯ прочитывал электронно, а Тим Росс видел в образе узкой, едва различимой тропинки, идущей сквозь лес.
Луч попробовал бурю, нашел ее «вкусной» и вобрал в себя всю. Стыловей двинулся на юг. Поначалу неспешно, а потом все быстрее и быстрее.

Тим проснулся от пения птиц и сел, протирая глаза. В первый миг он не понял, где находится, но потом увидел большую плетеную корзину и колонны зеленоватого солнечного света, сочившегося сквозь густую листву железных деревьев, — и все встало на свои места. Мальчик поднялся и уже собирался сойти с тропинки, чтобы справить малую нужду, но помедлил, заметив следы на земле. Следов было много, и располагались они вокруг того места, где он спал. Интересно, подумал Тим, кто приходил сюда ночью.
Какие-то звери на четырех лапах.
Размером меньше волков. И это все, что мне надо знать.
Он расстегнул ширинку и сделал свои дела. Потом проверил корзину с едой (странно, что ночные гости на нее не польстились), попил воды из бурдюка и взял в руки серебряный диск. Его взгляд упал на третью кнопку. В голове зазвучал голос вдовы Смэк, который советовал не нажимать эту кнопку — мол, от добра добра не ищут, — но Тим решил пренебречь этим советом. Если бы он следовал добрым советам, он бы здесь не оказался. И мама, наверное, не ослепла бы… но Большой Келлс все равно остался бы его отчимом. Тим подумал, что в жизни так всегда и бывает: где-то найдешь, где-то потеряешь.
Очень надеясь, что диск не взорвется в его руках, Тим нажал третью кнопку.
— Здравствуйте, путешественник, — сказал женский голос.
Тим тоже сказал «здравствуйте», но голос продолжал говорить, не обращая внимания на его приветствие:
— Спасибо, что воспользовались услугами ДАРИИ, автоматического проводника от Северного центра позитроники. Сейчас вы находитесь на луче Кота, также известном как луч Льва или луч Тигра. Данный луч продолжается лучом Птицы, также известным как луч Орла, луч Сокола или луч Ястреба. Все сущее служит Лучу!
— Да, так говорят, — согласился Тим. От удивления он даже не замечал, что говорит вслух. — Хотя никто не знает, что это значит.
— Вы покинули промежуточный пункт номер девять, расположенный на болоте Фагонард. На болоте Фагонард нет Догана, но есть зарядная станция. Если вам нужно попасть на зарядную станцию, скажите да, и я рассчитаю маршрут. Если вам не нужна зарядная станция, скажите продолжить.
— Продолжить, — сказал Тим. — Леди… Дария… Я ищу Мерлина…
Она перебила его:
— Следующий Доган на текущем маршруте располагается в Северном лесу Киннок, также известном как Северное гнездовье. Зарядная станция в Северном лесу Киннок отключена от сети. Возмущения Луча предполагают наличие магии в данном районе. Также в данном районе может присутствовать измененная форма жизни. Рекомендуется обойти данный участок. Если желаете выбрать обходной путь, скажите обход, и я рассчитаю маршрут с необходимыми изменениями. Если желаете посетить Доган в Северном лесу Киннок, также известном как Северное гнездовье, скажите продолжить.
Тим задумался. Если Дария предлагает идти в обход, значит, это место — Доган — может быть опасным. С другой стороны, разве не магию он сейчас ищет? Магию или чудо? И он уже стоял на голове у дракона. Неужели Доган в Северном лесу Киннок будет опаснее живого дракона?
Хотя вполне может быть. И гораздо опаснее, рассудил Тим… но у него с собой папин топор, и папина счастливая монетка, и четырехзарядный пистолет. Который стреляет и уже пролил кровь.
— Продолжить, — сказал он.
— Расстояние до Северного леса Киннок составляет пятьдесят миль, или сорок пять целых и сорок пять сотых колес. Рельеф местности средней сложности. Погодные условия…
Дария на миг умолкла. Раздался громкий щелчок, а потом:
— Директива девятнадцать.
— Что такое директива девятнадцать, Дария?
— Для отмены директивы девятнадцать скажите пароль. Может потребоваться произнести пароль по буквам.
— Я не понимаю, что это значит.
— Вы уверены, что не хотите пойти в обход, путешественник? Я регистрирую сильные возмущения Луча, что является признаком мощной магии.
— Это белая магия или черная? — спросил Тим, постаравшись сформулировать вопрос так, чтобы диск его понял. На самом деле он хотел спросить: Это Мерлин или тот человек, из-за которого у нас с мамой случилась такая беда?
Не дождавшись ответа за десять секунд, Тим уже начал думать, что ответа не будет вообще… или Дария повторит свою директиву девятнадцать, что вполне равнозначно отсутствию ответа. Но Дария все же ответила, пусть даже ее слова ничего не прояснили.
— И та и другая, — сказала она.

Тропинка по-прежнему шла в гору, изнуряющая жара продолжалась. К полудню Тим совершенно выбился из сил и страшно проголодался. Несколько раз он пытался завести разговор с Дарией, но та ему не отвечала. Нажимать на третью кнопку тоже было бесполезно, хотя в качестве проводника диск работал исправно — когда Тим специально сходил с тропинки, уводящей все глубже в лес (и все выше по склону), зеленый огонек сменялся красным. Как только Тим возвращался на тропинку, на диске вновь зажигался зеленый огонек.
Тим съел один бутерброд и решил немного вздремнуть. Проснулся он уже под вечер. В лесу сделалось чуть прохладнее. Тим забросил за спину корзину (теперь она стала легче), повесил на плечо бурдюк с водой и зашагал вперед. Быстро смеркалось. Но Тим больше не боялся наступления ночи. Во-первых, одну ночь в лесу он уже пережил. А во-вторых, когда он попросил Дарию включить свет, она мгновенно исполнила его просьбу. И после жаркого дня было даже приятно идти по вечерней прохладе.
Тим шел много часов, прежде чем снова начал уставать. Он как раз собирал опавшие листья, чтобы устроить себе постель, как вдруг Дария заговорила:
— Если пройти чуть вперед, у вас будет возможность увидеть кое-что интересное, путешественник. Если хотите воспользоваться данной возможностью, скажите продолжить. Если не хотите, скажите нет.
Тим уже поставил корзину на землю, но ему сделалось любопытно, и он поднял корзину и вновь забросил ее за спину.
— Продолжить.
Яркое свечение диска погасло, но когда глаза Тима привыкли к темноте, он разглядел впереди свет. Лунный свет. Однако он был значительно ярче того, что едва пробивался сквозь ветви деревьев, нависающие над тропинкой.
— Следуйте указаниям зеленого датчика навигационной системы, — сказала Дария. — Старайтесь не поднимать шума. Нужное вам место располагается на расстоянии в одну милю, или ноль целых восемь десятых колеса, от вашего теперешнего местонахождения.
Дария издала тихий щелчок и умолкла.

Тим старался ступать как можно тише, но ему самому казалось, что он поднимает ужасный шум. Хотя, возможно, это было не так уж и важно. Тропинка вывела мальчика на поляну — на первую поляну, которая попалась ему на пути с тех пор, как он вошел в лес, — и существа, занимавшие эту поляну, не обратили на Тима вообще никакого внимания.
На стволе упавшего железного дерева сидели рядком, задрав мордочки к небу, шесть ушастиков-путаников. В ярком свете луны их глаза сверкали, как самоцветы. В те времена трокены почти не встречались в окрестностях Древесной деревни, и увидеть хотя бы одного считалось великой удачей. Сам Тим не видел их ни разу. Некоторые его друзья утверждали, что видели, как ушастики играют в полях или в роще древоцветов, но Тим был уверен, что это враки. И вот теперь… шесть ушастиков сразу…
Мальчик подумал, что они гораздо красивее, чем предательница Арманита, потому что их волшебство — это обычное волшебство самой жизни. Это они приходили ко мне прошлой ночью. Я точно знаю, что это они.
Медленно, словно во сне, он приблизился к трокенам, зная, что может спугнуть их, и все же не в силах стоять на месте. Они не убежали, даже не шелохнулись. Тим протянул руку к одному из зверьков, не обращая внимания на унылый голос у себя в голове (похожий на голос вдовы Смэк), утверждавший, что его непременно укусят.
Ушастик не укусил Тима, но, как только почувствовал его пальцы на своей густой шерстке под подбородком, встрепенулся, как будто проснувшись. Зверек спрыгнул с бревна, а следом за ним — и все остальные. Они принялись бегать вокруг Тима, тычась друг в друга мордочками и издавая высокие звуки, похожие на собачий лай, такие забавные, что Тим просто не мог не рассмеяться.
Один из ушастиков обернулся к нему через плечо… и, кажется, повторил звук его смеха.
Зверьки отбежали от Тима и собрались в центре поляны. Они как будто водили веселый хоровод под лунным светом, их бледные тени плясали в траве. А потом зверьки разом замерли на месте, поднялись на задние лапки, а передние вытянули вперед. Теперь они напоминали маленьких пушистых человечков. Под холодной улыбкой молодой луны они все повернулись на север, строго по Тропе Луча.
— Вы замечательные! — крикнул Тим.
Они повернулись к нему.
— Ательные! — явственно произнес один из них… а потом ушастики дружно сорвались с места и скрылись среди деревьев на краю поляны. Все случилось так быстро, что Тим даже подумал: а вдруг ему это почудилось? Он сам почти в это поверил.
Почти.
В ту ночь он лег спать на поляне, надеясь, что ушастики вернутся. И уже засыпая, вдруг вспомнил, что вдова Смэк говорила о странной, жаркой не по сезону погоде.
Может быть, это и ничего… разве что ты вдруг увидишь, как сэр трокен пляшет при свете звезд или смотрит на север, задрав мордочку кверху.
А он видел не одного сэра трокена, а целых шесть. И все они делали и то и другое.
Тим сел на постели из листьев. Вдова говорила, что это — верные признаки приближающегося… как же оно называлось? Стужадуй? Близко, но все же не то…
— Стыловей, — произнес он вслух. — Вот как оно называется.
— Стыловей, — сказала Дария, напугав Тима так, что весь сон как рукой сняло. — Ураганный ветер огромной силы. Сопровождается внезапным и резким понижением температуры воздуха. В цивилизованной части мира стыловей приводит к сильным разрушениям и большому количеству человеческих жертв. В регионах с примитивным развитием может полностью уничтожить целые племена. Данное определение стыловея предоставлено информационным бюро Северного центра позитроники.
Тим снова улегся на свою постель из листьев, заложил руки за голову и стал смотреть на ночное небо, усыпанное яркими звездами. Стало быть, Северный центр позитроники. Что ж… может быть. Но Тим подозревал, что Дария все говорит от себя лично. Дария — удивительная машина (хотя Тим не был уверен в том, что она только машина), и все же есть кое-что, о чем ей запрещено ему рассказывать. Возможно, на что-то она намекала — на что-то такое, чего не могла сказать прямо. Тиму вдруг пришло в голову: а что, если она завлекает его в ловушку, как это сделали сборщик налогов и Арманита? Да, такое возможно, и все же Тим в это не верил. Он подумал — возможно, лишь потому, что был всего-навсего глупым и неразумным ребенком, готовым поверить во что угодно, — что, по всей вероятности, долгое время ей было вообще не с кем поговорить, и теперь она радуется, что у нее появился собеседник, и, может быть, даже питает к нему симпатию. Но одно Тим знал точно: если приближается сильная буря, ему нужно как можно быстрее закончить со своим делом и найти безопасное укрытие. Вот только где искать это укрытие?
Это навело его на размышления о племени болотных людей в Фагонарде. У них нет никакого укрытия, и они знают о буре… ведь они показали ему пантомимой ушастиков-путаников. Тим обещал себе, что узнает, если увидит то, что болотные люди пытались ему показать, и он узнал. Приближается буря — стыловей. Племя из Фагонарда об этом знало — возможно, как раз от ушастиков. И еще они знали, что стыловей их погубит.
Тим решил, что с такими мыслями ему не заснуть до утра, но спустя пять минут он уже крепко спал.
Ему снились трокены, пляшущие в лунном свете.

Он начал думать о Дарии как о спутнице и товарище, хотя разговаривала она мало, и Тим далеко не всегда понимал, почему она вдруг заводила тот или иной разговор (и о чем, Нис ее побери, она толковала). Однажды она выдала длинный ряд чисел. Однажды сказала, что «нет сети» и что ей нужно «поймать спутниковый сигнал», и предложила Тиму остановиться. Он послушался, и целых полчаса серебряный диск не проявлял вообще никаких признаков жизни — не было ни голоса, ни огоньков. Когда мальчик уже начал думать, что диск окончательно умер, на верхней крышке снова зажегся зеленый огонек, рычажок выдвинулся наружу, и Дария объявила:
— Связь со спутником восстановлена.
— Поздравляю, — ответил Тим.
Несколько раз она предлагала ему рассчитать маршрут обходного пути. Но Тим упорно отказывался. Однажды, под конец второго дня пути от Фагонарда, Дария прочитала отрывок из стихотворения:
Ясный, как солнце, взгляд у орла,
Держат все небо два мощных крыла,
Орел видит землю, и видит моря,
И даже такого мальчишку, как я.


Тим подумал, что даже если он доживет до ста лет (впрочем, с учетом его теперешнего совершенно безумного предприятия это было весьма и весьма сомнительно), все равно никогда не забудет то, что видел за эти три дня похода с Дарией в Бескрайнем лесу по непрестанной жаре. Еле заметная поначалу тропинка теперь превратилась в достаточно широкую дорожку, вдоль которой — на одном из участков длиной в несколько колес — с обеих сторон тянулись полуразрушенные каменные стены. Однажды в небе над этой дорожкой возникла огромная стая из тысяч и тысяч больших красных птиц, летевших на юг. Тим наблюдал за ними, наверное, около часа. Если это перелетные птицы, они скорее всего летят в какое-то место в Бескрайнем лесу, рассудил Тим. Потому что в Древесной деревне таких птиц никто никогда не видел. Однажды дорожку перешли четыре крошечных синих оленя ростом не больше двух футов. Похоже, они не заметили изумленного мальчика, который стоял раскрыв рот и смотрел на них во все глаза. В другой раз дорожка вывела Тима к окраине поля гигантских ярко-желтых грибов высотой около четырех футов. Их шляпки были размером с раскрытый зонт.
— Они съедобные, Дария? — спросил Тим. Запасы еды в корзине уже подходили к концу. — Их можно есть?
— Нет, путешественник, — отозвалась Дария. — Они ядовитые. К ним даже нельзя прикасаться. Если споры этих грибов попадают на кожу, человек умирает в судорогах. Советую быть осторожным, очень осторожным.
Тим последовал ее совету. Он даже задержал дыхание, пока не прошел мимо этого поля с предательской солнечной смертью.
Под конец третьего дня Тим вышел на край узкого ущелья глубиной в тысячу футов, если не больше. Дна видно не было — его покрывал плотный ковер белых цветов, росших так густо, что поначалу Тим принял их за облако, упавшее на землю. Аромат, поднимавшийся снизу, был восхитительно сладок. Каменный мост, перекинутый через пропасть, на той стороне проходил прямо сквозь водопад, который казался кроваво-красным в лучах заходящего солнца.
— Мне надо туда? На ту сторону? — спросил Тим упавшим голосом. Мост был не шире потолочной балки… и очень тонкий, особенно в середине.
Дария ничего не сказала, но зеленый огонек на диске уже сам по себе был ответом.
— Может быть, утром, — сказал Тим вслух. Он знал, что не сможет заснуть, будет мучиться мыслями о предстоящем переходе. И все-таки не хотел рисковать и идти по мосту сейчас, когда уже начинало смеркаться. При одной только мысли о том, что последнюю часть пути по мосту придется идти в темноте, у мальчика все холодело внутри.
— Советую перейти на ту сторону прямо сейчас, — сказала Дария. — И идти дальше, к Догану в Северном лесу Киннок, как можно быстрее. Обходного пути уже нет.
Глядя на пропасть и на узенький мост, Тим и сам знал — без подсказки от диска, — что обходного пути уже нет. И все же…
— Почему нельзя подождать до утра? Ведь при свете идти безопаснее.
— Директива девятнадцать. — Диск издал громкий щелчок. Раньше он никогда не щелкал так громко. А потом Дария проговорила: — Но я советую поторопиться, Тим.
Он уже давно просил Дарию называть его Тимом, а не путешественником. И вот сейчас она в первый раз обратилась к нему по имени, и это его убедило. Тим решил бросить корзину, которую ему дали болотные люди. Корзину было, конечно, жалко, но мальчик подумал, что она может ему помешать сохранять равновесие. Два оставшихся бутерброда он сунул за пазуху, перекинул бурдюк с водой за спину и проверил, хорошо ли держатся за поясом пистолет и папин топор. Встал у начала моста, глянул вниз на ковер белых цветов и увидел, что там, внизу, уже сгущаются вечерние сумерки. Тим очень живо представил: вот он делает тот самый неверный шаг-которого-не-избежать-потому-что-он-уже-сделан, бешено машет руками в тщетной попытке удержать равновесие, чувствует, как его ноги срываются с каменного моста и молотят воздух, слышит свой собственный крик. А затем падает вниз. У него будет еще несколько мгновений, чтобы пожалеть о жизни, которую ему не придется прожить, а потом…
— Дария, — проговорил он еле слышно, — а мне обязательно переходить на ту сторону?
Ответа он не получил, что само по себе уже было ответом. Тим ступил на мост над пропастью.
* * *
Его каблуки громко стучали по камню. Тим не хотел смотреть вниз, но у него не было выбора: если не видеть, куда наступаешь, тогда тебе точно конец. В самом начале мост был шириной с хорошо утоптанную тропинку, но ближе к середине — как Тим и боялся, хотя до последнего тешил себя надеждой, что это всего лишь обман зрения — сузился до ширины стопы. Тим попробовал вытянуть руки в стороны, думал, так будет легче идти, но ветер раздувал его рубашку, и мальчик чувствовал себя воздушным змеем, готовым взлететь. Руки пришлось опустить. Тим шел вперед, переставляя ноги по одной линии — пятка к носку, пятка к носку — и легонько раскачиваясь из стороны в сторону. Он был уверен, что его сердце, бешено колотившееся в груди, отсчитывает последние удары, а разум судорожно додумывает последние мысли.
И мама никогда не узнает, что со мной стало.
Точно посередине моста было самое узкое и самое тонкое место. Тим чувствовал, как дрожат камни у него под ногами, слышал, как свистит ветер под нижней частью изношенного моста. Теперь, делая шаг, мальчику приходилось переносить ногу над пустотой.
Главное, не останавливаться, говорил он себе. Если он остановится хотя бы на миг, ему уже просто не хватит сил сделать следующий шаг. А потом краем глаза Тим заметил какое-то движение внизу и все-таки остановился.
Из цветов поднимались длинные кожистые щупальца. Темно-серые сверху, а снизу розовые, как обожженная кожа. Они тянулись к Тиму в зыбком дрожащем танце: сначала два щупальца, потом четыре, восемь, двадцать, и вот уже — целый лес.
— Я советую поторопиться, Тим, — повторила Дария.
Тим заставил себя сделать шаг. Поначалу он шел очень медленно, но с каждым шагом все быстрее и быстрее — щупальца приближались к мосту. Тим не знал, что за чудище скрывается под цветочным ковром. Он говорил себе, что не надо паниковать. Нет на свете таких чудовищ, которые могут протягивать щупальца на расстояние в тысячу футов… но когда мальчик увидел, что щупальца растянулись и поднялись еще выше, он прибавил шагу. А когда самое длинное щупальце ткнулось в мост снизу и принялось заползать наверх, Тим побежал со всех ног.
Впереди грохотал водопад — уже не кроваво-красный, а блекло-розовый с оранжевым отливом. Холодные брызги летели в разгоряченное лицо Тима. Он почувствовал, как что-то коснулось его ботинка, рванулся вперед из последних сил и с криком влетел в ревущую стену воды. На мгновение его охватил обжигающий холод — облек его тело, как перчатка облекает руку, — но уже в следующий миг Тим оказался на той стороне водопада. Снова на твердой земле.
Одно из щупалец тоже пробралось сквозь воду. Поднялось, как змея, готовящаяся к броску… а затем убралось восвояси.
— Дария, ты как?
— Я водонепроницаемая, — ответила Дария с выражением, подозрительно похожим на самодовольство.
Тим огляделся. Оказалось, что он попал в маленькую пещеру, вырубленную в скале. Мальчик заметил надпись на стене. Наверное, когда-то она была сделана красной краской, но за годы (а может, и за столетия) краска выцвела до грязно-ржавого цвета. Сама надпись была загадочной и непонятной:
ОТ ИОАННА. 3:16 БОЙСЯ АДА УПАВАЙ НА НИБИСА ЧЕЛОВЕК-ИИСУС

Еще Тим увидел короткую каменную лестницу, залитую гаснущим светом заката. С одной стороны от нее возвышалась огромная куча мусора. Пустые жестянки и обломки каких-то механизмов: пружины, спутанные провода, осколки стекла и обломки зеленых досок, покрытые тонкими металлическими загогулинами. С другой стороны сидел улыбающийся скелет, прижимавший к груди походную флягу. Привет, Тим! — кажется, говорила эта улыбка. Добро пожаловать на край света! Не желаешь стаканчик праха? У меня его много!
Тим поднялся по лестнице. Мимо мертвеца он пронесся бегом. Мальчик знал, что скелет не оживет и не попытается схватить его за ногу, как пытались те щупальца, возникшие из цветов. Мертвые — это мертвые. И все-таки Тим побежал; решил, что так безопаснее.
На выходе из пещеры он увидел тропинку, вновь уводящую в лес. Но с того места, где сейчас стоял мальчик, было хорошо видно, что чуть выше по склону — на самой вершине горы, куда Тим поднимался почти три дня — лес расступается. И там, посреди большой поляны (значительно больше той, где плясали ушастики), стоит высокая башня из металлических балок с мигающим красным огоньком на верхушке.
— Вы почти у цели, — сказала Дария. — До Догана в Северном лесу Киннок осталось ровно три колеса. — Снова раздался громкий щелчок. — Быстрее, Тим. Сейчас действительно надо поторопиться.
Пока Тим стоял и смотрел на башню с мигающим огоньком, вновь поднялся ветер, так пугавший мальчика на мосту. Только на этот раз ветер был очень холодным. Тим взглянул вверх. Облака, еще недавно медленно плывшие на юг, теперь мчались по небу.
— Это стыловей, да? Он приближается?
Дария ничего не ответила, но Тиму все было ясно и так.
Он побежал со всех ног.

К тому времени, когда Тим добрался до поляны, он совсем запыхался и уже не бежал, а шел быстрым шагом, хотя понимал, что надо бы поторопиться. Однако бежать просто не было сил. Ветер становился все сильнее. Ветви железных деревьев шелестели над головой, и казалось, деревья о чем-то шепчутся друг с другом. Было по-прежнему тепло, но Тим понимал, что это уже ненадолго. Нужно как можно скорее найти укрытие. Мальчик очень надеялся, что в этом месте, в Догане, есть где укрыться.
Но когда он вошел на поляну, то даже и не взглянул на круглое, с металлической крышей здание, стоявшее у подножия ажурной башни с мигающим огоньком на верхушке. Он увидел кое-что другое… и замер на месте как вкопанный.
Это не сон? Я действительно это вижу?
— Боги, — прошептал он.
Выходя на поляну, лесная тропинка превращалась в дорожку, вымощенную плитами из какого-то темного материала, такого гладкого, что в нем, словно в зеркале, отражались и ветви деревьев, плясавшие на ветру, и мчавшиеся по небу облака. Дорожка вела к самому краю обрыва. Казалось, что в этом месте кончается мир — и начинается вновь, далеко-далеко, на расстоянии в сотню колес, если не больше. А между этими двумя мирами лежала громадная пропасть, заполненная порывами ветра и листьями, пляшущими на ветру. Были там и буроржавки. Они беспомощно трепыхались в воздухе, не в силах бороться с вихревыми потоками. Некоторые были явно мертвы — крошечные бездыханные тельца с оторванными крыльями.
Но Тим едва ли заметил пропасть и гибнущих птиц. Слева от металлической дорожки, буквально в трех шагах от того места, где мир обрывался в ничто, была круглая клетка, сделанная из стальных прутьев. А на земле перед клеткой стояло вверх дном старое жестяное ведро, которое Тим узнал сразу.
В клетке был гигантский тигр. Он медленно ходил вокруг дыры, расположенной в центре.
Увидев мальчика, застывшего с изумленно разинутым ртом, тигр приблизился к прутьям. Глаза у него были размером с шары для крокета, только не синие, а ярко-зеленые. Шерсть — темно-оранжевая, с черными, как сама полночь, полосками. Зверь навострил уши, сморщил нос, отчего верхняя губа приподнялась, обнажив длинные белые зубы, и зарычал. Звук был тихим и мягким, как будто шелковую рубашку медленно разорвали по шву. Это могло быть приветствие… хотя Тим почему-то сомневался.
У тигра был серебряный ошейник, на котором висели два странных предмета. Что-то похожее на игральную карту и ключ необычной искривленной формы.

Тим не знал, сколько времени он простоял, завороженно глядя в эти сказочные изумрудные глаза — и сколько простоял бы еще, — но глухие раскаты взрывов, прогремевших вдалеке, вернули его к реальности.
— Что это?
— Деревья на той стороне Большого каньона, — ответила Дария. — Взрываются из-за резкого, сверхстремительного понижения температуры воздуха. Надо искать укрытие, Тим.
Стыловей — что же еще?
— Сколько у меня времени?
— Меньше часа. — Вновь раздался громкий щелчок. — Возможно, мне придется отключиться.
— Нет!
— Я нарушила директиву девятнадцать. В свое оправдание могу сказать только одно: у меня очень долгое время не было никого, с кем можно было бы поговорить.
Снова щелчок. А потом — странный треск. Очень тревожный и очень зловещий.
— А этот тигр? Он — Страж Луча? — Как только Тим произнес это вслух, его сердце наполнилось ужасом. — Я не могу бросить Стража Луча умирать под стыловеем!
— Страж на этом конце Луча — Аслан, — сказала Дария. — Лев Аслан, и если он еще жив, то находится далеко отсюда, в стране бесконечных снегов. Этот тигр… Директива девятнадцать! — Снова раздался треск. Дария опять нарушила директиву, и Тим даже не представлял, какой ценой. — Этот тигр — та магия, о которой я говорила. Но забудь про него. Ищи укрытие! Удачи, Тим. Ты был моим дру…
На этот раз был уже не щелчок и не треск, а громкий и страшный хруст. Диск задымился, и зеленый огонек погас.
— Дария!
Ничего.
— Дария, вернись!
Но Дарии больше с ним не было.
Канонада взрывов гибнущих деревьев пока что гремела еще далеко — на той стороне облачной щели, разрывающей мир пополам, — но было ясно, что грохот приближается. Ветер крепчал и становился все холоднее. Последняя партия облаков стремительно уносилась на юг, открывая до ужаса ясное, густо-фиолетовое небо, на котором уже начали появляться первые звезды. Шелест деревьев, окружавших поляну, напоминал теперь горестное причитание. Как будто железные деревья знали, что их долгие-долгие жизни подходят к концу. Великий лесоруб уже приближался, размахивая топором, сделанным из ледяной бури.
Тим еще раз взглянул на тигра (тот возобновил свое медленное кружение по клетке, больше не обращая внимания на мальчика, как будто тот и не стоил внимания) и побежал к Догану. Маленькие круглые окна из настоящего стекла — с виду очень толстого — опоясывали круглое здание и располагались примерно на уровне головы Тима. Дверь была металлической, как и вся постройка. На ней не было ни ручки, ни щеколды, ни замочной скважины — только какая-то узкая прорезь, над которой располагалась ржавая стальная пластина с надписью:
Северный центр позитроники Северный лес Киннок Сектор Изгиба

Аванпост 9

Низкий уровень секретности Используйте карточку-ключ

Тим с трудом прочитал надпись, потому что она была сделана на странной смеси Высокого Слога и низкого наречия. И слова тоже были какие-то непонятные. Зато мальчик легко разобрал слова, криво написанные от руки под сообщением на табличке: Здесь все мертвы.
Под дверью стояла коробка, похожая на мамину шкатулку, в которой хранились всякие мелочи и памятные безделушки, только не деревянная, а металлическая. Тим попытался ее открыть, но коробка была заперта. На крышке были выгравированы какие-то буквы, которых Тим не знал. Мальчик увидел замочную скважину странной формы — в виде буквы «С», — но ключа не было. Тим попытался поднять коробку, но у него ничего не вышло. Та как будто приросла к земле рядом с верхушкой зарытого в землю каменного столба.
Тельце мертвой буроржавки задело Тима по виску. Мимо пролетело еще несколько маленьких оперенных трупиков, кувыркавшихся на ветру. Некоторые ударились о стену Догана и упали к ногам Тима.

Тим еще раз прочел последние слова на стальной табличке: «ИСПОЛЬЗУЙТЕ КАРТОЧКУ-КЛЮЧ». Если у него и были сомнения в том, что это такое, ему достаточно было взглянуть на прорезь, располагавшуюся под табличкой. Тим подумал, что, кажется, знает, как выглядит эта «карточка-ключ», потому что он только что видел ее, вместе с другим, более узнаваемым ключом, который, возможно, подходит к [-образной замочной скважине на металлической коробке. Два ключа — два вероятных пути к спасению — висели на шее у тигра, способного проглотить Тима если не целиком, то уж точно за три укуса. Но скорее за два. Если принять во внимание, что в клетке у тигра, кажется, не было никакой еды.
Все это было похоже на злую шутку, которую может найти забавной только очень жестокий человек. Например, человек, подсылающий злых фей, чтобы те заманивали мальчишек в опасное болото.
Что ему делать? И можно ли тут что-то сделать? Тим хотел бы спросить у Дарии, но боялся, что его подруга из серебряного диска — его добрая фея, в противоположность злой фее сборщика налогов — уже мертва, убита директивой девятнадцать.
Мальчик медленно подошел к клетке. Теперь ему приходилось идти против ветра, который едва не сдувал его с ног. Тигр увидел Тима, приблизился к двери клетки, наклонил огромную голову и уставился на мальчика сияющими изумрудными глазами. Ветер шевелил густой мех, отчего казалось, что полоски колышутся и сдвигаются.
Жестяное ведро давно должно было укатиться, уносимое ветром, но оно оставалось на месте. Как и стальная коробка у двери, оно как будто приросло к земле.
Ведро, которое он оставил мне у ручья за нашим домом, чтобы я увидел его лживые картинки и поверил им.
Значит, все это обман. Такой затянувшийся анекдот. И под этим ведром Тим найдет его «соль», последнюю ударную фразу — типа «сено лопатой не поворочаешь» или «а потом я ее перевернул и поджарил с другого бока», — после которой ты вроде как должен кататься по полу от смеха. Но если это и вправду конец, то почему бы и нет? Напоследок можно и посмеяться.
Тим поднял ведро. Он был уверен, что под ним будет волшебная палочка сборщика налогов. Но нет. Шутка была еще лучше. Под ведром лежал ключ. Большой ключ, украшенный резным орнаментом. Как чаша сборщика и ошейник тигра, он был сделан из серебра. На головке ключа висела записка, закрепленная куском бечевки.
Деревья на той стороне ущелья продолжали взрываться. Теперь из пропасти поднимались гигантские облака взвихренной пыли, клубящейся словно дым.
Записка от сборщика налогов была короткой:
Привет тебе, Смелый и Находчивый Мальчик! Добро пожаловать в Северный лес Киннок, когда-то известный, как Врата Внешнего мира. Здесь я оставил тебе страшного и опасного Тигра. Он ОЧЕНЬ голодный! Но, как ты, наверное, уже догадался, Ключ от УКРЫТИЯ висит у него на Шее. Также ты наверняка догадался, что этот Ключ открывает Клетку. Воспользуйся им, если не побоишься! Передай от меня самый теплый привет своей Матушке(чей Новый Муж ОЧЕНЬ СКОРО ее навестит). Твой покорный слуга,
РФ/МБ

Человека (если то был человек), написавшего эту записку, мало что могло удивить, однако он бы, наверное, удивился, увидев, что Тим улыбался, когда поднялся на ноги, сжимая в руке ключ от клетки, и пнул жестяное ведро. Оно взвилось в воздух и улетело, подхваченное ветром, который достиг уже почти штормовой силы. Ведро исполнило свою задачу — в нем больше не было никакой магии.
Тим посмотрел на тигра. Тигр смотрел на Тима. Похоже, зверь не понимал, что надвигается буря. Он медленно махал хвостом из стороны в сторону.
— Он думает, я скорее соглашусь, чтобы меня сдуло ветром или заморозило до смерти. Все, что угодно, лишь бы не лезть тебе в когти. Наверное, он не видел вот это. — Тим достал из-за пояса пистолет и показал тигру. — Он спас меня от болотного чудища, и от тебя тоже спасет, уж будь уверен, сэй Тигр.
Тим вновь поразился тому, как надежно и правильно пистолет ощущался в его руке. Его работа была так ясна и проста. Пистолет хотел лишь одного: выстрелить. И когда Тим держал четырехзарядник в руке, ему тоже хотелось выстрелить. Очень-очень хотелось.
И все же…
— Нет, все-таки он его видел. — Тим широко улыбнулся. Он почти не почувствовал, как уголки его рта приподнялись вверх, потому что лицо онемело от холода. — Да, он его видел очень хорошо. Думал ли он, что я доберусь досюда? Наверное, нет. Думал ли он, что я тебя застрелю, если все-таки доберусь? Почему нет? Он бы точно тебя застрелил. Но зачем ему было посылать мальчишку? Зачем посылать кого-то, когда он сам перевешал, наверное, тысячу человек и перерезал больше сотни глоток, и лишь одни боги знают, скольких бедных несчастных вдов — таких как мама — он пустил по миру? Ты знаешь ответ, сэй Тигр?
Зверь лишь смотрел на него, наклонив голову и медленно махая хвостом.
Тим засунул пистолет обратно за пояс и вставил ключ в замочную скважину на дверце клетки.
— Сэй Тигр, давай заключим договор. Дай мне снять ключ с твоего ошейника, и мы оба спасемся от бури. Но если ты меня съешь, то и сам тоже погибнешь. Ты меня понимаешь? Если да, то дай знак.
Тигр не дал ему знака. Только смотрел на него.
На самом деле Тим и не ждал никакого ответа. Ему вряд ли был нужен ответ. Даст Бог — будет вода.
— Я люблю тебя, мама, — сказал мальчик и повернул ключ. Древний механизм сдвинулся, издав глухой металлический лязг. Тим схватился за прутья решетки и потянул дверцу на себя. Та открылась с пронзительным тонким скрипом. Тим отступил на шаг и встал, держа руки на поясе.
В первый миг тигр недоверчиво замер, а потом вышел из клетки. Они с Тимом пристально смотрели друг на друга под быстро темневшим багровым небом. Ветер выл и ревел, грохот взрывов приближался. Тигр и мальчик наблюдали друг за другом, как два стрелка. Тигр прошел чуть вперед. Тим отступил на шаг и тут же понял, что если сделает еще шаг назад, то не выдержит и побежит. Поэтому он остался на месте.
— Иди давай. Вот он я, Тим, сын Большого Джека Росса.
Вместо того чтобы наброситься на Тима и разорвать в клочья, тигр сел перед ним и поднял голову, выставив напоказ серебряный ошейник с висевшими на нем ключами.

Тим не стал медлить. Вероятно, потом — когда можно будет позволить себе эту роскошь — он сам удивится своей решимости, но сейчас у него просто не было времени, чтобы удивляться. С каждой секундой ветер становился все крепче, и Тим понимал, что надо поторопиться. Если он не сумеет проделать все быстро, его просто сдует и швырнет на деревья, прямо на острые ветки, которые проткнут его насквозь. Тигр был тяжелее, но очень скоро буря сметет и его.
Ключ в виде карты и ключ в виде буквы были припаяны к серебряному ошейнику. К счастью, тот очень легко расстегивался. Тим надавил на застежку с боков, и ошейник снялся. Мальчик мельком заметил, что на шее у тигра осталась полоска голой розовой кожи — там, где мех стерся под ошейником, — а потом со всех ног бросился к металлической двери в Доган.
Он вставил ключ-карточку в прорезь. Ничего не произошло. Тим достал карточку, перевернул и вставил другой стороной. По-прежнему ничего. Резкий порыв ветра толкнул мальчика в спину, мертвой холодной рукой впечатал лицом прямо в дверь. Из носа пошла кровь. Тим оттолкнулся от двери, перевернул карточку и попробовал снова. Опять ничего. Тим вдруг вспомнил, что говорила ему Дария… Неужели это было всего лишь три дня назад? Доган в Северном лесу Киннок отключен от сети. Тогда мальчик не понял, что это значит. Но теперь, кажется, понял. Проблесковый маяк на верхушке металлической башни еще работал, но машины, которые создают искры, приводящие в движение все механизмы Догана, вышли из строя. Тим не побоялся выпустить тигра из клетки, и, может быть, в благодарность за это тигр не стал его есть, но Доган открыть не удалось. И теперь они оба погибнут.
Вот и конец анекдота, и человек в черном смеется — где-то далеко-далеко отсюда.
Обернувшись, Тим увидел, что тигр тычется носом в металлическую коробку с гравировкой на крышке. Зверь поднял голову, взглянул на Тима и опять ткнулся носом в коробку.
— Хорошо, — сказал Тим. — Почему бы и нет?
Он встал на колени перед коробкой, так близко к тигру, что почувствовал теплое дыхание зверя на своей замерзшей щеке. Попробовал вставить изогнутый ключ в [-образную замочную скважину. Ключ подошел идеально. Тиму вдруг явственно вспомнилось, как он открывал сундук Большого Келлса — ключом, который дал ему сборщик налогов. Тим прогнал это воспоминание, повернул ключ, услышал щелчок и поднял крышку коробки. Надеясь, что там внутри будет спасение.
Но в коробке лежало всего три предмета, которые вряд ли могли пригодиться Тиму в его теперешнем положении: большое белое перо, маленький флакончик из коричневого стекла и простая хлопчатобумажная салфетка вроде тех, которые в Древесной деревне кладут на длинные столы, выставленные на лужайке за домом общественных собраний к ежегодному пиру на праздник Жатвы.
Ветер уже давно достиг штормовой силы. Теперь его свист среди металлических балок башни был похож на пронзительный визг привидений. Лежавшее в коробке перо взвилось в воздух, но тигр не дал ему улететь: вытянул шею и схватил его зубами. Потом повернулся к мальчику и протянул ему перо. Тим взял его и почти машинально засунул за пояс — с той стороны, где был папин топор. Опустившись на четвереньки, мальчик пополз прочь от Догана. Если тебя сдует ветром и бросит на острую ветку железного дерева — это, конечно, не самая приятная смерть. И все равно это лучше — быстрее, — чем быть расплющенным по металлической стене Догана и чувствовать, как убийственный ледяной ветер проникает под кожу и замораживает в тебе жизнь.
Тигр зарычал. Опять этот тихий и мягкий звук медленно рвущейся шелковой ткани. Тим хотел обернуться, но не успел. Очередной порыв ветра швырнул его на стену Догана. Удар был таким сильным, что Тим задохнулся. И еще долго не мог вздохнуть — казалось, что ветер пытается вырвать дыхание у него изо рта и из носа.
Теперь тигр протягивал Тиму салфетку, и когда Тиму наконец удалось набрать в легкие воздух (такой холодный, что от него онемело горло), он увидел нечто удивительное. Сэй Тигр держал салфетку зубами за уголок, и теперь она стала раза в четыре больше, чем была поначалу.
Так не бывает.
Но Тим это видел своими глазами. И если глаза не обманывали — а они жутко слезились, и слезы тут же застывали на щеках ледяной коркой, — то салфетка в пасти у тигра выросла до размеров полотенца. Тим протянул руку, чтобы взять салфетку. Тигр держал ее до тех пор, пока не убедился, что онемевший кулак Тима крепко сжал ткань — и только потом отпустил. Повсюду вокруг пронзительно завывал ветер. Теперь он был таким сильным, что даже огромный тигр весом, наверное, шесть сотен фунтов с трудом удерживался на месте. Однако салфетка, зажатая в руке Тима, спокойно свисала вниз и даже не шевелилась, как будто и не было никакой бури.
Тим посмотрел на тигра. Тот безмятежно глядел на мальчика, явно ни о чем не тревожась и пребывая в ладу и с собой, и с окружающим миром, тонущим в реве бури. Тим подумал, что обычное жестяное ведро показало ему картинки ничуть не хуже, чем серебряная чаша сборщика налогов. В умелых руках, сказал тот, любая вещь может стать волшебной.
Может быть, даже простой кусок ткани.
А салфетка продолжала расти — она стала чуть ли не вдвое больше. Тим развернул ее еще раз, и полотенце превратилось в скатерть. Мальчик поднял ее перед собой, держа на вытянутых руках, и хотя повсюду вокруг бушевал ветер, воздух между лицом Тима и натянутой тканью был неподвижным.
И теплым.
Тим встряхнул скатерть, которая изначально была салфеткой, и она вновь развернулась, увеличившись вдвое. Теперь это была уже простыня, и она неподвижно лежала на земле, хотя и над ней, и с обеих сторон от нее летели клубы взвихренной пыли, отломанные ветки деревьев и мертвые буроржавки. Ветер швырял их на стену Догана, и звуки ударов были похожи на град. Тим опустился на четвереньки и уже собирался заползти под простыню, но помедлил и посмотрел на тигра. Прямо в сверкающие изумрудные глаза. Потом посмотрел на острые клыки — которые были видны, даже когда зверь не скалился — и приподнял уголок волшебной ткани.
— Давай забирайся под эту штуку. Там не холодно и нет ветра.
Но ты и так это знаешь, сэй Тигр. Ведь знаешь же, да?
Тигр припал брюхом к земле, выпустил свои великолепные когти и заполз под простыню. Там он немного поерзал, устраиваясь поудобнее. Тим почувствовал, как его руку задело что-то колючее и твердое, словно пучок проволоки: тигриные усы. Мальчик поежился. А потом тигр улегся бок о бок с Тимом и застыл неподвижно.
Зверь и вправду был очень большим, и половина его туловища так и осталась снаружи, не поместившись под простыню. Тим приподнялся, высунулся наружу — борясь с бушующим ветром, который тут же ударил его по голове и плечам — и еще раз встряхнул простыню. Та пошла рябью и развернулась до размеров большого паруса в речной лодке. Один ее край теперь почти доходил до подножия клетки, где раньше сидел тигр.
Мир ревел и грохотал, буря неистовствовала снаружи, но под простыней все было тихо. Правда, сердце у Тима стучало так, что его было слышно. А когда мальчик слегка успокоился, он почувствовал ровные, медленные удары еще одного сердца, бившегося у него под боком. И услышал тихое, хрипловатое рокотание. Тигр урчал.
— Мы здесь в безопасности, да? — спросил Тим.
Тигр посмотрел на него долгим взглядом и закрыл глаза. Что само по себе уже было ответом.

Пришла ночь, а вместе с ней — и стыловей, во всей своей яростной мощи. Снаружи — за пределами действия сильной магии, казавшейся поначалу обычной салфеткой — все сковало морозом, который принес с собой ветер, набравший скорость больше ста колес в час. Стеклянные окна Догана покрылись бельмами наледи в дюйм толщиной. Железные деревья сначала просто взрывались, а потом начали падать. Буря несла их на юг — убийственным облаком из ветвей, острых щепок и целых стволов. Тигр дремал, ничуть не тревожась о том, что происходит снаружи. Заснув еще крепче, зверь растянулся под простыней и оттеснил Тима к самому краешку. В какой-то момент мальчик поймал себя на том, что раздраженно пихает тигра локтем, как если бы тот был приятелем, с которым приходится спать в одной постели и который во сне норовит отобрать у тебя все одеяло. Тигр тихонечко зарычал и выпустил когти, но все-таки чуть-чуть подвинулся.
— Спасибо, сэй, — прошептал Тим.
Через час после заката — а может быть, и через два, Тим давно потерял чувство времени — к завываниям ветра присоединился жуткий, пронзительный скрежет. Тигр открыл глаза. Тим осторожно приподнял краешек простыни и выглянул наружу. Башня над Доганом начала изгибаться под ветром. Тим смотрел как зачарованный: вот изгиб превратился в крен, а затем, в какой-то неуловимый для глаза миг, башня распалась на части. Еще секунду назад она стояла на месте, а уже в следующее мгновение разлетелась стрелами металлических балок и стальных прутьев, подхваченных бурей и брошенных на огромную пустошь, которая буквально пару часов назад была лесом железных деревьев.
Теперь очередь Догана, подумал Тим. Но Доган устоял.
Доган остался на том же месте, где стоял уже тысячу лет.

Тим на всю жизнь запомнил ту ночь, такую невообразимо странную, что он ни разу не смог описать ее словами… или вспомнить в разумной последовательности, как мы вспоминаем обычные события в повседневной жизни. Полное понимание возвращалось лишь в сновидениях, а стыловей снился ему до конца жизни. Но не в кошмарах. Это были хорошие сны. Сны о безопасности.
Под простыней было тепло, и жар, исходящий от спящего тигра, нагревал воздух еще сильнее. Один раз Тим выглянул наружу и увидел миллиарды звезд, рассыпанных по небосводу, — больше, чем мальчик видел за всю свою жизнь. Как будто буря пробила в небе множество мелких дырочек, превратив его в решето. И теперь сквозь эти дырочки проглядывала сверкающая тайна творения во всей своей первозданной красоте. Возможно, подобное зрелище не предназначено для человеческих глаз, но Тим был уверен, что ему дали особое разрешение это увидеть, потому что он находился сейчас под волшебным покровом, а рядом с ним лежало существо, которое даже самые легковерные жители Древесной деревни посчитали бы сказочным вымыслом.
Тим смотрел на звездное небо со странной смесью благоговейного страха и глубокой, всеохватывающей безмятежности, какую испытывал в раннем детстве, когда просыпался посреди ночи и ему было так хорошо и уютно под теплым одеялом, в своей постели, где он лежал в полусне и слушал, как ветер за окном поет свою одинокую песню о других странах и других жизнях.
Время — это замочная скважина, думал Тим, глядя на звезды. Да, наверное, так и есть. Иногда мы нагибаемся и заглядываем в эту скважину. И ветер, который мы чувствуем у себя на лице — ветер, дующий сквозь замочную скважину, — это дыхание живой вселенной.
Ветер ревел в пустом небе, мороз крепчал, но Тиму Россу было тепло и уютно. И тигр, спящий рядом, больше его не пугал. А потом мальчик тоже заснул. Его сон был глубоким и крепким, безо всяких тревожащих сновидений. Засыпая, Тим чувствовал себя очень маленьким. Ветер подхватил его и пронес сквозь замочную скважину времени. Прочь от края Большого каньона, над Бескрайним лесом и Фагонардом, над Тропой железных деревьев, мимо Древесной деревни — с высоты летящего ветра она казалась не более чем храб-рым крошечным скоплением огоньков — и дальше, дальше, к самым дальним пределам Срединного мира, где стояла огромная черная Башня, вонзаясь верхушкой в небо.
Когда-нибудь я приду к ней! Когда-нибудь я приду!
С этой мыслью Тим провалился в сон.
* * *
Утром пронзительный свист ветра слегка поутих и превратился в глухой ровный гул. Тиму ужасно хотелось сходить в туалет, мочевой пузырь был переполнен. Мальчик откинул край простыни и выбрался наружу — на голую землю, с которой буря сдула всю почву, обнажив пласт горных пород. Тим поднялся на ноги и побежал за Доган. Дыхание вырывалось у него изо рта белыми облачками пара, которые тут же сносило ветром. С той стороны Догана ветра не было, но все равно было холодно, очень холодно. Моча буквально дымилась, и к тому времени, когда Тим закончил свои дела, лужица на земле уже начала замерзать.
Он поспешил обратно, борясь с ветром за каждый шаг и дрожа мелкой дрожью. Когда он нырнул под волшебную простыню, в благословенное тепло, у него уже зуб на зуб не попадал. Тим обнял спящего тигра и прижался к нему всем телом, даже не думая о том, что он делает, и испугался всего на мгновение — когда тигр открыл глаза и разинул пасть. Из пасти высунулся язык, длинный, как коврик у двери, и розовый, как роза Новой Земли. А потом тигр лизнул Тима в щеку, и мальчик поежился, но не от страха, а от воспоминаний: как по утрам папа обнимал его и терся щекой о его щеку, прежде чем наполнить таз горячей водой и побриться начисто. Большой Росс говорил, что не будет отращивать бороду, как у его напарника. Говорил, что ему не идет борода.
Тигр опустил голову и принялся обнюхивать ворот рубашки Тима. Тот рассмеялся — усы щекотали шею. А потом вспомнил о двух оставшихся бутербродах.
— Я с тобой поделюсь, — сказал он. — Хотя мы с тобой знаем, что ты мог бы забрать сразу оба, если бы захотел.
Он достал из-за пазухи бутерброды и дал один тигру. Тому это было на один укус, однако тигр довольствовался и такой малостью. Он спокойно смотрел, как Тим ест второй бутерброд. Мальчик постарался съесть его как можно быстрее — на случай если сэй Тигр вдруг передумает. Потом он натянул на голову простыню и снова заснул.

Во второй раз Тим проснулся, наверное, ближе к полудню. Ветер был уже не таким сильным. Мальчик высунул голову наружу и понял, что стало чуть-чуть теплее. И все-таки Тим был уверен, что ложное лето, которому не доверяла — и правильно не доверяла — вдова Смэк, закончилось уже навсегда. Как и последние запасы еды.
— А что ты тут ел? — спросил Тим у тигра, и у него сразу возник еще один вопрос, напрямую вытекавший из первого. — И сколько времени ты сидел в клетке?
Тигр поднялся, сделал несколько шагов в сторону клетки, остановился и потянулся: сначала вытянул одну заднюю лапу, потом другую. Двинулся дальше, дошел до самого края обрыва и сделал там свои дела. Закончив, тигр обнюхал прутья своей прежней тюрьмы, но тут же утратил к ней интерес и вернулся к Тиму, который лежал, приподнявшись на локте, и внимательно за ним наблюдал.
Тигр посмотрел на Тима — как тому показалось, печально, — наклонил голову и сдвинул носом волшебную простыню, укрывшую их обоих от стыловея. Под ней лежала металлическая коробка. Тим не помнил, чтобы он брал коробку с собой в укрытие. Но похоже, что все-таки взял. Если бы она осталась у двери, ее бы точно унесло бурей. Увидев коробку, Тим вспомнил про перо и схватился за пояс. Перо было на месте. Мальчик взял его в руки и внимательно рассмотрел, проводя пальцами по упругому краешку. Перо было похоже на соколиное… только в два раза больше. И Тим ни разу не видел белого сокола, если такие вообще бывают.
— Оно орлиное, да? — спросил он. — Видит Ган, оно точно орлиное!
Тигр не проявлял вообще никакого интереса к перу, хотя вчера вечером позаботился о том, чтобы его не унесло ветром. Он опустил голову, носом подтолкнул коробку к Тиму и посмотрел на него.
Мальчик открыл коробку. Внутри остался только маленький коричневый флакончик, похожий на пузырек с каким-то лекарственным снадобьем. Тим вынул его из коробки и тут же почувствовал легкое покалывание в пальцах, как это было, когда он водил над жестяным ведром волшебной палочкой, оставленной сборщиком налогов.
— Открыть его, да? Ты-то уж точно не сможешь его откупорить.
Тигр уселся и уставился не моргая на крошечный пузырек в руке Тима. Зеленые глаза зверя как будто светились изнутри, словно в его мозгу ярко сияла магия. Тим осторожно открутил крышку, снял ее и увидел, что снизу к ней прикреплена маленькая прозрачная пипетка.
Тигр открыл пасть. Все было ясно, и тем не менее…
— Сколько капель? — спросил Тим. — Я не хочу тебя отравить. Ни за что в жизни.
Но тигр просто сидел с открытой пастью, слегка запрокинув голову, и напоминал птенца, который ждет, что ему принесут червяка.
После нескольких неудачных попыток (Тим никогда в жизни не пользовался пипеткой, хотя видел что-то похожее, только значительно больше размером; фермер Дестри называл ту штуковину бычьей спринцовкой) он набрал жидкость в тонкую трубочку. После этого в пузырьке почти ничего не осталось — там и было-то очень мало. С бешено колотящимся сердцем мальчик поднес пипетку к пасти тигра. Ему казалось, он знает, что сейчас будет. Он слышал много историй о шкуровертах. И все же не мог знать наверняка, что тигр — это заколдованный человек.
— Я буду капать по одной капле, — сказал он тигру. — Когда надо будет остановиться, просто закрой пасть. Дай мне знак, что ты понял.
Но, как и прежде, тигр не дал ему никакого знака. Он просто сидел и ждал.
Одна капля… вторая… третья… крошечная пипетка уже наполовину пуста… четвертая… пя…
Шкура тигра пошла волнами, то вспучиваясь, то опадая — словно внутри у него бесновались какие-то существа, которые силились прорваться наружу. Нос и губы как будто растаяли, обнажив зубы, а потом вновь появились и тут же срослись, полностью запечатав рот. Тигр издал глухой рык — то ли крик боли, то ли вопль ярости, — от которого, кажется, содрогнулась земля.
Тим в ужасе отшатнулся и упал на пятую точку.
Зеленые глаза тигра выкатились наружу, убрались в глазницы и снова выкатились, как на пружинках. Бешено бьющийся хвост резким рывком втянулся в туловище, опять появился и вновь втянулся. Шатаясь, как пьяный, тигр пошел прочь. Прямо к обрыву.
— Стой! — закричал Тим. — Упадешь!
Тигр ступал по самому краю пропасти, и в какой-то момент одна его лапа действительно соскользнула, обрушив вниз несколько мелких камней. Тигр прошел позади клетки. Его полоски превратились в размытые кляксы и побледнели. Голова изменила форму. Из нее проросло что-то белое, а потом — ярко-желтое. Тиму было слышно, как в теле тигра скрежещут кости, меняя свое положение.
Тигр вновь заревел, и где-то на середине звериный рев превратился в очень человеческий крик. Продолжая меняться прямо на глазах, тигр поднялся на задние лапы, и там, где только что были когтистые лапы, возникла пара старых черных сапог. Когти превратились в серебряные сигулы: луны, кресты и спирали.
Ярко-желтая макушка продолжала расти ввысь, пока не обернулась высоким остроконечным колпаком — точно таким же, какой Тим видел в жестяном ведре. Непонятное белое, выросшее в том месте, где была верхняя часть груди тигра, превратилось в длинную бороду, сверкавшую в солнечном свете морозного утра. А сверкала она потому, что в ней были разбросаны бусины драгоценных камней: изумрудов, рубинов, сапфиров и алмазов.
Тигр исчез, и изумленному взору Тима предстал Мерлин Эльдский.
Волшебник не улыбался, как в видении Тима… хотя теперь мальчик понимал, что это было совсем не его видение. Это было наваждение, созданное человеком в черном, чтобы его погубить. Настоящий Мерлин смотрел на Тима мягким, добрым взглядом, но в глазах мага была и суровая серьезность. Ветер развевал его белые шелковые одежды, так что они облепляли тело — такое худое, что все кости выпирали наружу.
Тим встал на одно колено, склонил голову и поднес ко лбу дрожащий кулак. Попытался сказать: Хайл, Мерлин, — но голос пропал. Мальчик сумел выдавить из себя только сухой хрип.
— Встань, Тим, сын Джека, — сказал волшебник. — Но сначала закрой пузырек. Там, как я понимаю, еще что-то осталось. Всего несколько капель, но они тебе пригодятся.
Тим поднял голову и вопросительно посмотрел на Мерлина.
— Для твоей мамы, — пояснил маг. — Для ее глаз.

— Правда? — прошептал Тим.
— Истинная правда. Клянусь Черепахой, держащей мир на спине. Ты прошел долгий путь, проявил изрядное мужество — и изрядную глупость, но это простительно, ибо глупость и смелость часто идут рука об руку, особенно если ты еще молод. И ты избавил меня от заклятия, освободил от обличья, которое столько лет было моей тюрьмой. Ты заслуживаешь награды. Закрывай пузырек и вставай.
— Спасибо. — Руки у Тима дрожали, слезы туманили взгляд, но он все же сумел закрутить крышку на пузырьке и не пролить то, что осталось. — Я думал, вы — Страж Луча, но Дария сказала, что нет.
— Кто это — Дария?
— Тоже пленница, как и вы. Она была заперта в маленьком механизме, который мне дали люди из Фагонарда. Но теперь она, кажется, умерла.
— Мне искренне жаль, сынок.
— Она была моим другом, — просто сказал Тим.
Мерлин кивнул.
— Мир полон горя, Тим Росс. А что до меня, то поскольку это Луч Льва, он, должно быть, подумал, что будет забавно придать мне обличье большой кошки. Но не Аслана, ибо ему не подвластно такое великое колдовство… хотя он бы не отказался. О да. Как не отказался бы убить Аслана и остальных Стражей, чтобы обрушить Лучи.
— Сборщик налогов, — прошептал Тим.
Мерлин запрокинул голову и рассмеялся, при этом высокий остроконечный колпак не свалился, и Тим подумал, что это само по себе волшебство.
— Нет-нет, не он. Чуть-чуть магии и долгая жизнь — это все, на что он способен. Нет, Тим, я говорю о другом. О том, кто гораздо сильнее человека в черном плаще. Тому, о ком я говорю, стоит лишь указать пальцем, и Черный Плащ стремглав бежит исполнять поручение. Но не Алый Король направил тебя сюда, и тот, кого ты называешь сборщиком налогов, еще поплатится за свою глупость, в этом я не сомневаюсь. Он — слишком ценная фигура, чтобы его убивать. Но сделать больно? Как следует наказать? Да, пожалуй.
— А что он с ним сделает? Этот Алый Король?
— Лучше об этом не знать, но в одном можешь быть уверен: больше он никогда не появится в Древесной деревне. Его время в качестве сборщика налогов уже прошло.
— А моя мама… к ней правда вернется зрение?
— Да, ибо ты сослужил мне хорошую службу. И ты еще многим послужишь за свою жизнь. — Маг указал пальцем на пояс Тима. — Это лишь первый из револьверов, которые ты будешь носить на поясе. Самый первый и самый простой.
Тим посмотрел на четырехзарядник, но достал из-за пояса не его, а отцовский топор.
— Револьверы — не для таких, как я, сэй. Я всего лишь простой деревенский мальчишка. Я стану лесорубом, как мой отец. Древесная деревня — вот мое место, и я там останусь.
Старый маг посмотрел на него проницательным взглядом.
— Ты говоришь так, держа топор, но стал бы ты так говорить, если бы держал в руках револьвер? Стало бы так говорить твое сердце? Можешь не отвечать, ибо я вижу правду в твоих глазах. Ка уведет тебя из Древесной деревни. Уведет далеко-далеко.
— Но я люблю свою деревню, — прошептал Тим.
— Это будет еще не скоро, так что не беспокойся. Но слушай меня, слушай очень внимательно и повинуйся.
Высокий маг согнулся, уперев руки в колени, и наклонился поближе к Тиму. Уже затихающий ветер трепал его белую бороду, в которой искрились драгоценные камни. Его лицо было узким и длинным, как у сборщика налогов, — но не жестоким и злым, а серьезным и добрым.
— Когда вернешься домой — а обратный путь будет гораздо быстрее, чем путь сюда, гораздо быстрее и безопаснее, — закапай маме в глаза это снадобье из пузырька. А потом сразу отдай ей отцовский топор. Ты понял? Эту монетку ты будешь носить на шее всю жизнь — с ней тебя и похоронят, — но топор отдай маме. Сразу, как только закапаешь ей в глаза.
— П-почему?
Мерлин сдвинул косматые брови, уголки рта опустились. Его лицо вдруг перестало быть добрым — оно сделалось пугающе ожесточенным.
— Не тебе это спрашивать, мальчик. Ка врывается в жизнь человека, как ветер — как стыловей. Ты сделаешь, как я сказал?
— Да, — испуганно выдохнул Тим. — Я отдам ей топор, как вы сказали.
— Хорошо.
Маг повернулся к простыне, под которой они укрывались от стыловея, и протянул над ней руки. Ближайшая к клетке сторона приподнялась, легла на вторую сторону, и простыня сделалась вдвое меньше. Потом снова сложилась и стала размером со скатерть. Тим подумал, что женщинам Древесной деревни очень бы пригодилась такая магия, чтобы стелить постели, и тут же задался вопросом, не была ли подобная идея кощунством.
— Нет-нет, — рассеянно проговорил маг. — Ты правильно думаешь. Только оно бы все наверняка перевернулось с ног на голову. Магия — штука коварная, даже для таких стариков, как я.
— Сэй… а вы правда живете назад во времени?
Мерлин вскинул ладони в шутливом раздражении; рукава плаща съехали вниз, обнажив руки — тонкие и белые, как ветви березы.
— Все так считают, и если я стану их разубеждать, они все равно будут думать, что это так, верно? Я живу, как живу, Тим, и правда в том, что теперь я по большей части ушел на покой. Ты, наверное, слышал рассказы о моем волшебном доме в лесу?
— Да!
— А если я скажу тебе, что живу в пещере, и там у меня только единственный стол и матрас на полу, а ты скажешь об этом кому-то еще — как ты думаешь, тебе поверят?
Тим обдумал вопрос и покачал головой:
— Нет. Не поверят. Я вообще сомневаюсь, что кто-то поверит, что я с вами встречался.
— Это их дело. А что до тебя… ты готов возвращаться домой?
— Можно задать вам один вопрос?
Маг поднял указательный палец.
— Но только один. Я провел в этой клетке так много лет — а она, как ты видишь, стоит на месте, и ей нипочем никакая буря — и устал гадить в эту дыру. Жить монашеской жизнью — это, конечно, неплохо, но всему есть предел. Задавай свой вопрос.
— Как Алому Королю удалось вас захватить?
— Он не может никого захватить, Тим. Поскольку сам пребывает в плену на вершине Темной Башни. Но у него есть немалая сила — и немало агентов. Тот, с кем ты встречался, — далеко не самый лучший из них. К моей пещере пришел человек. Я думал, он странствующий торговец. Ему удалось ввести меня в заблуждение, ибо он владел сильной магией. Этой магией его наделил Алый Король, как ты, наверное, уже догадался.
Тим осмелился задать еще один вопрос:
— Эта магия была сильнее, чем ваша?
— Нет, но… — Мерлин вздохнул и поднял глаза к небу. Тим с изумлением понял, что маг смущен. — Я был пьян.
— А-а… — протянул Тим слабым голосом. Он просто не знал, что тут можно сказать.

— Ладно, поговорили и хватит, — сказал маг. — Садись на диббин.
— На что?
Мерлин указал на кусок ткани, который мог быть то салфеткой, то простыней, а сейчас был скатертью.
— На него. И не бойся испачкать его грязными сапогами. Он еще и не такое видал.
Тим как раз этого и боялся, но все же ступил на скатерть и сел на нее.
— Теперь возьми в руки перо. Это перо из хвоста Гаруды, орла, охраняющего этот Луч на другом конце. По крайней мере мне так сказали, хотя, когда я был маленьким — да, Тим, сын Джека, когда-то и я был ребенком, — мне говорили, что детей находят в капусте.
Тим почти не услышал, что сказал маг. Он взял в руки перо, которое тигр спас от бури.
Мерлин пристально посмотрел на него:
— Когда вернешься домой, что ты сделаешь первым делом?
— Закапаю маме в глаза.
— Хорошо. А потом?
— Дам ей папин топор.
— Не забудь. — Маг наклонился и поцеловал Тима в лоб. На мгновение мир вокруг вспыхнул и засиял ярче звезд в самый разгар стыловея. На мгновение мир стал таким настоящим. — Ты смелый мальчик с храбрым сердцем. Люди об этом узнают и будут звать тебя именно так. А теперь прими мою искреннюю благодарность и лети домой.
— Л-л-лететь? Как?
— А как ты ходишь ногами? Просто думай об этом. Думай о доме. — Маг широко улыбнулся, и от уголков его глаз разбежались сотни морщинок, похожих на тонкие лучики. — Ибо, как говорится, в гостях хорошо, а дома лучше. Представь, что ты уже дома! Как будто ты уже видишь дом. Видишь очень хорошо!
И Тим представил себе родной дом и свою комнату, где он всю жизнь засыпал, слушая песню ветра за окном — песню о других странах и других жизнях. Он представил себе амбар, где были устроены стойла для Битси и Митси. Тим очень надеялся, что кто-то ходил их кормить. Может быть, Соломенный Уиллем. Мальчик представил себе ручей, из которого он натаскал столько ведер воды. Но живее и ярче всего он представил себе маму: ее крепко сбитое тело, широкие плечи, длинные каштановые волосы, глаза, искрящиеся весельем. Да, он представлял себе маму, когда она радовалась. Не хотел представлять ее в горе.
Он подумал: Я так соскучился по тебе, мама… И как только он это подумал, скатерть приподнялась над землей и зависла в воздухе над собственной тенью.
Тим испуганно ахнул. Скатерть покачнулась и развернулась в другую сторону. Теперь она поднялась выше остроконечного колпака Мерлина, и магу пришлось запрокинуть голову, чтобы смотреть на Тима.
— А если я упаду? — спросил мальчик.
Мерлин рассмеялся.
— Рано или поздно мы все упадем. А сейчас просто держи перо крепче. Диббин тебя не опрокинет, так что держи перо крепче и думай о доме!
Тим стиснул перо в кулаке и стал думать о Древесной деревне: о главной улице, о кузнице с покойницкой на заднем дворе, выходящем на кладбище, о фермах, о лесопильне на берегу реки, о доме вдовы Смэк и — самое главное — о своем собственном, родном доме. Диббин поднялся еще выше, на пару мгновений завис над Доганом (словно решая, куда лететь дальше), а потом полетел на юг, вдоль пути, пройденного стыловеем. Сначала он двигался медленно, но когда его тень упала на спутанный, подернутый инеем бурелом, который еще вчера был безбрежным пространством девственного леса, быстро набрал скорость.
Страшная мысль пришла в голову Тиму: а вдруг стыловей прошел по Древесной деревне, заморозив ее и убив все живое — и маму тоже? Он обернулся, чтобы спросить об этом у Мерлина, но того уже не было видно. Тим еще встретится с Мерлином, но это случится тогда, когда сам Тим будет глубоким старцем. И это совсем другая история.
* * *
Диббин поднялся уже так высоко, что мир стал похож на большую карту, расстеленную внизу. Магия, защищавшая Тима и его полосатого компаньона от бури, по-прежнему действовала, и хотя мальчик явственно слышал свист морозного ветра — затихающее дыхание стыловея, — ему самому было тепло. Он сидел, скрестив ноги, на летающей скатерти, как юный принц из пустыни Мохане — на слоне, и держал перед собой перо Гаруды. Он и чувствовал себя Гарудой, парящим высоко над бескрайним простором дикого леса. С такой высоты кажется, будто земля оделась в зеленое платье, такое темное, что оно представляется почти черным. Однако среди этой зелени проходил серый шрам, как будто платье разрезали или порвали, и в прореху проглядывала грязная нижняя юбка. Стыловей погубил все, к чему прикоснулся, хотя в общем и целом лес пострадал мало. Ширина полосы разрушений составляла не больше сорока колес.
Но и сорока колес хватило с лихвой, чтобы опустошить Фагонард. Черные воды болота покрылись желтоватыми бельмами льда. Серые искривленные деревья, росшие из воды, были повалены. Трава на подернутых инеем кочках напоминала мутное белесое стекло.
На одной из кочек лежала перевернутая на бок лодка болотного племени. Тим подумал о кормчем, и о вожде, и обо всех остальных — и горько расплакался. Если бы не эти люди, он бы сейчас лежал, замерзший насмерть, на какой-то из этих кочек в пятистах футах внизу. Болотные люди его накормили и подарили ему Дарию, добрую фею. А теперь они все погибли. Это несправедливо, несправедливо, несправедливо. Так кричало его детское сердце, а потом какая-то частичка этого детского сердца застыла и умерла. Ибо так уж устроен мир.
Пролетая над Фагонардом, Тим заметил еще кое-что, от чего у него защемило сердце: большое черное пятно в том месте, где лед был растоплен. Большие, покрытые сажей льдины медленно дрейфовали вокруг мертвого тела, лежащего на боку на воде. Это была дракониха, которую Тим потревожил в болоте и которая не стала его убивать. Мальчик очень живо представил, как она пыталась бороться с морозом, выжигая его своим огненным дыханием, но стыловей оказался сильнее. И дракониха тоже погибла, как и весь Фагонард, который теперь превратился в пустошь промерзшей смерти.

Над Тропой железных деревьев диббин начал снижаться. Он опускался все ниже и ниже и приземлился прямо на Тропе рядом с дорожкой на участок Косингтона — Маршли. Однако во время спуска Тим успел увидеть, что полоса разрушений, вызванных стыловеем, который прежде шел прямо на юг, чуть отклонилась на запад. И разрушения были уже не такими кошмарными, как будто буря начала выдыхаться. Это дало Тиму надежду, что деревня могла уцелеть.
Опустившись на землю, мальчик задумчиво посмотрел на диббин и помахал над ним двумя руками.
— Складывайся, — сказал он (чувствуя себя немного глупо).
Диббин никак не откликнулся, но когда Тим наклонился, чтобы его сложить, тот перегнулся пополам, потом — еще раз, и еще. С каждым разом он становился все меньше и меньше, но его толщина оставалась такой же. Уже через несколько секунд на земле лежала самая обыкновенная с виду хлопчатобумажная салфетка. Хотя вряд ли кто-то захочет положить такую салфетку себе на колени, садясь за стол. Потому что прямо посередине на ней красовался след от грязной подошвы.
Тим положил салфетку в карман и зашагал в сторону дома. А когда добрался до рощи древоцветов (где большинство деревьев устояло после бури), то пустился бегом.

Он решил обогнуть деревню, потому что ему не хотелось терять ни минуты, отвечая на неизбежные вопросы. Впрочем, вряд ли бы кто-то сейчас нашел время для Тима. Стыловей почти не затронул Древесную деревню, но мальчик видел, как люди хлопочут над своей скотиной, которую сумели спасти из-под обломков обрушившихся амбаров, и обходят поля — выясняют, насколько велик урон. Лесопильню сдуло в Древесную реку. Бревна и доски уплыли вниз по течению, и от здания остался только каменный фундамент.
Тим пошел вдоль Стейпова ключа, как в тот день, когда он нашел волшебную палочку сборщика налогов. Ручей за их домом, который замерз в стыловее, уже начал оттаивать, и хотя с крыши дома сорвало несколько древоцветовых дощечек, сам дом стоял целый и невредимый. Похоже, маму оставили в одиночестве. Во дворе не было ничьих повозок или мулов. Тим понимал, что с приближением стыловея людей больше заботили их собственные дома и поля, но все равно разозлился. Бросить на произвол судьбы женщину, избитую и искалеченную… это как-то неправильно. Не по-людски. Жители Древесной деревни обычно так не поступают.
Ее отвезли в безопасное место, подумал Тим. Скорее всего в дом общественных собраний.
А потом он услышал тихое ржание, доносившееся из амбара и не похожее на ржание их мулов. Тим заглянул внутрь и увидел Лучика, ослика вдовы Смэк. Тот стоял привязанный к столбу и жевал сено.
Тим запустил руку в карман и на мгновение жутко перепугался, не найдя пузырек с бесценным снадобьем. Но оказалось, что пузырек спрятался под диббином, и у мальчика отлегло от сердца. Он поднялся на крыльцо (знакомый скрип третьей ступеньки вызвал странное чувство, как будто все это происходило во сне) и открыл дверь. В доме было тепло — вдова разожгла хороший огонь в очаге, — но теперь все дрова прогорели, оставив толстый слой серой золы и еле теплящихся угольков. Сама вдова Смэк спала в папином кресле, сидя лицом к очагу и спиной к Тиму. И хотя мальчику не терпелось скорее идти к маме, он все же помедлил у двери и снял ботинки. Вдова Смэк — единственная, кто пришел поддержать его маму; она разожгла огонь в очаге, чтобы согреть дом; даже в ожидании бури, которая могла бы разрушить до основания всю деревню, вдова Смэк не забыла о человеческом участии и добрососедстве. Тим не стал бы ее будить. Ни за что в жизни.
На цыпочках он прошел к двери в мамину спальню. Дверь была открыта. Мама лежала в кровати, держа руки поверх покрывала и глядя в потолок незрячим взглядом.
— Мама? — прошептал Тим.
В первый миг она даже не пошевелилась, и мальчика охватил леденящий страх. Он подумал: Я опоздал. Она умерла.
Но тут Нелл приподнялась на локтях — ее густые длинные волосы обрушились на подушку каштановым водопадом — и устремила невидящий взгляд на сына.
— Тим? Это ты, или я вижу сон?
— Это не сон, — сказал Тим.
И бросился к ней.

Она обняла его крепко-крепко и принялась покрывать поцелуями его лицо с таким сердечным и искренним чувством, с каким только матери целуют своих детей.
— Я думала, ты погиб! Ох, Тим! А когда налетела буря, я уже не сомневалась, что тебе конец. И мне самой хотелось умереть. Где ты был? Как ты мог так уйти?! Ты разбил мое сердце, гадкий мальчишка.
А потом она вновь принялась его целовать.
Тим тоже радовался, и улыбался, и вдыхал мамин запах — такой чистый, такой родной, — но потом ему вспомнились слова Мерлина: Когда вернешься домой, что ты сделаешь первым делом?
— Где ты был? Расскажи!
— Я все тебе расскажу, мама, но сначала ляг на спину и открой глаза широко-широко. Как можно шире.
— Зачем? — Она продолжала трогать его лицо, словно пытаясь уверить себя, что он действительно здесь, рядом с ней. Ее глаза, которые Тим так надеялся вылечить, смотрели прямо на него… и сквозь него. Взгляд был туманным и мутным, глаза как будто подернулись тонкой белесой пленкой. — Зачем, Тим?
Он не хотел говорить. На тот случай если снадобье вдруг не подействует. Мальчик не думал, что Мерлин его обманул — это сборщик налогов находит забаву в том, чтобы лгать людям, — но маг мог ошибиться.
Только бы он не ошибся! Пожалуйста, пусть он не ошибется!
— Сейчас узнаешь зачем. Я принес лекарство. Но его очень мало, так что лежи спокойно.
— Не понимаю.
Нелл в ее непроглядной темноте на миг показалось, что слова, которые прозвучали в ответ, произнес не сын, а покойный муж:
— Просто знай, что я прошел долгий путь и преодолел много трудностей, чтобы добыть это лекарство. Поэтому лежи спокойно.
Она сделала, как он сказал, глядя на него снизу вверх невидящими глазами. Ее губы дрожали.
Руки у Тима тоже дрожали. Он мысленно приказал им успокоиться, и, как ни странно, они перестали трястись. Мальчик сделал глубокий вдох, на миг задержал дыхание и открыл пузырек с бесценным снадобьем. Набрал в пипетку все, что осталось, — а осталось всего ничего. Короткая тонкая трубочка не наполнилась даже до половины. Тим склонился над мамой.
— Лежи тихо, мама! Обещай, что не будешь дергаться. Оно может жечь.
— Не буду, — прошептала Нелл.
Одна капля — в левый глаз.
— Ну как? — спросил Тим. — Не жжется?
— Нет, — ответила Нелл. — Чуть-чуть холодит, но приятно. Теперь давай во второй глаз, пожалуйста.
Тим закапал ей в правый глаз и замер над мамой, закусив губу. Ему показалось, что белесая пленка стала прозрачнее. Или он просто выдавал желаемое за действительное?
— Ты что-нибудь видишь, мама?
— Нет, но… — У нее перехватило дыхание. — Я вижу свет! Тим, я вижу свет!
Она начала приподниматься на локтях, но Тим взял ее за плечи и уложил обратно. Закапал еще по капле в каждый глаз. Этого должно было хватить, потому что в пипетке уже ничего не осталось. И хорошо, что не осталось — когда Нелл закричала, Тим вздрогнул и уронил пипетку на пол.
— Мама? Мама! Что с тобой?!
— Я тебя вижу! — закричала она и прижала ладони к его щекам. Ее глаза переполнились слезами, но Тим все равно радовался, потому что теперь они смотрели не сквозь него, а на него. И стали такими же ясными, какими были всегда.
— Ох, Тим, мой хороший, я тебя вижу. Вижу очень хорошо.
А что было дальше, о том незачем говорить — ибо есть в жизни мгновения радости, которые нельзя описать никакими словами.

Ты должен отдать ей отцовский топор.
Тим достал из-за пояса топор и положил его на кровать рядом с мамой. Она посмотрела на него — и увидела, что им обоим по-прежнему казалось чудом, — потом прикоснулась к деревянной рукоятке, ставшей гладкой за долгие годы непрестанной работы, и вопросительно посмотрела на сына.
Тим лишь улыбнулся и покачал головой.
— Человек, давший мне капли, сказал, чтобы я отдал топор тебе. И больше я ничего не знаю.
— Кто, Тим? Какой человек?
— Это долгая история, и ее лучше рассказывать и слушать за завтраком.
— Яичница! — Нелл снова приподнялась. — Из десятка яиц, не меньше! И в погребе есть ветчина!
По-прежнему улыбаясь, Тим снова взял маму за плечи и ласково уложил на подушку.
— Я могу сам приготовить яичницу с ветчиной. Я принесу тебе завтрак прямо сюда. — И тут Тиму в голову пришла одна мысль. — И вдова Смэк поест с нами. Странно, что она не проснулась от всех этих криков.
— Она пришла, когда поднялся ветер, и все время, пока бушевала буря, была со мной и поддерживала огонь, — сказала Нелл. — Мы думали, дом опрокинется, но он устоял. Она, наверное, страшно устала. Разбуди ее, Тим, но постарайся помягче.
Тим поцеловал маму в щеку и вышел из спальни. Вдова спала в кресле у очага, уронив подбородок на грудь, — она так устала, что даже не храпела. Тим осторожно потряс ее за плечо. Ее голова покачнулась, склонилась набок и тут же перекатилась в первоначальное положение.
В голове Тима возникла страшная мысль, превратившаяся в уверенность еще до того, как мальчик обошел кресло и посмотрел на вдову спереди. Он увидел такое, от чего у него подкосились ноги, и он упал на колени. Вуаль была сорвана. То, что осталось от когда-то красивого лица вдовы, было холодным и мертвым. Единственный глаз безучастно смотрел на Тима. Весь перед ее черного платья был покрыт, словно ржавчиной, коркой запекшейся крови, потому что вдове перерезали горло, от уха до уха.
Тим набрал воздуха в легкие, но не смог закричать — чьи-то крепкие, сильные руки сомкнулись у него на горле.

Берн Келлс вошел в гостиную из прихожей у задней двери, где сидел на своем сундуке и пытался вспомнить, почему он убил старуху. Наверное, это из-за огня в очаге. Келлс две ночи дрожал от холода под кучей сена в амбаре Глухого Ринкона, а эта старая вешалка, задурившая голову его пасынку своим поганым учением, все время сидела в тепле. Это же несправедливо.
Он видел, как мальчишка вошел в комнату матери. Слышал радостные крики Нелл, и каждый крик ее радости был для него как удар по причинному месту. Она должна кричать только от боли. Все его беды — из-за нее. Она его околдовала, приворожила своей тонкой талией, высокой грудью, длинными волосами и смеющимися глазами. Он думал, что с годами ее власть над ним утратит силу, но нет. Без нее ему не было жизни, и в конечном итоге он должен был получить эту женщину. А иначе зачем он убил своего лучшего друга?
И вот теперь он вернулся, этот мальчишка, из-за которого Келлс превратился в изгоя. Как ни плоха была сука, но ее щенок еще хуже. И что у него там за поясом? Боги вышние, неужели пистолет?! Где он его раздобыл?
Келлс сжимал горло Тима до тех пор, пока мальчик не перестал сопротивляться и не обмяк в его сильных руках, слабо хрипя. Потом Келлс вытащил из-за пояса Тима пистолет и отшвырнул его в сторону.
— На тебя, мелкий прыщ, пули жалко, — проговорил он в самое ухо Тима. Смутно, откуда-то издалека — словно все ощущения ушли в глубь тела — мальчик чувствовал, как борода отчима щекочет его шею. — И нож марать не хочу, прирезал старую суку — и хватит. Тебе, щенок, будет огонь. Угли еще горячи. Жара уж явно достаточно, чтобы поджарить тебе глаза и проварить кожу на твоей…
Тут раздался глухой, сочный удар, и руки, сжимавшие шею Тима, разжались. Мальчик жадно втянул в себя воздух, который жег, как огонь.
Келлс стоял рядом с креслом Большого Росса и таращился, словно не веря своим глазам, куда-то поверх головы Тима. Ручеек крови стекал по правому рукаву его фланелевой рабочей рубахи, усыпанной стебельками соломы после тайных ночевок в амбаре Глухого Ринкона. Из его головы, прямо над правым ухом, торчала рукоять топора. А за спиной Келлса стояла Нелл Росс в забрызганной кровью ночной рубашке.
Медленно, очень медленно Большой Келлс повернулся к ней лицом. Прикоснулся к лезвию топора, вонзенного в его череп, и протянул к Нелл обагренную кровью руку.
— Я разрубаю веревку, мерзавец! — крикнула Нелл ему прямо в лицо, и Берн Келлс упал замертво, словно сраженный ее словами, а не топором.

Тим закрыл лицо руками, как будто если не видеть того, что он видел, можно будет об этом забыть… хотя уже тогда он понимал, что эти воспоминания останутся с ним на всю жизнь.
Нелл обняла сына и вывела на крыльцо. На улице ярко сияло солнце, лед на полях начал таять, от земли поднималась туманная дымка.
— Ты как, Тим? — спросила Нелл.
Мальчик сделал глубокий вдох. Горло еще саднило, но воздух уже не обжигал легкие.
— Нормально. А ты?
— И я тоже, — сказала Нелл. — Теперь все будет хорошо. Смотри, какое чудесное утро. И мы с тобой живы и видим всю эту красоту.
— Но вдова… — Тим заплакал.
Они сели на ступеньки крыльца и стали смотреть во двор, куда недавно наведывался сборщик налогов. На своем вороном, черном как ночь, коне. Черный конь, черное сердце, подумал Тим.
— Мы будем молиться за Арделию Смэк, — сказала Нелл. — И вся Древесная деревня придет проводить ее в последний путь. Не скажу, что Келлс оказал ей услугу… убийство — это всегда убийство… но она очень страдала в последние три года и все равно бы не задержалась надолго на этом свете. Наверное, нам надо поехать в деревню и узнать, не вернулся ли констебль. А по дороге ты мне все расскажешь. Поможешь запрячь Битси и Митси в повозку?
— Да, мама. Но сначала мне нужно кое-что взять из дома. Это она мне дала.
— Хорошо, Тим. Только старайся не смотреть на… ну, что там в комнате.
Смотреть он не стал. Но поднял пистолет и сунул его за пояс…
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— Она сказала, чтобы он не смотрел на то, что было в доме — на тело отчима, как ты понимаешь, — и он ответил, что не будет. Он и вправду не стал смотреть, но поднял пистолет и сунул его за пояс…
— Четырехзарядник, который дала ему та вдова, — сказал Маленький Билл. Он сидел, прислонившись спиной к стене под нарисованной мелом картой Дебарии и опустив подбородок на грудь. Пока я рассказывал сказку, мальчик не произнес ни слова, и, честно сказать, я подумал, что он заснул и я говорю сам с собой. Но похоже, он слушал. И слушал внимательно. Вой самума снаружи на мгновение взвился до пронзительного вопля, а потом вновь превратился в глухой, монотонный стон.
— Да, Маленький Билл. Он поднял пистолет и сунул за пояс с левого бока, где носил его следующие десять лет. А потом у него появились уже настоящие, шестизарядные револьверы. — Вот и вся сказка, и я закончил ее точно так же, как мама заканчивала все сказки, которые читала мне в детстве, когда я был совсем маленьким. И мне стало грустно, когда я услышал эти слова из моих собственных уст: — Вот так оно все и было, давным-давно, в незапамятные времена, когда дед твоего деда еще не родился на свет.
Уже смеркалось. Я подумал, что, наверное, шериф и все остальные, кто поехал за солянщиками, вернутся в город лишь завтра. И если по правде, какая разница? Потому что, пока я рассказывал Биллу сказку, мне в голову пришла одна неприятная мысль. Если бы я был шкуровертом, и если бы шериф с целым штатом помощников (не говоря уже о юном стрелке, прибывшем из самого Гилеада) вдруг появились в моем поселке и принялись выяснять, умею ли я седлать лошадь и ездить в седле, признался бы я, что умею? Вряд ли. Мы с Джейми могли бы сообразить это сразу, но мы были еще очень молоды и мало что понимали в таких делах — образ мыслей хранителей закона был для нас внове.
— Сэй?
— Да, Билл.
— А Тим потом стал настоящим стрелком? Ведь правда стал, да?
— Когда ему было двадцать один, в Древесную деревню приехали три стрелка. Они заглянули туда по дороге в Таварес и надеялись набрать людей в ополчение. Но Тим был единственным, кто ушел с ними. Они называли его Леворуким Огнем, потому что он стрелял левой рукой. Тим Росс ушел с ними и проявил себя очень достойно, ибо он был бесстрашен, а его пистолет не знал промаха. Стрелки называли его тет-фа, что значит «друг тета». А потом пришел день, когда Тим Росс вошел в ка-тет и стал одним из немногих — очень немногих — стрелков, происходящих не из рода Эльда. Хотя кто знает? Ведь говорят, у Артура было множество сыновей от трех жен и еще больше — рожденных с изнанки постельных перин.
— Я не знаю, что это значит.
Тут я его понимал. Еще два дня назад я сам не знал, что означает «длинная мерка».
— Это не важно. Сначала его называли Россом Левшой, а потом — после битвы на берегу озера Коун — Тимом Храброе Сердце. Его мама закончила свои дни в Гилеаде, где она пользовалась уважением и почетом, как великая леди. Так говорила мне моя мама. Но это уже…
— …совсем другая история, — закончил Билл. — Так всегда говорит папа, когда я прошу еще что-нибудь рассказать. — Лицо мальчика вмиг помрачнело, губы задрожали. Он вспомнил кровавую бойню в спальном бараке и своего папу, который погиб, как и все остальные на ферме. — Так он всегда говорил.
Я снова обнял его за плечи, и на этот раз жест сочувствия дался мне легче, естественнее. Я уже решил, что заберу мальчика с нами в Гилеад, если Эверлина не возьмет его в Ясную обитель… но мне казалось, что она не откажется его взять. Мальчик был очень хороший.
Снаружи выл ветер. Я все прислушивался, не зазвонит ли телефон, но он не звонил. Наверняка где-то оборвало провода.
— Сэй, а долго Мерлин сидел в клетке в облике тигра?
— Не знаю. Но наверняка очень долго.
— А что он ел?
Катберт бы сразу придумал ответ, сочинил бы на месте, но я всегда был тугодумом.
— Если он какал в ту дырку, значит, он должен был что-то есть, — вполне резонно заметил Билл. — Если ничего не есть, то нечем и какать.
— Я не знаю, что он ел, Билл.
— Может быть, у него еще оставалась какая-то магия — даже когда он был тигром, — и он мог наколдовывать себе еду. Ну, просто… из ничего.
— Да, наверное, так и было.
— А Тим добрался до Башни? Об этом же тоже есть сказка, правда?
Прежде чем я успел ответить, к двери камеры подошел Стросер — толстый помощник шерифа в черной шляпе с лентой из кожи гремучей змеи. Увидев, что я обнимаю Билла, он ухмыльнулся. Я хотел двинуть ему по зубам, чтобы сбить эту гадкую ухмылку, но тут же забыл о своем намерении, как только услышал, что он сказал.
— Всадники едут. И, должно быть, повозки. Потому что их слышно даже сквозь рев этой треклятой бури. Но буря бурей, а народ все равно выползает на улицу посмотреть.
Я встал, отпер дверь и вышел из камеры.
— Можно, я тоже пойду? — спросил Билл.
— Ты пока побудь здесь, — сказал я и запер камеру на замок. — Я скоро вернусь.
— Мне здесь не нравится, сэй!
— Понимаю. Но потерпи еще немножко. Все скоро закончится.
Я очень надеялся, что так и будет.

Когда я вышел на улицу, ветер чуть не сбил меня с ног и швырнул мне в лицо соляную пыль, которая больно колола кожу. Несмотря на ненастье, на улице было полно народу. Люди стояли по обеим сторонам дороги и ждали. Мужчины натянули банданы на рты и носы; женщины закрывали лица косынками. Я заметил одну леди-сэй в чепце, надетом задом наперед. Выглядело это странно, но от пыли, наверное, спасало неплохо.
Из белесых облаков соляной пыли в дальнем конце улицы начали появляться всадники и повозки. В первом, крытом, фургоне сидели шериф Пиви и Канфилд с фермы Джефферсона: шляпы сдвинуты низко на лбы, лица закрыты шейными платками, так что видны только глаза. За ними ехали три длинные повозки, открытые ветру. Они были выкрашены в синий цвет, но их борта и платформы побелели от соли. На боку каждой повозки было написано желтой краской: «ДЕБАРИЙСКИЙ СОЛЯНОЙ КОМБИНАТ», — и в каждой сидело по шесть — восемь мужчин в рабочих комбинезонах и соломенных шляпах, которые называют не то размазнями, не то растяпами (я забыл, как именно). С обеих сторон от этого каравана ехали всадники. С одной стороны — Джейми Декарри, Келлин Фрай и его сын Викка. С другой — Снип и Арн, временные работники с фермы Джефферсона, и какой-то крупный мужчина с длинными, лихо подкрученными вверх усами песочного цвета и в желтом пыльнике в тон усам. Потом я узнал, что он служил констеблем в Малой Дебарии… по крайней мере когда не был занят другими делами за кружкой пива или карточным столом.
Вид у вновь прибывших был безрадостный и угрюмый, но мрачнее всех выглядели солянщики. Они прямо напрашивались на то, чтобы смотреть на них с подозрением и неприязнью, и мне пришлось напомнить себе, что только один из них — кровожадное чудовище (если тот, кто нам нужен, вообще был среди этих людей). Вполне вероятно, что большинство солянщиков поехало в город по доброй воле, когда им сказали, что тем самым они могут помочь изловить шкуроверта.
Я вышел на середину улицы и поднял руки над головой. Шериф Пиви остановил фургон прямо передо мной, но мне пока было не до него — я смотрел на угрюмо насупленных солянщиков, сидящих в повозках. Теперь я их сосчитал. Двадцать один человек. На двадцать подозреваемых больше, чем мне бы хотелось, но все же значительно меньше, чем я боялся.
Я закричал во весь голос, пытаясь перекричать ветер:
— Вы приехали нам помочь, и от имени Гилеада я говорю вам спасибо!
Услышать солянщиков было легче, потому что ветер дул в мою сторону.
— В задницу твой Гилеад, — сказал один.
— Сопливый щенок, — сказал другой.
— Можешь вылизать мой сортир именем Гилеада, — сказал третий.
— Скажи только слово, юный стрелок, и я их заткну, — обратился ко мне мужчина с лихо подкрученными вверх песочными усами. — Уж я-то могу их прижать, когда надо. Я, значит, констебль в той странной дыре, где живут эти засранцы, а значит, мне с ними и разбираться. Уилл Вегг. — Он небрежно поднес кулак ко лбу.
— Не надо никого прижимать, — сказал я и снова повысил голос: — Ребята, кто-нибудь хочет выпить?
Их недовольное ворчание тут же сменилось радостным оживлением.
— Тогда слезайте с повозок и становитесь в колонну! — выкрикнул я. — По двое, если не трудно! — Я улыбнулся. — А кому трудно, пусть отправляется в ад и мучается там от жажды!
После этих слов большинство солянщиков рассмеялось.
— Сэй Дискейн, — сказал Вегг, — по-моему, это не самая удачная мысль — ставить выпивку этим парням.
Но я думал иначе. Взмахом руки я подозвал к себе Келлина Фрая и выдал ему два золотых «орла». Его глаза широко раскрылись.
— Отведи их в салун, — сказал я. — Того, что я дал, хватит на две порции виски для каждого. На две маленьких порции, а больше им и не надо. Возьми с собой Канфилда и вот его… — Я указал на одного из временных работников с фермы Джефферсона. — Это кто? Арн?
— Я Снип, — сказал парень. — Арн — это другой.
— Ага, хорошо. Снип, ты — на одном конце барной стойки. Канфилд — на другом. Ты, Фрай, встанешь у двери. Будешь их прикрывать.
— Я не поведу сына в «Невезуху», — заявил Келлин Фрай. — Нечего ему делать в борделе.
— Ему туда и не надо. Викка будет стоять на улице, неподалеку от задней двери. Вместе с ним. — Я указал большим пальцем на Арна. — Вам ничего делать не надо. Просто стойте и наблюдайте. Если кто-то из солянщиков попытается выскользнуть в заднюю дверь, громко кричите и сразу бегите прочь, потому что скорее всего это и есть тот, кто нам нужен. Понятно?
— Ага, — сказал Арн. — Пойдем, малыш. Может, там ветра не будет, за домом. И я хоть смогу закурить.
— Погоди, — сказал я и подозвал к себе мальчика.
— Эй, стрелок-в-жопе-ноги! — крикнул кто-то из солянщиков. — И долго ты будешь держать нас на этом ветру? У меня, на хрен, в горле все пересохло!
Остальные загалдели, выражая согласие.
— Так, все быстро заткнулись, — сказал я. — Кто будет тихо стоять и молчать, тот уже скоро промочит горло. А кто зубоскалит, пока я делаю свою работу, тот вернется в повозку и будет облизывать соль.
Они тут же умолкли. Я склонился к Викке Фраю.
— Ты должен был что-то кому-то сказать в поселке на Соляной горе. Ты это сделал?
— Ага, я…
Отец ткнул его локтем под ребра так сильно, что мальчик едва не упал. Он понял, что сделал не так, и начал заново, на этот раз поднеся ко лбу кулак.
— Да, сэй, я все сделал, как вы велели.
— С кем ты говорил?
— С Паком Делонгом. Мы познакомились на ярмарке Жатвы. Он сын простого солянщика, но мы с ним подружились и даже бежали на пару в состязаниях по бегу в три ноги. Его отец — бригадир ночной смены. Ну то есть Пак так говорит.
— И что ты ему сказал?
— Что Билли Стритер видел шкуроверта в его человеческом облике. Что Билли спрятался в сарае под старой упряжью, и это спасло ему жизнь. Пак знал, о ком я говорю, потому что Билли тоже был на ярмарке Жатвы. И он, Билли, выиграл гонки с гусем. Вы знаете гонки с гусем, сэй стрелок?
— Да, — ответил я. Еще недавно я сам участвовал в этих гонках.
Викка Фрай тяжело сглотнул, и его глаза наполнились слезами.
— Папа Билли… он так радовался, когда Билли пришел первым, — прошептал он.
— Конечно, он радовался. А Пак Делонг потом разболтал то, что услышал от тебя, как думаешь?
— Я не знаю. Но лично я разболтал бы.
Такой ответ меня очень даже устроил. Я хлопнул Викку по плечу.
— А теперь иди. И если увидишь, что кто-то пытается выскользнуть через заднюю дверь, сразу кричи. Хорошо кричи, громко. Чтобы было слышно и при таком ветре.
Викка с Арном ушли в переулок, который вел как раз к задней двери «Невезухи». Солянщики этого не заметили; их взгляды были прикованы к дверям салуна, а мысли заняты только одним — предвкушением обещанной дармовой выпивки.
— Ну что, ребята?! — крикнул я, и когда они все повернулись ко мне, дал команду: — Вперед! Виски ждет!
В ответ раздались одобрительные восклицания, и солянщики дружно направились к дверям салуна. Но все-таки шагом, а не бегом. И по-прежнему колонной по двое. Они привыкли подчиняться приказам. Я догадывался, что их жизнь и работа на соляных копях мало чем отличались от рабства, и благодарил ка, что оно определило мне другой путь… хотя теперь, по прошествии лет, я начинаю задумываться, а чем, в сущности, рабство шахты отличается от рабства револьвера? Возможно, только одним: я всегда видел небо над головой, и за это я говорю спасибо Гану, Человеку-Иисусу и всем остальным богам.

Я отозвал Джейми, шерифа Пиви и этого нового — Вегга — в дальний конец улицы. Мы встали под навесом над входом в контору шерифа. Стросер и Пикенс, двое не самых толковых помощников, стояли в дверях с ошарашенным, изумленным видом.
— Вы двое, идите внутрь, — сказал я.
— Мы принимаем приказы только от непосредственного начальства, — ответил Пикенс, весь из себя высокомерный и важный в присутствии вернувшегося начальника.
— Идите внутрь и закройте дверь, — распорядился Пиви. — Вы, два дуболома, до сих пор, что ли, не поняли, кто здесь главный?
Они отошли в глубь прихожей. Пикенс волком смотрел на меня, Стросер — на Джейми. Дверь хлопнула с такой силой, что в ней задрожало стекло. Пару секунд мы просто молча стояли, глядя на облака соляной пыли, несущиеся по улице. Некоторые из них были такими густыми, что повозки солянщиков скрывались из виду в белесых клубах. Однако у нас не было времени на раздумья — скоро стемнеет, и тогда один из людей, пьющих сейчас в «Невезухе», может уже перестать быть человеком.
— Думаю, у нас может возникнуть проблема. — Я обращался ко всем троим, но смотрел на Джейми. — Если шкуроверт знает, кто он такой, он вряд ли признался бы, что умеет ездить верхом.
— Я об этом подумал. — Джейми указал кивком на констебля Вегга.
— Мы привезли всех, кто умеет сидеть в седле, — сказал Вегг. — Будьте уверены, сэй. Я их всех знаю.
— Почему вы уверены, что знаете всех? — спросил я.
— Он знает, — подтвердил Джейми. — Послушай, Роланд.
— В Малой Дебарии есть один человек. Очень богатый, зовут Сэм Шант, — сказал Вегг. — Солянщики называют его Сэм Яйцехват, что и неудивительно, потому что он держит их всех за то место, где волосья короткие и курчавятся. Комбинатом он не владеет… хозяева Комбината — большие шишки из Гилеада… но он владеет всем остальным: пивными, борделями, завалюхами…
Я вопросительно посмотрел на шерифа Пиви.
— Хибары в Малой Дебарии, где спят некоторые солянщики, — пояснил тот. — Завалюхи — они развалюхи и есть, но они хотя бы не под землей.
Я повернулся обратно к Веггу, который стоял, держась за лацканы своего пыльника, и был явно очень доволен собой.
— Сэмми Шант владеет еще продовольственным магазином при соляном комбинате. А это значит, что он владеет солянщиками. — Констебль ухмыльнулся. Не дождавшись от меня ответной ухмылки, он отпустил лацканы пыльника и воздел руки к небу. — Так устроен наш мир, юный сэй… это не я его создал, и не вы тоже.
Так вот я о чем: Сэмми просто обожает всякие зрелища и забавы… особенно если на них можно срубить пару пенни. Четыре раза в год он устраивает состязания для солянщиков. Они соревнуются в беге. И в простом, и с препятствиями, когда надо перепрыгивать через деревянные баррикады и канавы с грязью. Очень смешно, когда кто-то падает. Шлюхи всегда ходят на это смотреть, и если кто-нибудь шлепнется, ржут, как кобылы.
— Давай к сути дела, — пробурчал шериф Пиви. — Хоть им там и проставили по две порции, они с ними быстро расправятся, эти ребята.
— Он устраивает и скачки на лошадях, — продолжил Вегг. — Выделяет на это одних старых кляч. Ну, если лошадка сломает ногу, чтобы было не жалко ее пристрелить.
— А если ногу сломает кто-то из солянщиков, его тоже пристреливают? — спросил я.
Вегг расхохотался и хлопнул себя по бедру, как будто я выдал отличную шутку. Катберт мог бы ему объяснить, что я не умею шутить, но Катберта с нами не было. А Джейми редко когда вступал в разговор, если на то не было необходимости.
— Остроумно, юный стрелок. Весьма остроумно. Нет, если что, их подлечат. Ну, когда можно вылечить. Там есть несколько шлюшек, они за пару монет подрабатывают сиделками после состязаний Сэмми Шанта. Девчонки не против, лишняя денежка — она никогда не лишняя.
Разумеется, для участия в состязаниях надо заплатить взнос, который вычитается из зарплаты. Это покрывает расходы Сэмми. И солянщикам тоже выгода. Победителю каждого из состязаний — будь то обычный бег, бег с препятствиями или скачки на лошадях — прощается годовой долг в продовольственном магазине. Сэмми ничего не теряет: одному долг прощает, со всех остальных дерет три шкуры. Хитрая шельма, да?
— Хитер, как дьявол, — кивнул я.
— Точно! Поэтому когда объявляют о скачках, каждый из солянщиков, кто может хоть как-то держаться в седле, садится в седло. Смешно наблюдать, как они яйца себе отбивают. Обхохочешься, правда. Я на всех состязаниях присутствую, слежу за порядком. Не пропустил ни одной скачки за последние семь лет и знаю всех солянщиков, кто участвовал в скачках хоть раз. Все они сейчас здесь. Был еще один, но на самых последних скачках, которые Сэмми устраивал на Новую Землю, бедолага свалился с коня и отбил себе все нутро. Продержался еще пару дней, а потом приказал долго жить. Так что, думается, это явно не ваш шкуроверт, правильно?
Вегг от души рассмеялся. Пиви посмотрел на него с усталым смирением, Джейми — со смесью презрения и удивления.
Можно ли было верить этому человеку, когда он говорил, что привел всех до единого солянщиков, которые могут держаться в седле? Я решил, что поверю, если он ответит «да» на один вопрос.
— Вегг, а вы сами ставите на кого-то из всадников на этих скачках?
— В прошлом году срубил неплохой куш, — с гордостью проговорил Вегг. — Шант, сквалыга, деньгами не выдает. Пишет расписки, и потом тебе шлюхи и виски — бесплатно. Шлюх люблю помоложе, а виски — постарше.
Пиви взглянул на меня поверх плеча Вегга и пожал плечами, как бы говоря: Это не я назначал им констебля, так что с меня спроса нет.
Я и не собирался предъявлять ему претензии.
— Вегг, идите в контору и подождите нас там. Джейми, шериф Пиви, вы пойдете со мной.
Я им все объяснил по дороге к салуну. Это не заняло много времени.

— Говорить с ними будете вы, — сказал я Пиви, когда мы остановились у дверей салуна. Я говорил тихо, потому что на нас по-прежнему глазел весь город. Хотя люди, стоявшие перед входом в салун, отодвинулись от нас подальше, как от чумных. — Они вас знают.
— Но не так хорошо, как Вегга, — заметил шериф.
— А почему, как вы думаете, я не взял его с нами?
Шериф хохотнул, толкнул дверь салуна и вошел внутрь. Мы с Джейми двинулись следом за ним.
Завсегдатаев пивной оттеснили в глубь зала, к карточным столам. У стойки расположились солянщики. Снип и Канфилд сидели, где я им сказал — с обоих концов барной стойки. Келлин Фрай стоял у входа, привалившись спиной к стене и скрестив руки на груди. В заведении был и второй этаж — отведенный, как я понимаю, под публичный дом. На балконе, нависавшем над залом, толпились далеко не прекрасные дамы, глазевшие на солянщиков.
— Так, ребята! — гаркнул шериф Пиви. — Все повернулись ко мне!
Они тут же послушались. Для этих людей он был просто еще одним бригадиром — начальством, которого надо слушаться. Некоторые еще не допили свое виски, но большинство уже прикончило обе порции. Сейчас они выглядели поживее, у них на щеках появился румянец — скорее от выпивки, чем от ветра и едкой пыли, которые сопровождали их всю дорогу до города.
— Теперь, значит, так, — сказал Пиви. — Все садитесь на стойку, все до единого, и скидывайте сапоги. Чтобы мы видели ваши ноги.
В ответ раздался недовольный ропот.
— Если вам надо узнать, кто из нас сидел в Бильеской тюрьме, то спросили бы прямо, — сказал какой-то пожилой солянщик с седой бородой. — Вот я сидел. И не стыжусь этого, да. Я украл каравай хлеба для старухи своей и двоих наших детишек. Хотя малышам это не помогло, все равно оба умерли.
— А если мы не послушаемся? — спросил другой, помоложе. — Тогда эти мальцы с револьверами нас пристрелят? Так я, может быть, и не против. По крайней мере тогда мне уже не придется лезть в эту проклятую шахту.
Солянщики одобрительно закивали. Мне показалось, что среди общего гула голосов явственно прозвучали два слова: зеленый свет.
Пиви схватил меня за руку и вытащил вперед.
— Вот этот стрелок освободил вас от работы на целый день и купил вам всем выпить. И если каждый из вас точно знает, что он — не тот, кого мы ищем, так чего вам бояться?
Тот, кто ответил шерифу, вряд ли был намного старше меня:
— Сэй шериф, мы боимся всего и всегда.
Это была та самая неприглядная правда, которую знают все, но о которой предпочитают не говорить. В «Невезухе» вдруг стало тихо. Снаружи выл и стонал ветер. Соляная пыль билась в тонкие дощатые стены со звуком, похожим на грохот града.
— Слушайте, что я скажу, мужики, — проговорил Пиви, уже не так громко и более уважительным тоном. — Эти стрелки могут, конечно, достать револьверы и заставить вас сделать то, что нам нужно, под угрозой расстрела. Но мне бы этого не хотелось, да и вам это не надо. Вы взрослые люди и сами должны понимать, что к чему. Если считать вместе с фермой Джефферсона, число погибших в Дебарии уже приближается к сорока. Среди убитых на ферме Джефферсона было три женщины. — Он умолк на секунду. — Нет, вру. Женщина была одна. Одна женщина и две совсем юные девочки. Я знаю, как тяжело вам живется. Какая вам выгода нам помогать? Никакой. И все-таки я вас прошу. И почему нет, в самом деле? Среди вас лишь одному есть что скрывать.
— И правда, какого хрена? — сказал седобородый.
Он встал спиной к барной стойке, оперся руками о край, подтянулся и сел на стойку. Видимо, седобородый был у солянщиков старшим, потому что все остальные тут же последовали его примеру. Я внимательно наблюдал за ними, пытаясь разглядеть хоть малейшие признаки недовольства или замешательства, но недовольства никто не выказывал. Во всяком случае, я не заметил. Теперь, когда все началось, солянщики воспринимали это как шутку. И уже очень скоро они все сидели рядком на стойке, а их сапоги с глухим стуком падали на посыпанный опилками пол. О боги, я до сих пор явственно чувствую вонь этой двадцати одной пары ног.
— Фу, я такого не выдержу, — проговорила одна из шлюх. Я поднял глаза и увидел, что наши зрительницы поспешно уходят с балкона в вихре перьев и нижних юбок. Бармен зажал нос и умчался в дальний конец помещения, к карточным столам. Я мог бы поспорить, что в кафе Рейси в тот вечер никто не заказывал ужин; если у кого-то и был аппетит, это благоухание должно было напрочь его отбить.
— Закатайте штанины, — приказал Пиви. — Мне надо видеть ваши лодыжки.
Солянщики больше не возражали: раз уж взялись, надо делать. Я вышел вперед и сказал:
— Тот, на кого я укажу, слезает со стойки и встает у стены. Можете взять свои сапоги, но надевать их не надо. Нам потом только улицу перейти, а это можно и босиком.
Я пошел вдоль ряда босых ног, в основном страшно тощих и опутанных сеткой раздувшихся темно-лиловых вен — у всех, кроме самых молодых рабочих.
— Ты… ты… и ты…
Всего набралось ровно десять человек с синими кольцами на лодыжках, означавшими срок заключения в Бильеской тюрьме. Джейми подошел к ним. Он не стал доставать оружие, но запустил большие пальцы под перекрещенные на бедрах ремни, так что ладони легли в непосредственной близости от рукоятей его больших шестизарядных револьверов. В общем, намек был понятен.
— Эй, бармен! — позвал я. — Налей-ка еще по маленькой всем, кто остался.
Солянщики без тюремной татуировки радостно оживились и принялись натягивать сапоги.
— А нам не нальют? — спросил седобородый. Кольцо, наколотое у него на лодыжке, выцвело так, что осталась лишь призрачная синеватая тень. Босые ноги были корявыми и шишковатыми, как старые пни. Даже не представляю, как он мог ходить на таких ногах — не говоря уже о том, чтобы работать с такими ногами.
— Девятерым из вас нальют по большому стакану, — сказал я, от чего их угрюмые лица тут же просветлели. — А с десятым у нас будет другой разговор.
— Вздернуть его, вот и весь разговор, — проговорил вполголоса Канфилд с фермы Джефферсона. — И после того, что я видел на ранчо, я очень надеюсь, что он долго будет там дрыгаться, на веревке.

Мы оставили Снипа и Канфилда присматривать за одиннадцатью солянщиками, пьющими в салуне, а остальных повели к зданию городской тюрьмы. Возглавлял колонну седобородый, шагавший на удивление быстро на своих корявых ногах-пеньках. Уже смеркалось, только сумерки были какими-то странными, свет не серел, а желтел — такого я никогда раньше не видел. Но все равно было ясно, что уже скоро наступит ночь. Ветер дул, пыль летела. Я наблюдал за солянщиками, не рванется ли кто бежать — и надеялся, что так и случится, хотя бы для того, чтобы поберечь ребенка, ждавшего в тюрьме, — но никто не предпринял попытки к бегству.
Ко мне подошел Джейми.
— Если он здесь, он, должно быть, надеется, что парнишка видел только его ноги. Похоже, он не боится идти на очную ставку, Роланд. Или просто блефует.
— Да, похоже на то. А поскольку парнишка действительно видел только его ноги, этот блеф может сработать.
— И что тогда?
— Наверное, запрем их всех в камерах и подождем, пока кто-то не сменит обличье.
— А если оно не само по себе происходит? Если он контролирует свои превращения?
— Тогда я не знаю, — сказал я.

Пока нас не было, Вегг затеял партию в «Не зевай» с Пикенсом и Стросером. Я хлопнул рукой по столу, раскидав спички, которые игроки использовали вместо фишек.
— Вегг, вы вместе с шерифом проводите этих людей в тюрьму. Я подойду через пару минут. Есть еще несколько дел.
— А что там, в тюрьме? — спросил Вегг, с сожалением глядя на раскиданные спички. Он, должно быть, выигрывал. — Мальчик, как я понимаю?
— Мальчик, да. И конец этой мрачной истории. — Я произнес это гораздо увереннее, чем сам себя ощущал.
Я взял седобородого под локоть — мягко и уважительно — и отвел его в сторонку.
— Как вас зовут, сэй?
— Стег Люка. А что? Думаете, это я?
— Нет, — сказал я. И я действительно был уверен, что это не он. Безо всякой причины, просто по интуиции. — Но если вы знаете, кто из них шкуроверт… или не знаете, но у вас есть какие-то подозрения… вы должны мне сказать. Там сидит мальчик, испуганный мальчик. Запертый в камере ради его безопасности. Он видел, как зверь, похожий на огромного медведя, растерзал его отца. И мне бы хотелось избавить парнишку от лишней боли. Это хороший мальчик.
Седобородый задумался, а потом уже он взял за локоть меня… Его пальцы были как стальные тиски. Он отвел меня в дальний угол.
— Я не могу сказать точно, стрелок. Потому что мы все были там, в глубине новой залежи, и мы все ее видели.
— Что вы видели?
— Трещину в соляном пласте, из которой выбивался зеленый свет. Сначала яркий, потом тусклый. Снова яркий, и снова тусклый. Как биение сердца. И… он говорил с каждым из нас напрямую.
— Я не понимаю.
— Я и сам не понимаю. Знаю только, что мы все его видели и мы все его ощущали. Он говорил с каждым из нас напрямую и звал к себе. Такой горький…
— Свет или голос?
— И то и другое. Я не знаю, что это такое, но не сомневаюсь, что оно осталось от Древних. Мы рассказали Бандерли… это наш старший бригадир… и он тоже спустился к трещине. Увидел все это своими глазами. И все почувствовал. Но собирался ли он закрыть шахту? Хрена лысого он собирался. У него есть свое собственное начальство, которое знает, что там осталось еще много соли. В общем, Бандерли велел завалить трещину камнями. И ее завалили, я точно знаю. Я сам был в бригаде, которая выполняла распоряжение. Но ведь завал можно и разобрать. И его разбирали, клянусь. Камни лежали не так, как вначале. Кто-то туда заходил, стрелок, и что бы он там ни увидел… оно его изменило.
— Но кто именно, вы не знаете.
Стег Люка покачал головой.
— Могу сказать только, что это произошло между полуночью и шестью часами утра, когда в шахте никого нет.
— Возвращайтесь к своим, и большое вам спасибо. Скоро вы сможете вернуться в салун, где вас ждет добрая порция виски.
Однако сэю Люке не суждено было дожить до его следующей порции виски. Но кто может заранее знать о таких вещах?
Он вернулся к своим товарищам. Люка был старше любого из них, причем старше намного. Почти все они были мужчинами средних лет, не считая двух совсем молодых людей. Никто не выглядел испуганным или встревоженным. Все пребывали в приподнятом настроении, и я мог это понять: их освободили на день от работы и угостили выпивкой — все же какое-то разнообразие и какая-то радость в жизни, в которой нет ничего, кроме каторжного труда и унылых будней. Я внимательно рассматривал этих людей, но не заметил, чтобы кто-то выглядел виноватым или нарочито спокойным. Все они выглядели именно так, как и должны выглядеть люди их положения: работяги-шахтеры в вымирающем горняцком городке, где кончаются рельсы железной дороги.
— Джейми, на пару слов.
Я подвел его к двери и прошептал ему на ухо, что надо сделать. Я дал ему поручение и попросил поторопиться. Джейми кивнул и вышел на улицу.
— Куда это он? — спросил Вегг.
— Не ваше дело, — ответил я и повернулся к солянщикам. — Пожалуйста, встаньте в ряд. По старшинству. Самые старшие — впереди.
— Знать бы еще, сколько мне лет, — сказал лысеющий мужчина, у которого на руке были часы с ржавым браслетом, подвязанным в одном месте бечевкой. Кто-то из солянщиков рассмеялся и закивал головой.
— Ну вы уж как-нибудь разберитесь, — сказал я.
Меня совершенно не интересовал их возраст, но обсуждения и споры заняли какое-то время, и это как раз и была моя цель — выиграть время. Если кузнец выполнил мой заказ, все будет хорошо. Если нет, мне придется импровизировать. Стрелок, не умеющий импровизировать, долго не проживет.
Солянщики суетились, менялись местами, переходили туда-сюда, словно дети, играющие в «Музыка умолкает», пока наконец не выстроились в ряд приблизительно по старшинству. Ряд начинался у двери в тюрьму и заканчивался у двери на улицу. Первым стоял Люка, мужчина с часами расположился в середине, а самым последним стоял молодой парень примерно моего возраста — тот самый, который сказал, что они всегда и всего боятся.
Я повернулся к шерифу:
— Шериф, вы пока перепишите их имена? Мне надо переговорить с парнишкой.

Билли стоял у решетки. Он слышал наш разговор, и вид у него был испуганный.
— Он здесь? Шкуроверт?
— Думаю, да, — ответил я. — Но мы пока не уверены.
— Сэй, мне страшно.
— И я тебя не осуждаю. Но камера заперта, а решетки — из крепкой стали. Ему до тебя не добраться, Билли.
— Вы не видели его, когда он медведь, — прошептал мальчик. Он смотрел в одну точку, широко раскрыв глаза. Я видел такие глаза у людей, которым со всей силы заехали кулаком в челюсть. Такие глаза бывают у человека за миг до того, как у него подогнутся колени. Снаружи донесся пронзительный вопль ветра, забравшегося под скат крыши.
— Тим Храброе Сердце тоже боялся, но шел вперед, — сказал я. — Я надеюсь, ты возьмешь с него пример.
— А вы будете здесь, со мной?
— Да, конечно. И я сам, и мой друг Джейми.
Едва я произнес его имя, дверь конторы открылась, и Джейми вышел в коридор тюрьмы, стряхивая с рубашки соляную пыль. Увидев его, я обрадовался. А вот запашок грязных ног, которым повеяло из двери, радости явно не доставлял.
— Ну что? Забрал? — спросил я.
— Да. Красивая штука. А вот список имен.
Он передал мне и то и другое.
— Готов, сынок? — спросил Джейми у Билли.
— Да, наверное, — сказал тот. — Я притворюсь, что я Тим Храброе Сердце.
Джейми серьезно кивнул:
— Хорошая мысль. У тебя все получится.
Особенно сильный порыв ветра швырнул колючую белую пыль в забранное решеткой окно большой камеры. Под скатом крыши прокатился все тот же пронзительный, жутковатый вой. Небо за окном уже темнело. Мне пришло в голову, что, наверное, было бы лучше — безопаснее — запереть солянщиков на ночь в камерах, а очную ставку устроить утром. Но с другой стороны, девятеро из них ни в чем не виноваты. И мальчик тоже ни в чем не виноват. Лучше закончить все прямо сейчас. То есть если удастся закончить.
— Слушай меня, Билли, — сказал я. — Сейчас их всех проведут мимо тебя. Бояться не надо. Может, вообще ничего и не случится.
— Х-х-хорошо, — выдавил он.
— Не хочешь сначала попить воды? Или сходить в туалет?
— Да нет, мне нормально, — ответил он, хотя было видно, что ему совсем не нормально. Он был испуган до полусмерти. — Сэй? А у скольких из них есть синее кольцо на ноге?
— У всех.
— Тогда как…
— Они не знают, что именно ты видел. Просто смотри на них, когда они будут проходить мимо. И отойди подальше от решетки.
Чтобы, если что, до тебя не могли дотянуться — вот что я имел в виду, но не хотел поизносить это вслух.
— А что мне говорить?
— Ничего. Если только не увидишь что-то такое, что разбудит воспоминания. — Впрочем, я мало на это надеялся. — Веди их сюда, Джейми. Шериф Пиви пусть станет в начале колонны, а Вегг — в конце.
Он кивнул и ушел. Билли протянул руку сквозь прутья решетки. Сперва я не понял, чего он хочет, а потом до меня дошло. Я быстро пожал ему руку.
— А теперь отойди от решетки, Билли. И помни лицо своего отца. Он наблюдает за тобой с пустоши.
Тим послушно отступил от решетки. Я пробежал глазами список имен (написанных скорее всего с ошибками), которые ничего мне не говорили, и положил руку на рукоять своего правого револьвера. Сейчас он был заряжен особым патроном. Ванней говорил, что шкуроверта можно убить только оружием из святого металла. Я заплатил кузнецу золотом, но пуля, которую он изготовил — которой предстоит вылететь из ствола первой, — была серебряной. Может быть, этого будет достаточно.
Если нет, я добавлю свинца.

Дверь открылась. В коридор вышел шериф Пиви. В правой руке он держал увесистую дубинку из железного дерева и легонько постукивал ее широким концом по левой ладони. Шериф посмотрел на побелевшего от страха парнишку, стоявшего в камере, и ободряюще улыбнулся.
— Привет тебе, Билли, сын Билла, — сказал он. — Мы с тобой, так что все хорошо. Ничего не бойся.
Билли попробовал улыбнуться, но было видно, что он все равно боится.
Вслед за шерифом в коридор вышел Стег Люка, переваливаясь, как утка, на своих искривленных, похожих на старые пни ногах. Сразу за ним шел еще один старый солянщик — почти такой же старый, как Люка, — с чахлыми белыми усами, седыми космами до плеч и зловещим прищуром. Хотя, возможно, он просто страдал близорукостью. В списке имен он значился как Бобби Фрейн.
— Не торопитесь, идите медленно, — сказал я. — Пусть парнишка хорошенько на вас посмотрит.
И они пошли. Билл Стритер тревожно и напряженно вглядывался в лицо каждого, кто проходил мимо камеры.
— Доброго вечерочка, малыш, — поздоровался с ним Люка. Бобби Фрейн приложил палец к полям невидимой шляпы. Один из младших солянщиков — согласно списку, Джейк Марш — показал Билли язык, желтый от дешевого табака. Остальные просто прошаркали мимо. Двое или трое шли склонив головы, пока Вегг не рявкнул, чтобы они подняли репы и посмотрели парнишке в глаза.
Во взгляде Билла Стритера ни разу не появилось хотя бы намека на узнавание, только страх и растерянность. А я, хоть и стоял с совершенно непроницаемым лицом, уже начал терять надежду. Шкуроверт вряд ли расколется и как-то проявит себя. Да и с чего бы ему расколоться? Если он разыграет все умно и осторожно, мы никогда не сумеем его распознать, и он скорее всего это знает.
Вот их осталось лишь четверо… вот уже двое… а вот и последний… Тот самый парень, почти мальчишка, который сказал в «Невезухе», что солянщики боятся всего и всегда. Когда он проходил мимо камеры, в лице Билли что-то изменилось, и на мгновение я даже подумал, что дело все-таки сдвинулось с мертвой точки, но потом понял, что Билли просто признал в проходившем если не своего ровесника, то человека, близкого ему по возрасту.
Последним в коридор вышел Вегг. Свою дубинку он оставил в конторе, но зато надел медные кастеты на обе руки. Констебль улыбнулся Билли Стритеру, но эта улыбка была неприятной.
— Ну что, малец, не видишь товара, которого захочется прикупить? Мне жаль, конечно, но я не сказал бы, что это меня удивля…
— Стрелок! — обратился ко мне Билли. — Сэй Дискейн!
— Да, Билли. — Я оттеснил Вегга плечом и встал перед камерой.
Билли облизнул губы.
— Пусть они пройдут еще раз, если можно. Только на этот раз пусть приподнимут штанины. А то я кольца не вижу.
— Билли, кольца у всех одинаковые.
— Нет, — возразил он. — Не у всех.
Ветер снаружи слегка поутих, и шериф Пиви расслышал, что сказал мальчик.
— Друзья мои, поворачиваем и шагаем обратно. Только теперь поднимаем штанины.
— А может, хватит уже? — пробурчал человек с часами на руке. Согласно списку имен, Олли Анг. — Нам обещали налить. По большой порции.
— Ты чего, милый? — прищурился Вегг. — Тебе ж все равно возвращаться взад той же дорогой. С тебя что, убудет — штаны закатать?
Солянщики недовольно заворчали, но все же пошли назад к дверям конторы — теперь в обратном порядке, от младших к старшим, — приподняв штанины. Для меня татуировки у них на ногах были вполне одинаковыми. И для Билли, наверное, тоже. То есть мне так казалось. Но потом я увидел, как он широко раскрыл глаза и отступил еще на шаг от прутьев решетки. Однако он ничего не сказал.
— Шериф, придержите их здесь на минуточку, — попросил я.
Пиви прошел вперед и встал перед дверью в контору, загораживая проход. Я подошел к самой решетке и спросил вполголоса:
— Билли? Ты что-то увидел?
— Пятно, — сказал он. — Белое пятно. Это тот, у кого разорвано кольцо.
Я сначала не понял… а потом до меня дошло. Я сразу вспомнил о том, сколько раз Корт называл меня дуболомом от бровей и выше. Он называл так не только меня и никогда не стеснялся в выражениях, когда ругал непутевых учеников — ну конечно, ведь это была его работа, — но теперь, стоя в коридоре Дебарийской тюрьмы под вой самума, бушующего снаружи, я подумал, что в случае со мной Корт был прав. Я действительно дуболом. Буквально пару минут назад я подумал, что если бы в глубинах сознания Билли остались еще какие-то воспоминания, кроме татуировки, я бы их выудил, когда мальчик был под гипнозом. И только теперь до меня дошло, что я-то их выудил. Еще тогда.
Есть еще что-нибудь? — спросил я у Билли, уже уверенный, что ничего больше нет, и просто желая скорее вывести мальчика из транса, который так очевидно его огорчал. И когда он сказал: Белая метка, — но неуверенно, как будто спрашивал сам себя, глупый Роланд не обратил на это внимания.
Солянщики начали проявлять нетерпение. Олли Анг, человек с ржавыми часами на руке, высказался в том смысле, что они сделали, как им сказали, и теперь ему хочется вернуться в «Невезуху», получить обещанную выпивку и забрать свои сапоги.
— Который из них? — спросил я у Билли.
Он наклонился вперед и шепнул.
Я кивнул и повернулся к солянщикам, сгрудившимся у двери в контору. Джейми внимательно наблюдал за ними, держа руки на рукоятях револьверов. Хотя я и следил за своим лицом, видимо, что-то на нем все-таки отразилось, потому что солянщики разом притихли, прекратили ворчать и возмущаться и уставились на меня. Был слышен только вой ветра и шершавый шелест соляной пыли, бьющейся о стены здания.
Я много думал о том, что случилось потом, и пришел к мысли, что мы все равно не смогли бы это предотвратить. Мы не знали, насколько быстро происходит превращение; и Ванней, наверное, тоже не знал, иначе он бы нас предупредил. Даже отец сказал мне то же самое, когда я закончил доклад и стоял — под суровым и хмурым взглядом всех этих книг у него в кабинете — в ожидании, какую оценку он даст моим действиям в Дебарии. Не как мой отец, а как мой дин.
Я до сих пор благодарен судьбе за одну вещь. Я чуть было не сказал Пиви, чтобы он вывел вперед человека, которого мне назвал Билли, но потом передумал. Не потому, что Пиви когда-то помог моему отцу, а потому, что Малая Дебария и соляные дома не входили в зону его ответственности.
— Вегг, — сказал я. — Олли Анга ко мне, пожалуйста.
— Это который?
— С часами на руке.
— Эй, полегче! — воскликнул Олли Анг, когда Вегг взял его за плечо. Для шахтера Анг был худощавым и даже хрупким, но на руках у него бугрились мышцы, и такие же крепкие мышцы угадывались под холщовой рабочей рубахой. — Я ничего не сделал! Ваш малец просто выделывается, ткнул в меня наугад, а мне теперь, значит, страдать. Это несправедливо!
— Закрой пасть, — сказал Вегг и вытащил его вперед.
— Подними-ка еще раз штанины, — велел я Ангу.
— Да драл я тебя во все дыры! И кобылу твою заодно!
— Давай поднимай. Или я сам подниму.
Он выставил руки перед собой и сжал кулаки.
— Только попробуй! Вот только попро…
Джейми зашел ему за спину, достал револьвер, легонько подбросил его в воздух, поймал за ствол и ударил Анга по голове рукояткой. Удар был рассчитан умело: Анг не лишился чувств, но уронил руки, и Вегг подхватил его под мышки, когда у него подогнулись колени. Я наклонился, задрал правую штанину его комбинезона, и мы все увидели синюю татуировку Бильеской тюрьмы, разрезанную — разорванную, как сказал Билли Стритер — широким белым шрамом, идущим до самого колена.
— Вот что я видел, — выдохнул Билли. — Вот что я видел, когда прятался под кучей упряжи.
— Он все выдумывает, — сказал Анг. Вид у него был ошалелый, речь звучала невнятно. Тоненькая струйка крови бежала по шее, вытекая из крошечной ранки, оставшейся после удара Джейми.
Но я знал, что Билли ничего не выдумывает. Он сказал мне про белую метку задолго до того, как увидел шрам на ноге Олли Анга. Я уже открыл рот, собираясь сказать Веггу, чтобы тот отвел Анга в камеру, но тут вперед вырвался Стег Люка. В его взгляде читалось запоздалое понимание. И не только оно. Взгляд старика пылал яростью.
Прежде чем я, Джейми или Вегг успели вмешаться, Люка схватил Анга за плечи, толкнул назад и прижал спиной к решетке камеры напротив той, где был Билли.
— Я должен был догадаться! — закричал Люка. — Уже давно должен был догадаться! Сволочь ты оборотная! Убийца, гад! — Он схватил руку Анга, на которой были часы. — Откуда они у тебя? Откуда, если не из той трещины с зеленым светом?! Скотина, обманщик, убийца!
Люка плюнул Ангу в лицо и повернулся к нам с Джейми, все еще держа руку Анга и демонстрируя старые ржавые часы.
— Он сказал, что нашел их в какой-то яме, неподалеку от старых залежей. Сказал, что это, наверное, остатки добычи шайки Ворона. И мы поверили как дураки! Даже сами ходили туда в выходные. Думали, может, еще что найдем!
Он опять повернулся к оглушенному Олли Ангу. То есть это мы думали, что он оглушен, но кто его знает, что там творилось в его голове?
— А ты небось потешался над нами, когда мы там рылись. Да, ты их в яме нашел, только яма была не у старых залежей. Ты лазил в ту трещину! В зеленый свет! Это был ты! Это был ты! Это ты…
Анг искривился от подбородка и выше. Не скривился, не скорчил гримасу — вся его голова искривилась и перекрутилась, как кусок мокрой ткани, которую выжимают невидимые руки. Глаза поползли вверх и сменили цвет с голубого на угольно-черный. Один глаз поднялся выше другого и расположился почти над ним. Кожа стремительно побелела, а потом стала зеленой, пошла буграми, словно ее выдавливали изнутри кулаками, и покрылась жесткой чешуей. Одежда попадала с тела, которое уже не было человеческим. Перед нами был зверь. Но не медведь, не волк и не лев. К такому мы были готовы. Возможно, мы были готовы даже к тому, что он обратится в гигантского аллигатора, то есть примет тот облик, в котором напал на несчастную Фортуну у Ясной обители. Хотя теперешний его облик был ближе всего именно к аллигатору.
У нас на глазах, буквально за три секунды, Олли Анг превратился в огромную змею. В живоглота.
Люка, все еще державший руку, которая стремительно втягивалась в зеленое гибкое тело, пронзительно закричал. Но крик оборвался, когда змея (на ее удлиняющейся голове еще оставался всклокоченный венчик человеческих волос) втиснулась прямо в открытый рот старика. Раздался влажный хруст — это нижняя челюсть Люки отломилась от верхней. Тонкая морщинистая шея старого солянщика раздулась и сделалась гладкой, когда эта зеленая тварь — которая все еще изменялась, все еще стояла на стремительно уменьшавшихся человеческих ногах — ввинтилась ему в глотку, словно бурав.
Остальные солянщики завопили от ужаса и сбились в тесную кучу у двери в контору. Я не обращал на них внимания. Я видел, как Джейми обхватил обеими руками зеленое туловище — оно продолжало расти и раздуваться — в безуспешной попытке оторвать змею от умирающего Стега Люки. Гигантская голова проломила затылок старого солянщика и высунулась наружу: тонкий красный язык дрожит, чешуя испачкана кровью и кусочками плоти.
Вегг попытался ударить ее кастетом. Змея без труда уклонилась и тут же сделала выпад вперед, распахнув пасть с четырьмя громадными клыками — два сверху, два снизу, — сочившимися прозрачной жидкостью. Клыки вонзились в предплечье Вегга, и тот закричал:
— Оно жжется! Боги мои, оно ЖЖЕТСЯ!
Змея еще крепче сомкнула челюсти на руке констебля. Тот кричал и отбивался. Люка, нанизанный на змеиное тело, казалось, плясал какой-то бешеный танец. Брызги крови и сгустки плоти летели во все стороны.
Джейми смотрел на меня совершенно дикими глазами. Он держал револьверы в руках, но куда было стрелять? Живоглот извивался между двумя умирающими людьми. Его хвост (теперь это был только хвост, ноги исчезли) выпутался из кучи упавшей одежды и обвился вокруг пояса Люки тугими, плотными кольцами. Верхняя часть поползла наружу сквозь расширяющуюся дыру в затылке Люки.
Я шагнул вперед, схватил Вегга за шиворот и рванул на себя. Его рука уже почернела и раздулась так, что сделалась вдвое больше нормальных размеров. Вегг смотрел на меня выпученными глазами, которые, казалось, вот-вот выкатятся из глазниц. С его губ капала белая пена.
Где-то истошно кричал Билли Стритер.
Я все-таки оторвал Вегга от живоглота.
— Жжется, — проговорил Вегг слабым голосом, а потом уже больше не мог ничего говорить. Его горло распухло, язык вывалился изо рта. Констебль упал и забился в предсмертных конвульсиях. Змея уставилась на меня, ее длинный раздвоенный язык то вырывался из пасти, то убирался внутрь. В черных змеиных глазах светилось человеческое понимание. Я поднял револьвер, заряженный особым патроном. У меня была только одна серебряная пуля, а змеиная голова резко дергалась из стороны в сторону, но я ни на миг не усомнился в том, что смогу выстрелить точно в цель: таково мое предназначение — всегда попадать точно в цель. Змея сделала стремительный выпад вперед, сверкая клыками, и я нажал спусковой крючок. Выстрел был точным, серебряная пуля вошла прямо в разверстую пасть. Змеиная голова взорвалась алыми брызгами, которые начали белеть еще до того, как огромное гибкое тело обрушилось на пол. Я видел подобную белую рыхлую массу и раньше. Это были мозги. Человеческие мозги.
Буквально через секунду на меня уже смотрело развороченное пулей лицо Олли Анга — оно выглядывало из рваной дыры в голове Стега Люки, человеческое лицо на змеином теле. Между зелеными чешуйками на этом теле начали прорастать клочья густой черной шерсти. Сила, умиравшая внутри, теряла контроль над обличьями, которые создавала.
За миг до падения единственный голубой глаз сделался желтым, превратившись в глаз волка. А потом шкуроверт упал, увлекая за собой несчастного Стега Люку. Тело умирающего оборотня сотрясалось в конвульсиях, искривлялось и как будто мерцало, непрестанно меняясь. Было слышно, как трещат мышцы и скрежещут, сдвигаясь, кости. Из тела выросла голая человеческая нога, превратилась в мохнатую лапу, потом — снова в ногу. И вот Олли Анг дернулся в последний раз и затих.
Мальчик все еще кричал.
— Ты ляг на матрас, — сказал я ему не то чтобы дрожащим, но все же нетвердым голосом. — Закрой глаза и скажи себе, что все закончилось. Потому что оно закончилось.
— Я хочу с вами, — всхлипнул Билли, ложась на матрас. Его щеки были усеяны мелкими каплями крови. Я сам был весь в крови, но мальчик этого не видел. Он уже закрыл глаза. — Хочу, чтобы вы были рядом! Пожалуйста, сэй! Я вас очень прошу!
— Я приду к тебе сразу, как только смогу, — пообещал я.
И сдержал слово.
* * *
В ту ночь мы легли спать втроем на сдвинутых матрасах в общей камере Дебарийской тюрьмы: Джейми — слева, я — справа, а Маленький Билл Стритер — посередине. Самум начал стихать, и мы допоздна слышали крики ликующих дебарийцев, закативших большие гулянья по случаю избавления от шкуроверта.
— А что теперь будет со мной, сэй? — спросил Билли, уже засыпая.
— С тобой все будет хорошо. — Я очень надеялся, что Эверлина из Ясной обители не опровергнет мои слова.
— Он умер? Он правда умер, сэй Дискейн?
— Правда.
Но тут я хотел убедиться наверняка. После полуночи, когда буря стихла, а Билли Стритер заснул так крепко, что его не могли потревожить никакие кошмарные сны, мы с Джейми и шерифом Пиви вышли на пустырь за зданием тюрьмы. Там мы облили тело Олли Анга керосином. Прежде чем зажечь спичку, я спросил Джейми и Пиви, не хочет ли кто-то из них забрать в качестве сувенира наручные часы Анга. Каким-то чудом они уцелели в борьбе, и секундная стрелка до сих пор вертелась.
Джейми покачал головой.
— Мне не надо, — сказал Пиви. — Они, наверное, заколдованные. Давай, Роланд. Если мне позволительно так к тебе обращаться.
— Я буду рад, — ответил я, зажег спичку и бросил ее на облитое керосином тело. Мы смотрели, как оно горело, пока от дебарийского шкуроверта не осталась лишь куча обуглившихся костей. Часы превратились в оплавленный ком среди пепла.
* * *
Наутро мы с Джейми подрядили команду рабочих — и те проявили большую охоту — поставить обратно на рельсы «свисток на колесах». Они прибыли на место и управились за два часа. Машинист Тревис руководил операцией, а я стал лучшим другом рабочих, когда сказал, что уже договорился, чтобы сегодня днем их всех накормили бесплатным обедом в кафе Рейси, а вечером угостили бесплатной выпивкой в «Невезухе».
Вечером в городе намечался большой праздник, и нас с Джейми пригласили в качестве почетных гостей. Я бы вполне обошелся без этого (мне хотелось скорее вернуться домой, и, как правило, я вообще не люблю шумные сборища), но посещение подобных мероприятий — это тоже часть нашей работы. Одно хорошо: там будут женщины, и среди них наверняка немало хорошеньких. Против такого я не возражал, и Джейми, думаю, тоже. В том, что касается женщин, ему предстояло еще многому научиться, и Дебария была вполне подходящим — не хуже любого другого — местом, чтобы начать обучение.
Мы с ним наблюдали, как «свисток на колесах» пыхнул клубами дыма и чуть проехал вперед по рельсам в правильном направлении: в сторону Гилеада.
— Мы заглянем в Ясную обитель на обратном пути в город? — спросил Джейми. — Спросим, возьмут ли они парнишку?
— Да. И настоятельница говорила, что у нее для меня кое-что есть.
— Ты знаешь, что именно?
Я покачал головой.

Эверлина, эта женщина-гора, выбежала нам навстречу с распростертыми объятиями. Увидев, как она мчится на нас через двор Ясной обители, я едва удержался, чтобы не броситься наутек; наверное, похожие ощущения мог бы испытывать человек, стоящий на пути большой вагонетки из тех, что когда-то использовались на нефтяных полях Каны.
Но все обошлось. Вместо того чтобы нас задавить, настоятельница заключила нас в крепкие пышногрудые объятия. От нее пахло очень приятно: смесью корицы, тимьяна и свежевыпеченной сдобы. Эверлина чмокнула Джейми в щеку — и тот покраснел. Меня она поцеловала в губы. На миг нас окутал шелестящий вихрь ее развевающихся одежд, и мы погрузились в прохладную тень ее широкого шелкового капюшона, потом она чуть отстранилась. Ее лицо сияло.
— Вы сослужили этому городу добрую службу! Мы все говорим вам спасибо!
Я улыбнулся:
— Сэй Эверлина, вы очень добры.
— Даже не знаю, как вас отблагодарить. Вы ведь останетесь у нас на обед? И выпьете с нами медового вина, но только немножко. Сегодня вечером вам еще предстоят возлияния, в этом я не сомневаюсь. — Она лукаво взглянула на Джейми. — Только вы там осторожнее. Не увлекайтесь. Слишком много вина — и мужчина потом ни на что не способен, а если даже способен, то наутро не помнит того, что, возможно, хотел бы запомнить. — Она на мгновение умолкла и улыбнулась знающей, хитроватой улыбкой, которая странно смотрелась в сочетании с ее монастырскими одеждами. — А может быть… и не хотел бы.
Джейми покраснел еще гуще, но ничего не сказал.
— Мы видели, как вы подъезжали, — сказала Эверлина. — И тут есть еще один человек, который хочет вас поблагодарить.
Она отошла в сторону, и оказалось, что у нее за спиной стоит миниатюрная сестра Фортуна. Половина ее лица по-прежнему была забинтована, но сегодня она уже не казалась такой несчастной, как в прошлый раз. А та половина лица, которая была видна, сияла радостью и облегчением. Сестра Фортуна робко вышла вперед.
— Теперь я опять могу спать. И бывает, мне даже не снятся кошмары.
Она приподняла подол своего серого платья и — к моему величайшему смущению — встала перед нами на колени.
— Сестра Фортуна, в миру Энни Клэй, говорит вам спасибо. Мы все говорим вам спасибо, но моя благодарность, она особая.
Я бережно взял ее за плечи и помог подняться.
— Встань, добрая женщина. Тебе не надо преклонять перед нами колена.
Она посмотрела на меня сияющими глазами, быстро поцеловала в щеку той стороной рта, которая еще могла целовать, а потом убежала обратно в ту часть гаси, где, как я понимаю, располагалась кухня. Оттуда уже потянуло восхитительными ароматами.
Эверлина проводила ее нежным взглядом, потом повернулась обратно ко мне.
— Есть один мальчик… — начал я.
Она кивнула.
— Билл Стритер. Я знаю его историю и его имя. Мы не ходим в город, но иногда город приходит к нам. Дружественные птички приносят нам новости на хвосте, если ты понимаешь, о чем я.
— Хорошо понимаю.
— Привози его утром, когда ваши головы перестанут гудеть, — сказала она. — Компания у нас чисто женская, но мы с радостью примем осиротевшего мальчика… по крайней мере до тех пор, пока у него над губой не начнут пробиваться усы. После этого женщины начинают тревожить и волновать мальчиков, и оставаться здесь дальше ему не стоит. Для него это будет нехорошо. А тем временем мы научим его читать и писать… то есть если он мальчик смышленый и может учиться. Что ты мне скажешь, Роланд, сын Габриэль? Этот Билл Стритер — смышленый мальчик?
Мне было странно, что меня называют по роду матери, а не отца. Странно и в то же время приятно.
— Скажу, что он очень смышленый.
— Вот и славно. А когда ему придет время уйти, мы найдем ему дом и ремесло.
— Дом, ремесло и свое место в мире, — сказал я.
Эверлина рассмеялась.
— Да, именно так. Как в сказке о Тиме Храброе Сердце. А сейчас мы разделим трапезу. И выпьем медового вина в честь отваги и доблести юных стрелков.

Мы ели, мы пили, и за столом, в общем и целом, царило веселое оживление. Когда трапеза завершилась и сестры принялись убирать посуду, настоятельница Эверлина отвела меня в свои покои, состоявшие из крошечной спаленки и просторного кабинета, где на огромном дубовом столе среди высоких стопок бумаг спала кошка, расположившись в пятне солнечного света.
— Не многие из мужчин заходили сюда, Роланд, — сказала Эверлина. — Одного из них ты наверняка знаешь. Человек с бледным лицом, который всегда ходит в черном. Ты понимаешь, о ком я?
— Мартен Броудклок, — сказал я. Вкусный обед у меня в желудке вдруг сделался кислым от ненависти. И наверное, от ревности… причем не только из-за отца, чью голову Габриэль из рода Артена украсила рогами. — Он с ней виделся?
— Он требовал, чтобы его проводили к ней, но я отказала и попросила уйти. Сначала он не хотел уходить, но я показала ему свой нож и сказала, что в Ясной обители есть и другое оружие. И даже один револьвер. И наши женщины знают, как с ним обращаться. Я напомнила этому человеку, что он находится в глубине гаси, и до ворот далеко, и если он не умеет летать, то ему надо бы поостеречься. И поспешить к выходу. Он ушел, но перед этим проклял меня. И всю нашу обитель. — Эверлина умолкла на миг, погладила кошку, потом повернулась ко мне. — Одно время я думала, что шкуроверт — это, возможно, его работа.
— Я так не думаю.
— Я теперь тоже. Но мы уже никогда не узнаем наверняка, правда? — Кошка попыталась залезть на колени Эверлины, но та ее шуганула. — Однако в одном я уверена: он все же смог с ней переговорить. То ли ночью забрался в окно ее спальни, то ли проник в ее беспокойные сны — этого тоже никто никогда не узнает. Эту тайну она унесла с собой в пустошь, бедняжка.
На это я ничего не сказал. Когда ты потрясен или подавлен, лучше не говорить вообще ничего, ибо когда ты в таком состоянии, каждое слово будет неправильным.
— Вскоре после появления здесь этого Броудклока твоя мама покинула нашу обитель. Сказала, что ей нужно многое сделать и многое искупить. Сказала, что когда-нибудь сюда, к нам, приедет ее сын. Я спросила, откуда она это знает, и она сказала: «Потому что ка — колесо, и оно неизменно вращается». Она оставила для тебя это.
Эверлина открыла один из многочисленных ящиков стола и достала конверт. На конверте было написано мое имя — почерком, который я хорошо знал. Лучше меня этот почерк знал только один человек, мой отец. Это была та же самая рука, что листала страницы старинной книги со сказками. С «Ветром сквозь замочную скважину» и многими другими. Я любил все сказки из книги, которую перелистывала эта рука. Но гораздо сильнее я любил саму руку. И мамин голос, который рассказывал мне сказку, пока за окнами завывал ветер. Это было давным-давно, еще до того, как Габриэль из рода Артена сбилась с пути и впала в трагическое распутство, которое подставило ее под пулю из револьвера в другой руке. Из моего револьвера, в моей руке.
Эверлина поднялась и разгладила свой огромный передник.
— Мне нужно идти. Проверить, как идут дела в моем маленьком царстве. Я прощаюсь с тобой, Роланд, сын Габриэль, и прошу лишь об одном. Когда будешь уходить, захлопни дверь. Замок закроется сам.
— Вы мне доверяете свой кабинет? — спросил я.
Она рассмеялась, подошла ко мне и снова поцеловала.
— Стрелок, я бы доверила тебе свою жизнь, — сказала она и пошла к двери.
Эверлина была такая высокая, что ей пришлось пригнуться, когда она выходила из кабинета.

Я очень долго сидел, глядя на конверт с последним посланием Габриэль Дискейн. Мое сердце полнилось ненавистью, любовью и сожалением — с тех пор эти три чувства преследуют меня неотступно. Я даже подумал, а не сжечь ли письмо, не читая, но все-таки вскрыл конверт. Внутри лежал всего один листок бумаги. Строчки были неровными, во многих местах расплывались чернильные кляксы. Думаю, женщина, писавшая эти строки, из последних сил боролась за то, чтобы удержаться на грани рассудка. Не уверен, что многие смогли бы понять смысл написанного, но я понял. И отец тоже понял бы, наверняка. Но я никогда не показывал ему это письмо и вообще о нем не говорил.
Еда на пиру, что я ела, была гнилой
то, что мне представлялось дворцом, оказалось тюрьмой
это так больно, Роланд
оно жжет, как огнем


Я подумал о Вегге, умиравшем от змеиного укуса.
Если я вернусь и расскажу, что узнала
что случайно подслушала
может быть, Гилеад еще можно спасти
хотя бы на несколько лет
и тебя еще можно спасти
и твоего отца, который так мало меня любил


Слова «который так мало меня любил» были зачеркнуты несколькими жирными линиями, но я все равно сумел их прочитать.
он говорит, я не посмею
говорит: «Оставайся в обители, пока смерть не придет за тобой»
он говорит: «Если вернешься, смерть найдет тебя раньше»
он говорит: «Твоя смерть уничтожит того,
кого единственного ты любишь»
он говорит: «Ты хочешь пасть от руки своего сопляка, зная

что все хорошее
доброе
любящее
вытечет из него, как вода из ковша?
за Гилеад, которому на тебя наплевать
и ты все равно согласна умереть?»
Но я должна вернуться. Я много молилась
и много думала
и голос, который я слышу, всегда говорит те же самые слова:
ТАКОВА ВОЛЯ КА


Там было еще несколько слов, которые я перечитывал вновь и вновь за долгие годы странствий, что последовали за той роковой битвой на Иерихонском холме и падением Гилеада. Я перечитывал эти слова, пока бумага не рассыпалась в пыль и я не дал ветру ее унести — тому самому ветру, что дует сквозь замочную скважину времени. В конечном итоге ветер уносит все. И почему нет? Разве должно быть иначе? Не будь радость жизни такой быстротечной, она не была бы радостью.
Я оставался в кабинете Эверлины до тех пор, пока не взял себя в руки. Потом убрал письмо матери — ее последние слова — в кошелек, вышел в коридор, убедился, что дверь кабинета закрылась на замок. Потом я нашел Джейми, и мы поехали в город. В ту ночь в Дебарии было много огней, музыки и плясок, много вкусной еды и еще больше пьянящих напитков. Были и женщины, да. И в ту ночь Джейми Молчун расстался с девственностью. А следующим утром…

Буря закончилась
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— В ту ночь, — сказал Роланд, — в Дебарии было много огней, музыки и плясок, много вкусной еды и еще больше пьянящих напитков.
— Да-да, выпивка. — Эдди театрально вздохнул. — Я помню, что это такое.
Это были первые слова, которые кто-то из слушателей произнес за очень долгое время, и они разрушили чары, помогавшие путешественникам продержаться всю эту долгую штормовую ночь. Они встрепенулись, заерзали на местах, как люди, пробудившиеся после крепкого сна. Все, кроме Ыша, который лежал на спине перед камином, растопырив короткие лапки. Его язычок смешно свисал изо рта.
Роланд кивнул.
— Были и женщины, да. И в ту ночь Джейми Молчун расстался с девственностью. А следующим утром мы сели в поезд и поехали домой, в Гилеад. Вот так оно все и было, давным-давно, в незапамятные времена.
— Когда дед моего деда еще не родился на свет, — тихо проговорил Джейк.
— Об этом мне ничего не известно. — Роланд слегка улыбнулся, а потом открыл фляжку и сделал большой глоток воды. У него в горле совсем пересохло.
Пару минут они сидели молча, а потом Эдди сказал:
— Спасибо, Роланд. Это было клево.
Стрелок приподнял бровь.
— Он хочет сказать, было здорово, — пояснил Джейк. — Действительно здорово.
— Я вижу свет вокруг досок, которыми мы заложили окна, — сказала Сюзанна. — Совсем-совсем слабый, но все-таки свет. Ты проговорил до рассвета, Роланд. Выходит, ты не такой уж угрюмый молчун а-ля Гэри Купер.
— Я не знаю, кто это.
Она взяла его руку и быстро, но крепко пожала.
— И черт с ним, красавчик.
— Ветер чуть поутих, но все равно еще сильный, — заметил Джейк.
— Сейчас мы разожжем в камине большой огонь и ляжем спать, — сказал стрелок. — После полудня на улице будет уже не так холодно, и мы сможем выйти набрать еще дров. А завтра утром…
— Опять в путь-дорогу, — закончил Эдди.
— Именно так, Эдди.
Роланд положил в камин все оставшиеся дрова, подождал, пока они не разгорятся как следует, потом лег и закрыл глаза. Буквально через пару секунд он уже спал.
Эдди обнял Сюзанну, прижал к себе и посмотрел поверх ее плеча на Джейка, который сидел по-турецки перед камином и смотрел на огонь.
— Пора баиньки, юный ковбой.
— Не называй меня так. Ненавижу, когда меня так называют.
— Хорошо, ковбой.
Джейк показал ему средний палец. Эдди улыбнулся и закрыл глаза.
Мальчик завернулся в одеяло. Мое шадди, — подумал он и улыбнулся. Снаружи по-прежнему завывал ветер — бестелесный голос. Джейк подумал: Он — с той стороны замочной скважины. Но откуда он появляется, ветер? Из вечности. От Темной Башни.
Джейк думал о мальчике, которым Роланд Дискейн был неизвестно сколько лет назад. О мальчике, который лежал у себя в постели, в круглой комнате на вершине каменной башни. Лежа под заботливо подоткнутым одеялом, он слушал, как мама читает ему сказки под свист ветра, веющего над темной землей. Когда Джейк уже засыпал, ему представилось лицо женщины — очень красивое и очень доброе. Мама Джейка никогда не читала ему на ночь. В доме и в мире Джейка этим занималась домоправительница.
Он закрыл глаза и увидел ушастиков-путаников, танцующих на задних лапах в лунном свете.
Он уже спал.
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Роланд проснулся вскоре после полудня. Ветер уже не свистел, а лишь тихо шуршал. В комнате стало гораздо светлее. Эдди и Джейк еще спали, но Сюзанна проснулась раньше всех, забралась в свою коляску и сняла доски с одного из окон. Сейчас Сюзанна сидела у этого окна и смотрела наружу, подперев подбородок ладонью. Роланд подошел и положил руку ей на плечо. Не оборачиваясь, Сюзанна похлопала его по руке.
— Буря закончилась.
— Да, — сказал Роланд. — Будем надеяться, мы больше не встретим другой такой бури.
— А если и встретим, то будем надеяться, что поблизости будет хорошее укрытие. Такое, как наше сейчас. Потому что вся остальная деревня… — Сюзанна покачала головой.
Роланд слегка наклонился и выглянул в окно. То, что он там увидел, его совершенно не удивило, но Эдди бы точно присвистнул и сказал: Офигеть. Вся улица была завалена ветками и стволами упавших деревьев. Домов, стоявших по обе стороны улицы, не было и в помине. Устояло только каменное здание молитвенного дома.
— Нам повезло, правда?
— Везение — слово, которые бедные сердцем употребляют вместо ка, Сюзанна из Нью-Йорка.
Она долго молчала, обдумывая услышанное. Последние дуновения выдыхавшегося стыловея проникали в дом сквозь дыру, где когда-то было окно, и шевелили жесткие темные волосы Сюзанны, как будто их гладила чья-то невидимая рука.
Потом Сюзанна повернулась к Роланду:
— Твоя мама покинула Ясную обитель и вернулась обратно в Гилеад.
— Да.
— Хотя этот урод сказал ей, что она умрет от руки собственного сына?
— Вряд ли он сказал это именно так, но… да.
— Неудивительно, что она была не в себе, когда писала это письмо.
Роланд молча смотрел в окно. Буря разрушила городок до основания. И все-таки они нашли укрытие. Хорошее укрытие от бури.
Сюзанна стиснула его трехпалую руку двумя руками.
— А что было написано в самом конце? Эти слова, которые ты перечитывал вновь и вновь, пока письмо не рассыпалось… Можешь сказать?
Он очень долго не отвечал. Сюзанна уже начала думать, что он ничего ей не скажет. Но стрелок все-таки ответил. При этом голос его дрожал — едва различимо, но все же. Никогда раньше Сюзанна не слышала, чтобы у Роланда дрожал голос.
— Она писала на низком наречии. Но последнюю строчку она написала Высоким Слогом, тщательно выписав каждую букву: Я прощаю тебя за все. И: Прости и меня, если сможешь.
Сюзанна почувствовала, как у нее по щеке стекает единственная слезинка, горячая и такая человечная.
— Ты простил ее, Роланд? Простил?
По-прежнему глядя в окно, Роланд из Гилеада — сын Стивена Дискейна и Габриэль из рода Артена — улыбнулся. Улыбка осветила его лицо, словно первые лучи солнца, встающего над каменистой пустыней. Прежде чем вернуться к своим вещам и заняться приготовлением позднего завтрака для всей компании, Роланд произнес одно слово. Всего одно слово: да.
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Они провели в молитвенном доме еще одну ночь. В ту ночь было много тепла, и участия, и дружеских разговоров, но только не сказок. А следующим утром они собрали свои пожитки и продолжили путь по Тропе Луча — в Калью-Брин-Стерджис, через Пограничье, в Тандерклеп и еще дальше, к Темной Башне. Вот так оно все и было, давным-давно, в незапамятные времена.


Послесловие

В написании Высоким Слогом строки из письма Габриэль Дискейн сыну выглядели так:
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Самые красивые слова на любом языке — это
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: Я прощаю.


Книга VI
ВОЛКИ КАЛЬИ

Странствие Роланда Дискейна и его друзей продолжается…
И теперь на пути их лежит маленький городок Калья Брин Стерджис, жители которого раз в поколение платят СТРАШНУЮ ДАНЬ посланникам тьмы — Волкам Кальи!


Краткое содержание предыдущих книг

«Волки Кальи[120]» — пятая книга долгого повествования, навеянного поэмой Роберта Браунинга «Чайлд Роланд к Темной Башне пришел». Давайте же в памяти пока освежим предыдущие…
Итак, в первой книге, «Стрелок», рассказывается, как Роланд Дискейн из Гилеада преследует и наконец настигает Уолтера, человека в черном, обманом завоевавшего дружбу отца Роланда, но на самом деле служившего Алому Королю из далекого-далекого Крайнего мира. Для Роланда настигнуть получеловека Уолтера — первый шаг на пути к Темной Башне. Добравшись до нее, он надеется остановить ускоряющееся разрушение Срединного мира и неуклонное уничтожение Лучей, а возможно, и повернуть эти процессы вспять.
Темная Башня — навязчивая идея Роланда, его чаша Грааля, на момент нашей встречи с ним он и живет только потому, что хочет ее найти. Мы узнаем, что Мортен пытался, когда Роланд был еще подростком, устроить все так, чтобы его в бесчестии «изгнали на запад», стремился убрать эту крупную фигуру с доски большой игры, но Роланд, однако, рушит планы Мортена, главным образом, благодаря удачному выбору оружия в испытании на право зваться мужчиной.
Стивен Дискейн, отец Роланда, посылает сына и двух его друзей (Катберта Олгуда и Алена Джонса) в прибрежный феод Меджис в основном потому, что там до него не мог дотянуться Уолтер. В этом маленьком феоде Роланд влюбляется в Сюзан Дельгадо, которая прогневала ведьму. Риа с Кооса завидует красоте Сюзан, она особенно страшна, потому что владеет одним из хрустальных шаров, известных как Радуга Мэрлина, или Магические кристаллы. Этих шаров тринадцать, и самый могущественный и опасный из них — Черный Тринадцатый. Многое случается с Роландом и его друзьями в Меджисе, и хотя им удается спастись (и даже прихватить с собой Розовый шар), Сюзан Дельгадо, красивая девушка в окне, погибает: ее сжигают на костре. Об этом рассказывается в четвертой книге — «Колдун и кристалл». Подзаголовок этого романа: «ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ».
Из цикла книг о Темной Башне мы узнаем, что мир стрелка прочно, пусть и непостижимым образом, связан с нашим миром. Первая из этих связей обнаруживается, когда Джейк, мальчик из Нью-Йорка 1977 г., встречается с Роландом на станции заброшенной дороги через много лет после смерти Сюзан Дельгадо. Между миром Роланда и нашим существуют двери, и одна из них — смерть. Джейк обнаруживает себя на заброшенной станции, после того как на Сорок третьей улице его сталкивают с тротуара под колеса автомобиля и он гибнет. За рулем автомобиля был некий Энрико Балазар. Толкал мальчика маньяк-убийца по имени Джек Морт, представитель Уолтера на нью-йоркском уровне Темной Башни.
Прежде чем Роланд и Джейк настигают Уолтера, Джейк гибнет снова… на этот раз потому, что стрелок, поставленный перед мучительным выбором, — символический сын, или Темная Башня, выбирает Башню. И последние слова Джейка перед падением в пропасть: «Тогда иди… есть и другие миры, кроме этого».
В решающей схватке Роланд и Уолтер сходятся на берегу Западного моря. В ночь долгих переговоров человек в черном предсказывает будущее Роланда с помощью необычных карт Таро. Особое внимание Роланда привлекают три карты: Узник, Госпожа теней и Смерть («но не твоя, стрелок»).
Действие романа «Извлечение троих» (подзаголовок: «ВОЗРОЖДЕНИЕ») начинается на берегу Западного моря, вскоре после того, как Роланд приходит в себя после схватки с Уолтером. На обессиленного стрелка нападает стая плотоядных ползучих чудовищ, омароподобных тварей, и, прежде чем стрелок успевает ретироваться, они наносят ему тяжелые раны. Стрелок теряет два пальца на правой руке. Кроме того, в раны попадает яд. Роланд продолжает свой путь вдоль Западного моря. Он слабеет… возможно, умирает.
Ему встречаются три двери, стоящие прямо на берегу. Все открываются в Нью-Йорк нашего мира, но в разные времена. Из 1987 г. Роланд «извлекает» Эдди Дина, наркомана, подсевшего на героин. Из 1964 г. — Одетту Сюзанну Холмс, женщину-калеку, которой в подземке до колен отрезало ноги: маньяк Джек Морт толкнул ее под приближающийся поезд. Одетта действительно Госпожа теней, в ее мозгу прячется еще одна злобная личность. Эта прячущаяся женщина, агрессивная и коварная Детта Уокер, стремится убить Роланда и Эдди после того, как стрелок перетаскивает ее в Срединный мир.
Роланд думает, что он, возможно, уже «извлек» троих — Эдди и Одетту, поскольку в Одетте «живут» два человека, однако когда Одетта и Детта сливаются в Сюзанну (во многом благодаря любви и отваге Эдди), стрелок понимает, что его предположение ошибочно. Знает он и другое: его мучают мысли о Джейке, мальчике, говорившем перед самой смертью о других мирах.
Роман «Бесплодные земли» (подзаголовок «ИСКУПЛЕНИЕ») начинается с парадокса: для Роланда Джейк одновременно и жив, и мертв. В Нью-Йорке конца 1970-х годов Джейка Чемберза гложет тот же вопрос: жив он или мертв? Какой он на самом деле? Убив громадного медведя, Миа (так звали его древние, боявшиеся его), или Шардика (так назвали его Великие древние, создавшие медведя, который на поверку оказался киборгом), Роланд, Эдди и Сюзанна идут по следу чудовища и находят Тропу Луча, известную как Шардик-Матурин или Медведь-Черепаха. Когда-то таких Лучей было шесть, они проходили между порталами, или вратами, возведенными на границе Срединного мира. В точке пересечения Лучей, в центре мира Роланда, и стоит Темная Башня, связующее звено всех времен и миров.
К этому времени Эдди и Сюзанна более не пленники мира Роланда. Любящие друг друга, сами уже почти стрелки, они становятся полноправными участниками поисков Темной Башни и по своей воле следуют за Роландом, последним стрелком, по Дороге Шардика, Пути Матурин.
В говорящем круге, неподалеку от Врат Медведя, время тает, парадокс самоустраняется и появляется третий «извлеченный». Джейк возвращается в Срединный мир по завершении опасного обряда, когда все четверо, Джейк, Эдди, Сюзанна и Роланд, вспоминают лица своих отцов и вновь знакомятся друг с другом. Вскоре после этого квартет становится квинтетом: Джейк находит себе нового друга, ушастика-путаника, зверька, похожего на помесь енота с сурком, а заодно немножечко с таксой, обладающего зачатками человеческой речи. Джейк называет нового друга Ыш.
Путь приводит пилигримов в Лад, полуразрушенный город с бесконечным конфликтом между деградирующими потомками двух враждующих группировок. По дороге к Ладу они попадают в крошечный городок, Речной Перекресток, где встречают нескольких стариков, выживших из давних времен. Эти прямые потомки Древних людей признают в Роланде пришельца из далекого прошлого, существовавшего до того, как сдвинулся мир, с почетом принимают и стрелка, и его спутников. Старики также рассказывают им о монорельсовом поезде, который до сих пор курсирует из Лада в Бесплодные земли, вдоль Тропы Луча, к Темной Башне.
Джейк напуган этими новостями, но не удивлен. Перед тем как перенестись из Нью-Йорка в Срединный мир, он купил две книги в магазине, принадлежащем некоему Келвину Тауэру. Одна из них — книга загадок с вырванными ответами. Вторая — «Чарли Чу-Чу», детская история о поезде, в которой явственно слышатся отголоски Срединного мира. Ведь слово «чар» означает «смерть» на Высоком Слоге, языке, на котором Роланд говорил в Гилеаде.
Тетушка Талита, матриарх Речного Перекрестка, дарит Роланду нательный серебряный крестик, и путники отправляются дальше. Когда они переходят реку Сенд по дышащему на ладан мосту, Джейка похищает Гашер, умирающий (но очень опасный) бандит. Своего юного пленника Гашер утаскивает под землю, приводит к Тик-Таку, главарю банды седых.
Пока Роланд и Ыш разыскивают Джейка, Эдди и Сюзанна находят Колыбель Лада, ангар, где бодрствует тот самый монорельсовый поезд, о котором говорили старики в Речном Перекрестке. Блейн Моно — последний наземный компонент огромного компьютерного комплекса, расположенного под городом Лад. Блейн обещает отвезти путешественников на конечную станцию монорельсовой дороги… если они загадают ему загадку, которую он не сможет разгадать. В противном случае, говорит Блейн, поездка закончится их смертью.
Роланд спасает Джейка, оставляя Тик-Така умирать, но Эндрю Шустрому удается избежать смерти. Полуослепшего, с жуткой раной на лице, его спасает Ричард Фаннин, который также называет себя Незнакомцем Вне Времени. Фаннин — демон, о котором предупреждал Роланда Уолтер.
Из умирающего города Лада путешественники уезжают на монорельсовом поезде. Тот факт, что мозговой центр, управляющий поездом, — компьютер, расстояние от которого все увеличивается и увеличивается, не имеет ровно никакого значения. Розовая пуля несется по едва держащемуся на опорах рельсу со скоростью, превышающей восемьсот миль в час. Их единственный шанс выжить — загадать Блейну загадку, на которую компьютер не сможет найти ответ.
В первой части романа «Колдун и кристалл» Эдди загадывает компьютеру такую загадку, уничтожает Блейна уникальным оружием человека: алогичностью. Монорельсовый поезд останавливается на станции города, который в этом мире является аналогом города Топика, штат Канзас, нашего мира. Все население города уничтожила болезнь, прозванная «супергриппом». Ка-тет Роланда продолжает свой путь по Тропе Луча (теперь она трансформируется в апокалиптическую версию автострады 70) и видит тревожные надписи. «ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ[121]» — гласит одна. «БЕРЕГИСЬ ХОДЯЧЕГО ТРУПА» — предупреждает другая. И, как поймут проницательные читатели[122], имя у Ходячего Трупа очень уж созвучно с Ричардом Фаннином.
Рассказав своим друзьям историю Сюзан Дельгадо, Роланд вместе с ними подходит к дворцу из зеленого стекла, построенному поперек А-70, дворцу, напоминающему тот, что увидела Дороти Гейл в книге «Волшебник страны Оз». Но в тронном зале дворца они находят не Оза Великого и Ужасного, а Тик-Така, последнего беглеца из Лада. Со смертью Тик-Така на сцену выходит настоящий Колдун. Давний заклятый враг Роланда Мортен Броудклоук, известный в некоторых мирах как Рэндалл Флегг, в других как Ричард Фаннин, в третьих как Джон Фарсон (Добрый Человек). Роланду и его друзьям не удается убить этого Мортена Броудклоука, который в последний раз просит их прекратить поиски Темной Башни («В меня он не выстрелит, старина. Ни на что, кроме осечки, не рассчитывай»), но они заставляют его бежать.
После того как странники еще раз заглядывают в Магический кристалл и узнают ужасное: Роланд из Гилеада убил свою мать, решив, что это ведьма Риа, они опять переносятся в Срединный мир, на Тропу Луча. Продолжают путь к намеченной цели, и мы встретимся с ними на первых страницах романа «Волки Кальи».
«Краткое содержание» никоим образом не может служить адекватной заменой первых четырех книг цикла «Темная башня». Если вы не прочитали их до того, как взяли в руки эту книгу, убедительно прошу вас это сделать или отложить роман «Волки Кальи» в сторону. Эти книги — части одного долгого повествования, и лучше прочитать его от начала до конца, чем начинать с середины.

«Мистер, наше дело — свинец»
Стив Маккуин в «Великолепной семерке»

«Сначала улыбка, потом ложь.
На конце — выстрелы».
Роланд Дискейн из Гилеада

Кровь одна и та же в жилах
наших течет.
Гляну в зеркало и вижу,
Там твое лицо встает.
Дай же руку,
И вперед. Свобода нас ждет,
Мальчик мой странник.


Родни Кроуэлл



Сопротивление 19-ти

Пролог

Рунт[123]
Тиана облагодетельствовали (пусть и редко кто из фермеров употреблял такое слово) тремя участками земли: Речным полем, на котором его семья выращивала рис с незапамятных времен, Придорожным полем, где поколения Джеффордсов долгие годы сажали свеклу, тыкву и пшеницу, и Сучьим сыном, неблагодарным участком земли, богатым только камнями, мозолями и несбывшимися надеждами. Тиан был не первым Джеффордсом, решившим добиться какой-то отдачи от двадцати акров земли, расположенных за жилищем. Его дед, в остальном совершенно нормальный человек, пребывал в убеждении, что на Сучьем сыне можно найти золото. Мать Тиана верила, что участок годится для выращивания порина — пряности, стоившей немалых денег. Тиан же зациклился на мадригале. Разумеется, на Сучьем сыне мог расти мадригал. Должен расти. Он уже приобрел тысячу семян (и обошлись они ему в кругленькую сумму), которые теперь хранились под половицей в спальне. До посева следующей весной оставалось только одно: подготовить землю на Сучьем сыне. И задача эта была не из легких.
Клан Джеффордсов облагодетельствовали домашним скотом, в том числе тремя мулами, но только безумец мог попытаться использовать мула для вспашки Сучьего сына. Несчастная животина, на которую пал бы выбор, еще до полудня первого дня лежала на земле со сломанной ногой или до смерти зажаленная. Один из дядьев Тиана несколько лет назад лишь чудом избежал такой участи. Он прибежал к жилищу, крича во весь голос, преследуемый пчелами-мутантами с жалами в ноготь длиной.
Они нашли то гнездо (точнее, гнездо нашел Энди, которому любые пчелы нипочем) и сожгли его с помощью керосина, но ведь могли быть и другие. А еще были норы. Множество нор, а норы-то не сожжешь, не так ли? Нет, не сожжешь. Сучий сын находился, как говорили старики, на «шатающейся земле», и норы там числом не уступали камням, не говоря уже по крайней мере об одной пещере, выплевывающей отвратительный, дурно пахнущий воздух. Кто знал, какие демоны и злые духи обитали в ее черных глубинах?
Самые опасные норы находились не там, где их мог увидеть человек или мул. И не думайте, сэй, ни в коем разе. Ноголомы всегда скрывались под островком сорняков или в высокой траве. Если мул наступал на нору, раздавался хруст, словно сломалась ветка в лесу, а через мгновение он уже лежал на боку, ощерив зубы, выкатив глаза, ржал в агонии; не оставалось ничего другого, как избавить его от страданий. А домашний скот в Калья Брин Стерджис берегли и ценили, хотя он и не отличался породой.
Поэтому Тиан запряг в плуг сестру. Почему нет? Тиа была рунтом, следовательно, ни для чего другого практически не годилась. Девушка крупная, как все рунты, она и не возражала. Человек-Иисус любил ее. Старик сделал ей Иисус-дерево, он называл его распятием, и она всегда носила его. Вот и теперь оно болталось взад-вперед, из стороны в сторону, ударяя по потной коже, когда она с силой тянула плуг за собой.
Плуг крепился к ее плечам кожаной упряжью, а позади, вцепившись в железные рукоятки, пыхтел Тиан, вжимая лемех в землю и стараясь не споткнуться об отвалы. Полная Земля подходила к концу, но на Сучьем сыне было жарко, как в разгар лета. Комбинезон Тиа потемнел и промок от пота и плотно облегал ее длинные мясистые бедра. Всякий раз, когда Тиан вскидывал голову, чтобы отбросить волосы, падавшие на глаза, во все стороны летели брызги пота.
— Осторожнее, сука! — крикнул он. — Ты тащишь плуг на валун, который может его сломать. Или ты слепая?
Не слепая, не глухая — всего лишь рунт. Она потянула влево, и сильно. Тиана рвануло следом, и он ударился голенью о большой камень, которого не видел и который, вот уж чудо, не задел плуг. Чувствуя, как первые теплые струйки потекли по лодыжке, Тиан задался вопросом: ну почему Джеффордсов постоянно тянет сюда, к Сучьему сыну? В глубине души он понимал, что толку от посадки мадригала будет не больше, чем от порина, расти тут могла только бес-трава. Если б он захотел, мог бы засадить этой дрянью все двадцать акров. Да только первейшая задача фермера на Новую Землю заключалась, чтобы выдернуть все ее всходы. Она…
Плуг дернуло вправо, потом рвануло вперед с такой силой, что руки Тиана едва не вывернулись из плечевых суставов.
— Эй! — прорычал он. — Полегче, девочка! Если ты мне их оторвешь, заново они не вырастут!
Тиа подняла широкое потное тупое лицо к небу с нависшими над землей облаками и расхохоталась. Человек-Иисус, даже смехом она напоминала осла. И тем не менее это был смех, человеческий смех. Она понимала смысл его слов или реагировала только на интонации? Рунты вообще что-нибудь…
— Добрый день, сэй, — раздался над ухом громкий, начисто лишенный эмоций голос. Его владелец полностью проигнорировал испуганный вскрик, который издал Тиан. — Приятных тебе дней, и пусть долго длятся они на земле. Я вернулся из долгих странствий и теперь к твоим услугам.
Тиан обернулся, увидел стоящего за спиной Энди, все его семь футов, и едва не упал, потому что его сестра вновь шагнула вперед. Ремни хомута вырвались из его рук и обвились вокруг шеи. Тиа, ничего не замечая, сделала еще шаг — у Тиана перехватило дыхание. Энди наблюдал за происходящим с обычной широченной и бессмысленной улыбкой.
Еще шаг, и Тиана сшибло с ног. Копчиком он приземлился на камень, но хотя бы получил возможность дышать. Во всяком случае, на мгновение. Поганое несчастливое поле! Всегда таким было! И всегда будет!
Тиан ухватился за кожаный ремень до того, как он вновь затянулся на шее, и закричал: «Стой, сука! Стой, если не хочешь, чтобы я оторвал твои здоровенные и бесполезные сиськи!»
Тиа тут же остановилась и оглянулась, чтобы посмотреть, с чего столько шума. Ее улыбка стала еще шире. Она подняла мускулистую руку, блестевшую от пота, указала на семифутовую фигуру.
— Энди! — сказала она. — Энди пришел!
— Я не слепой, — пробурчал Тиан и поднялся, потирая задницу. Там у него тоже пошла кровь? Добрый Человек-Иисус, он полагал, что да.
— Добрый день, сэй, — поздоровался с ней Энди, три раза постучал по металлической шее тремя металлическими пальцами. — Длинных дней и приятных ночей.
Хотя Тиа тысячу, а то и более раз слышала стандартный ответ: «И пусть твои продлятся в два раза дольше», — она смогла лишь поднять к небу широкое лицо идиотки и рассмеяться ослиным смехом. Тиан почувствовал щемящую боль, не в руках, не в пораненной ноге, не в ушибленном заде, а в сердце. Он смутно помнил Тиа маленькой девочкой, красивой, шустрой, как стрекоза, умной, сообразительной. А теперь…
Но прежде чем эта мысль окончательно сформировалась, у него возникло дурное предчувствие. И сердце упало. «Что-то случилось, пока я здесь пахал, — подумал Тиан. — Неужто пришло то самое время, хуже которого не бывает?» Пора ведь. Давно пора.
— Энди. — Он повернулся к роботу.
— Да! — Энди улыбался. — Энди твой друг! Вернулся из дальних странствий и к твоим услугам. Хочешь услышать свой гороскоп, сэй Тиан? Сейчас Полная Земля. Луна красная, и в Срединном мире такая луна называется Охотничьей. К тебе придет в гости друг! В делах будет сопутствовать удача! У тебя возникнут две идеи, одна хорошая и одна плохая…
— Плохая заключалась в том, что я решил вспахать это поле, — пробурчал Тиан. — О моем чертовом гороскопе забудь. Чего ты приперся сюда?
В улыбке Энди скорее всего не могла читаться тревога — в конце концов он был роботом, последним в Калья Брин Стерджис и на многие мили и колеса вокруг, но Тиану показалось, что он ее разглядел. Выглядел робот как ребенок-переросток, невообразимо высокий и невообразимо тощий. Руки и ноги серебрились. Голова напоминала стальной бочонок с электрическими глазами. Тело, обычный цилиндр, отливало золотом. На цилиндре, примерно в том месте, где у человека находится грудь, крепилась табличка:
СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ
ПРИ УЧАСТИИ
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ЭНДИ
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Почему и как эта глупая железяка выжила, хотя остальные роботы исчезли, и исчезли много поколений назад, Тиан не знал и не хотел знать. Энди постоянно мотался на Калье (но никогда не выходил за ее пределы), вышагивая на невероятно тонких серебристых ногах, все высматривал, иногда внутри него что-то щелкало, словно он набирал (а может, наоборот, стирал, кто знает) информацию. Он пел песни, распространял слухи и сплетни, не знающий устали ходок Энди, робот-посыльный; но больше всего ему нравилось сообщать каждому встречному его гороскоп, хотя все давно сошлись во мнении, что гороскопы эти очень уж далеки от действительности.
Но была у Энди еще одна функция, которая воспринималась очень серьезно.
— Почему ты пришел сюда, старый мешок, набитый гайками и болтами? Отвечай мне! Неужели Волки? Они идут из Тандерклепа?
Тиан снизу вверх смотрел на глупое улыбающееся металлическое лицо, пот на его коже превратился в ледяную корку. Он молился всем богам, чтобы железный человек ответил «нет», потом вновь предложил составить гороскоп, готов был даже спеть песню «На зеленом кукурузном поле», все двадцать или тридцать куплетов.
Но Энди, все так же улыбаясь, коротко ответил: «Да, сэй».
— Христос и Человек-Иисус, — вырвалось у Тиана (вроде бы Старик говорил ему, что это два названия одного и того же, но уточнять он не стал). — Как скоро?
— До их прибытия один лунный день, — ответил Энди, продолжая улыбаться.
— От полной до полной луны?
— Практически да, сэй.
Значит, тридцать плюс-минус один или два дня. Тридцать дней до прибытия Волков. И никакой надежды, что Энди ошибается. Никто не мог объяснить, каким образом Энди удается заранее узнавать о прибытии Волков из Тандерклепа, но он это знал. И никогда не ошибался.
— Будь ты проклят со своими плохими новостями! — воскликнул Тиан и пришел в ярость от дрожи в собственном голосе. — Какой от тебя прок?
— Я сожалею, что новости плохие, — ответил Энди. Внутри у него что-то защелкало, синие глаза заблестели ярче, он отступил на шаг. — Не хочешь выслушать свой гороскоп? Сейчас самый конец Полной Земли, когда особенно важно завершить все старые дела и встретиться с новыми людьми…
— Да пошел ты со своими пророчествами! — Тиан наклонился, поднял ком земли и бросил в робота. Камешек, прятавшийся в коме, звякнул, ударившись о металлический бок Энди. Тиа ахнула, потом начала плакать. Энди отступил еще на шаг, его тень длинной полосой двигалась по поверхности Сучьего сына. Но на лице по-прежнему оставалась ненавистная глупая улыбка.
— Как насчет песни? Я услышал очень забавную от Мэнни, далеко к северу от деревни. Она называется «Когда тебе грозит беда, надейся только на себя». — Где-то в чреве Энди зазвучала музыка. — Она начинается…
Пот градом катился по щекам Тиана, штаны, мокрые от пота, прилипли к бедрам. Запах его Тиан терпеть не мог. И Тиа ревела, обратив к небу глупое лицо. А этот идиот-посыльный намеревался исполнить ему какой-то псалом Мэнни.
— Помолчи, Энди. — Ему удалось произнести эти слова ровным голосом, пусть и сквозь стиснутые зубы.
— Сэй. — Робот согласился, замолчал.
Тиан подошел к ревущей сестре, обнял за плечи, вдохнув идущий от нее сильный (но не такой уж и неприятный) запах пота. Ничего противного, просто запах работы и покорности. Он вздохнул, потом начал поглаживать ее по руке.
— Прекрати, хватит орать, дуреха. — Реагировала она не на слова, а на тон, говорил он мягко, так что рыдания пошли на убыль. Бедро Тиа едва не доходило до грудной клетки Тиана (она возвышалась над ним на добрый фут), и любой незнакомец, проходивший мимо и остановившийся, чтобы взглянуть на них, изумился бы, отметив удивительную схожесть лиц и разительное несоответствие роста. Насчет схожести, впрочем, все было понятно: для близнецов это обычное дело.
Он окончательно успокоил сестру, перемежая добрые слова и ругательства: за годы, прошедшие с того дня, как она вернулась с востока рунтом, для Тиана Джеффордса первые не так уж отличались от вторых, и она перестала плакать. А когда по небу пролетела расти, как всегда, с отвратительными криками, Тиа вскинула руку, указывая на нее, и засмеялась.
Новое чувство стало подниматься в Тиане, столь для него нехарактерное, что поначалу он даже не понял, что с ним происходит.
— Это неправильно. — Он облек чувство в слова. — Нет, клянусь Человеком-Иисусом и всеми богами, это неправильно. — Он посмотрел на восток, где холмы уходили в громоздящуюся над горизонтом темноту, которая лишь отдаленно походила на облака. Там лежала граница Тандерклепа. — То, что они творят с нами, неправильно.
— Так ты точно не хочешь услышать свой гороскоп, сэй? Я вижу блестящие монеты и прекрасную черную даму.
— Черные дамы обойдутся без меня. — Тиан начал снимать упряжь с широких плеч сестры. — Я женат, и ты это прекрасно знаешь.
— У многих женатых мужчин есть подружки, — отметил Энди. Как показалось Тиану, с нотками самодовольства в голосе.
— Только не у тех, кто любит своих жен. — Тиан взвалил упряжь на плечо (он сделал ее сам, специально для сестры), повернулся, направился к жилищу. — И в любом случае не у фермеров. Покажи мне фермера, который может позволить себе подружку, и я поцелую тебя в твою блестящую задницу. Давай, Тиа. Ноги в руки и пошла.
— К жилищу? — спросила она.
— Совершенно верно.
— Ленч в жилище? — Она с надеждой посмотрела на него. — Картофель? — Пауза. — С подливой?
— Конечно, — кивнул Тиан. — Почему бы и нет?
Тиа испустила радостный вопль и побежала к дому. В бегущей Тиа было что-то завораживающее. Как однажды отметил их отец, незадолго до удара, после которого он покинул этот мир: «Умная или глупая, где еще увидишь в движении столько мяса?»
Тиан медленно двинулся следом, опустив голову, уставившись в землю, чтобы не угодить ногой в норы, которые его сестра обходила не глядя, словно какая-то ее часть точно знала, где они находятся. А странное новое чувство росло и крепло. Он, конечно, знал, что такое злость. Ее испытывал каждый фермер, терявший корову из-за молочной болезни или наблюдавший, как летний заряд града сбивает почти созревшую пшеницу, но злость, пожалуй, не могла тягаться с этим чувством. То была ярость, а вот ее-то Тиан ощущал впервые. Продолжал идти, так же медленно, с опущенной головой, крепко сжав кулаки. Не замечал, что Энди не отстает ни на шаг, пока робот не сказал: «Есть и другие новости, сэй. К северо-западу от деревни, на Тропе Луча, появились незнакомцы из Внешнего мира…
— На хрен Луч, на хрен незнакомцев, на хрен тебя с твоим вечно хорошим настроением, — рявкнул Тиан. — Отвяжись от меня, Энди.
Энди застыл на месте, окруженный валунами, сорняками и буграми Сучьего сына, неблагодарного участка земли, принадлежащего Джеффордсам. Защелкали реле под металлическим корпусом. Сверкнули глаза. И он решил пойти и поговорить со Стариком. Старик никогда не посылал его на хрен. Старик всегда с радостью выслушивал гороскоп.
И его всегда интересовали незнакомцы.
Энди пошел к деревне и церкви Непорочной Богоматери.
* * *
Залия Джеффордс не слышала, как муж и его сестра вернулись с Сучьего сына. Не слышала, как Тиа опускала голову в бочку с дождевой водой у амбара, а потом слизывала влагу с губ, словно лошадь. Залия находилась у южной стороны дома, развешивала выстиранное белье и приглядывала за детьми. Она не знала о возвращении Тиана, пока не увидела, что он выглядывает из окна кухни. Удивилась, что он вернулся так рано, и еще больше удивилась, заметив, какое у него лицо. Мертвенно-белое, если не считать двух пятен румянца на щеках и третьего, горящего на лбу, словно клеймо.
Она бросила прищепки, которые держала в руках, в корзину с бельем и направилась к дому.
— Куда идешь, ма? — тут же спросил Хеддон, а за ним эхом откликнулась Хедда: «Куда идешь, ма-ма?»
— Не ваше дело, — ответила Залия. — Приглядывайте за младшими.
— Почему-у-у-у? — завыла Хедда. Нытьем своим она уже достала мать. Ясно было, что очень скоро перегнет палку и получит крепкую оплеуху.
— Потому что вы — старшие.
— Но…
— Закрой рот, Хедда Джеффордс.
— Мы приглядим за ними, ма, — ответил Хеддон. Вот уж кто никогда с ней не спорил. Может, не такой умный, как сестра, но зато послушный. А ум в жизни это еще не все. Далеко не все. — Хочешь, чтобы мы развесили оставшееся белье?
— Хед-дон-н-н-н… — Это уже сестра. Опять завыла. Но времени на них у Залии не было. Она коротко посмотрела на остальных детей. Пятилетних Лаймана и Лию, двухлетнего Аарона. Аарон, голый, сидел в пыли и радостно стучал камнями. Он родился один, редкий случай, и как же ей завидовали женщины всей деревни! Потому что Аарону ничего не грозило. А вот остальные, Хеддон и Хедда, Лайман и Лиа…
Залия внезапно осознала, что могло означать появление Тиана в доме в разгаре дня. Она помолилась богам, попросила их, чтобы они такого не допустили, но, войдя в дом и увидев, как он смотрит на детей, поняла: случилось худшее.
— Скажи мне, что это не Волки. — Она вдруг осипла. — Скажи, что не они.
— Они. — Тиан вздохнул. — Будут здесь через тридцать дней, говорит Энди. От луны до луны. И в этом Энди никогда…
Прежде чем он продолжил, Залия Джеффордс прижала руки к вискам и пронзительно закричала. Во дворе Хедда аж подпрыгнула. И уже сорвалась с места, чтобы бежать в дом, но Хеддон удержал ее.
— Они не берут таких маленьких, как Лайман и Лиа, не так ли? — спросила она его. — С Хеддой и Хеддоном все понятно, но уж моих маленьких они не тронут? Им исполнится шесть только через полгода!
— Волки берут всех старше трех лет, и ты это знаешь, — ответил Тиан. Его пальцы сжимались в кулаки и разжимались. Новое чувство продолжало расти, то самое, более сильное, чем злость.
Залия смотрела на него, на щеках блестели слезы.
— Может, нам пора сказать «нет». — Тиан и сам не узнал собственного голоса, он не говорил — рычал.
— Да разве мы сможем? — прошептала Залия. — Да разве, во имя богов, мы посмеем?
— Не знаю, женщина, но, прошу тебя, подойди сюда.
Она подошла, бросив последний взгляд на своих пятерых детей, игравших во дворе, чтобы убедиться, что все на месте, что Волки их еще не забрали, и лишь потом пересекла гостиную. Дедушка сидел в кресле у потушенного камина, спал, склонив голову набок, из беззубого рта вытекала на подбородок струйка слюны.
Из этой комнаты окно выходило на сарай. Тиан протянул руку.
— Смотри, женщина. Ты хорошо их видишь?
Естественно, она видела. Сестра Тиана, ростом в шесть с половиной футов, скинула с плеч широкие лямки комбинезона, и ее здоровенные груди влажно блестели: она только что вымыла их в бочке с дождевой водой. В дверном проеме амбара стоял Залман, родной брат Залии. Почти семи футов, огромный, как лорд Перт, высокий, как Энди, с таким же тупым, как и у Тиа, лицом. У любого молодого парня, смотрящего в упор на молодую деваху с голыми сиськами, тут же раздуло бы штаны, но только не у Залмана. В штанах у него ничего не могло раздуться. Он был рунтом.
Залия повернулась к Тиану. Они смотрели друг на друга, мужчина и женщина, не рунты, но лишь потому, что так распорядился слепой случай. С той же степенью вероятности ситуация могла повториться с точностью до наоборот: Зал и Тиа стояли бы у окна, наблюдая за крупнотелыми и пустоголовыми Тианом и Залией.
— Разумеется, вижу, — ответила она. — Или ты думаешь, что я слепая?
— У тебя не возникало желания стать такой же, как они? — спросил он. — Чтобы никогда подобного не видеть?
Залия промолчала.
— Это неправильно, женщина. Неправильно. Никогда не было правильным.
— Но ведь с незапамятных времен…
— На хрен незапамятные времена! — воскликнул Тиан. — Они — дети! Наши дети!
— Так ты бы хотел, чтобы Волки сожгли Калью дотла? Оставили нас с перерезанными шеями и выпущенными глазами? Такое уже случалось. Ты знаешь.
Он знал, само собой. Но кто мог исправить неправильное, как не мужчины Кальи Брин Стерджис? Никакой власти, хотя бы шерифа, в этих краях не было. Они жили сами по себе. Даже в далеком прошлом, когда во Внутренних феодах царили свет и порядок. А потом начали приходить Волки и жизнь стала еще более странной. Как давно это началось? Сколько с тех пор сменилось поколений? Тиан не знал, но подозревал, что насчет незапамятных времен Залия погорячилась. Волки совершали набеги на пограничные деревни, когда дедушка был молодым, собственно, они увезли с собой его брата-близнеца, когда дети играли в пыли. «Они взяли его, потому что он был ближе, — рассказывал им дедушка (много раз). — Эл вышел из дома в тот день первым и оказался ближе к ним. Если бы первым вышел я, они бы взяли меня. Слава Богу, этого не случилось!» — Тут он целовал деревянное распятие, которое дал ему Старик, поднимал его к небу и хихикал.
Однако дед дедушки рассказывал тому, что в его время, то есть пять или шесть поколений назад, если Тиан не ошибался в расчетах, никакие Волки не появлялись из Тандерклепа на серых лошадях. Как-то Тиан спросил у старика: «В те времена тоже всегда рождались двойни? Что говорили старые люди в дни твоей молодости?» Дедушка долго думал, потом покачал головой. Он не помнил, чтобы старики такое говорили.
Залия озабоченно смотрела на мужа.
— Ты не в настроении, потому что провел все утро на Сучьем сыне. Успокойся.
— Как я могу успокоиться, если они скоро нагрянут и заберут наших детей?
— Но ты не собираешься сделать что-нибудь глупое, не так ли, Ти? Что-нибудь глупое и в одиночку?
— Нет, — ответил он.
Без малейшей запинки. «Он уже начал строить планы», — подумала Залия, и у нее затеплилась надежда. Конечно, Тиан ничего не мог противопоставить Волкам, никто из них не мог, но он был далеко не дурак. В фермерской деревне, где у большинства мужчин хватало ума лишь на то, чтобы пахать, сеять да убирать урожай, Тиан разительно отличался от остальных. Он мог написать свое имя. Он мог написать: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЗАЛЛИ». Этим, собственно, он и завоевал ее сердце, хотя она не могла прочитать написанное в пыли. Он мог складывать числа, мог перечислять их, идя от большего к меньшему, что, по его словам, куда сложнее. Так, может…
Какая-то ее часть не хотела доводить эту мысль до логического завершения. И однако, когда она подумала о Хедде и Хеддоне, Лии и Лаймане, другая часть начала надеяться на лучшее.
— И что ты задумал?
— Хочу созвать общее собрание. Пошлю перышко.
— Они придут?
— После того как новость облетит Калью, придут все мужчины. Мы все обговорим. Может, на этот раз они решатся вступить в бой. Может, захотят сразиться за своих детей.
Сзади раздался старческий голос:
— Глупая это затея.
Тиан и Залия обернулись к старику. Тот смотрел на них.
— Почему ты так сказал, дедушка? — спросил Тиан.
— Расходясь с такого собрания, как ты планируешь, мужчины, если пьяные, могут сжечь половину страны, — ответил старик. — А трезвые… — Он покачал головой. — Ты не сдвинешь их с места.
— Я думаю, на этот раз ты ошибаешься, дедушка, — стоял на своем Тиан, и Залия почувствовала, как ужас сжимает сердце. Однако огонек надежды не желал гаснуть.
* * *
Ворчания бы поубавилось, если б Тиан назначил собрание на вечер следующего дня, но он этого не сделал, полагая, что времени у них осталось так мало, что нельзя терять даже один день. И когда он послал Хедду и Хеддона с перышком, они пришли. Как он и рассчитывал.
Зал собраний Кальи находился в дальнем конце Главной улицы, за магазином Тука, рядом с Павильоном, темным и пыльным в конце лета. При обычном раскладе скоро женщины начали бы его украшать, готовясь к празднику Жатвы, хотя в принципе праздник этот никогда не отмечался в Калье с размахом. Детям нравилось смотреть, как соломенные чучела бросают в костер, некоторым смельчакам удавалось урвать свою долю поцелуев, но на том все и заканчивалось. Народ, возможно, и гулял в Срединном и Внутреннем мирах, но не здесь. Здесь людей занимали более серьезные проблемы, чем праздник Жатвы.
Такие проблемы, как Волки.
Некоторые из мужчин, с процветающих ферм на западе и трех ранчо на юге, приехали на лошадях. Эйзенхарт с «Рокинг Би» даже прихватил с собой винтовку, а грудь его крест-накрест перепоясывали патронташи (Тиан Джеффордс, правда, сомневался, что от патронов будет какой-то толк и что из древней винтовки можно стрелять, хотя некоторые таки стреляли). Делегация Мэнни приехала на телеге, запряженной двумя меринами-мутантами: один трехглазый, второй — с большущим розовым наростом на спине. Но в большинстве своем мужчины Кальи приезжали на ослах или волах, одетые в белые штаны и цветастые рубашки. Тычком мозолистого большого пальца они отбрасывали сомбреро на спину, где его удерживали завязки на шее, входили в зал, стараясь ни с кем не встречаться взглядом, рассаживались по скамьям из некрашеной сосны. В отсутствие женщин и рунтов мужчины заполнили менее тридцати из девяноста скамей. Некоторые переговаривались друг с другом. Никто не смеялся.
Тиан стоял у дверей с перышком в руке, наблюдая, как солнце скатывается к горизонту, как золото все гуще замешивается на багрянце. Когда его край коснулся земли, Тиан еще раз посмотрел на главную улицу. Пусто. Лишь три или четыре рунта сидели на ступенях магазина Тука. Все огромные и годящиеся лишь на то, чтобы ворочать камни. А вот мужчин он больше не увидел — ни пеших, ни на ослах, ни на лошадях. Глубоко вдохнул, выдохнул, снова вдохнул, поднял глаза к небу.
— Человек-Иисус, я в тебя не верю, — сказал он. — Но если ты там, помоги мне. Замолви Богу словечко.
Потом вошел в Зал собраний и захлопнул двери, возможно, чуть громче, чем требовалось. Разговоры смолкли. Сто сорок мужчин, в основном фермеры, наблюдали, как он идет по проходу, в широких штанах, каждый шаг гулко отдается от деревянного пола. Он-то опасался, что перспектива выступить перед всеми мужчинами Кальи вгонит его в ужас, все-таки он — простой фермер, не артист или политик. Но подумал о своих детях, потом посмотрел на мужчин и понял, что без труда может выдержать их взгляды. Перышко в его руке не дрожало. Когда он заговорил, слова слетали с языка одно за другим, складываясь в четкие, связные предложения. Они могли не поддержать его, хотя он надеялся, что поддержат, что дедушка ошибается, но чувствовалось, что слушать они готовы.
— Вы знаете, кто я, — начал он. — Тиан Джеффордс, сын Люка, муж Залии Хуник. У нас пятеро детей, две пары близнецов и еще один сын.
По залу пробежал тихий шепот, возможно, люди говорил друг другу, какие же Тиан и Залия счастливые, что у них родился и единственный ребенок. Тиан подождал, пока вновь установится тишина.
— Я прожил в Калье всю жизнь. Я делил с вами свою судьбу, вы со мной — свою. А теперь прошу, чтобы вы выслушали меня.
— Мы говорим спасибо, сэй, — пробормотали они. Стандартный, нейтральный ответ, но и он воодушевил Тиана.
— Скоро придут Волки. Мне сообщил об этом Энди. Тридцать дней, от луны до луны, и они будут здесь.
Вновь бормотание. Тиан слышал в нем отчаяние и ярость, но не удивление. Когда дело касалось распространения новостей, Энди не было равных.
— Даже те из нас, кто умеет читать и писать, не могут ничего написать, потому что нет бумаги, — продолжил Тиан, — поэтому я не могу сказать с определенностью, когда они приходили в последний раз. Ничего не записывается, вы знаете, все передается из уст в уста, от стариков к молодым. Но я помню, что уже ходил в штанах, следовательно, прошло больше двадцати лет…
— Двадцать четыре, — крикнули из дальних рядов.
— Нет, двадцать три, — возразил кто-то из сидящих впереди. Мужчина поднялся. Рубен Каверра, пухлый, всегда улыбающийся толстячок. Но теперь улыбка исчезла с его лица, на нем отражалась только печаль. — Они взяли мою сестренку, Рут, так что можете мне поверить.
Вновь шепот, на этот раз выражающий согласие. Мужчины могли бы рассесться по всему залу, но предпочли сесть в тесноте, чтобы чувствовать плечо друг друга. Иной раз и в неудобстве есть свои плюсы, отметил про себя Тиан.
— Мы играли под большой сосной перед домом, когда они пришли, — продолжил Рубен. — С тех пор я каждый год оставлял на дереве зарубку. Даже после того, как ее привезли назад, продолжал оставлять. Сейчас их двадцать три, следовательно, прошло двадцать три года, — с этим он сел.
— Двадцать три или двадцать четыре, разницы нет, — вновь заговорил Тиан. — Те, кто был ребенком, когда Волки приходили в последний раз, стали взрослыми, у них самих уже появились дети. Неплохой урожай для этих мерзавцев. — Он помолчал, давая им возможность самим прийти к мысли, которую собирался озвучить. — Если мы позволим этому случиться, если мы позволим Волкам забрать наших детей в Тандерклеп и вернуть рунтами.
— Да что же мы можем сделать? — в отчаянии воскликнул кто-то из мужчин, сидящих в средних рядах. — Они же нелюди! — и по залу пробежал согласный шепот.
Поднялся один из Мэнни, в темно-синем плаще на худых плечах. Взгляд его мрачных глаз обежал сидящих. Они не были безумными, эти глаза, но Тиану показалось, что и здравомыслия в них немного.
— Выслушайте меня, прошу вас.
— Мы говорим спасибо, сэй, — ответили ему уважительно, но сдержанно. Появление Мэнни в деревне — явление редкое, а тут пришли целых восемь, толпа. Тиан радовался их приходу. Если у кого-то и возникали сомнения в серьезности ситуации, лучшего подтверждения, чем приход Мэнни, просто не могло быть.
Дверь Зала собраний открылась, и через порог переступил еще один мужчина. В длинном черном плаще. Со шрамом на лбу. Никто, включая Тиана, его появления не заметил. Все смотрели на Мэнни.
— Послушайте, что говорит Книга Мэнни: «Когда ангел смерти пролетел над Эйджипом, он убил первенца в каждом доме, дверь которого не была помазана кровью жертвенного барашка». Так говорит Книга.
— Да здравствует Книга, — воскликнули остальные Мэнни.
— Может, мы должны поступить так же, — продолжил Мэнни-оратор. Голос звучал спокойно, но на лбу яростно пульсировала жила. — Может, эти тридцать дней нам превратить в праздник для тех, кого могут увести, а потом усыпить их, чтобы они заснули вечным сном, и окропить землю их кровью. И пусть Волки увезут на восток трупы, если будет у них такое желание.
— Ты[124] безумец, — ответил ему Бенито Кэш, негодующе и одновременно чуть ли не смеясь. — Ты и тебе подобные. Мы не собираемся убивать наших детей!
— А разве те, кто возвращается, лучше мертвых? — спросил Мэнни. — Огромные бесполезные тела! Пустые, лишенные разума головы!
— Тут ты прав, но как насчет их братьев и сестер? — спросил Воун Эйзенхарт. — Волки берут только одного из близнецов, и вы это знаете.
Поднялся второй Мэнни, с серебристой бородой, лежащей на груди. Первый сел. Старик, его звали Хенчек, оглядел всех, потом посмотрел на Тиана.
— Ты держишь перышко, молодой человек… могу я говорить?
Тиан кивнул, предлагая ему продолжить. Он не видел ничего плохого в многообразии мнений. Пусть высказываются. Потому что не сомневался, что выбирать придется лишь между двумя вариантами: или позволить Волкам, как было всегда, забрать по одному ребенку из каждой пары близнецов, не достигших совершеннолетия, или вступить с ними в бой. Но для того чтобы сузить выбор до этих двух вариантов, следовало понять, что все остальные — тупиковые.
Старик заговорил медленно, с печалью в голосе:
— Это ужасная идея, согласен. Но подумайте вот о чем, сэи. Если Волки придут и найдут нас бездетными, они, возможно, оставят нас в покое на веки вечные.
— Ага, могут оставить, — пробормотал один из мелких фермеров, Хорхе Эстрада. — А могут и не оставить. Мэнни-сэй, неужто вы готовы перебить всех детей ради того, что еще только может быть?
Мужчины одобрительно загудели. Поднялся еще один мелкий фермер, Гаррет Стронг. На грубом, словно вырубленном из камня лице зло сверкнули глаза. Прежде чем заговорить, он засунул за ремень большие пальцы.
— Лучше убить всех. И себя, и детей.
Хенчику это предложение не показалось из ряда вон выходящим. Как и остальным семерым Мэнни, сидящим рядом в одинаковых синих плащах.
— Это вариант, — кивнул старик. — Мы готовы его обсуждать, если будет на то согласие остальных, — и сел.
— Я не готов, — пробурчал Гаррет Стронг. — Никто не отрезает себе голову, чтобы не бриться. Слышите меня?
Раздался смех, несколько выкриков: «Будь уверен, слышим и очень хорошо». Гаррет сел, сковывавшее его напряжение спало, он наклонился к Воуну Эйзенхарту, зашептался с ним. Еще один ранчер, Диего Адамс, внимательно прислушивался, не сводя с них своих черных глаз.
Поднялся очередной мелкий фермер, Баки Хавьер. Синие глазки возбужденно сверкали на маленькой головке. Бороденка не могла скрыть практически полного отсутствия подбородка.
— А может, нам на какое-то время уйти? Что, если мы возьмем детей и отправимся на запад? Далеко на запад, до рукава Большой Реки?
Несколько мгновений все молча оценивали эту смелую идею. Западный рукав Уайе находился практически в Срединном мире… где, по информации Энди, недавно появился огромный дворец из зеленого стекла, чтобы через некоторое время исчезнуть. Тиан уже собирался ответить, но его опередил Эбен Тук, хозяин магазина. Тиан этому только порадовался. Он намеревался молчать как можно дольше. И высказаться уже после всех.
— Ты чокнулся? — спросил он. — Волки придут, увидят, что нас нет, и сожгут все дотла, фермы и ранчо, посевы и припасы, вершки и корешки. И к чему мы тогда вернемся?
— А если они пойдут за нами? — вставил Хорхе Эстрада. — Ты думаешь, нас трудно догнать таким, как Волки? Они все сожгут, как сказал Тук, потом догонят нас и все равно заберут детей!
Сидящие в зале одобрительно затопали. Послышались крики: «Дело говорит, дело».
— А кроме того, — Нейл Фарадей поднялся, держа перед собой огромное и грязное сомбреро, — они никогда не берут всех наших детей. — В голосе явственно слышался испуг человека, который хотел оставить все как есть, соглашаясь на плохое, чтобы не допустить худшего. Тиан аж скрипнул зубами. Такой точки зрения он больше всего и боялся. Покорности судьбе.
Один из Мэнни, молодой и безбородый, резко, пренебрежительно рассмеялся.
— Ага, из двоих спасется один. А значит, все хорошо, не так ли? Да благословит тебя Господь!
Он мог сказать и что-то еще, но костлявые пальцы Хенчика сжали предплечье молодого человека. Он замолчал, но не опустил в смирении головы. Глаза пылали огнем, губы превратились в белую полоску.
— Я не говорю, что это хорошо, — Нейл начал крутить сомбреро, — но мы должны смотреть правде в лицо. Они не берут всех детей. Вот моя дочь Джорджина, умная, веселая, шустрая…
— Ага, а твой сын Джордж — пустоголовый здоровяк, — прервал его Бен Слайтман. Он работал на ранчо у Эйзенхарта, своей фермы у него не было, но дураков на дух не переносил. Бен снял очки, протер их банданой, вернул на переносицу. — Я видел, как он сидел на ступенях магазина, когда проезжал по улице. Он и еще несколько пустоголовых…
— Но…
— Я знаю, — вновь Слайтман не дал ему договорить, — это трудное решение. Возможно, несколько пустоголовых лучше, чем общая смерть. — Он помолчал. — Или если бы они забирали бы всех детей, а не половину.
И Слайтман сел под крики: «Дело говорит» и «Спасибо, сэй».
— Они никогда не оставляли нас без всего, — заговорил еще один мелкий фермер, земли которого находились к западу от жилища Тиана, у границы Кальи. Его звали Луис Хейкокс, и в голосе слышалась горечь. А в улыбке, которая изгибала губы под усами, напрочь отсутствовала веселость. — Мы не будем убивать наших детей. — Он посмотрел на Мэнни. — При всем уважении к вам, я не верю, что даже вы решитесь на такое, когда придется от слов переходить к делу. Во всяком случае, если и сподобитесь, то не все. Мы не можем собрать пожитки и двинуться на запад или в любом другом направлении, ведь тогда придется оставить наши фермы. Волки их сожгут, это точно, а потом все равно придут за нашими детьми. Они им нужны, уж не знаю почему.
Все всегда сводится к одному: большинство из нас фермеры. Мы сильны, когда имеем дело с землей, слабы — когда нет. У меня двое детей, им по четыре года, я люблю их обоих, и сердце обливается кровью при мысли, что одного придется потерять. Но я отдам одного, чтобы сохранить второго. И ферму. — Вокруг одобрительно зашептались. — А какое другое решение мы можем принять? Я скажу так: злить Волков — худшая из ошибок, которую мы можем допустить. Если, конечно, не сможем дать им бой. Если сможем, я — за. Хотя просто ума не приложу, что мы им противопоставим?
Тиан чувствовал, как от каждого слова Хейкокса сжимается сердце. Этот человек просто выбивал почву из-под ног. Боги и Человек-Иисус!
Со скамьи поднялся Уэйн Оуверхолсер, самый процветающий фермер Кальи Брин Стерджис, доказательством чего служил внушительный живот.
— Выслушайте меня, прошу вас.
— Мы говорим спасибо, сэй, — пробормотали они.
— Скажу вам, что мы должны сделать. — Он огляделся. — То же самое, что делали всегда. Кто-нибудь из вас хочет предложить сразиться с Волками? Есть среди нас сумасшедшие? Чем будем сражаться? Камнями и копьями? Несколькими луками и винтовками? Такими вот заржавленными, как у него? — Он ткнул пальцем в Эйзенхарта. — Думаю, во всей Калье мы наберем штуки четыре.
— Не надо смеяться над моей железной стрелялкой, сынок, — ответил Эйзенхарт, но с грустной улыбкой.
— Они придут и возьмут наших детей. — Вновь Уэйн Оуверхолсер обвел взглядом сидящих в зале мужчин. — Некоторых из них. А потом оставят нас в покое на целое поколение. А то и больше. Так есть, так было, я говорю, нельзя и пытаться что-либо изменить.
Многие, похоже, не согласились с Оуверхолсером, но он подождал, пока ропот смолкнет.
— Двадцать три года или двадцать четыре, особой разницы нет, — продолжил он, когда установилась тишина. — В любом случае это долгий период. Долгий период мира. Возможно, вы кое-что забыли, друзья. К примеру, что дети в принципе та же пшеница или кукуруза. Бог пошлет новых. Знаю, смириться с этим трудно, но так мы жили и так должны жить.
Тиан не стал ждать ответной реакции. Чем дальше они уходили по этой дороге, тем меньше оставалось у него шансов, что удастся их развернуть. Он поднял перышко опопанакса и воскликнул:
— Послушайте, что я скажу! Послушайте меня, прошу вас!
— Мы говорим спасибо, сэй, — откликнулись мужчины. Оуверхолсер недоверчиво смотрел на него.
«Ты прав в том, что так смотришь на меня, — подумал фермер. — Потому что я сыт по горло этим трусливым здравым смыслом».
— Уэйн Оуверхолсер — умный человек, человек, добившийся многого, — начал Тиан, — и по этим причинам мне не хочется спорить с ним. Есть и еще причина: по возрасту он мог быть мне отцом.
— А ты уверен, что он не твой отец? — крикнул Росситер, единственный наемный работник Гаррета Стронга. Конечно же, все засмеялись, даже Оуверхолсер улыбнулся шутке.
— Сынок, если ты не хочешь спорить со мной, так и не спорь, — заметил Оуверхолсер. Губы его все еще были тронуты улыбкой.
— Но я должен. — Тиан начал прохаживаться перед рядами скамеек. В руке мерно покачивалось ржаво-красное перышко опопанакса. Тиан чуть возвысил голос, чтобы все поняли: теперь он говорит не только с крупным фермером. — Я должен, потому что сэй Оуверхолсер достаточно старый, чтобы быть мне отцом. Его дети выросли, как вы все знаете, и, насколько мне известно, их было всего двое, одна девочка и один мальчик. — Он выдержал театральную паузу, а потом нанес удар: — Родившиеся с перерывом в два года — другими словами, по одному. То есть недоступные для Волков. — Произносить этих слов не требовалось. Все и так поняли. И зашептались.
Оуверхолсер густо покраснел.
— Зачем ты это сказал? Я говорил в общем, независимо от того, сколько детей рождается сразу, один или двое! Дай мне перышко, Джеффордс. Мне еще есть что сказать.
Но сапоги начали барабанить по полу все сильнее и сильнее. Оуверхолсер сердито огляделся, из красного стал багровым.
— Я говорю! — взревел он. — Или вы не хотите меня слушать, спрашиваю я вас?
В ответ раздалось: «Нет», «Не теперь», «Перышко у Джеффордса», «Садись и слушай». Тиан понял, Оуверхолсер познает на собственном опыте, пусть и поздновато, что в глубине души самых богатых и самых удачливых в деревне не любят. Эти менее удачливые и менее хитрые (в большинстве случаев первое шло рука об руку со вторым) могли снимать шляпу, когда богатые проезжали мимо на телеге или в двуколке, могли послать зарезанную свинью или теленка в знак благодарности за помощь, оказанную наемными работниками богача при постройке дома или амбара, богатым могли аплодировать на общем собрании в конце года за покупку пианино, что теперь стояло в Павильоне. Но теперь мужчины Кальи с радостью выбивали сапогами дробь по деревянному полу, пользуясь случаем «опустить» Оуверхолсера.
Оуверхолсер, не привыкший к такому обращению, более того, ошеломленный случившимся, предпринял еще одну попытку:
— Могу я взять перышко, дай его мне, прошу тебя!
— Нет, — ответил Тиан. — Позже, если захочешь, но не сейчас.
Ему ответили криками восторга. Кричали в основном самые мелкие фермеры и их наемные работники. Мэнни компанию им не составили. Они еще больше прижались друг к другу, слившись в сплошное синее пятно посреди зала. Такой поворот событий явно поставил их в тупик. Воун Эйзенхарт и Диего Адамс тем временем переместились к Оуверхолсеру, зашептались с ним.
«У меня есть шанс, — подумал Тиан. — И главное, использовать его по максимуму».
Он поднял перышко, и все замолчали.
— Всем будет предоставлена возможность высказаться, — напомнил он. — Что же касается меня, я говорю следующее: мы не можем и дальше так жить, склонять головы и стоять столбом, когда Волки приходят, чтобы забрать наших детей. Они…
— Они всегда возвращают их, — встрял наемный работник, Фаррен Поселла.
— Они возвращают оболочку! — воскликнул Тиан, и его тут же поддержали несколько голосов: «Дело говоришь». Не так уж и много, решил Тиан. Отнюдь не большинство.
Он вновь понизил голос. Не хотел навязывать им свое мнение. Оуверхолсер попытался, но ничего не добился, несмотря на свою тысячу акров.
— Они возвращают оболочку, — повторил он. — А мы? Что происходит с нами? Некоторые могут сказать, что ничего, что Волки всегда были частью нашей жизни в Калья Брин Стерджис, как ураган или землетрясение. Однако это не так. Они приходят сюда шесть последних поколений, но не более того. А люди живут в Калье больше тысячи лет.
Старик Мэнни с костлявыми плечами и мрачным взглядом приподнялся:
— Он говорит правду, друзья. Фермеры жили здесь, а среди них и Мэнни, задолго до того, как тьма опустилась на Тандерклеп, не говоря уже о приходе Волков.
В зале на слова старика ответили изумленными взглядами. Его, похоже, такая реакция вполне устроила, поскольку он кивнул и опустился на скамью.
— Поэтому если говорить о заведенном порядке вещей, то Волки в нем — новый элемент, — продолжил Тиан. — Шесть раз приходили они за последние сто двадцать или сто сорок лет. Кто знает? Мы, как вы знаете, не слишком следим за временем.
Шепот. Кивки.
— В любом случае приходят они с каждым новым поколением. — Тиан заметил, что несогласные с ним люди начали группироваться вокруг Оуверхолсера, Эйзенхарта и Адамса. К ним мог примкнуть, а мог и не примкнуть Бен Слайтман. Он уже понял, что их не убедить, обладай он даже голосом ангела. Что ж, решил Тиан, он обойдется без них. Если, конечно, остальные пойдут за ним. — Раз в поколение появляются они и сколько детей уводят с собой? Три дюжины? Четыре? У сэя Оуверхолсера, возможно, тогда и не было детей, но у меня они есть, и не одна пара близнецов, а две. Хеддон и Хедда, Лайман и Лиа. Я люблю всех четверых, но через месяц двух из них заберут. А назад они вернутся рунтами. Лишившись той искорки, которая превращает каждого из нас в человека.
«Слушайте его, слушайте его», — прокатилось по залу.
— У скольких из вас есть близнецы, у которых волосы растут только на голове? — спросил Тиан. — Поднимите руки!
Шестеро мужчин подняли руки. Потом восемь. Двенадцать. Всякий раз, когда Тиан думал, что все, поднималась еще одна неохотная рука. В конце концов он насчитал двадцать две руки, и, разумеется, в Зал собраний пришли не все, кто имел детей. Он увидел, как поморщился Оуверхолсер, увидев такое количество поднятых рук. Диего Адамс также поднял руку, и Тиан удовлетворенно отметил, что он чуть отодвинулся от Оуверхолсера, Эйзенхарта и Слайтмана. Трое Мэнни подняли руки. Хорхе Эстрада. Луис Хейкокс. И многие другие, которых он знал. Ничего удивительного в этом не было, в Калье он знал практически всех. За исключением, возможно, нескольких бродяг, работавших на маленьких фермах за мизерное жалованье и горячий обед.
— Всякий раз, когда они приходят и забирают наших детей, они уносят также кусочек нашего сердца и души. — Тиан четко выговаривал каждое слово.
— Да перестань, сынок, — подал голос Эйзенхарт. — Ты уже перегибаешь…
— Заткнись, ранчер, — перебил его мужчина, который пришел последним, со шрамом на лбу. Голос его дрожал от злости и презрения. — Перышко у него. Так дай ему высказаться.
Эйзенхарт развернулся, чтобы посмотреть, кто смеет говорить с ним в таком тоне. Увидев, ничего не сказал в ответ. Тиана это не удивило.
— Спасибо тебе, Пер, — поблагодарил его Тиан. — Я уже заканчиваю. Все думаю о деревьях. Если сорвать с крепкого дерева все листья, оно выживет. Если вырезать на стволе много имен, оно отрастит новую кору. Можно даже взять часть ядровой древесины, и дерево выстоит. Но если снова и снова брать ядровую древесину, наступит момент, когда погибнет даже самое крепкое дерево. Я видел, как такое случилось на моей ферме, и это ужасно. Дерево умирает изнутри. Ты видишь, как листья желтеют сначала у ствола, потом желтизна распространяется по ветвям, до самых кончиков. Вот что делают Волки с нашей маленькой деревней. Вот что они делают со всей Кальей.
— Слушайте его! — воскликнул Фредди Росарио с соседней фермы. — Слушайте его внимательно! — У Фредди тоже были близнецы, но, возможно, им ничего не грозило, потому что они еще сосали грудь.
— Ты говоришь, — Тиан смотрел на Оуверхолсера, — что они убьют нас и сожгут всю Калью от востока до запада, если мы не отдадим наших детей и сразимся с ними?
— Ага, — кивнул Оуверхолсер. — Я так говорю. И не я один. — Сидевшие вокруг него одобрительно загудели.
— Однако каждый раз, когда мы стоим, опустив головы и с пустыми руками, и смотрим, как у нас забирают детей, они еще глубже вгрызаются в ядровую древесину дерева, которое зовется нашей деревней. — Теперь голос Тиана гремел, он стоял, высоко подняв над головой перышко. — Если мы не предпримем попытки сразиться с Волками и защитить наших детей, мы все равно что умрем! Вот что говорю я, Тиан Джеффордс, сын Люка! Если мы не предпримем попытки сразиться с Волками и защитить наших детей, мы станем рунтами!
— Слушайте его! — раздались крики. Многие восторженно затопали сапогами. Кто-то даже зааплодировал.
Джордж Телфорд, еще один ранчер, что-то прошептал Эйзенхарту и Оуверхолсеру. Они выслушали его, кивнули. Телфорд поднялся. Седовласый, загорелый, с иссеченным ветром мужественным лицом, какие так нравятся женщинам.
— Ты все сказал, сынок? — по-доброму спросил он, как спрашивают ребенка, не наигрался ли он и не пора ли ему спать.
— Да, пожалуй. — Внезапно Тиана охватило отчаяние. По богатству и размерам ранчо Телфорд не мог тягаться с Воуном Эйзенхартом, но куда как превосходил его красноречием. И Тиан испугался, что упустит казавшуюся уже столь близкой победу.
— Так я могу взять перышко?
У Тиана возникла мысль не отдавать перышко, но какой в этом был толк? Он сказал все, что мог. Сделал все, что в его силах. Может, ему и Залии собрать пожитки и с детьми двинуться на запад, к Срединному миру? Все-таки до прихода Волков, если верить Энди, почти тридцать дней. А за тридцать дней уйти можно далеко.
Он передал перышко.
— Мы все глубоко ценим жар души молодого сэя Джеффордса и, разумеется, никто не сомневается в его личной храбрости, — заговорил Джордж Телфорд, прижимая перышко к левой половине груди, над сердцем. Оглядывая собравшихся, он старался встретиться взглядом, дружеским взглядом, с каждым. — Но мы должны думать о детях, которые останутся, так же как и о тех, которых заберут, не так ли? Другими словами, мы должны защищать всех детей, будь то двойни, тройни или одиночки, как Аарон сэя Джеффордса.
Тут Телфорд повернулся к Тиану.
— Что ты скажешь своим детям, когда Волки застрелят их мать и, возможно, подпалят прадедушку своими лучевыми трубками? Как ты объяснишь их крики, успокаивая детей? Как заткнешь носы, чтобы они не чувствовали запаха горящей кожи и горящих посевов? И это ты называешь спасением душ? Или ядровой древесины какого-то выдуманного тобой дерева?
Он замолчал, давая Тиану шанс ответить, но Тиан не знал, что сказать. Он понимал, что Телфорд переломил ситуацию… и чувствовал, что Телфорд ему не по зубам. Сладкоголосый сукин сын Телфорд, возраст которого позволял не беспокоиться о том, что Волки на своих серых конях прискачут к его дому.
Телфорд кивнул, как бы показывая, что ничего другого, кроме молчания, он от Тиана не ожидал, и вновь повернулся к скамьям.
— Когда Волки приходят, они приходят с оружием, стреляющим огнем, лучевыми трубками, вы знаете, и винтовками, и летающими металлическими штуковинами. Забыл, как они называются…
— Жужжащие шары, — подсказал один.
— Стрекотуны, — крикнул второй.
— Лопастники, — добавил третий.
Телфорд кивнул и мягко улыбнулся. Учитель, хвалящий хороших учеников.
— Как ни назови, они летают по воздуху, выискивая цель, а когда садятся, выпускают из себя вращающиеся лопасти, острые как бритва. В пять секунд они могут разрубить человека от головы до пят, оставив от него лишь круг крови и волос. Можете не сомневаться, я говорю правду, потому что видел такое своими глазами.
— Слушайте его, слушайте его внимательно! — закричали со скамей. Глаза мужчин округлились от испуга.
— Волки и сами страшные. — Телфорд плавно переходил от одной жуткой истории, какие рассказывают у костра, к другой. — Выглядят они как люди, но на самом деле они нелюди, огромные и ужасные. А те, кому они служат в Тандерклепе, еще страшнее. Вампиры, как я слышал. С телом человека и головами птиц и животных. Ходячие трупы. Воины Красного Глаза.
Мужчины зашушукались. Даже Тиан почувствовал, как холодок пробежал у него по спине при упоминании Глаза.
— Волков я видел сам, об остальном мне только говорили, — продолжал Телфорд. — И пусть я верю не всему, но многому я верю. А теперь оставим в стороне Тандерклеп и тех, кто живет там. Давайте ограничимся Волками. Волки — наша проблема, и проблема серьезная. Особенно когда они приходят, вооруженные до зубов! — Он покачал головой, мрачно улыбнулся. — Так что же нам делать? Может, нам удастся посшибать их с коней нашими вилами и мотыгами, сэй Джеффордс? Ты думаешь, удастся?
Презрительный смех поддержал его слова.
— У нас нет оружия, чтобы сражаться с ними. — Теперь Телфорд говорил сухо, по-деловому, как человек, подводящий итог. — Даже если бы и было, мы — ранчеры и фермеры, а не солдаты. Мы…
— Заканчивай со своими трусливыми речами, Телфорд. Тебе должно быть стыдно за них.
Многие ахнули, услышав столь резкую отповедь. Захрустели кости, когда мужчины поворачивались, чтобы посмотреть, кто посмел ее произнести. И увидели, как с одной из задних скамей медленно поднимается тот, кто пришел последним, седовласый мужчина в черном плаще и рубашке с воротником-стойкой. В свете керосиновых ламп на его лбу ярко выделялся шрам в форме креста.
Старик.
Телфорд достаточно быстро пришел в себя, но, когда заговорил, по голосу чувствовалось, что он окончательно не оправился от столь вопиющего нарушения традиции.
— Извини, отец Каллагэн, но перышко у меня…
— К черту твое божественное перышко и к черту твои трусливые советы, — отрезал Каллагэн. Прошел по проходу на плохо гнущихся ногах, сказывался артрит. Не такой старый, как старейшина Мэнни, гораздо моложе дедушки Тиана (который заявлял, что старше него никого нет даже в Калье Локвуде на юге), и, однако, он казался старше их обоих. Старше вечности. За это говорили и его глаза, смотревшие на мир из-под шрама на лбу (Залия утверждала, что он сам вырезал этот крест), в которых читалась мудрость веков, и, даже в большей степени, его голос. Хотя он прожил в Калье достаточно долго, чтобы построить церковь странному Человеку-Иисусу и обратить в свою веру половину жителей, даже незнакомец никогда бы не принял Пера Каллагэна за местного. Его инородность проявлялась и в произношении, и во многих словах, которые до него в Калье никто не слышал («уличный жаргон», как он их называл), знакомые же слова обретали в его устах новый смысл. Не вызывало никаких сомнений — он пришел из одного из других миров, о существовании которых постоянно твердили Мэнни, хоть сам никогда об этом не рассказывал, а Калья Брин Стерджис давно уже стала ему домом. И безоговорочное уважение, которым он пользовался, давало ему полное право говорить, когда у него возникало такое желание. И едва ли кто смел оспорить это право, с перышком или без.
Пусть и моложе дедушки Тиана, Каллагэн все равно был Стариком.
* * *
А теперь он смотрел на мужчин Кальи Брин Стерджис, не удостоив Джорджа Телфорда и взглядом. Перышко поникло в руке Телфорда. Он сел на скамью первого ряда, не отдав его ни Старику, ни Тиану.
Каллагэн начал с одного из жаргонных выражений, но перед ним сидели фермеры, так что объяснений не требовалось.
— Это все куриное дерьмо.
Он вновь оглядел сидящих. Многие не решились встретиться с ним взглядом. А мгновение спустя даже Эйзенхарт и Адамс опустили глаза. Оуверхолсер не опустил, но под тяжелым взглядом Старика ранчер как-то сжался, словно чувствуя за собой вину.
— Куриное дерьмо, — повторил человек в черном плаще, чеканя каждый слог. Маленький золотой крестик блестел у него под воротником. На лбу второй крест (Залия верила, что он вырезал его сам, искупая какой-то страшный грех) в свете керосиновых ламп выглядел как клеймо.
— Этот парень не принадлежит к моей пастве, но он прав, и я думаю, что вы все это знаете. Вы знаете это сердцем. Даже ты, мистер Оуверхолсер. И ты, Джордж Телфорд.
— Ничего такого я не знаю, — ответил Телфорд слабым, едва слышным голосом, напрочь потерявшим прежнюю убедительность.
— Ложь видна в глазах, вот что сказала бы тебе моя мать, — и Каллагэн сухо ему улыбнулся. Я бы не хотел, чтобы мне вот так улыбались, подумал Тиан, и тут же Старик повернулся к нему. — Никогда не слышал, чтобы кто-то мог сказать об этом лучше, чем ты сегодня, мой мальчик. Спасибо, сэй.
Тиану удалось поднять руку и выдавить из себя улыбку. Он вдруг превратился в персонажа глупого ярмарочного спектакля, который спасается в самый последний момент благодаря вмешательству сверхъестественной силы.
— Я кое-что знаю о трусости, можете мне поверить. — Каллагэн уже обращался к сидящим на скамьях мужчинам. Поднял правую руку, изуродованную, искривленную, напоминающую сухую ветку, посмотрел на нее, опустил. — Можно сказать, имею личный опыт. Знаю, как одно трусливое решение ведет к другому… третьему… четвертому… и так далее, пока не наступает момент, когда уже слишком поздно давать задний ход, когда уже невозможно что-либо изменить. Мистер Телфорд, уверяю вас, дерево, о котором говорил молодой мистер Джеффордс, не выдуманное. Калья в смертельной опасности. Ваши души в смертельной опасности.
— Славься Мария благодатная, — воскликнул кто-то с левой стороны прохода, — и Господь с тобой. Да благословен будет плод твоего чрева, и…
— Завязывай, — рявкнул Каллагэн. — Прибереги эти слова до воскресенья. — Его глаза, синие искорки в темных глубинах глазниц, перебегали с одного лица на другое. — В этот вечер надо забыть о Боге, Марии и Человеке-Иисусе. Надо забыть про лучевые трубки и жужжащие шары Волков. Вы должны сражаться. Вы — мужчины Кальи, не так ли? Вот и будьте мужчинами. Хватит вести себя как собаки, ползущие на животе, чтобы вылизать сапоги жестокого хозяина.
Оуверхолсер густо покраснел и начал подниматься. Диего Адамс схватил его за руку и что-то шепнул на ухо. На мгновение Оуверхолсер застыл, зависнув над скамьей, потом опустился на нее.
— Звучит красиво, падре, — заговорил Адамс с сильным акцентом. — Звучит смело. Однако есть несколько вопросов. Один уже задал Хейкокс. Как ранчеры и фермеры смогут противостоять вооруженным до зубов убийцам?
— Наняв своих вооруженных убийц, — ответил Каллагэн.
На мгновение воцарилась полная, абсолютная тишина. Казалось, ответ Старика прозвучал на никому не знакомом языке. Наконец Адамс решился:
— Я не понимаю.
— Разумеется, не понимаешь, — ответил ему Старик. — Поэтому слушай и набирайся мудрости, ранчер Адамс, и вы все слушайте и набирайтесь мудрости. В шести днях пути к северо-западу от нас трое стрелков и один подмастерье идут по Тропе Луча на юго-восток. — Он улыбнулся их изумленным взглядам. Повернулся к Слайтману. — Подмастерье немногим старше твоего сына Бена, но он уже быстр, как змея, и смертельно опасен, как скорпион. Остальные еще быстрее и куда опаснее. Я узнал об этом от Энди, который их видел. Вам нужны могучие защитники? Они у меня есть. Я это гарантирую.
На этот раз Оуверхолсер поднялся в полный рост. Лицо его горело, как в лихорадке. Толстый живот дрожал.
— Что это еще за вечерняя сказка для малышей? — прорычал он. — Если такие люди и существовали, они канули в небытие вместе с Гилеадом. А Гилеад уже тысячу лет, как превратился в пыль.
Никто не поддержал Оуверхолсера, не попытался оспорить его слова. Никто не раскрыл рта. Все словно окаменели, превращенные в статуи одним магическим словом: стрелки.
— Ты ошибаешься, — спокойно ответил Каллагэн, — но нам нет нужды спорить об этом. Лучше поехать и увидеть все собственными глазами. Я думаю, хватит маленького отряда. Джеффордс… я… как насчет тебя, Оуверхолсер? Хотите поехать?
— Нет никаких стрелков! — взревел Оуверхолсер.
За его спиной поднялся Эстрада.
— Отец Каллагэн, да снизойдет на тебя благодать Божья…
— …и ты Джордж.
— …но если даже стрелки и есть, как они втроем смогут противостоять сорока или шестидесяти? И эти сорок или шестьдесят не обычные люди — Волки!
— Слушайте его, дело говорит, — воскликнул Эбен Тук, хозяин магазина.
— И с чего им сражаться за нас? — продолжил Эстрада. — Мы из года в год едва сводим концы с концами. Что мы можем им предложить, кроме горячей пищи? Разве кто-нибудь согласится умирать за обед?
— Слушайте его, слушайте его! — хором воскликнули Телфорд, Оуверхолсер и Эйзенхарт. Другие ритмично застучали каблуками по доскам пола.
Старик подождал, пока шум прекратится.
— У меня есть книги. С полдюжины.
И хотя многие слышали о книгах, сама мысль, что они действительно существуют, что до них, до бумаги, даже можно дотронуться, вызвала вздохи изумления.
— Согласно одной из них, стрелкам запрещено брать вознаграждение за свои услуги. Вроде бы потому, что они ведут свой род от Артура из Эльда.
— Эльд! Эльд! — зашептали Мэнни, и несколько кулаков поднялись в воздух, с оттопыренными мизинцем и указательным пальцем. «На рога их, — подумал Старик. — Вперед, Техас[125]». Ему удалось подавить смешок, но отнюдь не улыбку, искривившую губы.
— Ты говоришь о крепких парнях, что бродят по земле и творят добрые дела? — насмешливо спросил Телфорд. — Ты слишком стар, чтобы верить в такие байки, Пер.
— Не о крепких парнях, — терпеливо поправил его Каллагэн. — О стрелках.
— Как смогут трое мужчин выстоять против шестидесяти Волков? — услышал Тиан свой голос.
Энди поведал, что одним из стрелков была женщина, но Каллагэн понимал: не стоит утомлять собравшихся в зале такими подробностями (хотя сидящему в нем проказнику и хотелось сказать об этом).
— Это вопрос к их лидеру, Тиан. Мы его спросим. И сражаться они будут не только за горячие обеды, знаете ли. Совсем не за обеды.
— Тогда за что же? — спросил Баки Хавьер.
Каллагэн думал, что они захотят заполучить некий предмет, лежавший под половицами его церкви. И Каллагэн тому только радовался, потому что предмет этот проснулся. Старик, который когда-то бежал из города Салемс-Лот, расположенного в другом мире, хотел от него избавиться. Ведь не избавься он от этого предмета в самом скором времени, его ждала неминуемая смерть.
Ка пришла в Калью Брин Стерджис. Ка — как ветер.
— Всему свое время, мистер Хавьер, — ответил Каллагэн. — Всему свое время, сэй.
В Зале собраний зашептались. Словно ветер надежды и страха зашелестел над скамьями.
Стрелки.
Стрелки на западе, пришедшие из Срединного мира.
И если это правда, да поможет им Бог. Последним детям Артура из Эльда, идущим к Калье Брин Стерджис по Тропе Луча. Ка — как ветер.
— Время становиться мужчинами, — сказал им Каллагэн. Под шрамом на лбу глаза горели, как лампы. Однако в голосе слышалось и сострадание. — Время подняться с колен, господа. Подняться с колен и ступить на путь истинный.


Часть I
Прыжок

Глава 1

Лицо на воде
«Время — лицо на воде». Поговорка из далекого прошлого, из далекого Меджиса. Эдди Дин никогда там не был.
И одновременно был, в определенном смысле. Однажды ночью, когда они встали лагерем на А-70, канзасской платной автостраде, в Канзасе, которого не было в его мире, Роланд своим рассказом перенес туда всех четверых: Эдди, Сюзанну, Джейка и Ыша. Той ночью он рассказал им историю Сюзан Дельгадо, своей первой возлюбленной. Возможно, единственной возлюбленной. Историю о том, как он ее потерял.
Поговорка, возможно, соответствовала действительности в те времена, когда Роланд был чуть старше Джейка Чемберза, но Эдди полагал, что она стала еще вернее сейчас, когда мир скручивался, как заводная пружина в древних часах. Роланд сказал им, что в Срединном мире больше нельзя доверять даже таким аксиомам, как направление стрелки компаса. Сегодняшний запад завтра может стать юго-западом — безумие, да и только. И с временем происходили аналогичные странности. Некоторые дни, Эдди мог в этом поклясться, растягивались часов на сорок, а некоторые ночи (вроде той, когда Роланд перенес их в Меджис) казались еще длиннее. А потом приходил день, когда вечер наступал чуть ли не после полудня, темнота буквально рвалась из-за горизонта тебе навстречу. Конечно же, Эдди задавался вопросом, а не заблудилось ли время в этих краях.
Они выехали из города Лад на Блейне, монорельсовом поезде. И этот Блейн Моно доставил им немало хлопот, потому что управляющий им компьютерный мозг окончательно и бесповоротно свихнулся. Эдди удалось убить его своей алогичностью («В этом ты мастер, сладенький. Это у тебя от природы», — сказала ему тогда Сюзанна), и из поезда они выгрузились в Топике, расположенной совсем не в том мире, откуда Роланд «извлек» Эдди, Сюзанну и Джейка. Наверное, им следовало радоваться, что они в нем не жили, ибо мир этот, где профессиональная баскетбольная команда Канзас-Сити называлась «Монархс», «Кока-кола» — «Нозз-А-Ла», большой японский автомобильный концерн — «Такуро», а не «Хонда», поразила какая-то страшная болезнь, прозванная «супергриппом» и выкосившая практически все население. «Так что засунь эти мысли в свою «такуро спирит» и езжай дальше», — подумал Эдди.
Раньше он четко ощущал бег времени. Страх, конечно, практически ни на секунду не отпускал его, он полагал, они все боялись, за исключением, возможно, Роланда. Но в том, что он держит руку на пульсе времени, сомнений не было. Ощущения, что время ускользает от него, не возникало, даже когда они шагали по А-70 с патронами в ушах, глядя на застывшие автомобили и слушая ноющее дребезжание того, что Роланд называл червоточиной.
Но после встречи в стеклянном дворце с приятелем Джейка Тик-Таком и давним знакомцем Роланда (Флеггом… или Мортеном… или, возможно, Мэрлином) время изменилось.
«Не сразу, конечно. Мы попали в этот чертов розовый шар… увидели, как Роланд по ошибке убил мать… и когда вернулись…»
Да, именно в тот момент все и случилось. Они проснулись на опушке, милях в тридцати от Зеленого дворца. По-прежнему могли его видеть. Но сразу поняли, что стоит он уже в другом мире. Кто-то… или какая-то сила… перенесла их над или сквозь червоточину и оставила на Тропе Луча. Кто-то или что-то позаботилось и о том, чтобы обеспечить им ленч: банки с газировкой «Нозз-А-Ла» и куда более знакомое печенье «Киблер».
Рядом они обнаружили насаженную на сучок записку от того типа, которого Роланд едва не убил во дворце: «Отступитесь от Башни. Это мое последнее предупреждение». Нелепость, иначе и не скажешь. Разве мог Роланд отступиться от Башни? С тем же успехом можно было попросить его убить прирученного Джейком путаника, освежевать и зажарить к ужину. Ни один из них уже не мог отступиться от Темной Башни Роланда. Да поможет им Бог — каждый хотел пройти этот путь до конца.
«До темноты еще есть время, — сказал Эдди в тот день, когда они нашли записку-предупреждение Флегга. — Ты хочешь использовать его, не так ли?»
«Да, — ответил Роланд из Гилеада. — Давайте его используем».
Что они и сделали, следуя Тропе Луча, шагая по бескрайним полям, разделенным полосами колючего кустарника. Нигде и ни в чем не обнаруживая присутствия человека. День за днем, ночь за ночью низкие облака затягивали небо. Но поскольку шли они Тропой Луча, над их головами облака порой расходились, обнажая островки синевы, жаль лишь, что ненадолго. Однажды ночью они увидели полную луну, а на ней — лицо с неприятным прищуром и хитрой ухмылкой торговца-мешочника. По подсчетам Роланда получалось, что сейчас позднее лето, но Эдди склонялся к тому, что глубокая осень: трава пожухла и пожелтела, с редких деревьев облетела листва, да и кусты стояли голые. Дичь попадалась все реже, и впервые за долгие недели, с тех пор, как они покинули лес Шардика, медведя-киборга, им приходилось ложиться спать на пустой желудок.
Но все это, думал Эдди, раздражало куда меньше, чем ощущение утраты времени: оно больше не делилось на часы, дни, недели, времена года. Луна могла подсказывать Роланду, что лето заканчивается и грядет осень, но окружающий мир выглядел как в первую неделю ноября, дремал, готовясь впасть в зимнюю спячку.
Время, к такому выводу пришел Эдди в тот период, по большей части создается внешними событиями. Когда случается много всякого и разного, оно вроде бы бежит быстро. Если же не случается ничего, кроме привычной рутины, оно замедляется. А когда вообще ничего не происходит, время просто исчезает. Собирает вещички и отправляется поразвлечься на Кони-Айленд. Странная, но правда.
«Неужто ничего не происходит?» — задавался вопросом Эдди (а поскольку не было у него другого занятия, кроме как толкать перед собой коляску Сюзанны, пересекая одно пустынное поле за другим, времени для поиска ответа ему хватало). Единственной странностью, которая имела место быть после возвращения из Магического кристалла, это, как назвал его Джейк, Загадочное число, но, возможно, оно ничего и не значило. Им пришлось решать математическую загадку в Колыбели Лада, чтобы получить доступ к Блейну, и Сюзанна предположила, что Магическое число — отрыжка той самой загадки. Эдди сомневался в ее правоте, но, черт побери, соглашался принять предположение как одну из версий.
Ну действительно, что могло быть такого особенного в числе девятнадцать? Это ж надо, Загадочное число. После некоторого раздумья Сюзанна сказала, что это простое число, как и те числа, что открыли ворота между ними и Блейном Моно. Эдди добавил, что это единственное число, стоящее между восемнадцатью и двадцатью всякий раз, когда он считал до двадцати. Джейк рассмеялся и предложил ему не нести чушь. Эдди, сидевший у самого костра и свежевавший кролика (этому кролику предстояло присоединиться к уже освежеванным кошке и собаке в его заплечном мешке), попросил Джейка не насмехаться над его единственным талантом.
* * *
Возможно, они шли по Тропе Луча уже пять или шесть недель, когда наткнулись на две двойные колеи, по которым никто не ездил бог знает сколько лет, но в том, что когда-то это была дорога, сомнений не возникало. Она не тянулась вдоль Тропы Луча, но Роланд все равно свернул на нее. Дорога, сказал он, проходит достаточно близко от Тропы, и их это вполне устроит. Эдди надеялся, что дорога поможет им восстановить временную ориентацию, но напрасно. Правда, уходила она не только вперед, но и вверх, а вокруг расстилались все те же пустынные поля. Наконец они вышли на гребень хребта, который протянулся с севера на юг. По другую сторону гребня дорога ныряла в темный лес. Прямо-таки дремучий лес из сказки, подумал Эдди, когда они углубились в него. Сюзанна подстрелила оленя на второй день их пребывания в лесу (а может, на третий… или четвертый), и мясо, после вегетарианских «буррито по-стрелецки», казалось божественным блюдом, но в чащобе не прятались ни великаны-людоеды, ни тролли. Не встретились им также и эльфы или кто иной. Как, впрочем, и второй олень.
— Я все ищу леденцовый домик. — Эдди картинно огляделся. Они уже несколько дней шли по дороге, вьющейся меж огромных деревьев. А может, и целую неделю. Наверняка он знал лишь одно: Тропа Луча где-то рядом. Они видели ее в небе… и чувствовали ее близость.
— Какой еще леденцовый домик? — спросил Роланд. — Это еще одна история? Если да, хотелось бы ее услышать.
Конечно, ему хотелось. Он обожал истории, особенно те, что начинались словами: «Давным-давно, когда все жили в лесу…» Но слушал как-то странно. Чуть отстраненно. Однажды Эдди упомянул об этом Сюзанне, и та мгновенно нашла объяснение, что частенько случалось с ней. Сюзанна обладала удивительной способностью, обычно свойственной поэтам, выражать чувства словами, схватывать их на лету.
— У тебя сложилось такое впечатление, потому что он не слушает, как ребенок перед сном, — сказала она Эдди. — Ты-то рассчитывал, что слушать он будет именно так, сладенький.
— А как же он слушает?
— Как антрополог, — без запинки ответила она. — Как антрополог, пытающийся понять незнакомую ему цивилизацию по мифам и легендам.
Она попала в десятку. И если Эдди испытывал некий внутренний дискомфорт из-за того, что Роланд слушал не так, как ему хотелось, то причина тому была одна: в глубине души Эдди полагал если кто и должен слушать как ученый, так это он, Эдди, а еще Сюзи и Джейк. Потому что они пришли из более продвинутого мира. Не так ли?
Но чей бы мир ни был более продвинутым, все четверо обнаружили, что многие истории принадлежали обоим мирам, только назывались по-разному. Скажем, история, знакомая Роланду под названием «Сказ Дианы», практически ничем не отличалась от «Женщины и тигра», которую трое ньюйоркцев читали в школе. Легенда о лорде Перте повторяла библейскую притчу о Давиде и Голиафе. Роланд слышал много историй о Человеке-Иисусе, который умер на кресте, искупая грехи мира, и рассказал Эдди, Сюзанне и Джейку, что у Иисуса и его учения много последователей в Срединном мире. Общими для обоих миров были и некоторые песни. Скажем, «Беззаботная любовь». Или «Эй, Джуд».
Эдди никак не меньше часа рассказывал Роланду историю о Гензеле и Гретель, превратив, сам того не подозревая, злобную, поедающую детей ведьму в Риа с Кооса. Подойдя к той части повествования, где ведьма решила немножко откормить детей, он прервался, чтобы спросить Роланда: «Ты знаешь эту историю? Есть у вас похожая?»
— Нет, — ответил Роланд, — такой истории я не знаю. Так что, пожалуйста, расскажи ее до конца.
Эдди и рассказал, закончив стандартным: «А потом они жили долго и счастливо».
Стрелок кивнул.
— Никто, конечно, после такого не сможет жить счастливо, но детям мы предоставляем возможность выяснить это самим, не так ли?
— Да, — согласился с ним Джейк.
Ыш трусил у ног мальчика и, как всегда, в его глазах с золотым ободком, когда он смотрел снизу вверх на Джейка, читалось восхищение. «Да», — повторил ушастик-путаник, в точности копируя интонацию мальчика.
Эдди обнял Джейка за плечи.
— Очень плохо, что ты здесь, а не в Нью-Йорке. Окажись ты в Яблоке, Джейки-бой, наверное, уже заимел собственного психоаналитика. Обсуждал бы с ним проблемы, связанные с родителями. Добирался до сути неразрешенных конфликтов. Может, принимал бы высококачественные лекарства. Что-нибудь вроде риталина[126].
— Знаешь, я бы предпочел остаться здесь, — ответил Джейк, поглядев на Ыша.
— Да уж, — улыбнулся Эдди. — Не могу тебя за это упрекнуть.
— Такие истории называются волшебными сказками, — вдруг изрек Роланд.
— Точно, — кивнул Эдди.
— Только в этой сказке волшебниц не было.
— Нет, — согласился Эдди. — Скорее это название определенной категории историй. В нашем мире есть детективные истории, истории в жанре «саспенс», научно-фантастические истории… ужастики… вестерны… сказки. Понимаешь?
— Да, — ответил Роланд. — Так люди в вашем мире всегда в каждый конкретный момент хотят слушать только одну историю? Только одного типа?
— Полагаю, что да, — ответила ему Сюзанна.
— А кто-нибудь у вас ест мясо, тушенное с овощами?
— Полагаю, случается, — ответил Эдди. — Но когда дело доходит до развлечений, мы предпочитаем что-то одно и не смешиваем мясо с картофелем. Хотя получается скучновато, если смотреть под таким вот углом.
— И сколько, вы говорите, есть этих волшебных сказок?
Без запинки, практически в унисон, Эдди, Сюзанна и Джейк произнесли одно и то же слово: «Девятнадцать!» А мгновением позже Ыш повторил его своим хриплым голосом: «Дев-цать!»
Они переглянулись и рассмеялись, потому что слово «девятнадцать» стало у них модным словечком. Но в смехе слышалась и тревога, потому что вся история с девятнадцатью принимала довольно-таки странный оборот. Эдди вырезал это число на боку своей последней фигурки животного. Сюзанна и Джейк признались, что, собирая хворост для вечернего костра, всякий раз приносили охапку из девятнадцати веток. Ни один не мог сказать почему. Выходило как-то само собой.
А потом наступило утро, когда Роланд остановил их посреди леса, по которому они тогда шли. Указал на небо, просвечивающее сквозь разлапистые ветви высокого дерева. И ветви эти на фоне неба образовали число девятнадцать. Именно девятнадцать. Они все это видели, только Роланд увидел первым.
Однако Роланд, веривший в знаки и знамения точно так же, как Эдди когда-то верил в лампы накаливания и аккумуляторные батарейки, не придавал особого значения странной и внезапной влюбленности своего ка-тета в это число. Они все больше становились единым целым, размышлял он, как и положено ка-тету, а потому мысли, привычки и даже навязчивые идеи каждого распространялись на всех, как простуда. Он верил, что в популяризации числа девятнадцать в определенной степени сказывается влияние Джейка.
— Есть у тебя такая способность, Джейк, — сказал он. — Не уверен, что такая же сильная, как у моего давнишнего друга Алена, но, клянусь богами, надеюсь на это.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь. — Джейк в недоумении нахмурился. Эдди понял в принципе и догадался, что Джейк тоже поймет со временем. Если, конечно, время вернет себе привычный ход.
И в тот день, когда Джейк принес сдобные шары, это произошло.
* * *
Они остановились, чтобы перекусить (все те же вегетарианские голубцы, мясо оленя давно съели, а от печенья «Киблер» остались только сладкие воспоминания), когда Эдди заметил, что Джейка с ними нет, и спросил стрелка, не знает ли тот, куда подевался мальчик.
— Свернул чуть раньше, примерно на полколеса, — и Роланд показал на дорогу оставшимися пальцами правой руки. — С ним все в порядке. Если бы что случилось, мы бы почувствовали. — Роланд посмотрел на свой голубец, откусил без всякого энтузиазма.
Эдди открыл рот, чтобы сказать что-то еще, но Сюзанна опередила его:
— А вот и он. Привет, сладенький, что это ты принес?
В руках Джейк держал кругляши размером с теннисный мяч. Только эти мячи определенно не могли прыгать: из них во все стороны торчали короткие рожки. Когда мальчик подошел ближе, до ноздрей Эдди долетел запах, прекрасный запах, как у свежеиспеченного хлеба.
— Думаю, их можно есть, — сказал Джейк. — Пахнут они как свежий хлеб, который моя мать или миссис Шоу, домоправительница, всегда покупали в «Забарс»[127]. — Он посмотрел на Сюзанну и Эдди, улыбнулся. — Вы знаете этот магазин?
— Я, конечно, знаю, — ответила Сюзанна. — Там продается все самое лучше. М-м-м. Ну до чего хорошо пахнут! Ты их еще не ел, не так ли?
— Нет, конечно. — Джейк вопросительно посмотрел на Роланда.
Стрелок не стал их томить, взял один «мяч», сбил рожки и впился зубами в то, что осталось.
— Сдобные шары, — пояснил он. — Не видел их уже бог знает сколько лет. Такая вкуснятина. — Его синие глаза блеснули. — Рожки не ешьте. Они не ядовитые, но горькие. Мы можем их поджарить, если у нас остался олений жир. Жареные они по вкусу напоминают мясо.
— Неплохая идея, — кивнул Эдди. — Кушайте на здоровье. Я же, пожалуй, воздержусь. Не нравятся мне что-то эти грибы.
— Это не грибы, — возразил Роланд. — Скорее ягоды.
Сюзанна взяла шар, отломила рожки, надкусила, тут же отправила в рот кусок побольше.
— Не стоит тебе воздерживаться, сладенький. Приятель моего отца, Поп Моуз, сказал бы про них: «Лучше не бывает». — Она взяла у Джейка еще один сдобный шар, прошлась большим пальцем по его шелковистой поверхности между рожками.
— Возможно, — не стал спорить Эдди, — но в школе, готовясь к сочинению, я прочитал одну книгу, вроде бы она называлась «Мы всегда жили в замке». Так там одна чокнутая дамочка отравила всю свою семью такой вот вкуснятиной. — Он наклонился к Джейку, поднял брови, растянул рот в, как он надеялся, злобной ухмылке. — Отравила всю свою семью, и они умерли в АГОНИИ!
Эдди свалился с бревна, на котором сидел, и начал кататься по иголкам и опавшей листве, корча страшные рожи и издавая жуткие звуки. Ыш в испуге бегал вокруг него, раз за разом пронзительно выгавкивая его имя.
— Прекрати, — сказал Роланд. — Где ты это взял, Джейк?
— Вон там. — Джейк указал в ту сторону, откуда они пришли. — На прогалине, которую увидел с дороги. Там этих шаров полным-полно. Опять же, если вам хочется мяса… Мне вот хочется… так туда приходит всякое зверье. Много следов и свежий помет. — Его глаза не отрывались от лица Роланда. — Очень… свежий… — говорил он как человек, который еще плохо владеет языком.
Легкая улыбка искривила уголки рта Роланда.
— Говори спокойно и просто. Что тебя тревожит, Джейк?
Джейк ответил, едва шевеля губами:
— Пока я собирал сдобные шары, за мной наблюдали люди. — Он помолчал, потом добавил: — Они и сейчас наблюдают за нами.
Сюзанна взяла очередной сдобный шар, с восхищением оглядела его, поднесла к лицу, чтобы понюхать, как цветок.
— В той стороне, откуда мы пришли? Справа от дороги?
— Да, — ответил Джейк.
Эдди поднес руку ко рту, словно хотел приглушить кашель.
— Сколько?
— Думаю, четверо, — ответил Джейк.
— Пятеро, — поправил его Роланд. — Возможно, шестеро. Одна женщина. И мальчик чуть старше тебя, Джейк.
Джейк вытаращился на него:
— И как давно они следят за нами?
— Со вчерашнего дня. Пристроились сзади и идут следом.
— И ты нам не сказал? — строго спросила его Сюзанна, на этот раз даже не потрудившись прикрыть рот.
Роланд посмотрел на нее, в глазах блеснула насмешливая искорка.
— Мне хотелось узнать, кто из вас первым учует их. Откровенно говоря, я ставил на тебя, Сюзанна.
Она холодно глянула на него и промолчала. Эдди подумал, что в этом взгляде проклюнулась Детта Уокер, и порадовался, что достался он не ему.
— И что мы будем с ними делать? — спросил Джейк.
— Пока ничего, — ответил стрелок.
— А если это ка-тет Тик-Така? Гашер и компания?
— Это не они.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что уже давно напали бы на нас и превратились в пищу для мух.
Достойного ответа на его реплику у них не нашлось, и они двинулись дальше. Дорога пряталась в глубоких тенях, петляла между деревьями, возраст которых исчислялся многими сотнями лет. Не прошло и двадцати минут, как Эдди уже отчетливо слышал звуки, издаваемые их преследователями (или наблюдателями: хруст ломающихся веток, шелест травы, иногда даже тихие голоса. «Пьяные» ноги», по терминологии Роланда). Эдди ругал себя за то, что так долго ничего этого не замечал. Он также задался вопросом: а чем эта компания зарабатывала на жизнь? Если выслеживанием, то на мастеров своего дела они явно не тянули.
Эдди Дин во многих аспектах стал частью Срединного мира, зачастую таких тонких, что он и сам не знал, однако расстояния он по-прежнему мерил милями, а не колесами. Он предположил, что они отшагали миль пятнадцать с того момента, как Джейк принес им сдобные шары и новость, что они в лесу не одни, когда Роланд сказал: на сегодня хватит. Лагерь они разбили посреди дороги, по-другому, с того момента как они вошли в лес, не бывало. При таком раскладе угли от их костра не могли вызвать лесного пожара.
Эдди и Сюзанна собирали хворост, Роланд и Джейк занимались обустройством маленького лагеря, готовили ужин, в этот день состоящий по большей части из сдобных шаров, найденных Джейком. Сюзанна катила на своем кресле по дернине, нагибалась, чтобы поднять ветку. Эдди шагал неподалеку, что-то напевая себе под нос.
— Посмотри налево, сладенький, — подала голос Сюзанна.
Эдди посмотрел, увидел оранжевый блик. Костер.
— На профессионалов они не тянут, не так ли? — спросил он.
— Нет. По правде говоря, мне их немного жаль.
— Как думаешь, что им нужно?
— Понятия не имею, но, видимо, Роланд прав. Они нам скажут, когда решат, что пора. Или подумают, что мы не те, кто им нужен, и отстанут от нас. Пошли, пора возвращаться.
— Одну секунду. — Он поднял ветку, задумался, поднял еще одну. Набрал нужное число. — Пошли.
По пути сосчитал ветки, которые нес, и те, что лежали на коленях Сюзанны. По девятнадцать — и там, и там.
— Сюзи. — Он подождал, пока она посмотрела на него. — Время вновь пошло.
Она даже не спросила, о чем он, только кивнула.
* * *
Решимость Эдди не есть сдобные шары довольно быстро растаяла как дым. Подходя к лагерю, они услышали скворчание оленьего жира, который Роланд (в запасливости с ним никто сравниться не мог) отыскал в своем старом, потрепанном заплечном мешке. Эдди не отказался от своей порции, выложенной на одну из древних тарелок, найденных в лесу Шардика, и съел все.
— По вкусу не уступают омарам, — прокомментировал он, потом вспомнил чудовищ на берегу, отхвативших Роланду пальцы. — То есть не уступают по вкусу хот-догам, которые готовят в «Натанс». Извини, Джейк, зря я к тебе прицепился.
— Вот о чем вы все должны знать. — Роланд улыбался, в эти дни он улыбался чаще, гораздо чаще, но глаза оставались серьезными. — Вы все, сдобные шары иной раз вызывают очень живые сны.
— Ты хочешь сказать, съесть их, все равно что обкуриться? — спросил Джейк, которому сразу стало как-то не по себе. Он думал о своем отце. Элмер Чемберз много чего перепробовал за свою жизнь.
— Обкуриться? Не уверен…
— Закинуться. Ширнуться. Увидеть то, чего нет. Как ты вот принял мескалин и вошел в каменный круг, где этот демон едва… ты знаешь, едва не причинил мне вред.
Роланд задумался, вспоминая. Суккуба, заточенная в том каменном круге, если б ей не помешали, лишила бы Джейка Чемберза девственности, а потом затрахала бы до смерти. Так уж вышло, что Роланд заставил суккубу заговорить. В отместку, чтобы наказать его, она послала ему образ Сюзан Дельгадо.
— Роланд? — Джейк с тревогой смотрел на стрелка.
— Не волнуйся, Джейк. Это грибы делают то, о чем ты думаешь, воздействуют на сознание, изменяют его, а не сдобные шары. Это ягоды, приятные на вкус. Если твои сны станут совсем уж живыми, просто напомни себе, что тебе все это снится.
Эдди подумал, что тирада больно уж странная. Во-первых, Роланд никогда не проявлял такой заботы об их психическом здоровье. Во-вторых, никогда не отличался многословием.
«Время пошло, и он тоже это знает, — подумал Эдди. — Чуть-чуть постояло, но теперь побежало вновь. Как говорится, игра началась».
— Будем выставлять часового, Роланд? — спросил Эдди.
— Мне представляется, смысла нет, — ответил стрелок, сворачивая самокрутку.
— Ты действительно думаешь, что они не опасны? — Сюзанна посмотрела на лес. Отдельные деревья уже сливались в надвигающейся вечерней темноте. Маленький блик костра, который они видели ранее, исчез, но люди, следовавшие за ними, остались. Сюзанна их чувствовала. И не удивилась, когда, опустив голову, увидела, что и Ыш смотрит в том же направлении.
— Я думаю, возможно, в этом и заключается их проблема, — ответил Роланд.
— И что сие должно означать? — полюбопытствовал Эдди, но Роланд не ответил. Лежал на спине, подложив под голову свернутую оленью шкуру, смотрел в темное небо и курил.
Позже ка-тет Роланда уснул. Они не выставили часового, и никто не потревожил их сон.
* * *
Сны, когда они пришли, были вовсе не снами. Они все это знали, за исключением, возможно, Сюзанны, которой в реальности той ночью там не было.
«Господи, я снова в Нью-Йорке, — подумал Эдди. И тут же пришла новая мысль: — Действительно вернулся в Нью-Йорк. Это и впрямь произошло».
Произошло. Он оказался в Нью-Йорке. На Второй авеню.
И в тот же самый момент Джейк и Ыш вышли на Вторую авеню с Пятьдесят четвертой улицы.
— Привет, Эдди. — Джейк улыбался. — Добро пожаловать домой.
«Игра началась, — подумал Эдди. — Игра началась».

Глава 2

Нью-йоркское мельтешение
Джейк заснул, глядя в чернильную тьму: ни луны, ни звезд на облачном ночном небе. Засыпая, почувствовал, будто куда-то падает. Он узнал это чувство: когда был так называемым нормальным ребенком, ему частенько снилось, что он падает, особенно перед экзаменами, но сны эти как отрезало после того, словно он заново родился в Срединном мире.
А потом ощущение, будто он куда-то падает, исчезло. Он услышал какую-то мелодичную музыку, слишком уж расчудесную: три ноты, и ты хочешь, чтобы она смолкла, двенадцать, и тебе кажется, что она убьет тебя, если не смолкнет. От каждой ноты, казалось, вибрировали все кости. «Что-то гавайское, кажется?» — подумал он, и хотя мелодия эта ничем не напоминала дребезжание червоточины, что-то общее у них точно было.
Было, и все тут.
А потом, когда он уже понял, что больше не выдержит этих ужасных и прекрасных звуков, они стихли. И темнота под его опущенными веками вдруг окрасилась ярким багрянцем.
Он осторожно приоткрыл глаза навстречу сильному солнечному свету.
И у него отпала челюсть.
В Нью-Йорке.
Мимо пролетали такси, поблескивая желтизной под солнечными лучами. Мимо Джейка прошел высокий молодой чернокожий мужчина в наушниках, от которых проводки тянулись к плейеру; он подпрыгивал в такт музыки, напевая себе под нос: «Ча-да-ба, ча-да-бау!» Барабанные перепонки Джейка чуть не разорвал грохот отбойного молотка. Куски бетона падали в кузов самосвала, каждый удар эхом отдавался от фасадов домов. Этот мир просто переполнял шум. А он, даже не осознавая этого, привык к безмолвию Срединного мира. Да что там привык. Полюбил. Однако у шума и суеты тоже были свои плюсы, и Джейк не мог этого отрицать. Он вернулся в нью-йоркское мельтешение. Почувствовал, как легкая улыбка растягивает губы.
— Снись! Снись! — печально прокричали у его ноги.
Джейк посмотрел вниз и увидел Ыша, который сидел на тротуаре, поджав хвост. Ушастик-путаник был без красных башмачков, Джейк — без красных полуботинок (слава Богу), и все это напоминало визит в Гилеад Роланда, который они совершили с помощью розового Магического кристалла. Хрустального шара, принесшего столько горя и бед.
На этот раз он обошелся без кристалла… всего лишь заснул. Но все это никак не могло ему присниться. Реальностью происходящее с ним превосходило любой другой его сон. К тому же…
К тому же люди продолжали обходить его и Ыша, стоявших в центре города, слева от салуна «Канзасская хандра». Аккурат в тот момент, когда он думал об этом, какая-то женщина перешагнула через Ыша, для чего ей пришлось задрать прямую черную юбку повыше колена. Выражение ее сосредоточенного лица (Джейк истолковал его как «Я всего лишь одна из жителей Нью-Йорка, занятая своими делами, так что отвалите от меня») ни на йоту не изменилось.
Они нас не видят, но каким-то образом чувствуют. А если они ощущают наше присутствие, значит, мы действительно здесь.
Над первым логичным вопросом «Почему?» Джейк подумал разве что пару секунд, а потом отставил в сторону. Пришел к выводу, что со временем наверняка получит ответ. А пока почему не понаслаждаться Нью-Йорком, раз уж довелось вернуться в него?
— Пошли, Ыш, — позвал он зверька и обогнул угол. Ушастик-путаник, определенно не городской житель, держался так близко к ноге Джейка, что тот ощущал лодыжкой его дыхание.
«Вторая авеню, — подумал он. И тут же: — Господи…»
Потому что в этот самый момент увидел Эдди Дина, стоявшего перед магазином «Барселонские чемоданы», ошеломленного и одетого определенно не по последней моде, в старых джинсах, рубашке и мокасинах из оленьей кожи. Волосы, пусть и чистые, доходили до плеч, чувствовалось, что рука профессионала их давно не касалась. Джейк понял, что и сам он выглядит не лучше, в рубашке из той же оленьей кожи и практически превратившихся в лохмотья тех самых джинсах, в которых он навсегда покинул дом, отправившись в Бруклин, на Голландский холм и в другой мир.
«Слава Богу, нас никто не может увидеть», — подумал Джейк, а потом решил, что, может, и зря. Если бы люди их видели, то к полудню они разбогатели на поданной милостыни. Он улыбнулся этой мысли. Воскликнул: «Привет, Эдди. Добро пожаловать домой».
Эдди кивнул, но изумление не сходило с лица.
— Вижу, ты прихватил с собой своего дружка.
Джейк наклонился, потрепал Ыша по голове.
— Он для меня, что кредитная карточка «Америкэн экспресс». Без него я никуда не хожу.
Джейк уже собрался продолжить, в голове кишмя кишели остроумные фразы, когда из-за угла вышел какой-то человек и прошел мимо, не обратив на них, как и все остальные, никакого внимания. Однако его появление разом все изменило. То был подросток в джинсах, которые выглядели совсем как джинсы Джейка, потому что действительно принадлежали ему. Не те, что сейчас были на нем, а другие. Так же, как и кроссовки. Те самые, которых Джейк лишился на Голландском холме. Страж-привратник двери между мирами сорвал их с его ног.
Подростком, который мгновением раньше прошел мимо них, был Джон Чемберз, то есть он сам, только этот Чемберз выглядел больно уж мягким, наивным и на удивление юным. «Как ты выжил? — спросил Джейк свою собственную удаляющуюся спину. — Как пережил психологический стресс, вызванный потерей рассудка, уход из дома и происшествие в том ужасном доме в Бруклине? А главное, как тебе удалось вырваться из когтей этого чудовища, стража-привратника? Должно быть, характер у тебя крепче, чем я думал».
У Эдди глаза буквально разбежались в стороны, и выглядело это так смешно, что Джейк рассмеялся, хоть еще не пришел в себя от изумления. Ему сразу вспомнились комиксы, где Арчи[128] или Твердый Лоб[129] пытались смотреть сразу в обе стороны. Он опустил голову и увидел, что то же самое происходит и с Ышем. И развеселился еще больше.
— Какого хера? — вырвалось у Эдди.
— Мгновенный повтор, — сквозь смех выдавил из себя Джейк. Ответ получился глупый, но его это как-то не волновало. Ну, глупый, и что такого? — Та же ситуация, как и с Роландом, когда мы видели его в Гилеаде, только теперь мы в Нью-Йорке, 31 мая 1977 года! Именно в тот день я взял французскую увольнительную у Пайпера. Мгновенный повтор, беби!
— Французскую… — начал Эдди, но Джейк не дал ему закончить. Потому что в голове сверкнула другая мысль. Нет, сверкнула — мягко сказано. Накрыла его, как приливная волна вдруг накрывает человека, в этот самый момент оказавшегося на берегу. Его лицо так густо покраснело от прилива крови, что Эдди даже отступил на шаг.
— Роза! — прошептал Джейк. Из легких вышел весь воздух, он просто не мог говорить громче, а в горле пересохло, словно он попал в песчаную бурю. — Эдди, роза!
— При чем тут она?
— Именно в тот день я ее увидел! — Он протянул руку, трясущимися пальцами коснулся предплечья Эдди. — Я иду к книжному магазину… потом к пустырю. Думаю, раньше там был магазин деликатесов…
Эдди кивал, на лице проявились признаки волнения.
— Магазин деликатесов «Том и Джерри», на углу Второй авеню и Сорок шестой…
— Магазин сломали, но роза там! Это я иду по улице, чтобы увидеть ее, а значит, мы тоже можем ее увидеть!
Вот тут глаза Эдди сверкнули.
— Тогда пошли. Мы же не хотим потерять тебя в толпе. Его. Черт, какая разница?
— Не волнуйся, — успокоил его Джейк. — Я знаю, куда он идет.
* * *
Джейк-двойник шел впереди них, нью-йоркский Джейк, Джейк весны 1977 года, шел медленно, смотрел по сторонам, явно убивал время. Джейк из Срединного мира отлично знал, что сейчас испытывает этот мальчик: безмерное облегчение, потому что спорящие голоса в его голове

(Я умер!)

(Я не умер)

наконец-то закончили свою перебранку. Случилось это у дощатого забора, где два бизнесмена играли в «крестики-нолики», расчертив на нем поле дорогой ручкой «Марк Кросс». И, разумеется, потому, что он удрал и от школы Пайпера, и от безумия экзаменационного сочинения по литературе для мисс Эйвери. Экзаменационное сочинение прибавляло четверть балла к годовой оценке, миссис Эйвери не раз об этом говорила, а Джейк написал какую-то галиматью. И тот факт, что учительница поставила ему А+[130], ничего не менял, только яснее ясного доказывал: что-то неладное творится не только с ним, но и со всем миром. И как-то это завязано на числе девятнадцать.
А до чего же приятно выскочить из-под такого пресса, хотя бы на время. Так что он готовился насладиться этим днем…
«Только день какой-то не такой, — думал Джейк… Джейк, который шагал позади своего двойника. — Что-то в нем…»
Он огляделся, но не смог ничего понять. Конец мая, яркое, уже летнее солнце, на Второй авеню множество праздношатающихся и глазеющих на витрины, полно такси, иной раз встречались и длинные черные лимузины… вроде бы все как всегда.
Да только что-то было не так, как всегда.
Совсем не так.
* * *
Эдди почувствовал, как мальчик дернул его за рукав.
— Что здесь не так? — спросил Джейк.
Эдди огляделся. Несмотря на свои проблемы с приспособлением к окружающему миру (все-таки он вернулся не в свой, а в более ранний Нью-Йорк), он понимал, о чем толкует Джейк. Что-то было не так.
Он посмотрел на тротуар — убедиться, что они отбрасывают тени. Не потеряли их, как дети в одной из историй… в одной из девятнадцати волшебных сказок… а может, в одной из более поздних, таких как «Лев, колдунья и платяной шкаф» или «Питер Пэн». Одной из тех, которые можно назвать «Девятнадцать современных сказок»?
Впрочем, значения это не имело, потому что тени были.
«А ведь не должны, — подумал Эдди. — Не должны мы видеть свои тени, когда так темно».
Глупая мысль. Темноты не было и в помине. На дворе-то утро, ясное майское утро, солнечный свет отбрасывал такие яркие «зайчики» от хромированных частей проезжающих автомобилей и окон домов на восточной стороне Второй авеню, что приходилось щуриться. Тем не менее у Эдди сложилось ощущение, что все это лишь видимость, хрупкая оболочка, вроде парусинового задника на сцене. Занавес поднимается, и мы видим Арденнский лес. Или замок в Дании. Или кухню в доме Уилли Ломана. А в данном конкретном случае — Вторую авеню, центр Нью-Йорка.
Да, что-то в этом роде. Только за этим задником вы найдете не мастерские или кладовую театра, а огромную выпотрошенную черноту. Мертвую вселенную, в которой Башня Роланда уже рухнула.
«Как же хочется, чтобы я ошибся, — подумал Эдди. — И причина всего — культурный шок или страх».
Но он чувствовал, это лишь отговорка, попытка зарыться головой в песок.
— Как мы сюда попали? — спросил он Джейка. — Двери-то не было… — Он замолчал, потом добавил с надеждой: — Может, это сон?
— Нет, — ответил Джейк. — Больше напоминает наше путешествие в Магическом кристалле. Только на этот раз Кристалла не было. — Тут его осенило: — Ты слышал музыку? Прекрасную мелодию? Аккурат перед тем, как попасть сюда?
Эдди кивнул.
— Настолько прекрасную, что у меня на глаза навернулись слезы.
— Точно. Именно так.
Ыш обнюхал пожарный гидрант. Эдди и Джейк подождали, пока их маленький дружок поднимет лапу и добавит свою запись к множеству имеющихся на этой доске объявлений. А впереди другой Джейк, Подросток-77, продолжал медленно идти и глазеть по сторонам. Эдди он напоминал туриста из Мичигана. Даже закинул голову, чтобы разглядеть верхние этажи зданий, и Эдди пришел к выводу, что нью-йоркский совет по цинизму, застигнув Джейка за таким вот занятием, лишил бы его дисконтной карты в «Блумингейле». Впрочем, лично он, Эдди, не жаловался: такое поведение парня облегчало им преследование.
И стоило Эдди обо всем этом подумать, как Подросток-77 исчез.
— Куда ты подевался? Господи, куда ты подевался?
— Расслабься, — ответил Джейк (у его лодыжки Ыш ввернул свое: «Абься»). Он улыбался. — Я просто вошел в книжный магазин. Э… «Манхэттенский ресторан для ума», вот как он назывался.
— Где ты купил «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок?
— Истину говоришь.
Эдди понравилась эта таинственная, изумленная улыбка, прилепившаяся к Джейку. Она словно подсвечивала его лицо. «Помнишь, как встрепенулся Роланд, когда я назвал ему фамилию владельца?»
Эдди кивнул. Владельца «Манхэттенского ресторана для ума» звали Келвин Тауэр.
— Поспешим, — добавил Джейк. — Я хочу посмотреть.
Эдди не заставил просить себя дважды. Он тоже хотел посмотреть.
* * *
Джейк остановился у двери в магазин. Улыбка не исчезла с его лица, но как-то поблекла.
— В чем дело? — спросил Эдди. — Что не так?
— Не знаю. Но, думаю, что-то изменилось. А может… очень уж многое случилось после того, как я здесь побывал…
Он смотрел на черную доску в окне — на таких в маленьких ресторанах и кафешках пишут меню. Эдди подумал, что это неплохой способ заманивания покупателей. Только здесь в меню значились не закуски, первые и вторые блюда, а книги.
ОСОБЫЕ БЛЮДА ДНЯ
Из Миссисипи! Уильям Фолкнер,
зажаренный на сковороде
В переплете — цена договорная
В тонкой обложке, «Винтейдж лайбрери» — 75 центов за штуку.
Из Мэна! Охлажденный Стивен Кинг
В переплете — цена договорная
Скидки «Книжного клуба»
В тонкой обложке — 75 центов за штуку.
Из Калифорнии! Рэймонд Чандлер вкрутую
В переплете — цена договорная
7 книг в тонкой обложке за 5 долларов.

Эдди заглянул за черную доску и увидел другого Джейка, незагорелого и без твердого ясного взгляда, Джейка, стоявшего у столика с книгами. Детскими книгами. На котором, возможно, лежали и девятнадцать волшебных сказок, и девятнадцать современных сказок.
«Прекрати, — сказал он себе. — Это же невроз навязчивости, и ты это знаешь».
Возможно, но старина Джейк собирался сделать покупку, взяв с этого стола книги, которым предстояло не просто изменить, но скорее всего спасти им жизнь. В общем, Эдди решил, что еще успеет поразмышлять о числе девятнадцать. Или не будет думать вообще, если избавится от этой навязчивости.
— Пошли в магазин, — сказал он Джейку.
Но мальчик застыл на месте.
— В чем дело? — спросил Эдди. — Тауэр не сможет нас увидеть, если тебя это тревожит.
— Тауэр-то не сможет, — согласился Джейк, — а как насчет него? — Он указал на своего двойника, который еще не встречался с Гашером, Тик-Таком, стариками Речного Перекрестка. Который еще не ездил на Блейне Моно и ничего не знал о Риа с Кооса. — Джейк вскинул глаза на Эдди. — Что, если я увижу себя?
Эдди пришел к выводу, что такое могло случиться. Черт, да случиться могло что угодно. Но это не заставило его внести какие-то коррективы в принятое решение.
— Думаю, мы должны войти в магазин, Джейк.
— Да, — выдохнул тот. — Похоже, что должны.
* * *
Они вошли, их не увидели, и у Эдди отлегло от сердца, когда на столике, который привлек внимание мальчика, он насчитал двадцать одну книгу. Да только после того, как Джейк взял две, «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок, их осталось девятнадцать.
— Нашел что-нибудь для себя, сынок? — спросил тихий голос. Принадлежал он толстячку в белой рубашке с отложным воротничком. За его спиной, у стойки, какая могла стоять в кафе начала века, трое старичков пили кофе и маленькими кусочками ели пирожные. Тут же стояла шахматная доска с расставленными фигурами: партию прервало появление Джейка-77.
— Мужчина, сидящий у доски, Эрон Дипно, — прошептал Джейк. — Он объяснит мне загадку про Самсона.
— Ш-ш-ш! — шикнул на него Эдди. Он хотел послушать разговор между Келвином Тауэром и Подростком-77. Внезапно пришло осознание, что разговор этот очень важен… да только какого хера здесь так темно?
«Но ведь совсем и не темно. В этот час солнце ярко освещает восточную часть улицы, дверь открыта, так что света в магазин проникает достаточно. Как ты можешь говорить, что здесь темно?»
Потому что каким-то образом было темно. Магазин заливал не только солнечный свет, но и альтернатива солнечного света. Однако темнота эта глазам не давалась. И вот тут Эдди осенило: всем этим людям грозит опасность. Тауэру, Дипно, Подростку-77. Возможно, ему, Джейку из Срединного мира и Ышу. Им всем.
* * *
Джейк наблюдал, как его двойник, более молодой, отступил на шаг от владельца магазина, его глаза изумленно раскрылись. «Потому что его фамилия Тауэр, — подумал Джейк. — Вот что меня изумило. И причина — не Башня Роланда, тогда я не имел о ней ни малейшего понятия, а картинка, которой я украсил последнюю страницу своего сочинения».
Вырезка из журнала, фотоснимок падающей Пизанской башни, сплошь заштрихованной черным карандашом.
Тауэр спросил, как его зовут. Джейк-77 ответил, и Тауэр немного поиронизировал над его фамилией. Поиронизировал по-доброму, как случается, если взрослые действительно любят детей.
— Хорошее имя, дружище, — говорил Тауэр. — Почти как у того бравого парня, героя вестерна… он еще врывается в городок Черные Вилы, что в Аризоне, очищает его от всех бандюганов, а потом едет дальше. Вроде бы написал тот вестерн Уэйн Д. Оуверхолсер[131]…
Джейк шагнул к своему двойнику (мелькнула мысль: а ведь отличный сюжетец для телешоу «Субботним вечером в прямом эфире») и его глаза чуть раскрылись.
— Эдди! — Он по-прежнему шептал, хотя и знал, что люди в книжном магазине не могут его услышать…
Хотя на каком-то уровне, возможно, могли. Он вспомнил женщину на Пятьдесят четвертой улице, которая приподняла юбку, чтобы переступить через Ыша. Вот и теперь взгляд Келвина Тауэра скользнул в его направлении, прежде чем вернуться к Джейку-77.
— Лучше бы не привлекать ненужного внимания, — прошептал Эдди ему на ухо.
— Знаю, — ответил Джейк, — но посмотри на книгу «Чарли Чу-Чу», Эдди!
Эдди посмотрел, поначалу ничего не увидел, за исключением самого Чарли, с включенным прожектором и не слишком уж доверительной, скорее хитрой улыбкой. А потом брови Эдди взлетели вверх.
— Я думал, что «Чарли Чу-Чу» написала Берил Эванз[132].
Джейк кивнул — «Я тоже».
— Тогда кто… — Эдди вновь бросил взгляд на обложку. — Кто такая Клаудия-и-Инесс Бахман[133]?
— Понятия не имею, — ответил Джейк. — Никогда о ней не слышал.
* * *
Один из старичков, сидевших у стойки, направился к ним. Эдди и Джейк попятились. По спине Эдди пробежал холодок, Джейк побледнел как полотно, а Ыш начал тихонько подвывать. Что-то тут было не так, все точно. В каком-то смысле они потеряли свои тени. Эдди только не мог понять, как это произошло.
Подросток-77 тем временем уже достал кошелек и расплачивался за обе книги. Разговор с Келвином какое-то время продолжался, иногда прерываемый добродушным смехом, а потом нью-йоркский Джейк направился к двери. Эдди двинулся было следом, но Джейк из Срединного мира удержал его за руку: «Нет, еще не пора… я должен вернуться».
— Мне это до лампочки, — фыркнул Эдди. — Давай подождем на тротуаре.
Джейк задумался, потом кивнул. Но у двери им пришлось остановиться и отойти в сторону: другой Джейк возвращался. С раскрытой книгой загадок. Келвин Тауэр навис над шахматной доской, стоящей на стойке. Поднял голову, увидел вернувшегося Джейка, улыбнулся.
— Передумал насчет чашечки кофе, о Гиборин-Скиталец?
— Нет, просто хотел спросить…
— Дальше пойдет речь о загадке Самсона, — прошептал Джейк из Срединного мира. — Не думаю, что это важно. Хотя этот Дипно споет очень неплохую песню. Хочешь послушать?
— Обойдусь, — ответил Эдди. — Пошли.
Они покинули магазин, и хотя ситуация на Второй авеню не улучшилась, бесконечная тьма по-прежнему ощущалась за фасадами зданий, за самим небом, на улице было куда лучше, чем в «Манхэттенском ресторане для ума». По крайней мере они дышали свежим воздухом.
— Вот что я тебе скажу. — Джейк повернулся к Эдди. — Пойдем-ка на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы. — Он прислушался: Эрон Дипно уже пел. — Я вас догоню.
Эдди обдумал его предложение, покачал головой.
Джейк погрустнел.
— Ты не хочешь увидеть розу?
— Будь уверен, хочу, — ответил Эдди. — Безумно хочу.
— Тогда…
— Но я чувствую, что рано нам уходить. Не знаю почему, но рано.
Джейк, двойник из семьдесят седьмого года, оставил дверь открытой, когда вошел в магазин, и Эдди шагнул к дверному проему. Эрон Дипно загадывал Джейку загадку, потом они ее загадали Блейну Моно: «Нету ног, но на месте она не стоит… нету рта, но она никогда не молчит». Джейк из Срединного мира тем временем вновь смотрел на черную доску, выставленную в витрине, с зажаренным на сковороде Уильямом Фолкнером, Рэймондом Чандлером вкрутую. Он хмурился, на лице читались сомнения и тревога.
— И меню другое, знаешь ли.
— В какой части?
— Не помню.
— Это важно?
Джейк повернулся к нему. В глазах под сдвинутыми бровями была боль.
— Не знаю. Это еще одна загадка. Я ненавижу загадки!
Эдди мог ему только посочувствовать. «Когда Берил — не Берил?»
— Когда она Клаудия, — сам загадал загадку, сам и ответил.
— Что?
— Не важно. Лучше отойди в сторону, Джейк, а не то столкнешься с самим собой.
Джейк из Срединного мира вскинул глаза на надвигающегося на него нью-йоркского Джейка и последовал совету Эдди. А когда Подросток-77 зашагал по Второй авеню с приобретенными книгами в левой руке, устало улыбнулся Эдди.
— Знаешь, что мне хорошо запомнилось? Из этого магазина я уходил в полной уверенности, что никогда больше сюда не вернусь. Но вернулся.
— Учитывая, что мы сейчас призраки, а не люди, я бы сказал, это довольно-таки спорное утверждение. — Эдди по-дружески хлопнул Джейка по плечу. — А если ты забыл что-то важное, Роланд поможет тебе вспомнить. Это он умеет.
Джейк улыбнулся, на лице отразилось облегчение. По собственному опыту он знал, что стрелок действительно умеет помочь людям вспомнить. Друг Роланда, Ален, возможно, обладал способностью контактировать с разумом других, его второму другу — Катберту — досталось все чувство юмора того ка-тета, но и Роланд с годами превратился в гипнотизера экстра-класса. В Лас-Вегасе он бы мог без труда сделать целое состояние.
— Теперь мы можем идти за мной? — спросил Джейк. — Проверить розу? — Он посмотрел вдоль Второй авеню, ярко освещенной солнцем и одновременно темной, направо, потом налево. В глазах читалось замешательство. — Возможно, здесь ситуация получше. Роза тому способствует.
Эдди уже хотел двинуться с места, когда перед книжным магазином Келвина Тауэра остановился большой серый «линкольн таун-кар». Притерся к желтому бордюрному камню, передним бампером едва не снес пожарный гидрант. Передние дверцы открылись, и Эдди, увидев, кто вылезает из-за руля, схватил Джейка за плечо.
— Ой! — воскликнул Джейк. — Больно, однако!
Эдди не обратил внимания на его слова. Более того, его рука еще сильнее сжала плечо подростка.
— Господи Иисусе, — прошептал Эдди. — Господи Иисусе, что же это? Что же, черт побери, это такое?
* * *
Джейк наблюдал, как лицо Эдди из бледного становится землисто-серым. Глаза выкатились из орбит. Не без труда Джейк оторвал закаменевшую руку от своего плеча. Эдди хотел поднять ее, указать на водителя, но на это ему недостало сил. Рука упала, как плеть, шлепнулась о ногу.
Мужчина, который вылез с пассажирской стороны «таун-кар», прохаживался по тротуару, дожидаясь, пока водитель откроет заднюю дверцу. Даже Джейку показалось, что их действия отработаны до автоматизма, как па у профессиональных танцоров. С заднего сиденья вылез мужчина в дорогом костюме, который, однако, не мог скрыть, что его хозяин, мягко говоря, невысок ростом и отрастил приличный животик. Черные волосы коротышки заметно поседели на висках. Судя по плечам костюма, хватало в этих волосах и перхоти.
Джейк внезапно почувствовал, что стало гораздо темнее. Поднял голову посмотреть, не закрыло ли облако солнце. Нет, не закрыло, но вокруг яркого диска образовалась черная корона, словно кольцо туши вокруг широко раскрытого глаза.
В полуквартале от них его двойник, Подросток-77, смотрел на витрину китайского ресторана, и Джейк вспомнил его название: «Чав-чав». А чуть дальше находился музыкальный магазин «Башня выдающихся записей», поравнявшись с которым ему предстояло подумать: «Похоже, сегодня у нас распродажа башен». Если бы его двойник обернулся, то увидел бы серый «таун-кар»… но он не обернулся. Мыслями Подросток-77 целиком и полностью ушел в будущее.
— Это Балазар, — просипел Эдди.
— Кто?
Эдди указывал на коротышку, который на мгновение остановился, чтобы поправить дорогой итальянский шелковый галстук. Остальные мужчины пристроились по бокам. Настороженно глядя по сторонам.
— Энрико Балазар. И выглядит он гораздо моложе. Господи, прямо-таки мужчина средних лет.
— Это 1977 год, — напомнил ему Джейк. И тут до него дошло: «Тот парень, которого ты и Роланд убили?» В свое время Эдди рассказал Джейку историю о перестрелке в клубе Балазара в 1987 году, опустив самые уж кровавые подробности. Скажем, эпизод, когда Кевин Блейк принес голову брата Эдди в кабинет Балазара, с тем чтобы выманить Роланда и Эдди под пули. Генри Дина, великого мудреца и конченого наркомана.
— Да, — кивнул Эдди. — Тот парень, которого мы с Роландом убили. И того, кто сидел за рулем, — это Джек Андолини. Люди называли его Старина Двойной Уродец, разумеется, не в глаза. Вместе со мной он прошел через одну из дверей, перед тем как началась стрельба.
— Роланд убил и его. Не так ли?
Эдди кивнул. Все проще, чем объяснять, что Джек Андолини умер, ослепленный и с превращенным в кровавое месиво лицом в клешнях и челюстях омароподобных чудовищ.
— Второй телохранитель — Джордж Бьонди. Большой Нос. Я убил его сам. Убью. Через десять лет. — Эдди выглядел так, словно вот-вот грохнется в обморок.
— Эдди, ты в порядке?
— Скорее да, чем нет. То есть должен быть в порядке. — Они все дальше отходили от двери в магазин. Ыш терся у лодыжки Джейка. А его двойник, уходивший по Второй авеню, исчез. «Я уже бегу, — думал Джейк. — Может, перепрыгиваю через тележку с картонными коробками, которую катил мужчина в форме «Ю-пи-эс»[134]. Со всех ног мчусь к магазину деликатесов, потому что уверен: там мне откроется путь в Срединный мир. Путь к себе».
Балазар посмотрел на свое отражение в витрине, рядом с черной доской с надписью «БЛЮДА ДНЯ», пригладил волосы над ушами, отчего на плечи полетели новые белые чешуйки, прошел в открытую дверь. Андолини и Бьонди последовали за ним.
— Крутые парни, — заметил Джейк.
— Более чем, — согласился Эдди.
— Из Бруклина.
— Вот-вот.
— А с чего это крутым парням из Бруклина заходить в букинистический магазин на Манхэттене?
— Думаю, мы здесь именно для того, чтобы это выяснить. Джейк, плечо болит?
— Все нормально. Но совершенно не хочется возвращаться в магазин.
— Мне тоже. Так что пошли.
И они вновь переступили порог «Манхэттенского ресторана для ума».
* * *
Ыш все не отрывался от ноги Джейка и продолжал подвывать. Джейку это вытье не нравилось, но он понимал своего четвероногого друга. Потому что в книжном магазине физически ощущался запах страха. Дипно сидел за шахматной доской, тоскливо глядя на Келвина Тауэра и вошедшую в магазин троицу. Эти люди ничем не напоминали библиофилов, мотающихся по букинистическим магазинам в поисках редкого первого издания с автографом. Другие два старичка у стойки торопливо допивали кофе. По их лицам чувствовалось, что они вдруг вспомнили о важных встречах, на которые могут опоздать, если сейчас же не покинут магазин.
«Трусы, — с презрением, знакомым ему и по прежней жизни, подумал Джейк. — Небось уже в штаны наложили. Старость, конечно, частично вас извиняет, но полностью не оправдывает».
— Мы хотим кое-что с вами обсудить, мистер Торен, — говорил Балазар тихо, спокойно, в голосе не слышалось и намека на акцент. — Не могли бы мы пройти в ваш кабинет…
— Нечего нам обсуждать, — ответил Тауэр. Взгляд его переключился на Андолини. Почему, тайны для Джейка не составило. Лицом Джек Андолини напоминал вырубленного топором психа из какого-нибудь фильма ужасов. — Приходите 15 июля, тогда у нас, возможно, появится тема для обсуждения. Возможно. Впрочем, поговорить мы сможем после Четвертого июля. Как мне кажется. Если будет на то у вас желание. — Он улыбнулся, показывая, что честно пытается учесть не только свои интересы. — Но сейчас? Я просто не вижу в этом смысла. Еще и июнь-то не начался. И, к вашему сведению, моя фамилия…
— Он не понимает, — вздохнул Балазар. Посмотрел на Андолини, на второго своего телохранителя — с большим носом, поднял руки на уровень плеч, уронил вниз. «Что же не так с нашим миром?» — вопрошал этот жест. — Джек? Джордж? Этот мужчина взял у меня чек на приличную сумму, единицу с пятью последующими нулями, а теперь говорит, что не видит смысла в разговоре со мной.
— Невероятно, — откликнулся Бьонди. Андолини промолчал. Просто смотрел на Келвина Тауэра, мутно-карие глаза выглядывали из-под мощных надбровных дуг и плоского лба, словно маленькие зверьки — из пещеры. С таким лицом, отметил Джейк, нет нужды в словах. Человек и так все поймет.
— Я хочу поговорить с вами, — все тот же ровный, спокойный голос, но теперь взгляд Балазара буквально впился в лицо Тауэра. — Почему? Потому что мои работодатели хотят, чтобы я с вами поговорил. И для меня это веская причина. И знаете, что я вам скажу? Думаю, получив от меня сто «штук», вы можете уделить мне пять минут для непринужденной беседы. Не правда ли?
— Тех ста тысяч уже нет, — сухо ответил Тауэр. — И я уверен, что вы и те, кто вас нанял, должны это знать.
— Меня это не волнует, — пожал плечами Балазар. — Какое мне до этого дело? Деньги-то ваши. Меня волнует другое, собираетесь вы выполнять нашу договоренность или нет? Если нет, боюсь, нам придется поговорить прямо здесь, перед всем миром.
Весь мир состоял из Эрона Дипно, одного ушастика-путаника и пары ньюйоркцев из другого мира, которых никто не мог видеть. Старики, сидевшие за стойкой, трусливо ретировались.
Тауэр предпринял еще одну попытку.
— Я не могу оставить магазин. Близится перерыв на ленч, и в это время к нам частенько заходят…
— Магазин не приносит и пятидесяти баксов в день, — ответил ему Андолини, — и мы все это знаем, мистер Торен. Но если вы боитесь упустить щедрого клиента, пусть он посидит несколько минут за кассовым аппаратом.
На какое-то ужасное мгновение Джейк подумал, что тот, кого Эдди назвал Стариной Двойным Уродцем, говорит про него, Джона «Джейка» Чемберза. Потом до него дошло: Андолини указывал на Дипно.
Тауэр сдался. Или Торен.
— Эрон? — спросил он. — Ты не против?
— Нет, если ты согласен. — На лице Дипно читалась тревога. — Ты действительно хочешь поговорить с этими парнями?
Бьонди одарил его тяжелым взглядом, под которым Дипно, по мнению Джейка, совсем не стушевался. Старик оказался крепким орешком. Джейк почувствовал, что гордится им.
— Да, — кивнул Тауэр. — Отчего не поговорить?
— Не волнуйся, из-за твоего согласия его задница не лишится девственности, — загоготал Бьонди.
— Выбирай выражения, ты в храме словесности, — одернул его Балазар, но Джейк заметил, что он чуть улыбнулся. — Пошли, Торен. Перекинемся парой слов, ничего больше.
— Это не моя фамилия! Я официально изменил ее на…
— Как скажете, — добродушно согласился Балазар. Практически похлопал Тауэра по руке. Джейк все еще пытался свыкнуться с тем, что все это… вся эта мелодрама… имела место быть после того, как он вышел из магазина с новыми книгами (новыми для него) и продолжил свой путь. Все произошло у него за спиной.
— Скандинав всегда останется скандинавом, не так ли, босс? — весело спросил Бьонди. — Как и голландец. Не важно, как он себя называет.
— Если я захочу, чтобы ты говорил, Джордж, я сам скажу, что желаю от тебя услышать, — глянул на него Балазар. — Ты понял?
— Само собой, — ответил Бьонди, потом подумал, голосу недостает энтузиазма. — Да! Конечно!
— Хорошо. — Балазар уже держал Тауэра за руку, по которой только что похлопал, и вел в дальний угол магазина. Книги лежали там навалом, в воздухе стоял запах миллионов пыльных страниц. Они подошли к двери с табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Тауэр достал ключи, которые позвякивали, пока он искал нужный.
— У него дрожат руки, — пробормотал Джейк.
Эдди кивнул. «И у меня дрожали бы».
Тауэр отыскал нужный ключ, вставил в замок, повернул, открыл дверь. Еще раз взглянул на троих мужчин, приехавших повидаться с ним, трех крутых парней из Бруклина, а потом первым переступил порог. Бруклинцы последовали за ним. Дверь закрылась, Джейк услышал звук задвигаемого засова. Усомнился в том, что это сделал сам Тауэр.
Джейк посмотрел на выгнутое зеркало в углу магазина, средство борьбы с воришками, увидел, как Дипно снял трубку с телефонного аппарата, стоявшего рядом с кассовым, несколько мгновений подержал в руке, снова положил на рычаг.
— А что делать нам? — спросил Джейк Эдди.
— Я хочу попробовать одну штуку. Однажды видел в кино. — Он остановился перед закрытой дверью, подмигнул Джейку. — Смотри. Если заработаю только шишку на лбу, имеешь право назвать меня кретином.
И прежде чем Джейк успел спросить, о чем он, собственно, говорит, Эдди прошел сквозь дверь. Джейк заметил, что глаза у него закрыты, а губы плотно сжаты. Он напоминал человека, ожидающего сильного удара.
Но никакого удара не последовало. Эдди просто прошел сквозь дверь. На мгновение от него остался только задник мокасины, потом исчез и он. Послышался легкий треск, словно кто-то вел рукой по шершавому дереву. Джейк наклонился и поднял Ыша. Сказал ему: «Закрой глаза».
— Глаза, — повторил путаник, продолжая с обожанием смотреть на Джейка. Джейк сам зажмурился, потом чуть приоткрыл глаза, увидел, что Ыш в точности копирует его. Не теряя больше времени, шагнул в дверь с табличкой «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». На мгновение все потемнело, в нос ударил запах дерева, он услышал пару знакомых будоражащих нот. И дверь осталась за спиной.
* * *
Подсобка оказалась гораздо просторнее, чем ожидал Джейк, размерами она напоминала большой склад, и везде лежали книги. Стопки книг, зажатых между вертикальными стойками, иной раз достигали высотой и четырнадцати, и шестнадцати футов. В проходах между ними заметил пару лесенок на колесиках, конструкцией напоминавших трапы, используемые в маленьких аэропортах. Как и в магазине, в подсобке пахло старыми книгами, только здесь запах многократно усиливался, забивал все остальные. Редкие, развешанные под потолком лампы давали желтоватый, неровный свет. Тени Тауэра, Балазара и двух его телохранителей, причудливо изогнутые, падали на левую стену. Тауэр вел гостей в угол, видимо, заменявший ему кабинет. Там стоял стол с пишущей машинкой и калькулятором, три бюро. Стены оклеены обоями, на одной — календарь. Майскую страничку украшал портрет какого-то господина из девятнадцатого века. Поначалу Джейк не понял, кто это… потом узнал. Роберт Браунинг. Джейк цитировал его в своем экзаменационном сочинении.
Тауэр сел за стол и, похоже, сразу же об этом пожалел. Джейк мог ему только посочувствовать. Оставшаяся троица хищно нависла над ним, что едва ли вызывало положительные эмоции. Их тени, прыгающие на стене за его спиной, напоминали тени горгулий.
Балазар сунул руку во внутренний карман пиджака, достал сложенный лист бумаги. Развернул и положил на стол перед Тауэром.
— Узнаете?
Эдди двинулся к столу. Джейк схватил его за руку. «Не подходи близко! Они тебя засекут!»
— Плевать, — отмахнулся Эдди. — Я должен увидеть, что это за бумага.
Джейк пошел следом. А что еще он мог сделать? Ыш вертелся у него на руках и скулил. Джейк шикнул на него. Ыш моргнул. «Извини, дружище, — сказал ему Джейк, — но тебе придется сидеть тихо».
Его двойник из 1977 года уже добрался до пустыря? Попав туда, тот Джейк на чем-то поскользнулся, обо что-то ударился и потерял сознание. Это уже произошло? Гадать смысла не имело. Эдди был прав. Джейку это не нравилось, но и ему пришлось признать: их место здесь, а не там, в Нью-Йорк 1977 года они попали, чтобы увидеть не розу, а ту самую бумагу, которую Балазар сейчас показывал Келвину Тауэру.
* * *
Эдди успел прочитать две первые строчки, когда Джек Андолини подал голос: «Босс, мне это не нравится. Что-то здесь не так».
Балазар кивнул.
— Согласен. Мистер Торен, в подсобке, кроме нас, кто-нибудь есть? — Голос по-прежнему звучал спокойно и вежливо, но глаза уже бегали по сторонам: если кому-то захотелось бы тут спрятаться, укромных местечек хватало.
— Нет, — ответил Тауэр. — Разве что Серджио, магазинный кот. Полагаю, он где-нибудь спит…
— Это не магазин, — фыркнул Бьонди. — Эта дыра, куда вы выбрасываете ваши деньги. Разве нужна обычному книжному магазину такая вот подсобка? Небось архитектору пришлось поломать голову, чтобы при сооружении крыши обойтись без поддерживающих колонн. Кому вы дурите голову?
«Себе, кому же еще, — подумал Эдди. — Он дурил голову себе».
И, словно мысль эта послужила толчком, вдруг зазвучала ужасная и прекрасная мелодия. Бандиты, сгрудившиеся у стола Тауэра, ее не услышали, а Джейк и Ыш — да. Эдди увидел это по тому, как они напряглись. А в подсобке, где и так не хватало света, вдруг стало еще темнее.
«Мы возвращаемся назад, — подумал Эдди. — Господи, мы возвращаемся назад. Но сначала…»
Просунулся между Андолини и Балазаром, отдавая себе отчет, что оба чувствуют его присутствие и настороженно стреляют глазами по сторонам. Его это не волновало. Он хотел увидеть бумагу. Кто-то нанял Балазара, чтобы тот сначала подписал ее (возможно), а потом, когда придет срок, сунул под нос Тауэру/Торену (наверняка). В большинстве подобных случаев Il Roche[135] ограничивался тем, что посылал пару своих громил, или «джентльменов», как он их называл. Но визиту к Тауэру придавалось столь важное значение, что он поехал сам. Эдди хотелось знать почему.
СОГЛАШЕНИЕ
Этот документ представляет собой Соглашение между мистером Келвином Тауэром, жителем штата Нью-Йорк, владельцем недвижимости, которая представляет собой незастроенную территорию, обозначенную как участок № 298 в квартале № 19, расположенную…

Мелодия в голове зазвучала вновь, отдавшись дрожью во всем теле. На этот раз громче. И тени сгустились, полностью скрыв стены. Темнота, которую Эдди чувствовал на улице, рвалась внутрь. Их могло унести в любой момент, и это было плохо. Темнота могла поглотить их, и это было еще хуже, естественно, хуже, это же ужасно, утонуть в темноте.
А ведь там могли таиться всякие твари. Голодные твари вроде стража-привратника.
«Они и таятся». Голос Генри. Впервые за почти что два месяца. Такое Эдди мог легко представить себе: Генри стоит за спиной с тупой улыбкой наркомана. С налитыми кровью глазами и желтыми, не знающими ухода зубами. «Ты знаешь, они и таятся. Но, когда ты слышишь эту мелодию, эти колокольца, то должен идти, братец; полагаю, ты и сам знаешь».
— Эдди! — крикнул Джейк. — Опять эта музыка! Ты слышишь?
— Схватись за мой ремень, — ответил Эдди. Его глаза бегали по бумаге, которую Тауэр держал пухлыми пальцами. Балазар, Андолини и Большой Нос продолжали оглядываться. Бьонди даже вытащил пистолет.
— Твой…
— Может, мы не расцепимся. — Музыка зазвучала еще громче, он застонал. Текст «Соглашения» расплывался перед глазами. Эдди прищурился, слова вновь обрели четкость:
…обозначенную как участок № 298 в квартале № 19, расположенную на Манхэттене, Нью-Йорк-Сити, на 46-й улице и 2-й авеню, и «Сомбра корпорейшн», корпорацией, зарегистрированной и занимающейся бизнесом в штате Нью-Йорк.
В этот день, 15 июля 1976 г., «Сомбра» выплачивает невозвращаемую сумму в размере ста тысяч (100 000) долларов Келвину Тауэру как владельцу вышеуказанной недвижимости. Принимая эти деньги, Келвин Тауэр соглашается не…

15 июля 1976 г. Почти год назад.
Эдди чувствовал, как темнота окутывает их, и, напрягая зрение, пытался ухватить остальной текст как глазами, так и разумом: хотя бы большую часть, достаточную, чтобы понять, о чем, собственно, речь. Если бы это удалось, они по крайней мере на шаг приблизились к ответу на вопрос: а как все это связано с ними?
Если эта музыка, эти колокольца не сведут меня с ума. Если твари, таящиеся в темноте, не сожрут нас на обратном пути.
— Эдди! — крикнул Джейк. Голос переполнял ужас. Эдди не отреагировал.
…Келвин Тауэр соглашается не продавать, не сдавать в аренду, никоим образом не использовать вышеуказанную недвижимость в течение одного года, начинающегося с ранее указанной даты и заканчивающегося 15 июля 1977 г. Обе стороны исходят из того, что «Сомбра корпорейшн» первой получает право на покупку вышеозначенной недвижимости, на условиях, приведенных ниже.

В этот период Келвин Тауэр в полной мере учитывает и защищает заявленные интересы «Сомбра корпорейшн» в приобретении вышеозначенной собственности, не отдает ее в залог и не допускает никаких посягательств на нее третьих лиц…

На том текст не заканчивался, но мелодия, звучащая в голове, просто разрывала ее на куски. И тут Эдди понял, более того, на мгновение увидел, каким тонким стал этот мир. А может, и все миры. Тонким и выношенным, как ткань его джинсов. Его взгляд выхватил последнюю фразу соглашения: «…при выполнении всех этих условий получает право продать или передать иным способом вышеозначенную недвижимость «Сомбра корпорейшн» или любой третьей стороне». А потом слова исчезли, все исчезло, завертевшись смерчем в черной воронке. Джейк одной рукой держался за ремень Эдди, второй — прижимал к себе Ыша. Зверек отчаянно тявкал, а перед глазами Эдди опять мелькнула Дороти, уносимая ураганом в страну Оз.
В темноте действительно обитали какие-то твари, громадные, бесформенные, с фосфоресцирующими глазами, таких иной раз можно увидеть в фильмах об исследованиях расщелин на океанском дне. Только в фильмах исследователи всегда находились за крепкими стенками батискафа, тогда как они с Джейком…
Музыка, этот колокольный звон, эти удары рвали барабанные перепонки. Казалось, головой его засунули в часы Биг-Бен, в тот самый момент, когда они отбивали полночь. Он кричал, не слыша себя. А потом оборвались вообще все звуки, он больше не видел ни Джейка, ни Ыша, ни Срединного мира, парил где-то за звездами и галактиками.
«Сюзанна! — закричал он. — Где ты, Сюзи?»
Нет ответа. Только тьма.

Глава 3

Миа
Давным давно, где-то в шестидесятых (до того, как мир сдвинулся), жила-была женщина по имени Одетта Холмс, милая, осознающая ответственность перед обществом, молодая, богатая, симпатичная, жаждущая встретить достойного парня (или девушку). Сама того не осознавая, эта женщина делила тело с куда менее приятной особой, Деттой Уокер. Детта плевать хотела на достойного парня (или девушку). Риа с Кооса раскрыла бы Детте объятия, признав в ней свою сестру. Роланд из Гилеада, последний стрелок, «извлек» эту «раздвоенную» женщину в Срединный мир и создал третью, которая оказалась куда лучше, куда сильнее, чем две первые. В эту третью женщину и влюбился Эдди Дин. Она назвала его мужем, взяла его фамилию. Не будучи знакомой с воинствующим феминизмом последующих десятилетий, сделала это с радостью. И не только бы радовалась, но и гордилась, называя себя Сюзанной Дин, если б в голове не засело поучение матери: гордыня ведет к падению.
Теперь она стала четвертой женщиной. Которая родилась на новом этапе напряженности и перемен. Которая плевать хотела на Одетту, Детту или Сюзанну; плевать хотела на всех, за исключением еще не появившегося на свет нового человечка, которого ласково называла малым. Малому требовалась еда. Банкетный зал находился рядом. Только это и имело значение, все остальное — нет.
Эта четвертая женщина, по-своему столь же опасная, как Детта Уокер, звалась Миа. Фамилии у нее не было, поскольку никого в мире она не могла считать своим отцом, а слово это на Высоком Слоге имело только одно значение: мать[136].
* * *
Она медленно шагала по длинным каменным коридорам к тому месту, где ее ожидало роскошное угощение, мимо пустых нефов и ниш, мимо заброшенных анфилад, мимо покоев, где давно уже никто не жил. В этом замке где-то стоял старый трон, в запекшейся древней крови. Где-то лестницы вели к устланным костями тоннелям, уходившим в неведомые глубины. И однако в замке была жизнь; жизнь и еда, сытная, вкусная еда. Миа точно это знала, как знала и то, что идет на собственных ногах, о которые при каждом шаге трутся тяжелые юбки. Насыщающая еда. Жизнь для тебя и твоего будущего ребенка. А она здорово проголодалась. Понятное дело! Ей же приходилось кормить двоих.
Она подошла к широкой лестнице. До ушей донеслось едва слышное, но мощное гудение: работали двигатели, смонтированные в недрах земли, под самыми глубокими тоннелями. Миа не было дела ни до двигателей, ни до компании «Северный центр позитроники», которая построила их и запустила в работу десятки тысяч лет назад. Не было ей дела ни до диполярных компьютеров, ни до дверей-порталов, ни до Лучей, ни до Темной Башни, стоявшей в центре всего.
Что ее заботило, так это запахи. Они наплывали на нее, густые, дразнящие, восхитительные. Курица, жаркое, жирные свиные отбивные с хрустящей корочкой. Сочащиеся каплями крови бифштексы, разнообразные сыры, большущие креветки, розовое мясо которых так и просилось в рот. Фаршированные рыбины, дымящийся плов. А еще разные фрукты, множество сладостей. И это только начало! На закуску! Чтобы только заморить червячка!
Миа быстро сбежала по центральной лестнице, ладонь плавно скользила по полированным перилам, маленькие ступни так и порхали по ступенькам. Однажды ей приснился сон, будто какой-то ужасный человек столкнул ее под колеса подземного поезда, и ей отрезало обе ноги по колено. Но сны всегда такие глупые. Ступни при ней, а над ними — ноги, не так ли? Да! Как и ребенок в животе. Малой, который ждал, что его накормят. Он проголодался, как и она.
* * *
От подножия лестницы широкий коридор, выложенный черным мрамором, длиной в девяносто шагов, вел к высоким двойным дверям. Миа направилась к ним. Видела, как рядом с ней плывет и ее отражение. В глубине мраморных стен горели электрические фонари, напоминая подводные факелы. Она не замечала мужчины, который следом за ней спускался по лестнице, не в нарядных туфлях, а в старых, ободранных сапогах. И его вылинявшие джинсы и синяя рубашка из шамбре[137] никак не тянули на наряд придворного. У левого бедра висела кобура, из которой торчала отделанная сандаловым деревом рукоятка револьвера. На загорелом, иссеченном ветром лице мужчины хватало морщин. В его черных волосах кое-где уже пробивалась седина. Но внимание прежде всего привлекали глаза. Синие, холодные, с твердым взглядом. Детта Уокер не боялась мужчин, даже этого, однако вот эти глаза стрелка нагоняли на нее страх.
Перед двойными дверями коридор вливался в небольшое фойе. На полу черные квадратные плиты чередовались с красными. Деревянные панели стен украшали выцветшие портреты прежних хозяев и их жен. В центре стояла статуя из розового мрамора и хрома. Восседающий на коне рыцарь поднимал над головой то ли шестизарядный револьвер, то ли короткий меч. И хотя лицо оставалось гладким, скульптор лишь наметил черты, Миа знала, кто перед ней. Во всяком случае, догадывалась.
— Я приветствую тебя, Артур из Эльда. — Она сделала реверанс. — Пожалуйста, благослови еду, которую я собираюсь взять и съесть. Чтобы накормить меня и моего малого. Доброго тебе вечера. — Она не могла пожелать ему долгих дней на земле, потому что отсчет и его дней, и дней большинства таких же, как он, оборвался в незапамятные времена. Поэтому она лишь коснулась кончиками пальцев своих улыбающихся губ и послала ему воздушный поцелуй. Отдав долг вежливости, прошла в обеденный зал.
Огромный, шириной в сорок ярдов и длиной в семьдесят. Яркие электрические лампы в хрустальных плафонах горели вдоль стен. Сотни стульев стояли у огромного, из железного дерева, стола, уставленного блюдами с холодными и горячими деликатесами. Перед каждым стулом стояла большая белая тарелка с голубой каемкой. Но на стульях никто не сидел, на тарелках не лежала еда, были пусты и стаканы для вина, хотя в последнем тоже не было недостатка. Оно стояло в золотых кувшинах, охлажденное, готовое к употреблению. Все было как она и ожидала, как видела в своих грезах, четких и ясных; она вновь и вновь приходила в этот зал и знала — будет приходить и дальше, пока ей (и малому) требовалось то, что она могла здесь найти. Куда бы ни заносила ее судьба, замок всегда высился неподалеку. А если в нем пахло сыростью и гнилью, что с того? Если из-под стола доносилось какое-то шебуршание, может, там возились крысы или мыши, что ей до этого? Ведь то, что ей требовалось, в изобилии стояло на столе. А тени под столом… пусть живут своей жизнью. Не ее это дело, совершенно не ее.
— Вот идет Миа, дочь, не знающая отца! — радостно крикнула она огромному молчаливому залу, заполненному сотнями ароматов закусок, горячих блюд, соусов, фруктов. — Я голодна и я собираюсь наесться! И накормить моего малого! Если кто-то возражает, пусть выступит вперед! Чтобы я получше рассмотрела его, а он — меня!
Никто, разумеется, не выступил. Те, кто пировал здесь, давно уже ушли в небытие. И тишину нарушало лишь далекое гудение двигателей под дворцом да неприятное шебуршание из-под стола. За ее спиной спокойно стоял стрелок, наблюдая за ней. И не в первый раз. Он не видел замка, но видел ее; видел ее очень хорошо.
— Молчание — знак согласия! — воскликнула она. Прижала руку к животу, который уже начал выдаваться вперед. Округляться. — Вот славненько! Миа пришла, чтобы попировать вволю! Пусть эти яства хорошо послужат и ей, и малому, который растет в ее животе! Пусть хорошо им послужат!
И она начала пировать, пусть и не села на стул, и не воспользовалась большой белой тарелкой с голубой каемкой. Тарелок она терпеть не могла. Не знала почему и не хотела знать. Ее интересовала только еда. Она шла вкруг стола, брала еду пальцами, отправляла в рот, срывала мясо с костей, бросая последние на блюда. Иногда промахивалась — кости падали на белую скатерть. Одна перевернула пиалу с соусом, вторая разбила хрустальную чашу с клюквенным желе, третья скатилась на пол, и Миа услышала, как кто-то уволок ее под стол. Оттуда донеслись звуки борьбы, потом вопль боли, словно одна тварь вогнала свои зубы в другую. И наступила тишина. Длилась, правда, недолго, взорванная смехом Миа. Она вытерла жирные пальцы о грудь, медленно, с толком. Нравилось ей смотреть, как пятна жира и соуса расползаются по дорогому шелку. Нравилось ощущать налившуюся грудь, чувствовать, как от прикосновений твердеют и встают торчком соски.
Она продолжила путь вкруг стола, разговаривая сама с собой на разные голоса, прямо-таки пациентка дурдома.
Как они тебе, сладенькая?
Высший класс, спасибо, что спросила, Миа.
Ты действительно веришь, что Освальд в одиночку убил Кеннеди?
Ни в коем разе, дорогая… само собой, к этому приложило руку ЦРУ. Они и эти чертовы миллионеры из Алабамского стального полумесяца.
Из Бомбингхэма, штат Алабама, сладенькая, не правда ли?
Ты слышала последний альбом Джоан Баэз?
Господи, конечно, она поет, как ангел, да? Мне говорили, что она и Боб Дилан собираются пожениться…
И так далее, и так далее, о чем угодно и ни о чем. Роланд слышал и культурный голос Одетты, и грубый, сыплющий ругательства — Детты. Он слышал голос Сюзанны и много, много других голосов. Сколько же женщин жили в ее голове? Сколько личностей, уже сформировавшихся и еще только формирующихся? Он наблюдал, как она перегибалась через пустые тарелки, которых не было, и пустые стаканы (которые также отсутствовали), ела прямо с блюд, жадно жевала, лицо все сильнее блестело от жира, а лиф платья (он его не видел, но чувствовал) темнел по мере того, как она раз за разом вытирала об него пальцы, не забывая при этом поглаживать груди и пощипывать соски (движения ее рук трактовались однозначно). И на каждой остановке, перед тем как двинуться дальше, она хватала воздух перед собой и бросала воображаемую тарелку или на пол к своим ногам, или через стол в стену, которая, должно быть, тоже существовала в ее воображении.
— Вот тебе! — кричала она воинственным голосом Детты Уокер. — Вот тебе, мерзкая старая Синяя тетка. Я опять разбила твою гребаную тарелку! И как тебе это нравится? Говори, как тебе это нравится?
Потом, пройдя пару шагов, она могла радостно рассмеяться и спросить у воображаемой собеседницы, как идут дела у ее мальчика, как он привыкает к новой частной школе, воскликнуть, ну до чего же хорошо, что теперь цветные могут отправлять детей в такие прекрасные школы… очень здорово, просто великолепно! И как самочувствие твоей мамы, дорогая? Да, я так огорчилась, узнав об этом. Мы все молимся о ее скорейшем выздоровлении.
Перегнувшись через еще одну пустую тарелку, она взяла вазочку с черной икрой. Уткнулась в нее лицом, начала жрать, как свинья из корыта. Вновь подняла голову, нежно улыбнулась блеску электрических ламп, рыбьи яйца, словно капельки черного пота, выступившего на коричневой коже, прилепились к ее щекам и носу, забили ноздри, будто запекшиеся кровавые корки… О да, я думаю, мы добились впечатляющих успехов, люди вроде Булла Коннора доживают последние годы, у них, можно сказать, закат жизни, и лучшая месть для них, что они об этом знают. Они видят, как… И тут она бросила вазочку через голову, словно волейбольный мяч, часть икринок высыпалась на волосы (Роланд буквально это видел), вазочка вдребезги разбилась о камень, а вежливая улыбка на лице сменилась злобным оскалом Детты Уокер, с губ сорвался дикий вопль: «Получай, старая мерзкая Синяя тетка, как тебе это нравится? Хочешь засунуть эту черную икру в свою сухую манду? Нет проблем, собирай с пола и засовывай! У тебя все получится! Берись за дело, сраная коза!»
И она переходила к следующему стулу. И к следующему. И к следующему. Пировала в огромном банкетном зале. Ела сама и кормила своего малого. Ни разу не повернулась, чтобы посмотреть на Роланда. Не осознавая, что зала этого, строго говоря, не существует.
* * *
В этот вечер, когда они улеглись спать, наевшись жареных сдобных шаров, из всех четверых (пяти, если считать Ыша) Эдди и Джейк в наименьшей степени занимали мысли Роланда. Больше всего его тревожила Сюзанна. Стрелок не сомневался, что она уйдет от костра и в эту ночь, а ему придется следовать за ней. Не для того чтобы посмотреть, что она будет делать: он и так это знал.
Нет, чтобы охранять ее.
Еще до заката солнца, примерно в то время, когда Джейк принес сдобные шары, Сюзанна начала выказывать уже знакомые Роланду признаки: речь стала отрывистой, фразы — короткими, движения — резкими. Она рассеянно потирала висок или лоб над левой бровью, словно у нее там что-то болело. «Неужто Эдди не замечает всех этих признаков?» — спрашивал себя Роланд. Действительно, когда они встретились, с наблюдательностью у Эдди было хуже некуда, но с тех пор произошли разительные изменения в лучшую сторону, и…
И ведь он любил ее. Любил. Как же он мог не видеть того, что видел Роланд? Конечно, признаки эти были не столь очевидными, как на берегу Западного моря, когда Детта готовилась к решающему удару, чтобы перехватить контроль над телом у Одетты, но ведь они были, да и отличались не очень.
С другой стороны, он помнил слова матери: «От любви глупеют». Может, Эдди очень уж сблизился с ней, чтобы что-либо замечать. «Или не хочет замечать, — подумал Роланд. — Просто отгоняет саму мысль, что нам грозит повторение пройденного. Как в тот раз, когда мы заставили ее увидеть себя и свою раздвоенную личность».
Да только теперь дело было не в ней. Роланд давно это подозревал, собственно, первые подозрения возникли еще до их долгой беседы со стариками Речного Перекрестка, а теперь знал наверняка. Нет, дело не в ней.
Вот он и лежал, прислушиваясь к их сонному дыханию. Они заснули один за другим: сначала Ыш, потом Джейк, Сюзанна. Последним — Эдди.
Ну… не совсем последним. Роланд мог уловить едва слышный шепоток людей по другую сторону холма к югу от них, тех самых, что шли следом и наблюдали за ними. Скорее всего они не решались приблизиться и обнаружить свое присутствие. Слух у Роланда был очень острым, но люди эти находились слишком далеко, чтобы он мог разобрать слова. До него донеслось с десяток реплик, потом кто-то громко икнул. И воцарилась тишина, если не считать легкого шороха ветра в кронах деревьев. Роланд лежал тихо, вглядываясь в темное небо, на котором не светилось ни одной звезды, ожидая, когда встанет Сюзанна. Она и встала.
Но еще раньше Джейк, Эдди и Ыш ушли в Прыжок.
* * *
Роланд и его друзья узнали о Прыжке (а узнать могли очень немногое) от Ванни, придворного учителя, в те далекие времена, когда были молодыми. Поначалу они составляли квинтет: Роланд, Ален, Катберт, Джейми и Уоллес, сын Ванни. Уоллес, невероятно умный, но еще более больной, вскоре умер от болезни, которую иногда называли королевской[138]. Они остались вчетвером, образовав классический ка-тет. Ванни это прекрасно понимал, и понимание это только усиливало его горе.
Корт учил их ориентироваться по солнцу и звездам, Ванни объяснял устройство компаса, квадранта, секстанта, учил основам математики, без которой практическое использование этих инструментов не представлялось возможным. Корт учил их сражаться. Ванни, на примере истории, логики и, по его терминологии, «универсальных истин», — как иной раз можно этого избежать. Корт учил их убивать, если возникнет такая необходимость. Ванни, хромой, с доброй, но рассеянной улыбкой, разъяснял, что насилие чаще завязывает проблемы в более тугой узел, чем разрешает. Он сравнивал насилие с большим пустующим помещением, где эхо искажает истинные звуки.
Он учил их физике, той физике, что оставалась. Он учил их химии, тому, что осталось от химии. Он учил их заканчивать такие предложения, как: «Это дерево похоже на…» и «Когда я бегу, то чувствую себя таким же счастливым, как…» и «Мы не могли не рассмеяться, потому что…» Роланд ненавидел эти упражнения, но Ванни не позволял ему увиливать от них. «Твое воображение оставляет желать лучшего, Роланд, — как-то сказал он своему ученику… Роланду тогда было лет одиннадцать. — Я не могу держать его на голодном пайке. Оно станет только хуже».
Он учил их Семи кругам магии, отказываясь признать, что не верит в них, и Роланд подумал, что на одном из этих уроков Ванни и упомянул про Прыжок. Полной уверенности у Роланда, конечно, быть не могло. Но он помнил, что Ванни говорил о секте Мэнни, людях, которые могли путешествовать между мирами. А говорил ли он про Радугу Мэрлина?
Роланд склонялся к тому, что да, но, хотя он дважды держал в руках розовый Магический кристалл, однажды — юношей, второй раз — мужчиной, и дважды с его помощью отправлялся в те самые путешествия, второй раз с друзьями, мгновенно преодолевая время и пространство, Кристалл не отправлял его в Прыжок.
«Но откуда ты это знаешь? — спросил он себя. — Как ты можешь знать, Роланд, находясь в этом состоянии?»
Потому что Катберт и Ален сказали бы ему об этом, вот откуда.
Ты уверен?
Ответом стало возникшее в груди странное, неопределенное чувство. Негодование? Ужас? Ощущение, что его предали? И он вдруг осознал, что нет, совсем даже и не уверен. Точно он знал лишь одно: хрустальный шар засосал его внутрь, и ему повезло, что в конце концов выплюнул наружу.
«Но здесь никакого шара не было», — подумал он и вновь услышал другой голос, сухой, бесстрастный голос своего старого хромого учителя, так и не переставшего горевать о единственном безвременно умершем сыне. Голос этот произнес все те же слова:
Ты уверен?
Стрелок, ты уверен?
* * *
Все началось с тихого потрескивания. Роланд первым делом подумал про костер: кто-то из них бросил в него ветку с зелеными иголками, огонь наконец-то добрался до них, вот иголки, загораясь, и затрещали. Но…
Звук усиливался, уже более напоминая треск электрических разрядов. Роланд сел, посмотрел на свой ка-тет — по другую сторону костра. Глаза его округлились, сердце забилось сильнее.
Сюзанна отвернулась от Эдди, чуть отодвинулась. Эдди тянулся к Джейку, Джейк — к Эдди. Их руки соприкоснулись. И прямо на глазах Роланда, резкими рывками, они начали то исчезать, то появляться. То же самое проделывал и Ыш. Когда они исчезали, тусклое серое мерцание, формой повторяющее тела всей троицы, резервировало их место в этой реальности. Всякий раз возвращение сопровождалось треском. Роланд видел, как рябь пробегает по закрытым векам: под ними перекатывались глазные яблоки.
Они, конечно, спали. Но не просто спали. Они перешли в состояние, которое позволяло путешествовать между мирами. Вроде бы Мэнни умели это делать. И шары Радуги Мэрлина, судя по всему, могли заставить человека отправиться в такое путешествие, хотел он того или нет. Один шар точно мог.
«Они могут застрять между мирами и погибнуть, — подумал Роланд. — Ванни говорил и об этом. Предупреждал, Прыжки — опасное дело».
Что еще он говорил? Но на копание в памяти времени у Роланда не осталось, потому что в этот момент Сюзанна села, натянула чехлы из мягкой кожи, которые он ей сшил, на свои культи, забралась в коляску. А мгновение спустя уже катила к деревьям на северной стороне дороги. К счастью, в сторону, противоположную той, где расположились лагерем люди, наблюдавшие за ними.
Роланд застыл, не зная, как поступить. Но быстро принял очевидное решение. Он не мог разбудить Эдии и Джейка во время Прыжка, слишком велик был риск. А вот за Сюзанной пойти мог, он это уже не раз проделывал, идти и надеяться, что она не попадет в беду.
«Ты также можешь и поразмыслить, что вскорости произойдет, — услышал он сухой, лекторский голос Ванни. Вернувшись, старый учитель решил какое-то время побыть с учеником. — Рассудительность никогда не была твоей сильной стороной, но тем не менее ты должен прикинуть, что к чему. Ты, разумеется, захочешь подождать, пока твои преследователи сами не дадут о себе знать, пока ты не поймешь, что им нужно, но в конце концов, Роланд, тебе придется действовать. Так что хорошенько подумай. Ведь лучше раньше, чем позже».
Да уж, раньше всегда лучше, чем позже.
Треск — резкий, громкий. Эдди и Джейк вернулись, Джейк лежал, обняв Ыша, и тут же исчезли вновь, оставив после себя едва заметное мерцание. Ну и ладно. Его дело — приглядывать за Сюзанной. Что же касается Эдди и Джейка, все в руках Божьих.
Допустим, ты вернешься, а их не будет? Такое случается, Ванни об этом говорил. И что ты скажешь ей, когда она проснется и увидит, что они исчезли, ее муж и приемный сын?
Ответы на эти вопросы он мог поискать и потом. На тот момент его больше всего занимала Сюзанна, безопасность Сюзанны.
* * *
На северной стороне дороги огромные многовековые деревья росли на достаточно большом расстоянии друг от друга. Их ветви зачастую переплетались, но на земле места для проезда кресла-каталки хватало с лихвой, и Сюзанна развила приличную скорость, лавируя между неохватными стволами, катясь вниз по склону по пружинящему ковру из опавшей листвы и хвои.
Не Сюзанна. Не Детта или Одетта. Эта женщина называет себя Миа.
Роланд не стал бы возражать, назови она себя и Королевой Зеленых Дней, при условии, что она вернулась целой и невредимой, а те двое, оставшиеся у костра, никуда не делись.
Роланд уловил запах более свежей зелени, камышей и водорослей. Вместе с ним пришел запах тины, кваканье лягушек, уханье совы, плеск воды, словно кто-то в нее прыгнул. За плеском последовал пронзительный предсмертный крик. Кто-то умер, то ли прыгун, то ли тот, на кого прыгнули. Появились кусты, сначала единичные, потом заросли. Над головой кроны деревьев слились, отсекая затянутое облаками небо. В воздухе жужжали комары и мошки. Болотные запахи все усиливались.
На ковре из опавшей листвы и хвои колеса кресла-каталки практически не оставляли следов, но по мере появления кустарника Роланд то тут, то там замечал сломанную ветку или сорванный лист. Земля становилась все мягче, и колеса уже продавливали в ней колею. Еще через двадцать шагов колея начала заполняться водой. Но Миа все замечала, определенно не хотела застрять, а потому еще через двадцать шагов он наткнулся на пустую коляску. На сиденье лежали ее штаны и рубашка. В болото она пошла голой, не считая кожаных чехлов, которые закрывали культи.
Над озерцами стоячей воды висели ленты тумана. Над водой поднимались заросшие травой кочки. На одной прикрученное проволокой к стволу мертвого дерева стояло, как поначалу показалось Роланду, древнее соломенное чучело. Однако, подойдя ближе, он увидел, что это человеческий скелет. Лоб проломили внутрь, оставив треугольник черноты между пустыми глазницами. Такую рану могли нанести примитивной боевой дубинкой, а труп (или его мятущуюся душу) оставили на болоте, пометив им границу территории какого-то племени. Племя это, возможно, давно вымерло или переселилось в другие места, но Роланд понимал, что осторожность не повредит. Поэтому вытащил из кобуры револьвер и продолжал идти следом за женщиной, перепрыгивая с кочки на кочку, иногда морщась от боли в правом бедре. Ему приходилось прилагать немало усилий, чтобы не отстать. Частично потому, что ее в отличие от Роланда не занимали мысли, как бы сохранить одежду сухой. Обнаженная, как русалка, она и вела себя соответственно, чувствуя себя как дома и в грязи, и в болотной жиже, и на сухой земле. Она переползала через большие кочки, скользила по воде между ними, изредка останавливаясь, чтобы сбросить с себя пиявку. В кромешной тьме своими движениями она напоминала большую рептилию.
В болото, которое становилось все более топким, она углубилась где-то на четверть мили. Стрелок по-прежнему следовал за ней. Старался не шуметь, хотя и сомневался, что в этом есть необходимость. Он полагал, что та ее часть, которая могла слышать, чувствовать, думать, находилась далеко отсюда.
Наконец женщина остановилась, поднялась на култышках, ухватившись руками за ветки, чтобы сохранить равновесие. Уставилась на черную поверхность открытой воды, вскинула голову, замерла. Стрелок не мог сказать, большое это озерцо или маленькое: края тонули в тумане. Однако какой-то свет на болоте был, слабое, рассеянное сияние, источник которого словно находился под водой, возможно, им служили затопленные и медленно гниющие стволы деревьев.
Она стояла, оглядывая озерцо и влажную грязь его берегов, как королева могла оглядывать… что? Что она видела? Банкетный зал? В это ему хотелось верить. Роланд тоже его практически видел. О нем ее мозг нашептывал его мозгу, предположение, что она видела банкетный зал, согласовывалось с ее словами и деяниями. Идея банкетного зала позволяла разуму разделять Сюзанну и Миа, как раньше, пусть и с помощью других средств, он многие годы разделял Одетту и Детту. У Миа могло быть много причин, побуждающих хранить в тайне ее существование, и, конечно, главнейшая напрямую связывалась с жизнью, которую она несла в себе.
Малым, как она его называла.
Потом, столь неожиданно для него, что он всегда вздрагивал (хотя видел это не в первый раз), она начала охотиться, для чего пришлось сначала подойти к самой кромке воды, а потом и ступить в нее. С ужасом и отвращением он наблюдал, как она раздвигает камыши, протискивается между ними. Теперь, отодрав от тела пиявок, она не отшвыривала их в сторону, а бросала в рот, как карамельки. Мускулы на бедрах перекатывались. Коричневая кожа блестела, как мокрый шелк. Когда она повернулась (Роланд отступил за дерево и превратился в одну из теней), он ясно увидел, как набухли ее груди.
Проблема, конечно, не ограничивалась только «малым». Речь шла и об Эдди. «Да что с тобой, Роланд? — Он буквально услышал голос Эдди. — Возможно, это наш ребенок. Я хочу сказать, никогда не знаешь наверняка. Да, да, я знаю, кто-то трахал ее, когда мы «извлекали» Джейка, но это не значит…»
И так далее, и так далее, бла-бла-бла, как мог бы сказать Эдди, а почему? Потому что любил ее и хотел ребенка, родившегося от их союза. И потому что Эдди Дин был прирожденным спорщиком. В этом он ничем не отличался от Катберта.
А в камышах обнаженная женская рука «выстрелила» и ухватила приличных размеров лягушку. Пальцы сжались, лягушка лопнула, внутренности и яйца потекли по запястью. Она поднесла руку ко рту, жадно все слизала, тогда как зеленовато-белые лапки еще продолжали дергаться. После запястья настал черед покрытых кровью и слизью костяшек пальцев. Остатки лягушки она отбросила и крикнула что-то вроде: «Как тебе это нравится, мерзкая старая Синяя леди?» Низким, хрипловатым голосом, от которого по коже Роланда побежали мурашки. Голосом Детты Уокер. Обезумевшей от злобы.
А охота продолжалась. Следующей ей попалась маленькая рыбка… еще лягушка… и, наконец, царская добыча: водяная крыса, которая билась, извивалась, пыталась укусить. Но женщина переломала ей все кости и засунула в рот, с головой, лапами, когтями, хвостом. А мгновением позже наклонилась и выблевала лишнее, перекрученную массу меха и костей.
Допустим, я покажу ему вот это, при условии, что он и Джейк вернутся из тех странных мест, где они оказались после Прыжка, со словами: «Я знаю, у женщин, когда они вынашивают ребенка, вкусы становятся очень даже странными, но, Эдди, тебе не кажется, что это уже перебор? Посмотри на нее, ползает в камышах и болотной жиже, как аллигатор. Посмотри на нее и скажи, что она делает все это для того, чтобы накормить вашего ребенка. Человеческого ребенка.
И все же он будет спорить. Роланд в этом не сомневался. Не знал он другого: как поведет себя Сюзанна, когда он скажет ей, что она вынашивает некое существо, которое глубокой ночью хочет кормиться сырым мясом. Только из-за этого проблем выше крыши, а тут еще этот чертов Прыжок. И незнакомцы, которые следят за ними. Однако незнакомцы являли собой меньшую из его забот. Собственно, их присутствие даже успокаивало. Он не знал, чего конкретно они хотят, но знал в принципе. Он уже встречал таких, как они, много раз. И по большому счету они всегда хотели одно и то же.
* * *
Теперь женщина, называвшая себя Мией, продолжая охотиться, начала говорить. Роланд не впервые становился свидетелем этой части ритуала, но всякий раз стрелку становилось не по себе. Он смотрел на нее и все-таки ему с трудом верилось, что все эти голоса исторгаются из одного и того же горла. Она спрашивала себя, как она поживает. Она отвечала себе, что все у нее в полном порядке, благодарю вас, все о-очень хорошо. Она говорила о ком-то по имени Билл, а может, и Булл. Она осведомлялась о чьей-то матери. Она спрашивала о месте, которое называла «Морхауз», а потом отвечала себе густым мужским басом, что не нужно ей идти ни в «Морхауз», ни в какой другой хауз. И весело смеялась, наверное, восприняв последнюю фразу как отменную шутку. Она, как и в другие ночи, всем представлялась Мией, именем, хорошо знакомым Роланду по его прежней жизни в Гилеаде. Там оно почиталось как святое. Дважды она делала реверанс, приподнимая несуществующие, невидимые юбки, отчего у стрелка сжималось сердце: впервые он увидел такой реверанс в Меджисе, куда его, Алена и Катберта отправили их отцы.
Она вернулась на берег озерца (к двери зала) мокрая, с блестящей от воды кожей. Постояла, не шевелясь, пять минут, десять. Вновь ухнула сова, и, словно откликнувшись, луна вышла из облаков, чтобы обозреть территорию. Тем самым лишила убежища какого-то маленького зверька. Зверек метнулся к кустам, мимо женщины. Понятное дело, она молнией бросилась на него, схватила, впилась зубами в живот. Послышался хруст костей, треск разрываемой кожи, сменившиеся удовлетворенным чавканьем. То, что осталось от зверька, она подняла вверх, словно предлагая луне разделить с ней трапезу. Ее и без того темные кисти и запястья еще больше потемнели от крови. Постояв еще несколько мгновений, она резко развела руки, разорвав остатки зверька, отбросила их, рыгнула и вновь вошла в воду. На этот раз просто плюхнулась, начала плескаться, и Роланд понял, что ночной банкет закончен. Она ела даже комаров, без труда отлавливая их на лету. Роланду оставалось лишь надеяться, что ничего из съеденного не приведет к расстройству желудка. Раньше, впрочем, не приводило.
Пока она смывала с себя грязь и кровь, Роланд ретировался тем же путем, каким и пришел, не обращая внимания на боль в правом бедре, стараясь идти максимально быстро. Он уже трижды сопровождал ее в этих ночных походах и знал, насколько в таком состоянии у нее обострены все чувства.
Остановившись у кресла-каталки, он огляделся — убедиться, что не оставил следов. Заметил отпечаток подошвы сапога, разровнял его, бросил сверху несколько листьев. Только несколько, много листьев выдали бы его. Покончив с этим, направился к дороге и лагерю, уже не торопясь. Знал, что она сначала приведет себя в порядок, а уж потом двинется следом. Он задался вопросом: а что видит Миа, когда чистит коляску Сюзанны? Маленький автомобиль? Тележку с паровым двигателем? Значение это не имело. А вот ее ум имел, да еще какое! Если б как-то ночью он не проснулся, чтобы справить малую нужду, в тот самый момент, когда она отправлялась на одну из своих ночных прогулок, то скорее всего и не узнал бы, какая она удачливая охотница. Такой прокол скорее всего грозил весьма серьезными последствиями.
«Да уж, ты ей не чета, прыщ. — Теперь, словно ему не хватало духа Ванни, явился и Корт. — Она и раньше тебе это доказывала, не так ли?»
Все так. Роланд знал, что она обладает умом трех женщин. Теперь к ним добавилась четвертая.
* * *
Когда Роланд увидел разрыв между деревьями, дорогу, по которой они шли, где разбили лагерь в эту ночь, он остановился и дважды глубоко вдохнул. Чтобы успокоить нервы. Получилось не очень.
«Будет вода, если Бог того захочет, — напомнил он себе. — В таких глобальных вопросах, Роланд, твои желания роли не играют».
Еще один вдох, и он вышел из-под деревьев. Шумно выдохнул, когда увидел, что Эдди и Джейк крепко спят, лежа у потухшего костра. Правая рука Джейка, которая, когда стрелок уходил из лагеря вслед за Сюзанной, сжимала левую руку Эдди, теперь обвилась вокруг Ыша.
Ушастик-путаник приоткрыл один глаз, посмотрел на Роланда. Тут же закрыл его.
Роланд не мог услышать приближения Миа, только почувствовал, что она уже совсем рядом. Быстро лег, перекатился на бок, положил голову на сгиб локтя. Застыв в этой позе, наблюдал, как коляска выезжает из-под деревьев. Она вычистила все быстро, но тщательно. Роланд не увидел ни одного грязного пятна. Спицы блестели в лунном свете.
Она поставила коляску на прежнее место, грациозно соскользнула с нее, двинулась к лежащему на земле Эдди. Роланд с некоторой опаской наблюдал, как она приближается к спящему мужу. Любой, кто встречался с Деттой Уокер, чувствовал бы эту опаску. Потому что женщина, называвшая себя матерью, не так уж сильно отличалась от той самой Детты.
Лежа неподвижно, словно скованный глубоким сном, Роланд приготовился к Прыжку.
Но она лишь отбросила прядь волос со лба Эдди и поцеловала его в висок. Нежность этого жеста сказала стрелку все, что ему нужно было знать. Теперь он мог спокойно заснуть. Сюзанна заняла место Миа. Он закрыл глаза и позволил темноте завладеть собой.

Глава 4

Разговор начистоту
Утром Роланд проснулся раньше Сюзанны, но позже Эдди и Джейка. Эдди уже разжег маленький костерок на золе старого. Они с Джейком сидели к нему вплотную, словно сильно замерзли и хотели согреться, и ели «буррито по-стрелецки». На лицах обоих читались волнение и тревога.
— Роланд, думаю, нам надо поговорить, — начал Эдди, едва увидев, что стрелок проснулся. — Этой ночью с нами что-то произошло…
— Знаю, — ответил Роланд. — Я видел. Вы совершили Прыжок.
— Прыжок? — переспросил Джейк. — Это еще что?
Роланд начал было объяснять, но тут же замолчал, покачал головой.
— Если мы хотим поговорить, лучше разбуди Сюзанну. Тогда нам не придется повторять для нее начало нашего разговора. — Он посмотрел на юг. — Надеюсь, наши новые друзья не прервут нас, пока мы не закончим. Они отношения к этому не имеют, — но сам он сомневался в сказанном.
И с неподдельным интересом наблюдал, как Эдди будит Сюзанну. Не было у него стопроцентной уверенности, что именно Сюзанна откроет глаза. Однако открыла она. Села, потянулась, пробежалась рукой по курчавым волосам.
— В чем дело, сладенький? Я бы могла поспать еще часок-другой.
— Нам надо поговорить, Сюзи, — ответил Эдди.
— Дай только я окончательно проснусь. Господи, все тело затекло.
— Когда спишь на твердой земле, по-другому не бывает, — ответил Эдди.
«Особенно, если перед сном охотиться голой в болоте», — подумал Роланд.
— Плесни мне водички, сладенький. — Она подставила сложенные лодочкой ладони, и Эдди налил в них воды из бурдюка. Сюзанна умылась.
— Холодная, однако!
— Нако, — откликнулся Ыш.
— Тебе-то умываться не надо, — улыбнулась ему Сюзанна. — Роланд, в твоем Срединном мире знают, что такое кофе?
Роланд кивнул.
— Его выращивали на плантациях Внешней Дуги.
— Если мы будем проходить мимо, позаимствуем пару пригоршней, хорошо? Пообещай мне.
— Обещаю, — ответил Роланд.
Сюзанна тем временем пристально смотрела на Эдди.
— Что-то случилось? Вы, мальчики, неважно выглядите.
— Дурные сны, — ответил Эдди.
— И у меня тоже, — поддакнул Джейк.
— Не сны, — возразил стрелок. — Сюзанна, а ты хорошо спала?
В ее взгляде читалась искренность. А в ответе он не уловил и намека на ложь.
— Как убитая, собственно, я всегда так сплю. Один плюс в этих путешествиях точно есть: нембутал можно выбросить с легкой душой.
— О каком прыжке ты говорил, Роланд? — спросил Джейк.
— Том, что позволяет перенестись в другой мир, — ответил Роланд и выложил все, что знал. Что помнил из уроков Ванни. Его рассказы, как Мэнни долго постились, чтобы прийти в нужное состояние души, как бродили по свету в поисках того редкого места, где они могли совершить этот самый Прыжок. Места, которое определяли с помощью магнитов и отвесов.
— Похоже, эти парни чувствовали бы себя как дома в Игольном парке[139].
— Да и в Гринвич-Виллидж, — добавила Сюзанна.
— В этом слове слышится что-то гавайское, — густым басом изрек Джейк, и все рассмеялись. Даже Роланд.
— Прыжок — еще один способ путешествия между мирами, — уточнил Эдди, когда смех смолк. — Как двери. Как хрустальные шары. Я прав?
Роланд уже хотел ответить утвердительно, потом замялся.
— Я думаю, все это — вариации одного и того же. И, если верить Ванни, шары, части Радуги Мэрлина, облегчают совершение Прыжка. Иногда даже слишком облегчают.
— Мы действительно зажигались и гасли… как электрические лампочки? Которые ты называешь искрасветами?
— Да… вы появлялись и исчезали. Когда исчезали, вместо вас оставалось лишь слабое мерцание, словно кто-то придерживал вам место.
— Слава Богу, что придерживал! — воскликнул Эдди. — Когда все закончилось… когда вновь зазвучала эта музыка, когда нас вышибло из того мира… по правде говоря, я уже и не верил, что мы вернемся в этот.
— Я тоже, — признался Джейк. Небо вновь густо заволокло облаками — и в утреннем сумраке лицо мальчика казалось белым как мел. — Я тебя потерял.
— Никогда в жизни так не радовался, как этим утром, когда, открыв глаза, увидел знакомую дорогу, — признался Эдди. — И тебя, лежащего рядом. Со своим дружком. — Он глянул на Ыша, потом на Сюзанну. — С тобой этой ночью ничего такого не происходило, птичка?
— Мы бы ее увидели, — вставил Джейк.
— Нет, если бы, совершая Прыжок, она перенеслась в другое место, — возразил Эдди.
Сюзанна покачала головой, на ее лице промелькнула тревога.
— Я проспала всю ночь. Как и сказала. А ты, Роланд?
— Мне нечего сказать, — ответил Роланд. Как всегда, он предпочитал не делиться известным ему до того момента, пока внутренний голос не говорил, что пора. А потом, по существу он ведь и не солгал, разве что сказал не всю правду. — У нас неприятности, не так ли?
Эдди и Джейк переглянулись, потом посмотрели на Роланда. Эдди вздохнул.
— Да, пожалуй.
— Серьезные? Вы это знаете?
— Не думаю, что знаем. Не так ли, Джейк?
Джейк согласно кивнул.
— Но некоторые идеи у меня есть, — продолжил Эдди, — и, если я прав, неприятностей нам не избежать. Даже очень серьезных. — Он шумно сглотнул слюну. Джейк коснулся его руки, и стрелок встревожился, увидев, как быстро и крепко Эдди ухватился за пальцы мальчика.
Роланд наклонился к Сюзанне, взял ее за руку. Мысленным взором увидел, как эта самая рука хватает лягушку и выдавливает из нее внутренности. Отогнал видение. Женщины, которая это сделала, сейчас не было рядом.
— Расскажите нам, — попросил он Эдди и Джейка. — Расскажите нам все. Мы готовы выслушать вас.
— Каждое слово, — поддержала его Сюзанна. — Ради наших отцов.
* * *
Они пересказали все то, что случилось с ними в Нью-Йорке 1977 года. Роланд и Сюзанна слушали затаив дыхание о том, как они последовали за Джейком в магазин, как дождались приезда Балазара и его «джентльменов».
— Ха! — воскликнула Сюзанна. — Все те же плохиши! Прямо как из романа Диккенса!
— Кто такой Диккенс и что такое роман? — спросил Роланд.
— Роман — это длинная история, напечатанная в книге, — ответила она. — Диккенс написал их не меньше десятка. Он, возможно, самый лучший из всех писателей. В его историях люди, жившие в большом городе, назывался он Лондон, встречались с другими людьми, которых знали по другим местам или в далеком прошлом. Один мой преподаватель в колледже терпеть не мог таких сюжетов. Говорил, что в романах Диккенса очень уж большую роль играет случайное стечение обстоятельств.
— Учитель, который ничего не знал о ка или не верил в ка, — вставил Роланд.
Эдди кивнул.
— Да, это ка, все точно. Сомнений быть не может.
— Меня больше интересует женщина, которая написала «Чарли Чу-Чу». — Роланд повернулся к мальчику. — Джейк, тебя не затруднит…
— Я тебя понял. — Джейк уже развязывал рюкзак. Почти с благоговейным трепетом достал из него книжку о приключениях локомотива Чарли и его приятеля, инженера Боба. Все посмотрели на обложку. Надпись на ней свидетельствовала, что автор книги по-прежнему Берил Эванз.
— Ну и дела. — Эдди покачал головой. — Странно, однако. Я, конечно, ничего не хочу сказать, но… это странно. Книгу, которую купил Джейк, Джейк-77, написала Клаудия как-то там Бахман.
— Инесс, — добавил Джейк. А между именами стояло «и». Кто-нибудь знает, что это такое?
Никто не знал, но Роланд вспомнил, что такие имена встречались в Меджисе. «Вроде бы это «и» означало почтение. А что эта буква означает в Нью-Йорке, не имею понятия. Джейк, ты говоришь, и надпись на черной доске в витрине отличалась от прежней. В чем?»
— Не могу вспомнить. Но думаю, если ты меня загипнотизируешь, как в прошлый раз, пулей, то вспомню.
— Может, и загипнотизирую, но не сейчас, — ответил Роланд. — Этим утром времени у нас немного.
«Возвращение на круги своя, — подумал Эдди. — Вчера время это практически не существовало, а теперь его у нас немного. Но ведь все это как-то связано со временем, не так ли? Прошлое Роланда, наше прошлое, эти новые дни. Эти опасные новые дни».
— Почему? — спросила Сюзанна.
— Наши друзья. — Роланд мотнул головой в сторону юга. — Я чувствую, что они очень скоро дадут о себе знать.
— А они наши друзья? — спросил Джейк.
— Сейчас это не важно, — ответил Роланд и опять задался вопросом: а так ли это? — Сейчас давайте сосредоточимся на этом «Книжном магазине для ума» или как он там назывался. Вы видели, как посланники из Падающей Башни наседали на владельца, не так ли? Этого Тауэра или Торена.
— Ты хочешь сказать, давили на него? — переспросил Эдди. — Выкручивали ему руки?
— Да.
— Так оно и было, — подтвердил Джейк.
— Было, — внес свою лепту Ыш. — Было.
— Готова спорить, Тауэр и Торен означает одно и то же, только на разных языках, — подала голос Сюзанна. — Наверняка на голландском торен — это башня. — Она увидела, что Роланд собрался заговорить, и подняла руку, останавливая его. — В нашей реальности люди это часто делают, Роланд. Меняют иностранную фамилию на более… ну… американскую.
— Да, — усмехнулся Эдди. — Стемпович становится Стемпером. Яков становится Джейкобом… или…
— Или Берил Эванз становится Клаудией-и-Инесс Бахман! — воскликнул Джейк. Рассмеялся, но его смеху определенно не хватало веселости.
Эдди вытащил из костра обгорелую палку, начал что-то писать в пыли. Одна за другой появлялись печатные буквы: К… Л… А… У…
— Большой Нос говорил, что Тауэр голландец. Или скандинав. — Он посмотрел на Джейка, который кивнул, подтверждая его слова, потом взял палку и продолжил начатое Эдди: Д… И… Я.
— Если он — голландец, кое-что проясняется, знаешь ли. — Сюзанна смотрела на каракули Эдди и Джейка. — В свое время голландцам принадлежала большая часть Манхэттена.
— Хочешь еще привязку к Диккенсу? — спросил Джейк, написал на пыли букву «И», вскинул глаза на Сюзаннну. — Как насчет дома с привидениями, через который я попал в этот мир?
— Особняк, — уловил его мысль Эдди.
— Особняк на Голландском холме, — уточнил Джейк.
— Голландский холм. Да, все так. Черт побери.
— Давайте вернемся к главному, — вмешался Роланд. — Я думаю, все дело в документе, который вы видели. Том самом «Соглашении». И вы почувствовали потребность увидеть его, не так ли?
Эдди кивнул.
— Потребность, аналогичную той, что заставляет вас следовать Лучу?
— Роланд, я думаю, это и был Луч.
— Другими словами, путь к Башне.
— Да, — кивнул Эдди. Он думал об облаках, которые плыли вдоль Луча, тенях, которые наклонялись по Лучу, ветвях деревьев, которые поворачивались, чтобы встать параллельно Лучу. «Все служит Лучу», — как-то сказал им Роланд, и потребность Эдди увидеть документ, который Балазар подсунул под нос Келвину Тауэру, целиком и полностью укладывалась в это вышеупомянутое все.
— Расскажи мне, о чем там шла речь.
Эдди прикусил губу. Он не испытывал такого страха, как в тот раз, когда вырезал ключ, позволивший им спасти Джейка и перетащить в этот мир, но страх тем не менее присутствовал. Потому что, как и ключ, дело было важным. Если б что-то забыл, могло случиться непоправимое.
— Слушай, я не могу все запомнить, слово в слово…
Роланд нетерпеливо махнул рукой.
— Если возникнет такая необходимость, я тебя загипнотизирую, и ты все повторишь, слово в слово…
— Думаешь, это так важно? — спросила Сюзанна.
— Думаю, тут все важно, — ответил Роланд.
— А если со мной гипноз не сработает? — спросил Эдди. — Что, если я гипнозу не поддаюсь?
— Оставь это мне, — ответил Роланд.
— Девятнадцать, — воскликнул Джейк. Все повернулись к нему. Он смотрел на буквы, написанные им и Эдди в пыли у потухшего костра. — Клаудия-и-Инесс Бахман. Девятнадцать букв.
* * *
Роланд на мгновение задумался, потом решил не развивать тему. Если число девятнадцать играло во всем этом какую-то роль, со временем его скрытый смысл обязательно откроется. А пока были дела поважнее.
— Документ, — повторил он. — Давай не отвлекаться. Расскажи мне все, что можешь вспомнить.
— Ну, это юридический документ, заверенный печатью и подписями… — Эдди замолчал, потому что решил задать один важный вопрос. Роланд, возможно, все это знал, потому что в свое время служил закону, но Эдди счел необходимым в этом убедиться. — Тебе известно, кто такие адвокаты, да?
Роланд ответил очень сухо:
— Ты забываешь, что я родом из Гилеада, Эдди. Самого внутреннего из Внутренних феодов. Конечно, купцов, фермеров и мастеровых у нас было больше, чем адвокатов, но ненамного.
Сюзанна рассмеялась.
— Твои слова напомнили мне сцену из Шекспира. Два персонажа, кажется Фальстаф и принц Джон, точно не помню, рассуждают, чем они займутся после того, как выиграют войну и возьмут власть. Так один из них говорит: «Прежде всего перебьем всех адвокатов».
— Между прочим, не самое плохое начало. — Эдди нашел, что от этого рассудительного тона веет арктическим холодом. А стрелок вновь повернулся к нему. — Продолжай. Если ты сможешь что-то добавить, Джейк, не стесняйся. И пожалуйста, это я вам обоим, расслабьтесь, ради ваших отцов. Сейчас документ интересует меня только в общих чертах. Хочу знать, о чем в нем идет речь.
Собственно, Эдди и сам полагал, что другого от него не потребуется, однако после слов Роланда заметно взбодрился.
— Хорошо. Назывался документ «Соглашение». Большими буквами, по самому верху. Внизу под словом «Согласовано» стояли две подписи. Одна — Келвина Тауэра. Вторая — какого-то Ричарда. Ты не помнишь, Джейк?
— Ричарда Патрика Смейерса, — ответил Джейк, помолчал, шевеля губами, кивнул. — Девятнадцать букв.
— И о чем говорилось в этом «Соглашении»? — спросил Роланд.
— На мой взгляд, если хочешь знать правду, ни о чем. Во всяком случае, мне так показалось. Практически речь шла о том, что Тауэру принадлежит пустырь на углу Сорок шестой улицы и Второй авеню…
— Не просто пустырь, — прервал его Джейк. — Пустырь с розой.
— Да, с розой. Короче, Тауэр подписал соглашение 15 июля 1976 г. «Сомбра корпорейшн» заплатила ему сто «штук». Он же, насколько я понял, пообещал целый год никому не продавать пустырь, заботиться о своей недвижимости, то есть платить налоги и тому подобное, а потом дать возможность «Сомбре» первой купить у него этот пустырь, при условии, что он не продаст им его раньше. Когда мы там были, он пустырь еще не продал, но и срок действия соглашения истекал через полтора месяца.
— Мистер Тауэр сказал, что сто тысяч потрачены, — добавил Джейк.
— А в соглашении что-то говорилось о том, что «Сомбра корпорейшн» имеет исключительные права на покупку? — спросила Сюзанна.
Эдди и Джейк задумались, переглянулись, покачали головами.
— Вы уверены? — напирала Сюзанна.
— Скорее да, чем нет, — ответил Эдди. — Думаешь, это важно?
— Не знаю. — Сюзанна задумалась. — Соглашение, о котором вы говорите… ну, без пункта об исключительном праве на покупку, не имеет смысла. Если отжать воду, что останется в сухом остатке? «Я, Келвин Тауэр, соглашаюсь подумать о продаже вам моего пустыря. Вы платите мне сто тысяч долларов, а я буду думать об этом целый год. В свободное от работы и игры с друзьями в шахматы время. А по прошествии года я, возможно, продам пустырь вам, возможно, оставлю себе или, возможно, выставлю на аукцион и продам тому, кто даст самую высокую цену. А если вам это не нравится, сладенькие, можете катиться ко всем чертям».
— Ты кое-что забываешь, — мягко заметил Роланд.
— Что? — спросила Сюзанна.
— «Сомбра» — не обычная законопослушная корпорация. Подумай, стала бы обычная законопослушная корпорация нанимать такого, как Балазар, для ведения переговоров?
— Ты попал в точку, — кивнул Эдди. — Их приезд сильно напугал Тауэра.
— В любом случае письмо кое-что проясняет, — вмешался Джейк. — К примеру, щит, который я видел на пустыре. Эта «Сомбра корпорейшн» за свои сто тысяч получила права «рекламировать свои будущие проекты». Ты видел эту часть соглашения, Эдди?
— Кажется, да, она шла после абзаца о том, что Тауэр учитывает и защищает заявленные интересы «Сомбра корпорейшн» в приобретении вышеозначенной собственности, не отдает ее в залог и не допускает никаких посягательств на нее третьих лиц.
— Точно. Щит, который я видел на пустыре… — Он замолчал, задумавшись, поднял руки, уставился между ними, словно читал текст, видеть который мог только он. — «ТОВАРИЩЕСТВО СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ МИЛЛЗА И РИЭЛТОРСКОЙ КОНТОРЫ СОМБРА ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТЫ. МЫ ИЗМЕНИМ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА». А потом: «СКОРО ЗДЕСЬ БУДЕТ РОСКОШНЫЙ КОНДОМИНИУМ «БУХТА БОЛЬШОЙ ЧЕРЕПАХИ».
— Так вот для чего им понадобился пустырь, — протянул Эдди. — Кондо. Но…
— Что такое кондоминиум? — спросила Сюзанна. — Впервые слышу это слово.
— По существу, многоквартирный кооперативный дом, — ответил Эдди. — Они наверняка были и в твое время, только назывались по-другому.
— Да. — Сюзанна усмехнулась. — Так и назывались, кооперативными домами.
— Это не имеет значения, потому что речь идет не о кондо, — воскликнул Джейк. — Никто не собирался строить там дом. Все это… вы знаете… черт, забыл слово…
— Маскировка, — предложил Роланд.
Джейк улыбнулся.
— Точно, маскировка. Дело в розе, а не в доме! Они не могут добраться до нее, пока не приобретут землю, на которой она растет. Я в этом уверен.
— Ты, возможно, прав, что дом ничего не значит, — кивнула Сюзанна, — но Бухта Черепахи вызывает определенные ассоциации, не так ли? — Она посмотрела на стрелка. — Эта часть Манхэттена называется Бухта Черепахи, Роланд.
Он кивнул, нисколько не удивившись. Черепаха была одним из двенадцати Хранителей и всегда стояла на дальнем конце Луча, по которому они шли.
— Люди из «Строительной компании Миллза», возможно, ничего не слыхали о розе, — продолжил Джейк, — но готов спорить: в «Сомбра корпорейшн» о ней знают. — Его рука нырнула в густой мех на шее Ыша. — Я думаю, где-то в Нью-Йорке, в каком-нибудь административном здании, может, в Бухте Черепахи, может, в Ист-Сайде, есть дверь со скромной табличкой «СОМБРА КОРПОРЕЙШН». А за этой дверью — другая дверь. Из тех, что приводит сюда.
С минуту они сидели, думая о мирах, вращающихся вокруг единой оси в умирающей гармонии, и никто ничего не говорил.
* * *
— Вот что, по моему разумению, происходит, — первым заговорил Эдди. — Сюзи, Джейк, не стесняйтесь поправить меня, если вам покажется, что я ошибаюсь. Этот тип, Кел Тауэр, в каком-то смысле хранитель розы. Возможно, на уровне сознания он сам этого не знает, но точно хранитель. Он и, должно быть, вся его семья. Отсюда и фамилия.
— Только он — последний, — вставил Джейк.
— Ты этого знать не можешь, сладенький, — улыбнулась ему Сюзанна.
— У него не было обручального кольца, — объяснил Джейк, и Сюзанна кивнула, похоже, убежденная этим доводом.
— Возможно, когда-то множество Торенов владели множеством участков на Манхэттене, — продолжил Эдди, — но те дни канули в Лету. И теперь «Сомбра корпорейшн» от розы отделяет только один, практически разорившийся толстячок, изменивший свою фамилию. Он… э… как называется человек, который любит книги?
— Библиофил, — ответила Сюзанна.
— Да, один из них. Джордж Бьонди, возможно, не Эйнштейн, но одну умную фразу, когда мы подслушивали, произнес. Насчет того, что у Тауэра не настоящий магазин, а дыра, куда он бросает деньги. В наших краях, Роланд, случившееся с ним — обычное дело. Когда моя мать видела по телевизору какого-нибудь богатого парня, скажем, Доналда Трампа…
— Кого? — спросила Сюзанна.
— Ты его не знаешь, в шестьдесят четвертом он был мальчишкой. И это не важно. Так она говорила: «Интересно, какими будут его внуки». В Америке внуки частенько разбазаривают нажитое дедами.
— Итак, мы имеем этого Тауэра, и он, в своем амплуа, тот же Роланд… последний в роду. Продает что-то из принадлежащей ему недвижимости здесь, что-то там, платит налоги, платит за дом, оплачивает расходы и медицинские счета, покупает книги. Да, я все это выдумываю… но только, кажется, на самом деле все так и есть.
— Точно, — кивнул Джейк, в голосе слышалось благоговение. — Наверняка все так и есть.
— Может, ты догадался об этом, — заметил Роланд. — А может, коснулся его мозга. Как, бывало, делал мой старый друг Ален. Продолжай, Эдди.
— И каждый год он говорит себе, что уж теперь-то книжный магазин наконец начнет приносить прибыль. Что ньюйоркцы узнают, какие хорошие у него книги, как их много, и повалят валом. В Нью-Йорке такое действительно случается. И вот тогда все у него наладится. Но в конце концов на продажу у него остается только одно: участок двести девяносто восемь в квартале девятнадцать в Бухте Черепахи.
— Два, восемь и девять в сумме дают девятнадцать, — вставила Сюзанна. — Никак не могу понять, то ли это что-то да значит, то ли синдром синего автомобиля.
— Что такое синдром синего автомобиля? — спросил Джейк.
— Когда ты покупаешь синий автомобиль, тебе начинает казаться, что вокруг полным-полно синих автомобилей.
— Только не здесь, тут ты их не встретишь, — улыбнулся Джейк.
— Не здесь, — подал голос Ыш, и все посмотрели на него. Дни, а иной раз и недели Ыш ничего не говорил или повторял окончания слов. А потом вроде бы произносил что-то свое, озвучивал свои мысли. Но они не знали, так ли это. Наверняка не знал даже Джейк.
«Точно так же мы не знаем наверняка и насчет числа девятнадцать», — подумала Сюзанна и потрепала путаника по голове. Ыш с довольным видом ей подмигнул.
— Он держится за этот участок до последнего, — продолжил Эдди. — Черт, даже это жуткое здание, в котором расположен книжный магазин, ему не принадлежит, помещение он арендует.
Джейк перехватил инициативу:
— Когда магазин деликатесов «Том и Джерри» прекратил работу, Тауэр его разрушил. Потому что какая-то его часть хочет продать участок. Эта часть говорит, что не продать участок может только безумец. — Джейк замолчал, думая о том, что некоторые мысли приходят глубокой ночью. Безумные мысли, безумные идеи, голоса, не желающие замолкать. — Но есть и другая часть, другой голос…
— Голос Черепахи, — вставила Сюзанна.
— Да, Черепахи или Луча, — согласился Джейк. — Возможно, это один и тот же голос. Голос, говорящий, что он должен изо всех сил держаться за этот участок. — Он посмотрел на Эдди. — Как ты думаешь, он знает о розе? Иногда приходит туда, чтобы посмотреть на нее?
— Срет ли заяц в лесу? — усмехнулся Эдди. — Разумеется, приходит. И, разумеется, знает. На каком-то уровне должен знать. Потому что угловой участок на Манхэттене… сколько он может стоить, Сюзанна?
— В мое время стоил порядка миллиона баксов. В 1977 году… известно только Господу Богу. Три миллиона? Пять? Более чем достаточно для того, чтобы сэй Тауэр мог торговать книгами до конца жизни, при условии, что инвестирует полученную сумму в самые надежные бумаги.
— Все это говорит о том, что продавать участок ему очень не хочется, — сказал Эдди. — Сюзи уже отметила, что за свои сто тысяч «Сомбра» практически ничего не получила.
— Кое-что они получили, — возразил Роланд. — Кое-что очень важное.
— Вставили ногу между дверью и косяком, — пробурчал Эдди.
— Правильно говоришь. А теперь, после того как выйдет срок действия соглашения, они пошлют к нему Больших охотников за гробами. В версии вашего мира. Крепких парней. И если жадность и насущная необходимость ранее все-таки не заставили Тауэра продать участок с розой, то теперь, запугав Тауэра, они своего добьются.
— Да, — вздохнул Джейк. «И кто встанет на сторону Тауэра? Может, Эрон Дипно. Может, никто». — Так что же нам делать?
— Купить участок самим, — без запинки ответила Сюзанна. — Естественно.
* * *
На мгновение у потухшего костра воцарилась мертвая тишина, потом Эдди задумчиво кивнул.
— Да, конечно, почему бы и нет? У «Сомбра корпорейшн» нет исключительного права на покупку. Они, возможно, пытались включить в соглашение такой пункт, но Тауэр на это не пошел. Поэтому ничто не может помешать нам купить этот участок. Сколько оленьих шкур мы сможем предложить? Сорок? Пятьдесят? Если он упрется, можно добавить несколько реликвий от Древних людей. Всякие там чашки, тарелки, наконечники стрел. Чтобы ему было чем занять гостей на коктейль-парти.
Сюзанна с упреком смотрела на него.
— Ну хорошо, хорошо, — покивал Эдди, — возможно, нам сейчас не до смеха. Но нужно смотреть правде в лицо. Мы — пилигримы с голым задом, разбившие лагерь в какой-то другой реальности, судя по всему, уже и не в Срединном мире.
— К тому же, — добавил Джейк, — физически, как бывает, когда проходишь через одну из дверей, мы туда не попали. Они нас чувствовали, но в принципе мы оставались невидимками.
— Давайте рассматривать все проблемы по очереди, а не скопом. Если говорить о деньгах, у меня их предостаточно. При условии, что мы сможем до них добраться.
— И сколько их у тебя? — полюбопытствовал Джейк. — Я понимаю, это невежливо, моя мама лишилась бы чувств, услышав, что я задаю такой вопрос, но…
— Полагаю, мы прошли вместе слишком долгий путь, чтобы волноваться о вежливости, — ответила Сюзанна. — Но дело в том, сладенький, что точно я этого не знаю. Мой отец сделал несколько изобретений в области стоматологии, что-то связанное с коронками, на которые потом продавал лицензии. Он основал компанию «Холмс дентал индастрис» и до 1959 года сам управлял финансовыми потоками.
— Того самого года, когда Морт столкнул тебя под колеса поезда в подземке? — спросил Эдди.
Она кивнула.
— Это произошло в августе. А шестью неделями позже у отца случился инфаркт, первый из многих. Частично причина, возможно, в волнениях, связанных со мной, но, думаю, только частично. Он просто горел на работе, пропадал там с утра до ночи.
— Твоей вины в этом нет, — заверил ее Эдди. — Ты же не сама прыгнула под поезд, Сюзи.
— Я знаю. Но чувства зачастую расходятся с реалиями. После смерти мамы забота о нем легла на меня, а я не справилась… и так и не смогла убедить себя в том, что моей вины в этом нет.
— Дела давно минувших дней, — без особого сочувствия сказал Роланд.
— Спасибо, дорогой, — сухо ответила Сюзанна. — Умеешь ты расставить все по своим местам. В общем, после первого инфаркта отец отдал все финансы на откуп своему бухгалтеру, давнишнему другу, которого звали Мозес Карвер. После смерти моего отца Поп Моуз взял на себя заботу обо мне. Полагаю, когда Роланд «извлек» меня в Нью-Йорка в этот несравненный мир, у меня на счету могло лежать от восьми до десяти миллионов долларов. Более чем достаточно для того, чтобы выкупить пустырь мистера Тауэра, конечно, при условии, что он согласится продать его нам.
— Если Эдди прав насчет Луча, он согласится продать этот пустырь и за оленьи шкуры, — заявил Роланд. — Я уверен, глубинная часть души и разума мистера Тауэра — ка, которая заставляла его так долго держаться за этот участок, ждет нас.
— Ждет подхода кавалерии, — чуть усмехнулся Эдди. — Совсем как Форт-Орд в последние десять минут фильма с Джоном Уэйном.
Роланд смотрел на него без тени улыбки.
— Он ждет Белизны.
Сюзанна подняла коричневые руки на уровень коричневого лица.
— Тогда, полагаю, он ждет не меня.
— Наверное, нет, — согласился Роланд и задался вопросом: а какой цвет кожи у другой обитательницы тела Сюзанны? У Миа.
— Нам нужна дверь. — Джейк тяжело вздохнул.
— Нам нужны как минимум две двери, — поправил его Эдди. — Одна, чтобы договариваться с Тауэром, это точно. Но до того нам нужна вторая, в реальность Сюзанны. Как можно ближе к тому моменту, когда Роланд «извлек» ее. Я хочу сказать, нет смысла появляться в 1977 году и искать этого Карвера лишь для того, чтобы узнать, что в 1971 году он добился официального признания Одетты Холмс умершей. А все ее состояние ушло родственникам в Грин-Бей или Сан-Бернардо.
— Или появиться в 1968 году и узнать, что мистер Карвер закрыл лавочку. Перевел все деньги на свои счета и загорает на Коста-дель-Соль.
На лице Сюзанны отразилось крайнее изумление, которое в других обстоятельствах могло бы вызвать улыбку.
— Поп Моуз никогда такого не сделает! Он же мой крестный!
Джейк смутился.
— Извини. Начитался детективов. Агата Кристи, Рекс Стаут, Эд Макбейн… у них такое происходит постоянно.
— А кроме того, — вставил Эдди, — большие деньги разительно меняют людей.
Она бросила на Эдди холодный, оценивающий взгляд, казалось бы, совершенно не характерный для нее. Роланд, который знал о Сюзанне куда больше Эдди и Джейка, отметил, что с таким вот взглядом она давила лягушек.
— Ты-то откуда знаешь? — спросила она и тут же изменила тон. — Извини, сладенький. Это я зря ляпнула.
— Все нормально. — Улыбка Эдди вышла натянутой и неуверенной. — У всех нервы на пределе. — Он взял ее за руку, пожал. Она ответила тем же. Улыбка Эдди стала шире.
— Просто я знаю Мозеса Карвера. Он — кристально честный человек.
Эдди поднял руку, как бы говоря: убедить ты меня не убедила, но тему пора закрыть.
— Давайте разберемся, правильно ли я понял вашу идею, — заговорил Роланд. — Прежде всего ее реализация зависит от нашей возможности вернуться в ваш Нью-Йорк, причем не в один временной период, а в два.
Они помолчали, обдумывая его слова, потом Эдди кивнул.
— Точно. И начать надо с 1964 года. Сюзанна исчезла пару месяцев назад, но никто не потерял надежды на ее возвращение. Она входит, все хлопают. Возвращение блудной дочери. Мы берем бабки, на что может уйти какое-то время…
— Это будет самое трудное — убедить Попа Моуза расстаться с ними, — прервала его Сюзанна. — Когда дело доходит до денег, лежащих в банке, этот человек становится скрягой из скряг. И я уверена, что в глубине души он по-прежнему воспринимает меня восьмилетней девочкой.
— Но по закону деньги твои, так? — спросил Эдди. Роланд видел, что Эдди все еще держится настороже. Реплика «ты-то откуда знаешь» не забылась… пока. И сопровождавший ее взгляд. — Я хочу сказать, он не сможет помешать тебе забрать их из банка?
— Нет, сладенький, — ответила она. — Мой отец и Поп Моуз учредили для меня трастовый фонд, но с 1959 года, после того как мне исполнилось двадцать пять, я могла распоряжаться всеми средствами по своему усмотрению. — Ее прекрасные темные глаза повернулись к Эдди. — Вот, тебе больше нет нужды спрашивать меня о моем возрасте, так? Если ты умеешь складывать, все узнаешь сам.
— Это не имеет значения. — Эдди улыбнулся. — Время — лицо на воде.
Роланд почувствовал, как руки покрылись гусиной кожей. Где-то, возможно, на сверкающем, цвета крови поле из роз, которое находилось от них еще очень далеко, ходяччий труп только что прошел над своей могилой.
* * *
— Нам нужны наличные. — Голос Джейка звучал сухо, по-деловому.
— Что? — Эдди с трудом оторвал глаза от Сюзанны.
— Наличные, — повторил Джейк. — Никто не будет брать чек, даже банковский, если он выписан тринадцать лет назад. Особенно на миллионы долларов.
— Откуда ты знаешь об этом, сладенький? — спросила Сюзанна.
Джейк пожал плечами. Нравилось ему это или нет (по большей части, нет), он был сыном Элмера Чемберза. Элмер Чемберз никоим образом не мог считаться хорошим парнем, Роланд никогда не назвал бы его частью Белизны, и его коллеги, менеджеры национальных телевизионных каналов, знали, что в устранении конкурентов с ним мало кто мог тягаться. «Большой охотник за гробами Тивилендии», — подумал Джейк. Элмер Чемберз обычно играл по своим правилам, и справедливость в их перечне не значилась. А он, Джейк, был сыном Элмера и не забыл лица своего отца, хотя временами об этом сожалел.
— Наличные, конечно же, наличные. — Эдди нарушил затянувшуюся паузу. — В таком деле нужно выкладывать на стол наличные. Если и будет чек, нам придется обналичить его в 1964 году, а не в 1977-м. Уложим их в большую спортивную сумку… Сюзи, в 1964 году были большие спортивные сумки? Не бери в голову. Не важно. Уложим деньги в сумку и перенесем в 1977 год. Не в тот день, когда Джейк купил «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок, но достаточно близкий.
— До 15 июля, — напомнил Джейк.
— Само собой, — кивнул Эдди. — После пятнадцатого мы лишь обнаружим, что Балазар убедил Тауэра продать пустырь, так что мы останемся с деньгами в сумке, большим пальцем в заднице и глупой улыбкой на лице.
Опять все помолчали, должно быть, каждый рисовал себе этот очень уж живой образ, и теперь первым заговорил Роланд:
— У вас все получается очень просто, действительно, почему бы и нет? Для всех вас идея перемещения из этого мира в ваш — с его такси, небоскребами и фотографиями столь же естественна, как для меня — поездка на муле. И это понятно. Каждый из вас прошел через одну из дверей. А Эдди — в обоих направлениях, как в этот мир, так и в свой.
— Должен тебе сказать, что возвращение в Нью-Йорк особой радости мне не доставило, — заметил Эдди. — Слишком много стрельбы.
«Не говоря уже об отрезанной голове моего брата, катающейся по полу кабинета Балазара», — добавил он про себя.
— Как и мне переход через дверь на Голландском холме, — вставил Джейк.
Роланд кивнул, как бы соглашаясь с их доводами, но все же оставаясь на прежней позиции.
— Всю мою жизнь я принимал за истину слова, которые ты произнес при нашей первой встрече, Джейк… произнес, когда умирал.
Джейк, побледнев, уставился в землю. Ему не хотелось об этом вспоминать (к счастью, воспоминания заметно стерлись), и он знал, что не хочется того и Роланду. «Оно и понятно! — подумал он. — Конечно же, не хочется тебе вспоминать! Ты позволил мне упасть! Ты позволил мне умереть!»
— Ты сказал, что, помимо этих, есть и другие миры, — продолжил Роланд, — и они есть. Нью-Йорк при его множестве временных интервалов, куда мы можем попасть, всего лишь один из них. И роза — единственное объяснение, что нас вновь и вновь тянет туда. Я в этом не сомневаюсь, как не сомневаюсь, что роза, хоть я не понимаю, как такое может быть, и есть Темная Башня. Или Башня, или…
— Или другая дверь, — пробормотала Сюзанна. — Та самая, что ведет непосредственно в Темную Башню.
Роланд кивнул.
— Эта мысль все чаще приходит мне на ум. В любом случае Мэнни знали обо всех этих мирах и по-своему посвящали им свои жизни. Они верили, что Прыжок — самый святой из всех ритуалов и самое блаженное из всех состояний. Мой отец и его друзья с давних пор знали о хрустальных шарах. Я вам это говорил. И мы уже пришли к выводу, что Радуга Мэрлина, Прыжок и эти магические двери скорее всего действуют одинаково.
— Куда ты клонишь, сладенький? — спросила Сюзанна.
— Я просто напоминаю вам, что мое путешествие очень долгое. Из-за изменений, которые произошли со временем, из-за размягчения времени, которое вы все почувствовали, я иду к Темной Башне уже больше тысячи лет, иногда перепрыгиваю через поколения и столетия, как морская чайка перепрыгивает с гребня одной волны на гребень другой, лишь чуть замочив лапки. И за все это время нигде и никогда я не видел дверей между мирами, пока на набрел на них на берегу Западного моря. Я понятия не имел, что они собой представляют, хотя, как я вам и говорил, кое-что знал о Прыжке и Магических кристаллах.
Роланд обвел взглядом свой ка-тет.
— Вас послушать, так получается, что в моем мире столько же магических дверей, сколько в вашем… — он запнулся, — …самолетов и автобусов. Это не так.
— Сейчас мы находимся не там, где ты странствовал раньше, — напомнила ему Сюзанна. Мягко коснулась пальцами его сильно загоревшего запястья. — Мы более не в твоем мире. Ты сам это сказал, в той вариации Топики, где Блейн Моно окончательно рехнулся.
— Согласен, — кивнул Роланд. — Я только хочу донести до вас простую мысль: эти двери, возможно, встречаются гораздо реже, чем вы себе это представляете. А теперь речь идет не об одной двери, а о двух. Дверях, которые необходимо нацелить на определенное время, как нацеливают револьвер.
«Я целюсь не рукой», — подумал Эдди, и по его телу пробежала легкая дрожь.
— Если смотреть в таком ракурсе, Роланд, действительно возникают сомнения, есть ли у нас хоть один шанс.
— Так что же нам тогда делать? — спросил Джейк.
— Возможно, я смогу вам в этом помочь, — ответил ему незнакомый голос.
Все мгновенно повернулись, но только Роланд без всякого удивления. Он заметил появление незнакомца где-то на середине их разговора. Но посмотрел на него с интересом, и одного взгляда ему хватило, чтобы понять: незнакомец или из мира его новых друзей, или из местных.
— Кто ты? — спросил Эдди.
— Где твои друзья? — спросила Сюзанна.
— Откуда ты? — спросил Джейк. Его глаза радостно сверкали.
Из-под расстегнутого на груди черного плаща незнакомца виднелась черная рубашка с воротником-стойкой. Его длинные седые волосы торчали во все стороны, словно в испуге. На лбу виднелся Т-образный шрам.
— Мои друзья по-прежнему в маленьком лагере вон там. — Он указал на леса. — Сейчас я зову Калья Брин Стерджис своим домом. Раньше звал так Детройт, штат Мичиган, где работал в ночлежке для бездомных, варил суп и проводил собрания «Анонимных алкоголиков». Хорошо знал, что им надо говорить. А до того, короткое время жил в Топике, штат Канзас.
Он заметил, как при последних словах троица молодых людей посмотрела на него с новым интересом.
— До Топики — в Нью-Йорке, а еще раньше — в маленьком городке Салемс Лот, в штате Мэн.
* * *
— Так ты с нашей стороны. — В голосе Эдди слышалось облегчение. — Святой Боже, ты действительно с нашей стороны.
— Да, думаю, что да, — ответил мужчина в рубашке с воротником, застегивающимся сзади. — Меня зовут Доналд Каллагэн.
— Ты — священник. — Сюзанна перевела взгляд с маленького золотого крестика, который поблескивал на шее Каллагэна, на другой, вырезанный на лбу.
Каллагэн покачал головой.
— Уже нет. Когда-то был. Может, стану опять, с благословения Божьего, но не сейчас. Теперь я просто Божий человек. Могу я спросить… из какого вы года?
— Из 1964-го, — ответила Сюзанна.
— Из 1977-го, — ответил Джейк.
— Из 1987-го, — ответил Эдди.
При ответе Эдди глаза Каллагэна блеснули.
— 1987-й. А я появился здесь из 1983-го. Тогда скажите мне, молодой человек, для меня это очень важно. К тому времени, как вы отправились сюда, «Ред Сокс»[140] хоть раз выиграли чемпионат страны по бейсболу?
Эдди расхохотался, откинув голову назад.
— Нет, уж извини, не могу тебя порадовать. В прошлом году остановились в одном шаге от чемпионского титула. «Ситизенс»[141] их вынесли. Как насчет того, чтобы подойти к костру и присесть? Кофе нет, но Роланд, вот этот печальный тип, что сидит справа от меня, неплохо заваривает чай.
Каллагэн перевел взгляд на Роланда, а потом произошло удивительное: он упал на колено, чуть склонил голову, приложил кулак ко лбу.
— Хайл, стрелок, и пусть тропа встретит нас добром.
— Хайл, — ответил стрелок. — Подходи, незнакомец, и расскажи нам о своей беде.
Каллагэн в изумлении вытаращился на стрелка.
Роланд ответил спокойным взглядом, потом кивнул.
— Добром нас встретит тропа или злом, но ты, возможно, получишь то, что ищешь.
— Возможно, и вы тоже, — ответил Каллагэн.
— Тогда подходи. Подходи и присоединяйся к нашему разговору.
* * *
— Прежде чем мы продолжим, могу я задать тебе вопрос? — спросил Эдди.
Рядом с ним Роланд разжигал костер и искал в заплечном мешке маленький глиняный котелок, подарок Древних людей, в котором любил заваривать чай.
— Разумеется, молодой человек.
— Ты — Доналд Каллагэн?
— Да.
— А твое второе имя?
Каллагэн склонил голову набок, приподнял бровь, улыбнулся.
— Фрэнк. В честь дедушки. Это существенно?
Эдди, Сюзанна и Джейк переглянулись. В их взглядах читалось одно и то же: Доналд Фрэнк Каллагэн. Девятнадцать букв.
— Значит, существенно. — Каллагэн сам и ответил на свой вопрос.
— Возможно, — сказал Роланд. — А может, и нет. — Из бурдюка он налил в котелок воды.
— Похоже, с тобой произошел несчастный случай. — Каллагэн смотрел на правую руку Роланда.
— Я приспосабливаюсь, — ответил тот.
— Ты мог бы сказать: приспосабливаюсь с помощью друзей, — добавил Джейк без тени улыбки.
Каллагэн кивнул, не понимая смысла его слов и зная, что это и не нужно: он видел перед собой ка-тет. Возможно, такого слова он никогда и не слышал, но само слово значения не имело. Все становилось ясно по тому, как они смотрели друг на друга, как вели себя по отношению друг к другу.
— Вы знаете мое имя. — Каллагэн оглядел сидящих у костра. — Могу я узнать ваши?
Они представились: Эдди и Сюзанна Дин из Нью-Йорка; Джейк Чемберз из Нью-Йорка; Ыш из Срединного мира; Роланд Дискейн из Гилеада. Каллагэн всякий раз кивал, поднимая ко лбу сжатый кулак.
— А к вам пришел Каллагэн из Лота, — сказал он после того, как знакомство состоялось. — Или тот, кто был им. А сейчас я, пожалуй, всего лишь Старик. Так меня зовут в Калье.
— Твои друзья не хотят присоединиться к нам? — спросил Роланд. — Еды у нас немного, но чая хватит на всех.
— Думаю, пока не надо их приглашать.
— Ага, — кивнул Роланд, словно понимая, что сие означает.
— В любом случае мы хорошо поели, — продолжил Каллагэн. — Год в Калье выдался удачным до последних дней, и мы с радостью поделимся с вами тем, что у нас есть. — Он замолчал, возможно, поняв, что слишком торопит события, и добавил: — Возможно. Если мы договоримся.
— Возможно, — повторил Роланд. — Мой старый учитель говорил, что это единственное слово из тысячи букв.
Каллагэн рассмеялся.
— Неплохо! В любом случае с едой у нас дела обстоят лучше, чем у вас. Есть даже свежие сдобные шары, Залия их нашла, но, подозреваю, вы тоже знаете, где они растут. Она говорит, в одном месте их явно собирали.
— Их нашел Джейк. — Роланд посмотрел на мальчика.
— Точнее, Ыш. — Джейк погладил своего любимца по голове. — Он у меня натаскан на сдобные шары.
— Давно вам известно о нашем присутствии? — спросил Каллагэн.
— Два дня.
Во взгляде Каллагэна читались и удивление, и легкое раздражение.
— То есть с того момента, как мы пошли по вашему следу. А мы-то изо всех сил старались не засветиться.
— Если б вы не думали, что вам понадобятся люди опытнее вас, не пришли бы сюда.
Каллагэн вздохнул.
— Истину говоришь, спасибо тебе.
— То есть вы пришли за помощью? — спросил Роланд. В его голосе слышалось лишь легкое любопытство, но Эдди Дин почувствовал, как его обдало волной холода. Слова, казалось, повисли в воздухе, вибрируя от скрытого в них смысла. Не он один это почувствовал. Сюзанна взяла его за правую руку. Мгновением позже рука Джейка нашла левую.
— Я не вправе отвечать на этот вопрос. — В голосе Каллагэна внезапно зазвучала неуверенность. Может, и страх.
— Вы знаете, что пришли к потомкам Эльда? — спросил Роланд все тем же на удивление мягким, не свойственным ему голосом. Протянул руку к Эдди, Сюзанне, Джейку. Даже к Ышу. — Ибо они — часть меня. А я — часть их. Мы — единое целое, мы — шар, и катимся, как он. И вы знали, кто мы.
— Это действительно так? — спросил Каллагэн. — Вы все — единое целое?
— Роланд, в какую историю ты нас втягиваешь? — спросила Сюзанна.
— Пока ни в какую. Я вам не хозяин. Вы — мне. По крайней мере на текущий момент. Они еще не решились попросить.
«Но решатся», — подумал Эдди. Несмотря на грезы о розе и Прыжки, он ни в коей мере не считал себя экстрасенсом, но ведь и не требовалось обладать сверхъестественными способностями, чтобы понять очевидное: люди, выбравшие Каллагэна одним из своих представителей, попросят. Иной раз в силу определенных обстоятельств каштаны падали в огонь, и Роланду приходилось их таскать.
Но ведь не одному Роланду.
«Вот тут ты допустил ошибку, папаша, — подумал Эдди. — Вполне объяснимую, но тем не менее ошибку. Мы — не кавалерия. Мы — не стрелки. Мы — всего лишь затерявшиеся души из Большого Яблока, которые…
Но нет. Нет. Эдди знал, кем они стали после Речного Перекрестка, когда старики опустились на колени перед Роландом. Черт, он знал это с того момента, как в лесу (который он по-прежнему воспринимал как лес Шардика) Роланд учил их целиться глазом, стрелять разумом, убивать сердцем. Их не трое, не четверо. Один. Роланд превратил их в единое целое, слил воедино, и это ужасно. Он наполнил их ядом и поцеловал отравленными губами. Он превратил их в стрелков, и неужто Эдди действительно думал, что в этом практически полностью опустевшем мире не останется работы для потомков Артура из Эльда? Что им позволят неспешно пройтись по Тропе Луча до Темной Башни Роланда и устранить все поломки? Не мог же он быть таким наивным?
Джейк озвучил мысли Эдди, и Эдди определенно не понравился охотничий блеск в глазах мальчика. Он полагал, что множество мальчишек шло на войну с таким вот блеском в глазах. Бедняга даже не знал, что он отравлен, а значит, с умом у него не очень, потому что если кому и следовало знать о яде, так это прежде всего ему.
— Они, однако, попросят, — сказал Джейк. — Не так ли, мистер Каллагэн? Они попросят.
— Я не знаю. — В голосе Каллагэна слышалось сомнение. — Вам придется убедить их… — Он замолчал, робко вскинул глаза на Роланда. Стрелок покачал головой.
— Так не бывает. Ты не из Срединного мира и, возможно, этого не знаешь, но так не бывает. Убеждать — не по нашей части. Наше дело — свинец.
Каллагэн глубоко вдохнул, потом кивнул.
— У меня есть книга. Она называется «Сказания об Артуре».
Глаза Роланда блеснули.
— У тебя есть эта книга? Неужели есть? Я бы хотел заглянуть в нее. Я бы очень хотел заглянуть в нее.
— Может, и заглянешь. Истории эти не очень то напоминают сказания о рыцарях Круглого Стола, которые я читал в детстве, но… — Он покачал головой. — Я понимаю, что вы мне говорите, и давайте пока закончим этот разговор. Есть три вопроса, не так ли? И вы только что задали мне первый.
— Да, три, — кивнул Роланд. — Три — число власти.
Эдди подумал: «Роланд, старина, если тебе действительно нужно число власти, лучше девятнадцати не сыскать».
— И на все три должен быть один ответ: «да».
Ронанд кивнул.
— А после трех «да» новых вопросов быть не должно. Мы пойдем предназначенным нам путем, сэй Каллагэн, и ни один человек не сможет заставить нас повернуть назад. Постарайся разъяснить это своим людям. — Он кивнул на лес к югу от них.
— Стрелок…
— Зови меня Роландом. Мы живем в мире, ты и я.
— Хорошо, Роланд. Выслушай меня внимательно, прошу тебя. Так уж мы говорим в Калье. Нас, кто пришел сюда, только полдюжины. И мы, вшестером, не можем принять решение. Решать может только вся Калья.
— Демократия. — Роланд сдвинул шляпу назад, потер лоб, вздохнул.
— Но если мы шестеро, особенно сэй Оуверхолсер… — Он замолчал, посмотрел на Джейка. — Что? Что я такого сказал?
Джейк покачал головой, взмахом руки предложил Каллагэну продолжить.
— Если мы шестеро согласимся, считай, все схвачено.
Эдди закрыл глаза, по лицу разлилось блаженство.
— Повтори это еще раз, приятель.
Каллагэн с тревогой посмотрел на него.
— Что?
— Все схвачено. Или что угодно из нашего времени и реальности. С нашей стороны большого ка.
Каллагэн задумался, потом губы разошлись в улыбке.
— Усраться и не жить, я нажрался в дупелину, напился в стельку, съехал с катушек, прошел по тонкому льду, ширнулся, въехал на розовой лошади в аллею кошмаров. Ты об этом?
Роланд в некотором замешательстве (где-то и со скукой) смотрел на Каллагэна, но Эдди Дин смаковал каждое слово. Сюзанна и Джейк грустно улыбались, тоже погруженные в воспоминания.
— Продолжай, приятель, — просипел Эдди, поощряюще взмахнув обеими руками. По голосу чувствовалось, что он борется со слезами. — Продолжай.
— Может, в другой раз, — мягко предложил Каллагэн. — Когда мы сможем посидеть и поговорить о местах, где нам довелось жить прежде, и тамошнем сленге. И о бейсболе, если у тебя не будет возражений. А сейчас времени в обрез.
— Вот тут ты совершенно прав, — кивнул Роланд. — Так что, пожалуйста, не отклоняйся от главного, ибо я, надеюсь, достаточно ясно дал тебе понять, что мы не бродяги, с которыми твои друзья могут побеседовать, а потом нанять или нет, как нанимают работников или ковбоев на ферму или ранчо.
— Сейчас я могу только попросить вас оставаться на месте и позволить мне привести их сюда, — ответил Каллагэн. — Это Тиан Джеффордс, благодаря которому мы здесь и оказались, его жена Залия. Оуверхолсер — его больше всех надо убеждать, что без вас нам не обойтись.
— Мы не собираемся убеждать ни его, ни кого-то еще, — отрезал Роланд.
— Я понимаю, — поспешно согласился Каллагэн. — Да, ты выразился более чем ясно. А еще Бен Слайтман и его сынишка, Бенни. Бен-младший — исключение из правил. Его сестра умерла четыре года назад, когда ей и Бенни было по десять лет. Никто не знает, считать ли Бена-младшего близнецом или единственным ребенком. — Он замолчал. — Извините, отвлекся.
Роланд махнул рукой, показывая, что все нормально.
— Я нервничаю в вашем присутствии, выслушайте меня, прошу вас.
— С нами тебе не нужно ни о чем просить, сладенький, — заметила Сюзанна.
Каллагэн улыбнулся.
— У нас так принято говорить. В Калье, если кого-то встречаешь, обычно говоришь: «Все ли у тебя в порядке, прошу тебя, скажи?» На что тебе обычно отвечают: «Все хорошо, ничего не заржавело, говорю богам, спасибо, сэй!» Вы такого не слышали?
Они покачали головами. Нет, все слова были знакомы, но словосочетания подчеркивали, что они попали в незнакомое, новое для них место, где и говорили иначе, и, наверное, жили по странным для них обычаям.
— Дело в том, — продолжил Каллагэн, — что население пограничных территорий запугано существами, которых называет Волки. Раз в поколение они приходят из Тандерклепа и забирают наших детей. Тут много еще можно сказать, но это главное. Тиан Джеффордс, которому предстоит потерять не одного ребенка, а двоих, говорит — хватит, пришло время подняться с колен и сразиться с ними. Другие люди, такие, как Оуверхолсер, говорят, что это приведет к катастрофе. Думаю, Оуверхолсер и ему подобные взяли бы верх, но ваш приход все изменил. — Он наклонился вперед. — Уэйн Оуверхолсер — человек неплохой, но сильно напуганный. Он — крупнейший фермер Кальи и может потерять больше, чем остальные. Но если убедить его, что вы сможете прогнать Волков… что вы можете сразиться с ними и победить… Думаю, он встанет с нами плечом к плечу и тоже будет сражаться.
— Я сказал тебе… — начал Роланд.
— Вы никого не убеждаете, — прервал его Каллагэн. — Да, я понимаю, будьте уверены. Но если они увидят вас, услышат, как вы говорите, а потом сами убедятся…
Роланд пожал плечами.
— Даст Бог — будет и вода.
Каллагэн кивнул.
— У нас тоже так говорят. Позволишь перейти к другому, связанному с этим, вопросу?
Роланд чуть приподнял руки, словно, как подумал Эдди, говоря Каллагэну: твое дело.
Мужчина со шрамом какое-то время молчал, словно собираясь с духом. А заговорил тихим шепотом. Эдди пришлось наклоняться вперед, чтобы расслышать его слова.
— У меня кое-что есть. Кое-что нужное вам. Оно может вам понадобиться. Я думаю, оно уже установило с вами контакт.
— Почему ты так решил? — спросил Роланд.
Каллагэн облизнул губы, а потом произнес одно слово: «Прыжок».
* * *
— При чем тут он? — спросил Роланд. — При чем тут Прыжок?
— Разве вы не уходили в него? — Казалось, Каллагэн потерял уверенность в себе. — Никто из вас не уходил?
— Скажем, уходили, — ответил Роланд. — Но что тебе до этого, какая связь между Прыжком и проблемами, возникшими у вашей Кальи?
Каллагэн вздохнул. Хотя день только начался, выглядел он усталым.
— Да, все это труднее, чем я думал… и намного. Вы куда более… слово никак не подберу… сообразительные. Более сообразительные, чем я ожидал.
— Ты ожидал встретить бродяг в седлах, с быстрыми руками и пустыми головами, не так ли? — спросила Сюзанна. В голосе слышалась злость. — Что ж, ты ошибся, сладенький. Мы, возможно, и бродяги, но седел у нас нет. Кому нужны седла без лошадей?
— Мы привели вам лошадей, — ответил Каллагэн, и этого хватило. Роланд понимал далеко не все, но уже известное ему позволяло, пусть и немного, прояснить ситуацию. Каллагэн заранее знал об их прибытии, знал, сколько их, знал, что они идут, а не едут. Что-то он мог узнать от разведчиков, но не все. И Прыжок… он знал, что некоторые или они все уходили в Прыжок…
— Что же касается пустых голов, мы, возможно, не самая умная четверка на этой планете, но… — Сюзанна внезапно замолчала, ее передернуло. Руки обхватили живот.
— Сюзи? — В голосе Эдди зазвучала тревога. — Сюзи, что с тобой? Ты в порядке?
— Пучит, — ответила она и улыбнулась. Роланду ее улыбка показалась неестественной. Он заметил маленькие морщинки боли в уголках глаз. — Наверное, вчера вечером съела слишком много сдобных шаров, — и, прежде чем Эдди успел задать новый вопрос, переключилась на Каллагэна: — Если ты хочешь сказать что-то еще, говори, сладенький.
— Хорошо, — кивнул Каллагэн. — У меня есть некий предмет, обладающий огромной мощью. Хотя вы находитесь во многих колесах пути от моей церкви, где он спрятан, я думаю, он уже дотянулся до вас. Отправлять людей в Прыжок — это лишь немногое из того, на что он способен. — Он глубоко вдохнул и выпалил: — Если вы поможете нам, ибо Калья теперь и мой город, где я надеюсь закончить свои дни и лечь в землю, сослужите службу, о которой я прошу, я отдам вам… этот предмет.
— Последний раз прошу тебя больше так не говорить, — отчеканил Роланд. Таким суровым тоном, что Джейк в удивлении вскинул на него глаза. — Ты бесчестишь меня и мой ка-тет. Мы обязаны сделать то, о чем ты просишь, если хотим, чтобы Калья осталась в Белизне, а те, кого ты называешь Волками, — посланцы тьмы. Если хочешь, разрушители Лучей. Мы не можем брать вознаграждение за наши услуги, и ты не должен нам его предлагать. Если бы так говорил один из тех, кто пришел с тобой, тот, кого ты называешь Тиан, или тот, кого ты называешь Оуверхолсер…
(Эдди хотел предложить стрелку не усложнять до такой степени предложения, но потом решил не раскрывать рта: когда Роланд злился, привлекать к себе его внимание не следовало.)
— …это было бы другое дело. Они не знают ничего, кроме легенд. Но у тебя, сэй, есть как минимум одна книга, из которой ты мог узнать, что к чему. Я сказал тебе, что наше дело — свинец, и это правда. Но это не означает, что нас можно нанять.
— Хорошо, хорошо…
— А что касается предмета, который у тебя есть, — Роланд возвысил голос, заглушая Каллагэна, — так ты только и мечтаешь о том, чтобы избавиться от него. Он наводит на тебя ужас, не так ли? Даже если мы решим проехать мимо вашего города, ты будешь умолять нас забрать его с собой, так? Так, спрашиваю я?
— Да, — чуть ли не со слезами ответил Каллагэн. — Твоя правда, и я говорю, спасибо тебе. Но… я просто услышал часть вашего разговора… понял, что вы хотите вернуться… перейти, как сказали бы Мэнни… и не просто в одно место, а в два… может, больше… и время… Я слышал, вы говорили о дверях, которые необходимо нацелить на определенное время, как нацеливают револьвер.
И вот тут Джейка осенило. На его лице отразились восторг и ужас.
— Какой у тебя шар? — спросил он. — Наверняка не розовый из Меджиса, потому он лишь засасывал Роланда внутрь, но не отправлял в Прыжок. Так какой?
Слеза покатилась по правой щеке Каллагэна. Потом по левой. Не отдавая отчета в том, что делает, он стер их.
— Я никогда не решился бы что-то с ним делать, но я его видел. Да поможет мне Христос Человек-Иисус, но под половицами моей церкви лежит Черный Тринадцатый. И он ожил. Вы меня понимаете? — Он смотрел на них мокрыми от слез глазами. — Он ожил!
И Каллагэн закрыл лицо руками, пряча его от всех.
* * *
Когда святой человек со шрамом на лбу ушел, чтобы привести своих спутников, стрелок долго стоял, провожая его взглядом. Руками взялся за ремень старых, штопаных джинсов, и казалось, стоять так будет до второго пришествия. Однако как только Каллагэн скрылся из виду, он повернулся к своему ка-тету и махнул рукой: идите ко мне. Когда они подошли, Роланд уселся на землю. Эдди и Джейк сделали то же самое. Сюзанна и так сидела. Стрелок заговорил быстро и отрывисто.
— Времени в обрез, поэтому скажите мне, каждый из вас, и не виляйте, честный он или нет?
— Честный, — без запинки ответила Сюзанна, опять поморщилась и потерла живот под левой грудью.
— Честный, — ответил Джейк.
— Тный, — ответил Ыш, как будто его спрашивали.
— Честный, — согласился со всеми Эдди, — но посмотрите. — Он вытащил из костра обгоревшую веточку, смахнул сосновые иголки и написал на черной земле:
Calla Callahan

— Это совпадение или что-то да значит? — спросил он в ответ на недоуменный взгляд Сюзанны.
— Кто знает? — Джейк пожал плечами. Все говорили очень тихо, склонив головы над написанными на земле словами. — Та же история, что и с девятнадцатью.
— Думаю, это всего лишь совпадение, — высказала свое мнение Сюзанна. — Конечно же, не все, с чем мы сталкиваемся на нашей тропе, — ка, не так ли? Эти слова даже лингвистически не связаны. Название города Calla имеет испанские корни… как и многие из слов, которые ты помнишь по Меджису, Роланд, потому и произносится Калья. Я думаю, на испанском это улица или площадь[142]. Уж извини, что не помню точно, учила испанский только в средней школе, а с тех пор много воды утекло. Но если я права, использование этого слова как начальной части названия городка, деревни… или нескольких городков, расположенных рядом, имеет смысл. Не самый, возможно, лучший вариант, но вполне приемлемый. Callahan, с другой стороны, так и произносится, Каллагэн… — Она пожала плечами. — Это что? Распространенная ирландская фамилия? Английская?
— Уж точно не испанская, — ввернул Джейк. — Но эта история с девятнадцатью…
— Нассать на девятнадцать, — грубо оборвал его Роланд. — Сейчас не время для игры в числа. Он скоро вернется со своими друзьями, а до того мне есть о чем с вами поговорить.
— Думаешь, насчет Черного Тринадцатого он говорит правду? — спросил Джейк.
— Да, — кивнул Роланд. — Учитывая, что произошло с тобой и Эдди прошлой ночью, думаю, ответ — «да». Держать при себе этот хрустальный шар опасно, но мы должны его взять. Потому что, если его не возьмем мы, он достанется Волкам из Тандерклепа. И хватит об этом, сейчас у нас есть более важные проблемы.
Чувствовалось, что Роланд чем-то взволнован. Он пристально смотрел на Джейка.
— Ты вздрогнул, услышав фамилию этого крупного фермера. И ты тоже, Эдди, хотя и не столь явно.
— Извини, — потупился Джейк. — Я забыл лицо…
— Ничего ты не забыл, — оборвал его Роланд. — А если и забыл, то вместе со мной. Потому что я слышал эту фамилию, и недавно. Только не могу припомнить, где и когда, — и с неохотой добавил: — Старею.
— Это случилось в магазине, — ответил Джейк. Подтянул к себе рюкзак, нервно завозился с завязками, пока не развязал их. Откинул клапан, словно хотел убедиться, что «Чарли Чу-Чу» и книга загадок по-прежнему на месте, по-прежнему их можно потрогать. — В «Манхэттенском ресторане для ума». Это так странно. Однажды это случилось со мной, а однажды я наблюдал, как это происходит со мной. Само по себе такое уже загадка.
Роланд описал круг пальцами изуродованной правой руки, предлагая поторопиться с рассказом.
— Мистер Тауэр представился мне, я ответил тем же. Сказал, что меня зовут Джейк Чемберз. И тогда он сказал…
— Хорошее имя, дружище, — вмешался Эдди. — Вот что он сказал. А потом добавил, что Джейк Чемберз звучит почти как имя героя романа-вестерна.
— «Парня, который врывается в город Черные Вилы, штат Аризона, очищает его от всех бандюганов, потом скачет дальше, — на память процитировал Джейк. — Что-то, по-моему, из Уэйна Д. Оуверхолсера», — посмотрел на Сюзанну и повторил: — Уэйн Д. Оуверхолсер. Если ты скажешь мне, что и это совпадение, Сюзанна… — он вдруг ослепительно улыбнулся, — я предложу тебе поцеловать мою белую задницу.
Сюзанна рассмеялась.
— В этом нет необходимости, сладкий мальчик. Я не верю, что это совпадение. И когда мы встретимся с этим фермером, приятелем Каллагэна, я обязательно спрошу, какое у него второе имя. Если Дирк или Дейн, то есть из четырех букв… — Ее рука вновь вернулась под левую грудь. — Ох уж эти газы! Боже! Я бы многое отдала за упаковку «Тамс»[143] или… — Она не договорила. — Джейк, что с тобой?
Джейк держал в руках книгу «Чарли Чу-Чу» и его лицо бледнело на глазах. Глаза, округлившись, стали огромными. Рядом с ним начал тревожно подвывать Ыш. Роланд наклонился, чтобы взглянуть на книгу, и его брови взлетели вверх.
— Святые боги, — вырвалось у него.
Посмотрели на книгу и Эдди с Сюзанной. Название осталось прежним. Картинка осталась прежней: древний паровозик пыхтел, забираясь на гору, скребок расплывался в счастливой улыбке, огни-глаза сияли. Но надпись под картинкой желтыми буквами «Текст и рисунки Берил Эванз» исчезла. И новая не появилась.
Джейк повернул книгу, посмотрел на корешок. Увидел только название книги, «Чарли Чу-Чу», и издательства — «Макколи Хауз, паблишерс». Ничего больше.
К югу от них послышались голоса. Каллагэн и его спутники приближались. Каллагэн из Кальи. Каллагэн из Лота, как он также назвал себя.
— Титульный лист, сладенький, — подала голос Сюзанна. — Открой быстро.
Джейк открыл. Вновь они увидели только название книги и название издательства, на этот раз с выходными данными.
— Посмотри на страницу с копирайтом, — предложил Эдди.
Джейк перевернул страницу. Здесь, на обороте титульного листа и перед первой страницей книги, всегда печаталась информация о правообладателях. Да только на этой странице информации не было, практически не было. Они увидели:
Копирайт 1936,

одно слово и четыре цифры, которые в сумме давали число 19.
Более ничего, на всей странице.

Глава 5

Оуверхолсер
Сюзанна смогла стать свидетельницей большей части событий того длинного и интересного дня, потому что Роланд предоставил ей такую возможность, а она полностью пришла в себя после приступов утренней тошноты.
Аккурат перед тем, как Каллагэн и его компания приблизилась к костру, Роланд прошептал ей: «Держись как можно ближе ко мне и не произноси ни слова, если только я не обращусь к тебе. Если они примут тебя за мою женщину, не смей возражать».
При других обстоятельствах она могла бы сказать что-то едкое, что, мол, никак не видит себя походной женой Роланда, согревающей его старые кости холодной ночью, однако в это утро было не до шуток, и выражение его лица ясно говорило об этом. Опять же, роль верной и покорной второй половины приглянулась Сюзанне. По правде говоря, ее радовала любая роль. Даже ребенком ей нравилось играть других людей.
«И это, наверное, все, что кому-либо стоит о тебе знать, сладенькая», — подумала она.
— Сюзанна? — спросил Роланд. — Ты меня слышишь?
— Слышу хорошо, — ответила она. — Обо мне не волнуйся.
Как женщина, выросшая черной в Америке середины двадцатого столетия (Одетта на просмотре фильма по роману Ралфа Эллисона[144] «Невидимка» то и дело смеялась и аплодировала, качаясь взад-вперед, словно человек, которому открывалась истина), Сюзанна точно знала, чего он от нее хотел. И намеревалась исполнить все его пожелания. Та ее частица, где царила злобная Детта Уокер, никак не желала признавать главенство Роланда, но оставшаяся, большая часть видела в Роланде того, кем он и был на самом деле: последнего из рыцарей. Может, даже героя.
* * *
Пока Роланд представлял свой ка-тет (Сюзанну — последней, после Джейка, можно сказать, с легким пренебрежением), у нее появилось время отметить, до чего же хорошо она себя чувствует после того, как ушли эти ноющие боли в левом боку. Черт, даже головная боль, которая уже с неделю досаждала ей, и та ушла. То блуждала от одного места к другому, с затылка к виску, потом к левому глазу, опять к затылку, а тут — раз, и пропала. Разумеется, исчезла и утренняя тошнота. Проснувшись, она где-то с час не могла прийти в себя. Рвать ее не рвало, но она постоянно находилась на грани.
Она прекрасно понимала, о чем могли свидетельствовать эти симптомы, да только с полной уверенностью могла сказать, что свидетельствовать им не о чем. И очень надеялась, что не раздуется, как Джессика, подруга матери, с которой такое случилось не один раз, а дважды. Две ложные беременности, и в обоих случаях женщину раздувало так, будто в животе у нее двойня. А то и тройня. Но у Джессики Бисли прекращались месячные, вот женщина и не сомневалась, что забеременела. Именно по этой причине Сюзанна и знала, что с ней ничего такого не произошло: она продолжала менструировать. Один раз месячные пришли, когда их четверка проснулась на Тропе Луча, в двадцати пяти или тридцати милях от Зеленого дворца. Потом пришли во второй раз. В обоих случаях кровь текла очень сильно, ей пришлось использовать множество тряпок, чтобы утилизировать темный поток; а ведь обычно из нее выливалось по чуть-чуть, иногда всего несколько капель, ее мать это называла «женскими розами». Однако она не жаловалась, потому что до прибытия в этот мир месячные сопровождались сильными болями, бывало, напоминавшими пытку. А вот на Тропе Луча менструации оба раза прошли совершенно безболезненно. И если б не тряпки, которые она зарывала в землю то на одной, то на другой стороне дороги, ее самочувствие во время месячных ничем не отличалось от самочувствия в любые другие дни. Возможно, сказывалась чистота воды, которую они пили.
Естественно, она знала, в чем причина; для этого не требовалось иметь семь пядей во лбу. Эти безумные, суматошные сны, которые она не могла потом вспомнить, слабость и тошнота по утрам, блуждающие головные боли, газы, пучившие кишечник, спазмы желудка говорили об одном и том же: она хотела родить от него ребенка. Больше всего на свете она хотела, чтобы у нее под сердцем рос ребенок Эдди Дина.
А чего она не хотела, так это раздуваться от ложной беременности.
«Сейчас выброси эти мысли из головы, — сказала она себе, глядя на приближающихся Каллагэна и его спутников. — Сейчас твое дело — наблюдать. Увидеть то, что могут не заметить Роланд, Эдди и Джейк. Тогда мы не упустим ничего важного». И Сюзанна не сомневалась, что с этим заданием она справится на «отлично».
Потому что прекрасно себя чувствовала, и ничто ее не отвлекало.
* * *
Каллагэн шел первым. За ним — двое мужчин, один лет тридцати, второй, как показалось Сюзанне, раза в два старше. Более пожилого отличали тяжелые щеки, которым с годами предстояло отвиснуть еще сильнее, и глубокие морщины, тянувшиеся от крыльев носа к уголкам рта (Дэн Холмс, имеющий такие же, говорил, что они — признак сильного характера). Голову молодого мужчины покрывало потрепанное сомбреро, пожилого — чистенький белый «стетсон», при виде которого Сюзанна едва не улыбнулась: в старых, черно-белых вестернах такие шляпы носили хорошие парни. Она догадалась, что «стетсон» этот наверняка стоит недешево, и сделала логичный вывод: пожилой мужчина — Уэйн Оуверхолсер. «Крупный фермер», как назвал его Роланд. Которого, по словам Каллагэна, следовало убеждать.
«Но это не наша забота», — с облегчением подумала Сюзанна. Тонкие сжатые губы, проницательные глаза, а главное — эти глубокие морщины (еще одна вертикально рассекала лоб, аккурат над глазами) говорили за то, что убедить в чем-либо сэя Оуверхолсера — задача не из простых, попотеть придется.
За двумя мужчинами, точнее, за более молодым, шла высокая симпатичная женщина, скорее всего не негритянка, но практически такая же темнокожая, как и Сюзанна. А замыкали группу серьезного вида мужчина в очках и фермерской одежде и похожий на него мальчик, возможно, на два или три года старше Джейка. Одного взгляда хватало, чтобы понять, что это отец и сын: Слайтман-старший и Слайтман-младший.
«Мальчик годами, возможно, и старше Джейка, — подумала Сюзанна, — но по виду он какой-то мягкотелый». С другой стороны, в этом, возможно, и не было ничего странного. Просто Джейку, в его юном возрасте, много чего пришлось повидать. Да и сделать тоже.
Оуверхолсер глянул на их оружие (большие револьверы с рукоятками из сандалового дерева Роланда и Эдди, «ругер» Джейка), потом на Роланда. Изобразил приветствие: пальцы, наполовину сжавшиеся в кулак, до лба не добрались, кланяться не стал. Если Роланда это и покоробило, виду он не показал. Собственно, никаких эмоций вообще не просматривалось на его лице, за исключением легкого любопытства.
— Хайл, стрелок, — приветствовал Роланда мужчина, шагавший рядом с Оуверхолсером, и упал на одно колено, уткнувшись лбом в кулак. — Я — Тиан Джеффордс, сын Люка. Эта женщина — моя жена, Залия.
— Хайл, — ответил Роланд. — И зови меня Роланд, если тебя это не затруднит. Пусть будут долгими твои дни на этой земле, сэй Джеффордс.
— Тиан. Пожалуйста. И пусть у тебя и твоих друзей…
— Я — Оуверхолсер, — перебил его мужчина в белом «стетсоне». — Мы пришли, чтобы встретить тебя, тебя и твоих друзей, по требованию Каллагэна и молодого Джеффордса. Я бы предпочел побыстрее покончить с формальностями и сразу перейти к делу, только не обижайся, прошу тебя.
— Извини, но все было не совсем так, — вновь заговорил Джеффордс. — Было собрание, и мужчины Кальи проголосовали…
Оуверхолсер вновь оборвал его. «Такой уж он человек, — подумала Сюзанна. — Возможно, даже не отдает себе в этом отчета».
— Ага, мужчины проголосовали. Мужчины Кальи. Я готов выполнить все пожелания моего города и моих соседей, но время сейчас жаркое, особенно для меня, вот…
— Жизнь — урожаю, — спокойно ответил Роланд. Сюзанна поняла скрытый смысл этих слов, отчего по спине ее побежал холодок, а вот Оуверхолсер просиял. И у нее появилась надежда на то, что день этот закончится очень даже хорошо.
— Приходи жатва, мы говорим спасибо, сэй. — Стоявший чуть сбоку Каллагэн смотрел на лес. За спиной Оуверхолсера Тиан Джеффордс и Залия переглянулись. Слайтманы ждали и наблюдали. — Это ты, я вижу, понимаешь.
— В Гилеаде нас окружали фермы и поля. Так что мне случалось и косить траву, и молотить зерно. А также собирать корнеплоды.
Оуверхолсер ответил улыбкой, которая показалась Сюзанне оскорбительной. Она как бы говорила: «Мы же оба знаем, что это выдумка, не правда ли, сэй? В конце концов мы оба много чего повидали на своем веку».
— Откуда ты в действительности родом, сэй Роланд?
— Мой друг, тебе нужно проверить слух, — ответил ему Эдди.
Оуверхолсер в недоумении посмотрел на него.
— Что ты сказал?
Эдди скорчил гримасу, как бы обращаясь к остальным: «Сами видите, о чем я толкую», — и кивнул.
— Именно об этом я и говорил.
— Помолчи, Эдди, — все тем же ровным и спокойным голосом одернул его Роланд. — Сэй Оуверхолсер, мы все-таки потратим несколько минут, чтобы обменяться именами и поприветствовать друг друга. Так ведут себя цивилизованные, вежливые люди, не правда ли? — Роланд выдержал значимую паузу. — Торопыги, возможно, устроены иначе, но ведь здесь торопыг нет.
Губы Оуверхолсера сжались еще сильнее, он вперился взглядом в Роланда, готовый парировать возможное оскорбление. Но на лице стрелка читалось исключительно спокойствие, и он чуть расслабился.
— Спасибо, сэй. Это Тиан и Залия Джеффордс, как ты уже слышал…
Залия сделала реверанс, расправив невидимые юбки по обе стороны штанов из грубой парусины.
— …А Это Бен Слайтман-старший и Бенни-младший.
Отец прижал кулак ко лбу и кивнул. Сын, на лице которого читался благоговейный трепет (Сюзанна предположила, что вызывало этот трепет прежде всего оружие), поклонился, выставив перед собой правую ногу и уперевшись каблуком в землю.
— Старика ты знаешь, — закончил Оуверхолсер с тем легким пренебрежением, которое, относись оно к нему, сам воспринял бы как серьезное оскорбление. Сюзанна предположила, что, будучи крупным фермером, Оуверхолстер привык везде вести себя как хозяин. И ей оставалось только гадать, насколько хватит у Роланда терпения. На некоторых людей давить не следовало. Какое-то время они не реагировали, зато потом…
— А это мои спутники, — заговорил Роланд. — Эдди Дин и Джейк Чемберз из Нью-Йорка. И Сюзанна, — на нее он указал рукой, не удостоив взгляда. Выражение лица Оуверхолстера чуть изменилось. «Все понятно», — прочитала на нем Сюзанна. Детта Уокер быстро умела стирать такое вот выражение с мужских лиц, но Сюзанна полагала, что дискутировать с Оуверхолсером о равноправии женщин по меньшей мере бессмысленно.
Вот почему она смиренно улыбнулась ему и остальным и расправила свои невидимые юбки в реверансе. Она надеялась, что ее реверанс по грациозности не уступает реверансу Залии Джеффордс, хотя понимала, что без стоп и части голеней делать реверанс куда труднее. Гости, конечно, заметили, что ног у нее нет, но их чувства на этот счет Сюзанну не интересовали. Зато хотелось бы знать, что они подумали о кресле-каталке, добытой Эдди для нее в Топике, последней остановке Блейна Моно. Само собой, эти люди никогда не видели ничего подобного.
«Каллагэн, возможно, видел, — подумала она. — Потому что Каллагэн с нашей стороны. Он…»
— Это ушастик-путаник? — спросил мальчик.
— Ш-ш-ш, ты что. — Слайтман, похоже, пришел в ужас, услышав голос сына.
— Ничего страшного, — ответил Джейк. — Да, это ушастик-путаник. Ыш, подойди к нему, — и указал на Бена-младшего. Ыш обошел костер и, подойдя к мальчику, поднял на него большие, с золотыми ободками глаза.
— Никогда не видел ручного путаника, — признался Тиан. — Слышал, конечно, о них, но мир сдвинулся.
— Возможно, сдвинулся не весь. — Роланд смотрел на Оуверхолсера. — Возможно, что-то от старого мира и осталось.
— Можно мне погладить его? — спросил мальчик Джейка. — Он не кусается?
— Можешь погладить, он не кусается.
Когда Слайтман-младший опустился на корточки перед Ышем, Сюзанне оставалось только надеяться, что Джейк хорошо знает своего зверька. Если б ушастик-путаник отхватил Бенни полноса, переговоры определенно бы не заладились.
Но Ыш позволял себя гладить и даже вытянул длинную шею, чтобы обнюхать лицо Слайтмана. Мальчик рассмеялся.
— Как, ты говоришь, его зовут?
С ответом ушастик-путаник опередил Джейка: «Ыш».
Все рассмеялись. И напряжение сразу спало, возникла некая общность людей, путешествующих по дороге, идущей вдоль Тропы Луча. Связь эта была очень хрупкой, но даже Оуверхолсер ее почувствовал. А смеясь, он превращался в человека, с которым, похоже, можно было найти общий язык. Да, испуганным, да, напыщенным, но при этом все-таки вменяемым.
И Сюзанна не знала, радоваться этому или бояться.
* * *
— Я бы хотел перемолвиться с тобой парой слов, если ты не возражаешь, — сказал Оуверхолсер.
Мальчишки отошли на несколько шагов, Ыш — между ними. Слайтман-младший спрашивал Джейка, умеет ли ушастик-путаник считать. Он слышал, что некоторые из них умеют.
— Может, не стоит, Уэйн, — тут же вырвалось у Джеффордса. — Мы же договорились: вернемся в наш лагерь, преломим хлеб и объясним этим людям свои нужды. А потом, если они согласятся…
— Я не возражаю против того, чтобы поговорить с сэем Оуверхолсером, — прервал его Роланд, — и у тебя, сэй Джеффордс, думаю, тоже не должно быть возражений. Ибо не он ли здесь старший? — и, прежде чем Тиан успел оспорить его слова, добавил: — Сюзанна, угости наших гостей чаем. Эдди, присоединись к нам, если тебя это не затруднит.
Сюзанне, само собой, не оставалось ничего другого, как молча восхищаться дипломатическими способностями Роланда.
— У нас приготовлена для вас еда, — застенчиво молвила Залия. — Еда, грэф и кофе.
— Мы поедим с удовольствием и с радостью выпьем кофе, — ответил ей Роланд. — Но сначала выпейте чаю, прошу вас. Наш разговор займет минуту или две, не так ли, сэй?
Оуверхолсер кивнул. Сковывающая его неловкость исчезла. Похоже, он полностью вернул себе контроль над телом, движения стали уверенными и плавными. Чуть дальше по дороге (примерно в том месте, где женщина, которую звали Миа, прошлой ночью ушла в лес) мальчики смеялись, видимо, Ыш сделал что-то умное: Бенни — восторженно, Джейк — с гордостью.
Роланд взял Оуверхолсера за руку и повел по дороге в другую сторону. Эдди неспешно последовал за ними. Джеффордс, нахмурившись, уже собрался присоединиться к ним, но Сюзанна коснулась его плеча.
— Не надо, — прошептала она. — Он знает, что делает.
Джеффродс с сомнением посмотрел на нее, но остался рядом.
— Может, я разожгу для тебя костер, сэй. — Слайтман-старший с сочувствием посмотрел на ее лишенные ступней ноги. — Угольки еще тлеют, так что я это сделаю.
— Будь любезен, — ответила Сюзанна, думая: как же удивительна ее новая жизнь. Удивительна и странна. Потенциально смертельно опасная, но она научилась наслаждаться ее прелестями. Так вероятность наступления темноты заставляет по-особому ценить яркость дня.
* * *
Шагах в тридцати трое мужчин остановились. Говорил в основном Оуверхолсер, иногда энергично жестикулируя, чтобы добавить весомости своим словам. Говорил он так, словно имел дело с вооруженным бродягой, случайно проезжающим этой дорогой с несколькими приятелями. Он объяснил Роланду, что Тиан Джеффордс — дурак (хотя и хотел, чтобы все было как лучше), который не понимает жизни. Сказал, что Джеффордса надо остановить, привести в чувство, не только ради его благополучия, но ради благополучия всей Кальи. Он убеждал Роланда, что, если что-то действительно можно сделать, он, Уэйн Оуверхолсер, сын Алана, будет в первых рядах тех, кто за это возьмется. Никогда в жизни он не уходил от ответственности за судьбу города, но выступить против Волков — это безумие. Именно к такому безумию, тут он понизил голос, призывал и Старик. В своей церкви он мог делать все, что ему заблагорассудится. Без толики безумия в его ритуалах просто не обойтись. Но реальная жизнь — это же не церковные ритуалы. Далеко не церковные ритуалы.
Роланд слушал внимательно, изредка кивая. Практически не произнес ни слова. Выговорившись, Оуверхолсер, самый крупный фермер Кальи Брин Стерджис, замолчал и теперь как зачарованный смотрел на стоявшего перед ним стрелка. Просто не мог оторвать взгляда от этих выцветших синих глаз.
— Ты тот, кем себя назвал? — задал он еще один вопрос. — Скажи мне правду, сэй.
— Я — Роланд из Гилеада, — ответил стрелок.
— Потомок Эльда? Ты это мне говоришь?
— По праву и по крови, — ответил Роланд.
— Но Гилеад… — Оуверхолсер запнулся. — Но Гилеада давно нет.
— Зато я есть, — ответил Роланд.
— Ты убьешь нас всех или станешь причиной нашей смерти? Скажи мне, прошу тебя.
— А как думаешь ты, сэй Оуверхолсер? Я спрашиваю, как думаешь ты в эту самую минуту, а не о том, что ты будешь думать через день, неделю, месяц?
Оуверхолсер долго стоял, переводя взгляд с Роланда на Эдди и обратно. Он относился к людям, не привыкшим менять своего мнения. А если такое происходило, то причиняло сильную боль. С дороги донесся смех мальчиков: Ыш принес палку, которую бросил Бенни, размером чуть поменьше самого ушастика-путаника.
— Я тебя выслушаю, — изрек Оуверхолсер. — Я на это пойду, да помогут мне боги, и говорю, спасибо тебе.
— Другими словами, он обстоятельно объяснил, почему считает эту затею дурацкой, — потом рассказывал Эдди Сюзанне, — а в итоге сделал именно то, что хотел от него Роланд. Прямо-таки магия.
— Иногда мне кажется, что Роланд и есть маг, — ответила ему Сюзанна.
* * *
Жители Кальи разбили лагерь на полянке, которая занимала чуть ли не всю вершину холма к югу от дороги, практически на Тропе Луча, поэтому казалось, что застывшие над Тропой облака находятся на расстоянии вытянутой руки. К лагерю вели большие зарубки на деревьях, Сюзанна заметила, что некоторые размером не уступали ее ладони. Эти люди, конечно, знали толк в земледелии и разведении скота, но в лесу явно чувствовали себя не в своей тарелке.
— Могу я немного покатить этот стул, молодой человек? — спросил Оуверхолсер Эдди, когда начался последний подъем. Но до ноздрей Сюзанны уже долетел запах жареного мяса, и она задалась вопросом, кто же занимается готовкой, если вся группа Каллагэна — Оуверхолсера отправилась на встречу с ними. Впрочем, женщина упоминала какого-то Энди. Слуга? Вполне возможно. К примеру, личный слуга Оуверхолсера. Почему нет? Человек, который мог позволить себе такой роскошный «стетсон», вполне мог иметь личного слугу.
— Пожалуйста, — ответил Эдди. Но не решился добавить: «Прошу тебя». («Прозвучало бы фальшиво», — подумала Сюзанна.) Отступил в сторону, давая возможность Оуверхолсеру взяться за рукоятки кресла-каталки. Фермер не мог пожаловаться ни на рост, ни на силу, и, пусть склон был достаточно крутым, а Сюзанна весила сто тридцать фунтов, дыхание его не участилось.
— Могу я задать тебе вопрос, сэй Оуверхолсер? — спросил Эдди.
— Разумеется, — ответил тот.
— Какое твое второе имя?
Кресло на мгновение остановилось: Сюзанна отнесла сие за счет изумления.
— Странный, однако, вопрос, молодой человек. Почему ты спрашиваешь?
— Ну, это мое хобби, — ответил Эдди. — По вторым именам я предсказываю судьбу.
«Осторожнее, Эдди, осторожнее», — подумала Сюзанна, но и ей не терпелось услышать ответ.
— Правда?
— Да. Если говорить о тебе, я готов поспорить, что твое второе имя начинается… — он сделал вид, будто что-то рассчитывает, — …с буквы Д, — только произнес он это как «дех», на манер букв из Высокого Слога. — И, полагаю, оно у тебя короткое. Из пяти букв. Может, даже из четырех.
Вновь коляска на мгновение застыла.
— Дьявол будет доволен! — воскликнул Оуверхолсер. — Как ты узнал? Скажи мне.
Эдди пожал плечами.
— Тут все построено на расчетах и догадках. По правде говоря, я ошибаюсь столь же часто, как и попадаю в точку.
— Чаще, — вставила Сюзанна.
— Скажу тебе, что мое второе имя Дейл, — ответил Оуверхолсер, — и если кто-то и объяснял мне почему, моя память объяснений этих не сохранила. Родителей я потерял совсем молодым.
— Мы скорбим о твоей потере, — откликнулась Сюзанна, радуясь тому, что Эдди отходит от них. Должно быть, чтобы сказать Джейку, что насчет среднего имени она не ошиблась. Уэйн Дейл Оуверхолсер. Девятнадцать букв.
— Этот молодой человек очень умный или совсем дурак? — спросил Оуверхолсер Сюзанну. — Ответь мне, прошу тебя, ибо сам я понять не могу.
— Есть в нем и первое, и второе.
— Насчет этого стула на колесах такого не скажешь, ты согласна? Его сделали очень умные люди. Он сложный, как компас.
— Я говорю, спасибо тебе, — ответила она и внутренне облегченно вздохнула. Слова сами, легко и непринужденно, слетели с губ, возможно, потому, что она не готовилась их произнести.
— Где вы его взяли?
— Далеко отсюда, в той стороне, откуда мы пришли. — Такой поворот разговора ей не нравился. Она полагала, что об их прошлом рассказывать должен Роланд. Он был их старшим. А кроме того, когда говорит один, не возникает никаких противоречий, которые потом приходится объяснять. Однако она сочла возможным кое-что добавить: — Там есть червоточина. Мы пришли с другой ее стороны, где жизнь совсем не такая, как здесь. — Она повернула голову, чтобы посмотреть на него. Щеки и шея покраснели от напряжения, но в целом, подумала она, получается у него очень даже неплохо, учитывая, что ему далеко за пятьдесят. — Ты знаешь, о чем я говорю?
— Ага, — кивнул он и сплюнул через левое плечо. — Не то чтобы я видел или слышал ее сам, ты понимаешь. Я никогда не уходил так далеко: слишком много дел на ферме. Жители Кальи, как правило, в лесу чувствуют себя неуютно, видишь ли.
«О да, это я вижу», — подумала Сюзанна, заметив зарубку величиной с обеденную тарелку. И решила, что этому дереву очень повезет, если оно сможет пережить грядущую зиму.
— Энди много рассказывал о червоточине. Он говорит, она издает какой-то звук, только его трудно описать.
— Кто такой Энди?
— Скоро ты увидишь его сама. Ты из того же Йорка, что и твои друзья?
— Да, — ответила она, вновь насторожившись. Он повел коляску вкруг толстенного железного дерева. Ближе к вершине деревья стояли все реже, тогда как запах пищи усилился. Мясо… и кофе. В желудке у нее заурчало.
— И они — не стрелки. — Оуверхолсер посмотрел на Эдди и Джейка. — Ты, конечно же, не будешь это утверждать.
— Тебе придется решать это самому, когда придет время, — ответила Сюзанна.
Какое-то время он молчал. Кресло перекатилось через скальный выступ. Впереди Ыш трусил между Джейком и Бенни Слайтманом, которые быстро, как водится у мальчишек, подружились. Сюзанна задалась вопросом, а хорошо ли это. Потому что очень уж они были разные. И время могло показать, сколь велико это различие, к их обоюдному огорчению.
— Он меня испугал, — говорил Оуверхолсер едва слышно. Словно сам с собой. — Особенно, думаю, его глаза. В большей степени его глаза.
— Так ты будешь стоять на прежних позициях? — спросила Сюзанна. Бесстрастным голосом, как бы между прочим, хотя ответ на этот вопрос имел немаловажное значение. Ее удивила его яростная реакция.
— Ты сошла с ума, женщина? Разумеется, нет, если увижу выход из той ямы, в которую мы свалились. Слушай меня внимательно. Этот мальчик… — он указал на Тиана, шагающего впереди рядом с женой, — …этот мальчик обвинил меня в трусости. Постарался, чтобы все узнали о том, что у меня нет детей в том возрасте, который интересует Волков, да. А вот у него есть, знаешь ли. Но неужели ты думаешь, что я — дурак, который не умеет считать?
— Только не я, — спокойно ответила Сюзанна.
— А он? Мне кажется, он именно так и думает. — Слушая Оуверхолсера, Сюзанна понимала, что в его голове идет сейчас нешуточная борьба между страхом и гордостью. — Разве я хочу отдать наших детей Волкам? Детей, которые вернутся рунтами и станут обузой городу? Нет! Но я также не хочу, чтобы какая-нибудь горячая голова ввергла нас в историю, из которой не будет выхода.
Сюзанна обернулась и увидела удивительное. Этот человек хотел сказать «да». Искал причину, чтобы сказать «да». Роланд добился в нем такой перемены, по существу не произнеся и слова. Всего лишь… ну, всего лишь пристально посмотрев в его глаза.
Уголком глаза она уловила какое-то движение. «Господи Иисусе!» — воскликнул Эдди. Рука Сюзанны метнулась к тому месту, где сейчас не было револьвера. Она посмотрела вперед. С вершины холма им навстречу направлялся металлический человек ростом никак не меньше семи футов.
Рука Джейка уже лежала на рукоятке «ругера», торчащей из самодельной кобуры.
— Спокойно, Джейк, — подал голос Роланд.
Металлический человек, поблескивая синими глазами, остановился перед ними. Застыл секунд на десять. Этого времени вполне хватило, чтобы Сюзанна прочитала надпись на табличке, прикрепленной к груди робота. «Северный центр позитроники, — подумала она. — Возвращение на сцену. Не говоря уже о компании ЛаМерка».
Тем временем робот поднял серебристую руку, прижал серебристый кулак ко лбу из нержавеющей стали.
— Хайл, стрелок, пришедший издалека. Долгих тебе дней и приятных ночей.
Роланд поднес пальцы к своему лбу.
— И тебе их в два раза больше, Энди-сэй.
— Спасибо тебе. — В корпусе робота что-то защелкало. Потом он наклонился вперед, синие глаза ярко вспыхнули. Сюзанна увидела, как рука Эдди поползла к сандаловой рукоятке древнего револьвера. Роланд, однако, и бровью не повел.
— Я приготовил вкусную еду, стрелок. Много хороших блюд благодаря доброму урожаю, да.
— Я говорю спасибо тебе, Энди.
— Пусть моя еда порадует тебя, стрелок. — Из чрева робота вновь донеслись щелчки. — А пока не хотел бы ты услышать свой гороскоп?

Глава 6

Путь Эльда
Примерно в два часа пополудни все десять человек принялись за, как назвал его Роланд, ранчерский обед. «С утра ты ждешь его с нетерпением, — потом сказал он своим друзьям. — Вечером вспоминаешь с ностальгией».
Эдди полагал, что он шутил, но полной уверенности у него не было. Очень уж своеобразным юмором отличался стрелок.
Не мог Эдди назвать эту трапезу лучшей в своей жизни, потому что первое место уверенно держал банкет, устроенный им стариками в Речном Перекрестке, но после трех недель лесного похода с диетой из «буррито по-стрелецки», которую изредка, раза два в неделю, разнообразило мясо зайца, это был истинный праздник желудка. Энди приготовил бифштексы с кровью и грибной соус, потушил фасоль, испек лепешки, поджарил кукурузные початки. Эдди попробовал один и решил, что вкусно. Компанию им составляла шинкованная капуста, приготовленная, как не замедлил похвастаться Тиан Джеффордс, его женой, и отменный клубничный пудинг. И, разумеется, кофе. По прикидкам Эдди, они вчетвером выпили как минимум галлон. Даже Ыш получил свою долю. Джейк поставил на землю блюдечко с черным крепким напитком. Ыш понюхал, сказал: «Кофф!» — и быстро все вылакал.
За обедом серьезных разговоров не велось («Еда и дела несовместимы» — гласил один из постулатов Роланда), однако Эдди узнал много интересного от Джеффордса и его жены, в основном о том, как жили в краю, называемом ими Пограничьем. Эдди надеялся, что Сюзанна (она сидела рядом с Оуверхолсером) и Джейк (сидел рядом с мальчиком, которого Эдди уже окрестил Бенни-Малыш) тоже не зря тратят время и вместе им удастся получить достаточно полную картину. Эдди ожидал, что Роланд сядет рядом с Каллагэном, но Каллагэн не пожелал ни с кем садиться. Взял тарелку, отошел чуть в сторону, сел, перекрестился и принялся за еду. Эдди отметил, что в тарелке ее не так уж и много. Злился на Оуверхолсера, который перетащил одеяло на себя, или предпочитал одиночество? Точно Эдди сказать не мог, очень уж мало они общались, но если бы кто-то приставил пистолет к его виску, выбрал второй вариант.
А больше всего изумила Эдди цивилизованность этой части мира. Лад, с его воюющими седыми и младами, на этом фоне выглядел людоедскими островами из детских историй про далекие моря. У этих людей были дороги, законы, система управления, напомнившая Эдди городские советы Новой Англии. Был городской Зал собраний и перышко, как понял Эдди, некий символ власти. Если кто-то хотел созвать людей на собрание, он посылал перышко по домам. Если его касалось достаточное количество людей, собрание проводилось. Если нет — не проводилось. С перышком ходили два человека, и проводимый ими подсчет голосов не ставился под сомнение. Эдди сомневался, что такая схема могла сработать в Нью-Йорке, но для этого мира подходила идеально.
В Пограничье, тянущемся дугой на север и на юг от Кальи Брин Стерджис, расположились еще как минимум семьдесят городков, название которых начиналось со слова Калья. С юга к ним примыкал город Калья Брин Локвуд, с севера — Калья Амити. В обоих городках также жили фермеры и ранчеры. И они подвергались периодическим набегам Волков. Далее к югу находились Калья Брин Боус и Калья Стаффел, где преобладали ранчо. Джеффордс говорил, что тамошние жители также становились жертвами Волков… во всяком случае, он так думал. На севере, в Калья Сен Пиндер и Калья Сен Че, жили в основном фермеры и овцеводы.
— Там фермы большие, — говорил Тиан, — но чем дальше на север, тем меньше они становятся, понимаете, пока не начинаются земли, где падает снег, так мне говорили. Сам я его никогда не видел. И там делают прекрасный сыр.
— Те, кто живет на севере, носят обувку из шерсти, так, во всяком случае, говорят. — Однако в голосе Залии, когда она рассказывала об этом Эдди, слышалось сомнение. Сама она носила кожаные полусапожки.
Жители городков путешествовали мало, но дороги для таких путешествий имелись, торговля велась бойко. Достопримечательностью Пограничья считалась Уайе, которую иногда называли Большой Рекой. Она протекала к югу от Кальи Брин Стерджис и несла свои воды в Южное море, так, во всяком случае, говорили. Были горнодобывающие, шахтерские Кальи и промышленные (где вещи изготавливались с помощью паровых прессов и даже, да, электричества) и даже Калья, куда приезжали, чтобы отдохнуть. Гостям предлагались азартные игры, самые разнообразные развлечения и…
Тут Тиан, который все это рассказывал, почувствовал на себе взгляд Залии и пошел к котлу за добавкой тушеной фасоли.
— Итак, — Эдди нарисовал в пыли полукруг, — это Пограничье. Кальи. Дуга, которая уходит на север и на юг… как далеко, Залия?
— Это мужское дело, знаешь ли, — ответила она. Потом, заметив, что ее муж все еще инспектирует котлы у костра, чуть наклонилась к Эдди. — Ты привык считать в милях или колесах?
— Мне без разницы, но предпочтительнее в милях.
Она кивнула.
— Может, две тысячи миль сюда… — она указала на север, — …и в два раза больше сюда, — она указала на юг, потом вновь сложила руки на коленях — женщина, знающая свое место.
— А эти города… эти Кальи… они растянулись по всей дуге?
— Так нам говорят, если хочешь знать, и торговцы действительно приходят и уходят. К северо-западу от нас Большая Река делится на две. Восточный рукав мы называем Девар-Тете Уайе, ты можешь сказать, Маленькая Уайе. Конечно, по реке к нам больше приплывают с севера, потому что течет она с севера на юг, как видишь.
— Вижу. А что на востоке?
Она опустила глаза.
— Тандерклеп, — произнесла едва слышно. — Туда никто не ходит.
— Почему?
— Там темно. — Она не отрывала взгляда от коленей. Потом подняла руку. Указала в тут сторону, откуда пришли Роланд и его друзья. В сторону Срединного мира. — Там мир гибнет. Так нам говорили. Там… — она указала на восток и вот тут посмотрела Эдди в глаза, — там, в Тандерклепе, он уже погиб. А посередине мы, которые хотим только одного: спокойной, мирной жизни.
— И ты думаешь, такое возможно?
— Нет, — ответила она, и по щекам покатились слезы.
* * *
Вскоре после этого Эдди извинился и отправился в лес, справить большую нужду. Облегчившись, поднялся с корточек и потянулся за листьями, чтобы подтереться, и тут за спиной раздался голос:
— Не эти, сэй, будь так любезен. Это ядовитая ворсянка. Подотрись ими, и кожа покроется волдырями.
Эдди подпрыгнул, развернулся, одной рукой подтянул джинсы, второй схватился на ремень с револьвером, который повесил на ветку ближайшего дерева. Потом увидел, кто говорит, точнее, что, и чуть расслабился.
— Энди, это не кошерно, подкрадываться сзади, когда человек срет. — Он указал на низкий куст с широкими листьями. — А чем все обернется, если я подотрусь этими?
Ему ответило пощелкивание.
— Что с тобой? — спросил Эдди. — Я сделал что-то не так?
— Нет, — ответил Энди, — я просто обрабатываю информацию. Кошерно: неизвестное слово. Подкрадываться: я не подкрадывался, просто подошел. Срать: сленговое выражение для физиологической функции, посредством которой из организма выводятся…
— Да, да, — прервал его Эдди. — Именно этой функции. Но послушай, Энди, если ты не подкрадывался ко мне, как вышло, что я тебя не слышал? Тут же кусты, на земле валяются сухие ветки. Люди, знаешь ли, по кустам бесшумно ходить не могут.
— Я — не человек, — ответил Энди. И, как показалось Эдди, в голосе слышалось самодовольство.
— Но ты же очень большой. Как тебе удается ходить так тихо?
— Программа, — ответил Энди. — Эти листья подойдут, можешь не волноваться.
Эдди закатил глаза, потом сорвал несколько листьев.
— О да. Программа. Конечно. Как же я сам не догадался. Спасибо, сэй. Долгих тебе дней, поцелуй меня в задницу и отправляйся на небеса.
— Небеса, — повторил Энди. — Место, куда человек попадает после смерти. Вариант рая. Согласно Старику, те, кто попадает на небеса, сидят справа от Бога Отца, во веки веков.
— Да? А кто же сидит по левую руку? Продавцы «Тапперуэров»[145]?
— Сэй, я не знаю. Тапперуэр — неизвестное мне слово. Хочешь услышать свой гороскоп?
— Почему нет? — Эдди пошел к лагерю, откуда доносился смех мальчиков и лай ушастика-путаника. Энди высился над ним, сверкая даже под облачным небом, но не издавая ни звука. Нагоняя жуть.
— День твоего рождения, сэй?
Эдди подумал, что знает, как ответить на этот вопрос.
— Я родился под знаком Козерога, — тут он вспомнил что-то еще. — Бородатого козерога.
— Зимний снег полон врагов, зимний ребенок сильный и дикий. — Да, в голосе Энди определенно слышалось самодовольство.
— Сильный и дикий, это точно я, — кивнул Эдди. — Больше месяца не принимал ванну, так что, можешь поверить, я сильный и дикий, аки зверь лесной. Что еще тебе нужно, Энди, старина? Хочешь взглянуть на мою ладонь?
— В этом нет необходимости, сэй Эдди, — радостно возвестил Энди, и Эдди подумал: «Это я, где бы ни появился, везде вызываю радость. Даже роботы меня любят. Это моя ка». — Сейчас Полная Земля, и мы все говорим спасибо. Луна красная, а такая луна в Срединном мире звалась Охотничьей, именно так. Ты будешь путешествовать, сэй Эдди! Тебя ждут дальние путешествия! Тебя и твоих друзей! А в эту самую ночь ты вернешься в Нью-Йорк. Ты встретишь черную женщину. Ты…
— Я хочу побольше услышать об этом путешествии в Нью-Йорк. — Эдди остановился в непосредственной близости от лагеря. Видел между деревьями, как по нему ходят люди. — Без всяких шуток, Энди.
— Ты отправишься туда посредством Прыжка, Эдди! Ты и твои друзья. Вы должны быть осторожны. Услышав каммен, мелодию, выбиваемую колоколами, вы должны сосредоточиться друг на друге. Чтобы не потеряться.
— Откуда ты все это знаешь? — спросил Эдди.
— Программа, — ответил Энди. — Гороскоп готов, сэй. Бесплатно. — И вот тут робот совсем уж поразил Эдди. — Сэй Каллагэн, Старик, ты знаешь, говорит, что у меня нет лицензии предсказателя, поэтому я не должен брать плату.
— Сэй Каллагэн глаголет истину, — кивнул Эдди, а когда робот уже собрался двинуться к лагерю, остановил его. — Задержись еще на минуту, Энди. Задержись, прошу тебя.
Энди с готовностью остановился, повернулся к Эдди, его синие глаза поблескивали. Эдди хотелось задать тысячу вопросов о Прыжке, но еще больше его интересовало другое.
— Тебе известно об этих Волках?
— О да. Я сказал сэю Тиану. Он очень огорчился. — Вновь Эдди уловил в голосе Эдди что-то похожее на самодовольство… правильно ли он определился с причиной этого самодовольства? Робот… даже робот, который сумел пережить остальных, не мог наслаждаться бедами людей? Или мог?
«Не так уж много потребовалось тебе времени, чтобы забыть Моно, не так ли, сладенький? — услышал он в своей голове голос Сюзанны. И тут же раздался голос Джейка: «Блейн — заноза в заднице». А потом собственный: «Если ты отнесешься к этому железному парню как к автомату, предсказывающему судьбу в парке развлечений, тогда Эдди, старина, ты заслуживаешь того, что получишь».
— Расскажи мне о Волках, — попросил Эдди.
— Что ты хочешь знать, сэй Эдди?
— Для начала, откуда они приходят. Назови место, в котором они чувствуют себя как дома, могут поднять лапы кверху и громко попердеть. На кого они работают. Почему забирают детей. Почему дети возвращаются полными дебилами. — И тут в голове мелькнул еще один вопрос. Возможно, наиболее очевидный: — И еще, как ты узнаешь об их приходе?
В чреве Энди защелкало. Щелкало долго, никак не меньше минуты. А когда он заговорил, голос его разительно переменился. Эдди вдруг вспомнил патрульного Боскони, в участок которого входила Бруклин-авеню. Если во время дежурства Боско просто встречал тебя на улице, когда шагал, помахивая дубинкой, то разговаривал с тобой, как с человеком: привет, Эдди, как чувствует себя мать, что поделывает никчемный братец, ладно, увидимся в тренажерном зале, не кури, хорошего тебе дня. Но если Боско думал, что ты в чем-то проштафился, то превращался в отвратительного типа, знаться с которым не было никакого желания. Этот патрульный Боскони не улыбался, его глаза напоминали кусочки льда в феврале (аккурат под знаком Козерога, по ту сторону червоточины). Боско никогда не бил Эдди, но пару раз, однажды после того как несколько подростков подожгли «Ву Ким маркет», Эдди чувствовал, что этот козел в синей форме может и врезать, если ему недостанет ума вести себя тихо. Разумеется, о классическом случае раздвоения личности (Детта-Одетта) речь не шла, но патрульный Боско все-таки существовал в двух ипостасях. В одной был хорошим парнем, во второй — копом.
И вот когда Энди заговорил, голосом он более не напоминал добродушного, но довольно-таки глуповатого дядюшку, который верит всему, о чем пишут в таблоидах, — и в существование мальчика-аллигатора, и в то, что Элвис Пресли припеваючи живет в Буэнос-Айресе.
Другими словами, заговорил он как настоящий робот:
— Какой твой пароль, сэй Эдди?
— Что?
— Пароль. У тебя десять секунд. Девять… восемь… семь…
Эдди подумал о шпионских фильмах, которые он видел. «Так я должен сказать тебе что-то вроде: «В Каире цветут розы», — чтобы ты ответил: «Только в саду миссис Уилсон», — и тогда я скажу…
— Пароль неправильный, сэй Эдди… два… один… ноль. — Из Энди исторгся какой-то низкий глухой звук, совершенно не понравившийся Эдди. Словно лезвие большого острого мясницкого топора прошло сквозь мясо и врезалось в дерево колоды. И вот тут он впервые подумал о Древних людях, создавших Энди (или, может, это были люди, которые жили до Древних, и их следовало называть Действительно древние люди… кто знал?). Людях, встречаться с которыми Эдди совершенно не хотелось, если именно с их потомками ему пришлось пообщаться в Ладе.
— Ты можешь попробовать еще раз, — продолжал холодный голос. Лишь отдаленно напоминающий тот, что спрашивал у Эдди, не хочет ли Эдди услышать свой гороскоп… да, да, лишь отдаленно напоминающий. — Воспользуешься второй попыткой, Эдди из Нью-Йорка?
Эдди думал быстро.
— Нет, в этом нет необходимости. Информация секретная?
Вновь щелчки.
— Секретная: закрытая, доступная на определенных условиях, хранящаяся на q-диске, получить ее могут только те, кто имеет на это право. Указанное право подтверждается паролем. — Вновь пауза. — Да, Эдди. Информация секретная.
— Почему?
Он не ожидал ответа, однако получил:
— Согласно директиве номер девятнадцать.
Эдди хлопнул робота по стальному боку.
— Приятель, ты меня совершенно не удивил. Я так и думал. Директива номер девятнадцать!
— Хочешь услышать свой гороскоп, Эдди-сэй?
— Пожалуй, в другой раз.
— Как насчет песни, которая называется «Прошлой ночью я пила сок Джимми?». Там очень забавные куплеты. — В чреве Энди заиграла губная гармошка.
Эдди, которому определенно не хотелось слышать забавные куплеты, ускорил шаг.
— Как насчет того, чтобы послушать ее позже? — предложил он. — Сейчас я бы предпочел чашечку кофе.
— С удовольствием налью ее тебе, сэй, — ответил Энди. Но голос звучал отстраненно. Как у Боско, когда ты говорил ему, что этим летом у тебя не будет времени на бейсбол.
* * *
Роланд сидел на каменном выступе с чашкой кофе. Он выслушал Эдди не перебивая, и выражение его лица изменилось только раз: брови на мгновение приподнялись, когда Эдди упомянул директиву номер 19.
На другой стороне поляны Слайман-младший достал трубочку, выдувающую ну очень прочные мыльные пузыри. Ыш радостно бегал за ними, разорвал парочку зубами, потом начал понимать, чего от него хотел Слайтман: стал сгонять их носом в одно место, строя хрупкую радужную пирамиду. Пузыри эти напомнили Эдди Радугу Мэрлина, Магические кристаллы, эти опасные хрустальные шары. Неужели у Каллагэна есть один из них? Самый могущественный и соответственно самый опасный?
Чуть подальше мальчиков, на самом краю поляны, стоял Энди, сложив серебристые руки на стальной груди. По предположению Эдди, ожидал, когда можно будет убрать грязную посуду и остатки приготовленных и поданных им блюд. Идеальный слуга. Готовит, убирает, предрекает встречу с темнокожей женщиной. Только не следует рассчитывать, что он нарушит директиву 19. Нет пароля — нет информации.
— Подойдите ко мне, друзья, пожалуйста. — Роланд чуть возвысил голос. — Пришло время поговорить. Надолго разговор не затянется, и это хорошо, по крайней мере для нас, потому что мы сегодня уже наговорились до того, как к нам пришел сэй Каллагэн. Да и вообще от долгих разговоров начинает тошнить, да, начинает.
Они подошли и сели полукругом, как послушные дети, и те, кто пришел из Кальи, и те, кто пришел из далекого далека, чтобы, возможно, уйти еще дальше.
— Прежде всего я хочу услышать, что известно об этих Волках. Эдди сказал мне, что Энди может и не рассказать нам всего того, что ему, возможно, известно.
— Ты говоришь правду, — пробурчал Слайтман-старший. — То ли те, кто сделал его, то ли те, кто пришел позже, заткнули ему рот в том, что касается Волков, хотя он всегда предупреждает нас об их приходе, а обо всем остальном болтает и вовсе без умолку.
Роланд повернулся к самому крупному фермеру Кальи:
— Введи нас в курс дела, сэй Оуверхолсер.
На лице Тиана Джеффордса отразилось разочарование: он рассчитывал, что Роланд обратится к нему. На то же, похоже, надеялась и его жена. Слайтман-старший кивнул, одобряя выбор Роланда как единственно возможный. Оуверхолсер совсем не раздулся от гордости, как предполагал Эдди. Вместо этого он секунд тридцать смотрел на свои скрещенные ноги и короткие сапоги, потирал щеку, собираясь с мыслями. На поляне воцарилась полная тишина. Эдди слышал, как шуршит под ладонью фермера двух- или трехдневная щетина. Наконец он вздохнул, кивнул и вскинул глаза на Роланда.
— Я говорю спасибо, сэй. Должен признать, ты не такой, кого я ожидал увидеть. Как и твой тет. — Оуверхолсер повернулся к Тиану: — Ты оказался прав, Тиан Джеффордс, вытащив нас сюда. Нам необходима эта встреча, я говорю спасибо тебе.
— Это не я вытащил тебя сюда, — ответил Джеффордс. — Это Старик.
Оуверхолсер кивнул Каллагэну, тот кивнул в ответ, затем изувеченной рукой начертил в воздухе крест, как бы говоря, так, во всяком случае, подумал Эдди, что заслуга принадлежит не ему, а Богу. «Может, и так, — решил он, — но, когда дело дойдет до каштанов, которые придется таскать из огня, ставлю два доллара против одного, проделывать это придется Роланду из Гилеада, а не Богу и Человеку-Иисусу, этим небесным стрелкам».
Роланд ждал, лицо оставалось спокойным и бесстрастным.
Наконец Оуверхолсер начал. И говорил почти пятнадцать минут, медленно, но только по теме. Начал он с близнецов. Жители Кальи понимали, что рождение близнецов скорее исключение, чем правило в других частях мира и в прошлом, но в их местах, на Великой Дуге, исключением являлись дети, рождающиеся по одному, вроде Аарона Джеффордса. Не просто исключением — крайне редким исключением.
И где-то сто двадцать лет тому назад (а может, сто пятьдесят, точнее не определишь) Волки начали свои набеги. Они появлялись не при каждом поколении, то есть через двадцать лет, приходили реже, но ненамного.
Эдди хотел было спросить, каким образом Древним людям удалось заткнуть Энди рот в вопросе о Волках, если со времени первого набега не прошло и двух столетий, но потом отказался от этой мысли. Задавать вопрос без надежды получить на него вразумительный ответ — потеря времени, как сказал бы Роланд. Однако это интересно, не так ли? Интересно пофантазировать, когда этот кто-то (или что-то) последний раз программировал Энди-Посыльного (со многими другими функциями).
И зачем.
Детей в возрасте от трех до четырнадцати лет увозили на восток, в Тандерклеп (Эдди заметил, как по ходу рассказа Слайтман-старший обнял сына за плечи). Там они оставались недолго, может, четыре недели, может, шесть. Большинство из них возвращались. По общему мнению, те, кто не возвращался, умирали в этой стране Тьмы: погибали от того бесчеловечного ритуала, который превращал большинство в рунтов.
Возвращались дети полными дебилами. Пятилетние более не умели говорить, что-то мычали, пальцами указывали на то, что хотели взять или получить. Подгузники, которыми уже года два как не пользовались, вновь шли в ход. Дети-рунты ходили под себя до десяти, а то и двенадцати лет.
— Тиа до сих пор писается где-то раз в шесть дней, а раз в месяц обделывается, — вставил Тиан Джеффордс.
— Слушайте его, — мрачно согласился Оуверхолсер. — Мой брат, Уэлленд, оставался таким же до самой смерти. И, разумеется, за ними требуется более или менее постоянный присмотр. Коли они добираются до какой-нибудь еды, которая им нравится, едят, пока не лопнут. Кто приглядывает за твоей сестрой, Тиан?
— Моя кузина, — ответила Залия, прежде чем Тиан успел открыть рот. — Теперь могут немного помочь Хеддон и Хедда, они уже достаточно взрослые… — Она замолчала, видать, поняла, о чем говорит. Рот дернулся, больше она не произнесла ни слова. Впрочем, и так все сказала. Да, сейчас помочь могли Хеддон и Хедда. А на следующий год помогать будет только один из близнецов. Тогда как второй…
Ребенок, увезенный десятилетним, возвращался с зачатками речи, но новых слов выучить уже не мог. Хуже всего было самым старшим. Возвращаясь, они смутно помнили, что с ними сделали. Что у них украли. Они часто плакали или неподвижно сидели, уставившись на восток. Словно видели свои мозги, порхающие, как птицы, в темном небе. С полдюжины из них даже покончили с собой (тут Каллагэн перекрестился).
Рунты оставались малыми детьми как по речи, так и по поведению до шестнадцати лет. А потом, в большинстве своем внезапно, начинали расти, быстро превращаясь в молодых гигантов.
— Такое невозможно себе представить, если не увидеть собственными глазами, не пережить этого. — Тиан смотрел в землю. — Невозможно представить себе, какая это боль. Когда у ребенка режутся зубки, вы знаете, как они кричат?
— Да, — ответила Сюзанна.
Тиан кивнул.
— А тут режется все тело, поверьте мне.
— Слушайте его, — продолжил Оуверхолсер. — Шестнадцать или восемнадцать месяцев мой брат спал, ел, кричал и рос. Я до сих пор помню, как он кричал даже во сне. Я вылезал из кровати, подходил к нему и слышал тихий свист, доносящийся из его груди, головы, ног. То был звук растущих в ночи костей, слушайте меня.
Эдди мог понять весь этот ужас. Он слышал и читал немало историй о великанах, но до этого момента никогда не задумывался о том, каково это — вырасти в великана. «А тут режется все тело», — повторил Эдди про себя слова Тиана, и кожа его покрылась мурашками.
— Рост продолжался не дольше полутора лет, но остается только гадать, каким этот срок казался им: возвращаясь, они напрочь теряли чувство времени.
— Вечностью, — ответила Сюзанна, сильно побледнев. — Эти полтора года казались им вечностью.
— Свист по ночам, вызванный ростом их костей. — Оуверхолсер тяжело вздохнул. — Головные боли, вызванные ростом черепа.
— Один раз Залман кричал не переставая семь дней. — Голос Залии звучал бесстрастно, но Эдди видел ужас в ее глазах; видел его очень хорошо. — Скулы выпирали. Лоб закруглялся и выдавался вперед, а наклонившись к нему, можно было услышать, как трещат расширяющиеся кости черепа. Совсем как ветки дерева под тяжестью снега.
Семь дней он кричал. Семь. Утром, днем, ночью. Кричал и кричал. Из глаз хлестали слезы. Мы молились богам, чтобы он сорвал голос, но нет, не срывал. Если бы у нас была винтовка, я уверена, мы бы пристрелили его, чтобы положить конец этой боли. Мой добрый отец уже собрался перерезать ему горло, когда все закончилось. Кости скелета, правда, какое-то время еще росли… но голова, причинявшая особую боль, перестала, спасибо богам и Человеку-Иисусу тоже.
Она кивнула Каллагэну. Он кивнул в ответ, простер к ней руку, потом опустил. Залия повернулась к Роланду и его друзьям.
— Сейчас у меня пятеро детей. Аарон в безопасности, я говорю спасибо, но Хеддону и Хедде по десять лет, для Волков самый возраст. Лайману и Лиа только по пять, но они берут и пятилетних. Пятилетние…
Она закрыла лицо руками, не в силах продолжить.
* * *
После того как рост прекращался, говорил Оуверхолсер, некоторые могли выполнять хоть какую-то, самую элементарную работу. Но в большинстве своем они не могли даже корчевать пни или копать ямы под столбы. Сидели на ступеньках магазина Тука или группами бродили по округе, молодые мужчины и женщины, невероятно высокого роста, мощные и глупые, иногда улыбались друг другу и что-то лопотали, иногда просто таращились в небо.
Они не спаривались, к счастью для всех. Их умственные и физические способности пусть и очень ограниченные, но разнились, а вот в одном все они были одинаковы: после возвращения ни у кого не возникало сексуальных желаний.
— Извините за грубость, но я не верю, чтобы у моего брата Уэлленда что-то вставало, после того как он вернулся из Тандерклепа. Залия? Ты хоть раз видела своего брата с… ты понимаешь…
Залия покачала головой.
— Сколько тебе было лет, когда они приходили, сэй Оуверхолсер? — спросил Роланд.
— Ты спрашиваешь про первый раз? Уэлленду и мне было по девять. — Теперь он заговорил быстрее, словно уже отрепетировал свою речь. Эдди, впрочем, в этом сомневался. В Кальи Брин Стерджис Оуверхолсер представлял собой немалую силу. Крупный фермер, Господи, спаси нас и забей камнями ворон, он приложил значительные усилия, чтобы мысленно вернуться в то время, когда был маленьким, испуганным, беззащитным. — Наши родители пытались спрятать нас в подвале. Так, во всяком случае, мне говорили. Сам я ничего не помню, это точно. Заставил себя все забыть, наверное. Да, скорее всего. Некоторые помнят больше других, Роланд, но итог всегда одинаков: одного из близнецов берут, другого оставляют. Тот, кого забрали, возвращается рунтом, иногда может выполнять какую-то физическую работу, но всегда мертв ниже пояса. Потом… потом, когда им переваливает за тридцать…
Когда рунтам переваливало за тридцать, они начинали резко, катастрофически стареть. Волосы седели и зачастую полностью выпадали. Зрение ухудшалось. Могучие мускулы (как сейчас у Тиа Джеффордс и Залмана Хуника) становились дряблыми и теряли силу. Иногда они умирали легко, прямо во сне. Чаще смерть несла с собой страдания. Появлялись язвы на коже, обычно на животе и голове, очень болезненные. Все умирали молодыми, задолго до срока, отмеренного людям природой, и многие умирали, крича от боли, как в период превращения из детей в гигантов. Эдди мог только гадать, скольким из этих идиотов, умиравших, как он понял, от рака, помогали уйти из этого мира или давали такие сильные обезболивающие, что они просто лежали пластом, ничего не чувствуя. Таких вопросов задавать не принято, но он полагал, что многим. Роланд иной раз произносил слово delah, обычно сопровождая его взмахом руки в сторону горизонта.
Много.
Гости из Кальи, объединенные общим горем, могли бы и дальше одну за другой рассказывать свои печальные истории, но Роланд им этого не позволил.
— Теперь поговорим о Волках, прошу вас. Сколько их обычно приходит?
— Сорок, — ответил Тиан Джеффордс.
— Если брать всю Калью? — переспросил Слайтман-старший. — Нет, больше, чем сорок, — посмотрел на Тиана и продолжил таким тоном, словно извинялся: — Тебе было только девять, когда они приходили в последний раз, Тиан. Мне — больше двадцати. В город действительно приходило порядка сорока, но другие отправились на дальние ранчо и фермы. Думаю, их было никак не меньше шестидесяти, Роланд-сэй, может, и все восемьдесят.
Роланд посмотрел на Оуверхолсера, приподняв брови.
— Прошло двадцать три года, ты понимаешь, — ответил тот на невысказанный вопрос, — но думаю, порядка шестидесяти.
— Вы называете их Волками, но кто они на самом деле? Люди? Или что-то еще?
Оуверхолсер, Слайтман, Тиан, Залия… на мгновение Эдди почувствовал, как между ними установилась телепатическая связь, буквально услышал их мысли. И особенно остро почувствовал свое одиночество, свою непричастность, как бывает, когда видишь парочку, целующуюся на углу: они обнимаются, смотрят друг другу в глаза, тонут в них, окружающий мир для них просто не существует. Но ведь у него теперь не должно возникать таких чувств, не так ли? У него появился свой ка-тет, было с кем обмениваться мыслями, обходясь без слов. Не говоря уже про женщину, которая принадлежала только ему.
Тем временем Роланд нетерпеливо взмахнул рукой, этот жест Эдди уже хорошо знал: «Скорее, дорогие мои, время уходит».
— Никто не может сказать наверняка, кто они, — ответил Оуверхолсер. — Выглядят как люди, но носят маски.
— Волчьи маски, — уточнила Сюзанна.
— Ага, леди, волчьи маски, серые, как их лошади.
— Вы говорите, они все приезжают верхом на серых лошадях? — спросил Роланд.
На этот раз пауза была короче, но Эдди все равно уловил обмен мыслями, хотя, похоже, консультироваться им было не о чем: все знали одно и то же.
— Ага, — ответил за всех Оуверхолсер. — Все на серых лошадях. Они носят серые штаны, которые выглядят как кожа. Черные сапоги с большими стальными шпорами. Зеленые плащи с капюшонами. И маски. Мы знаем, что это маски, ведь иногда при отъезде они их оставляют. Вроде бы сделаны они из стали, но на солнце начинают гнить и разлагаться, как плоть. Мерзкие штуковины.
— Ага.
Оуверхолсер бросил на него, по разумению Эдди, оскорбительный взгляд, как бы спрашивая: «Ты тугодум или глупец?» И тут подал голос Слайтман:
— Их лошади мчатся как ветер. Некоторые Волки сажают одного ребенка перед собой, а второго сзади.
— Ты это утверждаешь? — спросил его Роланд.
Слайтман энергично кивнул.
— Говорю богам спасибо. — Он увидел, как Каллагэн вновь начертил в воздухе крест, и добавил: — Извини, Старик.
Каллагэн пожал плечами.
— Ты жил здесь до меня. Призывай всех богов, каких хочешь, но только не забывай, что я их всех полагаю ложными.
— И они приходят из Тандерклепа. — Тираду Каллагэна Роланд проигнорировал.
— Ага, — кивнул Оуверхолсер. — И отсюда видно, где это. В сотне колес отсюда. — Он указал на юго-восток. — Леса заканчиваются вместе с горами. Выйдя из них, мы увидим перед собой всю Восточную равнину, а за ней — великую тьму, словно грозовое облако на горизонте. А ведь говорят, Роланд, что когда-то давно в той стороне человек мог увидеть вершины гор.
— Как Скалистые горы из Небраски, — выдохнул Джейк.
Оуверхолсер повернулся к нему:
— Ты о чем это, Джейк-са[146]?
— Ни о чем. — Джейк смущенно улыбнулся крупному фермеру. Эдди, однако, отметил, как Оуверхолсер назвал Джейка. На сэя мальчик не потянул, стал са. Ничего особенного, но все-таки любопытно.
— Мы слышали о Тандерклепе, — изрек Роланд. Начисто лишенный эмоций голос нагонял страх, и Эдди обрадовался, почувствовав, как пальцы Сюзанны нашли его руку.
— Это страна вампиров, привидений и чудовищ, так говорят истории. — Голос Залии вибрировал от страха. — Разумеется, истории эти давние…
— Истории правдивые, — вмешался Каллагэн. И в его грубом голосе Эдди без труда уловил страх. Очень уж явственно он слышался. — Вампиры есть, остальные твари, наверное, тоже, и Тандерклеп — их гнездо. В другой раз мы сможем поговорить об этом подробнее, стрелок, если захочешь. А сейчас только послушай, прошу тебя: о вампирах я знаю многое. Мне не известно, отвозят ли Волки детей Кальи к ним, думаю, что нет, но вампиры есть, это точно!
— Почему ты говоришь так, будто я в этом сомневаюсь? — спросил Роланд.
Каллагэн опустил глаза.
— Потому что многие сомневаются. Я сам сомневался. Очень даже сомневался, и… — у него перехватило дыхание. Он откашлялся, а потом продолжил едва слышным шепотом: — …и был за это наказан.
Роланд несколько мгновений посидел, обхватив руками колени, покачиваясь взад-вперед. Потом задал Оуверхолсеру очередной вопрос:
— В какое время они приходят?
— Моего брата, Уэлленда, они взяли утром, — ответил фермер. — Вскоре после завтрака. Я помню, потому что Уэлленд спросил нашу мать, можно ли ему взять в подвал чашку кофе. Но последний раз… когда они взяли сестру Тиана и брата Залии и многих других…
— Я потерял двух племянниц и племянника. — Слайтман-старший тяжело вздохнул.
— …они пришли незадолго по полуденного удара колокола в Зале собраний. Мы знаем день, потому что его знает Энди, и он нам его сообщает. Потом мы слышим топот копыт их лошадей, доносящийся с востока, видим поднимаемый ими шлейф пыли.
— Значит, вы знаете, когда они приходят, — кивнул Роланд. — Вы знаете об этом по трем признакам: слово Энди, топот копыт и шлейф пыли.
Оуверхолсер, по-своему истолковав слова Роланда, густо покраснел, от шеи до корней волос.
— Они приходят вооруженными, Роланд, понимаешь? С винтовками, револьверами вроде твоего, гранатами и другим оружием. Наводящим ужас оружием Древних людей. Лучевыми трубками, которые убивают при прикосновении, летающими жужжащими металлическими шарами, мы называем их стрекотунами или лопастниками. Дубинками, которые обжигают кожу и останавливают сердце… может, электрическими, может…
Следующее слово, которое произнес Оуверхолсер, Эдди расслышал как «Ант-НОМИК». Поначалу подумал, что тот пытался сказать «анатомия». Мгновение спустя осознал, что слово это скорее всего «атомные».
— После того как шары-детекторы засекают твое присутствие, они нагоняют тебя, как бы быстро ты ни бежал, — воскликнул Слайтман-младший. — А потом хватают, как бы ни пытался вырваться. Так, папа?
— Ага, — подтвердил тот. — И лопасти на этих металлических шарах вращаются так быстро, что человеческий глаз не может их увидеть. А того, кто попадает под них, просто рассекают.
— Все на серых лошадях, — размышлял Роланд. — Все лошади одного цвета. Что еще вам известно?
По всему выходило, что ничего. Они рассказали все. Волки появлялись в день, названный Энди. В течение ужасного часа, может, чуть дольше, Калью оглашал топот копыт серых лошадей и крики несчастных родителей. Развевались зеленые плащи. Скалились волчьи маски, напоминавшие металл, но гниющие на солнце, как плоть. Детей увозили. Случалось, что некоторых близнецов пропускали, что говорило лишь о сбоях в работе детекторов. Однако в принципе работали они чертовски хорошо, думал Эдди, поскольку Волки быстро находили детей, которых родные или пытались увезти (что случалось достаточно часто), или прятали дома (практически всегда). Их вытаскивали и из-под куч свеклы, и из-под стогов сена. Тех из жителей Кальи, кто пытался сопротивляться, пристреливали, сжигали лучевыми трубками (лазерами?) или разрубали на куски лопастями. Позже, стараясь все это себе представить, Эдди вспомнил кровавый фильм, на который как-то затащил его Генри. Назывался фильм «Фантазм»[147], показывали его в «Маджестике», на углу Бруклин- и Марки-авеню. Как и многое в его прежней жизни, «Маджестик» попахивал мочой, попкорном и вином, которое продавалось в пакетах. Иногда в проходах валялись иглы от шприцев. Эдди понимал, что это не делает ему чести, но иногда, обычно ночью, когда сон никак не шел, в глубине души он тосковал о прежней жизни, частью которой был «Маджестик». Тосковал, как украденный ребенок тоскует о матери.
Детей забирали, топот копыт смолкал, Волки исчезали, чтобы появиться вновь уже при жизни следующего поколения.
— Как такое может быть? — воскликнул Джейк. — Они же привозили детей назад, не так ли?
— Нет, — ответил Оуверхолсер. — Рунты возвращались на поезде, слушайте меня, их тут у нас целое кладбище, и… что? Что я такого сказал? — Рот Джейка раскрылся, он побледнел как мел.
— Совсем недавно поезд доставил нам очень уж много неприятностей, — ответила за мальчика Сюзанна. — Ваших детей привозили на монорельсовых поездах?
Выяснилось, что нет. Оуверхолсер, Джеффордсы и Слайтманы понятия не имели, что такое монорельсовый поезд (Каллагэн, в детстве побывавший в «Диснейленде», имел). Поезда, привозившие детей, состояли из старенького локомотива («Надеюсь, ни один из них не назывался «Чарли», — подумал Эдди), в кабине которого не было машиниста, и одной или двух открытых платформ. На них, сбившись в кучку, сидели дети. Плачущие от страха, обожженные солнцем, поскольку к западу от Тандерклепа небо редко закрывали тучи, сидящие среди еды и собственного засыхающего дерьма, обезвоженные. Станции на железной дороге не было, хотя Оуверхолсер и предположил, что когда-то, столетия назад, она и существовала. Как только детей снимали с платформ, жители Кальи подгоняли лошадей и стаскивали короткие поезда с рельсов. Эдди пришла в голову мысль, что они могли определить число набегов Волков по количеству ржавых локомотивов, как подсчитывают возраст спиленного дерева по кругам на пне.
— Сколь долго могла длиться их поездка? — спросил Роланд. — Судя по состоянию, в котором они пребывали.
Оуверхолсер посмотрел на Слайтмана, потом на Тиана и Залию.
— Два дня? Три?
Они пожали плечами и кивнули.
— Два или три дня. — Теперь Оуверхолсер повернулся к Роланду; уверенности в его голосе прибавилось, потому что он чувствовал молчаливую поддержку остальных: — Достаточно долго, чтобы обгореть на солнце и съесть большую часть оставленной им еды…
— И обделаться этой едой, — пробурчал Слайтман.
— …но не столь долго, чтобы умереть от жары и жажды. Если ты спрашиваешь, на каком расстоянии от Кальи находится место, куда их увозили, то едва ли я смогу ответить на твой вопрос. Никто не знает, с какой скоростью этот поезд пересекал равнину. К Калье он подъезжал тихим ходом, но это скорее всего ничего не значит.
— Пожалуй, не значит, — согласился Роланд. Чуть задумался. — Осталось двадцать семь дней?
— Уже двадцать шесть, — ответил Каллагэн.
— Одно «но», Роланд. — Голос Оуверхолсера звучал виновато, однако он воинственно выпятил челюсть. И, по мнению Эдди, вновь стал неприятным типом, с первого взгляда вызывающим отрицательную реакцию. С другой стороны, Эдди никогда не питал особой любви к власть имущим.
Роланд вопросительно изогнул бровь.
— Мы еще не сказали «да». — Оуверхолсер взглянул на Слайтмана-старшего как бы в поисках поддержки, и тот кивнул.
— Ты должен понимать, мы никак не можем знать наверняка, тот ли ты, за кого себя выдаешь, — с теми же извиняющимися нотками в голосе заговорил Слайтман. — В моей семье не было книг, нет их и на ранчо — я руковожу ковбоями на «Рокинг Би» Эйзенхарта, — за исключением племенных книг, но в детстве и юности я, как и любой мальчишка, слышал множество историй о Гилеаде, стрелках, Артуре Эльдском… слышал об Иерихонском Холме и другие кровавые истории… но я никогда не слышал о стрелке без двух пальцев на правой руке, или о стрелке — чернокожей женщине, или о стрелке, щеки которого еще не знали бритвы.
На лице его сына отражались ужас, замешательство, смущение. Слайтман и сам заметно смутился, но продолжил:
— Прошу извинить меня, если мои слова покажутся тебе оскорбительными, у меня и мыслей таких нет…
— Слушайте его, слушайте его внимательно, — пробурчал Оуверхолсер. Эдди подумал, что его нижняя челюсть просто выскочит, если крупный фермер продвинет ее вперед еще хоть на миллиметр.
— …но любое наше решение будет иметь очень серьезные последствия. Ты сам должен понимать, что это так. Если мы примем неправильное решение, итогом станет гибель нашего городка и всех его жителей.
— Я просто не верю своим ушам! — воскликнул Тиан Джеффордс. — Ты думаешь, он — самозванец? Добрые боги, да разве ты не видишь, кто он? Разве ты…
Залия схватила его за руку и так крепко сжала, что на загорелой коже остались отметины от ее пальцев. Тиан посмотрел на нее и замолчал, плотно сжав губы.
Где-то вдали каркнула ворона, ей пронзительным воплем ответила расти. На поляне воцарилась мертвая тишина. Один за другим они повернули головы к Роланду из Гилеада, ожидая его ответа.
* * *
«Всегда и везде все одинаково, — устало подумал он. — Им требуется помощь, но они хотели бы и рекомендательные письма. А лучше — живых свидетелей. Они хотят спастись, ничем не рискуя. Просто закрыть глаза, а открыть их уже спасенными».
Роланд какое-то время качался взад-вперед, обхватив колени руками. Потом кивнул сам себе и поднял голову.
— Джейк, подойди ко мне.
Джейк взглянул на Бенни, своего нового друга, поднялся, подошел к Роланду. Ыш, как всегда, шагал рядом.
— Энди, — позвал Роланд робота.
— Сэй?
— Принеси четыре тарелки, из которых мы ели. — Когда Энди принес тарелки, Роланд обратился к Оуверхолсеру: — Вы останетесь без этих тарелок. Когда стрелки приходят в город, что-то да разбивается. Такова жизнь.
— Роланд, я не думаю, что мы нуждаемся…
— А теперь тихо. — И хотя Роланд говорил очень мягко, Оуверхолсер тут же замолчал. — Вы рассказали свою историю; теперь черед рассказывать нашу.
Тень Энди падала на Роланда. Стрелок посмотрел на робота, взял тарелки, еще не вымытые, блестевшие от жира. Повернулся к Джейку, с которым произошла разительная перемена. Сидя рядом с Бенни-Малышом, наблюдая, как Ыш исполняет свои трюки, и раздуваясь при этом от гордости, Джейк ничем не отличался от любого двенадцатилетнего мальчика, беззаботного и веселого. Теперь улыбка исчезла, и возраст Джейка как-то разом стал неопределенным. Синие глаза смотрели на Роланда, цветом практически не отличаясь от глаз стрелка. Рукоятка «ругера», который он взял из стола отца в другой жизни, по-прежнему торчала из самодельной кобуры. Но вот кожаную петлю, закрывавшую спусковой крючок, Джейк, не отдавая себе отчета, распустил. На это ушло мгновение.
— Повтори свой урок, Джейк, сын Элмера, и будь крепок в нем.
Роланд где-то ожидал, что Эдди или Сюзанна вмешаются, но они не произнесли ни слова, не шевельнулись. Он посмотрел на них. Лица такие же холодные и суровые, как и у Джейка. Хорошо.
В голосе Джейка не слышалось эмоций, но слова звучали ясно и четко:
— Я не целюсь рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца. Я целюсь глазом. Я не стреляю рукой…
— Я не понимаю… — начал Оуверхолсер.
— Заткнись, — бросила ему Сюзанна и наставила на него палец.
Джейк, казалось, их и не слышал. Его глаза не отрывались от глаз Роланда. Правая рука мальчика с растопыренными пальцами лежала на груди.
— …Тот, кто стреляет рукой, забыл имя своего отца. Я стреляю разумом. Я не убиваю оружием; тот, кто убивает оружием, забыл имя своего отца.
Джейк замолчал. Набрал полную грудь воздуха. Закончил:
— Я убиваю сердцем.
— Убей их, — приказал Роланд и высоко подбросил четыре тарелки. Вращаясь, они разлетелись в разные стороны, черные круги на фоне белесого неба.
Рука Джейка, только что спокойно лежавшая на груди, обрела невероятную скорость. Пальцы охватили рукоятку «ругера», вытащили его из кобуры, подняли вверх и начали нажимать на спусковой крючок еще до того, как Роланд опустил руку, подбросившую тарелки. И они разлетелись вдребезги словно бы не одна за другой, а одновременно. Осколки посыпались на поляну. Несколько упало в догорающий костер, выбив фонтанчики искр. Один или два со звоном отскочили от стальной головы Энди.
Роланд вскочил, и его руки задвигались с той же невероятной скоростью. Эдди и Сюзанна, хотя и не получили соответствующей команды, повторили его маневр, тогда как посланцы Кальи Брин Стерджис сжались, вобрав головы в плечи, испуганные и громкостью выстрелов, и скорострельностью Джейка.
— Посмотрите на нас, прошу вас и говорю спасибо вам. — Роланд вытянул руки. То же самое сделали Эдди и Сюзанна. Эдди поймал три глиняных черепка. Сюзанна — пять (один порезал ей подушечку пальца). Роланд — дюжину. Их хватило бы, чтобы собрать одну тарелку.
Шестеро из Кальи не верили своим глазам. Бенни-Малыш все еще зажимал руками уши; теперь он их медленно опустил. А на Джейка смотрел, как на призрака или небесного пришельца.
— Боже мой, — выдохнул Каллагэн. — Прямо-таки трюк из шоу «Дикий Запад»[148].
— Это не трюк, — возразил Роланд, — никогда так не думай. Это путь Эльда. Мы — ка-тет, по праву и крови, ка и кхефу. Мы — стрелки, пора это понять. А теперь я скажу вам, что мы сделаем. — Его взгляд нашел глаза Оуверхолсера. — Что мы сделаем, говорю я, и ни один человек не сможет нам помешать. Однако, думаю, мои слова не поставят вас в неудобное положение. А если вдруг поставят… — Роланд пожал плечами, как бы говоря: «Если поставят, тем хуже для вас».
Он бросил глиняные черепки на землю и стряхнул пыль с ладоней.
— Если б это были Волки, из шестидесяти их осталось пятьдесят шесть. Четверо лежали бы мертвыми до того, как вы успели вдохнуть. Убитые мальчиком. — Он кивнул в сторону Джейка. — Да только мальчик он лишь внешне. — Роланд помолчал. — Мы привыкли к численному перевесу противника.
— Этот юнец — потрясающий стрелок, — признал Слайтман-старший. — Но есть разница между глиняными тарелками и конными Волками.
— Для тебя, сэй, возможно. Но не для нас. Во всяком случае, после того как началась стрельба. После того как началась стрельба, мы убиваем все, что движется. Не потому ли вы искали нас?
— А если их нельзя подстрелить? — спросил Оуверхолсер. — Если их нельзя свалить выстрелом из самого крупного калибра?
— Зачем ты тратишь время, если его в обрез? — спросил его Роланд. — Ты ведь знаешь, что их можно убить, иначе вы не пришли бы сюда. Я не спрашивал, потому что ответ очевиден.
Оуверхолсер вновь густо покраснел.
— Прошу меня простить.
Бенни тем временем продолжал смотреть на Джейка широко раскрытыми глазами, и Роланд даже пожалел мальчиков. У них уже завязалась дружба, а случившееся все изменило кардинальным образом, показало, что между ними не год-другой разницы в возрасте, а пропасть. Печально, конечно, потому Джейк, если от него не требовалось стать стрелком, оставался самым обычным мальчишкой. Сам Роланд был немногим старше, когда его вынудили сдать экзамен на право зваться мужчиной. Вот и Джейку вскорости предстояло повзрослеть. Жаль, конечно, но что делать?
— А теперь слушайте меня, — заговорил Роланд, — и слушайте внимательно. Сейчас мы вернемся в свой лагерь и проведем совет. Завтра, придя в ваш город, мы остановимся у одного из вас…
— Приходите в «Семь миль», — предложил Оуверхолсер. — Мы с радостью примем тебя и твой ка-тет, Роланд.
— Наш дом гораздо меньше, — сказал Тиан, — но Залия и я…
— Мы будем очень рады принять вас у себя, — перебила его Залия, покраснев так же сильно, как и Оуверхолсер. — Ага, очень рады.
— У тебя есть не только церковь, но и дом, сэй Каллагэн? — спросил Роланд.
Каллагэн улыбнулся.
— Есть, и я говорю спасибо тебе, Господи.
— Мы бы хотели провести первую ночь в Калья Брин Стерджис в твоем доме. Это возможно?
— Конечно, я говорю вам, добро пожаловать.
— Ты сможешь показать нам свою церковь. Приобщить нас к ее таинствам.
Каллагэн смотрел ему в глаза.
— С превеликой радостью это сделаю.
— А потом, — Роланд улыбнулся, — мы будем рассчитывать на гостеприимство вашего города.
— И не пожалеете об этом, — воскликнул Тиан. — Это я вам обещаю.
Оуверхолсер и Слайтман кивнули.
— Если трапеза, которой вы нас угостили, о чем-то говорит, тогда я в этом не сомневаюсь. Мы говорим спасибо тебе, сэй Джеффордс, спасибо всем и каждому. Неделю мы четверо будем ездить по городу, совать носы туда и сюда. Может, чуть дольше, но скорее всего неделю. Осмотрим территорию, поглядим, как расположены дома. Подумаем, как подготовиться к приходу Волков. Поговорим с людьми и люди поговорят с нами… те, кто сейчас здесь, поспособствуют этому, не так ли?
Каллагэн кивнул.
— Я не могу отвечать за Мэнни, но уверен, что остальные с радостью поговорят с вами о Волках. Бог и Человек-Иисус знают, что они — не секрет. И жители Дуги насмерть ими напуганы. Если они увидят, что вы можете им помочь, то сделают все, о чем вы попросите.
— Мэнни тоже со мной поговорят, — ответил Роланд. — Мне уже приходилось иметь с ними дело.
— Не очень-то полагайся на энтузиазм Старика, Роланд. — Оуверхолсер вскинул пухлые руки, предостерегая от поспешности. — В городе есть люди, которых тебе придется убеждать…
— К примеру, Воун Эйзенхарт, — вставил Слайтман.
— Ага, и Эбен Тук, будь уверен. Ему принадлежит не только магазин, но и постоялый двор с рестораном… а также половина конюшни… и закладные на большинство мелких ферм. А если уж мы заговорили о мелких фермерах, то нельзя забывать про Баки Хавьера. Земли у него немного, но только потому, что половину он отдал своей младшей сестре, когда та вышла замуж. — Оуверхолсер наклонился к Роланду, горя желанием поделиться с ним эпизодом истории городка. — Роберте Хавьер, сестричке Баки, повезло. Когда Волки приходили в последний раз, ей и ее брату-близнецу не исполнилось и года. Поэтому их не тронули.
— А его брата, Бали, забрали, — добавил Слайтман. — Бали уже четыре года, как умер. От болезни. С той поры Баки готов для своей сестренки на все. Но тебе надо поговорить с ним, ага. Пусть у Баки всего восемьдесят акров, слово его очень весомо.
Роланд подумал: «Они не понимают».
— Спасибо вам, — ответил он. — Когда мы приедем, то будем в основном смотреть и слушать. Покончив с этим, попросим того, кто держит перышко, послать его по домам, чтобы созвать собрание. На собрании скажем вам, можно ли защитить город и сколько людей потребуется нам в помощь, если такое возможно.
Роланд заметил, что Оуверхолсер собрался что-то сказать, и покачал головой, останавливая его.
— В любом случае много народу нам не потребуется, — продолжил он. — Мы — стрелки, не армия. Думаем по-другому, действуем не так, как армия. Думаю, человек пять нам хватит с лихвой. Может, понадобятся только двое или трое. Но вот при подготовке потребуется более активная помощь.
— Почему? — спросил Бенни.
Роланд улыбнулся.
— Сейчас сказать не могу, сынок, потому что еще не видел вашей Кальи. Но в таких случаях сюрприз — наиболее действенное оружие, а для подготовки хорошего сюрприза обычно требуется много людей.
— Самым большим сюрпризом для Волков станет наша готовность сразиться с ними! — воскликнул Тиан.
— Допустим, вы решите, что защитить Калью нет никакой возможности? — спросил Оуверхолсер. — Что будет тогда, скажи, прошу тебя.
— Тогда я и мои друзья поблагодарим вас за гостеприимство и поедем дальше, — ответил Роланд, — потому что наше дело ведет нас по Тропе Луча. — С мгновение он смотрел на враз опечалившиеся лица Тиана и Залии, потом добавил: — Однако не думаю, что так будет, знаете ли. Обычно возможность находится.
— И будем надеяться, что собрание одобрит твое решение, — вставил Оуверхолсер.
Роланд замялся. Настал момент, когда он, если бы хотел, мог бы объяснить им, что к чему. Если эти люди все еще верили, что четверку стрелков как-то свяжет решение, принятое фермерами и ранчерами на общем собрании, значит, они совершенно забыли, каким был прежний мир. Но так ли это плохо? В конце концов все вопросы как-то разрешатся и станут частью долгой истории. Или не разрешатся. А если не разрешатся, на том закончится и его история, и его путешествие, и он обретет вечный покой под могильным камнем в Калья Брин Стерджис. А может, его тело и тела его друзей останутся на земле где-то к востоку от города, и их мертвой плотью смогут полакомиться вороны и расти. Ка скажет свое слово. Как говорила всегда.
Они все смотрели на него.
Роланд поднялся, поморщился от острой боли в правом бедре. Эдди, Сюзанна и Джейк тут же вскочили, словно получив беззвучный приказ.
— Мы хорошо поговорили. — Роланд обвел взглядом посланцев Кальи. — Что же касается будущего… даст Бог — будет и вода.
— Аминь, — откликнулся Каллагэн.

Глава 7

Прыжок
— Серые лошади, — сказал Эдди.
— Ага, — согласился Роланд.
— Пятьдесят или шестьдесят Волков, и все на серых лошадях.
— Ага, так они говорят.
— Не думаешь ли ты, что это как минимум странно, — промурлыкал Эдди.
— Нет. Им, похоже, так не кажется.
— А тебе?
— Пятьдесят или шестьдесят лошадей, все одного цвета? Я бы сказал, да, пожалуй.
— Эти ребята из Кальи сами разводят лошадей.
— Ага.
— Четырех привели нам, чтобы мы продолжили путь верхом. — Эдди, никогда в жизни не садившийся на лошадь, испытывал немалое облегчение от того, что какое-то время мог еще ходить на своих двоих, но говорить об этом не стал.
— Да, они стреножены и пасутся по другую сторону холма.
— Ты это точно знаешь?
— Уловил их запах. Думаю, за ними приглядывает робот.
— Почему эти люди воспринимают пятьдесят или шестьдесят лошадей, все до единой одного цвета, как само собой разумеющееся?
— Потому что не думают о Волках или о чем-то, с ними связанном, — ответил Роланд. — Все мысли блокируются страхом.
Эдди просвистел пять нот, которые никак не могли сложиться в мелодию.
— Серые лошади.
Роланд кивнул.
— Серые лошади.
Они переглянулись, потом рассмеялись. Эдди нравилось слушать смех Роланда. Сухой, хрипловатый, как отвратительные крики этих гигантских черных птиц, которых он называл расти… но ему нравился. Возможно, потому, что смеялся Роланд очень уж редко.
День клонился к вечеру. Над головой облака практически рассеялись, стали бледно-голубыми, почти в цвет неба. Посланцы Кальи остались в своем лагере. Сюзанна и Джейк пошли за сдобными шарами. После плотного обеда ничего другого на ужин есть не хотелось. Эдди сидел на бревне, что-то вырезая ножом. Роланд устроился рядом. Разобрал все оружие, разложил детали на куске оленьей шкуры. Одну за одной смазывал каждую, придирчиво осматривал, прежде чем положить обратно, готовую для сборки.
— Ты не сказал им, что они уже ничего не решают, — заметил Эдди, — но они ведь ничего не поняли, точно так же, как и с этими серыми лошадьми. А ты не стал им ничего объяснять.
— Мои объяснения только расстроили бы их. В Гилеаде была поговорка: «Пусть зло ждет дня, на который оно должно пасть».
— Понятно, — протянул Эдди. — У нас в Бруклине тоже была поговорка: «С замшевого пиджака соплю не сотрешь». Он поднял деревяшку, которую резал. «Волчок, — подумал Роланд. — Игрушка для младенца». И задался вопросом: а что знает Эдди о женщине, с которой ложился каждую ночь? Женщинах. Что чувствует? — Если ты решишь, что мы сможем им помочь, тогда мы должны им помочь. Таков Путь Эльда, с которого нам не свернуть, не так ли?
— Да, — ответил Роланд.
— А если никто из них не захочет примкнуть к нам, мы сразимся с Волками одни.
— О, я об этом не беспокоюсь. — Роланд опустил край замшевой тряпки в блюдце, наполненное светлым, со сладким запахом, оружейным маслом. Взял зажимную пружину «ругера» Джейка, начал ее чистить. — Тиан Джеффордс примкнет к нам, это точно. Наверняка у него есть один или два приятеля, которые составят ему компанию, независимо от решения собрания. Как минимум это будет его жена.
— А если они погибнут, что будет с детьми? Их пятеро. Да еще один старик. Чей-то дед. Скорее всего Тиан и Залия заботятся и о нем.
Роланд пожал плечами. Несколько месяцев назад Эдди ошибочно истолковал бы это движение, наряду с бесстрастным лицом, как безразличие. Теперь он знал — дело в другом. Роланд не мог выйти за рамки, установленные собственными правилами и традициями, точно так же, как он сам в другом мире не мог отказаться от очередной дозы героина.
— А если мы погибнем в этом маленьком городишке, схватившись с Волками? — спросил Эдди. — И какой будет тогда твоя последняя мысль? «Не могу поверить, что я повел себя как последний поц, отказавшись от поисков Темной Башни ради спасения сопливых детишек?» Что-то в этом роде?
— Если мы сойдем с пути истинного, то не приблизимся к Башне и на тысячу миль, — ответил Роланд. — Только не говори мне, что ты этого не чувствуешь.
Эдди такого сказать не мог, потому что чувствовал. Чувствовал он и кое-что еще: жажду крови. Его так и тянуло в драку. Хотелось увидеть нескольких Волков, кем бы они ни были, в прицеле большого револьвера Роланда. И чего уж там, от себя не скроешься: хотелось снять несколько скальпов.
Или волчьих масок.
— Что тебя тревожит, Эдди? Я бы хотел, чтобы ты поговорил со мной, пока мы вдвоем, ты и я. — Тонкие губы стрелка искривились в легкой улыбке. — Поговори, прошу тебя.
— Заметно, значит?
Роланд пожал плечами, ожидая продолжения.
Эдди вновь обдумал вопрос. Большой вопрос. Вопрос, подступаясь к которому, он чувствовал отчаяние и неспособность найти на него ответ, как уже было, когда ему пришлось вырезать ключ, чтобы «извлечь» Джейка Чемберза в этот мир. Только тогда он мог винить призрак старшего брата, Генри шептал в его голове, что он — никчемность, ничего никогда не мог, ничего и не сможет. Теперь же он остался один на один с вопросом Роланда. Потому что тревожило его все, все шло наперекосяк. Все. А может, наперекосяк — неправильно использованное слово, неправильное до наоборот. Потому что, если взглянуть с другой стороны, все шло очень уж хорошо, просто идеально, как в…
— А-р-р-г-г-г-х-х, — прорычал Эдди, обеими руками схватил себя за волосы, дернул. — Не знаю, как мне это сказать.
— Тогда скажи первое, что придет в голову. Сразу.
— Девятнадцать, — ответил Эдди. — Все вертится вокруг девятнадцати.
Повалился спиной на ковер из опавших листьев и иголок, закрыл глаза, задрыгал ногами, как ребенок в истерике. «Может, убийство нескольких Волков приведет меня в чувство, — подумал он. — Может, это все, что мне требуется».
* * *
Роланд выжидал целую минуту, прежде чем спросить:
— Полегчало?
Эдди сел.
— Честно говоря, да.
Роланд кивнул, вновь чуть улыбнулся.
— Тогда ты можешь продолжить? Если нет, поставим на этом точку, но я уже знаю, что к твоим предчувствиям надобно относиться с должным вниманием, поэтому, если продолжишь, я тебя выслушаю.
Он говорил правду. Первоначально Эдди вызывал у стрелка разве что презрение, главным образом из-за слабости характера. Уважение пришло позже. После случившегося в кабинете Балазара, где Эдди сражался обнаженным. Мало кто из знакомых Роланду мужчин был способен на такое. Уважение росло по мере того, как Роланд находил в Эдди все больше общего с Катбертом. А потом в поединке с Моно Эдди проявил изобретательность, которой Роланд мог только восторгаться, зная, что до таких высот ему не подняться никогда. Эдди Дин обладал завораживающей, пусть иногда и раздражающей, способностью смешить людей, свойственной Катберту Олгуду, но при этом, как и Ален Джонс, мог многое предчувствовать, предугадывать. Конечно же, Эдди разительно отличался от прежних друзей Роланда. Иногда проявлял слабость, эгоизм, но храбрости ему было не занимать, а храбрость — добрая сестра того, что Эдди, случалось, называл «сердцем».
Вот на его интуицию и рассчитывал сейчас Роланд.
— Ладно, хорошо, — кивнул Эдди. — Но не останавливай меня. Не задавай вопросов. Только слушай.
Роланд кивнул. Надеясь, что Сюзанна и Джейк не вернутся в ближайшее время.
— Я смотрю на небо, туда, где облака сейчас расходятся, и вижу число девятнадцать, написанное синим.
Роланд поднял голову. Да, было там число девятнадцать. Он тоже его увидел. Но еще увидел и облако в форме черепахи, и разорванные облака, похожие на телегу, груженную мешками.
— Я смотрю на деревья и вижу число девятнадцать. В огне вижу девятнадцать. Имена с фамилиями дают в сумме девятнадцать, как у Оуверхолсера и Каллагэна. Но это только то, что я могу сказать, что я могу увидеть, за что могу ухватиться. — Эдди строчил как из пулемета, отчаянно глядя на Роланда. — Есть и кое-что еще. Связанное с Прыжком. Я знаю: и ты, и Сюзи, да и Джейк иногда думаете, что мне все напоминает приход, и, возможно, в этом есть доля истины, но Роланд, войти в Прыжок — все равно что ширнуться.
О своих наркотических впечатлениях Эдди всегда говорил с Роландом так, будто тот за свою долгую жизнь не пробовал ничего крепче грэфа, хотя на самом деле все обстояло иначе. При случае он мог бы напомнить ему об этом, но не сейчас.
— Пребывание в твоем мире… это тот же Прыжок. Потому что… ах, ну до чего трудно… Роланд, все здесь кажется реальным, но это не так.
Роланд подумал, а не напомнить ли Эдди, что это не его мир. Для него город Лад стал концом Срединного мира и началом новых миров, в которых он никогда не бывал… но вновь не раскрыл рта.
Эдди набрал пригоршню опавших иголок и листьев, оставив на лесном ковре черные следы пальцев. Все настоящее. Я могу почувствовать, понюхать. — Он поднес руку ко рту, коснулся языком иголок. — Попробовать на вкус. И при этом все это нереально, как число девятнадцать, которое ты видишь в огне, или облако на небе, похожее на черепаху. Ты понимаешь, о чем я говорю?
— Я понимаю тебя очень хорошо, — пробормотал Роланд.
— Люди настоящие. Ты… Сюзанна… Джейк. Этот Гашер, который умыкнул Джейка… Оуверхолсер и Слайтманы. Но огрызки моего мира, которые то и дело показываются здесь, вот что нереально. К тому же лишено здравого смысла и нелогично, но я не к тому. Это просто нереально. Почему люди здесь поют «Эй, Джуд»? Я не знаю. Этот медведь-киборг, Шардик… откуда я знаю его имя? Почему он напоминает мне о кроликах? А это дерьмо с Волшебником страны Оз, Роланд… все это с нами произошло наяву, я в этом не сомневаюсь, но одновременно и не воспринимаю случившееся как нечто реальное. Похоже на Прыжок. Похоже на девятнадцать. А что происходит после Зеленого дворца? Мы идем по лесу, прямо-таки как Гензель и Гретель. К нашим услугам дорога, по которой мы можем идти. Сдобные шары, которые мы можем собирать. Цивилизация погибла. Все летит в тартарары. Ты нам так говорил. Мы видели это в Ладе. Да только знаешь, что я тебе скажу? Не погибла! Черта с два! Живет — не тужит!
Эдди коротко рассмеялся. Пронзительно, с истерическими нотками. Откинул волосы со лба, оставив на коже темные пятна земли.
— Вряд ли кто бы мог такое себе представить. Здесь, у черта на куличках, где по определению ничего цивилизованного быть не может, мы наталкиваемся на городок из книги. Культурный. Приличный. С жителями, которых ты вроде бы знаешь. Возможно, не все тебе нравятся, Оуверхолсер, скажем, не подарок, но ты чувствуешь, что знаешь их.
«Тут Эдди прав», — подумал Роланд. Он еще не видел Калью Брин Стерджис, но городок уже напомнил ему Меджис. С одной стороны, понятно почему: все городки, населенные фермерами и ранчерами, похожи друг на друга, где бы они ни располагались. Но ведь кое-что и настораживало. Скажем, сомбреро Слайтмана. Как могло произойти, что здесь, за тысячи миль от Меджиса, мужчины носили такие же шляпы? Он не знал, как ответить на этот вопрос, но могло. Потому что сомбреро Слайтмана ничем не отличалось от сомбреро Мигуэля, старого музыканта из Дома-на-Набережной в Меджисе? Или одинаковыми их делало только его воображение?
«Что касается воображения, Эдди говорит, его у меня нет», — подумал он.
— Перед городком из книжки стоит проблема из сказки, — продолжал Эдди. — И жители книжного городка зовут отряд киношных героев, чтобы те спасли их от сказочных злодеев. Я знаю, все это реально… людям предстоит умереть, этого не избежать, прольется настоящая кровь, крики будут настоящими, и слезы потом тоже будут настоящими… но в то же время меня не покидает ощущение, что все это не более реально, чем театральные декорации.
— А Нью-Йорк? — спросил Роланд. — Каким ты почувствовал его?
— Таким же, — ответил Эдди. — Смотри, что получается. На столе остается девятнадцать книг, после того как Джейк забрал «Чарли Чу-Чу» и книгу загадок… а потом, как по мановению волшебной палочки, в магазине появляется Балазар! Этот хер моржовый!
— Эй, эй! — воскликнула за их спинами Сюзанна. — Мальчики, давайте без ругательств!
Джейк толкал по дороге коляску. На коленях Сюзанны лежали сдобные шары. Оба выглядели веселыми и счастливыми. Роланд предположил, что хорошему настроению в немалой степени способствовал обильный обед.
— Иногда чувство нереальности исчезает, не так ли?
— Это не совсем нереальность, Роланд. Это…
— Давай не вдаваться в подробности. Иногда оно исчезает. Не так ли?
— Да, — ответил Эдди. — Когда я с ней.
Он подошел к ней. Наклонился. Поцеловал. Роланд наблюдал за ними, встревоженный.
* * *
Свет уходил вместе с днем. Они сидели у костра, наблюдая за его уходом. Легкое чувство голода, возникшее к вечеру, вполне утолили сдобные шары, принесенные Сюзанной и Джейком. Роланд погрузился в глубокое раздумье, причиной которого послужили несколько слов Слайтмана-старшего. Потом вскинул голову, оглядел свой ка-тет.
— Некоторые из нас, может, и все, возможно, встретятся этой ночью в Нью-Йорке.
— Я только надеюсь, что на этот раз мне удастся попасть туда, — сказала Сюзанна.
— Как решит ка, так и будет, — ответил Роланд. — Самое главное — мы должны держаться вместе. Если только один из нас попадет сегодня туда, думаю, это будешь ты, Эдди. Если только один из нас попадет туда, ему… может, ей… надо оставаться на месте, пока вновь не зазвучит эта мелодия, эти колокола.
— Каммен, — вставил Эдди. — Так называл эту музыку Энди.
— Вы все это поняли?
Они кивнули, но, взглянув на их лица, Роланд понял, что каждый из них оставил за собой право решать, как поступить в тот самый момент, в зависимости от ситуации. Как, собственно, он и ожидал. Потому что они или уже стали стрелками, или еще нет.
Он удивил даже самого себя, потому что с губ сорвался короткий смешок.
— Что ты нашел забавного? — спросил Джейк.
— Просто подумал, что за долгую жизнь приходится иметь дело с очень странными людьми.
— Если ты про нас, позволь мне тоже кое-что сказать тебе, Роланд, — не замедлил с ответом Эдди. — Тебя, видишь ли, тоже нормальным не назовешь.
— Полагаю, что так, — согласился Роланд. — Если в Нью-Йорк попадут двое из нас, трое, может, все четверо… мы должны взяться за руки, когда зазвучит музыка.
Сюзанна вдруг запела, удивив всех. Только Роланду показалось, что песня какая-то странная: она выкрикивала строчку за строчкой, практически не связывая их друг с другом. Но, пусть песни и не получалось, голос ее звучал достаточно мелодично:
— «Дети, когда вы слышите кларнет… Дети, когда вы слышите флейту… Дети, когда вы слышите тром-бон-н… Вы должны поклониться и-и-ДОЛУ!»
— Что?
— Песня поля, — ответила она. — Такие пели мои дедушки и бабушки и их родители, собирая хлопок для своих хозяев. Но времена меняются. — Она улыбнулась. — Впервые я услышала ее в кофейне Гринвич-Виллидж в 1962 г. И пел ее мужчина, белый блюзмен, которого звали Дейв ван Ронк.
— Готов спорить, Эрон Дипно тоже там был, — пробормотал Джейк. — Черт, готов спорить, сидел за гребаным соседним столиком.
Сюзанна повернулась к нему, удивленная, сосредоточенная.
— Почему ты так решил, сладенький?
— Потому что он подслушал, как Келвин Тауэр говорил, что этот парень, Дипно, болтался по Виллидж с… что он сказал, Джейк?
— Не по Виллидж — по Бликер-стрит, — рассмеялся Джейк. — Мистер Тауэр сказал, что мистер Дипно болтался по Бликер-стрит еще до того, как Боб Дилан научился играть на своем «хохнере». Это, должно быть, аккордеон.
— Должно быть, — кивнул Эдди, — и пусть я не поставлю на слова Джейка ферму, но готов поставить больше, чем карманную мелочь. Меня даже не удивит, если выяснится, что барменом в той кофейне был Джек Андолини. Потому что именно так устроена жизнь Девятнадцатиландии.
— В любом случае те из нас, кто попадет в другой мир, должны держаться вместе, — повторил Роланд. — На расстоянии вытянутой руки, постоянно.
— Не думаю, что я туда попаду, — вырвалось у Джейка.
— С чего ты так решил? — удивленно спросил стрелок.
— Потому что я не смогу уснуть, — ответил Джейк. — Слишком возбужден.
Но со временем они все уснули.
* * *
Он знает, что это сон, навеянный случайной фразой Слайтмана, однако не может вырваться из него. Всегда ищите дверь черного хода, бывало, говорил им Корт, но, если в его сне и есть эта дверь, найти ее Роланд не может. «Я слышал об Иерихонском Холме и другие кровавые истории…» — вот что сказал Слайтман-старший, старший ковбой на ранчо Эйзенхарта, да только для Роланда Иерихонский Холм практически реален. Почему нет? Он же там побывал. Для них это был конец. Там умер целый мир.
День удушающе жаркий; солнце добирается до зенита и словно застывает там, будто его приколотили гвоздями. Под ними — длинный пологий склон, уставленный огромными серо-черными каменными лицами, изъеденными эрозией статуями, которые вырубила и поставила здесь давно ушедшая цивилизация. Люди Гриссома, наседая, мельтешат среди статуй, а Роланд и его немногие оставшиеся в живых соратники поднимаются все выше, отстреливаясь. Стрельба не смолкает, выстрелы гремят и гремят, пули жужжат вокруг каменных лиц и голов или впиваются в них, как жаждущие крови москиты. Джейми Декарри убил снайпер, возможно, сын Гриссома, у которого орлиный глаз, или сам Гриссом. Ален нашел еще более ужасный конец: его застрелили темной ночью, до начала решающей битвы, двое лучших друзей. Глупая ошибка, нелепая смерть. На помощь надежды не было. Колонна Демулетта попала в засаду под Римроксом и полегла, а когда Ален, далеко за полночь, прискакал, чтобы сообщить об этом, Роланд и Катберт… грохот их револьверов… и, о, когда Ален выкрикнул их имена…
Теперь они на вершине и отступать больше некуда. За их спинами, на востоке, отвесный обрыв вел к Соленому морю, которое в пятистах милях к югу называлось Чистым. А с запада находился склон с каменными лицами и орущими, наступающими людьми Гриссома. Роланд и его соратники убили их сотни, но в живых, по самым скромным подсчетам, осталось еще две тысячи. Две тысячи людей, раззявленные рты, выкрашенные синим лица, кто-то с винтовкой, некоторые даже с базукой… против дюжины. Именно столько их осталось, на вершине Иерихонского Холма, под палящим солнцем. Джейми мертв, Ален пал под пулями своих лучших друзей, надежный, верный Ален, который мог бы под покровом ночи укрыться в безопасном месте… Катберт ранен. Сколько раз? Пять? Шесть? Рубашка — алая от крови. Половина лица залита кровью, заплывший глаз с той стороны смотрит невидяще. Однако он по-прежнему крепко держит рог Роланда, тот самый рог, в который когда-то дул Артур Эльдский. Так, во всяком случае, гласят легенды. И не собирается отдавать его. «У меня получается лучше, чем у тебя, — со смехом говорит он Роланду. — Возьмешь его, когда я умру. Не забудь взять его, Роланд, ведь он — твоя собственность».
Катберт Олгуд, который когда-то въехал в феод Меджис с грачиным черепом на луке седла. «Дозорный» — так он его называл и разговаривал с ним как с живым, порой доводя Роланда до белого каления своим шутовством, сейчас он стоит, пошатываясь, под палящим солнцем, с дымящимся револьвером в одной руке и рогом Эльда в другой, залитый кровью, наполовину ослепший, умирающий… но, как всегда, смеющийся. О добрые боги, смеющийся и смеющийся.
— Роланд! — кричит он. — Нас предали! Их гораздо больше! За нашими спинами море! Мы атакуем?
И Роланд понимает: он прав. Если их походу к Темной Башне суждено завершиться здесь, на Иерихонском Холме, если предательство одного из своих и превосходящие числом варвары Джона Фарсона сокрушат их, что ж, они должны умереть красиво.
— Да! — кричит он. — Да, очень хорошо. Все ко мне! Стрелки, ко мне! Ко мне, говорю!
— Что касается стрелков, то я здесь, — отвечает ему Катберт. — И мы — последние.
Роланд смотрит на него, потом обнимает под этим жутким небом. Чувствует, как горит тело Катберта, чувствует его предсмертную дрожь. И все-таки он смеется. Берт все-таки смеется.
— Хорошо, — хрипит Роланд, оглядывая своих оставшихся соратников. — Мы их атакуем. Никого не щадить.
— Нет, никого не щадить, абсолютно никого, — говорит Катберт.
— И мы не примем их капитуляцию, если они попытаются сдаться.
— Ни при каких обстоятельствах, — соглашается Катберт, давясь от смеха. — Даже если все две тысячи человек поднимут руки.
— Тогда дуй в этот гребаный рог!
Катберт подносит рог к окровавленным губам и выдыхает в него весь запас воздуха в легких. Звук рога перекрывает грохот выстрелов, а когда через минуту (может, через пять, через десять, время не имеет значения в этой последней битве) рог выпадает из пальцев Катберта, Роланд оставляет его лежать в пыли. В горе и жажде крови он напрочь забывает про рог Эльда.
— А теперь, друзья мои… хайл!
— Хайл! — кричит дюжина голосов под раскаленным солнцем. Это их смерть, смерть Гилеада, смерть всего, но его это больше не волнует. Знакомая красная ярость, сравнимая разве что с безумием, застилающая разум, топит в себе все мысли. «Один последний раз, — думает он. — Пусть будет так».
— Ко мне! — кричит Роланд из Гилеада. — Вперед! За Башню!
— За Башню! — повторяет Катберт за его спиной. В одной руке, поднятой к небу, он держит рог Эльда, в другой — револьвер.
— Пленных не брать! — кричит Роланд. — ПЛЕННЫХ НЕ БРАТЬ!
Они мчатся вперед, на орду Гриссома, море синих лиц, он и Катберт впереди, минуют первые каменные серо-черные лица, стрелы и пули свистят вкруг них, и тут слышатся колокольца. Мелодия, прекрасней которой не бывает. Чудесные звуки, от которых едва не разрывается сердце.
«Только не сейчас, — думает он. — Только не сейчас. Позволь мне довести до конца эту атаку, бок о бок с другом, и наконец-то обрести покой. Пожалуйста».
Он ищет руку Катберта. На какое-то мгновение чувствует прикосновение липких от крови пальцев друга, там, на Иерихонском Холме, где оборвалось его храброе, полное смеха существование… а потом пальцы, коснувшиеся его, исчезают. Вернее, его пальцы проходят сквозь пальцы Берта. Он падает, падает, мир темнеет, он падает, колокольца бьют, каммен играет («Похоже на гавайскую мелодию, не так ли?») и он падает; Иерихонского Холма уже нет, рога Эльда нет, только темнота и красные буквы в темноте, некоторые — буквы ВЫСОКОГО СЛОГА, их достаточно много, чтобы он мог прочесть, что они говорят, а говорят они…
* * *
Светилась надпись: «СТОЙТЕ». Роланд видел, что люди переходили улицу, несмотря на запрет. Бросали быстрые взгляды в сторону приближающихся автомобилей, а потом ступали на мостовую. Один мужчина решил пересечь улицу буквально перед бампером желтого такси. Водитель нажал на клаксон, вывернул руль. Пешеход что-то прокричал, а потом вскинул руку с выставленным средним пальцем и помахал вслед удаляющемуся такси. Роланд решил, что едва ли этот жест является пожеланием долгих дней и приятных ночей.
В Нью-Йорке стояла ночь, и хотя людей на улице хватало, никого из своего ка-тета Роланд не увидел. Такого развития событий, Роланд в этом честно себе признался, он не ожидал. Никак не мог предположить, что окажется тем единственным, кто попадет в Нью-Йорк. Не Эдди, а он. И куда же, боги, ему идти? И что он должен сделать, когда доберется до цели?
«Помни собственный совет, данный им, — сказал он себе. — «Оказавшись в Нью-Йорке в одиночестве, оставайтесь на месте».
Но сие означало, что тогда он должен стоять столбом… он посмотрел на зеленый сигнал светофора… на углу Второй авеню и Пятьдесят четвертой улицы, где красная надпись «СТОЙТЕ» сменилась на белую «ИДИТЕ», чтобы через короткий промежуток времени снова стать красной.
Пока он над этим раздумывал, за спиной раздался голос, пронзительный, вибрирующий от счастья:
— Роланд! Сладенький! Повернись и посмотри на меня! Посмотри на меня внимательно!
Роланд повернулся, уже зная, что увидит, но все равно улыбаясь. Это ужасно, вновь пережить день на Иерихонском Холме, но тут он получил мощный заряд положительных эмоций: по Пятьдесят четвертой улице к нему спешила Сюзанна Дин, смеясь и плача от радости, с распростертыми руками.
— Мои ноги! — Она кричала во всю мощь легких. — Мои ноги! Мои ноги снова целые и невредимые! Роланд, сладенький, восславим Человека-Иисуса! МОИ НОГИ СНОВА ЦЕЛЫЕ И НЕВРЕДИМЫЕ!
* * *
Она бросилась ему на грудь, целуя щеку, шею, лоб, нос, губы, повторяя снова и снова:
— Мои ноги, Роланд, ты видишь, я могу ходить, я могу бегать, у меня снова есть ноги, слава Господу и всем святым, мои ноги целые и невредимые!
— Доставь себе удовольствие и используй их на полную, прошу тебя. — У Роланда давно уже вошло в привычку перенимать обороты речи и жесты жителей тех мест, куда заносила его судьба. Теперь вот в ход шли обороты Кальи. Он полагал, что тоже начал бы показывать средний палец водителям такси, если подольше пожил в Нью-Йорке.
«Но я всегда буду чужаком, — думал он. — Еще бы, я даже не могу правильно сказать: «Аспирин». Всякий раз, когда пытаюсь, получается не так».
Она взяла его за правую руку, потянула вниз, заставила прикоснуться к голени.
— Ты ее чувствуешь? — спросила она. — Я хочу сказать, она есть, это не плод моего воображения?
Роланд рассмеялся.
— Но ведь ты не подлетела ко мне на крыльях, а подбежала? Да, Сюзанна, она есть. — Он обхватил левой рукой, здоровой, с пятью пальцами, ее левую ногу. — Одна нога, вторая нога, обе со ступнями, — нахмурился. — Мы должны достать тебе какую-нибудь обувь.
— Зачем? Это же сон. По-другому и быть не может.
Роланд пристально посмотрел на нее, и ее улыбка поблекла.
— Нет? Это действительно не сон?
— Мы вошли в Прыжок. Мы действительно здесь. Если ты порежешь ногу, Миа, завтра ты проснешься у костра с порезанной ногой.
Другое имя сорвалось с его губ почти что… ну, не совсем… естественно. И теперь он ждал, затаив дыхание: заметит или нет? Если б заметила, он бы извинился и сказал, что вошел в Прыжок из сна об одной знакомой ему женщине (хотя после Сюзан Дельгадо была лишь одна женщина, сыгравшая в его жизни заметную роль, но звали ее не Миа).
Но она не заметила, и Роланда это особо не удивило.
Она собиралась отправиться в одну из охотничьих экспедиций… как Миа… когда зазвучал каммен. А в отличие от Сюзанны у Миа ноги есть. Она же лакомится всякими блюдами, разгуливая по банкетному залу, беседует с друзьями, она не пошла в «Морхауз» или куда-то еще. Значит, у нее есть ноги. И в этом теле — две женщины, хотя Сюзанна этого не знает.
Внезапно Роланду захотелось, чтобы они не встретили Эдди. Потому что Эдди мог заметить изменения в Сюзанне, пусть та сама их и не замечала. А это ни к чему хорошему не привело бы. Будь у Роланда три желания, как у принца из детской сказки, он бы три раза загадал одно и то же: закончить все дела в Калье Брин Стерджис до того, как беременность Сюзанны… беременность Миа… станет очевидной. Иметь дело и с тем и другим одновременно будет очень нелегко.
Если вообще возможно.
Она смотрела на него широкими, вопрошающими глазами. Не потому что он назвал ее чужим именем. Просто ей хотелось знать, что им делать дальше.
— Это твой город. — Роланд пожал плечами. — Я бы взглянул на книжный магазин. На пустырь. — Он помолчал. — И на розу. Отведешь меня?
— Н-да. — Она огляделась. — Это мой город, сомневаться не приходится, но Вторая авеню выглядит совсем не так, как в те дни, когда Детта щекотала себе нервишки, воруя всякую мелочевку в «Мейси».
— То есть ты не сможешь показать магазин и пустырь? — В голосе Роланда слышалось разочарование, но не отчаяние. Он знал, что найдет способ найти и первое, и второе. Способ всегда находился…
— О, это не проблема, — ответила она. — Улицы те же самые. Нью-Йорк — это решетка, Роланд. Авеню идут вдоль, улицы — поперек. Все чрезвычайно просто. Пошли.
Горело табло «СТОЙТЕ», но Сюзанна посмотрела направо, убедилась, что машин нет, и они пересекли Пятьдесят четвертую улицу[149]. Сюзанна бесстрашно шагала вперед, словно забыв про свои босые ноги. В коротких кварталах теснились витрины экзотических магазинов. Роланд не мог не таращиться на них, но пусть и не смотрел, куда идет, ни с ним, ни с Сюзанной никто не сталкивался, хотя прохожих хватало. Однако он слышал, как стучат его каблуки по плитам тротуара, видел тени, которые отбрасывали они в свете уличных фонарей.
«Мы почти что здесь, — думал он. — А если бы сила, доставившая нас сюда, была чуть мощнее, мы попали бы сюда вживую».
И он хорошо понимал, сила могла стать мощнее, ведь ее источник, как сказал Каллагэн, находился под половицами его церкви. По мере их приближения к городу и источнику силы, которая даже на таком расстоянии могла отправить их в другой мир…
Сюзанна сжала его руку. Роланд тут же остановился.
— Поранила ногу? — спросил он.
— Нет, — ответила она, и Роланд увидел, что Сюзанна напугана. — Почему здесь так темно?
— Сюзанна, сейчас ночь.
Она нетерпеливо дернула его за руку.
— Я знаю. Не слепая. Разве ты… — Она замялась. — Разве ты не чувствуешь этой темноты?
Роланд понял, что чувствует. Во-первых, ночь на Второй авеню на самом деле была совсем не темной. Стрелок до сих пор изумлялся, с какой расточительностью жители Нью-Йорка тратили то, что в Гилеаде ценилось на вес золота. Бумага, вода, очищенное масло, искусственное освещение. Последнее было повсюду. Светились витрины магазинов (сами магазины закрылись, но выключить свет в витринах никто не удосужился), сияла лавочка, где продавали попкорн, она называлась «У Блимпи», оранжевые электрические лампы уличных фонарей пропитывали светом воздух. И однако Сюзанна была права. Несмотря на оранжевые лампы, в воздухе висело ощущение темноты. Темное облако, казалось, окружало людей, которые шли по этой улице. Ему вспомнились слова Эдди, произнесенные раньше: «Все дело в девятнадцати».
Но эта темнота, которую он и Сюзанна скорее чувствовали, чем видели, не имела никакого отношения к числу девятнадцать. И требовалось отнять шесть, чтобы понять, что происходит. Впервые Роланд поверил, что Каллагэн говорил правду.
— Черный Тринадцатый, — вырвалось у него.
— Что?
— Он перенес нас сюда, отправил в Прыжок, мы чувствуем, что он вокруг нас. Ощущения не совсем такие же, какие я испытывал, когда летал внутри розового шара, но схожие.
— Ощущения неприятные.
— И шар неприятный. Черный Тринадцатый, по всем признакам, самое ужасное, что сохранилось на земле со времен Эльда. Впрочем, я уверен, что Радуга Мэрлина существовала задолго до…
— Роланд! Эй, Роланд! Сюзи!
Они подняли головы, и, несмотря на то, что чуть раньше он серьезно опасался встречи с Эдди, теперь испытал безмерное облегчение, увидев не только Эдди, но и Джейка с Ышем. Они стояли дальше по улице, в полутора кварталах. Эдди замахал рукой. Сюзанна ответила тем же. Роланд схватил ее за предплечье, прежде чем она сорвалась с места и побежала. Такое желание у нее точно было.
— Береги ноги, — предупредил он ее. — А то подхватишь какую-нибудь инфекцию и перетащишь на ту сторону.
Они сговорились на быстром шаге. Эдди и Джейк, оба обутые, кинулись им навстречу. Роланд видел, как пешеходы освобождали им дорогу, не посмотрев на них, даже не прерывая разговоров, потом заметил, что это не совсем так. Навстречу ему за руку с матерью шагал малыш, не старше трех лет. Так вот, женщина ничего не заметила, а у малыша, когда Эдди и Джейк пробегали мимо, широко раскрылись глаза… а потом он протянул руку, словно хотел погладить семенящего за Джейком Ыша.
Эдди обогнал Джейка и добежал до них первым. Остановился перед Сюзанной, в изумлении вытаращился на нее.
— Ну? Что скажешь, сладенький? — нервно спросила она, как у мужа спрашивает жена, вернувшаяся домой с совершенно новой прической.
— Если что и изменилось, то к лучшему, — ответил Эдди. — Впрочем, я и так тебя любил. Но ты счастлива, и я этому только рад. Господи, ты теперь на дюйм выше меня!
Сюзанна увидела, что так оно и есть, рассмеялась. Ыш обнюхал лодыжку, которой не было, когда он видел эту женщину в последний раз, и тоже рассмеялся. Смех этот сильно смахивал на собачий лай, но все поняли, что Ыш смеялся.
— Мне нравятся твои ноги, Сюзи. — Комплимент Джейка, в свою очередь, понравился Сюзанне, отчего она вновь засмеялась. Но мальчик, не заметив, уже повернулся к Роланду: — Ты хочешь взглянуть на книжный магазин?
— А там есть что посмотреть?
Лицо Джейка затуманилось.
— В общем-то нет. Он закрыт.
— Я бы лучше взглянул на пустырь, если мы успеем попасть туда до того, как придет пора возвращаться. И на розу.
— Не болят? — спросил Эдди Сюзанну. Он очень уж пристально смотрел на нее.
— Они прекрасно себя чувствуют, — смеясь, ответила Сюзанна. — Прекрасно.
— Ты выглядишь иначе.
— Еще бы! — Она пустилась в пляс. Прошло много месяцев с той поры, когда она в последний раз танцевала, но переполняющий ее восторг в значительной степени компенсировал отсутствие практики. Женщина в деловом костюме, помахивающая брифкейсом, чуть не столкнулась с группой оборванных странников, потом резко взяла в сторону, обходя их. Настолько резко, что ступила с тротуара на мостовую. — Еще бы! Я же теперь с ногами!
— Совсем как в песне, — буркнул Эдди.
— Что?
— Не важно, — ответил он и обнял ее за талию. Но Роланд опять заметил его изучающий взгляд. «При удаче копать глубже он не станет», — подумал стрелок.
Так и произошло. Эдди поцеловал Сюзанну в уголок рта, повернулся к Роланду.
— Так ты хочешь увидеть знаменитый пустырь с еще более знаменитой розой? Что ж, я тоже хочу. Показывай дорогу, Джейк.
* * *
Джейк повел их по Второй авеню, остановившись лишь раз, чтобы они могли взглянуть на «Манхэттенский ресторан для ума». В этом магазине никто не жег попусту электричество, так что увидели они только темные витрины. Не было и черной доски с меню, на которую хотелось взглянуть Роланду.
Прочитав его мысли, как бывает у людей, которые делят кхеф, Джейк сказал:
— Должно быть, он меняет меню каждый день.
— Возможно, — не стал спорить Роланд. Вгляделся в витрину, но увидел сквозь нее лишь темные полки, несколько столов, стойку, упомянутую Джейком, за которой старики пили кофе и развлекались игрой, напомнившей Роланду «Замки». Смотреть не на что, но что-то чувствовалось, даже сквозь стекло: отчаяние и ощущение потери. Будь это запах, подумал Роланд, он был бы горьким и затхлым. Запахом неудачи. Или радужных грез, которые так и не реализовались. Там, где стоял такой запах, Энрико Балазар по прозвищу Утес всегда мог добиться своего.
— Насмотрелся? — спросил Эдди.
— Да, — кивнул стрелок. — Пошли.
* * *
Для Роланда восьмиквартальная прогулка по Второй авеню, от пересечения с Пятьдесят четвертой до Сорок шестой улицы, стала путешествием в страну, в которую до этого момента ему верилось с трудом. «Сколь же странным все должно казаться Джейку?» — подумал он. Нищий, просивший у Джейка четвертак, ушел, но ресторан, перед которым он сидел, «Чав-чав», остался. На углу Второй авеню и Пятьдесят второй. Кварталом дальше им попался магазин пластинок, «Башня выдающихся записей». Он еще работал, часы над головой, высвечивающие час и минуты белыми кружками, указывали, что сейчас восемь часов и четырнадцать минут. Из открытой двери лилась громкая музыка. Гитары и барабаны. Музыка этого мира. Она напомнила ему священную музыку серых, слышанную в Ладе. «Почему бы и нет? — подумал Роланд. — В каком-то смысле это тот же Лад». Вот в этом он нисколько не сомневался.
— Это «Роллинг стоунз», — пояснил Джейк, — но не та песня, которую я слышал в день, когда увидел розу. Та называлась: «Разрисуй это черным».
— Но эту ты тоже знаешь? — спросил Эдди.
— Да, знаю, но не могу вспомнить название.
— Мог бы и догадаться. Она называется «Девятнадцатый нервный срыв».
Сюзанна остановилась, посмотрела на мальчика.
— Джейк?
— Он прав, — кивнул тот.
Эдди тем временем поднял газету, лежащую у железной решетки, перекрывающей дверную арку рядом с музыкальным магазином. Толстую «Нью-Йорк таймс».
— Эдди, разве мать не учила тебя, что поднимать что-то с земли неприлично? — спросила Сюзанна.
Эдди проигнорировал ее слова.
— Посмотрите сюда. Все.
Роланд наклонился, решив, что сейчас увидит статью об очередной чуме, но все обошлось. Во всяком случае, в этом номере о глобальных катастрофах не сообщалось.
— Прочитай мне, что здесь написано, — попросил он Джейка. — Я то вспоминаю буквы, то они уплывают из памяти. Думаю, из-за Прыжка…
— «РОДЕЗИЙСКИЕ СИЛЫ УДЕРЖИВАЮТ МОЗАМБИКСКИЕ ДЕРЕВНИ, — начал Джейк. — ДВА СОВЕТНИКА КАРТЕРА ГОВОРЯТ ОБ ЭКОНОМИИ МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ БЛАГОДАРЯ НОВОМУ ПЛАНУ СОЦИАЛЬНОЙ ПОМОЩИ». А ниже: «КИТАЙЦЫ ПРИЗНАЛИ, ЧТО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 1976 ГОДА БЫЛО САМЫМ СИЛЬНЫМ ЗА ЧЕТЫРЕ СТОЛЕТИЯ». А дальше…
— Кто такой Картер? — спросила Сюзанна. — Он был президентом до… Рональда Рейгана? — Произнося два последних слова, она подмигнула Джейку. Эдди так и не удалось убедить ее, что он не шутил и что Рейган стал президентом Соединенных Штатов. Не поверила она и Джейку, хотя мальчик пытался доказать ей, что такое вполне возможно, поскольку при нем Рейган уже занимал пост губернатора Калифорнии. Сюзанна лишь смеялась и кивала, как бы говоря, что отдает должное их богатому воображению. Она не сомневалась, что Эдди подговорил Джейка поддержать свою фантастическую версию, и не собиралась клюнуть на приманку. Да, она могла видеть президентом Пола Ньюмена, даже Генри Фонду, в некоторых ролях он играл по-президентски, но только не героя телесериала «Дни в долине смерти». Ни в коем разе.
— Забудь про Картера, — фыркнул Эдди. — Посмотри на дату.
Роланд попытался, но она плавала у него перед глазами. То превращалась в буквы и цифры Высокого Слога, то становилась какой-то галиматьей.
— Назови мне ее, ради своего отца.
— Второе июня, — озвучил дату Джейк, посмотрел на Эдди. — Но если время одинаково и на той, и на этой стороне, должно быть первое?
— Оно не одинаково, — мрачно ответил Эдди. — Не одинаково. На этой стороне время идет быстрее. Бежит. Торопится.
Роланд на мгновение задумался.
— Если мы придем сюда еще раз, временной разрыв увеличится?
Эдди кивнул.
Роланд продолжил, словно размышляя вслух:
— Каждая минута, которую мы проводим на той стороне, на стороне Кальи, равна полутора минутам здесь. А может, и двум.
— Нет, не двум, — возразил Эдди. — Я уверен, что время здесь не в два раза быстрее. — Но взгляд, брошенный на газету, говорил, что такой уверенности у него как раз и нет.
— Если ты прав, нам не остается ничего другого, как идти вперед, — сказал Роланд.
— К пятнадцатому июля, — поддакнула Сюзанна. — Когда Балазар и его джентльмены перестанут корчить из себя благородных.
— Может, не стоит нам связываться с Кальей, — предложил Эдди. — Мне не хочется говорить такое, Роланд, но, может, не стоит?
— Мы не можем не связываться, Эдди.
— Почему?
— Потому что у Каллагэна Черный Тринадцатый, — ответила Сюзанна. — Наша помощь — цена, назначенная им за этот хрустальный шар. И он нам нужен.
Роланд покачал головой.
— Он отдаст нам шар в любом случае… я думал, вы это поняли. Шар держит его в страхе.
— Да, — кивнул Эдди. — Мне тоже так показалось.
— Мы должны помочь им, потому что таков Путь Эльда, — объяснил Роланд Сюзанне. — И потому что путь ка всегда путь долга и чести.
Ему показалось, что он заметил веселую искру, блеснувшую в глубине ее глаз. Подумал, что заметил, но развеселил он отнюдь не Сюзанну. Его идеи нашла забавными Детта или Миа. Хотелось бы знать, кто именно. Или обе?
— Я ненавижу это ощущение, — воскликнула Сюзанна. — Ощущение тьмы.
— На пустыре тебе полегчает, — заверил ее Джейк. Он вновь зашагал по Второй авеню, остальные двинулись следом. — Роза всем поднимет настроение. Вот увидите.
* * *
Джейк прибавил шагу после того, как пересек Пятидесятую улицу. После Сорок девятой перешел на бег трусцой. У Сорок восьмой побежал. Ничего не мог с собой поделать. Сорок восьмую он пересекал, когда горела табличка «Идите». Но она замигала красным, едва Джейк добрался до тротуара.
— Джейк, подожди! — крикнул Эдди с другой стороны улицы, но Джейк не остановился. Наверное, просто не мог. Конечно же, Эдди тоже чувствовал притяжение розы. Как и Роланд, и Сюзанна. В воздухе слышался гул, слабый, но приятный. Прямая противоположность ощущению темноты.
Роланду этот гул навеял воспоминания о Меджисе и Сюзан Дельгадо. Поцелуи, разделенные на матрасе из сладкой травы.
Сюзанна вспомнила, как маленькой девочкой забиралась на колени к отцу, гладкой щечкой прижималась к грубой шерсти его свитера. Вспомнила, как закрывала глаза и глубоко вдыхала запах, принадлежавший ему и только ему: трубочного табака, лосьона «Зимняя свежесть» и «мастерола», мази, которую он втирал в запястья, где артрит начал покусывать его с двадцати пяти лет. Эти запахи означали одно: у нее все хорошо.
Эдди вспомнил поездку в Атлантик-Сити, в далеком детстве, ему тогда было лет пять или шесть. Мать взяла их с собой, но в какой-то момент она и Генри отошли, чтобы купить мороженое. Миссис Дин указала на скамейку на набережной со словами: «Усядешься вот туда своей задницей, мистер Мужчина, и не оторвешь ее, пока мы не придем». Он так и сделал. Мог бы просидеть там целый день, глядя на спускающийся к воде песчаный пляж и накатывающие на него серые океанские валы. Каждый раз, когда волна отступала, его глазам открывалась полоса мокрого коричневого песка, такая яркая, что приходилось щуриться, глядя на нее. А сам прибой гремел и успокаивал одновременно. «Я мог бы сидеть здесь вечно, — вспомнились Эдди тогдашние мысли. — Мог бы сидеть, потому что здесь все красиво, спокойно и… правильно. Все, как и должно быть».
Вот в этом все пятеро особенно сильно (Ыш не составил исключения) почувствовали что-то удивительное и прекрасное.
Роланд и Эдди, не сговариваясь, подхватили Сюзанну под локти. Приподняли, оторвав босые ноги от земли, и понесли. Подойдя к Сорок седьмой улице, увидели красную табличку с надписью «СТОЙТЕ». Роланд вытянул руку навстречу приближающимся фарам и крикнул: «Хайл! Именем Гилеада приказываю: остановитесь!»
И они остановились. Завизжали тормоза, чей-то передний бампер встретился с чьим-то задним, зазвенело разбившееся стекло, но они остановились. В свете фар, под какофонию клаксонов, Сюзанну, с возвращенными ей (и уже грязными) ногами, перенесли через мостовую. Ощущение счастья, ощущение, что все будет хорошо, росло с приближением к углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Роланд чувствовал, как гудение розы ускоряет бег его крови.
«Да, — думал Роланд. — Клянусь всеми богами, да. Это она. Возможно, не дверь в Темную Башню, а сама Башня. Боже, какая же у нее сила! Какое притяжение! Катберт, Ален, Джейми… ну почему вас нет со мной!»
Джейк стоял на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, глядя на дощатый забор высотой пять футов. Слезы катились по его щекам. Из темноты за забором доносилось гармоничное гудение. Звуки многих голосов, поющих вместе. Поющих на одной ноте. Это здесь, — говорили голоса. — Именно здесь вы найдете все. Поворот к лучшему, счастливую встречу, излечение от лихорадки, из-за которой кровь закипала в жилах. Здесь может осуществиться любое желание, здесь поймут всех и каждого. Здесь можно увидеть доброе отношение и познать, как творить добро. Здесь можно вновь обрести, казалось бы, потерянные здравомыслие и ясность ума. Здесь все будет хорошо.
Джейк повернулся к ним.
— Вы это чувствуете? — спросил он. — Да?
Роланд кивнул. Потом Эдди.
— Сюзи?
— Это почти самое прекрасное, что может быть на свете, — ответила она.
«Почти, — подумал Роланд. — Она сказала: «Почти». Заметил стрелок и другое: произнося эти слова, она непроизвольно рукой поглаживала живот.
* * *
Афиши вроде бы остались прежними, как и запомнил их Джейк: Оливия Ньютон-Джон на «Радио-Сити», рок-группа «Дж Гордон Лидди» вместе с «Пещерами» выступала в клубе «Меркюри Лодж» в Ист-Виллидж, фильм-ужастик «Война зомби», остались и таблички с надписью «ПОСТОРОННИМ ПРОХОД ВОСПРЕЩЕН», но…
— Вот этого не было. — Он указал на граффити, пепельно-розовые стихи. — Цвет тот же, буквы написаны той же рукой, но когда я был здесь в первый раз, в стихотворении речь шла о черепахе. «Есть Черепаха, представьте себе! Она держит мир у себя на спине!» А дальше что-то про Луч.
Эдди подошел ближе и прочитал: «О Сюзанна-Мио, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой БРИГ аж в ДИКСИС-ПИГ, в году 99».
Посмотрел на Сюзанну.
— И что бы это значило? Есть идеи, Сюзи?
Она покачала головой. Глаза широко раскрылись. Испуганные глаза, подумал Роланд. Но какая женщина испугалась? Этого он сказать не мог. Он только знал, что Одетта Сюзанна Холмс была раздвоена с самого начала, но вот «мио» лишь на самую малость отличалось от Миа. Однако гудение, доносящееся из темноты, мешало об этом думать. Ему хотелось незамедлительно подойти к источнику этого гудения. Он просто не мог не подойти, как человек, умирающий от жажды, не мог не взять протянутый стакан с водой.
— Пошли, — сказал Джейк. — Мы можем прямо здесь перелезть через забор. Это просто.
Сюзанна посмотрела на свои босые грязные ноги и отступила на шаг.
— Только не я. Не могу. Без обуви.
Вроде бы логично, но Роланд подумал, что уловил в ее словах нечто большее. Миа не хотела туда идти. Миа понимала: если она туда пойдет, с ней может произойти что-то ужасное. С ней и ее ребенком. На мгновение он уже решил заставить ее, позволить розе разобраться и с тем существом, что росло у нее в животе, и с вызывающей законную тревогу новой личностью, настолько сильной, что Сюзанна появилась в Нью-Йорке с ногами Миа.
«Нет, Роланд. — Голос Алена, у которого шестое чувство было развито сильнее, чем у других. — Не то время, не то место».
— Я останусь с ней. — В голосе Джейка слышалось безмерное сожаление, но не колебание, и Роланда захлестнула безмерная любовь к мальчику, которому он однажды позволил умереть. Мощный голос из темноты за забором пел об этой любви; он слышал. Его просто прощали, а не говорили о том, что тяжким трудом он искупил свой грех? Он думал, что да.
— Нет, — покачала головой Сюзанна, — ты иди, сладенький. Со мной ничего не случится. — Она им улыбнулась. — Это и мой город, знаете ли. Я смогу постоять за себя. И потом… — тут она понизила голос, словно делилась страшным секретом, — думаю, мы — невидимые.
Эдди вновь изучающе посмотрел на нее, словно собираясь спросить, как такое могло случиться, что она не хочет идти с ними, босиком или нет, но на этот раз Роланд не забеспокоился. Тайне Миа ничего не грозило, во всяком случае, сейчас. Слишком уж призывно звала роза, так что Эдди просто не мог думать ни о чем другом. Ему не терпелось перемахнуть через забор.
— Мы должны держаться вместе, — с неохотой сказал Эдди. — Чтобы не потеряться на обратном пути. Ты сам предупреждал об этом, Роланд.
— Далеко ли от забора роза, Джейк? — спросил Роланд. Слова давались ему с трудом: от гула в ушах он не мог говорить, не мог думать.
— Она в центре пустыря. Ярдах в тридцати, может, и ближе.
— Как только зазвучат колокольца, сразу побежим к забору и к Сюзанне, — решил Роланд. — Все трое. Согласны?
— Согласен, — кивнул Эдди.
— Все трое и Ыш, — уточнил Джейк.
— Нет, Ыш останется с Сюзанной.
Джейк нахмурился, последнее ему явно не понравилось. Роланд другого и не ожидал.
— Джейк, Ыш тоже босиком… разве ты не говорил, что там полно осколков стекла?
— Д-да… — с неохотой выжал из себя Джейк. Потом опустился на колено, всматриваясь в широко раскрытые, с золотыми ободками, глаза Ыша. — Останешься с Сюзанной, Ыш.
— Ыш! А! — Ыш остается. Джейка это устроило. Он поднялся, посмотрел на Роланда. Кивнул.
— Сюзи? — спросил Эдди. — Ты не передумала?
— Нет. — Ответ уверенный. Без малейшей паузы. Теперь Роланд практически не сомневался, что Миа перехватила контроль над телом, дергала за рукоятки, щелкала переключателями. Практически, но не полностью. Даже теперь стопроцентной уверенности у него не было. Гудение розы приводило к тому, что любая цепочка умозаключений заканчивалась одинаково: все, именно все, будет хорошо.
Эдди кивнул, поцеловал ее в уголок рта, потом шагнул к забору с написанным на нем странным стихотворением о Сюзанне-Мио, раздвоенной девочке. Переплел пальцы, превратив их в ступеньку. Джейк тут же поставил на нее ногу и в мгновение ока перескочил через забор.
— Эйк! — крикнул Ыш и замолчал, усевшись у одной из босых ног Сюзанны.
— Ты следующий, Эдди, — распорядился Роланд, так же переплел пальцы, создавая теперь уже ступеньку для Эдди, но тот просто схватился за верхушки досок и легко перемахнул через забор. Наркоман, встреченный Роландом в самолете, идущем на посадку в аэропорт имени Кеннеди, никогда не смог бы такое сделать.
— Оставайтесь на месте. Вы оба. — Вроде бы Роланд говорил о женщине и ушастике-путанике, но смотрел только на женщину.
— С нами ничего не случится. — Она наклонилась и погладила Ыша по шелковистой шерсти. — Не так ли, малыш?
— Ыш!
— Иди взгляни на свою розу, Роланд. Пока еще можешь.
Роланд еще раз задумчиво посмотрел на нее, схватился за верхушки досок. А мгновением позже исчез за забором, оставив Сюзанну и Ыша на вибрирующем жизнью уличном углу. Другого такого не было во всей вселенной.
* * *
Странное случилось с ней, пока она ждала.
В той стороне, откуда они пришли, около магазина звукозаписи, часы на здании банка попеременно высвечивали время и температуру воздуха: 8.27–64[150], 8.27–64, 8.27–64. А потом вдруг сразу начали высвечивать 8.34–64, 8.34–64. От часов она глаз не отрывала, могла в этом поклясться. Может, какой-то сбой произошел в их механизме?
«Наверняка, — подумала Сюзанна. — Какая еще могла быть причина?» Никакой, предположила она, но почему внезапно все стало чувствоваться по-другому? Даже выглядеть по-другому? «Может, это мой механизм дал сбой?» — пришла в голову новая мысль.
Ыш повизгивал и тянулся к ней длинной шеей. И вот тут она поняла, что и вокруг все переменилось. Мало того, что пропали семь минут, так еще и мир вернулся к прежним, привычным пропорциям. Она оказалась ближе к Ышу, потому что приблизилась к земле. Ее прекрасные стопы и голени, которые она вновь обрела, открыв глаза в Нью-Йорке, исчезли.
Как такое могло случиться? Когда? В эти пропавшие семь минут?
Ыш опять завыл. Чуть ли не залаял. Смотрел он куда-то мимо нее. Она повернула голову. Шестеро человек пересекали Сорок шестую улицу, направляясь к ним. Пятеро — нормальных, шестая — женщина с мертвенно-бледным лицом, в платье с пятнами плесени. С пустыми черными глазницами. С широко раскрытым ртом. Сюзанна увидела, как зеленый червяк выполз из него на нижнюю губу. Остальные люди обходили женщину по широкой дуге, как другие пешеходы на Второй авеню обходили Роланда и его друзей. Сюзанна догадалась, что в обоих случаях обычные люди чувствовали что-то аномальное и инстинктивно старались держаться от него подальше. Только эту женщину перенес в Нью-Йорк не Прыжок.
К ним шла мертвая женщина.
* * *
С каждым шагом по засыпанному битым кирпичом и мусором пустырю гудение становилось все сильнее. Как и прежде, Джейку мерещились в тенях всякие лица. Он видел Гашера и Хутса, Тик-Така и Флегга; он видел подручных Элдреда Джонаса, Дипейпа и Рейнолдса; он видел своих мать и отца и Грету Шоу, их домоправительницу, чуть напоминавшую Эдит Банкер[151] и всегда помнившую, что с его сандвичей надо срезать корочку. Грету Шоу, которая иногда называла его Бама, но только когда они оставались вдвоем, это был их секрет.
Эдди видел людей из своего прежнего района: Джимми Полио с изуродованной болезнью ступней, и Томми Фредерикса, который всегда так волновался, наблюдая за играми по стикболу[152], что начинал строить страшные рожи, за что его прозвали Томми-Хэллоуин. Шкипера Браннигэна, ввязавшегося бы в драку с самим Аль Капоне, если б Капоне не хватило ума держаться подальше от их округи, и Кзабу Драбника, спятившего гребаного венгра. Он увидел лицо своей матери в груде разбитых кирпичей, ее блестящие глаза поблескивали в осколках бутылки из-под газировки. Он увидел ее подругу, Дору Бертольо, которую ребятня в квартале прозвала Сисястой Дорой, и действительно, груди у нее были большущие, с арбуз каждая. И, само собой, он увидел Генри. Генри стоял в глубокой тени, наблюдая за ним. Только Генри улыбался, а не хмурился, и, похоже, избавился от своей дурной привычки. Поднял руку с оттопыренным большим пальцем, видать, хвалил Эдди. «Так держать, — послышался в гуле голос Генри Дина. — Так держать, Эдди, покажи им, на что ты способен. Разве я не говорил всем, какой ты у меня молодец? Разве не говорил, когда мы сидели за магазином и курили сигареты Джимми Полио? «Мой маленький братец может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер», — сказал я. Не так ли? Да, да, говорил. Я всегда это чувствовал, — шептало гудение. — Я всегда тебя любил. Иногда подводил, но любил всегда. Ты мой маленький мужичок».
Эдди начал плакать. И то были слезы счастья.
В тенях этого пустыря Роланд увидел фантомы всей своей жизни: от своей матери до посланцев Кальи Брин Стерджис. И пока они проходили мимо него, росло ощущение, что он все делал правильно. Что все трудные решения, вся страдания, потери, пролитая кровь не пошли прахом, не пропали зря. На все была причина. Все делалось ради поставленной цели. Ради любви и жизни. Он услышал все это в пении розы и тоже заплакал. В основном от облегчения. Дорога к этому пустырю далась ему нелегко. Многие из тех, кто шел с ним, погибли. Однако здесь они жили. Пели вместе с розой. И он понял, что не зря прожил свою жизнь.
Они шли вперед, взявшись за руки, помогая друг другу обходить доски с торчащими гвоздями и ямы, угодив в одну из которых, нога могла переломиться в лодыжке, как сухая ветвь. Роланд не знал, можно ли сломать ногу, находясь в Прыжке, но желания выяснить это у него не было.
— Ради такого стоило жить, — прохрипел он.
Эдди кивнул.
— Теперь меня уже не остановить. Меня не остановит даже смерть.
Услышав эти слова, Джейк сложил большой и указательный пальцы колечком и рассмеялся. Смех этот серебристыми колокольчиками зазвучал в ушах Роланда. На пустыре было темнее, чем на улице, но оранжевые фонари на Второй авеню и на Сорок шестой улице все-таки разгоняли мрак. Джейк указал на вывеску, лежащую на груде досок.
— Видите? Это вывеска магазина деликатесов. Я вытащил ее из травы, поэтому она здесь и лежит. — Он огляделся, показал в другом направлении. — Посмотрите туда!
Щит стоял на прежнем месте. Роланд и Эдди повернулись к нему. Хотя ни один не был здесь раньше, оба тем не менее почувствовали, что уже видели его….
ТОВАРИЩЕСТВО СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ МИЛЛЗА
И РИЭЛТОРСКОЙ КОНТОРЫ СОМБРА
ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТЫ
МЫ ИЗМЕНИМ ЛИЦО МАНХЭТТЕНА!
СКОРО ЗДЕСЬ БУДЕТ РОСКОШНЫЙ КОНДОМИНИУМ
«БУХТА БОЛЬШОЙ ЧЕРЕПАХИ»
ВСЮ НЕОБХОДИМУЮ ИНФОРМАЦИЮ
ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ: 661-6712
ЗВОНИТЕ И НЕ ПОЖАЛЕЕТЕ

Как и говорил им Джейк, щит висел здесь давно и нуждался либо в подновлении, либо в замене. Джейк помнил, что кто-то расписался на нем синей краской из баллончика-распылителя. Эдди помнил об этом из рассказа Джейка, не потому, что граффити казались ему чем-то странным, просто сама надпись запала в память. И они, конечно же, увидели ее: «БАНГО СКАНК». Чья-то визитная карточка.
— Думаю, телефонный номер на щите другой, — сказал Джейк.
— Правда? — спросил Эдди. — А какой был раньше?
— Не помню.
— Тогда с чего ты взял, что номер изменился?
В другое время и другом месте Джейк мог бы разозлиться, услышав этот вопрос. Здесь, в умиротворении, источаемой розой, он лишь улыбнулся.
— Не знаю. Доказать мне нечем. Но номер точно был другим. Как и меню в витрине книжного магазина.
Роланд слушал вполуха. Шагал вперед через груды кирпичей, досок и разбитого стекла, в старых ковбойских сапогах, со сверкающими в сумраке глазами. Он уже видел розу. Что-то лежало рядом с ней, в том месте, где Джейк нашел свою версию ключа, но Роланд не обратил на этот предмет никакого внимания. Он видел только розу, растущую среди островка травы, багряной от выплеснутой на нее краски. Роланд опустился перед розой на колени. Мгновением позже Эдди стоял на коленях слева от него, Джейк — справа.
Роза уже закрылась на ночь. Но когда они преклонили перед ней колени, лепестки начали открываться, словно приветствуя их. Гудение розы доносилось со всех сторон, ни с чем не сравнимое по красоте, песнь ангелов.
* * *
Поначалу Сюзанна держалась. Держалась, несмотря на то что вновь потеряла ноги и половину себя, во всяком случае, той себя, которая прибыла в Нью-Йорк, и ей пришлось вновь принять эту унизительную, отвратительную позу, нечто среднее между сидением и стоянием на коленях на грязном тротуаре. Спиной она прижималась к дощатому забору, окружавшему пустырь. В голове мелькнула горько-ироничная мысль: «Не хватает только картонки с надписью «Подайте на пропитание» и жестяной миски для милостыни».
Она держалась и после того, как увидела мертвую женщину, переходящую Сорок шестую улицу. Помогало пение… Сюзанна понимала, что это голос розы. Помогал Ыш, прижавшийся к ней, согревавший своим теплом. Она гладила его по шелковистой шерстке, он связывал ее с реальным миром. Она снова и снова говорила себе, что не сошла с ума. Ладно, она потеряла семь минут. Может, и потеряла. А может, что-то случилось с механизмом часов, он икнул и разом перескочил на семь минут. Ладно, она видела мертвую женщину, переходившую улицу. Может, и видела. А может, видела шатающуюся из стороны в сторону наркоманку, благо в Нью-Йорке их хватало…
«Наркоманку с зеленым червяком, выползающим изо рта?»
— Червяк мог мне и привидеться, — сказала она ушастику-путанику. — Так?
Ыш смотрел то на Сюзанну, то на пролетающие мимо автомобили с включенными фарами, возможно, принимаемые им за больших хищников с горящими глазами. И нервно повизгивал.
— А кроме того, мальчики скоро вернутся.
— Чики, — согласился Ыш, и в его голосе слышалась надежда.
«Почему только я не пошла с ними? Эдди мог нести меня на спине. Видит Бог, он делал это и раньше, как с упряжью, так и без».
— Я не могла, — прошептала она. — Просто не могла.
Потому что какая-то ее часть боялась розы. Боялась подойти к ней вплотную. Эта часть контролировала ее тело в те семь минут, о которых она ничего не помнила? Сюзанна опасалась, что да. Если так, то теперь она ушла. Забрала ноги и просто ушла в Нью-Йорк 1977 года. То, что забрала ноги, это, конечно, плохо. Но она забрала и страх перед розой, а вот это как раз хорошо. Сюзанна не хотела бояться розы, в которой чувствовала только силу и красоту.
«Другая личность? Ты думаешь, что женщина, одарившая тебя ногами, другая личность?»
Другими словами, новая Детта Уокер?
От этой мысли ей захотелось кричать. Она подумала, что отлично понимает чувства женщины, которой пять лет назад вроде бы успешно удалили раковую опухоль, а теперь врач говорит ей, что на рентгеновском снимке в легком обнаружилось какое-то затемнение.
— Только не это, — прошептала она, когда мимо вновь проходили пешеходы. Шли они на достаточном расстоянии от дощатого забора, чуть ли не вплотную друг к другу. — Только не это. Этого не может быть. Я — единое целое. Я… я поправилась.
Как давно ушли ее друзья?
Она вновь взглянула на мигающие часы. 8.42, но она не знала, можно ли им доверять. Вроде бы прошло больше времени. Значительно больше. Может, ей их позвать? Просто окликнуть. Спросить, как у них дела?
Нет. Нельзя. Ты — стрелок, девочка. По крайней мере он так говорит. Так думает. И ты не собираешься изменять его мнение о себе, заорав как школьница, увидевшая под кустом ужа. Ты будешь сидеть и ждать. Ты это сможешь. Рядом с тобой Ыш и ты…
И тут она увидела мужчину, стоящего на другой стороне улицы. Рядом с газетным киоском. Голого. У-образный разрез, зашитый крупными стежками, начинался в паху и раздваивался повыше пупка, поднимаясь к груди. Пустые глаза смотрели на нее. Сквозь нее. Сквозь мир.
Уверенность в том, что это галлюцинация, исчезла, как только Ыш залаял. Смотрел он через улицу, на голого мертвяка.
И Сюзанна, более не в силах молчать, начала звать Эдди.
* * *
Когда роза раскрылась, показав им алое горнило меж лепестков с сияющим по центру солнцем, Эдди увидел все, что имело в этой жизни хоть какое-то значение.
— О Боже, — ахнул рядом с ним Джейк, но он мог находиться и за тысячу миль.
Эдди увидел великие события и те, что едва не произошли. Альберта Эйнштейна, еще ребенком, когда он переходил улицу, едва не сшибла телега с бидонами молока: лошади, чего-то испугавшись, понесли. Подросток, которого звали Альберт Швейцер, вылезая из ванной, едва не наступил на кусок мыла, упавший на пол. Нацистский обер-лейтенант сжег клочок бумаги с написанными на нем датой и местом высадки десанта в день Д. Эдди увидел, как мужчина, собравшийся отравить весь Денвер, вылив яд в водопровод, умер от сердечного приступа на площадке отдыха автомагистрали-80 в Айове с пакетиком жареного картофеля из «Макдоналдса» на коленях. Он увидел, как террорист-камикадзе, увешанный взрывчаткой, внезапно отошел от переполненного ресторана в городе, который мог быть Иерусалимом. Террориста остановило не что иное, как небо, мысль о том, каким оно остается одинаково прекрасным и для тех, кто творит зло, и для тех, кто служит добру. Он увидел, как четверо мужчин спасли маленького мальчика от монстра, всю голову которого, похоже, занимал один глаз.
Но что более важно, он видел великое множество маленьких событий: от благополучно приземлявшихся самолетов до мужчин и женщин, оказывавшихся в нужных местах и в оптимальное время и основывавших династии. Он видел поцелуи, которыми обменивались в арках у двери, и возвращенные бумажники, и мужчин, подходивших к развилкам и выбиравших правильные дороги. Он видел тысячи случайных встреч, которые не были случайными, и десятки тысяч правильных решений, и сотни тысяч правильных ответов, и миллионы добрых дел. Он видел стариков Речного Перекрестка и Роланда, опустившегося на колени в пыль, чтобы получить благословение тетушки Талиты. Вновь услышал, с какой радостью она благословила его. Услышал, как она просит его положить крестик, который ему дала, у подножия Темной Башни и произнести имя Талита Анвин на самом краю земли. В горящих лепестках розы он увидел саму Темную Башню и мгновенно понял ее предназначение: соединять все миры и удерживать их в равновесии на великой спирали времени. И в каждом кирпиче, упавшем на землю, а не на голову маленького ребенка, и в каждом торнадо, обошедшем трейлерную стоянку, и в каждой боевой ракете, отказавшей при взлете, и в каждой руке, удержанной от насилия, было влияние Башни.
И спокойный поющий голос розы. Песня, обещающая, что все будет хорошо, все будет хорошо, все, что только может быть, будет хорошо.
«Но с розой что-то не в порядке», — подумал он.
В гуле чувствовались какие-то резкие помехи, словно скрежетали осколки разбитого стекла. В горячем сердце он видел неприятное лиловое мерцание, всполохи холодного цвета, чуждого розе.
— Есть две оси существования, — услышал он голос Роланда. — Две! — Как и Джейк, стрелок мог находиться за тысячу миль. — Башня… и роза. И при этом они — одно и то же.
— Одно и то же, — согласился Джейк. Его лицо разрисовали яркие цвета, темно-красный и ослепительно желтый. Однако Эдди казалось, что он различает и третий цвет: отблеск того самого лилового мерцания, похожий на синяк. Он танцевал по лицу Джейка, задержался на лбу, сместился на щеку, поднялся под глаз, исчез, вновь появился на виске, символизируя что-то плохое, какую-то беду.
— Что с ней не так? — услышал Эдди собственный вопрос, но ответа не получил ни от Роланда, ни от Джейка, ни от розы.
Джейк поднял палец и начал считать. Эдди видел, что считает он лепестки. Но необходимости в этом не было. Они все знали, сколько у розы лепестков.
— Мы должны купить этот пустырь, — сказал Роланд. — Стать его владельцами и охранять розу. До того момента, пока не восстановятся Лучи и не исчезнет угроза разрушения Башни. Потому что пока Башня слаба, именно роза все удерживает. И она тоже слабеет. Она больна. Вы это чувствуете?
Эдди открыл рот, чтобы сказать, да, он чувствует, и тут до них донесся крик Сюзанны. А мгновением позже отчаянно залаял Ыш.
Эдди, Джейк и Роланд переглянулись с таким видом, словно только что пробудились от крепкого сна. Эдди вскочил первым. Повернулся и поспешил к забору и Второй авеню, выкрикивая ее имя. Джейк последовал за ним, задержавшись лишь для того, чтобы что-то выхватить из репейника, с того самого места, где раньше лежал ключ.
Роланд бросил последний, исполненный муки взгляд на дикую розу, которая столь храбро росла среди битых кирпичей, осколков стекла, досок, сорняков и мусора. Она уже начала закрываться, сворачивая лепестки, пряча сияющий внутри свет.
«Я вернусь, — сказал он розе. — Клянусь богами всех миров, клянусь моими матерью и отцом и всеми друзьями, я вернусь».
Однако он боялся.
Роланд повернулся и побежал к дощатому забору, лавируя среди куч мусора, быстро, не обращая внимания на боль в правом бедре. И на бегу в голове, в такт ударам сердца, билась одна мысль: «Две. Две оси существования. Роза и Башня. Башня и роза».
Все остальное держалось между ними, подвешенное в хрупком равновесии.
* * *
Эдди перепрыгнул через забор, неудачно приземлился, упал, поднялся, подскочил к Сюзанне. Ыш продолжал лаять.
— Сюзи! Что? Что случилось? — Он схватился за рукоятку револьвера Роланда, но пальцы сжали пустоту. Видать, оружие оставалось в том мире, откуда человек отправлялся в Прыжок.
— Там! — Она указала на другую сторону улицы. — Там! Ты его видишь? Пожалуйста, Эдди, пожалуйста, скажи мне, что ты его видишь!
Эдди почувствовал, как у него похолодело сердце. Он увидел голого мужчину, которому вскрыли брюшную полость и грудь, а потом наскоро зашили. Чувствовалась рука патологоанатома. Другой мужчина, живой, купил газету в ближайшем лотке, посмотрел, нет ли автомобилей, перешел Вторую авеню. И раскрывая газету, чтобы взглянуть на заголовок, он обошел мертвяка по широкой дуге. «Точно так же, как люди обходят нас», — подумал Эдди.
— Я видела еще один труп, — прошептала Сюзанна. — Женщину. Она шла. И червяк. Я видела, как червяк вы-выползал…
— Посмотрите направо, — просипел Джейк. Он опустился на одно колено, поглаживая Ыша, успокаивая его. В другой руке он держал что-то розовое. А лицо было мертвенно-серым.
Они посмотрели. К ним медленно шел ребенок. Девочка, судя по сине-красному платью. Когда она подошла ближе, Эдди увидел, что синее — это море, а разбросанные по синему красные пятна — кораблики. Голову ей размозжило в какой-то аварии, превратило в лепешку. Глаза напоминали раздавленные виноградины. В бледной ручке она держала пластиковую сумочку. Должно быть, взяла ее с собой, не подозревая, что попадет в аварию.
Сюзанна набрала полную грудь воздуха, чтобы закричать. Темнота, которую она раньше только чувствовала, стала буквально зримой. Ее можно было пощупать, она наваливалась на Сюзанну, придавливая ее к земле. Однако кричать она могла. Знала, что должна закричать. Потому что иначе сошла бы с ума.
— Ни звука, — прошептал ей на ухо Роланд из Гилеада. — Не пугай эту маленькую бедняжку. Слышишь меня, Сюзанна? — И ее крик обернулся долгим натужным выдохом.
— Они мертвые. — Джейку с трудом удавалось держать голос под контролем. — Они оба.
— Бродячие мертвяки, — уточнил Роланд. — Я слышал о них от отца Алена Джонса. Вероятно, вскоре после того, как мы вернулись из Меджиса, потом времени на разговоры не осталось… разверзся ад… Во всяком случае, именно Крис Джонс предупреждал нас, что мы можем увидеть бродячих мертвяков, если войдем в Прыжок. — Он указал на мертвого мужчину, который стоял на другой стороне улицы. — Такое случается, когда они умирают очень быстро и даже не понимают, что с ними произошло. Или просто отказываются смириться со смертью. И рано или поздно у них начинается новая жизнь. Не думаю, что их много.
— Слава Богу, — выдохнул Эдди. — Прямо-таки персонажи фильма про зомби Джорджа Ромеро.
— Сюзанна, что случилось с твоими ногами? — спросил Джейк.
— Я не знаю, — ответила она. — Только что они были, а мгновением позже я стала такой же, как и раньше. — Она почувствовала взгляд Роланда и повернулась к нему. — Ты увидел что-то забавное, сладенький?
— Мы — ка-тет, Сюзанна. Расскажи нам, что в действительности произошло?
— На что ты, черт побери, намекаешь? — спросил его Эдди. Мог добавить что-то еще, но не успел открыть рта, как Сюзанна схватила его за руку.
— Значит, хочешь знать правду? — Она смотрела на Роланда. — Ладно, я все скажу. Согласно вон тем часам на стене, я потеряла семь минут, пока ждала вас, мальчики. Семь минут и свои новые ноги. Я не хотела ничего говорить, потому что… — Она запнулась, но продолжила: — Потому что боялась, что могу лишиться рассудка.
«Ты боялась не этого, — подумал Роланд. — Не совсем этого».
Эдди обнял ее, поцеловал в щеку. Нервно посмотрел на голого мертвяка на другой стороне улицы (девочка с размозженной головой, к счастью, свернула на Сорок шестую улицу и направилась к зданию ООН), потом вновь на Роланда.
— Если сказанное тобой соответствует действительности, эти подвижки времени — очень плохая новость. А если оно сдвинется не на семь минут, а на три месяца? Вдруг, попав сюда в следующий раз, мы обнаружим, что Келвин Тауэр уже продал участок? Мы не можем этого допустить. Потому что роза… роза… — и по щекам Эдди потекли слезы.
— Лучшее, что есть в этом мире, — закончил за него Джейк.
— Лучшее, что есть во всех мирах, — уточнил Роланд. Полегчает ли Джейку и Эдди, если они узнают, что подвижка времени произошла только в голове Сюзанны? Что это Миа на семь минут вылезла из своей норы, чтобы оглядеться, а потом нырнула обратно? Скорее всего нет. Но по враз осунувшемуся лицу Сюзанны он понял: она или точно знала, что произошло, или подозревала об этом. «Для нее это ужасный удар», — подумал он.
— Если мы хотим что-то изменить, то не можем являться сюда в таком виде, — сказал Джейк. — Сейчас мы ничем не отличаемся от этих бродячих мертвяков.
— Нам надо вернуться и в 1964-й, — напомнила Сюзанна. — Чтобы добраться до моих денег. Мы сможем, Роланд? Если у Каллагэна есть Черный Тринадцатый, он сработает, как дверь?
«Его дело — приносить беду, — подумал Роланд. — Беду и то, что похуже». Но, прежде чем он успел произнести эти слова (или какие-то другие), зазвучала музыка, зазвучали колокольцы. Прохожие на Второй авеню ничего не услышали, как не видели странников, сгрудившихся у дощатого забора, но мертвяк на другой стороне улицы медленно поднял мертвые руки и зажал ими мертвые уши, его рот искривила гримаса боли. А потом стал прозрачным, они могли видеть сквозь него.
— Держимся друг за друга, — приказал Роланд. — Джейк, крепче ухвати Ыша! Заройся пальцами в шерсть. Если ему и будет больно, он переживет.
Джейк выполнил приказ. Музыка, колокольца звенели у него в голове. Прекрасная и жуткая мелодия.
— Словно тебе сверлят зубной канал без новокаина, — пробормотала Сюзанна. Повернула голову и увидела пустырь, потому что забор, как и мертвяк, стал прозрачным. Увидела розу, лепестки уже закрылись, но ее по-прежнему окружало сияние. Почувствовала, как рука Эдди сжала ее плечо.
— Держись, Сюзи… крепко держись.
Она ухватилась за руку Роланда. Еще с мгновение могла видеть Вторую авеню, а потом все исчезло — она летела сквозь кромешную тьму, рука Эдди обнимала ее за плечи, она сжимала руку Роланда.
* * *
Когда темнота отпустила их, они оказались на дороге, примерно в сорока футах от лагеря. Джейк медленно сел, потом повернулся к Ышу.
— Ты в порядке, малыш?
— Ыш.
Джейк потрепал ушастика-путаника по голове. Огляделся. Все на месте. Облегченно выдохнул.
— Что это? — спросил Эдди. Он взял Джейка за свободную руку, когда зазвенели колокольцы, и теперь почувствовал на ладони тот самый смятый розовый предмет. По ощущениям вроде бы материя. А может быть, и металл.
— Не знаю, — ответил Джейк.
— Ты поднял его на пустыре, после того как закричала Сюзанна, — напомнил Роланд. — Я видел.
Джейк кивнул.
— Да. Скорее всего. Потому что он лежал в том же месте, где я нашел ключ.
— Что это, сладенький?
— Какой-то мешок. — Джейк поднял его за завязки. — Я бы сказал, мой мешок для боулинга, но он остался в 1977 году. Вместе с шаром.
— А что на нем написано? — спросил Эдди.
Но прочитать они не смогли. Облака плотно закрыли небо, отрезав лунный свет. Они вернулись в лагерь, медленно, пошатываясь, словно впервые встали на ноги после тяжелой болезни. Роланд развел костер. И они все прочитали надпись на розовой боковине мешка для боулинга:
ТОЛЬКО СТРАЙКИ[153]
НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА

— Надпись другая, — покачал головой Джейк. — Похожая, но другая. На моем мешке было написано: «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА «ДОРОЖКАХ МИДТАУНА». Тимми подарил мне его, когда я как-то набрал двести восемьдесят два очка. Сказал, что я еще слишком молод и он не может угостить меня пивом.
— Стрелок боулинга. — Эдди покачал головой. — Чудеса не кончаются, не так ли?
Сюзанна взяла мешок, помяла пальцами.
— Что это за материя? На ощупь — прямо-таки металл. И он тяжелый.
Роланд, уже понявший, для чего им сможет понадобиться этот мешок, хотя он и не знал, кто или что оставило его для них на пустыре, посмотрел на Джейка.
— Положи его к себе рядом с книгами. И береги как зеницу ока.
— Что теперь? — спросил Эдди.
— Спать, — ответил Роланд. — Думаю, следующие несколько недель будут трудными. И спать нам придется только урывками, когда выберем время.
— Но…
— Спать. — Роланд уже раскатывал шкуры.
Со временем все они заснули и им снилась роза. За исключением Миа, поднявшейся за пару часов до рассвета, когда ночь особенно темна, и отправившейся пировать в огромный банкетный зал. Попировала вволю.
Как-никак, кормила двоих.


Часть II
Рассказывая истории

Глава 1

Павильон
Что удивило Эдди на последнем отрезке пути к Калье Брин Стерджис, так это легкость, с которой он освоился в седле. В отличие от Джейка и Сюзанны — они ездили верхом в летних лагерях — Эдди никогда даже не гладил лошадь. Когда услышал приближающийся топот копыт, утром после Прыжка номер два, почувствовал острый укол страха. Он боялся не самой езды верхом или животных, а того, что опозорится (вероятность, по его мнению, почти равнялась ста процентам). Разве можно зваться стрелком, ни разу не сев на лошадь?
Однако до прибытия посланцев Кальи Эдди успел перекинуться парой слов с Роландом.
— В этот раз все было иначе.
Роланд вскинул брови.
— В прошлую ночь не было ощущения девятнадцати.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Не знаю.
— Я тоже не знаю, — встрял Джейк, — но он прав. Прошлой ночью чувствовалось, что Нью-Йорк настоящий. То есть я знал, что мы попали туда, уйдя в Прыжок, но при этом…
— Настоящий, — повторил Роланд.
— Настоящий, как роза, — улыбнулся Джейк.
* * *
На этот раз посланцев Кальи возглавляли Слайтманы. Каждый вел за собой по паре оседланных лошадей. И в лошадях Кальи Брин Стерджис не было ничего устрашающего. Эдди решил, что они мало напоминали скакунов, на которых Роланд и его друзья мчались над Спуском в далеком феоде Меджис. Приземистые, с крепкими ногами, заросшие шерстью, с большими умными глазами. Чуть повыше шетлендских пони, но определенно не жеребцы с раздувающимися ноздрями, которых он ожидал увидеть.
И когда Эдди направлялся к своей лошади (необходимости спрашивать, какая его, не возникло, он сразу понял: чалая) сомнения и тревоги как рукой сняло. Он задал только один вопрос, Бену Слайтману-младшему, после того как осмотрел стремена.
— Мне они будут коротковаты, Бен… можешь показать, как их опустить?
Подросток спешился, хотел сам все сделать, но Эдди покачал головой.
— Будет лучше, если я поучусь, — сказал он без тени смущения.
Когда Бенни показывал, что нужно делать, Эдди понял, что мог прекрасно обойтись и без инструктора. Он увидел, что нужно сделать, как только пальцы подростка откинули стремя, открыв тягу. Понял не на подсознательном уровне, не потому, что его осенило. Все получилось как-то очень естественно, словно он с детства менял длину стремени. И случилось такое с ним после «извлечения» в Срединный мир уже второй раз. Раньше с той же естественностью он разобрал револьвер Роланда.
— Нужна помощь, сладенький? — спросила Сюзанна.
— Подбери меня, если я свалюсь с той стороны, — пробурчал Эдди, но, разумеется, не свалился. Лошадь лишь чуть покачнулась, когда он, вставив ногу в стремя, уселся в простое черное ковбойское седло.
Джейк спросил у Бенни, если ли у того пончо. Слайтман-младший с сомнением посмотрел на затянутое облаками небо.
— Не думаю, что будет дождь. На жатву небо частенько затягивает облаками…
— Мне оно нужно для Ыша. — Голос звучал абсолютно спокойно. «Он чувствует то же, что и я, — подумал Эдди. — Словно каждый день ездил верхом, и не один год».
Подросток достал из одной из переметных сум свернутое пончо, протянул Джейку. Тот поблагодарил, развернул, надел, посадил Ыша в просторный нагрудный карман, напоминающий сумку кенгуру. Ушастик-путаник не протестовал. Эдди подумал: «Скажи я Джейку: «Слушай, я-то ожидал, что он побежит следом, как овчарка», — он бы ответил: «Ыш всегда так ездит со мной». Действительно, никакого другого ответа я бы от него и не ждал».
Когда они тронулись в путь, до Эдди дошло, что ему все это напоминает: истории о реинкарнации. Он старался отмахнуться от этой мысли, вновь стать практичным, познавшим жизнь бруклинским мальчишкой, который вырос в тени Генри Дина, но не получилось. Не отпускали его мысли о реинкарнации. Он думал, что не мог быть родственником Роланда, никак не мог. Если только Артур Эльдский в какой-то момент не заглянул в Бруклин собственной персоной. По каким-то только ему ведомым делам. Глупо, конечно, выдвигать такие версии, исходя из способности сразу сесть в седло и поехать на смирной лошади. Однако идея эта возвращалась и возвращалась в течение дня, а вечером он с ней и заснул: Эльд. Род Эльда.
* * *
Перекусили они, не останавливаясь, и, пока ели сухари и вяленое мясо, запивая их холодным кофе, Джейк подъехал к Роланду. Ыш блестящими глазками смотрел на стрелка из нагрудного кармана пончо. Джейк скармливал ушастику-путанику кусочки сухарей и мяса, крошки оставались на усиках.
— Роланд, могу я обратиться к тебе как к старшему? — В голосе Джейка слышалось смущение.
— Конечно. — Роланд отпил кофе и, покачиваясь в седле, с любопытством посмотрел на мальчика.
— Бен… то есть оба Слайтмана, но в основном младший, спрашивали, не могу ли я пожить у них. В «Рокинг Би».
— Ты хочешь поехать туда? — спросил Роланд.
Щеки Джейка порозовели.
— Ну, я подумал, если вы остановитесь в городе у Старика, а я — на ранчо, за городской чертой… тогда мы сможем получить более объективную картину. Мой отец говорит, что невозможно что-либо хорошо разглядеть, если смотреть только с одной точки.
— Это справедливо, — ответил Роланд, надеясь, что ни голос, ни выражение лица не выдадут сожаления и печали, которые он внезапно почувствовал. Он видел перед собой мальчика, который стыдился быть мальчиком. Он только что обрел друга, друг пригласил его в гости, как частенько случается. Бенни, несомненно, сказал, что Джейк поможет ему кормить животных, а может, пообещал дать ему пострелять из своего лука (или арбалета). На ранчо были места, которые Бенни хотел ему показать, секретные места, куда он мог бы ходить со своей сестрой-близняшкой. Шалаш на дереве, пятачок в камышах, с которого отлично ловится рыба, полоска пляжа, где пираты Эльда, по слухам, зарыли золото и драгоценные камни. Места, куда обычно любят ходить мальчишки. И вот теперь большая часть Джейка Чемберза стыдилась того, что хочет побывать в этих местах. Та самая часть, которой досталось от стража-привратника на Голландском холме, от Гашера, от Тик-Така. И разумеется, от самого Роланда. Скажи он сейчас «нет», Джейк скорее всего больше никогда не обратился бы к нему с такой просьбой. Более того, совершенно на него бы не обиделся, и это, наверное, самое ужасное. Скажи он «да», но не так, как следует, а с самой крошечной снисходительностью в голосе, мальчик наверняка отказался бы от этой мысли.
Мальчик. Стрелку хотелось и дальше звать так Джейка, да только он понимал, что вскорости ситуация этого не позволит. Чувствовал, что после Кальи Брин Стерджис язык просто не повернется назвать его мальчиком.
— Ты можешь поехать с ними после обеда, который они устраивают нам в Павильоне этим вечером, — ответил Роланд. — Поезжай и чувствуй себя как дома. Так здесь говорят.
— Ты уверен? Потому что если ты думаешь, что я тебе понадоблюсь…
— Твой отец прав. Мой учитель…
— Корт или Ванни?
— Корт. Он, бывало, говорил, что одноглазый человек видит все плоским. Требуются два глаза, разведенные друг от друга, чтобы видеть вещи таковыми, каковы они в реальной жизни. Поэтому да. Поезжай с ними. Подружись с Беном, если тебе того хочется. По-моему, он хороший парень.
— Да, — коротко ответил Джейк. Но кровь отлила от лица. К удовольствию Роланда.
— Проведи с ним завтрашний день. И с его друзьями, если они у него есть.
Джейк покачал головой.
— Ранчо далеко от города. Бен говорит, что у Эйзенхарта много наемных работников, есть и несколько мальчишек его возраста, но ему играть с ними не разрешают. Полагаю, потому что он — сын старшего ковбоя.
Роланд кивнул. Его это не удивило.
— Сегодня вечером в Павильоне тебе предложат грэф. Должен я говорить тебе, что после первого тоста надо переходить на ледяной чай?
Джейк покачал головой.
Роланд коснулся виска, губ, уголка глаза, снова губ.
— Голова чистая. Рот закрыт. Видеть по максимуму. Говорить по минимуму.
Джейк улыбнулся. Поднял руку с оттопыренным большим пальцем.
— А как насчет вас?
— Мы втроем проведем ночь в доме священника. Я надеюсь, что завтра мы услышим его историю.
— И увидите… — Они чуть отстали от остальных, но Джейк все равно понизил голос: — Увидите то, о чем он нам говорил?
— Этого я не знаю, — ответил Роланд. — А послезавтра мы втроем приедем в «Рокинг Би». Думаю, около полудня. Побеседуем с сэем Эйзенхартом. В следующие дни вчетвером осмотрим город и его окрестности. Если на ранчо тебе понравится, Джейк, я разрешу тебе жить там, сколько ты захочешь или пока они не скажут, что ты загостился.
— Правда? — хотя лицо мальчика осталось бесстрастным, стрелок понял, что предложение пришлось Джейку по душе.
— Ага. Судя по тому, что нам уже известно, в Калье Брин Стерджис три крупных зверя. Один — Оуверхолсер. Второй — Тук, хозяин магазина. И третий — Эйзенхарт. Мне будет интересно узнать, какое у тебя о нем сложится впечатление.
— Ты его узнаешь, — заверил стрелка Джейк. — И спасибо, сэй. — Он трижды хлопнул себя по шее. А потом его серьезность разлетелась в широкой улыбке. Мальчишечьей улыбке. Он пустил коня рысью, чтобы поскорее догнать своего нового друга и сообщить ему, что да, он может провести ночь на ранчо, может приехать и поиграть с Беном.
* * *
— Вау! — вырвалось у Эдди. Три буквы растянулись, как жевательная резинка, словно восклицание чем-то пораженного карикатурного персонажа. После двух месяцев, проведенных в лесах, открывшееся взгляду странников действительно поражало воображение. А главное, они никак не ожидали столь быстрой смены декораций. Только что они ехали по лесной дороге, по двое (Оуверхолсер в одиночестве возглавлял колонну, Роланд — замыкал), и вдруг деревья сразу закончились, а на севере, юге и западе они видели уходящую вдаль равнину. Особый восторг вызывал городок, детей которого они собирались спасти.
Однако прежде всего Эдди посмотрел не на расстилавшуюся под ними равнину, не на Калью Брин Стерджис. Искоса глянув на Сюзанну, потом на Джейка, он понял, что и они смотрят не на Калью, а за нее. Ему не требовалось оглядываться на Роланда, чтобы убедиться, что взгляд стрелка устремлен туда же. «Кто такой странник? — спросил себя Эдди, чтобы тут же ответить: — Человек, чей взгляд всегда устремлен за горизонт».
— Ага, вид отсюда удивительный, и мы говорим богам спасибо. — В голосе Оуверхолсера слышалось самодовольство, но тут же, глянув на Каллагэна, он добавил: — И Человеку-Иисусу, разумеется, тоже. Все боги сливаются воедино, когда ты их благодаришь, я слышал, так говорят, и это правильно.
Он любил поболтать. И, должно быть, не отказывал себе в этом. Когда ты — влиятельный фермер, вряд ли кто будет мешать тебе высказаться до конца. Но Эдди больше не слушал. Смотрел.
Далеко впереди, за городком протянулась серая полоса реки, несущей свои воды на юг. Рукав Большой Реки, Девар-Тете Уайе, вспомнил Эдди. У леса река текла меж крутых берегов, которые становились все более пологими, пока не переходили в равнину там, где начинались первые поля. Он увидел несколько пальмовых рощ, словно перенесенных из тропиков. Бросалось в глаза, что за городком, к западу от реки, зелень посевов подергивалась серым. Эдди не сомневался, что под солнечными лучами это серое становилось ярко-синим, таким ярким, что приходилось щуриться. Он смотрел на рисовые поля.
А вот восточный берег реки представлял собой пустыню, тянувшуюся на многие и многие мили. Эдди разглядел две параллельные ниточки: рельсы.
За пустыней начиналась тьма. Стояла стеной, до самых облаков.
— Это Тандерклеп, сэи, — выдохнула Залия Джеффордс.
Эдди кивнул.
— Страна Волков. И еще бог знает кого.
— Это точно, — кивнул Слайтман-младший. Пытался говорить без страха в голосе, но без особого успеха. Искоса взглянув на него, Джейк понял, что его новый друг едва сдерживает слезы. Но ведь Волки не могли взять его, не так ли? Смерть сестры-близнеца превратила его в единственного ребенка, ага? Как Элвиса Пресли, его-то никто не забрал. Но, конечно, Король родился не в Калье Брин Стерджис. И даже не в Калье Локвуд.
— Нет, наш Король из Миссисипи, — пробормотал Эдди.
Тиан повернулся к нему:
— Прости, сэй?
Эдди, который только сейчас понял, что озвучил свои мысли, покачал головой.
— Извини, это я сам с собой.
Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями), услышавший их разговор, изрек:
— Тот, кто говорит сам с собой, — плохая компания. Есть такая поговорка в Калье, сэй Эдди, только не обижайся, прошу тебя.
— Я говорил раньше и скажу снова: с замшевого пиджака соплю не оттереть, мой друг. Есть такая поговорка в Калье Брин Бруклине.
Внутри у Энди защелкало. Синие глаза блеснули.
— Сопли — выделения из носа. Замша — вид кожи, который характе…
— Не бери в голову, Энди, — оборвала его Сюзанна. — Мой друг просто дурачится. Такое с ним случается часто.
— О да, — легко согласился Энди. — Он — сын зимы. Хочешь услышать свой гороскоп, Сюзанна-сэй? Ты встретишь симпатичного мужчину! Тебе в голову придут две идеи, одна хорошая, вторая плохая! У тебя будет темноволосый…
— Проваливай отсюда, идиот! — рявкнул Оуверхолсер. — Возвращайся в город, по прямой, никуда не сворачивая. Проверь, все ли готово в Павильоне. Никто не хочет слушать твои чертовы гороскопы, приношу свои извинения, Старик.
Каллагэн промолчал. Энди поклонился, трижды похлопал себя по металлической шее и двинулся вниз по тропе, крутой, но достаточно широкой. Во взгляде, которым провожала его Сюзанна, читалось облегчение.
— Не очень ли круто ты с ним обошелся? — заметил Эдди.
— Он всего лишь паршивая железяка, — проговорил Оуверхолсер медленно, словно что-то объяснял непонятливому ребенку.
— И он умеет доставать, — добавил Тиан. — Но скажите мне, сэи, что вы думаете о нашей Калье?
Роланд вклинился между Эдди и Каллагэном.
— Прекрасный город. Боги, похоже, благоволят к этому месту. Я вижу кукурузу, свеклу, фасоль и… картофель? Это картофельные поля?
— Ага, так и есть, — ответил Слайтман, явно довольный остротой взгляда Роланда.
— И вы, наверное, выращиваете отменный рис, — добавил Роланд.
— Да, на реке, — кивнул Тиан, — где вода теплая и течет медленно. Мы и вправду счастливые. Когда приходит время риса, посадки или сбора урожая, все женщины идут на поля. Они там поют и даже танцуют.
— Кам-кам-каммала, — произнес Роланд. Во всяком случае, так послышалось Эдди.
Тиан и Залия просияли. Слайтманы переглянулись и заулыбались.
— Где ты слышал Рисовую песню? — спросил старший. — Когда?
— У себя дома, — ответил Роланд. — Давным-давно. Кам-кам-каммала, рис, рис я сажала. — Он указал на запад, в сторону от реки. — А там самая большая ферма, где выращивается в основном пшеница. Твоя, сэй Оуверхолсер?
— Именно так, я говорю спасибо тебе.
— А дальше, к югу, еще фермы… за ними ранчо. Животноводческое… овечье… опять животноводческое… такое же… овечье…
— Как ты это можешь определить с такого расстояния? — спросила Сюзанна.
— Овцы выщипывают практически всю траву, леди-сэй, — ответил ей Оуверхолсер. — Поэтому коричневые полоски земли говорят о том, что там паслись овцы. А на других, серовато-зеленых, — лошади, коровы, бычки.
Эдди подумал о вестернах, которые он видел в «Маджестике»: с Клинтом Иствудом, Полом Ньюманом, Робертом Редфордом, Ли ван Клифом.
— В моей стране рассказывают легенды о войнах между ранчерами и овцеводами. Причина в том, что овцы уж очень сильно выщипывают траву. Практически с корнями, так что больше она не растет.
— Это полнейшая чушь, уж извини меня, сэй, — ответил ему Оуверхолсер. — Овцы действительно выщипывают всю траву, но по этой земле мы водим коров на водопой. В навозе, который они оставляют, полным-полно семян.
— Ага, — только и мог ответить Эдди. После такого ответа сама мысль о войнах между скотоводами и овцеводами казалась абсурдной.
— Поехали, — продолжил Оуверхолсер. — День катится к вечеру, а нас в Павильоне ждет пир. Весь город соберется, чтобы встретить вас.
«А заодно и как следует рассмотреть», — подумал Эдди.
— Показывай дорогу, — предложил Роланд. — Мы успеем добраться до города еще до заката солнца. Или я ошибаюсь?
— Нет, — ответил Оуверхолсер, сжал ногами бока своей лошади, с силой дернул за поводья (от такого обращения с животным Эдди передернуло). Направился вниз по тропе. Остальные последовали за ним.
* * *
Воспоминания о первой встрече с жителями Кальи навсегда остались в памяти Эдди. И чтобы оживить их, ему не требовалось прилагать особых усилий. Причину он видел в том, что случившееся более всего напоминало сюрприз, а сюрпризы, как известно, врезаются в память. Он помнил, как изменилось освещение, после того как закончились речи, помнил этот странный, мерцающий свет факелов. Помнил, что Ыш, как и они все, совершенно неожиданно представлялся толпе. Помнил вскинутые головы местных жителей, собственные панику и злость на Роланда. Помнил, как Сюзанна села за пианино, которое в Калье называли музыкой. Да, эти воспоминания остались с ним навсегда. В этом Эдди не сомневался. Но самым живым, самым дорогим для него воспоминанием стал стрелок.
Танцующий Роланд.
Но до того, как все это произошло, они проехали по главной улице Кальи, где у него возникло дурное предчувствие. Предчувствие грядущей беды.
* * *
В город они въехали за час до заката солнца. Облака разошлись и пропустили на землю последние красные лучи этого дня. Улица пустовала. Тишину нарушал лишь топот копыт. Эдди увидел большую конюшню, рядом с ней «Приют путников», как он понял, постоялый двор с рестораном, в дальнем конце — двухэтажное здание, несомненно, городской Зал собраний. Справа от него поблескивали факелы, вот Эдди и решил, что люди собрались там, потому что северная часть города словно вымерла.
От тишины и вида пустых деревянных тротуаров по коже побежали мурашки. Он вспомнил рассказ Роланда о последнем приезде Сюзан в Меджис, на возке ведьмы, со связанными руками, с петлей на шее. И ее встречала пустая дорога. Поначалу. А потом, недалеко от пересечения Великого тракта и дороги к Шелковому ранчо, Сюзан и ее охранники проехали мимо фермера, мужчины, как сказал Роланд, с глазами жертвенного барашка. Это потом уже ее забросали овощами, палками, даже камнями, но тот одинокий фермер стал первым. Он держал в руках вылущенные кукурузные початки, которые и бросил в нее, осторожно, словно боясь причинить боль, когда она проезжала мимо него… проезжала мимо него на встречу с деревом смерти.
И когда они въехали в Калью Брин Стерджис, Эдди все время искал глазами этого одинокого мужчину, фермера с вылущенными кукурузными початками в руках. Потому что аура города ему определенно не нравилась. Нет, той злобы, что окутывала Меджис в ночь смерти Сюзан Дельгадо, он не чувствовал, но все же была какая-то недобрая, не сулящая ничего хорошего. Эдди точно знал: места с такой аурой лучше обходить стороной.
Он повернулся к Слайтману-старшему.
— А где весь народ, Бен?
— Там. — Слайтман указал на мерцание факелов.
— А почему они такие тихие? — спросил Джейк.
— Они не знают, чего им ждать, — ответил Каллагэн. — Мы отрезаны от всего мира. Случайный торговец, путник, картежник или игрок в кости, вот и все незнакомцы, которых мы время от времени видим… ну, еще летом к нам заглядывают речные ярмарки.
— Что такое речная ярмарка? — спросила Сюзанна.
Каллагэн объяснил, что это баржи, на весельном ходу, с ярко раскрашенными магазинчиками на палубах. Они медленно плыли по Девар-Тете Уайе, останавливаясь в Кальях Средней дуги, пока не распродавали все товары. Торговали по большей части всякой ерундой, сказал Каллагэн, но Эдди ему не поверил, во всяком случае, в том, что касалось речной ярмарки. Потому что говорил он с подсознательным отвращением к торгашам, столь свойственным служителям культа.
— А другие пришельцы крадут наших детей, — заключил Каллагэн. Указал налево, на длинное, очень длинное деревянное здание, занимавшее чуть не половину главной улицы. Эдди насчитал не две, не четыре — восемь коновязей. Длинных коновязей. — Магазин Тука, прошу любить и жаловать. — В голосе Каллагэна слышался сарказм.
Они подъехали к Павильону. Потом, на холодную голову, Эдди прикинул, что там собралось человек семьсот или восемьсот, но когда впервые увидел их — море шляп, капоров, сапог и мозолистых рук под красным светом заходящего солнца, — толпа показалась ему огромной.
«Они забросают нас всяким дерьмом, — подумал он. — Забросают всяким дерьмом под крики «Гори огнем». И никак не мог отделаться от этой нелепой мысли.
Жители Кальи раздались в обе стороны, освобождая полосу зеленой травы, ведущую к деревянной платформе. По периметру Павильона в железных «клетках» горели факелы. В тот момент — обычным желтым светом. Нос Эдди уловил сильный запах нефти.
Оуверхолсер спешился. Другие посланцы Кальи последовали его примеру. Эдди, Сюзанна и Джейк смотрели на Роланда. Стрелок еще несколько мгновений сидел, чуть наклонившись вперед, положив руку на луку седла, погруженный в свои мысли. Потом снял шляпу, протянул к толпе, другой рукой трижды похлопал себя по шее. Толпа загудела. Одобрительно или удивленно? Этого Эдди сказать не мог. Но злости в реакции жителей Кальи не было, определенно не было, так что Эдди пусть немного, но успокоился. А стрелок перекинул ногу через седло и легко спрыгнул на землю. Эдди спешился куда осторожнее, понимая, что на него смотрят сотни глаз. Упряжь Сюзанны он надел заранее, подошел к ее лошади, повернулся спиной. Сюзанна ловко перебралась с седла на спину Эдди, словно всю жизнь только этим и занималась. Толпа вновь загудела, когда все увидели, что ноги ее заканчиваются у колен.
Оуверхолсер быстрым шагом направился к деревянной платформе, по пути пожал несколько рук. Каллагэн следовал за ним, изредка осеняя воздух крестом. Чьи-то руки протянулись из толпы, чтобы взять лошадей под уздцы и увести их. Роланд, Эдди и Джейк шагали в ряд. Ыш по-прежнему сидел в нагрудном кармане пончо, которое Бенни одолжил Джейку, и с интересом оглядывался.
Эдди вдруг почувствовал, что на него накатывают запахи толпы: пота, волос, обожженной солнцем кожи и, изредка (тут он вспомнил речную ярмарку, упомянутую Каллагэном), субстанции, которую герои вестернов называли «вонючей водой». Различал он и запахи еды: жареной свинины и говядины, свежего хлеба, жареного лука, кофе и грэфа. Его желудок заурчал, хотя голода он не испытывал. Нет, есть совершенно не хотелось. Мысль о том, что полоса зеленой травы вдруг исчезнет и толпа надвинется на них, не выходила из головы. Очень уж тихо они себя вели! Он даже слышал стрекотание цикад и первые трели ночных птиц, готовящихся к вечернему концерту.
Оуверхолсер и Каллагэн поднялись на платформу. Эдди встревожился, увидев, что Джеффордсы и Слайтманы остались внизу. Роланд быстро поднялся по трем деревянным ступеням. Эдди последовал за ним, чувствуя, что у него подгибаются колени.
— Ты в порядке? — шепнула ему на ухо Сюзанна.
— Скорее да, чем нет.
Слева от платформы находилась круглая сцена. На ней расположились семеро мужчин в белых рубашках, синих джинсах и кушаках. Эдди узнал инструменты у них в руках, и хотя мандолины и банджо говорили за то, что музыка скорее всего будет дерьмовой, само присутствие музыкантов успокаивало. На жертвоприношения оркестры не приглашают, не так ли? Разве что барабанщика или двух, чтобы завести зрителей.
Эдди с Сюзанной за спиной повернулся к толпе. Огорчился, увидев, что прохода к главной улице больше нет. Увидел перед собой только море поднятых лиц. Мужских и женских, старых и молодых. Бесстрастных лиц, среди которых не было ни одного детского. Обладатели этих лиц много времени проводили на солнце, о чем говорили и цвет кожи, и множество мелких морщинок. Ощущение, что беда рядом, не покидало Эдди.
Оуверхолсер остановился у деревянного стола, где на специальной подставке стояло большое пушистое перо. То самое, что ласково называли перышком. Фермер взял его, поднял. Над толпой и без того тихой повисла столь глубокая тишина, что Эдди отчетливо слышал хриплое дыхание какого-то старика или старушки.
— Опусти меня вниз, Эдди, — попросила Сюзанна.
Ему не хотелось, но он подчинился.
— Я — Уэйн Оуверхолсер с фермы «Семь миль». — Оуверхолсер шагнул к краю платформы, выставив перед собой перышко. — Выслушайте меня, прошу вас.
— Мы говорим, спасибо, сэй, — пробормотали они.
Оуверхолсер повернулся, указал на Роланда и его тет в замызганных одеждах странников. Сюзанна, конечно, не стояла — присела на коленях между Эдди и Джейком, опираясь на одну руку. Эдди подумал, что никогда раньше его столь внимательно не разглядывали.
— Мы, мужчины Кальи, слышали Тиана Джеффордса, Джорджа Телфорда, Диего Адамса и других, кто говорил в Зале собраний, — продолжил Оуверхолсер. — Говорил там и я. «Они придут и возьмут детей, — вот что сказал я, имея в виду, конечно же, Волков, — а потом оставят нас в покое на целое поколение. Поэтому пусть все будет, как было». Теперь я думаю, что погорячился, произнося те слова.
Шепот прошелестел по толпе, тихий, как легкий ветерок.
— На том же собрании отец Каллагэн сообщил, что с севера к нам направляются стрелки.
Опять шепот. Эдди разобрал слова: «Стрелки… Срединный мир… Гилеад».
— Мы приняли решение послать своих представителей и посмотреть, так ли это. Вот люди, которых мы нашли, говорю я вам. Они заявляют, что они… те самые, как назвал их отец Каллагэн. — Эдди почувствовал, что Оуверхолсеру как-то не по себе. Будто он изо всех сил старается не пернуть. Эдди уже видел такое выражение лица, обычно по телевизору, у политиков, когда им некуда деваться и приходится говорить, о чем так хотелось промолчать. — Они заявляют, что являются частью ушедшего мира. А это означает…
«Давай, Уэйн, — думал Эдди, — не томи. У тебя получится».
— …что они из рода Эльда.
— Восславим богов! — пронзительно закричала женщина. — Боги послали их, чтобы они спасли наших детей, и они пришли!
На нее зашикали. Оуверхолсер дождался тишины, лицо так и осталось напряженным, потом продолжил:
— Они могут и сами сказать за себя, и должны, но я видел достаточно, чтобы поверить: они смогут помочь нам отвести беду. У них хорошее оружие, вы это видите сами, и они знают, как им пользоваться. Даю вам в этом слово и говорю спасибо вам.
На этот раз шепот стал громче, и Эдди уловил в нем доброжелательность. От сердца чуть отлегло.
— А теперь позвольте им встать перед вами, одному за другим, чтобы вы могли услышать их голоса и увидеть их лица. Вот их старший, — и он указал на Роланда.
Стрелок вышел вперед. Красное солнце тронуло огнем его левую щеку; правую свет факелов окрасил желтым. Он выставил ногу. В наступившей тишине раздался гулкий удар каблука о доски. Эдди почему-то подумал о кулаке, с размаху опустившемся на крышку гроба. Роланд низко поклонился, протянул к ним руки.
— Я — Роланд, сын Стивена. Из рода Эльда.
Толпа ахнула.
— Да будет теплой наша встреча. — Он отступил назад, глянув на Эдди.
С этим он мог справиться.
— Эдди Дин из Нью-Йорка. Сын Уэнделла, — начал он, подумав при этом: «Так, во всяком случае, всегда говорила мамаша». А потом, неожиданно для себя, добавил: — Из рода Эльда. Ка-тет Девятнадцати.
Отступил назад, а место у края платформы заняла Сюзанна.
— Я — Сюзанна Дин, жена Эдди, дочь Дэна, из рода Эльда, ка-тет Девятнадцати, и да будет теплой наша встреча, а у вас все будет хорошо, — и сделала реверанс, расправляя невидимые юбки.
Ей ответили смех и аплодисменты.
Пока она говорила, Роланд успел что-то шепнуть на ухо Джейку. Мальчик кивнул и уверенно шагнул к краю платформы. Очень юный и очень красивый в закатном свете.
Выставил ногу и поклонился. Пончо под весом Ыша качнулось вперед.
— Я — Джейк Чемберз, сын Элмера, из рода Эльда, ка-тет Девяносто девяти.
«Девяносто девяти. — Эдди посмотрел на Сюзанну, которая лишь чуть пожала плечами. — Откуда взялись эти Девяносто девять?» Но потом подумал: «Почему бы и нет?» Он же точно так же понятия не имел, откуда взялся ка-тет Девятнадцати.
Но Джейк на том не закончил. Вытащил Ыша из нагрудного кармана пончо Бенни Слайтмана. Толпа загудела. Джейк бросил на Роланда короткий взгляд, как бы спрашивая: «Ты уверен?» Роланд кивнул.
Поначалу Эдди и представить себе не мог, что любимчик Джейка станет полноправным участником действа. Жители Кальи вновь затихли, даже затаили дыхание, потому что Эдди опять услышал пение ночных птиц.
А потом Ыш поднялся на задние лапки, выставил одну вперед и практически поклонился. Качнулся, но удержал равновесие. Передние лапки вытянул перед собой, к толпе, совсем как Роланд. Послышались ахи, аплодисменты, смех. Джейк как громом пораженный таращился на Ыша.
— Ыш! — крикнул ушастик-путаник. — Эльд! Спасибо! — каждое слово произнес ясно и отчетливо. На мгновение склонился в поклоне, а потом упал на все четыре лапки и неспешно затрусил к ноге Джейка. Под громовую овацию. Роланд (а кто еще, подумал Эдди, мог научить такому ушастика-путаника) сумел превратить жителей Кальи в своих друзей и поклонников. Хотя бы на этот вечер.
Таким был первый сюрприз: Ыш, кланяющийся собравшейся толпе и объявляющий себя членом ан-тета со стрелками. А за ним тут же последовал второй.
— Я не оратор. — Роланд вновь подошел к краю платформы. — Мой язык заплетается, как у пьяницы в ночь праздника Жатвы. Но Эдди сможет высказаться за нас всех, я в этом уверен.
Тут уж таращиться пришлось Эдди. Под ними аплодировала и одобрительно топала толпа. Слышались крики: «Спасибо тебе, сэй», «Говори, сэй», «Слушайте его, слушайте его внимательно». Даже оркестр счел нужным вмешаться, сыграв что-то громкое и энергичное.
Эдди хватило времени, чтобы бросить на Роланда испуганный яростный взгляд: «Какого черта ты так поступил со мной?» Стрелок невозмутимо смотрел на него, скрестив руки на груди.
Аплодисменты стихли. Ушла и злость Эдди. Ее сменил ужас. Оуверхолсер с любопытством поглядывал на него, так же, как Роланд, сознательно или непроизвольно, скрестив руки на груди. Эдди сумел различить в первых рядах несколько знакомых лиц: Слайтманов, Джеффордсов. Чуть повернул голову и увидел Каллагэна. Его синие глаза превратились в щелочки, а над ними, казалось, полыхал крест.
«И что, черт побери, я должен им сказать?»
«Скажи хоть что-нибудь, Эдс, — услышал он голос брата Генри. — Они же ждут».
— Вы уж простите, что начинаю я медленно, — заговорил Эдди. — Мы прошли много миль и колес, а потом еще больше миль и колес, и вы — первые люди, увиденные нами последние…
Последние что? Недели, месяцы, годы, десятилетия?
Эдди рассмеялся. Сам понимал, что говорит как круглый идиот, человек, которому нельзя доверить держать собственный конец, когда возникает необходимость отлить, не говоря уже об оружии.
— В общем, давно мы никого не видели, отвыкли от людей, можно сказать, одичали.
Они засмеялись, более того, загоготали. Некоторые зааплодировали. Нащупал он, сам того не ведая, их смешливую струнку. И сам расслабился, а потому заговорил легко и непринужденно. Правда, в голове мелькнула мысль, что не так уж и давно этот самый вооруженный стрелок, стоящий сейчас перед семью сотнями испуганных, надеющихся на его помощь людей, уколовшись, сидел перед телевизором в пожелтевших от мочи трусах, жрал чипсы и смотрел мультики, ожидая вожделенного прихода.
— Мы пришли издалека, но идти нам еще дальше, — продолжил он. — Времени у нас в обрез, однако мы сделаем все, что сможем, слушайте меня, прошу вас.
— Продолжай, чужестранец! — крикнул кто-то. — Ты говоришь хорошо.
«Правда? — подумал Эдди. — Для меня это новость, дружище».
Его поддержали крики: «Ага» и «Дело говоришь».
— У целителей в моем феоде есть выражение: «Прежде всего не навреди», — точно он не знал, чей это девиз, адвокатов или врачей, но несколько раз слышал эти слова как в фильмах, так и в телешоу, и ему они нравились. — Мы никому не собираемся причинять вреда, но невозможно вытащить пулю или даже занозу из-под ногтя ребенка, не пролив хоть каплю крови.
Многие согласились с Эдди. Лицо Оуверхолсера, однако, закаменело. Из толпы некоторые смотрели на него с сомнением. И внезапно его охватила злость. Он не имел никакого права злиться на этих людей, не сделавших им ничего плохого и ни в чем не отказавших (во всяком случае пока), но злился.
— Есть в нашем феоде Нью-Йорк еще одна поговорка: «Бесплатным может быть только сыр в мышеловке». Из того, что мы знаем о вашем положении, нам понятно, что оно очень серьезное. Сразиться с Волками — опасное дело. Но иной раз именно безволие, именно опущенные руки приводят к тому, что люди чувствуют себя больными и голодными.
— Слушайте его, слушайте его! — крикнул кто-то из дальних рядов. Эдди увидел там Энди-робота, а рядом с ним — группу людей в черных или синих плащах. Предположил, что это Мэнни.
— Мы оглядимся и, как только поймем суть проблемы, сможем сказать, что можно и нужно сделать. Если мы придем к выводу, что бессильны, так прямо и скажем вам, попрощаемся и продолжим свой путь. — В третьем или четвертом ряду стоял мужчина в потрепанной белой ковбойской шляпе. С кустистыми седыми бровями и усами того же цвета. Эдди подумал, что выглядит он точь-в-точь как папаша Картрайт из телесериала «Золотое дно»[154]. Так вот на этого папашу Картрайта слова Эдди особого впечатления не производили.
— Если мы сможем помочь, то обязательно поможем. — Теперь его голос звучал предельно ровно и спокойно. — Но нам не удастся все сделать одним. Слушайте меня, прошу вас. Слушайте меня внимательно. Готовьтесь к тому, чтобы защищать то, что у вас есть. Готовьтесь к тому, чтобы бороться за то, что хотите сберечь.
С этим Эдди топнул по доскам платформы, но от мокасина той же громкости, что от каблука, не добился, удара по крышке гроба не вышло, — и поклонился. На какие-то мгновения над толпой повисла мертвая тишина. Потом Тиан Джеффордс захлопал. К нему присоединилась Залия. Потом Бенни. Его отец ткнул его локтем в бок, но подросток продолжал хлопать, и Слайтман-старший присоединился к нему.
Эдди пронзил взглядом Роланда. Тот смотрел на него с прежней невозмутимостью. Сюзанна дернула его за брючину. Эдди наклонился к ней.
— Ты отлично справился, сладенький.
— За это я благодарить его не собираюсь. — Эдди мотнул головой в сторону Роланда. Но теперь, когда все закончилось, настроение у него резко поднялось. Ведь Роланд действительно не любил выступать. Мог, если иного выхода не было, но не любил.
«Так вот, значит, кто ты у нас, — подумал Эдди. — Рупор Роланда из Гилеада».
И что, собственно, в этом плохого? Катберт Олгуд выполнял эту роль задолго до него.
Каллагэн выступил вперед.
— Может, мы можем устроить им более теплый прием, друзья мои… показать истинное гостеприимство Кальи Брин Стерджис.
И начал аплодировать. Толпа тут же поддержала его. Аплодировали долго и громко. Кричали, свистели, топали (с топаньем получалось не очень, трава — не деревянные доски). Музыканты играли один бравурный марш за другим. Сюзанна взяла за одну руку Эдди. Джейк — за другую. Все четверо поклонились, как какая-нибудь рок-группа после удачно исполненной песни, и аплодисменты усилились.
Наконец Каллагэн восстановил тишину, вскинув руки.
— Нам предстоит серьезная работа, друзья. О многом придется подумать, многое сделать. Но сейчас давайте поедим. А потом попоем, потанцуем, повеселимся! — Вновь раздались аплодисменты, которые Каллагэн тут же остановил. — Достаточно! — смеясь, крикнул он. — А вы, Мэнни, я знаю, привезли свою еду, и я не вижу причин, по которым вы не могли бы попировать с нами. Присоединяйтесь к нам, хорошо? Пусть вам будет хорошо!
«Пусть нам всем будет хорошо», — подумал Эдди, но предчувствие беды все равно не покидало его. Оно ассоциировалось с гостем, пришедшим на вечеринку, но не участвующим в ней, держащимся вне кругов света, отбрасываемых факелами. Напоминало звук. Удар каблука по деревянному полу. Удар кулака по крышке гроба.
* * *
Хотя вдоль длинных столов стояли скамьи, только старики ели сидя. А обед выдался знатный, более двухсот блюд, в основном домашних и отменного вкуса. Началось все с тоста за Калью. Его произнес Воун Эйзенхарт с чашкой грэфа в одной руке и перышком в другой. Эдди уже понял, что на Дуге этот тост заменял национальный гимн.
— Пусть все в ней будет хорошо! — крикнул ранчер и одним долгим глотком осушил чашку. Эдди подумал, что такой глоткой можно только восхищаться. Грэф Кальи Брин Стерджис отличался особой крепостью: даже от запаха слезились глаза.
— ПУСТЬ БУДЕТ! — ответили остальные, поддержав тост радостными криками, и выпили.
В этот момент свет факелов, висевших по периметру Павильона, с желтого изменился на багряный, как у недавно зашедшего солнца. Толпа заохала, заахала, зааплодировала. Эдди решил, что технически изменить цвет не так уж и трудно, это тебе не Блейн Моно и не диполярные компьютеры, управляющие Ладом, но цвет ему понравился, а вещество, которое его вызывало, похоже, не травило людей. Так что он аплодировал вместе с остальными. Как и Сюзанна. Энди принес ее коляску, разложил, спросил, не хочет ли она побольше узнать о симпатичном незнакомце, с которым могла встретиться в самом ближайшем времени. И теперь она кружила среди стоящих группами жителей Кальи, с полной тарелкой на коленях, о чем-то говорила с одними, переезжала к другим, снова говорила, опять переезжала. Эдди понял, что в прошлом она многократно бывала на коктейль-парти, не столь уж отличавшихся от этой, и завидовал уверенности, с которой она держалась.
Эдди заметил в толпе детей. Очевидно, местные жители поняли, что их гости не собираются доставать револьверы и устраивать бойню. Детям постарше разрешалось бродить по Павильону без родителей. Они сбивались в стайки — Эдди по своему детству помнил, что так оно и должно быть — и совершали набеги на столы. Но даже аппетит подростков практически не уменьшал изобилия еды. Ее хватало с лихвой. Подростки поглядывали на чужестранцев, не решаясь приблизиться.
Самые младшие оставались с родителями. А те, кто по возрасту попадал между подростками и младшими, собрались около качелей, горки и стенки, поставленных в дальнем конце Павильона. Некоторые играли, но большинство широко раскрытыми глазами смотрели, как гуляют взрослые. У Эдди при взгляде на них защемило сердце. Он видел, как много среди детей близнецов, гораздо больше, чем в любом другом городе или деревне, и понимал, что именно эта возрастная группа станет основной добычей Волков… если Волкам позволят сделать то, что они делали всегда. Он не заметил ни одного рунта и догадался, что их сознательно держат подальше от Павильона. Решил, что жители Кальи поступили правильно, пожелал только, разумеется, мысленно, чтобы им устроили отдельный праздник. Потом выяснилось, что так оно и было: рунтов собрали у церкви Каллагэна и вволю накормили пирожками и мороженым.
Джейк, будь он уроженцем Кальи, оказался бы среди детей, толпившихся на детской площадке, но, понятное дело, родился он совсем в другом месте. И его новый друг идеально ему подходил: старше годами, моложе по опыту. Они переходили от стола к столу, что-то ели там, что-то — здесь. Ыш следовал за ними, поглядывая по сторонам. Эдди не сомневался: агрессивное поведение кого-либо в отношении Джейка из Нью-Йорка (или его нового друга, Бенни из Кальи) могло привести к тому, что бедняга лишился бы пары пальцев. В какой-то момент Эдди увидел, как мальчики переглянулись, а потом, не перемолвившись ни словом, разом расхохотались. Эдди это до боли напомнило собственное детство.
Впрочем, на воспоминания времени у него практически не было. Он знал по рассказам Роланда (да и его пару раз видел в деле), что охраной правопорядка деятельность стрелков Гилеада не ограничивалась. Им случалось быть курьерами, бухгалтерами, иногда шпионами, время от времени даже палачами. Но прежде всего они были дипломатами. Эдди, воспитанный братом и его друзьями на зернах мудрости вроде «Почему бы тебе не отсосать у меня, как делает твоя сестра?» и «Я трахнул твою мамашу, и она очень даже ничего», не говоря уже о наиболее популярном «Меня тошнит, когда я смотрю на тебя», дипломатом себя не считал, но при этом полагал, что успешно справляется со своей миссией. Только общение с Телфордом далось ему нелегко, но, оркестр, музыканты, я говорю спасибо вам, заглушил его.
Видит Бог, это был тот же случай, что и со щенком, брошенным в пруд: или утонешь, или выплывешь. Жители Кальи, возможно, боялись Волков, но нисколько не смущались, спрашивая, как Эдди и остальные члены его тета собираются с ними справиться. Вот тут Эдди осознал, что Роланд оказал ему очень большую услугу, заставив выступить перед всеми. Теперь он куда лучше понимал, как ему надо себя вести.
Он говорил им практически одно и то же, снова и снова. Невозможно разработать стратегию, не осмотрев город и его окрестности. Невозможно сказать, сколько мужчин Кальи потребуются им в помощники. Время покажет. Днем они все осмотрят и прикинут, что к чему. Даст Бог — будет и вода. В ход шли и другие штампы, которые удавалось припомнить. Его даже подмывало пообещать им по курице в каждый котел после уничтожения Волков, но он вовремя прикусил язык. Мелкий фермер Хорхе Эстрада пожелал узнать, что они сделают, если Волки решат спалить город. Другой — Гаррет Стронг — хотел узнать, где они спрячут детей, когда придут Волки. «Мы же не можем оставить их здесь, вы должны это понимать». Эдди, отдававший себе отчет, что пока понимал очень мало, мелкими глотками пил грэф и обходился без комментариев. К нему подошел Нейл Фарадей (Эдди так и не понял, фермер ли он или наемный работник) и сказал, что все зашло очень уж далеко. «Они никогда не берут всех детей, понимаешь?» Эдди хотел спросить, что он думает по поводу человека, говорящего: «Ну, из них мою жену изнасиловали только двое», — но промолчал. Смуглый усатый мужчина, представившийся как Луис Хейкокс, сказал Эдди, что признал правоту Тиана Джеффордса. После собрания он провел не одну бессонную ночь, все обдумал и решил, что с Волками нужно драться. Так что если потребуется его помощь, он готов. Искренность и ужас, которые читались на лице Хейкокса, глубоко тронули Эдди. Он видел перед собой не экзальтированного подростка, не знающего, на что идет, но взрослого, здравомыслящего мужчину, который, возможно, понимал даже больше, чем следовало.
В общем, они подходили с вопросами, а уходили без конкретных ответов, но вполне удовлетворенные услышанным. Эдди говорил, пока не пересохло в горле, и очень быстро отказался от грэфа в пользу холодного чая, чтобы не напиться. Но они все подходили и подходили. Кэш и Эстрада. Стронг и Эчиверия, Уинклер и Спалтер (кузены Оуверхолсера, сказали они), Фредди Росарио и Фаррен Поселья… или Фредди Поселья и Фаррен Росарио?
Каждые десять или пятнадцать минут факелы меняли цвет. От красного к зеленому, от зеленого к оранжевому, от оранжевого к синему. Кувшины с грэфом переходили из рук в руки. Разговоры становились громче. Смех тоже. Эдди все чаще слышал возгласы, что-то вроде «Что б я сдох!» — за которыми всегда следовал взрыв хохота.
Он выискал в толпе Роланда, в компании старика в синем плаще. Такую окладистую длинную и седую бороду Эдди видел только в телевизионном библейском сериале. Говорил старик с жаром, не сводя глаз с загорелого, иссеченного ветром лица стрелка. Однажды коснулся руки Роланда, потянул к себе. Роланд слушал, кивал, ничего не говорил, во всяком случае, пока Эдди смотрел на них. «Но ему интересно, — отметил Эдди. — Рассказ Седой Бороды очень его заинтересовал».
Музыканты как раз возвращались на эстраду, когда к Эдди подошел еще один мужчина. Тот самый, что напомнил ему папашу Картрайта.
— Джордж Телфорд, — представился он. — Пусть у тебя все будет хорошо, Эдди из Нью-Йорка. — Он чуть прикоснулся ко лбу кулаком, потом раскрыл его и протянул руку. Он был в ковбойской шляпе, головном уборе ранчеров, а не в сомбреро, какие носили фермеры, но ладонь его оказалась на удивление мягкой, мозоли бежали только у основания пальцев. «От вожжей, — догадался Эдди. — Должно быть, это вся его работа».
Эдди чуть поклонился:
— Долгих тебе дней и приятных ночей, сэй Телфорд. — Едва не спросил, вернулись ли Адам, Хосс и Маленький Джо в «Пондерозу», но вновь решил обойтись без острот.
— И тебе их в два раза больше, сынок, в два раза больше. — Телфорд посмотрел на револьвер на бедре Эдди, потом взгляд вернулся к лицу стрелка. Проницательный и не слишком дружелюбный. — У твоего старшего точно такой же, я понимаю.
Эдди улыбнулся, но промолчал.
— Уэйн Оуверхолсер говорит, что ваш ка-беби продемонстрировал блестящее владение пистолетом. Как я понимаю, в этот вечер он у твоей жены?
— Вроде бы да, — ответил Эдди. Он прекрасно знал, что «ругер» у Сюзанны. Роланд решил, что не стоит Джейку ехать в «Рокинг-Би» вооруженным.
— Четверо против сорока — маловато будет, не так ли? — продолжил Телфорд. — Да, маловато. А ведь с востока могут приехать и шестьдесят. Точно никто не помнит, да оно и понятно. Двадцать три года — долгий срок, спасибо вам, Господь и Человек-Иисус.
Эдди улыбнулся и вновь промолчал, надеясь, что Телфорд найдет другую тему для разговора. Более того, надеясь, что тот просто отвалит.
Не сложилось. Говнюки — они прилипчивые, это, можно сказать, закон природы.
— Разумеется, четверо вооруженных против сорока и шестидесяти лучше троих вооруженных и четвертого, приветствующего приближающихся врагов радостными криками. Особенно, если их вооружение большого калибра, надеюсь, ты слышишь меня.
— Слышу тебя прекрасно, — ответил Эдди. У платформы, с которой их представляли жителям города, Залия Джеффордс что-то говорила Сюзанне. И Эдди видел, что Сюзи слушает ее с интересом. «Ей досталась фермерская жена, Роланду — Властелин гребаных колец, а мне? Говнюк, который выглядит, как папаша Картрайт, а допрос ведет, как Перри Мейсон».
— У вас есть другое оружие? — спросил Телфорд. — Конечно же, должно быть, если вы хотите сразиться с Волками. Лично я думаю, что это безумная идея. И не делаю из этого секрета. Воун Эйзенхарт придерживается того же мнения…
— Оуверхолсер тоже придерживался, но изменил его, — как бы между прочим заметил Эдди. Отпил чая и посмотрел на Телфорда поверх чашки, надеясь уловить хоть намек на раздражение. Напрасно.
— Уэйн у нас, что флюгер. — Телфорд рассмеялся. — Меняет свое мнение то так, то эдак. Так что, молодой сэй, он может переменить его еще раз.
Эдди хотелось сказать: «Если ты думаешь, что мы говорим о выборах, то напрасно», — но промолчал, помня наказ Роланда. Рот закрыт. Видеть по максимуму. Говорить по минимуму.
— У вас есть скорострелы? — спросил Телфорд. — Или гранаты?
— Да, конечно, как не быть, — ответил Эдди.
— Я никогда не слышал о женщине-стрелке.
— Неужто?
— Или о мальчике. Даже если он и подмастерье. Как нам узнать, что вы те, за кого себя выдаете? Скажи мне, прошу тебя.
— Ну, на этот вопрос ответить сложно. — Эдди определенно не нравился Телфорд — слишком старый, чтобы иметь маленьких детей, могущих стать добычей Волков.
— Однако люди хотят это знать, — указал Телфорд. — И уж конечно, до того, как обрушат крышу себе на голову.
Эдди вспомнил слова Роланда, что ни одному человеку не дано отменить принятое стрелками решение. Жители Кальи этого пока не понимали. Телфорд точно не понимал. Разумеется, им еще предстояло задать вопросы и получить на них утвердительные ответы; Каллагэн об этом упомянул, Роланд подтвердил. Три вопроса. Один из них — что-то о помощи и защите. Эдди полагал, что вопросы эти еще не заданы, но задавать их будут, когда придет время, и не в Зале собраний. А отвечать придется маленьким людям вроде Посельи и Росарио, которые, может, и знать не будут, что говорят. Людям, которые рисковали детьми.
— Так кто ты на самом деле? — гнул свое Телфорд. — Скажи мне, я прошу.
— Эдди Дин из Нью-Йорка. Надеюсь, ты не сомневаешься в моей честности. Очень надеюсь, что не сомневаешься.
Телфорд отступил на шаг, улыбка сползла с лица. Эдди это порадовало. Страх — не уважение, но, видит Бог, лучше, чем ничего.
— Нет, нет, ни в коем разе, друг мой! Пожалуйста! Но скажи мне… ты когда-нибудь стрелял из револьвера, который у тебя на боку? Скажи мне, прошу тебя!
Эдди видел, что Телфорд пусть и боится его, но не верит. Возможно, этого бы вполне хватило прежнему Эдди Дину, жителю Нью-Йорка, чтобы предпринять некие усилия и заставить ранчера-сэя поверить, но Эдди-стрелок не видел в этом смысла. Потому что видел перед собой человека, твердо решившего стоять в стороне и наблюдать, как Волки из Тандерклепа забирают детей соседей, а может, человека, не верящего в простые и окончательные ответы, какие дает оружие. Эдди, однако, знал эти ответы. Более того, они ему нравились. Он помнил их единственный, ужасный день в Ладе, когда он катил коляску Сюзанны под грохот божественных барабанов. Он вспомнил и Фрэнка, и Блескучего, и Топси Морехода, подумал о женщине по имени Мод, вставшей на колени, чтобы поцеловать одного из психов, подстреленных Эдди. Что она тогда сказала? «Не стоило вам убивать Уинстона, у него сегодня день рождения». Что-то в этом роде.
— Я стрелял и из этого револьвера, и из «ругера», — ответил он. — И не надо больше говорить со мной так, друг мой, словно мы оба — герои какого-то забавного анекдота.
— Если я хоть чем-то оскорбил тебя, стрелок, прошу прощения.
Эдди чуть расслабился. Стрелок. По крайней мере седовласому говнюку хватило ума назвать его как должно, пусть он в это и не верил.
И тут загремела музыка. Руководитель оркестра вскинул гитару над головой.
— Слушайте меня, вы все! Хватит есть! Время танцевать, а то лопнете об обжорства, это точно!
Ему ответили радостными воплями. А потом — грохот взрывов, заставивший Эдди опустить руку на рукоятку револьвера, как частенько делал Роланд.
— Спокойно, друг мой. Это всего лишь шутихи. Детишки балуются, будь уверен.
— Это хорошо, — кивнул Эдди. — Извини.
— Не за что. — Телфорд улыбнулся. Добродушной улыбкой папаши Картрайта, но в улыбке Эдди увидел главное: этот человек никогда не перейдет на их сторону. Во всяком случае, до того самого момента, когда трупы всех Волков из Тандерклепа не будут выложены на всеобщее обозрение в этом самом Павильоне. А вот если такое случится, он заявит, что с самого начала был со стрелками.
* * *
Танцы продолжались до восхода луны, и в ту ночь ни одно облачко не мешало ей плыть по звездному небу. Эдди станцевал с несколькими городскими дамами. Дважды вальсировал с Сюзанной на руках, а когда они танцевали кадриль, она на удивление точно, вправо-влево, разворачивалась на своей коляске. В меняющемся свете факелов ее радостное лицо блестело от пота. Роланд тоже танцевал, грациозно, но, по мнению Эдди, без души. И уж конечно, как для Эдди, так и для Сюзанны, драматическое завершение праздника стало полной неожиданностью. Джейк и Бенни Слайтман не расставались, в танцах не участвовали, но однажды Эдди увидел их стоящими на коленях под деревом и играющими, как ему показалось, в «ножички».
На смену танцам пришло пение. Началось все с музыкантов. Сначала они исполнили любовную балладу, потом какую-то быструю песенку, практически полностью на диалекте Кальи, так что Эдди удавалось разобрать лишь отдельные слова. Но он понял, что вторая песня весьма фривольная, по крикам и гоготу мужчин и смущенно-заливистому смеху женщин. Некоторые, из тех, кто постарше, закрывали уши руками.
После этих двух песен несколько жителей Кальи забрались на эстраду, чтобы спеть. Эдди подумал, что им бы не удалось далеко продвинуться в телеконкурсе «Зажги звезду», но каждого тепло встречали и не менее тепло (особенно одну молодую матрону) провожали, когда они сходили с эстрады. Две девочки лет по девять, несомненно, однояйцевые близнецы, спели балладу «Улицы Кампары», идеальным дуэтом, под аккомпанемент одной гитары. Эдди поразила тишина, в которой слушали девочек жители Кальи. Хотя многие из них уже крепко выпили, ни один не позволил себе что-либо выкрикнуть. Не взрывались и шутихи. У многих, в том числе и у фермера по имени Луис Хейкокс, по щекам катились слезы. Если б его спросили раньше, Эдди ответил, что понимает, под каким эмоциональным прессом живет город. Но он не понимал. Теперь признавал это, честно и откровенно.
Когда песня о похищенной женщине и умирающем ковбое закончилась, на какие-то мгновения установилась полная тишина, молчали даже ночные птицы. А потом последовала громовая овация. «Если б они прямо сейчас принимали решение, что делать с Волками, — подумал Эдди, — даже папаша Картрайт не решился бы пойти против всех».
Девочки сделали реверансы и спустились с эстрады на траву. Эдди думал, что на том праздник и закончится, но тут, к его удивлению, на эстраду поднялся Каллагэн.
— Есть еще более печальная песня, которой научила меня мать, — и запел развеселую ирландскую песенку, которая называлась «Угости меня еще стаканчиком», не менее похабную, чем та, что исполнил оркестр, но теперь Эдди хотя бы понимал практически все слова. И уж тем более припев: «Я, конечно, лягу в землю, но пока что наливай!»
Сюзанна подкатилась к эстраде, вместе с коляской ее подняли, пока жители Кальи хлопали Старику. Она коротко переговорила с тремя гитаристами, одному что-то даже показала на грифе. Они кивнули. Эдди понял, что они знали или мелодию, или ее вариацию.
Толпа с интересом ждала, как и Эдди. Обрадовался, но особо не удивился, когда она запела «Служанку вечной печали». В их долгом путешествии эту песню она исполняла не единожды. С Джоан Баэз Сюзанна, конечно, конкурировать не могла, но голос переполняла искренность. И почему бы нет? То была песня женщины, покинувшей свой дом ради неведомых мест. Когда она допела, паузы, как после баллады близняшек, не последовало: все сразу захлопали. Послышались крики: «Еще! Еще!» Но Сюзанна петь больше не стала, лишь склонилась в глубоком реверансе. Эдди хлопал, пока не заболели ладони, потом сунул два пальца в рот и засвистел.
И тут — похоже, в этот вечер чудеса никак не желали кончаться — на эстраду поднялся Роланд, в то самое время, когда Сюзанну аккуратно опускали вниз.
Джейк и его новый приятель стояли рядом с Эдди. Бенни Слайтман держал Ыша на руках. До этого вечера Эдди не питал ни малейших сомнений в том, что Ыш искусал бы любого, за исключением ка-тета Джейка, кто попытался бы прикоснуться к нему.
— Он умеет петь? — спросил Джейк.
— Если умеет, для меня это новость, — ответил Эдди. — Поглядим. — Он не знал, чего ждать от Роланда, но сердце у него колотилось очень сильно.
* * *
Роланд снял с себя кобуру с револьвером и пояс-патронташ. Передал Сюзанне, которая взяла их и тут же затянула на себе пояс, повыше талии. Материя рубашки натянулась, и Эдди подумал, что грудь у нее увеличилась. Потом решил, что виновато освещение.
Факелы горели оранжевым светом. Роланд, без револьвера, с узкими бедрами, смотрелся как юноша. Несколько мгновений он оглядывал молчаливые, ждущие лица, и Эдди почувствовал, как рука Джейка, маленькая, холодная, скользнула в его ладонь. Мальчик мог не говорить, о чем думает, потому что те же мысли бродили и в голове Эдди. Никогда он не видел более одинокого человека, давно лишенного радостей и теплоты общения с близкими и дорогими ему людьми. На этом празднике (а это был праздник, хоть поводом для него послужила грядущая беда) и Эдди, и Джейк, и Сюзанна, да и многие другие со всей очевидностью поняли: он — последний. Второго такого нет. Если Эдди, Сюзанна, Джейк и Ыш и принадлежали к его родовому древу, то отстояли очень уж далеко, листики на концах длиннющих ветвей, но никак не часть ствола. Далекие потомки, волею судьбы оказавшиеся рядом с предком. Роланд же… Роланд…
«Перестань, — мысленно приказал себе Эдди. — Ты не хочешь об этом думать. Во всяком случае, этим вечером».
Роланд медленно скрестил руки на груди, чуть ли не сведя вместе локти, чтобы положить ладонь правой руки на левую щеку, а ладонь левой — на правую. Для Эдди сие ровным счетом ничего не значило, но вот семьсот или около того жителей Кальи отреагировали моментально: радостным, одобрительным ревом, с которым самая бурная овация не шла ни в какое сравнение. Эдди вспомнился концерт «Роллинг стоунз», на котором ему довелось побывать. Там толпа отреагировала точно так же, когда барабанщик «Стоунзов» Чарли Уоттс начал выбивать ритм, который мог означать только одно: «Стоунзы» собирались спеть «Поддатую женщину».
Роланд стоял с перекрещенными на груди руками, с ладонями на щеках, пока они не затихли.
— Нас хорошо встретили в Калье, — начал он. — Слушайте меня, прошу вас.
— Мы говорим спасибо тебе! — проревели они. — Мы слышим тебя очень хорошо!
Роланд кивнул и улыбнулся.
— Я и мои друзья побывали в дальних краях, и нам еще нужно многое сделать и увидеть. А теперь, пока мы здесь, будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами?
Эдди похолодел. Почувствовал, как напряглась рука Джейка в его руке. «Это же первый из вопросов», — подумал он.
Но еще не успел додумать эту мысль до конца, как они проревели: «Ага, и спасибо тебе!»
— Вы видите в нас тех, кто мы есть, и принимаете, что мы делаем?
«А вот и второй вопрос», — подумал Эдди и теперь уже он сжал руку Джейка. Увидел, как Телфорд и еще один мужчина, Диего Адамс, многозначительно переглянулись. Они понимали, что происходит, но ничего не могли изменить. «Слишком поздно, ребята», — подумал Эдди.
— Стрелки! — крикнул кто-то. — Настоящие стрелки, и мы говорим, спасибо вам! Говорим спасибо во имя Бога!
Толпа одобрительно взревела. Зааплодировала. Под крики: «Спасибо вам», «Ага», «Именно так».
Когда они успокоились, Эдди ожидал услышать последний вопрос, самый важный: «Просите ли вы у нас помощи и защиты?»
Роланд его не задал.
— Сегодня нам пора уходить, чтобы положить головы на подушки, ибо мы устали. Но перед тем как уйти, я спою вам одну песню и станцую один танец, я это сделаю и, я уверен, вам знакомы и песня, и танец.
Они радостно завопили. Знали, о чем он говорил, это точно.
— Я тоже знаю, и они мне нравятся, — продолжил Роланд из Гилеада. — Знаю, они очень древние, и никогда не думал, что когда-нибудь услышу «Песню риса», тем более в собственном исполнении. Теперь я стал старше, это точно, и уже не такой проворный, как прежде. Поэтому извините, если я где-то собьюсь в танце.
— Стрелок, мы говорим спасибо тебе! — выкрикнул женский голос. — Огромную испытываем радость, ага!
— Разве я не чувствую то же самое? — мягко спросил стрелок. — Разве не делюсь я с вами своей радостью и водой, которую принес в руках и сердце?
— Даем тебе зеленые ростки, — проревели в ответ жители Кальи, и Эдди почувствовал, как по спине бежит холодок, а глаза наполняются слезами.
— Господи, — выдохнул Джейк. — Он так много знает…
— Даю вам радость риса, — воскликнул Роланд.
Еще мгновение постоял в оранжевом свете, словно собираясь с силами, потом начал танцевать что-то среднее между джигой и степом. Сначала медленно, очень медленно, каблук — мысок, каблук — мысок. Вновь и вновь его каблуки ударяли об пол, словно кулаки — по крышке гроба, но теперь в этих ударах появился ритм. Сначала только ритм, но потом… По мере того как ноги стрелка набирали скорость, это уже был не просто ритм — драйв. Другого слова Эдди подобрать не мог.
К ним присоединилась Сюзанна. Улыбающаяся, с огромными от изумления глазами.
— Боже, Эдди! — выдохнула она. — Ты знал, что он на такое способен? Мог представить себе, что он это может?
— Нет, — ответил Эдди. — Не имел ни малейшего представления.
* * *
Все быстрее двигались ноги стрелка в разбитых, потрепанных сапогах. Еще и еще быстрее. Он все четче выбивал ритм, и Джейк вдруг осознал, что ритм этот он уже слышал. В Нью-Йорке, во время первого Прыжка. Перед тем как он встретил Эдди, мимо него прошел молодой негр в наушниках и с плейером. Его ноги в сандалиях двигались в такт музыке, которую он слушал, а себе под нос он напевал что-то вроде: «Ча-да-ба, ча-да-бау!» И вот этот самый ритм Роланд выбивал сейчас на эстраде, а каждое «Бау!» сопровождалось резким ударом каблука о деревянную доску.
Вокруг них люди начали хлопать. Не в такт, так быстро руки двигаться не могли. Хлопать и раскачиваться. Женщины в юбках приподняли их и начали покачивать из стороны в сторону. На всех лицах, молодых и старых, Джейк видел одно и то же — искреннюю радость. «Нет, не просто радость, — подумал он и вспомнил фразу, которой его учительница английского языка характеризовала те книги, которые сразу становились близки: «Восторг абсолютного узнавания».
На лице Роланда заблестел пот. Он опустил скрещенные руки и начал хлопать. При каждом хлопке жители Кальи скандировали одно и то же слово: «Кам!.. Кам!.. Кам!.. Кам!..» У Джейка мелькнула мысль, что этим словом некоторые парни называли сперму, и решил, что это не может быть совпадением.
«Конечно же, нет. Как и то, что встреченный мною негр пританцовывал под этот же ритм. Это все Луч, это все девятнадцать».
— Кам!.. Кам!.. Кам!..
Эдди и Сюзанна уже хлопали и скандировали. Бенни хлопал и скандировал. Джейк присоединился к ним.
* * *
В итоге Эдди так и не понял слов «Песни риса». Не из-за диалекта, Роланда-то он хорошо понимал, а из-за быстроты, с которой слова слетали с его губ. Однажды такое с ним уже было. Когда по ти-ви увидел табачный аукцион где-то в Южной Каролине. Так вот, аукционист говорил так же быстро. Слова жестко загонялись в рамки песни, коверкались, если никак не умещались в этих рамках. В принципе это была даже не песня — декламация или уличный хип-хоп. Более точного определения Эдди подобрать не мог. И все это время ноги Роланда выбивали заданный ритм по доскам эстрады, а толпа хлопала и скандировала: «Кам, кам, кам, кам».
И вот что смог уловить Эдди:
Кам-кам-каммала,
Рис, рис я сажала.
В землю опускала,
Семя прорастало.
Семя я сажала,
«Ориса», — напевала.
Тянись лист зелен,
Расти рис ядрен.
Тянись лист зелен,
Кам-кам-каммала.

Кам-кам-каммала,
Расти рис ядрен.
Вот под небесами
Травка показалась,
Кам-кам-каммала,
Выше поднималась,
Точно лес зеленый.
Под его покровом
Парень и девчонка
Долго целовались,
Долго миловались
Они под небесами,
Кам-кам-каммала,
Не зря рис сажала…


За первыми двумя последовали еще как минимум три куплета. К тому времени Эдди уже перестал различать слова, но общий смысл, правда, понял: весной молодые мужчина и женщина сажают рис и дают жизнь ребенку. Темп песни, и без того быстрый, все ускорялся. Слова сливались воедино, руки зрителей двигались с невероятной скоростью. А каблуки Роланда полностью исчезли из виду. Если бы Эдди не видел все это собственными глазами, то сказал бы, что танцевать с такой скоростью невозможно, особенно после плотного обеда.
«Сбрось обороты, Роланд, — подумал он. — Мы же не сможем позвонить 911, если тебя вдруг хватит кондрашка».
Потом, по какому-то сигналу, который Эдди, Сюзанна и Джейк не уловили, Роланд замолчал, и жители Кальи, перестав хлопать, вскинули руки к небу и резко двинули бедра вперед, как в половом акте. «КАММАЛА!» — прогремело в Павильоне, и наступила тишина.
Роланд покачнулся, пот градом катился у него по щекам и лбу… и упал со сцены в толпу. У Эдди екнуло сердце. Сюзанна вскрикнула и покатила к стрелку. Джейк успел ее остановить, схватившись за одну из ручек за креслом.
— Я думаю, это часть шоу! — воскликнул он.
— Да, я тоже в этом уверен, — поддержал его Бенни Слайтман.
Толпа радостно ревела и аплодировала. Роланда передавали друг другу на вытянутых руках. А свои стрелок простер к звездам. Его грудь высоко вздымалась. Не веря своим глазам, Эдди наблюдал, как Роланд плывет к ним, словно на гребне волны.
— Роланд поет, Роланд танцует, — он покачал головой, — а для полного счастья еще и прыгает со сцены в толпу, как Джой Рамон[155].
— О ком ты говоришь, сладенький? — спросила Сюзанна.
Эдди покачал головой.
— Не важно. Но этот прыжок уже ничем не перекрыть. Он точно венчает праздник.
Эдди не ошибся.
* * *
Спустя полчаса четверо всадников медленным шагом ехали по главной улице Кальи Брин Стерджис. Один — завернутый в salide. При каждом выдохе изо ртов вылетали облака пара. Звезды напоминали осколки бриллиантов, ярче всего сияли Старая Звезда и Древняя Матерь. Джейк вместе со Слайтманами уже ускакал на ранчо «Рокинг Би» Эйзенхарта. Каллагэн ехал чуть впереди троих странников. Но, прежде чем они тронулись в путь, настоял, чтобы Роланд завернулся в толстое одеяло.
— Ты же сказал, что до твоего дома меньше мили… — попытался возразить Роланд.
— И что с того? Облака ушли, ночь очень холодная, глядишь, вот-вот выпадет снег, а такой каммалы я, сколько тут живу, не видывал.
— И сколько ты тут живешь? — спросил Роланд.
Каллагэн покачал головой.
— Не знаю. Честное слово, стрелок, не знаю. Могу сказать, когда попал сюда… зимой 1983 года, через девять лет, как покинул Салемс-Лот. Через девять лет, как со мной случилось вот это. — Он поднял покрытую шрамами руку.
— Похоже на ожог, — заметил Эдди.
Каллагэн кивнул, но больше говорить об этом не стал.
— В любом случае время здесь другое, как вы уже, наверное, знаете.
— Оно в движении, — отозвалась Сюзанна. — Как стрелка компаса.
Роланд, завернувшись в одеяло, на прощание перекинулся с Джейком парой слов… и не только. Эдди услышал, как что-то звякнуло, передаваемое подмастерью. Может, деньги.
Джейк и Бенни уехали в темноту бок о бок. Когда Джейк повернулся и помахал рукой, у Эдди защемило сердце. «Господи, ты же не его отец», — подумал он, но все равно расставался с Джейком, как с сыном.
— С ним ничего не случится, Роланд? — Эдди ожидал мгновенного: «Разумеется, нет», — чтобы сразу же успокоиться. Поэтому долгое молчание стрелка еще сильнее разволновало его.
Наконец Роланд ответил: «Будем на это надеяться», — и больше о Джейке Чемберзе в этот вечер не вспоминали.
* * *
Они подъехали к церкви, низкому бревенчатому зданию с крестом над дверью.
— И чьим именем названа твоя церковь, отец? — спросил Роланд.
— Непорочной Богоматери.
Роланд кивнул.
— Это хорошо.
— Вы чувствуете? — спросил Каллагэн. — Кто-нибудь из вас его чувствует? — О чем речь, он мог не говорить.
Роланд, Эдди и Сюзанна застыли на добрую минуту. Потом Роланд покачал головой.
Каллагэн удовлетворенно кивнул.
— Он спит, — потом торопливо добавил: — Говорю Богу спасибо.
— Что-то там, однако, есть. — Эдди кивнул в сторону церкви. — Похоже… ну, не знаю, давит, как гиря.
— Да, — согласился Каллагэн. — Как гиря. Но сегодня он спит. Спасибо тебе, Господи, — и он начертил крест в морозном воздухе.
В конце широкой дорожки (выровненная, утоптанная земля, с обеих сторон обсаженная аккуратно подстриженными кустами) стоял еще один бревенчатый дом. В нем и жил Каллагэн.
— Этим вечером ты расскажешь нам свою историю? — спросил Роланд.
Каллагэн посмотрел на осунувшееся, усталое лицо стрелка и покачал головой.
— Не скажу ни слова, сэй. Даже если бы вечер не выдался таким долгим. Такое по ночам не рассказывают. Утром, за завтраком, до того, как ты и твои друзья отправитесь по своим делам… тебя это устроит?
— Ага, — ответил Роланд.
— А если он проснется этой ночью? — спросила Сюзанна, посмотрев на церковь. — Проснется и отправит нас в Прыжок?
— Тогда мы уйдем в Прыжок, — ответил Роланд.
— Ты знаешь, что с ним делать, не так ли? — спросил Эдди.
— Пожалуй, — ответил Роланд. И они двинулись по дорожке к дому.
— Твой разговор со стариком-Мэнни как-то с этим связан? — спросил Эдди.
— Пожалуй. — Роланд повернулся к Каллагэну. — Скажи мне, отец, шар когда-нибудь отправлял тебя в Прыжок? Ты знаешь, о чем я говорю, не так ли?
— Знаю, — кивнул Каллагэн. — Дважды. Один раз в Мексику. Маленький городок, который назывался Лос-Сапатос. А однажды… думаю… в замок Короля. И коль мне удалось вернуться, должен почитать себя счастливчиком.
— О каком Короле ты говоришь? — спросила Сюзанна. — Артуре Эльдском?
Каллагэн покачал головой. Шрам на лбу налился кровью.
— Лучше не будем сейчас об этом. Ночью. — Он печально глянул на Эдди. — Скоро появятся Волки. Это ужасно. А тут приходит молодой человек и говорит мне, что «Рэд Сокс» опять проиграли национальный чемпионат… «Ситизенс»?
— Боюсь, что да. — И, слушая его рассказ о перипетиях финального матча (сама игра мало о чем говорила Роланду, пусть и отдаленно напоминала «Очки» или, как некоторые называли, «Воротца»), они добрались до дома Каллагэна. Его домоправительница не вышла встречать гостей, но оставила на каминной полке для подогревания пищи котелок с горячим шоколадом.
Когда они пили его, Сюзанна повернулась к стрелку.
— Залия Джеффордс рассказала мне кое-что интересное, Роланд.
Он вопросительно изогнул бровь.
— С ними живет дед ее мужа. Считается самым старым жителем Калья Брин Стерджис. Тиан и старик многие годы не очень-то ладят, Залия уже и не помнит, из-за чего они поцапались, так давно это было, но у нее с ним хорошие отношения. Она говорит, что в последние пару лет дед все чаще впадает в старческий маразм, но у него случаются светлые дни. И тогда заявляет, что видел одного из этих Волков. Мертвым. — Она помолчала. — Заявляет, что убил его сам.
— Клянусь своей душой! — воскликнул Каллагэн. — Не можешь ты такого говорить!
— Как видишь, говорю. Вернее, говорит Залия.
— Эту историю стоит послушать, — кивнул Роланд. — Это случилось в последний приход Волков?
— Нет, — покачала головой Сюзанна. — И не в предпоследний, когда Оуверхолсер был еще ребенком. В предыдущий раз.
— То есть семьдесят лет назад, если они приходят каждые двадцать три года? — уточнил Эдди.
Сюзанна кивнула.
— Но он уже тогда был взрослым. Он рассказал Залии, что пять или шесть человек затаились на Западной дороге, дожидаясь появления Волков. Среди них был и дед Тиана. И они убили одного Волка.
— И кем же он оказался? — спросил Эдди. — Как выглядел без маски?
— Она не сказала, — отозвалась Сюзанна. — Не думаю, что он ей это рассказал. Но мы должны…
Ее прервал громкий храп. Эдди и Сюзанна удивленно повернулись. Стрелок заснул. Подбородок упал на грудь. Руки он скрестил, словно заснул, думая о танце. И о рисе.
* * *
В доме была лишь одна свободная спальня, так что Роланда уложили с Каллагэном. А вот Эдди и Сюзанне повезло: впервые они могли провести ночь вдвоем, в постели и под крышей. И они не слишком устали, чтобы не воспользоваться такой возможностью. Потом Сюзанна сразу же отключилась, а Эдди какое-то время лежал без сна. Осторожно послал мысленный сигнал в направлении церкви Каллагэна, надеясь прикоснуться к хранящемуся в ней Магическому кристаллу. Понимал, что идея эта не из лучших, но ничего не мог с собой поделать. Ничего не почувствовал. Точнее, не почувствовал ничего перед чем-то.
«Я могу его разбудить, — подумал Эдди. — Действительно могу».
Да, а человек, у которого болит зуб, может выбить его молотком, но почему ты должен следовать его примеру?
«Нам все равно придется его разбудить. Думаю, без него не справимся».
Возможно, но для этого будет другой день. А этому надо дать спокойно закончиться.
Но пока еще Эдди все никак не мог расстаться с этим днем. Отрывочные образы мелькали в голове, вспыхивали, как осколки зеркала под ярким солнцем. Калья, лежащая под затянутым облаками небом, серая лента Девар-Тете Уайе. Зеленые рисовые поля на берегу. Джейк и Бенни Слайтман, переглядывающиеся и вдруг начинающие смеяться. Полоса зеленой травы, проход от главной улицы до Павильона. Меняющие цвет факелы. Ыш, кланяющийся и говорящий: «Эльд! Спасибо!» Роланд, задающий вопросы, два из трех. Удары его каблуков о деревянные доски — сначала медленные, потом ускоряющиеся, ноги, двигающиеся в невероятном темпе. Роланд, хлопающий, потеющий, улыбающийся. Однако глаза его не улыбались, эти синие глаза оставались такими же холодными, как и всегда.
Но как он танцевал! Великий Боже, как же он танцевал при свете факелов!
«Кам-кам-каммала, рис, рис я сажала!» — подумал Эдди.
Рядом с ним застонала Сюзанна: что-то ей снилось.
Эдди повернулся к ней, просунул руку под ее рукой, чтобы охватить ладонью грудь. Успел подумать о Джейке. Эти ранчеры, пусть только попробуют не принять его, как должно. Иначе им придется горько об этом пожалеть.
Эдди заснул. Ему ничего не снилось. Тем временем ночь двигалась навстречу дню, луна села, а пограничный мир медленно поворачивался, как стрелки останавливающихся часов.

Глава 2

Сухой скрут
Роланд проснулся где-то за час до рассвета от очередного жуткого сна. Рог. Что-то насчет рога Артура Эльдского. Рядом с ним на большой кровати спал Старик. Хмурое лицо говорило за то, что и ему снится что-то малоприятное. Кожу лба перекосило, «сломав» перекладину шрама-креста.
Разбудила Роланда боль, а не сон о роге, выскользнувшем из руки Катберта, когда его давнишний друг упал. Боль начиналась у бедер и уходила вниз, до самых лодыжек. Боль эта ассоциировалась с яркими огненными кольцами. Так он расплачивался за вчерашний танец. Если б этим все и закончилось, он мог бы считать, что легко отделался, но Роланд знал: это лишь начало и каммала дорого ему обойдется. И понимал, что это не ревматизм, достававший его последние несколько недель: так тело всегда реагировало на сырую погоду приближающейся осени. Он видел, что его лодыжки, особенно правая, начали распухать. То же происходило и с коленями. Бедра пока выглядели как прежде, но, положив на них руки, он чувствовал изменения, происходящие под кожей. Нет, это не ревматизм, донимавший Корта в последний год, заставляя коротать дождливые дни у горящего очага. Это артрит, более того, худшая его форма, сухой скрут, и Роланд знал, что с ног он скоро перекинется на руки. Стрелок с радостью отдал бы болезни правую руку, если б она этим удовлетворилась. Он многому научил правую руку после того, как омароподобные твари отгрызли два пальца, но она уже не могла стать прежней. Да только с болезнями такое не проходило. Жертвы их не задабривали. Артрит, если уж начинался, пожирал все суставы.
«У меня, возможно, остался год, — думал он, лежа рядом со спящим священником из мира Эдди, Сюзанны и Джейка. — А может, даже два».
Нет, не два. Возможно, не было и одного. Как там говорил Эдди? «Перестань дурить себе голову». Эдди знал много поговорок своего мира, но одна была особенно хороша. Особенно уместна.
Нет, он все равно будет идти к Башне, даже если Старина Артрит лишит его способности стрелять, седлать лошадь, отрезать полоску шкуры, нарубить дрова для костра. Он будет идти до конца. Но как-то не нравилась ему такая вот картина: он тащится позади, в полной зависимости от остальных, возможно, привязанный к седлу вожжами, потому что руки не могут ухватиться за луку седла. Якорь, тормозящий всех. И им не удастся развернуть парус, если вдруг потребуется резко увеличить скорость.
«Если до этого дойдет, я покончу с собой».
Но он знал, что не покончит. Потому что не мог на такое пойти. «Перестань дурить себе голову».
Эта мысль перекинула мостик к Эдди. С ним нужно поговорить о Сюзанне, и немедленно. С этим он проснулся и, возможно, ради этого сможет перетерпеть боль. Неприятный, конечно, разговор, но его не избежать. Эдди пора узнать о существовании Миа. Теперь, когда они в городе, в доме, уйти ей будет гораздо сложнее, но она все равно будет уходить. С потребностями ребенка и собственными желаниями она могла бороться с тем же успехом, как Роланд — с болью, окольцевавшей бедро и колено правой ноги и обе лодыжки, но еще не добралась до рук. Если Эдди не предупредить, может случиться ужасное. А как раз сейчас им не нужны новые проблемы. Их появление могло привести к катастрофе.
Роланд лежал на кровати, скованный пульсирующими кольцами боли, и наблюдал за светлеющим небом. А светлеть оно теперь начало не на востоке, а южнее.
Место восхода солнца тоже сместилось.
* * *
Домоправительницу, симпатичную женщину лет сорока, звали Розалита Мунос, и увидев, как Роланд идет к столу, она сказала:
— Одна чашка кофе, а потом пойдешь со мной.
Каллагэн пристально посмотрел на Роланда, когда она пошла к плите за кофейником. Эдди и Сюзанна еще не встали, так что за кухонным столом они сидели вдвоем.
— Донимают боли, сэр?
— Это всего лишь ревматизм, — ответил Роланд. — Передается из поколения в поколение по отцовской линии. К полудню полегчает, яркое солнце и сухой воздух тому поспособствуют.
— Насчет ревматизма можешь мне не рассказывать, — ответил Каллагэн. — Скажи Богу спасибо, если это ревматизм, а не что-то похуже.
— Я говорю, — потом добавил, повернувшись к Розалите, которая принесла дымящиеся кружки: — И тебе тоже спасибо.
Она поставила кружки на стол, сделала реверанс и застенчиво посмотрела на него.
— Никогда не видела, чтобы кто-то исполнил танец риса лучше тебя, сэй.
Роланд кисло улыбнулся.
— За что и расплачиваюсь этим утром.
— Я тебя поставлю на ноги, — ответила она. — У меня есть кошачье масло, чудодейственное средство. Сначала снимает хромоту, потом боль. Спроси отца.
Роланд повернулся к Каллагэну. Тот кивнул.
— Тогда я верю. Спасибо, сэй.
Она вновь сделала реверанс и вышла из кухни.
— Мне нужна карта Кальи, — заговорил Роланд, как только они остались одни. — Пусть грубая, но достаточно точная, особенно в расстояниях. Ты сможешь нарисовать ее мне?
— Ни в коем разе, — без запинки ответил Каллагэн. — Карту не нарисую, даже если ты приставишь револьвер к моей голове. Нет у меня таких способностей. Но я знаю, у кого они есть. — Он возвысил голос: — Розалита! Рози! Зайди на минуту, пожалуйста!
* * *
Двадцать минут спустя Розалита решительно взяла Роланда за руку. Привела в кладовую и закрыла дверь.
— А теперь снимай штаны, прошу тебя. Не стесняйся, я сомневаюсь, что увижу что-нибудь новенькое, если, конечно, у мужчин в Гилеаде и Внутренних феодах то же устройство, что и у всех остальных.
— То же, — заверил ее Роланд и скинул штаны.
Солнце уже встало, но Эдди и Сюзанна еще не поднялись. Роланд не торопился их будить, понимая, что впереди будет много дней, когда не придется отоспаться вволю. Поэтому в это утро он и решил позволить им насладиться мягкой постелью, крышей над головой и возможностью отгородиться от всего мира закрытой дверью.
Розалита, держа в руке бутылку со светлой маслянистой жидкостью, присвистнула. Посмотрела на правое колено Роланда, потом левой ладонью, сухой и горячей, прикоснулась к правому бедру. Он дернулся от ее прикосновения, пусть и легкого, как пух.
Она вскинула на него глаза. Темно-коричневые, почти черные.
— Это не ревматизм. Артрит. Тот, что распространяется очень быстро.
— Ага, и там, откуда я родом, его называли сухой скрут. Ни слова отцу или моим друзьям.
Темные глаза пристально смотрели на него.
— Долго тебе это в секрете не сохранить.
— Я слышу тебя очень хорошо. Но, пока есть возможность, пусть это останется моим секретом. И ты мне поможешь.
— Ага, — кивнула она. — Не бойся. От меня никто ничего не узнает.
— Я говорю спасибо тебе. Так мне это поможет?
Розалита посмотрела на бутылку и улыбнулась.
— Ага. Это мята и кое-какие болотные травки. Но главный секрет — кошачья желчь. Всего три капли на бутылку, будь уверен. Это горные кошки, которые приходят из пустыни, со стороны великой тьмы. — Она наклонила бутылку, плеснула маслянистой жидкости на ладонь. В нос Роланда ударил запах мяты, на него наложился другой запах, не столь сильный, но неприятный. Да, подумал стрелок, возможно, это запах желчи пумы, или когуара, или какого-то другого зверя, которого называют здесь горной кошкой.
Когда она наклонилась и начала втирать жидкость в коленные чашечки, их словно обдало огнем. Роланд едва не вскрикнул: колени просто прожаривались. Но вскоре жар спал, а вместе с ним в значительной степени ушла и боль.
Закончив растирать его тело, она спросила:
— Как себя чувствуешь, стрелок-сэй?
Вместо того чтобы отвечать словами, он прижал ее к своему обнаженному телу и крепко обнял. Она, нисколько не смущаясь, обхватила его руками и прошептала на ухо:
— Если ты тот, за кого себя выдаешь, ты не должен позволить им забрать детей. Ни одного. И не обращай внимания на то, что говорят большие шишки, вроде Эйзенхарта и Телфорда.
— Мы сделаем все, что в наших силах, — ответил он.
— Хорошо. Спасибо тебе. — Она отступила назад, посмотрела вниз. — Одна часть твоего тела не страдает ни артритом, ни ревматизмом. И выглядит очень неплохо. Может, даме будет позволено взглянуть на нее сегодня вечером, стрелок, под луной, и познакомиться с ней поближе.
— Может, и будет, — ответил Роланд. — Ты мне дашь бутылку этого снадобья, чтобы я мог возить его с собой, разъезжая по Калье, или оно слишком дорогое?
— Нет, не дорогое. — Все еще флиртуя, Розалита обворожительно улыбнулась Роланду. Но тут же лицо ее стало серьезным. — Но, думаю, помогает оно только временно.
— Я знаю, — кивнул Роланд. — Но это и не важно. Мы всегда лишь оттягиваем неизбежное, но в конце концов природа берет свое.
— Ага, — согласилась она. — Так всегда и бывает.
* * *
Когда, застегивая ремень, Роланд вышел из кладовой, он услышал шевеление наверху. За голосом Эдди, слов он не разобрал, последовал сонный женский смех. Каллагэн стоял у плиты, наливал в чашку кофе. Роланд подошел к нему.
— Я видел кусты облепихи слева от дорожки, ведущей от церкви к твоему дому.
— Да, она уже созрела. У тебя острые глаза.
— Сейчас речь не о глазах. Я иду туда, чтобы набрать полную шляпу ягод. Мне бы хотелось, чтобы Эдди присоединился ко мне, пока его жена съест яйцо или два. Сделаешь?
— Думаю, что да, но…
— Вот и отлично. — С тем Роланд и вышел из дома.
* * *
Когда пришел Эдди, Роланд уже набрал полшляпы и съел несколько пригоршней оранжевых ягод. Боль на удивление быстро уходила из лодыжек, колена, бедра. Собирая ягоды, он задался вопросом, а сколько бы отдал Корт за бутылку кошачьего масла Розалиты Мунос.
— Слушай, эти ягоды выглядят, как восковые фрукты, которыми моя мать украшала дом на каждый День благодарения. — Эдди подозрительно заглянул в шляпу. — Ты уверен, что их можно есть?
Роланд достал из шляпы ягоду облепихи размером чуть ли не с подушечку его пальца, сунул Эдди в рот.
— По вкусу похоже на воск, Эдди?
Глаза Эдди внезапно широко раскрылись.
— Похоже на клюкву, только слаще. Интересно, Сюзи умеет печь оладьи? Даже если не умеет, готов спорить, что домоправительница Каллагэна…
— Послушай меня, Эдди, — прервал его стрелок. — Слушай внимательно и не давай воли эмоциям. Ради своего отца.
Эдди, он уже тянулся к ягодам на кусте, опустил руку, посмотрел на Роланда. С бесстрастным лицом. В утреннем свете Роланд видел, насколько старше выглядит теперь Эдди. Словно повзрослел на добрый десяток лет.
— В чем дело?
Роланд, долго хранивший этот секрет, выбирая оптимальный момент для того, чтобы поделиться им с Эдди, отметил, что его рассказ не сильно того удивил.
— Как давно ты об этом знаешь?
Обвиняющие нотки в вопросе отсутствовали напрочь.
— Наверняка? С того самого момента, как увидел ее, уходящую в лес. Увидел, как она ела… — Роланд запнулся, — …увидел, что она ела. Услышал, как она разговаривала с людьми, которых не было. А подозревал гораздо дольше. Чуть ли не с самого Лада.
— И не сказал мне.
— Нет. — Вот сейчас, подумал Роланд, Эдди даст себе волю. Выскажется по полной программе. И ошибся.
— И ты хочешь знать, злюсь ли я, не так ли? Собираюсь ли закатить скандал?
— Собираешься?
— Нет, я не злюсь, Роланд. Раздражение, возможно, чувствую, и до смерти боюсь за Сюзи, но с чего мне злиться на тебя? — Теперь уже запнулся Эдди. А когда заговорил вновь, чувствовалось, что слова даются ему с трудом, но он их произнес: — Ты же мой старший, не так ли?
— Да, — кивнул Роланд. Протянул руку, положил Эдди на плечо. Удивился возникшему у него желанию, нет, потребности, все объяснить. Но устоял. Если Эдди признавал его не просто старшим, а своим старшим, ему не оставалось ничего другого, как и вести себя соответственно. — Ты вроде бы и не поражен моими новостями.
— Ну, я удивлен, — ответил Эдди. — Может, не поражен, но… — Он сорвал несколько ягод, бросил в шляпу Роланда. — Что-то я видел, понимаешь? Иногда она бледнела как мел. Иногда морщилась и хваталась за живот. А на вопрос отвечала, что ее пучит. И груди у нее стали больше. Я в этом уверен. Но, Роланд, у нее по-прежнему месячные. Где-то около месяца назад я видел, как она зарывала тряпки, и они были в крови. Пропитаны кровью. Как такое может быть? Если она забеременела, когда мы «извлекали» Джейка, отвлекая демона говорящего круга, тогда она должна быть на пятом, может, на шестом месяце. Даже с учетом того, что творится здесь со временем.
Роланд кивнул.
— Я знаю про ее месячные. И это решающее доказательство, что ребенок не твой. Существу, которое она вынашивает, женская кровь не нужна. — Роланду вспомнилось, как Миа сжала лягушку, раздавила в кулаке. Выпила черную желчь. Слизнула с пальцев, как сладкий сироп.
— А оно… — Эдди уже собрался положить в рот ягоду облепихи, но передумал, бросил в шляпу Роланда. Стрелок подумал: должно пройти время, прежде чем у Эдди вновь появится аппетит. — Роланд, оно будет выглядеть, как человеческий ребенок?
— Я почти уверен, что нет.
— Тогда как?
Прежде чем стрелок успел удержать слова, они сорвались с губ:
— Лучше не поминать дьявола.
Эдди передернуло. Лицо стало мертвенно-белым.
— Эдди? Ты в порядке?
— Нет, — ответил Эдди. — Я определенно не в порядке. Но я и не собираюсь хлопнуться в обморок, как одна девушка на концерте Энди Гибба. Так что же нам делать?
— Сейчас — ничего. Нам есть чем заняться.
— Это точно, — вздохнул Эдди. — Сюда через двадцать четыре дня заявятся Волки, если я не ошибся в подсчетах. В Нью-Йорке… кто знает, какой там нынче день? Шестое июня? Десятое? Наверняка до пятнадцатого июля времени там осталось меньше, чем вчера. Но, Роланд, если она вынашивает не человека, мы не можем гарантировать, что ее беременность продлится девять месяцев. Она может разродиться и в шесть. Черт, да она может разродиться завтра!
Роланд кивнул и промолчал. Эту часть пути Эдди прошел сам, мог пройти и оставшуюся.
И он прошел.
— Мы бессильны, да?
— Да. Мы можем наблюдать за ней, но не более того. Мы даже не можем оградить ее от всего, потому что она догадается, чем это вызвано. И она нам нужна. Для того чтобы стрелять, когда до этого дойдет; но раньше нам придется подготовить кое-кого из местных, научить пользоваться оружием, которое у них есть. Скорее всего это будут луки. — Роланд поморщился. В конце концов ему удалось сдать экзамен Корту, стрелы достаточно точно поразили мишень, но его душа не лежала ни к луку, ни к арбалету. Этому оружию отдавал предпочтение Джейми Декарри — не он.
— Так мы собираемся сразиться с Волками?
— Да, конечно.
Эдди улыбнулся. Несмотря на свалившиеся на него ужасные новости. Таким уж он был. Роланд видел это и радовался.
* * *
Когда они возвращались к дому Каллагэна, Эдди спросил стрелка:
— Мне ты все выложил, Роланд, почему не сказать ей?
— Не уверен, что понимаю тебя.
— Думаю, понимаешь.
— Пусть так, но ответ тебе не понравится.
— Я слышал от тебя самые разные ответы и могу сказать, что мне нравился только один из пяти. — Эдди задумался. — Нет, это я загнул. Может, один из пятидесяти.
— Зовущая себя Мией — на Высоком Слоге у этого слова одно значение: мать — знает, что вынашивает ребенка, хотя едва ли понимает, какой это ребенок.
Эдди молчал, переваривая информацию.
— Как бы то ни было, Миа считает его своим ребенком и намерена защищать всеми доступными средствами. Если для этого придется установить контроль над телом Сюзанны, ты ведь помнишь, как Детта Уокер иногда брала верх над Одеттой Холмс, она это сделает, если сможет.
— И скорее всего сможет, — мрачно изрек Эдди. Потом взглянул на Роланда. — Так ты мне говоришь… поправь меня, если я ошибаюсь… Ты не хочешь сказать Сюзи, что она вынашивает монстра, опасаясь, что, узнав об этом, она будет менее полноценным стрелком?
Роланд мог бы смягчить этот суровый вывод, но решил, что не стоит. Тем более что Эдди не грешил против истины.
— А если что-нибудь изменится за следующий месяц? — продолжил Эдди. — Если у нее начнутся схватки и она разродится существом из преисподней… она же будет совершенно к этому не готова. Не поймет, что с ней происходит.
Роланд остановился футах в двадцати от дома Каллагэна. Через окно увидел, что тот разговаривает с двумя подростками, мальчиком и девочкой. Даже с такого расстояния было видимо, что они — близнецы.
— Роланд?
— Ты все правильно говоришь, Эдди. А есть какой-нибудь выход? Если так, я надеюсь, что ты его найдешь. Время уже не лицо на воде, как ты сам говорил. Время стало дорогим товаром.
Он ожидал, что Эдди взорвется, выдаст что-нибудь фирменное вроде «Поцелуй меня в зад» или «Нажрись говна и сдохни». Но Эдди лишь смотрел на него. Пристально и даже с жалостью. Жалел он, конечно, Сюзанну, но в какой-то степени и их обоих. Стоявших перед домом священника и плетущих заговор против одного из тета.
— Я во всем тебя поддержу, — принял решение Эдди, — но не потому, что ты — мой старший, и не потому, что одному из этой двойни предстоит вернуться из Тандерклепа безмозглым. — Он указал на близнецов, с которыми Каллагэн разговаривал в гостиной. — Я бы отдал всех детей этого города за ребенка, которого вынашивает Сюзи. Если б это был ребенок. Мой ребенок.
— Знаю, — кивнул Роланд.
— Я пойду на это ради розы, — продолжил Эдди. — Роза — единственное, ради чего я готов рискнуть Сюзанной. Но тем не менее ты должен мне пообещать… если что-то пойдет не так… если у нее начнутся схватки или эта Миа попытается захватить контроль над телом, мы попытаемся ее спасти.
— Я бы при любых обстоятельствах попытался ее спасти, — ответил Роланд, и тут же перед его мысленным взором возникло кошмарное видение, лишь на мгновение, но ясное и четкое: Джейк, повисший над пропастью в горах.
— Ты в этом клянешься? — спросил Эдди.
— Да, — ответил Роланд, глядя в глаза Эдди. А мысленным взором видел падающего в пропасть Джейка.
* * *
Они подошли к двери аккурат в тот момент, когда Каллагэн открыл ее, провожая подростков. И Роланд подумал, что никогда в жизни не видел таких красивых детей. Иссиня-черные волосы, у мальчика до плеч, у девочки — забранные белой лентой, до лопаток. Темно-синие глаза. Молочно-белая кожа, алые чувственные губы. Россыпь веснушек вокруг переносицы. Насколько мог сказать Роланд, даже веснушки, и те были у них одинаковые. Они переводили взгляды с него на Эдди, потом на Сюзанну — у дверей кухни, с посудным полотенцем в одной руке и кружкой для кофе в другой. На лицах читались любопытство и удивление. Роланд видел в их глазах осторожность, но не страх.
— Роланд, Эдди, я хочу познакомить вас с близнецами Тавери, Фрэнком и Франсиной. Их привела Розалита… Тавери живут в полумиле отсюда. Карту вы получите во второй половине дня, и я сомневаюсь, что вы за всю свою жизнь видели что-то более прекрасное. И это лишь один из их талантов.
Близнецы Тавери получили хорошее воспитание. Фрэнк поклонился, Франсина сделала реверанс.
— Помогите нам, и мы скажем вам спасибо, — улыбнулся им Роланд.
Абсолютно одинаковые пятна румянца зарделись на нежных щечках, близнецы пробормотали слова благодарности и попытались ускользнуть. Но, прежде чем им это удалось, Роланд обнял их за узкие, детские плечи и отвел на несколько шагов по дорожке. Его поразила не столько красота близнецов, сколько ум, светившийся в их синих глазах. Он не сомневался, что они нарисуют прекрасную карту; он не сомневался также, что Каллагэн, посылая Розалиту за близнецами, хотел наглядно ему продемонстрировать (будто в этом была необходимость): если ничего не предпринять, меньше чем через месяц один из этих красавцев превратится в идиота.
— Сэй? — Теперь в голосе подростка слышалась тревога.
— Бояться меня не надо, — ответил Роланд, — но слушайте внимательно.
* * *
Каллагэн и Эдди наблюдали, как Роланд и близнецы Тавери медленно идут по дорожке к церкви. У обоих мелькнула одна и та же мысль: Роланд выглядел как благодушный, любящий дедушка.
Сюзанна присоединилась к ним, какое-то время тоже смотрела на Роланда, потом дернула Эдди за рукав.
— Пошли со мной.
Он последовал за ней на кухню. Розалита ушла, так что они оказались вдвоем. Огромные карие глаза Сюзанны сверкали.
— Зачем ты меня звала? — спросил он.
— Подними меня.
Он поднял.
— А теперь быстро целуй, пока есть такая возможность.
— Это все, что ты хочешь?
— А разве мало? Все лучше, чем ничего, мистер Дин.
Он поцеловал, и с желанием, хотя не мог не отметить, когда она прижалась к нему, сколь увеличились ее груди. Оторвавшись от Сюзанны, Эдди пристально посмотрел на нее, ища в лице признаки другой. Той, что звала себя матерью на Высоком Слоге. Видел только Сюзанну, но понимал, что теперь обречен искать в ней Миа. Его взгляд то и дело устремлялся к ее животу. Пытался на него не смотреть, но ничего не получалось. В голове застрял вопрос: как изменятся теперь их отношения? Отвечать, даже обдумывать ответ на него определенно не хотелось.
— Так лучше? — спросил он.
— Гораздо. — Она улыбнулась, но улыбка тут же сошла с лица. — Эдди? Что-то не так?
Теперь улыбнулся он, опять поцеловал ее.
— Если не считать того, что здесь я скорее всего и умру, в остальном — полный порядок. Все прекрасно.
Лгал ли он ей раньше, Эдди не помнил, но полагал, что нет. А если и лгал, то не с такой уверенностью. Не так расчетливо.
И его это не радовало.
* * *
Десятью минутами позже, вооруженные кружками с кофе (и миской с облепихой), они вышли в маленький задний дворик дома Каллагэна. Стрелок поднял лицо к солнцу, наслаждаясь теплом его лучей. Затем повернулся к Каллагэну.
— Мы трое готовы выслушать твою историю, отец, если ты нам ее расскажешь. А потом, возможно, пройдем к твоей церкви и посмотрим, что ты там хранишь.
— Я хочу, чтобы вы его взяли, — ответил Каллагэн. — Он не осквернил церковь, такое невозможно, потому что Богоматерь чиста и непорочна. Но изменил многое. При строительстве церкви я чувствовал, что в ней живет душа Бога. Теперь нет. Это шар изгнал ее оттуда. Я хочу, чтобы вы забрали его.
Роланд уже открыл рот, сказать, что волноваться ему не о чем, Магический кристалл они заберут, но первой подала голос Сюзанна:
— Роланд? Ты в порядке?
Он повернулся к ней.
— Да, конечно. А почему ты спросила?
— Ты постоянно поглаживаешь правое бедро.
Неужто он поглаживал? Похоже на то. Боль вернулась, несмотря на кошачье масло Розалиты и теплое солнце. Сухой скрут.
— Пустяки, — заверил он ее. — Ревматизм, ничего особенного.
Она с сомнением посмотрела на него, но вроде бы удовлетворилась таким объяснением. «Хорошенькое начало, — подумал Роланд. — По меньшей мере у двоих из нас появились секреты. Так продолжаться не может. Во всяком случае, долго».
Он повернулся к Каллагэну.
— Расскажи нам свою историю. Как у тебя появились шрамы, как ты сюда попал, как у тебя появился Черный Тринадцатый. Мы хотим услышать каждое слово.
— Да, — пробормотал Эдди.
— Каждое слово, — подтвердила Сюзанна.
Все трое смотрели на Каллагэна, Старика, миссионера, который разрешал звать себя отцом, но не священником. Его изуродованная правая рука поднялась ко лбу, погладила шрам.
— Во всем виновато спиртное. Теперь я в это верю. Не Бог, не дьяволы, не судьба, не компания святых. Только спиртное. — Он помолчал, задумавшись, потом улыбнулся. Роланд вспомнил Норта, жителя Талла, которого вернул из царства мертвых человек в черном. Норт улыбался точно так же. — Но если Бог создал этот мир, тогда Он создал и спиртное. А значит, такова его воля.
«Ка», — подумал Роланд.
Каллагэн молчал, потирая шрам-крест на лбу, собираясь с мыслями. А потом начал рассказывать свою историю.

Глава 3

История священника
Корень зла следовало искать в спиртном, именно к такому выводу он пришел, когда наконец бросил пить и сумел дать объективную оценку случившемуся. Теперь он не винил Бога, Сатану, травмирующие психику ребенка ссоры между его благословенной матушкой и его благословенным отцом. Только спиртное. И разве стоило удивляться, что виски крепко держало его за горло? Ирландец, священник, еще один страйк, и ты в ауте[156].
По окончании семинарии в Бостоне его направили в городской приход в Лоуэлл, штат Массачусетс. Прихожане любили его, но после семи лет в Лоуэлле Каллагэн начал испытывать внутренний дискомфорт. В разговоре с епископом Дугэном он объяснял этот дискомфорт очень правильными словами: недостаток сопереживания ближнему, ощущение разрыва с духовными потребностями прихожан. Перед тем как войти в кабинет епископа, в туалете, он для храбрости глотнул виски (закусив парой мятных пастилок, чтобы от него не пахло спиртным), так что в тот день не мог пожаловаться на недостаток красноречия. Красноречие не всегда проистекает от веры, но очень часто — от бутылки. И он не лгал. Верил в то, что говорил тогда в кабинете Дугэна. В каждое слово. И он верил Фрейду, верил, что будущее за мессой на английском, верил, что война с бедностью Линдона Джонсона — богоугодное дело, а эскалация войны во Вьетнаме — идиотизм: они уже утопли в трясине по пояс, а этот кретин полагал, что они идут правильным путем. Он верил в эти идеи (если все-таки речь шла об идеях, а не о популярных темах для коктейль-парти), потому что тогда они высоко котировались на Интеллектуальной бирже. Социальное сознание в плюсе на два с половиной пункта, Здравоохранение и Жилое строительство в минусе на четверть, но они все равно оставались голубыми фишками. Потом все стало проще. Потом он начал понимать: он так много пьет не потому, что не может обрести душевный покой. Причина выдавалась за следствие. Он не мог обрести душевного покоя, потому что слишком много пил. Ему хотелось протестовать, сказать, что такого просто не может быть, такого и нет, это уж очень простое объяснение. Но было именно так. Глас Божий очень тихий, чириканье воробышка в реве урагана, как указывал пророк Исаия, и мы говорим спасибо тебе. Трудно услышать тихий голос, если не отрываешься от бутылки. Каллагэн покинул Америку и отправился в мир Роланда до компьютерной революции, зато общество «Анонимных алкоголиков» и при нем работало в полную силу. На одном из собраний он как раз и услышал байку о том, что говнюк, который сел в самолет в Сан-Франциско и полетел на Восточное побережье, сойдет с трапа в Бостоне тем же говнюком. Разве что в его брюхе будет плескаться на четыре или пять стаканчиков виски больше. В 1964 г. его еще не оставила вера, и многие люди старались помочь ему отыскать путь истинный. Из Лоуэлла он отправился в Споффорд, штат Огайо, пригород Дейтона. Провел там пять лет, а потом вновь потерял покой. Само собой, вспомнил прежние аргументы, к которым прислушивались церковные иерархи. Которые позволяли перебраться на новое место. Недостаток сопереживания ближнему, ощущение разрыва с духовными потребностями прихожан (на этот раз жителей пригорода). Да, они любили его (и он их любил), но что-то мешало их единению. И действительно, что-то мешало, что-то вполне конкретное, чего хватало с лихвой как в баре на углу (там его тоже все любили), так и в шкафчике в гостиной дома приходского священника. Алкоголь, за исключением малых доз, яд, и Каллагэн травил себя каждый вечер. Именно яд, внесенный в организм, а не ситуация в мире или состояние собственной души сокрушили его. Всегда ли этот факт казался ему столь очевидным? Позже (на другом собрании «АА» он услышал фразу, что алкоголь и алкогольная зависимость — это слон в гостиной, и как можно его не заметить?) Каллагэн ему ничего не сказал, на тот момент первые девяносто дней трезвости еще не закончились, а сие означало, что он должен сидеть тихо и молчать («Вынь вату из ушей и заткни ею рот», — советовали ветераны «АА», и мы говорим спасибо вам), но он мог бы сказать ему, да, мог. Ты можешь не заметить слона, если он — волшебный слон, если он может, как Тень, туманить разум человека. Заставлять верить, что твои проблемы — духовные и психические, но никак не лежащие на дне бутылки. Господи Иисусе, даже бессонница, вызванная алкоголем, может свести человека с ума, но ведь когда пьешь, об этом как-то не думаешь. А с какой легкостью алкоголь лишает человеческого облика. Когда по трезвости вспоминаешь, что ты говорил и что делал, жуть берет («Я сидел в баре и решал мировые проблемы, а потом не смог найти на стоянке свой автомобиль», — вспоминал один мужчина на собрании, и мы все говорим спасибо тебе). А уж твои мысли были и того хуже. Разве можно блевать все утро, а во второй половине дня твердо верить, что у тебя душевный кризис? Однако он мог. И его начальники в это верили, потому что многие из них решали те же проблемы с волшебным слоном. Каллагэн начал думать, что маленькая церковь, приход в глубинке позволит ему вернуться к Богу и к себе. И весной 1969 года вновь оказался в Новой Англии. На этот раз в северной части Новой Англии. Приехал со всеми своими пожитками, чемоданом, распятием, библией и ризой в милый, маленький городок Джерусалемс-Лот (или Салемс-Лот, как называли его местные жители). Где встретил настоящее зло. Заглянул ему в глаза.
И отступил.
* * *
— Ко мне пришел писатель, — продолжил Каллагэн. — Бен Мейерс.
— Думаю, я читал одну из его книг, — вставил Эдди. — Она называлась «Воздушный танец». О мужчине, которого повесили за убийство, совершенное его братом.
Каллагэн кивнул.
— Он самый. Там еще был учитель, Мэттью Берк, и они верили, что в Салемс-Лот действует вампир, завампиривающий других людей.
— А разве бывают другие? — спросил Эдди, вспоминая о доброй сотне фильмов, которые он видел в «Маджестике», и, может, тысяче комиксов, купленных (а иногда и украденных) в магазине «Далис».
— Есть, и мы до этого еще дойдем, но сейчас речь не об этом. Там был еще мальчик, тоже веривший в существование вампира. Примерно ровесник вашего Джейка. Они меня поначалу не убедили, но сами не сомневались в собственной правоте. Опять же, что-то странное происходило в Салемс-Лот, тут двух мнений быть не могло. Люди исчезали. Атмосфера ужаса царила в городе. Сейчас, через столько времени сидя на солнышке, описать это трудно, но так было. Мне пришлось отпевать другого мальчика. Дэниела Глика. Сомневаюсь, что он стал первой жертвой вампира в Салемс-Лот и уж точно не последней, но он был первым, кого мы нашли мертвым. И в день похорон Дэнни Глика моя жизнь изменилась. И я говорю не только о том, что перестал каждодневно выпивать кварту виски. Что-то изменилось у меня в голове. Я это почувствовал. Будто кто-то щелкнул выключателем. И хотя я не пью уже многие годы, выключатель остается в том же положении.
Сюзанна подумала: «Именно тогда ты и ушел в Прыжок, отец Каллагэн».
Эдди подумал: «Именно тогда тебя ударило девятнадцатью, приятель. А может, девяносто девятью. А может, и тем, и другим».
Роланд просто слушал. Никаких ассоциаций у него не возникало, он лишь набирал информацию.
— Писатель, Мейерс, влюбился в местную девушку, Сьюзен Нортон. Вампир взял ее. И потому, что ему представилась такая возможность, и потому, что хотел наказать Мейерса, который решился сформировать группу… ка-тет… и попытаться выследить его. Мы пошли в то место, которое купил вампир. Старый особняк, Дом Марстенов. А вампира звали Барлоу.
Каллагэн сидел, глубоко задумавшись, глядя сквозь них в далекое прошлое. Наконец заговорил вновь:
— Барлоу удалось удрать, но он оставил эту женщину. И письмо. Адресованное нам всем, но прежде всего мне. Увидев ее лежащей на полу в подвале Дома Марстенов, я понял, что все написанное там — правда. Врач, который был среди нас, послушал сердце, попытался измерить кровяное давление, чтобы убедиться, жива она или нет. Сердце не билось. Давление равнялось нулю. Но, когда Бен вогнал в нее кол, она ожила. Потекла кровь. Она кричала, снова и снова… Ее руки… Я запомнил тени от ее рук, мечущиеся по стене…
Эдди сжал руку Сюзанны. Они слушали как зачарованные, одновременно веря и не веря услышанному. Вампиры — это не говорящий поезд, управляемый свихнувшимся компьютером, не мужчины и женщины, деградировавшие в дикарей. Вампиры, они куда ближе к невидимому демону, обитавшему в том месте, где они «извлекали» Джейка. Или к стражу-привратнику на Голландском холме.
— И что он написал тебе в письме, этот Барлоу? — спросил Роланд.
— Что моя вера слаба и за душой у меня ничего нет. И единственное, во что я действительно верю, так это спиртное. Я тогда этого еще не знал. А вот он — знал. Спиртное — это тот же вампир, а свой свояка, как известно, узнает издалека.
— Мальчик, который был с нами, не сомневался, что теперь этот король вампиров убьет его родителей или превратит их в вампиров. Чтобы отомстить. Мальчика поймали, но он сумел бежать и убил сообщника вампира, Стрэйкера.
Роланд кивнул, находя, что этот мальчик все больше напоминает ему Джейка.
— Как его звали?
— Марк Петри. Я пришел с ним в его дом, вооруженный всеми орудиями, которыми снабдила меня церковь: крестом, епитрахилью, святой водой и, разумеется, Библией. Но пришел, видя в них только символы, и это было моей ахиллесовой пятой. Барлоу меня опередил. Убил родителей Марка, схватил его самого. Я поднял крест. Он засветился изнутри. Причинил вампиру боль. Эта тварь закричала. — Каллагэн улыбнулся, вспоминая этот вопль агонии. От его улыбки у Эдди захолодело сердце. — Я сказал, что уничтожу его, если он причинит вред Марку, и в тот момент мог это сделать. Он это знал. Ответил, что успеет перегрызть ему горло, прежде чем я шевельну пальцем. И он мог это сделать.
— Мексиканская ничья, — пробормотал Эдди, вспомнив день на берегу Западного моря, когда они с Роландом оказались в весьма схожей ситуации. — Мексиканская ничья, беби.
— И что произошло? — спросила Сюзанна.
Улыбка Каллагэна поблекла. Он потирал правую, в шрамах, руку, точно так же, как стрелок потирал бедро, не отдавая себе в этом отчета.
— Вампир сделал мне предложение. Он отпустит мальчишку, если я опущу крест. И мы сразимся без оружия. Его вера против моей. Я согласился. Господи, я согласился. Мальчик…
* * *
Мальчик исчезает, как исчезают круги от брошенного камня на темной воде.
Барлоу словно прибавляет в росте. Его волосы, зачесанные назад, по европейской моде, встают дыбом. Он в темном костюме и ярком, цвета красного вина галстуке, безукоризненно завязанном, и Каллагэну кажется, что костюм сливается с окружающей вампира тьмой. Родители Марка Петри лежат у его ног, мертвые, с размозженными черепами.
— Теперь твоя часть уговора, шаман.
Но с чего ему выполнять уговор? Почему не выгнать его, чтобы они разошлись, не выявив победителя? Или убить прямо сейчас? Однако чем-то не нравится ему эта идея, ужасно не нравится, и он никак не может понять, чем именно. И умные слова, к которым он обращался в критические моменты, не помогают. Недостаток сопереживания, духовные различия с паствой не имеют никакого значения. Перед ним стоит вампир. И…
А его крест, который так ярко светился, начинает темнеть.
Страх раскаленной проволокой скручивает живот. Барлоу идет к нему через кухню Петри, и Каллагэн отчетливо видит клыки вампира, потому что Барлоу улыбается. Улыбкой победителя.
Каллагэн отступает на шаг. Потом на два. Наконец его ягодицы касаются края стола, стол сдвигается с места, но вскоре упирается в стену. Отступать больше некуда.
— Печально наблюдать крушение веры человека, — говорит Барлоу и тянется к нему.
А чего ему не тянуться. Крест Каллагэна полностью погас. Теперь это кусок гипса, дешевка, купленная его матерью в дублинской сувенирной лавчонке. Силы его, тяжелым грузом давившей на руку и способной сокрушать стены, больше нет.
Барлоу вырывает крест из его пальцев. Каллагэн жалобно вскрикивает, криком ребенка, внезапно осознающего: призрак-то настоящий, не плод его воображения, терпеливо дожидавшийся своего шанса. А потом раздается звук, который будет преследовать его до конца жизни, который будет слышаться ему и в Нью-Йорке, и на тайных хайвеях Америки, на собраниях «АА» в Топике, где он наконец-то бросил пить, и в Детройте, последней его остановке в том мире, и здесь, в Калья Брин Стерджис. Этот звук стоит у него в ушах, когда ему режут лоб и он ждет неминуемой смерти. Этот звук стоит у него в ушах, когда его убивают. Звук этот — два сухих щелчка, раздающихся, когда Барлоу обламывает половинки перекладины, и глухой удар, падение обломков на пол. И он будет помнить нелепую мысль, мелькнувшую в голове, когда руки Барлоу ухватились за его плечи: «Господи, как же хочется выпить».
* * *
Каллагэн смотрел на Роланда, Эдди, Сюзанну, и по его глазам они поняли: он вспоминает самый ужасный момент своей жизни.
— На собраниях «Анонимных алкоголиков» можно услышать много всяких и разных пословиц, выражений, слоганов. Один всегда вспоминается, стоит мне подумать о той ночи. О Барлоу, схватившем меня за плечи.
— Какой? — спросил Эдди.
— Будь осторожен, когда о чем-то просишь Бога, — ответил Каллагэн. — Потому что можешь и получить.
— То есть тебе дали выпить, — уточнил Роланд.
— О да, — вздохнул Каллагэн. — Мне дали выпить.
* * *
Руки у Барлоу сильные, противостоять им невозможно. Он тянет Каллагэна к себе, и тот вдруг осознает, что сейчас произойдет. Его не убьют. Смерть — это счастье в сравнении с тем, что ему уготовано.
Нет, пожалуйста, нет, пытается он сказать, но ни слова не срывается с губ, только короткий жалкий стон.
— Давай, священник, — шепчет вампир.
Рот Каллагэна прижат к вонючей коже холодной шеи вампира. Тут уж не до социальных проблем, этических или расовых вопросов. Только запах смерти и вскрытая, пульсирующая вена, выплевывающая отравленную кровь Барлоу. Никакой потери связи с реальностью, никакой постмодернистской скорби о гибели американской системы ценностей, нет даже свойственного западному человеку религиозно-психологического чувства вины. Только желание навечно задержать дыхание или повернуть голову, а лучше бы — и то и другое. Не получается. Он не дышит целую вечность, кровь вампира, как краска, марает щеки, лоб, подбородок. Но тщетно. В конце концов он делает то, что приходится делать всем алкоголикам, как только спиртное крепко берет их в оборот: он пьет.
Третий страйк. Ты вне игры.
* * *
— Мальчик убежал. Спасся. И меня Барлоу тоже отпустил. В моей смерти он не находил никакого смысла, понимаете. Вот и оставил в живых, себе на потеху.
— Больше часа я бродил по улицам города, все больше напоминавшего кладбище. Вампиров первого типа немного, и это благо, потому что даже один такой вампир может много чего натворить за очень короткий период времени. Уже половина населения стали вампирами, а я был слишком слеп, слишком шокирован, чтобы осознать это. И никто из новых вампиров не приближался ко мне. Барлоу оставил на мне метку, точно так же, как Бог пометил Каина, прежде чем отправить в изгнание в землю Нод. Я принадлежал ему по праву и крови, как сказал бы ты, Роланд.
В переулке у «Аптеки Спенсера» был фонтанчик с питьевой водой, из тех, которые министерство здравоохранения запретило несколькими годами позже, но тогда ни один маленький городок не обходился без таких фонтанчиков. Я смыл кровь Барлоу с лица и шеи. Постарался смыть и с волос. А потом пошел к церкви Святого Андрея, моей церкви. Я решил вымолить у Бога второй шанс. Не у Бога теологов, которые верят, что все хорошее и плохое исходит из нас самих, но у старого Бога. Того самого, который говорил с Моисеем. Второй шанс — это все, о чем я хотел попросить. Соглашался отдать за это жизнь.
Все ускорял шаг, так что к церкви не подошел — подбежал. В нее вели три двери. Я протянул руку к средней. И тут же в глушителе какого-то автомобиля громыхнула обратная вспышка, раздался чей-то смех. Я отчетливо помню эти звуки. Потому что они отсекли ту часть моей жизни, в которой я был священником Римской католической церкви.
— Что же случилось с тобой, сладенький? — спросила Сюзанна.
— Дверь отвергла меня, — ответил Каллагэн. — Когда я прикоснулся к металлической ручке, из нее ударила молния. Отбросила меня со ступенек на бетонный тротуар. И изувечила руку. — Он поднял правую, всю в шрамах руку.
— И это? — Эдди указал на лоб Каллагэна.
— Нет, — ответил тот. — Это случилось позже. Я сумел подняться. Еще побродил по городу, вернулся к «Аптеке Спенсера», только на этот раз вошел. Купил бинты, чтобы перевязать обожженную руку. И когда расплачивался, увидел плакат: «ПРОКАТИСЬ НА БОЛЬШОЙ СЕРОЙ СОБАКЕ».
— Он говорит про «Грейхаунд», сладенький, — пояснила Сюзанна Роланду. — Это национальная автобусная компания.
Роланд кивнул и посмотрел на Каллагэна, ожидая продолжения.
— Мисс Кугэн сказала мне, что следующий автобус направляется в Нью-Йорк, и я купил на него билет. Если б она сказала, что автобус идет в Джексонвилл, или Ноум, или в Нот-Бургу в Южной Дакоте, — поехал бы туда. Потому что мечтал только об одном: выбраться из этого чертова городка. Плевать я хотел на то, что люди умирали или их ждало что-то похуже смерти, пусть некоторые были моими друзьями, а другие — прихожанами. Я хотел выбраться оттуда. Можете вы это понять?
— Да, — без малейшего колебания ответил Роланд. — Очень даже можем.
Каллагэн встретился с ним взглядом, и увиденное в глазах стрелка, похоже, его обнадежило. Продолжал он уже спокойнее.
— Лоретта Кугэн была одной из городских старых дев. Я, должно быть, сильно напугал ее, потому что она попросила меня подождать автобуса на улице. Наконец он подъехал. Я поднялся в салон и протянул водителю билет. Он оторвал свою половину и вернул мне мою. Я сел. Автобус тронулся с места. Мы проехали под мигающим желтым светофором в центре города, где закончилась первая миля. Первая миля дороги, которая привела меня сюда. Позже, где-то в половине пятого утра — за окном еще не рассвело — автобус остановился.
* * *
— Хартфорд, — говорит водитель. — Это Хартфорд, приятель. Стоянка двадцать минут. Хочешь выйти, съесть сандвич или что-то еще?
Каллагэн перевязанной рукой достает из кармана бумажник и чуть не роняет его на пол. Во рту по-прежнему вкус смерти, неприятный, вкус гнилого яблока. Его надо чем-то смыть, этот вкус, если не удастся, хотя бы замазать, прикрыть, как прикрывают щербатый пол дешевым ковром.
Он вынимает из бумажника двадцатку, протягивает водителю.
— Не смогли бы вы купить мне бутылку?
— Мистер, инструкция…
— Сдачу, разумеется, оставьте себе. Пинты мне хватит.
— Я не хочу, чтобы мне заблевали автобус. В Нью-Йорке мы будем через два часа. Там и покупайте что угодно. — Водитель улыбается. — В этом городе есть все, знаете ли.
Каллагэн, он более не отец Каллагэн, огненный язык, вырвавшийся из дверной ручки, неоспоримое тому доказательство, добавляет к двадцатке десятку. Протягивает тридцать долларов. Вновь говорит, что ему хватит и пинты, а сдачи не надо. На этот раз водитель, он же не идиот, берет деньги.
— Но только не вздумай потом блевануть, — повторяет он. — Не хочу, чтобы мне заблевали автобус.
Каллагэн кивает. Никакой блевотины, он это гарантирует. И в этот предрассветный час водитель идет в маленький торговый центр (продовольственный магазин — винный магазин — кафе быстрого обслуживания) при автостанции, работающий круглосуточно, о чем сообщают красные неоновые буквы вывески. В Америке существуют тайные хайвеи, хайвеи, недоступные глазу. Автостанция стоит на съезде, позволяющем попасть на эти неведомые дороги, и Каллагэн это чувствует. Об этом говорят ему бумажные стаканчики и смятые сигаретные пачки, которые ветер гонит по асфальту. Об этом шепчет табличка над бензонасосами, со словами: «ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА ОПЛАТА АВАНСОМ». На это указывает юноша-подросток на другой стороне улицы, в половине пятого утра сидящий на крыльце, положив голову на руки. Тайные хайвеи рядом и они шепчут: «Заходи, дружище. Здесь ты сможешь все позабыть, даже имя, которое привязали к тебе, когда ты был еще голым орущим младенцем, перепачканным кровью матери. Они привязали к тебе имя, как привязывают пустую жестяную банку к хвосту собаки, не так ли? Но тебе больше нет нужды таскать его за собой. Заходи, заходи». Но он никуда не идет. Дожидается водителя автобуса, и скоро тот возвращается с пинтой «Олд лог кэбин» в бумажном пакете. Этот сорт виски Каллагэн знает очень хорошо, пинтовая бутылка стоит чуть больше двух долларов, что означает, что чаевые водителя — двадцать восемь долларов, плюс-минус четвертак. Неплохо. Но так принято в Америке, не так ли? Даешь много — получаешь чуть-чуть. Но если «Олд лог кэбин» уберет этот отвратительный привкус изо рта, который донимает его куда больше, чем боль в обожженной руке, тогда тридцать баксов будут потрачены не зря. Черт, на это и сотни не жалко.
— И чтоб никакой блевотины, — какой уж раз предупреждает водитель. — Начнешь блевать, высажу прямо на автостраде. Клянусь Богом, высажу.
К тому времени, когда «грейхаунд» въезжает в огромное здание автобусного терминала[157], Дон Каллагэн уже пьян. Но он не блюет. Тихонько сидит, пока не приходит время выйти из автобуса и влиться в человеческий поток, вяло текущий в шесть утра под холодным светом флюоресцентных ламп: наркоманы, таксисты, чистильщики обуви, девицы, готовые отсосать за десятку, подростки, одетые, как девушки, готовые отсосать за пятерку, копы с дубинками, торговцы наркотиками с транзисторными радиоприемниками, рабочие, приехавшие из Нью-Джерси. Каллагэн вливается в него, пьяный, но тихий; копы с дубинками не удостаивают его и взглядом. В автобусном терминале пахнет сигаретным дымом и выхлопными газами. Урчат двигатели припаркованных автобусов. Все выглядят неприкаянными. Под холодным светом флюоресцентных ламп все выглядят мертвяками.
«Нет, — думает Каллагэн, проходя под табличкой с надписью «Выход на улицу». — Не мертвяками, это не точно. Ходячими трупами».
* * *
— Ты побывал на многих войнах, не так ли? — Эдди пристально смотрел на Каллагэна. — Греческой, римской и вьетнамской.
Когда Старик начал свой рассказ, Эдди думал, что он будет достаточно коротким, и после этого они смогут пойти в церковь и посмотреть, что же там хранится. Он не ожидал, что рассказ Старика затронет его за живое, не говоря уж о том, что потрясет, но именно так и произошло. Каллагэн знал такое, чего, по твердому убеждению Эдди, не мог знать никто: печаль бумажных стаканчиков, которые ветер тащит по асфальту, безнадежность надписей на бензонасосах, тоску человеческого взгляда в предрассветный час.
— На войнах? Не знаю. — Каллагэн вздохнул, потом кивнул. — Да, пожалуй, побывал. Первый день я провел в кинотеатрах, первую ночь — в парке на Вашингтон-сквер. Увидел, как другие бездомные укрываются газетами, и сделал то же самое. И вот вам пример того, как изменилось для меня качество и уровень жизни. И перемены начались со дня похорон Дэнни Глика. — Он повернулся к Эдди, улыбнулся. — Не волнуйся, сынок, я не собираюсь говорить целый день. Или даже утро.
— Ты просто продолжай и расскажи все, что считаешь нужным, — ответил Эдди.
Каллагэн рассмеялся.
— Я говорю спасибо тебе. Ага, говорю тебе большое спасибо. А собирался я рассказать, что накрыл голову верхней половиной «Дейли ньюс» и заголовком «БРАТЬЯ ГИТЛЕРЫ НАНОСЯТ УДАР В КУИНСЕ».
— Господи, Братья Гитлеры, — воскликнул Эдди. — Я их помню. Два недоумка. Они избивали… кого? Евреев? Черных?
— И тех, и других, — ответил Каллагэн. — И вырезали свастику на лбу. На моем вырезать до конца не успели. И это хорошо, ведь они не собирались ограничиться только избиением. Но случилось это через несколько лет, когда я вновь приехал в Нью-Йорк.
— Свастика, — повторил Роланд. — Символ на самолете, который мы нашли около Речного Перекрестка? В котором сидел Дэвид Шустрый?
— Вот-вот, — кивнул Эдди и мыском сапога нарисовал свастику на траве. Трава практически тут же распрямилась, но Роланд успел заметить, что шрам на лбу Каллагэна действительно выглядел как незавершенная свастика. Не хватило лишь нескольких движений ножом.
— В тот день, в конце октября 1975 года, — продолжил Каллагэн, — Братья Гитлеры были лишь заголовком в газете, под которой я спал. Большую часть моего второго дня в Нью-Йорке я бродил по городу и боролся с желанием приложиться к бутылке. Какая-то моя часть хотела бороться, а не пить. Бороться и искупить свою вину. И одновременно я чувствовал, как кровь Барлоу делает свое черное дело, проникает все глубже и глубже. Мир пах иначе, отнюдь не лучше. Мир выглядел иначе, отнюдь не лучше. И вкус крови Барлоу вернулся в мой рот, вкус дохлой рыбы или прокисшего вина.
У меня не было надежды на спасение души. Об этом я и не думал. Но искупление содеянного и спасение души далеко не одно и то же. А напившись, я не мог ничего искупить. Я не считал себя алкоголиком даже тогда, но, конечно, гадал, превратил он меня в вампира или нет. Начнет ли солнце жечь мне кожу, стану ли я поглядывать на шеи дам. — Он пожал плечами, рассмеялся. — Или, возможно, господ. Вы же знаете, за кого многие держат священников. В Риме, мол, все, как один, геи, и горазды лишь трясти крестом перед лицами людей.
— Но ты не вампир, — заметил Эдди.
— Даже не третьего типа. Просто меня вываляли в грязи. Только изнутри. От меня всегда будет нести вонью Барлоу и я буду видеть мир, как видят ему подобные, в оттенках серого и красного. Красный — единственный яркий цвет, который я мог различать долгие годы. Все остальные — в полутонах.
Наверное, я искал один из офисов «Менпауэр», вы знаете, компании, которая нанимает людей на один день. В те дни силы мне хватало, да и я был гораздо моложе.
«Менпауэр» я не нашел, зато наткнулся на некое заведение «Дом». На углу Первой авеню и Сорок седьмой улицы, недалеко от здания ООН.
Роланд, Эдди и Сюзанна переглянулись. Чем бы ни был этот «Дом», находился он менее чем в двух кварталах от пустыря. «Только тогда никакого пустыря там не было, — подумал Эдди. — В 1975-м. В семьдесят пятом там находился магазин деликатесов «Том и Джерри», который специализировался на обслуживании различных торжеств». Он пожалел, что рядом нет Джейка. Парень просто подпрыгивал бы от волнения.
— А чем занимались в этом «Доме»? — спросил Роланд.
— Это не компания и не магазин. Ночлежка. Не могу сказать, что единственная на Манхэттене, но готов спорить, что одна из немногих. Я тогда практически ничего не знал о ночлежках, что-то слышал, когда служил в первом приходе, в Лоуэлле, но со временем значительно пополнил багаж знаний на сей предмет. Познакомился с системой с двух сторон. Бывали времена, когда я разливал суп в шесть вечера и раздавал в девять одеяла; а в других случаях я получал суп и спал под теми самыми одеялами. После проверки волос на отсутствие вшей.
Есть ночлежки, куда не пускают людей, от которых пахнет спиртным. А есть такие, куда тебя пустят, если ты скажешь, что последние два часа не брал в рот ни капли. Есть и такие, куда берут любого зассанного и засранного пьяницу, при условии, что обыщут у дверей и отберут выпивку. А после этого отправят в специальное помещение к таким же обитателям дна. Ты не сможешь уйти, если вдруг передумал, и ты ничем не удивишь своих соседей, если тебя вдруг начнет трясти или по углам будут мерещиться зеленые человечки. Женщин пускают далеко не во все ночлежки. Слишком велика опасность изнасилования. И это лишь одна из причин, по которым на улицах умирает больше бездомных женщин, чем мужчин. Так, во всяком случае, говорил Люп.
— Люп? — переспросил Эдди.
— Я до него еще доберусь, а пока ограничусь одним: он был идеологом алкогольной политики «Дома». В «Доме» под замком держали спиртное, а не пьяниц. Тебе могли налить стаканчик, если ты в нем нуждался, в обмен на обещание вести себя тихо. Плюс дать таблетку успокоительного. Медицина этого не рекомендует, вполне возможно, что такое сочетание считается вредным, ни Люп, ни Роуэн Магрудер врачами не были, но результата добивались. Я пришел трезвый, в этот вечер дел у них хватало, вот Люп сразу меня и запряг. Первую пару дней я работал бесплатно, а потом Роуэн пригласил меня в свой кабинет размером с чулан для щеток. Спросил, не алкоголик ли я. Я ответил, что нет. Спросил, не разыскивает ли меня полиция. Я ответил, что нет. Спросил, не бегу ли я от кого-то. Я ответил, что да, бегу от себя. Спросил, не хочу ли я работать, и я заплакал. Он принял мои слезы за положительный ответ.
И следующие девять месяцев, до июня 1976 года, я работал в «Доме». Застилал кровати, готовил на кухне, собирал пожертвования вместе с Люпом, а иногда и Роуэном, в микроавтобусе «Дома» возил пьяниц на собрания «АА», наливал и давал выпить виски тем, у кого так тряслись руки, что они не могли удержать стакан. Вел бухгалтерию, потому что разбирался в этом лучше Люпа, Магрудера и всех остальных, кто работал в «Доме». Эти дни не были самыми счастливыми в моей жизни, я не стану этого утверждать, вкус крови Барлоу оставался у меня во рту, но я заношу их скорее в актив, чем в пассив. Я ни о чем не думал. Не поднимал головы, делал то, о чем меня просили. И начал исцеляться.
А той зимой заметил, что со мной происходят перемены. У меня словно начало развиваться шестое чувство. Иногда я слышал какую-то мелодию, с колокольчиками. Ужасную и при этом прекрасную. Иногда, когда я шел по улице, возникало ощущение, что сгущается тьма, хотя ярко светило солнце. Помнится, я даже смотрел вниз, чтобы убедиться, что моя тень на месте. Иной раз думал, что ее не будет, но она всегда оставалась со мной.
Члены ка-тета Роланда вновь переглянулись.
— Иногда одновременно с этими фугами появлялся резкий запах подгоревшего лука и раскаленного металла. Я уже начал опасаться, не болен ли я какой-то формой эпилепсии.
— Ты обратился к врачу? — спросила Сюзанна.
— Нет. Я боялся того, что мог обнаружить врач. Поэтому по-прежнему не поднимал головы и продолжал работать. А потом как-то вечером пошел в кинотеатр на Таймс-сквер. Там показывали два вестерна с Клинтом Иствудом в главной роли. Из тех, что называли спагетти-вестернами[158]. Помните?
— Само собой, — кивнул Эдди.
— И в голове опять зазвучала та мелодия. Колокола. Запах лука и металла еще сильнее ударил в нос. И источник находился впереди и слева. Я посмотрел туда и увидел двух мужчин, пожилого и молодого. Определить, что это они, труда не составило, потому что зал был на три четверти пуст. Молодой мужчина наклонился к пожилому. Пожилой не отрывал глаз от экрана, но обнял молодого за плечи. Если б я увидел такое в любой другой вечер, то мог бы сказать наверняка, что происходит, но только не в этот. Поэтому продолжал наблюдать. И увидел темно-синее сияние, сначала вокруг молодого человека, потом вокруг обоих мужчин. Такого раньше мне видеть не доводилось. Сияние это напоминало темноту, которую я иногда чувствовал на улице, когда в голове начинали звучать колокольца. А в нос бить запах. Ты вроде бы знал, что ничего этого нет, однако все было. И я это понимал. Не принимал, это пришло позже, но понимал. Молодой человек был вампиром.
Он замолчал, думая о том, как продолжить. Как все поточнее изложить.
— Я верю, что в нашем мире действуют три вида вампиров. Я делю их на типы: первый, второй и третий. Первый тип — большая редкость. Барлоу принадлежал к нему. Они живут очень долго и могут длительное время — пятьдесят, сто, двести лет — пребывать в летаргическом сне. А в активной фазе — создавать новых вампиров, тех, кого мы зовем живыми мертвецами. Эти тоже способны создавать новых вампиров, но они далеко не такие хитрые и изобретательные. — Он посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Видели «Ночь живых мертвецов»?
Сюзанна покачала головой. Эдди кивнул.
— В том фильме ожившие трупы — зомби, с полностью умершим мозгом. Вампиры второго типа более разумные, но не намного. Они не могут выходить из дома в дневные часы. Если пытаются, то слепнут, сгорают под солнечными лучами, гибнут. И хотя точно я сказать не могу, мне представляется, что долгая жизнь не для них. Не потому, что превращение из живого человека в живого покойника и вампира сокращает продолжительность жизни. Просто жизнь вампиров второго типа полна опасностей.
В большинстве случаев, в это я верю, пусть и не знаю наверняка, вампиры второго типа создают себе подобных на относительно небольшой территории. На этом этапе болезни, а это болезнь, вампир первого типа, король-вампир, обычно перебирается в другое место. В Салемс-Лоте они убили этого сукиного сына, возможно, их на всю Землю не больше десятка.
В остальных случаях вампиры второго типа создают вампиров третьего типа. Эти вампиры сродни москитам. Они не способны создавать новых вампиров, но они могут пить кровь. И пьют. Пьют.
— Они заражаются СПИДом? — спросил Эдди. — Ты понимаешь, о чем я, да?
— Я понимаю, хотя впервые услышал этот термин весной 1983 года, когда работал в ночлежке «Маяк» в Детройте и мои дни в Америке подходили к концу. Разумеется, к тому времени мы уже не один год знали о существовании этой болезни. Знали, что в большей степени ей подвержены геи. В 1982 г. начали появляться газетные статьи о новой болезни, которой дали название «рак геев», с предупреждениями, что она может быть заразной. Я не верю, что вампиры умирают от нее, не верю, что она доставляет им какие-либо неудобства. Но они могут быть носителями вируса. И передавать его. О да. У меня есть основания этому верить. — Губы Каллагэна задрожали, потом сжались.
— Когда вампир-демон заставил тебя напиться его крови, он одновременно дал тебе способность их видеть. — В голосе Роланда не слышалось вопросительных интонаций.
— Да.
— Всех или только третьего типа? Самых слабых?
— Самых слабых. — Каллагэн невесело рассмеялся. — Да. Именно так. Во всяком случае, все, кого я видел после отъезда из Салемс-Лота, были третьего типа. Но, конечно, первый тип вроде Барлоу крайне редкий, а второй — долго не живет. Голод их выдает. А они всегда голодны. Вампиры третьего типа могут выходить на солнечный свет. И в основном питаются обычной пищей, как и мы.
— А что ты делал в тот вечер? — спросила Сюзанна. — В кинотеатре?
— Ничего, — ответил Каллагэн. — Все месяцы, проведенные в Нью-Йорке, во время моего первого приезда туда, я ничего не делал. До самого апреля. Видите ли, у меня не было уверенности. То есть сердце-то верило, а вот моя голова отказывалась составить ему компанию. И еще один фактор: я был непьющим алкоголиком. Алкоголик — он тоже вампир, эта моя часть все сильнее мучилась от жажды, тогда как остальная пыталась отрицать мои сверхъестественные способности. Вот я и сказал себе, что видел в зале двух обнимающихся гомосексуалистов, ничего больше. А что касается остального, колокольца, запах, темно-синее сияние вокруг молодого мужчины… я убедил себя, что это симптомы эпилепсии или последствие того, что сделал со мной Барлоу, или и первое, и второе разом. И, разумеется, насчет Барлоу я не ошибался. Его кровь жила во мне. Она видела.
— Это еще не все, — подал голос Роланд.
Каллагэн повернулся к нему.
— На тебя воздействовал Магический кристалл, отец. Он уже звал тебя из этого мира. Тот самый шар, который сейчас хранится в твоей церкви, хотя, подозреваю, ты познакомился с ним, когда церкви еще не было.
— Не было. — Во взгляде Каллагэна, не отрывающегося от лица Роланда, читалось уважение. — Не было. Как ты узнал? Скажи мне, прошу тебя.
Роланд не сказал.
— Продолжай, — предложил он. — Что случилось с тобой потом?
— Потом случился Люп, — ответил Каллагэн.
* * *
Фамилия его была Дельгадо.
Лишь на мгновение на лице Роланда отразилось изумление, широко раскрылись глаза, но Эдди и Сюзанна достаточно хорошо знали стрелка, чтобы решить, что для него и такое проявление чувств — событие экстраординарное. С другой стороны, они уже привыкли ко всем этим совпадениям, которые, возможно, совпадениями и не были, и чувствовали, что каждое из них — поворот на один зуб какой-то огромной шестерни.
Тридцатидвухлетний Люп Дельгадо, алкоголик, уже пять лет не бравший в рот ни капли спиртного, работал в «Доме» с 1974 года. Основал «Дом» Магрудер, но именно Дельгадо вдохнул в ночлежку настоящую жизнь, поставил перед ней реальные цели. Днем он работал в отделе технического обслуживания отеля «Плаза» на Пятой авеню. По вечерам спешил в «Дом». Он придумал и помогал реализовывать алкогольную политику «Дома», он первым встретил Каллагэна, когда тот переступил порог ночлежки.
— Первый раз я провел в Нью-Йорке чуть больше года, — продолжил Каллагэн, — но к марту 1976-го я… — Он запнулся, стараясь облечь в слова то, что все трое уже прочитали на его лице. Кожа порозовела до такой степени, что крестообразный шрам казался на этом фоне неестественно белым. — Ну ладно, полагаю, можно сказать, что к марту я в него влюбился. Тем самым стал гомосексуалистом? Педиком? Не знаю. Многие же говорят, что все священники — педики. Не проходит и месяца, чтобы в газетах не появилась статья о священнике, который запускает ручонки в штаны алтарных служек. Насчет себя могу сказать откровенно, у меня не было причин считать себя гомосексуалистом. Видит Бог, иной раз меня возбуждала красивая женская ножка, носил я сутану или нет, но никогда не приходила мысль соблазнить алтарного служку. Да и ничего плотского между мной и Люпом не было. Но я любил его, и тут я говорю не о его уме, преданности делу, стремлению реализовать свои замыслы по части «Дома».
Каллагэн вновь замолчал, борясь с собой. Потом выпалил:
— Боже, он был красавцем. Красавцем!
— Так что с ним случилось? — спросил Роланд.
— Как-то в конце марта, одним снежным вечером, я вернулся в ночлежку. Народу набилось под завязку, так что покой нам только снился. Уже произошла драка и мы еще разбирались с ее последствиями. У одного парня начался приступ белой горячки, и Роуэн Магрудер увел его в свой кабинет, отпаивал кофе, сдобренном виски. Кажется, я говорил вам, что карцера в «Доме» не было. Наступило время ужина, чего там, оно уже полчаса как наступило, но трое добровольцев, работавших на раздаче, не пришли, испугались плохой погоды. Гремело радио, две женщины танцевали. «Время кормежки в зоопарке», — как говаривал Люп.
Я снимал пальто, направляясь на кухню, но меня остановил один парень, Фрэнк Спинелли… спросил о рекомендательном письме, которое я обещал ему написать… подошла женщина, Лиза… фамилии не помню… она хотела помочь с одним из мероприятий «АА», «Составьте список тех, кому вы причинили боль»… потом юноша, ищущий работу: он немного умел читать, писать — нет… на плите начало что-то подгорать… полный бедлам. И мне это нравилось. Напоминало вихрь, что подхватывает тебя и несет. И вдруг посреди всего этого бедлама я замер. Колокольчиков не услышал, пахло только этим пьяным сукиным сыном да подгоревшей едой… а вот шею Люпа, как воротник, окружало свечение. И я увидел отметины. Очень маленькие. Прямо-таки точки.
Я не только остановился, видать, меня качнуло, потому что Люп поспешил ко мне. Вот тут я учуял запах, очень слабый, подгоревшего лука и раскаленного металла. Наверное, отключился на пару-тройку секунд, потому что мы вдвоем вдруг оказались в углу, рядом со шкафом, где держали материалы, связанные с «АА», и он спрашивал меня, когда я ел в последний раз. Знал, что иногда я забывал о еде.
Запах исчез. Синее свечение вокруг шеи исчезло. И маленькие точки, следы укусов, тоже исчезли. Но я их видел. И не имело смысла спрашивать, с кем он был, когда и где. Вампиры, даже третьего типа, а может, именно третьего типа, располагают средствами защиты. В их слюне, как и у пиявок, содержатся вещества, которые препятствуют свертыванию крови. Поэтому она льется потоком. Вещества эти обладают также анестезирующим эффектом, и если ты не видишь, что эта тварь впилась в тебя, то и не догадываешься, что происходит. Слюна вампиров третьего типа вызывает у их жертв и краткосрочную амнезию.
Я как-то выкрутился. Сказал, что закружилась голова, свалил на то, что пришел с холода и из темноты, а попал в жару, яркий свет, шум. На какие-то мгновения потерял ориентацию. Он принял мое объяснение, но попросил меня не напрягаться. «Ты для нас слишком ценен, чтобы мы могли потерять тебя, Дон». И тут он меня поцеловал. Сюда. — Каллагэн коснулся изуродованной рукой правой щеки. — Выходит, я солгал, говоря, что ничего плотского между нами не было, не так ли? Один раз он меня поцеловал. Я до сих пор помню все ощущения. Даже покалывание от его усов… здесь.
— Мне тебя очень жалко, — вырвалось у Сюзанны.
— Спасибо, милая — ответил он. — Если б вы знали, как дороги мне такие слова. До чего приятно встретить сочувствие человека из своего мира. То же самое, наверное, испытывает изгнанник, получив вдруг весточку из дома. То же чувство вызывает глоток родниковой воды у того, кому долгие годы приходилось пить ее из бутылок. — Он наклонился вперед, взял руку Сюзанны в свои, улыбнулся. Эдди показалось, что улыбка какая-то натянутая, неискренняя, и внезапно у него возникла жуткая идея. А вдруг отец Каллагэн учуял запах подгоревшего лука и горячего металла? Увидел синее сияние, не на шее, а вкруг живота, как пояс?
Эдди взглянул на Роланда, но помощи не получил. Лицо стрелка оставалось бесстрастным.
— У него был СПИД, не так ли? — спросил Эдди. — Какой-то гей, вампир третьего типа, укусил твоего приятеля и заразил его.
— Гей, — повторил Каллагэн. — Ты хочешь сказать мне, что это глупое слово… — Он не договорил, покачал головой.
— Да, — ответил Эдди. — «Рэд Сокс» не стали чемпионами, а гомики — это геи.
— Эдди! — воскликнула Сюзанна.
— Слушай, ты думаешь, легко быть человеком, который покинул Нью-Йорк и забыл выключить свет? Будь уверена, нелегко. И, позволь мне сказать, меня не покидает ощущение, что я тоже отстал от жизни. — Он повернулся к Каллагэну. — В любом случае именно это с ним и случилось, не так ли?
— Думаю, да. Вы должны помнить, что я тогда многого не знал, а то, что знал, старался забыть. Очень старался. Первого вампира, первого «слабенького», я увидел в кинотеатре на неделе между Рождеством и Новым, 1976-м, годом. — Вновь с его губ сорвался смешок. — И теперь, вспоминая об этом, скажу, что кинотеатр назывался «Гейэти»[159]. Разве это не удивительно? — Он помолчал, в некотором недоумении оглядев лица стрелков. — Похоже, нет. Вы вот совершенно не удивились.
— Совпадения отменены, сладенький, — объяснила Сюзанна. — Наша жизнь больше похожа на реальность, которую создавал в своих книгах Чарльз Диккенс.
— Я тебя не понял.
— И не надо, сладенький. Продолжай. Рассказывай свою историю.
Старику потребовалось мгновение, чтобы вспомнить, на чем он остановился.
— Я встретил моего первого вампира третьего типа в конце декабря 1975 года. За три месяца прошедших, пока я увидел синее свечение вокруг шеи Люпа, я сталкивался еще с пятью или шестью. Только одного увидел с добычей. В одном из проулков Ист-Виллидж. Он, вампир, стоял вот так. — Каллагэн поднялся и продемонстрировал позу вампира, уперся ладонями в невидимую стену. — Второй мужчина, жертва, был между его рук, лицом к нему. Со стороны могло показаться, что они разговаривают. Целуются. Но я-то знал, знал, что происходит.
Другие… двоих я видел в ресторанах, они ели в одиночестве. Светились их руки, лица… свечение на губах напоминало размазанный черничный сок. И их окутывал запах подгоревшего лука. — Каллагэн коротко улыбнулся. — Я вдруг заметил, как схожи мои описания. Должно быть, потому, что я не стараюсь описать их конкретные черты, а, наоборот, постоянно отмечаю общее. Пытаюсь понять. До сих пор пытаюсь понять, как мог существовать еще один мир, тайный мир, все время рядом с тем миром, который я знал всегда.
«Роланд прав, — подумал Эдди. — Без воздействия Черного Тринадцатого тут не обошлось. Каллагэн этого не знает, но это так. Следует ли из этого, что он — один из нас? Часть нашего ка-тета?»
— Я увидел одного в очереди в «Марин мидленд банк», где у «Дома» был свой счет. Днем. Я стоял к окошечку «Депозиты». Женщина — к окошечку «Снятие денег со счета». Свечение окутывало ее. Она заметила, что я смотрю на нее, и улыбнулась. Ничего не боясь. Флиртуя. — Пауза. — Намекая на возможный секс.
— Ты их видел благодаря попавшей в тебя крови демона-вампира, — кивнул Роланд. — А они знали о тебе?
— Нет, — без запинки ответил Каллагэн. — Если б смогли засечь меня, вычислить, моя жизнь не стоила бы и цента. Я видел, что случилось с Люпом, знал, что он стал жертвой вампира. И они тоже это видели. Унюхивали. Возможно, слышали колокольца. Они метили свои жертвы, чтобы другие могли слететься на них, как мотыльки на свет. Или собаки, которым всегда хочется обоссать один и тот же телеграфный столб.
Я уверен, что в тот мартовский вечер Люпа укусили впервые, потому что никогда раньше свечения вокруг его шеи не видел… или следов от укусов, смахивающих на порезы от бритвы. Но потом его кусали многократно. Наверное, влиял и характер нашей работы, может, их притягивал наш контингент. Нравилась вампирам кровь, сдобренная алкоголем. Может, они от нее балдели. Кто знает?
В любом случае именно из-за Люпа я впервые убил. Первого из многих. Произошло это в апреле…
* * *
Апрель, и в воздухе наконец-то запахло весной. Каллагэн в «Доме» с пяти часов, сначала заполняет чеки, чтобы оплатить полученные счета, потом идет на кухню. Готовит фирменное блюдо, которое называет жаркое из жаб с клецками. На самом деле в жаркое идет говядина, но ему нравятся колоритные названия.
Попутно он моет освобождающиеся большие металлические кастрюли, не потому что в этом есть необходимость (на недостаток кухонной утвари в отличие от многого в «Доме» не жалуются), но так учила его мать: на кухне нельзя оставлять ничего грязного.
Одну из кастрюль несет к двери черного хода, прижимает к бедру, другой рукой поворачивает ручку. Выходит в проулок, с тем чтобы вылить мыльную воду в канализационную решетку, и останавливается. Это зрелище он уже видел в Виллидж, но тогда двое мужчин (один — спиной к стене, второй — перед ним, наклонившись вперед, упираясь ладонями в кирпичи по обе стороны головы первого) воспринимались скорее как тени. Этих он видит совершенно отчетливо, в свете из дверного проема: мужчину, что стоит спиной к стене и вроде бы спит, склонив голову набок, открывая шею, Каллагэн знает.
Это Люп.
И хотя, распахнув дверь, Каллагэн ярче освещает эту часть проулка, даже не пытаясь скрыть своего появления, более того, он напевает песню Лу Рида «Прогуляйся по диким местам», — парочка его не замечает. Оба в трансе. Мужчина, что стоит перед Люпом, выглядит лет на пятьдесят, в костюме, при галстуке. Рядом с ним, на брусчатке проулка, стоит дорогой «дипломат», какие продаются в бутике «Марк Кросс». Голова мужчины наклонена вперед. Открытые губы плотно прижаты к правой стороне шеи Люпа. Что там проходит? Яремная вена? Сонная артерия? Каллагэн не помнит, да и значения это не имеет. Колокольца на этот раз не звенят, но запах бьет с такой силой, что мгновенно начинают слезиться глаза, а из носа потекло. Обоих мужчин окружает темно-синее свечение, и Каллагэн видит, как оно ритмично пульсирует. «Это их дыхание, — думает он. — Их дыхание вызывает эти пульсации. То есть свечение действительно существует».
Каллагэн слышит то ли чавканье, то ли сосание. Такие звуки обычно доносятся с экрана кинотеатра, когда мужчина и женщина страстно целуются.
После этого он уже не думает, действует на автомате. Ставит на крыльцо кастрюлю с грязной мыльной водой. Металл гремит о бетон, но парочка у противоположной стены ничего не слышит: окружающий мир для них не существует. Каллагэн пятится на кухню. На разделочном столике лежит мясницкий тесак, которым он только что резал мясо для жаркого. Широкое лезвие поблескивает. Он видит в нем свое лицо и думает: «Что ж, по крайней мере я не вампир, у меня есть отражение». А потом его пальцы сжимаются на обтянутой резиной рукоятке. Он возвращается на крыльцо. Переступает через кастрюлю с грязной мыльной водой. Воздух теплый и влажный. Где-то капает вода. Где-то орет радио, оглашая окрестности песней «Кто-то сегодня спас мне жизнь». В воздухе столько влаги, что фонарь в дальнем конце проулка окружает нимб. В Нью-Йорке апрель, а в десяти футах от того места, где стоит Каллагэн, не так уж и давно рукоположенный священник католической церкви, вампир пьет кровь своей жертвы. Мужчины, в которого влюбился Доналд Каллагэн.
«Ты почти вонзила в меня свои коготки, не так ли, дорогая?» — поет Элтон Джон, и Каллагэн сходит с крыльца, поднимая тесак. А потом со всей силой опускает его на череп вампира. Половинки вампирова лица раскладываются, как крылья. Он поднимает голову, как хищник, внезапно почуявший приближение другого зверя, более крупного и опасного, чем он сам. Мгновением позже сгибает колени, словно собираясь поднять с брусчатки «дипломат», потом решает, что сможет обойтись без него. Поворачивается и медленно идет к выходу из проулка. Навстречу голосу Элтона Джона, который поет: «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жиз-з-знь!» Тесак по-прежнему торчит из черепа вампира. Рукоятка при каждом шаге мотается из стороны в сторону, как маленький хвост. Каллагэн видит и кровь, но совсем немного, не океан, как ожидал. В этот момент потрясение слишком велико, чтобы он мог на этом заострить свое внимание, но позже он придет к выводу, что жидкой крови в вампирах — самая малость. И жизнь в них поддерживает что-то более мистическое, чем полезные вещества, которые кровь доставляет в самые дальние уголки тела. Большая часть их крови свернулась и по консистенции напоминает желток сваренного вкрутую яйца.
Тварь делает еще шаг, потом останавливается. Голова исчезает из поля зрения Каллагэна, потому что вампир резко наклоняется вперед. А потом, внезапно, одежда кучей падает на влажную мостовую проулка.
Словно во сне Каллагэн идет к груде одежды. Люп Дельгадо стоит, прижавшись спиной и затылком к стене, закрыв глаза, по-прежнему пребывая в трансе, в который ввел его вампир. Кровь маленькими струйками стекает по шее.
Каллагэн смотрит на одежду. Галстук завязан. Рубашка внутри пиджака, подол засунут в брюки. Он знает, что, расстегнув молнию, найдет в них трусы. Берется за рукав пиджака, чтобы убедиться, что он пуст не только по виду, но и на ощупь, и часы вампира вываливаются из рукава, падают на мостовую рядом с уже лежащим на ней перстнем, какие выдают выпускникам многих престижных университетов.
Видит Каллагэн и волосы. А также зубы, некоторые с пломбами. Это все осталось от мистера Дипломат-от-Марка-Кросса.
Каллагэн собирает одежду. Элтон Джон все поет «Кто-то сегодня спас мне жизнь», но, возможно, удивляться этому и не следует. Песня-то довольно длинная, на четыре минуты, не меньше. Каллагэн надевает часы на свое запястье, перстень — на палец, чтобы они не потерялись. Заносит одежду в «Дом», проходя мимо Люпа, который так и не вышел из транса. Ранки на его шее становятся все меньше, затягиваются, исчезают.
На счастье Каллагэна, кухня пуста. Слева дверь с табличкой «КЛАДОВАЯ». За ней — короткий коридор с нишами по обеим сторонам. Каждая ниша отделена от коридора металлической решетчатой дверью, запертой на крепкий замок. В одной нише — консервы. Во второй — крупы. В нескольких — одежда. Рубашки, брюки, платья и юбки, пальто, для каждого вида одежды своя ниша. Есть ниши и для обуви, мужской и женской. В конце коридора — обшарпанный гардероб с надписью «СБОРНАЯ СОЛЯНКА». Каллагэн находит бумажник вампира и перекладывает в свой карман, поверх собственного бумажника. Карман заметно оттопыривается. Потом открывает ключом гардероб и бросает в него одежду вампира. Все легче, чем рассортировать ее, хотя он понимает, что кто-то обязательно будет ворчать, обнаружив в брюках трусы. В «Доме» использованное нижнее белье не берут.
— Мы, возможно, обслуживаем представителей самого дна, — как-то сказал Каллагэну Роуэн Магрудер, — но у нас есть свои правила.
Сейчас не до правил. Сейчас надо заняться волосами и зубами вампира. Его бумажником, перстнем, часами… и, Господи, брифкейс и туфли! Они же остались в проулке!
«Не смей скулить! — говорит он себе. — Его девяносто девять процентов исчезли, совсем как монстр в последнем кадре фильма ужасов. Пока Бог был с тобой, я думаю, это Бог, так что не смей скулить!»
Он и не скулит. Собирает волосы, зубы, берет «дипломат», несет в дальний конец проулка, плюхая по лужам, перебрасывает через ограду. После короткого размышления отправляет следом часы, бумажник и перстень. Последний поначалу не хочет сниматься, Каллагэна уже охватывает паника, но перстень соскальзывает с пальца и отправляется за ограду. Кто-нибудь подберет. В конце концов это Нью-Йорк. Он возвращается к Люпу и видит туфли. Слишком хорошие, чтобы их выбрасывать. Кто-нибудь сможет их поносить. С туфлями возвращается на кухню. Стоит перед плитой, держа их в правой руке, подвешенными на двух пальцах, когда из проулка на кухню заходит Люп.
— Дон? — Голос у него чуть осипший, как у человека, который крепко спал и только что проснулся. В нем слышится легкое удивление. Он указывает на подвешенные на пальцах Каллагэна туфли. — Ты собираешься положить их в жаркое?
— Вкус они бы улучшили, это точно, — отвечает Каллагэн. Он изумлен спокойствием собственного голоса. А его сердце! Как ровно оно бьется. От шестидесяти до семидесяти ударов в минуту. — Но я хочу отнести их в кладовую. Кто-то оставил их на заднем крыльце. А ты что там делал?
Люп улыбается. Улыбка ему к лицу, он становится еще прекраснее.
— Постоял там, покурил, — отвечает он. — Такая хорошая погода, что не хочется заходить под крышу. Разве ты меня не видел?
— Видел, конечно, — ответил Каллагэн. — Но ты с головой ушел в свои мысли, вот я и не стал окликать тебя. Открой мне, пожалуйста, кладовую.
Люп проходит в короткий коридор, открывает замок на решетчатой двери соответствующей ниши.
— Хорошие туфли, — говорит он. — «Бэлли». С чего это кто-то решил оставить пару туфель «Бэлли» пьяницам?
— Наверное, эти туфли чем-то не угодили хозяину, — отвечает Каллагэн. Он слышит колокольца, их сладостную и вгоняющую в ужас мелодию, и скрипит зубами. Окружающий мир вдруг начинает мерцать. «Только не сейчас, — думает он. — Пожалуйста, только не сейчас».
Это не молитва, в Нью-Йорке он молится мало, но, возможно, кто-то слышит его, потому что звон исчезает. Вместе с мерцанием. Из другой комнаты кто-то громко вопрошает, когда же наконец подадут ужин. Кто-то ругается. Все как всегда. А вот ему хочется выпить. Тоже обычное дело, но сейчас очень уж хочется, нестерпимо. Он не может не думать о том, как его пальцы сжимали обтянутую резиной рукоятку тесака. О весе тесака. О звуке, с которым тесак разломил голову вампира. И прежний вкус опять во рту. Мертвый вкус крови Барлоу. И слова. Что сказал ему Барлоу на кухне дома Петри, перед тем как сломал крест, подаренный ему матерью? «Печально наблюдать крушение веры»?
«Этим вечером я пойду на собрание «АА», — думает он, надевая резинку на туфли «Бэлли» и бросая их в кучу обуви. Иногда они помогают. Он никогда не говорит: «Я — Дон и я алкоголик», — но иногда эти собрания помогают.
Люп стоит к нему вплотную, и, обернувшись, Каллагэн от неожиданности ахает.
— Ты чего такой пугливый? — Люп смеется. Рассеянно почесывает шею. Следы от прокусов еще есть, но к утру они исчезнут. Однако Каллагэн знает, вампиры что-то видят. Что-то чувствуют. В общем, могут вычислить таких, как Люп.
— Послушай, — говорит он Люпу, — я вот думаю, а не уехать ли из города на неделю или две. Развеяться. Отчего бы нам не поехать вместе? Побудем на природе. Порыбачим.
— Не могу, — отвечает Люп. — Отпуск положен только в июне, а кроме того, здесь работать некому. Но, если ты хочешь уехать, с Роуэном я все улажу. Нет проблем. — Люп пристально смотрит на него. — Похоже, отдых пойдет тебе на пользу. Ты выглядишь уставшим. И таким нервным.
— Нет, это всего лишь мысли вслух, — качает головой Каллагэн. Никуда он, конечно, не поедет. Если останется, сможет приглядывать за Люпом, оберегать его. И теперь он кое-что знает. Убивать их не труднее, чем давить клопов на стене. И после них мало что остается. А с Люпом все будет в порядке. Вампиры третьего типа вроде мистера Дипломат-от-Марка-Кросса не убивают своих жертв, даже не изменяют их, не превращают в вампиров. По крайней мере он этого не заметил. И он всегда будет начеку, это ему по силам. Будет на страже. Попытается хотя бы этим искупить содеянное в Салемс-Лоте. И у Люпа все будет хорошо.
* * *
— Да только с Люпом ты ошибся. — Роланд свернул сигарету из крошек, которые выгреб со дна кисета. Табак больше напоминал пыль.
— Да, — согласился Каллагэн. — Ошибся. Роланд, сигаретной бумаги у меня нет, но вот с табаком могу помочь. В доме есть хороший табак, с юга. Мне он без надобности, но Розалита по вечерам иногда выкуривает трубку.
— Позже я с удовольствием возьму его и скажу спасибо тебе, — ответил Роланд. — Впрочем, табака мне недостает куда как меньше, чем кофе. Заканчивай свою историю. Ничего не упускай, думаю, мы должны услышать все, это важно, но…
— Я знаю. Времени в обрез.
— Да, — кивнул Роланд. — Времени в обрез.
— Тогда скажу сразу, мой друг подхватил эту болезнь… СПИД, так в результате ее назвали? — Он посмотрел на Эдди, тот кивнул. — Ясно. Наверное, нормальное название, не хуже других. Вы, возможно, знаете, что эта болезнь может долго не давать о себе знать, но с моим другом все вышло иначе. Она буквально сожрала его. К середине мая 1976 года Люп Дельгадо уже одной ногой стоял в могиле. Стал бледным как смерть. Практически постоянно температурил. Иной раз всю ночь проводил над унитазом: его рвало. Роуэн запретил бы ему появляться на кухне, но такой необходимости не возникло: Люп сам себе это запретил. А потом появились язвы.
— Они называются саркомой Капоши, — вставил Эдди. — Кожная болезнь. Уродует человека и вызывает страшную боль.
Каллагэн кивнул.
— Через три недели после того как появились язвы, Люп оказался в Центральной больнице Нью-Йорка. Роуэн Магрудер и я пришли к нему как-то вечером, в конце июня. До этого мы говорили друг другу, что он выкарабкается, поправится, что он молодой и крепкий. Но в тот вечер, едва переступив порог палаты, сразу поняли, что его дни сочтены. Он лежал в кислородной палатке. К рукам тянулись шланги капельниц. Боль ни на секунду не отпускала его. Он не хотел, чтобы мы подошли близко, опасаясь, что заразимся. И сказал нам, что никто не знает, чем же он болен.
— Отчего болезнь вызывала еще больший страх, — вставила Сюзанна.
— Да. По его словам, врачи считали, что это болезнь крови, вызванная гомосексуальными контактами, а может, использованием одной иглы с другими наркоманами. Но он хотел, чтобы мы знали, говорил нам снова и снова, что к наркотикам он не прикасался, анализы это подтвердили. «Не прикасался с 1970-го, — повторял он. — Ни к таблеткам, ни к травке. Клянусь Богом». Мы сказали ему, что и так об этом знаем. Сели на кровать с обеих сторон, взяли его за руки.
Каллагэн шумно сглотнул слюну.
— Наши руки… он заставил нас вымыть руки перед уходом. На всякий случай. И поблагодарил за то, что мы его навестили. «Дом», сказал он Роуэну, это лучшее, что у него было в жизни. Потому что там он действительно обрел дом.
— Никогда раньше мне не хотелось так выпить, как в тот вечер, когда мы вышли из Центральной больницы. Слава Богу, Магрудер был рядом, поэтому мы вместе проходили мимо баров. В тот вечер я улегся спать трезвым, но точно зная, что долго не удержусь. Именно первый стакан превращает тебя в пьяницу, так говорили на собраниях «Анонимных Алкоголиков», а меня от моего первого стакана уже отделяло совсем ничего. Где-то бармен уже ждал меня, чтобы наполнить его.
Через два дня Люп умер.
На похороны собралось человек триста, практически все они какое-то время провели в «Доме». Слезы лились рекой, произносились трогательные речи, в том числе и людьми, которые не смогли бы пройти по прямой, начерченной мелом. Когда все закончилось, Магрудер взял меня за руку.
— Я не знаю, кто ты, Дон, но мне доподлинно известно, что ты — хороший человек и запойный пьяница, который не прикасался к спиртному… как давно?
Я подумывал как-то уйти от прямого ответа, но на это требовались слишком большие усилия.
— С прошлого октября.
— Сейчас тебе хочется выпить. Это написано на твоем лице. И вот что я тебе скажу: если ты думаешь, что, пропустив стаканчик, ты сможешь оживить Люпа, я тебе разрешаю. Более того, найди меня, мы вместе пойдем в «Бларни стоун»[160] и сначала пропьем все, что у меня в бумажнике. Лады?
— Лады.
— Если ты напьешься сегодня, это будет самым худшим, что можно сделать, самым большим надругательством над памятью Люпа. Все равно что помочиться на его мертвое лицо.
— Он был прав, и я это знал. Остаток этого дня провел так же, как и свой второй день в Нью-Йорке, бродил по городу, боролся с отвратительным вкусом во рту, боролся с желанием купить бутылку и устроиться в парке на лавочке. Я помню, как шел по Бродвею, по Десятой авеню. Потом оказался на Парк-авеню, в районе Тридцатых улиц. Уже начало темнеть, в обоих направлениях автомобили ехали по Парк-авеню с включенными фарами. На западе небо окрасилось в оранжевые и розовые тона. Улицы купались в этом великолепном предзакатном свете.
Я вдруг ощутил умиротворенность и подумал: «Я выиграю. Сегодня по крайней мере я выиграю». — И вот тут в голове зазвенели колокольца. Громче, чем всегда. Я почувствовал, что голова у меня разрывается. Парк-авеню замерцала передо мной и я подумал: «Боже, а ведь она нереальная. Парк-авеню нереальная, и все остальное тоже. Гигантская декорация. Весь Нью-Йорк — рисунок на заднике, а что находится за ним? Да ничего. Абсолютно ничего. Одна лишь темнота».
Потом ощущение реальности вернулось. Мелодия в голове начала утихать… утихать… смолкла. Я зашагал дальше, очень медленно. Как человек, идущий по тонкому льду. Боялся, что вывалюсь из этого мира, если надавлю на тротуар сильнее, и окажусь в темноте. Я знал, что все это какой-то бред, тогда я это знал, но знания не всегда помогают, не так ли?
— Не всегда. — Эдди вспомнил о тех днях, когда баловался героином в компании Генри.
— Не всегда, — согласилась Сюзанна.
— Не всегда, — кивнул Роланд, подумав об Иерихонском Холме. Подумав об упавшем на землю роге.
— Я прошел один квартал, потом два, три. Опять начал думать о том, что все будет хорошо. Да, я ощущаю во рту дурной вкус, да, я могу видеть вампиров третьего типа, но я к этому приспособлюсь. Особенно если учесть, что вампиры третьего типа не засекают меня. Я их видел, они меня — нет, словно мы находились по разные стороны стекла, пропускающего свет только в одну сторону. Но в тот вечер я увидел кое-что похуже, гораздо хуже, чем эти вампиры.
— Ты увидел того, кто действительно умер, — сказала Сюзанна.
Каллагэн повернулся к ней. На лице читалось крайнее изумление.
— Как… как ты…
— Я знаю, потому что побывала в Нью-Йорке посредством Прыжка, — ответила Сюзанна. — Мы все побывали. Роланд говорит, что это люди, которые или не знают, что они умерли, или отказываются с этим смириться. Они. Как ты их называл, Роланд?
— Бродячие мертвяки, — ответил Роланд. — Их немного.
— Но и немало, — Кэллагэн вздохнул, — они знали, что я их вижу. На Парк-авеню безглазый мужчина и женщина без правых руки и ноги, с обожженным телом смотрели на меня так, будто думали, что я могу… ну, не знаю, вернуть им жизнь.
Я побежал. Бежал долго, потому что пришел в себя на углу Второй авеню и Девятнадцатой улицы, сидел на бордюрном камне, опустив голову, тяжело дыша.
Какой-то старичок подошел, спросил, все ли со мной в порядке. К тому времени я уже успел отдышаться и ответил, что да. Он сказал, что в таком случае мне бы лучше подняться. Менее чем в двух кварталах патрульная машина, она приближается к нам и меня могут замести, если увидят сидящим на бордюрном камне. Я посмотрел старику в глаза и ответил: «Я видел вампиров. Даже убил одного. Я видел ходячие трупы. И вы думаете, что меня испугают два копа в патрульной машине?»
Он попятился. Посоветовал держаться от него подальше. Сказал, что хотел лишь оказать мне услугу и вот, мол, что за это получил. «В Нью-Йорке, — воскликнул он, — ни одно доброе дело не остается безнаказанным», — и, разъяренный, потопал прочь.
Я расхохотался. Встал, огляделся. Рубашка вылезла из брюк. Сами брюки в какой-то краске. Я и понятия не имел, где успел в нее вляпаться. Я огляделся и, спасибо всем святым и грешникам, увидел, что совсем рядом бар «Американо». Потом уже я выяснил, что в Нью-Йорке их несколько, но тогда решил, что он перенесся сюда из сороковых годов, чтобы спасти мне жизнь. Я вошел, сел на стул в конце стойки, а когда подошел бармен, сказал:
— Ты для меня кое-что припас.
— Неужто, приятель? — спросил он.
— Да, — кивнул я.
— Тогда скажи, что именно, и я принесу.
— «Бушмиллс»[161], — ответил я, — а поскольку ты держишь его для меня с прошлого октября, почему бы тебе сразу не налить двойную порцию.
Эдди передернуло.
— Плохая идея.
— В тот момент мне казалось, что это лучшая идея всех времен и народов. Я мог забыть Люпа, перестать видеть мертвяков, возможно, даже перестать видеть вампиров… москитов в образе человеческом.
К восьми вечера я напился. К девяти напился сильно. К десяти нализался до чертиков. Смутно помнил, как бармен вышвыривает меня за дверь. Наутро проснулся на скамейке в парке, под газетным одеялом.
— Возвращение в исходную точку, — пробормотала Сюзанна.
— Ага, леди, возвращение в исходную точку, ты права, и я говорю спасибо тебе. Я сел. Подумал, что моя голова сейчас расколется. Опустил ее к коленям, а поскольку она не взорвалась, вновь поднял. Старуха сидела на скамье в двадцати ярдах от меня, обычная старуха, в платке на голове, кормила воробышков из бумажного пакета с орешками. Только синий свет гулял по ее щекам и лбу, вырывался изо рта и прятался в нем при выдохах и вдохах. Одна из них. Москит. Ходячие трупы исчезли, но я по-прежнему мог видеть вампиров третьего типа.
Вроде бы опять следовало напиться, но возникла одна маленькая проблема: отсутствие денег. Пока я спал под газетами, кто-то обчистил мои карманы, так что в бар путь мне был заказан. — Каллагэн улыбнулся. Криво, невесело.
— В тот день я нашел «Менпауэр». Нашел и на следующий день, и днем позже. Потом напился. Так и пошло. Три дня я работал трезвым, обычно разнорабочим на стройке или грузчиком на складе какой-нибудь большой компании, потом напивался до поросячьего визга, а следующий день приходил в себя. После чего цикл повторялся. Все лето 1976 года, которое я провел в Нью-Йорке. И везде, куда бы я ни пошел, мне слышалась песня Элтона Джона «Кто-то сегодня спас мне жизнь». Не знаю, была она популярна в то лето или нет, но я слышал ее везде. Однажды работал пять дней подряд в «Коури муверс». Пять дней без выпивки — то был мой июльский рекорд. На пятый день бригадир подошел ко мне и спросил, не хочу ли я работать у них постоянно.
— Не могу, — ответил я. — В моем контракте с «Менпауэр» черным по белому записано, что я целый месяц не могу поступать на постоянную работу в другую компанию.
— Да брось ты, — отмахнулся он. — Все плюют на это дерьмо. И знаешь, что я тебе скажу, Донни? Ты — хороший парень. И мне представляется, что ты можешь не только затаскивать мебель в фургон. Как насчет того, чтобы подумать об этом вечером?
— Я подумал, и размышления, как обычно в то лето, привели к выпивке. Так что я оказался в каком-то маленьком баре неподалеку от «Эмпайр-Стейт-Билдинг», потягивал виски и слушал Элтона Джона: «Ты почти вонзила в меня свои коготки, не так ли, дорогая?» А когда оклемался, обратился в другую компанию, где людей тоже нанимали на один день, но никогда не слышали о гребаной «Коури муверс».
Слово «гребаной» Каллагэн буквально выплюнул, что свойственно людям, которые крайне редко прибегают к ругательствам.
— Ты пил, ты бродил по городу, ты работал, — кивнул Роланд. — Но в то лето ты занимался и еще одним делом, не так ли?
— Да. Но мне потребовалось какое-то время, прежде чем я им занялся. Я несколько раз видел их, женщина, кормившая воробьев, была первой, но они ничего такого не делали. То есть я знал, кто они, но еще не мог пойти на хладнокровное убийство. А потом, как-то вечером в Бэттери-парк[162], увидел, как один кормится. К тому времени у меня в кармане уже лежал складной нож, который я всюду носил с собой. Я подошел к нему сзади — он продолжать жадно сосать кровь — и ударил четыре раза: в почку, между ребрами, в спину и шею. В последний удар вложил всю силу. Острие ножа вышло из адамова яблока. С хрустом.
Каллагэн говорил очень буднично, но от лица отхлынула кровь, оно стала белым как полотно.
— Потом произошло то же самое, что и в проулке за «Домом»: парень исчез, одежда осталась. Я это ожидал, но не мог знать наверняка, будет все как в прошлый раз или нет.
— Одного раза недостаточно, — пробормотала Сюзанна.
Каллагэн кивнул.
— В тот раз жертвой был юноша лет пятнадцати, пуэрториканец, может, доминиканец. Между ног у него стоял транзисторный приемник. Какая звучала музыка, не помню. Возможно, «Кто-то сегодня спас мне жизнь». Прошло пять минут. Я уже собрался щелкнуть пальцами у него под носом или похлопать по щекам, когда он моргнул, покачнулся, тряхнул головой и пришел в себя. Увидел меня, стоящего перед ним, и первым делом схватился за свой транзистор. Прижал к груди, как ребенка. «Что тебе нужно?» — спросил он. Я ответил, что мне ничего не нужно, совершенно ничего, но меня заинтересовала лежащая перед ним одежда. Юноша посмотрел вниз, присел, начал рыться в карманах. Я решил, что рыться он будет долго, и ушел, не опасаясь, что он побежит за мной. Вот так я убил второго вампира. С третьим проблем уже не возникло. С четвертым тем более. К концу августа я довел счет до шести. Шестой стала женщина, которую я видел в «Марин мидленд банк». Получается, что Нью-Йорк — маленький мир, не так ли?
Очень часто я приходил на угол Первой-авеню и Сорок седьмой улицы и стоял перед «Домом». Иногда появлялся там ближе к вечеру, когда пьяницы и бездомные стекались к обеду. Случалось, что Роуэн выходил и беседовал с ними. Сам он не курил, но всегда носил в кармане пару пачек и раздавал пьяницам, пока сигареты не заканчивались. Я не пытался прятаться от него, а он если и замечал меня, то не подавал виду.
— Должно быть, ты к тому времени изменился, — заметил Эдди.
Каллагэн кивнул.
— Волосы у меня отрасли до плеч и поседели. Появилась борода. И уж конечно, я больше не следил за одеждой. Половина доставалась мне от вампиров. Одним из них был велосипедист-курьер. Так что я носил его сапоги. Конечно, не туфли «Бэлли», но почти новые и моего размера. Очень прочные. Они до сих пор у меня. — Он мотнул головой в сторону дома. — Но я не думаю, что все это помешало бы ему узнать меня. Имея дело с алкоголиками, наркоманами и бездомными, которые лишь одной ногой в реальности, а второй-то — в Сумеречной зоне, привыкаешь, что люди сильно меняются, и обычно не в лучшую сторону. Учишься видеть, кто скрывается под новыми синяками и слоями грязи. Думаю, дело в следующем: я стал одним из тех, кого ты, Роланд, называешь бродячими мертвяками. Невидимым для мира. Но мне представляется, что эти люди… эти бывшие люди накрепко привязаны к Нью-Йорку…
— Они не уходят далеко, — согласился Роланд. Самокрутку он давно докурил. Ломкой бумаги и табачных крошек хватило на две затяжки. — Призраки всегда обитают в одном доме.
— Разумеется, в одном, бедняжки. А мне хотелось уехать. Каждый день солнце садилось чуть раньше, и каждый день я чувствовал: зов тех дорог, тех тайных хайвеев становится чуть сильнее. Частично причину следовало искать в знаменитом географическом методе лечения жизненных проблем. Наверное, я уже убедил себя, что он мне поможет. Совершенно нелогичная, но мощная вера в то, что переезд все изменит к лучшему. Частично в надежде, что в другом месте, более открытом месте, уже не придется иметь дело ни с вампирами, ни с ходячими трупами. Но был и еще один момент. Ну… пожалуй, решающий. — Каллагэн улыбнулся, точнее, чуть растянул губы, обнажив десны. — Кто-то начал на меня охотиться.
— Вампиры, — догадался Эдди.
— Д-да… — Каллагэн прикусил губу, потом повторил более уверенно: — Да. Но не просто вампиры. Это предположение представлялось наиболее логичным, но было не совсем верным. По крайней мере я знал, что это не мертвяки. Они могли меня видеть, но плевать на меня хотели, разве что надеялись, что я могу вернуть их в мир живых. Вампиры третьего типа меня засечь не могли, я это вам уже говорил, уж тем более догадаться, что именно я на них охочусь. Осмотрительностью, памятью на лица они не отличались, в какой-то степени им, как и их жертвам, была свойственна амнезия.
Впервые я понял, что мне грозит опасность, в одну из ночей в парке на Вашингтон-сквер, незадолго до того, как убил женщину из банка. Парк стал для меня домом, и не только для меня. Летом он превращался в общежитие под открытым небом. У меня даже появилась любимая скамья, хотя мне и не удавалось занимать ее каждую ночь… я и подходил к ней не каждую ночь.
В тот вечер, душный, с далекими раскатами грома, с зарницами, чувствовалось, что гроза может докатиться и до Нью-Йорка, я появился в парке около восьми вечера. С бутылкой в бумажном пакете и книгой Эзры Паунда «Кантос». Направлялся к своей скамье, когда увидел на спинке соседней надпись, нанесенную спреем: «ОН ПРИХОДИТ СЮДА, У НЕГО ОБОЖЖЕНА РУКА».
— Господи, — прошептала Сюзанна.
— Я тут же ушел из парка и провел ночь в проулке в двадцати кварталах от него. Я нисколько не сомневался, что в этой надписи речь шла обо мне. Через два вечера я снова увидел ту же надпись, на тротуаре около бара на Лексингтон-авеню, где я часто пропускал стаканчик, а иногда съедал сандвич. На этот раз ее сделали мелом на асфальте, и подошвы прохожих практически стерли ее, но я все-таки сумел прочитать: «ОН ПРИХОДИТ СЮДА, У НЕГО ОБОЖЖЕНА РУКА». А вокруг роились кометы и звезды, словно автор хотел замаскировать надпись. В квартале от бара, на знаке «Стоянка запрещена», черным маркером написали: «ВОЛОСЫ У НЕГО В ОСНОВНОМ СЕДЫЕ». Наутро я увидел надпись на борту автобуса: «ВОЗМОЖНО, ЕГО ЗОВУТ КОЛЛИНГВУД». Спустя два или три дня, в тех местах, где я часто бывал, мне стали попадаться постеры, какие развешивают хозяева пропавших домашних животных. Я видел их в Нидл-парке, в западной части Центрального парка, у бара «Городские огни» на Лексингтон-авеню, в паре клубов в Виллидж.
— Постеры поиска пропавших домашних животных, — промурлыкал Эдди. — Знаешь, блестящая, между прочим, идея.
— Все одинаковые, — продолжил Каллагэн. — «ВЫ НЕ ВИДЕЛИ НАШЕГО ИРЛАНДСКОГО СЕТТЕРА? ОН ГЛУПЫЙ И СТАРЫЙ, НО МЫ ЕГО ЛЮБИМ. У НЕГО ОБОЖЖЕННАЯ ПРАВАЯ ПЕРЕДНЯЯ ЛАПА. ОТКЛИКАЕТСЯ НА КЛИЧКИ КЕЛЛИ, КОЛЛИНС И КОЛЛИНГВУД. МЫ ЗАПЛАТИМ ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ». А ниже долларовые значки.
— И для кого развешивались эти постеры? — спросила Сюзанна.
Каллагэн пожал плечами.
— Не знаю. Может, для вампиров.
Эдди устало потер лицо.
— Ладно, давайте разбираться. У нас есть вампиры третьего типа… бродячие мертвяки… а теперь появляется компания, члены которой развешивают постеры по образцу потери домашнего животного, но речь в них идет совсем не о домашнем животном; они также пишут на стенах, дорожных знаках и тротуарах. Кто это такие?
— The low men[163], — ответил Каллагэн. — Слуги закона, так они себя называют. Среди них не только мужчины, но и женщины. Иногда они называют себя регуляторами. Многие носят длинные желтые плащи… но не все. У большинства на руке татуировка… синий гроб… но не у всех…
— Большие охотники за гробами, Роланд, — пробормотал Эдди.
Роланд кивнул, не отрывая глаз от Каллагэна.
— Дай человеку выговориться, Эдди.
— Но на самом деле они… солдаты Алого Короля, — добавил Каллагэн и перекрестился.
* * *
Эдди вытаращился на него. Рука Сюзанны легла на живот, начала его потирать. Роланд вспомнил, как они шли по парку Гейджа после того, как сумели покинуть монопоезд. Тогда дорога вывела их к еще более широкой дороге, которую Эдди, Сюзанна и Джейк назвали автострадой. На одном щите-указателе кто-то написал спреем: «БЕРЕГИСЬ ХОДЯЧЕГО ТРУПА». Другой украсил схематичным изображением раскрытого глаза и надписью: «ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ».
— Вижу, вы слышали об этом джентльмене, — сухо заметил Каллагэн.
— Скажем так, он оставил свою отметину там, где мы смогли ее увидеть, — ответила ему Сюзанна.
Каллагэн мотнул головой в сторону Тандерклепа.
— Если для достижения поставленной цели вам придется пойти туда, вы увидите гораздо больше, надписи и картинки на стенах и щитах-указателях.
— А как насчет тебя? — спросил Эдди. — Что сделал ты?
— Прежде всего сел и обдумал ситуацию. И решил, какой бы фантастикой и паранойей это ни казалось, за мной действительно следят, и совсем не обязательно, что вампиры третьего типа. Но при этом я отдавал себе отчет, что те, кто следит, вполне могут натравить на меня этих вампиров.
На тот момент, не забывайте об этом, я не имел ни малейшего представления, какой таинственной может оказаться эта компания. В Салемс-Лоте Барлоу поселился в доме, который видел ужасную резню и где, по слухам, обитали привидения. Писатель Мейерс говорил, что этот дом, где царило зло, притянул к себе злобную тварь. В Нью-Йорке я вернулся к этой идее. Начал думать, что притянул к себе другого короля-вампира, другого вампира первого типа, точно так же, как Дом Марстенов притянул Барлоу. Правильная это была идея или нет (со временем выяснилось, что нет), я порадовался, что мой мозг, пусть и залитый спиртным, способен на логические умозаключения.
Первым делом мне предстояло ответить на вопрос: оставаться в Нью-Йорке или бежать прочь? Я знал, если не убегу, меня поймают, скорее раньше, чем позже. Потому что знали отличие, по которому меня можно найти. — Каллагэн поднял обожженную руку. — Они практически знали мою фамилию, на уточнение у них ушла бы неделя-полторы. Они могли взять под наблюдение все места, где я бывал, где оставался мой запах. Могли переговорить с людьми, с которыми я общался, выпивал, играл в шашки. С кем работал в «Менпауэр» и «Броуни мен».
Тут в голову пришла мысль, которой следовало прийти куда как быстрее, несмотря на месяц пьянства. Они могли найти Роуэна Магрудера и «Дом» и всех тех, кто знал меня. Сотрудников, добровольцев, десятки клиентов. Черт, да после девяти месяцев работы в «Доме» — сотни клиентов.
А самое главное, манили меня эти дороги. — Каллагэн посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Вы знаете о пешеходном мосте через Гудзон, по которому можно попасть в Нью-Джерси? Он прячется в тени МДВ и на нем стоят деревянные корыта, из которых раньше пили коровы и лошади.
Эдди громко рассмеялся.
— Извини, отец, но это невозможно. За свою жизнь я проезжал по мосту Джорджа Вашингтона раз пятьсот. Мы с Генри частенько ездили в парк «Палисейдс». Нет там деревянного моста.
— Однако есть, — спокойно ответил Каллагэн. — Его построили в начале девятнадцатого столетия, а потом несколько раз ремонтировали. На середине есть табличка с надписью «ДВУХСОТЛЕТНЯЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ ЗАВЕРШЕНА «ПРОМЫШЛЕННОЙ КОМПАНИЕЙ ЛАМЕРКА» В 1975 году». Я сразу вспомнил это название, когда впервые увидел Энди, здешнего робота. Согласно табличке на его груди, эта компания участвовала в его изготовлении.
— Нам тоже она встречалась, — заметил Эдди. — В городе Лад. Только там она называлась «Ламерк фаундри».
— Возможно, разные подразделения одной компании, — подала голос Сюзанна.
Роланд ничего не сказал, только шевельнул оставшимися пальцами правой руки: поторопись, мол, поторопись.
— Он есть, но его трудно увидеть, — продолжил Каллагэн. — Он прячется. И это только первая из тайных дорог. Они расходятся от Нью-Йорка во все стороны, как паутина.
— Дороги, по которым совершается Прыжок, — пробормотал Эдди. — Логично.
— Я не знаю, так ли это или нет, — вновь заговорил Каллагэн. — Но могу сказать, что в своих странствиях, занявших у меня несколько последующих лет, я видел много удивительного и встретил множество хороших людей. Наверное, я бы оскорбил их, назвав нормальными или обычными, но такими они и были. И благодаря им я куда с большим уважением стал относиться к таким определениям, как нормальный и обычный.
Я не мог покинуть Нью-Йорк, еще раз не повидавшись с Роуэном Магрудером. Хотел, чтобы он знал, что я пусть и помочился на лицо мертвого Люпа (напился же, чего там говорить), но не скинул штаны и не навалил сверху кучу дерьма. То есть хотел сказать ему: окончательно я не сдался. И если уж решил бежать, то не в панике, не как кролик бежит от луча фонарика. — Каллагэн снова заплакал. Наконец вытер глаза рукавом рубашки. — Опять же я хотел хоть с кем-то попрощаться, чтобы кто-то попрощался со мной. Когда мы говорим: «До свидания», — и нам говорят: «До свидания», — эти слова означают, что мы еще живы. Я хотел его обнять, передать поцелуй, полученный от Люпа. Когда он сказал мне: «Ты для нас слишком ценен, чтобы мы могли потерять тебя…»
Он увидел Розалиту, спешащую к ним через лужайку, и замолчал. Она протянула ему грифельную доску, исписанную мелом. Эдди вдруг подумал, что на доске в окружении звезд и комет надпись: «ПОТЕРЯЛСЯ! ДВОРОВЫЙ ПЕС С ПОКУСАННОЙ ПЕРЕДНЕЙ ЛАПОЙ! ОТКЛИКАЕТСЯ НА ИМЯ РОЛАНД! ХАРАКТЕР ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ, МОЖЕТ УКУСИТЬ, НО МЫ ВСЕ РАВНО ЕГО ЛЮБИМ!!!»
— От Эйзенхарта. — Каллагэн поднял голову. — Если Оуверхолсер в здешних краях крупный фермер, а Эбен Тук — крупный бизнесмен, тогда Воуна Эйзенхарта следует называть крупным ранчером. Он пишет, что он, оба Слайтмана и ваш Джейк встретятся с нами к церкви в полдень, если мы не против. Трудно разобрать его каракули, но, похоже, он предлагает вам посетить фермы и ранчо на пути в «Рокинг Би», где вы проведете ночь. Вас это устраивает?
— Не совсем, — ответил Роланд. — Я бы хотел сначала получить карту.
Каллагэн обдумал его слова, посмотрел на Розалиту. Эдди решил, что эта женщина не только домоправительница. Она отошла, чтобы не мешать разговору, но в дом не вернулась. «Скорее она хороший личный секретарь», — подумал он. Старику даже не пришлось ее звать. Она подошла, откликнувшись на взгляд. И отбыла, получив инструкции.
— Думаю, ленч мы устроим на лужайке перед церковью, — сказал Каллагэн. — Там есть старое железное дерево, в тени которого мы отлично устроимся. А когда мы закончим ленч, близнецы Тавери уже нарисуют карту.
Роланд кивнул, предложение Каллагэна вполне его устроило.
Каллагэн встал, поморщившись, потер руками поясницу, потянулся.
— И я должен вам кое-что показать.
— Ты же не закончил свою историю, — напомнила ему Сюзанна.
— Не закончил, — согласился Каллагэн, — но времени в обрез. Я могу идти и говорить, а вы — идти и слушать.
— Конечно, можем. — Роланд тоже поднялся. Боль, конечно, никуда не делась, но значительно ослабела. Кошачье масло Розалиты заслуживало похвалы. — Но прежде чем мы пойдем, я хочу задать тебе два вопроса.
— Я отвечу на них, если смогу, стрелок, будь уверен.
— Сначала о тех, кто выслеживал тебя… ты их видел в своих странствиях?
Каллагэн медленно кивнул.
— Ага, стрелок, видел. — Он посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Вы когда-нибудь видели цветную фотографию людей, сделанную со вспышкой… когда у всех красные глаза?
— Да, — ответил Эдди.
— У них такие вот глаза. Алые. А второй вопрос, Роланд?
— Они — Волки, отец? Эти слуги закона? Эти солдаты Алого Короля? Они — Волки?
Ответил Каллагэн после долгой паузы.
— Точно сказать не могу. Стопроцентной уверенности у меня нет. Но я так не думаю. Они, конечно, похитители, пусть крадут и не детей. — Он задумался над своими словами. — В каком-то смысле они — Волки. — Вновь помолчал. — Ага, в каком-то смысле Волки.

Глава 4

Продолжение истории священника
(Тайные хайвеи)
Путь от заднего дворика дома Каллагэна до дверей церкви Непорочной Богоматери много времени не занял, от силы пять минут. В столь короткое время Старик не смог бы рассказать о тех годах, которые он провел на дорогах, прежде чем увидел статью в «Сакраменто Би», которая заставила его вернуться в Нью-Йорк в 1981 г., и тем не менее три стрелка узнали всю историю. Роланд подозревал, что Эдди и Сюзанна не хуже него поняли, что сие означает: когда они будут уходить из Кальи Брин Стерджис, при условии, что не умрут здесь, Доналд Каллагэн скорее всего уйдет с ними. То был не рассказ, а кхеф — разделенная вода. Не говоря уже о прикосновении к разуму друг друга, или, телепатии, по терминологии ньюйоркцев, кхеф становился доступен только тем, кого ждала одна общая судьба, счастливая или горькая. Тем, кто составлял ка-тет.
— Вы знаете это выражение: «Мы уже не в Канзасе, Тото?» — спросил Каллагэн.
— Эта фраза нам точно что-то напоминает, сладенький, — ответила Сюзанна.
— Правда? Судя по тому, что я вижу, глядя на вас, точно напоминает. Возможно, вы когда-нибудь расскажете мне свою историю. Мне представляется, что моя рядом с ней сущая ерунда. В любом случае я понял, что это не Канзас, едва добрался до дальнего конца пешеходного моста. По всему получалось, что попадаю я не в Нью-Джерси. Во всяком случае, не в тот Нью-Джерси, который всегда ожидал найти на другом берегу Гудзона. На досках настила лежала смятая газета…
* * *
По пешеходному мосту Каллагэн идет в гордом одиночестве, хотя по большому подвесному мосту слева от него автомобили движутся плотным потоком. Он наклоняется, чтобы поднять газету. Прохладный ветер с реки треплет его длинные, до плеч, сильно тронутые сединой волосы.
Это не газета, а лишь одна тетрадка из четырех страниц, зато первая, так что он читает название газеты: «Либрук реджистер». Каллагэн никогда не слышал о Либруке. С другой стороны, в этом нет ничего удивительного, потому что он не специалист по Нью-Джерси, ни разу не побывал в этом штате после приезда на Манхэттен, всегда думал, что на противоположной стороне МДВ находится город Форт-Ли.
Потом он обращает внимание на заголовки. Тот, что на самом верху, ему понятен: «НАПРЯЖЕННОСТЬ В МАЙАМИ СПАДАЕТ». Нью-йоркские газеты в последние дни уделяли много места тамошним расовым волнениям. Но уже второй: «ВОЙНА ВОЗДУШНЫХ ЗМЕЕВ В ТИНЕКЕ, ШТАТ ХАКЕНСЕК, ПРОДОЛЖАЕТСЯ», — в паре с фотоснимком горящего здания, вызывает недоумение. Там же фотография пожарных, и они смеются! А как воспринимать третий: «ПРЕЗИДЕНТ СПИРО АГНЮ ПОДДЕРЖИВАЕТ ПЛАНЫ НАСА ПО СОЗДАНИЮ МАРСИАНСКОЙ СТАНЦИИ»? Или статью в нижнем правом углу, набранную кириллицей?
«Что со мной произошло?» — спрашивает себя Каллагэн. Имея дело с вампирами, бродячими мертвяками, даже с постерами розыска пропавших домашних животных, где речь, несомненно, шла о нем, он никогда не опасался за свою психику. А теперь, на конце пешеходного моста через Гудзон, соединяющего Манхэттен и Нью-Джерси, аккурат перед тем как сойти с него и сделать первый шаг по земле Нью-Джерси, такие опасения возникали. Одного предположения, что Спиро Агню может стать президентом, думает он, достаточно для того, чтобы человек, более или менее знакомый с политикой, спросил себя, не поехала ли у него крыша. Ведь Агню давно уже с позором ушел в отставку, даже раньше своего босса[164].
«Что случилось со мной?» — гадает он, но, если он превратился в шизофреника, который все это воображает, ему совершенно не хочется знать ответ на поставленный вопрос.
— К черту! — Он выбрасывает первые четыре страницы «Либрук реджистер» через ограждение пешеходного моста. Ветер подхватывает их и несет к мосту Джорджа Вашингтона. «Вот она, реальность, — думает Каллагэн. — Прямо передо мной. Эти легковушки, эти грузовики, эти туристические автобусы». Но тут же видит среди них незнакомое транспортное средство, красного цвета, на гусеницах вместо колес. Над корпусом размером со школьный автобус вращается алый цилиндр. На одной его стороне надпись «БЭНДИ». На другой — «БРУКС». Или «БЭНДИ БРУКС»? «Бэнди Брукс», что бы это значило? Он не имеет ни малейшего понятия. Никогда в жизни не видел такого транспортного средства, и представить себе не мог, что такому агрегату — вы только посмотрите на эти гусеницы — разрешат ехать по общественной автостраде.
Значит, мост Джорджа Вашингтона тоже не отнесешь к реальному миру. Или уже не отнесешь.
Каллагэн хватается за поручень и изо всех сил сжимает его пальцами, дожидаясь, пока пройдет волна головокружения, грозящая сбить его с ватных ног. Впрочем, поручень вполне реальный, из дерева, теплый от солнца, изрезанный тысячами инициалов и надписей. Он видит «ДК Л МБ» внутри сердечка. Он видит «ФРЕДДИ + ЭЛЕН = ЛЮБОВЬ». Он видит «УБИВАЙ ВСЕХ ЛАТИНОСОВ И НИГГЕРОВ», с обеих сторон надписи по свастике. Послания любви, послания ненависти, и все они реальны, как частые удары его сердца, как вес нескольких монет и купюр в правом переднем кармане его джинсов. Он набирает полную грудь воздуха, и воздух тоже реален, в нем даже чувствуется запах дизельного топлива.
«Это происходит со мной, я это знаю, — думает Каллагэн. — Я не в палате номер девять какой-нибудь психиатрической клиники. Я — это я, я здесь, и даже трезвый, по крайней мере в данный момент, а Нью-Йорк у меня за спиной. Так же, как и город Джерусалемс-Лот, штат Мэн, с его живыми покойниками. А передо мной — большая часть Америки, со всеми ее бесконечными возможностями».
Эта мысль поднимает ему настроение, а следующая — поднимает еще больше: не одна Америка, а может, дюжина… или тысяча… или миллион. Если перед ним Либрук, а не Форт-Ли, возможно, есть и другие вариации Нью-Джерси, в которых город на другой стороне Гудзона называется Лиман, или Лигман, Ли-Блаффс, или Ли-Палисейдс, или даже Лигхорн-Виллидж. Может, по другую сторону Гудзона не сорок два континентальных штата, а сорок две сотни или сорок две тысячи, и все они уложены стопочкой, друг над другом.
И он мгновенно понимает, что скорее всего так оно и есть. Просто он набрел на место, где сливается воедино огромное, может быть, бесконечное число миров. Каждый из них — Америка, но они все разные. И есть хайвеи, которые бегут по ним, и он может их видеть.
Он быстро доходит ко конца моста со стороны Либрука, вновь останавливается. «А если я не найду пути назад? — думает он. — Допустим, заблужусь, буду бродить и бродить и никогда не найду Америку, в которой на западной стороне моста Джорджа Вашингтона расположен город Форт-Ли, а Джералд Форд (это же надо!) — президент Соединенных Штатов Америки?»
Но тут же приходит следующая мысль: «Допустим, и не найду. Что с того?»
И наконец, ступая на землю Нью-Джерси, он улыбается, на сердце у него легко, впервые с того дня, когда он отправлял в последний путь Дэнни Глика в городе Джерусалем-Лот. Двое мальчишек с удочками проходят мимо него. «Почему бы одному из вас, молодые люди, не поприветствовать меня в Нью-Джерси?» — спрашивает он, его улыбка становится еще шире.
— Добро пожаловать в Эн-Джей, — с готовностью отвечает один из них, но они огибают Каллагэна по широкой дуге и подозрительно смотрят на него. Он не винит в этом мальчишек, а их настороженность ни на йоту не портит ему настроение. У него такое ощущение, будто из темной, промозглой камеры он вышел в яркий, солнечный день. Прибавляет шагу и ни разу не оглядывается, чтобы бросить прощальный взгляд на небоскребы Манхэттена. Зачем? Манхэттен — прошлое. Множество Америк лежит перед ним, они — будущее.
Он в Либруке. В голове не звучит музыка, никаких колокольцев. Позже будут и колокольца, и вампиры, послания, написанные мелом на тротуарах и краской — на кирпичных стенах (и речь в них будет идти не только о нем). Позже он увидит слуг закона в роскошных красных «кадиллаках», зеленых «линкольнах» и пурпурных «мерседесах», слуг закона с красными, как при съемке со вспышкой, глазами, но не сегодня. Сегодня в новой Америке, в которую он попал, перейдя на западный берег Гудзона по отреставрированному пешеходному мосту, светит солнце.
На Главной улице он останавливается перед рестораном «Либрук хоумстайл» и видит в витрине объявление: «ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР К ПРИЛАВКУ БЫСТРОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ». Дон Каллагэн подрабатывал за таким прилавком, когда учился в семинарии, и отдал немало времени кухне «Дома», в Ист-Сайде Манхэттена. Он думает, что имеющиеся навыки пригодятся и здесь, в «Либрук хоумстайл». Так и выходит, правда, два яйца для яичницы-глазуньи, держа их в одной руке, он все-таки разбивает к четвертой смене: сказывается длительный перерыв. Владелец ресторана, долговязый Дикки Рудбахер, спрашивает Каллагэна, нет ли у него медицинских проблем («чего-нибудь заразного», как говорит он), и кивает, когда Каллагэн отвечает, что нет. Он не просит у Каллагэна никаких документов, даже не интересуется номером карточки социального страхования[165]. Хочет платить своему новому повару черным налом, не проводя его жалованье по бухгалтерским книгам, если тот не возражает. Каллагэн заверяет Рудбахера, что его такой вариант вполне устраивает.
— И вот что еще. — Дикки Рудбахер замолкает, а Каллагэн ждет очередного сюрприза. Его бы уже ничего не удивило, но Рудбахер говорит очевидное: — По виду ты — пьющий.
Каллагэн признает, что раньше прикладывался к бутылке.
— Я тоже прикладываюсь, — кивает Рудбахер, — в этом бизнесе без спиртного просто сойдешь с ума. Я не собираюсь нюхать, чем от тебя пахнет… если ты будешь приходить на работу вовремя. Два раза опоздаешь и можешь валить на все четыре стороны. Повторять не буду.
Каллагэн работает за прилавком быстрого обслуживания ресторана «Либрук хоумстайл» три недели, а живет в двух кварталах от него в мотеле «Закат». Только ресторан не всегда «Либрук хоумстайл», а мотель не всегда «Закат». На четвертый день он просыпается в мотеле «Рассвет», а придя на работу, обнаруживает, что ресторан называется «Форт-Ли хоумстайл». «Либрук реджистер», которые клиенты оставляли на прилавке, превращается в «Форт-Ли реджистер америкэн». И его не слишком радует, что Джералд Форд вновь становится президентом.
Когда Рудбахер расплачивается с ним в конце первой недели, в Форт-Ли, на пятидесятках — Грант, на двадцатках — Джексон, на единственной в полученном от босса конверте десятке — Александр Гамильтон. В конце второй недели, в Либруке, на пятидесятках — Авраам Линкольн, а на десятке — какой-то Шедбурн. Правда, на двадцатках по-прежнему Джексон, и это греет душу. В комнате мотеля, где живет Каллагэн, покрывало на кровати розовое в Либруке и оранжевое в Форт-Ли. Это удобно. Проснувшись, он всегда знает, в каком Нью-Джерси находится.
Дважды он напивается. Второй раз, после работы, компанию ему составляет Дикки Рудбахер. Не отстает от него ни на шаг. «Когда-то это была великая страна», — стонет либруковский Рудбахер, и Каллагэн радуется: хоть что-то остается неизменным, в какой бы из Америк он ни оказался.
Но его тень с каждым днем удлиняется все раньше, и он видит первого вампира третьего типа, тот стоит в очереди за билетами в городской кинотеатр; тогда он извещает Рудбахера, что уходит с работы.
— Вроде бы ты говорил, что ничем не болен, — ворчит Рудбахер.
— Не понял?
— У тебя зуд в ногах, друг мой. Который зачастую составляет компанию вот этому. — Рудбахер опрокидывает воображаемый стакан, который якобы держит в покрасневшей от мытья посуды руке. — Когда зуд в ногах подхватывает взрослый человек, он практически неизлечим. И вот что я тебе скажу: если бы не жена, которая все еще неплохо трахается, и двое детей в колледже, я бы собрал вещички и присоединился к тебе.
— Правда? — в изумлении спрашивает Каллагэн.
— Сентябрь и октябрь всегда худшие месяцы, — мечтательно говорит Рудбахер. — Ты буквально слышишь этот зов. Птицы тоже слышат его и улетают.
— Зов?
Во взгляде Рудбахера читается: хватит нести чушь. «Для птиц это небо. Для таких, как мы, — дорога. Гребаная дорога зовет нас. Такие, как я, у которых дети учатся, а жена хочет заниматься этим делом не только субботним вечером, включают радио громче, чтобы заглушить этот зов. Тебе нужды в этом нет. — Он пристально смотрит на Каллагэна. — Останься еще на неделю. Я накину тебе двадцать пять баксов. Ты просто сорвешь банк в Монте-Карло.
Каллагэн обдумывает предложение, качает головой. Если б Рудбахер был прав, если б дорога была одна, возможно, он остался на неделю… и еще на одну… и еще. Но дорога-то не одна. Их множество, и все они — тайные хайвеи. Он вспоминает книжку, прочитанную в третьем классе, и смеется. Книжка называлась «ДОРОГИ, КОТОРЫХ МНОГО».
— Что тут смешного? — хмурится Рудбахер.
— Ничего, — отвечает Каллагэн. — Все. — Он хлопает босса по плечу. — Если буду возвращаться этим путем, загляну к тебе.
— Этим путем ты возвращаться не будешь, — говорит Рудбахер, и он, конечно же, прав.
* * *
— Я провел на дороге пять лет, может, чуть больше или чуть меньше, — заключил Каллагэн, когда они уже подходили к церкви. То была единственная фраза, произнесенная по сему поводу. Однако они услышали куда больше. А потом не удивились, узнав, что Джейк, направлявшийся в город с Эйзенхартом и Слайтманами, также услышал часть рассказа Каллагэна. Джейка в конце концов отличала наиболее развитая способность касаться разума других.
Пять лет на дороге, и больше ничего вслух.
А ведь все остальное, вы понимаете, тысячи потерянных миров розы.
* * *
Он пять лет на дороге, чуть больше или чуть меньше, только дорога не одна, их великое множество, а пять лет, при определенных обстоятельствах, могут тянуться вечность.
Это шоссе 71 в Делавэре, и яблоки, которые нужно собрать. Это маленький мальчик по имени Ларс и сломанный радиоприемник. Каллагэн чинит его, а мать Ларса дает ему корзинку с ленчем, удивительным ленчем, которого ему хватает на много дней. Это шоссе 317 в сельских районах Кентукки и сбор винограда с Питом Петакки, рот которого не закрывается ни на минуту. Девушка приходит посмотреть, как они работают, симпатичная девушка лет семнадцати, сидит на каменной стене под опадающими желтыми листьями, и Пит Петакки размышляет о блаженстве, которое испытал бы, если б эти длинные бедра, скрытые джинсой, обняли его шею, а он погрузил бы язык в пещерку между ними. Пит Петакки не видит синего свечения, которое окружает девушку, и, конечно же, не видит, как чуть позже ее одежда падает на землю: Каллагэн, сидя рядом с ней, одной рукой привлекает ее к себе, а когда она уже гладит ему бедро и тянется губами к шее, всаживает в нее нож, под самое основание черепа. Этот удар у него отработан.
Это шоссе 19 в Западной Виргинии и маленький бродячий цирк, владелец которого ищет человека, могущего чинить автомобили и кормить животных. «Или наоборот, — говорит ему Грег Чамм, тот самый владелец. — Кормить автомобили и чинить животных. Что тебе больше нравится». А какое-то время спустя, когда желудочная инфекция укладывает в постель большую часть труппы (они движутся к югу, пытаясь убежать от зимы), он уже участвует в представлении, играет медиума, вызывая духов, и с огромным успехом. Именно во время одного из выступлений он впервые видит их, не вампиров, не живых покойников, не бродячих мертвяков, а высоких людей с бледными настороженными лицами, спрятанными под старомодными широкополыми шляпами или новомодными бейсболками с длиннющими козырьками. В тени, отбрасываемой или полями шляп, или козырьками, их глаза поблескивают красным, как глаза скунсов или бродячих котов, если они попадают под луч фонарика, шныряя между мусорных баков. Они его видят? Вампиры (по крайней мере третьего типа) — нет. Мертвяки — да. А эти люди, прячущие руки в карманах длинных желтых плащей, с суровыми лицами, выглядывающими из-под шляп? Они его видят? Каллагэн этого не знает, но решает, что рисковать не стоит. Тремя днями позже, в городе Язу-Сити, штат Миссисипи, он вешает на крюк черный цилиндр медиума, оставляет грязный комбинезон в кузове пикапа и уходит из цирка Чамма, не дождавшись жалованья за последнюю неделю. Уходя из города, видит на телеграфных столбах плакаты розыска пропавших животных с одинаковым текстом:
ПОТЕРЯЛАСЬ! СИАМСКАЯ КОШКА, ДВУХЛЕТНЯЯ
ОТКЛИКАЕТСЯ НА КЛИЧКУ РУТА
ОНА ШУМНАЯ, НО ВЕСЕЛАЯ
ГАРАНТИРУЕТСЯ КРУПНОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ
$$$$$$$$$$$
НАБЕРИТЕ 764, ДОЖДИТЕСЬ ОТВЕТА,
НАЗОВИТЕ ВАШ НОМЕР
БЛАГОСЛОВИТ ВАС ГОСПОДЬ ЗА ПОМОЩЬ

Кто такая Рута? Каллагэн не знает. Ему лишь известно, что она ШУМНАЯ, но ВЕСЕЛАЯ. Будет ли она шумной, когда ее схватят слуги закона? Будет ли веселиться?
Каллагэн в этом сомневается.
Но у него полным-полно своих забот, и ему остается лишь молить Бога, в которого он больше не верит, чтобы эти люди в желтых плащах не смогли ее поймать.
В тот же день, по прошествии какого-то времени, он ловит попутку на шоссе 3 в округе Иссакуэна, под жарким небом, не подозревающим о приближении декабря и Рождества, у него в голове вновь звучат колокольца. Заполняют всю голову, рвут барабанные перепонки изнутри. А когда утихают, Каллагэн понимает: они приближаются. Мужчины с красными глазами, в больших шляпах и длинных желтых плащах.
Каллагэна как ветром сдувает с обочины. Разом превратившись в Супермена, он перепрыгивает широченный кювет, потом перемахивает через заросшую вьюнком зеленую изгородь, падает в высокую траву, откатывается в сторону, возвращается к изгороди, наблюдая за дорогой сквозь дыру в листве.
Мгновение или два дорога пуста, а потом со стороны Язу-Сити появляется красно-белый «кадиллак». Мчится со скоростью никак не меньше семидесяти миль в час, дыра в листве маленькая, но Каллагэну удается разглядеть пассажиров: трое мужчин, двое в желтых плащах, один в летной куртке. Все курят. Салон «кадиллака» заполнен сизым дымом.
«Они меня видят, они меня слышат, они меня чувствуют», — такие вот мысли роятся в голове Каллагэна, но усилием воли ему удается сдержать поднимающуюся волну паники, подавить ее. Он заставляет себя подумать о песне Джона Элтона: «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жиз-з-знь!» — и одерживает окончательную победу над паникой. Лишь на мгновение, ужасное мгновение, ему кажется, что «кадиллак» сбавляет скорость, но за это мгновение он успевает представить себе, как они гонятся за ним по заросшему сорняками, давно непаханому полю, догоняют, затаскивают в заброшенный сарай или амбар… а потом «кадиллак» переваливает через вершину следующего холма, направляясь в Натчес, а может, и дальше. Каллагэн выжидает еще десять минут. «Чтобы убедиться, что они не выслеживают тебя», — как сказал бы Люп. Но, даже выжидая, он знает: это пустая формальность. Они не выслеживают его — они его упустили. Как? Почему?
Ответ приходит к нему не сразу, но это по крайней мере ответ, и он нутром чует — правильный. Они упустили его, потому что ему удалось ускользнуть в другую реальность, в другую Америку, когда он лежал за зеленой изгородью, глядя на шоссе 3. Может, другую лишь в нескольких мелочах, Линкольн на долларовых купюрах, Вашингтон — на пятерках, а не наоборот, но хватило и этого. Вполне хватило. И это хорошо, потому что мозги у этих парней есть в отличие от зомби, и они его видят в отличие от вампиров. Эти парни, кем бы они ни были, наиболее опасны.
Наконец Каллагэн выходит на дорогу. А потом рядом с ним останавливается старый, побитый «форд». За рулем сидит негр в соломенной шляпе. Типичный негр-фермер из фильма тридцатых годов. Да только говорит он на правильном английском и не об урожае кукурузы, а о политике, и радио у него настроено не на музыку, а на ток-шоу, где обсуждается все та же политика. Когда Каллагэн выходит из «форда», в Шейди-Грейв, негр дает ему пять долларов и бейсболку.
— У меня есть деньги. — Каллагэн пытается вернуть пятерку.
— Человеку в бегах лишняя пятерка никогда не помешает, — отвечает ему негр. — И, пожалуйста, только не говори мне, что ты не в бегах. Не оскорбляй мой интеллект.
— Спасибо тебе. — Каллагэн сует пятерку в карман.
— De nado[166], — отвечает негр. — Куда направляешься? В общих чертах.
— Понятия не имею, — тут же вырывается у Каллагэна, он улыбается. — В общих чертах.
* * *
Сбор апельсинов во Флориде. Подметание улиц в Новом Орлеане. Чистка стойл конюшни в Лафлине, штат Техас. Раздача буклетов риэлторской конторы на уличных углах Финикса, штат Аризона. Работы, оплачиваемые наличными, без всяких платежных документов. Банкноты с постоянно меняющимися лицами. Разные имена в разных газетах. Джимми Картер избран президентом, так же как и Эрнест «Фриц» Холлингс и Рональд Рейган. Джордж Буш также избран президентом. Джералд Форд решает переизбираться и тоже становится президентом. Имена в газетах (знаменитости меняются с калейдоскопической быстротой, а о многих он никогда и не слышал) значения не имеют. Лица на банкнотах значения не имеют. А вот что имеет, так это флюгер на фоне яростно-розового заката, звук от ударов его каблуков на пустынной дороге в Юте, рев ветра в пустыне в Нью-Мексико, вид ребенка, прыгающего через скакалку у ржавого «шевроле-каприс» в Фоссиле, штат Орегон. Что имеет значение, так это гудение высоковольтных проводов вдоль автострады 50 к западу от Элко, штат Невада, и дохлая ворона в придорожном кювете на окраине Рейнбаррел-Спринг. Как-то он лежит в заброшенном сарае, на границе Калифорнии и Невады, и пьет четыре дня кряду. Заканчивается это семью часами рвоты. Первый час волны тошноты накатывают одна за другой, рвет его беспрерывно, и он уже не сомневается в неизбежности смерти. Потом он уже мечтает о ней. Когда заканчивается последний приступ, он дает клятву, что с пьянством покончено, что больше к спиртному он не притронется, он получил хороший урок, но неделей позже — опять пьян и смотрит на незнакомые звезды, лежа у стены ресторана, куда его наняли мыть посуду. Он — животное, угодившее в капкан, и ему без разницы. Иногда ему встречаются вампиры, иногда он их убивает. Но по большей части оставляет в живых, потому что боится привлекать к себе внимание, внимание слуг закона. Иногда он спрашивает себя, а что он, собственно, делает, куда идет, и такие вопросы скоренько отправляют его на поиски очередной бутылки. Потому что никакой цели, никакого пункта назначения у него нет. Он просто бредет по тайным хайвеям и тащит за собой свой капкан. Он просто прислушивается к зову этих дорог и переходит с одной на другую. В капкане или нет, но иногда он счастлив, иногда он поет, закованный в цепи. Ему хочется увидеть еще один флюгер на фоне другого розового заката. Он хочет увидеть еще одну силосную башню, стоящую на краю давно заброшенного поля, хочет, чтобы мимо него проехал грузовик с надписью на борту «ТОНОПА ГРЕЙВЕЛ» или «АПЗУД ХЭВИ КОНСТРАКШН». Он в раю для бродяг, затерянный среди множества Америк. Он хочет слышать ветер в каньонах и знать, что он — единственный, кто его слышит. Он хочет слышать крик и слышать его эхо. Когда вкус крови Барлоу ощущается особенно сильно, ему хочется выпить. И, разумеется, когда он видит постеры розыска потерявшихся домашних животных или надписи мелом на тротуарах, ему хочется убраться куда-нибудь подальше. На западе и постеров, и надписей меньше, и он не встречает ни своего имени, ни примет. Время от времени ему попадаются на глаза вампиры, жаждущие крови, но он оставляет их в покое. Они в конце концов москиты, не более того.
Весной 1981 г. он вкатывается в город Сакраменто в кузове древнего грузовичка, сработанного компанией «Интернейшнл харвестер», давно уже ставшего редкостью на дорогах Калифорнии. Он сидит среди трех десятков мексиканцев, незаконных иммигрантов, в кузове нет недостатка в мескале[167], текиле, травке и вине, все пьяны, а Каллагэн, возможно, пьянее остальных. Фамилии сидящих в кузове еще вспомнятся ему, выплывут из пьяного угара: Эскобар… Эстрада… Хавьер… Эстебан… Росарио… Эчевериа… Каверра. Это фамилии. Те, с которыми он позднее столкнется в Калье, или галлюцинации, вызванные спиртным? И как объяснить, что его фамилия оказалась столь близкой по написанию к тому месту, где в итоге закончились его странствия? Calla, Callahan. Калья, Каллагэн. Иногда, когда он долго не может уснуть в удобной кровати в своей спальне, эти имена гоняются друг за другом у него в голове, словно тигры в каком-то мультфильме.
Иногда у него в голове мелькает строка из стихотворения (он так думает) Арчибальда Маклиша «Апостольское послание, оставшееся в земле»: «Это не голос Бога, а всего лишь гром». Строка на самом деле другая, но так он ее помнит. Не Бог, но гром. Или именно в это ему хочется верить? Сколько раз люди сознательно отказывались признавать, что с ними говорит Бог?
Но тогда ему не до Бога и грома. В Сакраменто он въезжает пьяным и счастливым. В голове нет вопросов, требующих ответа. Счастлив он и на следующий день, несмотря на похмелье. Работу он находит легко, рабочие руки требуются всем, вакансий навалом, совсем как яблок на земле после сильного ветра в яблоневом саду. Если, конечно, ты не боишься запачкать руки, обжечь их в горячей воде или заполучить мозоль-другую, махая киркой или лопатой. За годы странствий еще никто не предлагал ему поработать биржевым брокером.
В Сакраменто его берут разгружать грузовики в огромном магазине кроватей и матрасов, который называется «Спящий Джон». В «Спящем Джоне» готовятся к ежегодной распродаже, поэтому все утро Каллагэн и пятеро других грузчиков таскают всякие и разные кровати, одно-, полутора-, двух-, а то и трехспальные. В сравнении с некоторыми другими работами, за которые ему доводилось браться, эта — просто подарок.
Во время перерыва на ленч Каллагэн и остальные сидят в тени навеса разгрузочной платформы. Вроде бы никого из этих людей он не видел в кузове «Интернейшнл-харвестер», но полной уверенности у него нет: вчера он слишком много выпил. Одно знает наверняка: как зачастую и бывало, он — единственный белый. Все они едят enchaladas[168], купленные в «Безумной Мэри», забегаловке на другой стороне улицы. Из старого, запыленного транзисторного приемника, стоящего на груде ящиков, звучит танго. Двое молодых парней танцуют, остальные, и Каллагэн в их числе, перестали есть и хлопают.
Молодая женщина в юбке и блузке выходит из магазина, неодобрительно смотрит на танцующих молодых парней, потом на Каллагэна.
— Ты — англи, так?
— Англи, — подтверждает Каллагэн.
— Тогда, возможно, тебя это заинтересует. Остальных — точно нет. — Она протягивает ему газету «Сакраменто би», вновь смотрит на танцующих мексиканцев. — Стручки фасолевые. — Подтекст ясен: лучше б их тут не было.
У Каллагэна возникает мысль подняться и пнуть ее в тощий, не танцующий зад, но уже полдень, слишком поздно искать новую работу, коли лишится этой. И даже если он не угодит в каталажку за этот пинок, заплатить-то ему точно не заплатят. Он ограничивается тем, что показывает ее удаляющейся спине палец, под смех и аплодисменты грузчиков. Молодая женщина поворачивается, подозрительно оглядывает их, скрывается за дверью. Все еще улыбаясь, Каллагэн раскрывает газету. Улыбка не сходит с его лица, пока он не добирается до раздела «НОВОСТИ СТРАНЫ». Между сходом с рельс поезда в Вермонте и ограблением банка в Миссисипи он находит следующее:
ЗНАМЕНИТЫЙ «УЛИЧНЫЙ АНГЕЛ» В КРИТИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ
Нью-Йорк (АП). Роуэн Р. Магрудер, владелец и главный управляющий едва ли не самой известной ночлежки Америки для бездомных, алкоголиков и наркоманов, находится в критическом состоянии после того, как на него напали Братья Гитлеры. Братья Гитлеры терроризируют пять районов Нью-Йорка на протяжении последних восьми лет. Согласно сведениям, полученным от полиции, они несут ответственность за избиение как минимум тридцати человек, двое из которых умерли. В отличие от прежних жертв Магрудер не черный и не еврей, но его нашли в подворотне, неподалеку от «Дома», ночлежки, которую он основал в 1968 году, с фирменным знаком — свастикой, которую Братья Гитлеры вырезают на лбу своих жертв. На теле Магрудера также обнаружены многочисленные ножевые ранения.
«Дом» получил национальную известность в 1977 г., когда мать Тереза приехала туда, помогла приготовить и раздать обед и помолилась с обитателями ночлежки. Магрудер стал героем передовицы журнала «Ньюсуик» в 1980 г., когда мэр Нью-Йорка Эд Кох объявил ист-сайдовского «Уличного ангела» Человеком года Манхэттена.
Врач, хорошо знакомый с состоянием дел, полагает, что у Магрудера шансов остаться в живых «не больше трех из десяти». Он сказал, что нападавшие не только вырезали Магрудеру свастику на лбу, но и ослепили его. «Я считаю себя милосердным человеком, — добавил врач, — но, по моему мнению, тех, кто это сделал, следует обезглавить».

Каллагэн перечитывает заметку вновь, задается вопросом, идет ли речь о «его» Роуэне Магрудере или о другом, из того мира, где на некоторых банкнотах красуется профиль Шедбурна. Почему-то он уверен, что Магрудер тот самый, его знакомец, вот почему ему и дали прочитать эту газету. И вообще сейчас он находится в «реальном мире», о чем ему говорят не одни только профили на банкнотах в его бумажнике. Он это чувствует. Всеми фибрами души. А если это так (а он точно знает), получается, что он многое упустил, бродя по тайным хайвеям. Мать Тереза приезжала в ночлежку! Помогала с раздачей ужина! Черт, может, и приготовила жаркое из жаб с клецками! Почему нет? Рецепт же остался на стене, приклеенный скотчем. А признание Человеком года! Передовица в «Ньюсуик»! Он жалеет, что ничего этого не знал, но трудно следить за новостями, разъезжая с бродячим цирком и выгребая бычье дерьмо из стойл за площадкой для родео в Энид, штат Оклахома.
Ему страшно стыдно, от стыда по щекам катятся слезы, но он их не замечает, пока Хуан Кастильо не спрашивает у него:
— Почему ты плачешь, Донни?
— Я? — спрашивает он, вытирает щеки и понимает, что да, он плачет. Но и тогда не знает, что причина слез — стыд, еще не знает. Думает, что плачет от шока, который испытал, и отчасти так оно и есть. — Да, похоже, плачу.
— Куда ты идешь? — спрашивает Хуан. — Перерыв на ленч уже заканчивается.
— Мне надо идти, — отвечает Каллагэн. — Мне надо возвращаться на Восток.
— Если ты сейчас уйдешь, тебе не заплатят.
— Знаю, — отвечает Каллагэн. — Все в порядке.
Но это как раз ложь. Потому что ничего не в порядке…
Ничего.
* * *
— В дно рюкзака я давно уже зашил пару сотен долларов, — продолжает Каллагэн. Они сидят на ступеньках, ведущих к двери церкви, под ярким солнечным светом. — Я купил билет на самолет до Нью-Йорка. Скорость, конечно, играла роль, но не главную. Я хотел порвать с этими тайными хайвеями. — Он кивнул Эдди. — Прыжковыми автострадами. Они притягивают так же сильно, как и алкоголь.
— Сильнее, — вставляет Роланд. Он видит, что к ним приближаются трое: Розалита ведет близнецов Тавери, Фрэнка и Франсину. Девочка держит в руках лист бумаги и несет его с таким благоговением, что хочется смеяться. — Дороги — самый сильный наркотик, какой только есть на земле, а каждая из них ведет к десятку других.
— Ты говоришь правильно, спасибо тебе, — кивает Каллагэн. Мрачный, грустный и, как думает Роланд, чуть растерянный.
— Отец, мы выслушаем окончание твоей истории, но только вечером. Или завтрашним вечером, если сегодня мы не успеем вернуться. Наш юный друг Джейк скоро подъедет…
— Вы это знаете, не так ли? — В вопросе Каллагэна слышится любопытство, но не удивление.
— Ага, — ответила Сюзанна.
— Я бы посмотрел на то, что у тебя лежит, до его прихода, — заметил Роланд. — Рассказ о том, как он к тебе попал, часть твоей истории, и я думаю…
— Да, — кивнул Каллагэн. — Полагаю, кульминация моей истории.
— …может подождать. Потому что сейчас у нас слишком много более важных дел.
— Так всегда бывает, — вздохнул Каллагэн. — Месяцы… иногда годы, я пытался это вам объяснить, время вроде бы и не существует. А потом вдруг резко ускоряется, и ты уже ничего не успеваешь.
— Ты говоришь правильно, — согласился Роланд. — Эдди, я хочу, чтобы ты составил мне компанию при разговоре с близнецами. Мне представляется, юная леди положила на тебя глаз.
— Пусть смотрит, сколько хочет, — добродушно усмехнулась Сюзанна. — За это денег не берут. А я посижу на ступеньках, если ты не возражаешь, Роланд, погреюсь на солнышке. Давно уж я не ездила на лошади, и скажу тебе честно, седло натерло мне кожу. В стремена упираться нечем, вот и проблемы.
— Можешь посидеть, а можешь пойти с нами, — ответил Роланд, но думал-то иначе, и Эдди это почувствовал. Стрелок хотел, чтобы Сюзанна осталась на ступеньках, по крайней мере на какое-то время. И Эдди мог только надеяться, что Сюзанна этого желания стрелка не уловила.
Когда они направились к близнецам и Розалите, Роланд быстро шепнул Эдди:
— В церковь я пойду с ним один. Пойми, дело не в том, будто я не хочу, чтобы вы оба приближались к тому, что там хранится. Если это Черный Тринадцатый, а я верю, что это так… лучше ей держаться от него подальше.
— Учитывая ее деликатное состояние, не так ли? Роланд, я-то думал, что выкидыш Сюзанны тебя только порадует.
— Меня волнует не выкидыш, — ответил Роланд. — Я боюсь, что Черный Тринадцатый придаст силы тому, кто в ней. — Он помолчал. — Им обоим. Младенцу и его хранительнице.
— Миа.
— Да, ей. — И тут же он улыбнулся близнецам Тавери. Франсина ответила ему мимолетной улыбкой, которая превратилась в ослепительную, стоило ей перевести взгляд на Эдди. — Давайте посмотрим, что вы сделали, если карта готова. — Роланд протянул руку к листу бумаги.
— Мы надеемся, что все правильно, — ответил Фрэнк Тавери. — А вдруг нет? Мы боялись испортить. Миссас дала нам такой прекрасный лист бумаги, вот мы и боялись.
— Сначала мы все нарисовали на земле, — добавила Франсина. — Потом нанесли контуры тонким углем. И наконец, Фрэнк их обвел. Потому что у меня дрожали руки.
— Боялись вы напрасно, — успокоил их Роланд. Эдди подошел ближе, взглянул через плечо стрелка. Карта получилась отменная, с городским Залом собраний, площадью в центре, Большой Рекой (Девар-Тете), бегущей у левого края листа обычной писчей бумаги, которая в его Америке продавалась в любом магазине канцелярских принадлежностей.
— Ребята, это просто потрясающая карта, — прокомментировал Эдди, и на мгновение подумал, что Франсина Тавери грохнется в обморок.
— Ага, — кивнул Роланд. — Вы очень нам помогли. А теперь я сделаю то, что вам может показаться богохульством. Вы знаете это слово?
— Да, — кивнул Фрэнк. — Мы — христиане. «Не упоминай всуе имя Господа, твоего Бога, или Его Сына, Человека-Иисуса». Но богохульством является также надругательство над чем-то прекрасным.
Тон его оставался серьезным, но по глазам чувствовалось: ему хочется увидеть, какое же богохульство намерен совершить пришелец из мира древних. Того же хотелось и сестре.
Роланд сложил лист бумаги, к которому они боялись прикоснуться, пополам. Подростки ахнули. Как и Розалита Мунос, пусть и не так громко.
— Мой поступок — не богохульство, потому что теперь это не бумага, — пояснил Роланд. — Это инструмент, а инструменты следует беречь. Понимаете?
— Да. — В их голосах слышалось сомнение. Которое, правда, ушло, когда они увидели, с какой осторожностью Роланд убрал сложенную карту в кошель.
— Большое вам спасибо. — Роланд левой рукой взялся за руку Франсины, правой, без двух пальцев — Фрэнка. — Своими руками и глазами вы, возможно, спасли много жизней.
Из глаз Франсины брызнули слезы. Фрэнк какое-то время держался, но вскоре слезы потекли и по его веснушчатым щекам.
* * *
— Хорошие дети, — сказал Эдди, когда они возвращались к церкви. — Талантливые дети.
Роланд кивнул.
— Можешь ты представить себе, что один из них возвращается из Тандерклепа пускающим слюни идиотом?
Роланд, прекрасно могущий это себе представить, промолчал.
* * *
Сюзанна, не споря, согласилась с решением Роланда оставить ее и Эдди на ступеньках церкви, и стрелку вдруг вспомнилось, что она не захотела идти и на пустырь, где росла роза. Задался вопросом: а не боится ли какая-то ее часть того же, что и он? Если так, то битва, битва за ее тело, уже началась.
— Сколько должно пройти времени, прежде чем мне входить в церковь и вытаскивать вас оттуда?
— Прежде чем нам входить в церковь и вытаскивать вас оттуда, — поправила его Сюзанна.
Роланд задумался. Эдди задал хороший вопрос. Посмотрел на Каллагэна, стоявшего на верхней ступеньке, в синих джинсах и клетчатой рубашке с закатанными рукавами, сцепив пальцы перед собой. Роланд заметил, какие крепкие у него мышцы рук.
Старик пожал плечами.
— Он спит. Проблем быть не должно. Но… — он расцепил руки, указал на револьвер на бедре Роланда, — я бы оставил это здесь. Вдруг он спит с одним открытым глазом.
Роланд расстегнул пояс с револьвером и передал Эдди. Кошель с картой отдал Сюзанне.
— Через пять минут. Если с нами что-то случится, я, возможно, смогу крикнуть. — Добавлять: «Или не смогу» не стал.
— Джейк к этому времени уже подъедет, — заметил Эдди.
— Если они приедут, пусть ждут снаружи, — распорядился Роланд.
— Эйзенхарт и Слайтманы в церковь входить не будут, — подал голос Каллагэн. — Они поклоняются Орисе. Госпоже риса. — Он скорчил гримасу, демонстрируя свое отношение к Госпоже риса и остальным второсортным богам Кальи.
— Тогда пошли, — подвел черту Роланд.
* * *
Давно уже Роланд Дискейн не испытывал суеверного страха, свойственного иной раз верующим людям. Наверное, такого не случалось с ним с детства. И вот страх тяжелой ношей снова лег ему на плечи, едва отец Каллагэн отворил дверь скромной деревянной церкви и придержал ее, пропуская Роланда вперед.
Они очутились в холле с истертым ковром на полу. Из холла две открытые двери вели в помещение побольше, с рядами скамей. В дальнем конце, на возвышении, стоял, как показалось Роланду, аналой, в окружении горшков с белыми цветами. Их аромат дурманил воздух. Свет попадал в церковь через узкие окна в стенах. За аналоем на дальней стене висело распятие из железного дерева.
Он слышал таинственное сокровище Старика, не ушами — всем телом. Ровное низкое гудение. Как и в случае с розой, от него веяло силой, но более ничего общего с розой не было. Это гудение говорило о бездонной пустоте. Той самой пустоте, которую они почувствовали в Нью-Йорке-декорации, куда их перенес Прыжок. Пустоте, которая могла стать голосом.
«Да, это то самое, что перенесло нас, — подумал он. — Перенесло нас в Нью-Йорк… один из многих Нью-Йорков, если исходить из истории Каллагэна… но оно может перенести нас куда угодно и когда угодно. Может перенести… а может и зашвырнуть».
Он вспомнил окончание длинного разговора с Уолтером. Тогда он тоже отправился в Прыжок, но понял это только теперь. Почувствовал, как растет, раздувается, пока не стал больше земли, больше звезд, больше вселенной. И сила, которая все это проделывала, была здесь, в этой церкви, — и он ее боялся.
«Спасибо богам, он спит», — подумал стрелок, но тут же в голову пришла куда более неприятная мысль: рано или поздно придется его разбудить. Рано или поздно придется использовать его, чтобы вернуться в нужные им Нью-Йорки.
Рядом с дверью на подставке стояла чаша с водой. Каллагэн опустил в нее руку и перекрестился.
— Теперь ты это можешь? — тихим, чуть громче шепота, голосом спросил Роланд.
— Ага, — ответил Каллагэн. — Бог принял меня к себе, стрелок. Хотя я думаю, пока это «испытательный срок». Ты понимаешь?
Роланд кивнул. Последовал за Каллагэном в церковь, не смочив пальцы святой водой.
Каллагэн повел его по центральному проходу, и хотя шагал Старик решительно и уверенно, Роланд чувствовал, что тот боится, возможно, даже больше, чем он сам. Каллагэн хотел избавиться от этого страшного Магического кристалла, сомнений в этом не было, но Роланд не мог не отметить храбрости и мужества Старика.
По правую сторону от прохода короткая лесенка из трех ступенек вела на возвышение. Каллагэн поднялся по ним.
— Тебе нет нужды подниматься, Роланд. Ты все увидишь с того места, где сейчас стоишь. Ты ведь не будешь забирать его сегодня?
— Нет, — ответил Роланд. Теперь они уже перешептывались.
— Хорошо. — Каллагэн опустился на одно колено. Сустав хрустнул и оба вздрогнули от этого звука.
— Я даже не прикасаюсь к ящику, в котором он лежит, если в этом нет необходимости. Не прикасался с того момента, как положил его сюда. Тайник сделал сам, испросив прощения Господа за использование пилы в Его доме.
— Открывай, — бросил Роланд. Он весь подобрался, напряг все органы чувств, чтобы сразу же уловить малейшее изменение в гудении бесконечной пустоты. Ему недоставало тяжести револьвера, давящей на бедро. Неужто люди, приходившие сюда молиться, не чувствовали присутствия этого ужасного шара, спрятанного здесь Стариком? Роланд решил, что нет, иначе они давно перестали бы приходить сюда. И пришел к выводу, что лучшего места для тайника Каллагэн найти не мог: искренняя вера прихожан в какой-то степени нейтрализовала Черный Тринадцатый. Может, даже успокаивала, углубляла сон.
«Но он может проснуться, — думал Роланд. — Проснуться и в мгновение ока отправить нас в любой уголок Девятнадцатиландии». И тут же отогнал от себя эту гнетущую мысль. Да уж, идея использовать его для защиты розы представлялась все более абсурдной. За свою долгую жизнь ему приходилось сталкиваться и с людьми, и с чудовищами, но никто из них не шел ни в какое сравнение с Черным Тринадцатым. От него исходило невероятное, нечеловеческое зло. И зло это до краев заполняло бездонную пустоту.
Каллагэн надавил большим пальцем на желобок между двумя досками. Раздался легкий щелчок, плита пола, примерно пятнадцать на пятнадцать дюймов, приподнялась. Каллагэн откинул крышку люка. Гудение заметно усилилось. Роланд вдруг подумал о громадных пчелах, которые ползают под половицами. Наклонился вперед, заглянул в тайник Старика.
Увидел что-то, прикрытое белой материей, очень хорошей материей.
— Стихарь алтарного служки, — пояснил Каллагэн. Поняв, что Роланд этого слова не знает, добавил: — Часть одеяния, — пожал плечами. — Сердце подсказало завернуть в него ящик, вот я и завернул.
— Сердце подсказало тебе правильно, — прошептал Роланд. Он думал о мешке, который Джейк нашел на пустыре, мешке с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА». Этот мешок им понадобится, определенно понадобится, но не хотелось думать о том, когда придется перекладывать шар из ящика в мешок.
Он отогнал и эту мысль, а вместе с ней и страх, откинул материю, увидел деревянный ящик.
Несмотря на страх, коснулся темного тяжелого дерева. «На ощупь напоминает чуть смазанный металл», — подумал он. Почувствовал, как по телу пробежала эротическая дрожь. Поцеловала страх, как давнего любовника, и исчезла.
— Это черное железное дерево, — прошептал Роланд. — Я слышал о нем, но никогда не видел.
— В моих «Сказаниях об Артуре» оно названо деревом призраков, — также шепотом ответил Каллагэн.
— Да? Правда?
Конечно, ящик вызывал страх, мысли о том, что кто-то решил отдохнуть в нем, пусть и временно, от долгих странствий. Стрелку очень хотелось вновь прикоснуться к ящику, темное прочное дерево молило об этом, но он заметил, что от его первого прикосновения гудение чуть усилилось, а когда он оторвал руку, вернулось на прежний уровень. «Умный человек не тычет палкой в спящего медведя», — напомнил он себе. Но народная мудрость не изменила его намерений. И он таки коснулся ящика, легонько, подушечками пальцев, потом понюхал их. Уловил запах камфары, огня и, он мог в этом поклясться, цветов далекой северной страны, которые цвели в снегу.
Роланд всмотрелся в вырезанные на крышке ящика розу, камень и дверь. А также в символы под дверью:
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Опять потянулся к ящику. Каллагэн хотел перехватить его руку, но в последний момент передумал. Роланд коснулся крайнего символа под дверью. Вновь гудение, доносящееся из-под крышки, усилилось, гудение хранящегося в ящике шара.
— Не?.. — прошептал он и прошелся пальцем по символам. — Не… найденная? — вроде бы озвучил прочитанное пальцами.
— Да, я уверен, что так оно и есть, — откликнулся Каллагэн. По шепоту чувствовалось, что он очень доволен, и все же ухватился за запястье Роланда, чтобы оторвать его палец от ящика. Пот заблестел и на лбу, и на предплечьях. — Определенная логика в этом есть. Лист, камень, ненайденная дверь. Это символы из книги в моей реальности. Она называется «Взгляни на дом свой, ангел»[169].
«Лист, камень, дверь, — думал Роланд. — Роза кажется ему листом. Пожалуй. Такое вполне возможно».
— Ты его возьмешь? — спросил Каллагэн. Голос зазвучал громче, уже не шепот, в нем явственно чувствовалась мольба.
— Ты его видел, отец, сам шар?
— Да. Однажды. Ничего ужаснее невозможно представить. Глаз чудовища из мира, недоступного Богу. Ты его возьмешь, стрелок?
— Да.
— Когда?
Роланд вдруг услышал колокольца, мелодию прекрасную и отвратительную одновременно, заставляющую скрипеть зубами. На мгновение стены церкви отца Каллагэна начали таять. Словно Магический кристалл, лежащий в ящике, говорил им: «Вы видите, как мало от вас зависит? Как быстро и легко я могу все изменить, если у меня возникнет такое желание? Берегись, стрелок! Берегись, шаман! Пропасть вокруг вас! И достаточно моей прихоти, чтобы вы рухнули в нее».
И тут же все стихло.
— Когда? — Каллагэн перегнулся через зев люка, в котором стоял ящик, схватил Роланда за рубашку. — Когда?
— Скоро, — ответил Роланд.
Слишком скоро, уточнило его сердце.

Глава 5

История Серого Дика
«Двадцать четыре, — думал Роланд в тот вечер, слыша крики подростков и лай Ыша. Он сидел на заднем крыльце дома Эйзенхарта в «Рокинг Би». В Гилеаде такое крыльцо, выходящее на поля, сараи и амбары, называлось рабочим. — Двадцать четыре дня до прихода Волков. И сколько до родов Сюзанны?»
Жуткая мысль вдруг мелькнула в голове. А если Миа, вторая личность в теле Сюзанны, родит свое чудище аккурат в тот день, когда Волки придут в Калью? Такое казалось маловероятным, но, как резонно говорил Эдди, совпадения отменены. Роланд склонялся к тому, чтобы признать его правоту. И уж конечно, у них не было никакой возможности рассчитать период вынашивания этого монстра. Даже если бы речь шла о человеке, никто не мог гарантировать, что девять месяцев останутся именно девятью месяцами. Потому что время обрело способность растягиваться и ужиматься.
— Мальчики! — закричал Эйзенхарт. — Что, во имя Человека-Иисуса, я скажу своей жене, если кто-нибудь из вас разобьется насмерть, прыгая с этого амбара?
— С нами ничего не случится, — прокричал в ответ Бенни Слайтман. — Энди не допустит, чтобы мы разбились! — Мальчик, в комбинезоне и босиком, стоял в проеме сеновала, над толстой доской с вырезанным на ней названием ранчо: «РОКИНГ БИ». — Или ты хочешь, чтобы мы на сегодня заканчивали с игрой, сэй?
Эйзенхарт взглянул на Роланда, видевшего, что Джейк стоит за спиной Бенни, с нетерпением ожидая свой очереди, в таком же комбинезоне, позаимствованном у своего нового приятеля. Стрелок улыбнулся. Не смотрелся Джейк в такой одежде.
— Мне без разницы, будут они прыгать дальше или угомонятся, если ты это хочешь знать, — ответил Роланд на взгляд-вопрос.
— Продолжайте! — крикнул ранчер и вновь сосредоточился на железяках, которые лежали на крыльце. — Так что ты скажешь? Можно из этого стрелять?
Эйзенхарт представил Роланду для инспекции все свое оружие. Винтовку, с которой приезжал в город на собрание, созванное Тианом Джеффордсом, и два револьвера, такие Роланд и его друзья в детстве называли «бочкострелами» из-за большущих цилиндров-барабанов — их после каждого выстрела приходилось поворачивать ребром ладони. Роланд без единого слова разобрал оружие. Вновь достал ружейное масло. Только на этот раз налил его в миску, а не в плошку.
— Я спросил…
— Я тебя слышал, сэй. Твоя винтовка в отличном состоянии. Что же касается бочкострелов… — Он покачал головой. — Вот этот, с рукояткой из никеля, может стрелять. Второй можно зарыть в землю. Возможно, из него вырастет что-нибудь более полезное.
— Это очень печально, — покачал головой Эйзенхарт. — Они принадлежали моему отцу, а до того — его отцу. Находятся в семье уже восемь поколений. Появились еще до Волков. Их всегда бережно хранили и передавали любимому сыну по завещанию. Я очень обрадовался, когда они достались мне, а не моему старшему брату.
— У тебя был близнец? — спросил Роланд.
— Ага, Верна. — Эйзенхарт легко и часто улыбался, улыбнулся и сейчас, но улыбка под седеющими усами получилось натуженной — улыбка человека, не желающего, чтобы другие знали о его переживаниях. — Прекрасная, как заря. Она уже десять лет как умерла. Рано, конечно, но для рунтов это обычное дело.
— Мне очень жаль.
— Я говорю спасибо тебе.
Красное солнце опускалось на юго-западе, окрашивая двор в цвет крови. На крыльце стояло два кресла-качалки. Эйзенхарт сидел в одном из них. Роланд, скрестив ноги, устроился на досках, приводя в порядок наследство ранчера. Тот факт, что из револьверов, возможно, никогда не стреляли, для Роланда ровным счетом ничего не значил. Нравилось стрелку чистить оружие, это занятие его успокаивало.
А потом со скоростью, показавшейся ранчеру невероятной, Роланд собрал винтовку и револьверы, положил их на кусок оленьей шкуры, вытер руки тряпкой и сел рядом с Эйзенхартом. Он догадался, что в обычные вечера, когда ранчо не посещали высокие гости, Эйзенхарт и его жена частенько сидели на этом крыльце бок о бок, наблюдая, как солнце скатывается за горизонт, а день сменяется ночью.
Роланд порылся в кошеле, нашел кисет, достал и скрутил самокрутку из ароматного сладкого табака Каллагэна. Бумагу заменила тонкая обертка кукурузного початка. Их Роланд получил в подарок от Розалиты. Стрелок подумал, что обертка эта даже лучше папиросной бумаги, и залюбовался своим творением, прежде чем поднести конец к огоньку спички, которую Эйзенхарт зажег, чиркнув о шершавый ноготь. Стрелок глубоко затянулся, выдохнул облачко дыма, которое медленно поднималось в теплом вечернем воздухе.
— Хорошо! — Роланд улыбнулся и кивнул.
— Правда? Что ж, рад за тебя. Сам-то я к табаку не пристрастился.
Амбар был куда больше дома ранчера — пятьдесят ярдов длиной, пятьдесят футов высотой. Перед ним, в соответствии с сезоном, часовыми стояли пугала с головами-тыквами. Над открытыми воротами сеновала выдавался вперед торец коньковой балки, к которой крепились стропила. К балке привязали конец веревки. Внизу, во дворе, мальчики сложили достаточно высокую копну соломы. Ыш стоял с одной ее стороны, Энди — с другой. Оба смотрели вверх. Бенни Слайтман взялся за свободный конец веревки, подергал, потом отступил назад, скрылся из виду. Ыш начал лаять. Мгновением позже Бенни уже бежал вперед, обмотав кулаки веревкой, длинные волосы развевались, как флаг.
— Гилеад и Эльд! — крикнул он, с силой оттолкнувшись. И прыгнул в красный закатный воздух. Его тень поспешила за ним.
— Бен-Бен! — тявкнул Ыш. — Бен-Бен-Бен!
Мальчик отпустил веревку, плюхнулся в солому, исчез, поднялся, заливаясь смехом. Энди протянул ему металлическую руку, но Бенни проигнорировал ее, легко спрыгнул на утоптанную землю. Ыш, тявкая, запрыгал вокруг него.
— Они всегда так кричат в игре? — спросил Роланд.
Эйзенхарт хохотнул.
— Да нет! Обычно это «Ориса», или «Человек-Иисус», или «Хайл, Калья», или все вперемежку. Я думаю, твой мальчик много чего порассказал младшему Слайтману.
Роланд проигнорировал легкое недовольство, прозвучавшее в ответе ранчера, наблюдая, как Джейк втаскивает веревку на сеновал. Бенни лег на спину, изображая мертвого, и Ыш тут же принялся лизать ему лицо. Потом Бенни сел, смеясь. У Роланда не оставалось сомнений, что Энди перехватил мальчика, если бы тот проскочил мимо копны.
К одной из стен амбара примыкал загон для рабочих лошадей. Там их уже было не меньше двадцати. Трое ковбоев в пончо и коротких сапогах вели к загону еще шесть. С другой стороны находился загон для бычков. В ближайшие недели их предстояло забить и отправить мясо вниз по реке на торговых баржах.
Джейк ретировался на сеновал, потом выскочил оттуда, крича: «Нью-Йорк! Таймс-сквер! Эмпайр-Стейт-Билдинг! Башни-близнецы! Статуя Свободы!» И полетел по широкой дуге, которую «вычерчивал» свободный конец веревки. Они наблюдали, как Джейк, смеясь, исчез в соломе.
— Есть ли особая причина, из-за которой ты захотел, чтобы остальные двое остались у Джеффордсов? — спросил Эйзенхарт. Как бы между прочим, но Роланд почувствовал, что ответ ему небезынтересен.
— Рассредоточиться — для нас наилучший вариант. Тогда мы сможем больше увидеть и узнать. Времени в обрез. Надо принимать решения. — Он говорил правду, но не всю, и Эйзенхарт скорее всего это понял. Он был умнее и проницательнее Оуверхолсера. И решительно выступал против оказания сопротивления Волкам, во всяком случае пока. Тем не менее Роланду он понравился. Здоровенный, честный, с хорошо развитым чувством юмора, свойственным потомственным крестьянам. Роланд подумал, что он может перейти на их сторону, увидев, что есть шанс на победу.
По пути к «Рокинг Би» они посетили полдюжины мелких ферм на берегу реки, где в основном выращивался рис. Эйзенхарт представлял хозяев и гостей. На каждой ферме Роланд задавал те же два вопроса, что и прошлым вечером в Павильоне: «Будете ли вы так же открыты с нами, как мы — с вами? Вы видите в нас тех, кто мы есть, и принимаете, что мы делаем?» Везде ему отвечали — «да». Такие же ответы он получил и от Эйзенхарта. Но Роланд прекрасно понимал, что третий вопрос задавать еще рано. Пока необходимости в этом не было. У них оставалось более трех недель.
— Мы живем, стрелок, — нарушил затянувшееся молчание Эйзенхарт. — Продолжаем жить, несмотря на Волков. Когда-то был Гилеад, теперь нет Гилеада, тебе это известно лучше других, но мы живем. А вот если мы выступим против Волков, все изменится. Для тебя и твоих спутников то, что произойдет на Дуге, ровным счетом ничего не значит. Если вы выживете и победите, то продолжите свой путь. Если проиграете и умрете, нам идти некуда.
— Но…
Эйзенхарт поднял руку.
— Выслушай меня, я прошу. Можешь ты выслушать меня?
Роланд кивнул, смирившись с неизбежным. Впрочем, он полагал, что Эйзенхарту надо дать выговориться. Мальчишки тем временем бежали к амбару, чтобы успеть прыгнуть еще по разу. Надвигающаяся темнота грозила положить конец их играм. Стрелок задался вопросом: а каковы успехи Эдди и Сюзанны? Поговорили ли они с дедом Тиана? Если да, узнали что-нибудь важное?
— Допустим, они пошлют пятьдесят, может, даже шестьдесят, как случалось прежде, и не один раз? Допустим, мы их уничтожим? А потом, через неделю или месяц, после того как вы уйдете, они выставят против нас пять сотен?
Роланд задумался над вопросом. И еще не успел ответить, когда к ним присоединилась Маргарет Эйзенхарт. Стройная, худощавая, сорока с чем-то лет, с маленькой грудью, в джинсах и рубашке из серого шелка. В черных волосах, собранных в пучок на затылке, мелькали седые пряди. Одну руку она прятала под фартуком.
— Это логичный вопрос, — вмешалась она, — только задал ты его слишком рано. Дай ему и его друзьям неделю, чтобы они могли осмотреться и увидеть то, что захотят увидеть.
Во взгляде Эйзенхарта, брошенном на свою половину, сквозило и добродушие, и легкое раздражение.
— Разве я учу тебя, как хозяйничать на кухне, женщина? Когда готовить, а когда мыть посуду?
— Только четыре раза в неделю, — ответила она. Потом, увидев, что Роланд поднимается с кресла-качалки, остановила его: — Нет, сиди, прошу тебя. Я целый час просидела, резала тыкву с Эдной, его теткой. — Она мотнула головой в сторону Бенни. — Так что постоять очень даже приятно. — Она с улыбкой наблюдала, как мальчишки, один за другим, приземлились в копну. Оба заливисто смеялись, Ыш тявкал. — Воуну и мне не пришлось самим пережить весь этот ужас, Роланд. У нас шестеро детей, все близнецы, но они выросли в промежутке между налетами Волков. Поэтому, возможно, не нам принимать решение.
— Везение не превращает человека в глупца, — проворчал Эйзенхарт. — Скорее наоборот, если хочешь знать мое мнение. Холодный глаз видит лучше.
— Возможно. — Она наблюдала, как мальчишки вновь бегут к амбару. Каждый стремился первым добраться до лестницы. — Да, возможно. Но сердце тоже имеет право голоса, и мужчина или женщина, которые не прислушиваются к этому голосу, точно глупцы. Иногда лучше прыгнуть с веревки, даже если уже слишком темно, чтобы разглядеть, есть внизу солома или нет.
Роланд наклонился вперед, коснулся ее руки.
— Я бы не смог сказать лучше.
Она чуть улыбнулась ему, одними губами. Лишь мгновение смотрела на него, чтобы тут же повернуться к мальчишкам, но и его хватило Роланду, чтобы понять: она испугана. Более того, просто в ужасе.
— Бен, Джейк! — позвала Маргарет. — Достаточно! Пора умываться, а потом ужинать. Сегодня у нас пирог для тех, кто сможет его съесть, и сливки!
Бенни подошел к сеновалу.
— Папа говорит, что мы сегодня можем переночевать в моей палатке на обрыве, сэй, если ты не возражаешь.
Маргарет посмотрела на мужа. Тот кивнул.
— Хорошо! Ставьте палатку и радуйтесь, а сейчас спускайтесь, если хотите получить пирог. Последнее предупреждение! Но сначала умойтесь! Чтоб за стол сели с чистыми руками и лицами!
— Ага, мы говорим спасибо тебе, — ответил Бенни. — А можно будет дать кусок пирога Ышу?
Маргарет Эйзенхарт провела левой рукой по лбу, словно у нее болела голова. Правая, как заметил Роланд, так и не показалась из-под фартука.
— Ага, ушастик-путаник тоже получит пирог. Я уверена, что на самом деле он — Артур Эльдский, который, вернув себе человеческий облик, вознаградит меня драгоценными камнями, золотом и даром врачевания.
— Спасибо, сэй, — крикнул Джейк. — Можно нам прыгнуть еще по разу? Это самый быстрый путь вниз.
— Я поймаю их, если они полетят не туда, Маргарет-сэй. — Синие глаза Энди сверкнули, потом поблекли. В роботе Роланд различал две личности: с одной стороны, видел заботливую тетушку, из старых дев, с другой — шута горохового, никому не приносящего вреда. Обе ему не нравились, и он прекрасно понимал почему. Стрелок не доверял технике вообще, а особенно технике, которая ходила и разговаривала.
— Именно последний прыжок часто чреват сломанной ногой, — буркнул Эйзенхарт, — но прыгайте, если хотите.
Они прыгнули, и все обошлось без сломанных ног. Мальчики точно приземлились на солому, со смехом выпрыгнули из стога, переглянулись, а потом наперегонки помчались к кухне. Ыш — за ними. Словно овчарка за овцами.
— Это замечательно, что дети так быстро подружились, — сказала Маргарет. Но на ее лице читалась не радость, а грусть.
— Да, — кивнул Роланд. — Замечательно. — Он положил кошель на колени, хотел уже коснуться узла, но передумал. — Чем лучше всего владеют ваши люди? — спросил он Эйзенхарта. — Луком или арбалетом? Я уверен, что о револьвере или винтовке речи быть не может.
— Мы предпочитаем арбалет, — ответил Эйзенхарт. — Поставил стрелу, прицелился, выстрелил, и все дела.
Роланд кивнул. Этого он и ожидал. Ответ его не порадовал, дальность точного выстрела из арбалета редко превышала двадцать пять ярдов, да и то в безветренный день. А при сильном бризе… или, не дай Бог, порывистом ветре…
Но Эйзенхарт смотрел на свою жену. И во взгляде читалось восхищение. Она же, приподняв брови, смотрела на него. Словно задавала молчаливый вопрос. Какой? Наверняка он имел отношение к ее руке, спрятанной под фартуком.
— Давай, скажи ему. — Он нацелил палец на Роланда. — Хотя это ничего не изменит. Ничего! Скажи, прошу тебя! — Губы под усами разошлись в усмешке. Роланд ничего не понимал, но почувствовал, как в нем затеплилась надежда. Возможно, ложная, но все лучше, чем тревоги и разочарования, замучившие его в последнее время.
— Нет, — скромно потупилась Маргарет. — Говорить — это не мое. Показать могу, но не говорить.
Эйзенхарт вздохнул, задумался, потом повернулся к Роланду.
— Ты станцевал танец риса, значит, знаешь о леди Орисе.
Роланд кивнул. В одних местах Госпожа риса почиталась как богиня, в других — считалась героиней-воительницей, в третьих — и первой, и второй.
— И ты знаешь, как она разделалась с Серым Диком, убившим ее отца?
Роланд снова кивнул.
* * *
Согласно легенде (хорошей легенде, которую стоило рассказать Эдди, Сюзанне и Джейку, если у них вновь появилось бы время для историй), леди Ориса пригласила Серого Дика, знаменитого главаря разбойников, на обед в Уэйдон, свой замок на реке Сенд. Якобы она хотела простить его за убийство отца, поскольку приняла сердцем Человека-Иисуса и хотела во всем следовать Его учению.
Ты заманишь меня в западню и убьешь, если мне достанет глупости прийти в замок, ответил ей Серый Дик.
Нет, нет, возразила леди Ориса, даже не беспокойся об этом. Все оружие останется за дверьми банкетного зала, где мы будем вдвоем, я — у одного торца длинного стола, ты — у другого.
Ты спрячешь кинжал в рукаве или пращу под платье, продолжал сомневаться Серый Дик. А если не спрячешь ты, спрячу я.
Нет, нет, заверила его леди Ориса. Даже не думай. Потому что мы будем голые.
Вот тут в Сером Дике взыграла похоть, ибо леди Ориса была красавицей. Разбойника возбуждала мысль, что его член встанет от вида ее голых грудей и треугольника волос между ног, и никакие штаны не будут укрывать его молодца от ее девичьего взгляда. Он подумал, что понял, какая причина подвигла ее на это приглашение. «Его кичливое сердце сослужит ему нехорошую службу», — сказала леди Ориса своей служанке (звали ее Мариам, и за ней числилось немало авантюр).
Она не ошиблась. «Я убил лорда Гренфолла, самого могущественного барона в приречных феодах, — сказал себе Серый Дик. — А в мстителях у него осталась только слабая дочь (хоть и ослепительно красивая). Неудивительно, что она готова пойти на мировую. Может, речь пойдет и о брачном союзе, если здравомыслия у нее не меньше, чем красоты».
В общем, он принял предложение. Его люди обыскали банкетный зал до прихода Серого Дика и не обнаружили оружия ни на столе, ни под столом, ни за гобеленами. Никто из них, естественно, не знал, что многие недели, предшествующие встрече с Серым Диком, леди Ориса училась бросать особым образом отбалансированную тарелку. Тренировалась по много часов в день. Силы ей всегда хватало, не жаловалась она и на остроту зрения. А кроме того, ненавидела Серого Дика всем сердцем и была готова пойти на все, лишь бы отомстить.
Обеденная тарелка Орисы отличалась не только балансировкой, но и остротой кромки. Люди Дика это проглядели, как и рассчитывали леди Ориса и Мариам. Вот так и начался этот более чем странный банкет. У одного торца стола сидел смеющийся голый разбойник, у другого, в тридцати футах от него, — скромно улыбающаяся красавица, тоже в чем мать родила. Они подняли бокалы, наполненные лучшим красным вином лорда Гренфолла. Леди Ориса чуть не обезумела от злости, наблюдая, как этот мужлан хлебает вино, словно воду, не обращая ни малейшего внимания ни на вкус, ни на букет, и алые капли скатываются с его подбородка на волосатую грудь, но ничем не выдала своих чувств. Лишь кокетливо улыбалась да маленькими глотками пила вино из своего бокала. Его взгляд так и шарил по ее обнаженной груди. Ей казалось, что какие-то мерзкие насекомые ползают по ее коже.
Сколько продолжался этот цирк? Некоторые сказители утверждали, что она расправилась с Серым Диком после второго тоста (он поднял бокал со словами: «Пусть твоя красота расцветет еще сильнее». Она: «Пусть твой первый день в аду длится десять тысяч лет и будет самым коротким»). Другие — что они отведали двенадцать блюд, прежде чем леди Ориса ухватилась за свою необычную тарелку, глядя Серому Дику в глаза и улыбаясь, тогда как ее пальцы перевернули тарелку и сжали ее там, где кромку не заостряли.
Но в любом случае история заканчивалась одинаково — броском тарелки. Специальные желобки на днище, под острой кромкой, обеспечивали тарелке устойчивость в полете. И она полетела, со свистом, отбрасывая тень на блюда с жареным мясом и индейкой, овощами и фруктами.
А через мгновение после броска — рука леди Орисы так и осталась вытянутой в направлении убийцы ее отца, указательный палец напоминал ствол револьвера — голова Серого Дика вылетела через открытую дверь в холл. Еще мгновение тело Серого Дика продолжало держаться за столом, член стоял колом, потом поник, а грудь упала в тарелку, на горку мяса и приготовленного с пряностями риса.
Леди Ориса (в своих странствиях Роланд попадал в места, где ее называли Госпожой тарелок) подняла бокал и произнесла тост, обращаясь к безжизненному телу.
* * *
— Пусть твой первый день в аду длится десять тысяч лет, — пробормотал Роланд.
Маргарет кивнула.
— Ага, и будет самым коротким. Я бы с радостью произнесла этот тост над каждым из Волков. Над каждым и всеми! — Левая рука сжалась в кулачок. В красном закатном свете казалось, что ее лицо горит в лихорадке. — У нас шестеро детей, понимаешь? Ровно полдюжины. Он тебе сказал, что не осталось ни одного, чтобы помочь с забоем скотины? Он тебе это сказал, стрелок?
— Маргарет, в этом нет необходимости. — Эйзенхарт заерзал в кресле-качалке.
— А может, есть? Это имеет отношение к нашему разговору. Может, ты и платишь цену за то, что прыгаешь, но иногда приходится платить больше за то, что стоишь и смотришь. Я родила первых двоих, Тома и Тессу, за месяц до того, как Волки появились в прошлый раз. Потом остальных. Нашим младшим сейчас по пятнадцать, понимаешь?
— Маргарет…
Она проигнорировала мужа.
— Но они не могли быть такими же счастливыми со своими детьми, и знали это. Вот они и ушли. Некоторые на север Дуги, другие — на дальний юг. В поисках мест, куда не приходят Волки.
Она повернулась к Эйзенхарту, и хотя обращались к Роланду, слова ее, похоже, предназначались мужу.
— Один из пары. Такова дань, которую Калья Брин Стерджис платит Волкам. Каждые двадцать с небольшим лет. За исключением нас. Они отняли у нас всех детей. Всех… наших… шестерых… детей. — Она наклонилась к Роланду, похлопала по колену, подчеркивая смысл сказанного. — Ты это понимаешь?
Тишина воцарилась на заднем крыльце. В загоне продолжали мычать обреченные на смерть бычки. Из кухни доносился мальчишечий смех, вызванный какой-то фразой Энди.
Эйзенхарт поник головой. Роланд видел только седину усов, но и не глядя ему в лицо, мог сказать, что ранчер или плачет, или изо всех сил старается сдержать слезы.
— Только не думай, что я хотела чем-то укорить тебя. — Маргарет с бесконечной нежностью погладила плечо мужа. — И они иногда возвращаются, ага, чего не случается с мертвыми, кроме как в снах. Но они еще не такие взрослые, чтобы не скучать по матери и обойтись без вопросов к отцу. И тем не менее ушли. Эта цена безопасности их детей, как ты должен понимать. — Она смотрела на Эйзенхарта, одна рука лежала на его плече, вторая пряталась под фартуком. — А теперь скажи, как сильно ты на меня злишься, потому что я это вижу.
Эйзенхарт покачал головой.
— Не злюсь, — ответил он сдавленным голосом.
— Так, может, ты передумал?
Эйзенхарт вновь покачал головой.
— Старый упрямец. — В голосе слышалась любовь. — Ничем тебя не переубедишь, и мы все говорим, спасибо тебе.
— Я об этом думаю. — Голову он по-прежнему не поднимал. — Все еще думаю, и это больше, чем я сам от себя ожидал… обычно сразу принимаю решение и никогда его не меняю. — Он посмотрел на стрелка. — Роланд, как я понимаю, в лесу юный Джейк показал Оуверхолсеру и остальным, как стрелять пулями. Может, мы тоже сможем тебе кое-что показать, даже удивить. Магги, пойди в дом и принеси свою орису.
— Нет нужды. — Маргарет наконец-то вытащила правую руку из-под фартука. — Я ее уже принесла, вот она.
* * *
Эту тарелку могли бы узнать и Детта, и Миа, синюю тарелку с затейливой вязью по периметру. Присмотревшись, Роланд увидел, что вязь эта — молодые ростки риса. Когда сэй Эйзенхарт постучал по тарелке костяшками пальцем, она зазвенела. Роланд уже понял, что она не из фарфора. Тогда из стекла? Какого-то особого стекла?
Он протянул руку с уважительным видом человека, разбирающегося в оружии и знающего, как с ним обращаться. Маргарет замялась, прикусила губу. Роланд потянулся к кобуре, ремень с ней он надел еще до ленча на лужайке у церкви, вытащил револьвер. Протянул ей рукояткой вперед.
— Нет, — выдохнула она. — Не надо мне предлагать в залог стрелялку, Роланд. Полагаю, если Воун приглашает тебя в дом, я могу доверить тебе мою орису. Только будь осторожен, а не то останешься еще без одного пальца, а я думаю, они тебе дороги. Двух на правой руке ты уже лишился.
Одного взгляда на синюю тарелку, орису Маргарет, хватило, чтобы Роланд оценил мудрость предупреждения. И одновременно почувствовал, как разгорается искорка надежды. Давно уже он не видел нового достойного оружия, а такое никогда еще ему не встречалось.
Тарелку сделали не из стекла — металла, легкого и прочного сплава. Размером она ничем не отличалась от обычной обеденной тарелки, диаметром в фут, может, чуть больше. На трех четвертях периметра кромка остротой не уступала бритве.
— Всегда понятно, где можно ухватиться за тарелку, даже если торопишься, — сказала Маргарет. — Потому что, сам видишь…
— Вижу. — В голосе Роланда слышалось восхищение. Два ростка риса перекрещивались, образуя букву Высокого Слога Zn, которая несла в себе два понятия: zi (вечное) и еn (настоящее). Именно в месте перекреста — а найти его мог только очень острый глаз — кромка была не только матовой, но и более толстой, и не грозила отсечь палец или разрезать руку. Именно за это место и ухватывалась ориса.
Роланд перевернул тарелку. На донышке, по центру, увидел маленький выступ. Джейку выступ этот напомнил бы точилку для карандашей, какую он носил в кармане в первом классе. Роланд никогда в жизни не видел точилки для карандашей, поэтому в выступе он уловил некую схожесть с коконом, из которого вылупилось какое-то насекомое.
— Он издает свист при полете орисы, понимаешь. — Маргарет видела искреннее восхищение Роланда и радовалась ему: щеки разрумянились, глаза заблестели.
— Другого назначения у него нет?
— Нет, — ответила она. — Но ориса должна лететь со свистом, как и в легенде, не так ли?
Роланд кивнул. Естественно, только так и не иначе.
— Сестры Орисы, — продолжила Маргарет, — это группа женщин. Которым нравится помогать другим…
— И сплетничать о других, — пробурчал Эйзенхарт, но очень уж доброжелательно.
— Ага, и это тоже, — признала она.
Они готовили угощение на поминки и праздники (именно Сестры накрывали столы в Павильоне прошлым вечером). Если у кого-то сгорал дом или чью-то ферму затапливало при разливе Девар-Тете, Сестры организовывали сбор помощи. Они же поддерживали чистоту и порядок в Павильоне и городском Зале собраний. Устраивали танцы для молодежи и следили за соблюдением приличий. Богатые люди (вроде Тука) иногда нанимали их для проведения свадебных церемоний, и такие свадьбы, будьте уверены, оставались в памяти жителей Кальи на долгие месяцы. В своем кругу они, конечно же, сплетничали, она этого не отрицала, а также играли в карты, «очки», «замки».
— И вы бросаете тарелку, — добавил Роланд.
— Ага, — кивнула она, — но ты должен понимать, что мы это делаем только для развлечения. Охота — мужская работа, и они отлично управляются с арбалетом. — Она вновь погладила мужа по плечу, на этот раз, как показалось Роланду, более нервно. И он подумал: если бы мужчины отлично управлялись с арбалетом, она не принесла бы с собой это смертоносное оружие. И Эйзенхарт этого бы не одобрил.
Роланд открыл табачный кисет, достал одну из оберток кукурузного початка, что дала ему Розалита, подбросил ее и подставил кромку тарелки. Мгновением позже обертка разделилась на две половинки, упавшие на крыльцо. «Только для развлечения». — Роланд повторил про себя слова Маргарет и едва сдержал улыбку.
— Что это за металл? — спросил он. — Ты знаешь?
Брови Маргарет чуть поднялись, она, похоже, не ожидала такого вопроса, но ответила:
— Они из титана, по словам Энди. Тарелки привозят из одного старого заводского здания, на далеком севере, в Калье Сен Че. Там много руин. Сама я в тех краях никогда не была, но слышала много историй. В основном страшных.
Роланд кивнул.
— И эти тарелки… как они изготавливаются? Их делает Энди?
Она покачала головой.
— Он не может или не хочет. Точно сказать не могу. Их изготавливают женщины Кальи Сен Че, а потом рассылают по всем Кальям. До Кальи Дивайн на дальнем юге.
— Их изготовляют женщины, — повторил Роланд. — Женщины.
— Где-то есть машина, которая их изготавливает, вот и все, — вмешался Эйзенхарт. Роланда позабавил его тон, в котором слышалась обида. — А от женщин требуется лишь нажимать на кнопку.
Маргарет с улыбкой смотрела на него, не произнося ни слова. Может, она и не знала, как изготавливаются тарелки, но ей было доподлинно известно, что необходимо для сохранения мира в семье.
— Значит, Сестры есть в каждом городке Дуги, с севера до юга, — уточнил Роланд. — И все они умеют бросать тарелки.
— Ага… от Кальи Сен Че на севере до Кальи Дивайн на юге. Дальше — не знаю. Мы любим помогать людям и любим поболтать. Раз в месяц мы бросаем тарелки, в память о том, как леди Ориса отомстила Серому Дику, но лишь у некоторых получается.
— У тебя получается, сэй?
Она молчала, кусая нижнюю губу.
— Покажи ему, — рыкнул Эйзенхарт. — Покажи ему и покончим с этим.
* * *
Они спустились с крыльца, жена ранчера первой, Эйзенхарт — за ней, Роланд последним. Позади них открылась и закрылась дверь кухни.
— Славные боги, миссус Эйзенхарт собирается бросать тарелку! — радостно воскликнул Бенни Слайтман. — Джейк! Ты не поверишь своим глазам!
— Отошли их в дом, Воун. — Маргарет глянула на мужа. — Незачем им это видеть.
— Нет, пусть смотрят, — возразил Эйзенхарт. — Мальчикам не повредит, если они увидят, что может женщина.
— Отошлем их в дом, Роланд, да? — Теперь она повернулась к стрелку, раскрасневшаяся, со сверкающими глазами и очень хорошенькая. Роланду показалось, что теперь она выглядит на добрых десять лет моложе по сравнению с той Маргарет, что вышла из дома с орисой под фартуком, но он задался вопросом, а удастся ли ей точно бросить тарелку в таком состоянии. Ему очень хотелось это увидеть, потому что удар из засады — грубая работа, и волнение ни в коем случае не должно мешать быстроте и точности.
— Я согласен с твоим мужем, — ответил он. — И позволил бы им остаться.
— Пусть будет по-вашему, — вроде бы с неохотой согласилась Маргарет, но Роланд видел, что она довольна, что ей нужны зрители. И надежда все крепла. Роланд подумал, что у жены ранчера, среднего возраста, миниатюрной, с маленькой грудью и тронутыми сединой волосами, сердце охотницы. Не стрелка, конечно, но в такой ситуации он бы не отказался получить в свое распоряжение нескольких охотников… нескольких убийц… все равно, мужчин или женщин.
Она направилась к амбару. Когда до пугал, охранявших ворота, оставалось пятьдесят ярдов, Роланд коснулся руки Маргарет, остановив ее.
— Нет. — Она покачала головой. — Слишком далеко.
— Я видел, как ты бросала тарелку и с большего расстояния, — возразил Эйзенхарт, а когда она бросила на него сердитый взгляд, добавил: — Да, видел.
— Может, и видел, только тогда рядом не стоял стрелок из рода Эльда, — фыркнула она, но не сдвинулась с места.
Роланд подошел к амбару, снял с одного из пугал, того, что стояло слева, голову, лыбящуюся тыкву, вошел в амбар, без труда нашел секцию с картофелем, взял картофелину, вышел из амбара, положил на плечи пугала взамен тыквы. Поскольку размерами пугало не уступало человеку, контраст между головой и туловищем получился разительный. Теперь пугало напоминало карнавального уродца.
— О, Роланд, нет! — закричала Маргарет. — У меня не получится! Я не смогу!
— Я тебе не верю. — Стрелок отступил в сторону. — Бросай.
На мгновение подумал, что орису она не бросит. Маргарет огляделась в поисках мужа. Если б Эйзенхарт стоял рядом, она точно сунула бы тарелку ему в руки, а сама бросилась в дом, не думая, порежется он или нет. Но Воун Эйзенхарт уже отошел к ступенькам крыльца. Мальчишки стояли у него за спиной, Бенни Слайтман улыбался, зато Джейк пристально наблюдал за ней, сдвинув брови, чтобы ничего не упустить.
— Роланд, я…
— Хватит, миссас. О прыжках ты все говорила правильно, но теперь я хочу посмотреть, не расходятся ли у тебя слова с делами. Бросай.
Она отпрянула, глаза широко раскрылись, словно ей отвесили оплеуху. А потом повернулась к пугалу, занесла правую руку над левым плечом. Последние лучи заходящего солнца окрасили тарелку в багрянец. Губы Маргарет превратились в тонкую белую линию. На мгновение мир застыл.
— Риса! — яростно, пронзительно выкрикнула она и выбросила руку вперед. Пальцы разжались, указательный вытянулся вдоль линии, по которой полетела тарелка. Из всех находившихся во дворе (в том числе и трех ковбоев, остановившихся посмотреть, как хозяйка бросает орису) только Роланду хватило остроты глаз, чтобы проследить за полетом тарелки.
«Точный бросок! — радостно подумал он. — Очень точный!»
Тарелка с низким воем летела над утоптанной землей двора. Менее двух секунд потребовалось для того, чтобы достичь цели. Картофелина развалилась на две половинки, одна упала на землю у правой руки чучела, вторая — у левой. Сама же ориса вонзилась в воротину.
Мальчишки издали восторженный крик. Бенни вскинул раскрытую ладонь, как научил его новый друг, Джейк звонко хлопнул по ней второй ладонью.
— Отличный бросок, сэй Эйзенхарт! — крикнул Джейк.
— Отличное попадание! Спасибо тебе! — добавил Бенни.
Роланд заметил, как разошлись губы женщины, обнажая зубы, когда она услышала эту искреннюю похвалу, — совсем как у лошади, увидевшей змею.
— Мальчики, на вашем месте я бы ушел в дом, — сказал он.
На лице Бенни отразилось недоумение. Джейк еще раз взглянул на Маргарет Эйзенхарт и все понял. Ты делаешь, что следует… а потом до тебя доходит, что ты сделал.
— Пошли, Бен, — бросил он.
— Но…
— Пошли. — Он взял своего нового друга за руку и потянул к кухонной двери.
Роланд позволил женщине постоять несколько секунд, чтобы она пришла в себя. На ее щеках еще горели пятна румянца, но в остальном лицо побелело, как молоко. Стрелок подумал: она изо всех сил старается побороть тошноту.
Подошел к воротине амбара, схватился за сектор орисы с тупой кромкой, потянул на себя. Удивился, сколь большое усилие пришлось приложить, прежде чем тарелка шевельнулась и наконец ее удалось вытащить. Он принес тарелку Маргарет со словами:
— Твой инструмент.
Поначалу она орису не взяла, зато бросила на Роланда полный ненависти взгляд.
— Почему ты насмехаешься надо мной, Роланд? Как ты узнал, что Воун взял меня из клана Мэнни? Скажи нам, прошу тебя.
Помогла, конечно, роза, прикосновение к ней усилило интуицию, помогло и лицо Маргарет, в котором было немало общего с лицом старика Хенчека. Но он не собирался объяснять этой женщине, каким путем и откуда попадали к нему те или иные сведения. Поэтому просто покачал головой.
— Я этого не знал. И не насмехался над тобой.
Маргарет Эйзенхарт ухватила Роланда за шею. Сухой, жаркой ладонью. Наклонила ухо к своему перекошенному рту. Он будто уловил запах всех кошмаров, мучивших ее с того момента, как она решила покинуть своих близких ради крупного ранчера Кальи Брин Стерджис.
— Я видела, как вчера вечером ты говорил с Хенчеком. И еще будешь говорить с ним? Будешь, не так ли?
Роланд кивнул, завороженный ее хваткой. Невероятной для такого миниатюрного тела силой. Она шумно дышала ему в ухо. Неужто лунатик таился внутри каждого, даже в такой вот женщине? На этот вопрос Роланд не знал ответа.
— Хорошо. Я говорю спасибо тебе. Передай ему, что Маргарет из клана Красной тропы прекрасно живет со своим любимым, ага, прекрасно. — Хватка стала еще крепче. — Передай ему, что она ни о чем не сожалеет! Сделаешь это для меня?
— Да, леди, будь уверена.
Она выхватила у него тарелку, не боясь порезаться об острую кромку. С тарелкой явно почувствовала себя увереннее. Посмотрела на него полными слез глазами.
— Ты говорил с моим отцом о Пещере? О Пещере двери?
Роланд кивнул.
— С чем ты пришел к нам, ты, несущий смерть человек с оружием?
Подошел Эйзенхарт. С тревогой глянул на жену, которая ради него ушла из привычного ей мира. Какое-то мгновение она смотрела на него, словно видела впервые в жизни.
— Я делаю только то, что велит ка, — ответил Роланд.
— Ка! — воскликнула Маргарет, ощерившись, лицо вдруг стало злобным, пугающим. — Отговорка всякого возмутителя спокойствия. И ты ничем не отличаешься от прочих!
— Я делаю, что велит ка, и то же будешь делать ты.
Маргарет смотрела на него, словно не понимая слов. Роланд оторвал жаркую руку от своей шеи, сжал ее, мягко, не до боли.
— И то же будешь делать ты.
Секунду-другую она держала его взгляд, потом опустила глаза.
— Ага, — пробормотала. — Ага, как и мы все. — Вновь решилась посмотреть на него. — Ты передашь Хенчеку мои слова?
— Ага, леди, я же обещал.
На дворе, где с каждым мгновением сгущалась ночь, воцарилась тишина, нарушаемая разве что далекими криками расти. Трое ковбоев по-прежнему стояли у загона с рабочими лошадьми. Роланд направился к ним.
— Добрый вечер.
— Надеюсь, все у тебя хорошо, — приветствовал его один из них, коснувшись лба.
— Пусть все будет еще лучше, — ответил Роланд. — Миссас бросила тарелку и бросила хорошо, мы говорим спасибо, да?
— Мы говорим спасибо ей, — согласился другой ковбой. — Рука у миссас крепкая, глаз острый.
— Острый, — кивнул Роланд. — И вот что я вам сейчас скажу. Слушайте меня внимательно, прошу вас.
Ковбои недоуменно уставились на него.
Роланд вскинул голову, улыбнулся небу, вновь посмотрел на них.
— Вам, возможно, захочется поговорить об этом. Рассказать, что вы видели.
Они не сводили с него глаз, не желая признаться, что такое желание у них, конечно же, возникло.
— Проговоритесь — я убью вас всех, — добавил Роланд. — Вы меня поняли?
Эйзенхарт коснулся его плеча.
— Роланд, право же…
Стрелок сбросил его руку, не оглядываясь.
— Вы меня поняли?
Ковбои кивнули.
— Вы мне верите?
Они вновь кивнули. На лицах читался страх. Роланда это порадовало. У них были основания для испуга.
— Скажите: спасибо тебе.
— Мы говорим спасибо тебе, — ответил один. Его прошиб пот.
— Ага, — ответил второй.
— Большое-большое спасибо, — ответил третий, нервно сплюнув табачную жвачку.
Эйзенхарт предпринял вторую попытку:
— Роланд, послушай, я прошу…
Но Роланд не слушал. В голове одна за другой возникали идеи. Внезапно он понял, что надо делать. Во всяком случае, что надо делать на этой стороне.
— Где робот? — спросил он ранчера.
— Энди? На кухне, с мальчиками, я думаю.
— Хорошо. Там есть комната, где ты хранишь племенные книги? — Стрелок кивнул в сторону амбара.
— Ага.
— Тогда пойдем туда. Ты, я и твоя миссас.
— Я бы хотел, чтобы она пошла в дом, — ответил Эйзенхарт. «Я бы хотел, чтобы она пошла куда угодно, лишь бы подальше от тебя», — прочитал Роланд в его глазах.
— Наш разговор не затянется, — честно ответил стрелок. Он уже увидел все, что хотел.
* * *
В комнатке, где хранились племенные книги с родословными лошадей, был лишь один стул, тот, что стоял за столом. На него села Маргарет. Эйзенхарт устроился на табуретке. Роланд присел на корточки, спиной к стене. Развязал кошель, достал из него карту, показал им карту, вычерченную близнецами. Эйзенхарт не сразу понял, на что указывал Роланд, может, вообще не понял, но женщина суть ухватила. Роланд уже не удивлялся тому, что она не смогла остаться с Мэнни. Они — мирные люди. Маргарет Эйзенхарт к таковым не относилась. У нее таки было сердце охотницы.
— Об этом никому не говорите, — предупредил Роланд.
— Или ты убьешь нас, как наших ковбоев? — спросила она.
Стрелок повернулся к ней, и под его взглядом она медленно залилась краской.
— Роланд, извини. Я расстроена. Такое случается всегда, если бросаешь тарелку со злости.
Эйзенхарт обнял ее. На этот раз она уже не противилась, скорее обрадовалась, положила голову ему на плечо.
— Кто еще из Сестер может так же хорошо бросать тарелку? — спросил Роланд. — Есть такие?
— Залия Джеффордс, — без запинки ответила Маргарет.
— Это правда?
Она энергично кивнула.
— Залия смогла бы развалить эту картофелина надвое, отойдя еще на двадцать шагов.
— Кто еще?
— Сари Адамс, жена Диего. И Розалита Мунос.
Роланд вскинул брови.
— Ага, — кивнула Маргарет. — Рози лучшая, если не считать Залии. — Короткая пауза. — И меня.
Роланд почувствовал, как огромная ноша свалилась с его плеч. Он не сомневался, что каким-то образом им придется привозить оружие из Нью-Йорка или добывать его на другом берегу реки. Теперь, судя по всему, они могли без этого обойтись. К счастью для всех. Потому что в Нью-Йорке у них было другое дело… связанное с Келвином Тауэром. И Роланд не хотел смешивать одно с другим, разве что в случае крайней необходимости.
— Я встречусь с тобой и остальными тремя женщинами в доме Старика. Только с вами. — Он коротко глянул на Эйзенхарта, и его глаза тут же вернулись к Маргарет. — Никаких мужей.
— Эй, эй, подожди, — вскинулся Эйзенхарт.
Роланд вскинул руку.
— Ничего еще не решено.
— Решено — не решено, я…
— Подожди, — остановила его Маргарет. — Когда ты хочешь встретиться с нами?
Роланд задумался. До прихода Волков оставалось двадцать четыре дня, может, только двадцать три, а предстояло еще многое увидеть. Да еще Магический кристалл, спрятанный в церкви Старика, им тоже следовало заняться. И старик-Мэнни, Хенчек…
Но он знал, что в конце концов роковой день наступит, и все образуется, так или иначе. По-другому просто не бывало. Пять минут, максимум десять, и все будет кончено — то ли для Волков, то ли для них.
Проблема состояла лишь в том, чтобы быть в полной готовности, когда пойдет отсчет этих пяти минут.
— Через десять дней, — ответил он. — Вечером. Я хочу устроить вам состязание. Одним броском не отделаетесь.
— Хорошо, — кивнула она. — На это мы можем пойти. Но, Роланд… Я не брошу ни одной тарелки, пальца не подниму против Волков, если мой муж по-прежнему будет против.
— Я понимаю, — ответил Роланд, прекрасно зная, что она сделает все, что он скажет. Они все сделают, когда придет время.
Через маленькое оконце в стене, грязное, в паутине, они тем не менее увидели Энди. Робот шел по двору, его глаза поблескивали в густом сумраке, он что-то напевал себе под нос.
— Энди говорит, что роботов программируют на выполнение определенных заданий. — Роланд следил взглядом за роботом. — Энди делает все, о чем ты его просишь?
— По большей части, — ответил Эйзенхарт. — Но не всегда. И потом, частенько его нет под рукой, понимаешь?
— Как-то не верится, что его создали лишь для того, чтобы распевать глупые песенки и сообщать людям их гороскопы, — пробормотал Роланд.
— Может, Древние люди заложили в него программы-хобби, — предположила Маргарет. — А теперь, когда основных дел больше нет, они канули в Лету, ты понимаешь, он концентрируется на хобби.
— Ты думаешь, его сделали Древние люди?
— А кто же еще? — спросил Воун Эйзенхарт. Энди ушел, двор опустел.
— Ага, кто еще? — в задумчивости повторил Роланд. — У кого еще хватило бы ума и соответствующих инструментов? Но Древние люди исчезли за две тысячи лет до того, как Волки начали совершать набеги на Калью. За две тысячи или больше. И есть еще один вопрос, не столь интересный, но все-таки любопытный: почему он называет вам дату прихода Волков, если не может и не говорит ничего другого?
Эйзенхарт и его жена смотрели друг на друга словно пораженные громом. Они еще не переварили первую часть сказанного Роландом. Стрелка это не удивило, но он несколько разочаровался в своих хозяевах. Ведь речь шла об очевидном. А очевидное — отличная исходная точка для последующих умозаключений. Но при этом он понимал, что эйзенхарты, джеффордсы и оуверхолсеры Кальи имеют право на снисхождение: не так-то просто сохранять голову ясной, когда на карту поставлена жизнь твоих детей.
Раздался стук в дверь.
— Войди! — крикнул Эйзенхарт.
Открылась дверь, на пороге возник Бен Слайтман.
— Скотину закрыли на ночь, босс, — доложил он. Снял очки. Протер рубашкой. — Мальчики ушли с палаткой Бенни. Энди сопровождает их, так что беспокоиться не о чем. — Слайтман посмотрел на Роланда. — Для горных кошек еще рано, но, если одна из них появится, Энди позволит моему мальчику разок выстрелить в нее из арбалета. Я дал ему такое указание и он ответил: «Приказ получен». Если Бенни промахнется, Энди встанет между мальчиками и горной кошкой. Он запрограммирован на защиту людей, и мы, конечно же, не могли изменить его программу. Если кошка попытается приблизиться…
— Энди разорвет ее на куски, — с чувством глубокого удовлетворения закончил за него Эйзенхарт.
— Он очень быстр, не так ли? — спросил Роланд.
— Да, — кивнул Слайтман. — Это только кажется, что он медлительный и нескладный. При необходимости движется, как хорошо смазанная молния. Быстрее любой горной кошки. Мы верим, что у него атомный источник энергии.
— Вполне возможно, — рассеянно кивнул Роланд.
— Какая разница, — отмахнулся Эйзенхарт. — Послушай, Бен, почему Энди никогда не говорит о Волках?
— Он запрограммирован…
— Ага, но как указал нам Роланд… аккурат перед твоим приходом… и нам давно следовало догадаться об этом самим… если его создали Древние люди, а потом они умерли или переселились куда-то еще… задолго до того, как впервые появились Волки… ты понимаешь, что это означает?
Слайтман-старший кивнул, вновь надел очки.
— Может, в те далекие дни было что-то похожее на Волков, вы так не думаете? Настолько похожее, что Энди не может различить их. Другого объяснения у меня нет.
«Неужто?» — подумал Роланд.
Он достал карту близнецов Тавери, раскрыл ее, вновь постучал пальцем по сухому речному руслу на холмистой территории к северо-востоку от города. Русло уходило все дальше и дальше в холмистую местность, пока не упиралось в штольню одной из старых шахт Кальи, где добывались гранаты. Штольня на тридцать футов углублялась в толщу холма. Место это не очень-то напоминало каньон Молнии в Меджисе (во всяком случае, червоточины в сухом речном русле точно не было), но одна общая особенность все же была: и каньон, и сухое речное русло заканчивались глухим тупиком, выхода из которого не было. И Роланд отдавал себе отчет, что человек всегда пытается воссоздать ситуацию, которая ранее приводила к желаемому результату. Так что его решение устроить Волкам засаду на сухом русле, упирающемся в глухую штольню, представилось бы вполне логичным. Эдди, Сюзанне, Эйзенхартам, теперь вот старшему ковбою Эйзенхарта. Таким же восприняли бы его и Сари Адамс, и Розалита Мунос. А также Старик. И все остальные, кому он раскрыл бы эту часть своего плана.
А если что-то останется недосказанным? Если часть сказанного им будет ложью?
Если Волки узнают эту ложь и примут ее за правду?
Это было бы неплохо, не так ли? Это будет просто хорошо, если они двинутся в нужном направлении, но не найдут там того, что ищут?
«Да, но ведь кому-то мне придется довериться. Рассказать все без утайки? Кому?»
Не Сюзанне, потому что Сюзанна опять раздвоилась, а Миа он не доверял.
Не Эдди, потому что Эдди мог проговориться Сюзанне, и тогда Миа бы все узнала.
Не Джейку, потому что Джейк подружился с Бенни Слайтманом.
Он вновь остался один, и никогда раньше не чувствовал себя столь одиноким.
— Посмотрите. — Он вновь постучал пальцем по сухому речному руслу. — Вот место, о котором стоит подумать, Слайтман. Туда добраться легко, обратно — не очень. Допустим, мы соберем всех детей определенного возраста и спрячем их в штольне.
Он увидел, что Слайтман начал понимать его замысел. Это читалось по его глазам. Но по ним читалось и кое-что еще. Возможно, надежда.
— Если мы спрячем детей, они их найдут, — покачал головой Эйзенхарт. — Похоже, они чуют запах детей, как великаны-людоеды в сказках.
— Так мне говорили, — кивнул Роланд. — Вот я и предлагаю этим воспользоваться.
— Приманить Волков детьми. Стрелок, это жестоко.
Роланд, который не собирался прятать детей Кальи не только в тоннеле заброшенной шахты, но в его окрестностях, кивнул.
— Мы живем в жестоком мире, Эйзенхарт.
— Я говорю спасибо тебе, — ответил Эйзенхарт, но лицо его оставалось мрачным. Он коснулся карты. — Может сработать. Ага, может сработать… если ты сможешь заманить туда Волков.
«Где бы ни пришлось прятать детей, мне потребуются помощники, чтобы доставить их туда, — думал Роланд. — Люди, которые должны знать, куда идти и что делать. Знать все. Но для поиска этих людей еще есть время. Пока я могу продолжать игру, в которую играю. Прямо-таки как в «замки». Потому что в Калье затаился враг».
Он это знал? Нет.
Чувствовал? Ага, будьте уверены.
Остается двадцать три дня, думал Роланд. Двадцать три дня до прихода Волков.
И предстояло приложить немало усилий, чтобы этого времени хватило для подготовки достойной встречи.

Глава 6

История деда
Эдди, горожанин до мозга костей, несказанно удивился тому восторгу, который вызвал у него дом Джеффордсов на Речной дороге. «Я мог бы жить в таком доме, — думал он. — Это точно. И мне бы тут было хорошо».
Сложили дом из бревен, поставили так, чтобы северные ветры дули в глухую стену. Зато из других окна выходили на пологий склон, рисовые поля, реку. С противоположной стороны находились амбар и двор, утоптанную землю которого расцвечивали круглые островки травы и цветочных клумб. Слева от заднего крыльца находился огород, половину которого занимало экзотическое желтое растение, которое называлось мадригал. На следующий год Тиан намеревался засеять им часть своей земли.
Сюзанна спросила Залию, как ей удается не подпускать куриц к грядкам, и женщина, печально рассмеявшись, откинула со лба прядь волос.
— С большим трудом, вот как. Однако мадригал растет, а там, где что-то растет, всегда есть надежда.
Что Эдди понравилось, так это ощущение дома, которое он почувствовал, едва попав на ферму. Он не мог сказать, что вызвало это ощущение, наверное, не что-то конкретное, а…
«Нет, одно и конкретное. Не вид бревенчатого дома, удачно вписанного в ландшафт, не огород с желтым мадригалом, не курицы и не клумбы».
Дети. Поначалу Эдди поразило их количество. Детей вывели к ним, как солдат — к приехавшему с инспекцией генералу. И он решил, что их целый взвод… отделение уж как минимум.
— Это мои старшие, Хеддон и Хедда. — Залия указала на двух темных блондинов. — Им по десять. Поздоровайтесь с гостями.
Хеддон поклонился, одновременно стукнув по грязному лбу еще более грязным кулаком. Девочка сделала реверанс.
— Долгих ночей и приятных дней, — сказал Хеддон.
— Приятных дней и долгой жизни, тупица, — театральным шепотом поправила его Хедда, вновь сделала реверанс, повторила те же слова, кроме тупицы, нормальным голосом. Но Хеддон, завороженный видом пришельцев из другого мира, даже не бросил сердитого взгляда на сестру-всезнайку, похоже, и не услышал ее слов.
— Мои младшие близнецы — Лайман и Лиа.
Лайман, все его лицо заняли глаза и раскрытый рот, поклонился с таким усердием, что чуть не упал. А Лиа таки упала, когда делала реверанс. Эдди пришлось приложить немало усилий, чтобы не улыбнуться, когда Хедда, шипя, поднимала сестру из пыли.
— А это наш младший. — Залия взяла на руки крупного малыша, поцеловала. — Аарон, моя маленькая любовь.
— Тот, что родился один, — уточнила Сюзанна.
— Ага, леди, он самый.
Аарон начал дергаться, брыкаться, вырываясь из рук. Залия опустила малыша на землю. Он подтянул подгузник и направился к углу дома, громко зовя отца.
— Хеддон, пригляди за ним, — приказала Залия.
— Ма-ма, нет! — В голосе Хеддона слышалось отчаяние. Ему хотелось оставаться во дворе, слушать незнакомцев, смотреть на них во все глаза.
— Ма-ма, да! — отрезала Залия. — Займись младшим братом, Хеддон.
Мальчик, наверное, продолжил бы спор, но тут из-за угла появился Тиан Джеффордс и подхватил малыша на руки. Аарон страшно этому обрадовался, ударом кулака сшиб соломенную шляпу отца, схватился ручонками за его потные волосы.
Эдди и Сюзанна этого, можно сказать, и не заметили. Потому что во все глаза смотрели на одетых в комбинезоны гигантов, которые шли следом за Джеффордсом. Заезжая на маленькие фермы, расположенные вдоль Речной дороги, по пути к дому Джеффордсов, они видели с десяток очень высоких и крупных людей, но только издали («Большинство из них боится незнакомцев, вы понимаете», — сказал им Эйзенхарт). Эти стояли менее чем в десяти футах.
Мужчина и женщина или мальчик и девочка? «И то, и другое в одном флаконе, — подумал Эдди. — Потому что возраст для них значения не имеет».
На шее женщины, потной, смеющейся, ростом никак не меньше шести футов и шести дюймов, с огромными, больше головы Эдди, грудями, висело деревянное распятие. Мужчина возвышался над ней на добрых шесть дюймов. Он застенчиво посмотрел на незнакомцев, начал сосать большой палец руки, а другой ухватился за промежность. Но более всего поразили Эдди не их рост и габариты, а явное сходство с Тианом и Залией. Создавалось впечатление, будто гиганты — первые наброски более удачных произведений искусства. В том, что оба — идиоты, двух мнений быть не могло, но идиоты, находящиеся в предельно близком родстве с совершенно нормальными людьми. Жуть, другого слова и не подберешь.
«Нет, — подумал Эдди, — не жуть. Слово это — рунт».
— Мой брат Залман, — очень сухо представила мужчину Залия.
— И моя сестра, Тиа, — добавил Тиан. — Поприветствуйте гостей, недотепы.
Залман лишь шагнул вперед, посасывая один палец и дергая за другой. Тиа, однако, сделала реверанс, прямо-таки как огромная утка. «Долгих дней — долгих ночей — долгой земли! — прокричала она. — СЕГОДНЯ У НАС КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ!»
— Хорошо, — кивнула Сюзанна. — Картошка с подливой — это хорошо.
— КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ — ЭТО ХОРОШО! — Тиа наморщила носик, верхняя губа растягивалась и растягивалась в довольной улыбке. — КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ! КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ! ХОРОША КАРТОШКА С ПОДЛИВОЙ!
Хедда застенчиво коснулась руки Сюзанны.
— Она так и будет вопить целый день, если ты не скажешь, чтобы она заткнулась, миссус-сэй.
— Заткнись, Тиа, — сказала Сюзанна.
Тиа загоготала, вскинув голову к небу, сложила руки на огромной груди и замолчала.
— Зал, — обратился к мужчине Тиан. — Ты хочешь пи-пи, не так ли?
Брат Залии ничего не сказал, только продолжал тискать промежность.
— Пойди сделай пи-пи, — продолжил Тиан. — Пойди за амбар. Полей травку, мы говорим спасибо тебе.
Еще мгновение Залман стоял на месте, а потом повернулся и, загребая ногами, направился за амбар.
— Когда они были молодыми… — начала Сюзанна.
— Все знали и понимали, — ответила ей Залия. — Теперь она дура дурой, а мой брат и того хуже.
Она резко вскинула руки, закрыв лицо. Аарон пронзительно засмеялся и тоже закрыл лицо руками («Ку-ку», — позвал он, глядя сквозь пальцы). Но лица близнецов остались серьезными. Более того, на них отразилась тревога.
— Что не так с ма-ма? — спросил Лайман, дернув отца за штанину. Залман шел к амбару, с большим пальцем во рту, дергая себя за писюн.
— Ничего, сынок. С твоей ма-ма все в порядке. — Тиан опустил малыша на землю, провел рукой по глазам. — Все в порядке, не так ли, Зи?
— Ага. — Она опустила руки. Глаза покраснели, но она не плакала. — И будем надеяться, что, с вашей помощью, все так и останется.
— Из твоих бы уст да в Божье ухо. — Эдди наблюдал, как гигант скрывается за амбаром. — Из твоих бы уст да в Божье ухо.
* * *
— У него сегодня хороший день, у твоего деда? — спросил Эдди Тиана несколько минут спустя. Тиан решил показать Эдди участок земли — Сучий сын, а Сюзанна осталась с Залией и детьми, большими и малыми.
— Трудно сказать. — Тиан помрачнел. — В последние годы половину времени он не в себе, а если что-то и соображает, то не разговаривает со мной. С ней, ага, разговаривает, потому что она кормит его с ложечки, вытирает с подбородка слюну и говорит ему: спасибо, сэй. Мало мне этих двух рунтов, так еще надо кормить сварливого старика. Голова у него заржавела, как старая петля. Зачастую он даже не понимает, где находится, и совсем не говорит.
Они шли по высокой траве, заплетающейся за ноги. Дважды Эдди чуть не упал, споткнувшись о камни, один раз Тиан схватил его за руку и обвел вокруг норы, провалившись в которую, можно было запросто сломать ногу. «Неудивительно, что это поле называется Сучий сын», — подумал Эдди. И все-таки он заметил, что и тут пытались навести порядок. Не верилось, чтобы кто-то мог решиться вспахать это поле, но, похоже, Тиан Джеффордс такие попытки предпринимал.
— Если твоя жена права, думаю, мне надо с ним поговорить, — заметил Эдди. — Выслушать его историю.
— О, у деда много историй, это точно. С полтысячи! Беда, что в большинстве своем они лживы с первого слова, да он их еще и путает. Опять же, в последние годы он потерял последние три зуба, так что зачастую разобрать слова — задача не из простых. Скорее всего из его рассказа ты ничего не поймешь. Но я желаю тебе удачи, Эдди из Нью-Йорка.
— Да что такого он тебе сделал, Тиан?
— Речь о том, что он сделал не мне, а моему отцу. Но это длинная история, не имеющая никакого отношения к нашему делу. Забудь об этом.
— Нет, это ты забудь. — Эдди остановился.
Тиан в удивлении уставился на него. Эдди кивнул, без тени улыбки. Мол, ты меня слышал. Ему было двадцать пять, на год больше, чем Катберту Олгуду в его последний день на Иерихонском Холме, но в сумеречном, вечернем свете он мог сойти и за пятидесятилетнего. Ответственность старила.
— Если он видел мертвого Волка, нам необходимо разговорить его.
— Я не уверен, что из этого будет толк, Эдди.
— Да, конечно, но, думаю, ты меня понял. Если ты и затаил на него зло, забудь об этом. Когда мы разберемся с Волками, можешь затолкать его в горящий камин или сбросить с крыши, я разрешаю. Но пока держи свои обиды при себе. Договорились?
Тиан кивнул. Постоял, засунув руки в карманы, глядя на доставляющее ему столько хлопот северное поле, называемое Сучьим сыном. На лице читались и тревога, и жадность.
— Ты думаешь, история об убитом Волке — выдумка? Если да, я не буду тратить времени.
— Этой я склонен верить больше, чем любой другой, — с неохотой ответил Тиан.
— Почему?
— Ну, он рассказывает ее с того момента, как я начал понимать смысл слов, и она практически не меняется. И потом… — Он скрипнул зубами. — Мой дед никогда ничего не боялся. Если кому хватило мужества пойти на Восточную дорогу и сразиться с Волками, не говоря уж о том, чтобы убедить других пойти с ним, я бы поставил на Хайми Джеффордса. Он из тех, кто может убедить человека сунуть голову в пасть горной кошке. У меня ощущение, что твой старший такой же. Или я не прав?
Эдди вспомнил, что он делал по указаниям Роланда, и кивнул. Стрелок умел убеждать людей бросаться грудью на амбразуру. Эдди не сомневался, что прежние друзья Роланда с ним бы согласились.
— Ага. — Тиан вновь повернулся к полю. — Если вы хотите что-то выудить из старика, я советую поговорить с ним после ужина. После того как он поест и выпьет полпинты грэфа, у него часто наступает просветление. И постарайся, чтобы твоя жена сидела рядом, чтобы он мог таращиться на нее. Полагаю, будь он помоложе, он бы не только таращился. — Тиан опять помрачнел.
Эдди хлопнул его по плечу.
— Он давно уже немолод. В отличие от тебя. Так что радуйся, хорошо?
— Ага. — Тиан попытался прогнать грусть. — Что ты думаешь о моем поле, стрелок? В следующем году я собираюсь посадить на нем мадригал. Желтое растение, которое ты видел у нас на огороде.
Эдди подумал, что ничего путного от этого поля ждать не приходится. И подозревал, что глубоко в душе Тиан придерживается того же мнения: никто не называет поле Сучьим сыном, если надеется, что оно отблагодарит тебя за вложенный труд. Но очень уж знакомым было выражение лица Тиана. Такое же читалось на лице Генри, когда они отправлялись за товаром. На этот раз он будет лучшим, самым лучшим. «Китайский белый», а не «Мексиканский бурый», от которого болела голова и расстраивался желудок. Их ждал приход, какого никогда не было, а уж потом, поблаженствовав с неделю, они поставили бы крест на наркотиках. Таковым было кредо Генри, вот и сейчас рядом с ним мог стоять Генри; говоря ему, какая отличная сельскохозяйственная культура мадригал и как в следующую жатву он будет смеяться над людьми, убеждавшими, что так далеко на севере мадригал не вызревает. А потом он прикупит поле Хью Аксельма на той стороне холма, наймет пару людей, и земля будет золотиться до самого горизонта… да чего там, он, возможно, откажется от риса и полностью сосредоточится на мадригале.
Эдди обвел взглядом поле, вспаханное меньше чем наполовину.
— Похоже, со вспашкой у тебя не ладится. Тут надо быть чертовски осторожным с мулами.
Тиан хохотнул.
— Я бы никогда не рискнул пахать здесь на муле, Эдди.
— Тогда…
— Плуг тянет моя сестра.
У Эдди отпала челюсть.
— Ты дуришь мне голову?
— Отнюдь. Я бы пахал на Зале, он больше, ты сам видел, и сильнее, но голова у него совсем пустая. Он ничего не понимает. Я пытался.
Эдди качал головой, не в силах поверить услышанному. Их тени далеко протянулись по бугристой земле, заросшей сорняками и травой.
— Но… она же твоя сестра?
— Ага, а что еще ей делать целый день? Сидеть у ворот амбара и считать кур? Спать все больше и больше и подниматься лишь для того, чтобы есть картошку с подливой? Так даже лучше, поверь мне. Она не возражает. Трудно удержать ее на прямой, когда каждые восемь или десять шагов встречаются валун или нора, но она тянет как дьявол и смеется, как полоумная.
Что удивило Эдди, так это абсолютная уверенность Тиана в собственной правоте. Он и не думал оправдываться.
— Слушай, а почему не использовать на пахоте Энди. Готов спорить, у него получилось бы лучше, чем у тебя. Вам не приходила в голову мысль, что его надо заставить работать. Он мог бы пахать, рыть колодцы, поднимать бревна на стройке. И на нем можно сэкономить картошку с подливой. — Он вновь хлопнул Тиана по плечу. — Как же вы проглядели такого ценного работника?
Губы Тиана дрогнули.
— Мечтать не вредно, это так.
— Не сработало, значит? Вернее, он не захотел работать?
— Что-то он делает, но не пашет и не роет колодцы. Если попросить его об этом, спрашивает пароль. А если пароль ты ему не называешь, спрашивает, не хочешь ли ты предпринять вторую попытку. А потом…
— А потом говорит, что тебе не повезло. Из-за директивы Девятнадцать.
— Если ты знаешь, зачем задаешь эти вопросы?
— Я знаю, он так себя ведет, если интересуешься Волками, потому что спросил его о них. Я понятия не имел, что директива Девятнадцать распространяется и на физический труд.
Тиан кивнул.
— На самом-то деле пользы от него немного, и он иной раз страшно надоедлив. Думаю, ты это еще узнаешь на себе. Но он предупреждает нас о приходе Волков, и за это мы все говорим ему спасибо.
Эдди пришлось буквально прикусить язык, чтобы очевидный вопрос не сорвался с его губ. С чего благодарить его, когда эта весть несет лишь несчастья? Разумеется, на этот раз все могло обернуться по-другому. На этот раз весть Энди могла привести к существенным переменам. Неужели всякий раз мистер Тебе-встретится-интересный-незнакомец вел дело к этому? Призывал местных жителей подняться с колен и вступить в бой? Эдди вспомнил самодовольную улыбку Энди и решил, что глупо ждать подобного альтруизма от робота. Негоже, конечно, давать оценку людям (возможно, и роботам) по их улыбке и манере говорить, однако это общепринятая практика.
«Раз уж я об этом подумал, как не вспомнить его голос? Интонации, в которых явственно слышится: «Я вот знаю, что происходит, а ты — нет»? Или все это плод моего воображения?»
Но и этот вопрос остался без ответа.
* * *
Еще на подходе к дому Эдди и Тиан услышали пение Сюзанны и смех детей, всех детей, больших и маленьких.
Залман держал один конец, как показалось Эдди, бельевой веревки. Тиа — второй. Они вращали веревку с широченными, довольными улыбками, тогда как Сюзанна, сидя на земле, задавала ритм детской песенкой-считалочкой, которую Эдди смутно помнил. Залия и четверо ее старших детей синхронно подпрыгивали. Их волосы взлетали, а потом падали. Крошка Аарон стоял рядом, его подгузник сполз чуть ли не до колен. Лицо освещала радостная улыбка. Одной, сжатой в кулачок рукой он словно крутил веревку.
— Раз, два, три, четыре, пять! Вышел зайчик погулять… Быстрее Залман! Быстрее, Тиа. Заставьте их попрыгать по-настоящему!
Тиа тут же начала вращать свой конец веревки быстрее, мгновение спустя прибавил скорости и Залман. Это он, похоже, понимал. Смеясь, увеличила темп и Сюзанна.
— Вдруг охотник выбегает…
Четверке близнецов очень нравилась новая игра. Хеддон даже засунул кулаки под мышки, чтобы не зацепиться за веревку. И младшая пара попривыкла к незнакомцам, так что первичная скованность пропала и прыгали они совершенно синхронно. Даже волосы и те взлетали и опадали одинаково. Эдди тут же вспомнились близнецы Тавери, с их идентичными веснушками.
— Привезли… Привезли… — Сюзанна замолчала. — Слушай, Эдди, дальше я не помню…
— Быстрее, быстрее. — Эдди махнул рукой гигантам, вращающим веревку. Они его послушались, Тиа радостно загоготала. Эдди примеривался, не отрывая глаз от веревки, осторожно приближаясь, выжидая удобный момент. Одну руку он положил на револьвер Роланда, дабы тот не выскочил из кобуры.
— Эдди Дин, ты не сможешь! — давясь смехом, выкрикнула Сюзанна.
Но он смог, как только веревка в очередной раз взлетела вверх. Впрыгнул между Хеддой и ее матерью. Лицом к Залии, щеки которой раскраснелись, а лоб блестел от пота, запрыгал с ней в унисон. Протараторил один куплет, вдруг всплывший из глубин памяти. Так же быстро, как тот аукционист в телевизоре.
— Привезли его в больницу, он украл там рукавицы… Прибавьте, ребята! Прибавьте!
Они прибавили, веревка вращалась теперь так быстро, что едва прослеживалась взглядом. В мире, который то поднимался, то опускался, Эдди увидел старика с венчиком волос вокруг обширной лысины и седыми бакенбардами, который вышел на крыльцо, тяжело опираясь на палку из железного дерева. «Привет, дедушка», — поздоровался Эдди и на какое-то время выкинул старика из головы. Сейчас от него требовалось другое: вовремя поднимать ноги, дабы не задеть веревку и не испортить праздник остальным. Ребенком он очень любил прыгать через веревочку и очень огорчился, что пришлось оставить это занятие девочкам, едва пошел в начальную школу. Иначе прослыл бы маменькиным сынком. Потом, уже в средней школе, на уроках физкультуры получил возможность попрыгать вновь. Но такой радости, как сейчас, никогда не испытывал. Он словно обнаружил еще один аспект, связывающий нью-йоркскую жизнь, его и Сюзанны, со здешней жизнью, аспект, в котором не было ничего магического в отличие от дверей-порталов, Радуги Мэрлина и Прыжка. Он громко рассмеялся, начал при каждом прыжке перекрещивать ноги. Мгновением позже Залия Джеффордс ответила тем же. Получилось не хуже танца риса. Может, и лучше. Потому что двигались они совершенно синхронно.
Но для Сюзанны творящееся перед ее глазами обрело магический ореол, так что, пусть на ее долю пришлось много разных чудес, и до, и после, эти несколько минут во дворе Джеффордсов навсегда сохранили свою уникальность. Не двое прыгали в унисон, не четверо — все шестеро, тогда как два лыбящихся идиота, как могли быстро, вращали веревку.
Тиан смеялся, топал ногами и кричал: «Ну здорово! Ну вы даете! Ну молодцы!» А с крыльца доносился смех деда, такой скрипучий, что Сюзанна поневоле задалась вопросом: а когда старик смеялся в последний раз?
Волшебство продолжалось еще пять, может, чуть больше секунд. Глаз уже не различал веревку, о ее присутствии напоминал только свистящий звук, с которым она рассекала воздух. Все шестеро, Эдди, Залия, четверо близнецов, отрывались от земли и опускались на нее, как поршни двигателя.
А потом веревка зацепилась за чей-то каблук, Сюзанне показалось, что Хеддона, хотя каждый брал вину на себя, чтобы ни у кого не испортилось настроение, и прыгуны повалились в пыль, жадно хватая ртом воздух и смеясь. Эдди, схватившись за грудь, поймал взгляд Сюзанны. «У меня сейчас начнется сердечный приступ, дорогая, скорее набирай 911».
Она на четвереньках добралась до того места, где он лежал, наклонилась, чтобы поцеловать.
— Нет, у тебя сердечного приступа не будет, но ты серьезно зацепил мое сердце, Эдди Дин. Я тебя люблю.
Он пристально смотрел на нее, лежа в пыли двора Джеффордсов. Знал, как бы она ни любила его, он все равно будет любить ее сильнее. И всегда, когда он думал об этом, возникало дурное предчувствие, приходила мысль, что ка к ним не благоволит и в итоге для них все закончится плачевно.
«Если это и так, твоя задача — вылезти из кожи, но максимально затянуть период, пока у вас все хорошо. Ты это сделаешь, Эдди?»
— С превеликим удовольствием, — сказал он.
Она вскинула брови.
— Чего, чего?
— Сделаю. — Он улыбался. — Поверь мне, сделаю. — Он обнял ее за шею, потянул на себя, поцеловал в лоб, нос, в губы. Близнецы смеялись и хлопали. Аарон пускал пузыри. На крыльце то же самое проделывал и старик.
* * *
Все они после таких физических нагрузок проголодались, и с помощью Сюзанны, подвозившей блюда на своем кресле, Залия накрыла длинный дощатый стол во дворе. Откуда, по мнению Эдди, открывался отличный вид. У подножия холма, где находился дом, он видел поле созревшего риса, выросшего до плеча взрослого человека. А за полем поблескивала под лучами заходящего солнца река.
— Скажи нам слово, Залия, если не возражаешь, — попросил Тиан.
Залии такое предложение очень даже понравилось. Потом Сюзанна рассказала Эдди, что прежде Тиан не обращал особого внимания на религию жены, но все изменилось, когда отец Каллагэн неожиданно поддержал его в Зале собраний.
— Склоните головы, дети.
Четыре головы склонились, шесть, считая рунтов. Лайман и Лиа так крепко зажмурились, что казалось, будто у них что-то болит. Руки, чистенькие, розовые, они положили на стол.
— Благослови еду на нашем столе, Господи, и позволь поблагодарить Тебя за нее. Спасибо Тебе, что послал нам гостей, и пусть они радуются нашей компании, а мы — их. Избавь нас от ужаса, который прилетает в полдень, и того, что крадется в ночи. Мы говорим спасибо тебе.
— Спасибо! — хором откликнулись дети, так громко, что задребезжали стекла.
— Во имя Бога-Отца и Его сына, Человека-Иисуса.
— Человека-Иисуса! — прокричали дети. Эдди подивился, заметив, что дед Тиана, на шее которого висело такое же большое распятие, как у Залмана и Тиа, во время молитвы сидел с открытыми глазами, неспешно ковыряя в носу.
— Аминь.
— Аминь!
— КАРТОШКА! — завопила Тиа.
* * *
Тиан сидел у одного торца длинного стола, Залия — напротив. Близнецов не сослали в гетто «детского стола», как всегда случалось с Сюзанной и ее двоюродными братьями и сестрами на семейных торжествах. Их усадили по одну сторону общего стола, младшие — посередине, старшие — по флангам. Хеддон помогал Лиа, Хедда — Лайману. Сюзанна и Эдди сидели напротив детей, Залман — слева от Сюзанны, Тиа — справа от Эдди. Аарон сначала устроился на коленях матери, а когда ему там надоело, перебрался к отцу. Старика посадили рядом с Залией, которая наполняла его тарелку, резала мясо на очень мелкие кусочки и действительно вытирала подливу, текущую по подбородку. Тиан мрачно взирал на все это, но, надо отдать ему должное, никак не комментировал, с дедом не разговаривал, разве что один раз спросил, не хочет ли тот хлеба.
— Рука у меня еще шевелится. Если захочу — возьму, — ответил старик и в доказательство поднял плетеное блюдо с хлебом. Получилось неплохо для джентльмена столь преклонного возраста, но он смазал впечатление, перевернув баночку с вареньем. «Дерьмо!» — выкрикнул он.
Четверо детей переглянулись, потом прикрыли рты и сдавленно захихикали. Тиа отбросила голову и загоготала, уставившись в небо. При этом локтем двинула Эдди в ребра, едва не сбросив со стула.
— Не надо произносить такие слова в присутствии детей, — пожурила старика Залия.
— Извини, — ответил тот. Эдди не сомневался: Хейми Джеффордс ответил бы не столь смиренно, услышь подобное замечание от внука.
— Позволь положить тебе на тарелку немного варенья, дедушка. — Сюзанна взяла баночку из рук Залии. Старик не сводил с нее восхищенных глаз.
— Не видел настоящую коричневую женщину лет сорок, не меньше, — сказал ей старик. — Раньше они приплывали на баржах, а теперь — нет.
— Я надеюсь, ты не очень огорчился, узнав, что мы еще существуем, не исчезли с лица земли. — Сюзанна улыбнулась старику. И его губы растянулись в беззубой улыбке.
Стейк оказался жестким, но вкусным, жареные початки ничуть не хуже приготовленных в лесу Энди. Миску с картофельным пюре, огромную, как таз, пришлось наполнять дважды, горшок с подливой — трижды, но полным откровением для Эдди стал рис. Залия приготовила из него три блюда, и, по мнению Эдди, каждое могло получить высший приз на конкурсе кулинаров. Но для Джеффордсов, похоже, это была обычная, повседневная еда, не какие-то деликатесы. На сладкое подали яблочный пирог, после чего детей отправили поиграть. Дед поставил эффектную точку, громко рыгнув.
— Мы говорим спасибо тебе, — сказал он Залии и трижды похлопал себя по шее. — Вкусно, как всегда, Зи.
— Мне очень приятно, что тебе нравится приготовленная мною еда, дедушка, — ответила она.
Тиан что-то буркнул себе под нос, потом повернулся к старику.
— Дед, эти двое хотят поговорить с тобой о Волках.
— Только Эдди, если ты не возражаешь, — быстро вставила Сюзанна. — Я помогу убрать со стола и помыть грязную посуду.
— В этом нет необходимости, — возразила Залия. Эдди видел, как взглядом она говорит Сюзанне: «Останься, ты ему понравилась», — но Сюзанна то ли не заметила этого, то ли сознательно проигнорировала.
— Думаю, есть. — С легкостью, свидетельствующей о долгой практике, она перебралась со стула в свое кресло. — Ты поговоришь с моим мужем, не так ли, сэй Джеффордс?
— Все это произошло очень уж давно. — В тоне старика отказа не чувствовалось. — Не знаю, смогу ли я вспомнить. Моя память все больше похожа на сито.
— Но я послушаю то, что ты вспомнишь, — успокоил его Эдди. — Мне важно каждое твое слово.
Тиа загоготала, словно он сказал что-то очень уж смешное. Залман последовал ее примеру, потом рукой, огромной, как разделочная доска, подхватил из миски остатки картофельного пюре. Тиан звонко шлепнул его по руке.
— Нельзя этого делать. Сколько раз я могу тебе это повторять?
— Ладно, — кивнул старик. — Я поговорю с тобой, если ты будешь слушать, мальчик. На что еще я способен сейчас, кроме болтовни? Помоги мне добраться до крыльца, потому что спускаться по ступенькам куда легче, чем подниматься. И если ты принесешь мне мою трубку, дочка, я буду тебе очень признателен, потому что трубка помогает человеку думать, точно помогает.
— Разумеется, принесу, — ответила Залия, оставив без внимания очередной мрачный взгляд мужа. — Прямо сейчас.
* * *
— Все это случилось очень давно, ты должен понимать, — начал старик, как только Залия Джеффордс устроила его в кресле-качалке, подложив под поясницу маленькую подушку и сунув в руку раскуренную трубку. — Не могу точно сказать, приходили с тех пор Волки дважды или трижды, но к тому моменту я прожил на земле девятнадцать жатв, а сколько прошло лет потом, не знаю, сбился со счета.
На северо-западе великолепный багрянец заката уже потускнел. Тиан ушел в хлев, к домашней скотине, вместе с Хеддой и Хеддоном. Младшие близнецы были на кухне. Гиганты, Тиа и Залман, стояли в дальнем конце двора, смотрели на восток, не разговаривая, не шевелясь. Они напоминали каменных истуканов острова Пасхи с фотографии, которую Эдди когда-то видел в «Нейшнл джеографик». От одного взгляда на них по его коже бежали мурашки. Радовало лишь то, что старик сохранял ясность ума, и, несмотря на шамканье и акцент, Эдди удавалось понять почти каждое слово. Во всяком случае пока.
— Я не думаю, что годы, прошедшие после того появления Волков, имеют значение, сэр, — вставил Эдди.
Брови деда приподнялись. С губ сорвался хриплый смешок.
— Сэр, однако! Давно не слушал такого. Уже и не упомню когда. Ты, должно быть, с севера.
— Пожалуй, что да, — ответил Эдди.
Старик надолго замолчал, глядя на темнеющий горизонт. Потом чуть удивленно повернулся к Эдди.
— Слушай, мы уже поели? Выпили и закусили?
У Эдди упало сердце.
— Да, сэр. За столом по другую сторону дома.
— Я вот почему спрашиваю. Если мне надо что-то рассказать, то лучше всего я это делаю после вечерней еды. Вот и хочу знать, мы уже поели или нет.
— Поели.
— Ага. И как тебя зовут?
— Эдди Дин.
— Ага. — Старик глубоко затянулся. Две струйки дыма выползли из ноздрей. — Коричневая — твоя женщина?
— Сюзанна? Да, она моя жена.
— Ага.
— Сэр… дедушка… Волки? — Но Эдди уже не верил, что чего-нибудь добьется от старика. Может, Сюзи сумеет…
— Насколько я помню, нас было четверо.
— Не пятеро?
— Нет, нет, точно четверо. — Голос зазвучал сухо, по-деловому. И слова старик стал выговаривать четче. — Мы были молоды и отважны и плевать хотели, выживем или нет, ты меня понимаешь? И до предела разозлились на этих Волков. Нам было без разницы, поддержит нас кто или нет. Мы — это Поуки Слайделл… мой лучший друг, я, Эймон Дулин и его жена… рыжеволосая Молли. Сущий дьявол, когда бросала тарелку.
— Тарелку?
— Ага, Сестры Орисы бросают их. У Зи она тоже есть. Я скажу, чтоб тебе показала. У этих тарелок острая кромка, за исключением того места, где женщины ее ухватывают. Страшное оружие, эти тарелки, ага! Рядом с ними мужчине с арбалетом делать нечего. Тебе надо увидеть.
Эдди решил: об этом надо рассказать Роланду. Он не знал, будет ли толк от тарелок, но отдавал себе отчет, что оружия им катастрофически не хватает.
— Вот эта Молли и убила Волка…
— Не ты? — удивленно переспросил Эдди, подумав, как тесно переплетаются правда и легенда и сколь трудно разделить их.
— Нет, нет, хотя… — тут глаза деда блеснули, — хотя, случалось, я и говорил, что убил Волка сам… может, для того чтобы раздвинуть колени молодой леди, которые без этого остались бы сжатыми, ты понимаешь?
— Думаю, да.
— И сделала это Молли своей тарелкой, это правда, но я ставлю телегу впереди лошади. Мы увидели впереди поднятое ими облако пыли. Потом, где-то в шести колесах от города, облако разделилось.
— Как это? Я не понимаю.
Старик поднял три скрюченных пальца, показывая, что Волки двинулись тремя колоннами.
— Самая большая группа, судя по облаку пыли, направилась в город, к магазину Тука, и правильно сделала, потому что многие попытались спрятать детей в складе за магазином. У Туки была секретная комната, где он хранил деньги, драгоценности, несколько старых винтовок и другие ценные вещи, взятые в залог. Туки — они не только торговцы, понимаешь? — Опять хриплый смешок. — Местонахождение этой комнаты действительно хранилось в тайне, даже те, кто работал у Тука, не знали, где она, но Волки направились прямиком туда, забрали детей и убили всех, кто встал у них на пути, кто хотя бы сказал грубое слово. А потом, уезжая, подожгли магазин своими лучевыми трубками. Спалили дотла, и нам еще повезло, что не сгорел весь город, молодой сэй, потому пожар, вызванный этими лучевыми трубками, отличался от обычного пожара, который можно погасить водой. А тут вода тоже начинала гореть! Только усиливала пожар! Будь уверен!
Он плюнул через парапет крыльца, чтобы подчеркнуть свои слова, затем пристально посмотрел на Эдди.
— И вот что я хочу тебе сказать. Не важно, сколько человек мой внук убедит выступить против Волков, а также ты и твоя коричневая, — Эбена Тука среди них не будет. Туки держат магазин с незапамятных времен и не хотят, чтобы он сгорел вновь. Для этих трусливых мерзавцев одного раза больше чем достаточно, ты меня понимаешь?
— Да.
— Из двух других пылевых облаков большее направилось на юг, к ранчо. А самое маленькое — по Восточной дороге, к фермам у реки, где мы решили встретить их и дать им бой.
Лицо старика блестело, воспоминания ожили. Эдди не увидел в нем молодого человека, каким он был много, много лет тому назад, слишком много прошло времени, но в глазах читались возбуждение, решительность и, конечно же, страх, которые переполняли его в тот день. Не только его, но и всех остальных. Эдди чувствовал, что ему хочется прикоснуться к этим эмоциям, он тянется к ним, как голодный — к еде, и старик, должно быть, прочитал все это на его лице, потому что разом взбодрился. Конечно же, от своего внука старик такой реакции ждать не мог. Личной храбрости Тиану хватало, мы говорим спасибо тебе, но это все, что он мог записать в свой актив. Этот же мужчина, Эдди из Нью-Йорка… он мог прожить короткую жизнь и умереть, упав лицом в пыль, но, кроме храбрости, клянусь Орисой, у него было множество других достоинств.
— Продолжай, — попросил Эдди.
— Ага. Продолжу. Несколько Волков, из тех, что направлялись к нам, свернули на Речную дорогу, несколько — на Фасолевую. Я помню, как Поуки Слайделл повернулся ко мне с печальной улыбкой на лице, протянул мне руку, которая не держала арбалет, и сказал…
* * *
Под жарким осенним солнцем, перекрывая стрекот последних цикад, доносящийся из высокой белой травы, что растет по обе стороны дороги, Поуки Слайделл говорит следующее: «Хорошо, что у меня был такой друг, как ты, Хейми Джеффордс, спасибо тебе». — На его лице улыбка, какой Хейми никогда не видел, но ему всего лишь девятнадцать, всю жизнь он провел на Краю, или на Дуге, как называют эти места, так что не видел он многого. И теперь вряд ли уже увидит, если исходить из того, как складывается ситуация. Это кривая улыбка, но трусости в ней нет. Хейми догадывается, что такая же прилипла и к его лицу. Пока они стоят под солнцем их отцов, но скоро темнота поглотит их. Близится их смертный час.
Тем не менее в пальцах нет дрожи, когда он крепко хватает Поуки за руку.
— Наша дружба только началась. И будет крепнуть, — говорит он.
— Надеюсь, что ты прав.
Облако пыли движется к ним. Через минуту, может, чуть позже они увидят всадников, поднимавших эту пыль. И что более важно, всадники, поднимающие пыль, увидят их.
Эймон Дулин говорит: «Знаете, я думаю, нам надо спрятаться в этом кювете, — указывает вправо от дороги, — и затаиться. А потом, как только они поравняются с нами, мы на них нападем».
Молли Дулин одета в облегающие черные шелковые брюки и белую шелковую блузу, расстегнутую на шее. В вырезе поблескивает серебряный талисман: Ориса с поднятым кулаком. В правой руке Молли держит тарелку с заостренной кромкой, синеватую, из титана, с узором-вязью зеленых ростков риса по ободу. На левое плечо накинута шелковая лямка сплетенной из соломы сумки. В сумке лежат еще пять тарелок, две — ее, три — матери. Волосы Молли так сверкают под яркими солнечными лучами, что кажется, будто голова у нее объята огнем. Скоро волосы действительно будут гореть, это правда.
— Ты можешь делать все, что тебе хочется, Эймон Дулин, — отвечает она мужу. — Что же касается меня, то я останусь, где стою: пусть они увидят меня и услышат имя моей сестры-близнеца, которое я буду выкрикивать. Они могут растоптать меня копытами своих лошадей, но я убью хотя бы одного из них или перережу ноги одной из лошадей до того, как они это сделают, а большего мне и не надо.
Времени прятаться в кювете уже нет, Волки появляются из-за поворота и видят четырех жителей Кальи, перегородивших им дорогу. У Хейми вдруг мелькает мысль, что Эймон Дулин, мягкий, добродушный, уже лысоватый в свои двадцать три года, сейчас бросит арбалет и отпрыгнет в высокую траву с поднятыми руками, показывая, что сдается. Но вместо этого Эймон встает рядом с женой и натягивает тетиву арбалета.
Они стоят в ряд поперек дороги, сапоги тонут в тонкой, похожей на муку, пыли. Они стоят, загородив путь Волкам. И это вызывает у Хейми чувство гордости. Он знает, что поступает правильно. Да, здесь их ждет смерть, но они отдадут жизнь не зазря. Лучше умереть, чем стоять и смотреть, как Волки забирают детей. Каждый из них потерял близнеца, а Поуки, он старше всех, потеряв брата, теперь может потерять и сына. Так что они поступают правильно. Они понимают, что Волки, возможно, отомстят городу за попытку сопротивления, но это значения не имеет. Они поступают правильно.
— Идите сюда! — кричит Хейми и натягивает тетиву своего арбалета. — Идите сюда, стервятники! Трусливые мерзавцы! Идите и получите свое! За Калью! За Калью Брин Стерджис!
От жары воздух дрожит. Кажется, что Волки мерцают где-то в отдалении. Хотя они приближаются с каждым мгновением. Уже слышен топот копыт их лошадей, сначала глухо, потом все более отчетливо, громче. Волки словно летят над дорогой. У них штаны серые, как и шерсть лошадей. Темно-зеленые плащи развеваются за спинами. Зеленые капюшоны плотно облегают головы и окаймляют маски (это маски, все так). Так что они видят перед собой четыре оскаленные волчьи морды.
— Четверо против четверых! — кричит Хейми. — Четверо против четверых, нас поровну. Не отступим ни на шаг! Встретим их лицом к лицу!
Четверо Волков не сбавляют скорости. Расстояние до них уменьшается. Трое мужчин поднимают арбалеты. Молли, иногда ее зовут Красной Молли, как за цвет волос, так и за вспыльчивость, заносит тарелку над левым плечом. Злость ушла, она хладнокровна и совершенно спокойна.
Двое Волков, скачущих по краям, вооружены лучевыми трубками. Они вскидывают их. Каждый из двоих, что по центру, отводит назад правую руку в зеленой перчатке, сжатую в кулак, они собираются что-то бросить. «Снитчи[170], — хладнокровно думает Хейми. — Вот чем они собираются нас угостить».
— Приготовились… — выдыхает Поуки. — Целься… Целься… Пли!
Он стреляет, и Хейми видит, как его стрела пролетает над головой Волка, второго справа. Стрела Эймона попадает в шею лошади крайнего слева. Животное жалобно ржет, его бросает в сторону, а Волки уже преодолевают последние сорок ярдов, разделяющих их и защитников Кальи. Лошадь, в которую попала стрела, сталкивается со своей соседкой в тот самый момент, когда ее всадник швыряет зажатый в руке предмет. Это действительно снитч, но отклонение от цели столь велико, что система наведения ее просто не захватывает.
Стрела Хейми ударяет в грудь третьего Волка. Он уже готов издать победный крик, но крик этот замирает в горле. Стрела отскакивает от груди Волка, как отскочила бы от Энди или от валуна на Сучьем сыне.
Броня, Волки в броне, под зеленым плащом у них броня!
Другой снитч летит точно, попадает Эймону Дулину в лицо. Его голова взрывается, разбрасывая во все стороны кровь, осколки костей, куски губчатого серого вещества.
Молли стоит как скала, даже когда ее обдает кровью и ошметками мозга мужа. Кричит: «ЭТО ВАМ ЗА МИННИ, МЕРЗКИЕ ТВАРИ!» — и бросает тарелку. Расстояние до Волков сократилось минимально, в общем, расстояния-то и нет, Волки уже нависли над ними, но она бросает изо всей силы, и тарелка уходит вверх.
«Слишком сильно ты бросила, дорогая, — думает Хейми, увертываясь от лучевой трубки (лучевая трубка тоже злобно жужжит, почти как летящий снитч). — К сожалению, слишком сильно».
Но Волк, в которого метила Молли, практически наезжает на поднимающуюся все выше и выше тарелку. Она ударяет его в то место, где сходятся зеленый капюшон и волчья маска. Раздается странный, приглушенный звук, как будто что-то разбивается за плотно закрытой дверью, и Волк валится с лошади, раскидывая руки в зеленых перчатках.
Поуки и Хейми радостно вопят, но Молли хладнокровно лезет в сумку за новой тарелкой, все они сложены аккуратно, сегментом с затупленной кромкой кверху. Вытаскивает ее в тот момент, когда лучевая трубка отсекает ей руку. Ее шатает, она скалит зубы, опускается на одно колено, и тут ее блузу охватывает пламя. Хейми в изумлении видит, что она тянется второй рукой к тарелке, которая лежит в пыли, зажатая в пальцах отрубленной руки.
Трое оставшихся Волков проскакивают мимо. Тот, в которого попала Молли, лежит в пыли, подергиваясь, руки его поднимаются и опускаются, как бы говоря: «Как они посмели? Как они только посмели?»
Трое Волков разом разворачиваются и вновь мчатся на них. Молли вырывает тарелку из собственных мертвых пальцев, а потом падает на спину, объятая огнем.
— Держись, Поуки! — истерично кричит Хейми, глядя на приближающуюся к ним смерть. — Держись, во имя богов! — Осознание, что их дело правое, по-прежнему с ним, пусть в нос и бьет запах горящей плоти Дулинов. Им всем давно следовало так поступить, им всем, потому что Волков можно убивать, хотя они сами об этом уже никому не расскажут, а эти твари увезут покойника с собой.
Вновь звенит тетива арбалета Поуки: он успевает выстрелить до того, как снитч ударяет ему в грудь и взрывается под одеждой. Кровь и куски плоти вылетают из рукавов, из ширинки вместе с оторванными пуговицами. Вновь Хейми попадает под горячий кровавый душ. Он тоже стреляет и видит, как стрела вонзается в бок серой лошади. Он знает, что уходить от удара бесполезно, но все-таки уходит и что-то с жужжанием проносится над его головой. Одна из лошадей сильно ударяет его, отбросив в кювет, где предлагал устроить засаду Эймон. Арбалет вылетает из руки. Он лежит в кювете, широко раскрыв глаза, зная, что они вновь развернут лошадей и тогда его уже ничто не спасет. Остается только изображать мертвого и надеяться, что они проедут мимо. Они не проедут, конечно же, не проедут, но это все, на что он сейчас может надеяться, вот и лежит, стараясь, чтобы его глаза остекленели, как у мертвеца. А через несколько секунд, он это знает, необходимость в притворстве отпадет, он и вправду станет мертвецом. До его ноздрей доносится запах пыли, он слышит стрекот цикад в траве и держится за эти запахи и звуки, потому что понимает: сейчас он увидит Волков, их оскаленные пасти, и больше уже ничего не услышит и не почувствует.
Топот копыт приближается.
Один из Волков поворачивается в седле, проезжая мимо, и бросает снитч. Но в этот момент лошадь спотыкается о лежащего на дороге мертвого Волка — тело его еще подергивается, хотя руки перестали подниматься. Снитч пролетает над Хейми, достаточно высоко. Он чувствует, что снитч ищет цель, но, видать, система наведения его не захватывает. Вот снитч и летит в чистое поле.
Волки скачут дальше, поднимая за собой пыль. Снитч вновь пролетает над ним, еще выше и медленнее. В пятидесяти ярдах дорога поворачивает, и Волки скрываются из виду. Три зеленых плаща скрываются за поворотом.
Хейми встает на негнущихся, ватных ногах, которые отказываются поддерживать его тело. Снитч делает очередной разворот и летит назад, уже на него, но очень медленно, словно источник энергии, обеспечивающий ее полет, практически разрядился. Хейми выбирается на дорогу, падает на колени рядом с горящими останками Поуки, хватает свой арбалет. Только держит его, как дубинку или биту для игры в «очки». Снитч приближается. Он замахивается арбалетом-дубинкой и сшибает его на землю, как какую-то огромную осу. Он падает в пыль рядом с разорванными сапогами Поуки и злобно жужжит, пытаясь взлететь.
— Получай, сволочь! — кричит Хейми и начинает забрасывать снитч пылью. Из глаз катятся слезы. — Вот тебе, сволочь! Вот! Вот! — Растущая горка белой пыли накрывает снитч, какое-то время он жужжит и ворочается, потом затихает.
Не вставая, у него просто нет сил подняться с колен, Хейми Джеффордс подбирается к монстру, которого убила Молли… он уже мертв, во всяком случае, больше не дергается. Вот тут он встает и первым делом несколько раз пинает Волка. Его тело перекатывается с бока на бок, вновь замирает. От него идет резкий, неприятный запах. Над маской поднимается дымок, она тает под жаркими лучами солнца.
«Он мертв, — думает юноша, со временем ставший дедом, самым старым жителем Кальи. — Мертв, ага, сомнений быть не может. Так не трусь. Сорви с него маску!»
Хейми срывает. Под палящим осенним солнцем хватается за разлагающуюся маску, на ощупь напоминающую металлическую сетку, срывает ее и видит…
* * *
Потребовалось несколько мгновений, пока Эдди понял, что старик замолчал. Он с головой ушел в историю, она просто зачаровала его. Видел все так ясно, будто сам находился на Восточной дороге, стоял на коленях в пыли, с арбалетом, занесенным над плечом, как бейсбольная бита, готовясь сшибить приближающийся снитч.
Тут мимо крыльца прокатила на своем кресле Сюзанна, с тазом куриного корма на коленях. По пути с любопытством глянула на него. Эдди очнулся. Он же пришел сюда не для того, чтобы его развлекали легендами. С другой стороны, кто откажется совместить приятное с полезным?
— И? — просил Эдди старика, как только Сюзанна заехала в курятник. — Что ты увидел?
— Э? — Во взгляде старика читалась такая пустота, что Эдди охватило отчаяние.
— Что ты увидел? Когда сорвал маску?
Какое-то мгновение пустота оставалась, свет горит, но дома никого нет, а потом (по мнению Эдди, исключительно усилием воли) старик вернул связь с реальностью. Огляделся, посмотрел на стену за спиной, амбар, хлев, курятник, двор.
«Он напуган, — подумал Эдди. — Напуган до смерти».
Эдди попытался убедить себя, что все дело в паранойе старика, но и сам почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Наклонись ближе, — прошептал старик, продолжая, когда Эдди наклонился. — Я говорил об этом только моему мальчику, Люку… отцу Тиана, понимаешь. Многие годы спустя. Он потребовал, чтобы я больше никому об этом не рассказывал. Я сказал: «Но Люки, а если это поможет? Поможет справиться с ними, когда они заявятся вновь?»
Губы старика едва шевелились, но каждое слово он выговаривал на удивление четко, и Эдди прекрасно его понимал.
— И я от него услышал: «Отец, если ты верил, что твои знания могут помочь, почему до сих пор молчал?» Я не нашелся, что ответить, молодой человек, потому что только интуиция заставляла меня держать рот на замке. А кроме того, какой прок мог быть от моих знаний? Что бы изменилось?
— Я не знаю, — ответил Эдди. Их лица практически соприкасались. Эдди чувствовал запах мяса и подливы в дыхании старика. — Откуда мне знать, если ты не сказал мне, что видел?
— «Алый Король всегда находит себе подручных», — сказал мой сын. — И это хорошо, что никто не знает о твоей стычке с ними. Не нужно, чтобы кто-то узнал, что ты там увидел. Особенно не нужно, чтобы об этом прослышали в Тандерклепе». А увидел я кое-что очень грустное, молодой человек.
И хоть Эдди буквально изнывал от нетерпения, он подумал, что не стоит напирать на старика. Понимал, что чуть раньше или чуть позже, тот все сам расскажет.
— Так что это было, дедушка?
— Я видел, что и Люк не поверил мне до конца. Подумал, что его собственный отец — большой выдумщик, и правды в рассказе о стычке с Волками не так уж и много. Хотя если б я все выдумал, то приписал бы себе убийство Волка, вместо того чтобы говорить, что его убила жена Эймона Дулина.
Это логично, подумал Эдди, но тут же вспомнил намеки старика, что иной раз он, бывало, приписывал себе убийство Волка, если мог на этом что-то поиметь. И не сдержал улыбки.
— Люки боялся, что кто-то еще может услышать мою историю и поверить. А потом об этом узнают Волки и убьют меня только за то, что я такой вот фантазер. — В сгущающемся сумраке он пристально всмотрелся в Эдди. — Ты мне веришь, не так ли?
Эдди кивнул.
— Я знаю, ты говоришь правду, дедушка. Но кто… — Эдди хотел спросить: «Кто мог тебя заложить?» — но подумал, что старик может не понять вопроса. — Кто мог рассказать Волкам? Кого ты подозревал?
Старик оглядел темнеющий двор, уже собрался что-то сказать, но промолчал.
— Скажи мне, — продолжил Эдди. — Скажи мне, кто, по-твоему…
Большая высохшая и дрожащая от старости рука ухватила его шею. Бакенбарды щекотали кожу, отчего по рукам бежали мурашки.
Дед прошептал девятнадцать слов, когда угасли последние остатки дня и на Калью опустилась ночь.
Глаза Эдди Дина широко раскрылись. Прежде всего он подумал, что теперь ему все ясно с лошадьми… серыми лошадьми. За первой — последовали другие мысли: «Ну конечно. Это же совершенно логично. Нам следовало догадаться самим».
Девятнадцатое слово, и шепот смолк. Рука, державшая Эдди за шею, упала на колени старика. Эдди повернулся к нему.
— Это правда?
— Ага, стрелок. Правдивее и быть не может. Я, конечно, не могу говорить за них всех, потому что под одинаковыми масками могут скрываться разные лица, но…
— Скорее нет, чем да, — ответил Эдди, думая о серых лошадях. А ведь еще были серые штаны. Зеленые плащи. Да, это совершенно логично. Как там пела его мать? Что-то насчет армии. Ты, мол, в армии сынок, а не за плугом. И никогда тебе не разбогатеть, потому что ты в армии.
— Я должен пересказать твою историю своему старшему, — сказал Эдди.
Старик медленно кивнул.
— Ага. Делай, как считаешь нужным. С внуком у меня отношения не очень, сам видишь. Люки попытался вырыть колодец в месте, которое указал Тиан. С помощью лозы, ты понимаешь. Я возражал, но, после того как пришли Волки и взяли Тиа, Люки ни в чем не отказывал Тиану. Можно ли позволить семнадцатилетнему парню определять, где рыть колодец, с лозой или без? Но Люки начал рыть и добрался-таки до воды. Мы все увидели, как она блестит, почувствовали ее запах, а потом глиняные стены обвалились и погребли моего сына заживо. Мы его вытащили, но к тому времени он уже прошел свою тропу до конца, его легкие заполняли грязь и глина.
Медленно, очень медленно старик достал из кармана носовой платок, вытер глаза.
— Мальчик и я после этого практически перестали разговаривать. Колодец разделил нас, понимаешь. Но он прав в том, что с Волками надо бороться, и если ты будешь говорить ему обо мне, скажи, что его дед очень им гордится. Скажи ему, что он настоящий Джеффордс, ага! В свое время я решился сразиться с ними, а теперь он поддержал честь семьи. — Старик помолчал, медленно кивнул. — Скажи своему старшему, ага! Каждое слово! И если об этом узнают… если Волки придут из Тандерклепа раньше за таким вот дряхлым стариком, как я…
Губы беззубого рта растянулись в улыбке, которую Эдди нашел очень уж мрачной.
— Я еще могу зарядить арбалет, — продолжил старик, — и чувствую, что твоя коричневая научится бросать тарелку, есть у нее ноги или нет.
Старик всмотрелся в темноту.
— Пусть они приходят, — прошептал он. — На этот раз они заплатят за все. На этот раз они заплатят сполна.

Глава 7

Ночная сцена, голод
Миа снова попала в замок, но на этот раз все изменилось. На этот раз она не могла идти медленно, играя со своим голодом, точно зная, что скоро наестся и наестся досыта. На этот раз голод разрывал ее изнутри, казалось, какой-то дикий зверь поселился в ее желудке. Теперь-то она понимала, что в своих предыдущих походах в замок испытывала совсем не голод, не настоящий голод, тогда за голод она принимала здоровый аппетит. На этот раз все изменилось.
«Его время подходит, — думала она. — Ему нужно есть больше, чтобы набираться сил. Мне тоже».
Однако она боялась, более того, была в ужасе, и не потому, что страшно хотелось есть. Ей требовалась не просто еда, ей требовалась особая еда. Малой нуждался в ней для того, чтобы… ну, чтобы…
Окончательно сформироваться.
Да! Да, именно так, окончательно сформироваться! Само собой, она полагала, что найдет эту еду в обеденном зале, поскольку в обеденном зале было все — тысячи блюд, одно вкуснее другого. Она оглядит стол и, найдя то, что ей нужно, овощи, пряности, рыбу… ее желудок подскажет, что нужно именно это, а не другое… набросится на еду и будет есть, есть, есть…
Миа перешла на быстрый шаг, побежала. Она слышала доносящееся снизу шуршание: штанины терлись друг о друга, она на этот раз была в джинсах. Из грубой, плотной ткани, какие носят ковбои. А на смену туфелькам пришли сапоги.
«Короткие сапоги, — прошептал ее разум ее разуму. — Короткие сапоги, пусть они будут удобными».
Но это значения не имело. Ничего не имело, кроме стремления наесться, нажраться до отвала (как же ее замучил голод) и найти именно ту еду, что нужна малому. Найти то, что придаст ему сил и ускорит роды.
Она прошла по широкой лестнице, в устойчивом гудении двигателей, расположенных в глубинах земли. Обычно в этом месте ее окутывали восхитительные запахи отменно приготовленных мяса, дичи, рыбы… но сейчас они отсутствовали напрочь, будто повара забыли про свои обязанности.
«Может, у меня простуда, — подумала она, ее сапоги со стуком переступали по ступеням. — Конечно, в этом все и дело. Я простудилась. Нос забит, вот никаких запахов и не чувствую…»
Но она чувствовала. В нос так и били запахи пыли и древности этих мест. Долетал до нее и запах влажной земли, и машинного масла, и грибка, методично поедающего гобелены и портьеры, что висели в этих давно покинутых залах.
Запахи присутствовали, но не еды.
Она рванула по черному мраморному полу к двойным дверям, не ведая, что за ней снова следят… только на этот раз в замок пришел не стрелок, а мальчишка с широко раскрытыми глазами, всклоченными волосами, в рубашке и шортах из хлопчатобумажной ткани. Миа пересекла холл с полом, выложенным квадратами красного и черного мрамора, где высилась статуя из мрамора и стали. Не остановилась, чтобы сделать реверанс, даже не повернула головы. Она бы еще могла потерпеть голод. А вот ее малой — нет. Он не мог терпеть.
Что остановило Миа (да и то на несколько секунд), так это ее отражение, мутное, нечеткое, в хромированной стали статуи. Помимо джинсов на ней была простая белая рубашка («Такие ты называешь футболками», — прошептал ее разум), с какой-то надписью на груди и картинкой.
Изображением свиньи.
«Не важно, что изображено на твоей рубашке, женщина. Малой — вот что главное. Ты должна накормить малого!»
Она ворвалась в обеденный зал и остановилась как вкопанная. Огромное помещение погрузилось в сумрак. Лишь несколько электрических факелов горело, большинство погасло. На ее глазах один, что еще горел, в дальнем конце зала, вдруг замигал и потух. Большие белые тарелки со стола исчезли, их заменили другие — синие, с зеленым рисунком, ростками риса, по ободу. Ростки риса образовывали букву Высокого Слога Zn, которая означала, Миа это знала, вечное и настоящее, а также кам, как в кам-каммале. Но тарелки значения не имели. Орнаменты значения не имели. Имело значение другое: и тарелки, и прекрасные хрустальные фужеры пусты и покрыты толстым слоем пыли.
Нет, насчет того, что пусты все, она погорячилась. В одном хрустальном фужере лежал большой черный паук, само собой, дохлый, скрестив все ножки на впалом брюшке.
Она увидела горлышко бутылки, торчащей из серебряного ведерка, и ее желудок конвульсивно дернулся. Миа схватила бутылку, мимоходом отметив, что воды в ведерке нет, не говоря уже о льде. Однако, судя по весу бутылки, в ней осталось вино, никак не меньше половины…
Но прежде чем Миа успела поднести горлышко к губам, в нос ударил запах уксуса, такой сильный, что сразу же начали слезиться глаза.
— Твою мать! — выкрикнула она и отшвырнула бутылку. — Твою мать!
Бутылка разбилась о каменный пол. Твари, прячущиеся под столом, испуганно забегали, запищали.
— Бегайте, бегайте! — прорычала она. — А лучше убирайтесь отсюда. Потому что здесь Миа, не знающая отца, и настроение у нее плохое! Однако я наемся! Да! Да, наемся!
Говорить она могла что угодно, но поначалу не увидела на столе ничего такого, что могла бы съесть. Хлеб лежал, но взяв его, она поняла, что он обратился в камень. В одном блюде она обнаружила то, что раньше, возможно, было рыбой, а теперь превратилось в что-то желеобразное, кишащее беловато-зелеными червями.
Желудок заурчал, возмущенный видом этой гадости. Хуже того, что-то под желудком ворочалось, брыкалось, требовало еды. Требовало не криком, но щелкая внутри нее какими-то переключателями, задействуя самые первозданные элементы ее нервной системы. В горле у нее пересохло, рот скривился, словно она таки отхлебнула вина, ставшего уксусом, глаза широко раскрылись и чуть вылезли из орбит. Все мысли, чувства, инстинкты сфокусировались на одной простой идее: добыть еду.
За дальним концом стола стояла высокая ширма с изображением Артура из Эльда, выезжающего из болот с тремя своими рыцарями-стрелками. На его шее болталась Саита, великая змея, которую он только что убил. Еще один подвиг! Попутного тебе ветра! Мужчины и их подвиги! Фу! Какая ей польза от убийства волшебной змеи? У нее в животе малой, и он голоден.
Голоден, подумала она голосом, который не принадлежал ей. Он голоден.
За ширмой увидела двойные двери. Прошла через них, по-прежнему не замечая мальчика Джейка, который стоял в другом конце обеденного зала и с испугом смотрел на нее.
Миа вышла на кухню, такую же пустынную, как и обеденный зал, такую же пыльную. Разделочные столики в зазубринах. На полу кастрюли, сковородки, решетки грилей. Четыре раковины, заполненные мутной, грязной водой с пленкой плесени. Под потолком — флюоресцентные лампы. Лишь некоторые давали ровный свет, большинство мигало, превращая кухню в съемочную площадку фильма ужасов.
Она пересекла кухню, расшвыривая кастрюли и сковороды, попадавшиеся на пути. Направляясь к четырем большущим духовкам, стоявшим рядом. Ее внимание привлекла третья, с приоткрытой дверцей. Из духовки тянуло теплом, таким тянет от потухшего костра, когда под слоем золы еще тлеют угольки, и запахом, от которого вновь свело желудок. Запахом только что поджаренного мяса.
Миа распахнула дверцу. Увидела поджаренную тушку. А также здоровенную, размером с кота, крысу, которая лакомилась мясом. Крыса повернула голову на звук открывшейся дверцы, посмотрела на Миа черными, бесстрашными глазами. Усики, блестевшие от жира, подергивались. А потом крыса вновь принялась за еду. Миа отчетливо услышала чавканье, шорох раздираемой плоти.
Нет, мисс Крыса. Это угощение предназначено не тебе. Оно предназначено мне и моему малому.
— Даю тебе один шанс, милая! — промурлыкала она, поворачиваясь к разделочным столикам с ящиками под ними. — Лучше уходи, пока можешь! Я тебя предупредила!
Но она знала, что мисс Крыса никуда не уйдет. Потому что тоже проголодалась.
Миа открыла ящик, увидела доски для резки хлеба и скалку. Уже взялась за нее, но подумала, что брызги крысиной крови попортят вкус мяса, чего ей совершенно не хотелось. Выдвинула второй ящик. Там лежали формочки для желе.
Перешла к другому разделочному столику и в первом же ящике нашла искомое.
Сначала остановила свой выбор на ножах, но потом, после короткого раздумья, взяла одну из вилок для мяса. С двумя шестидюймовыми стальными зубцами. Вернулась к духовкам, после короткой заминки проверила остальные три. Пусто, как она и предполагала. Что-то, может, судьба, может, провидение, может, ка, оставило на кухне мясо, но только для одного едока. Мисс Крыса полагала, что мясо предназначено ей. Что ж, мисс Крыса ошиблась. И Миа не думала, что мисс Крысе удастся совершить еще одну ошибку. Во всяком случае, в этом мире.
Она наклонилась, и в нос ей ударил запах только что поджаренной свинины. Губы разошлись в улыбке, из уголков рта закапала слюна. На этот раз мисс Крыса даже не оглянулась. Мисс Крыса решила, что Миа угрозы не представляет. Что ж, тем хуже для мисс Крысы. Миа нагнулась еще ниже, глубоко вдохнула и вонзила в нее вилку для мяса. Крысиный кебаб! Вытащила насажанную на вилку крысу из духовки, подняла на уровень лица. Крыса яростно пищала, лапки били воздух, голова моталась из стороны в сторону, кровь текла по зубцам вилки, рукоятке, марая пальцы и запястье. Миа отнесла извивающуюся крысу к раковине, заполненной зловонной водой, и сбросила с вилки. Крыса плюхнулась в воду и исчезла. На мгновение над поверхностью появился кончик хвоста, но лишь на мгновение.
Она пошла вдоль ряда раковин, поворачивая краны. Из последнего слабой струйкой потекла вода. Миа смывала кровь, пока струйка не иссякла. Потом вернулась к духовке, насухо вытерла руку о штаны. Джейка она по-прежнему не видела. Он уже стоял в дверях кухни и наблюдал за ней. Не делал попытки спрятаться, но Миа заворожил запах жареного мяса. Его было явно недостаточно, ее малому требовалась другая еда, но приходилось довольствоваться и этим.
Она протянула руки, схватилась за противень, тут же подалась назад, тряся пальцами и улыбаясь. Скорее от боли, но присутствовала и толика веселья. Мисс Крыса то ли обладала более низким в сравнении с ней порогом чувствительности к температуре, то ли была еще более голодной, чем она. Хотя в последнее ей просто не верилось.
— Я голодна! — прокричала она, смеясь, и вновь пошла к ящикам, открывая и закрывая их один за другим. — Миа голодна, да, сэр! Не ходила в «Морхауз», ни в какой другой хауз, и я голодна! И мой малой тоже голоден!
В последнем ящике (по-другому обычно и не бывает) она нашла теплостойкие рукавицы. Поспешила к духовке, надев их на руки, наклонилась, вытащила противень. Ее смех вдруг застрял в горле… а потом громко вырвался наружу. Ну и дура же она! Как только ей могло такое померещиться? На мгновение ей показалось, что на противне, чуть подгрызенное с одной стороны мисс Крысой, тело ребенка. И действительно, поджаренный поросенок где-то похож на ребенка… младенца… чьего-то малого… но теперь-то она увидела закрытые глаза, подгоревшие уши, печеное яблоко в открытом рту, и пропали последние сомнения в том, что перед ней поросенок.
Ставя противень на разделочный столик, она вдруг подумала о своем отражении в металле статуи в холле. Но времени для раздумий не было. Желудок требовал пищи. Она вытащила мясницкий нож из ящика, где брала вилку, и отрезала часть, обгрызенную мисс Крысой, как вырезают червоточину из яблока. Отшвырнула этот кусок, подняла поросенка и начал рвать мясо зубами.
Джейк наблюдал за ней от двери.
Утолив первый голод, Миа оглядела кухню. Во взгляде — расчетливость и отчаяние. Что ей делать, когда от поросенка останутся одни кости? Что ей делать, когда вновь захочется есть? И где найти то, что действительно нужно ее малому, действительно нужно? Она, понятное дело, приложит максимум усилий, чтобы найти все это и в достаточных количествах, особые продукты, или напитки, или витамины, или что уж там ему требуется. Свинина, конечно, сгодится (сгодится хотя бы на то, что малой вновь заснул, спасибо всем богам и Человеку-Иисусу), но в действительности нужно и кое-что другое.
Она бросила сэя Пигги на противень, потянула рубашку через голову, развернула к себе, чтобы посмотреть на картинку и надпись. Увидела стилизованную свинку, ярко-красную, с блаженной улыбкой на мордочке. Прочитала надпись над свинкой, кривоватыми буквами, словно наносили ее спреем на стене свинарника: «ДИКСИ-ПИГ», УГОЛ ЛЕКС[171] И 61-й». Прочитала надпись под свинкой: «ЛУЧШИЕ ОТБИВНЫЕ В НЬЮ-ЙОРКЕ — МАГАЗИН ДЕЛИКАТЕСОВ».
«Дикси-Пиг», — думала она. — «Дикси-Пиг». Где же это я уже слышала?»
Вспомнить не удавалось, но она не сомневалась, что сможет найти Лекс, если возникнет такая необходимость.
— Между Третьей и Парковой, — озвучила Миа свои мысли. — Именно там, не так ли?
Мальчик, который уже ретировался в обеденный зал, оставив двери открытыми, услышал ее слова и печально кивнул. Именно там, все так.
«Что ж, сейчас все хорошо, — думала Миа. — Сейчас все хорошо, лучше просто быть не может, и как говорила женщина в той книге, завтра будет другой день. Тогда и будем волноваться. Так?»
Так. Она вновь взялась за поросенка и продолжила трапезу. Чавкающие звуки, которые она при этом издавала, не очень-то и отличались от чавканья крысы. В самом деле не очень-то и отличались.
* * *
Тиан и Залия попытались уступить Эдди и Сюзанне свою спальню. Пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить хозяев, что гости не хотят спать в их спальне, что там им будет неудобно. Решающий удар нанесла Сюзанна, доверительным голосом поведав Джеффордсам, что в городе Ладе с ними произошло нечто жуткое, и теперь ни один из них не может спать в доме. Так что сеновал с открытой дверью в окружающий мир, если у кого возникало желание взглянуть на него, куда больше подходил им для ночлега.
Это хорошая история и отменно рассказанная. Тиан и Залия слушали так доверчиво, на лицах отражалось такое сочувствие, что Эдди почувствовал себя виноватым. Много плохого случилось с ними в Ладе, из песни слова не выкинешь, но все эти происшествия нисколько не мешали им спать под крышей. Во всяком случае, он так думал, поскольку с того самого момента, как каждый из них покинул свой мир, они только одну ночь (прошлую) провели под настоящей крышей настоящего дома.
А теперь Эдди, скрестив ноги, сидел на одном из одеял, которые Залия дала им, когда они отправились на сеновал. Еще два лежали рядом. Смотрел он во двор, мимо крыльца, на котором дед Тиана рассказывал свою историю, в сторону реки. Луна то скрывалась за облаками, то выглядывала из них, и тогда темнота отступала под серебристым светом. Но он скорее не смотрел, а слушал. Уши ловили каждый звук, доносящийся из расположенного под ним хлева. Она была там, он не сомневался, но, Господи, какая же внизу стояла тишина!
И вообще кто она? Миа, говорит Роланд, но это всего лишь имя. Кто она на самом деле?
Но это не просто имя. «На Высоком Слоге оно означает мать», — сказал стрелок.
Оно означает мать.
Но она мать не моего ребенка. Малой — не мой сын.
Снизу донесся чуть слышный удар, скрипнула половица. Эдди напрягся. Она внизу, все точно. Он уже начал сомневаться, но нет, она внизу.
Он проснулся после шести часов глубокого, ничем не потревоженного сна, чтобы обнаружить, что Сюзанна ушла. Он подошел к открытым воротам сеновала, выглянул. Увидел: она во дворе. Даже в лунном свете понял, что в коляске не Сюзанна; не его Сюзи, не Одетта Холмс или Детта Уокер. И при этом женщина не казалась ему полной незнакомкой…
Я видел ее в Нью-Йорке, только тогда у нее были ноги, и она знала, как ими пользоваться. У нее были ноги, и она не хотела вплотную приближаться к розе. На то у нее были причины, веские причины, но думаю, главная мне известна. Думаю, она боялась, что роза причинит вред тому, кто сидит у нее в животе.
И все-таки он жалел женщину, которую видел внизу. Кем бы она ни была, кого бы ни вынашивала, она попала в это двусмысленное положение, спасая Джейка Чемберза. Она отвлекла демона круга, удержала в себе, пока Эдди не закончил вырезать ключ.
Если б ты покончил с этим раньше, если б ты не оказался таким дерьмом, она могла бы и не вляпаться в эту историю, тебе так не кажется?
Эдди отогнал эту мысль. Доля истины в ней была, он стушевался, вырезая ключ, вот почему и не успел закончить его к моменту «извлечения» Джейка, но он уже покончил с таким образом мышления. Пользы никакой, сплошное самоуничижение.
Кем бы она ни была, сердце его рвалось к женщине, которую он видел внизу. В тишине ночи, под лунным светом, чередующимся с темнотой, в коляске Сюзанны она пересекла двор… вернулась обратно… вновь укатила к дальнему концу… повернула налево… потом направо. Чем-то она напомнила ему древних роботов на поляне Шардика, в которых он стрелял по приказу Роланда. И тут есть чему удивиться. Потому что засыпал он, думая об этих роботах, о том, что сказал о них Роланд: «Я думаю, по-своему им очень грустно. Эдди собирается избавить их от тоски-печали». И он избавил, пусть и не без уговоров: того, что выглядел многозвенной змеёй, напоминающего трактор, подаренный ему на день рождения, похожего на злобную стальную крысу. Расстрелял всех, кроме последнего, чего-то летающего. С ним разобрался Роланд.
Как древние роботы, женщина во дворе хотела куда-то уйти, только не знала куда. И что же ему теперь делать?
Наблюдать и ждать. Использовать время, чтобы придумать еще одну убедительную байку на случай, что один из них проснется и увидит, как она носится по двору в кресле. Что-нибудь насчет посттравматичного синдрома, вызванного пребыванием в Ладе.
— Что ж, сгодится, — пробормотал он, но тут Сюзанна развернулась и покатила к хлеву, теперь уже целенаправленно. Эдди улегся, готовый имитировать сон, но наверх Сюзанна не поднялась. Скрипнули ворота хлева, которые ей удалось открыть с немалым усилием, потом половицы: она слезла с кресла и, на руках и коленях, стала пробираться вглубь.
На пять минут воцарилась полная тишина. Эдди уже начал нервничать, как вдруг послышался поросячий визг, резкий и короткий. Визг этот очень уж напоминал вскрик младенца, и по коже Эдди побежали мурашки. Он посмотрел на лестницу, ведущую вниз, но заставил себя остаться на месте.
Это же свинья. Точнее, поросенок. Совсем молоденький.
Возможно, но перед его мысленным взором раз за разом возникали младшие близнецы. Особенно девочка. Лиа (рифмуется с Миа). Они такие крошки, и это безумие, представлять себе Сюзанну, перерезающую горло ребенку, полнейшее безумие, но…
Но внизу не Сюзанна, если начнешь думать, что там Сюзанна, ты причинишь себе боль, как случалось и раньше.
Боль, это мягко сказано. Его чуть не убили. Омароподобные твари чуть не сжевали его.
Им на съедение меня бросила Детта. Внизу не Детта.
Да, и вполне возможно, что та, внизу, гораздо лучше Детты, однако утверждать такое мог только круглый дурак. Да, сейчас речь не шла о его жизни.
А может, на карте стояли жизни детей? Детей Тиана и Залии?
Его прошиб пот, он сидел, не зная, что предпринять.
Наконец — ожидание затянулось на вечность — вновь заскрипели половицы. Последняя — у лестницы на сеновал. Эдди лег и закрыл глаза. Конечно, не совсем. Сквозь ресницы увидел, как в проеме люка показалась ее голова. В этот момент луна выглянула из-за облака, залила сеновал серебристым светом. Он увидел кровь в уголках ее рта, темную, как шоколад, и отметил для себя, что утром ее надо вытереть. Он не хотел, чтобы кто-то из Джеффордсов увидел эту кровь.
«Кого я хочу увидеть, так это близнецов, — подумал Эдди. — Обе пары, всех четверых, живыми и здоровыми. Особенно Лиа. Чего еще я могу хотеть. Завтра утром Тиан, конечно, выйдет из хлева в некотором недоумении. Спросит, не слышали ли мы чего ночью, не видели ли лису или горную кошку. Потому что, вот странность, пропал один поросенок. Надеюсь, ты спрятала то, что от него осталось, Миа, или кто ты там есть. Надеюсь, ты хорошо спрятала то, что от него осталось».
Она подошла к нему, легла на спину, повернулась на бок и мгновенно уснула, он это понял по ровному дыханию. Эдди приподнял голову, посмотрел на спящий дом Джеффордсов.
Она не приближалась к дому.
Нет, если не проехала хлев насквозь… обогнула дом… залезла в окно… взяла одного из близнецов… взяла маленькую девочку… вернулась с ней в хлев… и…
Она этого не сделала. Прежде всего не уложилась бы в те несколько минут.
Скорее всего не уложилась бы, но он знал, что успокоиться он сможет только утром. Увидев всех детей за завтраком. Включая Аарона, малыша на пухлых ножках с чуть выпирающим животиком. Он вспомнил, как его мать иногда говорила, увидев молодую мамашу, катившую в коляске своего малыша: «Какой милый! Так и хочется его съесть!»
Прекрати! Пора спать!
Но прошло еще много времени, прежде чем Эдди вновь заснул.
* * *
Джейк со стоном вырвался из кошмара, поначалу не понял, где находится. Сел, дрожа всем телом, подтянул коленки к груди, обхватил их руками. Увидел, что одет в простую рубашку из хлопчатобумажной ткани, слишком большую по размеру… и то ли шорты, то ли трусы из той же ткани, вроде тех, в каких он ходил на уроки физкультуры, тоже слишком большие по размеру. Что?..
Рядом кто-то тяжело вздохнул, потом пукнул. Джейк повернулся, увидел Бенни Слайтмана, с головой залезшего под два одеяла, и все встало на свои места. На нем одежда Бенни. Они в палатке Бенни. На обрыве над рекой. В этом месте, сказал Бенни, берега слишком каменистые, чтобы выращивать рис, однако здесь отличная рыбалка. Поэтому, если им повезет, они смогут наловить рыбы на завтрак. И хотя Бенни знал, что Джейк и Ыш должны вернуться в дом Старика к своему старшему и членам ка-тета на день или два, а может, и дольше, он надеялся, что Джейк еще приедет в «Рокинг Би». Он бы показал ему другие места, где хорошая рыбалка и заводь для купания, и пещеры, которые светились в темноте, и ящерицы, которые тоже светились. Джейк улегся спать в надежде увидеть все эти чудеса. Ему не нравилось, что на обрыв он отправился без пистолета (за последнее время он столько увидел и столько сделал, что без оружия чувствовал себя не в своей тарелке), но не сомневался, что Энди приглядывает за ними, а потому позволил себе глубоко заснуть.
А потом этот сон. Ужасный сон. Сюзанна в огромной, грязной кухне заброшенного замка. Сюзанна поднимает к лицу пищащую крысу, насаженную на вилку для мяса. Поднимает и смеется, тогда как кровь с деревянной ручки стекает на ее руку.
Это не сон, и ты это знаешь. Ты должен сказать Роланду.
За этой мыслью последовала другая, еще более тревожная: Роланд знает. И Эдди.
Джейк по-прежнему сидел, прижав колени к груди, обхватив их руками, чувствуя себя глубоко несчастным, прямо как в тот день, когда он разглядел собственное экзаменационное сочинение по английскому языку на уроке у мисс Эйвери. «Как я понимаю правду» — так называлось сочинение. Теперь-то он знал, почему оно написано так, а не иначе, знал, что по большей части сочинение это обусловлено прикосновениями, как говорил Роланд, или телепатией, чтением мыслей другого человека, этот термин предпочитали использовать в Нью-Йорке двадцатого века, но тогда испытал дикий ужас. На этот раз не столько ужаснулся, как… ну…
«Почувствовал грусть», — подумал он.
Да. Да, они вроде бы ка-тет, единство из множества, да только их единство нынче чуть изменилось. Сюзанна стала другой личностью, и Роланд не хотел ставить ее в известность, потому что предстояла схватка с Волками как в этом, так и в другом мире.
С Волками Кальи, с Волками Нью-Йорка.
Джейк хотел разозлиться, да только понимал, что злиться не на кого. Сюзанна забеременела, помогая, между прочим, ему, и если Роланд и Эдди не говорили ей об этом, то лишь чтобы поберечь ее.
Да, конечно, — вмешался негодующий голос. — Но они также хотят, чтобы она помогла им, когда Волки выедут из Тандерклепа. От нее будет куда меньше пользы, если аккурат в это время у нее случится выкидыш или нервный срыв.
Он знал — это несправедливые слова, но сон очень уж сильно потряс его. Перед мысленным взором вновь и вновь возникала крыса. Крыса, извивающаяся на вилке для мяса. Она, поднимающая крысу на уровень лица. И улыбающаяся. Не мог он этого забыть. Улыбающаяся. В тот момент он прикоснулся к ее разуму и уловил мысль: крысиный кебаб.
— Господи, — прошептал Джейк.
Вроде бы он понимал, почему Роланд не рассказывает Сюзанне о Миа и о ребенке, которого она называла малым, но разве стрелок не отдавал себе отчета, что при этом терялось кое-что очень важное, и с каждым уходящим днем этого важного терялось все больше и больше.
Они знают больше, чем ты, они взрослые.
Джейк подумал, что это утверждение — дерьмо собачье. Если взрослые знали больше и лучше разбирались в проблемах, постоянно подбрасываемых жизнью, почему его отец выкуривал в день по три пачки сигарет без фильтра и нюхал кокаин, пока из носа не начинала идти кровь? Если взрослые обладали особыми знаниями, позволяющими всегда поступать правильно, почему его мать спала со своим массажистом с огромными бицепсами и полным отсутствием мозгов? Почему ни один из них не заметил, что в 1977 году, когда весна переходила в лето, их ребенок (по прозвищу Бама, известному только домоправительнице) медленно, но верно сходил с ума?
Это не одно и то же.
А что, если одно? Что, если Роланд и Эдди очень уж близки к проблеме и не могут взглянуть на нее со стороны, не могут увидеть очевидное?
Что есть очевидное? Каково твое понимание очевидного?
Они больше не ка-тет, вот оно, его понимание очевидного.
Что сказал Роланд Каллагэну при их первой встрече? «Мы — шар, и катимся, как он». Тогда так оно и было, а теперь, по разумению Джейка, нет. Ему вспомнилась шутка, которую произносили люди, когда спускало колесо. «Хорошо хоть, оно спустило только внизу». Вот и их шар, похоже, сдулся. Они уже не настоящий ка-тет… как они могут зваться ка-тетом, если у них появились секреты друг от друга? И разве Миа и ребенок, растущий в животе Сюзанны, — единственный секрет? Джейк полагал, что нет. Было и что-то еще. Что-то такое, о чем Роланд не говорил не только Сюзанне, но и всем остальным.
«Мы сможем победить Волков, если будем единым целым, — думал Джейк. — Если будем ка-тетом. А не такими, как сейчас. Такие, как сейчас, мы не победим ни здесь, ни в Нью-Йорке. Я в этом уверен».
Другая мысль пришла следом за этой, такая ужасная, что поначалу он попытался отбросить ее. Только понял — не получается. Никак не хотелось ему рассматривать эту идею, но ведь ничего другого не оставалось.
«Я могу взять инициативу на себя. Могу сам рассказать ей».
А что потом? Что он скажет Роланду? Как все объяснит?
«Я не смогу. Такого объяснения нет, да и не будет он меня слушать. Единственное, что мне по силам…»
Он вспомнил историю Роланда о том дне, когда тому пришлось сразиться с Кортом. Закаленный в боях старый учитель с палкой и мальчишка с соколом. Идя против решения Роланда и выдавая Сюзанне секреты, он, Джейк, нарывался на то же самое испытание — право зваться мужчиной.
«Я еще не готов. Может, Роланд и был готов, пусть на пределе, но был, но я же не Роланд. Никто не может сравниться с ним. Он возьмет надо мной верх и меня отправят на восток, в Тандерклеп, одного. Ыш попытается пойти со мной, но я не позволю. Потому что там смерть. Возможно, не для всего нашего ка-тета, но уж для одинокого мальчишки вроде меня точно».
И, однако, секреты Роланда — это нехорошо. И что из этого следует? Вскоре они соберутся, соберутся все, чтобы услышать продолжение истории Каллагэна и, возможно, решить, как поступать с Магическим кристаллом из церкви Каллагэна. Так что же ему делать?
Поговори с ним. Постарайся убедить, что он поступает неправильно.
Хорошо. Это он сможет. Будет тяжело, но он сможет. Следует ли ему поговорить и с Эдди? Джейк решил, что нет. Вовлечение Эдди еще больше все запутает. Пусть Роланд решает, что говорить Эдди. Роланд в конце концов их дин, их старший.
Полог палатки задрожал, и рука Джейка двинулась к тому месту, где следовало находиться «ругеру». Его там, само собой, не было, но и тревога оказалась ложной. Полог тронул своей мордочкой Ыш и чуть откинул, чтобы просунуть в палатку головку.
Джейк протянул руку, чтобы погладить зверька, но Ыш зубами мягко ухватил его за пальцы и потянул. Джейк не стал противиться — чувствовал, если и заснет этой ночью, то нескоро.
За палаткой мир предстал перед ним в резких черно-белых цветах. Крутой каменистый склон уходил к реке, в этом месте широкой и мелкой. Отражающаяся в ней луна светилась, как лампа. Среди скал на берегу Джейк увидел две фигурки и замер. В этот момент луна скрылась за тучей, и мир потемнел. Ыш снова потянул его за собой. Джейк подчинился, нашел четырехфутовый уступ, спустился на него. Ыш остался наверху, над его спиной, дыша ему в ухо, как маленький двигатель.
Луна вышла из-за облака. Мир просветлел. Джейк увидел, что Ыш привел его к огромному гранитному валуну, торчащему из земли, как корма зарытого корабля. С этого места он мог многое увидеть, оставаясь незамеченным. Взгляд его сразу же вернулся к двум фигуркам.
Одну он узнал сразу: рост и блеск металла в лунном свете однозначно указывали, что перед ним Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями). Второй… кто же второй? Джейк прищурился, но все равно не смог ответить на этот вопрос. От берега его отделяли двести ярдов, так что, несмотря на яркий лунный свет, черты лица расплывались. Даже когда этот мужчина поднимал голову, глядя на Энди. Впрочем, мужчина был в шляпе… шляпу эту он вроде бы узнал…
Ты можешь ошибиться.
А потом мужчина чуть повернул голову, лунный свет отразился от его лица двумя бликами, и Джейк понял, что не ошибся. Многие ковбои Кальи носили такие же шляпы с круглой тульей, но во всем городе в очках Джейк видел только одного человека.
Ладно, это отец Бенни. Что с того? Не все родители похожи на моих, некоторые тревожатся о своих детях, особенно, когда они уже потеряли хотя бы одного. Мистер Слайтман потерял сестру Бенни. Она умерла от легочного пожара, как говорил Бенни. Должно быть, так здесь называют пневмонию. Шесть лет назад. Мы отправились в поход, мистер Слайтман посылает Энди, чтобы тот приглядывал за нами, просыпается глубокой ночью и решает проверить, все ли у нас в порядке. Может, ему тоже приснился кошмар.
Такое возможно, непонятно только, почему Энди и мистер Слайтман сейчас беседуют так далеко от палатки, на берегу реки.
Ну, может, он боялся вас разбудить. Может, еще поднимется наверх, к палатке, в этом случае мне лучше вернуться в нее, а может, поверит Энди на слово и вернется в «Рокинг Би».
Луна спряталась за другое облако, и Джейк подумал, что ему надо остаться на месте, пока она не появится вновь. А когда она появилась, его охватило то самое отвращение, которое он испытывал, следуя за Миа по заброшенному замку. На мгновение он даже подумал, что это тоже сон, что он просто перескочил из первого во второй, но камешки под ногами и дыхание Ыша подсказали, что он не спит. И видит все наяву.
Мистер Слайтман не поднимался к палатке мальчиков, не возвращался и к «Рокинг Би» (в отличие от Энди, который широкими шагами шел к ранчо вдоль берега). Нет, отец Бенни пересекал реку. Вброд. Направлялся на восток.
Наверняка он идет туда не без причины. И причина эта, должно быть, веская.
Неужели? И какова же эта веская причина? Они уже не в Калье, Джейк это прекрасно понимал. Здесь лишь бесплодные земли да пустыня, буферная зона между пограничьем и мертвым королевством, которое звалось Тандерклеп.
Сначала что-то случилось с Сюзанной… его подругой Сюзанной. Теперь, похоже, что-то не так с отцом его нового друга. Джейк понял, что грызет ноготь, эту привычку он приобрел в последние недели учебы в школе Пайпера, и заставил себя опустить руку.
— Это несправедливо, знаешь ли, — пожаловался он Ышу. — Совершенно несправедливо.
Ыш лизнул его в ухо. Джейк повернулся, обнял ушастика-путаника, уткнулся лицом в его шелковистую шерсть. Ыш стоял как вкопанный. Какое-то время спустя Джейк поднялся с выступа к Ышу. Ему чуть полегчало.
Опять выглянула луна. Джейк пристально смотрел на то место, где разговаривали Энди и мистер Слайтман, стараясь запечатлеть его в памяти. Большая круглая скала, со сверкающей поверхностью, прибитое водой сухое дерево. Джейк не сомневался, что найдет его, даже если на обрыве не будет палатки Бенни.
Ты собираешься сказать Роланду?
— Не знаю, — пробормотал Джейк.
— Знаю, — отозвался Ыш у его лодыжки и Джейк аж подпрыгнул от неожиданности. Чего это ушастик-путаник подал голос?
Безумие какое-то.
Да нет, не безумие. Было время, когда он уже не сомневался, что спятил или спятит в самом ближайшем будущем, но все это осталось в прошлом. И потом, он знал, что иногда Ыш читает его мысли.
Джейк вернулся в палатку. Бенни крепко спал. Джейк несколько секунд, кусая губы, смотрел на другого мальчика, старше годами, но с меньшим жизненным опытом. Он не хотел навлекать на отца Бенни неприятности. Навлекать без необходимости.
Джейк лег, натянул одеяло до подбородка. Никогда в жизни не чувствовал он такой нерешительности. Не знал, что и делать. Ему хотелось плакать. И заснул он, лишь когда занялся рассвет.

Глава 8

Магазин Тука: ненайденная дверь
Покинув «Рокинг Би», первые полчаса Роланд и Джейк в молчании ехали на восток, к маленьким фермам. Их лошади шли бок о бок. Роланд знал, Джейка волнует что-то очень серьезное, тревога была написана на лице мальчика. Однако стрелок изумился, когда Джейк сжал правую руку в кулак, приложил к левой стороны груди и сказал:
— Роланд, до того, как Эдди и Сюзанна присоединятся к нам, могу я поговорить с тобой дан-дин?
Могу я открыть сердце твоему приказу? Но подтекст был более сложным, более древним, выражение это пришло из столетий, предшествующих Артуру Эльдскому, так, во всяком случае, говорил Ванни. Обычно речь шла о неразрешимой эмоциональной проблеме, чаще всего любовной, с которой обращались за помощью к старшему. Идя на такой шаг, он или она соглашались в точности последовать совету старшего, незамедлительно и без единого вопроса. Но, само собой, у Джейка Чемберза не могло быть любовных проблем… если, конечно, он вдруг не влюбился в ослепительную Франсину Тавери… и откуда он узнал эту фразу?
Тем временем Джейк смотрел на него широко раскрытыми глазами, и Роланду решительно не нравилась серьезность бледного лица мальчика.
— Дан-дин… где ты это слышал, Джейк?
— Нигде. Думаю, почерпнул из твоей головы. — Тут Джейк торопливо добавил: — Специально я туда не залезал, будь уверен, но иногда что-то мне перепадает. Обычно всякая ерунда, но бывает, и какие-то фразы.
— Ты подбираешь их, как ворона или расти подбирают блестящие предметы, за которые во время полета цепляется глаз?
— Полагаю, что да.
— Какие еще? Перечисли мне несколько.
Джейк смутился.
— Многие я запомнить не могу. Дан-дин означает открыть тебе свое сердце и согласиться сделать все, как ты скажешь.
Выражение это вбирало в себя значительно больше, но суть мальчик уловил. Роланд кивнул. Солнечные лучи приятно согревали ему лицо. Показательное выступление Маргарет Эйзенхарт в значительной степени успокоило его, а позднее состоялась и плодотворная беседа с отцом леди-сэй; впервые за много ночей он крепко спал.
— Да, — кивнул Роланд.
— Что же еще… Ага, тэлами, что означает… я думаю… сплетничать о человеке, о котором ты сплетничать не должен. Почему-то я ее запомнил, хотя сам вроде бы сплетничать не люблю.
Роланд улыбнулся. Джейк все говорил правильно. Чудеса, да и только. Он дал себе зарок в будущем лучше охранять глубинные мысли. Способы для того имелись, спасибо богам.
— Еще дэш-дин, так называют религиозного лидера. Это выражение мелькнуло у тебя в голове утром, думаю, в связи с этим стариком-Мэнни. Он — дэш-дин?
Роланд кивнул.
— Именно так. А его имя, Джейк? — Стрелок сосредоточился на нем. — Ты можешь увидеть его имя в моей голове?
— Конечно, Хенчек, — без малейшей запинки ответил Джейк. — Ты говорил с ним… когда? Вчера, поздней ночью?
— Да. — Вот на этом он не сосредоточивался, даже предпочел бы, чтобы Джейк об этом не узнал. Но в прикосновениях мальчику, похоже, уже не было равных, и Роланд верил его словам, что он не роется в чужих головах. Во всяком случае, специально.
— Миссис Эйзенхарт думает, что ненавидит Хенчека, а тебе кажется, что она просто его боится.
— Да, в прикосновениях ты силен. Стал куда сильнее Алена и гораздо сильнее, чем раньше. Причина в розе, не так ли?
Джейк кивнул. Естественно, в розе. Какое-то время они ехали молча, копыта лошадей тонули в тонкой пыли. Несмотря на солнце, день выдался холодным, чувствовалось приближение осени.
— Хорошо, Джейк. Поговори со мной дан-дин, если считаешь это необходимым, а я благодарю тебя за доверие мудрости, которой, по твоему разумению, я обладаю.
Но Джейк молчал почти две минуты. Роланд пытался проникнуть в его голову, как с другими проделывал это мальчик (и с легкостью), но ничего не увидел. Совершенно ни…
Ан, нет. Увидел крысу. Извивающуюся, на что-то насаженную…
— Где находится замок, в который она ходит? — спросил Джейк. — Ты знаешь?
Роланд не смог скрыть удивления. Точнее, изумления. Наверное, потому что чувствовал за собой вину. Внезапно он понял… если не все, то многое.
— Замка нет и никогда не было, — ответил он Джейку. — Это место, в которое она приходит в своем воображении, и создано оно на основе сказок, которые она, должно быть, читала, и историй, что я рассказывал у костра. Она приходит туда, чтобы не видеть, что она в действительности ест. Что требуется ее ребенку.
— Я видел, как она ела жареного поросенка. А до нее этого поросенка ела крыса. Она насадила крысу на вилку для мяса.
— И где ты это видел?
— В замке. — Он помолчал. — В ее сне. Я попал в ее сон.
— Она тебя видела? — Синие глаза стрелка сверкнули. Его лошадь что-то почувствовала и остановилась. Как и лошадь Джейка. Они стояли на Восточной дороге, примерно в миле от места, где Молли Дулин убила Волка из Тандерклепа. Стояли лицом к лицу.
— Нет, — ответил Джейк. — Она меня не видела.
Роланд думал о той ночи, когда последовал за ней в болото. Он знал, что мысленно она где-то еще, чувствовал это, только не мог сказать, где именно. Очень уж смутными были образы, выуженные из ее головы. Теперь он знал. Знал и другое: Джейк встревожен решением старшего оставить Сюзанну в неведении. И возможно, мальчик тревожился правильно. Но…
— Ты видел не Сюзанну, Джейк.
— Я знаю. Это другая личность, с ногами. Она называет себя Миа. Она беременна и до смерти напугана.
— Раз уж ты говоришь со мной дан-дин, расскажи все, что ты видел, и все, что тревожило тебя после пробуждения. Потом я отдам тебе мудрость моего сердца, ту мудрость, которая у меня есть.
— Ты не… Роланд, ты не сердишься на меня?
И на этот раз Роланд не смог скрыть изумления.
— Нет, Джейк. Отнюдь. Может, это я должен просить тебя не сердиться на меня.
Мальчик устало улыбнулся. Лошади двинулись дальше, на этот раз чуть быстрее, словно знали: в месте, где они стояли, чуть не случилась беда, и хотели как можно быстрее уйти оттуда.
* * *
Пока Джейк не начал говорить, он не знал, что именно расскажет, насколько раскроет душу. Проснувшись вновь, так и не смог решить, говорить Роланду об Энди и Слайтмане-старшем или нет. В конце концов ухватился за предложение Роланда: «Расскажи все, что ты видел, и все, что тревожило тебя после пробуждения», полностью исключив из рассказа встречу у реки. По правде говоря, утром встреча эта уже не казалась ему столь важной.
И он рассказал Роланду, как Миа спускалась по ступеням, о страхе, который она испытала, увидев, что в обеденном зале нет еды. О том, как пошла на кухню. Как увидела жареного поросенка, которым лакомилась крыса. Как убила соперницу. Как жрала добычу. Как он проснулся, дрожа всем телом и с трудом подавив крик.
Тут он запнулся и посмотрел на Роланда. Стрелок нетерпеливо сделал жест рукой: продолжай, скорее расскажи все до конца.
«Что ж, — подумал Джейк, — он обещал не сердиться и держит слово».
Все так, но Джейк по-прежнему не решался сказать Роланду, что собирался обо всем рассказать Сюзанне. Пока лишь обдумывал эту идею. Однако он озвучил свой главный страх: если трое о чем-то знают, а один нет, значит, ка-тет разбит, и именно в тот момент, когда он должен быть максимально крепок. Даже пересказал Роланду байку о спущенном колесе, «хорошо хоть оно спустило только внизу». Он не ожидал, что Роланд рассмеется, и ожидания его полностью оправдались. Но он почувствовал, что Роланд в определенной степени пристыжен, и вот это его испугало. Поскольку считал, что стыдиться могли лишь люди, которые не знали, что делали.
— И до последней ночи ситуация была еще хуже, чем теперь, когда трое знают, а один — нет, — продолжил Джейк. — Потому что ты пытался держать в неведении и меня. Так?
— Нет, — ответил Роланд.
— Нет?
— Я просто не мешал естественному ходу событий. Эдди рассказал о Сюзанне только по одной причине. Они остались вдвоем, вот я и боялся, что он, узнав о странствиях, попытается ее разбудить. Боялся, что может произойти между ними, когда он ее разбудит.
— А почему просто не сказать ей?
Роланд вздохнул.
— Послушай меня, Джейк. Когда мы были мальчиками, Корт занимался нашим физическим воспитанием. Ванни — духовным. Оба пытались научить тому, что знали об этике. Но по обычаям Гилеада, наши отцы учили нас всему, что касалось ка. А поскольку отцы у нас всех были разные, каждый из нас, оставляя позади детство, имел свое представление, что есть ка и что ка делает. Ты это понимаешь?
«Я понимаю, что ты уходишь от ответа на простой вопрос», — подумал Джейк, но кивнул.
— Мой отец много рассказывал мне об этом, и большая часть рассказанного им благополучно забылась, но одно я помню четко. Когда у тебя нет уверенности, предоставь ка определять курс.
— Значит, все дело в ка. — В голосе Джейка слышалось разочарование. — Роланд, пользы от этого немного.
Стрелок уловил тревогу в голосе Джейка, но куда больше его задело разочарование. Он повернулся в седле, открыл уже рот, собрался что-то сказать в подтверждение своих слов, но не стал. Не стал ничего подтверждать, сказал правду.
— Я не знаю, что делать. Не хочешь ли подсказать мне?
Лицо мальчика до корней волос залила краска, и Роланд понял, что мальчик думает, что над ним издеваются. Злится на Роланда. Такое отсутствие взаимопонимания пугало. «Он прав, — подумал стрелок. — Наш ка-тет дал трещину. Да помогут нам боги».
— Не думай так, — добавил Роланд. — Слушай меня, прошу… и слушай внимательно. В Калье Брин Стерджис нам предстоит схватка с Волками. В Нью-Йорке — с Балазаром и его «джентльменами». И произойдет это в самом скором времени. Будет ли находиться ребенок в чреве Сюзанны до того, как эти проблемы разрешатся так или иначе? Я не знаю.
— Она даже не выглядит беременной, — пробормотал Джейк. Щеки его чуть побледнели, но головы он не поднимал.
— Согласен, не выглядит, — кивнул Роланд. — Груди у нее чуть налились, может, увеличились и бедра, но это единственные признаки. Так что у меня есть основания надеяться. Я должен надеяться, должен и ты. Потому что еще до Волков и до розы нам придется решать вопрос с Тринадцатым Черным. Думаю, я знаю, что надо с ним сделать, надеюсь, что знаю, но сначала я должен вновь поговорить с Хенчеком. И нам еще предстоит дослушать до конца историю отца Каллагэна. Ты думал о том, чтобы самому рассказать все Сюзанне?
— Я… — Джейк прикусил губу и замолчал.
— Вижу, что думал. Выброси эти мысли из головы. Если что-то и может, за исключением смерти, навсегда порушить нашу дружбу, так это твой разговор с ней без моего разрешения, Джейк. Я — твой старший.
— Я это знаю! — Джейк чуть ли не кричал. — Не думай, что я этого не знаю.
— Думаешь, мне это нравится? — возвысил голос и Роланд. — Или ты не видишь, насколько мне было легче до того… — Он замолчал, в ужасе от тех слов, которые хотел произнести.
— До того, как появились мы, — ровным голосом закончил за него Джейк. — Но знаешь, что я тебе скажу? Мы об этом не просили, ни один из нас.
«И я не просил тебя сбросить меня в пропасть. Убить меня».
— Джейк… — Стрелок вздохнул, поднял руки, они вновь упали на бедра. Впереди показался поворот к ферме Джеффордсов, где их ждали Эдди и Сюзанна. — Я могу только повторить уже сказанное: когда человек не уверен в том, что хочет ка, лучше всего предоставить ка полную свободу. Если же человек пытается вмешаться, он наверняка все сделает неправильно.
— В королевстве Нью-Йорк это называется «умыть руки», Роланд. Ты не можешь предложить своего решения, вот и не противишься чужому, пусть оно тебе и не нравится.
Роланд задумался. Губы его затвердели.
— Ты попросил меня командовать твоим сердцем.
Джейк кивнул.
— Тогда слушай меня. Первое: мы втроем, ты, я и Эдди, поговорим с Сюзанной до прихода Волков, расскажем ей все, что знаем. Что она беременна, что отец этого ребенка — демон, что в ней — вторая личность, женщина по имени Миа, ставшая матерью этого ребенка. Второе: до нашего разговора с ней мы эту тему больше обсуждать не будем.
Джейк жадно ловил каждое слово, на лице ясно читалось облегчение.
— Ты серьезно?
— Да, — ответил Роланд, стараясь не показать, как обидел и рассердил его этот вопрос. Но он понимал, почему мальчик его задает. — Я обещаю и клянусь выполнить свое обещание. Тебя это устраивает?
— Да! Более чем!
Роланд кивнул.
— Я поступаю так не потому, что считаю это решение правильным, Джейк. Лишь потому, что так считаешь ты. Я…
— Подожди, подожди. — Улыбка Джейка поблекла. — Не пытайся переложить все на меня. Я…
— Избавь меня от этой ерунды. — К такому сухому, отстраненному тону Роланд прибегал крайне редко. — Ты захотел быть в числе тех, кто принимает решение, как положено мужчине. Я тебе это разрешаю, должен разрешить, потому что по велению ка ты играешь мужскую роль в этих событиях. Ты сам открыл эту дверь, когда засомневался в правильности моего суждения. Ты это отрицаешь?
Побледневший было Джейк вновь покраснел, снова побледнел. На лице отражался испуг, он качал головой, не произнося ни слова. «О боги, — думал Роланд. — Как же я ненавижу эти разговоры. Они смердят сильнее дерьма мертвеца». Но продолжил он более ровным, спокойным голосом:
— Нет, ты не просился сюда. И у меня не было ни малейшего желания лишать тебя детства. Однако мы здесь, а ка стоит в стороне и смеется. Мы должны делать все, что хочет ка, или нам придется пенять на себя.
Джейк опустил голову, с дрожью в голосе прошептал:
— Я знаю.
— Ты уверен, что Сюзанне надо все рассказать. Я, с другой стороны, не знаю, что делать… в этом вопросе определенности у меня нет. Когда один знает, а второй — нет, второй должен подчиниться, а первый — взять на себя ответственность. Ты меня понимаешь, Джейк?
— Да, — прошептал мальчик и вытер со лба пот.
— Хорошо. Мы закрываем эту тему, и я говорю спасибо тебе. Ты силен в прикосновениях.
— Я только жалею об этом! — вырвалось у Джейка.
— Тем не менее. Ты можешь прикоснуться к ней?
— Да. Я не проникаю внутрь, ни в ее разум, ни в любой другой, но иногда прикасаюсь. Улавливаю отрывки песен, которые она вспоминает, мысли о ее квартире в Нью-Йорке. Ей недостает этой квартиры. Однажды она подумала: «Как же мне хочется прочитать новый роман Аллена Друри, который как раз прислали из книжного клуба». Я думаю, Аллен Друри — известный писатель ее времени.
— Другими словами, выхватываешь то, что лежит на поверхности.
— Да.
— Но ты можешь проникнуть глубже?
— Я, наверное, могу наблюдать и как она раздевается, — мрачно ответил Джейк, — но ведь это нехорошо.
— В сложившихся обстоятельствах хорошо, Джейк. Воспринимай ее, как колодец, к которому ты должен наведываться каждый день и доставать одно ведро, чтобы убедиться, что вода по-прежнему пригодная. Если у нее в голове возникнут какие-то перемены, я хочу об этом знать. Особенно хочу знать, не планирует ли она убежать.
У Джейка округлились глаза.
— Убежать? Куда убежать?
Роланд покачал головой.
— Не знаю. Куда уходит кошка перед тем, как окотиться? В чулан? Под крыльцо?
— А если мы все ей расскажем и другая возьмет верх? Если Миа убежит, Роланд, и утащит с собой Сюзанну?
Роланд не ответил. Собственно, именно этого он боялся, а Джейку хватило ума, чтобы докопаться до сути.
Джейк смотрел на него. Он все понял и, похоже, согласился.
— Раз в день. Не чаще.
— Чаще, если почувствуешь изменения.
— Хорошо, — кивнул Джейк. — Мне это противно, но я сам открыл сердце твоему приказу. Пожалуй, ты победил.
— Это не состязание в силе рук, Джейк. Не игра.
— Знаю. — Джейк тряхнул головой. — У меня такое ощущение, что ты обвел меня вокруг пальца, но пусть так и будет.
«Я и обвел тебя вокруг пальца, — подумал Роланд. Как хорошо, добавил он про себя, что никто из них пока не почувствовал его растерянности. Интуиция, позволявшая ему выходить из многих сложных положений, молчала. — Обвел… потому что другого выхода не было».
— Пока мы будем молчать, но расскажем ей все до прихода Волков, — уточнил Джейк. — До того, как мы сразимся с ними. Так?
Роланд кивнул.
— А если сначала нам придется сразиться с Балазаром… в другом мире… мы скажем ей до того, как это случится. Да?
— Да, — кивнул Роланд. — Будь уверен.
— До чего мне это противно, — вырвалось у Джейка.
— Мне тоже, — ответил Роланд.
* * *
Эдди сидел на крыльце дома Джеффордсов, строгал палку, слушал какую-то путаную историю деда, кивал, как он надеялся, впопад, когда во двор въехали Роланд и Джейк. Он тут же отложил нож и сбежал со ступенек, оборачиваясь на ходу и зовя Сюзи.
Этим утром он пребывал в превосходном настроении. Страхи прошлой ночи как ветром сдуло, что обычно и бывает с нашими самыми жуткими ночными страхами. Страхи эти ничем не отличаются от вампиров первого и второго типа отца Каллагэна, точно так же не выносят дневного света. Во-первых, на завтрак собрались все дети Джеффордсов. Во-вторых, в хлеву действительно недосчитались поросенка. Тиан спросил Эдди и Сюзанну, не слышали ли они ночью каких-то подозрительных звуков, и с мрачной удовлетворенностью кивнул, когда оба отрицательно покачали головами.
— Ага. В наших краях живут мутанты, правда, южнее. Стаи диких собак появляются здесь каждую осень, две недели тому назад их видели в Калье Амити. На следующей они доберутся до нас, потом отправятся в Калью Локвуд. Мутанты, они молчаливые. Не в смысле спокойные — немые. Тут у них ничего нет. — Он похлопал себя по горлу. — И потом, они, можно сказать, заплатили за поросенка. Я нашел около клети для поросят огромную крысу. Дохлую. Ей практически оторвали голову.
— Фу. — Хедда отодвинула тарелку, жеманно скорчив гримаску.
— Тебе бы лучше съесть эту овсянку, мисс, — прикрикнула на нее Залия. — Она тебя согреет, когда ты будешь развешивать выстиранное белье.
— Ма-ма, почему-у-у?
Эдди поймал взгляд Сюзанны и подмигнул ей. Они подмигнула в ответ, и все у них разом наладилось. Ладно, она устроила себе ночную прогулку. Закусила в темноте. Спрятала то, что осталось после трапезы. Да, конечно, предстояло решить вопрос с ее беременностью. Эдди понимал, что от этого никуда не деться. Но почему-то не сомневался, что все будет хорошо. Днем нелепой казалась сама мысль, что Сюзанна может причинить вред ребенку.
— Хайл, Роланд, Джейк.
Эдди вновь обернулся. На крыльцо вышла Залия. Сделала реверанс. Роланд приподнял шляпу, приветствуя ее, вернул на место.
— Сэй, — спросил он ее, — ты встанешь плечом к плечу с мужем, когда придет время сразиться с Волками, ага?
Она вздохнула, но глаз не отвела.
— Встану, стрелок.
— Ты просишь помощи и поддержки?
Каких-то особых интонаций в голосе Роланда не слышалось, вопрос задавался походя, как бы между прочим, но Эдди почувствовал, как екнуло у него сердце, а когда рука Сюзанны коснулась его пальцев, крепко ее сжал. Потому что Роланд задал третий вопрос, ключевой вопрос, и задал его не самому крупному фермеру Кальи, не самому крупному ранчеру, не самому крупному бизнесмену. Вопрос адресовался жене мелкого фермера, с забранными в узел на затылке каштановыми волосами, с загорелым до черноты лицом, в вылинявшем застиранном платье. И Эдди полагал, что Роланд попал в точку. Потому что душа Кальи Брин Стерджис жила в четырех десятках таких вот маленьких ферм. Так пусть Залия Джеффордс ответит за них всех. Почему нет?
— Я прошу и говорю спасибо тебе, — ответила она. — Пусть Господь Бог и Человек-Иисус благословят тебя и тех, кто с тобой.
Роланд кивнул, как будто ответ этот ровным счетом ничего не значил.
— Маргарет Эйзенхарт мне кое-что показала.
— Правда? — спросила Залия и улыбнулась. Тиан вышел из-за угла, вспотевший и усталый, хотя было только девять утра. С порванной упряжью на плече. Пожелал доброго дня Роланду и Джейку, подошел к жене, обнял за талию.
— Ага, и она рассказала нам историю о леди Орисе и Сером Дике.
— Это хорошая история, — отозвалась Залия.
— Хорошая, — согласился Роланд. — Я не буду ходить вокруг да около, леди-сэй. Ты выйдешь на линию огня со своей тарелкой, когда пробьет час?
Глаза Тиана широко раскрылись. Он уже открыл рот, но тут же закрыл его. Посмотрел на жену, как человек, которому вдруг открылась истина.
— Ага, — ответила Залия.
Тиан бросил упряжь на землю и обнял жену. Она — мужа, крепко, потом вновь повернулась к Роланду и его друзьям.
Роланд улыбался. Эдди просто не мог поверить своим глазам, так случалось всегда, когда ему доводилось лицезреть этот феномен.
— Хорошо. И ты покажешь Сюзанне, как бросать тарелку?
Залия задумчиво посмотрела на Сюзанну.
— Она сможет научиться?
— Не знаю, — ответила Сюзанна. — Я чему-то должна научиться, Роланд?
— Да.
— Когда, стрелок? — спросила Залия.
Роланд задумался.
— Через три или четыре дня, если все пойдет хорошо. Если у нее не будет получаться, отошлешь ее ко мне и возьмешься за Джейка.
Джейк аж вздрогнул.
— Но думаю, у нее все получится. Я не знаю ни одного стрелка, который с ходу не мог бы овладеть новым оружием. И одному из нас придется бросать тарелки или стрелять из арбалета, потому что на четверых из стрелкового оружия у нас только два револьвера и один пистолет, которые точно не подведут. И мне нравится тарелка. Очень нравится.
— Я покажу тебе, на что способна, не сомневайся, — и Залия застенчиво посмотрела на Сюзанну.
— А потом, через девять дней, ты, Маргарет, Розалита и Сари Адамс придете в дом Старика и мы посмотрим, что вы умеете.
— У тебя есть план? — спросил Тиан. Его глаза горели надеждой.
— К тому времени будет, — ответил Роланд.
* * *
Они ехали к городу четверо в ряд, неспешным шагом, но когда Восточную дорогу пересекла другая, уходящая и на север, и на юг, Роланд натянул поводья.
— Здесь я вас покину. — Он показал на север, в сторону холмов. — В двух часах отсюда находится место, которое одни называют Мэнни Калья, а другие — Мэнни Редпат, маленькое поселение внутри большого. Там я встречаюсь с Хенчеком.
— Их старшим, — вставил Эдди.
Роланд кивнул.
— За деревней Мэнни, еще в часе езды, находятся выработанные шахты и множество пещер.
— Место, которое ты указывал на карте близнецов Тавери? — спросила Сюзанна.
— Нет, но близко. Интересующую меня пещеру они называют Пещерой двери. Мы услышим о ней от Каллагэна этим вечером, когда он будет заканчивать свою историю.
— Ты точно знаешь или это интуиция? — спросила Сюзанна.
— Я узнал об этом от Хенчека. Прошлой ночью он рассказал мне и о пещере, и об отце Каллагэне. Я могу рассказать вам, но думаю, будет лучше, если мы услышим все от самого Каллагэна. В любом случае пещера для нас очень важна.
— Через нее мы сможем вернуться, не так ли? — подал голос Джейк. — Ты думаешь, что через нее мы сможем вернуться в Нью-Йорк?
— И не только, — ответил Роланд. — Я думаю, что, имея при себе Черный Тринадцатый, через пещеру мы сможем попасть куда угодно и когда угодно.
— В том числе и в Темную Башню? — спросил Эдди. Он внезапно осип, вопрос задал едва ли не шепотом.
— Этого я сказать не могу, — ответил Роланд, — но уверен, что, когда Хенчек покажет мне пещеру, я, возможно, узнаю больше. А у вас пока будет дело в магазине Тука.
— У нас? — удивился Джейк.
— Да. — Роланд подтянул кошель на колени, открыл, порылся в нем. Достал кожаный мешочек с завязанными тесемками, который они увидели впервые.
— Его мне дал отец, — рассеянно продолжил Роланд. — Единственное, что осталось у меня, не считая следов времени на моем лице, с тех пор как я с друзьями ехал в Меджис.
Они с благоговейным трепетом смотрели на мешочек, думая об одном и том же: если стрелок говорил правду, а сомневаться в этом не приходилось, кожаному мешочку многие сотни лет. Роланд развязал тесемки, заглянул в мешочек, удовлетворенно кивнул.
— Сюзанна, подставь руки.
Она подставила. В сложенные лодочкой ладони Роланд высыпал с десяток серебряных монет, опустошив мешочек.
— Эдди, теперь ты.
— Роланд, я думаю, загашник пуст.
— Подставляй руки.
Эдди пожал плечами, но подчинился. Роланд перевернул мешочек над его ладонями, и в «лодочку» высыпались золотые монеты, столько же, сколько серебряных. Мешочек опустел.
— Джейк?
Мальчик молча подставил руки. Из нагрудного кармана пончо Ыш с интересом наблюдал за происходящим. На этот раз из мешочка высыпались драгоценные камни. Сюзанна ахнула.
— Это всего лишь гранаты. — В голосе Роланда слышались извиняющиеся нотки. — Здесь их цена невысока, но, думаю, ты сможешь купить все, что тебе захочется.
— Круто! — Джейк широко улыбнулся. — Я говорю спасибо тебе! Большое-большое!
В их взглядах, устремленных на мешочек, читалось такое изумление, что Роланд улыбнулся.
— Большая часть магии, которую я знал или к которой имел доступ, канула в Лету, но, сами видите, кое-что осталось. Как напитавшиеся водой листочки чая, прилипшие ко дну чашки.
— А в нем еще что-то осталось? — спросил Джейк.
— Нет. Но со временем что-нибудь да появится. Потому что деньги в нем не переводятся. — Роланд убрал древний мешочек в кошель, достал кисет с табаком, которым снабдил его Каллагэн, свернул самокрутку. — Зайдите в магазин. Купите все, что пожелает ваша душа. Рубашки, к примеру. Одну и мне, если вас не затруднит. А потом возвращайтесь на крыльцо и посидите там, как принято у местных жителей. Сэю Туку это не понравится, он будет счастлив, лишь увидев ваши спины, удаляющиеся на восток, в сторону Тандерклепа, но он вас не прогонит.
— Пусть только попробует, — пробурчал Эдди и коснулся рукоятки револьвера Роланда.
— В этом не будет необходимости, — покачал головой Роланд. — Он не выйдет из-за прилавка, таков обычай. Да и настроение горожан удержит его.
— Они склоняются на нашу сторону, не так ли? — спросила Сюзанна.
— Да, Сюзанна. Если бы ты прямо сейчас задала им тот же вопрос, что я задал сэй Джеффордс, они бы не ответили, поэтому лучше их не спрашивать. Но да. Они готовы сражаться. Или позволить нам сражаться за них. И это нельзя ставить им в укор. Наша работа — сражаться за тех, кому это не под силу.
Эдди уже открыл рот, чтобы пересказать Роланду услышанное от деда Джеффордса, но ничего не сказал. Роланд ни о чем его не спрашивал, хотя послал к Джеффордсам, чтобы они выслушали историю старика. И тут до него дошло, что и Сюзанна не спрашивала. Даже не упомянула про его разговор со старым Хейми.
— Ты задашь Хенчеку тот же вопрос, что задавал миссис Джеффордс? — спросил Джейк.
— Да, — ответил Роланд. — Ему задам.
— Потому что знаешь, что он ответит.
Стрелок кивнул и вновь улыбнулся. Не той улыбкой, от которой легко на душе, а холодной, как отблеск солнца на снегу.
— Стрелок никогда не задает этого вопроса, пока не знает, каким будет ответ. Встретимся в доме отца Каллагэна за вечерней трапезой. Если все пойдет хорошо, я приеду, когда солнце закатится за горизонт. Вы в порядке? Эдди? Джейк? — Короткая пауза. — Сюзанна?
Все кивнули. В том числе и Ыш.
— Тогда до вечера. Всего вам хорошего, и пусть солнце никогда не упадет на ваших глазах.
Он пришпорил коня и повернул на заросшую травой дорогу — видать, пользовались ею не так чтобы часто, — уходящую на север. Они наблюдали за Роландом, пока он не скрылся из виду, так было всегда, если он уезжал и оставлял их одних, и каждый в этот момент испытывал смешанные чувства: страх, одиночество, но и гордость.
Втроем они двинулись к городу, стараясь держаться ближе друг к другу.
* * *
— Нет, нет, нельзя приносить сюда этого грязного зверька-путаника, никак нельзя! — закричал Эбен Тук из-за прилавка. Голос у него был высокий, пронзительный, ближе к женскому, чем к мужскому, и сонную тишину магазина он разорвал, как звон разбившегося стекла. Его указующий перст нацелился на Ыша, который выглядывал из нагрудного кармана пончо. С дюжину покупателей, в основном женщины, повернулись, чтобы посмотреть на возмутителя спокойствия.
Двое рабочих с фермы, в коричневых рубашках, грязных белых брюках и сомбреро, стоявших у прилавка, поспешно отошли в сторону, словно ожидали, что пришельцы из другого мира тут же выхватят оружие и превратят сэя Тука в решето.
— Да, сэр, — бесстрастно ответил Джейк. — Извини. — Он вынул Ыша из кармана, опустил на залитое солнцем широкое крыльцо у двери. — Подожди нас здесь, малыш.
— Жди Ыш, — ответил ушастик-путаник, и его хвост обвился вокруг задних лап.
Джейк присоединился к своим друзьям и втроем они прошли в магазин. Сюзанна решила, что пахнет в нем, как в магазинах Миссисипи. Те же смешанные запахи солонины, кожи, пряностей, кофе, моли и вранья. У прилавка стояла большая бочка с чуть сдвинутой крышкой. Рядом на гвозде висели щипцы. Из бочки шел острый запах маринованных огурцов.
— Кредита не будет! — все тем же пронзительным, вызывающим раздражение голосом выкрикнул Тук. — Я никому не давал кредита и никому не дам! Правду говорю! Спасибо вам!
Сюзанна схватила Эдди за руку, сжала, призывая к спокойствию. Эдди нетерпеливо вырвал руку, но когда заговорил, голос его звучал так же бесстрастно, как и у Джейка.
— Спасибо тебе, сэй Тук, мы его и не просим. — Тут ему вдруг вспомнились слова Каллагэна. — Никогда в жизни.
Послышался одобрительный шепот покупателей. Никто из них более не делал вида, что интересуется товарами. Тук покраснел. Сюзанна вновь взяла Эдди за руку и на этот раз, пожимая ее, улыбнулась.
Поначалу они молча выбирали то, что им нужно, но вскоре к ним начали подходить люди, все они были в Павильоне на торжественной встрече стрелков, здоровались, спрашивали (застенчиво), как они поживают. Все трое отвечали, что отлично. Они взяли рубашки, в том числе две для Роланда, штаны из плотной хлопчатобумажной ткани, нижнее белье, три пары сапог с короткими голенищами, уродливых, но, похоже, крепких. Джейк попросил Тука достать с полки пакетик с леденцами. Тот достал, что-то ворча себе под нос. А вот когда Джейк захотел прикупить мешочек табака и пачку папиросной бумаги для Роланда, Тук отказал с видимым удовольствием:
— Нет. Нет. Я не продаю курительную траву мальчикам. Никогда не продавал.
— Хорошая идея, однако, — кивнул Эдди. — Уверен, что министерство здравоохранения выдало бы тебе похвальную грамоту. Но ты продашь табак и бумагу мне, не так ли, сэй? Наш старший любит покурить вечерком, размышляя, как помочь тем, кто попал в беду.
Послышались смешки. Магазин начал заполняться. Не покупателями — зрителями. Теперь они выступали перед аудиторией, и Эдди ничего не имел против. Тука в Калье, похоже, не жаловали, но удивляться этому не приходилось. В том, что он — дерьмо, двух мнений быть не могло.
— Никогда не видел, чтобы кто-то танцевал каммалу лучше, чем он, — крикнул один мужчина, и остальные одобрительно загудели.
— Я говорю спасибо вам, — ответил Эдди. — Обязательно ему передам.
— И твоя леди прекрасно поет, — добавил другой мужчина.
Сюзанна сделала реверанс. Сама она напоследок сдвинула крышку с бочки и щипцами достала огромный огурец. Эдди наклонился, присмотрелся к нему.
— Вроде бы однажды я достал из носа что-то такое же зеленое, но точно не помню.
— Не паясничай, дорогой, — с улыбкой ответила Сюзанна.
Право определиться с окончательной ценой Эдди и Джейк предоставили Сюзанне, что ее вполне устроило. Тук постарался ободрать их по максимуму, но Эдди решил, что дело не в личной неприязни к стрелкам — просто Тук считал выкачивание денег из покупателей частью своей работы (а может, и вовсе даже призванием). Однако ему хватало ума учитывать настроение конкретных клиентов, потому что в конце концов он заметно убавил свои аппетиты. Что не помешало ему взвесить монеты на специальных весах, которые, похоже, служили исключительно для этой цели, а также посмотреть на свет гранаты Джейка и отказаться принять один из них (который выглядел точно так же, как и остальные, по мнению Эдди, Джейка и Сюзанны).
— Как долго вы пробудете здесь? — вежливо осведомился Тук, когда покупки стали собственностью стрелков, а монеты и камни исчезли с прилавка. Однако глаза пристально поглядывали на них; Эдди не сомневался, что их ответ в самом скором времени дойдет до ушей Эйзенхарта, Оуверхолсера и всех тех, чье мнение окажется весомым в день принятия решения.
— Ну, все зависит от того, что мы увидим, — ответил Эдди. — А что мы увидим, зависит от того, что вы нам покажете, не так ли?
— Ага, — согласился Тук, несколько озадаченный ответом. В магазине собралось уже человек пятьдесят. Никто ничего не покупал, все глазели на стрелков. Чувствовалось, как нарастает напряжение. Эдди все это нравилось. Он не знал, хорошо это или плохо, и все же ему это очень нравилось.
— А также зависит от того, что хотят горожане, — внесла свою лепту Сюзанна.
— Я скажу тебе, что они хотят, коричневая! — прозвенел пронзительный голос Тука. — Они хотят мира, чтобы все было, как и всегда! Они же останутся в городе после того, как вы четверо…
Сюзанна схватила большой палец Тука и вывернула его. Продела это на удивление ловко. Джейк не сомневался, что ее маневр увидели только два или три человека, стоявших у самого прилавка.
— Я разрешаю произносить это слово старику, практически лишившемуся разума, но отнюдь не тебе. Назови меня еще раз коричневой, толстяк, и я вырву у тебя язык и подотру им твою задницу.
— Извини меня! — прохрипел Тук. Пот градом катился по его щекам. — Извини, прошу тебя!
— Хорошо. — Сюзанна отпустила палец. — А теперь мы выйдем на крыльцо и немного посидим, ибо шоппинг — занятие утомительное.
* * *
На крыльце магазина Тука не было тотемов, изображавших хранителей Луча, какие Роланд видел в Меджисе, но кресла-качалки стояли рядком, не меньше двух десятков. И все три лестницы охраняли пугала, поставленные по случаю приближения праздника Жатвы. Выйдя из магазина, Эдди, Сюзанна и Джейк заняли три центральных кресла. Ыш улегся у ног Джейка и вроде бы заснул, положив мордочку на передние лапы.
Эдди кивнул в сторону двери.
— Жаль, что здесь нет Детты Уокер. Она бы что-нибудь умыкнула у этого сукиного сына.
— Думаешь, меня не подмывало последовать ее примеру? — хмыкнула Сюзанна.
— Горожане выходят на крыльцо, — заметил Джейк. — Думаю, они хотят поговорить с нами.
— Конечно, хотят, — кивнул Эдди. — Для этого мы здесь и сидим. — Он улыбнулся, и от улыбки его красивое лицо еще больше похорошело. Прошептал: — Встречайте стрелков, горожане. Кам-кам-каммала, говнюка я наказала.
— Закрой свой грязный рот, сынок, — строго бросила Сюзанна и тут же рассмеялась.
«Они чокнутые», — подумал Джейк. Но если он — исключение, почему тоже засмеялся?
* * *
Хенчек из Мэнни и Роланд из Гилеада вторую половину дня проводили в тени массивной скалы. Ели куски холодной курицы с рисом, завернутые в тортильи, запивая сидром из кувшина, передаваемого друг другу. Перед едой старик произнес молитву тому, кого называл Силой и Всевышним, после чего замолчал. Роланда это устраивало. Хенчек уже ответил положительно на вопрос стрелка.
Когда они поели, солнце уже ушло за высокие хребты. Так что и шли они в тени, поднимаясь по тропе, усыпанной камнями и слишком узкой для лошадей, которых они оставили в осиной роще. Десятки маленьких ящериц разбегались из-под ног, многие ныряли в щели между камнями.
Солнце зашло, но воздух оставался горячим. После мили подъема Роланд уже тяжело дышал и то и дело вытирал банданой пот с лица и шеи. Хенчек же, несмотря на почтенный возраст, если судить по внешнему виду, где-то под восемьдесят, размеренно шагал впереди. Дыхание оставалось ровным, как у человека, прогуливающегося по парку. Свой плащ он оставил внизу, и Роланд видел, что по черной рубашке не расползаются пятна пота.
Они достигли поворота тропы, и на мгновение перед ними открылся великолепный вид на лежащую внизу равнину. На западе и севере Роланд видел прямоугольники пастбищ, с крошечными фигурками скота. На юге и востоке поля становились все зеленее по мере приближения к реке. Он видел и Калью, и, пусть и очень далеко на западе, границу огромного леса, который они пересекли, чтобы добраться до Дуги. На этом участке тропы дул холодный ветер, но Роланд с радостью подставил ему лицо, закрыл глаза, вбирая в себя запахи Кальи: овец, лошадей, пшеницы, речной воды и риса, риса, риса.
Хенчек снял широкополую, с плоской тульей шляпу и застыл, подняв голову и тоже закрыв глаза, словно безмолвно благодарил того, кто сотворил всю эту красоту. Ветер развевал его длинные волосы и поделил пополам длинную, до пояса, бороду. Так они простояли минуты три, давая ветру охладить разгоряченные тела. Потом Хенчек нахлобучил шляпу и посмотрел на Роланда.
— Скажи мне, стрелок, мир кончится в огне или во льду?
Роланд задумался.
— Ни в том, ни в другом. Я думаю, во тьме.
— Ты так думаешь?
— Ага.
Хенчек ничего не ответил, повернулся, чтобы продолжить путь. Роланду не терпелось добраться до пещеры, но он тем не менее коснулся руки старика. Обещания надо выполнять. Особенно данные женщине.
— Прошлую ночь я провел в доме одной забывшей. Так вы называете тех, кто покинул ваш ка-тет?
— Мы говорим о забывших, ага, — Хенчек пристально смотрел на него, — но не ка-тет. Мы знаем это слово, но оно не наше, стрелок.
— В любом случае я…
— В любом случае ты провел ночь в «Рокинг Би», доме Воуна Эйзенхарта и нашей дочери, Маргарет. И она бросала для тебя тарелку. Я не упоминал об этом прошлой ночью во время нашего разговора, потому что знал об этом так же, как и ты. И потом, нам и без этого было о чем поговорить, не так ли? О пещерах и прочем.
— Было, — согласился Роланд. Он попытался скрыть удивление, но, похоже, безуспешно, потому что Хенчек кивнул, а его губы, едва видимые из-под бороды и усов, изогнулись в легкой улыбке.
— У Мэнни есть способы многое узнать, стрелок; всегда были.
— Ты не будешь называть меня Роландом?
— Нет.
— Она просила передать тебе, что Маргарет из клана Красной тропы прекрасно живет со своим любимым, по-прежнему прекрасно.
Хенчек кивнул. Если и почувствовал боль, внешне ничем это не выказал, даже взглядом.
— Она проклята. — Эти слова он произнес тоном, каким обычно говорят: «Похоже, во второй половине дня может выглянуть солнце».
— Ты просишь меня сказать ей об этом? — спросил Роланд. Ситуация и забавляла, и ужасала его.
Синие глаза Хенчека выцвели от возраста, но в них явно читалось удивление, вызванное этим вопросом. Кустистые брови приподнялись.
— Зачем? Она знает. Каждый миг, который она провела со своим любимым, ей придется искупать в глубинах Наара. И это она знает. Пойдем, стрелок. Еще четверть колеса, и мы у цели. Но подъем будет крутым.
* * *
Как выяснилось, подъем оказался не просто крутым, а очень крутым. Спустя полчаса они подошли в валуну, перегородившему большую часть тропы. Хенчек первым обогнул его; черные штаны трепало ветром, бороду уносило за плечо, пальцы с длинными ногтями вжимались в камень. Валун еще сохранил тепло солнца, но ледяной ветер пронизывал до костей. Роланд чувствовал, что каблуки его сапог висят над пропастью глубиной в добрые две тысячи футов. Если б старик решил столкнуть его вниз, поход к Темной Башне на том и закончился.
«Как бы не так, — подумал Роланд. — Эдди займет мое место, а остальные будут идти с ним, пока не упадут».
На другой стороне валуна тропа обрывалась черной дырой высотой девять и шириной пять футов. Выходящий из пещеры воздух с неприятным, мерзким запахом разительно отличался от ветра, обдувавшего их на последнем участке тропы. Вместе с запахом воздух нес с собой крики, пусть Роланд и не мог разобрать ни слова. Человеческие крики.
— Мы слышим крики тех, кто находится в Нааре? — спросил он Хенчека.
На этот раз и тени улыбки не коснулось губ старика.
— Не шути с этим, — отчеканил он. — Особенно здесь. В присутствии вечного.
Роланд ему поверил. Осторожно двинулся к зеву пещеры, положив руку на рукоятку револьвера, левого, теперь он носил только один револьвер, потому что правой рукой стрелять не мог. Под сапогами хрустели камешки.
Запах усиливался. Противный, но не ядовитый. Правой рукой Роланд прижимал бандану ко рту и носу. В темноте пещеры, на земле, он видел кости ящериц и других мелких животных, а чуть дальше — смутные очертания чего-то большого — знакомые очертания.
— Будь осторожен, стрелок. — Хенчек отступил в сторону, освобождая Роланду дорогу, чтобы тот смог, если захочет, войти в пещеру.
«Мои желания тут ни при чем, — подумал Роланд. — Я должен войти. Может, так оно и проще».
Очертания проступали все четче. И Роланд особо не удивился, убедившись, что перед ним дверь, точно такая же, какие он обнаружил на берегу. Отсюда и название — Пещера двери. Сработанная из железного дерева (а может, из дерева призраков), дверь стояла в двадцати футах от входа в пещеру. Высотой шесть с половиной футов, как и двери на берегу. И петли у нее тоже ни к чему не крепились.
«Однако она легко повернется на этих петлях, — подумал он. — Повернется. Когда придет время».
Замочной скважины не было. Ни над, ни под хрустальной ручкой. С выгравированной на ней розой. На берегу Западного моря все три двери маркировались надписями на Высоком Слоге: первая — «УЗНИК», вторая — «ГОСПОЖА ТЕНЕЙ», третья — «ТОЛКАЧ». На этой нарисовали то ли символы, то ли иероглифы, то ли руны, идентичные тем, что он видел на ящике, спрятанном в церкви Каллагэна:
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— Тут написано — «ненайденная». — Роланд посмотрел на Хенчека.
Старик кивнул, но, когда Роланд двинулся вокруг двери, шагнул вперед и вытянул руку.
— Будь осторожен, а не то узнаешь, кому принадлежат эти голоса.
Роланд увидел, о чем говорил Хенчек. В восьми или девяти футах за дверью пол резко уходил вниз, под углом в пятьдесят, а то и шестьдесят градусов. Уцепиться было не за что, камень словно отшлифовали. Где-то в тридцати футах все тонуло в темноте. А оттуда неслись голоса. Один вдруг выделился из общего хора. Голос Габриэль Дискейн.
«Роланд, нет! — выкрикнула его мать из темноты. — Не стреляй! Это же я! Твоя м… — но ее последние слова заглушил грохот револьверных выстрелов. Боль раскаленным гвоздем пронзила голову Роланда. Он с такой силой прижал бандану к лицу, что едва не сломал себе нос. Попытался расслабить мышцы руки, но удалось ему это не сразу.
А из зловонной тьмы донесся голос отца:
— С того момента, как ты начал ходить, я знал, что ты не гений, — усталый голос, — но до вчерашнего дня не верил, что ты идиот. Позволить ему заманить себя в ловушку, как корову на бойню! Боги!
Не обращай внимания. Это даже не призраки. Я думаю, это всего лишь эхо, отражение от стен голосов, каким-то образом вытащенных из моей головы.
Когда он обошел дверь (помня о пропасти справа), она исчезла. Так что увидел он только силуэт Хенчека, вырезанную из черной бумаги человеческую фигуру, поставленную на входе в пещеру.
Дверь есть, но ты можешь видеть только одну ее сторону. Точно так же, как и у других дверей.
— Выводит из равновесия, не так ли? — донесся из пропасти голос Уолтера. — Отступись, Роланд! Лучше отступиться и умереть, чем обнаружить, что комната на вершине Темной Башни пуста.
И тут же заревел рог Эльда, от этого звука по коже Роланда побежали мурашки, волосы на затылке встали дыбом: последний боевой клич Катберта Олгуда, когда тот бежал по склону Иерихонского Холма навстречу смерти от рук варваров с синими лицами.
Роланд опустил руку с банданой и двинулся дальше. Шаг, второй, третий. Кости хрустели под подошвами сапог. На третьем шаге дверь появилась вновь, ее торец, с торчащим из него язычком замка. С другой стороны так же торчали петли. Он на мгновение остановился, глядя на торец двери, оценивая ее необычность, как оценивал необычность других дверей, на морском берегу. Но там он мало что соображал, чуть живой, на грани смерти. Если он чуть поворачивал головой, дверь исчезала, если смотрел прямо перед собой, появлялась вновь. Не колыхалась, не начинала мерцать. Или была, или ее не было.
Он вернулся к фасаду тем же путем, положил ладони на железное дерево, надавил. Почувствовал легкую вибрацию, словно за дверью работали мощные двигатели. Из пропасти Пещеры двери ему кричала Риа с Кооса, называла отродьем, никогда не видевшим истинного лица своего отца, рассказывала, как его шлюшка изорвала горло криками, горя на костре. Роланд, не обращая внимания на ее вопли, взялся за хрустальную ручку.
— Нет, стрелок, ты не посмеешь! — в тревоге воскликнул Хенчек.
— Посмею, — ответил Роланд. И посмел, но ручка не повернулась — ни вправо, ни влево. Он отступил от двери.
— Но дверь была открыта, когда ты нашел священника? — спросил он Хенчека. Они говорили об этом прошлой ночью, но теперь у Роланда появились новые вопросы.
— Ага. Когда я и Джеммин нашли его. Ты знаешь, что мы, старики-Мэнни, ищем другие миры? Не ради сокровищ, а для обогащения души.
Роланд кивнул. Он также знал, что некоторые возвращались из таких путешествий безумцами. А другие вовсе не возвращались.
— Эти холмы обладают магнетической силой, — продолжил Хенчек. — Отсюда начинается много дорог в другие миры. Мы пошли в пещеру около старых гранатовых шахт и обнаружили там послание.
— Какое послание?
— У входа в пещеру стояла машина. После нажатия кнопки раздавался голос. Он и велел нам прийти сюда.
— Вы знали об этой пещере и раньше?
— Ага, но до того как появился отец, она называлась Пещерой голосов. Теперь ты знаешь почему.
Роланд кивнул, взмахом руки предложил Хенчеку продолжить.
— Голос из машины интонациями и акцентом напоминал голоса членов твоего ка-тета, стрелок. Он сказал, что мы должны прийти сюда, Джеммин и я, где и найдем дверь, человека и чудо. Вот мы и пришли.
— Кто-то оставил вам инструкции, — пробормотал Роланд. Думал он об Уолтере. Человеке в черном, снабдившем их печеньем с эльфами на обертке, компании «Киблер», по словам Джейка. Уолтер был Флеггом, Флегг — Мортеном, а Мортен… Мэрлином, старым волшебником из легенды? Этого Роланд не знал. — Он обратился к вам по имени?
— Нет, так много он не знал. Только назвал нас Мэнни.
— Каким образом кто-то мог узнать, где нужно оставить говорящую машину?
Хенчек поджал губы.
— Почему ты думаешь, что это был человек? Разве Бог не может говорить человеческим голосом? Может, машину оставил посланец Всевышнего?
— Боги оставляют знамения, люди — машины, — ответил Роланд. — Разумеется, я исхожу из собственного опыта, Па.
Хенчек резко махнул рукой, как бы прося Роланда избавить его от лести.
— Многие знали, что ты и твой друг исследуете пещеру, в которой вы нашли говорящую машину?
Хенчек пожал плечами.
— Полагаю, люди нас видят. Кто-то может увидеть издалека с помощью подзорной трубы или бинокля. И есть еще этот механический человек. Он многое видит и рассказывает об увиденном всем, кто готов его слушать.
Роланд воспринял его ответ как утвердительный. Подумал, что кто-то знал о прибытии отца Каллагэна в окрестности Кальи. Как и о том, что ему потребуется помощь.
— Дверь была открыта полностью? — спросил Роланд.
— Это вопросы Каллагэну, — ответил Хенчек. — Я обещал показать тебе пещеру. И показал. По-моему, этого достаточно.
— Он был в сознании, когда вы его нашли?
Хенчек замялся с ответом.
— Нет. Только что-то бормотал. Как спящий человек, которому снится кошмар.
— Тогда он не сможет ответить на этот вопрос, не так ли? Хенчек, ты просил помощи и поддержки. Просил от лица всех своих кланов. Тогда помоги мне! Помоги мне, чтобы я смог помочь тебе!
— Я не вижу, чем это поможет.
Может, и не помогло бы, не помогло бы в борьбе с Волками, страшной угрозой нависшими над всей Кальей Брин Стерджис, но у Роланда были и другие заботы, в других мирах; сразиться ему и его ка-тету предстояло не только с выходцами из Тандерклепа. Он стоял, глядя на Хенчека, положив руку на хрустальную ручку двери.
— Она была приоткрыта, — наконец ответил Мэнни. — Так же, как и ящик. Чуть-чуть. Тот, кого они зовут Стариком, лежал лицом вниз. Здесь. — Хенчек указал на усыпанный камешками и костями пол пещеры у ног стрелка. — Ящик стоял у его правой руки, открытый вот на столько. — Хенчек развел большой и указательный пальцы примерно на два дюйма. — Из него доносились звуки каммен. Я слышал их и раньше, но такие громкие — никогда. От них у меня заболели глаза, покатились слезы, а Джеммин вскрикнул и двинулся к двери. Наступил на руку распростертого на земле Старика и даже этого не заметил.
Дверь была приоткрыта, как и ящик, и из нее в пещеру лился ужасный свет. Я много путешествовал, стрелок, побывал во многих где и во многих когда; я видел другие двери и тодэш-такены, дыры в реальности, но никогда не сталкивался с таким светом. Черным, как все в пустоте, но в нем выделялось что-то красное.
— Глаз, — уточнил стрелок.
Хенчек уставился на него.
— Глаз? Так ты говоришь?
— Думаю, что да. Черноту, которую ты видел, отбрасывал Черный Тринадцатый. А красное — скорее всего Глаз Алого Короля.
— Кто он?
— Я не знаю. Мне лишь известно, что находится он далеко на востоке, в Тандерклепе или еще дальше. Я верю, что он, возможно, хранитель Темной Башни. Может, даже думает, что Башня принадлежит ему.
При упоминании Роландом Темной Башни старик, словно в ужасе, закрыл глаза руками.
— Что произошло потом, Хенчек? Скажи мне, прошу тебя.
— Я потянулся к Джеммину, чтобы остановить его, потом вспомнил, как он наступил на руку лежащего мужчины, не заметив этого, и отказался от этой мысли. Подумал: «Хенчек, если ты это сделаешь, он утащит тебя за собой». — Старик встретился с Роландом взглядом. — Мы путешествуем, тебе это известно, и редко страшимся, потому что полностью доверяем Всевышнему. Однако я испугался этого света и мелодии этих колокольцев. — Он помолчал. — Они ужаснули меня. Я никогда не говорил о том дне.
— Даже с отцом Каллагэном?
Хенчек кивнул.
— Он ничего не сказал вам, когда очнулся?
— Спросил, умер ли он. Я ответил: если он умер, то мы тоже мертвецы.
— А что случилось с Джеммином?
— Умер через два года. — Хенчек похлопал по левой стороне груди. — Сердце.
— Сколько лет прошло с тех пор, как вы нашли Каллагэна?
Хенчек покачал головой.
— Стрелок, я не знаю. Ибо время…
— Да, сдвинулось, — нетерпеливо прервал его Роланд. — Но все-таки, по твоим прикидкам.
— Больше пяти лет, потому что он построил церковь и заполнил ее суеверными дураками, ты понимаешь.
— А что сделал ты? Как спас Джеммина?
— Упал на колени и закрыл ящик, — ответил Хенчек. — Это все, что я мог сделать. Если б промедлил секунду — затерялся в черном свете, все лившемся из двери. Он отбирал у меня все силы… и туманил голову.
— По-другому и быть не могло, — мрачно бросил Роланд.
— Но я действовал быстро, и как только крышка захлопнулась, закрылась и дверь. Джеммин барабанил по ней кулаками, требовал и молил, чтобы она пропустила его. Потом упал, потеряв сознание. Я вытащил его из пещеры. Вытащил их обоих. Побыв какое-то время на свежем воздухе, они пришли в себя. — Хенчек поднял руки, опустил, как бы говоря: «Такие вот дела».
Роланд в последний раз попытался повернуть ручку. С прежним результатом. Но он понимал, что ситуация изменится, если принести сюда Магический кристалл…
— Пора возвращаться. — Он опустил руку. — Я хотел бы успеть в дом отца Каллагэна к ужину. А для этого нам нужно быстро спуститься к лошадям и еще быстрее скакать всю дорогу.
Хенчек кивнул. Борода во многом скрывала выражение его лица, но Роланд чувствовал, что старик испытывает облегчение, покидая пещеру. Облегчение испытывал и Роланд. Кому приятно слышать обвиняющие вопли матери и отца, доносящиеся из пропасти. Не говоря уже про крики мертвых друзей.
— Что случилось с говорящей машиной? — спросил Роланд, когда они двинулись вниз по тропе.
Хенчек пожал плечами.
— Ты знаешь, что такое байдерейки?
«Батарейки». Роланд кивнул.
— Пока они работали, машина вновь и вновь повторяла одно и то же сообщение, говоря нам, что мы должны пойти в Пещеру голосов и найти человека, дверь и чудо. А также песню. Когда однажды мы дали послушать ее отцу Каллагэну, он заплакал. Ты должен спросить его об этой песне, она — точно часть его истории.
Роланд вновь кивнул.
— Потом байдерейки умерли. — В пожатии плеч Хенчека читалось презрение к машинам, к ушедшему миру, а может, и к первому, и второму. — Мы их вытащили. Прочитали на них: «Дюраселл». Ты знаешь, что такое «Дюраселл», стрелок?
Роланд покачал головой.
— Мы отнесли их Энди и спросили, не сможет ли он перезарядить их. Он сунул их в себя, но вытащил такими же бесполезными. Энди сказал: ничем не могу помочь, извините. Мы сказали, спасибо тебе. — Хенчек пожал плечами с тем же презрением. — Мы открыли машины… это сделала еще одна кнопка, и из нее высунулся язык. Вот такой длины. — Хенчек развел руки на четыре или пять дюймов. — С двумя дырками. Внутри находилось что-то коричневое и блестящее, как веревка. Отец Каллагэн назвал ее «кассетной пленкой».
Роланд кивнул.
— Я хочу поблагодарить тебя за то, что ты привел меня в пещеру, Хенчек, и рассказал все, что знаешь.
— Я сделал то, что должен, — ответил Хенчек. — А ты сделаешь то, что обещал. Не так ли?
Роланд из Гилеада кивнул.
— Пусть Бог определит победителя.
— Ага, это и наши слова. Ты говоришь так, будто знаешь нас. — Он остановился, пристально всмотрелся в Роланда. — Или ты только выдаешь себя за того, кем представляешься? Каждый, кто прочитал Добрую книгу, знает, что такое возможно.
— Ты спрашиваешь, не самозванец ли я? Здесь, где нас никто не может услышать? Ты должен знать, что нет, а если не знаешь, то ты просто дурак.
Старик обдумал его слова, потом протянул узловатую руку.
— Удачи тебе, Роланд. Это хорошее имя и благородное.
Роланд протянул ему правую руку и, когда старик пожимал ее, почувствовал первый укол боли там, где совершенно не хотел его чувствовать.
Ладно, не так уж и страшно. Пока болит другая рука. Не та, что целая и невредимая.
— Может, на этот раз Волки убьют нас всех, — сказал Хенчек.
— Может, так и будет.
— И, однако, хорошо, что мы встретились.
— Да, хорошо, — кивнул стрелок.

Глава 9

Завершение истории священника
(Ненайденная дверь)
— Кровати готовы, — сообщила им Розалита Мунос, когда они вернулись в дом отца Каллагэна.
Эдди так устал, что ему показалось, будто сказала она что-то совершенно другое: «Сейчас самое время прополоть огород» или «Пятьдесят или шестьдесят человек собрались в церкви, чтобы встретиться с вами». В конце концов, кто говорит о кроватях в три часа пополудни?
— Что? — переспросила Сюзанна. — Что ты сказала, милая? Я не разобрала.
— Кровати готовы, — повторила домоправительница. — Вы двое будете спать в той же кровати, что и прежде, а молодой сэй — на кровати отца Каллагэна. И ушастик может пойти с тобой, Джейк, если ты этого хочешь. Отец просил тебе это передать. Он бы сказал сам, но сегодня обходит больных. Несет им причастие. — Последнее она произнесла с нескрываемой гордостью.
— Кровати, — кивнул Эдди. Он все не понимал, о чем, собственно, речь. Огляделся, дабы убедиться, что на дворе ясный день, все те же три часа пополудни. — Кровати?
— Отец видел вас в магазине, — пояснила Розалита, — и подумал, что вы захотите отдохнуть, пообщавшись со всеми этими людьми.
Эдди наконец-то все понял. Он подозревал, что иногда в жизни, наверное, сталкивался с добротой, да только, честно говоря, никак не мог вспомнить, кто и когда относился к нему по-доброму.
После того как они уселись в кресла-качалки, горожане приближались к ним очень осторожно, по одному, по двое, далеко не все. Но поскольку никого не превратили в камень и никто не получил пули в лоб, осмелели, завязался разговор, послышался смех, так что они все подходили и подходили. Когда ручеек превратился в поток, Эдди на своей шкуре испытал, каково это, быть публичной фигурой. Как это трудно, как изматывает. Они хотели получить простые ответы на тысячу трудных вопросов. Откуда стрелки пришли и куда идут — стали лишь первыми. На некоторые вопросы Эдди отвечал честно, но в основном использовал опыт политиков, старающихся, ничего не говоря по существу, добиться максимального доверия избирателей. Отметил для себя, что и его друзья придерживаются того же принципа. Нет, разумеется, они не лгали, но говорили далеко не всю правду и при этом подчеркивали собственную значимость. И каждый из их собеседников хотел, чтобы ему смотрели прямо в глаза, а по завершении разговора искренне желали всего наилучшего. Даже Ыш принимал участие в той важной миссии, что выпала на их долю: расположить к себе горожан. Его то и дело гладили, заставляли говорить, пока Джейк не поднялся, не вошел в магазин и не попросил у Эбена Тука миску с водой. Этот господин дал ему жестяную кружку и сказал, что он может наполнить ее из корыта у магазина. Горожане задавали ему вопросы, даже когда он спускался с лестницы и наполнял кружку водой. Ыш вылакал ее досуха, и Джейк вновь прогулялся к корыту и обратно.
В общем, эти пять часов стали самыми трудными в жизни Эдди, и он подумал, что быть знаменитостью, конечно, приятно, но очень уж нелегко. Когда стрелки наконец-то покинули крыльцо и направились к дому отца Каллагэна, они поговорили практически со всеми горожанами и со многими фермерами, ранчерами, ковбоями и наемными работниками. Новости расходились быстро: пришельцы из другого мира сидят на крыльце магазина Тука, и если ты хочешь поговорить с ними, они с тобой поговорят.
А теперь, клянусь Богом, эта женщина… этот ангел… упомянула о кроватях.
— Сколько у нас времени? — спросил он Розалиту.
— Отец вернется через час, — ответила она, — но есть он будет не раньше шести и при условии, что ваш старший вернется к этому времени. Я могу разбудить вас в половине шестого. У вас будет время помыться. Пойдет?
— Да, — улыбнулся ей Джейк. — Я не знал, что разговоры с людьми могут быть такими утомительными. Да и в горле от них пересыхает.
Розалита кивнула.
— В кладовой есть кувшин холодной воды.
— Я должна помочь приготовить еду, — сказала Сюзанна и тут же сладко зевнула.
— Мне поможет Сари Адамс, — ответила Розалита, — да и потом, горячего не будет. Так что идите. Отдохните. Вы здорово вымотались, это видно.
* * *
В кладовой Джейк вволю напился, потом налил воду в миску и отнес Ышу в спальню отца Каллагэна. Он чувствовал себя виноватым в том, что собрался улечься в чужую постель (да еще привел с собой ушастика-путаника), но увидел, что одеяло на узкой кровати Каллагэна откинуто, подушка взбита, а простыни так и манят. Поставил миску на пол, и Ыш тут же принялся лакать воду. Джейк же разделся, оставшись лишь в только что купленном белье, лег и закрыл глаза.
«Наверное, уснуть-то я и не смогу, — подумал он. — Я же никогда не спал днем, даже раньше, когда миссис Шоу называла меня Бамой».
Но минутой позже уже тихонько похрапывал, прикрыв глаза рукой. Ыш спал на полу рядом с ним, положив нос на левую лапу.
* * *
Эдди и Сюзанна сидели бок о бок на кровати в спальне для гостей. Эдди никак не мог поверить, что такое возможно: не просто поспать днем, но поспать в настоящей постели. Роскошь, однако. Более всего ему хотелось лечь, обнять Сюзи да так и заснуть, но сначала предстояло закончить одно дельце. Которое не давало ему покоя весь день, даже в самом разгаре беседы с горожанами.
— Сюзи, я насчет деда Тиана…
— Не хочу об этом слышать, — отрезала она.
Его брови удивленно взлетели вверх. Хотя такого ответа ему следовало ожидать.
— Мы к этому вернемся, но не сейчас, — добавила она. — Я устала. Хочу спать. Расскажи Роланду о том, что узнал у старика, расскажи Джейку, если хочешь, а мне — не надо. Пока не надо. — Она сидела рядом с ним, ее коричневое бедро касалось его белого, ее карие глаза всматривались в его светло-коричневые. — Ты меня слышишь?
— Прекрасно слышу.
— Тогда я говорю спасибо тебе, большое спасибо.
Он рассмеялся, обнял ее, поцеловал.
И вскоре они заснули, обнявшись. Прямоугольник света двигался по их телам по мере того, как садилось солнце. Теперь оно садилось на западе, во всяком случае, в этот день. Роланд это видел, когда ехал к дому Старика, не спеша, высвободив из стремян ноги, которые донимала боль.
* * *
Розалита вышла ему навстречу.
— Хайл, Роланд… долгих дней и приятных ночей.
Он кивнул.
— И тебе в два раза больше.
— Как я поняла, ты хочешь попросить некоторых из нас побросать тарелки в Волков, когда они придут в Калью.
— Кто тебе это сказал?
— Ну… нашептала одна маленькая птичка.
— Понятно. И что ты скажешь? Если я попрошу?
В усмешке она оскалила зубы.
— Ничего в жизни не доставит мне большего удовольствия. — Зубы исчезли, усмешка сменилась улыбкой. — Хотя мы оба тоже могли бы получить удовольствие, не дожидаясь прихода Волков. Видишь мой маленький домик, Роланд?
— Ага. И ты снова разотрешь меня этим волшебным маслом?
— А тебя надо растереть?
— Ага.
— Растереть сильно или мягко?
— Я слышал, что именно сочетание первого и второго дает наилучший эффект.
Она обдумала его слова, рассмеялась и взяла за руку.
— Пошли, пока солнце светит, а этот маленький уголок мира спит.
Он с готовностью пошел и отдал должное секретному роднику, обрамленному сладким мхом, который она ему показала.
* * *
Каллагэн вернулся в половине шестого, примерно в то время, когда Розалита разбудила Эдди, Сюзанну и Джейка. В шесть Розалита и Сари Адамс подали ужин на застекленном, выходящем во двор крыльце-веранде, зелень, овощи и холодную курятину. Роланд и его друзья ели с аппетитом, стрелок дважды наполнял тарелку. Каллагэн же едва прикоснулся к еде. Загар на его лице, признак здоровья, не мог скрыть темных мешков под глазами. А когда Сари, веселая, полная, но очень подвижная женщина, поставила на стол пирог, отрицательно покачал головой.
Наконец на столе остались только чашки и кофейник. Роланд достал кисет, вопросительно посмотрел на Каллагэна.
— Конечно, кури, — кивнул тот, возвысил голос: — Рози, принеси какую-нибудь посудину для пепла.
— После такой еды я готов слушать тебя до утра, — заметил Эдди.
— Я тоже, — согласился Джейк.
Каллагэн улыбнулся.
— В отношении вас, парни, у меня те же чувства. — Он налил себе кофе. Розалита принесла Роланду глиняную плошку. После ее ухода Старик продолжил: — Лучше бы я позавчера рассказал мою историю до конца. А то проворочался всю ночь, думая, как рассказывать остальное.
— Тебе станет легче, если я скажу, что часть твоей истории мне уже известна? — спросил Роланд.
— Скорее нет, чем да. Ты ходил с Хенчеком в Пещеру двери, не так ли?
— Да. Он сказал, что говорящая машина, которая помогла им найти тебя, исполняла песню и ты плакал, слушая ее. О какой песне идет речь?
— «Кто-то сегодня спас мне жизнь», да. И у меня нет слов, чтобы описать, до чего же это странно, сидеть в хижине Мэнни в Калье Брин Стерджис, смотреть на темноту Тандерклепа и слушать Элтона Джона.
— Подожди, подожди, — подала голос Сюзанна. — Ты очень уж далеко убежал от нас, отец. Мы остановились на Сакраменто. 1981 год, ты только что узнал, что твоего друга порезали так называемые Братья Гитлеры. — С Каллагэна она перевела строгий взгляд сначала на Джейка, потом на Эдди. — Я должна отметить, господа, что с того времени, как я покинула Америку, вы, похоже, не добились особого прогресса в мирном сосуществовании людей с разным цветом кожи.
— Меня за это винить нельзя, — ответил Джейк. — Я еще учился в школе.
— А я наркоманил, — добавил Эдди.
— Хорошо, беру всю вину на себя, — вставил Каллагэн, и все рассмеялись.
— Заканчивай историю, — предложил Роланд. — Может, тогда тебе удастся выспаться.
— Может, и удастся, — кивнул Каллагэн, с минуту собираясь с мыслями. — Что я помню о больнице, наверное, это помнят все: запах дезинфицирующих средств и звуки, издаваемые машинами. Большинством машин. Их пиканье. Такие же звуки издают только приборы в кабине самолета. Однажды я спросил летчика, что у них там пикает, и он ответил, что навигационное оборудование. В ту ночь я, помнится, думал, что в реанимационной палате очень уж много внимания уделяется навигации.
Когда я работал в «Доме», Роуэн Магрудер не был женат, но я подумал, что за годы моего отсутствия ситуация изменилась, потому что на стуле у его кровати сидела женщина и читала книгу в обложке. Хорошо одетая, в элегантном зеленом костюме, колготках, туфлях на низком каблуке. Я считал, что готов к встрече с ней. Помылся, причесался и после Сакраменто не брал в рот ни капли. Но когда мы встретились лицом к лицу, выяснилось: насчет готовности я погорячился. Видите ли, она сидела спиной к двери. Я постучал в дверной косяк, она повернулась и мою уверенность в себе как ветром сдуло. Я отступил на шаг и перекрестился. Впервые с той ночи, когда мы с Роуэном навещали Люпа в такой же палате. Можете догадаться почему?
— Разумеется, — ответила Сюзанна. — Потому что все части картинки-головоломки сложились. Они всегда складываются. Мы это видим снова и снова. Просто не знаем, какая из себя картинка.
— Или не можем ее постичь, — добавил Эдди.
Каллагэн кивнул.
— Передо мной сидел Роуэн, только с грудями и длинными светлыми волосами. Его сестра-близнец. И она рассмеялась. Спросила, не увидел ли я призрака. Я чувствовал… что опять соскользнул в один из других миров, такой же, как реальный мир, если есть такое понятие, но не совсем. У меня возникло непреодолимое желание достать бумажник и посмотреть, кто изображен на банкнотах. И речь шла не только о внешнем сходстве. Сюрреаличность добавлял и ее смех. Женщина сидела у кровати мужчины с его лицом, если допустить, что под повязками осталось что-то от лица, и смеялась его смехом.
— Добро пожаловать в палату 19, — хмыкнул Эдди.
— Не понял?
— Я только хотел сказать, что это чувство мне знакомо, Дон. Нам всем знакомо. Продолжай.
— Я представился, спросил, могу ли войти в палату. И когда спрашивал, думал о Барлоу, вампире. Думал: «В первый раз ты должен их пригласить. Это потом они приходят и уходят, когда им вздумается». Она ответила, что да, разумеется, я могу войти. Сказала, что прилетела из Чикаго, чтобы побыть с ним в «его последние часы». Потом приятным голосом добавила: «Я сразу поняла, кто вы. По шраму на вашей руке. В своих письмах Роуэн писал, что вы, по его глубокому убеждению, в другой жизни были священнослужителем. Он все время говорил о другой жизни людей, имея в виду то время, когда они еще не пили, не принимали наркотики, оставались в здравом уме. Этот в другой жизни был плотником. Та — моделью. Насчет вас он не ошибся?» Все тем же приятным голосом. Словно женщина, беседующая со случайным знакомым на коктейль-парти. А рядом на кровати лежал Роуэн, с лицом, скрытым под бинтами. Будь он в солнцезащитных очках, то выглядел бы точь-в-точь как Клод Рейнс в «Человеке-невидимке».
Я вошел, сказал, что когда-то был священнослужителем, да, но все это осталось в далеком прошлом. Она протянула руку. Я протянул руку. Потому что, видите ли, подумал…
* * *
Он протягивает руку, потому что предполагает, что она хочет ее пожать. Его вводит в заблуждение доброжелательный голос. Он и представить себе не может, что на самом деле Ровена Магрудер Роулингс поднимает руку, а не протягивает. Поначалу он даже не осознает, что ему влепили пощечину, да такую крепкую, что в левом ухе звенит, а левый глаз слезится; ему кажется, что ощущение тепла в левой щеке — аллергическая реакция, а может, и результат стрессового состояния. А потом Ровена надвигается на него, и по лицу катятся слезы.
— Подойди и посмотри на него, — говорит она. — И знаешь, что ты увидишь? Другую жизнь моего брата! Единственную, которая у него осталась! Подойди поближе и посмотри внимательно. Они вырезали ему глаза, они вырезали ему щеку, так что сквозь нее видны зубы! В полиции мне показывали фотографии. Не хотели показывать, но я настояла. Они продырявили ему сердце, но, как я понимаю, эту дыру врачи зашили. Подвела печень. Они продырявили и ее, и он умирает.
— Мисс Магрудер, я…
— Я — миссис Роулингс, — сообщает она ему, — хотя это не имеет ровным счетом никакого значения. Подойди. Приглядись. Посмотри, что вы с ним сделали.
— Я был в Калифорнии… Прочитал в газете…
— Я в этом не сомневаюсь. Не сомневаюсь. Но ты — единственный, до кого я могу добраться, понимаешь? Единственный из тех, кто был близок к нему. Другой его приятель умер от болезни гомосексуалистов, а остальных здесь нет. Они жрут халявную еду в его ночлежке или обсуждают то, что произошло, на своих собраниях. Какие чувства вызывает у них случившееся. Что ж, преподобный Каллагэн… или отец Каллагэн? Я видела, как ты перекрестился… Так вот, позволь сказать тебе, что чувствую я. От всего этого я… в ЯРОСТИ. — Она по-прежнему говорит приятным голосом, но, когда он открывает рот, чтобы ответить, прижимает палец к его губам с такой силой, что он сдается. Пусть выговорится, почему нет? Прошли годы с тех пор, как он в последний раз слушал исповедь, но некоторые навыки сохраняются на всю жизнь. Умеешь ты, к примеру, кататься на велосипеде, так в любой момент сядешь и поедешь.
— Он с отличием окончил Нью-Йоркский университет. Ты это знал? В 1949 г. занял второе место на поэтическом конкурсе, который ежегодно проводит Белойтский колледж[172], ты это знал? Студентом предпоследнего курса! Он написал роман… прекрасный роман… до сих пор лежит у меня на чердаке в пыли.
Каллагэн чувствует, как теплая роса оседает на его лице.
— Я просила его… нет, умоляла… продолжать писать, а он смеялся надо мной, говоря, что ничего у него не получится. «Пусть пишут мейлеры, о’хары, ирвины шоу, те, кто умеет это делать, — заявил он мне. — Я же намерен стать мистером Чипсом[173]. Буду сидеть в кабинете в башне из слоновой кости и попыхивать трубочкой».
Я бы против этого не возражала, но он принял активное участие в работе общества «Анонимные алкоголики», а уж оттуда оставался один шаг до управления ночлежкой. И общения со своими друзьями. Такими, как ты.
Каллагэн изумлен. Он никогда не слышал, чтобы слово «друзья» произносилось с таким презрением.
— Но где они сейчас, когда он здесь и быстро идет ко дну? — спрашивает его Ровена Магрудер Роулингс. — Гм-м? Где все эти люди, о которых он заботился, все эти репортеры, называвшие его гением? Где Джейн Поули? Она брала у него интервью в теле-шоу «Сегодня», знаешь ли. Дважды! Где эта гребаная мать Тереза? Он написал в одном из своих писем, что они называли ее «маленькая святая», когда она приходила в «Дом». Что ж, сейчас ему бы не помешала помощь святой, моему брату святая крайне необходима, пусть бы исцелила его наложением рук, но где же она, черт бы ее побрал?
Слезы катятся по ее щекам. Грудь поднимается и опускается. Она прекрасна и отвратительна. У Каллагэна она вызывает ассоциацию с Шивой, индийским богом — истребителем демонов, изображение которого он однажды видел. «Рук, правда, маловато», — думает он и с трудом подавляет желание расхохотаться.
— Их здесь нет. Здесь только ты и я, так? И он? Он мог бы получить Нобелевскую премию по литературе. Или тридцать лет ежегодно обучать по четыреста студентов. Мог бы прикоснуться к двенадцати тысячам умов. А вместо этого он лежит на больничной койке с изрезанным лицом, и им пришлось собирать пожертвования в его гребаной ночлежке, чтобы оплатить его пребывание в больнице, его гроб, его похороны.
Ровена смотрит на него, лицо искреннее и улыбающееся, щеки блестят от слез.
— В его предыдущей другой жизни, отец Каллагэн, он был Уличным Ангелом. Но это его последняя другая жизнь. Роскошная жизнь, не так ли? Я иду вниз, в кафетерий, выпить чашечку кофе и съесть пончик. Там я пробуду минут десять. Этого времени вам вполне хватит для завершения вашего визита. Окажите мне услугу, уйдите отсюда до моего возвращения. Меня тошнит от вас и всех остальных его доброжелателей.
Она уходит. Ее каблуки стучат в коридоре. И лишь когда этот стук полностью перекрывает пиканье машин, он понимает, что дрожит всем телом. Он не думает, что это начало приступа белой горячки, но, видит Бог, ощущения схожие.
И когда из-под бинтов раздается голос Роуэна, Каллагэн с огромным трудом подавляет крик. Слова звучат приглушенно, но он разбирает их без труда.
— Эту маленькую проповедь она прочитала сегодня раз восемь, но никому не сказала, что в Белойте я занял второе место только потому, что в конкурсе участвовали всего пять человек. Наверное, война у многих отбила охоту писать стихи. Как поживаешь, Дон?
Слова смазанные, голос хриплый, но это Роуэн, все точно. Каллагэн подходит, берет его руки, которые бессильно лежат на одеяле, в свои. И они сжимают их с неожиданной силой.
— Что же касается романа… из меня получился бы третьесортный Джеймс Джонс[174], и это плохо.
— Как ты, Роуэн? — спрашивает Каллагэн. Теперь плачет он. Комната плывет перед глазами.
— Сам видишь, паршиво, — доносится из-под бинтов. — Спасибо, что пришел.
— Пустяки, — отвечает Каллагэн. — Чем я могу помочь, Роуэн? Что надо сделать?
— Ты можешь держаться подальше от «Дома», — говорит Роуэн. Голос его слабеет, но руки по-прежнему крепко сжимают руки Каллагэна. — Я их не интересовал. Они искали тебя. Ты меня понимаешь, Дон? Они искали тебя. Раз за разом спрашивали, где ты, и в конце я бы им сказал, если б знал, поверь мне. Но я не знал.
Пиканье одной из машин учащается, и Каллагэн понимает — это тревожный знак. Знать он этого не может, но как-то чувствует.
— Роуэн… у них были красные глаза? Они носили… как же сказать… длинные плащи? Вроде шинелей? Они приехали в большом автомобиле?
— Нет, — шепчет Роуэн. — Им за тридцать, но одеваются они, как подростки. И выглядят, как подростки. Эти парни будут выглядеть подростками еще лет двадцать, если так долго проживут, а потом сразу, в один день, превратятся в стариков.
Каллагэн думает: «Двое уличных отморозков. Так он их характеризует?» Получается, что да, но ведь это ничего не значит. Слуги закона могли нанять Братьев Гитлеров для этой работы. Это логично. Даже в газетной заметке указывалось, что Роуэн Магрудер не похож на их типичные жертвы.
— Держись подальше от «Дома», — шепчет Роуэн и, прежде чем Каллагэн успевает ему это пообещать, машины поднимают тревогу. На мгновение руки Роуэна напрягаются, и Каллагэн ощущает в них ту силу, ту яростную энергию, позволявшую держать двери «Дома» открытыми, даже когда полностью пустели банковские счета, энергию, привлекавшую людей, которые могли сделать то, что не удавалось самому Роуэну Магрудеру.
И тут палата начинает заполняться медсестрами, появляется доктор с суровым лицом, требует карту пациента, и вскоре должна вернуться сестра-близнец Ровена, на этот раз изрыгая огонь. Каллагэн решает, что пора покидать этот маленький сумасшедший дом, да и сумасшедший дом побольше, который зовется Нью-Йорк. Похоже, слуги закона по-прежнему интересуются им, очень даже интересуются, а если у них есть оперативная база, то расположена она скорее всего здесь, в Городе развлечений[175], США. Следовательно, возвращение на Западное побережье — блестящая идея. Он не может купить еще один билет на самолет, но у него достаточно денег, чтобы оплатить проезд на «Большой серой собаке». И для него эта поездка не будет первой. Еще одно путешествие на запад, почему нет? С удивительной ясностью видит себя в автобусе, на сиденье 29-С. Полная, нераскрытая пачка сигарет в нагрудном кармане. Полная, непочатая бутылка «Эрли таймс»[176] в бумажном пакете. Новый, только что снятый с книжной полки роман Джона Д. Макдональда на коленях. Может, он уже будет на другой стороне Гудзона и проедет Форт-Ли, заканчивая первую главу и смакуя второй стаканчик виски, когда они отключат все машины в палате 577 и его давний друг уйдет в темноту, навстречу тому, что ждет там всех нас.
* * *
— Пятьсот семьдесят семь, — повторил Эдди.
— Девятнадцать, — подсчитал Джейк.
— Простите? — переспросил Каллагэн.
— Пять, семь и семь, — объяснила Сюзанна. — Сложи их и получишь девятнадцать.
— Это что-то значит?
— Если сложить их вместе, получится мать, слово, вбирающее в себя целый мир. Во всяком случае, для меня, — улыбнулся Эдди.
Сюзанна его проигнорировала.
— Мы не знаем. Но ты не уехал из Нью-Йорка, не так ли? Если б уехал, остался бы без этого. — Она указала на шрам на лбу.
— Да нет, уехал, — ответил Каллагэн. — Только не так скоро, как собирался. Из больницы я вышел с намерением прямиком пойти на автовокзал и взять билет на сороковой автобус.
— Это еще что? — спросил Джейк.
— На сленге бродяг это автобус, который уезжает дальше других. Если ты купил билет до Фэрбанкса, штата Аляска, значит, ты едешь на сороковом автобусе.
— Здесь это будет девятнадцатый автобус, — усмехнулся Эдди.
— Идя по улице, я вспоминал время, проведенное в ночлежке. Забавные случаи, когда несколько наших клиентов устроили для остальных цирковое представление. Страшные случаи вроде того, что произошел как-то перед обедом, когда один парень сказал другому: «Джерри, перестань ковырять в носу, меня от этого тошнит», — а Джерри выхватил нож и, прежде чем кто-то из нас успел сообразить, что к чему, полоснул его по горлу. Люп закричал, все перепугались, кровь хлестала во все стороны, бедняге задело то ли сонную артерию, то ли яремную вену, и тут из сортира выбежал Роуэн, поддерживая штаны одной рукой, с рулоном туалетной бумаги во второй. И знаете, что он сделал?
— Воспользовался бумагой.
Каллагэн улыбнулся. И сразу помолодел.
— Точно, воспользовался. Прижал целый рулон к месту, откуда хлестала кровь, и велел Люпу позвонить по 211, тогда «скорую помощь» вызывали по этому номеру. Я стоял, наблюдая, как белая туалетная бумага становится красной и как краснота по торцу захватывает все новые и новые слои, подбираясь к внутреннему картонному кольцу. И тут Роуэн сказал: «Считайте, что это самый крупный в мире порез при бритье», — и мы начали смеяться. Смеялись, пока из глаз не брызнули слезы.
Я много чего вспомнил, будьте уверены. Хорошего, плохого, ужасного. Я помню, пусть и смутно, что зашел в какой-то магазинчик, вышел оттуда с бумажным пакетом с двумя банками «Бада»[177]. Выпил одну банку и пошел дальше. Куда иду, не думал, во всяком случае, на сознательном уровне, но мои ноги, должно быть, сами выбирали дорогу, потому что, остановившись и оглядевшись, увидел, что стою перед ресторанчиком, куда мы иногда заходили поужинать, если были при деньгах. На углу Второй авеню и Пятьдесят второй улицы.
— «Чав-Чав», — уточнил Джейк.
Каллагэн с изумлением уставился на него, потом повернулся к Роланду.
— Стрелок, твои парни начинают меня пугать.
Роланд нетерпеливо крутанул пальцами, мол, продолжай.
— Я решил зайти и съесть гамбургер, в память о прежних временах. И пока ел гамбургер, понял, что не хочу покидать Нью-Йорка, не заглянув в окно «Дома», не увидев ночлежки. В конце концов я мог постоять на другой стороне улицы, как стоял после смерти Люпа. Почему нет? Тогда меня никто не трогал. Ни вампиры, ни слуги закона. — Каллагэн посмотрел на своих слушателей. — Я не могу сказать вам, поверил ли я в это, но теперь мне кажется, что я решил поиграть со смертью в кошки-мышки. Могу многое вспомнить о той ночи, что чувствовал, говорил, думал, но не это.
В любом случае до «Дома» я не добрался. Расплатившись, пошел по Второй авеню. «Дом» находился на углу Первой авеню и Сорок седьмой улицы, но я не хотел проходить мимо здания. Поэтому решил выйти на Первую авеню по Сорок шестой улице и перейти на другую сторону.
— Почему не по Сорок восьмой? — спросил Эдди. — Ты мог бы выйти на Первую авеню по Сорок восьмой, это было бы быстрее. Тебе не пришлось бы обходить целый квартал.
Каллагэн обдумал вопрос, покачал головой.
— Если на то и была причина, я ее не помню.
— Причина была, — кивнула Сюзанна. — Ты хотел пройти мимо пустыря.
— Почему мне вдруг…
— По той же причине, которая вызывает у людей желание пройти мимо пекарни, откуда пахнет свежим хлебом, — пояснил Эдди. — Это просто приятно, ничего больше.
На лице Каллагэна читалось сомнение, но спорить он не стал, просто пожал плечами.
— Если ты в этом уверен…
— Уверен, сэй.
— В общем, я шел, потягивал пиво и уже добрался до перекрестка Второй авеню и Сорок шестой улицы…
— Что там было? — прервал его Джейк. — Что ты увидел на углу Второй авеню и Сорок шестой?
— Я не… — начал Каллагэн и замолчал. — Забор, — ответил он на вопрос Джейка. — Высокий забор. Десять, может, двенадцать футов.
— Не тот, через который перелезали мы. — Эдди повернулся к Роланду. — Если только он не подрос футов на пять.
— На нем еще висел какой-то щит, — продолжил Каллагэн. — Я это помню. Большой щит с городским видом. Разглядеть мне не удалось, потому что фонари на углу не горели. И вот тут я почувствовал: что-то не так. В голове зазвенели сигналы тревоги. Если хотите знать, очень похожие на те, что заставили медсестер и врачей сбежаться в палату Магрудера. Какое-то время я не мог сообразить, где нахожусь. В голове у меня помутилось. И одновременно я думал…
* * *
И одновременно он думает: «Все в порядке, просто не горят несколько фонарей, если бы здесь были вампиры или слуги закона, ты бы услышал колокольца и почувствовал запахи подгоревшего лука и горячего металла». Но при этом решает, что из этого района надо уйти, и немедленно. Слышны колокольца или нет, его нервы напряжены до предела, их окончания буквально искрятся от тревоги.
Он поворачивается и видит за спиной двоих мужчин. В первые несколько секунд они столь поражены его резким маневром, что он, наверное, успел бы проскочить между ними и умчаться по Второй авеню, в том направлении, откуда пришел. Но он тоже удивлен, поэтому эти секунды они стоят, таращась друг на друга.
Перед ним Братья Гитлеры, большой и маленький. Последний не выше пяти футов и двух дюймов. На нем рубашка из «шамбре» и черные слаксы. На голове бейсболка, повернутая козырьком назад. Глаза у него черные, как капли битума, лицо в прыщах. Каллагэн мгновенно присваивает ему имя Ленни. Большой ростом шесть футов и шесть дюймов, в фуфайке «Янки», синих джинсах и кроссовках. У него пшеничные усы. И рюкзак, который почему-то он носит на животе. Каллагэн нарекает его Джорджем.
Каллагэн поворачивается, чтобы броситься вниз по Второй авеню, в случае, если загорится зеленый свет. Если нет, то есть возможность побежать по Сорок шестой улице, к зданию ООН, отелю «Плаза», нырнуть в вестибюль…
Здоровяк, Джордж, хватает его за воротник рубашки, тянет к себе. Ткань рвется, но, к сожалению, воротник отрывается не полностью, так что убежать Каллагэну не удается.
— Нет, тебе не уйти, док, — говорит коротышка. — Не уйти, — подскакивает к нему, быстрый, как таракан, и, прежде чем Каллагэн соображает, что задумал Ленни, тот сует руку ему между ног, хватает яйца и сжимает изо всей силы. Боль мгновенна, нестерпима, огромна. Бьет наотмашь, как удар свинцовой трубы.
— Нравится, радетель ниггеров? — спрашивает Ленни, и в его голосе слышится искренняя забота, он словно говорит: «Нам это очень важно знать». Потом дергает яйца на себя и интенсивность боли утраивается. В нижнюю часть живота словно вгрызаются ржавые зубья большущей пилы, и Каллагэн думает: «Он их сейчас оторвет. Он уже превратил их в желе, а теперь собирается оторвать. Удерживает их лишь тонкий мешочек из кожи, и он собирается…»
Он начинает кричать, и Джордж накрывает его рот рукой. «Прекрати! — рявкает он своему напарнику. — Мы на гребаной улице или ты забыл?»
И хоть боль ест его живьем, Каллагэн продолжает анализировать ситуацию: Джордж — главный Брат Гитлер, не Ленни. Джордж — умный Брат Гитлер. Стейнбек, конечно же, поменял бы их местами.
И тут, справа, доносится гудение. Которое начинает нарастать. Поначалу он думает, что это колокольца, но нет, гудение очень уж приятное. И сильное. Джордж и Ленни чувствуют его. Им оно не нравится.
— Что это? — спрашивает Ленни. — Ты что-то слышишь?
— Не знаю. Давай отведем его в наше место. И держи руки подальше от его яиц. Потом сможешь дергать за них сколько захочешь, а пока только помогай мне.
Они встают у него по бокам и ведут по Второй авеню. Высокий дощатый забор проплывает справа. Приятное, мощное гудение доносится из-за него. «Если я смогу перелезть через забор, со мной все будет в порядке», — думает Каллагэн. Там находится что-то могучее и доброе. Они не решатся приблизиться к нему.
Может, и так, но он сомневается, что сумел бы вскарабкаться на забор высотой десять футов, даже если бы его яйца не рассылали по всему телу импульсы боли, даже если бы он не чувствовал, что они раздуваются в огромные шары. И тут его голова наклоняется вперед, и он выблевывает горячую смесь наполовину переваренного обеда на свои рубашку и брюки. Чувствует, как блевотина, проникая сквозь материю, добирается до кожи, теплая, как только что выссанная моча.
Две молодые пары — одна компания — идут навстречу. Парни здоровые, они могут размазать Ленни по тротуару, и, возможно, вдвоем справятся и с Джорджем, но сейчас на их лицах читается только отвращение: им хочется как можно скорее увести своих девушек от облевавшегося Каллагэна.
— Он немного перебрал, — говорит Джордж, сочувственно улыбаясь, — вот его и вывернуло. Иной раз такое случается даже с лучшими из нас.
«Они — Братья Гитлеры! — пытается крикнуть Каллагэн. — Эти двое — Братья Гитлеры! Они убили моего друга и теперь собираются убить меня! Вызовите полицию!» Но с губ не срывается ни слова, разве что какие-то нечленораздельные звуки, — и обе пары проходят мимо. А Джордж и Ленни тащат его по Второй авеню, в квартале между Сорок шестой и Сорок седьмой улицами. Его ноги едва касаются тротуара. Его «швейцарский гамбургер» из ресторана «Чав-Чав» дымится на рубашке. Господи, он улавливает даже запах горчицы, которой намазал гамбургер.
— Дай мне взглянуть на его руку, — говорит Джордж, когда они приближаются к перекрестку, и когда Ленни хватает левую руку Каллагэна, добавляет: — Нет, придурок, на другую.
Ленни поднимает его правую руку. Каллагэн не может остановить его, даже если б и попытался. Нижняя часть живота наполнена горячим влажным цементом. Желудок тем временем поднялся к самому горлу и дрожит, как какой-то маленький перепуганный зверек.
Джордж смотрит на шрам на правой руке Каллагэна и кивает.
— Да, это он, все так. Но убедиться никогда не вредно. А ну, шевелись, перебирай ногами. Быстро, быстро.
Дойдя до Сорок седьмой улицы, они поворачивают к Первой авеню. Далеко впереди пятно яркого белого света: «Дом». Видно даже несколько фигур с поникшими плечами; мужчины стоят на углу, курят и о чем-то говорят. «Я, возможно, даже знаю некоторых из них, — думает он. — Черт, наверняка знаю».
Но до «Дома» они не доходят. Отшагав лишь четверть квартала между Второй и Первой авеню, Джордж тащит его в дверную арку пустующего магазина с надписью в обеих витринах: «ПРОДАЕТСЯ ИЛИ СДАЕТСЯ В АРЕНДУ». Ленни кружит вокруг них, как тявкающий терьер вокруг двух медленно бредущих коров.
— Я собираюсь тобой заняться, радетель ниггеров, — напевает он. — Мы разобрались с тысячью таких, как ты, разберемся с миллионом, порежем всех ниггеров и их радетелей, это из песни, которую я пишу, песни, которая называется «УБЕЙ ВСЕХ ЛЮБЯЩИХ НИГГЕРОВ ПИДОРОВ». Я собираюсь отослать ее Мерлю Хаггарду, он — лучший, он сказал, что всех хиппи надо утопить в их собственном дерьме, отошлю этому гребаному Мерлю, напишу ему, что у меня есть «мустанг 380» и «люгер» Германа Геринга, ты это знаешь, радетель ниггеров?
— Заткнись, маленький мудозвон, — говорит Джордж, но по-доброму, достает из кармана кольцо с ключами, находит нужный, вставляет в замочную скважину, поворачивает. Каллагэн думает: «Для него Ленни — радио, которое постоянно играет в авторемонтной мастерской или на кухне ресторана быстрого обслуживания, он и не слышит слов, это всего лишь привычный шумовой фон».
— Да, Норт, — соглашается Ленни и продолжает: — Гребаный «люгер» гребаного Геринга, все так, и я могу отстрелить из него твои гребаные яйца, потому что мы знаем правду, знаем, во что превращают страну такие радетели ниггеров, как ты, правда, Норт?
— Я же предупреждал, никаких имен, — бурчит Джордж-Норт, но осуждения в голосе нет и Каллагэн знает почему: он никогда не сможет назвать эти имена полиции, если все пойдет по плану этих садистов.
— Извини, Норт, но именно вы, гребаные радетели негров, именно вы, гребаные еврейские интеллектуалы, поганите нашу страну, вот я и хочу, чтобы ты думал об этом, когда я буду вытаскивать твои гребаные яйца из твоей гребаной мошон…
— Слушай, угомонись! — все так же беззлобно просит здоровяк.
Дверь открывается. Джордж-Норт вталкивает Каллагэна в пустующий магазин. Внутри пахнет отбеливателем, мылом, крахмалом. Из двух стен торчат провода и трубы. Он видит на стене более чистые прямоугольники, видимо, там стояли стиральные машины и сушилки. Понимает, что здесь был не магазин, а прачечная. На полу надпись, которую он едва разбирает в полумраке «ПРАЧЕЧНАЯ «БУХТА ЧЕРЕПАХИ». ВЫ СТИРАЕТЕ ИЛИ МЫ СТИРАЕМ, ВСЕ РАВНО БЕЛЬЕ БУДЕТ ЧИСТЫМ!»
«Белье будет чистым», — повторяет про себя Каллагэн и поворачивается к ним. Не удивляется, увидев, что Джордж-Норт нацелил на него пистолет. Не «люгер» Германа Геринга, скорее дешевка 32-го калибра, какую можно купить в каком-нибудь баре, но Каллагэн уверен, что стрелять он стреляет. Джордж-Норт открывает висящий на животе рюкзак, не отрывая глаз от Каллагэна, он делал это и раньше, они оба делали, они — матерые волки, за которыми тянется долгий кровавый след, и достает оттуда кольцо широкой изоляционной ленты. Каллагэн вспоминает, как Люп как-то сказал, что без изоляционной ленты Америка не протянет и недели. «Секретное оружие», — так он ее называл. Джордж-Норт передает ленту Ленни, тот берет ее и подскакивает к Каллагэну все с той же тараканьей скоростью.
— Руки за спину, радетель ниггеров, — приказывает Ленни.
Руки Каллагэна по-прежнему висят, как плети.
Джордж-Норт чуть опускает пистолет.
— Делай, что тебе говорят, святоша, а не то получишь пулю в живот. Будет очень больно, это я тебе обещаю.
Каллагэн подчиняется. У него нет выбора. Ленни шныряет ему за спину.
— Сведи их вместе, радетель ниггеров, — говорит Ленни. — Или ты не знаешь, как это делается? Или ты не смотришь кино? — и смеется, как безумец.
Каллагэн сводит запястья. Слышится противный скрежет, это Ленни отдирает конец изоляционной ленты и начинает обматывать руки Каллагэна. Он стоит, вдыхая запахи мыла, отбеливателя и легкий аромат смягчителя ткани.
— Кто вас нанял? — спрашивает он Джорджа-Норта. — Слуги закона?
Джордж-Норт не отвечает, но Каллагэну кажется, что он увидел, как дернулись его глаза. Мимо темных витрин магазина, подчиняясь сигналам светофора, проезжают автомобили, спешат редкие пешеходы. Что будет, если он закричит? Ответ ему известен, не так ли? Библия говорит, что священник и левит прошли мимо раненого человека и не услышали его криков, «самаритянин же некто… увидев его, сжалился»[178]. Каллагэну нужен добрый самаритянин, да только в Нью-Йорке они в дефиците.
— У них красные глаза, Норт?
Глаза Норта вновь дергаются, но ствол его пистолета нацелен на живот Каллагэна и рука тверда.
— Они ездят на больших красивых автомобилях? Ездят, не так ли? И сколько, ты думаешь, дадут за твою жизнь и за жизнь этого шибздика, как только…
Ленни опять хватает его за яйца, сжимает, выкручивает, тянет вниз. Каллагэн кричит, мир перед глазами сереет. Сила уходит из ног, колени подгибаются.
— ОН ПАДАЕТ! — радостно вопит Ленни. — Мо-Хам-м-мед А-ли ПАДАЕТ! ВЕЛИКАЯ БЕЛАЯ НАДЕЖДА ВЫШИБАЕТ ДУХ ИЗ ЭТОГО КРИКЛИВОГО НИГГЕРА И СБИВАЕТ С НОГ! Я ПРОСТО НЕ ВЕРЮ СВОИМ ГЛАЗАМ! — Он имитирует Говарда Коселла и до того хорошо имитирует, что Каллагэну, несмотря на жуткую боль, хочется рассмеяться. Он вновь слышит противный скрежет, и теперь ему связывают лодыжки.
Из угла Джордж-Норт приносит еще один рюкзак. Откидывает клапан, открывает, достает «Полароид». Наклоняется над Каллагэном, и внезапно мир озаряется ярчайшей вспышкой. Каллагэн на несколько мгновений слепнет, потом видит перед собой синий шар. Из шара доносится голос Джорджа-Норта:
— Напомни, что я должен сфотографировать его и потом. Они хотели получить оба снимка.
— Да, Норт, да! — Голос маленького вибрирует от возбуждения, и Каллагэн понимает, что настоящие страдания только начинаются. Он вспоминает песню Дилана «Скоро пойдет сильный дождь» и думает: «Эта в большей степени соответствует происходящему со мной. В большей, чем «Кто-то сегодня спас мне жизнь».
Его окутал запах чеснока и томатов. Кто-то обедал в итальянском ресторане, возможно, аккурат в тот момент он, Каллагэн, схлопотал по физиономии в больничной палате. Из тумана запахов появляется силуэт мужской фигуры. Здоровяк. «Кто нас нанял — не твое собачье дело, — говорит Джордж-Норт. — Главное, что нас наняли, а для всех, кто потом тебя вспомнит, ты — еще один радетель ниггеров, такой же, как этот Магрудер: вот Братья Гитлеры с тобой и разобрались. По большой части мы работаем за идею, но иногда и за доллар, как любой добропорядочный американец. — Он делает паузу, потом изрекает: — В Куинс мы — знаменитости, знаешь ли».
— А пошли вы на хер, — говорит Каллагэн, и тут же правая сторона его лица взрывается болью. Ленни бьет его ботинком с кованым мыском и ломает челюсть, как потом выясняется, в четырех местах.
— Странно такое слышать. — Голос Ленни доносится из вселенной безумия, где Бог, несомненно, умер и лежит, разлагаясь на небесном полу. — Странно такое слышать от святоши. — Тут интонация голоса изменяется, он становится более пронзительным, как у капризного ребенка, требующего очередную игрушку. — Позволь мне, Норт. Пожалуйста, позволь. Я хочу все сделать сам!
— И не мечтай, — отвечает Джордж-Норт. — Свастики на лбу режу я, ты всегда портачишь. Потом, если хочешь, можешь вырезать их у него на руках, идет?
— Он же связан! И руки у него в этой гребаной…
— После его смерти, — терпеливо объясняет Джордж-Норт. — После того как он подохнет, мы развяжем ему руки, и ты сможешь…
— Норт, пожалуйста! Я все сделаю так, что тебе понравится. И послушай! — по голосу Ленни чувствуется, что ему в голову пришла блестящая идея. — Вот что я тебе скажу! Если я начну портачить, ты мне скажешь, и я перестану! Пожалуйста, Норт! Пожалуйста!
— Ну… — Каллагэн уже слышал этот тон. Добродушного отца, ни в чем не могущего отказать любимому, пусть и психически неполноценному сыну. — Ну ладно.
Перед глазами у него проясняется. Об этом он может только сожалеть. Он видит, как Ленни вынимает из рюкзака фонарь. Джордж уже достал скальпель из своего рюкзака, что по-прежнему висит у него на животе. Они обмениваются. Джордж направляет луч фонаря на распухшее лицо Каллагэна. Каллагэн дергается, закрывает глаза. Успевает только увидеть, как Ленни поднимает скальпель, зажатый в маленьких, но ловких пальцах. Потом, правда, снова открывает, жмурясь от света.
— Я все сделаю, как надо! — восторженно верещит Ленни. — Я все сделаю, как надо!
— Только не напортачь, — предупреждает Джордж.
Каллагэн думает: «Будь это фильм, сейчас бы прибыла кавалерия. Или копы. Или гребаный Шерлок Холмс в машине времени Герберта Уэллса».
Но Ленни опускается перед ним на колени, видно, что член в штанах стоит колом, а кавалерия не прибывает. Он наклоняется вперед, вытягивая руку со скальпелем, а копы не прибывают. И пахнет от него не чесноком с томатами, а потом и табаком.
— Одну секунду, Билл, — говорит Джордж-Норт. — У меня идея. Давай я тебе сначала все нарисую. Ручка у меня есть.
— На хрен, — выдыхает Ленни-Билл. Он тянется скальпелем ко лбу Каллагэна. Каллагэн видит, дрожь возбуждения этого шибздика передается на острое как бритва лезвие, а потом оно исчезает из его поля зрения. По его лбу проводят чем-то холодным, которое сразу же становится горячим, а Шерлок Холмс не прибывает. Кровь заливает глаза, он уже ничего не видит, но к нему на помощь не прибывают ни Джеймс Бонд, ни Перри Мейсон, ни Тревис Макги, ни Эркюль Пуаро, ни мисс гребаная Марпл.
Перед мысленным взором возникает длинное лицо Барлоу. Волосы вампира нимбом плавают над головой. «Давай, лжепророк, — говорит он, — переходи в истинную веру». Дважды слышится сухой треск, это пальцы вампира ломают перекладины креста, подаренного ему матерью.
— Гребаный неделух, — стонет Джордж-Норт, — это же не сватика, это гребаный крест. Дай мне скальпель.
— Подожди, Норт, дай мне шанс, я еще не закончил!
Они перепираются над ним, как пара подростков, тогда как яйца у него болят, сломанная челюсть дико пульсирует, а глаза заливает кровь. Все эти споры семидесятых годов насчет того, мертв Бог или нет… Да вы только посмотрите на него! Только посмотрите на него! Неужто могут возникнуть какие-то сомнения?
И вот тут прибывает кавалерия.
* * *
— Что именно ты под этим подразумеваешь? — спросил Роланд. — Я бы хотел, чтобы ты подробно на этом остановился, отец.
Они по-прежнему сидят за столом на крыльце-веранде, но трапеза закончена, солнце село и Розалита принесла свечи. Каллагэн попросил ее сесть с ними, и она села. За остеклением веранды двор темен, насекомые недовольно гудят, стараясь добраться до света.
Джейк прикоснулся к разуму стрелка, чтобы понять, чем вызван этот вопрос. А потом, поскольку вся эта секретность ему надоела, выпалил: «Мы были этой кавалерией, отец?»
Роланд шокирован, но лишь на мгновение, потом его губы изогнулись в улыбке. На лице Каллагэна читается изумление.
— Нет, — ответил он. — Думаю, что нет.
— Ты их не видел, не так ли? — спросил Роланд. — Ты не видел людей, которые тебя спасли.
— Я сказал вам, что у Братьев Гитлеров был фонарь, — ответил Каллагэн. — Сказал правду. Но у других парней, кавалерии…
* * *
Кем бы они ни были, у них прожектор. И он заполняет бывшую прачечную светом, более ярким, чем вспышка дешевого «Полароида». И в отличие от «Полароида» свет этот не гаснет. Джордж-Норт и Ленни-Билл закрывают глаза руками. Каллагэн тоже прикрыл бы, да руки у него связаны за спиной.
— Норт, брось пистолет! Билл, брось скальпель! — Голос, обладатель которого находится за прожектором, пугает. Это голос человека, способного на все. — Сейчас я досчитаю до пяти и, если не подчинитесь, пристрелю обоих, чего вы и заслуживаете. — И голос начинает считать, не медленно и размеренно, а скороговоркой. — Одиндватричетыре… — словно обладателю голоса не терпится, покончив с формальностями, нажать на спусковой крючок. У Джорджа-Норта и Ленни-Билла нет времени найти ответный ход. Они бросают скальпель и пистолет. Когда последний падает на грязный линолеум, гремит выстрел: «БА-БАХ!» Такой же звук издает детский пугач, заряженный двойными пистонами. Каллагэн понятия не имеет, куда попала пуля. Может, даже в него. Почувствовал бы он, если попала? Сомнительно.
— Не стреляйте, не стреляйте! — визжит Ленни-Билл. — Мы не… мы не… мы не…
— Не что?
Ленни-Билл, похоже, не знает.
— Руки вверх! — Другой голос, но тоже раздается из-за прожектора. — Тянитесь к небу! Быстро, засранцы!
Руки взлетают вверх.
— Нет, ниже, — говорит первый. Они, возможно, крутые парни, Каллагэн готов вписать их в первые строчки списка получателей рождественских открыток, но совершенно ясно, что ничего такого раньше они не проделывали. — Снять обувь! Снять штаны! Приступайте! Живо!
— Какого хрена… — огрызается Джордж-Норт. — Вы же копы? Если вы копы, то должны зачитать нам наши права, как положено по…
Из-за прожектора гремит выстрел. Каллагэн видит оранжевую вспышку. Возможно, это тоже пистолет, но калибра куда большего, чем хлопушка Братьев Гитлеров. От грохота закладывает уши, сыплется штукатурка, пыль. Джордж-Норт и Ленни-Билл вскрикивают. Каллагэн думает, что вскрикивает и один из его спасителей, скорее всего тот, кто не стрелял.
— Снять обувь и штаны! Быстро! Быстро! Не успеете, пока я сосчитаю до тридцати, вы — покойники. Одиндватричетыре…
Вновь он считает очень быстро, не оставляя времени для раздумий, тем более для сопротивления. Джордж-Норт собирается сесть, но голос номер два предупреждает: «Сядешь — мы тебя убьем».
Вот Братья Гитлеры и перепрыгивают с ноги на ногу между рюкзаком, пистолетом, ручным фонариком и скальпелем, торопливо стаскивая с себя обувку и штаны под быстрый счет голоса номер один. Наконец и обувка, и штаны валяются на полу. Джордж в трусах до колен, Ленни — в запятнанных мочой плавках. У Ленни, понятное дело, уже ничего не стоит. Остаток этого вечера эрекция и член Ленни, похоже, решили провести врозь.
— А теперь вон отсюда, — приказывает голос номер один.
Джордж всматривается в свет. Его фуфайка «Янки» прикрывает верхнюю часть трусов. Рюкзак по-прежнему у него на животе. Мускулистые волосатые голени дрожат. На лице Джорджа — страх.
— Послушайте, парни, — говорит он, — если мы уйдем, не покончив с этим типом, они нас убьют. Они — жуткие…
— Если вы не смоетесь отсюда до того, как я досчитаю до десяти, — обрывает его голос номер один, — я убью вас сам.
А голос номер два, сочащийся презрением, добавляет:
— Гей кокниф ен йом, трусливые сукины дети! Останетесь — получите по пуле, нет проблем.
Потом, повторив эту фразу десятку евреев, которые в недоумении качали головами, уже в Топике Каллагэн набрел на пожилого джентльмена, который перевел ему гей кокниф ен йом с идиша. Идите просритесь в океан, вот что сие означало.
А голос номер один считает, все с той же скоростью: «Одиндватриче…»
Джордж-Норт и Ленни-Билл в нерешительности переглядываются, совсем как незадачливые герои в мультфильме, а потом, в подштанниках, бросаются к двери.
— Иди за ними, — приказывает голос номер один своему напарнику. — Если у них возникнет идея вернуться…
— Понял тебя, — отвечает голос номер два и уходит.
Яркий свет гаснет.
— Перевернитесь на живот, — обращается голос номер один к Каллагэну.
Каллагэн пытается сказать, что едва ли у него получится, что яйца у него раздулись до размеров чайных чашек, но челюсть-то сломана, так что он издает лишь какие-то нечленораздельные звуки. С большим трудом ему удается повернуться на левый бок.
— Замрите, — продолжает голос номер один. — Не хочу вас порезать. — По голосу ясно, что резать людей — не его профессия. Даже в нынешнем полубессознательном состоянии Каллагэн это понимает. У его спасителя тяжелое, учащенное дыхание, иногда оно прерывается, к счастью, ненадолго. Каллагэну хочется его поблагодарить. Одно дело, спасать людей, если ты — коп, пожарный или телохранитель, полагает он. Совсем другое — если ты обычный законопослушный гражданин. «А ведь именно таков его спаситель, — думает он, — оба его спасителя». Но при этом они пришли сюда хорошо подготовленными. И откуда узнали имена Братьев Гитлеров? И где ждали все это время? Вошли с улицы или все это время прятались в бывшей прачечной? Каллагэн этого не знает. Да ему и без разницы. Потому что кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас его жизнь, и это главное, это все, что имеет хоть какое-то значение. Джордж и Ленни почти прикончили его, но кавалерия прибыла в самую последнюю минуту, совсем как в фильме с Джоном Уэйном.
Что Каллагэн хочет, так это поблагодарить своего спасителя. А еще хочет оказаться в машине «скорой помощи» на пути в больницу до того, как Братья Гитлеры оглоушат на улице обладателя голоса номер два или у обладателя голоса номер один от волнения случится инфаркт. Он предпринимает еще одну попытку, но опять ему не удается произнести ни слова. Лишь набор звуков.
Ему освобождают руки, потом ноги. Спаситель не падает, сраженный инфарктом. Каллагэн ложится на спину и видит пухлую белую руку, которая держит скальпель. На третьем пальце перстень-печатка. С раскрытой книгой и надписью под ней: «Ex Libris»[179]. Потом прожектор включается вновь, и Каллагэн прикрывает глаза рукой. «Господи, почему вы это делаете?» — пытается спросить он. Получается что-то вроде: «Го-ч-мы-е», — но обладатель голоса номер один, похоже, его понимает.
— Я думаю, это очевидно, мой раненый друг. Если мы встретимся вновь, это будет нашей первой встречей. Если столкнемся на улице, вы меня не узнаете. Так безопаснее.
Скрип шагов. Прожектор удаляется.
— Мы вызовем «скорую» по телефону-автомату на углу…
— Нет! Не делайте этого! А если они вернутся! — Он объят ужасом, поэтому, совершенно неожиданно для себя, четко произносит эти слова.
— Мы посторожим вас, — отвечает голос номер один. Дыхание выровнялось. Его спаситель заметно успокоился. — Я думаю, вполне возможно, что они вернутся. Этот здоровяк очень расстроился, что им помешали, но, если китайцы правы, я теперь несу ответственность за вашу жизнь. А я человек ответственный. Поэтому если они вернутся, то нарвутся на пулю. И я уже не буду стрелять поверх голов. — Силуэт останавливается. Вроде бы этот мужчина тоже немалого роста. И характер, похоже, у него крепкий. — Они — Братья Гитлеры, друг мой. Вы знаете, о ком я говорю?
— Да, — шепчет Каллагэн. — И вы не собираетесь сказать мне, кто вы.
— Лучше вам не знать, — отвечает мистер Экслибрис.
— Вы знаете, кто я?
Пауза. Вновь шаги. Мистер Экслибрис уже стоит в дверях бывшей прачечной.
— Нет, — говорит он. Потом добавляет: — Священник. Это не важно.
— Как вы узнали, что я здесь?
— Дожидайтесь «скорой помощи». — Голос номер один вопрос игнорирует. — Не пытайтесь выбраться отсюда самостоятельно. Вы потеряли много крови и, возможно, у вас повреждены внутренние органы.
С тем он и уходит. Каллагэн лежит на полу, вдыхая запахи отбеливателя, мыла, смягчителя ткани. «Вы стираете или мы, — думает он, — белье все равно будет чистым». Его яйца болят и опухают. Сломанная челюсть болит и опухает. Он чувствует, как опухает все лицо. Он лежит и ждет, то ли приезда машины «скорой помощи», то ли возвращения Братьев Гитлеров. То ли спасения, то ли смерти. И проходит, наверное, вечность, прежде чем он видит свет. И понимает, что на этот раз ему выпал счастливый билет. Он дождался спасения — не смерти.
И жизнь продолжается.
* * *
— Вот так я оказался в палате 577 той же больницы и в тот же день.
Глаза Сюзанны широко раскрылись.
— Ты серьезно?
— Абсолютно, — кивнул он. — Роуэн Магрудер умер, мне крепко досталось от Братьев Гитлеров, вот они и определили меня в освободившуюся палату интенсивной терапии. Должно быть, едва успели перестелить постель, и пока медицинская сестра не сделала мне укол морфия, я лежал и гадал, а не войдет ли сейчас в палату миссис Роулингс, чтобы докончить начатое Братьями Гитлерами. Но почему вас это должно удивлять? В наших историях десятки таких странных совпадений, не так ли? Вы не задумывались над схожестью написания моей фамилии и Кальи Брин Стерджис?
— Конечно, задумывались, — ответил Эдди.
— Что произошло потом? — спросил Роланд.
Каллагэн улыбнулся, и только тут стрелок обратил внимание, что половинки лица священника несимметричны. «Любимый вопрос сказителя, Роланд, но я думаю, мне пора увеличить скорость повествования, иначе мы просидим здесь всю ночь. Тем более что главная часть, та, что вы действительно хотите услышать, последняя».
«Тебе, возможно, так и кажется», — подумал Роланд, и не удивился бы, узнав, что та же мысль мелькнула у троих его друзей.
— В больнице я провел неделю. Оттуда меня перевезли в центр для выздоравливающих в Куинс. Сначала предложили такой же на Манхэттене, но он ассоциировался у меня с «Домом», мы иногда отправляли туда своих клиентов. Я боялся, что Братья Гитлеры могут меня там найти.
— Нашли? — спросила Сюзанна.
— Нет. Я навестил Роуэна в палате 577 больницы «Риверсайд» и сам оказался в той же палате 19 мая 1981 года. Меня отвезли в Куинс вместе с тремя другими выздоравливающими 25 мая. А еще через шесть дней, когда я уже собирался выписаться и уехать из города, мне на глаза попалась заметка в «Пост». Не на первой полосе, но в первой тетрадке. «ДВОЕ МУЖЧИН ЗАСТРЕЛЕНЫ НА КОНИ-АЙЛЕНДЕ, — гласил заголовок. — КОПЫ ГОВОРЯТ: ПОХОЖЕ, МАФИОЗНАЯ РАЗБОРКА». А все потому, что лица и руки сожгли кислотой. Однако копы смогли идентифицировать покойников: Нортон Рэндолф и Уильям Гартон, оба из Бруклина. Напечатали в газете и их фотографии. Из полицейского архива. Обоих не раз арестовывали. Именно они схватили меня. Джордж и Ленни.
— Ты думаешь, с ними разобрались слуги закона, не так ли?
— Да. Заказ-то они не выполнили.
— В статье был намек на то, что они — Братья Гитлеры? — спросил Эдди. — Потому что мы еще долго пугали друг друга этими парнями.
— В этой — нет, но таблоиды выдвигали такие версии, и я думаю, что криминальные репортеры, разрабатывающие эту тему, знали, что Рэндолф и Гартон и есть Братья Гитлеры; потом предпринимались лишь жалкие попытки их имитировать, но ни один из таблоидов не станет убивать пугало, потому что пугало поднимает тираж.
— Да, тебе крепко досталось, — сказал Эдди.
— Вы еще не дослушали до конца. Самое вкусное впереди.
Роланд опять крутанул пальцами, но на этот раз его жест вроде бы не призывал Каллагэна поторопиться с продолжением. Он свернул самокрутку и выглядел на удивление спокойным и всем довольным. Только Ыш, который спал у ног Джейка, мог потягаться с ним удовлетворенностью жизнью.
— Я искал глазами переходный мост, когда уезжал из Нью-Йорка во второй раз, пересекая Гудзон по МДВ, с книгой на коленях и бутылкой в бумажном пакете, — продолжил Каллагэн, — но пешеходный мост исчез. За несколько следующих месяцев я только изредка видел тайные хайвеи, и лишь пару раз мне в руки попали купюры с Шедбурном. Все они куда-то подевались. Зато мне встречалось множество вампиров третьего типа, помнится, я еще подумал, что они расползаются по стране. Но я их не убивал. Такое желание у меня пропало, так же, как у Томаса Харди пропало желание писать романы, а у Томаса Харта Бентона — расписывать стены. «Это же москиты, — думал я. — Пусть живут». Обычно я приезжал в какой-то город, находил отделение «Броуни мен», «Менпауэр», «Джоб гай» и определялся с баром, где чувствовал себя как дома. Отдавал предпочтение заведениям, напоминающим мне «Американо» или «Бларни стоун» в Нью-Йорке.
— Другими словами, тебе нравилось не только выпить, но и закусить чем-нибудь горячим, — вставил Эдди.
— Совершенно верно. — По взгляду Каллагэна ясно читалось, что он видит в Эдди родственную душу. — И я вел себя пристойно до самого отъезда из города. То есть напивался в любимом баре, а заканчивал вечер, орал, ползал по земле, блевал, в другом месте. Обычно, al fresco.
— Что… — начал Джейк.
— Это значит, на свежем воздухе, сладенький, — пояснила Сюзанна. Взъерошила ему волосы, потом скривилась и прижала руку к животу.
— Ты в порядке, сэй? — спросила Розалита.
— Да, но иногда пучит живот. Ничего страшного, пара глотков воды все исправит.
Розалита поднялась, похлопала Каллагэна по плечу.
— Продолжай, отец, а не то мы просидим здесь до двух ночи и горные кошки придут из пустоши до того, как ты закончишь.
— Хорошо, — кивнул Каллагэн. — Я пил, пил каждый вечер, и всем, кто хотел слушать, рассказывал о Люпе, Роуэне, его сестре, чернокожем, который подвозил меня в округе Иссакуена, и Руте, возможно, очень веселой, но определенно не сиамской кошке.
Так продолжалось, пока я не оказался в Топике. В конце зимы 1982 года. Вот там я и достиг дна. Вы знаете, что это такое, достигнуть дна?
После долгой паузы все кивнули. Джейк думал об уроке мисс Эйвери и экзаменационном сочинении, Сюзанна вспомнила «Оксфорд Миссисипи», Эдди — берег Западного моря, где он наклонился над человеком, ставшим его дином, старшим, с намерением перерезать ему горло, потому что Роланд не разрешал пройти через одну из волшебных дверей за дозой героина.
— Для меня дном стала тюремная камера, — уточнил Каллагэн. — Осознал я это ранним утром, относительно трезвым. Я находился не в обезьяннике для пьяниц, а именно в камере, с одеялом на койке и даже сиденьем на унитазе. В сравнении с местами, где мне довелось побывать, я попал в номер роскошного отеля. Единственно, что мешало, какой-то кретин, выкрикивающий фамилии… и эта песня.
* * *
Свет, падающий через маленькое, забранное решеткой окно, серый, вот и кожа у него в таком свете серая. А руки грязные и в царапинах. Под некоторыми ногтями черное (грязь), под другими — бурое (засохшая кровь). Он смутно помнит, что дрался с кем-то, называвшим его сэр, и понимает, что в камеру, возможно, попал по очень популярной статье 48 уголовного законодательства: нападение на сотрудника полиции, находящегося при исполнении. В голове постепенно проясняется, он вспоминает, что коп был совсем ребенок (должно быть, в Топике берут в полицию и детей, стоит им научиться пользоваться горшком). Он еще пытался объяснить ему, что всегда ищет новых приключений и всегда носит шапку, потому что у него на лбу отметина Каина. «Выглядит, как крест, — он вспоминает, что произносил эти слова (или пытался произнести), — но это Ошмешина Хаина». Со скобами в местах переломов, удерживающими вместе куски челюсти, произнести лучше «отметина Каина» у него не получалось.
Вчера он, конечно, крепко набрался, но сегодня чувствует себя не так уж и плохо, сидя на койке, приглаживая рукой взлохмаченные волосы. Во рту вкус не очень, такое ощущение, что Рута, сиамская кошка, воспользовалась им вместо туалета, если уж хотите знать правду, зато голова не болит, как обычно бывает после пьянки. Если бы только смолкли эти крики. Но в конце коридора кто-то выкликает фамилии из бесконечного списка, строго по алфавиту. А чуть ближе другой человек поет его наименее любимую песню: «Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жизнь…»
— Нейлор!.. Ноутон!.. О’Коннор!.. Ословски!.. Осмер!.. О’Шоннесси!..
И только до него доходит, что песню поет он сам, как в ногах начинается дрожь. Поднимается к коленям, усиливается. Он видит, как мышцы ног сжимаются и растягиваются. Что с ним происходит?
— Палмгрен!.. Палмер!..
Дрожь захватывает пах, нижнюю часть живота. Его трусы темнеют в том месте, куда он выплеснул струю мочи. Одновременно ноги начинают взлетать в воздух, опускаться и снова взлетать, словно он пытается обеими ногами отбивать невидимые мячи. «У меня припадок, — думает он. — Вот в чем дело. Я сейчас отключусь». Пытается позвать на помощь, но из горла вырывается тихое хрипение. Руки начинают подниматься и опускаться. Ногами он по-прежнему отбивает невидимые мячи, руки не отстают от ног, а дальше по коридору этот урод все выкрикивает и выкрикивает фамилии.
— Петерс!.. Пешнер!.. Пийк!.. Полович!.. Ранкор!.. Ранс!..
Верхняя половина туловища Каллагэна начинает дергаться. С каждым разом, когда ее бросает вперед, ему все труднее удерживать равновесие, он все ближе к тому, чтобы повалиться на пол. Его руки взлетают вверх и опускаются вниз. Он выбрасывает ноги вперед, ставит на пол. Потом в заднице внезапно возникает теплый блин, и он понимает, что только что справил в трусы большую нужду.
— Рикуперо!.. Робиллард!.. Росси!..
Его отбрасывает назад, до самой выбеленной бетонной стены, на которой кто-то написал «БАНГО СКЭНК» и «У меня только что случился 19-й нервный припадок». Потом бросает вперед, он падает на колени, сгибается пополам, как мусульманин во время утренней молитвы. С мгновение смотрит на бетонный пол между голыми коленями, теряет равновесие, прикладывается к полу лицом, в трех местах челюсть ломается повторно. Но четыре, должно быть, магическое число, поэтому на этот раз он ломает еще и нос. Лежит на полу, дергаясь, словно выброшенная на берег рыба, марая тело кровью, говном, мочой. «Да, я умираю», — думает он.
— Рульян!.. Санелли!.. Сеар!..
Но постепенно амплитуда судорог уменьшается, они переходят в крупную дрожь, потом в мелкую. Он думает, что кто-то должен подойти, помочь ему, но никто поначалу не приходит. Наконец его перестает трясти, и он, Доналд Фрэнк Каллагэн, оставшись в сознании, не отключившийся, лежит на полу камеры в полицейском участке города Топика, штат Канзас, а дальше по коридору какой-то человек все выкрикивает фамилии, строго в алфавитном порядке.
— Сейви!.. Серроу!.. Сетцер!..
Внезапно, впервые за эти месяцы, он думает о том, как кавалерия прибыла на подмогу в тот самый момент, когда Братья Гитлеры готовились изрезать его на куски в бывшей прачечной на Восточной Сорок седьмой улице. И точно изрезали бы, а днем или двумя позже кто-нибудь случайно обнаружил бы Доналда Фрэнка Каллагэна покойником и с яйцами, подвешенными к ушам вместо сережек. Но кавалерия прибыла и…
«Не кавалерия, — думает он, лежа на полу, его новое лицо становится прежним. — Голос номер один и голос номер два». Только и это не совсем верно. Двое мужчин среднего возраста, причем ближе к пожилому. Мистер Экслибрис и мистер Гей Кокниф Ен Йом, что бы сие ни означало. Оба перепуганные до смерти. И они имели на это право. Братья Гитлеры, возможно, не порезали тысячу людей, как хвастался Ленни, но порезали многих, а нескольких и убили, они были абсолютными отморозками, так что мистер Экслибрис и мистер Гей Кокниф имели полное право на испуг. Все для них обернулось хорошо, но могло и не обернуться. Что бы произошло, если бы Джордж и Ленни развернули ситуацию с точностью до наоборот? Тогда в бывшей прачечной «Бухта Черепахи» тот, кто заглянул бы туда первым, нашел не один труп, а три. И уж об этом «Пост» точно написала бы на первой полосе! Эти парни рисковали своей жизнью, а теперь, по прошествии шести или восьми месяцев, посмотрите, ради кого они шли на такой риск: грязный, изможденный, никчемный пьяница, обоссавшийся и обосравшийся. Не отрывающийся от бутылки ни днем, ни ночью.
В тот самый момент все и происходит. Дальше по коридору голос все бубнит фамилии: Спрэнг, Стивард, Судли. В этой камере мужчина, лежащий на грязном полу в сером свете зари, наконец-то достигает дна, то есть, по определению, того уровня, ниже которого опуститься невозможно, если, конечно, не брать лопаты и не начинать копать.
Он лежит, смотрит прямо перед собой, параллельно полу, видит пылинки и комья грязи, которые кажутся ему холмами. Он думает: «Что у нас сейчас? Февраль? Февраль 1982 года? Что-то в этом роде. Ладно, вот что я тогда говорю. Даю себе год на исправление. Год, чтобы доказать, что эти двое не зря пошли на риск. Если у меня получится — живу дальше. Если буду пить и в феврале 1983 года, покончу с собой».
Крикун тем временем добрался до фамилии Таргенфилд.
* * *
Каллагэн замолчал. Пригубил кофе, скорчил гримасу и налил себе сладкого сидра.
— Я знал, с чего начинается подъем. Видит Бог, достаточно часто водил опустившихся на дно пьяниц на собрания «АА» в Ист-Сайде. Поэтому, когда меня выпустили, я нашел отделение «АА» в Топике и начал каждый день ходить на собрания. Вперед не смотрел, назад не оглядывался. «Прошлое — история, будущее — тайна», — говорят они. Только на этот раз, вместо того чтобы сидеть в задних рядах и молчать, я заставлял себя выходить вперед и, когда все представлялись, говорить: «Я — Дон К. и я не хочу больше пить». Я хотел, каждый день хотел, но у «АА» есть изречения на все случаи жизни. По этому поводу они говорят: «Притворяйся, пока не добьешься своего». И мало-помалу я добился. Однажды утром, осенью 1982 года, проснулся и понял, что выпить мне не хочется. Отделался, можно сказать, от вредной привычки.
Я переехал. В первый год трезвости не рекомендуется что-то резко менять в жизни, но однажды в парке Гейджа, точнее, в Рейнском розарии… — Он замолчал, глядя на них. — Что? Вы знаете, о чем я? Только не говорите мне, что знаете Рейнский розарий!
— Мы там были, — ответила Сюзанна. — Видели детский поезд.
— Это потрясающе, — выдохнул Каллагэн.
— Это девятнадцать часов и поют птички, — сказал Эдди. Без тени улыбки.
— Короче, в розарии я увидел первый постер. «НЕ ВИДЕЛИ ЛИ ВЫ КАЛЛАГЭНА, НАШЕГО ИРЛАНДСКОГО СЕТТЕРА. ШРАМ НА ЛАПЕ, ШРАМ НА ЛБУ. ЩЕДРОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ». И так далее, и так далее. Наконец-то они правильно написали мою фамилию. Вот я и решил, что пора сматываться. Поехал в Детройт, нашел там ночлежку, которая называлась «Маяк». Для алкоголиков. Тот же «Дом», только без Роуэна Магрудера. Они делали много хорошего, но едва сводили концы с концами. Я стал им помогать. Работал там и в декабре 1983 года, когда это случилось.
— Что случилось? — спросила Сюзанна.
Ответил ей Джейк Чемберз. Он знал, единственный из них всех, кто мог знать. В конце концов то же самое случилось и с ним.
— Именно тогда ты и умер.
— Да, совершенно верно. — Удивления Каллагэн не выказал. Словно они обсуждали урожайность риса или возможность работы Энди на ан-томной энергии. — Именно тогда я и умер. Роланд, тебя не затруднит скрутить для меня самокрутку? Мне нужно что-то покрепче сидра.
* * *
В «Маяке» есть давняя традиция, которая соблюдается все четыре года существования ночлежки. Речь идет об обеде в День благодарения, устраиваемом в спортивном зале средней школы «Святое имя», расположенной на западной части улицы Конгресса. Алкоголики украшают зал гирляндами из оранжевой и коричневой бумаги, картонными индейками, пластмассовыми овощами и фруктами. Другими словами, американскими амулетами жатвы. Чтобы попасть на этот обед, нужно как минимум две недели ходить трезвым. Не допускались на обед, об этом договорились Уэрд Хакман, Эл Маккоуэн и Дон Каллагэн, и те, кто от выпивки становился буйным, независимо от того, сколько времени они не брали в рот спиртного.
В День индейки около сотни лучших детройтских алкоголиков, наркоманов и просто бездомных собираются в «Святом имени» на прекрасный обед с индейкой, картофельным пюре, закусками. Они сидят за десятком столов, поставленных на баскетбольной площадке (ножки подбиты фетром, сами гости в носках). Перед тем как сесть и наброситься на еду, и это тоже элемент традиции, они ходят вокруг столов («Это займет не больше десяти секунд, а потом мы начнем», — заранее предупреждает их Эл), и каждый говорит, за что он благодарен. Поскольку это День благодарения, да, да, а также потому, что один из постулатов программы «АА» — благодарный пьяница не пьет, а благодарный наркоман не закидывается и не ширяется.
Все действительно происходит очень быстро, Каллагэн ни о чем особо не думает, плывет по течению, а в результате, когда приходит его очередь, едва не выпаливает то, что может навлечь на него серьезные неприятности. В наилучшем варианте сложится мнение, что у него более чем странное чувство юмора.
— Я благодарен, что в… — Тут до него доходит, что он собирается сказать, и он буквально прикусывает себе язык.
Они смотрят на него, ожидая продолжения, небритые мужчины и женщины с бледными, одутловатыми лицами, от которых идет тяжелый запах станций подземки. Некоторые уже зовут его отцом, и откуда они это знают? Как могли узнать? Неужели не чувствуют, что у него холодеет внутри, когда он слышит такое обращение? Но они смотрят на него. «Клиенты». Смотрят и Уэрд с Элом.
— Я благодарен, что не прикасался сегодня ни к спиртному, ни к наркотикам, — говорит он то, что понятно каждому. Они что-то одобрительно бормочут, и стоящий рядом мужчина говорит: «Я благодарен, что моя сестра разрешила прийти к ней домой на Рождество». И никто не узнал, что Каллагэн едва не сказал: «Я благодарен, что в последнее время не видел вампиров третьего типа и постеров о поиске пропавших домашних животных».
Он думает, что заклятие Барлоу наконец-то снято с него, потому что Господь принял его в свое лоно, пусть и на испытательный срок. Другими словами, он думает, что потерял способность видеть вампиров. Он, конечно, не пытается проверить свою догадку посещением церкви, ему хватает и гимнастического зала средней школы «Святое имя». Ему даже не приходит в голову, во всяком случае, на сознательном уровне, что на этот раз они хотят обложить его со всех сторон, действуют осторожно, чтобы не спугнуть. И пусть учатся они медленно, но тем не менее учатся, в чем Каллагэну еще предстоит убедиться.
А потом, в начале декабря, Уэрд Хакман получает удивительное письмо. «Рождество в этом году приходит раньше, Дон! Посмотри, что я тебе сейчас покажу, Эл! — Он торжествующе машет письмом. — Если мы правильно разыграем эту партию, парни, наши тревоги о следующем годе рассеются как дым!»
Эл Маккоуэн берет письмо и, по мере того как читает, недоверие и сдержанность на его лице исчезают. А к тому времени, когда он передает письмо Дону, его рот растянут в широченной, от уха до уха, улыбке.
Письмо от большой компании с отделениями в Нью-Йорке, Чикаго, Детройте, Денвере, Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. Бумага такая приятная на ощупь, что хочется вшить ее в рубашку, чтобы она ласкала кожу. В письме говорится, что компания намеревается пожертвовать двадцать миллионов долларов двадцати благотворительным организациям, работающим в Соединенных Штатах Америки, по миллиону каждой. Компания намерена перевести деньги до конца календарного 1983 года. Среди потенциальных получателей денег — бесплатные столовые, ночлежки для бездомных, две клиники для неимущих, программа создания вакцины против СПИДа, которую реализуют в Спокане. Одна из ночлежек — «Маяк». Подписано Ричардом П. Сейром, исполнительным вице-президентом, г. Детройт. Все пристойно и убедительно, и приглашение всех троих в офис детройтского отделения компании с тем, чтобы обсудить формальности, связанные с передачей денег, тоже пристойно и убедительно. Дата совещания, которая станет и датой смерти Доналда Каллагэна: 19 декабря 1983 г. Понедельник.
Письмо отпечатано на фирменном бланке. В шапке название компании: «СОМБРА КОРПОРЕЙШН».
* * *
— Ты пошел. — В голосе Роланда вопросительные интонации отсутствовали.
— Мы все пошли, — ответил Каллагэн. — Если бы пригласили меня одного, я бы не пошел. Но поскольку пригласили всех троих… и хотели пожертвовать нам миллион долларов… вы можете представить себе, что значил миллион баксов для такой ночлежки, как «Маяк»? Особенно в годы правления Рейгана?
Сюзанна вздрогнула от неожиданности. Эдди бросил на нее торжествующий взгляд. Каллагэну хотелось спросить, в чем причина, но Роланд вновь крутанул пальцами, торопя его с рассказом, и действительно, время было позднее. Хотя члены ка-тета Роланда не выглядели сонными: все жадно ловили каждое слово Каллагэна.
— Вот к какому я пришел выводу. — Он наклонился вперед. — Вампиры и слуги закона определенно связаны друг с другом. Я думаю, если проследить эти связи, то они выведут на темную страну. Тандерклеп.
— У меня в этом нет ни малейшего сомнения. — Синие глаза Роланда блеснули на бледном усталом лице.
— Вампиры, за исключением первого типа, глупы. Слуги закона умнее, но не намного. Иначе мне бы не удалось так долго уходить от них. Но потом руководство операцией взял на себя кто-то другой. Как я представляю себе, агент Алого Короля, кем бы он ни был. Слугам закона велели держаться от меня подальше. Вампирам — тоже. В последние месяцы я не видел ни одного постера о розыске пропавших домашних животных, ни одной надписи мелом на тротуарах Западной Форт-стрит или Джефферсон-авеню. Кто-то отдал соответствующие приказы, теперь-то мне это ясно. Кто-то умный. И миллион долларов! — Он покачал головой. Горькая улыбка искривила губы. — Вот что ослепило меня. Деньги, ничего больше… «О да, они будут потрачены на благие дела!» — говорил я себе. Мы и друг другу это говорили. «Мы обретем финансовую независимость как минимум на пять лет! Больше нам не придется ходить в городской совет Детройта, вымаливая подачки!» Все так. И только гораздо позже мне открылась еще одна истина, очень простая: жадность даже в благом деле остается жадностью.
— Что произошло? — спросил Эдди.
— Мы пришли на встречу. — Каллагэн мрачно усмехнулся. — В Тишман-Билдинг, номер 982 на Мичиган-авеню, один из самых респектабельных деловых адресов Детройта. В шестнадцать часов двадцать минут, 19 декабря.
— Странное время для совещания, — заметила Сюзанна.
— Мы тоже так подумали, но кто обращает внимание на такие мелочи, когда на карте — миллион долларов? После короткой дискуссии мы согласились с Элом, вернее, с матерью Эла. Она сказала, что на важные встречи положено приходить на пять минут раньше, не больше и не меньше. Поэтому в вестибюль Тишман-Билдинг мы вошли в 16.10, в парадных костюмах. Нашли на доске-указателе «Сомбра корпорейшн», поднялись на тридцать третий этаж.
— Вы проверили, что это за компания? — спросил Эдди.
Каллагэн посмотрел на него и кивнул.
— Согласно информации, которую мы нашли в библиотеке, «Сомбра» — корпорация закрытого типа, то есть ее акций на бирже нет, она в основном занималась покупкой других компаний. Специализация — высокие технологии, недвижимость и строительство. Об активах корпорации нигде ничего не сообщалось. Коммерческая тайна.
— Компанию зарегистрировали в США? — спросила Сюзанна.
— Нет. В Нассау, на Багамах.
Эдди вздрогнул, вспомнив те дни, когда перевозил кокаин, и типа с бледным, болезненным лицом, от которого получил последнюю партию товара.
— Я там бывал. Но из «Сомбра корпорейшн» никого не видел.
Правда ли это? Допустим, тот тип с бледным лицом и английским акцентом работал на «Сомбру»? Разве трудно предположить, что, помимо прочего, они занимались и торговлей наркотиками? Эдди полагал, что нет. Вот откуда могла потянуться ниточка к Энрико Балазару.
— Во всяком случае, корпорация присутствовала в соответствующих справочниках и ежегодниках. Мало известная, но богатая. Я не знаю, в ту ли «Сомбру» мы приходили, теперь мне кажется, что практически все люди, увиденные нами на тридцать третьем этаже, — актеры, их специально набрали, чтобы разыграть для нас этот спектакль; но скорее всего существовала и настоящая «Сомбра корпорейшн».
Мы вышли из кабины лифта на тридцать третьем этаже. Попали в роскошную приемную. На стенах — картины французских импрессионистов, кого же еще, за столом — ослепительно красивая секретарша. Если ты — мужчина, уж прости меня, Сюзанна, и видишь такую женщину, тебе кажется, что ты будешь жить вечно, если прикоснешься к ее груди.
Эдди загоготал, искоса глянул на Сюзанну, тут же замолчал.
— Часы показывали 16.17. Нам предложили сесть. Что мы и сделали, очень нервничая. Люди приходили и уходили. То и дело слева от нас открывалась дверь и мы видели большой зал, разделенный перегородками на отдельные комнатки, в каждой из которой стоял стол, а за ним работал человек. Звонили телефоны, взад-вперед сновали секретари, гудел большой «ксерокс». Если все это подстроили, а я думаю, что так оно и было, то не хуже, чем на съемочной площадке в Голливуде. Я, конечно, нервничал в ожидании встречи с мистером Сейром, но не больше, чем Эл или Уэрд. И это удивительно, иначе и не скажешь. Я был в бегах восемь лет, практически с того момента, как покинул Салемс-Лот, и обзавелся очень неплохой системой раннего оповещения, но в тот день она даже не пискнула. Полагаю, если б удалось с помощью гадальной доски связаться с Джоном Диллинджером[180], он бы сказал то же самое о вечере, когда пошел в кино с Энн Сейдж.
В 16.19 в приемную вышел молодой человек в полосатой рубашке и галстуке от «Хьюго Босс». Нас провели по коридору мимо кабинетов, которые занимали важного вида менеджеры, к двойным дверям. На одной висела табличка «КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ». Наш сопровождающий распахнул двери. Сказал: «God luck, gentlemen»[181]. Не good luck[182], а god luck. Вот тут и включилась система охранной сигнализации, но слишком поздно. Все произошло очень быстро. Они не…
* * *
Все происходит быстро. Они долго охотились за Каллагэном, так теперь времени не теряют. Двери захлопываются за их спинами, очень уж громко и с такой силой, что трясется дверная коробка. Помощники топ-менеджеров, которые сами получают никак не меньше восемнадцати тысяч долларов в год, закрывают двери иначе, с уважением к деньгам и власти, но здесь — не тот случай. Так закрывают двери рассерженные алкоголики или наркоманы. И сумасшедшие. Сумасшедшим очень нравится хлопать дверьми.
Система охранной сигнализации Каллагэна гремит на полную мощь, оглядывая конференц-зал, с большущим окном в дальнем конце, из которого открывается потрясающий вид на озеро Мичиган, он понимает, что на то есть причины, и успевает подумать: «Дорогой Иисус… Мария, мать Божья… как я мог так сглупить?» В конференц-зале тринадцать человек. Трое — слуги закона, и он впервые видит их тяжелые, нездорового цвета лица, поблескивающие красным глаза и полные, женские губы. Все трое курят. Девять — вампиры третьего типа. Тринадцатый — в яркой рубашке и кричащем галстуке, атрибутах слуг закона, все так, но лицо у него худое и хитрое, в глазах светятся ум и черный юмор. На лбу — красный круг крови, которая не капает, но и не свертывается.
Раздается сухой треск. Каллагэн оборачивается и видит, как Эл и Уэрд падают на пол. У дверей, через которые они вошли, стоят еще двое, слуги закона, мужчина и женщина, с электрошокерами в руках.
— С вашими друзьями все будет в порядке, отец Каллагэн.
Он поворачивается. Говорил человек с красным кругом на лбу. Выглядит он лет на шестьдесят, но, возможно, старше. На нем ярко-желтая рубашка и красный галстук. Тонкие губы, расходясь в улыбке, обнажают заостренные зубы. «Это Сейр, — думает Каллагэн. — Сейр, точнее, тот, кто подписал письмо. Тот, кто все это придумал».
— А вот с вами, увы, нет, — добавляет он.
В глазах слуг закона читается легкая скука: вот он, наконец-то нашелся, их потерявшийся пес с обожженной лапой и шрамом на лбу. У вампиров интереса побольше. Их окружает ярко-синяя аура. И тут Каллагэн слышит колокольца. Слабенькие, доносящиеся из далекого далека, но они есть. Зовут его.
Сейр, если это его фамилия, обращается к вампирам.
— Это он, — говорит он будничным голосом. — Он убил сотни таких же, как вы, в двенадцати регионах Америки. Мои друзья, — он указывает на слуг закона, — не смогли его выследить и изловить, но, разумеется, их работа — выслеживать менее осторожную дичь, и с ней они прекрасно справляются. В любом случае он здесь. Давайте, займитесь им. Но не убивайте!
Он поворачивается к Каллагэну. Красный круг на лбу блестит, но кровь с него не капает. «Это глаз, — думает Каллагэн. — Кровавый глаз». Чей глаз? Кто им смотрит? Откуда?
— Все эти друзья Короля несут в крови вирус СПИДа. Вы знаете, о чем я, не так ли? Мы позволим этому вирусу убить вас. Он навсегда выведет вас из игры, как в этом мире, так и в других. В конце концов это игра не для таких, как вы. Не для лжепророков.
Каллагэн не медлит ни секунды. Если промедлит, то погибнет. Он боится не СПИДа, он боится прикосновения этих грязных губ, которые будут целовать его точно так же, как губы другого вампира целовали Люпа Дельгадо в проулке. Им не удастся взять над ним верх. После того что ему довелось испытать, после всех этих работ-однодневок, после тюремных камер, после того как в Канзасе он стал-таки трезвенником, они не смогут взять над ним верх.
Он не пытается урезонить их. Это не переговоры. Он просто бежит по конференц-залу, огибая справа длинный стол красного дерева. Человек в желтой рубашке — на его лице тревога — кричит: «Хватайте его! Хватайте!» Руки хватают его за пиджак, специально купленный в магазине мужской одежды «Великая река», но соскальзывают. Он успевает подумать: «Окно не разобьется, оно из специального упрочненного стекла, антисуицидального стекла, оно не разобьется…» — и ему достает времени попросить помощи у Бога, впервые с того момента, как Барлоу заставил его напиться своей отравленной крови.
— Помоги мне! Пожалуйста, помоги мне! — кричит отец Каллагэн и, плечом вперед, врезается в окно. Чья-то рука бьет его по голове, пытается схватить за волосы, но неудачно. Окно разбивается на мелкие осколки, и его уже обдувает холодный воздух, в котором кружат снежинки. Он смотрит меж черных туфель, тоже специально купленных для этой встречи, видит Мичиган-авеню со снующими автомобилями-игрушками и людьми-муравьями.
Спиной чувствует, что все они, Сейр, слуги закона и вампиры, от которых требовалось заразить его и навечно вывести из игры, сгрудились у разбитого окна, таращатся на него, не веря своим глазам.
Он думает: «Это тоже навечно выведет меня из игры… не так ли?»
И он думает, удивляясь, как ребенок: «Это же моя последняя мысль. Это прощание».
А потом он падает.
* * *
Каллагэн замолчал и посмотрел, чуть застенчиво, на Джейка.
— Ты это помнишь? — спросил он. — Фактическую… — откашлялся, — …смерть?
Джейк медленно кивнул.
— А ты — нет?
— Я помню, как смотрел на Мичиган-авеню между моих новых туфель. Помню, как стоял там, как мне показалось, в снежном вихре. Помню, как Сейр за моей спиной что-то кричал на незнакомом языке. Ругался, судя по интонациям. Помню, как подумал: «Он испуган». Практически эта мысль стала моей последней в том мире. Что Сейр испуган. Потом я попал в полную темноту. Плавал в ней. Слышал колокольца, но очень далеко. И вдруг они приблизились. Словно смонтировали их на автомобиле, который мчался ко мне с сумасшедшей скоростью.
Возник свет. Я увидел свет в темноте. Подумал, что у меня посмертные ощущения а-ля Кюблер-Росс, и пошел к свету. Для меня не имело значения, куда я выйду, если не превращусь в кровавое месиво на Мичиган-авеню, окруженное толпой зевак. Но я не понимал, как такое могло случиться. Упав с тридцать третьего этажа, в сознание не приходят.
И я хотел уйти как можно дальше от колокольцев. Но они звучали все громче. Глаза начали слезиться. Уши — болеть. Я радовался, что у меня по-прежнему были глаза и уши, но колокольца заглушали эту радость.
Я подумал: «Я должен успеть выскочить к свету». Рванулся к нему. И…
* * *
Он открывает глаза, но еще до того, как открыл их, улавливает запах. Запах сена, очень слабый, почти сошедший на нет. Можно сказать, призрак запаха. И он? Он тоже призрак?
Он садится, оглядывается. Если это жизнь после жизни, то все святые книги мира, включая ту, по которой он читал проповеди, неверны. Потому что это не небеса и не ад: он — в конюшне. На полу валяются выцветшие добела соломинки, должно быть, лежат тут с незапамятных времен. В дощатых стенах щелки, через которые струится яркий свет. Это за ним он следовал из тьмы, думает он. И еще думает: «Это свет пустыни». Есть конкретные основания для такого вывода? Возможно. Воздух сухой, если втягивать его через нос. Словно воздух другой планеты.
«Может, так и есть, — думает он. — Может, это планета После Жизни».
Мелодия колокольцев, восхитительная и ужасная, слышна, но звуки ее все тише… тише… пропадают. Он слышит легкий шорох горячего ветра. Ему удается проникнуть в стойло сквозь щели, и он поднимает с пола несколько соломинок. Они, правда, тут же падают вниз.
Раздаются новые звуки. Аритмичные удары. Судя по всему, издает их машина, в которой что-то сломалось. Он встает. В стойле жарко, ладони и лицо покрыты потом. Он оглядывает себя и видит, что парадный костюм, приобретенный в магазине мужской одежды «Великая река», исчез. Он в джинсах и рубашке из «шамбре». На ногах — потрепанные сапоги со стоптанными каблуками. Выглядят, словно отшагал в них многие мили. Он наклоняется и ощупывает ноги. Ни переломов, ни синяков. Ощупывает руки. Целы. Пытается щелкнуть пальцами. Получается, раздается сухой звук, словно сломался сучок.
Он думает: «А если вся моя жизнь — сон? И вот это — реальность? Если так, кто я и что здесь делаю?»
Из теней за его спиной доносятся звуки ударов: «Бух — БУХ — бух — БУХ — бух — БУХ…»
Он поворачивает на звуки и ахает, увидев, что стоит перед ним. А стоит, посреди пустой конюшни, дверь. Не вделана в стену, стоит сама по себе. Петли есть, но, насколько он видит, крепятся к воздуху. На двери написаны какие-то иероглифы. Прочитать их он не может. Подходит ближе, словно надеется, что уменьшение расстояния до двери поможет понять, что к чему. Где-то помогает. Потому что он видит, что ручка двери хрустальная, а на ней выгравирована роза. Он читал Томаса Вульфа: камень, роза, ненайденная дверь; камень, роза, дверь. Камня нет, но, возможно, слово, которое обозначают иероглифы, — камень.
«Нет, — думает он. — Нет, слово: НЕНАЙДЕННАЯ. Может, камень — это я».
Он протягивает руку и прикасается к хрустальной ручке. Возможно, это сигнал («знамение», — думает он), потому что удары смолкают. Очень слабо, очень далеко, ну очень далеко, он слышит колокольца. Пытается повернуть ручку. Она не поворачивается. Ни по часовой стрелке, ни против. Ни на йоту. Словно залита бетоном. Когда он убирает руку, стихает и мелодия колокольцев.
Он обходит дверь, и дверь исчезает. Замыкает круг, и дверь возвращается. Медленно еще трижды обходит дверь, отмечая то место, где она теряет толщину и где обретает ее вновь. Потом обходит дверь в обратном направлении. Результат тот же. Что за загадка?
Несколько мгновений он смотрит на дверь, размышляя, потом идет дальше, мимо нее, его интересует машина, чей грохот он слышал. Боли при ходьбе не чувствует, словно и не падал с тридцать третьего этажа, но до чего же в конюшне жарко!
Он видит пустые стойла, груду давнишнего выбеленного временем сена, рядом с ним — аккуратно сложенную попону и доску для резки хлеба. На доске полоска вяленого мяса. Он берет ее, нюхает, пахнет солью. «Вкусно», — думает он, кладет в рот. Насчет отравления не тревожится. Как можно отравить человека, который уже умер?
Жуя, продолжает обследование конюшни. В глубине находит маленькую комнатку. В стенах много щелей, так что света вполне хватает, чтобы разглядеть какую-то машину, установленную на бетонированной площадке. Все ранее увиденное в конюшне старое, давно использованное, а вот эта машина, похожая на доильную, словно только доставлена с завода. Ни ржавчины, ни пыли. С одной стороны торчит хромированная труба. Внизу — сток. Его стальной кольцевой бурт вроде бы влажный. К машине приклепана маленькая металлическая табличка. Рядом с табличкой — красная кнопка. На табличке написано:
ПРОМЫШЛЕННАЯ КОМПАНИЯ
ЛаМЕРКА
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СЕРДЕЧНИК НЕ ВЫНИМАТЬ
ОБРАТИТЬСЯ К СПЕЦИАЛИСТАМ

На красной кнопке выдавлены буквы: «ВКЛ». Каллагэн нажимает на кнопку. Удары возобновляются и через мгновение-другое из хромированной трубы начинает течь вода. Он подставляет руки. Вода ледяная, под ней разгоряченная кожа немеет. Он пьет. Вода ни сладкая, ни горькая, и он думает: «На больших глубинах никакого вкуса просто нет. Это…»
— Привет, святоша.
От неожиданности Каллагэн вскрикивает. Его руки взлетают вверх, рассыпая капельки-бриллианты. Сверкнув в лучиках солнечного света, пробившихся в щели между досками, они падают на пол. Он разворачивается на стоптанных каблуках. У двери в насосную стоит мужчина в широком плаще, прямо-таки балахоне, с капюшоном.
«Сейр, — думает Каллагэн. — Это Сейр, он последовал за мной, прошел через эту чертову дверь…»
— Успокойся, — говорит человек в плаще. — «Страви давление», — как сказал бы новый приятель стрелка, — добавляет доверительно: — Его имя Джейк, но домоправительница зовет его Бама, — и потом, радостно, как человек, которому в голову только что пришла прекрасная идея: — Я могу тебе его показать! Их обоих! Возможно, еще не поздно! Пошли! — Он протягивает руку. Пальцы, появившиеся из рукава, длинные и белые. Неприятные. Как воск. Когда Каллагэн отказывается сдвинуться с места, человек в плаще приводит убедительный довод: — Пошли. Ты же знаешь, что не можешь задержаться здесь надолго. Это всего лишь дорожная станция, тут никто не задерживается. Пошли.
— Кто ты?
Человек в плаще нетерпеливо дергает головой.
— Нет времени на объяснения, святоша. «Имя, имя, что в имени тебе моем?» — как кто-то сказал. Шекспир? Вирджиния Вульф? Не помнишь? Пойдем, и я покажу тебе чудо. И не притронусь к тебе. Пойду впереди. Видишь?
Он поворачивается, полы плаща развеваются, как юбка или вечернее платье. Он уходит в конюшню и, секундой спустя, Каллагэн следует за ним. В насосной ему все равно делать нечего. Насосная — это тупик. Выйдя из конюшни, он сможет убежать.
Убежать куда?
Вот там и будет видно, не так ли?
Человек в плаще, проходя мимо отдельно стоящей двери, стучит по ней костяшками пальцев. «Постучать по дереву, это к удаче», — радостно возвещает он, а когда ступает на яркий прямоугольник света, падающего сквозь распахнутые ворота конюшни, Каллагэн видит: незнакомец что-то несет в левой руке. Это ящик, по форме — куб, со стороной примерно один фут. По виду сделан из того же дерева, что и дверь. А может, из более прочного и тяжелого дерева. В том, что он темнее двери, сомнений нет.
Не сводя глаз с человека в плаще, чтобы остановиться, едва остановится он, Каллагэн следует за ним в солнечные лучи. За пределами конюшни еще жарче, с такой жарой он сталкивался лишь в Долине смерти. И точно, стоило выйти за ворота, он убеждается, что вокруг пустыня. С одной стороны — полуразрушенное здание, возведенное на фундаменте из блоков песчаника. Должно быть, когда-то это была гостиница, думает он. Или тут снимался какой-нибудь вестерн. С другой стороны — загон для скота, но столбы и перекладины в основном валяются на земле. А вокруг мили песка и торчащих из него камней. Ничего, кроме…
Нет! Что-то есть! Два что-то! Две крохотные движущиеся точки на самом горизонте!
— Ты их видишь! У тебя отменное зрение, святоша!
Человек в плаще, плащ — черный, лицо — белое пятно под капюшоном, стоит в двадцати шагах от него. Он хихикает. Звуки эти нравятся Каллагэну не больше, чем вид восковых пальцев. Звук мышей, перебирающихся через кости. Вроде бы ерунда, но…
— Кто они? — осипшим голосом спрашивает Каллагэн. — Кто ты?
Человек в черном картинно вздыхает.
— Слишком долгая история, слишком мало времени. Зови меня Уолтер, если хочешь. Что же касается этого места, то мы на дорожной станции, как я тебе и говорил. Маленькая промежуточная остановка между гудком отправления в твоем мире и радостными криками встречающих в последующем. О, ты считал себя повидавшим виды странником, не так ли? Потому что прошелся по твоим тайным хайвеям? Но только теперь, святоша, у тебя началось настоящее путешествие.
— Перестань так меня называть! — кричит Каллагэн. В горле у него уже пересохло. Жаркие солнечные лучи просто давят на голову.
— Святоша, святоша, святоша! — тараторит человек в черном, словно капризный ребенок, но Каллагэн знает, что в душе незнакомец смеется над ним. Он чувствует, что этот человек в черном, если это человек, в душе смеется над многим. — Ну ладно, не стоит из-за этого ссориться. Я буду звать тебя Дон. Тебя это устроит?
Черные точки на горизонте то исчезают, по появляются в стоящем над пустыней мареве. А скоро исчезнут совсем.
— Кто они? — спрашивает он человека в черном.
— Люди, которых тебе никогда не встретить, — мечтательно отвечает человек в черном. Капюшон чуть сдвигается. Каллагэн видит восковую линию носа и глазницу, заполненную черной жидкостью. — Они умрут под горами. Если не умрут под горами, в Западном море есть чудовища, которые сожрут их живьем. «Дод-а-чок!» — вновь он смеется. — Но…
«Но ты в этом не уверен, друг мой», — думает Каллагэн.
— Если даже они преодолеют все препятствия, — говорит Уолтер, — вот это их убьет. — Он поднимает ящик. И вновь Каллагэн слышит неприятное звяканье колокольцев. — И кто сведет их вместе? Ка, разумеется, однако даже ка нужен друг, каи-маи. И этот друг — ты.
— Я не понимаю.
— Не понимаешь, — с грустью соглашается человек в черном, — а у меня нет времени на объяснения. Как Белый Кролик в «Алисе», я опаздываю на очень важное свидание. Они преследуют меня, видишь ли, а мне пришлось вернуться, чтобы поговорить с тобой. Так что я занят-занят-занят! Теперь я должен вновь их обгонять… как еще я могу приманить их к себе? Ты и я, Дон, должны завершать нашу беседу, к сожалению, такую короткую. Возвращаемся на станцию, амиго. Шустро, как кролики!
— А если я не хочу! — Да только разве у него есть варианты? Менее всего ему хочется возвращаться в конюшню. Может, попросить этого типа отпустить его и попытаться догнать людей, превратившихся в точки на горизонте? Что, если он скажет человеку в черном: «Вот где я должен быть, и твоя ка хочет, чтобы я был там»? Но он заранее знает ответ. С тем же успехом можно плевать против ветра.
Словно в подтверждение его слов Уолтер говорит:
— Хочешь ты или нет, значения не имеет. Ты пойдешь, куда направляет тебя Король, и там будешь ждать. Если эти двое умрут в пути, а так скорее всего и произойдет, ты будешь спокойно жить в том месте, куда я тебя пошлю, там и закончишь свои дни, после долгих лет жизни, возможно, с ложным, но, безусловно, приятным осознанием, что ты искупил свои грехи. Ты будешь жить на своем уровне Башни после того, как я давно превращусь в тлен на моем. Это я обещаю тебе, отец, ибо видел все в Магическом кристалле, так что говорю правду! А если их ничто не остановит? Если они придут в то место, где будешь ты? Что ж, в этом крайне маловероятном случае ты будешь всеми силами помогать им и, помогая, убьешь их. Есть от чего рехнуться, не так ли? Ты согласен со мной?
И он направляется к Каллагэну. Тот отступает к конюшне, где ждет ненайденная дверь. Он не хочет туда идти, но больше некуда.
— Не подходи ко мне, — говорит он.
— Нет, — отвечает Уолтер, человек в черном. — Не могу. — Он протягивает ящик Каллагэну. И одновременно хватается за крышку.
— Нет! — вскрикивает Каллагэн. Потому что не хочет, чтобы человек в черном открыл ящик. В нем находится что-то ужасное, его содержимое может ужаснуть даже Барлоу, злобного вампира, заставившего Каллагэна испить его крови и отправившего странствовать по всей Америке как капризного ребенка, компания которого ему надоела.
— Продолжай идти и, возможно, я его не открою, — издевается над ним Уолтер.
Каллагэн пятится к конюшне. Скоро он уже под крышей. И с этим ничего не поделаешь. Он физически чувствует, как сокращается расстояние до односторонней двери.
— Ты жесток! — выплевывает он.
Глаза Уолтера широко раскрываются, на мгновение на лице читается глубокая обида. Это, возможно, абсурд, но Каллагэн заглядывает в запавшие глаза человека в черном и убежден, что чувство истинное. А потому теряет последнюю надежду, что происходящее с ним — сон или некая интерлюдия перед смертью. В снах, во всяком случае, его снах, плохиши, злодеи, являли собой чистое зло, не проявляли каких-либо эмоций.
— Я такой, каким меня сделали ка, Король и Башня. Мы все такие. Мы загнаны в рамки, из которых нам не выйти.
Каллагэн вспоминает Запад, где путешествовал в других реальностях: заброшенные силосные башни, закаты, которыми никто не любовался, длинные тени, собственную горькую радость от осознания, что он тащит за собой свою клетку, звяканье держащих его цепей, превращающееся в сладкую музыку.
— Знаю, — говорит он.
— Да вижу, что знаешь. Не останавливайся.
Каллагэн пятится по конюшне. Вновь до него долетает слабый запах сена давно ушедших дней. Детройт кажется галлюцинацией. Как и все воспоминания об Америке.
— Не открывай ящик, — говорит Каллагэн, — и я не остановлюсь.
— А ты прекрасный святоша, знаешь ли.
— Ты обещал не называть меня так.
— Обещания даются для того, чтобы их нарушать, святоша.
— Не думаю, что ты сможешь убить его, — говорит Каллагэн.
Уолтер морщится.
— Это дело ка, не мое.
— Может, и ка не удастся. Предположим, он выше ка?
Уолтера отбрасывает назад, как от удара. «Я богохульствую, — думает Каллагэн. — А для этого человека, полагаю, такое — не подвиг».
— Никто не может быть выше ка, лжепророк, — бросает ему человек в черном. — А комната на вершине Башни пуста. Я это знаю.
И хотя Каллагэн не уверен, что понимает, о чем толкует человек в черном, отвечает он быстро и уверенно:
— Ты не прав. Бог есть. Он ждет и наблюдает за всем со своего высокого трона. Он…
Слишком много и разного происходит практически одновременно. Слышатся глухие удары: заработал насос. Зад Каллагэна упирается в тяжелое гладкое дерево двери. Человек в черном протягивает Каллагэну ящик, одновременно открывая его. И его капюшон откидывается назад, открывая бледное оскаленное лицо, очень уж похожее на морду горностая (это не Сейр, но на его лбу такой же красный круг, открытая рана, кровь в которой не капает и не свертывается), лицо хитрого, скользкого типа. И Каллагэн видит, что находится в ящике, видит Черный Тринадцатый, лежащий на красном бархате, как глаз какого-то чудовища, выросшего не под сенью Господа. От одного только его вида Каллагэн начинает кричать, ибо чувствует безмерную силу Магического кристалла: Черный Тринадцатый может забросить его куда угодно, а то и просто в никуда. А тут еще открывается дверь. Даже в охватившей его панике, чего там, ужасе, Каллагэн успевает подумать: «Поднятие крышки ящика открывает дверь». Он продолжает пятиться, но уже в другую реальность. Слышит пронзительные голоса. Один из них — Люпа, он спрашивает Каллагэна, почему тот позволил ему умереть. Другой принадлежит Ровене Магрудер, которая говорит ему, что это и есть другая жизнь, и как она ему нравится? Его руки поднимаются, чтобы закрыть уши, когда один старый сапог цепляется за другой и он начинает валиться на спину, думая, что за дверью Ад, что человек в черном втолкнул его в настоящий Ад. И когда его руки поднимаются до уровня груди, человек в черном передает ему открытый ящик. А шар движется. Поворачивается, как глаз в невидимой глазнице. И Каллагэн думает: «Он живой, это украденный глаз какого-то ужасного монстра, живущего за пределами вселенной, за пределами Бога и, о Боже, он видит меня!»
Но он берет ящик. Менее всего на свете он хочет его взять, но не может остановить себя. «Закрыть, я должен закрыть его, — думает Каллагэн, но падает, зацепился ногой за ногу (или ка человека в черном зацепила одну его ногу за другую), падает, одновременно поворачиваясь. Откуда-то снизу его зовут голоса прошлого, упрекают (его мать хочет знать, почему он позволил этому грязному Барлоу сломать крест, который она привезла ему из Ирландии), и, в это трудно поверить, человек в черном радостно кричит вслед: «Bon voyage[183], святоша».
Каллагэн ударяется о каменный пол. Он усыпан костями мелких животных. Крышка ящика закрывается и он чувствует безмерное облегчение… но она поднимается вновь, очень медленно, и он снова видит глаз.
— Нет, — шепчет Каллагэн. — Пожалуйста, нет.
Но он не может закрыть ящик, силы его иссякли, а сам ящик не закрывается. Внутри черного глаза возникает красная искорка, растет… растет. Ужас переполняет Каллагэна, сдавливает горло, угрожает остановить сердце. «Это Король, — думает он. — Это Глаз Алого Короля, посредством которого он обозревает мир, сидя в Темной Башне. А сейчас он видит меня».
— НЕТ! — кричит Каллагэн, лежа на полу пещеры к северу от Кальи Брин Стерджис, где вскорости ему предстоит обосноваться. — НЕТ! НЕТ! НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ! О, РАДИ ЛЮБВИ ГОСПОДА, НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ!»
Но Глаз смотрит, и Каллагэн не выдерживает этого безумного взгляда. Лишается чувств. Вновь откроет глаза только через три дня, уже среди Мэнни.
* * *
Каллагэн устало посмотрел на них. Полночь пришла и ушла, мы все говорим спасибо, а до прихода Волков, собирающихся и в этот раз собрать урожай детей, осталось двадцать два дня. Каллагэн допил остатки сидра в стакане, скривился, словно хлебнул пшеничного виски, поставил пустой стакан на стол.
— Остальное вы знаете. Меня нашли Хенчек и Джеммин. Хенчек закрыл ящик, а когда он это сделал, закрылась и дверь. С тех пор Пещера голосов называется Пещерой двери.
— А ты, отец? — спросила Сюзанна. — Что они сделали с тобой?
— Отнесли меня в хижину Хенчека… его кра. Там я окончательно пришел в себя. На какие-то мгновения очнулся у пещеры, но потом снова отключился. Пока лежал без сознания, жены и дочери Хенчека кормили меня водой и куриным бульоном. Каплями, которые выжимали из тряпки, одну за другой.
— Извини за любопытство, но сколько у него жен? — спросил Эдди.
— Три, но спать с ними он может только по очереди, — рассеянно ответил Каллагэн. — В зависимости от расположения звезд или еще от чего-то. Они поставили меня на ноги. Вскоре я начал гулять по городу. Поначалу меня так и звали — Гуляющий Старик. Я никак не мог осознать, где нахожусь, хотя прежние странствия в какой-то мере подготовили меня к тому, что произошло. Укрепили психологически. Видит Бог, бывали дни, когда я думал, что все происходящее укладывается в одну-две секунды, которые потребовались бы мне, чтобы долететь от разбитого окна на тридцать третьем этаже до тротуара Мичиган-авеню. Что это мой разум готовится к смерти, напоследок предлагая мне удивительную галлюцинацию, реальное подобие целой жизни. И бывали дни, когда я думал, что со мной случилось то самое, чего мы все больше всего боялись в «Доме» и в «Маяке»: белая горячка. Так что сижу я сейчас в какой-нибудь психушке и события эти прокручиваются у меня в голове, а не наяву. Но в конце концов я просто принял все, как оно есть. И порадовался, что забросило меня в хорошее место, настоящее или воображаемое.
Когда ко мне вернулись силы, я начал зарабатывать на жизнь тем же, что и в годы странствий. Здесь, конечно, не было отделений «Менпауэр» или «Броуни мен», но эти годы выдались изобильными, так что человеку, хотевшему работы, ее хватало. Годы большого риса, как здесь говорят, хотя и скот плодился, и другие сельскохозяйственные культуры давали большие урожаи. Со временем я вновь начал проповедовать. Все получилось само собой, решение вызрело на подсознательном уровне, потому что, видит Бог, в молитвах я к Нему с такой просьбой не обращался. Выяснилось, что эти люди знают о Человеке-Иисусе. — Он рассмеялся. — Как и о Всевышнем, Орисе и Звезде Бизона… ты знаешь о Звезде Бизона, Роланд?
— Да, — кивнул стрелок, вспомнив проповедника Звезды, которого однажды ему пришлось убить.
— Но они слушали, — продолжил Каллагэн. — Во всяком случае, многие слушали, и когда они предложили построить церковь, я сказал, спасибо вам. Такова история Старика. Сами видите, вы в нее попали… двое из вас. Джейк, это случилось после того, как ты умер?
Джейк склонил голову. Ыш, чувствуя его печаль, тихонько заскулил. Но когда Джейк ответил, голос его не дрожал:
— После первой смерти. До второй.
На лице Каллагэна отразилось удивление, он перекрестился.
— То есть такое может случиться не однажды? Мария, спаси и сохрани нас!
Розалита покинула их чуть раньше. Теперь вернулась с новым подсвечником. В том, что стоял на столе, свечи практически догорели, так что на крыльце-веранде значительно потемнело.
— Кровати готовы, — объявила она. — Сегодня мальчик ляжет с отцом. Эдди и Сюзанна, вам постелено в той же комнате.
— А Роланд? — кустистые брови Каллагэна поднялись.
— Для него у меня есть диванчик, — без запинки ответила она. — Я уже показала ему, где он стоит.
— Показала, значит, — повторил Каллагэн. — Показала. Что ж, с этим все ясно. — Он поднялся. — Не могу вспомнить, когда в последний раз так уставал.
— Мы посидим еще несколько минут, если ты не возражаешь. — Роланд вскинул на него глаза. — Вчетвером.
— Как вам будет угодно.
Сюзанна взяла его руку и поцеловала.
— Спасибо тебе за рассказ, отец.
— Я рад, что наконец-то смог выговориться.
— Ящик оставался в пещере, пока ты не построил церковь? — спросил Роланд. — Свою церковь?
— Ага. Не могу сказать, сколь долго. Может, лет восемь. Может, меньше. Трудно сказать. Но пришло время, когда он начал меня звать. И пусть я ненавидел Глаз и боялся его, какая-то моя часть хотела увидеть его вновь.
Роланд кивнул.
— Все части Радуги Мэрлина могут притягивать к себе, но Черный Тринадцатый, как мне говорили, самый мощный из всех Магических кристаллов. И самый страшный. Думаю, теперь я знаю причину. Это наблюдающий Глаз Алого Короля.
— Чем бы он ни был, я чувствовал, как он зовет меня в пещеру… и дальше. Нашептывал, что я должен возобновить свои странствия и более не задерживаться в одном месте. Я знал, что могу открыть дверь, открыв ящик. А дверь перенесла бы меня, куда я пожелаю. В любое место и время. От меня требовалось лишь сосредоточиться. — Каллагэн задумался, вновь сел. Наклонился вперед, глядя на Роланда поверх лежащих на столе сцепленных рук. — Выслушай меня, прошу. У нас был президент по фамилии Кеннеди. Его убили за тринадцать лет до случившегося в Салемс-Лоте… убили на Западе…
— Да, — кивнула Сюзанна. — Джек Кеннеди. Бог любит его. — Она повернулась к Роланду. — Он был стрелком.
Брови Роланда поднялись.
— Ты так говоришь?
— Ага. И я говорю правду.
— В любом случае, — вновь заговорил Каллагэн, — вопрос так и остался открытым, действовал ли убийца в одиночку или был частью большого заговора. Иногда я просыпался ночью и думал: «А почему бы тебе не отправиться туда и не увидеть все своими глазами? Почему бы тебе не встать перед дверью с ящиком в руках и не отдать мысленный приказ: «Даллас, 22 ноября 1963 года»? Если ты это сделаешь, дверь откроется и ты окажешься там, как герой романа Герберта Уэллса о машине времени. И, возможно, ты сможешь изменить произошедшее в тот день. Если и был в современной американской истории переломный момент, то пришелся он именно на 22 ноября 1963 года. Измени его, и ты изменишь все, что произошло потом. Вьетнам… расовые волнения… все».
— Господи. — В голосе Эдди слышалось уважение. С какой стороны ни посмотри, столь честолюбивая идея заслуживала уважения. Она стояла вровень со стремлением капитана маленького суденышка преследовать белого кита. — Но, отец… если б ты это сделал, а все изменилось к худшему?
— Джек Кеннеди не был плохим человеком, — холодно отчеканила Сюзанна. — Джек Кеннеди был хорошим человеком. Великим человеком.
— Может, и так. Но знаешь, что я тебе скажу? Я думаю, только великий человек может совершить великую ошибку. А кроме того, тот, кто пришел бы после него, мог оказаться очень плохим человеком. И какой-нибудь Большой охотник за гробами, возможно, не получил своего шанса благодаря Ли Харви Освальду или кому-то еще, если стреляли несколько человек.
— Но шар не допускает таких мыслей, — вмешался Каллагэн. — Я уверен, он убеждает людей творить зло, нашептывая им, будто зовет на добрые дела. Что они помогут не кому-то в отдельности, а всем вместе.
— Да, — сухо согласился Роланд.
— Ты думаешь, я попал бы туда? — спросил Каллагэн. — Или шар лгал мне? Заманивал меня?
— Я не сомневаюсь, что попал бы, — ответил Роланд. — И я уверен, если мы покинем Калью, то именно через эту дверь.
— Тогда я смогу пойти с вами! — с жаром воскликнул Каллагэн.
— Может, и пойдешь, — ответил Роланд. — Но в конце концов ты перенес ящик вместе с шаром в церковь. Чтобы утихомирить его.
— Да. И по большому счету это сработало. В основном он спит.
— Однако ты говорил, он отправил тебя в Прыжок.
Каллагэн кивнул. Жар из голоса исчез. Осталась только усталость. Он вдруг постарел на добрый десяток лет.
— Первый раз он отправил меня в Мексику. Помните начало моей истории? Писателя и мальчика, который верил в существование вампиров?
Они кивнули.
— Как-то ночью, когда я спал, шар добрался до меня, и я оказался в Лос-Сапатосе. На похоронах. Похоронах писателя.
— Бена Мейерса, — кивнул Эдди. — Автора «Воздушного танца».
— Да.
— Люди тебя видели? — спросил Джейк. — Нас вот — нет.
Каллагэн покачал головой.
— Нет. Но чувствовали. Когда я направлялся к ним, они отходили. Словно воспринимали меня как дуновение холодного ветра. Мальчика я увидел. Марка Петри. Конечно, уже не мальчика — молодого человека. От него я узнал, что в Лос-Сапатосе — середина девяностых годов… Надолго я там не задержался, но все-таки успел увидеть, что мой юный друг из далекого прошлого не тронулся умом, голова его осталась ясной. Так что, возможно, в Салемс-Лоте я хоть что-то, но сделал правильно. — Он помолчал. — Марк называл Бена отцом. Меня это тронуло до глубины души.
— А твой второй Прыжок? — спросил Роланд. — Ты попал в замок Короля?
— Там были птицы. Огромные жирные черные птицы. Об остальном говорить не буду. Во всяком случае, ночью, — сухо отрезал Каллагэн. Вновь поднялся. — Может, в другой раз.
Роланд кивнул, принимая его решение.
— Мы говорим спасибо тебе.
— Вы тоже идете спать?
— Скоро, — ответил Роланд.
Они вновь поблагодарили его за рассказ (даже Ыш, и тот коротко тявкнул) и пожелали спокойной ночи. Проводили взглядом, а потом несколько секунд молчали.
* * *
Первым заговорил Джейк:
— Это Уолтер оказался позади нас, Роланд! Когда мы покинули дорожную станцию, он оказался позади нас! Вместе с отцом Каллагэном!
— Да. Получается, что с тех пор Каллагэн — часть нашей истории. От таких мыслей мой желудок поднимается к горлу. Словно я потерял вес.
Эдди коснулся уголка глаза.
— Когда ты проявляешь такие эмоции, Роланд, у меня внутри все холодеет. — А стоило Роланду взглянуть на него, добавил: — И не смейся, пожалуйста. Ты знаешь, мне нравится, когда ты шутишь, но сейчас ты пугаешь меня.
— Извини, — ответил Роланд с легкой улыбкой. — Юмор, что у меня еще остался, рано отправляется на покой.
— А вот мой бодрствует всю ночь, — ответил Эдди. — И не дает заснуть. Рассказывает мне шутки. Тук-тук, кто там? Это я, почтальон…
— Ты закончил? — оборвал его Роланд.
— Да, но только на время. Потому что голоса моего юмора не заглушить. Он обязательно даст о себе знать. Могу я задать тебе вопрос?
— Глупый?
— Я так не думаю. Надеюсь, что нет.
— Тогда задавай.
— Эти двое мужчин, спасшие задницу Каллагэну в прачечной Ист-Сайда… ты думаешь, они именно те, о ком думаю я?
— А по-твоему, кто они?
Эдди посмотрел на Джейка.
— Что скажешь, о сын Элмера? Есть идеи?
— Конечно, — ответил Джейк. — Это Келвин Тауэр и второй парень из магазина, его друг. Который загадывал мне загадки о Самсоне и реке. — Он щелкнул пальцами раз, другой, улыбнулся. — Эрон Дипно.
— А что ты можешь сказать насчет перстня, упомянутого Каллагэном? — спросил Эдди. — С надписью «Экслибрис»? Я не видел его ни у одного из них?
— А ты смотрел? — полюбопытствовал Джейк.
— Нет, конечно. Но…
— И не забывай, что мы видели их в 1977 году. А Каллагэну они спасли жизнь в 1981-м. Может, кто-то дал мистеру Тауэру этот перстень именно в эти четыре года. Подарил. Или он сам его купил.
— Это всего лишь предположение, — сказал Эдди.
— Да, — согласился Джейк. — Но Тауэру принадлежал книжный магазин, так что он вполне мог носить перстень с надписью «Экслибрис». Тебе не кажется, что это логично?
— Мне кажется, что и тут не обошлось без девятнадцати. Но как они могли узнать, что Каллагэн… — Эдди замолчал, задумался, решительно покачал головой. — Нет, не хочу в это даже влезать. Потому что чувствую, сейчас мы начнем обсуждать убийство Кеннеди, а я устал.
— Мы все устали, — уточнил Роланд, — а в ближайшие дни нам предстоит многое сделать. Однако история отца очень меня встревожила. Не могу сказать, то ли она ответила на многие вопросы, то ли, наоборот, поставила еще больше.
Все предпочли промолчать.
— Мы — ка-тет, — продолжил Роланд, — но сейчас мы сидим вместе ан-тет. На совете. И пусть час поздний, может, нам есть еще что обсудить до того, как мы разойдемся? Если да, говорите. — Вновь ответа не последовало. Роланд отодвинул стул. — Хорошо, тогда я желаю всем…
— Подожди.
Остановила его Сюзанна. Она так давно молчала, что про нее все как бы забыли. А тут в голосе слышались стыдливые нотки, что так на нее не похоже. Они просто не могли слышаться в голосе женщины, сказавшей Эбену Туку, что она, если он еще раз назовет ее коричневой, вырвет у него язык и подотрет им его задницу.
— Нам есть что обсудить.
Все тот же голос.
— Кое-что еще.
Уже едва слышно.
— Я…
Она посмотрела на них, на каждого по очереди, а когда встретилась взглядом со стрелком, он увидел в ее глазах печаль, упрек и усталость. Злости не увидел. «Если б она злилась, — позже подумал он, — мне бы не было так стыдно».
— Думаю, у меня возникла маленькая проблема, — продолжила Сюзанна. — Я не понимаю, как такое может быть… как такое могло случиться… но, мальчики, я думаю, что немножко беременна.
Произнеся эти слова, Сюзанна Дин/Одетта Холмс/Детта Уокер/Миа — не знающая отца, закрыла лицо руками и заплакала.


Часть III
Волки

Глава 1

Секреты
За домиком Розалиты Мунос стояла высокая будка туалета, выкрашенная в небесно-синий цвет. По левую руку стрелка, вошедшего в туалет поздним утром (рассказ отца Каллагэна затянулся за полночь, да и потом они улеглись далеко не сразу), к стене крепилось металлическое кольцо, под которым в семи или восьми дюймах находился стальной диск. В этой импровизированной вазе стояли два побега «черноглазой Сюзанны»[184]. Их лимонный, чуть терпкий запах был единственным, который долетал до ноздрей стрелка. На стене над сиденьем, в рамке и повыше зеркала, висела картинка, изображающая Человека-Иисуса со сложенными в молитве руками под подбородком. Рыжие волосы падали на плечи, смотрел он вверх, на Своего Отца. Роланд слышал о племенах мутантов, которые называли Отца Иисуса Большим Небесным Папашей.
Роланда порадовало, что Человека-Иисуса изобразили в профиль. Если ли Он смотрел на него, Роланд сомневался, что сумел бы справить малую нужду, не закрыв глаз, пусть его мочевой пузырь и наполнился под завязку. «Странное место для изображения Сына Божьего», — подумал он, а потом сообразил, что ничего странного и нет. Обычно этим туалетом пользовалась только Розалита, и Человек-Иисус мог увидеть лишь ее прикрытую одеждой спину.
Роланд Дискейн расхохотался, и одновременно упругая струя полилась в очко.
* * *
Когда он проснулся, Розалита уже ушла и достаточно давно: ее половина кровати остыла. Теперь, выйдя из небесно-синего туалета и застегивая пуговицы, Роланд посмотрел на солнце и понял, что до полудня осталось совсем ничего. Определить время без часов, песочных или солнечных, в последние дни стало совсем не просто, но все-таки можно, при тщательности расчетов и готовности признать, что погрешность результата будет достаточно велика. Корт, подумал он, пришел бы в ужас, увидев, что один из его учеников, один из сдавших экзамен учеников, стрелок, начинает такое важное дело, проспав чуть ли не до полудня. А ведь дело начиналось именно сегодня. Прошедшие дни ушли на ритуалы и подготовку, занятия нужные, но в принципе бесполезные. Вроде танца под Песню риса. Этот этап закончился. А насчет сна допоздна…
— Никто не заслужил этого больше, чем я, — изрек он и стал спускаться по склону. Здесь тянулся забор, очерчивая границу участка Каллагэна (а может, отец считал, что это граница участка Бога). За забором без умолку журчала маленькая речка, словно девочка, делящаяся секретами с подружкой. Берега речки заросли «черноглазой Сюзанной», так что одной тайной (пусть и маленькой) стало меньше. Роланд глубоко вдохнул лимонный запах.
Он вдруг понял, что думает о ка, что случалось с ним редко (Эдди, твердо веривший, что Роланд ни о чем другом практически не думает, очень бы удивился). Собственно, ка устанавливала один-единственный принцип: «Отойди в сторону и не мешай мне работать». Тогда почему, скажите на милость, люди никак не могли заучить этот столь простой тезис? Откуда бралось неумное, глупое желание вмешаться? Все внесли свою лепту; все знали о том, что Сюзанна Дин беременна. Ролан — буквально с момента зачатия, когда Джейк «извлекался» из дома на Голландском холме. Сюзанна сама это знала, несмотря на окровавленные тряпки, которые прятала рядом с тропой. Тогда почему они так долго тянули с разговором, который состоялся только прошлой ночью? Почему никак не решались на него? Кому-нибудь этот разговор причинил дополнительные страдания?
Роланд надеялся, что нет. Но едва ли он все же мог знать наверняка.
Однако хорошо, что они все выяснили. И солнечное утро служило тому подтверждением, потому что давно уже он не мог похвастаться отличным самочувствием. По крайней мере физическим. Ничего не болело и…
— Я думал, вы уляжетесь вскоре после того, как я покинул вас, стрелок, но Розалита сказала, что ты пришел чуть ли не на заре.
Роланд отвернулся от забора и своих мыслей. В этот день Каллагэн надел черные брюки, черные ботинки и черную рубашку с воротником-стойкой. Крест висел на груди, а седые волосы не торчали во все стороны, возможно, чем-то смазанные. Какое-то время он держал взгляд Роланда, потом продолжил:
— Вчера я ездил по маленьким фермам, причащал тех, кто этого хотел. И выслушивал их исповеди. Сегодня с тем же поеду на ранчо. Многие ковбои следуют, как они здесь говорят, тропою Креста. Розалита повезет меня на двуколке, так что с ленчем и обедом вам придется управляться самим.
— Справимся, — ответил Роланд, — но сможешь ли ты уделить мне несколько минут для разговора?
— Разумеется, — кивнул Каллагэн. — Если человек не может задержаться, не следовало и подходить. Хороший совет, думаю, и не только для священников.
— Ты выслушаешь мою исповедь?
Брови Каллагэна приподнялись.
— Так ты веришь в Человека-Иисуса?
Роланд покачал головой.
— Отнюдь. Ты ее тем не менее выслушаешь? И никому не расскажешь?
Каллагэн пожал плечами.
— Насчет того, чтобы никому не сказать ни слова, это очевидно. Мы всегда так делаем. Только не путай умение хранить тайну с отпущением грехов. — Он холодно улыбнулся Роланду. — Последнее мы, католики, приберегаем только для себя, будь уверен.
Мысль об отпущении грехов никогда не приходила Роланду в голову, он находил нелепой саму идею, что оно может ему понадобиться (или этот человек может его дать). Он скрутил самокрутку, не торопясь, думая о том, с чего начать и как много сказать. Каллагэн ждал, уважая молчание собеседника.
Наконец Роланд заговорил:
— Существовало пророчество, что я должен «извлечь» троих, и мы станем ка-тетом. Не важно, кто этот пророк, не важно, что было прежде. Я не хочу ворошить прошлое без крайней на то необходимости. Было три двери. Из второй вышла женщина, ставшая женой Эдди, хотя тогда она не звалась Сюзанной…
* * *
И Роланд рассказал Каллагэну часть их истории, непосредственно связанную с Сюзанной и женщинами, которыми она была раньше. Особое внимание уделил спасению Джейка от привратника-хранителя и «извлечению» мальчика в Срединный мир, рассказал, как Сюзанна (а может, в тот момент Детта) держала демона круга, пока они помогали Джейку. Он знал, чем она рисковала, сообщил Роланд Каллагэну, и понял, еще когда они ехали на Блейне Моно, что она не избежала риска и забеременела. Поставил в известность Эдди, и Эдди совсем не удивился. Потом Джейк сказал ему об этом. Точнее, отругал его. И ему, Роланду, не оставалось ничего другого, как признать свою вину. Но до прошлой ночи на крыльце-веранде ни один из них в полной мере не осознавал, что Сюзанна тоже знала, и, возможно, так же давно, как и Роланд.
— Итак, отец… что ты думаешь?
— Ты говоришь, ее муж согласился хранить секрет, — ответил Каллагэн. — И даже Джейк… который ясно видел…
— Да, — кивнул Роланд. — Он тоже умеет хранить секреты. Когда он спросил меня, что делать, я дал ему плохой совет. Я сказал, что лучшее для нас — не мешать ка, и это, конечно, связывало мне руки.
— Многое выглядит яснее, когда остается в прошлом, не так ли?
— Да.
— Ты сказал ей прошлой ночью, что в ее чреве растет демонское семя?
— Она знает, что ребенок не Эдди.
— Значит, не сказал. И Миа? Ты рассказал ей о Миа, об обеденном зале замка?
— Да, — ответил Роланд. — Думаю, она опечалилась, но не удивилась. В ее теле уже жила вторая личность, Детта, с тех пор как в результате несчастного случая она потеряла обе ноги. — То был не несчастный случай, но Роланд не собирался без необходимости рассказывать Каллагэну о Джеке Морте. — Детта Уолкер хорошо пряталась от Одетты Холмс. Эдди и Джейк сказали, что она — шизофреничка[185]. — Это экзотическое для него слово Роланд выговорил очень тщательно.
— Но ты ее излечил, — сказал Каллагэн. — Столкнул обе личности лицом к лицу в одной из этих дверей, не так ли? Столкнул?
Роланд пожал плечами.
— Бородавки можно выжечь раскаленным металлом, отец, но это не означает, что они не появятся вновь у человека, предрасположенного к бородавкам.
Каллагэн удивил его громким смехом. Смеялся долго, наконец достал из заднего кармана носовой платок, вытер глаза.
— Роланд, тебе, конечно, нет равных в быстроте стрельбы и ты храбр, как Сатана в субботнюю ночь, но ты не психиатр. Сравнить шизофрению с бородавками… ну и ну!
— И тем не менее Миа — реальна, отец. Я видел ее сам. Не во сне, как Джейк, а собственными глазами.
— Именно об этом я и говорю, — кивнул Каллагэн. — Она — не часть женщины, которая родилась Одеттой Сюзанной Холмс. Она — это она.
— В этом есть разница?
— Думаю, да. Но вот что я могу сказать тебе прямо сейчас: независимо от того, как пойдут дела у тебя и твоих друзей, у вашего ка-тета, беременность Сюзанны должна храниться в строжайшем секрете от жителей Кальи Брин Стерджис. Сегодня общий настрой в вашу пользу. Но если станет известно, что женщина-стрелок с коричневой кожей вынашивает дитя демона, люди от вас отвернутся, и очень быстро. А возглавит их Эбен Тук. Я знаю, что в конце концов вы сами будете решать, что нужно сделать на благо Кальи, но вчетвером, без помощи местных жителей, Волков вам не разбить, как бы хорошо вы ни владели оружием. Их слишком много.
Ответ не требовался. Правда была на стороне Каллагэна.
— Чего ты боишься больше всего? — спросил Каллагэн.
— Развала ка-тета, — без промедления ответил Роланд.
— Ты говоришь о том, что Миа может захватить контроль над телом, которое они делят, и уйти одна, чтобы родить ребенка?
— Если это произойдет, все еще может утрястись. При условии, что Сюзанна вернется. Но вынашивает она не человека — демона. — Роланд, не мигая, смотрел на священника в черной одежде. — И у меня есть все основания думать, что жизнь свою он начнет с убийства своей матери.
— Развала ка-тета, — повторил Каллагэн. — Не смерти твоей подруги, а развала ка-тета. Интересно, знают ли твои друзья, что ты за человек, Роланд.
— Знают, — коротко ответил Роланд, одним словом закрыв тему.
— И что ты хочешь от меня?
— Прежде всего ответа на вопрос. Я знаю, что у Розалиты есть определенные врачебные навыки. Их хватит, чтобы до срока вытащить ребенка из утробы матери? Но хватит ли силы духа, чтобы не сойти с ума от того, что она может увидеть?
Они, конечно, тоже там будут, он и Эдди, и Джейк тоже, пусть Роланду это и не нравилось. Потому что тварь, сидевшая в Сюзанне, даже рожденная до срока, несла в себе немалую опасность. «А ведь срок близко, — думал он. — Наверняка я этого не знаю, но чувствую. Я…»
Он не закончил мысль, увидев, как изменилось лицо Каллагэна: на нем ясно читались ужас, отвращение, нарастающая злость.
— Розалита никогда такого не сделает. Хорошо запомни мои слова. Она скорее умрет.
— Почему? — в недоумении спросил Роланд.
— Потому что она католичка!
— Я не понимаю.
Каллагэн увидел, что Роланд говорит правду, и злость его поугасла. Однако Роланд чувствовал, что многое осталось недоговоренным.
— Ты же говоришь об аборте! — воскликнул Каллагэн.
— И что?
— Роланд… Роланд. — Каллагэн склонил голову, а когда поднял, злость исчезла. Ее место заняло ослиное упрямство, с которым стрелку уже приходилось сталкиваться. Он знал, что бороться с этим бесполезно. С тем же успехом он мог пытаться голыми руками сдвинуть гору. — Моя церковь делит грехи на две категории: мелкие, которые Господь может простить, и смертные, которые не прощаются. Аборт — это смертный грех. Это убийство.
— Отец, мы говорим о демоне, а не о человеческом существе.
— Так говоришь ты. Это дело Господа, не мое.
— А если он ее убьет? Ты скажешь то же самое и, таким образом, умоешь руки?
Роланд никогда не слышал истории о Понтии Пилате, и Каллагэн это знал. Его передернуло, все так, но позицию он не изменил.
— Тебя прежде всего заботит целостность ка-тета, а уж потом ее жизнь! Стыдись. Стыдись!
— Моя цель… цель ка-тета — Темная Башня, отец. Она спасет не только мир, в котором мы находимся, не только эту вселенную, но все вселенные. Все существующее.
— Мне все равно. Я не могу на такое пойти. А теперь слушай меня, Роланд, сын Стивена, потому что я выслушал тебя и выслушал внимательно. Ты слушаешь?
Роланд вздохнул.
— Я говорю спасибо тебе.
— Роза не сделает этой женщине аборт. В городе есть другие, кто может, я в этом не сомневаюсь. Даже в этом месте, где каждые двадцать с чем-то лет детей забирают монстры из темной страны, есть такие, кто практикует это черное дело. Но, если вы пойдете к одной из них, о Волках ты можешь уже не волноваться. Задолго до их прихода я подниму против вас всю Калью Брин Стерджис.
Роланд вытаращился на него.
— Даже зная, что мы сможем спасти сотню других детей? Человеческих детей, появляющихся на свет не для того, чтобы первым делом пожрать своих матерей?
Каллагэн словно и не слышал стрелка. Его лицо побледнело как мел.
— Я попрошу у тебя большего, понравится тебе это или нет. Я хочу, чтобы ты дал мне слово, поклялся перед лицом своего отца, что никогда не предложишь этой женщине сделать аборт.
В голове Роланда мелькнула мысль: как только он затронул эту тему, затронул сам, для этого человека Сюзанна перестала быть Сюзанной. Она стала женщиной. Ей на смену пришла другая, парадоксальная: а скольких монстров убил отец Каллагэн, собственной рукой?
И, как часто случалось в моменты крайнего напряжения, с Роландом заговорил отец: «Ситуацию еще можно выправить, но, если ты будешь продолжать в том же духе, даже если будешь думать об этом, шанс можно упустить».
— Я жду твоего обещания, Роланд.
— И ты поднимешь город?
— Ага.
— А если Сюзанна сама решит сделать аборт? Женщины идут на такое, а она далеко не глупа. Она знает, чем могут закончиться роды.
— Миа… истинная мать ребенка, ей не позволит.
— Если ты в этом уверен, то напрасно. У Сюзанны Дин очень развит инстинкт самосохранения. Не говоря уже о преданности нашей цели.
Каллагэн задумался, отвернулся, губы его превратились в тонкую белую полоску. Вновь посмотрел на Роланда.
— Ты это предотвратишь. Как ее старший.
Роланд подумал: «Пожалуй, меня загнали в угол».
— Хорошо, — ответил он. — Я передам ей наш разговор и позабочусь, чтобы она поняла, в какое положение ты нас ставишь. А также скажу ей, чтобы она ничего не говорила Эдди.
— Почему?
— Потому что он убьет тебя, отец. Убьет за твое вмешательство в наши дела.
Роланд с удовлетворением отметил, что глаза Каллагэна широко раскрылись. Вновь напомнил себе, что не должен настраиваться против этого человека — он просто не мог быть другим. Разве он не рассказал им о клетке, которую всюду таскал за собой?
— А теперь послушай меня, как я слушал тебя, потому что теперь ты несешь ответственность за нас всех. Особенно за «женщину».
Каллагэн вновь дернулся, как от удара. Но кивнул.
— Говори, что хочешь сказать.
— Во-первых, ты должен наблюдать за ней, когда сможешь. Как коршун! Особенно пристально наблюдай, когда ее пальцы здесь, — Роланд потер лоб над левой бровью, — и здесь, — потер левый висок. — Прислушивайся к тому, как она говорит. Будь настороже, когда речь ее убыстряется. Следи, когда движения становятся резкими. — Роланд рывком поднял руку, почесал голову, рывком опустил. Наклонил голову вправо, вновь посмотрел на Каллагэна. — Ты понял?
— Да. Это признаки появления Миа?
Роланд кивнул.
— Я не хочу, чтобы она оставалась одна, когда ее тело будет переходить под контроль Миа. Если, конечно, есть такая возможность.
— Я понимаю, — кивнул Каллагэн. — Но, Роланд, мне трудно поверить, что новорожденный, кем бы ни был его отец…
— Замолчи, — отрезал Роланд. — Замолчи, прошу тебя. — А когда Каллагэн замолчал, продолжил: — Что ты думаешь и во что веришь, для меня — ноль. Это твои дела, и я желаю тебе в них удачи. Но если Миа или ребенок Миа причинят вред Розалите, отец, я спрошу с тебя за ее раны. И воздам тебе должное вот этой рукой. Ты это понимаешь?
— Да, Роланд. — На лице Каллагэна читались одновременно замешательство и спокойствие.
— Хорошо. А теперь вот о чем я тебе попрошу. Близится день прихода Волков, и мне нужно шесть человек, кому я могу абсолютно доверять. Хотелось бы, чтобы ты назвал мне троих мужчин и трех женщин.
— Ты не будешь возражать, если некоторые из них будут родителями детей, которым грозит опасность?
— Нет. Даже наоборот. Но исключи женщин, умеющих бросать тарелку: Сари, Залию, Маргарет Эйзенхарт, Розалиту. Они понадобятся в другом месте.
— Для чего тебе нужны эти шестеро?
Роланд молчал.
Каллагэн еще несколько секунд смотрел на него, потом вздохнул.
— Рубен Каверра. Рубен не забыл свою сестру, не забыл, как любил ее. Диана Каверра, его жена… против семейных пар ты не возражаешь?
— Нет. Сойдут и пары. — Роланд крутанул пальцами, предлагая ему продолжать.
— Кантаб из Мэнни. Дети пойдут за ним, как за дудочником в пестром[186].
— Не понял.
— Не важно. Они пойдут за ним, а это главное. Баки Хавьер и его жена… а что ты скажешь о своем мальчике, Джейке? Городские дети уже не сводят с него восторженных глаз, а многие девочки, подозреваю, влюбились.
— Нет, он мне нужен.
«Или ты хочешь, чтобы он всегда был рядом с тобой?» — подумал Каллагэн… но не сказал. Чувствовал, что и так наговорил Роланду слишком много… во всяком случае, для одного дня.
— А как насчет Энди? Дети его тоже любят. А он будет всеми силами защищать их.
— Да? От Волков?
На лице Каллагэна отразилась тревога. Вообще-то он имел в виду горных кошек. И волков, тех, что бегали на четырех лапах. Что же касалось других, приходящих из Тандерклепа…
— Нет, — покачал головой Роланд. — Не Энди.
— Почему нет? Разве эти шестеро нужны тебе не для борьбы с Волками?
— Не Энди, — повторил Роланд. Он ориентировался на свою интуицию, а интуиция, как известно, сродни прикосновениям. — Еще есть время подумать об этом, отец… и мы тоже подумаем.
— Вы собираетесь в город?
— Ага. Сегодня и в несколько следующих дней.
Каллагэн улыбнулся.
— То, что вы собираетесь делать, твои друзья и я назвали бы «schmoozing»[187]. Это еврейское слово.
— Да? И что это за племя?
— Несчастное, с какой стороны ни посмотри. Здесь шмузинг называется каммалой. На их языке каммалой называется что угодно. — Каллагэна удивило собственное неуемное желание как можно быстрее вернуть себе благорасположение стрелка. Он даже устыдился этого. — В любом случае желаю вам удачи.
Роланд кивнул. Каллагэн направился к дому, где Розалита уже запрягла лошадей в двуколку и с нетерпением ждала возвращения Каллагэна. Богоугодные дела не терпели отлагательств. Чуть поднявшись по склону, Каллагэн остановился.
— Я не извиняюсь за свою веру, но если осложнил работу, предстоящую тебе здесь, в Калье, — сожалею об этом.
— Человек-Иисус представляется мне отменным сукиным сыном, когда дело касается женщин, — ответил Роланд. — У него была жена?
Уголки рта Каллагэна задрожали.
— Нет, но Его подруга была шлюхой.
— Лучше что-то, чем ничего, — пожал плечами Роланд.
* * *
Роланд вновь облокотился на забор. Следовало начинать день, но он хотел, чтобы Каллагэн успел уехать подальше. И у него не находилось других причин, по которым Энди не может войти в число доверенных лиц, за исключением первой — и пока единственной — интуиции.
Он все еще стоял у забора, уже со второй самокруткой, когда Эдди спустился по склону, в рубашке поверх штанов и с сапогами в руке.
— Хайл, Эдди, — приветствовал его Роланд.
— Хайл, босс. Видел, как ты беседовал с Каллагэном. Они оставили нас одних, наши Вильма и Фред[188].
Роланд поднял брови.
— Не важно, — махнул рукой Эдди. — Роланд, за всей этой суетой я так и не смог рассказать тебе историю деда Тиана. А я узнал от него очень важное.
— Сюзанна встала?
— Да. Умывается. Джейк уминает, как мне показалось, омлет из двенадцати яиц.
Роланд кивнул.
— Лошадей я покормил. Мы сможем оседлать их, пока ты будешь рассказывать мне историю старика.
— Не думаю, что это займет так много времени, — ответил Эдди и не ошибся. Он добрался до главного — тех слов, что старик прошептал ему на ухо, когда они подошли к конюшне. Роланд повернулся к нему, его глаза сверкнули. О лошадях он напрочь забыл. В руках, которые легли на плечи Эдди, даже в покалеченной правой, чувствовалась огромная сила.
— Повтори!
Эдди нисколько не обиделся.
— Он велел мне наклониться поближе. Я наклонился. Сказал, что никому этого не говорил, кроме своего сына, и я ему верю. Тиан и Залия знают, что он там был или говорит, что был, но они понятия не имеют, что он увидел, сняв маску с убитого Волка. Думаю, им не известно, что именно Красная Молли сшибла его с лошади. А потом он прошептал… — Вновь Эдди повторил Роланду признание деда Тиана.
Торжествующий блеск в глазах Роланда просто пугал.
— Серые лошади! — воскликнул он. — Все лошади одного цвета! Теперь, Эдди, ты понимаешь почему? Понимаешь?
— Да, — ответил Эдди. Губы разошлись в усмешке, обнажив зубы. Усмешка эта кому-то сулила серьезные неприятности. — Как сказала хористка бизнесмену, мы там уже бывали.
* * *
В стандартном американском английском слово с наибольшим количеством значений, должно быть, run. Полный словарь английского языка издательства «Рэндом хауз» предлагает сто семьдесят восемь значений этого слова, начиная с «двигаться стремительно, переставляя ноги более быстро, чем при ходьбе» и заканчивая «таять или переходить в жидкое состояние». На Дуге, в Пограничье между Срединным миром и Тандерклепом, синяя лента слова-рекордсмена по значениям перешла к каммале. Если бы каммала попала в вышеуказанный словарь издательства «Рэндом хауз», первым значением (при условии, что значения ранжировали, как принято, по частоте использования) стало бы «сорт риса, растущий на восточной оконечности Срединного мира». Вторым — «половой акт». Третьим скорее всего «сексуальный оргазм», в контексте: «Ты получила каммалу?» — с тем чтобы услышать в ответ: «Да, да, я говорю спасибо тебе, большую каммалу». Мочить каммалу — это и полив риса в сухое время года, и мастурбация. Каммала — это начало большого и веселого семейного пира (не сам пир, а именно его начало). Быстро лысеющий мужчина (в этом году такое случилось с Гарретом Стронгом) — спешащий каммала. Спаривание животных — влажная каммала. Кастрированное животное — сухая каммала, хотя никто не сможет сказать почему. Девственница — зеленая каммала, женщина в период месячных — красная каммала, старик, который больше не может ковать железо, когда ему подставляют наковальню, увы, мягкая каммала. Держать каммалу — сленговое выражение, означающее делиться секретами. Сексуальные значения этого слова понятны, но почему гористая территория с сухими руслами рек к северу от города известна как лощины каммалы? Или почему вилку иногда называют каммалой, а ложку или нож — никогда? Возможно, ста семидесяти восьми значений слова «каммала» не наберется, но семьдесят — точно будет. В два раза больше, если брать в расчет вариации. Одно из значений, наверняка занимающее место в первой десятке, то самое, которое отец Каллагэн определил как шмузинг. Практически фраза звучит так: «Пойти Стерджис каммала» или «Пойти Брин-а каммала». То есть пойти поболтать с городскими жителями, не с кем-то конкретным, а со всеми, кто встретится на пути.
В последующие пять дней Роланд и его ка-тет пытались продолжить процесс, инициированный на крыльце магазина Тука. Поначалу получалось не очень («Все равно что разжигать костер влажными щепками», — как сказала Сюзанна в первый вечер), но мало-помалу местные жители все с большей охотой подходили к ним. Во всяком случае, привыкали к пришельцам из другого мира. Каждый вечер Роланд и чета Динов возвращались в дом отца Каллагэна. Каждый вечер, а чаще во второй половине дня, Джейк возвращался на ранчо «Рокинг Би». Энди встречал его там, где дорога на ранчо отходила от Восточной дороги, и сопровождал остаток пути. Всякий раз кланялся и говорил: «Добрый вечер, са! Хочешь услышать свой гороскоп? Ты встретишь давнего друга. Молодая леди питает к тебе теплые чувства!» И так далее.
Джейк вновь спросил Роланда, почему он так много времени проводит с Бенни Слайтманом.
— Ты жалуешься? — задал встречный вопрос Роланд. — Тебе он больше не нравится?
— Мне он нравится, Роланд, но, думаю, я должен делать что-то, не только прыгать в стог сена, учить Ыша всяким фокусам и купаться в реке. Вот и объясни мне, что именно.
— Больше ничего, — ответил Роланд. Потом добавил: — Еще ты должен отсыпаться. Растущему организму нужно много спать.
— Почему я езжу туда?
— Я считаю, что именно там ты должен сейчас ночевать. Я хочу, чтобы ты держал глаза и уши открытыми и ставил меня в известность, увидев что-то непонятное или не нравящееся тебе.
Они провели вместе эти пять дней, и дни выдались долгими. Новизна поездок верхом быстро улетучилась. Как и жалобы на боль в мышцах и натертую кожу. В одной из таких поездок, когда они приближались к месту, где их ждал Энди, Роланд прямо спросил Сюзанну, не думала ли она, что аборт — одно из решений возникшей проблемы.
— Не могу сказать, что эта мысль не приходила мне в голову, — ответила она, с любопытством посмотрев на него.
— Отбрось ее. Никаких абортов.
— На то есть особая причина?
— Ка, — коротко ответил Роланд.
— Кака, — поддакнул Эдди. Шутка была старая, но трое нью-йоркцев рассмеялись. Присоединился к ним и Роланд. На том тему и закрыли. И Роланда это радовало. Его вполне устраивало нежелание Сюзанны обсуждать Миа и грядущие роды. Он полагал, что некоторые аспекты проблемы знать ей не следовало.
Однако она никогда не испытывала недостатка храбрости. Роланд не сомневался, что рано или поздно вопросы с ее стороны последуют. После того как квартет (квинтет, считая Ыша) пять дней колесил по городу, Роланд в середине дня начал отсылать ее к Джеффордсам, чтобы она попрактиковалась в бросании тарелки.
Через восемь дней после их долгого ночного разговора на веранде-крыльце дома Каллагэна — того, что закончился только в четыре утра — Сюзанна пригласила их на ферму Джеффордсов, чтобы продемонстрировать свои успехи. «Это идея Залии, — сказала она. — Думаю, она хочет знать, удастся ли мне сдать экзамен».
Роланд понимал, что ему достаточно спросить Сюзанну, чтобы получить ответ на этот вопрос, но при этом хотелось и посмотреть, чему научилась Сюзанна. Когда они прибыли на ферму, на заднем крыльце собралась вся семья и несколько соседей Тиана: Хорхе Эстрада с женой, Диего Адамс. Хавьеры. Они напоминали зрителей на тренировке игроков в «очки». Залман и Тиа, рунты, стояли с краю, таращась на толпу широко раскрытыми глазами. Был и Энди со спящим Аароном на руках.
— Роланд, вроде бы ты хотел сохранить все в секрете, и что из этого вышло?
Роланд уже понял, что его угрозы ковбоям, видевшим, как бросала тарелку Маргарет Эйзенхарт, результата не дали. Потому что в деревне обожали посплетничать. Независимо от того, находилась она во Внутренних феодах или в Пограничье. Селяне жить без этого не могли. «В лучшем случае, — думал он, — эти болтуны не забывали сказать и о том, что Роланд — крутой парень, сильный каммала, шутить не любит».
— Может, ничего страшного не случилось, — ответил он. — Жителям Кальи испокон веков известно, что Сестры Орисы бросают тарелку. Если они узнают, что этому научилась Сюзанна, может, еще сильнее нас зауважают.
— При условии, что она не провалится, — вставил Джейк.
Роланда, Эдди и Джейка почтительно поприветствовали, когда они поднялись на крыльцо. Энди сказал Джейку, что по нему сохнет молодая леди. Джейк покраснел и ответил, что больше не хочет слышать своих гороскопов, если Энди не возражает.
— Как скажешь, са. — Джейк в это время всматривался в слова и цифры на груди Энди и думал, действительно ли он попал в этот мир роботов и ковбоев или ему все снится. — Я надеюсь, что ребенок скоро проснется, очень надеюсь. И заплачет! Потому что я знаю несколько колыбельных…
— Замолчи, скрипучий стальной бандит! — сердито бросил ему дед Тиана, и робот, после того как извинился перед стариком (как всегда, самодовольным, без единой извиняющейся нотки голосом), замолчал. «Посыльный со многими другими функциями, — думал Джейк. — Может, одна из твоих функций — издеваться над местными жителями, Энди, или это плод моего воображения?»
Сюзанна находилась в доме с Залией. А когда они вышли, Сюзанна была не с одной сумкой из плетеной соломы, а с двумя. Они висели на бедрах, держась на переброшенных через плечи лямках. Лямки эти перекрещивались на груди, как ленты с патронами. Эдди обратил внимание и на пояс, который удерживал сумки на месте, не давая смещаться к животу или спине.
— Амуниция, однако, мы говорим спасибо тебе, — ответил Диего Адамс.
— Это придумала Сюзанна, — ответила Залия, когда Сюзанна садилась в свое кресло на колесах. — Чтобы зафиксировать сумки с тарелками на одном месте.
«Здорово она это придумала», — подумал Эдди и улыбнулся, восхищаясь Сюзанной. Увидел такую же улыбку на лице Роланда. Джейка. И мог поклясться, что даже Ыш улыбался.
— Принесет ли это пользу, вот что хочется знать, — выдохнул Баки Хавьер. Такой вопрос, подумал Эдди, только подчеркивал разницу между стрелками и жителями Кальи. Эдди и его друзья сразу поняли, для чего это делается и как сработает. Хавьер, однако, был фермером, а потому смотрел на все совсем другими глазами.
«Мы вам нужны, — подумал Эдди, оглядев мужчин и женщин, собравшихся на крыльце, фермеров в грязных белых штанах, Адамса — в кожаных и коротких сапогах, заляпанных навозом. — Ой как нужны».
Сюзанна подъехала к крыльцу, культи подсунула под себя, приподнялась на них. Эдди знал, что такая поза причиняет ей немалую боль, но по лицу Сюзанны не чувствовалось, что она испытывает какой-то дискомфорт. Роланд тем временем смотрел на сумки. В каждой лежали четыре тарелки. Простые, без рисунка по ободу. Тренировочные тарелки.
Залия прошла к амбару. Роланд и Эдди сразу, как только приехали, увидели закрепленное на стене одеяло. Остальные же заметили его, лишь когда Залия стала снимать одеяло со стены. Под ним оказался нарисованный мелом человек с застывшей улыбкой на лице и в развевающемся плаще. По уровню мастерства рисунок не шел ни в какое сравнение с творением близнецов Тавери, однако стоявшие на крыльце сразу поняли, что перед ними Волк. Старшие дети ахнули. Эстрады и Хавьеры зааплодировали, но на их лицах отразилась тревога. Энди похвалил художника (добавив: «…кем бы он ни был»), и дед Тиана вновь велел ему заткнуться. А потом заявил, что Волки, которых он видел, были куда крупнее. Голос его дрожал от волнения.
— Ну, я нарисовала его величиной с человека, — сказала Залия (в действительности она отталкивалась от размера мужа). — Если настоящие Волки больше, попасть в них будет легче, и это хорошо. Слушайте меня, прошу вас. — Последняя фраза прозвучала неуверенно, почти как вопрос.
Роланд кивнул.
— Мы говорим спасибо тебе.
Залия бросила на него благодарный взгляд, отошла в сторону, повернулась к Сюзанне.
— Можешь начинать.
От стены амбара Сюзанну отделяло примерно шестьдесят ярдов. На мгновение она застыла, положив руки на грудь, правую поверх левой, склонив голову. Члены ка-тета знали, что сейчас происходит у нее в голове: «Я целюсь глазом, стреляю рукой, убиваю сердцем». Их сердца устремились к ней, на крыльях телепатических способностей Джейка и любви Эдди, поддерживая ее, подбадривая, желая удачи. Роланд не отрывал от Сюзанны взгляда. Может, именно еще одна рука, умеющая бросать тарелки, решит исход сражения в их пользу. Хотя, может, и нет. Но он от всей души желал ей не промахнуться.
Сюзанна подняла голову. Посмотрела на нарисованного мелом человека на амбарной стене. Руки все лежали на груди. Потом она пронзительно вскрикнула, совсем как Маргарет Эйзенхарт во дворе ранчо «Рокинг Би», и Роланд почувствовал, что у него учащенно забилось сердце. В этот момент перед его мысленным взором возник Давид, его сокол, складывающий крылья в синем небе, чтобы упасть на добычу как камень.
— Риса!
Ее руки упали и исчезли. Только Роланд, Эдди и Джейк могли уследить за их движениями. Правая выхватила тарелку из левой сумки, левая — из правой. Сэй Эйзенхарт бросала тарелку, занося руку за плечо, теряя время ради силы броска и точности. Руки Сюзанны вновь скрестились на уровне грудной клетки, тарелки поднялись чуть выше подлокотников кресла, а потом полетели, чтобы через несколько мгновений вонзиться в стену амбара.
При броске Сюзанна вытянула руки перед собой, но, как только тарелки вылетели из пальцев, опустила руки, перекрестив, выхватила из сумок новые тарелки. Бросила их, потом третью пару, четвертую. Последние две тарелки вонзились в стену, одна выше всех остальных, вторая — ниже, еще до того, как первые перестали вибрировать.
На мгновение во дворе Джеффордсов воцарилась полнейшая тишина. Замолчали даже птицы. Восемь тарелок торчало в человеческом силуэте одна над другой, верхняя — в горле, остальные ниже, на расстоянии от двух с половиной до трех дюймов. И чтобы бросить все восемь тарелок, ей потребовалось не больше трех секунд.
— Ты собираешься использовать тарелки против Волков? — с благоговейным трепетом в голосе спросил Баки Хавьер. — Да?
— Ничего еще не решено, — холодно ответил Роланд.
И тут подала голос Дили Эстрада:
— Но если бы это был человек, слушайте меня, его разрубило на куски.
А последнее слово осталось за дедом Тиана, пожалуй, имевшим на этот право как самый старый житель Кальи:
— Именно так!
* * *
Когда они возвращались к главной дороге (Энди шел впереди, нес сложенное кресло и играл победный марш), Сюзанна сказала:
— Я могу отдать пистолет, Роланд, и сосредоточиться на тарелках. Очень приятно, знаешь ли, издать такой крик, а потом бросить ее.
— Ты напомнила мне моего сокола, — признался Роланд.
Сюзанна сверкнула белозубой улыбкой.
— Я и ощущала себя соколом. Риса! О-Риса! Одно это слово побуждало меня вложить всю силу в бросок.
Джейку вдруг вспомнился Гашер («Твой старый приятель, Гашер» — как нравилось называть себя этому джентльмену), и по его телу пробежала дрожь.
— Ты действительно готова променять пистолет на тарелку? — спросил Роланд, не зная, смеяться ему или ужаснуться.
— Ты бы стал сворачивать самокрутки, имея доступ к фабричным сигаретам? — спросила она и продолжила, не дожидаясь его ответа: — Нет, конечно. Однако тарелка — отличное оружие. Когда они придут, я намерена бросить две дюжины. Так что свою долю Волков я выбью.
— А тарелок хватит? — спросил Эдди.
— Будь уверен. Красивых, вроде той, что бросала для тебя, Роланд, сэй Эйзенхарт, конечно, мало, но тренировочных — сотни. Розалита и Сари Адамс сортируют их, отбраковывая неотбалансированные, а потому могут отклониться от цели. — Она замялась, понизила голос: — Они все приходили, Роланд, и хотя Сари храбра как лев и не согнется перед торнадо…
— Мастерства ей недостает, так? — сочувственно спросил Эдди.
— Скорее да, чем нет, — ответила Сюзанна. — Она кое-что умеет, но не чета остальным. И жесткости ей не хватает. Мягковата она.
— Я могу найти ей другое занятие, — заметил Роланд.
— Какое, сладенький?
— Отряжу в группу сопровождения. Мы посмотрим, как они бросают тарелки, послезавтра. В пять часов, Сюзанна. Они знают?
— Да. Чуть ли не вся Калья заявится посмотреть, если ты разрешишь.
Роланду это определенно не понравилось… но следовало ожидать, что все так и будет. «Я слишком давно не жил среди людей, — подумал он. — В этом все дело».
— Кроме женщин и нас, никого быть не должно, — отчеканил он.
— Если жители Кальи увидят, как хорошо женщины бросают тарелки, многие колеблющиеся перейдут на нашу сторону.
Роланд покачал головой. Он не хотел, чтобы жители знали, насколько хорошо женщины бросают тарелки, этот момент играл немаловажную роль для его планов. Пусть город лишь знает, что они умеют бросать тарелки… в этом он как раз не видел ничего плохого.
— Как они, Сюзанна? Скажи мне.
Она подумала и улыбнулась.
— Настоящие охотницы. Бьют наповал. Каждая из них.
— Ты можешь научить их бросать с двух рук?
Сюзанна задумалась. Любого можно научить чему угодно, имея в своем распоряжении достаточно времени, но как раз времени у них и не было. До прихода Волков оставалось тринадцать дней, во дворе отца Каллагэна Сестры Орисы (включая нового члена общества, Сюзанну из Нью-Йорка) встречались через два дня, то есть на обучение ей отводилось чуть больше полутора недель. Самой Сюзанне не пришлось ничему учиться. Все получилось само собой, как и во всем, что касалось стрельбы. В отношении же других…
— Розалита научится, — наконец ответила она. — Маргарет Эйзенхарт можно научить, но она иной раз начинает суетиться в самый неподходящий момент. Залия? Нет. Пусть бросает по одной тарелке, только правой рукой. Она чуть медлительнее остальных, но я гарантирую, что каждая брошенная ею тарелка наполнится чьей-то кровью.
— Да, — кивнул Эдди, — пока снитч не найдет ее и не вытряхнет из корсета, ага.
Сюзанна его реплику проигнорировала.
— Мы сможем убить многих из них. Ты знаешь, что сможем.
Роланд кивнул. Увиденное заметно приободрило его, особенно с учетом рассказа Эдди. Сюзанна и Джейк уже знали секрет деда Тиана. Кстати, он вдруг подумал о Джейке и повернулся к мальчику:
— Что-то ты сегодня очень уж тихий. С тобой все в порядке?
— Да, спасибо тебе. — Он наблюдал за Энди. Вспоминал, как Энди качал малыша. Думал о том, что Аарон не протянул бы и шести месяцев, если б Тиан, Залия и старшие дети умерли, а малыш остался на попечении Энди. Умер бы или потерял разум. Энди менял бы ему подгузники. Энди кормил бы его, чем положено. Энди пел бы колыбельные. Пел бы очень хорошо, но в песнях этих напрочь отсутствовала бы материнская любовь. Или отцовская. Энди был всего лишь Энди, роботом-посыльным со многими другими функциями. Лучше бы крошку Аарона воспитывали… ну, волки.
Мысль эта вернула его в ночь, которую он и Бенни провели в палатке на речном обрыве (больше они в палатке не ночевали, потому что ночи стали очень холодными). В ночь, когда он увидел, как Энди и отец Бенни о чем-то говорили на берегу, после чего отец Бенни перешел реку вброд. Направился на восток.
Направился в сторону Тандерклепа.
— Джейк, ты уверен, что у тебя все в порядке? — спросила Сюзанна.
— Да, мэм, — ответил Джейк, зная, что от такого ответа она, возможно, засмеется. Так и произошло, он засмеялся с ней, продолжая думать об отце Бенни. Очках отца Бенни. Джейк не сомневался, что во всем городе очки носил только Слайтман-старший. Как-то раз, когда они втроем объезжали северные пастбища «Рокинг Би» в поисках отбившихся от табуна лошадей, он спросил отца Бенни об очках. Тот рассказал ему, как выменял очки на чистокровного жеребца у одного из торговцев, плывших по реке. Случилось это давно, при жизни сестры Бенни, да благословит ее Ориса. Он пошел на этот обмен, хотя все ковбои и даже сам Воун Эйзенхарт говорили ему, что проку от очков не будет. Пользы, мол, от них не больше, чем от предсказаний Энди. Но Бен Слайтман их надел, и они все изменили. Впервые он увидел окружающий его мир, а не размытую копию.
Он протер стекла подолом рубашки, посмотрел на просвет, надел очки.
— Просто не знаю, что буду делать, если разобью их или потеряю. Я обходился без них больше двадцати лет, но к хорошему человек привыкает быстро.
Джейк думал, что это неплохая история. Полагал, что Сюзанна в нее бы поверила (если б обратила внимание на то, что очки эти в Калье единственные). Он склонялся к мысли, что в нее поверил бы даже Роланд. Слайтман рассказывал ее правильно: как человек, понимающий, как ему повезло, и не имеющий ничего против того, чтобы рассказать другим, что последовал собственному желанию, оказавшемуся более правильным, чем мнение многих, в том числе и его босса. Даже Эдди, и тот не нашел бы в истории Слайтмана-старшего никакой зацепки. А зацепка состояла в том, что история отца Бенни не была правдивой. Джейк не знал, на что тот выменял очки, его телепатической силы не хватало докопаться до истины, но что Слайтман-старший солгал, сомнений у него не было. Потому-то он и волновался.
«Может, ничего в этом и нет. Может, он просто не хочет говорить, как они к нему попали. Может, кто-то из Мэнни принес очки из одного из своих путешествий в другие миры, а отец Бенни украл их у него».
Такая версия имела право на существование, а Джейк, если бы постарался, мог придумать и с полдюжины других. На недостаток воображения он никогда не жаловался.
Однако ложь Слайтмана-старшего, наложенная на увиденное у реки, не давала Джейку покоя. Какие дела были у бригадира ковбоев Эйзенхарта на той стороне Девар-Тете Уайе? Джейк не знал. Но всякий раз, когда он собирался поговорить об этом с Роландом, что-то удерживало его.
«И это после того, как он сам упрекнул Роланда, что у того появились секреты от остальных».
Да, да, да, но…
Но что его останавливало?
Не что, а кто. Бенни, естественно. А может, проблема была не в Бенни, а в самом Джейке? Он с трудом сходился с детьми, Бенни стал едва ли не его первым другом. Настоящим другом. И от мысли, что он может навлечь неприятности на отца Бенни, у него сосало под ложечкой.
* * *
Двумя днями позже, в пять вечера, Розалита, Залия, Маргарет Эйзенхарт, Сари Адамс и Сюзанна Дин собрались на поле, тянувшемся на запад от небесно-синей будки-туалета Розы. То и дело слышались смешки, а то и раскаты пронзительного, нервного хохота. Роланд к женщинам не подходил. Эдди и Джейк следовали ему примеру. Он им сказал, что будет лучше, если они сами справятся с волнением.
Вдоль изгороди, на расстоянии десяти футов друг от друга, стояли пугала с головами-тыквами. Каждую тыкву покрывал мешок, завязанный так, что напоминал капюшон плаща. У стоек пугал стояли три корзины. Одна — с тыквами. Вторая — с картофелинами. Содержание третьей вызвало стоны и протесты. Потому что в ней лежала редиска. Роланд предложил им оставить жалобы при себе. Добавил, что думал о горошинах. Никто (даже Сюзанна) не мог с уверенностью сказать, что стрелок шутил.
Каллагэн, в этот день одетый в джинсы и жилетку со многими карманами, вышел на заднее крыльцо-веранду, где сидел Роланд и курил, дожидаясь, пока дамы возьмутся за дело. Рядом Джейк и Эдди играли в шашки.
— Приехал Воун Эйзенхарт, — сообщил он Роланду. — Говорит, что направляется к Туки, чтобы выпить пива, но по пути хочет перекинуться с тобой парой слов.
Роланд вздохнул, поднялся, через дом вышел на переднее крыльцо. Эйзенхарт сидел на козлах возка, запряженного одной лошадью, мрачно смотрел в сторону церкви Каллагэна.
— Доброго тебе дня, Роланд.
Несколько дней тому назад Уэйн Оуверхолсер подарил Роланду широкополую ковбойскую шляпу. Стрелок приподнял ее, ожидая продолжения.
— Полагаю, ты скоро пошлешь перышко. Другими словами, созовешь собрание.
Роланд признал, что этот день близился. Жители города не могли указывать рыцарям Эльда, что им делать и как, но Роланд считал своим долгом довести до их сведения, что они решили сразиться с Волками.
— Я хочу, чтобы ты знал, когда принесут перышко, я его коснусь и пошлю дальше. А на собрании я скажу «да».
— Я говорю спасибо тебе, — ответил Роланд. Его тронуло решение ранчера. Сердце стрелка, похоже, стало мягче, после того как к нему присоединились Эдди, Сюзанна и Джейк. Иногда его это печалило. Обычно — нет.
— Тук этого не сделает.
— Не сделает, — согласился Роланд. — Пока дела идут хорошо, туки этого мира к перышку не прикоснутся. И уж тем более не скажут «да».
— Оуверхолсер с ним.
Это был удар. Не то чтобы неожиданный, но Роланд надеялся, что Оуверхолсер все-таки перейдет на их сторону. Роланд уже обладал необходимой поддержкой и предполагал, что Оуверхолсеру это известно. По-хорошему крупному фермеру следовало сидеть и ждать, чем все закончится. Попытка вмешаться могла привести к тому, что в следующем году он бы уже не увидел, как зерно заполняет его амбары.
— Я хочу, чтобы ты знал одно, — продолжил Эйзенхарт. — Я говорю «да» из-за жены, а она — потому что решила выйти на охоту. Бросание тарелок привело к тому, что женщина указывает своему мужчине, что он должен делать, а что — нет. Это неестественно. Право указывать принадлежит мужчине. За исключением, понятное дело, ухода за детьми.
— Она отдала все, чем жила с рождения, когда выходила за тебя замуж, — напомнил Роланд. — Теперь твоя очередь чем-то поступиться.
— Как будто я этого не знаю? Но если из-за этого она погибнет, Роланд, уходя из Кальи, ты унесешь с собой мое проклятие. Если она погибнет. Независимо от того, скольких детей вам удастся спасти.
Роланд, которого проклинали не один раз, кивнул.
— Если ка пожелает, Воун, она вернется к тебе.
— Ага. Но запомни, что я сказал.
— Запомню.
Эйзенхарт шлепнул вожжами лошадь по спине, и возок тронулся с места.
* * *
Каждая женщина располовинила голову-тыкву с сорока, пятидесяти и шестидесяти ярдов.
— Старайтесь попасть в голову как можно ближе к капюшону, — учил их Роланд. — Если попадете ниже, толку не будет.
— Из-за брони? — спросила Розалита.
— Ага, — ответил Роланд, не сказав всей правды. Впрочем, и не собирался говорить до самого последнего момента.
Потом пришел черед картофелин. Сари Адамс разрезала свою с сорока ярдов, чуть задела с пятидесяти и промахнулась с шестидесяти: тарелка пролетела слишком высоко. Она выругалась совсем не по-женски и, понурив голову, отошла к будке-туалету. Там и села, наблюдая за продолжением соревнования. Роланд подошел, присел рядом. Увидел слезу, побежавшую из уголка левого глаза по иссеченной ветром щеке.
— Я подвела тебя, чужестранец. Говорю извини.
Роланд взял ее руку, пожал.
— Нет, леди, нет. Для тебя найдется работа. Только в другом месте. И тебе, возможно, придется бросать тарелку.
Она печально улыбнулась ему и благодарно кивнула.
Эдди водрузил на пугала новые головы-тыквы и на каждую поставил по редиске. Они практически полностью скрывались в тени капюшонов-мешков.
— Удачи вам, девочки, — улыбнулся он. — Покажите класс.
— Начинайте с десяти ярдов, — приказал Роланд.
С десяти в редиску попали все. И с двадцати. С тридцати Сюзанна послала тарелку чуть выше, следуя полученным от Роланда инструкциям. Он хотел, чтобы этот тур выиграла одна из женщин Кальи. На дистанции в сорок ярдов Залия Джеффордс слишком долго целилась, в итоге ее тарелка разрубила тыкву, а не редиску.
— Фак-каммала! — воскликнула она, тут же зажала рот руками, посмотрела на Каллагэна, сидевшего на ступеньках крыльца. Тот лишь улыбнулся и помахал ей рукой, словно ничего и не слышал.
Залия подскочила к Эдди и Джейку, покраснев до кончиков ушей, в ярости.
— Ты должен попросить его дать мне еще один шанс, попроси, прошу тебя, — сказала она Эдди. — Я смогу попасть. Знаю, что смогу…
Эдди положил руку ей на плечо, останавливая словесный поток.
— Он тоже это знает, Зи. Ты остаешься в команде.
Она посмотрела на него, сверкая глазами, губы сжались так плотно, что практически исчезли.
— Ты уверен?
— Да, — кивнул Эдди. — «Ситизенс» могли бы взять тебя в питчеры, дорогая.
На поле остались Маргарет и Розалита. Обе попали в редиску и с пятидесяти ярдов. Эдди, наклонившись к Джейку, пробормотал:
— Знаешь, дружище, я бы этому не поверил, если б не увидел собственными глазами.
С шестидесяти ярдов Маргарет Эйзенхарт промахнулась. Розалита занесла тарелку над правым плечом, она была левшой, на мгновение застыла, потом крикнула: «Риса!» — и метнула тарелку. Даже Роланду не хватило остроты зрения, чтобы понять, то ли тарелка зацепила редиску, то ли поднятый тарелкой ветер сшиб ее. Но Розалиту это не волновало. Он вскинула руки и издала победный вопль.
— Ярмарочный гусь! Ярмарочный гусь! — начала скандировать Маргарет, и остальные, даже Каллагэн, присоединились к ней.
Роланд подошел к Розе, крепко обнял и прошептал, что пусть ярмарочного гуся для нее у него нет, зато вечерком найдется гусак с длинной шеей.
— Что ж, — улыбнулась она в ответ, — становясь старше, мы соглашаемся на любые призы. Не так ли?
Залия повернулась к Маргарет.
— Что он ей сказал? Ты знаешь?
Маргарет Эйзенхарт улыбалась.
— То же самое, что ты не раз слышала, я уверена.
* * *
Потом дамы ушли. Так же, как и отец Каллагэн, у которого нашлись какие-то дела. Роланд сидел на нижней ступеньке крыльца, глядя на поле, где проходили состязания. Когда Сюзанна спросила, доволен ли он результатом, стрелок кивнул.
— Да, думаю, все прошло хорошо. Мы должны на это надеяться, потому что времени остается все меньше. Слишком много на нас наваливается, и сразу. — Правда состояла в том, что никогда раньше он не попадал в столь сложное положение… хотя с того дня, как Сюзанна призналась в своей беременности, он пусть и немного, но успокоился.
«Просто ты вовремя вспомнил о том, что нельзя мешать ка, — подумал он. — И произошло это благодаря женщине, у которой мужества больше, чем у любого из нас».
— Роланд, мне обязательно надо возвращаться в «Рокинг Би»? — спросил Джейк.
Роланд обдумал вопрос, пожал плечами.
— Ты хочешь?
— Да, но на этот раз я хочу взять с собой «ругер». — Лицо Джейка порозовело, но голос остался ровным. Он проснулся с этой идеей, будто бог снов, которого Роланд называл Нис, подсунул ее ему во сне. — Я положу его на дно спальника и заверну в рубашку. Никто не узнает, что он там. — Джейк помолчал. — Я не собираюсь показывать его Бенни, если ты думаешь, что он нужен мне для этого.
Такая мысль не приходила Роланду в голову. Но чем руководствовался Джейк? Он задал этот вопрос и получил ответ человека, который просчитал партию в «замки» на несколько ходов вперед.
— Ты спрашиваешь как мой старший?
Роланд уже отрыл рот, чтобы ответить утвердительно, заметил, как пристально смотрят на него Эдди и Сюзанна, и передумал. Одно дело — хранить секреты (как каждый по-своему хранил секрет беременности Сюзанны), и совсем другое — следовать интуиции. Ответить «да» — значит держать Джейка на коротком поводке. А он, конечно, заслужил право на определенную самостоятельность. Нынешний Джейк разительно отличался от того Джейка, которого «извлекли» в Срединный мир — дрожащего, перепуганного, чуть ли не голого.
— Нет, не как твой старший, — ответил он. — Что касается «ругера», ты можешь брать его и увозить куда хочешь и в любое время. Разве ты принес его тету?
— Украл, — тихим голосом ответил Джейк, уставившись в колени.
— Ты его взял, чтобы выжить, — напомнила Сюзанна. — А это большая разница. Послушай, сладенький, ты никого не собираешься подстрелить, не так ли?
— Не собираюсь, нет.
— Будь осторожен, — добавила она. — Я не знаю, что ты задумал, но будь осторожен.
— И что бы ты ни задумал, постарайся разобраться с этим в течение следующей недели, — вставил Эдди.
Джейк кивнул, посмотрел на Роланда.
— Когда ты решил провести общее собрание?
— Если верить роботу, у нас десять дней до прихода Волков. Так что… — Роланд что-то подсчитал в уме. — Собрание пройдет через шесть дней. Тебя это устроит?
Джейк снова кивнул.
— И все-таки ты не хочешь рассказать мне, что тебя тревожит?
— Нет, если ты не спросишь как старший. Возможно, это ерунда, Роланд. Честное слово.
Роланд с сомнением кивнул, начал сворачивать новую самокрутку. До чего же это приятно, курить свежий табак.
— Есть что-нибудь еще? — спросил он. — Если нет, тогда…
— В общем-то есть, — прервал его Эдди.
— Что?
— Мне нужно вернуться в Нью-Йорк, — говорил он так буднично, будто разговор шел о том, что он собрался прогуляться в ближайший магазин за банкой маринованных огурцов или коробочкой лакричных пастилок, но глаза его возбужденно горели. — И на этот раз я должен попасть туда во плоти. То есть придется напрямую задействовать этот шар. Черный Тринадцатый. Я очень надеюсь, что ты, Роланд, знаешь, как это делается.
— А с чего это ты собрался в Нью-Йорк? — спросил Роланд. — Вот этот вопрос я задаю как старший.
— Само собой, — кивнул Эдди, — и я тебе отвечу. Потому что ты прав, говоря о том, что времени в обрез. Потому что Волки Кальи — не единственные, из-за кого нам надо тревожиться.
— Ты хочешь посмотреть, сколько времени осталось до пятнадцатого июля, — догадался Джейк. — Так?
— Да, — кивнул Эдди. — По тому, что мы видели в Прыжке, ясно, что время в том Нью-Йорке 1977 года идет быстрее. Вы же помните дату на газете «Нью-Йорк таймс», которую я нашел?
— Второе июня, — ответила Сюзанна.
— Правильно. А точно соотнести время этого мира и другого не представляется возможным. Согласны?
Джейк энергично кивнул.
— Потому что этот мир не похож на другие… если только эта разница не кажущаяся, не подстроенная Черным Тринадцатым, отправившим нас в Прыжок.
— Я так не думаю, — покачал головой Эдди. — Мне представляется, что отрезок Второй авеню, от пустыря до, скажем, Шестидесятых улиц, играет очень важную роль. Полагаю, это дверь. Одна большая дверь.
Джейк Чемберз оживился.
— Не до Шестидесятых. Не так далеко. Скорее ты говоришь об отрезке Второй авеню между Сорок шестой и Пятьдесят четвертой улицами. В тот день, когда я ушел из школы Пайпера, я почувствовал какие-то изменения, когда пересек Пятьдесят четвертую улицу. Речь может идти только об этих восьми кварталах. На этом отрезке находятся магазин звукозаписи, ресторан «Чав-Чав» и «Манхэттенский ресторан для ума». И, разумеется, пустырь. Это другой конец. Это… не знаю…
— Оказавшись там, ты попадаешь в другой мир, — продолжил Эдди. — Какой-то ключевой мир. И я думаю, именно поэтому время там бежит…
Роланд поднял руку.
— Стоп.
Эдди замолчал, выжидающе посмотрел на Роланда, с легкой улыбкой на лице. Но Роланд и не думал улыбаться. От недавнего благодушия не осталось и следа. Слишком много у них дел. А вот времени на все эти дела явно недостаточно.
— Ты хочешь посмотреть, насколько приблизилось время к тому дню, когда перестанет действовать прежнее соглашение. Правильно я тебя понял?
— Да.
— Для этого не обязательно перемещаться в Нью-Йорк во плоти. Хватит и Прыжка.
— Прыжок годится, если нужно только проверить день и месяц, но есть и другие дела. Насчет пустыря мы сильно ошиблись. Очень сильно, уверяю вас.
* * *
Эдди не сомневался, что они смогут стать владельцами пустыря и без унаследованного Сюзанной состояния. Он полагал, что история Каллагэна ясно показала, что для этого нужно сделать. Не розы, конечно. Роза не могла принадлежать никому (ни им, ни кому-то еще). Но пустыря, чтобы охранять и защищать розу. И денег для этого, по его убеждению, практически не требовалось.
Испуганный или нет, Келвин Тауэр спрятался в бывшей прачечной, чтобы спасти задницу Каллагэна. Испуганный или нет, Келвин Тауэр 31 мая 1977 года отказался продать последний участок манхэттенской земли, находящийся в его собственности, «Сомбра корпорейшн». Эдди думал, что Келвин Тауэр вполне тянет на героя.
Эдди также думал и о том, как отец Каллагэн закрыл лицо руками, первый раз упомянув о Черном Тринадцатом. Ему очень хотелось вышвырнуть шар из своей церкви… но он все равно держал его там. Как и владелец книжного магазина, отец Каллагэн тянул на героя. И как же они сглупили, предположив, что Келвин Тауэр попросит за пустырь миллионы! Он хотел избавиться от пустыря! Отдал бы его даром, но только надежному человеку. Или надежному ка-тету.
— Сюзи, ты не можешь идти, потому что беременна, — продолжил Эдди. — Джейк, ты не можешь идти, потому что несовершеннолетний. Не говоря ни о чем другом, я уверен, что ты не сможешь подписать контракт, о котором я думаю с тех пор, как отец Каллагэн рассказал нам свою историю. Я мог бы просто взять тебя с собой, но похоже, ты хочешь кое-что проверить в другом месте. Или я ошибаюсь?
— Ты не ошибаешься, — ответил Джейк. — Но я почти готов идти с тобой. Очень уж будет интересно.
Эдди улыбнулся.
— Почти — недостаточно. Что же касается Роланда… извини босс, но в нашем мире ты чувствуешь себя не в своей тарелке. Ты… э… у тебя проблемы с произношением.
Сюзанна расхохоталась.
— Что ты собираешься ему предложить? — спросил Джейк. — Я хочу сказать, что-то ты должен предложить, не так ли?
— Один бакс, — ответил Эдди. — Который я попрошу Тауэра мне одолжить…
— Нет, мы можем дать ему больше. — Лицо Джейка было очень серьезным. — У меня есть пять или шесть долларов. — Он улыбнулся. — Потом накинем еще. Когда все устаканится и на этой стороне.
— Если останемся живы, — вставила Сюзанна, но ее глаза ярко сверкали. — Знаешь что, Эдди? Ты, похоже, гений.
— Балазар и его друзья опечалятся, если сэй Тауэр продаст нам свой участок, — заметил Роланд.
— Да, но, возможно, мы сможем убедить Балазара оставить его в покое. — Мрачная усмешка изогнула губы Эдди. — Если уж на то пошло, Роланд, Энрико Балазар из тех людей, кого я с удовольствием убью дважды.
— Когда ты хочешь отправиться туда? — спросила Сюзанна.
— Чем раньше, тем лучше, — ответил Эдди. — Я просто схожу с ума, не зная, как обстоят дела в Нью-Йорке. Роланд, что скажешь?
— Я отвечу завтра. Мы перенесем шар в пещеру, а там посмотрим, сможешь ли ты пройти через дверь. Твоя идея хороша, Эдди, и я говорю спасибо тебе.
— А если шар закинет тебя в другое место? — спросил Джейк. — В 1977 год, но в другую реальность, или… — Он не мог найти нужных слов. Лишь помнил, какой тонкой казалась ткань реальности, когда Черный Тринадцатый впервые отправил их в Прыжок, какая бескрайняя тьма ждала их за «декорациями» нью-йоркских улиц и домов. — …в никуда, а то и подальше? — закончил он.
— В этом случае я пришлю почтовую открытку. — Эдди пожал плечами и хохотнул, но при этом Джейк успел увидеть, как тот напуган. Увидела это и Сюзанна, потому что взяла руку Эдди в свои и пожала.
— Эй, да все у меня будет хорошо.
— Иначе и быть не должно, — ответила ему Сюзанна. — Не должно!

Глава 2

«Доган», часть 1
Когда на следующее утро Роланд и Энди вошли в церковь Непорочной Богоматери, день только занимался на северо-восточном горизонте. Эдди, плотно сжав губы, освещал путь по центральному проходу подсвечником. Магический кристалл, за которым они пришли, мерно гудел. Сонно, но Эдди это гудение совершенно не нравилось. Да и от самой церкви по коже бежали мурашки. Пустая, огромная… Эдди не покидало ощущение, что он вот-вот увидит сидящих на скамьях призрачных фигур (а то и бродячих мертвяков), одаривающих их неодобрительными взглядами.
Но больше всего его раздражало гудение.
Когда они приблизились к алтарю, Роланд открыл заплечный мешок и достал другой, для боулинга, который до вчерашнего дня Джейк держал у себя. Стрелок на мгновение поднял его, развернув, и они вновь прочитали надпись: «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА».
— Ни слова, пока я не скажу, что можно говорить, — предупредил Роланд. — Ты понял?
— Да.
Роланд направился к тайнику отца Каллагэна, надавил большим пальцем на желобок меж двух досок, и крышка люка приподнялась. Он полностью откинул ее. Эдди как-то видел по телевизору фильм о саперах, которые обезвреживали неразорвавшиеся бомбы, сброшенные на Лондон немецкой авиацией. Движения Роланда живо напомнили ему тот фильм. А почему бы и нет? Если они не ошибались насчет предмета, что лежал в тайнике, а Эдди полагал, что не ошибались, то имели дело похуже, чем с неразорвавшейся бомбой.
Роланд развернул белый стихарь, они увидели ящик. Гудение усилилось. У Эдди перехватило дыхание. Его прошиб холодный пот. Где-то совсем рядом невероятно злобный монстр приоткрыл еще сонный глаз.
Но гудение вернулось на прежний уровень, и Эдди вновь обрел способность дышать.
Роланд протянул Эдди мешок, знаком предложив широко его раскрыть. Эдди подчинился, хотя больше всего ему хотелось шепнуть Роланду на ухо, что надо сматываться и забыть о Нью-Йорке. Роланд вытащил ящик из тайника — гудение опять усилилось. Свечи разгоняли темноту, и Эдди видел, что лоб Роланда блестит от пота. Он не сомневался, что точно так же блестит и его лоб. Если Черный Тринадцатый проснется и закинет их в какое-нибудь черное нику…
Я не пойду. Я буду бороться, чтобы остаться с Сюзанной.
Разумеется, он бы поборолся. Но при этом испытал огромное облегчение, когда Роланд осторожно опустил деревянный ящик в этот странный металлический мешок, который они нашли на пустыре. Гудение не исчезло, но стало куда как тише. А когда Роланд стянул тесемки, превратилось в едва слышный шепот, какой обычно доносится из морской раковины, если приложить ее к уху.
Эдди перекрестил воздух перед собой. Чуть улыбнувшись, Роланд последовал его примеру.
Когда они вышли из церкви, северо-восточный горизонт заметно просветлел. До восхода солнца оставалось совсем немного.
— Роланд.
Стрелок повернулся к нему, приподнял брови. Его рука сжимала горловину мешка, должно быть, тесемкам он не очень доверял.
— Если мы находились в Прыжке, когда нашли этот мешок, как мы смогли взять его с собой?
Роланд обдумал вопрос.
— Может, и мешок находится в Прыжке.
— И сейчас?
Роланд кивнул.
— Да, думаю, что да. И сейчас.
— Понятно. — Эдди помолчал. — От всего этого мурашки бегут по коже.
— Передумал насчет визита в Нью-Йорк, Эдди?
Эдди покачал головой. Но он боялся. Возможно, боялся даже больше, чем в салоне для баронов, когда он вышел в проход, чтобы загадать Блейну пару-тройку загадок.
* * *
Когда половина тропы, ведущей к Пещере двери («Она крутая», — сказал Хенчек и не погрешил против истины), осталась позади, пошел уже одиннадцатый час и солнце прогрело воздух. Эдди остановился, вытер шею банданой, посмотрел на извивающиеся сухие русла к северу от тропы. Тут и там в склонах зияли черные дыры, и он спросил Роланда, не гранатовые ли это шахты. Стрелок ответил, что да.
— И в какую ты хочешь отвести детей? Она отсюда видна?
— Видна. — Роланд достал свой единственный револьвер, наставил на выбранную им шахту. — Посмотри поверх прицела.
Эдди посмотрел и увидел глубокую расселину, формой напоминающую двойную букву S. Почти до самого верха она была густо затенена. Он догадался, что солнце если освещало дно, то лишь всего полчаса и в полдень. Одним концом расселина упиралась в скалу. Эдди предположил, что вход в штольню находится именно там, но тень не позволяет его разглядеть. Второй, юго-восточный конец расселины переходил в сухое речное русло, сбегавшее к Восточной дороге. А уж за Восточной дорогой до самой реки тянулись рисовые поля.
— На ум сразу приходит история, которую ты нам рассказывал. — Эдди повернулся к стрелку. — О каньоне Молнии.
— Само собой.
— Только без червоточины, которая сделала всю грязную работу.
— Да, — согласился Роланд, — без червоточины.
— Скажи мне правду, ты действительно собираешься спрятать детей в глухом тупике сухого речного русла?
— Нет.
— Горожане думают, что собираешься. Даже женщины, бросающие тарелки.
— Знаю, — кивнул Роланд. — Я и хочу, чтобы они так думали.
— Почему?
— Потому что не верю, что в поиске детей Волкам помогали какие-то сверхъестественные силы. Услышав историю деда Тиана, не думаю, что в Волках вообще есть что-то сверхъестественное. Нет. Просто в этом амбаре завелась крыса. Которая на ушко шепчет тем, кто посылает из Тандерклепа Волков.
— Ты хочешь сказать, всякий раз крысы разные? Каждые двадцать три или двадцать четыре года?
— Да.
— Кто это делает? — спросил Эдди. — Кто может это делать?
— Точно я не уверен, но идея есть.
— Тук? Предательство, передаваемое по наследству, от отца к сыну?
— Если ты отдохнул, Эдди, думаю, нам лучше продолжить путь.
— Оуверхолсер? Может, этот Телфорд, который выглядит, как ковбой из телевизора?
Роланд молча прошел мимо него. Под подошвами его новых сапог хрустели камушки. Зажатый в левой руке розовый мешок болтался из стороны в сторону. Шар, лежащий в ящике из «дерева призраков», продолжал нашептывать неприятные секреты.
— Разговорчив, как всегда, — хмыкнул Эдди и последовал за стрелком.
* * *
Первым из глубин пещеры донесся голос великого мудреца и знаменитого наркомана.
— О, вы только посмотрите на этого маменькиного сынка! — простонал Генри. Голос его, забавный и пугающий одновременно, напомнил Эдди умершего партнера Эбенезера Скруджа в «Рождественской песни». — Маменькин сынок думает, что ему удастся вернуться в Нью-Йорк? Если попытаешься, то попадешь куда как дальше, братец. Лучше оставайся, где пребываешь сейчас… вырезай что-нибудь из деревяшек… будь хорошим мальчиком… — Мертвый брат засмеялся. Живой — задрожал.
— Эдди? — позвал Роланд.
— Послушай своего брата, Эдди! — пронзительно крикнула мать из глубин пещеры. На полу белели кости мелких животных. — Он отдал за тебя жизнь, всю свою жизнь по меньшей мере, ты можешь его послушать!
— Эдди, ты в порядке?
Голос матери сменился голосом Кзабы Драбника, спятившего гребаного венгра, как его звали приятели Эдди. Кзаба просил Эдди дать ему сигарету, в противном случае угрожая спустить его гребаные штаны и выпороть. Эдди с трудом отвлекся от этого пугающего многоголосья.
— Да, пожалуй, что да.
— Голоса идут из твоей головы. Пещера каким-то образом находит их и усиливает. Не обращай на них внимания. Они, конечно, отвлекают, но больше ничем навредить не могут.
— Почему ты позволил им убить меня, брат? — всхлипнул Генри. — Я думал, что ты придешь, но ты так и не пришел.
— Навредить не могут, — кивнул Эдди. — Я тебя понял. Что делаем дальше?
— Согласно обеим историям, Каллагэна и Хенчека, дверь откроется, как только я приподниму крышку ящика.
Эдди нервно рассмеялся.
— Я не хочу, чтобы ты доставал ящик из мешка, не говоря уже о крышке.
— Если ты передумал…
Эдди покачал головой.
— Нет. Я хочу вернуться в Нью-Йорк. — Тут он широко улыбнулся. — Ты не боишься, что я сойду с пути истинного? Найду человечка и приму дозу?
— Это китайский белый! — восторженно выкрикнул из глубин пещеры Генри. — Эти ниггеры продают самый лучший порошок!
— Отнюдь, — ответил Роланд. — Меня многое тревожит, но только не твое возвращение к прежним привычкам.
— Хорошо. — Эдди вошел в пещеру, посмотрел на свободно стоящую там дверь. Если не считать иероглифов и хрустальной ручки с выгравированной на ней розой, она выглядела точь-в-точь как двери на берегу. — Если ее обойти…
— Если ее обойти, она исчезнет, — ответил Роланд. — И за ней — глубокая пропасть, насколько мне известно, до самого Наара. На твоем месте я бы помнил об этом.
— Хороший совет, и Быстрый Эдди говорит спасибо тебе. — Он взялся на хрустальную ручку, обнаружил, что она не поворачивается ни вправо, ни влево. Собственно, ничего другого он и не ожидал. Отступил на шаг.
— Ты должен думать о Нью-Йорке, — напомнил ему Роланд. — Конкретно о Второй авеню. И о времени. Тысяча девятьсот семьдесят седьмом годе.
— Как я могу думать о годе?
Когда Роланд отвечал, в голосе его слышалось нетерпение.
— Думай о том, как все было в тот день, когда ты и Джейк следовали за другим, более ранним Джейком. — Эдди уже собрался сказать, что это не тот день, ему надо вернуться в Нью-Йорк позже, но закрыл рот. Если они понимали правила игры, он не мог вернуться в тот день, ни призраком, в Прыжке, ни во плоти. Если они понимали правила игры, тамошнее время как-то связано со здешним, только бежало быстрее. Если они понимали правила… если были правила…
Так почему бы тебе не отправиться туда и убедиться самому, есть они или нет?
— Эдди? Ты хочешь, чтобы я загипнотизировал тебя? — Роланд уже вытащил из гнезда пояса-патронташа патрон. — Если это поможет тебе увидеть прошлое.
— Нет, думаю, мне лучше пойти так, с ясной головой.
Эдди несколько раз сжал и разжал кулаки, одновременно набирая полную грудь воздуха и выдыхая его. Сердцебиение не участилось, скорее замедлилось, но каждый удар, казалось, сотрясал все тело. Господи, насколько бы все было проще, если б существовал пульт управления, в приборы которого он мог ввести нужные ему параметры, как на машине времени профессора Пибоди или в том фильме про морлоков!
— Слушай, а как я выгляжу? — спросил он Роланда. — В смысле, не привлеку ли я к себе излишнего внимания, материализовавшись на Второй авеню?
— Если ты появишься прямо перед людьми, наверняка привлечешь. Я советую игнорировать тех, кто захочет заговорить с тобой на эту тему, и сразу уйти.
— Это понятно. Я говорю про одежду.
Роланд пожал плечами.
— Я не знаю, Эдди. Это твой город, не мой.
Эдди мог бы на это возразить, что его город — Бруклин. А на Манхэттене он бывал разве что раз в месяц и полагал его другой страной. Однако понимал, о чем толкует Роланд. Он постарался взглянуть на себя со стороны. Простая байковая рубашка с роговыми пуговицами, темно-синие джинсы с никелевыми, а не медными клепками, ширинка на пуговицах (последний раз «молнии» Эдди видел в Ладе). И решил, что одежда у него нормальная. Во всяком случае, нормальная для Нью-Йорка. Если кто и бросит на него взгляд, то примет за официанта кафе или артиста, играющего хиппи, у которого выдался выходной день. Впрочем, он сомневался, что кто-то удостоит его и взгляда, в Нью-Йорке предпочитали не смотреть на людей, что вполне его устраивало. Впрочем, не хватало одной мелочи…
— У тебя есть полоска кожи? — спросил он Роланда.
Из пещеры донесся голос мистера Табтера, его учителя из пятого класса. У тебя были такие способности! — прогремел он. — Ты был одним из моих лучших учеников, и посмотри, что с тобой стало! Почему ты позволил брату испортить тебя?
На что яростно возразил Генри: Он позволил мне умереть! Он меня убил!
Роланд снял с плеча мешок, поставил на пол рядом с розовым, открыл, порылся. Эдди не знал, что в нем может лежать, мог лишь сказать, что никогда не видел дна. Наконец стрелок нашел полоску кожи и протянул Эдди.
Пока Эдди завязывал ею волосы, Роланд достал из мешка то, что называл сумой, открыл, начал выгружать на пол содержимое: пакет с табаком, подаренным Каллагэном, монеты и бумажные деньги, жестянку с иголками и нитками, погнутую миску, из которой он сделал компас неподалеку от поляны Шардика, старую карту и новую, недавно нарисованную близнецами Тавери. Когда сума опустела, он вытащил из кобуры на левом бедре револьвер с рукояткой, отделанной сандаловым деревом. Откинул цилиндр, проверил патроны, удовлетворенно кивнул, вернул цилиндр на место. Положил в суму, завязал тесемки на легко развязываемый, стоило дернуть за одну, узел. Подняв суму за потертую лямку, протянул Эдди.
Поначалу Эдди не хотел ее брать.
— Нет, Роланд, это твой.
— Последние недели ты носил его столько же, как и я. Может, и больше.
— Да, но теперь речь идет о Нью-Йорке, Роланд. В Нью-Йорке все крадут.
— У тебя не украдут. Возьми револьвер.
Эдди с мгновение смотрел Роланду в глаза, потом взял суму, повесил на плечо.
— Ты чувствуешь, что так надо.
— Ага.
— Ка в действии?
Роланд пожал плечами.
— Ка всегда в действии.
— Хорошо, — кивнул Эдди. — И, Роланд, если я не вернусь, позаботься о Сюзи.
— Твоя работа — сделать все, чтобы мне не пришлось заботиться о ней.
«Нет, — подумал Эдди, — моя работа — оберегать розу».
Повернулся к двери. Ему хотелось задать еще тысячу вопросов, но он признавал правоту Роланда: время для вопросов вышло.
— Эдди, если ты не хочешь…
— Наоборот, хочу. — Он поднял левую руку, отставил большой палец. — Когда увидишь, что я так сделаю, открывай ящик.
— Хорошо.
Голос Роланда доносился издалека. Потому что он, Эдди, остался наедине с дверью. Дверью с надписью «НЕНАЙДЕННАЯ» на незнакомом ему языке с красивыми буквами. Однажды он прочитал роман «Дверь в лето»… Кто его написал? Один из фантастов, чьи книги он постоянно приносил из библиотеки. Один из представителей старшего поколения, которые писали хорошие, качественные книги. Мюррей Лейнстер, Пол Андерсон, Гордон Диксон, Айзек Азимов, Харлан Эллисон… Роберт Хайнлайн. Да, именно Хайнлайн написал «Дверь в лето». Генри всегда издевался над ним из-за этих книжек, называл маменькиным сынком, книжным червем, спрашивал, может он читать и дрочить одновременно, спрашивал, как ему удается так долго сидеть, уткнувшись носом в выдумки про ракеты и машины времени. Генри, старший брат. Генри, с лицом в прыщах, блестящих от кремов, которые, судя по аннотации, могли в мгновение ока расправиться с прыщами. Генри, собравшийся в армию. Эдди, младший брат. Эдди, приносивший книги из библиотеки. Тринадцатилетний Эдди, по возрасту такой же, как Джейк сейчас. На дворе 1977 год, ему тринадцать, он на Второй авеню, и такси поблескивают желтым под солнечным светом. Черный юноша с плейером проходит мимо ресторана «Чав-Чав». Эдди может его видеть, Эдди знает, что слушает черный юноша: Элтона Джона, который поет, понятное дело, «Кто-то сегодня спас мне жизнь». На тротуаре много людей. Вечер уже не за горами, и люди идут домой, проведя еще один день на стальных полях Кальи Нью-Йорк, где выращивают деньги вместо риса и не жалуются на плохой урожай. Женщины выглядят забавно в дорогих деловых костюмах и кроссовках: их туфли на высоком каблуке в пакетах, потому что рабочий день закончился, и они идут домой. Все улыбаются, потому свет такой яркий, а воздух такой теплый. Издалека даже доносится дробь отбойного молотка, совсем как в той старой песне «Lovin’ spoonful»[189]. Перед ним дверь в лето 1977 года, таксисты берут бакс с четвертью за посадку и тридцать центов за каждую четверть мили. Раньше они брали меньше, потом будут брать больше, но сейчас такса у них такая. Космический челнок с учительницей на борту еще не взорвался. Джон Леннон еще жив, хотя долго не проживет, если будет и дальше злоупотреблять героином, этим китайским белым. Что же касается Эдди Дина, Эдди Кантора Дина, то он про героин еще ничего не знает. Несколько сигарет — вот и все его грехи (если не считать попыток погонять шкурку, которые еще год не будут удачными). Ему — тринадцать. В Нью-Йорке 1977 год, и на груди у него растут ровно четыре волоска. Он пересчитывает их каждое утро, надеясь, что к ним вот-вот присоединится пятый. Это лето после лета парусников[190]. Июньский день катится к вечеру, и он слышит радостную мелодию. Радостная мелодия льется из динамиков над дверью магазина «Башня выдающихся записей». Это Манго Джерри поет «Летом, этим летом», и…
Внезапно все это стало для Эдди реальным, совершенно реальным, и он вскинул левую руку: приготовились. За его спиной Роланд сел, достал ящик из розового мешка. И как только Эдди оттопырил большой палец, стрелок поднял крышку.
Тут же Эдди услышал прекрасную и ужасную мелодию колокольцев. Глаза начали слезиться. В свободно стоящей перед ним двери что-то щелкнуло, она начала открываться, и на пол пещеры легла полоса солнечного света. Донеслись звуки клаксонов и перестук отбойного молотка. Не так уж давно он так хотел, чтобы такая вот дверь открылась, что ради этого чуть не убил Роланда. А теперь, увидев перед собой открывающуюся дверь, перепугался до смерти.
Колокольца, неотъемлемые спутники Прыжка, разрывали голову. Он понял, что сойдет с ума, если будет слушать их достаточно долго. «Иди, раз уж собрался идти», — подумал он.
Шагнул вперед, увидев сквозь слезы, как три руки протянулись, чтобы схватиться за четыре ручки. Потянул дверь на себя, и золотой предвечерний свет заставил прищуриться. В нос ударили запахи бензина, нагретого солнцем города и чьего-то лосьона после бритья.
Практически ничего не видя перед собой, Эдди шагнул сквозь ненайденную дверь в лето реальности, которую покинул через такую же дверь.
* * *
Он попал на Вторую авеню, все так. Увидел перед собой «Блимпис». Сзади доносился веселый голос Манго Джерри. Людской поток обтекал его. Кто-то шел к Сороковым улицам, кто-то — к Шестидесятым. На Эдди большинство не обращали внимания, и не только потому, что они куда-то спешили. В Нью-Йорке не обращать внимания на других — норма.
Эдди поправил суму Роланда, висевшую на правом плече, оглянулся. Дверь в Калья Брин Стерджис никуда не делась. Он видел Роланда, сидевшего в пещере, у самого входа, с открытым ящиком на коленях.
«Это гребаные колокольца сводят его с ума», — подумал Эдди. И тут увидел, как стрелок вытащил два патрона из пояса-патронташа и вставил в уши. Эдди улыбнулся. «Все правильно». По крайней мере патроны помогли блокировать дребезжание червоточины на автостраде 70. Сработало это или нет, Роланду он ничем помочь не мог. Потому что у него были другие дела.
Эдди чуть повернулся, вновь посмотрел через плечо — убедиться, что дверь повернулась вместе с ним, оказавшись у него за спиной. Повернулась. Если она не отличалась от других, она будет следовать за ним, куда бы он ни пошел. Если и не будет, Эдди не видел в этом проблемы: далеко уходить он не собирался. Заметил он и другое: ощущение темноты, знакомое по Прыжку и грозившее его поглотить, исчезло. Потому что, решил Эдди, он здесь во плоти, а не виртуально. И если в округе и были бродячие мертвяки, он их увидеть не мог.
Вновь поправив лямку сумы, Эдди двинулся к «Манхэттенскому ресторану для ума».
* * *
Люди расступались перед ним, давая пройти, и это доказывало, что он действительно здесь, на Второй авеню. Люди обходили его и во время Прыжка. Наконец, Эдди сознательно столкнулся с молодым мужчиной, который нес не один «дипломат», а два, Большим охотником за гробами в мире бизнеса, окрестил его Эдди.
— Эй, смотри, куда идешь! — возмутился мистер Бизнесмен, когда их плечи вошли в плотный контакт.
— Извините, — поспешил ответить Эдди, — извините. — Итак, он здесь во плоти. — Вас не затруднит сказать мне, какой сегодня…
Но мистер Бизнесмен уже ушел, гонясь за инфарктом, неминуемо поджидавшим его к сорока пяти или пятидесяти годам. Эдди вспомнил бородатый нью-йоркский анекдот: «Извините, сэр, сможете вы сказать, как пройти к зданию городского совета, или мне сразу идти на хер?» И рассмеялся, ничего не смог с собой поделать.
Как только совладал со смехом, зашагал дальше. На углу Второй авеню и Пятьдесят четвертой улицы увидел мужчину, разглядывающего витрину обувного магазина. Тоже в деловом костюме, но куда более расслабленного в сравнении с тем мистером Бизнесменом, которого он толкнул. И «дипломат» он нес один, что Эдди счел добрым знаком.
— Извините, — обратился к нему Эдди, — но не могли бы вы сказать мне, какой сегодня день?
— Четверг, — ответил мужчина. — Двадцать третье июня.
— 1977 года?
Мужчина улыбнулся, вопросительно и одновременно цинично, изогнул бровь.
— 1977-й, совершенно верно. 1978-й начнется… месяцев через шесть. Даже чуть позже.
Эдди кивнул.
— Спасибо, сэй.
— Спасибо — кто?
— Не важно, — ответил Эдди и продолжил путь.
«Только три недели до пятнадцатого июля, плюс-минус день, — думал он. — Маловато для душевного спокойствия».
Да, но если ему не удастся убедить Келвина Тауэра продать ему пустырь сегодня, вопрос времени потеряет свою актуальность. Однажды, очень давно, Генри похвалялся, что его маленький братец может уговорить дьявола прыгнуть в его же костер. Эдди надеялся, что прежнее умение убеждать осталось при нем. Заключи сделку с Келвином Тауэром, инвестируй в недвижимость, а потом гуляй себе с Богом. Празднуй. Купи себе шоколад со сливками или…
Бег его мыслей прервался, он так резко остановился, что кто-то врезался в него сзади и выругался. Эдди едва почувствовал удар, практически не расслышал ругани. Темно-серый «линкольн таун-кар» вновь стоял у тротуара. Не перед пожарным гидрантом, но все равно в непосредственной близости от книжного магазина.
«Таун-кар» Балазара.
Ноги понесли Эдди дальше. Теперь он радовался, что Роланд уговорил его взять с собой один из револьверов. И убедился, что револьвер этот заряжен.
* * *
Черная грифельная доска вернулась в окно. В этот день «Манхэттенский ресторан для ума» предлагал паровой обед из Новой Англии: Натаниэла Готорна, Генри Дэвида Торо и Роберта Фроста, с десертом на выбор: Мэри Маккарти или Грейс Метильос, но на двери висела табличка: «ИЗВИНИТЕ, МАГАЗИН ЗАКРЫТ». Часы на здании банка напротив «Башни выдающихся записей» показывали 3.14 пополудни. Кто, скажите, закрывает магазин в четверть четвертого в рабочий день?
Тот, кто обслуживает особого клиента, Эдди сам и ответил на свой вопрос. Вот кто.
Он прижался носом к стеклу, отгородился руками от света, чтобы посмотреть, что же происходит в «Манхэттенском ресторане для ума». Увидел круглый стол с детскими книжками. Справа от него — стойку, только в этот день на ней никто не сидел, даже Эрон Дипно. И кассовый аппарат стоял в гордом одиночестве.
В магазине не было ни души. Келвина Тауэра вызвали куда-то по срочному делу, может, что-то случилось с кем-то из родственников.
Случилось, это точно, зазвучал в его голове голос стрелка. Только не с родственниками, а с ним. Случились незваные гости, которые прибыли в серой автоповозке. И почему бы тебе вновь не взглянуть на стойку, Эдди? Только на этот раз используй глаза по прямому назначению.
Иногда Эдди думал голосами других людей. Он полагал, что в этом не отличался от многих других. Не сам же он выдумал этот способ взглянуть на происходящее под таким углом. Но на этот раз он вроде бы и не пытался думать голосом стрелка. Просто голос Роланда сам зазвучал в его голове.
Эдди вновь посмотрел на стойку. Увидел разбросанные шахматные фигурки, перевернутую кофейную чашку. Заметил лежащие на полу, между двух высоких стульев, очки — одно стекло треснуло.
Почувствовал, как в голове запульсировала злость. Пульсации набирали силу и учащались, постепенно они блокировали логическое мышление, после чего оставалось лишь пожалеть тех, кто оказывался в пределах досягаемости револьвера Роланда. Как-то раз он спросил Роланда: бывает ли такое с ним? И Роланд сухо ответил: «Такое бывает с каждым из нас». Когда же Эдди покачал головой и возразил, что он — не Роланд, так же как и Сюзи, и Джейк, стрелок промолчал.
Тауэр и его особые клиенты на складе, подумал он, в той комнатушке, что Тауэр использовал под кабинет. И на этот раз одними разговорами дело не ограничится. Эдди не сомневался, что джентльмены Балазара найдут другие способы напомнить мистеру Тауэру, что близится пятнадцатое июля, день, когда тому придется принимать ответственное решение. И они наверняка подскажут Тауэру это решение.
Когда слово «джентльмены» пришло в голову Эдди, злость запульсировала еще сильнее. Не должны так называть себя люди, разбившие очки толстому и безобидному владельцу книжного магазина, а теперь терроризирующие его в подсобке. Джентльмены! Фак-каммала!
Он подергал дверь. Заперта, но замок хлипкий. Дверь болталась в дверной коробке, как готовый выпасть молочный зуб. Стоя в дверной арке, стараясь делать вид, будто его заинтересовала какая-то книга, Эдди начал прикладывать силу. Надавил на ручку, потом привалился к двери плечом, вроде бы ненароком.
Девяносто девять процентов из ста, на тебя никто не смотрит. Это же Нью-Йорк, не так ли? Можете вы сказать, как пройти к зданию городского совета или мне сразу идти на хер?
Он надавил сильнее, но еще не изо всей силы, однако что-то треснуло и дверь распахнулась. Эдди тут же переступил порог, словно имел на это полное право, закрыл дверь за собой. Но она тут же открылась. Он взял с круглого столика книжку «Как Гринч украл Рождество» (Никогда ее не любил), вырвал последнюю страницу, сложил несколько раз, сунул между дверью и дверным косяком, закрыл дверь. На этот раз она осталась на месте. Эдди огляделся.
В магазине пусто, а теперь, когда солнце ушло за небоскребы Вест-Сайда, еще и сумрачно. И тихо…
Ан нет, нет, какие-то звуки слышались. Из глубины магазина донесся сдавленный крик. «Осторожно, работают джентльмены», — подумал Эдди. Злость разрасталась, заполняя голову.
Он развязал тесемки на суме Роланда, направился в глубину магазина, к двери с табличкой: «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». По пути ему пришлось обойти груду книг в тонких обложках и перевернутый вращающийся выставочный стеллаж, какие встречались в старых аптеках. Келвин Тауэр ухватился за него, когда джентльмены Балазара тащили его на склад. Эдди этого не видел, но точно знал, что так оно и было.
Дверь запереть не удосужились. Эдди достал револьвер Роланда, а суму положил на пол, чтобы она не сковывала движения. Осторожно, дюйм за дюймом, открыл дверь, припоминая, где находится стол Тауэра. Если б они увидели его, он бы бросился к ним, крича во все горло. Как учил Роланд, нужно всегда кричать во все горло, если тебя обнаружили. Потому что в этом случае твой противник может на секунду-другую оторопеть, а иногда эти самые секунды и становятся решающими.
Но на этот раз ему не пришлось ни кричать, ни бросаться на противника. Интересовавшие его мужчины находились в кабинете, их высокие, ломаные тени плясали по стенам. Тауэр сидел на стуле, только стул этот выдвинули из-за стола и поставили к стене между двух бюро. Без очков он выглядел совсем потерянным. Оба гостя стояли к нему лицом, то есть спиной к Эдди. Тауэр мог бы увидеть его, но смотрел он на Джека Андолини и Джорджа Бьонди, только на них. И ужас, который читался на лице Тауэра, еще больше разозлил Эдди.
В воздухе пахло керосином, а этот запах, как догадался Эдди, мог повергнуть в ужас самого храброго владельца магазина, особенно того, чьи товары изготавливались из бумаги. Один из джентльменов, тот, что повыше, Андолини, расположился рядом со шкафом со стеклянными дверцами высотой пять футов. Дверцы джентльмены раскрыли, внутри Эдди увидел четыре или пять полок, заставленных книгами в пластиковых обложках. Одну из них Андолини держал перед собой, словно расхваливал Тауэру ее достоинства. Второй джентльмен, Бьонди, поднял над головой стеклянную банку с маслянистой жидкостью. Эдди, конечно, знал, что в этой банке.
— Пожалуйста, мистер Андолини. — Голос Тауэра дрожал от страха. — Пожалуйста, это очень ценная книга.
— Разумеется, ценная, — кивнул Андолини. — В этом шкафу все книги ценные. Как я понимаю, у вас есть экземпляр «Улисса» с автографом автора, который стоит двадцать шесть тысяч долларов.
— Что ты такое говоришь, Джек? — спросил Джордж Бьонди. По голосу чувствовалось, что он потрясен. — Неужто книга может стоит двадцать шесть «штук»?
— Я не знаю, — ответил Андолини. — Может, вы скажете нам, мистер Тауэр? Или я могу звать тебя Кел?
— Мой «Улисс» хранится в банковской ячейке, — ответил Тауэр. — Он не продается.
— Но эти продаются, не так ли? — Свободной рукой Андолини указал на шкаф. — Вот на заднем форзаце этой книги я вижу число, написанное карандашом. Семь тысяч пятьсот. Не двадцать шесть «штук», но все равно цена нового автомобиля. И знаете, что я собираюсь сделать, Кел? Ты меня слушаешь?
Эдди направился к ним, старался не шуметь, но особо и не скрывался. И тем не менее ни один из троих его не видел. Неужто он был таким же глупым, когда жил в этом мире? Таким уязвимым, что на него могли неожиданно напасть даже не из засады? Наверное, да, поэтому не стоило удивляться, что Роланд поначалу относился к нему с некоторым презрением.
— Я… я слушаю.
— У тебя есть то, что очень нужно мистеру Балазару. Никак не меньше, чем тебе нужен твой экземпляр «Улисса». И хотя все эти книги в стеклянном шкафу вроде бы продаются, я готов спорить, ты сделаешь все, чтобы их не продать, потому что просто не сможешь заставить себя с ними расстаться. Точно так же, как не можешь заставить себя расстаться с пустырем. И вот что сейчас произойдет. Джордж плесканет керосина на эту книгу стоимостью семь с половиной тысяч долларов, а я ее подожгу. Потом я возьму другую книгу из твоей пещеры сокровищ и попрошу у тебя устного согласия на продажу этого земельного участка «Сомбра корпорейшн» в полдень 15 июля. Ты меня понял?
— Я…
— Если ты дашь устное согласие, наша встреча закончится. Если не дашь — я сожгу вторую книгу. Потом третью. Четвертую. После четвертой, Кел, мой напарник, я в этом уверен, потеряет терпение.
— Ты чертовски прав, — прорычал Джордж Бьонди. Эдди уже находился так близко, что мог прикоснуться к Большому Носу, если б захотел, но они по-прежнему его не видели.
— После четвертой книги мы выльем оставшийся керосин в этот шкаф со стеклянными дверцами и подожжем все ваши…
Краем глаза Андолини наконец-то уловил движение. Посмотрел за левое плечо напарника и увидел молодого мужчину со светло-карими глазами на дочерна загоревшем лице. Мужчина держал в руке старинный, чего там, доисторический, огромный, бутафорский револьвер. Наверняка бутафорский.
— Какого хера… — начал Джек.
Но, прежде чем он успел закончить фразу, лицо Эдди Дина осветила широченная, искренняя улыбка, благодаря которой он из разряда симпатичных мужчин разом перепрыгнул в разряд красавцев. «Джордж! — воскликнул он. Таким тоном приветствовали только самых дорогих, самых близких друзей после долгой разлуки. — Джордж Бьонди! Слушай, у тебя по-прежнему самый большой нос по эту сторону Гудзона! Как же я рад тебя видеть!»
Человек всегда по-особому реагирует на незнакомцев, обращающихся к нему по имени. А если в голосе еще слышатся добрые интонации, человек подсознательно раскрывает незнакомцу объятия. Вот и Джордж Большой Нос Бьонди, поворачиваясь на столь дружелюбный голос, заулыбался. Улыбка так и осталась на его лице, когда Эдди ударил его рукояткой револьвера Роланда. Андолини отличался острым зрением, но рука Эдди, двигавшаяся с невероятной быстротой, словно размазалась по воздуху: в мгновение ока рукоятка револьвера трижды опускалась на лицо Бьонди. Первый удар пришелся между глаз, второй — повыше правого глаза, третий — в правый висок. Первые два удара получились глухими, третий — чавкающим. Бьонди повалился на пол, как мешок с почтовой корреспонденцией, глаза закатились, губы разошлись, как у младенца, ждущего, когда его накормят. Банка упала на бетонный пол, разбилась. Запах керосина резко усилился.
Эдди не дал его напарнику ни секунды передышки. Подскочил к нему, пока Большой Нос еще дергался на полу, в лужах керосина и осколках стекла.
* * *
У Келвина Тауэра (который начинал жизнь Кальвином Тореном) произошедшее перед его глазами не вызвало безмерного чувства облегчения. Первой пришла мысль не «Слава Тебе, Господи», но «Эти — плохиши, а новенький еще хуже».
В полумраке склада казалось, что незнакомец выпрыгнул из собственной тени и роста в нем никак не меньше десяти футов. Горящие глаза вылезали из орбит, губы разошлись в зверином оскале, обнажив не зубы, а клыки. В одной руке он держал револьвер, размером не уступающий бландебасу, короткоствольному ружью с раструбом — в приключенческих историях семнадцатого века оно именовалось машиной. Он схватил Андолини за ворот рубашки и лацканы пиджака спортивного покроя и швырнул о стену. Бедром бандит задел шкаф со стеклянными дверцами, который повалился на пол. На жалобный крик Тауэра мужчина внимание не обратил.
Джентльмен Балазара попытался подняться. Вновь прибывший, черные волосы он чем-то связал на затылке, поначалу не мешал ему, а потом резким ударом по ногам свалил на пол. Коленом надавил на грудь, ствол бландебаса, машины, упер под подбородок. Бандит крутанул головой, пытаясь вывернуться. Это привело лишь к тому, что давление на кожу под подбородком усилилось.
Полузадушенным голосом, словно герой мультфильма, подручный Балазара просипел: «Не заставляй меня смеяться, шустрик… это не настоящий револьвер».
Вновь прибывший, тот самый, что, слившись с собственной тенью, превратился в гиганта, вытащил свою машину из-под подбородка бандита, большим пальцем взвел курок, нацелил револьвер в глубину склада. Тауэр уже собрался что-то сказать, одному Богу известно что, но в этот момент оглушающе громыхнуло, словно мина взорвалась в пяти футах от окопа. Из ствола вырвалось яркое желтое пламя. А мгновением позже ствол вновь упирался в кожу под подбородком Андолини.
— Так что скажешь, Джек? — спросил вновь прибывший. — По-прежнему думаешь, что револьвер ненастоящий? Скажу тебе, что я думаю: в следующий раз, когда я нажму на спусковой крючок, твои мозги долетят до Хобокена[191].
* * *
Эдди увидел страх в глазах Джека Андолини, но не панику. И не удивился. Именно Джек Андолини нашел его, когда ему не удалось доставить из Нассау груз белого порошка. Этот Джек Андолини был моложе на целых десять лет, но отнюдь не краше. Старину Двойного Уродца, как окрестил его великий мудрец и знаменитый наркоман Генри Дин, отличали узкий лоб пещерного человека и громадная челюсть прирожденного убийцы. Огромные кулаки казались карикатурными. Выглядел он не только как Двойной Уродец, но и как Двойной Тупица, однако на самом деле ума ему хватало. Дураки, умеющие только махать кулаками, не поднимаются столь высоко в бандитской иерархии, не становятся заместителями таких, как Энрико Балазар. И если пока еще Джек не занимал этот высокий пост, ему предстояло его занять к 1986 году, когда Эдди возвращался в аэропорт Кеннеди, везя под рубашкой боливийский порошок стоимостью двести тысяч долларов. В том мире, в том «где и когда», Андолини стал фельдмаршалом Утеса. В этом, думал Эдди, у него есть все шансы отойти от дел гораздо раньше. Отойти от всех дел. Если будет дергаться.
Эдди еще сильнее вдавил ствол револьвера под подбородок Андолини. Запахи разлитого керосина и сгоревшего пороха перекрывали запахи старых книг. Где-то в тенях сердито шипел Серджио, магазинный кот. Серджио явно не нравился весь этот шум в его владениях. Андолини скривился, попытался повернуть голову влево.
— Не… не надо… горячо!
— Ну, не так еще горячо, как будет через пять минут, — ответил Эдди. — Если, конечно, ты не прислушаешься к тому, что я тебе скажу, Джек. Твои шансы выбраться отсюда минимальны, но они есть. Будешь слушать?
— Я тебя не знаю. Откуда ты знаешь нас?
Эдди убрал револьвер из-под подбородка Старины Двойного Уродца и увидел оставшееся на шее красное кольцо в том месте, где в нее вжималось дуло револьвера Роланда. Допустим я скажу тебе, что по воле ка мы встретимся снова, через десять лет? И тебя съедят омароподобные чудовища? Что начнут они с твоих ступней, обутых в туфли от Гуччи, а потом двинутся вверх? Андолини, естественно, ему бы не поверил, как не верил, что револьвер Роланда может стрелять, пока Эдди ему это не продемонстрировал. А кроме того, существовала вероятность, что на этом уровне Башни Андолини и не съедят омароподобные чудовища. Потому что этот мир отличался от других. Потому что сейчас они находились на Девятнадцатом уровне Темной Башни. Эдди это чувствовал. Потом он собирался все это обдумать, но не сейчас. Сейчас думать не получалось. Сейчас хотелось прикончить этих двоих, а потом отправиться в Бруклин и перебить весь тет Балазара. Эдди постучал стволом револьвера по скуле Андолини. Ему приходилось сдерживаться, чтобы не слишком дать волю рукам и не превратить эту уродливую физиономию в кровавое месиво, и Андолини это видел. Моргнул, облизнул губы. Коленом Эдди по-прежнему упирался в его грудь. Чувствовал, как она поднимается и опускается.
— Ты не ответил на мой вопрос, — процедил он. — Вместо этого задал свой. Если сделаешь это еще раз, Джек, я вот этим стволом изуродую тебе лицо. Потом прострелю одну из коленных чашечек, и ты будешь до конца жизни прыгать на одной ноге. Я могу много чего тебе отстрелить, а ты все равно сможешь говорить. И не пытайся изображать тупицу. Ты далеко не глуп, за исключением ошибки с выбором работодателя, и я это знаю. Поэтому позволь снова спросить: ты будешь слушать?
— Разве у меня есть выбор?
И вновь Андолини не смог уловить невероятно быстрое движение руки Эдди. Ствол револьвера прошелся по его физиономии. Треснула сломанная ключица, кровь хлынула из правой ноздри, которая смотрела на Эдди, как жерло тоннеля Куинс-Мидтаун. Андолини вскрикнул от боли. Тауэр — от ужаса.
Эдди вновь уперся стволом под подбородок Андолини. Не сводя с него глаз, сказал:
— Приглядывайте за вторым, мистер Тауэр. Если начнет шевелиться, дайте мне знать.
— Кто вы? — проблеял Тауэр.
— Друг. Единственный из тех, что у вас есть, который может спасти вашу задницу. А теперь приглядывайте за ним и не мешайте мне.
— Х-хорошо.
Эдди Дин полностью сосредоточился на Андолини.
— Я уложил Джорджа, потому что Джордж глуп. Если бы и смог передать Балазару мое послание, мне он бы все равно не поверил. А разве может человек в чем-то убедить других, если сам в это не верит?
— Логично. — Андолини завороженно смотрел на Эдди, возможно, потому, что наконец-то разглядел, кто этот незнакомец с револьвером. Разглядел того, кого Роланд видел с самого начала, даже когда Эдди Дин был наркоманом, корчившимся в ломке. Джек Андолини разглядел в нем стрелка.
— Это точно, — кивнул Эдди. — А вот и послание, которое ты должен передать: Тауэра не трогать.
Джек замотал головой.
— Ты не понимаешь. У Тауэра есть то, что нужно кому-то еще. Мой босс согласился это добыть. Обещал. И мой босс всегда…
— Выполняет свои обещания, я знаю, — прервал его Эдди, — только на этот раз выполнить не сможет, и не по своей вине. Потому что мистер Тауэр решил не продавать свой пустырь «Сомбра корпорейшн». Он продаст его… э… «Тет корпорейшн». Усек?
— Мистер, я тебя не знаю, но я знаю своего босса. Он не остановится.
— Остановится. Потому что мистеру Тауэру будет нечего продавать. Пустырь перейдет в другие руки. А теперь слушай меня внимательно, Джек. Слушай ка-ми, не ка-маи, — слушай умом, а не ушами.
Эдди наклонился ниже. Джек таращился на него, в ужасе от этих глаз навыкате, со светло-коричневыми радужками, налитыми кровью белками и оскаленного рта, находящегося буквально в дюйме от его губ.
— Отныне мистер Келвин Тауэр находится под защитой людей, более безжалостных и могущественных, чем ты можешь себе представить, Джек. Людей, рядом с которыми Утес выглядит как хиппи в Вудстоке. Ты должен убедить его, что он ничего не приобретет, и дальше досаждая мистеру Тауэру, зато потеряет все.
— Я не смогу…
— Что до тебя, знай, что теперь этого человека взял под свою защиту Гилеад. Если ты прикоснешься к нему, если твоя нога еще раз ступит в этот магазин, я приду в Бруклин и убью твоих жену и детей. Потом найду твоих отца с матерью и убью их. Потом убью сестер твоей матери и братьев твоего отца. Потом убью родителей твоих родителей, если они еще живы. А тебя оставлю напоследок. Ты меня понимаешь?
Джек Андолини все таращился в нависшее над ним лицо, с налитыми кровью глазами, оскаленным ртом, но теперь в его глазах застыл ужас. Потому что он поверил. Кем бы ни был этот незнакомец, он многое знал о Балазаре и деле, которым тот сейчас занимался. Да что там, он знал даже больше, чем сам Андолини.
— Нас много, — продолжал Эдди, — и мы занимаемся одним — защищаем… — он едва не сказал: «Защищаем розу», — …Келвина Тауэра. Мы будем наблюдать за магазином, будем наблюдать за Келвином Тауэром, будем наблюдать за друзьями Тауэра… такими, как Дипно. — Эдди увидел, как глаза Андолини широко раскрылись от изумления, и ему это понравилось. — У тех, кто посмеет прийти сюда и даже хотя бы прикрикнуть на Тауэра, мы убьем всех ближайших родственников, а потом и их самих. Это касается и Джорджа, и Чими Дретто, и Трикса Постино… и твоего брата, Клаудио.
Глаза Андолини раскрывались все шире при каждом имени, а при упоминании брата на мгновение закрылись. Эдди подумал, что до Андолини дошел смысл его слов. «Сможет ли он убедить Балазара — другой вопрос, — холодно подумал Эдди. — Но в принципе это и не важно. Как только Тауэр продаст нам пустырь, какая разница, что они с ним сделают, не так ли?»
— Откуда ты так много знаешь? — спросил Андолини.
— Какая разница? Просто передай мои слова. Скажи Балазару, пусть поставит в известность своих друзей из «Сомбры», что этот участок больше не продается. Во всяком случае, они его купить не смогут. И еще скажи, что отныне Тауэр под защитой людей из Гилеада, у которых большие «пушки».
— Едва ли…
— Я хочу сказать, людей куда более опасных, чем те, с кем Балазару доводилось иметь дело, включая и «Сомбра корпорейшн». Скажи ему, если он будет настаивать на своем, в Бруклине появится достаточно трупов, чтобы завалить Грэнд-Арми-плазу[192]. И среди них будет много женщин и детей. Убеди его.
— Я… я постараюсь.
Эдди поднялся, попятился. Лежащий среди лужиц керосина и осколков стекла Джордж Бьонди шевельнулся, застонал. Эдди повел стволом револьвера Роланда, показывая Джеку, что тот может встать.
— Уж постарайся.
* * *
Тауэр налил две чашки кофе, но сам пить не смог. Очень уж сильно дрожали руки. После нескольких неудачных попыток (Эдди вспомнился сапер из фильма про обезвреживание неразорвавшихся бомб, у которого от напряжения случился нервный срыв) Эдди его пожалел и перелил половину из его чашки в свою.
— Попробуйте теперь. — Он поставил ополовиненную чашку перед владельцем книжного магазина. Тауэр вновь надел очки. Одна из дужек погнулась, так что сидели они криво. По левому стеклу змеилась трещина, напоминающая разряд молнии. Мужчины находились у мраморной стойки. Тауэр стоял за ней, Эдди сидел на высоком стуле. Тауэр принес с собой книгу, которую собирался сжечь Андолини, и теперь она лежала рядом с кофеваркой. Похоже, не мог заставить себя с ней расстаться.
Тауэр поднял чашку дрожащей рукой (Эдди заметил, что перстня на ней нет, как, впрочем, и на другой руке) и выпил. Эдди не мог понять, почему этот человек пьет черный кофе. Сам-то он полагал, что кофе надо пить с молоком. После месяцев, проведенных в мире Роланда (а может, и лет), кофе, сваренный Тауэром, казался очень уж крепким.
— Полегчало? — спросил Эдди.
— Да. — Тауэр глянул в окно, словно ожидал увидеть возвращение серого «таун-кара», который всего десять минут, как уехал. Потом посмотрел на Эдди. Он все еще немного боялся этого молодого человека, но прежний ужас покинул его, как только тот убрал огромный револьвер в, как он сказал, «суму моего друга». Сума эта из вытертой выцветшей кожи чем-то напоминала женские сумки с одной лямкой, какие носят на плече. Только «молнию» заменяли тесемки. Келвин Тауэр подумал, что вместе с револьвером молодой человек убрал в суму и какую-то свою, самую жуткую часть. И Тауэра это радовало, позволяя надеяться, что молодой человек блефовал, грозя убить не только самих бандитов, но и их семьи.
— А где сегодня ваш приятель Дипно? — спросил Эдди.
— У онколога. Два года назад Эрон увидел кровь в унитазе, когда справлял большую нужду. В молодости ты думаешь: «Чертов геморрой» — и покупаешь тюбик «Предотвращая Г.». Но когда тебе больше семидесяти, ты предполагаешь самое страшное. В его случае все оказалось плохо, но не ужасно. В его возрасте и раковая опухоль теряет активность. Раковые клетки тоже стареют. Забавно, не так ли? В общем, он прошел курс радиационной терапии, и ему сказали, что рака у него больше нет, но Эрон считает, что с этой гадостью нужно быть настороже. Поэтому проверяется каждые три месяца. Вот и сейчас он на обследовании. Оно и к лучшему. Потому что он пусть и старик, но все равно сорви-голова.
«Надо бы познакомить Эрона Дипно с Хейми Джеффордсом, — подумал Эдди. — Они смогли бы играть в «замки» вместо шахмат и вспоминать бурное прошлое».
Тауэр тем временем грустно улыбнулся. Поправил очки. С мгновение они сидели на его лице прямо, потом снова перекосились.
— Он — сорви-голова, а я — трус. Возможно, поэтому мы и дружим, у каждого есть то, чего нет у другого, мы дополняем друг друга, составляя единое целое.
— Не стоит так уж строго судить себя.
— Какая уж там строгость. Мой психоаналитик говорит, что я — классический пример, каким вырастает ребенок в семье с мягким отцом и строгой матерью. Он также говорит…
— Извините, Келвин, но мне насрать на мнение вашего психоаналитика. Вы, как могли, держались за этот участок, а это говорит о многом.
— Моей заслуги тут нет, — гнул свое Келвин Тауэр. — Та же история… — он взял со стойки книгу, лежавшую рядом с кофеваркой… — что и с этой книгой и другими, которые они угрожали сжечь. Я не могу расставаться с вещами. Когда моя первая жена сказала, что хочет развестись со мной, а я спросил почему, она ответила: «Я думала, ты мужчина, когда выходила за тебя замуж, а оказалось, амбарная крыса, которая все тащит в нору».
— Пустырь — это не книги, — возразил Эдди.
— Неужто? Вы действительно так думаете? — Тауэр пристально посмотрел на него. А когда вновь поднял чашку, Эдди с облегчением отметил, что рука дрожит уже не так сильно.
— А вы — нет?
— Иногда мне снится этот пустырь, — ответил Тауэр. — Я не был там с того времени, как магазин Томми Грэма разорился, и я заплатил, чтобы снести здание. Разумеется, пришлось поставить забор, который обошелся примерно в ту же сумму, что и снос. Мне снится, что за забором поле цветов. Поле роз. И простирается оно не до Первой авеню, а в бесконечность. Странный сон, не так ли?
Эдди не сомневался, что Келвин Тауэр действительно видел такой сон, но он заметил и кое-что еще в глазах, прячущихся за тонированными и треснувшими стеклами. Подумал, что этим сном Тауэр прикрывает другие сны, о которых не хочет говорить.
— Странный, — согласился Эдди. — Думаю, вам нужно налить еще чашку кофе, прошу вас, налейте. А потом мы посовещаемся.
Тауэр улыбнулся и вновь поднял книгу, которую Андолини собрался первой превратить в пепел.
— Посовещаемся. Именно так и говорят герои этой книги.
— Посовещаемся?
— Вот-вот.
Эдди протянул руку.
— Дайте взглянуть.
Тауэр замялся, и по его лицу Эдди увидел, что ему очень уж не хочется выпускать книгу из рук.
— Да перестаньте, Кел, я не собираюсь подтирать ею задницу.
— Я понимаю. Разумеется, не собираетесь. Извините. — И все равно книгу Тауэру отдавать не хотелось. — Просто я… некоторые книги для меня очень дороги. А эта — настоящий раритет.
Он передал книгу Эдди, тот посмотрел на прикрытую пластиком суперобложку и почувствовал, как у него остановилось сердце.
— Что? — Тауэр поставил кофейную чашку на стойку. — Что случилось?
Эдди не ответил. На суперобложке художник изобразил маленькое полукруглое строение, похожее на куонсетский модуль[193], только сделанное из дерева и земли. С одной стороны стоял индеец, в кожаных штанах, голый по пояс, прижимая к груди томагавк. На заднем фоне виднелся допотопный паровоз, мчащийся по прериям. Из трубы в синее небо поднимался серый дым.
Называлась книга «Доган». Написал ее Бенджамин Слайтман Мл.
Из далекого далека Тауэр спрашивал его, не плюхнется ли он в обморок. С более близкого расстояния Эдди услышал собственный голос, отвечающий, что нет. Бенджамин Слайтман Мл. Другими словами, Бенджамин Слайтман-младший. И…
Он оттолкнул пухлую руку Тауэра, потянувшуюся к книге. Пальцем пересчитал все буквы в имени и фамилии автора. Само собой, в сумме получилось девятнадцать.
* * *
Эдди проглотил еще чашку кофе Тауэра. Не обращая внимания на крепость напитка. Опять взял в руки книгу в пластиковой обложке.
— А что в ней такого особенного? — спросил он. — То есть для меня она особенная, потому что недавно я встретил человека, которого зовут точно так же, как и автора этой книги. Но…
Тут Эдди осенило, он перевернул книгу, в надежде увидеть на задней стороне супера фотографию писателя. Но нашел лишь короткую биографию писателя на заднем клапане: «БЕНДЖАМИН СЛАЙТМАН МЛ. — ранчер из Монтаны. Это его второй роман». А ниже — рисунок орла и слоган: ПОКУПАЙТЕ ОБЛИГАЦИИ ВОЕННОГО ЗАЙМА».
— Так что в ней такого особенного? — повторил Эдди. — Почему она стоит семь с половиной тысяч долларов?
Лицо Тауэра просветлело. Пятнадцать минут назад он едва не умер от ужаса, но теперь это происшествие кануло в Лету, подумал Эдди. Теперь его охватила всепоглощающая страсть. Для Роланда это была Темная Башня, для этого человека — редкие книги.
Он развернул книгу так, чтобы Эдди мог видеть суперобложку.
— «Доган», так?
— Так.
Тауэр раскрыл книгу и указал на передний клапан суперобложки, также прикрытый пластиком, — с кратким содержанием книги.
— А здесь?
— «Доган», — прочитал Эдди. — «Захватывающая история о Дальнем Западе и героических попытках индейца выжить». И что?
— А теперь посмотрите сюда, — торжествующе воскликнул Тауэр и указал на титульную страницу. Здесь Эдди прочитал:
Хоган[194]
Бенджамин Слайтман Мл.

— Не понимаю, — качнул головой Эдди. — В чем суть?
Тауэр закатил глаза.
— Посмотрите еще раз.
— Почему бы вам сразу не сказать…
— Нет, вы посмотрите. Я настаиваю. Радость — в открытии, мистер Дин. Вам это скажет любой коллекционер. Доган — это… ну, ничего. Неправильно напечатанное название на суперобложке уже поднимает стоимость книги, но взгляните сюда…
Он открыл страницу копирайта и протянул книгу Эдди. За значком копирайта стоял 1943 г., что объясняло и орла, и слоган на суперобложке. Здесь книга называлась «Хоган», как и положено. Эдди уже собрался спросить, куда смотреть, но все увидел сам.
— Из фамилии автора исчезли две буквы, «Мл.», не так ли?
— Да! Да! — Тауэр чуть не прыгал от восторга. — Словно книгу в действительности написал его отец! Между прочим, на одном библиографическом конгрессе в Филадельфии я рассказал о книге адвокату, читавшему нам лекцию по авторскому праву, так он сказал, что из-за такой вот ошибки наборщика отец этого Слайтмана-младшего мог предъявить права на книгу! Потрясающе, не так ли?
— Безусловно, — кивнул Эдди, думая о Слайтмане-старшем. Думая о Слайтмане-младшем. Думая, как быстро Джейк сдружился с последним и почему сейчас, когда он сидит и пьет кофе в Калье Нью-Йорк, его вдруг охватила тревога.
«По крайней мере он взял с собой «ругер», — подумал Эдди.
— Вы говорите, что такие вот мелочи увеличивают стоимость книги в сотни раз? — спросил он Тауэра. — Одна опечатка на супере, парочка внутри, и книга сразу стоит семь с половиной тысяч баксов?
— Конечно же, цена этой книги определяется не только опечатками, — покачал головой Тауэр. — Мистер Слайтман написал три прекрасных романа о Западе, все с позиций индейцев. «Хоган» — его второй роман. После войны он занял в Монтане высокий пост, что-то связанное с распределением водных ресурсов и выдачей лицензий на добычу полезных ископаемых, а потом, ирония судьбы, его убили индейцы. Скальпировали. Они пили около магазина…
«Магазина, который принадлежал Туку, — подумал Эдди. — Готов поспорить на что угодно, фамилия владельца этого магазина — Тук».
— …вероятно, мистер Слайтман что-то сказал, они восприняли эти слова как оскорбление и… убили его.
— У всех ваших действительно ценных книг такие же интересные истории? — спросил Эдди. — Я хочу сказать, их ценность определяется не только содержанием, но и такими вот странными совпадениями?
Тауэр рассмеялся.
— Молодой человек, большинство коллекционеров редких книг никогда их не раскрывают. Раскрытие и закрытие книги портит корешок. То есть снижает цену последующей продажи.
— Вам не кажется, что в этом есть что-то нездоровое?
— Отнюдь, — ответил Тауэр, но тем не менее покраснел. Какая-то его часть, похоже, соглашалась с Эдди. — Если покупатель выкладывает восемь тысяч долларов за первое, с автографом автора, издание романа Харди «Тэсс из рода д’Эрбервиллей», он, конечно, положит ее в надежное место, где сможет любоваться книгой, не прикасаясь к ней. А если ему захочется прочитать роман, для этого достаточно купить дешевое издание в обложке.
— Вы в это верите. — Эдди пристально посмотрел на него. — Вы в это действительно верите.
— Ну… да. Книги могут быть дорогими. И их цена формируется разными факторами. Иногда достаточно росписи автора. Иногда, как в нашем случае, цену поднимают опечатки. Случается, что первое издание выходит очень маленьким тиражом. Но разве все это имеет хоть какое-то отношение к цели вашего прихода сюда, мистер Дин? Разве об этом вы хотели… посовещаться?
— Нет, полагаю, что нет. — Но о чем конкретно он хотел посовещаться? Он это знал, четко представлял себе, когда выпроводил Андолини и Бьонди со склада, а потом стоял в дверях магазина, наблюдая, как те, поддерживая друг друга, плетутся к «таун-кар». Даже в циничном Нью-Йорке, где каждый занимается только собой, они притягивали к себе немало взглядов. Оба были в крови, в глазах каждого читалось: «Как такое могло СЛУЧИТЬСЯ со мной?» Да, он знал, но книга, имя и фамилия автора, спутала все мысли. Он взял книгу из рук Тауэра, положил задней стороной супера кверху, чтобы не смотреть на нее. Потом начал собираться с мыслями.
— Первое и самое важное, мистер Тауэр. Вы должны уехать из Нью-Йорка до пятнадцатого июля. Потому что они вернутся. Возможно, не эти двое, но другие бандиты Балазара. И они будут гореть желанием преподать урок мне и вам. Балазар — деспот. — Это слово он почерпнул от Сюзанны. Так она называла Тик-Така. — Его метод — не давать спуска. Вы отвешиваете ему затрещину, он отвечает двумя. Вы ударяете его в нос, он ломает вам челюсть. Вы бросаете гранату, он сбрасывает на вас бомбу.
Тауэр застонал. Прямо-таки как на сцене или экране. При других обстоятельствах Эдди наверняка бы рассмеялся. Но не сейчас. Он вспомнил все, что хотел сказать Тауэру. Так что на смешки времени не было. Совершенно не было.
— Меня они скорее всего не достанут. У меня есть дела в другом месте. Можно сказать, за холмами, за долами, в общем, далеко отсюда. Ваша задача — сделать так, чтобы они не достали и вас.
— Но, конечно же… после того, что вы сделали… пусть они и не поверили насчет женщин и детей… — Глаза Тауэра за разбитыми очками умоляли Эдди сказать ему, что на самом деле тот не собирался завалить трупами Грэнд-Арми-плазу. Но здесь Эдди ничем не мог ему помочь.
— Послушайте, Кел, понятия верить или не верить таким, как Балазар, не знакомы. Что они делают, так это проверяют границы допустимого. Я напугал Большого Носа? Нет, только отключил. Я напугал Джека? Да. И лишь потому, что у того более богатое воображение. На Балазара произведет впечатление испуг Уродца Джека? Да… но приведет это лишь к тому, что он более основательно подготовится к следующей операции.
Эдди наклонился над стойкой, глядя Тауэру в глаза.
— Я не хочу убивать детей, понимаете? Давайте разберемся с этим раз и навсегда. В… ну, в другом месте, не важно где именно, я и мои друзья готовы рискнуть жизнью, чтобы спасти детей. Но человеческих детей. А люди вроде Джека, Трикса Постино или самого Балазара… они — животные. Двуногие волки. А волки воспитывают людей? Нет, они воспитывают новых волков. Волки-самцы женятся на человеческих женщинах? Нет, они спариваются с волчицами. Поэтому если мне придется пойти туда, а я пойду, если придется, я скажу себе, что истребляю волчью стаю, целиком, до последнего щенка. Вот так. И закроем эту тему.
— Господи, он же говорит на полном серьезе, — выдохнул Тауэр.
— Я это сделаю, но сейчас речь о другом. О том, что они придут за вами. Не для того чтобы убить, лишь развернуть в нужном им направлении. Если вы останетесь здесь, Кел, думаю, они превратят вас в инвалида. Есть какое-нибудь место, где вы можете укрыться до пятнадцатого июля? У вас хватит денег? Сейчас у меня их нет, но думаю, я достану.
Мысленно Эдди уже перенесся в Бруклин. Под прикрытием Балазара в подсобке парикмахерской Берни играли в покер, об этом знали все. По рабочим дням могли и не играть, но кто-то наверняка сидел там с деньгами. Их бы хватило…
— Деньги есть у Эрона, — с неохотой ответил Тауэр. — Он предлагал их мне много раз. Я всегда отказывался. Часто он говорил, что мне пора в отпуск. Думаю, под этим он подразумевал, что мне надо скрыться от тех парней, с которыми вы разобрались. Ему хотелось знать, что им от меня нужно, но он не спрашивал. Он не только сорвиголова, но и джентльмен. — Тауэр сухо улыбнулся. — Возможно, Эрон и я могли бы уехать вместе, молодой человек. В конце концов другого шанса может и не быть.
Эдди не сомневался, что химио- и радиотерапия позволят Эрону Дипно оставаться на ногах и через четыре года, но решил, что сейчас говорить об этом не стоит. Он посмотрел в сторону входной двери «Манхэттенского ресторана для ума» и увидел другую дверь. За ней — вход в пещеру. Там, скрестив ноги, сидел стрелок. Эдди задался вопросом, сколько же времени он отсутствует, сколько времени Роланд выдерживает пусть приглушенную, но все равно сводящую с ума мелодию колокольцев.
— Как вы думаете, Атлантик-Сити это далеко? — робко спросил Тауэр.
Эдди Дин даже вздрогнул. Представил себе двух пухлых овечек, в годах, конечно, но еще вкусных, забредших не в стаю, а в целый город волков.
— Только не туда, — отрезал он. — Куда угодно, только не туда.
— Как насчет Мэна или Нью-Хэмпшира? Возможно, мы сможем арендовать коттедж на каком-нибудь озере до пятнадцатого июля.
Эдди кивнул. Он родился и вырос в городе и даже не мог представить себе, что и на севере Новой Англии могут быть плохиши в клетчатых кепках и костюмах-тройках.
— Это лучше. И вот что еще, пока вы там будете, найдите себе адвоката.
Тауэр рассмеялся. Эдди чуть склонил голову, улыбнулся сам. Хорошо, конечно, смешить людей, но еще лучше знать, а над чем, собственно, они смеются.
— Извините. — Тауэру таки удалось сдержать смех. — Дело в том, что Эрон был адвокатом. А его сестра и двое братьев, они моложе, и сейчас адвокаты. Они хвалятся, что на их фирменных бланках уникальная шапка, единственная в Нью-Йорке, а то и в Соединенных Штатах. Она состоит из одного слова: «ДИПНО».
— Это многое упрощает, — кивнул Эдди. — Я хочу, чтобы мистер Дипно подготовил контракт, пока вы будете отдыхать в Новой Англии…
— Прятаться в Новой Англии, — поправил его Тауэр, вдруг помрачнев. — Скрываться в Новой Англии.
— Называйте это как угодно, но бумагу подготовьте. Этот участок вы продадите мне и моим друзьям. Сначала вы получите бакс, но я абсолютно гарантирую, что в итоге мы расплатимся с вами по реальной рыночной цене.
Он хотел сказать еще много чего, но замолчал. Убрав руку с книги то ли «Доган», то ли «Хоган», он увидел, что на лице Тауэра вновь явственно читаются жадность и упрямство… да еще и проглядывает глупость. Боже, он собрался упираться. После того, что случилось, он собрался упираться. И почему? Да потому, что он и в самом деле амбарная крыса.
— Вы можете доверять мне, Кел, — продолжал Эдди, понимая, что не в доверии дело. — Я даю вам слово. Выслушайте меня, сейчас. Выслушайте меня, прошу вас.
— Я вас знать не знаю. Вы вошли с улицы…
— …и спас вашу жизнь, не забывайте об этом.
Но упрямства в лице Тауэра только прибавлялось.
— Они не собирались меня убить. Вы сами это сказали.
— Они собирались сжечь ваши книги. Ваши самые ценные книги.
— Нет, не самые ценные. И, возможно, они блефовали.
Эдди глубоко вдохнул, выдохнул, надеясь, что желание перегнуться через стойку и ухватить Тауэра за жирную шею пройдет или по крайней мере утихнет. Напомнил себе, что не будь Тауэр упрямцем, «Сомбра корпорейшн» давно стала владельцем пустыря. Эдди полагал, что с гибелью розы Темная Башня просто рухнет, как рухнула башня в Вавилоне, когда Богу надоело продолжающееся строительство, и Он шевельнул пальцем. И не придется ждать еще сотню или тысячу лет, пока окончательно выйдут из строя машины, приводившие в действие Лучи. Все рухнет и мы посыплемся в тартарары. А потом? Да здравствует Алый Король, правитель бездонной тьмы.
— Кел, продав этот пустырь мне и моим друзьям, вы соскочите с крючка. Более того, у вас появится достаточно денег, чтобы удержать этот магазин на плаву до конца своих дней. — Тут в голову пришла еще одна мысль. — Вам известна компания «Холмс дентал»?
Тауэр улыбнулся.
— А кому нет? Я пользуюсь их нитями для чистки межзубных промежутков. И зубной пастой. Пробовал и зубной эликсир, но он очень крепкий. А почему вы спросили?
— Потому что Одетта Холмс — моя жена. Я, возможно, выгляжу как Лягушонок-Гремлин, но на самом деле я — Прекрасный Принц.
Тауэр долго молчал. Эдди зажал свое нетерпение в кулак, не мешая ему думать. Наконец Тауэр посмотрел на него.
— Вы думаете, я веду себя глупо. Что я — второй Силес Марнер или, того хуже, Эбенезер Скрудж.
Эдди понятия не имел, кто такой Силес Марнер, но понял, о чем толкует Тауэр, поскольку Скрудж олицетворял собой скрягу.
— Вот что я вам скажу. После того что вам пришлось пережить, вы должны понимать, что служит вашим интересам, а что — нет.
Я считаю себя обязанным заверить вас, что дело не в бессмысленной жадности. Есть еще и элемент осторожности. Я знаю, что этот участок земли стоит недешево, как и любой участок земли на Манхэттене, но дело не только в этом. В моем кабинете стоит сейф. В нем кое-что лежит. Возможно, даже более ценное, чем подписанный автором экземпляр «Улисса».
— Тогда почему вы не храните эту ценную вещь в банке?
— Потому что ей положено лежать здесь, — ответил Тауэр. — Потому что она всегда здесь лежала. Может, ждала вас, может, такого, как вы. Когда-то, мистер Дин, моей семье принадлежала практически вся Бухта Черепахи, и… ну подождите. Вы подождете?
— Да, — ответил Эдди.
Как будто у него был выбор.
* * *
После ухода Тауэра Эдди слез со стула и подошел к двери, которую мог видеть только он. Посмотрел сквозь нее. Издалека до него донеслась мелодия колокольцев. Куда яснее зазвучал голос матери. «Почему бы тебе не уйти оттуда? — печально спросила она. — Ты только все испортишь, Эдди… как всегда».
«В этом вся моя мать», — подумал он и позвал Роланда.
Стрелок вытащил патрон из одного уха. Эдди заметил, как неуклюже двигается его рука, словно пальцы онемели, но думать об этом времени не было.
— Ты в порядке? — спросил он.
— Все прекрасно. А ты?
— Тоже, но… Роланд, не можешь ли ты пройти сквозь дверь? Мне может понадобиться помощь.
Роланд задумался, покачал головой.
— Если я пройду, ящик может закрыться. Наверняка закроется. А тогда закроется дверь. И мы останемся на той стороне.
— А нельзя подпереть крышку камнем, костью, чем-нибудь?
— Нет, не получится, — ответил Роланд. — Магический кристалл слишком сильный.
«И он воздействует на тебя», — подумал Эдди. Лицо Роланда осунулось, побледнело, как и в то время, когда его травил яд омароподобных тварей.
— Хорошо.
— Возвращайся как можно быстрее.
— Постараюсь.
* * *
Когда он обернулся, Тауэр вопросительно смотрел на него.
— С кем вы разговаривали?
Эдди отступил в сторону, указал на дверь.
— Видите что-нибудь, сэй?
Келвин Тауэр присмотрелся, уже собрался покачать головой, потом присмотрелся внимательнее.
— Мерцание. Как горячий воздух над жаровней. Кто там? Где это?
— Пока будем считать, что никто. Что у вас в руке?
Тауэр поднял руку, в которой держал конверт, очень старый. Эдди увидел на нем четыре слова, написанные двумя строками:
Предсмертное письмо
Стефан Торен,

а ниже — те же символы, что на двери и ящике:
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«Куда-то мы, похоже, приплыли», — подумал Эдди.
— Когда-то в этом конверте лежало завещание моего прапрапрадедушки, — пояснил Келвин. — Датированное 19 марта 1846 года. Теперь в нем лишь один листок бумаги с именем и фамилией. Если вы, молодой человек, назовете их мне, я сделаю все, о чем вы просите.
«Ну вот, — подумал Эдди, — очередная загадка». Только на этот раз на карте стоят не четыре жизни, а существование всего живого.
«Слава Богу, что загадка легкая», — сразу же последовала другая мысль.
— Фамилия — Дискейн, — ответил Эдди. — Имя скорее всего Роланд, имя моего старшего, или Стивен, имя его отца.
Вся кровь мгновенно отлила от лица Келвина Тауэра. Эдди и не знал, удастся ли тому устоять на ногах.
— Святой Боже на небесах, — выдохнул он.
Дрожащими руками Тауэр достал из конверта древний, хрупкий лист бумаги, который в этой реальности пролежал в конверте более ста тридцати лет. Сложенный вдвое. Тауэр развернул его и положил на стойку, где они смогли прочитать слова, которые Стефан Торен написал тем же твердым почерком, каким надписывал конверт.
Роланд Дискейн из Гилеада
Род Эльда
СТРЕЛОК

* * *
Потом разговор продолжался еще минут пятнадцать, Эдди полагал, что и в эти минуты было сказано что-то важное, но все решилось именно в тот момент, когда он назвал Тауэру фамилию, записанную его трижды прадедушкой на листке бумаги за четырнадцать лет до начала Гражданской войны.
Во время этой беседы мнение о Тауэре сложилось у Эдди самое негативное. Нет, конечно, он проникся к нему определенным уважением (как проникся бы к любому, кто сумел продержаться двадцать секунд против громил Балазара), но в принципе Тауэр ему не нравился. Чувствовалась в нем какая-то заведомая глупость. Эдди подумал, что к этому приложил руку психоаналитик, объяснивший Тауэру, что тот должен сам заботиться о себе, быть капитаном собственного корабля, ковать собственное счастье, уважать собственные желания, и так далее, и тому подобное. Полный набор дежурных фраз и терминов, призванных убедить человека, что быть эгоистом это очень даже хорошо. Более того, благородно. Так что Эдди не удивился, когда Тауэр признался ему, что Эрон — его единственный друг. Удивляло как раз наличие этого друга. Такие люди никак и никогда не могли войти в ка-тет, стать его частью, и Эдди тревожило, что их судьбы оказались так крепко повязаны.
Ты просто должен доверять ка. Для того ка и существует, не так ли?
Так-то оно так, но Эдди это определенно не нравилось.
* * *
Эдди спросил, есть ли Тауэра перстень-печатка с надписью «Ex Liveris». На лице Тауэра отразилось недоумение, потом он рассмеялся и сказал, что Эдди, должно быть, имеет в виду «Ex Libris». Порылся на полках, нашел нужную книгу, показал надпечатку на титульном листе. Эдди кивнул.
— Нет, — ответил Тауэр. — Но такой перстень мне бы очень подошел, не так ли? — Он пристально всмотрелся в Эдди. — А почему вы спросили?
Но Эдди сейчас не хотелось говорить Тауэру, что в будущем ему придется спасать человека, который в тот самый момент странствовал по тайным хайвеям множества Америк. Во-первых, такой рассказ мог бы свести Тауэра с ума, во-вторых, ему хотелось вернуться через ненайденную дверь до того, как Черный Тринадцатый причинит Роланду непоправимый вред.
— Не важно. Но если увидите такой перстень, купите его. Еще один момент, и я ухожу.
— Какой?
— Вы должны пообещать мне, что уйдете сразу же после меня.
Тауэр заартачился. И вот это упорное нежелание предпринять хоть какое-то действо, сдвинуться с места, что-то изменить в заведенном порядке вещей страшно не нравилось Эдди.
— Ну, по правде говоря, я не знаю, получится ли у меня. Предвечернее время для меня самое жаркое. Люди частенько заходят в магазин после работы. Вот и мистер Брайс обещал зайти за первым изданием романа Ирвина Шоу «Растревоженный эфир», о сотрудниках радиостанции во времена Маккартни… Я должен сначала заглянуть в ежедневник, посмотреть, какие у меня назначены встречи…
— Вам нравятся ваши яйца, Кел? Вы так же привязаны к ним, как они — к вам?
Тауэр, который размышлял о том, кто будет кормить Серджио, если он вдруг так резко сорвется с места и укатит в Новою Англию, недоуменно вскинул глаза на Эдди, словно впервые услышал это простенькое, из четырех букв слово.
Эдди кивнул.
— Ваши яйца. Яички. Кокушки. Камешки. Ваши cojones[195].
— Я не понимаю…
Чашка Эдди опустела. Он налил в нее кофе. Пригубил. Отметил про себя отменный вкус и крепость.
— Я же сказал вам, что, оставшись, вы рискуете превратиться в инвалида. И это, заметьте, не шутка. А начнут они наверняка именно с этого, с ваших яиц. Чтобы преподать вам наглядный урок. Когда это произойдет, зависит исключительно от транспорта.
— Транспорта? — повторил Тауэр лишенным всяких эмоций голосом.
— Совершенно верно. — Эдди маленькими глоточками, словно коньяк, пил кофе. — От того, сколько времени уйдет на то, чтобы Джек Андолини доехал до Бруклина, Балазар собрал команду и, загрузив в мини-вэн, прибыл сюда. Я надеюсь, что Джек слишком потрясен, чтобы воспользоваться телефоном. Или вы думаете, что Балазар будет дожидаться завтрашнего дня? Соберет тупоголовых Кевина Блейка и Чими Дретто, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию? — Эдди поднял один палец, потом второй, с пылью другого мира под ногтями. — Во-первых, у них нет мозгов, во-вторых, Балазар им не доверяет.
Он, Кел, поступит точно так же, как и любой деспот, добившийся успеха и не желающий терять власть: как можно быстрее нанесет ответный удар. Пробки в час пик их немного задержат, но если в шесть вечера, самое позднее, в половине седьмого вы еще будете здесь, можете распрощаться с вашими яйцами. Они отхватят их ножом, а потом стерилизуют рану огнем, скажем, факела из одной из ваших особо ценных книг…
— Перестаньте. — Тауэр не побледнел — позеленел. — Я могу снять номер в отеле в Виллидж. Там есть дешевые отели для художников и писателей, которым пока не удается продать свои творения. Номера, конечно, ужасные, но жить там все-таки можно. Я позвоню Эрону, и рано утром мы уедем на север.
— Отлично, но сначала вы должны выбрать город, куда поедете. Чтобы я или кто-то из моих друзей смог вас найти.
— Откуда я знаю, куда мы поедем? Я не знаю никаких городов в Новой Англии севернее Уэстпорта, штат Коннектикут.
— Наведите справки, как только доберетесь до отеля в Виллидж. Выберите город и рано утром, до того, как уедете из Нью-Йорка, отправьте вашего приятеля, Эрона, к пустырю. Пусть напишет почтовый индекс на заборе. — Тут Эдди пришла неприятная мысль. — У вас есть почтовые индексы? Их уже изобрели?
Тауэр посмотрел на него, как на чокнутого.
— Разумеется, есть.
— Отлично. Пусть напишет его со стороны Сорок шестой улицы, там, где заканчивается забор. Вы поняли?
— Да, но…
— Они, возможно, не оставят засады в вашем магазине, сообразят, что вам хватило ума и вы сделали ноги, но, если и оставят, за пустырем наблюдать не будут, а если и будут, то лишь со стороны Второй авеню. Если возьмут под наблюдение и Сорок шестую улицу, то будут высматривать вас, а не его.
Тауэр, несмотря на охвативший его страх, заулыбался. Эдди расслабился, тоже улыбнулся.
— Но?.. Если они будут высматривать и Эрона?
— Пусть оденется не так, как всегда. Если отдает предпочтение джинсам, пусть наденет костюм. Если носит костюм…
— Пусть наденет джинсы.
— Точно. Не помешают и солнцезащитные очки, при условии, что утро выдастся ясным, и они будут вполне уместны. Индекс пусть напишет черным маркером. Скажите ему, чтобы вел себя как можно естественнее. Он прогулочным шагом идет вдоль забора, останавливается, вроде бы его заинтересовал какой-то постер, пишет индекс и уходит. И предупредите его, чтобы, не дай Бог, не ошибся.
— А как вы найдете нас, зная почтовый индекс?
Эдди подумал о магазине Тука, о долгой беседе с местными жителями, которую они вели, сидя в больших креслах-качалках. Позволяя всем, кто хотел, посмотреть на себя, отвечая на вопросы.
— Загляните в местный магазин. Поболтайте с жителями городка, расскажите всем, кто будет слушать, что вы приехали написать книгу или нарисовать с десяток пейзажей. Я вас найду.
— Ладно, — кивнул Тауэр. — Это хороший план. Вы отлично с этим справились, молодой человек.
«Потому что это мое», — подумал Эдди, но не озвучил свою мысль. Сказал другое:
— Я должен идти. И так задержался.
— Прежде чем вы уйдете, вы должны мне помочь, — остановил его Тауэр и объяснил, чего он от него хочет.
Глаза Эдди широко раскрылись.
— Да вы рехнулись! — взорвался он.
Тауэр кивнул в сторону входной двери магазина, где по-прежнему мерцал воздух, отчего прохожие на мгновение становились миражами на фоне светящегося прямоугольника.
— Там дверь. Вы мне это сказали, и я вам верю. Я не могу разглядеть, что за ней, но что-то я вижу.
— Вы рехнулись, — повторил Эдди. — Полностью и бесповоротно.
Он прекрасно понимал, что его слова не соответствуют действительности, но очень уж не хотелось связывать свою судьбу с человеком, обратившимся к нему с такой просьбой. Не просьбой — выставившим такое требование.
— Может, да, а может, и нет. — Тауэр сложил руки на широкой пухлой груди. Говорил мягко, но по глазам-ледышкам чувствовалось: он от своего не отступится. — В любом случае это мое условие. Выполните его, и я сделаю все, о чем вы просите. Другими словами, закрою глаза на то, что и ваше предложение представляется мне чистейшим безумием.
— Кел, побойтесь Бога! Господь праведный и Человек-Иисус! Я же прошу вас сделать только то, что завещал вам сделать Стефан Торен!
Глаза остались теми же ледышками: отступать от своего Тауэр не собирался. Да что там, пожалуй, еще больше заледенели.
— Стефан Торен мертв, а я — нет. Я назвал вам мое условие. Вопрос в том, согласны вы или…
— Да, да, ДА! — взревел Эдди и допил кофе. Затем взял пакет с молоком, стоявший за кофеваркой, и осушил его. Словно молоко прибавило ему сил. — Пошли. Покончим с этим.
* * *
Роланд мог видеть, что происходит в магазине, но в несколько искаженном виде, словно смотрел на дно быстро бегущего потока. Ему очень хотелось, чтобы Эдди поторопился. Даже с пулями, глубоко засунутыми в уши, он слышал эту жуткую мелодию колокольцев и ничто не блокировало эти ужасные запахи: то горячего металла, то протухшего бекона, то заплесневелого сыра, то подгоревшего лука. Его глаза слезились, и, возможно, слезы тоже мешали ему лучше разглядеть происходящее за дверью.
Колокольца и запахи, конечно, доставляли неудобства, но куда сильнее сказывалось воздействие Черного Тринадцатого на уже поврежденные болезнью суставы. Казалось, шар подсыпал в них толченое стекло. Пока в здоровой левой руке боль проявилась лишь несколькими уколами, но стрелок не питал особых иллюзий, понимал, что интенсивность боли и в левой руке, и во всем теле будет только нарастать, если ящик останется открытым и между ним и Черным Тринадцатым не будет преграды. Роланд понимал, что боль ослабеет, как только крышка ляжет на место, но сомневался, что она исчезнет совсем. И знал: дальше будет только хуже.
Словно поздравляя его с точным прогнозом, резкая боль пронзила правое бедро и запульсировала там. Бедро словно раз за разом прижигали раскаленными щипцами. Он попытался помассировать бедро правой рукой… как будто массаж мог помочь.
— Роланд. — Приглушенный голос едва доносился из-за двери, как будто их разделял толстый слой воды, но он точно принадлежал Эдди. Роланд оторвал взгляд от бедра и увидел, что Тауэр и Эдди толкают к двери какой-то шкаф, похоже, заполненный книгами. — Роланд, можешь нам помочь?
Боль так глубоко проникла в бедра и колени, что Роланд не знал, сумеет ли он подняться… но поднялся, и довольно легко. Он не знал, что уже разглядели острые глаза Эдди, но ему не хотелось, чтобы они увидели больше. Во всяком случае, до тех пор, пока не закончились их приключения в Калье Брин Стерджис.
— Когда мы толкнем, тяни на себя!
Роланд, кивнул, показывая, что понял, и шкаф заскользил к нему. Половина шкафа, вдвинувшаяся в пещеру, обрела четкие очертания, половина, еще остающаяся в «Манхэттенском ресторане для ума», мерцала и колыхалась, будто мираж. Роланд ухватился за шкаф и потянул на себя. Шкаф заскользил по полу пещеры, разбрасывая по пути камушки и мелкие кости.
Как только шкаф миновал дверь, крышка ящика из дерева призраков начала закрываться. Дверь — тоже.
— Нет, ничего у тебя не получится, — пробормотал Роланд. — Нет, не получится, мерзавец. — Оставшиеся пальцы правой руки он сунул в сужающуюся щель между крышкой и ящиком. Дверь также застыла. Роланд решил, что с него хватит. Теперь боль добралась и до зубов. Эдди продолжал о чем-то говорить с Тауэром, но Роланд чувствовал, что на этом надо ставить точку, даже если Тауэр и делился с Эдди секретами мироздания.
— Эдди! — проревел он. — Эдди, ко мне!
К счастью, Эдди, подхватив суму, прошел в дверь. Едва он вернулся в пещеру, Роланд закрыл ящик. Тихонько захлопнулась и ненайденная дверь. Мелодия колокольцев смолкла. Суставы перестали наливаться болью. Облегчение было столь велико, что Роланд даже вскрикнул. И еще секунд десять мог только стоять, прижав подбородок к груди, закрыв глаза, борясь со слезами.
— Спасибо, Эдди, — наконец выдавил он из себя. — Я говорю спасибо тебе.
— Не за что. Давай-ка выбираться из пещеры, если не возражаешь.
— Не возражаю, — ответил Роланд. — Будь уверен.
* * *
— Тебе он не понравился, не так ли? — спросил Роланд.
С момента возвращения Эдди прошло десять минут. Они отошли от пещеры, потом остановились на скальном выступе, за крутым поворотом тропы, сели. Сильный ветер, только что отбрасывающий назад волосы, прижимавший к телу одежду, тут давал о себе знать лишь редкими порывами, и Роланда они только радовали. Он надеялся, что это послужит объяснением того, почему он так долго и неловко сворачивал самокрутку. Но глаза Эдди не отрывались от него; этот молодой человек из Бруклина, не так давно столь же слепой и глухой, как Андолини и Бьонди, теперь видел слишком много.
— Ты про Тауэра?
Роланд усмехнулся.
— А про кого еще я могу говорить? Про кота?
С губ Эдди сорвался смешок. Он раз за разом глубоко вдыхал чистый сладкий воздух, радуясь возвращению. Побывать в Нью-Йорке во плоти, конечно, лучше, чем в Прыжке, без этих колокольцев и подступающей со всех сторон тьмой, но, Господи, как же воняло в этом городе. В основном автомобилями и выхлопными газами (тут пальма первенства принадлежала сизым облакам дизелей), но хватало и других неприятных запахов. И почетное место среди них занимал запах множества тел, тот запах, что не могли скрыть ни духи, ни одеколоны, ни дезодоранты, столь любимые тамошними жителями. Они хоть знали, как ужасно от них пахло? Эдди полагал, что да. Он-то знал. Неужто было время, когда ему не терпелось вернуться в Нью-Йорк и он мог убить, чтобы попасть туда?
— Эдди! Возвращайся от Ниса! — Роланд щелкнул пальцами перед лицом Эдди Дина.
— Извини. Что же касается Тауэра… да, он мне не понравился. Боже, перетащить сюда все свои книги! Согласиться помочь спасти мир лишь при условии спасения своих паршивых первых изданий!
— Он так не думает… разве что в своих снах. И ты знаешь, что они сожгут его магазин, когда приедут и не найдут его там. В этом можно не сомневаться. Выльют на пол канистру бензина и подожгут. Разобьют окно и бросят внутрь гранату или самодельную бомбу. Или ты хочешь сказать мне, что такая мысль не приходила тебе в голову?
Наверняка приходила.
— Ну, возможно.
Теперь пришел черед хохотнуть Роланду.
— Возможно, это мягко сказано. Итак, он спас свои лучшие книги. И теперь в Пещере двери появился шкаф, за который мы можем спрятать сокровище отца Каллагэна. Впрочем, теперь это уже наше сокровище.
— Его храбрость не показалась мне настоящей, — заметил Эдди. — Скорее, это жадность.
— Не все должны уметь владеть мечом, револьвером, управлять кораблем, — ответил Роланд, — но все служат ка.
— Правда? И Алый Король? И слуги закона, мужчины и женщины, о которых рассказывал Каллагэн?
Роланд не ответил.
— Может, для него все обернется хорошо. Я про Тауэра. Не про кота.
— Очень забавно, — сухо процедил Роланд. Чиркнул спичкой по штанам, руками прикрыл огонек, прикурил.
— Спасибо, Роланд. Вижу, с юмором у тебя становится все лучше. Спроси меня, удастся ли Тауэру и Дипно выбраться из Нью-Йорка, не оставив следа.
— Удастся?
— Я знаю, что след они оставят. Мы точно его возьмем, но, надеюсь, людям Балазара это не удастся. Кто меня беспокоит, так это Джек Андолини. Он в таких делах дока. Что же касается Балазара, так он заключил контракт с «Сомбра корпорейшн».
— Взял золото короля.
— Да, похоже на то. — Эдди послышалось Короля, а не короля, как в Алом Короле. — Балазар знает: если ты заключил контракт, его надо выполнить или сослаться на чертовски весомую причину, не позволившую это сделать. О том, что контракт не выполнен, сразу становится известно. Идут разговоры, что такой-то мягчеет, теряет хватку. У них есть еще три недели, чтобы найти Тауэра и заставить его продать участок «Сомбре». Они используют это время. Балазар — не ФБР, но контакты у него есть, так что… Роланд, беда Тауэра, что происходящее с ним не кажется ему реальным. Такое ощущение, что он путает свою жизнь с жизнью персонажей своих книг. Он думает, что все должно закончиться хорошо, потому что писатель подписал контракт, а книги с плохим концом продаются плохо.
— Ты думаешь, он не проявит должной осторожности?
Эдди усмехнулся.
— Я знаю, что он не проявит должной осторожности. Вопрос лишь в том, сумеет ли Балазар этим воспользоваться.
— Мы должны присматривать за мистером Тауэром. Держать под наблюдением для его же блага. Ты думаешь об этом, не так ли?
— Именно так! — воскликнул Эдди, и оба одновременно рассмеялись. Потом Эдди продолжил: — Думаю, хорошо бы послать Каллагэна, если он, конечно, согласится. Ты, возможно, решил, что я спятил, но…
— Отнюдь, — ответил Роланд. — Он — один из нас… или может стать. Я сразу это почувствовал. Он привык к странствиям в незнакомых краях. Я поговорю с ним сегодня. А завтра поднимусь с ним сюда и отправлю через дверь.
— Позволь мне это сделать, — посмотрел на него Эдди. — Для тебя одного раза достаточно. По крайней мере сейчас.
Роланд встретился с ним взглядом, бросил окурок в пропасть.
— С чего ты это взял, Эдди?
— Ты поседел еще сильнее. И идешь с трудом. Сейчас немного разошелся, но, я думаю, шар каким-то образом усиливает ревматические боли. Позволь мне сопровождать Каллагэна.
— Хорошо, позволяю, — ответил Роланд, подумав: «Если Эдди думает, что у меня разыгрался ревматизм, не так уж все и плохо».
— Вообще-то я могу привести его и этим вечером. Эрон Дипно уже успеет написать почтовый индекс на заборе.
— Никто из нас не будет подниматься по этой тропе в темноте. Без крайней на то необходимости.
Эдди посмотрел на крутизну самой тропы, на валун, превращающий тропу в узкую каменную полоску над пропастью.
— Ясно.
Роланд начал подниматься, но Эдди протянув руку, коснулся его локтя.
— Посиди еще пару минут, Роланд. Пожалуйста.
Роланд сел, посмотрел на него.
Эдди глубоко вдохнул.
— Бен Слайтман замазан. Он — та самая крыса. Я в этом практически уверен.
— Да, я знаю.
Глаза Эдди широко раскрылись.
— Знаешь? Как ты мог…
— Скажем так, я подозревал.
— Почему?
— Его очки, — ответил Роланд. — Бен Слайтман-старший — единственный в Калье Брин Стерджис, кто носит очки. Пошли, Эдди, дел у нас хватает. Поговорить мы сможем и по пути.
* * *
Они не смогли поначалу говорить, потому что тропа была слишком узкой и крутой. Но дальше она расширилась и стала более пологой. И когда они смогли идти бок о бок, разговор возобновился. Эдди рассказал о книге, которая называлась то ли «Доган», то ли «Хоган», об авторе, о путанице на странице копирайта (впрочем, он сомневался, что Роланд понял, о чем речь), добавил, что у него возникли мысли, а не замешан ли в этом и сын. Безумная, конечно, идея, но…
— Я думаю, если бы Бенни Слайтман помогал отцу шпионить за нами, Джейк знал бы об этом, — ответил Роланд.
— А ты уверен, что он не знает? — спросил Эдди.
Роланд помолчал, потом покачал головой.
— Он подозревает отца Бенни.
— Он тебе говорил?
— В этом не было необходимости.
Они уже подходили к лошадям, которые вскинули головы, похоже, радуясь появлению хозяев.
— Он сейчас в «Рокинг Би», — напомнил Эдди. — Может, нам стоит заглянуть туда. Придумать какую-нибудь причину и увезти в дом отца… — Он замолчал, глядя на Роланда. — Нет?
— Нет.
— Почему?
— Потому что Джейк разберется с этим сам.
— Это трудно, Роланд. Он и Бенни Слайтман сдружились. Очень сдружились. Если именно Джейк раскроет Калье глаза на то, что делает отец Бенни…
— Джейк занимается тем, чем должен, — оборвал его Роланд. — Как и все мы.
— Но он еще мальчик, Роланд. Или ты этого не видишь?
— В мальчиках ему ходить недолго. — Роланд сел на лошадь, надеясь, что Эдди не заметил, как лицо перекосило от боли, когда он перебрасывал правую ногу через седло. Но Эдди, само собой, заметил.

Глава 3

«Доган», часть 2
Джейк и Бенни Слайтман все утро того же дня скидывали тюки сена с верхних сеновалов трех амбаров «Рокинг Би» на нижние, а потом потрошили их. Во второй половине дня плавали и плескались на отмелях Уайе, избегая глубоких мест, где вода уже заметно остыла.
Между этими занятиями съели ленч в компании дюжины наемных работников (но не Слайтмана-старшего, с раннего утра уехавшего по своим делам на ранчо Телфорда).
— Никогда не видел, чтобы Бен так много работал, — улыбнулся повар, ставя на стол большую тарелку с жареной картошкой, на которую мальчишки тут же набросились. — Ты его загоняешь, Джейк.
Джейк, собственно, к этому и стремился. Он полагал, что Бенни заснет как убитый после того, как все утро они ворочали тюки с сеном, потом плавали, а под вечер еще и по десятку раз спрыгнули с крыши в стог сена. Джейк лишь боялся, что заснуть мог и он. Поэтому вечером, когда закат уже догорал, он взял с собой Ыша и пошел к водяному насосу помыться. Вымыл лицо, побрызгал на зверька, который радостно слизнул с шерсти капельки воды. Потом Джейк опустился на колено, двумя руками осторожно взялся за мордочку ушастика-путаника.
— Послушай меня, Ыш.
— Ыш.
— Скоро я пойду спать, но хочу, чтобы ты разбудил меня, как только встанет луна. Тихонько, ты понимаешь?
— Аешь! — последовало в ответ. Что сие означало, никто, наверное, сказать не мог, но Джейк решил, что ушастик его понял. Потому что верил в Ыша. Или потому что любил его. А может, первое не отличалось для Джейка от второго.
— Когда взойдет луна. Скажи «луна», Ыш.
— Луна!
Это обнадеживало, но Джейк тем не менее установил и внутренний будильник, дабы он зазвенел, когда взойдет луна. Потому что решил пойти туда, где той ночью видел отца Бенни и Энди. Ему не хотелось верить, что отец Бенни как-то связан с Волками, и Энди тоже, а потому следовало разобраться, где правда. Именно так бы и поступил Роланд. Если не по вышеуказанной причине, то по другой.
* * *
Двое мальчиков лежали в комнате Бенни. Кровать там стояла одна, Бенни, конечно, предложил ее гостю, но Джейк отказался. В итоге они договорились, что будут спать на кровати по очереди. В эту ночь кровать досталась Бенни, а Джейк улегся на полу, что его только порадовало. Очень уж мягким был у Бенни матрац, набитый гусиным пухом. На куда более твердом полу спалось, конечно, не так сладко, зато вероятность, что ему удастся проснуться с восходом луны, повышалась.
Бенни лежал, заложив руки за голову, уставившись в потолок. Он заманил Ыша на кровать, и ушастик-путаник уже спал, свернувшись калачиком, засунув нос под хвост.
— Джейк. — Шепот. — Ты спишь?
— Нет.
— Я тоже. — Пауза. — Я так рад, что ты можешь побыть со мной.
— Я тоже, — ответил Джейк совершенно искренне.
— Когда ты — единственный ребенок, иной раз бывает так одиноко.
— Как будто я этого не знаю… у меня даже никогда не было сестры. — Джейк помолчал. — Готов спорить, ты очень огорчился, когда умерла твоя сестренка.
— Я и сейчас грущу. — По крайней мере он говорил будничным тоном, не рвавшим душу. — Думаю, вы еще поживете здесь после того, как побьете Волков?
— Возможно, но не очень долго.
— Вы должны идти дальше, не так ли?
— Да.
— Куда?
Спасать Темную Башню в этом мире и розу — в Нью-Йорке, откуда и прибыли он, Эдди и Сюзанна. Но Джейк не собирался рассказывать об этом Бенни, хотя тот ему и нравился. Все, что касалось Башни и розы, следовало хранить в секрете. О делах ка-тета могли знать только его члены. Но и лгать не хотелось.
— Роланд не любит говорить об этом.
Долгая пауза. Бенни осторожно повернулся, чтобы не потревожить Ыша.
— Он меня немного пугает, твой дин.
Джейк обдумал слова Бенни, потом ответил:
— Он и меня немного пугает.
— Он пугает моего отца.
Джейк разом подобрался.
— Правда?
— Да. Отец сказал, что не удивится, если вы, разобравшись с Волками, возьметесь за нас. Потом добавил, что пошутил, но что старый ковбой с суровым лицом его все равно пугает. Он имел в виду твоего дина, не так ли?
— Да, — ответил Джейк.
Джейк уже решил, что Бенни заснул, когда услышал новый вопрос:
— А какой была твоя комната там, откуда ты пришел?
Джейк подумал о своей комнате и поначалу никак не мог представить ее себе, поскольку давно уже о ней не вспоминал. А когда представил, постеснялся подробно описать ее Бенни. По стандартам Кальи Бен жил очень неплохо, Джейк догадывался, что мало кто из детей мог похвастаться собственной комнатой, но, опиши он свою комнату, Бенни решил бы, что имеет дело со сказочным принцем. Телевизор, стереосистема, все эти пластинки, наушники, постеры, микроскоп, показывающий невидимое глазу. Как ему рассказать обо всех этих чудесах?
— Она такая же, как твоя, только у меня еще был стол, — наконец ответил Джейк.
— Письменный стол? — Бенни приподнялся на локте.
— Да, конечно. — В ответе Джейка слышался вопрос: «А какой же еще?»
— Бумага? Ручки? Из птичьих перьев?
— Бумага, — согласился Джейк. — И ручки. Но не из птичьих перьев. Шариковые.
— Шариковые ручки? Я не понимаю.
Джейк начал объяснять, но вскоре услышал посапывание. Посмотрев на кровать, увидел, что Бенни лежит на боку, лицом к нему, но глаза у него закрыты.
Ыш открыл глаза, они блеснули в темноте, и подмигнул Джейку. А потом вроде бы опять заснул.
Джейк долго смотрел на Бенни, его переполняла тревога, причину которой он не понимал… или не хотел понимать.
Наконец заснул и он.
* * *
Из крепкого, глубокого сна его вывели неприятные ощущения в запястье. Что-то его сдавливало. Что-то острое. Зубы. Ыш.
— Ыш, прекрати, отстань, — пробормотал Джейк, но Ыш не отставал. Зажал запястье Джейка в челюстях и дергал из стороны в сторону, иногда покусывая. Отпустил руку, только когда Джейк сел и сонно уставился в залитую лунным светом ночь.
— Луна, — сказал Ыш. Он сидел на полу рядом с Джейком, раскрыв челюсти в улыбке, его глаза ярко блестели. — Луна!
— Да, — шепнул Джейк, потом пальцами закрыл Ышу пасть. — Тихо! — посмотрел на Бенни, лежавшего теперь лицом к стене похрапывая. Джейк подумал, что его не разбудит и взрыв гранаты.
— Луна, — повторил Ыш, уже гораздо тише. Теперь он смотрел в окно. — Луна, луна, луна.
* * *
Джейк поехал бы на неоседланной лошади, но он хотел взять с собой Ыша, а как ехать с ним без седла, мальчик себе не представлял: при падении Ыш мог сильно разбиться. К счастью, сэй Оуверхолсер дал ему очень смирного пони, который тихонько стоял, не мешая Джейку седлать его. К седлу Джейк привязал спальник, он чувствовал вес «ругера», мог его прощупать, нажимая на спальник. Снял с гвоздя чей-то фартук с просторным карманом на груди, скрутил, превратив в широкий ремень, подпоясался. Ему вдруг вспомнилось, что в теплые дни в его школе некоторые мальчишки вытаскивали подол рубашки из брюк и ходили, точно так же подпоясав ее ремнем. Как и воспоминание о комнате, это находилось далеко-далеко, словно бродячий цирк, который дал представление в городе… и отправился дальше.
«Та жизнь была богаче», — прошептал голос, глубоко в голове.
«Эта жизнь — честнее», — возразил второй голос.
Он верил второму голосу, но на сердце, когда он вывел пони из конюшни и повел вокруг дома, давили грусть и тревога. Ыш шел следом, изредка смотрел на небо и бормотал: «Луна, луна», — но в основном принюхивался к окружающим запахам. Задуманный поход таил в себе немало опасностей. Все-таки предстояло пересечь Девар-Тете Уайе, действовать на берегу Тандерклепа. Джейк это знал, но куда больше его волновала нарастающая сердечная боль. Он думал о Бенни, так радовавшемся, что в «Рокинг Би» у него появился близкий друг. И задавался вопросом, назовет ли Бенни его другом неделю спустя.
— Не имеет значения, — вздохнул Джейк. — Это ка.
— Ка. — Ыш вскинул голову, посмотрел на него. — Луна. Ка, луна. Луна, ка.
— Заткнись, — беззлобно прикрикнул на него Джейк.
— Заткнись ка, — весело ответил Ыш. — Заткнись луна. Заткнись Эйк. Заткнись Ыш. — Давно уже он так много не говорил и, выговорившись, замолчал. Джейк вел лошадь еще десять минут, мимо домика, в котором храпели, вздыхали и пердели наемные работники, за ближайший холм. Там, увидев впереди Восточную дорогу, решил, что дальше можно ехать верхом. Размотал фартук, надел, посадил Ыша в нагрудный карман, вскочил в седло.
* * *
Он не сомневался, что сразу найдет место, где Слайтман пересек реку, но напомнил себе, что видел его только один раз: Роланд бы сказал, что в столь ответственном деле этого недостаточно. Поэтому прежде всего поднялся на обрыв, где стояла палатка Бенни, нашел гранитный выступ, напомнивший ему корму зарытого в землю корабля. Ыш опять остался наверху, дыша ему в ухо. Джейк тут же нашел и круглый валун с блестящей поверхностью, и сухое бревно, потому что в последнее время дождей не было и река только отступала от берега.
Вернувшись к пони, он привязал его к кусту рядом с тем местом, где стояла палатка, Джейк свел его к воде, посадил Ыша в карман фартука, уселся в седло и направил пони в реку. Вода едва покрывала щетки над копытами. Несколько минут спустя река осталась позади.
Едва оказавшись на дальнем берегу, Джейк почувствовал: что-то изменилось. Луна по-прежнему плыла в чистом небе, но стало как-то темнее. Темнота отличалась от той, что наваливалась на него в Нью-Йорке во время Прыжка, и в голове не звучала мелодия колокольцев, но некое сходство все же было. А еще чувствовалось, тут что-то затаилось, и глаза могут повернуться в его сторону, если он что-то сделает не так и выдаст свое присутствие их хозяевам. Он же пришел на край Крайнего мира. Кожа Джейка покрылась мурашками, его затрясло. Ыш смотрел на него из кармана фартука.
— Все нормально, — прошептал ему Джейк. — Просто надо обвыкнуться.
Он слез с лошади, опустил Ыша на землю, положил фартук в тень большого валуна. Решил, что на этом этапе его поездки фартук ему не потребуется: вновь брать ушастика-путаника на руки он не собирался. От волнения Джейк аж вспотел. В тревоге оглядел противоположный берег — не хотел, чтобы его застали врасплох, но не заметил ничего подозрительного. Однако ощущение, что он не один, оставалось. На этом берегу Девар-Тете Уайе могли жить только злобные твари, в этом Джейк не сомневался. И почувствовал себя гораздо увереннее, когда достал из спальника самодельную кобуру, закрепил на привычном месте и сунул в нее «ругер». С «ругером» он становился другим человеком, который далеко не всегда ему нравился. Но здесь, на дальнем берегу Уайе, мог выжить только этот человек — стрелок.
С востока донесся крик, предсмертный крик женщины. Джейк знал — это горная кошка, он эти крики уже слышал, когда купался в реке с Бенни или рыбачил, но все равно положил руку на рукоятку «ругера» и не убирал, пока крик не смолк. Ыш стоял, согнув передние лапки, наклонив голову, приподняв зад. Обычно это означало, что он не прочь поиграть, но сейчас это было явно не так.
— Все в порядке, — попытался успокоить его Джейк. Вновь порылся в спальнике (седельную суму не взял), пока не нашел кусок материи в красную клетку. Шейный платок Слайтмана-старшего, украденный четыре дня назад: тот снял платок, сев за стол, случайно уронил на пол и забыл про него.
«А я, однако, воришка, — подумал Джейк. — Сначала пистолет отца, теперь шейный платок отца Бенни. Трудно сказать, это шаг вперед или назад».
Ему ответил голос Роланда: «Ты поступаешь так, как должен. Почему бы тебе не перестать бить себя в грудь и не заняться делом?»
Растянув платок руками, Джейк посмотрел на Ыша.
— В кино это всегда срабатывает, — сказал он ушастику-путанику. — Не знаю, как с этим в реальной жизни, особенно по прошествии немалого времени. — Он наклонил платок к Ышу, который вытянул длинную шею и понюхал его. — Найди этот запах, Ыш. Найди и следуй за ним.
— Ыш! — повторил зверек, но остался на месте, глядя на Джейка.
— Давай, глупенький. — Джейк вновь сунул платок ему под нос. — Найди этот запах! Давай!
Ыш дважды крутанулся на месте, потом затрусил на север, вдоль реки. Иногда опускал нос к скальному грунту, но куда больше его интересовали доносящиеся издалека крики горных кошек. Джейк наблюдал за ним, и его надежда таяла, как весенний снег на солнцепеке. С другой стороны, он видел, куда шел Слайтман. И, наверное, сам мог взять нужное направление, уйти от реки, посмотреть, что там можно увидеть.
Ыш развернулся, направился к Джейку, остановился. Принюхался более тщательно. В этом месте Слайтман вышел из воды? Возможно. Ыш тихонько зарычал и двинулся направо, на восток. Проскользнул между двух валунов. Джейк — надежда тут же вернулась — сел на лошадь и последовал за ним.
* * *
Джейку потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, что Ыш идет по тропе, проложенной по каменистой земле этой холмистой, выжженной солнцем местности. Вскоре ему на глаза стали попадаться признаки технологической цивилизации: бухта окислившегося электрического провода, наполовину ушедший в землю трансформатор, осколки стекла. В тени, отбрасываемой в лунном свете большим валуном, Джейк заметил целую бутылку. Слез с пони, поднял ее, осушенную бог знает сколько десятилетий (или столетий) тому назад, осмотрел. Увидел на боковой поверхности знакомое слово: «Нозз-А-Ла».
— Напиток, который везде пьют обманщики, — пробормотал Джейк и положил бутылку под валун. Рядом валялась смятая пачка сигарет. Мальчик расправил ее, увидел нарисованную на ней женщину с красными губами и в красной шляпке. Сигарету она держала двумя длиннющими пальцами. Прочитал название сигарет: «ВЕЧЕРИНКА».
Ыш застыл в десяти или двенадцати ярдах впереди, оглянувшись через плечо.
— Уже иду, — успокоил его Джейк.
Другие тропки вливались в ту, по которой Ыш шел, а он ехал, и Джейк понял, что это продолжение Восточной дороги. Кое-где он видел следы сапог и другие, поменьше, но более глубокие. Следы встречались под высокими скалами, там, где их не мог замести ветер. Он догадался, что следы от сапог оставлены Слайтманом, меньше размером и более глубокие — Энди. Других не было. Но им предстояло появиться в самом ближайшем будущем. Следам серых лошадей Волков, скачущих с востока. И Джейк полагал, что они оставят за собой глубокие следы. Столь же глубокие, как следы Энди.
Впереди тропа взбегала на холм. На вершине с обеих сторон стояли бесформенные кактусы с толстыми отростками, торчащими во все стороны. Ыш там остановился, глядя вниз, вроде бы улыбался. Приблизившись к нему, Джейк уловил запах кактусов. Резкий, горьковатый. Запах этот напомнил ему о мартини отца.
Джейк остановил лошадь рядом со зверьком, тоже посмотрел вниз. У подножия холма увидел уходящую вправо разбитую бетонку. Сдвижные ворота оставались наполовину раскрытыми с незапамятных времен, должно быть, еще до того, как Волки начали совершать набеги на пограничные Кальи и увозить детей. За воротами высилось здание с полукруглой металлической крышей. По стене тянулись маленькие окошки, и у Джейка учащенно забилось сердце: они светились. Такой ровный белый свет не могли дать ни свечи, ни лампы накаливания (Роланд вроде бы называл их «искросветами»). Такой свет давали только флюоресцентные лампы. В нью-йоркской жизни флюоресцентные лампы ассоциировались у него чаще всего с неприятным: гигантскими магазинами, где все продавалось, но никогда не удавалось найти нужное тебе; сонными уроками в школе, когда учитель что-то бубнил о торговых путях Древнего Китая или полезных ископаемых Перу, за окном лил дождь и казалось, звонок об окончании занятий никогда не прозвенит; кабинетами врачей, где он сидел в одних трусах, дрожащий от холода, зная, что дело определенно закончится очередным уколом.
Сегодня, впрочем, этот свет подбодрил его.
— Хороший мальчик! — похвалил он ушастика-путаника.
Но зверек, вместо того чтобы, как обычно, повторить последние слог или два последнего слова, посмотрел на спину Джейка и зарычал. В этот самый момент дернулась и нервно заржала лошадь. Джейк потянул за уздечку и вдруг осознал, что горьковатый (и не то чтобы совсем уж неприятный) запах джина и можжевельника усилился. Повернувшись, увидел, как к нему тянутся два утыканных иголками отростка кактуса, что находился по правую руку. Раздался неприятный хруст и капельки белого сока побежали по основному стволу кактуса. Иглы показались Джейку очень уж злобными и зловещими. Похоже, кактус учуял его и задумал съесть.
— Пошли, — шепнул он Ышу и сдавил бока лошади. Этого вполне хватило, чтобы она резво спустилась с холма, к зданию со светящимися окнами. Ыш бросил недоверчивый взгляд на движущийся кактус и поспешил следом.
* * *
У бетонной дороги Джейк остановил пони. В пятидесяти ярдах дорогу (а в том, что это дорога, двух мнений быть не могло) пересекали рельсы, тянувшиеся к Девар-Тете Уайе и пересекавшие ее по низкому мосту. Мост этот местные жители называли «переправой». А старики, по словам Каллагэна, «дьявольской переправой».
— Поезда, что привозят рунтов из Тандерклепа, катятся по этим рельсам, — прошептал он Ышу. Чувствовал ли зверек притяжение Луча? Джейк точно чувствовал. У него возникло предчувствие, что уйдут они из Кальи Брин Стерджис (если уйдут) именно по этим рельсам.
Он задержался еще на мгновение, вытащил ноги из стремян и направил пони по разбитой бетонке к зданию. Джейк решил, что выглядит оно, как куонсетский ангар на какой-нибудь военной базе. Ыш, с его короткими лапами, с большим трудом продвигался по выбоинам. Да и для лошади дорога эта представляла собой немалую опасность. Поэтому, миновав ворота, Джейк спешился и огляделся в поисках места, где привязать лошадь. Подходящие кусты росли у ворот, но в голове мелькнула мысль, что не стоит оставлять лошадь на самом виду. Он повел пони в сторону от бетонки, на твердый сланец, обернулся, бросил Ышу:
— Подожди меня!
— Ня! Ыш! Эйк!
Джейк нашел кусты, росшие за грудой валунов, невидимые ни с бетонки, ни с тропы, по которой они приехали. Вот это место его вполне устроило, он привязал пони, погладил по длинной шелковистой морде.
— Скоро вернусь. Будешь вести себя хорошо?
Пони выдохнул через ноздри и вроде бы кивнул. Что в общем-то ничего не значило, и Джейк это прекрасно понимал. Он вообще, возможно, зря прятал лошадь. Однако лучше перестраховаться, чем потом сожалеть о собственном легкомыслии. Поспешил к бетонке, подхватил Ыша на руки. И в этот момент вспыхнули яркие прожектора, буквально пригвоздив его к земле. Держа Ыша одной рукой, Джейк поднял вторую, чтобы прикрыть глаза. Ыш жалобно выл и моргал.
Но никто не закричал: «Стой», никто не потребовал предъявить документы, лишь ветер шелестел листвой. Прожектора включились по сигналу датчиков, уловивших движение на бетонке, догадался Джейк. Что за этим последует? Загремят пулеметы, управляемые диполярными компьютерами? На него набросятся маленькие, но смертельно опасные роботы, вроде тех, которых расстреляли Роланд, Эдди и Сюзанна на поляне, где начинался Луч? Тот самый Луч, по которому они сейчас и идут. Или сверху свалится огромная сеть, как в том фильме про джунгли, что он видел по ти-ви?
Джейк поднял голову. Никакой сети. И никаких пулеметов. Он двинулся дальше, лавируя между самыми выбоинами, перепрыгнул через глубокий провал. После него выбоины практически исчезли, пусть трещин и хватало. Джейк опустил Ыша на бетон.
— Дальше пойдешь сам. Ты, однако, тяжелый. Следи за весом, а не то сдам тебя в «Уэйт уочерс»[196].
Он смотрел прямо перед собой, щурясь, прикрывая глаза рукой от яркого света. Прожектора висели под самой крышей куонсетского ангара. В их свете он отбрасывал длинную черную тень. На земле Джейк увидел трупы горных кошек, два слева, два справа. От трех остались только скелеты, четвертая еще не успела разложиться. Он отметил, что рана слишком большая для пули. Подумал, что кошку убили стрелой, выпущенной из арбалета. От сердца чуть отлегло. Современное ему или оружие будущего здесь, похоже, не использовалось. Однако только безумец не вернулся бы сначала к реке, а потом в Калью. А кто, скажите на милость, он?
— Безумец, — ответил Джейк на свой же вопрос.
— Умец, — поддакнул Ыш у сапога Джейка.
Минутой позже они уже подошли к двери. Над ней крепилась изрядно заржавевшая стальная табличка с надписью:
СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД
СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ КОРИДОР
КВАДРАТ ДУГИ
АВАНПОСТ 16
ВТОРОЙ УРОВЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ
ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ

На самой двери, только на двух винтах (еще два вывалились), висела другая табличка. «Это шутка? — подумал Джейк. — Прозвище?» Чуточку одного и капелька другого? Кто мог ответить на этот вопрос? Табличка провисела бог знает сколько лет, буквы едва проступали сквозь ржавчину, но Джейк все-таки прочитал текст:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ДОГАН»

* * *
Джейк предположил, что дверь заперта, и не ошибся. Рычаг-рукоятка поднималась и опускалась лишь на самую малость. Он догадался, что в стародавние времена, новенькой, она бы не сдвинулась ни на йоту. Слева от двери Джейк заметил ржавую стальную панель с кнопкой и решеткой микрофона. Под решеткой прочитал: «УСТРОЙСТВО РЕЧЕВОГО ВВОДА». Джейк потянулся к кнопке, и внезапно прожектора погасли, оставив его, как сначала показалось, в кромешной тьме. «Прожектора управляются таймером, — подумал он, дожидаясь, пока глаза привыкнут к темноте. — И таймер установлен на короткий промежуток. А может, он не может долго работать, устал, как и все остальное, оставленное Древними людьми».
Наконец глаза приспособились к лунному свету, и он вновь увидел панель с кнопкой. А каким должен быть речевой пароль, догадывался. Поэтому решительно нажал на кнопку.
— ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА АВАНПОСТ 16 КВАДРАТА ДУГИ, — раздался голос. Джейк подпрыгнул, едва подавив крик. Он ожидал услышать голос, но не предполагал такого совпадения с голосом Блейна Моно. — В АВАНПОСТЕ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ВТОРОЙ УРОВЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ. ПОЖАЛУЙСТА, ПРОИЗНЕСИТЕ ПАРОЛЬ. У ВАС ДЕСЯТЬ СЕКУНД. ДЕВЯТЬ… ВОСЕМЬ.
— Девятнадцать.
— ПАРОЛЬ НЕПРАВИЛЬНЫЙ. У ВАС ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНА ПОПЫТКА. ПЯТЬ… ЧЕТЫРЕ… ТРИ…
— Девяносто девять.
— СПАСИБО.
Что-то щелкнуло, дверь открылась.
* * *
Джейк и Ыш вошли в помещение, напомнившее Джейку огромный зал управления под городом Ладом. Роланд пронес его по этому залу, следуя за стальным шаром, который вел их к колыбели Блейна. Тут помещение было куда как поменьше, но пульты управления и приборные панели выглядели точно так же. Перед некоторыми даже стояли стулья на колесиках, чтобы люди могли передвигаться от пульта к пульту, не вставая. Ощутимо чувствовался приток свежего воздуха, до Джейка долетал и скрежет машин, гнавших его в ангар. Три четверти панелей светились, но остальные, темные, вышли из строя. Машинерия состарилась и устала, в этом он не ошибся. В углу сидел лыбящийся скелет в лохмотьях военной формы.
Одну сторону ангара занимали телевизионные мониторы. Что-то похожее Джейк видел и в кабинете отца, но там стояли только три монитора, по одному на каждую из главных телевещательных компаний, а здесь… он сосчитал. Тридцать. На трех все мельтешило, на двух быстро бежали кадры, четыре не работали вовсе. Но двадцать один показывал разные «картинки», и Джейк переводил взгляд с одного экрана на другой со все возрастающим изумлением. На пяти или шести он видел различные участки пустыни, в том числе и вершину холма, охраняемую двумя бесформенными кактусами. На двух — «Доган», со стороны бетонной дороги и сзади. Расположенные под ними три экрана — внутренние помещения «Догана». Один — то ли камбуз, то ли кухня. Второй — маленькая казарма на восемь коек (на одной из них, верхней, Джейк заметил еще один скелет). Третий — то самое помещение с экранами, в котором находился Джейк. Камера была под самым потолком, так что Джейк увидел и себя, и Ыша. На одном экране рельсы тянулись от «Догана» вдаль. На другом — сверкала под лунным светом Маленькая Уайе. Крайний справа показывал переправу с уложенными на ней рельсами.
Но больше всего поразили Джейка «картинки» восьми оставшихся экранов. Один показывал магазин Тука, в это время, само собой, темный, запертый на все замки. Один — Павильон. Два — Главную улицу Кальи. Еще один — церковь Непорочной Богоматери. Шестой — гостиную в доме священника. Комнату внутри дома! Джейк видел на экране спящего кота Каллагэна. Два последних показывали, как предположил Джейк, поселение Мэнни (сам он там никогда не был).
«Но где же, черт возьми, установлены камеры? — подумал Джейк. — Как вышло, что их никто не видит?»
Потому что они маленькие, предположил он. И потому что они спрятаны. «Улыбнитесь. Вас снимает скрытая камера»[197].
Но церковь… дом священника… эти здания появились в Калье несколько лет тому назад. И гостиная! Камера в доме! Кто мог установить там камеру и когда?
Когда — Джейк сказать не мог, а вот насчет кто… Пожалуй, он знал, кто мог это сделать. Слава Богу, они совещались, главным образом, на заднем крыльце или на лужайке. Но все равно, как много знают Волки… или их хозяева? Что записали машины, находившиеся внутри дома священника?
И что передали?
Джейк ощутил боль в руках, и только тут понял, что ногти впились в ладони, так сильно он сжал кулаки. Не без труда ему удалось разжать пальцы. ОН все время ждал, что из динамиков громкой связи раздастся голос, голос Блейна, и спросит, а что, собственно, он тут делает. Но голоса тишину зала не нарушали. Лишь мерно гудело работающее оборудование да шумели, изредка скрежеща, вентиляторы. Джейк глянул на дверь и увидел, что ее закрыл пневматический доводчик. Об этом он не волновался, полагая, что с этой стороны дверь откроется легко. Если нет, добрые две девятки помогут ему выбраться из ангара. Он вспомнил, как представлялся местным жителям в тот вечер в Павильоне. Вечер, от которого его уже отделяла целая вечность. «Я — Джейк Чемберз, сын Элмера, из рода Эльда, — сказал он им. — Ка-тет Девяносто девяти». Почему так сказал? Он этого не знал. Знал только одно: совпадения вновь начали проявляться. В школе мисс Эйвери прочитала им стихотворение «Второе пришествие» Уильяма Батлера Йитса. В нем шла речь о ястребе, который летал в небе по расширяющейся спирали, как объяснила мисс Эйвери, разновидности круга. Вот и здесь все шло по спирали, а не по кругу. Только для ка-тета Девятнадцати (или Девяносто девяти, почему-то Джейк думал, что это одно и то же) спираль эта сужалась, по мере того как мир вокруг него становился древнее, разбалтывался, ломался, терял свои части. Они словно попали в тот самый смерч, унесший Дороти в страну Оз, где жили настоящие колдуньи и правили шарлатаны. И Джейк не видел ничего удивительного в том, что они будут снова и снова видеть одно и то же, чаще и чаще, потому что…
Его глаз уловил движение на одном из экранов. Джейк посмотрел на него и увидел отца Бенни и Энди, робота-посыльного (со многими другими функциями), поднявшихся на вершину холма, охраняемую часовыми-кактусами. Усеянные иглами отростки-руки выдвинулись вперед, чтобы перекрыть дорогу и, возможно, насадить на иглы добычу. Энди, однако, мог не бояться иголок. Он махнул рукой и обрубил один из отростков. Отросток упал на землю, сочась белым соком. Может, это и не сок, подумал Джейк. Может, это кровь. В любом случае второй кактус, по другую сторону дороги, торопливо отшатнулся. Энди и Бен Слайтман остановились, возможно, чтобы обсудить нападение кактусов. Глядя на экран, нельзя было определить, движутся губы человека или нет.
Джейка охватила жуткая, перехватывающая дыхание паника. Тело налилось свинцом, словно он разом перенесся на Сатурн или Юпитер. Легкие отказывались дышать. «То же самое, должно быть, почувствовала Златовласка, — подумал он, — когда проснулась в маленькой кроватке и услышала, как в дом вошли три медведя». Он не ел каши, не ломал стульчик медвежонка, но знал слишком много секретов. Впрочем, они слились в один секрет. Чудовищный секрет.
Теперь они спускались с холма. Направлялись к «Догану».
Ыш озабоченно смотрел на мальчика, максимально вытянув длинную шею, но Джейк его практически не видел. Перед глазами расцвели черные цветы. Еще чуть-чуть, и он грохнется в обморок. Они найдут его распростертым на полу. Ыш попытается его защитить, но, если Энди не сможет разобраться с ушастиком-путаником, с ним разберется Бен Слайтман-старший. У двери лежали четыре дохлые горные кошки, и по меньшей мере одну из них отец Бенни уложил из своего верного арбалета. Так что с маленьким лающим ушастиком-путаником он справится без труда.
Такой ты, значит, у нас трус? — спросил в голове голос Роланда. — Зачем им убивать такого труса, как ты? Они просто отправят тебя на запад, в компанию к тем, кто забыл лица своих отцов.
Эта мысль привела его в чувство. Он глубоко вдохнул. Начал втягивать в себя воздух, пока легкие не раздулись по максимуму, до боли. Шумно выдохнул. Отвесил себе крепкую затрещину.
— Эйк! — воскликнул Ыш, с упреком, просто в шоке.
— Все нормально. — Джейк посмотрел на мониторы, показывающие кухню и казарму, сделал выбор в пользу последней. На кухне прятаться было просто негде. В казарме он мог найти чулан — а если нет? Об этом думать не хотелось.
— Ыш, за мной, — и пересек гудящий зал, залитый ровным белым светом.
* * *
В казарме пахло древними пряностями: корицей и гвоздикой. Джейк задался вопросом, не этот ли запах встретил археологов, когда они впервые попали в подземелья под пирамидами? С верхней полки в углу ему улыбался скелет, словно приветствовал дорогого гостя. «Приляг, странник, отдохни. Я вот давно тут лежу». На его ребрах висела паутина, и Джейк задался еще одним вопросом: а сколько поколений пауков вывелись в этой грудной клетке? На другой койке, на подушке, лежала челюсть, которая вызвала у Джейка жуткое воспоминание. Однажды, в том мире, где он умер, стрелок нашел такую же. И использовал ее.
В голове вертелись еще два вопроса и вызрело одно решение. Вопрос первый: сколько времени понадобится им, чтобы войти в ангар? Вопрос второй: найдут ли они пони? Если б Слайтман приехал на лошади, его дружелюбный пони, в этом Джейк не сомневался, обязательно бы приветственно заржал. К счастью, Слайтман пришел на своих двоих, как и в прошлый раз. Джейк и сам бы пришел пешком, если б знал, что его цель так близко от реки. Впрочем, тайком покидая «Рокинг Би», он понятия не имел, а есть ли у него цель.
Решение вызрело следующее: убить и железного человека, и того, что из плоти и крови, если они его найдут. И если ему это удастся. С Энди могли возникнуть проблемы, но он полагал, что слабое место робота — выпученные глаза из синего стекла. Если он сможет ослепить робота…
«Даст Бог — будет и вода, — прокомментировал его мысли стрелок, который, похоже, поселился в его голове, на счастье или на горе Джейка. — Сейчас твоя задача — спрятаться, если сможешь. Где?»
Не на койках. Они видны на мониторе и едва ли ему удастся прикинуться скелетом. Под одной из двух дальних нижних? Рискованно, но может сработать… если…
Джейк заметил другую дверь. Прыгнул к ней. Повернул рычаг-рукоятку. Чулан. Чуланы — идеальное место для тех, кому надо спрятаться, но этот от пола до потолка набили каким-то старым электронным оборудованием. Что-то высыпалось на пол.
— Черт, — прошипел он, собрал все, что вывалилось, затолкал обратно, закрыл дверь. Что ж, придется лезть под одну из коек…
— ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА АВАНПОСТ 16 КВАДРАТА ДУГИ, — прогремел записанный в незапамятные времена голос. Джейк вздрогнул и тут же увидел еще одну дверь, слева от себя, приоткрытую. Посмотреть, что за дверью, или нырять под койку? Он мог выбрать только один вариант, на оба времени бы не хватило. — В АВАНПОСТЕ ПОДДЕРЖИВАЕТСЯ ВТОРОЙ УРОВЕНЬ БЕЗОПАСНОСТИ…
Джейк выбрал дверь, и, как оказалось, правильно, потому что Слайтман не стал слушать всю запись, ответил сразу: «Девяносто девять», — динамики громкой связи многократно усилили его голос, и контрольное устройство тут же поблагодарило его.
За дверью оказался еще один чулан, на этот раз пустой, с двумя или тремя ветхими рубашками и пончо, висевшими на крючках у дальней стены. В воздухе хватало пыли, и Ыш, переступая порог, трижды чихнул.
Джейк опустился на колено, обнял Ыша за длинную шею.
— Больше не чихай, а не то нас убьют. Сиди тихо, Ыш.
— Ихо Ыш, — прошептал в ответ ушастик-путаник и подмигнул. Джейк потянулся к двери и прикрыл ее, оставив щель в пару дюймов, как и было раньше. Он, во всяком случае, на это надеялся.
* * *
Он слышал их хорошо… слишком хорошо. Джейк уже понял, что ангар напичкан микрофонами и динамиками. Его это не радовало. Потому что, если он и Ыш могли слышать их…
Говорили они о кактусах, вернее, говорил Слайтман. Ему хотелось знать, чего это вдруг они проявили такую агрессивность.
— Дело почти наверняка в горных кошках, сэй, — самодовольно ответил Энди. Эдди говорил, что Энди напоминает ему робота Си3ПиО в «Звездных войнах», фильме, которого Джейк ждал с нетерпением. Разминулся с ним меньше чем на месяц. — У них сейчас сезон спаривания, знаешь ли.
— Какое там спаривание? Или ты говоришь мне, что эти чертовы кактусы не могут отличить горную кошку от добычи, которую они могут поймать и съесть? Кто-то прошел по этой дороге, уж поверь мне. И недавно.
Страшная мысль мелькнула в голове Джейка: а если пол в «Догане» пыльный? Он-то таращился на приборные панели и мониторы. Впрочем, если он и Ыш оставили следы, эти двое их уже заметили. И могли притворяться, что ведут разговор о кактусах, а на самом деле подкрадывались к двери казармы.
Джейк вытащил «ругер» из кобуры, держа в правой руке, положил большой палец на рычажок предохранителя.
— Нечистая совесть превращает нас всех в трусов. — Голос Энди оставался таким же самодовольным. — Это мое вольное изложение…
— Заткнись, мешок с болтами, — рявкнул Слайтман. — Я… — и тут же вскрикнул от боли. Джейк почувствовал, как напрягся Ыш. Тихонько зарычал. Джейк сдавил ему пасть.
— Отпусти! — крикнул Слайтман. — Отпусти меня!
— Разумеется, сэй Слайтман, — сочувственно ответил Энди. — Я только нажал на маленький нерв твоего локтя, знаешь ли. Боль скоро пройдет, потому что приложенная сила не превышала двадцати фунтов на квадратный фут.
— Зачем ты это сделал? — В голосе Слайтмана слышалась обида. — Разве я не выполняю все твои требования, и даже больше? Разве я не рискую жизнью ради своего мальчика?
— Не говоря уже о некоторых радостях жизни, — промурлыкал Энди. — Очках… музыкальной машине, которую ты прячешь на дне седельной сумки… и, разумеется…
— Ты знаешь, почему я это делаю и что будет со мной, если меня выведут на чистую воду, — ответил Слайтман. Жалобные завывания исчезли из его голоса, в нем слышались достоинство и усталость. Джейку такая перемена не понравилась. Если уж он выберется отсюда и разоблачит предателя, ему хотелось, чтобы это был злодей. — Да, кое-что мне перепало, это правда, и я говорю спасибо тебе. Очки, чтобы я мог лучше разглядеть людей, с которыми прожил всю жизнь, а теперь предаю. Музыкальная машина, чтобы я не слышал голоса совести, о которой ты так походя упомянул, и мог спать по ночам. А потом ты щипаешь меня за локоть, после чего я чувствую, как мои глаза просто вываливаются из орбит.
— Я позволяю это другим. — Голос Энди тоже изменился. Напомнил Джейку о Блейне. Что бы произошло, услышь такой голос Тиан Джеффордс? Воун Эйзенхарт? Оуверхолсер? Остальные жители Кальи? — Они постоянно сыпят мне на голову горячие угли, и я не протестую, не даю должного отпора. «Иди сюда, Энди. Иди туда, Энди. Прекрати это глупое пение, Энди. Заткни пасть, Энди. Не говори нам о будущем, потому что мы не хотим о нем слышать». Вот я и не говорю ни о чем, за исключением Волков, потому что вот тут они меня слушают и становятся грустными. Поэтому и говорю. Для меня каждая их слеза — золотой самородок. «Ты — всего лишь глупая жестянка, набитая проводами и поблескивающая лампочками, — говорят они. — Скажи нам, какая будет погода, спой колыбельную нашему малышу, а потом проваливай». И я им это позволяю. Я же глупый Энди, игрушка каждого ребенка и всегда мишень для крепкого словца. Но от тебя я такого не потерплю, сэй. Ты собираешься и дальше жить в Калье, как минимум еще несколько лет после того, как уйдут Волки, не так ли?
— Ты знаешь, что собираюсь, — ответил Слайтман так тихо, что Джейк едва его расслышал. — И я этого заслуживаю.
— Ты и твой сын будете жить в Калье. Такое может случиться, но зависит это не только от смерти пришельцев. Зависит это и от моего молчания. Если ты хочешь, чтобы я молчал, относись ко мне с должным уважением.
— Это абсурд, — после короткой паузы ответил Слайтман. И Джейк, сидя в чулане, полностью с ним согласился. Робот, требующий уважения… конечно же, это абсурд. Как и гигантский медведь, патрулирующий пустующий лес, как и головорез, пытающийся раскрыть тайны диполярных компьютеров, как и поезд, живущий только для того, чтобы слышать и разгадывать новые загадки. — А кроме того, послушай, прошу тебя, как я могу уважать тебя, если не питаю к себе ни малейшего уважения?
В ответ раздался механический щелчок, очень громкий. Аналогичный звук издал Блейн, когда почувствовал, как абсурд наваливается на него, грозя сжечь логические цепочки. А потом Джейк услышал голос Энди:
— Нет ответа, девятнадцать. Выходи на связь и докладывай, сэй Слайтман. И покончим с этим.
— Хорошо.
Тридцать или сорок секунд чьи-то пальцы бегали по клавиатуре, а потом раздался пронзительный трескучий свист, от которого Джейк поморщился, а Ыш заскулил. Джейк таких звуков никогда раньше не слышал: его «извлекли» из Нью-Йорка 1977 года, так что слово модем для него ровным счетом ничего не значило.
Свист разом оборвался. На мгновение установилась тишина, сменившаяся голосом: «ЭТО АЛГУЛ СЬЕНТО[198]. ФИНЛИ О’ТЕГО НА СВЯЗИ. ПОЖАЛУЙСТА, НАЗОВИТЕ ПАРОЛЬ. У ВАС ДЕСЯТЬ СЕ…»
— Суббота, — ответил Слайтман, и Джейк нахмурился. Слышал ли он в этом мире название первого дня уик-энда? Скорее нет, чем да.
— СПАСИБО. АЛГУЛ СЬЕНТО ПРИЗНАЕТ ПАРОЛЬ. ЛИНИЯ СВЯЗИ ОТКРЫТА, — вновь пронзительно свистнуло. — ДОКЛАДЫВАЙТЕ, СУББОТА.
Слайтман сообщил, как наблюдал за Роландом и «молодым стрелком», которые поднялись к Пещере голосов, где теперь появилась какая-то дверь, скорее всего используемая Мэнни. Сказал, что использовал дальнозор, а потому все хорошо видел…
— Телескоп, — самодовольно вставил Энди. — Эти устройства называются телескопами.
— Ты хочешь докладывать вместо меня? — Голос Слайтмана сочился сарказмом.
— Извини, — ответил Энди-страдалец. — Извини, извини, продолжай, продолжай, я говорю спасибо тебе.
Возникла пауза. Джейк мог представить себе, как Слайтман сверлит взглядом робота, для чего бригадиру ковбоев пришлось бы сильно задрать голову, дабы смотреть при этом Энди в глаза. Наконец он продолжил:
— Они оставили лошадей внизу и пешком поднялись по тропе. С собой несли розовый мешок, который передавали друг другу. Чувствовалось, в мешке лежало что-то тяжелое. Что-то с прямыми углами. Я разглядел это в телескоп-дальнозор. Могу я высказать два предположения?
— ДА.
— Во-первых, они могли переносить в пещеру две или три наиболее ценные книги отца Каллагэна. Если это так, следует послать туда Волка после завершения основной миссии.
— ЗАЧЕМ? — холодный, нечеловеческий голос, Джейк в этом не сомневался. Голос этот вызывал у него дрожь в коленках, нагонял страх.
— В качестве наглядного примера. — Ответ казался Слайтману очевидным. — Чтобы проучить священника!
— ОЧЕНЬ СКОРО НЕОБХОДИМОСТЬ В НАГЛЯДНЫХ УРОКАХ СВЯЩЕННИКУ ОТПАДЕТ, — сказал голос. — КАКОВА ВТОРАЯ ТВОЯ ДОГАДКА?
Когда Слайтман заговорил вновь, чувствовалось, что он потрясен. Джейк очень надеялся, что ответ Финли потряс этого паршивого предателя. Конечно, он защищал сына, своего единственного сына, но почему думал, что это давало ему право…
— Возможно, в мешке лежали карты, — ответил Слайтман. — Я долго думал и пришел к выводу, если у человека есть книги, у него могут быть и карты. Возможно, он отдал им карты Восточных регионов, карты, которые позволят им добраться до Тандерклепа. Они не скрывают, что идут туда. Но эти карты едва ли принесут им пользу, даже если стрелки и останутся живы. В следующем году север будет на востоке, а годом позже поменяется местами с югом.
Сидя в темном чулане, Джейк вдруг смог увидеть Энди, наблюдающего, как Слайтман докладывает об увиденном и услышанном. Синие электрические глаза Энди мерцали, вспыхивали и гасли. Слайтман этого не знал, никто в Калье не знал, что это мерцание заменяло роботу DNF-44821-V-63 смех. Энди смеялся над Слайтманом.
«Потому что он знает, — подумал Джейк. — Знает, что лежало в мешке. Готов поспорить на пачку печенья, знает».
Мог ли он с уверенностью это утверждать? Мог прикоснуться к мозгу робота, как прикасался к мозгу людей?
«Если робот способен думать, — раздался в его голове голос стрелка, — с этим у тебя не должно возникнуть проблем».
Ну… возможно.
— Как бы то ни было, их поход в Пещеру голосов — весьма убедительное доказательство, что они собираются спрятать детей в тех местах, — продолжил Слайтман. — Но я уверен, что пещеру они подобрали другую.
— Да, да, конечно, другую. — Голос Энди сохранил прежние интонации, но Джейк подумал, что мерцание глаз участилось. — Слишком много голосов в этой пещере, они могут испугать детей. Точно испугают!
DNF-44821-V-63, робот-посыльный. Посыльный! Можно обвинять в предательстве Слайтмана, но разве Энди в чем-то виновен? Он выполнял свою основную функцию, четко пропечатанную на его груди, где ее видели все и каждый. И куда же мы только смотрели? Господи!
Отец Бенни тем временем продолжал докладывать Финли О’Тего, который пребывал в некоем месте, именуемом Алгул Сьенто.
— Шахта, которую он показывал нам на карте, нарисованной близнецами Тавери, называется «Глория» и находится менее чем в миле от Пещеры голосов. Но я уверен, что он не собирается прятать там детей. Хочешь, я выдвину еще одно предположение?
— ДА.
— В русло сухой реки, которое идет к «Глории», в четверти мили к югу от нее вливается другое сухое русло. Оно упирается еще в одну старую шахту, «Красную птицу-2». Их дин утверждает, что спрячет детей в «Глории», и я думаю, он повторит эти слова на общем собрании. Оно должно пройти в конце недели, когда он попросит разрешения выступить против Волков. Но я уверен: на самом деле он спрячет их в «Красной птице». Поставит на страже Сестер Орисы, у входа в пещеру и над ней, и мой тебе совет, нельзя недооценивать этих женщин.
— СКОЛЬКО ИХ БУДЕТ?
— Думаю, пять, если он включит Сари Адамс. Плюс мужчины с арбалетами. Коричневая тоже будет бросать тарелки, и я слышал, получается у нее неплохо. Может, лучше, чем у других. Но, так или иначе, мы знаем, где будут находиться дети. Спрятать их в таком месте — ошибка, но он этого не знает. Он опасен, но мозги у него заржавели. Возможно, такая стратегия уже приносила ему успех.
Естественно, приносила, в каньоне Молнии, против людей Латиго.
— Теперь главное выяснить, где в момент прихода Волков будут находиться он сам, молодой стрелок и мальчик. Возможно, он скажет об этом на собрании. Если нет, то потом он может сказать Эйзенхарту.
— ИЛИ ОУВЕРХОЛСЕРУ?
— Нет, Эйзенхарт пойдет с ним. Оуверхолсер — нет.
— ТЫ ДОЛЖЕН ВЫЯСНИТЬ, ГДЕ ОНИ БУДУТ НАХОДИТЬСЯ.
— Знаю, — ответил Слайтман. — Мы выясним, Энди и я, а потом еще раз вернемся в это проклятое место. После этого, клянусь леди Орисой и Человеком-Иисусом, будем считать, что я свои обещания выполнил. Можем мы идти?
— Через минуту, сэй, — ответил Энди. — Ты знаешь, я должен передать свое послание.
Опять послышался пронзительный трескучий свист. Джейк стиснул зубы, дожидаясь, пока он утихнет. Наконец воцарилась тишина. Финли О’Тего оборвал связь.
— Мы можем идти? — вновь спросил Слайтман.
— Если у тебя нет необходимости задержаться, то да, — ответил Энди.
— Ты не замечаешь здесь никаких изменений? — внезапно спросил Слайтман, и Джейк почувствовал, как внутри у него все похолодело.
— Нет, — ответил Энди, — но я питаю глубокое уважение к человеческой интуиции. Ты руководствуешься интуицией, не так ли, сэй?
Пауза, как показалось Джейку, затянулась на целую минуту, хотя он понимал, что на самом деле заняла она лишь несколько секунд.
— Нет, — наконец ответил Слайтман. — Наверное, я нервничаю, потому что развязка близка. Господи, скорее бы все закончилось. Как я это ненавижу!
— Ты поступаешь правильно, сэй. — Джейк не знал, как воспринял эти слова Слайтман, но его самого сочувственный тон Энди заставил стиснуть зубы. — Для тебя этот выбор единственно правильный. Не твоя вина, что во всей Калье Брин Стерджис только у тебя из двух близнецов в живых остался один, не так ли? Я знаю песню как раз об этом. Может, ты хочешь ее послушать…
— Заткнись! — сдавленным голосом просипел Слайтман. — Заткнись, механический дьявол! Я продал тебе душу, разве этого недостаточно? Неужто надо мной еще нужно и насмехаться?
— Если я тебя обидел, я извиняюсь от всего моего гипотетического сердца, — ответил Энди. — Другими словами, прошу прощения. — Вроде бы голос звучал искренне. Без всяких задних мыслей. Но Джейк не сомневался, что при этом глаза Энди вспыхивали и гасли в приступах синего смеха.
* * *
Заговорщики отбыли. Из динамиков громкой связи полилась какая-то странная, бессмысленная мелодия (бессмысленная, во всяком случае, для Джейка), а потом в ангаре воцарилась тишина. Он ждал, что сейчас они увидят его пони, вернутся, устроят обыск, найдут его, убьют. Сосчитал до ста двадцати, но поскольку они так и не вернулись в «Доган», поднялся (из-за огромной дозы выплеснутого в кровь адреналина ноги едва держали его) и вернулся в большой зал. Посмотрел на монитор, камера которого показывала вершину холма, и увидел, как гости «Догана» прошли между кактусами. На этот раз они не шевельнулись. Наверное, запомнили полученный урок. Джейк наблюдал, как они уходят все дальше и дальше, механически отметил несоответствие их роста. Если бы их увидел на улице его отец, то наверняка определил бы в какое-нибудь шоу. Так Элмер Чемберз понимал шутку.
Как только сладкая парочка скрылась из виду, Джейк посмотрел на пол. Конечно же, никакой пыли. Никакой пыли и никаких следов. Он бы увидел пыль, когда вошел. И уж конечно, ее увидел бы Роланд. Роланд всегда все видел.
Джейку хотелось поскорее уйти, но он заставил себя подождать. Если б они увидели вдруг включившиеся прожекторы, управляемые датчиками, реагировавшими на движение, то могли бы предположить, что мимо «Догана» пробежала горная кошка, но могли и вернуться. Чтобы скоротать время, он прогулялся вдоль пультов управления и приборных панелей. Большинство устройств изготовила «Промышленная компания ЛаМерка», но встречались и знакомые логотипы «GE»[199] и «IBM», плюс незнакомый ему — «Microsoft». На всех устройствах и приборах с этими логотипами он нашел еще одну надпись: «Made in USA». На изделиях, произведенных «Промышленной компанией ЛаМерка», такая надпись отсутствовала.
Он не сомневался, что некоторые из клавиатур, всего их было больше двух десятков, контролировали компьютеры. А для чего служила остальная техника? Какая ее часть по-прежнему работала? Хранится ли здесь оружие? Почему-то он думал, что на последний вопрос можно ответить отрицательно… если бы оружие хранилось, его давно бы оприходовал Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями).
Наконец Джейк решил, что можно уходить. Возвращаться он намеревался с крайней осторожностью: вернуться к реке, объехать «Рокинг Би» по широкой дуге, приблизиться с другой стороны. И уже подходил к двери, когда в голове вдруг сверкнул вопрос: а не осталась ли запись его с Ышем посещения «Догана»? Не попали ли они на какую-нибудь видеопленку? Он обвел взглядом работающие мониторы, задержавшись на том, что показывал большой зал. Опять увидел себя и Ыша. Камера захватывала все помещение, укрыться не представлялось возможным.
«Наплюй на это, Джейк, — посоветовал в его голове голос стрелка. — Все равно ты ничего не можешь с этим поделать, так что наплюй. Если ты начнешь искать записывающее устройство, то наверняка наследишь. А то и поднимешь тревогу».
Доводы стрелка убедили Джейка. Он подхватил Ыша и покинул ангар. Пони ждал там, где он его и оставил, пощипывал кусты под лунным светом. Никаких следов на сланце пони не оставил. Джейк увидел, что следов не остается и после него. Требовалось большое усилие, чтобы продавить достаточно прочную поверхность. Энди, наверное, продавил бы, он — нет. Джейк полагал, что не оставил бы следа и отец Бенни.
Прекрати. Если бы они почуяли тебя, давно бы вернулись.
Джейк согласился с таким выводом, но все равно чувствовал себя Златовлаской, на цыпочках уходящей из дома трех медведей. Он вывел пони на тропу, нашел фартук, надел, посадил Ыша в широкий нагрудный карман. Когда садился в седло, ударил ушастика-путаника об луку.
— Ой, Эйк! — сказал Ыш.
— Тихо, крошка. — Джейк направил пони к реке. — Тихо, малыш.
— Ихо, — согласился Ыш и подмигнул. Джейк зарылся пальцами в густую шерсть, почесал там, где Ышу больше всего нравилось. Ушастик-путаник закрыл глаза, вытянул длинную шею, блаженно улыбаясь.
Когда они добрались до реки, Джейк спешился, из-за валуна долго оглядывал противоположный берег. Ничего подозрительного не увидел, но сердце буквально выскакивало из груди, пока пони не вышел из воды. Он пытался придумать, что сказать отцу Бенни, если тот перехватит его и спросит, куда это он ездил глубокой ночью. На ум ничего не приходило. На уроках английского он всегда получал отличные оценки за сочинения, но теперь открыл для себя, что страх и воображение несовместимы. Если б отец Бенни перехватил его, он бы ничего не смог сказать в свое оправдание. И кончилось бы это печально.
Но его никто не перехватил — ни на речном берегу, ни на пути к «Рокинг Би», ни в конюшне, где он расседлал и расчесал пони. Вокруг все спали, и Джейка это вполне устроило.
* * *
Как только Джейк улегся на свой матрас и натянул одеяло до подбородка, Ыш запрыгнул на кровать Бенни и свернулся клубочком, вновь сунув нос под хвост. Бенни что-то пробормотал во сне, протянул руку, погладил ушастика-путаника.
Джейк лежал, с тревогой глядя на спящего мальчика. Ему нравился Бенни, его открытость, готовность поразвлечься, не отлынивание от работы, когда возникала такая необходимость. Ему нравился смех Бенни, у них на многое совпадали взгляды, и…
И до этой ночи ему нравился и отец Бенни.
Он попытался представить себе, как посмотрит на него Бенни, когда выяснится, что а) его отец — предатель, и б) его друг вывел отца на чистую воду. Джейк думал, что злость он переживет. А вот обиду…
Ты думаешь, что во взгляде будет читаться обида? Только обида? Подумай как следует. В мире Бенни Слайтмана не так уж много опор, и ты выбьешь их из-под него. Все до единой.
Не моя вина, что его отец — шпион и предатель.
Но и Бенни в этом не виноват. А если спросить Слайтмана, он бы сказал, что и за ним вины нет, его заставили пойти на предательство. Джейк полагал, что это правда. Абсолютная правда, если встать на позицию отца. Что же такого особенного было у близнецов Кальи и почему в этом так нуждались Волки? Что-то в их мозгах. Какие-то энзим или секрет, вырабатываемые только близнецами, может, энзим или секрет, ответственные за предполагаемый феномен «телепатии близнецов». В любом случае они могли получить его из мозга Бенни Слайтмана, потому что он пусть и остался один, но родился в паре. Его сестра умерла? Трагедия, не так ли? Особенно для отца, который теперь вдвойне любил своего единственного оставшегося ребенка. И не мог с ним расстаться.
Допустим, Роланд его убьет? И как после этого будет смотреть на тебя Бенни?
Однажды, в другой жизни, Роланд пообещал, что будет заботиться о Джейке Чемберзе, а потом позволил ему упасть в темноту. Джейк думал, что большего предательства просто не может быть. Теперь у него возникли сомнения. Большие сомнения. Эти невеселые мысли долго не давали ему заснуть. Наконец, где-то за полчаса до первых проблесков зари, он погрузился в чуткий, тревожный сон.

Глава 4

Дудочник в пестром
— Мы — ка-тет, — отчеканил стрелок. — Мы — единство из множества. — Он заметил сомнение во взгляде Каллагэна, не мог не заметить, и кивнул. — Да, отец, ты — один из нас. Я не знаю, надолго ли, но знаю, что это так. И мои друзья знают.
Джейк кивнул. Эдди и Сюзанна тоже. В этот день они собрались в Павильоне. Услышав историю Джейка, Роланд более не хотел встречаться в доме священника, даже во дворе. Полагал, что Слайтман или Энди, а то и еще какой-нибудь неизвестный им друг Волков могли поставить там подслушивающие устройства и камеры. Небо затянуло серым, обещая дождь, но погода стояла на удивление теплая для этого времени года. Какие-то женщины или мужчины с хорошо развитым чувством ответственности сгребли опавшую листву с лужайки у сцены, где не так уж и давно стрелки представлялись населению Кальи. Травка зеленела, как летом. Кто-то из местных жителей запускал змеев, рука об руку прогуливались парочки, несколько торговцев, разложив свой товар под открытым небом, одновременно выискивали потенциальных покупателей и с тревогой поглядывали на низкие облака. На эстраде репетировали музыканты, с таким жаром игравшие в день приезда стрелков в Калью Брин Стерджис. Несколько горожан направились было к Роланду и его друзьям, чтобы поздороваться и перекинуться парой слов, но Роланд, без тени улыбки, качал головой, и они тут же разворачивались. Время налаживания отношений прошло. Они вплотную приблизились к развязке.
— Через четыре дня состоится собрание, — продолжил Роланд. — На этот раз, думаю, придет весь город, не только мужчины.
— Конечно, должен собраться весь город, — кивнула Сюзанна. — Если ты рассчитываешь, что женщины будут бросать тарелки, которые заменят недостающее стрелковое оружие, их нельзя не пригласить в этот чертов Зал собраний.
— На всех в Зале собраний места не хватит, — вставил Каллагэн. — Мы зажжем факелы и проведем собрание здесь.
— А если пойдет дождь? — спросил Эдди.
— Если пойдет дождь, люди промокнут, — ответил Каллагэн и пожал плечами.
— Четыре дня до собрания и девять до прихода Волков, — вновь заговорил Роланд. — Скорее всего это наш последний шанс посовещаться в спокойной обстановке, с ясной головой, до того, как все закончится. Мы не можем сидеть долго, поэтому не будем терять времени. — Он вытянул руки, Сюзанна взялась за одну, Джейк — за другую. Через мгновение все сидели тесным кружком, взявшись за руки. — Мы все видим друг друга?
— Вижу тебя очень хорошо, — ответил Джейк.
— Очень хорошо, Роланд, — поддакнул Эдди.
— Как в ясный день, сладенький, — согласилась Сюзанна и улыбнулась.
Ыш, который что-то вынюхивал в травке, ничего не сказал, но посмотрел на них и подмигнул.
— Отец? — спросил Роланд.
— Я вижу и слышу тебя очень хорошо. — Губы Каллагэна чуть искривились в улыбке. — И я рад, что вы включили меня в свой круг. Во всяком случае, пока рад.
* * *
Роланд, Эдди и Сюзанна уже слышали большую часть истории Джейка; Джейк и Сюзанна — историю Роланда и Эдди. Теперь Каллагэн услышал обе, как он потом говорил, «две серии». Слушал с широко раскрытыми глазами, частенько у него отвисала челюсть. Перекрестился, когда Джейк рассказал, как прятался в чулане. Спросил Эдди: «Ты, разумеется, не собирался убивать жен и детей? Просто блефовал?»
Эдди посмотрел на тяжелые облака, на его губах заиграла улыбка. Вновь перевел взгляд на Каллагэна.
— Роланд говорит мне, что отцом ты зваться не хочешь, но в последнее время все больше и больше претендуешь на отцовское звание.
— Если ты говоришь о моем нежелании рассматривать даже возможность прерывания беременности твоей…
Эдди поднял руку.
— Значит, так, я не говорю о чем-то конкретном. Дело в том, что мы должны выполнить здесь одну работенку и нуждаемся в твоей помощи. И меньше всего нам хочется отвлекаться на твою католическую блажь. Поэтому будем считать, что я блефовал, и двинемся дальше. Тебя это устроит, отец?
В улыбке Эдди читались напряженность и раздражение. На щеках вспыхнули красные пятна. Каллагэн долго смотрел на него, потом кивнул.
— Да. Ты блефовал. Закроем эту тему и двинемся дальше.
— Хорошо. — Эдди взглянул на Роланда.
— Первый вопрос — Сюзанне. — Роланд повернулся к ней. — Он прост: как ты себя чувствуешь?
— Отлично.
— Правду говоришь?
Она кивнула.
— Правду говорю, спасибо тебе.
— Здесь голова больше не болит? — Роланд потер рукой чуть повыше левого виска.
— Нет. Меня перестало трясти после захода солнца и перед рассветом. И посмотрите на меня! — Она провела рукой по округлым грудям, талии, правому бедру. — Я немного похудела, Роланд… Где-то я читала, что у самок некоторых видов животных, хищников из отряда кошачьих, олених, зайчих, детеныш рассасывается, если условия окружающей среды не благоприятствуют его рождению. Ты не думаешь… — Она замолчала, с надеждой глядя на стрелка.
Роланду очень бы хотелось ободрить ее, ухватившись за эту спасительную идею, но он не мог. Опять же в ка-тете решили ничего не утаивать друг от друга. Он покачал головой. Сюзанна погрустнела.
— Насколько я могу сказать, спит она спокойно, — вставил Эдди. — Никаких признаков Миа.
— Розалита говорит то же самое, — добавил Каллагэн.
— Так вы следите за мной? — возмущенно спросила Сюзанна голосом Детты. Но улыбаясь.
— Случается, — признал Каллагэн.
— Давайте не будем больше касаться малого Сюзанны, если не возражаете, — предложил Роланд. — Нам надо поговорить о Волках. О них и еще кое о чем.
— Но, Роланд… — начал Эдди.
Роланд поднял руку.
— Я знаю, что у нас много других проблем. Знаю, что они не терпят отлагательства. Но знаю и другое: если мы будем разбрасываться, то умрем здесь, в Калье Брин Стерджис, а мертвые стрелки уже никому не смогут помочь. Не смогут выполнить и то, что должны. Вы согласны? — Он обвел всех взглядом. Никто не ответил. Издалека донеслось детское пение. Радостные, чистые, невинные голоса. Пели вроде бы о каммале.
— Помимо Волков, есть у нас одно дело, которым нам обязательно надо заняться. Оно касается тебя, отец. И Пещеры двери. Ты войдешь в дверь, вернешься в свою страну?
— Ты шутишь? — у Каллагэна загорелись глаза. — Вернуться назад, пусть и на чуть-чуть? Только скажи.
Роланд кивнул.
— Тогда сегодня, только позже, мы с тобой поднимемся в пещеру и я открою тебе дверь. Ты знаешь, где находится пустырь?
— Конечно. Проходил мимо него тысячу раз, в другой жизни.
— И ты знаешь, что такое почтовый индекс? — спросил Эдди.
— Если мистер Тауэр сделал все, как ты говорил, он будет написан на краю дощатого забора, со стороны Сорок шестой улицы. Между прочим, блестящая идея.
— Ты запишешь индекс… и запишешь число, — сказал Роланд. — Мы должны отслеживать тамошнее время, Эдди в этом прав. Запишешь и вернешься. А потом, после собрания в Павильоне, тебе придется пройти через дверь еще раз.
— Уже в тот город в Новой Англии, где сейчас находятся Тауэр и Дипно, — догадался Каллагэн.
— Да.
— Если ты их найдешь, говорить нужно будет с мистером Дипно, — вмешался Джейк. Покраснел, когда все взоры обратились на него, но продолжал смотреть на Каллагэна. — Мистер Тауэр очень уж упрям…
— Тут двух мнений быть не может, — перебил его Эдди. — К тому времени, как ты попадешь туда, он наверняка уже найдет дюжину букинистических магазинов и бог знает сколько экземпляров первого издания книги «Девятнадцатый нервный срыв Индианы Джонса».
— …но мистер Дипно тебя выслушает, — закончил свою мысль Джейк.
— Ушает, Эйк, — подтвердил Ыш и перекатился на спину. — Ушает ихо!
Почесывая живот Ыша, Джейк добавил:
— Если кто-то и сможет убедить мистера Тауэра что-то сделать, так это мистер Дипно.
— Хорошо. — Каллагэн кивнул. — Я тебя понял.
Судя по голосам, поющие дети направлялись к ним. Сюзанна повернулась, не увидела их и предположила, что идут они по Речной улице. Если так, то они могли увидеть детей после того, как они повернут на Главную около магазина Тука. Некоторые горожане, стоявшие на крыльце, их уже видели.
Роланд тем временем с улыбкой смотрел на Эдди.
— Однажды, когда я употребил в разговоре слово assume[200], ты сказал мне, как оно трактуется в твоем мире. Если помнишь, пожалуйста, повтори.
Эдди расплылся в улыбке.
— Ass u me, то есть сделать задницу из тебя и меня, ты про это?
Роланд кивнул.
— Хорошее толкование. Тем не менее я собираюсь выдвинуть одно предложение, вколотить его в стену, как гвоздь, а потом повесить на него наши надежды и выйти из этой передряги живыми. Мне это не нравится, но других вариантов я не вижу. Предположение следующее: против нас работают только Бен Слайтман и Энди. Если мы разберемся с ними к приходу Волков, то обеспечим нашим действиям полную секретность.
— Не убивайте его, — едва слышно прошептал Джейк. Прижал к себе Ыша и начал похлопывать его по голове и длинной шее. Ушастик-путаник терпел.
— Извини, Джейк. — Сюзанна наклонилась вперед, приложила руку к уху. — Я не…
— Не убивайте его! — осипшим, дрожащим голосом повторил Джейк — чувствовалось, что из глаз вот-вот брызнут слезы. — Не убивайте отца Бенни. Пожалуйста.
Эдди придвинулся к Джейку, обнял за плечи.
— Джейк, отец Бенни Слайтмана хочет отдать Волкам сотню детей Кальи Брин Стерджис, чтобы спасти собственного сына. И ты знаешь, какими они вернутся.
— Да, но он полагал, что у него нет другого выхода, потому что…
— Он мог встать рядом с нами, — ледяным голосом оборвал его Роланд. Голосом, от которого веяло смертью.
— Но…
Но что? Джейк не знал. Пытался найти убедительный довод и не мог. Слезы таки брызнули из глаз, потекли по щекам. Каллагэн попытался обнять его. Джейк оттолкнул руку священника.
Роланд вздохнул.
— Мы посмотрим, что можно сделать, чтобы не трогать его. Это все, что я могу тебе обещать. Я не уверен, что тем самым мы проявим милосердие… на следующей неделе Слайтманов изгонят из города, если к тому времени еще останется город, но, возможно, они смогут пойти по Дуге на север или на юг и начать где-то новую жизнь. И послушай меня, Джейк: Бенни Слайтману не нужно знать, где прошлой ночью ты видел его отца и Энди.
В глазах Джейка затеплилась надежда. Он плевать хотел на Слайтмана-старшего, заботило мальчика только одно: Бенни не должен знать, что именно он выследил его отца. Он понимал, что это трусость, но не хотел, чтобы Бенни узнал о его роли в этой истории.
— Правда? Ты постараешься?
— Я не могу тебе ничего обещать, но…
Закончить он не успел, потому что из-за угла показались поющие дети. Вел их Энди, робот-посыльный, его серебристые руки и ноги и золотистое тело-цилиндр сверкали на солнце. Шел он спиной вперед. В руке держал арбалетную стрелу, с привязанными к ней яркими лентами. Сюзанна решила, что очень уж он похож на организатора парада в День независимости. Он махал импровизированным жезлом из стороны в сторону, аккомпанируя поющим детям музыкой, которая лилась из динамиков в его груди и голове.
— Срань господня, — выдохнул Эдди. — Это же дудочник в пестром из Гамелина.
* * *
Кам-каммала-кам-раз,
Прямо папе на заказ.
Мама сына родила,
То-то радость-то была.


Этот куплет Энди пропел соло, потом наставил жезл на детскую толпу. Они запели:
Кам-каммала-кам-кам,
То-то радость всем нам.
Долго папа веселился,
Сын ведь как-никак родился.


Пение сменилось радостным смехом. Детей вроде бы было не так много, как поначалу подумала Сюзанна, ориентируясь на создаваемый ими шум. После рассказа Джейка о встрече в «Догане» у нее похолодело сердце, когда она увидела, что колонну возглавляет Энди. И одновременно зло запульсировали жилки на шее и на левом виске. Какое право имел он вести их по улице? Действительно, дудочник в пестром костюме, Эдди прав, дудочник в пестром костюме из Гамелина.
В этот момент Энди указал жезлом на симпатичную девочку лет тринадцати или четырнадцати. Сюзанна подумала, что девочка — дочь Ансельма, фермера, жившего по соседству с Тианом Джеффордсом. Девочка запела:
Кам-каммала-кам-два,
Гудит с похмелья голова.
Хватит дурака валять,
Рис пришла пора сажать.


Остальные присоединились, и Сюзанна поняла, что детей все-таки больше, чем она решила, когда они показались из-за угла. Уши подсчитали их точнее глаз, и на то была веская причина.
Кам-каммала-кам-кам,
На полях шум-гам.
Мама споро рис сажала,
Вся деревня подпевала.


Ей показалось, что детей меньше, потому что у многих были одинаковые лица. К примеру, лицо девочки Ансельмов ничем не отличалось от лица мальчика, брата-близнеца, шедшего рядом с ней. Собственно, вся детская колонна и состояла из близнецов. У Сюзанны скрутило живот. Она почувствовала боль над левым глазом. Рука начала подниматься, чтобы потереть лоб.
«Нет, — сказала она себе, — я не чувствую боли». Заставила руку вернуться на прежнее место. Нет необходимости тереть лоб. Нет необходимости тереть то, что не болит.
Энди указал жезлом на пухлого мальчугана, не старше восьми лет. Он пропел свой куплет пронзительным, дребезжащим голосом, вызвав смех остальных детей.
Кам-каммала-кам-три.
На поля ты посмотри.
Скоро славный рис взойдет,
Нам достаток принесет.


Дети хором ответили:
Кам-каммала-кам-рис,
На поля ты оглянись.
Рис зеленый и густой,
Дал богатство нам с тобой.


Энди заметил ка-тет Роланда и приветствовал их, взмахнув жезлом. Радостно закричали и дети… половине которых предстояло вернуться рунтами, если бы никто не помешал реализации планов устроителя парада. Потом они будут расти, превращаясь в гигантов, крича от боли, и умрут молодыми.
— Помашите в ответ. — Роланд поднял руку. — Помашите в ответ, вы все, ради своих отцов.
Эдди улыбнулся роботу во все тридцать два зуба.
— Как дела, говенный ди-джей? — прошипел он. Поднял обе руки с оттопыренными большими пальцами. — Как дела, робот-психопат? Скажи, отлично. Скажи, спасибо тебе. Скажи, поцелуйте меня в задницу!
Джейк расхохотался. Они продолжали улыбаться и махать руками. Дети отвечали тем же. Махал руками и Энди. Повел колонну по Главной улице, распевая: «Кам-каммала-кам-четыре! Разлилась река пошире…»
— Они его любят. — Лицо Каллагэна перекосило от отвращения. — Многие поколения детей любили Энди.
— Скоро ситуация изменится, — процедил Роланд.
* * *
— Еще вопросы? — спросил Роланд после ухода Энди и детей. — Задавайте, если есть. Возможно, другого случая не представится.
— Как насчет Тиана Джеффордса? — спросил Каллагэн. — Заварил кашу именно он. И должен принять участие в последнем действе.
Роланд кивнул.
— У меня есть для него работа. Для него и Эдди. Отец, около домика Розалиты стоит отличный туалет. Высокий, крепкий.
Каллагэн вскинул брови.
— Ага, я, говорю спасибо тебе. Его построили Тиан и Хью Ансельм.
— Можешь ты в ближайшие дни снабдить дверь крепким наружным засовом?
— Могу, но…
— Если все пойдет хорошо, засов и не понадобится, но лучше подстраховаться.
— Да, — кивнул Каллагэн. — Подстраховаться никогда не помешает. Я все сделаю.
— А какой у тебя план, сладенький? — спросила Сюзанна. Спокойным, на удивление мягким голосом.
— Никакого конкретного плана у меня нет. Потому что зачастую заранее намеченные планы только мешают. Главное для вас — не верить тому, что я могу сказать, когда мы встанем, отряхнем задницы и пойдем к горожанам. Особенно не верить сказанному мною на собрании, когда я буду стоять на этой самой сцене с перышком в руке. Потому что в основном я буду лгать. — Он улыбнулся, но глаза остались жесткими и холодными, как две ледышки. — Мой отец и отец Катберта всегда следовали правилу: «Сначала улыбка, потом ложь. В конце — выстрелы».
— Мы почти что там, не так ли? — спросила Сюзанна. — Подошли к выстрелам.
Роланд кивнул.
— И выстрелы прозвучат и стихнут так быстро, что я иной раз думаю, для чего это планирование, эти разговоры, если все всегда заканчивается пятью минутами крови, боли и глупости. — Он помолчал. — Потом мне становится тошно. Как в тот день, когда мы с Бертом пошли посмотреть на повешенного.
— У меня вопрос, — прервал затянувшуюся паузу Джейк.
— Задавай, — повернулся к нему Роланд.
— Мы победим?
Роланд так долго молчал, что в душу Сюзанны начал закрадываться страх.
— Они не догадываются, как много мы знаем. За долгие годы утратили бдительность. Если Энди и Слайтман — единственные крысы в нашем амбаре, если из Тандерклепа прискачет не слишком много Волков, если у нас не закончатся тарелки и патроны… тогда, да, Джейк, сын Элмера. Мы победим.
— Сколько это — слишком много?
Роланд задумался, его выцветшие синие глаза смотрели на восток.
— Гораздо больше, чем ты можешь себе представить, — наконец ответил он. — И надеюсь, гораздо больше, чем будет на самом деле.
* * *
Во второй половине дня Доналд Каллагэн стоял перед ненайденной дверью, стараясь сосредоточиться на Второй авеню 1977 года. Сконцентрировал внимание на ресторане «Чав-Чав», куда частенько заглядывал на ленч с Джорджем и Люпом Дельгадо.
— Я всегда ел говяжью грудинку. — Каллагэн пытался игнорировать пронзительный голос матери, доносящийся из черной глотки пещеры. Когда он вошел в пещеру с Роландом, взгляд его сразу упал на шкаф с книгами, который Келвин Тауэр переправил в этот мир. Так много книг! При виде их обычно щедрое сердце Каллагэна переполнилось жадностью. Но интерес к книгам быстро угас. Он успел вытащить лишь одну, наугад, «Вирджинца» Оуэна Уистера[201], но трудно думать о книге, когда твои умершие друзья и родственники честят тебя на все лады.
Мать раз за разом спрашивала, почему он позволил вампиру, этому мерзкому кровососу, сломать ею подаренный крест. «Ты всегда был слаб в вере. — Голос переполняла печаль. — Слаб в вере и силен в выпивке. Готова спорить, ты бы и сейчас не отказался от стаканчика, так?»
Великий Боже, конечно же, не отказался бы. От виски. «Эйншент эйдж». Каллагэн почувствовал, как на лбу выступил пот. Сердце билось в два раза чаще обычного. Нет, в три раза.
— Грудинка, — пробормотал он. — С горчицей. — Перед его мысленным взором возникла пластиковая бутылочка, из которой выдавливалась горчица. Он вспомнил и название фирмы, пропечатанное на этикетке: «Плочманс».
— Что? — спросил Роланд.
— Я говорю, что готов, — ответил Каллагэн. — Если ты собираешься открыть дверь, во имя любви к Богу, открывай.
Роланд приподнял крышку ящика. В уши Каллагэна ударил звон колокольцев, разом напомнив ему о слугах закона в их больших автомобилях. Желудок сжался, из глаз брызнули слезы ярости.
Но дверь с щелчком открылась, полоса солнечного света ворвалась в пещеру, разгоняя сумрак.
Каллагэн глубоко вдохнул и подумал: «О Мария, зачавшая без греха, помолись за нас, которые верят в Тебя». И ступил в лето 1977 года.
* * *
Оказался там, понятное дело, в полдень. Время ленча. Аккурат перед рестораном «Чав-чав». Никто, похоже, не обратил внимания на его появление. На подставке, у двери ресторана, стояла зеленая грифельная доска с предлагаемыми на ленч блюдами.
ЭЙ ВЫ, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ЧАВ-ЧАВ»!
БЛЮДА ДНЯ НА 24 ИЮНЯ
БЕФСТРОГАНОВ
ГОВЯЖЬЯ ГРУДИНКА (С КАПУСТОЙ)
ТАКО[202] «РАНЧО ГРАНДЕ»
КУРИНЫЙ СУП
И ПОПРОБУЙТЕ НАШ ГОЛЛАНДСКИЙ
ЯБЛОЧНЫЙ ПИРОГ

Отлично, на один вопрос ответ он уже получил. Эдди побывал в Нью-Йорке 23 июня, он попал туда на следующий день. Что касается второго…
Каллагэн повернулся спиной к Сорок шестой улице и зашагал по Второй авеню. Однажды оглянулся: дверь в пещеры следовала за ним, как ушастик-путаник всегда следовал за мальчиком. Увидел он и сидящего Роланда, вставившего в уши патроны, чтобы приглушить сводящую с ума мелодию колокольцев.
Он отшагал два квартала, прежде чем остановился — с широко раскрытыми глазами, отвалившейся челюстью. Они говорили, что этого следовало ожидать, и Джейк, и Эдди, но Каллагэн не верил. Ожидал, что найдет «Манхэттенский ресторан для ума» в целости и сохранности, застывшим под теплым летним солнцем. Может, даже с надписью на листке бумаги в витрине: «УЕХАЛ В ОТПУСК. ВЕРНУСЬ В АВГУСТЕ». А уж в том, что с магазином ничего не случится, Каллагэн просто не сомневался.
Однако случилось. От магазина не осталось совсем ничего. Обгоревшие стены, окруженные желтой лентой с повторяющимися словами: ПОЛИЦЕЙСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ». Подойдя ближе, он уловил запахи обуглившегося дерева, сгоревшей бумаги и… очень слабый… бензина.
Пожилой чистильщик обуви, устроившийся рядом с обувным магазином, сказал Каллагэну:
— Безобразие, не правда ли? Слава Богу, там никого не было.
— Ага, мы говорим спасибо. И когда это произошло?
— Глубокой ночью, когда же еще? Или ты думаешь, что эти бандиты будут разливать бензин ясным днем? Они не гении, но им хватает ума не светиться.
— А может, во всем виновата проводка? Может, причина — короткое замыкание?
Чистильщик обуви бросил на Каллагэна ироничный взгляд. «Да брось ты», — читалось в нем. Указал вымазанным в гуталине пальцем в сторону пожарища.
— Ты видишь желтую ленту? Видишь желтую ленту со словами «ПОЛИЦЕЙСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ» вокруг магазина, который, по твоему мнению, загорелся сам по себе? Ни в коем разе, друг мой. Ни в коем разе, Хосе. Кела Тауэра взяли за жабры плохие люди. Взяли крепко. Об этом тут все знали. — Он закатил глаза. — Даже не хочется думать об ущербе, который ему причинили. У него в подсобке хранились дорогие книги. Очень дорогие.
Каллагэн поблагодарил чистильщика за его откровения и вновь зашагал по Второй авеню, но уже в обратную сторону. Глубоко вдыхал городской воздух, насыщенный углеводородом, впитывал в себя каждый городской звук: урчание автобусов (борта некоторых украшали постеры выходящего на экраны фильма «Ангелы Чарли»), грохот отбойных молотков, автомобильные гудки. Около магазина «Башня выдающихся записей» притормозил, заслушавшись льющейся из динамиков музыкой. Эту старую песню он не слышал уже много лет, но она была очень популярна, когда он служил в Лоуэлле. Что-то про дудочника в пестром костюме.
— Криспиан Сент-Питерс[203], — пробормотал Каллагэн. — Вот как его звали. Великий Боже, Человек-Иисус, я действительно здесь. Я действительно в Нью-Йорке!
Словно в подтверждение его слов какая-то женщина, похоже, куда-то спешащая, прошипела ему: «Возможно, некоторые и могут позволить себе стоять посреди тротуара весь день, но в основном здесь ходят. Думаю, вы могли бы и подвинуться к бордюрному камню или стене».
Каллагэн извинился, хотя понимал, что едва ли его услышат, а уж тем более оценят проявленную галантность, и двинулся дальше. Ощущение, что это сон, чрезвычайно живой сон, не проходило, пока он не подошел к Сорок шестой улице. А там услышал розу, и все в его жизни изменилось.
* * *
Поначалу он уловил едва слышный шепот, но по мере сокращения расстояния, отделявшего его от пустыря, начал различать голоса, поющие ангельские голоса. Никогда в жизни не слышал ничего более восхитительного — и он побежал. Когда добрался до забора, уперся в него обеими руками. Заплакал, ничего не мог с собой поделать. Чувствовал, что люди смотрят на него, но его это нисколько не волновало. В эти мгновения он многое понял в Роланде и его друзьях, впервые почувствовал себя частью ка-тета. Его больше не удивляло их стремление выжить любой ценой и идти дальше! Чему тут удивляться, когда на кону стояло такое! По другую сторону забора, оклеенного постерами, находилось что-то удивительное, ни с чем не сравнимое…
Молодой мужчина с длинными черными волосами, схваченными резинкой, и в сдвинутой на затылок ковбойской шляпе хлопнул его по плечу.
— Тут хорошо, не так ли? — спросил ковбой-хиппи. — Я не знаю, почему так, но хорошо. Я прихожу сюда каждый день. Хочешь, я тебе кое-что скажу?
Каллагэн повернулся к молодому человеку.
— Да, пожалуйста. Я слушаю.
Молодой человек провел рукой по лбу, потом по щеке.
— У меня были угри. Жуткие угри. По всему лицу. Потом я начал приходить сюда. В конце марта или начале апреля… и все прошло. — Он рассмеялся. — Дерматолог, к которому послал меня отец, говорит, что мне помог оксид цинка, но я думаю — это место. Что-то есть в этом месте. Ты слышишь?
И хотя в голове Каллагэна звучала ангельская музыка, он словно перенесся в Нотр-Дам во время службы, он отрицательно покачал головой. Сработал инстинкт.
— Нет? — спросил хиппи в ковбойской шляпе. — Я тоже. Но иногда мне кажется, что слышу. Он поднял правую руку, вытянул два пальца буквой V. — Мир, брат.
— Мир, — ответил Каллагэн, тоже поднял правую руку с двумя оттопыренными пальцами.
После ухода хиппи Каллагэн провел ладонью по шершавым доскам, порванной афише фильма «Война зомби». Больше всего на свете он хотел перелезть через забор и посмотреть на розу… может, упасть перед ней на колени и молиться. Но по тротуару шли люди, он уже привлек к себе немало любопытных взглядов, в том числе и тех, кто, как и ковбой-хиппи, знал о притягательности этого места. И от него требовалось служить этой великой поющей силе за забором (Неужели речь шла о розе? Может, о чем-то большем?). То есть охранять Келвина Тауэра от тех, кто сжег его магазин.
Ведя рукой по шершавым доскам, Каллагэн повернул на Сорок шестую улицу. Впереди высилась зеленовато-стеклянная громада отеля «Плаза». «Calla, Callahan, — подумал он. — Calla, Callahan, Calvin. — Потом в голове сложился стишок: — Калья-кам-четыре, растет роза на пустыре, Калья-кам-Каллагэн, Келвина не отдадим врагам».
Он добрался до края забора. Поначалу ничего не увидел, и у него упало сердце. Потом посмотрел вниз, и вот они, на уровне колена, пять цифр, написанных черным маркером. Каллагэн сунул руку в карман, достал огрызок карандаша, он всегда носил его с собой, оторвал край афиши какой-то офф-бродвейской постановки, переписал почтовый индекс.
Ему не хотелось уходить, но он знал, что должен. Впрочем, что-то соображать так близко от розы не представлялось возможным.
«Я вернусь, — сказал он ей и обрадовался до слез, услышав ответ-мысль: «Да, отец, приходи в любое время. Кам-каммала».
На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы он обернулся. Дверь в пещеру по-прежнему находилась у него за спиной, ее нижний торец плавал в трех дюймах над тротуаром. Семейная пара средних лет, туристы, судя по путеводителям в руках, приближалась к нему со стороны отеля. О чем-то разговаривая друг с другом, они обошли дверь по широкой дуге. «Они ее не видят, но чувствуют», — подумал Каллагэн. А если бы на тротуаре было много людей и обойти дверь не удалось? Что ж, они прошли бы сквозь нее, на мгновение почувствовав холод и головокружение. Возможно, услышали бы мелодию колокольцев, учуяли бы запах сгоревшего лука или горячего металла. А ночью скорее всего увидели бы сны о далеких местах, так не похожих на Город развлечений.
Он мог вернуться, наверное, ему следовало вернуться, он получил то, за чем пришел. Но Нью-Йоркская публичная библиотека находилась совсем рядом. А там, за каменными львами, даже человек без цента в кармане мог получить кое-какую информацию. К примеру, определить, в какой город придет корреспонденция, помеченная известным ему почтовым индексом. И еще, по правде говоря, не хотелось ему так быстро покидать Нью-Йорк.
Он махал руками, пока стрелок не обратил на него внимание. Игнорируя взгляды прохожих, Каллагэн один, два, три раза поднимал пальцы в воздух, не зная, понял ли его стрелок. Вроде бы понял, потому что кивнул да еще вскинул левую руку с оттопыренным большим пальцем.
Каллагэн повернулся и быстрым шагом, чуть ли не трусцой, направился к библиотеке. Он не мог терять ни минуты, как бы ни нравился ему Нью-Йорк. Понимал, что Роланду в пещере ой как не сладко. И к тому же, по свидетельству Эдди, еще и опасно.
* * *
Стрелок без труда понял послание Каллагэна. Тридцать пальцев — тридцать минут. Отцу требовалось побыть на другой стороне еще полчаса. Роланд предположил, что он нашел способ связать почтовый индекс, написанный на заборе, с конкретным местом. Если бы ему это удалось, полчаса были бы потрачены не зря. Информация — это могущество. А иногда, если времени в обрез, еще и скорость.
Патроны в ушах полностью блокировали голоса. Мелодия колокольцев прорывалась сквозь эту преграду, но звучала гораздо приглушеннее. И слава Богу, потому что мелодия эта была куда как неприятнее дребезжания червоточины. Если б ему пришлось слушать ее два дня, он бы точно попал в сумасшедший дом, но полчаса мог выдержать без проблем. А если б его совсем допекло, мог бы что-нибудь бросить в дверь, привлечь внимание Каллагэна, и тот вернулся бы раньше.
Какое-то время Роланд наблюдал, как улица движется навстречу Каллагэну. С дверями на берегу Западного моря дело обстояло несколько иначе: он смотрел на мир глазами Эдди, Одетты, Джека Морта. Здесь он постоянно видел спину Каллагэна, а иногда, когда отец оборачивался, и его лицо.
Чтобы скоротать время, Роланд решил взглянуть на книги, столь много значившие для Келвина Тауэра, что их спасение он оговорил условием своего сотрудничества. На переплете первой, снятой Роландом с полки, проступал силуэт головы мужчины. Мужчина курил трубку, а на его голове красовалась шапка, напоминающая егерскую. Корт носил очень похожую, и Роланд в далеком детстве полагал, что она куда более стильная, чем шляпа его отца, в пятнах пота и с грязноватыми тесемками. Слова были из нью-йоркского мира. Роланд думал, что легко их прочитает, но не тут-то было. Некоторые он таки прочитал, но далось ему это с огромным трудом.
— Сер-лок Хоунс, — озвучил он имя и фамилию, вынесенные на переплет. — Нет, Холмс. Как и у отца Одетты. Четыре… коротких… помана. Помана? Нет, первая буква эр. «Четыре коротких романа о Серлоке Холмсе». Он открыл книгу, уважительно прошелся рукой по титульной странице, вдыхая особый аромат хорошей бумаги. Название одного романа прочитал: «Знак четырех». В названиях остальных разобрал только два слова: «собака» и «этюд».
— Знак — это знамение, — сказал он себе. Когда начал считать буквы в названии книги, рассмеялся. Тут о девятнадцати речи не было. Поставил книгу на место, взял другую, с солдатом на суперобложке. В названии разобрал только одно слово «Мертвые». Взял третью, с целующимися мужчиной и женщиной. Да, в историях мужчины и женщины всегда целовались. Народу это нравилось. Он поставил книгу на полку и повернулся к двери — посмотреть, как идут дела у Каллагэна. Его глаза широко раскрылись, когда он увидел, что отец находится в большом зале среди множества книг и журналов, которые Эдди называл «Magda-seen»… впрочем, Роланд не знал, кто такая Магда, что такого она повидала и почему об этом так много написано[204].
Роланд взял новую книжку, улыбнулся, увидев картинку на супере. Церковь на фоне заходящего красного солнца. Чем-то она напоминала церковь Непорочной Богоматери. Открыл книгу, пролистнул. Множество слов, из коих он понимал, дай Бог, одно из четырех. И уже собирался закрыть книгу, когда его взгляд за что-то зацепился. Вернее, что-то бросилось ему в глаза. На мгновение у Роланда перехватило дыхание.
Он замер, более не слыша колокольцев, не интересуясь большой комнатой с книгами и журналами, в которой находился Каллагэн. Начал читать книгу с церковью на супере. Вернее, пытался читать. Слова прыгали перед глазами, не желали складываться в предложения. Но боги! Если он действительно это увидел…
Интуиция подсказывала, что у него в руках ключ. Но к какой двери?
Он не знал, не мог прочитать, потому что не хватало знакомых слов. А книга в руках буквально запела. Роланд подумал, что она, возможно, схожа с розой…
…но розы бывали черными.
* * *
— Роланд, я его нашел. Ист-Стоунэм, маленький городок в центральной части Мэна, в сорока милях от Портленда и… — Он замолчал, присмотревшись к стрелку. — Что случилось?
— Колокольца достали, — быстро ответил Роланд. — Даже с пулями в ушах. — Дверь уже закрылась, мелодия колокольцев смолкла, оставались только голоса. В данный момент отец Каллагэн спрашивал, думает ли Донни, что мальчику-христианину следует приносить в дом журналы, которые он нашел под его кроватью, и что бы случилось, если б их нашла его мать? Так что когда Роланд предложил покинуть пещеру, Каллагэн мог только приветствовать его слова. Слишком уж хорошо он помнил тот разговор с отцом. Закончился разговор тем, что они вместе помолились у изножья его кровати, а три номера «Плейбоя» отправились в мусоросжигательную печь.
Роланд сунул ящик с Черным Тринадцатым в розовый мешок, завязал последний, убрал за шкаф Тауэра с его наиболее ценными книгами. Книгу с церковью на суперобложке он еще раньше поставил на полку, но перевернул, чтобы потом легко найти.
Они вышли из пещеры, постояли бок о бок, глубоко вдыхая чистый воздух.
— Ты уверен, что дело только в колокольцах? — спросил Каллагэн. — Слушай, ты выглядишь, будто только что увидел призрака.
— Колокольцы, сопровождающие Прыжок, хуже любого призрака, — ответил Роланд. Возможно, говорил правду, может, и нет, но в любом случае его ответ устроил Каллагэна. Когда они двинулись вниз по тропе, Роланд вспомнил об обещании, данном остальным и, что более важно, себе: больше никаких секретов внутри ка-тета. Как же быстро он научился нарушать обещания! И все же он чувствовал, что поступает правильно. Он знал некоторые из имен, упомянутые в книге. Другие узнают их, но позже. Узнают, если возникнет такая необходимость, если он не ошибся в важности этой книги. А сейчас она только отвлекла бы их от надвигающейся битвы с Волками. Если они победят, тогда, возможно…
— Роланд, тебе нехорошо?
— Да нет же. — Он хлопнул Каллагэна по плечу. Остальные также смогут прочитать эту книгу, понять, о чем речь. Может, изложенная в книге история всего лишь история… но бывает, когда истории…
— Отец?
— Да, Роланд?
— Роман — это история, не так ли? Выдуманная история?
— Да, только длинная.
— Но выдуманная.
— Да, вся беллетристика — выдуманные истории.
Роланд задумался. «Чарли Чу-Чу» — тоже выдуманная история, только выяснилось, что во многих моментах, жизненно важных, никакая это не выдумка. И имя и фамилия автора поменялись. Существовало множество миров, сцепленных воедино Башней. Возможно…
Нет, сейчас для этих мыслей просто нет времени.
— Расскажи мне о городе, куда поехали Тауэр и его друг, — попросил Роланд.
— Сказать мне особенно нечего. Я нашел его в одном из телефонных справочников штата Мэн. И упрощенная карта почтовых индексов подсказала, где он находится.
— Хорошо. Это очень хорошо.
— Роланд, ты в порядке?
«Calla, — подумал Роланд. — Callahan». Он заставил себя улыбнуться. Заставил себя вновь хлопнуть Каллагэна по плечу.
— Все отлично. Пора возвращаться в город.

Глава 5

Собрание
Тиан никогда в жизни не испытывал большего испуга, чем в тот момент, когда подошел к краю сцены Павильона и посмотрел на собравшихся жителей Кальи Брин Стерджис. Он знал, что на собрание пришло чуть больше шестисот человек, максимум семьсот, но толпа казалась огромной, а напряженная тишина нервировала. Он нашел взглядом свою жену в надежде успокоиться, но спокойнее ему не стало. Осунувшееся, темное лицо Залии больше напоминало лицо старухи, чем женщины, находящейся в детородном возрасте.
Не прибавляла спокойствия и природа. Небо во вторую половину этого дня оставалось синим, без единого облачка, но для пяти часов вечера было очень уж мрачно. Причиной тому стал громадный вал облаков на юго-западе, и солнце нырнуло за него в тот самый момент, когда он поднимался по ступенькам сцены. Такая погода обычно предвещала сильную грозу. И постоянную тьму, которая звалась Тандерклеп, рвали яркие молнии.
«Знал бы я, что до этого дойдет, никогда не заваривал этой каши, — мелькнула дикая мысль. — И на этот раз отец Каллагэн не сможет прийти мне на помощь, поддержать». Хотя Каллагэн и стоял у сцены, рядом с Роландом и его друзьями-стрелками, сложив руки на груди, в простой черной рубашке с воротником-стойкой и распятым Человеком-Иисусом на груди.
Он сказал себе, не дури, Каллагэн поможет, и пришельцы из другого мира тоже помогут. Они здесь, чтобы помочь. Закон, по которому они живут, требует, чтобы они помогли, даже если эта помощь — смерть для них и провал их миссии. Он сказал себе, что от него требуется самая малость: представить Роланда, а остальное сделает сам стрелок. Он уже стоял на этой сцене, станцевал каммалу и завоевал их сердца. Неужто Тиан сомневался, что Роланд завоюет их сердца и во второй раз? По правде говоря, нет. Боялся он другого: на этот раз это будет танец смерти, а не жизни. Потому что этот человек и его друзья несли с собой смерть. Смерть была их хлебом и вином. Шербетом, которым они ополаскивали рот после трапезы. На том, первом, собрании (неужто после него прошло меньше месяца?) Тианом двигало отчаяние, но этого месяца хватило, чтобы прикинуть истинную цену. А если они допустили ошибку? Если Волки сожгут Калью лучевыми трубками, возьмут тех детей, которые им нужны, а всех остальных — детей, взрослых, стариков — уничтожат жужжащими шарами смерти?
Они ждали, собравшиеся жители Кальи, когда же он начнет собрание. Эйзенхарты, Оуверхолсеры, Хавьеры, бесчисленные Туки (среди последних не было близнецов, которых могли забрать Волки, Тукам повезло). Телфорд стоял с мужчинами, его полная, суровая лицом жена — с женщинами. Стронги, Росситеры, Слайтманы, Хэнды. Росарио и Посельи. Мэнни вновь сбились в одно синее пятно. Рядом с седобородым Хенчеком стоял молодой Кантаб, столь любимый детьми. Пришел и Энди, другой любимчик детей, он встал чуть в стороне, серебристые руки висели плетьми, синие глаза сверкали в сумраке. Сестры Орисы держались вместе, как птицы на заборе (среди них была и жена Тиана). Пришли ковбои, все наемные работники, даже старик Бернардо, городской пьяница.
Темноту на востоке продолжали рвать беззвучные взрывы молний.
Роланд, он, тоже сложив руки на груди, стоял рядом с отцом Каллагэном, поймал взгляд Тиана и чуть кивнул. Тиан отметил, какие они холодные, эти выцветшие синие глаза. Почти такие же холодные, как у Энди. Однако этого кивка вполне хватило, чтобы Тиан сделал все, что он него требовалось.
Он поднял перышко и вытянул руку перед собой. Толпа затаила дыхание. Где-то далеко за городом раздался крик расти, словно отгоняющий ночь.
— Не так уж и давно я стоял перед вами в Зале собраний и говорил о том, во что верил. О том, что Волки, приходя, забирают не только наших детей, но наши сердца и души. Каждый раз, когда они берут, а мы стоим и смотрим, они вгрызаются в нас все глубже. А если достаточно глубоко врезаться в дерево, оно умирает. То же самое можно сказать и про город. Он тоже умрет.
Тишину прорезал голос Розалиты Мунос, которой боги не дали детей:
— Правильно, мы говорим спасибо тебе! Слушайте его! Слушайте его внимательно!
— Отец Каллагэн в тот вечер рассказал нам о стрелках, идущих с северо-запада, идущих через Срединный лес по Тропе Луча. Некоторые сомневались, но отец говорил правду.
— Мы говорим спасибо ему, — откликнулись горожане. — Отец сказал правду, — и тут же закричала женщина:
— Восславим Марию! Восславим Марию, мать Господа!
— Все эти дни они жили среди нас. Кто хотел с ними говорить, тот мог говорить. И они не обещали ничего, кроме помощи…
— А потом они уйдут, оставив за собой окровавленные руины, если мы по глупости дадим им волю! — проревел Эбен Тук.
Толпа удивленно ахнула. А когда вновь установилась тишина, раздался голос Уэйна Оуверхолсера:
— Заткнись, горлопан!
Тук повернулся к Оуверхолсеру, самому крупному фермеру Кальи и одному из постоянных покупателей. На лице читалось полнейшее изумление.
— Их дин — Роланд Дискейн из Гилеада, — продолжил Тиан. Они это знали, но упоминание легендарных имен вызвало восторженный рокот. — Он пришел сюда из Внутренних феодов. Вы будете слушать его? Что скажете, горожане?
Ответа долго ждать не пришлось: «Слушайте его! Слушайте его! Наконец-то мы его услышим! Слушайте его внимательно, мы говорим спасибо тебе!» — а потом раздались какие-то ритмичные звуки, и Тиан не сразу понял, что происходит. А когда до него дошло, заулыбался. Так топали сапоги, но не по доскам Зала собраний, а по траве леди Орисы.
Тиан вскинул руку. Роланд выступил вперед. Топанье усилилось. К мужчинам присоединились женщины. Роланд поднялся по ступенькам. Тиан передал ему перышко и спустился со сцены, взял Хедду за руку, подал знак остальным близнецам подойти к нему. Роланд поднял перышко, держа древнее лакированное древко обеими руками, на которых остались только восемь пальцев. Наконец топот стих. Лишь трещали факелы, освещая поднятые кверху лица, на которых читались надежда и страх, читались очень отчетливо. Крикнула расти и замолчала. На востоке большие молнии резали темноту.
Стрелок стоял лицом к горожанам.
* * *
Долго, очень долго он только смотрел на них. И во всех смотрящих на него и испуганных глазах читал одно и то же. Он много раз стоял перед такой вот толпой, так что прочитать выражение глаз ему не составляло труда. Эти люди голодали. Им хотелось что-то купить, наполнить урчащие желудки. Он помнил продавца пирожков, который ходил по улицам Гилеада в самые жаркие летние дни, громкими криками предлагая свой товар. Мать Роланда называла его сеппе-сэй, потому что от этих пирожков потом многие мучились животом. Сеппе-сэй означало продавец смерти.
«Ага, — подумал он, — только я и мои друзья не берем денег».
От этой мысли его лицо осветила улыбка. Разом помолодел, а по толпе прошелестел вздох облегчения. Начал он примерно с того же, что в первый раз:
— Нас тепло встретили в Калье, послушайте меня, прошу вас.
Тишина.
— Мы открыли вам свою душу. Вы приняли нас с открытой душой. Так ведь?
— Ага, стрелок! — выкрикнул в ответ Воун Эйзенхарт. — Так!
— Вы видите в нас тех, кто мы есть, и согласны с тем, что мы делаем?
На этот раз ответил ему Хенчек, дэш-дин Мэнни.
— Ага, Роланд, и, клянусь Книгой, мы говорим спасибо тебе. Вы — из рода Эльда. Белизна пришла, чтобы противостоять Тьме.
Долгим на этот раз был вздох толпы. А где-то в задних рядах зарыдала женщина.
— Жители Кальи, ищете ли вы нашей помощи и поддержки?
Эдди замер. За недели, проведенные в Калье Брин Стерджис, этот вопрос задавался многократно, но только отдельным людям, и Эдди полагал, что задавать его на общем собрании — большой риск. А вдруг они скажут нет?
Мгновением позже Эдди понял, что волновался зря. Роланд, как и всегда, прекрасно чувствовал настроение аудитории. Кто-то, конечно, ответил: «Нет», — Хейкоксы, Туки, маленькая группа, которую возглавлял Телфорд, но в большинстве своем жители Кальи проревели во всю мощь легких: «АГА, МЫ ГОВОРИМ СПАСИБО ТЕБЕ!» Нашлись и такие, Оуверхолсер среди них, кто промолчал. Эдди подумал, что в большинстве случаев этот вариант был самым мудрым. Самым политически грамотным. Но этот случай отличался от большинства, это был момент истины, когда каждому полагалось сделать выбор. Если ка-тет Девятнадцати победит Волков, горожане до конца своих дней запомнят, кто сказал нет и кто промолчал. И у него возникли серьезные сомнения, что при таком раскладе годом позже Уэйн Дейл Оуверхолсер останется крупным фермером.
Но тут Роланд продолжил, и Эдди полностью сосредоточился на речи стрелка. Слушал и восхищался. Учитывая место и время, где он родился и вырос, Эдди довелось услышать немало лжи. Лгал он и сам, иной раз очень даже удачно. Но к тому времени, когда Роланд произнес половину речи, Эдди уже понял, что впервые в жизни, ранним вечером в Калье Брин Стерджис, он столкнулся с истинным виртуозом лживости. И…
Эдди огляделся, удовлетворенно кивнул.
Они проглатывали каждое слово.
* * *
— Последний раз, появившись перед вами на этой сцене, — начал стрелок, — я станцевал каммалу. Сегодня…
Его прервал Джордж Телфорд, заговорил слишком уж масляным голосом, слишком уж застенчиво, но Эдди не мог не отдать должное храбрости ранчера, шедшего явно против прилива.
— Ага, мы помним, ты танцевал хорошо! А как ты станцуешь мортату[205], скажи мне, прошу тебя.
Толпа неодобрительно загудела.
— Не важно, как я ее станцую, — ответил Роланд без малейшей запинки, — потому что танцевать в Калье мне уже некогда. У меня есть работа, у меня и моих друзей. Вы нас пригласили, и мы говорим спасибо вам. Вы поверили нам, обратились к нам за помощью и поддержкой, и теперь я прошу выслушать меня очень внимательно. Менее чем через неделю придут Волки.
Все согласно вздохнули. Время в Пограничье вело себя странно, но не настолько, чтобы местные жители не знали, что до прихода Волков осталось пять дней.
— Я хочу, чтобы вечером, накануне их прихода, все близнецы Кальи возрастом до семнадцати лет пришли туда. — Роланд указал влево, на шатер, который поставили Сестры Орисы. Сегодня у Павильона собралось много детей, но, конечно, меньше сотни, попадающей в зону риска. Старшие дети приглядывали за младшими, но кто-то из Сестер периодически наведывался к шатру, чтобы убедиться, что там все в порядке.
— В шатре они все не уместятся, Роланд, — вставил Бен Слайтман.
Роланд улыбнулся.
— Уместятся, если шатер будет побольше. И я уверен, что Сестры Орисы такой найдут.
— Ага, и устроим им ужин, который они никогда не забудут, — воскликнула Маргарет Эйзенхарт. Толпа откликнулась на ее слова добродушным смехом, который, однако, сразу увял. Многие подумали о том, что в случае победы Волков половина детей еще через неделю не сможет вспомнить своего имени, а уж про ужин забудет и вовсе.
— Я хочу, чтобы они провели ночь здесь, потому что мы отправимся в путь на рассвете, — продолжил Роланд. — Из того, что мне рассказали, следует, что невозможно заранее предсказать, прибудут ли Волки ранним утром, поздним или после полудня или ближе к вечеру. Мы окажемся круглыми дураками, если они прибудут рано и захватят нас на дороге.
— А что мешает им прибыть днем раньше? — спросил Эбен Тук. — Или в полночь, накануне дня их ожидаемого прибытия?
— Они не могут, — просто ответил Роланд. Отталкиваясь от истории, рассказанной дедом Тиана, они полагали, что так оно и есть. Именно история деда убедила стрелка в том, что Энди и Бена Слайтмана можно не трогать буквально до последнего дня. — Они едут издалека и большую часть пути — не на лошадях. Поэтому день их прибытия определяется заранее.
— Откуда ты это знаешь? — спросил Луис Хейкокс.
— Будет лучше, если я не отвечу на этот вопрос. Возможно, у Волков длинные уши.
Толпа озадаченно молчала.
— В ту же ночь, накануне прибытия Волков, мне потребуется десяток крытых повозок, самых больших в Калье, чтобы вывезти детей из города. Возниц я назначу сам. А так же тех, кто будет сопровождать детей и постоянно находиться при них. И не надо спрашивать, куда я их повезу. Об этом тоже лучше не говорить.
Разумеется, многие думали, что и так знали, куда он повезет детей: на север от города, к старой шахте «Глория». И слухи эти не составляли для Роланда тайны. Бен Слайтман придерживался другой версии: на север, да, но к шахте «Красная птица-2». Обе версии в полной мере устраивали Роланда, потому что не имели ничего общего с его планами.
— Не слушайте его, прошу вас! — выкрикнул Джордж Телфорд. — А если уж слушаете, заклинаю вас вашими душами и нашим городом, не делайте этого! То, что он говорит, безумие! Мы пытались спрятать наших детей, но из этого ничего не вышло! Но если он это сделает, они придут и из мести сожгут город, сожгут дотла…
— Молчи, трус, — резко, как ударом хлыста, оборвал его Хенчек.
Телфорд продолжил бы речь, невзирая на оклик, но старший сын взял его за руку и заставил замолчать. Правильно сделал, потому что вновь затопали сапоги. Телфорд посмотрел на Эйзенхарта, словно крикнул: «Но ты-то не можешь участвовать в этом безумии!»
Ранчер покачал головой.
— Нет смысла так на меня смотреть, Джордж. Я полностью поддерживаю жену, а она верит Эльду.
Эти слова вызвали аплодисменты. Роланд подождал, пока они смолкнут.
— Ранчер Телфорд говорит правильно. Волки наверняка узнают, где спрятаны дети. И когда они придут, мой ка-тет встретит их. Нам не впервые придется столкнутся с такими, как они.
Горожане одобрительно заревели. Затопали. Зааплодировали. Телфорд и Тук недоуменно оглядывались, будто люди, заснувшие в своих кроватях, а проснувшиеся в дурдоме.
Опять Роланду пришлось дожидаться, пока стихнет шум.
— Некоторые горожане согласились поддержать нас, и они придут не с пустыми руками, а хорошо вооруженные. Опять же нет нужды говорить вам об этом — но в городе не было ни одного человека, не знавшего о Сестрах Орисы и их тарелках.
Эдди оставалось только восхищаться той ловкостью, с какой Роланд манипулировал горожанами Кальи. Он посмотрел на Сюзанну — она закатила глаза и улыбнулась ему. Но рука, что легла на его предплечье, была холодной. Она хотела, чтобы собрание поскорее закончилось. И Эдди понимал, что она чувствует.
Телфорд предпринял еще одну попытку:
— Люди, послушайте меня! Такие попытки уже предпринимались!
Ему ответил Джейк Чемберз:
— Но не стрелками, сэй Телфорд.
Толпа взревела. Снова затопала и захлопала. Роланд даже поднял руки, чтобы восстановить тишину.
— Большая часть Волков направится к тому месту, где мы спрячем детей, и мы с ними разберемся. Маленькие группки, возможно, доберутся до ферм и ранчо. Некоторые могут попасть и в город. И, да, без пожаров не обойтись.
Они слушали молча и внимательно, кивая, догадываясь, какой будет следующая фраза. Как ему и хотелось.
— Сожженный дом можно отстроить заново. Из рунта нормальный человек уже не вырастет.
— Ага, — кивнула Розалита. — И сердце рунта не станет нормальным.
С этим согласились в основном женщины. В Калье Брин Стерджис (как и во многих других местах) мужчины на трезвую голову о сердце предпочитали не говорить.
— Теперь слушайте меня внимательно, потому что сейчас я скажу вам, кто такие Волки. Джейми Джеффордс подтвердил многие из наших предположений.
Послышались изумленные ахи. Повернулись головы. Джейми, который стоял рядом с внуком, распрямил спину и даже на пару секунд выпятил грудь. Эдди оставалось только надеяться, что старик промолчит, услышав продолжение. Если начнет возражать, у них появятся новые проблемы. К примеру, придется гораздо раньше разбираться со Слайтманом и Энди. И у Финли О’Тего, кому докладывал Слайтман из «Догана», могли бы возникнуть подозрения, если бы эта парочка за день-другой до прихода Волков не вышла на связь. Эдди почувствовал, как шевельнулась рука на его предплечье: Сюзанна скрестила пальцы.
* * *
— Под масками не живые существа, — продолжил Роланд. — Волки — ходячие покойники, слуги вампиров, правящие Тандерклепом.
В толпе дружно заахали.
— Мои друзья, Эдди, Сюзанна и Джейк, называют их зомби. Их можно убить стрелой из лука, арбалета или пулей, лишь попав в голову или сердце. — Роланд похлопал себя по левой стороне груди. — И, разумеется, отправляясь в рейд, они надевают под одежду толстую броню.
Хенчек кивнул. Несколько стариков и старух, которые помнили приход Волков, не один раз — два, последовали его примеру.
— Это многое объясняет, — сказал он, — но как…
— Послать пулю в мозг тоже не представляется возможным, потому что под капюшонами у них шлемы. Но мы видели таких существ в Ладе. Их слабое место — здесь. — Он опять похлопал себя по груди. Ходячие покойники не дышат, но у них есть что-то вроде жабр повыше сердца. Если прикрыть жабры броней, они умрут. И именно туда мы и будем бить.
Низкий гул завязавшихся в толпе разговоров перекрыл пронзительный и взволнованный голос деда Тиана: «Истинная правда, именно туда попала Молли Дулин своей тарелкой, вроде бы и бросила не со всей силы, но эта тварь грохнулась на землю!»
Рука Сюзанны так сжала предплечье Эдди, что он почувствовал ее короткие ногти. Когда посмотрел на нее, она улыбалась. Ту же улыбку он видел и на лице Джейка. «Ну ты и хитер, старик, — подумал Эдди. — Извини, что засомневался в тебе. Пусть Энди и Слайтман пересекут реку и доложат всю эту собачью чушь». Он спрашивал Роланда, поверят ли они (неизвестных им «они» олицетворял тот, кто называл себя Финли О’Тего) этой байке. «Их набеги на эту сторону Уайе длятся больше ста лет, и за все время они потеряли только одного Волка, — ответил Роланд. — Думаю, они поверят чему угодно. На данный момент их самое слабое место — самодовольство».
— Приведите ваших близнецов к семи вечера. Их встретят Сестры Орисы со списками на досках из сланца. Они будут вычеркивать каждую пришедшую пару. Я очень надеюсь, что к девяти вечера в списках не останется ни одной невычеркнутой фамилии.
— Ты не вычеркнешь из списка моих близнецов! — выкрикнул злобный голос из задних рядов. Обладатель голоса протолкался вперед, встал слева от Джейка. Коренастый, широкоплечий мужчина, кому принадлежала рисовая ферма у южной границы Кальи. Роланд покопался в памяти и она услужливо подсказала имя и фамилию: Нейл Фарадей. Один из тех немногих, кого не оказалось дома, когда Роланд и его ка-тет разъезжали по фермам и ранчо, знакомясь с хозяевами. Возможно, дома его не было только для них. Трудолюбивый человек, по словам Тиана, но и выпивоха. О последнем красноречиво говорили черные мешки под глазами и паутина лиловых прожилок на щеках. Такие обычно уважением не пользуются, однако Телфорд и Тук одарили его благодарными взглядами. «Еще один здравомыслящий человек в толпе безумцев, — говорили эти взгляды. — Спасибо богам».
— Да я сам привезу их в город. Пусть Волки возьмут по одному от каждой пары, у меня все равно останутся трое. А кроме них, останется еще и ферма! — Он пренебрежительно оглядел горожан. — Никто ее не сожжет! Идиоты! — Он повернулся и вновь проложил дорогу через изумленную и потрясенную толпу. Его тирада произвела куда большее впечатление, чем аргументы Телфорда и Тука.
«Он, возможно, беден как церковная мышь, но я думаю, что в ближайший год проблем с кредитом у Тука для него не будет, — подумал Эдди. — Если магазин уцелеет».
— Сэй Фарадей имеет право на собственное мнение, но я надеюсь, что в ближайшие несколько дней оно у него изменится, — вновь заговорил Роланд. — Я надеюсь, что вы поможете сэю Фарадею его изменить. Потому что, если он не изменит своего мнения, у него не останется ни одного ребенка. — Он возвысил голос и простер руку к тому месту, где стоял Фарадей. — И тогда он поймет, каково это, обрабатывать землю с помощью только двух мулов и жены.
Телфорд шагнул к сцене, его лицо побагровело от ярости.
— Ты сказал все, что мог, в защиту своей позиции, ты, человек, несущий смерть? Ты выплеснул на нас всю ложь?
— Я не лгу и я ничего не утверждаю, — ответил Роланд. — Если у кого-то создалось ощущение, что я знаю ответы на все вопросы, учитывая, что месяц назад я понятия не имел о существовании Волков, извините. Но позвольте, перед тем как я пожелаю вам спокойной ночи, рассказать одну историю. Когда я был мальчишкой в Гилеаде, до прихода Доброго Человека и великих пожаров, в одном из восточных феодов была лесная ферма…
— Да разве бывают фермы, на которых выращивают деревья? — недоверчиво выкрикнули из толпы.
Роланд улыбнулся и кивнул.
— Речь идет не об обычных деревьях и даже не о железном дереве, а о бальзовом, с удивительно легкой, но прочной древесиной. Лучшего дерева для постройки лодок не найти. Тоненькая пластинка едва ли не легче воздуха. Их выращивали на тысяче акров земли, десятки тысяч бальзовых деревьев стояли стройными рядами, росли под присмотром главного лесника феода. И на ферме действовало правило, которое никогда не нарушалось: срубил два дерева — посади три.
— Ага, — кивнул Эйзенхарт. — То же правило действует и в отношении породистых лошадей. Имей четырех на каждую, что хочешь продать или забить. Только не все могут его выполнять.
Взгляд Роланда обежал толпу.
— В то лето, когда мне исполнилось десять лет, мор поразил бальзовый лес. Какие-то пауки оплетали белой паутиной верхние ветви некоторых деревьев, и они начинали гнить сверху, падали задолго до того, как болезнь добиралась до корней. Лесник, увидев, что происходит, отдал приказ немедленно спилить все деревья. Чтобы спасти древесину, пока ее еще можно было спасти. И правило спили два дерева — посади три перестало существовать. Потому что потеряло смысл. К следующему лету бальзовых лесов в востоку от Гилеада уже не существовало.
Толпа затихла. Сгущались слишком ранние сумерки. Трещали факелы. Все взгляды скрестились на лице стрелка.
— Здесь, в Калье, Волки собирают урожай детей. И им не нужно их сажать, потому что, слушайте меня, женщины и мужчины все делают сами. Даже дети это знают. Каммала — это не только сорт риса, это еще и действо, в результате которого появляются новые дети.
Глухой ропот прошелестел по толпе.
— Волки берут, потом ждут. Берут… и ждут. И все у них получалось, потому что мужчины и женщины всегда рожают новых детей, независимо от того, как растет рис и плодится скот. Но теперь ситуация меняется. Теперь городу грозит мор.
— Ага, сейчас ты говоришь правду, — воскликнул Тук. — Ты и есть мор, все… — Тут кто-то сбил шляпу с его головы. Эбен Тук развернулся в поисках обидчика, увидел пятьдесят враждебных лиц. Подобрал шляпу с земли, прижал к груди, больше не произнеся ни слова.
— Они увидят, что вы больше не собираетесь растить для них детей, — продолжил Роланд, — и на этот раз не будут брать по одному ребенку из каждой пары близнецов. На этот раз они возьмут всех, до кого смогут дотянуться. Так что приводите ваших малышей к семи часам. Я даю вам хороший совет.
— А разве ты оставляешь им выбор? — выкрикнул Телфорд. Его лицо побелело от страха и ярости.
Роланд решил, что с него хватит. Голос поднялся до крика, Телфорд отшатнулся, так сверкнули синие глаза.
— Тебе-то волноваться не о чем, сэй, твои дети выросли, и все в городе это знают. Ты уже все сказал. Так почему бы тебе не заткнуться?
Гром аплодисментов и топот сапог стал ответом на эти слова. Телфорд набычился, втянув голову в плечи, потом развернулся и проложил путь сквозь толпу. За ним последовали еще несколько человек. А вскоре после их ухода закончилось и собрание. Обошлось без голосования. Роланд не предложил им альтернативы.
«Не предложил, — думал Эдди, толкая кресло Сюзанны к столам с едой, — потому что ее нет».
* * *
Вскоре после завершения собрания Роланд подошел к Бену Слайтману. Тот стоял у столба, где горел факел, с чашкой кофе и куском пирога. Роланд тоже пил кофе и ел пирог. В шатре, которому предстояло приютить детей, в этот вечер поставили столы с угощением. К входу тянулась длинная очередь. Люди тихонько разговаривали, практически никто не смеялся. На лужайке Джейк и Бенни перекидывались резиновым мячом, изредка бросали его на траву, чтобы и Ыш мог принять участие в игре. Ушастик-путаник радостно лаял, но мальчиков отличала та же сдержанность, что и стоявших в очереди горожан.
— Ты хорошо говорил. — Слайтман чокнулся своей чашкой с чашкой Роланда.
— Ты так думаешь?
— Ага. Разумеется, они были готовы к твоей речи, полагаю, ты это знал, но вмешательство Фарадея могло стать для тебя плохим сюрпризом. Однако ты не растерялся.
— Я говорил правду. Если Волки понесут большие потери, они действительно будут хватать всех, кого смогут. Легенды обрастают бородой, и двадцать три года — достаточный срок, чтобы отрастить длинную бороду. Жители Кальи полагают, что Волков в Тандерклепе тысячи, может, миллионы, но я думаю, это не так.
Слайтман в изумлении воззрился на него.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что с годами многое ломается, — ответил Роланд и добавил: — Я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал.
Слайтман настороженно посмотрел на него. Стекла очков блеснули в свете факела.
— Если смогу, Роланд, пообещаю.
— Твой мальчик должен прийти сюда с остальными детьми. Его сестра мертва, но я сомневаюсь, что из-за этого Волки его не тронут. Скорее всего у него есть то, что им нужно.
Слайтман и не попытался скрыть свое облегчение.
— Конечно, он придет. Иначе я и не думал.
— Хорошо. И у меня есть для тебя работа, если ты согласишься.
Настороженность вернулась.
— Какая работа?
— Я склоняюсь к мысли, что шестеро взрослых недостаточно, чтобы приглядывать за детьми, пока мы будем разбираться с Волками. Вот и Розалита спросила меня, что я будут делать, если они испугаются и запаникуют.
— Но ведь ты собираешься спрятать их в пещере, не так ли? — спросил Слайтман, понизив голос. — В пещере дети далеко не убегут, даже если и испугаются.
— Но могут удариться о стену и разбить голову. Крики, дым или огонь могут привести к тому, что в толпе кого-то затопчут. Я решил, что для присмотра за детьми мне нужны десять человек. Я бы хотел, чтобы ты вошел в их число.
— Роланд, я польщен.
— Ты говоришь, да?
Слайтман кивнул.
Роланд пристально смотрел на него.
— Ты понимаешь, что тех, кто будет с детьми, убьют, если мы проиграем?
— Если бы я думал, что вы можете проиграть, то никогда не согласился находиться с детьми. — Он помолчал. — И не отдал бы своего сына.
— Спасибо, Бен. Ты — хороший человек.
Слайтман еще больше понизил голос.
— Какую ты выбрал шахту, Роланд? «Глорию» или «Красную птицу-2»? — а поскольку стрелок сразу не ответил, добавил: — Разумеется, я пойму, если ты мне не ответишь…
— Не в этом дело, — прервал его Роланд. — Просто мы еще не решили.
— Но это будет одна из них?
— Да, какая же еще? — рассеянно ответил Роланд и начал сворачивать самокрутку.
— А вы попытаетесь забраться выше?
— Нет смысла, — ответил Роланд, — будет не тот угол. — Он похлопал себя по груди, повыше сердца. — Надо попасть им сюда, помни об этом. В другие места… бесполезно. Пуля, даже пробив броню, не причинит зомби вреда.
— Это проблема, не так ли?
— Это возможность, — поправил его Роланд. — Ты знаешь каменистые осыпи перед входом в каждую из старых шахт, где добывались гранаты?
— Ага.
— Вот там мы и спрячемся. Ниже шахты. А когда они подъедут, встанем и… — Указательным пальцем левой руки Роланд нажал на воображаемый спусковой крючок.
Улыбка осветила лицо бригадира ковбоев.
— Роланд, это блестящая идея!
— Нет, — возразил Роланд, — всего лишь простая. Но простота обычно дает наилучшие результаты. Думаю, для них это будет сюрприз. Не успеют они очухаться, как полягут от наших пуль. Раньше это срабатывало. И должно сработать вновь.
— Пожалуй, это так.
Роланд огляделся.
— Лучше нам об этом не говорить, Бен. Я знаю, тебе можно доверять, но…
Резиновый мячик подкатился в ногам Слайтмана. Его сын, улыбаясь, вскинул руки.
— Па! Брось его!
Бен бросил, сильно. Мяч полетел, как тарелка Молли в истории деда Тиана. Бенни подпрыгнул, поймал мячик одной рукой, рассмеялся. Слайтман тепло улыбнулся сыну и посмотрел на Роланда.
— Они — хорошая пара? Твой мальчик и мой?
— Ага. — Губы Роланда чуть искривились — похоже на улыбку. — Почти как братья, все так.
* * *
Ка-тет направился к дому священника. Ехали они в ряд, чувствуя, что на них смотрит весь город. Смерть на лошадях, вот кого видели в них.
— Ты доволен тем, как все прошло, сладенький? — спросила Сюзанна Роланда.
— Пожалуй, — ответил он и начал сворачивать самокрутку.
— Я бы тоже хотел попробовать, — подал голос Джейк.
Сюзанна коротко глянула на него.
— Прикуси язык, сладенький… тебе еще нет тринадцати.
— Мой отец начал курить в десять.
— И умрет скорее всего, не дожив до пятидесяти, — отрезала Сюзанна.
— Невелика потеря, — пробормотал Джейк, но с повторной просьбой обращаться к Роланду не стал.
— Как Миа? — Роланд зажег спичку, чиркнув по ногтю. — Ведет себя спокойно?
— Если б не вы, парни, не знаю, поверила бы я, что такая дамочка когда-либо существовала.
— И живот не беспокоит?
— Нет. — Сюзанна полагала, что у всех свои правила насчет лжи. Ее правило заключалось в кратости: если уж лжешь, говори как можно меньше. Если у нее в животе и сидел малой, какой-то монстр, пусть они волнуются о нем через неделю. Пока же у них и так хватало забот. Так что незачем им знать о редких коротких схватках, которые периодически донимали ее.
— Тогда все хорошо, — кивнул стрелок. Какое-то время они ехали молча, потом он добавил: — Надеюсь, парни, вы умеете копать. Скоро нам придется поработать лопатой.
— Будем рыть могилы? — спросил Эдди, сам не зная, шутит он или нет.
— Очередь могил придет позже. — Роланд посмотрел на небо, но облака уже наползли с запада и закрыли звезды. — Главное, помнить, что могилы роют победители.

Глава 6

Перед бурей
Поднявшись из темноты, печальный и обвиняющий, его ушей достиг голос Генри Дина, великого мудреца и знаменитого наркомана:
— Я в аду, брат! Я в аду, не могу добыть дозы и все это твоя вина!
— Как думаешь, сколько нам придется тут пробыть? — спросил Эдди Каллагэна. Они только что вошли в Пещеру двери, а младший брат великого мудреца, как игральными костями, уже бренчал в руке двумя патронами — не терпелось заткнуть уши. Решающее собрание прошло накануне вечером, и, когда Эдди и отец Каллагэн выезжали из города, Главная улица удивила их необычной тишиной. Словно жители Кальи попрятались от себя, потрясенные тем, что они сотворили прошлым вечером.
— Боюсь, какое-то время мне потребуется, — признал Каллагэн. Оделся он скромно, неброско, в нагрудный карман положил все американские деньги, что им удалось собрать: одиннадцать мятых долларов и пару четвертаков. Он подумал, что судьба сыграет с ним злую шутку, если, выйдя из двери, он попадет в Америку с Линкольном на долларовом банкноте и Вашингтоном — на пятидесятке[206]. — Но, думаю, мы сможем разбить поиски на этапы.
— Возблагодарим Бога за маленькие радости. — Эдди вытащил из-за шкафа Тауэра розовый мешок. Поднял обеими руками, начал поворачиваться, остановился. Брови его сошлись у переносицы.
— Что такое? — спросил Каллагэн.
— Там что-то есть.
— Да, ящик.
— Нет, что-то в мешке. Думаю, зашито в материю. На ощупь — камешек. Может, это потайной карман.
— Может, — согласился Каллагэн. — Только у нас нет времени разбираться, что там такое.
Однако Эдди вновь нажал на таинственный предмет. На камень вроде бы не похоже. Но он соглашался с Каллагэном. Тайн и загадок у них и так хватало. Так что эту следовало отложить на другой раз.
Когда Эдди вытащил деревянный ящик из мешка, в сердце заполз холодок.
— Я ненавижу этот шар. У меня такое ощущение, что он собирается наброситься на меня и съесть, как… пирожок.
— Скорее всего, может — кивнул Каллагэн. — Если ты почувствуешь, что происходит что-то ужасное, Эдди, захлопни крышку.
— Если захлопну, ты застрянешь на той стороне.
— Едва ли она будет для меня чужой. — Каллагэн смотрел на ненайденную дверь. Эдди слышал своего брата, Каллагэн — свою мать, что-то выговаривавшую ему, называющую его Донни. Он терпеть не мог, когда его звали Донни. — Я просто подожду, пока дверь откроется вновь.
Эдди заткнул патронами уши.
— Почему ты позволяешь ему такое, Донни? — простонала мать Каллагэна из темноты. — Вставлять заряженные патроны в уши — это опасно!
— Иди, и покончим с этим. — Эдди поднял крышку. Колокольца атаковали уши Каллагэна. И его сердце. Дверь во все реальности и времена открылась.
* * *
Он переступил порог, думая о 1977 годе и мужском туалете на первом этаже Нью-Йоркской публичной библиотеки. Так что оказался в кабинке, со стенами, исписанными и разрисованными граффити (имелась и надпись «БАНГО СКАНК»). В соседней кабинке, слева, спустили воду. Он подождал, пока человек, занимавший ее, вышел из туалета, покинул кабинку.
На поиски у него ушло лишь десять минут. Через дверь он прошел с книгой под мышкой. Предложил Эдди выйти вместе с ним из пещеры, и ему не пришлось просить дважды. Эдди вытащил патроны из ушей и осмотрел книгу. Называлась она «Дороги Новой Англии».
— Святой отец — библиотечный вор, — заметил Эдди. — Из-за таких, как ты, постоянно повышается цена входного билета в библиотеку.
— Книгу я когда-нибудь верну, — пообещал Каллагэн. Без тени иронии. — Самое главное, мне удалось ее найти. Открой страницу сто девятнадцать.
Эдди открыл. Увидел фотографию скромной, выкрашенной белой краской церкви, стоящей на холме над проселочной дорогой. «Молельный дом методистов Ист-Стоунэма». Построен в 1819 г.». Эдди подумал: «В сумме девятнадцать».
Сказал об этом Каллагэну, тот улыбнулся и кивнул.
— Больше ничего не замечаешь?
Конечно же, он заметил.
— Здание похоже на Зал собраний Кальи.
— Именно так. Можно сказать, один в один. — Каллагэн глубоко вдохнул. — Готов ко второму заходу?
— Пожалуй.
— Этот займет больше времени, но тебе будет чем себя занять. Книга интересная.
— Не думаю, что смогу читать, — ответил Эдди. — Очень уж нервничаю. Может, посмотрю, что зашито в мешке.
Но Эдди забыл об этом, так что предмет, зашитый в розовом мешке, нашла Сюзанна, только в тот момент ее тело принадлежало другой.
* * *
Думая о 1977 годе и держа книгу открытой на странице 119, с изображением Молельного зала методистов в Ист-Стоунэме, Каллагэн второй раз переступил порог ненайденной двери. Попал в ясное, солнечное утро Новой Англии. Церковь стояла на том же месте, где ее сфотографировали для книги «Дороги Новой Англии», только с тех пор ее покрасили, а дорогу заасфальтировали. Рядом с церковью находилось здание, на фотографии отсутствующее: «Магазин Ист-Стоунэма». Каллагэн счел это добрым знаком.
Он направился к магазину (дверь — за ним), напомнив себе без крайней необходимости не расплачиваться четвертаком, захваченным из собственных запасов. Второй четвертак, Джейка, был датирован 1969 годом, тогда как его — 1981-м. Проходя мимо автозаправки компании «Мобил» («обычный»[207] бензин стоил сорок девять центов за галлон), он переложил четвертак в задний карман.
Когда вошел в магазин, пахло там точь-в-точь, как в магазине Тука, звякнул звонок. Слева от двери лежала стопка «Портленд пресс-герольд», и дата заставила его вздрогнуть. Книгу из Нью-Йоркской публичной библиотеки он унес 26 июня. По его биологическим часам с того момента не прошло и тридцати минут, но на газете он увидел другую дату: 27 июня.
Взял одну, прочитал заголовки (наводнение в Новом Орлеане, привычная напряженность на Среднем Востоке), посмотрел на цену: десять центов. Хорошо. Четвертака 1969-го хватит, да еще дадут сдачу. Может, он купит ломтик настоящего американского салями. Когда он подошел к прилавку, продавец весело ему улыбнулся.
— Это все? — спросил он.
— Вот что я вам скажу, — ответил Каллагэн. — Я бы не возражал, если бы вы объяснили мне, как пройти на почту.
Продавец изогнул бровь, его улыбка стала шире.
— Такое ощущение, что вы не из этих мест.
— Так вы объясните? — с улыбкой спросил Каллагэн.
— Ага. Почта — это просто. Меньше мили по этой дороге, если пойти налево.
— Очень хорошо. А салями ломтиками вы продаете?
— Я продаю его, как хотят покупать, — дружелюбно ответил продавец. — Летний турист, не так ли? — Говорил он с теми же интонациями, что и Джейми Джеффордс. Не хватало только: «Скажите, прошу вас».
— Полагаю, можно назвать меня и так.
* * *
В пещере Эдди боролся с тихой, но сводящей с ума мелодией колокольцев и всматривался в полураскрытую дверь. Каллагэн шагал по пустынной дороге. Счастливого ему пути. А пока младший сын миссис Дин мог занять себя чтением. Холодной (и чуть дрожащей) рукой он полез в шкаф и взял книгу, стоящую через одну от другой, поставленной вверх ногами. Возьми он перевернутую книгу, в этот день для него многое бы изменилось. Но он взял «Четыре коротких романа о Шерлоке Холмсе». Ах, Холмс, еще один великий мудрец и знаменитый наркоман. Эдди открыл «Этюд в багровых тонах» и начал читать. Время от времени он поглядывал на ящик, где пульсировал Черный Тринадцатый, маня его к себе. Видел только его малую часть. Остальное скрывала ближайшая стенка ящика. Вскоре перестал читать, зачарованно глядя на пятачок черного хрусталя. Обратил внимание, что колокольца смолкли, чему только обрадовался. А какое-то время спустя мимо пуль в уши пробрался голос и обратился к нему.
Эдди слушал.
* * *
— Прошу прощения, мэм.
— Ага? — Почтой заведовала женщина лет под шестьдесят или чуть больше, строго одетая, с седыми волосами, уложенными в парикмахерской.
— Я бы хотел оставить письмо моим друзьям, — продолжил Каллагэн. — Они из Нью-Йорка и скорее всего получают у вас корреспонденцию «до востребования», оставив соответствующее заявление. — Он поспорил с Эдди, убеждая последнего, что Келвин Тауэр, убегающий от бандитов, не оставляющих надежды отрезать ему яйца, не настолько глуп, чтобы светиться на почте. Эдди напомнил об отношении Тауэра к гребаным первым изданиям, и Каллагэн согласился проверить предложенный Эдди вариант.
— Летние туристы?
— Именно так, — кивнул Каллагэн. — Ага. Их зовут Келвин Тауэр и Эрон Дипно. Я понимаю, эту информацию не положено сообщать первому встречному, но…
— Ну, в этих краях мы не обращаем внимания на такие формальности. Позвольте, я сверюсь со списком. Между Днем поминовения и Днем труда[208] приезжает так много народу…
Она взяла со стола три или четыре листка, сцепленных скрепкой. С множеством имен и фамилий. Просмотрела первый листок, перешла ко второму, потом к третьему.
— Дипно! — воскликнула она. — Есть такой. А теперь… сейчас посмотрю, нет ли второго…
— Это не важно, — остановил ее Каллагэн. Внезапно ему стало не по себе, словно на той стороне что-то пошло не так. Он глянул через плечо, но увидел только дверь, пещеру и Эдди, сидящего скрестив ноги, с книгой на коленях.
— Кто-то гонится за вами? — с улыбкой спросила почтмейстерша.
Каллагэн рассмеялся. Смех показался ему деланным, натужным, но женщина вроде бы ничего не заметила.
— Если я напишу Эрону записку и положу в конверт с маркой, вы передадите ему мое письмо, когда он в следующий раз заглянет на почту? Или мистеру Тауэру, если придет он.
— О, покупать марку нет никакой необходимости, — ответила женщина. — С радостью передам.
Да, он словно вновь оказался в Калье. Такое же радушие. Внезапно ему очень понравилась эта женщина. Ну очень понравилась.
Каллагэн прошел к стойке у окна (дверь при этом развернулась, чтобы вновь оказаться у него за спиной), написал короткую записку, представившись другом человека, который помог Келвину Тауэру решить вопрос с Джеком Андолини. Посоветовал Дипно и Тауэру оставить автомобиль там, где он стоит, оставить свет в снятом ими доме, а самим устроиться где-нибудь по соседству, в амбаре, сарае, какой-нибудь лачуге. И перебраться туда незамедлительно. «Положите записку с указанием, как вас найти, под коврик у водительского сиденья вашего автомобиля или под нижнюю ступеньку заднего крыльца. Мы с вами свяжемся». Он надеялся, что все делает правильно. Они не обговаривали такие подробности, он не ожидал, что придется обучать Тауэра и Дипно азам конспирации. Подписался, как и велел Роланд: «Каллагэн из Эльда». А потом, пусть тревога и усилилась, добавил еще пару строк: «Этот поход на почту должен стать ПОСЛЕДНИМ. Как можно быть такими глупцами?»
Положил записку в конверт, написал на нем: ЭРОНУ ДИПНО, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ». Вернулся к стойке.
— Я с радостью куплю марку.
— В этом нет необходимости, с вас два цента за конверт, и мы в расчете.
Он дал ей пятицентовик, полученный в магазине, получил три цента сдачи и направился к двери. Обычной двери.
— Удачи вам, — крикнула вслед почтмейстерша.
Каллагэн обернулся, чтобы сказать спасибо. Увидел, что дверь в пещере по-прежнему открыта. Кого не увидел, так это Эдди. Эдди из пещеры исчез.
* * *
Каллагэн повернулся к двери между мирами, как только покинул почту. Обычно так не получалось, обычно дверь ушла бы ему за спину, но она, похоже, знала, когда он хочет пройти сквозь нее. И в этом случае осталась на месте, когда он поворачивался к ней лицом.
Как только он ступил в пещеру, в уши ударила мелодия колокольцев, блокирующая способность мыслить. Из темных глубин закричала мать: «Видишь, Донни, ты ушел и позволил этому милому мальчику покончить с собой! Он навечно останется в чистилище, и это твоя вина!»
Каллагэн ее не слушал. Он метнулся к выходу из пещеры, зажав под мышкой номер «Пресс-герольд», купленный в магазине Ист-Стоунэма. Успел заметить, почему крышка ящика не захлопнулась, оставив его в Ист-Стоунэме, штат Мэн, в 1977 году. Из-под крышки торчала толстая книга. Прочитал Каллагэн и название: «Четыре коротких романа о Шерлоке Холмсе». А потом выскочил в солнечный свет.
Поначалу увидел только валун на тропе, ведущей к пещере, и с ужасом подумал, что мать сказала правду. Потом посмотрел налево. Эдди стоял в десяти футах, в конце узкой тропы, обрывающейся пропастью. Подол его вытащенной из джинсов рубашки трепало о рукоятку большого револьвера Роланда. Обычно резкое, где-то похожее на лисью мордочку лицо теперь выглядело одутловатым, напрочь лишенным каких-либо эмоций. Взглядом он напоминал боксера, отправленного в нокаут. Ветер отбросил волосы за уши. Он качнулся вперед… потом рот чуть затвердел, взгляд стал более осмысленным. Он ухватился за выступ скалы и подался назад.
«Он борется, — подумал Каллагэн. — Я уверен, борется изо всех сил, но проигрывает».
Крик точно отправил бы Эдди в пропасть; об этом Каллагэна предупреждала интуиция стрелка, наиболее обостренная в момент кризиса. И вместо того чтобы кричать, он рванул по тропе и ухватился рукой за подол рубашки в тот самый момент, когда Эдди вновь качнуло вперед, только на этот раз он убрал руку со скального выступа и прикрыл ею глаза, словно говоря: «Прощай, жестокий мир!»
Если бы рубашка порвалась, Эдди Дин, несомненно, выбыл бы из большой игры ка, но, возможно, материя, из которой шили рубашки в Калье Брин Стерджис (во всяком случае, ту, что носил Эдди), служила ка. Так или иначе, рубашка не порвалась, когда Каллагэн потянул подол на себя, со всей своей недюжинной, обретенной во время многолетних странствий силой. Не просто потянул — дернул, а потом сжал в объятиях молодого человека, уже после того, как его голова стукнулась о скальный выступ, за который тот совсем недавно держался рукой. Ресницы Эдди дрогнули, он посмотрел на Каллагэна, как на совершенного незнакомца. Потом что-то пробормотал, вроде: «Онритягутеть».
Каллагэн, держа Эдди за плечи, крепко тряхнул его.
— Что? Я тебя не понимаю! — Он и не хотел понимать, но ему требовалось установить контакт, необходимый, чтобы вывести Эдди из состояния, в которое его загнал этот жуткий шар, что лежал в ящике. — Я… тебя… не понимаю!
На этот раз ответ прозвучал четче.
— Он говорит, я могу долететь до Башни. Ты должен меня отпустить. Я хочу лететь к Башне!
— Ты не можешь летать, Эдди. — Уверенности в том, что до Эдди дошел смысл сказанного им, не было, поэтому он наклонился к Эдди, пристально глядя ему в глаза. — Он пытался тебя убить.
— Нет, — начал Эдди, а потом его взгляд стал осмысленным. Его глаза, находящиеся в каком-то дюйме от глаз Каллагэна, широко раскрылись. — Да.
Каллагэн выпрямился, не убирая рук с плеч Эдди.
— Ты оклемался?
— Да, пожалуй. Я держался, отец. Клянусь, держался. То есть колокольца доставали меня, но в принципе все было хорошо. Я даже взял книгу и начал читать. — Он огляделся. — Господи, надеюсь, я не бросил ее в пропасть. Тауэр снимет с меня скальп.
— Нет, не бросил. Ты сунул ее в ящик, и только это нас и спасло. Иначе дверь закрылась бы, а ты превратился в клубничный джем на дне пропасти, пролетев каких-то семьсот футов.
Эдди посмотрел вниз и побледнел как мел. Каллагэн потом корил себя за свою прямоту, потому что мгновением позже Эдди проблевался на его новые сапоги.
* * *
— Он подкрался ко мне, отец, — объяснил Эдди, когда окончательно пришел в себя. — Заворожил меня, а потом прыгнул.
— Да.
— Ты успел что-нибудь сделать на той стороне?
— Если они получат мое письмо и последуют моим советам, многое. Ты оказался прав. Дипно по крайней мере оставил заявление на получение корреспонденции «до востребования». Насчет Тауэра не знаю. — Каллагэн сердито покачал головой.
— Думаю, потом выяснится, что Дипно поддался уговорам Тауэра. Кел Тауэр до сих пор не может поверить, в какую историю он вляпался, а после того, что случилось со мной, почти случилось, такой образ мышления мне даже нравится. — Эдди увидел, что у Каллагэна что-то зажато под мышкой. — Это что?
— Газета, — ответил Каллагэн, протянул ее Эдди. — Хочешь почитать о Голде Мейер?
* * *
В тот вечер Роланд внимательно выслушал рассказы Эдди и Каллагэна об их приключениях в Пещере двери и в другой реальности. Стрелка в меньшей степени интересовало случившееся с Эдди и в куда большей — схожесть Кальи Брин Стерджис и Ист-Стоунэма. Он даже попросил Каллагэна сымитировать выговор продавца или владельца магазина и почтмейстерши. У Каллагэна, прожившего в Мэне много лет, получилось отлично.
— Понятно. Ага. — Роланд задумался, положив ногу на ограждение крыльца дома священника.
— Как по-твоему, пока им ничего не грозит? — спросил Эдди.
— Надеюсь на это, — ответил Роланд. — Если ты хочешь волноваться о чьей-то жизни, волнуйся о Дипно. Если Балазар не отказался от надежды заполучить пустырь, Тауэр ему нужен живым. А вот с Дипно разделаются без всякой жалости.
— Можем мы оставить их без нашей защиты, пока не разберемся с Волками?
— Другого выбора у нас нет.
— Мы можем послать все к черту, отправиться в эту Восточную Галошу и защитить его, — с жаром воскликнул Эдди. — Что ты на это скажешь? Послушай, Роланд, я точно знаю, почему Тауэр уговорил своего друга «засветиться» на почте: у кого-то была книга, которую он хотел заполучить. Он уже вел переговоры, они вошли в решающую стадию, когда появился я и убедил его сделать ноги. Но Тауэр… он же помешан на книгах. И не мог допустить, чтобы от него уплыла та, на которую он положил глаз. Если Балазар это знает, а скорее всего так оно и есть, ему не нужен почтовый индекс, чтобы найти Тауэра, хватит и списка людей, с кем он вел дела. Я очень надеюсь, что такой список, если он и существовал, сгорел во время пожара.
Роланд кивнул.
— Я понимаю, но уйти мы не можем. Мы обещали.
Эдди насупился, вздохнул, покачал головой.
— Наверное, незачем гнать волну. Здесь все закончится через три с половиной дня, до истечения срока, отпущенного Тауэру, — семнадцать. Одно на другое не наложится. — Он прикусил губу. — Возможно, не наложится.
— Возможно — это максимум, на что мы можем рассчитывать? — спросил Каллагэн.
— Да, — кивнул Эдди. — Во всяком случае пока.
* * *
Следующим утром перепуганная Сюзанна Дин сидела в туалете у подножия холма, согнувшись вдвое, дожидаясь, когда же прекратятся схватки. Они случались у нее уже чуть больше недели, но в этот день выдались особенно сильными. Она приложила руки к низу живота. Очень уж затвердевшему.
«О Боже, а если роды начнутся прямо сейчас? Что, если начнутся?»
Она пыталась убедить себя, что роды не могут начаться, пока не отошли воды. Но что она знала о родах? Очень мало. Даже Розалита Мунос, повитуха с большим опытом, ничем не могла ей помочь, потому что принимала человеческих детей, имея дело с матерями, которые и выглядели беременными. Сюзанна же за время, проведенное в Калье, скорее сжалась, чем раздалась. И если Роланд прав насчет ее ребенка…
«Это не ребенок. Это малой и принадлежит он не мне. Принадлежит Миа, кем бы она ни была. Миа, не знающая отца».
Схватки прекратились. Низ живота расслабился, закаменелость прошла. Она провела пальцем по половой щели. Ощущения те же, что и всегда. Так что еще несколько дней она продержится. Должна продержаться. Согласившись с Роландом, что в их ка-тете больше не должно быть секретов, она полагала, что этот надо все же держать при себе. Когда начнется решающая схватка, их будет семеро против сорока или пятидесяти. Может, и семидесяти, если Волки навалятся на них разом. Им придется сражаться на пределе сил, от каждого потребуется максимальная концентрация. То есть ничто не должно отвлекать. И она должна быть там, в составе ка-тета.
Сюзанна натянула джинсы, застегнула пуговицы, вышла в солнечный свет, рассеянно потирая левый висок. Увидела новый засов на будке-туалете, как и просил Роланд, заулыбалась. Потом взглянула на свою тень, и улыбка сползла с ее лица. В туалет, судя по длине ее Черной дамы, она входила в девять утра. Теперь Черная дама говорила о том, что до полудня осталось совсем ничего.
«Это невозможно. Я пробыла там лишь несколько минут. Которые требовались, чтобы отлить».
«А может, это правда. Может, все остальное время там провела Миа».
— Нет, — вырвалось у Сюзанны. — Такого не может быть.
Но в душе она чувствовала, что может. Миа еще не взяла над ней вверх, но сил у нее прибавлялось. И она копила их, чтобы при первой возможности захватить контроль над телом.
«Пожалуйста, — взмолилась Сюзанна, опершись рукой о стенку туалета, — Боже, дай мне еще три дня. Дай мне эти три дня, чтобы мы выполнили долг перед детьми этого города, а потом делай, что пожелаешь. Пусть все будет, как Ты хочешь. Ну, пожалуйста…»
— Только три дня, — пробормотала она. — И если они уложат нас здесь, какая разница, что будет потом. Еще три дня, Господи. Услышь меня, я прошу.
* * *
На следующий день Эдди и Тиан Джеффордс отправились на поиски Энди и нашли его на пересечении Восточной и Речной дорог. Энди стоял и пел во всю мощь своих…
— Нет, — Эдди мотнул головой, когда он и Тиан направлялись к роботу, — нельзя сказать легких, легких у него нет.
— Не понял? — повернулся к нему Тиан.
— Не бери в голову, — ответил Эдди. — Не важно. — Но по ассоциации «легкие — часть организма» у него возник вопрос: — Тиан, в Калье есть врач?
Тиан в некотором удивлении посмотрел на него, покачал головой.
— У нас — нет, Эдди. Врачи — они для богатых, богатые могут пойти к ним, ведь у них есть деньги, а вот мы, если заболеваем, обращаемся к Сестрам.
— Сестрам Орисы?
— Ага. Если лекарство хорошее, так обычно и бывает, мы выздоравливаем. Если плохое, нам становится хуже. В конце концов земля всех исцеляет, ты понимаешь?
— Да, — кивнул Эдди, думая о том, с каким трудом им удавалось встроить в такой порядок вещей детей-рунтов. Те, кто возвращался рунтами, в конце концов умирали, но долгие годы они просто… существовали.
— В человеке есть только три коробки, — продолжил Тиан. С каждым шагом они приближались к поющему роботу. На востоке, между Кальей Брин Стерджис и Тандерклепом, ветер поднимал пыль к синему небу, хотя на этом берегу воздух практически стоял.
— Коробки?
— Ага, правильно говоришь, — кивнул Тиан и коснулся лба, груди и зада. — Головная, грудная и жопная. — Он рассмеялся.
— Ты так считаешь? — улыбнулся Эдди.
— Ну… здесь, когда мы одни, да, — ответил Тиан, — хотя, полагаю, ни одна порядочная леди не потерпит, чтобы эти коробки обсуждали за ее столом. — Он вновь коснулся головы, груди и зада. — Мыслительная коробка, сердечная и сральная.
Тиан остановился. Энди не мог их не видеть, но полностью игнорировал — пел, похоже, оперную арию на незнакомом Эдди языке. То вскидывал руки, то скрещивал, и эти движения, похоже, увязывались в единое целое с пением.
— Слушай меня, — вновь заговорил Тиан. — Человек сложен по-умному, ты понимаешь. Наверху — его мысли, то есть лучшая часть мужчины.
— Или женщины, — усмехнулся Эдди.
Тиан кивнул, очень серьезно.
— Ага, или женщины, но, говоря мужчина, мы подразумеваем и женщину, потому что она рождена из дыхания мужчины.
— Ты в этом уверен? — Эдди думал об активистках феминистского движения, с которыми сталкивался незадолго до того, как перенесся из Нью-Йорка в Срединный мир. Он сомневался, что эта версия понравится им больше, чем библейская, согласно которой Ева создана из ребра Адама.
— Будем считать, что да, но первого мужчину родила леди Ориса, так, во всяком случае, скажут тебе старики. Они говорят: «Кан-ах, кан-тах, аннах, Ориса», что означает: «Все дыхание идет от женщины».
— Так расскажи мне об этих коробках.
— Лучшая и самая высокая — головная, со всеми идеями и мечтами. Следующая — сердечная, со всеми нашими чувствами, любовью и грустью, радостью, счастьем…
— Эмоции.
Тиан посмотрел на него с недоумением и уважительно одновременно.
— Ты так говоришь?
— Ну, так говорят там, откуда я пришел, так что будем считать, что так оно и есть.
— Ладно. — Тиан кивнул с таким видом, будто идея показалась ему интересной, пусть он и не до конца ее понял. На этот раз он коснулся промежности, а не зада.
— В этой последней коробке все, что мы зовем низшей каммалой: трахнуться, посрать, сделать человеку подлость без всякого на то повода.
— А если ты делаешь ее по какому-то поводу?
— Ну, тогда это не подлость, а ответная реакция, — усмехнулся Тиан. — В этом случае идет она из сердечной коробки или из головной.
— Странное у тебя представление о человеке, — сказал Эдди, но подумал, что ничего странного в принципе-то и нет. Перед его мысленным взором возникли три аккуратно поставленные друг на друга коробки: головная — на сердечную, сердечная — на коробку с физиологическими функциями и беспричинной яростью, иногда охватывающей людей. Особенно ему понравилось использование Тианом слова подлость в качестве некой нормы поведения. Что-то в этом есть или нет? Тут следовало подумать, да только времени на это не было.
Энди все стоял, сверкая на солнце, продолжая петь. Эдди вдруг вспомнились мальчишки из его района, которые вдруг выкрикивали: «Я — цирюльник из Севильи, стричься надо у меня!» — а потом убегали с безумным хохотом.
— Энди, — позвал Эдди, и робот тут же замолчал.
— Хайл, Эдди, я хорошо тебя вижу! Долгих дней и приятных ночей!
— И тебе того же, — ответил Эдди. — Как поживаешь?
— Отлично, Эдди, — воскликнул Энди. — Я всегда пою перед первым семиноном.
— Семиноном?
— Так мы называем пыльные бури, после них наступает настоящая зима. — Тиан указал на облака пыли за Уайе. — Вон идет первая. Думаю, доберется до нас в день прихода Волков или днем позже.
— В день прихода, сэй, — уточнил Энди. — Семинон приходит — теплые дни уходят, так у нас говорят. — Он наклонился к Эдди. В сверкающей голове защелкало, синие глаза вспыхивали и гасли. — Эдди, я составил отличный гороскоп, очень длинный и сложный, и он показывает победу над Волками! Великую победу! Ты уничтожишь своих врагов, а потом встретишь прекрасную леди!
— Я уже встретил прекрасную леди. — Эдди изо всех сил пытался изгнать из голоса злобные нотки. Он прекрасно понимал, что означало мерцание синих глаз: металлический сукин сын смеялся над ним. «Что ж, — подумал он, — возможно, через пару дней смех этот выйдет тебе боком, Энди. Я очень на это надеюсь».
— Да, встретил, но многие женатые мужчины находят женщин и на стороне, как я недавно и сказал сэю Тиану Джеффордсу.
— Только не те, кто любит своих жен, — фыркнул Тиан. — Я тогда говорил тебе об этом и говорю сейчас.
— Энди, старина, мы пришли к тебе в надежде, что ты окажешь нам услугу, — сменил тему Эдди. — Вечером, накануне прихода Волков, нам очень понадобится твоя помощь. Если, конечно, ты сможешь нам ее оказать.
Теперь защелкало в груди Энди, а в глазах вроде бы вспыхнула тревога.
— Я готов сделать все, что в моих силах, сэи. Нет для меня более приятного занятия, чем помогать друзьям, но очень многого я делать не могу, при всем желании.
— Из-за заложенной в тебя программы.
— Ага, — самодовольство ушло из голоса Энди. Теперь он больше напоминал машину. «Да уж, позиция беспроигрышная, — подумал Эдди. — Осторожный ты у нас, Энди. Видел, как они приходили и уходили, не так ли? Иногда они называют тебя мешком с болтами, по большей части игнорируют, но в любом случае ты расхаживаешь по их костям, распевая песни, не так ли? Но на этот раз у тебя ничего не выйдет, приятель. Я постараюсь, чтобы ничего не вышло».
— Когда тебя построили Энди? Спрашиваю из любопытства? Когда ты сошел с конвейера ЛаМерка?
— Очень давно, сэй. — Синие глаза едва заметно мерцали. Энди более не смеялся.
— Две тысячи лет тому назад?
— Я думаю, больше. Сэй, я знаю песню о пьянице, которая может тебе понравиться, она такая забавная…
— Может, в другой раз. Послушай, дружище, если тебе две тысячи лет, как вышло, что в твоей программе заложена информация о Волках?
В теле Энди что-то звякнуло, будто разбилось. А заговорил он мертвым, лишенным эмоций голосом, какой Эдди впервые услышал на краю Срединного леса, Голосом Боско Боба, когда старина Боб собирался согнать облака и залить тебя дождем.
— Какой твой пароль, сэй Эдди?
— Думаю, мы с тобой это уже проходили, не так ли?
— Пароль. У тебя десять секунд. Девять… восемь… семь…
— Пароль — очень удобная ширма, не так ли?
— Неправильный пароль, сэй Эдди.
— Прямо-таки Пятая поправка[209].
— Два… один… ноль. Ты можешь предпринять вторую попытку. Хочешь предпринимать вторую попытку, Эдди?
Эдди ослепительно улыбнулся роботу.
— Семинон дует летом, дружище?
Вновь послышались щелчки и позвякивания. Голова Энди, склоненная в одну сторону, склонилась в другую.
— Я упустил ход твоих мыслей, Эдди из Нью-Йорка.
— Извини. Я всего лишь глупый человек, понимаешь? Нет, я не хочу предпринимать второй попытки. Во всяком случае, сейчас. Позволь лучше сказать, какая нам нужна помощь, чтобы ты мог ответить, разрешит ли программа оказать ее. Это справедливо?
— Разумеется, сэй Эдди.
— Отлично. — Эдди взял Энди за тонкую металлическую руку. Обнаружил, что поверхность гладкая, но неприятная на ощупь. Будто покрытая смазкой. Руку, однако, он не выпустил, продолжил доверительным тоном: — Я говорю тебе это лишь потому, что ты умеешь хранить секреты.
— О да, сэй Эдди! Никто не хранит секреты лучше Энди! — Робот вновь ощутил под ногами твердую почву, и в голос вернулось самодовольство.
— Ну… — Эдди поднялся на цыпочки. — Наклонись ко мне.
В корпусе Энди зажужжали сервомоторы, в сердечной коробке, будь он человеком, а не железякой, напичканной достижениями высоких технологий. Он наклонился. А Эдди, стоя на цыпочках, вытянулся в струнку, прямо-таки мальчик, делящийся своими секретами со взрослым.
— У отца Каллагэна есть оружие с нашего уровня Башни, — прошептал он. — Хорошее оружие.
Голова Энди повернулась. Глаза ярко сверкнули, свидетельствуя об изумлении. Эдди сохранял каменное лицо, подавляя смех.
— Ты говоришь правду, Эдди?
— Будь уверен.
— Отец говорит, что орудия мощные, — вмешался Тиан. — Если они сработают, мы вышибем из Волков дух. Но мы должны перевезти их к северу от города… а они тяжелые. Сможешь ты помочь нам загрузить их в повозку накануне прихода Волков, Энди?
Молчание. Щелчки и звяки.
— Готов спорить, программа ему не позволит. — Эдди печально вздохнул. — Что ж, если мы соберем крепких парней…
— Я могу вам помочь, — прервал его Энди. — Где хранятся эти орудия, сэи?
— Сейчас лучше об этом не говорить, — ответил Эдди. — Приходи в дом отца ранним вечером, накануне прихода Волков.
— В котором часу мне прийти?
— Как насчет шести?
— В шесть часов. И как много у вас орудий? По крайней мере скажите мне это, чтобы я смог рассчитать необходимые энергетические уровни.
«Мой друг, чтобы распознать вранье, требуется врун, не так ли?» — весело подумал Эдди, но лицо его осталось бесстрастным.
— С дюжину. Максимум пятнадцать. Каждое весит пару сотен фунтов. Ты знаком с фунтами, Энди?
— Ага, спасибо тебе. Фунт приблизительно равен четыремстам пятидесяти граммам. Шестнадцати унциям. Это большие орудия, Эдди. Они смогут стрелять?
— Мы уверены, что смогут. Не так ли, Тиан?
Тиан кивнул.
— Ты нам поможешь?
— Ага, с удовольствием. Шесть часов вечера, у дома священника.
— Спасибо тебе. — Эдди уже повернулся, чтобы уйти, но остановился. — И никому ни слова, слышишь?
— Конечно, сэй, считайте, что вы мне ничего не говорили.
— Именно так. Меньше всего мы хотим, чтобы Волкам стало известно, что нам есть чем их встретить, помимо револьверов.
— Разумеется, сэй. Какие хорошие новости. Прекрасного вам дня, сэи.
— И тебе, Энди, — ответил Эдди. — И тебе.
* * *
Когда они возвращались к ферме Тиана, расположенной всего в двух милях от того места, где они нашли Энди, Тиан спросил:
— Он поверит?
— Не знаю, — ответил Эдди. — Но я его сильно удивил, ты это почувствовал?
— Да, — кивнул Тиан. — Да, почувствовал.
— Он придет, чтобы посмотреть, есть ли у нас оружие, это я гарантирую.
Тиан заулыбался.
— Твой дин умен.
— Это точно, — согласился Эдди. — Это точно.
* * *
Вновь Джейк лежал без сна, глядя в потолок комнаты Бенни. Вновь Ыш лежал на кровати Бенни, свернувшись клубком, сунув нос под хвост. Следующим вечером Джейку предстояло вернуться в дом отца Каллагэна, к своему ка-тету, и ему не терпелось покинуть ранчо. Следующая ночь была последней перед приходом Волков, но эта — всего лишь предпоследней, и Роланд решил, что Джейк должен провести ее в «Рокинг Би». «Нельзя допустить, чтобы у них возникли хоть малейшие подозрения», — сказал он. Джейк признавал его правоту, но пребывание на ранчо тяготило его. Мало того что предстояло сразиться с Волками, так еще не давали покоя мысли, как через два дня будет смотреть на него Бенни.
«Может, нас всех убьют, — подумал Джейк. — И тогда не придется об этом волноваться».
И мысль эта скорее радовала, чем печалила.
— Джейк? Ты спишь?
На мгновение Джейк подумал притвориться спящим, но внутренний голос пренебрежительно хмыкнул, видя такую трусость.
— Нет, но должен заставить себя уснуть, Бенни. Сомневаюсь, что завтра ночью удастся поспать.
— Наверное, нет. — В голосе слышалось уважение. — Ты боишься?
— Естественно, боюсь. За кого ты меня принимаешь? За сумасшедшего?
Бенни приподнялся на локте.
— И скольких ты собираешься убить?
Джейк обдумал вопрос. От этого вопроса у него засосало под ложечкой, но он все равно обдумал его.
— Не знаю. Если Волков будет семьдесят, мне придется уложить десять.
Внезапно ему вспомнились уроки английского языка у мисс Эйвери. Желтые плафоны под потолком с лежащими в них дохлыми мухами. Лукас Хансон, всегда пытавшийся подножкой сбить его с ног, когда он шел по проходу. Разбор предложений на доске: четкое место определения в структуре предложения. Петра Джессерлинг, всегда носившая свободные свитеры и влюбившаяся в него (так, во всяком случае, утверждал Майк Янко). Бубнящий голос миссис Эйвери. Потом перерыв на ленч. Опять урок, и отчаянная борьба с норовящими опуститься веками. Неужели этот мальчик, этот примерный ученик школы Пайпера собирается отправиться к северу от фермерского городка Калья Брин Стерджис, чтобы сразиться с крадущими детей монстрами? Может случиться, что тридцать шесть часов спустя этот мальчик будет лежать мертвым, с внутренностями, размазанными по грязи взрывом неведомого ему снитча? Да нет, такое просто невозможно, правда? Домоправительница, миссис Шоу, срезала корочки с сандвичей мальчика и иногда называла его Бамой. Отец учил, как надо рассчитывать пятнадцатипроцентные чаевые. Такие мальчики, конечно же, не должны умирать с оружием в руках. Ведь не должны?
— Готов спорить, ты уложишь двадцать! — не унимался Бенни. — Как же мне хочется быть рядом с тобой! Сражаться бок о бок! Пух! Пух! Пух! Потом мы перезаряжаем револьверы и…
Джейк сел, с любопытством посмотрел на Бенни.
— Ты бы сражался? Если б мог?
Бенни задумался. Его лицо изменилось, стало старше, мудрее. Он покачал головой.
— Нет. Я бы испугался. А разве ты не боишься? Скажи правду.
— Боюсь до смерти, — ответил Джейк.
— Умереть?
— И это тоже. Но еще больше подвести остальных.
— Ты не подведешь.
«Тебе легко говорить», — подумал Джейк.
— Раз уж мне придется пойти с детьми, — продолжил Бенни, — я рад, что с нами будет и мой отец. Он берет с собой арбалет. Ты видел, как он стреляет?
— Нет.
— Отлично стреляет. Если кто-нибудь из Волков прорвется мимо вас, он его уложит. Прицелится в то место, где у него жабры, и хана!
«А если бы Бенни знал, что жабры — это ложь? — задался вопросом Джейк. — Ложная информация, которую его отец должен передать хозяевам Волков? Если бы знал…»
Эдди заговорил в его сознании, Эдди, умудренный уличным опытом бруклинец: «Да, а если бы рыбы ездили на велосипедах, то каждая гребаная речка становилась бы «Тур де Франс».
— Бенни, мне действительно нужно поспать.
Слайтман-младший лег. Лег и Джейк, вновь уставившись в потолок. Теперь он злился из-за того, что Ыш устроился на кровати Бенни и вообще сдружился с ним. Теперь он злился на все и вся. И часы, оставшиеся до утра, когда ему предстояло собрать вещи, усесться на пони и отправиться в город, грозили растянуться до бесконечности.
— Джейк?
— Что, Бенни, ну что?
— Извини, я просто хотел сказать, что очень рад твоему приезду. Мы хорошо провели время, не так ли?
— Да, — ответил Джейк и подумал: «Никто не поверит, что он старше меня. Его послушать… ну, не знаю… ему лет пять, не больше». Конечно, это было несправедливо, но Джейк опасался, что расплачется, если не будет несправедливым. Он ненавидел Роланда за то, что тот приговорил его к этой последней ночи в «Рокинг Би». — Да, просто отлично.
— Мне будет тебя недоставать. Но я готов спорить, что вам поставят памятник в Павильоне.
— Мне тоже будет недоставать тебя.
— Ты счастливый, идешь по Лучу, бываешь в разных местах. Я, наверное, до конца своих дней останусь в этом засранном городишке.
«Нет, не останешься. Тебе и твоему отцу предстоят далекие странствия, если вам позволят уйти отсюда. Думаю, ты до конца своих дней будешь грезить этим маленьким засранным городком, который был тебе домом. И причина во мне. Я увидел… и рассказал. А что оставалось?»
— Джейк?
Больше он выносить этого не мог. Бенни просто сводил его с ума.
— Спи, Бенни. И не мешай спать мне.
— Хорошо.
Бенни повернулся лицом к стене. Вскоре его дыхание замедлилось. Потом он начал тихонько посапывать. Джейк пролежал без сна до полуночи, потом наконец заснул. И увидел сон. Роланд стоял на коленях в пыли Восточной дороги, лицом к несущимся на него со стороны реки ордам Волков. Он пытался перезарядить револьвер, но обе руки не желали его слушаться. Патроны лежали рядом. Он все еще пытался перезарядить большой револьвер, когда копыта лошадей Волков растоптали его.
* * *
На заре дня, предшествующего приходу Волков, Эдди и Сюзанна стояли у окна спальни для гостей в доме отца Каллагэна и смотрели на лужайку, уходящую вниз по склону к коттеджу Розы.
— Что-то он в ней нашел, — сказал Сюзанна. — Я рада за него.
Эдди кивнул.
— Как ты себя чувствуешь?
Она улыбнулась.
— Отлично, — и не кривила душой. — А ты, сладенький?
— Мне будет недоставать настоящей кровати и крыши над головой, я буду мечтать о том, чтобы вновь попасть в такую, а в остальном все прекрасно.
— Если что-то случится, тебе больше не придется волноваться о кровати.
— Это правда, — кивнул Эдди, — но я полагаю, что все пройдет как по писаному. А ты?
Прежде чем она успела ответить, сильный порыв ветра тряхнул дом, засвистел под свесами крыши. «Семинон говорит: «С добрым утром», — подумал Эдди.
— Не нравится мне этот ветер, — покачала головой Сюзанна. — Это фактор неопределенности.
Эдди уже открыл рот.
— Если скажешь что-нибудь насчет ка, я двину тебе по носу.
Эдди закрыл рот, провел рукой вдоль губ, словно закрывая их на «молнию». Сюзанна все равно легонько, словно перышком, коснулась костяшками пальцев его носа.
— У нас отличный шанс победить. Слишком долго все было по-ихнему, и они заплыли жиром. Как Блейн.
— Да. Как Блейн.
Она опустила руку ему на бедро, развернула лицом к себе.
— Но всякое может случиться, а потому я хочу тебе кое-что сказать, пока мы вдвоем. Хочу сказать, что очень тебя люблю, Эдди. — Она говорила просто, без драматического надрыва.
— Я знаю, что любишь, только никак не могу понять почему.
— Потому что благодаря тебе я стала единым целым. В молодости я, с одной стороны, думала, что любовь — великая тайна, а с другой — мне казалось, что ее придумали голливудские продюсеры, чтобы продавать больше билетов во время Депрессии.
Эдди рассмеялся.
— А теперь я думаю, что мы оба родились с дырой в сердцах и ходили по земле в поисках того, кто сможет эту дыру заполнить. Ты… Эдди, ты заполнил дыру в моем сердце. — Она взяла его за руку и повела к кровати. — А теперь я хочу, чтобы ты заполнил меня по-другому.
— Сюзи, а можно?
— Не знаю, да мне и без разницы.
Любовью они занимались медленно, нежно, добавив скорости только в самом конце. Она вскрикнула, уткнувшись ему в плечо, а Эдди, на грани оргазма, успел подумать: «Я могу потерять ее, если не буду осторожен. Не знаю, откуда мне это известно… но известно. Она просто исчезнет».
— Я тоже люблю тебя, — прошептал он, когда потом они лежали бок о бок.
— Да. — Она взяла его за руку. — Я знаю. И рада.
— Это так приятно — доставлять кому-то радость. Раньше я не знал.
— Ничего страшного. — Сюзанна поцеловала его в уголок рта. — Ты быстро научился.
* * *
В маленькой гостиной Розы стояло кресло-качалка. Стрелок сидел в нем голым и держал в руке глиняное блюдце. Курил и смотрел на восходящее солнце. И у него не было уверенности, что вновь сможет полюбоваться рассветом из этого кресла.
Роза вышла из спальни, тоже голая, встала у двери, глядя на Роланда.
— Как суставы, скажи мне, прошу тебя?
Роланд кивнул.
— Твое масло — просто чудо.
— Жаль, что долго не действует.
— Не действует, — согласился Роланд. — Но есть другой мир, мир моих друзей, и, возможно, там найдется средство, которое подействует. У меня предчувствие, что скоро мы отправимся туда.
— Снова сражаться?
— Думаю, да.
— Этим путем ты в любом случае возвращаться не будешь, так?
Роланд посмотрел на нее.
— Нет.
— Ты устал, Роланд?
— До смерти.
— Тогда пойдем в кровать, немного отдохнешь, а?
Он затушил окурок в глиняном блюдце, встал. Улыбнулся. Сразу помолодел.
— Я говорю спасибо тебе.
— Ты — хороший человек, Роланд из Гилеада.
Он обдумал ее слова, потом покачал головой.
— Всю жизнь у меня были самые быстрые руки, а вот с тем, чтобы быть хорошим, я как-то тормозил.
Она протянула к нему руку.
— Иди ко мне, Роланд. Кам-каммала.
И он пошел.
* * *
Вскоре после полудня Роланд, Эдди, Джейк и отец Каллагэн выехали на Восточную дорогу, которая на этом участке тянулась с юга на север, вдоль извилистой Девар-Тете Уайе. Лопаты они спрятали в свернутых спальных мешках, притороченных к седлам. Сюзанну, в силу ее беременности, на эту операцию не взяли. Она присоединилась к Сестрам Орисы, которые устанавливали у Павильона большой шатер и готовили угощение. Несмотря на то что до вечера оставалось еще далеко, в Калью Брин Стерджис начали съезжаться люди, совсем как на праздник. Только в этот день им не обещали ни фейерверков, ни скачек. Энди и Бен Слайтман не попались им на глаза, и это радовало.
— Тиан? — спросил Роланд Эдди, нарушив тяжелое молчание.
— Встретится со мной у дома Каллагэна. В пять часов.
— Хорошо. — Роланд кивнул. — Если мы не закончим к четырем, ты вернешься в город один.
— Если хочешь, я поеду с тобой, — предложил Каллагэн. Китайцы верили: если ты спасаешь человеку жизнь, то с этого момента берешь на себя ответственность за него. Каллагэн как-то не задумывался над этим изречением, но после того как оттащил Эдди от края пропасти у Пещеры двери, стал склоняться к мысли, что это не просто слова.
— Лучше тебе остаться с нами, — ответил Роланд. — Эдди и сам справится. А здесь у меня есть для тебя работа. Помимо копания.
— Да? И какая? — спросил Каллагэн.
Роланд указал на пылевые вихри, что поднимались и опадали впереди.
— Отгони молитвой этот чертов ветер. И чем быстрее, тем лучше. Чтобы завтра утром его точно не было.
— Тебя волнует сохранность укрытий? — спросил Джейк.
— С укрытиями ничего не случится. А волнуюсь я из-за Сестер Орисы. Бросать тарелку — дело тонкое даже при полном штиле. А если в день прихода Волков будет дуть сильный ветер, возрастет вероятность того, что тарелки собьются с курса. — Он простер руку к затянутому пылью горизонту. — Сильно возрастет.
Каллагэн улыбался.
— Я с радостью помолюсь, но посмотри на восток, прежде чем начинать волноваться. Прошу тебя, посмотри.
Они повернулись. Початки кукурузы уже собрали, остались только стебли, похожие на скелеты. За кукурузными полями начинались рисовые, уходящие к реке. Рекой Пограничье и заканчивалось. А на другом берегу кружились и иногда сталкивались пылевые смерчи, достигающие высоты сорока футов. В сравнении с ними те, что «отплясывали» на их берегу, казались карликами.
— Семинон часто добирается до Уайе, а потом поворачивает назад, — продолжил Каллагэн. — Старики говорят, что лорд Семинон просит леди Орису пропустить его, когда он добирается до воды, но она по большей части отказывает ему в этом из ревности. Видите ли…
— Семинон женился на ее сестре, — вставил Джейк. — Леди Риса хотела сама выйти за него замуж, образовать союз ветра и риса, и она все еще злится на Семинона.
— Откуда тебе это известно? — полюбопытствовал Каллагэн.
— От Бенни, — ответил Джейк и замолчал. Воспоминания о долгих разговорах на сеновале или на берегу реки и обмене легендами навевали грусть и причиняли боль.
Каллагэн кивнул.
— Ты прав. Я думаю, это какой-то природный феномен. Там — холодный воздух, над рекой — теплый, но, как бы то ни было, по всем признакам, семинон уйдет, как пришел.
Ветер бросил пыль в его лицо, как бы доказывая обратное, и Каллагэн рассмеялся.
— К рассвету ветер стихнет, я почти что могу это гарантировать. Но…
— Почти что недостаточно, отец.
— Вот что я тебе скажу, Роланд, раз почти что — недостаточно, я с радостью помолюсь.
— Мы говорим спасибо тебе. — Стрелок повернулся к Эдди и нацелил два пальца левой руки на свое лицо.
— Глаза, так?
— Глаза, — кивнул Эдди. — И пароль. Если не девятнадцать, то девяносто девять.
— Ты не знаешь наверняка.
— Знаю.
— И все-таки… будь осторожен.
— Буду.
Спустя несколько минут они подъехали к тому месту, где каменистый проселок уходил в сторону сухих русел рек, к заброшенным шахтам «Глория», «Красная птица-1 и 2». Горожане думали, что повозки оставят здесь, и были правы. Еще они думали, что дети и их сопровождающие пешком доберутся по проселку до одной из заброшенных шахт, и в этом ошибались.
Скоро трое из них рыли укрытие в западном кювете, а четвертый стоял на страже. Но по дороге никто не ехал: фермеры, жившие дальше, давно уже были в городе, так что работа шла споро. В четыре Эдди оставил остальных заканчивать начатое, а сам поскакал на встречу с Тианом Джеффордсом с одним из револьверов Роланда на бедре.
* * *
Тиан принес арбалет, и когда Эдди велел ему оставить оружие на крыльце дома Каллагэна, в недоумении посмотрел на него.
— Он не удивится, увидев меня с револьвером на боку, но у него могут возникнуть вопросы, если он увидит в твоих руках арбалет, — пояснил он. Битва с Волками начиналась, и теперь, когда дошло до дела, волнение исчезло напрочь. Сердце билось медленно и ровно. Зрение стало резче: он видел тень, отбрасываемую каждой травинкой. — Я слышал, он силен. И очень быстр, когда нужно. Я справлюсь с ним сам.
— А почему ты взял с собой меня?
«Потому что даже умный робот не почувствует подвоха, если я приду с таким неделухом, как ты». Однако столь правдивому ответу явно недоставало бы дипломатичности.
— На всякий случай, — ответил Эдди. — Пошли.
И вниз по склону они зашагали к будке-туалету. За последние недели Эдди пользовался им много раз и всегда с удовольствием (приятно, знаете ли, подтираться мягкой, высушенной травой, не боясь обжечь нежную кожу чем-нибудь ядовитым), но впервые присмотрелся к будке снаружи. Сработали ее из бревен и толстых досок, похоже, на совесть, но Эдди не сомневался, что Энди сможет разнести будку, если захочет. Если они дадут ему шанс.
Роза вышла из своего коттеджа, посмотрела на них, козырьком приложив руку к глазам, прикрывая их от солнца.
— Как дела, Эдди?
— Пока хорошо, Рози, но тебе лучше уйти в дом. Здесь будет заварушка.
— Правда? У меня есть тарелки…
— Не думаю, что они помогут, — ответил Эдди. — Впрочем, можешь и остаться, если есть желание.
Она кивнула и молча скрылась в доме. Мужчины сели по сторонам открытой двери в туалет. Тиан попытался свернуть самокрутку. Первая выпала из его дрожащих пальцев, он попробовал снова.
— Я в этом не силен, — сказал он, и Эдди понял, что речь идет не об умении сворачивать самокрутки.
— Все нормально.
Тиан с надеждой посмотрел на него.
— Ты так говоришь?
— Говорю, и пусть так и будет.
Ровно в шесть часов («У мерзавца, должно быть, часы, которые показывают время с точностью до миллионной доли секунды», — подумал Эдди) Энди вышел из-за дома отца Каллагэна, отбрасывая на траву длинную тонкую тень. Увидел их. Синие глаза сверкнули. Он приветственно вскинул руку. Свет заходящего солнца отразился от руки, создалось впечатление, будто она залита кровью. Эдди тоже поднял руку и встал, улыбаясь. Задался вопросом: все ли думающие машины, которые по-прежнему работали в этом забытом Богом мире, повернулись против своих прежних хозяев, и если да, почему?
— Стой тихо, говорить буду я, — процедил он уголком рта.
— Да, хорошо.
— Эдди! — воскликнул Энди. — Тиан Джеффордс! Как приятно видеть вас обоих! И орудия, которые уничтожат Волков! Здорово! Где они?
— Спрятаны в сортире, — ответил Эдди. — Мы подгоним повозку, как только ты их достанешь, но они тяжелые… и места там мало, не развернуться.
Он отступил в сторону. Энди приблизился. Его глаза вспыхивали и гасли, но на этот раз робот определенно не смеялся. А вспыхивали они так сильно, что людям приходилось щуриться.
— Я уверен, что смогу их достать. Я так рад, что могу помочь. Очень часто мне приходилось сожалеть, что моя программа не позволяет…
Робот уже стоял у двери в будку-туалет, чуть согнув ноги, чтобы цилиндрическая голова не задела о притолоку. Эдди достал из кобуры револьвер Роланда. Как всегда, ладонь плотно легла на гладкую рукоятку сандалового дерева.
— Извини, Эдди из Нью-Йорка, но никаких орудий я не вижу.
— Не видишь, — согласился Эдди. — Я тоже не вижу. А вот кого я вижу, так это гребаного предателя, который поет детям песни, а потом посылает их…
Энди развернулся с невероятной скоростью. Эдди показалось, что сервомоторы уж очень громко взревели. Их разделяло три фута.
— Ты этого заслужил, стальной мерзавец. — С этими словами Эдди выстрелил дважды. Грохот разорвал вечернюю тишину. Глаза Энди взорвались и погасли. Тиан вскрикнул.
— НЕТ! — заорал Энди так громко, что в сравнении с этим криком револьверный выстрел показался хлопком ладоней. — НЕТ, МОИ ГЛАЗА, Я НЕ МОГУ ВИДЕТЬ, О НЕТ, ВИДИМОСТЬ НОЛЬ, МОИ ГЛАЗА, МОИ ГЛАЗА…
Тонкие стальные руки взлетели к разбитым глазницам, в которых теперь сверкали синие искры. Ноги Энди выпрямились, цилиндрическая голова пробила верхнюю перекладину дверной коробки, доски фронтона и щепки полетели во все стороны.
— НЕТ, НЕТ, НЕТ, Я НЕ МОГУ ВИДЕТЬ, ВИДИМОСТЬ НОЛЬ, ЧТО ВЫ СО МНОЙ СДЕЛАЛИ? ЗАСАДА, НАПАДЕНИЕ, Я СЛЕП, КОД СЕМЬ, КОД СЕМЬ, КОД СЕМЬ!
— Помоги мне толкнуть его, Тиан! — крикнул Эдди, бросив револьвер в кобуру. Но Тиан стоял столбом, таращась на робота, голова которого «вписалась» во фронтон будки-туалета, а ждать Эдди не мог. Поэтому шагнул вперед и уперся руками в табличку с именем Энди, его предназначением и серийным номером. Робот оказался на диво тяжелым (поначалу Эдди показалось, что он пытается сдвинуть с места бетонный блок), но его ослепили, захватили врасплох, он потерял ориентацию. Подался назад, слова смолкли, вместо них оглушительно завыла сирена. Эдди подумал, что от этого воя у него расколется голова, но он схватился рукой за дверь и захлопнул ее. Сверху зияла дыра, но дверь закрылась и Эдди смог задвинуть засов, широкий и толстый.
Роза выбежала из своего коттеджа с тарелками в обеих руках. Ее глаза стали величиной с блюдца.
— Что случилось? Во имя Бога и Человека-Иисуса, что случилось?
Прежде чем Эдди успел ответить, сильнейший удар потряс будку-туалет. Она даже сдвинулась вправо, открыв край выгребной ямы.
— Это Энди, — воспользовался короткой паузой Эдди. — Я думаю, что-то у него не сложилось с гороскопом, вот он и…
— ВЫ МЕРЗАВЦЫ! — Таким голосом Энди еще не говорил. Не было в нем ни самодовольства, ни скрытой насмешки, ни ложной покорности. — ВЫ МЕРЗАВЦЫ! ОБМАНЩИКИ! Я ВАС УБЬЮ! Я СЛЕП, О, Я СЛЕП, КОД СЕМЬ! КОД СЕМЬ! — Слова вновь сменились сиреной. Роза бросила тарелки, зажала уши руками.
Новый удар потряс будку, на этот раз вылетели две доски, в щели показалась рука Энди. Лучи заходящего солнца окрасили ее в красный цвет, четыре пальца судорожно сжимались и разжимались. Издалека до Эдди донесся собачий лай.
— Он вырвется наружу, Эдди! — Тиан схватил Эдди за плечо. — Он вырвется наружу!
Эдди стряхнул его руку и шагнул к двери. Раздался еще один мощный удар. Новые доски вылетели из стены туалета. Упали на траву. Но Эдди не мог перекричать вой сирены, слишком он был громким. Оставалось только ждать и, прежде чем Энди вновь врезал по стене, сирена смолкла.
— МЕРЗАВЦЫ! — заорал Энди. — Я ВАС УБЬЮ! ДИРЕКТИВА ДВАДЦАТЬ, КОД СЕМЬ! Я ОСЛЕП, ВИДИМОСТЬ НОЛЬ, ТРУСЛИВЫЕ…
— Энди, робот-посыльный! — прокричал Эдди. Еще раньше он написал карандашом Каллагэна серийный номер робота на одном из драгоценных клочков бумаги священника и теперь зачитал его. — DNF-44821-V-63! ПАРОЛЬ!
Удары и истошные вопли прекратились, как только Эдди закончил выкрикивать серийный номер, но и в тишине в его ушах еще стоял вой сирены. Звякнул металл, послышались щелчки реле. Потом: «Это робот DNF-44821-V-63. Пожалуйста, назовите пароль. — Пауза, потом бесстрастный голос продолжил: — Ты подлый мерзавец: Эдди Дин из Нью-Йорка. У тебя десять секунд. Девять…
— Девятнадцать, — крикнул Эдди сквозь дверь.
— Пароль неверный. — И в голосе, пусть он принадлежал роботу, явственно слышалось злорадство. — Восемь… семь…
— Девяносто девять.
— Пароль неверный. — Теперь злорадство сменилось торжеством. И Эдди уже проклял свою самоуверенность, выказанную на Восточной дороге. Заметил взгляды, полные ужаса, которыми обменялись Роза и Тиан. Заметил, что собаки продолжали лаять.
— Пять… четыре…
Не девятнадцать. Не девяносто девять. Что еще? Как же отключить эту жестянку?
— …три…
И тут перед его мысленным взором сверкнула ярко, как глаза Эдди совсем недавно, до того, как револьвер Роланда навеки их погасил, надпись на заборе у пустыря, нанесенная распыленной из баллончика розовой краской и покрывшаяся пылью: «О Сюзанна-Мио, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой БРИГ аж в ДИКСИ-ПИГ, в году…»
— …два…
Не первый и не второй — вместе. Вот почему этот чертов робот не предложил перейти ко второй попытке. Он, конечно, ошибся с паролем, но лишь отчасти.
— Девятнадцать девяносто девять![210] — прокричал Эдди сквозь дверь.
За дверью установилась полная тишина. Эдди ждал, что вновь завоет сирена, что Энди возобновит попытки вырваться из будки-туалета. Тогда бы он велел Тиану и Розе бежать со всех ног, попытался бы их прикрыть…
Голос, вновь раздавшийся из-за двери, ровный, бесстрастный, принадлежал машине. Самодовольства или ярости в нем не слышалось. Энди, которого знали многие поколения жителей Кальи, исчез навсегда.
— Спасибо. Я — Энди, робот-посыльный со многими другими функциями. Серийный номер DNF-44821-V-63. Чем я могу вам помочь?
— Отключайся.
Вновь в туалете надолго замолчали.
— Ты понял, что я тебе говорю?
Тихий, переполненный ужасом голос: «Пожалуйста, не заставляй меня. Ты — плохой человек. О, ты — плохой человек».
— Отключайся немедленно.
Опять молчание. Роза стояла, прижав руку к груди. Несколько мужчин появились из-за дома отца Каллагэна, с луками и арбалетами. Роза махнула им рукой, как бы говоря, что делать им тут нечего.
— DNF-44821-V-63, выполняй приказ!
— Да, Эдди из Нью-Йорка, я отключаюсь. — Невероятная жалость к себе прокралась в этот новый, тихий голос Энди. От этого голоса по коже Эдди побежали мурашки. — Энди ослеп и отключается. Тебе известно, что мои главные топливные элементы разряжены на девяносто восемь процентов, и я, возможно, уже никогда не смогу зарядить их вновь?
Эдди вспомнил гигантов-рунтов, стоящих во дворе дома Джеффордсов, Тиа и Залмана, подумал о других рунтах, горе и беде этого города, подумал о близнецах Тавери, таких умных, сообразительных. И таких красивых.
— Ничего не поделаешь, это необходимо. Довольно болтовни, отключайся.
Внутри наполовину разваленной будки-туалета опять установилась тишина. Тиан и Роза на цыпочках подошли к Эдди, и втроем они смотрели на запертую дверь. Роза схватила Эдди за предплечье. Он тут же сбросил ее руку. Чтобы она не мешала ему, если вдруг придется выхватывать револьвер. Хотя он и не знал, куда теперь стрелять, после того как Энди лишился глаз.
Наконец из будки донесся голос Энди, бездушный, но усиленный динамиками. При первых же звуках Тиан и Роза попятились, Эдди остался на месте. Ему уже доводилось слышать и такой голос, и такие слова, на поляне огромного медведя. Нет, слова, конечно, чуть отличались, но смысл оставался неизменным.
— DNF-44821-V-63 ОТКЛЮЧАЕТСЯ! СУБЪЯДЕРНЫЕ ЯЧЕЙКИ И БЛОКИ ПАМЯТИ В РЕЖИМЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ! ОТКЛЮЧЕНИЕ ЗАВЕРШЕНО НА ТРИНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ! Я — ЭНДИ, РОБОТ-ПОСЫЛЬНЫЙ СО МНОГИМИ ДРУГИМИ ФУНКЦИЯМИ! ПОЖАЛУЙСТА, СООБЩИТЕ О МОЕМ МЕСТОНАХОЖДЕНИИ В ПРОМЫШЛЕННУЮ КОМПАНИЮ ЛАМЕРКА ИЛИ В СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД! ПОЗВОНИТЕ 1-900-54! ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРОВАНО! ПОВТОРЯЮ, ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ГАРАНТИРОВАНО! ВСЕ СУБЪЯДЕРНЫЕ ЯЧЕЙКИ И БЛОКИ ПАМЯТИ В РЕЖИМЕ ОТКЛЮЧЕНИЯ! ОТКЛЮЧЕНИЕ ЗАВЕРШЕНО НА ДЕВЯТНАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ! Я — ЭНДИ…
— Ты был Энди, — мягко заметил Эдди. Повернулся к Тиану и Розе, улыбнулся, увидев их перепуганные лица. — Все кончено. Он еще какое-то время побубнит, а потом замолкнет. Можете использовать его… ну, не знаю… вместо пугала.
— Я думаю, мы разберем пол и прямо там его и похороним. — Роза указала на будку-туалет.
Улыбка Эдди стала шире. Ему понравилась эта идея: похоронить Энди в говне. Очень понравилась.
* * *
Когда сумерки перешли в ночь, Роланд сидел на краю эстрады и наблюдал, как жители Кальи отдают должное угощению Сестер Орисы. Каждый из них знал, что это, возможно, последняя общая трапеза, что к завтрашнему вечеру их маленький городок может превратиться в дымящиеся руины, но на лицах играли улыбки. Не только потому, думал Роланд, что они хотели подбодрить детей. Они испытывали огромное облегчение, потому что наконец-то поступали правильно. Испытывали облегчение, даже зная, что заплатить, возможно, придется высокую цену. Вот улыбки и не сходили с их лиц. В большинстве своем эти люди собирались провести ночь на лужайке, рядом с детьми и внуками, для которых поставили большущий шатер, — и остаться здесь и после их отъезда, глядя на северо-восток, ожидая исхода битвы. Они полагали, что будут выстрелы (этих звуков многие никогда не слышали), а потом облако пыли, определяющее местоположение Волков, опадет и либо двинется в обратном направлении, к реке, либо начнет быстро приближаться к городу. В последнем случае горожане разбежались бы кто куда и ждали, пока Волки закончат крушить город. А потом превратились бы в беженцев в собственном доме. Станут они отстраивать город заново при таком раскладе? Роланд в этом сомневался. Если нет детей, а вот в том, что Волки на этот раз заберут всех, у Роланда не было ни малейших сомнений, чего строить? Так что вскорости Калья Брин Стерджис превратится в город-призрак.
— Прошу прощения, сэй.
Роланд повернулся на голос. Рядом стоял Уэйн Оуверхолсер со шляпой в руках. Более похожий на бродягу, ищущего работу, чем на самого богатого фермера Кальи. В больших глазах читалась тоска.
— Незачем тебе просить прощения, если я ношу подаренную тобой шляпу, — добродушно ответил Роланд.
— Да, но… — Оуверхолсер замолчал, похоже, не зная, как продолжить, а потом решил сразу перейти к делу: — Рубен Каверра — один из тех, кого ты выбрал в сопровождающие детей, не так ли?
— Да.
— Этим утром у него разорвался живот. — Оуверхолсер прикоснулся к своему в том месте, где находился аппендикс. — Он стонет от боли и горит в лихорадке. Скорее всего умрет от заражения крови. Некоторые выздоравливают, ага, но немногие.
— Это печально. — Роланд уже думал о том, кем заменить Каверру. Этот немногословный коренастый мужчина произвел на него отличное впечатление. Он мало что знал о страхе, а уж понятие «трусость» было для него просто неведомо.
— Возьми меня вместо него, а?
Роланд пристально смотрел на Оуверхолсера.
— Пожалуйста, стрелок, я не могу стоять в стороне. Думал, что могу… должен… но не могу. Мне от этого тошно. — И да, Роланд видел, тошно, лучше и не скажешь.
— Твоя жена знает, Уэйн?
— Ага.
— И говорит «да»?
— Говорит.
Роланд кивнул.
— Будь здесь за полчаса до зари.
Безмерная, ни с чем не сравнимая благодарность осветила лицо Оуверхолсера, превратила его в молодого человека.
— Спасибо, Роланд! Я говорю спасибо тебе! Большое спасибо!
— Я рад, что ты с нами. А теперь послушай меня.
— Слушаю тебя внимательно.
— Все может пойти не так, как я говорил на собрании.
— Из-за Энди?
— В том числе.
— А кого еще? Ты не хочешь сказать, что есть и другой предатель? Ты так не говоришь?
— Я хочу сказать только одно: если ты идешь с нами, то должен делать все, как я скажу. Ты меня понял?
— Да, Роланд. Очень хорошо.
Оуверхолсер вновь поблагодарил его за полученный шанс умереть к северу от города и поспешно ретировался, по-прежнему держа шляпу в руках. Может, боялся, что Роланд передумает.
Подошел Эдди.
— Оуверхолсер решил составить нам компанию?
— Похоже на то. Энди не доставил тебе особых хлопот?
— Скорее нет, чем да, — ответил Эдди, не испытывая особого желания признаться в том, что он, Тиан и Розалита, возможно, чуть не превратились в головешки. Издалека по-прежнему доносился усиленный динамиками бездушный голос. Но голосить роботу оставалось недолго. Отключение, согласно голосу, завершилось уже на семьдесят девять процентов.
— Я думаю, ты отлично поработал.
Комплименты Роланда всегда превращали Эдди в короля на горе, но он постарался не подавать виду.
— Надеюсь, что и завтра у нас получится не хуже.
— Сюзанна?
— Вроде нормально.
— Ничего такого? — Роланд потер лоб над левой бровью.
— Я, во всяком случае, не видел.
— А как насчет отрывистой речи?
— Тоже не заметил. Пока вы копали, она бросала тарелки. — Он посмотрел на Джейка, который сидел на качелях с Ышем на коленях. — Вот за кого я волнуюсь. Я рад, что он уехал с ранчо. Там ему было нелегко.
— Другому мальчику будет куда труднее. — Роланд поднялся. — Я возвращаюсь в дом Каллагэна. Немного посплю.
— Ты сможешь спать?
— Да, конечно, — ответил Роланд. — С помощью кошачьего масла Розы я сплю как убитый. Тебе, Сюзанне и Джейку надо бы попробовать.
— Хорошо.
Роланд кивнул.
— Завтра утром я тебя разбужу. Приедем сюда вместе.
— А потом будем сражаться.
— Да. — Роланд смотрел на Эдди. Синие глаза поблескивали в огне факелов. — Будем сражаться. Пока не умрем мы или не умрут они.

Глава 7

Волки
Смотрите сейчас, и смотрите внимательно:
Вот дорога, широкая, поддерживаемая в хорошем состоянии, как и любая второстепенная дорога Америки, только без асфальта. Покрытие, плотно укатанную землю, в Калье называли огганом. Слева и справа аккуратные кюветы. Через равные расстояния под огганом проложены деревянные трубы, соединяющие кюветы. В слабом, неземном предрассветном свете дюжина фургонов, с парусиновым верхом, в таких обычно ездят Мэнни, катится по дороге. Парусина ярко-белая, чтобы отражать солнечные лучи и сохранять в фургоне относительную прохладу даже в жаркие летние дни. А сейчас фургоны напоминают странные, низко летящие облака. Каждый запряжен четырьмя или шестью мулами или лошадьми. На козлах — по два человека, из тех, кому предстоит сразиться с Волками, или из сопровождающих детей. Первым фургоном правит Оуверхолсер, рядом с ним сидит Маргарет Эйзенхарт. На втором — Бен Слайтман, компанию которому составляет Роланд. На пятом — Тиан и Залия Джеффордс. На шестом — Эдди и Сюзанна Дин. Сложенное инвалидное кресло Сюзанны лежит за козлами. Баки и Аннабель Хавьер «рулят» десятым фургоном. На козлах последнего — отец Доналд Каллагэн и Розалита Мунос.
Под парусиновыми тентами фургонов девяносто девять детей. Сорок девять пар близнецов плюс, само собой, Бенни Слайтман. Он едет в последнем фургоне (почему-то не захотел ехать с отцом). Дети почти не разговаривают. Самые маленькие спят, их придется разбудить, когда фургоны доберутся до цели. Впереди, меньше чем в миле, — то самое место, где влево от дороги отходит каменистый проселок, ведущий к сухим руслам рек и заброшенным шахтам. Справа пологий склон сбегает до самой воды. Все возницы смотрят на восток, в сторону вечной тьмы, где находится Тандерклеп. Они ищут глазами приближающееся пыльное облако. Его нет. Пока. Даже семинон стих, так что нет и пылевых смерчей. Бог, похоже, услышал молитвы Каллагэна, во всяком случае, насчет ветра.
* * *
Бен Слайтман, сидевший на козлах рядом с Роландом, заговорил так тихо, что стрелок едва расслышал его.
— И что ты со мной сделаешь?
Если бы при выезде из Кальи Брин Стерджис Роланда попросили оценить шансы Слайтмана на выживание, он бы сказал: пять из ста. Не больше. Все зависело от двух критических вопросов и правильности ответов на них. Причем первый вопрос предстояло задать самому Слайтману. Откровенно говоря, Роланд не ожидал, что Слайтман его задаст, однако вопрос прозвучал из уст старшего ковбоя. Роланд повернул голову и посмотрел на него.
Слайтман сильно побледнел, но снял очки и не отвел глаз. Стрелок решил, что это не говорило об особой смелости. Просто Слайтман-старший достаточно хорошо разобрался в психологии стрелка и знал, что должен смотреть ему в глаза, чтобы получить хоть маленькую надежду на выживание.
— Да, я знаю. — В голосе дрожь отсутствовала, пока отсутствовала. — Что знаю? Что вам все известно.
— Полагаю, с того момента, как мы разобрались с твоим партнером. — В слове партнер слышался сарказм (сарказм был единственной формой юмора, свойственной Роланду), и Слайтмана передернуло. Но он кивнул, по-прежнему глядя Роланду в глаза.
— Мне пришлось признать, что вы знаете обо мне, раз прознали про Энди. Хотя он никогда бы не заложил меня. Такого в его программе не было. — На большее его выдержки не хватило, он опустил глаза, прикусил губу. — Но понял я благодаря Джейку.
Роланд не смог скрыть отразившегося на лице изумления.
— Он изменился. Он не хотел, старался держаться как прежде, но изменился. По отношению к моему мальчику, не ко мне. В последнюю неделю, может, полторы. Бенни… скажем так, был в недоумении. Что-то чувствовал, но не знал, в чем дело. Я знал. Вроде бы твоему мальчику больше не хотелось общаться с моим. Я спросил себя, в чем причина. Ответ долго искать не пришлось. Он лежал на поверхности.
Роланд отставал от фургона Оуверхолсера. Хлестнул вожжами лошадей. Они прибавили шагу. В фургоне часть детей спали, мирно похрапывая, другие тихонько разговаривали между собой. Он попросил Джейка собрать коробку детских вещей и видел, как мальчик выполняет задание. Джейк вообще не отлынивал от работы. В этот день он надел шляпу с широкими полями, чтобы прикрыть глаза от солнца, на боку висел пистолет отца. Ехал он на козлах одиннадцатого фургона, вместе с Эстрадой. Роланд полагал, что у Слайтмана тоже хороший мальчик, да только отец у него оказался никудышным.
— Джейк был в «Догане» в одну из ночей, когда ты и Энди приходили туда, чтобы сообщить новости нашим соседям, — сказал Роланд. Слайтман, сидевший рядом с ним, скривился, как от удара в живот.
— Вот оно что. Да, я почувствовал… или подумал, что чувствую… — Долгая пауза. — Черт.
Роланд посмотрел на восток. Небо чуть просветлело, но по-прежнему не было никакой пыли. Оно и к лучшему. После того как появится пыль, Волков долго ждать не придется. Их серые лошади очень быстры. Как бы между прочим, буднично, Роланд задал второй вопрос. Если б Слайтман дал на него отрицательный ответ, то не дожил бы до прихода Волков, какую бы скорость ни развили их серые лошади.
— Если бы ты его нашел, Слайтман… если бы нашел моего мальчика… ты бы его убил?
Слайтман вновь надел очки, выигрывая время. Роланд не мог сказать, осознает ли он важность вопроса или нет. Спокойно ждал, что выберет отец приятеля Джейка, жизнь или смерть. На долгие раздумья времени у него не было, они приближались к месту, где фургонам предстояло остановиться, а детям — сойти на землю.
Слайтман наконец поднял голову, заставил себя встретиться с Роландом взглядом. Открыл рот, хотел что-то сказать, и не смог. Роланд понял почему: Слайтман мог ответить на вопрос стрелка или посмотреть ему в глаза, но не одновременно.
И лишь когда, опустив глаза, Слайтман смог вымолвить: «Да, полагаю, нам бы пришлось его убить, — пауза, кивок; а когда он чуть повернул голову, а по щеке скатилась слеза: — Да, что нам оставалось? — и, когда встретился взглядом с Роландом, понял, что судьба его решена. — Сделай все быстро, и пусть мой мальчик этого не увидит. Прошу тебя, пожалуйста!»
Роланд вновь стегнул вожжами по спинам лошадей.
— Я не тот, кто оборвет твою жалкую жизнь.
У Слайтмана перехватило дыхание. Когда он говорил — да, он убил бы двенадцатилетнего мальчика, чтобы сохранить в тайне свое предательство, на его лице читалось достоинство. Теперь ему подарили надежду, и перекошенное лицо его уродовало. Он шумно выдохнул.
— Ты издеваешься надо мной. Дразнишь. Ты все равно собираешься убить меня. Почему нет?
— Трус судит обо всех по себе, — ответил Роланд. — Я не убью тебя без крайней на то необходимости, Слайтман, потому что я люблю своего мальчика. Ты это должен понимать, не так ли? Насчет любви к своему мальчику?
— Да. — Слайтман наклонил голову, начал тереть дочерна загорелую шею. Шею, которой, как он ожидал, больше не придется ощущать горячие солнечные лучи.
— Но ты должен понять и еще кое-что. Ради собственного блага и ради Бенни. Если Волки победят, ты умрешь. В этом никаких сомнений нет. Я тебе это гарантирую.
Слайтман вновь смотрел на него, глаза за стеклами очков превратились в щелочки.
— Слушай меня внимательно, Слайтман, и постарайся понять то, что тебе сейчас скажу. Нас не будет там, где рассчитывают найти нас Волки, не будет и детей. Проиграем мы или победим, на этот раз они понесут потери. Проиграем мы или победим, они узнают, что руководствовались ложной информацией. И кто из обитателей Кальи Брин Стерджис мог сообщить им ложную информацию? Только двое. Энди и Бен Слайтман. Энди отключился, он — вне их досягаемости. — Стрелок одарил Слайтмана улыбкой, холодной, как Северный полюс. — В отличие от тебя. И того, кто тебе так дорог, что ради него ты пошел на предательство.
Слайтман замер, обдумывая услышанное. Несомненно, такие мысли ранее в голову ему не приходили, но теперь он ясно видел, что логика на стороне Роланда.
— Они скорее всего решат, что ты сознательно перебежал на сторону противника, — продолжил Роланд, — и убьют тебя, даже если ты попытаешься доказать, что за тобой вины нет. И твоего сына тоже убьют. Из мести.
Красные пятна, которые выступили на щеках Слайтмана, пока стрелок говорил, розы стыда, как называл их Роланд, побледнели, когда он представил себе, как Волки убивают его сына. А может, увозят Бенни на восток, чтобы превратить в рунта.
— Я сожалею, — пробормотал Слайтман. — Сожалею о том, что сделал.
— Кому нужны твои сожаления, — пожал плечами Роланд. — Ка действует, а мир движется.
Слайтман промолчал.
— Я намерен определить тебя в сопровождающие детей, как и говорил, — продолжил Роланд. — Если все пройдет, как я и задумал, участвовать в бою с Волками тебе не придется. Если что-то пойдет не так, как я задумал, помни, что сопровождающими командует Сари Адамс. Потом я с ней поговорю, и ты должен надеяться, что она скажет о тебе только хорошее. Так что в точности выполняй все ее указания. — Слайтман вновь промолчал, так что в голосе Роланда прибавилось резкости. — Скажи мне, что ты меня понял, боги тебя побери. Я хочу услышать: «Да, Роланд, я понял».
— Да, Роланд, я понял тебя очень хорошо. — Пауза. — Если мы победим, горожане узнают, как ты думаешь? Узнают… обо мне?
— От Энди не узнают, — ответил Роланд. — Он свое отболтал. От меня тоже, если ты сделаешь все, что обещал. Будет молчать и мой ка-тет. Из уважения не к тебе, а к Джейку Чемберзу. И если Волки попадут в расставленную мною западню, с чего горожанам подозревать, что Энди — не единственный предатель. — Он холодно смотрел на Слайтмана. — Они — наивные люди. Доверчивые. Ты знаешь. Потому что этим пользовался.
Румянец вновь вспыхнул на щеках Слайтмана. Он уставился себе под ноги. Роланд поднял голову, увидел, что до нужного места осталось меньше четверти мили. Удовлетворенно кивнул. На восточном горизонте облако пыли еще не появилось, но он чувствовал, что ждать осталось недолго. Момент встречи с Волками близился. Где-то там, на другом берегу реки, они сходили с поезда и садились на лошадей, чтобы помчаться как ветер. Ветер из ада.
— Я сделал это ради моего сына, — прошептал Слайтман. — Энди пришел ко мне и сказал, что они обязательно его возьмут. Где-то там, Роланд… — Он указал на восток, в сторону Тандерклепа. — Где-то там находятся несчастные существа, которых называют Разрушители. Они — пленники. Энди говорит, что они — телепаты и психокинетики, и, хотя я не знаю этих слов, мне известно, что что-то связанное с головой. Разрушители — люди, они едят, и еда поддерживает жизнь в их телах, но им нужна и другая еда, особая, чтобы подпитывать их сверхъестественные способности.
— Пища для мозга, — кивнул Роланд. Вспомнил, что мать называла рыбу пищей для мозга. И тут же, без всякой связи, подумал о ночных странствиях Сюзанны. Только не Сюзанна приходила в полуночный банкетный зал — Миа. Дочь, не знающая отца.
— Да, именно так, — согласился Слайтман. — В любом случае этим что-то обладают только близнецы, это что-то связывает их разумы. И они, не Волки, а те, кто посылал Волков, забирали у детей это что-то. После чего дети превращались в идиотов. Рунтов. Это еда, Роланд, ты понимаешь? Вот почему они забирают детей! Чтобы кормить своих чертовых Разрушителей! Не их желудки или тела, а мозги! И я даже не знаю, что они там разрушают!
— Два Луча, которые все еще держат Башню, — ответил Роланд.
Слайтмана как громом поразило. На лице отразился страх.
— Темную Башню? — прошептал он. — Ты правду говоришь?
— Да, — кивнул Роланд. — Кто такой Финли? Финли О’Тего.
— Я не знаю. Голос, который принимает мои сообщения, вот и все. Тахин, я думаю… ты знаешь, кто это?
— А ты?
Слайтман покачал головой.
— Тогда больше не будем об этом. Возможно, со временем я встречу его, и тогда он ответит мне за всех этих детей.
Слайтман молчал, и Роланд чувствовал его сомнения. Что ж, он имел право сомневаться. Разговор подходил к концу, и натяжение невидимой ленты, стягивающей грудь стрелка, начало ослабевать. Впервые он повернулся лицом к Слайтману.
— Энди всегда находил такого, как ты, Слайтман. Я не сомневаюсь, что для этого его и оставили, как не сомневаюсь и в том, что смерть твоей дочери, сестры Бенни, не была случайной. Им всегда требовался один оставшийся в живых близнец и один слабовольный отец.
— Ты не можешь…
— Молчать. Ты уже сказал все, что мог.
Слайтман замолчал, сидя рядом с Роландом.
— Я знаю, что такое предательство. Мне самому приходилось предавать, однажды даже Джейка. Но это ничего не меняет. Ты таков, как есть, скажу это прямо. Ты — пожиратель падали. Расти, превратившаяся в стервятника.
Румянец заливал щеки Слайтмана.
— Я сделал это ради моего мальчика, — упрямо повторил он.
Роланд плюнул в свою сложенную лодочкой ладонь, потом поднял руку и провел ладонью по щеке Слайтмана. Щека горела от прилившей крови. Потом стрелок взялся за очки, поправил их на переносице.
— Ты не отмоешься. Из-за них. Очками они пометили тебя, Слайтман. Очки — твое клеймо. Ты говоришь, что сделал это ради своего мальчика, чтобы спать по ночам. Я говорю себе, что предал Джейка, чтобы не потерять шанс спасти Башню… и благодаря этому могу спать по ночам. Разница между нами, единственная разница, состоит в том, что я никогда не брал очков. — Он вытер руку о штаны. — Ты продался, Слайтман. И ты забыл лицо своего отца.
— Оставь мне жизнь, — прошептал Слайтман. Он стер со щеки слюну стрелка. По лицу потекли слезы. — Ради моего мальчика.
Роланд кивнул.
— Все и делается ради твоего мальчика. Ты потащил его за собой, как дохлого цыпленка. Ладно, хватит об этом. Если все пройдет, как я задумал, ты сможешь и дальше жить с ним в Калье и стареть, уважаемый соседями. Ты будешь одним из тех, кто сразился с Волками, когда стрелки пришли в город по Тропе Луча. Когда ты не сможешь ходить самостоятельно, он будет ходить с тобой и поддерживать тебя. Я это вижу, и мне не нравится то, что я вижу. Потому что человек, который продает душу за очки, может продать ее вновь, гораздо дешевле, и рано или поздно твой мальчик все о тебе узнает. И самое лучшее, что ты можешь сделать для своего мальчика, — погибнуть сегодня смертью героя. — Прежде чем Слайтман успел ответить, Роланд поднял руку и закричал: — Эй, Оуверхолсер! Мы на месте! Оуверхолсер! Останавливай фургон. Приехали!
— Роланд… — начал Слайтман.
— Нет. — Роланд натянул вожжи. — Разговор окончен. Только помни, что я тебе сказал, сэй: если у тебя появится шанс умереть сегодня героем, окажи сыну услугу, используй его.
* * *
Поначалу все шло согласно плану, и они называли это ка. Когда начались накладки и появились первые жертвы, они тоже называли это ка. Ка, о чем мог бы сказать им стрелок, очень часто — последнее объяснение, за которое может зацепиться человек.
* * *
Роланд растолковал детям, чего от них хочет, еще на лужайке у шатра, под горящими факелами. Теперь, когда рассвело, пусть солнце еще и не поднялось на крыльях, они построились на дороге, как он и просил, от самых старших до самых младших, каждая пара близнецов держалась за руки. Фургоны поставили с левой стороны дороги, так, что колеса, обращенные к кювету, едва в него не сползали. Единственным промежутком в ряду фургонов был съезд на каменистый проселок, уходящий к пересохшим руслам рек и заброшенным шахтам. Вдоль шеренги детей цепочкой рассредоточились смотрители, их число увеличилось до двенадцати за счет Тиана, отца Каллагэна, Слайтмана и Уэйна Оуверхолсера. С другой стороны дороги, у кювета по правую руку, стояли Эдди, Сюзанна, Роза, Маргарет Эйзенхарт и жена Тиана, Залия. У каждой женщины висела на боку плетеная сумка, наполненная тарелками. Коробки с дополнительными орисами спустили в кювет за их спинами. Всего они взяли с собой двести тарелок.
Эдди посмотрел на другой берег реки. Никакой пыли. Сюзанна нервно улыбнулась ему, он — ей. Он знал, это самый трудный момент, момент, когда присутствует страх. Потом красный туман затянет сознание и от страха не останется и следа. А пока он полностью отдавал себе отчет, что они беспомощны и уязвимы, как черепахи без панциря.
Джейк прошелся вдоль шеренги детей, собирая всякие мелочи: заколки для волос, пустышку, свистульку, старый башмак с оторванной подошвой, дырявый носок. Два-три десятка вещей. С коробкой вернулся к Роланду.
— Бенни Слайтман! — гаркнул стрелок. — Фрэнк Тавери! Франсина Тавери! Ко мне!
— Эй, а это еще зачем? — Отец Бенни незамедлительно встревожился. — Почему ты оставляешь моего сына на линии ог…
— Чтобы он выполнил свой долг, как выполнишь его ты, — ответил Роланд. — Больше ни слова!
Трое детей, которых он позвал, подбежали к нему, встали рядом с Джейком. Лица близнецов Тавери раскраснелись, глаза сверкали, они по-прежнему держались за руки.
— Слушайте внимательно, чтобы мне не пришлось повторять ни единого слова, — начал Роланд. Бенни и близнецы Тавери озабоченно наклонились вперед. Джейк держался более уверенно, ему просто не терпелось сорваться с места. Свою роль он знал, знал и то, что потом последует. Должно последовать, если план Роланда реализуется.
Роланд обращался к детям, но говорил достаточно громко, чтобы его услышали и взрослые-сопровождающие:
— Вы пойдете по проселку и каждые несколько шагов будете что-то бросать на землю, словно вы спешили и что-то падало у вас из карманов и из рук. И я хочу, чтобы вы четверо спешили. Бежать не надо, но идти придется быстро. Дойдите до того места, где проселок разделяется, это в полумиле отсюда, не дальше. Вы меня поняли? Дальше — ни шагу.
Все четверо энергично кивнули. Роланд перевел взгляд на взрослых.
— Эти четверо уйдут первыми. Через две минуты за ними двинутся остальные, сначала старшие, потом — младшие. Путь им предстоит недалекий, последние пары, возможно, останутся на дороге. — Роланд возвысил голос до командного: — Дети! Когда вы услышите вот этот звук, возвращайтесь! Быстро возвращайтесь ко мне! — Роланд сунул в рот два пальца левой руки и засвистел так пронзительно, что некоторые дети зажали уши.
— Сэй, если ты хочешь спрятать детей в одной из пещер, зачем им возвращаться? — спросила Аннабель Хавьер.
— Потому что они не пойдут к пещерам, — ответил Роланд. — Они пойдут туда. — Он указал на восток. — Леди Ориса позаботится о детях. Они спрячутся в рисе, у самой воды. — Они посмотрели в указанном им направлении и именно тогда увидели пыль.
Волки двинулись к Калье Брин Стерджис.
* * *
— Наши друзья спешат к нам, сладенький, — усмехнулась Сюзанна.
Роланд кивнул, повернулся к Джейку.
— Давай, Джейк. Как я и говорил.
Джейк зачерпнул пригоршню собранной ерунды из коробки, передал их сначала Фрэнку, потом Франсине, Бенни. Грациозно, словно молодой олень, перепрыгнул через левый кювет и быстро зашагал по каменистому проселку. Бенни держался рядом с ним, Фрэнк и Франсина чуть сзади. Буквально через несколько шагов Франсина бросила на землю маленькую детскую шапочку.
— Ладно, — подал голос Оуверхолсер, — что-то я начинаю понимать. Волки увидят детские вещи и окончательно убедятся, что дети спрятаны в одной из пещер. Но зачем посылать на проселок остальных, стрелок? Почему сразу не спрятать их у реки?
— Мы должны исходить из предположения, что Волки могут находить добычу по запаху, как настоящие волки, — ответил Роланд, вновь повысил голос: — Дети, на проселок! Старшие — первыми! Каждый держит за руку другого и не отпускает. Все возвращаются по моему свистку!
Первые пары сдвинулись с места. Через кювет им помогали перебираться Каллагэн, Сари Адамс, Хавьеры и Бен Слайтман. На лицах всех взрослых отражалась тревога. На лице Слайтмана еще и недоверие.
— Волки свернут с дороги, потому что у них есть основания верить, что дети в пещере, — продолжил Роланд, — но они не дураки, Уэйн. Они будут искать свидетельства того, что дети шли этим проселком, и мы им эти свидетельства предоставим. Если они улавливают запахи, а я готов поставить урожай последнего года, что улавливают, они получат эти запахи, а также увидят разбросанные по проселку ленты, заколки, башмаки. После того как запахи основной группы оборвутся, четверка детей, которых я послал к развилке, протянет их дальше. Возможно, запах, оставленный Джейком и компанией, заведет Волков подальше от дороги, возможно — нет. Но к тому времени это уже не будет иметь никакого значения.
— Но…
Роланд его проигнорировал. Повернулся к своему маленькому отряду бойцов. Пятеро плюс он сам, плюс Джейк. Всего семеро. «Хорошее число, — сказал он себе. — Число силы». Посмотрел на облако пыли. Оно поднялось выше, чем пылевые смерчи, вызванные семиноном, и приближалось с пугающей скоростью. Однако Роланд полагал, что времени у них хватит.
— Слушайте внимательно. — Он обращался к Залии, Маргарет и Розе. Члены ка-тета уже знали секрет, который шепнул на ухо Эдди дед Тиана на крыльце дома Джеффордсов. — Волки — не люди и не монстры; они — роботы.
— Роботы! — воскликнул Оуверхолсер, скорее изумленно, чем недоверчиво.
— Ага, и моему ка-тету уже приходилось иметь с такими дело. — Роланд подумал о поляне, где издыхал громадный медведь-киборг. — Они надевают капюшоны, чтобы скрыть маленькие вращающиеся штуковины на макушке. Они, возможно, такой ширины и высоты. — Роланд показал, что ширина сенсорного блока пять дюймов, а высота — два. — Именно такую штуковину и срубила Молли Дулин своей тарелкой. Попала в нее случайно. Мы же будем стрелять в них намеренно.
— Думающие шапочки, — вставил Эдди. — Их связь с окружающим миром. Без них Волки — куча собачьего дерьма.
— Цельтесь сюда. — Роланд поднял правую руку на дюйм над темечком.
— Но грудь… жабры в груди… — В голосе Маргарет слышалось крайнее недоумение.
— Детские сказки, — ответил Роланд. — Цельтесь в верхнюю часть капюшона.
— Когда-нибудь я надеюсь узнать, почему нам на уши навесили так много лапши, — процедил Тиан.
— Надеюсь, такой день придет, — кивнул Роланд. Последние из детей, самые маленькие, ступили на проселок, держась за руки. Старшие, должно быть, уже ушли на восьмую часть мили. Квартет Джейка прошел уже четверть. Роланд решил, что этого достаточно, повернулся к сопровождающим.
— Сейчас они повернут назад. Переведете их через дорогу и пусть идут по соседним проходам между стеблями. — Он махнул рукой на кукурузное поле. — Надеюсь, мне не надо говорить вам, что стебли трогать нельзя, особенно растущие у дороги? Чтобы Волки ничего не заметили?
Они покачали головами.
— У края рисового поля заведите их в одну из дренажных канав. По канаве спуститесь к самой реке, а там, где рис густой и зеленый, уложите детей в воду. — Он развел руками, синие глаза сверкали. — Распределите их по полю. Взрослые должны занять позиции со стороны реки. Если возникнут проблемы, появятся новые Волки, случится что-то еще, беды нужно ждать именно оттуда.
И, не давая им шанса задать вопросы, Роланд вновь сунул два пальца левой руки в уголки рта и пронзительно свистнул. Воун Эйзенхарт, Крелла Ансельм и Уэйн Оуверхолсер присоединились к остальным сопровождающим и начали кричать самым маленьким, чтобы те возвращались на дорогу. Эдди тем временем вновь оглянулся и поразился, увидев, насколько сократилось расстояние между облаком пыли и рекой. С другой стороны, такая скорость не могла показаться удивительной всем, кто знал, что скачут Волки не на настоящих лошадях, а на механических устройствах, которые только похожи на лошадей. «Прямо-таки флотилия полицейских «шеви», — подумал он.
— Роланд, они быстро приближаются! Чертовски быстро!
Стрелок оглянулся.
— Мы успеем.
— Ты уверен? — спросила Роза.
— Да.
Самые маленькие уже переходили дорогу, держась за руки, с большущими от страха и волнения глазами. Их вели Кантаб-Мэнни и его жена, Ара. Она велела им идти по проходам между кукурузными стеблями и не задевать их.
— Почему, сэй? — спросил один малыш, не старше четырех лет. На промежности его комбинезона расплывалось темное пятно. — Початки-то уже собраны.
— Это такая игра, — ответил ему Кантаб. — Она называется «Не задень стебель». — Он запел. Некоторые дети присоединились к нему, но большинство испуганно молчали.
Близнецы пересекали дорогу, чем дальше — тем выше и старше, а Роланд вновь посмотрел на восток. Прикинул, что Волкам понадобится еще десять минут, чтобы добраться до берега Уайе, этих десяти минут вполне хватало, но, боги, какие же они быстрые! В голову пришла мысль, что Бенни Слайтмана и близнецов Тавери следовало оставить наверху. В плане этого не было, но, когда дело близится к развязке, планы практически всегда начинают меняться. Их приходится менять.
Последняя пара пересекла дорогу, из сопровождающих на ней остались только Оуверхолсер, Каллагэн, Слайтман-старший и Сари Адамс.
— Идите, — приказал им Роланд.
— Я хочу подождать моего мальчика! — запротестовал Слайтман.
— Идите!
Слайтман хотел возразить, но Сари Адамс коснулась одного его локтя, а Оуверхолсер взялся за второй.
— Пошли, — сказал Оуверхолсер. — Он позаботится о твоем мальчике, как о своем.
Слайтман бросил на Роланда взгляд, полный сомнений, переступил через кювет и вместе с Оуверхолсером и Сари двинулся следом за последними близнецами.
— Сюзанна, покажи им укрытие.
Они проследили за тем, чтобы дети перебирались через кювет со стороны реки достаточно далеко от того места, где днем раньше они вырыли укрытие. Теперь же Сюзанна культями отбросила листья, ветки, кукурузные стебли, обычное содержимое придорожного кювета по осени. Открылась черная дыра.
— Это окоп. — В голосе слышались чуть ли не извиняющиеся нотки. — Поверху положены доски. Легкие, откинуть их — пара пустяков. Роланд сделал… ну не знаю, как вы здесь это называете, а там, откуда я пришла, это называется перископом, такое устройство с зеркалами внутри, которое позволяет видеть из окопа, что происходит на дороге… чтобы мы могли подняться в нужный момент. Когда мы это сделаем, доски разлетятся в разные стороны.
— Где Джейк и остальные трое? — спросил Эдди. — Они уже должны вернуться.
— Еще рано, — ответил Роланд. — Успокойся, Эдди.
— Я не могу успокоиться. И уже не рано. Мы как минимум должны их видеть. Я пойду туда…
— Мы должны уничтожить как можно больше Волков до того, как они сообразят, что происходит. А это значит, что основные наши силы должны быть здесь, у них за спиной.
— Роланд, что-то не так.
Стрелок проигнорировал его слова.
— Леди-сэй, забирайтесь в окоп, пожалуйста. Дополнительные коробки с тарелками будут с вашей стороны. Мы лишь закидаем их листьями.
Он смотрел на другую сторону дороги, когда Залия, Роза и Маргарет полезли в дыру, открытую Сюзанной. Каменистый проселок к заброшенным шахтам оставался пустынным. Ни Джейка, ни Бенни, ни близнецов Тавери. Роланд начал склоняться к тому, чтобы признать правоту Эдди: что-то пошло не так.
* * *
Джейк и его спутники быстро и без проблем добрались до развилки. Джейк бросил в сторону «Глории» сломанную трещотку, в сторону «Красных птиц» — девчачий браслет из шерстяных нитей. «Выбирайте, — подумал он, — и пусть каждая дорога станет для вас проклятой».
Повернувшись, увидел, что близнецы Тавери уже двинулись в обратный путь. Бенни дожидался его, побледневший, с горящими глазами. Джейк кивнул ему, заставил себя ответить улыбкой на улыбку Бенни.
— Пошли.
Тут до них донесся свист Роланда, и близнецы побежали, несмотря на камни и сухие ветки, в избытке валяющиеся на проселке. Они по-прежнему держались за руки, обегая препятствия, через которые не могли перепрыгнуть.
— Эй, не бегите! — крикнул Джейк. — Он велел не бежать и смотреть под…
В этот самый момент нога Фрэнка Тавери провалилась в нору или промоину. Джейк услышал, как противно хрустнула лодыжка, по перекосившемуся лицу Бенни понял, что услышал и тот. Фрэнк застонал и повалился набок. Франсина попыталась его удержать, но он слишком много весил. Он грохнулся оземь, ударился головой о скальный выступ. Из рваной раны тут же потекла кровь, засверкавшая в утреннем свете.
«Беда, — подумал Джейк. — На нашем пути».
Бенни таращился на лежащего на земле Фрэнка, лицо его позеленело. Франсина опустилась на колени рядом с братом, его нога изогнулась под немыслимым углом, ступня оставалась в норе. Девочка тяжело, со всхлипами дышала. Потом всхлипы как отрезало. Глаза Франсины закатились, и она без памяти упала на брата.
— Пошли. — Джейк повернулся к Бенни, но тот стоял столбом, таращась на близнецов. Джейк ущипнул его за плечо. — Ради твоего отца!
Эти слова заставили Бенни сдвинуться с места.
* * *
Джейк увидел все хладнокровным, ясным взглядом стрелка. Кровь на скальном выступе. Клок волос на нем же. Слюна на губах Фрэнка Тавери. Округлость груди его сестры, распростершейся на брате. Приближающиеся Волки. Об этом сказал ему не свисток Роланда, а телепатия. «Эдди, — подумал он. — Эдди хочет идти сюда».
Джейк никогда не использовал телепатию для мысленного общения, но тут предпринял попытку: «Оставайтесь на месте! Если мы не успеем вернуться, то попытаемся спрятаться, чтобы они не заметили нас, проезжая мимо. НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ПРИХОДИТЕ СЮДА! НЕ СТАВЬТЕ ПОД УДАР НАМЕЧЕННЫЙ ПЛАН!»
Он понятия не имел, дошло ли его сообщение до адресатов, но точно знал, что ни на что другое времени у него нет. А тем временем Бенни… что? Что такое le mot juste? Миссис Эйвери в школе Пайпера только и повторяла le mot juste. Тут он вспомнил. Говорить быстро и невнятно. Так Бенни и говорил, слова налезали одно на другое.
— Что же нам делать, Джейк? Человек-Иисус, они оба без сознания! А только что все было хорошо! Они бежали, а потом… а если сейчас придут Волки? Что, если они придут, когда мы будем на дороге? Нам лучше оставить их, как ты думаешь?
— Мы не можем оставить их, — ответил Джейк. Наклонился, схватил Франсину за плечи. Рывком посадил ее, чтобы она не придавливала брата и он мог дышать. Ее голова откинулась назад, волосы походили на черный шелк. Веки дрогнули, под ними виднелись только белки. Не раздумывая, Джейк влепил ей пощечину. Со всей силы.
— О! О! — Ее глаза открылись, синие, прекрасные, потрясенные.
— Поднимайся! — крикнул Джейк. — Встань с него!
Сколько прошло времени? Как стало тихо после того, как дети повернули к дороге! Ни щебетания птиц, ни криков расти. Он ждал второго свистка Роланда, но тот и не думал свистеть. Действительно, зачем? Одного вполне хватило.
Франсина скатилась на землю, потом с трудом поднялась.
— Помоги ему… пожалуйста, сэй, умоляю…
— Бенни, мы должны вытащить его ногу из этой норы. — Бенни опустился на одно колено по другую сторону от распростертого на проселке подростка. Его лицо оставалось бледным, но губы сжались в тонкую полоску, что, по мнению Джейка, обнадеживало. — Возьмись за плечо.
Бенни ухватился за правое плечо Фрэнка Тавери. Джейк — за левое. Их взгляды встретились над телом лежащего без сознания мальчика. Джейк кивнул.
— Давай!
Они разом потянули. Глаза Фрэнка Тавери раскрылись, такие же синие и прекрасные, как у сестры, из груди исторгся пронзительный крик. Но нога не освободилась.
Застряла крепко.
* * *
Теперь у облака пыли появилось серо-зеленое основание, и они уже слышали топот множества копыт. Женщины Кальи уже залезли в окоп. В кювете остались только Роланд, Эдди и Сюзанна. Все трое смотрели на пустынный проселок, уходящий к пещерам.
— Я что-то слышала, — нарушила молчание Сюзанна. — Думаю, кто-то из них поранился.
— Роланд, я пойду к ним, — повернулся к стрелку Эдди.
— Этого хочет Джейк или ты? — спросил Роланд.
Эдди покраснел. Он слышал, что сказал Джейк в его сознании, не слова — мысль, и предположил, что то же самое услышал и Роланд.
— Около реки почти сотня детей, на проселке — только четверо. Залезай в окоп, Эдди. И ты, Сюзанна.
— А ты? — спросил Эдди.
Роланд глубоко вдохнул, выдохнул.
— Я помогу, если получится.
— Ты не собираешься идти к нему, правда? — В глазах Эдди читалось нарастающее удивление. — Ты же не собираешься…
Роланд посмотрел на облако пыли, на серо-зеленое основание, которому уже через минуту предстояло начать разделяться на отдельных лошадей и всадников. Всадников с оскаленными волчьими масками под зелеными капюшонами. Они не скакали к реке — летели к ней.
— Нет, — ответил Роланд. — Не могу. Залезай в окоп.
Эдди еще с мгновение постоял, положив руку на рукоятку большого револьвера, губы на побледневшем лице беззвучно шевелились. Потом отвернулся от Роланда, схватил Сюзанну за руку. Опустился рядом с ней на колени, следом за ней проскользнул в дыру. Теперь в кювете остался только Роланд, с большим револьвером на левом бедре. Через дорогу он смотрел на проселок и не видел ни Джейка, ни остальных.
* * *
Бенни Слайтман отличался крепким сложением, но не мог в одиночку сдвинуть глыбу, которая держала ногу Фрэнка Тавери. Джейк увидел это после первой попытки. Его разум (хладнокровная часть разума) попытался сравнить вес паренька, попавшего в капкан, и камня, ставшего частью капкана. Получалось, что камень весил больше.
— Франсина.
Она посмотрела на него мокрыми от слез, полуслепыми от горя глазами.
— Ты его любишь?
— Ага, всем сердцем!
«Он и есть твое сердце, — подумал Джейк. — Это хорошо».
— Тогда помоги нам. Когда я скажу, тяни на себя со всей силы. Не обращай внимания на крики, тяни.
Она кивнула, вроде бы поняла. Он очень на это надеялся.
— Если мы не сможем освободить ногу на этот раз, нам придется оставить его здесь.
— Я его не оставлю! — завизжала Франсина.
Спорить времени не было. Джейк встал рядом с Бенни, ухватился за плоскую скальную глыбу. Под ее зазубренным краем окровавленная голень Фрэнка уходила в черную дыру. Мальчик уже полностью оклемался и тяжело дышал. В левом глазу стоял ужас. Правый залила кровь. Над ухом кровоточила рваная рана.
— Мы попытаемся приподнять глыбу, а ты потянешь его на себя, — сказал Джейк Франсине. — На счет три. Готова?
Когда она кивнула, волосы упали на лицо, словно вуаль. Она не попыталась убрать их, обеими руками ухватила брата под мышки.
— Франсина, не делай мне больно, — простонал он.
— Заткнись, — бросила она.
— Один, — начал Джейк. — Тяни изо всей силы, Бенни. Пусть порвутся мышцы, но глыбу надо сдвинуть.
— Можешь на меня рассчитывать.
— Два. Три.
Они потянули, крича от напряжения. Глыба сдвинулась. Франсина со всей силы дернула брата на себя, тоже вскрикнула.
Но все перекрыл вопль Фрэнка Тавери, когда его ступня вырвалась из западни.
* * *
Роланд услышал несколько криков, которые перекрыл вопль боли. Что-то там случилось и Джейк принял какие-то меры. Но хватило их для того, чтобы выправить ситуацию?
Брызги засверкали в утреннем свете: Волки переправлялись через Девар-Тете Уайе. Роланд видел их ясно и отчетливо, ехали они по пять-шесть в ряд. Он прикинул, что всего Волков порядка шестидесяти. Им предстояло скрыться за поросшим травой холмом, склон которого сбегал к реке, появиться вновь, в миле отсюда. Потом они исчезнут в последний раз, за последним холмом, отделяющим их от проселка, ведущего к заброшенным шахтам. Они скроются за ним все, если и дальше поедут плотной группой, и это будет последний шанс для Джейка добраться до кювета, для них всех — залезть в окоп.
Он смотрел на проселок, надеясь увидеть на нем детей, хотя бы увидеть Джейка, но проселок оставался пустынным.
Волки уже поднимались на западный берег, капли воды, летящие во все стороны, сверкали в лучах восходящего солнца, как золото. Из-под копыт летели комья земли и фонтаны песка. Нарастал топот копыт.
* * *
Джейк подлез под одно плечо, Бенни — под другое. И понесли Фрэнка по проселку, чуть ли не бегом, не обращая внимания, куда ступают ноги. Франсина не отставала ни на шаг.
Когда миновали последний поворот, Джейк едва не вскрикнул от радости, увидев стоящего в кювете Роланда, с левой рукой на рукоятке револьвера, в шляпе, сдвинутой на затылок.
— Это мой брат! — закричала ему Франсина. — Он упал! Его нога попала в нору!
Роланд внезапно исчез.
Франсина огляделась, не в испуге, просто ничего не понимая.
— Что?..
— Тихо, — оборвал ее Джейк, не зная, что еще сказать. Или сделать. Если и стрелок не знал, им оставалось только одно: умереть на проселке.
— Моя лодыжка… горит, — прохрипел Фрэнк Тавери.
— Заткнись.
Бенни рассмеялся. От шока, но и от комичности ситуации. Джейк чуть отклонился назад, посмотрел на него поверх головы стонущего окровавленного Фрэнка Тавери… и подмигнул. Бенни ответил тем же. Они вновь стали закадычными друзьями.
* * *
Сюзанна лежала в темноте окопа, с Эдди слева, уткнувшись носом в опавшую листву, когда сильнейшая схватка скрутила низ живота. И едва она успела почувствовать схватку, как жуткая, острая боль пронзила левую часть мозга, казалось, парализовав и половину лица, и шею. В то же самое мгновение перед ее мысленным взором возник огромный банкетный зал: блюда с ветчиной, фаршированной рыбой, дымящимися стейками, бутылками шампанского, чашами с подливой, кувшинами красного вина. Она услышала звуки пианино, поющий голос. Голос этот переполняла щемящая грусть. Кто-то спас, кто-то спас, кто-то сегодня спас мне жиз-з-знь, — пел голос.
Нет! — прокричала Сюзанна силе, которая пыталась ее поглотить. Было у этой силы имя? Естественно. Ее звали Мать, ее рука качала колыбель. А рука, качающая колыбель, правит ми…
Нет! Ты должна позволить мне довершить это дело. Потом, если захочешь взять контроль над телом, я тебе помогу! Я тебе помогу! Но если попытаешься проделать это сейчас, я буду бороться изо всех сил! И если придется покончить с собой и убить твоего драгоценного малого, я на это пойду! Ты меня слышишь, сука?
На мгновение не было ничего, кроме темноты, ноги Эдди, прижимающейся к ее ноге, онемения левой половины лица, нарастающего топота копыт, едкого запаха опавшей листвы, дыхания Сестер, готовящихся к битве. А потом прозвучали слова, ясно и отчетливо, и их источник находился чуть повыше и позади левого глаза. Миа впервые заговорила с ней.
Веди свой бой, женщина. Я даже помогу тебе, если сумею. А потом сдержи слово.
— Сюзанна? — прошептал Эдди. — Ты в порядке?
— Да, — ответила она. И не обманула. Пронзающая мозг боль ушла. Голос ушел. Онемение ушло. Но Миа ждала, затаившись совсем близко.
* * *
Роланд лежал на животе в кювете, наблюдая за Волками глазами воображения и глазами интуиции, а не теми, что находились по сторонам носа. Волки находились между склоном, сбегающим к реке, и последним, разделяющим их холмом, мчались на полной скорости, с развевающимися за спиной плащами. За холмом они могут находиться семь секунд. Семь секунд, если продолжат скакать плотной колонной и первые ряды не начнут отрываться от последних. Семь секунд, если он правильно рассчитал скорость. Если правильно, у него будет пять секунд, чтобы подать сигнал Джейку. Или семь. Если правильно, у ребят будут эти самые пять секунд, чтобы пересечь дорогу. А если он ошибся (или остальные промедлят), Волки увидят или мужчину в кювете, или детей на дороге, или их всех. На таком расстоянии Волки не смогут применить оружие, но легче от этого не будет, потому что тщательно подготовленный план сорвется и ударить из засады уже не удастся. Оптимальный вариант — остаться в кювете и предоставить детей их судьбе. Черт, четверо подростков на проселке окончательно убедят Волков в том, что остальные дети спрятаны в одной из заброшенных шахт.
«Хватит раздумий, — раздался в голове голос Корта. — Если решил действовать, червяк, это твой единственный шанс».
Роланд вскочил. Прямо перед ним, за горкой валунов, обозначавшей поворот на проселок с Восточной дороги, стояли Джейк и Бенни Слайтман, поддерживающие с обеих сторон Фрэнка Тавери. Роланд увидел, что у подростка окровавлены голова и ноги. Оставалось только гадать, что с ним случилось. Из-за его плеча выглядывала Франсина. В это мгновение они выглядели не просто как близнецы, но как каффин-близнецы, сросшиеся телами.
Роланд махнул обеими руками: «Ко мне, быстро! Ко мне!» И одновременно посмотрел на дорогу, уходящую к холму. Никаких Волков. На несколько мгновений холм их отрезал.
Джейк и Бенни перебежали через дорогу, таща на себе покалеченного подростка. Сапоги Фрэнка Тавери оставили свежие борозды на оггане. Роланду оставалось только надеяться, что Волки не обратят внимание именно на эти две полосы, потому что свежих следов около съезда на проселок хватало.
Девочка их даже обогнала.
— Ложись! — рявкнул Роланд, ухватил Франсину за плечо и буквально швырнул в кювет. — Ложись, ложись, ложись! — Он упал рядом с ней, Джейк — на него. Роланд почувствовал спиной, как бешено колотится сердце мальчика.
Топот копыт нарастал с каждой секундой. Увидели их всадники, скакавшие впереди? Догадаться невозможно, но очень скоро им предстоит получить ответ на этот вопрос. А пока оставалось только одно: следовать намеченному плану. Разместить и в без того тесном окопе трех лишних человек. Но если Волки увидели, как Джейк и остальные перебегали дорогу, их всех бы уничтожили до того, как они успели бы выстрелить или бросить тарелку. Впрочем, времени тревожиться об этом не было. У них оставалась минута, может, и сорок секунд, которые стремительно таяли.
— Слезь с меня и в укрытие, — бросил он Джейку. — Быстро.
Тяжесть исчезла с его спины: Джейк ящерицей скользнул в окоп.
— Ты следующий, Фрэнк Тавери. И чтоб ни звука. Через две минуты сможешь орать, сколько влезет, но сейчас держи рот на замке. Это относится ко всем вам.
— Я буду молчать, — прохрипел мальчик. Бенни и сестра Фрэнка кивнули.
— В какой-то момент мы встанем и начнем стрелять, — предупредил Роланд. — Вы трое, Фрэнк, Франсина, Бенни, останетесь лежать. Лежать на дне. — Он помолчал. — Если хотите жить, не мешайте. Не попадайтесь под руку.
* * *
Роланд лежал в темноте, вдыхая запахи земли и опавших листьев, прислушиваясь к тяжелому дыханию детей слева от него. Дыхание это очень быстро заглушил топот приближающихся копыт. Глаза воображения и глаза интуиции открылись вновь, шире, чем прежде. Он понимал, что через тридцать секунд, может, даже через пятнадцать, красная пелена битвы закроет эти глаза, но пока он видел все, и увиденное полностью отвечало его ожиданиям. И почему нет? Человеку нет никакого смысла представлять себе, что его планы порушились.
Он видел близнецов Кальи, лежащих, как трупы, на поле, густо заросшем зеленым рисом, видел, как грязь проникает сквозь рубашки и штаны. Видел взрослых, занявших позицию позади них, там, где поле практически переходило в реку. Он видел Сари Адамс с плетеной сумкой, полной тарелок, видел Ару-Мэнни с несколькими тарелками, ибо она тоже умела их бросать (хотя, будучи одной из Мэнни, не могла стать Сестрой Орисы). Видел мужчин, Эстраду, Ансельма, Оуверхолсера, прижимающих к груди арбалеты. А вот Воун Эйзенхарт взял с собой винтовку, которую Роланд почистил и смазал. На дороге, со стороны реки, он видел накатывающиеся на них ряды всадников на серых лошадях, в зеленых плащах. Теперь они сбавляли ход. Солнце поднялось высоко и металл волчьих масок блестел в его лучах. Самое забавное состояло в том, что под масками металла было куда больше. Роланд позволил глазам воображения подняться выше, в поисках других всадников, отряда, который, к примеру, рвался к городу с незащищенной, южной стороны. Не увидел. Его мысленный взор свидетельствовал о том, что все Волки находились здесь, на Восточной дороге. И если им суждено угодить в западню, с таким тщанием заброшенную Роландом и ка-тетом Девяносто девяти, произойти это может только здесь. Он видел фургоны, стоявшие вдоль дальнего кювета, первый в нескольких ярдах от съезда на проселок со стороны города. Подумал о том, что следовало распрячь мулов и лошадей, но, разумеется, нераспряженными они выглядели более убедительно, наглядным доказательством спешки. Он видел проселок, ведущий к сухим руслам рек, к шахтам, заброшенным и работающим, к пещерам над ними. Видел, что Волки, скачущие в первом ряду, натянули поводья, видел оскал их механических жеребцов. Видел дорогу и проселок их глазами, картинки, «заснятые» не теплым человеческим глазом, но холодным объективом, вроде тех, что печатались в «Магда-синах». Видел детскую шапочку, которую бросила Франсина Тавери. Его мозг стал не только глазами, но и носом, он чуял слабый, но очень уж явный запах детей. Чуял что-то ядреное и жирное… то вещество, которое Волки забирали у увезенных в Тандерклеп детей. Его мозг обладал не только носом, но и ухом, и он слышал те самые пощелкивания, которые издавал Энди, то самое низкое жужжание реле, сервомоторов, гидравлических насосов, бог знает каких еще механизмов. Мысленным взором он видел, что Волки в первую очередь изучают хаотические следы на дороге (он надеялся, что следы кажутся им хаотическими), потом смотрят на проселок. Поэтому ему не пошло бы на пользу представлять себе, что они смотрят в другую сторону, готовясь испепелить десять человек, спрятавшихся в кювете. Нет, они смотрели на проселок, в сторону пещер. Должны были смотреть на проселок. Они чуяли детей, может, их страх, а также вещество, спрятанное в мозгу каждого из них. Они видели вещи, которые бросали дети, пытавшиеся спрятаться от них. Они сидели на своих механических лошадях и смотрели на проселок.
«Идите же, — молчаливо молил он. Почувствовал, как шевельнулся Джейк, уловив его мысль. Чего там, мольбу. — Идите же. Идите за ними. Возьмите то, что вам нужно».
И тут один из Волков чем-то громко щелкнул. Мгновение позже коротко взвыла сирена. За сиреной последовал трескучий свист, какой Джейк уже слышал в «Догане». И после этого лошади вновь пришли в движение. Поначалу их копыта мягко застучали по оггану, потом, уже громче, по каменистому проселку. Других звуков не было. Эти лошади не всхрапывали, не ржали, как запряженные в фургоны. Роланду этих звуков было достаточно. Они ухватили наживку. Он вытащил револьвер из кобуры. Рядом с ним вновь шевельнулся Джейк, и Роланд знал, что мальчик повторил его движение.
Он сказал им, что они увидят, поднявшись из укрытия. Примерно четверть Волков будут находиться по одну сторону от проселка, повернувшись к холму, который обогнули последним. Еще четверть — по другую его сторону, повернувшись к Калье Брин Стерджис. Возможно, там Волков будет даже чуть больше, потому что Волки, точнее, программисты Волков, полагали, что неприятностей следовало ждать с той стороны. А остальные? Тридцать или более Волков? Уже на проселке, направляются к шахтам, где, по их мнению, спрятаны дети.
Роланд начал считать до двадцати, но, добравшись до девятнадцати, решил, что насчитал достаточно. Подобрал под себя ноги, от сухого скрута не осталось и следа, и вскочил, одновременно поднимая револьвер отца.
— За Гилеад и Калью! — проревел он. — Вперед, стрелки! Вперед, Сестры Орисы! Вперед, вперед! Убейте их! Пленных не брать! Убейте их всех!
* * *
Они выросли из-под земли, как зубы дракона. Доски разлетелись в разные стороны, вместе с травой и листьями. Роланд и Эдди, каждый с большим револьвером с рукояткой из сандалового дерева. Джейк с «ругером» отца. Маргарет, Роза и Залия с тарелкой, занесенной над левым плечом. Сюзанна с двумя тарелками, обхватив грудь руками, словно замерзла.
Волки расположились, как Роланд и видел их своим мысленным взором, взглядом хладнокровного профессионального убийцы. Но не успел похвалить себя за дар предвидения: все чувства и эмоции скрыла красная пелена. Как и всегда, он не испытывал радости от того, что чувствовал такой невероятный жизненный подъем, готовясь нести смерть. «Все всегда заканчивается пятью минутами крови и глупости», — говорил он им, и отсчет этих пяти минут уже пошел. Он также говорил им, что потом ему становилось тошно, и, пусть говорил правду, мог бы сказать и другое: только в начале боя он по-настоящему чувствовал себя самим собой. А то, что перед ним были роботы, никакого значения не имело. Абсолютно никакого! Значение имело другое: многие поколения они пользовались беззащитностью тех, на кого нападали, а на этот раз их захватили врасплох.
— Верх капюшона! — прокричал Эдди, и револьвер Роланда в его правой руке с грохотом изрыгнул огонь. — Верх капюшона, стреляйте по думающим шапочкам!
И, подтверждая правильность его слов, у трех Волков справа от проселка верхняя часть капюшонов дернулась, словно схваченная невидимыми пальцами. Все троих вышибло из седел, они повалились на дорогу. В истории, рассказанной дедом Тиана, Волк, которого свалила Молли Дулин, еще долго дергался, но эти трое застыли под копытами своих лошадей, как камни. Молли, возможно, только задела сенсорный блок, но Эдди разнес его вдребезги.
Роланд тоже начал стрелять, от бедра, вроде бы небрежно, но каждая пуля находила цель. Он укладывал тех, кто последним свернул на проселок, чтобы создать баррикаду для остальных, уехавших дальше.
— Риса летит в цель! — вскричала Розалита Мунос. Ее тарелка просвистела над Восточной дорогой и аккуратно срезала верхнюю часть капюшона Волка на проселке, пытавшегося развернуть лошадь. Волк взлетел вверх тормашками и тяжело рухнул на землю.
— Риса! — Маргарет Эйзенхарт.
— За моего брата! — Залия.
— Леди Риса пришла за вашими задницами! — Сюзанна одновременно бросила две тарелки, они полетели в разные стороны, и обе нашли добычу. Куски зеленой материи, казалось, зависли в воздухе. Волки, у которых отрезало верхнюю часть капюшонов, добрались до земли гораздо быстрее.
Яркие огненные стержни полыхнули в утреннем свете: сталкивающиеся друг с другом всадники активировали энергетическое оружие. Джейк отстрелил сенсорный блок первому, кто успел это сделать, и он упал на свой же огненный меч. Плащ загорелся, лошадь подалась в сторону, наткнулась на опускающуюся лучевую трубку всадника слева. Ее голова отлетела, открыв переплетение проводов, между которыми пробегали искры. Со всех сторон завыли сирены, включились адские системы охранной сигнализации.
Роланд думал, что Волки, расположившиеся между проселком и городом, рванут к Калье Брин Стерджис, чтобы отомстить за засаду. Вместо этого девять оставшихся (шесть первыми выстрелами снял Эдди) сумели развернуть лошадей и попытались атаковать. Двое или трое метнули жужжащие серебристые шары.
— Эдди! Джейк! Снитчи! Слева от вас!
Они развернулись в указанном направлении, оставив женщин, которые, как могли быстро, бросали тарелки, одну за другой доставая их из плетеных сумок. Джейк стоял, расставив ноги, с пистолетом в правой руке, левой поддерживая за запястье правой. От резкого движения волосы отбросило со лба, его глаза были распахнуты, он улыбался. Трижды он нажал на спусковой крючок. На мгновение в памяти мелькнул день, когда в лесу он стрелял по глиняным тарелкам. На этот раз цель его была куда опаснее, и он этому радовался. Радовался. Первые три снитча разорвались, вспыхнув синим огнем. Четвертый летел прямо на него. Джейк присел, услышал, как он прожужжал над головой. Он знал, что снитч развернется и попытается нанести новый удар.
Но прежде чем успел, Сюзанна метнула тарелку. Со свистом она врезалась в снитч, оба взорвались. Осколки полетели на кукурузное поле, некоторые сухие стебли загорелись.
Роланд перезаряжал револьвер, направив дымящийся ствол в землю между ног. То же самое делали Эдди и Джейк.
Волк перепрыгнул через гору лошадей и Волков у съезда на проселок, зеленый плащ развевался за его спиной. Тарелка Розы срезала верх капюшона, на мгновение открыв вращающийся сенсорный блок, похожий на тот, что они видели у киборга-медведя. Только тот блок едва шевелился, а этот бешено вращался. А мгновением позже Волк повалился на лошадей, впряженных в фургон Оуверхолсера. Лошади испуганно заржали, подались назад, фургон сдвинулся с места, наехал на четырех мулов второго фургона. Они попытались вырваться, но привело это лишь к тому, что фургон Оуверхолсера завалился в кювет. Лошадь убитого Розой Волка скакнула вперед, зацепилась передними ногами за другого, лежащего на дороге Волка, повалилась рядом с изогнувшейся под немыслимым углом передней правой ногой.
Разум Роланда целиком превратился в глаз. Он перезарядил револьвер. Волки, заехавшие на проселок, не могли прорваться сквозь груду тел, как он и надеялся. Группу из пятнадцати Волков со стороны города они практически уничтожили: только двоим удалось удержаться в седле. Волки справа пытались атаковать край окопа, защищаемый тремя Сестрами Орисы и Сюзанной. Двух Волков по левую руку Роланд оставил Эдди и Джейку, а сам подскочил к Сюзанне и открыл огонь по Волкам, атакующим справа. Один замахнулся, чтобы бросить снитч, но не успел, пуля Роланда разнесла его думающую шапочку. Роза сняла другого, Маргарет Эйзенхарт — третьего.
Маргарет наклонилась, чтобы взять следующую тарелку, а когда поднялась, лучевая трубка отсекла ей голову и, с горящими волосами, она покатилась по дну окопа. И реакция Бенни оказалась вполне предсказуемой, потому что Маргарет Эйзенхарт была его второй матерью. Когда горящая голова подкатилась к нему, он оттолкнул ее, вылез из окопа, побежал, ничего не видя перед собой, крича от ужаса.
— Бенни, нет, назад! — крикнул Джейк.
Два оставшихся слева Волка бросили серебристые шары смерти в бегущего, кричащего подростка. Один Джейк сшиб, второй никак не мог. Снитч ударил Бенни Слайтмана в грудь, и он буквально взорвался. Целой осталась только одна рука, приземлившаяся на дорогу ладонью вверх.
Сюзанна срубила сенсорный блок Волку, убившему Маргарет, одной тарелкой, второй уложила того, кто убил приятеля Джейка. Вытащила из сумок новые рисы, когда лошадь одного из атакующих Волков сшибла с ног Роланда. Волк занес меч над стрелком. Сюзанне меч этот напомнил красно-оранжевую неоновую трубку.
— Хрен тебе, сукин сын! — крикнула Сюзанна, метнула тарелку, которую держала в правой руке. При соприкосновении тарелки с мечом тот взорвался у рукояти, оторвав Волку руку. А мгновение спустя тарелка, брошенная Розой, ампутировала ему сенсорный блок, и Волк повалился в окоп, уставившись оскаленной маской в лица парализованных страхом близнецов Тавери, которые, обнявшись, лежали на дне. Маска сразу же начала дымиться и таять.
Выкрикивая имя Бенни, Джейк пересек Восточную дорогу, перезаряжая на ходу «ругер», не замечая, что идет по крови убитого друга. Справа от него Роланд, Сюзанна и Роза добивали пятерых Волков, оставшихся от группы, что блокировала дорогу со стороны холма. Всадники кружились на месте, не зная, что делать в такой ситуации.
— Нужна помощь, дружище? — спросил его Эдди. Со стороны города все Волки валялись на дороге. Только одному удалось добраться до кювета. Он и лежал, уткнувшись головой в дно, а ноги в сапогах остались на дороге. Остальная часть тела скрывалась под зеленым плащом. Он напоминал дохлое насекомое, не сумевшее выбраться из кокона.
— Конечно, — ответил Джейк. Сказал или подумал? Он этого не знал. Сирены продолжали выть. — Почему нет? Они убили Бенни.
— Знаю. Это ужасно.
— Лучше бы убили его гребаного отца. — Джейк не знал, плачет ли он.
— Согласен. Держи подарок. — В руку Джейка Эдди положил пару шаров диаметром примерно три дюйма. Поверхность напоминала сталь, но при сжатии поддавалась под рукой, словно мячик из упругой резины. На маленькой табличке Джейк прочитал:
СНИТЧ
МОДЕЛЬ «ГАРРИ ПОТТЕР»
Серийный № 465-11-AA HPJKR[211]
ОБРАЩАТЬСЯ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ
ВЗРЫВООПАСНО

Слева от таблички имелась кнопка. Какая-то отстраненная часть мозга Джейка задалась вопросом, кто такой Гарри Поттер. Скорее всего изобретатель снитча.
Они подошли к груде мертвых Волков, перегородивших съезд на проселок. Возможно, машины не могли считаться мертвыми, но Джейк не мог воспринимать их иначе. Мертвые, и все тут. И его радовало, что они мертвы. За спиной раздался взрыв, за которым последовал крик то ли крайней боли, то ли безмерного удовольствия. Джейка это не волновало. Он сосредоточился на оставшихся на проселке Волках. Числом от восемнадцати до двух дюжин.
Один Волк чуть отделился от остальных. Стоял к ним вполоборота, с вскинутой над головой световой трубкой. Махнул ею в сторону дороги. «Только это не лучевая трубка, — подумал Эдди. — Это сейбер, как в «Звездных войнах». Но эти сейберы — не спецэффекты, они действительно убивают. И что тут вообще происходит?» Этот парень готовит свои войска к атаке, тут вроде бы все ясно. Эдди решил положить конец напутственной речи. Нажал кнопку на одной из трех сарг, которые оставил себе. Снитч тут же зажужжал и завибрировал в руке.
— Эй, красавчик! — позвал он.
Волк не повернул головы, и Эдди просто бросил в него снитч. Не так чтобы сильно. Если б он летел сам по себе, то упал бы в двадцати или тридцати футах от Волков. Но вместо этого снитч набрал скорость и ударил Волка-командира в оскаленную пасть. Голова разлетелась вдребезги, вместе с сенсорным блоком.
— Попробуй и ты. — Эдди повернулся к Джейку. — Это так приятно, угостить их собственным дерь…
Не обращая внимания на его слова, Джейк бросил на землю снитчи, которые дал ему Эдди, перебрался через завал из лошадей и Волков, зашагал по проселку.
— Джейк? Джейк, это идея не из лучших…
Рука ухватила Эдди за локоть. Он развернулся, поднимая револьвер, вновь опустил его, увидел Роланда.
— Он тебя не слышит. Пойдем. Прикроем его.
— Погоди, Роланд, погоди. — К ним подошла Роза, вся в крови, но Эдди понял, что это кровь бедной сэй Эйзенхарт. Никаких ран на Розе он не видел. — Я тоже хочу поучаствовать.
* * *
Они догнали Джейка, когда оставшиеся Волки пошли в последнюю атаку. Несколько бросили снитчи. Роланд и Эдди без труда сбили их. Джейк девять раз выстрелил из «ругера», поддерживая запястье правой руки левой, и после каждого выстрела один из Волков вылетал из седла, валился или назад, или вбок, под копыта других лошадей. Когда обойма «ругера» опустела, Роза сняла тарелкой десятого, выкрикнув: «Леди Ориса!» Залия Джеффордс успела присоединиться к ним, и одиннадцатый Волк пал от ее руки.
Пока Джейк перезаряжал «ругер», Роланд и Эдди, бок о бок, вели огонь. Они без труда уложили бы оставшихся восемь (Эдди нисколько не удивило, что в этой группе было девятнадцать Волков), но решили оставить двух последних Джейку. Когда они приблизились, размахивая сейберами, которые, конечно же, навели бы ужас на фермеров и ранчеров, мальчик отстрелил сенсорный блок того, что скакал слева. Потом, пригнувшись, избежал удара сейбера, который нанес единственный оставшийся в живых Волк.
Его лошадь поднялась на гору трупов у съезда на проселок. Сюзанна стояла на коленях у дальнего кювета, среди валяющихся на земле роботов в зеленых плащах и разлагающихся волчьих масок. Тоже забрызганная кровью Маргарет Эйзенхарт.
Роланд понял, что Джейк оставил последнего Волка Сюзанне. Лишенная ног, она не могла добраться до проселка. Он удовлетворенно кивнул. Мальчик много чего повидал в это утро, пережил ужасный шок, но стрелок знал, что будет хорошо: Ыш, дожидавшийся их в доме отца Каллагэна, несомненно, поможет ему пережить горе.
— Леди ОРИ-СА! — крикнула Сюзанна и метнула тарелку, когда Волк, развернув лошадь, уже собрался помчаться к реке. Тарелка аккуратно срезала ему верх зеленого капюшона. Вместе с сенсорным блоком. Еще на мгновение последний из похитителей детей оставался в седле, его сирена отчаянно ревела, призывая подмогу, которой не было. А потом Волк повалился назад, перевернулся в воздухе и грохнулся на дорогу. Вой сирены оборвался еще раньше.
«Вот и все, — подумал Роланд, — наши пять минут позади». Он посмотрел на дымящийся ствол револьвера, вложил его в кобуру. Одна за другой замолкали сирены других валяющихся на земле роботов.
Залия завороженно смотрела на него.
— Роланд!
— Да, Залия.
— С ними покончено? С ними действительно покончено? Действительно?
— Да, — кивнул Роланд. — Я насчитал шестьдесят одного, и все они лежат здесь, на дороге или в нашем кювете.
Несколько мгновений Залия переваривала его слова, а потом удивила стрелка, который уже мало чему удивлялся. Бросилась к нему на шею, прижалась всем телом и начала покрывать лицо страстными, голодными поцелуями. Какое-то время Роланд терпел, потом отстранил ее. Подкатывала тошнота. Чувство ненужности. Ощущение, что он может выигрывать такие вот битвы целую вечность, теряя палец здесь, глаз — там, может, что-то еще, но после каждой битвы расстояние до Темной Башни чуть увеличивается, вместо того чтобы сокращаться. И все это время сухой скрут будет подбираться к его сердцу.
«Прекрати, — сказал он себе. — Это чушь, и ты это знаешь».
— Они пошлют новых, Роланд? — спросила Роза.
— Возможно, других у них и нет, — ответил стрелок. — А если и пошлют, то их определенно будет меньше. И теперь вы знаете, как их убивать, не так ли?
— Да, — и она хищно улыбнулась. А ее глаза обещали нечто большее, чем поцелуи, если будет на то его желание.
— Иди к реке. — Он улыбнулся Розе. — Ты и Залия. Скажите остальным, что можно возвращаться. Леди Ориса в этот день помогла Калье. И роду Эльда тоже.
— А сам ты не пойдешь? — спросила Залия. Она отступила на шаг, ее щеки пылали. — Ты не пойдешь, чтобы они могли поблагодарить тебя?
— Может, позже, и тогда они поблагодарят нас всех, — ответил Роланд. — А сейчас нам надо поговорить ан-тет. Мальчик пережил сильное потрясение, ты понимаешь.
— Да, — кивнула Роза. — Да, хорошо. Пойдем, Зи. — Она взяла Залию за руку. — Помоги мне принести радостную весть.
* * *
Женщины пересекли дорогу, по широкой дуге обойдя окровавленные останки Бенни Слайтмана. Залия подумала, что осталась от него в основном одежда, подумала о том, как будет горевать отец, и по ее телу пробежала дрожь.
Леди-сэй с ампутированными ногами находилась у дальнего конца окопа, разглядывала тела лежащих на дороге Волков. Обнаружила одного, с поврежденным, но не отстреленным сенсорным блоком. Руки Волка в зеленых перчатках подергивались. Роза и Залия наблюдали, как Сюзанна нашла увесистый булыжник и хладнокровно опустила его на думающую шапочку. Волк тут же застыл. Низкое гудение, которое он издавал, оборвалось.
— Мы идем сказать остальным, Сюзанна, — обратилась к ней Роза. — Но прежде мы хотим сказать тебе, что ты потрудилась на славу. И мы тебя любим, будь уверена.
Залия кивнула.
— Мы говорим спасибо тебе, Сюзанна из Нью-Йорка. Мы говорим тебе самое большое спасибо, какое только можно сказать.
— Ага, говорим, — согласилась Роза.
Леди-сэй посмотрела на них и сладко улыбнулась. На какое-то мгновение у Розалиты возникли сомнения, словно она увидела в этом темно-коричневом лице что-то такое, чего увидеть не ожидала. Увидела, к примеру, что Сюзанны Дин больше нет. Потом сомнение исчезло.
— Мы идем с хорошими вестями, Сюзанна.
— Я очень за вас рада, — ответила ей Миа, дочь, не знающая отца. — Приведите их назад как можно скорее. Скажите им, что опасность миновала, и пусть те, кто не поверит, сосчитают мертвых.
— У тебя промокли штанины, — заметила Залия.
Миа кивнула. Очередная схватка превратила живот в камень, но она не подала виду.
— Боюсь, это кровь. — Она мотнула головой в сторону обезглавленной жены богатого ранчера. — Ее кровь.
Женщины, взявшись за руки, пошли по кукурузному полю. Миа наблюдала, как Роланд, Эдди и Джейк идут к ней. Это опасный момент. Но, может, и не очень опасный. Друзья Сюзанны еще не пришли в себя после боя. Если они и заметят, что она не такая, как всегда, то подумают, что причина тому — схватка с Волками.
Она понимала, что главное для нее — дождаться удобного момента. Дождаться… и улизнуть. А пока не оставалось ничего другого, как держаться, не подавать виду, что у нее начались схватки.
Они узнают, куда ты пошла, — прошептал голос. Не в сознании — в животе. Голос малого. И голос говорил правду.
Возьми с собой шар, — добавил голос. — Возьми с собой шар, когда уйдешь. Не оставляй им дверь, через которую они смогут пойти за тобой.
Ага.
* * *
«Ругер» выплюнул пулю, и лошадь умерла.
От реки доносились радостные голоса: Залия и Роза принесли добрую весть. Потом в эти голоса ворвался горестный крик. Они сообщили и плохую весть.
Джейк Чемберз сидел на колесе перевернутого фургона. Он уже снял упряжь с трех лошадей, которые не пострадали. Четвертая лежала с двумя переломанными ногами, пуская пену, словно просила мальчика облегчить ее страдания. Джейк выполнил ее просьбу. А теперь смотрел на останки своего мертвого друга. Кровь Бенни впиталась в дорожное покрытие. Рука лежала ладонью вверх, словно убитый мальчик хотел пожать руку Богу. Какому Богу? Согласно последним сведениям, комната на вершине Темной Башни пустовала.
С рисового поля леди Орисы донесся второй горестный крик. Когда кричал Слайтман, а когда Воун Эйзенхарт? С такого расстояния, думал Джейк, не отличить ранчера от старшего ковбоя, работодателя от работника. Это урок или одна видимость, как говаривала миссис Эйвери в старой доброй школе Пайпера, ложное свидетельство, кажущееся истинным?
Теперь дети и взрослые начали петь. Песню, похожую на ту, что спел Роланд в их первый вечер в Калье Брин Стерджис:
Кам-кам-каммала,
Растет рис зеленый,
Пришли брат с сестрицей,
Спрятались на поле,
На поле у речки,
Под крылом Орисы…


Вокруг горожан покачивались побеги риса, покачивались, словно танцевали, радуясь вместе с ними, танцуя, как танцевал Роланд при свете факелов. Некоторых малышей взрослые и подростки постарше несли на руках и тоже качались из стороны в сторону в такт песне. «Мы все танцевали в это утро, — подумал Джейк. Он не знал, что хотел этим сказать, что чувствовал: это правда. — Мы танцевали. Единственный танец, который освоили. Бенни Слайтман? Умер танцуя. Как и сэй Эйзенхарт».
Роланд и Эдди направились к нему. Сюзанна тоже, но держалась позади, словно решила, что на какое-то время мальчики должны побыть с мальчиками, а девочки — им не мешать. Роланд курил. Джейк посмотрел на самокрутку.
— Сверни и мне, а?
Роланд повернулся к Сюзанне, вопросительно изогнув бровь. Она пожала плечами, потом кивнула. Роланд свернул самокрутку, передал Джейку, чиркнул спичкой о джинсы, поднес огонек к концу самокрутки. Джейк сидел на колесе перевернутого фургона, набирал полный рот дыма, выпускал его. От табачного дыма рот начал заполняться слюной. Джейк не возражал. От слюны — в отличие от многого — он мог избавиться. Попыток затянуться не предпринимал.
Роланд повернулся в сторону реки в тот самый момент, когда первый из двух бегущих к дороге мужчин добрался до кукурузного поля.
— Это Слайтман. Хорошо.
— Что тут хорошего, Роланд? — спросил Эдди.
— Потому что сэй Слайтман будет обвинять нас в гибели сына. А поскольку горе затуманило ему рассудок, он не может думать о том, кто услышит его обвинения и узнает о его роли в нашей утренней работе.
— Танце, — поправил его Джейк.
Они повернулись к нему, а он сидел на колесе, бледный и задумчивый, с самокруткой в руке.
— Нашем утреннем танце.
Роланд обдумал его слова, кивнул.
— Его роли в нашем утреннем танце. Если он доберется сюда достаточно быстро, мы, возможно, сумеем его успокоить. Если нет, смерть сына станет только началом каммалы Бена Слайтмана.
* * *
Слайтман был на пятнадцать лет моложе ранчера, так что прибежал на поле боя гораздо раньше. Замер у окопа, глядя на лежащие на дороге останки сына. Крови практически не осталось, огган жадно ее впитал, но оторванная рука лежала там, куда и упала, и оторванная рука сказала ему обо всем. У Роланда не возникло желания переложить руку до прихода Слайтмана, как не возникло желания расстегнуть ширинку и помочиться на труп мальчика. Слайтман-младший дошел до конца своей тропы и ступил в пустошь. И его отец, ближайший родственник, имел право увидеть, где и как это произошло.
Слайтман простоял секунд пять, потом набрал полную грудь воздуха и закричал. От этого крика у Эдди похолодела кровь. Он огляделся в поисках Сюзанны, не увидел ее, но не удивился. Он бы сам с удовольствием куда-нибудь подался. Сцена их ждала неприятная. Отвратительная.
Слайтман посмотрел налево, потом направо, наконец, на Роланда, который стоял у перевернутого фургона, сложив руки на груди. Чуть позади Джейк сидел на колесе, курил свою первую сигарету.
— ТЫ! — прокричал Слайтман. Он прибежал с арбалетом. И теперь снимал его с плеча. — ТЫ ЭТО СДЕЛАЛ! ТЫ!
Эдди ловко выхватил оружие из рук Слайтмана.
— Нет, вот это ни к чему, приятель, — пробормотал он. — Арбалет тебе совершенно не нужен, давай-ка я подержу его.
Слайтман вроде бы и не заметил, что остался без арбалета. Его правая рука совершала круговые движения, словно натягивая тетиву, готовя арбалет к выстрелу.
— ТЫ УБИЛ МОЕГО СЫНА! ЧТОБЫ ОТПЛАТИТЬ МНЕ! ТЫ — МЕРЗАВЕЦ! ГНУСНЫЙ УБИЙ…
В мгновение ока, двигаясь с невероятной скоростью (Эдди так и не мог поверить, что такое возможно), Роланд оказался рядом со Слайтманом, мертвой хваткой зажал ему горло, оборвав поток обвинений и подтащив к себе.
— Слушай меня и слушай внимательно, — процедил Роланд. — Мне плевать на твою жизнь и твою честь. Первую ты прожил зазря, вторую давно потерял, но твой сын мертв, а вот его честь мне очень дорога. Если ты сию же секунду не заткнешься, паршивый червяк, я заткну тебе рот навсегда. Почему нет? Для меня ты давно перестал существовать. Я скажу остальным, что ты обезумел, увидев убитого сына, выхватил револьвер из моей кобуры и пустил себе пулю в лоб, чтобы присоединиться к нему. Так что будем делать? Решай.
Эйзенхарт, тяжело дыша, все еще бежал по кукурузному полю, выкрикивая имя жены: «Маргарет! Маргарет! Ответь мне, дорогая! Скажи хоть словечко, прошу тебя!»
Роланд отпустил Слайтмана и сурово смотрел на него. Слайтман повернулся к Джейку, его глаза переполняла боль.
— Твой дин убил моего мальчика, чтобы отомстить мне? Скажи мне правду, сынок.
Джейк последний раз приложился к самокрутке, отбросил окурок, выдохнул дым. Окурок упал рядом с дохлой лошадью.
— Ты на него посмотрел? — спросил он отца Бенни. — Ни одна пуля такого сделать не сможет. Голова сэй Эйзенхарт подкатилась к нему, и Бенни вылез из окопа от… ужаса, — и вдруг понял, что это слово он никогда раньше не произносил вслух. Не было у него необходимости произносить это слово вслух. — Они бросили в него два снитча. Один я сбил, но… — Он шумно сглотнул. — Но второй… я хотел бы… пытался… но… — у Джейка перехватило дыхание. Губы беззвучно шевелились. Но глаза оставались сухими. И в них, как и в глазах Слайтмана, стояла боль. — У меня не было возможности сбить второй, — закончил он, опустил голову и заплакал.
Роланд смотрел на Слайтмана, вопросительно подняв брови.
— Хорошо, — выдохнул тот. — Я понял, как все произошло. Скажи мне, он вел себя храбро? Скажи мне, прошу тебя.
— Он и Джейк привели одного из этой пары. — Эдди указал на близнецов Тавери. — Мальчика. Его нога провалилась в нору. Джейк и Бенни вытащили его, а потом несли на себе до самой дороги. Он показал себя молодцом, твой сын. Можешь не сомневаться.
Слайтман кивнул. Снял очки, посмотрел на них, словно видел впервые. Подержал перед глазами пару секунд, а потом бросил на дорогу и раздавил каблуком. Повернулся к Роланду, к Джейку, а когда заговорил, в его голосе послышались извиняющиеся нотки: «Я уже увидел все, что мог», — и пошел к сыну.
До края окопа добрался Воун Эйзенхарт. Увидел Маргарет, и из его груди исторгся дикий крик. Потом он разорвал на себе рубашку и начал правой рукой колотить по левой половине дряблой груди, при каждом ударе выкрикивая имя жены.
Эдди повернулся к стрелку.
— Роланд, ты должен это остановить.
— Только не я, — ответил тот.
Слайтман поднял руку сына, нежно поцеловал в ладонь. Положил руку на грудь мальчика, направился к ним. Без очков он выглядел совсем другим, очень ранимым.
— Джейк, не поможешь мне найти одеяло?
Джейк поднялся с колеса фургона, чтобы выполнить просьбу Слайтмана-старшего. В окопе Эйзенхарт прижал к груди отрубленную, обожженную голову жены и покачивал ее. По кукурузному полю шли дети и их сопровождающие, поющие «Рисовую песню». Поначалу Эдди показалось, что со стороны города доносится эхо, но потом понял, что оттуда к ним идет вся Калья. Люди знали. Люди знали, чем все закончилось, и шли к ним.
Отец Каллагэн подошел к кювету с Лиа Джеффордс на руках. Несмотря на шум, малышка сладко спала. Каллагэн оглядел дорогу, заваленную Волками и лошадьми, осторожно вытащил одну руку из-под попки девочки и медленно начертил в воздухе крест.
— Возблагодарим Господа, — сказал он.
Роланд подошел к нему, взял за руку, которая только что осенила дорогу крестным знамением.
— Сделай так и для меня, — попросил он.
Каллагэн в недоумении смотрел на него.
Роланд мотнул головой в сторону Воуна Эйзенхарта.
— Он обещал, что проклянет меня, если с его женой что-то случится.
Больше он ничего не сказал, да других слов и не требовалось. Каллагэн понял и перекрестил лоб Роланда. Палец оставил тепло, которое Роланд чувствовал еще долго. И хотя Эйзенхарт не сдержал обещания, стрелок никогда не жалел о том, что попросил отца Каллагэна уберечь его от возможного проклятия.
* * *
Праздничное настроение, воцарившееся на Восточной дороге, омрачалось горем, свалившимся на двоих. Но лишь немного. Все понимали, что потери не идут ни в какое сравнение с приобретениями. И Эдди полагал, что так оно и есть. Если, конечно, погибли не твой сын и не твоя жена.
Пение, доносящееся со стороны города, становилось все громче. Теперь они видели и пыль. На дороге мужчины и женщины обнимались. Кто-то попытался отнять голову Маргарет Эйзенхарт у ее мужа, но сразу не получилось.
Эдди подошел к Джейку.
— «Звездные войны» ты не видел, так? — спросил он.
— Нет, я же говорил тебе. Очень хотел посмотреть, но…
— Слишком рано ушел. Я знаю. Эти штуковины, которыми они размахивали… Джейк, они из того фильма.
— Ты уверен?
— Да. Джейк, и сами Волки…
Джейк кивнул, очень медленно. Теперь они видели людей, идущих из города. А люди увидели детей, всех детей, увидели, что все они живы и невредимы, и радостно закричали. Те, что шли в первых рядах, побежали.
— Я знаю.
— Знаешь? — спросил Эдди. В глазах стояла мольба. — Правда. Потому что… это, конечно, безумие, но…
Джейк посмотрел на валяющихся на земле Волков. Зеленые капюшоны. Серые лосины. Черные сапоги. Оскаленные, разлагающиеся маски. Эдди уже снял одну, чтобы посмотреть, что она скрывала. Ничего, кроме гладкого металла с двумя линзами, которые служили глазами, круглой металлической сетки вместо носа и двумя микрофонами на висках, заменяющих уши. От человека у этих роботов были только маски да одежда.
— Безумие или нет, но я знаю, кто они, Эдди. Или по крайней мере откуда взялись. «Марвел комикс»[212].
На лице Эдди отразилось явное облегчение. Он наклонился и поцеловал мальчика в щеку. На губах Джейка мелькнуло подобие улыбки. Потихоньку он начал отходить.
— Комиксы про Человека-паука, — воскликнул Эдди. — Мальчишкой я не мог от них оторваться.
— Сам я их не покупал, но Тимми Макки, мой приятель по клубу боулинга «Дорожки Мидтауна», обожал сериалы «Марвел». «Человек-паук», «Фантастическая четверка», «Невероятный Халк», «Капитан Америка». Эти роботы…
— Они выглядят как Доктор Дум[213], — вставил Эдди.
— Да, — кивнул Джейк. — Не совсем, конечно, я уверен, что маски чуть модифицировали, чтобы они больше напоминали волков, но в принципе… те же зеленые капюшоны, те же зеленые плащи. Да, доктор Дум.
— А снитчи? — спросил Эдди. — Слышал когда-нибудь о Гарри Поттере?
— Нет. А ты?
— Нет, и я скажу тебе почему. Потому что снитчи из будущего. Может, из какого-нибудь комикса «Марвел», который появится в 1990-м или 1995 году. Ты понимаешь, о чем я?
Джейк кивнул.
— Опять история с девятнадцатью, не так ли?
— Да, — согласился Джейк. — Девятнадцать, девяносто девять, девятнадцать — девяносто девять.
Эдди огляделся.
— А где Сюзи?
— Может, пошла за своей коляской, — ответил Джейк.
Но прежде чем кто-то из них отправился на поиски Сюзанны Дин (и скорее всего опоздал), до поля боя добрались горожане. И Эдди с Джейком угодили в водоворот стихийного праздника. Их обнимали, целовали, им пожимали руки, у них на груди плакали и благодарили, благодарили, благодарили.
* * *
Через десять минут после того, как горожане запрудили дорогу, Розалита с неохотой подошла к Роланду. Стрелок же страшно ей обрадовался. Потому что Эбен Тук держал его за руки и повторял снова и снова, что он и Телфорд ошибались, не понимали, как повезло городу с приходом стрелков, а потому, когда Роланд и его ка-тет отправятся в путь, он, Эбен Тук, экипирует их с головы до ног и не возьмет ни гроша.
— Роланд! — позвала Розалита.
Роланд извинился, взял ее под руку, отвел чуть в сторону. Везде валялись Волки, и радостные смеющиеся горожане буквально раздирали их на части. А из города подтягивались отставшие.
— Что такое, Роза?
— Твоя женщина. Сюзанна.
— Что с ней? — Нахмурившись, он огляделся. Сюзанны не увидел, не мог вспомнить, когда видел ее в последний раз. Когда скручивал Джейку самокрутку? Так давно? Выходило, что да. — Где она?
— В этом все и дело. Я не знаю. Я заглянула в фургон, на котором она ехала, подумала, может, она легла отдохнуть. Может, устала или у нее заболел живот. Но ее там нет, Роланд. И коляски тоже нет.
— Боги! — рявкнул Роланд, стукнул кулаком по бедру. — О боги!
Розалита в тревоге отступила на шаг.
— Где Эдди? — спросил Роланд.
Она указала. Эдди окружала такая плотная толпа мужчин и женщин, что он бы его и не углядел, если б не ребенок, сидевший у него на плечах, улыбающийся во весь рот Хеддон Джеффордс.
— Ты уверен, что он тебе нужен? — спросила Роза. — Может, она чуть отъехала, чтобы прийти в себя после боя.
«Чуть отъехала», — подумал Роланд. И на душе у него стало совсем тоскливо. Она отъехала, это точно. И он знал, кто занял ее место. После боя они расслабились, отвлеклись… Горе Джейка… поздравления горожан… суета, радость, пение… это не оправдание.
— Стрелки! — проревел он, и шум толпы разом стих. Если б он посмотрел, то увидел бы страх, лишь прикрытый радостью и облегчением. Его этот страх не удивлял: люди всегда боялись тех, кто носил на бедре оружие. И после того как стихли выстрелы, они хотели лишь одного: устроить спасителям последний пир, в последний раз поблагодарить их, помахать руками вслед и вновь заняться привычным делом: пахать, сеять, ухаживать за скотиной.
«Что ж, — подумал Роланд, — мы скоро уйдем. Более того, одна из нас уже ушла. Боги!»
— Стрелки, ко мне! Стрелки!
Эдди подскочил первым. Огляделся.
— Где Сюзанна?
Роланд указал в сторону сухих русел рек, заброшенных шахт и пещер. Потом поднял руку повыше и нацелил палец на черную дыру чуть пониже неба.
— Я думаю, там.
Эдди Дин побледнел как мел.
— Ты указываешь на Пещеру двери. Да?
Роланд кивнул.
— Но шар… Черный Тринадцатый… она не могла подойти к нему, когда он находился в церкви Каллагэна.
— Не могла, — кивнул Роланд. — Сюзанна не могла. Но теперь тело не принадлежит ей.
— Миа? — спросил Джейк.
— Да. — Роланд смотрел на черную дыру синими потускневшими глазами. — Миа ушла туда, чтобы родить своего ребенка. Чтобы родить малого.
— Нет. — Руки Эдди ловили воздух, пока не нашли рубашку Роланда. Вокруг стояли молчаливые горожане. — Роланд, скажи», «нет».
— Мы пойдем за ней и будем надеяться, что не опоздаем, — ответил Роланд.
Но сердцем он уже знал: они опоздали.


Эпилог

Пещера двери
Они спешили, но Миа оказалась еще проворнее. В миле за тем местом, где проселок раздваивался, они нашли ее инвалидное кресло. Сильными руками она изо всех сил крутила колеса, переезжала через камни и ветки. Но в конце концов левое колесо настолько погнулось, что более не могло крутиться, и коляска застряла. Оставалось только удивляться, что ей удалось так много проехать.
— Фак-каммала, — пробормотал Эдди, глядя на кресло, поцарапанное, покрытое вмятинами, с далеко уже не круглыми колесами. Поднял голову, рупором приложил руки корту, закричал: «Борись с ней, Сюзанна! Борись!» Обошел коляску и двинулся вверх по тропе, не оглянувшись, чтобы проверить, следуют ли за ним остальные.
— Она не сможет добраться до пещеры, не так ли? — спросил Джейк. — Я хочу сказать, без ног.
— Думаешь, не сможет? — спросил Роланд, с мрачным как туча лицом. Он хромал. Джейку же хотел спросить, что с ним, но передумал.
— А чего ее потянуло в пещеру? — спросил Каллагэн.
Роланд повернулся, буквально пронзил его ледяным взглядом.
— Чтобы перебраться куда-то еще. Ты ведь это понимаешь. Пошли.
* * *
Неподалеку от того места, где начинался особо крутой подъем, Роланд догнал Эдди. Когда первый раз положил руку ему на плечо, Эдди ее стряхнул. Когда рука легла на его плечо второй раз, повернулся с неохотой и посмотрел на своего старшего. Роланд увидел, что рубашка Эдди забрызгана кровью. Бенни, Маргарет, их обоих?
— Может, нам лучше оставить ее в покое, если это Миа.
— Ты рехнулся? От стычки с Волками у тебя поехала крыша?
— Если мы оставим ее в покое, она сделает свое дело и уйдет. — Даже произнося эти слова, Роланд сомневался, что такое возможно.
— Да, — глаза Эдди горели, — она сделает свое дело, это точно. Сначала родит ребенка. Потом убьет мою жену.
— Это будет самоубийство.
— Но она может это сделать. Мы должны пойти за ней.
За свою жизнь Роланд крайне редко отступался от решения, которое считал верным, но такое случалось. Вот и теперь, глядя на бледное решительное лицо Эдди Дина, он пришел к выводу, что это один из тех самых случаев.
— Хорошо, — кивнул он, — но мы должны быть очень осторожны. Она будет бороться. Не дастся нам в руки. Будет убивать, если до этого дойдет. И прежде всего попытается убить тебя.
— Я знаю, — ответил Эдди. Лицо его походило на каменную маску. Он посмотрел на уходящую вверх тропу. В четверти мили она поворачивала за утес и скрывалась из виду. А потом возникала вновь у самого зева пещеры. На тропе Сюзанны-Миа не было, но это ничего не значило. Она могла укрыться где угодно. Могла и не пойти к пещере, а разбитое кресло использовала для того, чтобы направить их по ложному пути. Как использовал Роланд детские вещи, разбросав их по проселку.
Я в это не верю. В этой части Кальи миллион крысиных нор, и если бы я верил, что она заползла в одну из них…
Подошли Каллагэн и Джейк, остановились, глядя на Эдди.
— Пошли. — Он вскинул глаза на стрелка. — Мне без разницы, кто она, Роланд. Если четверо здоровых мужчин не смогут поймать одну безногую женщину, нам пора побросать оружие в пропасть и переквалифицироваться в фермеры.
Джейк усмехнулся.
— Я польщен. Ты назвал меня мужчиной.
— Только не задирай нос. Пошли.
* * *
Эдди и Сюзанна считали и называли себя мужем и женой, но ему не представилась возможность поймать такси, поехать в «Картье» и купить ей обручальное кольцо. Когда-то он носил очень красивый перстень выпускного класса средней школы, но потерял его в песке на Кони-Айленде в то лето, когда ему исполнилось семнадцать, лето Мэри Джин Собески. Однако по ходу их путешествия от Западного моря Эдди вновь раскрыл в себе дар резчика по дереву (великий маг и знаменитый наркоман никогда не отказывал себе в удовольствии упрекнуть Эдди, что тот, словно ребенок, никак не может наиграться) и вырезал любимой прекрасное кольцо из ивы, легкое, как пена, но прочное. Его, повесив на кожаный шнурок, Сюзанна носила на груди.
Они нашли это кольцо на тропе, все на том же шнурке. Эдди поднял шнурок с кольцом, какое-то время мрачно смотрел на него, а потом надел на шею, убрав кольцо под рубашку.
— Посмотрите, — вдруг воскликнул Джейк.
На полоске травы у самой тропы остались следы. Не человека, не животного — трех колес. Эдди подумал, что здесь стоял детский велосипед. Как такое могло быть?
— Пошли, — в который уж раз повторил он с того момента, как пропала Сюзанна, и задался вопросом, как долго они будут следовать за ним, если они дальше будет твердить это слово. В общем, значения это не имело. Он собирался идти за ней, пока не найдет или не умрет. Только так и не иначе. Кто его пугал, так это ребенок… которого Миа звала малым. Вдруг он набросится на нее. И у него сложилось ощущение, что такое вполне могло случиться.
— Эдди, — позвал Роланд.
Эдди обернулся и нетерпеливо махнул рукой: мол, пошли.
Но Роланд указывал на следы.
— Похоже, он с мотором.
— Ты его слышишь?
— Нет.
— Тогда не можешь этого знать.
— Но я знаю, — возразил Роланд. — Кто-то приготовил ей транспортное средство. Кто-то или что-то.
— Ты не можешь этого знать, черт побери!
— Энди мог принести его сюда, — заметил Джейк. — Если б ему приказали.
— Да кто мог ему такое приказать? — прохрипел Эдди.
«Финли, — подумал Джейк. — Финли О’Тего, кем бы он ни был. А может, Уолтер». Но говорить ничего не стал. Чтобы еще больше не расстраивать Эдди.
— Она ушла, — сказал Роланд. — Приготовься к этому.
— Иди-ка ты на хер! — рявкнул Эдди и двинулся по тропе. — Пошли!
* * *
Однако сердцем Эдди понимал, что Роланд прав. И вверх по тропе его гнала не надежда, а отчаяние. У валуна, загородившего большую часть тропы, они нашли брошенный трехколесный велосипед с надувными шинами и электрическим мотором, который все еще мягко жужжал. Эдди вспомнил, что примерно такие же велосипеды продавались в магазине «Аберкомби и Фитч». Он наклонился, прочитал надпись на маленькой табличке, закрепленной на ободе левого заднего колеса:
ОБЖИМНЫЕ ТОРМОЗА,
СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ

Позади сиденья находилась маленькая сумка-багажник. Эдди откинул крышку и совершенно не удивился, обнаружив в сумке шестибаночную упаковку «Нозз-А-Ла», напитка, которому во всех мирах отдавали предпочтение обманщики. Одна банка отсутствовала. Оно и понятно, ей захотелось пить. Если быстро двигаешься, всегда хочется пить. Особенно если у тебя схватки.
— Этот велосипед из того места за рекой, — пробормотал Джейк. — Из «Догана». Если бы я осматривал территорию, то обязательно его увидел. Их там, наверное, десятки. Готов спорить, его принес сюда Энди.
Эдди пришлось признать, что доводы Джейка небезосновательны. «Доган» определенно являлся аванпостом, построенным, возможно, неподалеку от реки задолго до появления новых, пренеприятных обитателей Тандерклепа. Учитывая характер окрестной территории, это транспортное средство можно было считать идеальным для патрулирования. С тропы открывался прекрасный вид на поле боя, где они схлестнулись с Волками, положили их пулями и тарелками. Толпа на этом участке Восточной дороги напомнила ему парады перед «Мейси»[214] на День благодарения. Все население Кальи праздновало победу, и как же Эдди в тот момент их всех ненавидел. «Моя жена ушла из-за вас, гребаные трусы», — думал он. Глупая мысль, несправедливая, но позволяющая хоть как-то стравить пар. Что там писал Стивен Крейн в стихотворении, которое они учили в средней школе: «Я его люблю, потому что оно горькое и потому что оно — мое сердце». Что-то в этом роде. Неточно, конечно, но по смыслу совпадало.
А теперь Роланд стоял около брошенного, мягко жужжащего трайка[215], и если в глазах стрелка он видел сочувствие или, хуже того, жалость, то мог без них обойтись.
— Пошли, парни. Давайте ее найдем.
* * *
На этот раз голос, приветствовавший Эдди из глубин Пещеры двери, принадлежал женщине, которую он никогда не встречал, но о которой много слышал (ага, много, мы говорим спасибо тебе), а потому сразу узнал.
— Она ушла, ты, думающий членом молокосос, — прокричала из темноты Риа с Кооса. — Решила рожать в другом месте, понимаешь! И я не сомневаюсь, что ее младенец-людоед начнет жрать ее с манды, как только вылезет из нее, ага! — Она расхохоталась, дребезжащим, мерзким смехом злой колдуньи. — Этому малышу молоко не требуется, будь уверен! Этому подавай мясо!
— Заткнись! — крикнул Эдди во тьму. — Заткнись, ты… гребаный фантом!
И, вот уж чудо, фантом заткнулся.
Эдди огляделся. Увидел чертов шкаф Тауэра, с первыми изданиями за стеклом, которыми он так дорожил, но не обнаружил ни розового мешка, сплетенного из металлической нити, с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА», ни ящика из дерева призраков. Ненайденная дверь стояла на прежнем месте, крепясь петлями к воздуху, но как-то потускнела. Стала не только ненайденной, но и ненужной: еще одной бесполезной вещью из мира, который сдвинулся.
— Нет, — покачал головой Эдди, — нет, я с этим не согласен. Здесь есть сила, которая откроет эту дверь. Она здесь есть.
Он повернулся к Роланду, но Роланд не смотрел на него. Кто бы мог подумать, Роланд разглядывал книги. Словно поиски Сюзанны наскучили ему и он высматривал хорошую книгу, чтобы скоротать время.
Эдди ухватил стрелка за плечо, развернул к себе.
— Что произошло, Роланд? Ты знаешь?
— Произошло очевидное, — ответил стрелок. К нему подошел Каллагэн. Джейк, который впервые попал в Пещеру двери, остался у входа. — Она, пока могла, ехала на коляске, потом на четвереньках добралась до тропы, а это подвиг для женщины, у которой, возможно, начались схватки. А на тропе кто-то, скорее всего, как и говорил Джейк, Энди, оставил ей средство передвижения.
— Если это был Слайтман, я вернусь и убью его собственными руками.
Роланд покачал головой.
— Не Слайтман.
«Но Слайтман об этом точно знал», — подумал он. Возможно, это не имело значения, но стрелок не любил открытых концов, как не любил перекошенных картинна стенах.
— Эй, братец, сожалею, что приходится говорить тебе об этом, но твоя черненькая сучка мертва, — крикнул Генри Дин из пещерной глубины. В голосе слышалось не сожаление — радость. — Это чертово отродье сожрало ее. Остановилось только раз, пока добиралось до мозга, чтобы выплюнуть ее зубы!
— Заткнись! — гаркнул Эдди.
— Мозги — лучшая еда для мозгов, знаешь ли, — продолжил Генри менторским тоном. — Ценятся людоедами во всем мире. У нее отличный малой, Эдди! Такой милый, но уж очень голодный.
— Замолчи, во имя Господа! — крикнул Каллагэн, и голос брата Эдди смолк. На какое-то время смолкли все голоса.
Роланд продолжил, словно его и не прерывали.
— Она пришла сюда. Взяла мешок. Открыла ящик, чтобы Черный Тринадцатый открыл дверь. Все это проделывала Миа, понимаешь… не Сюзанна — Миа. Дочь, не знающая отца. А потом, с открытым ящиком, она вошла в дверь. Оказавшись на другой стороне, закрыла ящик, закрыла дверь. Закрыла от нас.
— Нет. — Эдди схватился за хрустальную ручку с выгравированной на ней розой. Ручка не повернулась. Не сдвинулась ни на йоту.
Из темноты послышался голос Элмера Чемберза: «Будь ты проворнее, сынок, ты бы смог спасти своего друга. Это твоя вина», — и замолчал.
— Это не настоящий голос, Джейк. — Эдди провел пальцем по розе. На подушечке пальца осталась пыль. Словно бы ненайденная дверь, теперь уже не только ненайденная, но и ненужная, простояла в Пещере голосов пару десятков веков. — Пещера транслирует то, что находит в твоей голове.
— Я всегда ненавидела тебя, белый! — торжествующе прокричала Детта из темноты за дверью. — И я рада, что наконец-то избавилась от тебя!
— А это видела? — и Эдди показал ей кукиш.
Джейк кивнул, бледный и задумчивый. Роланд тем временем вновь повернулся к книжному шкафу.
— Роланд. — Эдди старался изгнать раздражение из голоса, добавить юмора, но у него не получилось. — Мы тебе наскучили?
— Нет.
— Тогда перестань смотреть на эти книги и помоги мне найти способ открыть эту д…
— Я знаю, как ее открыть, — ответил Роланд. — Вопрос в том, куда она нас перенесет теперь, без Черного Тринадцатого? И второй вопрос, куда мы хотим пойти? За Миа или в то место, где Тауэр и его друг прячутся от Балазара и его друзей?
— Мы пойдем за Сюзанной! — воскликнул Эдди. — Или ты не слышал, что говорят эти голоса? Они говорят, что он — людоед! Моя жена, возможно, прямо сейчас рожает какого-то монстра-людоеда, и если ты думаешь, что есть что-то более важное, чем…
— Башня важнее, — оборвал его Роланд. — И где-то по другую сторону двери есть человек, чья фамилия Тауэр. То есть башня. Человек, которому принадлежит некий пустырь, где растет некая роза.
Эдди молча смотрел на него. Так же, как Джейк и Каллагэн. А Роланд опять повернулся к шкафу. Столь неуместному в полумраке пещеры.
— И ему принадлежат все эти книги, — добавил Роланд. — Он рисковал жизнью, чтобы спасти их.
— Да, потому что у него навязчивая идея.
— Все служит ка и следует Лучу, — ответил Роланд и снял книгу с верхней полки. Эдди обратил внимание, что стояла она вверх ногами, и в голову пришла мысль, что Тауэр никогда бы так ее не поставил.
Роланд подержал книгу в покрытых шрамами, иссеченных ветром, обожженных солнцем руках, словно раздумывая, кому ее передать. Посмотрел на Эдди… на Каллагэна… и отдал книгу Джейку.
— Прочитай, что написано на обложке, — попросил он. — От слов твоего мира у меня болит голова. Глаз их воспринимает легко, но, когда я пытаюсь их понять, они уплывают.
Джейк его практически не слышал. Во все глаза смотрел на суперобложку с изображением маленькой деревенской церкви на фоне заката. Каллагэн тем временем прошел мимо, чтобы получше рассмотреть дверь, стоявшую посреди пещеры.
Наконец мальчик поднял голову.
— Но… Роланд, разве это не тот город, о котором рассказывал нам отец Каллагэн? Где вампир сломал его крест и заставил пить свою кровь?
Каллагэн круто развернулся.
— Что?
Джейк молча протянул книгу. Каллагэн ее взял. Точнее, выхватил.
— «Салемс-Лот»[216], — прочитал он. — Роман Стивена Кинга. — Он посмотрел на Эдди, потом на Джейка. — Слышали о нем? Кто-нибудь из вас? Я думаю, он не из моего времени.
Джейк покачал головой. Эдди уже собрался последовать его примеру, но тут его взгляд упал на обложку.
— Церковь. Она выглядит, как Зал собраний Кальи. Прямо-таки близнец.
— Она также выглядит, как Молельный дом методистов в Ист-Стоунэме, который построен в 1819 году, — вставил Каллагэн. — Так что на этот раз речь идет о тройне. — Но его голос показался ему таким же далеким, как и ложные голоса, доносящиеся из глубин пещеры. Внезапно он сам себе показался ложным, нереальным.
* * *
«Это чья-то шутка, — утверждала какая-то часть его рассудка. — Не иначе, как шутка, на обложке книги указано, что это роман, вот…»
Новая мысль сверкнула в голове, и он почувствовал облегчение. Обусловленное определенными оговорками, но все-таки облегчение. Мысль заключалась в следующем: иногда люди пишут романы о реальных местах. И это тот самый случай. Другого не дано.
— Открой страницу сто девятнадцать, — попросил Роланд. — Что-то я на ней разобрал, но не все. Далеко не все.
Каллагэн открыл указанную страницу, прочитал:
— «Давным-давно, в семинарии, один однокашник…» — Он замолчал, глаза побежали по строчкам.
— Продолжай, — подал голос Эдди. — Читай, отец, или прочитаю я.
Каллагэн продолжил, медленно:
— «…один однокашник показал отцу Каллагэну полоску материи с вышитым на ней святотатственным правилом, в то время вызвавшим у него конфузливый смешок, но с годами казавшимся все более верным и менее святотатственным: «Господи, дай мне СМИРЕНИЕ принять то, что я не могу изменить, ВОЛЮ изменять то, что не могу принять, и УДАЧУ, дабы я не слишком часто при этом портачил». Слова вышили староанглийским шрифтом на фоне встающего солнца.
И теперь, когда он стоял у открытой могилы Дэнни Глика, среди тех, кто пришел проводить мальчика в последний путь, старое изречение всплыло в памяти».
Рука, державшая книгу, задрожала. Если бы Джейк не поймал ее, она бы точно упала на каменный пол пещеры.
— Она у тебя была? — спросил Эдди. — Тебе действительно дали полоску материи с таким изречением?
— Мне дал ее Фрэнки Фойл. — Каллагэн не говорил — шептал. — В семинарии. И Дэнни Глик… Я отпевал его, думаю, я вам об этом рассказывал. Именно тогда все и переменилось. Но это роман! Роман — это выдумка! Как… как… — Шепот внезапно перешел в вопль отчаяния. И Роланду показалось, что он ничем не отличается он ложных голосов, которые поднимались из глубин пещеры. — Черт побери, я — РЕАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК!
— А вот здесь написано о том, как вампир разломал твой крест, — доложил Джейк. — «Наконец-то мы вместе. — Барлоу усмехнулся. Его лицо, волевое, умное, симпатичное, в этом слабом свете напомнило…»
— Хватит, — пробубнил Каллагэн. — От всего этого у меня раскалывается голова.
— Тут написано, что лицо вампира напомнило тебе лицо мистера Флипа, которого ты сам и придумал в далеком детстве. Он жил у тебя в шкафу.
Каллагэн смертельно побледнел, словно вампир только что выпил из него всю кровь.
— Я никому не рассказывал о мистере Флипе, даже матери. В книге этого быть не может. Просто не может.
— Однако есть, — ответил Джейк.
— Давай с этим разберемся, — вставил Эдди. — Когда ты был маленьким, мистер Флип реально для тебя существовал, и ты подумал о нем, столкнувшись лицом к лицу с этим вампиром первого типа, Барлоу. Так?
— Да, но…
Эдди повернулся к стрелку.
— Как по-твоему, все это приближает нас к Сюзанне?
— Да. Мы добрались до сути великой загадки. Может, величайшей загадки. Я верю, что Темная Башня так близко, что к ней можно прикоснуться. А если близка Башня, близка и Сюзанна.
Не обращая внимания на его слова, Каллагэн пролистывал книгу. Джейк заглядывал в нее через его плечо.
— И ты знаешь, как открыть дверь? — спросил Эдди.
— Да, — кивнул Роланд. — Мне потребуется помощь, но я думаю, жители Кальи Брин Стерджис не откажут нам в ней, верно?
Эдди кивнул.
— С этим все понятно, но вот что я тебе скажу. Я уверен, что видел эти имя и фамилию, Стивен Кинг. Как минимум один раз.
— На доске с «Особыми блюдами дня», — пояснил Джейк, не отрывая глаз от книги. — Да, я помню. Они были на доске «Особые блюда дня», когда мы в первый раз отправились в Прыжок.
— «Особые блюда дня?» — хмурясь, переспросил Роланд.
— У Тауэра была такая доска, — пояснил Эдди. — В витрине, помнишь? Магазин-то его назывался «Манхэттенский ресторан для ума».
Роланд кивнул.
— Но вот что я вам скажу, — и вот тут Джейк оторвался от книги. — Эти имя и фамилия были там, когда мы с Эдди перенеслись в Нью-Йорк посредством Прыжка, но их не было на доске, когда я первый раз заходил в магазин. Когда мистер Дипно загадал мне загадку о реке. Тогда на доске были другие имя и фамилия. Они изменились, как изменились имя и фамилия автора книги «Чарли Чу-Чу».
— Меня не может быть в книге, — твердил Каллагэн. — Я — не выдумка… не так ли?
— Роланд, — позвал стрелка Эдди. Роланд повернулся к нему. — Я должен ее найти. Мне без разницы, кто реален, а кто — нет. Мне плевать на Келвина Тауэра, Стивена Кинга, Папу Римского. Кроме нее, мне никого и ничего не нужно. Я должен найти свою жену. — Голос упал до шепота. — Помоги мне, Роланд.
Роланд протянул левую руку, взял книгу. Правой прикоснулся к двери. «Если она еще жива, — подумал он. — Если мы сможем ее найти, если она сможет вновь стать Сюзанной. Если, и если, и если».
Эдди положил руку на плечо Роланда.
— Пожалуйста, не заставляй меня отправляться на ее поиски в одиночку. Я так ее люблю. Пожалуйста, помоги ее найти.
Роланд улыбнулся. И сразу помолодел. Его улыбка, казалось, осветила пещеру. Все древнее могущество Эльда явилось в этой улыбке: могущество Света.
— Да, пойдем вместе.
А потом, будто в этом темном месте требовалось подтверждение принятого решения, повторил:
— Да.

От автора

О том, что композицией романов цикла «Темная Башня» я обязан американскому вестерну, я мог бы специально и не упоминать: и так все ясно. Конечно же, место, в котором происходят события, не случайно названо Кальей (Calla — чуть видоизмененное испанское слово Calle). Однако, следует указать еще как минимум на два источника, влияние которых на этот цикл, несомненно, присутствует, но не американских. Серджио Леоне (режиссер вестернов «Пригоршня долларов», «За несколько лишних долларов», «Хороший, плохой, злой» и др.) был итальянцем. Акиро Куросава («Семь самураев») — само собой, японцем. Были бы эти книги написаны без кинематографического воздействия Куросавы, Леоне, Пекинпа[217], Говарда Хоукса[218] и Джона Стерджиса[219]? Без Леоне точно нет. Но без остальных, готов спорить, не было бы и Леоне.
Я также считаю своим долгом поблагодарить Робина Ферта, у которого всегда находилась нужная мне информация, и мою жену Табиту, которая терпеливо предоставляла мне время, свет и место, необходимые для того, чтобы при написании книги я выкладываться по максимуму.
С. К.


Послесловие автора

Прежде чем вы начнете читать это короткое послесловие, я прошу вас на секунду (и пусть вас это не затруднит) заглянуть на страницу с посвящением в начале книги. Я подожду.
Спасибо. Я хочу, чтобы вы знали, что Фрэнк Мюллер начитал несколько моих книг для аудиорынка, начиная с «Четырех сезонов». Именно тогда я познакомился с ним в «Рекордс бук», в Нью-Йорке, и мы сразу понравились друг другу. Эта дружба длилась дольше, чем некоторые из моих читателей смогли прожить. По ходу нашего сотрудничества Фрэнк записал четыре первых романа из цикла «Темная Башня», и я слушал его записи, а это порядка шестидесяти кассет, готовясь закончить историю стрелка. Прослушивание — идеальное средство для такой подготовки, потому что ухо воспринимает все, тогда как торопящийся глаз (а иногда и усталый мозг) может пропускать слова. Именно к этому я и стремился, полному погружению в мир Роланда, и именно это Фрэнк мне обеспечил. Вернулось ощущение свежести и новизны, которое я потерял где-то по пути, ощущение, что Роланд и его друзья — реальные люди, со своей внутренней напряженной жизнью. Когда я указывал в посвящении, что Фрэнк слышал голоса в моей голове, я говорил чистую правду, как я это понимал. И, оказавшись в роли более мирной Пещеры двери, он вернул их к жизни. Оставшиеся книги закончены (эта доведена до чистых листов, две последние еще в правке), и в значительной степени я обязан этим Фрэнку Мюллеру и его вдохновенному чтению предыдущих романов.
Я надеялся, что Фрэнк начитает на аудиокассеты и три последние книги цикла «Темная Башня» (неадаптированные; я не разрешаю адаптировать мои произведения и вообще адаптацию не одобряю), и он горел желанием это сделать. Мы обсуждали эту возможность за обедом в Бангоре в октябре 2001 г., и он упомянул, что романы цикла «Темная Башня» — его безусловные фавориты. Поскольку он начитал на кассеты более пятисот книг, эти слова пролились бальзамом на сердце.
А менее чем через месяц после нашего обеда и оптимистичной, устремленной в будущее дискуссии Фрэнк ехал на мотоцикле по автостраде в Калифорнии и попал в жуткую катастрофу. Случилось это через несколько дней после того, как он узнал, что должен второй раз стать отцом. Он был в защитном шлеме, который и спас ему жизнь, мотоциклисты, возьмите это на заметку, но все равно получил серьезные травмы, главным образом неврологические. Так что записывать последние романы цикла «Темная Башня» он не сможет. Последней работой Фрэнка стал роман Клайва Баркера «Каньон Холодное сердце», начитывать который он закончил в сентябре 2001 г., незадолго до инцидента.
Если только не произойдет чуда, трудовая деятельность для Фрэнка Мюллера закончилась. Его реабилитация, которая может занять всю оставшуюся жизнь, только началась. Ему необходима как забота, так и профессиональная помощь. И то, и другое стоит денег, которых, как правило, у представителей свободных профессий много не бывает. Я и несколько моих друзей создали фонд, чтобы помочь Фрэнку и, возможно, другим писателям, артистам, художникам, которые могут оказаться в аналогичной ситуации. Все деньги, которые я получу от продажи аудиоверсии «Волков Кальи», пойдут на счет этого фонда. Их, конечно, не хватит, но работа фонда «Танцующая по волнам» («Танцующая по волнам» — название яхты Фрэнка), как и программа реабилитации Фрэнка, только началась. Если у вас есть несколько баксов, которые не вложены в дело, и вы хотите упрочить будущее фонда «Танцующая по волнам», не посылайте их мне, отправьте по адресу:
The Wavedancer Foundation
c/o Mr. Arthur Green
101 Park Avenue
New York, NY 10001

Жена Фрэнка, Эрика, говорит спасибо вам. Как и я.
И Фрэнк сказал бы, если бы смог.
Бангор, штат Мэн
15 декабря 2002 г.



Книга VII
ПЕСНЬ СЮЗАННЫ

Странствие Роланда Дискейна и его друзей близится к завершению… Но теперь на пути ка-тета последних стрелков возникает НОВОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ… Бесследно исчезла Сюзанна, носящая в себе ДИТЯ-ДЕМОНА — будущего ВЕЛИКОГО СТРЕЛКА, которому силы Тьмы предрекли жребий УБИЙЦЫ Роланда. Ка-тет отправляется на поиски Сюзанны…


Строфа 1

Крушение луча
— Как долго продержится магия?
Поначалу никто не ответил на вопрос Роланда, поэтому он задал его вновь, на этот раз подняв глаза на двух мэнни, которые сидели напротив него в гостиной дома отца Каллагэна, Хенчека и Кантаба, мужа одной их многочисленных внучек патриарха. Они держались за руки, по обычаю мэнни. Старик потерял в этот день внучку, но, если и скорбел, на суровом, закаменевшем лице никаких эмоций не отражалось.
Рядом с Роландом, никого не держа за руку, молчаливый и смертельно бледный, расположился Эдди Дин. Чуть дальше, на полу, скрестив ноги, устроился Джейк Чеймберз. Затащил Ыша себе на колени, такого Роланд никогда не видел и, если ему кто сказал, не поверил бы, что ушастик-путаник позволяет так с собой обращаться. И Эдди, и Джейка забрызгала кровь. Джейка — его друга Бенни Слайтмана. Эдди — Маргарет Эйзенхарт, в девичестве Маргарет из клана Красной тропы, погибшей в бою внучки Хенчека. И Эдди, и Джейк выглядели уставшими, не меньшую усталость испытывал сам Роланд, но не сомневался, что в эту ночь рассчитывать на отдых им не придется. Из города доносились приглушенные расстоянием треск фейерверков, пение и радостные крики. Здесь же никто ничего не праздновал. Бенни и Маргарет умерли, Сюзанна пропала.
— Хенчек, скажи мне, прошу тебя, как долго продержится магия?
Старик рассеянно погладил бороду.
— Стрелок… Роланд… не могу сказать. Магия двери в этой пещере мне неведома. Как тебе хорошо известно.
— Тогда скажи мне, что думаешь. Основываясь на том, что знаешь.
Эдди вскинул руки. Грязные, с кровью под ногтями, они заметно дрожали.
— Скажи, Хенчек, — голос жалкий, потерянный, Роланд слышал такой впервые. — Скажи, прошу тебя.
Розалита, домоправительница отца Каллагэна, вошла с подносом в руках. Принесла чашки и кувшин с только что сваренным кофе. Она, по крайней мере, изыскала возможность сменить залитые кровью, вымазанные землей джинсы и рубашку на платье, но в глазах застыл ужас пережитого. Эти глаза таращились с ее лица, как маленькие зверьки из норок. Без единого слова она разлила кофе, раздала чашки. И ей не удалось полностью отмыться от крови, отметил Роланд, беря одну из чашек. На тыльной стороне правой ладони осталась красное пятнышко. Кровь Маргарет или Бенни? Он не знал. Да и не хотел знать. Волки побеждены. Они могли более не вернуться в Кэлла Брин Стерджис, а могли и вернуться. Это забота ка. А вот их забота — Сюзанна Дин, которая исчезла по завершению боя, прихватив с собой Черный Тринадцатый.
— Ты спрашиваешь о кавен? — откликнулся Хенчек.
— Да, отец, — кивнул Ролан. — Стойкости магии.
Отец Каллагэн, взял чашку кофе, кивнул, нервно улыбнулся, но не поблагодарил. По возвращению из пещеры он произнес лишь несколько слов. На его коленях лежал роман «Салемс-Лот»[220], написанный человеком, о котором он никогда не слышал. Указывалось, что персонажи и события в этой книге — вымысел, но он, Доналд Каллагэн был одним из главных героев. Жил в городе, где разворачивалось действие романа, принимал участие во всех ключевых эпизодах. Он уже перевернул книгу, осмотрел заднюю сторону супера и клапан, в странной уверенности, что увидит собственную физиономию (вернее, физиономию Доналда Каллагэна, каким он был в 1975 году, когда все это и произошло), но фотография отсутствовала, да и об авторе романа издатели сочли возможным написать лишь несколько строк. Живет в штате Мэн. Женат. До этого написал один роман, хорошо принятый критикой, если верить приведенным на задней стороне супера цитатам.
— Чем сильнее магия, тем она более стойкая, — ответил Кантаб, потом вопросительно посмотрел на Хенчека.
— Ага, — подтвердил Хенчек. — Магия и волшба, они едины, и разворачиваются назад, — он помолчал. — Тянутся из прошлого, ты понимаешь.
— Эта дверь открывалась во многих местах и во многих временах в мире, откуда пришли мои друзья, — Роланд помолчал. — Я хочу, чтобы она открылась вновь, точно так же, как два последних раза. Самых последних. Такое возможно?
Они ждали, пока Хенчек и Кантаб обдумывали вопрос. Мэнни много и часто путешествовали во времени и пространстве. Если кто-нибудь знал, если кто-нибудь мог сделать то, чего хотел Роланд, чего хотели они все, обращаться следовало именно к мэнни. Кантаб наклонился к старику, дину клана Кэлла Красной тропы. Что-то прошептал. Хенчек выслушал с каменным лицом, узловатой старческой рукой повернул голову Кантаба, прошептал в ответ. Эдди заерзал, и Роланд почувствовал, что тот сейчас сорвется, может, даже начнет кричать. Положил руку ему на плечо, и Эдди затих. По крайней мере, на время.
Мэнни шептались минут пять, остальные ждали. Доносящийся из города праздничный шум все сильнее донимал Роланда, и он мог представить себе, каково сейчас Эдди.
Наконец, Хенчек похлопал Кантаба по щеке и повернулся к Роланду.
— Мы думаем, такое возможно.
— Слава Богу, — пробормотал Эдди. Добавил, уже громче. — Слава Богу! Так пошли туда. Мы можем встретиться на Восточной дороге…
Оба бородача покачали головами, на лице Хенчека отразилось сожаление, Кантаба — прямо таки ужас.
— Мы не будем подниматься к Пещере голосов в темноте, — ответил Хенчек.
— Мы должны! — вскричал Эдди. — Вы не понимаете! Речь не о том, сколь долго продержится или не продержится магия, речь о времени на той стороне! Там оно бежит быстрее, а как только оно уйдет, будет поздно! Господи, Сюзанна, возможно, рожает прямо сейчас, и, если это какой-нибудь людоед…
— Слушай меня, молодой человек, — оборвал его Хенчек, — и слушай внимательно, прошу тебя. День практически минул.
И так оно и было. Никогда на памяти Роланда день столь быстро не утекал сквозь его пальцы. С Волками они сразились рано утром, чуть ли не на заре, какое-то время приходили в себя, праздновали победу на дороге и скорбели о потерях (на удивление маленьких, учитываю силу и численность противостоящего им противника). Потом обнаружили, что Сюзанны нет, последовал бросок к пещере, где их ждали пренеприятные открытия. На Восточную дорогу, ставшую полем боя, они вернулись лишь после полудня. Большинство горожан ушло, торжествующе уводя с собой детей. Хенчек с готовностью согласился посовещаться с ними, но когда они все добрались до дома отца Каллагэна, солнце, проделало уже немалый путь, скатываясь по небосводу.
«И все таки этой ночью нам удастся отдохнуть», — подумал Роланд. Не мог сказать, рад он этому или разочарован. Знал только одно: ему сон точно не повредит.
— Я слушаю и слышу, — воскликнул Эдди, но рука Роланда по-прежнему лежала на его плече. И чувствовала, что Эдди буквально трясет.
— Даже если бы мы и согласились, нам бы не удалось уговорить пойти всех, кто нам нужен, — продолжил Хенчек.
— Ты — их дин, старший…
— Ага, ты так называешь меня и, возможно, так оно и есть, хотя это не наше слово, ты понимаешь. Во многом они последовали бы за мной, они знают, в каком долгу перед вашим ка-тетом за то, что вы сегодня сделали, и захотят отблагодарить вас, как только смогут. Но с наступлением темноты они не пойдут по тропе, которая, поднимаясь все выше, ведет к пещере, наводненной призраками, — Хенчек медленно покачивал головой, придавая еще большую убедительность своим словам. — Нет… не пойдут. Послушай, молодой человек. Кантаб и я сможем вернуться в Кра-тен Красной тропы до наступления ночи. Там мы соберем всех наших в Темпа, для нас это то же самое, что Зал собраний для забывших людей, — он коротко глянул на Каллагэна. — Я извиняюсь, отец, если это слово оскорбляет тебя.
Каллагэн рассеянно кивнул, не отрываюсь от книги, которую все вертел в руках. Ее упрятали в пластиковую обложку, как часто поступают с дорогими первыми изданиями. На форзаце чуть просматривалась написанная карандашом цена: $950. Второй роман какого-то молодого писателя. Каллагэну оставалось только гадать, отчего эта книга такая дорогая. Он собирался спросить об этом владельца книги, Келвина Тауэра, если их пути пересекутся. И за этим вопросом последовали бы другие.
— Мы объясним, что вы хотите, вызовем добровольцев. Из шестидесяти восьми мужчин Кра-тена Красной тропы, я уверен, что все, кроме четырех или пяти, согласятся помочь, слить свою энергию воедино. Получится мощный кхеф. Так вы это называете? Кхеф? Участие? Все в одном?
— Да, — кивнул Роланд. — Разделить воду, говорим мы.
— Вам никогда не удастся разместить столько людей на входе в пещеру, — подал голос Джейк. — Не удастся разместить и половины, даже если они залезут друг другу на плечи.
— Нет нужды, — ответил Хенчек. — В пещеру войдут самые сильные… кого мы называем излучателями. Остальные выстроятся вдоль тропы, объединенные руками друг с другом и с отвесами.
— В любом случае, нам нужна эта ночь, чтобы подготовить магниты и отвесы, — добавил Кантаб. Он смотрел на Эдди, и во взгляде читались чувство вины и страх. Молодого человека терзала невыносимая боль, сомнений тут быть не могло. И он был стрелком. Стрелок мог ударить, а если уж стрелок наносил удар, то никогда не бил вслепую.
— Возможно, будет слишком поздно, — прошептал Эдди. Вскинул на Роланда светло-коричневые глаза. Только теперь они налились кровью и потемнели от усталости. — Завтра будет слишком поздно, даже если магия никуда не денется.
Роланд открыл рот, но Эдди поднял палец.
— Не говори «ка», Роланд. Если еще раз скажешь «ка», клянусь, моя голова разорвется.
Рот Роланда закрылся. Эдди повернулся к двум бородатым мужчинам в темных, почти как у квакеров, плащах.
— Вы не можете с уверенностью утверждать, что магия продержится, не так ли? То, что можно открыть сегодня, завтра может закрыться для нас навсегда. И все магниты и отвесы, которыми владеют мэнни, не смогут это открыть.
— Ага, — кивнул Хенчек. — Но твоя женщина взяла с собой магический кристалл и, чтобы ты ни думал, оставленный им след в Срединном мире и Пограничье никуда не делся.
— Я бы продал душу, чтобы вернуть его и взять в руки, — отчеканил Эдди. Все ужаснулись, услышав эти слова, даже Джейк, и Роланд почувствовал сильное желание сказать Эдди, что тот должен взять их назад, загнать обратно, за губы и язык. Слишком уж мощные силы противились их поискам Башни, темные силы, и в Черном Тринадцатом силы эти в полной мере проявляли себя. Все, что могло использоваться на пользу, в той же мере могло пойти и во вред, и магические кристаллы радуги Мейрлина умели творить зло, особенно Черный Тринадцатый. Возможно, злобы в нем было столько же, что и во всех остальных вместе взятых. Даже если бы кристалл по-прежнему находился у них, Роланду пришлось бы приложить немало усилий, чтобы не подпустить к нему Эдди Дина. В его теперешнем состоянии, когда от горя мысли блуждали и он не мог взять себя в руки, Черный Тринадцатый или уничтожил бы Эдди, или в несколько мгновений превратил в своего раба.
— Камень мог бы пить, если б у него был рот, — сухо заметила Розалита, удивив их всех. — Эдди, даже если забыть про магию, подумай о тропе, которая ведет к пещере. Потом подумай о шести десятках мужчин, многие такие же старые, как Хенчек, один или двое слепы, как летучие мыши, которым придется подниматься по ней в темноте.
— Валун, — добавил Джейк. — Не забывай о валуне, который приходится огибать с висящими над пропастью пятками. Эдди с неохотой кивнул. Роланд видел, он старается принять то, что не может изменить. Борется с охватывающим его безумием.
— Сюзанна Дин тоже стрелок, — напомнил Роланд. — Может, какое-то время она сможет позаботиться о себе.
— Я не думаю, что Сюзанна сейчас главная, — покачал головой Эдди, — и ты так не думаешь. Это ребенок Миа, в конце концов, а потому тело будет контролировать Миа, по крайней мере до того момента, как ребенок… малой… появится на свет. Но Роланду интуиция подсказывала другое и, как многократно бывало в прошлом, она не подвела его и на этот раз.
— Она, возможно, контролировала тело, когда они уходили отсюда, но потом, ей, скорее всего, пришлось отдавать бразды правления.
Вот тут заговорил Каллагэн, наконец-то оторвавшись от книги, которая ввела его в ступор.
— Почему?
— Потому что это не ее мир, — ответил Роланд. — Они перенеслись в мир Сюзанны. И могут умереть обе, если не научатся ладить друг с другом.
* * *
Хенчек и Кантаб отправились к мэнни клана Красной тропы, чтобы собрать старейшин (разумеется, исключительно мужчин) и рассказать им сначала о событиях этого долгого дня, потом о затребованной плате. Роланд ушел с Розалитой в ее коттедж, стоящий на склоне холма, повыше еще недавно аккуратной будки туалета, теперь превращенной в руины. А в туалете вечным, но уже бесполезным часовым застыл Энди, робот-посыльный (со многими другими функциями). Розалита медленно и полностью раздела Роланда. Когда он остался, в чем мать родила, вытянулась рядом с ним на кровати и натерла его особыми маслами: кошачьим, снимающим боль в суставах, и более густым, чуть ароматизированным, для самых нежных мест. Потом они занялись любовью. Кончили вместе (случайность, которую дураки принимают за знак судьбы), полежали, вслушиваясь в треск петард, все еще взрывающихся на Главной улице Кэлла Брин Стерджис, и радостные крики горожан, которые, крепко набравшись, никак не могли угомониться.
— Спи, — прошептала Розалита. — Завтра я больше не увижу тебя. Ни я, ни Эйзенхарт или Оуверхолсер, ни кто-либо другой в Кэлле.
— Так ты можешь видеть будущее? — спросил Роланд. В голосе слышалась расслабленность, даже веселость, но, даже в разгаре любовных утех, когда он овладел Розалитой и они вместе поднимались к вершине блаженства, Сюзанна не выходила у него из головы: пропавшая часть его ка-тета. Если бы не было других проблем, этой вполне хватало, чтобы лишить Роланда покоя.
— Нет, — ответила она, — но иногда у меня бывают предчувствия, как и у любой другой женщины, особенно, когда ее мужчина собирается уйти.
— Так вот кто я для тебя? Твой мужчина?
В ее взгляде читались смущение и уверенность.
— На то короткое время, которое ты пробыл здесь, ага, мне бы хотелось так думать. Ты считаешь, что я ошибаюсь, Роланд?
Он мотнул головой. Это приятно, когда женщина называет тебя своим мужчиной, пусть и на короткое время. Она увидела, что он не шутит, и ее лицо смягчилось. Погладила Роланда по впалой щеке.
— Хорошо, что мы встретились, Роланд, не так ли? Хорошо, что мы встретились в Кэлле.
— Ага, женщина.
Она прикоснулась к изуродованной правой руке, потом к правому бедру.
— Как боль?
Ей он врать не стал.
— Ужасная.
Она кивнула, потом взялась за левую руку, которую он сумел уберечь от омароподобных чудовищ.
— А эта?
— Нормально, — ответил он, уже чувствуя, как боль собирается в глубине, тайком, выжидая момента, чтобы нанести удар. Сухой скрут, так называла эту болезнь Розалита.
— Роланд! — позвала она.
— Да?
Она встретилась с ним взглядом. Все еще держа за левую руку, вызнавая все ее секреты.
— Закончи свое дело как можно скорее.
— Это твой совет?
— Да, любимый! До того, как твое дело прикончит тебя.
* * *
Эдди сидел на заднем крыльце дома отца Каллагэна, когда наступила полночь и День битвы на Восточной дороге, как назвали его жители Кэллы Брин Стерджис, ушел в историю (чтобы потом стать легендой… при условии, что мир просуществует достаточно долго и такое сможет случиться). В городе шум празднества прибавлял в громкости, и у Эдди даже возникли опасения, как бы горожане от избытка чувств не спалили всю Главную улицу. Он стал бы возражать? Отнюдь, я говорю, спасибо, делайте, что пожелаете. Пока Роланд, Сюзанна, Джейк, Эдди и три женщины, сестры Орисы сражались с Волками, остальные жители Кэллы прятались то ли в городе, то ли на рисовом поле у реки. Однако, через десять лет, а то и через пять, они будут говорить друг другу, как однажды осенью прыгнули выше головы, встав плечом к плечу со стрелками. В такой оценке горожан объективностью и не пахло, и какая-то часть Эдди прекрасно это понимала, но никогда в жизни он не чувствовал себя таким несчастным, таким потерянным, а потому его и распирала злоба. Он говорил себе, не думай о Сюзанне, не гадай, где она, родила демонское отродье или нет, но мысли эти никак не выходили из головы. Она отправилась в Нью-Йорк, хоть с этим была полная ясность. Но в какой год? Увидит освещенные газовыми фонарями улицы, по которым чинно проезжают двуколки-кэбы, или ее встретят антигравитационные такси, управляемые роботами производства «НОРД СЕНТРАЛ ПОЗИТРОНИКС»? И жива ли она? Он отшатнулся бы от этой мысли, если б имел такую возможность, но разум может быть таким жестоким. Он видел ее лежащей в канаве где-нибудь в Алфавит-Сити[221], с вырезанной на лбу свастикой и пришпиленным к груди листком с надписью «ПРИВЕТ ОТ ДРУЗЕЙ ИЗ ГОРОДА ОКСФОРД». За его спиной открылась кухонная дверь. Послышались мягкие шаги босых ног (слух у него давно уже обострился, острота всех чувств — неотъемлемая часть снаряжения киллера) и поскребывание когтей. Джейк и Ыш. Мальчик сел рядом с ним в кресло-качалку Каллагэна. В той же одежде, с самодельной кобурой. В ней лежал «ругер», украденный Джейком у отца в тот день, когда он сбежал из дома. Сегодня он уже вышиб кровь. Нет, не кровь. Машинное масло? Эдди чуть улыбнулся. Хотя ему было не до смеха.
— Не можешь спать, Джейк?
— Эйк, — согласился Ыш и плюхнулся у ног Джейка, положив голову на доски пола между лап.
— Не могу, — кивнул Джейк. — Все думаю о Сюзанне, — он помолчал. — И о Бенни.
Эдди понимал, это естественно, мальчик видел, как его друга разнесло в клочья буквально у него на глазах, само собой, он думал о нем, и все-таки Эдди почувствовал укол ревности: ему-то хотелось, чтобы все помыслы Джейка связывались со спасением жены Эдди Дина.
— Этот Тавери, — продолжил Джейк. — Его вина. Запаниковал. Побежал. Сломал лодыжку. Если б не он, Бенни был бы сейчас жив, — и очень тихо, но Эдди не сомневался, услышь это подросток, о котором шла речь, у того бы похолодело сердце, добавил. — Френк… гребаный… Тавери. Эдди протянул руку, которая не хотела утешать, и заставил ее коснуться головы Джейка. Волосы слишком длинные. Их давно пора вымыть. Черт, и постричь. А еще ему нужна мать, только тогда можно гарантировать, что мальчика окружат должной заботой. Но нет никакой матери, во всяком случае, для Джейка. И тут случилось маленькое чудо: утешая мальчика, Эдди вдруг тоже взбодрился. Не так, чтобы очень, но все же.
— Не терзайся, — посоветовал он. — Сделанного не вернешь.
— Ка, — с горечью выдохнул Джейк.
— Ки-йет, ка, — подхватил Ыш, не поднимая головы.
— Аминь, — с губ Джейка сорвался смешок. Но уж очень холодный. Джейк достал из самодельной кобуры «ругер», посмотрел на него. — Этот сможет вернутся обратно, потому что пришел с той стороны. Так говорит Роланд. Другие, возможно, тоже смогут, потому что мы попадем туда не посредством Прыжка. Если нет, Хенчек спрячет оружие в пещере и, возможно, нам удастся за ним вернуться.
— Если мы попадем в Нью-Йорк, — заметил Эдди, — револьверов и пистолетов там навалом. И мы их найдем.
— Но не такие, как револьверы Роланда. Я очень надеюсь, что они перенесутся в наш мир. Таких не осталось ни в одном из миров. Я в этом не сомневаюсь.
Эдди придерживался того же мнения, но не стал его озвучивать. Из города в очередной раз донесся грохот петард, потом все стихло. Праздник сходил на нет. Наконец-то сходил на нет. Завтра, несомненно, он продолжится, в Павильоне и около него, выпивки будет поменьше, речей побольше. Роланда и весь ка-тет ждали в качестве почетных гостей, но, если боги будут к ним милостивы и дверь откроется, они уже покинут Кэллу Брин Стерджис. Охотясь за Сюзанной. Ища Сюзанну. Какая там охота. Поиски. И, словно читая мысли Эдди (а он мог и читать, это его шестое чувство, прикосновение, набирало и набирало силу), Джейк нарушил повисшую на заднем крыльце тишину:
— Она все еще жива.
— Откуда ты знаешь?
— Мы все почувствовали бы ее смерть.
— Джейк, ты можешь дотянутся до нее?
— Нет, но… — Прежде чем он успел закончить фразу, из-под земли донеслось глухое рычание. Крыльцо неожиданно начало подниматься и опускаться, словно лодка на волнах. Они слышали, как скрипят доски. Из кухни донеслось дребезжание посуды, словно кто-то стучал зубами. Ыш поднял голову и заскулил. На маленькой лисьей мордочке отразилось изумление, уши крепко прижались к голове. В гостиной Каллагэна что-то упало и разбилось. Первой в голову Эдди пришла мысль, алогичная, но настырная, что Джейк убил Сюзи, просто объявив ее живой. На мгновение дрожь земли усилилась. Разлетелось оконное стекло, буквально вывернутое из рамы. Из темноты донесся грохот. Эдди предположил, и правильно, что рухнула полуразрушенная будка туалета. Он уже вскочил, не отдавая себе в этом отчета. Джейк стоял рядом, ухватившись за его руку, в другой держа «ругер». И Эдди успел выхватить револьвер Роланда, так что оба застыли, изготовившись к стрельбе.
Под землей зарычало особенно громко, а потом крыльцо вновь обрело устойчивость. Во многих ключевых точках вдоль Луча люди просыпались и в недоумении оглядывались. На улицах одного Нью-Йорка в нескольких автомобилях включились противоугонные сигнализации. На следующие день газеты сообщили о слабом землетрясении, результатом которого стали разбитые окна. Обошлось без жертв. Лишь дрогнула скальная плита, на которой стоял город. Джейк уже смотрел на Эдди, широко раскрытыми глазами. Он знал. За их спинами открылась кухонная дверь, на крыльцо вышел Каллагэн, в белых подштанниках до колен, с золотым крестом на груди.
— Землетрясение, не так ли? — спросил он. — Однажды попал в одно, в Северной Калифорнии, но Кэллу не трясло ни разу.
— Гораздо хуже, чем землетрясение, — ответил Эдди и указал на восточный горизонт, где полыхали зеленые молнии. Ниже по склону скрипнула и открываясь дверь коттеджа Розалиты, потом захлопнулась. Она и Роланд направились к дому отца Каллагэна вместе, Розалита — в ночной рубашке, стрелок — в джинсах, оба босиком.
Эдди, Джейк и Каллагэн спустились с крыльца им навстречу. Роланд пристально смотрел на уже гаснущие всполохи зеленых молний на востоке, где их ждала страна Тандерклеп, двор Алого Короля, край Крайнего мира и сама Темная Башня. «Если, — подумал Эдди, — она еще стоит».
— Джейк как раз сказал, что мы все узнали бы, если б Сюзанна умерла, — подал голос Эдди. — Почувствовали бы. И тут это, — он указал на лужайку отца Каллагэна, где появился новый горный хребет, разорвав мягкую почву на длине в десять футов, чтобы показать вывернутые губы земли. В городе яростно лаяли собаки, но горожане еще никак не отреагировали на случившееся. Эдди предположил, что большинство это знаменательное событие проспали. Как известно, пьяные спят крепко. — Но к Сюзи все это не имеет ни малейшего отношения. Так?
— Напрямую, нет.
— И это не наш, иначе разрушений было бы больше. Ты согласен?
Роланд кивнул. Роза смотрела на Джейка, и в ее взгляде читались недоумение и страх.
— Что, не наш, мальчик? О чем ты говоришь? Это было не землетрясение, тут все понятно!
— Нет, — согласился Роланд, — лучетрясение. Один из Лучей, удерживающих Башню, которая удерживает все, только что приказал долго жить. Развалился.
Даже в слабом свете, долетающем от горящих на крыльце свечей, Эдди увидел, как побледнело лицо Розалиты Мунос. Она перекрестилась.
— Луч? Один из Лучей? Скажи нет! Скажи, это не правда!
Эдди вдруг вспомнил о давнишнем бейсбольном скандале. О каком-то мальчишке, умоляющем: «Скажи, что это не правда, Джо».
— Не могу, — ответил Роланд, — потому что так оно и есть.
— И сколько всего Лучей? — спросил Каллагэн. Роланд посмотрел на Джейка, чуть кивнул: «Повтори свой урок, Джейк из Нью-Йорка, повтори и не отклонись от истины».
— Шесть Лучей связывают двенадцать Порталов, — заговорил Джейк. — Двенадцать Порталов находятся на двенадцати краях Земли. Роланд, Эдди и Сюзанна начали поиски Темной Башни от Портала медведя и «извлекли» меня где-то между Порталом и Ладом.
— Шардик, — вставил Эдди. Он наблюдал, как заснут последние зеленые всполохи на востоке. — Так звали медведя.
— Да, Шардик, — согласился Джейк. — Так что мы находимся на Луче медведя. Все лучи сходятся в Темной Башне. Наш Луч, с другой стороны Башни?.. — взгляд его остановился на Роланде, прося о помощи. Роланд, в свою очередь, повернулся к Эдди Дину. Даже теперь, похоже, Роланд не переставал учить их закону Эльда. Эдди то ли не замечал, что Роланд смотрит на него, то ли решил проигнорировать его взгляд, но Роланд не отступился. «Эдди?» — прошептал он.
— Мы на Тропе медведя, Пути черепахе, — рассеянно ответил Эдди. — Я не знаю, имеет ли это какое-то значение, потому что дальше Темной Башни мы не пойдем, но по другую ее сторону Тропа черепахи, Путь медведя, — и он процитировал: «ЧЕРЕПАХА огромна, панцирь горой, Тащит на нем весь шар земной. Думает медленно, тихо ползет, Всех нас знает наперечет…[222]».
А с этого момента продолжила Розалита: «На панцире правды несет тяжкий груз, там долг и любовь заключили союз, она любит горы, леса и моря и даже такую девчушку, как я[223]».
— Не совсем так, как я слышал в колыбели и от своих друзей, — улыбнулся Роланд, — но достаточно близко, по праву и по крови.
— Великую черепаху звать Матурин, — Джейк пожал плечами. — Если это имеет какое-то значение.
— И ты не можешь сказать, какой из Лучей разрушился? — спросил Каллагэн, пристально глядя на Роланда. Роланд покачал головой.
— Мы знаем только одно: Джейк прав и это не наш Луч. Если бы разрушился наш, в ста милях от Кэлла Брин Стерджис не осталось бы живого места. А может, и в тысяче милях… кто скажет? Птицы, объятые огнем, падали бы с неба.
— Ты говоришь об Армагеддоне, — в тихом голосе Каллагэна слышалась тревога. Роланд покачал головой, но не потому, что не соглашался со священником.
— Я не знаю этого слова, отец, но говорю о множестве смертей и великих разрушениях, это точно. И где-то, возможно, вдоль Луча, связывающего Рыбу и Крысу, такое случилось.
— Ты уверен, что это так? — прошептала Роза. Роланд кивнул. Однажды он это уже пережил, когда пал Гилеад, цивилизации, какой он ее себе представлял, пришел конец, а он стал изгнанником, обреченным скитаться с Катбертом, Аленом, Джейми и несколькими другими, оставшимися от их ка-тета. Тогда разрушился один из шести Лучей, и определенно не первый.
— Сколько должно остаться Лучей, чтобы удержать Башню? — спросил Каллагэн. Пожалуй, впервые Эдди отвлекся от участи пропавшей жены. И теперь в его глазах, вскинутых на Роланда, читалось, можно сказать, внимание. Почему нет? Вопрос-то Каллагэн задал основополагающий. Ведь говорилось: «Все служит Лучу», — и хотя, если не грешить против истины, все служило Башне, именно Лучи удерживали последнюю на своем месте. Если они рушились…
— Два, — ответил Роланд. — Я считаю, как минимум, два. Тот, что проходит через Кэллу Брин Стерджис и еще один. Но одному Богу известно, как долго они продержатся. Даже без Разрушителей, которые неустанно их «подтачивают», я сомневаюсь, что они крепки, как скала. Нам нужно спешить.
Эдди закаменел.
— Если ты хочешь идти к Башне без Сюзи…
Роланд нетерпеливо мотнул головой, как бы предлагая Эдди не молоть всякую чушь.
— Без нее нам до Башни не добраться. Как мне представляется, не добьемся мы желаемого и без малого Миа. Все в руках ка, но, как говорили в моей стране: «У ка нет ни сердца, ни разума».
— Под этим я готов подписаться, — буркнул Эдди.
— Возможно, у нас возникнет еще одна проблема, — вставил Джейк. Эдди хмуро глянул на него.
— Слушай, проблем у нас и так хватает.
— Я знаю, но… вдруг землетрясение завалило вход в пещеру? Или… — Джейк замялся, не желая озвучивать мысль, которая пугала его больше всего, — … или обрушило всю пещеру?
Эдди протянул руку, схватился за рубашку Джейка, закрутил материю в кулаке.
— Не произноси таких слов. Даже не думай об этом!
Теперь они слышали голоса. Роланд догадался, что горожане вновь собираются на Главной улице. Он не сомневался, что не только прошедший день, но и эту ночь в Кэлле Брин Стерджис будут помнить добрую тысячу лет. Если, конечно, Башня простоит так долго. Эдди отпустил рубашку Джейка, ладонью разгладил складки. Попытался улыбнуться, отчего лицо его вдруг стало сморщенным и старческим. Роланд повернулся к Каллагэну.
— Мэнни все равно завтра придут? Ты знаешь их лучше меня.
Каллагэн пожал плечами.
— Хенчек — человек слова. А вот сможет ли он привести остальных после того, что произошло… за это, Роланд, я не поручусь.
— Лучше бы смог, — мрачно процедил Эдди. — Лучше бы смог.
— Как насчет того, чтобы сыграть в «Следи за мной»[224]? — вдруг предложил Роланд из Гилеада. Эдди вытаращился на него, не веря своим ушам.
— Мы все равно не уснем до утра, — пояснил стрелок. — Надо же как-то занять время.
И они начали играть в «Следи за мной», и Розалита выигрывала сдачу за сдачей, мелом записывая результат на пластине сланца, но ее лицо ни разу не осветила торжествующая улыбка, более того, по мнению Джейка, на нем вообще не отражалось никаких эмоций. Ему вдруг захотелось воспользоваться прикосновениями, но он дал себе слово, что будет прибегать к помощи своего шестого чувства лишь по очень веским причинам. А заглядывать за бесстрастное лицо Розалиты… все равно, что смотреть в щелочку, когда она раздевается. Или наблюдать через ту же щелочку, как она и Роланд занимаются любовью.
Однако, игра продолжалась, и северо-восток в конце концов начал светлеть. Джейк все-таки догадался, о чем она думает, потому что сам думал о том же. На каком-то уровне своего сознания все они думали о двух последних Лучах, которые еще удерживали Башню. Ожидая, что один из них разрушится. Будут ли они искать Сюзанну, будет ли Роза готовить обед, будет ли Бен Слайтман на ранчо Эйзенхарта скорбеть о погибшем сыне, все они будут думать об одном и том же: осталось только два Луча, и Разрушители день и ночь воюют с ними, вгрызаются в них, уничтожают. Когда наступит конец? Как все закончится? Услышат ли они грохот падения этих огромных, синевато — серых, цвета сланца, камней? Разорвется ли небо, как кусок ветхой ткани, выплеснув монстров, живущих во тьме, которую они ощущали вокруг себя во время Прыжка или тодэша, как называли его мэнни? Успеют ли они вскрикнуть от ужаса? Останется ли загробная жизнь или крушение Темной Башни покончит и с адом, и с раем? Он посмотрел на Роланда, послал мысль, насколько мог четкую и ясную: «Роланд, помоги нам!» И получил ответ, наполнивший его разум слабым утешением (но даже слабое утешение лучше никакого): «Если смогу».
— «Следи за мной», — объявила Розалита и вскрыла карты. Она собрала масть. Старшей лежала дама Смерти.
КУПЛЕТ:
Commala — come — one
There’s a young man with a gun
Young man lost his honey
When she took it on the run
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — one
She took it on the run
Left her baby lonely but
Her baby ain’t done.

Строфа 2

Стойкость магии
Насчет прихода мэнни они могли и не волноваться. Хенчек, суровый, как и всегда, появился на площади у Павильона, определенную местом встречи, с сорока мужчинами. Он заверил Роланда, что они смогут открыть Ненайденную дверь, если она сохранила способность открываться после исчезновения, как он называл, «темного шара». Старик не стал извиняться за то, что привел меньше людей, чем обещал, но продолжал дергать себя за бороду. Иной раз обеими руками.
— Почему он это делает, отец, ты не знаешь? — спросил Джейк Каллагэна. Мэнни Хенчека уже ехали на восток в дюжине запряженных лошадьми фургонов. За ними, влекомый двумя ослами — альбиносами с невероятно длинными ушами и яростными розовыми глазами, — катился двухколесный возок, полностью укрытый белой парусиной. Джейку он напомнил большой контейнер с «Джиффи поп»[225] на колесах. Хенчек с мрачным видом сидел на возке в одиночестве, не оставляя в покое бороду.
— Думаю, он недоволен собой, — ответил Каллагэн.
— Но почему? Я удивлен, что их пришло так много, учитывая лучетрясение и все такое.
— Когда землю тряхнуло, он узнал, что высшие силы, которые за этим стоят, пугают его людей куда больше, чем он. Для Хенчека это равнозначно невыполненному обещанию. Причем не просто невыполненному обещанию, а обещанию, которое он давал твоему старшему. Он потерял лицо, — а потом, не меняя тона, задал вопрос и выманил-таки из Джейка ответ, который иначе не получил бы. — Она все еще жива, ваша подруга?
— Да, но в у… — начал Джейк и прикрыл рот рукой. С укором посмотрел на Каллагэна. Впереди, на двухколесном возке, Хенчек резко обернулся, посмотрев на них, словно в споре они слишком уж возвысили голоса. «Любопытно, — подумал Каллагэн, — неужели в этой чертовой истории мысли умеют читать все, кроме меня? Только это не история. Не история — моя жизнь.»
Но в последнее верилось с трудом, не так ли, если ты видел себя, набранным шрифтом, в качестве главного персонажа книги со словом «ВЫМЫСЕЛ» на странице с указанием копирайта, выпущенной издательством «Даблдей энд Компани» в 1975 году. В книге о вампирах, однако, которых, по всеобщему убеждению, в реальной жизни не существовало. Да только они существовали. И, по крайней мере, в некоторых мирах, соседствующих с этим, никуда не делись и поныне.
— Не расставляй мне такие ловушки, — прервал его раздумья Джейк. — Не заманивай меня в них. Не делай этого, если мы все в одной лодке, отец. Хорошо?
— Сожалею, — ответил Каллагэн. — Извини меня.
Джейк чуть улыбнулся и погладил Ыша, сидевшего в нагрудном кармане пончо.
— Она…
Мальчик покачал головой.
— Сейчас не хочу о ней говорить, отец. Лучше всего даже не думать о ней. У меня такое чувство, не знаю, может ничего этого и нет, но чувство сильное, будто ее что-то ищет. И если это так, лучше не давать этому чему-то подслушивать нас. А оно может.
— Что-то?..
Джейк протянул руку и коснулся шейного платка Каллагэна, повязанного на ковбойский манер. Красного платка. Потом на мгновение прикрыл рукой левый глаз. Поначалу Каллагэн не понял, потом до него дошло. Красный глаз. Глаз Короля.
Он откинулся на спинку сидения и более ничего не сказал. Позади Роланд и Эдди ехали верхом и тоже молчали. Оба взяли с собой не только оружие, но и заплечные мешки. Ранец Джейка тоже лежал в фургоне. Если после сегодняшнего дня они и вернулись бы в Кэллу Брин Стерджис, то ненадолго.
«В ужасе», — вот что собирался сказать Джейк, но на деле все обстояло гораздо хуже. Потому что до него доносился невероятно слабый, невероятно далекий, но достаточно отчетливый крик Сюзанны. И надеялся, что Эдди его не слышал.
* * *
Они все дальше отъезжали от города, жители которого, несмотря на землетрясение, в большинстве своем спали после эмоционального стресса, выпавшего на их долю прошлым днем. Утро выдалось холодным, так что воздух паром выходил изо рта, а засохшие стебли кукурузы покрывала корочка инея. Над Девар-Тете Уйае, словно дыхание реки, висел туман. «Зима на подходе», — подумал Роланд.
Через час начали встречаться пересохшие русла рек. Стоящая вокруг тишина нарушалась только позвякиванием постромок, скрипом колес, всхрапыванием лошадей, редким сардоническим криком одного из ослов-альбиносов, запряженных в возок, и далекими воплями расти. Должно быть, птицы летели на юг, если все еще могли его найти.
Через десять или пятнадцать минут после того, как земля справа от дороги начала заметно подниматься, наполняясь, помимо сухих русел, утесами, обрывами и холмами с плоскими вершинами, они вернулись на то самое место, куда двадцать четыре часа тому назад пришли с детьми Кэллы и сразились с Волками. Здесь от Восточной дороги ответвлялся проселок и тянулся на северо-запад. А в кювете по другой стороне дороги осталась траншея, в которой поджидали Волков Роланд, его ка-тет и Сестры Орисы.
А где же эти Волки, раз уж о них зашла речь? Вчера, когда они покидали поле боя, дорога осталась заваленной их телами. Числом более шестидесяти, эти человекоподобные существа прискакали с запада, в серых рейтузах, серых плащах, с оскаленными волчьими масками вместо лиц.
Роланд спешился и подошел к Хенчеку, который неуклюже, сказывался возраст, слезал с двухколесного возка. Роланд не сделал попытки ему помочь. Хенчек и не ожидал помощи, мог обидеться, получив ее.
Стрелок дождался, пока тот одернет темный плащ, уже собрался задать вопрос, потом понял, что без него можно обойтись. В сорока или пятидесяти ярдах, чуть дальше по дороге, на ее правой стороне появился большой холм из вырванных с корнем кукурузных стеблей, которого не было днем раньше. Погребальный костер, догадался Роланд, только сложенный безо всякого почтения к павшим. Теперь ему не пришлось напрягаться, думая о том, как горожане провели вторую половину вчерашнего дня, до того, как начался праздник, после которого они сейчас отсыпались, потому что видел перед собой плоды их трудов. Они боялись, что Волки могут ожить, спросил он себя, и на каком-то уровне сознания пришел к выводу, что именно этого они и боялись. Вот и перетащили тяжелые, неподвижные тела (серых лошадей и одетых в серое Волков) на кукурузное поле, навалили друг на друга, забросали вырванными с корнями стеблями кукурузы. И сегодня собирались этот костер запалить. А если бы подул семинол? Роланд не сомневался, что даже угроза выжечь всю растительность на плодородной земле между рекой и дорогой не изменит их планы. И понятно, почему. Урожай собран, до вспашки еще полгода, зола и пепел — отличное удобрение, это знает любой крестьянин. А кроме того, они не будут спать спокойно, пока не сгорит этот рукотворный холм.
— Роланд, посмотри, — в голосе Эдди слышались печаль и ярость. — Ах, черт побери, ты только посмотри!
На проселке, около того места, где Джейк, Бенни Слайтман и близнецы Тавери затаились перед последним броском через дорогу, стояло помятое и ободранное кресло Сюзан, блестя остатками хрома на солнце, с измазанным пылью и кровью сидением. Погнутое левое колесо полностью обездвижило его.
— Почему ты говоришь во злобе? — спросил Хенчек. К нему присоединился Кантаб и полдюжины стариков-мэнни, которых Эдди, из-за их одежды, иной раз называл Плащами. Как минимум двое из них возрастом не уступали Хенчеку, и Роланду вспомнились слова Розалиты: «Многие такие же старые, как Хенчек, один или двое слепы, как летучие мыши, и им придется подниматься по горной тропе в темноте». Сейчас, конечно, о темноте речь не шла, но он не знал, как некоторые из них сумеют добраться до самого крутого участка тропы, не говоря уже о том, чтобы подняться к самой пещере.
— Они принесли катящийся стул твоей женщины, чтобы почтить ее, так почему ты говоришь во злобе?
— Потому что мне хочется, чтобы оно было целым, а она сидела в нем, — ответил Эдди старику. — Ты это понимаешь, Хенчек?
— Злость — самая бесполезная из эмоций, — ровным голосом ответил старик. — Разрушает мозг и вредит сердцу.
Губы Эдди утончились до предела, превратившись в белый шрам под носом, но ему удалось сдержать резкий ответ. Он подошел к видавшему виды креслу Сюзанны, оно прокатилось сотни миль с того дня, как они нашли его в Топеке, но теперь уже откатало свое, и задумчиво уставился на него. Когда к нему приблизился Каллагэн, он знаком дал понять, что хочет побыть один.
Джейк смотрел на то место на дороге, где Бенни разорвало в клочья. Останки мальчика, понятное дело, унесли, и кто-то засыпал его кровь слоем земли, но Джейк все равно видел темные пятна. И оторванную руку Бенни, лежащую ладонью вверх. Джейк помнил, как отец его друга выбежал из кукурузного поля на дорогу и увидел лежащего на ней сына. Пять секунд или около того не мог издать ни звука, и этого времени, подумал Джейк, вполне хватило бы, чтобы сказать сэю Слайтману, что они вышли из боя с невероятно малыми потерями: один убитый мальчик, одна убитая жена ранчера, еще один мальчик со сломанной лодыжкой. Просто чудо, что им удалось так легко отделаться. Но никто не сказал, и Слайтман-старший испустил дикий вопль. Джейк знал, что никогда не забудет этого вопля, как всегда будет помнить Бенни, лежащего на окровавленной, утоптанной земле с оторванной рукой.
Рядом с тем местом, где упал Бенни, лежало что-то еще, присыпанное пылью. Джейку показалось, что блеснул металл. Он опустился на колено, разгреб пыль и поднял одну из самонаводящихся разрывных гранат Волков, которые назывались снитчами. Модель «Гарри Поттер», так следовало из надписи на гранате. Вчера он держал пару штук в руке и чувствовал, как они вибрируют. Слышал их слабое, зловещее гудение. Эта ничем не отличалась от камня. Джейк поднялся, бросил гранату в сторону груды прикрытых кукурузными стеблями Волков. Бросил со всей силой, так, что заныло плечо. Наверное, и завтра каждое движение руки отдавалось бы болью, но Джейка это не волновало. Как не волновало и негативное отношение Хенчека к злости. Эдди хотел вернуть жену, Джейк — друга. И если Эдди еще мог надеяться, что его желание осуществится, то Джейк Чеймберз — нет. Потому что из царства мертвых не возвращаются. Если человек умирает, это навсегда. Он хотел идти к пещере, оставить за спиной этот участок Восточной дороги, чтобы больше не смотреть на пустое, искореженное кресло Сюзанны. Но мэнни, взявшись за руки, окружили поле боя, и Хенчек молился резким, скрипучим, пронзительным голосом, от которого у Джейка звенело в ушах: очень уж голос напоминал визг перепуганной свиньи. Он обращался к какому-то Оуверу[226], прося о безопасном пути к той пещере и успешного осуществления намеченного, без потери жизни и рассудка (вот эта часть молитвы Хенчека особенно встревожила Джейка, ему и в голову не приходило, что можно молится о сохранении рассудка). Глава клана также просил Оувера вдохнуть жизнь в их отвесы и магниты. И, наконец, помолился о кавен, стойкости магии, и фраза эта, похоже имела особое значение для мэнни. Когда он закончил, они хором произнесли: «Оувер — сэм, Оувер — кра, Оувер — кан-тах», — и опустили руки, а некоторые упали на колени, чтобы отдельно посовещаться с действительно Большим боссом. Тем временем Кантаб повел пятерых или шестерых мужчин помоложе к возку. Они скатали белоснежно-белую парусину, открыв несколько больших деревянных ящиков. Отвесы и магниты, догадался Джейк, размером гораздо большие тех, что висели у них на шее. На это мероприятие они привезли тяжелую артиллерию. Ящики покрывали рисунки: звезды, луны, какие-то странные геометрические фигуры, скорее, знаки каббалистические, чем христианские. Они могли выглядеть, как квакеры или амиши[227] со своими плащами, бородами и черными шляпами с круглой тульей, могли ввернуть в разговоре вышедшие из употребления старомодные слова, но, насколько знал Джейк, ни за квакерами, ни за амишами не замечалось такого хобби, как путешествия между мирами.
Из ближайшего фургона мэнни достали длинные полированные деревянные шесты. Их вставили в специальные металлические кольца на нижней части разрисованных ящиков. Джейк узнал, что называются эти ящики коффами. Мэнни носили их точно так же, как когда-то по улицам средневекового города носили религиозные реликвии. Собственно, Джейк полагал, что в определенном смысле коффы и являли собой религиозные реликвии.
Они двинулись по проселку, на котором так и остались закрутки для волос, обрывки ткани, маленькие игрушки. Приманка для Волков, проглоченная ими приманка.
Когда они достигли того места, где Фрэнк Тавери угодил ногой в нору или промоину, Джейк услышал голос его красавицы-сестры: «Помоги ему… пожалуйста, сэй, умоляю…». Он помог, и да простит его Бог. А Бенни умер.
Джейк отвернулся, с перекошенным лицом. «Ты теперь стрелок, ты должен держать себя в руках». И он заставил себя повернуть голову.
Рука отца Каллагэна легла на его плечо.
— Сынок, ты в порядке? Ты ужасно побледнел.
— Все хорошо, — к горлу подкатился комок, большой комок, но усилием воли Джейк сумел проглотить его и повторить ложь, скорее для себя, чем для отца Каллагэна.
— Все хорошо.
Каллагэн кивнул и перекинул небольшой рюкзак (рюкзак горожанина, который в глубине своего сердца не верит, что отправится в дальнюю дорогу) с левого плеча на правое.
— А что произойдет, когда мы поднимемся к этой пещере? Если поднимемся?
Джейк покачал головой. Он не знал.
* * *
С тропой они справились относительно легко. Большую часть камней с нее снесло и, пусть мужчинам, которые несли коффы, пришлось попотеть, в одном им сильно повезло. Землетрясение сдвинуло гигантский валун, который перегораживал тропу у самой пещеры, и он свалился в пропасть. Эдди, наклонившись над обрывом, увидел его далеко внизу. Валун развалился на две части, его сердцевина, более темная, чуть поблескивала, так что теперь он выглядел, по мнению Эдди, как самое большое в мире сваренное вкрутую яйцо.
Пещеру они нашли на прежнем месте, только вход в нее перегораживала большая груда сланцевой глины. Эдди присоединился к молодым мэнни, которые принялись расчищать вход, отбрасывая глину (в некоторых кусках, как капли крови, сверкали гранаты). Как только Эдди увидел вход в пещеру, стальная лента, стягивающая его сердце, ослабла, но ему не понравилось молчание пещеры, которая в их прошлый визит поражала своей говорливостью. Откуда-то из ее глубин доносилось журчание бегущей воды, но не более того. Куда подевался его брат, Генри? Генри давно пора горько жаловаться на то, что джентльмены Балазара убили его, а вина в этом исключительно Эдди. Где его мамаша, которая в этом вопросе полностью поддерживала Генри (в столь же страдальческом тоне)? Где Маргарет Эйзенхарт, жалующаяся Хенчеку, своему деду, что ее заклеймили забывшей, а потом бросили. Ведь это Пещера голосов, которая лишь недавно стала Пещерой двери, но голоса затихли. И дверь какая-то… дурацкая, именно это слово первым пришло на ум Эдди. А вторым — ненужная. Эту пещеру отличали доносящиеся из ее глубин голоса; эту дверь превращал в ужасную, загадочную и могущественную хрустальный шар, Черный Тринадцатый, которые через нее и попал в Кэллу.
Но теперь он ушел тем же путем, и это всего лишь старая дверь, которая… Эдди попытался оборвать мысль, но не смог…которая никуда не ведет. Он повернулся к Хенчеку, стыдясь пелены слез, которая застила глаза, но не в силах сдержать их.
— Не осталось тут никакой магии, — голос его переполняло отчаяние. — За этой гребаной дверью нет ничего, кроме спертого воздуха да свалившихся со стен и свода камней. Ты — дурак, и я тоже.
Послышались возмущенные ахи, но, когда Хенчек посмотрел на Эдди, его глаза вроде бы озорно блеснули.
— Льюис, Тонни! — и голос звучал весело. — Принесите кофф Бранни.
Двое подпоясанных ремнями молодых парней с короткими бородками и длинными волосами, заплетенными в косу, выступили вперед. Они несли кофф из железного дерева, примерно в четыре фута длиной и тяжелый, если судить по тому, как крепко они сжимали пальцами полированные деревянные шесты. Кофф они поставили перед Хенчеком.
— Открой его, Эдди из Нью-Йорка.
Тонни и Льюис смотрели на него, вопросительно и с легким испугом. Пожилые мэнни, Эдди это заметил, наблюдали за ним с жадным интересом. Он предположил, что требуется немало лет, чтобы уяснить для себя всю экстравагантность образа жизни этих людей. Со временем Льюису и Тонни предстояло постигнуть ее премудрости, но пока они находились лишь на одном из этапов этого долгого пути.
Хенчек кивнул, уже с легким нетерпением. Эдди наклонился и откинул крышку. Легко. Замок-то отсутствовал. Содержимое коффа скрывал кусок шелка. Хенчек откинул его с элегантностью фокусника, открыв отвес на цепи. Эдди он напомнил детский волчок, размером куда меньше, чем он ожидал. Расстояние от острия до широкой верхней части не превышало восемнадцать дюймов, материал отвеса напоминал желтоватое дерево, которое поблескивало жиром. К отвесу крепилась серебряная цепочка, намотанная свободным концом на кристаллический штырь, торчащий из стенки коффа.
— Доставай отвес, — продолжил Хенчек, а когда Эдди посмотрел на Роланда, волосы вокруг рта старика разошлись, обнажив идеально ровные белые зубы в на удивление циничной улыбке. — Почему ты смотришь на своего дина, молодой сопляк? Магия ушла из этого места, ты сам это сказал! Или самостоятельные решения — это не для тебя? Но почему? Тебе… ну, не знаю… уже двадцать пять?
Стоявшие рядом и услышавшие эти слова мэнни захихикали, хотя нескольким из них двадцати пяти еще точно не исполнилось.
Злясь на старика, да и на себя тоже, Эдди сунулся в кофф. Хенчек остановил его руку.
— Только не трогай отвес. Не трогай, если хочешь, чтобы твое молочко было по одну сторону, а дерьмо — по другую. Только за цепь, ты меня понимаешь?
Эдди практически коснулся отвеса, уже выставил себя перед этими людьми круглым дураком, так что у него не было причин не завершить начатое, но он встретился взглядом с озабоченными серыми глазами Джейка и передумал. Как обычно, на такой высоте дул сильный ветер, выхолаживая пот, оставшийся после подъема. По телу Эдди пробежала дрожь. Он вновь наклонился над коффом, взялся за цепочку, осторожно размотал со штыря свободный конец.
— Поднимай его, — приказал Хенчек.
— Что-то произойдет?
Хенчек кивнул, словно наконец-то дождался от Эдди разумного вопроса.
— Мы это и хотим посмотреть. Поднимай.
Эдди подчинился. Помня о том, какие усилия пришлось прилагать молодым мэнни, которые несли кофф, он изумился легкости отвеса. У него сложилось ощущение, будто он поднимал перышко, прикрепленное к концу четырехфунтовой цепочки из сверкающих звеньев. Конец цепочки он обмотал вокруг пальцев, поднял руку на уровень глаз. И стал чем-то похож на кукловода.
Эдди уже собрался спросить у Хенчека, а что, по мнению старика, должно произойти, но не успел раскрыть рта, как отвес начал раскачиваться из стороны в сторону, по малой дуге.
— Я его не раскачиваю, — вырвалось у Эдди. — Во всяком случае, думаю, что не раскачиваю. Должно быть, ветер.
— Думаю, что ветер здесь не причем, — возразил Каллагэн. — Порывов-то нет…
— Тихо! — воскликнул Кантаб, и так зыкрнул на Каллагэна, что священник замолчал.
Эдди стоял перед пещерой, от горы разбегались русла пересохших рек, а дальше перед ним расстилалась практически вся Кэлла Брин Стерджис. Далеко-далеко сине-серой громадой виднелся лес, через который они пришли сюда, последнее свидетельство существования Срединного мира, в который они уже не могли вернуться. Ветер дул, но в одну сторону, сметая волосы со лба, и внезапно он услышал гудение.
Да только не слышал его. Гудело в руке, которую он поднял на уровень глаз, с обмотанными цепочкой пальцами. И, главным образом, в голове.
А на другом конце цепочки, примерно на высоте правого колена Эдди, отвес набирал скорость, дуга раскачивания все увеличивалась и увеличивалась. И вот еще какую странность заметил Эдди: при достижении самой высокой точки, отвес становился тяжелее. То есть по мере раскачивания возрастала центробежная сила.
Дуга удлинялась, отвес раскачивался быстрее, цепочка сильнее тащила за собой руку. А потом…
— Эдди! — воскликнул Джейк, в голосе слышались тревога и радость. — Ты видишь?
Конечно же, он видел. Теперь, на конце дуги, отвес словно окутывала дымка. И давление на руку, определяемое массой отвеса, в этот момент значительно возрастало. Ему уже приходилось поддерживать правую руку левой, чтобы цепочку не вырвало из пальцев, и тело его начало раскачиваться в такт движениям отвеса. Эдди внезапно вспомнил, где находится: на краю пропасти глубиной в добрые семьсот футов. И эта «игрушка», если ее не остановить, вскорости могла забросить его за край. Он уже сомневался, что ему удастся освободить руку от цепочки.
Отвес пошел направо, прочерчивая в воздухе невидимую улыбку, набирая вес по мере подъема к высшей точке. Эта деревяшка, которую он с такой легкостью достал из коффа, теперь весила шестьдесят, восемьдесят, а то и сто фунтов. А когда отвес на мгновение замер в высшей точке, где центробежная сила сравнивалась с силой тяжести, Эдди вдруг осознал, что может видеть сквозь него Восточную дорогу, не только ясно, но и куда как ближе: отвес Бранни превратился в увеличительное стекло. Потом он пошел вниз, набирая скорость, слишком тяжелый. А когда вновь начал подъем, по левому сегменту дуги…
— Хорошо, я все понял! — закричал Эдди. — Забери его, Хенчек. По крайней мере, останови!
Хенчек вымолвил одно лишь слово, скорее гортанный звук, какой слышится, если что-то выдергивают из вязкой глины. Отвес не начал замедлять движение, с каждым проходом сокращая длину дуги, а просто повис у колена Эдди, нацелившись острием в сапог. Еще с мгновение сохранялось гудение в руке и голове. Потом стихло. А вместе с ним исчез и вес. Чертова штуковина вновь стала легкой, как перышко.
— Тебе есть, что сказать мне, Эдди из Нью-Йорка? — спросил Хенчек.
— Да, прости, прошу тебя.
Вновь появились зубы Хенчека, блеснув меж зарослей густой бороды и усов, и исчезли.
— Соображаешь ты быстро, не так ли?
— Надеюсь на это, — ответил Эдди и облегченно выдохнул, когда старик мэнни взялся за серебряную цепочку.
* * *
Хенчек настоял на репетиции. Эдди понимал, в чем причина, но затягивающаяся прелюдия злила его. Уходящее время ощущалось буквально физически, как кусок грубой материи, скользящий под ладонью. Тем не менее, он смолчал. Однажды уже сорвался и более не хотел выставлять себя на посмешище.
Старик завел в пещеру шесть своих amigos[228] (пятеро из которых, по мнению Эдди, выглядели постарше Бога). Троим дал в руки отвесы, остальным — магниты в форме раковины. Отвес Бранни, самый мощный из принадлежащих клану, оставил себе. Все семеро образовали кольцо у входа в пещеру.
— Не вокруг двери? — спросил Роланд.
— Только когда возникнет такая необходимость, — ответил Хенчек. Старики взялись за руки, их пальцы переплелись на отвесе или магните. Как только круг замкнулся, Эдди вновь услышал гудение. Заметил, как Джейк заткнул уши руками, а лицо Роланда скривилось в короткой гримасе. Посмотрел на дверь и увидел, что от ее «ненужности» не осталось и следа. Вновь четко выделялись иероглифы, означающие на давно забытом языке слово: НЕНАЙДЕННАЯ. Хрустальная ручка светилась и волны белого света омывали вырезанную в ней розу. «Могу я открыть ее сейчас? — гадал Эдди. — Открыть и пройти через нее?» Решил, что нет. Пока — нет. Но уверенности в успехе куда как прибавилось, в сравнении с той, что была пятью минутами раньше.
Внезапно ожили голоса в глубинах пещеры, но только зазвучали все разом, перекрывая и заглушая друг друга. Эдди различил голос Бенни Слайтмана-младшего, выкрикивающего слово «Доган», услышал, как его мать выговаривает ему, что он всегда все терял, а теперь вот потерял жену, услышал какого-то мужчину (вероятно, Элмера Чеймберза), говорящего Джейку, что Джейк сошел с ума, что он — ку-ку, Monsieur Lunatique[229]. К этим голосам присоединялись все новые и новые.
Хенчек резко кивнул своим коллегам. Их руки разделились. И в тот же самый момент голоса, доносившиеся снизу, пропали, словно их отрезало. И Эдди нисколько не удивился, увидев, что дверь мгновенно потеряла свою уникальность, стала обычной дверью, мимо которой он бы прошел по улице, не удостоив и взгляда.
— Что, во имя Господа, это было? — спросил Каллагэн, мотнув головой в сторону темноты, сгущающейся там, где пол пещеры уходил вниз. — Раньше я такого не слышал.
— Я думаю, землетрясение и потеря магического кристалла свели пещеру с ума, — спокойно ответил Хенчек. — В любом случае, к нашему делу это отношения не имеет. Для нас главное — дверь, — он посмотрел на рюкзак Каллагэна. — В свое время ты был бродягой.
— Да.
Зубы Хенчека вновь нанесли им короткий визит вежливости. И Эдди решил, что, возможно, и подсознательно, старику все это нравится.
— Глядя на твою амуницию, сэй Каллагэн, поневоле задумываешься над тем, а не растерял ли ты прежние навыки.
— Наверное, мне трудно поверить, что мы действительно куда-то отправимся, — ответил Каллагэн и улыбнулся. В сравнении с Хэнчеком улыбка вышла очень уж жалкой. — И я стал старше.
Хенчек издал какой-то пренебрежительный звук, что-то вроде: «Фу!»
— Хенчек, ты знаешь, что заставило землю вздрогнуть этой ночью? — спросил Роланд.
Глаза старика чуть затуманились. Он кивнул. Вне пещеры, вытянувшись цепочкой вдоль тропы, терпеливо ждали более тридцати мэнни.
— Мы думаем, разрушился один из Лучей.
— И я так думаю, — кивнул Роланд. — Так что времени у нас все меньше и меньше. Я бы хотел положить конец этим пустопорожним разговорам, если ты не возражаешь. Давай посовещаемся о том, что мы должны делать, а потом приступим.
Хенчек глянул на Роланда столь же холодно, как смотрел на Эдди, но стрелок не отвел глаз. Брови Хенчека сошлись у переносицы, потом лоб разгладился.
— Ага. Как скажешь, Роланд. Ты сослужил нам великую службу, как мэнни, так и забывшим людям, и мы в ответ сделаем все, что сможем. Магия по-прежнему здесь, пещера пропитана ею. Требуется только искра. Мы можем высечь эту искру, ага, это просто, как каммала. Возможно, ты получишь желаемое. С другой стороны, мы вместе можем отправиться на пустошь в конце тропы. Или в тьму. Ты понимаешь?
Роланд кивнул.
— И согласен на это пойти?
Роланд с мгновение молчал, опустив голову, положив руку на рукоятку револьвера. А когда вскинул глаза на Хенчека, на его губах играла улыбка. Красивая улыбка, в которой читались усталость, отчаяние и совет не становиться у него на пути. Он дважды вертанул здоровой левой рукой в воздухе: «Начинаем».
* * *
Коффы поставили на землю, осторожно и тщательно, в силу узости тропы, ведущей к пещере, которую мэнни называли Кра-Каммен, и достали их содержимое. Пальцы с длинными ногтями (мэнни дозволялось стричь ногти только раз в год) скребли по магнитам, издавая пронзительные звуки, которые, как ножи, втыкались в голову Джейка. Звуки эти напоминали ему колокольца Прыжка, и он полагал, что удивляться тут нечему: эти колокольца и назывались каммен.
— Что означает Кра-Каммен? — спросил он Кантаба. — Дом колоколов?
— Дом духов, — ответил тот, не отрывая глаз от цепочки, которую разматывал. — Оставь меня в покое, Джейк, это тонкая работа.
Джейк не понимал, почему, но подчинился. Роланд, Эдди и Каллагэн стояли в пещере, у самого входа. Джейк присоединился к ним. Хенчек, тем временем, разместил самых пожилых мэнни полукругом за обратной стороной двери. Фасад, с иероглифами и хрустальной ручкой оставались без охраны, пока.
Старик вернулся на площадку перед пещерой, коротко переговорил с Кантабом, затем взмахом руки предложил подниматься к пещере мэнни, выстроившимся вдоль тропы. Как только первый из них вошел в пещеру, Хенчек остановил его и шагнул к Роланду. Присел на корточки, взглядом предложил стрелку составить ему компанию.
Пол пещеры покрывала пыль. Она сыпалась со свода, в нее превращались косточки мелких зверьков, которые на свою беду забредали сюда. Ногтем Хенчек нарисовал прямоугольник, не замкнув его в одном узком основании, потом охватывающий его полукруг.
— Дверь, — указал он. — И люди моего кра. Ты меня понимаешь?
Роланд кивнул.
— Ты и твои люди замкнут круг, — он дорисовал недостающий сегмент. — Мальчик силен в прикосновениях, — Хенчек внезапно взглянул на Джейка, и от неожиданности тот даже подпрыгнул.
— Да, — согласился Роланд.
— Мы поставим его прямо перед дверью, но достаточно далеко, чтобы дверь, если она резко откроется, а такое может быть, не разбила ему голову. Ты встанешь там, мальчик?
— Да, если не получу другого указания от тебя или Роланда, — ответил Джек.
— В голове у тебя возникнет ощущение… как всасывание. Не самое приятное, — он помолчал. — Дверь придется открывать дважды.
— Да, — вновь кивнул Роланд. — Дважды.
Эдди знал, что второе с конца открытие двери связано с Келвином Тауэром, но он давно уже потерял всякий интерес к книготорговцу. Нет, трусом Эдди назвать его не мог, но видел в нем только жадность, упрямство и эгоизм, другими словами, образцового жителя Нью-Йорка. А самый последний раз этой дверью воспользовалась Сюзи, и он намеривался проскочить в дверь, как только она откроется вновь. Если потом она откроется еще раз, в маленьком городке штата Мэн, где спрятались от нью-йоркских бандитов Келвин Тауэр и его друг Эрон Дипно, что ж, будем петь и плясать. Если остальные отправятся туда, пытаясь защитить Тауэра и приобрести право владения на некий пустырь и некую дикую розу, флаг им в руки. Эдди же главным для себя считал Сюзанну. Все остальное — вторичным.
Даже Башню.
* * *
— Кого ты пошлешь через дверь, когда она откроется в первый раз? — спросил Хенчек.
Роланд обдумывал ответ, рассеянно поглаживая шкаф с книгами, который по настоянию Келвина Тауэра оказался в Пещере двери. В шкафу стояла книга, которая так расстроила отца Каллагэна. Он не хотел посылать Эдди, по натуре импульсивного, а теперь еще и ослепленного любовью и тревогой, за его женой. Однако, подчинится ли Эдди, если он прикажет ему отправляться за Тауэром и Дипно. Роланд в этом сильно сомневался. Что означало…
— Стрелок? — подал голос Хенчек.
— Когда дверь откроется в первый раз, через нее пройдем мы с Эдди, — ответил Роланд. — Дверь захлопнется сама?
— Именно захлопнется, — кивнул Хенчек. — Вы должны быть быстрее укуса дьявола, а не то вас разрежет пополам, и одна половина останется здесь, а остальное — в том месте, куда перенеслась коричневокожая женщина.
— Мы будем быстры, не сомневайся, — заверил его Роланд.
— Ага, постарайтесь, — и опять сверкнули зубы Хенчека. В улыбке.
(Чего он не говорит? Что-то такое, что знает или только думает, что знает?)
Только Роланду так и не удалось подумать о ее сущности.
— На вашем месте я бы оставил оружие здесь, — продолжил Хенчек. — Если попытаетесь пронести его с собой, возможно, потеряете.
— Я с пистолетом не расстанусь, — ответил Джейк. — Принес его с той стороны, следовательно, с ним ничего не должно случиться. А если он потеряется, я найду другой, так или иначе.
— Я думаю, мои тоже попадут на ту сторону двери, — добавил Роланд. Он долго об этом думал и решил, что они с Эдди должны взять с собой большие револьверы.
Хенчек пожал плечами, как бы говоря: «Воля ваша».
— А как насчет Ыша? — спросил Эдди.
Глаза Джейка широко раскрылись, челюсть отпала. Роланд понял, что до этого момента мальчик и не думал о своем друге — пересмешнике. И отметил про себя (не в первый раз), как это легко, забыть о Джоне «Джейке» Чеймберзе самое главное: он еще ребенок.
— Когда мы уходили в Прыжок, Ыш… — начал Джейк.
— Это совсем другое, сладенький, — ответил Эдди, и, услышав любимое словечко Сюзанны, соскользнувшее с губ, почувствовал, как сжалось сердце. Впервые он допустил, что может больше не увидеть ее, как Джейк может не увидеть Ыша после того, как они покинут эту вонючую пещеру.
— Но… — начал Джейк, и Ыш с упреком тявкнул. Джейк слишком сильно прижал его к себе.
— Мы позаботимся о нем, — раздался мягкий голос Кантаба. — Хорошо позаботимся, будь уверен. Здесь всегда будет человек, до того момента, как ты вернешься за своим другом и оставшимися вещами.
По своей доброте он не мог произнести: «Если когда-нибудь вернешься», но Роланд прочитал эти слова в его глазах.
— Роланд, ты уверен, что я должен… что он не может… нет. Все ясно. Это не Прыжок. Ладно. Нет.
Джейк сунул руки в передний карман пончо, вытащил Ыша, поставил на пыльный пол. Наклонился, уперевшись руками в ноги, чуть повыше коленей. Ыш поднял голову, вытянул шею. Мордочкой практически коснулся лица Джейка. И Роланд увидел нечто удивительное: слезы не только в глазах Джейка, но и Ыша. Ушастик-путаник плакал. Да, такую историю с восторгом приняли бы в салуне, когда время позднее и много выпито, о верном пересмешнике, который плачет, потому что хозяин оставляет его. В такие истории, само собой, не веришь, но не говоришь об этом, чтобы избежать драки (а может, и стрельбы). И однако, в глазах пересмешника стояли слезы, Роланд видел это собственными глазами, отчего и самому хотелось плакать. Ыш вновь просто имитировал Джейка или действительно понимал, что происходит? Роланд всем сердцем надеялся, что именно первый вариант соответствует действительности.
— Ыш, ты должен некоторое время побыть с Кантабом. Ты с ним поладишь. Он — славный парень.
— Табом! — повторил путаник. Слезы уже падали с мордочки и оставляли на светлой пыли темные, размером с пятицентовик, пятна. На Роланда слезы зверька производили жуткое впечатление, даже слезы ребенка он бы, пожалуй, воспринял легче.
— Эйк! Эйк!
— Нет, я должен уйти, — Джейк вытер щеки ребрами ладоней. Оставшиеся грязные разводы напоминали боевой раскрас.
— Нет! Эйк!
— Я должен. Ты остаешься с Кантабом. Я вернусь за тобой, Ыш… если не умру, вернусь за тобой, — он прижал к себе зверька, поднялся. — Иди к Кантабу. Вон он, — Джейк указал. — Иди к нему, немедленно, слушайся меня.
— Эйк! Таб! — только глухой не услышал бы переполнявшее голос горе. Еще мгновение Ыш постоял, потом, по-прежнему плача или имитируя слезы Джейка, на что надеялся Роланд, пересмешник повернулся, затрусил к Кантабу и сел между запыленных сапог с короткими голенищами молодого мэнни.
Эдди попытался обнять Джейка, но мальчик стряхнул руку и отошел на шаг. Эдди в недоумении посмотрел на него, лицо Роланда оставалось бесстрастным, но мысленно стрелок одобрил поступок Джейка: еще нет тринадцати, а стали в характере уже предостаточно.
Но время поджимало.
— Хенчек?
— Ага. Не хочешь ли сначала помолиться, Роланд? Тому Богу, которому покланяешься?
— Я не поклоняюсь никакому Богу, — ответил Роланд. — Я поклоняюсь Башне, а ей молиться не нужно.
На лицах некоторых amigos Хенчека отразился ужас, но старик лишь кивнул, словно ничего другого и не ожидал. Повернулся к Каллагэну.
— Отец?
— Господи, на твою помощь уповаю, на твою волю надеюсь, — он прочертил крест в воздухе и кивнул Хенчеку. — Если мы куда-то собрались, пора в путь.
Хенчек выступил вперед, коснулся хрустальной ручки Ненайденной двери, повернулся к Роланду. Его глаза ярко сверкали.
— Выслушай меня в этот последний раз, Роланд из Гилеада.
— Я слушаю тебя, и слушаю внимательно.
— Я — Хенчек из мэнни Кра-Красной-тропы-а-Стерджис. Мы заглядываем в далекие дали и посещает далекие миры. Мы — матросы парусника, несущегося под ветром ка. Ты готов к путешествию под этим ветром? Ты и твой ка-тет?
— Ага, готов оказаться там, куда он нас понесет.
Хенчек обернул вкруг тыльной стороны ладони цепочку отвеса Бранни, и Роланд сразу почувствовал возникновение в пещере новой силы. Пока еще слабой, но она нарастала. Распускалась, словно роза.
— Сколько раз должна открыться дверь?
Роланд поднял два оставшихся пальца правой руки.
— Два. Твим, как говорили в Эльде.
— Два или твим, суть одно, — кивнул Хенчек. — Каммала-кам — два, — он возвысил голос. — Подходите, мэнни! Кам-каммала, соедините свою силу с моей! Подходите и выполните свое обещание! Подходите и заплатите наш долг этим стрелкам! Помогите мне послать их, куда им нужно! Ну же!
* * *
Прежде чем, кто-то из них начал осознавать, что желания ка и их чаяния не совпадают, ка уже начала реализовывать свои планы. Но поначалу казалось, что ничего не произойдет.
Мэнни, которых отобрал Хэнчек, шесть старейшин плюс Кантаб, взяли в полукольцо заднюю сторону двери и ее боковые торцы. Эдди переплел пальцы одной руки с Кантабом, магнит в форме раковины разделил их ладони. Эдди чувствовал, что магнит вибрирует, как что-то живое. Наверное, так оно и было. Каллагэн ухватился за его другую руку и крепко ее сжал.
У второго края двери Роланд уже держал за руку Хенчека, заплетя цепочку отвеса Бранни в свои пальцы. Теперь круг практически замкнулся, за исключением небольшого сегмента по центру двери. Джейк глубоко вдохнул, огляделся, увидел Ыша, сидевшего у стены пещеры в десяти футах за Кантабом, и кивнул.
«Ыш, оставайся на месте, я вернусь», — послал он короткую команду и занял свое место. Взялся за правую руку Каллагэна, а после короткого колебания, за правую Роланда.
Тут же вернулось гудение. Отвес Бранни пришел в движение, но теперь двинулся не по дуге, а начал описывать круг малого диаметра. У двери прибавилось четкости, она словно надвинулась на них из сумрака пещеры: Джейк видел это собственными глазами. Линии и круги иероглифов, обозначающих слово НЕНАЙДЕННАЯ, теперь выделялись куда сильнее. Роза, выгравированная на ручке, засветилась.
Дверь, однако, оставалась закрытой.
(Сосредоточься, мальчик!)
Голос Хенчека звучал в голове Джейка, да так сильно, что буквально расплющивал мозг. Он наклонил голову, уставился на ручку. Видел розу. Видел ее очень хорошо. Представил себе, как она поворачивается, по мере того, как поворачивается ручка, на которой ее выгравировали. Однажды, не так уж и давно, двери стали его навязчивой идеей, двери и другой мир,
(Срединный мир)
который, он это знал, должен находиться за одной из них. И теперь прежние ощущения вернулись. Он представил себе все двери, которые только знавал в своей жизни: двери спален двери ванных комнат двери кухонь двери чуланов двери залов для боулинга двери раздевалок двери кинотеатров двери ресторанов двери с табличками «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» двери с табличками «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ» дверцы холодильников, да, даже их… а потом увидел, как все они разом открылись.
«Откройся! — мысленно приказал он двери, чувствуя себя арабским мальчишкой в какой-то древней сказке. — Откройся сезам! Откройся, говорю я!»
Из глубины, из чрева пещеры вновь зазвучали голоса. Что-то ухнуло, что-то упало. Пол пещеры задрожал под их ногами, будто еще один Луч приказал долго жить. Джейк не обратил на это ни малейшего внимания. Ощущение присутствия некой живой силы все усиливалось, мальчик чувствовал, как она щиплет его кожу, заставляет вибрировать нос и глаза, поднимает волосы дыбом, но дверь оставалась закрытой. Он еще сильнее вцепился в руку Роланда и руку отца Каллагэна, сосредоточился на дверях зданий пожарных команд, дверях полицейских участков, двери кабинета директора школы Пайпера, даже на научно-фантастическом романе, который он когда-то читал, назывался роман «Дверь в лето». Запах пещеры, тяжелый — плесени, древних костей, занесенного издалека дымка — вдруг резко усилился. Неимоверная радость охватила его, радость уверенности: «Сейчас, сейчас это произойдет, я знаю, что произойдет», — но дверь оставалась закрытой. И теперь до его ноздрей долетел другой запах. Нет, не пещеры, запах собственного, с металлическим привкусом, пота, струящегося по лицу.
— Хенчек, не получается. Думаю, я…
— Да, пока не получается, но только не думай, парень, что ты все должен сделать сам. Нащупай что-то между собой и дверью… что-то похожее на крюк… или шип… — произнеся эти слова, Хенчек обратился к стоящим у входа в пещеру мэнни. — Хедрон, иди сюда. Тонни, ухватись за плечи Хедрона. Льюис, ухватись за Тонни. И так далее! Сделайте это! Все!
Колонна мэнни придвинулась. Ыш тявкнул, похоже, сомневался в результате.
— Ищи, мальчик! Ищи крюк! Он между тобой и дверью! Нащупай его!
Джейк напрягся, тогда как его воображение внезапно нарисовало образы невероятной и ужасающей четкости и яркости, недостижимых ни в каком сне. Он увидел Пятую авеню между Сорок восьмой и Шестидесятой улицами («Двенадцать кварталов, где каждый январь исчезают мои рождественские премии», — частенько бурчал его отец). Он видел как все двери, на обоих сторонах улицы, распахнулись одновременно: «Фенди»! «Тиффани»! «Бергдорфа Гудмана»! «Картье», «Даблдей букс»! Отеля «Шерри Нитенленд». Он увидел бесконечный холл, застланный коричневым линолеумом, и знал, что холл этот — в кинотеатре «Пентагон». Он видел двери, никак не меньше тысячи дверей, разом распахнувшихся и создающих мощнейший сквозняк.
Однако, дверь перед ним, единственная, нужная им, оставалась закрытой. Да, закрытой, но… Ее трясло, она стучала о дверной косяк. Он это слышал.
— Давай, малыш! — процедил Эдди сквозь сжатые зубы. — Если не сможешь отрыть ее, вышиби пинком.
— Помогайте мне! — прокричал Джейк. — Помогайте, черт побери! Все вместе!
Сила в пещере, казалось, удвоилась. От гудения завибрировали кости черепа Джейка. Зубы давно уже выбивали барабанную дробь. Пот застилал глаза, туманя зрение. Он видел двух Хенчеков, кивающих кому-то, стоявшему за их спинами: Хедрону. А за Хедроном стоял Тонни. А за Тонни — остальные, змеей вытягиваясь из пещеры на тропу.
— Приготовься, парень, — выдохнул Хенчек. Рука Хедрона скользнула под рубашку Джейка и ухватилась за пояс джинсов. Джейк почувствовал, как его толкает в двери, а не оттаскивает назад. Что-то в его голове устремилось вперед, он увидел как все двери тысячи, тысячи миров широко распахнулись, вызвав ветер такой силы, что он мог практически задуть солнце. А потом все замерло. Зато что-то появилось… появилось перед дверью… Крюк. Это крюк!
Он накинул на крюк, словно петлю, свой разум и жизненную силу. И одновременно почувствовал, как Хедрон и другие тянут его назад. Тут же возникла боль, невыносимая, рвущая в клочья. А потом чувство, будто из тебя вытягивают все нутро. Отвратительное чувство, казалось, кто-то наматывал на крюк кишку за кишкой. И при этом мерзкое жужжание в ушах и глубоко в мозгу.
Джейк попытался выкрикнуть: «Нет, хватит, отпустите меня», — и не смог. Он попытался вскрикнуть и услышал свой крик, да только в голове. Боже, его подцепили. Подцепили на крюк и теперь рвут надвое. Только одно существо услышало его крик. С яростным лаем Ыш рванулся к Джейку. И в тот же самый момент Ненайденная дверь открылась, распахнулась, с шипящим свистом повернулась на петлях перед носом Джейка.
— Возрадуемся! — крикнул Хенчек, и в его голосе слышались ужас и восторг. — Возрадуемся, дверь открылась! Оувер кам-каммен! Кан-тах, кан-кавар каммен! Оувер-кан-тах!
Остальные мэнни подхватили крик Хенчека, но к тому времени Джейк Чеймберз уже вырвал руку из руки Роланда, который стоял справа от него. К тому времени он уже летел, и не один. На пару с отцом Каллагэном.
* * *
Эдди едва успел услышать Нью-Йорк, учуять Нью-Йорк, и осознать, что же случилось. А самое ужасное заключалось в том, что его рассудок четко все фиксировал, он отдавал себе отчет: все идет с точностью до наоборот от ожидаемого им, но ничего не мог поделать.
Он увидел, как Джейка выдернуло из круга, и почувствовал, как рука Каллагэна вырвалась из его руки; увидел, как они летят по воздуху к двери, в тандеме крутят сальто, словно пара гребаных акробатов. Что-то пушистое и гавкающее прямо-таки как пуля пронеслось мимо его головы. Кувыркающийся Ыш, с прижатыми к голове ушами, выпученными от ужаса глазами, которые, казалось, отделились от мордочки зверька и летели сами по себе.
Более того, Эдди вдруг понял, что он более не держит Кантаба за руку и устремился к двери… его двери, его городу и к затерявшейся там, его, покинувшей Кэллу, беременной жене. И внезапно ощутил (еще как ощутил) невидимую руку, которая толкнула его назад, и голос, который говорил, не произнося ни единого слова. Услышанное Эдди было ужаснее любых слов. Слова еще можно оспорить. Тут же он услышал бессловесное нет, и насколько мог судить, приказ это мог поступить из самой Темной Башни.
Джейк и Каллагэн проскочили в дверной проем, словно пули, выпущенные из двустволки: умчались в темноту, наполненную звуками автомобильных сигналов и шуршанием шин движущегося транспорта. Издалека, но ясно, как голоса, которые слышишь во сне, до Эдди донесся резкий, хрипатый, экзальтированный голос, вещающий тем прохожим, которые хотели его слышать: «Упомяни имя Божье, брат мой, это правильно, упомяни имя Божье на Второй авеню, упомяни имя божье на авеню Би, упомни имя Божье в Бронксе. Я говорю Бог, я говорю Бог — Бомба, Я говорю Бог!» То звучал голос настоящего нью-йоркского безумца, если Эдди когда-нибудь доводилось такого слышать, и он рвался к нему всем своим сердцем. Он увидел, как Ыш пролетел сквозь дверь, словно обрывок газеты, подброшенный с мостовой воздушным вихрем от промчавшегося автомобиля, а потом дверь захлопнулась, так быстро и сильно, что ему пришлось прищуриться от ударившего в лицо ветра, и ветер этот тащил облако пыли, поднятой с пола пещеры.
Прежде чем Эдди успел закричать от ярости, дверь распахнулась вновь. На этот раз в яркий солнечный свет, наполненный пением птиц. Он почувствовал запах сосен, услышал, как вдали что-то громыхнуло. А потом его засосало в эту яркость, и он не смог даже крикнуть, что все пошло не так, что… Эдди обо что-то стукнулся виском. Одно короткое мгновение остро чувствовал, что летит между мирами. Потом раздалась стрельба. Пришла смерть.
КУПЛЕТ:
Commala — come — two
The wind’ll blow you through
Ya gotta go where ka’s wind blow ya
Cause there’s nothing else to do.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — two!
Nothing else to do!
Gotta go where ka’s wind blows ya
Cause there’s nothing else to do.

Строфа 3

Труди и Миа
До первого июня 1999 года Труди Дамаскус полагала себя практичной женщиной, которая могла объяснить любому, что НЛО в большинстве своем — атмосферные зонды (а остальные сработаны людьми, которые хотели покрасоваться на экране телевизора), Туринская плащаница — подделка какого-то мошенника четырнадцатого века, а призраки, включая и Джейкоба Марли[230] — свидетельства психического нездоровья или вызваны расстройством пищеварения. Будучи практичной женщиной, она хвалила себя за свою практичность, и чему-либо суеверному и сверхъестественному не было места в ее мыслях, когда она шла по Второй авеню на работу (бухгалтерскую фирму «Гаттерберг, Ферт и Патель»), с холщовым пакетом для покупок и сумочкой на плече. Одним из клиентов «ГФиП» была сеть магазинов детских игрушек «КидзПлей», и сеть эта задолжала «ГфиП» приличную сумму. То обстоятельство, что они также балансировали на грани банкротства, для Труди ровным счетом ничего не значило. Она хотела получить причитающиеся фирме 69211 долларов и 19 центов и провела большую часть отведенного на ленч часа (в одной из дальних кабинок кафе «Блины и оладьи у Денниса», которое до 1994 года было рестораном «Чав-Чав»), размышляя над тем, как их добыть. За последние несколько лет она уже сделала несколько шагов к тому, чтобы фирма «Гаттенберг, Ферт и Патель» сменила название на «Гаттенберг, Ферт, Патель и Дамаскус», и получение долга с «КидзПлей» стало бы еще одним шагом, причем большим, в этом направлении.
Так что, пересекая Сорок шестую улицу и держа путь к большущему небоскребу из темного стекла, который теперь стоял на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, обращенному к Верхнему Манхэттену[231] (раньше там находился некий магазин деликатесов, а потом некий пустырь), Труди думала не о богах, призраках или визитерах из астрального мира. Она думала о Ричарде Голдмане, говнюке, который возглавлял некую компанию, торговавшую детскими игрушками, и о том…
Но именно тогда жизнь Труди переменилось. Произошло это, если быть точным, в час девятнадцать минут пополудни, по ЛВВ[232]. Она как раз добралась до бордюрного камня. Собственно, уже поставила на него ногу, и в этот самый момент прямо перед ней на тротуаре возникла женщина. Афроамериканка с большими глазами. Нью-Йорк не страдал недостатком черных женщин, и, видит, Бог, большие глаза у них не редкость, но Труди никогда не видела, чтобы женщина материализовалась прямо из воздуха, что, собственно эта афроамериканка и проделала. Десятью секундами раньше Труди Дамаскус рассмеялась бы и сказала, что нет ничего более невероятного, чем вот такое появление женщины, аккурат перед ней, на тротуаре в Среднем Манхэттене, но именно так и случилось. Определенно случилось.
И теперь она знала, что, должно быть, испытывали все эти люди, которые рассказывали о том, что видели летающие тарелки (не говоря уже о гремящих цепями призраках), как они злились, сталкиваясь со стойким недоверием таких людей, как… да, таких, как Труди Дамаскус, какой она была в один час восемнадцать минут пополудни первого июня, когда покидала угол Второй Авеню и Сорок шестой улицы со стороны Верхнего Манхэттена. Ты можешь говорить людям: «Вы ничего не понимаете, это ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СЛУЧИЛОСЬ!» — и не вызывать никаких эмоций. Разве что услышать в ответ: «Ну, наверное, она просто вышла из-за автобусной остановки, а вы этого не заметили» или «Она, вероятно, вышла из маленького магазинчика, а вы не обратили на это внимания». И сколько ни талдычь им, что нет никакой автобусной остановки ни на одной стороне Сорок шестой улицы, толку от этого не будет. И сколько не талдычь им, что и маленьких магазинчиков поблизости нет, во всяком случае, после постройки Хаммаршельд-Плаза-2[233], тебе не поверят. Вскорости Труди предстояло прочувствовать все это на собственной шкуре, и практичные люди едва не довели ее до безумия. Она не привыкла к тому, чтобы к ее восприятию действительности относились, как к капельке горчицы, случайно упавшей на стол, которая тут же стиралась, или к кусочку недоваренной картофелины, который отодвигался на край тарелки.
Никакой автобусной остановки. Никаких маленьких магазинчиков. Только ступени, поднимающиеся к Хаммаршельд-Плаза-2, которые несколько человек облюбовали для ленча, вот и сидели там с пакетами из коричневой бумаги, но призрак-женщина не спускалась и со ступеней. Фактически произошло следующее: когда Труди Дамаскус поставила свою обутую в кроссовку левую ногу на бордюрный камень, тротуар непосредственно перед ней пустовал. А когда перенесла свой вес на левую ногу, перед тем, как оторвать от мостовой правую, появилась женщина.
Какое-то мгновение Труди могла видеть сквозь нее Вторую авеню, и что-то еще, что-то похожее на вход в пещеру. Потом все исчезло, вместе с прозрачностью женщины. Процесс ее «загустевания» занял, по прикидкам Труди, секунду, может, меньше. Уже потом в голову Труди пришла старая присказка: «Если б мигнула, ничего бы и не увидела», — и она пожалела, что не мигнула. Потому что черная женщина не просто материализовалась из воздуха.
Она отрастила ноги прямо на глазах у Труди Дамаскус.
Именно так: отрастила ноги.
Труди ничего не мерещилось, ее органы чувств ясно и четко фиксировали происходящее, и потом она говорила людям (число тех, кто хотел ее слушать, уменьшалось и уменьшалось), что каждая подробность этого происшествия отпечаталась в ее памяти, как татуировка. Поначалу рост призрака чуть превышал четыре фута. Маловато, конечно, для обычной женщины, полагала Труди, но, возможно, нормально, если ноги начинались от колен.
Призрак был в белой рубашке, запачканной темно-бордовой краской или высохшей кровью, и джинсах. До колен джинсы облегали ноги, а ниже штанины распластались на тротуаре, как кожа двух невиданных синих змей. Потом, внезапно, штанины раздулись. Раздулись, пусть и звучит это безумно, но Труди видела, как это произошло. И в тот же самый момент рост женщины изменился, с четырех футов и ничего ниже колен до пяти футов с семью или восемью дюймами. Такой трюк Труди с интересом посмотрела бы в кино, но происходило все не на экране кинотеатра, а в ее реальной жизни.
На левом плече женщины висела отделанная материей сумка, похоже, сплетенная из соломки. В ней лежали вроде бы какие-то тарелки или блюда. В правой руке женщина сжимала вылинявший красный мешок, с завязанной тесемками горловиной. В мешке находился ящик или коробка с прямыми углами, упирающимися в материю. Мешок раскачивался из стороны в сторону, поэтому Труди не смогла полностью прочитать надпись на нем. Разобрала лишь «НА ДОРОЖКАХ МИДТАУНА».
А потом женщина схватила Труди за руку.
— Что у тебя в пакете? — спросила она. — У тебя есть туфли?
Вопрос заставил Труди взглянуть на ступни черной женщины, и вновь она увидела что-то фантастическое: ступни у афроамериканки были белые. Такие же белые, как у нее самой.
Труди слышала о людях, которые лишались дара речи; именно это произошло и с ней. Язык присох к нёбу и отказывался спуститься. Однако, к глазам никаких претензий она предъявить не могла. Они все видели. Белые ступни. Засохшие капельки на лице черной женщины. Почти наверняка, капельки крови. А в нос бил запах пота, словно такая вот материализация на Второй авеню могла произойти лишь при затрате огромных усилий.
— Если у тебя есть туфли, женщина, тебе лучше отдать их мне. Я не хочу убивать тебя, но я должна добраться до людей, которые помогут мне с моим малым, и я не смогу пойти к ним босиком.
Этот маленькой отрезок Второй авеню пустовал. Люди, раз, два, да обчелся, сидели лишь на ступенях перед Хаммаршельд-Плаза-2, одна парочка смотрела прямо на Труди и черную женщину (по большей части черную женщину), но безо всякой тревоги, даже без интереса, так что Труди оставалось только задаться вопросом: что с ними такое, они что, слепые?
«Ну, во-первых, за руку черная женщина схватила не их. А во-вторых, не им пригрозила смертью…»
Холщовый пакет от «Бордерс» с туфлями, которые она носила на работе (средний каблук, из кордовской цветной кожи), сорвали с ее плеча. Черная женщина заглянула в него, вновь посмотрела на Труди.
— Какого они размера?
Язык Труди наконец-то отлепился от нёба, но ничем не помог: мертвым грузом упал вниз.
— Неважно, Сюзанна говорит, что у тебя, похоже седьмой размер. Значит, туфли по…
Внезапно лицо призрака словно затуманилось. Женщина подняла руку, с трудом, словно плохо ее контролировала, кисть висела, как парализованная, потом ударила себя по лбу, промеж глаз. И разом ее лицо переменилось. В базовом пакете кабельных каналов, на который подписывалась Труди, был и «Комедийный», так что она не раз и не два видела комиков, которые точно так же меняли выражение лица.
Когда черная женщина заговорила, изменился и голос. Теперь к Труди обращалась образованная женщина. И (Труди могла в этом поклясться) испуганная.
— Помогите мне. Меня зовут Сюзанна Дин и я… я… о… о, Боже…
На этот раз боль перекосила лицо женщины и она схватилась за низ живота. Опустила голову. А когда подняла, вернулась первая женщина, та, что грозила убить за пару туфлей. Отступила на шаг, по-прежнему босоногая, с пакетом, в котором лежали элегантные туфли на среднем каблуке фирмы «Феррагамо» и сегодняшний номер «Нью-Йорк таймс».
— О, Боже, — повторила она. — Ну почему так больно! Мама! Ты должна заставить его подождать. Он не может появиться сейчас, прямо здесь, на улице, ты должна заставить его немного подождать.
Труди попыталась возвысить голос и позвать полицейского. Ничего не вышло, с губ сорвался едва слышный вздох.
Женщина-призрак наставила на нее палец.
— Теперь можешь убираться отсюда. А если позовешь констебля или поднимешь шум, я тебя найду и отрежу тебе груди, — она достала тарелку из плетеной сумки. Труди заметила, что кромка тарелки металлическая, острая, как мясницкий нож, и внезапно ей пришлось бороться с мочевым пузырем, у которого вдруг возникло желание опорожниться прямо в штаны.
«Я тебя найду и отрежу тебе груди», — и кромка «тарелки», на которую смотрела Труди, определенно бы с этим справилась. Вжик-вжик, мгновенная мастэктомия[234]. О, Господи.
— Доброго вам дня, мадам, — услышала Труди слова, сорвавшиеся с собственных губ. Голос звучал, как у пациента, пытающегося заговорить с дантистом до того, как закончилось действие «новокаина». — Наслаждайтесь этими туфлями, носите в добром здравии.
Правда, добрым здравием призрак явно похвалиться не мог. Пусть даже и обзавелся белыми ступнями.
Труди пошла. Зашагала по Второй авеню. Пыталась сказать себе (безо всякого успеха), что не видела женщину, которая появилась из воздуха перед ней рядом с Хаммаршельд-Плаза-2, здания, которое работающие там люди в шутку называли «Черная башня». Пыталась сказать себе (и тоже безуспешно), что во всем виноваты ростбиф и жареный картофель. Ей следовало, как всегда, заказать американский блин с яйцом[235], она пошла в «Деннис» за американским блином, а не за ростбифом с жареным картофелем, и, если вы в это не поверили, посмотрите, что с ней случилось несколькими минутами раньше. Она увидела афроамериканского призрака и…
И ее пакет! Ее холщовый пакет от «Бордерс»! Должно быть, она уронила его!
Какое там уронила. Каждую секунду ожидала, что эта женщина-призрак бросится за ней, вопя, как какой-нибудь охотник за головами из самых непроходимых джунглей Папуа. Она почувствовала онекалывающее покамение (точнее, покалывающее онемение, но она воспринимала его онекалывающим покамением, а сама спина вдруг стала холодной, чужой, ей не принадлежащей) в том самом месте, куда, она знала, вонзится тарелка этой безумной женщины, пустит кровь, разрубит одну почку и, подрагивая, застрянет в позвоночнике. Труди не сомневалась, что вот-вот услышит, как летит тарелка, знала, какой она будет издавать посвист до того, как вонзится ей в спину и теплая кровь польется по ягодицам, по ногам…
Она ничего не смогла с собой поделать. Мочевой пузырь «сдулся», и на ее слаксах, она была в дорогом брючном костюме-тройке от Нормы Камали, появилось и начало расширятся темное пятно. К этому моменту она практически добралась до угла Второй авеню и Сорок пятой улицы. И только тут, уже не та практичная женщина, которой она себя полагала ранее и какой больше никогда не стала, Труди сумела собраться с духом и оглянуться.
* * *
Труди держала одежду, в которой играла в софтбол[236], футболки и пару старых джинсов, в стенном шкафу своего кабинета. Вернувшись на работу, в офис «Гаттенберг, Ферт и Патель», она первым делом переоделась. Потом сразу позвонила в полицейский участок. Рассказала о случившемся с ней патрульному Полу Антасси, с которым ее соединил дежурный.
— Я — Труди Дамаскус, — сообщила она, — и меня только что ограбили на Второй авеню.
По телефону голос Антасси звучал очень сочувственно, и воображение Труди незамедлительно нарисовало итальянского Джорджа Клуни. Не такая уж большая натяжка, учитывая имя Антасси и черные волосы и глаза Клуни. Наяву Антасси, конечно же, не имел ничего общего с Клуни, но, черт побери, кто ждет чудес и встречи с кинозвездами. Простые люди живут в реальном мире. Хотя… учитывая, что произошло с ней на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы в час девятнадцать минут пополудни, ЛВВ…
Патрульный Антасси прибыл примерно в половине четвертого, и она начала рассказывать ему все, что произошло, с мельчайшими подробностями, включая онекалывающее покамение спины вместо покалывающего онемения и странную уверенность в том, что женщина готовится метнуть в нее тарелку…
— Так вы говорите, тарелка с заостренной кромкой? — переспросил патрульный Антасси, что-то записывая в блокнот, а после ее ответа: «Да», — сочувственно кивнул. Что-то в этом кивке показалось ей знакомым, но в тот момент она слишком увлеклась своим рассказом, чтобы вспомнить, откуда. Потом, конечно, она никак не могла объяснить собственной тупости. Ведь точно такие же кивки она многократно видела в фильмах про рехнувшихся женщин, начиная со «Змеиной ямы» с Оливией де Хевилленд и заканчивая «Прерванной жизнью» с Уайноной Райдер.
Но в тот момент она слишком увлеклась своим рассказом. Расписывала патрульному Антасси, как штанины джинсов призрака ниже колен распластались на асфальте. И когда закончила, впервые услышала предположение, что черная женщина, возможно, появилась из-за автобусной остановки. А потом, вы будете смеяться до слез, другое, что черная женщина, вероятно, вышла из одного из маленьких магазинчиков, каких там тьма тьмущая. Что же касается Труди, то и она первый раз заявила, что на том углу нет никаких автобусных остановок, ни на той стороне Сорок шестой улицы, что ближе к Верхнему Манхэттену, ни на той, что ближе в Нижнему. А также резонно заметила, что после возведения Хаммаршельд-Плаза-2 на той стороне Сорок шестой улицы, которая ближе к Нижнему Манхэттену, там не осталось ни одного маленького магазинчика. Впоследствии она чаще всего сначала указывала на отсутствие автобусных остановок, а уж потом — маленьких магазинчиков, и вполне возможно, что со временем ей удастся рассказать все это в одной из программ, которые записываются в Радио-Сити[237].
Труди в первый раз спросили, что она ела на ленч перед тем, как увидела эту женщину, и она в первый раз осознала: ее ленч практически ничем не отличался, разве что приготовили его в другом, двадцатом веке, от съеденного Эбенезером Скруджем перед тем, как он увидел своего давнего (и давно умершего) делового партнера: картофель и ростбиф. Не говоря уже про горчицу.
Она напрочь забывала спросить патрульного Антасси, не хочет ли тот пообедать с ней.
Более того, просто вышвырнула его из кабинета.
Вскоре Митч Гаттенберг сунулся в дверь.
— Они думают, что смогут вернуть тебе пакет, Тру…
— Отвали, — обрезала его Труди, не поднимая головы. — быстро.
Гаттенберг глянул на бледные щеки, закаменевшую челюсть. И ретировался без единого слова.
* * *
Труди ушла с работы без четверти пять, гораздо раньше обычного. Вернулась на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы и, хотя онекалывающее покамение вернулось, едва она приблизилась к Хаммаршельд-Плаза-2, не сбавила шага. Постояла на углу, не обращая внимания на поочередно загорающиеся прямоугольные таблички, белый «ИДИТЕ» и красный «СТОЙТЕ». Повернулась на триста шестьдесят градусов, не сходя с места, прямо-таки, как балерина, полностью игнорируя тех, кто шел по Второй авеню. Впрочем, и прохожие в той же мере игнорировали ее.
— Прямо здесь, — вырвалось у нее. — Это произошло прямо здесь. Я знаю, что произошло. Она спросила, какой у меня размер ноги, и, прежде чем я успела ответить… Я бы ответила, сказала бы, какого цвета у меня нижнее белье, если б она спросила, я была в шоке… прежде чем я успела ответить, она сказала…
«Неважно, Сюзанна говорит, что у тебя, похоже, седьмой размер. Значит, они подойдут.»
Нет, второе предложение она не закончила, но Труди не сомневалась, что именно это она собиралась сказать. Только ее лицо вдруг изменилось. Как у комика, собравшегося имитировать Билла Клинтона, или Майкла Джексона, или даже Джорджа Клуни. И она попросила о помощи. Попросила о помощи и добавила, что ее зовут… как?
— Сюзанна Дин, — продолжила Труди вслух. — Вот как ее зовут. А патрульному Антасси я этого не сказала.
Нет, не сказала, но кому нужен этот патрульный Антасси? Патрульный Антасси с его автобусными остановками и маленькими магазинчиками. Да пошел он…
Эта женщина… Сюзанна Дин, Вупи Голдберг, Коретта Скотт-Кинг, кем бы они ни была, думала, что она беременна. Думала, что у нее родовые схватки. Я в этом практически уверена. Она показалась тебе беременной, Труди?
— Нет, — ответила она.
На ближней к Верхнему Манхэттену стороне Сорок шестой улицы вновь засветилась красная табличка с надписью «СТОЙТЕ». И Труди вдруг осознала, что к ней возвращается спокойствие. Она успокаивалась лишь потому, что стояла здесь, на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы, рядом с высящейся по правую руку громадой Хаммаршельд-Плаза-2. Словно почувствовала холодную руку, легшую на горячий лоб, словно услышала доброе слово, заверившее ее, что нет причины, нет абсолютно никакой причины ощущать онекалывающее покамение.
Она слышит гудение, вдруг осознала Труди. Сладостный гудящий звук.
— Это не гудение, — уточнила она, когда красная табличка «СТОЙТЕ» погасла и вновь зажглась белая «ИДИТЕ» (она вспомнила, как один из ухажеров в колледже сказал ей, что для кармы просто беда, если человек уподобляется световому указателю на пешеходном переходе). — Это не гудение, это пение.
И тут же у нее за спиной, она вздрогнула от неожиданности, но не испугалась, раздался мужской голос:
— Совершенно верно, — повернувшись, она увидела джентльмена лет сорока с небольшим. — Я постоянно прихожу сюда, только для того, чтобы его послушать. И вот что я вам скажу, раз уж мы, как говорится, всего лишь корабли, встретившиеся в ночи, в молодости у меня все лицо было в жутких угрях. И я думаю, это пение, уж не знаю каким образом, их вылечило.
— Вы думаете, что избавились от угрей, потому что время от времени стояли на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы.
Его улыбка, и без того легкая, но приятная, поблекла.
— Я понимаю, звучит безумно…
— Я видела женщину, которая появилась из ниоткуда прямо здесь, — перебила его Труди. — Я видела это три с половиной часа тому назад. Когда она появилась, у нее не было ног ниже колен. Потом она их отрастила. Так кто безумец, друг мой?
Он смотрел на нее, широко раскрыв глаза, незнакомый ей служащий в хорошем костюме и с чуть ослабленным, рабочий день закончился, узлом галстука, и да, она видела едва заметные кратеры и полосы от давнишних угрей на щеках и лбу.
— Это правда?
Она подняла правую руку.
— Пусть я умру, если лгу. Эта сука украла мои туфли, — она запнулась. — Нет, она не сука. Я не верю, что она сука. Она была испуганная, босая и думала, что у нее родовые схватки. Жаль только, что я не успела отдать ей мои кроссовки вместо дорогих гребаных туфель.
Мужчина с тревогой смотрел на нее, и внезапно Труди Дамаскус почувствовала жуткую усталость. Она вдруг поняла, что теперь ей придется привыкать к таким вот взглядам. Засветилась белая табличка «ИДИТЕ», и мужчина, заговоривший с ней, зашагал через Сорок Шестую улицу, помахивая брифкейсом.
— Мистер!
Он не остановился, но обернулся.
— Что здесь было, в прошлом, когда вы останавливались, чтобы вылечить ваши угри?
— Ничего, — ответил он. — Пустырь за забором. Я думал, он исчезнет, этот прекрасный звук, когда началось строительство, но он никуда не делся.
Он пересек мостовую, ступил на тротуар. И продолжил путь по Второй авеню. Труди осталась на месте, погруженная в мысли. Я думал, он исчезнет, но он никуда не делся.
— Как такое могло быть? — спросила она и повернулась лицом к Хаммаршельд-Плаза-2. «Черной башне». Теперь, когда она сосредоточилась на гудении, оно только усилилось. И стало еще сладостней. Она слышала не один голос — много. Будто пел целый хор. А потом оно пропало. Исчезло так же внезапно, как появилась черная женщина.
«Нет, все не так, — подумала Труди. — Я просто потеряла способность слышать его, ничего больше. Если я простою здесь достаточно долго, готова спорить, оно вернется. Господи, бред какой-то. Я рехнулась».
Она в это верила? По правде говоря, нет. Как-то сразу мир для нее истончился, от его реальности осталось совсем ничего, в значительной мере она превратилась в эфемерность. Но никогда в жизни она не ощущала себя более практичной, более здравомыслящей. А еще она чувствовала слабость в коленях, жжение в животе и понимала, что вот-вот может грохнуться в обморок.
* * *
На другой стороне Второй авеню находился маленький скверик. Его украшал фонтан и скульптура черепахи, панцирь которой влажно блестел от брызг. Фонтаны и скульптуры Труди совершенно не волновали, но в скверике она увидела скамью.
Когда опять загорелась белая табличка «ИДИТЕ», Труди поплелась через Вторую авеню, прямо-таки восьмидесятитрехлетняя старуха, а не тридцативосьмилетняя женщина в расцвете сил, добралась до скамьи, села. Начала медленно, глубоко вдыхать и где-то минуты через три ее самочувствие определенно улучшилось.
Рядом со скамьей стояла урна с надписью печатными буквами «ДЕРЖИТЕ МУСОР В ПОЛОЖЕННОМ ЕМУ МЕСТЕ». Ниже кто-то напылил из баллончика розовой краской: «ЧЕРЕПАХА огромна, панцирь горой». Труди, конечно, обратила внимание на черепаху, но размерами последняя не поражала; скульптура была скромненькой. Обратила она внимание и на кое-что еще: экземпляр «Нью-Йорк таймс», скрученный так, как она всегда скручивала свой, если не хотела сразу выбрасывать и имела при себе пакет, в который могла положить. Разумеется, вечером как этого, так и любого другого дня, по Манхэттену могли валяться как минимум миллион экземпляров «Нью-Йорк таймс», но этот покупала она. Труди знала об этом до того, как выудила его из мусорной урны, и сразу же нашла доказательство своей правоты: практически решенный кроссворд, она заполняла его за ленчем, записывая буквы в пустые клеточки любимыми ею лиловыми чернилами.
Она вернула газету в урну и через Вторую авеню посмотрела на то место, где изменилось ее представление о мироустройстве. Возможно, навсегда.
Взяла мои туфли. Пересекла Вторую авеню, присела у черепахи, надела их. Оставила при себе мой холщовый пакет и выбросила «Таймс». Зачем ей понадобился пакет? У нее не было своей обувки, чтобы положить в него.
Труди подумала, что может ответить на этот вопрос. Женщина положила в пакет свои тарелки. Коп, если б заметил острую кромку, мог бы полюбопытствовать, а для чего нужны тарелки, о которые можно порезаться, схватившись не там, где следует.
Ладно, но куда она пошла потом?
Совсем недалеко, на углу Первой авеню и Сорок шестой улицы находился отель, который когда-то назывался «ООН Плаза». Труди не знала, как он назывался теперь, да ее это не волновало. Не хотела она идти туда и спрашивать, не появлялась ли здесь несколько часов тому назад черная женщина в джинсах и запачканной белой рубашке. Интуиция подсказывала, что ее версия призрака Джейкоба Марли именно туда и направилась, но как раз в данном случае следовать интуиции и не хотелось. Лучше забыть об этом. Туфлей в городе хватало, а вот рассудок, рассудок у человека…
Лучше поехать домой, принять душ, и просто… забыть об этом. Да только…
— Что-то не так, — вырвалось у нее, и мужчина, проходящий мимо скверика, посмотрел на нее. Она ответила воинственным взглядом. — Что-то очень даже не так. Что-то…
На ум пришло слово наклоняется, но она не решилась его произнести. Словно боялась, что слово это, произнесенное, разом превратится в другое: опрокидывается.
Для Труди Дамаскус это лето стало летом кошмарных снов. В некоторых она видела женщину, которая сначала появилась перед ней, а потом отрастила ноги. Это были ужасные сны, но не самые жуткие. В последних она оказывалась в кромешной тьме, звенят какие-то рвущие барабанные перепонки и душу колокольца, она чувствовала, как что-то наклоняется и наклоняется к точке, пройдя которую остановить падение и вернуться в вертикальное положение невозможно.
КУПЛЕТ:
Commala — come — key
Can ya tell what ya see?
Is it ghosts or just the mirror
that makes you want to flee?
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — three!
I beg ya, tell me!
Is it ghost or just darker self
that makes ya want to flee?

Строфа 4

«Доган» Сюзанны
Память Сюзанны стала пугающе отрывочной, не заслуживающей доверия, ненадежной, похожей на коробку передач старого автомобиля, на шестернях которой посшибало половину зубцов. Она помнила бой с Волками, и Миа, которая терпеливо ждала, пока он продолжался…
Нет, не так. Несправедливо. Миа не просто ждала. Она подбадривала Сюзанну (и остальных), всем своим сердцем воительницы была с ними. Сдерживала схватки, пока суррогатная мать ее малого метала отнимающие жизнь тарелки. Да только Волки на поверку оказались роботами, так что нельзя сказать, что тарелки…
Нет. Нет, можно. Потому что они были не просто роботами, больше, чем роботами, и мы их убивали. Сражались за правое дело и убивали.
Но произошло это не здесь, не в этом мире, и чего об этом говорить, раз все закончилось. А как только закончилось, она почувствовала, как схватки вернулись, не просто вернулись — усилились. И она похоже, родила бы прямо на обочине той чертовой дороги, если б не собрала волю в кулак. И там он бы и умер, потому что был голодный, малой Миа был голодный и…
«Ты должна мне помочь!» Миа. Нет никакой возможности не отреагировать на этот крик. И даже чувствуя, как Миа оттирает ее (так Роланд однажды оттер Детту Уокер), она не могла не откликнуться на этот отчаянный материнский крик. Частично, предположила Сюзанна, потому что они делили ее тело, и тело поспешило на помощь младенцу. Вероятно, по-другому и быть не могло. Так что она пришла на помощь. Сделала то, что сама Миа делать более не могла: еще на какое-то время задержала схватки. Хотя все это, слишком долгая задержка родов, грозило немалой опасностью для малого (забавно, как это слово незаметно прокралось в ее сознание, стало ее словом, не только Миа). Она вспомнила историю, которую рассказала одна девушка во время ночных посиделок в общежитии Колумбийского университета: они сидели кружком, пять или шесть студенток, в пижамах, курили и передавали по кругу бутылку «Уайлд айриш роуз», абсолютно запрещенного, а потому вдвойне более сладкого ликера. Историю о девушке их возраста, отправившуюся в долгую автомобильную поездку, о девушке, слишком стеснительной, чтобы сказать своим друзьям, что ей давно пора справить малую нужду. Согласно истории, кончилось все тем, что у девушки лопнул мочевой пузырь и она умерла. Таким историям обычно веришь, хотя и думаешь, что они — чушь собачья. Вот и насчет малого… младенца…
Но, какой бы ни была опасность, она сумела остановить схватки. Потому что имелись выключатели, которые могли это сделать. Где-то (в «Догане»). Только техника «Догана» никогда не предназначалась для того, как она… они… (мы) использовали ее для спасения младенца. В конце концов это привело бы к перегрузке и (разрушению) все машины перегрелись бы и сгорели. Поднялась бы тревога. Погасли бы пульты управления и телевизионные экраны. Как скоро это могло произойти? Сюзанна не знала. Она смутно помнила, как доставала свое кресло из фургона, пока остальные отвлеклись, празднуя победу или оплакивая павших. Залезть куда-то и что-то достать — не так уж легко, если ноги у тебя оканчиваются чуть ниже колена, но и не так сложно, как полагают некоторые. Конечно, она привыкла преодолевать подобные трудности, скажем, сесть на унитаз и слезть с него, достать книгу с одной из верхних полок (для этого в каждой комнате ее нью-йоркской квартиры стояла специальная табуретка). Во всяком случае, Миа настаивала, практически подгоняла ее, как ковбой мог подгонять дворовую псину. И Сюзанна забралась в фургон, вытащила и опустила на землю кресло, а потом аккуратно уселась в него. Далось ей это не без труда, скажем, откатить бревно куда как проще, но она не могла сказать, что с тех пор, как она потеряла в росте шестнадцать дюймов или около того, на ее долю не выпадало более тяжелой работы.
На кресле она смогла проехать милю, может, чуть больше (никаких ног для Миа, ничьей дочери, во всяком случае, в Кэлле). А потом колесо наехало на гранитный выступ, выбросив ее из кресла. К счастью, ей удалось смягчить падение руками, уберечь бунтующий, раздираемый болью живот.
Она помнила, как приподнялась… поправка, она помнила, как Миа приподняла украденное тело Сюзанны Дин… и на коленях, а кое где и упираясь в землю руками, двинулась вверх по тропе. Из того, что потом произошло в Кэлле, она ясно помнила только одно: попытку не позволить Миа снять с шеи кожаный шнурок. На этом шнурке висело кольцо, прекрасное легкое кольцо, которое Эдди вырезал для нее из ивы. Когда увидел, что оно велико для ее пальцев (хотел сделать ей сюрприз, поэтому обошелся без примерки), очень огорчился и пообещал вырезать другое.
«Ты можешь вырезать, если хочешь, — сказала тогда Сюзанна, — но я всегда буду носить это».
И носила, повесив на кожаный шнурок, ей нравилось, как оно трется о ее груди, а теперь эта незнакомая женщина, эта сука, хотела его снять.
Детта рванулась вперед, схватившись с Миа. Детта ровным счетом ничего не добилась, попытавшись установить контроль над Роландом, но Миа не могла тягаться с Роландом из Гилеада. Руки Миа отпустили кожаный шнурок. Ее контроль над телом дал слабину. Когда это произошло, пошла очередная схватка. От боли Сюзанна согнулась пополам и застонала.
«Его нужно снять! — выкрикнула Миа. — Иначе у них окажется его запах, как и твой! Твоего мужа! Тебе это не нужно, поверь мне!»
«У кого? — спросила Сюзанна. — О ком ты говоришь?»
«Неважно… на объяснения нет времени. Но, если он пойдет за тобой, и я знаю, ты думаешь, он попытается, они не должны знать его запах! Я оставлю кольцо здесь, где он сможет его найти. Потом, если ка захочет, ты, возможно, снова будешь его носить».
Сюзанна уже собралась сказать ей, что они смогут отмыть кольцо, убрать запах Эдди, но поняла, что Миа говорит не просто о запахе. Это было кольцо любви, а такой запах оставался навеки.
Но кто мог его унюхать?
Волки, предположила она. Настоящие Волки. Те, что находились в Нью-Йорке. Вампиры, о которых говорил Каллагэн, «низкие люди»[238]. А может, кто-то еще? Кто-то пострашнее?
«Помоги мне!» — крикнула Миа, и вновь Сюзанна не устоять перед этим зовом. Миа ли мать этого ребенка или нет, монстр он или нет, но ее тело хотело, чтобы он появился на свет. Глаза хотели увидеть его, каким бы он ни был, уши — услышать, как он кричит, даже если это будет звериное рычание.
Она сняла шнурок, поцеловала кольцо, положила на тропу, где Эдди обязательно бы его нашел. В том, что он пойдет следом за ней, она не сомневалась.
Что за этим последовало? Она не помнила. Вроде бы на чем-то ехала по крутой тропе, и, конечно же, тропа эта вела к Пещере Двери.
А потом, темнота.
(не темнота)
Ну, не полная темнота. Мигающие огни. Слабое свечение телевизионных экранов, которые не показывали картинку, а только лучились мягким серым светом. Далекий гул моторов, щелканье реле. То есть («Доган» «Догана» Джейка) какой-то командный пункт. Может, место, которое она создала сама, может, ее воображаемая версия куонсетского модуля[239], найденного Джейком на западном берегу реки Уайе.
Следующее воспоминание пришлось уже на Нью-Йорк. Ее глаза превратились в окна. Сквозь которые она смотрела, как Миа отбирает туфли у какой-то перепуганной женщины.
Сюзанна попыталась вмешаться, обратилась к женщине за помощью. Хотела продолжить, сказать, что ей нужно в больницу, что ей нужен врач, что она собирается рожать и с этим у нее какие-то сложности. Но, прежде чем успела продолжить, очередная схватка скрутила ее, сопровождаемая чудовищной, захватывающей все тело болью, какую она не испытывала никогда в жизни, даже после того, как ей отрезало ноги. Эта боль… эта…
— О, Боже, — вырвалось у нее, но Миа опять оттерла ее, прежде чем она успела что-то добавить, велела Сюзанне замолчать и сказала женщине, что она может остаться без пары чего-то более ценного, чем туфли, если попытается обратиться к копам.
«Миа, послушай меня, — подала голос Сюзанна. — Я снова могу это остановить… Думаю, что могу… но ты должна помочь. Ты должна сесть. Если не сядешь, сам Господь не сможет помешать схваткам довести дело до естественного завершения. Ты меня понимаешь? Ты меня слышишь?»
Миа слышала. Какое-то время стояла на месте, наблюдая за женщиной, у которой отняла туфли. Потом, прямо-таки, как послушная девочка, спросила: «И куда мне пойти?»
Сюзанна почувствовала, что похитительница ее тела впервые ощутила огромность города, в который попала, увидела толпы спешащих пешеходов, потоки металлических карет (и каждая третья ярко-желтая, до рези в глазах), дома-башни, такие высокие, что в облачный день их верхние этажи пропадали бы из виду.
Обе женщины смотрели на незнакомый город через одну пару глаз. Сюзанна знала, что это ее город, но уж очень он изменился. Она покинула Нью-Йорк в 1964 году. Сколько лет прошло с тех пор? Двадцать? Тридцать? Неважно, сколько бы ни прошло. Не время сейчас тревожиться из-за этого.
Их общий взгляд нашел маленький скверик на другой стороне авеню. Схватки на какое-то время прекратились и, когда зажглась белая табличка «ИДИТЕ», черная женщина Труди Дамаскус, которая, на взгляд Труди Дамаскус совсем и не выглядела беременной, медленно, но уверенно пересекла мостовую.
На другой стороне рядом с фонтаном и металлической скульптурой стояла скамья. Увидев черепаху, Сюзанна немного успокоилась, у нее возникло ощущение, что это Роланд оставил ей знак, прислал весточку.
«От тоже пойдет за мной, — предупредила она Миа. — И тебе следует остерегаться его, женщина. Тебе следует очень остерегаться его».
«Я сделаю то, что должна сделать, — ответила Миа. — Ты хочешь посмотреть бумаги той женщины? Зачем?»
«Я хочу посмотреть, в каком мы году. Газета подскажет».
Коричневые руки вытащили скрученную газету из холщового пакета от «Бордерс», развернули, поднесли к синим глазам, которые начинали этот день коричневыми, как и руки. Сюзанна увидела дату,1 июня 1999 года, изумленно покачала головой. Не двадцать лет, даже не тридцать, целых тридцать пять. До этого момента она и представить себе не могла, что миру удастся протянуть так долго. Ее современники по прежней жизни, студенты, борцы за гражданские права, знакомые на вечеринках, aficionados[240] народной музыки, приближались к пенсионному возрасту. Некоторые наверняка умерли.
«Хватит», — оборвала ее раздумья Миа и бросила газету в урну для мусора, где она вновь скрутилась. Стряхнула грязь и пыль с голых ступней (из-за этой грязи Сюзанна не обратила внимания, что они другого цвета), потом надела отобранные туфли. Они немного жали, носок не было, так что она наверняка натерла бы ноги, если б идти пришлось далеко, но…
«Тебе-то что до этого, а? — спросила ее Сюзанна. — Ноги-то не твои».
И, едва вымолвила эти слова, нет, не вымолвила, весь разговор-то шел у нее в голове, поняла, что, возможно, ошибается. Потому что ее собственные ноги, те самые, которые до поры, до времени верно служили телу Одетты Холмс (а иногда и Детты Уокер), конечно же, давно канули в лету, сгнили или, что более вероятно, сгорели в какой-нибудь муниципальной мусоросжигательной печи.
Но изменения цвета кожи она не заметила. Да только потом подумала: «Ты заметила, чего уж там. Заметила, но сразу отсекла эту мысль. И без того проблем хватало».
Но прежде чем Сюзанна успела продолжить поиски ответа на вопрос, как философский, так и физический, на чьих ногах она теперь ходила, пошла очередная схватка. Боль скрутила живот, превратила его в камень, а бедра — в желе. Впервые она испытала неприятное и пугающее желание тужиться, вытолкнуть из себя младенца.
«Ты должна это остановить! — вскричала Миа. — Женщина, ты должна! Ради блага малого, ради нас обоих!»
Да, твоя правда, но как?
«Закрой глаза», — велела ей Сюзанна.
«Что? Ты меня не слышала? Ты должна…»
«Я тебя слышала, — ответила Сюзанна. — Закрой глаза».
Сквер исчез. Мир потемнел. Она — черная женщина, все еще молодая и, несомненно, прекрасная, сидящая на скамье у фонтана и металлической скульптуры черепахи с мокрым от брызг, а потому блестящим панцирем. Не просто сидящая, но, похоже, медитирующая во второй половине этого теплого первого летнего дня года 1999.
«Сейчас я на какое-то время отлучусь, — продолжила Сюзанна. — Я вернусь. А пока сиди, где сидишь. Сиди тихо. Не шевелись. Боль должна уйти, но, даже если она уйдет не сразу, сиди тихо. Двинешься — станет только хуже. Ты меня понимаешь?»
Миа, возможно, испугалась, попав в незнакомую обстановку, но она точно знала, что ей нужно, да и ума ей хватало.
Поэтому задала только один вопрос: «Куда ты собралась?»
«Обратно в «Доган», Тот, что внутри. — последовал ответ. — Мой «Доган».
* * *
Здание, которое Джейк обнаружил на другом берегу реки Уайе, являлось древним коммуникационно-наблюдательным пунктом. Мальчик им его описал, с какими-то подробностями, но, скорее всего, не узнал бы воображаемый «Доган» Сюзанны, базировавшийся на технологических решениях, которые давно уже отстали от жизни тринадцатью годами позже, когда Джейк покинул Нью-Йорк ради Срединного мира. При Сюзанне президентствовал Линдон Джонсон, а на цветной телевизор смотрели, как на диковинку. Однако Сюзанна побывала в городе Луде[241] и видела тамошние технические чудеса, так что, возможно, Джейку все-таки удалось бы узнать место, где он прятался от Бена Слайтмана-старшего и Энди, робота-посыльного.
Определенно он узнал бы пыльный линолеум на полу, с рисунком из чередующихся красных и черных квадратов, стулья на колесиках, стоящие у пультов управления с перемигивающимися лампочками и светящимися дисками приборов. Узнал бы он и скелет в углу, улыбающийся поверх изношенного воротничка древней форменной рубашки.
Она пересекла зал и села на один из стульев. Перед ней черно-белые экраны показывали десятки картинок. На некоторых она увидела Кэллу (городская площадь, церковь Каллагэна, магазин Тука, дорога, уходящая из города на восток). На других — застывшие картинки, вроде фотопортретов: Роланда, улыбающегося Джейка с Ышом на руках и, на эту она заставила себя посмотреть, Эдди, в шляпе, по-ковбойски сбитой на затылок, с ножом, которым он все вырезал, в руке. Еще на одном мониторе худая черная женщина сидела на скамье рядом с черепахой: глаза закрыты, ноги сдвинуты, руки сложены на коленях, в отобранных туфлях. И еще пакет, украденный у женщины со Второй авеню, плетеная сумка с заостренными орисами в ней и… мешок для боулинга. Выцветший красный мешок, а в нем — что-то с прямыми углами, выпирающими сквозь материю. Ящик. Глядя на этот экран Сюзанна вдруг разозлилась… почувствовала себя преданной… но не могла понять, почему.
«На той стороне мешок был розовым, — подумала она. — Он изменил цвет при переходе, но ненамного».
Лицо женщина на черно-белом экране исказила гримаса. Сюзанна почувствовал отзвук боли, которую испытывала Миа, слабый и далекий.
«Должна это прекратить. И быстро».
Однако оставался все тот же вопрос: как?
«Так же, как ты это сделала на той стороне, пока она добиралась до пещеры, насколько могла, быстро».
Но ведь произошло это давным-давно, в другой жизни. Но почему нет? Все так, другая жизнь, другой мир, но, если она мечтала о возвращении туда, помогать следовало здесь. Так что же она сделала?
«Использовала тот метод, вот что ты сделала. Все, что для этого нужно, у тебя в голове, ты же знаешь. Профессор Оувермейер называл его визуализацией, когда рассказывал о нем на семинарах по психологии. Закрой глаза».
Что Сюзанна и сделала. Теперь закрылись обе пары глаз, реальные, которые контролировала Миа, сидя на скамье в Нью-Йорке, и те, что находились в ее сознании.
«Визуализируй».
Она сделала и это. Во всяком случае, попыталась.
«Открой».
Она открыла глаза. Теперь на пульте управления перед ней вместо перемигивающих лампочек и реостатов появились два больших диска и один тумблер. Диски вроде бы из бакелита, как и переключатели на кухонной плите матери в доме, где прошло детство Сюзанны. Она решила, что удивляться этому нет нужды: любая визуализация, пусть даже самая фантастическая, не более чем замаскированная версия того, что ты уже знаешь.
Под диском по левую ее руку Сюзанна прочитала: «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАУРА». Согласно числам на диске, она изменялась в диапазоне от 32 до 212[242] (32 — синий фон, 212 — ярко красный). Сейчас напротив стрелки стояло число 160. Диск по центру показывал «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК». Она варьировалась от 0 до 10 и в настоящий момент составляла 9. Тумблер с короткой маркировкой «МАЛОЙ» мог находиться в двух положениях: «СОН» и «БОДРСТВОВАНИЕ». Стоял тумблер в последнем.
Сюзанна подняла голову и увидела, что теперь один из экранов показывает младенца in utero[243]. Мальчика. Красавца-мальчика. Его пенис, как крошечная водоросль, плавал под пуповиной. А раскрытые глаза, несмотря на черно-белое изображение, были проницательно-синими. И взгляд малого словно просвечивал ее насквозь.
«Это же глаза Роланда, — изумленно подумала она, чувствуя себя круглой дурой. — Как такое может быть?»
Не может, конечно. Все это всего лишь плод ее воображения, метод визуализации, ничего больше. Но, если и так, почему она представила себе синие глаза Роланда? Почему не светло-карие Эдди? Почему не светло-карие своего мужа?
«Нет времени думать об этом. Делай, что нужно».
Она взялась за диск «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА», всосав нижнюю губу между зубов (на мониторе, показывающем скамью в скверике, Миа тоже прикусила нижнюю губу). После короткой заминки, повернула диск, установив напротив стрелки число 72, словно имела дело с термостатом. А разве нет?
И сразу же успокоилась. Расслабилась, сидя на стуле, отпустила нижнюю губу. На мониторе то же самое сделала и черная женщина. Ладно, пока все шло хорошо.
Она уже поднесла руку во второму диску «ИНТЕРСИВНОСТЬ СХВАТОК», но в последний момент передумала и перевела тумблер «МАЛОЙ» из положения «БОДРСТВОВАНИЕ» в положение «СОН». Глаза младенца тут же закрылись. А Сюзанне сразу полегчало. Очень уж тревожили ее эти синие глаза.
Ладно, теперь пора заняться «ИНТЕНСИВНОСТЬЮ СХВАТОК». Сюзанна хорошо понимала, что это самый важный элемент пульта управления, Эдди назвал бы его «Большим казино». Она положила руку на устаревший, какой давно не использовался ни на одном пульте управления, диск, попыталась повернуть и особо не удивилась, обнаружив, что ось диска «залипла» в гнезде. Диск определенно не хотел поворачиваться.
«Но ты повернешься, — подумала Сюзанна. — Потому что нам это нужно. Нам нужно, чтобы ты повернулся».
Она сильнее сжала его пальцами и начала медленно вращать против часовой стрелки. Болевой укол пронзил голову, и она поморщилась. Второй укол достался шее, словно она проглотила рыбную косточку. Потом боль ушла, так же внезапно, как и появилась. Справа от нее замигала целая панель с лампами, в основном, желтые, но несколько ярко-красных.
«ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ, — раздался голос, на удивление схожий с голосом Блейна Моно. — ПРОЦЕСС МОЖЕТ ВЫЙТИ ЗА ПАРАМЕТРЫ БЕЗОПАСНОСТИ».
«Кто бы спорил, Шерлок», — подумала Сюзанна. Напротив стрелки уже стояла цифра 6. Продолжая вращать диск «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК», она провернула мимо стрелки цифру 5, и тут замигала еще одна панель желто-красных огней, а три монитора, показывающих Кэллу, с шипением отключились. Вновь боль раскаленными пальцами сжала голову. Где-то под ней включились моторы или турбины. Мощные, судя по звуку. Она чувствовала, как вибрация с пола передается на ее ноги, естественно, босые: туфли взяла Миа. «Ну и ладно, — подумала она. — До этого у меня вообще ног не было, так что может, грех жаловаться».
«ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ, — повторил механический голос. — ТО, ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ, ОПАСНО, СЮЗАННА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА. ПОСЛУШАЙ, ПРОШУ ТЕБЯ. НЕЛЬЗЯ ИДТИ ПРОТИВ ПРИРОДЫ».
На ум пришла одна из поговорок Роланда: «Ты делаешь то, что должен, и я сделаю то, что должен, а потом посмотрим, кому достанется ярмарочный гусь». Она не могла с точностью сказать, что сие означает, но поговорка эта в полной мере соответствовала сложившейся ситуации, а потому Сюзанна повторила ее вслух, медленно, но без остановок поворачивая диск «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК». Мимо стрелки прошла цифра 4, потом 3…
Она собиралась дойти до 1, но, когда напротив стрелки оказалась цифра 2, голову пронзила такая дикая боль, что она едва не лишилась чувств, и убрала руку.
С мгновение боль не уходила, даже усилилась, и Сюзанна уже подумала, что боль эта ее убьет. Миа свалилась бы со скамьи, на которой сидела, и обе умерли бы еще до того, как тело, которое они делили, упало бы на асфальт перед скульптурой черепахи. А завтра, или днем позже, ее останки отправили бы на «Поттерс филд»[244]. И что написали бы в свидетельстве о смерти? Инсульт? Инфаркт? А может, что чаще всего писал вечно спешащий, заваленный работой паталогоанатом, смерть от естественных причин?
Но боль ушла, и после ее ухода Сюзанна обнаружила себя среди живых. Сидела перед пультом управления с двумя нелепыми дисками и тумблером, медленно и глубоко дышала, обеими руками стирала со щек пот. Ну и ну, похоже, в визуализации она могла претендовать на звание чемпиона мира.
Но это больше, чем визуализация… ты это знаешь, так?
Она полагала, что да, знала. Что-то ее изменило… изменило их всех. Джейк овладел прикосновениями, одной из разновидностей телепатии. Эдди — умением (и оно только совершенствовалось) создавать магические предметы, талисманы, одним из которых уже удалось открыть дверь между мирами. А она?
Я… представляю себе. Вот и все. Только, если что-то я представляю себе достаточно четко, представленное начинает превращаться в реальное. Точно также, как становилась реальной Детта Уокер. Теперь по всему «Догану», в версии Сюзанны, горели желтые лампы. Прямо у нее на глазах некоторые из них сменили цвет на красный. Под ее ногами, особыми ногами, только для гостей, она видела сквозь них, трясся и дребезжал пол. Тряска эта могла привести к появлению трещин. Трещины стали бы углубляться и расширяться. Дамы и господа, добро пожаловать в Дом Ушеров. Сюзанна поднялась, огляделась. Пора возвращаться. Или, прежде чем уйти, ей еще нужно что-то сделать? И в голову пришла дельная мысль.
* * *
Сюзанна закрыла глаза и представила себе радиомикрофон. А открыв, увидела его. Он стоял на пульте, справа от дисков и тумблера. На подставке она «нарисовала» фирменный зенитовский знак[245] — слово «Зенит» рядом с молниеобразной Z, но обнаружила там логотип другой компании — «Норд сентрал позитроникс». Значит, кто-то или что-то подкорректировало ее визуализацию. И это пугало.
На пульте управления, позади микрофона, появился какой-то прибор с полукруглой трехцветной индикаторной шкалой. Под ней тянулась надпись: СЮЗАННА — МИА. Игла-индикатор уже сместилась из зеленого сектора в желтый. За желтым следовал красный, с черным словом: «Опасность».
Сюзанна взяла микрофон, повертела в руках, не зная, как им воспользоваться. Опять закрыла глаза, представила себе тумблер, похожий на тот, что переключался в одно из двух положений: «СОН» и «БОДРСТВОВАНИЕ», на боковой стороне подставки. Открыв глаза, увидела тумблер. Надавила на него, переводя в положение «ВКЛЮЧЕНО».
— Эдди, — начала она, подумала, как глупо все это выглядит со стороны, но продолжила. — Эдди. Если ты меня слышишь, я в порядке, по крайней мере, сейчас. Я с Миа, в Нью-Йорке. Сегодня первое июня 1999 года, и я постараюсь помочь ей родить. Выбора у меня нет, во всяком случае, я его не вижу. Если не останется ничего другого, я попытаюсь избавиться от ребенка сама. Эдди, береги себя. Я… — глаза у нее наполнились слезами. — Я люблю тебя, сладенький. Очень сильно.
Слезы покатились по щекам. Она уже начала вытирать их, потом убрала руки от лица. Разве она не имела права плакать, тоскуя по своему мужчине? Как и любая другая женщина? Она подождала ответа, зная, что может получить его, если захочет, и устояла перед соблазном. Не та ситуация, когда разговор с самой собой, только голосом Эдди, мог принести хоть какую-то пользу. Внезапно ее зрение раздвоилось. Она видела и «Доган», существовавший только в ее сознании, и реальный мир за его пределами. На этот раз не пустыню на восточном берегу Уайе, а забитую транспортом Вторую авеню. Миа открыла глаза. Она вновь отлично себя чувствовала (благодаря мне, сладенькая, благодаря мне) и более не желала сидеть на скамье. Сюзанна вернулась.
* * *
Черная женщина (которая все еще полагала себя негритянкой), сидела на скамье в Нью-Йорке в первый день лета 1999 года. Черная женщина, со своими пожитками, ее амуницией. В том числе мешком из вылинявшей красной материи с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА». На другой стороне, в мире Кэллы, мешок был розовым. Цвета розы.
Миа встала. Сюзанна тут же перехватила контроль и заставила ее сесть. «Зачем ты это сделала?» — в удивлении спросила Миа. «Я не знаю. Понятия не имею. Но давай сначала посовещаемся. Почему бы тебе прежде всего не сказать мне, куда ты хочешь пойти?» «Мне нужен телефун. Мне позвонят». «Телефон, — поправила ее Сюзанна. — Между прочим, твоя рубашка в крови, сладенькая, в крови Маргарет Эйзенхарт, и рано или поздно кто-нибудь поймет, что это кровь. И что ты тогда будешь делать?» Миа ответила не словами, а презрительной улыбкой. Понятное дело, Сюзанна разозлилась. Пять минут тому назад, может, и пятнадцать, трудно следить за временем, когда уходишь в себя, эта, укравшая ее тело сучка, молила о помощи. Теперь ей помогли, и что получает спасительница? Презрительную улыбку. А еще обиднее то, что эта сучка, скорее всего, права: небось проходит по Среднему Манхэттену весь день, и никто не спросит, запекшаяся ли кровь у нее на рубашке или она вывернула на себя шоколадный коктейль с содовой[246]. «Хорошо, допустим никто не потревожит тебя насчет крови, — согласилась она, — но куда ты собираешься деть все эти вещи?» — и тут же в голову пришел еще один вопрос, который, наверное, следовало задать в первую очередь. «Миа, а откуда тебе известно о существовании телефона? Только не говори мне, что там, откуда ты, пришла, они тоже есть». Никакой реакции. Только настороженное молчание. Но она стерла улыбку с лица сучки; хоть этого, но добилась. «У тебя есть друзья, не так ли? Или ты, по крайней мере, думаешь, что они — друзья. Люди, с которыми ты говорила у меня за спиной. Люди, которые помогут тебе. Так ты, во всяком случае, думаешь». «А ты собираешься мне помочь?» — вернулась, стало быть. И злая. Но что за злостью? Страх? Возможно, чересчур смело, на текущий момент. Но волнение — точно. «Сколько у меня… у нас… времени до того, как снова начнутся схватки?» Сюзанна полагала, что схватки вернутся через шесть, максимум, через десять часов, наверняка до наступления полуночи, то есть точно первого, а не второго июня, но предпочла не делиться этой информацией. «Не знаю. Думаю, достаточно скоро». «Тогда нам пора. Я должна найти телефун. Фон. В укромном месте». Сюзанна подумала об отеле на пересечении Сорок шестой улицы и Первой авеню, но постаралась сохранить сие в тайне от Миа. Взгляд ее упал на мешок, когда-то розовый, теперь красный, и внезапно ей многое стало ясно, пусть не все, но достаточно для того, чтобы встревожиться и разозлиться. «Я оставлю его здесь, — говорила Миа о кольце, которое сделал ей Эдди. — Я оставлю его здесь, где он сможет его найти. Потом, если ка захочет, ты, возможно, снова будешь его носить». Не обещание, конечно, во всяком случае, не прямое, но Миа намекала… Ярость захлестнула рассудок Сюзанны. Нет, ничего она не обещала. Она просто развернула Сюзанну в определенном направлении, а Сюзанна сделала все остальное.
«Она не обманывала меня, лишь позволила мне обмануть себя».
Миа встала, но Сюзанна опять перехватила контроль и заставила ее сесть. На этот раз просто припечатала к скамье. «Что? Сюзанна, ты обещала! Малой…» «Я помогу тебе с малым», — мрачно ответила Сюзанна. Наклонилась, подняла красный мешок. Мешок с ящиком внутри. А что в ящике? В ящике из «дерева призраков» со словом «НЕНАЙДЕННАЯ», написанном рунами? Она почувствовала зловещее биение сквозь слой магического дерева и ткань, которая его покрывала. Итак, Черный Тринадцатый в ящике. Миа пронесла его через дверь. А если дверь открывал магический кристалл, то как Эдди сможет пойти следом за ней, Сюзанной?
«Я сделала то, что следовало сделать, — нервно вырвалось у Миа. — Это мой ребенок, мой малой, и все сейчас играют против меня. Все, за исключением тебя, и ты помогаешь мне только потому, что должна. Вспомни, что я сказала… если ка захочет, сказала я…» Ответил ей голос Детты Уокер. Грубый, хриплый, не терпящий возражений. «На ка мне насрать, и тебе лучше помнить об этом. У тебя проблемы, девочка. Ты ведь знать не знаешь, что тебя ждет. Какие-то люди сказали тебе, что помогут, а ты даже не знаешь, кто они. Черт, да ты не знаешь, что такое телефон и где его найти. Так что мы будем сидеть здесь, а ты будешь рассказывать мне, что должно произойти. Мы будем совещаться, девочка, и если ты будешь юлить и вертеть хвостом, мы просидим здесь с мешками до ночи, а потом ты сможешь родить своего драгоценного малого прямо на этой скамье и омыть его из этого гребаного фонтана».
И черная женщина, сидящая на скамье, оскалила зубы в злобной ухмылке, характерной для Детты Уокер.
«Тебе дорог этот малой… и Сюзанна, она тоже питает к малому какие-то чувства… но меня практически выжали из этого тела и мне… на него… насрать».
Женщина, проходившая мимо скверика с детской прогулочной коляской (и коляска эта казалась пушинкой по сравнению с инвалидным креслом Сюзанны, оставшемся у тропы, что вела к Пещере двери) нервно глянула на негритянку, которая сидела на скамье, и тут же ускорила шаг, буквально побежала, увозя своего ребенка от греха подальше.
«Вот так! — воскликнула Детта. — Здесь, однако, клево, ты согласна? И погода располагает к долгой беседе. Ты меня слышишь, мамма?» Ничего не ответила Миа, ничья дочь и мать одного. Детту ее молчание нисколько не смутило; ухмылка стала шире.
«Ты меня слышала, все так. Ты хорошо меня слышала. Так что давай немного поболтаем. Давай посовещаемся.»
КУПЛЕТ:
Commala — come — ko
Whatcha doing at my do’?
If you doing tell me now, my friend,
I’ll lay you on de flo’.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — fo’!
I can lay ya low!
The things I done to such as you
You never want to know.

Строфа 5

Черепаха
Миа сказала: «Разговор пойдет легче… и быстрее… если мы встретимся лицом к лицу».
«Как нам это сделать?» — спросила Сюзанна. «Мы можем посовещаться в замке, — без запинки ответила Миа. — В «Замке-над-бездной». В банкетном зале. Ты помнишь банкетный зал?» Сюзанна кивнула, но неуверенно. Ее воспоминания о банкетном зале всплыли недавно и оставались смутными. Однако, она об этом не сожалела. Миа там ела… скажем так, с большим аппетитом. Из многих тарелок, в основном, брала еду пальцами, и пила из многих стаканов, и говорила со многими фантомами разными позаимствованными голосами. Позаимствованными? Хрен с два, украденными голосами. Два из них Сюзанна знала очень хорошо. Один — нервный и довольно-таки высокомерный Одетты Холмс, «культурный» голос. Другой, грубый, неприятный — Детты. Миа уворовала все составляющие личности Сюзанны, и если Детта вернулась, злющая, готовая мстить, то заслуга в этом принадлежала, по большей части, незваной гостье в теле Сюзанны. «Стрелок видел меня там, — продолжила Миа. — И мальчик тоже». Последовала короткая пауза. «Я встречалась с ними прежде». «С кем? Джейком и Роландом?» «Ага, с ними». «Где? Когда? Как ты смогла…»
«Мы не можем говорить здесь. Пожалуйста. Давай уйдем в более укромное место». «Место с телефоном, ты это хочешь сказать? Чтобы твои друзья могли тебе позвонить». «Я мало что знаю, Сюзанна из Нью-Йорка, но, думаю, ты хотела бы услышать даже ту малость, что известна мне». Сюзанна придерживалась того же мнения. И пусть не хотела признаваться в этом Миа, ей тоже не терпелось покинуть Вторую авеню. Случайный прохожий мог принять пятна на рубашке за пролитый шоколадный коктейль с содовой или кофе, но Сюзанна точно знала, что эти пятна — не просто кровь, а кровь храброй женщины, которая отважно сражалась за спасение детей своего городка. Да еще мешки, которые лежали у ее ног. В Нью-Йорке она насмотрелась на мешочников, будьте уверены. А сейчас ощущала себя одной из них, и чувство это ей совершенно не нравилось. Ее растили для лучшей жизни, как сказала бы мать. Всякий раз, когда кто-то проходил по тротуару или через скверик и бросал на нее короткий взгляд, у нее возникало желание сказать ей или ему, что она совсем не полоумная, пусть таковой и выглядит: рубашка в пятнах, грязное лицо, длинные, спутанные волосы, сумочки нет, только три мешка у ног. Бездомная — ага, да только второй такой бездомной просто нет, потому что лишили ее не только дома, но и своего времени, однако, в здравом уме. Она понимала, ей нужно посовещаться с Миа и разобраться, что, собственно, происходит, все так. Но еще более необходимым полагала другое, более естественное: помыться, переодеться в чистое, на какое-то время укрыться от посторонних глаз.
«С тем же успехом можно желать луну с неба, сладенькая, — сказала она себе… и Миа, если последняя слушала. — Уединение стоит денег. Ты в том Нью-Йорке, где за один гамбургер могут попросить больше доллара, каким бы безумием это ни казалось. А у тебя нет ни су. Лишь с дюжину тарелок с заостренной кромкой да черный магический кристалл. И что ты собираешься делать?»
Прежде чем она успела ответить на свой же вопрос, Нью-Йорк исчез, и она вернулась в Пещеру двери. Когда побывала там впервые, мало что запомнила: тело контролировала Миа и стремилась как можно скорее проскочить в дверь, но теперь видела все ясно и отчетливо. Там был отец Каллагэн. Эдди. И брат Эдди, в каком-то смысле. Сюзанна слышала голос Генри Дина, долетающий из глубин пещеры, печальный и обвиняющий: «Я в аду, брат! Я в аду, не могу добыть дозы, и все это твоя вина!»
И пусть Сюзанна никак не могла сообразить, как она оказалась в пещере и почему, этот противный визгливый голос невероятно разъярил ее: «А в том, что жизнь Эдди пошла наперекосяк, виноват ты! — заорала она. — Тебе следовало сделать всем одолжение и сдохнуть молодым, Генри!»
Те, кто находился в пещере, и ухом не повели. Как такое могло быть? Неужто она перенеслась туда посредством Прыжка, как говориться, для полного счастья? Если так, почему не звучали колокольца? «Успокойся. Успокойся, любимая, — зазвучал в голове голос Эдди, до боли родной. — Просто смотри и слушай». «Ты его слышала? — спросила она Миа. — Ты…» «Да. А теперь заткнись!»
— Как думаешь, сколько нам придется тут пробыть? — спросил Эдди Каллагэна.
— Боюсь, какое-то время мне потребуется, — ответил Каллагэн, и Сюзанна поняла, что видит эпизод прошлого. Эдди и Каллагэн отправились в Пещеру двери для того, чтобы постараться отыскать Келвина Тауэра и его друга Эрона Дипно. Произошло это накануне сражения с Волками. Каллагэн прошел через дверь. Черный Тринадцатый подчинил себе Эдди, пока священник отсутствовал. И едва не убил его. Каллагэн все-таки сумел вернуться вовремя и перехватил Эдди на краю пропасти, в которую тот, задержись он чуть дольше, неминуемо бы прыгнул. А в этот момент Эдди вытаскивал мешок… розовый, да, она не ошиблась, в Кэлле он был розовым, из-за книжного шкафа с первыми изданиями, принадлежащего доставившему всем столько хлопот сэю Тауэру. Магический кристалл, который хранился в мешке, требовался им, как и Миа, только для одного: чтобы открыть Ненайденную дверь.
Эдди поднял мешок, начал поворачиваться, застыл. Брови его сошлись у переносицы.
— Что такое? — спросил Каллагэн.
— Там что-то есть.
— Да, ящик.
— Нет, что-то в мешке. Зашито в материю. На ощупь — камешек, — и внезапно он уже в упор смотрел на Сюзанну, а она осознала, что сидит на скамье в скверике. И слышит не голоса, доносящиеся из глубин пещеры, а плеск воды в фонтане. Пещера таяла. Эдди и Каллагэн таяли. Последние слова Эдди донеслись до нее из далекого далека. — Может, это потайной карман.
И все исчезло.
* * *
Она не уходила в Прыжок. Ее короткий визит в пещеру был ничем иным, как видением. Но кто ей его послал? Эдди? Если он, означает ли это, что до него дошли ее слова, произнесенные в «Догане»? На эти вопросы ответить Сюзанна не могла. Но спросила бы у него, если б увидела вновь. После того, как поцеловала тысячу раз, обязательно бы спросила.
Миа уже подняла красный мешок и медленно ощупывала его руками. На дне стоял ящик, это точно. Но на полпути от тесемок до ящика обнаружилось маленькое затвердение. Эдди не ошибся: на ощупь похоже на камешек.
Она (а может, они, на тот момент это не имело никакого значения), развязала тесемки, вывернула верхнюю часть мешка наизнанку. Биение, исходившее от магического кристалла, лежащего в ящике, конечно же, усилилось, но она постаралась отгородиться от него ментальным барьером. На внутренней поверхности мешка увидела… что-то похожее на шов. Наклонилась ниже и обнаружила, что никакой это не шов, а застежка. Она с такой никогда не сталкивалась, эта застежка стала бы диковинкой и для Джейка, а вот Эдди сразу бы понял, что перед ним «велкро»[247]. Впрочем, Сюзанна слышала песню группы Z.Z.Top[248], в которой отдавалось должное этому достижению технической мысли. Называлась она «Ширинка на «велкро». Она сунула ноготь в застежку и потянула на себя. Застежка разошлась с мягким шуршанием, открыв маленький карман в материи.
«Что там?» — заворожено спросила Миа.
«Сейчас увидим».
Она сунула руку в карман, но достала не камешек, а маленькую черепашку. Судя по внешнему виду, вырезанную из слоновой кости. Резчик постарался, тщательно скопировав каждую миниатюрную деталь панциря, но красоту черепашке подпортили царапиной, отдаленно напоминающей вопросительный знак. Голову черепашка наполовину высунула из-под панциря. Глазки — маленькие черные точки, выглядели на удивление живыми. Заметила она и еще один дефект, на носу черепахи — не царапину, но крошечный скол.
— Она древняя, — прошептала Сюзанна вслух. — Такая древняя.
«Да», — так же шепотом ответила ей Миа. С черепашкой в руке Сюзанне как-то сразу стало очень хорошо. С черепашкой она почувствовала себя в полной безопасности. «Смотри — черепаха, — подумала она. — Смотри — черепаха, панцирь горой, тащит на нем весь шар земной». Такие строки? Она предположила, что, пожалуй, все вспомнила правильно. Ведь к Башне они шли по Лучу. Медведь на одном конце — Шардик. Черепаха на другом — Матурин.
С миниатюрной черепашки, найденном в потайном кармане в материи мешка она перевела взгляд на скульптуру у фонтана. За исключением разницы в размерах и материале, скульптуру у скамьи сработали из какого-то темного металла, который кое-где поблескивал медью, обе черепахи были совершенно одинаковыми, вплоть до царапины на панцире и клинообразного скола на носу. На мгновение у нее перехватило дыхание, да и сердце, похоже, тоже остановилась. В этом невероятном походе к Башне она шла от события к события, иной раз ото дня ко дню, ни над чем не задумываясь, просто влекомая тем, что Роланд называл ка. А потом что-то происходило, что-то из ряда вон выходящее, позволяющее ей пусть на чуть-чуть, но увидеть более общую картину, и вид этот заставлял ее замирать в благоговейном восторге и изумлении. Она чувствовала силы, которые не могла не то, чтобы понять, даже представить себе. Некоторые, как шар в ящике из «дерева призраков», олицетворяли зло. Но эта… эта…
— Вау, — произнес кто-то. Скорее, выдохнул.
Она подняла глаза и увидела бизнесмена, весьма процветающего, судя по костюму, который стоял у скамьи. Он проходил через сквер, возможно, направлялся на какое-то столь же важное, как и он сам, мероприятие, совещание, конференцию, а может, даже на заседание в ООН, штаб-квартира которой находилось поблизости (если, конечно, ее за эти годы не перенесли в другое место, город, страну). Но вот остановился у скамьи, как вкопанный. Дорогой брифкейс выпал из правой руки. Глаза широко раскрылись, взгляд не отрывался от черепашки в руке Сюзанны — Миа. Лицо расплылось в широченной, несколько глуповатой, словно ее обладатель обкурился травкой, улыбке.
«Убери ее! — в испуге воскликнула Миа. — Он ее украдет!»
«Пусть только попробует», — ответила Детта Уокер. Голос звучал расслабленно, ее забавляла эта идея. Выглянуло солнце, и Сюзанна, все ее составляющие, вдруг осознали, что день-то, если отбросить все остальное, прекрасный. Великолепный. Потрясающий.
— Она прекрасная, великолепная, потрясающая, — вновь заговорил бизнесмен (а может, дипломат), который напрочь забыл о своих делах. Повторил те же определения, что возникли в голосе черной женщины, но соотнес их с черепашкой, вырезанной из слоновой кости.
«А ведь так оно и есть», — подумала Сюзанна. Она прекрасно понимала незнакомца. И Джейк тоже бы понял… да еще лучше, чем она. Она рассмеялась. В ее голове рассмеялись Детта и Миа. Миа, пожалуй, против воли. И бизнесмен или дипломат тоже рассмеялся.
— Да, и день и черепашка, — подтвердил бизнесмен, на английском он говорил с легким скандинавским акцентом. — Какая очаровательная у вас вещица! Какая очарофательная у фас вещица!
Да, черепашка очаровательная. Маленькое очаровательное сокровище. И однажды, впрочем, не так уж и давно, Джейк Чеймберз нашел что-то на удивление похожее. В книжном магазине Келвина Тауэра Джейк купил книжку Берил Эванз «Чарли Чух-Чух». Почему? Потому что книжка позвала его. Позже, аккурат перед тем, как ка-тет попал в Кэллу Брин Стерджис, автор у книжки сменился. Им стала Клаудия-и-Инесс Бахман, и тем самым попала в члены постоянно расширяющегося ка-тета Девятнадцати. Джейк положил ключ в эту книжку и Эдди вырезал двойник ключа в Срединном мире. Ключ Джейка завораживал людей, которые его видели, и они с готовностью выполняли любые просьбы мальчика. Как и у ключа Джейка, у черепашки из слоновой кости был двойник; она, Сюзанна, сидела рядом с ним. Черепашка завораживала людей точно так же, как и ключ Джейка. И вопрос теперь заключался лишь в одном: появится ли у них готовность выполнять просьбы того, кто держал черепашку в руке?
Судя по тому, как скандинавский бизнесмен смотрел на черепашку, Сюзанна решила, что ответ, скорее всего, будет положительный. Подумала: «Дад-да-чака, дад-да-паха, не волнуйся, крошка, у тебя черепаха!» От этого глупого стишка Сюзанна едва не расхохоталась. А Миа она сказала: «Позволь мне все уладить». «Уладить что? Я не понимаю…» «Знаю, что не понимаешь. Вот и позволь мне все уладить. Договорились?» Ждать ответа Миа не стала. Повернулась к бизнесмену, радостно улыбаясь, подняла черепашку так, чтобы он мог хорошо ее видеть. Переложила из правой руки в левую, заметила, как его глаза последовали за черепашкой, хотя голова, с величественной гривой седых волос, не шевельнулась.
— Как ваше имя, сэй? — спросила Сюзанна.
— Матиссен ван Вик, — ответил он. Глаза медленно перемещались вслед за черепашкой, которая вернулась в правую руку. — Я второй заместитель посла Швеции при ООН. Моя жена завела любовника. Меня это печалит. Кишечник у меня вновь функционирует нормально. Лечебный чай, который порекомендовал мне массажист отеля, подействовал, и меня это радует, — пауза. А потом. — Глядя на вашу skolpadda[249], я становлюсь счастливым.
Сюзанна пришла в восторг. Если б она попросила мужчину скинуть брюки и опорожнить вновь функционирующий нормально кишечник прямо на тротуаре, он бы выполнил ее просьбу? Несомненно.
Она огляделась, убедилась, что поблизости никого нет. Это, конечно, радовало, но она решила, что не стоить тянуть с задуманным, лучше все сделать, как можно быстрее. Джейк со своим ключом собрал целую толпу. Ей же хотелось по возможности этого избежать.
— Матиссен, — начала она, — вы упомянули…
— Матс.
— Простите?
— Зовите меня Матс. Мне так больше нравится.
— Хорошо, Матс. Вы упомянули…
— Вы говорите на шведском?
— Нет, — ответила она.
— Тогда будем говорить на английском.
— Да, я бы не возражала.
— Я занимаю важный пост, — глаза Матса ни на мгновение не отрывались от черепахи. — Я встречаюсь с влиятельными людьми. Я бываю на коктейль-пати, куда красивые женщины приходят в «маленьких черных платьецах».
— Должно быть, вам это в кайф. Матс, я хочу, чтобы вы заткнули пасть и открывали ее, лишь когда я задам вам прямой вопрос. Вы это сделаете?
Матс закрыл рот. Даже очень смешно провел рукой вдоль губ, словно застегнул их на молнию, но глаза его не отрывались от черепашки.
— Вы упомянули отель. Вы живете в отеле?
— Йя-я, живу в нью-йоркском «Плаза-Парк-Хайатт»[250], на углу Первой авеню и Сорок шестой улицы. Скоро перееду в квартиру в кондоминиуме…
Матс, похоже, понял, что опять говорит слишком много, и закрыл рот. Сюзанна торопливо обдумывала продолжение разговора, держа черепашку перед грудью, чтобы ее новый друг видел ее очень хорошо.
— А теперь, Матс, слушайте меня внимательно.
— Я слушаю, чтобы слышать, госпожа-сэй, и слышать, чтобы повиноваться, — Детте, конечно, это понравилось: говорил-то белый.
— У вас есть кредитная карточка?
Матс гордо улыбнулся.
— У меня их много. «Америкен экспресс», «МастерКард», «Виза». У меня есть «Евро-Голд-кард». У меня…
— Хорошо, это хорошо. Я хочу, чтобы вы пошли… — она запнулась, потом вспомнила название отеля, — …в отель «Плаза-Парк» и сняли номер. Сняли номер на неделю. Если вас спросят, скажите, что этот номер для вашей подруги, — тут в голове мелькнула неприятная мысль. Конечно, это Нью-Йорк, север, 1999 год, и хотелось бы верить, что общество развивалось в правильном направлении, но в этом следовало убедиться заранее. — Они не станут возражать из-за того, что я — негритянка.
— Нет, разумеется, нет, — в голосе явственно слышалось изумление.
— Снимите номер на свое имя и скажите портье, что жить в нем будет женщина, которую зовут Сюзанна Миа Дин. Вы понимаете?
— Йя-я, Сюзанна Миа Дин.
Что еще? Естественно, деньги. Она спросила, есть ли у него наличные. Ее новый друг достал бумажник и протянул ей. Продолжая держать черепашку в одной руке, так чтобы Матс ее видел, другой Сюзанна порылась в бумажнике, кожаном, дорогом, известной фирмы «Лорд Бакстон». Нашла пачку дорожных чеков, для нее бесполезных, учитывая витиеватую подпись с немыслимыми загогулинами, и примерно две сотни долларов, старую, добрую, американскую «капусту». Достала их и бросила в пакет от «Бордерс», в котором не так уж и давно лежали туфли. А когда подняла голову, ее ждал неприятный сюрприз: к бизнесмену присоединились парочка герлскаутов, лет четырнадцати, с рюкзаками на спине. Они уставились на черепашку. Блестели глаза, блестели влажные губы. Сюзанне сразу вспомнились девушки-зрительницы на «Шоу Эда Салливана»[251] в тот вечер, когда ведущий пригласил Элвиса Пресли.
— Это кру-у-у-то, — выдохнула одна.
— А-ахренительно, — откликнулась вторая.
— А теперь, девочки, идите по своим делам, — приказала Сюзанна. Лица сморщились, на обоих отразилась печаль. Они вдруг стали похожими друг на друга, как близняшки из Кэллы.
— А надо? — спросила первая.
— Да! — отрезала Сюзанна.
— Спасибо, сэй, долгих дней и приятных ночей, — ответила вторая. Слезы покатились по щекам. Ее подруга тоже заплакала.
— И забудьте, что видели меня! — добавила Сюзанна, когда они повернулись, чтобы уйти.
Наблюдала за ними, пока они не вышли на Вторую авеню и не зашагали к Верхнему Манхэттену, после чего вновь взглянула на Матса ван Вика.
— Тебе тоже пора пошевеливаться, Матс. Бери ноги в руки, двигай в отель и сними номер. Скажи им, что твоя подруга Сюзанна скоро придет.
— Что значит, бери ноги в руки? Я не понимаю…
— Это значит, поторопись, — она протянула ему бумажник, жалея о том, что не рассмотрела как следует все эти пластиковые карточки, и гадая, почему их так много у одного человека. — Как только снимешь номер, отправляйся по своим делам, уж не знаю, куда ты шел, когда оказался в сквере. Забудь, что видел меня.
И тут Матс заплакал, совсем как девочки в зеленой форме.
— Я должен забыть и skolpadda?
— Да, — Сюзанна вспомнила гипнотизера, которого видела в каком-то телевизионном варьете-шоу, может того же Эда Салливана. — Никакой черепахи вы не видели, но до конца дня будете пребывать в прекрасном расположении духа, слышите меня? Будете чувствовать себя… — «словно выиграли миллион баксов, крон»? Возможно миллион баксов для него ничего не значил, а миллиона крон не хватило бы на стрижку. — Будете чувствовать себя так, будто вас назначили послом Швеции в ООН. И перестаньте тревожиться насчет любовника вашей жены. К черту его, так?
— Йя-я, к черту этого парня! — воскликнул Матс и уже заулыбался, пусть и продолжал плакать. Что-то удивительно детское проглянуло в этой улыбке. Глядя на нее, Сюзанна одновременно радовалась и огорчалась. Ей захотелось сделать для Матса ван Вика что-то еще, раз уж была такая возможность.
— А ваш кишечник…
— Йя-я?
— Будет ко конца вашей жизни работать, как часы, — Сюзанна подняла черепашку повыше. — Когда вы обычно справляете большую нужду, Матс?
— Сразу после завтрака.
— Пусть так и будет. До конца вашей жизни. Если только вы не будете заняты. Будете опаздывать на встречу или куда-то еще, просто скажите… э… Матурин, и желание облегчиться перенесется на следующий день.
— Матурин.
— Совершенно верно. А теперь идите.
— Я не могу взять skolpadda?
— Нет, не можете. Идите, сейчас же.
Он уже шагнул от скамьи, остановился, вновь посмотрел на Сюзанну. И хотя щеки оставались влажными, на губах играла хитрая, даже озорная улыбка.
— Может, мне следует взять ее? Может, она моя по праву?
«Давай поглядим, что получится из твоей затеи, козел», — подала голос Детта, но Сюзанна, которая все больше и больше чувствовала себя лидером этой странной триады, по крайней мере, на текущий момент, осадила ее.
— Почему вы так сказали, друг мой? Скажите, прошу вас?
Озорства в улыбке прибавилось. «Только не говори, будто не понимаешь», — читалось в ней. Так, во всяком случае, воспринимала эту улыбку Сюзанна.
— Матс, Матурин. Матурин, Матс. Вы чувствуете?
Сюзанна чувствовала. Хотела сказать ему, что это всего лишь совпадение, потом подумала: «Кэлла, Каллагэн».
— Я чувствую. Но skolpadda не ваша. И не моя.
— Тогда чья? — умоляюще. И, прежде чем рассудок смог остановить ее (хотя бы скорректировать ответ), Сюзанна сказала правду, которую знали душа и сердце:
— Она принадлежит Башне, сэй. Темной Башне. И туда я ее возвращу, если будет на то воля ка.
— Да пребудут боги с тобой, леди-сэй.
— И с тобой, Матс. Долгих тебе дней и приятных ночей.
Она проводила шведского дипломата взглядом, потом посмотрела на вырезанную из слоновой кости черепашку: «А ведь это забавно, не так ли, Матс, старина?» Миа черепашка не интересовала, ее заботило только одно: «Этот отель. Там будет телефон?»
* * *
Сюзанна-Миа сунула черепашку в карман синих джинсов и заставила себя подождать двадцать минут на скамье в скверике. Провела это время, восхищаясь своими отросшими ногами (кому бы они ни принадлежали, ножки были, что надо) и шевеля новенькими пальцами в новых (отобранных, украденных) туфлях. Однажды закрыла глаза и перенеслась к зал управления «Догана». Желтых и красных огней прибавилось, машины, установленные под полом, гудели сильнее, но стрелка на индикаторной шкале, маркированной СЮЗАННА-МИА лишь на чуть-чуть сдвинулась по желтому сектору в сторону красного. На полу начали появляться трещины, как она и предполагала, но пока они не выглядели угрожающими. Ситуация, конечно, оставляла желать лучшего, но Сюзанна склонялась к тому, что с этим можно жить. «Чего мы ждем? — спросила Миа. — Почему мы здесь сидим?»
«Я даю шведу шанс сделать в отеле все, что нам нужно, и уйти», — ответила Сюзанна.
И когда она решила, что времени прошло достаточно и номер наверняка заказан, собрала мешки, поднялась, пересекла Вторую авеню и двинулась по Сорок шестой улице к отелю «Плаза-Парк».
* * *
Вестибюль заливал приятный глазу послеполуденный свет, отраженный стоящими угловыми панелями зеленого стекла. Сюзанна никогда не бывала в таком прекрасном зале, разумеется, за исключением собора святого Патрика, и все-таки чувствовалось в нем что-то чужое. «Потому что это будущее», — подумала она. Видит Бог, свидетельств тому она видела предостаточно. Автомобили стали меньше, их обводы разительно изменились. Большинство молодых женщин, которые попались ей по пути, выставляли напоказ нижнюю часть живота. Виднелись и бретельки бюстгальтеров. Лишь увидев их четвертый или пятый раз кряду на коротком отрезке Сорок шестой улицы, Сюзанне удалось убедить себя, что это какой-то необъяснимый изыск моды, а не случайная небрежность хозяйки бюстгальтера. В ее дни, если из-под платья вдруг вылезала бретелька или подол комбинации, женщина стремглав бросалась в ближайший туалет и приводила одежду в порядок. Что же касается голых животов…
«С голым животом тебя арестовали бы где угодно, за исключением разве что Кони-Айленда[252], — подумала она. — Двух мнений тут быть не может».
Но наибольшее впечатление на нее произвело другое, ощущение, что город стал больше. И она подразумевала под этим не только высоту домов. Город гремел. Вибрировал от распирающей его энергии. Даже воздух нес в себе особый отпечаток Нью-Йорка. Женщины, которые стояли в ожидании такси на тротуаре перед отелем (с виднеющимися бретельками или без оных), могли быть только нью-йоркскими женщинами; швейцары (два, а не один), которые останавливали такси, могли быть только нью-йоркскими швейцарами; таксисты (она изумлялась, как много среди них черных, и даже увидела одного в тюрбане), могли быть только нью-йоркскими таксистами, но все они стали… другими. Мир точно сдвинулся. Словно ее Нью-Йорк, Нью-Йорк 1964 года, играл в детской бейсбольной лиге, а этот выступал в одной из высших[253].
Войдя в вестибюль, Сюзанна остановилась, чтобы достать черепашку из кармана джинсов и собраться с духом. Слева находился салон красоты. Там сидели две женщины, о чем-то оживленно болтали, и взгляд Сюзанны на мгновение задержался на них. Она просто не могла поверить своим глазам, настолько женщины оголили ноги. Действительно, их юбки (эти полоски материи считались юбками? Ха-ха) едва прикрывали признаки пола. А ведь она смотрела не на девочек-подростков или молоденьких студенток. Этим женщинам было глубоко за тридцать (а может, и за шестьдесят, она же не знала, каких успехов добилась наука за последние тридцать пять лет).
Справа Сюзанна увидела небольшой сувенирный магазинчик. В царящем в нем полумраке кто-то наигрывал на пианино блаженно-знакомую мелодию, «Ночь и день», и Сюзанна знала: пойди она на звук, обязательно увидит обитые кожей стулья, множество поблескивающих бутылок и джентльмена в белом, который почтет за счастье обслужить ее, хотя до вечера еще далеко. И это грело душу.
Прямо перед ней расположилась регистрационная стойка, а за ней восседала самая экзотическая женщина, какую Сюзанне довелось увидеть за всю жизнь. В ней смешалась белая, черная и китайская кровь. В 1964 году такую женщину, какой бы она ни была красивой, в приличном доме не пустили бы на порог. А здесь одели в ладный костюмчик и посадили за регистрационную стойку большого первоклассного отеля. Темная Башня могла шататься и мир, возможно, все сдвигался и сдвигался, но Сюзанна подумала, что эта красотка за регистрационной стойкой — живое доказательство того (если такие доказательства требовались), что далеко не все разваливалось или двигалось в неправильном направлении. Девушка разговаривала с одним из жильцов отеля, который жаловался по поводу счета за просмотр фильмов в номере по кабельному каналу, что бы это ни означало.
«Не бери в голову, это же будущее, — вновь сказала себе Сюзанна. — Научная фантастика, как город Луд. Лучше не вникать в подробности».
«Мне без разницы, какая она и в каком мы году, — подала голос Миа. — Когда я окажусь рядом с телефоном? Я должна заботиться о малом».
Сюзанна уже прошла мимо таблички на треноге, потом повернулась, пригляделась к надписи:
С 1-ГО ИЮЛЯ 1999 Г. НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ОТЕЛЬ «ПЛАЗА-ПАРК-ХАЙАТТ» СТАНОВИТСЯ ОТЕЛЕМ «КОРОЛЕВСКИЙ ООН-ПЛАЗА» ЕЩЕ ОДИН БОЛЬШОЙ ПРОЕКТ «СОМБРА/СЕВЕРНОГО ЦЕНТРА»
«Сомбра», как в роскошном кондоминиуме «Бухта Черепахи»… который так и не построили, — подумала Сюзанна, — судя по башне из черного стекла на углу. А Северный центр — это Норд сентр позитроникс. Любопытно».
Она почувствовала резкий приступ головной боли. Сильной боли, от которой едва не раскололась голова. И она знала, чья это работа. Миа, которую нисколько не интересовали ни «Сомбра корпорейшн», ни «Норд сентр позитроникс», ни сама Темная башня, начала терять терпение. Сюзанна понимала, что должна вразумить ее, хотя бы попытаться. Миа целиком зациклилась на малом, но, если она хотела его сохранить, ей, возможно, придется, пусть немного, но расширить свой кругозор. «Она будет бороться с тобой за каждый чертов шаг, если ты изберешь этот путь, — вставила Детта. И голос звучал очень уж радостно. Любила Детта хорошую драку. — Ты это понимаешь, не так ли?» Она понимала. Подождала, пока жилец объяснит, в чем проблема: он заказал какой-то фильм, называемый «категория Х[254]», по ошибке, не против того, чтобы оплатить просмотр, но только без соответствующего указания в счете. После того, как девушка решила вопрос, к стойке подошла Сюзанна. Ее сердце гулко билось.
— Как я понимаю, мой друг, Матиссен ван Вик, снял мне номер, — начала она, заметила неодобрение, с каким красотка смотрит грязную рубашку и нервно рассмеялась. — Очень хочется принять душ и переодеться. Несчастный случай, знаете ли. За ленчем.
— Да, мадам. Позвольте взглянуть, — женщина отошла к какому-то устройству, гибриду пишущей машинки и маленького телевизионного экрана. Нажала на несколько клавиш, посмотрела на экран, повернулась к Сюзанне. — Сюзанна Миа Дин, так?
«Ты говоришь правильно, спасибо тебе», — едва не сорвалось с языка Сюзанны, но она успела плотно сжать губы.
— Да, совершенно верно.
— Вас не затруднит показать мне какой-нибудь документ, удостоверяющий вашу личность?
На мгновение Сюзанна остолбенела. Потом сунула руку в плетеную сумку и достала орису, взявшись за сектор с тупой кромкой. Ей вдруг вспомнились слова Роланда, сказанные Уэйну Оуверхолсеру, одному из самых крупных землевладельцев Кэллы: «Наше дело — свинец». Рисы, конечно, не следовало считать пулями, но они тоже несли смерть. Одной рукой она протянула красотке тарелку, второй — черепашку, вырезанную из слоновой кости.
— Это вас устроят? — вежливо спросила она.
— Что… — начала красотка и замолчала, как только ее глаза сместились с тарелки на черепашку. Они широко раскрылись, остекленели. Губы девушки, покрытые чем-то розовым и блестящим (Сюзанна подумала, что это скорее леденец, чем помада), чуть разошлись. Послышалось: «Ох-х-х-х…».
— Это мое водительское удостоверение, видите? — пояснила Сюзанна. К счастью рядом никого не было, даже коридорного. Несколько человек из тех, кто поселился в отеле во второй половине дня, ловили на тротуаре такси, вестибюль практически полностью опустел. В баре за сувенирным магазином мелодия «Ночи и дня» сменилась более меланхоличной «Звездной пылью».
— Водительское удостоверение, — восторженно, с придыханием согласилась девушка за регистрационной стойкой.
— Хорошо. Мне нужно где-нибудь расписаться?
— Нет… Мистер ван Вик снял номер… все что от меня требуется… это проверить ваши… могу я подержать черепаху, мэм?
— Нет, — ответила Сюзанна, и красотка заплакала. Сюзанна изумленно наблюдала за этим феноменом. Так много людей она заставила плакать только однажды, когда в двенадцать лет сыграла на скрипке (первый и последний раз).
— Нет, мне нельзя ее подержать, — сказала красотка, слезы текли ручьем. — Нет, нет, мне нельзя, мне нельзя ее подержать, о, Дискордия, мне нельзя…
— Перестаньте хныкать, — приказала Сюзанна, и хныканье тут же прекратилось. — Дайте мне ключ от номера, пожалуйста. Но вместо ключа женщина смешанных кровей протянула ей маленькую папку с карманом на правой внутренней стороне, в котором лежал пластиковый прямоугольник. На левой внутренней стороне, вероятно его написали там, чтобы не подсмотрели потенциальные воры, Сюзанна увидела номер снятой для нее комнаты, 1919. И нисколько не удивилась. Миа, естественно, о такой ерунде и не думала.
Внезапно Сюзанна покачнулась. Ее повело в сторону. Ей пришлось взмахнуть рукой (в которой она держала «водительское удостоверение»), чтобы сохранить равновесие. Она уже думала, что валится на пол, но все-таки устояла на ногах.
— Мэм? — осведомилась девушка за регистрационной стойкой. На лице отразилась легкая, очень легкая тревога. — Вы хорошо себя чувствуете?
— Да, — кивнула Сюзанна. — Только… Вдруг закружилась голова, но теперь все в порядке.
Но не могла при этом не подумать: «А что, черт побери, произошло?» Впрочем, ответ она и так знала. Ноги-то принадлежали Миа. Миа! А Сюзанна вела автобус с того самого момента, как они встретили мистера Я-не-могу-взять-skolpadda, вот тело и начало возвращаться к прежнему, безногому состоянию. Бред какой-то, но правда. Тело приводило себя в соответствие со своей хозяйкой.
«Миа, чего ты ждешь? Занимай мое место». «Не могу. Пока не могу. Займу, как только мы останемся одни». Господи Иисусе, Сюзанна узнала этот тон, узнала его очень хорошо. Сучка стеснялась.
— Что это такое? — спросила Сюзанна девушку за регистрационной стойкой, указав на пластиковый прямоугольник. — Это ключ?
— Да, разумеется, сэй. Его используют как в лифте, так и для того, чтобы открыть дверь. Просто вставьте в щель в направлении, указанном стрелкой. И быстро вытаскивайте. Когда на двери загорится зеленый огонек, может заходить. У меня в сейфе чуть больше восьми тысяч долларов. И я отдам вам их все за эту прелесть, вашу черепаху, вашу skolpadda, вашу tortuga, вашу kavvit, вашу…
— Нет, — оборвала ее Сюзанна и вновь пошатнулась. Ухватилась за край стойки. Пол уходил у нее из-под ног.
— Я иду наверх, — она собиралась сначала зайти в сувенирный магазин и потратить часть денег Матса на новую рубашку, если их там продавали, но теперь понимала, что с покупкой рубашки придется повременить. Со всем придется повременить.
— Да, сэй, — не мадам, не мэм, эти обращения забылись. Черепашка действовала. Стирала черту между мирами.
— Вы сразу же забудете, что видели меня, понимаете?
— Да, сэй. Отключить вам телефон?
Миа зашлась криком. Сюзанна даже не потрудилась ее успокоить.
— Нет, не нужно. Мне должны позвонить.
— Как скажете, сэй, — Глаза девушки не отрывались от черепашки. Ни на долю секунды не отрывались от черепашки. — Приятного вам отдыха в «Плаза-Парк». Позвать коридорного, чтобы он помог донести ваши вещи?
«Неужели я выгляжу такой малохольной, что не могу донести эту ерунду?» — вскинулась Детта, но Сюзанна лишь покачала головой.
— Очень хорошо.
Сюзанна начала поворачиваться, но следующие слова девушки за регистрационной стойке заставили ее резко развернуться в обратную сторону.
— Скоро придет Король, король Глаза.
Сюзанна вытаращилась на девушку за регистрационной стойкой, ее удивление больше смахивало на шок. По рукам побежали мурашки. Лицо же красавицы оставалось бесстрастным. Темные глаза не отрывались от черепашки. Губы разошлись, теперь они выглядели влажными не только от блеска, но и от слюны. «Если я задержусь у стойки чуть подольше, — подумала Сюзанна, — слюна потечет по подбородку и начнет капать на пол».
Сюзанне очень хотелось поговорить о Короле и Глазе, она понимала, сколь это важно, и могла поговорить, потому что именно она контролировала тело, сидела за рулем автобуса, но опять пошатнулась и поняла, что не может продолжить разговор, если, конечно, не хочет добираться до лифта на руках и коленях, с волочащимися позади пустыми штанинами. «Может, позже», — подумала она, уже зная, что позже не получится. Потому что пружина катящегося к вечеру дня закручивалась все туже.
Она двинулась через вестибюль к лифту, походкой бывалого моряка. Но, как выяснилось, женщина смешанных кровей сказала еще не все, и в ее голосе, хотя говорила она об ужасном, звучало лишь легкое сожаление.
— Когда придет Король и Башня рухнет, сэй, все красивые вещицы, вроде вашей, разрушатся. А затем наступит тьма и не будет ничего, кроме воя Дискордии и криков кан-тоев.
Сюзанна ничего не ответила, хотя мурашки уже добрались до шеи, а волосы встали дыбом. Ее ноги (точнее, чьи-то ноги) быстро теряли чувствительность. Будь она в платье до колен, а не в джинсах, увидела бы она, как ее прекрасные новые ноги становятся прозрачными? Увидела бы, как кровь бежит по сосудам, ярко-алая вниз, по артериям, более темная, отработанная вверх, по венам, к сердцу? Увидела бы переплетенье мышц?
Она думала, что да.
Нажала на кнопку «Вверх», убрала орису в плетеную сумку, моля, чтобы один из трех лифтов открылся до того, как она упадет. Пианист переключился на «Штормовую погоду».
Двери среднего лифта раздвинулись. Сюзанна-Миа вошла в кабину и нажала на кнопку «19». Двери закрылись, но кабина не тронулась с места.
«Пластиковая карточка, — напомнила себя Сюзанна. — Нужно воспользоваться пластиковой карточкой».
Она увидела щель, вставила в нее карточку, естественно, по направлению стрелки. И когда вновь нажала на кнопку с числом «19», кнопка засветилась изнутри. Мгновением позже кабина начала подъем, а Миа взяла управление на себя.
Сюзанна отступила в глубь салона, то бишь, своего разума, испытывая облегчение и усталость. Да, пусть порулит кто-то еще, почему нет? Пусть кто-то еще ведет автобус, хотя бы короткое время. Она чувствовала, как ноги наливаются силой и массой. И ее это вполне устраивало.
* * *
Миа могла быть чужаком в чужой стране, но училась она быстро. Выйдя из лифта на девятнадцатом этаже, заметила табличку со стрелкой и номерами под ней: 1911–1923, и быстро зашагала по коридору к номеру 1919. Зеленый ковер, с высоким, густым ворсом, мягко пружинил под ее (их) украденными туфлями. Она вставила ключ-карточку, открыла дверь, переступила порог. В номере стояли две кровати и телефон.
«Как мне заставить его звонить?»
Сюзанна рассмеялась, вопрос действительно ее развеселил. «Сладенькая, ты не первая, кто об этом спрашивает, поверь мне. Может, миллионная. Он или зазвонит, или нет. Когда сочтет нужным. А пока почему бы тебе не осмотреться. Не поискать место, куда сможешь положить свою амуницию».
Она ожидала возражений, но Миа спорить с ней не стала. Закружила по комнате, не сподобившись раздвинуть шторы (а Сюзанне очень хотелось взглянуть на город с высоты), сунулась в ванную (как во дворце, мрамор и множество зеркал), потом в стенной шкаф. И там, на одной из полок, рядом с пластиковыми мешками, в которые жильцы клали вещи, предназначенные для химчистки), стоял сейф. Надпись на нем Миа прочитать не смогла. У Роланда время от времени возникали аналогичные проблемы, но их причина таилась в различиях между алфавитами английского языка и Высокого слога Внутреннего мира. Сюзанна полагала, что у Миа проблемы куда серьезнее. Хотя похитительница ее тела и знала цифры, Сюзанна сильно сомневалась, что мать малого вообще умеет читать.
Сюзанна выступила вперед, но не стала полностью перехватывать контроль над телом. Какое-то время смотрела двумя парами глаз на две надписи, отчего голова закружилась, а к горлу подкатила тошнота. Потом две надписи слились в одну и она смогла прочитать написанное:
«Этот сейф предназначается для хранения личных вещей. Администрация «Плаза-Парк-Хайатт» не несет ответственности, за оставленные в сейфе вещи. Наличные и драгоценности следует хранить в сейфе отеля в вестибюле. Чтобы набрать код, нажмите на четыре кнопки с цифрами плюс «ENTER» Чтобы открыть сейф, наберите ваш код и нажмите на кнопку «OPEN».
Сюзанна ретировалась и позволила Миа выбрать цифры. Та остановилась на единице и трех девятках. Набранный код совпадал в текущим годом, и грабители, скорее всего, попробовали бы эту комбинацию одной из первых, но, по крайней мере, он отличался от номера на двери. А кроме того, цифры Миа выбрала правильные. Цифры силы и власти. Знаковые цифры. Они обе это знали.
Задав код, Миа попробовала открыть сейф. Дверца не подалась, поэтому она последовала указаниям: вновь нажала на те же четыре кнопки с цифрами и на кнопку «OPEN». Внутри сейфа что-то зажужжало, дверца распахнулась. Она положила в сейф выцветший красный мешок с надписью «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА», ящик едва уместился на полке, и плетеную сумку с орисами. Закрыла и вновь заперла сейф. Подергала за ручку, убедилась, что дверца не открывается, удовлетворенно кивнула. Пакет от «Бордерс» по-прежнему лежал на кровати. Она достала из него пачку денег, сунула в карман джинсов, в тот, где не было черепашки.
«Нужно купить чистую рубашку», — напомнила Сюзанна незваной гостье.
Миа, ничья дочь, не ответила. Понятное дело, рубашки ей были до фонаря, чистые или грязные. Миа интересовал только телефон. Какое-то время, пока предродовые схватки не донимали ее, она не хотела думать ни о чем, кроме телефона.
«А теперь мы посовещаемся, — продолжила Сюзанна. — Ты обещала, и это обещание тебе придется выполнить. Но не в том банкетном зале, — ее передернуло. — Где-нибудь снаружи, слышишь меня, я прошу. На свежем воздухе. Тот банкетный зал пахнет смертью».
Вновь Миа не стала спорить. У Сюзанны возникло смутное ощущение, что другая женщина роется в памяти, просматривает, отметает, просматривает, отметает… и, наконец, находит то, что может подойти.
«Как мы туда попадем?» — равнодушно спросила Миа.
Черная женщина, которая теперь являла собой двух женщин (опять), села на одну из кроватей, положила руки на колени. «Как на санках, — ответила Сюзаннина часть. — Я буду толкать, ты — направлять. И помни, Сюзанна-Миа, если ты хочешь, чтобы я тебе помогала, я должна услышать честные ответы».
«Ты их услышишь. Только не ожидай, что они тебе понравятся. Или, что ты их все поймешь».
«Что ты…»
«Неважно. О, боги, никогда не встречала человека, который задает так много вопросов! Время коротко! Совещаться мы можем только до телефонного звонка. Поэтому, если ты хочешь, чтобы…» Сюзанна не дала ей закончить фразу. Закрыла глаза и откинулась назад. Кровать не остановила ее. Сюзанна провалилась сквозь нее, падая все дальше и дальше, сквозь пространство, сквозь время. Откуда-то издалека доносилось позвякивание колокольцев Прыжка или тодэша, как называли его Мэнни. «Вновь я куда-то иду, — подумала она. И:
— Эдди, я тебя люблю».
КУПЛЕТ:
Commala — gin — jive!
Ain’t it grand to be alive?
To look out on Discordia
When Demon moon arrives.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — five!
Even when the shadows rise!
To see the world and walk the world
Makes ya glad to be alive.

Строфа 6

Галерея в замке
Она падала в свое тело, и ощущение это вызвало воспоминание ослепляющей яркости: Одетта Холмс шестнадцати лет, сидящая на кровати в комбинации и натягивающая на ногу шелковый чулок. То мгновение, пока воспоминание держалось, нос щекотал аромат духов «Белые плечи» и запах мыла «Кусочек красоты» компании «Пондс», мыла ее матери и позаимствованных у матери духов. Уже достаточно взрослая, чтобы ей дозволяли душиться, она думала: «Это весенний бал! Я иду с Натаном Фриманом!»
Потом все ушло. Сладкий запах мыла «Пондс» сменил свежий и холодный (а иногда сырой) ночной ветерок, и осталось лишь чувство, такоя странное и такое удивительное, растягивания нового тела, словно оно было чулком, который кто-то надевал на голень и колено.
Она открыла глаза. Ветер дул порывами, бросая в лицо мелкую пыль. Она прищурилась, скорчила гримаску, подняла руку, словно собиралась отразить удар.
— Сюда! — позвал женский голос. Не тот голос, который ожидала услышать Сюзанна. Не резкий, торжествующий клекот. — Сюда, здесь не так дует!
Сюзанна повернулась и увидела высокую и миловидную женщину, которая махала ей рукой. И облик Миа во плоти изумил Сюзанну, потому что мать малого оказалась белой. Вероятно, в Одетте имелась некая белая составляющая, которая особенно раздражала Детту Уокер, исповедовавшую предельную расовую нетерпимость!
Она опять стала безногой и сидела на грубо сколоченной тележке. Стояла тележка у выемки в низком парапете стены. Сюзанна выглянула за парапет и перед ней открылась самая жуткая, самая пугающая местность, какую ей только доводилось видеть в своей жизни. Гигантские скалы тянулись к небу и налезали друг на друга, уходя к горизонту. Блестели, как инопланетные кости, под яростным светом лунного серпа. На почтительном удалении от этой лунной усмешки сверкали мириады звезд. Среди скал, отвесных стен и обрывов вилась узкая, пропадающая вдали тропа. Глядя на нее, Сюзанна подумала, что любому отряду пришлось бы идти по этой тропе лишь колонной по одному. «Взяв с собой достаточно припасов. Тут не растут ни грибы, ни физалис[255]». А за всеми этими скалами, тускло и злобно, источник находился за горизонтом, то разгоралось, то слабело темно-алое зарево. «Сердце розы, — подумала Сюзанна и тут же пришла другая мысль:
— Нет, кузница Короля». Она смотрела на пульсирующий, зловещий свет, ощущая свое бессилие, охваченная ужасом, не в силах оторвать взгляд. Сжаться… разжаться. Разгореться… притухнуть. Зараза, сообщающая о себе небу.
— Сейчас же иди ко мне, а не то вообще не сможешь прийти, Сюзанна из Нью-Йорка, — вновь позвала Миа, одетая в мексиканскую шаль из плотной материи и вроде бы кожаные штаны, оканчивающиеся чуть ниже колена. Голени были в струпьях и царапинах, на ногах — huaraches[256] на толстой подошве. — Ибо Король может завораживать даже на расстоянии. Мы — в Замке на стороне Дискордии. Ты хочешь закончить жизнь на скалах у подножия этой стены? Если он заворожит тебя и прикажет прыгнуть, ты прыгнешь. И стрелков, которые у тебя в друзьях, здесь нет, так что помочь тебе они не смогут, так? Нет, нет. Ты тут сама по себе, совсем одна.
Сюзанна попыталась оторвать взгляд от этого пульсирующего зарева, но поначалу у нее ничего не вышло. Паника пышным цветом расцвела в ее рассудке (если он заворожит тебя и прикажет прыгнуть) и она ухватилась за нее, как за спасительную соломинку, заострила и проткнула кокон страха, который обездвижил ее. Еще с мгновение напоминала статую, а потом так резко подалась назад, что ей пришлось ухватиться за край телеги. Иначе свалилась бы на булыжники, которыми вымостили вершину крепостной стены. Очередной порыв ветра, словно в насмешку, плесканул пылью в лицо и волосы.
Но это притяжение… зачарованность… волшба… как ни назови, отпустило, исчезло. Она посмотрела на собачью тележку (так Сюзанна ее назвала, а как она называлась на самом деле, значения не имело) и сразу поняла, как с ней управляться. Большого ума для этого и не требовалось. Мула, которой тащил бы ее, не было. Роль мула отводилась ей самой. Телега эта и рядом не стояла с тем удобным, легким креслом-коляской, которое они нашли в Топеке, и поездка на ней разительно отличалась от прогулки на крепких, сильных ногах, которые довели ее от скверика на Второй авеню до отеля. Господи, как же ей недоставало ног. Уже недоставало.
Но не оставалось ничего другого, как обходиться без них.
Она ухватилась за деревянные колеса телеги, напряглась, ничего не добилась, прибавила усилий. И когда уже смирилась с тем, что с «трона» придется слезать и добираться до Миа на своих четверых, колеса противно заскрипели, видать, давненько их не смазывали, и телега покатилась к Миа, которая стояла за квадратной каменной колонной. Колонн этих было великое множество, они, вместе с плавно закругляющейся стеной, уходили в темноту. Сюзанна предположила, что в стародавние времена (до того, как мир сдвинулся) лучники использовали колонны для защиты, когда осаждающие стреляли по ним из луков или катапульт, а может, из чего еще. А потом выступали в проемы между колоннами и открывали ответный огонь. Как давно это было? В каком мире? И сколь близко от этого замка высится Темная Башня? Сюзанна чувствовала, что достаточно близко. Она толкала тяжелую, неудобную, скрипящую телегу и смотрела на женщину в мексиканской шали, стыдясь, что запыхалась, не проехав и двенадцати ярдов. Несколько раз она глубоко вдохнула влажный, с каменным привкусом воздух. Колонны, вроде бы она припоминала, что назывались они merlons, уходили вправо от нее. Слева она видела круглое озеро черноты, окруженное каменными, частично порушенными стенами. Далее, над дальней стеной, высились две башни, да только одна превратилась в руины, уничтоженная ударом молнии или мощным взрывом.
— Место, где мы стоим — галерея, — объяснила Миа. — Дорожка, которая тянется по всему периметру Замка-над-бездной, когда-то он назывался Замком Дискордия. Ты говорила, что тебе нужен свежий воздух. Я надеюсь, этот тебе подойдет, ага, как сказали бы в Кэлле. Замок расположен далеко от Пограничья, на просторах Крайнего мира, совсем рядом с тем местом, где закончится ваш поход, найдете ли вы Башню или свою погибель, — она помолчала, потом продолжила. — Вероятнее всего, погибель. Однако мне нет до этого никакого дела, нет, отнюдь. Я — Миа, ничья дочь, мать одного. Я забочусь о моем малом и больше ни о ком. Кроме малого мне никто не нужен, ага! Ты хочешь посовещаться? Отлично. Я расскажу тебе, все, что смогу, и только правду. Почему нет? Так или иначе, мне-то без разницы.
Сюзанна огляделась. Когда повернулась к центру замка, там, где, по ее разумению, следовало находиться внутреннему двору, на нее пахнуло гнилью. Миа увидела, как она поморщилась, и улыбнулась.
— Ага, они давно умерли, и машины, которые построили те, кто пришел позже, в основном, остановились, но запах их смерти все еще висит здесь, не так ли? С запахом смерти это обычное дело. Спроси своего друга — стрелка, истинного стрелка. Он знает, потому что часть этого запаха — его работа. И немалая часть, Сюзанна из Нью-Йорка. Гибель миров висит на его шее, как гниющий труп. Однако, он слишком далеко зашел в своей решимости и наконец привлек внимание сильных мира сего. Он будет уничтожен, ага, и те, кто стоит рядом с ним. Я ношу его смерть в своем животе, и меня это совершенно не тревожит, — она вскинула подбородок к звездному свету. Шаль облегала набухшие груди… и, Сюзанна видела, раздутый живот. В этом мире Миа была беременной. Более того, на сносях.
— Задавай свои вопросы, я готова к ответам, — продолжила Миа. — Только помни, мы существуем и в другом мире, в том, где мы связаны воедино, в одно целое. Мы лежим на кровати в гостинице, словно спим… но мы не спим, не так ли, Сюзанна? Нет. И когда телефон зазвонит, когда позвонят мои друзья, мы покинем этот замок и пойдем к ним. Если ты уже успеешь задать свои вопросы, отлично. Если нет, тоже отлично. Спрашивай. Или… может, ты не стрелок? — и ее губы изогнулись в пренебрежительной улыбке. Сюзанна подумала, что очень уж она наглая, да, действительно наглая. Слишком наглая для человека, который не сможет найти дорогу с Сорок шестой улицы на Сорок седьмую в том мире, куда они должны вернуться. — Так спрашивай, говорю тебе!
Сюзанна вновь посмотрела на черный, разрушенный колодец, который когда-то был сердцевиной замка, его центральную, самую укрепленная часть, с ареной для турниров, навесными башнями, подземельями и еще Бог знает чем. Она изучала средневековую историю и помнила некоторые термины, но как давно это было. Конечно же, где-то там находился и банкетный зал, в который она ходила за едой, пусть и короткое время. Но кормежка эта осталась в прошлом. Если Миа будет слишком сильно на нее напирать или зайдет слишком далеко, она узнает об этом на собственной шкуре.
А пока, подумала Сюзанна, начнем с относительно простого.
— Если это Замок-над-бездной, то где Бездна? Я тут не вижу ничего, кроме нагромождения скал. И этого красного зарева на горизонте.
Миа, ветер играл ее черными, до плеч волосами, мягкими, как шелк, совершенно прямыми, без намека на курчавость, свойственную волосам Сюзанны, указала на дальнюю стену по другую сторону черного колодца, где высились башни и тоже тянулась галерея.
— Вот это — центральная крепость. За ней — город Федик, теперь заброшенный, все умерли от Красной смерти тысячу лет тому назад, а то и больше. Дальше…
— От Красной смерти? — переспросила Сюзанна, удивленно и одновременно испуганно, пусть и не понимала, чем вызван страх. — От Красной смерти Эдгара По? Как в новелле[257]? — а почему нет? Разве они уже не забредали (к счастью, выбрались оттуда) в страну Оз Лаймена Френка Баума? Кто еще мог попасться им на пути? Белый кролик и Черная королева[258]?
— Женщина, я не знаю. Могу сказать лишь одно: за заброшенным городком высится наружная стена, за стеной — огромный разлом в земле, в котором живут чудовища, копошатся там, размножаются и строят планы вырваться наружу. Когда-то над разломом стоял мост, но он давно как рухнул. В незапамятные времена. Они ужасны, эти чудовища, и обычные люди, что мужчины, что женщины, сходят с ума, лишь глянув на них.
Тут она удостоила Сюзанну собственного взгляда. Переполненного сарказмом.
— Но не стрелки. Конечно, такие, как ты, с ума не сойдут.
— Почему ты насмехаешься надо мной? — спокойно спросила Сюзанна.
На лице Миа отразилось недоумение, потом она насупилась.
— Разве это моя идея прийти сюда? Стоять на холоде там, где Глаз Короля марает горизонт и даже саму луну своим грязным светом? Нет, женщина! Она принадлежала тебе, так что нечего мне выговаривать!
Сюзанна могла бы ответить, что идея забеременеть ребенком демона принадлежала отнюдь не ей, но понимала, что сейчас не время начинать словесную перепалку, убеждая собеседника, или в данном случае, собеседницу, что дура именно она, а не ты.
— Я ничего тебе не выговариваю, — возразила Сюзанна, — только спрашиваю.
Миа нетерпеливо взмахнула рукой, как бы говоря: «Хватит толочь воду в ступе», — и чуть повернулась, встав в пол-оборота к Сюзанне. А потом пробормотала: «Я не пошла ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом. И в любом случае я выношу моего малого, ты слышишь? Как бы ни легли карты. Выношу и выкормлю.»
И вот тут Сюзанна поняла многое, если не все. Миа насмехалась, потому что боялась. Пусть знала она многое, очень уж значительная ее часть была Сюзанной.
«Я не пошла ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом», например. Это фраза из «Невидимки», романа Ральфа Эллисона[259]. Когда Миа проникла в Сюзанну, она приобрела две субличности по цене одной. Это Миа, и никто другой, вытащила из небытия (или из глубокой заморозки) Детту, и именно Детте особенно нравилась эта фраза, в которой выражалось глубокое презрение и подозрительность негров к тому, что иногда называлось «усовершенствованное послевоенное образование для негров». Ни в больше-чем-дом, ни в никакой дом; я знаю, что я знаю, другими словами, до меня дошли такие слухи, мне шепнули об этом на ушко, дорогая, сорока принесла на хвосте.
— Миа, а кто второй родитель твоего ребенка? Какой демон стал ему отцом, ты это знаешь?
Миа ухмыльнулась. И ухмылка эта очень не понравилась Сюзанне. Слишком много в ней было от Детты. Она уже понимала, что ответ ее не порадует.
— Да, женщина, знаю. И ты права. Это демон накачал тебя, действительно, великий демон, ты говоришь правильно. Человеческий демон! И по-другому просто быть не могло, ибо ты знаешь, что настоящие демоны, те, что остались на берегах всех этих миров, которые вращаются вокруг Башни, после того, как Прим[260] пошел на убыль, бесплодны. И по очень веской причине…
— Тогда как…
— Твой дин — отец моего малого, — ответила Миа. — Роланд из Гилеада, ага, он. У Стивена Дискейна наконец-то появится внук, хотя он сам давно сгнил в могиле и не узнает об этом.
Сюзанна таращилась на нее, напрочь забыв о холодном ветре, дующим со скал Дискордии.
— Роланд?.. Этого не может быть! Он находился рядом со мной, когда демон был во мне, «извлекал» Джейка из дома на Голландском холме и физически не мог трахаться со… — она замолчала, подумав о младенце, которого видела в «Догане». Подумав об его глазах. Этих синих глазах воина. «Нет. Нет. Я отказываюсь в это верить».
— Тем не менее, Роланд — его отец, — настаивала Миа. — И когда малой родится, я назову его именем, которое почерпнула из твоей памяти, Сюзанна из Нью-Йорка, которое ты узнала, когда изучала крепостные зубцы, внутренние дворы, подъемные мосты и навесные башни. Почему нет? Это хорошее имя, и ему оно подойдет.
«Введение в средневековую историю» профессора Мюррея, вот о чем она говорит».
— Я назову его Мордред, — продолжила Миа. — Расти он будет быстро, мой дорогой мальчик, быстрее любого человека, благодаря его демонической природе. Он вырастет сильным. Станет воплощением всех стрелков, когда либо существовавших. А потом, как и Мордред твоего сказания[261], убьет своего отца.
И с этим Миа, ничья дочь, вскинула руки к сверкающему звездами небу и закричала, но Сюзанна так и не смогла понять, был ли то крик печали, ужаса или радости.
* * *
— Подкрепись, — предложила Миа. — Вот что у меня есть.
Из-под мексиканской шали она достала гроздь винограда и бумажный кулек с оранжевыми ягодами физалиса, раздутыми от наполняющего их сока, как ее живот. И откуда только, задалась вопросом Сюзанна, взялись эти фрукты? Неужто их общее тело ходило по «Плаза-Парк» само по себе, как лунатик? А может, в номере стояла ваза с фруктами, которую она не заметила? Или эти фрукты — плод воображения?
Ответы не имели ровно никакого значения. Если чуть раньше ей и хотелось есть, то бомба, взорванная Миа, начисто отбила аппетит. А невозможность того, о чем она говорила, только подчеркивала чудовищность самой идеи. Но из головы не выходил младенец, которого видела in utero на одном из телевизионных экранов. Эти синие глаза.
— Нет. Этого не может быть, ты слышишь? Этого не может быть!
Холодный ветер, врывающийся в проходы между колоннами, пронизывал до костей. Она слезла с телеги и уселась на каменный пол, спиной к колонне галереи, рядом с Миа, слушая завывания ветра и вглядываясь в звездное небо.
Миа набивала рот виноградом. Сок тек из одного уголка рта, тогда как из другого она выплевывала косточки со скоростью пулемета. Она проглотила то, что было во рту, вытерла подбородок, повернулась к Сюзанне:
— Может. Еще как может. Более того, так оно и есть. Ты все еще рада, что пришла, Сюзанна из Нью-Йорка, или теперь жалеешь о том, что уступила своему любопытству?
— Если я собираюсь родить ребенка, которым меня не брюхатили, я должна знать об этом ребенке все, что только возможно. Ты это понимаешь?
Миа поморщилась от этой нарочитой грубости, потом кивнула.
— Как угодно.
— Скажи мне, как Роланд может быть его отцом. И, если ты хочешь, чтобы я хоть в чем-то тебе поверила, начни с того, чтобы я поверила в это.
Миа взяла плод физалиса, ногтями содрала кожицу, жадно съела. Хотела снять кожицу со второго, передумала, начала катать между ладонями (этими ставящими в тупик белыми ладонями), согревая ее. Сюзанна знала, что тем самым кожица лопнет сама. А Миа тем временем начала.
* * *
— Сколько всего Лучей, Сюзанна из Нью-Йорка?
— Шесть, — без запинки ответила Сюзанна. — Во всяком случае, было. Теперь, полагаю, осталось только два, которые…
Миа нетерпеливо махнула рукой, как бы говоря: «Не трать попусту мое время».
— Шесть, ага, и когда лучи появились из большей Дискордии, супа творения, который некоторые (включая мэнни) называют Оувером, а другие — Примом, что их создало?
— Я не знаю, — ответила Сюзанна. — Ты думаешь, их создал Бог?
— Может, Бог и есть, но Лучи поднялись из Прима благодаря магии, Сюзанна, истинной магии, которая исчезла давным-давно. Бог ли создал магию или магия — Бога? Не знаю. Это вопрос для философов, а мое дело — материнство. Но когда-то давно не было в мире ничего, кроме Дискордии, и из нее поднялись шесть Лучей, мощные, крепкие, пересекающиеся в одной точке. Существовала магия, которая могла целую вечность поддерживать их, но когда магия ушла отовсюду, за исключением Темной Башни, которую некоторые называли Кан калих, Зал возвращения, люди впали в отчаяние. Когда эпоха магии закончилась, ей на смену пришла эпоха машин.
— Норд сентр позитроникс, — пробормотала Сюзанна. — Биполярные компьютеры, слотрансные двигатели, — она помолчала. — Блейн Моно. Но не в нашем мире.
— Нет? Ты говоришь, твой мир исключение? А как насчет объявления в вестибюле? — кожица плода лопнула. Миа очистила ее и бросила сердцевину в рот, брызжа соком сквозь знакомую ухмылку.
— Мне почему-то казалось, что ты не умеешь читать, — ответила Сюзанна. К делу это не относилось, но ничего другого на ум не пришло. Потому что мыслями она то и дело возвращалась к младенцу с яркими синими глазами. Глазами стрелка.
— Ага, зато умею кое-что другое, поэтому, зная твои мысли, могу читать очень даже хорошо. Так ты говоришь, что не помнишь объявления в вестибюле отеля? Ты мне это говоришь?
Разумеется, она помнила. Согласно объявлению, месяцем позже отель «Плаза-Парк» переходил под контроль некой организации, которая называлась «Сомбра/Северный центр». Но, говоря: «Не в нашем мире», — она думала о 1964 годе, мире черно-белого телевидения, огромных, размером в комнату, компьютеров и алабамских полицейских, которым не терпелось спустить собак на чернокожих борцов за права избирателей. За минувшие тридцать лет многое изменилось. Взять, к примеру, гибрид телевизора и пишущей машинки, которым воспользовалась женщина смешанных кровей за регистрационной стойкой. Могла ли Сюзанна утверждать, что это не биполярный компьютер, приводимый в действие слотрансным двигателем? Не могла.
— Продолжай, — попросила она Миа. Та пожала плечами.
— Вы предопределили свою судьбу, Сюзанна. Что бы ни делали, все сводилось к одному: вы теряли веру и восполняли ее рациональным мышлением. Но в мышлении нет любви, в дедукции нет вечного, в рационализме — только смерть.
— Как все это связано с твоим малым?
— Я не знаю. Многого не знаю, — она подняла руку, останавливая Сюзанну, которая хотела что-то сказать. — Нет, я не тяну время, не пытаюсь увести от того, что тебя интересует. Лишь озвучиваю то, что говорит мне сердце. Будешь слушать или нет?
Сюзанна кивнула. Она послушает… во всяком случае, еще чуть-чуть. Но, если Миа в самом скором времени не вернется к младенцу, она повернет ее в нужном направлении.
— Магия ушла. Мейрлин удалился в свою пещеру в одном из миров, меч Эльда уступил место револьверам стрелков в другом, и магия ушла. Но с течением времени великие алхимики, великие ученые и великие… кто? Думаю, инженеры… Короче, люди большого ума, вот что я хочу сказать, великие мастера дедукции, собрались вместе и создали машины, которые поддерживали Лучи. То были великие машины, но машины смертные. Они заменили магию машинами, ты понимаешь, а теперь машины ломаются. В некоторых мирах эпидемии выкосили все население.
Сюзанна кивнула.
— Мы побывали в одном из них. Они назвали болезнь супергриппом.
— Разрушители Алого Короля лишь ускоряют процесс, который идет и так. Машины сходят с ума. Ты сама это видела. Создатели машин верили, что всегда будут люди, такие, как они, которые смогут создавать новые машины. Никто из них не предвидел того, что произошло. Этого… этого вселенского истощения.
— Мир сдвинулся.
— Да, женщина. И не оставил никого, чтобы заменить эти машины, которые удерживают остатки магии творения, ибо Прим давно уже отступил. Магия ушла, и машины ломаются. Очень скоро рухнет и Темная Башня. Может, еще будут мгновения расцвета рационального мышления, прежде чем навеки воцарится власть тьмы. Чудесная перспектива, не так ли?
— Разве Алый Король не погибнет, когда упадет Башня? Он и все его прислужники? Парни с кровавыми дырами во лбу?
— Ему обещано собственное королевство, где он будет править вечно, предаваясь своим, специфическим удовольствиям, — в голос Миа прокралась неприязнь. Может, еще и страх.
— Обещано? Обещано кем? Более могущественным, чем он?
— Женщина, я не знаю. Возможно, это королевство пообещал себе он сам, — Миа пожала плечами. А глаза всячески избегали взгляда Сюзанны.
— Может что-нибудь предотвратить падение Башни?
— Даже твой стрелок не надеется это предотвратить, — ответила Миа, — освободив Разрушителей и, возможно, убив Алого Короля. Спасти Башню! Спасти ее. Это ж надо! Он хоть раз говорил, что его цель — спасение Башни?
Сюзанна задумалась и покачала головой. Если Роланд такое и говорил, то она не помнила. А наверняка запомнила бы, если б услышала.
— Не говорил, — продолжила Миа, — ибо не лжет своему ка-тету без крайней на то необходимости, таков его принцип. Он хочет только одного — увидеть Башню, — а потом добавила, прямо-таки проворчала. — Или, возможно, войти в нее, подняться на вершину, его честолюбие может простираться так далеко. Он мечтает встать на галерее, как стоим сейчас мы, и выкрикивать имена своих погибших друзей и всех своих предков, до самого Артура из Эльда. Но спасти? Нет, добрая женщина. Только возвращение магии, возможно, может ее спасти, а дело твоего дина, как ты хорошо знаешь, свинец.
Никогда раньше, странствуя сквозь миры, Сюзанна не слышала такой жесткой и емкой характеристики профессии Роланда. Грусть и злость охватили ее, но она, как могла, попыталась скрыть свои чувства.
— Объясни мне, как твой малой может быть сыном Роланда, я хочу это услышать.
— Ага, это ловкий трюк, который смогли бы объяснить тебе старики из Речного Перекрестка, я в этом не сомневаюсь.
Сюзанна даже вздрогнула.
— Откуда ты так много обо мне знаешь?
— Потому что ты одержима демоном, — ответила Миа, — и я — тот самый демон. Я могу просматривать все твои воспоминания, какие только захочется. Я могу видеть все, что видят твои глаза. А теперь помолчи и слушай, если хочешь что-то узнать, потому что я чувствую, что наше время истекает.
* * *
И вот что рассказал Сюзанне ее демон.
— Лучей шесть, как ты и сказала, но Хранителей двенадцать, по два на каждый Луч. Этот, ибо мы все еще на нем, Луч Шардика. Если бы мы перенеслись на другую сторону Башни, то оказались бы на Луче Матурин, великой черепахи, на панцире которой покоится мир. Соответственно, есть шесть первородных демонов, по одному на Луч. Под ними находится весь невидимый мир, создания которого остались на берегу существования после того, как отступил Прим. Есть говорящие демоны, демоны дома, которых называют привидениями, демоны нездоровья, которых создатели машин и последователи великого ложного бога рационализма полагают болезнями. Много маленьких демонов, но только шесть первородных. Однако, поскольку у шести Лучей двенадцать Хранителей, то демонических начал тоже двенадцать, потому что каждый первородный демон един в двух лицах: и мужчина, и женщина.
Сюзанна начала понимать, к чему клонит Миа, и внезапно у нее засосало под ложечкой. Из нагроможденья голых скал под галереей, которое Миа называла Дискордия, донесся жуткий, лающий смех. К невидимому хохотуну присоединился второй, третий, четвертый, пятый. Создалось ощущение, будто весь мир смеется над ней. И может, не без причины, ибо шутка-то была хороша. Только как она могла это знать.
И пока гиены, или кто-то еще, заливались лающим смехом, она высказала свою догадку:
— Ты говоришь мне, что первородные демоны — гермафродиты. Потому они и бесплодны, что объединяют в себе два начала.
— Ага. И в круге Оракула твой дин совокупился с одним из первородных демонов для того, чтобы получить информацию, которая зовется пророчеством на Высоком Слоге[262]. Он предполагал, и вполне логично, что Оракул — всего лишь суккуб, какие иногда встречаются в пустынных местах…
— Точно, — кивнула Сюзанна, — обычная дьяволица, изнывающая от желания.
— Можно сказать и так, — Миа предложила Сюзанне плод физалиса. Сюзанна взяла его и начала катать между ладонями, согревая. Есть ей не хотелось, но во рту пересохло, ужас как пересохло.
— Демон взял сперму стрелка, как женщина, а отдал ее тебе, как мужчина.
— Когда мы были в говорящем круге[263], — печально вздохнула Сюзанна. Она вспоминала, как проливной дождь барабанил по ее вскинутому к небу лицу, ощущение невидимых рук на плечах, член демона, заполняющий ее и одновременно рвущий на части. А наибольшее отвращение вызывал холод, идущий от его огромного члена. Тогда она еще подумала, что ее трахают сосулькой.
И как она это пережила? Разумеется, призвав Детту. Обратившись к этой сучке, победительнице сотни секс-стычек, которые проходили на автостоянках двух десятков придорожных ресторанчиков или на обочинах отходящих от трассы дорог. Детту, которая заловила демона…
— Он пытался вырваться, — сказала она Миа. — Как только он понял, что его конец попал в китайскую машинку для выдергивания ногтей, он попытался вырваться.
— Если бы он хотел вырваться, ему бы это удалось, — ровным голосом ответила Миа.
— С чего ему приспичило обманывать меня? — спросила Сюзанна, но, чтобы получить ответ на этот вопрос, она могла обойтись и без Миа, во всяком случае, теперь, когда многое узнала. Потому что он в ней нуждался. Потому что она могла выносить ребенка.
Ребенка Роланда. На погибель Роланду.
— Теперь ты знаешь все, что тебе нужно знать о малом, — Миа повернулась к Сюзанне. — Не так ли?
Сюзанна полагала, что да. Демон взял сперму Роланда, будучи женщиной, каким-то образом сохранил ее, а потом влил в Сюзанну Дин, как мужчина. Миа не ошиблась. Она знала все, что требовалось знать.
— Я выполнила обещание, — продолжила Миа. — Пора возвращаться. Такой холод вреден для малого.
— Еще минуту, — Сюзанна показала плод. Золотистый сок сочился сквозь трещины в оранжевой кожуре. — Кожица только что лопнула. Позволь мне съесть его. И я хочу задать тебе вопрос.
— Ешь и спрашивай, и поторопись и с тем, и с другим.
— Кто ты? Кто ты на самом деле? Ты действительно этот демон? Между прочим, у нее есть имя? У нее и у него, у них вместе есть имя?
— Нет, — ответила Миа. — Первородные демоны в именах не нуждаются, они — те, кто они есть. Демон ли я? Это ты хочешь узнать? Йя-я, полагаю, я — демон. Или была им. Теперь все неопределенно, как сон.
— Так ты — не я… или я?
Миа не ответила. И Сюзанна поняла, что, скорее всего, она этого не знает.
— Миа?
Миа натянула шаль на колени, Сюзанна увидела, что лодыжки у нее опухли, и на мгновение ей стало жаль эту женщину. Но тут же она подавила жалость. Не было на нее времени, не способствовала она выяснению истины.
— А ведь ты всего лишь нянька, девочка.
Реакция даже превзошла ожидания Сюзанны. На лице Миа отразился шок, потом злость. Какая там злость — ярость.
— Ты лжешь! Я — мать малого! И когда он родится, Сюзанна, отпадет необходимость в поисках Разрушителей, потому что мой малой будет самым сильным из них, способным в одиночку сокрушить оба оставшиеся Луча! — голос наполняла гордость, но по интонациям чувствовалось, что его обладательница очень уж близка к границе безумия. — Мой Мордред! Ты слышишь меня?
— О, да, — кивнула Сюзанна. — Я слышу. Так ты действительно собираешься прямиком пойти к тем, кто поставил перед собой задачу свалить Башню, не так ли? Они позвонят, ты пойдешь, — она помолчала, а потом закончила мягко и вкрадчиво. — А когда ты придешь к ним, они заберут твоего малого, тепло поблагодарят и отправят обратно в тот самый суп, из которого ты вышла.
— Нет! Я буду его растить, они мне это обещали! — Миа обхватила руками живот, словно защищая своего малого. — Он — мой, я — его мать и буду его растить!
— Девочка, почему бы тебе не спуститься с облаков на твердую землю? Ты думаешь, они сдержат данное тебе слово? Они? Как ты можешь видеть так много и не видеть этого?
Сюзанна, конечно, знала ответ. Материнство застлало Миа глаза.
— Почему они не позволят мне растить его? — пронзительно воскликнула Миа. — Кто с этим справится лучше? Кто справиться с этим лучше Миа, которая создана только для того, чтобы родить сына и вырастить его?
— Но ты — не просто ты, — указала Сюзанна. — Ты — как близнецы Кэллы, да и практически все остальное, с чем мои друзья и я сталкивались на этом пути. Ты — одна из двойни, Миа! Я — твоя вторая половина, твоя связь с этим миром. Ты смотришь на него моими глазами, ты дышишь моими легкими. Я должна вынашивать твоего малого, потому что ты этого не можешь, не так ли? Ты так же бесплодна, как те большие парни. А как только к ним попадет твой ребенок, этот Суперразрушитель, они избавятся от тебя, тем более, что для этого им потребуется лишь избавиться от меня.
— Они мне обещали, — на мрачном лице читалось упрямство.
— Встань на мое место. Встань на мое место, прошу тебя. Представь себе, что я — это ты, а ты — это я. И что бы ты подумала, когда я сказала бы о таком вот обещании?
— Я бы посоветовала тебе перестать трепать языком!
— Кто ты на самом деле? Где, черт побери, они тебя взяли? Или ты откликнулась на газетное объявление: «Требуется суррогатная мать, высокое вознаграждение, короткое время найма?» Кто ты на самом деле?
— Заткнись!
Сюзанна встала на колени, наклонилась вперед. Это положение всегда доставляло ей массу неудобств, но она забыла и про неудобства, и про недоеденную ягоду в руке.
— Давай! — в голосе зазвучали скрипучие нотки Детты Уокер. — Давай, сними со своих глаз повязку, сладенькая, точно так же, как ты заставила меня снять ее с моих! Скажи мне правду и плюнь дьяволу в глаз! Кто ты на самом деле?
— Я не знаю! — вскричала Миа, и со скал под ними раздались ответные крики то ли шакалов, то ли гиен, только крики эти были смехом. — Я не знаю, не знаю, кто я, этот ответ тебя устраивает?
Конечно же, он Сюзанну не устроил, и она уже собралась надавить сильнее, когда заговорила Детта Уокер.
* * *
И вот что сказал Сюзанне другой ее демон.
«Крошка, тебе нужно об этом немного подумать. Она-то не может, тупа, как пробка, не умеет читать, едва умеет считать, не была в больше-чем-доме, не была в никаком доме, но ты-то побывала, мисс Одетта Холмс училась в Колумбийском университете, жемчужина ты наша океанская, так что у тебя-то с мозгами полный порядок. Во-первых, ты должна подумать о том, как она забеременела. Она говорит, что трахнула Роланда, чтобы добыть его «вафлю», потом превратилась в мужчину, в демона говорящего круга, залила ее в тебя, вот так ты и начала вынашивать ребенка, жрать все дерьмо, которая она впихивала тебе в рот, но какую роль играла в этом она, вот что хотела бы знать Детта. Как получилась, что она сидит с толстым пузом, прикрытым этим грязным одеялом? Может это тоже… как там ты его называешь… метод визуализации?»
Сюзанна оскалилась. Ее глаза сощурились. Видела ли это Миа, Сюзанна не знала. Но увидела, как она, несомненно, услышала вдруг часть монолога Детты. Какую часть? Сюзанна ставила на то, что небольшую. Словечко там, словечко здесь. Вот, пожалуй, и все. И в любом случае, Миа действительно вела себя, как мать младенца. Младенца Мордреда! Очень все это напоминало комиксы Чарльза Аддамса[264].
«Мало того, что она беременна, — мурлыкала Детта, — так и ведет себя, как заботливая мамаша, все ее мысли только о будущем ребенке, тут ты совершенно права».
Холодная рука протянулась и сжала запястье Сюзанны.
— Кто это? Та, что со скрипучим голосом? Если так, прогони ее. Она пугает меня.
По правде говоря, она все еще пугала и Сюзанну, но чуть-чуть, не так сильно, как раньше, когда ей впервые пришлось признать, что Детта реально существует. Они не стали друзьями, да и не могли стать, но не вызывало сомнений, что Детта Уокер может быть могучим союзником. Тем более, что ей хватало не только силы, но и ума.
«Эта Миа тоже может стать могучим союзником, если тебе удастся перетащить ее на свою сторону. Редко кто в этом мире может устоять перед разъяренной мамашей. Она все сметет на своем пути».
— Мы возвращаемся, — сказала Миа. — Я ответила на твои вопросы, холод ребенку вреден, да и злобы тут слишком много. Посовещались, и хватит.
Но Сюзанна стряхнула ее руку со своего запястья и подалась назад, чтобы Миа не могла до нее дотянуться.
Холодный ветер, врывающийся в галерею между колоннами, пронизывал до костей, но и прочищал голову, помогал думать. «Часть ее — я, потому что у нее есть доступ к моим воспоминаниям. Кольцо Эдди, жители Речного Перекрестка, Блейн Моно. Но она — нечто большее, чем я, потому что… потому что…
«Продолжай, девочка, неплохо у тебя получается, но очень уж медленно».
«Потому что она знает и многое другое. Знает о демонах, маленьких и первородных. Знает о том, как появились Лучи, знает об этом магическом супе творения, Приме. Но насколько мне известно, prim — это слово, которым называют девочек, всегда прикрывающих юбкой колени. Другого его значения узнать от меня она не могла».
В голову пришла мысль о том, как этот разговор может выглядеть со стороны: родители изучают только что родившегося ребенка. Нового малого. У него твой нос, да, и у него твои глаза, но, скажите на милость, от кого он взял такие волосы?
«И у нее есть друзья в Нью-Йорке, не забывай об этом, — вставила Детта. — Во всяком случае, она хочет думать, что это ее друзья».
«Значит, она кто-то или что-то еще. Кто-то из невидимого мира привидений и демонов болезни. Но кто? Неужели она действительно первородный демон?»
Детта рассмеялась.
«Она так говорит, но тут она лжет, сладенькая! Я знаю, кто она!»
«Тогда кто? Кем была до того, как стала Миа?»
И в этот момент начал звонить телефон, да так громко, что у Сюзанны едва не полопались барабанные перепонки. Телефонный звонок настолько не вязался с этим заброшенным замком, что поначалу Сюзанна даже не поняла, что это такое. Твари, живущие в Дискордии, гиены, шакалы, кем бы они ни были, уже затихшие, услышав этот звонок, вновь подняли лай.
А вот Миа, ничья дочь, мать Мордреда, сразу поняла, что это за звук. И перехватила контроль над телом. Сюзанна почувствовала как окружающий ее мир туманится, из реального становится эфемерным. Превращается в картину, не слишком, кстати, хорошую, отторгает ее от себя.
— Нет! — вскричала она и бросилась на Миа.
Но Миа, беременная или нет, поцарапанная или нет, с опухшими лодыжками или нет, справилась с ней без труда. Роланд показал им несколько приемов рукопашного боя (той ее части, которая являлась Детта, приемы очень понравились), но против Миа они не помогли. Миа парировала каждый еще до того, как Сюзанна начинала его выполнять.
«Оно и понятно, она же знает все твои приемы, как знает о тетушке Талите из Речного Перекрестка и моряке Топси из Луда, потому что у нее есть доступ к твоей памяти, потому что она, до какой-то степени — ты…
И вот здесь мысли ее оборвались, потому что Миа выкрутила ей руки за спину и, о, Боже, какую же она почувствовала боль.
«Ты же у нас всегда была неженкой», — презрительно бросила Детта, и, прежде чем Сюзанна успела ответить, случилось удивительное: мир разорвался, как лист ломкой бумаги. Разрыв потянулся от грязных булыжников пола галереи к ближайшей колонне, а потом ушел в небо. Добрался до самых звезд, развалил надвое лунный серп.
В этот самый момент Сюзанна подумала, что разрушился один или оба оставшихся Луча и Башня рухнула. А потом в разрыве увидела двух женщин на одной из двуспальных кроватей в номере 1919 отеля «Плаза-Парк». Они лежали в обнимку, с закрытыми глазами. Обе в белых, с пятнами крови рубашках и синих джинсах. И лица у них были похожи, только одну отличали ноги ниже колен, прямые шелковистые волосы и белая кожа.
— Не смей мне мешать! — прошипела Миа ей в ухо. Сюзанна почувствовала, как ее обдало слюной. — Не смей мешать мне или моему малому. Потому что я сильнее, ты меня слышишь? Я сильнее!
«Кто ж в этом сомневается, — подумала Сюзанна, когда ее утягивало в разрыв. — Во всяком случае, сейчас».
И когда она летела сквозь дыру в реальности, кожа ее одновременно горела огнем и синела от холода. Где-то далеко зазвучали колокольца Прыжка, а потом…
* * *
…она села на кровати. Одна женщина — не две, но, по крайней мере, с ногами. Сюзанну тут же грубо оттеснили назад. За рулем сидела Миа. Она и схватила телефонную трубку. Сначала приставила микрофоном к уху, потом перевернула.
— Алле? Алле!
— Алле, Миа. Меня зовут…
Она его перебила.
— Вы собираетесь оставить мне моего ребенка? Эта сука, которая сидит во мне, говорит, что нет.
Последовала пауза, сначала долгая, потом очень долгая. Сюзанна почувствовала страх Миа, сначала ручеек, потом поток. «Ты не должна так бояться, — попыталась она сказать ей. — Ведь это у тебя то, что они хотят, то, что им нужно, разве ты этого не понимаешь?»
— Алле, вы еще слушаете? Боги, вы слушайте? ПОЖАЛУЙСТА, СКАЖИТЕ, ЧТО ВЫ СЛУШАЕТЕ!
— Я слушаю, — ответил спокойный мужской голос. — Мы должны все начинать сначала, Миа, ничья дочь? Или мне перезвонить еще раз, когда ты… придешь в себя?
— Нет! Нет, не делайте этого, не надо, я прошу!
— Больше не будешь меня перебивать? Потому что причины для этого нет.
— Я обещаю!
— Меня зовут Ричард П. Сейр, — имя это Сюзанна знала, но откуда? — Ты знаешь, куда ты должна прийти, не так ли?
— Да, — со страстным желанием ублажить. — «Дикси-Пиг», на пересечении Шестьдесят первой и Лексингуорт.
— Лексингтон, — поправил ее Сейр. — Одетта Холмс поможет тебе найти это место, я уверен.
Сюзанне хотелось закричать: «Это не мое имя!» — но она промолчала. Этот Сейр хотел, чтобы она закричала, не так ли? Хотел, чтобы она потеряла контроль над собой.
— Ты здесь, Одетта? — легкая ирония. — Ты здесь, зловредная сучка?
Она по-прежнему хранила молчание.
— Она здесь, — заверила его Миа. — Я не знаю, почему она не отвечает. Сейчас я ее не держу.
— О, я думаю, мне известна причина ее молчания, — в голосе Сейра слышалась снисходительность. — Прежде всего ей не нравится имя, — после чего, изменив голос процитировал человека, о котором Сюзанна слыхом не слыхивала. — «Не зовите меня больше Клей. Клей — мое рабское имя. Зовите меня Мухаммед Али!» Так, Сюзанна? Или он появился позже твоего времени? Думаю, чуть позже. Извини. Время может и запутать, не так ли? Неважно. Через минуту другую я тебе кое-что скажу, дорогая моя. Боюсь, тебе это не понравится, но, думаю, ты должна знать.
Сюзанна продолжала молчать. И молчание давалось ей все труднее.
— Что же касается ближайшего будущего твоего малого, Миа, я удивлен, что ты сочла необходимым спрашивать меня об этом, — и в голосе Сейра, таком мягком, обволакивающем, послышалась должная толика праведного возмущения. — Король выполняет свои обещания, в отличие от тех, кого я мог бы назвать. Даже если отставить в сторону вопрос честности, взгляни на чисто практические аспекты ситуации. Кто еще может растить, возможно, самого важного в истории человечества младенца… включая Христа, включая Будду, включая пророка Мухаммеда. Из чьей груди, уж извини за грубость, мы можем позволить ему сосать молоко?
«Не слова — музыка для ее ушей, — с отвращением подумала Сюзанна. — Именно то, что она хочет слышать. А почему? Потому что она — Мать».
— Вы доверите его мне! — воскликнула Миа. — Естественно, только мне! Спасибо вам! Спасибо!
Сюзанна наконец-то заговорила. Посоветовала не доверять ему. И, само собой, ее полностью проигнорировали.
— Я никогда бы не солгал тебе, как не нарушил бы обещание, данное собственной матери, — донеслось из телефонной трубки («А была ли у тебя мать, сладенький?» — пожелала знать Детта). — Даже если правда иногда причиняет боль, ложь всегда возвращается, чтобы укусить нас, не так ли? Правда состоит в том, Миа, что твой малой не сможет пробыть с тобой долго, его детство будет не таким, как у других, обычных детей…
— Я знаю! О, я знаю!
— …но пять лет, которые он будет с тобой… может, и семь, вполне возможно, что семь… он будет получать все самое лучшее. От тебя, разумеется, но и от нас тоже. Наше участие будет минимальным…
Детта Уокер выскочила вперед, быстрая и злобная, словно только что обожглась брызгами раскаленного масла. Лишь на мгновение ей удалось завладеть голосовыми связками Сюзанны Дин, но это мгновение она использовала на все сто.
— Совершенно верно, дорогая, совершенно верно, — пролаяла она. — Он не кончит тебе в рот или на волосы.
— Заткни пасть этой суке! — рявкнул Сейр, и Сюзанна почувствовала, как ее тряхнуло: Миа в мгновение ока скрутила Детту, которая продолжала смеяться лающим смехом, и зашвырнула в глубины их общего разума. Где и заперла за крепкой решеткой.
«Я уже сказала все, что хотела! — выкрикнула Детта. — Сказала тебе, с каким козлом ты имеешь дело!»
Теперь от голоса Сейра веяло ледяным холодом.
— Миа, ты контролируешь ситуацию?
— Да! Да, контролирую!
— Тогда не допускай повторения!
— Не допущу.
И где-то, вроде бы выше ее, хотя с определением высоты, ширины и длины в глубине разделенного разума возникали проблемы, что-то лязгнуло. По звуку железо.
«Мы действительно в камере», — сказала она Детте, но та продолжала смеяться. Сюзанна подумала: «А я ведь практически уверена, что знаю, кто она. Помимо того, что она это я». Часть Миа, которая не была Сюзанной и того нечто, что явилось из мира пустоты, чтобы выполнить поручение Алого Короля… конечно же, третья ее часть была Оракулом, первородным или нет; женским началом, которое сначала попыталось совратить Джейка, а потом удовлетворилось Роландом. Грустный, одержимый желанием призрак. И наконец-то она получила тело, в котором нуждалась. Способное выносить малого.
— Одетта? — голос Сейра, поддразнивающий и жестокий.
— Или Сюзанна, если тебе так больше нравится. Я обещал тебе новости, не так ли? Боюсь, они у меня, как в том анекдоте, двух видов, хорошие и плохие. Ты хотела бы их услышать?
Сюзанна промолчала.
— Плохая новость — малому Миа, возможно, не удастся повторить путь своего тезки и в конце концов убить отца. Хорошая новость — через несколько минут Роланд, скорее всего, умрет. Насчет Эдди, к сожалению, сомнений у меня нет никаких. Он не может сравниться с твоим дином ни в быстроте реакции, ни в боевом опыте. Дорогая моя, очень скоро ты станешь вдовой. Это тоже плохая новость.
Она более не могла молчать, а Миа позволила ей говорить.
— Ты лжешь! Во всем!
— Отнюдь, — спокойно ответил Сейр, и тут до Сюзанны дошло, откуда она знает эту фамилию: финальная часть истории Каллагэна. Детройт, где он нарушил один из основополагающих догматов церкви и совершил самоубийство, лишь бы не попасть в руки вампиров. Каллагэн выпрыгнул из окна небоскреба, чтобы избежать такой страшной судьбы. Приземлился сначала в Срединном мире, а потом, через Ненайденную дверь, перенесся в Пограничье, где мэнни и нашли его неподалеку от Кэлла Брин Стерджис. А думал отец Каллагэн, по его же словам, когда попался в ловушку Сейра, слуг закона, вампиров, следующее: «Они не должны победить, они не должны победить». Правильно думал, и у нее в голове та же мысль, но, если Эдди умер…
— Мы знали, где и когда появятся твой дин и твой муж, пройдя через известную тебе дверь, — продолжил Сейр. — И позвонили надежным людям, начав с Энрико Балазара… Уверяю тебя, Сюзанна, с этим проблем у нас не возникло.
Сюзанна слышала искренность в его голосе. Если его слова не соответствовали действительности, он мог бы претендовать на звание лучшего в мире лжеца.
— Как вы могли это выяснить? — спросила Сюзанна. Ответа не последовало, и она уже открыла рот, чтобы повторить вопрос. Но, прежде чем смогла, ее вновь отбросило назад. Кем бы Миа не была прежде, в теле Сюзанны она обладала невероятной силой.
— Она ушла? — спросил Сейр.
— Да, ушла, на глубину, — подобострастно, с готовностью услужить.
— Тогда прошу к нам Миа. Чем быстрее ты придешь, тем быстрее сможешь взглянуть своему малому в лицо.
— Да, — воскликнула Миа, переполненная радостью, и тут же Сюзанна, буквально на мгновение уловила «картинку». Словно заглянула в щелку тента цирка-шапито и увидел разодетого клоуна.
На самом же деле увиденное ей было куда проще, но сердце у нее зашлось от ужаса: отец Каллагэн покупает ломтик салями в магазине. Отрезает салями янки[265]. А находится магазин в Ист-Стоунэме, штат Мэн, в 1977 году. Каллагэн рассказывал эту историю в своем доме… и Миа слушала.
Осознание пришло, как красное солнце, поднимающееся над полем битвы, заваленном тысячами павших. Сюзанна рванулась вперед, не боясь силы Миа, крича снова и снова:
«Сука! Предательница! Убийца! Ты сказала им, куда направит их Дверь! Где они смогут найти Эдди и Роланда! О, какая же ты СУКА!»
* * *
Силы Миа, конечно, хватало, но эта новая атака застала ее врасплох. Яростная атака, потому что и Детта вложила в нее всю свою ненависть. На мгновение совместными усилиями Сюзанне и Детте удалось отбросить захватчицу. В номере отеля трубка выпала из руки Миа. Ее саму мотало по ковру из стороны в сторону, она чуть не упала, зацепившись за край одной из кроватей, а потом закружилась, словно пьяная танцовщица. Сюзанна влепила ей оплеуху, и на шее появилась красная отметина.
«Влепила оплеуху себе, вот что я сделала, — подумала Сюзанна. — Бить оболочку, что может быть глупее?» Но она ничего не могла с собой поделать. Предательство Миа, ее невероятное предательство…
А внутри, где шло не физическое сражение (но и не совсем битва разумов), Миа наконец-то сумела схватит Сюзанну-Детту за горло и заставить отступить. Глаза Миа остались широко раскрытыми, так шокировала ее эта неожиданная атака. А может, она широко раскрыла их и от стыда. Сюзанна надеялась, что Миа способна испытывать стыд, что это чувство не было ей чуждо.
«Я сделала то, что должна была сделать, — повторила Миа, загоняя Сюзанну обратно в камеру. — Это мой малой, все против меня, я сделала то, что должна была сделать».
— Ты обменяла Эдди и Роланда на своего монстра, вот что ты сделала! — крикнула Сюзанна. — Исходя из того, что ты подслушала и передала, Сейр догадался, что они воспользуются Дверью, чтобы выйти на Тауэра, не так ли? И сколько человек выставил против них Сейр?»
Ответил ей лязг железа. За первым засовом закрылся второй. Потом третий. Миа почувствовала руки хозяйки тела на собственной шее и больше не хотела рисковать. И на этот раз заперла дверь камеры на три засова. Камеры? Черт, да с тем же успехом она могла сказать «Черной дыры Калькутты».
«Выбравшись отсюда, я отправлюсь в «Доган» и разворочу весь пульт управления, — крикнула она. — Не могу поверить, что я пыталась тебе помочь! А теперь, хер с тобой. Рожай на улице, мне без разницы!»
«Ты не сможешь отсюда выбраться, — в голосе Миа вроде бы слышались извиняющиеся нотки. — Потом, если смогу, я оставлю тебя в покое…»
«О каком покое для меня ты говоришь, если Эдди мертв? Не удивительно, что ты хотела снять с меня его кольцо! Ты просто не могла допустить, чтобы оно прикасалось к твоей коже, после всего того, что ты сделала».
Миа подняла трубку, приложила к уху, но более не услышала Ричарда П. Сейра. «Вероятно, — подумала Сюзанна, — он отправился в другое место, чтобы там отравлять людям жизнь». Миа положила трубку на рычаг, оглядела пустую, безликую комнату, так оглядываются люди, зная, что больше здесь не появятся, и желая убедиться, что не забыли ничего важного. Похлопала по одному из карманов джинсов, нащупала пачку денег. Коснулась другого, убедилась, что черепашка, scolpadda, на месте.
«Извини, — сказала Миа, — я должна заботиться о своем малом. И сейчас все играют против меня».
«Это не правда, — ответила Сюзанна из темницы, в которую бросила ее Миа. И где она находилась, эта темница? В подземелье под Замком-над-бездной? Возможно. Какое это имело значение? — Я была на твоей стороне. Я тебе помогала. Я остановила твои чертовы схватки, когда их потребовалось остановить. И посмотри, что ты сделала? Как ты могла поступить так трусливо и низко?»
Рука Миа замерла над дверной ручкой, щеки залило румянцем. Да, она стыдилась за содеянное, все так. Но стыд не мог ее остановить. Ничто не могло ее остановить. До тех пор, пока она не поймет, что и ее предали, Сейр и его друзья.
Но осознание неизбежности этого предательства не приносили Сюзанне ни малейшей удовлетворенности.
«Ты проклята, — выдохнула она. — И ты знаешь об этом, не так ли?»
— Меня это не волнует, — ответила Миа. — Вечность в аду — справедливая цена за возможность взглянуть моему малому в лицо. Слушай меня и слушай внимательно, прошу тебя.
А потом Миа, неся с собой Сюзанну и Детту, открыла дверь номера отеля, вышла в коридор и сделала первый шаг на пути к «Дикси-Пиг», где уже ждали ужасные хирурги, чтобы принять роды не менее ужасного младенца.

КУПЛЕТ:
Commala — mox — nix!
You are in a nasty fix!
To take the hand in a traitor’s glove
Is to grasp a sheaf of sticks!
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — six!
Nothing there but thorns and sticks!
When you find your hand in a traitor glove
You are in a nasty fix.

Строфа 7

Засада
Роланд Дискейн был последним из великих воинов Гилеада, и, пожалуй, самым лучшим из них, во многом благодаря по-своему романтической натуре, отсутствию воображения и смертоносным рукам. Теперь его конечности поразил артрит, но сухой скрут никоим образом не отразился ни на остроте слуха, ни на зоркости глаз. Он слышал, как голова Эдди ударилась о боковую стойку коробки Ненайденной двери, когда их засосало в проем (и, наклонив голову, в последнюю долю секунды успел уйти от контакта с верхней перекладиной дверной коробки). Он слышал пение птиц, поначалу странное и далекое, словно птицы пели в его сне, потом оно приблизилось и стало совершенно обычным. Солнечный свет ударил в лицо и, наверное, ослепил бы, учитывая, что Роланд с Эдди вышли в него из глубокого сумрака пещеры. Но глаза Роланда превратились в узкие щелочки в тот самый момент, как он увидел этот яркий свет. Прищурился он автоматически, даже не думая об этом. А если бы не прищурился, не заметил бы яркую круглую вспышку по правую руку от него в тот самый момент, когда он и Эдди коснулись твердой, темной земли. И Эдди бы точно умер. Возможно, умерли бы они оба. Но опыту Роланд знал, что такие идеально круглые вспышки бывают лишь в двух случаях: если солнце отражается от очков или оптического оружейного прицела.
Автоматически, точно так же, как прищуривал глаза, стрелок ухватил Эдди под рукой за рубашку. Он почувствовал, как напряглись мышцы молодого мужчины, когда их ноги отрывались от забросанного камнями и костями пола Пещеры двери, почувствовал, как они расслабились после удара головой о боковую стойку. Но Эдди стонал, пытался что-то сказать, то есть не потерял сознание.
— Эдди, за мной! — проревел Роланд, поднимаясь, поставил на ноги и Эдди. Боль взорвалась в правом бедре, спустилась почти до колена, но он не подал и вида. Едва заметил ее. Тащил Эдди к зданию, к какому-то зданию, мимо ряда, даже Роланд знал, что это такое, заправочных колонок. Только их украшал логотип «МОБИЛ», а не «СИТГО» или «СУНОКО», знакомые стрелку.
Эдди, возможно, не потерял сознание, но в тот момент мало что соображал. По его левой щеке текла кровь из раны на голове. Тем не менее, ногами он шевелил, как мог, и с помощью Роланда преодолел три деревянные ступеньки, ведущие, как теперь уже понял Роланд, к местному универсальному магазину. Размерами он заметно уступал магазину Тука, но в остальном не сильно…
Сзади и чуть слева громыхнуло. Стрелявший находился так близко, что Роланд сразу понял: раз слышит выстрел и ничего не чувствует, значит, пуля летит мимо.
И действительно, тут же около уха раздалось: «Вж-ж-ж-ж!» Витрина магазинчика разлетелась вдребезги, осколки посыпались в торговый зал. Табличка, висевшая на двух шнурках, с надписью «МЫ ОТКРЫТЫ, ТАК ЧТО ЗАХОДИТЕ В ГОСТИ» подпрыгнула и завертелась.
— Ролан… — голос Эдди, слабый и далекий, словно он говорил с набитым ртом. — Ролан… что… кто… О-ох! — последний изумленный вскрик последовал после того, как Роланд с такой силой втолкнул Эдди в дверь, что тот шлепнулся на пол, а сам Роланд тут же упал на него.
Вновь громыхнуло, стрелял все тот же человек, и винтовка у него была очень мощная, большого калибра. Роланд услышал, как кто-то закричал: «Твою мать, Джек!» — после чего затарахтел скорострел, Эдди и Джейк называли его автоматом.
Еще две пыльные витрины, по обе стороны двери разлетелись мелкими осколками. Бумажки, которые висели в них, какие-то объявления для жителей городка, Роланд в этом не сомневался, подбросило к потолку, после чего они спланировали на пол.
В магазине в этот момент находились только три покупателя, две женщины и пожилой джентльмен. Все трое, конечно же, повернулись к входной двери, к Роланду и Эдди, и на их лицах читалось непонимание, свойственное всем людям, никогда не державшим в руках оружие. Роланд, случалось, называл такое выражение лица жвачным, словно видел в этой троице, жители Кэллы Брин Стерджис, в большинстве своем ничем от нее не отличались, овец, а не людей.
— На пол! — проревел Роланд, лежа на своем находящемся в полубессознательном состоянии, а теперь еще и пытающемся отдышаться, напарнике. — Ради любви к вашим богам, НА ПОЛ!
Пожилой джентльмен в клетчатой фланелевой рубашке выпустил из руки банку с изображением помидора на ней, и повалился на пол. Женщины — нет, и вторая очередь скорострела убила их обоих: первой пули прошили грудь, второй — снесли верхнюю часть головы. Женщина с простреленной грудью рухнула, как мешок с зерном. Со снесенной макушкой — сделала два шага к Роланду, кровь из раны изливалась на волосы, как лава из вулкана. На улице «заговорили» второй и третий скорострелы, наполняя день шумом, наполняя воздух над ними свинцовыми пулями. Женщина с отстреленной макушкой повернулась вокруг оси, взмахивая руками и, наконец, свалилась на пол. Роланд потянулся за револьвером и облегченно вздохнул, обнаружив, что он по-прежнему в кобуре: пальцы обхватили такую родную, отделанную сандаловым деревом рукоятку. Риск оправдался. Оружие перенеслось вместе с ними. И они с Эдди попали в этот мир не посредством Прыжка. Стрелявшие их видели, видели их очень хорошо.
Более того. Они их поджидали.
— Вперед! — кричал кто-то. — Вперед, вперед, не давайте им шанс очухаться, вперед, кретины!
— Эдди! — проревел Роланд. — Эдди, мне нужна твоя помощь!
— Ч..? — едва слышно, ничего не соображая. И смотрел Эдди на него только одним глазом. Правым. Левый залила кровь из раны на голове.
Роланд протянул руку и влепил ему затрещину, достаточно сильную, чтобы брызги крови полетели во все стороны.
— Охотники! Идут, чтобы убить нас! Убить всех, кто здесь есть!
Взгляд (само собой, только правого глаза) обрел осмысленность. И быстро. Роланд понимал, каких это стоило усилий, не просто прийти в себя, но прийти в себя с такой скоростью, учитывая жуткую боль в голове, и почувствовал гордость за Эдди. Он ни в чем не уступал Катберту Оллгуду. Стал вернувшимся к жизни Катбертом.
— Что тут творится? — спросил кто-то осипшим, нервным голосом. — Что тут, черт побери, творится?
— Лежать, — не оглядываясь, ответил Роланд. — Если хотите жить, оставайтесь на полу.
— Делай, что он говорит, Чип, — добавил второй голос. Роланд подумал, что принадлежал он мужчине в возрасте, который держал банку с нарисованным на ней помидором.
Роланд пополз по полу, усыпанному осколками стекла, не обращая внимания на те, что впивались в руки и колени. Пуля просвистела у виска. Роланд даже не дернулся. За разбитыми окнами магазина стоял прекрасный летний день. У заправочных колонок с надписью «МОБИЛ» перед магазином Роланд видел старый автомобиль, принадлежащий то ли женщинам, то ли мистеру Фланелевая рубашка. За колонками и автостоянкой проходила асфальтированная дорога. По другую ее сторону расположились несколько серых, чем-то похожих зданий. На одном висела большая вывеска «МУНИЦИПАЛИТЕТ СТОУНЭМА», на втором «ПОЖАРНАЯ И СПАСАТЕЛЬНАЯ СЛУЖБА СТОУНЭМА», на третьем и самом большом — «ГОРОДСКОЙ ГАРАЖ». На стоянке перед этими зданиями, тоже заасфальтированной (Роланд бы сказал, что она покрыта металлом), автомобилей было больше, один размерами превосходил большой фургон. Из-за них выскочили человек семь или восемь и помчались к магазину. Один держался сзади, и Роланд его узнал: Джек Андолини, правая рука Энрико Балазара. Такие уродливые физиономии не забывались. Стрелок видел, как этот человек умер, подстреленный и сожранный живьем омароподобными чудовищами, которые населяли мелководье Западного моря, но теперь Андолини вновь стоял перед ним. Потому что вокруг оси, которая звалась Темной Башней, вращалось бесконечное множество миров, и, пройдя через Ненайденную дверь, они оказались в другом. Однако, только один мир был настоящим, истинным. Мир, где человек, умирая, умирал навсегда. Возможно, этот мир был настоящим, возможно, и нет. В любом случае, Роланд не мог позволить себе такую роскошь, как думать и волноваться об этом.
Встав на колени, Роланд открыл огонь, взводя курок ребром ладони правой руки, целясь прежде всего в парней со скорострелами. Один из них рухнул мертвым на белую разделительную полосу дороги, кровь струей захлестала из горла. Второго отбросило назад на земляную обочину дороги, с дырой между глаз.
А тут и Эдди оказался рядом с ним, стреляя из второго револьвера Роланда. Первые две пули не нашли цель, удивляться этому не приходилось, учитывая его состояние. Зато три следующие уложили троих: двое упали мертвыми, третий завопил: «Я ранен! Джек, помоги мне, у меня пуля в животе!»
Кто-то схватил Роланда за плечо, не отдавая себе отчета в том, как это опасно, прикасаться к стрелку, тем более во время боя.
— Мистер, что тут…
Роланд искоса глянул на голос, увидел мужчину лет сорока, в галстуке и фартуке мясника, успел подумать: «Хозяин магазина, должно быть, он и объяснял Каллагэну, как пройти на почту», а затем с силой оттолкнул мужчину. Спустя долю секунды с левой стороны головы мужчины брызнула кровь. Касательное ранение, предположил Роланд, ничего серьезного. А вот если бы Роланд не оттолкнул его…
Эдди перезарядил револьвер. Роланд сделал то же самое, но чуть медленнее. Тем временем двое из оставшихся в живых охотников укрылись за одним из старых автомобилей на ближней к магазину стороне дороги. Очень уж близко от них. И это плохо. Роланд услышал приближающийся шум мотора. Посмотрел на мужчину, которому хватило ума послушаться Роланда, упасть на пол и избежать участи женщин.
— Эй! — позвал Роланд. — У тебя есть пистолет?
Мужчина во фланелевой рубашке покачал головой. Его синие глаза ярко блестели. Он испуган, да, решил Роланд, но не в панике. Перед этим покупателем, раскинув ноги, сидел хозяин магазина и в изумлении смотрел, как красные капли падают и пятнают белый фартук.
— Магазинщик, у тебя есть пистолет? — спросил Роланд.
Прежде чем хозяин магазина успел ответить, если он вообще мог ответить, Эдди схватил Роланда за плечо. «Атака легкой бригады»[266], — воскликнул он. Слова слились в одно, буквы путались и налезали друг на друга, получилось что-то вроде «атаалекобликаты», но Роланд все равно не понял бы, о чем речь. Но главное заключалось в том, что Эдди увидел еще шесть человек, которые бежали через дорогу. На этот раз рассыпавшись и зигзагом.
— Давай, давай, давай! — подгонял их Андолини, размахивая обеими руками.
— Господи, Роланд, это же Трикс Постино, — вырвалось у Эдди. Трикс вновь тащил какой-то огромный карабин, хотя Эдди и не мог сказать, что это модификация «М-16» большего калибра, которую тот называл «чудесная машина Рэмбо». В любом случае, Триксу повезло не больше, чем в перестрелке в «Падающей башне»[267]. Эдди выстрелил, и Трикс повалился на парня, уже лежащего на дороге, не снимая пальца со спускового крючка, паля по ним из своего огромного карабина. Возможно, в пальбе этой не было ничего героического, просто умирающий мозг посылал последние сигналы в указательный палец правой руки, но Эдди и Роланду вновь пришлось плашмя броситься на пол, и еще пятеро бандитов сумели укрыться за старыми автомобилями на этой стороне дороги. Ситуация менялась к худшему. Поддержанные огнем прикрытия из-за автомобилей на другой стороне дороги, автомобилей, на которых и приехали эти парни, в этом Роланд не сомневался, в самом ближайшем будущем они могли превратить маленький магазинчик в стрелковый тир, без особой опасности для себя.
Все это очень уж напоминало случившееся на Иерихонском холме.
Так что пришло время трубить отход.
Шум приближающегося автомобиля продолжал нарастать, большой двигатель, тяжелый груз, судя по звуку. И действительно, на вершине холма, слева от магазина, показался огромный лесовоз, груженый спиленными, в три обхвата стволами. Роланд увидел, как широко раскрылись глаза водителя, как отвисла его челюсть, и почему нет? Перед магазинчиком маленького городка, рядом с которым он, несомненно, останавливался много раз, чтобы купить там бутылочку пива или эля в конце долгого, жаркого дня в лесу, на дороге лежало с полдюжины окровавленных тел, прямо-таки солдат, убитых в бою. И Роланд точно знал, что они и были солдатами, пусть и не регулярной армии.
Заскрежетали тормоза передних колес лесовоза. Тут же включились пневматические задних. К скрежету тормозов добавился визг гигантских черных шин, которые и заблокированные продолжали двигаться по асфальту, оставляя дымящийся черный след. Многотонный груз лесовоза повело в сторону. Роланд видел, как от стволов летят щепки, потому что бандиты на другой стороне дороге не прекращали стрельбу. Что-то завораживающее было в этом лесовозе и кренящихся бревнах, чем-то напоминал он погибших чудовищ Эльда, падающих с неба с объятыми огнем крыльями.
Безлошадный передний торец лесовоза накрыл первое тело, потом оно угодило под переднее колесо. Красными веревками полетели кишки. Ноги и руки оторвало, наконец, голова Трикса Постино лопнула, как грецкий орех, взорвавшийся в огне. Стволы, заваливались все сильнее и грозили перевернуть платформу. Колеса, высота которых доходила Роланду до плеча, с шипением продвигались вперед, поднимая тучи кровавой пыли. Лесовоз, все более замедляя ход, величественно скользил мимо магазина. Водителя в кабине Роланд уже не видел. На мгновение лесовоз отрезал магазин и находящихся внутри людей от бандитов, которые вели огонь с другой стороны дороги. Хозяин магазина, Чип и единственный выживший покупатель, мистер Фланелевая рубашка, смотрели на проплывающий мимо лесовоз, на лицах читалось беспомощность и изумление. Хозяин магазина рассеянно вытирал кровь, которая стекала из раны на щеку, и, как воду, сбрасывал капли на пол. Рана-то у него серьезнее, чем у Эдди, подумал Роланд, только он этого еще не понял. Может, оно и к лучшему.
— Отходим, — приказал стрелок Эдди. — Немедленно.
— Дельная мысль.
Роланд схватил мужчину во фланелевой рубашке за руку. Взгляд мужчины переместился с лесовоза на стрелка. Роланд мотнул головой в сторону дальней от фронтона стены магазина, и пожилой джентльмен тут же кивнул. В том, что соображает он быстро, двух мнений быть не могло.
Снаружи платформа лесовоза, наконец-то перевернулась, аккурат на один из старых автомобилей (и, с надеждой подумал Роланд, прятавшихся за ним охотников). Покатились бревна, скрежет раздавленного металла напрочь заглушил ружейный огонь.
* * *
Эдди схватил магазинщика точно так же, как Роланд — второго мужчину, но Чип не продемонстрировал ни сообразительности, ни стремления выжить, свойственные мистеру Фланелевая рубашка. Он продолжал смотреть на дыры, окаймленные осколками стекла, которые совсем недавно были витринами магазина, и его глаза раскрылись еще шире, хотя, казалось, что дальше некуда, когда лесовоз вошел в последнюю стадию самоуничтожения: тягач оторвался от перевернувшийся платформы и, съехав по склону мимо магазина, нырнул в придорожный лес. Стволы же продолжали раскатываться, поднимая облако пыли и оставляя за собой вздыбленную землю, расплющенный «шевроле» и еще двух раздавленных охотников.
Однако, живых было гораздо больше. Так, во всяком случае, показалось Эдди, потому что стрельба возобновилась с новой силой.
— Давай, Чип, пора сматываться, — рявкнул Эдди, и силком потащил Чипа в глубь магазина. Чип пошел, продолжая оглядываться через плечо и вытирая кровь со щеки.
В глубине магазина, в левой части, находился пристроенный зал для ленча, с прилавком, несколькими табуретками, тремя или четырьмя столами. Тут же стоял кофейный столик, на котором лежали старые глянцевый женские журналы. Когда они добрались до этой части магазина, интенсивность стрельбы усилилась. Но потом прекратилась, заглушенная взрывом. Топливный бак лесовоза, догадался Эдди. Услышал посвист пули, увидел, черная дыра появилась в башне маяка, изображенного на картине, которая висела на стене.
— Кто эти люди? — спросил Чип ровным, будничным голосом. — Кто вы? Я ранен? Мой сын служил во Вьетнаме, знаете ли. Вы видели этот лесовоз?
Эдди не ответил ни на один вопрос, только кивнул, улыбнулся и потащил Чипа следом за Роландом. Он понятия не имел, куда они идут и как будут выбираться из этой передряги. Наверняка знал только одно: Келвина Тауэра в магазине точно нет. Что, вероятно, следовало считать плюсом. Тауэр мог обрушить на них весь этот адский огонь, а мог и не обрушить, но в том, что адский огонь обрушился на них из-за Тауэра, сомнений у Эдди не было. Если бы только старина Кел…
Огненная игла внезапно пронзила левую руку Эдди, и он вскрикнул от удивления и боли. Мгновением позже вторая вонзилась в голень. Нижняя часть правой ноги просто взорвалась об боли, и он вскрикнул вновь.
— Эдди! — Роланд оглянулся. — Ты…
— Да, все нормально, иди, иди!
Они приблизились к тонкой стене из древесноволокнистых плит с тремя дверьми: «ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ», «ДЛЯ ДЕВОЧЕК», «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ».
— ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, — крикнул Эдди, посмотрел вниз и увидел кровавую дыру на правой штанине джинсов, на три дюйма ниже колена. Пуля не раздробила колена, что было хорошо, но, мамочка родная, болела нога ужасно. Над его головой разлетелась лампа. Осколки стекла посыпались на голову и плечи Эдди.
— Я застрахован, но одному Богу известно, покроет ли страховка такой ущерб, — будничный голос Чипа не изменился ни на йоту. Он все стирал кровь с лица, потом стряхивал с пальцев на пол, оставляя цветовые пятна теста Роршаха. Пули так и свистели вокруг. Эдди увидел, как одна чиркнула по воротнику Чипа. Джек Андолини, старина Двойной Уродец, что-то кричал на итальянском. И Эдди почему-то не думал, что он приказывает своим людям отступать.
Роланд и покупатель во фланелевой рубашке уже проскочили через дверь. Эдди последовал за ними, поддерживаемый лошадиной дозой адреналина, выплеснувшегося в кровь, таща с собой Чипа. Они оказались в подсобке, довольно-таки приличных размеров. Энди учуял какие-то приправы, мяту, но, прежде всего, кофе.
Теперь уже мистер Фланелевая рубашка показывал дорогу. Роланд следом за ним шел по центральному проходу подсобки, мимо поддонов, на которых стояли ящики с консервами. Эдди хромал за ними, не отпуская хозяина магазина. Старина Чип потерял много крови, и Эдди думал, что он в любой момент может грохнуться в обморок, но Чип, наоборот, оживлялся. Все спрашивал Эдди, что произошло с Рут Бимер и ее сестрой. Если Чип спрашивал про женщин, которые оказались в магазине, когда началась стрельба (а Эдди полагал, что именно о них Чип и спрашивал), ему оставалось только надеяться, что память не сразу вернется к Чипу.
В дальней стене подсобки была еще одна дверь. Мистер Фланелевая рубашка открыл ее и уже хотел выйти. Роланд схватил его за рубашку, оттолкнул от двери, вышел первым, низко пригнувшись. Эдди поставил Чипа рядом с мистером Фланелевая рубашка, а сам встал перед ними. Позади пули пробивали дверь с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ», создавая удивленные белые глаза дневного света.
— Эдди! — позвал Роланд. — Ко мне!
Эдди прохромал через дверной проем. Они стояли на разгрузочной площадке. За ней простирался акр неухоженного двора. Справа Эдди увидел какие-то бочки, слева — два больших мусорных контейнера, но у него сложилось впечатление, что мусор бросали куда угодно, только не в контейнеры. Картину дополняли несколько горок из банок из-под пива, достаточно больших, чтобы вызвать интерес археологов будущих столетий. «Ничего такого, на чем может отдохнуть глаз, если выйти на заднее крыльцо после тяжелого трудового дня», — подумал Эдди.
Роланд указывал револьвером еще на одну заправочную колонку, только более древнюю и старую в сравнении с теми, что находились перед магазином. С написанными на ней двумя буквами.
— «ДТ», — прочитал их Роланд. — Это что-то вроде бензина? Да?
— Да, — кивнул Эдди. — Чип, колонка дизельного топлива работает?
— Конечно, конечно, — ответил Чип, все также буднично. — Многие здесь заправляются.
— Я знаю, как с ней управляться, — подал голос Фланелевая рубашка. — Вы уж позвольте мне, она капризная. Вы и ваш дружок сможете меня прикрыть?
— Да, — кивнул Роланд. — Лей туда, — и указал на подсобку.
— Эй, нет, — удивленно возразил Чип.
Сколько все это заняло времени? Эдди сказать не мог, во всяком случае, наверняка. Зато мог гарантировать, что лишь раз в жизни ощущал такую вот остроту чувств: когда добивал загадками Блейна Моно. Они реагировали на малейший нюанс, даже на изменение боли в правой ноге, где пуля могла задеть, а могла и не задеть кость. Он чувствовал, как отвратительно пахнет на заднем дворе: гнилым мясом, плесенью, дрожжами, человеческими испражнениями, и одновременно улавливал чудесный запах хвойного леса, который начинался буквально за забором. Он слышал гудение самолета, который летел где-то далеко-далеко. Он знал, что любит мистера Фланелевая рубашка, потому что мистер Фланелевая рубашка был здесь, рядом, связанный с ним и Роландом едва ли не самыми крепкими узами на свете. Но время? Нет, сколько прошло времени, он сказать не мог, но полагал, что приказ отступать Роланд подал не более чем девяносто секунд тому назад, ибо в противном случае их бы смяли, независимо от того, перевернулся бы лесовоз или нет.
Роланд указал налево, сам повернулся вправо. Он и Эдди стояли на платформе для разгрузки спиной к спине, на расстоянии каких-то шести футов, подняв револьвер к щеке, словно дуэлянты, ожидающие команды повернуться лицом друг к другу. Мистер Фланелевая рубашка спустился по лесенке в конце разгрузочной площадки, настоящий живчик, взялся за хромированную ручку на боковой поверхности колонки, начал ее быстро-быстро вращать. Цифры в маленьких окошечках побежали назад, но, вместо того, чтобы вернуться к четырем нулям, застыли на 0019. Фланелевая Рубашка попытался довернуть рукоятку. Потом, поняв, что она дошла до упора, сдернул «пистолет» шланга с ржавого крюка.
— Джон, нет! — воскликнул Чип. Он все еще стоял в дверном проеме, подняв обе руки, одну чистую, вторую — по локоть в крови.
— Отойди в сторону, Чип, а не то тебя…
Два человека выбежали из-за угла магазина со стороны Эдди. Оба в джинсах и фланелевых рубашках, только, в отличие от рубашки джентльмена в возрасте, эти выглядели совершенно новенькими, с еще не разглаженными складками на рукавах. Эдди не сомневался, что купили их именно для этой поездки в Ист-Стоунэм. И одного из бандитов Эдди узнал, узнал очень хорошо: в последний раз видел его в «Манхэттенском ресторане для ума», книжном магазине Келвина Тауэра. Однажды Эдди уже убил этого парня. Десять лет спустя, в «Наклонной башне», берлоге Балазара, из того же револьвера, который сейчас держал в руке. В голову пришли строчки из старой песни Боба Дилана, что-то насчет цены, которую ты платишь за то, чтобы пройти через все дважды.
— Эй, Большой Нос! — крикнул Эдди (похоже, кричал так всякий раз, встречая этого представителя болотной живности). — Как поживаешь?
По правде говоря, выглядел Джордж Бьонди не очень. Даже собственная мать не назвала бы его красавцем и в лучшие дни (а все из-за чудовищных размеров носа), а тут его лицо опухло и сильно изменило цвет из-за синяков, которые только-только начали бледнеть. Особенно выделялся синяк промеж глаз.
«Это я его так отделал, — подумал Эдди. — На складе в магазине Тауэра». Так оно и было, но только казалось, что произошло все это тысячью годами раньше.
— Ты, — Джордж Бьонди так изумился, что даже не поднял пистолет. — Ты. Здесь.
— Я-то здесь, — ответил Эдди, — а вот тебе следовало остаться в Нью-Йорке, — и с этими словами снес Джорджу Бьонди лицо. И его приятелю тоже.
Тем временем Фланелевая рубашка сжал рукоятку «пистолета», утопив клавишу включения колонки, и из ствола вырвалась темная струя дизельного топлива. Окатила Чипа, который что-то негодующе вскрикнул и, пошатываясь, вышел на разгрузочную площадку.
— Это же опасно! — крикнул он. — Может начаться пожар! Прекрати это, Джон!
Джон не прекратил. Еще три человека появились из-за угла со стороны Роланда, успели взглянуть в спокойное и ужасное лицо Роланда, попытались податься назад. Умерли, не успев сделать и шага. Эдди подумал о полудюжине легковых автомобилей и большом «Уиннебейго»[268], что стояли по другую сторону дороги, прикинул, сколько же человек послал Балазар в эту маленькую экспедицию. Конечно же, не только своих людей. И как он заплатил за наемников?
«А ему и не пришлось платить из собственного кармана, — подумал Эдди. — Кто-то отвалил ему кругленькую сумму и велел не скупиться. Набрать как можно больше людей, предпочтительнее из других городов. И этот кто-то убедил его, что парни, на которых им придется охотиться, заслуживают того, чтобы к ним отнеслись серьезно».
Из магазина донесся глухой удар. Зола вылетела из трубы и исчезла на фоне темного, маслянистого дыма, поднимающегося над местом крушения тягача лесовоза. Дверь в подсобку слетела с петель, «прошагала» половину прохода, окутанная облаком дыма, упала плашмя. Скоро бандит, который бросил гранату, бросит вторую, а учитывая, что на полу уже с дюйм дизельного топлива…
— Притормози его, если сможешь, — Роланд коротко глянул на Эдди. — Пусть натечет побольше.
— Притормозить Андолини? — переспросил Эдди. — Как я это сделаю?
— Своим незакрывающимся ртом! — крикнул в ответ Роланд, и Эдди увидел удивительное, радующее глаз и греющее душу зрелище: Роланд улыбался, почти что смеялся. При этом он посмотрел на Фланелевую рубашку, Джона, и крутанул правой рукой: продолжай качать.
— Джек! — крикнул Эдди. Он понятия не имел, где в этот момент находится Андолини, поэтому крикнул в небо, насколько мог, громко. С учетом того, что вырос он на улицах Бруклина, где не привыкли к хорошим манерам, получилось очень громко.
Последовала пауза. Интенсивность стрельбы упала, потом выстрелы смолкли.
— Чего? — откликнулся Андолини. В голосе слышалось удивление, где-то даже добродушное, без злобы. Правда, Эдди сомневался, что Андолини удивило его обращение к нему. Зато твердо знал, что Джеку хочется отдать должок. Конечно, на складе книжного магазина Тауэра он получил по физиономии, но главное заключалось в другом: его там жестоко унизили. — Это ты, Шустрик? Тот самый парень, который пообещал размазать мои мозги от Нью-Йорка до Хобокена, а потом сунул мне ствол под подбородок? Слушай, отметина у меня так и осталась!
Эдди буквально видел, как Андолини, произнося эту глупую речь, одновременно машет руками, расставляя оставшихся людей в позицию для атаки. Сколько их у него осталось? Восемь, десять? Они уже многих уложили. Парочку он поставит справа от магазина. Парочку — слева. Остальные встанут за спиной мсье Гранаты. И как только Джек даст отмашку, они бросятся вперед. Аккурат в озеро дизельного топлива.
Во всяком случае, Эдди на это надеялся.
— Сегодня у меня тот же револьвер! — крикнул он Джеку. — Только на этот раз ствол я воткну тебе в задницу, если не возражаешь.
Джек рассмеялся. Легко, расслабленно. Конечно, он играл, но играл неплохо. Внутри-то у него все кипело, пульс наверняка перевалил за сто тридцать, верхнее артериальное давление — за сто семьдесят. И не потому, что он хотел отдать должок панку, который унизил его, просто близилось к завершению выполнение самого серьезного задания во всей его карьере плохиша, по значимости сравнимое с Суперкубком.
Приказ, разумеется, отдал Балазар, но на поле боя командовал Джек Андолини, фельдмаршал, и на этот раз речь шла не о том, чтобы убедить какого-нибудь бармена делиться прибылью или еврейчика, владельца ювелирного магазина на Ленокс-авеню — в необходимости защиты от тех, кто зарится на чужое. Здесь развернулось настоящее сражение. Ума Джеку хватало, во всяком случае, в сравнении с уличной шушерой, с которой доводилось общаться Эдди, когда он наркоманил в компании Генри, но Джек одновременно был и глупцом, правда, по шкале, не имеющей ничего общего с IQ[269]. Панк, которого он сейчас поддразнивал, однажды уже побил его, и очень ловко, но Джек Андолини ухитрился про это забыть.
Струя дизельного топлива перелетала через разгрузочную платформу и разливалась по старым, покоробленным половым доскам подсобки. Сэй Янки фланелевая рубашка, вопросительно глянул на Роланда. Стрелок сначала покачал головой, потом махнул правой рукой: еще.
— А где магазинщик, Шустрик? — голос Андолини, такой же добродушный, определенно приблизился. Значит, он перешел дорогу. Эдди решил, что Двойной Уродец направляется к магазину. И пожалел о том, что дизельное топливо не взрывается. — И где Тауэр? Отдай его нам, и мы оставим в покое тебя и твоего дружка, до следующего раза.
«Конечно, — подумал Эдди и вспомнил фразу, которую иной раз произносила Сюзанна (с интонациями и голосом Детты Уокер), когда хотела выразить крайнее недоверие: «А также я не кончу тебе в рот или на волосы».
Эту засаду специально устроили для прибывающих стрелков, Эдди был в этом уверен практически на сто процентов. Плохиши могли знать, а могли и не знать, где находится Тауэр (он, конечно, не верил ни единому слову, срывающему с губ Андолини), но кто-то точно знал, где и когда появятся Роланд и Эдди, войдя в Ненайденную дверь, и поделился своими знаниями с Балазаром. «Вам нужен парнишка, который вздрючил вашего человечка, мистер Балазар? Тот самый, что прогнал из книжного магазина Джека Андолини и Джорджа Бьонди до того, как Тауэр сломался и подписал нужный вам документик? Отлично. Он появится вот в этом месте. Он и еще один тип. Между прочим, вот вам денежки, чтобы нанять небольшую армию наемников. Их может и не хватить, потому что парень крут, а его дружок еще круче, но вам может повезти. Даже если не повезет, даже если тот, кого зовут Роланд, сможет уйти, оставив за собой гору трупов… ну, прикончить парнишку — уже большое достижение. А в наемниках недостатка нет, не так ли? Само собой. Мир набит ими битком. Миры».
А как насчет Джейка и Каллагэна? Им тоже подготовили торжественную встречу, через двадцать два года после этого когда? Короткое стихотворение на заборе, огораживающем пустырь, предполагало, что они, если последовали за его женой, попадут именно туда. «СЮЗАННА-МИА, РАЗДВОЕННАЯ ДЕВОЧКА МОЯ» — это одна строка стихотворения. «ПРИШВАРТОВАЛА СВОЙ БРИГ АЖ В ДИКСИ-ПИГ В ГОДУ 99». И, если их тоже поджидали, живы ли они сейчас?
Но Эдди свято верил: если бы кто-то из их ка-тета умер, Сюзанна, Джейк, Каллагэн и даже Ыш, они с Роландом об этом бы узнали. А если он заблуждался, и идея это была лишь романтической блажью… что с того, Эдди не собирался от нее отрекаться.
* * *
Роланд поймал взгляд мужчины во фланелевой рубашке и провел рукой по горлу. Джон кивнул и тут же разжал пальцы на рукоятке «пистолета», отпустив клавишу включения колонки. Чип уже стоял рядом с разгрузочной платформой и лицо его, там где не было крови, посерело. Роланд не сомневался, что в самом скором времени хозяин магазина грохнется в обморок. Что ж, невелика потеря.
— Джек! — закричал стрелок. — Джек Андолини!
— Это большой братец Шустрика? — спросил Андолини. Очень веселым голосом. И близким. Роланд решил, что он сейчас у самого магазина, возможно, на том самом месте, где появились он и Эдди, пройдя через Ненайденную дверь. То есть до новой атаки оставалось совсем ничего. Понятное дело, местность сельская, но люди здесь все равно жили. И поднимающийся столб черного дыма над перевернувшимся лесовозом кто-то уже заметил. То есть осталось совсем немного времени до того, как они все услышат приближающийся вой сирен.
— Полагаю, ты можешь называть меня его командиром, — ответил Роланд. Указал на револьвер в руке Эдди, на подсобку, потом на себя: «Жди команды», — Эдди кивнул.
— Почему бы не послать его к нам, mi amigo[270]. К тебе все это не имеет никакого отношения. Я его возьму и позволю тебе уйти. Шустрик — единственный, с кем я хочу поговорить. Его ответы на мои вопросы доставят мне огромное удовольствие.
— Тебе нас не взять, — вежливым голосом ответил Роланд. — Ты забыл лицо отца своего. Ты — двуногий мешок с говном. Твоего командира зовут Балазар, и ты лижешь его грязную жопу. Другие знают об этом и смеются над тобой. «Посмотрите на Джека, — говорят они, — от этого лизожопства он становится еще уродливее».
Последовала короткая пауза.
— У вас грязный рот, мистер, — голос Андолини звучал спокойно, да только все добродушие из него исчезло. Уже не чувствовалось, что разговор забавляет его. — Но вы знаете, что говорят о палках и камнях[271].
Издалека донесся вой сирены. Роланд кивнул сначала Джону (который не отрывал от него глаз), потом Эдди. «Скоро», — предупреждал кивок.
— Балазар будет строить свои башни из карт и после того, как ты превратишься в груду костей в безымянной могиле, Джек. У некоторых грезы становятся явью, но не у тебя. Твои так и останутся грезами.
— Заткнись!
— Слышишь сирены? Твое время практически…
— Вперед! — проорал Джек Андолини. — Вперед! Взять их! Мне нужна голова этого старого гребаного козла, слышите? Мне нужна его голова!
Круглый черный предмет влетел в дыру, образовавшуюся на том месте, где стояла дверь «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Еще одна граната. Роланд ее ждал. Выстрелил один раз, от бедра, и граната взорвалась в воздухе, практически разнесла тонкую стенку между подсобкой и залом для ленча. Оттуда донеслись крики удивления и боли.
— Давай, Эдди! — прокричал Роланд и начал палить в разлитое по полу подсобки дизельное топливо. Поначалу Роланд уже подумал, что ничего из его затеи не выйдет, но потом слабые язычки синего пламени появились в центральном проходе и начали распространяться к остаткам дальней от них стены. Но пламя не взметнулось к потолку. Боги, как же он хотел, чтобы в колонке было топливо, которое в этом мире называли бензином!
Роланд откинул цилиндр, выбросил отстрелянные гильзы, начал перезаряжать револьвер.
— Справа, мистер, — будничным голосом предупредил Джон, и Роланд мгновенно распластался на разгрузочной платформе. Одна пуля пролетела там, где только что была его грудь, вторая зацепила кончики длинных волос. Он успел зарядить только три из шести гнезд барабана, на одно больше, чем ему потребовалось. Два охотника упали на спину с одинаковыми дырами по центру лба, чуть ниже линии волос.
Еще один бандит выскочил из-за угла магазина со стороны Эдди, увидел, что Эдди поджидает его с хищной усмешкой на окровавленном лице. Бандит тут же отбросил пистолет и начал вскидывать руки. Пуля Эдди пробила ему сердце еще до того, как они поднялись на уровень плеч. «Он учится, — подумал Роланд. — Да помогут ему боги, но он учится».
— По моему разумению, огонь слишком медленно разгорается, парни, — заметил Джон, забираясь на разгрузочную платформу. Подсобку заполнял дым от расстрелянной гранаты, но пули продолжали лететь сквозь него. Джон не обращал на них ни малейшего внимания, и Роланд поблагодарил ка за то, что на их пути оказался такой хороший человек. Такой мужественный человек.
Джон достал из кармана брюк прямоугольную серебристую коробочку, откинул крышку и большим пальцем вертанул маленькое колесико. Над коробочкой возник приличных размеров язык пламени. Вот эту горящую коробочку Джон и бросил в подсобку. И в том месте, где она упала в дизельное топливо, ярко вспыхнул огонь и начал быстро распространяться по подсобке.
— Что с вами такое? — бушевал Андолини. — Возьмите их!
— Приходи сам и возьми нас! — крикнул Роланд. Он уже спрыгнул с разгрузочной платформы и дернул Джона за штанину. Джон последовал его примеру и упал бы, если б Роланд не поддержал его. А Чип, магазинщик, именно в этот момент решил отключиться, со стоном, похожим на вздох повалился на замусоренную землю.
— Да, приходи! — поддакнул Эдди, слезая с платформы. — Возьми Шустрика, возьми паршивого Шустрика, не посылай мальчишек делать мужскую работу, слышишь меня? Сколько у тебя было парней, два десятка? А мы все стоим на своих ногах! Так что приходи! Приходи и возьми нас сам! Или ты хочешь до конца своих дней лизать жопу Балазару?
Новые пули полетели сквозь дым и пламя, но охотники, оставшиеся в магазине, не выказывали желания форсировать огненное озеро. Никто не появлялся и из-за углов.
Роланд указал на правую голень Эдди, куда попала пуля. Эдди поднял руку с оттопыренном большим пальцем, но брючина ниже колена потемнела от крови, а при каждом шаге в сапоге хлюпало. Боль же пульсировала в такт сердцебиению. Однако, он все больше склонялся к тому, что кость не задета. «Может, — признавался он себе, — причина в том, что я хочу в это верить».
К первой сирене присоединились две или три новых, и все они приближались.
— Вперед! — провизжал Джек. Чувствовалось, что он на грани истерики. — Вперед, трусливые сучьи дети, возьмите их!
Роланд полагал, что оставшиеся в живых плохиши могли атаковать их двумя минутами раньше, может, тридцатью секундами раньше, если бы Андолини лично возглавил атаку. Но теперь о лобовой атаке не могло быть и речи, и Андолини не мог не понимать, что, поведи он своих людей вкруг любого из углов магазина, Роланд и Эдди расстреляли бы их, как глиняных птичек в ярмарочном тире. Единственное, что ему оставалось, это осада или обходной маневр через лес, но и первый, и второй варианты требовали времени, которого у Андолини не было. Впрочем, не мог он и оставаться у магазина. В этом случае ему пришлось бы иметь дело с местными полицейскими или пожарниками, в зависимости от того, кто подъехал бы первым.
Роланд подтянул к себе Джона, чтобы перейти на шепот.
— Нам нужно немедленно убираться отсюда. Ты нам поможешь?
— Ага, думаю, да, — ветер переменился. Воздух втягивало в магазин через разбитые витрины и выдувало через дверь черного хода, благо стена, отделявшая магазин от подсобки приказала долго жить. Клубы черного, маслянистого дыма от горящего дизельного топлива заполняли двор. Джон закашлялся, замахал рукой, разгоняя дым. — Следуйте за мной. И смотрите под ноги.
Джон поспешил через заваленный мусором двор. Переступил через разломанный ящик, проскользнул между ржавой мусоросжигательной печью и грудой еще более ржавых железяк. На одной из них Роланд увидел слова, которые встречались ему в его странствиях: «ДЖОН ДИР»[272].
Роланд и Эдди шли спиной вперед, прикрывая Джона, то и дело оглядываясь, чтобы не споткнуться. Роланд не терял надежды, что Андолини все-таки решится на последнюю атаку, и он убьет его, как однажды уже убил. Случилось это на берегу Западного моря, а теперь он вновь попался на пути стрелка, десятью годами моложе.
«Тогда как я, — думал Роланд, — чувствую себя на тысячу лет старше».
Однако, слова эти были далеки от истины. Да, теперь он страдал, наконец-то, от болезней, свойственных преклонному возрасту. Но у него был ка-тет, существование которого зависело от него, не просто ка-тет, но состоящий из стрелков, они вдохнули в него новую жизнь, чего он никак не ожидал. Вновь появились люди, которых он хотел сберечь и защитить, которые стали дороги ему никак не меньше Темной Башни. Вот он и надеялся, что Андолини поведет своих бандитов в последнюю атаку. Потому что чувствовал: убив Андолини в этом мире, он убьет его навсегда. Этот мир был другим. Более реальным, чем все другие миры, включая его собственный. Он чувствовал это каждой косточкой, каждым нервом. Роланд вскинул голову и увидел то, что и ожидал: облака, вытянувшиеся в линию. Из замусоренного двора в лес уходила тропка, начинающаяся меж двух гранитных глыб. И здесь Роланд увидел елочкообразные тени, накладывающиеся друг на друга, но все равно указывающие направление. Ему пришлось присмотреться, чтобы увидеть их, но, раз увидев, он понял, что ошибки быть не может. Как и Нью-Йорк, в котором они нашли мешок на пустыре и где Сюзанна увидела бродячих мертвяков, это был настоящий мир, тот самый, в котором время бежало только в одном направлении. Они смогли бы попасть в будущее, если б нашли дверь, как, он в этом не сомневался, попали туда Джейк и Каллагэн (Роланд тоже помнил стихотворение, написанное на заборе, и теперь понимал, как минимум, его часть), но вот вернуться в прошлое возможности у них не было. Это был настоящий мир, где поговорка «Сделанного не вернешь» являлась абсолютной истиной, наиболее близкий к Темной Башне. И они по-прежнему находились на Тропе Луча.
Джон уводил их в лес, вниз по склону, подальше от поднимающихся столбов черного дыма и нарастающего воя сирен.
* * *
Они не прошли и четверти мили, как Эдди заметил среди деревьев синие блики. Ноги скользили на усыпавших тропу сосновых иголках, и когда им осталось преодолеть последний пологий склон, ведущий к длинному, узкому и неописуемо красивому озеру, Эдди увидел, что с одной стороны тропы чьей-то заботливой рукой поставлен поручень. Привела тропа к маленькому пирсу, вдающемуся в озеро. У пирса чуть покачивалась на воде моторная лодка.
— Это моя, — пояснил Джон. — Я пришел в магазин за продуктами и ленчем. Не ожидал никаких приключений.
— Что ж, зато получили их по полной программе.
— Это точно. Будьте осторожны, а то остаток пути придется преодолевать на пятой точке, — Джон ловко добрался до озера, держась за поручень для подстраховки и, скорее скользя, чем переступая ногами. Эдди заметил, что башмаки у него старые, изношенные, какие, в основном, и носили в Срединном мире.
Спустился следом, стараясь не нагружать раненую ногу. Роланд замкнул колонну. Внезапно за лесом прогремел взрыв, внезапный и резкий, совсем, как первый выстрел из винтовки большого калибра, только куда более громкий.
— Это пропан Чипа, — пояснил Джон.
— Не понял? — Роланд вопросительно посмотрел на него.
— Газ, — ответил Эдди. — Он хотел сказать, газ.
— Ага, газ для плиты, — Джон забрался в лодку, схватился за шнур стартера. Навесной компактный двадцатисильный мотор завелся сразу, с пол-оборота. — Залезайте, ребята. Пора нам отсюда сматываться, — добавил он.
Эдди не заставил просить себя дважды. Роланд задержался на мгновение, чтобы трижды постучать себя по горлу. Эдди вспомнил, что Роланд прибегает к этому ритуалу всякий раз, когда предстоит пересечь открытую воду, и решил, что при случае надо спросить стрелка, что сие означает. Но такого шанса ему не представилось; прежде чем вопрос этот вновь пришел ему в голову, между ними проскользнула смерть.
* * *
Плоскодонка легко и грациозно буквально летела над водой, как и любая легкая лодка с мощным мотором, догоняя собственную тень под бездонным голубым летним небом. За их спиной облако черного дыма пачкало эту синеву, поднимаясь все выше и выше, расширяясь с каждой минутой. Десятки людей, в большинстве своем в шортах, плавках или купальниках, стояли на берегах маленького озера, повернувшись к дымовому облаку, ладонями прикрывая глаза от солнца. Лишь некоторые удостоили взглядом проплывающую мимо моторку.
— Это Кейвадин-Понд, на случай, если вы не знаете, — нарушил молчание Джон. Указал вперед, еще на один вдающийся в воду пирс, размером побольше. А рядом с ним аккуратный, выкрашенный белой краской с вертикальными зелеными полосами на углах, и горизонтальными под крышей, эллинг с открытыми воротами. Когда они приблизились, Роланд увидел покачивающиеся на воде, привязанные каноэ и каяк.
— Эллинг мой, — добавил мужчина во фланелевой рубашке. Выговором и интонациями он практически ничем не отличался от жителей Кэллы, так что Роланд и Эдди понимали его без труда.
— Выглядит ухоженным, — заметил Эдди, главным образом, чтобы хоть что-то сказать.
— Само собой, — кивнул Джон. — Я и сторож, и маляр, и плотник. Никто же и близко не подойдет к полуразвалившемуся эллингу или дому. Мешает бизнесу, не так ли?
Эдди улыбнулся.
— Пожалуй, мешает.
— Мой дом в полумиле от воды. Джон Каллем, — он протянул правую руку Роланду, продолжая уводить лодку от все поднимающегося столба черного дыма, держа курс на эллинг. Роланд пожал руку, крепкую и шершавую.
— Роланд Дискейн из Гилеада. Долгих дней и приятных ночей, Джон.
Потом протянул руку Эдди.
— Эдди Дин, из Бруклина. Рад познакомиться.
Джон пожал его руку, а глаза не отрывались от его глаз. Когда же руки расцепились, он спросил:
— Молодой человек, что-то сейчас произошло? Произошло, не так ли?
— Я не знаю, — ответил Эдди. И честности в ответе определенно недоставало.
— Ты давно уже не был в Бруклине, сынок, не так ли?
— Не был ни в больше-чем-доме, ни в никаком доме, — ответил Эдди Дин, и тут же добавил, словно боялся потерять мысль. — Миа заперла Сюзанну. Заперла в году девяносто девятом. Сюзи может попасть в «Доган», но смысла в этом нет. Миа заблокировала контрольные рычаги. Сюзи ничего не может сделать. Она похищена. Она… она…
Он замолчал. Мгновение все слышал ясно и отчетливо, как во сне перед самым пробуждением. И тут же отрезало, как часто бывает со снами. Он даже не знал, то ли это действительно послание от Сюзанны, то ли игра воображения. «Молодой человек, что-то сейчас произошло?» Значит, Каллем тоже почувствовал? Тогда на воображение не спишешь. Скорее, какая-то разновидность телепатии. Джон ждал, а поскольку продолжения не последовало, повернулся к Роланду.
— Ваш приятель часто становится таким странным?
— Не часто, нет. Сэй… Мистер, то есть. Мистер Каллем, я благодарю за помощь, оказанную нам, когда мы в ней нуждались. Я говорю, спасибо тебе, большое спасибо. Возможно, с нашей стороны неприлично просить о большем, но…
— Но вы просите. Я понимаю, — Джон чуть подкорректировал курс, направил лодку точно на распахнутые ворота маленького эллинга. Роланд прикинул, что доберутся они туда через пять минут. Он ничего не имел против поездки в этой тесной моторной лодке (которая, к тому же, заметно просела под весом троих взрослых мужчин), но вот Кейвадин-Понд находил уж очень открытым местом. Если бы Джек Андолини (или его сменщик, за провал Джека могли и отстранить) опросил достаточное число зевак на берегу, то нашел хотя бы двух-трех, которые вспомнили бы маленькую моторку с тремя мужчинами на борту. И аккуратный, белый с зелеными полосами эллинг («Эллинг Джона Каллема, и пусть будет тебе от этого польза», — сказали бы эти свидетели). И до того, как это произошло, им следовало двинуться дальше по Тропе Луча, отправив Джона Каллема в какое-нибудь безопасное место. Безопасным Роланд понимал три расстояния до горизонта или примерно сто колес. Он нисколько не сомневался, что Каллем, этот совершенно незнакомый им человек, спас жизнь и ему, и Эдди, решительно встав на их сторону. И ему совершенно не хотелось, чтобы в результате Каллем расстался с собственной жизнью.
— Что ж, я сделаю все, что смогу, уже принял такое решение, но должен у вас кое-что спросить прямо сейчас, пока есть такая возможность.
Эдди и Роланд быстро переглянулись.
— Мы ответим, если сможем. То есть, Джон из Ист-Стоунэма, если сочтем, что ответ не принесет тебе вреда.
Джон кивнул. Собрался с духом, слова дались ему нелегко.
— Я знаю, вы — не призраки, потому что видел вас в магазине, а теперь еще и пожал вам руки. Я вижу тени, которые вы отбрасываете, — он указал на тени, которые частично лежали на борту лодки, а частично скользили по воде.. — Вы настоящие, все так. И вот мой вопрос: вы — приходящие?
— Приходящие, — повторил Эдди. Посмотрел на Роланда, но лицо стрелка оставалось бесстрастным. Эдди вновь повернулся к Джону Каллему, который сидел на корме и рулем нацеливал моторку на эллинг. — Извините, но я что-то не…
— Они часто здесь появляются, в последние несколько лет, пояснил Джон. — В Уотерфорде, Стоунэме, Ист-Стоунэме, Лоувелле, Суидене… даже в Брайтоне и Денмарке, — название последнего городка он произнес, как «Денмаа-ааак».
И увидел, что они по-прежнему ничего не понимают.
— Приходящие — люди, которые вдруг появляются, — продолжил он. — Иногда они в старомодной одежде, словно пришли… из прошлого, по-другому и не скажешь. Один вот шел голым по разделительной полосе на дороге 5. Его видел Анстрем-младший. В прошлом ноябре. Иногда они говорят на других языках. Такой вот тип появился в доме Дона Рассерта в Уотерфорде. Расселся на кухне. Донни — вышедший на пенсию профессор истории из колледжа Вандербилта, он записал этого парня. Тот полопотал по-своему, потом ушел в прачечную. Донни решил, что парень принял ее за ванную, последовал за ним, но тот исчез. Прачечная в доме Донни — комнатка без окон и дверей, но этот парень исчез.
Донни прокрутил запись на кафедре (каа-аафедре) иностранных языков колледжа, и никто из профессоров и преподавателей этот язык не признал. Один, правда, сказал, что это искусственный язык, как эсперанто. Вы, парни, говорите на эсперанто?
Роланд покачал головой. Эдди ответил осторожно:
— Я о нем слышал, но в действительности не знаю, что это за яз…
— А иногда, — Джон понизил голос, они уже скользили в тени эллинга, — иногда они покалеченные. Или обезображенные. Рунты.
Роланд дернулся, так внезапно и сильно, что лодку сильно качнуло. И они едва не оказались в воде.
— Что? Что ты сказал? Повтори снова, Джон, ибо я хочу тебя расслышать.
Джон вероятно, подумал, что причина в его выговоре, а потому постарался произнести слово по всем правилам грамматики.
— Ruined. Словно участвовали в атомной войне, или попали в зону радиоактивного заражения, или что-то в этом роде.
— Медленные мутанты, — догадался Роланд. — Я думаю, он говорит о медленных мутантах. Здесь, в этом городе.
Эдди кивнул, на ум пришли Серые и Млады из Луда. А также бесформенный улей и чудовищные насекомые, которые по нему ползали.
Джон заглушил двигатель, и какое-то время все трое посидели, вслушиваясь, как вода плещется о алюминиевые борта лодки.
— Медленные мутанты, — повторил Джон, словно пробуя слова на вкус. — Думаю, это хорошее название, не хуже любого другого. Но они — не единственные. Появлялись животные, и птицы, которые никогда не встречались в наших краях. Но больше всего людей тревожили, конечно же, приходящие. О них, в основном, и говорили. Донни Рассерт позвонил какому-то своему знакомому из университета Дьюка[273], тот связался с кем-то на кафедре исследования духов, просто удивительно, что в известном колледже может быть такая кафедра, но она есть, и вот женщина с кафедры исследования духов сказала, как называются такие личности: приходящие. А потом, когда они вновь исчезают, а они всегда исчезают, за исключением одного парня в Ист-Конвей-Виллидж, который умер, они называются уходящими. Дама сообщила, что некоторые ученые, из тех, кто изучает такие явления, я полагаю, что их можно назвать учеными, хотя многие из тех, кого я знаю, придерживаются иного мнения, считают, при приходящие — инопланетяне, и космические корабли сбрасывают их, а потом забирают, но большинство уверено, что они — путешественники во времени, или пришельцы из других миров, которые расположены параллельно нашему.
— Как давно это происходит? — спросил Эдди. — Как долго появляются приходящие?
— Ну, два или три года. И ситуация меняется к худшему, а не к лучшему. Я сам пару раз сталкивался с такими, а однажды увидел лысую женщину с кровоточащим глазом во лбу. Но все они были далеко, а вы — вот они, совсем рядом.
Джон наклонился к ним поверх костлявых коленей, его глаза (такие же синие, как у Роланда) ярко блестели. Вода все плескалась об алюминиевые борта. Эдди едва сдержался, чтобы вновь взять Джона Каллема за руки: а вдруг Сюзанна еще раз даст о себе знать. Дилан в свое время написал песню «Видения Джоанны». Эдди видения Джоанны совершенно не интересовали, но хоть имя было схожим.
— Вы, парни, совсем рядом и настоящие, — говорил Джон. — И я помогу вам, чем только сумею, потому что не чувствую ничего плохого ни в одном из вас, хотя скажу, как на духу, никогда не видел такой стрельбы, но я хочу знать одно: вы — приходящие или нет?
Вновь Роланд и Эдди переглянулись, и теперь ответил Роланд.
— Да, пожалуй, что да.
— Боже, — прошептал Джон, и от благоговейного трепета, отразившегося на его лице, оно, несмотря на множество морщинок, стало совсем детским. — Приходящие! И откуда же вы пришли, можете вы мне это сказать? — тут он посмотрел на Эдди, рассмеялся, как смеются люди, признавая, что над ними удачно пошутили. — Только не из Бруклина.
— Но я действительно из Бруклина, — ответил Эдди. Мог бы, правда добавить, что из Бруклина другого мира, о чем уже знал наверняка. В мире, откуда он пришел, детскую книжку, которая называлась «Чарли Чух-чух», написала женщина по имени Берил Эванз; в этом ее написала другая женщина, Клаудия-и-Инесс Бахман. Берил Эванз звучало нормально и понятно, Клаудиа-и-Инесс Бахман — фальшиво, как трехдолларовая купюра, однако Эдди все больше склонялся к мысли, что настоящий автор именно Бахман. А почему? Да потому что она жила в этом мире.
— Я действительно из Бруклина. Только… э… не совсем того.
Джон Каллем по-прежнему смотрел на них широко раскрытыми от изумления глазами ребенка.
— А как насчет других парней? Тех, что поджидали вас? Они тоже..?
— Нет, — качнул головой Роланд. — Они — нет. И больше на это времени нет, Джон. Во всяком случае, сейчас, — он осторожно поднялся, схватился за балку над головой, вылез из лодки, чуть скривившись от боли. Джон последовал за ним, потом Эдди. Уже с помощью обоих мужчин. Боль в правой голени немного утихла, но нога онемела и слушалась с неохотой.
— Сейчас идем к тебе, — распорядился Роланд. — Есть человек, которого нам нужно найти. Если боги будут милостивы, ты, возможно, сможешь нам в этом помочь.
«Он сможет помочь нам не только в этом», — подумал Эдди, выходя за ними в солнечный свет, скрипя зубами от боли, которая пронзала ногу при каждом шаге. В этот момент ему казалось, что он убил бы святого за десяток таблеток аспирина.
КУПЛЕТ:
Сommala — loaf — leaven!
They go to hell or up to heaven!
When the guns are shot and the fire’s hot,
You got to poke em in the oven.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — seven!
Salt and yow for leaven!
Heat em up and knock em down
And poke em in the oven.

Строфа 8

Перекидывание мячей
Зимой 1984-85 годов, когда пристрастие Эдди к героину незаметно пересекло границу между Страной расслабляющих наркотиков и Королевством действительно плохих привычек, Генри Дин встретил девушку и на короткое время влюбился. Эдди полагал Сильвию Голдовер уродиной El Supremo[274] (потные подмышки и зловонное дыхание, вырывающееся из губ Мика Джаггера), но держал язык за зубами, потому что Генри видел в ней красавицу, а Эдди не хотелось расстраивать старшего брата. В ту зиму влюбленная парочка проводила много времени, прогуливаясь по продуваемому ветрами берегу Кони-Айленда или сидя последнем ряду одного из кинотеатров на Таймс-сквер, где они принимались обниматься и целоваться, как только заканчивался попкорн и большой пакет арахиса.
Эдди философски относился к появлению в жизни Генри нового человека; если Генри нисколько не беспокоило зловонное дыхание Сильвии Голдовер, и он мог сосаться с ней, переплетаясь языками, флаг ему в руки. Большую часть этих трех серых месяцев Эдди провел в семейной квартире Динов, в одиночестве и обдолбанный. Он не возражал, наоборот, ему нравилось. Генри, если появлялся, немедленно включал телевизор и постоянно изводил Эдди насмешками из-за аудиокассет с фэнтези («О, наш Эдди опять слушает сказочки об эльфах, людоедах-великаках и таких очаровательных лилипутиках!») Всегда называл великанов великаками. Генри считал, что все это выдуманное дерьмо сплошной обман. Эдди иногда пытался заикнуться, что большего обмана, чем сериалы, которые показывали днем по ти-ви, просто быть не может, но Генри не желал этого слушать. Генри мог со всеми подробностями рассказать тебе о злобных близнецах из «Центральной больницы»[275] и не менее злобной мачехе из «Путеводного света»[276].
Во многих аспектах великая любовь Генри Дина (закончилась она, когда Сильвия Голдовер украла девяносто баксов из бумажника Генри, оставив на их месте записку: «Извини, Генри», — и сбежала неизвестно куда со своим прежним бойфрендом) только радовала Эдди. Никто не мешал ему сидеть на диване в гостиной, слушая аудиокассеты Джона Гилгуда, читая трилогию Толкиена, а потом, уколовшись, отправляться в леса Мирвуда и копи Мории с Фродо и Сэмом.
Он любил хоббитов, думал, что смог бы счастливо провести остаток жизни в Хоббитоне, где самым страшным наркотиком считался табак, а старшие братья не получали удовольствие, целыми днями насмехаясь над младшими, и маленький, окруженный лесом домик Джона Каллема вернул его в те дни и на удивление живо напомнил ту мрачноватую историю. Потому что в коттедже у него возникло ощущение: а ведь тут могли жить и хоббиты. Аккуратная, миниатюрная мебель в гостиной, диван и два кресла, с белыми накидками на подлокотниках и верхней части спинки, где к ней прикасается затылок. Черно-белая фотография в золотой рамке, похоже, родителей Каллема, на одной стене, и дедушек и бабушек — на другой. Так же в рамке благодарственная грамота «Добровольной пожарной команды Ист-Стонэма». Длиннохвостый попугай в клетке, радостно щебечущий, кошка на каминной доске. Когда они вошли, она подняла голову, с мгновение изучала незнакомцев сузившимися глазами, потом вроде бы вновь заснула. Около кресла-качалки на высокой подставке стояла пепельница, в которой лежали две трубки, одна из стержня кукурузного початка, вторая из древесины корня верескового дерева. Старой радиоле «Эмерсон»[277], с линейной шкалой радиочастот и большим диском настройки, место в гостиной нашлось, а вот телевизора не было. В комнате приятно пахло табаком и ароматической смесью сухих цветочных лепестков. Фантастическая чистота свидетельствовала (хватало одного взгляда, чтобы это понять) о том, что хозяин коттеджа неженат. Так что гостиная Джона Каллема являла собой скромную оду прелестям холостяцкой жизни.
— Как твоя нога? — спросил Джон. — Кровь, похоже, течь перестала, но при ходьбе ты сильно прихрамываешь.
Эдди рассмеялся.
— Болит чертовски, но ходить на ней я могу, следовательно, должен считать себя счастливчиком.
— Ванная там, если ты хочешь помыться, — указал Каллем.
— Я с удовольствием, — ответил Эдди.
Мытье, пусть и болезненное принесло облегчение. Рана на голени оказалась глубокой, но пуля точно не задела кость. С раной на руке проблем не возникло вовсе. Пуля пробила мышцы насквозь, слава тебе, Господи, а в аптечке Каллема нашлась перекись водорода. Эдди налил ее в рану на руке, сцепив зубы от боли, а потом, чтобы еще раз не собираться с духом, продезинфицировал рану на ноге и ссадину на голове. Попытался вспомнил, случалось ли Фродо и Сэму сталкиваться с ужасами использования перекиси водорода, но в голову ничего не пришло. Решил, что, скорее всего, не случалось. Да и с какой стати? Их же лечили эльфы.
— Я знаю, чем тебе помочь, — сказал Каллем, когда Эдди вернулся в гостиную. Исчез в соседней комнате и вернулся с пузырьком из коричневого стекла, в котором лежали три таблетки. Высыпал их на ладонь Эдди. — Мне их прописали, когда я прошлой зимой поскользнулся на льду, упал и сломал чертову ключицу. Это «перкодан». Не знаю, будет ли от них толк, но…
Эдди просиял.
— «Перкодан», говорите? — и бросил таблетки в рот, прежде чем Джон Каллем успел что-то ответить.
— А вода, чтобы их запить, тебе не нужна, сынок?
— Нет, — Эдди энергично жевал таблетки. — И так сойдет.
На столе у камина стоял стеклянный ларец с бейсбольными мячами, и Эдди подошел, чтобы взглянуть на них.
— Боже, у вас мяч с автографом Мела Парнелла! И Лефти Глова! Святое дерьмо!
— Это еще что, — Каллем взял вересковую трубку. — Посмотри на верхнюю полку, — из ящика приставного столика он достал мешочек табака «Принц Альберт» и начал набивать трубку. Заметил, что Роланд смотрит на него. — Ты куришь?
Роланд кивнул. Из нагрудного кармана достал полученную от Розалиты оболочку кукурузного початка.
— Пожалуй, сверну самокрутку.
— О, я смогу предложить тебе кое-что получше, — и Каллем опять вышел. Комнатка, примыкающая к гостиной, служила ему кабинетом и размерами не превышала чулан. И хотя письменный стол не поражал размерами, протискиваться мимо него Джону пришлось бочком.
— Святое дерьмо! — вновь воскликнул Эдди, должно быть, добравшись до бейсбольного мяча, о котором упоминал Каллем. — Мяч с автографом Бейба!
— Ага, — откликнулся Каллем. — И тогда он еще не играл за «Янки», я не держу мячей с автографами игроков «Янки». Рут подписал мне этот мяч, когда выходил на поле в форме «Ред сокс»… — он запнулся. — Ага, вот они. Конечно, залежались, но лучше залежавшиеся, чем никакие, как говаривала моя матушка. Возьми, мистер. Их оставил мой племянник. Он все равно еще молод, чтобы курить.
Каллем протянул стрелку пачку сигарет, заполненную на три четверти. Роланд задумчиво повертел ее в руках, потом указал на название.
— Я вижу изображение дромадера, но слово тут написано другое, не так ли?
Каллем улыбнулся, в глазах стояло изумление.
— Так. Здесь написано «Camel». Значение то же, верблюд.
— Ясно, — ответил Роланд, делая вид, что понимает. Достал сигарету, посмотрел на фильтр, сунул в рот табачной стороной.
— Наоборот, — поправил его Каллем.
— Ты уверен?
— Ага.
— Господи Иисусе, Роланд! У него мяч Бобби Доурра… два Теда Уильямса… Джонни Пески… Френка Мальцони…
— Эти имена ничего тебе не говорят, не так ли? — спросил Джон Каллем Роланда.
— Ничего, — подтвердил Роланд. — Мой друг… спасибо тебе, — он наклонился к спичке, зажженной сэем Каллемом. — Мой друг достаточно давно покинул эту сторону. Думаю, он соскучился.
— Боже, — выдохнул Каллем. — Приходящие! Приходящие в моем доме! Не могу в это поверить!
— А где Девью Эванс? — спросил Эдди. — У вас нет мяча Девью Эванса.
— Пардон? — переспросил Каллем. Вышло, как пааа-ааадон.
— Может, в семьдесят седьмом его еще так не звали, — Эдди, похоже, рассуждал вслух. — Дуайт Эванс? Правый полевой игрок?
— А-а-а, — Каллем кивнул. — У меня здесь автографы только самых лучших, как ты уже, наверное, понял.
— Девью в эту категорию входит, будьте уверены! — воскликнул Эдди. — Может, сегодня он еще недостоин Зала славы Джона Каллема, но подождите еще несколько лет. Подождите до восемьдесят шестого года. Между прочим, Джон, как болельщик бейсбола, я хочу сказать вам пару слов, не возражаете?
— Нет, конечно, — и в Кэлле так говорили: «конечно». Роланд, тем временем, затянулся. Выдохнул дым, хмурясь, посмотрел на сигарету.
— Слова такие: Роджер Клеменс, — продолжил Эдди. — Запомните это имя.
— Клеменс, — повторил Джон Каллем, в голосе слышалось сомнение. Издалека, с другого берега Кейвадин-Понд, донесся вой новых сирен. — Роджер Клеменс, ладно, я запомню. Кто он?
— Вы захотите иметь его мяч здесь, будьте уверены, — он постучал пальцем по стеклянной вазе. — А может, и на одной полке с Бейбом.
Глаза Каллема сверкнули.
— Скажи мне вот что, сынок. «Ред сокс» удалось победить? Они сумели взять…
— Это не табачный дым, это грязный воздух, — оборвал его Роланд. С упреком, даже обидой, посмотрел на Каллема. Такого с ним никогда не случалось, и Эдди поневоле улыбнулся. — И вкуса никакого. Люди действительно это курят?
Каллем взял сигарету из пальцев Роланда, отломил фильтр, вернул.
— Попробуй еще раз, — и вновь повернулся к Эдди. — Ну? Я вытащил тебя из переделки по другую сторону воды. Похоже, ты у меня в долгу. Они выиграли Мировую серию[278]? По крайней мере, в твое время?
Улыбка сползла с лица Эдди, взгляд стал серьезным.
— Я скажу, если вы действительно этого хотите, Джон. Но вы хотите?
Джон задумался, попыхивая трубкой.
— Пожалуй, что нет. Если результат известен, теряется интерес.
— Скажу вам только одно, — голос Эдди звучал весело. Таблетки, которые дал ему Джон, содержали наркотические вещества, вот он и забалдел, пусть и чуть-чуть. — Советую не умирать до восемьдесят шестого года. Та еще будет рубка.
— Точно?
— Абсолютно, — тут Эдди повернулся к Роланду. — А как нам быть с нашей амуницией, Роланд?
Пока Эдди не задал свой вопрос, Роланд и не думал об этом. Всех своих немногих пожиток, от новенького ножа Эдди, приобретенного в магазине Тука до древнего мешочка-кошелька, доставшегося Роланду от отца по другую сторону горизонта времени, они лишились, когда прошли через Ненайденную дверь. Когда их буквально вынесло через Ненайденную дверь. Стрелок предположил, что их вещи остались на асфальте перед магазином Ист-Стоунэма, хотя наверняка он этого не помнил: там думал только о том, как бы вместе с Эдди добраться до безопасного места, прежде чем тот парень с винтовкой с оптическим прицелом отстрелит им головы. Душа болела при мысли, что вещи, которые прошли с ним через столько испытаний, теперь стали добычей огня, который, несомненно, пожрал магазин. Но было бы еще хуже, если б они попали в руки Джека Андолини. Роланд представил себе, как его мешочек-кошелек болтается на поясе Джека Андолини, будто боевой трофей (или скальп врага), и его аж передернуло.
— Роланд? Как насчет нашей…
— Револьверы при нас, и это вся амуниция, которая нам нужна, — ответил Роланд, более резко, чем собирался. — Книжка «Чух-Чух» у Джейка, я смогу сделать другой компас, когда он нам потребуется. А в остальном…
— Но…
— Если ты говоришь о своих вещах, сынок, я смогу спросить о них, когда придет время, — вмешался Каллем. — А вот на текущий момент думаю, твой друг прав.
Эдди знал, что его друг прав. Его друг практически всегда бывал прав, и вот это до сих пор бесило Эдди. А он, черт побери, хотел, чтобы его амуниция вернулась к нему, и не потому, что в заплечном мешке лежали чистые джинсы и пара рубашек. Не из-за патронов и новенького ножа, каким бы хорошим он ни был. В мешке остался и локон волос Сюзанны, который до сих пор хранил ее запах. Вот чего ему недоставало. Но он понимал, что деваться некуда.
— Джон, какой сегодня день? — спросил он. Кустистые брови Каллема приподнялись.
— Ты серьезно? — а когда Эдди кивнул, добавил. — Девятое июля. Тысяча девятьсот семьдесят седьмого года от рождества Христова.
Эдди беззвучно присвистнул, поджав губы.
Роланд, с окурком дромадерной сигареты, дымящимся у самых пальцев, отошел к окну, выглянул наружу. Не увидел ничего кроме деревьев, да в просветах между ними — нескольких синих пятен, озера, которое Каллем называл Кейвадин. Но черный столб дыма все еще поднимался в небо, как бы напоминая Роланду, что ощущение умиротворенности, которые он испытывал в этом уютном доме, всего лишь иллюзия. Так что пора выметаться отсюда. Как бы он ни боялся за Сюзанну Дин, они прибыли сюда для того, чтобы найти Келвина Тауэра и решить с ним все вопросы. И сделать это следовало быстро. Потому что…
Словно прочитав его мысли, Эдди подал голос:
— Роланд? Здесь оно идет быстрее. Время на этой стороне идет быстрее.
— Я знаю.
— А это означает, что мы все должны делать, как надо, с первого раза, потому что в этом мире вернуться в прошлое невозможно. Здесь время течет только в одну сторону.
Роланд знал и это.
* * *
— Человек, которого мы ищем, приехал из Нью-Йорка, — сказал Эдди Джону Каллему.
— Летом сюда многие приезжают.
— Его зовут Келвин Тауэр. Он приехал с другом, Эроном Дипно.
Каллем открыл стеклянный ларец с бейсбольными мячами, достал один, с подписью «Карл Ястржемски» чуть ли не по всей окружности, аккуратными буквочками, как обычно расписывались профессиональные спортсмены (по собственному опыту Эдди знал, что основная проблема для большинства из них — орфография), и начал перебрасывать его из руки в руку.
— Народ начинает приезжать сюда с июня… ты это знаешь, не так ли?
— Знаю, — кивнул Эдди, вдруг осознав, что все потеряно. Подумал, что Двойной Уродец, возможно, уже добрался до Келвина Тауэра. А засаду оставил на десерт.
— Как я понимаю, вы не можете…
— Если я не могу, то, пожалуй, мне лучше уйти на пенсию, — резко ответил Каллем и бросил мяч Яста Эдди. Тот поймал мяч правой рукой, а пальцами левой провел по красным стежкам и почувствовал, как к горлу неожиданно подкатился комок. Если бейсбольный мяч не скажет тебе, что ты дома, тогда что могло сказать? Только этот мир более не был его домом. Джон говорил правду, он — приходящий.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Роланд. Эдди бросил мяч ему, и стрелок поймал его, не отрывая взгляда от Джона Каллема.
— Именами я не интересуюсь, но все равно знаю практически всех, кто приезжает в этот город, — ответил он. — Знаю их по внешнему виду. Как и любой другой сторож, полагаю, который не зря ест свой хлеб. Нужно знать, кто находится на твоей территории, — Роланд кивнул, в этом он прекрасно понимал Каллема. — Скажите мне, как выглядит этот человек.
— Рост у него пять футов и девять дюймов, — ответил Эдди. — Вес… ну, наверное, фунтов двести тридцать.
— Значит, не худенький.
— Это точно. И еще, волос на голове осталось немного, огромные залысины, — Эдди поднял руки и оттянул волосы назад, за виски, чтобы показать размер залысин (на одном из висков еще сочилась кровь, после едва не ставшего смертельным контакта с боковиной коробки Ненайденной двери). Он чуть поморщился от боли, которое вызвало это движение в левой руке, но из этой раны кровь уже практически не текла. Куда больше волновала Эдди рана в ноге. «Перкодан» Каллема, конечно, унял боль, но пуля оставалась в голени, и Эдди понимал, что рано или поздно ее придется вынимать.
— Сколько ему лет? — спросил Каллем.
Эдди посмотрел на Роланда, который только качнул головой. А видел ли Роланд Тауэра? В тот момент Эдди вспомнить не мог. Скорее всего, нет.
— Думаю, ему за пятьдесят.
— Он собирает книги, не так ли? — спросил Каллем, тут же рассмеялся, увидев изумление на лице Эдди. — Говорю вам, я поглядываю на всех этих приезжих. Никогда не знаешь, чего от кого можно ждать. Вдруг, кто-нибудь окажется вором. Лет восемь или девять назад из Нью-Джерси приехала женщина, которая любила все поджигать. Больная, конечно, но сразу-то не скажешь, — Каллем покачал головой. — Выглядела, как библиотекарша из маленького городка, какая и мухи не обидит, а потом начала поджигать сараи в Стоунэме, Лоувелле, Уотерфорде.
— Откуда ты знаешь, что он торгует книгами? — спросил Роланд, бросил мяч Каллему, который тут же переправил его Эдди.
— Этого я не знал, — ответил Каллем. — Мне лишь известно, что он собирает книги. Нам говорил об этом Джейн Саргус. У Джейн маленький магазинчик в том месте, где Димири-роуд отходит от дороги 5. Примерно в миле к югу отсюда. Собственно, на Димири-роуд этот парень и его друг и остановились, если мы говорим о тех людях, которые вам нужны. Я полагаю, что они самые.
— Фамилия его друга — Дипно, — Эдди кинул Яста Роланду. Стрелок его поймал, отправил Каллему, сам подошел к камину, бросил крохотный окурок на поленья, аккуратно уложенные на каминной решетке.
— Имена и фамилии я не запоминаю. Как уже и говорил, но его приятель худощавый и на вид ему лет под семьдесят. Ходит, будто у него болят бедра. В очках со стальной оправой.
— Это он, все точно, — кивнул Эдди.
— Магазинчик Джейн называется «Сельские находки». У нее есть кое какая мебель, комоды, туалетные столики и тому подобное, но специализируется магазин на стеганых одеялах, посуде и старых книгах. На вывеске так и написано.
— Так Кел Тауэр… что? Просто пришел и начал рыться в книгах? — Эдди не мог этому поверить, и одновременно мог. Тауэр отказывался уехать из Нью-Йорка даже после того, как Джек Андолини и Джордж Бьонди пригрозили сжечь самые ценные книги прямо у него на глазах. И как только он и Дипно прибыли сюда, этот идиот оставил свое имя на почте, для получения корреспонденции «До востребования». Конечно, это сделал его друг Эрон, но для плохишей разницы между фамилиями не было никакой. Каллагэн оставил ему записку с просьбой не светиться в Ист-Стоунэме. «Неужели он мог быть таким глупцом?» — помнится, удивлялся отец Каллагэн. Получалось, что сэй Тауэр оказался еще глупее, хотя дальше вроде бы и некуда.
— Ага, — кивнул Каллем. — Только он не просто рылся. — Его глаза, синие, как у Роланда, весело сверкнули. — Накупил книг на добрых двести долларов. Расплатился дорожными чеками. Потом уговорил Джейн написать ему адреса других магазинчиков, торгующих старыми книгами. Их не так и мало, доложу я вам, если учесть «Мелочи» в Норуэе и «Ваш мусор, мои сокровища» во Фрайбурге. Плюс он получил от нее имена местных жителей, владельцев больших библиотек, которые тоже продавали книги. На Джейн его визит произвел впечатление. Она раззвонила о нем всему городу.
Эдди прижал руку ко лбу, застонал. Да, это был тот самый человек, с которым он встречался в «Манхэттенском ресторане для ума», тот самый Келвин Тауэр. Ну о чем он думал? Или считал себя в полной безопасности, оказавшись севернее Бостона?
— Ты можешь сказать нам, где его найти? — спросил Роланд.
— И не только сказать. Могу отвезти вас к тому дому, где они остановились.
Роланд, какое-то время он перебрасывал мяч из одной руки в другую, зажал его в правой и покачал головой.
— Нет, ты поедешь в другое место.
— Куда?
— Где будешь в безопасности. А куда именно, сэй, я не хочу знать. Мы оба не хотим.
— Черт побери. Не могу сказать, что мне это нравится.
— Нравится — не нравится, это неважно. Время коротко, — Роланд помолчал. — У тебя есть картомобиль?
На лице Каллема отразилось недоумение, потом он заулыбался.
— Есть, и картомобиль, и грузомобиль. Полный комплект.
— Тогда ты будешь показывать нам дорогу к дому на Димити-роуд, где живет Тауэр, на одном, а Эдди… — Роланд помолчал. — Эдди, ты еще помнишь, как вести картомобиль?
— Роланд, ты меня обижаешь.
Стрелок не улыбнулся: даже в лучшие времена с чувством юмора у него было не очень. Вновь повернулся к дан-тету, маленькому спасителю, с которым свела их ка.
— Как только мы найдем Тауэра, ты поедешь своей дорогой, Джон. Которая не совпадет с нашей. Если хочешь, устрой себе небольшой отдых. Дня на два, а потом можешь возвращаться, — Роланд надеялся, что они задержатся в Ист-Стоунэме максимум до захода солнца, но ему не хотелось ограничивать себя какими-то рамками, даже на словах.
— Мне кажется, ты не понимаешь, что у меня сейчас самый горячий сезон, — он протянул руки, и Роланд бросил ему мяч. — Мне нужно покрасить эллинг… починить крышу сарая…
— Если ты останешься с нами, — перебил его Роланд, — возможно, тебе больше никогда не придется чинить крышу.
Каллем посмотрел на него, изогнув бровь, пытаясь понять, насколько серьезно следует воспринимать слова Роланда, и ему определенно не понравилось то, что он увидел.
Не участвующий в их разговоре Эдди вновь вернулся к вопросу о том, видел ли Роланд Тауэра или нет. И теперь осознал, что в первый раз дал на этот вопрос не правильный ответ: Роланд таки видел Тауэра собственными глазами.
«Конечно, видел. Именно Роланд перетащил шкаф, набитый первыми изданиями, в Пещеру двери. Роланд смотрел прямо на него. Конечно, видел его искаженным, но…»
Цепочка умозаключений оборвалась, но, похоже, ассоциативный процесс привел к тому, что мысли Эдди вернулись к драгоценным книгам Тауэра, таким раритетам, как «Доган» Бенджамина Слайтмана-младшего и «Салемс-Лот» Стивена Кинга.
— Я только возьму ключи, и в путь, — но Каллем не успел сделать и шага, как его остановил голос Эдди:
— Подождите.
Каллем вопросительно взглянул на него.
— Думаю, нам еще есть о чем поговорить, — и поднял руки в ожидании мяча.
— Эдди, времени у нас в обрез, — напомнил Роланд.
— Я знаю, — ответил Эдди. «Может, даже лучше, чем ты, потому что именно у моей жены времени остается все меньше». — Если бы я мог, то оставил бы этого говнюка Тауэра Джеку, а сам бы попытался попасть к Сюзанне. Но ка мне этого не позволила. Твоя чертова старушка ка.
— Нам нужно…
— Помолчи, — никогда раньше он не позволял себе так говорить с Роландом, но слово сорвалось с губ само по себе, и он не испытывал ни малейшего желания забрать его назад. А где-то в голове раздался привычный напев Кэллы: «Каммала — кам — кам, разговор закончу сам».
— И что ты надумал? — спросил его Каллем.
— Есть такой человек, Стивен Кинг. Вам знакомо это имя?
И по глазам Каллема понял: да, знакомо.
* * *
— Эдди, — такой неуверенности в голосе Роланда Эдди слышать еще не доводилось. «Он, как я, не очень-то понимает, что нам делать». Мысль эта не радовала. — Андолини, возможно, до сих пор ищет нас. Что более важно, он может переключиться на Тауэра, раз уж мы ускользнули от него… и, как ясно дал понять сэй Каллем, Тауэр сделал все, что мог, чтобы найти его не составило труда.
— Послушай меня, — ответил Эдди. — Я руководствуюсь интуицией, но не только ей. Мы встретили одного человека, Бена Слайтмана, который написал книгу в другом мире. В мире Тауэра. В этом мире. И мы встретили еще одного человека, Доналда Каллагэна, который был персонажем книги из другого мира. Опять же, этого мира, — Каллем бросил ему мяч, и Эдди снизу, сильно перекинул его Роланду. Конечно же, стрелок без труда мяч поймал. — Все это может показаться ерундой, да только книги просто преследовали нас, не так ли? «Доган». «Волшебник страны Оз». «Чарли Чух-Чух». Даже выпускное сочинение Джейка. А теперь «Салемс-Лот». Я думаю, если этот Стивен Кинг — реальный человек…
— О, он реальный, все так, — Каллем посмотрел в окно, выходящее на Кейвадин-Понд. На другом берегу выли сирены. А черный столб дыма по-прежнему пачкал синее небо. Поднял руки, прося мяч. Роланд бросил его по дуге, и мяч едва не задел потолок. — И я читал книгу, о которой вы говорите. Купил ее в Сити, в магазине «Книжная страна». И подумал, что она стоит тех денег, которые я за нее заплатил.
— История о вампирах.
— Точно. Я слышал, как он говорил о ней по радио. Сказал, что позаимствовал идею из «Дракулы».
— Вы слышали этого писателя по радио, — кивнул Эдди. У него вновь возникло ощущение, будто летит сквозь зеркало, вниз по кроличьей норе, сваливается с кометы, и попытался приписать происходящее с ним «Перкодану». Но не складывалось. Внезапно он стал сам себе казаться эфемерным, чуть ли не прозрачным, тенью, через которую видно почти все, стал тонким, как… ну, тонким, как страница книги. И не помогало осознание того, что этот мир, лежащий на отрезке луча времени, датированным летом 1977 года, представлялся более реальным, чем все прочие где и когда, включая его собственные. Чувство это было абсолютно субъективным, не так ли? Если уж ставить вопрос ребром, как мог кто-нибудь знать, что он — не персонаж истории, сочиненной каким-то писателем, или не мимолетная мысль, мелькнувшая в голове едущего в автобусе чмо, или не пылинка в глазу Бога? Думать о таком — безумие, а если думать долго, точно можно свихнуться.
И все-таки…
«Дад-а-чам, дад-а-чи, нечего волноваться, ключ у тебя».
«Ключи, это по моей части, — подумал Эдди. А потом:
— Кинг — это ключ, не так ли? Calla, Callahan. Crimson King, Ctephen King. Так что, Стивен Кинг — Алый Король этого мира?»
Роланд уже принял решение. Эдди не сомневался, что далось оно ему нелегко, но Роланд и считался специалистом по трудностям.
— Если у тебя есть вопросы, задавай, — и вертанул правой рукой.
— Роланд, я, право, не знаю, с чего и начать. Идеи эти… такие глобальные… такие… я не знаю, такие фундаментальные, что мне страшно…
— Тогда лучше начинать с простого, — Роланд поймал мяч, который бросил ему Эдди, но чувствовалась, что игра эта сильно ему надоела. — Нам действительно пора в путь.
И Эдди прекрасно это понимал. Он бы задал все вопросы по дороге, если бы они поехали в одном автомобиле. Но они не могли ехать в одном, а Роланд никогда не сидел за рулем, так что Каллему и Эдди точно пришлось бы сидеть в разных автомобилях.
— Хорошо, — кивнул Эдди. — Кто он? Давай начнем с этого. Кто такой Стивен Кинг?
— Писатель? — уточнил Каллем, и взгляд, брошенный на Эдди спрашивал: «Ты сдурел, сынок?» — Живет с семьей в Бридгтоне. Насколько мне известно, хороший парень.
— Как далеко отсюда до Бридгтона?
— Ну… двадцать, двадцать пять миль.
— Сколько ему лет? — пока Эдди задавал вопросы наобум, надеясь, что правильные в конце концов придут в голову, да только не очень представлял себе, какие из них будут правильными. Джон Каллем прищурился, начал что-то подсчитывать.
— Думаю, он не старый. Если ему и перевалило за тридцать, то недавно.
— Эта книга… «Салемс-Лот»… стала бестселлером?
— Не знаю, — покачал головой Каллем. — Здесь ее многие прочитали, это я тебе точно скажу. Потому что место действия — штат Мэн. И из-за рекламных объявлений по телевизору, знаешь ли. Опять же, по его первой книге сняли фильм, но я его не смотрел. Слишком много крови.
— Как она называлась?
Каллем задумался, покачал головой.
— Не могу вспомнить. В одно слово, я в этом уверен, вроде бы имя девушки, а больше ничего сказать не могу. Может, еще выскочит из памяти.
— Он не приходящий, как по-вашему?
Каллем рассмеялся.
— Родился и вырос прямо здесь, в штате Мэн. Так что по всем параметрам он — живущий. Роланд смотрел на Эдди с все возрастающим нетерпением и тот понял, что пора сдаваться. Играть в «Двадцать вопросов»[279] и то легче. Но, черт побери, отец Каллагэн — реальный человек и одновременно персонаж книги, написанной этим самым Кингом, и Кинг жил на территории, которая, как магнитом притягивала тех, кого Каллем называл приходящими. И одна из этих приходящих, судя по словам Каллема, служила Алому Королю. Лысая женщина с кровоточащим глазом во лбу, так описал ее Каллем.
Что ж, пока надо с этим завязать и ехать к Тауэру. Конечно, оставшиеся без ответа вопросы злили Эдди, но Тауэру принадлежал некий пустырь, на котором росла самая дорогая, пусть и дикая, роза вселенной. Опять же, Тауэр многое знал о редких книгах и людях, которые их написали. Вполне вероятно, что он смог бы рассказать об авторе «Салемс-Лот» куда больше, чем сэй Каллем. Да, с вопросами лучше повременить. Но…
— Ладно, — он бросил мяч Каллему. — Кладите его на место и поехали на Димити-роуд, если вы не возражаете. Только еще пара вопросов.
Каллем пожал плечами, положил мяч Яста в стеклянный ларец.
— Как скажешь.
— Я понимаю, — ответил Эдди… и внезапно, уже второй раз после того, как он прошел через Ненайденную дверь, Сюзанна оказалась буквально рядом. Он увидел ее в каком-то помещении среди устаревшего научного оборудования и множества черно-белых телевизионных экранов. В «Догане» Джейка, это точно, но только каким представляла его себе Сюзанна. Он видел, как она говорит в микрофон, и пусть не мог слышать ее, от него не укрылся раздутый живот и испуганное лицо. Теперь-то не оставалось сомнений в том, что она беременная. Не просто беременная, а готовая вот-вот родить. И он очень хорошо знал, что она сейчас говорит: «Приходи, Эдди, спаси меня, Эдди, спаси нас обоих, сделай это до того, как будет поздно».
— Эдди? — спросил Роланд. — Ты прямо-таки посерел. Заболела нога?
— Да, — ответил Эдди, хотя нога как раз и не болела. Вновь подумал о вырезании ключа. Об ужасной ответственности, которая тогда легла на него, осознании, что все нужно сделать правильно. И сейчас он оказался в аналогичной ситуации. За что-то ухватился, он это знал… но за что? — Да, нога.
Эдди смахнул со лба пот.
— Джон, насчет названия книги. «Салемс-Лот». На самом деле, это «Джерусалемс-Лот», правильно?
— Ага.
— Так назывался городок в книге.
— Ага.
— Второй книге Стивена Кинга.
— Ага.
— Его второго романа.
— Эдди, по-моему, хватит, — вставил Роланд. Эдди отмахнулся, поморщился от боли в руке, его взгляд не отрывался от Джона Каллема.
— Никакого Джерусалем-Лота здесь нет, так?
Каллем посмотрел на Эдди, как на безумца.
— Разумеется, нет. Это выдуманная история, выдуманные люди в выдуманном городе. История о вампирах.
«Вот-вот, — подумал Эдди. — А скажи я тебе, что вампиры реальны, есть у меня причины тому верить… не говоря уже про невидимых демонов, магических кристаллов и ведьм… у тебя отпадут последние сомнения в том, что я — псих, не так ли?»
— Вы, часом не знаете, Стивен Кинг живет в Бридгтоне с рождения?
— Нет. Он с семьей приехал сюда два или три года тому назад. Если не ошибаюсь, поначалу они поселились в Уиндхэме, когда приехали из северной части штата. А может, в Раймонде. Во всяком случае, в одном из городков на Биг-Себаго.
— И я не погрешу против истины, сказав, что все эти приходящие, о которых вы упоминали, стали появляться после того, как Кинг переехал в эти края?
Кустистые брови Каллема взлетели вверх, потом сошлись у переносицы. Со стороны озера до них донеслось громкое, ритмичное уханье, словно кто-то включил туманный горн.
— А знаешь, в этом что-то есть сынок. Возможно, совпадение, а может и нет.
Эдди кивнул. Вдруг почувствовал, что эмоционально выдохся донельзя, как адвокат в конце долгого и трудного перекрестного допроса.
— Сваливаем отсюда, — бросил он Роланду.
— Пожалуй, дельная мысль, — Каллем мотнул головой в сторону звуков туманного горна. — Это катер Тедди Уилсона. Он у нас полицейский. И егерь, — на этот раз он бросил Эдди ключи от автомобиля, а не мяч. — Коробка передач автоматическая. На случай, если ты подзабыл, как с ней управляться. На пикапе переключение скоростей более хитрое. Поедешь следом за мной. Возникнут проблемы — жми на клаксон.
— Нажму, можете не волноваться, — заверил его Эдди.
— Опять Сюзанна? — спросил Роланд, когда они, следом за Каллемом выходили из дома. — Поэтому ты так переменился в лице?
Эдди кивнул.
— Мы поможем ей, если сумеем, — заверил его Роланд. — Но это единственный путь, который может привести нас к ней.
Эдди это знал. Знал он и другое: добраться до нее они могут и слишком поздно.
КУПЛЕТ:
Commala — ka — kate!
You’re in the hands of fate.
No matter if you’re real or not,
The hour groweth late.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — eight!
The hour groweth late!
No matter what shade ya cast
You ‘re in the hands of fate.

Строфа 9

Эдди прикусывает язык
Отец Каллагэн побывал в почтовом отделении Ист-Стоунэма почти за две недели до перестрелки в магазине Чипа Макэвоя, и там бывший приходской священник Джерусалимс-Лота оставил наскоро написанное письмо. Хотя на конверте значились два адресата, Эрон Дипно и Келвин Тауэр, письмо предназначалось только второму из них, и, пожалуй, никто бы не назвал его дружеским:
«27.06.77 Тауэр! Я — друг того парня, который помог Вам с Андолини.
Где бы вы ни жили, вам нужно незамедлительно съехать оттуда. Найдите сарай, летний домик, даже заброшенный дом, все равно что. Возможно, вам этот переезд доставит некоторые неудобства, но помните, альтернатива — смерть. И я говорю совершенно серьезно! Оставьте свет в том доме, где вы сейчас живете, оставьте автомобиль в гараже или на подъездной дорожке. Спрячьте записку с указанием, как вас найти, под ковриком у водительского сидения или под задним крыльцом. Мы с вами свяжемся. Помните, мы — единственные, кому вы можете передать ношу, что лежит у вас на плечах. Но, если мы можем помочь вам, вы должны помочь нам.
Каллагэн, из Эльда.
И этот приход на почту должен стать ПОСЛЕДНИМ! Разве можно быть таким глупцом?»
Каллагэн рисковал жизнью, чтобы оставить эту записку, а Эдди, под чарами Черного Тринадцатого едва не расстался со своей. И какой результат принесли все эти усилия? Тауэр по-прежнему носился по западному Мэну в поисках редких и старых книг.
И когда они ехали следом за Каллемом, сначала по дороге 5, потом свернули на Димити-роуд, Эдди чувствовал (Роланд, тот спокойно сидел рядом), как медленно, но верно подбирается к точке кипения.
«Придется сунуть руки в карманы и прикусить язык», — думал он, но не мог гарантировать, что эти верные и надежные способы помогут в данном конкретном случае.
* * *
Проехав примерно две мили от дороги 5, «форд F-150» замигал правым поворотником и свернул с Димити-роуд. На ржавом столбе у поворота крепились две таблички. На одной Эдди прочитал: «РОКЕТ-РОУД», на второй — «КОТТЕДЖИ У ОЗЕРА». Рокет-роуд оказалась проселком, петляющим меж деревьев, и Эдди пришлось значительно отстать, чтобы не глотать пыль, которую поднимал грузомобиль их нового друга. Модель картомобиля, тоже «форда», с двумя дверями, Эдди смог бы определить лишь по названию на хромированной полосе над задним бампером или заглянув в руководство по обслуживанию. Но до чего же приятно, думал он, снова вести машину, когда у тебя под задницей не одна лошадь, а несколько сотен, готовых рвануться в карьер от легкого движения правой ноги. Радовало и другое: вой сирен становился все глуше и глуше.
Тени деревьев, кроны которых смыкались над проселком, поглотили их. Воздух наполнял сладкий и одновременно резкий запах хвои и смолы.
— Красивые места, — заметил стрелок. — Человеку тут жить в удовольствие, — на том его комментарии и закончились.
Грузовичок Каллема один за другим оставлял за собой пронумерованные съезды. На каждой табличке рядом с номером соседствовала надпись «ДЖЕФФОРДС РЕНТАЛС». Эдди уже хотел сказать Роланду, что они знали Джеффорсов в Кэлле, знали их очень хорошо, но передумал. Чего, собственно, ломиться в открытую дверь?
Они проехали съезды с номерами 15, 16 и 17. Каллем притормозил у 18-го, вроде бы собрался свернуть, но потом высунул руку из кабины и махнул ей, показывая, что надо ехать дальше. Эдди притормаживать и не собирался, и без взмаха руки Каллема знал, что около коттеджа 18 делать им совершенно нечего.
Каллем, само собой, свернул к следующему по счету коттеджу. Эдди последовал за ним, и колеса седана теперь шуршали по толстому слою опавших сосновых иголок. Синие блики начали появляться среди деревьев, но, когда они наконец добрались до коттеджа 19, Эдди увидел, что перед ними не настоящее озеро, как Кейвадин-Понд, а искусственный пруд. Возможно, чуть шире футбольного поля. В коттедже, похоже, было две комнаты. Застекленное крыльцо выходило на пруд, на нем стояли два обшарпанных, но, по виду, удобных кресла-качалки. Над крышей торчала металлическая труба. Гаража не было, автомобиля перед коттеджем — тоже, хотя Эдди подумал, что недавно он тут стоял. Впрочем, пружинистая лесная подстилка из сосновых веток не позволяла сделать однозначный вывод.
Каллем заглушил двигатель. Эдди последовал его примеру. Теперь они слышали лишь легкий плеск воды, шелест ветра в кронах сосен да пение птиц. Посмотрев направо, Эдди увидел, что стрелок сидит, умиротворенно сложив на коленях так много умеющие, с длинными пальцами руки.
— Как тебе тут? — спросил Эдди.
— Тихо.
— Кто-нибудь есть?
— Думаю, да.
— Опасность?
— Йя-я. Рядом со мной.
Эдди нахмурился, не отрывая от стрелка глаз.
— Ты, Эдди. Ты хочешь убить его, не так ли?
Через секунду-другую Эдди признал, что так оно и есть. От этой стороны собственного характера, дикой и необузданной, ему иной раз становилось не по себе, но он не мог отрицать, что она имеет место быть. И, кто, в конце концов, извлек ее на поверхность и заточил, как бритву? Роланд кивнул.
— Однажды, после долгих лет странствий в одиночестве по пустыни, в моей жизни появился хныкающий и занятый только собой молодой человек, жизненные устремления которого состояли только в одном: принять очередную дозу наркотика, от которой ему хотелось разве что чихать да спать. Этот самодовольный, эгоистичный, горластый позер не вызывал положительных эмоций…
— Но симпатичный, — перебил его Эдди. — Не забывай об этом. Парень-то был симпатичный, настоящий секс-символ.
Роланд посмотрел на него, без тени улыбки.
— Если я смог не убить тебя тогда, Эдди из Нью-Йорка, сегодня ты сможешь не убить Келвина Тауэра, — с этим Роланд открыл дверцу со стороны пассажирского сидения и вылез из кабины.
— Ну, раз ты так говоришь, — сказал Эдди салону легковушки Каллема, и открыл свою дверцу.
* * *
Каллем еще сидел за рулем грузовичка, когда сначала Роланд, а потом Эдди присоединились к нему.
— Мне кажется, в доме никого нет, — заметил он, — но на кухне горит свет.
— Это точно, — кивнул Эдди. — Джон, у меня…
— Только не говори, что у тебя еще один вопрос. Только один человек, из тех, кого я знаю, задает больше вопросов, чем ты. Это мой внучатый племянник, Айдан. Ему как раз исполнилось три года. Не томи душу, спрашивай.
— Можете вы указать конкретное место, где в последние несколько лет приходящие появлялись наиболее часто?
Каллем задумался, но ненадолго.
— Тэтлбек-лейн[280], в Лоувелле.
— Чувствуется, вы в этом уверены.
— Уверен. Помнишь, я упоминал моего приятеля, Донни Рассерта, профессора истории из колледжа Вандербилта?
Эдди кивнул.
— Так вот, лично столкнувшись с одним их приходящих, он заинтересовался этим феноменом. Написал несколько статей, хотя и говорил, что ни один респектабельный журнал не опубликует их, какими бы документами не подтверждались приведенные в статьях факты. Потом он признался мне, что статьи о появлении приходящих в западном Мэне научили ему одной простой истине, хотя он и представить себе не мог, что в столь почтенном возрасте жизнь может еще чему-то научить: есть такое, во что люди не хотят верить, даже если ты выложишь перед ними все необходимые доказательства. Он еще процитировал какого-то греческого поэта: «В колонне истины есть дыра». Так или иначе, у себя в кабинете он повесил карту района, в котором расположены эти семь городков: Стоунэм, Ист-Стоунэм, Уотерфорд, Лоувелл, Суиден, Фрайбург и Ист-Фрайбург. И стал вкалывать булавки в те места, где видели приходящих, понимаете?
— Понимаю вас очень хорошо, сэй, говорю, спасибо вам, — кивнул Эдди.
— Так вот, как я уже сказал… да, на Тэтлбек-лейн они появлялись чаще всего, в нее Донни воткнул шесть или восемь булавок, а длиной Тэтлбек-лейн не больше двух миль. Начинается от дороги 7, петлей огибает озеро Кезар и возвращается к дороге 7.
Роланд, который смотрел на дом, повернулся влево, замер, положил левую руку на сандаловую рукоятку револьвера.
— Джон, я рад, что мы встретились, но теперь тебе пора уезжать.
— Ты уверен?
Роланд кивнул.
— Мужчины, которые приехали сюда, дураки. Тут все еще пахнет дурью, вот почему я знаю, что никуда они не съехали. Ты — не такой, как они.
Джон Каллем чуть улыбнулся.
— Хотел бы на это надеяться, но все равно, спасибо за комплимент, — он замолчал, почесал седую голову. — Если это комплимент.
— Не возвращайся на главную дорогу и начинай думать о том, что мои слова — всего лишь слова. А еще лучше, что нас здесь и не было и тебе все привиделось. Не возвращайся в свой дом даже за чистой рубашкой. Там тебя может поджидать опасность. Уезжай куда-нибудь. Как минимум, в три раза дальше горизонта.
Каллем прищурил глаз, начал что-то прикидывать.
— В пятидесятых я проработал десять лет охранником в тюрьме штата Мэн. О них и вспоминать не хочется, но там я встретил замечательного человека, которого звали…
Роланд покачал головой и прижал к губам два оставшихся пальца правой руки. Каллем кивнул.
— Имя его я запамятовал, но живет он в Вермонте, и я уверен, что имя вспомню, может, даже дорогу к его дому, к тому моменту, как перееду границу Нью-Гэмпшира.
Эдди показалось, что в этой речи прозвучала фальшивая нота, но выделить ее не смог и решил, что у него просто паранойя. Уж за Джоном Каллемом лжи не замечалось… или он ошибался?
— Счастливого вам пути, — Эдди пожал Каллему руку. — Долгих дней и приятных ночей.
— И вам того же, парни, — и пожал правую руку Роланда, задержав ее в своей. — Как ты думаешь, там Бог спас мою жизнь? Когда засвистели пули?
— Йя-я, — ответил стрелок. — Если тебе так нравится. И пусть он и дальше пребывает с тобой.
— Что же касается моего старого «форда»…
— Он останется здесь или где-то неподалеку, — ответил Эдди. — Вы его найдете, а может, кто-то другой. Не волнуйтесь.
Каллем улыбнулся.
— Именно это я и хотел тебе сказать.
— Vaya con Dios[281], — сказал Эдди. Улыбка Каллема стала шире.
— Именно так, сынок. Остерегайтесь этих приходящих, — он помолчал. — Некоторые из них неприятные личности. Судя по свидетельствам тех, кто с ними сталкивался.
Каллем сел за руль, включил двигатель и уехал. Роланд проводил его взглядом, разлепил губы: «Дан-тет».
Эдди кивнул. Дан-тет. Маленький спаситель. Джону Каллему это определение подходило как нельзя больше. Теперь он ушел из их жизни, как ушли старики Речного Перекрестка, как ушли другие люди. А он ушел, не так ли? Хотя, когда он говорил о своем друге в Вермонте, что-то…
Паранойя. Обычная паранойя. И Эдди выбросил эти мысли из головы.
* * *
Поскольку автомобиль около дома не стоял и, следовательно, заглянуть под коврик у водительского сидения не представлялось возможным, Эдди решил исследовать пространство под нижней ступенькой крыльца. Но, едва он шагнул к дому, Роланд ухватил его за плечо одной рукой, а другой указал на заросший кустами склон, спускающийся к воде и крышу, скорее всего, еще одного эллинга. Выкрашенную зеленой краской кровельную дранку засыпали опавшие сосновые иголки.
— Кто-то там есть, — губы Роланда едва шевелились. — Возможно, не самый большой дурак. И он наблюдает за нами. Подними руки.
— Роланд, ты думаешь, опасности нет?
— Нет, — и Роланд поднял руки. Эдди подумал о том, чтобы спросить, а на чем, собственно, основана его уверенность, но ответ знал и так: на интуиции. Роланд специализировался именно на этом. Со вздохом Эдди поднял руки.
— Дипно! — позвал Роланд, глядя на эллинг. — Эрон Дипно! Мы — друзья, и времени у нас в обрез! Если это ты, выходи! Нам нужно посовещаться!
Последовала пауза, потом раздался старческий голос: «Как вас зовут, мистер?»
— Роланд Дискейн из Гилеада и рода Эльда. Думаю, ты знаешь.
— И ваша профессия?
— Мое дело — свинец! — ответил Роланд, и Эдди почувствовал, как по рукам побежали мурашки. Долгая пауза. Потом: «Вы убили Келвина?»
— Нам об этом ничего не известно, — откликнулся Эдди. — Если вы знаете что-то такое, чего не знаем мы, почему бы вам не подойти и не рассказать нам?
— Вы — тот парень, который появился, когда Кел улаживал возникшие недоразумения с Андолини?
Услышав про улаживание возникших недоразумений Эдди побелел от злости. Он-то полагал, что для описания тех событий в подсобке-складе книжного магазина Тауэра следовало подобрать другие слова.
— Значит, он там улаживал возникшие недоразумения? Так он вам сказал? — и продолжил, не дожидаясь ответа Дипно. — Да, я — тот парень. Подходите сюда и давайте поговорим.
Ответа не последовало. Прошло двадцать секунд. Эдди уже набрал полную грудь воздуха, чтобы вновь позвать Дипно. Роланд положил руку ему на плечо и покачал головой. И только спустя еще двадцать секунд заскрипела, открываясь, сетчатая дверь. Из эллинга вышел высокий, худой мужчина, моргая, как сова. В одной руке он держал за ствол большой автоматический пистолет. Дипно поднял его над головой.
— Это «беретта», и он не заряжен. У меня только одна обойма, и я храню ее в спальне на полке с носками. Заряженное оружие меня нервирует. Понимаете?
Эдди закатил глаза. Злейшие враги этих людей — они сами, как сказал бы Генри.
— Отлично, — кивнул Роланд. — А теперь иди к нам.
И… да, чудесам, похоже, несть конца… Дипно пошел.
* * *
Кофе он сварил куда лучше, чем они пили в Кэлла Брин Стерджис, собственно такого хорошего кофе Роланд не пробовал с тех пор, как покинул Меджис, городок, затерянный на Внешней Дуге. Он угостил их еще и клубникой. Садовой и купленной в магазине, по словам Дипно, но Эдди не мог не отметить, какая она ароматная. Все трое сидели на кухне коттеджа номер 19, сдаваемого на лето компанией «Джеффордс ренталс», пили кофе и макали крупные ягоды в миску с сахаром. Когда разговор подходил к концу, они выглядели убийцами, выпачкавшими кончики пальцев в крови своей последней жертвы. Разряженный пистолет Дипно, забытый хозяином, остался на подоконнике.
Дипно прогуливался по Рокет-роуд, когда услышал стрельбу, громкую и отчетливую, потом взрыв. Поспешил к коттеджу (поспешил — громко сказано, отметил он, учитывая его нынешнее состояние), а увидев поднимающийся на юге столб дыма, пришел к выводу, что вернуться в эллинг — не самое плохое решение. К тому времени он уже практически не сомневался, что за выстрелами, взрывами и пожаром стоит тот бандит-итальянец, который…
— Что значит, вернуться в эллинг? — спросил Эдди.
Дипно шевельнул ногами под столом. На очень бледном лице темными пятнами выделялись мешки под глазами, на голове остался лишь венчик седых волос, напоминающих пух одуванчика. Эдди вспомнил слова Тауэра о том, что пару лет назад у Дипно нашли рак. Выглядел он, конечно, не очень, но Эдди видел людей, особенно в городе Луд, которые выглядели куда как хуже. Скажем, старина Гашер, давний друг Джейка.
— Эрон? Что значит, вернуть…
— Я слышал вопрос, — с легким раздражением оборвал его старик. — Мы получили письмо, в почтовом отделении, вернее, его получил Кел, с предложением перебраться из коттеджа куда-то еще, по соседству, и не высовываться. Написал его некто Каллагэн. Вы его знаете? — Роланд и Эдди кивнули. — Этот Каллагэн… можно сказать, он отчитал Кела, как мальчишку.
«Cal, Calla, Callahan», — подумал Эдди и вздохнул.
— Кел, во многих отношениях хороший человек, но не любит, когда его отчитывают. Мы на несколько дней переехали в эллинг… — Дипно помолчал, возможно, занятый короткой борьбой с совестью. Потом продолжил. — Точнее, на два дня. Только на два. А потом Кел сказал, что мы — психи, что от сырости у него разболелись суставы, и он слышал, как я кашляю. «Не хватало еще, чтобы мне пришлось везти тебя в эту паршивую больницу в Норуэе, — сказал он, — чтобы тебя лечили там не только от рака, но и от пневмонии». Добавил, что Андолини никогда нас здесь не найти, при условии, что молодой человек… вы… — он указал узловатым, в клубничном соке пальцем на Эдди, — будет держать язык за зубами. «Эти нью-йоркские бандиты севернее Уэстпорта шага не сделают без компаса». Его слова.
Эдди застонал. Впервые в жизни он злился из-за того, что оказался прав.
— Он сказал, что мы сделали все возможное, чтобы замести следы. На это я ответил: «Но ведь кто-то нас нашел, этот Каллагэн нас нашел». «Естественно, нашел, — согласился со мной Кел, — вновь палец нацелился на Эдди, — потому что знал, где искать почтовый индекс, а остальное труда не составило». Потом Кел сказал: «Правильно рассчитал, что нужно прямиком идти в почтовое отделение. Поверь мне, Эрон, мы здесь в полной безопасности. Никто не знает, где мы, за исключением агента, сдавшего нам этот коттедж, а она уже в Нью-Йорке».
Дипно посмотрел на них из-под густых бровей, наклонился вперед, макнул ягоду в сахар, откусил половину.
— Так вы нас нашли? Через нью-йоркского агента?
— Нет, — ответил Эдди. — Через местного. И он привез нас прямо сюда, Эрон.
Дипно откинулся на спинку стула.
— Ох.
— Да, тут есть над чем поохать, — согласился Эдди. — Значит, вы вернулись в коттедж, а Кел продолжил закупать книги, вместо того, чтобы прятаться здесь и читать уже купленные. Так?
Дипно уставился в скатерть.
— Вы должны понимать, что Кел — увлеченный человек. Книги — его жизнь.
— Нет, — ровным голосом ответил Эдди, — Кел — не увлеченный человек. Кел — одержимый, вот кто у нас Кел.
— Как я понимаю, ты у нас — стряпчий, — Роланд впервые подал голос, после того, как Дипно пригласил их в коттедж. Он закурил еще одну сигарету Каллема (предварительно обломив фильтр, как и показывал ему Джон), но, по мнению Эдди, не получал от курения никакого удовольствия.
— Стряпчий? Я не…
— Адвокат.
— А-а. Да, конечно. Но я на пенсии, не практикую с…
— Нам нужно, чтобы ты вернулся к работе и составил нам одну бумагу, — и Роланд объяснил, какая бумага им нужна. Дипно закивал буквально после первых слов стрелка, из чего Эдди сделал вывод, что Тауэр ввел своего друга в курс дела. Его это вполне устраивало. Что не нравилось, так это выражение лица старика. Однако, Дипно дал Роланду выговориться до конца. Пусть и на пенсии, он не забыл основополагающие принципы работы с клиентами.
И лишь убедившись, что Роланд закончил, позволил себе высказаться:
— Полагаю, я должен предупредить вас, что Келвин решил еще на какое-то время оставить эту недвижимость за собой.
Эдди двинул себя по той части головы, где не было ссадины, использовав для этого театрального жеста здоровую правую руку. Левая рука онемела, а в раненой ноге, между лодыжкой и коленом, вновь запульсировала боль. Он предположил, что старина Эрон наверняка взял с собой в поездку какие-нибудь сильные болеутоляющие средства, и подумал, что перед расставанием нужно попросить у него несколько таблеток.
— Извините, прошу вас, но по пути в этот очаровательный маленький городок меня крепко стукнули по голове, и, похоже, слух у меня повредился. Мне показалось, вы сказали, сэй… что мистер Тауэр решил не продавать нам пустырь.
Дипно улыбнулся, довольно-таки кисло.
— Вы прекрасно знаете, что я сказал.
— Но он должен продать его нам! У него письмо Стефана Торена, его прапрапрадедушки, в котором об этом ясно сказано.
— Кел говорит совсем другое, — ровным голосом ответил Дипно. — Съешьте еще ягодку, мистер Дин.
— Нет, благодарю!
— Съешь ягоду, Эдди, — поддержал старика Роланд и протянул Эдди ягоду.
Эдди ее взял. Хотел уже раздавить о нос высокого, костлявого старика, передумал, макнул в блюдечко с молоком, потом в миску с сахаром, начал есть. И, черт победи, до чего же трудно злиться, когда рот наполняет такая сладость! Роланд, несомненно, прекрасно это понимал (да и Дипно, скорее всего, тоже).
— Согласно Келу, в конверте, который достался ему от Стефана Торена, не было ничего, кроме имени этого человека, — практически лысая голова качнулась в сторону Роланда. — Завещание Торена, которое в те далекие дни еще называли «предсмертной волей», давно исчезло.
— Я знал, что находится в конверте, — упорствовал Эдди. — Он меня спросил, и я знал!
— Он мне это говорил, — Дипно бесстрастно смотрел на него. — Он сказал, что это трюк, который по силам любому уличному фокуснику.
— Он также сказал, что пообещал продать нам этот пустырь, если я смогу назвать ему имя в конверте? Он сказал вам про свое гребаное обещание?
— Он заявляет, что находился в состоянии стресса, когда давал такое обещание. И я уверен, что так оно и было.
— Так этот сукин сын думает, что мы собираемся надуть его? — спросил Эдди. Ярость глухими ударами бухала в виски. Хоть раз в жизни разбирала его такая злость? Да, однажды. Когда Роланд отказался вернуть его в Нью-Йорк, где он сумел бы раздобыть столь необходимую ему дозу. — В этом все дело? Так надувать его мы не собираемся. Отдадим все, что ему положено, до последнего цента, и даже больше. Клянусь в этом лицом отца своего! И сердцем моего старшего!
— Выслушайте меня внимательно, молодой человек, потому что это важно.
Эдди посмотрел на Роланда. Тот чуть кивнул, потом затушил окурок на каблуке. Эдди вновь повернулся к Дипно, молча, кипя от злости.
— Он говорит, что в этом и проблема. Он говорит, что вы собираетесь заплатить мизерную, чисто номинальную сумму, в подобных случаях это один доллар, а потом выплатить все остальное. Он заявляет, что вы пытались убедить его, что вы — сверхъестественное существо или человек, который имеет доступ к сверхъестественным существам… не говоря уже о доступе к миллионам «Холмс дентал корпорейшн»… но провести его вам не удалось.
Эдди смотрел на него, раскрыв рот.
— Все это Келвин говорит, — все также спокойно продолжал Дипно, — но сие не означает, что он в это верит.
— О чем вы, черт побери?
— Келвину страшно трудно расставаться с тем, что попало к нему. У него нюх на редкие и антикварные книги, знаете ли. Он — настоящий литературный Шерлок Холмс, а найдя такую книгу, стремится ее приобрести. Я видел, не раз и не два, как он преследовал владельца нужной ему книги, пока тот не сдавался и не продавал ее. Иногда лишь для того, чтобы Кел перестал обрывать ему телефон, я в этом уверен.
С учетом его таланта, местоположения магазина и значительной суммы денег, которую он получил в свое полное распоряжение на двадцать шестой день рождения, Кел должен был стать одним из самых удачливых книготорговцев Нью-Йорка. Но его проблема — не покупка, а продажа. Как только книга, которую он так хотел приобрести, оказывается у него в руках, он просто не может заставить себя с ней расстаться. Я помню, как один книжный коллекционер из Сан-Франциско, почти такой же упорный, как Келвин, уговорил-таки его продать первое издание «Моби Дика» с автографом автора. Кел заработал на этой сделке больше семидесяти тысяч долларов, но и неделю не мог спать. То же самое он испытывает по отношению к пустырю на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы. Это единственная недвижимость, помимо книг, которая принадлежит ему. И он убедил себя, что вы хотите украсть у него эту землю.
Последовала короткая пауза, которую прервал Роланд.
— Но он знает, что это не так, в глубине сердца?
— Мистер Дискейн, я не понимаю…
— Все ты понимаешь, — прервал его Роланд. — Знает?
— Да, — наконец, ответил Дипно. — Я уверен, что знает.
— В глубине своего сердца он знает, что мы — люди слова, которые заплатят за его собственность, если только не умрут.
— Да, вероятно. Но…
— Если он продаст этот пустырь нам, а мы поставим в известность о сделке старшего Андолини… его босса, человека по имени Балазар…
— Я слышал это имя, — сухо прервал его Дипно. — Оно постоянно мелькает в газетах.
— Тогда этот Балазар оставит в покое твоего друга? Если, конечно, мы растолкуем Балазару, что пустырь твой друг больше продать не может, поскольку владелец сменился, а попытка отомстить сэю Тауэру может дорого ему обойтись.
Дипно скрестил руки на узкой груди, ожидая продолжения. Теперь он смотрел на Роланда, как зачарованный.
— Короче, если твой друг Келвин Тауэр продаст нам пустырь, все его беды уйдут в прошлое. Как по-твоему, знает он это в глубине своего сердца?
— Да, — кивнул Дипно. — Все дело в его нежелании… нежелании расставаться с тем, что попало ему в руки.
— Подготовь бумагу, — подвел черту Роланд. — Объект, пустующий участок земли на углу этих двух улиц. Тауэр — продавец. Мы — покупатели.
— Покупатель — «Тет корпорейшн», — вставил Эдди. Дипно качал головой.
— Я могу подговорить документ, но вы не убедите его продать. Если только не потратите на это неделю, а то и больше, да еще вам придется прикладывать раскаленное железо к его пяткам, а то и яйцам.
Эдди что-то пробормотал. Дипно спросил, что он сказал. Эдди ответил, что ничего. На самом деле сказал: «Звучит неплохо».
— Мы его убедим, — заверил его Роланд.
— Я в этом очень сомневаюсь, друг мой.
— Мы его убедим, — повторил Роланд, предельно сухо.
Снаружи донесся приближающийся шум двигателя. Маленький автомобиль (Эдди не сомневался, арендованный у «Хертца») подкатил к дому и остановился.
«Прикуси язык, прикуси язык», — говорил себе Эдди, но, когда Келвин Тауэр выскочил из кабины, удостоив другой автомобиль разве что мимолетного взгляда, почувствовал, как кровь ударила в голову. Сжал руки в кулаки, а когда ногти вонзились в кожу ладоней, улыбнулся: боль позволила отвлечься.
Тауэр открыл багажник арендованного «шеви» и достал большую сумку. «Сегодняшняя добыча», — подумал Эдди. Тауэр коротко глянул на юг, на дым в небе, пожал плечами и направился к коттеджу.
«Так и надо, — думал Эдди, — так и надо, сволочь поганая, что-то горит, а тебе до этого нет никакого дела». Несмотря на боль в руке, Эдди еще сильнее сжал кулаки, все глубже вгоняя ногти в кожу.
«Ты не можешь его убить, Эдди, — сказала Сюзанна. — Ты это знаешь, не так ли?»
Он это знал? А если и знал, послушался бы голоса Сюзи? Любого голоса разума, если уж на то пошло? Эдди не знал. Знал другое: настоящая Сюзанна ушла, ушла вместе с захватившей ее Миа, растворилась в далеком будущем. А вот Тауэр, с другой стороны, здесь, рядом. И в этом просматривалась определенная логика. Эдди где-то прочитал, что после атомной войны выживут, скорее всего, только тараканы.
«Не бери в голову, сладенький, просто прикуси язычок и позволь Роланду решить этот вопрос. Ты не можешь его убить».
Да, Эдди не мог.
Во всяком случае, пока сэй Тауэр не поставил свою подпись над линией из точечек. А вот потом… после того, как…
* * *
— Эрон! — воскликнул Тауэр, поднявшись на крыльцо. Роланд поймал взгляд Дипно и приложил палец к губам.
— Эрон, ей, Эрон! — голос сильного и счастливого человека, не беглеца, а бушмена, вернувшегося с богатой добычей. — Эрон, я ездил к той вдове в Ист-Фрайбург, и, святой Иосиф, у нее есть все романы, которые только написал Герман Вук[282]! Не издания книжного клуба, как я мог ожидать, а…
Последовал скрип открывающейся сетчатой двери, шаги в комнате.
— …первые издания «Даблдей». «Марджори Морнингстар!» «Бунт на «Кейне»! Я думаю, кому-то на другой стороне озера следовало позаботиться о страховке от пожара, потому что…
Он вошел в кухню. Увидел Эрона. Увидел Роланда, сидевшего напротив Дипно, который смотрел на него этими пугающе-голубыми глазами с множеством морщинок по их углам. И, наконец, увидел Эдди. А вот Эдди его не увидел. В последний момент Эдди Дин зажал сцепленные руки между коленями и наклонил голову, уставившись как на руки, так и на доски под ними. Он в прямом смысле прикусил язык. А около большого пальца на правой руке появились две капельки крови. Вот на них Эдди и сосредоточился. Можно сказать, полностью зациклился. Потому что Эдди точно убил бы обладателя этого веселого голоса, если бы тот попался ему на глаза.
«Увидел наш автомобиль. Увидел, но даже не подошел к нему. Не позвал своего друга, не спросил, все ли в порядке. Не спросил, жив ли Эрон. Потому что все мысли о книгах этого Германа Вука, не изданиях книжного клуба, а настоящих, первых. И никаких тревог. Потому что воображением ты ничем не отличаешься от Джека Андолини. Ты и Джек, пара паршивых тараканов, ползающих по полу вселенной. В глазах у вас только приз, так? Только гребаный приз».
— Вы, — выдохнул Тауэр. Куда только подевались радость и оживление, только что переполнявшие голос. — Парень из…
— Парень из ниоткуда, — говорил Эдди, не поднимая головы. — Тот самый, который вытащил тебя из рук Андолини за две минуты до того, как ты наложил в штаны. И так ты платишь за добро? Ты у нас тот еще тип, не так ли? — высказавшись, Эдди вновь прикусил язык. Сцепленные руки дрожали. Он надеялся, что Роланд вмешается… должен вмешаться, не мог ожидать, что Эдди сам справиться с этим эгоистичным монстром… но Роланд молчал.
Тауэр рассмеялся. Очень нервно, дребезжащим смехом, примерно так же звучал его голос, когда он понял, кто сидит за столом кухни в арендованном им и Дипно коттедже.
— О, сэр… мистер Дин… я действительно думаю, что вы преувеличили серьезность той ситуации…
— Что я помню, — Эдди так и не поднимал головы, — так это запах керосина. Я выстрелил из револьвера моего старшего, ты это припоминаешь? Полагаю, нам повезло, что керосин не так сильно испаряется, да и стрелял я в сторону. Они разливали керосин по тому углу, где стоял твой стол. Они собирались сжечь твои самые ценные книги… или я должен сказать твоих лучших друзей, твоих близких? Потому что книги заменяют тебе и друзей, и семью, не так ли? А Дипно, кто он такой, в конце концов? Старикан с раковой опухолью, который побежал с тобой на север, когда тебе понадобился попутчик. Ты бы оставил его умирать в канаве, если бы кто-то предложил тебе первое издание Шекспира или какую-то особенную книгу с автографом Хемингуэя.
— Я не желаю этого слышать! — воскликнул Тауэр. — Мне, между прочим, известно, что мой магазин сгорел дотла, а ведь он не был застрахован! Я разорен, и вина в этом ваша! Я требую, чтобы вы немедленно убрались отсюда!
— Ты не внес очередной взнос по страховому полису, потому что тебе потребовались деньги на покупку полного комплекта произведений о Хопалонге Кэссиди[283], когда в прошлом году на аукцион выставили библиотеку Кларенса Малфорда, — вставил Эрон Дипно. — Ты сказал мне, что незастрахованным магазин останется лишь временно, но…
— Так и было! — теперь в голосе Тауэра слышались обида и удивление, словно он не ожидал удара в спину со стороны лучшего друга. Возможно, и не ожидал. — Магазин оставался незастрахованным только временно, черт побери!
— …но винить этого молодого человека, — а вот Дипно продолжал все также сдержанно, но уже с легким укором, — мне представляется в высшей степени несправедливо.
— Я хочу, чтобы вы ушли отсюда! — рявкнул Тауэр на Эдди. — Вы и ваш друг тоже! Я не хочу иметь с вами никаких дел! Если я когда-то думал, что мы ударим по рукам, это была… ошибка! — он схватился за это слово, как за самое редкое первое издание, выкрикнул его на два тона выше.
Эдди еще сильнее сцепил пальцы. Никогда раньше с такой ясностью не отдавал он себе отчета в том, что револьвер совсем рядом, только протяни руку. А револьвер, похоже, прибавил в весе, чтобы о нем, не дай Бог, не забыли. Эдди взмок от пота; чувствовал его запах. Пятна крови теперь просачивались между ладонями и капали на пол. Он чувствовал, как зубы впиваются в язык. Да, это действенный способ забыть о боли в ноге. Эдди решил, что язык стоит помиловать. Укорачивать его определенно не хотелось.
— Что у меня отчетливо сохранилось в памяти после нашей встречи…
— И вы взяли книги, которые принадлежат мне, — перебил его Тауэр. — Я хочу, чтобы вы мне их вернули. Я настаиваю на…
— Заткнись, Кел, — осадил его Дипно.
— Что? — в голосе слышалась не обида — шок. Тауэр едва не потерял дара речи.
— Перестань увиливать. Ты заслужил эту выволочку, и ты это знаешь. Если тебе повезет, выволочкой все и закончится. Так что замолчи, и хоть раз в жизни веди себя, как мужчина.
— Что я лучше всего запомнил, — продолжил Эдди, — так это ужас, который отразился на твоем лице, когда я сказал Джеку, что я и мои друзья завалим трупами Грэнд-Арми-плазу[284], если он не отстанет от тебя. В том числе трупами женщин и детей. Тебе это не понравилось, но знаешь, что я тебе скажу, Кел? Джек Андолини здесь, прямо сейчас, в Ист-Стоунэме.
— Вы лжете! — воскликнул Тауэр. Глубоко вдохнул, произнося эти слова, так что они не сорвались с губ, а влетели в них.
— Господи, я бы только порадовался, будь это ложь. Но я видел, как умерли две ни в чем не повинные женщины, Кел. В магазине. Андолини устроил засаду, и, будь ты верующим человеком, но я полагаю, что к Богу ты можешь обратиться только в одном случае, чтобы Он помог тебе не лишиться какого-нибудь первого издания, которое могло уйти в другие руки… Так вот, будь ты верующим человеком, у тебя, возможно, возникло бы желание встать на колени и помолиться богу эгоистичных, одержимых, жадных, бессердечных, нечестных владельцев книжных магазинов о том, чтобы старший Балазара узнал о нашем появлении здесь от женщины по имени Миа, от нее, а не от тебя. Потому что, если сюда привел их ты, Келвин, кровь этих двух женщин на твоих руках!
Голос Эдди поднимался и поднимался, и хотя он не отрывал взгляда от пола, его начала бить дрожь. Он чувствовал, как глаза набухают в орбитах, как жилы выступают на шее. Чувствовал, как подтягиваются кверху яички, маленькие и твердые, как косточки персиков. Но более всего он чувствовал желание вскочить, прыгнуть через кухню, легко и непринужденно, как прыгают балетные танцоры, и впиться руками в жирную, белую шею Келвина Тауэра. Он ждал, что Роланд вмешается, надеялся на вмешательство Роланда, но стрелок ничем себя не проявил, и голос Эдди продолжил подъем, к яростному крику.
— Одна из этих женщин упала сразу, но вторая… она еще несколько секунд оставалась на ногах. Пуля снесла ей макушку. Я думаю, пулеметная пуля. И эти секунды, оставаясь на ногах, она напоминала вулкан. Только извергала кровь, а не лаву. Да, возможно, проболталась Миа. Есть у меня предчувствие, что это ее работа. Не совсем логичное, но, к счастью для тебя, сильное. Миа воспользовалась знаниями Сюзанны, чтобы защитить своего малого.
— Миа? Молодой человек… мистер Дин… я не знаю никакой…
— Заткнись! — гаркнул Эдди. — Заткнись, крыса! Лживая, скользкая тварь! Ты — не мужчина, а жадная, загребущая, свинская пародия на него. Почему ты не поставил вдоль дороги рекламные щиты? «ПРИВЕТ, Я — КЕЛ ТАУЭР! ОСТАНОВИЛСЯ НА РОКЕТ-РОУД В ИСТ-СТОУНЭМЕ! ПОЧЕМУ БЫ ВАМ НЕ ЗАГЛЯНУТЬ КО МНЕ И МОЕМУ ДРУГУ ЭРОНУ! ЗАХВАТИТЕ ОРУЖИЕ!»
Эдди медленно поднял голову. По щекам текли слезы ярости. Тауэр уже прижался спиной к стене у двери, его глаза округлились, в них стоял ужас. Лицо блестело от пота. Сумку с приобретенными книгами он прижимал к груди, как щит.
Эдди сверлил его взглядом. Кровь капала на пол с его крепко сцепленных рук, пятно крови вновь начало расширяться на рукаве рубашке, тоненькая струйка крови потекла из уголка рта. И теперь он уже понимал, почему молчит Роланд. Эту работа лежала на Эдди Дине. Потому что он знал Тауэра, как облупленного, не так ли? Знал его очень хорошо. Ведь он сам, не в такие уж давние времена, ни на йоту не сомневался, что в сравнении с героином все остальное — ерунда и чья-то блажь. Разве не верил, что за дозу героина можно отдать все, что угодно? Разве не дошел до той точки, когда мог отправить на панель собственную мать, чтобы обеспечить себя очередной дозой? Не потому ли он так злился?
— Этот участок на углу Второй авеню и Сорок шестой улицы никогда не принадлежал тебе, — продолжил Эдди. — Ни твоему отцу, ни отцу твоего отца, и так до Стефана Торена. Вы были только хранителями, точно так же, как я — хранитель револьвера, который висит у меня на боку.
— Я это отрицаю!
— Правда? — спросил Эрон. — Как странно. Я слышал от тебя практически те же слова, когда речь заходила об этом участке земли…
— Эрон, замолчи!
— …а такое случалось не один раз, — спокойно закончил фразу Дипно.
Что-то треснуло. Эдди вскочил, боль пробила ногу, распространяясь в обе стороны от раны в голени. Спичка. Роланд чиркнул спичкой, чтобы закурить. Фильтр лежал на клеенке, рядом с двумя другими. Они напоминали желатиновые капсулы с лекарством.
— Вот что ты мне сказал, — Эдди разом успокоился. Ярость ушла из него, как яд, высосанный после змеиного укуса. Роланд позволил ему выжать ее из себя, и, несмотря на кровоточащие язык и ладони, он мог только поблагодарить стрелка.
— Все, что я тогда говорил… я находился в состоянии стресса… боялся, что вы можете меня убить!
— Ты сказал, что у тебя есть конверт, датированный мартом 1846 года. Ты сказал, что в конверте листок бумаги с написанным на нем именем. Ты сказал…
— Я отрицаю…
— Ты сказал, если я смогу назвать тебе имя, написанное на бумаге, ты продашь мне пустырь. За один доллар. С условием, что ты получишь гораздо больше, миллионы, в ближайшем будущем… скажем, до 1985 года.
Лающий смешок сорвался с губ Тауэра.
— Почему заодно не предложить мне и Бруклинский мост?
— Ты пообещал. А теперь твой отец наблюдает, как ты пытаешься нарушить данное тобой обещание.
— Я ОТРИЦАЮ КАЖДОЕ СКАЗАННОЕ ВАМИ СЛОВО! — проревел Келвин Тауэр.
— Отрицай и будь проклят, — пожал плечами Эдди. — А теперь я собираюсь кое-что тебе сказать, Кел, кое-что такое, что идет из моего разбитого, но все еще бьющегося сердца. Ты ешь горькое блюдо, но не знаешь этого. Тебе-то сказали, что блюдо сладкое, а вкусовые сосочки твоего языка потеряли чувствительность.
— Я понятия не имею, о чем вы говорите! Вы безумец!
— Нет, — возразил Эрон. — У него с головой все в порядке. Это ты будешь безумцем, если не послушаешь его. Я думаю… я думаю, он дает тебе шанс вновь обрести цель в жизни.
— Смирись, — продолжил Эдди. — Хотя бы раз послушай хорошего ангела вместо того, чтобы слушать другого. Другой ненавидит тебя, Кел. Единственное его желание — убить тебя. Поверь мне, я знаю.
В коттедже повисла тишина. На пруду закричала гагара. Издалека доносился еще более неприятный вой сирен. Келвин Тауэр облизал губы.
— Насчет Андолини это правда? Он в городе?
— Да, — теперь он слышал и стрекотание приближающегося вертолета. На место пожара спешит съемочная группа ти-ви? Нет, такое станет былью только лет через пять, особенно в захолустье.
Взгляд книготорговца сместился на Роланда. Тауэра, конечно, захватили врасплох, на него давило чувство вины, но он все-таки сумел взять себя в руки. Эдди это видел и отметил (не в первый, кстати, раз), насколько проще была бы жизнь, если бы люди соответствовали характеристике, которую ты им сразу и даешь. Ему не хотелось терять время, прикидывая, а вдруг Кельвин Тауэр — храбрец или не такой уж дальний родственник хороших людей, но возможно, и храбрости ему хватало, и законченным плохишем он не был. Черт бы его побрал.
— Вы действительно Роланд из Гилеада?
Роланд смотрел на него сквозь пелену поднимающегося к потолку табачного дыма.
— Ты говоришь правду, я говорю, спасибо тебе.
— Роланд Эльдский?
— Да.
— Сын Стивена?
— Да.
— Внук Аларика?
Глаза Роланда блеснули, возможно, от удивления. Эдди точно удивился, но испытывал, главным образом, усталость и облегчение. Вопросы, которые задавал Тауэр, означали следующее: во-первых, он знал больше, чем имя Роланда и его основное занятие, во-вторых, мысли его, наконец-то, двинулись в правильном направлении.
— Аларика, ага, — кивнул Роланд, — рыжеволосого.
— Я ничего не знаю насчет цвета его волос, но мне известно, почему он отправился в Гарлан. А вам?
— Чтобы убить дракона.
— Убил?
— Нет, он опоздал. Последнего в тех местах дракона убил другой король, который позднее погиб.
Вот тут Тауэр, удивив Эдди еще больше, обратился к Роланду на лающем языке, который в лучшем случае приходился английскому троюродным братом. Эдди услышал что-то вроде: «Had heet Rol — uh, fa heet gun, fa heet hak, fa — had gun?»
Роланд кивнул и ответил на том же языке, медленно и тщательно выговаривая каждое слово. Когда он закончил, Тауэр привалился к стене и сумка с книгами выпала из его рук на пол.
— Какой же я дурак.
Никто не стал его разубеждать.
— Роланд, не могли бы вы выйти со мной? Мне нужно… мне… нужно… — Тауэр заплакал. Сказал что-то еще на неанглийском языке, судя по интонациям вновь задал вопрос.
Роланд, не отвечая, поднялся. Эдди тоже встал, поморщившись от боли в ноге. В ней сидела пуля, все так, он ее чувствовал. Схватил Роланда за руку, потянул на себя, заставил наклониться, прошептал стрелку на ухо: «Не забудь, что у Тауэра и Дипно встреча в прачечной «Бухта черепахи», через четыре года. Скажи ему, Сорок седьмая улица, между Второй и Первой авеню. Он, возможно, знает это место. Именно Тауэр и Дипно спасли… спасут жизнь Дону Каллагэну. Я в этом практически уверен».
Роланд кивнул, потом направился к Тауэру. Тот интуитивно сжался в комок, вдавился спиной в стену, потом с видимым усилием заставил себя выпрямиться.
Роланд взял его за руку, как это делали в Кэлле, и вывел из кухни.
После их ухода Эдди повернулся к Дипно.
— Готовьте контракт. Он продает.
Дипно ответил скептическим взглядом.
— Вы действительно так думаете?
— Да, — кивнул Эдди. — Действительно.
* * *
Написание контракта много времени не заняло. Дипно нашел блокнот на кухне (со смешным бобром в верхней части каждой страницы и надписью «ВАЖНЫЕ ДЕЛА НА СЕГОДНЯ») и начал писать, время от времени отрываясь от блокнота, чтобы задать Эдди тот или иной вопрос.
Покончив с контрактом, Дипно еще раз посмотрел на блестящее от пота лицо Эдди и сказал:
— У меня есть таблетки «Перкосета»[285]. Хотите принять?
— Еще бы, — ответил Эдди, подумав, что после этих таблеток сможет, когда Роланд вернется, обратиться к нему с насущной просьбой. Пуля сидела в ноге, сомнений в этом не было, и ее следовало вытащить. — Как насчет четырех?
Во взгляде Дипно читалось сомнение.
— Я знаю, что говорю, — заверил его Эдди. — К сожалению.
* * *
В аптечном шкафчике Эрон нашел пару полосок детского пластыря, одну с Белоснежкой, вторую с Бемби на упаковке, и залепил ими рану на руке Эдди, предварительно обработав антисептическим раствором входное и выходное пулевые отверстия. А после того, как Эдди запил таблетки стаканом воды, спросил молодого человека, откуда он родом.
— Потому что, хоть вы и уверенно обращаетесь с этим револьвером, по выговору вы ближе ко мне и к Келу, чем к нему.
Эдди улыбнулся.
— На то есть веская причина. Я вырос в Бруклине. В Кооп-Сити. Подумал: «А может, сказать ему, что и в этот самый момент я нахожусь там? Эдди Дин, пятнадцатилетний, сексуально озабоченный подросток, слоняется по улицам. Для того Эдди Дина самое важное на свете — трахнуться. А падение Темной Башни или самый большой в мире плохиш, звать которого Алый Король… до них тому Эдди Дину нет никакого дела…»
Потом увидел выражение лица Эрона Дипно, и эти мысли вылетели из головы.
— Что такое? У меня из носа торчит сопля или что?
— Кооп-Сити не в Бруклине, — ответил Дипно. Таким голосом обычно разговаривали с маленькими детьми. — Кооп-Сити в Бронксе. И всегда был там.
— Это… — начал Эдди, с намерением добавить, нелепо, но, прежде чем произнес это слово, мир задрожал на своей оси. Вновь Эдди сокрушило ощущение хрупкости, ощущение, что вся вселенная (или все вселенные) созданы из хрусталя, а не стали. И не было никакой возможности дать рациональное словесное отображение его чувств, потому что в происходящем рациональное отсутствовало напрочь.
— Есть и другие миры, помимо этого, — продолжил он. — Именно об этом и сказал Джейк Роланду перед смертью. «Тогда иди… есть и другие миры, кроме этого». И, должно быть, говорил правду, потому что вернулся.
— Мистер Дин? — на лице Дипно отражалась тревога. — Я не понимаю, о чем вы говорите, но вы так побледнели. Думаю, вам лучше присесть.
Эдди позволил отвести себя на кухню. Он сам понимал, о чем говорил? Понимал, как Эрон Дипно, предположительно коренной житель Нью-Йорка, мог с такой уверенностью утверждать, что Кооп-Сити находится в Бронксе, тогда как он, Эдди, твердо знал, что Кооп-Сити в Бруклине?
Нет, конечно, он понимал не все, но достаточно для того, чтобы душа ушла у него в пятки. Другие миры. Может, бесконечное число миров, и все вращаются вокруг оси, имя которой — Башня. Все похожие, но все чем-то да отличаются. Физиономиями политиков на банкнотах. Названиями моделей автомобилей. «Такуро спирит» вместо «датсана», например. Командами профессиональных бейсбольных лиг. В этих мирах, в одном из них все население выкосила болезнь, названная супергриппом, ты мог прыгать во времени, и в прошлое, и в будущее. Потому что… «Потому что, по какому-то важному критерию, все они — не реальный мир. А если они реальные, то не являются ключевым миром». Но вот этот мир — ключевой. И он это знал, потому что профессия у него была такая, ключедел: «Дад-а-чам, дад-а-чуч, не волнуйся, у тебя ключ». Берил Эванз? Не совсем реальная. Клаудия-и-Инесс Бахман? Реальная. Мир с Кооп-Сити в Бруклине? Не совсем реальный. Мир с Кооп-Сити в Бронксе? Реальный, пусть и принять это нелегко. И тут в голову пришла мысль о том, что Каллагэн попал из реального мира в один из других задолго до того, как начал свое путешествие по тайным хайвеям; попал туда, даже не зная об этом. Он что-то говорил о похоронах какого-то мальчика, о том, как после этого…
— После этого, сказал он, все изменилось, — Эдди сел. — Все изменилось.
— Да, да, — Эрон Дипно похлопал его по плечу. — А теперь успокойтесь.
— Отец отправился из бостонской семинарии в Лоуэлл, в реальном мире. Салемс-Лот, уже нереальный мир. Придуманный писателем, которого зовут…
— Я приготовлю вам холодный компресс на лоб…
— Хорошая идея, — Эдди закрыл глаза. Мысли смешались. Реальный, нереальный. Жизнь, выдумка. Вышедший на пенсию профессор, приятель Джона Каллема, как в воду глядел: в колонне истины точно была дыра. И Эдди задался вопросом, а знает ли кто, насколько она глубокая?
* * *
Пятнадцать минут спустя в коттедж, вместе с Роландом, вернулся другой Келвин Тауэр, спокойный, признавший свои ошибки, исправившийся. Спросил Дипно, готов ли контракт, а когда тот кивнул, ничего не сказал, тоже ограничился кивком. Прошел к холодильнику, вернулся с несколькими банками пива «Синяя лента», раздал. Эдди отказался, не хотел мешать алкоголь с таблетками. Тауэр не стал произносить тост, но одним глотком ополовинил банку.
— Не каждый день меня мешает с дерьмом человек, который обещает при этом дать мне миллионы и освободить от самого тяжелого камня, что лежит у на сердце. Эрон, суд признает юридическую силу этого контракта?
Эрон Дипно кивнул, как показалось Эдди, с сожалением.
— Тогда, ладно, — продолжил Тауэр. После паузы добавил. — Хорошо, давайте это сделаем, — но не подписал. Роланд обратился к нему на другом, незнакомом Эдди языке. Тауэра передернуло, он расписался, его губы превратились в такую узкую полоску, что издалека могло показаться, будто рта у него вовсе и нет. Эдди расписался за «Тет корпорейшен», отметив, как это необычно, держать в руке ручку. Он и припомнить не мог, когда такое случилось с ним в предыдущий раз. После того, как на документе появились все необходимые подписи, с сэем Тауэром произошла очередная метаморфоза: он вдруг вернулся в прежнее состояние, посмотрел на Эдди и надломленным голосом выкрикнул:
— Вот! Я нищий! Дайте мне мой доллар! Мне обещан доллар! Я чувствую, как из меня уже лезет говно, и мне нужно чем-то подтереться.
А потом он закрыл лицо руками. Посидел так несколько секунд, пока Роланд складывал подписанный документ (Дипно засвидетельствовал обе подписи) и убирал в карман. Когда Тауэр опустил руки, слезы на глазах высохли, лицо стало более спокойным. На серых щеках вроде бы даже затеплился румянец.
— Я думаю, мне действительно полегчало, — он повернулся к Эрону. — Ты думаешь, эти два cochuhs[286] правы?
— Скорее да, чем нет, — улыбнулся Эрон.
А Эдди вдруг понял, что нашел-таки способ узнать наверняка, эта ли парочка спасла отца Каллагэна от Братьев Гитлеров… ну, почти наверняка. Один из них тогда сказал…
— Послушайте меня. Есть одна фраза, вроде бы на идише. Гей кокниф ен йом. Вы знаете, что она означает? Кто-нибудь знает?
Дипно откинул голову, расхохотался.
— Да, на идише, все точно. Моя мать все время повторяла ее, когда злилась на нас. Она означает срать в океан.
Эдди посмотрел на Роланда. Через пару лет один из этих мужчин, скорее всего, Тауэр, купит перстень-печатку с выгравированными на нем словами «Ex Libris». Возможно потому, каким бы безумным ни казалось это предположение, что Эдди Дин сам подбросил ему такую идею. И Тауэр, эгоистичный, жадный, жалкий, думающий только о книгах Келвин Тауэр, спасет жизнь отцу Каллагэну, который и увидит перстень у него на руке. Он, конечно, едва не наложит в штаны от страха (и Дипно тоже), но он это сделает. И… В этот момент взгляд Эдди упал на ручку, которой Тауэр подписал договор о продаже, обычную ручку «Бик клик»[287], и он наконец-то осознал значение случившегося. Они стали владельцами пустыря. Теперь пустырь принадлежал им. Не «Сомбра корпорейшн», а им. Роза принадлежала им! Ощущение было такое, будто ему только что со всей силы врезали по голове. Роза принадлежала «Тет корпорейшн», компании Дискейна, Дин, Дина, Чеймберза и Ыша. Теперь на них ложилась вся ответственность за судьбу розы, на горе и на радость. Этот раунд они выиграли. Однако, пуля по-прежнему оставалась в ноге.
— Роланд, — Эдди повернулся к стрелку, — ты должен кое-что для меня сделать.
* * *
Пять минут спустя Эдди лежал на кухонном линолеуме в нелепых, до колен, подштанниках, какие носили в Кэлла Брин Стерджис, держа в руке кожаный ремень, которые не один год перекочевывал из одних брюк Эрона Дипно в другие. Рядом с ним стояла миска, наполненная темно-коричневой жидкостью.
Дыра в ноге располагалась на три дюйма ниже колена и правее кости. Плоть вокруг нее приподнялась, образовав небольшой твердый конус. Кальдеру[288] этого миниатюрного вулкана заполнял блестящий красно-пурпурный сгусток крови. Под икру Эдди Эрон Дипно подложил два сложенных полотенца.
— Ты собираешься загипнотизировать меня? — спросил он Роланда. Потом посмотрел на ремень, который держал в руке и понял, каким будет ответ. — Черт, не собираешься, не так ли?
— Нет времени, — Роланд, который до этого рылся в ящике слева от раковины, направился к Эдди. С клещами в одной руке и ножом в другой. Эдди подумал, что это отвратительное сочетание.
Стрелок опустился рядом с ним на колено. Тауэр и Дипно стояли в гостиной, наблюдая за происходящим широко раскрытыми глазами.
— Корт дал нам один совет, когда мы были мальчишками. Мне тебе его повторить, Эдди?
— Если ты думаешь, что он поможет, конечно.
— Боль поднимается. От сердца к голове, боль поднимается. Сложи ремень сэя Эрона пополам и сунь в рот.
Эдди так и сделал, чувствуя себя круглым дураком и очень испуганный. В скольких вестернах он видел аналогичную сцену? Иногда Джон Уэйн прикусывал палку, иногда Клинт Иствуд прикусывал пулю, и вроде бы в каком-то телефильме Роберт Калп прикусывал именно ремень.
Внезапное воспоминание, удивительно яркое, возникло перед его мысленным взором, и ремень вывалился изо рта. Эдди даже вскрикнул.
Роланд, который как раз собирался промыть инструменты в антисептическом растворе, налитом в миску, озабоченно взглянул на Эдди.
— Что такое?
Какие-то мгновения Эдди не мог ответить. В груди не осталось воздуха, легкие просто сложились. Он вспомнил фильм, который вместе с братом смотрел как-то днем по телевизору в их квартире, расположенной в (бруклинском) (бронкском) Кооп-Сити. Обычно Генри, как более сильный и старший, выбирал, что они будут смотреть. Эдди, если и протестовал, то нечасто и недолго, потому что обожал старшего брата (затягивание протестов грозило Ожогом индейской веревки или Голландским захватом шеи). Что Генри нравилось, так это вестерны. Фильмы, в которых кому-то из героев рано или поздно приходилось прикусывать палку или пулю.
— Роланд, — голос слабеньким шепотом сорвался с губ. — Роланд, послушай.
— Я слышу тебя очень хорошо.
— Есть один фильм. Я рассказывал тебе о фильмах, так?
— Истории, рассказанные в движущихся картинках.
— Иногда Генри и я оставались дома и смотрели их по телевизору. Телевизор, в принципе, машина для показа фильмов дома.
— Некоторые говорят, для показа дерьма, — вставил Тауэр. Эдди пропустил его слова мимо ушей.
— В одном из фильмов речь шла о мексиканских крестьянах, тех же фермерах и ранчерах Кэллы, которые наняли стрелков, чтобы те защитили их от бандитов. Бандиты каждый год совершали набег на их деревню и увозили с собой урожай. Тебе это о чем-то напоминает?
Во взгляде Роланда читалось серьезность и, возможно, грусть.
— Да, конечно.
— И название городка Тиана. Мне оно всегда казалось знакомым, только я не мог понять, почему. Теперь понимаю. Фильм назывался «Великолепная семерка», и, между прочим, Роланд, сколько нас было в тот день в окопе, когда мы поджидали Волков?
— Вас не затруднит объяснить нам, о чем вы, собственно, говорите? — спросил Дипно. Спросил вежливо, но Роланд и Эдди проигнорировали и его. Роланд на мгновение задумался.
— Ты, я, Сюзанна, Джейк, Маргарет, Залия и Роза. Еще близнецы Тавери и сын Бена Слайтмана, но бойцов — семеро.
— Да. И связь, которую я никак не мог уловить, — режиссер фильма. Когда снимаешь фильм, нужен человек, который все организует. Это режиссер. Он — старший на съемочной площадке.
Роланд кивнул.
— Старшего «Великолепной семерки» звали Джон Стерджис.
Роланд задумался разве что на мгновение, прежде чем найти объяснение.
— Ка.
Эдди расхохотался. Ничего не мог с собой поделать. Роланд всегда знал ответ.
* * *
— Для того, чтобы поймать боль, — наставлял его Роланд, — ты должен прикусить ремень в тот самый момент, когда почувствуешь ее. Ты понимаешь? В тот самый момент. Держи ее своими зубами.
— Все понял. Только давай побыстрее.
— Сделаю все, что в моих силах.
Роланд опустил в антисептический раствор сначала клещи, потом нож. Эдди ждал, с ремнем во рту, чуть прихватив его зубами. Да, достаточно только раз уловить общую картину, чтобы все стало ясно, не так ли? Роланд — главный герой, умудренный опытом воин, которого должна играть умудренная опытом, но еще находящаяся на пике популярности знаменитость, вроде Пола Ньюмена, а может, Иствуда в голливудской версии. Он сам — молодой ковбой, которого должна сыграть самая популярная на тот момент молодая звезда. Том Круз, Эмилио Эстевес, Роб Лоув, кто-нибудь такого уровня. А здесь и сейчас декорации, которые нам всем знакомы: хижина в лесу, и будет сниматься сцена, которую мы видели многократно, но по-прежнему не можем оторвать глаз: Извлечение пули. Чего не хватает, так это доносящегося издалека зловещего боя барабанов. И тут Эдди осознал, что барабанов нет, потому что эпизод со зловещими барабанами, они же барабаны Господни, остался в прошлом. Потом этот самый бой барабанов обернулся усиленной динамиками песенной мелодией группы «Z.Z.Top», которую транслировали через громкоговорители, установленные на уличных углах в городе Луде. Да уж, к сожалению, ситуация с ними становилась все яснее и яснее: они были персонажами чьей-то истории. Весь этот мир…
«Я отказываюсь в это верить. Я оказываюсь верить, что вырос в Бруклине только из-за ошибки какого-то писателя, ошибки, которую вероятно, исправили в верстке. Эй, отец Каллагэн, я с тобой в одной лодке… отказываюсь верить, что я — персонаж. Это моя гребаная жизнь!»
— Давай Роланд! Вытащи из меня это дерьмо.
Стрелок полил антисептическим раствором голень Эдди, потом острием ножа удалил из раны сгусток крови. Поднес к ране клещи.
— Готовься прикусить боль, Эдди, — пробормотал он, и мгновением позже Эдди ее прикусил.
* * *
Роланд знал, что делает, проделывал это раньше, да и пуля вошла неглубоко. Ее извлечение заняло не больше девяноста секунд, но эти полторы минуты стали самыми долгими в жизни Эдди. Когда ему удалось разжать пальцы, стрелок положил ему на ладонь расплющенную пулю.
— Сувенир, — сказал он. — Остановилась у самой кости. Ты слышал, как щипцы царапнули об нее.
Эдди посмотрел на бесформенный кусочек свинца, отбросил, как камешек.
— Не нужен он мне, — и вытер пот со лба. Тауэр, настоящий коллекционер, поднял пулю с линолеума. Дипно тем временем зачарованно рассматривал следы от зубов на своем ремне.
— Кел, — Эдди приподнялся на локтях. — В вашем шкафу была одна книга…
— Я хочу, чтобы вы вернули мне все книги, — тут же перебил его Тауэр. — И вам бы лучше хорошо о них заботиться, молодой человек.
— Я уверен, что они в прекрасном состоянии, — Эдди напомнил себе о необходимости при случае вновь прикусить язык. «Или снова взять у Эрона ремень и впиться зубами в него, если язык станет жалко».
— Рад это слышать, молодой человек. Теперь у меня не осталось ничего, кроме этих книг.
— Да, если не считать еще сорока или около того, которые хранятся в различных банковских ячейках, — вставил Эрон Дипно, не обращая ни малейшего внимания на злобный взгляд, которым удостоил его Тауэр. — Экземпляр «Улисса» с автографом, возможно, самое лучшее, но хороши и несколько томов Шекспира, и полное собрание сочинений Фолкнера, подписанное автором…
— Эрон, почему бы тебе не замолчать?
— …и издание «Гекльберри Финна», которое в любой день недели можно легко обратить в «мерседес-бенц», — закончил Дипно.
— Короче, одна из них называлась «Салемс-Лот». Написал ее…
— Стивен Кинг, — назвал автора Тауэр. Еще раз взглянул на пулю и положил на стол рядом с сахарницей. — Мне говорили, что он живет где-то неподалеку. Я купил два экземпляра «Лота» и три его первой книги, «Кэрри». Собирался поехать в Бридгтон и подписать их у него. Теперь, наверное, не получится.
— Я не понимаю, почему она такая ценная, — продолжил Эдди, и тут же воскликнул. — Ох, Роланд, больно!
Роланд проверял только что наложенную на ногу Эдди повязку.
— Не дергайся, — бросил он.
Тауэр не обратил внимания на их реплики. Эдди вновь развернул книготорговца в сторону его любимого конька, навязчивой идеи, самого дорогого в жизни. По разумению Эдди, Голлум из книг Толкиена сказал бы, «его прелести».
— Вы помните, что я говорил вам, когда мы обсуждали роман «Хоган», мистер Дин? Или «Доган», если вам так больше нравится? Я говорил, что стоимость редкой книги, или редкой монеты, или редкой марки, складывается из многих факторов. Иногда это всего лишь автограф…
— На вашем экземпляре «Салемс-Лот» подписи автора не было.
— Совершенно верно, потому что этот конкретный автор еще молод и не очень известен. Он может вырасти в большого мастера, а может и не вырасти, — Тауэр пожал плечами, словно говоря, что на все воля ка. — Но эта книга… видите ли, тираж первого издания составил лишь семь с половиной тысяч экземпляров, и почти все продали в Новой Англии.
— Почему? Только потому, что автор — уроженец Новой Англии?
— Да. Как часто случается, ценность книги создается исключительно благодаря случаю. Местная сеть книжных магазинов решила организовать рекламную кампанию. Они даже сподобились на рекламный ролик, чего практически не бывает в рамках региональных кампаний. И их стратегия сработала. Сеть магазинов «Книжная страна Мэна» заказала пять тысяч экземпляров, практически семьдесят процентов тиража, и продала едва ли не все. Опять же, как и в случае с «Хоганом», не обошлось без опечаток. Не на титульном листе, но на клапане суперобложки. Вы можете определить первое издание романа «Салемс-Лот» по вырезанной цене. В последнюю минуту издательство «Даблдей» решило увеличить ее с семи долларов девяносто пяти центов до восьми девяносто пяти, и по фамилии священника.
Роланд оторвался от повязки на ноге Эдди.
— А что не так с фамилией?
— В книге фамилия священника Каллагэн. А на клапане написано отец Коди, хотя на самом деле Коди — фамилия городского врача.
— И этого достаточно, чтобы цена книги поднялась с девяти баксов до девяти с половиной сотен? — изумился Эдди. Тауэр кивнул.
— Да, из-за малого тиража, обрезанной суперобложки, опечатки. Но в коллекционировании первых изданий есть еще и элемент спекулятивности, который я нахожу… очень будоражащим.
— Это лишь одно из определений, — сухо заметил Дипно.
— Например, предположим, что этот Кинг станет знаменитым и получит признание критики? Я понимаю, шансы невелики, но, допустим, это случилось? Тогда и без того редкие экземпляры первого издания его второго романа будут стоить уже не девятьсот пятьдесят долларов, а в десять раз больше, — он хмуро глянул на Эдди. — Так что берегите мой экземпляр.
— Я уверен, что вы получите его в наилучшем виде, — ответил Эдди и задался вопросом, а что подумает Тауэр, узнав, что книга эта стояла на полке в доме одного из персонажей романа? А вышеупомянутый дом находился в городке, практически ничем не отличающемся от другого городка, из старого фильма, в котором звезда экрана Юл Бриннер сыграл двойника Роланда, а подающий большие надежды Хорст Бушхольц — Эдди. «Он подумает, что я — псих, вот что он подумает». Эдди поднялся, его качнуло, он ухватился за кухонный стол. Через несколько секунд мир перестал вращаться.
— Идти сможешь? — спросил Роланд.
— Раньше мог, не так ли?
— Раньше никто в твоей ноге не ковырялся.
Эдди оторвался от стола, сделал несколько пробных шагов, кивнул. Боль вспыхивала в голени всякий раз, когда он перемещал вес тела на правую ногу, но, тем не менее, идти он мог.
— Я дам вам оставшиеся таблетки «Перкосета», — предложил Эрон. — Себе я еще достану.
Эдди уже открыл рот, чтобы сказать, да, конечно, несите их сюда, а потом заметил, что Роланд смотрит на него. Если бы Эдди ответил согласием на предложение Дипно, стрелок бы промолчал, чтобы Эдди не потерял лица… но, да, его старший наблюдал за ним. Эдди подумал о речи, которую произнес, обращаясь к Тауэру, о той ее части, где так поэтично расписал, как Келвин ест горькое блюдо. Он говорил правду, поэтичную или нет. Но речь эта, судя по всему, не лишила Эдди желания приняться за тот же самый обед. Несколько таблеток «Перкодана», потом несколько «Перкосета». И те, и другие, очень уж близкие соседи героина. И сколько пройдет времени, прежде чем он перестанет размениваться на мелочи и начнет искать настоящее обезболивающее?
— Пожалуй, я обойдусь без «Перкосета», — ответил Эдди. — Мы собираемся в Бридгтон…
В глазах Роланда отразилось удивление.
— В Бридгтон?
— Да. По дороге, если потребуется, разживусь где-нибудь аспирином.
— Астином, — в голосе Роланда зазвучали теплые нотки.
— Вы уверены, что обойдетесь? — спросил Дипно.
— Да, — ответил Эдди, — уверен, — и добавил. — Я говорю, спасибо вам.
* * *
Пятью минутами позже все четверо стояли на засыпанной сосновыми иголками подъездной дорожке, слушая сирены и глядя на дым, уже не столь черный и густой. Эдди нетерпеливо вертел в руке ключи от «форда» Джона Каллема. Роланд уже дважды спросил его, так ли необходима эта поездка в Бридгтон, и Эдди дважды ответил, что уверен в необходимости съездить туда практически на сто процентов. Второй раз добавил (где-то с надеждой), что Роланд, как старший, может, если есть у него такое желание, принять другое решение.
— Нет, если ты думаешь, что мы должны повидаться с этим словоплетом, мы повидаемся. Я хочу только услышать от тебя, почему.
— Думаю, мы оба это поймем, когда приедем туда.
Роланд кивнул, но по лицу чувствовалось, что такой ответ его не устраивает.
— Я знаю, что ты не меньше моего хочешь покинуть этот мир… этот уровень Башни. Поэтому, раз ты настаиваешь на том, чтобы мы здесь задержались, значит, твоя интуиция очень сильна.
Интуиция, разумеется, имела место быть, но только ею дело не ограничивалось: Сюзанна вновь дала о себе знать, он получил послание из ее версии «Догана». Она стала пленницей в собственном теле, по крайней мере, Эдди думал, что именно это она пыталась ему сказать, но она в 1999 году и у нее все в порядке. Произошло это, когда Роланд благодарил Тауэра и Дипно за их помощь. Эдди находился в ванной. Пошел туда, чтобы отлить, но вдруг забыл об этом, просто сидел на опущенной крышке сидения унитаза, опустив голову, закрыв глаза. Пытался послать ей сообщение. Пытался сказать, чтобы она, насколько возможно, притормозила Миа. По ее посланию у него сложилось впечатление, что в Нью-Йорке день, вторая половина дня, и это не радовало. Потому что Джейк и Каллагэн, войдя в Ненайденную дверь, оказались в ночном Нью-Йорке. Это Эдди видел собственными глазами. Они еще могли помочь Сюзанне, но при одном условии: если она притормозит Миа. «Продержись день, — посылал он Сюзанне мысленный сигнал… или пытался послать. — Ты должна продержаться день, прежде чем она отведет тебя туда, где должна родить ребенка. Ты слышишь меня? Сюзи, ты слышишь меня? Ответь, если слышишь! Джейк и отец Каллагэн идут к тебе, и ты должна продержаться!»
«Июнь, — ответил ему напевный голос. — Июнь 1999 года. Девушки ходят по улицам, выставляя напоказ живот и…» И тут раздался стук Роланда в дверь, а голос Роланда спросил, готов ли Эдди трогаться в путь. Потому что до вечера они должны добраться до Тэтлбек-лейн в Лоувелле, где, согласно Джону Каллему, наиболее часто появлялись приходящие и, следовательно, истончалась граница реальности, а ведь им еще надо заехать и в Бридгтон и, возможно, встретиться с человеком, который создал Доналда Каллагэна и городок Салемс-Лот.
«Вот будет номер, если Кинг окажется в Калифорнии, куда его вызвали доработать сценарий или за чем-то еще», — подумал Эдди, но, откровенно говоря, не мог в это поверить. Они по-прежнему находились на тропе Луча и на пути ка. Как, предположительно, и сэй Кинг.
— Вам нужно ехать очень осторожно, — предупредил их Дипно. — Вокруг полно копов. Не говоря уж об Андолини и остатках его веселой банды.
— Раз уж ты упомянул Андолини, — Роланд перевел взгляд с Дипно на Тауэра, — я думаю, вам двоим следует поехать туда, где его нет.
Тауэр, естественно, взбрыкнул. Ничего другого Эдди от него и не ожидал.
— Уехать отсюда? Вы, должно быть, шутите! У меня список из десятка человек, живущих неподалеку, которые собирают книги… покупают, продают, меняют. Некоторые знают, что делают, но другие… — он сжал и разжал указательный и средний пальцы, имитируя ножницы, стригущие невидимую овцу.
— В Вермонте тоже живут люди, которые продают старые книги, лежащие по сараям, — подал голос Эдди. — И вы должны помнить, с какой легкостью нам удалось вас найти. Именно благодаря вам, Кел.
— Он прав, — кивнул Эрон, и на этот раз Келвин Тауэр промолчал, поджал губы, наклонил голову и принялся рассматривать мыски своих ботинок. Дипно же повернулся к Эдди. — Мы с Келом хотя бы сможем показать наши водительские удостоверения, если нас остановят местные копы или полиция штата. Я предполагаю, у вас никаких удостоверений нет.
— Предполагаете правильно, — ответил ему Эдди.
— И я очень сомневаюсь, что вы сможете показать разрешение на ношение этих пугающе больших револьверов.
Эдди бросил взгляд на большой, и невероятно древний револьвер, висевший чуть ниже бедра, улыбнулся, вскидывая глаза на Дипно.
— И в этом вы не ошиблись.
— Тогда будьте осторожны. Вы поедете не к Ист-Стоунэму, а в противоположную сторону, так что, возможно, вас никто и не остановит.
— Спасибо, — Эдди протянул руку. — Долгих дней и приятных ночей. Дипно ее пожал.
— Это добрые слова, сынок, но, боюсь, в последнее время мои ночи не очень-то приятны, а если ситуация на медицинском фронте в самом скором времени не переменится к лучшему, мои дни тоже не будут особо длинными.
— Они протянутся дольше, чем вы, возможно, думаете, — ответил Эдди. — У меня есть веская причина верить, что вы проходите на своих ногах еще как минимум четыре года.
Дипно прикоснулся пальцем к губам, нацелил его в небо.
— Из уст этого человека да в ухо Господа.
Эдди повернулся к Келвину Тауэру, пока Роланд пожимал руку Дипно. На мгновение подумал, что книготорговец не захочет обменяться с ним рукопожатием, но тот в конце концов протянул руку. С видимой неохотой.
— Долгих дней и приятных ночей, сэй Тауэр. Вы поступили правильно.
— Меня вынудили, и вы это знаете, — ответил Тауэр. — Магазина нет… недвижимости нет… и, похоже, заканчивается первый мой отпуск за десять лет…
— «Майкрософт», — вдруг вырвалось у Эдди. А потом:
— Лимоны.
Тауэр моргнул.
— Простите.
— Лимоны, — повторил Эдди и тут же расхохотался.
* * *
На конце своей по большей части никчемной жизни Великий Мудрец и Выдающийся Торчок Генри Дин больше всего любил принять дозу, а приняв дозу, порассуждать о том, как он собирается сорвать крупный куш на фондовой бирже. Когда речь заходила об инвестициях, он полагал себя равным Э.Ф.Хаттону[289].
— В одно я точно никогда не буду инвестировать, братец, — говорил ему Генри, когда они поднялись на крышу. Произошло это незадолго до поездки Эдди на Багамы за кокаином. — Куда я никогда не вложу свои деньги, так это в компьютерное дерьмо. «Майкрософт», «Макинтош», «Санио», «Санкио», «Пентиум» и все такое.
— А ведь эти акции пользуются популярностью, — ввернул Эдди. Не потому, что его это волновало, но, черт, возьми, получался разговор. — Особенно «Майкрософт». Их цена только поднимается.
Генри пренебрежительно рассмеялся и сделал несколько движений рукой, словно гонял шкурку.
— Мой член, вот что у нас поднимается.
— Но…
— Да, да, я знаю, люди клюют на это дерьмо. Вот акции и растут в цене. И когда я наблюдаю за этим, знаешь, что я вижу?
— Нет, что?
— Лимоны.
— Лимоны? — переспросил Эдди. Он-то думал, что понимает, о чем толкует Генри, а оказалось, что нет. Разумеется, закат в этот день выдался потрясающим, да и дозу он принял немалую.
— Ты меня слышал! — фыркнул Генри, мгновенно вскипев. — Гребаные лимоны. Чему тебя только учили в школе, братец? Лимоны — это такие маленькие зверушки, которые живут по всей Швейцарии, а может где-то еще. И время от времени, кажется, каждые десять лет, но не уверен, у них возникает желание покончить с собой, и они бросаются с утесов.
— А-а-а, — протянул Эдди и прикусил щеку изнутри, чтобы не расхохотаться. — Те лимоны. Я думал, ты говоришь про другие, из которых делают лимонад.
— Все шутишь, — сощурился Генри, но продолжил тему, решив простить непочтительность брата, как великие и знаменитые иной раз прощают мелкую, невежественную сошку. — В общем, я вот о чем толкую. Все эти люди, которым не терпится инвестировать в «Майкрософт», «Макинтош» и, ну, не знаю, гребаный «Невроз нарвас спид дайл чип»… да, благодаря им Билл Гребан Гейтс и Стив Гребан Джобс-а-рино станут богачами. Но это компьютерное дерьмо обвалится и сгорит к 1995 году, все эксперты так говорят, так чего люди вкладывают в него деньги? Гребаные лимоны, бросающиеся с утесов в гребаный океан.
— Точно, гребаные лимоны, — согласился Эдди и растянулся на теплой крыше, чтобы Генри не догадался, что он полностью потерял ход мыслей старшего брата. Он видел миллионы лимонов бегущих трусцой к утесам, все в красных шортах и белых кроссовках, совсем как шоколадные драже в телевизионном рекламном ролике «Эм-энд-эмс».
— Да, но я сожалею, что не вложился в «Майкрософт» в восемьдесят втором, — продолжил Генри. — Ты понимаешь, тогда эти акции стоили по пятнадцать баксов, а сейчас их продают за тридцать пять? Такая жалость!
— Лимоны, — мечтательно повторил Эдди, наблюдая за блекнущими красками заката. В своем мире жить ему оставалось меньше месяца, в том мире, где Кооп-Сити находился в Бруклине, и всегда там был, а Генри оставалось меньше месяца до смерти.
— Да, — Генри улегся рядом с ним, — но все-таки мне хотелось бы вернуться в восемьдесят второй.
* * *
— Я из будущего, — он все держал Тауэра за руку. — Вы это знаете, не так ли?
— Я знаю, что он мне так сказал, да, — Тауэр мотнул головой в сторону Роланда и попытался вырвать руку. Эдди ее не отпустил.
— Послушайте меня, Кел. Если послушаете, а потом последуете моему совету, то сможете заработать в пять, в десять раз больше тех денег, которые стоил на рынке недвижимости ваш пустырь.
— Откровения человека, который даже не носит носков, — усмехнулся Тауэр, вновь попытавшись вырвать руку. И опять Эдди ее удержал. Раньше, резонно предположил он, у него бы не вышло, но теперь его руки стали куда сильнее. И воля тоже.
— Откровения человека, который видел будущее, — поправил он Тауэра. — А будущее за компьютерами, Кел. Будущее за «Майкрософтом». Сможете вы это запомнить?
— Я смогу, — откликнулся Эрон. — «Майкрософт».
— Никогда не слышал о такой компании, — пробурчал Тауэр.
— Не слышали, — согласился Эдди. — Думаю, ее пока и не существует. Но она появится, скоро, и станет гигантской. Компьютеры, понимаете? Компьютеры для всех и каждого, так, по крайней мере, планировалось. Будет планироваться. А рулить всем будет Билл Гейтс. Всегда Билл, никаких Уильямов.
На мгновение в голове мелькнула мысль, что этот мир все-таки отличается от того, где выросли он и Джейк, это мир Клаудии-и-Инесс Бахман, а не Берил Эванз, так что, возможно, великого компьютерного гения будут звать не Билл Гейтс, а, скажем, Чин Хо Фак. Но Эдди решил, что такое все-таки маловероятно. Этот мир очень уж напоминал его собственный: те же марки автомобилей, те же бренды («Кока-кола» и «Пепси», никаких «Нозз-а-Ла»), те же президенты на банкнотах. И он мог с достаточной уверенностью рассчитывать на появление Билла Гейтса (не говоря уже о Стиве Джобс-а-рино) в положенное им время. С одной стороны, его это совершенно не волновало. Келвин Тауэр во многом был полным говнюком. С другой, Тайэр противостоял Андолини и Балазару, сколько мог. Удержал, уберег от них пустырь. И теперь договор о продаже лежал у Роланда в кармане. Они задолжали Тауэру сумму, равную рыночной стоимости пустыря. И вот этот должок не имел никакого отношения к симпатиям или антипатиям, которые он испытывал по отношению к Тауэру, в чем старине Келу, скорее всего, повезло.
— Акции «Майкрософта» в 1982 году вы сможете купить по пятнадцать долларов, — уточнил Эдди. — К 1987 году, когда я отправился, скажем так, на постоянный отдых, эти акции будут стоить по тридцать пять долларов.
— Это вы говорите, — Тауэр наконец-то смог выдернуть руку.
— Если он так говорит, это правда, — внес свою лепту Роланд.
— Скажете мне спасибо, — добавил Эдди. Подумал о том, что прогноз, выданный Тауэру, построен на наблюдениях обдолбанного наркомана, но решил, что в этом случае ошибки не будет.
— Поехали, — Роланд нетерпеливо вертанул рукой. — Если мы хотим повидаться с писателем, нам пора.
Эдди скользнул за руль «форда» Каллема, внезапно осознав, что никогда больше не увидит ни Тауэра, ни Эрона Дипно. Никто из них не увидит, за исключением отца Каллагэна. Они вступили в пору расставаний.
— Счастья вам, — крикнул он, высунувшись из окна. — И пусть все у вас будет хорошо.
— И у вас, — ответил Дипно.
— Да, — поддержал его Тауэр, и на этот раз в голосе не слышалось ни обиды, ни неприязни. — Удачи вам обоим. Долгих дней и счастливых ночей, или чего там принято у вас желать.
Места едва хватило, чтобы развернуться, не давая задний ход. Эдди только облегченно вздохнул, чувствуя, что еще не в достаточной мере вспомнил навыки вождения автомобиля, чтобы воспользоваться задней передачей.
Когда они поехали к Рокет-роуд, Роланд обернулся и помахал рукой. Такого за ним никогда не замечалось, и, понятное дело, на лице Эдди отразилось изумление.
— Игра завершается, — сказал Роланд. — Я всю жизнь шел к этому, ждал долгие годы. Конец близится. Я это чувствую. И ты тоже?
Эдди кивнул. На ум пришло сравнение исполнением какого-то музыкального произведения, когда инструменты вдруг набирают ход, устремляясь неизбежному громоподобному финалу.
— Сюзанна? — спросил Роланд
— Пока жива.
— Миа?
— Пока контролирует тело.
— Младенец?
— Пока в животе.
— Джейк? Отец Каллагэн?
Эдди остановился у выезда на шоссе, посмотрел налево, направо, только потом повернул.
— Ничего. Их я не слышал. А ты?
Роланд покачал головой. Джейк, оказавшийся где-то в будущем, под защитой бывшего католического священника и ушастика-путаника, не давал о себе знать. Но Роланд надеялся, что у мальчика все в порядке.
На тот момент ничего другого ему не оставалось.
КУПЛЕТ:
Commala — me — mine!
You have to walk the line.
When you finally get the thing you need
It makes you feel so fine.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — nine!
It makes ya feel fine!
But if you’d have the thing you need
You have to walk the line.

Строфа 10

Сюзанна-Миа, раздвоенная девочка моя
«Джон Фицджеральд Кеннеди умер сегодня во второй половине дня в Парклендской мемориальной больнице».
Этот голос, этот скорбящий голос: голос Уолтера Кронкайта, из сна.
«Последний стрелок Америки мертв. О, Дискордия!»
* * *
Когда Миа выходила из номера 1919 нью-йоркского отеля «Плаза-Парк» (вскорости ему предстояло стать отелем «Королевский ООН-Плаза», проектом «Сомбра/Норд сентр», о, Дискордия), Сюзанна впала в обморочное состояние. А обморок перешел в жуткий сон, наполненный кошмарными новостями.
* * *
Следующим она услышала голос Чета Хантли, одного из ведущих программы «Хантли-Бринкли рипорт»[290]. Но голос этот, она не могла понять, как такое могло быть, принадлежал и ее шоферу, Эндрю.
— Дьем и Нгу мертвы, — сообщает голос. — А теперь спускайте псов войны, начинается сага скорби; путь отсюда до Иерихонского холма вымощен кровью и грехом. Ах, Дискордия! Дерево смерти! Приходи, жатва!
«Где я?»
Она оглядывается и видит бетонную стену, исписанную именами, фамилиями, слоганами, ругательствами. Посередине большими буквами приветствие, оно сразу бросается в глаза тому, кто сидит на койке: «ПРИВЕТ НИГГЕР ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ГОРОД ОКСФОРД ПОСТАРАЙСЯ НЕ ОСТАТЬСЯ ЗДЕСЬ ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА».
Промежность слаксов влажная. Трусики просто мокрые, и она вспоминает, почему: хотя поручителя под залог уведомили заранее, копы держали их в камерах, как могли, долго, со смехом игнорирую просьбы выпустить в туалет. В камерах-то не было унитазов, раковин, даже жестяных ведер. И не требовались семь пядей во лбу, чтобы догадаться, почему: от них ждали, что они надуют в штаны, покажут свою животную сущность, наглядно продемонстрируют, что они — люди низшего сорта, и, похоже, в какой-то момент она надула, она, Одетта Холмс…
«Нет, — думает она. — Я — Сюзанна. Сюзанна Дин. Меня вновь схватили, я снова в тюрьме, но я по-прежнему Сюзанна Дин».
Она слышит голоса, которые звучат в отдалении, не в соседних камерах, голоса, которые олицетворяют для нее настоящее. Она может предположить, что доносятся они из телевизора, который стоит в комнате охраны, но такого просто быть не может. Или это чья-то дьявольская шутка. Иначе с чего Френку Макги говорить, что брат президента Кеннеди, Бобби, мертв? С чего Дейву Гарроуэю из информационной программы «Сегодня» говорить, что маленький сын президента Кеннеди мертв, что Джон — Джон! — погиб в авиакатастрофе? Как же это ужасно, слышать такую чудовищную ложь, сидя в вонючей тюрьме маленького городка на Юге, когда мокрые трусики липнут к телу. И почему «Бык» Боб Смит из «Хауди-Дуди»[291], кричит: «Веселитесь детки, Мартин Лютер Кинг мертв»? А дети кричат в ответ: «Каммала — кам — ше! Нам твоя речь по душе! Лишь мертвый ниггер бывает хорошим, убьем одного вечерком!»
Поручитель скоро придет. Она должна держаться за эту мысль, как за спасительную соломинку. Должна.
Она подходит к решетке, хватается за прутья. Да, это город Оксфорд, все точно, она опять в Оксфорде, двое мужчин убиты под светом луны, и кто-то должен как можно скорее расследовать это убийство. Но она собирается выбраться отсюда, улететь, улететь далеко, улететь домой, а вскоре перед ней откроется новый, огромный, совершенно неведомый мир, который ей предстоит исследовать, в котором она встретит незнакомца и полюбит его, в котором сама станет другим человеком. Каммала — кам — ось, путешествие началось.
Но это же ложь. Путешествие практически завершилось. Ее сердце это знает.
Дальше по коридору открывается дверь, к ее камере приближаются шаги. Она смотрит в направлении шагов, жадно, в нетерпении, надеясь увидеть поручителя или помощника шерифа со связкой ключей, но нет, это черная женщина в украденных туфлях на ногах. Ее прежнее я. Это Одетта Холмс. Не пошла в больше-чем-дом, но пошла в Колумбийский университет. И во все эти кофейни в Виллидж. И в Замок-над-бездной, в тот дом, тоже.
— Послушай меня, — говорит Одетта. — Никто не сможет вытащить тебя отсюда, кроме тебя самой, девочка.
— Ты лучше наслаждайся своими ногами, пока они у тебя есть, сладенькая! — голос, который она слышит, срывается с ее губ, хриплый, воинственный, но под этой воинственностью скрыт страх. Голос Детты Уокер. — Ты скоро останешься без них! Тебе их отрежет в подземке поезд А. Знаменитый поезд А! Мужчина, звать которого Джек Морт, столкнет тебя с платформы на станции Кристофер-стрит, аккурат под колеса поезда.
Одетта спокойно смотрит на нее и говорит:
— Поезд А там не останавливается. И никогда не останавливался.
— Что за херню ты несешь, сука?
Одетту не обманывает ни сам голос, ни ругательства. Она знает, с кем говорит. И знает, о чем говорит. В колонне истины есть дыра. Это голоса не с граммофона, а ее погибших друзей. Это призраки в руинах.
— Возвращайся в «Доган», Сюзанна. И помни, что я говорю: только ты сможешь себя спасти. Только ты сможешь вытащить себя из Дискордии.
* * *
А теперь это голос Дэвида Бринкли, сообщающий, что некий Стивен Кинг погиб, угодив под колеса минивэна «додж», когда прогуливался неподалеку от дома. Кингу было пятьдесят два года, говорит Бринкли, он написал много романов, наиболее известные из которых «Противостояние», «Сияющий» и «Салемс-Лот». Ах, Дискордия, говорит Бринкли, мир становится темнее.
* * *
Одетта Холмс, женщина, которой когда-то была Сюзанна, вытягивает руку между прутьями решетки, указывает на что-то за спину Сюзанны. Повторяет:
— Только ты сама сможешь себя спасти. Но путь оружия ведет как к осуждению на вечные муки, так и к спасению души; в конечном итоге разницы нет.
Сюзанна поворачивается, чтобы посмотреть, на что указывает палец и от увиденного ее охватывает ужас: кровь! Господи, кровь! Лохань, наполненная кровью, а в ней плавает мертвое чудовище, мертвый ребенок, не человеческий младенец, и это она убила его?
— Нет! — кричит Сюзанна. — Я никогда этого не сделаю! НИКОГДА!
— Тогда стрелок умрет, а Темная Башня рухнет, — предрекает ужасная женщина, которая стоит в коридоре, ужасная женщина в туфлях Труди Дамаскус. — И это действительно Дискордия.
Сюзанна закрывает глаза. Может она заставить себя упасть в обморок? Может обмороком вытащить себя из этой камеры, из этого жуткого мира? Она может. Проваливается в темноту и мягкое пиканье электронных устройств, последним слышит голос Уолтера Кронкайта, который говорит ей, что Дьем и Нгу мертвы, астронавт Алан Шепард мертв, Линдон Джонсон мертв, Ричард Никсон мертв, Элвис Пресли мертв, Рок Хадсон[292] мертв, Роланд из Гилеада мертв, Эдди из Нью-Йорка мертв, Джейк из Нью-Йорка мертв, мир мертв, миры, Башня падает, миллион вселенных перемешиваются, всему Дискордия, всему разрушение, всему конец.
* * *
Сюзанна открыла глаза, судорожно огляделась, жадно ловя ртом воздух. Едва не вывалилась из стула на котором сидела. Стула на колесиках, который мог кататься вдоль пультов управления с множеством кнопок, переключателей, мигающих лампочек. Над головой висели черно-белые экраны. Она вернулась в «Доган». Оксфорд (Дьем и Нгу мертвы) обернулся лишь сном. Сном во сне, если угодно. Это был другой сон, куда как лучший. На большинстве экранов, которые в ее прошлый визит сюда показывали Кэллу Брин Стерджис, теперь она видела «снег»[293] или тестовые таблицы. На одном экране, впрочем, изображение сохранилось: коридор девятнадцатого этажа отеля «Плаза-Парк». Камера, направленная в пол, двигалась в сторону лифтов, и Сюзанна поняла, камера эта — глаза Миа, через которые она и смотрит. «Мои глаза», — уточнила Сюзанна. Она, конечно, злилась, но чувствовала, что злость эту можно задобрить. А ее следовало задобрить, если она хотела тщательно обдумать то невообразимо чудовищное, что привиделось ей во сне. Нечто в углу тюремной камеры в Оксфорде. Нечто в лохани с кровью. «Это мои глаза. Она их умыкнула, вот и все». Еще один телевизионный экран показал Миа, подошедшую к лифтам. Оглядев кнопки, она нажала одну, с направленной вниз стрелкой. «Мы идем на встречу с повитухой, — подумала Сюзанна, мрачно глядя на экран, с губ сорвался короткий, невеселый смешок. — Да, мы идем на встречу с повитухой, замечательной повитухой из страны Оз. Потому что, потому что, потому что, ПОТОМУ ЧТО… Потому что она творит чудеса, принимая роды!»
Никуда не делись и диски, которые она устанавливала, не обращая внимания на боль. ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА сохранила прежнее значение — 72. Не изменилось и положение тумблера, с маркировкой «МАЛОЙ» — «СОН». И на мониторе над тумблером изображение младенца оставалось двухцветным, никаких тревожащих голубых глаз. На абсурдном диске «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК» против стрелки все также стояла цифра «2», но Сюзанна видела, что большинство огней, которые прошлый раз были желтыми, сменили цвет на красный. Трещин в полу прибавилось, а древний скелет солдата в углу потерял голову: мощная вибрация расположенных под полом машин сорвала череп с позвоночника и теперь он смеялся, лежа на полу, уставившись пустыми глазницами на флуоресцентные лампы под потолком.
Стрелка на шкале «Сюзанна-Миа» добралась до края желтой зоны. На глазах Сюзанны переместилась в красную. Опасность, опасность. Дьем и Нгу мертвы. Папа Док Дювалье мертв. Джекки Кеннеди мертва.
Она попыталась скорректировать установленные параметры, но лишь убедилась в том, что и так знала: все заблокировано. Миа, возможно, не могла изменить параметры, как это сделала Сюзанна, но сумела их заблокировать, как только Сюзанна выставила на приборах новые, устраивающие ее значения. На это, похоже, ее хватило.
Из динамиков громкой связи послышался треск и скрежет. Достаточно громкий, чтобы она подпрыгнула от неожиданности. Потом услышала голос Эдди, прорывающийся сквозь сильные помехи. «Сюзи!..нь… ышишь меня? продержа…нь! прежде чем… ведет… должна… нка. Ты слышишь меня?» На экране, который по ее разумению, показывал то, что видит Миа, двери среднего лифта открылись. Похитившая ее тело мамашка-стерва вошла в кабину. Сюзанна едва это заметила. Она схватила микрофон, щелкнула тумблером на боковой стороне подставки.
— Эдди! — закричала она. — Я в 1999 году. Девушки ходят по улице с голым животом и выставляют напоказ бретельки от бюст… — Господи, куда ее понесло? Усилием воли она очистила голову от мусора.
— Эдди, я тебя не понимаю. Скажи еще раз, сладенький!
На какое мгновение шум статических помех усилился, перемежаемый какими-то взвизгами. Она уже собралась вновь воспользоваться микрофоном, когда голос Эдди вернулся, на этот раз она смогла расслышать побольше.
«Продержись… день! Джейк… отец Каллагэн… продержись… прежде чем она… туда, где… родить ребенка…слышишь меня..? Ответь… поняла?»
— Я слышу тебя и я поняла! — закричала Сюзанна. Она так крепко сжимала серебристый микрофон, что он ходил ходуном в ее руках. — Я в 1999! В июне 1999-го! Но я не поняла всего, как мне хотелось бы, сладенький! Повтори еще раз и скажи, что с тобой все в порядке!
Но связь с Эдди оборвалась. Обратившись к нему еще с полдесятка раз и услышав в ответ лишь шум статических помех, Сюзанна поставила микрофон на пульт и попыталась проанализировать услышанное. Постаралась также сдержать радость (Эдди жив, помнит о ней, пытается что-то ей сообщить), мешающую ясности мыслей.
— Продержись день, — повторила она. Эта часть, по крайней мере, трактовалась однозначно. — Продержись день. Потяни время, — да, она решила, что тут все поняла правильно. Эдди хотел, чтобы она притормозила Миа. Может, потому, что Джейк и отец Каллагэн придут на помощь? Тут полной уверенности не было, да и такой расклад не очень-то ей нравился. Джейк — стрелок, все так, но он совсем мальчик, ребенок. А Сюзанна почему-то не сомневалась, что в Дикси-Пиг на встречу с Миа соберутся крайне опасные личности и в большом количестве.
Тем временем, на мониторе, камерой которого служили глаза Миа, двери кабины лифта открылись вновь. Похитившая ее тело мамашка-стерва прибыла в вестибюль отеля. Вот Сюзанна отвлеклась от Эдди, Джейка и отца Каллагэна. Вспомнила, как Миа отказывалась перехватить контроль над телом, несмотря на то, что ноги Сюзанны-Миа грозили исчезнуть аккурат из-под их общего тела. Потому что, перефразируя какого-то старого поэта, она — одинокая и испуганная в чужом для нее мире. Еще и застенчивая. А ситуация в вестибюле изменилось за время, которое похитившая ее тело мамашка-стерва провела в номере, ожидая телефонного звонка. Разительно изменилась. Сюзанна наклонилась вперед, оперлась локтями о край пульта управления, подбородок лег на сдвинутые ладони. Похоже, зрелище ее ждало любопытное.
* * *
Миа вышла из кабины, тут же попыталась вернуться обратно. Однако, спиной стукнулась о закрывшуюся дверь, да так сильно, что лязгнули зубы. Она оглянулась, в недоумении, не понимая, куда могла исчезнуть маленькая комнатка, в которой она спустилась. «Сюзанна? Что с ней случилось?» Темнокожая женщина, в теле которой она находилась, не удосужилась ответить, но Миа поняла, что ответа ей и не требуется. Она уже видела щель, в которой исчезала и из которой появлялась дверь. Нажми она на кнопку, дверь, наверное, снова открылась бы, но ей пришлось побороть разом возникшее и очень сильное желание вернуться в номер 1919. Наверху она все дела закончила. А оставшееся дело ждало ее совсем в другом месте, за дверями отеля.
Она посмотрела на эти двери, с тревогой, которая от одного грубого слова или косого взгляда могла тут же смениться паникой.
В номере она провела чуть больше часа, но за это время послеполуденное затишье успело закончиться. Пять или шесть такси из аэропортов «Ла-Гуардиа» и Кеннеди остановились у отеля практически одновременно. Вместе с ними подъехал и автобус, доставивший японских туристов из международного аэропорта Ньюарка. Рейсом из Саппоро прилетели пятьдесят пар, для которых забронировали номера в «Плаза-Парк». И теперь в вестибюль быстро вливалась говорливая толпа. В большинстве своем она состояла из людей с блестящими черными волосами и черными же, узкими глазами. У каждого на груди болтался продолговатый предмет с округлыми углами. То и дело кто-то поднимал сей предмет к глазам и наставлял на другого. Следовала яркая вспышка, смех, радостные крики. Перед регистрационной стойкой образовались три очереди. К красотке, которая выдавала Миа ключ в более спокойный период, присоединились еще два сотрудника, и все трое трудились в поте лица. Огромный, с высоким потолком вестибюль наполнился смехом и разговорами на каком-то странном языке, который напоминал Миа щебетание птиц. Многочисленные зеркала еще больше сбивали ее с толку. Ей казалось, что народу в вестибюле раза в два больше, чем было на самом деле.
Миа сжалась, не зная, что и делать.
Улыбающийся мужчина (черные волосы, словно приклеенные к черепу, желтая кожа, узкие глаза за круглыми очками) торопливо подскочил к ней, держа в руках продолговатый вспыхивающий предмет. Миа подобралась, чтобы убить его, если он попытается на нее напасть.
— Мосете вы делать фото меня и моя сена?
И предлагает ей вспыхивающий предмет. Явно хочет, чтобы она его взяла. Миа отпрянула, гадая, не работает ли он от радиации, не повредят ли вспышки малому. «Сюзанна! Что мне делать?» Нет ответа. Естественно что Сюзанна не придет на выручку, но… нет, она и не могла ничего ожидать, после того, что случилось.
Улыбающийся мужчина все пытался сунуть ей в руки вспыхивающий предмет. На его лице уже читалось некоторое недоумение, но, в основном решимость. «Вы делать фото, посялуйста?» И он буквально впихнул продолговатый предмет ей в руку. Отступил на шаг, обнял женщину, которая выглядела точно так же, как он, если не считать челки блестящих черных волос на лбу. Даже круглые очки были такими же.
— Нет, — ответила Миа. — Извини, прошу тебя… нет, — паника подступила совсем близко, яркая ослепляющая, грозящая закружить в своем смерче, (или ты делать фото, или мы убивать бэби) и Миа уже хотела бросить продолговатый вспыхивающий предмет на пол. Но от удара он мог разбиться, выплеснув наружу то дьявольское вещество, которое питало энергией вспышки.
Поэтому она осторожно положила всыхивающую штуковину на пол, одарила изумленную японскую пару (мужчина все еще обнимал жену за талию) извиняющейся улыбкой и поспешила через вестибюль к маленькому сувенирному магазинчику. Даже музыка изменилась. Если раньше пианист наигрывал успокаивающие мелодии, то теперь перешел на что-то резкое и лишенное гармонии, прямо-таки музыкальный аналог головной боли.
«Мне нужна рубашка, потому что моя в крови. Я добуду рубашку, а потом пойду в Дикси-Пиг, на углу Шестьдесят первой улицы и Лексинуорт… Лексингтон, я хотела сказать, Лексингтон-авеню… там я, наконец, рожу своего ребенка. Я рожу, и вся эта суета закончится. Я буду вспоминать о том, как боялась, и посмеюсь от души».
Но в магазине тоже толпился народ. Японские женщины рассматривали сувениры и переговаривались друг с другом на своем птичьем языке, дожидаясь, пока их мужья получат ключи от номеров. Миа видела, что прилавок завален рубашками, но их разглядывали, их ощупывали женщины. И к прилавку выстроилась очередь.
«Сюзанна, что мне делать? Ты должна мне помочь!»
Нет ответа. Сюзанна была рядом, Миа ее чувствовала, но не желала помочь. «И действительно, — подумала Миа, — а я бы помогла, окажись на ее месте?»
Ну, возможно, и помогла бы. Разумеется, для этого кому-то пришлось бы предложить ей достойную компенсацию, но…
«Правда — это единственное, что мне от тебя нужно», — холодно ответила Сюзанна.
Кто-то коснулся Миа, когда она стояла в дверях магазинчика, и она повернулась, одновременно поднимая руки. Будь это ее враг или враг малого, она выцарапала бы ему глаза.
— Исьвините, — улыбнулась еще одна черноволосая женщина. Как и мужчина, она протягивала ей один из продолговатых, вспыхивающих предметов. В центре находился круглый глаз, который смотрел на Миа. Она видела в нем отражение собственного лица, маленького, темного, недоумевающего. — Делать мое фото, посялуйста? Делать фото меня и моей подьюги?
Миа понятия не имела, что она говорит, чего хочет, для чего нужны эти вспыхивающие штуковины. Она только знала: здесь слишком много людей, они везде, это какой-то сумасшедший дом. Через окно магазина она видела, что перед отелем тоже толпа. У тротуара стояли желтые автомобили, длинные черные автомобили с окнами, через которые ничего не видно (хотя люди, которые сидели внутри, несомненно, видели, что происходит снаружи), и огромное серебристое транспортное средство с работающим двигателем. Двое мужчин в зеленой униформе с серебряными свистками стояли на мостовой. Где-то неподалеку что-то загрохотало. Миа, которая никогда не слышала отбойного молотка, показалось, что заработал пулемет, но на улице никто не падал на тротуар, спасаясь от пуль, на лицах не отразилось ни малейшей тревоги.
И как же, скажите на милость, она в одиночку могла добраться до «Дикси-Пиг»? Ричард П. Сейр выразил уверенность, что Сюзанна ей поможет, но Сюзанна упрямо хранила молчание, а Миа чувствовала, что вот-вот потеряет контроль над собой.
И тут Сюзанна вновь подала голос.
«Если я немного помогу тебе, отведу в спокойное место, где ты сможешь перевести дыхание и, по крайней мере, что-то сделать со своей рубашкой, ты дашь мне честные ответы?»
«Насчет чего?»
«Насчет ребенка, Миа. И насчет матери. То есть тебя».
«Я на них уже ответила».
«Я так не думаю. Я считаю, что ты такой же первородный демон… ну, как и я. Я хочу знать правду».
«Почему?»
«Я хочу знать правду», — повторила Сюзанна и замолчала, отказываясь реагировать на вопросы Миа. И когда еще один улыбающийся невысокий мужчина подошел к ней с очередной вспыхивающей штуковиной, у Миа сдали нервы. Да в одиночку она не могла пересечь вестибюль отеля. Что говорить о том, чтобы добраться до «Дикси-Пиг»? После стольких лет в
(Федике)
(Дискордии)
(Замке-над-бездной)
Ей просто хотелось зайтись криком, оказавшись посреди этого людского водоворота. И, в конце концов, почему не поделиться с этой темнокожей женщиной той малостью, которую она знала? Все равно она, Миа, ничья дочь, мать одного, командовала парадом. Кому могла помешать толика правды?
«Хорошо, — сказала она. — Я сделаю все, о чем ты просишь, Сюзанна, или Одетта, ли кто там ты есть. Только помоги мне. Уведи меня отсюда».
Сюзанна Дин выступила вперед.
* * *
Женский туалет примыкал в бару отеля, стоило лишь пройти мимо пианиста и повернуть за угол. Две желтокожих, черноволосых, узкоглазых женщины стояли у ряда раковин. Одна мыла руки, вторая поправляла волосы, обе щебетали на своем птичьем языке. Ни одна не обратила внимания на негритянку, которая проследовала мимо них к кабинкам. А несколько мгновений спустя они оставили ее в благословенной тишине, нарушаемой только тихой музыкой, которая доносилась из упрятанных за навесным потолком динамиков.
Миа видела, как работает защелка, и закрыла кабинку. Уже собралась сесть на сидение унитаза, когда Сюзанна подала голос: «Выверни ее наизнанку».
«Что?»
«Рубашку, женщина. Выверни ее наизнанку, ради своего отца!»
На мгновение Миа застыла, как вкопанная. Никак не могла прийти себя от потрясения, которое испытала в вестибюле.
Таким рубашкам, связанным из грубой пряжи и напоминающим пуловер, в холодную погоду отдавали предпочтение как мужчины, так и женщины Кэллы. Одетта Холмс назвала бы ее водолазкой. Никаких пуговиц, поэтому, да, вывернуть ее и надеть снова не составляло труда, но…
По голосу Сюзанны чувствовалось, что она теряет терпение: «Ты собираешься стоять столбом весь день? Выверни ее наизнанку! И на этот раз заправь в джинсы».
«З… зачем?»
«С заправленной рубашкой ты будешь выглядеть по-другому», — без запинки ответила Сюзанна, не назвав, правда, истинной причины. Ей хотелось взглянуть на себя ниже талии. Если ее ноги принадлежали Миа, тогда они, скорее всего, были белыми. Она просто представить себя не могла (от этой мысли даже мутило), что тело ее стало двухцветным.
Миа еще чуть-чуть постояла, потирая подушечками пальцев грубую пряжу рубашки чуть повыше самого большого кровяного пятна, над левой грудью. Снять рубашку через голову. Вывернуть наизнанку! В вестибюле у нее возникали разные мысли (достать из кармана черепашку, вырезанную из слоновой кости, загипнотизировать людей в магазине, возможно, была единственной, которую она могла реализовать на практике), но надеть ту же рубашку, только изнанкой к верху… нет до этого она не додумалась. Еще одно доказательство того, что она едва не впала в панику. Но теперь…
Нужна ли ей Сюзанна на то короткое время, которое предстоит провести в этом запруженном людьми, сбивающем с толку городе, таком непохожим на тихие комнаты замка или пустынные улицы Федика? Только для того, чтобы добраться до пересечения Шестьдесят первой улицы и Лексингуорт?
«Лексингтон, — поправила женщина, соседка по телу. — Лексингтон-авеню. Ты никак не может этого запомнить, так?»
Да. Да, она не могла запомнить. И, собственно, почему она не могла запомнить такую ерунду? Возможно, она не бывала в больше-чем-доме, не бывала ни в больше-чем-доме, ни в никаком доме, но ведь она далеко не дура. Тогда почему…
«Что такое? — спросила Миа. — Чему ты улыбаешься?»
«Ничему», — ответила другая женщина… но продолжала улыбаться. Просто лыбилась. Миа чувствовала, что лыбилась, и ей это определенно не нравилось. Наверху, в номере 1919, Сюзанна кричала на нее в ужасе и ярости, обвиняла в том, что она, Миа, предала мужчину, которого любила Сюзанна, за которым шла. И действительно, этого хватило, чтобы Миа стало стыдно. Чувство это не доставило ей никакого удовольствия, но она бы предпочла, чтобы женщина, делящая с ней тело, визжала, плакала, сходила с ума от горя. А улыбка ее нервировала. Эта коричневокожая женщина пыталась обвести ее вокруг пальца, возможно, уже обвела. Такого, понятное дело, быть не могло, она же находится под защитой Короля, но…
«Скажи мне, чего ты улыбаешься?!»
«А, не обращай внимания, — ответила Сюзанна, только интонациями она больше напоминала другую, которую звали Детта. Вот ее Миа терпеть не могла. И даже немного побаивалась. — Просто был такой типчик, звали его Зигмунд Фрейд, сладенькая… похотливый козел, но не дурак. Так он сказал, если человек всегда что-то забывает, причина, возможно, в том, что ему хочется это забыть».
«Это глупо, — холодно ответила Миа. В этот момент открылась дверь и в туалет, в одной из кабинок которого они вели этот мысленный разговор, вошли две женщины, нет, как минимум, три, может, и четыре, щебечущие на птичьем языке и смеющиеся так громко, что Миа аж скрипнула зубами. — Почему у меня должно возникнуть желание забыть место, где они ждут, чтобы помочь мне родить моего ребенка?»
«Ну, этот Фрейд… умненький, курящий сигары, похотливый козел из Вены… он говорил, что под нашим разумом есть еще один разум, он называл его бессознательным, или подсознанием, или как-то еще. Я не утверждаю, что так оно и есть, но вот он утверждал».
(«Продержись день», — сказал ей Эдди, это она знала точно, вот она и делала, что могла, надеясь, ее старания не приведут к тому, что кроме нее, погибнут еще и Джейк, и Каллагэн).
«Старый козел Фрейд, — продолжила Детта, — он говорит, что во многих аспектах подсознание и бессознательное умнее того разума, что наверху. Докапывается до истины быстрее, чем верхний разум. И, возможно, твое подсознание понимает, о чем я тебе постоянно толкую, понимает, что твой друг Сейр на самом деле лживый сукин сын, который собирается отнять у тебя твоего ребенка, а потом… ну не знаю, порубить его на куски и скормить его вампирам. Ты же понимаешь, такое блюдо придется им по вку…»
«Замолчи! Заткни свою лживую пасть!»
У раковин одна из женщин засмеялась так пронзительно, что Миа почувствовала, как ее глаза завибрировали, грозя обратиться в жидкость и вытечь на щеки. Ей хотелось выскочить из кабинки, схватить этих женщин за головы и двинуть мордой в зеркало, раз, другой, третий, снова и снова, пока кровь не забрызгает стену до самого потолка, а мозги…
«Нервы, нервы», — откликнулась женщина из тела, теперь вроде бы Сюзанна.
«Она лжет! Эта тварь ЛЖЕТ!»
«Нет, — ответила Сюзанна, и от убежденности, которая звучала в этом коротком ответе, сердце Миа пронзила стрела страха. Она говорит, что думает, это точно, и она не лжет. — Давай Миа, выворачивай рубашку наизнанку».
С завершающим взрывом смеха птицеженщины покинули туалет. Миа сняла рубашку через голову, обнажив груди Сюзанны, цвета кофе, в который плеснули капельку молока. Ее соски, всегда не больше вишенки, теперь заметно увеличились. Соски, ждущие, когда же их охватит крохотный ротик.
И действительно, на внутренней стороне рубашки кровяные пятна едва просматривались. Миа надела ее, потом расстегнула джинсы, чтобы засунуть подол внутрь. Сюзанна уставилась на свой живот, чуть повыше островка лобковых волос. Тут ее кожа цветом напоминала молоко, в которое добавили чуть-чуть кофе. А далее начинались белые ноги женщины, с которой она встречалась в галерее замка. Сюзанна знала, спусти Миа джинсы пониже, она бы увидела поцарапанные голени, которые ужа лицезрела, когда Миа, настоящая Миа, смотрела из Дискордии на красное зарево, поднимающееся над замком Короля.
Увиденное ужасно испугало Сюзанну, и очень быстро (на это ушло не больше мгновения) она поняла причину испуга. Одно дело, если бы Миа заменила только части ног, которые потеряла Одетта Холмс после того, как Джек Морт столкнул ее под колеса поезда подземки. Но белыми были и ее бедра, да и нижняя часть туловища изменила цвет. Что за странная ликантропия[294]?
«А началось все с кражи ребенка, — весело воскликнула Детта. — Скоро у тебя будет белый живот… белые груди… белая шея… белые щеки…»
«Перестань», — осадила ее Сюзанна, но когда Детта Уокер прислушивалась к ее требованиям? Ее или кого-то еще?
«А потом, напоследок, и твои мозги станут белыми, девочка! Они станут мозгами Миа! И разве это будет несправедливо? Отнюдь! Ты полностью превратишься в Миа! И на тебя наплюют, если ты вдруг захочешь сесть за руль!»
Потом бедра скрылись под подолом рубашки, Миа застегнула джинсы, села на сидение унитаза. Перед глазами оказалась надпись на двери: «БАНГО СКАНК ЖДЕТ КОРОЛЯ».
«Кто такой Банго Сканк»? — спросила Миа.
«Понятия не имею».
«Я думаю, — слова давались нелегко, но Миа выдавила их из себя. — Я думаю, что должна поблагодарить тебя».
Сюзанна ответила без малейшей заминки: «Поблагодари меня правдой».
«Сначала скажи, почему ты все-таки помогла мне, после того, как я…»
На этот раз Миа не смогла закончить предложение. Ей нравилось полагать себя храброй, и храбрость свою она поставила на службу малому… но на этот раз она не смогла закончить предложение.
«После того, как ты предала мужчину, которого я люблю, тем, кто, если уж докапываться до сути, служит Алому Королю? После того, как ты не нашла ничего плохого в том, что они убьют самого дорогого мне человека, при условии, что ты сохранишь своего любимчика? Ты хочешь услышать ответ именно на этот вопрос?»
Миа конечно, не понравилась тирада Сюзанны. Совершенно не понравилась. Но свое недовольство она оставила при себе. Пришлось.
«Да, женщина, если тебя это не затруднит».
На этот раз ей ответила другая, голосом — грубым, лающим, насмешливым, торжествующим, сочащемся ненавистью — более неприятным, чем пронзительный смех птицеженщин. Куда как более неприятным.
«Потому что мои мальчики остались живехоньки, вот почему! Выдали этим козлам по полной программе! Тех, кого они не пристрелили, разорвало в клочья!»
Миа как-то сразу стало не по себе. Правду говорила эта противная женщина или нет, но она верила в свои слова. И если Роланд и Эдди Дин до сих пор живы, может, Алый Король не так силен, не так всемогущ, как ей об этом говорили? А в таком случае, не обманули ли ее, обещая…
«Перестань, перестань, нельзя так думать!»
«Есть и другая причина, по которой я помогла», — грубый голос ушел, уступив место второму. По крайней мере, на какое — то время.
«Какая?»
«Это и мой ребенок, — ответила Сюзанна. — Я не хочу, чтобы его убили».
«Я тебе не верю».
Но она поверила. Потому что женщина, соседствующая с ней в теле, говорила правду: Мордред Дискейн и Дискордия принадлежали им обоим. Плохой было наплевать на малого, но Сюзанна, вторая, чувствовала его притяжение. И, если она права насчет Сейра и тех, кто ждал в «Дикси-Пиг»… если они лгуны и мошенники…
«Хватит. Хватит. Мне некуда идти, кроме как к ним».
«Есть, — быстро ответила Сюзанна. — С Черным Тринадцатым ты можешь пойти, куда угодно».
«Ты не понимаешь. Он будет преследовать меня. Преследовать шар».
«Ты права. Я не понимаю», — на самом деле Сюзанна уже понимала, во всяком случае, думала, что понимает, но…. «Продержись день», — сказал он.
«Хорошо, постараюсь объяснить. Я сама понимаю не все, кое-чего просто не знаю, но скажу тебе все, что смогу».
«Спасибо т…», — на полуслове Сюзанна начала падать, вновь, как Алису ее понесло по кроличьей норке. Сквозь унитаз, сквозь пол, через трубы, проходящими под полом, в другой мир.
* * *
На этот раз падение привело ее не в замок. Роланд рассказывал им несколько историй о случившемся с ним в годы странствий… о сестрах-вампирах и маленьких докторах Элурии, о шагающих водах Ист-Дауна и, конечно, трагическую историю его первой любви. Вот у Сюзанны и создалось впечатление, что она «выпала» из кроличьей норки в одну из этих историй. А может, в одну из овсовых опер («вестернов для взрослых», как их называли), сериалов, которые показывали по каналам относительно новой телевещательной корпорации Эй-би-си[295]: «Шугарфут» с Таем Хардином, «Маверик» с Джеймсом Гарнером и, фаворит Одетты Холмс, «Чейен» с Клинтом Уокером. (Однажды Одетта написала письмо в дирекцию Эй-би-си с предложением расширить рамки жанра и, соответственно, привлечь новую аудиторию, сняв сериал о странствующем ковбое-негре во второй половине 1860-х годов, после завершения Гражданской войны. Ответа она не получила. Потом поняла, что писать такие письма — нелепость, потеря времени, ничего больше).
Она увидела конюшню с надписью на фронтоне: «ПОЧИНЕННАЯ СБРУЯ ДЕШЕВО». Увидела отель, предлагающий «ТИХИЕ КОМНАТЫ, ХОРОШИЕ КРОВАТИ». Увидела как минимум пять салунов. Перед одним из них ржавый робот на скрипучих гусеницах вращал головой из стороны в сторону. По центру того места, где полагалось находиться лицу, располагался громкоговоритель в форме рога, вещающий пустынному городу: «Девочки, девочки, девочки! Есть и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не заметите, они сделают все, что вы захотите, без единой жалобы, такого слова в их лек-си-коне нет, они удовлетворят любого! Девочки, девочки, девочки! Некоторые киборги, некоторые настоящие, но на ощупь все одинаковые! Они делают все, что вы хотите! Они хотят того же, что и вы!»
Рядом с Сюзанной шагала все та же молодая белокожая красавица с огромным животом, поцарапанными ногами и прямыми, до плеч, черными волосами. В этот самым момент они проходили под вывеской «ФЕДИКСКИЙ САЛУН «ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ», БАР И ТАНЦПЛОЩАДКА». Вылинявшее клетчатое платье подчеркивало, что она практически на сносях и до родов остается совсем ничего. Huaraches, которые она носила в галерее замка, уступили место потрепанным сапогам с короткими голенищами. Точно такие же сапоги были и на ней, и каблуки глухо стучали по дощатой пешеходной дорожке.
Из одного из заброшенных салунов доносилась веселенькая мелодия, и Сюзанне на ум пришли слова какого-то давнего стишка о парнях, которые славно веселились в «Салуне Маламута».
Она посмотрела на низкие, вращающиеся на боковых стойках дверцы и нисколько не удивилась, прочитав на них: «САЛУН МАЛАМУТА».
Замедлила шаг, чтобы заглянуть в салун поверх дверец, и увидела хромированное пианино, которое играло само по себе, пыльные клавиши поднимались и опускались. Механический музыкальный автомат, сработанный, несомненно, столь популярным в здешних краях «Норд сентр позитроникс», развлекал пустой зал, если не считать сломанного робота да двух скелетов в дальнем углу, на стадии окончательного разрушения, когда кости превращаются в пыль.
Дальше, в самом конце единственной улицы городка, высилась крепостная стена. Такая высокая и широкая, что загораживала полнеба.
Сюзанна вдруг подняла руку и кулаком стукнула себя по голове. Потом вытянула руки перед собой, щелкнула пальцами.
— Что ты делаешь? — спросила Миа. — Скажи, прошу тебя.
— Хочу убедиться, что я здесь. Во плоти и крови.
— Так и есть.
— Вроде бы да, но как такое может быть?
Миа покачала головой, показывая, что не знает. И вот в этом, по меньшей мере, Сюзанна могла ей поверить. Детта, похоже, придерживалась того же мнения, раз уж молчала.
— Это не то, что я ожидала, — Сюзанна крутила головой, оглядываясь. — Такого я совершенно не ожидала.
— Правда? — спросила ее спутница, не выказывая особого интереса. Шагала Миа вперевалочку, неуклюже, но очень мило, напоминая уточку, той самой походкой, какой отдают предпочтение все женщины на последних неделях, а то и днях беременности. — А чего ты ожидала, Сюзанна?
— Полагаю, чего-то более средневекового. Похожего на это, — она указала на замок. Миа пожала плечами, как бы говоря, бери, что дают, потом спросила:
— Вторая с тобой? Мерзкая?
Само собой, спрашивала она о Детте.
— Она всегда со мной. Моя часть, точно так же, как малой — часть тебя.
Впрочем, Сюзанне по-прежнему не давал покоя вопрос, а как, собственно, Миа могла забеременеть, если трахали ее, Сюзанну.
— Я скоро разрожусь малым, — резонно указала Миа. — Но ты-то никогда не отделаешься от нее?
— Я думала, что отделалась, — честно призналась Сюзанна. — Но она вернулась. Думаю, в основном, для того, чтобы разбираться с тобой.
— Я ее ненавижу.
— Знаю, — и Сюзанна знала кое-что еще. Миа, к тому же, и боялась Детту. Очень-очень боялась.
— Если она заговорит, совещаться нам будет не о чем.
Теперь плечами пожала Сюзанна.
— Она появляется, когда хочет, и говорит, если возникает такое желание. Моего разрешения она не спрашивает.
А впереди, на той стороне улицы, по которой они шли, высилась арка с надписью: «СТАНЦИЯ ФЕДИК МОНО ПАТРИЦИЯ ОТКЛЮЧЕН СКАННЕР БОЛЬШОГО ПАЛЬЦА НЕ РАБОТАЕТ ПРЕДЪЯВИТЕ БИЛЕТ НОРД СЕНТР ПОЗИТРОНИКС БЛАГОДАРИТ ВАС ЗА ДОЛГОТЕРПЕНИЕ»
Надпись заинтересовала ее куда меньше, чем два предмета, лежащие на грязной станционной платформе, которая начиналась за аркой: детская кукла, такая ветхая, что остались от нее только голова да рука, и, чуть дальше, скалящаяся маска. И хотя изготовили маску, скорее всего, из стали, большая ее часть сгнила, как плоть. А скалилась маска не зубами — звериными клыками. И глаза поблескивали стеклом. У Сюзанны не возникло ни малейших сомнений, что перед ней еще одно творение «Норд сентр позитроникс». Вокруг маски валялись клочки зеленой материи, из которой в далекие времена сшили капюшон, прикрывавший голову того существа, что носило маску. Сюзанна без труда сопоставила остатки куклы и остатки Волка; ее мама, как иногда любила говорить Детта своим собеседникам (обычно сексуально озабоченным парням на какой-нибудь автостоянке у придорожного ресторана) дураков не растила.
— Вот куда они привозили детей, — вырвалось у нее. — Вот куда они привозили близнецов, похищенных в Кэлла Брин Стерджис. Вот где они… что? Оперировали их?
— Не только из Кэлла Брин Стерджис, — с полнейшим безразличием ответила Миа, — но привозили. А как только дети оказывались здесь, их отводили вон туда. Я не сомневаюсь, что тебе знакомо и это место.
Она указала на другую сторону единственной улицы Федика. Недалеко от крепостной стены, которая обрывала и улицу, и город, стоял еще один длинный куонсетский ангар, с ржавой полукруглой крышей и стенами из покрытого слоем грязи гофрированного металла. Окна на стене, обращенной к Сюзанне, заколотили. Вдоль стены тянулся стальной рельс коновязи. С привязанными к ней семью десятками вроде бы лошадей. Все, как одна, серого цвета. Некоторые свалились и лежали, вытянув ноги. Одна или две повернули головы на женские голоса и застыли. Настоящие лошади так себя не вели, но эти и не были настоящими. Сюзанна видела перед собой роботов или киборгов. На языке Роланда они, конечно же, назывались иначе. Многие из них, похоже, выработали свой ресурс. И превратились в металлолом.
На фронтоне здания крепилась ржавая металлическая табличка с надписью:
«НОРД СЕНТР ПОЗИТРОНИКС, ЛТД.
Федикская штаб-квартира
Экспериментальная станция 16-го квадрата дуги
Максимальный уровень безопасности
ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ
ПРОВЕРКА РЕТИНАГРАММЫ»
— Еще один «Доган», не так ли? — спросила Сюзанна.
— И да, и нет, — ответила Миа. — В действительности это «Доган» всех «Доганов».
— Куда Волки привозили детей?
— Ага, и будут привозить. Ибо работа Короля продолжится после того, как будут устранены помехи, созданные твоим приятелем — стрелком. Я в этом нисколько не сомневаюсь.
В брошенном на нее взгляде Сюзанны читалось истинное любопытство.
— Как ты можешь говорить так жестоко и при этом так искренне? — спросила она. — Они привозят сюда детей и роются в их головах, как… как в тыквах. Детей, которые никому не причинили вреда! А назад посылают конченных идиотов, которые, крича от боли, вырастают в гигантов и часто умирают в страданиях. Миа, а если бы твоего ребенка увозили поперек одного из этих седел, а он бы звал тебя, тянулся к тебе ручонками?
Миа покраснела, но смогла встретить и выдержать взгляд Сюзанны.
— Каждый должен следовать дорогой, которую проложила у его ног ка, Сюзанна из Нью-Йорка. Моя дорога — выносить и родить малого, вырастить его и, таким образом, положить конец походу твоего дина. И его жизни.
— Это удивительно, но все, похоже, думают, будто им известно, что для них уготовано ка, — пожала плечами Сюзанна. — Ты не считаешь сие удивительным?
— Я считаю, что ты высмеиваешь меня, потому что боишься, — сухо ответила Миа. — Если эти насмешки поднимают тебе настроение, продолжай, — она раскинула руки и чуть поклонилась, подавшись вперед над огромным животом.
Они остановились на дощатой пешеходной дорожке перед магазином «ДАМСКИЕ ШЛЯПЫ И ОДЕЖДА», напротив федикского «Догана», и Сюзанна подумала: «Продержись день, не забывай, ты здесь и для этого. Убей время. Как можно дольше продержи Миа в отдельном теле, не позволяй ей вернуться в то двухцветное, которое мы видели в кабинке женского туалета».
— Я не насмехаюсь над тобой, — возразила Сюзанна. — Я только прошу тебя встать на место одной из матерей Кэллы Брин Стерджис.
Миа сердито замотала головой, черные волосы летали вкруг ушей, терлись о плечи.
— Я не определяла их судьбу, женщина, а они не определяют мою. Так что плакать о них я не буду, будь уверена. Хочешь ты выслушать мою историю или нет?
— Да, пожалуйста.
— Тогда давай присядем, ноги очень уж устали.
* * *
Они повернули назад и, пройдя три-четыре дома, в салуне «Джин-Пуппи» нашли стулья, которые могли выдержать их вес. Но в самом салуне, где пахло пылью и смертью, оставаться не захотели. Вытащили стулья на дощатую дорожку, и Миа со вздохом облегчения опустилась на свой.
— Скоро, — сказала она. — Скоро ты родишь, Сюзанна из Нью-Йорка, и я тоже рожу.
— Возможно, я ничего не понимаю. А больше всего меня удивляет, что ты рвешься к этому Сейру, хотя прекрасно знаешь, что он служит Алому Королю.
— Тихо! — Миа сидела, расставив ноги, и ее огромный живот выпирал вперед, словно разглядывал пустынную улицу. — Дело в том, что именно слуга Короля дал мне шанс выполнить предназначение, уготовленное мне ка. Не Сейр, другой, что гораздо ближе к Королю. Перед которым отчитывается Сейр. Звать его Уолтер.
Сюзанна вздрогнула, услышав имя древнего заклятого врага Роланда. Миа, не отрывавшая от него глаз, мрачно улыбнулась.
— Вижу, имя тебе знакомо. Что ж, может, и говорить мне придется меньше. Видят боги, никогда в жизни мне не приходилось столько ворочать языком. Разговоры — это не для меня. Я создана, чтобы родить малого и воспитать его, не больше того. Но и не меньше.
Сюзанна предпочла не отвечать. Убийство вроде бы стало ее ремеслом, пусть в данной ситуации она убивала время, но ей уже начала надоедать зацикленность Миа на малом. Не говоря уж о том, что зацикленность эта пугала.
Словно перехватив ее мысли, Миа продолжила:
— Я — такая, как есть, и меня это полностью устраивает. Если других — нет, что мне до этого? Плевать я на них хотела!
«Сказано в лучших традициях Детты», — подумала Сюзанна, но опять промолчала. Сочла, что спокойнее держать рот на замке.
И после паузы Миа заговорила вновь:
— Однако, я бы солгала, не сказав, что возвращение сюда навевает… определенные воспоминания. Йя-я! — и неожиданно рассмеялась. Смех этот удивил Сюзанну, прекрасный и мелодичный.
— Расскажи мне свою историю, — попросила она. — На этот раз всю, от начала и до конца. У нас есть время, схватки пока не начнутся.
— Ты так говоришь?
— Да. Рассказывай.
Несколько мгновений Миа разглядывала улицу, пыльную, без единого следа на оггане, давно и навсегда покинутую. И пока Сюзанна ждала, когда же Миа начнет свой рассказ, она впервые обратила внимание на отсутствие в Федике теней. Она все хорошо видела, но над галереей, бегущей по вершине крепостной стены, не сияла луна, а Сюзанна не могла утверждать, что на дворе день. «Здесь нет времени, — прошептал голос в голове, чей, она не имела ни малейшего понятия. — Это место в межвременье, Сюзанна; место, где тени отменены, а время затаило дыхание».
И тут Миа начала. Рассказ ее оказался короче, чем ожидала Сюзанна (короче, чем ей хотелось бы, учитывая наказ Эдди продержаться день), но многое объяснил. Даже больше, чем Сюзанна рассчитывала. Она слушала и в ней все сильнее закипала ярость. И почему нет? Похоже, ее не просто изнасиловали в том круге из камней и костей. Еще и ограбили, и такому странному ограбления, пожалуй, не подвергалась ни одна женщина.
Более того, ограбление это растянулось во времени и продолжалось до сих пор.
* * *
— Посмотри туда, может тебе будет интересно, — молвила женщина с огромным животом, которая сидела рядом с Сюзанной на дощатой пешеходной дорожке. — Посмотри, и ты увидишь, какой была Миа до того, как получила свое имя.
Сюзанна посмотрела в указанном направлении. Поначалу увидела только отвалившееся от фургона колесо, растрескавшееся и давно опустевшее корыто, из которого когда-то поили лошадей, и серебристую звездочку: видать в стародавние времена кто-то из ковбоев потерял колесико шпоры. Потом, очень медленно, в воздухе словно начал собираться туман, превращаясь в обнаженную женщину. Ее красота приковывала взгляд, завораживала… Сюзанна поняла это еще до того, как смогла хорошенько разглядеть ее. Определить возраст не представлялось возможным. Черные волосы падали на плечи. На плоском животе виднелась впадина пупка, которую любой мужчина, любящий женщин, с радостью заполнил бы своим языком. Сюзанна (а может, Детта), подумала: «Черт, я бы тоже заполнила». А прячущаяся между бедер женщины-призрака расселина, она обладала даже большим притяжением.
— Такой я была, когда появилась здесь, — пояснила беременная женщина, сидевшая рядом с Сюзанной. Казалось, комментировала фотографии, сделанные во время отпуска. «Вот это я у Большого Каньона. Вот это — в Сиэтле. Вот это — на плотине Гранд-Кули[296]. А тут я — на Главной улице Федика, прошу любить и жаловать». Беременная женщина тоже была красавицей, но красота ее отличалась от красоты той, что материализовалась из воздуха. Беременная женщина выглядела на определенный возраст, старше двадцати пяти, но, безусловно, моложе тридцати, и на ее лице отражался жизненный опыт. По большей части, негативный.
— Я говорила, что я — первородный демон, тот, что занимался любовью с твоим дином, но в этом лгала. Думаю, ты меня раскусила. Лгала не ради выгоды, а потому… ну, не знаю… наверное, потому, что мне хотелось оказаться на месте того демона. Я хотела, чтобы ребенок и в этом был моим…
— Твоим с самого начала.
— Ага, с самого начала… ты говоришь правду, — они наблюдали, как обнаженная женщина идет по улице: руки двигались в такт шагам, завораживающе плавно покачивались бедра. Следов на оггане женщина не оставляла.
— Я рассказывала тебе о существах невидимого мира, которые остались после того, как отступил Прим. Большинство умерло, как умирают рыбы и морские животные, выброшенные на берег, в чужую для них воздушную среду. Но всегда находятся такие, кому удается приспособиться, вот и я оказалась среди этих неудачников. Я бродила по всему миру и, если находила мужчин на его просторах, то принимала образ, который ты видишь.
Как модель на подиуме (правда, забывшая надеть самое модное парижское платьице, для демонстрации которого, ее, собственно, и пригласили) женщина на улице развернулась на мысках, ягодицы с удивительной легкостью напряглись, под ними на мгновение образовались впадины-полумесяцы. Она зашагала в обратную сторону, глаза под прямой челкой не отрывались от какой-то точки на горизонте, волосы покачивались около ушей. Сережек женщина не носила.
— Когда я находила кого-нибудь с членом, я его трахала, — продолжила Миа. — В этом я ничем не отличалась от первородного демона, который сначала попытался совокупиться с вашим мальчиком, а потом проделал это с твоим дином. И это обстоятельство, пожалуй, указывает на то, что в моей лжи была доля правды. И я нашла твоего дина привлекательным, — от нотки жадности голос погрубел. Пребывающая в Сюзанне Детта решила, что это сексуально. Пребывающая в Сюзанне Детта чуть развела губы в усмешке. Да, она понимала, о чем толковала Миа.
— Я их трахала, а если они не могли вырваться, затрахивала до смерти, — буднично. «После плотины Гранд-Кули мы поехали в Йосемит[297]». — Ты замолвишь за меня словечко своему дину, Сюзанна? Если увидишь его вновь?
— Да, если хочешь.
— Однажды он встретил человека, плохого человека, его звали Амос Дипейп, брата Роя Дипейпа, который приехал в Меджис с Джонасом. Твой дин думает, что Амос Дипейп погиб от укуса змеи. В каком-то смысле, да… но только змеей была я.
Сюзанна промолчала.
— Я трахала их не ради секса, я трахала их не для того, чтобы убить. У меня не возникало никаких эмоций, когда они умирали и их члены вываливались из меня, как тающие сосульки. Если честно, я даже не знала, почему я их трахала, пока не попала сюда, в Федик. В те давние дни здесь еще жили мужчины и женщины; Красная Смерть не добралась сюда, ты понимаешь. Разлом в земле за городом уже был, но переброшенный через него мост еще не обрушился. Люди здесь жили упрямые, не захотели покидать насиженное гнездо, даже когда появились слухи о призраках в замке Дискордия. Поезда еще ходили, хотя и нерегулярно…
— Дети? — спросила Сюзанна. — Близнецы? — она помолчала. — Волки?
— Нет, все это появилось через две дюжины столетий. Может, и позже. Но ты слушай меня. У одной пары в Федике был ребенок. Ты и представить себе не можешь, Сюзанна из Нью-Йорка, как редко в те дни встречались дети, потому что в большинстве своем люди были такими же бесплодными, как первородные демоны, а остальные чаще всего рожали медленных мутантов или таких уродов, что убивали их, едва те успевали сделать первый вдох. А многие просто рождались мертвыми. Но этот ребенок! — Она хлопнула в ладоши, ее глаза засверкали. — Кругленький, розовый, с чистой кожей, если не считать одного родимого пятна… Увидев его, я сразу поняла, для чего создана. Я трахалась не ради секса, не потому, что во время коитуса практически становилась женщиной, не потому, что убивала большинство своих партнеров. Я трахалась, что зачать такого ребенка. Такого, как их Майкл.
Она наклонила голову, вздохнула.
— Я могла бы его забрать, знаешь ли. Могла бы пойти к мужчине, трахала бы его, пока он не потерял голову, а потом шепнула бы на ухо, что он должен убить свою жену. И она бы ушла в пустошь, которой заканчивается тропа. А потом я бы затрахала его до смерти, и ребенок, этот прекрасный, розовый, маленький ребенок стал бы моим. Ты понимаешь?
— Да, — кивнула Сюзанна. Ее начало мутить. А перед ними, посреди улицы, женщина-призрак вновь развернулась и двинулась в обратном направлении. А чуть дальше ржавый робот-зазывала продолжал свой бесконечный монолог: «Девочки, девочки, девочки! Есть и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не заметите!»
— Но оказалось, что я не могу к ним приблизиться. Словно вокруг них очертили магический круг. Полагаю, это сделал ребенок.
А потом пришла болезнь. Красная смерть. Некоторые говорили, что в замке кто-то что-то открыл, какой-то горшок с демонским зельем, который следовало навечно оставить закрытым. Другие утверждали, что источник болезни — разлом, его же называли Жопой Дьявола. Так или иначе, но Красная смерть положила конец жизни в Федике, жизни на краю Дискордии. Многие ушли или уехали в фургонах. Майкл и его родители остались, надеясь на прибытие поезда. День проходил за днем, я ждала появления признаков болезни, красных точек на толстых щечках малыша и на его пухлых ручонках, но они так и не появились. Никто из всех троих не заболел. Возможно, они действительно находились в магическом круге. Я думаю, дело только в этом. А потом прибыл поезд. Патриция. Моно. Ты меня понима…
— Да, — не дала ей договорить Сюзанна. Она и так знала все, что ей хотелось знать о близнеце Блейна Моно. В далекие времена маршрут Патриции, должно быть, проходил как через Федик, так и через Луд.
— Так вот, они поднялись в вагон. Я наблюдала с платформы, из глаз текли никому невидимые слезы, из груди вырывались никому не слышные крики. Они взяли с собой и своего малыша… к тому времени ему уже исполнилось три или четыре года, он ходил и говорил. Они уехали. Я попыталась последовать за ними, Сюзанна, но не смогла. Стала пленницей Федика. Осознание моего предназначения заставило меня остаться.
Сюзанна хотела спросить, о чем это говорит Миа, но решила промолчать.
— Проходили годы, десятилетия, века. В Федике я видела только роботов да непохороненные тела тех, кого унесла Красная Смерть. И тела эти превращались сначала в скелеты, а потом в пыль. Наконец, вновь появились люди, но я не решалась подойти к ним, потому что они были его людьми.
— Алого Короля?
— Ага, с кровавыми дырами во лбу. Они пошли туда, — Миа указала на «Доган» Федика, Экспериментальную станцию 16-го квадрата дуги. — И скоро их проклятые машины заработали вновь, как будто они по-прежнему верили, что машины смогут удержать мир. Нет, ты понимаешь, они не стремились удержать мир, совсем наоборот! Нет, нет, нет, они хотели его разрушить! Они принесли кровати…
— Кровати! — вздрогнув, воскликнула Сюзанна. На улице женщина опять поднялась на мыски и развернулась в еще одном изящном пируэте.
— Ага, для детей, хотя прошли еще долгие годы, прежде чем Волки начали привозить их сюда, и задолго до того, как ты стала частью истории своего дина. Однако, я оставалась в Федике, и здесь ко мне пришел Уолтер.
— Можешь ты заставить эту женщину исчезнуть? — резко, даже сердито, спросила Сюзанна. — Я знаю, она — это прежняя ты, идею я поняла, но она меня… ну, не знаю… нервирует. Можешь ты заставить ее уйти?
— Ага, если хочешь, — Миа поджала губы и дунула. Волнующая красавица, призрак без имени, растаяла, как дым. Несколько секунд Миа молчала, настраиваясь на продолжение своей истории.
— Уолтер… увидел меня. В отличие от других мужчин. Даже те, кого я затрахивала до смерти, видели только то, что хотели видеть. Или то, что я позволяла им увидеть, — она улыбнулась не очень-то и приятным воспоминаниям. — Некоторые умирали, думая, что трахают собственных матерей! Тебе бы посмотреть на их лица! — улыбка поблекла. — Но Уолтер увидел меня.
— Как он выглядел?
— Трудно сказать, Сюзанна. Он ходил в капюшоне, а под ним улыбался, такой он был улыбчивый, и он поговорил со мной. Вот там, — она указала на федикский салун «Хорошее время» чуть подрагивающим пальцем.
— На лбу отметины не было?
— Нет, я в этом уверена, и он не был одним из тех, кого отец Каллагэн называл «низкими людьми». Они-то занимались Разрушителями. Разрушителями и только ими.
Вот тут в Сюзанне начала подниматься злость, хотя она и старалась этого не показывать. Миа имела доступ ко всем ее воспоминаниям, то есть ко всем планам и секретам их ка-тета. У нее возникла ассоциация с побывавшим в доме вором, который не только украл деньги и просмотрел личные бумаги, но и перемерял твое нижнее белье.
Неприятная, крайне неприятная ассоциация.
— Уолтера, полагаю, ты могла бы назвать премьер-министром Алого Короля. Он часто путешествует в чужом обличье, в разных мирах его знают под разными именами, но он всегда улыбается, всегда смеется…
— Однажды я с ним встретилась, — ответила Сюзанна. — Тогда его звали Флегг. Надеюсь, что мы встретимся вновь.
— Если бы ты хорошо его знала, то желания увидеть его вновь у тебя бы не возникало.
— Разрушители, о которых ты упомянула… где они?
— Как где? В Тандерклепе, разве ты не знаешь? В стране теней. Почему ты спрашиваешь?
— Исключительно из любопытства, — ответила Сюзанна и вроде бы услышала Эдди: «Задавай любые вопросы, на которые она ответит. Продержись день. Дай нам шанс успеть к тебе». Она надеялась, что теперь, когда они находились в разных телах, Миа не могла читать ее мысли. Если могла, шансы на спасение стремились к нулю, как у людей, оказавшихся без весел в лодке, которую несло по бурной реке. — Вернемся к Уолтеру. Можем мы о нем поговорить?
Миа обреченно пожала плечами, как бы показывая, что деваться некуда, но Сюзанна ей не поверила. Как давно у Миа в последний раз появлялась возможность выговориться? И ответ напрашивался простой: да никогда не было у нее такой возможности. И все вопросы, которые задавала Сюзанна, все сомнения, которые высказывала… конечно же, многие наверняка приходили Миа в голову. Она их тут же отметала, полагая кощунственными, однако, они приходили, потому что дурой Сюзанна ее не считала. Разве что одержимость одной идеей лишила ее разума. Сюзанна решила, что над этим стоит подумать.
— Сюзанна? Ушастик-путаник откусил тебе язык?
— Нет, просто я подумала, какое же ты испытала облегчение, когда он пришел к тебе.
Миа обдумала ее слова, улыбнулась. Улыбка эта изменила лицо белой женщины, теперь она выглядела юной, бесхитростной, застенчивой. Сюзанне даже пришлось напомнить себе, что эта внешность Миа обманчивая.
— Да! Так и было! Разумеется, так и было!
— После того, как ты открыла свое предназначение и благодаря этому оказалась в ловушке… увидев, как Волки готовятся привозить детей и оперировать их… после всего этого приходит Уолтер. Дьявол, безусловно, но, по меньшей мере, он может тебя видеть. По меньшей мере, может выслушать твою печальную историю. И он делает тебе предложение.
— Он сказал, что Алый Король даст мне ребенка, — ответила Миа и обняла руками здоровенный живот. — Моего Мордреда, которому в самом скором времени предстоит появиться на свет.
* * *
Миа вновь указала на Экспериментальную станцию. Ту самую, которую назвала «Доганом» «Доганов». Последние остатки улыбки еще кривили ей губы, но ничего счастливого и радостного в ней уже не осталось. А глаза блестели от страха и, возможно, благоговейного трепета.
— Именно там они изменили меня, сделали смертной. Когда-то таких лабораторий было много, по-другому и быть не могло, но теперь, даю голову на отсечение, осталась одна-единственная во Внутреннем, Срединном и Крайнем мирах. Место это одновременно восхитительное и ужасное. Туда меня и отвели.
— Я не понимаю, о чем ты, — Сюзанна думала о своем «Догане». Который, само собой, был неким отражением «Догана» Джейка. Действительно, место странное, со всеми этими мерцающими лампами и множеством телевизионных экранов, но не пугающее.
— Под лабораторией находятся тоннели, которые уходят под замок. В конце одного из них есть дверь, которая открывается с той стороны Тандерклепа, где находится Кэлла, у самого края тьмы. Ее и используют Волки, когда отправляются в свои набеги.
Сюзанна кивнула. Слова Миа многое объясняли.
— И детей они уводят тем же путем?
— Нет, женщина, и тебя это порадует. Как и многие двери, та, что доставляет Волков из Федика на границу Тандерклепа к Кэлле, обеспечивает только одностороннее движение. Как только ты проходишь дверь, она исчезает.
— Потому что это не магическая дверь, правда?
Миа улыбнулась, кивнула, хлопнула себя по колену. Сюзанна смотрела на нее, чувствуя, как нарастает волнение.
— Это еще одна половина пары, один из близнецов, — выдохнула она.
— Ты так говоришь?
— Да. Только на этот раз Труляля и Траляля — наука и магия. Рациональное и иррациональное. Здравомыслие и безумие. Неважно, какими терминами ты воспользуешься, если есть что-то одно, у него обязательно найдется пара.
— Неужели? Ты так считаешь?
— Да! Магические двери, вроде той, что нашел Эдди, и через которую ты перетащила меня в Нью-Йорк, обеспечивают двустороннее движение. Двери, которые изготовил «Норд сентр позитроникс», чтобы заменить их, когда Прим спал, а магия иссякла… они могут «открываться» только в одну сторону. Это я поняла правильно?
— Думаю, да.
— Возможно, до того, как мир сдвинулся, они просто не успели придумать, как обеспечить двустороннюю телепортацию. В любом случае, Волки попадают в Кэлла с помощью двери, а возвращаться в Федик им приходится на поезде. Так?
Миа кивнула. Сюзанна более не вспоминала о том, что она всего лишь пытается убить время. Такая информация впоследствии могла очень даже пригодиться.
— А после того, как люди Короля, «низкие люди» Каллагэна покопались в мозгах детей, что происходило потом? Наверное, они возвращались через дверь под замком. Попадали в то же место, откуда Волки начинали набег. И до дома их довозил поезд.
— Ага.
— А почему они вообще возвращают детей?
— Женщина, я не знаю, — тут Миа перешла на шепот. — Под замком Дискордия есть еще одна дверь. Еще одна дверь в комнатах руин. Только через эту дверь… — она облизала губы. — Через эту дверь уходят в тодэш.
— Тодэш? — переспросила Сюзанна. — Я знаю это слово, знаю, что оно означает, но не понимаю, с чего такой страх перед…
— Миров бесконечное множество, в этом твой дин совершенно прав, но, даже когда все эти миры близки между собой, скажем множество Нью-Йорков, их разделяют бесконечные пространства. Представь себе пространства между внутренней и наружной стенами дома. Пространства, где всегда темно. Но ведь темнота не говорит о том, что пространство это пустое. Не так ли, Сюзанна?
«В тодэшной тьме живут чудовища». Кто так говорил? Роланд? Вроде бы нет, тодэш он называл Прыжком, да и какое это имело значение? Главное, она понимала, что имела в виду Миа, а если так, это было ужасно.
— В стенах живут крысы, Сюзанна. В стенах живут летучие мыши. В стенах живут кусачие, сосущие кровь насекомые.
— Прекрати, мне все ясно.
— Эта дверь под замком — одна из их ошибок, я в этом убеждена, потому что ведет она в никуда. В тьму между мирами. В тодэшное пространство. Но не пустое, — она еще больше понизила голос. — Эта дверь для злейших врагов Алого Короля. Их бросают в тьму, где они могут жить долгие годы, слепые, бредущие неведомо куда, безумные. Но конец их ждет один: что-то их находит и пожирает. Чудовища, представить себе которых наш разум просто не в силах.
Сюзанна попыталась нарисовать дверь и то, что ждало за ней. Не хотела, но ничего не смогла с собой поделать. Во рту у нее пересохло. А Миа продолжила все так же тихо, доверительно:
— Существовало много мест, где древние люди пытались соединить магию и науку, но это, возможно, единственное оставшееся, — она мотнула головой в сторону «Догана». — Именно туда отвел меня Уолтер, чтобы сделать меня смертной, чтобы мой путь навсегда разошелся с путем Прима. Чтобы сделать меня такой же, как ты.
* * *
Миа знала не все, но Сюзанне уже стало ясно, что Уолтер/Флегг предложил призраку, который потом стал Миа, сделку, обратную предложенной Фаусту. Если она соглашалась расстаться со своим практически вечным, но бестелесным состоянием и стать смертной женщиной, то могла забеременеть и родить ребенка. Уолтер честно признал, что получит она очень мало, отдавая все, что у нее есть. Ребенок не будет расти, как растут нормальные дети, как рос Майкл под невидимым, но восхищенным взглядом Миа, и она будет растить его только семь лет, но какими прекрасными смогут стать эти годы!
О подробностях Флегг тактично умалчивал, предоставляя Миа возможность рисовать это невыразимо сладкое будущее: как она будет кормить своего ребенка и мыть его, не пропуская нежных складочек под коленями и за ушками; как будет целовать медовую кожу между лопатками; как будет гулять с ним, держа за обе ручки, пока он будет учиться ходить, переваливаясь с ножки на ножку; как будет учить его читать, показывать в небе Старую Звезду и Древнюю Матерь, рассказывать историю о том, как Рыжий Сэм украл у вдовы краюху хлеба; как будет обнимать его и поливать щеки благодарными слезами, когда он произнесет свое первое слово, и понятно какое: «Мама».
Этот восторженный рассказ вызвал у Сюзанны смешанные чувства жалости и цинизма. Конечно же, Уолтер виртуозно провел свою партию, продав призраку эту идею, и, как всегда, лучший способ для этого — задействовать воображение покупателя. Он даже предложил чисто сатанинский период пребывания у нее ребенка: семь лет. «Просто распишитесь вот на этой строчке из точечек, мадам, и, пожалуйста, не обращайте внимания на запах серы. Как ни стараюсь, не могу очистить от него свою одежду».
Сюзанна понимала суть сделки, но все-таки с трудом представляла себе, что такое возможно. Призрак отдавал бессмертие за тошноту по утрам, за набухающие и болящие груди и, в последние шесть недель беременности, необходимость ходить по малой нужды каждые пятнадцать минут. И подождите, дамы и господа, это еще не все! Прибавьте два с половиной года смены подгузников, отяжелевших от мочи и загруженных говном! А бессонные ночи, когда у ребенка режется первый зуб, и он кричит от боли (и радуйся, мамочка, осталось вылезти только тридцати одному[298]). Эти первые магические капли слюны, которые летят изо рта при недовольном крике ребенка! Эта первая теплая струйка мочи, которая стекает по твоей переносице, когда ребенок выстреливает ею аккурат в тот момент, когда ты меняешь ему подгузник!
И да, в этом, несомненно, присутствовала магия. Пусть детей у Сюзанны не было, она знала, если мать любит ребенка, что-то магическое будет и в грязных пеленках, и даже в желудочной колике. Но родить ребенка с тем, чтобы его отняли у тебя, когда начинается самое хорошее время, когда у ребенка наступает, и с этим согласны большинство родителей, период благоразумия, здравомыслия и ответственности? Позволить унести его за красный горизонт Алого Короля? Это же ужасно. Неужто Миа, ослепленная перспективой стать матерью, не понимала, что теперь урезается и обещанная ей малость? Уолтер/Флегг в Федике, население которого выкосила Красная Смерть, вел речь о семи годах с малышом. А вот в телефонном разговоре с Миа, находившейся в номере отеля «Плаза-Парк» Сейр скостил этот срок до пяти лет.
В любом случае, Миа приняла условия человека в черном. И действительно, для того, чтобы получить ее согласие, особых усилий и не потребовалось. Ее создали для того, чтобы она стала матерью, именно за этим она поднялась из Прима, она осознала это с того самого момента, как увидела человеческого ребенка, Майкла. Как она могла сказать нет? Даже если бы ей предложили три года, даже если бы предложили один, как? С тем же успехом можно ожидать, что давно сидящий на игле наркоман отказался бы от предложенного ему полного шприца.
Миа отвели на Экспериментальную станцию. Улыбающийся, саркастичный (и, несомненно, вызывающий страх) Уолтер, который называл себя то Уолтер Крайнего мира, то Уолтер Всех миров, устроил ей экскурсию. Они увидела большой зал, заставленный кроватями, ожидающих прибытия детей. К изголовью каждой подсоединялся стальной шлем, от которого отходила гибкая сегментированная стальная трубка. Ей не хотелось думать, для чего предназначено это оборудование. Ей также показали и тоннели под Замком-над-бездной, и места, где стоял сильный и удушающий запах смерти. Она… там царила красная темнота и она…
— Ты к тому времени уже стала смертной? — спросила Сюзанна. — Тебя послушать, так стала.
— Процесс уже пошел, — ответила Миа. — Уолтер называл этот процесс становлением.
— Хорошо. Продолжай.
Тут воспоминания Миа потонули в темном тумане, не в тодэшной тьме, но тоже не вызывающем приятных ощущений. Какая-то амнезия, от которой остался только цвет — красный. Цвет, которому Сюзанна привыкла не доверять. Сопровождался путь беременной женщины из мира призраков в мир плоти, ее превращения в Миа, проходом через какую-то дверь? Она этого не знала. Но без периода темноты, потери сознания, полагала она, не обошлось, а потом она очнулась: «…какой ты меня видишь. Естественно, еще не беременной».
По Уолтеру выходило, что Миа не сможет зачать ребенка, даже став смертной женщиной. Выносить — да, забеременеть — нет. И здесь на помощь пришел один из первородных демонов, оказавший Алому Королю большую услугу, взяв сперму Роланда в женском обличье и влив ее Сюзанне в мужском. Была и еще одна причина. Уолтер о ней не упомянул, но Миа и так знала об этом.
— Это пророчество, — она смотрела на пустынную улицу Федика, по которой более не дефилировала женщина-призрак. На другой стороне, перед «Федикским кафе» с надписью «ВКУСНАЯ ЕДА НЕДОРОГО» под названием, молчаливо застыл ржавый робот, похожий на Энди из Кэллы.
— Какое пророчество? — спросила Сюзанна.
— «Тот, кто станет последним в роду Эльда, зачнет ребенка, совершив инцест, совокупится со своей сестрой или дочерью, и этот ребенок будет помечен, по красной пятке узнают его. Именно он остановит дыхание последнего воина».
— Женщина, я — не сестра Роланда и уж точно не его дочь! Возможно, ты не заметила маленького, но существенного различия в цвете нашей кожи, однако, он, так уж вышло, белый, а я — черная, — но Сюзанна, тем не менее, поняла, о чем говорит пророчество. Есть много путей для создания семьи. Родство по крови — лишь один из них.
— Разве он не говорил тебе, что означает слово дин? — спросила Миа.
— Разумеется, говорил. Лидер. Если бы он возглавлял целую страну, а не горстку зеленых, новоиспеченных стрелков, то звался бы королем.
— Лидер и король, ты говоришь правильно. А теперь скажи мне, Сюзанна, не являются ли эти слова жалкой заменой другого слова?
Сюзанна промолчала. Миа кивнула, но при этом поморщилась от схватки. И продолжила, едва живот успокоился.
— Сперма принадлежала Роланду. Насколько мне известно, ее сохранили каким-то методом, разработанном древними людьми, пока первородный демон менял свою сущность, превращался из женщины в мужчину, но это мелочи. Важно другое: она оставалась живой и нашла себе пару, как и предсказывала ка.
— Мою яйцеклетку.
— Твою яйцеклетку.
— Когда меня насиловали в каменном круге.
— Ты говоришь правильно.
Сюзанна посидела, глубоко задумавшись. Наконец, подняла голову.
— Мне представляется, что я не ошиблась и в другом. Я это уже говорила, тебе не понравилось, полагаю, не понравится и сейчас, но… девочка, ты всего лишь сиделка.
На этот раз ответной вспышки ярости не последовало. Миа лишь улыбнулась.
— А к кому приходили месячные, пусть и сопровождаемые утренней тошнотой? К тебе. И у кого сейчас большой живот? У меня. Если кто и был сиделкой, Сюзанна из Нью-Йорка, так это ты.
— Как такое может быть? Ты знаешь?
Миа знала.
* * *
Младенец, сказал Уолтер, будет переправляться Миа, отсылаться клетка за клеткой, как одна за другой отсылаются строчки факса.
Сюзанна уже открыла рот, чтобы спросить, а что такое факс, она о нем слыхом не слыхивала, потом закрыла. В принципе она уловила смысл сказанного Миа, и этого хватило, чтобы ее переполнили ярость и благоговейный трепет. Она была беременной. Более того, по существу, оставалась беременной и в этот самый момент. Но младенец переправлялся (как по факсу) Миа. Это процесс, который начался быстро, а потом замедлился? Или наоборот, начался медленно, а потом набрал скорость? Сюзанна склонялась в сторону второго варианта, потому что по прошествию времени стала чувствовать себя менее беременной. Живот, который немного округлился, и тот вновь стал плоским. И теперь она понимала, почему и она, и Миа испытывали одинаковую привязанность к малому: если уж на то пошло, он принадлежал им обоим. Перешел от одной к другой, как… кровь при переливании.
«Только когда берут твою кровь, чтобы перелить кому-то еще, у тебя спрашивают разрешения. Если это врачи, конечно, а не какой-нибудь вампир отца Каллагэна. Ты гораздо ближе к вампирам, Миа, не так ли?»
— Наука или магия? — спросила Сюзанна. — Которая из них позволила тебе украсть моего ребенка?
От этих слов Миа чуть покраснела, но, повернувшись к Сюзанне, смогла встретить ее взгляд.
— Не знаю, — ответила она. — Должно быть, сочетание обеих. И не думай, что правота на твоей стороне! Он — во мне, не в тебе. Он питается моей кровью, моими костями, не твоими.
— И что с того? Ты думаешь, это что-нибудь меняет? Ты его украла, с помощью какого-то мерзкого колдуна.
Миа яростно замотала головой, волосы заметались вкруг лица.
— Нет? — спросила Сюзанна. — Тогда как вышло, что не ты ела лягушек, отлавливая их в болоте, поросят, вытащенных из свинарника, и прочую, Бог знает какую гадость? Как вышло, что тебе понадобились все эти выдумки насчет банкетов в замке, где ты вроде бы и кормилась? Короче, сладенькая, как вышло, что питание для твоего ребенка поступало через мою глотку?
— Потому что… потому что… — глаза Миа, Сюзанна это видела, наполнились слезами. — Потому что земля здесь бесплодная. Проклятая земля! Здесь Красная смерть и край Дискордии. Здесь я не могла кормить своего малого!
Хороший ответ, решила Сюзанна, но далеко не полный. И Миа тоже это знала. Потому что младенец Майкл, идеальный младенец Майкл, был зачат здесь, здесь родился и здесь же рос до того самого дня, когда Миа увидела его в последний раз. И, если она так уверена в правильности своего ответа, с чего взялись эти слезы?
— Миа, они лгали тебе, говоря, что это твой малой.
— Ты этого не знаешь, поэтому не говори так, не причиняй мне боль!
— Я знаю, — и она знала. Но доказательств у нее не было, черт бы всех побрал! Как доказать то, что чувствуешь, даже если это сильное чувство?
— Флегг… Уолтер, если тебе так больше нравится, пообещал тебе семь лет. Сейр говорит, что у тебя будет пять лет. А если они протянут тебе сертификат «ДЕЙСТВИТЕЛЕН ДЛЯ ВОСПИТАНИЯ РЕБЕНКА В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ ЛЕТ. ПРИ НАЛИЧИИ ПЕЧАТИ», когда ты придешь в «Дикси-Пиг»? Тебя и это устроит?
— Этого не случится! Ты такая же мерзкая, как и другая! Заткнись!
— И у тебя хватает духа называть меня мерзкой! А сама ждешь не дождешься рождения ребенка, который должен убить своего отца!
— Меня это не волнует!
— У тебя в голове все смешалось, девочка, то, что должно случиться в соответствии с твоими желаниями, и то, что действительно случится. Откуда тебе известно, что они не убьют его до того, как он первый раз вскрикнет, а потом порубят на куски и скормят этим засранным Разрушителям?
— Затк… нись!
— Может, это будет супер-еда? Которая позволит Разрушителям разом закончить порученное им дело?
— Заткнись, я сказала, ЗАТКНИСЬ!
— А все дело в том, что ты этого не знаешь. Ты ничего не знаешь. Ты всего лишь сиделка, всего лишь au pair. Ты знаешь, что они лгут, ты знаешь, что их колдовство приносит пользу только им и никому больше, и, однако, идешь у них на поводу. И ты хочешь, чтобы я заткнулась.
— Да! Да!
— Я не заткнусь, — мрачно пообещала ей Сюзанна и схватила Миа за плечи. Под одеждой они оказались на удивление хрупкими и очень горячими, словно у Миа была высокая температура. — Я не заткнусь, потому что ребенок мой, и ты это знаешь. Кошка может родить котят в духовке, но пирожками они от этого не станут.
Что ж, им вновь удалось разозлить друг друга. Лицо Миа перекосилось, превратилось в маску, ужасную и несчастную одновременно. Сюзанна подумала, что видит в глазах Миа то бессмертное, жаждущее ребенка, горюющее существо, каким она когда-то была. И что-то еще. Искорку, которая могла превратиться в веру. Если б хватило времени.
— Я заткну тебе рот, — процедила Миа, и внезапно главная улица Федика разорвалась надвое, как недавно галерея в замке. А из разрыва клубами полезла темнота. Но не пустая. О, нет, не пустая, Сюзанна это чувствовала, чувствовала очень хорошо. Они упали в темноту. Миа тянула их в темноту. Сюзанна попыталась удержаться на краю, но куда там. Когда они нырнули в темноту, последним в голове мелькнуло воспоминание о надписи, которую она видела на заборе: «О, Сюзанна-Миа, раздвоенная девочка моя. Пришвартовала свой бриг аж…
* * *
…в Дикси — Пиг, в году…
Прежде чем этот раздражающий (но столь важный) куплет до конца прокрутился в голове Сюзанны-Миа, эта самая голова обо что-то ударилась, достаточно сильно для того, чтобы перед глазами взорвалась целая галактика ярких звезд. Когда же к ней снова вернулось зрение, она увидела перед собой огромные буквы:
НК ЖДЕ Она подалась назад и увидела всю надпись: «БАНГО СКАНК ЖДЕТ КОРОЛЯ!» — на закрытой двери туалетной кабинки. Да, похоже всю ее жизнь населили двери, с того самого момента, как в Оксфорде, маленьком городке штата Миссисипи, за ней с лязгом захлопнулась дверь камеры. Эта была закрыта. Оно и к лучшему. Сюзанна уже пришла к выводу, что от закрытых дверей проблем значительно меньше. Впрочем, в самом скором времени ей предстояло открыться, и тогда наверняка появились бы новые проблемы.
Миа: «Я рассказала все, что знала. Теперь ты поможешь мне добраться до «Дикси-Пиг» или мне придется рассчитывать только на себя? Я доберусь и сама, если не останется другого выхода, воспользуюсь возможностями черепашки».
Сюзанна: «Я помогу».
Хотя объем помощи, на который могла рассчитывать Миа, целиком зависел от одного важного фактора: расположения стрелок на циферблате часов. Сколько времени они провели в кабинке? Ноги ее, от колен и ниже, онемели, зад тоже, и Сюзанна полагала, что это хороший знак, но в помещении без единого окна, освещенном флуоресцентными лампами, не представлялось возможным определить, день на дворе, вечер или глубокая ночь.
«Какое это имеет значение? — подозрительно спросила Миа. — Почему тебя интересует, который нынче час?»
Сюзанна попыталась найти удобоваримое объяснение.
«Ребенок. Ты знаешь, то, что я делаю, может задержать роды лишь на какой-то срок, не так ли?»
«Разумеется, знаю. Именно поэтому я и хочу, чтобы мы трогались в путь».
«Хорошо. Давай поглядим на купюры, которые оставил нам старина Матс».
Миа достала пачку банкнот, посмотрела на них, не очень-то понимая, для чего они предназначены.
«Возьми ту, на которой написано «Джексон».
«Я… — смущенно. — Я не умею читать».
«Позволь мне встать у руля. Я прочитаю».
«Нет!»
«Хорошо, хорошо, успокойся. Это мужчина с длинными седыми волосами, зачесанными назад, как у Элвиса».
«Я не знаю, о каком Элвисе…»
«Неважно, это та купюра, что лежит наверху. Вот и хорошо. Остальные засунь поглубже в карман. Двадцатку держи в руке. Ладно, мы покидаем этот скворечник».
«Что такое скворечник?»
«Миа, заткнись».
* * *
Когда они вернулись в вестибюль, шагая медленно, в ноги впивались множество иголочек, Сюзанна с облегчением отметила, что за окном сгущаются сумерки. Похоже «убить» день полностью не удалось, но большую его часть она продержалась.
Народу в вестибюле хватало, однако, суета улеглась. Красавица смешанных кровей, которая выдала ей/им ключ, более не стояла за регистрационной стойкой: ее смена закончилась. Под козырьком перед центральным входом двое других мужчин в зеленой униформе останавливали такси для гостей отеля, многие из которых были в смокингах и длинных, сверкающих платьях.
«Отправляются на вечеринки, — объяснила Сюзанна. — Или в театр».
«Сюзанна, что мне до них? Нам нужно просить одного из этих мужчин в зеленых костюмах остановить желтый автомобиль?»
«Нет. Возьмем такси на углу».
«Ты так говоришь?»
«Слушай, достала ты меня своей подозрительностью. Ты везешь своего малого туда, где его или тебя ждет смерть, я в этом уверена, но я признаю твою решимость добраться до того места и сдержу обещание. Да, я так говорю».
«Хорошо».
Не произнеся более ни слова, уж тем более, не извинившись, Миа покинула отель, повернула направо и зашагала ко Второй Авеню, «Хаммаршельд-Плаза-2» и прекрасной песне розы.
* * *
На углу Второй авеню и Сорок шестой улицы у тротуара припарковался красный металлический фургон. От времени краска заметно выцвела. В этом месте бордюрный камень выкрасили в желтый цвет, и мужчина в синим костюме, с нашивкой на рукаве «Служба охраны», обсуждал сей факт с другим мужчиной, высоким и белобородым.
А внутри Миа внезапно забурлило смятение.
«Сюзанна?»
«Что случилось?»
«Этот мужчина!»
«Охранник? Ты про него?»
«Нет, тот, что с бородой! Он же выглядит точь-в-точь, как Хенчек! Хенчек из Мэнни! Разве ты не видишь?»
Миа и не видела, и не хотела видеть. Она уже поняла, что парковка фургонов у тротуара в тех местах, где бордюрный камень красили желтым, запрещалась, и, хотя бородатый мужчина это понимал, отгонять фургон он определенно не собирался. Наоборот, продолжал расставлять мольберты, а на них — картины. Миа чувствовала, что на эту тему мужчины спорят не в первый и, судя по всему, не в последний раз.
— Я вынужден выписать вам квитанцию на уплату штрафа, преподобный.
— Делай, что должен, охранник Бензик. Бог любит тебя.
— Хорошо. Рад это слышать. А квитанцию вы порвете. Так?
— Отдайте кесарю кесарево, отдайте Богу богово. Так говорит Библия, и да будет благословенна святая книга Господа нашего.
— Это я понимаю, — Бензик достал из заднего кармана толстую пачку бумажек, начал что-то писать на верхней. Чувствовалось, что это тоже давний ритуал. — Но вот что я вам скажу, Харригэн… рано или поздно город заметит, чем вы тут занимаетесь, и тогда они воздадут вашей святой заднице по полной программе. Я очень надеюсь при этом присутствовать.
Сюзанна, с улыбкой: «Его штрафуют. Судя по разговору, отнюдь не впервые».
Миа на мгновение отвлеклась, можно сказать, против воли: «Что написано на боку фургона, Сюзанна?»
Произошла небольшая подвижка, Сюзанна чуть протиснулась вперед, зрение у Миа словно раздвоилось. Для нее это ощущение было внове, словно кто-то начал щекотать ее глубоко в голове.
Сюзанна, голос по-прежнему звучал весело: «Тут написано: «ЦЕРКОВЬ СВЯТОГО БОГА-БОМБЫ», преподобный Эрл Харригэн». А еще: «ВАШЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ ЗАЧТЕТСЯ ВАМ НА НЕБЕСАХ».
«Что такое небеса?»
«Еще одно название для пустоши на конце тропы».
«Понятно».
Бензик, охранник, уже уходил, с чувством выполненного долга, заложив руки за спину. Его впечатляющих размеров зад покачивался в форменных брюках. Преподобный Харригэн все занимался мольбертами. На первом стояла картина, на которой мужчина в белом одеянии выводил из тюрьмы другого мужчину. Голова белоодеянного светилась. На второй белоодеянный отворачивался от краснокожего монстра с рогами на голове. Чувствовалось, что монстр с рогами страшно зол на сэя Белоодеянного.
«Сюзанна, это красное существо… так люди этого мира представляют себе Алого Короля?»
Сюзанна: «Полагаю, что да. Это Сатана, если хочешь знать, владыка подземного мира. Попроси этого служителя бога поймать тебе такси, а? Используй черепашку».
В голосе Миа вновь зазвучала подозрительность (похоже, она ничего не могла с этим поделать): «Ты так говоришь?»
«Так говорю! Ага! Скажи: «Иисус Христос», — женщина!»
«Хорошо, хорошо».
Миа явно стеснялась. Но направилась к преподобному Харригэну, доставая черепашку из кармана.
* * *
Сюзанну осенило: она вдруг поняла, что надо делать. Резко подалась назад (если эта женщина не сможет поймать такси даже с помощью магической черепахи, значит, она просто ни на что не способна), крепко закрыла глаза и визуализировала «Доган». И, открыв их, очутилась там. Схватила микрофон, по которому обращалась с Эдди, включила, щелкнув тумблером.
«Харригэн! — крикнула она в микрофон. — Преподобный Эрл Харригэн! Ты здесь? Ты меня слышишь, сладенький? Ты меня слышишь?»
* * *
Преподобный Харригэн оторвался от своих трудов на достаточно долгое время, наблюдая, как черная женщина, и с хорошей фигуркой, спасибо Тебе, Господи, садится в такси. Желтый автомобиль тут же отъехал. До начала вечерней проповеди предстояло многое сделать, беседа с Бензиком, охранником, не тянула и на разминку, но он все равно стоял и смотрел, как мигают и исчезают вдали задние огни такси.
С ним что-то произошло? Только что?
Он?.. Неужели такое возможно, неужели с ним?..
Преподобный Харригэн упал на колени на тротуаре, не обращая ни малейшего внимания на пешеходов (впрочем, большинство из них не замечали и его). Сцепил пальцы больших, старых, бессчетное число раз восхвалявших Бога рук, поднял к подбородку. Он знал, что Библия считает молитву делом частным, которому следует предаваться в уединении, к примеру, в своей комнате, и проводил немало времени в таких молитвах, вознося хвалу Господу, но также верил и в другое: Бог хотел, чтобы люди время от времени видели, как выглядит молящийся человек, потому что большинство из них, прости, Господи, забыли, как он выглядит. И не было более лучшего, более приятного места для разговора с Богом, чем вот этот угол Второй авеню и Сорок шестой улицы. Тут звучало пение, чистое и нежное. Оно возвышало душу, очищало разум и… может и случайно, очищало кожу. То был не голос Бога, преподобному Харригэну хватало ума понять, что Бог не может петь на уличном углу, но он склонялся к тому, что слышит ангелов. Да, восславим Бога, восславим Бога-Бомбу, голос серафима!
— Господи, ты только что сбросил на меня маленького Бога-Бомбу? Я хочу спросить, был ли голос, который я только что слышал, твой или мой собственный?
Нет ответа. Так часто он не получал ответа. Что ж, он еще успеет над этим подумать. А пока нужно готовиться к проповеди. К шоу, если уж говорить откровенно.
Преподобный Харригэн вернулся к своему микроавтобусу, припаркованному, как всегда, у желтого бордюрного камня, и открыл задние дверцы. Достал буклеты, обшитое шелком блюдо для пожертвований, которое поставил на тротуар, крепкий деревянный куб, трибуну, на которой он будет стоять. Так разве вы не сможете высоко поднять руки и крикнуть аллилуйя?
И да, братец, раз уж тебе это под силу, почему не сказать аминь?
КУПЛЕТ:
Commala — come — ken
It’s the other one again.
You may know her name and face
But that don’t make her your friend.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — ten
She isn’t your friend!
If you let her get too close
She’ll cut you up again.

Строфа 11

Писатель
К тому времени, когда они подъехали к маленькому торговому центру в Бриджтоне (супермаркет, прачечная и на удивление большая аптека), оба, и Эдди, и Роланд, не только слышали пение, но и чувствовали нарастающую силу. Она поднимала их вверх, как какой-то безумный, удивительный лифт. Эдди в голову вдруг полезли мысли о волшебном порошке Тинкер Белла[299] и волшебном перышке Дамбо[300]. С одной стороны, они вроде бы приближались к розе, с другой, все было иначе. Не ощущались в этом маленьком городке Новой Англии благочестие и святость, но что-то здесь чувствовалось, и очень сильное.
Выехав из Ист-Струнэма, поворачивая, согласно указателям, с одной сельской дороги на другую, Эдди отмечал и кое-что еще: невероятную живость этого мира. Он никогда не видел, даже представить себе не мог такой яркости летней зелени сосновых лесов. Птицы, летящие на фоне небесной голубизны, даже простые воробьи, вызывали восторг, от которого захватывало дух. Тени, ложащиеся на землю, казались невероятно густыми и плотными. Создавалось впечатление, что ты можешь, если возникнет такое желание, наклониться, поднять любую и унести, как кусок ковра.
В какой-то момент Эдди спросил Роланда, чувствует ли он что-то такое?
— Да, — ответил Роланд. — Чувствую, вижу, слышу… Эдди, я прикасаюсь к этому.
Эдди кивнул. Он мог сказать про себя то же самое. Они попали в мир, более реальный, чем сама реальность. Абсолютно… антитодэшный. Лучшего сравнения он подобрать не мог. И они находились практически в сердцевине Луча. Эдди чувствовал, как Луч несет их, словно речной поток, мчащийся по ущелью к водопаду.
— Но я боюсь, — продолжил Роланд. — У меня такое ощущение, будто мы приближаемся к средоточению всего… может, даже к самой Башне. Ты понимаешь, после стольких лет, когда поиск Башни стал смыслом всей моей жизни, последний оставшийся шаг пугает.
Эдди кивнул. Это он понимал. И сам, конечно же, боялся. Если столь невероятную силу излучала не сама Башня, то ее источник обладал не меньшей мощью, чем роза. Но определенно отличался от нее. Близнец розы? Логичное, между прочим, предположение.
Роланд смотрел на автостоянку, на людей, которые ходили взад-вперед под летним небом и толстыми, медленно движущимися облаками, похоже, даже не слыша, что мир вокруг них поет, не понимая, что облака плывут вдоль древнего пути, проложенного и в небесах. Они не ощущали даже собственной красоты.
— Я думал, самое ужасное — прийти к Темной Башне и обнаружить, что комната наверху пуста, — вновь заговорил стрелок. — Бог всех вселенных мертв или вообще не существовал. Но теперь… предположим, там кто-то есть, Эдди? Рулевой, который на поверку окажется… — он не сумел договорить.
За него это сделал Эдди.
— Окажется еще одним придурком. Ты об этом? Бог не мертв, но глуп и злобен?
Роланд кивнул. Если уж быть точным, боялся он несколько другого, но Эдди попал пусть не в десятку, но в девятку.
— Как такое может быть, Роланд? Учитывая, что мы сейчас чувствуем. Роланд пожал плечами, показывая, что быть может все.
— В любом случае, есть ли у нас выбор?
— Никакого, — сухо ответил Роланд. — Все служит Лучу.
Где бы конкретно ни находился источник этой великой и поющей силы, исходила она от дороги, которая ныряла обратно в лес к западу от торгового центра. «Канзас-роуд», согласно указателю, и Эдди тут же подумал о Дороти, Тото и Блейне Моно.
Он включил первую передачу одолженного у Каллема «форда» и тронул автомобиль с места. Сердце сотрясало грудь медленными, гулкими ударами. Он задался вопросом, а может, и Моисей испытывал то же самое, приближаясь к неопалимой купине, в которой находился Бог. Он задался вопросом, а может, и Иаков испытывал то же самое, когда, проснувшись, обнаружил в своем лагере незнакомца, светлого и сияющего, ангела, с которым потом ему пришлось бороться. Он подумал, что, скорее всего, ответ на его вопрос в обоих случаях должен быть положительным. И нисколько не сомневался, что еще один этап их путешествий подходит к концу: потому что впереди их ждал ответ на один из стоящих перед ними вопросов.
Бог, живущий на Канзас-роуд, в городе Бриджтон, штат Мэн? Вроде бы безумие, но только на первый взгляд.
«Только не убивай меня, — подумал Эдди, поворачивая на запад. — Мне нужно вернуться к моей любимой, поэтому, пожалуйста, не убивай меня, кем бы или чем бы ты ни был».
— Как же мне страшно, — прошептал Эдди. Роланд наклонился к нему, коротко сжал руку.
* * *
В трех милях от торгового центра, по левую руку от себя, они увидели уходящий в лес проселок. Точно такие же встречались им и раньше, но Эдди проскакивал мимо на скорости тридцать миль в час. А вот у этого остановился.
Ехали они с опущенными стеклами в передних дверцах. И теперь слышали шум ветра в кронах, карканье вороны, не очень далекий гул мощного лодочного мотора, урчание двигателя «форда». Если исключить пение сотни тысяч голосов, слившихся в едином хоре, других звуков не было. У съезда на проселок стоял столб с табличкой: «Частная дорога». Тем не менее, Эдди мотнул головой влево.
— Это здесь.
— Да, я знаю. Как твоя нога?
— Болит. Не волнуйся о ней. Мы туда поедем?
— Должны, — ответил Роланд. — Ты был прав, когда настоял на приезде сюда. Здесь нас ждет вторая половина вот этого, — и он похлопал по карману, в которой лежала бумага, согласно которой пустырь на углу двух нью-йоркских улиц стал собственностью «Тет корпорейшн».
— Ты думаешь, этот Кинг и роза — две половинки одной пары?
— Ты говоришь правильно, спасибо тебе, — Роланд улыбнулся выбору слов, и Эдди подумал, как редко случалось ему видеть столь грустную улыбку. — К нам прилепилась манера разговора Кэллы, не так ли? Сначала к Джейку, потом к остальным. Но это пройдет.
— Едем дальше, — вопросительных интонаций в голосе Эдди не слышалось.
— Ага, и это будет опасно. Даже… может, никогда раньше мы не сталкивались с такой опасностью. Так мы едем?
— Еще минуту. Роланд, ты помнишь, Сюзанна упоминала человека, которого звали Мозес Карвер?
— Да… как это… деловой человек. Возглавил бизнес ее отца после того, как сэй Холмс умер, я прав?
— Да. Он также был крестным отцом Сюзи. Она говорила, что он заслуживает полного доверия. Помнишь, как она разозлилась на меня и Джейка, когда мы предположили, что он давно уже присвоил денежки компании?
Роланд кивнул.
— В людях она разбирается, я доверяю ее оценке. А ты?
Роланд кивнул.
— Если Карвер — честный человек, мы можем обратиться к нему, чтобы в этом мире он решил все насущные для нас вопросы.
Вроде бы в этом разговоре о Карвере не было ничего особо важного в сравнении с силой, которая, Эдди это чувствовал, нарастала и нарастала, но он полагал, что затронуть этот момент необходимо. Возможно, у них был только один шанс сохранить розу теперь и обеспечить ее выживание в будущем. Они должны были все сделать правильно, то есть, Эдди это знал, учесть волю судьбы.
Иными словами, ка.
— Сюзи говорит, компания «Холмс дентал» стоила восемь или десять миллионов, когда ты «извлек» ее из Нью-Йорка, Роланд. Если Карвер — хороший менеджер, а я на это надеюсь, сейчас она должна стоить от двенадцати до четырнадцати миллионов.
— Это много?
— Не то слово, — ответил Эдди. — Забавно, конечно, говорить об использовании прибыли от каких-то способов лечения зубов для спасения вселенной, но именно об этом я сейчас и говорю. И деньги, которые оставил Сюзи отец, могут стать только началом. «Майкрософт», например. Помнишь, я упомянул это название Тауэру?
Роланд кивнул.
— Не так быстро, Эдди. Сбавь шаг, прошу тебя.
— Извини, — Эдди глубоко вдохнул. — Так на меня действует это место. Пение. Лица… ты видишь лица в деревьях? В тенях?
— Я вижу их очень хорошо.
— А у меня такое ощущение, будто я немного схожу с ума. Но слушай внимательно. Я говорю о том, чтобы слить «Холмс дентал» и «Тет корпорейшн», а потом, используя наше знание будущего, превратить новую корпорацию в одну из богатейших в истории этого мира. С ресурсами, не уступающими ресурсам «Сомбра корпорейшн»… а может, и «Норд сентр позитроникс».
Роланд пожал плечами, поднял руку, будто бы спрашивая, ну как Эдди может говорить о деньгах в присутствии столь невероятной силы, текущей вдоль Луча и сквозь них, от которой волосы вставали дыбом, трепетали все жилки, каждая лесная тень превращалась в наблюдающее за ними лицо… словно гигантская аудитория собралась здесь, чтобы посмотреть, как они отыграют кульминационную сцену их драмы.
— Я знаю, что ты сейчас чувствуешь, но это важно, — настаивал Эдди. — Поверь мне, важно. Предположим, к примеру, что мы будем развиваться очень быстро и сумеем купить «Норд сентр позитроникс» до того, как он наберет силу в этом мире? Роланд, мы даже сможем поставить его достижения нам на службу, точно так можно развернуть самую большую реку с помощью одной лишь лопаты, если подняться к ее верховьям, где река эта — узенький ручеек.
Вот тут глаза Роланда блеснули.
— Установить контроль. Использовать его достижения самим, а не отдавать Алому Королю. Да, такое возможно.
— Возможно или нет, но мы должны помнить, что речь идет не о 1977 годе, или 1987, откуда ты вытащил меня, даже не о 1999, в который отправилась Сюзи, — в этом мире, понимал Эдди, Кельвин Тауэр к тому времени мог умереть, а Эрон Дипно точно бы умер, их последняя миниатюра в драме «Темная башня»: спасение Доналда Каллагэна от Братьев Гитлеров, давно бы завершилась. Их снесет со сцены, обоих. На пустошь в конце тропы, вместе с Гашером и Хутсом, Бенни Слайтманом, Сюзан Дельгадо
(Calla, Callahan, Susan, Susannah),
Тик-Таком, даже Блейном и Патрицией. Роланд и его ка-тет также попадут на эту пустошь, рано или поздно. И в конце, если им фантастически повезет или они будут самоубийственно храбры, останется только Темная Башня. Если они смогут подмять под себя «Норд сентр позитроникс» в самом зародыше, им, возможно, удастся спасти все Лучи, которые разрушили при его непосредственном участии. Даже если с этим ничего не получится, двух Лучей, возможно, хватит, чтобы удержать Башню на месте: розы в Нью-Йорке и человека по имени Стивен Кинг в штате Мэн. Разум Эдди не мог предоставить доказательств правильности этого утверждения… но сердце верило.
— Роланд, мы можем заложить основу того, что простоит века.
Роланд сжал пальцы в кулак, провел большим пальцем по пыльному приборному щитку старого «форда» Каллема, кивнул.
— Этот пустырь могут использовать под что угодно, ты это понимаешь? Можно разбить сквер, построить здание, памятник, Национальный институт граммофона. Пока там будет расти роза. Этот парень, Карвер, юридически оформит «Тет корпорейшн», возможно, на пару с Эроном Дипно…
— Да, — согласился Роланд. — Мне понравился Дипно. У него настоящее лицо.
Эдди придерживался того же мнения.
— Так или иначе, они составят необходимые документы, которые обеспечат защиту розе… роза останется там навсегда, что бы ни случилось. И у меня есть предчувствие, что так и будет. В 2007, в 2057, 2525, 3700… черт, в 19000 году от рождества Христова… Я думаю, она будет расти там до скончания веков. Она, возможно, хрупкая, но я уверен, что она и бессмертная. Мы должны все сделать правильно, пока у нас есть такой шанс. Потому что это ключевой мир. В этом мире нет никакой возможности что-то подпилить, если ключ не поворачивается. Не думаю, что в этом мире кому-либо предоставляется второй шанс.
Роланд обдумал его слова, потом указал на проселок, уходящий в лес. В лес наблюдающих лиц и поющих голосов. Гармония всего, которая наполняла жизнь значимостью и смыслом, показывала путь к истине, обретению Белизны.
— А что ты можешь сказать о человеке, к дому которого ведет эта дорога, Эдди? Если он — человек.
— Я думаю, да, и не потому, что так сказал Джон Каллем. Я это чувствую вот здесь, — и Эдди похлопал себя по груди чуть повыше сердца.
— Я тоже.
— Ты так говоришь, Роланд?
— Ага, говорю. Он бессмертный, как ты думаешь? Потому что я много чего навидался за эти годы, а слухов услышал еще больше, но никогда о мужчине или женщине, которые жили вечно.
— Не думаю, что ему нужно быть бессмертным. Полагаю, все, что от него требуется, так это написать правильную историю. Потому что некоторые истории живут вечно.
Глаза Роланда вспыхнули пониманием. «Наконец-то, — подумал Эдди. — Наконец-то до него дошло».
Но как долго он сам не мог этого понять, а потом и смириться с этим? Видит Бог, ему следовало сообразить что к чему раньше, после стольких чудес, которые ему довелось повидать, и, однако, он никак не мог сделать последний шаг. Не смог его сделать, даже когда окончательно стало ясно, что отец Каллагэн, живой человек, выпрыгнул к нему со страниц выдуманного романа под названием «Салемс-Лот». И шагнуть к цели ему удалось, лишь узнав, что Кооп-Сити находится в Бронксе, а не в Бруклине. Во всяком случае, в этом мире. Который имел ключевое значение для всех остальных.
— Может, его нет дома, — сказал Роланд, а окружающий мир затих в ожидании. — Может, человека, который нас создал, нет дома.
— Ты знаешь, что он там.
Роланд кивнул. Древним светом вспыхнули его глаза, светом костра, который горел всегда, освещая его путь по Лучу от самого Гилеада.
— Тогда поехали! — прохрипел он. — Поехали, ради твоего отца! Если он — Бог… наш Бог… я взгляну Ему в глаза и спрошу Его, как дойти до Башни!
— А может, сначала спросить его, как дойти до Сюзанны?
Эдди пожалел, что задал этот вопрос, едва он сорвался с его губ, и теперь молил Бога, чтобы стрелок на него не ответил.
Роланд и не ответил. Только вертанул оставшимися пальцами правой руки: «Поехали, поехали».
Эдди включил первую передачу, прибавил газу, отпустил сцепление, «форд» Джона Каллема тронулся с места и свернул на проселок. Эдди вел машину в великой поющей силе, которая, казалось, пролетала сквозь них, как ветер, превращаясь во что-то бестелесное, как мысль или сон в голове какого-нибудь спящего бога.
* * *
Через четверть мили, на развилке, Эдди повернул налево, хотя на указателе значилось «РОУДЕН» — не «КИНГ». В зеркале заднего обзора висел поднятый ими шлейф пыли. Нежное пение вливалось в него, как спиртное. Волосы по-прежнему стояли дыбом, напрягшиеся мышцы вибрировали. Если бы Эдди пришлось доставать револьвер, скорее всего, он бы его выронил. А если бы пальцы удержали револьвер, то ни о каком прицеливании не могло быть и речи. Он не понимал, как человек, которого они искали, жил так близко от источника этого божественного пения и при этом мог есть, пить, спать, не говоря уж о том, чтобы сочинять истории. Но, разумеется, Кинг не находился в непосредственной близости от источника. Если Эдди не ошибался, пение это шло из Кинга.
«Но, если у него семья, как насчет них? А если семьи нет, как насчет соседей?»
Подъездная дорожка уходила направо и…
— Эдди, стоп, — приказал Роланд, и по голосу чувствовалось, что ему не по себе. Загар, приобретенный в Кэлле, превратился в тонкую пленку, едва скрывавшую бледность.
Эдди остановил «форд». Роланд попытался открыть дверцу, но ручка никак его не слушалась, поэтому он до пояса высунулся в окно (Эдди услышал, как скрипнула пряжка ремня о хромированную полоску на дверце), его вырвало. Когда же Роланд вновь плюхнулся на сидение, на его лице отражались усталость и восторг. Глаза, синие, древние, блестящие, повернулись к Эдди.
— Поехали.
— Роланд, ты уверен…
Роланд только вертанул пальцами, глядя прямо перед собой, в пыльное лобовое стекло «форда». «Поехали, поехали, ради твоего отца».
Эдди тронул автомобиль с места.
* * *
Дома такого типа агенты по продаже недвижимости называют ранчо. Это Эдди не удивило. Удивило другое: каким маленьким оказался дом. Ему пришлось напомнить себе, что не каждый писатель — богатый писатель, тем более, когда речь идет о писателе молодом. Да, конечно, второй его роман пользовался успехом у библиоманьяков, но Эдди сомневался, что Кинг хоть раз получил за этот роман проценты от стоимости дополнительных тиражей. Или роялти, как их называли.
Однако, на подъездной дорожке стоял новенький «джип чероки» с затейливой аппликацией на борту, и сие указывало на то, что Стивен Кинг не живет впроголодь, писательство худо-бедно его кормит. Середину двора занимала деревянная песочница, вокруг валялись пластмассовые игрушки. От одного взгляда на них у Эдди упало сердце. Кэлла преподала ему наглядный урок: дети все усложняют. А здесь жили, судя по игрушкам, маленькие дети. И вдруг к ним заваливаются двое мужчин с револьверами крупного калибра. Мужчины, которые, в этот конкретный момент, определенно не в себе.
Эдди заглушил двигатель «форда». Каркнула ворона. Гул мотора катера, который они слышали раньше, стал громче. За домом лучи яркого солнца отражались от синей воды. И голоса пели: «Кам, кам, кам — кам — каммала».
Послышался щелчок: Роланд открыл дверцу, потом вылез из кабины, неловко, чуть поморщившись: больное бедро, сухой скрут. Эдди последовал его примеру и почувствовал, что ноги онемели, превратились в две палки.
— Тэбби? Это ты?
Голос донесся с правой стороны дома. А потом из-за угла, опережая голос и его обладателя, появилась тень. Никогда раньше увиденная тень не наполняла Эдди таким ужасом и трепетом. Он подумал, с абсолютной уверенностью: «Вот идет мой создатель. Вот и он, ага, ты говоришь правильно». А голоса пели: «Каммала — кам — бя, тот, кто создал тебя».
— Ты что-нибудь забыла, дорогая? — последнее слово растянулось, до-о-о-рогая, так же растягивал слова Джон Каллем, и из-за дома появился обладатель голоса. Увидел их и остановился. Увидел Роланда и остановился. Поющие голоса, звучавшие в нем, смолкли. Гул мотора катера тоже вроде бы смолк. На мгновение весь мир замер. А потом мужчина повернулся и побежал. Но до этого Эдди успел заметить, как изменилось лицо мужчины: он узнал Роланда, понял, кто пожаловал к нему в гости.
Роланд бросился за ним с быстротой молнии, как кот за птичкой.
* * *
Но сэй Кинг был мужчиной, а не птичкой. Летать он не мог, а бежать, по существу, было некуда. Круглый бетонный блок, то ли колодец, то ли заглушка откачивающего устройства, торчал на зеленой лужайке, которая сбегала по пологому склону к крошечной полоске песчаного пляжа, где тоже валялись игрушки. А потом начиналось озеро. Мужчина добежал до воды, ступил в нее, потом повернулся, да так неуклюже, что едва не упал.
Роланд успел остановиться на песке. Он и Стивен Кинг смерили друг друга взглядами. Эдди держался футах в десяти позади Роланда, наблюдая за ними обоими. Пение возобновилось, вернулся и гул мощного мотора катера. Возможно, они и не пропадали, но Эдди верил в обратное.
Мужчина, стоящий в воде, закрыл глаза, как ребенок.
— Тебя здесь нет, — вырвалось у него.
— Я есть, сэй, — голос Роланда звучал мягко, его переполняло благоговение. — Убери руки от глаз, Стивен из Бриджтона. Опусти руки и рассмотри меня очень хорошо.
— Может, у меня нервный срыв, — сказал мужчина в воде и медленно опустил руки. Он был в очках с толстыми линзами и строгой черной оправой. Одну дужку скрепляла изоляционная лента. Эдди отметил, что волосы у Кинга черные или темно-каштановые, борода точно черная, и в ней и на висках уже появились первые проблески седины. Компанию его джинсам составляла футболка с надписями на груди «РАМОНЫ», «РАКЕТА В РОССИЮ» и «ГАББА-ГАББА-ЭЙ»[301]. Чувствовалось, что он уже начинает набирать жирок среднего возраста, но еще не растолстел. Ростом и бледно-пепельным лицом он не отличался от Роланда. Собственно, Эдди и не удивился, увидев, что Стивен Кинг похож на Роланда. Учитывая разницу в возрасте, на близнецов они, конечно, не тянули, но отец и сын? Да. Легко.
Роланд трижды постучал по шее под кадыком, потом покачал головой. Этого определенно не хватало, чтобы засвидетельствовать свое почтение. И Эдди, с изумлением и ужасом наблюдал, как стрелок опускается на колени среди ярких пластиковых игрушек и прикладывает руку ко лбу.
— Хайл, словоплет. К тебе идут Роланд из Гилеада и Эдди Дин из Нью-Йорка. Откроешься ты нам, как мы открываемся тебе?
Кинг рассмеялся. Эдди смех этот просто шокировал, учитывая значимость слов, только что произнесенных Роландом.
— Я… слушайте, такого просто не может быть, — а потом добавил, уже для себя. — Или может?
Роланд, оставаясь на коленях, продолжил, словно мужчина, стоящий в воде, не смеялся и не произносил ни слова.
— Ты видишь нас, какими мы есть, и знаешь, что мы делаем?
— Вы, должно быть, стрелки, если вы настоящие, — Кинг всматривался в Роланда сквозь толстые линзы очков. — Стрелки, ищущие Темную Башню.
«Точно, — подумал Эдди, пение добрало громкости, отблески солнца на синей воде слепили глаза. — В самую десятку».
— Ты говоришь правильно, сэй Кинг. Нам нужна помощь и поддержка, Стивен из Бриджтона. Ты окажешь ее нам?
— Мистер, я не знаю, кто ваш друг, но, что касается вас… я же сам вас и придумал. Вы не можете стоять передо мной, потому что есть одно-единственное место, где вы существуете. Здесь, — и он стукнул кулаком себе по лбу, совсем как Роланд. Потом указал на дом. Тот, что риэлторы называют ранчо. — И там. Полагаю, там вы тоже есть. В ящике стола, а может, в коробке в гараже. Вы-незаконченное произведение. Я не думал о вас уже… уже…
Голос ослабел. Кинг начал покачиваться из стороны в сторону, как человек, который слышит очень тихую, но приятную музыку, потом его колени подогнулись. Он упал.
— Роланд! — закричал Эдди, рванувшись вперед. — У него же гребаный инфаркт! — хотя знал (во всяком случае, надеялся), что это не так. Потому что пение оставалось таким же сильным, как и прежде. А лица в деревьях и тени такими же четкими. Стрелок наклонился и подхватил Кинга (тот уже начал подавать признаки жизни) под руки.
— Он только лишился чувств. И кто может его в этом винить? Помоги отнести его в дом.
* * *
Из большой спальни открывался великолепный вид на озеро, на полу лежал отвратительный пурпурный ковер. Эдди сидел на кровати и через открытую дверь ванной наблюдал, как Кинг снимает мокрые кроссовки, джинсы и футболку. На мгновение шагнул в зазор между дверью и выложенной кафелем стеной, чтобы поменять мокрые трусы на сухие. Он не возражал против того, что Эдди пошел с ним в спальню. И вообще, придя в себя, отключился он секунд на тридцать, не больше, демонстрировал прямо-таки невероятное спокойствие. Выйдя из ванной, он направился к комоду.
— Это чья-то шутка? — спросил он, роясь в ящиках в поисках сухих джинсов и футболки. Для Эдди дом указывал на то, что Кинг зарабатывал неплохие деньги. По одежде он такого сказать не мог. — Фантазии Мака Маккатчена и Флойда Колдервуда?
— Я не знаю этих людей, и это не шутка.
— Может, и нет, но этот человек не может быть настоящим, — Кинг надел джинсы. Говорил он очень уверенно. — Я хочу сказать, что сам его и придумал.
Эдди кивнул.
— Это я уже понял. И тем, не менее, он настоящий. Я сопровождаю его уже… — как долго? Эдди не знал, — …давно, — закончил он фразу. — Вы писали о нем, но не обо мне?
— Вы чувствуете себя лишним?
Эдди рассмеялся, но, по правде говоря, он действительно чувствовал себя лишним. Может, Кинг еще просто не добрался до него. Если дело в этом, то он не мог полагать себя в безопасности, не так ли?
— Непохоже, что у меня нервный срыв, — продолжил Кинг. — Но человек, наверное, обычно и не понимает, что у него поехала крыша.
— Нет у вас никакого нервного срыва, но я вам, тем не менее, сочувствую, сэй. Этот человек…
— Роланд. Роланд из… Гилеада?
— Вы говорите правильно.
— Я не помню, написал я про Гилеад или нет, — Кинг задумался. — Нужно проверить страницы, если только я найду рукопись. Но название хорошее. Прямо как в «Нет бальзама в Гилеаде»[302].
— Что-то я вас не понимаю.
— Все нормально, я тоже, — Кинг взял с комода пачку сигарет, «Пэлл-Мэлл», закурил. — Закончите то, что вы хотели сказать.
— Он вытащил меня через дверь между этим миром и его миром. Мне тоже казалось, что у меня поехала крыша, — Эдди «извлекли» не из этого мира, близкого, но другого, и он тогда сидел на героиновой игле, и сидел крепко, но не стоило запутывать и без того сложную ситуацию такими подробностями. Однако, он не мог не задать еще один вопрос, до того, как они спустились бы вниз к Роланду и начался бы настоящий разговор.
— Позвольте спросить вас, сэй Кинг… вы знаете, где находится Кооп-Сити?
Кинг как раз перекладывал ключи и монеты из карманов мокрых джинсов в карманы сухих. Правый глаз он прищурил, чтобы в него не попадал дым сигареты, которая висела в уголке рта. Тут он посмотрел на Эдди, брови приподнялись.
— Это не проверочный вопрос?
— Нет.
— И вы не пристрелите меня из большого револьвера, который висит у вас на бедре, если я ошибусь?
Эдди чуть улыбнулся, решив, что для бога Кинг — неплохой парень. Потом напомнил себе, что Бог убил его младшую сестру, использовав в качестве орудия убийства пьяного водителя, и его брата Генри. Бог создал Энрико Балазара и сжег Сюзан Дельгадо на костре. Улыбка поблекла. Но он ответил:
— Никого здесь не застрелят, сэй.
— В таком случае, я уверен, что Кооп-Сити находится в Бруклине. Откуда вы родом, если судить по вашему выговору. Итак, я выиграл ярмарочного гуся?
Эдди дернулся, словно в него вонзили иголку.
— Что?
— Так, бывало, говорила моя мать. Когда мой брат и я быстро справлялись с ее поручением, мы слышали от нее: «Мальчики, вы выиграли ярмарочного гуся». Такая у нее была шутка. Так я выиграл приз?
— Да, — ответил Эдди. — Конечно.
Кинг кивнул, затушил окурок.
— Вы — хороший парень. А вот о вашем приятеле я такого сказать не могу. Никогда не мог. Думаю, это одна из причин, по которым я забросил тот роман.
Кинг в очередной раз удивил Эдди. Он поднялся с кровати.
— Забросили роман?
— Да. «Темную башню», так он назывался. Должен был стать моим «Властелином колец», моим «Горменгастом»[303], моим как ни назови. Когда тебе двадцать два, амбиций у тебя, хоть отбавляй. Но потребовалось не так уж много времени, чтобы понять, что это слишком большая задача для моего маленького мозга. Слишком… ну, не знаю… неподъемная. Полагаю, это слово не хуже других. А потом, — добавил он, — я потерял конспект романа.
— Потеряли?
— Отдает безумием, не так ли? Но писательство — занятие безумцев. Вы знаете, что однажды Эрнест Хемингуэй оставил в поезде сборник коротких рассказов?
— Правда?
— Правда. У него не было ни второго экземпляра, ни третьего, ни копирок. Только первый, он и потерялся. Что-то подобное произошло и со мной. Как-то крепко выпив, а может, закинувшись мескалином, я написал схематичный план фантастической саги на пять или десять тысяч страниц. Думаю, конспект получился отличный. И по форме и по стилистике. А потом я его потерял. Возможно, конспект сдуло с багажника моего мотоцикла, когда я возвращался из какого-нибудь гребаного бара. Никогда раньше такого со мной не случалось. Я всегда бережно отношусь к своей работе, чего не могу сказать об остальном.
— Понятно, — кивнул Эдди и у него возникло желание спросить: «А не крутились ли поблизости люди в кричащих одеждам, аккурат в те дни, когда ты потерял конспект. Такие люди, что любят ездить на больших автомобилях? «Низкие люди», если давать им общую характеристику. А может, рядом вертелся кто-нибудь с красной отметиной на лбу? Которая выглядела, как кровавый круг? Короче, нет ли у тебя ощущений, что кто-то украл твой конспект? Может, этот кто-то очень не хотел, чтобы ты дописал «Темную Башню» до конца?»
— Пойдемте на кухню. Нам нужно посовещаться, — Эдди очень бы хотелось знать, а о чем, собственно, им нужно посовещаться. Но в любом случае, тему им следовало найти правильную, потому что это был реальный мир, не допускающий повторов.
* * *
Роланд понятия не имел, как снарядить, а потом включить стоящую на столике у плиты кофеварку, но зато нашел на одной из полок старый, помятый кофейник, практически ничем не отличающийся от того, что в стародавние времена вез с собой Ален Джонс, когда трое мальчишек отправились в Меджис считать скот. Плита сэя Кинга работала на электричестве, но даже ребенок сообразил бы, как включаются горелки. Когда Эдди и Кинг спустились на кухню, вода уже закипала.
— Я не пью кофе, — Кинг направился к холодильнику, обходя Роланда по широкой дуге. — И обычно я не пью пива до пяти часов, но, пожалуй, сегодня сделаю исключение. Мистер Дин?
— Кофе меня устроит.
— Мистер Гилеад?
— Дискейн, сэй Кинг. Я тоже выпью кофе и говорю, спасибо тебе.
Писатель открыл банку, дернув за встроенное в крышку кольцо (Роланд решил, что это потрясающе умно, но при этом чистое расточительство). Послышалось шипение, потом кухню наполнил приятный запах
(каммала — кам — кам)
Дрожжей и хмеля. Кинг в один присест осушил как минимум полбанки, вытер пену с усов, поставил банку рядом с кофеваркой. Бледность с лица не сошла, но он вроде бы уже полностью пришел в себя. Стрелок полагал, что держится писатель очень достойно, во всяком случае, пока. А может, на каком-то глубоком уровне рассудка и сердца Кинг ожидал этого визита? Знал, что они придут?
— У вас жена и дети, — нарушил молчание Роланд. — Где они?
— Родители Тэбби живут на севере, около Бангора. Моя дочь последнюю неделю была у бабушки с дедушкой. Тэбби взяла нашего младшего, Оуэна, он еще младенец, и уехала к ним час тому назад. Я должен забрать моего второго сына, Джо, через… — он взглянул на часы… — примерно через час. Хотел поработать, поэтому на этот раз мы решили поехать на двух автомобилях.
Роланд обдумал его слова. Похоже на правду. Кинг, несомненно, говорил им, если с ним что-нибудь случится, его скоро хватятся.
— Я не могу поверить, что все это происходит на самом деле. Надеюсь, я вас не рассердил? В любом случае, видеть, как оживает написанная тобой история, это сильное потрясение.
— Например, «Салемс-Лот», — предположил Эдди. Кинг приподнял брови.
— Так вы об этом знаете? Там, откуда вы пришли, есть Литературная гильдия? — он допил пиво. Роланд подумал, что Кинг — большой любитель этого напитка. — Пару часов тому назад на той стороне озера выли сирены, там же поднимался столб черного дыма. Я видел его из моего кабинета. Тогда подумал, что горит трава, в Харрисоне или Стоунэме, но теперь засомневался. Без вас не обошлось? Не обошлось, не так ли?
— Он об этом пишет, Роланд, — вставил Эдди. — Или писал. Говорит, что перестал. Но называлось его сочинение «Темная Башня». Так что он знает.
Кинг улыбнулся, но Роланд подумал, что хозяин дома впервые по-настоящему испугался. Если не считать момента встречи, когда он вышел из-за угла и увидел их. Свое творение.
«Так мне следует себя называть? Его творением?»
С одной стороны, да, с другой, вроде бы нет. От этих мыслей у Роланда разболелась голова, к горлу вновь подкатила тошнота.
— Он знает, — повторил Кинг. — Мне это не нравится, парни. Когда в истории кто-то говорит: «Он знает», следующей обычно стоит фраза: «Мы должны его убить».
— Поверь мне, когда я это говорю, — по голосу Роланда чувствовалось, что он придает большое значение своим словам. — Убить тебя — самое последнее, что может прийти нам в голову, сэй Кинг. Твои враги — наши враги, а те, кто помогают тебе на твоем пути, наши друзья.
— Аминь, — подвел черту Эдди.
Кинг открыл холодильник, достал новую банку пива. Роланд заметил, что банок там полным полно, больше, чем чего-то еще. Он стояли на полках, как шеренги солдат.
— В таком случае зовите меня Стив.
* * *
— Расскажи нам историю, в которой есть я, — попросил Роланд.
Кинг прислонился к столику у плиты, и солнечный луч упал ему на макушку. Он глотнул пива и задумался над вопросом Роланда. И вот тут Эдди увидел это в первый раз, очень смутно, возможно, благодаря контрасту с солнечным лучом. Дымчатый, черный ореол, который окружал писателя. Тусклый. Едва заметный. Но он был. Как чернота, которая пряталась за всем, что они видели, когда попадали куда-либо посредством Прыжка. Неужто та же чернота? Эдди так не думал.
Ореол едва просматривался. Но он был.
— Вы знаете, — начал Кинг, — истории я рассказываю плохо. Звучит, как парадокс, но это так. В этом причина того, что я предпочитаю их записывать.
«Он говорит как Роланд?» — задался вопросом Эдди. Этого он сказать не мог. Гораздо позже до него дошло, что Кинг говорил, как они все, даже Роза Мунос, домоправительница отца Каллагэна в Кэлле.
Внезапно писатель просиял.
— Вот что я вам скажу. А почему бы мне не поискать рукопись? У меня четыре или пять коробок с историями, которые я забраковал. «Темная Башня» наверняка в одной из них, — забраковал. Бракованные истории. Слова не имели для Эдди ровно никакого значения. — Вы сможете почитать ее, пока я съезжу за своим маленьким мальчиком, — он улыбнулся, продемонстрировав большие, неровные зубы. — А когда я вернусь, вы, возможно, уйдете, и я даже сумею убедить себя, что вас не было вовсе.
Эдди посмотрел на Роланда, тот чуть качнул головой. На плите закипел кофейник.
— Сэй Кинг… — Эдди повернулся к писателю.
— Стив.
— Хорошо, Стив. Мы должны заняться нашим делом немедленно. Даже если отбросить вопрос о доверии, мы очень торопимся.
— Конечно, конечно, понятное дело, бежите наперегонки со временем, — Кинг рассмеялся. Очаровательно-добродушно. Эдди заподозрил, что пиво начало действовать, и задался вопросом, а не алкоголик ли писатель? С уверенностью утверждать он не мог, слишком недавно они познакомились, но некоторые признаки Эдди отмечал. Запас знаний по английскому языку и литературе он вынес из школы небольшой, но хорошо помнил, как кто-то из учителей сказал, что многие писатели большие любители выпить. Хемингуэй, Фолкнер, Фицджеральд, автор «Ворона»[304]. Да, писатели любили выпить.
— Я не смеюсь над вами, парни, — продолжил Кинг. — Моя религия запрещает смеяться над вооруженными людьми. Просто в одной из книг, которую я пишу, люди постоянно бегут наперегонки со временем[305]. Так вы хотите услышать первое предложение «Темной Башни»?
— Конечно, если вы его помните, — ответил Эдди.
Роланд ничего не сказал, но его глаза ярко блеснули под бровями, которые уже тронула седина.
— Естественно, я ее помню. Это, возможно, лучшее первое предложение, написанное мной, — Кинг отставил банку, вскинул руки, выставил прижатые другу к другу указательный и средний пальцы, чуть их согнул, изображая кавычки цитаты. — «Человек в черном пытался укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его». Остальное где-то и подзабывалось, но первое предложение впечаталось в память, — он опустил руки, взялся за банку. — В сорок третий раз спрашиваю, это происходит наяву?
— Человека в черном звали Уолтер? — спросил Роланд.
Кинг не донес банку до рта, плесканул пивом на грудь, обмочив чистую футболку. Роланд кивнул, словно получил требуемый ему ответ.
— Только не падайте снова в обморок, — предостерег Эдди, в голосе прозвучали резкие нотки. — Одного раза достаточно, чтобы произвести на меня впечатление.
Кинг кивнул, глотнул пива, похоже, взял себя в руки. Посмотрел на часы.
— Господа, вы действительно позволите мне забрать моего сына?
— Да, — кивнул Роланд.
— Вы… — Кинг попытался что-то вспомнить, потом улыбнулся. — Вы обещаете это по праву и по крови?
— Я обещаю, — ответил Роланд без тени улыбки.
— Хорошо, тогда слушайте «Темную Башню», сжатый вариант для «Избранных романов «Ридерз дайджест»[306]. Помните, рассказывать вслух, а не на бумаге — это не мое. Но я постараюсь.
* * *
Роланд слушал с таким вниманием, словно от рассказа Кинга зависела судьба миров. Впрочем, он в этом и не сомневался. Кинг начал свою версию жизни Роланда с кострищ, что порадовало Роланда, потому что кострища эти подтверждали человеческую сущность Уолтера. А потом вернулся к встрече с патлатым поселенцем на краю пустыни. Брауном, так его звали.
«Доброй жатвы твоим посевам, — услышал Роланд эхо давно прошедших лет. — Доброй и твоим». Он забыл и Брауна, и его ручного ворона Золтана, но этот незнакомец — нет.
— Что мне нравилось, — продолжил Кинг, — так это обратный ход повествования. Как чисто технический прием построения сюжета, это очень интересно. В самом начале вы в пустыне. Потом возвращаетесь чуть назад, на край этой самой пустыни, где встречаетесь с Брауном и Золтаном. Между прочим, ворона я назвал Золтаном в честь одного моего знакомого из университета Мэна, который пел, аккомпанируя себе на гитаре. Из хижины поселенца еще шажок назад, ваш приход в город Талл… названный в честь рок-группы…
— «Джетро Талл»[307], — вставил Эдди. — Черт побери, ну, конечно! Я знал, что название мне знакомо. А как насчет «Зи. Зи. Топ», Стив? Вы их тоже знаете? — Эдди увидел написанное на лице Кинга недоумение и улыбнулся. — Наверное, их время еще не пришло. А если они уже и выступают, вы о них еще не слышали.
Роланд вертанул пальцами: «Продолжай, продолжай». И бросил на Эдди взгляд, предлагающий более не встревать.
— Так или иначе, после прихода Роланда в Талл, история опять уходит в прошлое, и читатель узнает о том, как Норт, любитель пожевать травку, умер, но потом ожил, — подробности, которым Кинг придавал столь большое значение; ведь говорили они, в конце концов, о его жизни, его жизни, и для него все двигалось вперед. Во всяком случае, до того момента, как он добрался до Западного моря и дверей, через которые «извлек» своих попутчиков.
Но Стивен Кинг, похоже, ничего о дверях не знал. Он написал о дорожной станции, о встрече Роланда с Джейком Чеймберзом. Он написал об их путешествии к горам и через них; он написал, как человек, которому доверился, которого полюбил Джейк, предал его.
Кинг обратил внимание, что эту часть рассказа Роланд просидел с опущенной головой, и с неожиданной мягкостью сказал: «Вам нет нужды стыдиться, мистер Дискейн. В конце концов, я заставил вас это сделать».
Но вновь Роланд задался вопросом, а так ли это?
Кинг написал о разговоре Роланда с Уолтером на голгофе, среди скопища истлевающих черепов, о гадании на картах Таро, о жутком видении Роланда, которое пробило крышу мироздания. Он написал о том, как Роланд проснулся после ночи предсказания судеб и обнаружил, что постарел на десять лет, а Уолтер превратился в скелет. А в самом конце Кинг написал Роланда, пришедшего на берег моря и сидящего у самой кромки воды.
— Вы сказали: «Я любил тебя, Джейк».
Роланд буднично кивнул.
— Я и теперь его люблю.
— Вы так говорите, будто он действительно существует.
Роланд пристально посмотрел на него.
— Я существую? Ты?
Кинг промолчал.
— Что произошло потом? — спросил Эдди?
— Потом, senor[308], я иссяк… или, если вам это больше понравится, испугался и остановился.
Эдди тоже хотелось остановиться. Он видел, как тени в кухне начали удлиняться, и понимал, что пора отправляться к Сюзанне, а не то будет поздно. Он думал, что и он, и Роланд уже поняли, как выбраться из этого мира, и подозревал, что Кинг сам может направить их к Тэтлбек-Лейн, в Лоувелл, где стенка реальности истончилась и, как, по крайней мере, утверждал Джон Каллем, в последнее время частенько появлялись приходящие. И Кинг с радостью указал бы им путь. Порадовался бы тому, что наконец-то избавился от них. Но пока уходить они не могли, и Эдди, несмотря на все свое нетерпение, прекрасно это понимал.
— Вы остановились, потому что потеряли свой пектконс, — уточнил Роланд.
— Конспект. Нет, не из-за этого, — Кинг отправился за третьей банкой, и Эдди решил, что появление у Кинга животика не должно удивлять; если перевести пиво в калории, он уже съел буханку хлеба и принимался за вторую. — Я обычно не работаю по конспекту. Фактически… только не ставьте мне это в укор, я написал его впервые. И только потому, что сага получалась очень уж большая. И странная. Да и вы стали проблемой, сэр, или сэй, или как вы там себя называете, — Кинг поморщился. — Уж не знаю, какая принята у вас форма обращения, я ее не придумал.
— Пока не придумали, — уточнил Роланд.
— Поначалу я видел вас, как Человека без имени Сержио Леоне[309].
— Спагетти-вестерны, — осенило Эдди. — Господи, ну конечно! Я их столько пересмотрел в «Маджестике» с Генри, когда он был дома. А когда его отправили во Вьетнам, ходил в кино сам или с моим приятелем, Чагги Коутером. Это мужские фильмы.
Кинг улыбался.
— Да, но моей жене они тоже нравились, хотя она не мужчина.
— Она у вас молодец! — воскликнул Эдди.
— Да, Тэбби молодец, — Кинг повернулся к Роланду. — Как Человек без имени, фэнтазийный вариант Клинта Иствуда, вы смотрелись неплохо. И работа с вами забавляла меня.
— Таким ты поначалу меня видел?
— Да. Но потом вы изменились. Прямо под моей рукой. Так вышло, что я уже не мог сказать, герой вы, антигерой или вообще не герой. И когда вы позволили мальчику упасть в пропасть, это был кульминационный момент.
— Вы же сказали, что заставили меня это сделать.
Глядя Роланду прямо в глаза, голубое встретилось с голубым среди безграничного хора голосов, Кинг ответил:
— Я солгал, братец.
* * *
Последовала пауза, все, похоже, обдумывали последнюю реплику писателя. Потом Кинг продолжил.
— Вы начали меня пугать, вот я и перестал о вас писать. Положил рукопись в папку, а папку запихнул в ящик. Переключился на рассказы, которые продавал различным журналам для мужчин, — он помолчал, кивнул. — Жизнь для меня переменилась, после того, как я отложил вас в сторону, и переменилась к лучшему. Мои произведения начали продаваться. Я предложил Тэбби выйти за меня замуж. А вскоре я взялся за книгу под названием «Кэрри». Это был не первый написанный мной роман, но первый, который мне удалось продать, и благодаря этому я крепко встал на ноги. И все это произошло после того, как я сказал: «Прощай, Роланд, долгого тебе и счастливого пути». А что происходит теперь? Как-то раз, ясным днем, шесть или семь лет спустя, я обхожу угол своего дома и вижу вас, стоящего на моей гребаной подъездной дорожке. И вот что я могу подумать по этому поводу. Самый оптимистичный для меня вывод: вы — галлюцинация, вызванная перенапряжением. Но я в это не верю. Как я могу? — Кинг заговорил громче, резче. Эдди понял, что причина — не страх, а ярость. — Как я могу в это поверить, если вижу тени, которые вы отбрасываете, кровь на вашей ноге… — он указал на Эдди. — И пыль на вашем лице, — теперь на Роланда. — Вы не оставили мне вариантов, и я чувствую, что мозги у меня… ну не знаю… встают на уши? Правильно? Да, пожалуй. Встают на уши.
— Ты не просто перестал, — Роланд полностью проигнорировал последнюю часть тирады, восприняв эти слова, как отговорку, потакание собственным желаниям. Скорее всего, в этом не ошибся.
— Не просто?
— Я думаю, рассказывать истории — будто через что-то проталкиваться. Скажем, прокладывать путь среди еще не созданного. И в какой-то день, когда ты этим занимался, ты вдруг почувствовал, как что-то толкает тебя назад.
Эдди показалось, что Кинг целую вечность обдумывал предположение Роланда. Потом кивнул.
— Пожалуй, вы правы. У меня не просто иссякли идеи, такое со мной случалось, правда, в последнее время не столь часто, как раньше, и это чувство мне знакомо. Дело в том… ну, не знаю, приходит день, когда ты получаешь меньше удовольствия, сидя за столом, стуча по клавишам пишущей машинки. И внутренний глаз как-то замыливается. В общем, уже не хочется рассказывать себе эту историю. А потом, что только усугубляет ситуацию, у тебя возникает новая идея, такая яркая и сверкающая, только что рожденная твоим подсознанием, без единой царапинки. И еще не тронутая тобой, во всяком случае, пока. И… ну…
— И ты чувствовал, как что-то толкает тебя назад, — все тем же ровным голосом повторил Роланд.
— Да, — голос Кинга упал до столь тихого шепота, что Эдди едва слышал его. — «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ», — он помолчал. — Возможно, даже «СМЕРТЕЛЬНАЯ ОПАСНОСТЬ».
«Тебе бы не понравилась темная тень, которую я вижу вокруг тебя, — подумал Эдди. — Этот темный ореол. Нет, сэй, полагаю, он бы совершенно тебе не понравился, и что еще я вижу? Сигареты? Пиво? Что-нибудь наркотическое, к чему может развиться привыкание? Автомобильную аварию как-нибудь вечером после подпития? И когда это произойдет? Через сколько лет?»
Он посмотрел на часы, висевшие над кухонным столом Кинга, и поморщился, увидев, что показывают они без четверти четыре.
— Роланд, уже поздно. Этот человек должен забрать своего сына, — «а мы должны найти мою жену до того, как Миа родит ребенка, которого они, похоже, делят на двоих, а Алый Король решит, что Сюзанна свою миссию выполнила».
— Еще немного, — ответил Роланд. И опустил голову, более ничего не сказав. Задумавшись. Стараясь решить, какие вопросы самые главные. Может, стараясь найти один, самый главный вопрос. И Эдди понимал, что это важно, потому что более они не могли вернуться в девятый день июля 1977 года. Они могли вновь попасть в этот день в каком-нибудь другом мире, собственном, в любом мире, кроме этого. И будет ли Стивен Кинг существовать в этих мирах? Эдди полагал, что нет. Скорее нет, чем да.
И пока Роланд думал, Эдди спросил Кинга, говорит ли ему что-нибудь имя Блейн.
— Нет. В принципе, нет.
— А Луд.
— Как в луддитах? Религиозной секте машиноненавистников, да? Я думаю, они существовали в девятнадцатом столетии, а может, и раньше. Если память мне не изменяет, луддиты девятнадцатого столетия врывались на фабрики и разбивали машины, — он улыбнулся, вновь продемонстрировав неровные зубы. — Я думаю, нынче их место занял «Гринпис».
— Берил Эванз? Вы знаете, кто это?
— Нет.
— Хенчек? Хенчек из Мэнни?
— Нет. А кто такие Мэнни?
— Слишком сложно объяснять. А как насчет Клаудии-и-Инесс Бахман?
Кинг расхохотался, в который уж раз удивив Эдди. Удивился и сам Кинг, судя по выражению его лица.
— Жена Дикки? — воскликнул он. — Откуда, черт побери, вы о ней знаете?
— Мне ничего о ней неизвестно. Кто такой Дикки?
— Ричард Бахман. Я начал публиковать некоторые из моих первых романов, они выходили не в переплете, а обложке, под псевдонимом. Бахман — мой псевдоним. Как-то вечером, изрядно выпив, я написал его полную биографию, включая и упорную борьбу с лейкемией. Трижды ура мужеству Дикки! Короче, Клаудия — его жена. Клаудия Инесс Бахман. Насчет «и» посередине… об этом ничего сказать не могу.
Эдди вдруг почувствовал, как огромный невидимый камень внезапно скатился с груди и исчез из его жизни. Клаудия Инесс Бахман — восемнадцать букв. Значит, что-то добавило эту «и», а почему? Естественно, для того, чтобы букв стало девятнадцать. Клаудия Инесс Бахман — просто имя и фамилия. А вот Клаудия-и-Инесс Бахман — совсем другое дело… она — часть ка-тета.
Эдди подумал, что только что они нашли один ответ, из тех, за которыми приехали сюда. Да, Стивен Кинг их создал. По крайней мере, создал Роланда, Джейка, отца Каллагэна. До остальных пока просто не добрался. И он передвигал Роланда, как шахматную фигуру по доске: иди в Талл, Роланд, переспи с Элис, Роланд, преследуй Уолтера по пустыне, Роланд. Но, даже если он и передвигал своего главного персонажа по доске, точно также передвигали и самого Кинга. Буква, добавленная к имени жены его псевдонима однозначно на это указывала. Что-то хотело, чтобы Клаудия Бахман вошла в ка-тет девятнадцати. А значит…
— Стив.
— Да, Эдди из Нью-Йорка, — Стив улыбнулся чему-то своему. Эдди почувствовал, как гулко забилось сердце.
— Что значит для вас число девятнадцать?
Кинг задумался. Снаружи ветер шелестел кронами сосен, гудели лодочные моторы, каркала, та же самая или другая, ворона. Скоро на берегу озера наступит час барбекю, а потом люди, возможно, поедут в город, чтобы послушать концерт на площади или за чем-то еще, в этом лучшем из всех возможных миров. Или, по крайней мере, самом реальном.
Наконец, Кинг покачал головой, и Эдди, который ждал, затаив дыхание, выдохнул скопившийся в легких воздух.
— Извините. Это простое число, вот и все, что я могу про него сказать. Простые числа интересуют меня, с тех пор, как мистер Сойчак познакомил меня с ними на уроках математики в средней школе Лисбона. И, думаю, мне было девятнадцать, когда я познакомился со своей женой, но, возможно, она оспорит мои слова. Она у меня вообще любительница поспорить.
— А как насчет девяносто девяти?
Кинг вновь задумался, что-то стряхнул с пальцев.
— Чертовски солидный возраст. «Девяносто девять на могильном камне». Это из песни, вроде бы она называлась… думаю, «Крушение в девяносто девять». Нет, нет, это другая песня — «Крушение «Вечерней звезды». «Девяносто девять на полке бутылок, мы взяли одну и пустили по кругу, осталось на полке девяносто восемь бутылок». Кроме этого, ничего сказать не могу.
Теперь пришла очередь Кинга взглянуть на настенные часы.
— Если я не уеду в самое ближайшее время, Бетти Джонс позвонит, чтобы узнать, не забыл ли я, что нужно забирать сына. А после того, как я заберу Джо, мне предстоит проехать сто тридцать миль на север. Ехать мне было бы проще, если б я не налегал на пиво. А на пиво я бы не налегал, если б на моей кухне не сидели двое вооруженных призраков.
Роланд несколько раз кивнул, взялся за пояс-патронташ, достал патрон, начал рассеянно вертеть его между большим и указательным пальцами левой руки.
— Еще один вопрос, если ты не возражаешь. А потом мы пойдем своей дорогой, а ты — своей.
— Так спрашивайте, — Кинг посмотрел на третью вскрытую банку, затем вылил остаток пива в раковину, на лице читалось сожаление.
— Это ты написал «Темную Башню»?
Эдди вопрос показался бессмысленным, но глаза Кинга вспыхнули, он ослепительно улыбнулся.
— Нет! И если я когда-нибудь напишу книгу о том, как писать книги, а я, вероятно, могу ее написать, потому что учил этому, прежде чем полностью не ушел в писательство, то в ней так и скажу. Ни «Темную Башню», ни любую другую, по большому счету, нет. Я знаю, есть писатели, которые действительно пишут, но я не из их числа. Фактически, когда меня покидает вдохновение и перестают появляться новые идеи, история, над которой я работаю, обычно превращается в дерьмо.
— Я никак не возьму в толк, о чем вы говорите, — вставил Эдди.
— Все равно, что… эй, ловко, однако!
Патрон, который катался взад-вперед между большим и указательным пальцами, вдруг легко закувыркался по тыльной стороне руки, отправившись на прогулку от указательного пальца к мизинцу Роланда, потом двинулся обратно.
— Да, — согласился Роланд, — ловко, не так ли?
— Так вы загипнотизировали Джейка на дорожной станции. Чтобы заставить вспомнить, что его убили.
«И Сюзан, — подумал Эдди. — Так он загипнотизировал и Сюзан, только ты об этом еще не знаешь, сэй Кинг. А может, знаешь. Может, где-то глубоко внутри ты знаешь все».
— Меня пробовали загипнотизировать, — продолжил Кинг. — Один парень вытащил меня на сцену во время ярмарки в Топшэме, когда я был подростком, и попытался заставить кудахтать, как наседка. Ничего у него не вышло. Это случилось примерно в то время, когда умер Бадди Холли. И Большой Боппер. И Ритчи Валенс. Тодана! Ах, Дискордия!
Внезапно он замотал головой, словно хотел прочистить ее, и перевел взгляд с пляшущего патрона на лицо Роланда.
— Я только что что-то сказал? — спросил он.
— Нет, сэй, — Роланд смотрел на пляшущий патрон, мотающийся, как маятник, поперек тыльной стороны руки… и, естественно, глаза Кинга тоже вернулись к патрону.
— Что происходит, когда вы работаете над историей? — спросил Роланд. — К примеру, моей историей?
— Она просто приходит ко мне, — голос ослабел, его обладатель все глубже погружался в свои мысли. — Она врывается в меня, это мне нравится, а потом выходит наружу, когда я шевелю пальцами. Никогда не выходит из головы. Выходит из пупка… или откуда-то еще. Был один редактор… Я думаю, это Максуэлл Перкинс[310]… так он назвал Томаса Вульфа…
Эдди понимал, что делает Роланд, знал, что вмешиваться — идея не из лучших, но ничего не смог с собой поделать.
— Роза, — вырвалось у него. — Роза, камень, ненайденная дверь.
Кинг просиял от удовольствия, но его глаза не оторвались от патрона, по-прежнему пляшущего между пальцами Роланда.
— В действительности, это камень, лист и дверь, — ответил он. — Но роза мне нравится еще больше.
Гипноз сработал на все сто. Эдди подумал, что он буквально слышит чмокающие звуки, с которыми утекал контроль Кинга над собственными разумом и телом. И тут у Эдди мелькнула мысль, что в этот критический момент такой пустячок, как телефонный звонок, может изменить судьбы мира. Он поднялся и очень осторожно, стараясь не шуметь, пусть и болела раненая нога, направился к висевшему на стене телефонному аппарату. Обмотал провод вокруг руки и оборвал, с силой дернув.
— Роза, камень, ненайденная дверь, — согласился Кинг. — Такое мог написать Вульф, все так. Максуэлл Перкинс называл его «божественный воздушный колокольчик». Ты ушел, и как печалился по тебе ветер! Все эти забытые лица! О, Дискордия!
— Как пришла к тебе эта история, сэй? — тихо спросил Роланд.
— Я не люблю все эти Новые века… мерцающие магические кристаллы… толстенные тома, в которых нет ничего, кроме пустоты… но они называют это направлением, и это… какие при этом ощущения… как что-то в канале…
— Или на луче? — спросил Роланд.
— Все служит Лучу, — ответил писатель и вздохнул. Вздох этот ужасал своей грустью. И Эдди почувствовал, как по его спине побежали мурашки.
* * *
Стивен Кинг стоял в колонне пыльного послеполуденного солнечного света. Свет падал на его левую щеку, краешек глаза, ямочку в уголке рта. Свет выбеливал каждый волосок бороды, который оказывался на его пути. Кинг стоял в колонне света, и оттого смутный черный ореол выделялся более отчетливо. Дыхание его замедлилось, до трех-четырех вдохов в минуту.
— Стивен Кинг, ты меня видишь? — спросил Роланд.
— Хайл, стрелок, я вижу тебя очень хорошо.
— Когда те впервые увидел меня?
— Лишь сегодня.
На лице Роланда отразилось удивление, приправленное раздражением. Он явно ожидал услышать другое. А Кинг продолжил.
— Я видел Катберта, не тебя, — пауза. — Ты и Катберт ломали хлеб и разбрасывали под виселицей. Это есть в уже написанной части.
— Ага, разбрасывали. Когда повесили повара, Хакса. Берт рассказал тебе эту историю?
Но Кинг на вопрос не ответил.
— Я видел Эдди. Я видел его очень хорошо. Катберт и Эдди — близнецы.
— Роланд… — прошептал Эдди. Роланд осек его, резко качнув головой, и положил патрон, которым загипнотизировал Кинга, на стол. Кинг продолжал смотреть в то место, куда перенесся, как будто, что-то там видел. Возможно, и видел. Пылинки танцевали вокруг темных волос.
— И где ты был, когда увидел Катберта и Эдди?
— В сарае, — у Кинга перехватило дыхание. Губы начали дрожать. — Тетя посадила меня туда, потому что мы попытались убежать.
— Кто?
— Я и мой брат Дейв. Нас поймали и привезли назад. Сказали, что мы плохие, очень плохие мальчишки.
— И тебе пришлось пойти в сарай.
— Да, и меня выпороли розгами.
— Так тебя наказали.
— Да, — слеза вытекла из правого глаза Кинга и скатилась в бороду. — Куры мертвы.
— Куры в амбаре?
— Да, они, — за первой последовали новые слезы.
— Отчего они умерли?
— Дядя Орен говорит, это птичий грипп. Их глаза открыты. Они… немного пугают.
«Скорее, сильно пугают», — подумал Эдди, глядя на слезы и побледневшие щеки Кинга.
— Ты не мог выйти из сарая.
— Пока не получу свою порцию розог — нет. Дейв свою уже получил. Теперь моя очередь. По курицам ползают пауки. Пауки копошатся в их внутренностях, маленькие, красные. Как крупицы красного перца. Если они заползут на меня, я тоже заболею птичьим гриппом и умру. Только потом я вернусь.
— Почему?
— Я стану вампиром. Стану его рабом. Его писцом, возможно. Его карманным писателем.
— Кого?
— Повелителя пауков. Алого Короля, Пленника Башни.
— Господи, Роланд, — прошептал Эдди. Его била дрожь. Что они нашли? Какой улей разворошили? — Сэй Кинг, Стив, сколько вам было… сколько тебе лет?
— Семь, — пауза. — Я обмочил штаны. Не хотел, чтобы пауки укусили меня. Красные пауки. Но тут появился ты, Эдди, и я обрел свободу, — он широко улыбнулся, его щеки блестели от слез.
— Ты спишь, Стивен? — спросил Роланд.
— Ага.
— Засни еще глубже.
— Хорошо.
— Я сосчитаю до трех. На счет три ты заснешь так глубоко, как только сможешь.
— Хорошо.
— Один… два… три, — на три голова Кинга опустилась. Подбородок лег на грудь. Струйка серебристой слюны вытекла изо рта и закачалась, словно маятник.
— Итак, теперь мы что-то знаем, — Роланд посмотрел на Эдди. — Возможно, что-то важное, решающее. Алый Король коснулся его, когда он был ребенком, но каким-то образом мы перетянули его на свою сторону. Точнее, ты перетянул, Эдди. Ты и мой давний друг, Берт. В любом случае, твоя роль в этой истории особенная.
— Я бы куда как больше гордился своими героическими поступками, если бы помнил их, — ответил Эдди. — Ты понимаешь, что я еще не родился, когда этому парню исполнилось семь лет?
Роланд улыбнулся.
— Ка — колесо. Ты долгое время вращался на нем под разными именами. Похоже, одно из них — Катберт.
— А ты можешь что-нибудь сказать насчет того, что Алый Король — Пленник Башни?
— Не могу. Не имею об этом ни малейшего понятия. Роланд вновь повернулся к Стивену Кингу.
— Стивен, сколько раз, по твоему, Владыка Дискордии пытался тебя убить? Убить тебя и остановить твое перо? Заткнуть твой грозящий неприятностями рот? С того первого раза в сарае твоих тети и дяди?
Кинг вроде бы попытался подсчитать, потом покачал головой.
— Делах, — ответил он. То есть, много. Эдди и Роланд переглянулись.
— И всегда кто-нибудь приходил на помощь? — спросил Роланд.
— Нет, сэй, не надо так думать. Я не беспомощный. Иногда отходил в сторону.
С губ Роланда сорвался смешок, очень сухой, напоминающий треск переламываемой об колено палки.
— Ты знаешь, кто ты?
Кинг покачал головой. Его нижняя губа оттопырилась, как у обиженного ребенка.
— Ты знаешь, кто ты?
— В первую очередь — отец. Во вторую — муж. В третью — писатель. Потом — брат. А после братства я умолкаю. Хорошо?
— Нет. Нехорошо. Ты знаешь, кто ты?
Долгая пауза.
— Нет. Я сказал все, что мог. Перестань спрашивать меня.
— Я перестану, когда ты скажешь правду. Ты знаешь…
— Да, ладно, я знаю, к чему ты клонишь. Тебя это устраивает?
— Пока нет. Скажи мне, что…
— Я — Ган или одержим Ганом. Точно сказать не могу, но, возможно, разницы и нет, — Кинг заплакал, молчаливыми и ужасными слезами. — Но это не Дис, я отвернулся от Диса, я отверг Диса, казалось бы, этого достаточно, но нет, ка всегда недовольна, эта жадная, старая ка, так ведь она сказала, не правда ли? Что сказала Сюзан Дельгадо перед тем, как ты ее убил, или я убил, или убил Ган. «Жадная старая ка, как я тебя ненавижу!» Независимо от того, кто ее убил, произнести эти слова заставил ее я, потому что я ненавижу ка, еще как ненавижу. Я противлюсь желаниям ка, и буду противиться, пока не ступлю на пустошь в конце тропы.
Роланд, сидевший за столом, при упоминании имени Сюзан побледнел, как мел.
— И все равно ка приходит ко мне, выходит из меня, я перевожу ее, меня заставляют ее переводить, ка изливается из моего пупка, как лента. Я — не ка, я — не лента, она просто проходит через меня, и я это ненавижу, я это ненавижу! Куры кишат пауками, вы это понимаете, кишат пауками!
— Прекрати хныкать, — бросил Роланд (на взгляд Эдди, без малейшего сочувствия), и Кинг замолчал. Стрелок посидел, задумавшись, потом поднял голову. — Почему ты перестал писать историю после того, как я добрался до Западного моря?
— Ты что, совсем тупой? Потому что я не хочу быть Ганом. Я отвернулся от Диса, мне следует точно так же отвернуться от Гана. Я люблю жену. Я люблю детей. Мне нравится писать, но я не хочу писать твою историю. Мне все время страшно. Он смотрит на меня. Глаз Короля.
— Но с тех пор, как ты перестал писать, он на тебя не смотрит, — уточнил Роланд.
— Да, с тех пор он на меня не смотрит, он меня не видит.
— Тем не менее, ты должен продолжить.
Лицо Кинга перекосило, как от боли, потом вновь разгладилось, снова стало спокойным, как во сне. Роланд поднял покалеченную правую руку.
— И взявшись за продолжение, ты начнешь с того, как я потерял пальцы на этой руке. Ты помнишь?
— Омароподобные чудовища, — ответил Кинг. — Откусили их.
— И откуда ты это знаешь?
Кинг улыбнулся и шумно выдохнул, изображая ветер.
— Ветром принесло.
— Ган сдвинул этот мир и двинулся дальше. Ты это хочешь сказать?
— Ага, и мир рухнул бы в бездну, если бы не великая черепаха. Вместо того, чтобы падать и падать, он приземлился на ее панцирь.
— Так нам говорили, и мы говорим, спасибо тебе. Начнешь с того, как чудовища откусили мои пальцы.
— Дад-а-джум, дад-а-вальцы, чертовы омары отъели тебе пальцы, — и Кинг рассмеялся.
— Да.
— Ты бы избавил меня от многих неприятностей, если бы умер, Роланд, сын Стивена.
— Я знаю. То же самое можно сказать не только обо мне, но и об Эдди, и об остальных моих друзьях, — тень улыбки искривила уголки рта стрелка. — Потом, после омароподобных чудовищ…
— Эдди идет, Эдди идет, — прервал его Кинг и небрежно махнул рукой, как бы говоря, что он все знает и незачем Роланду тратить попусту его время. — Узник, Толкач, Госпожа Теней. Мясник, пекарь и свечных дел мастер, — он улыбнулся. — Как говорит мой сын Джо. Когда?
Роланд моргнул, застигнутый вопросом врасплох.
— Когда, когда, когда? — Кинг поднял руку и Эдди в изумлении увидел, как тостер, вафельница и сушилка, на которой стояли чистые тарелки поднялись и выплыли в солнечный свет.
— Ты спрашиваешь, когда тебе следует снова начать работу?
— Да, да, да! — нож сорвался с сушилки, пересек комнату и вонзился в стену. А потом вся кухонная утварь вернулась на прежние места.
— Слушай песню Черепахи, крик Медведя, — ответил Роланд.
— Песнь Черепахи, крик Медведя. Матурин, из романов Патрика О’Брайана[311]. Шардик, из романа Ричарда Адамса[312].
— Да. Если ты так говоришь.
— Хранители Луча.
— Да.
— Моего луча.
Роланд пристально всмотрелся в него.
— Ты так говоришь?
— Да.
— Тогда пусть так и будет. Услышав песнь Черепахи и крик Медведя, ты должен снова начать писать.
— Когда я открываю глаз в твой мир, он видит меня, — пауза. — Оно.
— Я знаю. Мы постараемся защищать тебя в эти моменты, точно так же, как пытаемся защитить розу.
Кинг улыбнулся.
— Я люблю розу.
— Вы ее видели? — спросил Эдди.
— Конечно, в Нью-Йорке. Надо подняться по улице от отеля «ООН-Плаза». Раньше там был магазин деликатесов. «Том и Джерри». Чуть в глубине. А теперь на месте магазина пустырь.
— Ты будешь рассказывать нашу историю, пока не устанешь, — продолжил Роланд. — Когда ты больше не сможешь ее рассказывать, когда песня Черепахи и крик Медведя станут едва слышными, тогда ты прервешься, чтобы отдохнуть. А как только вновь появятся силы, будешь писать дальше. Ты…
— Роланд…
— Сэй Кинг?
— Я сделаю, как ты говоришь. Я буду слушать песнь Черепахи и, всякий раз, услышав ее, продолжу писать твою историю. Если буду жив. Но ты тоже должен слушать. Ее песню.
— Чью?
— Сюзанны. Ребенок убьет ее, если вы не поспешите. А ваши уши должны быть очень чуткими.
Эдди в испуге взглянул на Роланда. Стрелок кивнул. Пора двигаться дальше.
— Послушай меня, сэй Кинг. Я рад, что мы встретились в Бриджтоне, но теперь мы должны покинуть тебя.
— Хорошо, — в голосе слышалось столь искреннее облегчение, что Эдди едва не рассмеялся.
— Ты останешься на этом месте, там, где сейчас стоишь, еще на десять минут. Ты понимаешь?
— Да.
— Потом ты проснешься. В очень хорошем настроении. И забудешь, что мы побывали здесь, будешь помнить об этом только на самых глубоких уровнях своего сознания.
— В ямах на дне, заполненных илом.
— В ямах на дне, заполненных илом, именно так. А наверху ты будешь думать, что прилег поспать. И отлично выспался. Ты поедешь за своим сыном, а потом уже с ним, куда нужно. Ты будешь отлично себя чувствовать. Будешь жить полноценной жизнью. Напишешь много историй, но каждая из них будет в большей или меньшей степени связана с этой. Ты понимаешь?
— Йя-я, — ответил Кинг голосом уставшего и чем-то раздраженного Роланда, и Эдди вновь почувствовал бегущие по спине мурашки. — Потому что видимое не может оставаться невидимым. А то, что известно, не может быть неизвестным, — он помолчал. — За исключением, возможно, смерти.
— Да, возможно. Всякий раз, когда ты услышишь песнь Черепахи, раз уж так все это звучит для тебя, ты будешь вновь браться за нашу историю. Единственную реальную историю, которую ты должен рассказать. А мы постараемся тебя защитить.
— Я боюсь.
— Знаю, но мы постараемся…
— Я не об этом. Я боюсь, что не успею закончить ее, — теперь он не говорил — шептал. — Боюсь, что Башня упадет, а вина за это ляжет на меня.
— Это решать ка, не тебе, — ответил Роланд. — Или мне. Думаю, мы получили ответы на все вопросы. А теперь… — он кивнул Эдди, встал.
— Подождите, — вырвалось у Кинга. — Мне разрешено отправить почту, но только один раз.
«Говорит, как заключенный в колонии строгого режима», — подумал Эдди, а вслух спросил:
— И кто разрешает вам отправить почту, Стив?
Кинг нахмурился.
— Ган? — задал вопрос самому себе. — Это Ган? — потом, словно солнце, пробивающееся сквозь утренний туман, лоб его разгладился, на губах появилась улыбка. — Думаю, я сам! Я могу послать себе письмо, может, даже маленькую посылку… но только раз, — улыбка стала шире. — Все это… похоже на сказку, не так ли?
— Да, действительно, — согласился Эдди, думая о стеклянном дворце, который перегородил автостраду в Канзасе.
— И что ты сделаешь? — спросил Роланд. — Кому отправишь письмо или посылку?
— Джейку, — без запинки ответил Кинг.
— И что ты ему скажешь?
Голос Кинга стал голосом Эдди. Не имитацией — истинным голосом Эдди. И голос этот заставил Эдди похолодеть.
— Дад-а-чам, дад-а-чом, — нараспев произнес Кинг. — Не волнуйся, ты с ключом!
Они ждали продолжения, но, похоже, напрасно. Эдди посмотрел на Роланда, и на этот раз пришла его очередь вертануть пальцами: мол, пора идти. Роланд кивнул и они направились к двери.
— От всего этого просто мороз по коже, — заметил Эдди. Роланд не ответил. Эдди остановил его, прикоснувшись к руке.
— Вот что еще, Роланд. Пока он загипнотизирован, может, сказать ему, чтобы он бросил пить и курить. Особенно курить. Похоже, сигарету он изо рта не выпускает. Ты же сам видишь, повсюду эти гребаные пепельницы.
На губах Роланда заиграла улыбка.
— Эдди, если начинать курить после того, как легкие полностью сформировались, табак удлиняет жизнь, не укорачивает. По этой причине в Гилеаде курили все, за исключением разве что самых бедных, но они старались как-то разжиться куревом. Во-первых, табак не подпускает к легким вызывающие болезни испарения. Во-вторых, отгоняет многих опасных насекомых. Все это знают.
— Главный хирург Соединенных Штатов порадовался бы, узнав, что в Гилеаде все это знают, — сухо ответил Эдди. — А как насчет выпивки? Допустим, как-нибудь вечером, в изрядном подпитии, он перевернется на своем джипе или на автостраде выедет на встречную полосу и столкнется с кем-нибудь?
Роланд обдумал его слова, потом покачал головой.
— Я и так оказал сильное воздействие на его разум, влез в дела ка. Сделал все, что мог, на большее я просто не решаюсь. Нам, конечно, придется приглядывать за ним все эти годы, пока он… что ты качаешь головой? Пока история будет «выходить» из него.
— Может и так, но мы не сможет приглядывать за ним двадцать два последующих года, если только не решим бросить Сюзанну… а я на это никогда не пойду. Как только мы прыгнем вперед, в 1999 год, возврата в прошлое не будет. Во всяком случае, в этом мире.
Какие-то мгновения Роланд молчал, глядя на человека, который стоял, прислонившись к столику, спал на ногах, но с открытыми глазами, волосы падали на лоб. Еще семь или восемь минут, и Кинг проснется, начисто забыв о появлении в его доме Роланда и Эдди… при условии, что к тому времени они уедут. Эдди не верил, что стрелок оставит Сюзи в минуту смертельной опасности… но ведь он позволил Джейку упасть, не так ли? Позволил Джейку упасть в пропасть, однажды такое случилось.
— Тогда ему придется продержаться в одиночку, — прервал затянувшуюся паузу Роланд, и Эдди облегченно вздохнул. — Сэй Кинг.
— Да, Роланд.
— Помни, услышав песнь Черепахи, ты должен отложить в сторону все остальное и рассказывать эту историю.
— Я так и сделаю. По крайней мере, постараюсь.
— Хорошо.
И тут писатель сказал:
— Шар нужно убрать с доски и разбить.
Роланд нахмурился.
— Какой шар? Черный Тринадцатый?
— Если он проснется, то станет самой опасной угрозой для вселенной. И сейчас он просыпается. В каком-то другом месте. В каком-то другом где и когда.
— Спасибо тебе за пророчество, сэй Кинг.
— Дад-а-шим, дад-а-ашня. Неси шар к двойной Башне.
На это Роланд лишь покачал головой, не зная, что и сказать. А Эдди приложил кулак ко лбу и чуть поклонился.
— Хайл, разящий пером.
Кинг улыбнулся одними губами, словно услышал что-то нелепое, но промолчал.
— Долгих дней и приятных ночей, — попрощался с ним Роланд. — Больше тебе нет нужды вспоминать тех куриц.
От надежды, которая разлилась по бородатому лицу Кинга, у Эдди защемило сердце.
— Ты действительно так говоришь?
— Действительно говорю. И, возможно, мы еще встретимся на тропе до того, как мы все увидимся в пустоши, — стрелок развернулся на каблуке и покинул дом писателя. Эдди еще раз взглянул на высокого, чуть сутулящегося мужчину, который стоял, прижавшись узким задом к столику, и подумал: «В следующий раз, когда я увижу тебя, Стив, если увижу, борода твоя совсем поседеет, лицо прорежут морщины… а я все еще буду молодым. Какое у тебя кровяное давление, сэй? Достаточно низкое, чтобы ты продержался еще двадцать два года? Надеюсь на это. А как твое сердечко? Нет ли среди твоих родственников больных раком, а если есть, насколько это близкие родственники?» Но времени задавать эти вопросы не было. Как и любые другие. Очень скоро писателю предстояло проснуться и начать прежнюю жизнь. Эдди последовал за своим старшим в катящийся к вечеру день и закрыл за собой дверь. Он начал склоняться к мысли, что ка, послав его сюда, в не в Нью-Йорк, похоже, знала, что делала.
* * *
Эдди остановился у водительской дверцы «форда» Каллема и поверх крыши посмотрел на стрелка.
— Ты видел эту хреновину вокруг него? Этот черный ореол?
— Тодану, да. Спасибо твоему отцу, она еще очень слабая.
— Что такое тодана? Звучит почти что как тодэш.
Роланд кивнул.
— Вариация этого слова. Тодана — мешок смерти. Он помечен.
— Господи Иисусе, — выдохнул Эдди.
— Она слабая, поверь мне.
— Но она есть.
Роланд открыл дверцу.
— С этим мы ничего поделать не можем. Ка помечает для себя время каждого мужчины и каждой женщины. Поехали, Эдди.
Но теперь, когда они действительно могли ехать, Эдди не хотелось трогать автомобиль с места. Он чувствовал, что они о чем-то не договорили с сэем Кингом. И его страшил этот черный ореол.
— Как насчет Тэтлбек-лейн и приходящих? Я хотел спросить его…
— Мы сами найдем дорогу.
— Ты уверен? Я думаю, мы должны поехать туда.
— Я тоже так думаю. Садись за руль. У нас еще полно дел.
* * *
Задний бампер старенького «форда» едва успел покинуть подъездную дорожку, как Стивен Кинг открыл глаза. Первым делом посмотрел на часы. Почти четыре. Ему следовало уже десять минут как уехать, если он хотел забрать Джо вовремя, но он так сладко спал. И чувствовал себя прекрасно. Посвежевшим. Словно сбросившим с себя груз забот. Он подумал: «Если дневной сон приносит столько пользу, его нужно узаконить». Может, и так, но Бетти Джонс будет волноваться, если не увидит его «Чероки», заезжающим к ней на двор в половине пятого. Кинг потянулся к телефону, чтобы позвонить ей, но его взгляд упал на блокнот, который лежал на тумбочке под телефонным аппаратом. На каждой странице поверху тянулась надпись: «ЗВОНИМ ВСЕМ БОЛТУНАМ». Подарок от одной из сестер жены.
С лица Кинга вновь исчезли все эмоции. Он пододвинул к себе блокнот, взял ручку, наклонился над тумбочкой и написал: «Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом». Постоял, глядя на написанное, потом продолжил: «Дад-а-чач, дад-а-чуч, смотри Джейк! Красный ключ!» Опять пауза и вновь ручка двинулась по странице: «Дад-а-чум, дад-а-чуч, дайте мальчику пластиковый ключ!» Посмотрел на написанное с чувством признательности. Почти что любви. Святой Боже, как же ему хорошо! Строки эти ничего для него не значили, и все же, их написание наполнило его столь глубокой удовлетворенностью, что она тянула на экстаз. Кинг вырвал листок. Смял в комок. Съел. На мгновение комок застрял в глотке, а потом проскочил в пищевод и далее в желудок. Вот и все дела! Он схватил (ад-а-чу) ключи от джипа с деревянной полочки и поспешил к двери. Он заберет Джо, они вернутся сюда и соберут вещи, поужинают в «Микки Ки» в Саут-Парисе. Нет, в «Микки-Ди». Он так проголодался, что мог в одиночку умять пару бифштексов. Вместе с жареной картошкой. Черт, ну до чего же ему хорошо!
Добравшись до Канзас-роуд и повернув к городу, он включил радио. Попал на «Маккойс»[313], поющих «Держись, Слупи», прекрасную песню. Мыслями он ушел далеко-далеко, как часто случалось, когда звучала музыка, и он вдруг начал думать о персонажах давней истории, которая называлась «Темная Башня». Их осталось не так уж и много. Помнится, он убил большинство, даже мальчика. Наверное, по одной простой причине: не знал, что с ним делать дальше. Это же обычное дело, избавляться от персонажей, если не знаешь, что с ними делать? Как его звали, Джек? Нет, это одержимый папаша из «Сияющего». В «Темной Башне» мальчика звали Джейк. Отличный выбор имени для истории в которой главенствующий мотив — вестерн, такое имя выбрали бы и Уэйн Д. Оуверхолсер[314], и Рей Хоган[315]. Возможно ли вернуть Джейка в историю, скажем, как призрака? Конечно, возможно. В историях о сверхъестественном есть один приятный момент, отметил Кинг, там никто не умирает по-настоящему. Они всегда могут вернуться, как этот Барнабас в «Темных тенях»[316]. Барнабас Коллинс был вампиром.
— Может, мальчик вернется вампиром, — озвучил свою мысль Кинг и рассмеялся. — Берегись, Роланд, обед подан, и главное блюдо — это ты!
Нет, пожалуй, мальчик-вампир не годится. Тогда что? Новых идей не приходило, но Кинга это не смущало. Он знал, что идеи обязательно появятся. Скорее всего, в самый неожиданный момент, когда их не ждешь. Когда он будет кормить кошку, менять подгузник дочке или печально бродить в одиночестве, как написал Оден[317] в поэме о страдании.
Сегодня никаких страданий. Сегодня он чувствовал себя превосходно.
«Йя-я, просто зовите меня Тони-Тигр».
По радио «Маккойс» уступили место Трою Шонделлу[318], который запел «Это время».
«Темная Башня», похоже, могла вылиться в интересную историю. Кинг подумал: «Может, когда мы вернемся с севера, мне стоит найти рукопись. И пролистать ее». А ведь неплохая идея.
КУПЛЕТ:
Commala — come — call
We hail the One who made us all
Who made the men and made the maids.
Who made the great and the small
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — call!
He made the great and small!
And yet how great the hand of fate
That rules us one and all.

Строфа 12

Джейк и Каллагэн
Дону Каллагэну часто снилось возвращение в Америку. Обычно сны начинались с того, как он шагал под высоким небом пустыни, по которому плыли большие облака, бейсболисты называли их «ангелами», или лежал в своей кровати, в доме приходского священника в городе Джерусалемс-Лот, штат Мэн. И, независимо от того, куда забрасывал его сон, он испытывал огромное облегчение и желание сразу же помолиться. «О, спасибо Тебе, Господи. Спасибо Тебе, что раньше был сон, а теперь я наконец-то проснулся».
В том, что на этот раз все происходило наяву, сомнений не было никаких. В воздухе он совершил полный оборот вокруг оси и увидел, что Джейк проделал то же самое, находясь чуть впереди. Потерял одну из сандалий. Слышал, как тявкает Ыш и протестующе кричит Эдди. Слышал клаксоны такси, этот постоянный звуковой фон нью-йоркских улиц, и что-то еще: голос проповедника. Похоже, набравшего приличный темп. Еще не разогнавшегося на полную катушку, но уже точно включившего третью передачу.
Проскакивая Ненайденную дверь, Каллагэн лодыжкой задел косяк, и ногу, конечно же, прострелила жуткая боль. Потом лодыжка (и зона вокруг нее) онемела. Быстро-быстро перезвякивались колокольца, неизбежные спутники Прыжка, будто кто-то ошибся со скоростью вращения долгоиграющей пластинки, вместо 33 и 1/3 оборотов в минуту поставил 45. Сталкивающиеся потоки воздуха закружили его, и внезапно он уже вдыхал пропитанный бензином и выхлопными газами воздух Нью-Йорка, а не затхлый — Пещеры двери. На мгновение проповедников было двое. Сзади орал Хенчек: «Смотрите! Дверь открывается!» А тот, что находился впереди, ревел: «Скажи, ГОСПОДИ, брат, именно так, скажи ГОСПОДИ на Второй авеню!» «Опять близнецы», — успел подумать Каллагэн, времени для этого хватило, а потом дверь за спиной захлопнулась, и проповедник остался только один, тот, что призывал сказать «ГОСПОДИ» на Второй авеню. Каллагэн успел также услышать: «Добро пожаловать домой, сукин ты сын, добро пожаловать обратно в Америку», — и тут он приземлился.
* * *
Посадка получилось жесткой, его ладони и колени одновременно вошли в контакт с тротуаром. Джинсам в какой-то степени удалось защитить колени, хотя материя и порвалась, но вот с ладоней тротуар содрал добрый акр кожи. И Каллагэн слышал розу, поющую мощно и уверенно.
Перекатился на спину, посмотрел на небо, рыча от боли, подняв над собой кровоточащие, зудящие руки. Капля крови с левой упала на щеку, потекла по ней, как слеза.
— Откуда, мать твою, ты здесь взялся, друг мой? — спросил изумленный негр в сером рабочем комбинезоне. Похоже, стал единственным свидетелем столь драматичного возвращения Каллагэна в Америку. И теперь смотрел на лежащего на тротуаре человека широко раскрытыми глазами.
— Из Оза, — ответил Каллагэн и сел. Ладони словно кололи тысячи иголок, лодыжка напомнила о себе, снова и снова взрываясь болью. Частота взрывов в точности соответствовала ударам сердца. — Иди своей дорогой, приятель, проваливай отсюда. Я в порядке, так что шевели ногами.
— Как скажешь, брат. До скорого.
И мужчина в сером рабочем комбинезоне, как догадался Каллагэн, уборщик, возвращающийся домой по окончанию смены, продолжил свой путь. Бросил на Каллагэна последний взгляд, еще удивленный, но в котором уже читалось сомнение: а не привиделось ли все это ему, а потом обогнул маленькую толпу слушателей проповедника. И мгновением позже исчез из виду. Каллагэн встал, поднялся на ступеньку лестницы, ведущей к «Хаммаршельд-Плаза-2», огляделся в поисках Джейка. Не нашел. Обернулся, в надежде увидеть Ненайденную дверь, но она, понятное дело, исчезла.
— А теперь слушайте, друзья мои! Я говорю, Бог, я говорю, Бог любит нас, я хочу услышать от вас аллилуйя.
— Аллилуйя, — отозвался один из слушателей, но, похоже, не вкладывал в это слово душу.
— Я говорю, аминь, спасибо тебе, брат! А теперь слушайте, потому что для Америки пришло время ИСПЫТАНИЯ, и пока Америке НЕ УДАЕТСЯ его пройти! Этой стране нужна БОМБА, не новая водородная или нейтронная, а БОГ-БОМБА, можете вы сказать аллилуйя?
— Джейк! — крикнул Каллагэн. — Джейк, где ты? Джейк?
— Ыш! — голос Джейка, нет — крик. — Ыш, ОСТОРОЖНО!
Послышался громкий, отчаянный лай, который Каллагэн узнал бы, где угодно. Потом визг заблокированных колес. Рев автомобильного клаксона. И удар.
* * *
Каллагэн забыл про разбитую лодыжку и ободранные ладони. Обежал маленькую толпу, которую собрал проповедник (так уж вышло, что и проповедник замолчал на полуслове), и увидел Джейка, стоящего на Второй авеню, перед желтым такси, остановившимся буквально в дюйме от его ног. Из-под задних колес все еще поднимался синий дымок. А на асфальте остались черные следы. Рот водителя напоминал большую букву «О», лицо от ужаса стало белым, как мел. Ыш припал к асфальту между ног Джейка. Каллагэн видел, что ушастик-путаник для этого мира — существо инородное, но определенно цел и невредим.
Удар повторился, потом еще и еще. Это Джейк барабанил кулаком по капоту автомобиля.
— Говнюк! — кричал Джейк на таксиста, который так и сидел с открытым ртом. Ба-бах! — Почему не… — ба-бах! — …смотришь… — БА-БАХ! — куда ты, твою мать, ЕДЕШЬ! — БАХ-БА-БАХ!
— Выдай ему на полную катушку, малыш! — крикнул кто-то с другой стороны улицы, где собрались десятка три человек, чтобы насладиться бесплатным представлением. Дверь такси открылась. Из кабины вылез высоченный мужчина в джинсах, куртке и огромных кроссовках. С феской на голове, которая зрительно еще больше увеличивала немалый рост таксиста. Каллагэн предположил, что и без фески в нем никак не меньше шести с половиной футов. И теперь этот великан, с лицом, заросшим бородой, мрачно смотрел на Джейка. Сердце у Каллагэна упало, но он поспешил к зоне намечающихся боевых действий, не осознавая, что одна его нога — босая, и при каждом шаге шлепает по мостовой. В том же направлении двинулся и проповедник. А в затылок такси, остановившемуся на средней полосе, пристроился другой водитель, который думал только о том, как реализовать собственные планы на вечер. Поэтому задержка злила его, вот он обеими руками и надавил на клаксон, а потом, когда автомобильный гудок стих, высунулся из окна и заорал: «Шевелись, Абдул! Ты перегородил дорогу!»
Джейк не обратил ни малейшего внимания ни на гудок, ни на крик. Он просто обезумел от ярости. На этот раз он обрушил на капот оба кулака, как Ретсо Риццо в «Полуночном ковбое» — БА-БАХ!
— Ты чуть не задавил моего друга, говнюк. Ты хоть когда-нибудь СМОТРИШЬ… — БА-БАХ, — куда ты ЕДЕШЬ?
Прежде чем Джейк успел вновь вдарить обоими кулаками по капоту, водитель схватил его за правую руку.
— Перестань это делать, маленький панк! — воскликнул он переполненным злостью и на удивление пронзительным голосом. — Говорю тебе…
Джейк отступил на шаг, вырывая руку из пальцев таксиста. А потом, на удивление быстро, глаз Каллагэна не смог уловить это движение, выхватил «ругер» из самодельной кобуры, что висела подмышкой, и нацелил на переносицу таксиста.
— Что ты мне говоришь? — Джейк рычал от ярости. — Что ты мне говоришь? Что ты ехал слишком быстро и едва не раздавил моего друга? Что ты не хочешь умереть прямо на улице с дыркой в голове? Так ЧТО ты мне говоришь?
Женщина на другой стороне Второй авеню то ли увидела пистолет в руке Джейка, то ли почувствовала его убийственную ярость. Вскрикнула и поспешила уйти. Еще несколько человек последовали ее примеру. Остальные же придвинулись к самой мостовой, должно быть, унюхав кровь. И, что самое невероятное, какой-то молодой человек, в бейсболке, повернутой козырьком на затылок, крикнул: «Давай, пацан! Провентилируй мозги этому погонщику верблюдов!» Таксист отступил на два шага, его глаза широко раскрылись. Он поднял руки.
— Не убивай меня, мальчик! Пожалуйста!
— Тогда говори, что ты извиняешься! — продолжал бушевать Джейк. — Если хочешь жить, проси прощения у меня! И у него! И у него! — лицо Джейка было смертельно бледным, лишь на скулах горели яркие кружочки румянца. Его ставшие огромными глаза сверкали. А что Дон Каллагэн видел особенно четко, и ему сие совершенно не нравилось, так это чуть подрагивающий ствол «ругера». — Говори, что извиняешься за то, как водишь свой драндулет, ты, безответственный сукин сын! Говори немедленно! Немедленно!
Тут Ыш заскулил и сказал: «Эйк!»
Джейк посмотрел на него. В этот самый момент таксист попытался вырвать из его руки пистолет. Каллагэн встретил его вполне приличным правым кроссом, и таксиста отбросило на крыло автомобиля, а его феска свалилась на асфальт. Водитель, который пристроился в затылок такси, вполне мог бы объехать его с любой стороны, но предпочитал давить на клаксон и орать: «Освободи дорогу, Абдул! Освободи дорогу!» Некоторые из зевак на другой стороне Второй авеню зааплодировали, словно зрители боксерского поединка в «Мэдисон-сквер-гарден» и Каллагэн подумал: «Да это же не город, а сумасшедший дом. Я знал об этом раньше и забыл или мне только что открылась истина?»
Уличный проповедник с седыми бородой и длинными, до плеч волосами, уже стоял рядом с Джейком, и когда Джейк вновь начал поднимал «ругер», мягко, неспешно, положил руку на запястье мальчика.
— Убери его, малыш. Сунь в кобуру, во славу Иисуса.
Джейк посмотрел на него и увидел то, что совсем недавно увидела Сюзанна: выглядел проповедник точь-в-точь, как Хенчек из Мэнни. Джейк убрал пистолет в самодельную кобуру, наклонился, поднял Ыша. Ушастик-путаник тихонько скулил и, потянувшись мордочкой на длинной шее к лицу Джейка, начал лизать щеку мальчика.
Каллагэн, тем временем, уже взял таксиста под руку и вел к открытой дверце. Другую руку сунул в карман, достал десятку, половину всех денег, с которыми они отправились в это маленькое сафари.
— Все в порядке, — убеждал он водителя, надеясь, что голос звучит успокаивающе. — Никто никому не причинил вреда, никто ни на кого не злится, вы едете своей дорогой, он идет своей… — и тут же заорал на другого водителя, который все жал и жал на клаксон. — Работает у тебя гудок, козел, работает, почему бы тебе не оставить его в покое и не проверить поворотники?
— Этот маленький засранец наставил на меня пистолет, — таксист поднял руку, чтобы проверить, на месте ли феска, и не нашел ее.
— Это всего лишь модель, — продолжал успокаивать его Каллагэн. — Такие склеивают из отдельных деталей, которые продаются в наборе. Не стреляет даже пистонами. Уверяю вас…
— Эй, приятель! — крикнул проповедник и, когда таксист обернулся, протянул ему вылинявшую красную феску. Как только она вернулась на законное место, таксист сразу стал более вменяемым. А десятка, протянутая Каллагэном, окончательно вразумила его.
Следом за такси застыла громадина «линкольна». И водитель, сидевший за рулем, вновь нажал на клаксон.
— С тем же успехом ты можешь укусить меня за зад! — крикнул ему таксист, и Каллагэн тут же рассмеялся. Двинулся к «линкольну». Когда таксист хотел составить ему компанию, Каллагэн остановил его, положив руки на плечи.
— Позвольте мне решить эту проблему. Я — слуга церкви. И превращать льва в барашка — моя работа.
Подошедший к ним уличный проповедник успел услышать эти слова. Джейк тем временем отошел к микроавтобусу уличного проповедника и проверял лапки Ыша, чтобы убедиться, что ни одна не сломана.
— Брат! — обратился уличный проповедник к Каллагэну. — Могу я узнать твое вероисповедание? Твой взгляд, я говорю, аллилуйя, на Бога.
— Я — католик, — ответил Каллагэн. — А потому Бог для меня — мужчина.
Уличный проповедник протянул большую, узловатую руку. Которая, как и ожидал Каллагэн, сдавила его пальцы, как тисками, спасибо, что не раздробила. Построение фраз, а также легкий южный выговор проповедника напомнили Каллагэну Фогхорна Легхорна из мультфильмов киностудии «Уорнер бразерс»[319].
— Я — Эрл Харриган, — представился проповедник, продолжая сжимать пальцы Каллагэна. — Церковь святого Бога-Бомбы, Бруклина и Америки. Рад познакомиться с тобой, святой отец.
— Я в некотором смысле отошел от служения Господу, — ответил Каллагэн. — Если уж вы хотите как-то меня называть, пусть будет отец. Или просто Дон. Дон Каллагэн.
— Слава Иисусу, отец Дон.
Каллагэн вздохнул и решил, что отец Дон его устраивает. Направился к «линкольну». Таксист, включив табличку «СМЕНУ ЗАКОНЧИЛ», отъехал.
Прежде чем Каллагэн успел заговорить с водителем, этот достойный человек решил вылезти из кабины. В этот вечер Каллагэну, похоже, везло на высоких мужчин. Ростом водитель был в шесть футов и три дюйма, не говоря о необъятном животе.
— Инцидент исчерпан, — сказал ему Каллагэн. — Я предлагаю вам сесть за руль и ехать дальше.
— Инцидент будет исчерпан, когда я так скажу, — воинственно заявил мистер Линкольн. — Я записал номерной знак этого Абдула, а от тебя я хочу получить имя и адрес этого мальчишки с собакой. И еще хочу поближе взглянуть на пистолет, который он… Ой! О-О-О-Й! О-О-О-О-Й! Прекратите!
Преподобный Эрл Харриган схватил руку мистера Линкольна и завернул за спину. А теперь начал что-то проделывать с большим пальцем. Что именно, Каллагэн не видел. Мешала туша мистера Линкольна.
— Бог очень сильно тебя любит, — прошептал Харриган на ухо мистеру Линкольну. — А в ответ хочет от тебя, шумливого, вонючего козла, совсем ничего. Просит, чтобы ты сказал аллилуйя и ехал дальше. Ты готов сказать аллилуйя?
— О-О-Й! О-О-О-Й! ПОЛИЦИЯ!
— Единственный полицейский, который может появиться на этом углу — патрульный Бензик, а он уже выписал мне квитанцию на штраф и отбыл. Сейчас он сидит в кафе «У Денниса», ест американский блин с орехами и яичницу с двойным беконом, восславим Господа, и я советую тебе подумать об этом, — за спиной мистера Линкольна что-то хрустнуло, отчего Каллагэн даже скрипнул зубами. Ему не хотелось думать, что звук этот как-то связан с большим пальцем мистера Линкольна, но он не мог представить себе другой источник этого хруста. А мистер Линкольн закинул голову к небу и заорал от боли: «А-а-а-а-а-а!»
— Так ты хочешь сказать аллилуйя, брат, — полюбопытствовал преподобный Харриган, — или предпочтешь, восславим Господа, привезти большой палец домой в нагрудном кармане?
— Аллилуйя, — прошептал мистер Линкольн. Лицо его стало цвета охры. Каллагэн подумал, что частично такое вот изменение цвета можно отнести на счет оранжевых ламп, которые заменили флуоресцентные, горевшие в его время. Но не полностью.
— Хорошо! А теперь скажи аминь. Как только скажешь, тебе сразу полегчает.
— А-аминь.
— Слава Господу! Слава Иии-иии-иисусу!
— Отпустите меня… отпустите мой большой палец?
— Если я тебя отпущу, ты сразу уедешь и перестанешь блокировать перекресток?
— Да!
— И больше не будешь задавать глупых вопросов, слава Иисусу?
— Не буду!
Харриган наклонился еще ближе к мистеру Линкольну, теперь менее полудюйма отделяли его от большой затычки из желто-оранжевого воска, торчащей из раковины уха мистера Линкольна. Каллагэн смотрел на это действо во все глаза, дабы ничего не упустить, забыл про все нерешенные вопросы и недостигнутые цели. Он все больше утверждался во мнении, что на кресте закончил бы свой путь старина Пилат, а не Иисус, будь Эрл Харриган в команде последнего.
— Мой друг, скоро начнут падать бомбы: Бог-бомбы. И каждый должен выбрать, хочет ли он быть среди тех, кто, слава Иисусу, будет высоко в небе, сбрасывая эти бомбы, или среди жителей деревень, которых будет разносить в клочья. Я чувствую, что сейчас для тебя не время и не место сделать свой выбор, за Христа или против Него, но вы, по крайней мере, пообещаете мне, сэр, что подумаете над этим?
Видать, по мнению преподобного Харригана, мистер Линкольн затянул с ответом, потому что он вновь что-то сделал с рукой мистера Линкольна, завернутой за спину. В результате из груди мистера Линкольна вырвался еще один крик боли.
— Я спросил, подумаешь ли ты над этим выбором?
— Да! Да! Да!
— Тогда садись в машину и уезжай. Бог благословляет тебя и присмотрит за тобой.
Харриган отпустил руку мистера Линкольна. Тот попятился от него, с круглыми от пережитого ужаса глазами, сел за руль. А мгновением позже уже ехал по Второй авеню, и быстро. Харриган же повернулся к Каллагэну.
— Католики отправятся в ад, отец Дон. Они — идолопоклонники, каждый из них; практикуют культ Марии. А Папа! Нет, не позволяй мне даже затрагивать эту тему! Однако, среди католиков встречаются отличные парни, и я уверен, что ты — один из них. Возможно, я смог мы молитвой обратить тебя в свою веру. А если это и не получится, своими молитвами я точно проведу тебя сквозь адово пламя, — он посмотрел на тротуар перед «Хаммаршельд-Плаза-2». — Похоже, моя паства разошлась.
— Вы уж извините, что помешали вашей проповеди.
Харриган пожал плечами.
— Летом люди все равно редко приходят к Иисусу, — деловито отметил он. — Разве что послушают минуту-другую, а потом вновь отправляются грешить. Вот зима — время для серьезной борьбы за души… для этого, конечно, приходится снять небольшое помещение, где в холодную ночь ты можешь дать им тарелку горячего супа и прочитать жаркую проповедь, — он посмотрел на ноги Каллагэна. — Похоже, ты потерял одну из сандалий, мой друг-католик, — вновь раздался автомобильный гудок и какое-то удивительное такси, Каллагэну этот автомобиль напомнил старый микроавтобус «фольксваген», объехало их по дуге, и пассажир что-то прокричал им в окно. Едва ли поздравлял с днем рождения. — Опять же, если мы не уйдем с мостовой, вера, возможно, не сможет нас защитить.
* * *
— Он в порядке, — облегченно выдохнул Джек, опуская Ыша на тротуар. — Я сорвался, не так ли? Очень сожалею.
— Причина совершенно понятна, — заверил его преподобный Харриган. — Какая интересная собака! Никогда такой не видел, слава Иисусу! — и наклонился к Ышу.
— Он — помесь, — в голосе Джейка слышалось тревога, — и не любит незнакомцев.
Ыш продемонстрировал нелюбовь и недоверие к незнакомцам, подняв голову к руке Харригана и прижав уши, чтобы увеличить поверхность, которую тот мог погладить. И улыбнулся проповеднику, словно они были давними, давними друзьями. Каллагэн тем временем оглядывался по сторонам. Да, они попали в Нью-Йорк, а в Нью-Йорке люди обычно занимались своими делами и не совали нос в чужие, но, тем не менее, Джейк вытащил пистолет. Каллагэн не знал, сколько человек увидели этот пистолет, но понимал, что достаточно одного, который не сочтет за труд сообщить об этом, скажем, тому же Бензику, упомянутому Харриганом, чтобы у них возникли проблемы с полицией, в тот самый момент, когда им и так хватало забот. Он посмотрел на Ыша и подумал: «Сделай мне одолжение и не произноси ни слова, хорошо? Джейк, возможно, сумеет выдать тебя за помесь, скажем, колли и корджи, но как только ты начнешь говорить, станет ясно, что никакая ты не собака. Поэтому сделай мне одолжение и помолчи».
— Хороший малыш, — сказал Харриган, и когда друг Джейка каким-то чудом не ответил: «Ыш!» — выпрямился. — У меня есть кое-что для тебя, отец Дон. Одну минуту.
— Сэр, мы действительно должны…
— У меня есть кое-что и для тебя, сынок… слава Иисусу, восславим Господа нашего! Но сначала… я быстро…
Харриган подскочил к боковой дверце своего незаконно припаркованного микроавтобуса, открыл ее, нырнул внутрь, начал где-то рыться.
Каллагэн какое-то время терпеливо ждал, но очень недолго, физически ощущая каждую уходящую секунду.
— Сэр, мы действительно должны…
— А вот и они! — воскликнул Харриган и вылез из микроавтобуса с парой потрепанных коричневых туфель. — Если у тебя размер меньше двенадцатого, сунешь в мысок газету. Если больше, тебе не повезло.
— Двенадцатый — мой размер, — ответил Каллагэн, присовокупив как «восславим Господа», так и «спасибо вам». Вообще-то наиболее удобным для себя он полагал размер одиннадцать с половиной, но двенадцатый не слишком от него отличался, поэтому он тут же снял оставшуюся сандалию и надел туфли. — А теперь мы…
Харриган повернулся к мальчику.
— Женщина, которую вы ищите, села в такси практически в том самом месте, где мы выясняли отношения, около получаса тому назад, — он улыбнулся, следя за переменой выражения лица Джейка: сначала изумление, потом искренняя радость. — Она сказала, что у руля другая, и вы знаете, кто она и куда направляется.
— Да, в «Дикси-Пиг», — кивнул Джейк. — На углу Лекс и Шестьдесят первой. Отец, мы можем догнать ее, есть поедем прямо сейчас. Она…
— Нет, — прервал его Харриган. — Женщина, которая говорила со мной… говорила прямо в моей голове, ясно и отчетливо, как колокольчик, слава Иисусу, сказала, что сначала вы должны пойти в отель.
— Какой отель? — спросил Каллагэн.
Харриган указал на «Плаза-Парк» на Сорок шестой улице.
— В округе это единственный… и женщина пришла с той стороны.
— Спасибо огромное, — поблагодарил его Каллагэн. — Она сказала, почему мы должны пойти в отель?
— Нет, — тихо ответил Харриган. — Полагаю, в тот самый момент вторая услышала ее и заставила замолчать. Потом села в такси и уехала!
— Так мы, пожалуй, пойдем… — начал Джейк. Харриган кивнул, но при этом предостерегающе поднял палец.
— Конечно же, но помните, что Бог-бомбы готовы упасть. И не стоит уповать на молитвы, они для хныкающих методистов и изнеженных епископалианцев! Бомбы упадут! И, друзья мои? — Они повернулись к нему. — Я знаю, что вы — такие его Божьи дети, как и я, ибо я чувствовал запах вашего пота, слава Иисусу. Но что вы скажете насчет женщины? Или женщин, по правде говоря, я верю, что их было две. Что вы можете сказать насчет них?
— Женщина, которую вы встретили, из нашей команды, — ответил Каллагэн после короткой заминки. — Хорошая женщина.
— Я вот и думаю, так ли это, — покачал головой Харриган. — Книга говорит, восславим Господа и Его святое слово, остерегайся странной женщины, ибо, пусть губы ее, как мед, ноги ведут к смерти, а каждый шаг к ней — шаг к аду. Обходи ее и не приближайся к двери дома, в котором она живет, — он вскинул сжатую в кулак руку, словно откровения эти принадлежали ему и он нес их людям. Потом опустил руку, пожал плечами. — Не совсем точно. Не та у меня уже память, как раньше, когда я был моложе и вместе с отцом нес Слово Божье тем, кто живет на юге, но, думаю, смысл вы уловили.
— Книга притчей Соломоновых, — молвил Каллагэн. Харриган кивнул.
— Глава пять, восславим Господа, — тут он повернулся и посмотрел на здание на углу, которое вздымалось в вечернее небо. Джейк уже двинулся к Сорок шестой улице, но Каллагэн остановил его… а на удивленно вскинутые брови Джейка смог ответить лишь покачиванием головы. Нет, он не знал, почему не может сдвинуться с места. Просто чувствовал, что время расставания с Харриганом еще не пришло.
— Это город, набитый грешниками, и грех — болезнь этого города. Содом и Гоморра в одном флаконе, ожидающий Бога-бомбы, которая обязательно упадет с небес, скажите аллилуйя, скажите, любимый Иисус, и не забудьте аминь. Но вот это место — хорошее. Хорошее место. Вы, парни, это чувствуете?
— Да, — ответил Джейк.
— Аминь. Я думал, это ощущение исчезнет, когда они срыли маленький магазинчик деликатесов, который стоял здесь многие годы тому назад. Но не исчезло. Эти ангельские голоса…
— То говорит Ган по всему Лучу, — прервал его Джейк.
Каллагэн повернулся к нему и увидел, что голова мальчика чуть склонилась набок, а по лицу разлито спокойствие заколдованного (или загипнотизированного).
— То говорит Ган, — продолжил Джейк, — голосом кан-калах, которых иногда называют ангелами. Ган противостоит кан-той; веселым сердцем безвинного он противостоит Алому Королю и самой Дискордии.
Каллагэн смотрел на него широко раскрытыми глазами, испуганными глазами, но Харриган лишь кивнул, словно слышал эту версию раньше. Может, действительно слышал.
— После сноса магазинчика здесь долго оставался пустырь, а потом на нем построили вот этот небоскреб. «Хаммаршельд-Плаза-2». И я подумал: «Что ж, если строительство положит конец пению, я уеду, ибо хватка Сатаны крепка, а его копыта оставляют в земле глубокие следы, тогда ни один цветок не будут цвести и не взойдет ни одно зернышко». Вы можете сказать сии-лах? — он вскинул руки, крепкие, узловатые, стариковские, чуть трясущиеся (начальная стадия болезни Паркинсона) руки, поднял лицо к небу, вознося хвалу и признавая свою ничтожность. — Однако, она поет, — и он опустил руки.
— Силах, — пробормотал Каллагэн. — Ты говоришь правильно, мы говорим, спасибо тебе.
— Это цветок, — продолжил Харриган. — Однажды я вошел туда, чтобы посмотреть. В вестибюле кто-то сказал аллилуйя, я сам сказал это в вестибюле между дверями и лифтами, которые уносили людей на верхние этажи, где зарабатывается Бог знает сколько денег, и вот там я увидел маленький садик, залитый лучами солнца, падающими через высокие окна, садик за канатами из красного бархата, с табличкой, на которой я прочитал: «ОТ «ТЕТ КОРПОРЕЙШН» В ЧЕСТЬ СЕМЬИ ЛУЧА И В ПАМЯТЬ О ГАЛААДЕ».
— Правда? — лицо Джейка осветила счастливая улыбка. — Вы так говорите, сэй Харриган?
— Мальчик, если я лгу, то умру прямо сейчас. Бог-бомба! И посреди этого садика, среди всех этих цветов, там растет одна-единственная дикая роза, такая красивая, что, увидев ее, я заплакал, как плакали у вод Вавилона, великой реки, которая течет по Сиону. И люди, которые приходили и уходили из этого места, с брифкейсами, набитыми сатанинскими бумагами, многие из них тоже плакали. Плакали и шли заниматься своими богоненавистными делами, словно и не знали о том, что плачут.
— Они знали, — мягко возразил Джейк. — И вот что я насчет этого думаю, мистер Харриган. Я думаю, роза — это секрет, который хранят их сердца, и если кто-то попытается ей угрожать, большинство из них встанет на ее защиту, будут сражаться за нее, даже умрут, — он посмотрел на Каллагэна. — Отец, нам пора идти.
— Да.
— Неплохая идея, — согласился Харриган, — ибо я вижу, что патрульный Бензик возвращается сюда, и будет лучше, если вы уйдете до того, как он здесь появится. Я рад, что твоему мохнатому другу не причинили вреда, сынок.
— Спасибо, мистер Харриган.
— Восславим Господа, он такая же собака, как и я, не так ли
— Да, сэр, — Джейк широко улыбнулся.
— Остерегайтесь той женщины, парни. Она заговорила в моей голове, я называю это колдовством. И она — раздвоенная.
— Твим значит два, ага, — кивнул Каллагэн, а потом (даже не подумав о том, что делает, рука двигалась сама по себе) осенил проповедника крестным знамением.
— Спасибо тебе за твое благословение, небесное или нет, — поблагодарил его Эрл Харриган, несомненно, тронутый до глубины души, а потом повернулся к приближающемуся сотруднику полиции Нью-Йорка и радостно воскликнул: «Патрульный Бензик! Рад снова увидеть вас, и на вашем воротнике капелька джема, восславим Господа!»
И пока патрульный Бензик чистил воротник форменной рубашки, Джейк и Каллагэн быстренько покинули угол Второй авеню и Сорок шестой улицы.
* * *
— Ва-а-ау! — выдохнул Джейк, когда они подошли к ярко освещенному козырьку перед входом в отель. Из белого лимузина, в два раза длиннее любого из тех, которые доводилось видеть Джейку (а лимузинов он навидался, когда отец однажды взял его с собой на торжественную церемонию вручения премий «Эмми»[320]), выгружались смеющиеся мужчины в смокингах и женщины в вечерних платьях. Казалось, их поток никогда не иссякнет.
— Да, действительно, — кивнул отец Каллагэн. — Все равно, что попасть на русские горки, не так ли?
— Мы вообще не должны были попасть сюда, — заметил Джейк. — Это работа Роланда и Эдди. Предполагалось, что мы отправимся на встречу с Келвином Тауэром.
— Значит, что-то думало иначе.
— А следовало подумать дважды, — мрачно бросил Джейк.
— Мальчик и священник, с одним пистолетом на двоих? Должно быть, кто-то у нас большой шутник. И каковы наши шансы, если в «Дикси-Пиг» мы найдем толпу вампиров и «низких людей», которые собрались там, чтобы отметить свой выходной день?
Каллагэн не ответил, хотя сама мысль о том, что им придется спасать Сюзанну из «Дикси-Пиг», приводила в ужас.
— Что ты такое говорил насчет Гана?
Джейк покачал головой.
— Понятия не имею, с трудом вспоминаю, что сказал. Думаю, это как-то связано с прикосновениями, отец. И вы знаете, от кого я мог это почерпнуть?
— От Миа?
Мальчик кивнул. Ыш трусил рядом с ним, его удлиненная мордочка едва не касалась голени Джейка.
— И я «увидел» кое-что еще. Чернокожего мужчину в тюремной камере. Работало радио, сообщая ему, что все эти люди мертвы: братья Кеннеди, Мэрилин Монро, Джордж Харрисон, Питер Селлерс, Ицхак Рабин, кем бы он ни был. Я думаю, это тюрьма в городе Оксфорд, штат Миссисипи, где какое-то время держали Одетту Холмс.
— Но ты видел мужчину. Не Сюзанну, а мужчину.
— Да, с щеточкой усов и в забавных маленьких очках с золотой оправой, как у волшебника в сказке.
Они остановились у границы светового круга под козырьком. Швейцар в зеленой униформе сильно дунул в серебристый свисток, подзывая такси.
— Ты думаешь, это Ган? Чернокожий мужчина в тюремной камере — Ган?
— Не знаю, — Джейк раздраженно мотнул головой. — Что-то там было и насчет «Догана», все смешалось.
— И ты узнал все это посредством прикосновений?
— Да, но не от Миа, или Сюзанны, или меня, или вас. Я думаю… — Джейк понизил голос. — Я думаю, нам бы лучше понять, кто такой этот чернокожий мужчина и что он для нас значит, потому что «увиденное» мною, возможно, идет из самой Темной Башни, — он пристально посмотрел на Каллагэна. — В каких-то реальностях мы подошли к ней совсем близко, вот почему ка-тету столь опасно разделяться.
— В каких-то реальностях мы, должно быть, уже на пороге.
* * *
Джейк легко и естественно взял инициативу на себя, как только вышел из вращающихся дверей с Ышом на руках, а потом опустил ушастика-путаника на выложенный мраморными плитами пол вестибюля. По мнению Каллагэна, мальчик даже не думал о том, что взваливает на себя бремя лидерства, и решил, что оно и к лучшему. Если бы он отдавал себе в этом отчет, его уверенность могла дать сбой.
Ыш осторожно понюхал собственное отражение в одной из стен зеленого стекла, потом последовал за Джейком к регистрационной стойке, его когти едва слышно постукивали по белым и черным квадратам. Каллагэн держался чуть сзади, понимая, что попал в будущее, и стараясь не таращиться по сторонам.
— Она была здесь, — обернулся к нему Джейк. — Отец, я буквально вижу ее. Их обеих, ее и Миа.
Прежде чем Каллагэн успел ответить, Джейк уже подошел к регистрационной стойке.
— Прошу прощения, мэм. Меня зовут Джейк Чеймберз. Нет ли у вас для меня письма, посылки или чего-то еще? Скорее всего, от Сюзанны Дин, а может, от мисс Миа.
Женщина несколько мгновений с сомнением смотрела на Ыша. Ушастик-путаник — на нее, с веселой улыбкой, открывающей слишком уж много зубов. Возможно, зубы эти вызвали у женщины чувство тревоги, потому что она, нахмурившись, оторвала взгляд от Ыша и посмотрела на монитор компьютера.
— Чеймберз? — переспросила она.
— Да, мэм, — интонации голоса Джейка однозначно указывали на привычность общения со взрослыми. Джейк давно уже так не говорил, но прежние навыки никуда не делись, вот он ими и воспользовался.
— У меня есть кое-что для тебя, но не от женщины. От Стивена Кинга, — она улыбнулась. — Полагаю, это не тот знаменитый писатель? Или ты с ним знаком?
— Нет, мэм, — ответил Джейк, искоса глянув на Каллагэна. Оба до недавнего времени слыхом не слыхивали о Стивене Кинге, но Джейк понимал, почему при упоминании этого имени его спутника прошибал холодный пот. На этот раз, правда, лоб Каллагэна не заблестел, но губы превратились в тонкую полоску.
— Что ж, полагаю, это достаточно распространенные имя и фамилия, не так ли? — продолжила женщина за стойкой. — Возможно, в Соединенных Штатах полным полно нормальных Стивенов Кингов, которые мечтают, чтобы он… ну, не знаю… перестал писать, — она нервно рассмеялась, и Каллагэн задался вопросом, а чего она так разволновалась? Может, из-за Ыша, который мог сойти за собаку разве что на первый взгляд. Возможно, решил он, но, скорее всего, причина не в Ыше, а в Джейке. Что-то в нем шептало: опасность. Может, даже стрелок. Безусловно, чувствовалось в нем что-то особенное, выделяющее среди мальчиков его возраста. Еще как выделяющее. Каллагэн вспомнил, как Джейк выхватил «ругер» из самодельной кобуры и сунул под нос бедолаги-таксиста. «Ты говоришь мне, что ехал слишком быстро и едва не раздавил моего друга? — кричал он, а лежащий на спусковом крючке указательный палец побелел от напряжения. — Ты говоришь мне, что не хочешь умереть на улице с дыркой в голове?»
Разве так отреагировал бы обычный двенадцатилетний мальчик, если б таксист едва не наехал на его собаку? Каллагэн в этом сомневался. Подумал о том, что у женщины за стойкой есть повод для волнения. И тут вдруг осознал, что оценивает их шансы на победу в «Дикси-Пиг» выше, чем прежде. Пусть ненамного, но выше.
* * *
Джейк, возможно, почувствовав некоторую напряженность ситуации, одарил женщину самой обаятельной улыбкой, но на взгляд Каллагэна она ничуть не отличалась от улыбки Ыша: слишком много зубов.
— Одну минуту, — женщина отвернулась от него.
Джейк в недоумении посмотрел на Каллагэна, словно спрашивая: что это с ней? Тот пожал плечами и развел руки.
Женщина подошла к шкафчику, стоявшему у стены, открыла его, порылась в стоящей на одной из полок коробке и вернулась к стойке с конвертом с логотипом отеля «Плаза-Парк» в верхнем правом углу. По центру конверта темнели две строчки, то ли написанные каллиграфическим почерком, то ли напечатанные: «Джейку Чеймберзу. Это истина».
Женщина положила конверт на стойку, пододвинула Джейку, следя за тем, чтобы их пальцы не соприкоснулись.
Джейк взял конверт, провел по нему пальцами. Нащупал листок бумаги, само письмо. И что-то еще. Узкую твердую полоску. Вскрыл конверт и достал сложенный вдвое листок. Внутри лежала пластиковая магнитная карточка-ключ отеля «Плаза-Парк». Вдоль верхнего торца листка тянулась надпись: «ЗВОНИМ ВСЕМ БОЛТУНАМ». Письмо состояло из трех строчек:
«Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом.
Дад-а-чач, дад-а-чуч, смотри, Джейк, красный ключ!»
Джейк посмотрел на белую пластиковую карточку, и у него на глазах она изменила цвет, мгновенно став кроваво-красной.
«Не могла быть красной, пока письмо не прочитано», — подумал Джейк и улыбнулся этому удивительному свойству магнитной карточки-ключа. Поднял голову, чтобы посмотреть, заметила ли женщина-портье трансформацию, происшедшую с пластиковым прямоугольником, но та уже нашла себе какое-то дело у дальнего конца стойки. А Каллагэн поглядывал на двух женщин, которые как раз вошли в вестибюль с улицы и направлялись к лифтам. Он, возможно, и священник, отметил Джейк, но не пропустит ни одной красивой женщины.
Джейк вновь посмотрел на листок и едва успел прочитать последнюю строчку:
«Дад-а-чум, дад-а-чуч, дайте мальчику пластиковый ключ».
Двумя годами раньше мать и отец на Рождество подарили ему «Набор юного химика». Пользуясь приложенной к нему инструкцией, он приготовил невидимые чернила. Слова, написанные ими, исчезали буквально сразу же, однако, если присмотреться повнимательнее, их все-таки удавалось разобрать. То есть те химические чернила не исчезали бесследно. А вот эти исчезли, и Джейк знал, почему: надпись выполнила поставленную перед ней задачу. Более не требовалась. И вторая надпись, о красном ключе, уже исчезала. Так что вскоре на листке осталась только одна строчка, как будто он нуждался в напоминании:
«Дад-а-чам, дад-а-чом, не волнуйся, ты с ключом».
Неужто сам Стивен Кинг оставил ему это письмо? Джейк в этом сомневался. Скорее, кто-то из других участников этой игры, может, даже Роланд или Эдди, воспользовался этими именем и фамилией, чтобы привлечь его внимание. Так или иначе, но после прибытия в Нью-Йорк 1999 года произошли уже два события, которые сильно его подбодрили. Во-первых, роза продолжала петь. И в небоскребе, построенном на месте пустыря, пела, пожалуй, даже сильнее, чем прежде. Во-вторых, Стивен Кинг, похоже, оставался среди живых и через двадцать четыре года после того, как создал его попутчика. И теперь из простых писателей перешел в разряд знаменитых.
Отлично. Пока все вроде бы шло, как и хотелось.
Джейк схватил отца Каллагэна за руку и увлек к магазину сувениров, из которого доносилось треньканье пианино. Ыш последовал за ними, не отрывая мордочку от голени Джейка. У стены они нашли ряд телефонов, по которым гости могли бесплатно позвонить в номера отеля.
— Когда ответит оператор коммутатора, скажи, что хочешь поговорить со своей знакомой Сюзанной Дин или с ее подругой Миа, — проинструктировал он отца Каллагэна.
— Она спросит, в каком они остановились номере, — ответил Каллагэн.
— Скажешь ей, что номер не помнишь, но точно на девятнадцатом этаже.
— Откуда ты…
— На девятнадцатом, можешь мне поверить.
— Я верю, — ответил Каллагэн.
После второго звонка телефонистка коммутатора спросила, чем она может помочь. Каллагэн ей все объяснил. Его соединили, и в каком-то номере на девятнадцатом этаже зазвонил телефон.
Джейк наблюдал, как Каллагэн начал говорить, потом замолчал и уже слушал, с удивленной, даже восхищенной улыбкой. Через несколько секунд повесил трубку.
— Автоответчик! — воскликнул он. — У них в каждом номере стоит машина, которая принимает, а потом записывает все звонки! Потрясающее изобретение!
— Да, — кивнул Джейк. — По крайней мере, мы знаем, что ее в номере нет и она никого не оставила приглядывать за своими вещами. Но, на всякий случай… — он похлопал по рубашке, в том месте, где она скрывала «ругер». По пути к лифтам Каллагэн спросил:
— А что нам нужно в ее номере?
— Не знаю.
Каллагэн коснулся его плеча.
— Думаю, знаешь.
Двери среднего лифта открылись, Джейк вошел в кабину, Ыш — следом за ним. Последним — Каллагэн, но Джейку показалось, что он притормозил, прежде чем войти.
— Возможно, — ответил Джейк, когда кабина понеслась вверх. — Я думаю, ты тоже знаешь.
Желудок Каллагэна вдруг отяжелел, словно он только что очень плотно поел. Он решил, что добавочный вес — страх.
— Я думал, что навсегда избавился от него. Когда Роланд вынес его из церкви, я действительно подумал, что навсегда избавился от него.
— Иногда они возвращаются, — пожал плечами Джейк.
* * *
Джейк предполагал, что придется пробовать открывать его уникальным ключом все номера подряд, но еще до того, как они добрались до девятнадцатого этажа, сообразил, что им нужен номер 1919. Каллагэн тоже это знал, у него на лбу выступил пот. Тоненькая, жаркая пленочка. Как при лихорадке. Даже Ыш знал. Ушастик-путаник тихонько заскулил.
— Джейк, — подал голос Каллагэн. — Мы должны все обдумать. Эта штуковина опасна. Более того, она несет зло.
— Именно поэтому мы и должны ее взять, — ответил Джейк. Он стоял перед дверью номера 1919 и барабанил пальцами по магнитной карточке-ключу. Из-за двери, из-под нее, сквозь нее, доносилось отвратительное бубнение, словно какой-то идиот что-то пел на одной ноте. Бубнение это то и дело перемежалось позвякиванием колокольцев. Джейк знал, что Черный Тринадцатый может без труда отправить любого в Прыжок, в темные, лишенные дверей миры, откуда, скорее всего, возврата не было. Даже если бы он и сумел вырваться оттуда в другую земную реальность, там бы тоже царила едва ли не полная тьма, словно при длящемся вечно солнечном затмении.
— Ты его видел? — спросил Каллагэн.
Джейк покачал головой.
— Я видел, — в голосе Каллагэна слышался страх, от смахнул пот со лба. Щеки его посерели. — В нем — Глаз. Я думаю, это глаз Алого Короля. Я думаю, какая-то его часть навечно заточена в этот шар, и часть эта безумна. Джейк, везти Черный Тринадцатый в то место, где собрались вампиры и «низкие люди», все равно что преподнести атомную бомбу на день рождения Адольфу Гитлеру.
Джейк полностью отдавал себе отчет в том, что Черный Тринадцатый может нанести огромный, возможно, непоправимый ущерб, но знал он и другое.
— Отец, если Миа оставила шар в номере и сейчас едет туда, где ее ждут, они узнают об этом достаточно скоро. И примчатся сюда на своих больших автомобилях, прежде чем ты успеешь ойкнуть.
— Разве мы не можем оставить шар, чтобы его забрал Роланд? — жалобно спросил Каллагэн.
— Да, — кивнул Джейк, — это хорошая идея, тогда как брать его с собой в «Дикси-Пиг» — плохая. Но мы не можем оставить Черный Тринадцатый здесь, — и Джейк сунул красную карточку-ключ в прорезь над дверной ручкой. Послышался громкий щелчок, дверь распахнулась.
— Ыш, оставайся на месте, за дверью.
— Эйк! — Ыш сел на задние лапы, хвост оплел их колечком, озабоченно посмотрел на Джейка.
Прежде чем они вошли в номер, Джейк положил холодную руку на запястье Каллагэна и произнес ужасные слова:
— Защищай свой рассудок.
* * *
Миа оставила включенными все лампы, однако, странная темнота прокралась в номер 1919 после ее ухода. Джейк сразу понял, что это тодэшная темнота. А бубнение идиота и звяканье колокольцев доносилось из стенного шкафа.
«Он проснулся, — подумал Джейк с нарастающей тревогой. — Раньше он спал, во всяком случае, дремал, но все эти перемещения разбудили его. Что же мне делать? Ящика и мешка для боулинга хватит, чтобы уберечься от него? Есть ли у меня какое-нибудь дополнительное средство защиты? Заклинание, амулет?»
Когда Джейк открыл дверь стенного шкафа, Каллагэну пришлось призвать на помощь всю свою немалую силу воли только для того, чтобы устоять на месте, не убежать, куда глаза глядят. Это атональное гудение, это позвякиванье колокольцев воздействовали на уши, сердце, разум. Он вновь и вновь вспоминал дорожную станцию, свой крик в тот самый момент, когда мужчина в капюшоне открыл ящик. Каким же гладким был лежащий в ящике шар. Он лежал на красном бархате и… вращался. А если бы он, Каллагэн, посмотрел на него, то этот бестелесный, злобный взгляд выплеснул бы на него все безумие вселенной.
«Я не убегу. Не убегу. Если мальчик сможет остаться, я тоже смогу».
Да, конечно, но мальчик был стрелком, и это многое объясняло. Он был не просто дитем ка, он был дитем Роланда из Гилеада, его приемным сыном.
«Разве ты не видишь, как он бледен? Неужто не понятно, что он испуган не меньше твоего? Так что возьми себя в руки!»
Пусть это покажется странным, но смертельная бледность Джейка успокоила его. А потом в голову пришла глупая детская песенка, он начал напевать ее, успокоившись еще больше.
— Вокруг, вокруг шелковицы, — шепотом запел он, — мартышка мчит за лаской… мартышке очень весело…
Открыв дверцы, Джейк обнаружил внутри небольшой сейф. Набрал на кодовом замке 1919, но ничего не изменилось. Сделал паузу, смахнул пот со лба обеими руками (они дрожали), предпринял вторую попытку: 1999, и дверца распахнулась.
Песнь Черного Тринадцатого и звяканье колокольцев заметно усилились. Теперь эти звуки холодными пальцами копались в их рассудках.
«А ведь он может забросить тебя куда угодно, — думал Каллагэн. — Все, что от тебя требуется — на мгновение ослабить контроль над собой… открыть ящик… открыть ящик… а потом… о, куда только ты ни сможешь попасть! Сразу догонишь ласку!»
И хотя он знал, к чему это приведет, какая-то его часть хотела открыть ящик. Жаждала этого. В этом он был не одинок. Увидел, как Джейк опустился перед сейфом на колени, словно верующий у алтаря. Каллагэн протянул руку, чтобы помешать Джейку достать из сейфа мешок, и рука эта словно налилась свинцом.
«От того, что ты сделаешь или не сделаешь, ровным счетом ничего не изменится», — прошептал голос у него в голове. Навевающий сон голос, и очень убедительный. Тем не менее, Каллагэн продолжал тянуться к Джейку. Схватил за воротник рубашки пальцами, которые, похоже, полностью потеряли чувствительность.
— Нет. Не надо, — голос вязкий, безвольный, депрессивный. И когда Каллагэн оттаскивал Джейка в сторону, двигался тот медленно, словно преодолевал сопротивление не воздуха, а воды. Комнату теперь заливал тревожный желтоватый свет, какой иногда можно увидеть перед жуткой грозой. И когда Каллагэн сам упал на колени перед сейфом (на то, чтобы они, начав сгибаться, коснулись пола, ушло никак не меньше минуты), он услышал голос Черного Тринадцатого, как никогда громкий. «Убей мальчика, — вещал голос, — вспори ему горло и напои шар освещающей теплой кровью». А потом и Каллагэну будет дозволено выпрыгнуть из окна номера.
«И на всем пути до Сорок Шестой улицы ты будешь благодарить меня», — заверял его Черный Тринадцатый, и голос звучал здраво и ясно.
— Сделай это, — выдохнул Джейк. — О, да, сделай это, всем же наплевать.
— Эйк! — тявкнул от двери Ыш. — Эйк! — оба и ухом не повели.
Когда же Каллагэн потянулся к мешку, он вспомнил свою последнюю встречу с Барлоу, королем вампиров, вампиром первого типа, по собственной классификации Каллагэна, который однажды появился в маленьком городке Салемс-Лот. Вспомнил, как он противостоял Барлоу в доме Марка Петри, когда родители Марка бездыханными лежали у ног вампира, с размозженными головами, и их мозги, такие здравомыслящие, растекались по полу, как желе.
«Пока ты будешь падать, я позволю тебе прошептать имя моего короля, — увещевал его Черный Тринадцатый. — Алого Короля».
И когда Каллагэн наблюдал, как его руки берутся за мешок, какая бы ни была на нем надпись раньше, теперь он прочитал «ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА», он думал о том, как поначалу засветился крест, каким-то неземным светом, как отбросил Барлоу назад… а потом вновь стал меркнуть.
— Открой его! — воскликнул Джейк. — Открой, я хочу его видеть!
Ыш уже лаял без перерыва. В коридоре кто-то крикнул: «Утихомирьте свою собаку», — но оба вновь никак не отреагировали на этот крик.
Каллагэн вытащил из мешка ящик из дерева призраков, ящик, который тихонько стоял, спрятанный за кафедрой в его церкви в Кэлла Брин Стерджис. А вот теперь он его откроет. Откроет и увидит Черный Тринадцатый во всем его отвратительном великолепии.
А потом умрет. С радостью.
* * *
«Печально наблюдать крушение веры», — промурлыкал вампир Курт Барлоу, прежде чем вырвать потемневший и бесполезный крест из руки Дона Каллагэна. Почему он смог это сделать? Потому что, узри парадокс, прими во внимание загадку, отец Каллагэн не смог сам отбросить крест. Потому что не убедил себя согласиться с тем, что крест всего лишь один из символов великой силы, которая бежит, как река под всей вселенной, может, под тысячью вселенных…
«Мне нужен символ, — подумал Каллагэн. А потом:
— Может, поэтому Бог и позволил мне выжить? Он дает мне второй шанс это понять?»
Такое возможно, думал он, когда его руки взялись за крышку. Вторые шансы — точно по части Бога.
— Послушайте, вы должны угомонить вашу собаку, — ворчливый голос горничной отеля, но такой далекий. И тут же:
— Madre de Dios[321], почему здесь так темно? Что это… что это за ш… ш…
Возможно, она хотела произнести слово «шум». Если и хотела, ей это не удалось. Даже Ыш, похоже, сдался чарам гудящего, поющего шара, потому что перестал лаять и, бросив пост у двери, вошел в номер. Каллагэн решил, что в момент неизбежного конца зверек хотел быть рядом с Джейком.
Бывший священник попытался остановить свои самоубийственные руки. Шар в ящике прибавил громкости песне идиота, и кончики пальцев дернулись в ответ. А потом снова замерли. «Хоть эту победу я одержал», — подумал Каллагэн.
— Ничего, я сделаю это сама, — голос горничной, словно обкурившейся, но шустрой. — Я хочу видеть его! Dios! Я хочу подержать его!
Руки Джейка весили никак не меньше тонны, но он заставил их подняться и схватить горничную, даму средних лет, дородную, фунтов на сто пять, испаноязычную американку.
А Каллагэн, который только что останавливал свои руки, теперь пытался помолиться.
«Господи, все в Твоей воле — не в моей. Я не гончар, а гончарная глина. Если я не смогу сделать что-нибудь еще, помоги мне взять его в руки и прыгнуть в окно, чтобы уничтожить этот проклятый богами шар раз и навсегда. Но, если Твоя воля — помочь мне заставить его замолчать, усыпить вновь, тогда пошли мне Твою силу. И помоги мне вспомнить…»
Черный Тринадцатый, конечно, притягивал к себе Джейка, но не лишил его недавно обретенного шестого чувства, прикосновений. И теперь он «вытащил» последние слова молитвы из разума отца Каллагэна и озвучил их, только заменил слова «символ», использованное Каллагэн на другое, которому научил их Роланд.
— Мне не нужен сигул, — сказал Джейк. — Я не гончар, а гончарная глина, и мне не нужен сигул!
— Господи, — молвил Каллагэн. Слово это тяжестью не уступало валуну, но, едва оно сорвалось с губ, все стало проще. — Господи, если Ты все еще здесь, если Ты слышишь меня, это Каллагэн. Пожалуйста, усмири этот шар. Пожалуйста, сделай так, чтобы он вновь заснул. Я прошу Тебя во имя Иисуса.
— Во имя Белизны, — добавил Джейк.
— Изны, — внес свою лепту Ыш.
— Аминь, — закончила горничная все тем же обкуренным голосом.
На мгновение бубнящая песня идиота прибавила в громкости, и Каллагэн понял, что сопротивление бесполезно, ибо сам Господь Бог бессилен против Черного Тринадцатого.
А потом песня смолкла.
— Восславим Господа, — прошептал Каллагэн и только в тот момент осознал, что буквально купается в собственном поту.
Джейк расплакался, поднял Ыша на руки. Начала плакать и служанка, но никто не утешил ее. А когда Каллагэн вновь начал натягивать мешок для боулинга из плотной и очень тяжелой ткани на ящик из дерева призраков, Джек повернулся к ней и сказал:
— Вам нужно прилечь и поспать, сэй.
Ничего другого в голову не пришло, но и это сработало. Горничная повернулась и шагнула к кровати. Улеглась на нее, прикрыла колени юбкой и, похоже, отключилась.
— Она будет спать? — шепотом спросил Джейк Каллагэна. — Потому что… отец… нехорошее это место.
Возможно, так оно и было, но разум Каллагэна внезапно освободился от пут, которые долгие годы стягивали его. Давно уже он не чувствовал себя таким свободным. А может, освободилось его сердце. Во всяком случае, когда он положил мешок для боулинга на сложенные пакеты для вещей, отправляемых в химчистку, которые лежали на сейфе, голова у него работала очень четко и ясно.
Ему вспомнился разговор в проулке у «Дома». Он, Френки Чейз и Магрудер вышли перекурить. Речь зашла о том, где хранить ценности в Нью-Йорке, особенно, если ты хочешь уехать на какое-то время, и Макгрудер сказал, что самая безопасная камера хранения во всем Нью-Йорке… абсолютно безопасная камера хранения…
— Джейк, в сейфе еще и сумка с тарелками.
— Орисами?
— Да. Возьми ее, — и пока Джейк доставал сумку, Каллагэн подошел к лежащей на кровати горничной и сунул руку в левый карман на юбке. Достал несколько магнитных пластиковых карточек-ключей и пачку мятных таблеток с названием, которое никогда не слышал: «Олтойдс».
Перевернул ее. Словно труп.
— Что ты делаешь? — прошептал Джейк. Он уже поставил Ыша на пол, чтобы набросить на плечо лямки плетеной сумки с орисами. Весила сумка немало, что только порадовало мальчика.
— Граблю ее, а что же еще? — сердито ответил Каллагэн. — Отец Каллагэн, священник Римской католической церкви, грабит горничную отеля. Или ограбил бы, если бы у нее… ага!
В другом кармане оказалась тонкая пачка денег, на которые он и рассчитывал. Она убиралась в номерах, когда лай Ыша привлек ее внимание. Мыла унитазы, раздвигала шторы, перестилала кровати, оставляла на подушках конфетки. Иногда жильцы считали нужным отблагодарить горничную. Вот и у этой в кармане обнаружились две десятки, три пятерки и четыре долларовых купюры.
— Бели-и-и-зна, — заплетающимся языком прошептала горничная, как шепчут во сне. Каллагэн и Джейк переглянулись.
* * *
Когда они спускались на лифте вниз, Каллагэн нес мешок для боулинга с Черным Тринадцатым внутри, а Джейк — плетеную сумку с орисами. А также их деньги. Теперь они располагали сорока восемью долларами.
— Этого хватит? — то был единственный вопрос, который он задал, выслушав план избавления от магического кристалла, предложенный Каллагэном, план, требующий еще одной остановки по пути в «Дикси-Пиг».
— Я не знаю, и мне без разницы, — ответил Каллагэн. Они говорили заговорщическим шепотом, хотя в кабине никого не было. — Если я смог ограбить спящую горничную, то с таксистом при необходимости разберусь без труда.
— Понятно, — кивнул Джейк. Он думал о том, что Роланд, в своем походе к Башне, не раз и не два грабил невинных людей. Более того, многих и убил. — Давай покончим с этим, а потом найдем «Дикси-Пиг».
— По-моему, ты зря волнуешься, — заметил Каллагэн. — Если Башня рухнет, ты узнаешь об этом одним из первых.
Джейк уставился на него. Лицо Каллагэна секунду-другую оставалось непроницаемым, потом он улыбнулся. Просто не мог сдержать улыбку.
— Не смешно, сэй, — покачал головой Джейк, и они вышли в темноту летнего вечера 1999 года.
* * *
Часы показывали без четверти девять, и за Гудзоном еще догорал закат, когда они прибыли к первому из нужных им адресов. Счетчик набил девять с половиной долларов. Каллагэн протянул таксисту одну из десяток горничной.
— Будьте осторожнее, — говорил водитель с сильным ямайским акцентом. — Как бы вас кто-нибудь не пристрелил за скупердяйство.
— Тебе повезло, что ты получил хоть что-то, сынок, — по-доброму ответил ему Каллагэн. — У нас жесткий бюджет.
— У моей жены тоже бюджет, — ответил таксист и уехал. Джейк, тем временем, стоял, задрав голову.
— Вау, я и забыл какие они высокие.
Каллагэн проследил за его взглядом.
— Давай покончим с этим, — а когда они поспешили к зданиям, спросил:
— Сюзанна дает о себе знать? Хоть как-нибудь?
— Мужчина с гитарой, — ответил Джейк. — Поет… Нет, что — не знаю. А следовало бы. Это еще одно из тех совпадений, что совпадениями не являются. Вроде того, что фамилия владельца книжного магазина Тауэр, а клуб Балазара — «Падающая башня». Эта песня… Я должен знать.
— Что-нибудь еще?
Джейк покачал головой.
— Это последнее, что я от нее получил, после того, как мы сели в такси у отеля. Я думаю, она вошла в «Дикси-Пиг» и теперь за пределами досягаемости.
Каллагэн направился к справочному табло в центре огромного вестибюля.
— Держи Ыша при себе.
— Не волнуйся.
Много времени поиски у Каллагэна не заняли.
Придя в нужное им место, они прочитали на табличке:
ТРИНАДЦАТЫЙ СЕКТОР
КАМЕРЫ ДОЛГОВРЕМЕННОГО ХРАНЕНИЯ
10 — 36 МЕСЯЦЕВ
ПОЛЬЗУЙТЕСЬ ЖЕТОНАМИ
ВОЗЬМИТЕ КЛЮЧ
АДМИНИСТРАЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОСТАВЛЕННЫЕ ВЕЩИ
А ниже, в рамочке, следовал перечень подробных правил и инструкций, которые они внимательно прочитали. Снизу до них донесся гул поезда подземки. Каллагэн, который не был в Нью-Йорке почти двадцать лет, даже представить себе не мог, как выглядел этот поезд, куда направлялся, как глубоко под землей находился тоннель, по которому он мчался. Они уже спустились на эскалаторе на два уровня. Сначала к магазинам, потом сюда. А станция подземки, должно быть, находилась гораздо глубже.
Джейк перекинул сумку с орисами на другое плечо, указал на последнюю строчку.
— Мы бы получили скидку, если бы арендовали здесь офис.
— Идку! — подтвердил Ыш.
— Конечно, парень, — согласился Каллагэн, — если бы желания превращались в лошадей, нищие ездили бы верхом. Скидка нам не нужна.
И действительно, она им не понадобилась. Они прошли через рамку металлоискателя (с орисами проблем не возникло) и мимо дремлющего на стуле копа. Джейк решил, что им подойдет одна из самых маленьких ячеек, они располагались в дальнем левом углу большого зала. Судя по размерам, места в ней как раз хватало на мешок со СТРАЙКАМИ то ли СРЕДИННОГО МИРА, то ли СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА, и ящик в нем. Аренда ячейки на максимальный срок стоила двадцать семь долларов. Отец Каллагэн осторожно вставлял купюры разного достоинства в соответствующие щели автомата, выдающего жетоны, в любой момент ожидая сбоя машины: из всех чудес и ужасов (к последним относились и два доллара, взымаемые за посадку в такси), с которыми ему довелось столкнуться за короткое пребывание в Нью-Йорке этот автомат, пожалуй, изумлял больше всего. Ведь он принимал бумажные деньги! Да, должно быть, немало технических достижений легли в основу начинки, которую скрывал тускло-коричневый фасад с табличкой-указанием: «КУПЮРЫ ВСТАВЛЯТЬ ЛИЦЕВОЙ СТОРОНОЙ К ВЕРХУ!» Имелась и картинка, на которой Джордж Вашингтон изображался макушкой влево, но машина принимала купюры, независимо от того, каким коротким торцом Каллагэн вставлял их в щель. Главное, чтобы изображение президента было наверху. Каллагэн даже почувствовал облегчение, когда машина взбрыкнула, отказавшись принять сильно помятую долларовую купюру. А вот относительно новенькие пятерки проглатывались без задержки, окатывая поднос внизу дождем жетонов. Наменяв их на двадцать семь долларов, Каллагэн уже направился к Джейку, но остановился, решив утолить любопытство. Осмотрел боковую сторону этого удивительного (во всяком случае, удивительного для него) автомата, принимающего бумажные деньги. В нижней половине, ближе к основанию, на нескольких табличках, нашел интересующую его информацию. Называлась эта модель «Charge-Mak-R 2000», изготовили ее в Кливленде, штат Огайо, при участии многих компаний: «Дженерал электрик», «ДиУолт электроник», «Шоури электрик», «Панасоник» и (эта компания значилась в списке одной из последних, но значилась) «Норд сентр позитроникс».
«Змей в саду, — подумал Каллагэн. — Этот человек, Стивен Кинг, который вроде бы выдумал меня, возможно, существует только в одном мире, но неужто «Норд сентр позитроникс» существует во всех мирах? Конечно, потому что это инструмент Алого Короля, как и «Сомбра», а он хочет точно того же, что и любой одержимый властью деспот в истории человечества: быть везде, владеть всем, контролировать всю вселенную».
— Или накрыть ее тьмой, — прошептал Каллагэн.
— Отец! — нетерпеливо позвал его Джейк. — Отец!
— Иду! — откликнулся он и поспешил к Джейку с пригоршнями золотистых жетонов.
* * *
Ключ выскочил из ячейки 883 после того, как Джейк бросил в щель девять жетонов, но он продолжал их бросать, пока не избавился от всех двадцати семи. В этот момент маленькое стеклянное окошечко под номером ячейки осветилось красным.
— Полна коробочка, — в голосе Джейка слышалась удовлетворенность. Они по-прежнему говорили едва слышно, словно где-то рядом спал младенец, впрочем, в этом длинном, напоминающем склеп зале действительно царила тишина. Джейк предполагал, что шумным зал становился только в восемь утра да в пять пополудни в рабочие дни, когда люди заглядывали сюда, поднимаясь со станции подземки или спускаясь на нее, что-то оставляя в ячейках кратковременного хранения, что-то забирая. А сейчас до них долетало разве что эхо разговоров в торговом центре наверху, магазины которого еще работали, да гул еще одного приближающегося поезда.
Каллагэн сунул мешок в узкий зев ячейки. Задвинул как можно глубже под озабоченным взглядом Джейка. Потом закрыл дверцу, и Джейк повернул ключ.
— Бинго! — воскликнул мальчик, убирая ключ в карман. И тут же с тревогой добавил. — Он будет спать?
— Думаю, да, — ответил Каллагэн. — Как спал в моей церкви. Если разрушится еще один Луч, он, возможно, проснется и натворит бед, но, если разрушится еще один Луч…
— Если разрушится еще один Луч, беды эти не будут иметь никакого значения, — закончил за него Джейк. Каллагэн кивнул.
— И вот что еще… ты знаешь, куда мы идем. Знаешь, кто нас там ждет. Вампиры. «Низкие люди». Другие слуги Алого Короля. Возможно, Уолтер, человек в черном с капюшоном на голове, который иногда менял обличье и называл себя Рэндаллом Флеггом. Может, сам Алый Король.
Да, Джейк знал.
— Если ты владеешь прикосновением, — продолжил Каллагэн, — мы должны исходить из того, что кто-то из них тоже этим владеет. Возможно, они смогут узнать номер ячейки, покопавшись в нашей памяти. Мы пойдем туда и постараемся вызволить Сюзанну, но нужно признать, что наши шансы потерпеть неудачу достаточно высоки. Я никогда в жизни не стрелял из пистолета, а ты, уж прости меня, Джейк, никак не тянешь на закаленного в битвах ветерана.
— Но уж одну или две я могу записать себе в актив, — ответил Джейк. Он думал о стычке с Гашером и, само собой, о Волках.
— Тут все будет по-другому, — покачал головой Каллагэн. — Я говорю лишь о том, что будет плохо, если им удастся взять кого-то из нас живым. Если до этого дойдет. Ты меня понимаешь?
— Не волнуйся, — в ледяном голосе Джейка звучала уверенность. — Об этом можешь не волноваться, отец. Живыми мы им не дадимся.
* * *
Они вышли из здания, огляделись в поисках такси. Джейк полагал, что благодаря деньгам служанки они смогут оплатить проезд до «Дикси-Пиг». И почему-то у него не было сомнений в том, что потребность в деньгах, а возможно, и во всем остальном, отпадет сама собой, как только они переступят порог этого заведения.
— Едет, — воскликнул Каллагэн и замахал рукой. Джейк тем временем оглянулся на здание, из которого они только что вышли.
— Ты уверен, что там надежно? — спросил Джейк Каллагэна, когда такси свернуло к тротуару, пронзительно гудя, дабы поторопить замешкавшегося водителя легковушки, оказавшейся между таксистом и его потенциальными пассажирами.
— Согласно утверждению моего друга сэя Магрудера, это самая безопасная камера хранения на всем Манхэттене, — ответил Каллагэн. — В пятьдесят раз безопаснее, чем ячейки на «Пенн-стейшн» или «Гранд-сентрал», и, разумеется, здесь предлагают долговременное хранение. Возможно, в Нью-Йорке есть и другие камеры хранения, но мы покинем город до того, как они откроются… так или иначе.
Такси остановилось рядом с ними. Каллагэн подержал дверцу, пока Джейк залезал на заднее сидение. Ыш последовал за ним. Перед тем, как сесть в машину, Каллагэн бросил последний взгляд на башни-близнецы Всемирного торгового центра.
— Он будет лежать там в целости и сохранности до июня две тысячи второго года, если кто-нибудь не взломает ячейку и не украдет его.
— Или если здание не обрушится и не погребет его под собой.
Каллагэн рассмеялся, хотя по голосу Джейка не чувствовалось, что он шутил.
— Такого никогда не будет. А если случится… ну, хрустальный шар под ста десятью этажами бетона и стали? Даже шар, которому подвластна любая магия? Полагаю, при таком раскладе от него ничего не останется.
* * *
Джейк попросил таксиста высадить их на углу Пятьдесят девятой и Лексингтон-авеню, на всякий случай, и, посмотрев на Каллагэна и увидев одобрительный кивок, отдал таксисту все оставшиеся деньги, за исключением двух последних долларов.
На углу Шестидесятой и Лексингтон Джейк указал на сигаретные окурки, вдавленные в асфальт тротуара.
— Здесь он сидел. Мужчина с гитарой.
Он наклонился, поднял один из окурков, подержал на ладони секунду-другую. Потом кивнул, невесело улыбнулся, поправил лямку на плече. В плетеной сумке едва слышно звякнули орисы. В такси Джейк пересчитал их и нисколько не удивился тому, что орис девятнадцать.
— Не удивительно, что она остановилась, — Джейк отбросил окурок, вытер ладонь о рубашку. И неожиданно запел, тихо, но мелодично. — Юноши бедного… жизнь печали полна… Видно ни дня без забот… не дано мне прожить… Ехать мне суждено… этой Северной дорогой… Может я сяду… на следующий поезд.
Каллагэн почувствовал, что его нервы, и без того натянутые, как струны, натянулись еще сильнее. Конечно же, он узнал песню. Только Сюзанна, когда спела ее в ту ночь в Павильоне, ночь, когда Роланд завоевал сердца всей Кэллы, станцевав самую яростную каммалу, которую доводилось видеть местным жителям, только юношу она заменила девушкой.
— Она дала ему денег, — мечтательно продолжил Джейк. — И сказала… — он стоял, опустив голову, кусая губу, лихорадочно думая. Ыш пристально смотрел на него снизу вверх. Каллагэн терпеливо ждал продолжения. И тут до него дошло: ему и Джейку предстояло умереть в «Дикси-Пиг». Они умрут, сражаясь, но умрут.
И он подумал, что смерть не страшна. Да, для Роланда потеря мальчика обернется разбитым сердцем… однако он продолжит свой путь. Роланд будет идти, пока будет стоять Темная Башня.
Джейк поднял голову.
— Она сказала: «Помните борьбу».
— Сюзанна?
— Да. Она встала у руля. Миа ей позволила. Песня тронула Миа. Она заплакала.
— Ты так говоришь?
— Да. Миа, ничья дочь, мать одного. И пока Миа отвлеклась… пока ее глаза ослепли от слез…
Джейк огляделся. Огляделся и Ыш, скорее всего, ничего не искал, лишь копировал движения своего любимого Эйка. Каллагэну вспомнился тот вечер в Павильоне. Огни. Ыш, вставший на задние лапы и поклонившийся местным жителям. Поющая Сюзанна. Огни. Танцы. Роланд, танцующий каммалу в огнях, разноцветных огнях. Роланд, танцующий в белизне. Всегда Роланд; и в конце, когда остальные падут, убитые один за другим в этой кровавой бойне, Роланд останется.
«Я могу с этим жить, — подумал Каллагэн. — И с готов с этим умереть».
— Она что-то оставила, но этого нет, — голос Джейка переполняла печаль, он чуть не плакал. — Кто-то это нашел… может, гитарист видел, как она что-то бросила и подобрал… Этот гребаный город! Все всё крадут! Черт, дерьмо!
— Пошли.
Бледное, усталое, испуганное лицо Джейка повернулось к Каллагэну.
— Она что-то оставила для нас, что-то нам нужное! Неужели ты не понимаешь, сколь ничтожны наши шансы?
— Понимаю. Если ты хочешь дать задний ход, Джейк, сейчас самое время.
Мальчик покачал головой, без тени сомнения, без малейшей задержки, и Каллагэн почувствовал, что может им гордиться.
— Пошли, отец, — сказал он.
* * *
На углу Лексингтон-авеню и Шестьдесят первой они вновь остановились. Каллагэн увидел зеленый навес и кивнул. На навесе красовался поросенок, блаженно улыбающийся, несмотря на то, что его зажарили до ярко-красного цвета. Поверх поросенка тянулась надпись «ДИКСИ-ПИГ». У тротуара выстроились пять длинных черных лимузинов. Их габаритные огни чуть размыто светились желтым в темноте. И Каллагэн только тут понял, что Авеню затянуло туманом.
— Вот, — Джейк протянул ему «ругер». Мальчик порылся в карманах и обеими руками выгреб патроны. Они тускло блестели под оранжевым светом уличных фонарей. — Положи их в нагрудный карман, отец. Так до них легче добраться, понимаешь?
Каллагэн кивнул.
— Раньше не стрелял из пистолета?
— Нет, — ответил Каллагэн. — А ты бросал тарелки?
Губы Джейка разошлись в улыбке.
— Бенни Слайтман и я как-то раз взяли с десяток тренировочных тарелок и устроили соревнование на берегу реки. У него получалось не очень, но…
— Позволь догадаться. А у тебя, как надо.
Джейк пожал плечами, потом кивнул. У него не было слов, чтобы объяснить, как хорошо ложилась тарелка ему в руку, как становилась ее продолжением. Но, возможно, ему не надо было ничему учиться. И умение бросать орису было врожденным. Как у Сюзанны. Ее броски Каллагэн видел собственными глазами.
— Хорошо, каков наш план? — спросил Каллагэн. Теперь, приняв решение идти до конца, он еще сильнее, чем раньше, хотел, чтобы мальчик взял командование на себя. Джейк, в конце концов, был стрелком.
Мальчик покачал головой.
— Нет никакого плана, да и откуда? Я иду первым, ты — следом за мной. Как только мы входим в дверь, сразу разделяемся. В любой момент, пока будет такая возможность, между нами должно быть десять футов, ты понимаешь, отец? Тогда независимо от того, как много их будет и как близко они подберутся к нам, ни одному из них не удастся одновременно уложить нас обоих.
Каллагэн понял, что этот урок Джейк получил от Роланда. Кивнул.
— Я попытаюсь идти следом за ней, используя прикосновения, Ыш — по запаху. Иди с нами. Стреляй в каждого, кто напрашивается на пулю, и без малейшего колебания, ты понимаешь?
— Ага.
— Если ты убьешь кого-то или что-то и оружие покажется тебе полезным, возьми его. Но только в том случае, если сможешь взять на ходу. Мы должны двигаться. Мы должны убивать. Мы должны быть безжалостными. Ты можешь кричать?
Каллагэн задумался, потом кивнул.
— Кричи на них, — продолжил Джейк. — Я тоже буду кричать. И двигаться. Может, бегом, скорее, быстрым шагом. Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев направо, я видел левую половину твоего лица.
— Ты будешь ее видеть, — заверил его Каллагэн, подумав: «По крайней мере, до того момента, как кто-то из них уложит меня». — После того, как мы выведем ее отсюда, я стану стрелком, Джейк?
Мальчик ответил волчьей улыбкой, все страхи и сомнения он уже отбросил.
— Кхеф, ка и ка-тет, — отчеканил он. — Смотри, загорелась табличка «Идите». Давай перейдем улицу.
* * *
Водительское сидение первого лимузина пустовало. За рулем второго сидел мужчина в фуражке и униформе, но отцу Каллагэну показалось, что он спит. Еще один мужчина в фуражке и униформе привалился к борту третьего со стороны тротуара. Огонек сигареты совершал возвратно-поступательные движения от уголка рта вниз к бедру. Он смотрел в их сторону, но без особого интереса. А что, собственно, могло его заинтересовать? Мужчина, почти старик, мальчик, почти подросток, лохматая собака. Большое дело.
Перейдя Шестьдесят первую улицу, Каллагэн увидел лист белой бумаги на хромированном стенде, выставленном у дверей ресторана:
«ЗАКРЫТО НА СПЕЦИАЛЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ»
И как называлось мероприятие, которое проводилось в этот вечер в «Дикси-Пиг», задался вопросом Каллагэн. Смотрины младенца? Вечеринка по случаю дня рождения?
— Как насчет Ыша? — шепотом спросил Каллагэн.
— Ыш остается со мной.
Только четыре слова, но они убедили Каллагэна: Джейк понимает, на что идет. Этому вечеру предстояло стать последним в их жизни. Каллагэн не знал, удастся ли им выйти из «Дикси-Пиг», покрыв себя славой, но он точно знал, куда они выйдут, все трое. От пустоши в конце тропы их теперь отделял один-единственный поворот; и они собирались пройти его вместе, грудь в грудь. И хотя Каллагэн не хотел умирать, особенно теперь, когда ему так легко дышалось, а глаза видели все ясно и отчетливо, он отдавал себе отчет в том, что все могло сложиться куда как хуже. А так Черный Тринадцатый удалось упрятать в еще одно укромное темное место, где он будет спать глубоким сном, а если Роланд действительно сумеет выжить, независимо от того, проиграют они эту битву или победят, тогда он найдет возможность отыскать шар и избавится от него, если сочтет нужным. А пока…
— Джейк, послушай меня, это важно.
Джейк кивнул, но на лице отражалось нетерпение.
— Ты понимаешь, что тебе грозит смерть? Просишь ли ты прощения за свои грехи? Мальчик понял, что его причащают.
— Да, — ответил он.
— Ты искренне сожалеешь, что согрешил?
— Да.
— Раскаиваешься в своих грехах?
— Да, отец.
Каллагэн перекрестил Джейка.
— Nomine Patris, nomini Fili, nomine[322]…
Ыш тявкнул. Один раз, взволнованно. И глухо, потому что нашел что-то в ливневой канаве и теперь держал в пасти. Мальчик наклонился и взял у него находку.
— Что? — спросил Каллагэн. — Что это?
— То, что она для нас оставила, — в голосе Джейка слышалось безмерное облегчение, даже надежда. — То, что уронила, когда Миа отвлеклась и плакала над песней. Возможно, у нас есть шанс, отец. Возможно, у нас все-таки есть шанс.
Он положил находку в руку Каллагэна. Тот удивился ее весу, а когда рассмотрел, у него перехватило дыхание от красоты находки. И он почувствовал, как в нем разгорается надежда. Наверное, напрасная, но она разгоралась.
Он поднес вырезанную из слоновой кости черепашку к лицу, провел указательным пальцем по царапине на панцире, которая напоминала вопросительный знак. Всмотрелся в мудрые и умиротворяющие глаза.
— Какая прелесть, — выдохнул он. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?
— Не знаю, — ответил Джейк. — Возможно. Сюзанна называет ее skolpadda, и черепашка, надеюсь, нам поможет, но она не убьет охотников, которые поджидают нас там, — он мотнул головой в сторону «Дикси-Пиг». — Только мы можем их убить, отец. Ты будешь убивать?
— Да, — спокойно ответил Каллагэн. Убрал черепашку, skolpadda, в нагрудный карман. — Я буду стрелять, пока не закончатся патроны или пока я не умру. Если у меня закончатся патроны до того, как меня убьют, я буду дубасить их рукояткой пистолета.
— Хорошо. Пусть лучше они получат последнее причастие.
Они прошли мимо хромированного стенда со словами «ЗАКРЫТО НА СПЕЦИАЛЬНОЕ МЕРОПРИЯТИЕ». Ыш трусил между ними, высоко подняв голову, демонстрируя зубастую улыбку. Без остановки преодолели три ступеньки, которые вели к двойным дверям. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку и достал две тарелки. Постучал ими друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, сказал:
— Давай поглядим, что есть у тебя.
Каллагэн вытащил из-за пояса «ругер», приложил ствол к правой щеке, как дуэлянт. Потом коснулся нагрудного кармана, оттопыренного, набитого патронами.
Джейк кивнул, довольный увиденным.
— Как только мы входим, остаемся рядом. Всегда рядом, с Ышем посредине. На счет три. И начав, мы не останавливаемся, пока не умрем.
— Никогда не остановимся.
— Точно. Ты готов?
— Да. Любовь Господа с тобой, мальчик.
— И с тобой, отец. Раз… два… три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и сладкий, дразнящий запах жареной свинины.
КУПЛЕТ:
Commala — come — ki,
There’s a time to live and one to die.
With your back against the final wall
Ya gotta let the bullets fly.
ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — ki!
Let the bullets fly!
Don’t ‘ee mourn for me, my lads
When it comes my day to die.

Строфа 13

Хайл, Миа, хайл, Мать
Должно быть, ка поставила пассажирский автобус там, где он стоял, когда Миа подъехала на такси, а может, это было всего лишь совпадение. Конечно, речь идет об одном из тех вопросов, которые достойны толкования как самым скромным уличным проповедником (можешь сказать аллилуйя), так и самым уважаемым философом-теологом (можешь сказать сократовское аминь). Некоторые укажут, что это очень уж фривольное допущение; и ничего основополагающего за этим вопросом не стоит.
Один пассажирский автобус, наполовину пустой.
Но, если бы он не стоял на углу Лексингтон-авеню и Шестьдесят первой улицы, Миа, скорее всего, не заметила бы мужчину, играющего на гитаре. И, не остановись она, чтобы послушать мужчину, играющего на гитаре, кто знает, до какой степени и в какую сторону изменилось бы происшедшее следом.
* * *
— У-у-у, ну вы только посмотрите на него! — взвыл таксист. В отчаянии вскинул кулак, разве что не забарабанил им по ветровому стеклу. Автобус стоял на углу Лексингтон и Шестьдесят первой, задние фонари аварийной сигнализации вспыхивали и гасли, вспыхивали и гасли, подавая сигнал бедствия. Водитель автобуса стоял у одного из задних колес, глядя на черное облако отработанных газов дизельного двигателя, которое вырывалось из выхлопной трубы.
— Леди, — таксист обернулся к Миа, — вы не будете возражать, если я высажу вас на углу Шестидесятой? Вас это устроит?
«Устроит? — спросила Миа. — Что я должна сказать?»
«Конечно, — рассеянно ответила Сюзанна. — Шестидесятая подойдет».
Вопрос Миа вернул ее из своей версии «Догана», где она пыталась связаться с Эдди. С этим ей не повезло, но вид «Догана» ее ужаснул. По полу змеились глубокие трещины, одна из потолочных панелей вывалилась, рухнув на пол вместе с флуоресцентными лампами и электрическими проводами. На некоторых пультах управления погасли все лампы, над другими поднимался синеватый дымок. Стрелка на шкале «Сюзанна-Миа» проделала немалый путь по красному сектору. Под ногами пол вибрировал, машины натужно ревели. И говорить о том, что ничего этого в реальности не существует, речь идет исключительно о методе визуализации, смысла не было, не так ли? Она затормозила очень важный процесс, и теперь ее тело расплачивалось за это. Голос «Догана» предупредил об опасности того, что она проделывала: попытки обмануть Мать-природу к добру не приводят. Сюзанна понятия не имела, каким внутренним органам или железам достается больше всего, но знала, что это ее органы и железы. Не Миа. И пришло время остановить это безумие, до того, как им будет нанесен непоправимый урон.
Но прежде всего, естественно, она попыталась связаться с Эдди. Вновь и вновь выкрикивала его имя в микрофон с логотипом «Норд сентр позитроникс». Безрезультатно. Выкрикивала имя Роланда. И опять не получила ответа. Если бы они погибли, она бы об этом узнала. Тут у Сюзанны сомнений не было. Но невозможность связаться с ними… что бы это значило?
«Это значит, что тебя еще раз поматросили и бросили, сладенькая, — ответила ей Детта и хохотнула. — Только так и бывает, если якшаешься с белыми».
«Я могу выйти здесь? — спросила Миа, застенчивая, как девушка, приехавшая на свой первый бал. — Правда?»
Сюзанна стукнула бы себя по лбу, если б контролировала тело. Господи, до чего же эта сучка робкая, если дело не касается ее малого.
«Да, выходи. Идти-то один квартал, а на авеню кварталы короткие».
«Таксист… сколько денег я должна дать таксисту?»
«Дай ему десятку и пусть оставит себе сдачу. Покажи-ка мне…»
Сюзанна почувствовала нежелание Миа подвинуться и отреагировала с привычным раздражением. И не без капельки веселья.
«Послушай меня, сладенькая, я умываю руки. Хорошо? Дай ему любую гребаную купюру, какая тебе больше нравится».
«Нет, нет, как скажешь, — смирившаяся, испуганная. — Я доверяю тебе, Сюзанна», — она подняла оставшиеся купюры, полученные от Макса, разложила веером перед глазами.
Сюзанна хотела отказаться, но какой в этом был смысл. Выступила вперед, взяла на себя контроль над коричневыми руками, которые держали купюры, выбрала десятку, протянула таксисту.
— Сдачу оставьте себе, — сказала она.
— Спасибо, леди, — поблагодарил таксист.
Сюзанна открыла дверцу со стороны тротуара. И тут же заговорил робот-автомат, испугав ее, испугав их обоих. Некто по имени Вупи Голдберг напомнила о том, что она должна забрать свои вещи. Для Сюзанны-Миа напоминание это практического смысла не имело. Вещей у них с собой не было, и заботил их только малой, которого Миа должна была родить в самом ближайшем будущем.
Она услышала гитарную музыку. Почувствовала, как Миа возвращает себе контроль над рукой, которая засовывала оставшиеся деньги в карман, ногой, которая первой покинула салон. Миа вновь оттесняла Сюзанну, едва та решила одну из ее маленьких нью-йоркских сложностей. Сюзанна попыталась протестовать (мое тело, черт побери, мое, по крайней мере, выше талии, а значит и голова, и мозг в ней!) потом успокоилась. Что с этого проку? Миа сильнее. Сюзанна понятия не имела, почему, но знала, что таково реальное положение.
В этот самый момент Сюзанна Дин испытала фатализм Бушидо, предельное спокойствие, которое охватывает водителя, потерявшего контроль над автомобилем, которого тащит к пропасти, пилота самолета с заглохшими двигателями, вошедшего в пике… и стрелка, которого везли к его последней пещере или схватке. Позднее она бы вновь могла начать бороться, если бы борьба эта была достойной и благородной. Она бы боролась, чтобы спасти себя и младенца, но не Миа… та сделала свой выбор. Миа, на взгляд Сюзанны, утратила право на спасение, которое ранее могла бы заслужить.
И теперь делать ей было совершенно нечего, разве что повернуть диск «Интенсивность схваток», установив против стрелки число 10. Она думала, что ей позволят это сделать.
А пока… звучала музыка. Гитара. Песня, которую она знала, очень хорошо знала. Она сама спела ее жителям Кэллы Брин Стерджис.
После пережитого с тех пор, как она повстречалась с Роландом, у нее не возникло и мысли о том, что появление на уличном углу гитариста, поющем о «юноше бедном», жизнь которого «печали полна», — чистая случайность, совпадение. И песня эта прекрасная, не так ли? Возможно, квинтэссенция всех народных песен, которые ей так нравились в молодости, тех самых песен, которые шаг за шагом соблазнили ее и привели в стан активистов борьбы за гражданские права, привели в город Оксфорд, штат Миссисипи. Те дни канули в лету, теперь она чувствовала себя гораздо старше, но удивительная простота песни по-прежнему трогала душу. До «Дикси-Пиг» оставалось пройти меньше квартала. Как только Миа перенесет их через порог, она, Сюзанна, окажется во владениях Алого Короля. Насчет дальнейшего у нее не было ни сомнений, ни иллюзий. Она не рассчитывала на возвращение оттуда, не рассчитывала вновь увидеть своих друзей или своего возлюбленного, и полагала, что ее ждет смерть под вопли Миа, наконец-то осознавшей, что ее обманули… но все эти мысли не мешали ей насладиться песней. То была ее песня смерти? Если так, она ничего не имела против.
Сюзанна, дочь Дэна, исходила из того, что все могло быть гораздо хуже.
* * *
Музыкант устроился перед кафе, которое называлось «Черная патока». Раскрытый футляр для гитары лежал перед ним, на пурпурном бархате обивки (такого ж цвета, как и ковер в спальне сэя Кинга, можете сказать, аминь) лежали монеты и мелкие купюры, чтобы любой, даже слишком наивный для Нью-Йорка прохожий понял, что от него требуется. Сам музыкант сидел на прочном деревянном кубе, который ничем не отличался от другого деревянного куба, с которого преподобный Харриган читал свои проповеди.
По многим признакам чувствовалось, что его рабочий день близок к завершению. Он уже надел куртку с нашивкой «Нью-йоркские янки» на рукаве и шляпу с надписью на ленте «ДЖОН ЛЕННОН ЖИВ». Перед ним стояла какая-то табличка с надписью, но теперь она уже лежала в футляре, словами вниз. Впрочем, Миа все равно не смогла бы прочитать, что написано на табличке, нет, не смогла.
Гитарист посмотрел на нее, улыбнулся, перестал перебирать пальцами струны. Она подняла одну из оставшихся у нее купюр.
— Я дам ее тебе, если ты сыграешь эту песню. Только на этот раз от начала и до конца.
Выглядел гитарист лет на двадцать с небольшим, на красавца определенно не тянул, с бледной кожей, прыщами на щеках и лбу, золотым кольцом в ноздре, сигаретой, прилипшей к уголку рта, но обаяния ему хватало. Его глаза широко раскрылись, когда он увидел лицо на купюре.
— Леди, за пятьдесят баксов я сыграю вам все песни Ральфа Стэнли[323], которые я знаю… а знаю я их немало.
— Нам хватит только этой, — Миа бросила купюру, которая спланировала в футляр для гитары. Музыкант смотрел на нее и, похоже, не верил своим глазам. — Поторопись, — добавила Миа. Сюзанна не давала о себе знать, но Миа чувствовала, что та слушает. — Времени у меня в обрез. Играй.
После этих слов гитарист, сидевший на деревянном кубе перед кафе, начал играть песню, которую Сюзанна впервые услышала в «Хангри», песню, которую сама пела несчетное количество раз, однажды около мотеля в Оксфорде, штат Миссисипи. Спела вечером, а наутро их всех бросили в тюрьму. К тому времени трое молодых добровольцев, регистрирующих чернокожих избирателей, которые почти месяц как числились пропавшими без вести, давно уже лежали в черной миссисипской земле, в окрестностях Филадельфии[324] (в конце концов их нашли в городе Лонгдейл, вы можете сказать, аллилуйя, и будьте так любезны, скажите, аминь). Вновь поднялась для удара Белая кувалда, но они продолжали петь. Одетта Холмс, в те дни ее звали Дет, первой запела вот эту песню, а остальные присоединились к ней, мальчики пели «юноша», девочки — «девушка». А вот теперь, вернувшись в «Доган», который стал ее гулагом, Сюзанна слушала, как этот молодой человек, появившийся на свет гораздо позже тех давнишних дней, пел ту самую песню. Хранилища памяти раскрылись, и именно Миа, для которой неистовство тех воспоминаний стало откровением, захлестнула волна эмоций.
* * *
В стране Память время всегда и только одно — настоящее. В королевстве Прошлое часы тикают… но стрелки никогда не двигаются. Ненайденная дверь существует (О, потерянная) и память — ключ, который открывает ее.
* * *
Их фамилии — Чини, Гудмен, Швернер; именно они падают под ударом Белой Кувалды 19 июня 1964 года. О, Дискордия!
* * *
Они останавливаются в мотеле «Синяя луна», который расположен в негритянской части Оксфорда, штат Миссисипи. «Синяя луна» принадлежит Лестеру Бамбри, брат которого, Джон, пастор Первой афроамериканской методистской церкви Оксфорда, можете сказать мне аллилуйя, можете сказать мне аминь. На календаре 19 июля 1964 года, месяц спустя после исчезновения Чини, Гудмена и Швернера. Через три дня после того, как они исчезли неподалеку от Филадельфии, в церкви Джона Бамбри прошло собрание, и местные активисты-негры сказали трем десяткам северян, в основном, белых, следующее: в свете того, что произошло, они, конечно, имеют полное право уехать домой. Некоторые уехали, восславим Господа, но Одетта Холмс и еще восемнадцать человек остаются. Да. Они остаются в мотеле «Синяя луна». И иногда, по вечерам, они собираются во дворе мотеля, Делберт Андерсон приносит гитару, и они поют.
«Я буду освобожден» они поют и «Джон Генри» они поют, ничего не страшась (великий Боже, скажи, Бог-Бомба), и они поют «Развевающийся на ветру», и они поют «Блюз нерешительности», написанный преподобным Гэри Дэвисом, все смеются над этими веселыми, на грани приличия, строчками: доллар есть доллар, а цент есть цент, у меня полон дом детей, но моих среди них нет, и они поют «Я больше не марширую», и они поют в стране Память и в королевстве Прошлое они поют, в бурлящей крови молодости, в силе их тел, в убежденности их веры они поют, отрицая Дискордию, отрицая кан-тои, утверждая Гана-созидателя, Гана, изгоняющего зло, они не знают этих имен, они знают все эти имена, сердце поет, что должно петь, кровь знает, что кровь знает, на Тропе Луча наши сердца знают все секреты и они поют, поют, Одетта начинает и Делберт Андерсон играет; она поет: «Девушки бедной жизнь печали полна… Видно ни дня без забот… Я говорю прощай… старому Кентукки…»
* * *
Вот Миа и ввели через Ненайденную дверь в Страну Память, перенесли в заваленный мусором двор за мотелем Лестера Бамбри «Синяя луна», и там она услышала… (слышит)
* * *
Миа слышит женщину, которая станет Сюзанной, поющую свою песню. Слышит, как остальные присоединяются, один за другим, и вот они уже поют хором, а над их головами миссисипская луна, заливающая светом их лица, как черные, так и белые, и холодную сталь железнодорожных рельсов, которые бегут за отелем, бегут на юг, бегут к Лонгдейлу, городу, где 5 августа 1964 года найдут полуразложившиеся тела их друзей: Джеймса Чини, двадцати одного года от роду, Эндрю Гудмена, его ровесника, Майкла Швернера, двадцатичетырехлетнего; О, Дискордия! И для вас, кто предпочитает тьму, вам дарит радость красный Глаз, который сияет там.
Она слышит, как они поют.
«По всей земле я вынужден бродить… в бурю и ветер, в град и дождь… мне нужно ехать по Северной дороге…»
Песня лучше всего открывает глаз памяти, и воспоминания Одетты подхватывают Миа и несут ее, когда они поют вместе, Дет и члены ее ка-тета под серебристой луной. Миа видит, как они уходят со двора, переплетя руки, напевая
(глубоко в сердце… я верю…)
Другую песню, которая, они в этом не сомневаются, сложена о них. Лица на улицах, наблюдающие за ними, искажены ненавистью. Руки, сжатые в кулаки, которыми трясут им вслед, в мозолях. Рты женщин, которые поджимают губы, выплевывают слюну, бьющую им по щекам, пачкающую волосы, грязнящую рубашки, ненакрашены, ноги без чулок, туфли стоптаны. Тут и мужчины в рабочей одежде (кто-нибудь, скажите, аллилуйя). Тут и подростки в белых свитерах, аккуратно подстриженные, и один кричит Одетте, тщательно выговаривая каждое слово: «Мы убьем! Всех! Проклятых! Ниггеров! Которые! Посмеют! Войти! В кампус!»
И невероятный дух товарищества, несмотря на страх. Благодаря страху! Ощущение, что они делают что-то очень важное, что-то на века. Они изменят Америку, и, если цена этим изменениям — кровь, что ж, они готовы ее заплатить. Говоришь правильно, скажи, аллилуйя, восславим Господа, громко скажем аминь!
Потом появляется белый юноша, Даррил, и поначалу он не может, он хромает и не может, но потом может, и второе я Одетты, крикливое, хохочущее, отвратительное я, не дает о себе знать. Даррил и Дет лежат вместе до утра, спят в объятьях друг друга до утра под миссисипской луной. Слушая цикад. Слушая сов. Слушая тихий, легкий гул Земли, поворачивающейся на своих гироскопах, поворачивающейся все дальше и дальше в двадцатое столетие. Они молоды, их кровь горяча, и они не сомневаются в своей способности все изменить. «Желаю тебе счастья, моей верный возлюбленный…» Это ее песня на заросшем сорняками полем за мотелем «Голубая луна»; это ее песня под луной. «Я больше никогда не увижу твое лицо…» Это апофеоз жизни Одетты Холмс, и Миа тоже там! Она все видит, все чувствует, захвачена этой восхитительной и, некоторые сказали бы, глупой надеждой (ах, но я говорю, аллилуйя, мы все говорим, Бог-бомба). Она понимает, как особо ценят друзей, пребывая в постоянном страхе, как от него становится слаще каждый съеденный кусок, как он растягивает время, пока каждый день не становится вечностью, ведущей в бархатную ночь, и они знают, что Джеймс Чини мертв
(говоришь правильно)
Они знают, что Эндрю Гудмен мертв
(скажи, аллилуйя)
Они знают, что Майкл Швернер, самый старший из них и все еще ребенок в свои двадцать четыре, мертв.
(Скажем, как можно громче, аминь!)
Они знают, что каждый из них может закончить свой путь в земле Лонгдейла или Филадельфии. В любой момент. На следующий день после того памятного вечера во дворе мотеля «Синяя луна», практически их всех, в том числе и Одетту, посадят в тюрьму, и начнется ее время унижений. Но сегодня она в кругу друзей, рядом со своим возлюбленным, и они едины, а Дискордия выставлена за порог. Сегодня они поют, обняв другу друга за плечи и раскачиваясь из стороны в сторону.
Девочки поют девушка, мальчики — юноша.
Миа сокрушена их любовью друг к другу, восторгается простотой их веры.
Поначалу слишком потрясена, чтобы смеяться или плакать, может только завороженно слушать.
* * *
Когда уличный музыкант начинает четвертый куплет, Сюзанна присоединяется к нему, сначала колеблясь, потом решительно и вскоре, он поощряет ее улыбкой, они поют дуэтом:
«А
А
А
А»
* * *
После этого куплета музыкант замолкает, с радостным изумлением уставившись на Сюзанну-Миа.
— Я думал, что остался единственным, кто знает эту песню, — воскликнул он. — Ее пели на «рейсах свободы»[325]…
— Нет, — возразила Сюзанна. — Не там. Ее пели добровольцы, регистраторы избирателей. Те, кто приехал в Оксфорд в 1964 году. Когда убили трех молодых парней.
— Швернера и Гудмена, — кивнул музыкант. — Третьего я не помню…
— Джеймс Чини, — сказала она. — У него были прекрасные волосы.
— Вы так говорите, словно знали его, — удивился музыкант, — но ведь вам… никак не больше тридцати?
Сюзанна не сомневалась, что выглядит она куда старше тридцати, особенно в этот день, но, разумеется, в футляре для гитары молодого человека лежало на пятьдесят долларов больше, чем до исполнения последней песни, и эта бумажка, возможно, повлияла на его зрение.
— Моя мать провела лето шестьдесят четвертого в округе Нешоба, — ответила она, и эти два спонтанно сорвавшиеся с губ слова, моя мать, произвели неизгладимое впечатление на ее поработительницу. Раскрыли сердце Миа.
— Крутая у вас мамаша! — воскликнул молодой человек и улыбнулся. Потом улыбка увяла. Он наклонился к футляру для гитары, вытащил купюру в пятьдесят долларов, протянул ей.
— Возьмите. Мне было приятно спеть для вас, мэм.
— Не могу, — Сюзанна улыбнулась. — Помни борьбу, мне этого достаточно. И помни Джимми, Энди и Майкла, если не возражаешь. Я знаю, больше мне ничего не надо.
— Пожалуйста, — настаивал молодой человек. Он вновь улыбнулся, но теперь улыбка тревожная, как у молодых людей из королевства Прошлое, поющих в заваленном хламом дворе мотеля «Синяя луна», глядя на поблескивающие в холодном лунном свете железнодорожные рельсы. Он мог быть одним из этих молодых людей, беззаботным цветком юности, и как же в тот момент Миа любила его. Даже малой отошел на второй план в сиянии этой любви. Она знала, что во многом сияние это ложное, источник его — воспоминания хозяйки тела, и при этом чувствовала, что в чем-то оно может быть и настоящим. Наверняка она знала лишь одно: только такое существо, как она, отдавшая свое бессмертие, могла оценить истинное мужество тех, кто решился противостоять силам Дискордии. Рисковал хрупкой красотой жизни, поставив убеждения выше собственной безопасности.
«Порадуй его, возьми купюру», — обратилась она к Сюзанне, но не встала к рулю, не заставила Сюзанну это сделать. Оставила ей право выбора.
Но прежде чем Сюзанна успела ответить, в «Догане» завыли сирены тревоги, наполняя их разделенный разум шумом и красным светом.
Сюзанна развернулась к «Догану», но Миа успела схватить ее за плечо, сжала, как тисками.
«Что происходит? Что не так?»
«Убери руку!»
Сюзанна вывернулась и исчезла до того, как Миа вновь успела ее схватить.
* * *
«Доган» Сюзанны пульсировал и сверкал красным паническим светом. Из динамиков громкой связи под потолком ей на голову обрушивался вой сирены. Светились только два телевизионных экрана: один показывал музыканта на углу Лексингтон-авеню и Шестидесятой улицы, второй — спящего младенца. Покрытый трещинами пол гудел под ногами. На одном пульте управления не горело ни одной лампочки, на другом плясали языки пламени.
И ситуация определенно менялась от плохого к худшему.
Словно подтверждая ее предположение, вновь зазвучал голос «Догана», неотличимый от голоса Блейна.
— ВНИМАНИЕ! — разнесся по «Догану» крик. — СИСТЕМА ПЕРЕГРУЖЕНА! БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ СОРОК СЕКУНД».
Сюзанна не помнила никакой секции «Альфа», но нисколько не удивилась, увидев соответствующую табличку. Один из пультов рядом с этой табличкой вдруг заискрил, и оранжевые искры подожгли сидение стула. Упали еще несколько потолочных панелей, потянув за собой провода.
— БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ СЕКУНД.
Как насчет диска «ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА»?
— Оставь его в покое, — пробормотала она себе.
Хорошо, тогда «МАЛОЙ»? Как насчет него? После мгновенного раздумья, Сюзанна перевела тумблер из положение «СОН» в положение «БОДРСТВОВАНИЕ», будоражащие голубые глаза мгновенно открылись, уставились на Сюзанну, как ей показалось с неистовым любопытством.
«Ребенок Роланда, — думала она, и в душе бушевали противоречивые эмоции. — И мой. А Миа? Девочка, ты всего лишь ка-мей. И мне тебя жаль».
Ка-мей, да. Не просто дура, а одураченная ка, одураченная судьбой.
— БЕЗ УМЕНЬШЕНИЯ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА» ПОЛНОЕ ОТКЛЮЧЕНИЕ СИСТЕМЫ ПРОИЗОЙДЕТ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ СЕКУНД!
Значит, пробуждение младенца пользы не принесло, по крайней мере, не остановило отключение системы. Пора переходить к плану Б.
Она потянулась к нелепому диску «ИНТЕНСИВНОСТЬ СХВАТОК», который выглядел точь-в-точь, как регулятор температуры духовки плиты ее матери. Поворот диска к цифре 2 дался ей ценой больших усилий и большой болью. В обратную сторону диск вращался куда легче. Она даже почувствовала облегчение в глубине головы, словно некая группа мышц, долгое время пребывавшая в невероятном напряжении, послала мозгу благодарственный сигнал.
Смолкла и ревущая сирена.
Сюзанна установила против стрелки цифру 8, помедлила, потом пожала плечами. Чего тянуть кота за хвост, пришло время родить и покончить с этим. И довернула диск до 10. Как только это число встало напротив стрелки, сильнейшая боль скрутила живот, тут же спустилась вниз, к паху. Ей пришлось сжать губы, чтобы сдержать крик.
— ОБЕСПЕЧЕНО УМЕНЬШЕНИЕ НАГРУЗКИ В СЕКЦИИ «АЛЬФА», — сообщил голос Блейна, а потом вдруг переменился, стал голосом Джона Уэйна, который Сюзанна так хорошо помнила.
— СПАСИБО ЗА ПОМОЩЬ, МАЛЕНЬКАЯ КОВГЕРЛ.
Она опять сжала губы, чтобы не вскрикнуть вновь, на этот раз не от боли, а от ужаса. Можно, конечно, напоминать себе, что Блейн Моно мертв и голос его — грязная
— РОДЫ… НАЧАЛИСЬ, — из усиленного динамиками голоса исчезли интонации Джона Уэйна. — РОДЫ… НАЧАЛИСЬ, — и тут голос запел, имитируя Боба Дилана, отчего Сюзанна уж скрипнула зубами. — С ДНЕМ РОЖДЕНЬЯ… КРОШКА!.. С ДНЕМ… РОЖДЕНЬЯ! С ДНЕМ РОЖДЕНЬЯ… ДОРОГОЙ МОРДРЕД… С ДНЕМ… РОЖДЕНЬЯ!
Сюзанна визуализировала огнетушитель, висящий на стене у нее за спиной, когда повернулась, он, само собой, там и висел (правда, без надписи «ТОЛЬКО ТЫ И «СОМБРА» МОГУТ ПОМОЧЬ ПРЕДОТВРАТИТЬ ПОЖАР» и рисунка, изображающего Шардика, хранителя Луча, в шляпе медвежонка Смоуки[326]: опять подшутило подсознание). Когда она спешила к стене, по неровному, в трещинах полу, обходя упавшие потолочные панели, новый приступ боли пронзил тело, опалив огнем живот и бедра, вызвав желание согнуться пополам и обхватить руками огромный камень в ее чреве.
«Долго это не продлится, — подумала она голосом, который частично принадлежал Сюзанне, а частично — Детте. — Нет, мэм. Этот малой несется, как экспресс».
Но тут боль чуть отпустила. Сюзанна сдернула со стены огнетушитель, направила черный рожок на горящий пульт управления, нажала пусковую кнопку. Из огнетушителя вырвалась струя пены, накрывая пламя. Послышалось шипение, в нос ударил неприятный запах, напоминающий запах горящих волос.
— ПОЖАР… ПОТУШЕН, — объявил голос «Догана». — ПОЖАР… ПОТУШЕН, — и вновь изменился, стал голосом английского лорда. — ДОЛЖЕН ПРИЗНАТЬ, ОТЛИЧНАЯ РАБОТА, СЮЗАННА, СРАБОТАНО ПРЕВОСХОДНО!
Сюзанна вновь метнулась через напоминающий минное поле пол «Догана», схватила микрофон, включила. Над головой, на одном из двух работающих телевизионных экранов, Миа шла к цели, пересекала Шестидесятую улицу. И тут Сюзанна увидела зеленый навес с поджаренным поросенком, и сердце ее упало. Не Шестидесятую, а Шестьдесят первую. Укравшая ее тело стерва практически добралась до цели.
— Эдди! — закричала она в микрофон. — Эдди или Роланд! — какого черта, надо обращаться ко всем, вдруг кто-нибудь да услышит. — Джейк! Отец Каллагэн! Мы уже в «Дикси-Пиг» и собираемся родить этого чертова ребенка! Постарайтесь найти нас, если сможете, но будьте осторожны!
Она вновь посмотрела на экран. Миа уже перешла улицу, стояла на той стороне, где находился ресторан, смотрела на зеленый навес. В нерешительности. Могла она прочитать «ДИКСИ-ПИГ»? Скорее всего, нет, но уж смысл картинки наверняка поняла. Улыбающийся, поджаренный поросенок. И долго стоять на пороге она не могла, роды-то начались.
— Эдди, я должна идти. Я люблю тебя, сладенький! Что бы ни случилось, помни об этом! Никогда не забывай! Я тебя люблю! Это… — ее взгляд упал на шкалу с тремя секторами. Стрелка уже вышла из красного. Сюзанна подумала, что в желтом секторе она останется до завершения родов, а потом сместится в зеленый. Если, конечно, все пройдет гладко. Тут до нее дошло, что она все еще сжимает в руках микрофон.
— Это Сюзанна-Миа, связь отключаю. Да пребудет с вами Бог, мальчики. Бог и ка.
Она поставила микрофон на пульт и закрыла глаза.
* * *
Сюзанна мгновенно почувствовала происшедшие в Миа изменения. Хотя она по-прежнему стремилась в «Дикси-Пиг» и схватки значительно усилились, в мыслях у нее было другое. Она думала об Одетте Холмс и о том, что Майкл Швернер называл «Миссисипским летним проектом» (а работяги Оксфорда называли его еврейчиком). Эмоциональная атмосфера, в которую вернулась Сюзанна, напоминала затишье перед яростной сентябрьской грозой.
«Сюзанна! Сюзанна, дочь Дэна!»
«Да, Миа».
«Я согласилась стать смертной».
«Ты так говорила».
И Миа определенно выглядела в Федике смертной. Смертной и глубоко беременной.
«Однако, я упустила многое из того, что и является привлекательным в короткой жизни. Не так ли? — горе, переполнявшее голос, рвало душу; удивление раздирало ее еще сильнее. — И у тебя нет времени рассказать мне об этом. Во всяком случае, сейчас».
«Поедем куда-нибудь еще, — предложила Сюзанна, без особой надежды. — Остановим такси, поедем в больницу. Родим его вместе, Миа. Может, даже сможем вместе рас…»
«Если я поеду куда-то еще, он умрет, и мы вместе с ним, — говорила она со стопроцентной уверенностью. — А я должна его родить. Меня лишили всего, кроме моего малого, и я его рожу. Но… Сюзанна… прежде чем мы войдем… ты говорила о своей матери…»
«Я солгала. В Оксфорде была я. Ложь проще попытки объяснить путешествия во времени и существование параллельных миров».
«Покажи мне правду. Покажи мне свою мать. Покажи, прошу тебя!»
Времени просчитать все последствия этой просьбы у Сюзанны не было. Она могла или согласиться, или резко отказать. Сюзанна выбрала первый вариант.
«Смотри», — коротко ответила она.
* * *
В стране Память время всегда настоящее. Там есть Ненайденная дверь (о, потерянная) и когда Сюзанна нашла ее и открыла, Миа увидела женщину с черными, зачесанными назад волосами и удивительными серыми глазами. Блузку женщины у шеи украшает камея. Она сидит за кухонным столом, эта женщина, и ее навечно освещают падающие в окно солнечные лучи. В этом воспоминании часы всегда показывают девять минут третьего октябрьского дня 1946 года. Большая война закончилась, по радио поет Ирен Дей, на кухне стоит запах имбирной коврижки.
— Одетта, подойди и посиди со мной, — говорит женщина, ее мать. — Съешь что-нибудь сладенькое. Ты хорошо выглядишь, девочка.
И она улыбается. О, ушедший, унесенный ветром скорби призрак возвращается вновь!
* * *
Прозаично, однако, скажете вы, можете так сказать. Юная девушка возвращается домой из школы, с портфелем учебников в одной руке, с мешком с физкультурной формой в другой. На ней белая блузка, плиссированная юбка из шотландки, гольфы с бантами по бокам, оранжево черные, в цветах школы. Ее мать, сидящая за столом, поднимает голову, смотрит на нее, предлагает кусок только что испеченной имбирной коврижки. И этот лишь единственный момент из миллиона ему подобных, единственное мельчайшее событие, из которых соткана жизнь. Но от этого видения у Миа перехватывает дыхание (ты хорошо выглядишь, девочка). И в конце ты можешь стать женщиной, сидящей у стола под падающими в окно солнечными лучами. Ты можешь стать той, кто смотрит на ребенка, храбро выплывающего из гавани детства. Ты можешь стать ветром, надувающим паруса своего ребенка. Ты. «Одетта, подойди и посиди со мной». Дыхание Миа начало со свистом выходить из груди. «Съешь что-нибудь сладенькое». Ее глаза затуманились, улыбающийся поросенок на навесе сначала раздвоился, потом учетверился. «Ты хорошо выглядишь, девочка». Какой-то отрезок времени лучше, чем никакого. Даже пять лет, а может, и три, лучше, чем отсутствие времени. Она не умела читать, не была ни в больше-чем-доме, ни в никаком доме, но с таким математическим расчетом могла справиться без проблем: три — лучше, чем ничего. Даже один лучше, чем ничего. Ох… Ох, но… Миа думала о мальчике с голубыми глазами, входящим в дверь, которого она находила, а не теряла. Она думала о том, как скажет ему: «Ты хорошо выглядишь, сынок!» Миа расплакалась. «Что я наделала?» — ужасный вопрос. «А что я могла сделать вместо того, что сделала? — еще ужаснее. О, Дискордия!
* * *
Сюзанна получила единственный шанс что-либо предпринять, пока Миа стояла у ступенек, ведущих к ее судьбе. Она сунула руку в карман джинсов, нащупала черепашку, skolpadda. Ее коричневые пальцы, отделенные от белого бедра Миа только тонким слоем материи, сомкнулись на черепашке. Сюзанна вытащила ее и бросила в ливневую канаву. Из ее руки на колени ка. А потом Сюзанну вознесли на три ступеньки к двойным дверям «Дикси-Пиг».
* * *
Внутри царил сумрак, и поначалу Миа не видела ничего, кроме мутных красно-оранжевых огней. Электрических факелов, вроде тех, что еще освещали некоторые залы замка Дискордия. С запахом, однако, все было ясно и, несмотря на новую схватку, желудок встретил запах жареной свинины голодным урчанием, требуя, чтобы его накормили. Да и малой хотел есть.
«Это не свинина, Миа», — пыталась вразумить ее Сюзанна, но Миа никак не прореагировала.
Как только двери за Миа закрылись, у каждой стоял человек или человекоподобное существо, видимость заметно улучшилась. Она попала в длинный, узкий обеденный зал. Она видела белоснежные скатерти и салфетки. На каждом столике стоял оранжевый подсвечник с зажженной свечой. Огоньки поблескивали, напоминая лисьи глаза. Пол при входе выложили черным мрамором, но от стойки метрдотеля его прикрывал темно-красный ковер.
За стойкой стоял сэй лет шестидесяти, с зачесанными назад седыми волосами и узким, довольно-таки хищным лицом. Лицом он мог сойти за интеллигентного человека, но такую одежду, ярко-желтый пиджак спортивного покроя, красная рубашка и черный галстук, мог носить только продавец подержанных автомобилей или азартный игрок, гастролирующий по небольшим городам и потрошащий местных лохов. По центру лба пламенела красная дыра диаметром с дюйм, словно в него стреляли с близкого расстояния. Кровь заливала дыру до краев, но на бледную кожу не выплескивалась.
За столиками обеденного зала сидело порядка пятидесяти мужчин и в половину меньше женщин. По большей части в таких же кричащих нарядах, как и седовласый джентльмен. Большие перстни сверкали на мясистых пальцах, бриллиантовые серьги отражали оранжевый свет электрических факелов.
Впрочем, некоторые одевались куда скромнее: меньшинство отдавало предпочтение простым белым рубашкам и джинсам. Этих господ отличали бледность кожи и настороженный, внимательный взгляд, радужные оболочки превратились в узкие ободки, все остальное место занимали огромные зрачки. Их тела окружал очень слабый, иногда пропадающий синий ореол. Миа эти бледные, в синем ореоле существа казались куда более человечными, чем «низкие люди», мужчины или женщины. Они были вампирами, для того, чтобы это понять, Миа не требовалось увидеть заостренные клыки, которые обнажались при улыбке, но все равно, в сравнении с подручными Сейра они выглядели более человечными. Возможно, потому, что раньше были людьми. Что же касалось остальных…
«Их лица — маски, — отмечала она с нарастающим отвращением. — Под масками Волков скрывались электронные люди, роботы, а что скрывается под этими?»
В обеденном зале царила мертвая тишина, но откуда-то, и место это определенно находилось неподалеку, долетали обрывки разговоров, смех, звон стаканов, скрип столовых приборов о тарелки. Что-то полилось, вино или вода, предположила Миа, после чего последовал громкий взрыв хохота.
Мужчина и женщина, из «низких людей», он — в смокинге с лацканами из шотландки и красном бархатном галстуке-бабочке, она — в серебристом вечернем платье без бретелек, оба толстые до безобразия, повернулись (с написанным на лицах недовольством) на эти звуки. Их источник, судя по всему, находился за роскошным гобеленом, изображающим рыцарей, ужинающих со своими дамами. Когда толстяки поворачивались, Миа видела, как их щеки словно отслоились, а под ними на мгновение мелькнуло что-то красное и волосатое.
«Сюзанна, это была их кожа? — спросила Миа. — Святой Боже, у них такая кожа?»
Сюзанна не ответила, даже не сочла нужным сказать: «Я же тебе говорила» или «Разве я тебя не предупреждала?» Для раздражения время ушло (как, впрочем, и для других эмоций), и Сюзанна искренне жалела женщину, которая привела ее сюда. Да, Миа лгала и предавала; да, пыталась сделать все, чтобы Эдди и Роланд погибли. Но разве у нее был выбор? Сюзанна вдруг поняла, не без горечи, что теперь она может дать точное определение ка-мей: человек, которому дана надежда, но не право выбора.
«Все равно что дать мотоцикл слепому», — подумала она.
Ричард Сейр, стройный, подтянутый, средних лет, симпатичный, полные губы, брови вразлет, начал аплодировать. Засверкали перстни на его пальцах. Желтый блейзер ярким пятном выделялся в сумеречном свете.
— Хайл, Миа! — воскликнул он.
— Хайл, Миа! — откликнулись остальные.
— Хайл, Мать!
— Хайл, Мать! — вскричали вампиры и «низкие люди», мужчины и женщины, и тоже начали аплодировать. Вроде бы изо всей силы хлопали в ладоши, но акустика обеденного зала глушила звук и превращала аплодисменты в шелест крыльев летучих мышей. Новая схватка скрутила Миа, да так, что у нее подогнулись колени. Ее потащило вперед, и однако, боль где-то радовала, предвещая скорое избавление от бремени. Сейр шагнул к ней, ухватил за предплечья, поддержал, не дал упасть. Она подумала, что его прикосновения будут холодными, как лед, но нет, руки Сейра пылали, как у больного холерой.
В этот момент из теней выступила вперед высокая фигура, существо, отличающееся и от вампиров, и от «низких людей». В джинсах и простой белой рубашке, и Миа видела, что над воротником голова птицы. Покрытая гладкими перышками темной желтизны. С черными глазами. Существо также вежливо захлопало, и от Миа не укрылось, что его руки заканчиваются не пальцами, а когтями.
Полдюжины жуков выскочили из-под одного из столов и уставились на нее глазами на ножках. Ужасающе умными глазами. Их мандибулы издавали звуки, похожие на смех.
«Хайл, Миа! — услышала она в голове. Вместе со стрекотом. — Хайл, Мать», — а потом они исчезли, растворились в тенях.
Миа обернулась к дверям и увидела двух «низких людей», которые их и закрывали. И да, это были маски. Стоя рядом с охранниками, не составляло труда определить, что их черные волосы нарисованы. Миа посмотрела на Сейра, сердце у нее упало.
Слишком поздно. Слишком поздно что-либо предпринять, кроме как рожать в этой дурной компании.
* * *
Сейр убрал руки, когда она оборачивалась к двери. Теперь вновь взял ее за левую руку. В тот же момент она почувствовала, что ее схватили и за правую. Повернув голову, увидела толстуху в серебристом платье. Ее безразмерный бюст так и рвался наружу, платью с трудом удавалось удержать его. Кожа предплечий висела складками, от нее шел удушающий запах талька. На лбу краснела рана, заполненная кровью, которая не вытекала из нее.
«Так они дышат, — подумала Миа. — Так они дышат, когда носят свои…»
Из-за нарастающего смятения Миа практически забыла про существование Сюзанны Дин, а уж про Детту — полностью. Поэтому, когда Детта Уокер выступила вперед, какое там, выпрыгнула вперед, Миа не смогла ее остановить. И наблюдала, как ее руки вскинулись, словно сами по себе, а ногти вонзились в пухлую щеку женщины в серебристом вечернем платье. Женщина вскрикнула, а вот, странно, но факт, остальные, включая Сейра, загоготали, словно никогда в жизни не видели ничего более забавного.
Маску человечности стянули с этой «низкой женщины», потом сорвали. Сюзанне вспомнились ее последние мгновения в галерее замка, когда все застыло, а небо разорвалось, как бумага.
Детта почти что полностью сорвала маску. На кончиках ее пальцев повисли ошметки какого-то материала, похожего на латекс. А под маской оказалась голова огромной красной крысы, мутанта с желтыми зубами, растущими на наружной поверхности щек и белыми червяками, извивающимися в ноздрях.
— Плохая девочка, — крыса потрясла пальцем перед лицом Сюзанны-Миа. Другая рука по-прежнему сжимала ее предплечье. Напарник женщины, «низкий мужчина» в безвкусном смокинге, от смеха аж согнулся пополам, и в этот момент Миа увидела, что сзади из его брюк что-то торчит. Слишком костлявое, чтобы быть хвостом, но решила она, ничего другого там торчать не могло.
— Пошли, Миа, — Сейр потянул ее вперед. Потом наклонился, заглянув в глаза, как любовник. — Или это ты, Одетта? Ты, не так ли? Это ты, лезущая во все щели, сверхобразованная, доставляющая массу хлопот негритоска?
— Нет, это я, крысомордый, белый говнюк! — рявкнула Детта, а потом плюнула Сейру в лицо.
От изумления у Сейра отпала челюсть. Но он тут же закрыл рот и нахмурился. В обеденном зале вновь воцарилась тишина. Он вытер слюну с лица, с маски, которую носил на лице, посмотрел на мокрую ладонь, не веря своим глазам.
— Миа? — спросил он. — Миа, ты позволила ей плюнуть в меня? В меня, крестного отца твоего ребенка?
— Ты шакалье дерьмо! — выкрикнула Детта. — Ты сосешь член своего папаши, ковыряясь пальцем в его жопе, и это все, на что ты способен! Ты…
— Выгони ее! — проревел Сейр.
И на глазах вампиров и «низких людей», собравшихся в обеденном зале «Дикси-Пиг», Миа это и сделала. Результат получился удивительным. Голос Детты начал слабеть, словно ее выводили из зала (скажем, вышибала, ухватив за загривок). Она уже не пыталась говорить, только хрипло смеялась, но вскоре стих и смех.
Сейр постоял, сцепив руки перед собой, пристально глядя на Миа. Смотрели на нее и остальные. Где-то за гобеленом, изображающем ужинающих рыцарей и их дам, смеялась и болтала другая группа посетителей ресторана.
— Она ушла, — наконец, ответила Миа. — Плохая ушла, — даже в тишине обеденного зала голос ее услышали далеко не все, потому что говорила она шепотом. Не поднимая глаз, щеки ее побледнели, как полотно. — Пожалуйста, мистер Сейр… сэй Сейр… теперь, когда я сделала все, как вы просили, пожалуйста, скажите, что вы говорили мне правду и я смогу воспитывать моего малого. Пожалуйста, так и скажите! Если скажете, то никогда не услышите о другой, я клянусь в этом лицом отца моего и именем матери, клянусь.
— У тебя не было ни отца, ни матери, — ответил Сейр. В голосе слышалось презрение. Состраданию и жалости, о которых она молила, места в его глазах не нашлось. А над глазами красная дыра во лбу наполнялась и наполнялась кровью, которая не расплескивалась.
Вновь боль, более сильная, чем раньше, вонзила в Миа свои зубы. Миа пошатнулась, но на этот раз Сейр и не подумал поддержать ее. Она упала перед ним на колени, положила руки на его шероховатые, блестящие, из кожи страуса туфли и снизу вверх посмотрела на бледное лицо. Он смотрел на нее, поверх ярко-желтого пиджака спортивного покроя.
— Пожалуйста, прошу вас, сдержите данное мне обещание.
— Может, сдержу, а может, и нет, — ответил он. — Знаешь, мне никогда не лизали туфли. Можешь ты себе такое представить? Прожить столько лет, как я, и ни разу не увидеть, как тебе лижут обувку.
Где-то захихикала женщина.
Миа наклонилась вперед.
«Нет, Миа, нет», — простонала Сюзанна, но Миа ей не ответила. Ее не остановила даже парализующая боль глубоко внутри. Она начала лизать шероховатую поверхность туфель Ричарда Сейра. Сюзанна даже издали почувствовала их вкус. Сухой, пыльный, кожаный вкус, полный печали и унижения.
Какое-то время Сейр ей не мешал, потом остановил:
— Прекрати. Достаточно.
Грубо, рывком поднял на ноги, наклонился к ней, так, что его, без тени улыбки, лицо оказалось в трех дюймах от ее лица. Теперь она уже не могла не видеть масок, которые носил и он, и остальные «низкие люди». Сквозь почти прозрачные щеки просвечивали завитки темно-красных волос.
А может, следовало называть их шерстью, раз уж они покрывали все лицо.
— Твоя покорность ничего тебе не даст, хотя, должен признать, ощущения потрясающие.
— Вы обещали! — воскликнула она, попытавшись вырваться из его рук. Но тут же пошла новая схватка, и она согнулась пополам, стараясь не кричать. Когда боль отпустила, продолжила. — Вы говорили, пять лет… может, семь… да, семь… все лучшее для моего малого, так ты говорил…
— Да, — кивнул Сейр, — вроде бы припоминаю, Миа, — он нахмурился, словно столкнулся с чрезвычайно сложной проблемой, потом просиял. Маска в уголке рта на мгновение отошла, когда он улыбался, открыв желтый зуб, растущий из складки в том месте, где нижняя губа сходилась с верхней. Потом отпустил одну ее руку, с тем, чтобы поднять палец, прямо-таки педагог, что-то объясняющий непонятливой ученице. — Все лучшее, именно так. Вопрос в том, удовлетворяешь ли ты этому критерию.
Одобрительный смех приветствовал эту шутку. Миа помнила, как они называли ее Мать, как, приветствуя, кричали ей хайл, но все это было в далеком прошлом, не имеющий никакого значения обрывок сна.
«От тебя требовалось только выносить его, не так ли? И с этим ты хорошо справилась, — донесся из глубины голос Детты, возможно, из темницы. — Да, ты просто отлично с этим справилась, девочка».
— Я же годилась на то, чтобы вынашивать его, не так ли? — Миа буквально выплюнула эти слова в лицо Сейру. — Годилась на то, чтобы посылать другую в болото есть лягушек, при этом заставляя ее думать, что это черная икра… С этим я справилась, не так ли?
Сейр моргнул, несомненно, удивленный столь резким ответом.
А Миа вновь смягчилась.
— Эй, вспомните, я пожертвовала всем.
— Фи, у тебя не было ничего! — возразил Сейр. — Ты была бестелесным призраком, чье существование состояло в одном: затрахать до смерти случайного бродягу. Шлюха ветров, не так ли называл Роланд подобных тебе?
— Тогда подумайте о другой, — не сдавалась Миа. — Той, что называет себя Сюзанна. Ради моего малого я украла у нее жизнь, лишила ее цели в жизни, и все по вашей просьбе.
Сейр небрежно отмахнулся.
— Слова не принесут тебе пользы, Миа. Так что лучше закрой рот.
Он повернулся влево, кивнул. «Низкий мужчина», с бульдожьей физиономией под шапкой курчавых седых волос выступил вперед. Красная дыра в его лбу была не круглой, а чуть вытянутой, напоминающей глаз китайца. За ним шло еще одно существо с головой темно-коричневого ястреба, торчащей над футболкой с надписью на груди «СИНИЕ ДЬЯВОЛЫ ДЬЮКА». Они взяли ее за руки. Прикосновения птицеголового вызвали пренеприятные ощущения: что-то чешуйчатое, чуждое всему земному.
— Ты была прекрасной хранительницей, — кивнул Сейр, — в этом мы полностью с тобой согласны. Но мы должны также помнить, что вынашивала ребенка подружка Роланда из Гилеада, не так ли?
— Это ложь, — воскликнула она. — О, это грязная… ЛОЖЬ!
Сейр продолжил, словно и не слышал ее.
— Для разной работы, как известно, требуются разные навыки. Как говорится, не может сапоги тачать пирожник, а пироги печь сапожник.
— ПОЖАЛУЙСТА! — вскричала Миа.
Ястреб приложил свои руки, нет, птичьи лапы с когтями к голове, словно закрывая уши, начал раскачиваться из стороны в сторону, словно вдруг оглох. Эта пантомима, понятное дело, вызвала смех и даже восторженные крики.
Сюзанна смутно почувствовала, как что-то теплое вылилось ей на ноги, на ноги Миа, увидела, как джинсы потемнели в промежности и на бедрах. Ее воды наконец-то отошли.
— Пойдем… рожать РЕБЕНКА! — восторженно, совсем как ведущий какого-нибудь телешоу, воскликнул Сейр. Улыбка у него вышла очень уж зубастой: они сверкали двумя рядами как внизу, так и наверху. — А потом разберемся. Обещаю тебе, твоя просьба обязательно будет всесторонне рассмотрена. А пока… Хайл, Миа! Хайл, Мать!
— Хайл, Миа! Хайл, Мать! — закричали остальные, и Миа вдруг поняла, что ее тащат в глубину зала, «низкий мужчина» с бульдожьей физиономией за левую руку, а птицеголовый, похожий на ястреба, за правую. У Ястреба при каждом вдохе в горле что-то неприятно шипело. Ее ноги едва касались ковра, Миа буквально несли ко второму птицеголовому, с желтыми перышками. Кенарь, так она его назвала.
По взмаху руки Сейра Бульдог и Ястреб остановились. Соответственно, остановилась и Миа. Сейр заговорил с Кенарем, указывая на входную дверь «Дикси-Пиг». Миа услышала имя Роланда, потом Джейка. Кенарь кивнул. Сейр вновь указал на дверь, покачал головой. «Никто не должен сюда войти, — означало покачивание. — Никто!»
Кенарь опять кивнул и что-то зачирикал. От этих звуков Миа хотелось выть. Она отвернулась, и взгляд упал на гобелен с рыцарями и их дамами. Они сидели за столом, который она узнала: его «срисовали» с того, что стоял в банкетном зале замка Дискордия. Артур Эльдский сидел во главе стола, в короне и с женой по правую руку. Глаза его были голубыми, как ей не раз снилось.
Ка выбрала этот самый момент, чтобы в обеденный зал «Дикси-Пиг» проник неведомо откуда взявшийся порыв ветра, которым и завернуло уголок гобелена. Через секунду-другую уголок встал на место, но этого времени хватило Миа, чтобы увидеть еще один обеденный зал, отдельный, для небольших компаний.
За длинным деревянным столом под сверкающей хрустальной люстрой сидели с дюжину мужчин и женщин, их желтовато-зеленые лица перекосились и ссохлись от возраста и злобы. Оттянувшиеся губы выставляли напоказ целый зубной арсенал. Дни, когда любое из этих чудищ могло закрыть рот, остались в прошлом. Из уголков черных глаз сочилась какая-то жидкость, напоминающая деготь. Зубы торчали и из желтой кожи щек, между отвратительными на вид островками шерсти.
«Кто они? — воскликнула Миа. — Во имя богов, кто они?»
«Мутанты, — ответила Сюзанна. — А может, следует называть их гибриды[327]. И это не имеет ровно никакого значения. А что имеет, ты видела, не так ли?»
Она видела, и Сюзанна это знала. Хотя уголок гобелена очень быстро вернулся на место, обе они успели разглядеть в центре стола портативный электрический рашпер с вращающемся вертелом. На вертеле вращалась и безголовая тушка, с коричневой корочкой, истекающая соками. И в воздухе пахло не свининой. На вертеле, коричневый, как жареный сквоб[328], вращался человеческий младенец. А существа, сидевшие вокруг стола, подставляли чашки из тонкого фарфора под капающие с него соки… салютовали ими друг другу… и пили.
Порыв ветра стих. Уголок гобелена отсек жуткое зрелище. И еще до того, как рожающую женщину вновь ухватили за руки и потащили из обеденного зала в глубины здания, соединяющего многие миры, расположенные вдоль Луча, до нее дошло, что же изображено на гобелене: Артур Эльдский подносил ко рту не куриную ножку, как могло показаться с первого взгляда. Нет, то была ножка младенца. И в бокале, который поднимала леди Ровена, плескалось не вино, а кровь.
— Хайл, Миа! — вновь воскликнул Сейр. Уж он-то пребывал в превосходном настроении: голубь, летевший из дальних краев, вернулся в голубятню.
— Хайл, Миа! — прогремело в зале. Словно приветствовали любимую футбольную команду. К вампирам и «низким людям» присоединились сидящие за гобеленом, пусть их голоса, скорее, напоминали рычание. И рты они набили едой.
— Хайл, Мать! — и Сейр в насмешку ей поклонился, дабы подчеркнуть, что весь этот торжественный прием не более, чем насмешка.
— Хайл, Мать! — вторили ему вампиры и «низкие люди», волна этих насмешливых аплодисментов унесла ее сначала на кухню, потом в кладовую и, наконец, на уходящую вниз лестницу.
А в конце пути, к сожалению, ее ждала дверь.
* * *
Сюзанна поняла, что они на кухне «Дикси-Пиг» по запаху готовки: конечно же, готовили здесь не свинину, а то, что пираты восемнадцатого столетия называли «длинной свининой».
Сколько лет вампиры и «низкие люди» Нью-Йорка использовали этот ресторан, как свой аванпост? Со времен Каллагэна, с семидесятых или восьмидесятых годов? С ее времени, шестидесятых? Наверняка дольше. Сюзанна предположила, что некий аналог «Дикси-Пиг» существовал и в те далекие годы, когда голландцы купили этот остров у индейцев за несколько мешков с бусами и начали насаждать среди них христианскую религию, которая пустила более глубокие корни, чем их флаг. Практичные люди, эти голландцы, большие любители свиной отбивной и не терпящие никакой магии, что белой, что черной.
Она увидела достаточно, чтобы понять: кухня «Дикси-Пиг» — близнец кухни, в которой она побывала в замке Дискордия. Той самой кухни, где Миа убила крысу, пытавшуюся урвать свою долю оставшейся там еды, зажаренного в духовке поросенка.
«Только не было там ни духовки, ни поросенка, — подумала она. — Черт, и кухни не было. Поросенок был за амбаром и принадлежал он Тиану и Залии Джеффордс. А убила его и пила горячую кровь я — не она. К тому времени она почти полностью завладела моим телом, только я этого не знала. Интересно, а Эдди…»
Когда Миа схватила ее на этот раз, оторвав от своих мыслей и зашвырнув в темноту, Сюзанна осознала насколько полным был контроль этой вечно что-то требующей, жуткой стервы над ее жизнью. Она знала, почему Миа это сделала: ради своего малого. Но почему она, Сюзанна Дин, допустила такое? Потому что и прежде в ней жила вторая личность? Потому что она не могла существовать без незнакомки в собственном разуме, как Эдди не мог обойтись без героина? Она боялась, что это правдивый ответ.
Сюзанна летела в вихрящейся тьме. А открыв глаза, увидела яростную луну, висящую над замком Дискордия, и мерцающее красное зарево (кузница Короля) на горизонте.
— Ко мне! — выкрикнул женский голос, совсем как в прошлый раз. — Сюда, где нет ветра.
Сюзанна посмотрела вниз и увидела, что ног у нее нет, и она сидит на той же грубо сколоченной тележке, что и в свой первый визит в замок. Та же женщина, высокая и статная, с черными волосами, развевающимися на ветру, звала ее. Разумеется, Миа, и все это, — замок, крепостная стена, галерея, — казались Сюзанне столь же «реальными», как воспоминания о банкетном зале.
Она подумала: «Но Федик был настоящим. Тело Миа, оно же мое тело, сейчас тащат через кухню «Дикси-Пиг», где готовятся жуткие блюда для посетителей — нелюдей. Галерея в замке существует только в разуме Миа, ее убежище, ее «Доган».
— Ко мне, Сюзанна из Срединного мира, подальше от зарева Алого Короля! Приди под защиту этого мерлона, где нет ветра.
Сюзанна покачала головой.
— Скажи, что ты хочешь сказать, и покончим с этим, Миа. Мы должны родить ребенка, ага, уж не знаю как, но вдвоем, и, как только он появится на свет, мы расстанемся. Ты и так отравила мою жизнь, еще как отравила.
Голос Миа переполняло отчаяние, живот горой выпирал из-под мексиканской шали, ветер отбрасывал черные волосы с лица.
— Между прочим, ты сама приняла яд, Сюзанна! Сама его проглотила! Да, когда младенец еще был непроклюнувшимся семечком в твоем животе!
Могло такое быть? Если да, кто из них пригласил Миа, эту вампиршу, какой она была на самом деле? Сюзанна или Детта?
Сюзанна подумала, что ни первая, ни вторая.
Решила, что пригласила ее Одетта Холмс. Та самая, которая не могла обидеть и мухи. Зато обожала своих кукол, путь большинство из них были белыми, как ее простенькие трусики из хлопчатобумажной ткани.
— Что ты хочешь от меня, Миа, ничья дочь? Говори и покончим с этим!
— Скоро мы обе, да, действительно, будет лежать рядом, рожая одного ребенка. И вот о чем я тебя прошу. Если у меня появится шанс удрать с моим малым, ты должна мне помочь унести его.
Сюзанна обдумала ее просьбу. В нагромождении скал, перемежаемых пропастями, лаяли гиены. От ледяного ветра немело тело, но куда хуже была боль, железными челюстями вгрызающаяся в нижнюю часть живота. Она видела ту же боль на лице Миа и вновь подумала, что все ее существование превратилось в лицезрение зеркальных отображений. В любом случае, почему не пообещать? Шанса, возможно, и не представится, но если такое произойдет, разве она хочет, чтобы существо, которое Миа хотела назвать Мордредом, попало к людям Короля?
— Да, — кивнула она. — Хорошо. Если у меня будет возможность помочь тебе удрать с малым, обязательно помогу.
— Куда угодно, — прохрипела Миа. — Даже… — она замолчала. Сглотнула слюну. Заставила себя продолжить. — Даже в тодэшную тьму. Потому что, если мне придется бродить там вечность бок о бок с моим сыном, это не наказание.
«Для тебя, возможно, и нет, сестричка», — подумала Сюзанна, но ничего не сказала. По правде говоря, ее достали причуды Миа.
— А если пути к свободе не будет, — продолжила Миа, — убей нас.
Здесь только ревел ветер да лаяли гиены, но Сюзанна чувствовала, что ее настоящее тело по-прежнему пребывает в движении, и в этот самый момент его несут вниз по лестнице. И весь этот реальный мир отделяла от нее тончайшая из мембран. Способность Миа «перетащить» ее в замок, несмотря на учащающиеся и прибавляющие в силе схватки, говорило об огромной силе демона. И оставалось только сожалеть, что силу эту не удалось взять под контроль.
Вероятно, Миа приняла молчание Сюзанны за нежелание пойти ей навстречу, потому что поспешила к ней, все в тех же huaraches, наклонилась над тележкой с деревянными колесами, схватила Сюзанну за плечи, тряхнула.
— Йя-я! — воскликнула она. — Убей нас! Лучше мы вместе встретимся со смертью, чем… — фразу она не закончила, вновь заговорила тихо, с горечью. — Меня обманывали в самого начала. Так?
И хотя прозрение наконец-то пришло, Сюзанна не испытывала ни удовлетворенности, ни сострадания, ни печали. Так что просто кивнула.
— Они собираются съесть его? Скормить этим ужасным старикам?
— Я практически уверена, что нет, — ответила Сюзанна. И при этом сердце нашептывало ей, что без каннибализма тут не обойдется.
— На меня им совершенно наплевать, — печалилась Миа. — Я для них всего лишь сиделка, так ты меня называла? И, наверное, они даже не дадут мне посидеть с ним, правда?
— Думаю, что дадут, — ответила Сюзанна. — Возможно, ты будешь кормить его месяцев шесть, но даже это… — она покачала головой, потом прикусила губу, потому что новая схватка превратила мышцы живота и бедер в стекло. Когда боль ушла. Продолжила, — …большой вопрос.
— Ты убьешь нас, если мы не сможем вырваться из их лап? Скажи, что убьешь, Сюзанна, прошу тебя!
— И если я пообещаю сделать это для тебя, Миа, что ты сделаешь для меня? При условии, что я смогу уговорить себя поверить хоть слову, слетающему с твоих лживых губ?
— Я тебя освобожу, если представится такая возможность.
Сюзанна обдумала ее слова и решила, что и такая сделка лучше никакой. Накрыла своими руками руки Миа, сжимавшие ее плечи.
— Хорошо. Я согласна.
И тут же, как и на конце их прошлого разговора, разорвались небо, мерлон, сам воздух. В разрыве Сюзанна увидела движущийся коридор. Увидела смутно, словно сквозь туман. Поняла, что видит все это собственными глазами, практически закрытыми. Бульдог и Ястреб тащили ее к двери в конце коридора (с тех пор, как Роланд вошел в ее жизнь, последняя превратилась в череду дверей). Похоже, думали, что она лишилась чувств. В определенном смысле, так оно и было.
А потом она вернулась в тело-гибрид, с белыми ногами… только кто мог сказать, какая часть прежде коричневой кожи теперь стала белой? Подумала, что эта коллизия, по крайней мере, близится к разрешению, и порадовалась этому. Она с радостью обменяла бы белые ноги, какими бы сильными они ни были, на толику покоя разума.
Толику покоя в ее разуме.
* * *
— Она приходит в себя, — прорычал кто-то. Тот, что с бульдожьим лицом, подумала Сюзанна. Впрочем, значения это не имело: маски скрывали человекоподобных крыс с заросшей шерстью мордами.
— Это хорошо, — Сейр, он шагал позади.
Сюзанна огляделась и увидела, что ее эскорт состоял из шести «низких людей», Ястреба и трех вампиров. «Низкие люди» были вооружены пистолетами, рукоятки которых торчали из докерских захватов… только она полагала, что в этом мире сие называлось подплечными кобурами. Находясь в Риме, дорогая, веди себя, как римляне. Два вампира несли арбалеты, вроде тех, что она видела в Кэлле. Третий — неприятно потрескивающий лучевой меч, уже из вооружения Волков.
«Десять на одного, — хладнокровно подумала Сюзанна. — Расклад не из лучших… но могло быть хуже».
«Ты сможешь…» — донесся из глубины голос Миа.
«Заткнись, — оборвала ее Сюзанна. — С разговорами покончено». А впереди, на двери, к которой они приближались, она прочитала:
«НОРД СЕНТР ПОЗИТРОНИКС, ЛТД» Нью-Йорк/Федик
Максимальный уровень безопасности
ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ»
Знакомая надпись, подумала Сюзанна, и она знала, почему: видела похожую по ходу своего короткого визита в Федик. В Федик, где томилась в неволе настоящая Миа, существо, которое обрело смертность, заключив самую невыгодную сделку в мире.
Когда они подошли к двери, Сейр протиснулся к ней первым, обогнув Ястреба. Наклонился к двери и произнес что-то невыговариваемое, инородное слово, которое Сюзанне никогда бы не удалось повторить.
«Это и неважно, — прошептала Миа. — Я смогу его сказать, если придется, смогу научить тебя другому, которое ты выговоришь. Но теперь… Сюзанна, я сожалею, что все так вышло. Всего тебе наилучшего».
Дверь в Экспериментальную станцию 16-го квадрата дуги в Федике открылась. Сюзанна услышала гудение, в нос ударил запах озона. Эту дверь между мирами открывала не магия: ее сделали Древние люди, и техника эта старела и выходила из строя. Люди, которые потеряли веру в магию, отвернулись от Башни. Магию заменило вот это умирающее гудение. Эта глупая смертная техника. А за дверью находилось огромное помещение, заставленное кроватями. Сотнями кроватей.
«Вот где они оперируют детей. Берут то, что нужно Разрушителям».
Теперь же пустовали все кровати, кроме одной. У ее изножия Сюзанна увидела женщину с ужасной крысиной головой. Наверное, медицинскую сестру. Рядом с ней стоял человек, Сюзанна не думала, что он вампир, но полной уверенности у нее не было: воздух в дверном проеме дрожал, как над жаровней. Мужчина поднял голову и заметил их.
— Поторопитесь! — крикнул он. — Тащите ее сюда! Мы должны соединить их и покончить с этим, а не то она умрет! Они обе умрут! — врач, а только врач мог говорить в подобном тоне в присутствии Ричарда П. Сейра, нетерпеливо замахал руками. — Давайте ее сюда! Вы опаздываете, черт бы вас побрал!
Сейр грубо потащил ее через дверь. В голове загудело, коротко звякнули колокольца Прыжка. Она посмотрела вниз, но опоздала: позаимствованные у Миа ноги уже исчезли, и она растянулась на полу до того, как прошедшие следом Ястреб и Бульдог успели ее поддержать.
Сюзанна приподнялась на локтях, огляделась, понимая, что впервые за долгое время, может, с того самого момента, как ее изнасиловали в каменном круге, принадлежит сама себе. Миа ушла.
А потом, словно доказывая, что это не так, доставившая столько хлопот и только что отбывшая гостья громко вскрикнула. Сюзанна ответила ей своим криком, не смогла сдержаться от боли, и на мгновение их голоса слились в полнейшей гармонии во славу ребенка.
— Господи, — вырвалось у одного из охранников Сюзанны, она не знала, у вампира или у кого-то из «низких людей». — У меня из ушей течет кровь? Такое ощущение, что да…
— Поднимай ее, Хабер! — рявкнул Сейр. — Джей! Помогай ему! Поднимите ее с пола, ради спасения ваших отцов!
Бульдог и Ястреб, или Хабер и Джей, если вам так больше нравится, схватили ее под руки и быстро потащили по проходу мимо пустых кроватей.
Миа повернулась к Сюзанне, ей удалось выдавить из себя слабую улыбку. Лицо покрывал пот, щеки пылали, волосы липли к влажной коже.
— Хорошо, что мы встретились… и плохо, — вымолвила она.
— Пододвиньте соседнюю кровать! — кричал врач. — Скорее, боги вас подери! Ну почему вы такие медлительные?
Двое «низких людей», из тех, что сопровождали Сюзанну из «Дикси-Пиг», взялись за ближайшую пустую кровать, вплотную пододвинули ее к кровати Миа, тогда как Хабер и Джей продолжали держать Сюзанну под руки. К изголовью кровати крепилось что-то среднее между сушилкой для волос, какие стояли в парикмахерских, и космическим шлемом из какого-нибудь фантастического сериала. Сюзанне смотреть на эту штуковину не хотелось. Она чувствовала, что ее предназначение — высасывать мозги.
Крысоголовая медсестра тем временем сунулась между раздвинутых ног роженицы, заглянула под больничную ночную рубашку, вздернутую выше колен. Пухлой рукой похлопала по правому колену Миа, издала мяукающий звук. Судя по всему успокаивающий, но Сюзанну передернуло.
— Не стойте, засунув пальцы в задницы, идиоты! — кричал врач, полноватый мужчина с карими глазами, раскрасневшимися щеками и зачесанными назад черными волосами, такими редкими, что каждый зубец расчески оставлял в них широкую полосу. Из-под белого нейлонового халата виднелся твидовый костюм. На алом галстуке выделялся глаз. Этот сигул нисколько не удивил Сюзанну.
— Мы ждем твоего слова, — ответил Джей, с головой ястреба. Говорил он монотонно, странно, не по-человечески. Голос звучал так же неприятно, как и мяуканье крысы, но понять его труда не составляло.
— Вам не нужно ждать моего слова! — рявкнул врач, негодуя, взмахнул руками, прямо-таки, как француз. — Или ваши матери никогда не рожали живых детей?
— Я… — начал Хабер, но врач тут же его перебил. Он просто кипел от ярости.
— Сколько времени мы ждали, что это произойдет, а? Сколько раз репетировали всю последовательность наших действий? Почему вы должны быть такими глупыми, почему вы, мать вашу, так медлительны? Укладывайте ее на…
Сейр невероятно быстро подскочил к нему. Сюзанна не стала бы утверждать, что такая скорость посильна даже Роланду. Только что он стоял позади Хабера, «низкого мужчины» с бульдожьим лицом, а теперь уже налетел на врача, уперся подбородком в плечо, схватил за руку, завернул за спину.
Выражение ярости исчезло с лица врача, как по мановению волшебной палочки, с губ сорвался детский, жалобный крик. Слюна потекла по подбородку, промежность твидовых брюк потемнела от выплеснувшегося туда содержимого мочевого пузыря.
— Прекратите! — заверещал он. — Я ничем не смогу вам помочь, если вы сломаете мне руку! Прекратите, БО-О-ОЛЬНО!
— Если б я сломал тебе руку, Скоутер, то притащил бы с улицы другого козла с медицинским дипломом, а потом бы убил его. Почему нет? Во имя Гана, это роды, а не нейрохирургическая операция!
Однако, хватка его ослабла. Скоутер всхлипывал, извивался, стонал, словно совокупляющийся на подходе к оргазму.
— А когда все закончилось бы, безо всякого твоего участия, — продолжил Сейр, — я скормил бы тебя им, — и он мотнул головой.
Сюзанна посмотрела в указанном направлении и увидела в проходе, ведущим от двери к кровати Миа, тех самых жуков, только в куда большем количестве, с которыми впервые столкнулась в «Дикси-Пиг». Их умные, жадные глаза не отрывались от толстячка-врача. Мандибулы щелкали.
— Что… сэй, что я должен делать?
— Проси у меня прощения.
— Пр… прошу прощения!
— А теперь у других, ибо ты оскорбил и их, да, оскорбил.
— Господа, я… я… про…
— Доктор! — вмещалась крысоголовая медсестра. Голос у нее был очень тонкий, но, опять же, разобрать слова не составляло труда. — Показалась голова!
Сейр отпустил руку Скоутера.
— За дело, доктор Скоутер. Выполняйте свой долг. Принимайте ребенка, — Сейр наклонился над кроватью и на удивление мягко и нежно погладил Миа по щеке. — Веди себя хорошо и не теряй надежды, леди-сэй. Некоторые из твоих желаний еще могут реализоваться.
Она вскинула на него глаза, в которых читались усталость и благодарность, отчего у Сюзанны защемило сердце. «Не верь ему, он, как всегда, лжет и будет лгать», — но мысль ее до Миа не дошла, потому что их разумы более ничто не связывало.
Как мешок с зерном ее бросили на кровать, которая стояла рядом с кроватью Миа. Она не могла сопротивляться, когда ей накрыли голову то ли сушильным колпаком, то ли шлемом: пошла очередная схватка, и женщины опять закричали в унисон.
Сюзанна могла слышать, как шепчутся Сейр и остальные, издалека до нее доносился неприятное щелканье мандибул жуков. А в колпаке, или шлеме, металлические выступы прижались к ее вискам, достаточно сильно, чтобы вызвать боль.
Внезапно раздался приятный женский голос: «Добро пожаловать в мир «Норд сентра позитроникс», одной из компаний группы «Сомбра». «Сомбра, где никогда не останавливается прогресс»! Приготовьтесь к установлению контакта». Началось громкое жужжание. Поначалу оно звучало только в ушах, но вскоре начало проникать в голову с обеих сторон. Сюзанна визуализировала пару раскаленных докрасна пуль, двигающихся навстречу друг другу.
Смутно, словно с другого конца этого большущего помещения, а не с соседней кровати, она услышала крик Миа: «О, нет, не надо, как же больно!»
Левое и правое жужжания соединились по центру головы, испуская телепатические волны, которые могли лишить ее способности думать, если б их источник работал достаточно продолжительное время. То были мучительные ощущения, но Сюзанна плотно сжимала губы. Кричать она не собиралась. Разве что позволила слезам вытекать из-под опущенных век. Она была стрелком, и никакие муки не могли заставить ее кричать.
А по прошествию, казалось, вечности, жужжание прекратилось.
Сюзанне удалось мгновение-другое насладиться блаженной тишиной в голове, после чего накатила новая схватка, на этот раз в самой нижней части живота, с силой тайфуна. От этой боли она могла и закричать. Потому что боль эта была другая: кричать при рождении ребенка не позор — честь.
Повернув голову, Сюзанна увидела, что аналогичный колпак-шлем покрывает и черные, слипшиеся от пота волосы Миа. Гофрированные стальные трубки, идущие от шлемов, соединялись посередине. Эти же устройства использовались и когда сюда привозили украденных близнецов, но теперь для другой цели.
Сейр наклонился к ней, так низко, что до ноздрей долетел запах его лосьона. Сюзанна решила, что это «Инглиш летэ».
— Для обеспечения последней схватки, которая выталкивает ребенка, нам и нужна эта физическая связь. Поэтому пришлось привезти тебя в Федик, — он похлопал Сюзанну по плечу. — Удачи тебе. Скоро все закончится, — он обаятельно улыбнулся. Маска чуть отслоилась, открыв прячущийся под ней красный ужас. — А потом мы сможем тебя убить.
Улыбка стала шире.
— И, разумеется, съесть. В «Дикси-Пиг» ничего не пропадает, даже такая наглая сучка, как ты, идет в дело.
Прежде чем Сюзанна успела ответить, в голове вновь зазвучал приятный женский голос.
— Пожалуйста, назовите свое имя, медленно и отчетливо.
— Fuck you[329]! — рявкнула Сюзанна.
— Фак Ю не зарегистрировано в перечне имен неазиатов, — отметил приятный женский голос. — Мы отмечаем враждебность, а потому заранее извиняемся за последующую процедуру.
На мгновение в голове Сюзанны вновь установилась тишина, а потом мозг пронзила боль, какой она никогда не испытывала. Более того, не могла представить себе, что бывает такая боль. И хотя ее губы не разомкнулись, боль просто рвала ее изнутри. Она подумала о песне, и услышала ее даже сквозь гром боли: «Девушки бедной… жизнь печали полна… Видно не дня без забот… не должно мне знать…»
Наконец, гром смолк.
— Пожалуйста, назовите свое имя, медленно и отчетливо, — вновь зазвучал приятный женский голос в голове, — или процедура будет повторена с десятикратным усилением.
— В этом нет необходимости, — ответила Сюзанна голосу. — Вы меня убедили Сююю-зааан-нааа, — произнесла она. — Сююю-зааан-нааа.
Они стояли, наблюдая за ней, все, кроме мисс Крысы, которая всматривалась в зазор между ногами Миа, где из губ влагалища последней вновь показалась голова ребенка.
— Миии-ааааа…
— Сююю-зааан…
— Миии…
— …нааа…
К тому времени, когда пошла новая схватка, доктор Скоутер уже вооружился щипцами. Голоса женщин слились в один, произнося слово, имя, уже не Сюзанна или Миа, но некое сочетание из них.
— Контакт установлен, — сообщил приятный женский голос. Раздался едва слышный щелчок. — Повторяю, контакт установлен. Благодарим вас за содействие.
— А вот и он, дорогие мои, — воскликнул Скоутер. Боль и ужас забылись, в голосе звучало возбуждение. Он повернулся к медсестре. — Оно может закричать, Алия. Если закричит, все в порядке. Если нет, немедленно прочисти ему рот!
Скоутер оглядел присутствующих с почти что прежней наглостью.
— Стойте на месте, пока я не скажу, что можете двигаться. Никто из нас не знает, что может появиться на свет. Нам известно только одно: ребенок принадлежит самому Алому Королю…
Миа вскрикнула. От боли и протестуя.
— Идиот! — процедил Сейр. Поднял руку и влепил Скоутеру такую затрещину, что прилизанные волосы оторвались от черепа, а капли крови из носа брызнули на белую стену.
— Нет! — закричала Миа. Попыталась приподняться на локтях, ничего у нее не вышло, вновь плюхнулась на спину. — Нет, вы сказали, что воспитывать его буду я! О, пожалуйста… хотя бы немного, я прошу…
И тут на Сюзанну, на них обеих, накатила самая сильная боль, накрыла, как волной. Они опять закричали в тандеме, и Сюзанна могла и не слышать голос Скоутера, который требовал от нее: «Тужься, ТУЖЬСЯ!»
— Оно идет, доктор! — нервно воскликнула медсестра.
Сюзанна закрыла глаза и вытолкнула из себя ребенка, а когда почувствовала, как боль уходит, словно вода в сливное отверстие раковины, ощутила также глубочайшую печаль. Ибо ребенка она переправила Миа: последние несколько строк живого послания, которые каким-то образом заставило передать тело Сюзанны. На том все и закончилось. Что бы ни случилось позже, этот этап заканчивался, вот Сюзанна Дин и издала крик облегчения и сожаления, крик, который напоминал песню.
И на крыльях этой песни Мордред Дискейн, сын Роланда (и еще одного, о, вы можете сказать, Дискордия), вошел в этот мир.
КУПЛЕТ:
Commala — come — kass!
The child has come at last!
Sing your song, O sing it well,
The child has come to pass.


ОТВЕТСТВИЕ:
Commala — come — kass,
The worst has come to pass,
The Tower trembles on its ground;
The child has come at last.




Книга VIII
ТЕМНАЯ БАШНЯ

Роберт Браунинг[330]
«Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни»

Я рожден был
С «кольтом» в руке,
С ним и в землю уйду,
В пепел и прах.


«Бэд компани»[331]

Кем я стал?
Мой милейший друг
Кого я знаю
Все уходят в конце 
Ты можешь всем владеть
Моей империей грязи
Я подведу тебя
Я причиню тебе боль


Трент Резнор[332]

Наступают последние дни странствия Роланда Дискейна и его друзей.
Темная Башня — все ближе…
Но теперь последним из стрелков угрожает новая опасность.
Дитя-демон Мордред, которому силы Тьмы предрекли жребий убийцы Роланда, вырос — и готов выполнить свою миссию.
Все сущее служит Лучу?
Все сущее служит Алому Королю?
Ответ на этот вопрос — в последней книге легендарного сериала «Темная Башня»!


Часть I
Маленький Алый Король
Дан-тете

Глава 1

Каллагэн и вампиры
Преподобный Дон Каллагэн когда-то был католическим священником в городке Салемс-Лот, более не отмеченном ни на одной карте. Его это особо не волновало. Такие понятия, как реальность, потеряли для него привычное всем значение.
И теперь бывший священник держал в руке языческий амулет, черепашку, вырезанную из слоновой кости.
Со сколом на носу и царапиной, похожей на вопросительный знак, на панцире, но все равно прекрасную.
Прекрасную и могущественную. Он чувствовал идущие от нее энергетические импульсы.
— Какая прелесть, — выдохнул он, обращаясь к стоящему рядом мальчику. — Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?
Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось пройти долгий путь, чтобы вернуться практически в исходную точку, сюда, на Манхэттен.
— Не знаю, — ответил он, — она называет ее skoldpadda,[333] и черепашка, возможно, нам поможет, но ей не убить охотников, которые ждут нас там, — и мотнул головой в сторону «Дикси-Пиг», гадая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда использовал местоимение она. Раньше сказал бы, что это не имеет никакого значения, очень уж тесно переплелись обе эти женщины. Теперь полагал, что разница есть, или скоро проявится.
— Ты будешь? — спросил Джейк отца Каллагэна, сведя в два слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? Сражаться? Убивать?»
— Да, — спокойно ответил тот, убрал черепашку, вырезанную из слоновой кости, с мудрыми глазами и поцарапанным панцирем, в нагрудный карман, где лежали запасные патроны к пистолету, заткнутому за пояс. Похлопал по карману, чтобы убедиться, что изящная вещица попала в положенное ей место. — Я буду стрелять, пока не закончатся патроны, а если они закончатся до того, как меня убьют, буду дубасить их… рукояткой пистолета.
Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, пока отец Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. Сила, знакомая ему с давних пор, возможно, с детства, пусть были в его жизни несколько лет, когда вера дала слабину, когда понимание этой первородной силы ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни канули в Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил Господу: «Спасибо Тебе».
Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн не разобрал. Впрочем, сказанное Джейком он мог пропустить мимо ушей. В отличие от слов, произнесенных другим голосом, голосом чего-то
(Гана)
слишком великого, чтобы называть его Богом.
Мальчик должен пройти, — сказал ему голос. — Что бы тут ни случилось, какой бы оборот ни приняли события, мальчик должен идти дальше. Твоя роль в этой истории практически завершена. Его — нет.
Они миновали хромированный стенд с надписью ЗАКРЫТО НА ЧАСТНУЮ ВЕЧЕРИНКУ. Ыш, ближайший друг Джейка, трусил между ними, подняв голову, демонстрируя зубастую улыбку. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, которую Сюзанна-Мио прихватила из Кальи Брин Стерджис, и достал две тарелки — рисы. Стукнул друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, повернулся к отцу Каллагэну:
— Давай поглядим, что есть у тебя.
Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с Джейком весь долгий путь, начавшийся в Калья Нью-Йорк, и теперь вернулся в этот город; жизнь — колесо, и мы все говорим: «Спасибо Тебе». Вскинул его, как дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся нагрудного кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.
Джейк кивнул.
— Как только войдем, остаемся рядом. Всегда рядом. Ыш — между нами. Входим на счет «три». И начав, не останавливаемся. Ни на мгновение.
— Ни на мгновение.
— Точно. Ты готов?
— Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.
— И с тобой тоже, отец. Раз… два… три.
Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и сладкий, дразнящий запах жарящегося мяса.
* * *
Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько не сомневался, помня две истины, которыми с ним поделился Роланд Дискейн, его настоящий отец. Одна: «Пятиминутные битвы рождают легенды, живущие тысячелетия». Вторая: «Тебе нет нужды умирать счастливым, когда придет твой день, но ты должен умереть со спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от начала и до конца, и всегда служил ка».
Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со спокойной совестью.
* * *
И с кристальной ясностью. Его восприятие окружающего мира до того обострилось, что он ощущал запах не только жарящегося мяса, но и розмарина, который в него втерли; слышал не только свое спокойное дыхание, но и шепот крови, поднимающейся по шее к мозгу, а потом сбегающей к сердцу.
Он также помнил слова Роланда о том, что даже самая короткая битва, от первого выстрела до падения последнего тела, кажется долгой для ее участников. Время обретает эластичность; растягиваясь, истончается до полного исчезновения. Джейк тогда кивал, будто ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.
Теперь понял.
Первой мелькнула мысль: их много… слишком, чересчур много. По первым прикидкам — под сотню, в большинстве те, кого отец Каллагэн называл «низшими людьми» (речь шла не только о мужчинах, но и женщинах, принципиального отличия Джейк тут не видел). Среди них встречались другие, статью пожиже, некоторые совсем худые, как клинки рапир, с землистым цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не иначе, вампиры.
Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья мордочка напряглась, он тихонько поскуливал.
Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.
* * *
«В любой момент, пока будет такая возможность, между нами должно быть десять футов, отец», — так наставлял его Джейк на тротуаре у «Дикси-Пиг», поэтому, когда они приближались к стойке метрдотеля, Каллагэн сдвинулся вправо на положенное расстояние.
Джейк также велел ему кричать во весь голос, как можно громче и дольше, и Каллагэн уже открыл рот, чтобы выполнить и этот приказ, когда вновь услышал голос Белизны, который произнес одно только слово, но больше и не требовалось.
Skoldpadda.
Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой щеки. Теперь его левая рука нырнула в нагрудный карман. И хотя взгляду преподобного недоставало той предельной четкости, с какой воспринимал происходящее его юный спутник, Каллагэн тоже видел предостаточно: оранжево-алые электрические факелы по стенам, свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, цвета хэллоуинских тыкв, стеклянных сосудах, накрахмаленные салфетки, поблескивающие в неровном мерцающем свете. Левую стену обеденного зала украшал гобелен: рыцари и их дамы пировали за длинным столом. А царящая в зале атмосфера свидетельствовала о том, что гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не мог знать истинной причины, не мог сказать, какие именно факторы привели их в такое состояние) приходили в себя после некоего волнительного события, скажем, маленького пожара на кухне или автомобильной аварии на улице.
Или рождения ребенка, — подумал Каллагэн, когда его пальцы сомкнулись на черепашке. — Самое оно, чтобы заполнить паузу между закуской и основным блюдом.
— А вот идут ка-маи Гилеада! — прокричал взволнованный, нервный голос. Не человеческий, Каллагэн в этом, можно сказать, не сомневался. Слишком уж скрипучий, чтобы быть человеческим. И в дальнем конце комнаты разглядел чудище, эдакого гибрида птицы и человека, в прямых джинсах и простой белой рубашке, над воротником которой торчала голова в темно-желтых перышках. А блестящие глазки напоминали капли расплавленного гудрона.
— Взять их! — приказала эта отвратительно-нелепая тварь и отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. По предположению Каллагэна, из арсенала армий будущего, вроде того, что можно увидеть в сериях «Стар трека». Как оно называлось? Фазер? Станнер?
Какая разница. Эти игрушки не шли ни в какое сравнение с оружием Каллагэна, и ему хотелось, чтобы все увидели, что он может противопоставить птицетвари. Вот он и смахнул с ближайшего стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фокусника сдернул скатерть. Недоставало только в столь критический момент зацепиться ногой за полотно и упасть. А затем с легкостью — неделей раньше не поверил бы, что такое возможно, — вскочил сначала на стул, потом на стол. И тут же вскинул над головой руку с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую часть панциря, чтобы все присутствующие могли хорошенько ее разглядеть.
Пожалуй, я мог бы им еще и спеть, — подумал он. — Может, «Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил сердце в Сан-Франциско».[334]
С того момента, как они переступили порог «Дикси-Пиг», прошло ровно тридцать четыре секунды.
* * *
Учителя средней школы, часто общающиеся с большими группами учеников в классах или на собраниях, скажут вам, что от подростков, даже если они только-только из душа и одеты во все чистое, так и разит гормонами, которые активно вырабатывают их тела. Аналогичный запах идет и от любой группы людей, пребывающих в состоянии нервного напряжения, и Джейк, со своей обострившейся до предела восприимчивостью, его уловил. Когда они проходили мимо стойки метрдотеля (Центральной вымогательской по терминологии отца Джейка), запах этот, идущий от гостей «Дикси-Пиг», едва чувствовался, то есть пик напряженности для них миновал, и выброс гормонов сходил на нет. Но едва птицетварь подала голос из своего угла, сидевшие за столиками «заблагоухали» этой вонью. В ней чувствовался металлический привкус, прямо-таки как у крови, и этого хватило, чтобы Джейк подобрался, изготовившись к бою. Да, он видел, что Птичка Твити[335] сбросил салфетку со стола. Да, заметил спрятанное под ней оружие. Да, понял, что стоящий на столе Каллагэн представлял собой легкую мишень. Но вышеперечисленное тревожило Джейка куда меньше, чем мобилизующая сила рта Птички Твити. Джейк уже отводил назад правую руку, чтобы бросить первую из девятнадцати тарелок и ампутировать голову вместе со ртом, когда Каллагэн поднял черепашку.
Не сработает, здесь не сработает, — подумал Джейк, но даже до того, как успел полностью сформулировать свою мысль, ему стало ясно: черепашка действует и на эту компанию. Он знал это по идущему от них запаху, который быстро очищался от агрессивности. И те, кто успел подняться из-за столов, «низшие люди» с запылавшими алым дырами во лбу, вампиры, с разгорающимися синими аурами, вновь сели на стулья — чего там, плюхнулись, словно внезапно потеряли контроль над мышцами.
— Взять их, это те, о ком Сейр… — Твити смолк. Его левая рука — возможно, у кого-то и повернулся бы язык назвать таковой отвратительную птичью лапу с когтями — коснулась рукоятки оружия будущего и упала, повисла, как плеть. Глаза разом потускнели. — Это те, кого Сейр… С-с-сейр… — Вновь пауза. А потом вопрос: — О, сэй, эта прекрасная вещица, которую вы держите в руке, что это?
— Ты знаешь, что это, — ответил Каллагэн. Джейк не останавливался, и Каллагэн, помня, что сказал ему на подходе к «Дикси-Пиг» юный стрелок («Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев направо, я видел твое лицо»), спрыгнул со стола, чтобы оставаться вровень с мальчиком, по-прежнему держа черепашку над головой. Он буквально ощущал тишину, повисшую в обеденном зале, но…
Был и другой зал. Оттуда доносились грубый смех и хриплые выкрики: там гости продолжали веселиться, совсем рядом, слева от них, за гобеленом, на котором пировали рыцари со своими дамами. Что-то там происходит, — подумал Каллагэн. — И уж точно не вечер покера у «Лосей».[336]
Он слышал тихое, учащенное дыхание Ыша, вырывающееся сквозь его вечную улыбку. Идеальный маленький двигатель, вот что напомнили Каллагэну эти звуки. На них накладывались другие — резкие постукивания и щелчки, идущие снизу. Они заставили Каллагэна стиснуть зубы, его прошиб холодный пот. Что-то пряталось под столами.
Ыш увидел приближающихся насекомых и застыл, как охотничья собака, подняв одну лапу, вытянув вперед морду. В эти мгновения двигалась только темная бархатистая кожа над верхней губой, оттягивалась назад, обнажая острые как бритва зубы, расслаблялась, и губа скрывала их, снова оттягивалась.
Жуки наступали. Кем бы они ни были, Черепаха Матурин, которую отец Каллагэн держал высоко над головой, ничего для них не значила. Толстяк в смокинге с лацканами из шотландки заговорил, повернувшись к птицетвари, чуть ли не с вопросительными интонациями:
— Они не должны пройти дальше этого зала, Маймен, и не должны покинуть его. Нам велено…
Ыш прыгнул вперед, рычание рвалось сквозь сжатые зубы. Такого за Ышем не водилось, Каллагэну это рычание напомнило речевую вставку в комиксах: «Ар-р-р-р!»
— Нет! — в тревоге крикнул Джейк. — Нет, Ыш.
Голос мальчика резко оборвал смех и крики за гобеленом, словно гуляющая там компания вдруг поняла, что в обеденном зале происходят какие-то перемены.
Ыш не обратил ни малейшего внимания на команду Джейка. Его зубы одного за другим ухватывали жуков, и в повисшей тишине раздавался хруст хитинового панциря. Ыш разгрыз троих, не пытаясь их съесть, отбрасывая в сторону трупы, каждый размером с мышь, резко мотая головой и разжимая в улыбке челюсти.
Оставшиеся жуки ретировались под столы.
Он же создан для этого, — подумал Каллагэн. — Возможно, когда-то, давным-давно, именно в этом и состояло предназначение ушастиков-путаников. Точно так же, как одну из разновидностей терьеров вывели…
Мысли эти оборвал хриплый крик, донесшийся из-за гобелена.
— Челы! — Один голос. И тут же — второй: — Ка-челы!
У Каллагэна вдруг возникло абсурдное желание гаркнуть в ответ: «Gesundheit[337]».
Но прежде чем он успел крикнуть или сделать что-то еще, голову заполнил голос Роланда.
* * *
— Джейк, иди.
Мальчик в недоумении повернулся к отцу Каллагэну. Он и так шел, скрестив руки, готовый метнуть рису в первого же сдвинувшегося с места «низшего» мужчину или женщину. Ыш успел вернуться к нему и теперь крутил головой из стороны в сторону, его глаза ярко сверкали надеждой на новую добычу.
— Мы пойдем вместе, — ответил Джейк. — Они выведены из игры, отец! И мы уже близко! Ее провели через… эту комнату… а потом через кухню…
Каллагэн не отреагировал. Все так же держа черепашку высоко над головой, как фонарь в пещере, он повернулся к гобелену. Тишина за ним вызывала куда больший ужас, чем крики и неудержимый, захлебывающийся хохот. Тишина эта казалась заостренным копьем, направленным прямо в сердце. И мальчик остановился.
— Иди, пока можешь. — Каллагэн старался сохранять спокойствие. — Найди ее, если получится. Это приказ твоего дина. Такова и воля Белизны.
— Но ты не сможешь…
— Иди, Джейк!
«Низшие» мужчины и женщины, собравшиеся в «Дикси-Пиг», пусть и завороженные черепашкой, зашептались при этом крике, и основания на то у них были, потому что говорил Каллагэн не своим голосом.
— У тебя только один шанс, и ты должен его использовать! Найди ее! Как твой дин я приказываю тебе!
Глаза Джейка широко раскрылись — никак он не мог ожидать услышать голос Роланда, срывающийся с губ Каллагэна. От изумления у него отвисла челюсть. Он огляделся, ничего не понимая.
За секунду до того, как гобелен на левой от них стене рывком отбросили в сторону, Каллагэн уловил черный юмор его создателей, который мог бы упустить менее внимательный зритель: главным блюдом пира было поджаренное человеческое тело, а не тушка теленка или оленя; рыцари и их дамы ели человеческое мясо и пили человеческую кровь. На гобелене изобразили людоедское причастие.
А потом древние, которые ужинали своей компанией, отбросили богохульный гобелен и вывалились в обеденный зал, крича сквозь клыки, торчащие из их навеки раскрытых деформированных ртов. Их глаза были черны, как слепота, лбы, щеки, даже тыльные стороны ладоней бугрились торчащими во все стороны зубами. Как и вампиров в обеденном зале, каждого из них окружала аура, только ядовито-фиолетовая, чуть ли не черная. Похожая на гной жижа сочилась из уголков глаз и рта. Они что-то бормотали себе под нос, некоторые смеялись, казалось, эти звуки они не исторгали из себя, а выхватывали из воздуха, как какую-то живность.
И Каллагэн знал, кто они. Конечно же, знал. Разве не отправил его в долгое путешествие один из им подобных? Он видел перед собой истинных вампиров, первого рода, присутствие которых хранилось в тайне, пока не пришла пора натравить их на незваных гостей.
Черепашка не могла ни остановить их, ни даже замедлить.
Каллагэн видел, как Джейк таращится на них, его глаза, в которых застыл ужас, едва не вылезли из орбит, от одного вида этих выродков он позабыл обо всем на свете.
Не зная, какие слова вырвутся из его рта, пока не услышал их, Каллагэн закричал:
— Они убьют Ыша первым! Убьют у тебя на глазах, а потом выпьют его кровь!
Ыш гавкнул, услышав свое имя. Взгляд Джейка прояснился, но у Каллагэна не осталось времени, чтобы и дальше прослеживать судьбу мальчика.
Черепаха не может их остановить, но по крайней мере она держит под контролем остальных. Пули не остановят их, но…
С ощущением дежа-вю — и почему нет, однажды он все это пережил в доме мальчика, которого звали Марк Петри,[338] — Каллагэн сунул руку за пазуху и достал висевший на цепочке крест. Он ударился о рукоятку «ругера» и повис ниже, излучая яркий синевато-белый свет. Две древние твари намеревались схватить Каллагэна и швырнуть в толпу себе подобных, но, как только появился крест, попятились, крича от боли. Каллагэн увидел, как кожа у них пошла пузырями, которые тут же начали мокнуть, и его охватила прямо-таки дикая радость.
— Прочь от меня! — вскричал он. — Божья власть повелевает вам! Власть Христова повелевает вам! Ка Срединного мира повелевает вам! Власть Белизны повелевает вам!
Один из них тем не менее рванулся вперед — деформированный скелет в древней, побитой молью обеденной паре. У него на шее болтался какой-то старинный орден… возможно, Мальтийский крест? Одной рукой, с длинными ногтями, попытался схватить крест, который Каллагэн выставил перед собой. В последний момент отдернул руку, и вампирская клешня разминулась с крестом разве что на дюйм. Каллагэн же, не раздумывая, подался вперед и вогнал верхний торец креста в желто-пергаментный лоб вампира. Золотой крест вошел в него, как раскаленный вертел — в масло. Тварь в обеденной паре вскрикнула от боли и подалась назад. Каллагэн отдернул крест. На мгновение, до того как древний монстр поднял костлявые руки ко лбу, Каллагэн увидел рану, оставленную крестом. А потом сквозь пальцы поползла желтая творожистая масса, колени вампира подогнулись, он рухнул на пол между двумя столиками. Лицо его, прикрытое подергивающимися руками, уже проваливалось внутрь. Аура исчезла, как пламя задутой свечи, и скоро от него осталась лишь лужа желтой, разжижавшейся плоти, которая вытекла из рукавов и брючин.
Каллагэн шагнул к остальным. Страх исчез. Тень стыда, окутывавшего его с того самого момента, как Барлоу отнял у него и разломал крест, развеялась.
Наконец-то свободен, — подумал он. — Наконец-то свободен. Великий Боже, я наконец-то свободен. — А потом пришла новая мысль: — Я верю, вот оно, искупление грехов. И это хорошо, не так ли? Очень даже хорошо.
— Отб’ось его! — прокричал один из них, прикрывая лицо руками. — Это же жалкая поб’якушка овечьего Бога, отб’ось ее, если посмеешь!
Жалкая побрякушка овечьего Бога, говоришь? Тогда чего тебя так корежит?
С Барлоу он не решился ответить на этот вызов и был за это жестоко наказан. Здесь, в «Дикси-Пиг», Каллагэн протянул крест к тому, кто подал голос.
— Мне нет нужды испытывать свою веру, встречаясь с такой тварью, как ты, сэй. — Его слова разнеслись по всему обеденному залу. Он практически загнал древних в арку, из которой они высыпали. На лицах и руках тех, кто стоял впереди, появились огромные черные вздутия, разъедающие древний пергамент их кожи, как кислота. — И я никогда, ни при каких обстоятельствах, не выброшу такого давнего друга. Но убрать? Почему нет, хоть сейчас. — И крест нырнул под рубашку.
Несколько вампиров тут же прыгнули на него, раззявленные клыками пасти кривились, словно в ухмылке. Каллагэн выставил руки перед собой. Пальцы (и ствол «ругера») светились, словно их окунули в синий огонь. Сверкали глаза черепахи. Сиял и ее панцирь.
— Прочь от меня! — воскликнул Каллагэн. — Божья власть и Белизна повелевают вам!
* * *
Когда жуткий шаман повернулся к Праотцам, Маймен, тахин, почувствовал, что чары этой ужасной, этой восхитительной Черепахи чуть ослабели. Он увидел, что мальчишка ушел, и, конечно же, встревожился. Впрочем, мальчишка мог лишь пройти чуть дальше и по-прежнему находиться в «Дикси-Пиг», что не предвещало беды. А вот если он нашел дверь в Федик и воспользовался ею, тогда Маймена ждали серьезные неприятности. Ибо Сейр отчитывался только Уолтеру о’Диму, а Уолтер — лишь самому Алому Королю.
Не важно. Не надо валить все в кучу. Сначала нужно разобраться с шаманом. Натравить на него Праотцов. Потом искать мальчишку, возможно, подманить его, крича, что он нужен его другу… да, это могло сработать…
Маймен (Человек-Кенарь для Миа, Птичка Твити для Джейка) двинулся вперед, схватил Эндрю, толстяка в смокинге с лацканами из шотландки, одной рукой и еще более толстую подругу Эндрю — другой. Указал на Каллагэна, стоящего к ним спиной.
Тирана яростно замотала головой. Маймен раскрыл клюв, что-то прошипел. Она отпрянула от тахина. Маска Тираны уже познакомилась с пальчиками Детты Уокер и теперь висела клочьями на челюсти и на шее. А во лбу пульсировала красная рана, сжималась и разжималась, словно жабры умирающей рыбы.
Маймен повернулся к Эндрю, отпустил его на несколько мгновений, чтобы вновь указать когтистой лапой, которая служила ему рукой, на шамана, а потом красноречивым жестом провести по заросшей перьями шее. Эндрю кивнул, оторвал от себя пухлые ручищи жены, когда она попыталась его остановить. Человеческую маску сработали настолько хорошо, что она передала эмоции этого «низшего» мужчины: он собирался с духом. А собравшись, со сдавленным криком прыгнул вперед, обхватил шею Каллагэна не кистями, а толстыми предплечьями. Не отстала от Эндрю и его подруга, крича что есть мочи, вышибла из руки Каллагэна черепашку из слоновой кости. Skoldpadda ударилась о красный ковер, отскочила под один из столиков и с того момента (как бумажный кораблик, некоторые наверняка помнят, о чем я) навсегда покинула эту историю.
Праотцы по-прежнему держались от Каллагэна подальше, как и вампиры третьего рода, обедавшие в зале, но «низшие» мужчины и женщины почувствовали слабость противника и надвинулись на него — сначала осторожно, потом со все большей решимостью. Окружили Каллагэна и, после коротко колебания, навалились на него, беря числом.
— Отпустите меня во имя Господа! — воскликнул Каллагэн, но, разумеется, только сотряс воздух. В отличие от вампиров существа с красным глазом во лбу не реагировали на каллагэнова Бога. Ему лишь оставалось надеяться, что Джейк не остановится и уж тем более не вернется. Что он и Ыш как ветер полетят к Сюзанне. Спасут ее, если смогут. Умрут с ней, если нет. И убьют ее ребенка, если позволят обстоятельства. Пусть Господь его простит, но в этом он допустил ошибку. Им следовало избавиться от ребенка в Калье, когда у них был такой шанс.
Что-то глубоко вонзилось в шею. Теперь вампиров не сможет остановить даже крест, понял Каллагэн. Почуяв запах крови, они набросятся на него, как стая акул. Помоги мне, Господи, — подумал он, — дай мне силу, — и ощутил, как сила вливается в него. Перекатился налево, чувствуя, как когти рвут ему рубашку. На мгновение освободилась правая рука, сжимающая «ругер». И Каллагэн направил пистолет на трясущееся, потное, перекошенное ненавистью лицо толстяка по имени Эндрю, приставил ствол «ругера» (в далеком прошлом купленного для защиты дома отцом Джейка, параноиком-телепродюсером, в немалой степени потерявшим связь с реальностью) к красному, мягкому глазу в центре лба «низшего» мужчины.
— Не-ет, ты не посмеешь! — вскричала Тирана, потянулась к пистолету. Верх платья лопнул, из него вывалились массивные груди, покрытые жесткой шерстью.
Каллагэн нажал на спусковой крючок. В обеденном зале выстрел прозвучал подобно грому. Голова Эндрю разлетелась, как тыква, наполненная кровью, окатив красным дождем тех, кто находился позади. Раздались крики ужаса и изумления. Каллагэн успел подумать: Вы ведь такого не ожидали, не так ли? Мелькнула и другая мысль: Надеюсь, этого достаточно для вступления в клуб? Теперь я — стрелок?
Возможно, нет. Но был еще человек-птица, стоявший прямо перед ним между двух столов, клюв раскрывался и закрывался, в горле клокотало от волнения.
Улыбаясь, приподнявшись на локте, не обращая внимания на кровь, хлещущую из раны на шее, Каллагэн нацелил «ругер» Джейка.
— Нет! — вскричал Маймен, закрывая лицо руками-лапами, словно они могли защитить от пули. — Нет, ты НЕ МОЖЕШЬ…
Очень даже могу, — с детским ликованием подумал Каллагэн и выстрелил вновь. Маймен отступил на два шага, потом еще на один. Задел столик и упал на него. Три желтых перышка, зависшие было над ним, лениво спланировали на пол.
Каллагэн уже слышал жуткие завывания, не злости или страха — голода. Запах крови наконец-то проник в потерявшие былую чувствительность ноздри, и теперь Праотцы рвались к угощению. А потому, если он не хотел составить им компанию…
И отец Каллагэн, когда-то преподобный Каллагэн из Салемс-Лот, повернул ствол «ругера» к себе. Не стал терять время на поиск вечности в темноте ствольного канала, приставил дуло к шее под подбородком.
— Хайл, Роланд! — воскликнул он, зная,
(волна их подняла волна)
что его слышат. — Хайл, стрелок!
Палец его застыл на спусковом крючке, когда древние монстры набросились на него. Его захлестнула вонь их холодного, бескровного дыхания, но не испугала. Никогда раньше он не чувствовал в себе такую силу. Из прожитых лет самыми счастливыми для себя он полагал годы бродяжничества, когда был не священником, а Каллагэном-с-Дорог. И чувствовал, что скоро сможет вернуться к той жизни, странствовать, сколько пожелает душа, поскольку сделал все, что должен, и его это радовало.
— Найди свою Башню, Роланд, проникни в нее и взойди на вершину!
Зубы его давних врагов, древних братьев и сестер твари, которая называла себя Курт Барлоу, вонзились в него, как жала. Каллагэн этого не почувствовал. Улыбаясь, он нажал на спусковой крючок и ушел от них навсегда.

Глава 2

На волне
На проселочной дороге, которая вела от дома писателя к Бриджтону, Эдди и Роланд наткнулись на оранжевый пикап с надписью «Эксплуатационная служба Энергетической компании центрального Мэна» на бортах. Рядом мужчина в желтой каске и ярко-оранжевом, заметном издалека жилете срезал ветки деревьев, которые могли лечь на провода. Именно тогда Эдди что-то почувствовал? Что-то, набирающее силу? Может, предвестник волны, движущейся к ним по Лучу? Потом он подумал, что да, вроде бы почувствовал, но полной уверенности у него не было. Видит Бог, ему хватало других переживаний, и не без причины. Скольким людям удавалось повидаться со своим создателем? Ну… Да, Стивен Кинг еще не создал Эдди Дина, молодого человека из Кооп-Сити, расположенного в Бруклине, а не в Бронксе, не создал в 1977 году, но Эдди не сомневался, что со временем Кинг вплетет его в историю. А как иначе он мог здесь появиться?
Эдди остановил «форд» перед пикапом, вылез из кабины, спросил потного мужчину с ножовкой в руках, как им попасть на Тэтлбек-лейн, что в Лоувелле. Парень из «Энергетической компании» все подробно ему объяснил, затем добавил:
— Если вы хотите добраться до Лоувелла сегодня, вам лучше воспользоваться шоссе № 93. Болотной дорогой, как ее здесь называют.
Он поднял руку и покачал головой, как бы показывая Эдди, что спорить тут нечего, хотя тот, задав один-единственный вопрос, более не произнес ни слова.
— Она на семь миль длиннее, я знаю, и вся в рытвинах, но через Ист-Стоунэм вы сегодня не проедете. Копы его блокировали. Дорожная полиция, местные полицейские, управление шерифа округа Оксфорд.
— Вы шутите? — ответил Эдди. Вроде бы такая реакция не могла вызвать подозрений.
Электрик покачал головой.
— Никто не знает, что там произошло, но была стрельба, возможно, из автоматического оружия, и взрывы. — Он похлопал по обшарпанной рации, висевшей на поясе. — После полудня я дважды услышал слово на букву «т». И меня это не удивляет.
Эдди понятия не имел, о каком слове на букву «т» идет речь, но знал, что задержка действует Роланду на нервы. Он чувствовал нетерпение стрелка, буквально видел его характерный жест, означающий: «Поехали, поехали».
— Я говорю о терроризме, — продолжил электрик, тут же понизив голос. — У людей и в мыслях нет, что такое может случиться в Америке, дружище, но у меня есть для вас новости — может. Если не сегодня, то рано или поздно. Кто-нибудь попытается взорвать статую Свободы или Эмпайр-стейт-билдинг, вот что я думаю… правые, леваки, эти чертовы арабы. Слишком много в мире психов.
Эдди, который знал, что случилось в последующие десять лет, согласно кивнул.
— Вы скорее всего правы. В любом случае спасибо за подсказку.
— Просто пытаюсь сэкономить вам время, — пожал плечами электрик, а когда Эдди открывал дверцу «форда» Каллема, добавил: — Вы попали в переделку, мистер? Выглядите неважно. И хромаете.
Эдди действительно попал в переделку: получил сквозное ранение в руку и пулю в ногу. Ничего несовместимого с жизнью, поэтому за чередой более важных событий он об этом просто забыл. Теперь вдруг раны разболелись. И он пожалел о том, что отказался от пузырька с таблетками перкосета, предложенного Эроном Дипно.
— Да, поэтому я и еду в Лоувелл. Соседский пес меня покусал. Насчет этого я еще с соседом поговорю. — Малоубедительная, конечно, история, но ничего другого в голову не пришло. Он же не писатель. Сочинять истории — это к Кингу. Впрочем, и такой хватило, чтобы он успел скользнуть за руль «форда-гэлакси», прежде чем электрик задал новые вопросы. Эдди решил, что последний раунд он отработал удачно, и быстро тронул «форд» с места.
— Узнал, как нам ехать? — спросил Роланд.
— Да.
— Хорошо. Одно наваливается на другое, Эдди. Мы должны как можно быстрее добраться до Сюзанны. Помочь, если сможем, Джейку и Каллагэну. И ребенок вот-вот родится, уж не знаю какой. Может, уже родился.
«Поверните направо, когда вернетесь на Канзас-роуд», — сказал электрик Эдди (Канзас, как в истории о Дороти, Тото и тетушке Эм, где одно наваливалось на другое), и он повернул. Теперь они ехали на север. Солнце ушло за деревья слева от них, так что двухполосное шоссе укутывала тень. Эдди буквально чувствовал, как время скользит между пальцев, будто невероятно дорогая ткань, слишком гладкая, чтобы ее ухватить. Он надавил на педаль газа, и старый «форд» Каллема, фырча мотором, прибавил хода. Эдди разогнался до 55 миль в час. Мог бы еще добавить, но не стал: Канзас-роуд изобиловала поворотами, а вот ровностью покрытия похвастаться не могла.
Роланд достал из нагрудного кармана лист блокнота, развернул его и теперь внимательно изучал (хотя Эдди и сомневался, что стрелок может прочитать документ: большинство слов этого мира оставались для него загадкой). В верхней части листа, над текстом Эрона Дипно — рука его чуть дрожала, но писал он четко и разборчиво — и наиважнейшей подписью Келвина Тауэра, улыбался смешной бобер и тянулась надпись: ВАЖНЫЕ ДЕЛА НА СЕГОДНЯ. Прямо-таки издевка.
Не задавай мне дурацких вопросов, в дурацкие игры я не играю, — подумал Эдди и внезапно улыбнулся. Этой самой точки зрения придерживался Роланд, Эдди в этом не сомневался, несмотря на более чем очевидный факт, что их жизнь, когда они ехали на Блейне Моно, спасли несколько вовремя заданных дурацких вопросов. Эдди уже открыл рот, чтобы поделиться своими мыслями, сказать, до чего же это хорошо, что самый важный документ в истории мира, более важный, чем Magna Carta,[339] Декларация независимости или теория относительности Альберта Эйнштейна, начинается со смешного бобра и тривиальной фразы. Но прежде чем успел произнести хоть слово, накатила волна.
* * *
Его нога соскользнула с педали газа, и хорошо, что соскользнула. Если б осталась на педали, он и Роланд обязательно получили бы серьезные травмы, может, даже погибли. Когда накатила волна, на шкале приоритетов Эдди Дина управлению «фордом» Джона Каллема просто не нашлось места. Ощущения были такие, как в вагончике американских горок, когда он достигает первой вершины, на мгновение замирает… наклоняется… падает… и ты падаешь, а горячий летний воздух бьет тебе в лицо, давит на грудь, а желудок плавает где-то позади тебя.
В это самое мгновение Эдди увидел, как все, что находилось в салоне автомобиля Каллема, потеряло вес, поднялось и зависло в воздухе: трубочный пепел, две ручки и блокнот с приборного щитка, старший Эдди, и, как до него тут же дошло, он сам — камей его старшего, старина Эдди Дин. Так что не приходилось удивляться, что он и его желудок выбрали разные траектории движения! Он не знал, что и сам автомобиль, который успел остановиться у обочины, также парит в воздухе, лениво покачиваясь вверх-вниз, в пяти или шести дюймах над землей, как лодочка в невидимом море.
А потом дорога с деревьями по обе ее стороны исчезла. Бриджтон исчез. Мир исчез. Послышалось звяканье колокольцев Прыжка — отвратительное, тошнотворное, вызвавшее желание заскрипеть зубами… да только зубы тоже исчезли.
* * *
Одновременно с Эдди Роланд ясно почувствовал, как его сначала подняли, а потом подвесили, словно некий предмет, внезапно ставший неподвластным земному притяжению. Он услышал колокольца и ощутил, что его тащит сквозь стену существования, но понимал, что это не настоящий Прыжок, во всяком случае, не тот, в которые ему доводилось уходить. Происходящее с ним очень напоминало явление, которое Ванни называл авен кэл, что означало «поднятый ветром и несущийся на волне». Только термин кэл в отличие от более привычного кэс указывал на природный катаклизм: не ветер, а ураган, не волна, а цунами.
Сам Луч желает пообщаться с тобой, Говорун, — послышался в голове голос Ванни. Это саркастическое прозвище он, сын Стивена Дискейна, получил от учителя за то, что очень уж редко раскрывал рот. Хромоногий, умнейший наставник Роланда, перестал его так называть (возможно, по настоянию Корта), когда мальчику исполнилось одиннадцать лет. — И если он заговорит, тебе лучше слушать.
Я буду слушать, и слушать хорошо, — ответил Роланд, и его тут же бросили. Но он никуда не упал, застыл, невесомый, с подкатывающей к горлу тошнотой.
Снова колокольца. А потом внезапно он снова поплыл, на этот раз над просторным помещением, заставленным пустыми кроватями. Одного взгляда хватило, чтобы понять: это то самое место, куда Волки привозили детей, похищенных из городков Пограничья. А в дальнем конце комнаты…
Чьи-то пальцы обхватили его руку. Роланд и представить себе не мог, что такое возможно, учитывая состояние, в котором он оказался. Повернул голову налево и увидел Эдди, который составлял ему компанию, абсолютно голый. Как, впрочем, и он сам. Вся одежда осталась в мире писателя.
Эдди указывал на то, что Роланд уже успел увидеть. В дальнем конце комнаты стояли две придвинутые друг к другу кровати. На одной лежала белая женщина. С широко разведенными ногами, теми самыми — Роланд в этом не сомневался — на которых Сюзанна вышагивала по Нью-Йорку во время Прыжка. Другая женщина, с головой крысы, одна из тахинов, как понял Роланд, наклонилась между ног.
Рядом с белой женщиной на соседней кровати лежала темнокожая, ноги которой заканчивались чуть ниже колен. Голый или нет, с подкатывающей к горлу тошнотой или без оной, Роланд никогда в жизни так не радовался, как в тот момент, когда увидел эту женщину. И Эдди испытывал то же самое. Его крик радости раздался в голове у Роланда, и стрелок поднял руку, показывая Эдди, что тот должен замолчать. Замолчать и сдерживать эмоции, потому что Сюзанна смотрела на них, более того, определенно их видела, и если б заговорила, он не хотел пропустить ни единого ее слова. Потому что, пусть эти слова и слетели бы с ее губ, их источником был бы Луч. И заговорила бы Сюзанна голосом Медведя или Черепахи.
Обе женщины лежали с металлическими колпаками на головах. Колпаки соединялись гофрированной стальной трубкой.
Какое-то устройство для слияния разумов, — вновь заполнил его голову голос Эдди. — А может…
Замолчи! — оборвал его Роланд. — Замолчи, Эдди, ради своего отца!
Мужчина в белом халате схватил с подноса устрашающего вида щипцы, оттолкнул крысоголовую медсестру-тахина. Наклонился, всматриваясь между ног Миа, держа щипцы над головой. Рядом, в футболке со словами из мира Сюзанны и Эдди, стоял другой тахин, с головой злобной коричневой птицы.
Он почувствует наше присутствие, — подумал Роланд. — Если задержимся, почувствует и поднимет тревогу.
Но Сюзанна смотрела на него из-под железного колпака, ее глаза лихорадочно блестели, и по взгляду чувствовалось, что она их видит. «Ага, ты говоришь правильно».
Она произнесла единственное слово, и тут же необъяснимая, но заслуживающая доверия интуиция подсказала Роланду, что слово это идет не от Сюзанны, а от Миа. И при этом в слове слышался голос Луча — силы, достаточно тонко все чувствующей, чтобы оценить нависшую угрозу и попытаться защититься от нее.
Чеззет, — произнесла Сюзанна. Оно прозвучало в его голове, потому что они были ка-тетом и ан-тетом. Но он также увидел, как шевельнулись ее губы, пусть с них и не сорвалось ни единого звука, когда она посмотрела в то место, где сейчас плавали они, наблюдая за тем, что происходило в этот самый момент в каком-то другом где и когда, другом пространственно-временном континууме.
Ястребоголовый тахин тоже посмотрел вверх, возможно, следуя за ее взглядом, возможно, уловив обостренным слухом звяканье колокольцев. А потом врач опустил щипцы и сунул их под сорочку Миа. Она закричала. Вместе с ней закричала и Сюзанна. И этот общий крик воздействовал на невесомое тело Роланда точно так же, как воздействует порыв октябрьского ветра на опустевшую коробочку ваточника. Подхватил и понес. Роланд почувствовал, как он быстро поднимается, теряя связь с тем местом, где только что был, но крепко держась за одно-единственное услышанное слово. Слово это вызвало из памяти образ матери, наклонившейся над ним, лежащим в постели. Происходило это в комнате, раскрашенной в яркие цвета, и, разумеется, цвета эти он воспринимал, как маленький мальчик, воспринимал, как дети, только что выросшие из ползунков, воспринимают окружающий мир: с наивным изумлением, в полной уверенности, что все это — магия.
Окна в спальне были из витражного стекла, разумеется, всех цветов колдовской радуги. Он помнил: когда мать наклонялась к нему, ее лицо переливалось разными цветами, капюшон она откидывала, так что он мог проследить изгиб ее шеи взглядом ребенка
(это все магия)
и душой любовника; он помнил свои мысли о том, как будет ухаживать за ней и уведет от отца, если она согласится отдать ему предпочтение; как они поженятся, у них родятся свои дети, и они будут жить вечно в этом сказочном королевстве, которое называлось Вечный Свет, как Габриэль Дискейн будет петь своему маленькому мальчику с большими глазами, которые очень серьезно смотрели на нее с подушки (а на его лице уже лежал отсвет жизни странника), петь глупую детскую песенку с таким вот куплетом:
Попрыгунчик, милый крошка,
Ягоды клади в лукошко.
Чаззет, чиззет, чеззет,
Все в лукошко влезет.[340]


Все в лукошко влезет, — думал он, когда летел, невесомый, сквозь темноту и ужасное звяканье колокольцев Прыжка. Слова третьей строки были не бессмыслицей — числами. Она как-то сказала ему, когда он спросил. Чаззет, чиззет, чеззет — семнадцать, восемнадцать, девятнадцать.
Чеззет — это девятнадцать. Естественно, все у нас девятнадцать. А потом он и Эдди вновь вылетели в свет, болезненно-оранжевый свет, и нашли там и Джейка, и Каллагэна. Роланд увидел даже Ыша, у левой ноги Джейка, ощетинившегося, с оскаленными зубами.
Чаззет, чиззет, чеззет, — думал Роланд, глядя на своего сына, совсем еще маленького мальчика, которому противостояло великое множество врагов в обеденном зале «Дикси-Пиг». — Чеззет — это девятнадцать. Все в лукошко влезет. Но в какое лукошко? И что это должно означать?
* * *
На Канзас-роуд в Бриджтоне двенадцатилетний «форд» Джона Каллема (на спидометре сто шесть тысяч миль, а машина только входит во вкус дороги, любил говорить Каллем людям) покачивался, словно на волнах, над обочиной. Передние колеса касались земли, потом поднимались, чтобы пообщаться с ней могли задние колеса. В салоне двое мужчин, не просто в бессознательном состоянии, но еще и ставшие прозрачными, лениво покачивались вместе с автомобилем, словно два трупа в затопленной лодке. А вокруг них плавал всякий хлам, скапливающийся в старом автомобиле, на котором постоянно ездят. Пепел, ручки, скрепки, крошки и монетки с заднего сиденья, сосновые иголки с ковриков на полу и даже один коврик. В темноте бардачка его содержимое билось о стенки и закрытую дверцу. Если б кто проезжал мимо, его поразило бы это зрелище: плавающий в воздухе мусор и люди (Люди! Возможно, мертвые!), которые, если уж на то пошло, ничем от этого мусора не отличались. Но никто не проехал. Те, кто жил на этой стороне Длинного озера, в основном смотрели на другой его берег, где находился Ист-Стоунэм, хотя смотреть-то уже было не на что. Дым, и тот практически развеялся.
Автомобиль лениво колыхался, а в нем Роланд из Гилеада всплывал к потолку, где его шея касалась грязной обивки, при этом ноги, следуя за их обладателем, отрывались от переднего сиденья. Эдди поначалу оставался на месте, его удерживал руль, но потом боковая качка привела к тому, что он выскользнул из-под руля и тоже начал подниматься и опускаться, с расслабившимся и мечтательным лицом. Серебряная ниточка слюны вытекла из уголка его рта, оторвалась от кожи и поплыла, сверкающая, полная миниатюрных пузырьков, мимо щеки с запекшейся на ней кровью.
* * *
Роланд знал, что Сюзанна видела его, возможно, видела и Эдди. Вот почему она приложила столько усилий, чтобы произнести единственное слово. Джейк и Каллагэн, однако, их не увидели. Мальчик и преподобный отец вошли в «Дикси-Пиг», продемонстрировав то ли отчаянную храбрость, то ли запредельную глупость, и теперь полностью сосредоточились на тех, кто их там поджидал.
Глупо они поступили или нет, но Роланд очень гордился Джейком. Он видел, что мальчик определился с кандой между собой и Каллагэном: расстоянием (для каждого случая своим), которое гарантировало, что пара стрелков, противостоящая куда более многочисленному противнику, не будет убита одним выстрелом. Оба вошли в «Дикси-Пиг», готовые к бою. Каллагэн держал в одной руке пистолет Джейка, а в другой что-то еще… вроде бы какую-то резную вещицу. Роланд не сомневался, что это кан-тах, один из маленьких богов. У мальчика были рисы Сюзанны, две — в руках, остальные — в ее плетеной сумке. Где он их взял, знали только боги.
Стрелок увидел толстуху, чье сходство с человеком заканчивалось шеей. Над тремя дряблыми подбородками болтались клочья человеческой маски. Глядя на видневшуюся из-под маски крысиную голову, Роланд внезапно многое понял. Что-то могло дойти до него и раньше, но, как мальчика и отца Каллагэна в этот самый момент, его занимали совсем другие проблемы.
К примеру, «низшие люди» Каллагэна. Они могли быть тахинами, существами не из Прима или естественного мира, но из каких-то других мест, расположенных между ними. Они определенно не имели отношения к тем, кого Роланд называл медленными мутантами, потому что последние появились в результате бездумных войн и катастрофических экспериментов. Нет, они могли быть истинными тахинами, известными, как третий народ, или кан-тои. Да, конечно, Роланду следовало знать об этом. И сколько тахинов служили существу, имя которого — Алый Король? Несколько? Много?
Все?
Если правильным был третий ответ, тогда, предположил Роланд, дорога к Башне действительно будет трудной. Но стрелок не отличался привычкой заглядывать за горизонт, и в данном случае недостаток воображения следовало расценивать как плюс, а не минус.
* * *
Он увидел то, что требовалось увидеть. Кан-тои, «низшие люди» Каллагэна, окружали Джейка и преподобного отца со всех сторон (эти двое даже не видели парочку «низших» мужчин, которые охраняли двери на Шестьдесят первую улицу и теперь оказались позади), но Каллагэн зачаровал их резной вещицей, которую держал в руке, и они замерли. Точно так Джейк зачаровывал людей ключом, найденным на пустыре. Желтый тахин, с телом человека и головой waseau,[341] держал под рукой какое-то оружие, но не пытался его использовать.
Но существовала еще одна опасность, и наметанный глаз Роланда, искушенного во всякого рода стычках и засадах, тут же ее заметил. Он увидел на стене гобелен с кощунственной пародией на «Последнюю вечерю в Эльде» и понял, что это означает, за несколько секунд до того, как гобелен отбросили в сторону. И запах: пахло не просто жареным мясом, а жареной человечиной. Это тоже следовало понять раньше, и он бы понял, будь у него время подумать… да только жизнь в Калье Брин Стерджис не оставляла времени для раздумий. В Калье, как в какой-то книге, одно постоянно наваливалось на другое.
Но теперь-то все стало ясно, не так ли? «Низшие люди» могли быть тахинами; великанами-людоедами детских фантазий, если угодно. Но гобелен скрывал тех, кого Каллагэн называл вампирами первого рода, а Роланд знал, как Праотцов, возможно, самых страшных и могущественных существ, которые сумели выжить после стародавнего отступления Прима. И если тахины могли стоять, таращась на сигул, который поднял над головой Каллагэн, то Праотцы не удостоили бы его и взгляда.
А тут еще и жуки полезли из-под столов. С ними Роланду уже доводилось сталкиваться, и если у него еще оставались сомнения насчет того, кто мог находиться за гобеленом, то при виде жуков они отпали. Паразиты, кровососы, прилипалы: блохи Праотцов. Возможно, не опасные, ушастик-путаник мог легко с ними расправиться, но присутствие маленьких докторов, да еще в таком количестве, однозначно указывало на то, что Праотцы где-то рядом.
И когда Ыш атаковал жуков, Роланд, не находя других вариантов, спикировал на Каллагэна.
В разум Каллагэна.
* * *
Отец, я здесь.
Да, Роланд. Что…
Нет времени. ОТОШЛИ ЕГО ОТСЮДА. Ты должен. Отошли, пока есть время.
* * *
И Каллагэн попытался. Мальчик, конечно, не хотел уходить. Глядя на него глазами Каллагэна, Роланд с горечью думал: «Мне следовало лучше познакомить его с предательством. Но, видят боги, я сделал все, что мог».
— Иди, пока можешь. — Каллагэн старался сохранять спокойствие. — Найди ее, если получится. Это приказ твоего дина. Такова и воля Белизны.
Этого должно было хватить, чтобы Джейк сдвинулся с места, но не хватило. Он все еще спорил, боги, да, в этом мальчик был ничем не лучше Эдди, и Роланд более не смог ждать.
Отец, позволь мне.
И перехватил контроль над телом, не дожидаясь ответа. Он уже почувствовал, что волна, авен кэл, начала спадать. И Праотцы могли появиться в любую секунду.
— Иди, Джейк! — прокричал Роланд, используя рот и голосовые связки отца Каллагэна, как громкоговоритель. Если б он задумался, как такое возможно, то, конечно же, не нашел бы ответа, но он старался не думать о непонятном, поэтому почувствовал облегчение, увидев широко раскрывшиеся глаза мальчика. — У тебя только один шанс, и ты должен его использовать! Найди ее! Как твой дин я приказываю тебе!
А потом, как в больничной палате, где лежала Сюзанна, Роланд вновь ощутил, что его тащит наверх, как что-то невесомое выдуло его из тела и разума Каллагэна, словно клок паутины или «парашют» с семечком распушенной головки одуванчика. Какие-то мгновения он пытался вернуться обратно, как пловец пытается преодолеть сильное течение, чтобы добраться до берега, но куда там.
Роланд! — В его голове зазвучал наполненный ужасом голос Эдди. — Господи Иисусе, Роланд, кто они такие?
Гобелен отнесло в сторону. И в обеденный зал полезли существа, древние и уродливые, со страшными мордами, утыканными торчащими во все стороны зубами, со ртами, навечно раззявленными клыками, каждый из которых толщиной не уступал запястью Роланда, их морщинистые, в щетине подбородки блестели кровью, на них повисли кусочки мяса.
И мальчик… боги, о боги… мальчик оставался в обеденном зале.
Они убьют Ыша первым! — закричал Каллагэн, да только Роланд сомневался, что кричал именно бывший священник. Подумал, что кричал Эдди, воспользовавшись голосом Каллагэна точно так же, как и Роланд. Каким-то образом Эдди удалось найти не столь сильный восходящий поток, или у него осталось больше сил. И сил этих хватило, чтобы попасть в разум Каллагэна после того, как Роланда выдернуло оттуда. — Убьют у тебя на глазах, потом выпьют его кровь!
Вот это подействовало. Мальчик развернулся и побежал, вместе с Ышем, который не отставал ни на шаг. Пробежал перед клювом птицы-тахина, проскочил между двух «низших людей», но никто не попытался его остановить. Зачарованные, они по-прежнему смотрели на Черепаху в поднятой руке Каллагэна.
Праотцы не обратили на убегающего мальчишку ни малейшего внимания. Роланд не сомневался, что так и будет. Каллагэн рассказал им свою историю, и Роланд знал, что один из Праотцов в свое время появился в маленьком городке Салемс-Лот, где Каллагэн был приходским священником. Ему удалось выжить, что случалось крайне редко с теми, кто в противостоянии с Праотцами лишался оружия или символов власти, но тварь заставила Каллагэна напиться своей отравленной крови, прежде чем отпустила. И тем самым пометила бывшего священника.
Каллагэн протягивал им навстречу свой крест-символ, но, прежде чем Роланд успел увидеть что-то еще, его швырнуло в темноту. Опять зазвучали колокольца, сводящие с ума ужасным звяканьем. Откуда-то доносился едва слышный крик Эдди. Роланд попытался нащупать его в темноте, коснулся предплечья, выпустил, нашел руку, ухватил. Они переворачивались и переворачивались, держась друг за друга, прилагая все силы к тому, чтобы не разлучиться, надеясь не потеряться в лишенной дверей темноте между мирами.

Глава 3

Телефонный звонок Эдди
Эдди вернулся в автомобиль Джона Каллема в состоянии, в каком подростком приходил в себя после кошмарного сна: в смятении, тяжело дыша от страха, совершенно дезориентированный, не понимающий, кто он, не говоря уж о том, где находится.
Ему потребовалась секунда, чтобы осознать, что он и Роланд парят в воздухе, крепко обнимая друг друга, словно еще не рожденные близнецы в чреве матери, только чрева никакого не было. Перед его глазами плавали ручка и скрепка для бумаги. А также желтая пластиковая коробочка, в которой он узнал футляр для бобины с восьмидорожечной магнитной лентой. Не трать попусту время, Джон, — подумал Эдди. — Тупиковый вариант. Эту технику скоро спишут в утиль.
Что-то царапало ему шею. Потолочный фонарь кабины старенького «гэлакси» Джона Каллема? Господи, а он-то думал, что без крыльев…
И тут гравитация взяла свое, и они рухнули вниз вместе со всем, что плавало вокруг. Напольный коврик, дрейфовавший по кабине «форда», упал на рулевое колесо. Эдди грудью приземлился на спинку переднего сиденья, да так, что воздух с шумом вырвался из легких. Роланд — рядом с ним, на больное бедро. Вскрикнул от боли и начал перелезать на переднее сиденье.
Эдди хотел что-то сказать, открыл рот, но тут в его голове раздался голос Каллагэна: Хайл, Роланд! Хайл, стрелок!
Сколько же энергии пришлось затратить бывшему священнику, чтобы голос его долетел до другого мира? А звуковым фоном, едва различимым, но слышным, служили звериные, торжествующие крики. Не слова — завывания.
Широко раскрытые, изумленные глаза Эдди встретились с блекло-синими глазами Роланда. Он схватил левую руку стрелка, подумав: Он уходит. Великий Боже, я думаю, отец уходит.
Найди свою Башню, Роланд…
— …и взойди на вершину, — выдохнул Эдди.
Они вновь находились в автомобиле Джона Каллема, припаркованном, пусть и криво, на обочине Канзас-роуд, в тени деревьев, в предвечерний час летнего дня, но Эдди по-прежнему видел перед собой оранжевый дьявольский свет ресторана, не ресторана вовсе, а людоедского логова. Мысль о том, что такие места существовали, что люди ходили мимо их тайного убежища каждый день, не зная, что творится внутри, не чувствуя жадных глаз, которые, возможно, уже наметили кого-то из них в качестве очередной жертвы…
А потом, не успев продолжить мысль, Эдди вскрикнул от боли, когда воображаемые зубы вонзились в шею, щеки, бока, губы обожгло, как крапивой, мошонку сжало. И продолжал кричать, отмахиваясь свободной рукой, пока Роланд не схватил ее и не опустил.
— Прекрати, Эдди. Прекрати. Их нет. — Пауза. Связь оборвалась, боль исчезла. Роланд, конечно, был прав. В отличие от отца Каллагэна им удалось выбраться из «Дикси-Пиг». Эдди увидел, что глаза Роланда блестят от слез. — Он тоже ушел. Отец.
— Вампиры? Ты понимаешь, людоеды? Они… они?.. — Эдди не смог закончить фразу. Не смог заставить себя спросить вслух: «Неужто отец Каллагэн стал одним из них?»
— Нет, Эдди. Вовсе нет. Он… — Роланд достал из кобуры револьвер. Сталь поблескивала в предвечернем свете. Ткнул ствол под подбородок, выразительно посмотрел на Эдди.
— Он от них ушел, — договорил Эдди.
— Ага, и как же они на него обозлились.
Эдди кивнул, внезапно почувствовав, что совершенно вымотался. И раны вновь разболелись. Нет, запульсировали от боли.
— Хорошо, — кивнул он. — А теперь убери эту штуковину куда положено, а то и сам застрелишься. — Когда Роланд вернул револьвер в кобуру, добавил: — Что с нами произошло? Мы уходили в Прыжок или было еще одно лучетрясение?
— Думаю, в какой-то мере и первое, и второе, — ответил Роланд. — Есть такое явление, называется авен кэл. Что-то вроде приливной волны, которая бежит вдоль Тропы Луча. Нас она и подняла.
— И позволила увидеть то, что мы хотели увидеть.
Роланд поначалу задумался, потом решительно покачал головой:
— Мы увидели то, что хотел показать нам Луч. Место, куда хочет нас направить.
— Роланд, ты изучал все это мальчишкой? Этот старичок Ванни читал тебе лекции… ну не знаю, о строении Лучей и Колдовской радуги?
Роланд улыбался.
— Да, полагаю, нас учили и тому, и другому на уроках истории и сумма логикалес.[342]
— Логика-что? — переспросил Эдди.
Роланд не ответил. Он смотрел в окно автомобиля Каллема, все еще пытаясь прийти в себя, как в прямом, так и в переносном смысле. Труда это не составляло, особенно здесь; эта часть Бриджтона очень уж напоминала ближайшие окрестности одного пустыря на Манхэттене. Потому что и здесь был генератор. Не сэй Кинг, как поначалу думал Роланд, а потенциал сэя Кинга… то, что он сможет создать, будь у него достаточно времени и места. А может, Кинг тоже несся на авен кэл, может, создал волну, которая его и подняла?
«Человек не сможет вытащить себя за свои же стремена, как бы ни старался», — учил Корт Роланда, Катберта, Алана и Джейми, когда они только-только научились ходить. Говорил он уверенно-радостным голосом, который, однако, становился все строже по мере того, как последние его ученики взрослели, приближаясь к испытанию, доказывающему их право зваться мужчинами. Но, возможно, насчет стремян Корт ошибался. Возможно, при определенных обстоятельствах человек мог вытащить себя за свои же стремена. Или родить вселенную из своего пупа, как вроде бы удалось Гану. А чем Кинг, пишущий истории, не создатель? Если уж на то пошло, творение — сделать что-то из ничего. Это тебе и увидеть мир в песчинке, и вытащить себя за свои же стремена.
Но что это он делает? Сидит, погрузившись в философские размышления, когда два члена его ка-тета неизвестно где.
— Трогай эту повозку с места. — Роланд пытался игнорировать звучащее в голове приятное гудение, то ли голос Луча, то ли голос Гана-Творца, он не знал. — Поедем в этот Лоувелл, на Тэтлбек-лейн, и посмотрим, не сможем ли попасть туда, где находится Сюзанна.
И не одна Сюзанна. Если Джейку удалось убежать от этих монстров в «Дикси-Пиг», он наверняка попытается добраться до той палаты, где они ее видели. В этом Роланд нисколько не сомневался.
Эдди взялся за рукоятку коробки передач (волна пришла и ушла, а двигатель старенького «форда-гэлакси» Каллема продолжал работать, как ни в чем не бывало)… и убрал руку. Повернулся к Роланду, мрачно посмотрел на него.
— Что гнетет тебя, Эдди? Что бы это ни было, выкладывай побыстрее. Роды идут… может, ребенок уже родился. И тогда она станет лишней.
— Я знаю, — кивнул Эдди. — Но мы не можем ехать в Лоувелл. — Он поморщился, словно слова эти причинили ему физическую боль. Роланд решил, что так оно и было. — Пока не можем.
* * *
Они какое-то мгновение посидели, вслушиваясь в гудение Луча, в котором иногда проскальзывали чьи-то веселые голоса. Смотрели на сгущающиеся тени деревьев, в которых мелькали миллионы лиц и историй. О, ты можешь сказать, ненайденная дверь, ты можешь сказать, о, потерянная.
В глубине души Эдди ожидал, что Роланд сейчас закричит на него, может, и ударит, как поступал старый учитель стрелка, Корт, когда его ученики что-то делали медленно или неправильно. Эдди этого даже хотел. Хороший удар в челюсть — Шардик подтвердил бы — мог прочистить мозги.
Да только путаница в голове — не беда, и ты это знаешь, — подумал он. — У тебя в голове больше порядка, чем у него. В противном случае ты бы давно покинул этот мир и направился на поиски жены.
Наконец Роланд заговорил.
— Что теперь? Это? — Он наклонился и поднял сложенный лист бумаги, исписанный убористым почерком Эрона Дипно. Роланд посмотрел на листок, потом бросил на колени Эдди, недовольно поморщившись.
— Ты знаешь, как сильно я ее люблю, — устало прошептал Эдди. — Ты знаешь.
Роланд кивнул, но не повернулся к нему. Продолжал смотреть на свои разбитые пыльные сапоги и грязный пол у переднего пассажирского сиденья. Эти опущенные глаза, этот взгляд, который не обращался к нему, а ведь для него Роланд из Гилеада практически превратился в живого бога, чуть не разбили Эдди Дину сердце. Тем не менее он не отступился. Если раньше они и могли допускать ошибки, то теперь лишились такой возможности. Потому что игра подходила к концу.
— Я бы поспешил к ней прямо сейчас, если б думал, что это правильный шаг. В эту самую секунду, Роланд! Но мы должны закончить наши дела в этом мире. Потому что этот мир — однонаправленный. Покинув сегодня, 9 июля 1977 года, мы уже никогда не сможем вернуться сюда. Мы…
— Эдди, об этом уже был разговор. — Стрелок по-прежнему не смотрел на него.
— Да, но ты это понимаешь? Можно выстрелить только раз, бросить только одну рису. Вот почему мы и приехали в Бриджтон! Видит Бог, мне захотелось поехать на Тэтлбек-лейн, как только Джон Каллем рассказал нам об этом уникальном месте, но я подумал, что нам нужно повидаться с писателем и поговорить с ним. И я оказался прав, не так ли? — В голосе слышалась мольба. — Ты с этим согласен?
Роланд наконец-то посмотрел на Эдди, чем безмерно его обрадовал: ему и так тяжело, очень тяжело, а тут еще упершийся в пол взгляд его старшего.
— И возможно, наша задержка не будет иметь особого значения. Если мы сконцентрируемся на этих двух женщинах, лежащих на соседних кроватях, Роланд… если мы сконцентрируемся на Сюзи и Миа, какими видели их в последний раз… тогда, возможно, мы попадем в их мир аккурат в тот самый момент. Не так ли?
После долгой-долгой паузы, в течение которой Эдди боялся даже дышать, стрелок кивнул. Такого могло и не случиться, если б на Тэтлбек-лейн они нашли, как говорил Роланд, «дверь древних», потому что такие двери были «привязанными», то есть всегда открывались в одно и то же место. Но если бы где-то на Тэтлбек-лейн в Лоувелле стояла магическая дверь, оставшаяся после отхода Прима, тогда да, они могли бы попасть куда пожелали. Но с такими дверьми тоже все ой как непросто. Они убедились в этом в Пещере голосов, когда в Нью-Йорк дверь вместо Роланда и Эдди отправила Джейка и Каллагэна, тем самым порушив все их планы в Девятнадцатиландии.
— Что еще мы должны сделать? — Злости в голосе Роланда Эдди не услышал, только усталость и неуверенность.
— Точно не скажу, но могу гарантировать, что придется попотеть.
Эдди взял купчую и посмотрел на нее так же мрачно, как Гамлет взирал на череп бедного Йорика. Потом повернулся к Роланду:
— Благодаря этой бумажке мы стали владельцами пустыря, на котором растет роза. Теперь нам нужно передать этот листок Мозесу Карверу из «Холмс дентал индастриз». А где нам его найти? Мы не знаем.
— Если уж на то пошло, Эдди, мы даже не знаем, жив ли он.
Эдди расхохотался:
— Ты говоришь правильно, я говорю, спасибо тебе! Почему бы мне не развернуть автомобиль, Роланд? Вернемся в дом Стивена Кинга. Мы сможем занять у него двадцать или тридцать баксов, потому что, братец, не знаю, заметил ты это или нет, но на двоих у нас нет ни цента. А что более важно, мы можем попросить его специально для нас ввести в историю крутого частного детектива, который будет выглядеть, как Богарт, и крушить челюсти, как Клинт Иствуд. Пусть он и найдет нам этого Карвера! — Он покачал головой, словно пытался прочистить ее. В ушах звучало мягкое гудение голосов — прекрасное противоядие от отвратительного звяканья колокольцев. — Я хочу сказать, моя жена в другом мире, на волосок от смерти. Может, ее уже жрут заживо вампиры или вампировы жуки, а я вот сижу на деревенской дороге, рядом с парнем, основное занятие которого убивать людей, и пытаюсь понять, что же нужно сделать, чтобы основать эту гребаную корпорацию!
— Остынь. — Смирившись с тем, что им придется немного задержаться в этом мире, Роланд заметно успокоился. — Скажи мне, что, по-твоему, нам необходимо предпринять, прежде чем мы сможем навсегда стряхнуть с наших каблуков пыль этого где и когда.
Вот Эдди и сказал.
* * *
Многое Роланд слышал и раньше, но не осознавал в полной мере, в каком сложном они положении. Им принадлежал пустырь на Второй авеню, все так, но их право собственности подтверждалось одним листком, который в любом суде выглядел бы крайне неубедительно, учитывая, что оспаривать его законность будут высококлассные юристы, нанятые «Сомбра корпорейшн».
Эдди хотел переправить этот документ Мозесу Карверу, сообщив также и о том, что его крестная дочь, Одетта Холмс, пропавшая тринадцатью годами раньше лета 1977 г., больше всего на свете хочет, чтобы Карвер взял под свою опеку не только означенный пустырь, но и растущую на нем розу.
Мозеса Карвера — если он, конечно, жив — следовало убедить, и убедить исключительно словами, что жизненно необходимо включить так называемую «Тет корпорейшн» в «Холмс индастриз» (или наоборот). Убедить в большем! В том, что он должен посвятить остаток жизни (почему-то Эдди думал, что Карвер в том же возрасте, что и Эрон Дипно) созданию корпорации-гиганта с единственной целью: при каждом удобном и неудобном случае вставлять палки в колеса двум другим корпоративным гигантам: «Сомбре» и «Северному центру позитроники». Придушить их, если удастся, не дать превратиться в монстра, который оставит разрушительный след в умирающем Срединном мире и нанесет смертельную рану самой Темной Башне.
— Может, нам следовало оставить купчую у сэя Дипно, — предположил Роланд после того, как Эдди выговорился. — По крайней мере он смог бы найти этого Карвера, встретиться с ним и рассказать нашу историю.
— Нет, мы поступили правильно, забрав листок. — Как раз в этом Эдди ни капельки не сомневался. — Если б он остался у Эрона Дипно, то сейчас ветер уже разносил бы оставшийся от него пепел.
— Ты думаешь, Тауэр пожалел бы о том, что согласился на сделку и уговорил своего друга уничтожить купчую?
— Я это знаю, — ответил Эдди. — Но даже если бы Дипно устоял перед уговорами давнего друга, не поддался бы бесконечным: «Сожги его, Эрон, они вынудили меня поставить подпись, а теперь они точно меня обманут, ты это знаешь не хуже моего, сожги его, а потом мы вызовем полицию, чтобы она разобралась с этими хмырями…» — ты думаешь, Мозес Карвер поверит такой безумной истории?
Роланд невесело улыбнулся:
— Я думаю, Эдди, дело не в том, поверит он или нет. Если уж на то пошло, какую часть нашей безумной истории слышал Эрон Дипно?
— Маленькую. — Эдди закрыл глаза, потер их. Сильно. — Я знаю только одну особу, которая может убедить Мозеса Карвера сделать то, о чем мы собираемся его попросить, но она занята в другом месте. В 1999 году. А к тому времени Карвер точно умрет, как и Дипно, а может, рухнет и сама Башня.
— А как нам обойтись без нее? Что бы тебя устроило?
Эдди думал о том, что Сюзанна, возможно, смогла бы вернуться в 1977 год без них, поскольку там еще не побывала. То есть появлялась во время Прыжка, но Эдди полагал, что это не в счет. Впрочем, он опасался, что доступ в 1977 год ей закроют, потому что она из одного ка-тета с ним и Роландом. Или по каким-то другим причинам, которых Эдди не знал. Не привык вчитываться в те пункты договора, что набирались мелким шрифтом. Он повернулся к Роланду, чтобы спросить, а что думает он, но стрелок заговорил, прежде чем Эдди открыл рот.
— Как насчет нашего дан-тете?
И хотя термин Эдди понял — он означал «крошка-бог», или «маленький спаситель», — до него не сразу дошло, о ком речь. Потом понял. Разве не их дан-тете одолжил им автомобиль, в котором они сидели в этот самый момент?
— Каллем? Ты говоришь о нем, Роланд? О парне, коллекционирующем бейсбольные мячи с автографами?
— Ты говоришь правильно. — Сухой тон Роланда свидетельствовал о легком раздражении. — Избавь меня от своих восторгов по поводу этой идеи.
— Но… ты же велел ему уехать. И он согласился!
— Очень ему хотелось навестить своего друга в Вермонте?
— Монте. — Эдди не смог подавить улыбку. Однако, с улыбкой или без, он встревожился. Подумал, не вызван ли крайне неприятный скрип, который он слышал в своем воображении, движениями трехпалой правой руки Роланда, обследующей самое дно бочки с шансами на благополучный исход.
Роланд пожал плечами, как бы показывая, что ему без разницы, куда собирался поехать Каллем, в Вермонт или баронство Гарлан.
— Ответь на мой вопрос.
— Ну…
Каллем действительно не стремился к отъезду. И с самого начала повел себя так, словно он — скорее один из них, чем один из травоядных, среди которых жил (Эдди без труда отличал травоядных, поскольку сам был таким до того, как Роланд «извлек» его и начал учить жизни). Стрелки определенно заинтриговали Каллема, и ему хотелось знать, что занесло их в его маленький город. Но Роланд умел настоять на своем, и люди обычно выполняли его просьбы.
Теперь же он вновь крутанул правой рукой, демонстрируя нетерпение. Поторопись, ради своего отца. Просрись или слезай с «очка».
— Как я понимаю, ехать ему не хотелось, — ответил Эдди. — Но это не означает, что он сейчас в своем доме в Ист-Стоунэме.
— Тем не менее он там. Никуда не поехал.
Немалым усилием Эдди удалось удержать отваливающуюся челюсть.
— Откуда ты знаешь? Прикосновения, да?
Роланд покачал головой.
— Тогда как?
— Ка.
— Ка? Ка? И что ты хочешь этим сказать?
На осунувшемся лице Роланда отражалась усталость, сквозь загорелую кожу просвечивала бледность.
— Кого еще мы знаем в этой части мира?
— Никого, но…
— Значит, это он. — Роланд не повышал голоса, тем же тоном ребенку объясняли прописные истины: верх — над головой, низ — там, где ноги упираются в землю.
Эдди уже собрался ответить, что глупости все это, не более чем суеверия, но предпочел промолчать. За исключением Дипно, Тауэра, Стивена Кинга, отвратительного Джека Андолини, Джон Каллем действительно был единственным человеком, которого они знали в этой части мира (или на этом уровне Темной Башни, если вы предпочитаете оперировать такими категориями). А после того, что Эдди довелось увидеть в последние месяцы… черт, даже в последнюю неделю… мог ли он посмеиваться над суевериями?
— Хорошо, — кивнул Эдди. — Давай попробуем.
— Как нам с ним связаться?
— Мы можем позвонить из Бриджтона. Но в любой истории, Роланд, третьестепенный персонаж вроде Джона Каллема никогда не поднимается со скамьи запасных, чтобы спасти игру. Реализмом тут и не пахнет.
— А вот в жизни, — ответил Роланд, — я уверен, такое случается сплошь и рядом.
Эдди рассмеялся. А что еще ему оставалось делать? Ничего другого ждать от Роланда и не приходилось.
* * *
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Они как раз миновали щит-указатель, когда Эдди обратился к стрелку:
— Пошарь в бардачке, Роланд. Посмотри, не оставили ли нам ка, Луч или кто-то еще немного мелочи для телефона-автомата.
— В бар… Ты про эту панель?
— Да.
Роланд сначала попытался повернуть хромированную кнопку на передней панели, потом смекнул что к чему, и нажал на нее. Панель откинулась. Внутри оказалось «сорочье гнездо», которое перетряхнуло во время короткого периода невесомости. Квитанции кредитных карточек, очень старый тюбик чего-то, названного Эдди зубной пастой (Роланд смог разобрать только два слова, набранные крупными буквами: ХОЛМС ДЕНТАЛ), фоттеграф маленькой улыбающейся девочки на пони, должно быть, племянницы Каллема, какая-то трубочка, похожая на взрывчатку (Эдди сказал, что это фальшфейер, сигнальный факел на случай чрезвычайного происшествия на дороге), журнал с непонятным названием, что-то вроде ЯНКМИ… и коробка из-под сигар. Роланд не смог понять слова, написанного на коробке. Подумал, что «своры». Такого слова он не знал. Протянул коробочку Эдди, у которого тут же вспыхнули глаза.
— Тут написано СБОРЫ.[343] Может, ты прав насчет Каллема и ка. Открой ее, Роланд, открой, пожалуйста.
Ребенок, который, должно быть, подарил эту коробочку Каллему, снабдил ее защелкой, не дававшей крышке подняться. Роланд отвел защелку, открыл крышку и показал Эдди множество серебряных монеток.
— Этого хватит, чтобы позвонить в дом сэя Каллема?
— Да, — кивнул Эдди, — хватит, чтобы позвонить в Фэрбенкс, что на Аляске. Но все эти монетки ничем нам не помогут, если Каллем уже едет в Вермонт.
* * *
Одну сторону городской площади Бриджтона занимали аптечный магазин и пиццерия, противоположную — кинотеатр («Волшебный фонарь») и универмаг («Ренис»). Между кинотеатром и универмагом находился маленький скверик со скамейками и тремя телефонами-автоматами.
Эдди порылся в коробке с мелочью и выдал Роланду шесть долларов четвертаками.
— Я хочу, чтобы ты пошел туда, — он указал на аптечный магазин, — и купил мне пузырек с таблетками аспирина. Ты поймешь, что это он, когда увидишь?
— Астин. Да, я знаю, как он выглядит.
— Возьми самый маленький, какой только у них будет, потому что шесть баксов — деньги небольшие. Потом зайди в соседний дом. С вывеской «Пицца и сандвичи». Если у тебя останется не меньше шестнадцати момент, скажи, что ты хочешь hoagie.[344]
Роланд кивнул, но Эдди этим не удовлетворился:
— Хочу услышать, как ты произнесешь это слово.
— Hoggie.
— Hoagie.
— HOOG-gie.
— Ho… — Эдди замолчал. — Роланд, скажи-ка «poor boy».[345]
— Poor boy.
— Хорошо. Если у тебя останется не меньше шестнадцати четвертаков, попроси «poorboy».[346] Сможешь сказать «lots of mayo»?[347]
— Lots of mayo.
— Годится. Если останется меньше шестнадцати, попроси сандвич с салями и сыром. Сандвич — не бутер.
— Салами сандвич.
— Похоже. И ничего не говори без крайней на то необходимости.
Роланд кивнул. Он признавал правоту Эдди. Действительно, лучше не раскрывать рта. Людям достаточно одного взгляда, чтобы сразу понять, почувствовать в глубине сердца, что он не из этих мест. Они также интуитивно знали, что лучше уступить ему дорогу. Так что незачем усугублять их подозрительность.
Рука Роланда по привычке упала к левому бедру, когда он повернулся, чтобы вылезти из кабины, однако на этот раз нащупала пустоту: оба револьвера, завернутые в пояса-патронташи, лежали в багажнике «гэлакси» Каллема.
Но прежде чем он ступил на землю, Эдди схватил его за плечо. Стрелок повернулся, удивленно подняв брови. Выцветшие глаза уставились на друга.
— В нашем мире есть поговорка, Роланд… мы говорим, что кое-кто хватается за соломинки.
— И что это означает?
— Это самое, — устало ответил Эдди. — Чем мы сейчас занимаемся. Пожелай мне удачи, дружище.
Роланд кивнул.
— Ага, желаю. Нам обоим.
Начал отворачиваться, но Эдди вновь позвал его. На этот раз на лице Роланда отразилось легкое раздражение.
— Будь осторожен, переходя улицу. — Тут Эдди скопировал интонации Каллема. — Этих летних туристов здесь больше, чем блох на бродячей собаке. И ездят они не на лошадках.
— Не тяни со звонком, Эдди, — ответил Роланд, вылез из автомобиля и неспешно и уверенно пересек Главную улицу Бриджтона, размеренно, чуть раскачиваясь, как пересекал тысячи других Главных улиц в тысячах других маленьких городков.
Эдди проводил его взглядом, а потом направился к телефонам-автоматам. Нашел номер телефонной справочной и позвонил.
* * *
«Он не уехал», — уверенно заявил стрелок, говоря о Джоне Каллеме. Но почему? Потому что Каллем был последним шансом, только ему они могли и позвонить? Другими словами, их действия опять определяла эта чертова старая карга, ка Роланда из Гилеада.
После короткой паузы оператор телефонной справочной продиктовала ему номер Каллема. Эдди попытался его запомнить, он всегда хорошо запоминал числа, Генри иной раз даже называл его Маленьким Эйнштейном. Но на этот раз не решился полагаться на память. Что-то, похоже, произошло, то ли с его мыслительными процессами вообще (в это он не верил), то ли со способностью запоминать некоторые атрибуты культуры этого мира (вот с этим, пожалуй, он спорить бы не стал). Попросив повторить номер и записав его на пыльной стенке навеса над телефоном-автоматом, Эдди вдруг задался вопросом: а сможет ли он читать роман, сложатся ли для него движущиеся картинки на экране в фильм с единым сюжетом? Но разве это имело хоть какое-то значение? В «Волшебном фонаре», по соседству со сквериком, показывали «Звездные войны», и Эдди подумал: если он дойдет до конца жизненной тропы и ступит в пустошь, больше ни разу не взглянув на Люка Скайуокера или не услышав шумного дыхания Дарта Вейдера, он все равно ни о чем жалеть не будет.
— Спасибо, мэм, — поблагодарил он телефонистку и уже собрался набрать номер, когда за спиной один за другим прогремели несколько взрывов. Эдди развернулся, с гулко забившимся сердцем, уронив правую руку к бедру, ожидая увидеть Волков, охотников, даже этого сукиного сына Флегга…
Но увидел автомобиль с откидным верхом, набитый хохочущими подростками, по виду — учениками средней школы, с обожженными солнцем щеками. Один из них «отстреливал» шутихи, оставшиеся от празднования Четвертого июля, Дня независимости. В Калье Брин Стерджис их сверстники называли такие громыхалками.
Будь у меня на бедре револьвер, я скорее всего уложил бы пару этих придурков, — подумал Эдди. — Чтоб знали, как вести себя в общественном месте. Да. Пожалуй. А может, и не уложил бы. В любом случае ему пришлось признать: в более цивилизованных мирах он стал опасен для окружающих.
— Придется с этим жить, — пробормотал он, потом добавил любимое слово великого мудреца и выдающегося наркомана, адресованное решению маленьких жизненных проблем: — Заметано.
Он набрал номер Джона Каллема на допотопном телефонном аппарате с вращающимся диском, и когда голос робота — возможно, прапрапрапрапрапрабабушки Блейна Моно — попросил бросить в щель девяносто центов, бросил бакс. Почему нет, он же спасал мир.
Раздался гудок… второй… потом трубку сняли!
— Джон! — прямо-таки заорал в трубку Эдди. — Ну, слава Богу! Это…
Но голос на другом конце провода уже отвечал. И Эдди, дитя середины восьмидесятых годов, знал, что ничего хорошего это не сулит.
— …позвонили Джону Каллему из «Службы охраны и ремонта летних резиденций Каллема», — отвечал, понятное дело, голос Джона Каллема, тянущий слова с характерным выговором уроженца Новой Англии. — Мне пришлось внезапно отъехать, вы понимаете, и я не могу с определенностью сказать, когда вернусь. Если это вызовет неудобства, прошу меня извинить, но при необходимости вы можете позвонить Гэри Кроуэллу, телефон 926-5555, или Джуниору Бейкеру, телефон 929-4211…
Первоначальный испуг Эдди испарился (испа-а-рился, как сказал бы Каллем) где-то в тот момент, когда записанный нерешительный голос Каллема сообщал о том, что его обладатель не очень-то знает, когда сможет вернуться. По той простой причине, что Каллем никуда и не уезжал, находился в маленьком аккуратном коттедже на берегу Кейвадин-Понд, сидел то ли на большущем диване, то ли в одном из двух кресел. Сидел и слушал послания, которые записывались на довольно-таки примитивный автоответчик семидесятых годов. Эдди это знал, потому что… ну…
Потому что знал.
Запись не смогла скрыть нотки озорства, которое прокралось в голос Каллема на последних фразах.
— Если вы все еще хотите поговорить ни с кем, можете оставить сообщение после звукового сигнала. Только короткое.
Эдди дождался сигнала, после чего сказал:
— Это Эдди Дин, Джон. Я знаю, что вы меня слушаете, и, думаю, ждали моего звонка. Не спрашивайте, откуда я это знаю, потому что я не имею об этом ни малейшего понятия, но…
В трубке раздался громкий щелчок и послышался голос Каллема, живой голос:
— Привет, сынок, вы хорошо заботитесь о моей машине?
На мгновение Эдди даже не нашелся с ответом, потому что из-за местного выговора вопрос получился совсем другой: «Вы хорошо заботитесь о моей ка?[348]»
— Сынок? — В голосе Каллема зазвучала тревога. — Ты на линии?
— Да, — ответил Эдди, — как и вы. Я думал, что вы собирались в Вермонт, Джон.
— Ну, вот что я тебе скажу. Такого волнительного дня у нас не было с тех пор, как в 1923 году в Саут-Стоунэме сгорел обувной магазин. Копы перекрыли все дороги, ведущие из города.
Эдди не сомневался, что местные жители могли миновать любой блокпост, предъявив соответствующее удостоверение личности, но тут у него в голове мелькнула другая идея.
— Вы хотите сказать, что не сможете выбраться из города, возникни у вас такое желание, не повстречав ни единого копа?
Последовала короткая пауза. Эдди почувствовал, что кто-то стоит рядом. Не поворачиваясь, понял, что Роланд. От кого еще в этом мире мог идти едва уловимый, но, бесспорно, запах другого мира?
— Ну, ладно, — наконец подал голос Каллем. — Может, я знаю лесную дорогу, или две, которые ведут в Лоувелл. Лето выдалось сухим — пожалуй, смогу проехать по ним на моем пикапе.
— Одну или две?
— Ну, скорее три или четыре. — Вновь пауза, которую Эдди не стал прерывать. Разговор с Каллемом доставлял ему безмерное удовольствие. — Пять или шесть. — Вновь Эдди не отреагировал. — Восемь. — И когда Эдди рассмеялся, Каллем, составил ему компанию, а потом спросил: — И что у тебя на уме, сынок?
Эдди глянул на Роланда, который протягивал ему зажатый в оставшихся пальцах правой руки жестяной тюбик с таблетками аспирина. Благодарно кивнул.
— Я бы хотел, чтобы вы приехали в Лоувелл, — ответил он Каллему. — Похоже, нам нужно еще кое о чем поговорить.
— Да, а я, судя по всему, это чувствовал, только не головой, а сердцем, потому что в голове вертелась мысль: «Скоро я уеду в Монпелье». Однако находил какие-то мелкие поводы, чтобы задержаться подольше. Если б ты позвонил пятью минутами раньше, линия была бы занята. Я говорил с Чарли Бимером. Его жену убили в магазине, знаешь ли. И ее сестру. А потом я подумал: «Какого черта, приберусь-ка я в доме, прежде чем брошу чемодан в пикап и уеду». Нет, в голове ничего не было, но сердцем я все-таки ждал звонка с того самого момента, как проводил вас. Где вы будете? На Тэтлбек-лейн?
Эдди вскрыл тюбик, с жадностью посмотрел на таблетки. Торчок навсегда остается торчком, рассудил он. Даже если соскочил с иглы.
— Ага, — кивнул он, коснувшись языком щеки; он отлично научился имитировать местные диалекты с той поры, как повстречался с Роландом в самолете авиакомпании «Дельта», идущим на посадку в аэропорту Кеннеди. — Вы говорили, что Тэтлбек-лейн — двухмильная дорога, которая обоими концами упирается в шоссе номер семь, не так ли?
— Говорил. На Тэтлбек такие красивые дома. — Короткая, раздумчивая пауза. — Правда, многие продаются. В последнее время там появилось очень уж много приходящих. О чем я, кажется, уже упоминал. Людей они нервируют, а богатые могут позволить себе переехать из тех мест, где что-то мешает им спокойно спать по ночам.
Больше Эдди ждать не мог. Взял три таблетки аспирина и бросил в рот, наслаждаясь горечью, которые они оставили на языке. Боль, конечно, доставала его, но он мог бы выдержать и куда как более сильную, если б ему удалось получить весточку от Сюзанны. Но она не давала о себе знать. У него возникла мысль, что линия связи между ними, и без того ненадежная, перестала существовать после рождения чертова ребенка Миа.
— Вам, парни, лучше бы держать ваши стреляющие железки под рукой, раз уж вы направляетесь на Тэтлбек в Лоувелле, — продолжил Каллем. — Что касается меня, то я брошу дробовик в кабину, прежде чем садиться за руль.
— Почему нет? — согласился Эдди. — Вы хотите увидеть свою машину где-нибудь на Тэтлбек-лейн, не так ли? Обязательно увидите.
— Да уж, старую «гэлакси» не спутаешь ни с какой другой, — ответил Каллем. — Скажи мне, сынок, в Вермонт я вот не поехал, но у меня такое чувство, что вы хотите меня куда-то послать, если я соглашусь. Тебя не затруднит сказать, куда именно?
Эдди подумал, что Марк Твен мог бы назвать следующую главу, несомненно, колоритной жизни Джона Каллема «Янки из Мэна при дворе Алого Короля», но решил не озвучивать свои слова.
— Вы бывали в Нью-Йорке?
— Господи, конечно. Провел там увольнительную на сорок восемь часов, когда служил в армии. Насколько помню, побывал в мюзик-холле «Радио-сити» и в Эмпайр-стейт-билдинг. Должно быть, увидел и другие достопримечательности, потому что мой кошелек похудел на тридцать долларов, а два месяца спустя мне поставили диагноз: триппер.
— На этот раз у вас будет слишком много дел, чтобы подхватить триппер. Возьмите с собой кредитные карточки. Я знаю, что они у вас есть, потому что в бардачке лежат квитанции. — Его охватило безумное желание растянуть последнее слово, квита-а-а-анции.
— Там действительно бардак, верно? — полюбопытствовал Каллем.
— Ага, выглядело все, как изжеванная собакой обувь. Увидимся в Лоувелле, Джон. — И Эдди повесил трубку. Посмотрел на пакет в другой руке Роланда, изогнул брови.
— Это сандвич «пубой», — пояснил Роланд, — с большим количеством майо, уж не знаю, что это такое. Я бы предпочел соус, который не выглядит, как сперма, но, возможно, тебе виднее.
Эдди закатил глаза.
— Боже, умеешь же ты разжечь аппетит.
— Ты так говоришь?
Эдди пришлось напомнить себе, что чувство юмора у Роланда отсутствовало практически полностью.
— Говорю, говорю. Пошли. Я могу съесть мой спермо-сырный сандвич и за рулем. Опять же нам надо обсудить, как строить разговор с Каллемом.
* * *
Они сошлись во мнении, что Джону Каллему следует рассказать все, во что он сможет поверить и что выдержит его психика. Чтобы потом, если не возникнет неожиданных осложнений, вручить ему купчую и направить к Эрону Дипно. Строго наказав, что разговор с ним надо вести в отсутствие не заслуживающего доверия Келвина Тауэра.
— Каллем и Дипно на пару сумеют найти Мозеса Карвера, — сказал Эдди, — а я сообщу Каллему достаточно сведений о Сюзи… личного порядка, чтобы убедить Карвера, что она по-прежнему жива. В конце концов… все будет зависеть именно от убедительности Дипно и Каллема. И той энергии, которую они вложат в создание «Тет корпорейшн» на закате жизни. Эй, эта парочка еще сможет удивить нас! Я не могу представить себе Каллема в костюме и при галстуке, но разъезжающим по стране, чтобы тормозить бизнес «Сомбры»… почему нет? — Он задумался, склонив голову набок, котом кивнул, улыбаясь: — Да. Это у него получится.
— Крестный отец Сюзанны тоже, должно быть, старикан, — заметил Роланд. — Только с кожей другого цвета. Такие люди часто говорят на одном языке, когда встречаются ан-тет.[349] И возможно, я смогу дать Каллему нечто такое, что поможет ему убедить Карвера войти в нашу компанию.
— Сигул?
— Да.
Его слова заинтриговали Эдди.
— Какой?
Но прежде чем Роланд успел ответить, Эдди пришлось надавить на педаль тормоза. Они уже были в Лоувелле, на шоссе № 7, а им навстречу, вдоль придорожного кювета, шатаясь из стороны в сторону, шел старик с торчащими во все стороны всклоченными седыми волосами. В рубище из грязной материи. Костлявые руки и ноги покрывали царапины и язвы. Шел он босиком, а место пальцев занимали отвратительные и грозного вида желтые когти. Под мышкой нес какой-то деревянный предмет, похожий на сломанную лютню. Эдди подумал, что очень уж странно смотрится этот старик на шоссе, где ранее им встречались только серьезного вида бегуны трусцой, определенно приезжие, в нейлоновых шортах, бейсболках и футболках (у одного на груди Эдди прочитал: НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ТУРИСТОВ).
Старик тем временем приближался, медленно, но верно сокращая расстояние до «гэлакси», и с губ Эдди сорвался крик ужаса. Глаза старика сливались над переносицей, напоминая двухжелтковое яйцо на сковородке. Из одной ноздри, как бивень, торчал клык. Но наибольшее отвращение вызывало зеленоватое свечение лица старика. Словно на кожу нанесли тонкий слой флуоресцирующей каши-размазни.
Странное существо увидело их и метнулось в лес, бросив расщепленную лютню.
— Господи! — вырвалось у Эдди. Если это был приходящий, он очень надеялся, что ему уже не доведется увидеть второго.
— Останавливайся, Эдди! — крикнул Роланд, уперся ладонью в приборный щиток «форда» Каллема, который, подняв шлейф пыли, замер на обочине рядом с тем местом, где скрылся в лесу жуткий старик.
— Открой заднюю крышку. — Роланд уже распахнул дверцу со стороны пассажирского сиденья. — Достань мой вдоводел.
— Роланд, мы спешим, а до Тэтлбек-лейн еще три мили на север. Я думаю, нам надо…
— Заткнись и принеси его! — проревел Роланд, затем побежал к лесу. Глубоко вдохнул, а когда что-то прокричал вслед убежавшему уроду, от его голоса по рукам Эдди побежали мурашки. Раз или два он слышал, как Роланд говорил таким вот голосом, но в промежутках не составляло труда забыть, что в жилах стрелка текла королевская кровь.
Он произнес несколько фраз, которых Эдди не понял, но последнюю разобрал: «Приблизься же, ты, дитя Родерика, ты, увечный и заблудший, и преклони колени передо мной, Роландом, сыном Стивена, из рода Эльда».
Поначалу ничего не изменилось. Эдди открыл багажник «форда», принес Роланду его револьвер. Стрелок затянул пояс-патронташ, даже не взглянув на Эдди, не говоря уж о том, чтобы поблагодарить.
Прошло тридцать секунд. Эдди уже открыл рот, чтобы предложить Роланду продолжить путь, когда шевельнулась запыленная придорожная листва. А еще через пару мгновений из леса появился старик с седыми космами. Он плелся, едва переставляя ноги, с опущенной головой. На рубище расплывалось большое мокрое пятно. Эдди почувствовал сильный запах свежей мочи.
Однако урод упал на колени и поднял деформированную руку ко лбу с такой обреченностью, что Эдди едва не заплакал.
— Хайл, Роланд из Гилеада, Роланд Эльдский! Ты покажешь мне какой-то сигул, дорогой?
В городке Речной Перекресток старая женщина, которая называла себя матушка Талита, дала Роланду серебряный крестик на серебряной же, из мелких звеньев, цепочке. С тех пор Роланд носил крестик на груди. Теперь сунул руку за пазуху и показал крестик коленопреклоненному старику, медленному мутанту, умирающему от лучевой болезни — Эдди в этом не сомневался, — и мутант издал крик изумления.
— Ты найдешь покой в конце пути своего, ты, дитя Родерика? Ты найдешь покой в пустоши?
— Да, мой дорогой, — ответил мутант, рыдая, а потом заговорил на тарабарском языке и Эдди не смог разобрать ни слова. Посмотрел направо, налево, ожидая увидеть приближающиеся автомобили, все-таки лето, разгар отпускного сезона, но шоссе № 7 пустовало, никаких машин. Удача явно им благоволила.
— Сколько таких, как ты, в этим местах? — спросил Роланд, прерывая приходящего. Произнося эти слова, он достал из кобуры револьвер и поднял орудие смерти на уровень груди.
Дитя Родерика вскинул руку к горизонту, не поднимая головы.
— Делах,[350] стрелок, ибо здесь перегородки между мирами тонки, скажи анро кон фа; сей-сей дезине фанно билле кобайр кан. Я, Чевин, девар дан ду. Потому что я грущу по ним. Кан-тои, кантах. Кан Дискордия, авен ла кам мах кан. Могу я? Если лах вайнен, то…
— Как много дан девар?
Мутант обдумал вопрос Роланда, пять раз растопырил пальцы (Эдди их сосчитал: десять). Хотя чего пятьдесят, Эдди не знал.
— И Дискордия? — резко спросил Роланд. — Ты действительно так говоришь?
— О да, так говорю я, Чевин из Чайвена, сын Хамила, менестрель Южных равнин, которые когда-то были моим домом.
— Скажи мне название города, который стоит у замка Дискордия, и я освобожу тебя.
— Ах, стрелок, там все мертвы.
— Я так не думаю. Называй его.
— Федик! — вскричал Чевин из Чайвена, странствующий музыкант, который и представить себе не мог, что его жизнь оборвется в таком далеком, странном месте, не на равнинах Срединного мира, а в горах западного Мэна. Внезапно он поднял голову, обратил к Роланду свое жуткое светящееся лицо. Широко раскинул руки, словно распятый на кресте.
— Федик — на дальней стороне Тандерклепа, на Тропе Луча! На Луче Шардика, на Луче Матурин, на Пути к Темной…
Револьвер Роланда рявкнул один только раз. Пуля попала коленопреклоненному мутанту в лоб, окончательно изуродовав и без того страшное лицо. Когда Чевин падал на землю, его плоть на глазах Эдди превратилась в зеленоватый дым, эфемерный, как крыло шершня. С мгновение Эдди видел зависшие в воздухе зубы Чевина из Чайвена, напоминающие коралловое кольцо, потом исчезли и они.
Роланд бросил револьвер в кобуру. Потом выставил оставшиеся пальцы правой руки и провел ими сверху вниз перед лицом, словно прощая мутанту его прегрешения.
— Покойся с миром, — сказал Роланд, после чего расстегнул пояс-патронташ и начал заворачивать в него револьвер.
— Роланд, это был… это был медленный мутант?
— Да, полагаю, можно сказать и так. Бедный старик! Но Родерики, насколько мне известно, жили за морями, за долами, на краю света, хотя, прежде чем мир сдвинулся, они присягнули на верность Артуру Эльдскому. — Он повернулся к Эдди, синие глаза горели на усталом лице. — Федик — тот самый город, куда Миа отправилась рожать своего ребенка. Куда взяла Сюзанну. К последнему замку. Вероятно, нам придется вернуться в Тандерклеп, но сначала мы должны попасть в Федик. Как хорошо, что теперь мы знаем, где Сюзанна.
— Он сказал, что грустит. По кому?
Роланд только покачал головой, не ответив на вопрос Эдди. Мимо проехал грузовик «Кока-колы», далеко на западе громыхнул гром.
— Федик у замка Дискордия, — пробормотал стрелок. — Федик — Красная смерть. Если мы сможем спасти Сюзанну… и Джейка… мы пойдем назад, к Пограничью, к Кальям. Но мы вернемся, закончив там наши дела. А когда вновь повернем на юго-восток…
— Что? — с тревогой спросил Эдди. — Что тогда, Роланд?
— Тогда мы не остановимся, пока не достигнем Башни. — Он вытянул перед собой руки, посмотрел на их дрожь, потом повернулся к Эдди. На его лице читалась усталость, но не страх. — Никогда я не был так близок к ней. Я слышу шепот всех моих ушедших друзей и их ушедших отцов. И шепчут они про близость Башни.
Эдди с минуту смотрел на Роланда, зачарованный и испуганный. Затем усилием воли отвел взгляд.
— Ладно, — он направился к открытой дверце у водительского сиденья, — если эти голоса нашепчут тебе и что нужно сказать Каллему, чтобы убедить его сделать все, что нам от него нужно… ты уж, пожалуйста, дай мне знать.
Эдди сел за руль и захлопнул дверцу до того, как Роланд успел ответить. Мысленным взором он по-прежнему видел Роланда, вытягивающего руку с большим револьвером, целящегося в коленопреклоненную фигуру, нажимающего на спусковой крючок. И этого человека он называл старшим и другом. Но мог ли он с уверенностью утверждать, что Роланд не проделал бы такого с ним… с Сюзи… с Джейком… если бы сердце сказало ему, что этим он приблизится к своей Башне? Не мог. И однако шел с ним. И пошел бы даже в том случае, если бы в глубине сердца знал, не дай Бог, конечно, что Сюзанна мертва. Потому что не мог поступить иначе. Потому что Роланд стал для него даже больше, чем дином и другом.
— Отцом, — выдохнул Эдди перед тем, как Роланд открыл дверцу и залез в кабину.
— Ты что-то сказал, Эдди? — спросил Роланд.
— Да, — ответил Эдди. — «Чуть дальше[351] нам поворачивать». Мои слова.
Роланд кивнул. Эдди включил передачу, и «форд» покатился к Тэтлбек-лейн. Еще вдалеке, но ближе, чем раньше, вновь громыхнул гром.

Глава 4

Дан-тете
Момент появления ребенка на свет приближался, и Сюзанна Дин огляделась, вновь сосчитав своих врагов, как учил Роланд. «Нельзя открывать огонь, — говорил он, — не зная, кто и в каком количестве противостоит тебе. Конечно, есть еще два варианта. Или ты твердо знаешь, что сосчитать их нет никакой возможности, или твоя цель — умереть в этот день». Ей, понятное дело, хотелось отделаться от этого ужасного, вторгающегося в мысли шлема, но, каким бы ни было его предназначение, шлем этот не мешал пересчитывать тех, кто присутствовал при рождении малого Миа. И это радовало.
Во-первых, Сейр, который командовал парадом. «Низший» мужчина с пульсирующим красным пятном во лбу. Потом Скоутер, врач, который устроился между ног Миа, готовясь принять роды. Сейр быстро поставил дока на место, когда тот повел себя слишком уж нагло, но, похоже, не собирался мешать ему выполнять профессиональные обязанности. Кроме Сейра, Сюзанна насчитала еще пятерых «низших людей», но по именам знала только двоих. Одного из них, с бульдожьей мордой и толстым животом, звали Хабер. Рядом с Хабером стояла птицетварь с головой в коричневых перьях и злобными глазами ястреба. Это существо звали то ли Джей, то ли Джи. Все семеро были вооружены автоматическими пистолетами, рукоятки которых торчали над кобурами. Пистолет Скоутера вылезал из-под белого халата всякий раз, когда врач наклонялся. Сюзанна уже решила, что постарается завладеть именно этим пистолетом.
К ним Сюзанна прибавила троих бледных, настороженных человекоподобных существ, которые стояли за Миа. По густосиним аурам она определила, что это вампиры. Возможно, из тех, кого отец Каллагэн относил к третьему роду (бывший священник еще сравнивал их с рыбой-лоцманом). Итого: десять. У двух вампиров были арбалеты, у третьего — какой-то электрический меч, и в тот момент у него, опущенного вниз, чуть светилась сердцевина. Если б ей удалось добраться до пистолета Скоутера (Когда ты завладеешь им, сладенькая, — поправила она себя. Она прочитала книгу «Сила позитивного мышления» и до сих пор верила каждому слову преподобного Пила), она в первую очередь намеревалась нейтрализовать вампира с электрическим мечом. Лишь Господь знал, какой урон могло нанести это оружие, но Сюзанна Дин не хотела этого выяснять.
Плюс медицинская сестра с головой большой коричневой крысы. Пульсирующий красный глаз в центре лба подсказал Сюзанне, что на всех остальных «низших людях» человеческие маски, которые они носили, чтобы не пугать своих жертв, когда приходилось выйти на улицы Нью-Йорка. Возможно, не все маски скрывали крысиные морды, но Сюзанна точно знала, что никто из них не похож на Роберта Гуле.[352] И насколько она могла видеть, оружия не было только у крысоголовой медсестры.
Итак, всего одиннадцать. Одиннадцать на весь огромный и по большей части пустой лазарет, расположенный — на этот счет сомнений у нее практически не было — отнюдь не под Манхэттеном. И если она собиралась положить всех, действовать следовало, пока их внимание сосредоточено на ребенке Миа, ее драгоценном малом.
— Он идет, доктор! — нервно и восторженно воскликнула медсестра.
Она не ошиблась. Подсчеты Сюзанны оборвал приступ жуткой боли, какой ей еще не доводилось испытывать. Боль эта захлестнула их обеих. Накрыла с головой. Они закричали в унисон. А Скоутер требовал от Миа:
— Тужься! Тужься! ТУЖЬСЯ!
Сюзанна закрыла глаза и тоже тужилась, потому что это был и ее ребенок… во всяком случае, был раньше. И чувствуя, как боль уходит из нее, будто вода в сливное отверстие раковины, она ощутила глубочайшую печаль. Ибо ребенка она полностью переправила Миа: последние несколько строк живого послания, которые каким-то образом заставили передать тело Сюзанны. На том все и закончилось. Что бы ни произошло потом, эта страница ее жизни переворачивалась, вот Сюзанна Дин и издала крик облегчения и сожаления, крик, который прозвучал, как песня.
А потом, до того, как начался кошмар, столь ужасный, что мельчайшие подробности она будет помнить предельно четко, словно высвеченные ярким прожектором, до того дня, как шагнет в пустошь, Сюзанна почувствовала маленькую горячую руку, охватившую ее запястье. Она повернула голову вместе с надетым на нее металлическим шлемом. Услышала, как ахнула. Встретилась взглядом с Миа. Последняя разлепила губы и произнесла одно-единственное слово. Сюзанна не смогла расслышать его за ревом Скоутера (тот, подняв щипцы над головой, наклонился, всматриваясь между ног Миа). Однако услышала слово и поняла, что Миа старается выполнить свое обещание.
Я освобожу тебя, если представится случай, — обещала ее похитительница, и теперь в голове Сюзанны прозвучало: Чеззет. Это же слово она увидела на губах рожающей женщины.
Сюзанна, ты меня слышишь?
Я слышу тебя очень хорошо, — ответила Сюзанна.
И ты помнишь наш уговор?
Ага. Я помогу тебе выбраться отсюда с твоим малым, если смогу. И…
И убьешь нас, если не сможешь! — истово закончил фразу голос. Раньше он не был таким громким. Сюзанна не сомневалось, что частично его усиливает соединительный кабель. — Скажи это, Сюзанна, дочь Дэна!
Я убью вас обоих, если вы…
Она замолчала. Миа, похоже, такой ответ устроил, Сюзанну — тем более: она не смогла бы реализовать задуманное, если бы от нее зависели жизни матери и младенца. Она случайно подняла взгляд к потолку огромного помещения и там, над рядами кроватей, разделенными проходами, увидела Эдди и Роланда. Точнее, их расплывчатые силуэты, появляющиеся из потолка и скрывающиеся в нем. Они смотрели на нее, как рыбы-фантомы.
Вновь схватка, но уже не такая сильная. Сюзанна чувствовала, как напрягаются бедра, стараясь помочь животу что-то вытолкнуть из себя, но эти ощущения отступили на периферию сознания, не имели ровно никакого значения. Что имело, так это ответ на вопрос: действительно ли она видит то, что, по ее разумению, открылось ей под потолком? Может, просто сказалось перенапряжение, и сознание в стремлении обрести поддержку создало эту галлюцинацию, чтобы успокоить ее?
Она почти поверила, что это галлюцинация. Поверила бы полностью, не будь они оба голые, не окружай их странная коллекция плавающего в воздухе мусора: книжица со спичками, орешек, табачный пепел, цент. И напольный автомобильный коврик! Напольный автомобильный коврик с большими буквами, складывающимися в слово: FORD.
— Доктор, я вижу го…
Фраза оборвалась недовольным визгом, потому что доктор Скоутер, не показав себя джентльменом, бесцеремонно отпихнул Крыску-медсестру и наклонился еще ниже, чуть ли не сунулся лицом в промежность Миа. Словно решил вытаскивать ее малого зубами. Ястреб — то ли Джей, то ли Джи — возбужденно заговорил с Хабером на каком-то жужжащем языке.
Они действительно здесь, — подумала Сюзанна. — Напольный коврик — тому доказательство. Она не могла сказать, каким образом напольный коврик доказывает присутствие в лазарете Роланда и Эдди, только знала, что доказывает. И одними губами произнесла слово, которое сообщила ей Миа: «Чеззет». Это был пароль. Открывающий как минимум одну дверь, а может — многие. Сомнений в том, что Миа говорит правду, у Сюзанны даже не возникло. Их связывали воедино не только шлемы, соединенные кабелем, но более естественный (и значительно более мощный) процесс рождения ребенка. Нет, Миа не врала.
— Тужься, ты, проклятая богами ленивая сучка! — проорал Скоутер, и Роланд с Эдди внезапно исчезли в потолке, словно их сдуло потоком воздуха, вырвавшегося изо рта врача. По разумению Сюзанны, так оно и было.
Она повернулась на бок, чувствуя, как волосы прилипают к голове, а пот галлонами изливается из тела. Она чуть придвинулась к Миа, чуть приблизилась к Скоутеру, чуть приблизилась к перекрестному рифлению, нанесенному на металл рукоятки автоматического пистолета Скоутера.
— Лежи тихо, сестричка, послушай меня, прошу. — Один из «низших» мужчин коснулся плеча Сюзанны. Холодной, влажной рукой, с большими перстнями на пальцах. От этого прикосновения по коже Сюзанны побежали мурашки. — Все закончится через минуту, а потом переменятся все миры. Когда этот малыш присоединится к Разрушителям в Тандерклепе…
— Заткнись, Стро! — рявкнул Хабер и оттолкнул того, кто пытался успокоить Сюзанну. А затем вновь сосредоточил все внимание на родах.
Миа выгнула спину, застонала. Крысоголовая медсестра положила руки ей на бедра, мягко надавила на них.
— Давай же, давай, тужься, выталкивай его из живота.
— Жри говно, сука! — закричала Миа, но Сюзанна чувствовала лишь отголоски ее боли, и ничего больше. Связь между ними сходила на нет.
Собрав волю в кулак, Сюзанна выкрикнула в глубине своего сознания: Эй! Эй, Позитронная леди! Ты еще здесь?
Связь… разорвана, — ответил ей приятный женский голос. Как и прежде, раздался он в глубине головы Сюзанны, но в отличие от прошлого раза ему явно не хватало четкости и громкости, он напоминал голос из радиоприемника, едва различимый из-за атмосферных помех. — Повторяю: связь… разорвана. Мы надеемся, вы будете обращаться в Северный центр позитроники при необходимости расширения ваших ментальных возможностей. И в «Сомбра корпорейшн», признанного лидера в области телепатической связи с десятитысячного года!
Потом глубоко в мозгу Сюзанны раздалось громкое «БИИИИИП», от которого заныли зубы, и связь оборвалась. Исчез не только ужасающе-приятный женский голос, исчезли все ощущения, связанные с родами. Она почувствовала, будто вырвалась из какой-то компрессионной ловушки, до боли сжимавшей все тело.
Миа закричала вновь, и Сюзанна откликнулась таким же криком. Частично потому, что не хотела извещать Сейра и остальных об обрыве связи между ней и Миа; а где-то от искреннего сожаления. Она потеряла женщину, которая в определенном смысле стала ей родной сестрой.
Сюзанна? Сюзи, ты здесь?
Она начала приподниматься на локтях, услышав этот новый голос, и на мгновение совершенно забыла про ту, что лежала рядом. Этот голос принадлежал…
Джейк? Это ты, сладенький? Ты, не так ли? Ты меня слышишь?
ДА! — выкрикнул он. — Наконец-то! Господи, с кем ты говорила до этого? Продолжай кричать, чтобы я смог определить, где мне тебя…
Голос оборвался, но лишь после того, как до нее донесся грохот далекой стрельбы. Джейк в кого-то стрелял? Она так не думала. Чувствовала, что кто-то стрелял в Джейка.
* * *
— Давай! — прокричал Скоутер. — Давай, Миа! Тужься! Ради своей жизни! Отдай все, что можешь! ТУЖЬСЯ!
Сюзанна попыталась перекатиться поближе к другой женщине (Я в тревоге и меня нужно успокоить, видите, в какой я тревоге, я в тревоге и меня нужно успокоить, ничего больше), но тот, кого звали Стро, вернул ее на прежнее место. Гофрированная стальная трубка, которая соединяла их шлемы, качалась и растягивалась.
— Не приближайся к ней, сука, — прошипел Стро, и в голове у Сюзанны впервые мелькнула мысль, что ей не удастся добраться до пистолета Скоутера. Или любого другого пистолета.
Миа закричала вновь, обращаясь к незнакомому богу на незнакомом языке. Когда попыталась оторвать верхнюю половину тела от кровати, медсестра (Алия, — подумала Сюзанна, — медсестру зовут Алия) ей этого не позволила, а Скоутер коротко вскрикнул, похоже, очень довольный развитием событий. Даже отбросил щипцы, которые держал в руках.
— Почему ты это сделал? — спросил Сейр. Простыня под широко раздвинутыми ногами Миа намокла от крови, и в голосе босса звучала озабоченность.
— Они не нужны, — небрежно ответил Скоутер. — Она идеально сложена для рождения детей. Может родить дюжину на рисовом поле, а потом продолжить собирать рис. Он спешит к нам, крепенький и здоровенький!
Скоутер уже собрался схватить самый большой таз из тех, что стояли на соседней кровати, потом решил, что времени нет, и протянул розовые, без перчаток руки, к промежности Миа. На этот раз, когда Сюзанна попыталась придвинуться к Миа, Стро ее не остановил. Все они, «низшие люди» и вампиры, зачарованно наблюдали за последним этапом рождения ребенка, в большинстве своем столпившись у той из двух сдвинутых кроватей, на которой лежала Миа. Только Стро держался рядом с Сюзанной. Вампира со светящимся мечом тут же понизили в статусе: Сюзанна решила, что первая пуля должна достаться Стро.
— Еще раз! — прокричал Скоутер. — Ради своего ребенка!
Как «низшие люди» и вампиры, Миа забыла про Сюзанну. Ее глаза, полные боли, как душевной, так и физической, не отрывались от Сейра.
— Смогу я оставить его у себя, сэр? Пожалуйста, скажите, что смогу, пусть и на короткое время!
Сейр взял ее за руку. Маска, которая скрывала его настоящее лицо, улыбнулась.
— Да, моя дорогая. Твой малой останется у тебя на долгие годы. Только потужься еще раз.
Миа, не верь его лжи, — мысленно выкрикнула Сюзанна, но крик ушел в никуда. «Может, оно и к лучшему, — подумала она. — Это ведь хорошо, что на какое-то время про меня полностью забыли».
И мыслями Сюзанна развернулась в другом направлении.
Джейк! Джейк, где ты?
Нет ответа. Плохо. «Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы он не умер».
«Может, он очень занят. Бежит… прячется… сражается… Молчание — не обязательно…»
Миа зашлась в крике, вроде бы так и сыпала ругательствами, но при этом тужилась изо всех сил. Влагалище растягивалось все сильнее, половые губы раскрывались все шире. На простыню выплеснулась свежая кровь, увеличив и без того большое пятно. А потом, в алом ореоле, Сюзанна увидела корону белого и черного. Белое — кожа, черное — волосы.
Тут же черное и белое начало утопать в алом, словно ребенок решил вернуться в чрево матери, еще не готовый к встрече с миром, но Миа, похоже, надоело ждать его появления на свет. Она тужилась, что было сил, сжатые в кулаки руки — она держала их перед глазами — вибрировали от напряжения, глаза превратились в щелочки, губы разошлись, обнажив сцепленные зубы. Жила тревожно пульсировала на лбу. Другая выпирала на шее.
— НУ-У-У-У-Ж-Е-Е-Е! — прокричала она. — КАММАЛА, МОЙ КРАСАВЧИК! КАММАЛА-КАМ-КАМ!
— Дан-тете, — пробормотал Джей, Ястреб, и остальные подхватили благоговейным шепотом:
— Дан-тете… дан-тете… каммала дан-тете. — Пришествие маленького бога.
На этот раз не только показалась макушка, но вся головка младенца пошла вперед. А потом Сюзанна увидела его ручки, прижатые к вымазанной кровью груди, крохотные кулачки, подрагивающие, живые. Увидела синие глаза, широко раскрытые, удивительные как своим знанием жизни, так и схожестью с глазами Роланда. Увидела черные, как сажа, ресницы. Микроскопические капельки крови сверкали на них, словно рубины. Сюзанна увидела, чтобы более никогда не забыть, как нижняя губа ребенка на мгновение задела внутреннюю половую губу матери. Тут же открылся маленький ротик, продемонстрировав идеальный ряд белых зубов на нижней челюсти, не клыков, а идеальных маленьких зубов, и, однако, от одного только вида зубов новорожденного по спине Сюзанны побежал холодок. Ту же реакцию вызвал и пенис малого, необычайно большой и стоящий торчком. Сюзанна прикинула, что длиной пенис превосходил ее мизинец.
Крича от боли и счастья, Миа приподнялась на локтях, ее глаза вылезали из орбит, истекая слезами. Вытянув руку, она мертвой хваткой вцепилась в запястье Сейра, тогда как Скоутер ловко поймал выскользнувшего из влагалища младенца. Сейр вскрикнул от боли, попытался вырваться, но с тем же успехом мог пытаться… вырваться из рук полицейского в Оксфорде, штат Миссисипи. Восхищенный шепот «низших людей» и вампиров смолк, на какое-то мгновение в лазарете повисла мертвая тишина. И в ней обострившийся слух Сюзанны уловил хруст костей запястья Сейра.
— ОН ЖИВ? — прокричала Миа в изумленное лицо Сейра. Брызги слюны разлетались с ее губ. — СКАЖИ МНЕ, ПАРШИВЫЙ СИФИЛИТИК, СУЧИЙ СЫН, МОЙ МАЛОЙ ЖИВ?
Скоутер поднял малого так, что их лица оказались на одном уровне. Взгляд карих глаз доктора встретился с взглядом синих глаз младенца. Скоутер держал его на руках, а пенис воинственно торчал вверх. Сюзанна ясно увидела алую отметину на левой пятке младенца. Казалось, он окунул пятку в кровь матери перед тем, как покинуть ее чрево.
Вместо того чтобы шлепнуть младенца по ягодицам, Скоутер набрал полную грудь воздуха и дунул ему прямо в глаза. Малой Миа мигнул в комичном (и таком человеческом) изумлении. Вдохнул сам, на мгновение задержал дыхание, а потом… Он мог быть Королем королей, разрушителем миров, но в жизнь он вошел, как входят многие и многие дети, с криком ярости. От этого крика из глаз Миа вновь хлынули слезы, на этот раз радости. Дьявольские существа, собравшиеся вокруг новоявленной матери, конечно, были слугами Алого Короля, но тем не менее увиденное подействовало и на них. Они зааплодировали, засмеялись. Присоединилась к ним и Сюзанна, пусть и кляня себя за это. Младенец повернулся на звук, в его глазах читалось изумление.
Плача, со слезами, катящимися по щекам, с закапавшими из носа соплями, Миа протянула руки.
— Дай его мне! — сквозь слезы выдохнула она; то плакала Миа, ничья дочь и мать одного. — Дай его мне, прошу тебя, позволь подержать моего сына! Позволь подержать моего малого. Позволь подержать мою прелесть.
И младенец повернул голову на голос матери. Сюзанна сказала бы, что такое невозможно, но, разумеется, она сказала бы то же самое и про младенца, который родился, полностью проснувшись, с широко раскрытыми глазами, полным зубов ртом и стоящим концом. Однако во всем остальном младенец показался ей совершенно обычным: пухлым, с пропорциональными ручками и ножками, человеческим, а потому очень милым. Да, конечно, на пятке у него было родимое пятно, но разве мало появляется на свет детей с родимыми пятнами?
Разве ее отец, согласно семейной легенде, не родился с пятном во всю руку? Пятно на пятке никто бы и не увидел, разве что на пляже.
По-прежнему держа новорожденного на уровне лица, Скоутер посмотрел на Сейра. Возникла пауза. Воспользовавшись ею, Сюзанна могла бы без труда завладеть пистолетом доктора. Но даже не подумала об этом. Забыла и телепатический крик Джейка, и странный визит Роланда и ее мужа. Ее — точно так же, как и Джея, Стро, Хабера и остальных — зачаровало прибытие младенца в этот исстрадавшийся мир.
Сейр едва заметно кивнул, и Скоутер опустил крошку Мордреда, по-прежнему вопящего (по-прежнему поглядывающего через плечо, очевидно, на свою мать), в ждущие руки Миа.
Миа тут же развернула его, чтобы взглянуть на его личико, и сердце Сюзанны похолодело от тревоги и ужаса. Потому что Миа определенно тронулась умом. Ее глаза ярко блестели. Губы изгибались одновременно в улыбке и злобной ухмылке, слюна, розовая, загустевшая от крови из покусанного языка, текла по подбородку, но более всего напугал Сюзанну торжествующий смех Миа. Конечно, со временем она могла прийти в себя, но…
Никогда эта сучка не придет в себя, — возразила Детта, не без сочувствия. — Слишком тяжело дался ей этот ребенок, вот она и сломалась. Для нее все кончено, и ты знаешь это не хуже моего!
— О, какой красавчик! — ворковала Миа. — Какие синие у тебя глазки, какая белая кожа, прямо-таки как первый снег на Широкую Землю! А какие у тебя сосочки, чисто ягодки, а какой член и яички, гладенькие, как персики! — Она огляделась. Прежде всего ее глаза прошлись по лицу Сюзанны, ставшей для Миа совершеннейшей незнакомкой, потом по остальным. — Посмотрите на моего малого. Вы, неудачники, вы, недоноски, посмотрите на мое сокровище, мою крошку, моего мальчика! — Она кричала на них, требовала внимания, смеялась безумными глазами и плакала перекошенным ртом. — Смотрите, ради кого я отдала вечную жизнь! Смотрите на моего Мордреда, смотрите на него очень хорошо, потому что второго такого вам никогда не увидеть!
Тяжело дыша, она покрывала замаранное кровью личико младенца поцелуями, сама пачкаясь в крови, и скоро уже выглядела, как пьяная женщина, попытавшаяся намазать губы помадой. Она смеялась и целовала пухлый двойной подбородок новорожденного, его соски, пупок, пенис, поднимая все выше и выше на трясущихся руках. А ребенок — она собиралась назвать его Мордредом — таращился на нее сверху вниз с написанным на личике изумлением. Она поцеловала его коленки, потом — обе крошечные ступни. Сюзанна услышала первое в этом лазарете чмоканье: не младенец сосал грудь матери, а Миа — идеальной формы пальчики на ногах младенца.
* * *
Твой ребенок — погибель моего дина, — холодно подумала Сюзанна. — Если ничего больше мне не удастся, я успею выхватить пистолет Скоутера и пристрелить его. На это потребуется две секунды.
С ее быстротой, сверхъестественной быстротой стрелка, больше бы и не потребовалось. Но она не могла заставить себя пошевельнуться. Она рассматривала многие сценарии этого эпизода разворачивающейся драмы, но только не безумие Миа, такое не приходило ей в голову, и теперь она не знала, что делать. Сюзанна вдруг подумала, что ей еще очень повезло: связь между разумами, обеспечиваемая техникой, созданной инженерами «Северного центра позитроники», вовремя оборвалась. Иначе она тоже могла бы обезуметь.
А если связь вдруг снова подключат, сестричка… не думаешь ли ты, что действовать нужно прямо сейчас, пока у тебя есть такая возможность?
Но она не могла — не могла, и все тут. Превратилась в изваяние, завороженная происходящим у нее на глазах.
— Прекрати! — рявкнул на Миа Сейр. — Твоя работа — не облизывать его, а кормить! Если хочешь, чтобы он оставался с тобой, поторопись! Дай ему грудь! Или мне привести кормилицу? Многие отдали бы свои глаза за такой шанс!
— Никогда… никогда… в… ЖИЗНИ! — смеясь, выкрикнула Миа, но опустила ребенка и нетерпеливо рванула лиф надетой на нее просторной белой сорочки, обнажив правую грудь. Сюзанна понимала, почему мужчины так и липли к Миа. Даже теперь ее грудь являла собой идеальную, увенчанную кораллом полусферу, которая предназначалась скорее для мужской руки и мужской страсти, чем для губ младенца. Миа поднесла к ней новорожденного. На мгновение он вытаращился на грудь, точно так же, как таращился на мать, его личико ударилось о сосок, отскочило от него. А потом опустилось вниз, розовые губки сомкнулись на розовом бутоне соска, и он начал сосать.
Миа гладила малого по спутанным и пропитанным кровью черным волосам, продолжая смеяться. Для Сюзанны смех этот звучал, как крики.
Послышались тяжелые шаги: к сдвинутым кроватям приближался робот. Выглядел он точь-в-точь как Энди, робот-посыльный, такая же жердь высотой в семь или восемь футов, те же ярко-синие глаза, такое же сверкающее тело, те же конечности с множеством шарниров. В руках он держал большой стеклянный ящик, наполненный зеленым светом.
— Это еще что? — рявкнул Сейр. В голосе слышались злость и недоверчивость.
— Кувез,[353] — ответил Скоутер. — Я подумал, что лучше перестраховаться, чем потом сожалеть.
Когда он повернулся к роботу, его плечевая кобура с пистолетом качнулась в сторону Сюзанны. Это был прекрасный шанс, лучший из тех, что предоставлялся ей ранее, и она это знала, но, прежде чем успела завладеть пистолетом, малой Миа переменился.
* * *
Сюзанна увидела красный свет, сбегающий по гладкой коже младенца от макушки к пятке с родимым пятном. То было не покраснение кожи: источник света находился снаружи, Сюзанна могла в этом поклясться. Младенец по-прежнему лежал на плоском животе Миа, обхватив губами сосок, а за красным светом последовала чернота, которая распространилась по всему телу, превратив человеческого ребенка в темного гнома, негатив розовенького ангелочка, который вышел из чрева Миа. И одновременно его тельце сжималось, ножки подтягивались и уползали в живот, головка, потащив за собой грудь Миа, уходила в шею, которая раздувалась, как у жабы. Синие глаза вдруг стали черными, потом вновь синими.
Сюзанна попыталась закричать, но не смогла.
По бокам черного существа появились вздутия, потом лопнули, открыв не ноги или руки, а лапки. Отметина, которая была на пятке, теперь сместилась на живот, превратилась в пятно, напоминающее алое клеймо на брюшке паука «черная вдова». Да, да, на Миа теперь лежал паук. Однако младенец исчез не полностью. На спине паука остался белый нарост. И в этом наросте Сюзанна видела миниатюрное, деформированное личико и синие искорки-глаза.
— Что… — спросила Миа, вновь начала приподниматься на локтях. Кровь полилась у нее из груди. Младенец пил ее, как молоко, не теряя ни капли. Рядом с Миа, окаменев, застыл Сейр, с отвалившейся челюстью, выпученными глазами. Чего-то он ожидал от этих родов, что-то об их возможном исходе ему определенно рассказали, но точно не такое. У Детты шок, который испытывал Сейр, вызвал злобную радость ребенка: по ее разумению, он выглядел, как комик Джек Бенни, выжимающий из публики смех.
С мгновение только Миа, похоже, понимала, что происходит, ибо лицо ее начало вытягиваться — то ли от ужаса, то ли от боли. Потом улыбка вернулась — ангельская улыбка мадонны. Она протянула руку и погладила все еще изменяющегося уродца, присосавшегося к ее груди, черного паука с крошечной человеческой головкой и красной отметиной на щетинистом брюшке.
— Разве он не прекрасен? — воскликнула она. — Разве мой сын не красавчик, ослепительный, как летнее солнце?
То были ее последние слова.
* * *
Ее лицо не затвердело, но застыло. Щеки, лоб, шея, мгновением раньше пылавшие от напряжения, вызванного родами, поблекли до восковой белизны лепестков орхидеи. Сверкающие глаза уставились в одну точку. И внезапно Сюзанна поняла, что смотрит не на женщину, лежащую на кровати, а на рисунок женщины. Исключительно хороший рисунок, какие делаются на бумаге штрихами угля и несколькими пастельными тонами.
Сюзанна вспомнила, как она вернулась в отель «Плаза-Парк Хайатт» после первого посещения галереи замка Дискордия и как приходила сюда, в Федик, после первого разговора с Миа, в тени мерлона.[354] Как небо, замок, камень мерлона разрывало надвое. И тут, словно причиной послужила ее мысль, лицо Миа разорвало от линии волос до подбородка. Глаза, уже потускневшие, разнесло в стороны, две губы растянулись и вдруг превратились в четыре, а из разлома на лице не хлынула кровь, нет, посыпался какой белый порошок с затхлым запахом. Сюзанне вспомнились слова Т. С. Элиота
(полые люди набитые чучела солома в башках)
и Льюиса Кэрролла
(да вы всего лишь колода карт)
и тут дан-тете Миа поднял отвратительную голову, оторвавшись от своей первой трапезы. Его вымазанный кровью рот раскрылся, и он приподнялся, нижними лапками опираясь на спадающий живот матери, верхними вроде бы нацелившись на Сюзанну.
Он торжествующе запищал и, если б воспользовался этим моментом, чтобы атаковать вторую женщину, лежащую рядом с той, что дала ему грудь, Сюзанна Дин наверняка умерла бы возле Миа. Вместо этого он вернулся к «сдувшейся» груди, из которой вкусил сначала молока, а потом крови, и оторвал ее. С чавканьем принялся жевать. Мгновением позже полез в образовавшуюся дыру. Белое человеческое личико исчезло, тогда как разорванное лицо Миа продолжала покрывать пыль, вырывающаяся из разлома в голове. Чавканье — грубое, напоминающее звуки, которые издает откачивающая воду машина, — продолжалось, и Сюзанна подумала: Он забирает из нее всю жидкость, всю жидкость, которая в ней еще осталась. И посмотрите на него! Посмотрите, как он раздувается! Прямо-таки пиявка на шее лошади!
И тут кто-то заговорил на чистом английском языке, с сочными интонациями истинного джентльмена:
— Прошу извинить меня, господа, но вам по-прежнему нужен кувез? Ибо ситуация в некотором роде изменилась, уж извините, что указываю на это.
От этого голоса чары, парализовавшие Сюзанну, рухнули. Она приподнялась на одной руке, а второй схватила рукоятку пистолета Скоутера. Дернула, но пистолет держал ремешок, перекинутый через рукоятку, и из кобуры вытащить его не удалось. Ее указательный палец нащупал рычажок предохранителя и сдвинул его. А потом она направила пистолет вместе с кобурой в грудь Скоутеру.
— Какого чер… — начал он, когда средним пальцем она нажала на спусковой крючок и тут же изо всей силы дернула пистолет. Ремни, которыми кобура крепилась на плече Скоутера, выдержали. А вот тоненький ремешок, удерживающий рукоятку пистолета — нет. Скоутер повалился набок, пытаясь посмотреть на дымящуюся черную дыру в своем белом халате, пистолет остался у Сюзанны. Она застрелила Стро и вампира, который стоял позади него с электрическим мечом. Какое-то мгновение вампир еще стоял, во все глаза глядя на бога-паука, который поначалу так напоминал человеческого младенца, а потом его аура испарилась. За ней последовала и плоть. Так что осталась только пустая рубашка, заткнутая в пустые синие джинсы. И тут же одежда упала на пол.
— Убейте ее! — закричал Сейр, хватаясь за свой пистолет. — Убейте эту суку!
Сюзанна откатилась от паука, устроившегося на теле его быстро «сдувающейся» матери, срывая шлем, свалилась с кровати. Голову пронзила дикая боль, и Сюзанна уже подумала, что от шлема избавиться не удастся, но ударилась об пол уже без него. Шлем остался на кровати, украшенный по периметру ее волосами. Паук, оторвавшись от пиршества, когда тело его матери дернулось, сердито зашипел.
Сюзанна укатилась под кровать, когда загремели пистолетные выстрелы. Услышала, как зазвенела пружина, в которую попала одна из пуль. Увидела ступни и волосатые ноги крысоголовой медсестры и простелила ей колено. Медсестра вскрикнула, повернулась, визжа, захромала прочь.
Сейр наклонился вперед, направил пистолет на ту половину двойной кровати, на которой лежало тело Миа. В простыне уже чернели три дымящиеся дыры. Прежде чем Сейр успел добавить к ним четвертую, одна из лапок паука погладила ему щеку, разорвав маску, которую он носил, и обнажив заросшую шерстью кожу. Сейр, вскрикнув, отпрянул. Паук повернулся к нему, издав звук, очень уж похожий на мяуканье. Белый нарост с человеческим лицом на спине злобно зыркнул, как бы предупреждая Сейра: держись подальше от моей еды. И вновь дан-тете повернулся к женщине, которая женщину уже ничем и не напоминала, выглядела, как останки невероятно древней мумии, превратившиеся практически в пыль, прикрытую лохмотьями.
— Я бы сказал, все как-то запуталось, — заметил робот с инкубатором в руках. — Может, мне удалиться? Я мог бы вернуться, когда появится некоторая определенность.
Сюзанна изменила направление движения, выкатилась из-под кровати. Увидела, что двое «низших» мужчин дали деру. Джей, Ястреб, похоже, никак не мог решить, бежать ему или оставаться. Сюзанна приняла решение за него, прострелив коричневую голову. Полетели перья и кровь.
Приподнявшись, насколько могла, держась одной рукой за край кровати, Сюзанна вскинула вторую, с пистолетом Скоутера. Она уже уложила четверых. Крысоголовая медсестра и еще один «низший» мужчина убежали. Сейр выронил пистолет и пытался спрятаться за роботом с инкубатором.
Сюзанна застрелила двух оставшихся вампиров и «низшего» мужчину, похожего на бульдога. Этот — его звали Хабер — не забыл про нее, держал пистолет на изготовку, дожидаясь возможности всадить в нее пулю. Но Сюзанна опередила его и с чувством глубокого удовлетворения наблюдала, как он валится на пол. Хабер, решила она, был самым опасным.
— Мадам, если вас не затруднит, будьте так любезны сказать мне… — начал робот, и Сюзанна двумя быстрыми выстрелами разбила его ярко-синие глаза. Этому трюку она научилась у Эдди. Тут же заревела сирена. Сюзанна почувствовала, что оглохнет, если сирена так и будет реветь.
— МЕНЯ ОСЛЕПИЛИ РУЖЕЙНЫМ ОГНЕМ! — проорал робот все тем же абсурдным, не-желаете-чашечку-чая-мадам, выговором. — ВИДИМОСТЬ НУЛЕВАЯ, МНЕ НУЖНА ПОМОЩЬ, КОД 7, Я ГОВОРЮ, МНЕ НУЖНА ПОМОЩЬ!
Сейр выступил из-за робота, высоко подняв руки. Из-за сирены и криков робота Сюзанна не могла расслышать, что он говорит, но прочитала слова по губам этого мерзавца: «Я сдаюсь, вы примете мое обещание более не участвовать в боевых действиях?»
Сюзанна улыбнулась этому забавному вопросу, не отдавая себе отчета в том, что улыбается. В улыбке этой не было ни веселья, ни жалости, она означала только одно: будь у Сюзанны время, она заставила бы Сейра вылизывать ее культи, точно так же, как он заставил Миа лизать его туфли. Но времени на это не было. Он прочел свой приговор в ее усмешке и повернулся, чтобы убежать, но Сюзанна выстрелила в него дважды, раз — за Миа, второй — за отца Каллагэна. Череп Сейра разлетелся брызгами крови и ошметками мозга. Он ухватился за стенку, попытался зацепиться за полку с каким-то оборудованием… На пол повалился уже мертвым.
Теперь Сюзанна взяла на мушку паука-бога. Миниатюрное белое личико на его черной щетинистой спине повернулось к ней. Синие глаза, до жути похожие на глаза Роланда, сверкнули.
Нет, ты не сможешь! Не должна! Ибо я — единственный сын Короля!
Не смогу? — мысленно ответила она вопросом на вопрос, прицеливаясь. — Сладенький, сейчас ты увидишь, как же ты в этом… ОШИБАЕШЬСЯ!
Но прежде чем она успела нажать на спусковой крючок, за спиной прогремел пистолетный выстрел. Пуля обожгла ей шею. Сюзанна отреагировала мгновенно, повернулась и повалилась в проход. Один из «низших» мужчин, что убежали сразу же, видать, вспомнил о долге и вернулся. Сюзанна всадила ему в грудь две пули, заставив пожалеть о принятом решении.
Она повертела головой, ею овладело желание убивать и убивать (да, этого она хотела, для этого ее создали, и она знала, что навек признательна Роланду, который показал ей, какая она на самом деле), но остальные умерли или убежали. Паук на многочисленных мохнатых лапках спускался вниз по ножке кровати, наконец-то оторвавшись от трупа матери. На мгновение обратил к ней белоснежное личико младенца.
Ты поступишь правильно, Черная, если дашь мне уйти. Иначе…
Она выстрелила в него, но в тот самый момент зацепилась за руку Ястреба. И пуля, которая убила бы чудовище, чуть отклонилась, отстрелила одну из восьми мохнатых лапок. Желтовато-красная жидкость — скорее гной, чем кровь, — потекла из того места, где лапка присоединялась к телу. Чудовище закричало, от боли и изумления. В диапазоне слышимости крик этот растворился в вое сирены робота, но Сюзанна услышала его в своей голове, громкий и ясный.
Я тебе за это отплачу! Мой отец и я, мы тебе за это отплатим! Заставим тебя молить о смерти, вот что мы сделаем!
У тебя не будет такого шанса, сладенький, — ответила Сюзанна, стараясь вложить в эту мысль максимум уверенности, не хотела, чтобы чудовище узнало о том, в чем она сама не сомневалось: в пистолете Скоутера патронов не осталось. Она тщательно, пусть этого и не требовалось, прицелилась, а паук быстро-быстро убегал от нее, сначала метнулся за ревущего сиреной робота, потом в дверной проем.
Ну и ладно, подумала она. Не самый лучший исход, с какой стороны ни посмотри, но она по-прежнему жива, а это просто отлично.
А как насчет того, что вся команда сэя Сейра мертва или разбежалась? Тоже неплохо.
Сюзанна отбросила пистолет Скоутера и выбрала другой, на этот раз вальтер ППК. Взяла его из кобуры Стро, потом обыскала карманы, нашла с полдюжины запасных обойм. Подумала, а не добавить ли к своему арсеналу электрический меч вампира, решила оставить его на месте. Всегда лучше пользоваться тем оружием, которое знаешь, чем браться за что-то новое.
Сюзанна попыталась связаться с Джейком, но не смогла расслышать себя и повернулась к роботу.
Эй, большой мальчик! Как насчет того, чтобы заткнуть эту чертову сирену?
Она понятия не имела, станет ли ее мысль приказом для робота, но стала. Мгновенно воцарилась буквально осязаемая, муарово-шелковая, божественная тишина. И такая нужная. Если б враги перешли в контратаку, она бы услышала их приближение. И если по правде, она надеялась на эту контратаку, хотела, чтобы они бросились на нее, не думая, имеет ли это смысл или нет. Она держала в руке заряженный пистолет, и кровь бурлила. Все остальное не играло никакой роли.
(Джейк, Джейк, ты слышишь меня, малыш? Если слышишь, ответь своей старшей сестричке?)
Ответа она не получила. Не услышала даже далекого грохота стрельбы. Он находился за пределами до…
Потом — одно-единственное слово… слово ли?
(уимове)
Что более важно, Джейк ли его послал?
Точно она не знала, но думала, что да. И слово это почему-то показалось ей знакомым.
Сюзанна сосредоточилась, с тем, чтобы послать Джейку максимально сильный сигнал, но тут в голову пришла странная мысль, слишком странная, чтобы ее источником была интуиция. Джейк старался не давать о себе знать. Он… прятался? Может, сидел в засаде, изготовившись к внезапной атаке? Безумная, конечно, идея, но, возможно, кровь бурлила и у него. Она этого не знала, но думала, что он или специально послал ей это единственное, странное слово
(уимове)
или оно случайно выскользнуло из его сознания. В любом случае следовало на какое-то время оставить его в покое.
— Я говорю, что ослеплен ружейным огнем! — настаивал робот. Говорил, конечно, громко, но уже не орал. — Я не вижу ни зги, и еще этот кувез…
— Брось его, — предложила Сюзанна.
— Но…
— Брось его, Чамли.[355]
— Прошу извинить, мадам, но меня зовут Найджел-Дворецкий, и я действительно не могу…
По ходу этого разговора Сюзанна на руках и коленях подобралась к роботу поближе — как она выяснила, привычные средства передвижения не забылись только из-за того, что на какое-то время ее тело снабдили ногами, и прочитала имя, серийный номер и функциональное предназначение робота на табличке, закрепленной на его хромированно-стальном корпусе.
— Найджел дэ-эн-ка 45932, брось этот гребаный стеклянный ящик и скажи: «Спасибо тебе».
Робот (ПОМОЩНИК ПО ДОМУ, как значилось под серийным номером) уронил кувез и вскрикнул, когда он разбился у его стальных ног.
Сюзанна тем временем добралась до Найджела и обнаружила, что ей пришлось преодолевать страх, который на мгновение помешал ей протянуть руку вверх и взяться за трехпалую стальную кисть робота. Она даже напомнила себе, что это не Энди из Кальи Брин Стерджис, и Найджел не может ничего знать об Энди. Разработчики робота-дворецкого, возможно — а может, и нет — снабдили его достаточно сложным позитронным мозгом, чтобы жаждать мести (Энди точно снабдили), но в принципе нельзя жаждать того, о чем не знаешь.
Сюзанна надеялась, что робот не знал.
— Найджел, подними меня.
В жужжании сервомоторов робот наклонился.
— Нет, сладенький, тебе нужно чуть продвинуться вперед. А так ты поднимешь осколки стекла.
— Прошу меня извинить, мадам, но я слеп. Как я понимаю, именно вы меня и ослепили.
Ну вот, приехали.
— Послушай меня, — она надеялась, что раздражение в голосе скроет страх, — я точно не смогу найти тебе новые глаза, если ты меня не поднимешь. Так что шевелись, делай, что тебе говорят. Время уходит.
Найджел шагнул вперед, кроша металлом стекло, на звук ее голоса. Сюзанна с трудом подавила желание отпрянуть, но, как только помощник по дому нащупал ее, руки его стали очень нежными. И поднял он Сюзанну очень осторожно.
— А теперь отнеси меня к двери.
— Мадам, вы уж меня извините, но в Шестнадцатом много дверей. И еще больше под замком.
Сюзанна и не пыталась скрыть любопытство.
— Как много?
Короткая пауза.
— Я бы сказал, что на текущий момент функционируют пятьсот девяносто пять дверей.
Сюзанна тут же прикинула, что пять, девять и пять в сумме дают девятнадцать. В сумме дают чеззет.
— Тебя не затруднит отнести меня к той двери, через которую я прошла до того, как началась стрельба? — Сюзанна указала на дверь в дальнем конце лазарета.
— Нет, мадам, меня не затруднит, но, к сожалению, должен сообщить вам, что толку от этого не будет. — Найджел говорил все тем же сочным голосом. — Эта дверь, НЬЮ-ЙОРК-7/ФЕДИК, односторонняя. — Пауза, в стальном куполе щелкали реле. — Кроме того, она сгорела при последнем использовании. Она, как вы могли бы сказать, ступила в пустошь на конце тропы.
— Потрясающе! — воскликнула Сюзанна, но поняла, что новости Найджела не так уж ее и удивили. Она помнила гудение, которое услышала, когда Сейр грубо втолкнул ее в дверь, помнила, как подумала, пусть ее занимало и другое, о том, что эта техника умирает. Вот она и умерла. — Просто потрясающе!
— Я чувствую, вы расстроились, мадам.
— Ты чертовски прав, я расстроилась! Мало того, что эта гребаная дверь открывалась только в одну сторону! Так теперь и вообще сломалась.
— Сломалась, — согласился Найджел, — но это поправимо.
— Поправимо? Это ты про что?
— Про дверь НЬЮ-ЙОРК-9/ФЕДИК, — ответил Найджел. — В свое время существовал тридцать один односторонний канал Нью-Йорк-Федик, но, насколько мне известно, сейчас остался только один, № 9. И все команды, обеспечивающие перемещение по каналу НЬЮ-ЙОРК-7/ФЕДИК теперь автоматически переключились на канал НЬЮ-ЙОРК-9/ФЕДИК.
Чеззет, — подумала она… взмолилась, чтобы так оно и было. — Думаю, он говорит о чеззет. Господи, надеюсь, что говорит.
— Ты про пароли и все такое, Найджел?
— Да, конечно, мадам.
— Отнеси меня к двери номер девять.
— Как вам будет угодно.
Найджел быстро двинулся по проходу между сотнями кроватей. Туго натянутые белые простыни отражали яркий свет висящих под самым потолком ламп. Воображение Сюзанны мгновенно населило этот огромный лазарет кричащими, перепуганными детьми, только что прибывшими из Кальи Брин Стерджис, возможно, и из соседних городков. Она видела не одну крысоголовую медсестру — сотни, и все они спешили надеть шлемы на головы похищенных детей, чтобы начать процесс… чего? Короче, процесс, который губил их, высасывал из них разум, разрушал гормональный баланс, превращал в рунтов. Сюзанна предположила, что поначалу их успокаивал приятный голос, который начинал звучать в голове каждого, голос, приглашающий в удивительный мир «Северного центра позитроники» и «Сомбра гроуп». Они переставали плакать, их глаза загорались надеждой. Возможно, они даже начинали думать, что медсестры в белых халатах не такие уж и плохие, несмотря на их волосатые страшные морды и желтые клыки. Такие же хорошие, как этот приятный женский голос.
А потом начиналось жужжание, быстро набирающее силу, перемещающееся в центр головы, и лазарет вновь наполнялся испуганными криками…
— Мадам? Вы в порядке?
— Да. А почему ты спрашиваешь, Найджел?
— Как мне показалось, вы задрожали всем телом.
— Не важно. Неси меня к двери в Нью-Йорк, той, что еще работает.
* * *
Как только они покинули лазарет, Найджел быстрым шагом понес ее по одному коридору, потом по другому. Они подошли к эскалаторам, которые, судя по их виду, остановились многие сотни лет назад. Когда спускались по одному из них, стальной шар на ножках сверкнул Найджелу янтарными глазами и крикнул:
— Перепрыгивай! Перепрыгивай!
Найджел ответил:
— Перепрыгиваю, перепрыгиваю! — а потом добавил, уже Сюзанне, доверительным тоном, каким сплетники любят обсуждать неудачников: — Это Бригадир механиков, и он застрял там более восьмисот лет назад. Полагаю, заклинило панелями эскалатора. Бедняга! Но все еще старается предостеречь других.
Дважды Найджел спросил ее, верит ли она, что его глаза можно заменить. Первый раз Сюзанна ответила, что не знает. Второй, что сожалеет о случившемся, и поинтересовалась его мнением на этот счет.
— Я думаю, дни моей службы подходят к концу, — ответил он, а потом добавил еще пару слов, от которых по ее рукам побежали мурашки: — О, Дискордия!
Братья Дьем мертвы, — подумала она, вспоминая что-то (Грезу? Видение? Открывшийся ей образ ее Башни?), происходившее с ней, когда она делила тело с Миа? Или была в Оксфорде, штат Миссисипи? — Папа Док Дювалье мертв. Криста Маколифф[356] мертва, Стивен Кинг мертв, популярный писатель погиб во время послеполуденной прогулки. О, Дискордия, о, потерянная!
Но кто такой Стивен Кинг? Кто такая Криста Маколифф?
Они прошли мимо «низшего» мужчины, который присутствовал при родах Миа. Он лежал на пыльном полу коридора, свернувшись, как человеческая креветка, с пистолетом в руке и дыркой от пули во лбу. Сюзанна подумала, что он покончил с собой. И она понимала, почему он так поступил. Потому что события вышли из-под контроля Сейра и его прихвостней, не так ли? И если монстру, рожденному Миа, не удастся добраться до своих, Большой Алый Папа сильно осерчает. Возможно, осерчает даже в том случае, если Мордред найдет-таки дорогу к дому.
Его второй отец. Ибо это мир близнецов и зеркальных отражений, и теперь Сюзанна понимала в том, что видела, гораздо больше, чем прежде, гораздо больше, чем ей хотелось понимать. Мордред тоже был близнецом, Джекилом и Хайдом в одном флаконе, и он — или оно — имел двух отцов, лица которых ему приходилось помнить.
Они прошли мимо других трупов. По разумению Сюзанны, исключительно самоубийц. Она спросила Найджела, может ли он это определить, по запаху, по чему-либо еще, но получила отрицательный ответ.
— Сколько их тут еще, как по-твоему? — спросила она. Кровь бурлила уже не столь сильно, вот Сюзанна и начала нервничать.
— Не много, мадам. Как я понимаю, в большинстве своем они покинули это место. Скорее всего перебрались в Дерву.
— Дерва — это что? И где?
Найджел ответил, что, к великому его сожалению, это секретная информация, и он может поделиться ею, лишь услышав соответствующий пароль. Сюзанна тут же сказала:
— Чеззет, — но, увы.
Не дали результата ни девятнадцать, ни девяносто девять. Она решила, что придется удовлетвориться малым: большинство обитателей этого «Догана» перебрались куда-то еще.
Найджел повернул налево, в новый коридор, с дверями по обе стороны. Она задержала его, чтобы заглянуть за одну из дверей, но не увидела там ничего особенного. Обычное служебное помещение, давно не используемое, если судить по толстому слою пыли. Заинтересовал ее разве что постер с танцующими что-то быстрое подростками. Под ними она прочитала надпись большими синими буквами:
ЭЙ, КРУТЫЕ КОТЯРЫ И КЛЕВЫЕ КИСКИ!
Я ИГРАЛ НА СЦЕНЕ С АЛАНОМ ФРИДОМ[357]
КЛИВЛЕНД, ОГАЙО, ОКТЯБРЬ 1954 г.

Сюзанна практически не сомневалась, что исполнитель на сцене — Ричард Пенниман.[358] Клубные завсегдатаи вроде нее относились с легким презрением ко всем, кто темпом превосходил Фила Окса,[359] но Сюзи тем не менее питала слабость к Литтл Ричарду; «милая крошка, мисс Молли, вам, конечно, нравится трахаться в поле». Она полагала, что Литтл Ричард очень уж был по душе Детте.
Может, в стародавние времена эти люди использовали двери, чтобы отправляться в отпуск в разные где и когда? Использовали силу Лучей, чтобы превратить некоторые уровни Башни в туристические достопримечательности?
Сюзанна спросила Найджела, тот ответил, что насчет этого он точно ничего не знает. По голосу чувствовалось, что Найджел по-прежнему грустит из-за потери глаз.
Наконец они пришли в большую ротонду, где каждое слово отдавалось эхом. По периметру тянулись двери. Пол устилали черно-белые мраморные плиты, уложенные в шахматном порядке. Сюзанна помнила этот пол из тревожных снов, в которых Миа кормила своего малого. Над головой, высоко-высоко, на синем куполе, по которому змеилось множество трещин, мерцали электрические лампочки-звезды. Ротонда напомнила Сюзанне Колыбель Луда, а еще больше Гранд-сентрал-стейшн.[360] Где-то в этих стенах шумно работали кондиционеры или вентиляторы. Воздух пах чем-то очень знакомым, и вскоре Сюзанне удалось идентифицировать запах: «Комет клинзер». Производитель этих чистящих средств спонсировал передачу «Правильная цена», которую она иногда смотрела по телевизору, если оставалась утром дома. «Я — Дон Прадо, а теперь давайте поприветствуем нашего ведущего, мистера Билла Каллена». На мгновение голова у Сюзанны пошла кругом, она закрыла глаза.
Билл Каллен мертв. Дон Прадо мертв. Мартин Лютер Кинг мертв, застрелен в Мемфисе. Правь, Дискордия.
Боже, эти голоса, ну почему они не замолкают?
Она открыла глаза и увидела двери с табличками: ШАНХАЙ/ФЕДИК, БОМБЕЙ/ФЕДИК, ДАЛЛАС (НОЯБРЬ 1963)/ФЕДИК. Другие маркировались рунами, которые ей ничего не говорили. Наконец, Найджел остановился у двери, надпись на которой она прочитала без труда:
СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД.
Нью-Йорк/Федик
Максимальный уровень безопасности

Все это Сюзанна видела и на другой стороне двери, но под надписью ВХОД ПО РЕЧЕВОМУ ПАРОЛЮ зловеще мигала красным еще одна:
№ 9 ПРОГРАММЫ ПЕРЕКЛЮЧЕНЫ

* * *
— Что мне теперь делать, мадам? — как всегда, вежливо осведомился Найджел.
— Опусти меня на пол, сладенький.
Она не успела даже подумать о том, чтобы будет делать, если Найджел не послушается, но он исполнил приказ без малейшего колебания. На руках и коленях Сюзанна добралась до двери, уперлась в нее ладонями. На ощупь чувствовалось, что это не дерево и не металл. Ей показалось, что она слышит слабое гудение. Она подумала о том, чтобы произнести «Чеззет», ее вариант «Сезам, откройся» Али-Бабы, но решила не сотрясать воздух. На двери не было даже ручки. Односторонняя — значит, односторонняя, решила она. Без дураков.
(ДЖЕЙК!)
Она послала сигнал, вложившись в него без остатка.
Никакого ответа. Даже слабенького
(уимове)
бессмысленного слова. Она еще подождала, потом развернулась и села, привалившись спиной к двери. Положила запасные обоймы между раздвинутых колен, подняла правую руку с вальтером ППК. Хорошее оружие, решила Сюзанна, если ты сидишь спиной к запертой двери; ей нравилась тяжесть пистолета, придавала уверенности в собственных силах. Когда-то давно она и другие практиковали метод выражения протеста, именуемый непротивлением. Лежать на полу столовой, прикрывая чувствительный к ударам живот и еще более чувствительные половые органы. Не реагировать на тех, кто бьет тебя, оскорбляет, проклинает твоих родителей. Петь в кандалах, как море.[361] И что сказали бы ее прежние друзья, увидев, какая она стала теперь?
— Знаете, что я думаю по этому поводу? — воскликнула Сюзанна. — Мне на это наплевать. Потому что непротивление тоже мертво.
— Мадам?
— Не обращай внимания, Найджел.
— Мадам, позвольте спросить…
— Что я делаю?
— Именно так, мадам.
— Жду друга, Чамли. Просто жду друга.
Она подумала, что DNK 45932 сейчас напомнит ей: его зовут Найджел. Но робот спросил, как долго она собирается ждать. Пока не замерзнет ад, проинформировала его Сюзанна. Последовала долгая пауза, которую в конце концов прервал Найджел:
— Тогда я могу идти, мадам?
— А как ты что-то увидишь?
— Я переключился на инфракрасный диапазон. Хуже, конечно, чем трехмерное макровидение, но я смогу добраться до ремонтных мастерских.
— А в ремонтных мастерских есть кому починить тебя? — без особого любопытства, как бы между прочим, спросила Сюзанна. Нажала на кнопку фиксатора обоймы в рукоятке вальтера, потом вернула обойму на место, получив удовольствие от металлического звука, который издавала обойма, скользя по хорошо смазанным направляющим.
— С уверенностью сказать не могу, мадам, — ответил Найджел, — хотя вероятность, что там есть кому меня починить, крайне невелика, менее одного процента. Если никто не придет, я, как и вы, подожду.
Сюзанна кивнула, внезапно почувствовав навалившуюся усталость, уверенность в том, что великий поход для нее закончится именно здесь, она так и останется сидеть, привалившись спиной к двери. Но ты не сдалась, не так ли? Сдаваться — это для слабаков, не для стрелков.
— Счастливого тебе пути, Найджел… спасибо, что донес. Долгих дней и приятных ночей. Надеюсь, тебе вставят новые глаза. Извини, что расстреляла эти, но я немного нервничала и не знала, на чьей ты стороне.
— И вам наилучшие пожелания, мадам.
Сюзанна кивнула. Найджел ушел, и она осталась одна, у двери в Нью-Йорк. Дожидаясь Джейка. Прислушиваясь к Джейку.
Но слышала только скрипящий, умирающий машинный гул, доносящийся из стен.

Глава 5

В джунглях, громадных джунглях
Только угроза, что «низшие люди» вместе с вампирами могут убить Ыша, и заставила Джейка забыть о желании умереть рядом с отцом Каллагэном. Более он не колебался с решением. Закричал
(ЫШ, КО МНЕ!)
во всю мощь ментальных сил, и Ыш последовал за ним, не отставая ни на шаг. Джейк пробежал мимо «низших людей», зачарованных черепашкой, прямиком направился к двери с надписью «Только для сотрудников». Из оранжево-красного полумрака обеденного зала они попали в ослепительно белый свет, резкий пряный запах готовки, горячий и влажный пар, который ударил в лицо мальчику,
(джунгли)
возможно, предвосхищая то, что ждало его впереди
(громадные джунгли),
возможно, нет. Когда глаза Джейка приспособились к резкой смене освещенности (зрачки сузились, превратившись в булавочные головки), он понял, что находится на кухне «Дикси-Пиг». И не в первый раз. Однажды, незадолго до появления Волков в Калье Брин Стерджис, Джейк последовал за Сюзанной (только тогда она была Миа) в сон, в котором она забрела в огромную и пустынную кухню в поисках еды. Эту самую кухню, только сейчас жизнь в ней била ключом. Большая свинья, шипя капающим жиром, вращалась на железном вертеле над открытым огнем. Языки пламени проскакивали сквозь металлическую решетку всякий раз, когда в огонь попадала капля жира. С обеих сторон жаровни стояли гигантские плиты с медными колпаками вытяжки, на которых что-то кипело в кастрюлях высотой чуть ли не в рост Джейка. Содержимое одной помешивало существо с серой кожей, такое отвратительное, что глаза Джейка просто отказывались на него смотреть. Серый, с толстенными губами рот окаймляли два бивня. Дряблые щеки со свисающими мешками покрывали мерзкие бородавки. А белый, в пятнах, поварской наряд и такой же колпак шеф-повара на голове только усиливали ужас, который вызывала эта тварь, словно покрытая белым лаком. За чудовищем, практически скрытые паром, два других существа, тоже в белом, бок о бок мыли посуду в двойной раковине. Джейк заметил, что у обоих на шее повязаны платки. Один, похоже, был человеком — юношей лет семнадцати, второй более всего напоминал здоровенного двуногого кота.
— Вай, вай, дрянные мальчишки. Тре канниц эн фонс! — кричал украшенный бивнями шеф-повар на молодых посудомойщиков, распекая их за нерадивость.
Джейка он еще не заметил. В отличие от одного из посудомойщиков, кота. Тот прижал уши к голове, зашипел. Не раздумывая, Джейк бросил орису, которую держал в правой руке. Она пересекла заполненную паром кухню и легко, как раскаленный нож — масло, разрубила шею кота-посудомойщика. Отделившаяся от туловища голова с еще сверкающими зелеными глазами плюхнулась в заполненную водой раковину, подняв фонтан брызг.
— Сан фай, кан дит лос! — вскричал шеф-повар. То ли не увидел, что произошло, то ли не мог осознать увиденного. Посмотрел на Джейка. Из-под покатого, в толстых складках лба на мальчика глянули два затуманенных серо-синих глаза, прямо-таки человеческих. Теперь, когда шеф-повар повернулся к Джейку лицом, мальчик понял, что перед ним невесть откуда взявшийся разумный кабан-бородавочник. И судя по всему, жарил он свою ближайшую родственницу. С другой стороны, в «Дикси-Пиг» такое, похоже, считалось обычным делом.
— Как фой мальчишка ан-тет кан фа! Ши-со ран! Вай! — Вот это уже адресовалось Джейку. А потом, чтобы довести идиотизм ситуации до предела, бородавочник вдруг заговорил на понятном Джейку языке. — А если ты не хочешь мыть посуду, нечего даже и начинать!
Второй посудомойщик, человек, что-то выкрикнул, похоже, предупреждая шеф-повара об опасности, но тот не обратил внимания на его слова. Шеф-повар, видать, верил, что Джейк, убив одного из его помощников, теперь просто обязан занять место мертвого кота.
Джейк бросил вторую тарелку, и она рассекла шею бородавочника, оборвав его монолог. Не меньше галлона крови выплеснулось на плиту справа от чудовища. Кровь зашипела, на кухне завоняло горелым. Голова бородавочника откинулась влево, потом назад, но не отлетела. Существо, ростом никак не меньше семи футов, сделало два неуверенных шага к жаровне и обхватило руками вращающуюся на вертеле свинью. Голова Бородавочника улеглась на плечо, один глаз смотрел сквозь пар на флуоресцентные лампы под потолком. Жар припечатал ладони шеф-повара к свинье, и они начали таять. А потом чудовище рухнуло на железную решетку, и одежда тут же вспыхнула.
Джейк вовремя развернулся, чтобы увидеть второго посудомойщика, приближающегося к нему с мясницким ножом в одной руке и топориком в другой. Джейк выхватил из плетеной сумки еще одну орису, но не бросил ее, хотя голос в голове твердил: бросай, бросай, бросай, отстриги мерзавцу голову вместе с волосами. Сделать «глубокую стрижку», так, он однажды это слышал, называла это действо Маргарет Эйзенхарт. Другие женщины, тренирующиеся вместе с ней в метании тарелок, услышав ее слова, еще громко рассмеялись. И тем не менее Джейк сдержал руку, пусть ему и хотелось бросить тарелку.
Он видел перед собой юношу, кожа которого в ярком свете отливала желто-серым. На изможденном лице — чувствовалось, что кормят юношу плохо, — читался страх. Джейк предупреждающе замахнулся тарелкой, и юноша остановился. Только смотрел он не на рису, а на Ыша, который расположился между ног мальчика. Шерсть ушастика-путаника встала дыбом, отчего размеры его увеличились вдвое. Ярко блестели оскаленные зубы.
— Ты… — начал Джейк, и тут дверь в ресторан распахнулась. В кухню ворвался один из «низших людей». Джейк без промедления бросил тарелку. Она просвистела по заполненному паром воздуху и срезала голову незваному гостю аккурат над адамовым яблоком. Тело без головы шагнуло вправо, потом влево, словно комик, срывающий аплодисменты зрителей, изображая пьяного, потом рухнуло.
Через мгновение Джейк держал тарелки уже в обеих руках. Вновь скрестил руки на груди — эту позицию сэй Эйзенхарт называла «на изготовку». Посмотрел на посудомойщика, который по-прежнему стоял с ножом в одной руке и топориком в другой. «Однако угрозы в нем нет», — подумал Джейк. Он предпринял вторую попытку и на этот раз задал вопрос полностью:
— Ты говоришь на моем языке?
— Да, — ответил юноша. Отбросил топорик, поднял руку и свел большой, покрасневший от горячей воды палец и мизинец на расстояние в четверть дюйма. — Чуть-чуть. Выучил, после того, как попасть сюда. — Он разжал вторую руку, и мясницкий нож присоединился к топорику на полу кухни.
— Ты родом из Срединного мира? — спросил Джейк. — Оттуда, так?
Джейку посудомойщик не показался шибко сообразительным («В телевикторине ему не победить», — без сомнения, хмыкнул бы на его счет Элмер Чеймберз), но при этом ему хватало ума, чтобы тосковать по дому. Несмотря на ужас, охвативший юношу, Джейк увидел, как сверкнули его глаза.
— Да. Из Лудвега я.
— То есть ты жил где-то рядом с Лудом?
— К северу от него, если тебе будет угодно или если нет, — ответил посудомойщик. — Ты убьешь меня, мальчик? Я не хочу умирать, пусть и жизнь моя печальная.
— Я тебя не убью, если ты скажешь мне правду. Через кухню проходила женщина?
Посудомойщик ответил после короткой паузы.
— Ага. Сейр и его команда тащили ее. Безногую, голова болталась… — Он продемонстрировал, как болталась голова Сюзанны, еще более напоминая деревенского идиота. Джейк вдруг вспомнил Шими. Роланд упоминал о нем, рассказывая о Меджисе.
— Но не мертвую.
— Нет, я слышал ее дыхание, да.
Джейк искоса глянул на дверь. Никто через нее не рвался. Пока. Ему, конечно, надо идти, но…
— Как тебя зовут?
— Джохабим, это я, сын Хоссы.
— Тогда слушай, Джохабим. За этой кухней большой мир, называется он Нью-Йорк, и такие юноши, как ты, там свободны. Я советую тебе сбежать отсюда, пока есть такая возможность.
— Они поймают меня и изрежут на куски.
— Нет, ты просто не понимаешь, какой он огромный, Нью-Йорк. Как Луд, когда Луд…
Он посмотрел в тупое лицо Джохабима и подумал: Нет, кто не понимает, так это я. И если и дальше болтаться здесь, уговаривая его бежать, я, безусловно, получу то, что…
Дверь в ресторан вновь распахнулась. На этот раз двое «низших людей» попытались ворваться на кухню. Понятное дело, они застряли в дверном проеме, плечом к плечу. Джейк бросил две тарелки и наблюдал, как они рассекают заполненный паром воздух. Головы пришельцев отделились от шей в тот самый момент, когда им удалось миновать дверной проем. Их отбросило назад, и дверь снова захлопнулась. В школе Пайпера Джейк узнал о битве при Фермопилах, в которой отряд греков долго сдерживал армию персов, численностью превосходившую его в десятки, а то и сотни раз. Греки сражались с персами в узком горном проходе. Для Джейка таким проходом являлась дверь на кухню. Пока они пытались ворваться сюда по одному или вдвоем, если только не могли обойти его с тыла, он мог их сдержать.
Во всяком случае, до того момента, как в плетеной сумке закончатся орисы.
— Оружие? — спросил он Джохабима. — Есть тут где-нибудь оружие?
Джохабим покачал головой, но, учитывая раздражающую тупость паренька, это покачивание могло означать как: «На кухне оружия нет», так и: «Я тебя не разумею».
— Ладно, я пошел, — сказал Джейк. — И если ты не смоешься отсюда, пока у тебя есть шанс, Джохабим, ты покажешь себя круглым дураком. Я понимаю, умом тебя природа обделила, но ведь в голове у тебя не солома. За этими стенами видеоигры, парень… подумай об этом.
Джохабим, однако, продолжал тупо смотреть на Джейка, и мальчик сдался. Собрался что-то сказать Ышу, когда к нему обратились из-за двери.
— Эй, малыш! — Голос грубый. Уверенный. Знающий этот мир. Голос человека, который может ударить тебя, чтобы отнять пять баксов, или переспать с твоей подружкой, если вдруг возникло такое желание, — подумал Джейк. — Твой друг, паппа, мертв. Собственно, паппу съели на обед. А теперь выходи, и без глупостей, тогда, возможно, не станешь десертом.
— Засунь свой хер себе в зад, — крикнул в ответ Джейк. Смысл этих слов прошиб даже стену глупости Джохабима. На его лице отразился ужас.
— Даю тебе последний шанс, — продолжил грубый и всезнающий голос. — Выходи.
— Лучше входи ты, — предложил Джейк. — Тарелок мне хватит!
В действительности же его переполняло идиотское желание броситься к двери. Ворваться в ресторан, вступить в бой с «низшими» мужчинами и женщинами, которые столпились по другую сторону двери. И идея эта была отнюдь не безумной, тут с ним согласился бы даже Роланд; они такого никак не могли ожидать, так что полдюжины быстро и удачно брошенных тарелок могли вызвать панику и обратить оставшихся в бегство.
Но главная угроза исходила от монстров, которые кормились за гобеленом. Вампиров. Они бы не запаниковали, и Джейк это знал. Его не отпускала мысль, что он бы уже умер, если б Праотцы захотели войти на кухню (пока точно не хотели, что-то удерживало их в обеденном зале, возможно, еще не доеденное тело отца Каллагэна), да и Джохабим тоже.
Он упал на колено, прошептал:
— Ыш, ищи Сюзанну, — и усилил команду, послав ушастику-путанику ментальный образ.
Ыш еще раз недоверчиво глянул на Джохабима, а потом принялся обнюхивать пол. Плитки влажно блестели, их недавно протирали, и Джейк уже испугался, что ушастик не сможет учуять запах Сюзанны. Но тут Ыш резко вскрикнул, скорее, тявкнул, как собака, и побежал к середине кухни, лавируя между плит и паровых столов. Обогнул по широкой дуге дымящееся тело шеф-повара Бородавочника и двинулся дальше.
— Послушай меня, маленький говнюк! — крикнул «низший» мужчина из-за двери. — Я начинаю терять терпение!
— Вот и хорошо! — ответил Джейк. — Заходи! И поглядим, сможешь ли ты выйти!
Он посмотрел на Джохабима, приложил палец к губам, показывая, что тот должен молчать. Хотел уже повернуться и побежать (он не мог знать, как скоро посудомойщик начнет кричать, что мальчик и его ушастик-путаник более не охраняют кухонные Фермопилы), когда Джохабим вдруг что-то сказал ему тихим голосом, скорее прошептал.
— Что? — переспросил Джейк, в недоумении глядя на посудомойщика. Вроде бы он сказал: «Берегись ловушки разума». Бред какой-то. Или нет?
— Берегись ловушки разума, — повторил Джохабим громче и отчетливее и повернулся к своим кастрюлям в мыльной воде.
— Что такое ловушка разума? — спросил Джейк, но Джохабим вроде бы его и не услышал, да и время задавать вопросы вышло. Он побежал за Ышем, то и дело оглядываясь: если бы «низшие люди» попытались вновь ворваться на кухню, Джейк хотел узнать об этом первым.
Но никто не ворвался, во всяком случае, до того момента, как он последовал за Ышем в другую дверь, которая привела их в кладовую, заставленную ящиками и коробками и благоухающую кофе и пряностями. Она очень напоминала подсобку магазина в Ист-Стоунэме, только была чище.
* * *
В углу кладовой «Дикси-Пиг» находилась закрытая дверь. За ней — лестница, ведущая вниз, только Господь знал, как глубоко. Ее освещали маломощные лампочки за стеклянными засиженными мухами колпаками. Ыш двинулся по лестнице первым, без малейшего колебания, переставляя со ступеньки на ступеньку сразу по две лапы, сначала передние, потом задние. Выглядело это довольно комично. Носом он практически прижимался к ступеням, и Джейк знал, что он идет по следу Сюзанны: эту информацию мальчик мог почерпнуть из головы своего четвероногого друга.
Джейк пытался сосчитать ступени, дошел до ста двадцати, потом сбился. Задался вопросом, по-прежнему ли они в Нью-Йорке (вернее, под ним). Однажды ему показалось, что слышен далекий, но знакомый грохот: если это был поезд подземки, тогда ответ следовал положительный.
Наконец лестница осталась позади. Они оказались в просторном сводчатом помещении, более всего напоминающем гигантский вестибюль отеля, правда, сам отель отсутствовал. Ыш решительно пересек его, мордой к полу, с мотающимся из стороны в сторону хвостом. Джейк поспевал за ним только бегом. Оставшиеся в плетеной сумке рисы стучали друг о друга. В дальнем конце вестибюля-склепа стоял киоск с надписями на пыльном стекле: «ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ДЛЯ ПОКУПКИ НЬЮ-ЙОРКСКИХ СУВЕНИРОВ» и «ПОСЕТИТЕ 11 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА! ПОКА ЕЩЕ ЕСТЬ БИЛЕТЫ НА ЭТО НЕЗАБЫВАЕМОЕ ЗРЕЛИЩЕ! АСТМАТИКАМ БЕЗ СПРАВКИ — РАЗРЕШЕНИЯ ОТ ВРАЧА БИЛЕТЫ ПРОДАВАТЬСЯ НЕ БУДУТ!» Джейк задумался, а что же такого незабываемого могло произойти в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года, и решил, что, возможно, ему и не хочется знать.
Внезапно так громко, словно голос говорил прямо в ухо, в голове раздались слова: Эй! Эй, Позитронная леди! Ты еще здесь?
Джейк понятия не имел, кто такая Позитронная леди, но голос узнал сразу.
Сюзанна! — прокричал он, остановившись около туристического киоска. Удивленная, радостная улыбка осветила его уставшее лицо, и оно вновь стало детским. — Сюзи, ты здесь?
И услышал ее ответный радостно-изумленный крик.
Ыш, обнаружив, что Джейк более не следует за ним, повернулся и нетерпеливо позвал мальчика:
Эйк! Эйк!
Но Джейк в тот момент не мог на него откликнуться.
— Я тебя слышу! — прокричал он. — Наконец-то! Господи, с кем ты говорила до этого? Продолжай кричать, чтобы я смог определить, где мне тебя…
Позади, то ли с верхней площадки лестницы, то ли уже с середины, кто-то проорал: «Он там!» Послышались выстрелы, но Джейк едва их расслышал. Потому что мальчика охватил ужас: что-то заползло ему в голову. Что-то, напоминающее ментальную руку. Он подумал, что это, возможно, «низший» мужчина, с которым он говорил через дверь. Рука «низшего» мужчины нащупала управляющие диски в каком-то «Догане» Джейка Чеймберза и теперь вращала их. Пытаясь
(не дать сделать ни шагу заставить меня замереть на этом самом месте застыть столбом)
остановить меня. И рука эта смогла забраться к нему в голову, потому что, посылая ментальный сигнал и получая на него ответ, он открыл…
Джейк, Джейк, где ты?
Отвечать времени не было. Однажды, пытаясь открыть Ненайденную дверь в Пещере голосов, Джейк вызвал образ миллиона широко открывающихся дверей. Теперь он вызвал другой: одной, с грохотом захлопывающейся двери.
И очень вовремя. Еще с мгновение его ноги оставались прикованными к полу, а потом что-то закричало от боли и отпустило его. Позволило сдвинуться с места.
И Джейк сдвинулся. Сначала неуклюже, потом все более уверенно. Боже, а ведь он едва не погиб! Он слышал зов Сюзанны, очень далекий, но не решался открыться, чтобы ответить на него. Ему оставалось лишь надеяться, что Ыш не потеряет ее след, а она не прекратит его звать.
* * *
Потом он пришел к выводу, что вскоре после последнего слабого крика Сюзанны, должно быть, начал петь песню, которую слышал по радиоприемнику миссис Шоу, но точно сказать, конечно, не мог. С тем же успехом человек, слегший с простудой, может пытаться определить, в какой именно момент у него заболела голова. В чем Джейк мог быть уверен, так это в непрекращающемся грохоте выстрелов, а однажды пуля с воем отрикошетила от стены, но все это происходило далеко позади, очень далеко, так что он перестал пригибаться при каждом выстреле (а потом и оглядываться). А кроме того, Ыш убегал вперед, быстро-быстро переставляя мохнатые лапы. В стенах и под полом стучали и хрипели неведомые машины. На полу появились стальные рельсы. Джейк предположил, что когда-то здесь курсировал трамвайчик, избавлявший туристов от необходимости преодолевать коридор на своих двоих. Через одинаковые интервалы Джейк видел на стенах строгую надпись: ВПЕРЕДИ «ПАТРИЦИЯ»; ФЕДИК; СИНИЙ ПРОПУСК ПРИ ВАС? В некоторых местах плитки осыпались, в других рельсы исчезли, кое-где застоявшаяся, кишащая паразитами вода заполняла выбоины в полу. Два или три раза Ыш и Джейк прошли мимо каких-то транспортных средств, нечто среднего между тележкой, на которой игроки ездят по полю для гольфа, и дрезиной. Прошли они и мимо робота с головой, похожей на большую репу. Робот тускло сверкнул красными глазами и прохрипел одно слово, вроде бы: «Стоять!» Джейк поднял орису, не зная, поможет ли она остановить робота, если он двинется за ним, но робот не шевельнулся. Должно быть, на вспышку глаз ушла последняя толика энергии, еще остававшейся в аккумуляторах, атомных или каких-то еще, которые питали системы жизнедеятельности робота. Тут и там стены изрисовали граффити. Две надписи показались ему знакомыми. ДА ЗДРАВСТВУЕТ АЛЫЙ КОРОЛЬ, с красным глазом над «й» вместо «птички», и БАНГО СКАНК, 84. Да уж, — рассеянно подумал Джейк, — этот Сканк везде поспел. А потом впервые ясно услышал свой голос. Он, оказывается, напевал себе под нос. Услышал не слова, а старый, едва запомнившийся рефрен одной из песен, которую когда-то слышал по радио на кухне миссис Шоу: «Э-уимове, э-уимове, э-уиии-аммм-иммм-овее…»
Он замолк: стало противно, что бормочет этот мотивчик, как древнее заклинание, крикнул Ышу, чтобы тот остановился.
— Подожди, мне нужно отлить, малыш.
— Ыш! — откликнулся ушастик-путаник, а яркие глазки и ушки торчком дополнили фразу: «Только поторопись».
Джейк оросил мочой одну из выложенных плиткой стен. В швы между квадратами кафеля въелась какая-то зеленоватая грязь. Джейк также прислушался, нет ли погони, и его усилия не пропали даром. Кто его преследовал? В каком количестве? Роланд, наверное, смог бы ответить на эти вопросы, Джейк — нет. Если судить по разносящемуся по коридору эху — следом бежал целый полк.
И когда Джейк Чеймберз стряхивал последние капли, до него дошло, что отцу Каллагэну более никогда такого не сделать, он уже не улыбнется ему, Джейку, не наставит на него палец, не перекрестится перед едой. Потому что его убили. Отняли у него жизнь. Остановили дыхание и пульс. И если не считать снов, отец Каллагэн покинул эту историю. Джейк заплакал. И, как и улыбка, слезы вновь превратили его в ребенка. Ыш, которому не терпелось следовать за запахом Сюзанны, повернулся, посмотрел на Джейка, на его мордочке определенно читалась озабоченность.
— Все нормально. — Джейк застегнул ширинку, потом вытер слезы тыльной стороной ладони. Да только о нормальности не могло быть и речи. Его переполняли печаль, злость, страх перед «низшими людьми», которые неумолимо настигали его, раз уж он стоял на месте. Теперь, когда адреналин постепенно выводился из крови, Джейк вдруг почувствовал, что голоден. И устал. Только устал? Просто валится с ног от изнеможения. Он не мог вспомнить, когда спал в последний раз. Его засосало в дверь, и он оказался в Нью-Йорке, это он помнил, помнил, как Ыш едва не угодил под такси, помнил проповедника Бога-бомбы, имя которого вызвало у него ассоциации с Джимми Кэгни, играющего Джорджа М. Коуэна в старом черно-белом фильме, который он смотрел еще маленьким в своей комнате. Потому что — теперь он это понимал — в том фильме была песня о парне по фамилии Харриган: Ха-А-двойное Эр-И; Харриган — это я. Все это он мог вспомнить, а вот когда в последний раз съел корочку…
— Эйк! — тявкнул Ыш, неумолимый, как судьба. Если у ушастиков-путаников и наступает момент, когда они выбиваются из сил, — устало подумал Джейк, — то Ыш к нему еще не приблизился. — Эйк-Эйк!
— Да-да, — согласился он, отталкиваясь от стены. — Эйк-Эйк теперь бежать-бежать. Давай. Ищи Сюзанну.
Ему хотелось брести, с трудом переставляя ноги, но об этом не могло быть и речи. Обычный шаг и то не годился. Так что Джейк заставил ноги бежать трусцой и вновь начал напевать себе под нос, на этот раз слова песни: «В джунглях, громадных джунглях, лев сегодня спит… В джунглях, спокойных джунглях, лев сегодня спит… о-о-о-х…» — а потом вновь перешел на что-то бессмысленное (уимове, уимове, уимове), услышанное когда-то по радиоприемнику на кухне, всегда настроенному на волну радиостанции WCBS, отдающей предпочтение старым песням… а может, из какого-то фильма, от которого в памяти осталась только эта песня? Песня не из «Дэнди Янки Дудл», а из какого-то другого фильма? С ужасными монстрами? Который он видел маленьким мальчиком, когда, возможно, еще не вылез из
(пеленок)
подгузников?
«У деревеньки, тихой деревеньки, лев сегодня спит… У деревеньки, мирной деревеньки, лев сегодня спит… Ух-ох, э-уимове, э-уимове, э-уимове…»
Джейк остановился, тяжело дыша, потирая бок. В боку кололо, но не сильно, пока не так сильно, боль не проникала достаточно глубоко, чтобы остановить его. Но эта грязь, зеленоватая грязь, которая вдруг начала выдавливаться из швов между кафельными плитками… она выдавливалась сквозь древнюю затирку и разрушала кафель, потому что это происходило
(джунгли)
глубоко под городом, глубоко, как в катакомбах,
(уимове)
или как…
— Ыш, — позвал он сквозь растрескавшиеся губы. Господи, как же ему хотелось пить! — Ыш, это не грязь, это трава. Или сорняки… или…
Ыш отозвался именем своего друга, но Джейк его и не услышал. Никуда не делось эхо от топота преследователей (более того, оно заметно приблизилось), но Джейк проигнорировал и эти звуки.
Трава, растущая из выложенной кафелем стены.
Сокрушающая стену.
Джейк посмотрел вниз и увидел еще траву, много травы, ярко-зеленой, сверкающей под флуоресцентными лампами, растущей на полу. А кусочки разбитого кафеля теперь более всего напоминали осколки костей древних людей, которые жили и строили до того, как Лучи начали разрушаться, а мир — сдвигаться.
Джейк наклонился. Сунул руку в траву. Поднял кусочки разбитого кафеля, но также и землю, землю
(джунглей)
каких-то глубоких катакомб, или могилы, или, возможно…
Какой-то жучок-паучок полз по пригоршне земли, которую Джейк поднял с пола, с красной отметиной на черной спине, напоминающей кровавую улыбку, и мальчик отбросил его с криком отвращения. Клеймо Короля! Правильно говоришь! Он пришел в себя и осознал, что стоит, опустившись на одно колено, занимаясь археологическими раскопками, как герой в каком-то старом фильме, тогда как бегущие по следу собаки настигают его. И Ыш смотрел на него, глаза сверкали тревогой.
— Эйк! Эйк-Эйк!
— Да. — Он заставил себя подняться. — Я иду, Ыш. Но что это за место?
Ыш понятия не имел, чем вызвана озабоченность, которую он слышал в голосе своего ка-дина; он видел перед собой то же, что и прежде, обонял то же, что и прежде: ее запах, мальчик просил его найти, следовать за ним. И запах этот становился все свежее. Ыш побежал дальше по ясному следу.
* * *
Пять минут спустя Джейк остановился вновь, крича: «Ыш! Подожди, остановись!»
Покалывание в боку вернулось, проникло глубже, но все-таки остановило мальчика не оно. Все изменилось. Или изменялось. И, да поможет ему Господь, он знал, во что все превращалось.
Над его головой по-прежнему горели флуоресцентные лампы, но стены покрыла зеленая растительность. Воздух стал сырым и влажным, рубашка намокла, прилипла к телу. Прекрасная оранжевая бабочка огромных размеров пролетела мимо его широко раскрывшихся глаз. Джейк попытался ее схватить, но бабочка легко и непринужденно ускользнула от его руки. Играючи, подумал он.
Выложенный плиткой коридор превратился в тропу в джунглях. Впереди тропа эта вела к неровной дыре в густой растительности, возможно, к какой-то вырубке или прогалине. А дальше Джейк сквозь туман видел огромные старые деревья, их могучие стволы покрывал мох, ветви переплели лианы. Он видел и громадные папоротники, а над деревьями, сквозь зеленый покров — слепящее небо, накрывающее джунгли. Он знал, что находится под Нью-Йорком, должен находиться под Нью-Йорком, но…
Пронзительно закричала мартышка, так близко, что Джейк дернулся и поднял голову, уверенный, что увидит ее прямо над собой, лыбящуюся на него между ламп. А потом, леденя кровь, по джунглям прокатился оглушающий рык льва. Только этот лев определенно не спал.
Мальчик уже хотел развернуться на сто восемьдесят градусов и дать деру, когда понял, что такой возможности у него нет; «низшие люди» (возможно, возглавлял их тот самый тип, который сказал, что «паппа стал обедом») отрезали ему путь к отступлению. И Ыш смотрел на него с горящим в глазах нетерпением, ему явно хотелось бежать дальше. Ыш тупостью не отличался, но не выказывал никаких признаков тревоги, во всяком случае, не считал, что впереди их поджидает что-то ужасное.
Со своей стороны, Ыш тоже не мог понять, что происходит с Джейком. Он знал, что мальчик устал, чувствовал по запаху, но знал и другое: Эйк боялся. Почему? Да, в этом месте хватало неприятных запахов, преимущественно пахло людьми, но Ыш не считал, что они свидетельствовали о нависшей над ними опасности. А кроме того, здесь был и ее запах. Теперь очень свежий. Словно она находилась совсем близко.
— Эйк! — вновь тявкнул он.
Джейк уже восстановил дыхание.
— Хорошо. — Он огляделся. — Ладно. Но не так быстро.
— Тро, — откликнулся Ыш, и Джейк без труда отметил нотки осуждения в ответе Ыша.
Джейк двинулся дальше только потому, что выбора у него не было. Он шагал по поднимающейся вверх по склону заросшей тропе (по восприятию Ыша, они шли по прямой, проложенной на горизонтальной плоскости, с того самого момента, как лестница осталась позади), которая вела к прогалине или вырубке, обрамленной папоротниками и лианами, к безумному визгу мартышки и леденящему мошонку реву охотящегося льва. А в голове вновь и вновь звучала песня
(в деревне… в джунглях… тихо, мой милый, не шевелись, мой милый…)
и теперь он знал, что это за песня, знал даже название группы
(это же «Токенс»[362] с песней «Лев сегодня спит», покинувшей чарты, но не наши сердца)
которая исполняла ее, но какой фильм? Как назывался этот чертов фи…
Джейк добрался до вершины склона и края прогалины. Всмотрелся в ковер широких зеленых листьев и ярких пурпурных цветов (маленький зеленый червячок как раз забирался в сердцевину одного из них), и в тот самый момент в памяти всплыло название фильма, а по коже вдруг побежали мурашки, по всему телу, от шеи до пяток. Мгновением позже первый динозавр вышел из джунглей (громадных джунглей) и неспешно пересек прогалину.
* * *
Однажды, давным-давно
(пришла пора перекусить)
когда он был маленьким мальчиком
(черничный в чашки чай разлить)
наступил день, когда мать отправилась в Монреаль со своим арт-клубом, а отец — в Лас-Вегас на ежегодное представление осенних программ;
(и джем по-братски разделить)
случилось это, когда Баме было четыре…
* * *
Бама — так зовет его единственный человек,
(миссис Шоу, миссис Грета Шоу)
от которого он видит только добро. Она срезает корочки с его сандвичей, прикрепляет его рисунки, сделанные в детском саду, к холодильнику магнитами, которые выглядят, как маленькие пластиковые фрукты, называет Бама, и для него это особое имя
(для них)
потому что его отец, как-то в субботу, по пьяному делу, обучил его песенке: «Разливайся вширь и ввысь, к горизонту развернись, на тебя идет стена, Бамы Алая волна[363]!», и поэтому она зовет его Бама, это секретное имя, и только они знают, что оно означает, и больше не знает никто, и это все равно что иметь дом, войти в который можешь только ты, безопасный дом в страшном лесу, где все тени выглядят, как чудовища, великаны-людоеды и тигры.
(«Тигр, о тигр, светло горящий»,[364] — поет ему мать, потому что полагает это стихотворение колыбельной, вместе с «Жужжала муха надо мной… когда умерла»[365]. От последней фразы Баму Чеймберза бьет дрожь, хотя матери он никогда ничего не говорит; иной раз он лежит в постели ночью, а случается, и днем, после обеда, и думает: «Я услышу, как жужжит муха, и это будет моя муха-смерть, мое сердце остановится, мой язык упадет в горло, как камень падает в колодец», — и это воспоминания, которые он отторгает от себя).
Это хорошо, иметь секретное имя, и когда он узнает, что мать собирается в Монреаль во имя искусства, а отец — в Вегас, помочь в презентации новых шоу телесети, он умоляет мать попросить миссис Шоу остаться с ним, и в конце концов мать сдается. Маленький Джейки знает, что миссис Шоу — не его мать, и не единожды миссис Грета Шоу сама говорила ему, что она — не его мать.
(«Я надеюсь, ты знаешь, что я — не твоя мать, Бама, — говорит она, ставя перед ним тарелку, а на тарелке — сандвич с ореховым маслом, беконом и бананом, а корочки срезаны так, как умеет их срезать только Грета Шоу, — потому что в мои обязанности это не входит».
И Джейки… только здесь он — Бама, он — Бама, когда они вдвоем… не может найти слов, чтобы сказать ей, что он это знает, знает, но хочет побыть с ней, пока не вернется настоящая мать или пока он не вырастет и муха-смерть перестанет его страшить).
И Джейки говорит: «Не волнуйся, я в порядке», — но он все равно рад, что миссис Шоу соглашается остаться и не придет та девица что оставалась с ним в прошлый раз в коротенькой юбке занимающаяся только своими волосами и помадой не обращающая на него ни малейшего внимания не знающая что в глубине своего сердца он — Бама, и господи до чего эта маленькая Дейзи Мэй
(именно так его отец называет всех сиделок)
глупа глупа глупа. Миссис Шоу не глупа. Миссис Шоу кормит его после возвращения из детского сада. Называет эту трапезу послеполуденным чаем или просто полдником, и не важно, что она ему предлагает, творог и фрукты, сандвич со срезанной корочкой, кусок торта, канапе, оставшиеся после вчерашней вечеринки, она всегда поет одну и ту же песенку, когда ставит перед ним еду: «Пришла пора перекусить, черничный в чашки чай разлить, и джем по-братски разделить».
В его комнате стоит телевизор, и каждый день, пока его родители в отъезде, он ест полдник, вернувшись из детского сада перед телевизором и смотрит смотрит смотрит его и слышит радио с кухни, всегда старые песни, всегда радиостанция WCBS, и иногда он слышит ее, слышит миссис Шоу, которая поет вместе с «Четырьмя сезонами»[366] Вандой Джексон[367] Ли «Йя-Йя» Дорси[368], случается представляет себе что его родители погибли в авиакатастрофе и она каким-то образом становится его матерью и называет его бедный малыш и бедный маленький сиротка и благодаря какой-то магической трансформации она любит его, а не просто заботится о нем, любит его любит его любит его точно так же как он любит ее, она — его мать (а может — его жена, ему не очень понятно, какая между ними разница), но она зовет его Бама вместо сладкий мой
(его настоящая мать)
или умник
(его отец)
и хотя он знает, что идея глупая, он обдумывает ее в постели забавы ради, полагая, что куда приятнее думать об этом, а не о мухе-смерти, которая прилетит и будет жужжать над его трупом, когда он умрет с языком, свалившимся в горло, как камень — в колодец. Во второй половине дня, когда он возвращается домой из детского сада (к тому времени он достаточно большой, чтобы знать, что детский сад — это ступень к начальной школе), он смотрит в своей комнате передачу «Фильм за миллион долларов». Передача «Фильм за миллион долларов» выделяется тем, что целую неделю, в одно и то же время, в четыре часа дня, по ней показывают один и тот же фильм. На неделе, предшествующей отъезду родителей, когда миссис Шоу стала оставаться на ночь, вместо того, чтобы уходить домой
(О, какое блаженство, миссис Грета Шоу отвергает Дискордию, можете сказать аминь)
музыка доносится с двух сторон каждый день, старые песни с кухни
(WCBS можете сказать Бог-бомба)
и из телевизора, где Джеймс Кэгни фланирует в котелке и поет о Харригане — Ха-А-двойное Эр-И, Харриган, это я! Опять же о том, каково быть настоящим живым племянником своего дяди Сэма.
А потом наступает следующая неделя, неделя, на которой его родители в отъезде, и показывают новый фильм, и впервые фильм пугает его до смерти. Называется он «Потерянный континент», главную роль в нем исполняет Сезар Ромеро[369], и когда Джейк увидит его снова (значительно повзрослевшим, в возрасте 10 лет), он удивится, просто не сможет понять, как мог испугаться такого глупого фильма. Потому что фильм этот об исследователях, которые теряются в джунглях, понимаете, и в этих джунглях живут динозавры, а в четыре года он не мог осознать, что динозавры эти — всего лишь гребаная МУЛЬТИПЛИКАЦИЯ, и ничем они не отличаются от Твити, Сильвестра, Моряка Папая и Олив Ойл. Первый динозавр, которого он видит, — трицератопс. Он ломится сквозь джунгли, и девушка-исследователь
(впечатляющие бу-бу, сказал бы его отец, так он всегда говорит о тех, кого его мать называет девушками известного поведения)
кричит во весь голос, и Джейк тоже закричал бы, если б его грудь и горло не сковал ужас, о, воплощенная Дискордия! В глазах чудовища он видит абсолютную пустоту, которая означает конец всего, мольбы такого монстра не тронут, и крик с таким монстром не поможет, он слишком туп, крики могут только привлечь внимание монстра, и привлекают, он поворачивается к Дейзи Мэй с впечатляющими бу-бу, а потом бросается на Дейзи Мэй с впечатляющими бу-бу, а на кухне (громадной кухне) поет группа «Токенс», ушедшая из чартов, но не из наших сердец, они поют о джунглях, мирных джунглях, а здесь, перед широко раскрытыми, полными ужаса глазами маленького мальчика тоже джунгли, только далеко не мирные, и это не лев, а неуклюжее чудище, которое чем-то напоминает носорога, только больше, и у него на шее что-то вроде костяного воротника, и потом Джейк выяснит, что такой вид монстров называют трицератопсами, но пока чудовище для него безымянное, а это хуже, гораздо хуже. «Уимове, — поют «Токенс». — Уииии-аммм-а-виии», — и, конечно, Сезар Ромеро пристреливает монстра до того, как тот успевает разорвать девушку с впечатляющими бу-бу на куски, что, конечно, на тот момент хорошо, но той же ночью монстр возвращается, трицератопс возвращается, он в его стенном шкафу, потому что даже в четыре года Джейк понимает, что иногда его стенной шкаф — совсем не стенной шкаф, а дверь, которая может открываться в разные места, где его поджидают те, с кем лучше не встречаться.
Он начинает кричать, ночью он может кричать, и миссис Грета Шоу входит в комнату. Она садится на край кровати, лицо у нее, как у призрака, намазано каким-то сине-серым ночным кремом-маской, она спрашивает, что случилось, и вот ей Бама может рассказать все. Не смог бы рассказать ни отцу, ни матери, если б кто-то из них был дома, но их, к счастью, нет, но он может рассказать обо всем миссис Шоу, потому что, пусть она и не очень-то отличается от прочей обслуги, будь то приходящие няни, присматривающие за детьми, отводящие в школу, она тем не менее чуть другая, но этого чуть хватает, чтобы прикреплять его рисунки к холодильнику маленькими магнитами, чтобы менять для него весь мир, чтобы удерживать башню психического здоровья глупого маленького мальчика, которую без нее могло бы снести, скажите аллилуйя, скажите, найденная, а не потерянная, скажите, аминь.
Она выслушивает все, что ему нужно сказать, заставляет повторять три-ЦЕР-а-ТОПС, пока он не произносит это слово правильно. И только оттого, что ему удается произнести слово правильно, на душе становится легче. А потом она говорит: «Эти животные когда-то были настоящими, но они умерли сто миллионов лет тому назад, Бама. Может, даже больше. И больше не тревожь меня, потому что мне нужно выспаться».
Джейк смотрит «Потерянный континент», который показывают в передаче «Фильм за миллион долларов» изо дня в день, всю неделю. При каждом новом просмотре фильм пугает его все меньше. Однажды миссис Грета Шоу приходит и смотрит часть фильма вместе с ним. Она приносит ему полдник, большую миску с гавайскими хлопьями (еще одну для себя), и поет свою замечательную песенку: «Пришла пора перекусить, черничный в чашки чай разлить, и джем по-братски разделить». В гавайских хлопьях, само собой, нет черники, и пьют они виноградный сок, а не черничный чай, но миссис Грета Шоу говорит, что важен дух, а не буква. Она уже научила говорить рути-тути-салюти перед тем, как они что-то пьют, и чокаться стаканами. Джейк думает, что это очень круто, круче просто не бывает.
Очень скоро появляются динозавры. Бама и миссис Грета Шоу сидят бок о бок, едят гавайские хлопья и наблюдают, как большой динозавр (миссис Грета Шоу говорит, что таких называют Тираннасорбет Рекс) сжирает плохого исследователя. «Мультяшные динозавры, — фыркает миссис Грета Шоу. — Тебе не кажется, что их могли бы нарисовать и получше», — по мнению Джейка, это самый блестящий образец критики фильма, который ему доводилось слышать за всю свою жизнь. Блестящий и полезный.
В конце концов его родители возвращаются. В передаче «Фильм за миллион долларов» начинают показ «Высокого цилиндра», страхи маленького Джейка не упоминаются. Со временем он и сам забывает о том, что боялся трицератопса и Тираннасорбета Рекса.
* * *
Но теперь, лежа в высокой зеленой траве и всматриваясь между листьев папоротника в затянутую туманом прогалину, Джейк обнаружил, что забылось далеко не все.
«Берегись ловушки разума», — предупредил его Джохабим, и, глядя на тяжело переваливающегося динозавра, мультяшного трицератопса в настоящих джунглях, ничем не отличающегося от воображаемой жабы в реальном саду, Джейк понимает, что все это значит. Ловушка разума. Трицератопс не мог стать реальным, как бы страшно он ни ревел, как бы сильно ни била в нос Джейка его вонь: в мягких складках, образовавшихся в том месте, где короткие лапы переходили в живот, гнила растительность, дерьмо засыхало на бронированном заду, жвачка сочилась между могучих челюстей, заканчивающихся бивнями, как бы явственно ни слышалось его натужное дыхание. Он не мог стать реальным, потому что его, прости Господи, нарисовали!
И однако Джейк знал, что трицератопс достаточно реален, чтобы убить его. Выйди Джейк на прогалину, трицератопс разорвал бы его на куски точно так же, как разорвал бы Дейзи Мэй с впечатляющими бу-бу, если бы Сезар Ромеро не появился в нужном месте и в нужный момент и не всадил пулю из своего крупнокалиберного охотничьего карабина в Единственное уязвимое место чудовища. Джейк избавился от руки, которая пыталась манипулировать его двигательными центрами, захлопнул все эти двери так сильно, что, насколько он мог это знать, отрубил пальцы незваному гостю, но на этот раз имел дело с чем-то другим. Он не мог закрыть глаза и идти дальше; впереди его поджидал реальный монстр, созданный его предательским сознанием, который действительно мог разорвать его на куски.
И не было Сезара Ромеро, который смог бы это предотвратить. Как и Роланда.
Были только «низшие люди», которые бежали по его следу и приближались с каждым мгновением.
Словно в подтверждение его мыслей, Ыш оглянулся, посмотрел в том направлении, откуда они пришли, и тявкнул, громко и отрывисто.
Трицератопс услышал и заревел в ответ. Джейк ожидал, что от этого рева Ыш тут же прижмется к нему, но Ыш продолжал смотреть за спину Джейка. Ыша занимали «низшие люди», а не трицератопс, который загораживал им путь, или Тираннасорбет Рекс, который мог появиться следом, или…
Потому что Ыш его не видит, — подумал Джейк.
Он поиграл с этой идеей и не нашел, в чем не прав. Ыш не обонял трицератопса и не слышал его. Вывод напрашивался сам собой: для Ыша не существовало ужасного трицератопса в громадных джунглях.
Что не исключает реальности его существования для меня. Это ловушка, которую расставили мне или кому-то другому, наделенному воображением, кто мог пойти этим путем. Несомненно, какое-то хитрое устройство древних. Жаль только, что оно не сломалось, как многие другие их «штучки». Я вижу то, что вижу, и с этим ничего не могу поде…
Нет, подождите.
Подождите секундочку.
Джейк понятия не имел, насколько сильна его ментальная связь с Ышем, но подумал, что скоро он это узнает.
— Ыш!
Голоса «низших людей» звучали пугающе близко. Скоро они увидят мальчика и ушастика-путаника и пойдут в атаку. Ыш чувствовал их усиливающийся запах, но достаточно спокойно взглянул на Джейка. На своего любимого Джейка, ради которого он бы умер, возникни такая необходимость.
— Ыш, ты можешь поменяться со мной местами?
Как выяснилось, Ыш смог.
* * *
Ыш выпрямился с Джейком на руках, покачиваясь из стороны в сторону. К своему ужасу, он только теперь осознал, с каким трудом мальчику удавалось сохранять равновесие. Сама мысль о том, что придется пройти какое-то, пусть и короткое, расстояние на задних лапах, ужасала, но другого выхода, кроме как пройти его, и пройти незамедлительно, не оставалось. Так сказал Эйк.
Со своей стороны, Джейк знал, что должен крепко-накрепко закрыть позаимствованные глаза, через которые теперь смотрел на мир. Его сознание переместилось в голову Ыша, но он по-прежнему мог видеть трицератопса; вот и в тот момент углядел птеродактиля, кружащего в жарком воздухе высоко над прогалиной, его кожистые крылья растягивались, чтобы поймать восходящие потоки из воздуховодов.
Ыш! Ты должен это сделать сам. И сделать прямо сейчас, чтобы оторваться от них!
Эйк! — отозвался Ыш и нерешительно шагнул вперед. Тело мальчика повело в одну сторону, потом в другую, попытка сохранить равновесие ни к чему не привела. Так глупо устроенное двуногое тело Эйка упорно заваливалось вбок. Ыш, конечно, хотел этому помешать, но кончилось все тем, что он упал на правый бок и ударил об пол лохматую голову Эйка.
От раздражения Ыш сердито тявкнул. А из пасти Эйка вырвалось что-то непонятное, но скорее слово, чем звук: «Гав! Ав! Дерьмо-гав!»
— Я слышу его! — закричал кто-то. — Бегом! Бегите что есть мочи, паршивое дьявольское отродье! Его надо догнать, пока он не добрался до двери!
Уши Эйка чуткостью не отличались, но выложенные кафелем стены усиливали звуки, так что Ыш без труда слышал топот бегущих ног.
«Ты должен встать и идти!» — попытался крикнуть Джейк, но из его пасти вырвалось что-то вроде: Ен-ать-ти! При других обстоятельствах стоило бы посмеяться, но не при этих.
Ыш поднялся, ударив Эйка спиной о стену, и начал передвигать ноги Эйка. Наконец-то он понял, где находятся рычаги управления движением; в том месте, которое Эйк называл «Доганом», и управлять ими труда не составило. Слева, однако, сводчатый коридор вел в громадное помещение, заполненное сверкающими, как зеркало, машинами. Ыш знал: если он пойдет туда, в зал, где Эйк держал все свои замечательные мысли и словарный запас, то заблудится там навсегда.
К счастью, необходимости в этом не было. В «Догане» имелось все, что ему требовалось. Левая нога… вперед. (И пауза). Правая нога… вперед. (И пауза). Держи существо, которое выглядит, как ушастик-путаник, но на самом деле — твой ближайший друг, одной рукой, используй другую для сохранения равновесия. Подавляй желание опуститься на все четыре конечности и ползти. Преследователи догонят тебя, если ты попытаешься это сделать. Ыш более не мог уловить их запаха (да и какие запахи можно уловить этим абсурдно маленьким носиком Эйка), но он это и так знал.
А вот Джейк, наоборот, ловил запахи преследователей без труда. Их было не меньше дюжины, может, и шестнадцать. Их тела непрерывно вырабатывали запахи, которые летели впереди, как зловонное облако. Он ощущал запах спаржи, которую кто-то из «низших людей» съел за обедом, сильный, мерзкий до тошноты запах раковой опухоли, которая росла в другом, вероятно, в голове, а может, в горле.
Потом он услышал, как вновь заревел трицератопс. Ему криком ответил парящий в небе птеродактиль.
Джейк закрыл свои… ладно, Ыша… глаза. В темноте казалось, что ушастика-путаника качает куда как сильнее. Джейка тревожило, не вывернет ли его от такой качки, особенно с закрытыми глазами, наизнанку. Баму, похоже, одолевала морская болезнь.
Иди, Ыш, — думал он. — Как можно быстрее. Больше не падай и… иди, как можно быстрее.
* * *
Окажись рядом Эдди, он бы, конечно, вспомнил миссис Мислабурски, которая жила чуть подальше в его же квартале: миссис Мислабурски в феврале, после обрушившегося на город снежно-дождевой бури, когда тротуар блестел льдом, который еще не успели посыпать солью. Но никакой лед не мог удержать ее от ежедневного похода на рынок на Кастл-авеню за мясом или рыбой (или в церковь по воскресеньям, потому что во всем Кооп-Сити миссис Мислабурски была самой набожной католичкой). Вот она и шла, широко расставляя толстые, обтянутые плотными розовыми лосинами ноги, одной рукой прижимая сумочку к необъятной груди, размахивая второй для равновесия, опустив голову, высматривая островки золы, которой уже присыпали лед около своих домов некоторые ответственные дворники (Иисус и дева Мария, благословите этих людей), и предательски опасные полоски раскатанного льда, которые могли заставить разъехаться ее большие розовые колени, и она могла упасть на задницу, хуже того, на спину, а это могло привести к перелому позвоночника, и ее парализовало бы, как бедную дочь миссис Бернштейн в автомобильной аварии в Мамаронеке, да, такое случается. Она полностью игнорировала насмешливые крики детей (среди них часто были Генри Дин и его маленький брат) и шла своим путем, опустив голову, размахивая одной рукой, другой прижимая к себе старую черную дамскую сумочку, полная решимости никогда, ни при каких обстоятельствах, даже при падении, не расстаться ни с самой сумочкой, ни с ее содержимым, в случае чего упасть на нее, как Джо Намах падал на футбольный мяч, когда защитники сносили его.
Именно так Ыш из Срединного мира в теле Джейка шел по участку подземного коридора, который ничем не отличался (во всяком случае, для него) от любого другого участка. Впрочем, одно различие он все же заметил: по три дыры в боковых стенах, закрытые большими стеклянными глазами, от которых шло низкое, ровное гудение.
Одной рукой он нес что-то, очень похожее на ушастика-путаника, с крепко закрытыми глазами. Будь они открыты, Джейк, возможно, и догадался бы, что стеклянные круги — проекторы. Но скорее всего он бы их просто не увидел.
Медленным шагом (Ыш знал, что преследователи все ближе, но понимал: лучше медленно двигаться, чем упасть), широко расставляя ноги, практически не отрывая их от земли, прижимая Эйка к груди, точно так же, как миссис Мислабурски прижимала сумочку, когда тротуар покрывала ледяная корка, он миновал стеклянные глаза. Гудение стихло. Он прошел достаточно? Очень уж тяжело ходить по-человечески, изматывает донельзя. Так же трудно находиться и рядом с думающими машинами Эйка. Он почувствовал желание повернуться и посмотреть на них, ах, эти сверкающие зеркальные поверхности, но нет. Посмотрев, он мог впасть в транс. А может, случилось бы и что-то похуже.
Он остановился.
— Джейк! Открывай глаза! Смотри!
Джейк попытался ответить: «Хорошо», — и тявкнул. Смех, да и только. Осторожно открыл глаза и увидел по обеим сторонам коридора выложенные кафелем стены. Лишь кое-где в швах пробивались трава и папоротники, но в основном он видел плитки. И находился не на тропе в джунглях — в коридоре. Оглянулся и увидел прогалину. Трицератопс забыл про них. Он схлестнулся в смертельном бою с тираннасорбетом, этот эпизод из «Потерянного континента» также сохранился в памяти Джейка. Девушка с впечатляющими бу-бу наблюдала за битвой, уютно устроившись в объятиях Сезара Ромеро, и когда мультяшный тираннасорбет сомкнул свои гигантские челюсти на голове трицератопса, девушка уткнулась лицом в широкую грудь Сезара Ромеро.
— Ыш! — тявкнул Джейк, но с тявканьем получилось не очень, и он переключился на ментальную связь.
Меняемся!
Ыша предложение это только обрадовало. Более всего на свете ему хотелось вернуться в собственное тело, но, прежде чем они успели поменяться, преследователи их увидели.
— Они! — закричал один, с бостонским акцентом, тот самый, что крикнул: «Паппа стал обедом». — Вон они! Взять их! Застрелить!
И когда Джейк и Ыш менялись разумами, перебираясь в свои тела, первые пули уже прорезали воздух, как щелкающие пальцы.
* * *
Преследователей возглавлял некто Флагерти. Из всех семнадцати только он был челом. Остальные, за исключением еще одного, — «низшими людьми» или вампирами. Последний был тахином с головой разумной горностая в летнем меху и парой огромных волосатых ног, торчащих из бермудских шорт. Заканчивались ноги узкими ступнями с большущими, острыми как бритва когтями. Один удар ноги Ламлы мог разорвать взрослого человека пополам.
Флагерти, родившийся в Бостоне, последние двадцать лет прослуживший Королю в одном из двух десятков Нью-Йорков конца двадцатого века, набирал свою команду в спешке, его буквально трясло от страха и ярости. «Никто не должен войти в «Дикси-Пиг»». Так сказал Сейр Маймену. А тот, кто все-таки вошел, не должен ни при каких обстоятельствах выйти. И вдвойне приказ этот касался стрелка и любого члена его ка-тета. Их вмешательство в дела Алого Короля давно уже перешло ту черту, до которой от них можно было отмахнуться, как от назойливой мухи, и знала об этом уже не только элита. Но теперь Маймен, которого несколько его друзей звали Кенарь, лежал мертвым, а мальчишка каким-то образом удрал от них. Мальчишка, это же надо! Гребаный мальчишка! Но как они могли знать, что эта парочка принесет с собой такой мощный тотем, как черепаха? Если бы эта хреновина не укатилась под один из столов, они бы до сих пор стояли столбом, не отрывая от нее глаз.
Флагерти знал, что это правда, но знал и другое: Сейр никогда не примет такого оправдания. Даже не даст шанса ему, Флагерти, заикнуться об этом. Нет, он умрет задолго до того, как успеет открыть рот, да и остальные тоже. Будут лежать на полу, облепленные докторами-жуками, лакомящимися их кровью.
Хотелось, конечно, верить, что мальчишку остановит дверь, что он не знает пароля, ее открывающего, но Флагерти не тешил себя такими надеждами, хотя очень хотелось, чтобы они оправдались. Флагерти отдавал себе отчет, что рассчитывать они могут только на себя, вот почему испытал безмерное облегчение, увидев, что мальчишка и его мохнатый дружок остановились впереди. Несколько преследователей выстрелили, но промахнулись. Флагерти не удивился. Их и мальчишку разделял участок, заросший зеленью, гребаный островок джунглей, неведомо как оказавшийся под городом. Да еще поднимался туман, мешавший целиться. Плюс какие-то нелепые, как в мультипликационных фильмах динозавры! Один из них поднял измазанную кровью морду и зарычал на них, прижимая крошечные лапки к чешуйчатой груди.
Выглядит, как дракон, — подумал Флагерти, и у него на глазах мультяшный динозавр превратился в дракона. Он тоже заревел и выплюнул струю огня, который поджег несколько лиан и полоску мха. Мальчишка тем временем вновь бросился бежать.
Ламла, тахин с головой горностая в летнем меху, протиснулся вперед и поднес ко лбу мохнатый кулак. Флагерти нетерпеливо ответил на приветствие.
— Что там впереди, Лам? — спросил он. — Ты знаешь?
Флагерти еще не бывал под «Дикси-Пиг». Если он и путешествовал по делам, то исключительно между Нью-Йорками, и пользовался или дверью в вечно пустующем складе на Бликер-стрит (только в некоторых мирах это было вечно недостроенное здание), или той, что находилась в Верхнем Манхэттене, на Девяносто четвертой улице (последняя теперь срабатывала через два раза на третий, и никто, понятное дело, не знал, как ее починить). В городе были и другие двери, Нью-Йорк просто кишел порталами в разные где и когда, но функционировали только эти две.
И еще одна, ведущая в Федик. Та, в которую упирался коридор.
— Это создатель миражей, — ответил Ламла. Его урчащий голос мало напоминал человеческий. — Машина, которая находит, чего ты боишься, и превращает страх в реальность. Сейр, должно быть, включил ее, когда он и его тет прошли здесь вместе с чернокожей женщиной. Для того чтобы обезопасить себя с тыла, ты понимаешь.
Флагерти кивнул. Ловушка разума. Умно! Только так ли хороша эта машина? Каким-то образом этот маленький говнюк сумел ее миновать, верно?
— Увиденное мальчишкой превратится в то, чего боимся мы, — продолжил тахин. — Машина настраивается на наше воображение.
Воображение. Флагерти ухватился за это слово.
— Хорошо. Вот и скажи им, пусть игнорируют то, что видят.
Он уже поднял руку, чтобы приказать своим людям продолжить преследование — объяснения Ламлы безмерно его успокоили. Потому что они должны продолжать преследование, не так ли? Сейр (или Уолтер О’Дим, который того хуже) наверняка убьет их всех, если они не остановят этого молокососа. А то, что Флагерти действительно пугала мысль о существовании драконов, значения не имело. Он боялся их с детства, после того, как отец прочитал ему какую-то драконью сказку.
Тахин остановил его прежде, чем он успел взмахом руки бросить своих людей в погоню.
— Что теперь, Лам? — рявкнул Флагерти.
— Ты не понимаешь. То, что впереди, достаточно реально, чтобы убить тебя. Убить нас всех.
— И что видишь ты? — Не время, конечно, потворствовать собственному любопытству, но, к сожалению, оно всегда брало верх.
Ламла опустил голову.
— Я бы не хотел говорить. Меня и так мутит. Дело в том, сэй, что мы все умрем, если не проявим осторожность. То, что случится с любым из нас, для трупореза будет выглядеть, как смерть от инсульта, инфаркта, какой-то другой причины, но убьет нас то, что каждый из нас видит перед собой. И если кто считает, что воображение не может его убить, он просто дурак.
Остальные уже столпились позади тахина. То и дело переводили взгляд с затуманенной прогалины на Ламлу и обратно. Флагерти не нравились выражения их лиц, совершенно не нравились. Убийство одного или двоих, кто совсем лишился мужества, могло подогреть энтузиазм остальных, но какой от этого прок, если Ламла прав? Чертовы древние, вечно оставляют свои игрушки! Опасные игрушки! Как же они усложняют человеку жизнь! Чуму бы на них всех и на каждую в отдельности!
— Так как же нам пройти? — воскликнул Флагерти. — Если уж на то пошло, как проскочил ловушку этот мальчишка?
— Насчет мальчишки не знаю, — ответил Ламла, — а нам нужно расстрелять проекторы.
— Какие еще говяные проекторы?
Ламла указал вперед и вниз, на стены коридора, если, конечно, этот урод знал, о чем говорит.
— Там. Я знаю, вы их не видите, но можете мне поверить. Они там. С каждой стороны.
Флагерти как зачарованный наблюдал за трансформацией затянутой туманом прогалины в джунглях, которую «нарисовало» воображение Джейка, в густой темный лес. «Однажды давным-давно, когда все жили в густом темном лесу и никто не жил где-то еще, в этот лес забрел дракон».
Флагерти не знал, что видели Ламла и остальные, но у него на глазах дракон (который совсем недавно был Тираннасорбетом Рексом) послушно бродил по густому темному лесу, поджигая деревья и оглядываясь в поисках мальчиков-католиков, которыми мог бы закусить.
— Я НИЧЕГО не вижу! — проорал он Ламле. — Я думаю, ты выжил из своего гребаного УМА!
— Я видел, как их отключали, — спокойно ответил Ламла, — и могу практически точно вспомнить, где они находятся. Если ты позволишь мне взять четверых и показать им, куда стрелять, я уверен, у нас не уйдет много времени на то, чтобы вывести из строя проекторы.
«И как отреагирует Сейр, когда я доложу ему, что мы расстреляли его драгоценную ловушку разума? — мог бы сказать Флагерти. — Как отреагирует Уолтер о’Дим, когда ему станет об этом известно? Потому что ее уже не починить, во всяком случае, ее не починим мы, способные на то, чтобы разжечь огонь, потерев друг о друга две палочки, но не более».
Мог, но не сказал. Потому что устранение мальчишки было куда важнее любого устройства древних, даже такого удивительного, как ловушка разума. И именно Сейр включил ее, не так ли? Ты говоришь правильно! Если уж кому-то придется объясняться, пусть объясняется Сейр! А пока этот чертов молокосос увеличивал расстояние от погони, которое Флагерти (именно его воображение удостоилось чести заменить воображение мальчишки) и его люди сумели так радикально сократить. Если бы одному из них повезло, и он подстрелил бы мальчишку и его мохнатого дружка, пока они были на виду! Но желания — это на одной чаше весов, а говно — на другой! Посмотрим, какая на этот раз перевесит!
— Бери своих лучших стрелков, — распорядился Флагерти голосом Джона Ф. Кеннеди. — Принимайся за дело.
Ламла приказал троим «низшим людям» и одному вампиру выйти вперед, поставил у стен по двое, быстро заговорил на незнакомом языке. Как понял Флагерти, двое из них, как и Ламла, успели побывать в этом коридоре и представляли себе, где находятся упрятанные в стены проекторы.
Тем временем дракон Флагерти, точнее, дракон его отца, продолжал бродить по густому темному лесу (джунгли полностью пропали) и поджигать все, что оказывалось в непосредственной близости.
Наконец (для Флагерти время тянулось долго, а на самом деле прошло меньше тридцати секунд) меткие стрелки открыли огонь. Практически мгновенно дракон и лес побледнели перед глазами Флагерти, превратились в нечто, напоминающее передержанный негатив кинопленки.
— Есть один! — закричал Ламла. К сожалению, если он поднимал голос, последний очень уж напоминал овечье блеянье. — Разбейте остальные! Разбейте, ради любви ваших отцов!
«У половины этих тварей, наверное, и отцов-то никогда не было», — мрачно подумал Флагерти. Зазвенело разбитое стекло, дракон замер, вместе с языками пламени, которые в тот момент вырывались из его ноздрей и пасти, а также из жабр по обеим сторонам покрытой костяной броней шеи.
Вдохновленные первым успехом стрелки продолжили начатое, и несколько мгновений спустя с глаз исчезла как прогалина, так и замерший дракон. Остался только выложенный кафелем коридор, со следами на пыли тех, кто здесь уже прошел. У боковых стен на полу валялись осколки стеклянных фонарей, за которыми находились проекторы.
— Отлично! — воскликнул Флагерти, одобрительно кивнув Ламле. — А теперь бежим за мальчишкой, и бежим быстро. Мы должны его поймать и принести назад его голову на пике. Вы со мной?
Ему ответил согласный рев, но никто не смог перекричать Ламлу, глаза которого горели оранжево-красной злобой, совсем как у дракона.
— Это хорошо! — И Флагерти побежал первым, показывая пример, затянув речевку, которую точно узнали бы морские пехотинцы. — Нам без разницы, как далеко ты убежал…
— НАМ БЕЗ РАЗНИЦЫ, КАК ДАЛЕКО ТЫ УБЕЖАЛ! — подхватили остальные. По четыре в ряд, они миновали то место, где недавно росли джунгли Джейка. Под их ногами хрустели осколки стекла.
— Мы приведем тебя назад до того, как закончится этот забег!
— МЫ ПРИВЕДЕМ ТЕБЯ НАЗАД ДО ТОГО, КАК ЗАКОНЧИТСЯ ЭТОТ ЗАБЕГ!
— Ты можешь бежать до Каина или Луда…
— ТЫ МОЖЕШЬ БЕЖАТЬ ДО КАИНА ИЛИ ЛУДА!
— Мы съедим твои яйца и выпьем твою кровь!
Они проорали последнюю строку, и Флагерти прибавил скорость.
* * *
По топоту Джейк понял, что они вновь бросились в погоню. Услышал, как они пообещали съесть его яйца и выпить кровь.
«Хвастуны, хвастуны, хвастуны», — подумал он, но все равно постарался ускориться. Обмен разумами с Ышем, конечно, немного его утомил…
Нет.
Роланд учил его, что самообман — не более чем замаскированная гордость, оправдание, которое следует отвергнуть. Джейк делал все, что в его силах, применив на практике полученный урок, и в результате признал, что понятие «усталость» более не могло адекватно описать его состояние. Покалывание в боку отрастило зубы и вцепилось ими где-то глубоко под мышкой. Он знал, что ему нужно отрываться от преследователей, но нарастающая громкость речевки свидетельствовала об обратном: расстояние между ними сокращалось. Скоро они снова смогут начать стрелять в него и Ыша, и пусть точность стрельбы на бегу оставляла желать лучшего, кому-то могло и повезти.
Теперь он уже видел: впереди что-то перегораживало коридор. Дверь. Приближаясь к ней, Джейк позволил себе задаться вопросом, а что он будет делать, если Сюзанны не окажется по другую сторону двери. Или она там будет, но не сможет ему помочь.
Что ж, он и Ыш примут последний бой, вот и все. На этот раз никакого укрытия, никаких Фермопил, но он будет бросать тарелки и срезать головы, пока они не убьют его.
Будет, если потребуется.
А может, и нет.
Джейк спешил к двери, горячее дыхание вырывалось из груди, едва не обжигая горло, и думал: Ну и хорошо, что она здесь. Все равно я не смог бы бежать дальше.
Ыш добрался до двери первым. Оперся передними лапами о дерево призраков и посмотрел вверх, словно читая слова, выбитые на двери или пульсирующую надпись под ними. Потом повернулся к Джейку, который, тяжело дыша, приближался к нему, зажав одну руку под мышкой и гремя орисами в плетеной сумке.
СЕВЕРНЫЙ ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, ЛТД
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Джейк попытался повернуть ручку, но она, естественно, не подалась. Когда холодный металл не шевельнулся под его пальцами, он не стал предпринимать вторую попытку, а застучал обеими ладонями по дереву.
— Сюзанна! — закричал он. — Если ты здесь, впусти меня!
Лучше б попросил об этом волосок на моем подбородке-подбородке-подбородочке, — услышал он голос отца, а его мать куда как более серьезно, словно говорила о важном, добавила: Жужжала муха надо мной… когда умерла.
Из-за двери не последовало никакого отклика. За спиной голоса слуг Алого Короля звучали все громче.
— Сюзанна! — прокричал он что было мочи и, не получив ответа и на этот раз, повернулся, прижался к двери спиной (он же всегда знал, что именно так уйдет из этой жизни, прижимаясь спиной к запертой двери), выхватил из плетеной сумки две орисы. Ыш занял позицию между его ног, шерсть встала дыбом, мягкая бархатистая кожа мордочки оттянулась назад, обнажив многочисленные зубы.
Джейк скрестил руки перед грудью, изготовившись к броску.
— Так подходите, мерзавцы, — процедил он. — За Гилеад и за Эльд. За меня и за Ыша.
Он очень уж сосредоточился на желании умереть красиво, взять с собой хотя бы одного из врагов (лично он отдавал предпочтение тому, кто сказал ему, что «паппа стал обедом»), а может, и больше, если представится такая возможность, и поначалу не понял, что голос, который он слышит, доносится из-за двери, а не звучит в голове.
— Джейк! Это действительно ты, сладенький?
Глаза мальчика округлились. Неужто это чья-то шутка? Если да, Джейк полагал, что она станет последней, которую с ним сыграли.
— Сюзанна, они приближаются! Ты знаешь, как…
— Да. Пароль по-прежнему должен быть чеззет, ты меня слышишь? Если Найджел прав, пароль все тот же чез…
Джейк не стал ждать, пока она произнесет это слово вновь. Теперь он уже видел их, несущихся к нему на всех парах. Некоторые размахивали пистолетами и уже стреляли в воздух.
— Чеззет! — проорал он. — Чеззет за Башню! Открывайся! Открывайся, сучья дочь!
И дверь, к которой прижималась его спина, дверь между Нью-Йорком и Федиком щелкнула, открываясь. Флагерти, который возглавлял погоню, это увидел, с его губ сорвалось самое грязное ругательство, которое он только знал, он поднял пистолет и выстрелил. Это был хороший выстрел, пулю, вылетевшую из ствола, Флагерти направлял всей своей недюжинной волей. И она, конечно же, пробила бы лоб Джейка над левым глазом, вошла в мозг и оборвала его жизнь, если бы в тот самый момент сильная, с коричневыми пальцами, рука, не схватила Джейка за воротник и не дернула на себя. И перемещение Джейка в Федик сопровождалось тем пронзительным звоном колокольцев, которые всегда звучат между уровнями Башни. Пуля же просвистела мимо головы Джейка, вместо того чтобы угодить в нее.
Ыш последовал за своим другом, громко тявкая: «Эйу-Эйк! Эйк-Эйк!» — и дверь за ними захлопнулась. Флагерти добежал до нее двадцать секунд спустя и барабанил по ней кулаками, пока не разбил их в кровь (когда Ламла попытался остановить его, Флагерти отшвырнул его с такой силой, что тахин растянулся на полу), но больше-то ничего сделать не мог. Кулаки не могли открыть дверь; ругательства — не могли; ничто не могло.
В самую последнюю минуту мальчишка и ушастик-путаник ускользнули от них. И еще на какое-то время ядро ка-тета Роланда сохранило свой состав.

Глава 6

На Тэтлбек-лейн
Посмотрите, прошу вас, и посмотрите очень хорошо, потому что это одно из красивейших мест, которые еще остались в Америке.
Я хочу показать вам обыкновенную проселочную дорогу, которая бежит вдоль густо заросшего лесом горного хребта в западном Мэне, ее северный и южный концы упираются в шоссе № 7, на расстоянии примерно в две мили. К западу от этого хребта, словно ювелирная оправа, расположилась глубокая зеленая впадина. В самом ее центре — камень в оправе, озеро Кезар. Как на всех горных озерах, погода на нем может меняться с полдюжины раз за день, но здесь она выкидывает просто удивительные фортели; ее можно назвать полоумной и не ошибиться. Местные жители охотно расскажут вам, что белые мухи один раз появились в конце августа (1948), а однажды посыпались на славное Четвертое[370] (1959). Еще с большей радостью они расскажут вам о торнадо, который пронесся по ледяному панцирю озера в январе 1971 г., засасывая снег и создавая белый вихрь, в глубине которого гремел гром. Трудно поверить, что есть место с такой безумной погодой, но вы можете поехать и повидаться с Гэри Баркером, если не верите мне; у него есть фотографии, доказывающие вышесказанное.
Сегодня озеро на дне впадины — чернее смертного греха, не только отражает тяжелые грозовые облака, нависшие над ним, но и усиливает их черноту. Время от времени по обсидиановой, гладкой как зеркало поверхности пробегают серебряные искры: отражения молний, вылетавших из облаков. Раскаты грома прокатываются под ними, закрывшими небо с запада на восток, словно грохот колес огромной каменной повозки по небесной мостовой. Сосны, дубы и березы застывают, и весь мир, кажется, замер, затаив дыхание. Тени исчезли. Птицы замолкли. Над головой громыхает еще одна повозка, неспешно катясь лишь ей ведомым курсом, и тут (наконец-то!) мы слышим шум двигателя. А вскоре появляется и запыленный «форд-гэлакси». Сквозь ветровое стекло виднеется озабоченное лицо Эдди Дина, сидящего за рулем, включенные фары разгоняют раньше времени сгустившуюся темноту.
* * *
Эдди уже открыл рот, чтобы спросить Роланда, как далеко им еще ехать, но, разумеется, ответ знал и сам. Рядом с южным концом Тэтлбек-лейн стоял щит-указатель с большой черной единицей, и около каждого поворота на подъездную дорожку (все они вели влево, к озеру) — точно такой же, менялось лишь число, в большую сторону. В просветах между деревьями они кое-где видели черную воду, но дома находились ниже по склону, и в поле зрения не попадали. При каждом вдохе Эдди явно ощущал запах озона и дважды приглаживал волосы на загривке, в полной уверенности, что они стоят дыбом. Они не стояли, но все равно щекочущее нервы магическое чувство радостного возбуждения никуда не делось, волнами прокатывалось через него, вспыхивая в солнечном сплетении, как среагировавший на перегрузку предохранитель, и уж оттуда расходясь по всему телу. Конечно, все дело в грозе. Так уж вышло, он из тех людей, у кого нервные окончания отзываются на ее приближение. Правда, никогда раньше они не отзывались так сильно.
Гроза тут ни при чем, и ты это знаешь.
Да, разумеется, ни при чем. Хотя Эдди рассчитывал, что все эти немыслимые вольты, возможно, облегчат ему установление контакта с Сюзанной. Он возникал и исчезал, как передача далекой радиостанции по ночам, но после их встречи с
(Ты, дитя Родерика, ты, увечный и заблудший)
Чевином из Чайвена контакт этот определенно окреп. Он подозревал, что часть Мэна, в которой они находились, благодаря утончению перемычек стала ближе ко многим мирам. Как их ка-тет приблизился к тому, чтобы вновь стать единым целым. Ибо Джейк уже нашел Сюзанну, и на какое-то время они пребывали в безопасности, отделенные крепкой дверью от преследователей. И однако что-то грозило им и по ту сторону двери:
Сюзанна то ли не хотела говорить об этом, то ли не могла объяснить, какая над ними нависла угроза. Но Эдди все равно ощущал страх Сюзанны, страх, что придется вновь столкнуться с этой угрозой, и думал, что знает, чего боится Сюзанна: ребенка Миа. Который в каком-то смысле, пусть Эдди до конца не понимал, как именно, был и ребенком Сюзанны. Что заставляло женщину, вооруженную пистолетом, бояться младенца, Эдди не знал, но не сомневался: если боится, значит, на то есть веская причина.
Они проехали щит-указатель ФЕНН, 11, потом — ИСРАЭЛЬ, 12. Обогнули поворот, и Эдди нажал на педаль тормоза. «Гэлакси» резко остановился, подняв столб пыли. На обочине, под указателем БЕКХАРДТ, 13, стоял знакомый пикап, сработанный компанией «Форд», а к тронутому ржавчиной борту кузова небрежно привалился еще более знакомый мужчина в синих, с отворотами, джинсах, отутюженной синей рубашке из «шамбре», застегнутой до чисто выбритой шеи и двойного подбородка. Голову украшала бейсболка бостонской команды «Ред сокс», чуть сдвинутая набекрень, как бы говорившая: «А я тебя обогнал, партнер». Мужчина курил трубку, и синеватый дымок окутывал его изрезанное морщинами добродушное лицо, не рассеиваясь в застывшем предгрозовом воздухе.
Все это благодаря обострившимся до предела чувствам Эдди видел с удивительной четкостью, отдавая себе отчет, что широко улыбается — так улыбаются, встретив давнего друга в далеком краю, скажем, у египетских пирамид, на рынке в Танжере, на острове Формоза или на Тэтлбек-лейн в Лоувелле, во второй половине летнего дня в 1977 году, перед самой грозой. И Роланд улыбался. Старый, длинный и уродливый… и улыбался! Что тут скажешь, чудесам несть конца.
Они вылезли из кабины и направились к Джону Каллему. Роланд поднес кулак ко лбу и чуть согнул колено.
— Хайл, Джон! Я вижу тебя очень хорошо.
— Ага, вижу тебя тоже, — ответил Джон Каллем. — Ясно, как божий день. — И отдал честь, коснувшись рукой головы пониже бейсболки и повыше кустистых бровей, потом повернул голову к Эдди. — Молодой человек.
— Долгих дней и приятных ночей. — Эдди тронул лоб костяшками пальцев. Он не принадлежал к этому миру, уже не принадлежал, и до чего же приятно не притворяться, будто принадлежишь.
— Хорошо сказано, — отметил Джон. — Я приехал раньше вас. Предполагал, что так и будет.
Роланд оглядел леса по обе стороны дороги, нависшее над ними черное небо.
— Не думаю, что это место подходит?.. — Вопросительные нотки в его голосе едва слышались.
— Нет, это не то место, где вы хотели бы закончить свои дела, — согласился Джон, попыхивая трубкой. — Я его проехал по пути сюда, и вот что я вам скажу: если вы хотите поговорить, лучше это сделать здесь, чем там. Когда доберетесь туда, сможете только таращиться с разинутыми ртами. Поверьте мне, ничего более удивительного я еще не видел. — На мгновение его лицо стало лицом ребенка, который поймал своего первого светлячка, и Эдди понял, что говорит Каллем совершенно искренне.
— Почему? — спросил он. — Что ждет нас впереди? Приходящие? Или дверь? — Тут в голове сверкнула мысль… и Эдди ухватился за нее. — Это дверь, не так ли? И она открыта?
Джон уже начал качать головой, потом передумал.
— Может, и дверь. — Последнее слово он растянул до невозможности, словно оно стало для него драгоценностью, с которой он никак не хотел расставаться. Оно тянулось, как вздох после долгого, трудного дня: «две-е-е-ерь». — Выглядела не совсем, как дверь, но… Возможно. Могла это быть дверь? — Он задумался. — Ага. Но я думаю, что вы, парни, хотите поговорить, а если мы поедем туда, к «Каре-Хохотушке», разговора не получится: вы будете просто стоять с отвисшими челюстями. — Каллем вскинул голову, расхохотался. — Я тоже.
— Кара-Хохотушка — это кто? — спросил Эдди.
Джон пожал плечами.
— Многие люди, купившие дома у озера, дают им имена. Я думаю, потому что очень дорого за них заплатили. Вот и хотят получить за свои деньги чуть больше. Так или иначе, «Кара» сейчас пустует. Дом этот принадлежит семье Макгрей из Вашингтона, округ Колумбия, но они выставили его на продажу. У них черная полоса. У него инсульт, а она… — Он опрокинул в рот воображаемый стакан.
Эдди кивнул. Многое, связанное с этим походом к Башне, он не понимал, но кое-что знал без всяких объяснений. К примеру, дом на Тэтлбек-лейн, откуда, судя по всему, и появлялись в этом мире приходящие, Джон Каллем назвал «Кара-Хохотушка». Эдди же не сомневался, что на щите-указателе, у которого начиналась подъездная дорожка к этому дому, будет стоять число 19.
Он поднял голову и увидел, как черные облака плывут над озером Кезар на запад, к Белым горам… которые — и тут сомнений быть не могло — в мире, расположенном не так уж далеко от этого, назывались Дискордией… и вдоль Тропы Луча.
Всегда вдоль Тропы Луча.
— Так что ты предлагаешь, Джон?
Каллем мотнул головой в сторону щита с надписью БЕКХАРДТ.
— Я присматриваю за домом Дика Бекхардта с конца пятидесятых. Чертовски милый человек. Сейчас он в Вашингтоне, что-то делает в администрации Картера. — Ка-а-а-ртра-а. — У меня есть ключ. Думаю, мы можем поехать туда. Там тепло и сухо, а здесь, думаю, скоро станет холодно и мокро. Вы, парни, сможете рассказать мне свою историю, я — ее выслушать, слушатель я сносный, а потом мы все поедем к «Каре». Я… ну, я просто никогда… — Он покачал головой, вынул трубку изо рта, посмотрел на них с искренним изумлением. — Говорю вам, никогда не видел ничего подобного. И знаете что, я даже не знал, как мне на это смотреть.
— Хорошо, — кивнул Роланд. — Мы все поедем на твоем картомобиле, если ты не возражаешь.
— Меня это устроит, — кивнул Джон и полез на заднее сиденье.
* * *
Коттедж Дика Бекхардта находился в полумиле от дороги, со стенами из сосновых бревен, теплый, уютный. В гостиной стояла пузатая печь, на полу лежал плетеный ковер.
Выходящую на запад стену целиком сделали из стекла, и Эдди не устоял перед тем, чтобы на несколько мгновений замереть около нее, несмотря на срочность их дела. Озеро цвета эбонита просто пугало. «Как глаз зомби», — подумал он, понятия не имея, откуда взялась такая мысль. У него возникла идея, что, подуй ветер (а он бы обязательно подул, если б пошел дождь), белые барашки побежали бы по поверхности и, конечно, смотреть на озеро стало бы куда как приятнее. Пропало бы ощущение, что не только ты смотришь на озеро, но и что-то смотрит на тебя.
Джон Каллем сел за стол Дика Бекхардта из полированной сосны, снял бейсболку, скомкал в правой руке. Обвел Роланда и Эдди ставшим серьезным взглядом.
— Мы знаем друг друга чертовски хорошо для тех, кто знаком не так уж и давно. Вы со мной согласны?
Оба кивнули. Эдди все ждал, что поднимется ветер, но мир по-прежнему задерживал дыхание. И Эдди мог поспорить на что угодно: гроза будет жуткая.
— Люди так хорошо узнают друг друга в армии, — продолжил Джон Каллем. — На войне. — Аа-армии. Во-ойне. — Так, наверное, всегда, насколько я понимаю, если ситуация критическая.
— Да, — согласился Роланд. — «Под огнем люди сближаются», — так мы говорим.
— Правда? Я знаю, вам нужно многое мне сказать, но прежде чем вы начнете, я бы хотел кое о чем сказать вам. И я готов поцеловать свинью, если вам не понравится мой рассказ.
— Какой? — спросил Эдди.
— Пару часов назад окружной шериф Элдон Ройстер посадил за решетку четверых мужчин, арестованных в Оберне. Похоже, они пытались прошмыгнуть мимо полицейского блокпоста на лесной дороге, вот и нарвались на неприятности. — Джон вернул трубку в рот, достал спичку из нагрудного кармана, прижал ноготь большого пальца к головке. — Они пытались уехать из округа втихаря, потому что везли с собой много оружия. — Мно-ого о-оружия. — Автоматы, гранаты, какое-то вещество, вроде бы Си-4.[371] Одного из этих парней вы вроде бы упоминали… Джек Андолини? — И вот тут он зажег спичку.
Эдди плюхнулся на один из стульев сэя Бекхардта, откинул голову и загоготал, глядя в потолок. Роланд отметил, что никто не умел смеяться, как Эдди Дин. С того самого момента, как Катберт Оллгуд шагнул в пустошь.
— Красавчик Джек Андолини сидит в окружной кутузке штата Мэн! Обваляйте меня в сахарной пудре и обзовите гребаным пончиком! Если бы мой брат Генри был жив и мог увидеть это собственными глазами! — Но тут до Эдди дошло, что его брат Генри в этот самый момент скорее всего жив, во всяком случае, один из Генри. При условии, что братья Дин существовали в этом мире.
— Ага, думал, вам понравится. — Джон поднес огонек быстро чернеющей спички к трубке. Ему это тоже нравилось. Он так широко улыбался, что никак не мог раскурить трубку.
— Ну и ну. — Эдди вытирал катящиеся из глаз слезы. — Для меня это событие дня. Чего там, года!
— Я хочу сказать вам и кое-что еще, но это мы оставим на потом. — Табак наконец занялся, и Джон откинулся на спинку стула, глядя на двух необычных странников, которых повстречал в этот день. — А сейчас я хотел бы выслушать вашу историю. И узнать, чего вы от меня хотите.
— Сколько тебе лет, Джон? — спросил Роланд.
— Я не так стар, чтобы стоять одной ногой в могиле, — ответил Джон с прохладцей в голосе. — А как насчет тебя, приятель? Сколько раз ты обернулся вместе с шариком?
Роланд ему улыбнулся, как бы говоря: «Намек понял, давай сменим тему».
— Эдди будет говорить за нас обоих, — сказал он. Так они решили по дороге из Бриджтона. — Моя история слишком длинная.
— Если ты так говоришь, — пожал плечами Джон.
— Говорю, — кивнул Роланд. — Пусть Эдди расскажет тебе всю историю, сколько бы на это ни ушло времени, потом мы оба скажем, что нам от тебя нужно, и, если ты согласишься, он даст тебе одну вещь, чтобы ты передал ее человеку, которого зовут Мозес Карвер… а я дам тебе другую.
Каллем обдумал его слова, кивнул. Повернулся к Эдди.
Тот глубоко вдохнул.
— Прежде всего вы должны узнать о том, что я встретил человека, который сидит рядом со мной, во время перелета из Нассау, Багамские острова, в аэропорт Кеннеди в Нью-Йорке. Я тогда сидел на героине, как и мой брат. И перевозил кокаин.
— И когда это было, сынок? — полюбопытствовал Джон Каллем.
— Летом 1987 года.
Они увидели на лице Каллема изумление, но ни тени сомнения в том, что он поверил Эдди.
— Так вы пришли из будущего! Господи! — Он наклонился вперед, в табачный дым. — Сынок, рассказывай свою историю. И не пропускай ни слова.
* * *
На это у Эдди ушло полтора часа, и лишь потому, что ради краткости он опускал часть происшедшего с ними. Гроза все не начиналась, но и не уходила. Над домом Дика Бекхардта иногда погромыхивало, а иной раз гремело с такой силой, что они подпрыгивали. Молнии били по центру узкого озера, которое лежало под ними, на мгновение-другое освещая окрестности, окрашивая их в нежно-лиловый цвет. Однажды поднялся ветер, зашумел кронами деревьев, и Эдди подумал: «Теперь начнется, точно начнется», — но гроза не началась. И при этом и не думала уходить, нависла над ними, как меч на самой тонкой из ниточек, заставив Эдди подумать о долгой, странной беременности Сюзанны, теперь оставшейся в прошлом. Где-то часов в семь отключилось электричество, и Джон некоторое время рылся в ящиках кухонных шкафов в поисках свечей, а Эдди продолжал рассказывать: о стариках из Речного перекрестка, о безумцах из Луда, о запуганных жителях Кальи Брин Стерджис, городка, где они встретили бывшего священника, который вроде бы сошел со страниц книги. Джон поставил свечи на стол, вместе с крекерами, сыром и бутылкой ледяного чая «Ред Зингер». Рассказал Эдди и о визите к Стивену Кингу, о том, как стрелок загипнотизировал писателя и приказал забыть об их появлении, как на короткое время они увидели Сюзанну, как решили позвонить Джону Каллему, потому что, по словам Роланда, в этой части мира позвонить они могли только ему. Когда Эдди замолчал, Роланд рассказал, как по пути к Тэтлбек-лейн они встретили Чевина из Чайвена. Стрелок положил серебряный крестик, который показывал Чевину, на стол рядом с тарелкой сыра, и Джон провел толстым ногтем большого пальца по звеньям тоненькой цепочки.
А потом, и надолго, повисла тишина.
И когда Эдди более не мог ее слушать, он спросил старого сторожа, многому ли из рассказанного он поверил.
— Всему, — без малейшего колебания ответил Джон. — Так вы хотите позаботиться о той розе в Нью-Йорке, не так ли?
— Да, — кивнул Роланд.
— Потому что она оберегает Луч, тогда как большинство остальных уничтожили эти, как вы их там называете, телепаты-разрушители. — Эдди поразился, как легко и быстро Каллем ухватил самую суть, но, возможно, удивляться не стоило. «Свежим глазом все видно лучше», — любила говорить Сюзанна. А Каллем определенно относился к тем, кого седые Луда назвали бы «умником».
— Да, — ответил Роланд, — ты говоришь правильно.
— Роза оберегает один Луч. Стивен Кинг — другой. По крайней мере вы так думаете.
— За ним надо приглядывать, Джон, — вставил Эдди. — Помимо всего прочего, у него много вредных привычек. А мы, покинув 1977 год этого мира, больше никогда не сможем вернуться сюда и проверить, как он.
— Кинг не существует ни в одном из других миров? — спросил Джон.
— Практически наверняка — нет, — ответил Роланд.
— Даже если и существует, — добавил Эдди, — что он там делает, не имеет ровно никакого значения. Этот мир — ключевой. Этот — и тот, из которого пришел Роланд. Эти два мира — близнецы.
Он посмотрел на Роланда, ожидая подтверждения. Роланд кивнул и закурил последнюю сигарету из тех, что ранее дал ему Джон.
— Думаю, я смогу приглядывать за Кингом, — сказал Джон. — И ему знать об этом не обязательно. При условии, что я вернусь после того дела, по которому вы посылаете меня в Нью-Йорк. Я представляю себе, что это за дело, но, может, вы расскажете подробнее. — Из заднего кармана джинсов достал потрепанный блокнотик с зеленой обложкой. Пролистал практически весь, но нашел чистый листок, из нагрудного кармана выудил карандаш, послюнявил конец (Эдди едва не передернуло) и выжидающе посмотрел на них, как смотрит на учителя любой ученик средней школы в первый учебный день.
— А теперь, дорогие мои, почему бы вам не рассказать вашему дядюшке Джону все остальное?
* * *
На этот раз говорил по большей части Роланд, и хотя сказать ему надо было гораздо меньше, он уложился лишь в полчаса, ибо говорил медленно, часто обращаясь к Эдди, чтобы тот помог ему со словом или фразой. Эдди уже познакомился с убийцей и дипломатом, которые жили в Роланде из Гилеада, а теперь вот столкнулся с толмачом, от которого требовалось правильно донести каждое слово. За окном гроза все не начиналась, но и не уходила.
Наконец стрелок откинулся на спинку стула. В желтом свете свечей лицо его выглядело совсем древним и при этом красивым. Эдди впервые заподозрил, что со здоровьем у Роланда проблемы более серьезные, и они не ограничивались одной лишь болезнью, которую Розалита Мунос называла сухой скрут. Роланд терял вес, темные мешки под глазами шептали о тяжелой болезни. Он залпом выпил стакан красного чая и спросил:
— Ты понял, что я тебе сказал?
— Ага. — Не более того.
— Ты хорошо все понял, не так ли? — настаивал Роланд. — Нет вопросов?
— Думаю, что нет.
— Тогда перескажи нам все.
Своим корявым почерком Джон заполнил два листка. Теперь просмотрел их, кивнул себе пару раз. Откашлялся и убрал блокнотик в карман. «Он, возможно, и живет в захолустье, но далеко не глуп, — подумал Эдди. — И наша встреча с ним — никакая не случайность; просто у ка выдался очень хороший день».
— Поехать в Нью-Йорк, — начал Джон. — Найти этого Эрона Дипно. Подружиться с ним. Убедить Дипно, что оберегать розу на пустыре — почти самая важная работа в этом мире.
— «Почти» можно и опустить, — заметил Эдди.
Джон кивнул, словно речь шла о само собой разумеющемся. Взял листок со смешным бобром в верхней части и засунул в просторный бумажник. Передача купчей стала для Эдди едва ли не самым трудным испытанием из выпавших на их долю после того, как Ненайденная дверь засосала его и Роланда и выплюнула в Ист-Стоунэме. Он едва сдержался, чтобы не выхватить ее из руки Каллема, прежде чем она исчезла в старом потрепанном «Лорде Бакстоне».[372] И подумал, что теперь гораздо лучше понимает чувства Келвина Тауэра.
— Поскольку вы, мальчики, теперь владеете пустырем, роза тоже принадлежит вам, — сказал Джон.
— Роза теперь принадлежит «Тет корпорейшн», — уточнил Эдди. — Корпорации, в которой вы должны стать исполнительным вице-президентом.
Джона Каллема не сильно впечатлила его новая должность.
— Дипно должен подготовить все необходимые документы, в том числе устав, и зарегистрировать «Тет корпорейшн». Потом мы пойдем к этому Мозесу Карверу и убедим его сесть в нашу лодку. Это будет самым сложным… — са-а-амым сло-о-ожным, — но мы сделаем все, что в наших силах.
— Надень крест тетушки на шею, — сказал Роланд, — и когда вы встретитесь с Карвером, покажи ему крест. Возможно, тебе потребуется пройти долгий путь, чтобы убедить его в своей правоте. Но первым шагом должен стать этот.
Но пути из Бриджтона Роланд спросил Эдди, может ли он вспомнить какой-нибудь секрет, не важно, пустяковый или серьезный, который могли знать только Сюзанна и ее крестный. Так уж вышло, что Эдди такой секрет знал, и теперь изумился, услышав, как Сюзанна заговорила из крестика, который лежал на сосновом столе Дика Бекхардта.
Мы похоронили Пимси под яблоней, где он смог бы наблюдать, как весной осыпаются лепестки цветов, — поведал им ее голос. — И папа Моуз сказал мне, что больше плакать не надо, ибо Бог думает, что слишком долгий траур по домашнему любимцу…
Слова превратились в невнятное бормотание, потом смолкли совсем. Но Эдди помнил то, что не успела сказать Сюзанна и пересказал Каллему.
— «…что слишком долгий траур по домашнему любимцу — грех». Еще папа Моуз сказал ей, что она может изредка приходить на могилу Пимси и шептать: «Будь счастлив на небесах», — но никогда никому об этом не говорить, потому что проповедники не жаловали идею, будто животные могут попадать на небеса. И она хранила этот секрет. Я — единственный, с кем она поделилась.
Эдди, возможно, вспомнил, как она после близости доверилась ему в темноте ночи, и в улыбке, появившейся на его лице, было больше боли, чем радости.
Широко раскрытыми глазами Джон Каллем посмотрел на крестик, потом на Роланда.
— Что это? Какой-то магнитофон? Магнитофон, да?
— Это сигул, — терпеливо ответил Роланд. — Который поможет тебе наладить отношения с Карвером, если он окажется, как называет таких людей Эдди, упертым. — Стрелок чуть улыбнулся. Нравилось ему это слово, упертый. Он его понимал. — Надень.
Но Каллем не надел. Во всяком случае, сразу. Впервые с того момента, как они познакомились со стариком, считая и те минуты, что они провели под огнем в магазине, на его лице отразилась тревога.
— Это магия? — спросил он.
Роланд нетерпеливо пожал плечами, как бы показывая, что слово это в данном контексте неприменимо, и просто повторил:
— Надень.
Осторожно, словно боясь, что крестик тетушки Талиты может в любой момент раскалиться докрасна и сильно его обжечь, Джон Каллем надел крестик. Опустил голову, чтобы посмотреть на него, отчего под его длинным лицом двойной подбородок сильно прибавил в размерах, потом убрал крестик под рубашку.
— Господи, — повторил он очень тихо.
* * *
Отдавая себе отчет, что сейчас он говорит точно так же, как однажды говорили с ним, Эдди Дин сказал:
— Повтори оставшуюся часть своего урока, Джон из Ист-Стоунэма, и не ошибайся.
В это утро Каллем поднялся с постели сторожем летних коттеджей, из тех, кого мир не видит и не знает. Чтобы вечером лечь в постель потенциально одним из самых влиятельных людей, истинным принцем Земли. Если его это и страшило, виду он не показывал. Возможно, еще не осознал произошедшей с ним перемены.
Но Эдди в это не верил. Перед ними сидел человек, которого послала им ка, умный и храбрый. И будь Эдди Уолтером (или Флеггом, как иногда называл себя Уолтер), он бы, пожалуй, задрожал от предчувствия беды.
— Итак, — продолжил Джон, — вам без разницы, кто управляет компанией, но вы хотите, чтобы «Тет» поглотила «Холмс», потому что отныне задача компании — не производство зубной пасты и коронок, хотя какое-то время и будет казаться, что именно этим она и занимается.
— А что…
Больше Эдди ничего сказать не успел. Джон поднял мозолистую руку, останавливая его. Эдди попытался представить ее с калькулятором «Тексас инструментс»,[373] и смог, очень даже легко. Странно, но факт.
— Позволь мне, и я тебе скажу.
Эдди откинулся на спинку стула, провел пальцами вдоль рта, словно закрывая его на молнию.
— Обеспечить безопасность розы, это первое. Обеспечить безопасность писателя, это второе. Кроме того, я, этот парень Дипно и другой парень, Карвер, должны создать одну из крупнейших в мире и самых влиятельных корпораций. Мы будем заниматься недвижимостью, будем работать с… э… — Тут он достал из кармана потрепанный зеленый блокнотик, быстро сверился с ним, убрал. — Мы будем работать с разработчиками «программного обеспечения», кем бы они ни были, потому что именно они станут следующей технологической волной. Мы должны запомнить три слова. — Он перечислил их без запинки: — Майкрософт. Микрочип. Интел. И какой бы большой ни стала наша корпорация и как быстро, три наши основные задачи останутся неизменными: оберегать розу, оберегать Кинга и при каждом удобном случае вставлять палки в колеса двум другим компаниям. Одна называется «Сомбра». Вторая… — короткая пауза, — «Северный центр позитроники». По вашим словам, «Сомбра» больше интересуется недвижимостью. «Центр позитроники»… ну, наукой и всякими устройствами, это очевидно даже мне. Если «Сомбра» захочет приобрести участок земли, «Тет» постарается ухватить его первым. Если «Центр» захочет приобрести патент, мы будем стараться перекупить его или хотя бы помешать им. Скажем, сделать так, чтобы он достался третьей стороне.
Эдди одобрительно кивал. Насчет последнего он Джону ничего не говорил, но старик дошел до этого сам.
— Мы — три беззубых мушкетера, три старых пердуна Апокалипсиса, и наш долг — помешать этим двум компаниям получить то, что им хочется, как честными средствами, так и нет. Грязная игра тут более чем уместна. — Джон ухмыльнулся. — Я не посещал Гарвардскую школу бизнеса, — Га-а-арвардскую школу б’знеса, — но, полагаю, могу пнуть кого-нибудь по яйцам не хуже любого другого.
— Хорошо. — Роланд начал подниматься. — Думаю, нам пора…
Эдди вскинул руку, останавливая его. Да, ему хотелось увидеть Сюзанну и Джейка, не терпелось обнять свою любимую, покрыть ее лицо поцелуями. Казалось, прошли годы с того момента, как он видел ее в последний раз на Восточной дороге в Калье Брин Стерджис. И однако он не мог подняться и уйти с легкостью Роланда, который привык к тому, что ему повинуются, и воспринимал как должное готовность совершенных незнакомцев служить ему верой и правдой, не щадя живота своего. Но по другую сторону стола Дика Бекхардта сидел не просто подвернувшийся под руку человек, сгодившийся для выполнения конкретного поручения, а непривыкший кому-либо повиноваться янки, умный, настырный… но, чего уж там, слишком старый для того, что они от него хотели. Однако если считать старым Джона Каллема, то к какой категории следовало отнести Эрона Дипно, больного раком и сидящего на таблетках?
— Мой друг считает, что нам пора, и я с ним согласен, — нарушил затянувшуюся паузу Эдди. — У нас впереди долгий путь.
— Я знаю. На твоем лице это видно, сынок. Как шрам.
Идея восхитила Эдди: долг и ка, как нечто, оставляющее отметину на лице, которая может выглядеть знаком отличия для одного и уродством для другого. За стенами дома громыхнул гром, сверкнула молния.
— Но почему вы это делаете? — спросил Эдди. — Я должен знать. Почему вы это делаете для двух людей, которых только что встретили?
Джон обдумал вопрос. Коснулся креста, который уже носил, который будет носить до самой смерти в 1989 году, креста, полученного Роландом от старой женщины в забытом всеми городке. Точно так же он будет прикасаться к нему и оставшиеся у него годы, обдумывая серьезную проблему (самой серьезной станет разрыв всех контактов с «Ай-би-эм», корпорацией, выказывавшей все большее желание работать с «Северным центром позитроники») или готовя тайную операцию (к примеру, поджог комплекса «Сомбра энтерпрайсис» в Нью-Дели за год до смерти). Крест «поговорил» с Мозесом Карвером, но более никогда не подавал голоса в присутствии Каллема, как бы тот ни старался, сколько бы на него ни дул, но иногда, засыпая, он сжимал крест рукой и думал: «Это сигул. Это сигул, дорогой… что-то, пришедшее из другого мира».
И подходя к концу тропы, он сожалел только об одном (если исключить сожаление о человеческих жизнях, которые унесло противодействие «Сомбре»): ему так и не выпал шанс побывать в мире, который открылся ему в одну грозовую ночь на Тэтлбек-лейн, в городе Лоувелле. Время от времени сигул посылал ему сны, в которых он видел поле красных роз и черную как сажа башню. А иногда ему снились два ужасных алых глаза, плавающие сами по себе, безо всякой головы, и неослабно обозревающие горизонт. Иной раз в своих снах он слышал, как человек трубит и трубит в рог. После этих снов он просыпался со слезами на щеках, слезами тоски, потери, любви. Рука его, когда он просыпался, сжимала крест, и он думал: «Я отвергаю Дискордию и ни о чем не сожалею; я плюнул в бестелесные глаза Алого Короля и радуюсь этому; я связал свою судьбу с ка-тетом стрелка и Белизной и никогда не ставил под вопрос правильность выбора».
И тем не менее он хотел побывать хоть разок в другом мире: том, что находился за дверью.
Теперь же он сказал:
— Вы, парни, хотите сделать то, что нужно сделать. Яснее выразиться не могу. Я вам верю. — Он запнулся. — Я верю в вас. И вижу искренность в ваших глазах.
Эдди уже подумал, что Каллем выговорился, но тот неожиданно, как мальчишка, расплылся в улыбке.
— И потом, у меня такое ощущение, что вы предлагаете мне ключи от огромного грузовика. Кто же откажется завести его, тронуть с места и посмотреть, что из этого выйдет?
— Ты боишься? — спросил Роланд.
Джон Каллем задумался, потом кивнул.
— Ага.
Кивнул и Роланд.
— Хорошо.
* * *
Они вернулись на Тэтлбек-лейн в машине Каллема под черным, бурлящим небом. И хотя летний сезон был в самом разгаре, то есть в большинстве коттеджей на озере Кезар кто-то наверняка жил, им не встретилось ни одного автомобиля, едущего или в попутном направлении, или навстречу. И все лодки давно уже стояли у пристаней.
— Я говорил, что у меня есть для вас кое-что еще. — С этими словами Джон направился к пикапу, в кузове которого, у кабины стоял привинченный к ней и к полу железный, запертый на замок ящик. Уже задул ветер. Волосы Каллема белым пухом метались над головой. Он набрал на висячем замке нужную комбинацию, открыл его, снял, поднял крышку. Из ящика достал два пыльных мешка, хорошо знакомых странникам. Один выглядел новеньким в сравнении со вторым, вытертым до цвета пыли пустыни, со шнурками из сыромятной кожи.
— Наше снаряжение! — воскликнул Эдди. От радости и изумления он чуть ли не закричал.
Джон ответил улыбкой, которая однозначно указывала на то, что ее обладатель точно станет мастером грязной игры: вроде бы и сонной, но при этом хитрой.
— Приятный сюрприз, не правда ли? Я и сам так подумал. Поехал взглянуть на магазин Чипа, вернее, на то, что от него осталось, когда там еще царила суматоха. Люди бегали туда-сюда, обратно, вот что я хочу сказать. Накрывали тела, натягивали желтую ленту, фотографировали. Кто-то отложил эти мешки в сторону, они выглядели такими одинокими, что я… — Он пожал костлявыми плечами. — Я их подобрал.
— И произошло это, когда мы беседовали с Келвином Тауэром и Эроном Дипно в арендованном ими коттедже, — догадался Эдди. — А потом вы поехали домой, вроде бы для того, чтобы собрать вещи для поездки в Вермонт. Я прав? — Он поглаживал свой мешок. Так хорошо знакомую ему поверхность. Разве он не сам подстрелил лося, шкура которого и стала этим мешком? Разве не сам срезал шерсть ножом Роланда, а потом шил мешок с помощью Сюзанны? И произошло это вскоре после того, как огромный робот-медведь, Шардик, едва не вспорол ему живот и не выпустил кишки. Давным-давно, где-то в прошлом столетии.
— Да, — ответил Каллем, и когда улыбка старика стала еще шире, у Эдди отпали последние сомнения. В этом мире они нашли нужного им человека. Правильно говоришь, и благодари Гана сильно-сильно.
— Возьми свой револьвер, Эдди. — Роланд протянул Эдди завернутый в пояс-патронташ револьвер с рукояткой, отделанной сандаловым деревом.
Мой. Вот он и называет его моим. Эдди почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Я думал, мы собираемся к Сюзанне и Джейку. — Но револьвер взял и затянул на бедрах пояс-патронташ.
Роланд кивнул:
— Собираемся, но я уверен, что сначала нам предстоит одна маленькая работенка: разобраться с теми, кто убил отца Каллагэна и хотел убить Джейка. — Когда он произносил эти слова, лицо его нисколько не изменилось, но Эдди Дин и Джон Каллем почувствовали, будто их обдало холодным ветром. Им очень хотелось отвести глаза от стрелка.
Вот так был вынесен смертный приговор Флагерти, тахину Ламле и их ка-тету (сами они об этом не узнали, хотя и не заслуживали такой милости).
* * *
«О Боже», — попытался сказать Эдди, но с губ не сорвалось ни звука.
Впереди он видел растущее яркое пятно. Они ехали к северному концу Тэтлбек-лейн, следуя за одним горящим задним габаритным фонарем пикапа Каллема. Поначалу он подумал, что это — прожектор, освещающий подъездную дорожку к дому одного из богачей. Но пятно все прибавляло в яркости, и источник золотисто-синего сияния находился не у дороги, а слева от них, там, где склон сбегал к озеру. Когда же они оказались над источником сияния (пикап Каллема уже полз, как черепаха), Эдди ахнул и указал на яркое кольцо, которое отделилось от пятна и полетело к ним, меняя цвет: с синего на золотой, потом на красный, с красного — на зеленый, золотой, снова синий. В кольце находилось что-то непонятное, напоминающее насекомое с четырьмя крыльями. Потом, пролетая над кузовом пикапа Каллема и держа курс на темный лес к востоку от дороги, существо повернулось к ним, и Эдди увидел, что у насекомого человеческое лицо.
— Что… Господи, Роланд, что…
— Тахин, — коротко ответил стрелок. В отблеске яркого пятна лицо его было спокойным и усталым.
Новые световые кольца отделялись от источника сияния и летели через дорогу, великолепные, как комета. Эдди видел мух, сверкающих колибри, вроде бы летающих жаб. А под ними…
Ярко вспыхнул тормозной фонарь пикапа Каллема, но Эдди во все глаза смотрел на светящиеся кольца и наверняка врезался бы в задний борт пикапа, если бы не резкий окрик Роланда. Эдди остановил «гэлакси», перевел ручку коробки передач в нейтральное положение, а потом вылез из машины, не поставив ее на ручник, не выключив двигатель. И направился к асфальтированной подъездной дорожке, которая уходила по заросшему лесом склону. Его глаза стали огромными, как плошки, челюсть действительно отвисла. Каллем присоединился к нему, и они стояли бок о бок, глядя вниз. С обеих сторон съезда стояли столбы со щитами-указателями. Левый — с надписью КАРА-ХОХОТУШКА, правый — с числом 19.
— Это что-то, не так ли? — тихонько спросил Каллем.
«Ты все понял правильно», — попытался ответить Эдди, но ни одного слова не сорвалось с его губ, только какие-то хрипы.
Основной источник света находился в лесу, левее подъездной дорожки к «Каре-Хохотушке». Там деревья, главным образом сосны, ели, березы, согнутые ледяной бурей в конце зимы, стояли достаточно далеко друг от друга, а между ними степенно вышагивали сотни фигур, словно в сельском бальном зале, их босые ноги ворошили опавшую листву. Некоторые определенно были детьми Родерика, такими же увечными, как и Чевин из Чайвена. Их кожу покрывали язвы от лучевой болезни, редко у кого оставалась хоть прядь волос, но свет, в котором они вышагивали, превращал их в ослепительных красавцев и красавиц. Эдди увидел одноглазую женщину, которая несла на руках, как ему показалось, мертвого ребенка. Она посмотрела на него с печалью в глазах, и ее губы шевельнулись, но Эдди ничего не услышал. Он поднес кулак ко лбу, согнул ногу. Потом коснулся края глаза и тем же пальцем указал на нее. «Я тебя вижу, — говорил этот жест… Эдди надеялся, что говорил. — Я вижу тебя очень хорошо».
Женщина, которая несла на руках спящего или мертвого ребенка, ответила тем же жестом и прошла дальше, исчезнув из виду.
Над головой громыхнуло, молния ударила в центр сияния. Старое хвойное дерево — его толстый ствол покрывал мох — приняло удар на себя и раскололось надвое: половина упала в одну сторону, вторая — в другую. А посередине вспыхнул огонь. К низко нависшим облакам поднялся огромный столб искр, не огненных, нет, более похожих на бесплотные болотные огоньки. В этих искрах Эдди увидел крохотные танцующие тела и на какое-то мгновение потерял способность дышать. Он словно наблюдал за эскадрильей Динь-Динь. Они показались ему и исчезли.
— Посмотри на них. — В голосе Джона слышалось благоговение. — Приходящие! Господи, их же сотни! Как жаль, что их не видит мой друг Донни.
Эдди подумал, что Каллем скорее всего прав: сотни мужчин, женщин и детей бродили по лесам под ними, проходили сквозь свет, появлялись и исчезали, появлялись вновь. Он смотрел на них во все глаза, когда почувствовал, как холодная капля воды плюхнулась ему на шею, за ней последовала вторая, третья. Порыв ветра пронесся по деревьям, поднял к небу еще одну эскадрилью сказочных существ, превратил дерево, разваленное молнией, в два огромных потрескивающих факела.
— Пошли. — Роланд схватил Эдди за руку. — Сейчас начнется ливень, и все это потухнет, как свечка. Если мы в этот момент еще будем на этой стороне, то здесь и застрянем.
— Где… — начал Эдди и тут же все увидел. У подножия подъездной дорожки, там, где лес уступал место нагромождению скал, уходящих в озеро, находился источник этого сияния, слишком яркий, чтобы смотреть на него. Туда Роланд его и потащил. Джон Каллем еще несколько секунд, как загипнотизированный, смотрел на приходящих, потом попытался последовать за стрелком и Эдди.
— Нет! — крикнул Роланд, оглянувшись. Дождь усилился. Большие, холодные капли падали на него, расплывались на рубашке, джинсах. — У тебя есть своя работа, Джон. Успеха тебе!
— И вам тоже, мальчики! — крикнул в ответ Каллем. Он остановился, поднял руку, помахал. Молния пробила небо, окрасив его лицо в слепящую синеву и чернейшую черноту. — И вам!
— Эдди, мы сейчас вбежим в источник света, — сказал Роланд. — Это дверь не древних людей, а оставшаяся от Прима… магическая, ты понимаешь. Она может перебросить нас в любое место, если мы сосредоточимся на нем…
— Куда…
— Нет времени! Джейк сказал мне куда, прикосновением! Только держи меня за руку и ни о чем не думай! Я смогу перенести нас обоих!
Эдди хотел спросить, уверен ли в этом Роланд, но времени не было. Стрелок побежал. Эдди тоже. Набирая скорость, они сбежали по склону прямо в свет. Эдди почувствовал его дыхание: миллион маленьких ртов. Их сапоги вминались в толстый слой лесной подстилки. Справа горело дерево. Эдди чувствовал запах смолы, слышал треск горящей хвои. Они уже практически вплотную приблизились к источнику света. Эдди успел увидеть сквозь него озеро Кезар, а потом гигантская сила подхватила его и потащила сквозь холодный дождь в это яркое, рокочущее сияние. Лишь на мгновение он увидел дверной проем. А потом с удвоенной силой схватился за руку Роланда и закрыл глаза. Покрытая опавшей листвой и хвоей земля ушла у него из-под ног. Они полетели.

Глава 7

Воссоединение
Флагерти стоял у двери «Нью-Йорк/Федик». Ее поцарапало несколькими выстрелами, но она по-прежнему высилась непреодолимым для них барьером, тогда как этот говяный мальчишка каким-то образом сумел его преодолеть. Ламла стоял рядом с ним, дожидаясь, пока иссякнет ярость Флагерти. Остальные тоже ждали, не смея и пикнуть.
Наконец удары, которыми Флагерти осыпал дверь, начали слабеть. Он нанес последний, и Ламла поморщился, увидев капли крови, которые полетели с костяшек пальцев чела.
— Что? — вскинулся Флагерти, заметив эту гримасу. — Что? Ты хочешь что-то сказать?
Ламле совершенно не нравились ни белые круги у глаз Флагерти, ни ярко-красные розы на его щеках. А менее всего — рука Флагерти, которая поднялась к рукоятке автоматического пистолета «глок», что торчала из плечевой кобуры.
— Нет, — ответил Ламла. — Нет, сэй.
— Давай выкладывай, что у тебя на душе, не стесняйся, — настаивал Флагерти. Попытался улыбнуться, но лицо перекосила ухмылка безумца. Осторожно, практически бесшумно, «низшие люди» и вампиры попятились. — Остальные много чего скажут, так чего бы тебе не начать первому, друг мой? Я его упустил! Скажи об этом первым, ты, гребаный урод!
«Я — покойник, — подумал Ламла. — Вся жизнь отдана служению Королю, но одно неосторожное слово в присутствии этого человека, который ищет козла отпущения, и я — покойник».
Он огляделся, подтвердив свою мысль о том, что никто за него не заступится, лишь потом заговорил:
— Флагерти, если я чем-то обидел тебя, изви…
— О, ты меня обидел, будь уверен! — взвизгнул Флагерти, его бостонский выговор усиливался с нарастанием ярости. — Я знаю, мне придется заплатить за сегодняшнюю неудачу, но, думаю, ты заплатишь пер…
Воздух вокруг них шевельнулся, словно коридор вдруг резко выдохнул. Волосы Флагерти и шерсть Ламлы взъерошились. Преследователи Джейка, «низшие люди» и вампиры, начали поворачиваться. Внезапно один из них, вампир по имени Альбрехт пронзительно закричал и побежал, позволив Флагерти увидеть двух незнакомцев, мужчин, на джинсах, рубашках и сапогах которых темнели пятна от капель дождя. У их ног лежали пыльные заплечные мешки, на поясах-патронташах висело по револьверу. Флагерти успел заметить сандаловое дерево рукоятки до того, как молодой незнакомец выхватил револьвер из кобуры с быстротой молнии, и понял, почему побежал Альбрехт. Он знал, кто ходил с такими револьверами.
Молодой выстрелил только раз. Светлые волосы Альбрехта взлетели вверх, словно подброшенные невидимой рукой, а потом он повалился на пол, исчезая из своей одежды.
— Хайл, рабы Короля, — обратился к ним тот, что постарше. Будничным тоном, словно пришел поговорить о пустяках.
Флагерти — его руки продолжали кровоточить от ударов по двери, за которой скрылся мальчишка, — никак не мог понять, что к чему. Если перед ними те, о ком их предупреждали, то старший, конечно же, Роланд из Гилеада, но как они могли оказаться здесь, у них за спиной? Как?
Холодные синие глаза Роланда оглядели их.
— И кто в этом жалком стаде называет себя дином? Он окажет нам честь выступить вперед или нет? Нет? — Его взгляд продолжал скользить по их лицам, а левая рука, ранее пребывавшая неподалеку от рукоятки револьвера, поднялась к уголку рта, который изогнулся в саркастической улыбке. — Нет? Очень плохо. К сожалению, я вижу перед собой трусов. Вы можете убить священника и преследовать мальчика, но не способны встретиться лицом к лицу с мужчинами. Вы трусы и сыновья тру…
Флагерти выступил вперед. Пальцы окровавленной правой руки лежали на рукоятке пистолета, торчавшей из плечевой кобуры, что висела под левой мышкой.
— Это я, Роланд, сын Стивена.
— Ты, значит, знаешь мое имя?
— Да, я знаю твое имя по твоему лицу, а твое лицо — по твоему рту. Он такой же, как и рот твоей матери, которая отсасывала у Джона Фарсона, пока он не спуст…
Флагерти вытаскивал пистолет из кобуры, продолжая говорить, этот гангстерский трюк он, несомненно, долго тренировал и не раз им пользовался. Но хотя он гордился быстротой своих рук и начал вытаскивать пистолет, когда левая рука Роланда еще касалась уголка рта, стрелок без труда опередил его. Первая пуля вошла между губ главного охотника на Джейка. Верхние передние зубы разлетелись множеством осколков, один из которых Флагерти засосал в легкие своим последним вдохом. Вторая пробила Флагерти лоб, отбросив его на дверь между Нью-Йорком и Федиком. «Глок», на спусковой крючок которого он так и не нажал, вывалился из его руки на плитки пола. Вот тут и прогремел выстрел.
Остальные повытаскивали оружие долей секунды позже. Эдди убил шестерых, успев перезарядить патрон, потраченный на Альбрехта. Когда барабан опустел, он отскочил за своего дина, как его и учили. Роланд уложил еще четверых и отступил за Эдди, который и убил всех оставшихся, за исключением одного.
Ламле хватило ума не пытаться стрелять, вот он и остался в живых. Поднял обе руки, с волосатыми пальцами и гладкими ладонями.
— Ты пощадишь меня, стрелок, если я пообещаю более не воевать с тобой?
— Никогда, — ответил Роланд и взвел курок.
— Так будь ты проклят тогда, чари-ка! — воскликнул тахин.
Роланд из Гилеада выстрелил, и Ламла из Гали мертвым упал на плитки пола.
* * *
Преследователи Джейка лежали на полу, как груда бревен, Ламла — лицом вниз у самой двери. Ни один из них не успел выстрелить. В выложенном кафелем коридоре клубился синеватый пороховой дым. Потом включились очистители, заурчали из стен, и скоро стрелки почувствовали, как воздух пришел в движение и мимо их лиц его потянуло к вентиляционным решеткам.
Эдди перезарядил револьвер, теперь его револьвер, раз уж ему так сказали, и сунул обратно в кобуру. Потом направился к трупам и небрежно оттащил четверых в сторону, чтобы пройти к двери.
— Сюзанна! Сюзи, ты здесь?
Разве кто-нибудь из нас, кроме как в наших снах, действительно ожидает, что вновь увидит самого дорогого ему человека, даже если он уходит лишь на несколько минут, по самому обыденному делу? Нет, отнюдь. Всякий раз, как только они скрываются из виду, мы в глубине наших сердец записываем их в мертвые. Уже получив так много, рассуждаем мы, можем ли мы ожидать, что нас не сбросят с небес, как Люцифера, за столь вопиющую самонадеянность нашей любви?
Вот и Эдди не ожидал, пока она не ответила… из другого мира, отделенного лишь толщиной двери.
— Эдди? Это ты, сладенький?
Голова Эдди, за секунду до этого вроде бы совершенно обычная, вдруг стала слишком тяжелой для шеи. Он прислонил ее к двери. И веки стали такими же тяжелыми, вот он и закрыл глаза. Веса, возможно, добавили слезы, которые вдруг потекли рекой. Он чувствовал их на щеках, теплые, как кровь. И рука Роланда касалась его спины.
— Сюзанна. — Эдди все не открывал глаз. Его пальцы ощупывали дверь. — Ты можешь ее открыть?
— Нет, — ответил Джейк, — но вы можете.
— Какое слово? — спросил Роланд. Он то смотрел на дверь, то оглядывался, надеясь, что к команде Флагерти прибудет подкрепление, даже хотел, чтобы оно прибыло (ибо кровь у него играла), но выложенный кафелем коридор оставался пуст. — Какое слово, Джейк?
Последовала пауза, короткая, но показавшаяся Эдди очень длинной, а потом они вместе произнесли его: «Чеззет».
Эдди не решился повторить его: горло забили слезы. У Роланда таких проблем не было. Он оттащил от двери еще несколько тел, в том числе Флагерти (на лице последнего так и застыла злобная усмешка) и произнес требуемое слово. Вновь дверь между мирами щелкнула, открываясь. Эдди широко распахнул ее, и все четверо оказались лицом к лицу: Сюзанна и Джейк в одном мире, Роланд и Эдди — в другом, а между ними — мерцающая прозрачная мембрана, похожая на ожившую слюду. Сюзанна протянула руки, и они прошли сквозь мембрану и появились, словно из толщи воды, которую каким-то образом поставили на попа.
Эдди взял их. Позволил ее пальцам переплестись со своими и утянуть его в Федик.
* * *
К тому времени, когда Роланд миновал дверь, Эдди уже поднял Сюзанну и сжимал в объятиях. Мальчик, вскинув голову, смотрел на стрелка. Ни один не улыбался. В отличие от Ыша, который сидел у ног Джейка и улыбался за обоих.
— Хайл, Джейк, — сказал Роланд.
— Хайл, отец.
— Теперь ты будешь так меня называть?
Джейк кивнул.
— Да, если ты позволишь.
— Для меня нет большей радости, — ответил Роланд, а потом медленно, как человек, проделывающий что-то совершенно ему незнакомое, вытянул перед собой руки. Глядя на стрелка, очень серьезный, не отрывающий глаз от лица Роланда, мальчик Джейк прошел меж рук киллера и дождался, пока они сомкнутся на его спине. Он никому не решался сказать, что грезил об этом.
Сюзанна тем временем покрывала лицо Эдди поцелуями.
— Они чуть не убили Джейка, — говорила она. — Я сидела по мою сторону двери… и так устала, что задремала. Он, должно быть, позвал меня три, четыре раза, прежде чем я…
Он хотел выслушать ее историю, каждое слово, до самого конца, но потом. Им предстояло обсудить дальнейшие планы, но потом. А сейчас он сжал пальцами грудь Сюзанны, левую, под которой сильно билось сердце, и прервал ее речь поцелуем.
Джейк тем временем молчал. Стоял, повернув голову, прижимаясь щекой к телу Роланда. С закрытыми глазами. Рубашка стрелка пахла дождем, пылью, кровью. Он думал о своих родителях, оставшихся в другом мире, о друге Бенни, который погиб, об отце Каллагэне, которого настигли те, от кого он так долго убегал. Мужчина, который прижимал его к себе, однажды предал его ради Башни, позволил свалиться в пропасть, и у Джейка не было уверенности, что такое не повторится. Однако на текущий момент его все устраивало. В душе царил покой и в истерзанном сердце — мир. Ему не хотелось ничего другого, кроме как прижиматься к этому мужчине и чувствовать, что мужчина прижимает его к себе.
Не хотелось ничего другого, кроме как стоять с закрытыми глазами и думать: «За мной пришел мой отец».


Часть II
Синие небеса
Девар-тои

Глава 1

Девар-тете
Четверо воссоединившихся странников (пятеро, считая Ыша из Срединного мира) стояли у изножия кровати Миа, глядя на то, что осталось от твим Сюзанны, ее близнеца. Если бы не одежда, которая придавала останкам какую-то форму, никто бы не смог сказать наверняка, что видит перед собой. Даже в спутанных волосах на разрубленной голове Миа не было ничего человеческого: они скорее напоминали исключительно большой катышек пыли.
Роланд смотрел на практически исчезнувшее лицо и удивлялся: как же мало осталось от женщины, одержимость которой (малой, малой, только малой) едва не положила конец их походу. А без них кто смог бы противостоять Алому Королю и его дьявольски умному канцлеру? Джон Каллем, Эрон Дипно и Мозес Карвер. Три старика, один с болезнью черного рта, которую Эдди называл катер, сэр.
«Так много ты натворила, и насколько больше могла натворить, — думал он, глядя на рассыпающееся в пыль лицо, — да, не останавливаясь ни перед чем, не испытывая ни малейших сомнений, и мир рухнул бы, став жертвой скорее любви, чем ненависти. Ибо любовь всегда была куда более разрушительным оружием, это точно».
Он наклонился вперед, ощутив запах старых цветов и древних пряностей, с силой дунул. И нечто, отдаленно выглядевшее как голова, разлетелось, словно пух ваточника или «парашютики» одуванчика.
— Она не желала зла вселенной. — Голос Сюзанны дрогнул. — Она боролась за естественное право женщины — родить ребенка. Чтобы потом любить и растить его.
— Ты говоришь правильно, — согласился Роланд. — И от этого смерть ее представляется особенно ужасной.
— Иногда мне кажется, что нам жилось бы гораздо лучше, — подал голос Эдди, — если бы все люди, желающие добра, забились бы в какие-нибудь норы, да там и сдохли.
— В их числе и мы, Большой Эд, — указал Джейк.
Они задумались над словами мальчика, и Эдди не мог не задаться вопросом, а скольких они уже убили со своими добрыми намерениями. Плохие его не волновали, но ведь были и хорошие… к примеру, возлюбленная Роланда, Сюзан.
А потом Роланд отвернулся от превратившихся в пыль останков Миа и шагнул к Сюзанне, которая сидела на одной из соседних кроватей, сцепив руки и зажав их между бедер.
— Расскажи мне все, что произошло с тобой, начиная с того момента, как ты покинула нас на Восточной дороге, сразу после боя. Нам нужно…
— Роланд, я не собиралась покидать вас. Это Миа. Она перехватила контроль над телом. Если б у меня не было убежища, Догана, она стала бы его полновластной хозяйкой.
Роланд кивнул, показывая, что это он понимает.
— Тем не менее расскажи мне, как ты попала в этот девартете. Джейк, я хочу услышать и твой подробный рассказ.
— Девар-тете, — повторил Эдди. Слово (или два слова?) показалось ему знакомым. Что-то похожее он слышал от Чевина из Чайвена, медленного мутанта, которого Роланд избавил от страданий в Лоувелле? Скорее да, чем нет. — Что это?
Роланд обвел рукой огромное помещение со всеми стоящими в нем кроватями, каждую со шлемом и стальной гофрированной трубкой; кроватей, на которых бог знает сколько детей из скольких городков Пограничья превратили в рунтов.
— Девар-тете — это маленькая тюрьма. Или камера пыток.
— Мне она не кажется маленькой. — Джейк, конечно, не мог сказать, сколько кроватей стояло в огромном зале, но полагал, что не меньше трехсот. Скорее — больше.
— Может, мы набредем на куда большую тюрьму, прежде чем завершим наш поход, — ответил Роланд. — Рассказывай свою историю, Сюзанна, и ты тоже, Джейк.
— И куда мы отсюда пойдем? — спросил Эдди.
— Может, их истории нам об этом и скажут, — ответил Роланд.
* * *
Роланд и Эдди молча и с предельным вниманием слушали, как Сюзанна и Джейк рассказывали о своих приключениях. Первый раз Роланд остановил Сюзанну, когда она добралась до Матиссена ван Вика, который дал им денег и снял для них номер в отеле. Стрелок спросил Эдди о черепашке, «зашитой» в материю мешка.
— Я не знал, что это черепашка, — ответил Эдди. — Подумал, что камешек.
— Если б ты снова рассказал об этом, я бы послушал.
И вот, обдумывая каждое слово, пытаясь все точно вспомнить (произошло это, казалось, очень и очень давно), Эдди рассказал о том, как он и отец Каллагэн пошли в Пещеру двери, открыли ящик из дерева призраков, в котором лежал Черный Тринадцатый. Они рассчитывали, что Черный Тринадцатый откроет дверь, и он открыл, но сначала…
— Ящик лежал в мешке. Том самом, на котором в Нью-Йорке была надпись ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДНЕГО МАНХЭТТЕНА, а в Калье Брин Стерджис — ТОЛЬКО СТРАЙКИ НА ДОРОЖКАХ СРЕДИННОГО МИРА. Помните?
Они все помнили.
— И я нащупал что-то твердое в материи мешка. Сказал Каллагэну, а он ответил… — Эдди запнулся. — «Только у нас нет времени разбираться, что там такое». Или что-то похожее. Я с ним согласился. Помнится, подумал, что у нас и так полным-полно всяких загадок, так что эту оставим на будущее. Роланд, кто, во имя Господа, мог положить черепашку в мешок, как ты думаешь?
— Если уж на то пошло, а кто оставил мешок на пустыре? — спросила Сюзанна.
— Или ключ? — вставил Джейк. — Я нашел ключ от дома на Голландском холме на том же пустыре. Роза? Могла роза каким-то образом… ну, не знаю… создать их?
Роланд обдумал услышанное.
— Если уж вы спрашиваете меня, я бы сказал, что эти знаки и сигулы — дело рук сэя Кинга.
— Писателя. — Эдди не отверг эту идею, наоборот, кивнул. Он смутно помнил одну концепцию, о которой рассказывали в школе. Бог из машины, так она называлась. Концепция эта еще обозначалась каким-то мудреным выражением на латыни, но он его вспомнить не мог. Возможно, в тот момент выводил на столе: «Мари-Лу Кенопенски», — тогда как остальные прилежно записывали в тетрадь пояснения учителя. Концепция состояла в следующем: если драматург оказывается в тупике, из которого вроде бы нет выхода, он может послать бога, который спускается с неба в украшенной цветами повозке и спасает персонажа, попавшего в беду. Она, без сомнения, пришлась по душе самым религиозным зрителям, которые верили, что Бог (не тот, разумеется, что в ореоле спецэффектов спускался с платформы под самым потолком, скрытой от глаз зрителей, а Настоящий, с небес) действительно спасал людей, которые этого заслуживали. Такие идеи, само собой, нынче вышли из моды, но Эдди подумал, что популярные писатели, а все шло к тому, что сэй Кинг станет таковым, скорее всего использовали этот прием, только маскировали его получше. Маленькие аварийные лючки. Карточки с надписями[374] вроде: УБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ, или УСКОЛЬЗНУТЬ ОТ ПИРАТОВ, или ОТКЛЮЧИТЬ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ИЗ-ЗА СЛУЧАЙНОЙ ГРОЗЫ, ОТЛОЖИТЬ КАЗНЬ. Бог из машины (который на самом деле был писателем) терпеливо работал, чтобы сохранить персонажей живыми и не заканчивать текст фразой, которая определенно не вызвала бы восторга читателей: «Вот так ка-тет полег на Иерихонском холме, и плохиши победили, правь, Дискордия, уж извините, в следующий раз получится лучше (что это за следующий раз, ха-ха). КОНЕЦ».
Маленькие сетки безопасности вроде ключа. Не говоря уже о вырезанной из слоновой кости черепашке.
— Если он и вписал все это в историю, — нарушил Эдди долгую паузу, — то через много лет после того, как мы повидались с ним в 1977 году.
— Да, — согласился Роланд.
— И у меня нет уверенности, что он все это выдумал, — продолжил Эдди. — По большому счету не выдумал. Он просто… Даже не знаю, просто…
— Волшебник? — с улыбкой спросила Сюзанна.
— Нет! — воскликнул Джейк, похоже, удивленный предположением Сюзанны. — Нет, конечно. Он — передаточное звено. Транслятор.[375] — Думал он о своем отце и его работе в телекомпании.
— В десятку! — воскликнул Эдди и нацелил палец на Джейка. Эта идея позволила ему перекинуть мостик к другой: если бы Кинг не дожил до того времени, чтобы вписать ключ и черепашку в свою историю, их бы не оказалось в нужном месте и в нужное время. Джейка съел бы страж-привратник в доме на Голландском холме… при условии, что он добрался бы до этого холма, насчет чего у Эдди были большие сомнения. А если бы он миновал монстра Голландского холма, его наверняка съели бы Праотцы, каллагэновские вампиры первого рода, в «Дикси-Пиг».
Сюзанна подумала, а не рассказать ли им о том, что ей привиделось, когда Миа отправилась в свое последнее путешествие из отеля «Плаза-Парк» в «Дикси-Пиг». Она словно вновь оказалась в тюремной камере в городе Оксфорд, штат Миссисипи, и слышала голоса, доносившиеся из стоявшего где-то рядом телевизора. Голоса Чета Хантли, Уолтера Кронкайта, Френка Макги: ведущие телепередач нараспев перечисляли имена мертвых. Некоторые, скажем, президента Кеннеди и братьев Дьем, она знала. О других, вроде Кристы Маколифф, слыхом не слыхивала. Но среди этих имен был и Стивен Кинг, она могла в этом поклясться. Напарник Чета Хантли
(добрый вечер, Чет, добрый вечер, Дэвид)
говорил, что Стивен Кинг попал под колеса минивэна «додж» и погиб во время прогулки неподалеку от собственного дома. Согласно Бринкли, Кингу было пятьдесят два года.
Если бы Сюзанна все это рассказала, многое могло пойти по-другому, если не все. Она уже открыла рот, чтобы внести свою лепту в разговор (маленький камешек, скатываясь по склону, ударяет в камень побольше, который, сдвинувшись с места, вышибает еще два, вот вам и оползень), когда скрипнула открывающаяся дверь, послышались приближающиеся шаги. Все повернулись, Джейк схватился за рису, остальные — за револьверы и пистолет.
— Расслабьтесь, ребята, — тут же прошептала Сюзанна. — Все в порядке. Я знаю этого парня, — а потом обратилась к DNK 45932, ПОМОЩНИКУ ПО ДОМУ. — Я не ожидала увидеть тебя так скоро. Честно говоря, я думала, что вообще тебя больше не увижу. Что случилось, Найджел, дружище?
Вот так Сюзанна и не сказала то, что могла, а deus ex machina, вместо того, чтобы спуститься и спасти писателя от встречи с минивэном «додж» летним днем 1999 года, остался там, где и был, высоко над смертными, играющими свои роли внизу.
* * *
Роботы нравились Сюзанне прежде всего тем, что, по ее разумению, большинство из них не могли держать камня за пазухой. Найджел сказал ей, что в мастерских не нашлось никого, кто мог бы отремонтировать узлы визуального наблюдения (хотя, по его словам, он сделал бы все сам, получив доступ к необходимым материалам, запасным частям и руководствам по ремонту), поэтому он вернулся обратно, полагаясь на датчики инфракрасного диапазона, чтобы собрать осколки разбившегося (да и к тому же не потребовавшегося) кувеза. Он поблагодарил Сюзанну за проявленное участие и представился ее друзьям.
— Я рад нашему знакомству, Найджел, — сказал Эдди, — но ты, наверное, хочешь заняться ремонтом своих визуальных узлов, поэтому мы тебя не задерживаем, — проговорил он благодушно и убрал револьвер в кобуру, но рука по-прежнему лежала на рукоятке. Если честно, его несколько смущало удивительное сходство Найджела с неким роботом-посыльным из Кальи Брин Стерджис. Вот уж у кого за пазухой лежал целый валун.
— Нет, постой, — возразил Роланд. — У нас найдется для тебя работенка, но пока мне бы хотелось, чтобы ты нам не мешал. Отключись, если тебя это устроит. — «Или не устроит», подразумевалось по тону.
— Разумеется, сэй, — ответил Найджел все с тем же сочным английским акцентом. — Вы можете реактивировать меня словами: «Найджел, ты мне нужен».
— Очень хорошо, — кивнул Роланд.
Найджел сложил на груди свои тоненькие (но, безусловно, сильные) руки из нержавеющей стали и застыл.
— Вернулся, чтобы подобрать осколки стекла, — восхитился Эдди. — Может, «Тет корпорейшн» стоит наладить их продажу. Каждая домохозяйка Америки захочет купить двух: одного для дома, второго — для двора.
— Чем меньше мы будем связываться с наукой, тем лучше, — мрачно заметила Сюзанна. Несмотря на то что ей удалось хоть немного поспать, привалившись к двери между Федиком и Нью-Йорком, выглядела она неважно, изможденная, уставшая донельзя. — Посмотрите, что она сделала с этим миром.
Роланд кивнул Джейку, который рассказал, как он и отец Каллагэн провели вечер в Нью-Йорке 1999 года, начав с того момента, как такси едва не задавило Ыша, и закончив их атакой на «низших людей» и вампиров в обеденном зале «Дикси-Пиг». Не забыл упомянуть и о том, как они избавились от Черного Тринадцатого, положив его в ячейку камеры хранения во Всемирном торговом центре, где он мог лежать до июня 2002 года, и о том, как нашли черепашку, которую Сюзанна бросила, как записку в бутылке, в сточную канаву рядом с «Дикси-Пиг».
— Ты такой храбрый. — Сюзанна взъерошила волосы Джейка. Потом наклонилась и погладила Ыша по голове. Ушастик-путаник вытянул и без того длинную шею, чтобы максимально продлить удовольствие, полузакрыл глаза, лисья мордочка растянулась в улыбке. — Чертовски храбрый. Спасибо тебе, Джейк.
— Спасибо, Эйк! — согласился Ыш.
— Если бы не черепашка, они убили бы нас обоих. — Джейк говорил ровным голосом, но побледнел. — Что же касается отца Каллагэна… он… — Джейк вытер ладонью слезу и посмотрел на Роланда. — Ты воспользовался его голосом, чтобы заставить меня уйти. Я тебя слышал.
— Да, воспользовался, — кивнул Роланд. — Будь уверен, он хотел того же.
— Вампиры до него не добрались, — продолжил Джейк. — Он застрелился из моего «ругера» до того, как они испили его крови и превратили в себе подобного. Впрочем, я не думаю, чтобы они этим ограничились. Скорее разорвали бы на куски и сожрали. Они же обезумели.
Роланд согласно кивал.
— Последнее, что я услышал… думаю, он произнес это вслух, но полной уверенности у меня нет… — Джейк замолчал, вспоминая. Слезы теперь текли по щекам. — «Найди свою Башню, Роланд, проникни в нее и взойди на вершину!» Потом… Пуф! Он ушел. Как огонек свечи. В другие миры.
Он замолчал. Какое-то время молчали все, не решаясь нарушить тишину. Наконец Эдди подал голос:
— Ладно, мы снова вместе. Так что же нам теперь делать?
* * *
Роланд сел с гримасой боли, бросил на Эдди взгляд, который яснее любых слов говорил: «Ну чего ты испытываешь мое терпение?»
— Хорошо, хорошо, такая у меня привычка, — начал оправдываться Эдди. — Только не надо на меня так смотреть.
— Что за привычка, Эдди?
В последнее время Эдди редко думал о своем последнем годе, тяжелом, в наркотическом тумане, проведенном с братом Генри, но вопрос Роланда вызвал у него воспоминания о том времени. Только ему не хотелось об этом говорить, и не от стыда — Эдди действительно полагал, что стыдиться ему уже нечего, — а по другой причине: чувствовал, что Роланда выводят из себя его попытки объяснить что-либо, ссылаясь на старшего брата. И скорее всего правота была на стороне Роланда. В свое время Генри был определяющей, формирующей силой в жизни Эдди. Как Корт был определяющей, формирующей силой в жизни Роланда… но стрелок не говорил о своем старом учителе по три раза на дню.
— Задавать вопросы, на которые я уже знаю ответ, — ответил Эдди.
— И каков ответ на твой последний вопрос?
— Мы вернемся в Тандерклеп, прежде чем идти к Башне. Убьем Разрушителей или выпустим их на свободу. Ради спасения Лучей. Убьем Уолтера, или Флегга, или как он там себя называет. Потому что он — фельдмаршал, не так ли?
— Был, — согласился Роланд, — но теперь на сцене появился новый игрок. — Он посмотрел на робота. — Найджел, ты мне нужен.
Найджел опустил руки и поднял голову.
— Чем я могу вам услужить?
— Принести что-нибудь пишущее. Есть тут такое?
— Ручки, карандаши, мел находятся в кабинете надзирателя в дальнем конце палаты извлечения. Во всяком случае, были, когда я заглядывал туда в последний раз.
— Палата извлечения, — повторил Роланд, оглядывая ряды кроватей. — Так ты это называешь?
— Да, сэй. — А потом добавил, очень робко: — Интонации вашего голоса предполагают, что вы сердитесь. Это действительно так?
— Они привозили сюда детей, сотнями и тысячами, по большей части здоровых, из того мира, где многие рождаются больными, и высасывали у них мозги. Так с чего мне злиться?
— Сэй, я уверен, что не знаю. — Найджел, похоже, уже сожалел о том, что вернулся сюда. — Но я не принимал никакого участия в процедуре извлечения, заверяю вас. Я занимаюсь домашним хозяйством, в том числе и техническим обслуживанием.
— Принеси карандаш и кусок мела.
— Сэй, вы не собираетесь уничтожить меня, не так ли? Последние двенадцать или четырнадцать лет извлечением руководил доктор Скоутер, а он мертв. Вот эта леди-сэй застрелила доктора Скоутера из его же пистолета. — В голосе Найджела прозвучала очень явственная нотка упрека.
— Принеси карандаш и кусок мела, да побыстрее, — повторил Роланд.
Найджел отбыл.
— Говоря про нового игрока, ты имел в виду младенца. — В голосе Сюзанны вопросительные нотки отсутствовали.
— Естественно. У него два отца, у этого бей-бо.
Сюзанна кивнула. Она думала о том, что поведала ей Миа, когда Прыжок забросил их в покинутый всеми Федик, всеми, за исключением компании Сейра — Скоутера да Волков-мародеров. Две женщины, белая и черная, одна беременная, вторая — нет, сидели на стульях перед салуном «Джин-Пуппи». Вот там Миа много чего рассказала жене Эдди Дина, возможно, больше, чем кто-либо из них знал.
«Именно там они изменили меня», — сказала ей Миа. Под «они», вероятно, подразумевался доктор Скоутер и другие врачи. Плюс маги? Такие же, как Мэнни, только перешедшие на другую сторону? Возможно. Кто мог это знать? В палате извлечения ее сделали смертной. Потом, после того как сперма Роланда уже была в ней, случилось что-то еще. От этого отрезка времени у Миа сохранилась в памяти только красная темнота. Вот Сюзанна и задалась вопросом: может, как раз в это время к ней приходил сам Алый Король и залез на нее своим огромным и древним паучьим телом, или его сперму каким-то магическим образом перемешали со спермой Роланда. В любом случае младенец был самой чудовищной помесью, какую только могла представить себе Сюзанна: не вервольфом — верспайдером.[376] И теперь он находился неизвестно где. Может, далеко, а может — совсем рядом, наблюдая за ними даже в этот самый момент, когда они совещались, а Найджел вернулся с письменными принадлежностями.
Да, — подумала она. — Он наблюдает за нами. И ненавидит нас… но не всех одинаково. Больше всего дан-тете ненавидит Роланда. Своего первого отца.
Она содрогнулась.
— Мордред хочет убить тебя, Роланд. Такова его цель. Для этого он создан. Положить конец тебе, твоему походу, Башне.
— Да, — кивнул Роланд, — а потом править, заняв место отца. Потому что Алый Король стар, и я все больше и больше склоняюсь к мысли о том, что он в заточении. А если это так, то не он наш настоящий враг.
— Мы пойдем в его замок на другой стороне Дискордии? — спросил Джейк. За последние полчаса он заговорил впервые. — Мы пойдем, не так ли?
— Я так думаю, да, — ответил Роланд. — «Ле кас руа рюс»,[377] так называют его древние легенды. Туда пойдет весь ка-тет, и мы убьем всех, кто там живет.
— Да будет так! — воскликнул Эдди. — Господи, да будет так.
— Ага, — согласился Роланд. — Но наша первая задача — Разрушители. Лучетрясение, которое мы ощутили в Калье Брин Стерджис, перед тем как отправились сюда, предполагает, что их работа близка к завершению. Однако если они не…
— Наша работа — не дать им довести ее до конца, — вставил Эдди.
Роланд кивнул. Выглядел он еще более уставшим, чем всегда.
— Ага. Убить их и выпустить на свободу. В любом случае мы должны помешать им в разрушении двух оставшихся Лучей. И мы должны прикончить дан-тете. Сына Алого Короля… и моего сына.
* * *
Найджел доказал свою полезность (впрочем, как потом выяснится, помогал он не только Роланду и его ка-тету). Прежде всего он принес два карандаша, две ручки (одну такую древнюю, что ею, возможно, пользовался писец Диккенса) и три куска мела, один в серебряном футляре, который выглядел, как женская губная помада. Роланд взял именно этот кусок, а другой отдал Джейку.
— Я не могу писать слова, которые вам легко понимать, но цифры у нас одинаковые или, во всяком случае, очень схожи. Пиши сбоку то, что я буду говорить, Джейк, и пиши правильно.
Джейк все сделал, как и просил Роланд. В результате появилась грубая карта с пояснениями.
— Федик. — Роланд указал на 1, потом провел короткую линию к 2. — А это замок Дискордия, с дверьми под ним. Из того, что нам известно, их там много. Должен быть коридор, которым мы можем пройти отсюда туда, под замок. А теперь, Сюзанна, расскажи, каким путем шли Волки и что они делали. — Он протянул ей мелок в футляре.
Сюзанна взяла его, не без восхищения отметив, что мел самозатачивающийся. Пустячок, конечно, но приятно.
— Они проходят через одностороннюю дверь, которая переносит их вот сюда. — Сюзанна провела линию от 2 до 3. Эту цифру Джейк назвал «Станция «Тандерклеп»». — Мы узнаем эту дверь, потому что она должна быть большой, если, конечно, они не проходили через нее по одному.
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— Может, и проходили, — вставил Эдди. — Если я не ошибаюсь, им приходится пользоваться лишь тем, что осталось от древних людей.
— Ты не ошибаешься, — сказал Роланд. — Продолжай, Сюзанна. — Сидел он не на корточках, а на пятой точке, вытянув правую ногу. Эдди оставалось только гадать, сколь сильно болит у Роланда правое бедро и есть ли во вновь обретенном мешке хоть капля кошачьего масла Розалиты. Он склонялся к тому, что нет.
— Волки скачут от станции «Тандерклеп» вдоль железнодорожных путей, во всяком случае, пока не оставляют позади тень… или темноту… или как это называть? Ты знаешь, Роланд?
— Нет, но мы скоро узнаем. — И он нетерпеливо вертанул левой рукой.
— Они пересекают реку, попадая на тот берег, где находятся Кальи, и забирают детей. Думаю, по возвращении на станцию «Тандерклеп» грузятся в поезд с лошадьми и пленниками и едут в Федик. Потому что от двери пользы им никакой.
— Пожалуй, так оно и есть, — согласился Роланд. — Они проезжают мимо девар-тои, тюрьмы, которую мы обозначили цифрой 8. На тот момент им там делать нечего.
— Скоутер и его врачи-нацисты использовали вот эти колпаки на кроватях, чтобы извлечь что-то из детей. Вещество, которое они дают Разрушителям. Детей и полученное вещество отправляют на станцию «Тандерклеп» через дверь. Потом детей возвращают в Калью Брин Стерджис, возможно, и в другие Кальи, а в то место, которое ты называешь девар-тои…
— Обед подан, — мрачно вставил Эдди.
И тут же раздался переполненный радостью голос Найджела:
— Желаете перекусить, сэи?
Джейк сверился со своим желудком и обнаружил, что последний урчит. Ужасно, конечно, проголодаться так скоро после смерти отца Каллагэна, но тем не менее желудок с энтузиазмом воспринял предложение робота.
— Здесь есть еда, Найджел? Действительно есть?
— Да, конечно, молодой человек, — ответил Найджел. — Но только, к сожалению, консервы. Зато я могу предложить вам два десятка наименований, в том числе тушеную фасоль, тунца, несколько видов супа…
— Мне — тунца, — прервал его Роланд, — но принеси все, что есть, если уж принесешь.
— Как скажете, сэй.
— Наверное, ты не сможешь приготовить мне сандвич «Особый Элвиса». — В голосе Джейка тем не менее слышалась надежда. — Ореховое масло, банан и бекон.
— Господи, малыш, — воскликнул Эдди, — не уверен, что при таком освещении ты сможешь это заметить, но я позеленел.
— К сожалению, у меня нет бекона или бананов, — ответил Найджел, — но ореховое масло есть, как и три вида джемов. А также яблочное масло.
— Яблочное масло подойдет, — кивнул Джейк.
— Продолжай, Сюзанна. — Роланд повернулся к ней, как только Найджел ушел. — Хотя, полагаю, торопить тебя смысла нет. После еды, нам нужно будет отдохнуть. — По голосу чувствовалось, что идея ему не по душе.
— Я вроде бы рассказала все, — ответила она. — Звучит, конечно, путано… да и выглядит путано, в основном потому, что на нашей маленькой карте нет масштаба, но вот что важно: этот кольцевой маршрут они проделывают раз в двадцать четыре года или около того: из Федика в Калью Брин Стерджис, потом обратно в Федик с детьми, чтобы извлечь у них нужную субстанцию. После чего детей возвращают в Калью, а субстанцию везут в тюрьму, где держат Разрушителей.
— Девар-тои, — уточнил Джейк.
Сюзанна кивнула.
— Вопрос в том, что нам нужно сделать, чтобы разомкнуть цикл.
— Через дверь мы пройдем на станцию «Тандерклеп», — сказал Роланд, — а со станции направимся туда, где держат Разрушителей. А там… — Он по очереди посмотрел на каждого из членов ка-тета, потом выставил вперед палец и имитировал выстрел.
— Там будут охранники, — заметил Эдди. — Скорее всего много охранников. Что, если они будут превосходить нас числом?
Роланд пожал плечами.
— Не впервой.

Глава 2

Наблюдатель
Вернулся Найджел с большущим подносом. На нем хватило места горкам сандвичей, двум термосам с супом, говяжьим и куриным, прохладительным напиткам в банках. Найджел принес коку, спрайт, «Нозз-А-Ла» и что-то еще под названием «Уит-Грин-Уит». Эдди попробовал и объявил, что никогда не пил ничего более мерзкого.
Все они обратили внимание, что Найджел уже не тот добродушный парень, каким был бог знает сколько десятилетий и веков. Его ромбовидная голова постоянно поворачивалась из стороны в сторону. Когда шла налево, он бормотал: «Un, deux, trois!», направо — «Ein, zwei, drei!»[378] Из глубин корпуса доносилось легкое потрескивание.
— Сладенький, что с тобой не так? — спросила Сюзанна, когда робот поставил поднос на пол между ними.
— Система самодиагностики обещает полный выход из строя в период от двух до шести часов. — Найджел говорил мрачно, но спокойно. — Существовавшие логические дефекты, ранее блокированные, проникли в ЦМС. — Его голова резко дернулась вправо. — Ein, zwei, drei! Жить свободным или умереть! Грег тебе в глаз!
— Что такое ЦМС? — спросил Джейк.
— И кто такой Грег? — добавил Эдди.
— ЦМС — аббревиатура центральной ментальной системы, — ответил Найджел. — Таких систем две, рациональная и иррациональная. Сознание и подсознание, как сказали бы вы. Что касается Грега, так это Грег Стилсон, персонаж романа, который я читаю. И получаю удовольствие. Называется роман «Мертвая зона», автор — Стивен Кинг. А вот почему я упомянул его в таком контексте, не имею ни малейшего понятия.
* * *
Найджел объяснил, что логические дефекты — обычное дело для азимовских роботов, так он называл себе подобных. Чем умнее робот, тем больше логических дефектов… и тем скорее они начинали сказываться. Древние люди (по терминологии Найджела — Создатели) компенсировали возникновение дефектов введением карантинной системы, которой блокировали ментальные глюки точно так же, как, скажем, нынче блокировали территории, где возникала оспа или холера. (Джейк подумал, что это эффективный способ борьбы с душевными болезнями, но предположил, что психиатры встретят такую идею в штыки, поскольку лишатся работы.) Найджел полагал, что травма, связанная с потерей глаз, каким-то образом ослабила карантинную систему, и дефекты, копившиеся долгие годы, прорвались сквозь «блокпосты», что тут же самым негативным образом отразилось на дедуктивных и индуктивных возможностях его мозга и эффективности логических систем. Но Сюзанне он сказал, что за это не держит на нее зла. Сюзанна поднесла кулак ко лбу и поблагодарила его сильно-сильно. По правде говоря, она не до конца поверила старине DNK 45932, хотя и понятия не имела, по какой причине. Возможно, корнями это недоверие уходило в Калью Брин Стерджис, где робот, который внешне не так уж и отличался от Найджела, оказался злобным и злопамятным предателем. Но было и что-то еще.
Высоко сижу, далеко гляжу, все вижу, — подумала Сюзанна.
— Вытяни руки, Найджел, — попросила она.
Когда робот выполнил ее указание, они увидели жесткие волоски, оставшиеся в сочленениях пальцев. И капельку крови на… том, что у человека называлось костяшкой пальца.
— Что это? — спросила она, сняв несколько волосков и подняв их.
— Я очень сожалею, мэм, но я не…
Он не видит. Разумеется, нет. В распоряжении Найджела остался только инфракрасный диапазон, а зрения он лишился, спасибо Сюзанне Дин, дочери Дэна, стрелку из ка-тета Девятнадцати.
— Это волоски. Я также вижу кровь.
— Да, конечно. Крысы на кухне, мэм. Согласно заложенной в меня программе, я должен уничтожать грызунов, если засекаю их. В наши дни их, к сожалению, очень много. Мир сдвигается все сильнее. — И тут же, резко повернув голову влево, он перешел на французский: — Un-deux-trois! Minnie Mouse est la mouse pour moi![379]
— Э… Найдж, старина, ты убил Минни и Микки до того, как делал сандвичи или после? — спросил Эдди.
— После, сэй, заверяю вас.
— Знаешь, я, пожалуй, воздержусь, — сказал Эдди. — Я съел пубой в Мэне, и он так и застрял у меня в желудке.
— Тебе следует говорить un, deux, trois. — Слова сорвались с губ Сюзанны прежде, чем она поняла, что собирается их произнести.
— Не понял? — Эдди сидел, обнимая ее одной рукой. С того времени как они собрались вместе, он не упускал ни одной возможности прикоснуться к ней, словно нуждался в подтверждении ее реальности, не доверяя своим глазам.
— Не важно. — Потом, когда Найджел выйдет из комнаты или окончательно сломается, она собиралась рассказать Эдди о своих интуитивных догадках. Она думала, что роботы типа Найджела и Энди, как и роботы Азимова, о которых она читала подростком, не могли лгать. Возможно, Энди модифицировали, или он модифицировался сам, но запрет на ложь был снят. С Найджелом, полагала она, проблема оставалась, можно сказать, большая-большая проблема. У нее сложилось ощущение, что у Найджела в отличие от Энди доброе сердце, но тем не менее он или солгал, или сказал не всю правду о крысах в кладовой. Может, и о многом другом. Так что, его ein, zwei, drei или un, deux, trois следовало воспринимать как способ стравливания давления. Хотя бы на какое-то время.
Это Мордред, — подумала она, оглядываясь. Взяла сандвич, потому что хотела есть, как и Джейк, просто умирала от голода, но аппетит как-то разом пропал, и она не сомневалась, что не получит никакого удовольствия, заталкивая куски в рот. — Найджел выполняет и его указания, а сейчас он наблюдает за нами. Я это знаю… чувствую.
И откусив первый кусок хранившегося долгое время, упакованного под вакуумом, загадочного мяса, объяснила себе причину:
Мать всегда знает.
* * *
Никто из них не захотел спать ни в палате извлечения (хотя они могли выбрать любую из более чем трехсот застеленных чистым бельем кроватей), ни в пустынном городке за стенами Экспериментальной станции, поэтому Найджел повел их в свои апартаменты, часто останавливаясь, чтобы повернуть голову и досчитать до трех на немецком или французском. А вскоре начал считать и еще на каком-то языке, которого никто из них не знал.
Их путь лежал через кухню, где мерно гудели машины из нержавеющей стали. Она разительно отличалась от той древней кухни под замком Дискордия, где Сюзанна побывала во время Прыжка, и хотя они увидели следы приготовления трапезы, которой угостил их Найджел, признаков крыс, живых или мертвых, не просматривалось. Впрочем, никто по этому поводу не высказался.
А у Сюзанны ощущение, что за ними наблюдают, приходило и уходило.
За кладовой находилась маленькая, аккуратная трехкомнатная квартира, которую и облюбовал Найджел. Спальни, само собой, не было, но за гостиной и еще одной кладовой, заставленной электронным оборудованием, обнаружился кабинет с книжными стеллажами вдоль стен, дубовым столом и креслом под галогенной лампой для чтения. На стоящем на столе компьютере они увидели логотип «Северного центра позитроники», что никого не удивило. Найджел принес им одеяла и подушки, заверив, что они совершенно чистые.
— Может, ты спишь на ногах, — заметил Эдди, — но, полагаю, читать ты любишь, как и все, сидя.
— О да, действительно, один-два-три, — ответил Найджел. — Мне нравится хорошая книга. Это заложено в мою программу.
— Мы будем спать шесть часов, потом уходим, — сказал им Роланд.
Джейк тем временем разглядывал книги. Шел вдоль стеллажей (Ыш, понятное дело, не отставал от него ни на шаг), иногда доставал книгу.
— У него, похоже, весь Диккенс, — прокомментировал он. — И Стейнбек… и Томас Вульф… много Зейна Грея…[380] еще какой-то Макс Бранд…[381] Элмор Леонард…[382] и всегда популярный Стивен Кинг.
Они все подошли, чтобы посмотреть на две полки с книгами Кинга, числом больше тридцати, как минимум четыре были очень толстыми, а две — просто кирпичами. Судя по всему, после Бриджтона Кинг уделял писательству много времени. Самый последний роман назывался «Сердца в Атлантиде», и в знаке копирайта стоял очень знакомый им год: 1999. Насколько они могли судить, недоставало только тех романов, в которых речь шла о них. При условии, что Кинг написал эти романы. Джейк проверил копирайты других книг и обнаружил несколько брешей. Но, возможно, нужного им вывода из этого и не следовало: Кинг и так написал очень много.
Сюзанна задала Найджелу соответствующий вопрос, и он ответил, что никогда не видел книг Стивена Кинга, персонажем которых был Роланд из Гилеада. Не читал он ничего у Кинга и о Темной Башне. А потом яростно повернул голову налево и на этот раз сосчитал на французском до десяти.
— И тем не менее, — сказал Эдди после того, как Найджел вышел из кабинета (внутри у него что-то пощелкивало и постукивало), — я готов спорить, что в этих книгах может быть много полезной нам информации. Роланд, ты не думаешь, что нам стоит собрать книги Стивена Кинга и взять их с собой?
— Возможно, — не стал спорить Роланд, — но мы их не возьмем. Они могут запутать нас.
— Почему ты так решил?
Роланд только покачал головой. Он не знал, почему так сказал, но не сомневался, что это правда.
* * *
Центр управления Экспериментальной станцией 16-го сектора Дуги находился четырьмя уровнями ниже палаты извлечения, кухни и кабинета Найджела. Туда вел капсулообразный вестибюль. Снаружи дверь в него открывалась тремя идентификационными карточками, которыми следовало воспользоваться одна за другой. На самом нижнем уровне «Догана» Федика звучала негромкая музыка, напоминавшая мелодии «Битлз», исполняемая Коматозным струнным квартетом.
Центр управления состоял из более чем десятка помещений, но нас могло заинтересовать только одно, с телевизионными экранами камер наблюдения и средствами контроля системы безопасности. Одним из элементов этой системы были маленькие, но очень опасные роботы-убийцы, вооруженные снитчами и лазерными пистолетами, другим — устройства подачи ядовитого газа (именно такой газ использовал Блейн для убийства людей в Луде) в случае захвата «Догана» врагами. По мнению Мордреда Дискейна, именно это и произошло. Он попытался активировать роботов-убийц и подать отравляющий газ на верхний уровень, но безрезультатно. А теперь Мордред, с разбитым носом, синяком на лбу и раздувшейся нижней губой (он свалился со стула, на котором сидел) катался по полу и ревел во весь голос, но эти младенческие крики и в малой степени не отражали распирающую его ярость.
Это ж надо, видеть их как минимум на пяти экранах и не иметь возможности убить, даже навредить! Неудивительно, что он просто кипел. Он чувствовал, как живая чернота смыкается вокруг него, чернота, которая свидетельствовала о надвигающейся трансформации, и заставил себя успокоиться, чтобы остановить процесс. Он уже убедился на собственном опыте, что переход из человеческой ипостаси в паучью (и обратно) требовал огромного расхода энергии. В будущем он мог об этом не беспокоиться, но теперь, пусть и на короткое время, следовало соблюдать осторожность, чтобы не умереть от голода, как пчеле на выгоревшем участке леса.
Сейчас я покажу вам нечто более странное, чем вам приходилось видеть ранее, и я заранее предупреждаю вас, что вашей первой реакцией будет смех. Это нормально. Смейтесь, если есть такое желание. Но не отрывайте глаз от того, что видите, пусть это будет глаз вашего воображения, ибо речь идет о существе, которое может причинить вам вред. Помните, у него два отца, и оба — убийцы.
* * *
Лишь через несколько часов после своего рождения малой Миа весил уже двадцать фунтов и выглядел, как крепенький шестимесячный ребенок. Вся одежда Мордреда состояла из подгузника, сделанного из полотенца. Его надел на Мордреда Найджел, после того как принес ему обитающую в «Догане» живность. Мордред понимал, что скоро обретет контроль над физиологическими функциями организма, возможно, еще до того, как закончится первый день, если он будет расти такими же темпами, но ему хотелось, чтобы это произошло быстрее. Однако тут он ничего не мог поделать, обретаясь в идиотском младенческом теле.
Это же отвратительно, попасть в такую ситуацию. Выпал вот из стула и теперь ему не оставалось ничего, кроме как махать ручками и ножками, на которых хватало синяков, терять кровь и вопить! DNK 45932 пришел бы, чтобы поднять его, противиться приказу сына Короля он мог с тем же успехом, что и камень, брошенный из окна, — силе земного притяжения, но Мордред не решился позвать робота. Черная сучка уже заподозрила, что Найджел сам не свой, и Мордред чувствовал, что очень уязвим. Он мог контролировать всю технику Экспериментальной станции, умение контролировать технику было лишь одним из многих его талантов, но, лежа на полу помещения с надписью ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПОСТ на двери (когда-то давно, до того, как мир сдвинулся, помещение это называли РУБКА), Мордред все яснее осознавал, как мало исправных машин находилось под его контролем. Неудивительно, что его отец хотел развалить Башню и начать все заново. В этом мире уже все сломалось.
Ему требовалось превратиться в паука, чтобы вновь забраться на стул, где он мог снова стать человеком… но к тому времени как он это проделал, в желудке урчало от голода, а во рту, по той же причине, чувствовался привкус желчи. И он склонялся к мысли, что не только трансформация приводила к расходу энергии: именно паучья ипостась в большей степени отражала его сущность, а потому, когда он становился пауком, обмен веществ резко ускорялся. И мысли изменялись, причем в сторону, которая его устраивала, поскольку человеческие мысли окрашивались эмоциями (их он пока не контролировал, но надеялся, что со временем сможет), а они более всего ему не нравились. Когда он был пауком, мысли его не были настоящими мыслями, в человеческом понимании этого слова; они напоминали черные, ревущие существа, которые поднимались из влажных глубин. Простые и понятные:
(ЕСТЬ)
и
(БРОДИТЬ)
и
(НАСИЛОВАТЬ)
и
(УБИВАТЬ).
И многие восхитительные способы реализации этих мыслей громыхали в рудиментарном сознании дан-тете, напоминая огромные трейлеры, которые с зажженными фарами мчатся сквозь черную ночь. Ему более всего хотелось думать так, и только так, отбросив человеческую половину, но он понимал, что сейчас, когда он совершенно беззащитен, такие мысли могли привести лишь к гибели.
И ведь почти привели. Он поднял правую руку, розовую, гладкую, голенькую, чтобы посмотреть на правый бок. Туда попала пуля этой черной сучки, и хотя Мордред с того времени значительно вырос, прибавил в два раза как весе, так и в росте, рана оставалась открытой. Из нее сочилась кровь и какая-то похожая на горчицу жидкость, желтая и вонючая. Он подумал, что эта рана на человеческом теле никогда не затянется. И другое его тело не сможет отрастить лапку, которую отстрелила сучка. И если бы она не споткнулась (да, да, в этом сомнений у него не было), пуля оторвала бы голову, а не лапку, и игра бы закончилась, потому что…
Раздался неприятный дребезжащий звонок. Мордред посмотрел на монитор, который показывал наружную сторону главного входа, и увидел робота, помощника по дому, который стоял там с мешком в руке. Мешок трепыхался, и у младенца, черноволосого, в неловко завязанном подгузнике, сидящего перед рядами мониторов, рот тут же наполнился слюной. Он протянул очаровательную пухлую ручонку и нажал на несколько кнопок. Наружная дверь открылась, и Найджел вошел в вестибюль, конструкцией напоминающий воздушный шлюз. Мордред вновь потянулся к кнопкам, чтобы открыть внутреннюю дверь, набрав комбинацию 2-5-4-1-3-1-2-1. Но конечности еще далеко не полностью подчинялись его контролю, поэтому вновь раздался неприятный звонок, вслед за ним — вызывающий ярость женский голос (вызывающий ярость, потому что он напоминал голос черной сучки): ВЫ НАБРАЛИ НЕПРАВИЛЬНЫЙ КОД ДЛЯ ЭТОЙ ДВЕРИ. МОЖЕТЕ ПОВТОРИТЬ ПОПЫТКУ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ СЕКУНД. ДЕСЯТЬ… ДЕВЯТЬ…
Мордред сказал бы ей: «Пошла на хер», — если бы мог говорить, но увы. Он мог только гукать, и Миа, услышав его, раздулась бы от материнской гордости. С кнопками возиться он больше не стал. Уж очень ему хотелось получить то, что принес робот. На этот раз крысы (он полагал, что в мешке крысы) были живыми. Живыми, клянусь Богом, с кровью, еще бегущей по венам.
Мордред закрыл глаза и сосредоточился. Красный свет, который видела Сюзанна перед его первым перевоплощением, вновь пробежал по телу от макушки до пятки с родимым пятном. Когда свет скользил по открытой ране, поток крови и гноя усилился, отчего Мордред жалобно вскрикнул. Его рука коснулась раны и размазала кровь по маленькому животу, словно в надежде унять боль. На мгновение появилась чернота, готовая заменить собой красное, и тело младенца начало расплываться. Но на этот раз до трансформации не дошло. Младенец откинулся назад, тяжело дыша, тоненькая струйка мочи, вырвавшаяся из пениса, в очередной раз смочила полотенце-подгузник. Что-то хлопнуло под пультом управления, перед которым стоял стул с младенцем. Он лежал чуть ли не поперек и жадно хватал ртом воздух.
В противоположной стене дверь с надписью ГЛАВНЫЙ ВХОД сдвинулась, открываясь. Найджел решительным шагом направился к младенцу, голова уже непрерывно моталась из стороны в сторону, до трех он считал не на двух или трех языках, а на добром десятке.
— Сэр, я действительно больше не могу…
Мордред издавал радостные младенческие гу-гу-га-га и тянул ручонки к мешку. Но мысленный приказ отдал четкий и лишенный эмоций: Заткнись. Дай то, что мне нужно.
Найджел положил мешок ему на колени. Из мешка доносился писк, похожий на человеческую речь, и впервые до Мордреда дошло, что трепыхалось в мешке одно существо. То есть не крыса! Размером побольше! А если размер больше, то больше и крови!
Он раскрыл мешок и заглянул в него. На него с мольбой смотрели два глаза с золотыми ободками. На мгновение он подумал, что это птица, которая летает в ночи, птица ух-ух, как она называлась, Мордред не знал, но потом увидел, что тело существа покрыто шерстью, а не перьями. То был трокен, во многих частях Срединного мира известный как ушастик-путаник, маленький, только-только оторвавшийся от материнской сиськи.
Ну что ты, что ты, — послал ему Мордред свою мысль, едва не пуская слюни. — Мы в одной лодке, мой маленький дружок, оба сироты, оставшиеся без матери в этом суровом, жестоком мире. Сиди тихо и я утешу тебя.
Подчинить себе такое юное и простодушное существо оказалось практически так же просто, как подчинить машины. Мордред заглянул в его разум и обнаружил узел, который контролировал волю. Потянулся к нему рукой, ментальной рукой, рукой своей воли, и схватил. Услышал робкую, полную надежды мысль
(не причиняй мне зла пожалуйста не причиняй мне зла; пожалуйста сохрани мне жизнь; я хочу жить веселиться играть; не причиняй мне зла пожалуйста не причиняй мне зла пожалуйста сохрани мне жизнь)
и ответил:
Все хорошо, не волнуйся, малыш, все хорошо.
Ушастик-путаник, сидевший в мешке (Найджел нашел зверька в гараже, отрезанного от матери, братьев и сестер автоматически закрывшейся дверью), расслабился. Наверное, он не верил услышанному, но ему очень хотелось поверить.
* * *
В кабинете Найджела лампы горели в четверть накала. Джейк проснулся, едва Ыш заскулил. Остальные спали — пока.
Что-то не так, Ыш?
Ушастик-путаник не ответил, только из горла по-прежнему доносился скулеж. Его глаза с золотистыми ободками не отрывались от дальнего, темного угла кабинета, словно он там видел что-то ужасное. Джейк без труда вспомнил, что он точно так же вглядывался в угол своей спальни, просыпаясь в предрассветные часы от кошмара, в котором сталкивался с Франкенштейном, или с Дракулой, или
(Тираннасорбетом Рексом)
с другим, бог знает каким чудовищем. И теперь, решив, что ушастикам-путаникам, возможно, тоже снятся кошмары, он еще сильнее и настойчивее попытался прикоснуться к разуму Ыша. Сначала ничего не увидел, а потом возник какой-то далекий, смутный образ
(глаза глаза смотрящие из темноты)
чего-то непонятного, возможно, ушастика-путаника в мешке.
— Ш-ш-ш-ш, — прошептал он на ухо Ышу и обнял своего друга. — Не буди их, им нужно выспаться.
— Аться, — тихонько ответил Ыш.
— Тебе просто приснился плохой сон, — шептал Джейк. — Иногда я тоже их вижу. Они не настоящие. Никто не сажал тебя в мешок. Засыпай.
— Пай. — Ыш положил мордочку на правую переднюю лапу. — Ыш-бу ойным.
Это правильно, — послал ему Джейк свою мысль. — Ыш будет спокойным.
Глаза с золотистыми ободками, из которых еще не ушла тревога, какое-то время оставались открытыми. Потом Ыш подмигнул Джейку одним и закрыл оба. А мгновением позже ушастик-путаник вновь спал. Где-то неподалеку только что умер другой ушастик-путаник… но смерть — обычное дело для здешнего мира. Это суровый мир, и всегда был таким.
Ышу снилось, что он и Джейк находятся под большущим оранжевым диском Мешочной луны. Джейк, который тоже заснул, подхватил этот сон, так что им обоим снилась луна Старьевщика.
Ыш, кто умер? — спросил Джейк, а Старьевщик подмигивал ему своим единственным глазом.
Ыш, — ответил его друг. — Делах. Много.
Под пустым оранжевым взглядом Старьевщика Ыш больше ничего не сказал; дело в том, что ему снился сон во сне, и Джейк отправился туда вместе с Ышем. Этот сон был получше. Они оба играли под ярким солнечным светом. К ним прибежал другой ушастик-путаник: судя по виду, очень печальный. Он попытался заговорить с ними, но ни Джейк, ни Ыш не могли понять ни слова, потому что говорил он по-английски.
* * *
Мордреду не хватило бы сил, чтобы достать ушастика-путаника из мешка, а Найджел то ли не хотел, то ли не мог ему помочь. Робот лишь стоял у двери Центра управления, считая вслух. Доносившееся из корпуса пощелкивание все усиливалось. Запахло горелым.
Мордреду удалось перевернуть мешок, и ушастик-путаник, максимум полугодовалый, вывалился ему на колени. Глаза его наполовину закрылись, желто-черные радужки потускнели и не двигались.
Мордред откинул голову назад, сосредоточился, младенческое личико перекосило от напряжения. Красный свет опять побежал по телу, волосы начали вставать дыбом. Но едва они успели приподняться, как младенец, на голове которого они росли, исчез. Его место занял паук. Четыре из семи лапок вцепились в ушастика-путаника и без труда подтянули его к алчущей пасти. За двадцать секунд паук высосал зверька досуха. А потом пасть сместилась к мягкому животику и разорвала его, а лапки подняли тельце. Паук начал пожирать вываливающиеся из живота внутренности: восхитительное, придающее сил блюдо. Паук вгрызался в тело ушастика-путаника все глубже, издавая приглушенные звуки глубокого удовлетворения, отдаленно напоминающие мяуканье, переломил позвоночник, высосал костный мозг. Большая часть столь нужной ему энергии находилась в крови, да, всегда в крови, это хорошо знали Праотцы, но сила была и в мясе. В ипостаси человеческого младенца (гилеадский эквивалент — бей-бо) он бы не смог ни пить кровь, ни есть мясо. Скорее всего подавился бы и умер. Но будучи пауком…
Он закончил трапезу и отшвырнул то, что осталось от ушастика-путаника — а осталось немного — на пол. Ранее он точно так же поступил и с крысами. Найджел, помощник по дому, призванный следить за чистотой, убрал их останки. Мордред знал, что теперь робот подберет и останки зверька. Но Найджел стоял, не издавая ни звука, хотя Мордред снова и снова верещал: «Найджел, ты мне нужен». Идущий от робота запах горящего пластика настолько усилился, что включились потолочные вентиляторы. DNK 45932 стоял, повернув лишившееся глаз лицо влево. И создавалось впечатление, что на лице застыло любопытство, словно умер Найджел в тот самый момент, когда собрался задать важный вопрос: «В чем смысл жизни?» или, возможно, «Кто пописал в рыбный суп миссис Мерфи?» Так или иначе, но его короткая карьера ловца крыс и ушастиков-путаников завершилась.
На какое-то время Мордред запасся энергией, отлично закусил свежатинкой, но надолго энергии этой хватить не могло. И останься он пауком, расходовалась бы она максимально быстро. А вновь превратившись в младенца, он не смог бы ни слезть со стула, на котором сидел, ни даже надеть подгузник, слетевший с него при превращении в паука. Но ему не оставалось ничего другого, как сменить ипостась, потому что паук не мог ясно мыслить. Какие уж там дедукция и индукция. Паукам такого не требовалось.
Белый нарост на спине закрыл человеческие глаза, а черное тело под ним полыхнуло красным. Лапки втянулись в тело и исчезли. Нарост начал расти, превращаясь в голову младенца, тело стало обретать человеческие очертания. Голубые глаза ребенка, глаза воина, глаза стрелка, сверкнули. Трансформация близилась к завершению, и он чувствовал, что сил у него по-прежнему много, спасибо крови и мясу ушастика-путаника, но немалая часть запасенной энергии уже растратилась (как пена опадает на кружке пива). И растратилась она не только на сам процесс превращения из одной ипостаси в другую. Мордред еще и рос с устрашающей скоростью. Такой рост требовал постоянного питания, а вот подходящей ему пищи на Экспериментальной станции 16-го сектора Дуги было чертовски мало. И в Федике, если уж на то пошло, тоже. Да, конечно, консервов, готовых блюд в вакуумной упаковке, напитков в банках и порошков для приготовления напитков хватало, но такие еда и питье ему не годились. Ему требовалось свежее мясо и, даже в большей степени, чем мясо, свежая кровь. Причем кровь животных могла поддерживать его лавинообразный рост лишь до определенной степени. Очень скоро ему потребовалась бы человеческая кровь, иначе его рост замедлился бы, а потом остановился. Пришла бы голодная боль, но боль эта, безжалостно буравящая внутренности, не смогла бы сравниться с душевной болью, которую он испытывал в тот момент, наблюдая за ними на различных экранах: все еще живыми, объединенными своей дружбой, единством цели.
Болью, которую вызывал один только его вид. Роланда из Гилеада.
Откуда, задавался вопросом Мордред, он так много знал? От своей матери? Частично — да, он почувствовал, как миллион мыслей и воспоминаний Миа (многие почерпнутые у Сюзанны) проносился сквозь него, когда он ее пожирал. Но знать, что именно так кормятся Праотцы, откуда взялись эти знания? Как он мог знать, что вампир-немец, напившись крови француза, мог говорить на французском неделю или десять дней, говорить так, будто французский — его родной язык, а потом эта способность, как и воспоминания жертвы, начинали уходить…
Откуда он мог такое знать?
Да какое это имело значение?
Теперь он наблюдал, как они спят. Мальчишка Джейк проснулся, но лишь на короткое время. Ранее Мордред наблюдал, как они едят: четверо дураков и ушастик-путаник, полные крови, полные энергии, обедали, сидя кружком. Они всегда садились кружком, даже на тропе, если останавливались отдохнуть на пять минут, садились кружком, не отдавая себе в этом отчета, создавали внутренний круг, оставляя остальной мир за его пределами. У Мордреда такого круга не было. Он только что вошел в этот мир, но уже понимал, что находиться вне любого круга — его ка, точно так же, как ка зимнего ветра — мотаться взад-вперед только по половине круга, от севера до востока, потом от востока через север до запада, и обратно. Он принимал такое положение дел, но все равно смотрел на них с ненавистью постороннего, зная, что может причинить им боль и месть его будет жестокой. В нем сходились два мира, предсказанное слияние Прим и Ам, гадоша и годоша, Гана и Гилеада. В некотором смысле он был, как Иисус Христос, только сути своей соответствовал даже больше, чем овечий бог-человек, ибо у овечьего бога-человека был только один настоящий отец, с гипотетических небес, и приемный, который жил на Земле. Бедный старичок Иосиф, которого оброгатил сам Господь Бог.
С другой стороны, у Мордреда Дискейна были два настоящих отца. Одного из них он видел спящим на экране, который висел перед ним.
«Ты стар, отец», — думал он. И такие мысли приносили ему гаденькое наслаждение. Но при этом напоминали ему, что он сам — маленький и жалкий, не больше… ну, не больше паука, который смотрит сверху вниз на людей из своей паутины. Мордред являл собой близнецов, и ему предстояло оставаться близнецами, пока не умер бы Роланд Эльдский и не развалился бы последний ка-тет. А как же тихий голос, который говорил ему: пойди к Роланду, назови его отцом? Назвать Эдди и Джейка своими братьями, Сюзанну — сестрой? То был переполненный чувством вины голос матери. Да они убили бы его прежде, чем он успел бы произнести хоть одно слово (при условии, что дорос бы до той стадии человеческого развития, когда дети не только гукают). Они отрезали бы ему яйца и скормили ушастику-путанику. Они похоронили бы его кастрированный труп, справили большую нужду на могиле и пошли дальше.
Наконец-то ты состарился, отец, хромаешь при ходьбе, а на закате дня я видел, как ты потирал бедро рукой, которая начала чуть-чуть подрагивать.
Смотрите, если можете. Вот сидит младенец, розовая кожа которого перемазана кровью. Вот сидит младенец, из глаз которого катятся молчаливые слезы. Вот сидит младенец, который знает слишком много и слишком мало, и хотя нам следует держать пальцы подальше от его рта (он кусается, этот младенец, кусается, как детеныш крокодила), мы вправе немного пожалеть его. Если ка — поезд (а это так, огромный, летящий со скоростью ветра моно, может, в здравом уме, может — и нет), тогда этот маленький скверный ликантроп[383] — несчастный обреченный заложник, привязанный не к рельсам, как маленькая Нелл,[384] а к прожектору локомотива.
Он может говорить себе, что у него два отца, и в этом, возможно, есть доля правды, но сейчас-то рядом с ним нет ни одного из них и нет матери. Он съел свою мать живьем, вы говорите правильно, съел ее практически без остатка, она стала его первой трапезой, но разве у него был выбор? Он — последнее чудо, сотворенное все еще стоящей Темной Башней, в которой соединилось рациональное и иррациональное, естественное и сверхъестественное, и, однако, он здесь один, и он постоянно голоден. Судьба, возможно, уготовила ему роль правителя миров (а может, их сокрушителя), но пока ему удалось поставить под свое начало лишь одного старого робота, помощника по дому, который теперь шагнул на пустошь в конце тропы.
Он смотрит на спящего стрелка с любовью и ненавистью, его тянет к стрелку и стрелок ему противен. Но, допустим, он пошел бы к ним, и его бы не убили? Встретили бы с распростертыми объятиями? Нелепая идея, но почему не допустить такого, пусть даже теоретически? Но тогда ему придется поставить Роланда выше себя, признать своим дином, а вот на это он не пойдет никогда, никогда, никогда.

Глава 3

Сверкающая струна
— Ты наблюдал за ними. — Мягкий, смеющийся голос. А потом последовали воркующие фразы, которые Роланд, возможно, слышал в далеком детстве. — «Монетка ли, камешек, как интересно. И надобно все рассмотреть непременно! Такой он, мой маленький милый бей-бо». Тебе понравилось то, что ты увидел перед тем, как уснул? Ты заметил, как они ушли вместе со сдвинувшимся миром?
Прошло, возможно, десять часов с того момента, как Найджел, помощник по дому, сослужил свою последнюю службу. Мордред, который крепко заснул, повернул голову на голос незнакомца, нисколько не удивившись, полностью отдавая себе отчет, где он находится. Он увидел мужчину в синих джинсах и куртке с капюшоном, который стоял на серых плитках Центрального поста. Его амуниция, потрепанная сумка с одной лямкой, какие носят на плече, лежала на полу. Щеки пылали румянцем, лицо природа не обделила красотой, глаза сверкали. В руке незнакомец держал автоматический пистолет, и, глядя в черное отверстие на срезе ствола, Мордред Дискейн второй раз в своей короткой жизни осознал, что даже боги могут умереть, если их божественность разбавлена человеческой кровью. Но он не боялся. Этого человека не боялся. Посмотрел на мониторы, показывающие квартиру Найджела, и убедился в правоте незнакомца: они ушли.
Улыбающийся незнакомец, который словно выпрыгнул из пола, поднес свободную руку к капюшону и вывернул край наизнанку. Мордред увидел блеск металла. В подкладку капюшона вплели проволоку.
— Я называю это моей «думалкой», — пояснил незнакомец. — Я не могу слышать твои мысли, это недостаток, но и ты не можешь залезть мне в голову, а вот это…
(уже несомненное преимущество, ты согласен)
— …уже несомненное преимущество, ты согласен?
На куртке Мордред заметил две нашивки. Одна — с надписью «Армия США» и головой птицы, орла, а не ух-ух. Вторая — с именем и фамилией: «РЭНДАЛЛ ФЛЕГГ». Мордред понял (опять же его это не удивило), что умеет читать.
— Потому что, если в тебе есть что-то от отца, я про красного отца, тогда человеческие органы чувств — малая толика твоего арсенала. — Мужчина в куртке засмеялся. Он не хотел, чтобы Мордред почувствовал его страх. А может, убедил себя, что не боится, что пришел сюда по своей воле. Может, и пришел. Для Мордреда это не имело ровно никакого значения. Не волновали его и мысли мужчины, касающихся планов на будущее, которые толкались в голове и текли, как густой суп. Неужели мужчина верил, что «думалка» закрывала доступ к его мыслям? Мордред напрягся, заглянул глубже и увидел: ответ положительный. Очень удобно.
— В любом случае я уверен, что дополнительная защита никогда не помешает. Предусмотрительность — всегда самая мудрая политика. Как еще я мог пережить смерть Фарсона и падение Гилеада? Я не хочу, чтобы ты залез ко мне в голову и заставил спрыгнуть с крыши высокого здания, не так ли? Хотя зачем тебе это? Тебе нужен я или кто-то еще. Твой мешок с болтами отключился, а сам ты — всего лишь бей-бо, который не может надеть подгузник на свою засраную жопу.
Незнакомец, который на самом деле таковым не был, рассмеялся. Мордред сидел на стуле и наблюдал за ним. На щеке младенца розовело пятно: он спал, положив щечку на маленькую ручку.
— Я думаю, общаться мы сможем без проблем, — продолжил мужчина, — если я буду говорить, а ты кивать, если соглашаешься, и мотать головой, если возражаешь. Стукни по стулу, если тебе будет что-то непонятно. Все просто. Ты согласен?
Мордред кивнул. Мужчину тревожил немигающий взгляд голубых глаз, tres[385] тревожил, но он старался этого не показывать. Вновь задался вопросом: а правильно ли поступил, придя сюда, но он шел по следу Миа с того самого момента, как она забеременела, и для чего, если не для этого? Да, он затеял опасную игру, спорить тут не о чем, но теперь остались только два существа, которые могли открыть дверь в Темную Башню, прежде чем она рухнет… что произойдет, и очень скоро, потому что писателю осталось жить в своем мире считанные дни, а последние «Книги Башни», три, оставались ненаписанными. В последней из книг цикла, которые он написал в ключевом мире, ка-тет Роланда вышиб сэя Флегга из призрачного дворца, стоявшего на автостраде, дворца, который для Эдди, Сюзанны и Джейка выглядел, как дворец Оза, великого и ужасного (Оза — Зеленого Короля, если вам угодно). Они едва не убили плохого старого чародея Уолтера о’Дима, чем, по мнению многих, могли обеспечить книге счастливую концовку. Но после страницы 696 «Колдуна и кристалла»[386] Стивен Кинг не написал ни слова о Роланде и Темной Башне, и вот это Уолтер полагал действительно счастливой концовкой. Жители Кальи Брин Стерджис, дети-рунты, Миа и малой Миа, все это и многое другое пребывало в зачаточном состоянии в подсознании писателя; существа, томящиеся взаперти за Ненайденной дверью. Теперь же, по мнению Уолтера, освободить их не было никакой возможности. И пусть Кинг всегда писал чертовски быстро, потрясающе талантливый писатель, превративший себя в разбрасывающегося по мелочам (но богатого) уличного художника, эдакого Алджернона Суинберна[387] прозы, если вам угодно, даже он не мог за отпущенное ему время написать больше пятисот страниц оставшейся части саги, работая и днем, и ночью.
Слишком поздно. Выбор-то у писателя был, и Уолтер это прекрасно знал: он побывал в «Ле кас руа рюс» и видел это в магическом кристалле, которым все еще владел Красный Старикан (хотя теперь, тут сомнений у Уолтера не было, кристалл этот, всеми забытый, валялся в каком-нибудь дальнем углу замка). К лету 1997 года Кинг знал историю Волков, близнецов и летающих тарелок, которые назывались орисами. Но как писатель он решил, что эта книга — очень тяжелая работа. И вместо нее взялся за сборник связанных между собой историй, который назвал «Сердца в Атлантиде», и даже теперь, в своем доме на Тэтлбек-лейн (где он ни разу не видел даже одного приходящего), писатель тратил остатки своей жизни на книгу о мире, любви и Вьетнаме. Не следовало, конечно, отрицать, что один из персонажей книги, которой предстояло стать последней из написанных Кингом, сыграл определенную роль в истории Темной Башни, но этот господин, старик, мозг которого обладал удивительными способностями, уже не мог произнести действительно важные слова. Писатель лишил его такой возможности. Прекрасно, не так ли?
В единственном мире, который влиял на судьбы всех остальных миров, истинном мире, где время никогда не обращается вспять и не бывает второго шанса (ты говоришь правильно), наступило 12 июня 1999 года. Писателю оставалось жить менее 200 часов.
Уолтер о’Дим знал, что до Темной Башни ему нужно добраться быстрее: время (как и обмен веществ неких пауков) в этом мире отличалось большей скоростью. Скажем, за пять дней. Максимум за пять с половиной. Именно такой отрезок времени был в его распоряжении, чтобы прийти к Башне, неся в сумке отрезанную ступню Мордреда Дискейна, ту, что с родимым пятном… открыть дверь в нижнем ярусе… подняться по шепчущим ступеням… обойти сидящего взаперти Алого Короля…
Если бы он мог найти транспортное средство… Или нужную дверь…
Еще не поздно стать Всеобщим Богом?
Возможно, и нет. Так почему не попытаться?
Уолтер о’Дим долго странствовал по свету под сотней разных имен, но Башня всегда оставалась его заветной целью. Как Роланд, он хотел подняться на нее и посмотреть, что живет на вершине. Если там что-то жило.
Он не принадлежал ни к одному из культов, группировок, религий или клик, которые возникали в смутные годы, после того как зашаталась Башня, хотя вставал под их знамена, если его устраивало. На этот период пришлась его служба Алому Королю, как и служба Джону Фарсону, Доброму Человеку, который свалил Гилеад, последний бастион цивилизации, волной крови и убийств. В этих убийствах была и лепта Уолтера, который своей долгой жизнью, конечно же, отличался от простых смертных. Он стал свидетелем гибели, как он верил, последнего ка-тета Роланда на Иерихонском холме. Свидетелем? Тут он поскромничал, клянусь всеми богами и рыбами! Под именем Рудина Филаро он участвовал в этой битве, с разрисованным синим лицом, кричал и шел в атаку вместе с остальными вонючими варварами, и собственноручно сразил Катберта Оллгуда, послав стрелу точно в глаз. Но при этом он никогда не забывал про Башню. Возможно, именно из-за этого чертов стрелок (когда солнце завершило свой трудовой день, в живых остался только Роланд из Гилеада) смог удрать, спрятавшись на дне телеги, заваленной трупами, и на рассвете выбравшись из погребального костра до того, как его подожгли.
Он видел Роланда несколькими годами раньше, в Меджисе, и едва не покончил с ним там (правда, дело это он поручил Элдреду Джонасу, с дрожащим голосом и длинными седыми волосами, и Джонас за неудачу поплатился жизнью). Король сказал ему тогда, что с Роландом они не покончили, что стрелок только приблизит конец и станет причиной обрушения того, что собирался спасти. Но Уолтер начал верить ему, лишь когда попал в пустыню Мохайн и обнаружил, что по его следу идет тот самый стрелок, постаревший за прошедшие годы. А полностью поверил после возвращения Миа, которая выполнила древнее и мрачное пророчество, дав жизнь сыну Алого Короля. Конечно же, теперь проку от Красного Старикана ему не было, но даже в тюрьме и безумный, он (оно) оставался опасным.
Но при этом, пока Роланд не составил ему пару, возможно, подвигнув на большее, чем уготовила ему судьба, Уолтер о’Дим мало чем отличался от странника, пережившего далекое прошлое, от наемника, который тешил свое честолюбие стремлением попасть в Темную Башню до того, как она рухнет. Не это ли прежде всего и привело Уолтера к Алому Королю? Да, это. И не его вина, что великий король-паук свихнулся.
Не важно. Перед ним его сын, с той же отметиной на пятке, Уолтер видел ее в этот самый момент, и все вернулось на круги своя. Разумеется, от него требуется осторожность. Существо на стуле выглядело беспомощным, может, даже полагало себя беспомощным, но не стоило недооценивать его из-за внешнего сходства с человеческим дитятей.
Уолтер убрал пистолет в карман (на мгновение, только на мгновение) и вытянул руки перед собой, пустые, ладонями вверх. Медленно, не отрывая глаз от Мордреда, опасаясь, что он может трансформироваться (Уолтер видел эту трансформацию, а также то, что случилось с матерью маленького чудовища), мужчина опустился на одно колено.
— Хайл, Мордред Дискейн, сын Роланда из Гилеада, который был, и Алого Короля, имя которого когда-то гремело от Крайнего мира до Внешнего. Хайл, сын двух отцов, ведущих свой род от Артура Эльдского, первого короля, взошедшего на престол после отхода Прима, и Хранителя Темной Башни.
На мгновение ничего не произошло. В Центральном посту царили тишина и запах сгоревшей электронной начинки Найджела.
Потом младенец разжал пухлые кулачки и поднял ручонки: Встань, вассал, и подойди ко мне.
* * *
— В любом случае тебе лучше всего не «светиться мыслями». — Мужчина подошел ближе. — Они знают, что ты здесь, а Роланд божественно умен; триг-делах, вот кто он. Однажды он настиг меня, ты знаешь, и я подумал, что мне конец. Действительно подумал. — Мужчина, который иногда называл себя Флеггом (под этим именем на другом уровне Башни он погубил целый мир), достал из сумки ореховое масло и крекеры. Спросил разрешения у своего нового дина, и ребенок, хотя ему самому ужасно хотелось есть, величественно кивнул. И теперь Уолтер сидел на полу, быстро ел, чувствуя себя в полной безопасности, благодаря думалке на голове, не подозревая, что под нее забрался незваный гость и тащит все подряд. Да, он мог полагать себя в безопасности — пока продолжался грабеж, но вот потом…
Мордред поднял одну пухлую детскую ручонку и опустил, нарисовав в воздухе вопросительный знак.
— Как мне удалось ускользнуть? — спросил Уолтер. — Что ж, в сложившихся обстоятельствах я поступил как настоящий обманщик — сказал ему правду! Показал Башню, по крайней мере несколько ее уровней. Увиденное потрясло Роланда, разум его раскрылся, я воспользовался приемчиком из арсенала стрелка и загипнотизировал его. Мы находились в одной из временных капсул, которые иногда вырываются из Башни, и мир двигался мимо нас, тогда как мы вели беседу среди костей, ага! Я принес еще костей, человеческих, и пока он спал, нарядил их в то, что осталось от моей одежды. Я мог бы убить его тогда, но что стало бы с Башней, если б убил? Что стало бы с тобой, если уж на то пошло? Ты бы никогда не родился. Так что, оставив его в живых и позволив извлечь троих, я спас твою жизнь еще до того, как тебя зачали, вот что я сделал. А потом я отправился к берегу моря, полагал, что заслужил право на короткий отдых, а? Роланд тоже добрался до моря, пошел в одну сторону и нашел три двери. Я пошел в другую, Мордред, дорогой мой, и вот я здесь!
Он засмеялся с набитым крекерами ртом, и крошки посыпались на подбородок и рубашку. Мордред улыбнулся, внутренне его перекосило от отвращения. «Вот, значит, с кем я должен работать, да? С дураком, который набивает рот крекерами, плюется крошками и настолько поглощен своими приключениями в прошлом, что даже не подозревает о грозящей ему опасности, понятия не имеет, что в его защитных рубежах пробита брешь? Клянусь всеми богами, он заслуживает смерти!» Но прежде чем убить его, Мордред хотел решить два вопроса. Во-первых, узнать, где Роланд и его друзья. Во-вторых, поесть. Этот дурак мог поспособствовать и в первом, и во втором. Но почему все далось ему так легко? Наверное, потому, что Уолтер тоже состарился. Отсюда и фатальная уверенность в себе, и тщеславие, не позволяющее этого осознать.
— Возможно, тебя интересует, почему я здесь, а не занимаюсь делами твоего отца, — продолжил Уолтер. — Интересует?
Мордреда это нисколько не интересовало, но он тем не менее кивнул. В желудке урчало.
— По правде говоря, я пришел по его делам. — И Уолтер ослепительно улыбнулся (правда, улыбку подпортило ореховое масло, налипшее на зубах). Когда-то он наверняка знал, что любое утверждение, начинающееся словами «По правде говоря…», заведомо лживо. Теперь — нет. Слишком старый, чтобы знать. Слишком тщеславный, чтобы знать. Слишком глупый, чтобы помнить. Но при этом тем не менее и осторожный. Он мог чувствовать силу ребенка. Ощутил, что кто-то проник к нему в голову? Копошится в его голове? Конечно же, нет. Существо, которое скрывалось в обличье младенца, он полагал могущественным, но не до такой же степени.
Уолтер наклонился вперед, сдвинул колени.
— Твой Красный отец… нездоров. По причине того, что он слишком долго жил рядом с Башней и слишком много о ней думал, я в этом уверен. И то, что он начал, заканчивать придется тебе. Я пришел, чтобы помочь в этом.
Мордред кивнул, словно слова Уолтера порадовали его. Они и порадовали. Но как же хотелось есть.
— Ты, возможно, удивляешься, как я проник в это вроде бы защищенное со всех сторон помещение, — продолжил Уолтер. — По правде говоря, я помогал строить эту станцию, в далеком прошлом.
Опять эти вводные слова, очевидные, как подмигивание.
Пистолет он убрал в левый карман своей куртки. Теперь достал из правого какое-то устройство размером с пачку сигарет, вытащил серебристую антенну, нажал на кнопку. Часть выложенного серой плиткой пола ушла вниз, открыв лестницу. Мордред кивнул. Уолтер, или Рэндалл Флегг, как он теперь себя называл, действительно появился из пола. Ловкий трюк, но, разумеется, он одно время был придворным чародеем Стивена, отца Роланда, тогда правившего Гилеадом, не так ли? Только звался тогда Мартеном. Человек со многими лицами и многими ловкими трюками, этот Уолтер о’Дим, но не такой умный, каким он себе казался. Даже наполовину не такой. Мордреду теперь оставалось узнать только одно: как выбрались отсюда Роланд и его друзья. И чтобы это узнать, он мог даже не рыться в голове Уолтера. Достаточно было пройти по его следу, в обратном направлении.
Но сначала…
Улыбка Уолтера поблекла.
— Вы что-то сказали, сир? — От неожиданности он перешел на вы. — Я подумал, что услышал ваш голос, у себя в голове.
Мордред покачал головой. А кто мог внушить большее доверие, чем младенец? Разве их лица — не критерий бесхитростности и невинности?
— Я возьму тебя с собой и пойду за ними, если ты не против. — Уверенность вернулась у Уолтеру. — Какая из нас получится команда! Они направились в Девар-тои, чтобы освободить Разрушителей. Я уже пообещал встретиться с твоим отцом, твоим Белым отцом, и его ка-тетом, если они решатся продолжить свой путь, и это обещание я собираюсь выполнить. Потому что — и слушай меня хорошо, Мордред, — стрелок Роланд противостоял мне на каждом повороте, и я этого больше не потерплю. Не потерплю! Ты меня слышишь? — В ярости он возвысил голос.
Мордред наивно кивнул, его красивые младенческие глазки широко раскрылись, то ли от страха, то ли от удивления, может, и от первого, и от второго. Конечно же, Уолтер о’Дим совсем уж низко пал в его глазах, и теперь вопрос стоял так: кончать с ним немедленно или чуть погодить? Мордреду ужасно хотелось есть, но он решил, что сможет еще немного потерпеть. Что-то в этом было завораживающее: наблюдать, как этот дурак с таким жаром забивает последние гвозди в собственный гроб.
Вновь Мордред нарисовал в воздухе знак вопроса.
И только тут последние остатки улыбки сползли с лица Уолтера.
— Чего я в действительности хочу? Ты спрашиваешь об этом?
Мордред кивнул: да.
— Дело совсем не в Темной Башне, если хочешь знать правду. В Роланде, который не выходит у меня из головы и сердца. Я хочу его смерти. — Уолтер говорил без тени улыбки, вынося окончательный приговор. — За то долгое и пыльное преследование; за те хлопоты, которые он мне причинил; и Алому Королю тоже… настоящему Королю, ты понимаешь. За упрямство, с каким он отказывался отступиться от Башни, какие бы препятствия ни возникали у него на тропе. Но больше всего — за смерть его матери, которую я когда-то любил. — И понизив голос: — Или по крайней мере с которой спал. Какую бы роль ни сыграли я и Риа с Кооса в этом деле, именно мальчик оборвал ее жизнь своими чертовыми револьверами. Он медленно соображал, но быстро двигал руками.
Что же касается конца вселенной… я скажу так, пусть он наступит, раз к этому идет, во льду, огне, мраке. Что такого сделала мне вселенная, чтобы я заботился о ее благе? Я знаю только одно: Роланд из Гилеада жил слишком долго, и я хочу, чтобы этот сукин сын лег в землю. Вместе с теми, кого он извлек.
В третий и последний раз Мордред нарисовал в воздухе вопросительный знак.
— Отсюда в Девар-тои ведет только одна работающая дверь, молодой господин. Которую используют… или использовали Волки. Я думаю, они совершили свой последний набег, так я думаю. Роланд и его друзья прошли через нее, но это нормально, им найдется чем себя занять, как только они окажутся на той стороне. Возможно, они даже найдут прием слишком горячим! Возможно, мы сможем разобраться с ними, пока все их внимание будут занимать только Разрушители, дети Родерика и охранники. Что ты на это скажешь?
Младенец кивнул, решительно, без малейшего колебания. Потом сунул пальцы в рот, пожевал их.
— Да, да. — Уолтер вновь заулыбался. — Конечно же, ты хочешь есть. Но я уверен, что, когда дело дойдет до обеда, мы сможем найти тебе что-нибудь получше крыс и только-только родившихся ушастиков-путаников. Не так ли?
Мордред кивнул. Он тоже в этом не сомневался.
— Мне сыграть заботливого папашу и понести тебя? — спросил Уолтер. — Тогда тебе не придется превращаться в паука. Бр-р! Должен сказать, в таком виде вряд ли кто тебя полюбит, наверное, ты никому даже не понравишься.
Мордред уже тянул к нему ручонки.
— Ты меня не обосрешь, не так ли? — небрежно спросил Уолтер на полпути к стулу. Его рука скользнула в карман, и Мордред с легким уколом тревоги понял: этот хитрый мерзавец все-таки сумел кое-что скрыть: он уже понял, что от думалки проку никакого. И теперь решил пустить в ход пистолет.
* * *
Судя по всему, Мордред переоценил Уолтера, но такова уж особенность юных, возможно, способствующая выживанию. Для малыша с широко раскрытыми глазами самые тривиальные трюки самого неловкого фокусника кажутся чудом. Уолтер слишком долго не осознавал, что в действительности происходит, но принадлежал к породе тех, кто умел выходить сухим из воды в самых критических ситуациях, поэтому, когда осознание пришло, он уже не стал терять времени даром.
Есть такое выражение: «слон в гостиной». Его используют для описания жизни с наркоманом, алкоголиком, драчуном. Люди со стороны в таких ситуациях иногда спрашивают: «Как вы могли столько лет допускать такое? Неужто вы не видели слона в гостиной?» Тому, кто живет более или менее нормально, трудно понять ответ, который ближе всего к истине: «К сожалению, но, когда я въехала, он там уже был; я подумала, что это часть обстановки». Вот тут для некоторых — я полагаю их счастливчиками — наступает момент истины, когда внезапно они понимают разницу. И такой момент наступил для Уолтера. Конечно, поздновато, но надежда еще оставалась.
«Ты не обосрешь меня, не так ли?» — такой он задал вопрос, но между словами обосрешь и меня разом осознал, что в доме незваный гость… и находится он там с самого начала. Не младенец, кстати; нескладный юноша с покатым лбом, оспинами на коже и затуманенными любопытными глазами. Возможно, то была лучшая, самая правдивая визуализация Мордреда Дискейна, какую мог представить себе Уолтер: подросток-взломщик, возможно, «взбодривший» себя каким-то моющим средством в аэрозольной упаковке.
И юноша находился в доме все это время! Господи, как он мог этого не заметить? Взломщик даже не прятался! Торчал на самом виду, стоял, привалившись к стене, разинув рот, и все разглядывал.
Его планы взять Мордреда с собой, использовать его, чтобы прикончить Роланда (если охранники девар-тои не успели бы прикончить его раньше), потом убить маленького говнюка, отрезать и взять с собой его бесценную левую ступню, рухнули в один миг. А в следующий уже появился новый план, наипростейший из всех. Нельзя дать ему понять, что я все знаю. Один выстрел — это все, на что я могу пойти, и только потому, что должен. А потом я убегу. Если убью его, отлично. Если нет, возможно, он подохнет от голода до того…
Вот тут Уолтер обнаружил, что его рука застыла. Четыре пальца уже сжали рукоятку пистолета в кармане куртки, но теперь превратились в камень. Пятый находился совсем рядом от спускового крючка, но тоже потерял способность двигаться. Его словно закатали в бетон. И в это же мгновение Уолтер впервые увидел сверкающую струну. Она появилась из беззубого, с розовыми деснами рта младенца, сидящего на стуле, протянулась через комнату, сверкая под лампами под потолком, обвила Уолтера на уровне груди, прижимая руки к бокам. Он понимал, что струны в действительности нет… но при этом она была.
Он не мог шевельнуться.
* * *
Мордред не видел сверкающей струны, возможно, потому, что не читал романа «Корабельный холм».[388] Однако ему представилась возможность обследовать разум Сюзанны, и то, что он видел теперь, удивительно напоминало «Доган» Сюзанны. Только вместо диска ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТЕМПЕРАТУРА и тумблера МАЛОЙ, перед ним появились средства контроля двигательных функций (этот тумблер он тут же перевел в положение ОТКЛЮЧЕНО), мышления и побуждения. Все устройство было, конечно, куда более сложным в сравнении с тем, что встретилось ему в голове детеныша ушастика-путаника, там пришлось иметь дело лишь с несколькими простенькими узелками, но управление труда не составило.
Единственная проблема заключалась в том, что он был младенцем.
Чертовым младенцем, который не мог слезть со стула.
А если он действительно хотел превратить ходячий деликатес в отбивные, следовало действовать быстро.
* * *
Уолтер о’Дим не состарился до такой степени, чтобы стать излишне доверчивым, теперь он понимал свою ошибку (недооценил маленького монстра, положился на то, что видел, а не на свои знания о нем), но избежал ловушки молодых: паники, парализующей волю.
Если он хочет сделать что-то еще, а не только сидеть на стуле и смотреть на меня, ему придется трансформироваться. Как только начнется трансформация, его контроль надо мной ослабнет. И это будет мой шанс. Маленький, но единственный, который у меня остался.
И в этот самый момент Уолтер увидел, как яркий красный свет побежал по телу младенца, от макушки к пальцам на ногах. По мере его движения пухленькое розовое тельце бей-бо темнело и раздувалось, из боков полезли паучьи лапки. И одновременно сверкающая струна, которая вытягивалась изо рта младенца, исчезла, а вместе с ней удушающая петля, которая удерживала Уолтера на месте.
Нет времени даже на единственный выстрел, сейчас нет. Беги. Беги от него. Это все, что ты можешь сделать. Не следовало тебе вообще приходить сюда. Ты позволил ненависти к стрелку ослепить себя, но, возможно, еще не позд…
Он повернулся к уходящей вниз лестнице с этими мыслями в голове и уже собрался поставить ногу на первую ступеньку, когда сверкающая струна появилась вновь, но на этот раз обвила не грудь и руки, а шею, как гаррота. Хрипя, задыхаясь, выплевывая слюну, с вылезающими из орбит глазами, Уолтер, шатаясь из стороны в сторону, развернулся на сто восемьдесят градусов. Натяжение струны чуть ослабло. И тут же он почувствовал, как что-то — вроде бы невидимая рука — скользнуло у него по лбу и откинуло с головы капюшон. Он всегда, если была такая возможность, носил одежду с капюшоном. В провинциях, лежащих к югу от Гарлана, его знали, как Уолтер Ходжи. Последнее слово имело два значения: тусклый и капюшон. Но этот капюшон, с проволочной сеткой (он взял его в неком заброшенном доме в городке Френч-Лэндинг, штат Висконсин[389]), ничем ему не помог, не так ли?
Судя по всему, я дошел до конца тропы, — подумал Уолтер, увидев паука, спешащего к нему на семи лапках, раздутого, шустрого (более шустрого, чем младенец, ага, и в четыре тысячи раз более уродливого) с наростом, карикатурой на человеческую голову, выпирающим из волосатой спины. На брюшке паука Уолтер мог видеть красную отметину, в которую превратилось родимое пятно на пятке младенца. Теперь формой оно напоминало песочные часы. Примерно такие же отметины можно увидеть у самок паука «черная вдова». Вот тут Уолтер понял, что ему требовалась отметина именно такой формы, а убийство младенца с последующим отрезанием его ступни ничего бы не дало. Так что приход его в Центральный пост изначально не имел никакого смысла.
Паук поднялся на четырех задних лапках. Тремя передними оперся о джинсы Уолтера. Ткань под ними противно заскрипела. Глаза твари таращились на него с тупым любопытством незваного гостя, которого он застал в своем «доме».
О да, боюсь, это конец тропы, — прогремело у него в голове. Словно включился мощный громкоговоритель. — Но ты намеревался точно так же поступить со мной, не так ли?
Нет! Во всяком случае, не сразу…
Но ты собирался! «Не пытайся обмануть обманщика», — как сказала бы Сюзанна. Поэтому теперь я окажу тому, кого ты называешь моим Белым отцом, маленькую услугу. Ты, возможно, не был его самым опасным врагом, Уолтер Падик (как тебя звали, когда ты ступил на тропу, в далеком далеке), но ты был, признаю, самым давним. И теперь я уберу тебя с его дороги.
Уолтер не подозревал, что в нем еще теплилась смутная надежда на спасение, даже когда эта омерзительная тварь встала перед ним на задние лапки, жадно пожирая его выпученными глазами, пуская слюну, теплилась, пока он не услышал, впервые за тысячу лет, имя мальчика с фермы в Дилейне, который откликался на имя Уолтер Падик. Уолтер, сын Сэма-мельника в баронстве Истард. Он убежал с фермы в тринадцать лет, годом позже его изнасиловал в задний проход другой бродяга, однако он устоял перед искушением вернуться домой. Вместо этого пошел навстречу своей судьбе.
Уолтер Падик.
Услышав это имя, мужчина, который иногда называл себя Мартен, Ричард Фаннин, Рудин Филаро и Рэндалл Флегг (а также многими другими именами), потерял всякую надежду, кроме одной: умереть достойно.
Я голодать, Мордред голодать, — вновь загремел в голове безжалостный голос, который вливался в него по сверкающей струне воли маленького короля. — Но я наемся как следует и начну с закуски. Думаю, с твоих глаз. Дай их мне.
Уолтер сопротивлялся изо всех сил, но куда там. Струна была слишком крепкой. Увидел, как его руки поднялись и нависли над лицом. Он увидел, как пальцы согнулись в крюки. Отдернули веки, как шторы, а затем вонзились в плоть над глазными яблоками. Мог слышать звуки, которые издавали пальцы, раздирая связки и мышцы, поворачивавшие глазные яблоки, и зрительные нервы, передающие «картинки» в мозг. Низкие, чавкающие звуки, означающие для Уолтера конец зрячей эры. Ярко-красные вспышки заполнили голову, а потом их сменила вечная тьма. В случае Уолтера вечность длилась недолго, но если время субъективно (а большинство знает, что так оно и есть), то для него она растянулась неимоверно.
Дай их мне, я сказал! Хватит тянуть! Я голоден!
Уолтер Тусклый,[390] теперь Уолтер Темный, повернул руки ладонями вниз и бросил глазные яблоки. Они падали, отдаленно напоминая головастиков за счет тянущихся сзади нитей.[391] Одно паук поймал в воздухе. Второе упало на пол, где его зацепил на удивление ловкий коготь, такими оканчивались все лапки, и поднял к пасти паука. Мордред раскусил глазное яблоко, как виноградину, но проглатывать не стал; позволил восхитительной слизи сползти по горлу. Божественно.
Теперь язык, пожалуйста.
Уолтер покорной рукой обхватил язык и потянул, но смог лишь надорвать его. Слишком он был скользкий. Он бы заплакал от муки и бессильной злобы, если бы кровоточащие глазницы, где только что находились глаза, могли вырабатывать слезы.
Он вновь потянулся к языку, но паук больше не хотел ждать.
Наклонись! Высуни язык, как высунул бы, если б лизал киску своей подружки. Быстро, ради своего отца! Мордред голоден!
Уолтер, по-прежнему полностью осознавая, что с ним происходит, попытался воспротивиться этому новому ужасу, но с тем же успехом, что и прежде. Он наклонился, упираясь руками в колени, его кровоточащий язык высовывался из губ, покачиваясь на надорванных мышцах в глубине рта, которые еще удерживали его. Вновь Уолтер услышал поскребывание передних лапок Мордреда о материю своих джинсов. Волосатая пасть сомкнулась на языке Уолтера, пососала его, наслаждаясь, одну или две секунды, а потом выдернула сильным рывком. Уолтер, теперь не только ослепший, но и онемевший, горлом издал крик боли и повалился на спину, зажимая руками изуродованное лицо, начал кататься по полу.
Мордред впился в язык, оставшийся в его пасти. Брызнула кровь, которая временно заставила паука забыть обо всем. Уолтер, повернувшись на бок, шарил рукой в поисках люка. Что-то внутри все еще кричало, мол, он не должен сдаваться, надо попытаться удрать от монстра, который пожирал его живьем.
Ощутив в пасти кровь, Мордред потерял всякий интерес к прелюдии. Теперь все его мысли слились в одну: жрать. Он прыгнул на Рэндалла Флегга, Уолтера о’Дима, Уолтера Падрика, слившихся воедино. Крики еще слышались, но недолго. А потом давний враг Роланда перестал существовать.
* * *
Это существо было квазибессмертным (звучит так же глупо, как «самый уникальный») и только что наелось от пуза. Мордред сожрал так много, что первым у него возникло желание — сильное, но преодолимое — вырвать. Он взял его под контроль, как и второе желание, пожалуй, сильнее первого: трансформироваться в ребенка и поспать.
Если он намеревался найти дверь, о которой говорил Уолтер, сделать это следовало прямо сейчас, в той ипостаси, которая позволяла передвигаться с приличной скоростью, то есть оставаясь пауком. А потому, не удостоив и взглядом оставшийся позади иссушенный труп, Мордред проворно спрыгнул на верхнюю ступень лестницы и спустился по ней в коридор. Там сильно пахло щелочью, а сам коридор, похоже, просто вырубили в скальном основании пустыни.
И все знания Уолтера, по крайней мере за полторы тысячи лет, пребывали в мозгу Мордреда.
След человека в черном привел к шахте лифта. В кабине паучья лапка нажала на кнопку «Вверх». Ничего не изменилось, если не считать усталого гудения, которое донеслось сверху, да запаха горящей обувной кожи, идущего из-за панели. По стенке паук поднялся к потолку, толчком задней лапки открыл технологический лючок, протиснулся на крышу кабины. Его не удивило, что пришлось протискиваться: он рос и рос.
Он поднимался по кабелю
(посмотрите, паучок ползет по водосточной трубе)
пока не добрался до двери, в которую, это ему подсказали органы чувств, вошел Уолтер, чтобы отправить кабину лифта в последний путь. Двадцать минут спустя (все еще переполненный энергией, которую дала ему эта чудесная кровь, галлоны крови) он подошел к тому месту, где след Уолтера разделился. Это могло поставить Мордреда в тупик, во многом он по-прежнему оставался ребенком, но к одному из следов Уолтера присоединились запахи других, и Мордред пошел в этом направлении, теперь за Роландом и его ка-тетом, а не по следу чародея. Уолтер, должно быть, какое-то время следовал за ними, а потом отправился на поиски Мордреда. Навстречу своей судьбе.
Еще через двадцать минут паук приблизился к двери, помеченной не словом, а знаком, значение которого он прекрасно понял:
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Вопрос состоял лишь в одном: открыть ее немедленно или подождать. Детское нетерпение шумно требовало первого, взрослая рассудительность настаивала на втором. Он хорошо поел и достаточно долгое время мог не думать о еде, особенно если бы на какое-то время трансформировался в чела. Опять же Роланд и его друзья могли все еще находиться по другую сторону двери. Допустим, находились бы и, увидев его, выхватили оружие. Они были нечеловечески быстры, эти стрелки, и он мог погибнуть под их огнем.
Он мог подождать; не чувствовал никакой необходимости открывать дверь, за исключением детского стремления получить все и сейчас. Конечно же, ненависть не пылала в нем жарким костром, как в Уолтере. Им владела более сложная гамма чувств, в которой нашлось место грусти, одиночеству и — да, не оставалось ничего другого, как это признать, — любви. Мордред полагал, что на какое-то время он может позволить себе насладиться этой меланхолией. По другую сторону двери еды будет предостаточно, он в этом не сомневался, так что он найдет что съесть. И будет расти. И наблюдать. Наблюдать за отцом, сестрой-матерью, ка-братьями. Эдди и Джейком. Будет наблюдать, как они встают лагерем на ночь, зажигают огонь, садятся кружком. Будет наблюдать со своего места, которое всегда вне любого круга. Возможно, они почувствуют его присутствие и начнут настороженно оглядываться, гадая, кто же затаился во тьме.
Он подошел к двери, поднялся на задние лапки, передней вопросительно поскреб по ней. Жаль, что нет глазка. Возможно, он может открыть дверь и сейчас, не подвергая себя опасности. Что там говорил Уолтер? Ка-тет Роланда собирался освободить Разрушителей, кем бы они ни были (в голове Уолтера имелась и эта информация, но Мордред не стал вникать в суть).
Им найдется чем себя занять, как только они окажутся на той стороне. Возможно, они даже найдут прием слишком горячим!
А если Роланда и его детей убили на той стороне? Если они попали в засаду? Мордред верил, что узнал бы об этом. В его голове их смерть отозвалась бы лучетрясением.
В любом случае он мог подождать, прежде чем пробираться сквозь дверь с нарисованными на ней облаком и молнией. А когда он пройдет через дверь? Вот тогда он их и найдет. Подслушает их разговор. И будет наблюдать за ними, спящими и бодрствующими. И более всего наблюдать за тем, кого Уолтер называл его Белым отцом. Теперь его единственным реальным отцом, потому что Алый Король, если Уолтер прав, сошел с ума.
А пока…
А пока я могу немного поспать.
Паук поднялся по стене большущей комнаты, с потолка которой свисало множество предметов, и сплел паутину. Но спать в нее улегся ребенок, голенький и на вид годовалый, головой вниз, высоко над хищниками, которые могли здесь охотиться.

Глава 4

Дверь в Тандерклеп
Когда четверо странников проснулись (Роланд первым, ровно через шесть часов), они обнаружили горку бутербродов на накрытом скатертью подносе и банки с прохладительными напитками. А вот робот, помощник по дому, так и не показался.
— Ладно, достаточно, — решил Роланд, позвав Найджела в третий раз. — Он говорил нам, что его время на исходе. Похоже, пока мы спали, оно истекло.
— Он делал что-то такое, чего делать ему не хотелось, — заметил Джейк. Его лицо побледнело и опухло. От крепкого сна, поначалу подумал Роланд и тут же удивился собственной глупости. Мальчик оплакивал отца Каллагэна.
— Что делал? — спросил Эдди, закинул дорожный мешок на плечо, усадил Сюзанну на бедро. — Для кого? Почему?
— Не знаю, — ответил Джейк. — Он не хотел, чтобы я знал, а я полагал себя не вправе рыться в его голове. Я понимаю, он был всего лишь роботом, но с этим английским голосом и манерами я видел в нем нечто большее.
— Через такие вот угрызения совести тебе, возможно, нужно переступить, — сказал Роланд, как только мог, мягко.
— Как я тебе, сладенький? — весело спросила Сюзанна Эдди. — Тяжелая? Или мне следует спросить: «Сильно тебе недостает моего старого кресла на колесиках?» Не говоря уже про наплечную упряжь?
— Сюзи, упряжь эту ты возненавидела с первого взгляда, и мы оба это знаем.
— Я спрашиваю не об этом, и ты это знаешь.
Роланда всегда завораживала легкость, с которой Детта пробиралась в голос Сюзанны или, что иной раз даже пугало, проглядывала в ее лице. Сама Сюзанна, похоже, не подозревала об этих вторжениях, в отличие от ее мужа.
— Я готов нести тебя до края земли, — проворковал Эдди и поцеловал ее в кончик носа. — При условии, что ты не наберешь еще десять фунтов. Тогда я могу оставить тебя и поискать более миниатюрную даму.
Она двинула его в бок, не так уж и нежно, и повернулась к Роланду.
— Это чертовски большое место, как только мы спустимся вниз. Как мы собираемся искать дверь, которая ведет в Тандерклеп?
Роланд покачал головой. Он не знал.
— Как насчет тебя, приятель? — спросил Эдди Джейка. — Ты у нас силен в прикосновениях. Можно воспользоваться твоим даром, чтобы найти нужную нам дверь?
— Скорее всего — если знать, с чего начинать, но я не знаю.
Вот тут все трое повернулись к Роланду. Вернее, четверо, потому что даже проклятый богами ушастик-путаник и тот смотрел на него. Эдди мог бы отпустить какую-то шутку, которая сняла бы неловкость, которую создавал этот общий взгляд, и Роланд даже порылся в памяти в поисках такой шутки. Вроде бы насчет того, что слишком много взглядов портят пирог? Нет. В той поговорке, он слышал ее от Сюзанны, речь шла о поварах и бульоне.
— Мы немного покружим, как делают ищейки, когда вдруг теряют запах, и посмотрим, что удастся найти, — предложил он.
— Может, еще одно инвалидное кресло, — воскликнула Сюзанна. — Этот скверный белый мальчишка залапает всю мою непорочность.
Эдди ослепительно ей улыбнулся.
— Если бы это местечко звалось непорочностью, милая, там не было бы щели, которая делит его пополам.
* * *
В результате Ыш взял инициативу на себя и повел их, но лишь после того, как они вернулись на кухню. Люди бесцельно бродили по ней, что тревожило Джейка, когда Ыш вдруг залаял: Эйк! Эйк-Эйк!
Они собрались у приоткрытой двери с надписью С-УРОВЕНЬ, у которой стоял ушастик. Он прошел по коридору несколько шагов, потом оглянулся, сверкая глазами. Увидев, что они не последовали за ним, разочарованно тявкнул.
— Что скажешь? — спросил Роланд Джейка. — Идти за ним?
— Да.
— Какой он поймал запах? — полюбопытствовал Эдди. — Ты знаешь?
— Может, что-то из «Догана», — ответил Джейк. — Настоящего, на другом берегу реки Уайе. Где Ыш и я подслушали разговор отца Бена Слайтмана и… вы знаете, робота.
— Джейк? — обеспокоился Эдди. — Эй, ты в порядке?
— Да, — кивнул Джейк, хотя ему стало как-то нехорошо: вспомнился крик отца Бенни. Энди, робот-посыльный, вероятно устав от брюзжания Слайтмана, на что-то надавил или что-то сжал в локте Слайтмана-старшего, и тот «завопил, как сова», так сказал бы Роланд, наверняка с нотками презрения в голосе. А вот Слайтману-младшему теперь ничего такого, разумеется, не грозило, и от осознания того, что этот мальчик, еще недавно такой веселый и полный жизни, теперь — хладный труп, заставило сына Элмера запнуться. Всем суждено умереть, это точно, но Джейк надеялся, когда придет его час, умереть с честью. Его к этому худо-бедно готовили. Дрожь вызывали мысли о замогильном времени. Начинавшемся после того, как он ляжет в землю и останется там лежать.
Запахом Энди, холодным, но масляным и отчетливым, пропитался весь «Доган» на противоположном берегу Уайе, потому что он и Слайтман-старший побывали там много раз до того, как Роланд и его отряд устроили Волкам теплую встречу. Здесь запах был не совсем таким же, но близким. Это был единственный знакомый Ышу запах, вот он и хотел добраться до его источника.
— Момент. Момент! — воскликнул Эдди. — Кажется, я вижу то, что нам нужно.
Он посадил Сюзанну на пол, пересек кухню и вернулся, катя перед собой стол из нержавеющей стали, возможно, предназначенный для перевозки «горок» вымытых тарелок или другой, более крупной утвари.
— Поднимайся, не ругайся, на меня не обижайся. — Эдди подхватил Сюзанну и посадил на столик.
Она устроилась поудобнее, схватилась руками за края, но на лице читалось сомнение.
— А если нам встретится лестница? Что тогда, сладенький?
— Сладенький будет решать проблему, когда столкнется с ней. — Он выкатил столик в коридор. — Вперед, Ыш! Вперед, здоровяк!
— Ыш! Вяк! — И ушастик-путаник затрусил по коридору, время от времени ловя запах, но особо не принюхиваясь. Запах, который он нашел, принадлежал Волкам. Час спустя они миновали большущие ангарные ворота с надписью ЛОШАДИ, а потом след привел их к другим воротам, на которых они прочитали: ЗОНА СОСРЕДОТОЧЕНИЯ и ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. (Часть пути за ними следовал Уолтер о’Дим, но никто из них, даже Джейк, с его способностью улавливать мысли других, не имели об этом ни малейшего понятия. От мальчика спрятанная под капюшоном думалка защищала прекрасно. Как только Уолтер понял, куда ведет их ушастик-путаник, он развернулся и отправился к Мордреду. Как выяснилось, допустил ошибку. В утешение можно сказать только одно: он уже не смог совершить новую.)
Ыш сел перед закрытой дверью, которая вращалась в обе стороны, как в мультфильме, завертел хвостом и залаял: Эйк, отк-отк! Отк, Эйк!
— Да, да, — ответил Эдди, — одну минуту. Не торопись.
— «Зона сосредоточения», — прочитал Эдди. — Вселяет надежду, однако.
Они по-прежнему везли Сюзанну на столе из нержавейки. Одну попавшуюся им лестницу, довольно короткую, преодолели без проблем. Сюзанна спустилась на пятой точке, как спускалась всегда, а Роланд и Эдди позади несли столик. Джейк шел между женщиной и мужчинами, с поднятым револьвером Эдди, длинный ствол упирался в ложбинку под левой ключицей, такое положение называлось «на страже».
Теперь уже Роланд вытащил револьвер из кобуры. Упер ствол в ложбинку под правой ключицей и толкнул ворота. Вошел в образовавшийся зазор на полусогнутых ногах, готовый упасть вправо или влево или отпрыгнуть назад, если б того потребовала ситуация.
Ситуация не потребовала. Если бы первым ворота миновал Эдди, он бы подумал (хотя бы на мгновение), что его атакует стая летающих Волков или летающих обезьян из «Волшебника Оза». Роланд, однако, не страдал богатым воображением, поэтому, несмотря на то, что многие из флуоресцентных ламп под потолком огромного, амбароподобного помещения перегорели, не потратил зря ни секунды времени, ни капли адреналина, не ошибся и сразу правильно идентифицировал подвешенные к потолку предметы: сломанные роботы-всадники, ожидающие ремонта.
— Заходите, — позвал он, и слова, эхом отразившись от стен и потолка, вернулись к нему. Где-то высоко, в тенях, захлопали крылья. Ласточки, а может, амбарные расти, каким-то образом сумели проникнуть в помещение снаружи. — Думаю, все хорошо.
Они вошли и остановились, задрав головы в молчаливом восторге. Только на четвероногого друга Джейка увиденное не произвело впечатления. Воспользовавшись паузой, Ыш справил малую нужду, сначала слева от ворот, потом справа. Наконец Сюзанна, сидевшая на столике, подала голос:
— Вот что я вам скажу. Я много чего видела, но такого — никогда.
Остальные — тоже. Огромное помещение заполняли подвешенные к потолку Волки. Некоторые в зеленых капюшонах и плащах доктора Дума, другие — поблескивая стальным корпусом. Безголовые Волки, безрукие, без одной ноги, а то и без двух. Их серые металлические лица ухмылялись или перекашивались от злобы, в зависимости от того, как падал на них свет. На полу валялись зеленые плащи и перчатки. Примерно в сорока ярдах от ворот (длина всего помещения составляла никак не меньше двухсот ярдов) они увидели единственную серую лошадь. Она лежала на спине, вытянув ноги к потолку. Голова куда-то подевалась, из шеи торчали перепутанные провода в желтой, зеленой и красной изоляции.
Они медленно пошли вслед за Ышем, который, не оглядываясь по сторонам, по-деловому пересекал ангар. Звук катящегося стола, очень громкий, отдавался от потолка и возвращался зловещим громыханием. Сюзанна все смотрела вверх. Поначалу, и только потому, что лампы остались считанные, хотя раньше помещение купалось в ярком свете, она подумала, что Волков держит в воздухе какое-то антигравитационное устройство. Потом, когда они оказались там, где работающих ламп было больше, она поняла, что Волки подвешены на тросах.
— Должно быть, их здесь ремонтировали, — сказала она. — Пока оставались те, кто мог это сделать.
— А вон там, думаю, они заряжали аккумуляторы. — Эдди указал на дальнюю стену, вдоль которой тянулись кабинки. В некоторых застыли Волки. Другие пустовали, так что они увидели розетки.
Джейк вдруг расхохотался.
— Что? — спросила Сюзанна. — Что смешного?
— Ничего, — ответил Джейк. — Просто… — И вновь мрачный ангар огласил громкий, звенящий юный смех. — Они так похожи на пассажиров электричек на Пенн-стейшн, выстроившихся у телефонов-автоматов, чтобы позвонить домой или на работу.
Эдди и Сюзанна с мгновение обдумывали его слова, потом расхохотались. Вот Роланд и подумал, что Джейк, должно быть, попал в самую точку. После того, что им пришлось пережить, его это не удивляло. А что обрадовало, так это смех мальчика. То, что Джейк оплакивал отца Каллагэна, это нормально, бывший священник был его другом, но как хорошо, что он по-прежнему мог смеяться.
Очень хорошо.
* * *
Дверь, которую они искали, находилась слева от зарядных станций. Они все узнали рисунок с облаком и молнией, который однажды видели на записке с подписью «Р.Ф.», оставленной им на обратной стороне газеты «Оз дейли базз», но сама дверь отличалась от тех, с которыми они сталкивались ранее: если не считать нарисованного облака с вырывающейся из него молнией, создателей двери определенно не заботила красота своего творения. Да, ее выкрасили зеленой краской, но сталь не обшили железным деревом или деревом призраков. Дверную коробку, выкрашенную в серый цвет, также изготовили из стали, и к ней с двух сторон подходили заизолированные кабели высокого напряжения. Вторые концы этих кабелей ныряли в одну из стен. Из-за этой стены доносилось глухое громыхание, которое показалось Эдди знакомым.
— Роланд, — прошептал он. — Помнишь портал Луча, к которому мы вышли, в самом начале пути? Еще до того, как Джейк присоединился к нашей веселой компании?
Роланд кивнул.
— Где мы отстреляли Маленьких стражей. Свиту Шардика. Тех, что еще двигались.
— Да, да, — согласился Эдди. — Я приложил ухо к двери и прислушался. «Все умолкает в чертогах мертвых, — подумал я. — Вот палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и светочи гаснут один за другим».
В тот раз он произнес эти слова вслух, но Роланда не удивило, что он этого не помнил: Эдди находился в состоянии транса.
— Тогда мы находились снаружи, — продолжил Эдди. — Теперь мы внутри. — Он указал на дверь в Тандерклеп, затем провел пальцем по одному из толстых кабелей. — Техника, которая питает энергией эту штуковину, если судить по звукам, на последнем издыхании. Если мы собираемся воспользоваться этой дверью, думаю, сделать это нужно незамедлительно. Она в любой момент может отключиться навсегда, и что тогда?
— Придется позвонить в «Три А трэвел»,[392] — мечтательно ответила Сюзанна.
— Я так не думаю. Мы застрянем… как ты это называешь, Роланд?
— Застрянем в горячей печи. Это «палаты, в руинах лежащие». Ты тогда сказал и такое. Помнишь?
— Я так сказал? Вслух?
— Ага. — Роланд повел их к двери. Протянул руку, коснулся ручки, отвел руку.
— Горячая? — спросил Джейк.
Роланд покачал головой.
— Под током? — спросила Сюзанна.
То же движение головой.
— Тогда вперед, — сказал Эдди. — Все вместе.
Они сгрудились за спиной Роланда. Эдди вновь посадил Сюзанну на бедро, Джейк поднял Ыша на руки. Ушастик-путаник тяжело дышал, скаля зубы в привычной веселой улыбке, глаза в золотых ободках блестели, как полированный оникс.
— Что мы будем делать… — «если она заперта» — вот как хотел закончить фразу Джейк, но не успел: Роланд повернул рукоятку правой рукой (в левой по-прежнему держал револьвер) и толкнул, открывая дверь. За стеной техника взвыла, будто в отчаянии. Джейк подумал, что до него донесся запах чего-то горячего, возможно, загоревшейся изоляции. Он уже убеждал себя, что не нужно представлять себе то, чего нет, когда над головой включились вентиляторы. Громкостью они не уступали взлетающему истребителю из фильма о Второй мировой войне, и они все аж подпрыгнули. Сюзанна, та просто прикрыла голову рукой, чтобы защититься от падающих предметов.
— Пошли, — рявкнул Роланд. — Быстро. — И перешагнул через порог, не оглядываясь. На короткое мгновение, когда он находился на границе миров, его словно разрезало надвое. А за стрелком Джейк увидел огромное полутемное помещение, размером значительно превосходящее «Зону сосредоточения». И серебристые пересекающиеся линии, которые выглядели, как световые лучи.
— Давай, Джейк, — сказала Сюзанна. — Ты следующий.
Джейк набрал полную грудь воздуха и шагнул в дверь. Его не потянуло в нее, как случилось в Пещере голосов, он не услышал звяканья колокольцев. Не было ощущений ухода в Прыжок, ни на мгновение. Вместо этого Джейк почувствовал, как гигантская сила выворачивает его наизнанку, испытал жуткий приступ рвоты. Он наклонился вперед, ноги подогнулись. Мгновением позже он уже плюхнулся на колени. Ыш выскользнул из его рук, но Джейк этого даже не заметил. Начал блевать. Рвало и Роланда, который стоял на четвереньках рядом с ним. Издалека доносились какие-то звуки, вроде бы звенел звонок: динь-динь-динь-динь, что-то грозно вещал усиленный динамиками голос.
Джейк повернул голову, хотел сказать Роланду, что понимает, почему они посылали через эту чертову дверь всадников-роботов, но его вырвало вновь. Остатки съеденного после сна выплеснулись на потрескавшийся бетон.
И тут же послышался отчаянный крик Сюзанны:
— Нет! Нет! — А потом: — Эдди, опусти меня на землю до того, как я… — и слова заглушила поднявшаяся из желудка рвотная масса. Эдди успел опустить жену на землю, прежде чем присоединился к хору блевунов.
Ыш упал на бок, хрипло гавкнул, потом поднялся на лапы. Чувствовалось, он не понимает, что с ним, потерял ориентировку… но, возможно, Джейк приписывал ушастику-путанику свои ощущения.
Тошнота начала чуть отступать, когда Джейк услышал звуки приближающихся шагов. К ним спешили трое мужчин. Все в джинсах, синих рубашках из «шамбре» и в какой-то странной, похоже, самодельной обуви. Один из них, пожилой, с копной спутанных седых волос, чуть опережал остальных. Все трое бежали с поднятыми руками.
— Стрелки! — крикнул седовласый. — Вы — стрелки? Если так, не стреляйте! Мы на вашей стороне!
Роланд — похоже, в таком состоянии он никого не мог застрелить («Впрочем, на себе я такую проверку проводить бы не стал», — подумал Джейк) — попытался встать, и ему это практически удалось, но в следующее мгновение он опустился на одно колено, и его вновь вырвало. Седовласый схватил стрелка за руку и бесцеремонно поставил на ноги.
— Тошнота — это ужасно, и никто не знает этого лучше, чем я. К счастью, она быстро проходит. Вы должны немедленно идти с нами. Я знаю, как вам сейчас плохо, но в кабинете ки’-дама звенит сигнал тревоги и…
Он замолчал. Его глаза, такие же голубые, как у Роланда, раскрывались все шире. Даже в сумраке Джейк увидел, как побледнел старик. Спутники догнали его, но он этого не замечал. Потому что уставился на Джейка Чеймберза.
— Бобби? — не сказал — прошептал. — Господи, Бобби Гарфилд?[393]

Глава 5

Стик-тете
Спутники седовласого мужчины, гораздо моложе его (один показался Роланду подростком), едва не теряли голову от страха. Они боялись, что их по ошибке подстрелят — поэтому приближались с поднятыми руками, — но не только: боялись они и чего-то еще — ведь теперь они не могли не понимать, что стрелки их не убьют.
Седовласый дернулся, возвращаясь в реальный мир.
— Разумеется, ты не Бобби, — пробормотал он. — Во-первых, волосы не того цвета… и…
— Тед, мы должны выметаться отсюда. — По голосу самого младшего чувствовалось, что времени у них в обрез. — Я хочу сказать, inmediatamento.[394]
— Да, — кивнул седовласый, но его взгляд не отрывался от Джейка. Он прикрыл глаза рукой (как показалось Эдди, жестом экстрасенса, собравшегося прочитать, что написано на листке в запечатанном конверте), опустил ее. — Да, конечно. — Посмотрел на Роланда. — Вы — дин? Роланд из Гилеада? Роланд Эльдский?
— Да, я… — начал Роланд, тут же согнулся пополам, и его опять вырвало. На этот раз только брызгами слюны. Свою порцию супа и сандвичей Найджела он уже отдал. Потом в приветствии поднес чуть дрожащий кулак ко лбу.
— Да. Только я тебя не знаю, сэй.
— Это не важно, — ответил седовласый. — Вы пойдете с нами? Вы и ваш ка-тет?
— Будь уверен, — ответил Роланд.
За его спиной Эдди снова сложило пополам, вырвало остатками еды.
— Бог побери! — прохрипел он. — И я думал, что поездка на «грейхаунде» — это ужасно. Да в сравнении с этой дверью автобус… автобус…
— Каюта первого класса на «Королеве Марии», — едва слышно закончила фразу Сюзанна.
— Пойдемте… скорее! — вновь поторопил их самый младший. — Если Горностай уже едет сюда со своими тахинами, они прибудут через пять минут. А этот кот умеет царапаться.
— Да, — согласился с ним седовласый. — Мы действительно должны идти, мистер Дискейн.
— Показывай дорогу, — ответил Роланд. — Мы последуем за вами.
* * *
Они попали не на железнодорожную станцию, а в колоссальный крытый сортировочный узел. Серебристые линии, которые увидел Джейк сквозь дверь, на самом деле были пересечениями железнодорожных путей, которых насчитывалось никак не меньше семидесяти. На некоторых из них двигались взад-вперед приземистые локомотивы-автоматы, выполняя заложенную сотни лет назад программу. Один толкал перед собой платформу, на которой лежали ржавые рельсы. Второй вдруг начал громко кричать механическим голосом: «Камка-А, вас ждут у погрузочной платформы 9. Камка-А, пожалуйста, подъезжайте к погрузочной платформе 9».
Подпрыгивания на бедре Эдди привели к тому, что Сюзанне вновь захотелось блевануть, но желание поскорее убраться подальше от двери передалось ей от седовласого, как простуда. Опять же теперь она знала, кто такие тахины: отвратительные существа с телом человека и головой птицы или зверя. Они напоминали ей тварей с картины Босха «Сад земных наслаждений».
— Меня, возможно, сейчас начнет рвать, сладенький, — сказала она. — Если начнет, не вздумай сбавить шаг.
Эдди что-то проворчал, и Сюзанна решила, что получила положительный ответ. Видела пот, струящийся по белой коже, и жалела Эдди. Его ведь мутило точно так же, как и ее. Теперь она знала, каково пользоваться созданным наукой устройством для телепортации, которое более не могло работать как часы. Задалась вопросом, а смогла бы она заставить себя шагнуть в такую «дверь» вторично.
Джейк посмотрел наверх и увидел крышу, состоявшую из миллиона панелей различного размера и формы. Она напоминала мозаику, все элементы которой выкрасили в темно-серый цвет. Потом птица влетела в одну из панелей, и он понял, что это не плитки, а стекло, причем многие панели разбиты. А темно-серый — цвет окружающего мира в Тандерклепе. — Как при постоянном затмении, — подумал он, и по телу пробежала дрожь. Рядом с ним Ыш остановился, прокашлялся и побежал дальше, тряся головой.
* * *
Они миновали груду какой-то техники, возможно, генераторов, вошли в лабиринт беспорядочно стоящих вагонов, которые сильно отличались от тех, что тащил за собой Блейн Моно. Некоторые напомнили Сюзанне вагоны пригородных поездов, которые она видела на Гранд-сентрал-стейшн в Нью-Йорке в своем 1964 году. И в подтверждение своих мыслей ей попался на глаза вагон с надписью РЕСТОРАН на борту. Однако были и другие, вроде бы куда более древние, обитые приклепанными листами жести или стали, безо всякого хрома, они выглядели, как вагоны из фильмов-вестернов или телесериалов вроде «Маверика». Около одного из таких вагонов стоял робот, из шеи которого во все стороны торчали провода. Под одной рукой держал голову, в шляпе с надписью на круглой бляхе: КОНДУКТОР 1-ГО КЛАССА.
Поначалу Сюзанна пыталась считать левые и правые повороты, которые они делали в этом лабиринте, потом махнула рукой. А вскоре они вынырнули из лабиринта вагонов в пятидесяти ярдах от обшитого досками домика с надписью на двери ПОГРУЗКА/ПОТЕРЯННЫЙ БАГАЖ. От вагонов домик отделяла полоса треснувшего бетона, заставленная багажными тележками и сваленными в кучи ящиками. Тут же лежали два сломанных Волка. «Нет, — поправила себя Сюзанна, — не два, а три». Третий, в глубокой тени, привалился к стене домика ПОГРУЗКА/ПОТЕРЯННЫЙ БАГАЖ.
— Пойдемте, — махнул рукой седовласый, — уже недалеко. Но нам надо спешить. Если тахин из Дома разбитых сердец схватит нас, они вас убьют.
— Нас они тоже убьют, — вставил самый младший. Откинул волосы с глаз. — Всех, кроме Теда. Тед — единственный, кто незаменим. Он слишком скромный, чтобы так и сказать.
За домиком ПОГРУЗКА/ПОТЕРЯННЫЙ БАГАЖ стоял другой, с надписью на двери (и Сюзанне это показалось вполне логичным) ТРАНСПОРТНАЯ КОНТОРА. Седовласый попытался открыть дверь. Заперта. Его это нисколько не расстроило, скорее обрадовало.
— Динки?[395] — позвал он.
Динки, самый младший из троицы, взялся за ручку. Сюзанна услышала, как в двери что-то щелкнуло. Динки отступил на шаг. На этот раз Тед открыл дверь без труда. Они вошли в темное помещение, разделенное пополам высокой стойкой. На ней стояла табличка, вызвавшая у Сюзанны легкий укол тоски по дому: ПОЛУЧИТЕ НОМЕР И ЖДИТЕ.
Как только дверь за ними закрылась, Динки вновь ухватился за ручку. И опять раздался щелчок.
— Ты только что запер дверь. — В голосе Джейка слышалось осуждение, но он улыбался, а на щеках вновь затеплился румянец. — Запер?
— Не сейчас, пожалуйста, — попросил седовласый, Тед. — Нет времени. Пожалуйста, следуйте за мной.
Он открыл калитку в стойке и повел их за собой. За стойкой они увидели двух застывших роботов и три скелета.
— Почему мы все время натыкаемся на кости? — вопросил Эдди. Как и Джейк, чувствовал он себя заметно лучше и всего лишь размышлял вслух, не ожидая ответа. Но получил его. От Теда:
— Вы слышали об Алом Короле, молодой человек? Слышали, разумеется, слышали. Насколько мне известно, однажды он накрыл эту часть мира облаком ядовитого газа. Скорее всего забавы ради. Темнота, которую вы видите, — остаточный эффект. Он, конечно же, безумен. И это — немалая часть проблемы. Сюда.
Мимо двери с надписью ТУАЛЕТ он провел их в комнату, которая скорее всего служила кабинетом какой-нибудь большой шишке в мире погрузки и транспорта. На пыльном полу Сюзанна увидела следы, указывающие на то, что недавно здесь кто-то побывал. Возможно, эта самая троица. Помимо стола, на котором скопился слой пыли в добрых шесть дюймов, в кабинете стояли два стула и диван. Окно находилось позади стола. Когда-то его закрывали жалюзи, но они давно уже свалились на пол, и глазам странников открылся вид, одновременно ужасный и завораживающий. Местность за станцией «Тандерклеп» напоминала плоскую пустынную территорию на другом берегу реки Уайе, там, где находился «Доган», но только более скалистую и соответственно труднопроходимую.
Разумеется, здесь было гораздо темнее.
Железнодорожные пути (на некоторых навечно застыли поезда) радиально расходились от станции, словно стальная паутина. Над ними темно-темно-серое небо висело так низко, что, казалось, его можно потрогать. От земли небо отделял слой густого воздуха. Сюзанне приходилось щуриться, чтобы что-то в нем разглядеть, хотя не было ни тумана, ни смога.
— Динки, — позвал седовласый.
— Да, Тед.
— И что твоими стараниями найдет наш друг Горностай?
— Робота-ремонтника. Все будет выглядеть так, словно он случайно открыл дверь из Федика, поднял тревогу, а потом сгорел на путях в дальнем конце сортировочного узла. Некоторые еще очень горячие. Там все время гибнут птицы, сгорают заживо, но даже большая расти слишком мала, чтобы поднять тревогу. А вот робот может… Я уверен, он на это купится. Горностай, конечно, не дурак, но все будет выглядеть очень правдоподобно.
— Хорошо. Это очень хорошо. Посмотрите, стрелки. — Тед указал на высокую скалу-шпиль на горизонте. Сюзанна разглядела ее без труда: в постоянно сумеречной стране горизонт находился очень близко. Ничего особенного отметить не смогла. Скала как скала, с начисто лишенными растительности отвесными склонами. — Это Кан Стик-тете.
— Маленькая игла, — вставил Роланд.
— Прекрасный перевод. Туда мы и направляемся.
У Сюзанны упало сердце. Эта скала, вернее, холм с крутыми склонами, выпирающий из равнины, находился в восьми или десяти милях. Во всяком случае, на пределе видимости. Она не верила, что Эдди, Роланд и двое парней помоложе, которые сопровождали Теда, смогут так далеко ее унести. Да и потом, они же не знали, можно ли доверять этой троице?
С другой стороны, — подумала она, — разве у нас есть выбор?
— Нести вас не придется, — повернулся к ней Тед, — но Стенли не откажется от вашей помощи. Мы возьмемся за руки, как в спиритическом сеансе. Я хочу, чтобы вы все визуализировали эту скалу, когда мы отправимся туда. И постоянно думайте о ее названии: Стик-тете, Маленькая игла.
— Постойте, постойте, — вырвалось у Эдди. Они уже подошли к очередной двери, за которой находился стенной шкаф. Там висели металлические плечики и древний красный блейзер. Эдди схватил Теда за плечо, развернул к себе лицом. — Отправимся как? Отправимся куда? Потому что, если эта такая же дверь, как та…
Тед смотрел на Эдди снизу вверх, ему приходилось так смотреть, потому что Эдди был выше ростом, и Сюзанна увидела нечто удивительное и пугающее: глаза Теда, похоже, тряслись в глазницах. Но чуть позже она поняла, в чем дело: зрачки сокращались и расширялись с невероятной частотой. Словно он никак не мог решить, темно в комнате или светло.
— Мы пройдем туда не через дверь, во всяком случае, эта — не из тех дверей, которые вам знакомы. Вы должны довериться мне, молодой человек. Прислушайтесь.
Все замолчали, и Сюзанна услышала шум приближающихся моторов.
— Это Горностай, — сказал им Тед. — С ним тахины, может, четверо, может, и полдюжины. Если они заметят нас, Динк и Стенли практически наверняка умрут. Им нет нужды ловить нас, достаточно только заметить. Ради вас мы рискуем жизнью. Это не игра, поэтому я прошу вас прекратить задавать вопросы и следовать за мной!
— Мы последуем, — ответил Роланд. — И будем думать о Маленькой игле.
— Стик-тете, — согласилась Сюзанна.
— Тошнить вас не будет, — вставил Динки. — Обещаю.
— Слава Богу, — вырвалось у Джейка.
— Сла-гу, — подтвердил Ыш.
Стенли, третий член группы Теда, по-прежнему не произнес ни единого слова.
* * *
Это был всего лишь стенной шкаф, стенной шкаф в кабинете, узкий и пыльный. К нагрудному карману древнего красного блейзера крепилась бляха НАЧАЛЬНИК ТРАНСПОРТНОЙ КОНТОРЫ. Первым в шкаф вошел Стенли, уперся в глухую заднюю стену. Позвякивали металлические вешалки. Джейк смотрел под ноги, чтобы не наступить на Ыша. Он всегда был склонен к клаустрофобии и теперь начал чувствовать, как пухлые пальцы паники ласкают шею то слева, то справа. Рисы мягко постукивали в плетеной сумке. Семь человек и ушастик-путаник в одном стенном шкафу заброшенного кабинета? Бред какой-то. Он слышал приближающийся шум двигателей. Поисковая партия, которую возглавлял Горностай.
— Беремся за руки, — прошептал Тед. — Сосредотачиваемся.
— Стик-тете, — повторила Сюзанна, и на этот раз Джейк уловил сомнение в ее голосе.
— Маленькая иг… — начал Эдди и замолк. Глухая стена в глубине шкафа исчезла. На ее месте возникла маленькая ровная площадка с грудой валунов по одну сторону и крутым, лишенным растительности склоном — по другую. Джейк, пожалуй, согласился бы поставить на то, что перед ним склон Стик-тете: и если это выход из замкнутого пространства, увиденное могло его только порадовать.
Стенли застонал от боли и напряжения. Он стоял с закрытыми глазами, из-под век сочились слезы.
— Давай, — сказал Тед. — Веди нас, Стенли, — а для остальных добавил: — И помогайте ему, если можете! Помогайте ему, ради ваших отцов!
Джейк попытался сосредоточиться на скале, увиденной через окно, и двинулся вперед, держась за руку Роланда, который находился впереди, и Сюзанны, за спиной. Почувствовал, как разгоряченную, потную кожу обдало холодным воздухом, и вышел на склон Стик-тете в Тандерклепе, на мгновение вспомнив мистера К. С. Льюиса и волшебный гардероб, через который попадали в Нарнию.
* * *
Из стенного шкафа они вышли не в Нарнию.
На склоне холма было холодно, и Джейк вскоре начал дрожать. Оглянувшись, не увидел портала, через который они прошли. В тусклом воздухе стоял какой-то резкий, не особо приятный запах, словно неподалеку разлили керосин. Из маленькой пещеры на склоне, размером не больше стенного шкафа, Тед принес одеяла и флягу с водой, в которой чувствовался резкий привкус щелочи. Джейк и Роланд завернулись каждый в одно одеяло. Эдди взял два и укутал себя и Сюзанну. Джейк, стараясь не дать зубам начать выбивать чечетку (чувствовал, что остановить их уже не удастся), завидовал этой парочке, которая согревала друг друга.
Динк тоже завернулся в одеяло, а вот Тед и Стенли холода, похоже, не чувствовали.
— Посмотрите вниз, — предложил Тед Роланду и остальным. Он указывал на стальную паутину рельсов. Джейк увидел стеклянную крышу сортировочного узла, примыкающего к зданию с зеленой крышей, длиной никак не меньше полумили. Рельсы уходили во всех направлениях. Станция «Тандерклеп». — Размеры станции произвели на него впечатление. — Где Волки сажали в поезд похищенных детей и везли по Тропе Луча в Федик. И откуда отсылали обратно в Калью уже рунтами.
Даже после всех приключений, выпавших на его долю, Джейку с трудом верилось, что двумя минутами раньше они находились внизу, в шести или восьми милях от Маленькой иглы. Он подозревал, что они все внесли свою лепту, чтобы держать портал открытым, но создал его лишь один из них — Стенли. И теперь он побледнел и выглядел очень усталым, словно совершенно вымотался. Однажды даже покачнулся, и Динк (по мнению Джейка, очень неудачное тому дали прозвище[396]) схватил его за руку и помог удержаться на ногах. Стенли вроде бы и не заметил. Смотрел на Роланда с благоговейным трепетом.
Это не просто благоговение, — думал Джейк, — и не совсем страх. Что-то еще. Но что?
К станции приближались две моторизированные повозки на большущих надувных шинах — вездеходы. Джейк предположил, что это Горностай (кем бы он ни был) и его тахины.
— Как вы уже поняли, — продолжил Тед, — в кабинете главного надзирателя Девар-тои зазвенел сигнал тревоги. В кабинете ректора, если хотите. Так происходит всегда, если кто-то пользуется дверью между зоной сосредоточения и станцией…
— Я уверен, что вы называете его не старший надзиратель и не ректор, — сухо оборвал Теда Роланд, — а ки’-дам.
Динки рассмеялся:
— В этом вы не ошиблись.
— Что означает ки’-дам? — спросил Джейк, хотя в принципе уже догадывался, каким будет ответ. В Калье говорили: ума палата, сердца палата, ки’палата. Выражение это охватывало, спускаясь сверху вниз, мышление, эмоции и низшие функции человека. Другими словами, животные, физиологические. Синонимом ки’палаты являлась говна палата, если кому-то хотелось выразиться грубо.
Тед пожал плечами.
— Ки’-дам означает говно-вместо-мозгов. Так Динки прозвал сэя Прентисса, ректора Девар-тете. Но ты это уже знал, не так ли?
— В общих чертах, — признал Джейк.
Тед ответил долгим взглядом, и когда Джейк проанализировал этот взгляд, он смог более точно определить, как Стенли смотрел на Роланда: без тени страха, но как зачарованный. Джейк не сомневался, что взгляд Теда во многом обусловлен его внешним сходством с кем-то по имени Бобби, и он точно знал, что Теду известно о его способности читать мысли других. Но в чем причина зачарованности Стенли? Или он все выдумал. И Стенли так смотрел на Роланда только потому, что не ожидал увидеть настоящего живого стрелка.
Тед резко повернулся от Джейка к Роланду.
— А теперь посмотрите сюда.
— Ух ты! — воскликнул Эдди. — Что за черт?
Сюзанну увиденное как удивило, так и позабавило. Тед словно показывал им декорации к библейской саге Сесиля Б. Де Милля[397] «Десять заповедей», к тем эпизодам, где Красное море, разошедшееся по приказу Моисея, выглядело совсем как желе, а голос Господа из неопалимой купины не отличался от голоса Чарльза Лафтона.[398] И все-таки зрелище было потрясающее, под стать голливудским спецэффектам.
А видели они единственный мощный, великолепный столб солнечного света, падающий вниз сквозь дыру в прижимающихся к земле облаках. Столб этот прорезал необычно темный воздух, как луч прожектора, и освещал поселение, которое располагалось примерно в шести милях от станции «Тандерклеп». «Примерно в шести милях» — это все, что можно было сказать о местоположении поселения, потому что здесь не было ни севера, ни юга, во всяком случае, в привычном всем понимании. Тут речь могла идти только о Тропе Луча.
— Динки, наш бинокль в…
— Нижней пещере, да?
— Нет. Я принес его в верхнюю, когда мы приходили сюда в последний раз. — Он говорил медленно и размеренно. — Он лежит на ящиках у самого входа. Сходи за ним, пожалуйста.
Эдди пропустил этот разговор мимо ушей. Не мог оторвать глаз от единственного столба яркого солнечного света, падающего на веселенький, зеленый участок земли, который неведомо как оказался в этой темной и голой пустыне… он подумал, что, должно быть, именно так воспринимали Центральный парк туристы со Среднего Запада, впервые приехавшие в Нью-Йорк.
Эдди видел здания, которые выглядели, как университетские, и очень красивые, общежития. Другие больше напоминали уютные старинные особняки, с широкими зелеными лужайками перед ними. Дальнюю сторону освещенной зоны занимала улица с магазинами по обе стороны. Идеальная маленькая Главная улица Америки, за исключением одного: и начало, и конец упирались в темную скалистую пустыню. Видел четыре каменные башни, стены которых увивал зеленый плющ. Нет, шесть. Две практически полностью прятались в тени старых вязов. Это же надо, вязы в пустыне!
Динк вернулся с биноклем, предложил его Роланду, но тот покачал головой.
— Не обижайся на него. — Эдди повернулся к Динки. — У него глаза… да, скажем так, это больше, чем глаза. А вот я не прочь воспользоваться биноклем.
— Я тоже, — поддакнула Сюзанна.
Эдди протянул бинокль ей.
— Дама имеет право.
— Да нет, я…
— Прекратите. — Тед чуть ли не рявкнул. — Времени у нас в обрез, наши риски огромны. Не тратьте зря первое и не увеличивайте второе, пожалуйста.
Сюзанне такой тон не понравился, но она сдержала резкий ответ. Вместо этого взяла бинокль и поднесла к глазам, подрегулировала резкость. И лишь убедилась в том, что видит перед собой идеальный кампус, слившийся с соседним городком. «Готова поспорить, здесь нет никаких трений между студентами и горожанами, — подумала она. — Держу пари, город Вязов и университет Разрушителей живут душа в душу, подходят друг другу, как ореховое масло и джем, как Эбботт и Костелло,[399] как рука и перчатка». Она видела перед собой иллюстрацию к рассказу Рэя Брэдбери в «Сэтеди ивнинг пост». Газету она всегда начинала читать с рассказа, любила Брэдбери, и увиденное в бинокль заставило ее подумать о Гринтауне, знаменитом воображаемом городке Брэдбери в Иллинойсе. Городка, где взрослые сидят на крыльце в креслах-качалках и пьют лимонад, а дети с фонариками играют в салки в предвечерних, рассекаемых светляками сумерках. А прилегающий к городку кампус? Там, конечно, не выпивают, во всяком случае, знают меру. Никаких «косячков» с марихуаной, никаких «колес», никакого рок-н-ролла. Девушки на прощание целомудренно целуют юношей и всегда вовремя возвращаются в общежитие, чтобы комендант не подумал о них дурно. Солнце светит днями напролет, из радиоприемников слышатся песни Перри Комо[400] и сестер Эндрюс,[401] и никто не подозревает, что они на самом-то они живут на руинах мира, который сдвинулся.
Нет, — холодно подумала Сюзанна, — некоторые знают. Вот почему эти трое пришли нас встречать.
— Это Девар-тои. — В ровном голосе Роланда не слышалось вопросительных интонаций.
— Да, — кивнул Динки. — Наш добрый знакомец Девар-тои. — Он встал рядом с Роландом и указал на большое белое здание рядом с общежитиями. — Видите тот белый дом? Это Дом разбитых сердец, где живут кан-тои. Тед называет их «низшими людьми». Они — помесь людей и тахинов. И для них это не Девар-тои, а Алгул Сьенто, что означает…
— «Синие небеса», — закончил Роланд, и Джейк сразу понял, откуда такое название: крыши всех домов, кроме башен, были синими. Не Нарния, а «Синие небеса». Где местный народ приближал конец мира.
Всех миров.
* * *
— Кажется, лучшего места для жизни не найти, во всяком случае, после крушения Внутреннего мира, — заметил Тед. — Не так ли?
— Миленькое местечко, все так, — согласился Эдди. У него возникло как минимум тысяча вопросов, и он полагал, что Сюзи с Джейком могли на пару задать еще тысячу, да только времени на вопросы не было. В любом случае он продолжал смотреть на лежащий внизу чудесный стоакровый участок.[402] Единственное зеленое пятно во всем Тандерклепе. Единственное красивое место. И почему нет? Только лучшее для наших дорогих Разрушителей.
И тем не менее один вопрос таки соскользнул с его губ:
— Тед, а почему Алый Король хочет свалить Башню? Вы знаете?
Тед коротко глянул на него. Эдди оценил этот взгляд как холодный, может, даже и ледяной, но внезапно седовласый улыбнулся. А когда он улыбался, вспыхивало все его лицо. Опять же зрачки переставали быстро-быстро сужаться и расширяться, что могло только радовать.
— Он безумен, — ответил Тед. — Крыша у него съехала полностью. Ездит на знаменитом резиновом велосипеде. Разве я вам этого не говорил? — А потом продолжил, не ожидая ответа Эдди: — Да, действительно красиво. Как бы вы это место ни называли, Девартои, Большая тюрьма, или Алгул Сьенто, выглядит оно потрясающе. И не только выглядит.
— Все удобства, — согласился Динки. Даже Стенли смотрел на залитый солнцем городок с таким видом, словно его туда тянуло.
— Еда — лучше не бывает. — Тед начал описывать достоинства Алгул Сьенто. — Дважды в неделю — два новых фильма в кинотеатре «Жемчужина». Если не хочешь идти в кино, можно посмотреть фильмы на ди-ви-ди.
— Это еще что? — спросил Эдди. Тут же покачал головой. — Не важно. Продолжайте.
Тед пожал плечами, как бы спрашивая: «А что еще вы хотите знать?»
— Абсолютно астральный секс прежде всего, — подал голос Динки. — Конечно, симуляция, но все равно невероятно. Я трахнулся с Мэрилин Монро, Мадонной и Николь Кидман на одной неделе. — В голосе слышалась гордость. — Мог поиметь их всех сразу, если бы захотел. То, что они нереальные, можно понять, если дышать прямо на них, с близкого расстояния. Когда ты это делаешь, часть, на которую ты дуешь… как бы исчезает. Это нервирует.
— Выпивка? Наркота? — спросил Эдди.
— Выпивка в ограниченных количествах, — ответил Эдди. — Если вас интересует энология, на каждом приеме пищи вас будут ждать новые чудеса.
— Что такое энология?
— Наука о винах, сладенький, — ответила Сюзанна.
— Если до прибытия в «Синие небеса» вы были наркоманом, вас отучают от этой дурной привычки, — продолжил Динки. — По-доброму. Один или двое парней упирались… — На мгновение он встретился взглядом с Тедом. Тот пожал плечами и кивнул. — Они исчезли.
— Так уж вышло, что новые Разрушители «низшим людям» не нужны, — сказал Тед. — Тех, что есть, вполне достаточно для завершения работы.
— Сколько их? — спросил Роланд.
— Примерно три сотни, — ответил Динки.
— Если точно, то триста семь, — поправил его Тед. — Мы живем в пяти общежитиях, хотя это слово принижает уровень наших жилищных условий. У каждого из нас отдельные апартаменты и с другими Разрушителями мы можем общаться в зависимости от нашего желания, часто или редко.
— И вы знаете, что делаете? — спросила Сюзанна.
— Да. Хотя многие об этом не думают.
— Я не понимаю, почему они не бунтуют.
— Из какого вы когда, мэм? — спросил Динки.
— Какого?.. — Тут она поняла. — 1964 год.
Он вздохнул и покачал головой.
— Значит, вы ничего не знаете о Джиме Джонсе и Народном храме. Если б знали, не пришлось бы долго объяснять. Почти тысяча людей совершили самоубийство в религиозном поселении, которое этот человек-Иисус из Сан-Франциско организовал в Гайане. Они пили отравленный «кулэйд»[403] из большого котла, а он наблюдал за ними с крыльца своего дома и в рупор рассказывал им истории о своей матери.
Сюзанна в ужасе смотрела на него, отказываясь верить своим ушам, а Тед с трудом сдерживал нетерпение. Однако, должно быть, полагал этот разговор важным, поэтому хранил молчание.
— Почти тысяча, — повторил Динки. — Потому что в голове у них царил сумбур, они были очень одинокими и думали, что Джим Джонс — их друг. Потому что, подумайте об этом, им было некуда и не к чему возвращаться. И здесь та же ситуация. Если бы Разрушители объединились, они стали бы ментальным молотом, удар которого вышиб бы Прентисса, Горностая, тахинов и кан-тои в другую галактику. Вместо этого нас всего лишь трое: я, Стенли и любимый всеми суперразрушитель, несравненный мистер Теодор Бротигэн из Милфорда, штат Коннектикут, выпускник Гарварда 1920 г., член Драматического общества, Дебатного клуба, издатель «Кримсона» и — разумеется! — фибета-креппер![404]
— Можем ли мы вам доверять? — Вопрос Роланда прозвучал обманчиво праздным, заданным вроде бы для того, чтобы заполнить паузу.
— Вынуждены, — ответил Тед. — Ничего другого вам не остается. Так же, как и нам.
— Будь мы на их стороне, — вмешался Динки, — неужели нам пришлось бы носить вот эти мокасины, сделанные из резиновых гребаных покрышек? В «Синих небесах» можно получить все, за исключением элементарных вещей. Вещей, которые обычно не кажутся незаменимыми, но которые… в общем, труднее смыться, когда тебе нечего носить, кроме этих шлепанцев «Алгул Сьенто», скажем так.
— Я все равно не могу в это поверить. — Джейк покачал головой. — Я про то, что столько людей заняты разрушением Лучей. Вы не обижайтесь, но…
Динки повернулся к нему, кулаки сжались, лицо исказилось в яростной улыбке. Ыш тут же занял место перед Джейком, зарычав, обнажив многочисленные зубы. Динки то ли этого не заметил, то ли не обратил внимания.
— Да? А знаешь, что я тебе скажу, малыш? Я обижаюсь. Я чертовски обижаюсь. Ты знаешь, каково это, всю жизнь быть отщепенцем, жертвой всех шуток, Кэрри[405] на гребаном балу?
— Кем? — переспросил в недоумении Эдди, но Динки уже понесло, так что вопрос остался без ответа.
— Там есть парни, которые не могут ходить или говорить. У одной девчонки нет рук. Некоторые — гидроцефалы, то есть головы у них, как гребаный Нью-Джерси. — Руками он показал размеры такой головы, отставив их на два фута от собственной с каждой из сторон. Они решили, что это преувеличение. Потом выяснилось, что нет. — Бедный старина Стенли — один из тех, кто не умеет говорить.
Роланд глянул на Стенли, его бледное, небритое лицо, курчавые темные волосы. И почти что улыбнулся.
— Я думаю, он может говорить, — возразил он и тут же добавил: — Ты носишь имя своего отца, Стенли? Я уверен, что носишь.
Стенли опустил голову, на щеках затеплился румянец, однако он улыбался. И при этом заплакал. Да что здесь, черт побери, происходит? — подумал Эдди.
Тед определенно задался тем же вопросом.
— Сэй Дискейн, если не возражаете, позвольте спросить…
— Нет, нет, извини, — оборвал его Роланд. — Времени у вас в обрез, ты так сказал, и мы это чувствуем. Разрушители знают, чем их кормят? Что им дают, чтобы увеличить их возможности?
Тед сел на валун, посмотрел вниз, на сверкающую стальную паутину.
— Это как-то связано с детьми, которых привозят на станцию, не так ли?
— Да.
— Они не знают, и я не знаю. — Тед внезапно осип. — Это правда. Нам каждый день дают десятки таблеток. Утром, днем, вечером. Какие-то — витамины. Другие помогают держать нас в узде. Мне повезло в том, что я могу выводить эти вещества из моего организма… и Динки может… и Стенли. Только… чтобы это сработало, стрелок, чтобы удалось вывести эти вещества, нужно этого захотеть. Вы понимаете?
Роланд кивнул.
— Я давно уже думал, что они также должны давать нам какой-то… ну, не знаю… стимулятор мозговой деятельности… но когда таблеток так много, невозможно сказать, какие именно являются этим стимулятором. Которая превращает нас в людоедов, или в вампиров, или в тех и других. — Он помолчал, глядя на этот невероятный солнечный столб. Вытянул руки в стороны. Динки взялся за одну, Стенли — за другую.
— Посмотрите, — сказал Динки. — Это любопытно.
Тед закрыл глаза. Его примеру последовали Динки и Стенли. С мгновение странники видели только троих мужчин, которые поверх темной пустыни смотрели на солнечный столб Сесиля Б. Де Милля… и Роланд знал, что они смотрели. Даже с закрытыми глазами.
Солнечный столб мигнул и погас. На десяток секунд Девартои стала такой же темной, как и окружающая пустыня, и станция «Тандерклеп», и склоны Стик-тете. Потом абсурдное золотое сияние вернулось. Динки тяжело выдохнул (но не без удовлетворенности) и отступил на шаг, разорвав контакт с Тедом. И тут же Тед отпустил руку Стенли и повернулся к Роланду.
— Это сделал ты? — спросил стрелок.
— Мы втроем, — ответил Тед. — Но в основном Стенли. Он — исключительно сильный излучатель. Если Прентисс, «низшие люди» и тахины чего и боятся, так это потери этого искусственного света. Такое случается все чаще, знаете ли, не из-за нашего воздействия на технику. Она сама… — Он пожал плечами. — Выходит из строя.
— Как и все, — вставил Эдди.
Тед посмотрел на него без тени улыбки.
— Но не так быстро, как хотелось бы, мистер Дин. Разрушение двух оставшихся Лучей нужно прекратить, и очень скоро, иначе будет поздно. Динки, Стенли и я поможем вам, сделаем все, что в наших силах, даже если придется убить их всех.
— Конечно. — Динки сухо улыбнулся. — Если преподобный Джонс смог это сделать, почему не сможем мы?
Тед бросил на него осуждающий взгляд, вновь повернулся к ка-тету Роланда.
— Возможно, до этого не дойдет. Но если придется… — Он внезапно поднялся, схватил Роланда за руку. — Мы — людоеды? — спросил он хриплым, скрипучим голосом. — Мы поедали детей, которых Зеленые плащи привозили из Пограничья?
Роланд молчал.
Тед посмотрел на Эдди.
— Я хочу знать.
Эдди не ответил.
— Мадам-сэй. — Теперь Тед смотрел на женщину, которая оседлала бедро Эдди. — Мы готовы помочь вам. Почему вы не хотите помочь мне, ответив на мой вопрос?
— Разве знание что-нибудь изменит? — спросила Сюзанна.
Тед еще несколько мгновений не отрывал от нее глаз, потом повернулся к Джейку.
— Ты действительно мог быть близнецом моего юного друга. Ты это знаешь, сынок?
— Нет, но меня это не удивляет. Почему-то именно так и устроен мир. Все… э… сходится.
— Ты скажешь мне то, что я хочу знать? Бобби бы сказал.
Чтобы ты смог съесть себя живьем? — подумал Джейк. — Съесть себя, вместо них?
Он покачал головой.
— Я — не Бобби. Каким бы похожим на него я вам ни казался.
Тед вздохнул, кивнул.
— Вы все заодно, и почему меня это должно удивлять? Вы, в конце концов, ка-тет.
— Нам пора, — обратился к нему Динк. — Мы и так пробыли здесь слишком долго. Дело не в проверке. Мы со Стенли можем подстроить их гребаную телеметрию так, что Прентисс и Горностай, проверяя ее, скажут: «Тедди Би все время находился у себя. Как Динки Эрншоу и Стенли Руис, с этими парнями никаких проблем».
— Да, — согласился Тед. — Полагаю, ты прав. Еще пять минут?
Динки с неохотой кивнул. Ветром до них донесло слабый вой сирены, и молодой человек радостно улыбнулся.
— Они так расстраиваются, когда солнце отключается. Когда им приходится видеть то, что действительно вокруг них, один из сценариев ядерной зимы.
Тед сунул руки в карманы, уставился себе под ноги, потом вскинул глаза на Роланда.
— Пришла пора… пришла пора положить конец этой гротескной комедии. Мы трое вернемся сюда завтра, если все будет хорошо. А пока… в сорока футах по склону есть пещера побольше. На той стороне, что не видна ни со станции «Тандерклеп», ни из Алгул Сьенто. Там есть еда, спальные мешки, газовая плитка. Работает на пропане. Карта Алгула, очень грубая. Я также оставил вам магнитофон и несколько кассет. Из них вы узнаете, возможно, не все, что вас интересует, но они многое объяснят. А пока учтите, что «Синие небеса» не такие благостные, какими кажутся на первый взгляд. Вот эти увитые плющом башни — сторожевые. Все поселение окружено тройным барьером. Если вы попытаетесь выбраться наружу, первый заслон разве что уколет вас…
— Как колючая проволока, — вставил Динки.
— На втором вы получите разряд, который сшибет вас с ног, — продолжил Тед. — А третий…
— Думаю, мы поняли, — кивнула Сюзанна.
— А что вы можете сказать насчет детей Родерика? — спросил Роланд. — Они имеют какое-то отношение к Девар-тои. По пути сюда мы встретили одного, который и сказал нам об этом.
Сюзанна посмотрела на Эдди, ее брови удивленно поднялись. Эдди ответил взглядом: «Расскажу позже». Для людей, которые любят друг друга, в таких ситуациях слова и не требовались.
— Эти придурки. — В голосе Динки, однако, слышалось сочувствие. — Они… как их называли в старых фильмах? Кажется, хозобслуга. У них маленькая деревенька примерно в двух милях за станцией, — указал он. — Они выполняют в Алгуле всю черную работу, а трое или четверо, самых умелых, могут ремонтировать крыши. Менять черепицу и все такое. Уж не знаю, какая отрава в здешнем воздухе, но эти бедолаги очень к ней чувствительны. И вместо прыщей и экземы у них на коже появляются язвы, как при лучевой болезни.
— Расскажите мне о них. — Эдди вспомнил несчастного Чевина из Чайвена, с язвами на лице, пятном свежей мочи на одежде.
— Странствующий народ, — подал голос Тед. — Бедуины. Думаю, они в основном ходят вдоль железнодорожных путей. Под станцией и Алгул Сьенто есть катакомбы. Роды легко в них ориентируются. Там хранятся тонны продуктов, и дважды в неделю Роды привозят их в Девар-тои на телегах. Эти продукты мы в основном и едим. Они, конечно, съедобные, но…
— Внизу тоже все рушится, — мрачно добавил Динки. — Но, как и говорит Тед, вино отличное.
— Если я попрошу привести сюда завтра одного из детей Родерика, вы сможете это сделать? — спросил Роланд.
Тед и Динки удивленно переглянулись. Потом оба посмотрели на Стенли. Тот кивнул, пожал плечами и вытянул руки перед собой, ладонями вниз: Зачем, стрелок?
Роланд какое-то время постоял, глубоко задумавшись. Потом посмотрел на Теда.
— Приведи того, у которого в голове осталась половина мозгов. Скажешь ему: «Дун сур, дан тур, дан Роланд, дан Гилеад». Повтори.
Тед повторил, без запинки.
Роланд кивнул.
— Если он будет колебаться, скажи, что ему велит прийти Чевин из Чайвена. Они могут говорить, не так ли?
— Конечно, — кивнул Динки. — Но, мистер… вы не можете позволить Роду прийти сюда, увидеть вас, а потом спокойно уйти. Они слишком болтливы. На их молчание рассчитывать бесполезно.
— Приведите одного, а там посмотрим. У меня, как говорит мой ка-мей, Эдди, предчувствие. Вы понимаете, о чем я?
Тед и Динки кивнули.
— Если все получится, отлично. Если нет… будьте уверены, парень, которого вы сюда приведете, никому не расскажет о том, что он здесь увидел.
— Вы его убьете, если ваше предчувствие не сработает? — спросил Тед.
Роланд кивнул. Тед с горечью рассмеялся.
— Разумеется, убьете. Мне вдруг вспомнилась сцена из «Гекльберри Финна». Гек видит взрыв на колесном пароходе, бежит к мисс Уотсон и вдове Дуглас с новостями, а когда одна из них спрашивает, не погиб ли кто, Гек отвечает с присущим ему апломбом: «Нет, мэм, только один ниггер». В нашем случае мы можем сказать: «Только один Род. У стрелка было предчувствие, но оно не оправдалось».
Роланд холодно улыбнулся ему, продемонстрировав, однако, массу зубов. Эдди уже видел такую улыбку и только порадовался, что обращена она не к нему.
— Я думал, ты знаешь, каковы ставки, сэй Тед. Или я ошибался?
Тед с мгновение выдерживал этот взгляд, потом опустил глаза. Его губы беззвучно двигались.
В это же время Динки о чем-то молча совещался со Стенли.
— Если вам нужен Род, мы его приведем, — сказал он. — Это ерунда. Проблема в том, чтобы вообще вернуться сюда. Если мы не сможем…
Стрелок терпеливо ждал завершения фразы. Но молодой человек молчал, и Роланд спросил:
— Если вам это не удастся, что тогда делать нам?
Тед пожал плечами. С такой точностью скопировал Динки, что в другой ситуации Эдди скорее всего рассмеялся бы.
— Все, что сможете. В нижней пещере есть оружие. С десяток электрических гранат, их называют снитчами. Несколько автоматов, или, как говорят «низшие люди», скорострелов. «АР-15», из арсенала армии США. Насчет остального мы не уверены.
— Там есть какое-то лучевое ружье, как в фантастических фильмах. Думаю, оно должно превращать цель в пыль. Но то ли я слишком глуп, чтобы задействовать его, то ли села батарея. — Он озабоченно посмотрел на седовласого. — Пять минут истекли, и даже больше. Нам пора сваливать, Тедстер. И побыстрее.
— Да. Мы вернемся завтра. Возможно, к тому времени у вас будет план.
— А у вас плана нет? — удивился Эдди.
— У меня был план — бежать. Тогда мне казалось, что это блестящая идея. Я и убежал в весну 1960 года. Они поймали меня и привезли назад, не без помощи матери моего юного друга Бобби. А теперь мы действительно должны…
— Еще минуту, если тебя это не затруднит. — И Роланд шагнул к Стенли. Тот смотрел себе под ноги, но его щеки вновь зарделись. И…
Он дрожит, — подумала Сюзанна. — Дрожит, как зверь в лесу, который впервые встретился с человеком.
Стенли выглядел лет на тридцать пять, но мог быть и старше. Кожа его отличалась гладкостью, которую Сюзанна приписала определенным умственным дефектам. В отличие от Теда и Динки прыщей у него на лице не было. Роланд сжал его руки в своих и пристально смотрел на него. Но поначалу глаза стрелка видели только темные курчавые волосы на склоненной голове Стенли.
Динки хотел что-то сказать, но Тед взмахом руки остановил его.
— Ты не посмотришь мне в глаза? — спросил Роланд. С мягкостью, которую Сюзанна в его голосе слышала крайне редко. — Не посмотришь, перед тем как уйти, Стенли, сын Стенли? Или Шими?
Сюзанна почувствовала, как у нее отвисла челюсть. Рядом с ней Эдди крякнул, как человек, которому врезали под дых. Она подумала: Но Роланд стар… так стар! И если это тот самый служка из таверны, которого он знал в Меджисе… с ослом и в розовом сомбреро… тогда он тоже…
Мужчина медленно поднял голову. Из глаз ручьем текли слезы.
— Добрый старина Уилл Диаборн. — Хриплый голос уходил то на высокие, то на низкие частоты, как бывает, если голосовые связки долго бездействовали. — Мне так жаль, сэй. Если ты достанешь револьвер и убьешь меня, я пойму. Я все пойму.
— Почему ты так говоришь, Шими? — все также мягко спросил Роланд.
Поток слез усилился.
— Ты спас мою жизнь. Артур и Ричард тоже, но в основном ты, добрый старина Уилл Диаборн, который на самом деле был Роландом из Гилеада. Я позволил ей умереть! Той, которую ты любил! И я тоже любил ее!
Лицо мужчины перекосило от душевной боли. Он попытался вырваться, но Роланд его не отпустил.
— Твоей вины в этом нет, Шими.
— Я должен был умереть за нее! — воскликнул он. — Умереть на ее месте! Я глуп! Дурак, как они говорили! — Он ударил себя по лицу, по одной щеке, потом по другой, оставив красные отметины. Но прежде чем он нанес третий удар, Роланд перехватил его руку и опустил вниз.
— Во всем виновата Риа, — сказал Роланд.
Стенли, который в другом мире был Шими, вскинул глаза на Роланда, встретился с ним взглядом.
— Ага. — Роланд кивнул. — Та, с Кооса, и я, не меньше. Мне следовало остаться с ней. Если на ком совсем нет вины, так это на тебе, Шими… Стенли.
— Ты так говоришь, стрелок? Действительно, говоришь?
Роланд кивнул.
— Мы об этом еще поговорим, если будет время, и о тех давних днях, но не сейчас. Сейчас на это времени нет. Ты должен идти со своими друзьями, а я останусь с моими.
Шими еще раз всмотрелся в глаза Роланда, и да, Сюзанна увидела мальчишку, который в стародавние времена кружил на таверне «Приют путников», собирал пустые стаканы, складывал их в бочку для мытья, которая стояла под чучелом лося с двумя головами, известного как Сорвиголова, избегая шлепков Корал Торин и куда более крепких пинков Красотули, стареющей шлюхи. Она видела, как юношу едва не убили за то, что он расплескал «верблюжью мочу» на сапоги крутого парня, которого звали Рой Дипейп. В тот вечер от смерти Шими спас Катберт… но именно Роланд, которого местные жители знали, как Уилл Диаборн, спас их всех.
Шими обнял Роланда за шею, тесно прижался к нему. Роланд улыбнулся и погладил курчавые волосы изувеченной правой рукой. Из груди Шими вырвалось долгое громкое рыдание. И Сюзанна увидела слезы в уголках глаз стрелка.
— Да, — говорил Роланд едва слышно, — я всегда знал, что ты — особенный. Берт и Алан тоже знали. И здесь мы нашли друг друга, хорошо встретились дальше на тропе. Мы хорошо встретились, Шими, сын Стенли. Хорошо. Хорошо.

Глава 6

Хозяин «Синих небес»
Пимли Прентисс, ректор Алгул Сьенто, находился в ванной, когда Финли (известный в определенных кругах, как Горностай) постучал в дверь. Прентисс изучал цвет лица под не знающим пощады светом флуоресцентной трубки над раковиной. В увеличивающем зеркале кожа его выглядела сероватой, покрытой кратерами равниной, не так уж отличающейся от бесплодных земель, которые окружали Алгул со всех сторон. Прыщ, который он изучал в данный момент, выглядел, как близкий к извержению вулкан.
— Кто там по мою душу? — рявкнул Прентисс, хотя и догадывался, кто стучит в дверь.
— Финли из Тего.
— Входи, Финли! — Он не отрывал глаз от зеркала. Его пальцы, сомкнувшиеся по краям воспаленного прыща, казались огромными. Он надавил сильнее.
Финли пересек кабинет и остановился в дверях ванной. Ему пришлось чуть наклониться, чтобы заглянуть внутрь. Ростом он был за семь футов, высокий даже для тахина.
— Вернулся со станции, словно и не уезжал. — Как и у большинства тахинов, тембр его голоса постоянно менялся, от визга до рычания. Для Пимли они говорили, как существа, сошедшие со страниц романа Герберта Уэллса «Остров доктора Моро», и он по-прежнему ожидал, когда же они, собравшись вместе, закричат хором: «Разве мы не люди?» Финли уловил эту мысль из головы Прентисса и спросил, о чем речь. Прентисс ответил честно, зная, что в обществе, где телепатия низкого уровня скорее правило, чем исключение, честность — лучшая политика. Единственная политика, если приходилось иметь дело с тахином. А кроме того, Финли из Тего ему нравился.
— Вернулся со станции, хорошо, — ответил Пимли. — И что ты нашел?
— Робота-ремонтника. Похоже, свихнулся на стороне Экспериментальной станции и…
— Подожди, — оборвал его Прентисс. — С твоего позволения, если не возражаешь, спасибо.
Финли ждал. Прентисс еще ближе наклонился к зеркалу, хмурясь от напряжения. Ректор «Синих небес», сам высокого роста, шесть футов и два дюйма, обладал огромным животом, который поддерживали две длинные ноги с толстыми бедрами. Он лысел, а нос-свекла выдавал ветерана питейного дела. Выглядел он максимум на пятьдесят. И чувствовал себя на пятьдесят (и даже моложе, если не проводил предыдущую ночь, пропуская стаканчик за стаканчиком в компании Финли и нескольких кан-тои). Ему было пятьдесят, когда он приехал сюда много лет назад, как минимум двадцать пять, почти наверняка больше. Время на этой стороне вело себя странно, совсем как направление, так что не составляло труда сбиться со счета и потерять ориентировку. Некоторые теряли и разум. А вот если они потеряют солнечную машину…
Головка прыща надулась… задрожала… лопнула. Наконец-то!
Капля кровавого гноя выплеснулась из прыща на зеркало и начала медленно стекать по чуть вогнутой поверхности. Пимли Прентисс стер ее кончиком пальца, повернулся, чтобы сбросить в раковину, потом протянул палец Финли.
Тахин покачал головой, потом из его груди вырвался вскрик отчаяния, знакомый тем, кто не раз и не два садился на диету, но долго не выдерживал, и направил палец ректора себе в рот. Засосал гной и освободил палец, довольно чмокнув.
— Не следовало мне этого делать, но не смог устоять, — сказал Финли. — Не ты ли говорил мне, что люди на другой стороне решили, будто есть сырое мясо вредно для здоровья?
— Да. — Пимли промокнул прыщ, который все еще сочился гноем, бумажной салфеткой. Он пробыл здесь долго, и о возвращении назад не могло быть и речи, по многим причинам, но еще недавно он был в курсе текущих событий: если исключить последний период времени, скажем, год, достаточно регулярно получал «Нью-Йорк таймс». К этой газете он всегда питал теплые чувства, нравилось ему разгадывать ежедневный кроссворд. Она связывала его с домом.
— Но они тем не менее продолжают его есть.
— Да, полагаю, многие едят. — Пимли открыл аптечку и достал пузырек перекиси водорода.
— Сунуть мне под нос палец — твоя вина, — сказал Финли. — В обычной ситуации эта субстанция нам не вредит; это натуральная сладость, как мед или ягоды. Проблема в Тандерклепе. — И, чтобы босс лучше его понял, добавил: — Слишком многое из того, что выходит из нас, изменено, пусть сладость и остается. По существу, это яд.
Прентисс смочил ватный шарик перекисью водорода и промокнул ранку на щеке. Он понимал, о чем толкует Финли, да и как мог не знать? Прежде чем он приехал сюда и надел мантию ректора, на его коже в течение тридцати лет не было ни прыщика. Теперь же они пышным цветом цвели на щеках и на лбу, виски были в сыпи, черные головки угрей обсыпали нос, а на шее образовалась киста, и он намеревался в самом скором времени обратиться к доктору Гангли, чтобы тот ее удалил (Прентисс полагал, что для врача это ужасная фамилия, очень уж она напоминала как о ганглии,[406] так и о гангрене). Тахины и кан-тои на дерматологические проблемы не жаловались, но у них часто кожа вдруг разрывалась, а из носа шла кровь. Даже самые маленькие ранки, царапина при касании о скалу или укол шипа, могли приводить к заражению и даже смерти, если оставались без должного внимания. Поначалу с такими заражениями прекрасно справлялись антибиотики, но со временем их эффективность упала. То же самое происходило и с такими фармакологическими чудесами, как аккутан.[407] Причиной, разумеется, являлась окружающая среда: смертью дышали сама земля и скалы. А чтобы увидеть более серьезные последствия их смертоносного воздействия, следовало лишь посмотреть на Родов, которые теперь мало чем отличались от медленных мутантов. Да, конечно, они забредали слишком далеко на… на юго-восток? Едва ли. Скорее, они слишком далеко забредали в том направлении, где по ночам небо отсвечивало красным, а все говорили, что там ситуация гораздо хуже. Пимли не мог с уверенностью сказать, что это правда, но подозревал, что так оно и есть. Земли за Федиком не назвали бы Дискордией, если бы туда ездили на отдых.
— Хочешь еще? — спросил он Финли. — У меня на лбу есть парочка созревших.
— Нет, я хочу доложить о результатах, проверить и перепроверить видеопленки камер наблюдения и телеметрию, заглянуть в Читальню, чтобы убедиться, что все в порядке, и на том завершить рабочий день. А потом хочу принять горячую ванну и провести три часа с хорошей книгой. Я читаю «Коллекционера».
— И тебе нравится, — улыбнулся Прентисс.
— Очень. Я говорю: спасибо тебе. Книга схожа с нашей ситуацией. Только я думаю, что наши цели более благородные, а мотивация чуть выше, чем сексуальное влечение.
— Благородные? Так ты это называешь?
Финли пожал плечами и не ответил. По молчаливому согласию они старались избегать целенаправленной дискуссии о происходящем здесь, в «Синих небесах».
Прентисс повел Финли в свою библиотеку-кабинет. Окна выходили на ту часть «Синих небес», которую они звали Моллом. Финли, как всегда, грациозно наклонился, чтобы не удариться о низко висящую люстру. Прентисс как-то сказал ему (после нескольких стаканчиков грэфа), что в НБА тот стал бы потрясающим центровым. «Первая команда из одних тахинов, — сказал он. — Ее, конечно, назвали бы «Выродки», но что с того?»
— Эти баскетболисты, они получают все самое лучшее? — осведомился Финли. На гладкой голове горностая выделялись большие черные глаза. По мнению Пимли, такие же бесстрастные, как глаза куклы. На шее блестело множество золотых цепочек, они вошли в моду у персонала «Синих небес», за несколько последних лет объем продаж этих безделушек существенно возрос. Кроме того, он подрезал хвост. Вероятно, допустил ошибку, как он признался однажды вечером Прентиссу, когда они оба сильно набрались. Во-первых, чертовски болезненно, а во-вторых, отправит его в Ад тьмы, когда его жизнь завершится, если только…
Если только не будет даже ада, а будет ничто. Эту идею Пимли гнал из разума и из сердца, но он бы первым назвал себя лжецом, если б не признавался (но только себе), что такие мысли иногда донимали его глубокой ночью. Но и на них у него имелась управа: таблетки снотворного. И, разумеется, Бог. Он верил, что все служит промыслу Господнему, даже сама Башня.
В любом случае Пимли подтвердил, что да, баскетболисты, по крайней мере американские баскетболисты, получают все самое лучшее, в том числе больше кисок, чем любое гребаное туалетное сиденье. От этих слов Финли так долго смеялся, что из уголков странных, лишенных всякого выражения глаз потекли красноватые слезы.
— Но самое замечательное в другом: ты сможешь играть вечно, по стандартам НБА. К примеру, ты слышал, что самый знаменитый игрок в моей прежней стране (хотя я его никогда не видел, он появился после моего времени) — Майкл Джордан, и…
— Будь он тахином, кем бы он был? — прервал его Финли. В эту игру они играли часто, особенно выпив.
— Конечно же, горностаем, и чертовски красивым. — И удивление, прозвучавшее в его голосе, показалось Финли таким комичным, что он вновь досмеялся до слез.
— Но его карьера длилась чуть больше пятнадцати лет, — продолжил Пимли, — учитывая период, когда он не играл, вроде бы уйдя на покой, и одно или два возвращения на площадку. А сколько бы лет ты мог играть в игру, в которой тебе пришлось бы только бегать по площадке час или около того, Фин?
Финли из Тего, которому было больше трехсот лет, пожал плечами и раскинул руки. Делах. Много, много лет, просто не сосчитать.
А как долго «Синие небеса» — Девар-тои для ее заключенных, Алгул Сьенто для тахина и Родов, — как долго стояла здесь эта тюрьма? Тоже делах. Но если Финли прав (а сердце подсказывало Прентиссу, что Финли почти наверняка прав), то близился конец делах. И что мог он, когда-то Пол Прентисс из Рауэя, штат Нью-Джерси, а теперь Пимли Прентисс из Алгул Сьенто, делать по этому поводу?
Свою работу, вот что.
Свою гребаную работу.
* * *
— Итак, — Пимли уселся на один из вращающихся стульев у окна, — ты нашел робота-ремонтника. Где?
— Около того места, где путь 97 выходит с сортировочного узла, — ответил Финли. — Этот путь все еще горячий, вы это называете «третьим рельсом», и этим все сказано. Потом, после нашего отъезда, ты позвонил и сказал, что была повторная тревога.
— Да. И ты обнаружил…
— Ничего, — ответил Финли. — На этот раз, ничего. Возможно, сбой, вызванный первой тревогой. — Он пожал плечами, как бы говоря то, что они оба знали без слов: все разваливалось. И чем ближе они приближались к концу, тем быстрее.
— Ты и твоя команда все внимательно осмотрели?
— Разумеется. Никаких незваных гостей.
Но оба они под незваными гостями подразумевали людей, тахинов, кан-тои и роботов. Ни один из тахинов поисковой партии Финли не подумал о том, чтобы посмотреть наверх, а если бы и посмотрел, то едва ли заметил бы Мордреда: паук, уже доросший до собаки средних размеров, спрятался в глубокой тени под карнизом главной станции, удобно устроившись на гамаке-паутине.
— Ты собираешься вновь проверить телеметрию из-за второй тревоги?
— Частично, — ответил Финли. — А в основном, потому что чувствую: что-то не складывается. — Фразу эту, «что-то не складывается», частенько произносили герои детективов с той стороны. Финли их обожал, вот и фразу употреблял при первом удобном случае.
— Что не складывается?
Финли покачал головой. Более точного ответа у него не было.
— Но телеметрия не лжет. Во всяком случае, так меня учили.
— А ты в этом сомневаешься?
Понимая, что он вновь на тонком льду (собственно, они оба), Финли помялся с ответом, а потом решил: чего юлить?
— Конец близок, босс. Так что я сомневаюсь практически во всем.
— В том числе и в своем долге, Финли из Тего?
Вот тут Финли покачал головой без малейшей задержки. Нет, в своем долге он не сомневался. Так же, как и они все, включая Пола Прентисса из Рауэя. Пимли помнил, как какой-то старый солдат, возможно, сам Дуг Макартур,[408] говорил: «Когда смерть закроет мне глаза, господа, моя последняя мысль будет о войсках. И о войсках. И о войсках». Вот и Пимли полагал, что его последняя мысль скорее всего будет об Алгул Сьенто. А о чем еще ей, собственно, быть? Как сказала другая великая американка, Марта Ривс из «Марты и Ванделлас»,[409] им некуда бежать, бэби, негде прятаться. Ситуация выходит из-под контроля, катится вниз по склону без тормозов, и ничего не остается, как получать удовольствие от поездки.
— Не будешь возражать, если составлю тебе компанию? — спросил Пимли.
— Отнюдь, — улыбнулся Горностай, продемонстрировав полный рот острых как иглы зубов. И спел своим странным, меняющим тембр голосом: — «Помечтай со мной… Я на пути к луне моих отцо-о-ов».
— Дай мне одну минутку. — Пимли поднялся.
— Хочешь помолиться? — спросил Финли.
Пимли остановился на пороге.
— Да. Раз уж ты спросил. Есть вопросы, Финли из Тего?
— Если есть, то лишь один. — Существо с человеческим телом и покрытой гладким коричневым мехом головой горностая продолжало улыбаться. — Если молитва так вдохновляет, почему ты преклоняешь колени в том же помещении, где садишься срать?
— Потому что Библия предлагает: если у человека гости, он должен молиться в клозете. Еще вопросы?
— Нет, нет. — Финли помахал рукой. — Делай все лучшее и худшее, как говорят мэнни.
* * *
В ванной Пол из Рауэя опустил крышку унитаза, преклонил колени на плитках пола и молитвенно сложил руки перед грудью.
Если молитва возвышает, почему ты преклоняешь колени в том же помещении, где срешь?
Может, мне следовало сказать, потому что так молитва смиряет мою гордыню, — подумал он. — Позволяет увидеть, какой я на самом деле. Из праха мы вышли, и в прах возвратимся, и если есть помещение, где трудно об этом забыть, то вот оно.
— Господи, — начал он, — дай мне силы, когда я слаб, просвети, когда я в замешательстве, укрепи дух, когда я боюсь. Помоги мне не причинять вреда тем, кто это не заслуживает, а если и заслуживает, только в том случае, когда другого выхода нет. Господи…
И пока он стоял на коленях перед накрытым крышкой унитазом — человек, который вскоре попросит Бога простить его за то, что своей работой приближает конец света (и это без всякой иронии), — мы можем познакомиться с ним поближе. Времени это много не займет, ибо Пимли Прентисс не играет важной роли в нашей истории о Роланде и его ка-тете. И однако человек он интересный, со своими чувствами, противоречиями и тупиками. Он — алкоголик, который истово верит в личного Бога, не чужд состраданию, и теперь находится на грани того, чтобы опрокинуть Башню и отправить триллион миров, которые вращаются вокруг нее, в свободный полет во тьму в триллионе направлений. Он бы без колебаний отдал приказ убить Динки Эрншоу и Стенли Руиса, если б узнал об их проделках… и ежегодно проводит День матери в слезах, потому что очень любил свою мать и скучает по ней. Когда речь идет об Апокалипсисе, вот идеальный человек для руководства этой работой, знающий, как преклонить колени и поговорить с Господом, словно с давним другом.
И вот ведь ирония судьбы: Пол Прентисс из когорты тех людей, которые могут заявить: «Я нашел работу через «Нью-Йорк таймс»!» В 1970 году, уволенный из тюрьмы, известной, как Аттика (мегамятеж прошел как без него, так и без Нельсона Рокфеллера), он нашел в «Таймс» объявление с таким вот заголовком:
ТРЕБУБЕТСЯ ОПЫТНЫЙ СОТРУДНИК ИСПРАВИТЕЛЬНЫХ
УЧРЕЖДЕНИЙ НА ОТВЕТСТВЕННУЮ ДОЛЖНОСТЬ
В ЧАСТНУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ
Высокое жалованье! Дополнительные льготы!
Готовность к путешествиям!

Обещание высокого жалованья оказалось, как говорила его любимая мамочка, «враньем чистой воды», потому что жалованья не было вовсе, во всяком случае, в том смысле, как понимал его сотрудник исправительных учреждений на американской стороне. А вот что касается дополнительных льгот… да, льготы оказались фантастическими. Прежде всего секс, сколько влезет, не говоря уж о еде и питье от пуза, но главное заключалось в другом. С точки зрения сэя Прентисса, главное заключалось в ответе на вопрос: чего ты хотел от жизни? Если ставил своей задачей только наблюдать, как в сумме на твоем банковском счету увеличивается количество нолей, тогда работа в Алгул Сьенто тебе, безусловно, не подходила… Ужасная сложилась бы ситуация, поскольку после подписания бумаг пути назад не было. Вот уж действительно, все мысли о войсках. И снова о войсках. А время от времени, когда возникала такая необходимость, приходилось, в назидание другим, отправлять на тот свет человечка-другого.
Но такая работа на все сто процентов устраивала ректора Прентисса, который двенадцатью годами раньше прошел принятую у тахинов церемонию смены имени и никогда в этом не раскаивался. Пол Прентисс стал Пимли Прентиссом. Именно в тот момент он отбросил то, что теперь называл «американской стороной», как из сердца, так и из разума. И не потому, что никогда в жизни он не пил такого отменного шампанского и не ел так вкусно и сытно. И не потому, что виртуально трахался с сотнями красавиц. Ему нравилась именно работа, и он намеревался довести ее до конца. Потому что поверил: своей работой в Девар-тои они служат не только Алому Королю, но и Богу. А за идеей Бога маячила другая, еще более величественная: образ миллиарда вселенных, упрятанных в одном яйце, которое он, бывший Пол Прентисс из Рауэя, получавший сорок тысяч долларов в год, страдающий язвой, обладающий жалкой медицинской страховкой, согласованной с продажным профсоюзом, теперь держал на ладони. Он понимал, что тоже находится в этом яйце, и его существование во плоти и крови прекратится, если он разобьет это яйцо, но при этом верил, если компанию ему составляли Бог и небеса, то на пару они заменили бы собой Башню. Именно на те небеса он хотел подняться, чтобы перед троном преклонить колени и попросить прощения за свои грехи. И он не сомневался, что там его ждали теплый прием и добрые слова: «Ты хорошо потрудился, мой добросовестный и верный слуга». Присутствуй при этом его мама, она бы обняла его, и они вместе прошли бы во владения Иисуса. Что этот день придет, Пимли не сомневался, и возможно, в самом скором будущем.
Не то чтобы он полагал себя религиозным фанатиком. Разумеется, нет. Эти мысли о Боге и небесах он держал при себе. И хотел, чтобы остальной мир видел лишь одно: он — человек, выполняющий свою работу и собирающийся выполнять ее в меру своих сил и способностей до самого конца. И уж конечно, он не считал себя ни злодеем, ни опасным для других человеком. Подумайте об Улиссе С. Гранте, генерале Гражданской войны, который собирался сражаться на занимаемых его армией позициях, даже если б на это ушло все лето.
В Алгул Сьенто лето подходило к концу.
* * *
Дом ректора, миниатюрный коттедж Кейп-Код,[410] находился на одном конце Молла. Назывался он Шэпли-Хауз (почему, Пимли понятия не имел), и, разумеется, Разрушители называли его Говно-Хауз. В противоположном конце Молла возвышалось куда более внушительное здание, в котором изящно смешались несколько архитектурных стилей, как было принято в период правления королевы Анны. Называлось оно Дамли-Хауз (также по непонятным причинам). Это сооружение прекрасно вписалось бы в ряд студенческих общежитий где-нибудь в кампусе университета в Клемсоне, штат Южная Каролина, или университета штата Миссисипи. Разрушители называли его Домом разбитых сердец или Отелем разбитых сердец. Никто не возражал. Там жили и работали тахины и кан-тои. Что же касается Разрушителей, никто не мешал им проезжаться насчет персонала Алгул Сьенто. Сотрудники даже делали вид, что ничего не знают об этих шутках.
Пимли Прентисс и Финли из Тего неспешно вышагивали по Моллу в приятном молчании… которое нарушалось лишь при встрече со свободными от смены Разрушителями. Они встречались им по одному или группами, и Пимли вежливо приветствовал каждого. Ответные приветствия варьировались от веселой улыбки до мрачного бурчания. Однако каждое Пимли записывал в свой актив. Он заботился о них. Нравилось им это или нет, но действительно заботился. И иметь с ними дело было куда приятнее, чем с убийцами, насильниками и вооруженными грабителями Аттики. Некоторые читали старые газеты и журналы. Четверо бросали подковы. Еще четверо сидели на зеленой лужайке. Таня Лидс и Джой Растосович играли в шахматы под старым тенистым вязом. Редкие лучи солнечного света, прорывающиеся сквозь крону, «гуляли» по их лицам и шахматной доске. Они поприветствовали его с искренней радостью, и почему нет? Таня Лидс уже стала Таней Растосович, после того как Пимли поженил их месяцем раньше, как капитан корабля. И в определенном смысле он себя таковым и полагал, капитаном круизного лайнера «Алгул Сьенто», который плавал по темным морям Тандерклепа, освещенный единственным солнечным прожектором. Солнце время от времени исчезало, ты говоришь правильно, но сегодняшнее затмение было минимальным, длилось только сорок три секунды.
— Как дела, Таня? Джозеф? — Всегда Джозеф и никогда — Джой, по крайней мере при встрече. Не нравилось ему это имя.
Они заверили его, что все в порядке, и одарили ослепительными улыбками, на которые способны только молодожены.
Финли ничего не сказал Растосовичам, но неподалеку от Дамли-Хауз остановился перед молодым человеком, который читал книгу, сидя на мраморной скамье под деревом.
— Сэй Эрншоу? — спросил тахин.
Динки поднял голову, брови изогнулись в вежливом вопросе. Лицо, все в прыщах и угрях, оставалось бесстрастным.
— Я вижу, вы читаете «Волхва». — В голосе Финли явственно слышалась застенчивость. — Я сам читаю «Коллекционера». Какое совпадение!
— Если вы так считаете. — Лицо Динки оставалось бесстрастным.
— Хотелось бы узнать ваше мнение о Фаулзе. Я сейчас занят, но потом, возможно, мы смогли бы обсудить его творчество.
Динки ответил с все теми же написанными на лице бесстрастностью и вежливостью:
— Может, потом вы сможете взять ваш экземпляр «Коллекционера», надеюсь, в переплете, и засунуть в свой мохнатый зад. Боком.
Улыбка исчезла с лица Финли. Он чуть поклонился.
— Ваше недовольство вызывает у меня лишь сожаление, сэй.
— Пошел на хер. — И Динки вновь раскрыл книгу. Приподнял с колен, чтобы показать, что больше отвлекаться не намерен.
Пимли и Финли из Тего продолжили путь. Вновь в молчании, поскольку ректор Алгул Сьенто перебирал различные варианты начала разговора. Ему хотелось узнать, как глубоко оскорбил Финли молодой человек. Пимли знал, что тахин гордится способностью читать и понимать литературу челов. А потом Финли освободил его от этой проблемы, сунув обе руки с длинными пальцами, зад у него не был мохнатым, только пальцы, между ног.
— Просто проверяю, на месте ли мои яйца, — пояснил он, и Пимли подумал, что добродушный юмор, который он услышал в голосе начальника службы безопасности, искренний — не деланный.
— Сожалею, что так вышло, — заметил Пимли. — Если в Алгул Сьенто кто с годами и не пережил подростковую озлобленность, так это Эрншоу.
— Ты рвешь меня на куски, — простонал Финли, а когда ректор изумленно глянул на него, улыбнулся, продемонстрировав ряды острых зубов. — Это знаменитая фраза из фильма «Бунтарь без причины». Динки Эрншоу напомнил мне Джеймса Дина. — Он помолчал. — Разве что не такой красавчик.
— Любопытный случай, — отметил Прентисс. — Его завербовали в рамках программы убийств, которую осуществляла одна из дочерних компаний «Северного центра позитроники». Он убил своего куратора и сбежал. Разумеется, мы его поймали. Он никогда не доставлял никаких хлопот, во всяком случае, нам, но злоба его никуда не делась.
— Но ты считаешь, от него неприятностей ждать не приходится.
Прентисс искоса глянул на Финли.
— Ты полагаешь, я чего-то о нем не знаю?
— Нет, нет. Просто я никогда не видел тебя таким нервным, как в последние несколько недель. Черт, если называть все своими именами, это же чистая паранойя.
— У моего деда была присказка, — ответил на это Пимли. — «О том, чтобы не уронить яйца, заботиться надо прежде всего у порога». Мы практически у порога.
И он не выдавал желаемое за действительное. Семнадцать дней назад, незадолго до того, как последний отряд Волков галопом вырвался из двери зоны сосредоточения 16 квадрата дуги, приборы в подвале Дамли-Хауз впервые зафиксировали деформацию Луча Медведь-Черепаха. После этого сломался Луч Орел-Лев. Скоро необходимость в Разрушителях отпала бы. Еще немного, и второй из остающихся Лучей развалится сам, даже без их помощи. Лучам свойственна тонкая балансировка. И вот теперь Луч Медведь-Черепаха выведен из состояния устойчивого равновесия. А если отвести его от этого состояния достаточно далеко, он в него уже не вернется. Рухнет, точнее — сломается. Перестанет выполнять возложенные на него функции. И вот тогда падет и Башня. Последний Луч, Волк-Слон, сможет простоять еще неделю или месяц, но не больше.
Пимли бы радоваться, но нет, он не радовался. Прежде всего потому, что мыслями вновь и вновь возвращался к Зеленым плащам. В последний раз в Калью их отправилось шестьдесят, или около того, и они должны были вернуться в течение семидесяти двух часов с очередной группой захваченных детей.
Однако… не вернулись.
Он спросил Финли, что тот думает по этому поводу.
Финли остановился. Выглядел он серьезным.
— Я думаю, возможно, дело в вирусе.
— Не понял?
— Компьютерный вирус. Мы же знаем, что такое часто случается с нашими компьютерами в Дамли, и тебе известно, какими бы страшными ни выглядели Зеленые плащи для этих выращивающих рис фермеров, на самом деле они — двуногие компьютеры. — Он помолчал. — А может, жители Кальи нашли способ убить их. Удивит меня известие о том, что они поднялись с колен, чтобы вступить в бой? Удивит, но не сильно. Особенно если их возглавил кто-то сильный духом.
— К примеру, стрелок?
Взгляд, который бросил на Прентисса Финли, лишь немного не дотягивал до покровительственного.
Тед Бротигэн и Стенли Руис ехали по тротуару на десятискоростных велосипедах, и когда ректор и начальник службы безопасности вскинули руки, приветствуя их, ответили тем же. Бротигэн не улыбался в отличие от Руиса, широченная счастливая улыбка которого однозначно указывала на дефекты умственного развития. С выпученными глазами, заросшими щетиной щеками, слюнявыми губами, он все равно оставался мощным Разрушителем, видит Бог, оставался, и ему, конечно, повезло, что он смог подружиться с Бротигэном, который совершенно изменился после того, как его вернули из короткого «отпуска» в Коннектикуте. Пимли позабавили одинаковые кепки из твида на мужчинах, велосипеды тоже были одной модели, но не взгляд Финли.
— Прекрати, — сказал он.
— Прекратить что?
— Смотреть на меня так, словно я — только что лишившийся шарика мороженого над стаканчиком маленький мальчик, которому, однако, не хватает ума, чтобы это понять.
Но Финли не отвел глаз. Он их отводил редко, что, среди прочего, Пимли в нем нравилось.
— Если ты не хочешь, чтобы на тебя смотрели, как на ребенка, ты и не должен вести себя, как маленький мальчик. Слухи, что стрелки придут из Срединного мира, чтобы спасти мир, ходили уже тысячу лет, а то и больше. Но их никто не видел. Лично я скорее поверю в появление Человека-Иисуса.
— Роды говорят…
Финли скривился, словно голову прострелила боль.
— Давай только не будем касаться того, о чем говорят Роды. Не могу поверить, что ты до такой степени не уважаешь мое здравомыслие… да и свое тоже. Их мозги гниют быстрее, чем кожа. Что же касается Волков, позволь мне высказать радикальную идею: не важно, где они и что с ними случилось. Имеющегося у нас стимулятора достаточно для того, чтобы закончить порученное нам дело, а это все, что меня волнует.
Глава службы безопасности несколько мгновений постоял на ступенях, которые вели на крыльцо Дамли-Хауз. Он смотрел вслед двум мужчинам на одинаковых велосипедах и задумчиво хмурился.
— Бротигэн доставил нам массу хлопот.
— Не то слово! — Пимли невесело рассмеялся. — Но теперь он будет паинькой. Ему сказали, что его близкие друзья из Коннектикута, мальчик Роберт Гарфилд и девочка Кэрол Гербер, умрут, если он попытается взбрыкнуть. Опять же, он начал осознавать, что никому из Разрушителей не интересны его… скажем так, философские идеи, хотя некоторые видят в нем своего наставника, а кое-кто, как этот молодой человек с разжиженными мозгами, который сейчас едет с ним, боготворит. Теперь, во всяком случае, не интересны. И я с ним поговорил после его возвращения. Один на один.
Финли об этом не знал.
— О чем?
— О фактах жизни. Сэй Бротигэн начал понимать, что его уникальные способности уже не играют той роли, что прежде. Потому что в нашей работе мы сильно продвинулись вперед. Оставшиеся два Луча развалятся как с ним, так и без него. И он знает, что в конце будет… смятение. Страх и смятение. — Пимли медленно кивнул. — Бротигэн хочет быть здесь в самом конце, хотя бы для того, чтобы утешить таких, как Стенли Руис, когда разверзнется небо.
— Пошли, давай еще разок взглянем на пленки и телеметрию. На всякий случай.
Бок о бок они поднялись по широким деревянным ступеням на крыльцо Дамли-Хауз.
* * *
Два кан-тои ждали, чтобы проводить ректора и начальника службы безопасности вниз. Как странно, подумал Пимли, что все, и Разрушители, и персонал Алгул Сьенто, с легкой руки Бротигэна стали называть их «низшими людьми». «Говоря об ангелах, слышишь, как хлопают их крылья», — могла бы сказать любимая мамуля Прентисса, и Пимли полагал, если в последние дни этого реального мира и были настоящие зверолюди, то кантои соответствовали этой категории даже в большей степени, чем тахины. У того, кто видел их без этих необычных живых масок, возникало впечатление, что они — тахины, только с головами крыс. Но в отличие от истинных тахинов, которые воспринимали челов (за редкими исключениями, к которым относился и Пимли) как низшую расу, кан-тои поклонялись человеческому образу, как божеству. Они носили маски, чтобы в большей степени походить на это самое божество? На эту тему они предпочитали не говорить, но Пимли полагал, что нет. По его разумению, они верили, что становятся людьми, — вот почему, первый раз надевая маску (последние были живыми, их выращивали, а не изготавливали), они брали и имя челов, чтобы дальше жить по их образу и подобию. Пимли знал: они верили, что каким-то образом заменят человеческих существ после Падения… хотя как они могли в такое верить, он и представить себе не мог, не то чтобы понять. После Падения осталась бы только жизнь небесная, в этом не могло быть сомнений у любого, кто читал книгу Откровения…[411] а Земля?
Возможно, появилась бы какая-нибудь новая Земля, но в этом уверенности у Пимли не было.
Два охранника, тоже кан-тои, Биман и Трелоуни, стояли в конце коридора, на посту у лестницы, которая вела в подвал. Для Пимли все кан-тои, даже со светлыми волосами и хрупкого телосложения, почему-то напоминали киноактера 1940 — 50-х годов Кларка Гейбла.[412] У них у всех были такие же толстые, чувственные губы и оттопыренные уши. И потом, если приглядеться к ним внимательнее, можно было увидеть морщинки на шее и за ушами, где маски челов сворачивались в поросячьи хвостики и уходили в волосатую, зубастую плоть, уже их собственную (нравилось им это или нет). И глаза. Их со всех сторон окружала шерсть, поэтому, опять же, присмотревшись внимательно, не составляло труда увидеть, что глазницы на самом деле являлись дырами в уникальных масках из живой материи. Иногда можно было услышать, как дышат эти маски, что Пимли находил странным и даже отвратительным.
— Хайл, — приветствовал их Биман.
— Хайл, — приветствовал их Трелоуни.
Пимли и Финли ответили на приветствие, поднеся кулак ко лбу, а потом Пимли первым спустился по лестнице. В нижнем коридоре, проходя мимо надписей: МЫ ВСЕ ДОЛЖНЫ ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА, ЧТОБЫ СОЗДАВАТЬ ПОЖАРОБЕЗОПАСНУЮ СРЕДУ и ДА ЗДРАВСТВУЮТ КАН-ТОИ, — Финли едва слышно прошептал:
— Они такие странные.
Пимли улыбнулся и хлопнул его по плечу. Вот почему ему так нравился Финли из Тего: как Айк и Майк, они думали одинаково.
* * *
Большую часть подвала Дамли-Хауз занимало большое помещение, заставленное разнообразным оборудованием. Далеко не все оно работало, а часть работающих приборов и машин они не использовали (хватало и таких, функции которых оставались для них тайной за семью печатями), но они прекрасно освоили систему наблюдения и телеметрию, которая замеряла дарки: единицы расходуемой психоэнергии. Разрушителям строго запрещалась использовать сверхъестественные психические способности за пределами Читальни, да и не все могли это делать. Многие напоминали мужчин и женщин, которые могли справить нужду только в туалете и нигде больше, не могли облегчиться без визуального стимулятора, который говорил им: да, все в порядке, ты в туалете, можешь приступать к делу. Некоторые, как малые дети, еще не приученные к горшку, не могли предотвратить случайные выбросы психоэнергии. Обычно это приводило к тому, что у кого-то из сотрудников, который чем-то им досадил, начинала болеть голова, или на Молле переворачивалась одна из скамеек, но люди Пимли вели тщательное наблюдение за Разрушителями, и «целенаправленные» выбросы наказывались — сначала легко, при повторениях все более сурово. На сей счет Пимли нравилось говорить новичкам (в те давние дни, когда новички еще появлялись): «Будьте уверены, ваш грех вас выдаст». У Финли была еще более простая заповедь: «Телеметрия не лжет».
Сегодня телеметрия не показала им ничего, кроме случайных всплесков, таких же бессмысленных, как четырехчасовая аудиозапись группового пердежа или рыгания. На видеопленках и в журналах дежурных также не обнаружилось ничего интересного.
— Удовлетворен, сэй? — спросил Финли, и что-то в его голосе заставило Пимли повернуться и пристально посмотреть на тахина.
— А ты?
Финли из Тего вздохнул. В такие моменты Пимли хотелось, чтобы Финли был челом или он сам — настоящим тахином. Проблема заключалась в напрочь лишенных выражения черных глазах Финли. Они ничем не отличались от глаз куклы, и прочесть в них что-либо просто не представлялось возможным. Если, конечно, ты не был тахином.
— Уже несколько недель мне как-то не по себе, — наконец ответил Финли. — Я пью слишком много грэфа, чтобы уснуть, а потом целыми днями хожу злой, рявкаю на других. Частично причина в потере связи после крушения последнего Луча…
— Ты знаешь, это неизбежно…
— Да, разумеется, знаю. Дело в другом. Я пытаюсь найти рациональные причины для объяснения иррациональных чувств, а это плохой признак.
На дальней стене висела картина Ниагарского водопада. Кто-то из кан-тои перевернул ее вверх ногами. Среди «низших людей» такой переворот картин считался шуткой высшего класса. Пимли понятия не имел почему, но, поскольку все двигалось к концу, какое это имело значение? «Я знаю, как делать мою гребаную работу, — подумал он, перевешивая картину Ниагарского водопада, как положено. — Я знаю, как надо ее делать, а все остальное — ерунда, мы говорим спасибо Богу и Человеку-Иисусу».
— Мы всегда знали, что в конце все пойдет наперекосяк, — продолжил Финли, — вот я и говорю себе, что этим все объясняется. Этим… ты понимаешь…
— Этим чувством, которое ты испытываешь, — предположил бывший Пол Прентисс. Потом улыбнулся и положил указательный палец правой руки на кольцо, образованное большим и указательным пальцами левой. Этот тахиновский жест означал: «Я говорю тебе всю правду». — Этим иррациональным чувством.
— Да. Конечно же, я знаю, что Раненый лев не появился на севере, и я не верю, что солнце остывает изнутри. Я слышал байки о безумии Алого Короля и о том, что Дан-тете уже пришел, чтобы занять его место. Но могу сказать лишь одно: «Я в это поверю, когда увижу собственными глазами». То же самое относится и к удивительной новости, касающейся прихода с запада стрелка, который намерен спасти Башню, как предсказывали древние легенды и песни. Все это чушь собачья, от начала и до конца.
Пимли хлопнул его по плечу.
— Твои слова — бальзам для моего сердца.
И говорил он чистую правду. Финли чертовски хорошо поработал на должности начальника службы безопасности. За эти годы его сотрудники убили с полдюжины Разрушителей, снедаемых тоской по дому, дураков, которые пытались бежать, а двум другим сделали лоботомию. Тед Бротигэн оказался единственным, кому удалось «проскочить под забором» (эту фразу Пимли впервые услышал в фильме «Сталаг 17»), но его, слава Богу, удалось вернуть. Кан-тои занесли эту операцию в свой актив, и начальник службы безопасности не стал с ними спорить, но Пимли знал истинное положение дел: именно Финли срежиссировал каждый ход и всю их последовательность, от начала и до конца.
— Но мое чувство — нечто большее, чем просто нервы. — Финли еще не выговорился. — Я верю, что иногда разумным существам свойственна интуиция. — Он рассмеялся. — Как можно не верить в интуицию в таком месте, как это, где полным-полно тех, кто способен увидеть как прошлое, так и будущее?
— Но не телепортов, — уточнил Пимли. — Так?
Телепортации, одной из сверхъестественных способностей человека, боялись все сотрудники Девар-тои, и не без причины. Телепорт мог превратить их упорядоченную жизнь в хаос. Скажем, создать на нескольких акрах безвоздушное космическое пространство и вызвать ураган. К счастью, имелись простой тест, который позволял выявить эту особенность организма (проведение теста не вызывало труда, хотя необходимое для этого оборудование также осталось от древних, и никто не знал, как долго оно еще будет работать) и простая процедура (из того же источника), избавляющая от этой особенности. Доктору Гангли на ее проведение требовалось меньше двух минут: «Все так просто, что в сравнении с ней вазэктомия[413] кажется нейрохирургией», — как-то признался он.
— Абсо-гребано-лютно никаких телепортов, — ответил Финли и повел Прентисса к пульту управления, который выглядел на удивление схоже с тем, что визуализировала Сюзанна Дин в своем «Догане». Указал на два диска с иероглифами древних (значки эти походили на те, что были на Ненайденной двери). Стрелка каждого диска указывала на отметку «0» слева от него. Когда Финли постучал по дискам мохнатым большим пальцем, стрелки чуть отошли от ноля, а потом вернулись в прежнее положение.
— Мы не знаем точно, для измерения чего созданы эти диски, — сказал глава службы безопасности, — но что они меряют, так это телепортационный потенциал. К нам попадали Разрушители, которые пытались скрыть этот талант, но у них ничего не вышло. Если бы в нашу компанию затесался телепорт, Пимли из Нью-Джерси, эти стрелки переместились бы к отметке пятьдесят, а то и восемьдесят.
— Итак, — полушутливо, полусерьезно Пимли начал загибать пальцы. — Никаких телепортов, никакого Льва, пришедшего с севера, никакого стрелка. Ах да, и Зеленые плащи, ставшие жертвой компьютерного вируса. Если я ни в чем не ошибся, тогда что же тебя гложет? Что кажется тебе не так, а?
— Приближение конца. — Финли тяжело вздохнул. — Сегодня я намерен в два раза увеличить число охранников на сторожевых башнях и челов у ограждения по периметру.
— Потому что тебя что-то гложет. — Пимли чуть улыбнулся.
— Что-то гложет, да. — Финли не улыбался, острые зубы остались скрытыми за блестящей гладкой шерстью.
Пимли хлопнул его по плечу.
— Пошли. Давай-ка поднимемся в Читальню. Может, увидев Разрушителей за работой, ты успокоишься.
— Возможно. — Финли по-прежнему не улыбался.
— Все нормально, Фин, — мягко заметил Пимли.
— Полагаю, что да. — Тахин с сомнением оглядел оборудование, потом посмотрел на Бимана и Трелоуни, двух «низших людей», которые уважительно ждали у двери, пока две большие шишки закончат беседу. — Полагаю, что да. — Только его сердце в это не верило. Совершенно не сомневалось оно лишь в одном: в Алгул Сьенто телепортов не было.
Телеметрия никогда не лгала.
* * *
Биман и Трелоуни проводили их по обшитому дубовыми панелями коридору к лифту для сотрудников, также обшитому дубом. На стене кабины висел огнетушитель и еще одна табличка, напоминающая жителям Девар-тои, что они должны действовать сообща, создавая пожаробезопасную среду.
Табличку также перевернули вверх ногами.
Пимли поймал взгляд Финли. Ректор подумал, что уловил искорку веселья в глазах главы службы безопасности, но, возможно, увидел лишь собственное чувство юмора, отразившееся от глаз тахина, как от зеркала. Финли без единого слова снял табличку, перевернул, повесил, как должно. Ни один не сказал ни слова о механизме подъема кабины, который громко и натужно ревел. И о том, что кабину все время трясло. Если б она застряла, им бы не составило труда вылезти через технологический люк в крыше, даже набравшему чуток лишнего веса (ну, даже не чуток… а просто разжиревшему) человеку, такому, как Прентисс. Дамли-Хауз на небоскреб не тянул, помощь и в достаточном количестве подоспела бы тут же.
Кабина поднялась на третий этаж. И тут табличка на двери лифта висела вверх ногами. На ней было написано: ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ, и ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ КЛЮЧОМ, и НЕМЕДЛЕННО СПУСТИТЕСЬ ВНИЗ, ЕСЛИ ВЫ ПОДНЯЛИСЬ НА ЭТОТ ЭТАЖ ПО ОШИБКЕ. ВЫ НЕ БУДЕТЕ НАКАЗАНЫ, ЕСЛИ СРАЗУ ЖЕ ОБ ЭТОМ ДОЛОЖИТЕ.
Доставая карточку-ключ, Финли как бы между прочим (бог бы подрал эти непроницаемые глаза) спросил:
— Есть новости от сэя Сейра?
— Нет, — довольно-таки резко ответил Пимли, — да я их и не жду. Мы изолированы здесь по веской причине, сознательно забыты в пустыне, как ученые «Манхэттенского проекта» в 1940-х годах. Когда я видел его в последний раз, он сказал мне, что… возможно, я вижу его в последний раз.
— Расслабься, я спросил из любопытства. — Финли с силой провел карточкой по щели, и дверь лифта раскрылась с противным скрипом.
* * *
Читальней называли длинное помещение в середине Дамли-Хауз. Стены Читальни поднимались на три этажа, к стеклянной крыше, в которую вливался достающийся с таким трудом солнечный свет Алгул Сьенто. На балконе напротив двери, в которую вошли Прентисс и Тего, стояла странная компания: тахин с головой ворона (его звали Джекли), Конрой, техник из кантои, и два чела, имена которых Пимли сразу не вспомнил. Тахины, кан-тои и челы, которым приходилось работать вместе, конечно же, старались держаться в рамках приличия, пусть иной раз такое давалось не без труда, но никто не мог ожидать, что они будут собираться одной компанией, общаться и в свободное от работы время. Впрочем, на балконе ни о каком общении речи просто быть не могло. Находившиеся внизу Разрушители не были ни животными в зоопарке, ни экзотическими рыбками в аквариуме. Пимли (и Финли тоже) не уставал напоминать об этом персоналу Алгул Сьенто. Ректору Алгул Сьенто за все проведенные здесь годы лишь однажды пришлось отдать приказ сделать лоботомию одному сотруднику, идиоту-охраннику, челу по имени Дэвид Берк, который что-то (орешки арахиса?) сбрасывал на находящихся внизу Разрушителей. Когда Берк понял, что насчет лоботомии ректор настроен серьезно, он молил дать ему еще один шанс, клятвенно обещая более не допускать никаких глупостей. Но Пимли предпочел его не услышать. Он увидел возможность преподать своим сотрудникам наглядный урок, который будет у них перед глазами годы, даже десятилетия, и воспользовался ею. Действительно ставший идиотом Берк до сих пор болтался как по Моллу, так и по всему Алгул Сьен-то, с раззявленным ртом и застывшим в глазах недоумением. Они словно говорили: «Я почти что знаю, кто я, я почти что помню, что я сделал, чтобы стать таким». И он стал наглядным уроком, показывающим, чего нельзя делать в присутствии работающих Разрушителей. А вот правила, запрещающего сотрудникам иногда подниматься на балкон и смотреть на Разрушителей, не было, и они все время от времени приходили.
Потому что пребывание в Читальне прибавляло жизненных сил и энергии.
Во-первых, если рядом работали Разрушители, отпадала необходимость в разговорах. «Светлый разум», так они это называли, врывался в голову, когда ты шел от лифта по коридору третьего этажа, направляясь к Читальне, что с одного ее короткого торца, что с другого. А когда ты открывал дверь на балкон, светлый разум расцветал во всей красе, распахивая все двери восприятия. Олдос Хаксли — Пимли не раз думал об этом — точно съехал бы с катушек. Иногда казалось, что твои ноги отрываются от пола, и ты уже не идешь, а плывешь. Вещи в карманах поднимались и зависали в воздухе. Если ты чего-то забывал, скажем, о встрече в пять часов вечера или второе имя мужа сестры, здесь все тут же вспоминалось. А если выяснялось, что ты забыл что-то важное и не вспомнил вовремя, ты никогда не огорчался. С балкона уходили с улыбкой на лице, даже если поднимались туда в самом отвратительном настроении (отвратительное настроение считалось наилучшей причиной для визита на балкон). Там ты словно вдыхал поднимающийся от находившихся внизу Разрушителей газ счастья, невидимый глазу и неуловимый для самой изощренной телеметрии.
Пимли и Финли поприветствовали четверку на противоположном балконе, подошли к ограждению, поверху тянулся широкий поручень из дуба, и посмотрели вниз. Помещение внизу действительно напоминало библиотеку богатого мужского клуба в Лондоне. Лампы, дающие мягкий свет, многие с абажурами от Тиффани, стояли на маленьких столиках или крепились к стенам (естественно, обшитым дубовыми панелями). На полу лежали дорогие турецкие ковры. Одну стену украшал Матисс, другую — Рембрандт… третью — «Мона Лиза». Настоящая, не чета той подделке, что висела в Лувре, на Ключевой Земле.
Перед ней стоял мужчина, сцепив руки за спиной. Сверху казалось, что он изучает картину, пытается расшифровать знаменитую загадочную улыбку, но Пимли знал, что это не так. Мужчины и женщины с журналами в руках вроде бы увлеченно их читали, но если вы находились рядом, то увидели бы, что они смотрят на свои экземпляры «Маккола» или «Харперса» пустым взглядом, а то и вообще не смторят. Девочка одиннадцати или двенадцати лет, в ярком полосатом платье, которое могло стоить больше полутора тысяч долларов в одном из бутиков для детских товаров на Родео-драйв, сидела перед игрушечным домиком на каминной доске, но Пимли знал, что она не обращает ни малейшего внимания на точную копию Дамли-Хауз.
В Читальне находились тридцать три Разрушителя. Ровно тридцать три. В восемь вечера, когда отключалось искусственное солнце, им предстояло уступить свое место следующей смене. И лишь один человек, один и только один, приходил и уходил, когда у него возникало на то желание. Человек, который сумел преодолеть все преграды и сбежать, и не понес за это никакого наказания… разве что его вернули сюда, что для этого человека, конечно же, стало самым суровым наказанием.
И словно мысль Пимли послужила сигналом вызова, в дальнем конце открылась дверь, и в Читальню тихонько проскользнул Бротигэн, все в той же твидовой кепке. Даника Ростова оторвалась от игрушечного домика и улыбнулась ему. Бротигэн подмигнул в ответ. Пимли двинул Финли в бок.
Финли: (Я его вижу)
Но они не просто видели его. Чувствовали. В тот самый момент, когда Бротигэн вошел в Читальню, те, кто находился на балконе, и, что более важно, находящиеся внизу, ощутили подъем энергии. Они по-прежнему не знали, каким образом Бротигэну удавалось так воздействовать на окружающих, контрольные приборы не помогали (а несколько, Пимли в этом не сомневался, старый пес сознательно сломал). Если были и другие с таким же талантом, то «низшие люди», охотившиеся за потенциальными Разрушителями, их не нашли (теперь охота прекратилась; набранного количества Разрушителей вполне хватало для завершения проекта). С Бротигэном полная ясность была лишь в одном: он не только обладал сверхъестественными психическими способностями, но и мог усиливать их у других, находясь рядом. Мысли Финли, обычно надежно укрытые даже от Разрушителей, теперь горели в голове Пимли, как неоновая реклама.
Финли: (Он — экстраординарный)
Пимли: (И, насколько нам известно, уникальный Ты это видел)
Образ: (Зрачки расширяющиеся и сужающиеся, расширяющиеся и сужающиеся).
Финли: (Да Ты знаешь чем это вызвано)
Пимли: (Отнюдь И мне без разницы Финли без разницы А этот старик)
Образ: (Старый блохастый лохматый пес, хромающий на трех лапах).
(почти закончил свою работу да и пора)
Тремя этажам ниже человек, о котором они говорили, взял газету (все газеты были старыми, как и сам Бротигэн, освещавшими события давно минувших дней), сел в кожаное кресло, такое большое, что оно буквально проглотило его, и вроде бы начал читать.
Пимли почувствовал, как поток психической силы поднимается мимо него, сквозь него, к стеклянной крыше и сквозь нее, поднимается к Лучу, который проходил непосредственно над Алгулом, борется с ним, вгрызается в него, разъедает, безжалостно водит по нему напильником. Пробивая дыры в магии. Упорно трудится, чтобы вырвать глаза у Медведя. Чтобы сломать панцирь Черепахи. Чтобы разрушить Луч, который идет от Шардика к Матурин. Чтобы свалить Темную Башню, которая стоит посередине.
Пимли повернулся к своему спутнику и нисколько не удивился, увидев острые маленькие зубы на покрытой гладкой шерстью голове горностая. Тего наконец-то заулыбался! Не удивило его и то, что теперь он мог читать выражение этих черных глаз. При обычных обстоятельствах тахин мог посылать и принимать короткие ментальные сообщения, но никого не допускал в свой разум. Здесь, однако, все менялось. Здесь…
…Здесь в душе Финли из Тего воцарился покой. Его тревоги
(то, что грызло)
ушли. Во всяком случае, на время.
Пимли послал Финли череду ярких образов: бутылка шампанского, сверкающая на корме яхты; сотни плоских шляп выпускников университета, взлетающие в воздух; флаг, поставленный на Эвересте; смеющаяся пара, выходящая из церкви, наклоняющая головы, чтобы уберечь глаза от рисового дождя; планета… Земля… внезапно ярко вспыхнувшая.
Все образы говорили об одном и том же.
— Да, — ответил Финли, и Пимли задался вопросом: ну как он только мог подумать, что эти черные глаза ничего не выражают. — Да, конечно. Успешное завершение дела.
Ни один из них в этот момент не смотрел вниз. А если б кто опустил глаза, то увидел бы, что Тед Бротигэн, старый пес, да, и выдохшийся, но, возможно, не такой выдохшийся, как полагали некоторые, смотрит на них.
И на его губах тоже играет едва заметная улыбка.
* * *
В Алгул Сьенто никогда не шел дождь, во всяком случае, за те годы, которые провел здесь Пимли, но иной раз, чернильно-черными ночами, раздавались мощные раскаты сухого грома. Большинство сотрудников Девар-тои не обращали на них никакого внимания и продолжали крепко спать, но Пимли часто просыпался, с сердцем, выскакивающим из груди, а в подсознании раз за разом, словно вращающаяся красная лента, крутилась молитва «Отче наш».
Днем, в разговоре с Финли ректор Алгул Сьенто с улыбкой допытывался у Финли, что его гложет.
Теперь, лежа в постели в Шэпли-Хауз (известном среди Разрушителей, как Говно-Хауз), на другом от Дамли-Хауз конце Молла, Пимли вспомнил это чувство, абсолютную уверенность в том, что все будет хорошо: успех гарантирован, его достижение лишь вопрос времени. На балконе Финли разделил с ним это чувство, но Пимли хотелось бы знать, а не лежит ли сейчас начальник службы безопасности без сна, так же, как и он сам, не думает ли, как легко попасть впросак, когда работаешь рядом с Разрушителями. Потому что, как ни крути, именно они посылали вверх газ счастья. Именно они создавали хорошее настроение.
И если допустить… только допустить… что кто-то искусственно вызывает это чувство? Подсовывает его, как соску? Напевает, как колыбельную? «Спи, Пимли, спи, Финли, спите, хорошие детки…»
Нелепая идея, чистая паранойя. Однако, когда очередной двойной раскат грома докатился до Алгул Сьенто, если не с юго-востока, то со стороны Федика и Дискордии, Пимли Прентисс сел и зажег лампу на прикроватном столике.
Этой ночью Финли намеревался удвоить охрану как на сторожевых башнях, так и периметра. Возможно, завтра следует ее утроить. На всякий случай. И потому, что самоуверенность на конечном участке пути может сослужить дурную службу, все так.
Пимли поднялся с кровати, высокий мужчина со здоровенным волосатым животом, в одних пижамных штанах. Помочился, опустил крышку на сиденье унитаза, опустился перед ним на колени, сложил руки перед грудью и молился, пока не почувствовал, что его клонит ко сну. Молился о том, чтобы суметь выполнить порученное ему дело. Молился о том, чтобы заметить беду до того, как беда заметит его. Молился о своей матери точно так же, как Джим Джонс молился о своей, наблюдая, как очередь двигается к котлу с отравленным «Кулэйдом». Молился, пока раскаты грома не затихли до стариковского бормотания, и только тогда вернулся в постель, совершенно успокоенный. Утроить число охранников — с такой мыслью он заснул темной ночью и с ней же проснулся утром, в спальне, залитой искусственным солнечным светом. Потому что о яйцах следовало заботиться у самого порога.

Глава 7

Ка-шуме
Чувство, неприятное и странное, накрыло стрелков после ухода Бротигэна и его друзей, но поначалу ни один из них не заговорил об этом. Каждый думал, что меланхолию ощущает только он или она. Роланд, единственный, кто мог распознать означенное чувство (ка-шуме, так назвал бы его Корт), приписал эти ощущения тревогам грядущего дня, а еще больше — подрывающей силы атмосфере Тандерклепа, где днем царил сумрак, а ночи были черными, как слепота.
Конечно же, после ухода Бротигэна, Эрншоу и Шими Руиса, друга юности Роланда, дел у них хватало (Эдди и Сюзанна пытались заговорить со стрелком о Шими, но Роланд их осадил. Джейк, с его даром, даже не пытался. Роланд еще не мог вновь затеять разговор о давно минувших днях, пока не мог). Тропинка вела вниз и вокруг Стик-тете, и, спустившись по ней, они быстро нашли пещеру, о которой говорил старик. Вход в нее скрывали скалы и покрытые пылью кусты. Размерами эта пещера значительно превосходила ту, что осталась выше по склону, на штырях, вбитых в стену, висели газовые фонари. Джейк и Эдди зажгли по два с каждой стороны, и все четверо в молчании огляделись.
Прежде всего Роланд обратил внимание на спальные мешки: у стены по левую руку их лежало четыре, каждый на наполненном воздухом надувном матрасе. К мешкам крепились бирки СОБСТВЕННОСТЬ АРМИИ США. У последнего мешка положили еще один матрас, накрытый банными полотенцами. Они ждали четырех людей и одного зверька, — подумал Роланд. — Предвидение, или они каким-то образом наблюдали за нами? А так ли важна причина?
Какой-то предмет, завернутый в пластиковую пленку, лежал на бочке с надписью: ОСТОРОЖНО! ВОЕННОЕ ИМУЩЕСТВО! Эдди снял пленку, и они увидели магнитофон с двумя бобинами на нем. Одна была с пленкой. Роланд не сумел разобрать единственное слово, написанное на переднем торце говорящей машины, и спросил Сюзанну, что оно означает.
— «Волленсак», — ответила она. — Название немецкой компании. Если речь идет о таких вот магнитофонах, то лучше, чем «Волленсак», их никто не делал.
— Тут ты не права, сладенькая, — вмешался Эдди. — В мое время пальма первенства перешла к «Сони». Они сделали плеер, который крепился к поясу. Назывался он «Уокмен». Готов спорить, этот динозавр весит двадцать фунтов. С батарейками — больше.
Сюзанна разглядывала три футляра с бобинами, которые лежали рядом с «Волленсаком».
— Мне не терпится их послушать.
— Если послушаем, то с наступлением ночи, — ответил ей Роланд. — А пока посмотрим, что еще нам приготовили.
— Роланд? — спросил Джейк.
Стрелок повернулся к нему. Что-то в лице Джейка практически всегда заставляло смягчаться и лицо Роланда. Роланд, когда смотрел на Джейка, не становился красавцем, но в чертах его лица проявлялось чувство, которого обычно не было. Сюзанна полагала, что это взгляд любви. А может, надежды на будущее.
— Что такое, Джейк?
— Я знаю, нам придется сражаться…
— Присоединяйтесь к нам на следующей неделе во время просмотра «Возвращения в «ОК Корраль»» с Вэном Хефлином и Ли ван Клиффом в главных ролях,[414] — пробормотал Эдди, направляясь в глубину пещеры. Там стояло что-то большое, накрытое вроде бы стеганым чехлом.
— …но когда? Завтра?
— Возможно, — ответил Роланд. — Но, вероятнее, послезавтра.
— У меня какое-то ужасное предчувствие. Не то чтобы я боюсь, нет…
— Ты думаешь, им удастся нас побить, цыпленок? — спросила Сюзанна. Обняла Джейка за шею, посмотрела в глаза. Она научилась уважать предчувствия мальчика. Иногда спрашивала себя, а не связаны ли они с существом, с которым ему пришлось столкнулся, чтобы попасть сюда: с тварью в доме на Голландском холме. Там ему противостоял не робот, не ржавая заводная игрушка. Привратник определенно был из тех чудовищ, что остались после отхода Прима. — Ветер донес до тебя запах нашего поражения. Да?
— Я так не думаю, — ответил Джейк. — Я не знаю, что это. Такое я испытывал только раз, и случилось это перед тем…
— Перед чем? — спросила Сюзанна, но прежде чем Джейк успел ответить, раздался голос Эдди. Роланда это порадовало. «Перед тем, как я упал». Вот как Джейк собирался закончить фразу. «Перед тем, как Роланд позволил мне упасть».
— Господи! Идите сюда! Это надо видеть!
Эдди сдернул стеганый чехол, и глазам остальных открылось моторизованное транспортное средство, нечто среднее между внедорожником и гигантским трициклом. С широкими баллонными шинами и глубоким зигзагообразным протектором. Органы управления находились на руле. Из элементарно простой приборной панели торчала игральная карта рубашкой к ним. Роланд знал, что это за карта, еще до того, как Эдди выдернул ее двумя пальцами и повернул. На картинке изображалась женщина с платком на голове у вращающегося колеса. Госпожа Теней.
— Похоже, что наш друг Тед оставил тебе средство передвижения, сладенькая, — заметил Эдди.
Сюзанна на руках и коленях быстренько подползла к нему.
— Подсади меня, Эдди! Подсади!
Эдди подсадил, и едва она оказалась в седле, схватившись за ручки руля вместо вожжей, стало ясно, что эта машина делалась под нее. Сюзанна нажала на красную кнопку, и двигатель ожил, едва слышно зажужжал. Электрический, не бензиновый, Эдди в этом не сомневался. Та же тележка для гольфа, только скорее всего более быстрая.
Сюзанна повернулась к ним, ослепительно улыбаясь. Похлопала по темно-коричневой раме трехколесника.
— Зовите меня миссус Кен-тавр! Я всю жизнь мечтать о таком, только этого не знать.
Никто из них не заметил печали, отразившейся на лице Роланда. Он наклонился, чтобы поднять игральную карту, небрежно брошенную Эдди, так что никто и не мог заметить.
Да, это была она, все так, Госпожа Теней. Из-под платка она хитро улыбалась и рыдала одновременно. В последний раз он видел эту карту в руке человека, который иногда называл себя Уолтером, а иной раз и Флеггом.
«Ты понятия не имеешь, как близко от тебя Башня, — тогда сказал он. — Миры вращаются над твоей головой».
И теперь он узнал чувство, которое охватило их, мог назвать, практически не сомневаясь в собственной правоте: не тревога, не усталость — ка-шуме. Точно выразить его словами, пожалуй, не представлялось возможным. А означало оно приближение разрушения ка-тета.
Уолтер о’Дим, его давний заклятый враг, умер. Роланд это понял, едва увидел лицо Госпожи Теней. Скоро умрет один из его близких, возможно, в грядущей битве, которая уничтожит могущество Девар-тои. И вновь весы, которые временно качнулись в их сторону, обретут равновесие.
Мысль о том, что умереть может он сам, просто не приходила Роланду в голову.
* * *
На машине, которую Эдди немедленно окрестил «Прогулочный трайк Сюзанны», стояли логотипы трех фирм: «Хонды», «Такуро» (продукция которой, в частности «Такуро спирит», пользовалась бешеной популярностью в том мире, где население выкосил супергрипп) и «Северного центра позитроники». Имелась и бирка СОБСТВЕННОСТЬ АРМИИ США.
Сюзанне ужасно не хотелось слезать с трайка, но в конце концов она слезла. Видит Бог, вокруг еще много чего нашлось: они попали в пещеру сокровищ. У входа, в самой узкой части пещеры, находились запасы еды (в основном продукты сухой заморозки, возможно, не такие вкусные, как суп Найджела, но питательные), вода в бутылках, напитки в банках (кока, «Нозз-А-Ла», но ничего алкогольного) и обещанная плита на пропане. Глубже стояли ящики с оружием. На некоторых можно было прочитать АРМИЯ США, но далеко не на всех.
Теперь их основные способности вырвались наружу: истинная сущность, как сказал бы Корт. Таланты и врожденное чутье могли всю жизнь так и оставаться не раскрытыми, давая о себе знать лишь в час беды, если бы Роланд намеренно не разбудил… не выпестовал… а потом не отточил эти таланты до смертельно опасной остроты бритвы.
Они практически не обменялись ни словом, когда Роланд доставал из мешка фомку и один за другим вскрывал ящики. Сюзанна напрочь забыла о прогулочном трайке, которого ждала всю жизнь; Эдди — о своих шуточках; Джейк — о предчувствии беды. Они могли думать только об оружии, которое им оставили, и сразу или после короткого осмотра понимали, что перед ними и для чего предназначено.
В одном ящике лежали штурмовые винтовки «АР-15» с еще не удаленной со стволов смазкой, ударные механизмы которых пахли банановым маслом. Эдди обратил внимание на переключатели, позволяющие стрелять как одиночными патронами, так и короткими и длинными очередями, и заглянул в соседний ящик. Внутри, прикрытые пластиковой пленкой и тоже в заводской смазке, находились металлические патронные диски. Они выглядели точно так же, как диски автоматов в гангстерских сагах вроде «Белой жары», только превосходили их размерами. Эдди поднял одну из «АР-15» и, само собой, увидел то, что и ожидал: посадочное гнездо под такой диск, превращающее штурмовую винтовку в скорострельный пулемет. Сколько патронов было в диске? Сто? Сто двадцать пять? Вполне достаточно, чтобы выкосить целую роту, это точно.
Тут же стоял ящик с вроде бы ракетными снарядами с написанными на каждом буквами «STS». За ящиком, в стойке у стены закрепили полдюжины ручных ракетных установок. Роланд указал на знак атома на них и покачал головой. Он не хотел пользоваться оружием, которое могло заразить территорию и все живое на ней радиацией, каким бы эффективным оно ни было. Он намеревался убить Разрушителей, но только в том случае, если бы не нашлось другого способа остановить их пагубное воздействие на Луч.
Рядом с металлическим подносом, заваленным противогазами (Джейку они напомнили отрезанные головы каких-то странных жуков), они нашли два ящика с ручным оружием: короткоствольными пистолетами-пулеметами со словом КОЙОТ, выгравированном на рукоятках каждого, и тяжелыми автоматическими пистолетами «кобра старс». Джейку очень приглянулись и «койот», и «кобра старс» (по правде говоря, ему приглянулось все оружие), но он взял «кобру», потому что этот пистолет в значительной степени напоминал «ругер», которого он лишился. Обойма в рукоятке вмещала пятнадцать или шестнадцать патронов. Считать их Джейку не потребовалось: взгляда хватило, чтобы знать.
— Эй! — воскликнула Сюзанна, она перебралась ближе к входу в пещеру. — Вы только посмотрите. Снитчи.
— Хочу взглянуть на крышку ящика, — сказал Джейк, когда они присоединились к ней. Сюзанна подвинулась, Джейк поднял крышку, с восхищением уставился на нее. На крышке нарисовали лицо улыбающегося мальчика с похожим на стилизованное изображение молнии шрамом на лбу, в круглых очках. Он замахивался вроде бы волшебной палочкой на подлетающий снитч. Под рисунком они прочитали:
СОБСТВЕННОСТЬ 449 ЭСКАДРОНА
24 «СНИТЧА»
МОДЕЛЬ «ГАРРИ ПОТТЕР»
СЕРИЙНЫЙ № 465-17-СС HPJKR[415]
Не связывайтесь с 449-м!
Мы вышибем из вас Слизерин![416]

В ящике лежали два десятка снитчей, расфасованные, как яйца, в пластиковые ячейки. Никто из бойцов Роланда не успел как следует разглядеть это новое оружие во время битвы с Волками, но теперь им хватало времени, чтобы утолить любопытство. Каждый взял по снитчу. Размером с мяч для тенниса, но куда тяжелее. Неровная поверхность напоминала глобус с нанесенными на него меридианами и параллелями, и хотя на вид снитчи вроде бы изготовили из стали, поверхность чуть пружинила под пальцами, словно очень твердая резина.
На каждом снитче была идентификационная табличка, рядом с ней — кнопка. «Она приводит его в действие», — пробормотал Эдди, и Джейк кивнул. Он обратил внимание на маленькое углубление, размером аккурат под палец. Нажал туда, нисколько не волнуясь, что снитч взорвется у него в руках или из снитча вылезет мини-пила и отрежет ему полруки. Кнопка на дне впадины использовалась для доступа к программирующему устройству. Он понятия не имел, откуда мог это знать, но, видать, знал.
Часть снитча сдвинулась с легким шуршанием, открыв четыре лампочки. Три потушенные, четвертая пульсировала янтарным светом. В семи окошечках виднелись ноли. Под каждым имелась кнопка, такая маленькая, что нажать на нее можно было лишь концом разогнутой скрепки для бумаг. «Размером с жопу жучка», — чуть позже пробормотал Эдди, пытаясь запрограммировать один из снитчей. Справа от окошечек находились еще две кнопки, маркированные буквами «У» и «З».
Джейк показал их Роланду.
— Вот эта кнопка — УСТАНОВКА, а вот эта — ЗАДЕРЖКА. Думаю, что так. Ты согласен?
Роланд кивнул. Он никогда раньше не видел такого оружия, во всяком случае, так близко, но, в сочетании с окошками, предназначение кнопок не вызывало сомнений. И он подумал, что снитчи могут оказаться весьма полезными, в отличие от дальнострелов с атомными снарядами. УСТАНОВКА и ЗАДЕРЖКА.
ОБОСНОВАТЬСЯ… и ЖДАТЬ.
— Все это оставили нам Тед и его два дружка? — спросила Сюзанна.
По разумению Роланда, кто все это оставил, не имело ровно никакого значения. Главное, что теперь у них было оружие, и в достаточном количестве. Но он кивнул.
— Как? Где они его взяли?
Роланд не знал. Знал он другое, эта пещера — ма’сун, военный арсенал. Под скалой, где они обосновались, находились люди, воевавшие с Башней, которую поклялся защищать род Эльда. Он и его тет нападут на них, используя фактор внезапности, и с помощью этого оружия будут убивать и убивать, пока все их враги не окажутся на земле, с мысками сапог, нацеленными в небо.
Или пока в небо не нацелятся мыски их сапог.
— Может, он что-то объясняет на одной из оставленных нам пленок, — предположил Джейк. Он поставил свой новенький автоматический пистолет «Кобра» на предохранитель и сунул в плетеную сумку с оставшимися орисами. Сюзанна тоже взяла себе «Кобру», пару раз покрутила пистолет на пальце, как Энни Оукли.[417]
— Может, и объясняет. — Сюзанна улыбнулась Джейку. Давно уже она не чувствовала себя так хорошо. Физически. Небеременной. Однако разум ее не находил покоя. Или душа.
Эдди поднял руку с куском материи, скатанным в трубочку и в трех местах перевязанным ниткой.
— Тед говорил, что оставил карту этого концентрационного лагеря. Готов спорить, это она. Кто-нибудь, кроме меня, хочет взглянуть?
Захотели все. Джейк помог Эдди развернуть карту. Бротигэн предупреждал, что она будет очень грубой, схематичной, и так и оказалось: ничего, кроме кружков, квадратиков и прямоугольников. Сюзанна прочитала название города, Плизантвиль, и вновь подумала о Рэе Брэдбери. Джейк особо отметил некое подобие компаса, на котором создатель карты поставил знак вопроса около буквы С.
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Когда они изучали это выполненное в спешке картографическое творение, из окружающего пещеру сумрака донесся долгий и протяжный крик. Эдди, Сюзанна и Джейк нервно обернулись. Ыш поднял голову, ранее лежавшую на лапах, зарычал, коротко и низко, потом голова вновь упала на лапы, и он вроде бы снова заснул: Пошел к черту, плохиш, я со своими близкими и ничего не боюсь.
— Кто это кричал? — спросил Эдди. — Койот? Шакал?
— Какая-то дикая собака, — рассеянно согласил Роланд. Он сидел на корточках (то есть боль из бедра ушла, хотя бы временно), обхватив руками голени. Ни на мгновение не оторвал глаз от нарисованных на ткани кружочков и квадратиков. — Кан-тои-тете.
— Она похожа на Дан-тете? — спросил Джейк.
Роланд вопрос проигнорировал. Поднял карту и вышел с ней из пещеры, не обернувшись. Остальные молча переглянулись и последовали за ним, вновь завернувшись в одеяла, как в шали.
* * *
Роланд вернулся в то место, куда Шими (с минимальной помощью своих друзей) перенес их из стенного шкафа в кабинете начальника транспортной конторы. На этот раз стрелок воспользовался биноклем и долго-долго смотрел на «Синие небеса». Где-то позади них вновь завыла дикая собака, вой этот разнесся по сумраку Тандерклепа.
И Джейк подумал, что сумрак становится сумрачнее. Глаза приспосабливались к нему по мере того, как день катился к исходу, а столб солнечного света становился все ярче. Он не сомневался, что солнечную машину можно включить, можно выключить, но яркость света точно не регулировалась. Возможно, она работала круглые сутки, но Джейк в этом сомневался. Нервная система людей настроена на регулярную смену света и темноты. Он узнал об этом на уроках по естествознанию. Можно, конечно, долго жить при слабом свете, в арктических странах люди так и живут из года в год, но это может сказаться на психическом здоровье. Джейк не думал, что власти предержащие хотели, чтобы у Разрушителей поехала крыша. Наоборот, наверняка всячески этому препятствовали. Впрочем, они хотели спасти свое «солнце» и для себя. Хотя наверняка понимали, что вся здешняя техника очень старая и может в любой момент окончательно выйти из строя.
Наконец Роланд передал бинокль Сюзанне.
— Обрати особое внимание на дома по обе короткие стороны травяного прямоугольника. — Он развернул карту, совсем как глашатай в фильмах или спектаклях разворачивал пергамент с королевским указом. Коротко глянул на нее. — Они помечены цифрами 2 и 3.
Сюзанна внимательно рассмотрела указанные дома. Обозначенный цифрой 2 дом директора тюрьмы, маленький коттедж Кейп-Код, выкрашенный в цвет электрик с белой отделкой. Такой ее мать могла бы назвать сказочным домиком, благодаря яркой расцветке и пряничным зубчатым свесам крыши.
Дамли-Хауз значительно превосходил Шэпли размерами, и на ее глазах кто-то входил, а кто-то выходил из дома. Некоторые с беззаботным видом гражданских, другие… скажем так, настороженно поглядывая по сторонам. Двое или трое сгибались под тяжелым грузом. Она передала бинокль Эдди. И спросила, не дети ли это Родерика?
— Думаю, что да, — ответил он, — но полной уверенности…
— Хватит о Родах, — оборвал его Роланд, — сейчас нам не до них. Что ты можешь сказать об этих двух домах, Сюзанна?
— Ну, — осторожно начала она, поскольку не имела ни малейшего понятия, какого он ждет от нее ответа, — они поддерживаются в идеальном состоянии, если сравнивать с теми развалюхами, которые встречались нам по пути. Тот, что называется Дамли-Хауз, особенно красив. Этому стилю мы дали имя королевы Анны…
— Они из дерева, как по-твоему, или только так выглядят? Особенно меня интересует тот дом, что называется Дамли.
Сюзанна вновь поднесла бинокль к глазам, потом передала Эдди. Тот коротко глянул в бинокль и отдал его Джейку. А когда Джейк уже смотрел на интересующие Роланда дома, раздался громкий щелчок: звук этот докатился до них издалека, и солнечный столб Сесиля Б. Де Милля, который освещал Девар-тои, как направленный вниз прожектор, погас, оставив их в лиловом сумраке, который быстро переходил в полную и абсолютную черноту.
Тут же вновь завыла дикая собака, от этого воя по коже Джейка побежали мурашки. Вой прибавлял в громкости… прибавлял… а потом вдруг разом оборвался каким-то вскриком. Во вскрике этом слышалось изумление, и Джейк не сомневался, что дикая собака мертва. Кто-то незаметно подобрался к ней сзади, а когда большой прожектор погас…
Он видел, что внизу горели огни: двойной ряд уличных фонарей в Плизантвиле, желтые круги, вероятно, от натриевых ламп на дорожках в университете Разрушителей, как назвала Сюзанна эту часть Девар-тои… и лучи фонариков, вроде бы беспорядочно перемещающие в темноте.
Нет, — подумал Джейк, — это лучи не фонариков, а прожекторов охранной системы. Как в фильме о тюрьме.
— Давайте вернемся в пещеру, — предложил он. — Раз смотреть больше не на что, мне бы не хотелось оставаться в темноте.
Роланд согласился. Цепочкой по одному они спустились к входу в пещеру. Эдди нес Сюзанну, Джейк шагал за ним, с Ышем у ног. Мальчик ожидал, что другая дикая собака подхватит крик первой, но в пустыне царила тишина.
* * *
— Они деревянные. — Джейк, скрестив ноги, сидел под одним из газовых фонарей, радуясь тому, что белый свет падает на лицо.
— Деревянные, — согласился с ним Эдди.
Сюзанна на мгновение запнулась, понимая, что вопрос, должно быть, действительно важный, и вновь осмысливая увиденное. Потом кивнула:
— Деревянные. Я в этом практически уверена. Тот, что они называют Дамли-Хауз, точно деревянный. Чтобы дом в стиле королевы Анны построили из камня или кирпича, а потом придали ему вид деревянного? В этом нет никакого смысла.
— Если кому-то хочется обмануть незваных гостей, решивших его сжечь, смысл есть, — возразил Роланд. — Очень даже есть.
Сюзанна вновь задумалась. Роланд, разумеется, прав, но…
— Я все равно утверждаю, что он деревянный.
Роланд кивнул:
— Я тоже.
Еще раньше он взял большую зеленую бутылку с надписью на этикетке ПЕРЬЕ. Теперь открыл ее и убедился, что «Перье» — вода. Разлил ее в пять чашек и поставил их перед Джейком, Сюзанной, Эдди, Ышем и собой.
— Ты признаешь меня дином? — спросил он Эдди.
— Да, Роланд, ты знаешь, что признаю.
— Ты разделишь со мной кхеф и выпьешь эту воду?
— Да, если ты хочешь. — Чуть раньше Эдди улыбался, но тут стал серьезным. Чувство вернулось, и очень сильное. Ка-шуме, печальное слово, которого он еще не знал.
— Пей, вассал.
Эдди, конечно, не понравилось, что его назвали вассалом, но воду он выпил. Роланд опустился перед ним на колени и коротко, сухо поцеловал в губы.
— Я люблю тебя, Эдди. — А за стенами пещеры, на пустынных просторах Тандерклепа, поднялся ветер, неся тучи отравленной пыли.
— Почему… я тоже люблю тебя, — вырвалось у Эдди. — Что не так? И не говори мне, что все нормально, я же чувствую, что-то не так.
— Все нормально, — с улыбкой ответил Роланд, но Джейк никогда не слышал в голосе стрелка такой грусти. Его это ужаснуло. — Это ка-шуме, и оно приходит к каждому ка-тету, который когда-либо существовал… но сейчас, пока мы — единое целое, мы разделяем нашу воду. Мы разделяет наш кхеф. И это радостно и приятно.
Он повернулся к Сюзанне:
— Ты признаешь меня дином?
— Да, Роланд, я признаю тебя дином. — Сюзанна сильно побледнела, но, возможно, причина крылась в белом свете газовых фонарей.
— Ты разделишь со мной кхеф и выпьешь эту воду?
— С удовольствием, — ответила она и подняла с земли пластиковую чашку.
— Пей, женщина-вассал.
Она выпила, не сводя серьезных карих глаз с его. Подумала о голосах, которые слышала, вновь перенесясь в тюрьму Оксфорда: этот мертв, тот мертв; о, Дискордия, и тени становятся все чернее.
Роланд поцеловал ее в губы.
— Я люблю тебя, Сюзанна.
— Я тоже люблю тебя.
Стрелок повернулся к Джейку:
— Ты признаешь меня дином?
— Да. — Насчет бледности мальчика двух мнений быть не могло. Даже губы у него посерели. — Ка-шуме означает смерть, не так ли? Кто из нас должен умереть?
— Я не знаю, — ответил Роланд. — Тень смерти, возможно, еще лежит на нас, но колесо по-прежнему вертится. Ты не чувствовал ка-шуме, когда входил с Каллагэном к этим вампирам?
— Чувствовал.
— Ка-шуме для обоих?
— Да.
— Однако ты здесь. Наш ка-тет очень сильный и пережил много опасностей. Он может пережить и эту.
— Но я чувствую…
— Да. — Голос звучал ласково, но взгляд был ужасен. В нем стояла не просто печаль, говорящая о том, что чему быть, того не миновать, сквозь нее проступала Башня, Темная Башня проступала сквозь нее, и именно там он уже был, сердцем и душой, ка и кхефом. — Да, я тоже это чувствую. Мы все чувствуем. Вот почему мы разделяем воду, которая суть дружба, между собой. Ты разделишь со мной кхеф. Разделишь эту воду?
— Да.
— Пей, вассал.
Джейк выпил. А потом, прежде чем Роланд успел поцеловать его, выронил чашку и обвил руками шею стрелка и истово прошептал на ухо:
— Я люблю тебя, Роланд.
— Я тоже люблю тебя, — ответил стрелок и отстранился. Снаружи донесся очередной сильный порыв ветра. Джейк ждал, что кто-то завоет, возможно, торжествующе, но напрасно.
Улыбаясь, Роланд повернулся к ушастику-путанику.
— Ыш из Срединного мира, ты признаешь меня своим дином?
— Ином! — ответил Ыш.
— Ты разделишь со мной кхеф и эту воду?
— Хеф! Оду!
— Пей, вассал.
Ыш сунул мордочку в пластиковую чашку и вылакал воду. Потом вопросительно поднял голову. Капельки «перье» поблескивали на усах.
— Ыш, я люблю тебя. — Роланд наклонился, его лицо оказалось в непосредственной близости от острых зубов ушастика-путаника. Ыш один раз лизнул его в щеку, а потом вновь сунулся в чашку, в надежде, что оставил там каплю-другую.
Роланд вытянул руки перед собой. Джейк взялся за одну, Сюзанна — за вторую. Эдди замкнул кольцо, подумав: Как бывшие пьяницы на собрании АА.[418]
— Мы — ка-тет, — сказал Роланд. — Мы — единство из множества. Мы разделили нашу воду, как разделяли нашу жизнь и наши поиски. Если один из нас падет, он не исчезнет, потому что мы едины, и никто не будет забыт, даже в смерти.
Еще какое-то время они не расцеплялись. Первым опустил руки Роланд.
— И каков твой план? — спросила Роланда Сюзанна. Не назвала его сладеньким, никогда больше, (во всяком случае, Джейк этого не слышал) не называла его так или каким-то другим ласковым словом. — Ты нам расскажешь?
Роланд мотнул головой в сторону магнитофона «Воллексак», который по-прежнему стоял на бочке.
— Может, сначала нам лучше послушать его. В общих чертах план у меня есть, но на основе рассказа Бротигэна можно будет кое-что уточнить.
* * *
Ночь в Тандерклепе — синоним черноты: ни Луны, ни звезд. И однако, если б мы стояли у пещеры, где Роланд и его друзья только что разделили кхеф и собирались слушать магнитофонные пленки, оставленные Бротигэном, мы увидели бы два красных уголька, плавающих в этой продуваемой ветром черноте. А если бы поднялись по тропке, которая огибала Стик-тете к этим самым плавающим уголькам (опасное предложение, учитывая окружающую черноту), то натолкнулись бы на семиногого паука, сидевшего на странно «сдувшемся» теле мутанта-койота. Этот кан-тои-тете с самого рождения был обречен на быструю смерть, с пятой лапой, торчащей из груди, с бесформенной желеобразной массой, напоминающей вымя, которая болталась между задних лап, но его плоть насытила Мордреда, а кровь, выпитая в несколько долгих глотков, сладостью не уступала церковному вину. Здесь, по правде говоря, с едой никаких проблем, живности хватает. У Мордреда не было друзей, которые могли бы переносить его с места на место с помощью семимильных сапог телепортации, но путешествие от станции «Тандерклеп» до Стик-тете нисколько его не утомило.
Он услышал достаточно, чтобы понять план своего отца: внезапная атака на лежащее внизу поселение. Защитники, конечно, многократно превосходили их числом, но бойцы Роланда преданны ему по гроб жизни, а внезапность — очень мощное оружие.
И стрелки, как мог сказать бы Джейк, становятся fou,[419] становятся одержимыми, когда у них закипает кровь, и ничего не боятся. И такое вот бешенство, или безумие, или одержимость еще более мощное оружие.
Мордред, похоже, уже родился с огромным запасом знаний. Он знает, к примеру, что его Алый отец, располагая теми же сведениями, которые сейчас известны Мордреду, немедленно послал бы сообщение о появлении стрелка директору Девар-тои или начальнику службы безопасности. А потом, этой ночью, только чуть позже, ка-тет, пришедший из Срединного мира, подвергнулся бы нападению. Убитые во сне, они не смогли бы помешать Разрушителям и дальше спокойно работать на Короля. Мордред родился, не зная, что это за работа, но на логику своего мышления ему грех жаловаться, да и слух у него острый. Теперь он понимает, к чему стремятся стрелки: они пришли сюда, чтобы заставить Разрушителей прекратить свою работу.
Мордред может это предотвратить, все так, но его нисколько не интересуют ни планы, ни честолюбивые замыслы Алого отца. Он уже понимает, что больше всего ему нравится горькое одиночество изгоя. Наблюдать за происходящим с холодным интересом ребенка, который смотрит на жизнь и смерть, войну и мир в муравейнике, расположившемся под стеклянным колпаком у него на столе.
Он позволит ки’-даму убить своего Белого отца? Пожалуй, что нет. Это удовольствие Мордред прибережет для себя, и у него есть на то причины; уже есть причины. Что же касается остальных, молодого мужчины, женщины с ногами-обрубками, мальчишки… да, если ки’-дам Прентисс сможет воспользоваться моментом, пусть убьет любого или всех троих. А он, Мордред Дискейн, вмешиваться не будет, пусть игра идет честно. Он будет наблюдать. Будет слушать. Он услышит крики, учует запах горелого, увидит кровь, пропитывающую землю. И тогда, если он сочтет, что Роланду эту партию не выиграть, ему, Мордреду, придется сделать свой ход. В интересах Алого Короля, если придет к выводу, что идея хорошая, но в действительности в собственных интересах и по своей причине, которая на самом деле очень проста: Мордред голоден.
А если Роланд и его ка-тет и на этот раз возьмут верх? Победят и продолжат путь к Башне? Мордред не думает, что такое возможно, ибо он, пусть и по-своему, тоже член их ка-тета, он разделяет их кхеф и ощущает то же, что и они. Чувствует надвигающееся разрушение их единства.
Ка-шуме! — улыбаясь, думает Мордред. На морде дикой собаки остался один глаз. Волосатой черной паучьей лапкой Мордред выдергивает его. Съедает, как виноградину, потом поворачивается в ту сторону, где белый свет газовых фонарей пробивается по углам одеяла, которым Роланд занавесил вход в пещеру.
Сможет он подобраться ближе? Достаточно близко, чтобы слышать?
Мордред думает, что сможет, благо поднявшийся ветер глушит шум его движений. Будоражащая идея.
Он спускается по скалистому склону к искрам белого света, бормотанию голоса, записанного на магнитную ленту, и мыслям тех, кто слушает: его братьев, сестры-матери, зверька-ушастика и приглядывающего за всеми ними большого Белого ка-отца.
Мордред подбирается к пещере так близко, насколько хватает духа, и замирает в холодной, ветреной темноте, страдающий и наслаждающийся своими страданиями, грезит своими грезами отверженного. В пещере, за одеялом, горит свет. Пусть у них будет свет, если они того хотят, пока пусть у них будет свет. Со временем он, Мордред, его потушит. И уж в темноте порезвится вволю.

Глава 8

Записки из пряничного домика
Эдди оглядел остальных. Джейк и Роланд сидели на спальных мешках, оставленных для них. Ыш свернулся клубочком у ног Джейка. Сюзанна удобно устроилась на сиденье Прогулочного трайка. Эдди кивнул, довольный увиденным, и нажал на клавишу PLAY магнитофона. Бобины пришли в движение… тишина осталась… они вращались… в тишине… а потом, откашлявшись, Тед Бротигэн заговорил. Они слушали больше четырех часов. Эдди заменял заканчивавшуюся бобину полной, не перематывая пленку.
Никто не предлагал прерваться, у Роланда просто не возникло такой мысли. Стрелок слушал, не пропуская ни слова, пусть в бедре вновь запульсировала боль. Роланд думал, что теперь понимает куда больше, чем раньше, знает наверняка, что у них есть шанс остановить происходящее в поселении, которое лежало под ними. Осознание этого пугало его, потому что шанс на успех был крайне невелик. Чувство ка-шуме не позволяло в этом усомниться. И человек не мог в полной мере осознать, каковы ставки, не увидев богиню в белых одеждах, суку-богиню, рукав которой ниспадал, обнажая восхитительную белую руку, которой она звала: Идите ко мне, бегите ко мне. Да, это возможно, вы можете достичь своей цели, можете победить, так что бегите ко мне, доверьтесь мне всем сердцем. А если я его разобью? Если один из вас упадет, упадет в пропасть коффах (это место твои новые друзья называют адом)? Тем хуже для вас.
Да, если один из них упадет в коффах и сгорит, когда до фонтанов будет рукой подать, им, конечно, будет плохо. Очень плохо. А эта сука в белых одеждах? Что ж, она лишь упрется руками в бедра, откинет голову и будет долго, долго смеяться. Очень многое зависело от человека, чей усталый холодный голос заполнял пещеру. Темная Башня зависела от него, потому что таким могуществом, как он, не обладал никто.
И что самое странное, вышесказанное в полной мере относилось и к Шими.
* * *
— Проверка, один, два… проверка, один, два… Проверка, проверка, проверка. Это Тед Бротигэн… проверка записи.
Короткая пауза. Бобины вращались, одна полная, вторая — начавшаяся заполняться.
— Ладно, хорошо. Более того, отлично. Я не думал, что эта штуковина заработает, особенно здесь, но, вижу, никаких проблем. Я готовился к этой записи, пытаясь представить себе, как вы четверо… пятеро, считая четвероногого дружка мальчика… слушаете меня, потому что я всегда полагал визуализацию лучшим способом подготовки к презентации. К сожалению, в данном случае этот метод не сработал. Шими может посылать мне очень хорошие ментальные картинки, просто великолепные, но Роланд — единственный из вас, с кем он непосредственно встречался, да и его он не видел после падения Гилеада, а тогда они оба были совсем молодыми. Не сочтите мои слова за неуважение, но я подозреваю, что Роланд, который сейчас идет к Тандерклепу, выглядит совсем не так, как тот молодой человек, которого боготворил Шими.
Где ты сейчас, Роланд? В Мэне, ищешь писателя? Того самого, кто также, до некоторой степени, создал и меня? В Нью-Йорке, разыскивая жену Эдди Дина? Кто-нибудь из вас до сих пор жив? Я знаю, ваши шансы добраться до Тандерклепа невелики; ка тянет вас к Девар-тои, но очень могущественная антика, приведенная в действие существом, которое вы называете Алым Королем, всячески противодействует вам и вашему ка-тету. Тем не менее…
Эмили Дикинсон называла надежду штучкой в перышках? Не могу вспомнить. Нынче я многое не могу вспомнить, но, похоже, не забыл, как нужно сражаться. Может, это и хорошо. Я надеюсь, что это хорошо.
У вас не возникало желания задаться вопросом: а где я все это надиктовываю, дама и господа?
Не возникало. Они просто сидели, зачарованные чуть суховатым голосом Бротигэна, передавая друг другу бутылку «перье» и жестянку с крекерами из пшеничной муки грубого помола.
— Я вам скажу, — продолжил Бротигэн, — частично, потому, что те трое из вас, кто пришел сюда из Америки, найдут это забавным, а в основном по другой причине: мой рассказ может оказаться полезным для подготовки операции по уничтожению того, что происходит в Алгул Сьенто.
Я говорю, сидя в кресле, высеченном из цельного куска шоколада. Сиденье — большое синее маршмэллоу,[420] и я сомневаюсь, что надувные матрасы, которые мы собираемся вам оставить, мягче и удобнее. Вы можете подумать, что такое сиденье липкое, ан нет. Стены этой комнаты и кухни, которую я вижу через арку слева от меня, сделаны из зеленых, желтых и красных леденцов. Лизните зеленое, и на языке останется вкус лайма. Лизните красное, и вы попробуете малину. Хотя вкус (в любом смысле этого неопределенного слова) едва ли связан с выбором Шими, во всяком случае, таково мое мнение. Я думаю, он, как ребенок, любит первичные яркие цвета.
Роланд, улыбнувшись, кивнул.
— Но должен вам сказать, — вновь заговорил сухой голос, — я был бы счастлив, если бы хотя бы в одной комнате яркости этой было поменьше. И краску бы выбрали синюю. А может, и какую-нибудь более темную.
Если уж речь зашла о темном, то ступени тоже шоколадные. А вот сказать «ступени лестницы на второй этаж» нельзя, потому что второго этажа нет. Через окно видны автомобили, которые подозрительно схожи с конфетами, а мостовая выглядит, как лакрица. Но если открыть дверь и шагнуть через порог, ты сразу окажешься там, откуда пришел. То есть в «реальном мире», лучшего термина, увы, не подобрать.
«Пряничный домик», так мы называем это место, потому что там всегда пахнет свежеиспеченным, только что из духовки, имбирным пряником, создан воображением не только Шими, но и Динки. Динка поселили в общежитие Корбетт-Хауз, где жил Шими, и однажды вечером он услышал, как Шими плачет навзрыд, чтобы, вымотавшись донельзя, заснуть. В большинстве своем люди в такой ситуации прошли бы мимо, и я понимаю, в этом мире Динки Эрншоу менее других похож на доброго самаритянина, но, вместо того чтобы следовать своей дорогой, он постучал в дверь и спросил, можно ли ему войти.
Спросите его теперь, и Динки ответит вам, что ничего особенного он и не сделал. «Я только-только здесь появился, мне было одиноко, я хотел с кем-нибудь подружиться, — скажет он. — Услышал, что парень ревет в голос, и решил, что ему, возможно, тоже нужен друг». Во многих местах такое рассуждение могло бы показаться логичным, но только не в Алгул Сьенто. И думаю, вам прежде всего необходимо это понять, если вы пытаетесь понять нас. Поэтому уж простите меня за то, что я уделяю этому так много внимания.
Некоторые из охранников-челов называют нас морками, как инопланетян из какой-то телевизионной комедии. И морки — самые эгоистичные обитатели Земли. Необщительные? Не совсем так. Некоторые очень даже общительные, но только при условии, если общение даст им то, чего им в этот самый момент хочется, что они могут получить именно благодаря общению. Мало кто из морков — социопаты, но большинство социопатов — морки, если вы понимаете, о чем я говорю. Самым знаменитым, и, слава Богу, «низшие люди» не притащили его сюда, был маньяк-убийца Тед Банди.[421]
Если у вас есть лишняя сигарета или две, никто не сможет посочувствовать вам или восхититься вами лучше морка, которому хочется покурить. Впрочем, получив сигарету, он тут же исчезнет.
Подавляющее большинство морков, я говорю о девяноста восьми или девяноста девяти из ста, услышав плач за закрытой дверью, не замедлили бы шага, проходя мимо в одну или другую сторону. Динки постучал и спросил, можно ли войти, пусть был новичком в Алгул Сьенто и многого не понимал (а также думал, что его накажут за убийство прежнего босса, но это уже другая история).
И нам следует взглянуть на эту ситуацию с позиции Шими. Вновь я скажу, девяносто восемь или девяносто девять морков из ста отреагировали бы на вопрос Динки криком: «Отвали!» или даже «Пошел на хер!». Потому что мы остро чувствуем, что отличаемся от большинства людей, а таких отличий, как наше, это самое большинство не любит. Любит ничуть не больше, чем, полагаю, неандертальцы любили первых кроманьонцев, появившихся в округе. Морки не любят, когда их застигают врасплох.
Пауза. Бобины вертелись. Все четверо чувствовали, что Бротигэн обдумывает свои дальнейшие слова.
— Нет, это не совсем верно. Чего морки не любят, так это когда их застают в состоянии эмоциональной уязвимости. Злыми, радостными, в слезах или приступе истерического смеха, в такие вот моменты. Для них это все равно что вам попасть в опасную ситуацию без оружия.
Долгое время я был здесь один. Морком, который питал какие-то чувства к другим, нравилось мне это или нет. Потом появился Шими, достаточно смелый, чтобы принять утешение, если его предлагают. И Динк, который соглашался идти на контакт. Большинство морков — эгоистичные интроверты, которые маскируются под грубых индивидуалистов, хотят, чтобы мир видел, что они из категории Дэниела Буна,[422] и сотрудникам Алгул Сьенто это нравится, поверьте мне. Проще всего управлять обществом, члены которого отвергают саму идею объединения. Вы понимаете, почему я так привязан к Шими и Динки, и как мне повезло в том, что я их нашел?
Рука Сюзанны заползла в ладонь Эдди. Он обхватил ее пальцами, тихонько пожал.
— Шими боялся темноты, — продолжил Тед. — У «низших людей», тут я называю их всех «низшими людьми», и челов, и тахинов, не только кан-тои, есть с десяток сложных методов проверки психического потенциала, но они, похоже, не поняли, что поймали недоумка, который всего лишь боялся темноты. В этом они крепко промахнулись.
Динки сразу понял, в чем проблема, и решил ее, рассказывая Шими всякие истории. Сначала сказки, в том числе «Ганс и Гретель». Шими зачаровала идея домика с леденцовыми стенами, и он выспрашивал у Динки все новые подробности. Так что, сами видите, это Динки придумал шоколадные стулья с сиденьями из маршмэллоу, арку из жевательной резинки, конфетные перила, шоколадные ступени. Какое-то время в домике был второй этаж, там стояли кровати трех Медведей. Но эта часть истории Шими не заинтересовала, и, когда она уплыла из памяти, второй этаж Casa Gingerbread…[423] — Тед Бротигэн хохотнул. — Вы можете сказать, что произошло его биоразложение.
В любом случае я верю, это место, в котором я сейчас нахожусь, фактически свищ во времени или… — Вновь пауза. Вздох. А потом: — Послушайте, есть миллиард вселенных, состоящих из миллиарда реальностей. Факт этот я начал осознавать после того, как меня притащили назад после моего «короткого отпуска в Коннектикуте», как продолжает утверждать ка’-дим. Этот мерзкий сукин сын!
В голосе Бротигэна слышится истинная ненависть, — подумал Роланд, — и это хорошо. Ненависть — это хорошо. Ненависть полезна.
— Эти реальности — холл со стенами в зеркалах, только двух одинаковых отображений нет. Со временем я, возможно, еще вернусь к этому образу, но этот момент еще не наступил. Я хочу от вас, чтобы вы поняли, или просто приняли, что реальность — это органика, реальность живет. Чем-то она напоминает мышцу. И Шими протыкает дыру в этой мышце ментальным шприцем. Но такая игла есть только у него, потому что он — особенный…
— Потому что он — морк, — пробормотал Эдди.
— Ш-ш-ш! — осекла его Сюзанна.
— …использовать ее, — продолжил Бротигэн.
(Роланд хотел попросить прокрутить пленку назад, чтобы услышать пропущенные слова, но решил, что и так все ясно).
— Это место вне времени, вне реальности. Я знаю, вам кое-что известно о предназначении Темной Башни; вы понимаете ее объединяющую роль. Что ж, исходите из того, что Пряничный домик — балкон на Башне: выходя на него, мы оказываемся вне Башни, но при этом по-прежнему с ней связаны. Это настоящее место… достаточно реальное, чтобы я возвращался с пятнами от леденцов на руках и одежде… но это место, доступ в которое был только у Шими Руиса. И как только мы попадаем туда, оно становится таким, как он его себе представляет. Даже интересно, Роланд, у вас или ваших друзей возникали какие-то мысли о том, кто Шими на самом деле и что он может сделать, когда вы впервые встретились с ним в Меджисе?
Вот тут Роланд потянулся к магнитофону и нажал на клавишу STOP.
— Мы знали, что он… странный, — сказал стрелок остальным. — Мы знали, что он — особенный. Иногда Катберт говорил: «Что такое с этим парнем? От него у меня по коже бегут мурашки!» А потом он появился в Гилеаде, он и его мул, Капи. Заявил, что ехал следом за нами. А мы знали, что это невозможно, но так много успело произойти к тому времени, что нам было не до служки из салуна в Меджисе, может, не очень-то и умного, но веселого и полезного.
— Он телепортировался, не так ли? — спросил Джейк.
Роланд, который до этого дня не слышал такого слова, тут же кивнул.
— По крайней мере на части пути. Иначе просто быть не могло. Как, к примеру, он смог перебраться через реку Ксай? Там был только один мост, сплетенный из веревок, и Алан перерезал их, как только мы очутились на другом берегу. Мы смотрели, как он падал, а под нами, в тысяче футов, текла река.
— Может, он сделал крюк?
Роланд кивнул.
— Может, и сделал… Но для этого ему пришлось бы проехать как минимум лишних шестьсот колес.
Сюзанна присвистнула.
Эдди ждал, не скажет ли Роланд чего еще. Но стрелок молчал, поэтому Эдди наклонился и вновь нажал на клавишу PLAY. И пещеру снова заполнил голос Бротигэна.
— Шими — телепорт. Динки — провидец… помимо прочего. К сожалению, многие дороги в будущее для него заблокированы. Если вас интересует, знает ли юный сэй Эрншоу, как все обернется, ответ — нет.
В любом случае это дыра, пробитая иглой шприца в живой материи реальности… это балкон на наружной стене Темной Башни… это Пряничный домик. Настоящее место, реальное, насколько только возможно. Именно здесь мы будем складировать все оружие и походное снаряжение, которое собираемся оставить вам в одной из пещер на склоне Стик-тете, именно здесь я надиктовываю эту пленку. Когда я покидал свою комнату с этим устаревшим, но на удивление надежным магнитофоном под мышкой, часы показывали 10.14 утра, СВСН, стандартного времени «Синих небес». Когда я вернусь, на часах будут все те же 10.14. Независимо от того, как долго я здесь задержусь. И это только одна из чертовски удобных особенностей Пряничного домика.
Вы должны понять, возможно, Роланд, давний друг Шими, уже понял, мы — трое мятежников в обществе, одержимом идеей: сообща продвигаться к поставленной цели, даже если цель эта — уничтожение всего существующего… и чем быстрее удастся ее достичь, тем лучше. Мы обладаем несколькими крайне полезными сверхъестественными способностями и, объединив их, нам пока удается держаться на шаг впереди. Но если Прентисс или Финли из Тего, он — начальник службы безопасности Прентисса, выяснят, что мы пытаемся сделать, Динки отправят на корм червям еще до наступления ночи. И Шими скорее всего тоже. Я, возможно, проживу дольше, по причинам, до которых еще дойду, но если Пимли Прентисс узнает, что мы пытаемся втянуть в наши дела настоящего стрелка, который, возможно, уже поспособствовал уничтожению более пяти дюжин Зеленых плащей, не так уж и далеко отсюда, даже моя жизнь будет под угрозой. — Пауза. — Никчемная жизнь.
Новая пауза, более долгая. Ранее пустая бобина заполнилась уже наполовину.
— Тогда слушайте, и я расскажу вам историю неудачливого и несчастливого человека. Возможно, это слишком длинная история и вам не будет хватать времени выслушать ее. Если так, по крайней мере трое из вас знают назначение клавиши «FF». Что касается меня, то я нахожусь в таком месте, где часы исчезли за ненадобностью, а употребление в пищу брокколи, несомненно, запрещено законом. И времени у меня хоть завались.
Эдди вновь поразила усталость, сквозившая в голосе мужчины.
— Я только хочу предложить не прокручивать пленку вперед без крайней на то необходимости. Как я и говорил, возможно, что-то в моем рассказе сможет вам помочь, я только не знаю, что именно. Я просто слишком близко к эпицентру событий. И устал все время быть начеку, не только, когда бодрствую, но и во сне. Если бы я не мог время от времени ускользать в Пряничный домик и спать здесь безо всяких защитных барьеров, охраняющих мой разум, кан-тои Финли давно бы загребли нас троих. В углу есть диван. Он сделан из прекрасного, не прилипающего к одежде и коже маршмэллоу. Я могу подойти к нему, лечь и дать волю кошмарам, потому что сошел бы с ума, если б они не выплескивались наружу. А потом вернуться в Девар-тои, где моя работа — защищать не только себя, но и Шими, и Динка. Делать все необходимое для того, чтобы охранники и их гребаная телеметрия понятия не имели о том, какими тайными операциями мы занимаемся. Все должно выглядеть так, будто мы находимся в наших апартаментах, в Читальне, может, смотрим кино в «Жемчужине» или пьем газировку и едим мороженое в «Аптечном магазине Генри Грэма». При этом мне нужно и оставаться Разрушителем, и каждый день я чувствую, как Луч, с которым мы сейчас работаем, Медведя и Черепахи, изгибается все сильнее и сильнее.
Доберитесь сюда быстро. Очень мне этого хочется. Доберитесь как можно быстрее. И дело, знаете ли, не только в том, что я могу допустить ошибку. Динки ужасно вспыльчив, и есть у него привычка говорить все, что он думает, тем, кто наступает ему на больную мозоль. В таком состоянии он может ляпнуть лишнее. И Шими делает все, что в его силах, но если кто-то задаст ему не тот вопрос или застигнет за чем-то запретным, когда меня не будет рядом, чтобы все поправить…
Бротигэн эту фразу не закончил. Но слушатели у него были особенные, и все поняли без слов.
* * *
Бротигэн продолжает свой рассказ с даты и места своего рождения: год 1898, город Милфорд, штат Коннектикут. Мы достаточно часто слышали эти вступительные фразы, чтобы знать: они являют собой, хорошо это или плохо, начало автобиографии. И однако, слушая этот голос, у стрелков складывается впечатление, что все это им вроде бы уже известно. Не только у стрелков, даже у Ыша. Сначала они не могут понять, в чем же дело, но со временем все становится на свои места. История Теда Бротигэна, Странствующего бухгалтера — не Странствующего священника, во многом совпадает с историей преподобного Доналда Каллагэна. За малым исключением они могут считаться близнецами. И шестой слушатель, который находится за закрытым одеялом входом в пещеру, в продуваемой всеми ветрами темноте, проникается растущими сочувствием и пониманием. Почему нет? Спиртное — не главное действующее лицо в истории Бротигэна, таковым оно являлось в истории преподобного, но все равно это история пагубной привычки и изоляции, история изгоя.
* * *
В восемнадцать лет Теодора Бротигэна принимают в Гарвард, где учился его дядя Тим, который (своих детей у него нет) с радостью готов оплатить обучение Теда. По мнению Тимоти Этвуда, все просто и понятно, как ясный день: предложение сделано, предложение принято, у племянника прекрасные успехи, племянник получает диплом и готов занять достойное место в мебельном бизнесе дяди после шестимесячного тура по послевоенной Европе.
А не знает дядя Тим следующего: перед тем как начать учебу в Гарварде, Тед предпринимает попытку завербоваться в войсковое соединение, которое вскорости получит название Американский экспедиционный корпус[424]. «Сынок, — говорит ему врач, — у тебя чертовски сильный шум в сердце, а слух сниженный. А теперь ты собираешься сказать мне, что пришел сюда, не зная, что два эти отклонения обеспечат тебе белый билет? Ты уж извини, но я тебе не поверю, для этого ты выглядишь слишком умным».
И вот тут Тед Бротигэн делает то, чего никогда не делал раньше (потом он поклялся, что никогда не будет делать и в будущем). Он просит армейского врача загадать число, не между единицей и десятью, а между единицей и тысячью. Чтобы доставить ему удовольствие (в Хартфорде идет дождь, а потому на призывном пункте никто никуда не спешит), врач думает о 748. Тед тут же называет число. Потом 419… 99… и 997. Потом Тед предлагает врачу подумать о знаменитом человеке, живом или мертвом, и когда Тед называет Эндрю Джонсона, не Джексона — Джонсона[425], доктор наконец-то проявляет интерес к необычному призывнику. Он приглашает в кабинет другого врача, своего друга, и Тед предлагает ему практически то же самое… за одним исключением. Просит второго врача загадать любое число между единицей и миллионом, а потом говорит ему, что загаданное число — восемьдесят семь тысяч четыреста шестнадцать. На лице второго врача на мгновение отражается изумление, чего там, он просто потрясен, которое тут же скрывается за лживой широкой улыбкой. «Извини, сынок, но ты ошибся на сто тридцать тысяч, или около того», — говорит второй врач. Тед смотрит на него без тени улыбки, не реагируя на лживую широкую улыбку, поскольку знает, что она призвана скрыть, но ему только восемнадцать лет, он достаточно молод, чтобы удивиться, а с чего, собственно, такая беззастенчивая и бессмысленная ложь? Тем временем лживая улыбка дока Номер два начинает сама по себе сползать с лица. Док Номер два поворачивается к доку Номер один и говорит: «Посмотри на его глаза, Сэм… посмотри, что происходит с его глазами».
Первый врач пытается посветить офтальмоскопом в глаза Теда, но тот отталкивает прибор. Зеркала для него — не диковина, он видел, как иной раз его зрачки расширяются и сужаются, знает, что такое иной раз случается и когда зеркала нет под рукой, так уж устроены у него глаза, но его это не интересует, особенно сейчас. Ему любопытно другое: док Номер два обманул его, и он не знает почему.
— На этот раз напишите число на бумаге, — настаивает он. — Напишите, чтобы вы не смогли меня обмануть.
Док Номер два яростно все отрицает. Тед повторяет просьбу. Док Сэм берет со стола лист бумаги и карандаш, второй врач начинает писать число, но тут же передумывает, бросает карандаш на стол Сэма и говорит: «Это какой-то дешевый трюк, Сэм. Если ты этого не видишь, значит, ты — слепец», — и выходит из кабинета.
Тед предлагает доктору Сэму подумать о родственнике, любом родственнике, и мгновением позже говорит, что доктор думает о своем брате Гае, который умер от аппендицита в четырнадцать лет; с тех пор их мать называет Гая ангелом-хранителем Сэма. На этот раз доктор Сэм меняется в лице, словно ему влепили оплеуху. Наконец-то он испугался. Причина то ли в быстром последовательном сокращении-расширении зрачков Теда, то ли в обыденности демонстрации телепатических способностей, без театрального потирания лба, без драматического: «Я вижу…» Доктор Сэм наконец-то испугался. Большой красной печатью он делает отметку НЕ ГОДЕН на призывной повестке и пытается побыстрее избавиться от этого странного юноши… следующий, кто еще хочет отправиться во Францию и нюхнуть горчичного газа… но Тед берет его за руку, мягко, конечно, но решительно.
— Послушайте меня, — говорит Тед Стайвенс Бротигэн. — Я телепат от рождения. Начал подозревать об этом в шесть или семь лет, в этом возрасте я уже понимал смысл этого слова, а уж в шестнадцать знал наверняка. Я могу оказаться очень полезным в армейской разведке, а там мои сниженный слух и шумы в сердце значения не имеют. Что же касается моих глаз… — Он сует руку в нагрудный карман и достает солнцезащитные очки. Надевает. — Вот и все дела!
И просительно улыбается доктору Сэму. Толку никакого. У дверей временного призывного пункта, развернутого в физкультурном отделении средней школы Восточного Хартфорда, стоит сержант, и врач подзывает его.
— Этот парень по здоровью не годен к службе, и я устал с ним спорить. Вас не затруднит выпроводить его из призывного пункта?
Теперь уже Теда хватают за руку и отнюдь не нежно.
— Минуточку! — говорит Тед. — Есть кое-что еще! Очень важное! Я не знаю, есть ли слово, которым можно это назвать, но…
Прежде чем он успевает продолжить, сержант выволакивает его из кабинета, быстро ведет по коридору мимо нескольких изумленных парней и девиц одного с ним возраста. Такое слово есть, и он узнает его многие годы спустя, уже здесь, в «Синих небесах». Слово это — умножитель, и поэтому, с точки зрения Пола «Пимли» Прентисса, Тед Стайвенс Бротигэн — едва ли не самый ценный чел во всей вселенной.
Но не в тот день 1916 года. В тот день 1916 года его бесцеремонно тащили по коридору и оставили на гранитных ступенях за парадной дверью, а мужчина с сильным акцентом сказал ему: «Я только хочу, чтобы ноги твоей здесь не было, парень!»
Какое-то время Тед стоит там, где его оставил сержант. Думает: «Что же нужно сделать, чтобы убедить вас?» и «Какие же вы слепцы». Он не может поверить, что такое случилось с ним.
Но ему приходится поверить, потому что он здесь, а призывной участок — там. И в конце шестимильной прогулки вокруг Хартфорда он думает, что понимает кое-что еще. Они никогда не поверят. Ни один из них. Никогда. Они откажутся поверить, что человек, способный прочитать мысли верховного германского командования, может быть полезен. Человек, который может точно сказать союзникам, где немцы начнут очередное наступление. Человек, который может сделать это не раз или два, а сколько нужно, и в результате война завершится к Рождеству. Но у него нет такого шанса, потому что они не дадут ему этот шанс. И почему? Как-то это связано с попыткой второго врача изменить задуманное число, когда Тед его назвал, а потом отказом написать новое число на бумаге. Потому что в глубине души все они хотят сражаться, а такой парень, как он, все им испортит.
Что-то в этом роде.
Тогда хрен с ними. Он пойдет в Гарвард, получит образование на дядюшкины денежки.
И он идет. О Гарварде Динки многое им уже рассказал: Драматическое общество, Дебатный клуб, гарвардский «Кримсон», Кружок студентов с выдающимися математическими способностями и, разумеется, каппер, Фи-бета-креппер. Он даже сэкономит дядюшке несколько баксов, получив диплом досрочно.
Он на юге Франции, война давно закончилась, когда его находит телеграмма: ДЯДЯ УМЕР ТОЧКА ВОЗВРАЩАЙСЯ ДОМОЙ СКОРЕЕ ТОЧКА.
Главное слово в телеграмме, похоже, ТОЧКА.
Видит Бог, это был один из поворотных моментов. Он вернулся домой, да, утешил тех, кто нуждался в утешении, да. Но вместо того, чтобы занять место дяди в мебельном бизнесе, он принимает решение ОСТАНОВИТЬ свой поход к финансовому успеху и НАЧАТЬ новый, к финансовому забвению. По ходу долгой истории этого человека Роланд и его ка-тет ни разу не услышит, что Тед Бротигэн винит в своей намеренной анонимности свои сверхъестественные способности или элемент собственного прозрения: это ценные способности, просто миру они еще не нужны.
И Господи, каким путем он приходит к пониманию этого! Во-первых, его «дикий талант» (такое определение встречается ему в дешевеньких журналах научной фантастики) действительно смертельно опасен при надлежащих обстоятельствах. Или при ненадлежащих.
В 1935 году, в Огайо, благодаря ему Тед Бротигэн становится убийцей.
Он не сомневается, что некоторые могут счесть это слово слишком жестким, но в данном конкретном случае в роли судьи выступает он сам — и мы говорим ему спасибо — и думает, что оно совершенно адекватно. Город Экрон, синие летние сумерки, на одном конце Стосси-авеню дети играют в расшибалку, на другой — в стикбол[426], и Бротигэн стоит на углу в легком костюме, у столба с нанесенной на него белой полосой, и полоса эта означает, что именно здесь остановка автобуса. За спиной у него закрывшийся кондитерский магазин с синим орлом НАВ[427] в одной витрине и надписью белой краской на другой: ОНИ УБИВАЮТ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА. Тед просто стоит на углу, с потрепанным кожаным портфелем в одной руке и пакетом из плотной коричневой бумаги в другой (в пакете — свиная отбивная на ужин, купленная в «Мясной лавке» мистера Дейла), когда кто-то врезается в него сзади, и его бросает на столб с белой полосой. Первым встречается со столбом нос. Ломается. Из него начинает хлестать кровь. Потом в контакт входит нижняя часть лица, он чувствует, как зубы рвут губы изнутри, а рот наполняется жидкостью с солоноватым привкусом горячего томатного сока. Следует удар в поясницу, звук рвущейся материи. От этого удара брюки наполовину сползают с зада, покрываются складками, словно штаны клоуна, и вдруг по Стосси-авеню убегает какой-то мужчина, в футболке и габардиновых брюках с залоснившимся седалищем. Он бежит к мальчишкам, играющим в стикбол, и что-то болтается в его правой руке, болтается, как кожаный язык. Эй, да это же бумажник Теда Бротигэна. Господи, да его только что ограбили, у него украли бумажник!
Лиловые сумерки летнего дня внезапно сгущаются до ночной темноты, потом вдруг светлеет, но снова наступает темнота. Причина в его глазах, зрачки сужаются и расширяются, проделывая тот самый трюк, который так изумил второго врача чуть ли не двадцатью годами раньше, но Тед этого не замечает. Все внимание сфокусировано на убегающем человеке, сукином сыне, который только что ограбил его, а в процессе изуродовал ему лицо. Никогда в жизни он не испытывал такой злости, и, хотя мысль, которую он посылает вслед воришке, безобидная, даже кроткая
(слушай, дружище, я бы дал тебе доллар, если бы ты попросил, может, даже два)
силы в ней, как в брошенном копье. И это было копье. Бротигэну требуется какое-то время, чтобы это осознать, но по прошествии этого времени ему становится ясно, что он — убийца, и, если есть Бог, ему, Теду Бротигэну когда-нибудь придется стоять перед Его престолом и держать ответ за только что содеянное. Убегающий мужчина вроде бы обо что-то спотыкается, но на тротуаре нет ничего такого, обо что может зацепиться нога, только надпись мелом, печатными буквами: ГАРРИ ЛЮБИТ БЕЛИНДУ. А вокруг детский орнамент: звезды, комета, неполная луна, которого со временем Тед начнет бояться. У него такое ощущение, будто копье вонзается в спину ему, но он по крайней мере остается на ногах. И он этого не хотел. Вот в чем дело. В глубине сердца Тед знает, этого не хотел. Он просто… его разозлила неожиданность нападения.
Тед направляется к воришке, поднимает бумажник и видит, что игравшие в стикбол мальчишки смотрят на него, разинув рты. Показывает им бумажник, словно это какое-то оружие с болтающимся стволом, и мальчишка, который держит в руках отпиленную ручку от швабры, вздрагивает. Весь следующий год, или около того, это вздрагивание Тед будет видеть в своих кошмарах чаще, чем падающее тело. Собственно, будет видеть и потом, пусть и реже, всю жизнь. Потому что он любит детей и никогда не пугает их специально. И он знает, что они видят: мужчину со спущенными брюками, из-под которых видны боксерские трусы (он понятия не имеет, торчит из ширинки его конец или нет, и если торчит, то его это нисколько не удивит), бумажником в руке и безумным выражением окровавленного лица.
— Вы ничего не видели! — кричит он им. — Вы меня слышите! Вы меня слышите! Вы ничего не видели!
Потом он подтягивает брюки. Возвращается к портфелю, поднимает, но к пакету со свиной отбивной не прикасается, к черту свиную отбивную, он потерял аппетит, вместе с верхним передним зубом. Бросает еще один взгляд на лежащее на тротуаре тело, на испуганных мальчишек. Убегает.
С этого начинается его новая карьера.
* * *
Конец второй пленки выскользнул из прорези в ступице бобины и мягко зашуршал, протягиваясь через головку магнитофона.
— Господи, — выдохнула Сюзанна. — Господи, какой бедняга.
— Как же давно это произошло. — И Джейк покачал головой, словно пытался разогнать застилавший ее туман. Для мальчика годы, отделяющие его когда от когда Бротигэна, казались непреодолимой пропастью.
Эдди взял футляр с третьей бобиной, достал ее, вопросительно посмотрел на Роланда. Стрелок привычным жестом вертанул рукой, тем самым говоря: скорее, скорее.
Эдди заправил пленку в лентопротяжный механизм магнитофона. Ранее ему такого делать не приходилось, но для этого не требовались знания инженера-ракетчика. Усталый голос продолжил, вещая из Пряничного домика, который Динки Эрншоу придумал для Шими, реального места, для создания которого потребовалось только воображение. Балкон на наружной стене Темной Башни, так назвал его Бротигэн.
Он убил мужчину (случайно, с этим согласились они все; они привыкли не расставаться с оружием и знали разницу между случайным и сознательным его применением безо всяких дискуссий) примерно в семь вечера. А к девяти часам того же вечера уже катил в поезде на запад. Тремя днями позже просматривал колонку объявлений «Требуются бухгалтеры» в газете Де-Мойна.[428] Теперь он знал о себе несколько больше, чем раньше, понимал, каким должен быть осторожным. Более не мог позволить себе злиться, даже когда для злости были все основания. Прежде был безобидным телепатом, мог сказать вам, что вы съели на ленч, мог сказать, где в колоде лежит дама червей, потому что об этом знал шулер, державший игорный притон на углу… но, разозлившись, Бротигэн получал доступ к копью, ужасному копью…
— Между прочим, это неправда, — заметил голос из магнитофона, — про безобидного телепата, и я это понимал, даже когда был молокососом, пытавшимся попасть на военную службу. Просто не знал слова, каким следовало меня называть.
Как выяснилось, слово это — умножитель. Позднее он понял, что определенные личности, скауты, отыскивающие людей со сверхъестественными способностями, уже тогда наблюдали за ним, оценивали его потенциал, зная, что он выделяется даже среди телепатов, но не зная, насколько выделяется. Во-первых, телепаты, живущие не на Ключевой Земле (их фраза) встречались редко. Во-вторых, к середине 1930 годов Тед начал осознавать, на что он действительно способен: если прикасался к разуму другого человека в состоянии эмоционального подъема, человек этот на короткое время становился телепатом. Не знал Бротигэн другого: сверхъестественные способности тех, кто был телепатом, под его воздействием усиливались.
Значительно усиливались, умножались.
— Но я об этом еще расскажу, — пообещал Бротигэн.
Он кочевал из города в город, тот же сезонный работяга, перебивающийся случайными заработками, только не в комбинезоне, а в костюме, да и ездил по стране в пассажирских, а не в товарных вагонах, никогда не задерживаясь на одном месте достаточно долго, чтобы пустить корни. Оглядываясь назад, он полагал, что даже тогда подсознательно знал о слежке. На интуитивном уровне, по странностям, которые иногда замечал краем глаза. К примеру, тут и там ему встречался определенный тип людей. Женщины — редко, чаще мужчины, но всем им нравилась кричащая одежда, бифштексы с кровью, быстрые автомобили тех же ярких цветов, что и одежда. Их отличали тяжелые и на удивление лишенные выражения лица. Позже он пришел к выводу, что точно так же выглядят лица тех дураков, которые делали пластические операции у врачей-шарлатанов, прельстившись дешевизной. И все двадцать лет — осознанно он это не замечал, только краем глаза — в каком бы он ни находился городе, везде ему встречались те же детские символы, нарисованные на заборах, стойках, тротуарах. Звезды и кометы, планеты с кольцами и неполные луны. Иногда красный глаз. Часто рядом встречалась решетка «классов», но не всегда. Позднее эти мелочи сложились в одну «картинку», но не в тридцатых, сороковых, начале пятидесятых, когда его носило по всей стране. Нет, тогда он чем-то напоминал доков Номер один и два, не хотел видеть то, что находилось у него перед глазами, потому что… избегал лишних волнений.
А потом, примерно в то время, когда Корейская война близилась к завершению, он увидел Объявление. Оно обещало РАБОТУ НА ВСЮ ЖИЗНЬ, и в нем указывалось: если ВЫ ПРОЙДЕТЕ ОТБОР, то вам не будут задавать АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ВОПРОСОВ о вашем прошлом. В списке требующихся специалистов значились и бухгалтеры. Бротигэн не сомневался, что объявление это публиковалось в газетах по всей стране. Он прочитал его в «Сакраменто би».[429]
— Господи! — воскликнул Джейк. — Именно из этой газеты отец Каллагэн узнал о том, что его друг Джордж Магрудер…
— Тихо! — оборвал его Роланд. — Слушай.
Они слушали.
* * *
Тестирование проводится челами (этот термин Тед Бротигэн узнает лишь через несколько недель, когда покинет свой 1955 год и попадет в находящийся вне времени Алгул). На собеседовании в Сан-Франциско его тоже принимает чел. Тед еще узнает (среди многого и всякого), что маскировка, которой пользуются «низшие люди», прежде всего маски, которые они носят, не так уж и хороша, особенно вблизи и при личном контакте. Вблизи и при личном контакте правда открывается очень даже быстро: они — помесь челов и тахинов, для которых стремление стать челами превратилось в религиозный культ. И самый простой способ оказаться в медвежьих объятиях «низшего» мужчины или женщины, смертоносные зубы которых будут искать вашу сонную артерию, — сказать им, что изменяться они могут лишь в двух направлениях: стариться и становиться более уродливыми. Красные отметины на их лбах, глаз Короля, обычно исчезают, когда они оказываются на американской стороне (или высыхают, как временно дремлющая пустула), и маски, которые они надевают, по природе органические, кроме как за ушами, где проглядывает волосатая, утыканная зубами настоящая кожа, и на первый взгляд неотличимы от человеческих лиц, правда, в ноздрях любой может увидеть десятки маленьких шевелящихся жгутиков. Но, с другой стороны, это же неприлично, заглядывать в ноздри другому.
Что бы они о себе ни думали, но вблизи и наедине, само собой, на американской стороне, становилось ясно и понятно, что они — нелюди, а кому охота пугать новую рыбку до того, как сеть расставлена должным образом? Вот почему челы (кан-тои таким словом никогда не пользуются. Считают его унизительным, как ниггер или вамп) проводят тестирование, проводят собеседования, кандидат на вакантную должность видит только челов до того момента, как переступает порог работающей двери на американской стороне и попадает в Тандерклеп.
Тед проходит тестирование вместе с сотней других претендентов в спортивном зале, который напоминает ему другой зал, в средней школе восточного Хартфорда. Этот заполнен рядами школьных столов. Стоят они на матах для занятий борьбой, чтобы железные ножки не царапали деревянный пол. После первого этапа тестирования (девяносто минут вопросов по математике, литературе, словарному запасу) половина столов пустеет. После второго этапа занятыми остаются лишь четверть. Второй этап состоит из очень странных вопросов, очень субъективных вопросов, и в некоторых случаях Тед дает ответ, который не считает правильным, но думает, возможно, знает, что люди, составлявшие вопросник, хотят увидеть не тот ответ, который скорее всего мог дать он (и большинство людей). Вот пример такого вопроса:
23. Вы остановились около перевернувшегося автомобиля на дороге, где редко кто ездит. Молодой человек не может самостоятельно вылезти из кабины и зовет на помощь. Вы спрашиваете: «Молодой человек, вы ранены?» Он отвечает: «Вроде бы нет». Рядом на полу лежит сумка с деньгами. Вы:
а) Помогаете молодому человеку выбраться из кабины и отдаете ему деньги.
б) Помогаете молодому человеку выбраться из кабины, но настаиваете на необходимости отвезти деньги в местный полицейский участок.
в) Берете деньги и продолжаете путь, зная, что кто-нибудь обязательно проедет следом и поможет молодому человеку, пусть и пользуются этой дорогой редко.
г) Что-то еще.

Будь это тест кафедры психологии Сакраментского университета, Тед без колебания обвел бы вариант (б). Пусть он мало чем отличался от бродяги, его мама не воспитывала дураков, и мы говорим: спасибо тебе. Этот выбор был бы правильным в большинстве ситуаций… безопасный выбор, выбор, который просто не может быть неправильным. Рассматривает он и запасной вариант: «Я совершенно не понимаю, к чему вы клоните, но по крайней мере честно это признаю», и это вариант (г).
Тед обводит (в), но сие не означает, что в вышеописанной ситуации он бы именно так и поступил. Он склонен думать, что и вариант (а) не так уж и плох, при условии, что он сможет задать «молодому человеку» несколько вопросов о происхождении денег. И если не применялись пытки (а он бы это узнал, не так ли, что бы ни ответил ему «молодой человек» на сей предмет), нет вопросов, забирайте ваши деньги. Vaya con Dias[430]. И почему? Потому что Тед Бротигэн верил, так уж вышло, что владелец закрывшегося кондитерского магазина не просто бросался словами, когда писал на витрине ОНИ УБИВАЮТ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА.
Но он обводит (в) и пятью днями позже оказывается в холле танцевальной школы (танцам там уже не учат, школа закрылась) в Сан-Франциско (билет из Сакраменто ему оплатили) вместе с тремя другими мужчинами и одной угрюмой девушкой (как выясняется, зовут девушку Таня Лидс, и она из Брайса, штат Колорадо). Больше четырехсот человек пришли в спортивный зал, клюнув на обещания рекламного объявления. По большей части, козлища. В Сан-Франциско приезжают четыре агнца. Один процент. И даже это, как потом предстоит узнать Бротигэну, фантастический улов.
Со временем его приглашают в кабинет с надписью на двери ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. Большая часть кабинета забита пыльными танцевальными костюмами. На складном стуле сидит широкоплечий мужчина с суровым лицом, вокруг валяются розовые пачки. Бротигэн думает: «Реальная жаба в воображаемом саду».
Мужчина сидит, наклонившись вперед, руки лежат на большущих, как у слона, бедрах.
— Мистер Бротигэн, — говорит он, — возможно, я — жаба, может, и нет, но я могу предложить вам работу на всю жизнь. Могу также отослать вас отсюда, крепко пожав руку и пожелав всего наилучшего. Все зависит от ответа на один вопрос. Собственно, вопроса о вопросе.
Мужчина (как выясняется, зовут его Френк Армитейдж) протягивает Теду лист бумаги. На нем подчеркнут вопрос 23, о молодом человеке и сумке с деньгами.
— Вы обвели (в), — говорит Армитейдж. — А теперь, только без запинки, пожалуйста, скажите мне почему.
— Потому что (в) — ответ, который вы хотели получить, — отвечает Тед без малейшей запинки.
— И откуда вам это известно?
— Потому что я — телепат, — говорит Тед. — И именно телепатов вы ищете. — Он пытается сохранить бесстрастное выражение лица и, похоже, ему это удается, но внутри его переполняет безмерное облегчение. Потому что он нашел работу? Нет. Потому что ему сделали предложение, в сравнении с которым призовые деньги новой телевикторины кажутся грошами? Нет.
Потому что кому-то наконец требуются его способности.
Потому что кого-то он действительно заинтересовал.
* * *
Работу ему предложили очень выгодную, но в своих мемуарах Бротигэн честно признал, что мог бы согласиться, даже если бы ему сразу сказали правду.
«Потому что талант не может дремать, не знает, как это, сидеть сиднем, — сказал он. — Независимо от того, идет ли речь о вскрытии сейфов, чтении мыслей, делении в уме десятизначных чисел, талант требует, чтобы его использовали. Кричит об этом, не умолкая. Будит ночью после самого тяжелого дня, крича: «Используй меня, используй меня, используй меня! Я устал от ничегонеделания! Используй меня, дурья башка, используй!»»
Джейк расхохотался, даже не юношеским — детским смехом. Зажал рот руками, но продолжал смеяться. Ыш посмотрел на него снизу вверх, его черные глаза в золотых ободках обручальных колец хитро поблескивали.
Сидя на складном стуле среди розовых пачек, в мягкой шляпе, сдвинутой чуть назад, на коротко стриженной голове, Армитейдж спросил Бротигэна, слышал ли тот про «Южноамериканских морских пчел». Когда Бротигэн ответил, что нет, Армитейдж объяснил, что речь идет о консорциуме богатых южноамериканских бизнесменов, в основном бразильцев, которые в 1946 году наняли группу американских инженеров, строительных рабочих и охранников. Числом более сотни. Они и есть «южноамериканские морские пчелы». Консорциум подписывал с ними четырехлетние контракты, жалованье для каждого устанавливалось индивидуально, но всем платили щедро, возможно, даже слишком щедро. Скажем, бульдозерист мог подписать контракт на 20 000 долларов в год, что в те дни считалось очень высоким жалованьем. Более того, полагалась премия в размере годового оклада. То есть этот самый бульдозерист по истечении четырех лет получал сто тысяч долларов. При условии, что человек соглашался на одно необычное условие: он едет, он работает и не возвращается назад, пока не истечет срок контракта или не будет закончена работа. Каждую неделю предусматривались два выходных, как в Америке, каждый год — отпуск, как в Америке, но в пампасах. Человек не мог вернуться в Северную Америку (не мог даже побывать в Рио) до истечения срока контракта, то есть четырех лет. Если человек умирал в Южной Америке, его похоронили бы там же: никто не собирался платить за перевозку тела обратно в Уилкс-Барре.[431] Каждый, кто подписывал контракт, получал пятьдесят тысяч аванса и шестьдесят дней, в течение которых мог потратить их, положить в банк, инвестировать или пропить. Если человек выбирал вариант инвестирования, то к его возвращению из джунглей, с темным загаром, накачанными мышцами и ворохом историй, которых хватило бы до конца жизни, эти пятьдесят тысяч превращались в семьдесят пять. И разумеется, как только контракт заканчивался, человек получал, как любили говорить лайми,[432] «вторую половину», которая приплюсовывалось к тому, что оставалось от первой.
Все это Армитейдж и рассказал Теду. Только первая половина составила четверть миллиона долларов, что в сумме со второй давало ровно полмиллиона.
«Это казалось невероятным, — звучал из «Волленсака» голос Бротигэна. — Конечно, казалось, черт побери! Только гораздо позже я выяснил, как невероятно дешево они нас покупали, даже предлагая такие цены. Динки становится особенно красноречив, когда речь заходит об их жадности… под «ними» в данном случае подразумеваются бюрократы Короля. Он говорит, что Алый Король пытается положить конец всему созданному Господом, не выходя за жесткие рамки бюджета, и, разумеется, он прав, но, думаю, даже Динки понимает, пусть он в этом, само собой, не признается, если ты предлагаешь человеку так много, он просто отказывается этому верить. Или, в зависимости от его воображения (у многих телепатов и ясновидящих воображение отсутствует напрочь), не может в это поверить. В нашем случае контракт заключался на шесть лет, с возможностью продления, и Армитейдж тотчас же хотел услышать мое решение. Очень мало методов манипулирования людьми столь же успешны, как этот, дама и господа, заключающийся в том, что ты запудриваешь мозги своей жертве, сковываешь их жадностью, а потом торопишь с ответом.
И я, конечно же, тут же на все согласился. Армитейдж сказал мне, что уже во второй половине дня моя четверть миллиона будет в «Морском банке» Сан-Франциско, откуда я могу забрать деньги в удобное для меня время. Я спросил, нужно ли мне подписывать контракт. Он протянул мне руку, огромную, как окорок, и сказал, что вот он, наш контракт. Я спросил, куда я поеду и чем мне предстоит заниматься, эти вопросы следовало задать с самого начала, уверен, вы со мной согласитесь, но я был так поражен его предложением, что мне это и в голову не пришло.
А кроме того, я полагал, что и так знаю ответ. Я думал, мне предстоит работать на государство. По одному из проектов, которым дала путевку в жизнь «холодная война». В каком-нибудь отделе ЦРУ или ФБР, занимающемся телепатами, где-нибудь на острове в Тихом океане. Помню, я еще подумал, что из всего этого может получиться хороший радиоспектакль.
Армитейдж ответил: «Вы поедете далеко, Тед, но при этом будете совсем рядом. Пока это все, что я могу вам сказать. За исключением последнего. Относительно наших договоренностей я попрошу вас держать рот на замке на протяжении всех восьми недель, оставшихся до вашего… гм-м… отъезда. Помните, развязавшийся язык топит корабли. Рискуя вызвать у вас паранойю, попрошу учесть, что за вами будут следить».
И разумеется, за мной следили. Позже, если точнее, гораздо позже, я сумел вспомнить во всех подробностях два моих последних месяца во Фриско, и понял, что кан-тои неусыпно следили за мной.
«Низшие люди».
* * *
— Армитейдж и два других чела встретились с нами у дверей отеля «Марк Гопкинс», — продолжил голос из магнитофона. — Дату я запомнил прекрасно: Хэллоуин 1955 года. Пять часов пополудни. Я, Джейс Макговерн, Дейв Иттауэй, Дик… Не могу вспомнить его фамилию, он умер шестью месяцами позже, Хамма сказал, что от пневмонии, и остальные ки’каны его поддержали, ки’кан означает говночеловек, или говнюк, если вас это интересует, но Дик покончил с собой, и я это точно знал, даже если остальные — нет. Остальные… помните дока Номер два? Остальные и раньше, и теперь точно такие же. «Не говорите мне того, что я не хочу знать, сэй, не вносите диссонанс в сложившийся у меня взгляд на мир». Последней была Таня Лидс. Крепкая штучка…
Пауза и щелчок. Голос Теда вернулся, временно посвежевший, окрепший. Третья бобина подходила к концу. «Конец-то истории ему придется скомкать», — подумал Эдди, и мысль эта вызвала у него разочарование. Помимо прочего, Тед оказался потрясающим рассказчиком.
— Армитейдж и его коллеги приехали на «форде-универсале», который в те благословенные дни называли гробом. Они повезли нас в глубь материка, в город Санта-Майру. С заасфальтированной Главной улицей. На остальных твердое покрытие отсутствовало. Я помню множество нефтяных качалок, которые напоминали молящихся богомолов, что-то в этом роде… но к тому времени уже стемнело, так что они были лишь силуэтами на небесном фоне.
Я ожидал увидеть железнодорожную платформу, может, автобус с табличкой ЗАКАЗНОЙ на лобовом стекле. Вместо этого нас подвезли к пустующему складскому зданию с перекошенной вывеской над воротами ПОГРУЗОЧНЫЙ СКЛАД САНТА-МАЙРА, и я уловил мысль, ясную и понятную, долетевшую ко мне от Дика, фамилию которого я забыл: Они собираются нас убить. Они привезли нас сюда, чтобы убить и украсть наши вещи.
Если вы не телепат, то не знаете, как вдруг становится страшно. Ощущение такое, будто кто-то залезает в твою голову. Я увидел, как побледнел Дейв Иттауэй, а у Тани, пусть она не издала ни звука, как я уже и говорил, характер у нее — кремень, в уголках глаз выступили слезы. В кабине хватало света, чтобы это увидеть.
Я наклонился, взял руки Дика в свои, сжал, когда он попытался их отдернуть. Послал ему свою мысль: Они не дали бы нам по четверти миллиона долларов, большая часть которых и сейчас хранится в «Морском банке», только для того, чтобы привести нас в эту дыру и украсть наши часы. И тут же ко мне пришла мысль Джейса: У меня даже часов нет. Я заложил свои два года назад в Альбукерке, а к тому времени, когда подумал, что надо бы обзавестись новыми, это случилось в минувшую полночь, все магазины уже закрылись, да и я был слишком пьян, чтобы сползти с высокого стула у стойки бара.
Его мысль сняла напряжение, мы все рассмеялись. Армитейдж спросил нас, чего мы смеемся, и мы расслабились еще сильнее, потому что могли делать то, чего не мог он и его люди — общаться без слов. Я сказал ему, что просто так, и вновь сжал руки Дика. Это сработало. Я… полагаю, помог ему. Впервые в жизни. Потом такое случалось часто. В этом одна из причин моей усталости. Ментальная помощь сильно выматывает.
Армитейдж и остальные повели нас в здание склада. Помещение пустовало, но в глубине стояла дверь, с написанными на ней мелом двумя словами, в окружении неполных лун и звезд. СТАНЦИЯ «ТАНДЕРКЛЕП» — вот что мы прочитали на двери. Но не обнаружили ничего похожего на станцию: ни железнодорожных путей, ни вагонов, ни автобусов, ни даже дороги, помимо той, по которой мы приехали к складу. По обе стороны двери были окна, но в них мы увидели лишь пару-тройку каких-то небольших строений, скорее всего сараев, от одного из которых остался только сгоревший остов, и землю, заваленную мусором.
«Почему мы сюда пришли?» — спросил Дейв Иттауэй, и один из спутников Армитейджа ответил: «Вы увидите», — и мы увидели.
«Дама проходит первой», — с этими словами Армитейдж распахнул дверь.
На той стороне тоже было темно, но не так, как на нашей. Там была более темная темнота. Если вы уже видели Тандерклеп в ночи, то знаете, о чем я говорю. И звуки из этой темноты доносились другие. Старина Дик попытался дать задний ход и развернулся на сто восемьдесят градусов. Один из спутников Армитейджа выхватил пистолет. И я никогда не забуду, что сказал Армитейдж. Потому что голос его звучал… по-доброму. «Возвращаться слишком поздно, — услышали мы. — Теперь вы можете только идти вперед».
Думаю, именно тогда я понял, что все эти разговоры о шестилетнем контракте и его продлении, если будет на то желание — чушь собачья, как сказали бы Бобби Гарфилд и его друг Салл-Джон. Не то чтобы мы прочли это в их мыслях. Все они были в шляпах, видите ли. Вы никогда не увидите «низшего» мужчину, да и «низшую» женщину, если на то пошло, без шляпы. Мужчины предпочитают простые мягкие шляпы, вроде тех, что носили тогда в Америке, но эти шляпы отличались от продающихся в магазине. Они — думалки. Точнее, антидумалки; глушат мысли тех, кто их носит. Если вы попытаетесь тыкнуться в голову того, кто в такой шляпе, тыкнуться — это словечко Динки, то есть прочитать его мысли, из этого ничего не выйдет. Вы услышите только гудение, сквозь которое будут прорываться множество невнятных голосов. Неприятное гудение, сродни тодэшным колокольцам. Если вы их слышали, то знаете, о чем я. Отбивает охоту прилагать дополнительные усилия. А прилагать дополнительные усилия — это последнее, чего могут захотеть живущие в Алгуле телепаты. В чем больше всего заинтересованы Разрушители, дама и господа, так это жить спокойно и не рыпаться. Что только подчеркивает чудовищность ситуации, если, конечно, отойти подальше и взглянуть на происходящее со стороны. В кампусе можно очень часто услышать или увидеть написанное на стене коротенькое высказывание, почти стишок: «Включай вентилятор, считай, ты в круизе, не вспоминай о прошлом, думай о загаре». Это означает гораздо большее, что просто: «Не дергайся». Последствия такого отношения крайне неприятны. Интересно, сможете ли вы это увидеть.
Эдди подумал, что он смог, во всяком случае, ему пришла в голову мысль о том, что из его брата Генри вышел бы потрясающий Разрушитель. При условии, что ему позволили бы взять с собой героин и альбомы «Криденс клиауотер ревайвел».[433]
Долгая пауза от Теда, потом печальный смешок.
— Я думаю, пора чуть укоротить эту длинную историю. Мы прошли через дверь, прочее оставим за кадром. Если вы проделали тот же путь, то знаете, какими неприятными ощущениями сопровождается этот переход, когда дверь работает не на должном уровне. А дверь между Санта-Майрой и Тандерклепом была куда в лучшем состоянии, чем некоторые из дверей, через которые мне пришлось потом проходить.
На мгновение мы видели только темноту той стороны да слышали вой зверей, которых тахины называют дикими собаками. Потом зажглись прожектора, и мы увидели этих… этих существ с головами птиц, горностаев, одного с головой быка, с рогами и все такое. Джейс закричал, я — тоже. Дейв Иттауэй повернулся и попытался убежать, но его схватил Армитейдж. А если бы и не схватил, куда бы он побежал? Обратно в дверь? Так она закрылась и, насколько мне известно, была односторонней. Только Таня, единственная из нас, не издала ни звука, а когда взглянула на меня, в ее глазах я увидел облегчение, то же прочитал и в мыслях. Потому что мы знали, понимаете. Не на все вопросы мы получили ответы, но на два, очень важных, получили. Где мы находились? В другом мире. Когда мы могли вернуться? Никогда. Наши деньги в «Морском банке» Сан-Франциско будут множиться и множиться, превращаясь в миллионы, и никто не сможет их потратить. Потому что тот мир мы покинули навсегда.
Нас уже ждал автобус с роботом-водителем, которого звали Фил. «Меня зовут Фил, я стар, но мил, а лучшая новость — я никогда не пил». Пах он, как молния, а внутри у него постоянно что-то щелкало. Старина Фил уже мертв, его отвезли на кладбище поездов и роботов, сколько их там покоится, известно только Господу, но механических помощников здесь хватает, чтобы завершить начатое, я в этом уверен.
Дик потерял сознание, когда мы вышли из двери на стороне Тандерклепа, но к тому времени, когда впереди показались огни поселения, пришел в себя. Таня положила его голову себе на колени, и я помню, с какой благодарностью он на нее смотрел. Это забавно, что остается в памяти, не так ли? Нас проверили у ворот. Распределили по общежитиям, проследили за тем, чтобы мы поели… еду подали отменную. И потом кормили не хуже.
На следующий день мы вышли на работу. И если вычесть мой маленький «отпуск в Коннектикуте», работали постоянно».
Еще пауза, а потом:
— Видит Бог, с тех пор мы работали. И, прости, Господи, большинство из нас были счастливы. Потому что талант хочет одного — быть востребованным.
* * *
Он рассказывает о нескольких первых вахтах в Читальне и осознании, не постепенном — почти мгновенном, что они здесь не для того, чтобы вычислять шпионов, или читать мысли русских ученых, или «искать какую-нибудь космическую хрень», как сказал бы Динки (не то чтобы Динки появился здесь раньше, чем он, но Шими — появился). Нет, они делали другое — что-то разрушали. Он мог чувствовать это что-то, не только в небе над Алгул Сьенто, но везде вокруг них, даже под ногами.
И однако его все устраивало. Кормили хорошо, его сексуальный аппетит с годами несколько угас, но он не отказывал себе в удовольствии время от времени потешить своего молодца, всякий раз напоминая себе, что виртуальный секс — та же мастурбация. Но при этом долгие годы он трахался только с проститутками, как и многие мужчины, постоянно перепархивающие с места на место, и на собственном опыте знал, что такой секс также не слишком отличается от все той же мастурбации; ты долбишь ее изо всех сил, пот льет с тебя градом, она ахает и охает, при этом думая, есть ли в баке бензин, или стараясь вспомнить, когда отоваривают купоны в «Красном-и-Белом». Как и в других жизненных ситуациях, тут приходится задействовать воображение, а вот это Тед умеет, визуализация дается ему легко, спасибо вам большое. Он доволен тем, что у него крыша над головой, доволен компанией… охранники — это охранники, все так, но он верит им, когда они говорят, что наполовину их работа — оберегать кампус от тех, кто может проникнуть в него снаружи, и лишь вторая половина — не выпускать из него Разрушителей. Ему нравится большинство тех, кого охраняют вместе с ним, а где-то через год-два он понимает, что нужен обитателям общежитий. Он может успокоить, когда их охватывает ярость; может снять острый приступ тоски по дому часовым разговором. И это, конечно, хорошо. Может, хорошо все, что они тут делают. Во всяком случае, есть у него такое ощущение. Тосковать по дому — это человеческое чувство, а вот Разрушать — божественное. Он пытается объяснить Роланду и его тету, но лучшее, что он может сделать — найти самое подходящее, на его взгляд, сравнение: Разрушать — все равно что наконец-то почесать то место на спине, которое все время сводило тебя с ума терпимым, но постоянным зудом, а дотянуться до него никак не удавалось. Ему нравится ходить в Читальню, точно так же, как и остальным. Нравится сидеть там, вдыхать запах хорошего дерева и хорошей кожи, искать… искать… а потом, внезапно, а-а-ах. Ты зацепился. Покачиваешься, как мартышка на суку. Ты разрушаешь, бэби, а разрушать — это божественно.
Динки как-то сказал, что Читальня — единственное место, где он действительно ощущал сам себя, вот почему ему и хотелось ее закрыть. Если возможно, сжечь. «Я же знаю, что могу натворить, когда ощущаю самого себя, — сказал он Теду. — Когда я, вы понимаете, в ладу с самим собой». И Тед понимал, о чем речь. В Читальне всем было слишком уж хорошо, даже не верилось, что такое возможно. Ты садишься, при желании берешь в руки журнал, смотришь на картинки моделей и маргарина, кинозвезд и автомобилей, и чувствуешь, как твой разум поднимается ввысь. Луч вокруг тебя, ты словно в энергетическом коридоре, но твой разум всегда поднимается к крыше и, когда добирается туда, находит большой древний наклонный желоб.
Может, однажды, когда Прим только-только отступил и голос Гана еще отдавался эхом в чертогах макровселенной, Лучи были гладкими и полированными, но те дни канули в Лету. Теперь Путь Медведя и Черепахи бугрист и разъеден, на поверхности полным-полно бухт, седловин, пещер и расщелин, достаточно мест, за которые можно уцепиться. Иногда ты медленно ползешь по ним, иной раз чувствуешь, как проникаешь внутрь, как капля кислоты, способная мыслить. И все эти ощущения невероятно приятны. Сексуальны.
А для Теда в этом есть и кое-что еще, хотя он и не знает, что он — единственный, у кого это есть, пока ему не говорит об этом Трампас. Трампас, понятное дело, не собирался ничего ему говорить, но у него жуткая экзема, и вот это кардинально все меняет. Трудно поверить, что лавры спасения Темной Башни, возможно, принадлежат вечно зудящей коже на голове, но эта идея не притянута за уши.
Совершенно не притянута.
* * *
«В Алгул Сьенто примерно сто восемьдесят сотрудников, — рассказывал Тед. — Я не из тех, кто учит кого-либо делать свою работу, но, возможно, вы захотите кое-что записать, по меньшей мере запомнить. Грубо говоря, шестьдесят охранников на три восьмичасовых смены, соответственно, двадцать, двадцать и двадцать в каждой. У тахинов самое острое зрение, и они несут вахту на сторожевых башнях. Челы патрулируют периметр. С оружием, будьте уверены, и крупного калибра. Руководят всем Прентисс, ректор, и Финли из Тего, начальник службы безопасности, чел и тахин соответственно, но большинство скаутов, которые бывают в других реальностях — кан-тои… «низшие люди», вы понимаете.
Обычно кан-тои не ладят с Разрушителями. Короткий разговор — вот и все общение, которое может быть между ними. Динки как-то сказал мне, что они нам завидуют, потому что мы, как он говорит, «совершенные челы». Как и охранники-челы, кантои на службе носят думалки, чтобы мы не могли тыкнуться в их головы и прочитать мысли. Но дело в том, что в основной массе Разрушители и не пытались никуда тыкнуться, за исключением Луча, а может, им это уже и не под силу. Мозг — такая же мышца, как и любая другая, и атрофируется, если ее не использовать».
Пауза. Щелчок. А потом:
«Такое ощущение, что никак не могу закончить. Я разочарован, но в принципе меня это не удивляет. Все-таки это будет моя последняя история. Извините».
Какой-то тихий звук. Вроде бы кто-то что-то глотает. Сюзанна поняла, что это за звук: Тед опять пьет воду.
«Я говорил вам, что тахинам думалки не нужны? Они говорят на хорошем английском, но время от времени я чувствую, что некоторые из них обладают ограниченными телепатическими способностями, могут получать и передавать, во всяком случае, короткие мысли, а если ты пытаешься тыкнуться в их головы, то на тебя накатывает отупляющая волна каких-то шумов, ментальные статические помехи, белый шум. Я предположил, что это результат действия какого-то защитного механизма. Динки уверен, что так они думают. В любом случае этим они облегчают себе жизнь. Им нет нужды помнить о том, что перед выходом из дома нужно обязательно надеть шляпу.
Среди кан-тои Трампас был одним из старших скаутов. Его можно было видеть прогуливающимся по Главной улице Плизантвиля или сидящем на скамейке на Молле, обычно с какой-нибудь книгой из психологической серии «Помоги себе сам», скажем с «Семью шагами к позитивному мышлению». А следующим днем он мог стоять рядом с Домом разбитых сердец, греясь в солнечных лучах, вместе с другими скаутами кан-тои. Если в этом прослеживалась какая-то закономерность, я ее не нашел. Динки тоже. Мы думаем, ее и не было.
Что всегда отличало Трампаса, так это полное отсутствие зависти. В нем чувствуется дружелюбие… или чувствовалось, в некоторых аспектах в нем не было абсолютно ничего от «низшего» мужчины. И, похоже, далеко не все коллеги кан-тои Трампаса сильно жаловали его. Что тут скажешь, ирония судьбы, потому что если кан-тои и могли превратиться в людей, то Трампас был один из тех немногих, кто действительно продвинулся в этом направлении. Взять, к примеру, смех. Когда кан-тои смеялись, казалось, что вывернутые из корзины камни катятся по наклонному жестяному желобу: внутри у тебя все начинает дрожать, как говорит Таня. Когда смеется Трампас, смех пронзительный, это есть, но в остальном нормальный. Потому что, думаю, он смеется. А другие просто имитируют смех.
Так или иначе, как-то днем у нас завязался разговор. На Главной улице, рядом с кинотеатром «Жемчужина». В какой уж раз показывали «Звездные войны». Если и есть фильм, который Разрушителям хочется смотреть вновь и вновь, так это «Звездные войны».
Я спросил его, знает ли он, откуда взялась его фамилия. Он ответил, конечно, он получил ее от своего клан-фама. Каждому кан-тои дают фамилию чела в какой-то период его развития; вроде бы это признак зрелости. Динки говорит, что они получают фамилию после того, как им удается впервые успешно погонять шкурку, но Динки — это Динки. Фактически мы этого не знаем, да нам это и не нужно, но некоторые из фамилий очень забавные. Тут ходит один тип, который выглядит, как Рондо Хаттон, актер 1930-х годов, который страдал акромегалией и мог играть только монстров и психопатов, но зовут его Томас Карлайл.[434] Есть тут и Беовульф,[435] и Ван Гог Баес».
Сюзанна, в прошлом поклонница музыки с Бликер-стрит,[436] закрыла рот руками, чтобы подавить смех.
«Так или иначе, я сказал ему, что Трампас — персонаж знаменитого романа-вестерна «Виржинец».[437] Разумеется, не главный герой, но ему принадлежит фраза, которую помнят все, кто прочитал книгу: «Улыбайся, когда говоришь такое!» Трампаса это заинтересовало, и дело кончилось тем, что я пересказал ему весь сюжет книги за чашечкой кофе в аптечном магазине.
Мы стали друзьями. Я рассказывал ему, что происходит в нашей маленькой колонии Разрушителей, он — интересные, но невинные истории о жизни по его сторону ограды. Он также жаловался на экзему, от которой постоянно чесалась кожа на голове. И постоянно поднимал свою круглую шапочку без полей, более всего похожую на ермолку, только из джинсовой ткани, чтобы почесать голову. Он говорил, что там все ужасно зудит, даже сильнее, чем внизу, у детородного органа. И мало-помалу я начал понимать, что могу читать его мысли всякий раз, когда он поднимает шапочку. Не только те, что находились на самом верху, но все. И если не терял времени даром, а я учился его не терять, то мог прочитать именно те мысли, которые меня интересовали, как статьи в энциклопедии, переворачивая страницы. Только сравнение с книгой, пожалуй, неправильное. Скорее процесс этот напоминал включение и выключение радио во время выпуска новостей».
— Господи, — выдохнул Эдди и взял очередной крекер. Пожалел, что нет молока, куда мог бы макнуть его. Крекеры из муки грубого помола без молока — все равно что «орео»[438] без белой прослойки.
«Представьте себе, что вы включаете радиоприемник или телевизор на максимальную громкость, — вновь зазвучал хрипловатый, усталый голос Теда, — а потом выключаете его… такжебыстро. — Последние слова он сознательно произнес слитно, и все улыбнулись, даже Роланд. — Тогда идея станет вам понятна. А я расскажу, что мне удалось узнать. Подозреваю, вам все это уже известно, но я просто не могу взять на себя ответственность и промолчать. Вдруг вы не знаете того, что я сейчас расскажу. А это важно.
Есть Башня, дама и господа, о чем вы знать должны. В свое время там скрещивались шесть Лучей. Они черпали энергию из Башни, это какой-то невообразимый источник энергии, и поддерживали ее, как растяжки поддерживают шпиль радиоантенны на крыше здания. Четыре из этих Лучей разрушились, четвертый — недавно. Остались два: Луч Медведя, Путь Черепахи — Луч Шардика, и Луч Слона, Путь Волка — некоторые называют его Лучом Гана.
Любопытно, сможете ли вы представить себе тот ужас, который испытал я, осознав, чем я занимался в Читальне. Когда царапал что-то там, наверху. Хотя я все время знал, это что-то — важное, точно знал.
И это еще не самое худшее. О самом худшем я не подозревал, оно касалось только меня. Я знал, что кое в чем отличаюсь от остальных. Во-первых, я был единственным Разрушителем, в душе которого оставалась капля сострадания. Когда на них нападала тоска, они, как я уже и говорил, приходили ко мне. Пимли Прентисс, ректор, поженил Таню и Джоя Растосовича, настоял на этом, не желал слушать никаких возражений, продолжал твердить, что это его право и обязанность, что в данной ситуации он — капитан круизного лайнера, и, разумеется, они позволили ему их поженить. А потом пришли в мои апартаменты, и Таня сказала: «Пожени нас, Тед. Тогда мы действительно станем мужем и женой». Иногда я спрашиваю себя: «Ты задумывался над тем, что тут происходит? До того, как начал общаться с Трампасом и вслушиваться в его мысли всякий раз, когда он поднимал шапочку, чтобы почесать голову, ты действительно думал, что сохранившиеся в душе толики жалости и любви — единственное, что отличает тебя от остальных? Или ты и тут обманывал себя?»
Полной уверенности у меня нет, но, возможно, я могу признать себя невиновным по этому пункту обвинения. Я действительно не понимал, что мой талант простирается дальше чтения мыслей и разрушения. Я — что микрофон для певца или стероиды для мышцы. Я… усиливаю их. Скажем, есть единица силы, назовем ее дарк, хорошо? В Читальне без меня двадцать или тридцать человек могут выдавать пятьдесят дарков в час. А со мной? Эта величина подскакивает до пятисот дарков в час. И подскакивает сразу же, стоит мне там появиться.
Слушая мысли Трампаса, я начал понимать, что меня они полагают находкой столетия, может, всех времен, что я — единственный действительно незаменимый Разрушитель. Я уже помог им сломать один Луч, а теперь в десятки раз сокращаю время разрушения Луча Шардика. А когда Луч Шардика рухнет, дама и господа, Луч Гана продержится лишь короткое время. Потом развалится он, и Темная Башня упадет, наступит конец всему, закроется сам Глаз Существования.
Как мне удалось не дать Трампасу заметить мою печаль, не знаю. И у меня есть причина сомневаться в том, что мое лицо все время оставалось бесстрастным, пусть тогда я так думал.
Я понял, что должен выбраться отсюда. И вот тут ко мне впервые подошел Шими. Думаю, он постоянно читал мои мысли, но даже теперь я не могу этого утверждать, как не может и Динки. Я знаю лишь одно: как-то ночью он пришел в мою комнату и послал мысль: «Я могу сделать для вас дыру, сэй, если хотите, и вы сможете уйти куда подальше». Я спросил его, что это означает, но он лишь смотрел на меня. Странно, конечно, но как много может сказать единственный взгляд! «Не принимайте меня за идиота. Не тратьте зазря мое время. Не тратьте зазря свое». Я не прочитал эти мысли в его голове. Увидел на его лице».
Роланд что-то согласно буркнул. Его сверкающие глаза не отрывались от вращающихся бобин магнитофона.
«Я спросил его, куда я выйду из этой дыры. Он сказал, что не знает, мне придется полагаться на удачу. Тем не менее долго я не раздумывал. Побоялся, если буду тянуть, найду причины для того, чтобы остаться. И сказал: «Давай, Шими, отправь меня куда подальше».
Он закрыл глаза, сосредоточился, и тут же угол моей комнаты исчез. Я увидел проезжающие мимо автомобили. Какие-то бесформенные, но явно американские. Я больше не спорил, не задавал вопросов, просто пошел к ним. У меня не было уверенности, что я смогу попасть в другой мир, но, откровенно говоря, меня это не волновало. Я уже думал, что умереть — самое лучшее, что я могу сделать. Моя смерть по крайней мере замедлит их работу.
И перед тем как я пересек границу, Шими послал мне мысль: «Поищи моего друга Уилла Диаборна. Его настоящее имя — Роланд. Его друзья умерли, но я знаю, что он жив, потому что могу слышать его. Он — стрелок, и теперь у него новые друзья. Приведи их, и они заставят плохишей прекратить разрушать Луч, точно так же, как заставили Джонаса и его друзей остановиться, когда те хотели меня убить», — для Шими это была целая речь.
Я закрыл глаза и пересек границу. Почувствовал, как что-то шевельнулось у меня в голове, но больше ничего. Ни колокольцев, ни тошноты. Впечатления остались самые приятные, особенно в сравнении с дверью в Санта-Майре. Я увидел, что стою на руках и коленях около автострады, по которой сплошным потоком мчались автомобили. В сорняках застрял обрывок газеты. Я поднял его и понял, что попал в апрель 1960 года, то есть прошло практически пять лет с того дня, как Армитейдж и его друзья провели нас через дверь в Санта-Майре, городе, который находился на другом конце страны. Потому что я держал в руках обрывок хартфордской газеты «Куранты». А автострада оказалась мне знакомой: Мерритт-паркуэй».
— Шими может создавать магические двери! — воскликнул Роланд. Слушая, он чистил револьвер, но теперь отложил его в сторону. — Вот что такое телепортация! Вот что она означает!
— Тихо, Роланд, — повернулась к нему Сюзанна. — Сейчас он расскажет о своем пребывании в Коннектикуте. Я хочу послушать.
* * *
Но о его пребывании в Коннектикуте никому услышать не удается. Он просто говорит, что это «история для другого раза», и рассказывает своим слушателям, как его поймали в Бриджпорте, когда он пытался собрать достаточно денег, чтобы исчезнуть навсегда. «Низшие люди» затолкали его в автомобиль, увезли в Нью-Йорк, привели в ресторан «Дикси-Пиг». Оттуда он попал в Федик, из Федика — вновь на станцию «Тандерклеп». Со станции его отвезли в Девар-тои: и, привет, Тед, как приятно видеть тебя вновь, добро пожаловать.
Четвертая бобина опустела уже на три четверти, а голос едва отличается от шепота. Тем не менее Тед не сдается, продолжает говорить.
«Я отсутствовал недолго, но здесь время опять скакнуло вперед. Хамму из Тего отозвали, возможно, из-за моего побега, его место занял Прентисс из Нью-Джерси, ки’-дам. Он и Финли многократно допрашивали меня в кабинете ректора. Обошлось без физических пыток, полагаю, они считали меня слишком ценным кадром, чтобы рисковать моим здоровьем, но моральное давление оказывалось очень мощное. Они также ясно дали мне понять, что в случае моего нового побега, моих друзей в Коннектикуте убьют. Я им ответил: «Может, вы, парни, чего-то не понимаете? Если я продолжу свою работу, они все равно погибнут. Все погибнут, за исключением, возможно, того существа, которого вы называете Алым Королем».
Прентисс сложил пальцы горкой, меня это всегда раздражало, и ответил: «Возможно, это правда, сэй, а может, и нет, но если так и будет, то мы «уйдем», как вы сказали, не страдая. С другой стороны, маленький Бобби и маленькая Кэрол… не говоря уже о матери Кэрол и друге Бобби Салл-Джоне…» — Он мог не продолжать. Я до сих пор гадаю, поняли ли они, как напугали меня их угрозы причинить зло моим юным друзьям. И как разозлили.
Все их вопросы, по существу, сводились к двум моментам, которые они действительно хотели знать: почему я убежал и кто мне в этом содействовал. Я мог бы следовать заведенному порядку: имя-должность-личный номер[439], но решил дать более развернутые ответы. Я захотел убежать, сказал я, потому что узнал у одного из охранников-кан-тои, случайно прочитав его мысли, чем мы тут занимаемся, и идея мне не понравилась. Как-то ночью я улегся спать, сказал я, а проснулся около Мерритт-паркуэй. Сначала они полностью отвергали эту версию, потом убедили себя, что такое возможно, прежде всего потому, что я ни на йоту не отклонялся от нее, сколько бы раз они к ней ни возвращались. И, конечно, они уже знали, какие огромные у меня возможности, насколько я отличаюсь от остальных Разрушителей.
«Вы думаете, на каком-то подсознательном уровне вы — телепорт, сэй?» — спросил меня Финли.
«Откуда я могу это знать? — спросил я в ответ. Думаю, отвечать вопросом на вопрос — мудрое правило, которому целесообразно следовать во время допроса, если это относительно мягкий допрос, как было в моем случае. — Я никогда не ощущал в себе такую способность, но, разумеется, нам зачастую не дано знать, что может учудить наше подсознание, не так ли?»
«Надейтесь на то, что вы — не телепорт, — вставил Прентисс. — Мы можем смириться с любой сверхъестественной способностью, кроме этой. Эта, мистер Бротигэн, означает смерть даже для такого ценного работника, как вы». — Скорее всего тогда я ему не поверил, но потом, из разговора с Трампасом, мне стало ясно, что Прентисс мог говорить правду. В любом случае такой была моя версия, и я никогда от нее не отклонялся.
Слуга Прентисса, чел, между прочим, по имени Тасса, приносил поднос с пирожными и банками «Нозз-А-Ла», мне этот напиток нравился, потому что вкусом напоминал рутбир, и Прентисс предлагал мне и первое, и второе… но после того, как я расскажу им, от кого я узнал о разрушении Лучей и как сумел сбежать из Алгул Сьенто. Поскольку нужных ответов я не давал, начинался очередной круг вопросов, только на этот раз, задавая их, Прентисс и Горностай жевали пирожные и запивали их «Ноззи». Но в какой-то момент они сдавались и позволяли мне выпить и закусить. Боюсь, в умении вести допрос они не могли сравниться с нацистами, поэтому мои секреты так и остались при мне. Они старались прочитать мои мысли, конечно, но… мы же слышали поговорку о том, что не стоит и пытаться обмануть обманщика?»
Эдди и Сюзанна кивнули. Их примеру последовал Джейк, который слышал, как отец произносил эти слова во время бесчисленных разговоров, касающихся программной сетки телекомпании.
«Готов спорить, слышали, — резюмирует Тед. — Что ж, это справедливо и для чтения мыслей. Нельзя тыкнуться в голову тыкальщика, во всяком случае, того, кто превзошел определенный уровень. Но мне лучше вернуться к главному, прежде чем у меня окончательно сядет голос.
Однажды, примерно через три недели после того, как «низшие люди» привезли меня назад, Трампас подошел ко мне на Главной улице Плизантвиля. К тому времени я уже встретил Динки, в котором распознал родственную душу, и с его помощью смог лучше узнать Шими. Много другого происходило в это время, помимо ежедневных допросов в доме директора тюрьмы. После возвращения я о Трампасе практически не вспоминал, а вот он, кроме как обо мне, ни о чем не мог думать. Как я быстро выяснил.
«Я знаю ответы на вопросы, которые они продолжают задавать вам, — признал он. — Не понимаю я другого: почему вы меня не выдали».
Я ответил, что такая мысль просто не приходила мне в голову: там, где меня воспитывали, сплетни и доносы не жаловали. А кроме того, мне же не совали в задний проход раскаленный паяльник и не выдергивали ногти… хотя они и могли прибегнуть к подобным методам, окажись на моем месте кто-то другой. Самое худшее, что они делали — ставили на стол Прентисса тарелку с пирожными и ели с нее час-полтора, прежде чем смягчались и позволяли мне взять одно.
«Поначалу я на вас сердился, — сказал Трампас, — но потом осознал, пусть и с неохотой, что на вашем месте поступил бы так же. Первую неделю после вашего возвращения, скажу честно, практически не спал. Лежал на своей кровати в Дамли, думая, что они могут прийти за мной с минуты на минуту. Вы знаете, что бы они сделали, если б выяснили, что информатор, пусть и невольный, — я, не так ли?»
Я ответил, что нет. Он сказал, что Каски, это заместитель Финли, сильно выпорол бы его, а потом, не дав подлечить ни зад, ни спину, отправил бы в бесплодные земли, где он мог или умереть в Дискордии, или поступить на службу в замок Алого Короля. Но путешествие туда трудное и опасное. К юго-востоку от Федика можно подцепить сжирающую болезнь (возможно, разновидность рака, скоротечная, вызывающая сильные боли, отвратительная) или еще одну, вызывающую безумство. Дети Родерика обычно страдали как от этих болезней, так и от других. Кожные заболевания Тандерклепа — экземы, угри, сыпь, вероятно, были только цветочками в сравнении с тем, что таилось на просторах Крайнего мира. Но для изгнанника служба в замке Алого Короля оставалась последней надеждой. Конечно же, кан-тои, каковым и был Трампас, не мог пойти в Кальи. Да, эти городки находились ближе, там светило настоящее солнце, но вы можете представить себе, какой прием встретили бы «низшие люди» или тахины в Пограничье.
Члены тета Роланда могли это себе представить. Без труда.
«Не стоит так уж превозносить меня, — заметил я. — Как мог бы сказать мой новый друг Динки, я не рассказываю всем и каждому о своих делах. Вот и все. Так что на героя я никак не тяну».
Он ответил, что все рано благодарен мне, а потом огляделся и добавил, очень тихо: «Я хочу отплатить вам, Тед, за вашу доброту, сказав, что вам следует сотрудничать с ними, насколько это возможно. Я не говорю, что вы должны навлечь на меня неприятности, но я не хочу, чтобы неприятности свалились на вас. Вы, возможно, не нужны им так сильно, как вам может казаться».
А теперь я хочу, чтобы вы слушали меня внимательно, дама и господа, потому что это, возможно, самое важное; я просто не знаю. Могу гарантировать только одно: от следующих фраз Трампаса у меня похолодело внутри. Он сказал мне, что из всех миров на той стороне есть только один уникальный. Они называют его Реальный мир. Насколько известно Трампасу, в своей реальности он сродни здешнему Срединному миру, каким тот был до того, как Лучи начали слабеть, а он сам сдвинулся. На американской стороне в этом особенном Реальном мире, говорит он, время иногда дергается, но всегда течет в одном направлении: вперед. И в этом мире живет человек, который в некотором смысле тоже является умножителем; возможно, он смертный хранитель Луча Гана».
* * *
Роланд посмотрел на Эдди, и когда их взгляды встретились, оба прошептали одно и то же слово: «Кинг».
* * *
«Трампас сказал мне, что Алый Король пытался убить этого человека, но ка пока оберегало его жизнь. «Они говорят, что его песня замкнула круг, — сказал он мне, — хотя никто, похоже, не понимает, что именно означают эти слова». Однако теперь ка, не Алый Король, а давно знакомая нам ка повелела, что этот человек, этот хранитель, этот уж не знаю кто, должен умереть. Я понятия не имею, какую там песню он должен был спеть, но он остановился, а потому стал уязвим. Но не для Алого Короля, продолжал твердить мне Трампас. Нет, он стал уязвим для ка. «Он больше не поет, — сказал мне Трампас. — Его песня, та, что имеет значение, закончилась. Он забыл розу»».
* * *
В тишине, царящей за стенами пещеры, слова эти долетели до Мордреда, и он отошел, чтобы поразмыслить над услышанным.
* * *
«Трампас рассказал мне все это лишь для того, чтобы я понял, что более не являюсь незаменимым. Разумеется, они хотели держать меня при себе; предположительно для того, чтобы им удалось разрушить Луч Шардика и поставить себе в заслугу, до того, как смерть этого человека на американской стороне вызовет крушение Луча Гана».
Пауза.
«Они видят безумие гонки к краю пропасти, последующего прыжка в забвение? Вероятно, нет. Если б видели, не начинали бы эту гонку. Или все дело в нехватке воображения? Не хотелось бы думать, что такая мелочь может послужить причиной конца, и однако…»
* * *
Роланд раздраженно вертанул пальцами, словно старик, голос которого они слушали, мог их увидеть. Он хотел слышать, очень хорошо и каждое слово, все, что охранник знал о Стивене Кинге, но вместо этого Бротигэн ушел в сторону, забормотал о чем-то своем. Объяснение тому было: Бротигэн совершенно вымотался, но важнее информации о писателе ничего не было. Знал это и Эдди. Напрягшееся лицо молодого человека говорило об этом лучше всяких слов. Вместе они смотрели, как тает остаток коричневой пленки на бобине, последняя осьмушка дюйма.
* * *
«…и однако мы всего лишь бедные, пребывающие во мраке челы. Полагаю, что нам не дано знать обо всем этом, во всяком случае, с какой-то степенью вероятности…»
Долгий, усталый вздох. Пленка движется, сходит с последней бобины, молчаливо бежит между головками. И наконец:
«Я спросил имя этого человека-мага, и Трампас ответил: «Имени я не знаю, Тед, но мне известно, что магии в нем больше нет, ибо он прекратил делать то, что наметила для него ка. Если мы все оставим, как есть, Ка Девятнадцати, ка его мира, и Ка Девяноста девяти, ка этого мира, объединятся, чтобы…»»
Но больше они ничего не услышали. На том пленка и закончилась.
* * *
Вторая, принимающая бобина продолжала вращаться с тихим шуршанием, пока Эдди не наклонился к магнитофону и не нажал на клавишу STOP.
— Твою мать! — пробормотал он себе под нос.
— На самом интересном месте, — вздохнул Джек. — И опять эти числа. Девятнадцать… и девяносто девять. — Он помолчал, потом объединил их. — Девятнадцать — девяносто — девять, — повторил в третий раз. — Тысяча девятьсот девяносто девять. Ключевой год в Ключевом мире. Куда отправилась Миа, чтобы родить ребенка. Где сейчас находится Черный Тринадцатый.
— Ключевой мир, Ключевой год, — кивнула Сюзанна. Сняла с вертушки бобину с последней пленкой, подняла, посмотрела на просвет, потом убрала в футляр. — Где время всегда течет в одном направлении. Как ему и положено.
— Ган создал время, — подал голос Роланд. — Так гласят древние легенды. Ган поднялся из пустоты… в некоторых легендах сказано — из моря, но в обоих случаях подразумевается Прим, и создал мир. Потом постучал по нему пальцем и закрутил. Вот так и возникло время.
Что-то зрело в пещере. Какое-то откровение. Они все это чувствовали, что-то должно вот-вот вырваться на свет, совсем как ребенок из живота Миа на конце родов. Девятнадцать. Девяносто девять. Эти числа преследовали их. Появлялись везде. Они видели их в небе, видели написанными на заборах, слышали во сне.
Ыш смотрел вверх, навострив уши, сверкая глазами.
Паузу нарушила Сюзанна:
— Когда Миа покидала номер отеля «Плаза-Парк», чтобы пойти в «Дикси-Пиг», между прочим, номер 1919, я впала в транс. Я словно вернулась… вернулась в тюремную камеру… и телекомментаторы объявляли: этот умер, тот умер, третий умер…
— Ты нам говорила, — вставил Эдди.
Она яростно покачала головой.
— Говорила, но не все. Потому что чего-то не понимала, в чем-то не видела никакого смысла. К примеру, слова Дейва Герроуэя о том, что маленький сын президента Кеннеди мертв… маленький Джон-Джон, который отдавал честь, когда катафалк с телом отца проезжал мимо. Я этого не говорила, потому что посчитала бредом. Джейк, Эдди, маленький Джон-Джон Кеннеди умер в ваши когда? В каком-нибудь из ваших когда?
Оба покачали головой. Джейк не очень-то понимал, о ком она говорит.
— Но он умер. В Ключевом мире и в нашем будущем. Готова спорить, он умер в девяносто девятом. Вот умирает сын последнего стрелка О, Дискордия. Теперь-то я думаю, что слышала страницу некрологов из «Тайм тревеллерс уикли».[440] Словно на ней перемешались разные времена. Джон-Джон Кеннеди, потом Стивен Кинг. Я никогда о нем не слышала, но Дэвид Бринкли сказал, что он написал историю о городке Салемс-Лот. Книгу, героем которой был отец Каллагэн, так?
Роланд и Эдди кивнули.
— Отец Каллагэн рассказал нам свою историю.
— Да, — согласился Джейк. — Но какое…
Она перебила его. Смотрела куда-то далеко-далеко, с затуманенными глазами. Глазами, которым только что открылась истина.
— А потом с ка-тетом Девятнадцати встречается Бротигэн и рассказывает свою историю. И посмотрите. Посмотрите на счетчик пленки!
Они наклонились к магнитофону. В четырех окошечках увидели:
1999

— Думаю, Кинг написал и историю Бротигэна, — продолжила Сюзанна. — Кто-нибудь хочет предположить, в каком году эта история появилась или появится на прилавках в Ключевом мире?
— В 1999-м, — прошептал Джейк. — Но не та часть, которую мы слышали. Часть, которую мы не слышали. О его пребывании в Коннектикуте.
— И вы с ним встречались. — Сюзанна смотрела на своего дина и своего мужа. — Вы встречались со Стивеном Кингом.
Они вновь кивнули.
— Он создал преподобного, создал Бротигэна, создал нас. — Она словно говорила сама с собой, потом покачала головой. — Нет. «Все служит Лучу». Он… он усилил… умножил нас.
— Да, — кивнул Эдди. — Да, все правильно. Наверняка так оно и есть.
— В моем сне я находилась в камере, — вновь заговорила Сюзанна. — В той самой одежде, в которой меня и арестовали. И Дэвид Бринкли говорил, что Стивен Кинг мертв, горе, Дискордия… что-то такое. Бринкли сказал… — Она замолчала, нахмурилась. Потребовала бы, чтобы Роланд загипнотизировал ее, чтобы вспомнить все, если б возникла такая необходимость. Но обошлась без гипноза. — Бринкли сказал, что Кинг погиб под колесами минивэна во время прогулки неподалеку от своего дома в Лоувелле, штат Мэн.
Эдди содрогнулся. Роланд подался вперед, с горящими глазами.
— Ты так говоришь?
Сюзанна кивнула.
— Он купил дом на Тэтлбек-лейн?!! — проревел стрелок. Потянулся к Эдди, схватил его за рубашку. Эдди, похоже, этого и не заметил. — Разумеется, купил! Ка говорит и ветер дует! Он двинулся чуть дальше по Тропе Луча и купил дом там, где истончается перегородка между мирами! Где мы видели приходящих! Где мы говорили с Джоном Каллемом, а потом прошли через дверь! Ты в этом сомневаешься? Ты в этом сомневаешься хоть на чертову малость?!!
Эдди покачал головой. Понятное дело, он не сомневался. Он словно услышал колокольчик, как в одном из ярмарочных аттракционов: если ты точно ударял молотом по педали, причем ударял со всей силы, то свинцовый груз взлетал до самого верха столба, вызывая звон подвешенного там колокольчика. А если звенел колокольчик, ты получал в подарок куклу Кьюпи,[441] и это происходило, потому что Стивен Кинг полагал, что призом была кукла Кьюпи? Потому что Кинг жил в том мире, где Ган положил начало времени, закрутив мир своим божественным пальцем? Потому что, если Кинг говорит Кьюпи, мы все говорим Кьюпи, и мы говорим: спасибо тебе? А если бы у него возникла идея, что за звонок колокольчика ярмарочного аттракциона «Проверь свою силу» в качестве приза давали куклу Клупи, все говорили бы Клупи? Эдди склонялся к тому, что ответ на этот вопрос следовало дать положительный. Он думал, что ответ положительный, точно так же, как Ко-оп Сити находился в Бруклине.
— Дэвид Бринкли сказал, что Кингу было пятьдесят два года. Могло ему быть пятьдесят два в девяносто девятом?
— Может ставить на кон свою непорочность, — ответил Эдди. Бросил на Роланда короткий мрачный взгляд. — И поскольку девятнадцать — число, на которое мы постоянно натыкаемся, Тед Стайвенс Бротигэн, пожалуйста, сосчитайте буквы, готов спорить, оно не только часть нужного нам года. Тысяча девятьсот…
— Это дата, — вмешался Джейк. — Уверен. Ключевой день Ключевого года в Ключевом мире. Девятнадцатое какого-то месяца, тысяча девятьсот девяносто девятого года. Скорее всего летнего месяца, потому что он гулял.
— А лето там уже началось, — добавила Сюзанна. — Июнь. Шестой месяц. Поставьте шестерку вверх ногами и получите девятку.
— А если слово dog прочитать справа налево, то получится god.[442] — В голосе Эдди слышалась неуверенность.
— Думаю, она права, — кивнул Джейк. — Думаю, это 19 июня. Именно в этот день Кинг погибнет под колесами автомобиля и сведет к нулю вероятность того, что сможет вернуться к написанию истории «Темной Башни», нашей истории. Луч Гана рухнет от перегрузки. Луч Шардика останется, но он уже сильно изъеден. — Мальчик посмотрел на Роланда. Лицо побледнело, губы стали чуть ли не синими. — Он сломается, как зубочистка.
— Может, это уже произошло, — предположила Сюзанна.
— Нет, — возразил Роланд.
— Откуда такая уверенность? — спросила она.
Он холодно, без тени веселья улыбнулся ей.
— Потому что тогда нас бы тут не было.
* * *
— Как мы можем это предотвратить? — спросил Эдди. — Трампас сказал Теду, что причина в ка.
— Может, он что-то неправильно понял. — Но по голосу Джейка чувствовалось, что он и сам в это не верит. — Это всего лишь слух, так что Трампас может и ошибиться. Возможно, Кинг доживет до июля. Или августа. А как насчет сентября? Все может случиться в сентябре. Сентябрь, в конце концов, девятый месяц…
Теперь они все смотрели на Роланда, который сидел, вытянув ногу вперед.
— Вот куда придется удар. — Он словно говорил сам с собой. Коснулся правой ноги… потом ребер… наконец головы около виска. — У меня болит голова. Все сильнее и сильнее. Не видел причин говорить вам. — Он опустил правую руку. — Вот куда придется удар. Сломанное бедро. Сломанные ребра. Размозженная голова. В кювет его отбросит уже мертвым. Ка… и конец ка. — Взгляд его очистился от тумана, стрелок резко повернулся к Сюзанне. — В какой день ты была в Нью-Йорке? Напомни мне.
— Первого июня 1999 года.
Роланд кивнул, посмотрел на Джейка:
— А ты? В тот же самый день?
— Да.
— Потом Федик… отдых… Тандерклеп. — Он помолчал и произнес три самых важных слова: — Время еще есть.
— Но там время движется быстрее…
— А если оно еще и прыгнет…
— Ка…
Они заговорили все вместе, разом и замолчали, вновь не сводя глаз с Роланда.
— Мы можем изменить ка, — сказал Роланд. — Такое уже случалось. Всегда приходится за это платить, отсюда и ка-шуме, но сделать это можно.
— Как мы туда попадем? — спросил Эдди.
— Есть только один путь, — ответил Роланд. — Шими должен отправить нас.
В пещере повисла тишина, нарушаемая только дальними раскатами грома, давшими название этой темной стране.[443]
— Значит, у нас два дела, — уточнил Эдди. — Писатель и Разрушители. Каким займемся первым?
— Писателем, — без промедления ответил Джейк. — Пока есть время.
Но Роланд уже качал головой.
— Почему нет? — воскликнул Эдди. — Скажи, почему нет? Ты знаешь, какое коварное время на той стороне! И оно течет в одну сторону! Если мы провороним писателя, другого шанса у нас не будет.
— Но мы должны сохранить и Луч Шардика, — напомнил Роланд.
— Ты говоришь, что Тед и этот Динки не позволят Шими помочь нам, пока мы не поможем им?
— Нет, Шими сделает это для меня, я уверен. Но, допустим, что-то случится с ним, пока мы будем в Ключевом мире? Мы застрянем в 1999 году.
— Есть дверь на Тэтлбек-лейн… — начал Эдди.
— Если даже она и будет в 1999 году, Тед сказал нам, что Луч Шардика уже начал прогибаться. — Роланд опять покачал головой. — Сердце подсказывает мне — начинать нужно с этой тюрьмы. Если кто-нибудь выскажет другое мнение, я выслушаю его, и с радостью.
Они молчали. За стенами пещеры дул ветер.
— Мы должны спросить Теда, прежде чем принимать окончательное решение, — наконец нарушила паузу Сюзанна.
— Нет, — возразил Джейк.
— Нет! — согласился Ыш. Никто не удивился. Раз Эйк так говорит, можно не сомневаться, что Ыш обязательно его поддержит.
— Спросим Шими, — добавил Джейк. — Спросим Шими, что нам, по его мнению, нужно делать.
И Роланд медленно кивнул.

Глава 9

Следы на тропе
Утром Джейк проснулся от тревожных снов, в которых в основном вновь переносился в «Дикси-Пиг», чтобы увидеть серый и безжизненный свет, который просачивался в пещеру. В Нью-Йорке такой свет всегда вызывал у него желание пропустить школу, провести весь день на диване, читая книги, смотреть по телевизору передачи, вроде «Своей игры», вздремнуть во второй половине дня. Эдди и Сюзанна спали, тесно прижавшись друг к другу, в одном мешке. Ыш проигнорировал приготовленную ему постель, чтобы спать рядом с Джейком. Он свернулся калачиком, положив голову на переднюю левую лапу. Большинство людей подумало бы, что Ыш спит, но Джейк заметил, под веками поблескивает золото, и понял, что Ыш несет вахту. Спальный мешок стрелка лежал расстегнутый и пустой.
Джейк на секунду-другую задумался, потом встал и вышел из пещеры. Ыш последовал за ним, осторожно ступая по утоптанной земле, и следом за Джейком поднялся по тропе.
* * *
Роланд выглядел усталым и больным, но сидел на корточках, из чего Джейк сделал вывод, что бедро его не беспокоит, и скорее всего сам он в порядке. Присел на корточки рядом со стрелком, руки плетьми повисли между коленями. Роланд глянул на него, ничего не сказал, вновь перевел взгляд на тюрьму, которую персонал называл Алгул Сьенто, а заключенные — Девар-тои. Воздух впереди и под ними постепенно светлел. Солнце — электрическое, атомное, какое бы ни было — еще не зажглось.
Ыш улегся на землю рядом с Джейком, вроде бы вновь заснул. Но Джейка зверек, конечно же, провести не мог.
— Хайл, и веселого тебе дня, — сказал Джейк, когда молчание стало уж совсем невыносимым.
Роланд кивнул.
— Весело начнется, весело пройдет. — Сам-то он выглядел таким же веселым, как похоронная процессия. Тот стрелок, что при свете факелов танцевал зажигательную каммалу в Калье Брин Стерджис, должно быть, уже тысячу лет лежал в могиле.
— Как ты, Роланд?
— Как видишь, могу сидеть на корточках.
— Ага, но как ты?
Роланд посмотрел на него, сунул руку в карман, достал кисет.
— Стар и набит пеплом, как ты, должно быть, знаешь. Курить будешь?
Джейк подумал, потом кивнул.
— Они будут короткими, — предупредил Роланд. — Я рад, что моя амуниция вернулась ко мне, там много чего есть, но вот табака маловато.
— Сбереги его для себя, если хочешь.
Роланд улыбнулся.
— Человек, который не может поделиться привычкой с другим, должен от нее отказаться. — Он свернул пару самокруток, используя для обертки какой-то лист, который порвал пополам, протянул одну Джейку, зажег спичку, чиркнув ею о ноготь большого пальца. В неподвижном, холодном воздухе Кан Стик-тете дым зависал перед ними и лишь через какое-то время начинал подниматься, растворяясь в воздухе. Джейк подумал, что табак горячий, крепкий и залежавшийся, но ничего не сказал. Он вспомнил о тех временах, когда говорил себе, что не будет курить, как его отец, никогда в жизни, и на тебе, идет по его стопам. С согласия, если не одобрения, своего нового отца.
Роланд протянул руку, пальцем коснулся лба Джейка… левой щеки… носа… подбородка. Последнее прикосновение отдалось легкой болью.
— Прыщи, — сказал Роланд. — Дело в здешнем воздухе. — Он подозревал, что причина — эмоциональный стресс, горе, вызванное смертью отца Каллагэна, но понимал: если даст знать об этом мальчику, печаль Джейка, вызванная трагическими событиями в «Дикси-Пиг», только усилится.
— У тебя их нет, — заметил Джейк. — Кожа чистая, как на барабане. Счастливый.
— Прыщей нет, — согласился Роланд, затянулся. Под ними, в занимающемся свете дня лежала деревня. Мирная деревня, — подумал Джейк. Но она выглядела не просто мирной — мертвой. Потом он увидел две фигурки — с такого расстояния они немногим отличались от точек, — которые шагали навстречу друг другу. Охранники-челы, патрулирующие периметр, предположил он. Две точки слились в одну, на время, достаточное для того, чтобы Джейк представил себе часть их разговора, потом вновь разделились. — Никаких прыщей, но бедро болит ужасно. Такое ощущение, что ночью его кто-то разрезал и насыпал внутрь битого стекла. Горячего стекла. Но вот тут боль гораздо сильнее. — Он коснулся правой стороны головы. — Словно треснул череп.
— Ты действительно думаешь, что ощущаешь травмы Стивена Кинга?
Вместо того чтобы ответить словами, Роланд положил указательный палец левой руки на круг, образованный большим и мизинцем правой. Жест этот означал: «Я говорю тебе правду».
— Это ужасно, — посочувствовал Джейк. — И для него, и для тебя.
— Может, да, может, и нет. Потому что, подумай, Джейк, подумай хорошо. Только живое чувствует боль. И моя боль указывает на то, что Кинг не будет убит сразу, на месте. Отсюда вывод: его, возможно, будет легче спасти.
Джейк подумал о другом варианте развития событий: Кинг в бессознательном состоянии какое-то время полежит в кювете, а уж потом умрет, но говорить об этом не стал. Пусть Роланд верит, во что ему хочется. Но было что-то еще. Это что-то тревожило Джейка гораздо больше, ему становилось не по себе.
— Роланд, могу я поговорить с тобой дан-дин?
Стрелок кивнул:
— Если хочешь. — Короткая пауза. Левый уголок рта чуть дернулся, но не в улыбке. — Если ты хочешь.
Джейк собрался с духом.
— Почему ты такой злой? На что злишься? Или на кого? — Теперь пришла его очередь выдержать паузу. — На меня?
Брови Роланда поднялись, с губ сорвался короткий смешок.
— Не на тебя, Джейк. Отнюдь. Никогда в жизни. — Джейк покраснел от удовольствия. — Я все забываю, как силен ты стал в прикосновениях. Из тебя получился бы отличный Разрушитель, в этом нет никаких сомнений.
Эти слова не могли быть ответом на его вопрос, но указывать на это Джейк не стал. А от одной мысли о том, что он может стать Разрушителем, по телу пробежала дрожь.
— Ты не знаешь? — спросил Роланд. — Если ты знаешь, что я, как говорит Эдди, чертовски зол, как ты можешь не знать, почему?
— Я могу посмотреть, но считаю, что это невежливо. — Но были и другие причины. Джейк смутно помнил библейскую историю о Ное, который в ожидании потопа вместе с сыновьями находился в ковчеге, где и крепко надрался. Один из сыновей набрел на отца, который пьяный лежал на койке, и посмеялся над ним. За это Бог проклял его. Конечно, заглянуть в мысли Роланда — это тебе не подглядывать и смеяться над ним, пока он пьяный лежит на койке, но очень близко.
— Ты хороший мальчик, — кивнул Роланд. — Хороший и добрый, да. — Хотя говорил Роланд рассеянно, словно думая о чем-то другом, Джейк с радостью умер бы в этот самый момент. Где-то за их спинами и в вышине раздался громкий щелчок, и в тот же самый момент спецэффектовый солнечный прожектор осветил Девар-тои. А мгновением позже до них донеслась едва слышная музыка. Мелодия «Эй, Джуд», аранжированная для кабины лифта или супермаркета. Внизу пришла пора просыпаться. Для Разрушителей начинался очередной день. Хотя внизу, полагал Джейк, работа Разрушителей не прекращалась ни на минуту.
— Давай сыграем в игру, ты и я, — предложил Роланд. — Ты попытаешься проникнуть мне в голову и узнать, на кого я злюсь. Я попытаюсь не пустить тебя.
Джейк чуть передвинулся.
— Мне эта игра не кажется забавной, Роланд.
— Тем не менее давай сыграем.
— Хорошо, если ты хочешь.
Джейк закрыл глаза и представил себе усталое, заросшее щетиной лицо Роланда. Его яркие синие глаза. Проделал дверь между и чуть выше глаз, маленькую, с медной ручкой и попытался ее открыть. Ручка начала поворачиваться. Но через мгновение замерла. Джейк поднажал на нее. Она еще чуть сдвинулась, но снова остановилась. Джейк открыл глаза и увидел, что лоб Роланда покрыт капельками пота.
— Это глупо. Я не хочу, чтобы у тебя еще сильнее болела голова.
— Не важно. Покажи себя в лучшем виде.
В худшем, подумал Джейк. Но, если уж они решили сыграть в эту игру, он не собирался давать задний ход. Снова закрыл глаза, опять увидел маленькую дверцу между сдвинутыми бровями Роланда. Приложил больше силы, резко и сразу. Чем-то все это напоминало армрестлинг. Мгновением позже ручка повернулась, дверца открылась. Роланд что-то буркнул, рассмеялся, скрывая боль.
— С меня хватит. Клянусь богами, ты и силен!
Джейк пропустил его слова мимо ушей. Открыл глаза.
— Писатель? Кинг? Почему ты злишься на него?
Роланд вздохнул, щелчком отбросил дымящийся окурок; свою сигарету Джейк давно уже докурил.
— Потому что у нас оказались две работы, хотя могла быть одна. И в том, что на нас свалилась вторая — вина сэя Кинга. Он знал, что должен делать и, думаю, знал, что будет в безопасности, пока будет это делать. Но он боялся. Он устал. — Роланд скривил губы. — А теперь его жизнь в опасности, а мы должны его спасать. И нам это дорого обойдется, возможно, очень дорого.
— Ты зол на него, потому что он испугался? Но… — Джейк нахмурился. — Но почему ему не испугаться? Он всего лишь писатель; словопряд — не стрелок.
— Я это знаю, — ответил Роланд, — но не думаю, что его остановил страх, Джейк, или не только страх. Он к тому же и ленив. Я почувствовал это, когда мы встретились, и я уверен, это почувствовал и Эдди. Он смотрел на работу, которую его заставляли сделать, она страшила его, и он говорил себе: «Хорошо, я найду себе работу полегче, ту, что мне нравится, и которая мне по плечу. А если возникнут какие-нибудь проблемы, они позаботятся обо мне. Они должны позаботиться обо мне». Вот мы и заботимся.
— Тебе он не понравился.
— Да, — согласился Роланд. — Не понравился. Совершенно не понравился. Я ему не доверял. Я и раньше встречал словопрядов, Джейк, и все они более или менее одинаковы. Они рассказывают истории, потому что боятся жизни.
— Ты так говоришь? — Джейк подумал, что это пренеприятная идея. И при этом чувствовал, что в ней есть доля истины.
— Да. Но… — Он пожал плечами. Как бы говоря: «Так оно и есть».
Ка-шуме, — подумал Джейк. Если их ка-тет распадется, и виноват будет Кинг…
Если виноват будет Кинг, что тогда? Отомстить ему? Такой была мысль стрелка, но глупая мысль. Все равно что желание отомстить Богу.
— Но деваться нам некуда, — закончил за стрелка Джейк.
— Да. Но это не меняет дела. Если представится шанс, его трусливый ленивый зад получит от меня хорошего пинка.
Джейк расхохотался, и стрелок улыбнулся. Потом Роланд поднялся, скорчив гримасу, и обеими руками обхватил правое бедро.
— Зараза, — прорычал он.
— Сильно болит, да?
— Нечего обращать внимание на мои боли. Пойдем со мной. Я покажу тебе кое-что интересное.
Роланд, чуть прихрамывая, повел Джейка к тому месту, где тропа огибала склон маленькой горы и, вероятно, уходила к вершине. Здесь стрелок попытался присесть на корточки, скривился от боли, опустился на одно колено. Указал на землю правой рукой.
— Что ты видишь?
Джейк тоже опустился на колено. На земле валялись голыши и скальные куски, часть их сдвинулась, оставив следы на каменистой осыпи. По обеим сторонам от того места, где они оба опустились на колено, Джейк увидел сломанные веточки на, как он решил, мескитовом кусте. Наклонился и вдохнул резкий запах, идущий от излома. Потом вновь посмотрел на следы на осыпи. Их было несколько, узких и не очень глубоких. Если их оставило живое существо, то определенно не человек. И не дикая собака.
— Ты знаешь, чьи это следы? — спросил Джейк. — Если знаешь, то скажи. Не заставляй меня снова бороться с тобой.
Роланд коротко усмехнулся.
— Проследи их. И посмотри, что найдешь.
Джейк поднялся и медленно пошел по следам, согнувшись в три погибели, словно мучаясь от боли в животе. Следы обогнули валун. Его покрывала пыль, на ней остались отметины, словно кто-то задел за валун, проходя мимо.
Осталась на валуне и пара жестких черных волосков.
Джейк поднял один из них и тут же разжал пальцы, сдул его с кожи, содрогнувшись от отвращения. Роланд пристально наблюдал за ним.
— Ты выглядишь так, словно только что увидел призрака.
— Эт-то ужасно! — Джейк даже начал заикаться. — Господи, ч-что это было? Что с-следило за нами?
— То самое, кого Миа назвала Мордредом. — Голос Роланда не изменился, но Джейк с трудом заставил себя взглянуть в глаза стрелка — такими они стали холодными. — Малой, которого, по ее словам, зачал я.
— Он был здесь? Этой ночью?
Роланд кивнул.
— Услышал?.. — Джейк не смог закончить.
Роланд смог:
— Услышал наш разговор и наши планы, да, я думаю так. И историю Теда.
— Но полной уверенности у тебя нет. Эти следы мог оставить кто угодно. — Однако единственным, что Джейк мог связать со следами, теперь, после того как Сюзанна рассказала им свою историю, было число лапок чудовищного паука.
— Пройди чуть дальше, — предложил Роланд.
Джейк вопросительно посмотрел на него, стрелок кивнул. Дул ветер, донося до них музыку из тюремного поселения (Джейк подумал, что это «Мост над бурными волнами»[444]), а также далекие раскаты грома, словно где-то перекатывались кости.
— Что…
— Иди по следу, — предложил Роланд, указав взглядом на каменистую осыпь по обе стороны тропы.
Джейк пошел, зная, что ему предстоит очередной урок: с Роландом учеба никогда не заканчивалась. Уроки следовало учить даже под сенью смерти.
По другую сторону валуна начинался прямой участок примерно в тридцать футов, после которого тропа скрывалась из виду. На этом участке отметины-следы виднелись более четко. Группами по три с одной стороны, по четыре — с другой.
— Она сказала, что отстрелила одну из лапок.
— И отстрелила.
Джейк попытался визуализировать паука с семью лапками, размером с человеческого младенца, и не смог. Скорее всего потому что не хотел.
За следующим поворотом на тропе лежал иссушенный труп. Джейк не сомневался, что его освежевали, но точно он этого знать не мог. Не осталось ни внутренностей, ни крови, не жужжали и мухи. Лежала кучка то ли пыли, то ли земли, по форме отдаленно, очень отдаленно напоминая что-то собачье.
Ыш приблизился, принюхался, поднял лапу и помочился на останки. Вернулся к Джейку с таким видом, будто завершил очень важное дело.
— Это вчерашний обед нашего гостя, — заметил Роланд.
Джейк огляделся.
— Он сейчас наблюдает за нами. Как ты думаешь?
— Я думаю, растущим мальчикам требуется отдых.
Джейк почувствовал всплеск какого-то неприятного чувства, но анализировать его не стал. Ревность? Конечно же, нет. Как он может ревновать к твари, которая начала жизнь, пожрав собственную мать? Да, с Роландом его объединяла кровь, если уж точно, он был настоящим сыном стрелка, но произошло это случайно.
Случайно ли?
Джейк почувствовал, что Роланд пристально смотрит на него, и от этого взгляда ему стало не по себе.
— О чем думаешь, димми-да? — спросил стрелок.
— Ни о чем, — ответил Джейк. — Гадаю, где он мог спрятаться.
— Трудно сказать, — пожал плечами Роланд. — На этом холме добрая сотня пещер. Пошли.
Роланд добрался до валуна, на котором Джейк нашел черные волоски, а потом начал методично стирать следы, оставленные Мордредом.
— Зачем ты это делаешь? — резче, чем ему хотелось бы, спросил Джейк.
— Не нужно Сюзанне и Эдди знать об этом, — ответил Роланд. — Он собирается только наблюдать, не вмешиваясь в наши дела. Пока.
«Откуда ты это знаешь?» — хотел спросить Джейк, но чувство вернулось, теперь он точно знал, что это не ревность, и мальчик воздержался от вопроса. Пусть Роланд думает что хочет. Он, Джейк, будет начеку. И если Мордред окажется настолько глупым, что высунется из своей норы…
— Меня особенно тревожит Сюзанна, — продолжил Роланд. — Ее больше всех расстроило бы присутствие малого. И ему будет легче всего читать ее мысли.
— Потому что она — мать этого. — В отличие от Роланда он и не заметил, что говорит о Мордреде в среднем роде.
— Они двое связаны, все так. Могу я рассчитывать, что ты будешь держать язык за зубами?
— Конечно.
— И старайся охранять свой разум… это не менее важно.
— Я могу попытаться, но… — Джейк пожал плечами, чтобы сказать, что в принципе он не знает, как это делается.
— Хорошо, — кивнул Роланд. — Я буду делать то же самое.
Над Стик-тете пролетел очередной порыв ветра. Песня «Мост над бурными волнами» уступила место какой-то битловской песне, которая заканчивалась исполняемой всеми строкой: «Бип-бип-м-м-м-бип-бип, йе!» Знали эту песню в пыльных, умирающих городках между Гилеадом и Меджисом? — задался вопросом Джейк. — Жили в некоторых из этих городков Шебы, которые играли «Еду на моем автомобиле» на своих расстроенных пианино, пока Лучи слабели, и клей, который связывал миры воедино, медленно вытягивался в струны, а миры оседали друг на друга?
Он тряхнул головой, стараясь отделаться от этих мыслей. Роланд по-прежнему внимательно наблюдал за ним, и Джейк ощутил непривычную волну раздражения.
— Я буду молчать, Роланд, и как минимум постараюсь держать мысли при себе. Не волнуйся обо мне.
— Я не волнуюсь, — ответил Роланд, и Джейку пришлось бороться с искушением заглянуть в голову своего дина и узнать, так ли это. Он по-прежнему считал, что это плохая идея, и дело было не только в приличиях. Недоверие сродни кислоте, их катет и так очень хрупкий, а работа предстоит очень большая.
— Хорошо, — кивнул Джейк. — Это хорошо.
— Ошо! — согласился Ыш с такой убежденностью, что оба, мужчина и мальчик, улыбнулись.
— Мы знаем, что он здесь, — заметил Роланд, — а вот он скорее всего не знает, что нам известно о его присутствии. При сложившихся обстоятельствах это наилучший вариант.
Джейк снова кивнул. Слова Роланда несколько успокоили его.
Сюзанна появилась из пещеры, как обычно на руках и коленях, когда они уже приближались к ней. Понюхала воздух, скорчила гримаску. Когда увидела их, гримаса трансформировалась в улыбку.
— Я вижу симпатичных мужчин! Как давно вы, мальчики, поднялись?
— Чуть раньше тебя, — ответил Роланд.
— И как самочувствие?
— Отличное. Я проснулся с головной болью, но она прошла.
— Правда? — спросил Джейк.
Роланд кивнул и сжал плечо мальчика.
Сюзанна спросила, голодны ли они. Роланд кивнул. Джейк последовал его примеру.
— Что ж, заходите, — она указала на вход в пещеру, — и посмотрим, удастся ли нам решить эту проблему.
* * *
Сюзанна нашла яичный порошок и банки тушенки. Эдди обнаружил открывалку и работающий на газу гриль. Что-то побормотав себе под нос, он все-таки сумел разжечь гриль, однако вздрогнул, когда гриль с ним заговорил.
— Привет! Я на три четверти заправлен газом из баллонов «Гэмри», которые можно приобрести в «Уол-Марте», «Бернаби» и пяти других лучших магазинах! Останавливая свой выбор на «Гэмри», вы приобретаете качество! Здесь темновато, не так ли? Могу я помочь вам с кулинарными рецептами?
— Ты можешь помочь, заткнувшись, — процедил Эдди, и больше гриль голоса не подавал. Эдди даже спросил себя, уж не оскорбил ли он гриль, а потом озадачился другим вопросом: может, ему следует покончить с собой и избавить мир от одной проблемы.
Роланд вскрыл четыре банки с персиками, понюхал их, кивнул:
— Думаю, все в порядке. Сладкие.
Они как раз заканчивали завтрак, когда воздух у пещеры замерцал. А мгновением позже у входа материализовались Тед Бротигэн, Динки Эрншоу и Стенли Руис. Компанию им составлял дрожащий и перепуганный, одетый в вылинявший и порванный комбинезон Род, которого Роланд просил привести с собой.
— Заходите и поешьте, — пригласил их в пещеру Роланд с таким видом, словно квартет телепортов появлялся перед ним по два раза на день. — Еды достаточно.
— Может, мы обойдемся без завтрака, — ответил Динки. — Времени у нас в…
Но прежде чем он успел закончить фразу, колени Шими подогнулись, и он упал у самого входа в пещеру. Глаза закатились, между потрескавшихся губ пошла пена. Он начал дрожать всем телом, ноги взлетали в воздух, резиновые мокасины скребли по каменистой земле.

Глава 10

Последний разговор (Сон Шими)
Сюзанна полагала, что не стоило называть последовавшее кромешным адом. Но, уж конечно, такой переполох могла поднять как минимум дюжина человек, а никак не семь — восемь, считая Рода, а считать его следовало, потому что именно он стал источником немалой части шума. Увидев Роланда, упал на колени, вскинул руки над головой, совсем как рефери, зафиксировавший удачный удар, и начал быстро кланяться, всякий раз ударяясь лбом о каменистую землю. Одновременно орал благим матом на своем странном, с избытком гласных языке. И отбивая поклоны, не отрывал глаз от Роланда. Сюзанна не сомневалась, что стрелку воздавали честь, как божеству.
Тед тоже упал на колени, но все его внимание сосредоточилось на Шими. Старик обеими руками схватил его за голову, чтобы та перестала болтаться из стороны в сторону; давний знакомый Роланда по Меджису уже порезал левую щеку об острый камень в опасной близости от глаза. А теперь еще и кровь показалась из уголков рта Шими, потекла по небритым щекам.
— Дайте мне что-нибудь, чтобы положить ему в рот! — крикнул Тед. — Подойдите ко мне! Проснитесь! Он же кусает свой язык!
Деревянная крышка стояла прислоненной к ящику со снитчами. Роланд с размаху опустил ее на поднятое колено (Сюзанна отметила полное отсутствие сухого скрута в бедре). Куски дерева полетели в разные стороны. Один Сюзанна схватила на лету, повернулась к Шими. Ей не пришлось опускаться на колени, она всегда стояла на них. Один торец деревяшки размочалило в щепу. Сюзанна взялась за него, а ровный сунула в рот Шими. Тот с такой силой вонзил в деревяшку зубы, что Сюзанна услышала, как она затрещала.
Род тем временем продолжал пронзительно кричать. Из всей его речи Сюзанне удалось понять только четыре слова: Хайл, Роланд, Гилеад, Эльд.
— Кто-то должен заставить его замолчать! — воскликнул Динки, и Ыш залаял.
— Не обращай внимания на Рода, держи ноги Шими! — рявкнул Тед. — Нужно его обездвижить.
Динки упал на колени и ухватился за ноги Шими, одну уже босую, вторую — в нелепом резиновом мокасине.
— Ыш, тихо! — приказал Джейк, и Ыш замолчал. Но стоял, широко расставив короткие лапы и почти прижавшись животом к земле, с вздыбленной шерстью, так что чуть ли не в два раза прибавил в размерах.
Роланд наклонился к голове Шими, упираясь в землю согнутыми в локтях руками, приник ртом к уху, начал что-то шептать. До Сюзанны долетали лишь обрывки фраз, все остальное тонуло в фальцете Рода, но она услышала: Который был Уиллом Диаборном, и Все хорошо и, как ей показалось, отдохнешь.
Что бы ни говорил Роланд, слова его, похоже, подействовали. Мало-помалу припадок Шими сошел на нет. Она увидела, что Динки ослабил хватку на его коленях, готовый снова навалиться на них, если б Шими опять начал пинаться. Растянулись и мышцы вокруг рта Шими, зубы разжались. Кусок дерева, насаженный на верхние резцы, казалось, левитировал. Сюзанна осторожно дернула его, освобождая, с изумлением уставилась на глубокие, в полдюйма, запятнанные кровью углубления в мягком дереве. Язык Шими вывалился набок. «Совсем, как у Ыша, когда он спит на спине, с раскинутыми во все стороны лапами», — подумала Сюзанна.
Теперь слышались только пронзительные крики Рода да низкое рычание Ыша, который стоял рядом с Джейком, готовый защитить его от пришельца.
— Закрой рот и замри, — бросил Роланд Роду и что-то добавил на незнакомом языке.
Род застыл на половине очередного поклона, по-прежнему с руками над головой, не сводя глаз с Роланда. Эдди увидел, что боковина его носа съедена сочащейся язвой, красной, как клубника. Род прикрыл грязными ладонями глаза, словно от Роланда исходило слишком яркое сияние, и повалился набок. Подтянул колени к груди и при этом громко пёрнул.
— Шумных он пускает голубков, — отметил Эдди, и Сюзанна засмеялась. А потом в пещере повисла тишина, нарушаемая только воем ветра, едва слышной музыкой, доносящейся из поселения и далекими раскатами грома, напоминающими звук перекатываемых костей.
Пятью минутами позже Шими открыл глаза, сел и огляделся, с видом человека, который не понимает, где он, как туда попал и почему. Потом его взгляд остановился на Роланде, и некрасивое усталое лицо осветила улыбка.
Роланд улыбнулся в ответ, протянул руки.
— Ты можешь подойти ко мне, Шими? Если нет, я подойду к тебе, будь уверен.
Шими подполз к Роланду из Гилеада на руках и коленях, его темные и грязные волосы падали на глаза, положил голову на плечо Роланда. Сюзанна почувствовала, что глаза щиплет от слез, и отвернулась.
* * *
Чуть позже Шими уже сидел у стены пещеры, с подложенным под голову и спину чехлом, который сняли с Прогулочного трайка Сюзанны. Эдди предложил ему газировку, но Тед сказал, что Шими лучше выпить воды. Первую бутылку «перье» Шими выпил залпом, и теперь маленькими глотками пил вторую. Остальные остановили свой выбор на растворимом кофе, за исключением Теда, который отдал предпочтение «Нозз-А-Ла».
— Не понимаю, как вы можете это пить. — Эдди передернуло.
— На вкус и цвет товарищей нет, сказала старая дева, целуя корову, — ответил Тед.
Только дитя Родерика ничего не пил. Лежал там, где упал, у входа в пещеру, прижав ладони к глазам. И дрожал мелкой дрожью.
Тед осмотрел Шими после того, как тот выпил первую бутылку воды, но еще не принялся за вторую, посчитал пульс, заглянул в глаза, ощупал череп в поисках ушибов. Всякий раз, когда спрашивал Шими, болит ли здесь или там, тот очень серьезно качал головой, во время осмотра не отрывая взгляда от Роланда. Пощупав ребра Шими («Щекотно, сэй, щекотно», — с улыбкой отреагировал Шими), Тед объявил, что его приятель в отличной форме.
Эдди, который хорошо видел глаза Шими (один из газовых фонарей светил прямо ему в лицо), подумал, что это ложь президентского уровня.
Сюзанна готовила очередную порцию яичницы с тушенкой (Гриль снова заговорил. «Повторить, сэр?» — спросил он тоном веселого одобрения). Эдди поймал взгляд Динки Эрншоу и спросил:
— Сможешь выйти со мной на минутку, пока Сюзанна приготовит еду?
Динки посмотрел на Теда, который кивнул, и повернулся к Эдди.
— Если хочешь. Этим утром у нас чуть больше времени, но это не значит, что мы можем тратить его попусту.
— Я понимаю, — ответил Эдди.
* * *
Ветер усилился, но воздух, вместо того чтобы стать свежее, пахнул куда как хуже, чем прежде. Однажды, в средней школе, Эдди поехал на экскурсию на нефтеперегонный завод в Нью-Джерси. Раньше он думал, что никогда в жизни не сталкивался с такой отвратительной вонью: трех девочек и двоих мальчиков там вырвало. Он помнил, как рассмеялся экскурсовод: «Главное — помните: это вкус денег… помогает, знаете ли». Возможно, «Нефтеперегонный завод Перта» оставался чемпионом по вони, но лишь потому, что запах, который он чувствовал сейчас, не был таким сильным. И между прочим, было здесь что-то такое, напоминающее «Нефтеперегонный завод Перта». Он не знал, что именно, да и какое это имело значение, но казалось странным, что на этой стороне многое продолжало возвращаться. Только «возвращаться» — это неправильно, так?
— Отзываться, — пробормотал Эдди. — Вот это правильно.
— Не понял, партнер? — спросил Динки. Они стояли на тропе, смотрели на расположенные вдали здания с синими крышами, замершие навсегда вагоны, идеальный маленький городок. Разумеется, идеальный, если не вспоминать, что он окружен тремя рядами колючей проволоки, через один из которых пропущен достаточно сильный ток, чтобы при контакте убить человека наповал.
— Ничего, — ответил Эдди. — Что это за запах? Есть идеи?
Динки покачал головой, но указал за поселение, в направлении, которое могло быть югом или востоком, а могло и не быть.
— Насколько я знаю, там расположено что-то отравленное. Однажды я спросил Финли, и он ответил, что там располагались какие-то заводы «Центра позитроники». Ты знаешь, о чем я?
— Да. А кто такой Финли?
— Финли из Тего. Возглавляет службу безопасности, правая рука Прентисса, также известный, как Горностай. Тахин. Какими бы ни были ваши планы, вам придется переступить через него, чтобы реализовать их. И он не облегчит вам жизнь. Если я увижу его лежащим мертвым на земле, то буду радоваться больше, чем национальному празднику. Между прочим, мое настоящее имя — Ричард Эрншоу. Чертовски рад встрече с тобой. — Он протянул руку, Эдди ее пожал.
— Я — Эдди Дин. Известный здесь, к западу от Пекоса,[445] как Эдди из Нью-Йорка. Женщина — Сюзанна. Моя жена.
Динки кивнул:
— Понятно. А мальчик — Джейк. Тоже из Нью-Йорка.
— Джейк Чеймберз, все так. Послушай, Рич…
— Благодарю за хлопоты, — с улыбкой оборвал его Динки, — но я слишком долго был Динки, чтобы привыкать к новому имени. А ведь могло быть и хуже. Одно время я работал в супермаркете с парнем старше двадцати лет, которого звали Джей-Джей, гребаный синий Джей. И люди будут так звать его, когда ему исполнится восемьдесят и он будет ссаться в штаны.
— Только смелые, счастливые и хорошие доживают до восьмидесяти, — заметил Эдди. — Как в этом мире, так в любом другом.
На лице Динки отразилось удивление, потом он помрачнел.
— Что-то в этом есть.
— Этому парню, которого знал Роланд, совсем худо, — сказал Эдди. — Ты видел это в его глазах?
Динки кивнул, помрачнев еще больше.
— Я думаю, красные кровяные точки в белках называются петехиальным кровоизлиянием. Что-то в этом роде. — Потом добавил, с извиняющимися нотками в голосе, которые Эдди, учитывая обстоятельства, нашел неуместными: — Не уверен, что произнес правильно.
— Мне без разницы, как они называются, главное, что это плохо. И то, что он выдал такой припадок…
— Зря ты так о нем.
Эдди продолжал гнуть свое:
— Раньше с ним такое бывало?
Динки отвел глаза, уставился на свои переминающиеся ноги. Эдди решил, что ответ получен.
— Сколько раз? — Эдди надеялся, что в его голосе нет ужаса, который его охватил. Кровавых точек в белках Шими хватало, чтобы со стороны могло показаться, будто кто-то сыпанул в них красного перца. Не говоря уже о больших кровоизлияниях в уголках глаз.
Не глядя на него, Динки поднял руку с четырьмя оттопыренными пальцами.
— Четыре раза?
— Да. — Динки по-прежнему изучал свои мокасины. — Началось с того времени, когда он послал Теда в Коннектикут 1960 года. Когда он это проделал, в нем словно что-то надорвалось. — Динки поднял голову, попытался улыбнуться. — Но он не потерял сознания вчера, когда мы втроем вернулись в Девар.
— Скажи мне, правильно ли я тебя понял. В тюрьме, что под нами, все грехи считаются простительными и только один смертным — телепортация.
Динки обдумал его слова. Для тахинов и кан-тои условия не были столь либеральными. Их могли выслать или подвергнуть лоботомии по разным причинам, включая пренебрежение обязанностями, насмешки над Разрушителями, а то и жестокое обращение с последними. Однажды, так ему рассказывали, «низший» мужчина изнасиловал женщину-Разрушителя, а потом с жаром убеждал ректора, что его деяние — шаг к превращению в человека. Сам Алый Король явился к нему во сне и велел это сделать. За этот проступок кан-тои приговорили к смерти. Разрушителей пригласили на казнь (его убили выстрелом из пистолета в голову), которую провели на Главной улице Плизантвиля.
Динки рассказал об этом Эдди, а потом признал, что для заключенных смертным грехом является исключительно телепортация. Во всяком случае, он другого смертного греха не знал.
— А Шими — ваш телепорт, — кивнул Эдди. — Вы помогаете ему… Тед, по его же словам, умножает его возможности… а ты прикрываешь его, каким-то образом внося изменения в их информационную базу…
— Они понятия не имеют, как легко корректировать их телеметрию. — Динки едва не рассмеялся. — Партнер, они пришли бы в ужас. Самое трудное — не вывести из строя все их программное обеспечение.
Эдди такие подробности не интересовали. Методы Динки приносили результат. Только это и имело значение. Методы Шими — тоже… да только как долго можно было на него рассчитывать?
— …но основную работу делает он, — закончил Эдди. — Шими.
— Да.
— Он — единственный, кто на такое способен.
— Да.
Эдди подумал о двух стоящих перед ними задачах: освободить Разрушителей (или убить их, если другого способа остановить их работу не будет) и уберечь писателя от смерти под колесами минивэна во время прогулки. Роланд полагал, что они смогут сделать и первое, и второе, но для этого требовалось, чтобы Шими телепортировал их как минимум дважды, плюс их гостям предстояло вернуться в окруженное тремя рядами колючей проволоки поселение после завершения их разговора, то есть речь шла о третьей телепортации.
— Он говорит, что это не больно, — добавил Динки. — Если ты волнуешься из-за этого.
Из пещеры донесся смех. Шими пришел в себя, пил, ел, настроение остальных, понятное дело, поднялось.
— Не из-за этого. Что, по мнению Теда, происходит с Шими, когда он телепортирует?
— Мозговые кровотечения, — без запинки ответил Динки. — Микроинсульты на поверхности мозга. — В подтверждение своих слов он в нескольких местах постучал себя по голове. — Бонк, бонк, бонк.
— И они все сильнее дают о себе знать? Я прав, не так ли?
— Послушай, если ты думаешь, что переносить нас с места на место — моя идея, ты ошибаешься.
Эдди вскинул руку, как коп-регулировщик.
— Нет, нет, я только стараюсь понять, что происходит, — и каковы наши шансы.
— Мне ужасно не нравится, что мы так его используем! — взорвался Динки. Однако старался говорить тихо, чтобы в пещере его не услышали. Но у Эдди ни на мгновение не возникло сомнений в том, что Динки говорит правду. — Он не возражает, наоборот, хочет это делать, отчего совесть только сильнее меня гложет. На Теда он смотрит, как… — Динки пожал плечами. — Как собака на лучшего во вселенной хозяина. Точно так же он смотрит и на твоего дина, что ты, безусловно, заметил.
— Он делает это для моего дина, так что все нормально. Ты можешь этому не верить, Динк, но…
— Ты веришь.
— Абсолютно. А теперь действительно важный вопрос: Тед представляет себе, как долго протянет Шими? С учетом того, что теперь здесь он получает хоть какую-то помощь и поддержку?
Кого ты хочешь подбодрить, братец? — внезапно раздался в голове голос Генри. Циничный, как и всегда. — Его или себя?
Динки посмотрел на Эдди если не как на безумца, то на человека, у которого определенно помутилось в голове.
— Тед был бухгалтером. Иногда учителем. Разнорабочим, если не находил ничего другого. Он — не врач.
Но Эдди настаивал.
— А что думаешь ты?
Динки помедлил с ответом. Дул ветер. Далеко внизу играла музыка. Еще дальше погромыхивал гром. Наконец он заговорил:
— Еще три или четыре раза… но воздействие кровоизлияний усиливается. Может, только два. Но гарантировать ничего нельзя, понимаешь? Он может умереть от обширного инсульта, когда в следующий раз будет создавать дыру, через которую мы переходим из одного места в другое.
Эдди попытался найти еще хоть один вопрос, но не смог. Последний ответ закрыл их все, и когда Сюзанна позвала их в пещеру, он этому только порадовался.
* * *
К Шими Руису вернулся аппетит, что все посчитали добрым знаком, и он активно работал вилкой. Красные точки в глазах поблекли, но не рассосались. Эдди задался вопросом: а что подумают охранники «Синих небес», если заметят их? Может, Шими следовало надеть солнцезащитные очки?
Роланд поставил Рода на ноги и теперь беседовал с ним в глубине пещеры. Хотя беседа была односторонней. Стрелок говорил, а Род слушал, изредка бросая короткие, полные обожания взгляды на Роланда. Эдди ничего не понимал, за исключением пары слов Чевин и Чайвен. Роланд спрашивал о том существе, которое они встретили по пути в Лоувелл.
— У него есть имя? — спросил Эдди Динки и Теда, беря вторую тарелку с едой.
— Я зову его Чаки, — ответил Динки. — Потому что он немного похож на куклу, которую я видел в том фильме ужасов.
Эдди ухмыльнулся.
— «Детская игра»,[446] точно. Я тоже его видел. После твоего когда, Джейк. И тем более после твоего, Сюзиэлла. Цвет волос не тот, но пухлые веснушчатые щеки и синие глаза похожи. Ты думаешь, он может хранить тайну?
— Если никто его не спросит, сможет, — ответил Тед. С точки зрения Эдди, такой ответ не мог расцениваться как удовлетворительный.
Минут через пять к ним присоединился Роланд. Присел на корточки, теперь боли в суставах этому не препятствовали, и посмотрел на Теда.
— Этого парня зовут Хайлис из Чайвена. Его кто-нибудь хватится?
— Едва ли, — ответил Тед. — Роды появляются у ворот за общежитиями маленькими группами, в поисках работы. В основном что-то носят. В качестве платы их кормят и поят. Если кто-то не показывается, его не ищут.
— Хорошо. Теперь, сколько здесь длятся сутки? До завтрашнего утра, если брать то же время, что и сейчас, двадцать четыре часа?
Вопрос показался Теду интересным, он обдумывал его несколько секунд.
— Скорее двадцать пять. Может, чуть больше. Потому что время замедляется, во всяком случае, здесь. По мере того как Лучи подтачиваются, возникают различия в потоке времени между мирами. Вероятно, это один из главных центров разрушения.
Роланд кивнул. Сюзанна предложила ему поесть, но он отказался, поблагодарив ее. В глубине пещеры Род сидел на ящике, глядя на свои босые, покрытые язвами ноги. Эдди удивился, увидев, как Ыш направился к Роду, удивился еще больше, когда ушастик-путаник позволил Чаки (или Хайлису) почесать ему голову бесформенной рукой.
— И утром случается, что внизу возникает… ну, не знаю…
— Возникает некоторая суета? — предположил Тед.
Роланд кивнул.
— Вы слышали горн? — спросил Тед. — Буквально перед тем, как мы здесь появились?
Они покачали головой.
Теда, похоже, это не удивило.
— Но вы слышали, как зазвучала музыка, не так ли?
— Да, — кивнула Сюзанна и предложила Теду новую банку «Нозз-А-Ла». Он ее взял и с удовольствием сделал большой глоток. Эдди едва не передернуло.
— Спасибо, мэм. В любом случае горн означает начало новой смены. Тогда же включается музыка.
— Ненавижу я эту музыку, — пробурчал Динки.
— Если и есть период времени, когда контроль ослабевает, — продолжил Тед, — то именно в пересменку.
— И в котором часу это происходит? — спросил Роланд.
Тед и Динки неуверенно переглянулись. Динки показал восемь пальцев, его брови вопросительно поднялись. На лице отразилось облегчение, когда Тед тут же кивнул.
— Да, в восемь часов. — Тед рассмеялся и качнул головой. — Как можно называть точное время в мире, где твоя тюрьма может в некоторые дни находиться на востоке, а в другие — на юго-востоке.
Но Роланд уже жил в сдвинувшемся мире задолго до того, как Тед Бротигэн узнал о существовании такого места, как Алгул Сьенто, поэтому его нисколько не смущало то обстоятельство, что здесь не действовали законы, ранее казавшиеся незыблемыми.
— Примерно через двадцать пять часов, — уточнил он. — Или чуть раньше.
Динки кивнул.
— Но только не надо думать, что ситуация выходит из-под контроля. У них все отработано до автоматизма. Каждый знает свое место.
— И однако лучшего времени нам не найти. — Тут Роланд повернулся к своему давнему знакомому из Меджиса. И подозвал его к себе.
* * *
Шими тут же отставил тарелку, подошел к Роланду, вскинул кулак.
— Хайл, Роланд, который был Уиллом Диаборном.
Роланд поприветствовал его, повернулся к Джейку. Мальчик неуверенно глянул на него. Роланд кивнул, и Джейк подошел. Джейк и Шими стояли лицом к лицу, а между ними на корточках сидел Роланд. И теперь, когда они оказались рядом, уже не смотрел ни на одного.
Джейк поднес руку ко лбу.
Шими ответил тем же.
Джейк перевел взгляд на Роланда.
— Что ты хочешь?
Роланд не ответил, продолжал спокойно смотреть на вход пещеры, словно его что-то заинтересовало в царящем снаружи вечном сумраке. И Джейк знал, чего хочет стрелок, нисколько в этом не сомневался, словно воспользовался своим даром, чтобы заглянуть в мысли Роланда (этого он, конечно же, не делал). Они вышли к развилке дороги. И именно Джейк высказал мысль о том, что Шими должен подсказать, куда им двигаться дальше. На тот момент мысль казалась дельной, уж непонятно почему. Теперь же, глядя на не отмеченное печатью ума лицо и налитые кровью глаза, Джейк мучился двумя вопросами: что заставило его выйти с таким предложением и почему кто-то из них, скорее всего Эдди, по-прежнему ставящий во главу угла здравый смысл, несмотря на все переделки, в которых им довелось побывать, не сказал ему по-доброму, но твердо, что вверять их будущее в руки Стенли Руиса — дурацкая затея. Абсолютно кретинская, как сказали бы его одноклассники в школе Пайпера. И теперь Роланд, который верил, что даже под сенью смерти следовало учиться жизни, хотел, чтобы Джейк и задал вопрос, самим Джейком предложенный, и ответ, несомненно, покажет, каким же он стал суеверным и легкомысленным. И однако, почему не задать этот вопрос? Если это эквивалент орла и решки, почему не задать? Джейк пришел, возможно, к концу короткой, но, безусловно, интересной жизни, попал в некое место, где элементами реальности были магические двери, механические дворецкие, телепатия (на которую и он сам в какой-то степени оказался способен), вампиры, верспайдеры. Так почему не предоставить право выбора Шими? Им все равно придется пойти по одной из двух лежащих перед ними дорог, и слишком многое выпало на его долю, чтобы он беспокоился из-за того, что предстанет идиотом в глазах своих спутников. А кроме того, — подумал он, — если здесь я не среди друзей, то где тогда мне их искать?
— Шими. — Ужас наполнял его, когда он смотрел в эти налитые кровью глаза, но он заставил себя не отвести взгляд. — Мы кое-что ищем. Это значит, что мы должны довести до конца начатое нами дело. Мы…
— Вы должны спасти Башню, — оборвал его Шими. — И мой давний друг должен войти в нее, подняться на вершину и увидеть то, что можно будет там увидеть. Возможно, возрождение, возможно, смерть, возможно, и первое, и второе вместе. Однажды он был для меня Уиллом Диаборном, ага, был. Уиллом Диаборном.
Джейк глянул на Роланда, сидящего на корточках, уставившегося на вход пещеры. И подумал, что лицо у стрелка стало бледным и отстраненным.
Один из пальцев Роланда вертанулся: «продолжай, продолжай».
— Да, мы должны сохранить Темную Башню, — согласился Джейк. И подумал, что, пожалуй, понимает желание Роланда найти Башню и войти в нее, даже если ему придется умереть. Что лежит в центре мироздания? Мужчина (или мальчик) мог только гадать, задав себе такой вопрос, или захотел бы увидеть?
Даже если увидеть означало обезуметь?
— Но для того чтобы сохранить Башню, нам нужно сделать два дела. И одно из них связано с возвращением в наш мир и спасением человека. Одного писателя, который рассказывает нашу историю. О втором деле мы как раз говорим. Мы должны освободить Разрушителей. — Честность заставила его добавить: — Во всяком случае, прекратить их работу. Ты понимаешь?
Но на этот раз Шими не ответил. Смотрел туда же, куда и Роланд — в сумрак за входом в пещеру. С таким лицом, будто его загипнотизировали. Джейку все это определенно не нравилось, но он продолжил. В конце концов он вплотную подошел к вопросу, который хотел задать, так что ему оставалось, кроме как довести дело до логического конца?
— Вопрос в том, с чего нам нужно начать. Спасти писателя вроде бы проще, потому что нам никто не будет противостоять… так мы, во всяком случае, думаем… но есть шанс, что… ну… — Джейку не хотелось говорить: «Но есть шанс, что наша телепортация тебя убьет», — вот он и запнулся.
Поначалу решил, что Шими ему не ответит, поставит перед дилеммой, предпринимать вторую попытку или нет, но внезапно бывший служка из таверны заговорил. При этом смотрел не на кого-то из них, а на сумрак Тандерклепа, подступающий к входу в пещеру.
— Этой ночью мне приснился сон, да приснился, — начал Шими из Меджиса, чью жизнь однажды спасли три молодых стрелка из Гилеада. — Мне снилось, что я вновь в таверне «Приют путников», только Корал там нет, нет ни Стенли, ни Красотули, ни Шеба, который обычно играл на пианино. Нет никого, кроме меня, а я мою пол и напеваю «Беззаботную любовь». Потом скрипят дверцы, да, скрипят, они издают такие забавные звуки…
Джейк увидел, что Роланд кивает, на его губах играет некое подобие улыбки.
— Я поднял голову и увидел, что в таверну вошел этот мальчик. — На мгновение он скосил глаза на Джейка, потом его взгляд вернулся к входу в пещеру. — Он выглядел, как ты, юный сэй, да, выглядел, мог сойти за твоего близнеца. Только лицо его было в крови, один глаз ему вышибли, изуродовав его, и он хромал. Выглядел, как смерть, это точно, и страшно меня напугал, и от одного его вида мне стало грустно. Я продолжал мыть пол, думая, если буду мыть, он не обратит на меня внимания, может, даже не заметит и уйдет.
Джейк вдруг осознал, что знает эту историю. Он все это видел? Или сам был этим окровавленным мальчиком?
— Но он посмотрел на тебя… — прошептал Роланд, по-прежнему сидя на корточках, глядя в сумрак.
— Ага, Уилл Диаборн, так и было, прямо на меня, так он смотрел и сказал: «Почему ты должен причинять мне боль, когда я так тебя люблю? Когда я не могу делать что-то еще и не хочу, ибо любовь создала меня, и кормила, и…»
— «…поддерживала в лучшие дни», — пробормотал Эдди. Слеза выкатилась из одного его глаза и оставила темное пятно на полу.
— «…и поддерживала в лучшие дни? Почему же ты и дальше собираешься резать меня, уродовать мое лицо, наполнять меня болью? Я только любил тебя за твою красоту, как ты когда-то любил меня, до того, как мир сдвинулся. А теперь ты уродуешь меня ногтями и капаешь мне в нос обжигающие капли ртути; ты натравливал на меня зверей, да, натравливал, и они пожрали мои внутренности. Вокруг меня собираются кан-тои, и нет мне покоя от их смеха. И однако я люблю тебя и буду служить тебе, и вновь верну магию, если ты мне позволишь, ибо так было устроено мое сердце, когда я поднялся из Прима. Некогда я был не только красив, но и силен, но теперь моя сила практически иссякла».
— Он плакал, — сказала Сюзанна, и Джейк подумал: «Конечно, плакал». Он сам плакал; как и Тед; как и Динки Эрншоу. Только у Роланда глаза оставались сухими, но он побледнел, так побледнел.
— Он плакал, — повторил Шими (слезы катились по его щекам, когда он рассказывал свой сон), — и я тоже плакал, ибо видел, что он был прекрасен, как светлый день. Он сказал: «Если пытка прекратится, я, возможно, смогу поправиться… если не красота, то сила вернется ко мне…»
— И кес, — произнес Джейк, произнес совершенно правильно, хотя никогда раньше не слышал этого слова.
— «…и кес. Но еще неделя… может, пять дней… даже три… и будет поздно. Даже если пытка прекратится, я умру. И ты тоже умрешь, ибо когда любовь покидает мир, все сердца останавливаются. Скажи им о моей любви, и скажи им о моей боли, и скажи им о моей надежде, которая все еще жива. Это все, что у меня есть, это я сам, это все, о чем я прошу». — А потом мальчик повернулся и вышел. Вновь петли дверей издали тот забавный звук. Скри-ик.
Замолчав, Шими посмотрел на Джейка и улыбнулся, как человек, который только-только проснулся.
— Я не могу ответить на твой вопрос, сэй. — Он постучал кулаком по лбу. — Мозгов у меня там мало, только паутина. Так говорила Корделия Дельгадо и, полагаю, она права.
Джейк не ответил. Стоял как зачарованный. Ему тоже приснился этот самый изуродованный мальчик, только встретился он с ним не в салуне, а в парке Гейджа, том самом, где они увидели Чарли Чу-Чу. В прошлую ночь. Именно так. Ранее он этого сна не помнил и скорее всего не вспомнил бы никогда, если бы Шими не рассказал свой сон. И Роланд, Эдди, Сюзанна тоже видели свою версию этого сна? Да. Это читалось на их лицах, тогда как Тед и Динки ничего не понимали, хотя рассказ Шими пронял их до слез.
Роланд поднялся, чуть скривившись, потер рукой бедро.
— Спасибо тебе, Шими, ты очень нам помог.
Шими неуверенно улыбнулся.
— Как я мог это сделать?
— Не важно, мой дорогой. — Роланд повернулся к Теду. — Я и мои друзья на минуточку выйдем. Нам нужно поговорить ан-тет.
— Конечно. — И Тед покачал головой, словно хотел очистить ее от тумана.
— Сделайте мне одолжение и не затягивайте разговор, — добавил Динки. — Наверное, с нами ничего не случится, но я не хотел бы искушать судьбу.
— Он нужен вам для того, чтобы вернуться? — спросил Эдди, мотнув головой в сторону Шими. Впрочем, вопрос был риторический; как еще все трое могли попасть в кампус?
— Да, но… — начал Динки.
— Тогда вам все равно придется ее искушать. — И Эдди последовал за Роландом, Сюзанной и Джейком к выходу из пещеры. Ыш остался сидеть возле своего нового друга Хайлиса из Чайвена. Джейка это встревожило. Вызвало не ревность — ужас. Словно ему дали знак, истолковать который мог кто-то более мудрый, чем он, скажем, один из Мэнни. Но он хотел знать это толкование?
Скорее нет, чем да.
* * *
— Я не помнила мой сон, пока он не рассказал свой, — призналась Сюзанна, — а если бы не рассказал, я бы скорее всего никогда его не вспомнила.
— Да, — кивнул Джейк.
— Но теперь я хорошо его помню, — продолжила она. — Я находилась на станции подземки, и мальчик спустился по лестнице…
— Я был в парке Гейджа… — вставил Джейк.
— А я — на игровой площадке на Марки-авеню, где мы с Генри играли в баскетбол один на один, — внес свою лепту Эдди. — В моем сне мальчик с окровавленным лицом носил футболку с надписью на груди НИКАКОЙ СКУКИ…
— …В СРЕДИННОМ МИРЕ, — закончил Джейк, и Эдди изумленно глянул на него.
Джейк этого взгляда и не заметил. Мысли его ушли в другом направлении.
— Интересно, Стивен Кинг использует сны, когда пишет книги? Вы понимаете, как дрожжи, чтобы поднялся сюжет.
На этот вопрос, понятное дело, никто из них ответить не мог.
— Роланд? — спросил Эдди. — А где ты оказался в своем сне?
— В таверне «Приют путников», где же еще? Или я когда-то давно не встречался там с Шими? — «Вместе с моими друзьями, которые давно ушли», — мог бы добавить он, но не стал. — Я сидел за столиком, которому отдавал предпочтение Элдред Джонас, и играл сам с собой в «Следи за мной».
— Мальчик во сне — это Луч, не так ли? — тихо спросила Сюзанна.
И когда Роланд кивнул, Джейк понял, что Шими ответил на вопрос, чем им заняться в первую очередь. И ответ его не оставлял и тени сомнений.
— Есть у кого-нибудь вопросы? — спросил Роланд.
Один за другим они покачали головами.
— Мы — ка-тет, — сказал Роланд, и они хором ответили:
— Единство из множества.
Роланд еще несколько мгновений вглядывался в их лица, словно старался запечатлеть в памяти, а потом повел свой катет в пещеру.
— Шими, — позвал он.
— Да, сэй! Да, Роланд, который был Уиллом Диаборном!
— Мы собираемся спасти мальчика, о котором ты нам рассказал. Мы заставим плохишей перестать мучить его.
Шими улыбнулся, но в улыбке читалось недоумение. Он не помнил мальчика из сна, больше не помнил.
— Хорошо, сэй, это хорошо!
Роланд повернулся к Теду:
— Как только Шими поможет вам вернуться, уложи его в постель. Или, чтобы не привлекать к нему внимание, позаботься о том, чтобы он не напрягался.
— Мы сможем записать его в больные, и ему не придется идти в Читальню, — согласился Тед. — В Тандерклепе часто простужаются. Но вы должны понимать, что никаких гарантий быть не может. Он может вернуть нас в кампус, а потом… — И он щелкнул пальцами.
Смеясь, Шими проделал то же самое, только одновременно щелкнул пальцами обеих рук. Сюзанна отвернулась, ей стало нехорошо.
— Я это знаю, — ответил Роланд, и хотя тон его практически не изменился, члены ка-тета порадовались, что разговор подошел к концу. Терпение Роланда иссякало. — Пусть отдыхает, даже если он будет хорошо себя чувствовать. Для того, что я задумал, его помощь не потребуется. Спасибо оружию, которое вы нам оставили.
— Это хорошее оружие, — кивнул Тед, — но хватит ли его, чтобы уничтожить шестьдесят челов, кан-тои и тахинов?
— Вы встанете рядом с нами, когда начнется бой? — спросил Роланд.
— С огромным удовольствием, — ответил Динки, и зубы его обнажились почти в зверином оскале.
— Да, — кивнул Тед. — И у меня, возможно, есть другое оружие. Вы прослушали пленки, которые я вам оставил?
— Да, — ответил Джейк.
— Так вы знаете историю парня, который украл мой бумажник?
На этот раз кивнули все четверо.
— А как насчет молодой женщины? — спросила Сюзанна. — Которую вы назвали крепким орешком. Как насчет Тани и ее бойфренда? Или ее мужа, уж не знаю, как его называть.
Тед и Динки обменялись короткими взглядами, в которых читалось сомнение. Оба покачали головами.
— Когда-то — да, — ответил Тед. — Теперь — нет. Теперь она замужем. И хочет лишь одного — обниматься со своим мужчиной.
— И разрушать, — добавил Динки.
— Но разве они не понимают… — закончить предложение Сюзанна не смогла. Не дали воспоминания о собственном сне и рассказ Шими. «Теперь ты уродуешь меня ногтями», — сказал Шими мальчик из сна. Мальчик, который когда-то был красавцем.
— Они не хотят понимать, — мягко ответил ей Тед. Краем глаза увидел потемневшее от ярости лицо Эдди, повернулся к нему, покачал головой. — Но я не могу позволить вам ненавидеть их за это. Вам… нам… возможно, придется убить некоторых из них, но я не могу позволить вам ненавидеть их. Они отвернулись от понимания не из жадности или страха, а от отчаяния.
— И потому, что разрушать — божественно, — вставил Динки. Теперь он тоже смотрел на Эдди. — То же самое испытываешь первые полчаса после того, как ширнулся. Если врубаетесь, о чем я.
Эдди вздохнул, сунул руки в карманы, ничего не сказал.
Шими удивил всех, взяв из ящика один из пистолетов-пулеметов «койот» и обведя им пещеру. Будь «койот» заряжен, великий поход к Темной Башне на том бы и закончился.
— Я буду сражаться! — воскликнул он. — Пах-пах-пах! Бам-бам-бам-ба-дам!
Эдди и Сюзанна пригнулись, Джейк инстинктивно загородил собой Ыша, Тед и Динки прикрыли лица руками, словно руки могли защитить их от сотни крупнокалиберных пуль со стальными рубашками. Роланд спокойно отобрал у Шими пистолет-пулемет.
— Твое время помочь придет, — заверил он его, — но лишь после того, как пройдет и будет выиграна первая битва. Ты видишь ушастика-путаника Джейка, Шими?
— Ага, он с Родом.
— Он говорит. Давай посмотрим, будет ли он говорить с тобой.
Шими покорно пошел в глубь пещеры, где Чаки/Хайлис все еще гладил Ыша по голове, опустился на колено, произнес свое имя, чтобы Ыш его повторил. И ушастик тут же это сделал, на удивление чисто. Шими рассмеялся, Хайлис составил ему компанию. Они смеялись, как двое детей из Кальи. Возможно, детей-рунтов.
Роланд тем временем повернулся к Динки и Теду, и губы его превратились в белую полоску на суровом лице.
* * *
— Его нужно спрятать, когда начнется стрельба. — Стрелок повернул ключ в воображаемом замке. — Если мы проиграем, что с ним случится потом, не будет иметь ровно никакого значения. Если победим, он понадобится нам как минимум один раз. Возможно, дважды.
— Чтобы попасть куда? — спросил Динки.
— В Америку Ключевого мира, — ответил Эдди. — В маленький городок в западном Мэне, который называется Лоувелл. В начало июня 1999 года, если позволит текущее в одном направлении время.
— Отправка меня в Коннектикут инициировала припадки Шими. — Тед понизил голос. — Вы знаете, что ему станет хуже, если он отправит вас в Америку, не так ли? Возможно, убьет? — говорил он будничным тоном, как бы между прочим.
— Мы знаем, — кивнул Роланд, — и когда время придет, я скажу ему о возможном риске и спрошу…
— Слушайте, засуньте эти слова в то место, куда не заглядывает солнце, — перебил его Динки. И Эдди тут же вспомнил себя, каким он был в первые часы на берегу Западного моря, ничего не понимающий, злой, думающий только о дозе героина, да в этот момент он испытал дежа-вю. — Если вы спросите, хочет ли он поджечь себя, его будет интересовать только одно: есть ли у вас спички? Он же видит в вас Иисуса Христа.
Сюзанна ждала реакции Роланда со страхом и интересом. Но стрелок молчал. Лишь смотрел на Динки, засунув большие пальцы за ремень-патронташ.
— Конечно, вы понимаете, что покойник не сможет вернуть вас сюда с американской стороны. — Голос Теда звучал более миролюбиво.
— Мы перепрыгнем через тот забор, только когда подойдем к нему, и если придется прыгать, — ответил Роланд. — А пока нам нужно перебраться через несколько других заборов.
— Я рада, что мы первым делом захватим Девар-тои, каким бы ни был риск, — вмешалась Сюзанна. — Происходящее внизу — мерзость.
— Да, мэм. — Динки приподнял воображаемую шляпу. — Полагаю, именно так это и называется.
Напряженность, витающая в пещере, ослабла. За их спинами Шими предложил Ышу улечься на спину, что ушастик-путаник с удовольствием и проделал. Улыбка Рода растянулась от уха до уха. Сюзанна задалась вопросом, а когда Хайлису из Чайвена последний раз выпадал случай так улыбаться. Улыбка его была по-детски обаятельна.
Она подумала, не спросить ли Теда, а какой, по его разумению, сейчас в Америке день, потом решила, что смысла в этом нет. Если бы Стивен Кинг умер, они бы об этом узнали. Так сказал Роланд, и причин для сомнений у нее не было. Пока писатель здравствовал, радостно тратил свое время и воображение на какой-нибудь бессмысленный проект, тогда как мир, ради придумывания которого он и появился на свет божий, продолжал собирать пыль в его голове. И если Роланд злился на писателя, удивляться этому не приходилось. Она и сама злилась на него.
— Каков ваш план, Роланд? — спросил Тед.
— Он строится на двух допущениях: что мы сможем сначала застигнуть их врасплох, а потом обратить в паническое бегство. Не думаю, что в эти дни они ждут каких-то неожиданностей. От Пимли Прентисса до последнего чела — охранника периметра, все они уверены: им не помешают в их работе и, уж конечно, не атакуют. Если мои допущения правильны, мы добьемся успеха. Если мы проиграем, то по крайней мере не проживем достаточно долго, чтобы увидеть, как рушатся Лучи и валится Башня.
Роланд нашел карту Алгул Сьенто, положил на пол. Все сгрудились вокруг нее.
— Эти железнодорожные пути. — Он указал на линии, отмеченные числом 10. — Некоторые сломанные локомотивы и вагоны стоят в каких-то двадцати ярдах от южной изгороди. Так, во всяком случае, видно в бинокль. Я говорю правильно?
— Да, — ответил Динки и указал на середину ближайшей к изгороди линии. — Можно считать, что это юг. Разницы в принципе никакой. На этих путях стоит вагон. Совсем близко от изгороди. Думаю, в десяти ярдах или чуть дальше. На вагоне надпись «СОО лайн».[447]
Тед кивал.
— Хорошее прикрытие, — отметил Роланд, — прекрасное прикрытие, — и указал на территорию за северной частью периметра поселения. — А здесь разные сараи.
— Раньше в них хранили припасы, — пояснил Тед, — но теперь, думаю, в большинстве своем они пустуют. Какое-то время в них спали Роды, но шесть или восемь месяцев назад Пимли и Горностай вышибли их оттуда.
— Пустые или нет, они тоже отличное прикрытие. И местность позади и вокруг них ровная. Достаточно ровная, чтобы по ней проехал вон тот агрегат. — И Роланд указал на прогулочный трайк Сюзанны.
Тед и Динки переглянулись.
— Безусловно, — ответил Тед.
Сюзанна ожидала, что Эдди начнет протестовать, даже не зная, что задумал Роланд. Не запротестовал. Хорошо. Она уже прикидывала, какое оружие ей потребуется. В том числе и стрелковое.
Роланд несколько мгновений смотрел на карту, словно общаясь с ней. Когда Тед предложил ему сигарету, взял. Потом начал говорить. Дважды провел мелком по ящику с оружием. Потом нарисовал на карте две стрелки. Одна указывала на то, что они называли севером, вторая — югом. Тед задал вопрос, потом Динки. За их спинами Шими и Хайлис играли с Ышем, как двое мальчишек. Ушастик-путаник очень точно имитировал их смех.
Когда Роланд закончил, Тед Бротигэн сказал:
— Вы собираетесь пролить много крови.
— Действительно, собираюсь. Чем больше мы ее прольем, тем лучше.
— Рискованно для женщины. — Динки посмотрел сначала на Сюзанну, потом на ее мужа.
Сюзанна ничего не ответила. Эдди тоже. Он видел, что риск есть. И понимал, почему Роланд направляет Сюзанну на северную сторону периметра. Прогулочный трайк обеспечивал ей мобильность, которая им требовалась. Что же касается риска, так они вшестером намеревались схватиться с шестьюдесятью, а то и большим числом противников. Конечно, риск был, и, конечно, должна пролиться кровь.
Пролиться кровь и вспыхнуть огонь.
— Я могла бы задействовать еще пару пулеметов. — Глаза Сюзанны блестели, совсем как у Детты Уокер. — Если б они управлялись по радио, как игрушечные самолеты. Не получится, к сожалению. Но я буду двигаться, это точно. Буду носиться, прямо-таки как капля воды по горячей сковороде.
— Может это сработать? — в лоб спросил Динки.
Губы Роланда изогнулись в сухой улыбке.
— Сработает.
— Как вы можете это утверждать? — спросил Тед.
Эдди вспомнил доводы Роланда, приведенные перед звонком Джону Каллему, и смог бы ответить на этот вопрос, но за весь ка-тет ответы давал дин, если мог, вот он и оставил это право Роланду.
— Потому что должно сработать, — ответил стрелок. — Другого пути я не вижу.

Глава 11

Атака на Алгул Сьенто
Шли уже следующие сутки, оставалось совсем немного до горна, возвещающего об утренней пересменке. А потом зазвучала бы музыка, включилось солнце, Разрушители ночной смены покинули бы Читальню, уступив место дневной смене. В эту ночь Пимли Прентисс спал меньше часа, но и за столь короткий срок его замучили страшные, хаотические сны. Наконец, где-то в четыре утра (часы на прикроватном столике утверждали, что уже четыре утра, но кто знал, можно ли им верить, да и какое это имело значение, с учетом близости конца) поднялся, прошел в кабинет, сел на стул и уставился на темный Молл, в этот час совершенно пустынный, если не считать одинокого и ничего не соображающего робота, который вдруг взялся патрулировать этот участок поселения, размахивая всеми шестью заканчивающимися клешнями руками. Еще работающие роботы с каждым днем вели себя все более странно, но отключение батарей таило в себе немалую опасность, потому что на некоторых стояли мины-ловушки, которые взрывались при попытке их отключения. Так что не оставалось ничего другого, как смотреть на их фортели и напоминать себе, что конец близок, слава Иисусу и Богу-Отцу. В какой-то момент бывший Пол Прентисс открыл верхний ящик стола и достал кольт калибра четыре десятых дюйма, модель эта называлась «Миротворец». Именно из этого револьвера прежний ректор, Хамма, казнил насильника Камерона. Пимли за все время работы в Алгул Сьенто никого не казнил, и его это радовало, но, положив револьвер на колени, чувствуя его немалый вес, он как-то сразу успокаивался. Хотя почему ему захотелось искать успокоения темной ночью, когда все шло так хорошо, Пимли не имел ни малейшего понятия. О чем он знал наверняка, так это о непонятных аномальных отметках на — как это называли Финли и Дженкинс, их главный техник — Глубокой телеметрии, как будто эти приборы стояли на дне океана, а не в подвальной комнате, примыкающей к длинному, с низким потолком залу, в котором находилось остальное, еще полезное оборудование. Пимли отдавал себе отчет, что он чувствует (если уж называть вещи своими именами) надвигающуюся беду. И пытался убедить себя, что действует дедовская поговорка: он уже на пороге, так что самое время волноваться из-за яиц.
Наконец он пошел в ванную, опустил крышку унитаза и преклонил колени в молитве. На коленях он и стоял, когда в доме что-то переменилось. Шагов он не слышал, но знал: кто-то зашел в его кабинет. Логика подсказывала единственно возможный ответ. Поэтому, не открывая глаз, держа сцепленные руки на крышке унитаза, он спросил:
— Финли? Финли из Тего? Это ты?
— Да, босс, я.
Что он тут делал до горна? Все, даже Разрушители, знали, что Финли-Горностай любит поспать. Но только в спокойное время. В этот самый момент Пимли принимал у себя Господа Бога (хотя, по правде говоря, задремал, стоя на коленях, когда какой-то глубинный инстинкт предупредил, что он не один на первом этаже Шэпли-хауза). Конечно же, Пимли не мог грубо оборвать разговор с самим Господом, поэтому закончил молитву: «Даруй мне Твое благословение, аминь!» — и лишь после этого поднялся, поморщившись. Его чертовой спине не нравился этот огромный, далеко выдающийся вперед живот.
Финли стоял у окна, подняв «Миротворца», рассматривая его в тусклом свете, поворачивая из стороны в сторону, чтобы полюбоваться изящной насечкой на металлических пластинах рукоятки.
— Это тот самый револьвер, что отправил Камерона в мир иной, так? — спросил Финли. — Насильника Камерона.
Пимли кивнул:
— Будь осторожен, сынок. Он заряжен.
— Шесть патронов?
— Восемь! Или ты ослеп? Ради Бога, посмотри на размеры цилиндра.
Финли смотреть не стал. Вернул револьвер Пимли.
— Я знаю, как нажимать на спусковой крючок, умею, и этого достаточно, когда дело касается оружия.
— Да, если оно заряжено. Что ты здесь делаешь в такой час? Почему мешаешь человеку вознести утреннюю молитву?
Финли пристально смотрел на него.
— Если я спрошу, почему нахожу тебя за молитвой, одетым и причесанным, а не в халате и в шлепанцах с одним открытым глазом, что ты мне ответишь?
— Я нервничаю. Вот и все. Полагаю, ты тоже.
Финли улыбнулся, обаятельно.
— Нервничаешь? А может, лучше сказать, что тебя трясет от волнения, ты не находишь себе места, не знаешь, куда приткнуться.
— Пожалуй… да.
Улыбка Финли стала шире, но Пимли решил, что искренности в ней маловато.
— Мне это нравится! Очень нравится! У меня нервы! Нервы!
— Нет, я нервничаю, — поправил его Пимли. — Мы говорим так.
Улыбка Финли поблекла.
— Я тоже нервничаю. Не нахожу себе места. Не знаю, куда приткнуться.
— Опять отметки на Глубокой телеметрии?
Финли пожал плечами, потом кивнул. Проблема с Глубокой телеметрией состояла в том, что никто не знал, что именно она измеряла. Возможно, телепатию, возможно (не дай Бог), телепортацию, а может, колебания в структуре реальности, свидетельствующие о скором крушении Луча Медведя. Никто не имел об этом ни малейшего понятия. Но за последние четыре месяца, или около того, оживали все новые и новые приборы, которые ранее стояли темными и потухшими.
— Что говорит Дженкинс? — спросил Пимли. Сунул «Миротворца» в плечевую кобуру, приблизив нас на шаг к тому, что ты не захочешь слышать и о чем я не хочу говорить.
— Дженкинс говорит то, что выскакивает из его горла на летающий ковер языка. — Финли из Тего пренебрежительно пожал плечами. — Поскольку он не знает, что означают символы на дисках и дисплеях Глубокой телеметрии, как ты можешь спрашивать его мнение?
— Спокойно. — Пимли положил руку на плечо начальника службы безопасности. Удивился (и слегка встревожился), почувствовав, что тело Финли под отлично сшитой рубашкой от «Тернбулл-и-Ассера» чуть вибрирует. А может, и дрожит. — Спокойно, дружище! Это всего лишь вопрос.
— Я не могу спать, не могу читать, не могу даже трахаться, — вздохнул Финли. — Клянусь Ганом, пробовал и первое, и второе, и третье! Пройдись со мной в Дамли-Хауз, если не возражаешь, и взгляни сам на эти чертовы приборы. Может, у тебя возникнут какие-нибудь идеи.
— Я — администратор, не техник, — мягко напомнил Пимли, но уже шел к двери. — Однако раз делать мне все равно нечего…
— Может, все дело в приближении конца. — Финли остановился на пороге. — Тут может случиться всякое.
— Возможно, — согласился Пимли, — и прогулка ранним утром не причинит нам никакого вре… Эй! Эй, ты! Ты, там! Ты, Род! Повернись ко мне, когда я говорю с тобой, или ты этого не знаешь?
Род, худосочный парень в старом джинсовом комбинезоне (на заду штаны обвисли и практически побелели от времени и многочисленных стирок), повиновался. На его пухлых щеках хватало веснушек, а в синих глазах стоял страх. Пожалуй, его можно было бы назвать симпатичным, если бы не язва, съевшая половину носа, а красавцев с одной ноздрей не бывает. В руках он держал корзину. Пимли не сомневался, что прежде видел на ранчо этого бей-бо, но утверждать бы не стал: все Роды были для него на одно лицо.
Значения это не имело. Идентификацией занимался Финли, и он взял инициативу на себя, направившись к Роду, на ходу вытаскивая из-за пояса и надевая резиновую перчатку. Род вжался спиной в стену, еще крепче ухватился за плетеную корзину и громко пёрнул, конечно же, от волнения. Пимли пришлось прикусить щеку изнутри, и очень сильно, чтобы сдержать улыбку, уже начавшую изгибать губы.
— Нет, нет, нет! — воскликнул начальник службы безопасности и отвесил Роду оплеуху затянутой в перчатку рукой (входить в прямой контакт с кожей детей Родерика считалось опасным, слишком многими они болели болезнями). С губ Рода полетели брызги слюны, из дыры в носу — крови. — Не хочу я слышать, что говорит твоя ки’палата, сэй Хайлис. Дыра в твоей голове не намного лучше, но по крайней мере от нее я могу ожидать слово уважения. И будет лучше, если мои ожидания оправдаются.
— Хайл, Финли из Тего! — пробормотал Хайлис и с такой силой ударил себя кулаком по лбу, что затылком ткнулся в стену — бонк! Тут уж Пимли сдержаться не смог: рассмеялся. Да и Финли не смог бы упрекнуть его за это по пути к Дамли-Хауз, потому что тоже заулыбался. Пимли, правда, сомневался, что улыбка эта принесла Роду по имени Хайлис чувство успокоения. Слишком много обнажилось острых зубов. — Хайл, Финли-Смотритель, долгих дней и приятных ночей тебе, сэй!
— Так-то лучше, — кивнул Финли. — Не намного, но лучше. А что, скажи на милость, ты тут делаешь, до горна и солнца? И что у тебя в корзинке, рябина?
Хайлис крепче прижал корзинку к груди. В глазах его застыл страх. Улыбка Финли разом исчезла.
— Откинул крышку и показал, что у тебя в корзинке, парень, а не то будешь собирать зубы с ковра. — Слова эти напоминали низкое рычание.
На мгновение Пимли подумал, что Род не выполнит приказ, и почувствовал легкую тревогу. Но тут же Род откинул крышку плетеной, с двумя ручками, корзинки. С неохотой вытянул руки вперед, предлагая Финли заглянуть в корзинку. При этом закрыл глаза с воспаленными веками и отвернулся, ожидая удара.
Финли заглянул. Долго молчал, потом с его губ сорвался смешок, и он пригласил Пимли ознакомиться с содержимым корзинки. Ректор сразу понял, что в корзине, но потребовалась пара секунд, чтобы понять почему. Тут же он вспомнил, как выдавил прыщ, а потом предложил Финли слизнуть гной с кровью, как за обедом предлагают лучшему другу что-то особенно вкусное. На дне корзинки Рода лежали использованные бумажные салфетки. Если точнее, фирмы «Клинекс».
— Тамми Келли велела тебе вынести мусор этим утром? — спросил Пимли.
Род со страхом кивнул.
— Она сказала тебе, что ты можешь взять из мусорного бачка все, что тебе понравится?
Он подумал, что Род солжет. Если б солгал, ректор приказал бы Финли избить парня, дабы напомнить и ему, и другим, что лгать грешно.
Но Род, Хайлис, покачал головой, на лице отразилась грусть.
— Ладно. — В голосе Пимли слышалось облегчение. В такую рань не хотелось слышать вопли и видеть слезы. И то, и другое могло испортить завтрак. — Ты можешь идти вместе со своей добычей. Но в следующий раз, парень, спрашивай разрешения, а не то уйдешь отсюда побитый. Ты меня понял?
Род радостно кивнул.
— Тогда иди, вон из моего дома и с глаз долой!
Они наблюдали, как он уходит с корзинкой, в которой лежали бумажные салфетки, в которые высмаркивались или использовали для чего-то еще. Оба знали, что Род намерен съесть их на десерт, как восточные сладости. С суровыми лицами подождали, пока за Родом не закроется дверь, а потом расхохотались. Финли из Тего откинулся спиной на стену так сильно, что одна из картин слетела с крюка, а потом сполз на пол, истерически хохоча. Пимли закрыл лицо руками, огромный живот ходил ходуном. Смех снял напряженность, с которой оба начинали этот день, снял полностью.
— Рисковый парень, однако! — сказал Финли, когда к нему вернулся дар речи. Мохнатой рукой-лапой вытер слезящиеся глаза.
— Красть сопли — на это решится не каждый! — согласился Пимли. От смеха лицо его стало пунцовым.
Они переглянулись и вновь зашлись смехом, и гоготали до тех пор, пока не разбудили домоправительницу, которая спала на третьем этаже. Тамми Келли лежала на узкой кровати, слушая, как смеются эти ка-маи, осуждающе глядя в окружающую ее темноту. Мужчины все одинаковые, думала она, какой бы ни была у них кожа.
Выйдя из дома, чел и тахин, ректор и начальник службы безопасности, бок о бок двинулись через Молл. Дитя Родерика тем временем выходил через северные ворота, низко наклонив голову, с бешено бьющимся сердцем. Ведь он был на волосок от смерти! Ага! Если бы этот Горностай спросил: «Хайлис, ты что-нибудь спрятал в доме?» — он бы, конечно, попытался солгать, но разве можно обмануть Финли из Тего? Никогда в жизни! Его бы раскололи, это точно. Но его не раскололи, слава Гану! Шар, который дал ему стрелок, лежал теперь в дальней спальне, тихонько жужжа. Он положил шар в корзинку для мусора, как ему и сказали, и накрыл салфетками, которые взял из коробки, что стояла у раковины, как ему и сказали. Никто не говорил ему, что он может взять использованные салфетки, но он не мог устоять перед их аппетитным запахом. И все ведь получилось как нельзя лучше, не так ли? Именно! Вместо того чтобы задавать вопросы, на которые ему ой как не хотелось отвечать, они посмеялись над ним и отпустили. Конечно, ему хотелось забраться на гору и вновь поиграть с ушастиком-путаником, очень хотелось, но седовласый старый чел по имени Тед велел ему уходить, дальше и дальше, как только он выполнит свое задание. А если он, Хайлис, услышит стрельбу, пусть спрячется, пока она не смолкнет. И он намеревался спрятаться. Разве он не сделал то, о чем попросил его Роланд из Гилеада? Первый из жужжащих шаров лежал теперь в Феверел, одном из общежитий, еще два — в Дамли-Хауз, где работали Разрушители и спали свободные от смены охранники, последний — в доме ректора… где его едва не поймали! Хайлис не знал, что представляли собой эти жужжащие шары, да и не хотел знать. Он собирался уйти далеко-далеко, может, со своей подругой Гармой, если сумеет ее найти. Если начнется стрельба, они спрячутся в глубокой пещере, и он поделится с ней салфетками. На некоторых был только крем для бритья, но на других — влажные сопли и большие «козлы», их запах явственно доносился из корзинки. Самую большую, с запекшейся кровью, он оставит Гарме и, она, возможно, позволит пок-пок ее. Хайлис прибавил шагу, улыбаясь при мысли о том, что он будет пок-пок Гарму.
* * *
Сидя на прогулочном трайке в одном из пустующих сараев к северу от поселения, Сюзанна наблюдала, как Хайлис выходит из ворот. Этот бедный, изуродованный сэй чему-то улыбался, из чего следовало, что для него все закончилось в наилучшем виде. И это не могло не радовать. Как только он скрылся из виду, она вновь сосредоточила все внимание на обращенной к ней части Алгул Сьенто.
Они видела две большие сторожевые башни (у той, что находилась слева, только верхнюю половину, нижнюю скрывал склон холма). Стены оплетало какое-то вьющееся растение, скорее всего плющ. Садовый — не дикий, догадалась Сюзанна, учитывая, что вокруг ничего не росло. На западной башне вахту нес один охранник, сидевший в кресле, может, даже в раскладном. У ограждения восточной стояли тахин с головой бобра и кантои (если это чел, подумала Сюзанна, то он больно уж уродлив). Они разговаривали, несомненно, ожидая горна, который возвестит о завершении смены и предоставит возможность отправиться на завтрак. Между башнями она видела тройной забор. Линии заграждения располагались на достаточно большом расстоянии, чтобы охранники, патрулирующие периметр, не опасались случайно задеть за проволоку и получить смертельный удар электричеством. В это утро между заборами никого не было. В поселении те немногие, кто поднялся в такую рань или еще не ложился, двигались не торопясь, никто никуда не спешил. Если только увиденное ею не являлось подставой века, Роланд был прав. Уязвимостью эти ребята ничем не отличались от стада жирных поросят, которых в последний раз кормят на пороге бойни. Кам-кам-каммала, отбивные подавала. И если стрелкам не удалось найти радиоуправляемое оружие, то им повезло в другом: они наткнулись на три куда более фантастических винтовки, оснащенных переключателями с маркировкой ИНТЕРВАЛ. Эдди сказал, что эти винтовки — лазеры, но для Сюзанны это слово не значило ровным счетом ничего. Джейк предложил испытать одно из них с той стороны Стик-тете, что не видна из Девар-тои, но Роланд с ходу отверг эту идею. Случилось это в последний вечер, когда они, должно быть, в сотый раз повторяли план операции.
— Он прав, малыш, — поддержал Роланда Эдди. — Эти клоуны внизу могут узнать, что мы стреляем из этих штуковин, даже если ничего не увидят и не услышат. Мы понятия не имеем, что именно может фиксировать их телеметрия.
Под прикрытием темноты Сюзанна установила все три «лазера». И в должный час собиралась повернуть интервальные переключатели. Винтовки могли сработать, усилив панику защитников поселения; могли и не сработать. Но она намеревалась пустить их в дело. Других вариантов просто не было.
С гулко бьющимся сердцем Сюзанна ждала музыки. Горна. И — если снитчи, заложенные Родом, взорвутся, как и рассчитывал Роланд, — пожаров.
— В идеале хотелось бы, чтобы они взорвались в те пять-десять минут, когда будет происходить смена караула, — говорил Роланд. — В это время все бегают туда-сюда, машут руками знакомым, обмениваются последними сплетнями. Мы не можем ожидать, что так и будет, но имеем право надеяться.
Да, надеяться они могли, мечтать не вредно, на одной чаше весов надежды, на другой — говно, и жди, какая наполнится быстрее. В любом случае ей предстояло решать, когда прозвучит первый выстрел. А дальнейшее они детально обговорили.
Пожалуйста, Боже, помоги мне правильно выбрать время.
Она ждала, с пистолетом-пулеметом «койот» в руке, срез ствола упирался в ямку под левой ключицей. Когда зазвучала музыка, Сюзанна решила, что это записанная на магнитофон мелодия песни «Это любовь». Сидя на ПТС,[448] непроизвольно нажала на спусковой крючок. Не поставь она пистолет-пулемет на предохранитель, пули изрешетили бы крышу и всполошили охрану. Но Роланд учил ее хорошо, поэтому спусковой крючок под пальцем не двинулся. Однако частота сердцебиения удвоилась, возможно, утроилась, и Сюзанна чувствовала, как пот течет по бокам, хотя день выдался холодным.
Музыка зазвучала, следовательно, день в Алгул Сьенто начался, как обычно. Но одной лишь музыки не хватало. По-прежнему сидя на ПТС, Сюзанна ждала горна.
* * *
— Дино Мартино, — едва слышно прошептал Эдди.
— Кто? — спросил Джейк.
Все трое сидели за грузовым вагоном с надписью «СОО лайн» на борту, куда пробрались через кладбище сломанных локомотивов и вагонов. Погрузочные двери в обоих бортах были раздвинуты, и сквозь проемы каждый из них мог посмотреть на южные сторожевые башни и городок Плизантвиль, состоящий из одной Главной улицы. Шестирукий робот, который раньше болтался на Молле, перебрался туда и прокатывался взад-вперед мимо закрытых магазинчиков с затейливыми фасадами, выкрикивая вроде бы математические уравнения во всю мощь своих… легких?
— Дино Мартино, — повторил Эдди. Ыш сидел у ног Джейка, глядя на него блестящими золотисто-черными глазами. Эдди наклонился и потрепал зверька по голове. — Дин Мартин[449] первым исполнил эту песню.
— Да? — В голосе Джейка слышалось сомнение.
— Конечно. Только мы пели ее по-другому: «Когда луна бьет тебя, как кусок говна, это любовь…»
— Тише, пожалуйста, — осадил его Роланд.
— Вам не кажется, что запахло дымом? — спросил Эдди.
Джейк и Роланд покачали головами. Роланд вооружился своим испытанным револьвером с рукояткой, отделанной сандаловым деревом. Джейк взял себе «АР-15», но на плече висела и сумка с оставшимися орисами, и не потому, что они приносили удачу. При условии, что все пойдет по плану, он и Роланд намеревались использовать их в самом скором времени.
* * *
Как и большинство тех, у кого в доме жила прислуга, Пимли Прентисс далеко не в полной мере осознавал, что его наемные работники — живые существа со своими целями, честолюбием, чувствами, другими словами, челы. Пока кто-то приносил ему стакан виски, ставил перед ним поджаренное мясо (с кровью), он их практически не замечал. И, несомненно, удивился бы, если б ему сказали, что Тамми (домоправительница) и Тасса (слуга) ненавидят друг друга. Ведь в его присутствии они выказывали взаимное уважение, пусть от него и веяло холодком.
Да только Пимли не было в доме в то утро, когда из динамиков Алгул Сьенто полилась мелодия песни «Это любовь» (в исполнении оркестра «Миллиард ласковых струн»). Ректор в это время шагал по Моллу в сопровождении Джекли, тахина-техника с головой ворона, и начальника службы безопасности. Они обсуждали Глубокую телеметрию, и Пимли думать не думал о доме, из которого вышел в последний раз. И уж конечно, ему в голову не приходила мысль о том, что Тамми Келли (все еще в ночной рубашке) и Тасса из Сонета (все еще в шелковых шорках, заменявших ему пижаму) вот-вот сойдутся в рукопашной из-за продуктовых запасов.
— Посмотри, что это такое! — кричала она. Они стояли в кухне, погруженной в густой сумрак. Просторное помещение когда-то освещалось тремя лампами, но они перегорели. А немногие оставшиеся на складе предназначались для Читальни.
— Посмотреть куда? — недовольно, капризно переспросил Тасса. И не остатки ли помады на этих маленьких, купидоновых губах? Она думала, что да.
— Разве ты не видишь пустот на полках? — негодующе воскликнула она. — Посмотри. Ни одной банки тушеной фасоли…
— Он не любит фасоль, и ты это знаешь.
— Нет и консервированного тунца. Надеюсь, ты не скажешь мне, что тунца он тоже не ест? Он будет есть тунца, пока тот не полезет у него из ушей, и ты это знаешь!
— Разве тебе не…
— Нет томатного супа…
— Черта с два! — выкрикнул он. — Посмотри сюда, и сюда, и…
— Нет «Кембеллс томатер», — перебила она Тассу и надвинулась на него. Их словесные перепалки никогда раньше не переходили в кулачный бой, но Тасса подозревал, что сегодня это могло произойти. Он, впрочем, не возражал. Давно ему хотелось врезать этой старой толстой болтливой суке промеж глаз. — Ты видишь где-нибудь «Кембеллс томатер», Тасса из уж не знаю, где ты там вырос?
— А ты что, не могла принести ящик с банками томатного супа? — спросил он, шагнув к домоправительнице. Теперь они стояли буквально нос к носу, и хотя женщина была крупной, а мужчина — тощим, слуга ректора не выказывал страха. Тамми моргнула, и впервые с того момента, как Тасса вошел на кухню, только для того, чтобы выпить чашечку кофе, на ее лице отразилось что-то, отличное от раздражения. Нервозность? Может, даже страх. — Или у тебя так ослабели руки, Тамми из уж не знаю, где ты выросла, что ты не можешь принести со склада ящик с банками томатного супа?
Она выпрямилась в полный рост, уязвленная. Щеки, жирные от какого-то ночного крема, негодующе затряслись.
— Приносить консервы в кладовую — работа слуги! И ты знаешь это очень хорошо!
— Однако это не закон, который следует неукоснительно выполнять. Я вчера косил лужайку, как тебе хорошо известно. И заметил, что ты сидела на кухне со стаканом ледяного чая, не так ли, удобно развалившись в своем любимом кресле.
Она завелась еще сильнее, если раньше и испытывала какой-то страх, то его заглушила ярость.
— Я имею такое же право на отдых, как и любой другой! Я как раз вымыла пол…
— Сдается мне, что пол вымыл Добби, — возразил он. Добби звали робота, известного, как «домашний эльф»,[450] древнего, но по-прежнему способного на многое.
Тамми разошлась окончательно.
— Что ты понимаешь в домашних делах, паршивый маленький гомик?
Обычно бледные щеки Тассы залила краска. Он почувствовал, как его пальцы сжались в кулаки, но лишь потому, что ухоженные ногти впились в ладони. Ему пришла в голову мысль, что такая вот стычка совершенно нелепа, с учетом того, что конец света совсем близок, что они — два дурака, сцепившиеся на краю пропасти, но его это совершенно не волновало. Толстая старая корова допекала его много лет, и только теперь выяснилась истинная причина. Ее выложили ему прямо и откровенно.
— Вот, значит, что тебя так волнует, сэй? — вкрадчиво осведомился он. — Что я целую палку вместо того, чтобы затыкать дырку, не так ли?
Теперь уже вспыхнули щеки Тамми Келли. Она не собиралась заходить так далеко, но вот зашла, они оба зашли, поэтому, случись драка, вина легла бы в равной степени на них обоих, но отступать она не собиралась. Ни в коем разе.
— В библии ректора указано, что мужеложство — это грех, — в праведном гневе заявила она. — Я читала это сама, да, читала. В книге Левит, глава третья абзац…
— А что книга Левит говорит о грехе чревоугодия? — спросил Тасса. — Что эта книга говорит о женщине с буферами размером с валик под подушку и задом с кухонную пли…
— Что тебе до моего зада, ты, маленький членосос?
— По крайней мере я могу найти себе мужчину, — небрежно ответил он, — и мне нет нужды ложиться в постель с щеткой для пыли…
— Да как ты смеешь! — пронзительно взвизгнула она. — Заткни свой грязный рот, а не то его заткну я!
— …чтобы счистить паутину и добраться до…
— Я вышибу тебе зубы, если ты не затк…
— …старенькой щелки. — Тут он понял, что может «укусить» ее еще сильнее. — Старенькой, грязной, засохшей щелки.
Она сжала пальцы в кулаки, которые размером значительно превосходили кулаки Тассы.
— По крайней мере я никогда…
— Ни слова больше, сэй, прошу тебя.
— …не позволяла мерзкому мужскому… мужскому… мужскому…
Она замолчала, на лице отразилось недоумение, потом втянула носом воздух. Он принюхался сам и понял, что запахи в кухне не изменились. Пахло так же, как и в начале их перепалки. Может, чуть сильнее.
— Ты чувствуешь… — начала Тамми.
— …дым! — закончил он, и они в тревоге переглянулись, напрочь забыв о споре, который, продолжись еще пять секунд, точно перешел бы в драку. Взгляд Тамми остановился на надписи на табличке, что висела над плитой. Точно такие же встречались по всему Алгул Сьенто, потому что практически все здания поселения были деревянными, построенными много-много лет назад. Надпись гласила: МЫ ВСЕ ДОЛЖНЫ ДЕЙСТВОВАТЬ СООБЩА, ЧТОБЫ СОЗДАВАТЬ ПОЖАРОБЕЗОПАСНУЮ СРЕДУ.
Где-то поблизости, в коридоре первого этажа, задребезжал один из немногих оставшихся в рабочем состоянии детекторов дыма. Тамми поспешила в кладовку, чтобы взять огнетушитель.
— Возьми другой в библиотеке! — крикнула она, и Тасса повиновался без единого слова протеста. Чего в Алгул Сьенто боялись, так это пожара.
* * *
Гаски из Тего, заместитель начальника службы безопасности, стоял в вестибюле Феверел-Холл, общежития, расположенного рядом с Дамли-Хауз, и разговаривал с Джеймсом Кэгни, рыжеволосым кан-тои, который обожал ковбойские рубашки и особенно сапоги, добавлявшие три дюйма к пяти футам и пяти дюймам. Со списками охранников в руках они обсуждали изменения, которые предстояло внести в график дежурств в Дамли-Хауз на следующую неделю. Шестеро охранников второй смены слегли с болезнью, которую Гангли, доктор поселения, диагностировал как свинку. Болели в Тандерклепе часто, все знали, что в воздухе слишком много отравляющей дряни, оставшейся после древних людей, но эти болезни все равно доставляли массу неудобств. Гангли еще говорил, что им повезло, поскольку дело не доходило до эпидемий действительно страшных болезней, вроде Черной смерти или Горячей трясучки. Неподалеку от Феверел-Холл, на мощеном дворе позади Дамли-Хауз, как обычно по утрам, играли в баскетбол. Несколько охранников, тахинов и кан-тои, которым с горном предстояло заступить на утреннюю вахту, против сборной Разрушителей. Гаски увидел, как Джой Растосович бросил мяч из-за трехочковой линии — и попал. Трампас схватил мяч и ввел в игру, после чего приподнял шапочку, чтобы почесать макушку. Гаски не любил Трампаса, который очень уж сблизился с талантливыми животными, которых ему полагалось охранять. С лестницы, ведущей к дверям общежития, наблюдал за игрой Тед Бротигэн. И, как всегда, потягивал из банки «Нозз-А-Ла».
— Тогда все получится. — Джеймс Кэгни говорил тоном человека, которому не терпится закончить наскучившую ему беседу. — Если ты не возражаешь против того, что мы на день-другой снимем пару челов с патрулирования периметра…
— Чего это Бротигэн поднялся в такую рань? — перебил его Гаски. — Он же никогда не встает раньше полудня. И мальчишка, с которым он дружит, такой же. Как его зовут?
— Эрншоу? — Бротигэн также дружил и с недоумком Руисом, но Руис мальчишкой не был.
Гаски кивнул.
— Да, Эрншоу, он самый. Он в ночной смене. Я видел его в Читальне.
Кэг (как звали его друзья) плевать хотел на то, что Бротигэн поднялся с птичками (тем более что птичек в Тандерклепе практически не осталось). Ему хотелось как можно быстрее разобраться с графиком дежурств, пойти в Дамли и съесть яичницу. Один из Родов нашел где-то свежий шнит-лук, во всяком случае, так ему говорили, и…
— Тебе не кажется, что появился какой-то запах, Кэг? — внезапно спросил Гаски из Тего.
Кан-тои, который воображал себя Джеймсом Кэгни, уже собрался спросить, не пёрнул ли Гаски, но потом решил обойтись без шутки. Поскольку действительно что-то унюхал. Неужели дым?
Кэг подумал, что да.
* * *
Тед сидел на холодных ступенях Феверел-Холл, дышал вонючим воздухом и слушал, как челы и тахины шутливо переругиваются на баскетбольной площадке (только не кан-тои; последние до такой вульгарности не опускались). Сердце у него билось гулко, но не быстро. Если ему и требовалось переходить Рубикон, то проделал он это давным-давно. Возможно, в ту ночь, когда «низшие люди» притащили его в Девар-тои из Коннектикута, но скорее всего, когда поделился с Динки идеей связаться со стрелками, которые, по утверждению Шими Руиса, находились неподалеку. Теперь он, конечно, волновался, но нервничал ли? Нет. Нервничали, по его мнению, те, кто еще не принял решения.
Он услышал, как за его спиной один идиот (Гаски) спрашивает другого идиота (Кэгни) о появившемся запахе, и понял, что Хайлис выполнил свою задачу: игра началась. Тед сунул руку в карман, достал клочок бумаги. Написанные на нем слова, конечно же, вышли не из-под пера Шекспира: ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА.
Он пристально всмотрелся в текст, готовясь послать мысленное сообщение.
За его спиной, в комнате отдыха Феверел, подал голос детектор дыма.
Началось, началось, — подумал Бротигэн и посмотрел на север, где, как он надеялся, пряталась женщина, которой предстояло сделать первый выстрел.
* * *
Оставив позади три четверти Молла, отделявшего его от Дамли-Хауз, ректор Прентисс остановился вместе с Финли, который шагал с одной стороны, и Джекли — с другой. Горн еще не прозвучал, но за спиной раздался какой-то громкий трезвон. Но поворачиваться им не пришлось, потому что точно такой же трезвон донесся с другого конца поселения — от общежитий.
— Что, черт побери…
«…все это значит?» — так собрался закончить фразу Прентисс, но не успел, потому что из его дома выбежала Тамми Келли, а следом за ней — Тасса. Оба размахивали руками над головой.
— Пожар! — крикнула Тамми. — Пожар!
Пожар? Но это невозможно, — подумал Пимли. — Однако если я слышу детектор дыма в моем доме, и еще детектор дыма в одном из общежитий, тогда, конечно…
— Должно быть, ложная тревога, — сказал он Финли. — Так случается с детекторами дыма, когда их аккумуляторы…
Но не успел он закончить фразу, как одно из боковых окон его дома с грохотом вылетело из стены. А следом вырвался оранжевый язык пламени.
— Боже! — дребезжащим голосом воскликнул Джекли. — Это пожар!
Пимли, разинув рот, смотрел на свой дом. Внезапно зазвенел, вернее, громко завыл, еще один детектор дыма. Господи, пресвятой Иисус, да это же один из детекторов, что стояли в Дамли-Хауз. Да нет же, уж с Дамли-Хауз ничего страшного произойти не…
Финли из Тего схватил его за руку.
— Босс, — голос его звучал достаточно спокойно, — у нас серьезные проблемы.
Прежде чем Пимли успел ответить, прозвучал горн, объявляя пересменку. И внезапно ректор осознал, что несколько следующих минут вверенное его заботам поселение Алгул Сьенто будет совершенно беззащитно. Беззащитно во всех смыслах этого слова.
Он отказывался допустить слово «атака» даже в свои мысли. Пока отказывался.
* * *
Динки Эрншоу уже, похоже, целую вечность сидел в большом кресле, с нетерпением ожидая начала «концерта». Обычно пребывание в Читальне поднимало ему настроение, чего там, всем поднимало настроение, сказывался эффект «светлого разума», но сегодня он лишь чувствовал, как нарастающее напряжение завязывает его желудок все более тугим узлом. Он видел тахинов и кан-тои, которые время от времени появлялись на балконе, чтобы подпитаться «светлым разумом», но они его не тревожили, поскольку не могли тыкнуться ему в голову. Из-за них он мог не волноваться.
Наконец до него донесся какой-то звук. Ожил детектор дыма? Возможно, в Феверел?
Возможно. А может, и нет. Больше никто не отреагировал на звук.
Жди, — сказал он себе. — Тед предупреждал, что это самое трудное, не так ли? Но по крайней мере Шими в безопасности. Шими в своей комнате, а Корбетт-Холл не загорится. Так что успокойся. Расслабься.
И все-таки это был трезвон детектора дыма. Динки в этом совершенно не сомневался. Разве что… самую малость.
У него на коленях лежала книга с кроссвордами. Последние пятьдесят минут он заполнял один из них всеми буквами без разбора, не обращая внимания на вопросы. Теперь начал писать поверху, прописными печатными буквами: ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕ…
И в этот момент громко завыла пожарная сигнализация, возможно, в западном крыле. Несколько Разрушителей, рывком выдернутые из транса, в испуге вскрикнули. Динки тоже вскрикнул, но от облегчения. Облегчения и чего-то еще. Радости? Да, скорее всего радости. Потому что, когда только-только завыла сирена пожарной тревоги, он чувствовал мощное гудение «светлого разума». А потом объединенный психический импульс Разрушителей отрубился, как электросистема, в которой от перегрузки сработали предохранители. В этот момент и прекратилось разрушение Луча.
Теперь и у него появилась работа. Ожидание закончилось. Динки поднялся, позволив книге кроссвордов упасть на турецкий ковер, коснулся разумов Разрушителей, находившихся в Читальне. Труда это не составило, сказались ежедневные тренировки, которые он проводил с помощью Теда. А если это сработает? Если Разрушители подхватят команду Динки, начнут ретранслировать ее? Что ж, она только усилится. Станет доминантной в этой новой вариации «светлого разума».
Во всяком случае, он надеялся, что все пойдет по намеченному плану.
(НАРОД ЭТО ПОЖАР В ЗДАНИИ ПОЖАР)
Словно в подтверждение этой мысли где-то что-то взорвалось, и первый клок дыма просочился в Читальню через вентиляционную панель. Разрушители оглядывались, некоторые встали со своих мест, их глаза широко раскрылись.
Динки послал следующую мысль:
(НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ НЕ ПАНИКУЙТЕ ВСЕ ХОРОШО ИДИТЕ)
Он послал образ северной лестницы, добавил Разрушителей. Разрушители спускались по северной лестнице. Разрушители шли по кухне. Треск горящего дерева, запах дыма, все это доносилось из западного крыла, где жили охранники. Стал бы кто-нибудь ставить под сомнение правдивость этой психотрансляции? Задался бы вопросом, а кто — передатчик, и почему он (она) это делает? В тот момент — нет. В тот момент ими правил страх. В тот момент они хотели, чтобы кто-то сказал им, что нужно делать, и эту роль взял на себя Динки.
(К СЕВЕРНОЙ ЛЕСТНИЦЕ СПУСКАЙТЕСЬ ПО СЕВЕРНОЙ ЛЕСТНИЦЕ ВЫХОДИТЕ НА ЛУЖАЙКУ ЗА ДАМЛИ-ХАУЗ)
Сработало. Они двинулись в указанном направлении. Как овцы следуют за бараном или лошади — за жеребцом. Некоторые уже ухватили две основные идеи
(НЕ ПАНИКУЙТЕ НЕ ПАНИКУЙТЕ)
(СЕВЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА СЕВЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА)
и ретранслировали их. Еще один добрый знак: та же мысль шла сверху. От кан-тои и тахинов, которые наблюдали за Разрушителями с балконов.
Никто не бросился бежать, никто не запаниковал, началась организованная эвакуация по северной лестнице.
* * *
Сюзанна подъехала на ПТС к окну сарая, в котором пряталась, более не боясь, что ее засекут. Детекторы дыма, как минимум три, громко трезвонили. Еще громче завывала пожарная сирена. В Дамли-Хауз, она в этом не сомневалась. И тут же со стороны Плизантвиля донеслись пронзительные электронные гудки, к которым присоединился перезвон колоколов.
Поскольку все это происходило в южной части Девар-тои, не стоило удивляться, что женщина, находившаяся к северу от поселения, видела только спины трех охранников на увитых плющом сторожевых башнях. Три, конечно, не так уж и много, но все-таки пять процентов от общего числа. Начало.
Она нацелила пистолет-пулемет на одного из них и взмолилась: «Господи, помоги мне попасть точно в цель… точно в цель…»
Скоро.
Скоро она намеревалась нажать на спусковой крючок.
* * *
Финли схватил ректора за руку. Пимли освободился от мохнатых пальцев и направился к своему дому, не желая верить собственным глазам: дым уже валил из всех окон левой стены.
— Босс! — закричал Финли, вновь хватая Прентисса за руку. — Босс, дом — это ерунда. Мы должны сберечь Разрушителей! Разрушителей!
Смысл слов не дошел до Прентисса, но завывание сирены пожарной тревоги в Дамли-Хауз вернуло Прентисса на землю. Он развернулся на сто восемьдесят градусов и встретился взглядом с маленькими птичьими глазами-бусинками Джекли. В них не увидел ничего, кроме паники, которая, как ни странно, оказала благотворный эффект на Пимли, успокоила его. Теперь ревело, выло и трезвонило со всех сторон. Среди прочего до ушей ректора долетели повторяющиеся пронзительные гудки, которых он никогда не слышал. Они доносились со стороны Плизантвиля?
— Пойдем, босс! — В голосе Финли из Тего звучала мольба. — Мы должны принять все меры к тому, чтобы Разрушители не пострадали.
— Дым! — воскликнул Джекли, шевельнул своими темными (и совершенно бесполезными) крылышками. — Дым над Дамли-Хауз, дым над Феверел!
Пимли его проигнорировал. Вытащил «Миротворца» из плечевой кобуры, задумался о предчувствии, которое заставило его захватить с собой револьвер. Он понятия не имел, откуда взялось это предчувствие, но тяжесть лежащего на ладони револьвера еще больше успокоила его. За спиной что-то выкрикивал Тасса, ему вторила Тамми, но Пимли пропускал их крики мимо ушей. Сердце билось отчаянно, но он уже мог рассуждать здраво и спокойно. Финли, конечно, прав. Самое важное сейчас — Разрушители. Нужно принять все меры, чтобы не потерять треть от их числа из-за пожара, вызванного коротким замыканием в электропроводке или актом саботажа. Он кивнул начальнику службы безопасности, и оба побежали к Дамли-Хауз. Джекли, что-то вереща и махая крыльями, устремился следом, как персонаж, сбегающий из какого-то мультфильма киностудии «Уорнер бразерс». Где-то время от времени что-то кричал Гаски. И вот тут Пимли из Нью-Джерси услышал звуки, от которых у него похолодело внутри: «Чу-чу-чу». Стрельба! Если какой-то клоун начал стрелять в Разрушителей, что ж, еще до конца дня голова этого клоуна будет поднята на пике. Мысль о том, что стрельба ведется не по Разрушителям, а по охранникам, в тот момент еще не приходила ему в голову, да и в голову Финли тоже. Слишком многое происходило слишком быстро.
* * *
В южной части Девар-тои громкость гудков едва не рвала барабанные перепонки. «Господи!» — вырвалось у Эдди, но своего голоса он не услышал.
На южных сторожевых башнях охранники отвернулись от стрелков, смотрели на север. Эдди пока дыма не видел. Возможно, его видели охранники, которые стояли значительно выше.
Роланд схватил Джейка за плечо, указал на вагон с надписью «СОО лайн». Джейк кивнул и забрался под него, Ыш не отставал от мальчика ни на шаг. Роланд протянул обе руки к Эдди — «Оставайся, где стоишь», — последовал за Джейком. На другой стороне вагона оба встали в полный рост, бок о бок. Охранники, конечно, увидели бы стрелков, но их внимание отвлекли не умолкающие детекторы дыма и пожарные сирены.
Внезапно фасад здания «Скобяной компании Плизантвиля» ушел в щель в земле. Пожарная машина-робот, сверкая красной краской и поблескивая хромом, выкатилась из гаража, скрытого за воротами-фасадом. Вспыхивали и гасли красные огни по бортам, усиленный динамиками голос проревел:
— ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! ЭТО ПОЖАРНАЯ КОМАНДА «БРАВО»![451] ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! ПРОПУСТИТЕ ПОЖАРНУЮ КОМАНДУ «БРАВО»!
В этой части Девар-тои еще не слышалась стрельба, пока не слышалась. Южная часть поселения, конечно же, казалась безопасной для перепуганных обитателей Алгул Сьенто: не волнуйтесь, вот ваша гавань в сегодняшнем неожиданно разразившемся говношторме.
Стрелок достал орису из плетеной сумки, что висела на плече Джейка, и кивком предложил мальчику взять вторую. Указал на охранника на правой башне, потом на Джейка. Мальчик кивнул и изготовился к броску, дожидаясь команды Роланда.
* * *
«Как только услышишь горн, сигнализирующий о пересменке, — сказал Роланд Сюзанне, — займись ими. Постарайся нанести максимальный урон, но, ради своего отца, сделай все, чтобы они не поняли, что имеют дело с одним человеком».
Последнее он бы мог и не говорить.
Она без труда сняла бы всех трех охранников, пока трубил горн, но что-то заставило ее обождать. И несколькими секундами позже она похвалила себя за задержку. Заднюю дверь здания, построенного в стиле королевы Анны, распахнули с такой силой, что она слетела с верхней петли. Разрушители валом повалили из нее, в панике едва не топча передних. (Только посмотрите, кто мог уничтожить вселенную, — подумала Сюзанна. — Эти овцы.) Среди них она увидела полдюжины уродов с головами животных и как минимум четырех вызывающих отвращение человекообразных с масками вместо лиц.
Первым Сюзанна сняла охранника на западной башне и нацелила пистолет-пулемет на парочку, что стояла на восточной башне еще до того, как первая жертва битвы в Алгул Сьенто перевалилась через поручень ограждения и полетела на землю с вываливающимися из снесенной макушки мозгами. Пистолет-пулемет «койот», настроенный на стрельбу короткими очередями, трижды рявкнул: «Чу! Чу! Чу!»
Тахина и «низшего» мужчину на восточной башне развернуло друг к другу, словно в танце. Тахин упал на дорожку, которая тянулась вдоль поручня ограждения. «Низшего» мужчину бросило сначала на поручень, потом через него. Мелькнули в воздухе сапоги, и кан-тои головой вниз спикировал на землю. Сюзанна услышала треск сломавшейся шеи.
Двое Разрушителей заметили полет «низшего» мужчины и закричали.
— Поднимите руки! — Она узнала голос Динки. — Всем Разрушителям поднять руки!
Никто не попытался оспорить это указание. В сложившихся обстоятельствах тот, кто знал, что происходит и как на это нужно реагировать, безусловно, становился главным. Некоторые Разрушители, но не все, подняли руки. Сюзанну это не волновало. Ей не требовались поднятые руки, чтобы отделить агнцев от козлищ. Зрение у нее вдруг стало невероятно острым.
Она перевела рычажок скорострельности с КОРОТКОЙ ОЧЕРЕДИ на ОДИНОЧНЫЕ ВЫСТРЕЛЫ и начала по одному разбираться с охранниками, которые покинули Читальню вместе с Разрушителями. Тахин… кан-тои, прикончи его… чел, ее не трогай, это Разрушитель, пусть даже она не подняла руки… только не спрашивайте меня, откуда я это знаю, знаю, и все…
Сюзанна нажала на спусковой крючок, и голова чела, стоявшего рядом с женщиной в ярко-красных брючках, разлетелась, словно брошенный оземь арбуз. Разрушители кричали, как дети, выпучив глаза, с поднятыми руками. И вновь Сюзанна услышала Динки, только на этот раз не голос. Услышала мысль, которая прозвучала куда как громче:
(ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)
Эта фраза означала, что ей пора переходить к более активным действиям. Она убила уже восьмерых плохишей Алого Короля, считая трех охранников на сторожевых башнях, не бог весть какое достижение, учитывая охватившую их панику, и больше не видела ни одного, во всяком случае, пока.
Включила двигатель ПТС, чтобы добраться до другого брошенного сарая. ПТС так рванул с места, что Сюзанна едва не вылетела из седла. Стараясь не смеяться (и все-таки смеясь), крикнула в лучших традициях Детты Уокер:
— Идите туда, сукины дети! Идите на юг! С поднятыми руками, чтобы мы смогли отличить вас от плохишей! Каждый, кто опустит руки, получит пулю в голову! Можете мне поверить!
Въезжая в сарай, задела колесом о дверную коробку, но не так, чтобы сильно, и не перевернулась. И слава Богу, потому что в одиночку ей бы не хватило сил, чтобы вновь поставить трайк на колеса. В этом сарае на треноге стоял один из «лазеров». Она перевела рычажок-переключатель в положение ON и задумалась над тем, а что же ей делать с переключателем INTERVAL, когда из ствола «лазера» вырвался ослепляющий красно-багровый луч и, протянувшись над тройным забором и поселением, проделал дыру в верхнем этаже Дамли-Хауз. Сюзанне показалось, что дыру таких размеров мог пробить крупнокалиберный снаряд.
Это хорошо, — подумала она. — Пальну-ка я и из остальных.
Но задалась вопросом, а хватит ли на это времени. Другие Разрушители уже подхватили мысль Динки, ретранслируя и усиливая ее:
(ИДИТЕ НА ЮГ! С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ! ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА!)
Сюзанна переключила пистолет-пулемет «койот» на стрельбу длинными очередями и дала очередь по верхнему этажу ближайшего общежития, чтобы Разрушители быстрее соображали, что к чему. Пули свистели и рикошетили от стен. Звенело разбитое стекло. Разрушители, крича и с поднятыми руками, побежали вокруг Дамли-Хауз. Сюзанна увидела Теда, появившегося из-за угла. Выделить его среди остальных не составляло труда, потому что шел он против потока. Он и Динки обнялись, потом подняли руки и присоединились к устремившимся на юг Разрушителям, которым вскорости предстояло потерять статус VIP и превратиться в беженцев, борющихся за выживание в темной и отравленной стране.
Она убила восьмерых, но не утолила аппетит. Пожалуй, только вошла во вкус. Ее глаза видели все. Они пульсировали, болели, но видели все. Она надеялась, что из-за угла Дамли-Хауз появятся новые тахины, «низшие люди» или охранники-челы.
Она хотела увеличить счет.
* * *
Шими Руис жил в Корбетт-Холле, том самом общежитии, по которому Сюзанна, не зная об этом, выпустила добрую сотню пуль. Если б сидел на кровати, то практически наверняка погиб, но он стоял на коленях, у ее изножия, молился за безопасность своих друзей. Даже не поднял головы, когда окно разлетелось вдребезги, продолжил молиться с удвоенным пылом. Он слышал мысли Динки
(ИДИТЕ НА ЮГ)
они отдавались в его голове, к ним присоединились мысли других
(С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ)
образовав мысленную реку. А потом послышался голос Теда, который не просто присоединился к остальным, но усилил, умножил их, превратив то, что было рекой
(ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)
в океан. Не отдавая себе отчета в том, что делает, Шими сменил молитву. «Отче Наш» и «Защити моих друзей» превратились в «идите на юг с поднятыми руками, и вам не причинят вреда». Он продолжал молиться, даже когда с оглушительным грохотом взорвались баллоны с пропаном в столовой Дамли-Хауз.
* * *
В Дамли-Хауз Гангли Тристама (для всех — доктора Гангли, мы говорим: спасибо) боялись, пожалуй, больше других. Будучи кан-тои, он неизвестно из каких соображений взял имя тахина, а не человека, и железной рукой руководил лазаретом, который занимал третий этаж Западного крыла. Передвигался он исключительно на роликах. В лазарете царили тишина или покой, когда Гангли сидел в кабинете, занимаясь бумагами или ходил по вызовам (обычно к Разрушителям, которые лечились от простуды в своих комнатах в общежитиях), но когда он появлялся непосредственно в лазарете, медсестры, санитары, да и пациенты замолкали (если не от уважения, то от страха). Новичок мог бы рассмеяться, увидев приземистого, широкоплечего, со смуглой кожей, тяжелой челюстью псевдочеловека, медленно скользящего по центральному проходу, с руками, сложенными поверх висящего на груди стетоскопа, с развевающимися позади полами белого халата (один Разрушитель как-то дал ему такую характеристику: «Он выглядит, как Джон Ирвинг[452] после неудачной подтяжки лица»). Если кого заставали смеющимся, больше он уже не смеялся. Доктора Гангли отличал острый язык, и никто не оставался безнаказанным, отпустив шуточку на предмет его роликов.
Теперь же, вместо того чтобы плавно скользить, он метался взад-вперед по проходам, стальные колесики (его ролики изготовили до того, как железо заменил пластик) громыхали по твердому дереву.
— Все бумаги! — кричал он. — Вы меня слышите? Если я потеряю в этой суете хотя бы одну историю болезни, одну чертову историю, кто-то поплатится глазами, которые я запью послеполуденным чаем!
Пациенты, разумеется, уже отбыли. Он вытряхнул их из кроватей и переправил по лестнице на первый этаж, как только затрезвонил детектор дыма, как только запахло дымом. Горстка санитаров, трусливых идиотов, он знал их всех, да, да, знал, и, когда придет время, намеревался представить руководству полный отчет, убежала вместе с больными, но пятеро остались, включая его личного помощника, Джека Лондона. Гангли ими гордился, хотя едва ли кто мог это понять по его грозному голосу, разносящемуся по лазарету. Доктор не останавливался ни на секунду, курсируя на роликах взад-вперед в сгущающемся дыму.
— Возьмите бумаги, вы меня слышите? Лучше вам меня услышать, клянусь всеми богами, ходящими или ползающими! Вам лучше меня услышать!
Красное пламя ударило в окно. Должно быть, какое-то оружие, потому что оно разнесло стеклянную стену, отделяющую кабинет Гангли от самого лазарета и подожгло его любимое кресло.
Гангли согнулся пополам и прокатился под лазерным лучом, не сбавив скорости.
— Ган побери! — воскликнул один из санитаров, чел, на удивление уродливый. Он побледнел как мел, глаза буквально вылезли из орбит. — Что за дьявол…
— Какая разница! — проревел Гангли. — Какая разница, что это было, паршивый клоун. Бери бумаги. Бери мои гребаные бумаги!
Откуда-то… с Молла?.. донеслись приближающиеся пронзительные гудки, должно быть, пожарной машины.
— ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! — услышал Гангли. — ЭТО ПОЖАРНАЯ КОМАНДА «БРАВО»!
Гангли никогда не слышал о пожарной команде «Браво», но в этом месте было много такого, о чем они ничего не знали. К примеру, он использовал только треть оборудования, имеющегося в операционной! Не важно, сейчас следовало спасать доку…
Но прежде чем он успел закончить мысль, взорвались газовые баллоны. Взрыв, казалось, прогремел прямо под ними, и Гангли Тристама подняло в воздух вместе с вращающимися стальными колесиками. Санитаров тоже оторвало от пола, и внезапно в заполненном дымом лазарете во все стороны полетели бумаги. Глядя на них, зная, что бумаги сгорят, а ему сильно повезет, если он не сгорит вместе с ними, доктор Гангли пришел к логичному выводу: конец наступил раньше, чем они ожидали.
* * *
Роланд услышал телепатическую команду
(ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)
которая начала пульсировать у него в голове. Пора, решил он. Кивнул Джейку, и орисы полетели. Их посвист не мог прорваться сквозь рев, звон и грохот, однако один охранник, должно быть, что-то услышал и начал поворачиваться; когда заостренная кромка тарелки отрезала ему голову и отбросила ее в сторону поселения, брови еще продолжали в недоумении подниматься. Обезглавленное тело сделало два шага и упало на поручень, руки свесились вниз, кровь потоком хлынула из шеи. Тело второго охранника уже летело вниз вслед за головой.
Эдди прополз под вагоном с надписью «СОО лайн» и вскочил на ноги со стороны поселения. Еще две роботизированные пожарные машины выехали из гаража, который скрывался за фасадом скобяного магазина. Обе без колес, передвигающиеся, похоже, на воздушной подушке. Ближе к северному концу кампуса (именно так Эдди воспринимал Девар-тои) прогремел сильный взрыв. Хорошо. Отлично.
Роланд и Джейк достали новые орисы из все убывающего запаса, хранящегося в сумке, что висела на плече Джейка, и разрезали ими все три проволочных забора. Тот, что находился под высоким напряжением, полыхнул синим пламенем. Потом они вошли на территорию поселения. Быстро и молча пробежали мимо уже никем не охраняемых башен. Ыш тенью следовал за Джейком. Добрались до проулка между «Аптечным магазином Генри Грэма» и «Книжным магазином Плизантвиля». Миновали его, остановились у выхода на Главную улицу, увидели, что она пуста, хотя над ней еще висел резкий электрический запах (запах подземки, подумал Эдди), оставленный двумя пожарными машинами. Запах этот только усиливал вонь, характерную для Тандерклепа. Вдалеке завывали пожарные сирены и дребезжали детекторы дыма. А вот здесь, в Плизантвиле, Эдди на ум пришла Главная улица Диснейленда: никакого мусора в ливневых канавах, никаких граффити на стенах, на витринах ни пылинки. Именно сюда приходили тоскующие по дому Разрушители, когда им хотелось увидеть уголок Америки, решил Эдди, но неужели никто из них не хотел чего-то лучшего, чего-то более реалистичного, чем эта пластико-фантастическая, застывшая жизнь? Может, улица и выглядела настоящей с людьми на тротуарах и в магазинах, но как-то не верилось. Ему, во всяком случае, не верилось. А может, в этом проявлялся шовинизм жителя большого города.
Напротив располагались «Обувь Плизантвиля», «Мода веселого Парижа», «Салон-парикмахерская» и кинотеатр «Жемчужина» (ЗАХОДИТЕ, У НАС ВЕСЕЛО, — гласил плакат над входом). Роланд поднял руку, указал Эдди и Джейку на противоположную сторону улицы. Именно там, если бы все пошло, как он и рассчитывал (и вроде бы обычно так и бывало), они намеревались устроить засаду. Улицу они пересекли, пригнувшись. Ыш по-прежнему не отлеплялся от Джейка. Пока все шло как по писаному, и стрелка это нервировало.
* * *
Любой закаленный битвами генерал скажет вам, что в любом, даже самом маленьком бою (как в этом, о котором идет речь) наступает момент, когда нарушается связность событий, их последовательность перестает существовать, становится непонятным, как, что и когда происходит. Все это потом устанавливается историками. Необходимость воссоздания мифа связности, возможно, одна из причин, объясняющих существование истории как науки.
Не важно. Мы достигли этой точки, той самой, где битва в Алгул Сьенто обрела собственную жизнь, и все, что мне теперь по силам — рассказать о чем-то здесь, о чем-то там, и надеяться, что вы сами выстроите какой-то порядок в общем хаосе.
* * *
Трампас, замученный экземой «низший» мужчина, который непроизвольно столь многое объяснил Теду, поспешил к толпе Разрушителей, покидающих Дамли-Хауз, и схватил за руку одного — тощего, быстро лысеющего экс-плотника, которого звали Берди Макканн.
— Берди, что все это значит? — прокричал Трампас. Он был в думалке, а потому не улавливал мысли, которыми обменивались Разрушители. — Что происходит, ты зна…
— Стреляют! — Берди вырвал руку. — Стреляют! Они там! — И он указал куда-то за спину Трампаса.
— Кто? Как они смо…
— Берегитесь, идиоты, они не снижают скорость! — прокричал Гаски из Тего, оказавшийся позади Трампаса и Макканна.
Трампас оглянулся и пришел в ужас. Огромная пожарная машина с ревом неслась через Молл. С двумя стальными роботами-пожарными. Пимли, Финли и Джекли отпрыгнули в сторону. Как и Тасса, слуга Прентисса. А вот Тамми Келли осталась на траве, лицом вниз, в луже крови. «Пожарная команда «Браво»», которой не доводилось бороться с огнем последние восемьсот лет, расплющила ее по земле. Так что на нехватку продуктов в кладовой она отжаловалась.
И…
— ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ! — проревела пожарная машина. Следом за ней катили еще две, они уже успели оставить позади дом Прентисса. И опять Тасса с большим трудом избежал верной смерти. — ЭТО ПОЖАРНАЯ МАШИНА «БРАВО»! — Из машины выдвинулся металлический стержень, на его вершине появилась вертушка, из которой в восьми направлениях ударили мощные струи воды. — ОСВОБОДИТЕ ДОРОГУ ПОЖАРНОЙ МАШИНЕ «БРАВО»!
И…
Джеймс Кэгни (кан-тои, который стоял в вестибюле общежития Феверел-Холл, когда все началось, помните его?) понял, что сейчас произойдет, и начал кричать охранникам, которые выбирались из западного крыла Дамли-Хауз, с покрасневшими глазами, кашляющие, некоторые в горящей одежде, кто-то, слава Гану, Бессе и всем другим богам, с оружием.
Кэг кричал им, требуя, чтобы они разбегались, не мешая подъехать пожарной машине, но в общем шуме сам едва слышал собственный голос. Он увидел, как Джой Растосович оттолкнул двоих, Эрншоу — еще одного. Несколько кашляющих, плачущих от дыма беглецов заметили надвигающуюся пожарную машину и бросились врассыпную. А потом «Пожарная команда «Браво»» проехала сквозь толпу охранников, не сбрасывая скорости, держа курс на Дамли-Хауз, поливая все вокруг водой.
И…
— Дорогой Иисус, нет, — простонал Пимли. Он закрыл лицо руками. Финли, наоборот, не мог отвести глаз. Увидел, как «низший» мужчина, Бен Александер, он в этом не сомневался, попал под огромное колесо пожарной машины. Увидел, как другого ударило радиаторной решеткой и размазало о стену Дамли-Хауз, в которую и врезалась пожарная машина. Во все стороны полетели доски и осколки стекла. Пожарная машина пробила стену, а потом провалилась колесом на лестницу, ведущую в подвал. Тут же заорал механический голос:
— НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ! ПОСТАВЬТЕ В ИЗВЕСТНОСТЬ БАЗУ! НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ!
«Ты прав, Шерлок», — подумал Финли, в ужасе глядя на кровь на траве. Сколько охранников и Разрушителей задавила эта чертова сломавшаяся пожарная машина? Шесть? Восемь? А может, десяток?
Из-за Дамли-Хауз вновь донеслось устрашающее чу-чу-чу, звуки автоматной стрельбы.
Толстяк Разрушитель по фамилии Уэверли столкнулся с Финли, пробегая мимо. Начальник службы безопасности успел схватить его за руку.
— Что случилось? Кто велел вам идти на юг?
Финли, в отличие от Трампаса думалку не носил, и послание
(ИДИТЕ НА ЮГ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ, ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ ВРЕДА)
пульсировало у него в голове с такой силой, что он практически не мог думать ни о чем другом.
Стоявший рядом с ним Пимли и пытающийся взять себя в руки, услышал эту мысль и послал свою: Тут не обошлось без Бротигэна, он подхватил идею и усилил ее. Другим такое не под силу.
И…
Гаски схватил за руку Кэга, потом Джекли и крикнул, чтобы они собрали вооруженных охранников и приказали им пристроиться с флангов к Разрушителям, спешившим на юг через Молл и по улицам, которые тянулись вдоль Молла. Они смотрели на него испуганными вытаращенными глазами, паническими глазами, а он мог только орать на них, вне себя от ярости. И на них, ревя сиренами, накатывались две пожарные машины. Первая ударила двух Разрушителей, сшибла на землю, проехала по ним. Одним из них был Джой Растосович. Когда пожарная машина поехала дальше, прижимая траву струями сжатого воздуха, Таня упала на колени рядом с умирающим мужем, вскинула руки к небу. Она кричала во все горло, но Гаски едва слышал ее. Слезы злости и страха выступили в уголках его глаз. Грязные собаки! — подумал он. — Грязные собаки, нападающие из засады!
И…
В северной части Алгул Сьенто Сюзанна покинула укрытие, подъехала к тройному забору. План не предполагал ее появления на территории поселения, но желание стрелять, убивать и убивать этих подонков, крепло с каждой минутой. Она просто ничего не могла с собой поделать, и Роланд ее бы понял, это точно. А кроме того, клубы дыма от горящего Дамли-Хауз распространились по этой части «Синих небес». Периодически дым пробивали лучи лазеров, отдаленно напоминая неоновую рекламу, и Сюзанна напомнила себе, что соваться под них нельзя, если, конечно, не хочется получить в теле дыру диаметром в пару дюймов.
С заборами она разобралась с помощью пуль «койота». Перерезала проволоку сначала наружного, потом среднего и, наконец, внутреннего, а потом исчезла в дыму, на ходу перезаряжая пистолет-пулемет.
И…
Разрушитель по фамилии Уэверли попытался вырваться из рук Финли. Нет, нет, ничего у тебя не выйдет, будь уверен, — подумал начальник службы безопасности. Подтащил мужчину, который был бухгалтером до того, как попал в Алгул Сьенто, к себе, потом отвесил две затрещины, со всей силы, так, что заболела рука. Уэверли вскрикнул от боли и удивления.
— Кто за всем этим стоит?!! — проревел Финли. — КТО, ТВОЮ МАТЬ, ВСЕ ЭТО ДЕЛАЕТ?
Две пожарные машины, что подъехали следом за первой, остановились у Дамли-Хауз и начали заливать здание водой. Финли не знал, принесут ли эти усилия какую-то пользу, но полагал, что вреда не будет точно. По крайней мере эти чертовы роботы не врезались в здание, которое должны были спасать, в отличие от пожарной команды «Браво».
— Сэр, я не знаю! — сквозь рыдания выкрикнул Уэверли. Кровь текла у него из носа и из уголка рта. — Я не знаю, но этих дьяволов должно быть пятьдесят, может, сто дьяволов! Динки вывел нас. Боже, благослови Динки Эрншоу!
Гаски из Тего тем временем одной рукой, и не маленькой, схватил за шею Джеймса Кэгни, а другой Джекли. У Гаски сложилось впечатление, что Джекли, этот сукин сын с вороньей головой, готов броситься в бегство, но думать об этом времени не было. Ему требовались они оба.
И…
— Босс! — прокричал Финли. — Босс, надо схватить этого Эрншоу! Что-то здесь нечисто!
И…
Прижав голову Кэгни к одной щеке, а Джекли — к другой, Гаски (который в это ужасное утро мыслил так же ясно и четко, как и все остальные тахины и кан-тои) добился того, чтобы его наконец-то услышали. И повторил свой приказ: разделить вооруженных охранников на две группы и отправить их с отступающими Разрушителями:
— Не пытайтесь остановить их, но оставайтесь с ними! И, ради Бога, не допустите, чтобы они изжарились на электрической проволоке! Держите их подальше от забора, если они пойдут за Главную улицу…
Прежде чем он успел закончить, из сгущающегося дыма появилась фигура. Доктор Гангли, в горящем белом халате, по-прежнему с роликовыми коньками на ногах.
И…
Сюзанна Дин, кашляя от дыма, заняла позицию у левого заднего угла Дамли-Хауз. Увидела трех сукиных детей. Если б жила в Алгул Сьенто, знала бы, что это Гаски, Джекли и Кэгни. Прежде чем успела прицелиться, их заслонил черный дым. Когда дым рассеялся, Джекли и Кэг уже ушли, отправились собирать вооруженных охранников, которым Гаски отвел роль овчарок, чтобы те уберегли запаниковавших овец от большей беды, даже если не смогли бы остановить их. Гаски остался на месте, и Сюзанна уложила его одним-единственным выстрелом.
И…
Пимли этого не видел. Ему уже стало ясно, что вся эта суета только на поверхности. Хорошо организованная суета. Решение Разрушителей уходить на юг сформировалось слишком быстро, чтобы быть спонтанным.
Эрншоу — мелкая сошка, — подумал он. — С кем я хочу поговорить, так это с Бротигэном!
Но прежде чем он смог добраться до Теда, его за руку схватил насмерть перепуганный Тасса, залепетал о том, что дом Шэпли-Хауз в огне, и он боится, ужасно боится, что вся одежда ректора, все его книги…
Пимли Прентисс сшиб его с ног могучим ударом кулака в висок. Пульсирующая мысль, излучаемая всеми Разрушителями («светлый разум» сменился «темным»)
(С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ ВАМ НЕ ПРИЧИНЯТ)
билась в голове, выдавливая все прочие мысли. И сделал все это гребаный Бротигэн, Пимли в этом нисколько не сомневался, а теперь этот человек слишком далеко от него, чтобы… хотя…
Пимли посмотрел на «Миротворца», который держал в руке, обдумал этот вариант, потом сунул револьвер в плечевую кобуру под левой рукой. Он хотел заполучить гребаного Бротигэна живым. Хотел услышать объяснения гребаного Бротигэна. Не говоря уж о том, что гребаный Бротигэн требовался для того, чтобы завершить разрушение Лучей.
Чу-чу-чу. Вокруг свистели пули. Вокруг бегали охранники-челы, тахины, кан-тои. И, Боже, только у некоторых было оружие, в основном у челов, которые патрулировали периметр. Тем, кто охранял Разрушителей, оружие не требовалось, в большинстве своем Разрушители были смирными, как канарейки, а мысль об атаке с наружной стороны периметра казалась нелепой до тех пор, пока…
Пока это не произошло, — продумал он и заметил Трампаса.
— Трампас! — взревел он. — Трампас! Эй, ковбой! Схвати Эрншоу и приведи ко мне! Схвати Эрншоу!
Посреди Молла было не так шумно, и Трампас услышал приказ Пимли. Бросился за Динки, схватил юношу за руку.
И…
Одиннадцатилетняя Даника Ростова появилась из клубов дыма, которые теперь полностью скрывали нижнюю часть Дамли-Хауз, везя за собой две красные тележки. Лицо Даники побагровело от напряжения и опухло. Из глаз катились слезы. Она согнулась пополам, прилагая все силы, чтобы катить тележки. В одной сидел Седж, в другой — Бэдж. Оба с огромными головами и крошечными мудрыми глазками гидроцефалов, но если Седж мог размахивать коротенькими ручонками, то у Бэджа их просто не было. У обоих на губах пузырилась пена, они издавали какие-то нечленораздельные звуки.
— Помогите мне! — крикнула Дани и закашлялась. — Помогите мне, прежде чем они задохнутся!
Динки увидел ее и двинулся к ней. Трампас его не пускал, хотя чувствовалось, что ему этого не хочется.
— Нет, Динки. — В голосе слышались извиняющиеся нотки, но звучал он твердо. — Пусть ей поможет кто-то еще. С тобой хочет поговорить босс…
Потом рядом возник Бротигэн, его губы превратились в узкую полоску.
— Отпусти его, Трампас. Ты мне нравишься, но сегодня я не могу позволить тебе лезть в наши дела.
— Тед? Что ты такое…
Динк вновь рванулся к Дани, но Трампас опять схватил его. Тем временем Бэдж потерял сознание и вывалился из тележки. И хотя приземлился на мягкую траву, его голова раскололась, как гнилой орех, и Дани Ростова пронзительно закричала.
Динки рванулся к ней. Трампас со всей силой дернул его на себя. И одновременно выхватил из плечевой кобуры кольт тридцать восьмого калибра. Эта модель называлась «Лесничий».
Урезонивать его времени не было. Тед Бротигэн не бросал мысленное копье с тех самых пор, как свалил им уличного грабителя в Акроне, в 1935 году. Не воспользовался им, даже когда «низшие люди» схватили его в Бриджпорте, штат Коннектикут, в 1960-м, хотя тогда такое желание у него возникло. Он дал себе зарок никогда более его не использовать и, уж конечно, не хотел бросать его в
(улыбайся, когда это говоришь)
Трампаса, который всегда относился к нему с уважением. Но он знал, что должен добраться до южного края поселения до того, как тахины и кан-тои возьмут ситуацию под контроль, и хотел, чтобы Динки составил ему компанию.
Опять же, он пришел в ярость. Бедный маленький Бэдж, который всегда всем улыбался!
Бротигэн сосредоточился и почувствовал, как голову прострелила боль. Мысленное копье полетело. Трампас отпустил Динки, успел с упреком взглянуть на Теда — взгляд этот Тед помнил до конца жизни, — а потом обеими руками схватился за голову, чувствовалось, что такой головной боли не испытывало ни одно разумное существо во всей вселенной, и мертвым рухнул на траву. Шея его раздулась, язык вывалился изо рта.
— Пошли! — крикнул Тед, схватил Динки за руку. Прентисс в этот момент смотрел в другую сторону, его отвлек, и слава Богу, очередной взрыв.
— Но Дани… и Седж!
— Она вытянет Седжа! — ответил Бротигэн и мысленно продолжил:
(теперь ей не нужно тащить еще и Бэджа)
Тед и Динки поспешили к южной части поселения, а за их спинами Пимли Прентисс повернулся, не веря своим глазам, уставился на лежащего на траве Трампаса, а потом криком приказал им остановиться, приказал остановиться именем Алого Короля.
Финли из Тего тоже вытащил из кобуры пистолет, но, прежде чем успел выстрелить, Даника Ростова прыгнула на него, кусаясь и царапаясь. Она весила не больше пушинки, но нападение застало его врасплох, он никак не ожидал, что опасность может прийти с этой стороны, так что она едва не свалила его с ног. Но он сохранил равновесие, сильной мохнатой рукой схватил Данику за шею и отбросил в сторону, но к этому времени Тед и Динки успели добежать до Шэпли-Хауз и практически скрылись в дыму.
Финли схватился за рукоятку пистолета двумя руками, глубоко вдохнул, задержал дыхание и нажал на спусковой крючок. Кровь брызнула из руки старика. Финли услышал, как Бротигэн вскрикнул, увидел, как пошатнулся. А потом молодой щенок подхватил старого кобеля, и они обогнули левый угол здания.
— Я иду за вами! — проревел Финли им вслед. — Да, я иду, и когда догоню, заставлю пожалеть о том, что вы родились на свет! — Но угроза и ему самому показалась пустой.
Теперь все население Алгул Сьенто — Разрушители, тахины, охранники-челы, кан-тои с кроваво-красными пятнами, сверкающими во лбу, словно третий глаз, — в едином порыве направлялось на юг. И Финли увидел то, что сразу ему не понравилось: Разрушители, и только Разрушители, шли с поднятыми руками. И если на юге затаились охотники, им бы не составило труда понять, в кого нужно стрелять, не так ли?
И…
В своей комнате на третьем этаже Корбетт-Холл Шими Руис все еще стоял на коленях у изножия заваленной осколками стекла кровати, кашлял от дыма, который проникал сквозь разбитое окно, когда ему было видение… или с ним заговорило его воображение, выбор за вами. В любом случае он вскочил на ноги. Его глаза, обычно дружелюбные, но всегда полные недоумения — ими он смотрел на мир, которого так и не смог понять, вдруг стали ясными, засверкали от счастья.
— ЛУЧ ГОВОРИТ ВАМ СПАСИБО! — крикнул он пустой комнате.
Огляделся, счастливый, как Эбенезер Скрудж,[453] обнаруживший, что сделали духи за одну ночь, и побежал к двери, хрустя шлепанцами по осколкам стекла. Один из них проткнул ему стопу, неся на острие смерть Шими, если б он это знал, скажите, беда, скажите, Дискордия, — но в своей радости он даже не почувствовал боли. Выскочил в коридор, спустился по лестнице.
На втором этаже Шими наткнулся на пожилую женщину-Разрушителя, которую звали Белли О’Рукр, схватил, тряхнул.
— ЛУЧ ГОВОРИТ ВАМ СПАСИБО! — прокричал в ее изумленное, ничего не понимающее лицо. — ЛУЧ ГОВОРИТ, ЧТО ЕЩЕ СМОЖЕТ ОБРЕСТИ ПРЕЖНЮЮ СИЛУ! МЫ НЕ ОПОЗДАЛИ! УСПЕЛИ ВОВРЕМЯ!
Он побежал дальше, распространять добрую весть (добрую, во всяком случае, для него), и…
На Главной улице Роланд посмотрел сначала на Эдди Дина, потом на Джейка Чеймберза.
— Они идут, и именно здесь мы должны их встретить. Ждите моего приказа, а потом поднимайтесь и покажите себя.
* * *
Первыми появились три Разрушителя, пробежали с поднятыми руками. Пересекли Главную улицу, не увидев ни Эдди, который занял позицию в кассе кинотеатра «Жемчужина» (стекло с трех сторон выбил рукояткой револьвера, отделанного сандаловым деревом, револьвера, который раньше принадлежал Роланду), ни Джейка (он сидел в лишенном колес «форде»-седане, что навечно припарковался перед «Булочной Плизантвиля»), ни самого Роланда (он стоял за манекеном в витрине магазина «Парижская мужская мода»).
Добрались до противоположного тротуара, остановились, огляделись, не зная, что делать дальше.
Не останавливайтесь, — послал им мысль Роланд. — Не останавливайтесь, убирайтесь отсюда. Бегите в проулок, пока есть такая возможность.
— Бежим! — крикнул один из них, и они шмыгнули в проулок между аптечным и книжным магазинами. Появился еще один Разрушитель, потом двое, наконец, первый из охранников, чел с пистолетом, ствол которого смотрел в небо на уровне широко раскрытых от страха глаз чела. Роланд поймал его на мушку… но стрелять не стал.
Появились новые охранники, выбегая на Главную улицу из проулков. Собрались в две далеко отстоящие друг от друга группы, как надеялся и ожидал Роланд. Они явно хотели взять Разрушителей в клещи и навести хоть какое-то подобие порядка. Превратить беспорядочное бегство в организованное отступление.
— Образовать два ряда! — крикнул тахин с головой ворона, дребезжащим, срывающимся голосом. — Образовать два ряда и держать их между собой, ради ваших отцов!
Другой охранник, рыжеголовый, с рубашкой, вылезшей из брюк, крикнул:
— Как насчет забора, Джекли? Что, если они побегут к забору?
— С этим ничего не поделаешь, Кэг, просто…
Вопящий Разрушитель попытался пробежать мимо ворона, когда тот заканчивал фразу, но ворон, Джекли, с такой силой толкнул его, что бедняга распластался посреди Главной улицы.
— Держитесь вместе, червяки! — рявкнул он. — Бегите, если хочется, но поддерживайте хоть какой-то порядок! — «Как будто здесь можно добиться даже подобия порядка», — подумал Роланд (не без удовлетворенности). А Джекли уже обращался к рыжеголовому: — Пусть один или два изжарятся… остальные увидят и остановятся!
Ситуация осложнилась бы, если б Эдди или Джейк в этот момент открыли огонь, но этого не произошло. Три стрелка затаились и наблюдали, как из хаоса возникает зачаточный порядок. Число охранников увеличивалось. Джекли и рыжеголовый выстраивали их в два ряда, которые протянулись поперек улицы, образуя коридор. Несколько Разрушителей успели выскочить за пределы коридора, но лишь несколько.
Появился новый тахин, с головой горностая, взял руководство на себя, сменив Джекли. Врезал кулаком по спине двум Разрушителям, подгоняя их.
С южной стороны Главной улицы донесся недоуменный крик: «Проволока перерезана!» — за ним последовал другой: «Думаю, охранники мертвы!» — и тут же последовал вопль ужаса. Роланд понял, что один из Разрушителей наткнулся на лежащую в траве голову одного из охранников, аккуратно срезанную орисой.
Вопль этот еще не успел смолкнуть, когда из проулка между пекарней и обувным магазином на Главную улицу выскочили Динки Эрншоу и Тед Бротигэн, так близко от укрытия Джейка, что он мог протянуть руку и через разбитое окно прикоснуться к ним. Теда ранили. Его правый рукав от локтя и ниже окрасился кровью, но передвигаться он мог, пусть и с помощью Динки, который поддерживал его за талию. Тед повернулся, когда они пробегали мимо охранников, и бросил короткий взгляд на манекен, за которым прятался Роланд. А потом оба исчезли в проулке.
Теперь они были в безопасности, хотя бы на время, и это радовало. Но где задержался самый большой начальник? Куда подевался Прентисс, главный человек в этом ужасном месте? Роланд хотел разобраться и с ним, и с сэем тахином-Горностаем одновременно: отрежь змее голову, и змея умрет. Но слишком долго жать они не могли. Поток Разрушителей иссякал. Стрелок сомневался, что сэй Горностай будет дожидаться отстающих. Ему, конечно, не хотелось, чтобы кто-то из его драгоценных Разрушителей вышел за пределы поселения через брешь в заборе, но он понимал, что идти в этой отравленной и темной стране им некуда. Понимал он и другое: если кто-то напал на поселение с севера, другие нападавшие могли затаиться и на юге…
И в этот самый момент, спасибо богам и Гану, появился сам сэй Пимли Прентисс, волоча ноги, тяжело дыша, явно в состоянии шока, с револьвером в плечевой кобуре, болтающейся под левой рукой. Кровь текла из ноздри и из уголка глаза, словно напряжение момента вызвало разрыв нескольких сосудов. Он направился к Горностаю, чуть пошатываясь, — возможно, с тем, чтобы взять командование на себя. Их быстрое, но крепкое объятие, в котором оба, возможно, черпали уверенность, рассказало Роланду все, что он хотел знать о близости их отношений.
Он нацелил револьвер на затылок Прентисса, нажал на спусковой крючок, наблюдал, как в разные стороны полетели брызги крови и волосы. Ректор Прентисс вскинул руки, пальцы попытались схватить темное небо, после чего он рухнул у ног пораженного Горностая.
И в этот самый момент вспыхнуло атомное солнце, залив мир ярким светом.
— Хайл, стрелки, убейте их всех! — крикнул Роланд, взвел курок револьвера, древней машины-убийцы, ладонью правой руки. Четверо упали после его выстрелов, прежде чем охранники, выстроившиеся рядками, как мишени в тире, услышали грохот выстрелов, не то чтобы отреагировали на них. — За Гилеад, за Нью-Йорк, за Луч, за наших отцов! Услышьте меня, услышьте! Пусть никто не останется стоящим! УБЕЙТЕ ИХ ВСЕХ!
И они взялись за дело: стрелок из Гилеада, бывший наркоман из Бруклина, мучающийся одиночеством мальчик, которого когда-то миссис Грета Шоу называла Бама. А с севера, сквозь дым, по прямой (только однажды ей пришлось отклониться от выбранного курса: чтобы объехать раздавленное тело другой домоправительницы, по имени Тамми), к ним уже спешила на ПТС подмога: четвертый стрелок, Сюзанна, которую когда-то учили ненасильственному противодействию властям молодые и убежденные в собственной правоте молодые люди из Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения.[454] Но со временем она избрала путь оружия и ни разу об этом не пожалела. Она подстрелила троих отставших охранников-челов и одного убегающего тахина. На плече у тахина висела винтовка. Но он не воспользовался ею, вскинул покрытые лоснящейся шерстью руки, головой он отдаленно напоминал бобра, и взмолился о пощаде. Помня о том, что здесь происходило, не говоря уже о вытяжке из мозга детей, которую скармливали Убийцам Луча, чтобы максимально повысить эффективность их работы, Сюзанна не пощадила его, но избавила как от страданий, так и от раздумий над своим будущим.
К тому времени, когда она вкатилась в проулок между кинотеатром и парикмахерской, стрельба прекратилась. Финли и Джекли умирали; Джеймс Кэгни умер, его человеческая маска наполовину слезла с отвратительной крысиной головы. Лежали на Главной улице и еще три десятка покойников. По ранее безупречно чистым сливным канавам Плизантвиля струилась их кровь.
Какая-то часть охранников, несомненно, еще осталась на территории Алгул Сьенто, но все они попрятались, в полной уверенности, что на них набросилась добрая сотня отъявленных головорезов, неизвестно откуда взявшихся сухопутных пиратов. Большинство же Разрушителей собрались на полоске травы между задворками Главной улицы и южными сторожевыми башнями, сбившись в кучу, как стадо овец, каковыми, собственно, они и были. Тед, не обращая внимания на кровоточащую руку, уже начал приводить их в чувство.
А тут и северный контингент нападавших появился из проулка, примыкающего к кинотеатру: одна безногая черная женщина на трехколесном электромобиле. Управляла она им одной рукой, а второй твердо держала пистолет-пулемет «койот», положив ствол на руль. Увидев груды тел на Главной улице, удовлетворенно кивнула.
Эдди вышел из кассы и обнял ее.
— Эй, сладенький, эй, — прошептала она, осыпая шею поцелуями, от которых по его телу пробегала дрожь. Появился Джейк, побледневший после стольких убийств, но держащийся молодцом, и она обхватила его за плечи и подтянула к себе. Ее взгляд упал на Роланда, стоящего на тротуаре позади тех троих, которых он «извлек» в Срединный мир. Револьвер смотрел в землю, покачиваясь у левого бедра, и знал ли он о страстном желании присоединиться к ним, написанном на его лице? Она в этом сомневалась и всем сердцем потянулась к нему.
— Иди сюда, Гилеад. Это групповое объятие, а ты — часть группы.
На мгновение она подумала, что он не понимает приглашения, или делает вид, что не понимает. А потом подошел, предварительно сунув револьвер в кобуру и подхватив Ыша. Встал между Джейком и Эдди. Ыш запрыгнул на колени Сюзанны так естественно, словно сидел там всегда. Стрелок одной рукой обхватил талию Эдди, другой — Джейка. Сюзанна приподнялась (ушастик-путаник заскреб когтями, чтобы удержаться на внезапно накренившихся бедрах), обняла Роланда за шею и звонко чмокнула в загорелый лоб. Джейк и Эдди рассмеялись. Роланд присоединился к ним, улыбаясь, как улыбаемся все мы, когда нам внезапно сообщают о чем-то очень приятном.
Я бы хотел, чтобы вы увидели их такими. Я бы хотел, чтобы таким вы увидели их очень хорошо. Вы видите? Они сгрудились вокруг прогулочного трайка Сюзанны, обнявшись после одержанной ими победы. Я хочу, чтобы вы увидели их такими не потому, что они победили в великой битве (они знают, что не это главное, каждый из них), по другой причине: в последний раз они — ка-тет. Здесь история их дружбы заканчивается, на этой нереальной улице под этим искусственным солнцем; остальная часть истории будет короткой и жестокой в сравнении со всем тем, что вы уже прочитали. Потому что, когда разрушается ка-тет, конец всегда наступает быстро.
Скажите: беда.
* * *
Залитыми кровью, умирающими глазами Пимли Прентисс наблюдал, как более молодой из двух мужчин разорвал групповое объятие и направился к Финли из Тего. Молодой человек увидел, что Финли все еще жив, и опустился рядом с ним на колено. Женщина — теперь она слезла со своего моторизированного трайка — и мальчик начали проверять остальные жертвы и добивать тех, кто еще дышал. Даже лежа с пулей в голове, Пимли понимал, что действия их — скорее милосердие, чем жестокость. Пимли полагал, что покончив с этим, они позовут остальных своих сообщников и вместе с ними начнут методично осматривать сохранившиеся здания Алгул Сьенто в поисках спрятавшихся охранников и, естественно, перебьют всех, кого найдут. Многих вы не найдете, трусливые собаки, — подумал он. — Потому что две трети моих людей вы положили здесь. А скольких атакующих убили ректор Пимли, начальник службы безопасности Финли и все их люди? Насколько знал Пимли, ни одного.
Но, возможно, вот тут он мог что-то сделать. Его правая рука начала медленное и болезненное продвижение к плечевой кобуре и лежащему в ней «Миротворцу».
Эдди тем временем приставил ствол гилеадского револьвера с рукояткой, отделанной сандаловым деревом, к виску Горностая. Его палец напрягся на спусковом крючке, когда он увидел, что Горностай, пусть раненный в грудь, истекающий кровью, умирающий, смотрит на него, полностью отдавая себе отчет, что сейчас должно произойти. Читалось во взгляде и кое-что еще, определенно не понравившееся Эдди. Он подумал, что это презрение. Поднял голову, увидел, что Сюзанна и Джейк проверяют тела, лежащие в восточной части зоны смерти, увидел Роланда, который стоял на дальнем тротуаре, что-то говорил Динки и Теду, перевязывая руку последнего. Два бывших Разрушителя слушали внимательно, и, хотя на лицах обоих отражалось сомнение, оба кивали.
Эдди вновь посмотрел на умирающего тахина.
— Ты на конце тропы, друг мой. Как мне представляется, пуля пробила твой насос. Хочешь что-нибудь сказать, прежде чем ступишь в пустошь?
Финли кивнул.
— Так говори, приятель. Но только покороче, если хочешь выговориться до конца.
— Ты и тебе подобные — стая трусливых собак, — прошептал Финли. Ему, похоже, действительно прострелили сердце, но он не желал сдаваться, пока оно продолжало биться. А уж потом собирался умереть и уйти в темноту. — Провонявших мочой трусливых собак, убивающих людей из засады. Вот что я хочу сказать.
Эдди невесело усмехнулся.
— А как насчет трусливых собак, которые используют детей, чтобы убить весь мир из засады, мой друг? Всю вселенную?
Горностай моргнул, словно не ожидал услышать такой ответ. Вообще не ожидал ответа.
— У меня был… приказ.
— Я в этом не сомневаюсь. — Теперь кивнул Эдди. — И ты выполнял его до конца. Наслаждайся адом, или Нааром, или как там он у вас называется. — Он вновь приставил ствол револьвера к виску Финли и нажал на спусковой крючок. Горностай дернулся и застыл. Поморщившись, Эдди поднялся.
В этот момент уловил движение краем глаза и, повернувшись, увидел, что человек, главный босс, приподнялся на локте. Его револьвер, «Миротворец» калибра 0,4 дюйма, из которого когда-то казнили насильника, смотрел на него. Эдди обладал отменными рефлексами, но среагировать времени ему не оставили. Раздался выстрел, ствол «Миротворца» полыхнул вспышкой, изо лба Эдди хлынула кровь. Клок волос вырвало из затылка, в том месте, откуда вышла пуля. Он прижал руку к дыре, которая появилась над правым глазом, как человек, который вспомнил что-то очень важное, но, к сожалению, чуть позже, чем следовало.
Роланд развернулся на стоптанных каблуках, одновременно выхватывая из кобуры револьвер. Обернулись и Джейк с Сюзанной. Сюзанна увидела, что ее муж стоит, прижимая ладонь ко лбу.
— Эдди? Сладенький?
Пимли пытался вновь взвести курок, его верхняя губа растянулась от усилий, обнажив зубы в зверином оскале. Роланд прострелил ему горло, и ректор Алгул Сьенто повалился на левый бок, револьвер вылетел из его руки и, отскочив от земли, застыл рядом с телом его друга Горностая. Практически у ног Эдди.
— Эдди! — закричала Сюзанна и на руках и коленях поспешила к нему. «Ранение не тяжелое, — говорила она себе. — Ранение не тяжелое. Господи, не допусти, чтобы моего мужа тяжело ранили…»
Потом она увидела кровь, бегущую из-под руки, льющуюся на землю, и поняла, что ранение тяжелое.
— Сюзи? — спросил Эдди. Ясно и отчетливо. — Сюзи, где ты? Я ничего не вижу.
Он сделал шаг, второй, третий… а потом упал лицом вниз, как и предчувствовал дед Джеффордс, ага, с того самого момента, когда впервые увидел его. Ибо молодой человек был стрелком, ты говоришь правильно, а стрелок может умереть только так и не иначе.

Глава 12

Тет распадается
В тот вечер безутешный Джейк Чеймберз сидел в одиночестве около таверны «Клевер» в дальнем конце Главной улицы Плизантвиля. Тела охранников увезли роботы-дворники, и хоть это радовало. Ыш уже час или около того лежал на коленях мальчика. Обычно с ним такого не бывало никогда, но он, похоже, понимал, что нужен Джейку. Несколько раз Джейк плакал, уткнувшись лицом в мягкую шерсть ушастика-путаника.
Большую часть этого бесконечного дня в голове Джейка звучали два голоса. Такое с ним уже случалось, но лишь многими годами раньше, когда он был совсем маленьким мальчиком и подозревал, что может страдать от какого-то странного, непонятного родителям нервного расстройства.
Эдди умирает, — заявлял первый голос (тот самый, что раньше уверял: в стенном шкафу живут чудовища и скоро они вылезут оттуда, чтобы пожрать его живьем). — Он в комнате в Корбетт-Холл и Сюзанна с ним, и он говорит, не умолкая, но он умирает.
Нет, — возражал ему второй голос (тот, который пытался доказать ему, без особой уверенности, что никаких чудовищ нет и в помине). — Нет, такого не может быть. Эдди не… это же Эдди! И потом, он — часть ка-тета. Он может умереть, когда мы доберемся до Темной Башни, мы все можем умереть, когда мы доберемся туда, но не здесь, это безумие.
Эдди умирает, — повторял первый голос. Неумолимый. — У него дыра в голове, достаточно большая, чтобы в нее пролез твой кулак, и он умирает.
На это второй голос мог лишь ответить, что такого просто не может быть, но возражения с каждым разом слабели.
Даже от осознания того, что они скорее всего спасли Луч (Шими в этом не сомневался, он ходил по притихшему кампусу Девар-тои, выкрикивая во всю мощь легких новости: «ЛУЧ ГОВОРИТ, ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО! ЛУЧ ГОВОРИТ ВАМ СПАСИБО!»), настроение Джейка не улучшалось. Потеря Эдди была слишком дорогой ценой за спасение Луча. А распад ка-тета еще больше повышал эту цену. Всякий раз, когда Джейк думал об этом, у него начинало сосать под ложечкой, и он молился Богу, Гану, Человеку-Иисусу, каждому и всем сразу, прося сотворить чудо и спасти жизнь Эдди.
Он молился даже писателю.
Спаси жизнь моего друга, и мы спасем твою, — молил он Стивена Кинга, человека, которого никогда не видел. — Спаси Эдди, и мы не позволим этому вэну наехать на тебя. Клянусь в этом.
Потом опять подумал о Сюзанне, выкрикивающей имя Эдди, старающейся перевернуть его, и Роланде, обнимающем ее со словами: «Ты не должна этого делать, Сюзанна, ты не должна тревожить его». Вспомнил, как она боролась с ним, вспомнил ее безумное лицо, которое изменялось ежесекундно, в зависимости от того, какая личность обретала контроль над телом. Я должна ему помочь! — рыдала она голосом Сюзанны, который Джейк знал, а потом кричала уже другим, более грубым: Отпусти меня, сраный козел! Щас я над ним поколдую, зря что ли существует вуду, только поколдую, так он встанет и пойдет, ты увидишь! Отпусти! И Роланд все время держал ее, держал и покачивал, а Эдди лежал на мостовой, не мертвый, хотя было бы лучше, если б он умер (хотя смерть положила бы конец разговорам о чудесах, конец надежде), но Джейк видел, как покрытые пылью пальцы дергались, и слышал, как он что-то непрерывно бормочет, что-то несвязное, словно человек, который говорит во сне.
Потом подошел Тед, следом за ним Динки, за ними еще двое или трое Разрушителей. Тед опустился на колени рядом с кричащей, вырывающейся из рук Роланда женщиной и знаком указал Динки, что он должен сделать то же самое, но с другой стороны. Тед взялся за одну ее руку, кивнул Динки, который взялся за вторую. И что-то вырвалось из них, что-то мощное и успокаивающее. Это что-то не предназначалось Джейку, нет, совсем не предназначалось, но он его все равно уловил и почувствовал, как замедляется бешеный бег сердца. Посмотрел на лицо Теда Бротигэна и увидел, что зрачки глаз пребывают в постоянном движении, сокращаются и расширяются, сокращаются и расширяются.
Крики Сюзанны стихли, превратились в стоны боли. Она посмотрела на Эдди, потом наклонила голову, слезы из ее глаз закапали на рубашку Эдди, оставляя темные пятна, как капли дождя. Именно в этот момент из одного из проулков появился Шими, радостно сообщая всем, кто мог его услышать:
— ЛУЧ ГОВОРИТ ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО! ЛУЧ ГОВОРИТ ВОВРЕМЯ, ЛУЧ ГОВОРИТ СПАСИБО ВАМ, И МЫ ДОЛЖНЫ ДАТЬ ЕМУ ЗАЛЕЧИТЬ СВОИ РАНЫ! — Он сильно хромал, но в тот момент никто из них не подумал об этом, может, даже и не заметил. Динки что-то прошептал растущей толпе Разрушителей, глазеющих на умирающего стрелка, несколько человек подошли к Шими, что-то ему сказали, и он замолчал. В северной части Девар-тои по-прежнему гудели сирены, но пожарные машины, те, что приехали следом за «Командой «Браво»», справились с тремя самыми большими пожарами, в Дамли-Хауз, доме ректора и Феверел-Холл.
Потом Джейку вспомнились пальцы Теда, с невероятной осторожностью откидывающие волосы на затылке Эдди и обнажающие большую дыру, заполненную темным кровяным желе. В крови виднелись белые крупинки. Джейку хотелось верить, что эти крупинки — осколки кости. Все лучше, чем кусочки мозга Эдди.
При виде этой ужасной раны Сюзанна выпрямилась на коленях и опять начала кричать. Начала вырываться. Тед и Динки (он был белее мела) переглянулись, еще крепче сжали ее руки и вновь послали
(умиротворенность, расслабленность, спокойствие подожди успокойся не суетись угомонись)
мысленное успокаивающее послание, как цветовую гамму, холодные синие тона с толикой серого, так и слова. Роланд тем временем продолжал держать ее за плечи.
— Можно что-нибудь для него сделать? — спросил Роланд Теда. — Хоть что-нибудь?
— Его можно перенести в более комфортабельное место, — ответил Тед. — Это нам по силам. — Он обвел взглядом Девартои. — Разве вам не нужно довести дело до конца, Роланд?
Поначалу Роланд не понял, о чем речь. Потом посмотрел на тела убитых охранников и сообразил, что к чему.
— Да, пожалуй. Джейк, сможешь мне помочь? Если оставшиеся найдут нового командира и перегруппируются… это нам ни к чему.
— Как насчет Сюзанны? — спросил Джейк.
— Сюзанна поможет нам доставить ее мужа в то место, где ему ничто не будет мешать, где он сможет спокойно умереть, — ответил ему Тед Бротигэн. — Не так ли, дорогая?
Она посмотрела на него, в глазах читалась не только пустота, но и осмысленность (даже мольба), и взгляд этот пронзил сердце Джейка, как острие сосульки.
— Он умрет? — спросила она Теда.
Тед поднес ее руку к губам и поцеловал.
— Да. Он умрет, а вы должны это пережить.
— Тогда вы должны кое-что сделать для меня. — И она коснулась щеки Теда своими пальцами. Джейку показалось, что они холодные. Холодные.
— Что, дорогая? Сделаю все, что смогу. — Он обхватил ее пальцы
(умиротворенность, расслабленность, спокойствие подожди успокойся не суетись угомонись)
своими.
— Прекратите делать то, что делаете, пока я не попрошу вас об обратном.
Он бросил на нее удивленный взгляд. Потом посмотрел на Динки, который лишь пожал плечами. Вновь повернулся к Сюзанне.
— Вы не должны использовать свой «светлый разум», чтобы красть мое горе, — объяснила ему Сюзанна, — ибо я хочу открыть рот и выпить его до дна. До последней капли.
Какие-то мгновения Тед стоял, уставившись в землю, хмурясь. Потом поднял голову и одарил Сюзанну самой ослепительной улыбкой, какую только доводилось видеть Джейку.
— Да, леди. Мы сделаем все, как вы скажете. Но если мы вам понадобимся… когда мы вам понадобимся…
— Я вас позову. — И Сюзанна вновь наклонилась к продолжающему что-то бормотать мужчине, который лежал на мостовой.
* * *
Когда Роланд и Джейк приблизились к проулку, чтобы вернуться в северную часть Девар-тои и, забыв на время скорбь о павшем друге, разобраться с теми, кто еще мог оказать сопротивление, Шими протянул руку и дернул Роланда за рукав.
— Луч говорит спасибо тебе, который был Уиллом Диаборном. — Криками он сорвал голос и теперь едва слышно хрипел. — Луч говорит, что все будет хорошо. Он станет, как новенький. Лучше.
— Это здорово, — ответил Роланд, и Джейк не мог с ним не согласиться. Но особой радости не испытывал, теперь радоваться было нечему. Перед глазами Джейка стояла дыра, которую открыли нежные пальцы Бротигэна. Дыра, заполненная красным желе.
Роланд обнял Шими за плечи, прижал к себе, поцеловал. Шими улыбнулся, осчастливленный.
— Я пойду с тобой, Роланд. Ты возьмешь меня?
— Не в этот раз.
— Почему ты плачешь? — спросил Шими. Джейк увидел, как счастье уходит с его лица, уступая место тревоге.
Тем временем Разрушители возвращались на Главную улицу, собирались маленькими группами. Во взглядах, которые они бросали на стрелков, Джейк видел испуг… любопытство… а в некоторых случаях открытую неприязнь. Почти что ненависть. Не просматривалась только благодарность, ни грана благодарности, и за это он их ненавидел.
— Мой друг ранен, — ответил Роланд. — Я грущу по нему, Шими. И по его жене, которая тоже моя подруга. Ты пойдешь к Теду и сэю Динки и попытаешься успокоить ее, если она скажет, что ей это нужно?
— Если ты хочешь, да! Для тебя я готов на все!
— Спасибо тебе, сын Стенли. И помоги, если они будут переносить моего друга в другое место.
— Твоего друга Эдди! Того, что лежит раненый!
— Да, его зовут Эдди, ты говоришь правильно. Ты поможешь Эдди?
— Ага!
— И вот что еще…
— Что? — спросил Шими, а потом вроде бы что-то вспомнил: — Да! Ты хочешь, чтобы я помог тебе отправиться далеко-далеко, тебе и твоим друзьям! Тед говорил мне. «Сделай дыру, — сказал он мне, — такую же, какую сделал для меня». Только они привели его обратно. Эти плохие парни. Тебя они обратно не приведут, потому что плохих парней больше нет. Лучу ничего не угрожает! — Шими рассмеялся, и смех этот как ножом резанул по скорбящему уху Джейка.
По уху Роланда скорее всего тоже, потому что улыбка его вышла натянутой.
— В свое время, Шими… хотя я думаю, что Сюзанна может остаться здесь и дождаться нашего возвращения.
Если мы вернемся, — подумал Джейк.
— Но у меня есть для тебя еще одна работенка, если ты сможешь это сделать. Не помогать кому-то отправиться в другой мир, но что-то в этом роде. Я уже сказал об этом Теду и Динки, а они скажут тебе, как только Эдди устроят поудобнее. Ты их выслушаешь?
— Да! И помогу, если сумею!
Роланд хлопнул его по плечу.
— Хорошо! — А потом Джейк и стрелок пошли в направлении, которое могло считаться севером, чтобы покончить с начатым.
* * *
За три последующие часа они обнаружили четырнадцать охранников, главным образом челов. Роланд удивил Джейка (немного, но удивил), убив только двоих, тех, что принялись стрелять по ним, укрывшись за пожарной машиной, колесо которой провалилось в нишу над лестницей, ведущей в подвал. Остальных он обезоружил и помиловал, сказав каждому, что любой охранник Девар-тои, оставшийся на территории поселения после того, как прозвучит горн вечерней пересменки, будет убит на месте.
— Но куда же мы пойдем? — спросил тахин с белоснежной головой петуха и ярко-красным гребнем (Джейк подумал, что он похож на Фоггорна Леггорна,[455] мультяшного персонажа).
Роланд покачал головой.
— Мне это без разницы, при условии, что вас не будет здесь, когда в следующий раз протрубит горн, понимаешь? Вы занимались дьявольской работой, но теперь ад закрыт, и я приму все меры к тому, чтобы ведущие сюда двери больше никогда не открылись.
— О чем ты? — спросил тахин-петух, чуть ли не застенчиво, но Роланд ничего объяснять не стал, только сказал тахину, чтобы тот передал его слова остальным охранникам.
Большинство оставшихся тахинов и кан-тои покинули Алгул Сьенто по двое и по трое, не споря и каждые несколько минут нервно оглядываясь. Джейк полагал, что у них были основания бояться, потому что лицо его дина, погруженного в свои мысли, почернело от горя. Эдди Дин лежал на смертном одре, и Роланд из Гилеада не потерпел бы возражений.
— Что ты собираешься сделать с этим местом? — спросил Джейк после того, как протрубил послеполуденный горн. Они проходили мимо обгоревшего остова Дамли-Хауз (вокруг него роботы-пожарные через каждые двадцать футов поставили таблички с надписью: ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. ПОЖАРНЫЙ ДЕПАРТАМЕНТ ВЕДЕТ РАССЛЕДОВАНИЕ), направляясь к Эдди.
Роланд покачал головой, не отвечая на вопрос.
На Молле Джейк заметил шесть Разрушителей, стоявших кружком, взявшись за руки. Они напоминали участников спиритического сеанса. Он узнал Шими, Теда, Дани Ростову. Компанию им составляли молодая женщина, еще одна, постарше и полный, похожий на банкира, мужчина. А чуть дальше, в ряд, с торчащими из-под одеял ногами, лежали почти пятьдесят охранников, убитых во время утреннего боя.
— Ты знаешь, что они делают? — спросил Джейк, говоря про Разрушителей. Остальные-то были мертвыми и ничего больше делать не могли.
Роланд бросил короткий взгляд на стоящих кружком Разрушителей.
— Да.
— Что?
— Не сейчас, — ответил Роланд. — Сейчас мы должны отдать последний долг Эдди. И для этого нам нужно быть максимально спокойными, то есть освободить разум от всех забот и тревог.
* * *
И теперь, сидя с Ышем около пустующей таверны «Клевер» с ее светящимися неоном марками пива и молчащим музыкальным автоматом, Джейк в полной мере понимал правоту Роланда. Он был очень признателен стрелку, когда тот, сорок пять минут спустя, увидев рвущую душу печаль Джейка, отпустил его из комнаты, где медленно умирал Эдди, по каплям, в отчаянной борьбе, отдавая свою жизнь.
На носилках, которые раздобыл Тед Бротигэн, молодого стрелка перенесли в Корбетт-Холл, где и положили в просторной спальне апартаментов проктора[456] на первом этаже. Носильщики остались во дворе общежития и по мере того, как день клонился к вечеру, к ним присоединились остальные Разрушители. Когда появились Роланд и Джейк, пухлая рыжеволосая женщина заступила стрелку дорогу.
Леди, я бы этого не делал, — подумал Джейк. — Во всяком случае, сегодня.
Несмотря на суету, в которой прошел этот день, женщина, которая напомнила Джейку пожизненного председателя садоводческого клуба матери, нашла время, чтобы сильно накраситься: пудра, румяна, помада, такая же ярко-красная, как борта пожарных машин Девар-тои. Она представилась, как Грейс Рамблоу (из Олдершота, графство Гэмпшир, Англия), и пожелала узнать, что их ждет: куда они пойдут, что будут делать, кто о них позаботится. Те же вопросы задавал и тахин-петух, пусть и другими словами.
— Потому что о нас заботились, — подчеркнула Грейс Рамблоу, с нажимом на последнее слово, — и у нас нет возможности, во всяком случае, на какое-то время, заботиться о себе самим.
В толпе Разрушителей раздались крики одобрения.
Роланд смерил женщину взглядом, и ее негодование сразу куда-то подевалось.
— Уйди с дороги, — процедил стрелок, — а не то я тебя оттолкну.
Она побледнела под толстым слоем пудры и подчинилась, более не произнеся ни слова. Ропот неодобрения поднялся, лишь когда Роланд и Джейк вошли в Корбетт-Холл и скрылись из виду: Разрушители более могли не бояться, что тяжелый взгляд синих глаз стрелка остановится на ком-то из них. Чем-то они напомнили Джейку некоторых из учеников школы Пайпера, где он когда-то учился, кретинов, которые могли кричать: «Контрольная — говно» или «А может дать, тебе отсосать», но только когда учитель выходил из класса.
Коридор первого этажа Корбетт-Холла ярко освещался флуоресцентными лампами. Сильно пахло дымом, поскольку сгоревшие Дамли-Хауз и Феверел-Холл находились поблизости. Динки Эрншоу сидел на складном стуле справа от двери с табличкой АПАРТАМЕНТЫ ПРОКТОРА, курил сигарету. Вскинув голову, посмотрел на приближающихся Роланда и Джейка. Ыш, как обычно, семенил рядом с Джейком.
— Как он? — спросил Роланд.
— Умирает, — ответил Динки и пожал плечами.
— А Сюзанна?
— Держится. Когда он уйдет… — Динки вновь пожал плечами, как бы говоря, что не знает, как тогда поведет себя Сюзанна, и ждать можно чего угодно.
Роланд тихонько постучал в дверь.
— Кто там? — послышался приглушенный голос Сюзанны.
— Роланд и Джейк, — ответил стрелок. — Ты позволишь нам войти?
Джейк решил, что пауза между вопросом и ответом очень уж затянулась. Роланда, однако, пауза эта не удивила. Динки, кстати, тоже.
— Заходите, — наконец ответила Сюзанна.
Они вошли.
* * *
Сидя с Ышем в успокаивающей темноте, ожидая зова Роланда, Джейк вспоминал открывшееся его глазам в полутемной комнате. Это, и сорок пять минут, которые он провел там, прежде чем Роланд понял, в каком он состоянии, и разрешил ему уйти, сказав, что позовет, когда придет «время».
После того как его «извлекли» в Срединный мир, Джейк часто видел смерть, убивал сам, даже испытал на себе, хотя вот это помнил смутно. Но сейчас умирал член ка-тета, и то, что происходило в спальне апартаментов проктора, казалось совершенно бессмысленным. И бесконечным. Джейк всем сердцем хотел остаться за дверью, рядом с Динки. Не хотел запомнить таким своего остроумного, иногда вспыльчивого друга.
Прежде всего Эдди (Сюзанна держала его за руку), лежа на постели проктора, выглядел не просто хрупким, но старым и (Джейк ненавидел себя за такие мысли) глупым. А может, следовало сказать, что он вдруг превратился в старика-маразматика. В углах рот запал, образовав глубокие ямки. Сюзанна омыла ему лицо, но из-за щетины на щеках и подбородке оно все равно казалось грязным. Под глазами появились большие лиловые мешки, словно этот мерзавец Прентисс избил его, прежде чем застрелить. Под опущенными веками глаза непрерывно двигались, словно Эдди что-то снилось.
И он говорил. С его языка непрерывным потоком срывались слова. Какие-то фразы Джейку удавалось разобрать, другие — нет. В некоторых был хоть какой-то смысл, но большинство были полной галиматьей, ки’кам, как сказал бы его друг Бенни. Время от времени Сюзанна смачивала тряпку в тазике, что стоял на столе у кровати, выжимала ее и протирала лоб и пересохшие губы мужа. Однажды Роланд поднялся, взял тазик, вылил из него воду в ванной, наполнил вновь, принес к кровати. Она поблагодарила его ровным, доброжелательным, лишенным всяких эмоций голосом. Чуть позже воду поменял Джейк, и она поблагодарила его теми же словами и тем же тоном. Словно и не знала, что рядом с ней сидят именно они.
Мы идем туда ради нее, — сказал Роланд Джейку. — Потому что потом она вспомнит, кто был рядом, и будет нам благодарна.
Но будет ли? Джейк задумался над этим в темноте, окружавшей таверну «Клевер». Будет ли она благодарна? Именно из-за Роланда Эдди Дин лежал сейчас на смертном одре в свои двадцать пять или двадцать шесть лет, не так ли? Но, с другой стороны, если бы не Роланд, она никогда бы не встретила Эдди. Нет, все слишком сложно и запутано. Как идея о множественности миров, с Нью-Йорком в каждом из них, от которой у Джейка сразу начинала болеть голова.
На смертном одре Эдди спрашивал своего брата Генри, почему тот всегда забывает погасить свет, выходя из сортира.
Он спрашивал Джека Андолини, кто сделал его таким уродом.
Он кричал:
— Посмотри, Роланд, это Джордж Большой Нос, он вернулся!
И:
— Сюзи, если ты расскажешь ему историю о Дороти и Железном Дровосеке, я расскажу все остальное.
И, отчего сердце Джейка холодело:
— Я не стреляю рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца.
После этой фразы Роланд в полумраке (окна затянули портьерами) взял Эдди за руку и сжал ее:
— Да, Эдди, ты говоришь правильно. Ты откроешь глаза и увидишь мое лицо, дорогой?
Но Эдди не открыл глаза. Вместо этого — и сердце Джейка похолодело еще сильнее — молодой мужчина с бесполезной повязкой на голове зашептал:
— Все умолкает в чертогах мертвых. Вот палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и светочи гаснут один за другим.
После этого какое-то время Эдди лишь что-то невнятно бормотал, Джейк, во всяком случае, не мог разобрать ни слова. Он сменил воду в тазике, а когда вернулся к кровати, Роланд, увидев его мертвенно-бледное лицо, сказал, что он может идти.
— Но…
— Иди, иди, сладенький, — поддержала стрелка Сюзанна. — Только будь осторожен. Кто-то из них мог остаться, чтобы отомстить.
— Но как я…
— Я тебя позову, — пообещал Роланд и прикоснулся к виску оставшимися пальцами правой руки. — Ты меня услышишь.
Джейку хотелось поцеловать Эдди перед уходом, но он побоялся. Не потому, что смерть могла передаваться, как простуда, он знал, что это не так, но боялся, что прикосновения его губ будет достаточно, чтобы отправить Эдди на пустошь в конце тропы.
И тогда Сюзанна могла обвинить его в смерти мужа.
* * *
В коридоре Динки спросил его, как Эдди.
— Очень плох, — ответил Джейк. — У тебя есть сигарета?
Динки изогнул бровь, но сигарету Джейку дал. Мальчик постучал ею по ногтю большого пальца, как делал стрелок с фабричными сигаретами, прикурил от зажигалки, предложенной Динки, глубоко затянулся. Дым по-прежнему жег горло, но не так сильно, как в первый раз. Голова только чуть закружилась, и он не закашлялся. Скоро стану курильщиком, — подумал он. — Если удастся вернуться в Нью-Йорк, может, смогу поступить на работу в телевещательную корпорацию, в отдел отца. Я уже наловчился устранять конкурентов.
Он поднял сигарету на уровень глаз, маленькую белую ракету с дымком, идущим из носовой, а не задней части. Прочитал слово CAMEL, написанное у самого фильтра.
— Я говорил себе, что никогда не буду курить, — признался он Динки. — Никогда в жизни. И вот стою с сигаретой в руке. — Он рассмеялся. Горько и невесело, взрослым смехом, от которого по его телу пробежала дрожь.
— Прежде чем попасть сюда, я работал на одного парня, — ответил Динки. — Его звали мистер Шарптон. Так он говорил, что «никогда» — то самое слово, которое слушает Бог, если хочет посмеяться.
Джейк не ответил. Думал о том, как Эдди говорил о чертогах мертвых, о палатах, в руинах лежащих. Джейк, следуя за Миа, побывал в такой палате, когда-то давно и во сне. Теперь Миа мертва. И Каллагэн мертв. И Эдди умирает. Он подумал о телах, лежащих под одеялами, пока гром в отдалении перекатывал кости. Подумал о мужчине, убившем Эдди, который покатился влево после того, как его прикончила пуля Роланда. Попытался вспомнить праздничную вечеринку, которую устроили в их честь в Калье Брин Стерджис, с музыкой, танцами, цветными факелами, но на память пришла смерть Бенни Слайтмана, еще одного друга. В этот вечер в мире, похоже, не было ничего, кроме смерти.
Он сам умер и вернулся: вернулся в Срединный мир и к Роланду. Всю вторую половину дня он пытался убедить себя, что такое же может произойти и с Эдди, но каким-то образом знал, что не произойдет. Участие Джейка в этой истории еще продолжалось, Эдди — закончилось. Джейк мог бы отдать двадцать лет своей жизни… тридцать! — чтобы не верить в это, но верил. Должно быть, он все-таки обладал даром ясновидения.
Палаты, в руинах лежащие, где паутину плетут пауки и светочи гаснут один за другим.
Джейк знал одного паука. Малой Миа наблюдал за сражением? Получал удовольствие? Может, даже кричал, подбадривая одну или другую команду, как гребаный болельщик «Янки» из сектора с самыми дешевыми местами?
Он и сейчас наблюдает. Знаю, что наблюдает. Я его чувствую.
— Малыш, ты в порядке? — спросил Динки.
— Нет, — ответил Джейк, — не в порядке.
И Динки кивнул, словно получил вразумительный ответ. Может, такой и ожидал, — подумал Джейк. — Он же в конце концов телепат.
И словно в подтверждение его мыслей Динки спросил, кто такой Мордред.
— Тебе не захочется это узнать. Поверь мне. — Он затушил наполовину выкуренную сигарету («Твой рак легких именно здесь, в последней четверти дюйма», — любил говорить его отец, указывая на одну из своих сигарет без фильтра, тем же тоном, что и диктор телевизионного магазина) и покинул Корбетт-Холл. Воспользовался черным ходом, чтобы избежать встречи с толпой встревоженных, не знающих, как жить дальше, Разрушителей, и ему это удалось. И теперь находился в Плизантвиле, сидел на тротуаре, как один из бездомных, которых он видел в Нью-Йорке, ожидая, когда его позовут. Ожидая конца.
Он подумал о том, чтобы зайти в таверну, может, налить себе пива (если уж он был достаточно взрослым, чтобы курить и убивать людей из засады, то, понятное дело, мог позволить себе и выпить пива) или хотя бы посмотреть, будет ли играть музыкальный автомат без брошенных в него монет. Он мог поспорить, что Алгул Сьенто был тем местом, каким, по твердому убеждению отца, должна была стать Америка, обществом, забывшим, что такое наличные деньги, так что старенький «Сиберг» наверняка отрегулировали таким образом, чтобы музыка включалась лишь от нажатия кнопок. И он мог поспорить, что, взглянув на полоску с названием песни рядом с кнопкой 19, увидел бы песню Элтона Джона «Кто-то сегодня спас мне жизнь».
Он вскочил, как только его позвали. Не только он услышал зов. Ыш печально тявкнул. Роланд словно возник рядом с ними.
Ко мне, Джейк, и поторопись. Он уходит.
* * *
Джейк поспешил в один из проулков, обогнул все еще дымящийся дом директора Девар-тои (Тасса, слуга, который проигнорировал приказ Роланда или не имел о нем ни малейшего понятия, молчаливо сидел на крыльце в килте[457] и футболке, закрыв лицо руками) и побежал через Молл, бросив короткий взгляд на лежащие рядком тела. Участники спиритического сеанса, что стояли кружком на траве, давно разошлись.
Я не буду плакать, — мрачно пообещал он себе. — Если я достаточно взрослый для того, чтобы курить и думать, а не налить ли себе пива, то смогу контролировать мои бестолковые глаза. Я не буду плакать.
Зная почти наверняка, что будет.
* * *
Шими и Тед присоединились к Динки у двери апартаментов проктора. Динки уступил стул Шими. Тед выглядел усталым, но Шими, решил Джейк, был просто никакой: глаза вновь налились кровью, кровь корочкой запеклась под носом и одним ухом, щеки посерели. Он снял один из шлепанцев и массировал ногу, словно она у него болела. Однако чувствовалось, что он счастлив. Вне себя от восторга.
— Луч говорит, что сможет поправиться, юный Джейк, — сообщил мальчику Шими. — Луч говорит, еще не поздно. Луч говорит, спасибо вам.
— Это хорошо. — Джейк потянулся к ручке. Он едва слышал Шими, сосредоточившись
(не плачь и тем самым не усугубляй ее горе)
на том, чтобы взять под контроль свои эмоции с того самого момента, как он переступит порог. Но потом Шими продолжил, и вот эти слова заставили Джейка забыть про возможные слезы.
— Еще не поздно и для Реального мира. Мы знаем. Мы заглянули туда. Видели движущийся знак. Не так ли, Тед?
— Действительно, заглянули. — Тед, как обычно, держал в руке банку с «Нозз-А-Ла». Теперь поднес ко рту, глотнул. — Когда зайдешь туда, Джейк, скажи Роланду, если вас интересует девятнадцатое июня девяносто девятого года, то пока все нормально. Но временной запас невелик и постоянно тает.
— Я ему скажу, — пообещал Джейк.
— И напомни ему, что время здесь иногда соскальзывает. Как прокручивается старая коробка передач. И это будет продолжаться, несмотря на то что Луч пойдет на поправку. А как только девятнадцатое уйдет…
— Больше оно не повторится, — закончил фразу Джейк. — Во всяком случае, там. Мы знаем. — Он открыл дверь и проскользнул в темноту апартаментов проктора.
* * *
Единственный круг желтого света (на столике у кровати горела настольная лампа) падал на лицо Эдди Дина. В этом свете нос отбрасывал тень на левую щеку, а закрытые глаза превращались в темные глазницы. Сюзанна на коленях стояла у кровати, держала руки Эдди в своих, не отрывала от него глаз. Ее тень дотягивалась до стены и частично ложилась на нее. Долгий монолог-бормотание умирающего прекратился, регулярность дыхания осталась в прошлом. Теперь Эдди делал долгий вдох, надолго задерживал воздух в груди, после чего он с хрипами и свистом выходил наружу. Грудь его застывала так надолго, что Сюзанна всматривалась в лицо мужа, а ее глаза тревожно блестели, пока не следовал очередной вдох.
Джейк сел на кровать рядом с Роландом, посмотрел на Эдди, на Сюзанну, потом перевел взгляд на лицо стрелка. В глубоком сумраке не увидел на нем ничего, кроме усталости.
— Тед просит передать, что на американской стороне скоро пойдет девятнадцатое июня. А также напоминает, что время может и соскользнуть.
Роланд кивнул.
— И однако, думаю, мы подождем, пока все закончится. Много времени это не займет, и это наш долг перед ним.
— Сколько еще это продлится? — прошептал Джейк.
— Не знаю. Я думал, он уйдет до того, как ты успеешь добраться сюда, даже бегом…
— Я и побежал, как только вышел на траву…
— …но, как сам видишь…
— Он борется изо всех сил, — сказала Сюзанна, и у Джейка защемило сердце: ничем другим гордиться она уже не могла. — Мой муж борется изо всех сил. Может, он еще что-то скажет.
* * *
И он сказал. Через пять бесконечных минут, которые Джейк провел в спальне, глаза Эдди открылись.
— Сю… — начал он. — Сю… зи…
Она наклонилась ближе, по-прежнему держа его руки, улыбнулась его лицу, не видя ничего вокруг. И с усилием, Джейк не мог поверить, что такое возможно, Эдди освободил одну руку, поднял, ухватился за ее кудряшки. Если вес руки и тянул волосы вниз, вызывая боль, она не подала виду. На губах расцвела радостная, приглашающая, даже чувственная улыбка.
— Эдди! С возвращением!
— Не обманывай… обманщика, — прошептал он. — Я ухожу, любимая, не прихожу.
— Это же чистая глу…
— Замолчи, — прошептал он, и она замолчала. Рука, вцепившаяся в волосы, тянула ее вниз. Она с готовностью наклонилась, поцеловала его еще живые губы. — Я… буду… ждать тебя. — Каждое слово давалось ему с огромным трудом.
Джейк увидел капли пота, выступившие на его коже, последняя весточка умирающего тела миру живых, и только тут сердце мальчика наконец-то поняло то, что его голова знала уже не один час. Он заплакал. Эти слезы жгли и очищали. Когда Роланд взял его за руку, мальчик яростно сжал пальцы стрелка. Он не только грустил, но и боялся. Случившееся с Эдди могло произойти с любым. Могло произойти с ним.
— Да, Эдди. Я знаю, что подождешь.
— На… — Последовал очередной долгий вдох. Его глаза сверкали, как драгоценные камни. — На пустоши. — Еще вдох. Рука не отпускала волосы. Свет лампы держал их обоих в мистическом желтом круге. — Той, что на конце тропы.
— Да, дорогой. — Голос ее звучал спокойно, но слеза упала на щеку Эдди и медленно поползла вниз. — Я слышу тебя очень хорошо. Подожди меня, я тебя найду, и дальше мы пойдем вместе. Там я смогу ходить на своих ногах.
Эдди ей улыбнулся, потом перевел взгляд на Джейка.
— Джейк… ко мне.
Нет, — запаниковав, подумал Джейк, — нет, я не могу, не могу.
Но он уже наклонялся к кровати, в запах смерти. Уже видел тоненькую полоску грязи на лбу Эдди, у самых волос, которая превращалась в пасту по мере того, как на коже выступали все новые и новые крохотные капельки пота.
— Подожди меня тоже. — Губы Джейка онемели. — Хорошо, Эдди? Дальше мы пойдем вместе. Снова станем ка-тетом, как и прежде. — Он попытался улыбнуться, но не смог. Слишком сильно болело сердце, какие уж тут улыбки. Он даже задался вопросом, а не разорвется ли оно, как иногда разрываются камни, брошенные в сильный огонь. Об этом ему рассказал его друг, Бенни Слайтман. Смерть Бенни была ужасна, но эта — в тысячу раз хуже. В миллион.
Эдди покачал головой.
— Нет… слишком быстро, дружище. — Он опять вдохнул, поморщился, словно воздух дурно пах. Вновь зашептал, не от слабости, как потом подумал Джейк, потому что сказанное предназначалось только для его ушей. — Остерегайся… Мордреда. Остерегайся… Дандело.
— Данде?..
— Дандело. — Глаза широко раскрылись. От огромных усилий. — Оберегай… своего… дина… от Мордреда. От Дандело. Ты… Ыш. Ваша работа. — Его взгляд на мгновение сместился к Роланду, вернулся к Джейку. — Ш-ш-ш, — а потом: — Оберегай…
— Я… буду. Буду.
Эдди чуть кивнул и посмотрел на Роланда. Джейк подался назад, а стрелок наклонился, чтобы услышать последнее напутствие Эдди.
* * *
Никогда, никогда раньше Роланд не видел таких ярких глаз, даже на Иерихонском холме, где Катберт, смеясь, прощался с ним.
Эдди улыбнулся:
— Мы… хорошо провели время.
Роланд кивнул.
— Ты… ты… — Закончить Эдди не смог. Поднял руку, чуть заметно крутанул пальцами.
— Я танцевал, — кивнул Роланд. — Танцевал каммалу.
«Да», — беззвучно произнес Эдди, опять долго, с хрипами, вдохнул. В последний раз.
— Благодарю тебя за мой второй шанс. Спасибо тебе… отец.
На том жизнь Эдди оборвалась. Его глаза по-прежнему смотрели на них, смотрели осмысленно, но воздух более не вошел в легкие, на смену тому, что вышел с его последним словом: «Отец». Свет лампы превращал волосы на его голых руках в золото. Вдалеке погромыхивало. Потом глаза Эдди закрылись, голова привалилась щекой к подушке. Его работа закончилась. Он покинул тропу, ступил на пустошь. Они сидели вокруг него кружком, но более не ка-тет.
* * *
Тридцатью минутами позже Роланд, Джейк, Тед, Динки и Шими сидели на скамье в центре Молла. Дани Ростова и мужчина, выглядевший, как банкир, стояли неподалеку. Сюзанна осталась в спальне проктора, омывая тело мужа перед погребением. Они слышали ее голос. Она пела. Те самые песни, которые пел Эдди, пока они шли по тропе. Одна называлась «Рожденный бежать»,[458] другая — «Песня риса», из Кальи Брин Стерджис.
— Мы должны отправляться в путь, и немедленно, — говорил Роланд. Рукой он потирал и потирал бедро. Чуть раньше Джейк увидел, как стрелок достал бутылочку с таблетками аспирина (где он ее взял, знал, должно быть, только Господь Бог) и проглотил, не запивая, три таблетки. — Шими, ты можешь отправить нас?
Шими кивнул. Он дохромал до скамьи, опираясь на руку Динки, но до сих пор никто не удосужился взглянуть на его рану. Хромота казалась пустяком в сравнении с их остальными проблемами. И если бы Шими Руис умер в ту ночь, все бы решили, что причина его смерти — создание двери между Тандерклепом и Америкой. Напряжение, вызванное еще одной телепортацией, могло оказаться для него фатальным… что в сравнении с этим рана на стопе?
— Я попробую, — ответил он. — Я попробую и буду стараться изо всех сил.
— Те, кто помогал нам заглянуть в Нью-Йорк, помогут и в этом, — вставил Тед.
Именно Тед придумал, как определить время на американской стороне в Ключевом мире. Он, Динки, Фред Уортингтон (мужчина с внешностью банкира) и Дани Ростова бывали в Нью-Йорке и могли представить себе Таймс-сквер: яркие огни, толпы людей, афиши кинофильмов… и, что самое важное, гигантскую бегущую строку, сообщающую последние новости. Пока дыра между мирами оставалось открытой, они узнали о том, что эксперты ООН обследуют предполагаемые места массовых захоронений в Косово, вице-президент Гор провел день в Нью-Йорке в рамках предвыборной кампании, а Роджер Клементс вывел из игры тринадцать «Техасских рейнджеров», но «Янки» все равно проиграли.
С помощью остальных Шими мог бы держать дыру открытой и дольше (остальные с изумлением смотрели на яркие огни Нью-Йорка, уже не разрушая, а открывая, наблюдая), но необходимости в этом не было. За бейсбольными новостями по строке побежали огромные, в этаж высотой желто-зеленые буквы и цифры, сложившиеся в дату и время: 18 ИЮНЯ 1999 г. 9:19 ПОПОЛУДНИ.
Джейк уже открыл рот, чтобы спросить, откуда уверенность, что они попали в Ключевой мир, в котором Стивену Кингу осталось жить один день, но тут же закрыл его. Ответ — во времени, глупенький, такой же ответ, как и всегда: цифры, составляющие 9:19, в сумме равнялись девятнадцати.
* * *
— Как давно вы все это видели? — спросил Роланд.
Динки прикинул.
— Как минимум прошло часов пять. Если судить по тому, когда прозвучал горн и погасло солнце.
Следовательно, на той стороне сейчас половина третьего утра, — подсчитал Джейк. Загибая по пальцу на каждый час. Думалось с трудом, мысли об Эдди затрудняли даже самый простой математический подсчет, однако он понял, что сможет заставить голову работать, если очень захочет. — Только нельзя полагаться на то, что там прошли те же пять часов, потому что на американской стороне время течет быстрее. Теперь, когда разрушение Луча прекратилось, время здесь скорее всего тоже ускорится, но не сразу. И пока там оно по-прежнему течет быстрее.
А ведь оно может и соскользнуть.
В эту минуту Стивен Кинг может сидеть за пишущей машинкой в своем кабинете утром 19 июня, здоровый и невредимый, а в следующую… бах! Вечером будет лежать в ближайшем похоронном бюро (потому что восемь или двенадцать часов пронеслись мгновенно) в окружении ближайших родственников, сидящих в своем круге света и пытающихся решить, какими должны быть похороны, исходя из того, что в завещании об этом ничего не сказано; может, даже стараясь решить, где его хоронить. А Темная Башня? Кинговская версия Темной Башни? Или версия Гана, или версия Прима? Все они будут потеряны навсегда. И что это за звуки вы слышите? Должно быть, Алый Король смеется, смеется и смеется в глубинах Дискордии. А может, и Мордред, Мальчик-Паук, смеется вместе с ним.
Впервые после смерти Эдди что-то еще, помимо горя, вышло на передний план в голове Джейка. Что-то, напоминающее тиканье, которое слышалось из снитчей, когда Роланд и Эдди программировали их. До того, как снитчи перекочевали в корзинку Хайлиса, который и отправился с ними в Алгул Сьенто. То был звук времени, и время не числилось среди их друзей.
— Он прав, — кивнул Джейк. — Мы должны отправиться туда, пока есть возможность хоть что-то сделать.
— А Сюзанна… — начал Тед.
— Нет, — оборвал его Роланд. — Сюзанна останется здесь, и вы поможете ей похоронить Эдди. Вы согласны?
— Да, — ответил Тед. — Разумеется, если вам так угодно.
— Если мы не вернемся… — Роланд что-то подсчитал в уме, закрыв один глаз, вторым уставившись в темноту. — Если мы не вернемся к этому времени через одну ночь, считайте, что мы вернулись в Крайний мир через Федик.
Да, считайте, что мы уже в Федике, — подумал Джейк. — Естественно. Потому что какой смысл выдвигать другую, более логичную версию, скажем, предполагать, что мы погибли или затерялись между мирами, в вечной черноте Прыжка, тодэшной тьме, как ни назови?
— Вы знаете Федик? — спросил Роланд.
— К югу от Алгул Сьенто, не так ли? — ответил вопросом Уортингтон. Он уже подошел к скамье вместе с Дани, девочкой-подростком. — Хотя где тут юг? Трампас и некоторые другие кантои говорили, что там обитают призраки.
— Призраков там хватает, это точно. — Роланд помрачнел. — Вы сможете посадить Сюзанну на поезд в том случае, если мы не вернемся сюда? Я знаю, некоторые поезда еще должны ходить, они используются для перевозки…
— Зеленых плащей? — договорил за него Динки. — Или Волков, как вы о них думаете. Все поезда линии Д на ходу. Они — автоматы.
— Это моно? Они говорящие? — спросил он. Думал он о Блейне.
Динки и Тед с сомнением переглянулись, потом Динки повернулся к Джейку и пожал плечами:
— Откуда нам знать? Мне, наверное, больше известно о бюстгальтерах размера Д, чем о поездах линии Д. Думаю, остальным Разрушителям тоже. Полагаю, некоторые из охранников что-то и знали. Или тот парень. — Он указал на Тассу, который по-прежнему сидел на крыльце Шэпли-Хауз, закрыв лицо руками.
— В любом случае мы скажем Сюзанне, что осторожность не помешает, — прошептал Роланд Джейку. Мальчик кивнул. Он полагал, что ничего другого они сделать не могут, но у него возник еще один вопрос. Он бы хотел задать этот вопрос Теду или Динки, но при условии, что Роланд не сможет его услышать. Ему не нравилось, что им придется оставить Сюзанну одну, все его существо противилось этой идеи, но он знал, что она не покинет Эдди, не похоронив его. Знал это и Роланд. Они могли заставить ее отправиться вместе с ними в Америку, связав и сунув в рот кляп, но кому такое пошло бы на пользу?
— Возможно, некоторые Разрушители захотят проехаться на поезде на юг вместе с Сюзанной, — заметил Тед.
Дани кивнула.
— Нас не очень-то здесь жалуют за то, что мы помогали вам. Больше всех, конечно, достается Теду и Динки, но полчаса назад в меня плюнули, когда я вернулась в свою комнату за этим. — Она показала потрепанного, но, несомненно, горячо любимого плюшевого медвежонка. — Не думаю, что они на что-то решатся, пока вы здесь, но после того, как вы уйдете… — Она пожала плечами.
— Слушай, я тебя не понимаю! — воскликнул Джейк. — Они же свободны.
— Свободны делать что? — спросил Динки. — Подумай об этом. На американской стороне большинство из них были изгоями. Пятым колесом в телеге. Здесь же к нам относились как к VIP, мы получали все самое лучшее. А теперь это в прошлом. Если взглянуть на ситуацию с этих позиций, трудно, знаешь ли, понять, что так надо.
— Пожалуй, — согласился Джейк. И решил, что не хочет смотреть на ситуацию с позиции Разрушителей.
— Они потеряли и кое-что еще, — добавил Тед. — У Рэя Брэдбери есть роман «451 градус по Фаренгейту». «Жечь было наслаждением» — первая фраза романа. Так вот, разрушать тоже было наслаждением.
Динки кивал. Как и Уортингтон, и Дани Ростова.
Даже Шими, и тот кивал.
* * *
Эдди лежал все в том же круге света, но теперь лицо его стало чистым, а простыня укрывала его только до пояса. Сюзанна одела его в чистую белую рубашку, которую сумела где-то найти (Джейк предполагал, что в стенном шкафу проктора), раздобыла и бритву, потому что от щетины на щеках и подбородке Эдди не осталось и следа. Джейк попытался представить себе, как она сидит и бреет лицо мужа, и поет при этом «каммала-кам-кам», но поначалу не смог. А потом внезапно образ этот возник перед ним, ясный и четкий, и Джейку пришлось собрать волю в кулак, чтобы не расплакаться.
Сюзанна спокойно выслушала все, что сказал ей Роланд, сидя на кровати, положив руки на колени, опустив глаза. Стрелку она казалась застенчивой девой, которой предлагают выйти замуж.
Когда он закончил, она не произнесла ни слова.
— Ты все поняла, Сюзанна?
— Да, — ответила она, не поднимая головы. — Я похороню моего мужа, Тед и Динки помогут мне, если только смогут удержать своих друзей… — Сарказм, прозвучавший в ее последнем слове порадовал Роланда, указывал на то, что она таки его слушала. — …не дадут им забрать у меня его тело и подвесить на суку старой яблони.
— А потом?
— Или вы сможете вернуться сюда, и тогда мы вместе поедем в Федик, или Тед и Динки посадят меня на поезд, и я доберусь туда сама.
Джейк не просто ненавидел холодную отстраненность ее голоса, она его ужасала.
— Ты знаешь, почему мы должны вернуться на ту сторону, не так ли? — озабоченно спросил он. — Знаешь, не так ли?
— Чтобы спасти писателя, пока еще есть время. — Она подняла руку Эдди, и Джейк с изумлением отметил, какие чистые у него ногти. «Как она вычистила из-под них грязь?» — задался он вопросом. Или у проктора нашлось маленькое приспособление для чистки ногтей, вроде того, что отец носил в кармане на цепочке для ключей? — Шими говорит, что мы спасли Луч Медведя и Черепахи. Мы думаем, что спасли розу. Но у нас есть как минимум еще одна работенка. Спасти писателя. Ленивого писателя. — Вот тут она подняла голову, ее глаза сверкнули. Джейк вдруг подумал, может, и к лучшему, что Сюзанны не будет с ними, когда… если… они встретят сэя Стивена Кинга. — Вам лучше его спасти. — Вот тут и Роланд, и Джейк уловили в ее голосе интонации Детты. — После того, что сегодня произошло, вам бы лучше его спасти. И на этот раз, Роланд, ты скажешь ему, что он должен продолжать писать. Даже если разверзнется ад, начнется потоп, у него обнаружат рак или гангрену члена. И пусть не волнуется из-за Пулитцеровской премии. Ты должен сказать ему, что он должен дописать до конца свою гребаную историю.
— Я передам ему твои пожелания, — ответил Роланд.
Сюзанна кивнула.
— Ты придешь к нам после того, как закончишь эту работу. — К концу предложения Роланд чуть возвысил голос, чуть ли не превратив его в вопрос. — А потом мы вместе закончим последнюю работу, не так ли?
— Да, — ответила она. — Не потому, что я хочу… запал был, да весь вышел… но потому что он этого от меня хотел. — Нежно, очень нежно, она опустила руку Эдди на его грудь, к другой руке. Затем нацелила палец на Роланда. Кончик заметно дрожал. — Только не начинай говорить, что мы — ка-тет, единство из множества. Потому что эти дни ушли. Не так ли?
— Да, — кивнул Роланд. — Но Башня по-прежнему стоит. И ждет.
— И к ней интерес у меня пропал, большой мальчик. — Вновь в голосе зазвучали интонации Детты. — По правде говоря.
Но Джейк понимал, что не говорит она правду. Не потеряла она желания увидеть Темную Башню. В этом она ничуть не уступала Роланду. Хотела увидеть ее даже больше, чем Джейк. Их тет, возможно, распался, но ка осталась. И Сюзанна это чувствовала в той же степени, что и они.
* * *
Перед уходом они поцеловали ее (Ыш облизал лицо).
— Будь осторожен, Джейк, — напутствовала его Сюзанна. — Возвращайся живым и невредимым, слышишь? Эдди сказал бы тебе то же самое.
— Я знаю. — И Джейк снова поцеловал ее. Он улыбнулся, потому что услышал, как Эдди говорит ему: «Береги свой зад, он уже треснул», — и по той же причине вновь заплакал. Сюзанна какие-то мгновения еще прижимала его к себе, потом отпустила и опять повернулась к своему мужу, который, такой недвижный и холодный, лежал на кровати проктора. Джейк понимал, что нет у нее сейчас времени на Джейка Чеймберза или переживания Джейка Чеймберза. У нее было свое, очень большое горе.
* * *
Динки дожидался Джейка у двери апартаментов проктора. Роланд ушел с Тедом, они уже добрались до конца коридора, что-то увлеченно обсуждая. Джейк предположил, что идут они на Молл, где Шими (с помощью остальных) попытается отправить их на американскую сторону. И тут он вспомнил о своем вопросе.
— Поезда линии Д ходят на юг. Или туда, где вроде бы юг, не так ли?
— Более или менее, партнер. Некоторые имеют названия, вроде «Восхитительный дождь» или «Душа Снежной страны», но все имеют индекс, из букв и цифр.
— Д — сокращение от Дандело? — спросил Джейк.
Динки остановился, в недоумении посмотрел на Джейка.
— Дандело? Это еще кто или что?
Джейк покачал головой. Он даже не хотел говорить Динки, где слышал это слово.
— Ну, я не знаю, во всяком случае, наверняка, — заговорил Динки, когда они зашагали дальше. — Я всегда думал, что Д — это сокращение от Дискордии. Потому что именно там находится конечная станция всех поездов, ты знаешь… где в глубине бесплоднейших из Бесплодных земель.
Джейк кивнул. Д — сокращение от Дискордии. Вроде бы логично. В каком-то смысле.
— Ты не ответил на мой вопрос? Дандело, это что?
— Слово, которое я увидел на стене на станции «Тандерклеп». Возможно, оно ничего и не означает.
* * *
За дверью Корбетт-Холла толпились Разрушители. Мрачные и испуганные. Д — сокращение от Дандело, — подумал Джейк. — Д — сокращение от Дискордии, Д — сокращение от доведенный до отчаяния.
Роланд стоял перед ними, сложив руки на груди.
— Кто говорит за вас? — спросил он. — Если есть тот, кто говорит, пусть выйдет вперед, потому что наше время здесь подходит к концу.
Седовласый господин, внешностью напоминающий банкира, выступил вперед. В серых брюках от костюма, белой рубашке с расстегнутой верхней пуговичкой, в серой жилетке, также расстегнутой. Жилетка висела мешком. У мужчины явно тряслись поджилки.
— Вы отняли у нас нашу жизнь, — говорил он с мрачной удовлетворенностью, словно всегда знал, что все к этому и придет (или к чему-то подобному). — Ту жизнь, которую мы знали. Что вы дадите нам взамен, мистер Гилеад?
По толпе пробежал одобрительный гул. Джейк Чеймберз услышал его и внезапно понял, что зол, как никогда в жизни. Рука мальчика сама по себе скользнула к рукоятке пистолета-пулемета «койот», погладила ее, нашла успокоение в ее прохладе. На какие-то мгновения он даже забыл о горе. И Роланд это понял, потому что, не оглядываясь, накрыл руку Джейка своей. И не отпускал, пока Джейк не убрал ее с рукоятки «койота».
— Раз уж вы спрашиваете, я скажу, что я вам дам, — ответил Роланд. — Я хотел сжечь дотла это место, где вас кормили мозгами беспомощных детей, чтобы вы могли уничтожить вселенную. Я собирался использовать некие летающие шары, которые попали мне в руки, чтобы взорвать все то, что останется несгоревшим. Я собирался показать вам путь к реке Уайе и городкам на другом берегу, в которых живут люди, и отправить вас туда с проклятием, которому меня научил отец: живите долго, но не в добром здравии.
Разрушители недовольно зароптали, но никто не решился встретиться с Роландом взглядом. Мужчина, который вызвался говорить за всех (даже охваченный яростью, Джейк отдал должное его мужеству), покачивался из стороны в сторону, словно в любой момент мог лишиться чувств.
— Городки по-прежнему находятся в том направлении. — Роланд указал где. — Если вы пойдете туда, некоторые… даже многие… могут умереть в пути, потому что там живут дикие звери, которые голодны, а вода скорее всего отравлена. Я уверен, что жители городков узнают, кто вы и чем занимались, даже если вы попытаетесь солгать, потому что среди них есть Мэнни, а от Мэнни ничего не скроется. Однако вас скорее простят, чем убьют. Вы просто не способны понять, сколь многое они могут простить. Если на то пошло, я тоже этого не понимаю.
А потом они дали бы вам работу, и остаток вашей жизни вы провели бы не в комфорте, к которому привыкли, а в грязи и поту, но я все-таки советую вам пойти туда, чтобы хоть как-то искупить вину за содеянное вами.
— Мы не знали, что делали, ты, человек-смерть! — яростно выкрикнула из толпы какая-то женщина.
— ВЫ ЗНАЛИ! — ответил ей Джейк, закричал так громко, что перед глазами вспыхнули искры, и вновь Роланд накрыл его руку своей, чтобы не дать вытащить оружие. Неужто он действительно смог бы расстрелять толпу из «койота», вновь призвав смерть в это ужасное место? Он не знал. Зато знал другое: руки стрелка иной раз выходят из-под его контроля, если в них оказывается оружие. — Не смейте говорить, что вы не знали! Вы знали!
— Я больше не буду этого касаться, надеюсь, вас это устроит, — продолжил Роланд. — Мои друзья и я, те, кто остался в живых, хотя я уверен, что тот, кто умер, согласился бы со мной, поэтому я и разговариваю сейчас с вами, оставим это место, каким оно есть. Еды и питья здесь хватит до конца ваших жизней, я в этом уверен, роботы будут готовить вам, стирать одежду, даже подтирать задницу, если вы решите, что вам это нужно. Если вы предпочитаете чистилище искуплению грехов, тогда оставайтесь здесь. Но на вашем месте я пошел бы к людям на другом берегу Уайе. Идите по железной дороге, что выходит из тени. Расскажите им, что вы делали, прежде чем они сами скажут вам, встаньте на колени, обнажив головы, и молите о прощении.
— Никогда! — закричал кто-то, но Джейк отметил в некоторых лицах неуверенность.
— Дело ваше. Я сказал свое последнее слово, и тот, кто вновь заговорит со мной, скорее всего замолкнет навеки, ибо моя подруга готовит к погребению своего мужа, моего друга, и меня переполняют скорбь и ярость. Кто-нибудь хочет что-то сказать? Кто-нибудь посмеет испытать мою ярость? Если так, то давайте. — Он вытащил из кобуры револьвер, упер ствол в ложбинку над ключицей. Джейк встал с ним бок о бок, выхватил «койот».
В полной тишине мужчина, который говорил от имени всех, повернулся к Роланду спиной.
— Не стреляйте в нас, мистер, вы сделали достаточно, — жалобно выкрикнули из толпы.
Роланд не ответил, и толпа начала редеть. Некоторые побежали, остальные бросились вслед. Они убегали в молчании, разве что некоторые плакали, и скоро темнота поглотила Разрушителей.
— Вот это да. — В тихом голосе Динки слышалось уважение.
— Роланд, содеянное ими — не совсем их вина, — заговорил Тед. — Я думал, что мне удалось это объяснить, но, должно быть, получилось не очень.
Роланд сунул револьвер в кобуру.
— Наоборот, очень даже получилось, — ответил он. — Потому-то они и живы.
Теперь на той части Молла, что примыкала к Дамли-Хауз, они остались одни, и Шими, хромая, приблизился к Роланду. С широко раскрытыми, серьезными глазами.
— Ты покажешь мне, куда хочешь попасть, дорогой? — спросил он. — Сможешь показать мне это место?
Место. Роланд думал исключительно о когда и совсем упустил из виду где. А воспоминания о дороге, по которой они ехали, были очень отрывочными. Автомобиль Джона Каллема вел Эдди, а Роланда занимали мысли о том, что им нужно сказать Джону, чтобы он им помог.
— Тед показывал тебе место, куда ты его отправил? — спросил он Шими.
— Да, показывал. Только не знал, что показывает. Это была детская картинка… Не знаю, как сказать… глупая голова! Набита паутиной! — Шими сжал пальцы в кулак и стукнул себя по лбу.
Роланд перехватил его руку до того, как он нанес второй удар, и разжал ему пальцы. На удивление нежно и осторожно.
— Нет, Шими. Думаю, я понимаю. Ты нашел мысль… воспоминание о месте, где он был мальчиком.
Тед подошел к ним.
— Разумеется, так оно и было! — воскликнул он. — Не знаю, почему я не понял этого раньше. Наверное, слишком просто. Я же вырос в Милфорде, а место, где я появился в 1960 году, находилось буквально в шаге оттуда. Должно быть, Шими нашел воспоминание о поездке, на коляске или на Хартфордском трамвае, к моим дяде Джиму и тете Молли, которые жили в Бриджпорте. Что-то из моего подсознания. — Он покачал головой. — Я знал, что место, где я появился на американской стороне, выглядело знакомым, но ведь прошло столько лет. Когда я был мальчиком, Меррит-паркуэй еще не построили.
— Сможешь ты показать мне такую картинку? — с надеждой спросил Шими Роланда.
Роланд вновь подумал о шоссе № 7 в Лоувелле, где они остановились на обочине, месте, где он заставил Чевина из Чайвена выйти из леса, но полной уверенности у него не было. Не было там ни одного ориентира, который сделал бы это место непохожим на любое другое. Во всяком случае, он такого ориентира не помнил.
И тут в голове сверкнула идея. Связанная с Эдди.
— Шими!
— Да, Роланд из Гилеада, который был Уиллом Диаборном.
Роланд поднял руки, сжал ими виски Шими.
— Закрой глаза, Шими, сын Стенли.
Шими подчинился, потом своими руками сжал виски Роланда. Стрелок закрыл глаза.
— Смотри на то, что вижу я, Шими, — сказал он. — Смотри, куда мы пойдем. Смотри очень хорошо.
И Шими посмотрел.
* * *
Пока они стояли, Роланд показывал, а Шими смотрел, Дани Ростова тихонько позвала Джейка.
Как только он подошел к ней, она замялась, словно не зная, что ей нужно сделать или сказать. Он уже собрался спросить ее, но прежде чем успел, она остановила его вопрос поцелуем. Губы у нее были удивительно мягкими.
— Чтобы вам сопутствовала удача, — сказала она, а когда увидела изумление в его глазах и поняла могущество того, что сделала, застенчивости у нее поубавилось. Руками обхватила его за шею (по-прежнему держа в одной плюшевого медвежонка, так что он ткнулся Джейку в спину) и поцеловала снова. Он почувствовал ее маленькие твердые грудки, и ощущение это осталось с ним до конца его жизни. Более того, до конца жизни он помнил и Дани. — А этот — от меня. — Она отошла в Бротигэну, опустив глаза, залившись краской, до того, как Джейк успел вымолвить хоть слово. Пожалуй, и не смог бы, даже если бы от этого зависела его жизнь. У него намертво перехватило горло.
Тед посмотрел на него и улыбнулся.
— Ты будешь судить обо всех остальных по первому, — сказал он. — Поверь мне. Уж я-то знаю.
Джейк по-прежнему молчал. Словно Дани ударила его по голове, а не поцеловала в губы. До того его поразило случившееся.
* * *
Четверть часа спустя четверо мужчин, одна девочка, один ушастик-путаник и один изумленный, потрясенный (и очень уставший) мальчик стояли на Молле. Травяной прямоугольник принадлежал только им, остальные Разрушители давно уже разошлись. Джейк видел освещенное окно на первом этаже Корбетт-Холл, где Сюзанна готовила мужа к похоронам. Погромыхивал гром. Тед произнес те же слова, что и в стенном шкафу на станции «Тандерклеп», где висел красный блейзер с бляхой НАЧАЛЬНИК ТРАНСПОРТНОЙ КОНТОРЫ на нагрудном кармане:
— Беремся за руки. Сосредотачиваемся.
Джейк потянулся к руке Дани Ростовой, но Динки покачал головой, чуть улыбаясь.
— Может, тебе еще удастся подержаться с ней за руку, герой, но сегодня твое место в круге. Как и твоего дина.
— Вы тоже возьмитесь за руки, — добавил Шими. Ту спокойную уверенность, что появилась в его голосе, Джейк раньше не слышал. — Это поможет.
Джейк затолкал Ыша за пазуху.
— Роланд, ты смог показать Шими…
— Смотри. — Роланд взял его за руки. Остальные уже образовали вокруг них тесный кружок. — Смотри. Думаю, ты увидишь.
Яркая щель разорвала темноту, скрыв от Джейка Шими и Теда. На мгновение задрожала, потемнела, Джейк уже решил, что щель сейчас исчезнет, но яркость вернулась к ней и она начала расширяться. Он услышал, едва-едва (словно находился под водой), звук грузовика, проехавшего в другом мире. И увидел здание с небольшой асфальтовой площадкой перед ним. На площадке стояли три легковушки и пикап.
День! — подумал он в испуге. Потому что, раз время никогда не текло вспять в Ключевом мире, получалось, что оно соскользнуло, прыгнуло вперед. И если он видел перед собой Ключевой мир, там ночь с пятницы на субботу уже уступила место дню, 19 июня, одна тысяча девятьсот…
— Быстро! — прокричал Тед с другой стороны этой яркой дыры в реальности. — Если вы идете, пора! Он сейчас лишится чувств. Если вы идете…
Роланд рванул Джейка за собой. Его заплечный мешок подпрыгнул на спине.
«Подожди! — хотел крикнуть Джейк. — Подожди, я забыл свои вещи!»
Но опоздал. Возникло ощущение, что большие руки сжали ему грудь, он почувствовал, как весь воздух вышел из легких. Успел подумать: Изменение давления. Потом ему показалось, что он падает вверх, а в следующее мгновение уже стоял, пошатываясь, на асфальте автостоянки, с привязанной к каблукам тенью, щурясь и гримасничая, а где-то в глубинах сознания задаваясь вопросом, а как давно он не видел естественного дневного света. Наверное, с того самого момента, как вошел в Пещеру двери, чтобы отправиться на поиски Сюзанны.
Из далекого далека донесся крик:
— Удачи!
Он подумал, что кричала девочка, которая поцеловала его, а потом смолк и он. Тандерклеп, Девар-тои и темнота исчезли вместе с ним. Они находились на американской стороне, на автостоянке, в том самом месте, куда перенесли их память Роланда и мощь Шими, усиленная четырьмя Разрушителями. Это был универсальный магазин в Ист-Стоунэме, где на Эдди и Роланда напали люди Джека Андолини. Только если не произошло какой-то ужасной ошибки, нападение это случилось двадцатью годами раньше. А Роланд и Джейк попали на автостоянку перед магазином 19 июня 1999 года, и если верить часам в витрине (по циферблату тянулась надпись: ВСЕГДА ЕСТЬ ВРЕМЯ ДЛЯ МЯСНЫХ ЗАКУСОК «БОС ХЕД»[459]), до четырех пополудни осталось девятнадцать минут.
Отпущенное им время практически истекло.́


Часть III
В этом зелено-золотом мареве
Вес’-ка Ган

Глава 1

Миссис Тассенбаум едет на юг
Мысль о том, что руки у него стали невероятно быстрыми, как-то не приходила в голову Джейку Чеймберзу. И возвращаясь в Америку из Девар-тои, он знал только одно: его рубашка, выпирающая вперед под весом Ыша, вылезает из джинсов. Ушастик-путаник, которому никогда не везло в путешествиях между мирами (в последний раз он чуть не угодил под колеса такси), вывалился из-под рубашки. Практически никто не смог бы предотвратить его падение (которое скорее всего не причинило бы Ышу никакого вреда), но Джейк отличался от огромного большинства. Вот и ка просто не смогла обойтись без него, даже нашла способ обмануть смерть, чтобы опять привести его к Роланду. Руки Джейка развили такую скорость, что на мгновение просто исчезли из виду. А когда появились вновь, одна держала Ыша за густую шерсть на загривке, а вторая — за короткую на спине, неподалеку от хвоста. Джейк осторожно опустил своего друга на асфальт. Ыш посмотрел на него и коротко гавкнул. Вроде бы озвучил не одну мысль, а две: «Благодарю» и «Никогда больше так не делай».
— Пошли, — бросил Роланд. — Нам нужно спешить.
Джейк последовал за стрелком, который направился к магазину. Ыш, как всегда, семенил у левой ноги мальчика. На двери, закрепленная резиновой присоской, висела бумажка: МЫ ОТКРЫТЫ, ТАК ЧТО ЗАХОДИТЕ В ГОСТИ, точно так же, как и в 1977 году. В левой от двери витрине Джейк прочитал:
ПРИХОДИТЕ КАЖДЫЙ ПРИХОДИТЕ ВСЕ
ПОУЖИНАТЬ «БОБАМИ В ГОРШКЕ»
В 1-Ю КОНГРЕГАЦИОННУЮ ЦЕРКОВЬ
В СУББОТУ 19 ИЮНЯ 1999 ГОДА
НА ПЕРЕСЕЧЕНИИ ШОССЕ № 7 И КЛАТТ-РОУД
ДОМ ПАСТОРА (во дворе)
17:00–19:30
В 1-Й КОНГО
«МЫ ВСЕГДА РАДЫ ВИДЕТЬ ТЕБЯ, СОСЕД!»

Джейк подумал: «Бобы в горшке» начнут есть примерно через час. Они уже стелят скатерти и расставляют тарелки.
Справа от двери висело еще более удивительное послание общественности:
1-я Лоувелл-Ист-стоунэмская церковь
Приходящих
ТЫ присоединишься к нам в молитве?
Воскресная служба: 10 утра
Четверговая служба: 7 вечера
КАЖДУЮ СРЕДУ — МОЛОДЕЖНЫЙ ВЕЧЕР
17:00–19:00
Игры! Музыка! Чтение Библии!
***И***
НОВОСТИ О ПРИХОДЯЩИХ!
Эй, молодежь!
БУДЬТЕ С НАМИ или МНОГОЕ ПОТЕРЯЕТЕ!
Мы ищем дверь на Небеса.
Составите нам компанию?

Джейк сразу подумал о Харригане, странствующем проповеднике с угла Второй авеню и Сорок шестой улицы, и задался вопросом, в какую из этих двух церквей он мог бы пойти. Разум звал его в 1-ю Конго, но сердце…
— Поторопись, Джейк, — повторил Роланд. Когда стрелок открыл дверь, послышалось мелодичное звяканье. В нос ударили приятные запахи, напомнившие Джейку (как раньше они напомнили Эдди) магазин Тука в Калье Брин Стерджис: запахи кофе и мятных леденцов, табака и салями, оливкового масла, рассола, сахара, пряностей, разной вкуснятины.
Следом за Роландом он вошел в магазин, отдавая себе отчет как минимум о двух вещах, которые прибыли с ним из другого мира: пистолете-пулемете «койот», заткнутом за пояс, и плетеной сумке на левом плече, в которой все еще глухо позвякивали с полдесятка орис. Достать любую для него не составляло труда.
* * *
Уэнделл «Чип» Макэвой стоял за прилавком с деликатесами, взвешивал нарезанную ломтиками, выдержанную в меде индейку для миссис Тассенбаум, и пока над дверью не звякнул колокольчик, еще раз перевернувший жизнь Чипа («Ты перевернулся вверх дном» — так говорили старожилы, если твоя машина оказывалась в кювете), они обсуждали все возрастающее число водных мотоциклов на Кейвадин-Понд… вернее, обсуждала миссис Тассенбаум.
Чип полагал миссис Т. своей более или менее типичной летней покупательницей: богатой, как Крез (по крайней мере таким богачом был ее муж, владелец одной из новых компьютерных компаний), говорливой, как попугай, глотнувший виски, и безумной, как Говард Хьюз,[460] подсевший на морфий. Она могла бы купить себе яхту (и дюжину водных мотоциклов, чтобы тащить ее на буксире, возникни у нее такое желание), но приплывала на рынок в этом конце озера на старой весельной лодке, привязывала ее там, где привязывал свою Джон Каллем до Того Дня (по мере того, как уходящие годы облагораживали его историю, доводили до блеска, как мебель из тика, Чип все выше и выше поднимал ее статус, во всяком случае, в голосе, произнося слова «Тот День» с той же благоговейной интонацией, с какой преподобный Конвей произносил слово Бог). Мадам Тассенбаум была болтливой, сующей нос в чужие дела, симпатичной (в каком-то смысле… полагал он… если вас не мутит от избытка косметики и лака для волос), набитой «зеленью» и республиканкой. В сложившихся обстоятельствах Чип Макэвой не видел ничего зазорного в том, чтобы придавить большим пальцем уголок чашки весов… этому трюку он научился от отца, который говорил, что ты просто обязан обвешивать приезжих, если те могли себе это позволить, но не вправе обвешивать местных, даже если они богатые, как этот писатель, Кинг, из Лоувелла. Почему? Да потому что новости распространяются быстро, и очень скоро в магазин будут заходить только приезжие, а попробуй найти их в феврале, когда сугробы вдоль обочин шоссе № 7 поднимаются на добрых девять футов. Но февраль, однако, еще не наступил, и миссис Тассенбаум — несомненно, дщерь Авраамова, если он хоть раз видел одну, — родилась и жила не в этих краях. Нет, миссис Тассенбаум и ее богатый-как-Крез компьютерный муженек вернутся в Жид-Йорк, как только увидят первый упавший на землю пожелтевший осенний лист. Вот почему он не испытывал ни малейших угрызений совести, легким нажатием большого пальца доведя стоимость покупаемой миссис Тассенбаум индейки с шести долларов до семи и восьмидесяти центов. Он продолжал во всем соглашаться с ней и после того, как она сменила тему, начала говорить о том, какой ужасный человек этот Билли Клинтон, хотя на самом-то деле Чип дважды голосовал за Баббу и проголосовал бы еще раз, если б Конституция разрешила ему баллотироваться на третий срок. Бабба умен, умел добиться от арабов, чего хотел, не совсем забывал о тех, кто зарабатывал на жизнь своим трудом, и, право слово, поимел больше кисок, чем туалетное сиденье.
— А теперь Гор думает, что сможет… въехать в Белый дом на его плечах! — Миссис Тассенбаум рылась в сумке в поисках чековой книжки (индейка за это время чудесным образом потяжелела еще на пару унций, и вот тут Чип решил, что пора фиксировать вес и стоимость). — Заявляет, что он изобрел интернет! Ха! Да кто в это поверит? Если уж на то пошло, я действительно знаю человека, который изобрел интернет! — Она вскинула голову (большой палец Чипа давно уже отлепился от чашки весов, он интуитивно чувствовал опасность, понятное дело, чувствовал) и кокетливо улыбнулась Чипу накрашенными губами. Понизила голос до конфиденциального шепота: — Я должна знать, сплю с ним в одной постели почти что двадцать лет.
Чип весело рассмеялся, снял нарезанную индейку с чашки весов, положил на лист белой бумаги. Его радовало, что они больше не говорят о водных мотоциклах, поскольку он заказал себе один в компании из Оксфорда «Викинг моторс» (рекламный слоган: «Игрушки для больших мальчиков»).
— Я знаю, чего вы смеетесь. Этот Гор, очень уж он склизкий! — Миссис Тассенбаум так энергично кивала, что Чип решил добавить к общей сумме еще центов двадцать. Хуже-то не будет. — Его волосы, например. Как можно доверять человеку, который выливает так много геля на свои волосы…
Именно в этот момент над дверью звякнул колокольчик. Чип посмотрел. Увидел. И обмер. Чертовски много воды утекло под мостом с Того Дня, но Уэнделл «Чип» Макэвой узнал мужчину, причинившего столько бед, как только тот переступил порог. Есть лица, которые никогда не забываются. И разве он не чувствовал, в самых потаенных глубинах сердца, что мужчина с этими ужасными синими глазами еще не закончил здесь свои дела и обязательно вернется?
Вернется за ним?
Мысль эта вывела его из ступора. Чип повернулся и побежал. Но успел сделать разве что три шага вдоль прилавка, когда прогремел выстрел, грохотнул, как раскат грома (магазин, надо отметить, прибавил как в размерах, так и в убранстве в сравнении с 1977 годом, слава Богу, отец всегда настаивал на страховке), и миссис Тассенбаум пронзительно закричала. Три или четыре покупателя, сонно бродившие по проходам между стеллажами, в изумлении повернулись на крик, а кто-то грохнулся в обморок. Чипу хватило времени, чтобы отметить, что это Рода Бимер, старшая дочь одной из двух женщин, которые погибли в Тот День. Тут ему показалось, что время свернулось, и это Рут лежит в проходе с банкой консервированной кукурузы, выкатывающейся из ее разжавшихся пальцев. Он услышал, как пуля прожужжала над его головой, будто сердитая пчела, и остановился как вкопанный, вскинув руки.
— Не стреляйте, мистер! — услышал он тонкий, дребезжащий стариковский голос, свой собственный голос. — Возьмите все, что в кассе, но не убивайте меня!
— Повернись, — приказал мужчина, который в Тот День перевернул мир Чипа вверх тормашками, мужчины, из-за которого он едва не погиб (пролежал в больнице в Бриджтоне две недели, клянусь Иисусом), а теперь вот появился, как старое чудище из стенного шкафа какого-то мальчика. — Остальным лечь на пол, а ты повернись, магазинщик. Повернись и посмотри на меня. Посмотри на меня очень хорошо.
* * *
Магазинщика качало из стороны в сторону, и на мгновение Роланд подумал, что он не повернется, а лишится чувств. Но, возможно, инстинкт выживания подсказал Чипу: вероятность того, что его убьют, возрастет, если он потеряет сознание, так что он сумел удержаться на ногах и повернулся лицом к стрелку. Его одежда практически не отличалась от той, которую он носил при первой встрече с Роландом, а черный галстук и мясницкий фартук, повязанный высоко над талией, возможно, были теми самыми. Линия волос еще больше отступила ото лба, и сами волосы полностью поседели, тогда как двадцать два года назад только начали серебриться. Роланд помнил, как кровь лилась из раны на левом виске (по разумению Роланда, попала в беднягу пуля Андолини). Но магазинщику повезло: пуля прошла по касательной. И теперь на этом месте остался серый шрам. Роланд обратил внимание, что магазинщик зачесывал волосы так, чтобы выставить шрам напоказ, а не скрыть его. В тот день то ли ему сопутствовало дурацкое счастье, то ли его спасла ка. Роланд полагал, что без вмешательства ка не обошлось.
Судя по страху, который застлал магазинщику глаза при виде незваного гостя, он сам придерживался того же мнения.
— У тебя есть картомобиль, грузомобиль или так-си? — спросил Роланд, нацелив револьвер на живот магазинщика.
Джейк выступил из-за Роланда.
— На чем вы ездите? — спросил он бледного как полотно Чипа. — Вот что его интересует.
— На пикапе, — выдавил из себя Чип. — «Интернэшнл харвестер».[461] Он на стоянке. — И так быстро сунул руку под фартук, что Роланд едва не нажал на спусковой крючок. Но Чип, слава Богу, этого не заметил. Все остальные покупатели лежали на полу, в том числе и женщина, которая чуть раньше стояла у прилавка. До ноздрей Роланда долетал запах мяса, которое она покупала, и его желудок негодующе урчал. Роланд устал, проголодался, горевал об Эдди, приходилось многое держать в голове, слишком многое. И голова с этим просто не справлялась. Джейк сказал бы, что ему нужно «взять таймаут», но в обозримом будущем он такой возможности не видел.
Магазинщик тем временем вытащил из-под фартука ключи. Рука его тряслась, ключи соответственно позвякивали. Скатывающееся к западному горизонту солнце освещало их сквозь окна-витрины магазина, и отблески били в глаза стрелка. Сначала этот мужчина в белом фартуке, сунул под него руку, не испросив на то разрешения (и отнюдь не медленно), а теперь вот это, достал какие-то блестящие металлические предметы, словно для того, чтобы ослепить противника. Создавалось ощущение, что он просто искал смерти. Но ведь точно так же он вел себя и в тот день, когда они с Эдди попали в засаду, не правда ли? Магазинщик (тогда шевелился он быстрее, и спина у него еще не согнулась колесом) следовал за ним и Эдди, как кот, который постоянно мешается под ногами, не обращая внимания на свистящие вокруг пули (и не обращая внимания на рану головы). В какой-то момент, вспомнил Роланд, он начал говорить о своем сыне, словно человек, который хочет скоротать время, сидя в очереди к цирюльнику, дожидаясь, когда же тот доберется до его волос. Камаи, само собой, а таких зачастую обходит беда. По крайней мере до тех пор, пока ка не устает от их выходок и не вышвыривает из этого мира.
— Возьмите пикап, возьмите и уезжайте, — говорил ему магазинщик. — Он — ваш! Я отдаю его вам! Действительно!
— Если не перестанешь слепить меня своими ключами, сэй, что я возьму, так это твое дыхание, — процедил Роланд. За прилавком висели другие часы. Он уже обратил внимание, что в этом мире полным-полно часов, словно жившие здесь люди думали, что могут посадить время в клетку, окружая себя часами. Десять минут до четырех, то есть на американской стороне они провели уже девять минут. Время мчалось, мчалось. Где-то неподалеку Стивен Кинг уже на послеполуденной прогулке, в смертельной опасности, пусть он этого и не знает. А может, это уже произошло? Они — во всяком случае, Роланд — всегда предполагали, что смерть писателя отразится и на них еще одним лучетрясением, но может, это не так. Может, все пройдет незаметно для них?
— Как далеко отсюда Тэтлбек-лейн? — спросил Роланд магазинщика.
Пожилой сэй только смотрел на него, от ужаса глаза слезились и стали огромными. Никогда в жизни Роланд не испытывал столь сильного желания пристрелить человека… или по крайней мере избить рукояткой револьвера. А магазинщик продолжал таращиться на него, как козел, нога которого застряла в расщелине.
И тут заговорила женщина, которая лежала у прилавка. Она снизу вверх смотрела на Роланда и Джейка, сцепив руки на пояснице.
— Это в Лоувелле, мистер. Примерно в пяти милях отсюда.
Одного взгляда в ее глаза, большие и карие, испуганные, но не затуманенные паникой, хватило, чтобы Роланд решил: им нужна эта женщина, а не магазинщик. Если только…
Он повернулся к Джейку.
— Ты сможешь проехать пять миль за рулем пикапа магазинщика?
Роланд видел, что мальчик хотел ответить «да», но потом осознал, что риск слишком велик: попытавшись сделать то, что никогда не делал, он, пусть и городской житель, знакомый с автомобилями с раннего детства, мог потерпеть неудачу, чреватую катастрофическими последствиями.
— Нет, — ответил Джейк. — Думаю, что нет. Как насчет тебя?
Роланд наблюдал, как Эдди ведет автомобиль Джона Каллема. Вроде бы ничего сложного… но следовало помнить о бедре. Роза предупреждала его, что сухой скрут движется быстро, как пожар, раздуваемый сильным ветром (ее слова) — и теперь он знал, что она имела в виду. По пути в Калью Брин Стерджис боль в бедре лишь изредка давала о себе знать. Теперь Роланду казалось, что во впадину[462] налили расплавленного свинца, а потом обвязали сустав колючей проволокой. И боль уходила вниз к правой лодыжке. Он видел, как Эдди манипулирует педалями, нажимает то на ту, что увеличивала скорость автомобиля, то на другую, замедляющую ее, всегда используя правую ногу.[463] А это означало, что головка его правого бедра должна постоянно крутиться во впадине.
Он сомневался, что сможет это сделать. Во всяком случае, не мог гарантировать, что сделает.
— Думаю, что нет. — Он взял ключи у магазинщика, посмотрел на женщину, которая лежала у мясного прилавка. — Встань, сэй.
Миссис Тассенбаум подчинилась, а когда встала, Роланд протянул ей ключи. Здесь я постоянно встречаю полезных людей, — подумал он. — Если эта женщина ни в чем не уступит Каллему, возможно, все будет хорошо.
— Ты отвезешь меня и моего молодого друга в Лоувелл.
— На Тэтлбек-лейн, — уточнила она.
— Ты говоришь правильно, я говорю: спасибо тебе.
— Вы собираетесь меня убить после того, как доберетесь, куда вам нужно?
— Нет, если не будешь попусту терять время.
Она обдумала его слова, кивнула:
— Не буду. Поехали.
— Удачи вам, миссис Тассенбаум, — прошептал магазинщик, когда она двинулась к двери.
— Если я не вернусь, — она посмотрела на Чипа, — запомните одно: это мой муж изобрел интернет, он и его друзья, частично в «КалТек»,[464] частично в своих гаражах. Не Альберт Гор.
У Роланда вновь заурчал желудок. Он перегнулся через прилавок (магазинщик отпрянул, словно подозревал, что Роланд болен красной чумой), схватил нарезанное для женщины мясо индейки, сунул три ломтя в рот. Остаток протянул Джейку. Тот съел два куска, посмотрел на Ыша, который с большим интересом разглядывал мясо.
— Ты свою долю получишь в кабине, — пообещал Джейк.
— Бине, — отозвался Ыш, потом добавил, с куда большим энтузиазмом: — Олю!
— Святой Иисус Христос, — выдохнул Чип.
* * *
Пусть говорил магазинщик с приятным акцентом истинного янки, в его пикапе никакой приятности не было. Во-первых, у него была механическая коробка передач. Айрин Тассенбаум с Манхэттена последний раз ездила на автомобилях с механической коробкой передач, когда была Айрин Кантор со Стейтен-Айленда. Опять же ручка переключения скоростей была, как на грузовиках, а такая ей вообще встретилась впервые.
Джейк уже сидел рядом с ней, поставив ноги с обеих сторон вышеозначенной ручки, с Ышем (тот все жевал индейку) на коленях. Роланд уселся на пассажирское сиденье, едва не зарычав от боли в ноге. Айрин забыла выжать педаль сцепления, когда повернула ключ зажигания. «ИХ» прыгнул вперед, затем остановился. К счастью, он ездил по дорогам западного Мэна с середины шестидесятых, поэтому все ограничилось скромным прыжком состарившейся кобылы, а не молодого, полного сил жеребца. В противном случае Чип Макэвой вновь лишился бы как минимум одной из витрин. Ыш, чтобы не свалиться с колен Джейка, впился когтями в джинсы мальчика, выплюнул из пасти недожеванную индейку и произнес слово, которому научился у Эдди.
Айрин округлившимися глазами вытаращилась на ушастика-путаника.
— Молодой человек, это существо сказало fuck?[465]
— Не важно, что он сказал, — ответил Джейк. Часы, которые он видел из окна, показывали, что до четырех пополудни осталось пять минут. Как и Роланд, мальчик как никогда остро чувствовал, что время, увы, им не подконтрольно. — Воспользуйтесь педалью сцепления, и поехали!
К счастью, на набалдашнике ручки выдавили ее местоположение при включении той или иной скорости, и рисунок этот стерся не до конца. Миссис Тассенбаум нажала левой, обутой в кроссовку ногой на педаль сцепления, ужасно заскрежетали шестерни, но наконец она нашла заднюю передачу. Пикап рывками выкатился на шоссе № 7, вновь остановился, успев пересечь белую полосу лишь задней половиной. Миссис Тассенбаум опять повернула ключ зажигания и лишь потом вспомнила про педаль сцепления, что привело к очередным прыжкам «ИХ». Роланд и Джейк уже упирались руками в приборный щиток с выцветшей красно-сине-белой наклейкой: АМЕРИКА! ЛЮБИ ЕЕ ИЛИ ПРОВАЛИВАЙ! На этот раз прыжки сослужили им добрую службу, ибо в этот самый момент огромный лесовоз (Роланд не мог не вспомнить тот, что потерпел катастрофу во время его предыдущего посещения магазина) перевалил через холм к северу от магазина. Если бы пикап не успел закатиться на автостоянку, даже ткнувшись в бампер одного из стоявших там автомобилей, они бы угодили под колеса лесовоза. И скорее всего погибли бы. А так лесовоз проскочил мимо, яростно сигналя, задние колеса оплевали их пылью.
Существо на коленях мальчика (миссис Тассенбаум решила, что оно — помесь собаки и енота) вновь гавкнуло.
«Fuck». Она в этом практически не сомневалась.
Хозяин магазина и остальные покупатели сгрудились по другую сторону витрин, и внезапно Айрин Тассенбаум поняла, каково это, быть рыбой в аквариуме.
— Леди, можете вы управлять этой штуковиной или нет? — крикнул мальчик. На плече у него висела вроде бы сумка. Похожая на те, с которыми ходят мальчишки, продающие газеты. Только не холщовая, а плетеная. Вроде бы в ней лежали тарелки.
— Могу, молодой человек, не волнуйтесь. — Она была в ужасе, но при этом… наслаждалась тем, что происходило? Скорее да, чем нет. Последние восемнадцать лет она была лишь орнаментом великого Дэвида Тассенбаума, играла роль второго плана в его знаменитой жизни, произносила реплики: «Попробуйте вот это», передавала подносы с закусками на вечеринках. А теперь совершенно неожиданно оказалась в самом центре событий, и событий, по ее разумению, очень даже важных.
— Глубоко вдохни, — сказал мужчина с суровым, обожженным солнцем лицом. Его сверкающие глаза встретились с ее глазами, и она более не могла думать о чем-то еще. А вообще-то ощущения были приятными. «Если это гипноз, — подумала она, — его надо бы преподавать в школе». — Задержи дыхание, теперь выдохни. И вези нас, ради своего отца.
Она глубоко вдохнула, и внезапно краски дня стали ярче, просто засверкали. И еще она услышал поющие голоса. Прекрасные голоса. Включилось радио пикапа? На какой-нибудь оперной программе? Нет времени проверять. Но голоса чудные, откуда бы они ни звучали. И успокаивающие, как и глубокий вдох.
Миссис Тассенбаум выжала педаль сцепления и завела двигатель. На этот раз нашла заднюю передачу с первой попытки и, можно сказать, гладко выехала на шоссе. Правда, вместо первой передачи включила вторую, и пикап вновь чуть не встал, когда она начала отпускать педаль сцепления, но двигатель, похоже, сжалился над ней. Под капотом застучали раздолбленные клапана, что-то отчаянно заскрежетало, а потом они покатили на север, к Лоувеллу.
— Ты знаешь, где находится Тэтлбек-лейн? — спросил ее Роланд. Впереди под рекламным щитом ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС «МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ» на шоссе выехал потрепанный синий минивэн.
— Да, — ответила она.
— Ты уверена? — Меньше всего стрелку хотелось тратить драгоценное время на поиски проселочной дороги, на которой жил Кинг.
— Да. У нас там живут друзья. Бекхардты.
Поначалу эта фамилия ничего не сказала Роланду, разве что он сразу понял, что уже слышал ее. Потом все сложилось: Бекхардту принадлежал дом, где он и Эдди в последний раз беседовали с Джоном Каллемом. При мысли об Эдди вновь кольнуло сердце. В тот грозовой день он был таким сильным, таким энергичным.
— Хорошо, — кивнул Роланд. — Я тебе верю.
Она посмотрела на него поверх мальчика, который сидел между ними.
— Вы чертовски торопитесь мистер… прямо-таки, как белый кролик из «Алисы в стране чудес». Что за очень важная встреча, на которую вы едва не опаздываете?
Роланд покачал головой.
— Не важно, просто веди машину. — Он посмотрел на часы на приборном щитке, но они не работали, остановились давным-давно, а стрелки (естественно) показывали 9:19. — Возможно, еще не поздно.
Синий минивэн, который ехал впереди, начал от них отрываться. В какой-то момент пересек разделительную полосу шоссе № 7, выехав на встречную полосу движения, и миссис Тассенбаум едва не отпустила шутку насчет людей, которые начинают пить до пяти вечера, но синий минивэн вернулся на северную полосу движения, перевалил через вершину очередного холма и покатил дальше, к городу Лоувеллу.
Миссис Тассенбаум сразу забыла про него. У нее в голове вертелись куда более интересные вопросы. К примеру…
— Вы можете не отвечать мне, если не хотите, — начала она их озвучивать, — но, признаюсь, меня разбирает любопытство. Мальчики, вы — приходящие?
* * *
Брайан Смит провел пару последних ночей, вместе со своими ротвейлерами, близнецами из одного помета, которых он назвал Пуля и Пистоль, в туристическом комплексе «Миллион долларов», расположенном практически на границе между Стоунэмом и Лоувеллом. Это местечко у реки ему нравилось (местные называют эту шаткую деревянную конструкцию, переброшенную через реку, «мост за миллион долларов», Брайан понимает, что это шутка, и клянусь Богом, очень забавная). Опять же другие местные, в основном хиппи из лесов около Суидена, Гаррисона и Уотерфорда, иной раз привозят туда наркотики на продажу. Брайану нравится курить травку, нравится словить кайф, если вам угодно, он его и словил в эту субботу… немного, не так, как он любит, но достаточно для того, чтобы потянуло что-нибудь пожевать. В «Центральном магазине Лоувелла» продают батончики «Марс». А если хочется пожевать, лучше батончиков «Марс» ничего не найти.
Он выезжает с территории комплекса на шоссе № 7, не посмотрев ни направо, ни налево, потом восклицает: «Это ж надо, опять забыл!» Впрочем, шоссе пустынное. Это позже, между Четвертым июля и Днем труда[466], машин будет много, даже здесь, в этих пустынных местах, но тогда он, пожалуй, не будет далеко отъезжать от дома. Он знает, что водитель он — не очень. Еще один штраф за превышение скорости или погнутый бампер, и его, возможно, лишат водительского удостоверения на шесть месяцев. Опять.
Но на этот раз, впрочем, никаких проблем. Лишь старенький пикап ползет следом, и до него почти полмили.
— Жри мою пыль, ковбой! — говорит он и смеется. Он не знает, почему сказал «ковбой», когда в голову пришли другие слова: «Сукин сын», как и положено «жри мою пыль, сукин сын», но получилось неплохо. Очень даже неплохо. Он видит, что заехал на полосу встречного движения, и выворачивает руль, возвращаясь на свою полосу.
— Опять на трассе! — кричит он и вновь пронзительно смеется. «Опять на трассе» — тоже хорошая фраза, и он всегда говорит ее, если едет с девушкой. Есть еще одна хорошая фраза, которую ему нравится произносить, поворачивая руль из стороны в сторону, отчего автомобиль мотает по асфальту: «Ах, черт, должно быть, перебрал этого сиропа от кашля!» Он знает много таких фраз, даже как-то думал о том, чтобы написать книгу под названием «Безумные дорожные шутки». Круто, блин, — Брайан Смит пишет книгу, как этот Кинг из Лоувелла!
Он включает радио (минивэн выкатывается на обочину слева от асфальта, поднимает шлейф пыли, но в кювет не сваливается), натыкается на группу «Стили Дэн»[467], которая поет «Эй, девятнадцать». «Хорошая песня! — восклицает Брайан Смит. — Да, сэр, чертовски хорошая песня!». Под музыку он прибавляет скорость. Смотрит в зеркало заднего обзора и видит своих собак, Пулю и Пистоля, которые сверкают глазами на заднем сиденье. На мгновение Брайан решает, что они смотрят на него, может, даже думают, какой же он славный парень, потом сам себя спрашивает, ну разве можно быть таким глупым? За водительским сиденьем стоит сумка-холодильник, а в ней лежит свежий гамбургер весом в фунт. Он собирается приготовить его на костре в «Миллионе долларов». Да, и съесть на десерт еще пару батончиков «Марс», клянусь волосатым старым Иисусом! Батончики «Марс» чертовски хороши!
— Вы, мальчики, на сумку-холодильник не заглядывайтесь, — говорит Брайан Смит собакам, которых видит в зеркале заднего обзора. На этот раз минивэн бросает в сторону, а не стаскивает, он пересекает белую линию, поднимаясь на очередной холм по полосе встречного движения на скорости пятьдесят миль в час. К счастью — или к несчастью, в зависимости от вашей точки зрения — никто не едет навстречу, поэтому Брайан Смит продолжает движение на север.
— Не заглядывайтесь на гамбургер, это мой ужин, — последнее слово он произносит с интонациями Джона Каллема, но лицо, отражение которого со сверкающими глазами смотрит из зеркала заднего обзора на собак, похоже на лицо Шими Руиса. Практически неотличимо.
Шими мог бы быть близнецом Брайана Смита из одного помета.
* * *
Теперь Айрин Тассенбаум вела пикап более уверенно, несмотря на механическую коробку скоростей. Сожалела разве что о том, что через четверть мили предстояло поворачивать вправо, то есть задействовать педаль сцепления, на этот раз для того, чтобы переключиться на более низкую передачу. Но они приближались к Тэтлбек-лейн, и именно на Тэтлбек хотели попасть эти парни.
Приходящие! Они так сказали, и она им поверила, но кто еще мог последовать ее примеру? Чип Макэвой, возможно, и, естественно, преподобный Петерсон из этой безумной церкви приходящих, расположенной в Стоунэм-Корнерс, но кто еще? Ее муж, к примеру? Нет. Никогда. В реальность того, что нельзя выгравировать на микрочипе, Дэвид Тассенбаум не верил. Она подумала — и в последнее время мысль эта приходила к ней не раз — может, и в сорок семь еще не поздно подавать на развод.
Перешла на вторую передачу без особого скрежета шестеренок, но потом, когда свернула с шоссе на проселок, ей пришлось переходить на первую, потому что двигатель старого пикапа начал чихать и кашлять, грозя заглохнуть. Она подумала, что один из пассажиров отпустит по этому поводу шутку (возможно, собака-мутант мальчика опять скажет «fuck»), но мужчина на пассажирском сиденье сказал лишь:
— Не так здесь все выглядит.
— А когда вы побывали здесь в прошлый раз? — спросила Айрин Тассенбаум. Подумала о том, чтобы вновь вернуться на вторую передачу, но решила оставить все как есть. Не зря же Дэвид любил говорить: «Пока что-то не ломается, лучше не чинить».
— Довольно-таки давно, — признал мужчина. Она то и дело бросала на него короткие взгляды. Что-то в нем было странное и экзотическое… особенно глаза. Словно они видели такое, чего она и представить себе не могла.
Прекрати, — сказала она себе. — Возможно, он всего лишь хлыщ из Портсмута, штат Нью-Хэмпшир, который снимает девок на уличном углу.
Но она в этом сильно сомневалась. Мальчик, конечно, тоже был странный, он и его экзотическая собака-полукровка, но куда им было до этого мужчины с осунувшимся лицом и необычными синими глазами.
— Эдди говорил, что это петля, — заметил мальчик. — Может, в прошлый раз вы заезжали с другой стороны.
Мужчина обдумал его слова и кивнул.
— Второй въезд находится со стороны Бриджтона? — спросил он женщину.
— Да, конечно.
Мужчина с синими глазами кивнул вновь.
— Мы едем к дому писателя.
— «Кара-Хохотушка», — без запинки уточнила женщина. — Прекрасный дом. Я видела его со стороны озера, но не знаю, какая подъездная дорога…
— С номером девятнадцать, — перебил ее мужчина. В тот момент они проезжали мимо номера 27. С этого конца Тэтлбек-лейн номера уменьшались.
— А что вам от него нужно, извините за любопытство?
На этот раз ответил мальчик:
— Мы хотим спасти ему жизнь.
* * *
Роланд сразу узнал уходящую вниз подъездную дорожку, пусть даже в последний раз видел ее под черными грозовыми небесами и смотрел главным образом на сверкающего летящего тахина. Но в этот день они не увидели ни тахинов, ни прочей редко встречающейся живности. Крыша дома теперь сверкала медью (за прошедшие годы ею заменили прежнюю кровельную плитку), на месте леса появился луг, но подъездная дорожка осталась прежней. Слева стоял столб с надписью на щите КАРА-ХОХОТУШКА, справа — с числом 19, большими цифрами. А за домом в ярком послеполуденном свете сверкало синевой озеро.
С лужайки доносился стрекот маленького двигателя. Роланд посмотрел на Джейка, и ему очень не понравились побледневшие щеки и широко раскрытые, испуганные глаза мальчика.
— Что? Что не так?
— Его здесь нет, Роланд. Ни его, ни семьи. Только мужчина, который косит траву.
— Ерунда, ты не можешь… — начала миссис Тассенбаум.
— Я знаю! — рявкнул на нее мальчик. — Я знаю, леди!
Роланд посмотрел на мальчика как зачарованный, изумляясь и ужасаясь… но Джейк то ли не понял взгляда, то ли не заметил.
Почему ты лжешь, Джейк? — подумал стрелок, но тут же пришла вторая мысль: Он не лжет.
— А вдруг это уже произошло? — спросил Джейк, и да, он тревожился о Кинге, но Роланд полагал, что Кинг — не единственный повод для его тревоги. — Что, если он уже мертв, а родных здесь нет, потому что их вызвала полиция…
— Этого не произошло, — ответил Роланд, и только в этом он был полностью уверен. Что ты знаешь, Джейк, и почему не говоришь мне?
Но времени, чтобы подумать об этом, не было.
* * *
Мужчина с синими глазами говорил спокойно, обращаясь к мальчику, но Айрин Тассенбаум он не казался спокойным; отнюдь. И эти поющие голоса, которые она впервые заметила, выйдя из «Универсального магазина Ист-Стоунэма», изменились. Нет, по-прежнему оставались нежными, но в них появилась нотка отчаяния, не так ли? Он решила, что да. А еще в них слышалась мольба, и звучали они теперь так пронзительно, что у нее заболели виски.
— Откуда ты можешь это знать? — прокричал мальчик, которого звали Джейк, мужчине, она предположила, своему отцу. — Откуда у тебя такая гребаная уверенность?
Вместо того чтобы ответить на его вопрос, мужчина, которого звали Роланд, посмотрел на нее. И миссис Тассенбаум почувствовала, как по рукам и спине побежали мурашки.
— Съезжай вниз, сэй, если сможешь.
Она с сомнением посмотрела на крутой склон, по которому подъездная дорожка спускалась к «Каре-Хохотушке».
— Если и смогу, то, возможно, не сумею вытащить это ведро с болтами обратно на дорогу.
— Тебе придется, — ответил Роланд.
* * *
Роланд догадался, что мужчина, который косил траву — крепостной Кинга, или как там они назывались в этом мире. Из-под соломенной шляпы виднелись седые волосы, но спина оставалась прямой, годам не удалось ее согнуть. Когда пикап съехал по крутому склону к дому, мужчина прервал работу, облокотившись одной рукой на ручку газонокосилки. Когда дверца со стороны пассажирского сиденья открылась и из кабины вылез стрелок, выключил газонокосилку. А также снял шляпу, возможно, и не осознавая, что делает. Так, во всяком случае, подумал Роланд. Потом глаза старика узрели револьвер на бедре Роланда и широко раскрылись, заставив исчезнуть морщинки в их уголках.
— Добрый день, мистер, — осторожно поздоровался газонокосильщик. Он думает, что я — приходящий, — подумал Роланд. — Так же, как и она.
И они в некотором смысле приходящие, он и Джейк, так уж вышло, что попали в такое время и место, где подобное — не диковинка.
И где время мчалось.
Роланд заговорил, прежде чем старик успел продолжить:
— Где они? Где он? Стивен Кинг? Отвечай мне и говори правду!
Шляпа выскользнула из разом ослабевших пальцев старика на свежескошенную траву. Его карие глаза не могли оторваться от глаз Роланда: так кролик смотрит на змею.
— Семья на другом берегу, поехали в их дом на той стороне. Раньше он принадлежал старику Шиндлеру. У них там какая-то вечеринка. Стив сказал, что приедет туда после прогулки. — И он указал на маленький черный автомобиль, припаркованный на отростке подъездной дорожки: из-за дома выглядывал только передний бампер и часть капота.
— Где он ходит? Если знаешь, скажи этой леди!
Старик коротко глянул за плечо Роланда, потом на стрелка.
— Будет проще, если я сам вас отвезу.
Роланд рассмотрел этот вариант, и быстро. С одной стороны, вроде бы проще. С другой — наоборот, если учесть, что речь идет о жизни и смерти Кинга. Потому что женщину они встретили на пути ка. Какой бы малой ни была ее роль в этой истории, именно ее они нашли первой на Тропе Луча. Вот что в конце концов могло оказаться главным. А что касается ее роли, то лучше не судить об этом заранее. Разве он и Эдди не верили, что Джон Каллем, которого они встретили в том же магазине, расположенном в трех колесах севернее от дома Кинга, сыграет в их истории маленькую роль? Однако на деле все вышло не так.
Все эти мысли пронеслись в его голове меньше чем за секунду, информация (интуитивная догадка, как сказал бы Эдди), поданная в виде некой ментальной стенографии.
— Нет. — Он указал большим пальцем себе за спину. — Скажи ей. Быстро.
* * *
Мальчик, Джейк, откинулся на сиденье, руки его бессильно лежали по бокам. Странный песик озабоченно всматривался ему в лицо, но мальчик его не видел. Сидел с закрытыми глазами, и Айрин Тассенбаум решила, что он лишился чувств.
— Сынок?.. Джейк?
— Я его нашел. — Мальчик не открывал глаз. — Не Стивена Кинга… не могу коснуться его… но другого. Я должен притормозить его. Как мне его притормозить?
Миссис Тассенбаум достаточно часто слышала, как ее муж за работой вел долгие и нудные диалоги с самим собой, чтобы знать, что вопрос этот мальчик адресовал себе, а не ей. Опять же она понятия не имела, о ком он говорил, знала лишь, что не о Стивене Кинге. То есть потенциально это мог быть любой из порядка шести миллиардов человек, если мыслить глобально.
Тем не менее она ответила, потому что знала, что всегда тормозило ее:
— Жаль, что ему не нужно сходить в туалет.
* * *
Земляники в Мэне нет, во всяком случае, в начале лета, зато есть ежевика. Джастина Андерсон (из Мейбрука, Нью-Йорк) и Эльвира Тутейкер (ее подруга из Лоувелла) шли вдоль шоссе № 7, которое Эльвира до сих пор зовет Старой фрайбургской дорогой, с пластиковыми ведерками и собирали ягоды с кустов, которые росли вдоль каменной стены, протянувшейся на полмили. Гарретт Маккин сложил эту стену сотню лет назад, и в этот самый момент Роланд Дискейн из Гилеада говорил с правнуком Гарретта. Ка — колесо, если кто еще не понял.
Обе женщины наслаждались прогулкой, и не потому, что кто-то из них очень уж любил ежевику (Джастина утверждает, что даже не ест ее, потому что косточки застревают в зубах). Просто обе радовались возможности отдохнуть от своих близких и немного посмеяться, вспоминая те годы, когда их дружба только делала первые шаги, возможно, самые важные в жизни каждой. Они встретились в колледже Вассара[468] (похоже, тысячу лет тому назад) и вместе несли гирлянду из маргариток на выпускном вечере, когда сами заканчивали первый курс. Об этом они и говорят, когда синий минивэн (это «додж караван» модели 1985 г., Джастина знает эту модель, потому что ее старший сын купил такой же, когда его семья начала разрастаться) выезжает из-за поворота, на котором расположен «Немецкий ресторан Мелдера». Минивэн мотает по всей ширине дороги, сначала он поднимает пыль на обочине той половины шоссе, что ведет на юг, потом его выносит через асфальт на северную. Когда минивэн проделывает это второй раз, приближаясь к ним и на достаточно большой скорости, Джастина думает, что он может свалиться в кювет и перевернуться (перевернуться «вверх дном», как говорили в сороковых, когда она и Эльвира учились в Вассаре), но водитель в самый последний момент возвращает минивэн на асфальт.
— Посмотри, этот человек пьян или с ним что-то не так! — тревожится Джастина. Отталкивает Эльвиру подальше от дороги, но путь блокирован старой стеной и кустами ежевики. Шипы цепляются за брюки («Слава Богу, мы не надели шорты», — подумает Джастина… когда у нее будет время подумать) и вырывают маленькие клочки материи.
Джастина думает, что ей следует обнять подругу за плечо и обеим перевалиться через каменную стену, сделать кувырок назад, как в гимнастическом зале в стародавние времена, но, прежде чем она успевает на это решиться, синий минивэн уже рядом с ними, а мгновением позже проскакивает мимо них, более или менее на асфальте, а потому не представляя опасности.
Джастина наблюдает, как он проносится мимо, слышит приглушенную рок-музыку, доносящуюся из кабины, сердце гулко бьется в груди, во рту появляется металлический привкус, возможно, от адреналина, который выплеснулся в кровь. Поднимаясь на холм, минивэн опять пересекает белую разделительную полосу. Водитель выправляет курс, нет, слишком сильно выворачивает руль, и минивэн опять на правой обочине, поднимает желтую пыль на добрых пятидесяти ярдах.
— Господи, я надеюсь Стивен Кинг заметит этого говнюка, — говорит Эльвира. Они повстречались и поздоровались с писателем где-то за полмили до того места, где минивэн едва не заставил их делать кувырок через каменную стену. Возможно, все жители города, как местные, так и приезжающие на лето, видели его на послеполуденной прогулке.
Водитель минивэна будто слышит, как Эльвира обозвала его говнюком, потому что вспыхивают тормозные фонари. Минивэн неожиданно сворачивает на обочину и останавливается. Когда дверца открывается, женщины слышат громкую музыку. Рок-н-ролл. Они также слышат, как водитель, мужчина, на кого-то кричит (Эльвира и Джастина искренне жалеют того, кому приходится ехать с таким вот человеком в прекрасный июньский день).
— Не трогать! — кричит мужчина. — Это не вам!
Потом суется в кабину, достает трость, с ее помощью перелезает через каменную стену и скрывается в кустах. Минивэн с работающим двигателем стоит на обочине, водительская дверца открыта, сизый дымок вылетает из выхлопной трубы, рок доносится из кабины.
— Что он делает? — нервно спрашивает Джастина.
— Полагаю, отливает, — отвечает ее подруга. — Но если мистер Кинг — счастливчик, возможно, справляет большую нужду. В этом случае мистер Кинг, возможно, успеет свернуть с шоссе на Тэтлбек-лейн.
Внезапно у Джастины полностью пропадает желание собирать ягоды. Она хочет вернуться домой и выпить чашку крепкого чая.
Мужчина, прихрамывая, появляется из кустов и опять перебирается через стену с помощью трости.
— Похоже, ему хотелось только отлить, — говорит Эльвира, когда плохой водитель забирается в кабину синего минивэна. Две пожилые женщины переглядываются и начинают смеяться.
* * *
Роланд наблюдал, как старик инструктировал женщину, говорил что-то об Уоррингтон-роуд, позволяющей срезать угол, и тут Джейк открыл глаза. Стрелку показалось, что мальчик страшно устал.
— Я смог заставить его остановиться и отлить, — сказал Джейк. — Теперь он что-то поправляет за спинкой своего сиденья. Не знаю, что это, но много времени у него не уйдет. Роланд, все плохо. Мы ужасно опаздываем. Нам пора ехать.
Роланд посмотрел на женщину, надеясь, что его решение не менять ее на старика — правильное.
— Ты знаешь, куда ехать? Поняла?
— Да. По Уоррингтон-роуд до шоссе номер семь. Мы иногда обедаем в «Уоррингтоне». Дорогу я знаю.
— Не могу гарантировать, что вы пересечетесь с ним, если поедете этой дорогой, — вставил старик, — но скорее всего так оно и будет. — Он наклонился, чтобы поднять шляпу, начал счищать с нее скошенные травинки. Медленными, долгими движениями, словно во сне. — Ага, скорее всего. — А потом, по-прежнему напоминая человека, который грезит наяву, он сунул шляпу под мышку, поднес кулак ко лбу, согнул ногу в полупоклоне перед незнакомцем с большим револьвером на бедре. Почему нет?
Незнакомца окружало белое сияние.
* * *
Когда Роланд залез в кабину пикапа магазинщика, не таким уж простым оказалось это дело, боль в правом бедре все усиливалась, его рука коснулась ноги Джейка, и вот так он узнал, что Джейк хотел утаить и почему. Боялся, что информация эта помешает стрелку сосредоточиться на главном. То, что ощущал мальчик, называлось не ка-шуме, иначе чувство это передалось бы и Роланду. Да и о каком ка-шуме могла идти речь, если их ка-тет распался? Их особая сила (сумма получалась больше составляющих), которая, возможно, черпалась из самого Луча, канула в Лету. Теперь они превратились в тройку друзей (в четверку, считая ушастика-путаника), объединенных одной целью. И они могли спасти Кинга. Джейк это знал. Они могли спасти Кинга и тем самым сделать еще один шаг к спасению Темной Башни. Но только один из них должен был при этом умереть.
Знал Джейк и это.
* * *
Роланду вспомнилась старая поговорка, которую он слышал от отца: «Если ка чего-то хочет, пусть так и будет». Да, все правильно, пусть будет.
По ходу тех долгих лет, что стрелок отдал преследованию человека в черном, он поклялся, что никто и ничто не заставит его отречься от Башни; разве он не убил свою мать в погоне за ней, в самом начале своего ужасного пути? Но все эти годы он жил без друзей, без детей и (он бы в этом никогда не признался, но что правда, то правда) без сердца. Его околдовала эта бездушная романтика, которую лишенные любви ошибочно принимают за любовь. Теперь у него появился сын, ему дали второй шанс, и он изменился. Осознание, что один из них должен умереть ради спасения писателя, то есть их и без того маленькой группе вновь предстояло понести потери, не заставило его пойти на попятный. Но он твердо решил позаботиться о том, чтобы на этот раз в жертву был принесен Роланд из Гилеада, не Джейк из Нью-Йорка.
Мальчик знал, что он, Роланд, раскрыл его секрет? Не время тревожиться об этом.
Роланд захлопнул дверцу грузомобиля и посмотрел на женщину.
— Тебя зовут Айрин?
Она кивнула.
— Поезжай, Айрин. Да побыстрее, как ехала бы, зная, что за тобой гонится сам Господин с раздвоенными копытами с твердым намерением изнасиловать тебя, поезжай быстро, прошу тебя. По Уоррингтон-роуд. Если не найдем его там, по Семь-роуд. Сделаешь?
— Будьте уверены, — ответила миссис Тассенбаум и лихо врубила первую передачу.
Двигатель взревел, но пикап покатился назад, словно испугался подъема, который предстояло брать, и решил закончить свой путь в озере. Вот тут она отпустила педаль сцепления, и «Интернэшнл харвестер» рванулся вперед, на штурм крутой подъездной дорожки, оставив за собой облако сизого дыма и запах сожженной резины.
Правнук Гарретта Маккина наблюдал за ними разинув рот. Он понятия не имел, что происходит, но чувствовал: многое зависит от того, что случится в самое ближайшее время. Может быть, все.
* * *
Странно, что у него возникло такое острое желание отлить, поскольку он, Брайан Смит, справил малую нужду аккурат перед тем, как покинуть туристический комплекс «Миллион долларов». И перебравшись через гребаную каменную стену, смог выдавить из себя лишь несколько капель, хотя только что ему казалось, что мочевой пузырь переполнен и вот-вот лопнет. Брайан надеется, что у него не возникнет проблем с простатой; проблемы с простатой нужны ему, как рыбе зонтик. У него хватает других проблем, клянусь волосатым старым Иисусом.
Ну да ладно, теперь, раз уж он все равно остановился, самое время разобраться с сумкой-холодильником, что стоит за водительским сиденьем. Собаки, высунув языки, по-прежнему не сводят с нее глаз. Он пытается засунуть сумку-холодильник под сиденье, но ничего не выходит, сумка в зазор не влезает. Так что он наставляет грязный палец на своих ротти и вновь требует, чтобы они оставили сумку-холодильник в покое, там мясо, и это его мясо, из которого он приготовит себе ужин. На этот раз он даже думает о том, чтобы пообещать, что добавит немного сырого мяса в их «Пурину»[469], если они будут хорошо себя вести. Для Брайана Смита это довольно-таки глубокая мысль, вот и такое простое решение, как переставить сумку-холодильник с пола на пустующее переднее пассажирское сиденье даже не приходит ему в голову.
— Не трогать! — опять говорит он собакам и садится за руль. Захлопывает дверцу, бросает короткий взгляд в зеркало заднего обзора, видит двух старых женщин (он не заметил их прежде, потому что не смотрел на дорогу, когда проезжал мимо), машет им рукой, они этого не видят, потому что заднее стекло «каравана» слишком пыльное, а затем выруливает с обочины на асфальт. Радио играет «Гангста дрим 19» в исполнении «Оут-Рей-Джусс» и Брайан прибавляет звук (при этом вновь переезжает белую разделительную линию и выкатывается на встречную, идущую на север, полосу движения: он из тех водителей, которые не могут подрегулировать радио, не посмотрев на панель управления). Рэп рулит! И металл рулит! Все, что ему нужно, чтобы день полностью удался — услышать какую-нибудь песню Оззи[470]… лучше бы «Безумный поезд».
И пожевать батончики «Марс».
* * *
Миссис Тассенбаум брала подъем от «Кары-Хохотушки» к Тэтлбек-лейн на второй передаче. Двигатель старого пикапа надрывно ревел (если бы на приборном щитке стоял тахометр, стрелка наверняка бы ушла в красную зону), какие-то инструменты перекатывались по ржавому кузову.
Роланд слабо владел прикосновениями, можно сказать, совсем не владел в сравнении с Джейком, но он встречался с Кингом, даже погрузил его в ложный сон гипноза. Это была мощная связь, поэтому особо не удивился, что ему удалось прикоснуться к мозгу, до которого не сумел дотянуться Джейк. Возможно, не помешало и то обстоятельство, что Кинг как раз думал о них.
Он часто думает о нас на своих прогулках, — подумал Роланд. — В одиночестве он слышит Песнь Черепахи и знает, какую работу должен делать. Ту самую, от которой увиливает. Что ж, друг мой, сегодня этому будет положен конец.
Если, конечно, они смогут его спасти.
Он перегнулся через Джейка к женщине:
— Ты можешь заставить эту проклятую богами штуковину ехать быстрее?
— Да, — ответила она, — пожалуй, смогу, — потом обратилась к Джейку: — Ты действительно можешь читать мысли, или это игра, в которую ты играешь со своим приятелем?
— Мысли я читать не могу, в чистом виде, — ответил Джейк, — но могу прикасаться к разуму других.
— Я очень надеюсь, что ты говоришь правду, потому что Тэтлбек-лейн проложена по холмам и местами такая узкая, что двум автомобилям никак не разъехаться. Если ты почувствуешь, что кто-то едет навстречу, дай мне знать.
— Дам.
— Прекрасно. — Ее зубы сверкнули в улыбке. Да уж, сомнений тут больше быть не может: эта поездка — лучшее, что произошло в ее жизни. И такое волнительное. Теперь она не только слышала поющие голоса, но и видела лица в листве растущих вдоль дороги деревьев, словно за ними наблюдает множество зрителей. Чувствовала, что вокруг собирается какая-то невероятная сила, и в голове мелькнула безумная мысль: если она вдавит в пол педаль газа старого ржавого пикапа Чипа Макэвоя, эта развалюха помчится быстрее света. Подпитываясь той энергией, что окружает их, пикап может обогнать само время.
Что ж, давай поглядим, так ли это, — подумала Айрин. Выехала на середину Тэтлбек-лейн, выжала сцепление, включила третью передачу. Старый пикап не разогнался быстрее скорости света и не обогнал время, но стрелка спидометра подобралась к 50 милям… и поползла дальше. Пикап резво поднялся на вершину холма, а когда начал спуск, на какие-то мгновения даже оторвался от земли.
По крайней мере один человек в кабине пикапа счастлив. Айрин Тассенбаум аж вскрикнула от восторга.
* * *
У Стивена Кинга для прогулки два маршрута, короткий и длинный. Короткий выводит его к пересечению Уоррингтон-роуд и шоссе № 7, потом домой, к «Каре-Хохотушке», тем же путем. Длина этого маршрута три мили. Долгая прогулка (так уж вышло, что это и название романа, который он когда-то написал под псевдонимом Бахман, задолго до того, как мир сдвинулся) ведет его мимо Уоррингтон-роуд, по шоссе № 7 до Слэб-Сити-роуд, потом назад по шоссе № 7 до Берри-Хилл, в обход Уоррингтон-роуд. Этот маршрут приводит его к дому через северный конец Тэтлбек-лейн, и его длина четыре мили. Именно этот маршрут он наметил на сегодня и, добравшись до пересечения шоссе № 7 и Уоррингтон-роуд, останавливается, задумывается, а не вернуться ли ему коротким путем. Он всегда осторожен, когда речь идет о прогулках по обочине дорог, пусть машин на шоссе № 7 мало, даже летом. Их количество резко возрастает только раз в году, во время ярмарки во Фрайбурге, но она начинается в первую неделю октября. Практически на всем протяжении шоссе видимость хорошая. Если едет плохой водитель (или пьяный), его успеваешь заметить где-то за полмили, и у тебя есть время отойти подальше. Есть только один слепой холм, и находится он сразу за пересечением с Уоррингтон-роуд. Однако он же и аэробический холм, который заставляет сердце как следует поработать, а разве не для этого он каждый день отмеряет эти глупые мили? Чтобы улучшить, как говорят телевизионные говорящие головы, «сердечное здоровье». Он перестал пить, завязал с наркотиками, практически бросил курить, следит вот за своим здоровьем. Что еще можно от него требовать?
Однако голос продолжает нашептывать ему: «Уйди с главной дороги. Возвращайся к дому. У тебя будет час для работы перед тем, как поехать на вечеринку на другую сторону озера. Ты успеешь кое-что сделать. Может, даже начнешь следующую книгу цикла «Темная Башня». Ты знаешь, она уже сложилась у тебя в голове».
Ага, так и есть, но у него уже есть книга, над которой он работает, и книга эта ему нравится. Возвратиться к истории Башни — все равно что заплыть на глубокую воду. Там можно и утонуть. И внезапно он понимает, в этот самый момент, стоя на перекрестке, что начнет писать эту историю, если вернется. Ничего не сможет с собой поделать. Придется ему прислушаться к тому, что он иногда называет Вес’-Ка Ган, Песнь Черепахи (а случается, и Песнь Сюзанны). Он забросит книгу, над которой работает, повернется спиной к безопасной суше и вновь поплывет на глубокую воду. Он уже четырежды плавал туда, но на этот раз должен будет доплыть до другого берега.
Доплыть или утонуть.
— Нет, — говорит он. Вслух, и что в этом такого? Здесь его никто не слышит. До него долетает едва различимый шум приближающегося автомобиля… или двух? Одного на шоссе № 7 и второго на Уоррингтон-роуд? Но это все посторонние шумы.
— Нет, — повторяет он. — Я пройдусь, а потом поеду на вечеринку. Сегодня я больше не пишу. Тем более такое.
Оставив развилку позади, он начинает подниматься на крутой холм, с короткой зоной видимости. Идет навстречу шуму приближающегося минивэна «додж караван», и звук этот возвещает о его грядущей смерти. Ка рационального мира хочет, чтобы он умер; ка Прима хочет, чтобы он жил и продолжал петь свою песню. Вот так в этот солнечный день, во второй его половине, в западном Мэне непреодолимая сила устремляется к неподвижному объекту, и впервые после отступления Прима все миры и все существующее поворачиваются к Темной Башне, которая стоит в дальнем конце Кан’-Ка Но Рей, что означает Красные поля Ноуна. Обрываются даже злобные крики Алого Короля. Решать будет Темная Башня.
— Решение требует жертвы, — говорит Кинг, и хотя никто, кроме птиц, не слышит его, а он понятия не имеет, что означают эти слова, писателя это не тревожит. Он всегда что-то бормочет себе под нос, словно в голове у него Пещера голосов, полная блестящих, но не всегда умных имитаторов.
Он шагает, размахивая руками, которые иной раз касаются синих джинсов, не подозревая, что его сердце отбивает последние
(не последние)
удары, что его разум додумывает последние
(не последние)
мысли, что голоса произносят последние
(не последние)
дельфийские пророчества.
— Вес’-Ка Ган, — говорит он, звуки эти забавляют его и одновременно влекут. Он пообещал себе, что не станет перегружать свои истории о Темной Башне непроизносимыми словами какого-то выдуманного (если не сказать, исковерканного) языка, его редактор Чак Веррилл из Нью-Йорка просто вычеркнет большую часть, если увидит их в рукописи, но его разум все равно наполняется и словами, и фразами: ка, ка-тет, сэй, кан-тои (это слово по крайней мере из другой его книги, «Безнадеги»), тахин. Может, все это идет от Кирит — Унгола Толкина и Великого слепого скрипача, Ньярлатотепа, Г. Ф. Лавкрафта?
Он смеется, и начинает петь песню, с которой познакомили его голоса. Он думает, что обязательно использует ее в следующей книге о стрелке, когда позволит Черепахе обрести голос. «Кам-кам-каммала, — поет он, шагая. — Девчонка от парня сбежала. У него — пистолет, а девчонки нет, девчонка ночью удрала!»
Этот парень — Эдди Дин? Или Джейк Чеймберз?
— Эдди! — говорит он. — Эдди — парень, от которого сбежала девчонка. — Он так глубоко задумывается, что поначалу не видит крышу синего минивэна «додж караван», который появляется над вершиной холма прямо перед ним, и не понимает, что этот автомобиль едет не по асфальту, а по обочине, той самой, по которой он шагает. Не слышит он и нарастающего рева пикапа за спиной.
* * *
Брайан слышит царапанье по крышке сумки-холодильника даже сквозь грохот музыки и с ужасом и яростью видит в зеркале заднего обзора, что Пуля, более активный из двух ротти, уже перебрался из багажного отделения в пассажирское. Две задние лапы на грязном сиденье, обрубок хвоста радостно мотается из стороны в сторону, а морда собаки уже в сумке-холодильнике Брайана.
В такой ситуации любой благоразумный водитель свернул бы на обочину, остановил автомобиль и разобрался бы с нашкодившим животным. Смиту, однако, не свойственно благоразумие за рулем, и свидетельство тому — список нарушений правил дорожного движения. Вместо того чтобы свернуть на обочину и остановиться, он поворачивается направо, держит руль левой рукой, а правой без особого успеха пытается оттолкнуть гладкую голову ротвейлера.
— Не трогай! — кричит он Пуле. Минивэн сначала сносит к правой обочине, потом он съезжает на нее. — Ты меня слышишь, Пуля? Или ты совсем дурной? Не трогай! — На мгновение ему удается поднять голову собаки, но шерсть на ней слишком гладкая и короткая, чтобы за нее могли зацепиться пальцы. Пуля, конечно, не гений, но достаточно умен, чтобы сообразить, что у него есть еще один шанс ухватить то, что завернуто в белую бумагу и источает такой чарующий красный аромат. Голова вновь ныряет в сумку-холодильник, челюсти ухватывают завернутый в бумагу гамбургер.
— Брось его! — кричит Брайан. — Сейчас же брось его… НЕМЕДЛЕННО!
Для того чтобы отнять мясо, чтобы сильнее изогнуться на водительском кресле, он упирается обеими ногами. Одна из них, к сожалению, на педали газа. Минивэн прибавляет скорость, взлетая на вершину холма. В этот момент, вне себя от ярости, Брайан полностью забывает, где он (на шоссе № 7) и что должен делать (вести автомобиль). Его мысли заняты только одним — вырвать мясо из челюстей Пули.
— Дай его мне! — кричит он, тянет мясо на себя. С обрубком хвоста, мотающимся с удвоенной частотой (для него это не только пища, но и игра), Пуля отвечает ему тем же. Слышится треск рвущейся бумаги. Минивэн уже полностью скатился с асфальта. Едет на фоне рощи старых сосен, освещенных послеполуденным солнцем: в зелено-золотом мареве. Брайан думает только о мясе. Он не собирается есть гамбургер с собачьей слюной, будьте уверены.
— Дай сюда! — кричит он, не видя мужчины, на которого накатывает его минивэн, не видя пикапа, который поднимается на холм и уже практически настиг мужчину, не видя, как открывается дверца пикапа со стороны пассажирского сиденья или долговязого парня, похожего на ковбоя, который спрыгивает на землю, не видя револьвера с большой желтой рукояткой, который вываливается из кобуры; мир Брайана Смита сузился до одной очень плохой собаки и одного завернутого в бумагу куска мяса. В борьбе за мясо кровавые розы расцветают на бумаге, как татуировки.
* * *
— Вон он! — закричал мальчик по имени Джейк, но Айрин Тассенбаум и так это поняла. Стивен Кинг в джинсах, рубашке из «шамбре» и бейсболке. Он уже миновал место пересечения Уоррингтон-роуд и шоссе № 7 и поднимался на холм, оставил позади примерно четверть склона.
Она выжала сцепление, перешла на вторую передачу, как пилот НАСКАР,[471] увидевший клетчатый флаг, и резко повернула налево, крепко держа руль обеими руками. Пикап Чипа Макэвоя закачался, но не перевернулся. Она увидела, как блеснуло солнце на металле автомобиля, который, двигаясь с противоположной стороны, уже достиг вершины холма, на который поднимался Кинг. Услышала крик мужчины, сидевшего у дверцы: «Пристройся к нему сзади!»
Выполнила команду, хотя и видела, что приближающийся автомобиль едет не по дороге, а по обочине, и они могут столкнуться, превратив Кинга в начинку металлического сандвича.
Дверца открылась, и мужчина, его зовут Роланд, то ли выпрыгнул, то ли выкатился из кабины.
После этого все произошло быстро, очень быстро.

Глава 2

Вес’-Ка Ган
Причина оказалась банально простой: Роланда подвело больное бедро. Он упал на колени с криком ярости, боли и ужаса. А потом что-то на мгновение загородило солнечный свет: Джейк выпрыгнул следом, не упал, не споткнулся, побежал дальше. В кабине отчаянно лаял Ыш: «Эйк-Эйк! Эйк-Эйк!»
— Джейк, нет! — закричал Роланд. Он все увидел с ужасающей ясностью. Мальчик обхватил писателя за талию в тот самый момент, когда синий автомобиль, не легковушка и не пикап, что-то среднее между ними, скатился на них в реве несвязной музыки. Джейк развернул Кинга влево, прикрыв собственным телом, и именно на Джейка пришелся удар автомобиля. За спиной стрелка, который уже стоял на коленях, упираясь окровавленными руками в землю, закричала женщина из магазина.
— ДЖЕЙК, НЕТ! — взревел Роланд, но было поздно. Мальчик, которого он считал своим сыном, исчез под синим автомобилем. Стрелок увидел маленькую поднятую ручку, чтобы больше никогда ее не забыть, а потом пропала и она. Кинга, в которого врезался сначала Джейк, а потом синий автомобиль, отбросило футов на десять, к самому краю обочины, за которой уже росли деревья. Он приземлился на правый бок, ударился головой о камень, достаточно сильно, чтобы бейсболка слетела с головы. Потом перекатился на живот, возможно, пытаясь встать. Или ничего не пытаясь, с округлившимися от шока глазами.
Водитель навалился на руль, и автомобиль проскользнул слева от Роланда, разминувшись с ним на какие-то дюймы, лишь обдав пылью, но не раздавив. К этому времени скорость его заметно упала, должно быть, теперь, с запозданием, водитель жал на педаль тормоза. Бортом автомобиль зацепил пикап, его продвижение еще больше замедлилось, но причиненные им беды на том не закончились. Прежде чем окончательно остановиться, автомобиль вновь наехал на лежащего на земле Кинга. Роланд услышал хруст ломающейся кости, потом крик боли писателя. И теперь Роланд точно знал, откуда боль в его бедре, не так ли? Сухой скрут не имел к ней никакого отношения.
Он поднялся, лишь смутно отдавая себе отчет в том, что боль полностью исчезла. Посмотрел на неестественно согнутое тело Кинга под левым передним колесом синего автомобиля, подумал: Хорошо! — Его вдруг переполнила поднявшаяся из глубин свирепость. — Хорошо! Если кто и должен был здесь умереть, так это ты! К черту пуп Гана, к черту истории, которые должны выйти из него, к черту Башню, я хочу, чтобы умер ты, а не мой мальчик!
Ушастик-путаник промчался мимо Роланда к тому месту, где лежал Джейк. Позади синего автомобиля, выхлоп которого бил мальчику в лицо. Ыш не колебался ни секунды. Ухватился зубами за сумку с орисами, которая все еще висела на плече Джейка, и потащил мальчика подальше от минивэна, дюйм за дюймом, поднимая фонтанчики пыли короткими сильными лапами. Кровь лилась из ушей Джейка и из уголков рта. Каблуки коротких сапог прочерчивали двойную полосу на пыли, усыпанной сосновыми иголками.
Роланд, пошатываясь, подошел к Джейку, упал рядом с ним на колени. Поначалу подумал, что с ним все будет в порядке. Руки-ноги целы, хвала всем богам, пятно на переносице и на безбородой щеке — масло с ржавчиной, а не кровь, как он поначалу подумал. Да, кровь текла из ушей и изо рта, но причиной мог служить порез или…
— Пойди и посмотри, как писатель. — Голос Джейка звучал спокойно, боль не изменила его. Словно они сидели кружком у маленького костра, вечером, отшагав целый день, ожидая, пока сготовится еда.
— Писатель может подождать, — резко ответил Роланд, думая: Мне даровали чудо. Оно свершилось благодаря податливости молодого, еще не сформировавшегося тела мальчика и земли, которая промялась под ним, когда по нему проехал грузомобиль этого мерзавца.
— Нет, — возразил Джейк, — не может. — Когда он шевельнулся, попытавшись сесть, рубашка сильнее обтянула верхнюю часть тела, и Роланд увидел жуткую яму на груди мальчика. Больше крови хлынуло изо рта мальчика, он хотел еще что-то сказать, но лишь закашлялся. Сердце Роланда, казалось, перевернулось в груди, и оставалось только удивляться, как оно продолжило биться.
Ыш жалобно то ли залаял, то ли завыл, и от имени Джейка, отчетливо слышавшемся в этом полулае-полувое, по коже Роланда побежали мурашки.
— Не пытайся говорить, — сказал Роланд. — Возможно, у тебя внутри что-то сломалось. Ребро… или два.
Джейк повернул голову набок. Выплюнул кровь, часть потекла по щеке, словно он жевал табак, схватил Роланда на запястье. Хватка у него оставалась крепкой; как и голос.
— Сломалось все. Это смерть… я знаю, такое со мной уже случалось. — А потом произнес слова, которые вспомнились Роланду перед тем, как они уехали из «Кары-Хохотушки»: — Если ка чего-то хочет, пусть так и будет. Позаботься о человеке, которого мы хотели спасти!
И не было никакой возможности не подчиниться приказу, который стоял в глазах мальчика и звучал в его голосе. Все кончено, Ка Девятнадцати отыграла свою партию. Кончено, но, возможно, не для Кинга. Человека, ради спасения которого они сюда и пришли. Какая часть их судьбы уже слетела на кончиках его пожелтевших от табака пальцев? Вся судьба целиком? Или все-таки только часть?
Каким бы ни был ответ, Роланд мог бы убить Кинга голыми руками, пока тот лежал, придавленный колесом автомобиля, который его и сшиб. Хотя и не Кинг сидел за рулем, убил Джейка именно он. Если б делал то, что хотела от него ка, никогда бы не оказался здесь, на этой дороге, в тот момент, когда по ней ехал этот дурак, и Джейк не лежал бы сейчас с раздавленной грудью и посеревшим лицом. Это уже перебор, снова смерть, так скоро, они ведь только что потеряли Эдди.
И однако…
— Не шевелись. — Он поднялся. — Ыш, не позволяй ему шевелиться.
— Не буду шевелиться. — Каждое слово звучало ясно, четко. Но теперь Роланд видел, что от крови потемнела нижняя часть рубашки, промежность джинсов. Алые пятна расцветали там, как розы. Однажды он уже умер и вернулся. Но не из этого мира. В этом мире смерть забирала навсегда.
Роланд повернулся к лежащему на земле писателю.
* * *
Когда Брайан Смит попытался вылезти из-за руля, Айрин Тассенбаум грубым толчком вернула его на прежнее место. Собаки, возможно, учуяв или Ыша, или кровь, или то и другое, громко лаяли и метались у него за спиной. Радио гремело, какие-то «металлисты» выбивали очередную дьявольскую мелодию. Она думала, что голова у нее разлетится вдребезги — не от шока, вызванного случившимся, а от этого грохота. Айрин увидела лежащий на земле револьвер, подняла его. Какая-то часть ее разума могла связно мыслить и удивилась: до чего же тяжелая штуковина. Тем не менее она наставила револьвер на водителя, потом перегнулась через него, выключила радиоприемник. Как только смолк гитарный грохот, услышала пение птиц, лай двух собак и вой третьей… собака это была или нет, но она выла.
— Подай минивэн назад, — приказала она. — У тебя под колесом человек, которого ты сшиб. Медленно. А если вновь наедешь на мальчика, которого ты уже переехал, клянусь, я вышибу твои ослиные мозги.
Брайан Смит уставился на нее налитыми кровью, недоумевающими глазами.
— Какого мальчика? — спросил он.
* * *
Когда переднее колесо медленно скатилось с писателя, Роланд увидел, что нижняя половина тела Кинга повернута вправо под неестественным углом, а в штанине что-то выпирает. Скорее всего сломанная берцовая кость. Кроме того, лоб рассекло камнем, о который он ударился, падая, так что правую часть лица залила кровь. Выглядел он хуже, чем Джейк, гораздо хуже, но стрелку хватило одного взгляда, чтобы понять, что он скорее всего все это переживет, если выдержит сердце и его не убьет шок. Вновь он увидел, как Джейк хватает этого человека за талию, закрывает, принимает удар на свое маленькое тельце.
— Снова вы, — прошептал Кинг.
— Ты вспомнил меня.
— Да. Теперь. — Кинг облизал губы. — Хочется пить.
Воды у Роланда не было, а если бы и была, не дал бы он ее Кингу, разве что смочил губы. Жидкость могла вызвать у раненого рвоту, а в рвоте можно и захлебнуться.
— Сожалею.
— Нет. Ты не сожалеешь. — Он вновь облизал губы. — Джейк?
— Вон там. На земле. Ты его знаешь?
Кинг попытался улыбнуться.
— Писал о нем. А где тот, что приходил с тобой? Где Эдди?
— Убит, — ответил Роланд. — В Девар-тои.
Кинг нахмурился:
— Девар?.. Я этого не знаю.
— Не знаешь. Вот почему мы здесь. Вот почему нам пришлось прийти сюда. Один из моих друзей мертв, второй скорее всего умирает, и тет распался. А все потому, что один ленивый, трусливый человек перестал делать работу, определенную ему ка.
Шоссе оставалось пустынным. Мир затих, если не считать лая собак, воя ушастика-путаника да пения птиц. Они словно застыли во времени. Может, мы и застыли, — подумал Роланд. Он повидал достаточно, чтобы поверить, что такое возможно. Возможно все, что угодно.
— Я потерял Луч, — ответил Кинг, лежа на ковре из сосновых иголок у самых деревьев. Летний свет струился сквозь ветви, окружая его зелено-золотым маревом.
Роланд подсунул руку под спину Кингу, помог ему сесть. Писатель вскрикнул от боли в сломанной ноге, но протестовать не стал. Роланд указал на небо. Толстые белые барашки-облака, предвестники хорошей погоды (los angeles[472] — так называли их на ранчо Меджиса), висели в синеве, за исключением тех, что находились непосредственно над ними. Эти облака двигались быстро, словно подгоняемые ветром, который дул в узком коридоре.
— Вот! — яростно прошептал Роланд в поцарапанное, заляпанное грязью ухо. — Прямо над тобой! Вокруг тебя! Или ты его не чувствуешь? Или ты его не видишь?
— Да, — выдохнул Кинг. — Теперь вижу.
— И он всегда здесь был. Ты его не терял, ты просто отвернул от него свои трусливые глаза. Моему другу пришлось спасать тебя, чтобы ты увидел его вновь.
Левая рука Роланда похлопала по ремню-патронташу и вернулась с патроном. Поначалу его пальцы отказывались крутить патрон, так сильно тряслась рука. И Роланд сумел унять дрожь, лишь напомнив себе: чем больше уйдет у него времени, чтобы ввести писателя в транс, тем выше вероятность того, что им помешают. Или Джейк умрет, пока он будет возиться с этим жалким, трусливым подобием мужчины.
Он поднял голову и увидел, что женщина все еще держит водителя на мушке. И правильно. Хорошая женщина. Почему Ган не дал написать историю Башни человеку с таким же, как у нее, характером? В любом случае интуитивное решение оставить ее за рулем оказалось правильным. Смолкли и лай, вой. Ыш слизывал грязь и масло с лица Джейка. В минивэне Пуля и Пистоль жрали гамбургер. На этот раз хозяин им не мешал.
Роланд повернулся к Кингу, патрон начал привычный уверенный танец, перепархивая от пальца к пальцу. Кинг практически сразу впал в транс, как случается с большинством людей, которых уже гипнотизировали. Его глаза оставались открытыми, но теперь они смотрели сквозь стрелка, куда-то далеко-далеко.
Сердце Роланда требовало, чтобы он как можно быстрее закончил с этим, но разум лучше знал, что надо делать. Ты не должен все испортить. Если только не хочешь, чтобы самопожертвование Джейка оказалось напрасным. Женщина смотрела на него, как и водитель, которого он видел в проеме открытой дверцы. Сэй Тассенбаум борется, Роланд это видел, но Брайан Смит тут же последовал за Кингом в страну снов. Стрелка это не удивило. Если этот человек хоть в малейшей степени понимал, что натворил, то схватился бы за любую возможность исчезнуть отсюда, пусть и на время.
Стрелок вновь сосредоточился на другом мужчине, который, получается, был его биографом. Начал так же, как и в первый раз. В его жизни прошло лишь несколько дней. Для писателя — больше двадцати лет.
— Стивен Кинг, ты меня видишь?
— Стрелок, я вижу тебя очень хорошо.
— Когда ты видел меня в последний раз?
— Когда мы жили в Бриджтоне. Когда мой тет был молодым. Когда я только учился писать. — Пауза. И вот тут, по мнению Роланда, Кинг назвал главный ориентир, позволяющий определить какой-либо временной период, индивидуальный для каждого. — Когда я еще пил.
— Ты сейчас крепко спишь?
— Крепко.
— Тебе больно?
— Больно, да. Спасибо тебе.
Ушастик-путаник вновь завыл. Роланд оглянулся, боясь того, что мог означать этот вой. Женщина опустилась рядом с Джейком на колени. Роланд с облегчением увидел, как мальчик обнял ее за шею и притянул к себе, чтобы что-то прошептать на ухо. Если ему хватило на это сил…
Прекрати! Ты видел, во что превратилась его грудная клетка под рубашкой. Нельзя терять времени на надежду.
Да, в жестокий он попал переплет: именно потому, что он любил Джейка, проходилось оставить его умирать в компании Ыша и женщины, которую они встретили часом раньше.
Не важно. Его забота — Кинг. А если Джейк ступит на пустошь, когда его не будет рядом… если ка так говорит, пусть так и будет.
Роланд собрал волю в кулак, максимально сосредоточился и вновь повернулся к писателю.
— Ты — Ган? — резко спросил он, не зная, откуда выскочил этот вопрос… но понимая — вопрос правильный.
— Нет, — без запинки ответил Кинг. Кровь из рваной раны на лбу сбегала по лицу, попадала в рот, он ее выплевывал, смотрел на Роланда, не моргая. — Когда-то так думал, но причина, пожалуй, в спиртном. И, наверное, в гордыне. Ни один писатель не может быть Ганом… ни художник, ни скульптор, ни сочинитель музыки. Мы — кас-ка Гана. Не ка-Ган, а кас-ка Гана. Ты меня понимаешь? Ты… понимаешь меня?
— Да, — кивнул Роланд. Пророки Гана или певцы Гана: если можно отделить первых от вторых. И теперь он знал, почему задал вопрос.
— И песня, которую ты поешь, — Вес’-Ка Ган. Не так ли?
— О да, — ответил Кинг, улыбнулся. — Песнь Черепахи. Она слишком хороша для таких, как я, кто едва может держать мелодию!
— Мне это без разницы. — Он старался мыслить ясно и четко, насколько позволяло его состояние. — А теперь ты ранен.
— И парализован?
— Не знаю. — «Да и плевать мне на это». — Мне известно одно — жить ты будешь, а когда снова сможешь писать, будешь слушать Песнь Черепахи, Вес’-Ка Ган, как слушал ее раньше. Парализованный или нет. И на этот раз будешь петь, пока песня не закончится.
— Хорошо.
— Ты…
— И Урс-Ка Ган, Песнь Медведя, — прервал его Кинг. Потряс головой, словно прочищая мозги, хотя эти движения, несмотря на гипноз, причиняли ему боль. — Урс-А-Ка Ган.
Крик Медведя? Рев Медведя? Роланд не знал. Ему оставалось лишь надеяться, что это не важно, просто писатель бормочет что-то свое.
Автомобиль с прицепом-дачей пронесся мимо, не притормозив. Потом в том же направлении промчались два больших мотоцикла. И вот тут Роланд, пожалуй, понял, что происходит: время не остановилось, но они на какой-то период времени стали невидимыми. От посторонних взглядов их укрыл Луч, который избежал разрушения и теперь мог помочь хотя бы в этом.
* * *
Скажи ему снова. Не должно быть недопонимания. И он не должен отступаться, как отступался ранее.
Стрелок наклонился к самому лицу Кинга, их носы едва не соприкасались.
— На этот раз ты будешь петь, пока песня не закончится, будешь писать, пока не напишешь всю историю. Ты меня понимаешь?
— «И они жили дружно и счастливо до конца своих дней», — мечтательно ответил Кинг. — Как бы мне хотелось, чтобы я мог так написать.
— И мне тоже. — Ему этого действительно хотелось. Больше, чем чего-либо еще. Несмотря на постигшее его горе, слезы еще не пришли; глаза больше напоминали горячие камни. Возможно, слезы могли прийти позже, вместе с осознанием, что произошло на этой пустынной дороге.
— Я все сделаю, как ты говоришь, стрелок. Какой бы ни получилась история, когда будет подходить к концу. — Голос Кинга ослабел. Роланд подумал, что скоро писатель лишится чувств. — Мне жаль твоих друзей, искренне жаль.
— Спасибо тебе, — ответил Роланд, все еще подавляя желание сжать руками шею писателя и задушить. Он начал вставать, но тут Кинг произнес несколько слов, которые остановили его.
— Ты слушал ее песню, как я тебе и говорил? Песнь Сюзанны?
— Я… да.
Теперь Кинг заставил себя приподняться на одном локте, хотя силы его иссякали, и голос зазвучал ясно и четко.
— Ты ей нужен. И она нужна тебе. А теперь оставь меня одного. Сохрани свою ненависть для тех, кто больше ее заслуживает. Я не создавал твою ка, как не создавал Гана или мир, и мы оба это знаем. Переступи через глупость… и горе… и делай то самое, о чем говоришь мне. — Голос Кинга поднялся до крика, рука оторвалась от земли, с неожиданной силой сжала запястье Роланда. — Закончи работу!
И первая попытка ответить Роланду не удалась. Ему пришлось откашляться и начать снова.
— Спи, сэй… спи и забудь всех, за исключением человека, который наехал на тебя.
Глаза Кинга закрылись.
— Забыть всех, кроме человека, который наехал на меня.
— Ты шел по обочине, и этот человек тебя сбил.
— Шел… и этот человек меня сбил.
— Никого больше здесь не было. Ни меня, ни Джейка, ни этой женщины.
— Никого, — согласился Кинг. — Только он и я. Он скажет то же самое?
— Да. Очень скоро ты будешь крепко спать. Потом ты, возможно, почувствуешь боль, но сейчас ее нет.
— Сейчас боли нет. Крепкий сон. — Изувеченное тело Кинга расслабилось на сосновых иголках.
— Но перед тем как заснуть, еще раз послушай меня, — добавил Роланд.
— Я слушаю.
— Женщина, возможно, придет к те… подожди. Тебе не снится любовь с мужчинами?
— Ты спрашиваешь, не гей ли я? Не скрытый ли гомосексуалист? — В слабом голосе Кинга слышались смешливые нотки.
— Не знаю. — Роланд помолчал. — Думаю, что да.
— Ответ — нет. Иногда мне снилась любовь с женщинами. По мере того, как становился старше, это случалось реже, а теперь таких снов не будет вовсе. Этот гребаный парень сильно изувечил меня.
Но далеко не так сильно, как моего мальчика, — подумал Роланд, но ничего не сказал.
— Если тебе снилась любовь с женщинами, то к тебе, возможно, придет женщина.
— Ты так говоришь? — В голосе Кинга проскальзывал слабый интерес.
— Да. Если она придет, то будет блондинкой. Заговорит с тобой о прелестях и удовольствиях пустоши. Она может назваться Морфиной, дочерью Сна, или Селеной, дочерью Луны. Она может предложить взять тебя за руку и отвести туда. Ты должен отказаться.
— Я должен отказаться.
— Даже если тебя искусят ее глаза и груди.
— Даже тогда, — согласился Кинг.
— Почему ты откажешься, сэй?
— Потому что Песнь еще не допета.
Вот тут Роланд решил, что точка поставлена. Миссис Тассенбаум по-прежнему стояла на коленях рядом с Джейком. Не обращая внимания ни на нее, ни на мальчика, стрелок прошел к мужчине, который сидел за рулем мотоповозки, наделавшей столько бед. С широко раскрытыми, пустыми глазами, отвалившейся нижней челюстью. Струйка слюны текла по заросшему щетиной подбородку.
— Ты меня слышишь, сэй?
Мужчина не без страха кивнул. За его спиной обе собаки затихли. Четыре блестящих глаза смотрели на стрелка через зазор между сиденьями.
— Как тебя зовут?
— Брайан, если вас это порадует… Брайан Смит.
Нет, его это совершенно не радовало. Перед ним сидел еще один человек, которого он бы с радостью задушил. Еще один автомобиль проехал по шоссе, и на этот раз водитель, он или она, нажал на клаксон. Какой бы ни была защита, она начала утончаться.
— Сэй Смит, ты сбил человека своим автомобилем, или грузомобилем, или как там ты его называешь.
Брайана Смита начала бить дрожь.
— Меня наказывали разве что штрафом за неправильную парковку, — заверещал он, — а вот теперь я сбил самого знаменитого писателя в нашем штате! Мои собаки подрались…
— Твоя ложь меня не злит в отличие от страха, который заставляет тебя лгать. Заткнись.
Брайан Смит заткнулся. Лицо его бледнело все сильнее.
— Ты был один, когда сбил его, — продолжил Роланд. — Здесь никого не было, кроме тебя и писателя. Ты понимаешь?
— Я был один. Мистер, вы — приходящий?
— Кто я, не важно. Ты подошел к нему и увидел, что он все еще жив.
— Все еще жив, — повторил Смит. — Честное слово, я не хотел причинить ему вреда.
— Он заговорил с тобой. Поэтому ты и понял, что он жив.
— Да! — Смит улыбнулся. Потом нахмурился. — Что он сказал?
— Ты не запомнил. От волнения и испуга.
— От волнения и испуга. Волнение и испуг. Да, я переволновался и испугался.
— Теперь поезжай. По пути проснешься, мало-помалу. И когда доберешься до жилого дома или магазина, остановишься и скажешь, что на дороге лежит сбитый тобой человек. Который нуждается в помощи. Повтори и не ошибись.
— Уехать отсюда. — Его руки гладили руль, словно ему хотелось без промедления тронуться в путь. Роланд предположил, что так оно и есть. — Проснуться, мало-помалу. Добравшись до жилого дома или магазина, сказать им, что Стивен Кинг, сбитый автомобилем, лежит на обочине дороги и нуждается в помощи. Я знаю, что он еще жив, потому что он говорил со мной. Это был несчастный случай. — Он помолчал. — Моей вины тут нет. Он шел по проезжей части. — Пауза. — Вероятно.
Важно ли мне, на кого ляжет вина за случившееся? — спросил себя Роланд. И решил, что нет. В любом случае Кинг вернется к истории Темной Башни. И Роланд очень надеялся, что вину возложат именно на Кинга, потому что винить прежде всего следовало его. Нечего ему тут было делать.
— Теперь поезжай, — сказал он Брайану Смиту. — Не хочу тебя больше видеть.
Смит завел двигатель с видом безмерного облегчения. Роланд даже не стал смотреть ему вслед. Он подошел к миссис Тассенбаум и упал на колени рядом с ней. Ыш сидел у головы Джейка, молчал, теперь понимая, что его вой более не услышит тот, по кому он скорбел. Произошло то, чего стрелок больше всего боялся. Пока он говорил с двумя мужчинами, которых терпеть не мог, мальчик, которого он любил больше других, больше, чем кого бы то ни было в своей жизни, даже Сюзан Дельгадо, покинул его во второй раз. Джейк умер.
* * *
— Он говорил с тобой. — Роланд взял Джейка на руки и начал нежно покачивать из стороны в сторону. Рисы позвякивали в сумке, что висела на плече у мальчика. Роланд уже чувствовал, как холодеет тело.
— Да, — кивнула Айрин.
— Что он сказал?
— Сказал, что я должна вернуться сюда за тобой, «после того, как здесь все закончится». Это его слова. И еще сказал: «Передай моему отцу, что я его люблю».
Из горла Роланда вырвался сдавленный горестный звук. Ему вспомнился Федик, тот самый момент, когда они переступили порог нью-йоркской двери. «Хайл, отец», — приветствовал его Джейк. И тогда Роланд прижимал мальчика к груди. Только мог слышать гулкое биение его сердца. И отдал бы все, чтобы вновь услышать эти удары.
— Он сказал и кое-что еще, но есть у нас сейчас время на разговоры, учитывая, что я смогу все рассказать позже?
Роланд сразу понял, о чем она. Брайан Смит и Стивен Кинг могли рассказать полиции очень простую историю. В ней не было места ни долговязому, закаленному в путешествиях мужчине с большим револьвером, ни женщине с седеющими волосами, ни тем более мертвому мальчику с сумкой на плече, в которой лежали тарелки с заостренной кромкой, и заткнутым за пояс пистолетом-пулеметом.
Один вопрос, впрочем, оставался: вернется женщина или нет. Она была не первым человеком, который под его влиянием делал нечто, ранее ему несвойственное, но стрелок знал, что отношение ее может разительно перемениться, как только она окажется наедине со своими мыслями. И не имело никакого смысла брать с нее клятву верности: Ты обещаешь вернуться сюда, сэй? Клянешься на остановившемся сердце этого мальчика? Принося клятву, она могла подписаться под каждым своим словом, но передумать за первым же поворотом.
И однако он не попросил магазинщика отвезти их на Тэтлбек-лейн, хотя была такая возможность. И не поменял женщину на старика, который косил траву около дома писателя.
— Позже так позже, — согласился он. — А теперь поторопись. Если по какой-то причине ты сочтешь, что не сможешь сюда вернуться, я не буду держать на тебя зла.
— А куда вы пойдете один? — спросила она. — У кого спросите, куда идти? Это же не ваш мир. Так?
Роланд вопрос проигнорировал.
— Если здесь еще будут люди, когда ты вернешься первый раз… стражи порядка, охранники, синерубашечники… не знаю, как вы их называете, проедешь мимо, не останавливаясь. Вернешься через полчаса. Увидев их, опять проедешь мимо. Так и катайся, пока они не уедут.
— Могут они заметить, что я езжу взад-вперед?
— Не знаю. — Стрелок пожал плечами. — Могут?
Она задумалась, едва не улыбнулась.
— Здешние копы? Скорее нет, чем да.
Он кивнул, принимая ее суждение.
— Когда ты увидишь, что посторонних нет, остановись. Ты меня не увидишь, но я увижу тебя. Я буду ждать до темноты. Если ты не появишься, уйду.
— Я приеду за тобой, но не на этой жалкой пародии на пикап. Я приеду на «мерседес-бенц S600». — Последнюю фразу она произнесла не без гордости.
Роланд понятия не имел, что такое «мерседес-бендз», но кивнул, будто знал.
— Поезжай. Поговорим позже, после твоего возвращения.
Если ты вернешься, — подумал он.
— Думаю, вам это понадобится. — Она сунула револьвер в кобуру.
— Спасибо, сэй.
— Не за что.
Он наблюдал, как она идет к старому пикапу (который, по разумению Роланда, очень даже ей понравился, несмотря на доставшиеся ему пренебрежительные эпитеты), села за руль. И в этот самый момент он вдруг понял, что ему кое-что нужно, и это кое-что могло быть в кузове пикапа.
— Подожди! — крикнул он.
Миссис Тассенбаум уже взялась за ключ зажигания. Теперь убрала руку и вопросительно посмотрела на стрелка. Роланд осторожно положил Джейка на землю, под которой ему вскорости предстояло лежать (собственно, эта мысль и заставила его остановить женщину), и поднялся. Поморщился, положив руку на бедро, но только по привычке. Боли не было.
— Что? — спросила она, когда он подошел. — Если я сейчас не уеду…
Для него на тот момент не имело значения, уедет она вообще или нет.
— Да. Знаю.
Он заглянул в кузов. Там валялись какие-то инструменты и стояло что-то прямоугольное, накрытое синим брезентом. Края брезента подоткнули под прямоугольный предмет, чтобы его не сдуло ветром. Освободив брезент, Роланд увидел восемь или десять ящиков, сделанных из жесткой бумаги, которую Эдди называл «кард-тоном». Ящики сдвинули вместе, вот и получилась прямоугольная конструкция. Картинки на кард-тоне подсказали стрелку, в ящиках — пиво. Но содержимое ящиков его совершенно не интересовало. С тем же успехом в них могла лежать взрывчатка.
Пришел он за брезентом.
Отступил от пикапа, держа его в руках.
— Теперь можешь ехать.
Она вновь взялась за ключ, который запускал двигатель, но не сразу повернула его.
— Сэр, я сожалею о вашей утрате. Хотела сказать вам об этом. Я вижу, как много значил для вас мальчик.
Роланд Дискейн склонил голову и ничего не сказал.
Айрин Тассенбаум еще несколько мгновений смотрела на него, напоминая себе, что иной раз лучше молчать, чем говорить, потом завела двигатель и захлопнула дверцу. Он наблюдал, как она выехала на асфальт (педалью сцепления уже пользовалась легко и уверенно) и резко развернулась, чтобы поехать на север к Ист-Стоунэму.
Сожалею о вашей утрате.
И теперь он остался один со своей утратой. Один с Джейком. Роланд постоял, окинул взглядом небольшую рощу рядом с шоссе, посмотрел на двоих из тех трех, пути которых сошлись в этом месте: на мужчину, лежащего без сознания, и на мальчика, мертвого. Глаза Роланда, сухие и горячие, пульсировали в глазницах, и в этот момент он вдруг решил, что опять утерял способность плакать. Мысль эта ужаснула его. Если он не мог пролить слезу после того, что приобрел и опять утерял, какой смысл в этих приобретениях, этих потерях? Вот он и испытал огромное облегчение, когда слезы все-таки пришли. Полились из его глаз, смягчив их чуть ли не безумный синий блеск. Они бежали по грязным щекам. Он плакал практически беззвучно, лишь одно рыдание вырвалось из груди, но Ыш его услышал. Поднял морду к коридору быстро движущихся облаков и коротко взвыл. А потом вновь замолчал.
* * *
Роланд уносил Джейка все глубже и глубже в лес, а Ыш семенил рядом. То, что ушастик-путаник тоже плакал, Роланда больше не удивляло; он и раньше видел, как плакал зверек. И дни, когда он думал, что демонстрация Ышем разумности (и сочувствия) не более чем подражание, остались в далеком прошлом. На этой короткой прогулке Роланд думал главным образом о молитве за мертвых, которую услышал от Катберта во время их последней кампании, той самой, что закончилась на Иерихонском холме. Стрелок сомневался, что Джейк нуждается в молитве, чтобы отправить его в Потусторонье, но Роланду требовалось хоть чем-то занять свой разум, потому что он не чувствовал себя сильным. Боялся, что сойдет с ума, если мысли уйдут слишком далеко не в том направлении. Возможно, позже он мог побаловать себя истерикой, или даже гневом, излечивающим безумие, но не теперь. Он не мог позволить себе сломаться. Не мог допустить, чтобы мальчик зазря отдал свою жизнь.
Зелено-золотое марево, которое можно встретить только в лесах (и старых лесах, вроде того, где буйствовал медведь Шардик), сгущалось. Оно спускалось между деревьев тусклыми лучами, и место, где наконец-то остановился Роланд, больше напоминало церковь, чем поляну. От дороги, в западном направлении, он прошел примерно двести шагов. Положил Джейка на землю и огляделся. Увидел две ржавые банки из-под пива, несколько гильз, возможно, оставленных охотниками. Отбросил подальше в лес, чтобы очистить поляну. Посмотрел на Джейка, утерев слезы, чтобы увидеть его как можно яснее. Лицо мальчика было чистым, как поляна, Ыш об этом позаботился, но один глаз оставался открытым, словно мальчик кому-то злобно подмигивал, и вот с этим надо было что-то сделать. Роланд опустил веко пальцем, а когда оно вновь подпрыгнуло вверх (как жалюзи с норовом), послюнявил палец и вновь опустил веко. На этот раз оно не дернулось.
Рубашку Джейка перепачкали пыль и кровь. Роланд снял ее, потом свою, надел на Джейка, перекатывая его, как куклу. Рубашка доходила Джейку почти до колен, но Роланд не стал заправлять ее: она скрыла и пятна крови на джинсах Джейка.
Ыш наблюдал за всем этим, его глаза с золотыми ободками блестели от слез.
Роланд ожидал, что земля под толстым слоем иголок будет мягкой, так оно и вышло. И он уже выкопал немалую часть могилы Джейка, когда услышал шум двигателя, доносящийся со стороны дороги. Другие мотоповозки проезжали мимо с той поры, как он унес Джейка в лес, но этот неотрегулированный двигатель он узнал: вернулся мужчина на синем автомобиле. В том, что он вернется, полной уверенности у Роланда не было.
— Оставайся здесь, — прошептал он ушастику-путанику. — Охраняй своего хозяина. — Нет, неправильно. — Оставайся и охраняй своего друга.
Он бы нисколько не удивился, если бы Ыш повторил команду (мог бы, к примеру, сказать: «Есь!») тем же шепотом, но на этот раз зверек промолчал. Роланд наблюдал, как он улегся рядом с головой мальчика и перехватил в воздухе муху, уже собравшуюся сесть ему на нос. Уверенный, что команда услышана и будет выполняться, Роланд направился к дороге.
* * *
Брайан Смит уже вылез из мотоповозки и уселся на каменную стену, когда Роланд вновь увидел его. На коленях лежала трость (Роланд не знал, то ли трость эта чем-то дорога Брайану, то ли действительно необходима для передвижения, да его это и не волновало). Кинг вроде бы пришел в сознание, но соображал плохо. Мужчины разговаривали.
— Пожалуйста, скажите мне, что это всего лишь растяжение, — говорил писатель слабым, полным тревоги голосом.
— Нет! Я бы сказал, нога сломана в шести, может, в семи местах. — Теперь, после того, как ему дали время, чтобы прийти в себя и, может, придумать свою версию, голос Смита звучал совершенно спокойно, где-то даже радостно.
— Подбодрите меня, почему бы вам этого не сделать. — Лицо Кинга (та его часть, которую видел Роланд) цветом не сильно отличалось от мела, но кровь из рваной раны течь перестала. — У вас есть сигарета?
— Нет, — ответил Смит все тем же странно-веселым голосом. — Бросил курить.
Пусть Роланд и не был силен в прикосновениях, он тем не менее понял, что это не так. Просто у Смита остались только три сигареты, и он не хотел делиться ими с человеком, который мог купить достаточно сигарет, чтобы набить ими целый минивэн. «А кроме того», — подумал Смит…
— А кроме того, попавшим в аварию лучше не курить. — Смит вдруг озаботился здоровьем других.
Кинг кивнул:
— Все равно трудно дышать.
— Должно быть, сломано и ребро, может, два. Меня зовут Брайан Смит. Я — тот, кто вас сбил. Извините. — Он протянул руку и… невероятно, но Кинг ее пожал.
— Ничего такого раньше со мной не случалось, — продолжил Смит. — Меня не штрафовали даже за неправильную парковку.
Кинг, возможно, понял, что это ложь, может, и нет, но комментировать не стал. Думал о другом.
— Мистер Смит… Брайан… Был ли здесь кто-нибудь еще?
Роланд, укрывшись среди деревьев, напрягся.
Вопрос этот заставил Смита задуматься. Он сунул руку в карман, достал батончик «Марс», начал снимать обертку. Потом покачал головой:
— Только вы и я. Но я уже позвонил по 911 и в «скорую помощь», из магазина. Они сказали, что какая-то из их машин совсем рядом. Сказали, что приедут очень быстро. Не волнуйтесь.
— Вы знаете, кто я.
— Господи, конечно! — воскликнул Брайан Смит и рассмеялся. Откусил кусочек батончика и принялся жевать, продолжая говорить. — Узнал вас сразу. Видел все ваши фильмы. Мой любимый — про сенбернара. Как там звали собаку?
— Куджо, — ответил Кинг. Это слово Роланд знал, его иногда произносила Сюзан Дельгадо, когда они оставались вдвоем. В Меджисе куджо означало «сладкий мой».
— Да! Отличный фильм! Настоящий ужастик! Я рад, что маленький мальчик выжил!
— В книге он умер. — Тут Кинг закрыл глаза и застыл, дожидаясь приезда полиции и «скорой помощи».
Смит вновь куснул батончик.
— Мне понравилось и шоу, которое они сделали про клоуна! Очень клево!
Кинг не ответил. Глаза оставались закрытыми, но Роланд подумал, что грудь писателя регулярно поднимается и опускается. Добрый знак.
А потом подкатила новая мотоповозка и резко свернула на обочину перед вэном Смита. Размерами с похоронный возок, но выкрашенная в оранжевый цвет вместо черного и с мигающими фонарями. Роланд не без удовольствия отметил, что она прокатилась по следам пикапа магазинщика, прежде чем остановиться.
Роланд ожидал, что из кабины вылезет робот, но вылез человек. Сунулся внутрь за черным саквояжем. Убедившись, что все идет как должно, Роланд вернулся к тому месту, где оставил Джейка, передвигаясь, как всегда бесшумно и неприметно. Ни один сучок не треснул у него под ногами, ни одна птичка не сорвалась с ветки, испуганно замахав крыльями.
* * *
Вас удивит, после увиденного вместе, после всех секретов, которые мы узнали, что в тот же день в четверть шестого миссис Тассенбаум, по-прежнему сидя за рулем старого пикапа Чипа Макэвоя, свернула на подъездную дорожку дома, в котором мы уже бывали? Вероятно, нет, потому что ка — колесо, и знает только одно — как катиться. Когда мы побывали здесь в 1977 году, и дом, и эллинг на берегу озера Кейвадин-Понд были выкрашены в белый цвет с зеленой отделкой. Тассенбаумы, которые купили дом в 1994 году, перекрасили его в приятный глазу бежевый цвет (безо всякой отделки; по мнению Айрин Тассенбаум, второй цвет — для тех людей, которые не могут сделать выбор). У съезда на подъездную дорожку они также установили щит-указатель с надписью САНСЕТ КОТТЕДЖ. Если говорить о дяде Сэме, то надпись на щите стала частью их почтового адреса. Что же касается местных жителей, этот дом у южной оконечности Кейвадин-Понд всегда будет называться домом старого Джона Каллема.
Она припарковала пикап рядом со своим темно-красным «бенцем» и вошла в дом, мысленно репетируя слова, которыми собиралась объяснять Дэвиду, как и почему она приехала на пикапе хозяина магазина, но «Сансет коттедж» встретил ее особенной тишиной, свойственной местам, где нет ни одной живой души; Айрин Тассенбаум сразу это поняла. Ей приходилось возвращаться во множество пустых мест, сначала в квартиры, потом — в дома, которые по прошествии лет становились все больше и больше. И не потому, что Дэвид, не дай бог, пьянствовал где-то на стороне или бегал за юбками. Нет, он и его друзья обычно собирались в одном или другом гараже, в одной или другой подвальной мастерской, пили дешевое вино, пиво, купленное в магазинах, торгующих со скидками, создавали интернет плюс все программное обеспечение, необходимое для работы Всемирной паутины и упрощающее жизнь ее пользователям. А прибыли, хотя многие в это и не поверят, являлись побочным эффектом. Таким же, как и тишина, которая так часто встречала возвращающихся домой жен. А через какое-то время эта тишина добиралась до тебя, сводила с ума, да-да, но не в этот день. В этот день Айрин только порадовалась тому, что в доме никого нет.
Ты переспишь с Маршалом Дилланом, если он захочет тебя?
Думать над этим вопросом необходимости не было. Она отвечала на него без запинки, да, она переспала бы с ним, если бы он ее захотел: на боку, на животе, как собачки, в позе миссионера, как он скажет. Но он же не захочет, даже если бы не скорбел по своему ушедшему юному
(сэю? сыну)
другу, он не захочет спать с ней, с ее морщинами, волосами, поседевшими у корней, отвислым животом, который не могла скрыть даже сшитая по фигуре одежда. Сама идея была нелепой.
Но — да. Если бы он захотел, она бы с ним переспала.
Она посмотрела на холодильник и там, под одним из магнитов с надписью: МЫ — ЦЕНТР ПОЗИТРОНИКИ, СТРОИМ БУДУЩЕЕ, МИКРОСХЕМА ЗА МИКРОСХЕМОЙ, нашла короткую записку:
Ри!
Ты хотела, чтобы я расслабился, вот я и расслабляюсь (черт побери!) Т. е. поехал ловить рыбу с Сонни Эмерсоном, на другой конец озера. Вернусь к семи, если не заедят комары. Если я привезу окуня, ты его почистишь и приготовишь?
Д.

PS: У магазина что-то происходит, достаточно серьезное, чтобы привлечь 3 патрульные машины. Может, ПРИХОДЯЩИЕ??? ☺ Если что-то узнаешь, потом расскажи мне!

Она сказала ему, что собирается во второй половине дня в магазин за яйцами и молоком, которых она так и не купила, и он кивнул: «Да, дорогая, да, дорогая», — но в его записке нотки тревоги отсутствовали, просто удивительно, что он запомнил ее слова. А что, собственно, еще она могла ожидать? Когда дело касалось Дэвида, информация входила в ухо А, информация выходила из уха Б. Добро пожаловать в мир гениев.
Она перевернула записку, взяла ручку из чашки, в которой их стояло штук пятнадцать, задумалась, потом написала:
Дэвид!
Кое-что произошло, и мне нужно на некоторое время уехать. Как минимум на два дня, скорее на три или четыре. Пожалуйста, не волнуйся обо мне и никому не звони, ОСОБЕННО В ПОЛИЦИЮ. Дело в дворовом коте.

Он это поймет? Она решила, что да, если вспомнит их первую встречу. В Санта-Монике на заседании тамошнего отделения АОЗЖ[473] среди рядов поставленных друг на друга клеток: любовь расцвела под лай щенков. «Клянусь Богом, Джеймс Джойс в чистом виде», — подумала Айрин. Он принес песика, которого нашел на улице в пригороде, недалеко от квартиры, в которой жил с полудюжиной своих яйцеголовых друзей. Она искала котенка, чтобы скрасить свою жизнь, в которой не было ни друзей, ни подруг. Тогда он щеголял пышной шевелюрой. А она… она находила забавными женщин, которым приходилось красить волосы. Время воровато, и едва ли не первым оно крадет чувство юмора.
После короткой паузы Айрин добавила:
Люблю.
Ри.

Правда ли это? Ну, в любом случае, что написано, то написано. Не нравилось ей сначала писать, а потом зачеркивать. Зачеркнутые слова или строчки выглядели отвратительно. Она прикрепила записку к холодильнику тем же магнитом.
Взяла ключи от «мерседеса» из корзинки у двери, потом вспомнила про лодку, привязанную к крошечному причалу за магазином. Решила, что ничего с ней там не случится. И тут же вспомнила кое-что еще, фразу, сказанную ей мальчиком. Он ничего не знает насчет денег.
Она прошла в кладовую, где они всегда держали тонкую пачку пятидесятидолларовых купюр (в этом захолустье были места, где, она могла в этом поклясться, не слышали о кредитных карточках), и взяла три полтинника. Уже направилась к двери, пожала плечами, вернулась и взяла три оставшихся. Почему нет? Кто знает, что ждало ее впереди.
Пересекая кухню, вновь остановилась, чтобы взглянуть на записку. А потом, по совершенно непонятной ей причине, убрала с записки магнит с «Центром позитроники» и заменила апельсином.
Какое там будущее! На текущий момент ей с лихвой хватало настоящего.
* * *
Повозка «скорой помощи» отбыла, увозя писателя, как предположил Роланд, в ближайшую больницу или лазарет. Стражи порядка прибыли, когда повозка уже отъезжала, и следующие полчаса говорили с Брайаном Смитом. Стрелок мог слышать их разговор с того места, где находился, за первым холмом. Вопросы синерубашечников звучали ясно и спокойно, ответы Смита мало чем отличались от бормотания. Роланд не счел нужным прервать работу. Если бы синие пришли сюда и нашли его, он бы с ними разобрался. Только обездвижил бы их, если б они не стали сильно упираться; видят боги, убийств и так было слишком много. Но он собирался похоронить своего мертвого, так или иначе.
Он собирался похоронить своего мертвого.
Прекрасный зелено-золотой свет, заливавший поляну, начал темнеть. Комары нашли его, но он не прерывал свое занятие для того, чтобы убивать их, позволял им напиваться крови и отваливаться с полными животами. Он услышал, как вновь заработали двигатели, когда закончил руками копать могилу. Два двигателя заурчали ровно, третий, вэнмобиля Смита, затарахтел. Он слышал голоса только двух стражей порядка, из чего следовало, что они, если только на дороге не было третьего синерубашечника, который не произнес ни слова, собираются позволить Смиту самому вести свою машину. Роланд находил это странным, но, как и вопрос о том, парализовало Кинга или нет, его это совершенно не касалось. Касалось его только одно: достойно похоронить своего мертвого.
Он трижды прошелся по лесу в поисках камней, потому что могила, вырытая руками, всегда неглубокая, а звери, даже в таком одомашненном мире, всегда голодны. Камни он сложил в изголовье вырытой ямы, шрама, очерченного землей, такой плодородной, что цветом она напоминала черный атлас. Ыш лежал около головы Джейка, наблюдал, как стрелок уходит и приходит, ничего не говорил. Он всегда отличался от себе подобных, какими они стали после того, как мир сдвинулся. По предположению Роланда, именно чрезмерная болтливость Ыша стала причиной того, что его изгнали из тета, к которому он принадлежал, возможно, изгнали под угрозой смерти. Когда они набрели на этого зверька, неподалеку от города Речной Перекресток, он был тощим, оголодавшим, а на боку еще не зажила рана от укуса. Ушастик-путаник полюбил Джейка с первого взгляда: «Это же ясно, как божий день», — мог бы сказать Корт да и, если на то пошло, и отец Роланда. Именно с Джейком ушастик-путаник говорил больше всего. Роланд склонялся к мысли, что теперь, когда мальчик умер, Ыш будет по большей части молчать, и мысль эта служила еще одним подтверждением того, что потеря велика.
Роланд вспомнил, как мальчик стоял перед жителями Кальи Брин Стерджис, в свете факелов, такой юный и красивый, и казалось, что он будет жить вечно. «Я — Джейк Чеймберз, сын Элмера, из рода Эльда, из ка-тета Девяносто девяти», — так он тогда сказал, и вот он здесь, в девяносто девятом году, лежит на земле, рядом с вырытой для него могилой.
Роланд вновь заплакал. Закрыл лицо руками, закачался взад-вперед, стоя на коленях, вдыхая аромат сосновых иголок и кляня себя, что не отказался от своих планов до того, как ка, этот старый и терпеливый демон, не показала ему истинную цену, которую придется заплатить ради достижения поставленной цели. Он бы отдал что угодно, лишь бы изменить случившееся, засыпать эту яму, в которой пока еще ничего не лежало, но происходило все в мире, где время текло только в одну сторону.
* * *
Снова взяв себя в руки, он осторожно завернул Джейка в синий брезент, соорудил некое подобие капюшона вокруг застывшего, бледного лица. Лицо он собирался закрыть навсегда перед тем, как засыпать могилу, но не раньше.
— Ыш? — спросил он. — Ты будешь прощаться?
Ыш посмотрел на стрелка, и поначалу Роланд засомневался, а понял ли его ушастик-путаник. Но потом вытянул шею и в последний раз лизнул щеку мальчика языком.
— Ай, Эйк, — сказал он, то есть: «Прощай, Джейк».
Стрелок поднял тело мальчика (каким же он был легким, этот мальчик, который прыгал с сарая в сено с Бенни Слайтманом и плечом к плечу с отцом Каллагэном противостоял вампирам, каким удивительно легким; видать, вес его ушел вместе с жизнью) и опустил в могилу. Крошка земли упала на щеку, и Роланд убрал ее. Покончив с этим, снова закрыл глаза и задумался. Потом наконец-то, запинаясь, начал. Он знал, что любой перевод на язык здешних мест будет корявым, но сделал все, что мог. И если душа Джейка находилась рядом, она бы поняла все слова.
«Время летит, погребальные колокола звенят, жизнь уходит, поэтому услышь мою молитву.
Рождение — не что иное, как начало смерти, поэтому услышь мою молитву.
Смерть безмолвна, поэтому услышь мою речь».
Слова уплывали в зелено-золотое марево. Роланд их отпустил, потом продолжил. Уже более уверенно.
— Это Джейк, который служил ка и своему тету. Скажи, правильно.
Пусть прощающий взгляд С’маны исцелит его сердце. Скажи: спасибо.
Пусть руки Гана поднимут его из черноты этой земли. Скажи: спасибо.
Окружи его, Ган, светом.
Наполни его, Хлоя, силой.
Если его мучает жажда, дай ему воды на пустоши.
Если он голоден, дай ему еды на пустоши.
Пусть его жизнь на этой земле и боль, через которую он прошел, станут как сон для его просыпающейся души, пусть его глаза увидят только то, что им приятно; пусть он найдет друзей, которых считал потерянными, и пусть каждый, кого он позовет, отзовется.
Это Джейк, который жил достойно, любил тех, кто любил его, и умер, когда того захотела ка.
Каждый человек должен умереть. Это Джейк. Дай ему покой.
Какое-то время он еще постоял на коленях, сцепив руки, думая о том, что до этого момента не понимал ни истинной силы печали, ни боли переживаний.
Я не смогу дать ему уйти.
Но вновь в действие вступил жестокий парадокс: если не даст, жертва будет принесена зазря.
Роланд открыл глаза.
— Прощай, Джейк. Я люблю тебя, дорогой.
Потом укутал лицо мальчика синим капюшоном, чтобы защитить от дождя земли, которому предстояло пролиться на тело.
* * *
Засыпав могилу и обложив ее камнями, Роланд вернулся к дороге и изучил историю, которую рассказали ему следы на обочине, просто потому, что других дел у него не было. Покончив с этим бессмысленным занятием, сел на свалившееся дерево. Ыш остался у могилы, и у стрелка создалось впечатление, что он оттуда не уйдет. Роланд собирался позвать Ыша после приезда миссис Тассенбаум, но понимал, что Ыш может и не прийти. Из этого следовало, что он решил присоединиться к своему другу на пустоши. Ушастик-путаник сторожил бы могилу Джейка, пока не умер бы от голода или его не сожрал бы какой-нибудь хищник. Мысль эта только усилила печаль Роланда, но он уважал решение Ыша.
Десять минут спустя Ыш сам вышел из леса и сел у левого сапога стрелка.
— Молодец. — С этими словами Роланд погладил ушастика-путаника по голове. Ыш выбрал жизнь. Мелочь, конечно, но хорошая мелочь.
Еще через десять минут темно-красный автомобиль практически бесшумно подкатил к тому месту, где Кинга сшибла машина и погиб Джейк. Свернул на обочину. Роланд открыл дверцу со стороны пассажирского сиденья, сел, по привычке поморщился от боли, которой уже не чувствовал. Ыш без приглашения запрыгнул в салон, улегся у него между ног, свернулся, уткнувшись носом в бок, и вроде бы заснул.
— Вы позаботились о своем мальчике? — спросила миссис Тассенбаум, трогая «мерседес» с места.
— Да. Спасибо, сэй.
— Сейчас я не могу хоть как-то отметить это место, но потом обязательно что-нибудь здесь посажу. Вы знаете, что бы могло ему понравиться?
Роланд поднял голову и впервые после смерти Джейка улыбнулся.
— Знаю, — ответил он. — Роза.
* * *
Почти двадцать минут они ехали молча. Она остановилась у маленького магазинчика на окраине Бриджтона и залила полный бак бензина. Слово МОБИЛ Роланд узнал, оно встречалось ему в его странствиях. Когда она зашла в магазин, чтобы расплатиться, он вскинул голову и посмотрел на облака, los angeles, которые ровно и уверенно бежали по небу. Тропа Луча — и теперь она выделялась четче, если, конечно, он не принимал желаемое за действительное. Роланд предположил, что значения это не имеет, даже если и принимал. Если Луч еще не стал сильнее, то скоро станет. Они сумели его спасти, но радости от этого достижения Роланд не испытывал.
Из магазина миссис Тассенбаум вышла с футболкой в руках, которую украшало изображение повозки-фургона, настоящей повозки-фургона, которую взяли в круг слова. Роланд смог понять только одно из них, ГОРОД, и спросил ее, что написано на футболке.
— «ДНИ ГОРОДА БРИДЖТОНА, С 27 ПО 30 ИЮЛЯ 1999», — ответила она. — Что здесь написано, не важно, главное — прикрыть вам грудь. Рано или поздно мы захотим остановиться, а в этих местах есть поговорка: «Нет рубашки, нет обуви, нет обслуживания». Сапоги у вас сбитые и ободранные, но, полагаю, во многих местах вас пустят на порог. А вот с голой грудью? Ах-ах, ничего не выйдет, Хосе. Позже я куплю вам рубашку с воротничком и приличные брюки. Эти джинсы такие грязные, что, думаю, могут стоять сами по себе. — Последовал короткий (но яростный) внутренний диспут, после чего она решилась озвучить свои мысли: — На вас, я бы сказала, два миллиона шрамов. И это только на той части тела, которую я вижу.
Роланд на ее слова не отреагировал.
— У тебя есть деньги? — спросил он.
— Я взяла триста долларов дома, куда заезжала за автомобилем, и при мне было тридцать или сорок. Есть еще кредитные карточки, но ваш ушедший от нас друг сказал, что я, пока смогу, должна расплачиваться наличными. Если удастся, до того момента, как мы с вами расстанемся. Он сказал, что вас могут искать. Назвал их «низшими людьми».
Роланд кивнул. Да, в этом мире могли оставаться «низшие люди», а после того как он и его ка-тет основательно порушили планы их хозяина, они будут охотиться на него с удвоенным рвением. С превеликим удовольствием отрежут ему голову, чтобы преподнести ее Алому Королю. Да и голову сэй Тассенбаум, если выяснят, что она помогала ему.
— Что еще сказал тебе Джейк? — спросил Роланд.
— Что я должна отвезти вас в Нью-Йорк, если вы захотите поехать туда. Что там есть дверь, через которую вы сможете попасть в город Фейдаг.
— Что-нибудь еще?
— Да. Он сказал, что есть еще одно место, где вы захотите побывать перед тем, как пройти через дверь. — Она искоса, можно сказать, застенчиво, глянула на него: — Есть?
Роланд задумался, кивнул.
— Он также говорил с собакой. Похоже… приказывал ей? Давал инструкции? — Она с сомнением посмотрела на Роланда. — Могло такое быть?
Роланд решил, что да. Женщину Джейк мог только просить. Что же касается Ыша… что ж, поэтому, наверное, Ыш и не остался у могилы, пусть ему и хотелось.
Какое-то время они ехали молча. Дорога вывела их на более широкую, забитую автомобилями и грузовиками, которые мчались с огромной скоростью по многим полосам движения. Ей пришлось остановиться у шлагбаума и заплатить, чтобы выехать на другую дорогу. Деньги собирал робот с ведерком в руке. Роланд подумал, что сможет уснуть, но, стоило ему закрыть глаза, увидел лицо Джейка. Потом Эдди, с бесполезной повязкой на лбу. Если это я вижу, закрывая глаза, — подумал он, — что будет ждать меня во снах?
Он снова открыл глаза и наблюдал, как «мерседес» съезжает на дорогу по гладкому пандусу, вливается в сплошной транспортный поток. Наклонился к дверце, через окно посмотрел на небо. Облака, los angeles, двигались над ними, в том же направлении. Они оставались на Тропе Луча.
* * *
— Мистер? Роланд?
Она подумала, что он задремал с открытыми глазами. Теперь же повернулся к ней, сидя на ковшеобразном пассажирском сиденье, с лежащими на коленях руками, здоровая прикрывала изувеченную, прятала ее. Она подумала, что не видела другого такого человека, так не вязавшегося с «мерседесом». Или с любым другим автомобилем. И еще подумала, что не видела человека, который выглядел таким уставшим.
Но он не выдохся. Думаю, далеко не выдохся, хотя он может придерживаться другого мнения.
— Зверек… Ыш?
— Да, Ыш.
Услышав свое имя, ушастик-путаник поднял голову, но не повторил имени, как сделал бы днем раньше.
— Это собака? Или не совсем собака.
— Он не совсем зверек. И уж точно не собака.
Айрин Тассенбаум открыла рот, потом закрыла. Ей это давалось с трудом, поскольку не привыкла она молчать, если находилась в компании. И рядом с ней сидел мужчина, которого она находила привлекательным, несмотря на все его горе и усталость (а может, в какой-то степени именно из-за горя и усталости). Умирающий мальчик попросил ее отвезти этого мужчину в Нью-Йорк и сопроводить в те места, где он хотел побывать. Сказал, что о Нью-Йорке его друг знает еще меньше, чем о деньгах, и она верила, что так оно и есть. Но она также верила, что мужчина этот опасен. Она хотела задать ему много вопросов, но вдруг он бы на них ответил? Она понимала: чем меньше будет знать, тем выше у нее шансы после его ухода влиться в прежнюю жизнь, из которой ее выдернули во второй половине этого самого дня, без четверти четыре. Влиться, как она влилась в платную автостраду, выехав на нее с боковой дороги.
Она включила радиоприемник и нашла станцию, по которой крутили «Удивительную благодать».[474] Когда вновь повернулась к своему необычному спутнику, он смотрел на темнеющее небо и плакал. Айрин глянула вниз и увидела что-то еще более необычное, пробравшее ее до глубины души, чего не случалось уже пятнадцать лет, с того момента, как ее первая и единственная попытка родить ребенка закончилась выкидышем.
Зверек, несобака, Ыш… тоже плакал.
* * *
Она свернула с автострады № 95 сразу же за границей штата Массачусетс и сняла им два соседних номера в дешевом отеле, который назывался «Морской бриз». Не подумала о том, что нужно взять с собой очки для вождения, те самые, которые она называла мухожопкиными очками («Если я их надеваю, то могу разглядеть мухину жопку»), да и все равно не любила ездить ночью. В мухожопкиных очках или нет, ночная езда ее нервировала, а вот это могло привести к мигрени. С мигренью она бы просто не смогла сесть за руль, а пузырек с имитрексом остался в аптечке в их доме в Ист-Стоунэме.
— Кроме того, — объяснила она Роланду, — если эта «Тет корпорейшн», которая тебе нужна, — где-то в дороге она сочла возможным перейти на ты, — находится в административном здании, ты все равно не сможешь попасть туда до понедельника.
Возможно, она знала, что это не так. Рядом с ней сидел мужчина, который обычно попадал в те места, куда хотел попасть. Никто не мог его удержать. Айрин решила, что это — одна из причин, по которым к нему влечет женщин.
Так или иначе, он не возражал против того, чтобы они провели ночь в мотеле, но идти с ней обедать отказался, поэтому она сбегала в ближайший ресторан быстрого обслуживания и купила еду за стойкой КЖК.[475] Поели они в номере Роланда. Айрин, не задавая лишних вопросов, поставила тарелку и перед Ышем. Тот съел кусок курицы, аккуратно держа его в передних лапах, а потом отправился в ванную и улегся спать на коврике.
— Почему они назвали это место «Морской бриз»? — спросил Роланд. В отличие от Ыша он попробовал все блюда, но удовольствия не выказал. Ел, как человек, делающий свою работу. — Запаха океана я не чувствую.
— Ну, наверное, почувствовал бы, если б ветер дул в правильном направлении и со скоростью урагана. Мы это называем поэтическим воображением, Роланд.
Он кивнул, неожиданно (во всяком случае, для нее) показав, что понимает, о чем речь.
— Красивая ложь.
— Да, пожалуй.
Она включила телевизор, надеясь, что Роланда это отвлечет, его реакция ее потрясла (хотя она убеждала себя, что всего лишь развеселила). Когда он сказал ей, что не может этого видеть, она не поняла, как воспринимать его слова; поначалу подумала, что он говорит об интеллектуальной убогости того, что показывали на экране. Потом решила, что он говорит (пусть и не прямо) о постигшем его горе, трауре, в котором он пребывает. И только когда он уточнил, что слышит голоса, да, но видит только полосы, от которых слезятся глаза, до нее дошло, что он говорил о том, что было на самом деле: он не видел экранной «картинки». Ни серии «Розанны», которую показывали далеко не в первый раз, ни рекламного ролика кукурузных хлопьев, ни говорящих голов в местном выпуске новостей. Она дождалась, пока не прошел сюжет со Стивеном Кингом (на вертолете его доставили в Центральную больницу штата Мэн в городе Льюистон, где тем же вечером сделали операцию, которая позволила спасти ему правую ногу; состояние писателя оценивалось как удовлетворительное, впереди его ждали новые операции, дорога к полному выздоровлению представлялась долгой и неопределенной), потом выключила телевизор.
Она выкинула объедки и одноразовую посуду (после обеда, купленного в КЖК, их всегда набиралось много), смущенно пожелала Роланду спокойной ночи (он ей ответил, рассеянно, словно мыслями был совсем в другом месте, отчего она занервничала и опечалилась) и прошла в свой номер. С час посмотрела какой-то старый фильм с Юлом Бриннером, который играл сошедшего с ума робота-ковбоя, потом выключила телевизор, пошла в ванную, чтобы почистить зубы. Только тут поняла, что забыла захватить с собой зубную щетку. Почистила зубы, как могла, пальцем, потом легла на кровать в трусиках и лифчике (о ночной рубашке тоже вовремя не подумала). Пролежала час, прежде чем поняла, что прислушивается к звукам за тонкой, как бумага, стеной, и особенно к одному звуку: грохоту выстрела из револьвера, который Роланд снял вместе с ремнем перед тем, как вылезти из кабины и пройти в мотель. Одного-единственного выстрела, который бы означал, что Роланд нашел наиболее простой способ положить конец своей печали.
Когда больше не могла выносить тишины в соседнем номере, поднялась, оделась и вышла из мотеля, чтобы посмотреть на звезды. Там и нашла Роланда, сидевшего на бордюрном камне. Несобака лежала рядом с ним. Хотела спросить, как ему удалось так тихо выйти из номера, что она этого не услышала (стены-то такие тонкие, а она так сильно напрягала слух), но передумала. Вместо этого спросила, что он тут делает, и обнаружила, что совершенно не готова ни к правдивости ответа, ни к абсолютной беззащитности повернувшегося к ней лица. Думала, что Роланд, как принято в современном цивилизованном обществе, уйдет от прямого ответа, а он ответил с ужасающей честностью:
— Я боюсь идти спать. Я боюсь, что мои мертвые друзья придут ко мне, а если я их увижу, меня это убьет.
Она пристально посмотрела на Роланда, освещенного с двух сторон, как из окна его номера, так и ужасным холодным хэллоуиновским светом натриевого уличного фонаря.
И хотя ее сердце билось так сильно, что сотрясало всю грудь, голос звучал достаточно спокойно, когда она спросила:
— Тебе станет легче, если я лягу с тобой?
Он обдумал ее вопрос, кивнул:
— Думаю, да.
Она взяла его за руку, и они прошли в номер, который она сняла для него. Он разделся без малейших признаков смущения, она оглядела, в благоговейном трепете и страхе, множество шрамов, которые покрывали верхнюю часть его тела: красную полосу от удара ножом на одном бицепсе, бледный след ожога на другом, белые перекрестные шрамы от плетей на лопатках и между ними, три углубления, которые могли остаться только после пулевых ранений. И разумеется, изуродованная правая рука. Ее мучило любопытство, но она знала, что никогда не решится спросить, откуда что взялось.
Она разделась сама, после короткого колебания сняла бюстгальтер. Груди повисли, на одной тоже был шрам, после операции — не ранения. И что с того? Она никогда не тянула на модель, даже в свои лучшие годы. И даже в свои лучшие годы не полагала себя буферами и задом, приложенными к системе жизнеобеспечения. Никому, даже мужу, не позволяла допустить такую же ошибку.
Трусики она, однако, оставила. Если бы подстригла волосы на лобке, возможно, сняла бы и их. Обязательно бы подстригла, если б, поднявшись утром, знала, что вечером будет лежать в кровати с незнакомым мужчиной в номере дешевого отеля, а рядом, в ванной, на коврике будет спать невиданный зверь. И конечно, захватила бы с собой зубную щетку и тюбик «Крэста».[476]
Когда он обнял ее, она ахнула и напряглась, потом расслабилась. Но очень медленно. Его бедра прижимались к ее заду, и она чувствовала, мужчина он хоть куда, но, вероятно, думал он только о душевном покое: пенис оставался вялым.
Он сжал ее левую грудь, прошелся большим пальцем по шраму, оставшемуся после операции по удалению опухоли.
— Что это? — спросил он.
— Ну, — спокойствия в голосе не осталось, — доктор сказал мне, что через пять лет у меня будет рак. Вот они и вырезали эту опухоль до того, как она успела… ну не знаю, как это называется… метастазы появляются позже, если появляются.
— До того, как она успела созреть?
— Да. Точно. Именно так. — Ее сосок затвердел, как камень, и он, несомненно, это чувствовал. Ой, как странно все получилось.
— Почему твое сердце бьется так сильно? — спросил он. — Я тебя пугаю?
— Я… да.
— Не бойся меня, — сказал он. — С убийствами покончено. — Долгая пауза. Они слышали легкий гул, доносящийся с автострады: движение не замирало ни на секунду. — Пока, — добавил он.
— Понятно, — выдохнула она. — Хорошо.
Его рука обхватывала ее левую грудь. На шее чувствовалось его дыхание. Прошла целая вечность, может — час, а может — пять минут, дыхание стало реже и глубже, и она поняла, что он уснул. Ее это порадовало и разочаровало одновременно. Несколько минут спустя она тоже заснула, и уже давно не спала так крепко. Если он и видел во снах своих ушедших друзей, то ее не тревожил. Когда она проснулась в восемь утра, он, обнаженный, стоял у окна, смотрел в узкую щелку, чуть отодвинув занавеску одним пальцем.
— Ты спал? — спросила она.
— Немного. Можем ехать?
* * *
Они могли бы добраться до Манхэттена в три часа дня, а въехать в город в воскресенье гораздо проще, чем в понедельник утром, в час пик, но отели в Нью-Йорке стоили дорого, так что ей наверняка пришлось бы воспользоваться кредитной карточкой. Вот почему они остановились в «Мотеле 6» в городе Харвич, штат Коннектикут. Она сняла один номер, и в ту ночь он занялся с ней любовью. Не потому, что хотел, она это чувствовала, просто понял, что этого хочет она. Может, нуждается в этом.
Это было потрясающе, хотя она и не могла точно объяснить почему; несмотря на все эти шрамы под ее руками, какие-то гладкие, какие-то шершавые, создавалось ощущение, что она занималась любовью во сне. И в ту ночь ей приснился сон: она видела поле роз, на дальнем краю которого стояла огромная Башня, построенная из черного камня. В стене, на приличной высоте, светились красные фонари… только у нее возникло ощущение, что не фонари это, а глаза.
Ужасные глаза.
Она слышала поющие голоса, много голосов, тысячи, и поняла, что некоторые из них — голоса его ушедших друзей. Проснулась со слезами на щеках и осознанием потери, хотя он лежал рядом с ней. Она знала, что после этого дня она его больше не увидит. Понимала, что оно и к лучшему. И однако согласилась бы на что угодно, лишь бы он вновь занялся с ней любовью, пусть даже отдавала себе отчет в том, что любовью он занимался не с ней: даже когда входил в нее, мысли его были далеко-далеко, с теми голосами.
С теми ушедшими голосами.

Глава 3

Снова Нью-Йорк
(Роланд показывает удостоверение личности)
В понедельник, 21 июня 1999 года солнце светило на Нью-Йорк, как будто Джейк Чеймберз не лежал мертвым в одном мире, а Эдди Дин — в другом; как будто Стивен Кинг не лежал в палате интенсивной терапии в больнице Льюистона, только на короткие периоды времени приходя в сознание; как будто Сюзанна Дин не сидела наедине со своим горем в поезде, который мчался по древним разболтанным рельсам по темным просторам Тандерклепа в город-призрак Федик. Другие захотели поехать вместе, во всяком случае, до Федика, но она попросила в поезде оставить ее одну, и они с должным уважением отнеслись к высказанному пожеланию. Она знала, что ей полегчает, если она сможет поплакать, но пока ей это не удавалось: несколько слезинок, как короткие, бесполезные дожди в пустыне, вот и все, на что она сумела сподобиться, хотя у нее и было жуткое предчувствие, что ей многое неизвестно и на самом деле все гораздо хуже.
Хрен тебе, никакое это не предчувствие, — пренебрежительно прокаркала Детта из глубин подсознания, когда Сюзанна, сидя у окна, смотрела на темные и скалистые бесплодные земли и изредка встречающиеся руины деревень и городов, покинутых после того, как мир сдвинулся. — У тебя самая настоящая интуиция, девочка! И вопрос, на который ты не можешь ответить, только один: кто из них, старый, длинный, уродливый или юный мастер Сладенький сейчас гостят у твоего мужчины в пустоши на краю тропы.
— Пожалуйста, нет, — пробормотала она. — Пожалуйста, никому не надо у него гостить. Господи, я не переживу еще одной смерти.
Но Бог оставался глухим к ее молитве, Джейк оставался мертвым, Темная Башня по-прежнему возвышалась на краю Кан’-Ка Ноу Рей, отбрасывая тень на миллион кричащих роз, а в Нью-Йорке жаркое летнее солнце светило как на хороших людей, так и на плохих.
Можешь сказать мне аллилуйя?
Спасибо, сэй.
А теперь пусть кто-нибудь прокричит мне большой, достойный бога-бомбы аминь.
* * *
Миссис Тассенбаум оставила автомобиль в гараже «Быстрая парковка» на Шестьдесят третьей улице (знак-указатель, стоявший на тротуаре, изображал рыцаря в доспехах за рулем «кадиллака», с копьем, торчащим из окна водителя), где она и Дэвид круглогодично арендовали два бокса. Их квартира находилась неподалеку, и она спросила Роланда, не хочет ли он пойти туда, принять душ, немного отдохнуть… хотя не могла не признать, что он и так выглядит неплохо. Она купила ему новые джинсы и белую рубашку, рукава которой он закатал до локтей. Она купила также расческу и баллончик мусса для волос, который больше напоминал суперклей. С его помощью ей удалось убрать со лба непокорные, тронутые сединой волосы и открыть интересное, пусть и угловатое лицо. По его чертам она бы сделала вывод, что среди предков Роланда были и квакеры, и индейцы чероки. Сумка с орисами снова висела у него на плече. В ней теперь лежал и револьвер с ремнем-патронташем. Сверху он прикрыл содержимое сумки футболкой с надписью на груди ДНИ ГОРОДА БРИДЖТОНА…
Роланд покачал головой.
— Я благодарен тебе за предложение, но хотел бы как можно скорее сделать то, что должен здесь сделать, а потом вернуться туда, где мое место. — Он оглядел толпы спешащих по тротуарам людей. — Если такое есть.
— Ты мог бы остаться в квартире на пару дней и отдохнуть. Я бы побыла с тобой. — «И затрахала бы тебя до упада, если тебе угодно», — подумала она и не могла не улыбнуться. — Я понимаю, ты не останешься, но хочу, чтобы ты знал: есть такая возможность.
Он кивнул.
— Спасибо тебе, но есть женщина, которая ждет моего возвращения, хочет, чтобы я вернулся, как можно быстрее. — Он чувствовал, что это ложь, и большая ложь. С учетом того, что уже произошло, какая-то его часть полагала, что Сюзанна Дин хочет, чтобы Роланд вернулся в ее жизнь, ничуть не больше младенца, мечтающего, чтобы в его бутылочку с молоком добавили крысиного яда. Айрин Тассенбаум, однако, приняла его слова за правду. И какая-то ее часть стремилась вернуться к мужу. Она позвонила ему прошлым вечером (из телефона-автомата, расположенного в миле от мотеля, из соображений безопасности), и у нее создалось впечатление, что Дэвид Тассенбаум наконец-то соблаговолил обратить на нее внимание. После знакомства с Роландом внимание Дэвида уже не тянуло на первый приз, максимум на второй, но что-то, как известно, лучше, чем ничего. Она же понимала, что Роланд Дискейн очень скоро исчезнет из ее жизни, а ей придется одной возвращаться в северную часть Новой Англии и объяснять, что с ней приключилось. Какая-то ее часть скорбела о неизбежном расставании с Роландом, но приключений последних сорока, или около того, часов могло хватить ей до конца жизни, не так ли? Не только приключений, но и пищи для размышлений, это тоже. Прежде всего мир оказался гораздо сложнее, чем она себе его представляла. А реальность — шире.
— Хорошо, — кивнула она. — Прежде всего ты хочешь попасть на угол Второй авеню и Сорок шестой улицы, правильно?
— Да. — Сюзанна не успела рассказать им многого из происшедшего после того, как Миа умыкнула их общее тело, но стрелок знал, что высокое здание (Эдди, Джейк и Сюзанна называли такие небоскребами) стоит теперь на месте пустыря, и штаб-квартира «Тет корпорейшн» наверняка находится в этом здании. — Нам понадобится так-си?
— Сможешь ты и твой мохнатый друг пройти семнадцать коротких кварталов и два или три длинных? Решение за тобой, но я бы не отказалась размять ноги.
Роланд не знал, насколько длинен длинный квартал и насколько короток короткий, но ему хотелось выяснить, полностью ли ушла боль из правого бедра или при повышенной нагрузке появится вновь. Теперь эта боль перешла к Стивену Кингу, вместе с болью от сломанных ребер и удара по голове. Роланд не завидовал ему в этом, но по крайней мере боль вернулась к тому, кто ее заслуживал.
— Пошли, — согласился он.
* * *
Пятнадцать минут спустя он стоял по другую сторону улицы от огромного черного сооружения, уходящего в летнее небо, стараясь не дать нижней челюсти отвалиться и, возможно, упасть на грудь. Он видел перед собой не Темную Башню, во всяком случае, не свою Темную Башню (хотя он не удивился бы, узнав, что среди людей, работавших в этой небо-башне — а некоторые из них читали о приключениях Роланда — были и такие, кто именно так, а не «Хаммаршельд-Плаза-2», называли место своей работы), но не сомневался, что перед ним двойник Башни в Ключевом мире, точно так же, как роза в этом мире являла собой поле роз; поле, которое он видел в столь многих снах.
Он мог слышать поющие голоса, перекрывающие шум и лязг транспортного потока. Женщине пришлось трижды позвать его и в конце концов дернуть за рукав, чтобы он вспомнил о ее существовании. Когда же он повернулся к ней, с неохотой, то увидел, что смотрит она не на башню на другой стороне улицы (в конце концов выросла она в той части Америки, что располагалась в часе езды от Манхэттена, и высокие здания давно ее не удивляли), а на скверик, разбитый на их стороне улицы. И на лице читается восторг.
— Какой прекрасный маленький сквер. Я, должно быть, сотню раз бывала на этом углу, а заметила его впервые. Ты видишь фонтан? И скульптуру черепахи?
Он видел. И хотя Сюзанна не рассказала им эту часть истории, Роланд знал, что она здесь побывала, вместе с Миа, ничьей дочерью, и сидела на скамье, расположенной ближе всех к влажному панцирю черепахи. Он буквально видел ее на этой скамье.
— Я бы хотела пойти туда, — застенчиво сказала она. — Мы можем? Есть время?
— Да, — ответил он и последовал за ней через железную калитку.
* * *
Маленький сквер умиротворял, но тишины они там не нашли.
— Ты слышишь поющих людей? — спросила миссис Тассенбаум, понизив голос практически до шепота. — Где-то неподалеку поет хор?
— Можешь поставить свой последний доллар, — ответил Роланд и тут же об этом пожалел. Фраза эта досталась ему в наследство от Эдди, а каждое воспоминание о его смерти причиняло боль. Он подошел к черепахе и упал на колено, чтобы рассмотреть ее более внимательно. Маленький скол на клюве напоминал выбитый зуб. На панцире виднелась царапина в форме вопросительного знака и выцветшие розовые буквы.
— Что тут написано? — спросила она. — Что-то насчет черепахи, но это все, что я могу разобрать.
— «Смотри — ЧЕРЕПАХА, панцирь горой». — Ему читать надобности не было, он знал и так.
— И что это означает?
Роланд поднялся.
— Слишком длинная история, чтобы влезать в нее. Ты бы хотела подождать меня здесь, пока я схожу туда? — Он мотнул головой в сторону башни, темные стекла окон которой поблескивали на солнце.
— Да, — кивнула она. — Хотела бы. Сяду на лавочке, буду греться на солнце и ждать тебя. Здесь я словно набираюсь сил. Я говорю глупости?
— Нет. — Он покачал головой. — Если с тобой попытается заговорить человек, который тебе не понравится, Айрин… я думаю, этого не случится, но такая возможность есть, соберись, насколько сможешь, и позови меня.
Ее глаза широко раскрылись.
— Так ты — эспер?[477]
Роланд не знал такого слова, но догадался, что она имеет в виду, и кивнул.
— Ты это услышишь? Услышишь меня?
Он не мог гарантировать, что услышит наверняка. В здании могли быть устройства, затрудняющие прием мыслей, вроде думалок, которые носили кан-тои, и тогда ни о какой телепатической связи не могло быть и речи.
— Возможно. Как я и говорю, маловероятно, чтобы у тебя возникли проблемы. Это безопасное место.
Она посмотрела на черепаху, панцирь которой блестел от брызг воды.
— Действительно, безопасное. — Губы начали растягиваться в улыбке, но Айрин вновь стала серьезной. — Ты вернешься, не так ли? Не бросишь меня здесь, не… — Она дернула плечиком. И разом помолодела. — По меньшей мере не попрощавшись?
— Никогда в жизни. И мои дела в этой башне не должны занять много времени. — Собственно, и дел-то у него не было, если только… если только тот, кто руководил сейчас «Тет корпорейшн» не захотел бы встретиться с ним. — Нам нужно будет пойти еще в одно место, и именно там Ыш и я попрощаемся с тобой.
— Хорошо, — кивнула она и села на скамью. Ушастик-путаник улегся у ее ног. Край скамьи намочила вода, на Айрин были новые слаксы (она купила их в том же магазине, где брала джинсы и рубашку для Роланда), но ее это не волновало. В такой теплый, солнечный день слаксы быстро бы высохли, а ей хотелось быть поближе к черепахе. Изучать ее крошечные, неподвластные времени глаза, продолжая вслушиваться в эти благозвучные голоса. Она думала, что здесь так спокойно. Слово это совершенно не ассоциировалось с Нью-Йорком, но скверик, в котором она сидела, похоже, кардинально отличался от остального Нью-Йорка. В скверике царствовали покой и умиротворенность. Она подумала, что ей стоит привести сюда Дэвида, и, если сидя на этой скамье, она расскажет ему историю трех последних дней своей жизни, он, пожалуй, не сочтет ее безумной. Или совсем уж безумной.
Роланд двинулся к выходу из скверика, легкой походкой, как человек, который может идти дни и недели, не снижая скорости. Я бы не хотела, чтобы он шел по моему следу, — подумала Айрин, и при этой мысли по ее телу пробежала дрожь. Он уже подошел к железной калитке, за которой начинался тротуар, остановился, повернулся к ней. Напевно продекламировал:
Смотри — ЧЕРЕПАХА, панцирь горой,
Тащит на нем весь шар земной,
Думает медленно, тихо ползет,
Всех нас знает наперечет.[478]

На панцире правды несет тяжкий груз,
Там долг и любовь заключили союз,
Она любит горы, леса и моря
И даже такого мальчонку, как я.[479]


И ушел, все той же легкой походкой, ни разу не оглянувшись. Она сидела и наблюдала, как он постоял на углу с другими пешеходами, дожидаясь, пока загорится табличка ИДИТЕ, пересек улицу, с сумкой на плече. Наблюдала, как он поднялся по ступеням к дверям «Хаммаршельд-Плаза-2» и скрылся внутри. Потом откинулась на спинку скамьи, закрыла глаза и вслушалась в поющие голоса. В какой-то момент поняла, что как минимум два слова из тех, что они пели — ее имя и фамилия.
* * *
Роланду показалось, что великое множество людей входили в здание, но это было восприятие человека, который провел последние годы по большей части в пустынных местах. Если бы он пришел сюда без четверти девять, когда люди действительно шли на работу, а не двумя часами позже, его бы поразил людской поток. А теперь большинство тех, кто работал в здании, сидели в своих кабинетах и кабинках, плодя бумаги и байты информации.
Окна вестибюля, из прозрачного стекла, поднимались как минимум на два, а то и на три этажа. Поэтому вестибюль заливал свет, и стоило Роланду войти, как горе, не отпускавшее его с того самого момента, как он опустился на колени рядом с Эдди на улице Плизантвиля, растаяло, будто дым. Здесь поющие голоса звучали сильнее, пел не просто хор, а огромный хор. И он видел, что голоса эти слышали и другие. На улице люди спешили по своим делам, опустив головы, занятые своими заботами, не замечая красоты дарованного им дня; здесь они не могли не чувствовать хотя бы части той благодати, которую в полной мере ощущал стрелок и пил, как воду в пустыне.
Словно во сне, он неспешно шагал по плитам из розового мрамора, слыша, как стучат его каблуки, слыша, как переговариваются орисы в плетеной сумке. И думал: Люди, которые здесь работают, хотели бы здесь жить. Они, возможно, этого не знают, но хотели бы. Люди, которые здесь работают, находят предлоги задержаться на работе подольше. И всех их ждет долгая и плодотворная жизнь.
В центре огромного, с высоким потолком помещения, где каждый шаг отдавался гулким эхом, дорогой мраморный пол уступал место квадратному участку простой черной земли. Этот квадрат обтягивали веревки из бархата цвета красного вина, но Роланд знал, что даже в веревках никакой необходимости нет. Никто не решился бы ступить в этот маленький садик, даже кан-тои-самоубийца, отчаянно стремящийся прославиться. Это была святая земля. Там росли три карликовые пальмы и растения, которых он не видел с тех пор, как покинул Гилеад: спатифиллум,[480] так вроде бы оно называлось, хотя в этом мире у него могло быть другое название. Росли в садике и другие растения, но разбили сад ради одного — розы, которая росла в центре квадрата.
Ее не пересаживали, Роланд понял это сразу. Нет. Она росла там же, где и в 1977 году, когда место, где он сейчас стоял, было пустырем, заваленным мусором и разбитыми кирпичами, а над забором возвышался щит с сообщением, что товарищество Строительной компании Миллза и риэлторской конторы «Сомбра» намеревается построить здесь роскошный кондоминиум «Бухта Черепахи». Но вместо кондоминиума здесь построили это здание высотой более чем в сто этажей, и построили его вокруг розы. И кто бы и над чем здесь ни работал, все это было вторично.
Здание «Хаммаршельд-Плаза-2» было храмом.
* * *
По плечу Роланда постучали, и он развернулся так резко, что привлек несколько тревожных взглядов. Встревожился и сам. Давно уже, возможно, с тех пор, как был подростком, никто не мог незаметно для него приблизиться на расстояние вытянутой руки. И уж на этом мраморном полу он бы, конечно…
Молодую (и ослепительно красивую) женщину, подошедшую к нему, конечно же, удивила резкость его реакции, но руки, которые он вытянул, чтобы схватить ее за плечи, ухватили сначала воздух, а потом стукнулись друг от друга, и этот глухой звук эхом отразился от потолка вестибюля, высокого, как в Колыбели Луда. Он смотрел в зеленые, широко раскрытые и настороженные глаза женщины, и мог бы поклясться, что угрозы для него в них нет, но, однако, сначала захватить его врасплох, потом ускользнуть от…
Он посмотрел на ноги женщины и получил хотя бы часть ответа. Таких туфель он никогда раньше не видел. На толстой, словно из пены, подошве, с парусиновым верхом. Действительно, в таких туфлях она могла передвигаться бесшумно по твердой поверхности. Что же касается самой женщины…
Глядя на нее, он отметил для себя следующее: во-первых, «видел лодку, на которой она приплыла», так иногда говорили в Калье Брин Стерджис о фамильном сходстве; во-вторых, если в этом мире, особом Ключевом мире, возникало сообщество стрелков, то он столкнулся с представительницей этого сообщества.
И разве можно было найти лучшее место для такой встречи, чем у садика, в котором росла роза?
— Я вижу твоего отца в твоем лице, но не могу назвать его имени. — Роланд понизил голос. — Скажи мне, кто он, если тебя это не затруднит.
Женщина улыбнулась, и Роланд почти что ухватил имя, в поисках которого рылся в памяти, но в последний момент оно все-таки ускользнуло. Такое случается часто, память — большая скромница.
— Вы никогда с ним не встречались… но я понимаю, почему думаете, что видели его. Я назову его вам позже, если не возражаете, но сначала я хочу сопроводить вас наверх, мистер Дискейн. Там ждет человек, который хочет… — На мгновение она смутилась, словно подумала, что кто-то наказал ей произнести определенное слово, с тем, чтобы над ней посмеялись. Потом ямочки появились в уголках рта, а зеленые глаза весело блеснули, будто в голове у нее мелькнула другая мысль: Если они хотели выставить меня на посмешище, пойду им навстречу. — …Человек, который хочет посовещаться с вами, — закончила она.
— Хорошо, — кивнул он.
Она легонько коснулась его плеча, чтобы еще на несколько мгновений задержать на том месте, где он стоял.
— Меня попросили проследить, чтобы вы прочитали знак в Саду Луча. Вы прочитаете?
Роланд ответил сухо, с извиняющимися нотками.
— Прочитаю, если смогу, но я плохо разбираю ваш письменный язык, хотя, когда я говорю, на этой стороне меня достаточно хорошо понимают.
— Я думаю, это вы прочитать сможете. Во всяком случае, попытайтесь. — Она вновь легонько коснулась его плеча, разворачивая стрелка к квадрату земли в мраморном полу вестибюля, не той земли, что привезли в тачках высокооплачиваемые садовники, но настоящей земли, которая всегда была на этом месте. Земли, которую могли обрабатывать, рыхлить, удобрять, но которая оставалась неизменной.
Поначалу попытка прочитать надпись на маленькой бронзовой табличке не удалась. Он практически не понимал ни слова, как не понимал большинство надписей в витринах магазинов или слов на обложках журналов. И уже собрался сказать об этом, попросить женщину со знакомым лицом прочитать ему надпись, когда буквы изменились, превратившись в буквы Высокого слога Гилеада. Так что он смог прочитать написанное, и легко. Как только прочитал, буквы стали прежними.
— Ловко, — отметил он. — Табличка откликается на мои мысли?
Она улыбнулась, ее губы покрывала какая-то розовая сладкая субстанция, и кивнула.
— Да. Если бы вы были евреем, английский сменился бы ивритом, русским — кириллицей.
— Ты говоришь правильно?
— Да.
Вестибюль зажил в привычном ритме… только, Роланд это уже понял, ритм этого места отличался от ритма других административных зданий. Живущим в Тандерклепе предстояло всю жизнь страдать от легких заболеваний, вроде фурункулов и экземы, головной боли и звона в ушах; а вот умирали они (зачастую в молодом возрасте) от тяжелой и мучительной болезни, вроде скоротечного рака, который буквально сжирал человека и сжигал нервы, как костры, на которых тамошние жители готовили пищу. В «Хаммаршельд-Плаза-2» все было наоборот: тут царили здоровье и гармония, доброжелательность и великодушие. Эти люди не слышали пения розы, но и нужды в этом не было. Они были счастливчиками, и на каком-то уровне сознания каждый из них это понимал… и в этом было самое большое счастье. Он наблюдал, как они входят в вестибюль и идут к лифтам, бодрым шагом, размахивая своими мешками и сумками, своим снаряжением и амуницией, и ни один не шел по прямой, соединяющей двери и лифты. Некоторые подходили к квадрату земли, который зеленоглазая женщина назвала Садом Луча, но даже у тех, кто не подходил, траектория движения превращалась в дугу, выгнутую к квадрату земли, словно он являл собой мощный магнит. А если бы кто-нибудь попытался причинить вред розе? У лифтов за маленьким столиком сидел охранник, Роланд это видел, толстый и старый. Но это не имело ровно никакого значения. Если бы возникла какая-то угроза, у всех, кто находился в вестибюле, в голове раздался бы тревожный вскрик, пронзительный и повелительный, как свисток, который могут услышать только собаки. И они бы тут же набросились на потенциального обидчика розы. Сделали бы это быстро, не заботясь о собственной безопасности. Роза могла защитить себя, когда росла на пустыре среди мусора и сорняков (во всяком случае, притягивала тех, кто мог ее защитить), и в этом ничего не изменилось.
— Мистер Дискейн? Вы готовы подняться наверх?
— Да, — кивнул он. — Веди меня, куда должна отвести.
* * *
Он смог соотнести лицо женщины с фамилией в тот самый момент, когда они подошли к лифту. Возможно, потому, что увидел ее в профиль, и форма скулы стала последней подсказкой. Он вспомнил, как Эдди пересказывал ему разговор с Келвином Тауэром, который состоялся после того, как Джек Андолини и Джордж Бьонди покинули «Манхэттенский ресторан для ума». Тауэр говорил о семье своего самого лучше друга. Они хвалятся, что на их фирменных бланках уникальная шапка, единственная в Нью-Йорке, а то и в Соединенных Штатах. Она состоит из одного слова: «ДИПНО».
— Ты — дочь сэя Эрона Дипно? — спросил он. — Конечно же, нет, ты слишком молода. Его внучка?
Ее улыбка поблекла.
— У Эрона не было детей, мистер Дискейн. Я — внучка его старшего брата, но мои родители и дедушка умерли молодыми. Так что воспитывал меня главным образом Эйри.
— Так ты его называла? Эйри?
— Называла, когда была маленькой, да и когда выросла, тоже. — Она протянула руку, улыбка вернулась. — Нэнси Дипно. И я очень рада, что встретилась с вами. Немного испугана, но рада.
Роланд пожал руку, но чисто формально, практически лишь прикоснувшись к ней. Потом, вложив куда больше души (все-таки с этим ритуалом он вырос, понимал его), приложил кулак ко лбу и согнул ногу.
— Долгих дней и приятных ночей, Нэнси Дипно!
Улыбка расплылась до ушей.
— И пусть у вас их будет в два раза больше, Роланд из Гилеада! Пусть у вас их будет в два раза больше.
Двери открылись, они вошли в кабину лифта и поднялись на девяносто девятый этаж.
* * *
Из лифта вышли в большое круглое фойе. Пол устилал темно-розовый ковер, цвет которого в точности соответствовал цвету лепестков розы. Напротив лифта Роланд увидел стеклянные двери с надписью ТЕТ КОРПОРЕЙШН. За ними находилось еще одно фойе, размером поменьше, где за столом сидела женщина и, похоже, говорила сама с собой. В наружном фойе, справа от лифта, стояли двое мужчин в деловых костюмах. Они разговаривали друг с другом, сунув руки в карманы, вроде бы совершенно расслабленные, но Роланд сразу заметил, что расслабленностью тут и не пахнет. И они были вооружены. Пиджаки им сшили отлично, но если человек знает, где искать оружие, то обычно замечает его, если оно есть. Эти двое парней могли стоять в фойе час, может, два (даже профессионалам трудно оставаться в полной боевой готовности дольше), всякий раз, когда открывались двери лифта, изображая непринужденный разговор, но оба среагировали бы мгновенно, заподозрив неладное. Роланд такие меры предосторожности одобрял.
Долго, однако, разглядывать охранников он не стал. Как только понял, с кем имеет дело, сразу перевел взгляд на другую половину фойе, куда ему хотелось посмотреть с того самого момента, как открылись двери кабины лифта. По левую руку на стене висела черно-белая картина, вернее, Фотография (поначалу он думал, что слово это — фоттеграфия) длиной пять футов и высотой три, без рамки. Ее приклеили к стене, поверхность которой так хитро изогнули, что фотография казалась дырой в другую, навсегда застывшую реальность. Трое мужчин в джинсах и рубашках с расстегнутыми воротничками сидели на верхней жерди изгороди, зацепившись мысками сапог за нижнюю жердь. Как часто, задался вопросом Роланд, он видел ковбоев, или pastorillas,[481] которые сидели точно так же, наблюдая за клеймением, кастрированием или объездкой диких лошадей. Сколько раз он сам сидел точно так же, или один, или с одним или несколькими членами своего давнего тета, Катбертом, Аланом, Джейми Декарри, которые сидели по обе стороны от него, точно так же, как Джон Каллем и Эрон Дипно сидели по сторонам чернокожего мужчины в очках с золотой оправой и крохотными седыми усами? Воспоминания эти вызвали боль, и не только боль в голове; сжало желудок, сердце ускорило бег. Фотограф запечатлел мужчин, когда они все трое над чем-то смеялись, и ему удалось создать совершенство, неподвластное времени, выхватить момент, когда люди радуются и тому, какие они есть, и тому, где находятся.
— Отцы-основатели, — прокомментировала Нэнси. В голосе звучали как веселые, так и грустные нотки. — Фотография сделана на курорте для сотрудников в 1986 году. Таос,[482] штат Нью-Мексико. Три городских парня в стране ковбоев. Что-то в этом роде. И такое ощущение, что это едва ли не лучшее мгновение в их жизни.
— Ты говоришь правильно, — согласился Роланд.
— Вы знаете всех троих?
Роланд кивнул. Он знал всех, все так, пусть и ни разу не встречался с Мозесом Карвером, мужчиной в центре. Компаньоном Дэна Холмса, крестным отцом Одетты Холмс. На фотографии Карвер выглядел крепким и пышущим здоровьем старичком лет семидесяти, хотя в 1986 году возраст его уже приближался к восьмидесяти. Может, к восьмидесяти пяти. Разумеется, напомнил себе Роланд, следовало учитывать один непредсказуемый фактор: чудо, что росло в вестибюле этого здания. Роза, конечно, не могла быть источником юности, точно так же, как черепаха в скверике на другой стороне улицы не могла быть настоящей Матурин, но он же думал, что она могла обладать некими благотворными качествами, не так ли? Да, думал. Некими целительными качествами? Да, думал. Верил он, что Эрон прожил девять лет, разделявшие 1977 и 1986 годы, благодаря заменившим Прим таблеткам и методам лечения стариков? Нет, не верил. Эти трое мужчин, Карвер, Каллем и Дипно, встретились, почти что чудом, в весьма преклонном возрасте, чтобы бороться за розу. Их история, стрелок в этом не сомневался, могла бы стать отдельной книгой, отличной, захватывающей книгой. Так что верил он в другое: роза продемонстрировала свою благодарность.
— Когда они умерли? — спросил он Нэнси Дипно.
— Джон Каллем ушел первым, в 1989 году, — ответила она. — Умер от пулевого ранения. Протянул в больнице двенадцать часов, достаточно долго, чтобы попрощаться со всеми. Он приехал в Нью-Йорк на ежегодное заседание совета директоров. По мнению полиции Нью-Йорка, стал жертвой ограбления, которое закончилось стрельбой. Мы уверены, что его убил агент «Сомбры» или «Северного центра позитроники». Возможно, один из кан-тои. Были и другие покушения, но они не удались.
— «Сомбра» и «Центр позитроники» заодно. Служат в этом мире Алому Королю.
— Мы знаем. — Она указала на мужчину, который сидел слева от Карвера, на которого была так похожа. — Дядя Эрон прожил до 1992 года. Когда вы с ним познакомились… в 1977-м?
— Да.
— В 1977-м никто бы не поверил, что он сможет прожить так долго.
— Его тоже убили зверолюди?
— Нет, вернулся рак, ничего больше. Он умер в своей постели. Я была с ним до самого конца. Его последние слова: «Передай Роланду, мы сделали все, что могли». Вот я и передаю.
— Спасибо, сэй. — Он услышал хрипоту в своем голосе, и ему оставалось лишь надеяться, что Нэнси примет ее за резкость. Многие делали для него все, что могли, не так ли? Очень многие, начиная с Сюзан Дельгадо, так много лет тому назад.
— Вы в порядке? — В ее голосе слышалось искреннее сочувствие.
— Да, все хорошо. А Мозес Карвер? Когда ушел он?
Она вскинула брови, потом рассмеялась.
— Что?..
— Посмотрите сами, — не дала ему договорить Нэнси.
И указала на стеклянные двери. Изнутри к ним направлялся, уже миновав сидевшую за столом женщину, которая вроде бы разговаривала сама с собой, иссохший мужчина с курчавыми, торчащими во все стороны волосами и такими же седыми кустистыми бровями. Его темная кожа казалась светлой в сравнении с кожей женщины, на руку которой он опирался. Высокий, если бы возраст не согнул ему спину, шесть футов и три дюйма, он, однако, уступал в росте женщине с ее шестью футами и шестью дюймами. Едва ли кто назвал бы ее красоткой, но не стоило не замечать дикарской красоты ее лица. Лица воительницы.
Лица стрелка.
* * *
Если бы не согнувшаяся спина, Мозес Карвер и Роланд смотрели бы друг другу в глаза. А так Карверу приходилось чуть поднимать голову, что он и делал, по-птичьи наклоняя ее вбок. Просто поднять голову он, похоже, не мог: артрит свел подвижность шейных позвонков к нулю. Глаза у него были карие, но белки стали такими темными, что не представлялось возможным определить, где заканчивались радужки, и в них, за очками с золотой оправой, прыгали веселые чертики. Никуда не делись и крохотные усики, совсем как на фотографии.
— Роланд из Гилеада! — воскликнул он. — Как давно я мечтал о встрече с тобой, сэр! Я уверен, только эта мечта так долго и поддерживала во мне жизнь после ухода Джона и Эрона. Отпусти меня на минуту, Мариан, отпусти! Я должен кое-что сделать!
Мариан Карвер отпустила его и посмотрела на Роланда. Он не услышал ее голос в голове, да и необходимости в этом не было. Все, что она от него хотела, читалось по глазам: «Подхватите его, если он упадет, сэй».
Но мужчина, которого Сюзанна называла папа Моуз, не упал. Он поднес неплотно сжатый, со скрюченными артритом пальцами кулак ко лбу, потом согнул правое колено, перенеся вес своего трясущегося тела на правую ногу.
— Хайл, последний стрелок, Роланд Дискейн из Гилеада, сын Стивена и прямой потомок Артура Эльдского. Я, последний из тех, кто называл себя ка-тетом Розы, приветствую тебя.
Роланд поднес сжатый кулак ко лбу и не просто согнул колено, опустился на него.
— Хайл, папа Моуз, крестный отец Сюзанны, дин ка-тета Розы, я всем сердцем приветствую тебя.
— Благодарю, — ответил старик и рассмеялся, как мальчишка. — Мы хорошо встретились в Доме Розы. На том самом месте, которое кое-кто хотел превратить в Могилу Розы. Ха! Скажи мне, что это не так? Можешь?
— Нет, потому что это была бы ложь.
— Правильно говоришь! — воскликнул старик и вновь заливисто рассмеялся. — Но в своем возрасте я забываю про хорошие манеры, стрелок. Эта красивая высокая женщина, что стоит рядом со мной, для тебя было бы естественным назвать ее моей внучкой, потому что мне стукнуло семьдесят, когда она родилась, в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году. Но правда в том, что иногда самое лучшее приходит в жизни поздно, в том числе и дети. В общем, я произнес столько слов, чтобы сказать тебе, что это моя дочь, Мариан Одетта Карвер, президент «Тет корпорейшн» с тех пор, как я оставил этот пост в девяносто седьмом, в возрасте девяноста восьми лет. И ты думаешь, у некоторых испортится настроение, Роланд, если они узнают, что эта корпорация, которая теперь стоит добрых десять миллиардов долларов, управляется негритянкой? — Акцент его усилился, последнюю фразу он произнес, как необразованный негр из южной глубинки.
— Перестань, папа. — Голос высокой женщины звучал мягко, но чувствовалось, что возражений она не потерпит. — Сердечный монитор, который ты носишь, поднимет тревогу, если не перестанешь, а времени у этого человека в обрез.
— Она командует мною, как железной дорогой! — возмущенно воскликнул старик. При этом повернул голову и озорно и добродушно подмигнул Роланду, зная, что его дочь этого не видит.
Как будто она не в курсе твоих штучек, старик, — подумал Роланд, улыбнувшись, несмотря на печаль. — Как будто за многие и многие годы, скажи делах, она не выучила их назубок.
— Мы скоро посовещаемся с вами, Роланд, но сначала я бы хотела кое-что увидеть.
— В этом нет никакой необходимости. — Голос старика переполняло возмущение. — В этом нет необходимости, и ты это знаешь! Или я воспитал ослицу?
— Он наверняка прав, — кивнула Мариан, — но осторожность…
— …еще никому не вредила, — закончил за нее стрелок. — Это хорошее правило. Так что ты хочешь увидеть? Чем можно убедить тебя в том, что я — это я, и ты мне поверишь?
— Вашим револьвером, — ответила она.
Роланд вытащил из сумки футболку с ДНЯМИ ГОРОДА, потом достал завернутую в ремень-патронташ кобуру. Размотал ремень, вынул из кобуры револьвер с рукояткой из сандалового дерева. Услышал, как Мариан Карвер благоговейно вдохнула, но сделал вид, будто не заметил. Двое охранников в сшитых по фигуре костюмах приблизились, с широко раскрытыми глазами.
— Вы это видите! — вскричал Мозес Карвер. — Ага, все видите! Потом сможете рассказывать внукам, что видели Экскалибур, меч Артура, потому что это одно и то же!
Роланд протянул отцовский револьвер Мариан. Он знал, что ей нет необходимости брать его в руки для подтверждения того, что перед ней стоит Роланд из Гилеада, она проверила это до того, как разрешила привести его в самое сердце «Тет корпорейшн» (где плохой человек мог причинить огромный вред), и поначалу она действительно не решалась взять револьвер. Потом, однако, совладала с нервами, взяла, и глаза ее удивленно раскрылись, когда она почувствовала его вес. Следя за тем, чтобы не прикоснуться к спусковому крючку, поднесла ствол к глазам, провела пальцем по выгравированному завитку около мушки:
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— Вы скажете мне, что он означает, мистер Дискейн? — спросила она.
— Да, если ты будешь называть меня Роландом.
— Если вы просите, я постараюсь.
— Это знак Артура. — Он сам провел пальцем по завитку. — Он выбит и на двери его склепа. Знак его старшинства и означает он — БЕЛИЗНА.
Старик протянул трясущиеся руки молча, но требовательно.
— Он заряжен? — спросила Мариан Роланда, потом добавила, прежде чем стрелок успел ответить: — Разумеется, заряжен.
— Дай ему револьвер, — сказал Роланд.
На лице Мариан читалось сомнение, на лицах охранников его было еще больше, но папа Моуз по-прежнему тянул руки к вдоводелу, и Роланд кивнул. Женщина с неохотой протянула револьвер отцу. Старик взял его, подержал в руках, а потом сделал нечто такое, от чего стрелка бросило и в жар, и в холод. Поцеловал ствол, обхватив его старыми губами.
— И каков он на вкус? — В голосе Роланда слышалось искреннее любопытство.
— У него вкус древности, стрелок, — ответил Мозес Карвер. — Как и у меня. — И он протянул револьвер женщине рукояткой вперед.
Она вернула оружие Роланду, похоже, радуясь тому, что избавилась от его убийственного веса, и он вновь завернул револьвер в ремень-патронташ.
— Пойдемте. — Она приглашающе указала на дверь. — И пусть наше время коротко, мы постараемся, чтобы вы провели его с радостью, насколько позволит твое горе.
— Аминь! — воскликнул старик и хлопнул Роланда по плечу. — Она по-прежнему жива, моя Одетта, которую ты зовешь Сюзанной. Вот так-то. Подумал, что ты порадуешься, узнав об этом, сэр.
Роланд порадовался и благодарно кивнул.
— Пойдемте, Роланд, — повторила Мариан Карвер. — Пойдемте. Добро пожаловать в наш дом, который точно так же и ваш дом, и мы знаем, велика вероятность того, что вам никогда больше не удастся здесь побывать.
* * *
Кабинет Мариан Карвер занимал северо-западный угол девяносто девятого этажа. Стены в нем были из стекла без единой металлической стойки или средника, так что от открывшегося вида у Роланда перехватило дыхание. Он словно висел высоко над землей, а лежащий под ним город поражал воображение. И однако он уже видел этот город, потому что узнал висячий мост, а также некоторые высотные здания по эту сторону от него. Должен был узнать мост, потому что они чуть не погибли на нем в другом мире. На этом мосту Джейка похитил Гашер и отвел к Тик-Таку. Перед Роландом лежал город Луд, каким он был в пору своего расцвета.
— Вы называете этот город Нью-Йорк? — спросил он. — Называете, да?
— Да, — ответила Нэнси Дипно.
— А этот мост, как вы его называете?
— Мост Джорджа Вашингтона, — ответила Мариан Карвер. — Или просто Эм-дэ-ве, если ты — местный.
Мало того, что он видел перед собой мост, по которому они попали в Луд, так и отец Каллагэн отправился в свои странствия по пешеходному мостику, который перекинули через реку рядом с МДВ. Роланд помнил эту часть истории отца Каллагэна, помнил очень хорошо.
— Не хотите ли чего-нибудь выпить? — спросила Нэнси.
Он уже собрался ответить отказом, но отметил, как кружится у него голова, и передумал. Что-нибудь он бы и выпил, но лишь для того, чтобы очистить мозги от тумана, раз уж требовалась ясность мыслей.
— Чая, если он у вас есть. Горячего, крепкого чая, с сахаром или медом. Найдется такой у вас?
— Найдется. — Мариан нажала кнопку на столе. Заговорила с кем-то, кого Роланд не видел, и тут же женщина в приемной, та самая, что вроде бы говорила сама с собой, поднялась из-за стола.
Заказав горячие напитки и сандвичи, Мариан наклонилась вперед и поймала взгляд Роланда.
— Мы хорошо встретились в Нью-Йорке, Роланд, я этому рада, но наше время здесь… не жизненно важное. И, подозреваю, вы знаете почему.
Стрелок обдумал ее слова, потом кивнул. С некоторой осторожностью, но за долгие годы осторожность в какой-то степени стала частью его натуры. Среди его друзей были такие, скажем, Алан Джонс или Джейми Декарри, кто обладал врожденной осторожностью, но к Роланду это не относилось. Роланд предпочитал сначала стрелять, а уж потом задавать вопросы.
— Нэнси попросила вас прочитать надпись на табличке в Саду Луча, — продолжила Мариан. — Вы…
— Сад Луча, скажите, Бог! — вмешался Карвер. В коридоре, по пути в кабинет дочери, он прихватил трость с подставки, стилизованной под слоновью ногу, и теперь ударил набалдашником по ковру, подчеркивая важность своих слов. Мариан все терпеливо снесла. — Скажите, Бог-бомба!
— Недавняя дружба моего отца с преподобным Харриганом, который читает проповеди на углу под нами, не самое знаменательное событие в моей жизни, ну да ладно. Так вы прочитали надпись на табличке, Роланд?
Он кивнул. Нэнси Дипно использовала какое-то другое слово, знак или сигул, но, как он понимал, речь шла об одном.
— Английские буквы переменились в буквы Высокого Слога. Я смог прочитать ее очень хорошо.
— И что там написано?
— «ОТ «ТЕТ КОРПОРЕЙШН» В ЧЕСТЬ ЭДУАРДА КАНТОРА ДИНА И ДЖОНА «ДЖЕЙКА» ЧЕЙМБЕРЗА». — Он помолчал. — Там еще написано: «Кам-а-кам-мал, Приа-тои, Ган делах», что означает «БЕЛИЗНА ВЫШЕ КРАСНОТЫ, ПО ВЕЛЕНИЮ ГАНА ТАК БУДЕТ ВСЕГДА».
— Для нас это: «ДОБРО ВЫШЕ ЗЛА, ТАКОВА ВОЛЯ БОЖЬЯ».
— Восславим Господа! — воскликнул Мозес Карвер, стукнув тростью. — Пусть поднимется Прим.
В дверь тихонько постучали, в кабинет вошла женщина, которая сидела в приемной, с серебряным подносом в руках. Роланд с интересом смотрел на маленький черный клубенек, который висел перед ее губами на тонкой черной проволоке, которая уходила в волосы женщины. Конечно же, какое-то устройство для разговоров на расстоянии. Нэнси Дипно и Мариан Карвер помогли женщине переставить на стол чашки с дымящимся чаем и кофе, вазочки с сахаром и медом, глиняный кувшинчик со сливками. Появилась на столе и тарелка с сандвичами. Желудок Роланда заурчал. Он подумал о своих друзьях, лежащих в земле, им больше сандвичи не есть, об Айрин Тассенбаум, сидящей в маленьком скверике на другой стороне улицы, терпеливо дожидающейся его. Любая из этих мыслей могла полностью отбить у него аппетит, но желудок вновь дал о себе знать неприличным звуком. Некоторые органы человека напрочь лишены совести, эту истину он знал с детства. Взял сандвич, положил в чай ложку сахара, добавил меда. Дал себе слово как можно быстрее закончить эту встречу и вернуться к Айрин, но пока…
— Пусть он пойдет тебе на пользу, сэр. — Мозес Карвер подул на кофе. — Чтобы не только по усам текло, но и в рот попало! Поехали!
— У нас с отцом дом в Монтоук-Пойнт. — Мариан добавила сливок в свою чашку кофе. — И этот уик-энд мы провели там. В субботу, примерно в четверть шестого, мне позвонил один из здешних охранников. У них контракт с «Хаммаршельд-Плаза эссошиэйшн», но «Тет корпорейшн» выплачивает им бонусы, чтобы мы могли узнавать… скажем так, об интересующих нас событиях… как только они происходят. Мы с особым интересом наблюдали за табличкой в вестибюле по мере приближения 19 июня, Роланд. Вас удивит, что приблизительно до без четверти пять пополудни того самого дня на ней была надпись: «ОТ «ТЕТ КОРПОРЕЙШН» В ЧЕСТЬ СЕМЬИ ЛУЧА И В ПАМЯТЬ О ГИЛЕАДЕ»?
Роланд маленькими глотками пил чай (горячий, крепкий, хороший), обдумывая ее вопрос, потом покачал головой.
— Нет.
Она наклонилась вперед, глаза сверкнули.
— И почему вы так говорите?
— Потому что все решилось в субботу, между четырьмя и пятью часами дня, а до этого никакой ясности не было. Пусть даже Разрушителей удалось остановить, до спасения Стивена Кинга никакой ясности не было. — Он оглядел всех троих. — Вы знаете о Разрушителях?
Мариан кивнула.
— В общих чертах, и нам известно, что Луч, который они пытались уничтожить, теперь в безопасности, и он не настолько сильно поврежден, чтобы не восстановиться. — Она замялась. — И нам известно о вашей утрате. О двух ваших утратах. Мы очень сожалеем, Роланд.
— Оба мальчика в полной безопасности в руках Иисуса, — вставил старик. — А если и нет, то они на пустоши в конце тропы.
Роланд, которому хотелось в это верить, кивнул и сказал:
— Спасибо тебе. — Потом повернулся к Мариан: — Писатель был на волосок от смерти. Он получил травмы, и тяжелые. Джейк погиб, спасая его. Встал между Кингом и вэнмобилем, который бы забрал его жизнь.
— Кинг выживет, — сказала Нэнси. — И вновь начнет писать. Мы знаем об этом из очень надежного источника.
— От кого?
Мариан наклонилась вперед:
— Об этом чуть позже. Главное в том, Роланд, что мы верим, мы просто уверены в том, что Кинг проживет еще не один год, а это означает, что ваша работа по спасению Лучей закончена: Вес’Ка Ган.
Роланд кивнул. Песнь Черепахи не оборвется.
— Но впереди у нас еще много работы, — продолжила Мариан. — Как минимум на тридцать лет, по нашим расчетам, но…
— Но это наша работа, не ваша, — вставила Нэнси.
— Это вы тоже узнали от «надежного источника»? — спросил Роланд, продолжая пить чай маленькими глотками. Очень горячий, но тем не менее он уже выпил половину кружки.
— Да. Ваша цель, победить силы Алого Короля, будет достигнута. Сам Алый Король…
— Это никогда не было его целью, и ты это знаешь! — воскликнул столетний старикан, который сидел рядом с красивой черной женщиной, и вновь стукнул тростью по ковру. — Его цель…
— Папа, достаточно. — Твердость, прозвучавшая в голосе, заставила старика замолчать и моргнуть.
— Нет, пусть говорит. — Роланд оторвался от чашки, и все посмотрели на него, удивленные (и немного испуганные) сухостью его голоса. — Пусть говорит, ибо он говорит правильно. Если уж мы должны с этим разобраться, давайте разберемся. Для меня Лучи всегда были лишь средством достижения цели. Если б они разрушились, Башня упала бы. Если бы Башня упала, я бы никогда не смог дойти до нее, не говоря уж о том, чтобы подняться на вершину.
— Вы говорите так, будто Темная Башня заботит вас больше существования вселенной. — В голосе Нэнси Дипно не слышалось вопросительных интонаций, а во взгляде читались удивление и презрение. — Существования всех вселенных.
— Темная Башня и есть существование, — ответил Роланд. — За долгие годы я пожертвовал многими друзьями, чтобы достичь ее, включая мальчика, который называл меня отцом. Ради этого я пожертвовал своей душой, леди-сэй, так что обрати свой негодующий взгляд на кого-нибудь еще. Сделай это побыстрее, и для твоей же пользы, прошу тебя.
Говорил он вежливо, но предельно холодно. Нэнси Дипно побледнела как мел, а чашка в ее руке так затряслась, что Роланду пришлось наклониться к женщине и взять чашку, а не то она пролила бы на себя горячий чай и обожглась.
— Примите меня таким, какой я есть, — продолжил он. — Поймите меня, поскольку говорим мы в последний раз. Сделанного не вернешь, в обоих мирах, хорошего и плохого, на пользу ка и во вред ка. И при этом за пределами всех миров есть гораздо больше того, о чем вы знаете, гораздо больше того, что вы можете себе представить. Времени у меня в обрез, так что давайте двигаться дальше.
— Хорошо сказано, сэр! — прорычал Мозес Карвер и опять стукнул тростью.
— Если я вас обидела, искренне сожалею об этом, — сказала Нэнси.
На это Роланд не ответил, потому что знал, ни о чем она не сожалеет, просто боится его. Неловкую паузу оборвала Мариан Карвер:
— У нас нет своих Разрушителей, Роланд, но на ранчо в Таосе мы собрали дюжину телепатов и ясновидящих. То, что они делают вместе, иногда непонятно, но всегда больше того, что они могут сделать по отдельности. Вы знакомы с термином «светлый разум»?
Стрелок кивнул.
— Они тоже могут создавать «светлый разум», хотя, я уверена, по мощи и интенсивности он не идет ни в какое сравнение с тем, что создавали Разрушители в Тандерклепе.
— Потому что их там сотни, — пробурчал старик. — И их лучше кормили.
— А также потому, что слуги Короля пытались похитить самых сильных, — добавила Нэнси. — Они всегда, как мы говорим, «снимали сливки». Однако и наши телепаты хорошо послужили нам.
— У кого возникла идея воспользоваться их услугами? — спросил Роланд.
— Тебе это покажется странным, партнер, — ответил Мозес, — но у Кела Тауэра. Пользы от него практически не было… ничего не делал, кроме как коллекционировал свои книги и путался под ногами, жадный, паршивый белый сукин сын, вот кем он был…
Его дочь бросила на отца предостерегающий взгляд. Роланду с большим трудом удалось подавить улыбку. Пусть Мозес Карвер и был столетним стариком, но для характеристики Келвина Тауэра ему вполне хватило одной фразы.
— В общем, он прочитал о пользе совместной работы телепатов в научно-фантастических книгах. Ты что-нибудь знаешь о научной фантастике?
Роланд покачал головой.
— Не важно. В основном это чушь собачья, но время от времени хорошие идеи встречаются. Послушай меня, и я расскажу тебе об одной. Ты поймешь, если знаешь, о чем Тауэр и твой друг мистер Дин говорили двадцать два года назад, когда мистер Дин пришел и спас Тауэра от этих двух белых громил.
— Папа, прекращай эти негритянские разговорчики, — рассердилась Мариан. — Ты стар, но не глуп.
Он посмотрел на нее. Затуманенные старые глаза озорно блеснули. А повернувшись к Роланду, он вновь подмигнул.
— От этих двух белых громил-итальяшек!
— Эдди говорил об этом, да, — кивнул Роланд.
Манера речи Карвера изменилась, слова более не налезали друг на друга, просто звенели.
— Тогда тебе известно, что они говорили о книге, которая называлась «Хоган», написанной Бенджамином Слайтманом. Название книги напечатали неправильно, фамилию автора тоже, и из-за таких вот огрехов книга тут же становилась лакомым кусочком для толстого старика.
— Да, — кивнул Роланд. Вместо «Хоган» на книге напечатали «Доган», и слово это оказалось для Роланда и его ка-тета не пустым звуком.
— Так вот, после визита твоего друга Кел Тауэр заинтересовался этим писателем и выяснил, что он написал еще четыре книги под псевдонимом Даниэль Холмс. Он был белым, как капюшон куклуксклановца, этот Слайтман, но решил выпустить остальные свои книги под именем отца Детты. И готов спорить, тебя это совершенно не удивляет, не так ли?
— Нет, — ответил Роланд. Типичная комбинация ка, ничего больше.
— И все книги, которые он написал под именем Холмса, были научной фантастикой, о правительственных структурах, которые нанимали телепатов, чтобы те что-то для них выясняли. Вот откуда мы позаимствовали идею. — Он посмотрел на Роланда и торжествующе бухнул тростью об пол. — Тут есть еще о чем рассказать, много чего, но не думаю, что у тебя есть время. В это все упирается, не так ли? Время. И в этом мире оно течет только в одну сторону. — На его лице отразилась печаль. — Я бы многое отдал, стрелок, чтобы вновь увидеть мою крестную дочь, но полагаю, в картах, предсказывающих будущее, этого нет, так? Если только мы не встретимся на пустоши.
— Думаю, ты говоришь правильно, — ответил ему Роланд, — но я расскажу ей о тебе, о том, что пороха в пороховницах у тебя еще много…
— Скажите, Бог, скажите, Бог-бомба! — прервал его старик, и стукнул тростью. — Скажи ей, брат. Именно так и скажи!
— Скажу. — Роланд допил чай, поставил пустую чашку на стол Мариан Карвер и поднялся, приложив руку к правому бедру. Он понимал, что потребуется много времени, чтобы привыкнуть к отсутствию там боли, возможно, больше, чем ему отпущено. — А теперь я должен вас покинуть. Неподалеку есть одно место, куда мне нужно попасть.
— Мы знаем это место, — ответила Мариан. — По прибытии туда вас встретят. Там все под охраной, и если дверь, которую вы ищете, по-прежнему работает, вы через нее пройдете.
Роланд чуть поклонился.
— Спасибо, сэй.
— Но присядьте еще на пару минут, если вас это не затруднит. У нас есть подарки для вас, Роланд. Их не хватит, чтобы воздать вам за все, что сделали, независимо от того, ставили вы это своей целью или нет, но вам это, возможно, пригодится. Во-первых, новости от «светлого разума» наших телепатов из Таоса, Во-вторых… — она задумалась, — …от обычных исследователей, которые работают в этом здании. Они называют себя келвинистами, но речь идет не о религиозном направлении. Возможно, это дань уважения мистеру Тауэру, который умер от сердечного приступа в своем новом магазине девять лет назад. А может, это шутка.
— Если так, то плохая, — пробурчал Мозес Карвер.
— И еще два подарка… от нас. От Нэнси и меня и от моего отца и одного из тех, кто ушел от нас. Вы присядете?
Несмотря на то что Роланду не терпелось уйти, спорить он не стал. Впервые после смерти Джейка в нем проснулось чувство, отличное от печали.
Любопытство.
* * *
— Прежде всего новости от наших друзей в Нью-Мексико, — заговорила Мариан, как только Роланд сел. — Они наблюдали за вами, как могли, и хотя все, что происходило на стороне Тандерклепа, было как минимум подернуто туманом, они уверены, что Эдди незадолго до смерти что-то сказал Джейку Чеймберзу, возможно, что-то важное. Вроде бы он лежал на земле и перед тем, как он… ну, не знаю…
— Перед тем, как соскользнул в забытье? — предположил Роланд.
— Да, — согласилась Нэнси Дипно. — Мы думаем, да. Вернее, они так думают. Наша команда Разрушителей.
Мариан чуть нахмурилась, показывая тем самым, что она из тех женщин, которые не любят, чтобы их прерывали. Потом вновь сосредоточила все свое внимание на Роланде.
— Видеть происходящее на этой стороне для наших людей легче, и некоторые из них уверены, не могут гарантировать, но уверены, что Джейк передал это послание, прежде чем умер сам. — Она помолчала. — Эта женщина, с которой вы путешествуете, миссис Танненбаум…
— Тассенбаум, — поправил ее Роланд. Не думая, потому что мысли его были заняты другим. Заняты полностью.
— Тассенбаум, — согласилась Мариан. — Она, несомненно, передала вам часть того, что сказал ей Джейк, прежде чем уйти, но что-то могла и не передать. Не потому, что решила что-то от вас утаить, просто не поняла важности. Вы сможете перед расставанием еще раз попросить ее повторить все, что сказал Джейк?
— Да, — ответил Роланд и, конечно же, мог попросить, но он не верил, что Джейк передал послание Эдди миссис Тассенбаум. Нет, только не ей. Он вдруг осознал, что практически не думал об Ыше с тех пор, как они оставили в гараже машину Айрин, но Ыш, разумеется, был с ними. И сейчас, должно быть, лежал у ног Айрин, которая сидела на скамье в скверике на другой стороне улицы, лежал на солнце и ждал его.
— Что ж, это хорошо, — кивнула Мариан. — Поехали дальше.
Мариан выдвинула средний ящик стола. Достала конверт с мягкой подложкой и маленькую деревянную шкатулку. Конверт передала Нэнси Дипно. Шкатулку поставила на стол перед собой.
— Теперь я передаю слово Нэнси. — Она посмотрела на вторую женщину. — И, прошу тебя, без лишних слов, Нэнси, поскольку на лице этого человека написано, что ему не терпится уйти.
— Скажи ему. — Мозес в какой уж раз стукнул тростью.
Нэнси посмотрела на него. Потом на Роланда… или в его сторону. Кровь, должно быть, ударила в голову, лицо покраснело.
— Стивен Кинг, — начала она, откашлялась, повторила вновь знакомые Роланду имя и фамилию. А потом запнулась окончательно, не зная как продолжить. Краски в лице заметно прибавилось.
— Глубоко вдохни и задержи дыхание, — посоветовал Роланд.
Нэнси так и сделала.
— Теперь выдохни.
Нэнси выдохнула.
— А теперь говори, что должна, Нэнси, племянница Эрона.
— Стивен Кинг написал около сорока книг, — заговорила она, по-прежнему с пунцовыми щеками (Роланд предположил, что скоро узнает, в чем причина), но более спокойным голосом. — И в удивительно большом их количестве, даже в самых ранних, так или иначе затронута Темная Башня. Словно он всегда думал о ней, с самого начала.
— Сказанное тобой — правда, и я это знаю. — Роланд сложил руки на груди. — Я говорю, спасибо тебе.
Эти слова еще больше успокоили Нэнси.
— Теперь о келвинистах. Это трое мужчин и две женщины, которые с педантичностью, свойственной ученым, с восьми утра и до четырех пополудни занимаются только одним: читают книги Стивена Кинга.
— Не просто читают, — вставила Мариан. — Делают перекрестные ссылки по местам действия, персонажам, сюжетам, не говоря уже о названиях популярных продуктов.
— Часть их работы — поиск упоминаний людей, которые жили и умерли здесь, в Ключевом мире, — продолжила Нэнси. — Другими словами, настоящих людей в других мирах. И, разумеется, упоминаний Темной Башни. — Она протянула Роланду конверт с мягкой подложкой, Роланд взял его и по выпирающим углам почувствовал, что внутри может быть только книга. — Если Кинг и написал ключевую книгу, Роланд, вне цикла «Темная Башня», мы думаем, это она.
Клапан конверта удерживался кнопкой. Роланд вопросительно посмотрел на Мариан и Нэнси. Обе кивнули. Он отщелкнул кнопку, откинул клапан, достал на удивление толстый том в красно-белой суперобложке. Без всякой картинки, только имя и фамилия, Стивен Кинг, и еще одно слово.
Красное — Король, Белое — Артур Эльдский, — подумал он. — Белизна выше Красноты, по велению Гана так будет всегда.
А может, совпадение, ничего больше.
— Что это за слово? — Роланд постучал пальцем по названию.
— «Бессонница», — ответила Нэнси. — Оно означает…
— Я знаю, что оно означает, — прервал ее Роланд. — Почему вы даете мне эту книгу?
— Потому что эта история завязана на Темной Башне, — ответила Нэнси, — и потому что в ней есть персонаж, которого зовут Эд Дипно. Он, кстати, в этой книге выведен главным злодеем.
Выведен главным злодеем, — подумал Роланд. — Неудивительно, что она так покраснела.
— Среди ваших родственников есть человек с таким именем? — спросил он ее.
— Был. В Бангоре, в своих книгах Кинг называет этот город Дерри, как и в «Бессоннице». Настоящий Эд Дипно умер в 1947 году, том самом, когда родился Кинг. Он был бухгалтером, безобидным, как молоко и пирожные. В «Бессоннице» Дипно — сумасшедший, который попадает под власть Алого Короля. Он пытается превратить самолет в бомбу и врезаться на нем в здание, убив тысячи людей.
— Помолимся, чтобы такого никогда не случилось. — Старик мрачно оглядел небоскребы Нью-Йорка. — Видит Бог, может случиться.
— В этой истории план проваливается, — продолжила Нэнси. — Хотя некоторые люди гибнут, главному герою книги, старику, которого зовут Ральф Робертс, удается предотвратить самое худшее.
Роланд пристально смотрел на внучатую племянницу Эрона Дипно.
— Алый Король упомянут в книге? Под настоящим именем?
— Да, — кивнула Нэнси. — Эд Дипно из Бангора, настоящий Эд Дипно, был дальним родственником моего отца. Келвинисты могут показать вам наше семейное древо, если вы захотите, но, действительно, это очень дальняя родня, что моя, что дяди Эрона. Мы думаем, Кинг, возможно, использовал нашу фамилию, чтобы привлечь к книге ваше внимание… или наше… даже не отдавая себе отчета, что делает.
— Послание из глубокого разума, — задумчиво сказал стрелок.
Нэнси просияла.
— Послание его подсознания, да! Да, именно так мы и думаем!
Но Роланд думал о другом. Стрелок вспомнил, как он загипнотизировал Кинга в 1977 году; как велел ему слушать Вес’-Ка Ган, Песнь Черепахи. Мог глубокий разум, часть сознания Кинга, которая не переставала пытаться выполнить полученный под гипнозом приказ, вставить часть Песни Черепахи в эту книгу? Которую слуги Короля могли пропустить, потому что она не входила в цикл «Темная Башня»? Роланд полагал, что такое возможно, а потому фамилия Дипно могла быть знаковой. Но…
— Я не могу прочитать книгу. Слово здесь, слово там, но не больше.
— Ты — нет, зато может моя девочка, — ответил ему Мозес Карвер. — Моя девочка Одетта, которую ты зовешь Сюзанной.
Роланд медленно кивнул. И хотя уже начал сомневаться, что книга эта может принести ему пользу, перед его мысленным взором возникла яркая «картинка»: они оба сидят у костра (большого костра, потому что ночь выдалась холодная), а Ыш лежит между ними. В скалах, что высятся у них за спиной, завывает холодный зимний ветер, но им на это глубоко наплевать: желудок набит, телу тепло, потому что на них одежда, сшитая из шкур животных, которых они сами и убили, а еще у них есть книга, которая позволит скоротать долгий вечер.
История Стивена Кинга о бессоннице.
— Она сможет почитать тебе ее на привалах. Когда вы будете идти по своей последней тропе, скажи, Господи!
Да, — подумал Роланд. — Одна последняя история, которую надо услышать, одна последняя тропа, по которой надо пройти. Тропа, что ведет к Кан’-Ка Ноу Рей и к Темной Башне. Или просто приятно думать, что ведет.
— В этой истории Алый Король использует Эда Дипно, чтобы убить одного особенного мальчика, Патрика Дэнвилла. Перед нападением, когда Патрик и его мать ждут выступления одной женщины, мальчик рисует картину, изображающую вас, Роланд, и Алого Короля, вероятно, запертого в камере на вершине Темной Башни.
Роланд вздрогнул.
— На вершине? Запертого на вершине?
— Не волнуйтесь, — подала голос Мариан. — Не волнуйтесь, Роланд. Келвинисты анализируют произведения Кинга многие годы, каждое слово и каждую ссылку, и все, что им удается найти, прямым ходом отправляется в группу «светлого разума» в Нью-Мексико. Хотя члены двух этих команд никогда не видели другу друга, можно утверждать, что они работают вместе.
— Но это не значит, что они во всем соглашаются друг с другом, — вставила Нэнси.
— Конечно, не соглашаются! — По тону Мариан чувствовалось, что ей неоднократно приходилось выступать в этих стычках в роли арбитра. — Но в одном они полностью согласны: ссылки Кинга на Темную Башню замаскированы, а случается, ничего не значат.
Роланд кивнул.
— Эти ссылки появляются, потому что его глубокий разум всегда думает о Темной Башне, но иногда он начинает нести галиматью.
— Да, — согласилась Нэнси.
— Но, очевидно, вы не думаете, что вся книга — ложный след, иначе не давали бы ее мне.
— Мы действительно так не думаем, — кивнула Нэнси. — Но написанное в книге не гарантирует, что Алый Король действительно заперт в камере на вершине Темной Башни. Хотя, полагаю, такое возможно.
Роланд подумал о собственной версии: Алый Король заперт, только не в самой Башне, а вне ее, на каком-то подобии балкона. Интуитивная догадка или ему просто хотелось в это верить?
— В любом случае, мы думаем, что вам следует поискать этого Патрика Дэнвилла, — сказала Мариан. — Обе группы согласны в том, что это реальная личность, но в нашем мире его следов мы найти не можем. Возможно, вы встретите его в Тандерклепе.
— Или еще дальше, — вставил Мозес.
Мариан кивнула.
— Согласно истории, которую Кинг рассказывает в «Бессоннице», вы все узнаете сами, Патрик Дэнвилл умирает молодым. Но, возможно, это не так. Вы понимаете?
— Не уверен.
— Когда вы найдете Патрика Дэнвилла… или когда он найдет вас… возможно, он еще будет ребенком, как в книге, — пояснила Нэнси, — или стариком, как дядя Моуз.
— Ему не повезет, если будет так! — И старик рассмеялся.
Роланд поднял книгу, посмотрел на красно-белую суперобложку, провел пальцам по буквам, складывающимся в слово, которое он не мог прочитать.
— Вы уверены, что это всего лишь вымысел?
— С весны 1970 года, когда он напечатал фразу: «Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом», — сказала Мариан, — редко что из написанного Кингом можно назвать «всего лишь вымыслом». Он сам, возможно, в это не верит. Мы — верим.
Но долгие годы борьбы с Алым Королем могли привести к тому, что теперь вы, если угодно, шарахаетесь от тени, — подумал Роланд.
— Если не вымысел, то что?
Ответил ему Мозес Карвер.
— Мы думаем, возможно, послания в бутылках. — В его голосе Роланду послышались интонации Сюзанны, и ему вдруг захотелось увидеть ее, узнать, что с ней все в порядке. И желание это было таким сильным, что оно оставило горький привкус на языке. — …великое море.
— Прости, пожалуйста, — извинился перед стариком Роланд. — Я отвлекся.
— Я сказал, мы верим, что Стивен Кинг бросает эти бутылки в великое море. То самое, которые мы называем Примом. В надежде, что они достигнут тебя, вместе с посланиями, которые помогут тебе и моей Одетте добраться до вашей цели.
— А теперь мы можем перейти к нашим последним подаркам, — заговорила Мариан. — Нашим настоящим подаркам, Прежде всего… — Она протянула Роланду шкатулку.
Крышка откидывалась на петле. Роланд уже взялся за крышку левой рукой, чтобы откинуть ее, но замер и вскинул глаза на своих собеседников. Они смотрели на него с надеждой и скрытым любопытством, и от выражения их лиц ему стало как-то не по себе. Невероятная (и на удивление убеждающая) мысль сверкнула в голове: перед ним сидят истинные агенты Алого Короля, и когда он откинет крышку, последним, что увидят его глаза, станет снитч, временной механизм которого отсчитывает последнее мгновение до взрыва. А последними звуками, которые услышат его уши, будет истерический смех этой троицы и крики «Хайл, Алый Король!» Все, конечно, могло быть, но, с другой стороны, он должен был хоть кому-то доверять, потому что альтернативой было безумие.
Если ка чего-то хочет, пусть так и будет, — подумал Роланд и открыл шкатулку.
* * *
Внутри, на темно-синем бархате (они могли знать, а могли и не знать, что это цвет королевского двора Гилеада), лежали часы на цепочке. С выгравированными на золотой крышке розой, ключом, а между ними и чуть повыше — башней с крошечными окошками, которые располагались по поднимающейся спирали.
К своему изумлению, Роланд обнаружил, что его глаза опять наполнились слезами. Посмотрев на своих собеседников — двух молодых женщин и одного старика, мозговой центр и силовой привод «Тет корпорейшн», — он сначала увидел шестерых. Моргнул, чтобы убрать двойников.
— Открой крышку и загляни под нее, — предложил Мозес Карвер. — И тебе нет нужды прятать слезы в этой компании, ты, сын Стивена. Мы — не машины, которыми другие заменят нас, если все сложится, как они того хотят.
Роланд видел, что старик говорит правильно, потому что слезы катились и по его черным, морщинистым щекам. Плакала и Нэнси Дипно. Мариан Карвер, несомненно, гордилась тем, что держала себя в руках, но и ее глаза подозрительно заблестели.
Он нажал на торчащий из корпуса стерженек, и крышка отскочила. Под ним фигурные стрелки показывали час и минуту, с идеальной точностью, Роланд в этом не сомневался. Ниже, в своем маленьком круге, бежала еще одна стрелка, отсчитывая секунды. На обороте крышки выгравировали:
В руки РОЛАНДА ДИСКЕЙНА
из рук
МОЗЕСА АЙЗЕКА КАРВЕРА
МАРИАН ОДЕТТЫ КАРВЕР
НЭНСИ РЕБЕККИ ДИПНО
с благодарностью
Белизна выше Красноты, такова воля Божья

— Спасибо, сэи. — Осипший голос Роланда еще и дрожал. — Я благодарю вас, и так же поблагодарили бы вас мои друзья, если б были здесь, чтобы говорить от себя.
— Они говорят в наших сердцах, Роланд, — ответила Мариан. — И в твоем лице мы видим их очень хорошо.
Мозес Карвер улыбался.
— В нашем мире, Роланд, такой подарок, как золотые часы, несет в себе особый смысл.
— Какой же? — спросил Роланд. Он поднес часы (само собой, таких красивых он никогда не видел, не то чтобы держал в руках) к уху, прислушался к негромкому и точному тиканью.
— Золотые часы, преподнесенные в подарок, означают, что человек закончил работу и теперь может отправляться на рыбалку или играть с внуками, — ответила Нэнси Дипно. — Но мы подарили вам эти часы по другой причине. Чтобы они отсчитывали время, приближающее вас к вашей цели, и подсказали вам, что она близка.
— И как они смогут это сделать?
— В нашей команде «светлого разума» в Нью-Мексико есть один особенный парень, — пояснила Мариан. — Его зовут Фред Таун. Он многое видит и редко ошибается, если вообще ошибается. Эти часы — «Патек Филип», Роланд. Они стоят девятнадцать тысяч долларов, и фирма-производитель гарантирует полное возмещение заплаченной суммы, если они будут спешить или отставать. Заводить часы не нужно, они — электронные, с питанием от батарейки, которая будет работать сто лет. Батарейка эта, будьте уверены, изготовлена не «Северным центром позитроники» и не одной из дочерних компаний. Но Фред убежден, когда вы окажетесь в непосредственной близости от Темной Башни, часы тем не менее остановятся.
— Или пойдут в обратную сторону, — добавила Нэнси. — Следите за ними.
— Я уверен, ты будешь следить, не так ли? — спросил Мозес Карвер.
— Да. — Роланд положил часы в один карман (после еще одного долгого взгляда на золотую крышку с выгравированными на ней розой, ключом и башней), а шкатулку в другой. — Я буду следить за ними очень хорошо.
— Вы должны следить за кое-чем еще, — предупредила Мариан. — За Мордредом.
Роланд ждал продолжения.
— У нас есть основания верить, что он убил человека, которого вы зовете Уолтером. — Она помолчала. — И я вижу, вас это не удивляет. Могу я спросить почему?
— Уолтер наконец-то исчез из моих снов, как исчезла боль из правого бедра и головы, — ответил Роланд. — Последний раз он появился в них в Калье Брин Стерджис, в ночь лучетрясения. — Он не стал рассказывать, какими ужасными были эти сны, в которых он брел, потерянный и одинокий, по сырому коридору замка, где паутина постоянно липла на лицо; торопливый перестук чего-то приближающегося доносился из темноты сзади (а может, сверху), и перед тем, как проснуться, он увидел блеск красных глаз, услышал шепот нечеловеческого голоса: Отец.
Они мрачно смотрели на него. Наконец Мариан нарушила затянувшуюся паузу:
— Остерегайтесь его, Роланд. Фред Таун, которого я упоминала, говорит: «Мордред голоден». В прямом смысле. Фред — парень смелый, но он боится вашего… вашего врага.
Моего сына, почему ты не можешь так и сказать? — подумал Роланд, но решил, что знает и так. Она щадила его чувства.
Мозес Карвер встал, прислонил трость к столу дочери.
— У меня есть для тебя кое-что еще, да только это твое. Ты должен это носить, и положить там, куда лежит твой путь.
Роланд не понимал, о чем речь, пришел в еще большее замешательство, когда старик начал медленно расстегивать пуговицы рубашки. Мариан потянулась к нему, чтобы помочь, но он отстранил ее взмахом руки. Под рубашкой оказалась майка под горло, на родине стрелка такие называли слинкам. Очертания предмета, который выпирал из-под майки, стрелок узнал сразу, и сердце, похоже, на мгновение замерло. Он словно перенесся в дом у озера, дом Бекхардта, где рядом с ним за столом сидел Эдди, и услышал собственные слова: Надень крест тетушки на шею, и когда вы встретитесь с Карвером, покажи ему крест. Возможно, тебе потребуется пройти долгий путь, чтобы убедить его в своей правоте. Но первым…
Крест висел теперь на золотой цепочке. За нее Мозес Карвер вытащил его из-под слинкама, посмотрел на него, потом на Роланда, чуть улыбаясь, снова перевел взгляд на крест. Дунул на него. И тут же раздался едва слышный (но волосы на руках Роланда все равно встали дыбом) голос Сюзанны: «Мы похоронили Пимси под яблоней…»
Голос смолк. На какое-то мгновение воцарилась тишина, и Карвер, теперь уже хмурясь, набрал полную грудь воздуха, чтобы снова дунуть на крест. Но нужда в этом отпала, потому что голос Джона Каллема зазвучал и так, не из креста вроде бы, из воздуха над ним.
— Мы сделали все, что могли, партнер, — па-а-артнер, — и я надеюсь, работа наша принесла плоды. Я всегда знал, что крест мне дали только на время, поносить, и вот он возвращается к тому, у кого ему положено быть. Ты знаешь, где он закончит свой путь, я… — Голос начал стихать на словах «вот он», а тут стал неслышным даже для острого слуха Роланда. И однако он услышал достаточно. Взял крест тетушки Талиты, который обещал положить к подножию Темной Башни, и надел себе на шею. Крест вернулся к нему, так чего не надеть? Разве ка не колесо?
— Я благодарю тебя, сэй Карвер. От себя, от моего ка-тета, каким он был, от женщины, которая дала его мне.
— Не нужно благодарить меня, — покачал головой Мозес Карвер. — Благодари Джонни Каллема. Он дал его мне на смертном одре. Этот парень был крепче кремня.
— Я… — начал Роланд, но продолжить не смог. Эмоции переполняли сердце. — Я благодарю вас всех, — наконец сказал он. Наклонил голову, приложил ладонь правой руки ко лбу, закрыл глаза.
Когда открыл, Мозес Карвер протягивал к нему высохшие старческие руки.
— Теперь нам пора идти нашим путем, а тебе — твоим. Обними меня, Роланд, поцелуй меня в щеку на прощание, если хочешь, и подумай при этом о моей девочке, ибо и ей я говорю: прощай.
Роланд сделал все, как его просили, и в другом мире Сюзанна, которая дремала в поезде, направляющемся в Федик, поднесла руку к щеке: ей показалось, что папа Моуз пришел к ней, обнял, попрощался, пожелал удачи и доброго пути.
* * *
Выйдя из кабины лифта в вестибюле, Роланд не удивился, увидев женщину в серо-зеленом пуловере и слаксах цвета мха, стоящую перед садиком. Зверек, не совсем собака, сидел у ее левой ноги. Рядом еще несколько человек наслаждались общением с розой. Роланд пересек вестибюль, коснулся локтя женщины. Айрин Тассенбаум повернулась к нему, с широко раскрытыми от удивления глазами.
— Ты слышишь? — спросила она. — Такое же пение мы слышали и в Лоувелле, только здесь оно в сто раз более сладкоголосое.
— Слышу. — Роланд наклонился и поднял Ыша. Посмотрел в блестящие, с золотыми ободками, глаза ушастика-путаника, под непрекращающееся пение голосов. — Друг Джейка, какое послание он оставил тебе?
Ыш старался, как мог, и послание, оставленное ему, прозвучало, как: «Данди-о».
Роланд прижался лбом ко лбу Ыша и закрыл глаза. Почувствовал теплое дыхание ушастика-путаника. Ощутил идущий от подшерстка запах сена, в которое не так уж и давно по очереди прыгали Джейк и Бенни Слайтман. А в его голове, смешавшись с поющими голосами, в последний раз зазвучал голос Джейка Чеймберза:
Передай ему, Эдди говорит: «Остерегайся Дандело». Не забудь!
И Ыш не забыл.
* * *
Когда они вышли из здания «Хаммаршельд-Плаза-2» и уже спускались по ступеням, их почтительно окликнули:
— Сэр? Мадам?
К ним обращался мужчина в черном костюме и мягкой черной фуражке. Он стоял рядом с самым длинным, самым черным автомобилем, который только доводилось видеть Роланду. От одного взгляда на этот автомобиль стрелку стало не по себе.
— Кто прислал нам похоронную повозку? — спросил он.
Айрин Тассенбаум улыбнулась. Роза освежила ее, прибавила сил, вдохновила, но она все-таки ощущала усталость. И ей не терпелось связаться с Дэвидом, который наверняка переволновался из-за нее.
— Это не катафалк, — ответила она. — Лимузин. Автомобиль для особенных людей… или для людей, которые думают, что они особенные. — Она посмотрела на водителя. — Пока мы будем ехать, вы сможете попросить кого-нибудь в вашем офисе получить для меня кое-какую информацию о самолетных рейсах?
— Разумеется, мадам. Позвольте узнать, самолетом какой авиакомпании вы хотите лететь и в какой город?
— Мне нужно попасть в Портленд, штат Мэн. А авиакомпания, которая меня интересует, «Раббербенд эйрлайнс», если у них есть рейс во второй половине дня.
Окна лимузина тонировали, в салоне стоял полумрак, подсвеченный цветными фонариками. Ыш запрыгнул на одно из сидений и с интересом смотрел на проплывающий мимо город. Роланд несколько удивился, увидев у одной из стен пассажирского салона внушительных размеров бар, уставленный бутылками. Подумал, а не выпить ли пива, но решил, что даже такого легкого напитка хватит, чтобы притупить остроту чувств. Айрин по этому поводу нисколько не тревожилась. Из маленькой бутылочки налила себе вроде бы виски, повернулась к нему, подняла стакан.
— Пусть твоя дорога всегда идет вверх, а ветер дует в спину, мой отважный друг.
Роланд кивнул.
— Хороший тост. Спасибо, сэй.
— Эти три дня были самыми удивительными в моей жизни. Я хочу сказать тебе, спасибо, сэй. За то, что выбрал меня. — «А также за то, что трахнул», — подумала она, но вслух не сказала. Она и Дэйв иногда еще наслаждались гимнастикой под одеялом, но эти забавы не шли ни в какое сравнение с прошлой ночью. А если бы Роланда еще и не отвлекали всякие и разные мысли? Скорее всего она бы просто взорвалась от наслаждения, как петарда «Черный кот».
Роланд кивнул, глядя, как улицы города, того же Луда, только еще молодого и полного жизненных сил, проплывают мимо.
— А как же твой автомобиль? — спросил он.
— Если он нам понадобится до того, как мы вернемся в Нью-Йорк, кто-нибудь перегонит его в Мэн. А может, мы обойдемся «Бимером» Дэвида. Это одно из преимуществ богатства… почему ты на меня так странно смотришь?
— У тебя есть картомобиль, который называется «Бимер»?[483]
— Это сленг, — ответила она. — На самом деле у него «БМВ». Сокращение от названия компании «Бавариан мотор воркс».
— Ага. — Стрелок попытался сделать вид, что все понял.
— Роланд, можно тебя спросить?
Он вертанул рукой, предлагая ей продолжить.
— Когда мы спасли писателя, мы при этом спасли и мир? Мы спасли, уж не знаю как, спасли?
— Да.
— Как же так вышло, что от писателя, и не такого уж хорошего, я могу так говорить, потому что прочитала четыре или пять его книг, зависела судьба всего мира? Или всей вселенной?
— Если он нехорош, почему ты не остановилась на первой?
Миссис Тассенбаум улыбнулась:
— Touche.[484] Он читабельный, надо отдать ему должное, рассказывает хорошую историю, но, если уж говорить о музыке языка, ему словно медведь на ухо наступил. Я ответила на твой вопрос, теперь отвечай на мой. Видит Бог, есть писатели, которые чувствуют, что весь мир зависит от их слова. На ум сразу приходят Норман Мейлер, Ширли Хаззард,[485] Джон Апдайк. Но, вероятно, в данном случае судьба мира действительно зависит от слова писателя. Как такое может быть?
— Он слышит правильные голоса и поет правильные песни. Другими словами — ка.
Теперь уж Айрин Тассенбаум пришлось делать вид, что она поняла.
* * *
Лимузин остановился перед зданием с зеленым навесом вдоль фасада. У двери стоял еще один мужчина в хорошо сшитом костюме. Ступени, ведущие к двери, ограждала от тротуара широкая желтая лента. Напечатанные на ней слова Роланд прочитать не смог.
— Тут написано: МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ, ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН, — прочитала их миссис Тассенбаум. — Похоже, лента висит довольно-таки давно. Я думала, ее убирают, как только они прекращают щелкать фотоаппаратами и махать своими маленькими кисточками. У тебя влиятельные друзья.
Роланд знал, что лента висит давно, порядка трех недель. Она появилась в тот день, когда Джейк и отец Каллагэн вошли в «Дикси-Пиг», в полной уверенности, что там их ждет верная смерть. Стрелок заметил, что на донышке стакана Айрин осталась желтовато-коричневая жидкость, взял у нее стакан выпил, поморщившись от вкуса, но довольный теплом, которое разлилось по желудку.
— Лучше? — спросила она.
— Да, благодарю. — Он поправил сумку с орисами на плече и вылез из лимузина. Ыш последовал за ним. Айрин задержалась, чтобы переговорить с водителем, который, похоже, успел решить все вопросы, связанные с ее возвращением в штат Мэн. Роланд поднырнул под ленту, потом остановился, вслушиваясь в шум города в этот прекрасный июньский день. Город этот радовался жизни с юношеской веселостью. Роланд нисколько не сомневался, что больше не увидит ни одного большого города. И полагал, что оно, возможно, и к лучшему. У него мелькнула мысль, что все другие покажутся ему бледными копиями Нью-Йорка.
Охранник (он определенно работал в «Тет корпорейшн», а не служил в городской полиции) спустился по ступенькам на тротуар.
— Если вы хотите войти сюда, сэр, то должны кое-что мне показать.
Роланд вновь достал из сумки ремень-патронташ, вновь развернул револьвер отца. На этот раз не собирался отдавать его в чужие руки, да и охранник об этом не попросил. Лишь внимательно присмотрелся к гравировке на стволе, особенно к завитку около мушки. Потом уважительно кивнул и отступил на шаг.
— Сейчас я отопру дверь. Переступив порог, вы будете предоставлены самому себе. Вы это понимаете, не так ли?
Роланд, который и так большую часть жизни мог надеяться только на себя, кивнул.
Айрин взяла его за локоть, когда он уже собрался подниматься по ступеням, развернула к себе, обняла за шею. Вместе с одеждой для Роланда и себя она купила и туфли на низком каблуке, так что потребовалось только чуть приподнять голову, чтобы заглянуть ему в глаза.
— Береги себя, ковбой. — Она коротко поцеловала его в губы, по-дружески, потом присела, чтобы погладить Ыша. — И береги этого маленького ковбоя.
— Сделаю все, что смогу, — ответил Роланд. — Не забудешь, что ты обещала?
— Посадить розу на могиле Джейка, — кивнула она. — Не забуду.
— Спасибо тебе. — Он задержался на ней взглядом, советуясь с внутренним голосом, интуитивным мышлением, и принял решение. Из сумки с орисами достал конверт, в котором лежала толстая книга… которую Сюзанна так и не сможет почитать ему на тропе. Отдал Айрин.
Она, хмурясь, уставилась на конверт.
— Что в нем? Похоже, книга.
— Да. Стивена Кинга. Называется «Бессонница». Ты ее читала?
Айрин чуть усмехнулась.
— Нет, не читала. А ты?
— Нет. И не буду. Она для меня слишком хитрая.
— Я тебя не понимаю.
— Она кажется… тонкой. — Он думал о каньоне Молнии, в Меджисе, где утончалась перегородка между реальностями.
Айрин покачала конверт в руке.
— А по мне, она очень даже толстая. Точно книга Стивена Кинга. Он продает дюймами, а Америка покупает фунтами.
Роланд только покачал головой.
— Не важно. Я пытаюсь съязвить, потому что не умею прощаться, никогда не умела. Ты хочешь, чтобы книга осталась у меня, так?
— Да.
— Хорошо. Может, когда Большой Стив выпишется из больницы, я попрошу поставить на ней автограф. Судя по тому, как все вышло, я имею право на автограф.
— Или на поцелуй. — И сам поцеловал Айрин. Ему сразу полегчало, едва он отдал книгу. Он почувствовал себя более свободным. В большей безопасности. Обнял Айрин и крепко прижал к груди. Айрин Тассенбаум ответила ему тем же.
А потом Роланд отпустил ее, коснулся кулаком лба, повернулся к двери «Дикси-Пиг». Поднялся по ступенькам, открыл ее и вошел, не оглянувшись. Он давно уже понял, что легче всего уходить, не оглядываясь.
* * *
Хромированный стенд, который находился снаружи в тот вечер, когда сюда пришли Джейк и отец Каллагэн, занесли в вестибюль. Роланд натолкнулся на него, но отреагировал, как всегда, быстро — подхватил до того, как он грохнулся об пол. Из всех слов, написанных на закрепленном на стенде листе бумаги, стрелок смог прочитать только одно: «ЗАКРЫТО». Оранжевые электрические фонари, которые освещали обеденный зал, выключили, так что горели только питаемые от аккумуляторов лампочки аварийной сети, наполняя тусклым светом помещение, расположенное за холлом, и бар. По левую руку стрелок увидел арку, за которой находился еще один обеденный зал. Там аварийного освещения не было. Эта часть «Дикси-Пиг» темнотой соперничала с глубокой пещерой. Свет из основного обеденного зала заползал в маленький где-то на четыре фута, выхватывал из темноты только край длинного стола, и ничего больше. Гобелен, о котором рассказывал Джейк, исчез. Возможно, его как вещественное доказательство отвезли в ближайший полицейский участок, а может, он уже пополнил коллекцию какого-нибудь собирателя всяких странностей. Роланд уловил запах сгоревшего мяса, слабый и неприятный.
В большом обеденном зале несколько столов лежали на боку или вверх ножками. Роланд увидел пятна на красном ковре, несколько темных, наверняка от крови, а одно — желтоватое… от чего-то другого.
Отб’ось его! Это же жалкая поб’якушка овечьего Бога, отб’ось ее, если посмеешь!
И голос отца Каллагэна, зазвучавший в ушах Роланда, без малейших признаков страха: Мне нет нужды испытывать свою веру, встречаясь с такой тварью, как ты, сэй.
Отец Каллагэн. Еще один из тех, кого он оставил позади.
Роланд подумал о резной черепашке, спрятанной в материи мешка, который они нашли на пустыре, но не стал тратить время на ее поиски. Если бы она была здесь, решил стрелок, он бы услышал ее голос, она бы позвала его из тишины. Нет, тот, кто прибрал к рукам гобелен с вампирами-рыцарями, скорее всего взял и Skoldpadda, не зная, что это такое, понимая лишь, что вещица эта странная, восхитительная и из другого мира. Плохо. Черепашка могла пригодиться.
Стрелок двинулся дальше, лавируя между столов. Ыш не отставал ни на шаг.
* * *
Роланд пробыл на кухне достаточно долго, чтобы поразмыслить над тем, какое впечатление произвела она на полицейских Нью-Йорка. Он мог поспорить, что второй такой они не видели, во всяком случае, в этом городе чистых машин и ярких электрических огней. А это была кухня, на которой Хакс, повар, которого он запомнил с юности (и под мертвыми ногами которого он и его лучший друг кормили крошками хлеба голубей), чувствовал бы себя, как дома. Кухня бездействовала уже несколько недель, но запах мяса, которое здесь жарили, сильный и мерзкий, никуда не делся. И здесь Роланд видел свидетельства борьбы: котел в потеках чего-то засохшего, лежащий на зеленых плитках пола, кровь выгоревшая на одной из плит. Он без труда представил себе Джейка, прокладывающего путь через кухню. Но без паники. Нет, никакой паники мальчик не испытывал. Он даже задержался, чтобы узнать у посудомойщика, в каком направлении ему идти.
Как тебя зовут?
Джохабим, это я, сын Хоссы.
Джейк рассказал им эту часть истории, но сейчас с Роландом говорила не память. Он слышал голоса мертвых. Он слышал их и раньше, а потому узнал.
* * *
Ыш взял инициативу на себя, как и в прошлый раз, когда побывал здесь. Он чуял запах Эйка, слабый и наводящий печаль. Эйк ушел вперед, но не очень далеко; он был хорошим, Эйк был хорошим, Эйк подождет, и когда придет время, когда работа, которую поручил ему Эйк, будет сделана… Ыш догонит его и, как и прежде, пойдет рядом. Нюх у него острый, и он найдет более свежий запах, чем этот, когда придет время. Эйк спас его от смерти, но это значения не имело. Эйк спас его от одиночества и стыда, после того, как Ыша изгнали из тета ему подобных, а вот это дорогого стоило.
Пока же у него была работа, которую следовало закончить. Он повел мужчину Олана в кладовую. Потайную дверь, замаскированную под полки с продуктами, успели закрыть, но мужчина Олан терпеливо ощупывал полки с банками и ящиками, пока не нашел способа ее открыть. А за дверью вниз уходила все та же лестница, освещенная тусклыми лампочками под потолком, пахло сыростью и плесенью. Он чувствовал крыс, шебуршащихся в стенах, крыс и прочих тварей, в том числе и жуков, которых он убивал в прошлый раз, когда приходил сюда с Эйком. Убивать жуков ему понравилось, он убил бы еще, если б они вылезли из своих нор. Ышу хотелось, чтобы жуки вылезли и напали на него, но, конечно же, не увидел ни одного. Жуки боялись, и имели право бояться, потому что ушастики-путаники враждовали с ними испокон века.
Он начал спускаться по лестнице, и мужчина Олан последовал за ним.
* * *
Они миновали заброшенный киоск с пожелтевшими надписями: ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ДЛЯ ПОКУПКИ НЬЮ-ЙОРКСКИХ СУВЕНИРОВ и ПОСЕТИТЕ 11 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА, а пятнадцатью минутами позже, Роланд сверялся со своими новыми часами, подошли к тому месту, где пыльный пол коридора усеивали осколки стекла. Роланд поднял Ыша, чтобы тот не порезал подушечки лап. Большие отверстия в стенах по обеим сторонам коридора раньше закрывали стеклянные люки, от которых теперь практически ничего не осталось. Заглянув внутрь, Роланд увидел какие-то сложные машины. Здесь они чуть не настигли Джейка, остановив его продвижение какой-то ловушкой разума, но опять Джейк показал себя достаточно умным и храбрым, чтобы преодолеть и это препятствие. Он пережил все, кроме человека, слишком глупого и слишком безответственного, не способного справиться даже с таким простым делам, как удержать свою повозку на проезжей части, — с горечью подумал Роланд. — И человека, который привел его туда… этого человека тоже. Потом Ыш гавкнул на него, и Роланд понял, что, злясь на Брайана Смита (и на себя), слишком сильно сжал бедного маленького зверька.
— Извини, Ыш. — И он опустил ушастика-путаника на пол.
Ыш засеменил дальше, ничего не ответив, и скоро Роланд подошел к телам бандитов, которые преследовали его мальчика после того, как тому удалось ускользнуть из «Дикси-Пиг». Здесь же, на пыли, которая покрывала пол этого древнего коридора, виднелись следы, которые по прибытии оставили он и Эдди. Вновь он услышал голос-призрак, на этот раз человека, который возглавлял преследователей Джейка:
Я знаю твое имя по твоему лицу, а твое лицо — по твоему рту. Он такой же, как и рот твоей матери, которая отсасывала у Джона Фарсона…
Роланд перевернул тело мыском сапога (чела, по фамилии Флагерти, в голову которого его отец вселил страх перед драконами, если стрелка это интересовало… но ему, конечно, было наплевать) и посмотрел на мертвое лицо, которое уже начало разлагаться. Рядом с ним лежал тахин с головой горностая в летнем меху, последними словами которого стали: «Так будь ты проклят тогда, чари-ка». А за грудой тел находилась дверь, через которую он собирался навсегда покинуть Ключевой мир.
При условии, что она работала.
Ыш добрался до двери первым, сел рядом, посмотрел на Роланда. Ушастик-путаник тяжело дышал, привычная зубастая улыбка исчезла. Роланд подошел к двери, прижался ладонями к «дереву призраков». Почувствовал идущие изнутри вибрации. Дверь пока что работала, но в любой момент могла выйти из строя.
Стрелок закрыл глаза и подумал о матери, наклонившейся над ним, лежащим в маленькой кровати (как скоро после того, как его вытащили из колыбели, он не знал, но полагал, что прошло не так уж много времени). Свет, попадавший в детскую через цветные стекла, окрашивал разноцветьем лицо Габриэли Дискейн, которой предстояло умереть от тех самых рук, которые сейчас легонько и с любовью поглаживали ее руки. Дочь Кандора Высокого, жена Стивена, мать Роланда пела ему колыбельную, чтобы мальчик заснул и увидел те земли, куда нет доступа никому, кроме детей.
Попрыгунчик, милый крошка,
Ягоды клади в лукошко.
Чаззет, чиззет, чеззет,
Все в лукошко влезет.


Я прошел такой долгий путь, — думал он, упираясь ладонями в дверь из «дерева призраков». — Я прошел такой долгий путь, и столь многим причинил боль, причинил боль или убил, а то, что я мог спасти, спаслось лишь благодаря случаю, и мне никогда не спасти своей души, если она у меня есть. И тем не менее я подошел к началу моей последней тропы, и мне не придется идти по ней одному, если Сюзанна пойдет со мной. Может, мне еще удастся наполнить лукошко.
— Чеззет, — сказал Роланд и открыл глаза в тот самый момент, когда открылась дверь. Увидел, как Ыш перепрыгнул через порог. Услышал крик пустоты между мирами, а потом сам ступил в дверной проем и закрыл дверь за собой, как обычно, не оглянувшись.

Глава 4

Федик
(Два взгляда)
Посмотрите, как же здесь светло!
Когда мы появлялись здесь раньше, в Федике было пасмурно и никто и ничто не отбрасывало тень: то был не настоящий Федик, а его тодэшный суррогат; место, которое Миа знала хорошо и помнила хорошо (как помнила галерею замка, где часто бывала до того, как волей обстоятельств, точнее, Уолтера о’Дима, обрела физическое тело), а потому смогла воссоздать. Сегодня, однако, заброшенный городок так сверкает, что на него больно смотреть (хотя, конечно, нам станет легче, как только наши глаза приспособятся к яркому свету после сумрака Тандерклепа и тоннеля под «Дикси-Пиг»). Каждая тень четко очерчена; их все словно вырезали из черного фетра и положили на землю. Небо ясное и безоблачно-синее. Воздух холодный. Осенний, словно разговаривающий сам с собой ветер завывает под карнизами пустующих зданий и среди бастионов замка Дискордия. На станции «Федик» застыл атомный локомотив, древние люди называли такие хот-эндж, со словами ДУХ ТОПИКИ по обеим сторонам пулевидной носовой части. Маленькие окошки кабины машиниста стали матовыми под воздействием песчаной пыли, которая бомбардировала стекло не одну сотню лет, но значения это не имеет: «Дух Топики» завершил последний рейс. Да и когда поезд ходил регулярно, в кабине не было машиниста-чела. За локомотивом только три вагона. При выезде со станции «Тандерклеп» вагонов было двенадцать, столько же оставалось, и когда впереди показался город-призрак, но…
Ах да, это уже история Сюзанны, и мы послушаем, как она будет ее рассказывать мужчине, которого называла своим дином, когда был ка-тет, действовавший под его руководством. А вот и сама Сюзанна, сидит, где мы однажды ее уже видели, перед салуном «Джин-Пуппи». У коновязи припаркован ее хромированный жеребец, которого Эдди окрестил Прогулочным трайком Сюзанны. Ей холодно, из теплых вещей у нее только свитер, но сердце подсказывает, что ждать осталось недолго. И она очень надеется, что сердце не обманывает. Очень уж много здесь призраков. Для Сюзанны вой ветра похож на испуганные крики детей, которых привозили сюда, чтобы убить мозг, а телом превратить в рунтов.
Рядом с ржавым куонсетским ангаром (Экспериментальная станция 16-го сектора Дуги, как вы помните) все те же серые лошади-киборги. Несколько свалились после нашего последнего визита в эти места; другие без устали вертят головой из стороны в сторону, словно стараясь увидеть своих всадников, которые придут и отвяжут их. Но этого никогда не случится, потому что Разрушители теперь на свободе, могут идти на все четыре стороны, и потребность в детях отпала: некому да и незачем подпитывать талантливые мозги Разрушителей.
А теперь, смотрите! Наконец-то появляется тот, кого женщина ждала этот долгий день, и прошлый, и позапрошлый, после того, как Тед Бротигэн, Динки Эрншоу и еще несколько Разрушителей (но не Шими, он ступил на пустошь на конце тропы, скажите: жаль) распрощались с ней. Дверь «Догана» открывается, и из нее выходит мужчина. Прежде всего она замечает, что его хромота исчезла бесследно. Потом видит, что на нем новые синие джинсы и рубашка. Красивая одежда, но к столь холодной погоде он подготовился не лучше, чем она. На руках мужчина несет пушистого зверька, уши которого стоят торчком. Все это хорошо, но нет мальчика, который должен нести зверька. Нет мальчика, и сердце ее наполняется печалью. Не удивлением, однако, потому что она знала, как должно быть, знал бы и вон тот мужчина (вон тот мужчина-смерть), если бы она шагнула с тропы на пустошь.
Она соскальзывает с сиденья на руки и на культи, слезает с дощатого тротуара на проезжую часть. Поднимает руку и машет ею над головой.
— Роланд! — кричит она. — Эй, стрелок! Я здесь!
Он видит ее и машет рукой в ответ. Потом наклоняется и опускает на землю зверька. Ыш несется к ней со всех лап, наклонив голову, прижав уши к голове, несется со скоростью и грациозностью горностая, бегущего по снежному насту. А в семи футах от нее (как минимум в семи футах) прыгает, и его тень летит над утоптанной землей улицы. Она хватает его, как мяч, брошенный куотербеком.[486] Он ударяется о грудь Сюзанны с такой силой, что у нее перехватывает дыхание, и она валится на спину, поднимая облако пыли, но первый выдох срывается с губ смехом. Она все еще смеется, когда он встает короткими передними лапами ей на грудь, короткими задними лапами — на живот, уши стоят торчком, пушистый хвост мотается из стороны в сторону, и облизывает ее щеки, нос, глаза.
— Прекрати, сладенький! — кричит она. — Прекрати, сладенький, а не то ты меня убьешь!
Она слышит эти слова, сказанные в шутку, и смех застревает в горле. Ыш соскакивает с нее, садится, поднимает морду к бездонному синему небу и издает протяжный вой, который говорит ей обо всем, что нужно знать, если бы она и сама этого не знала. Потому что Ыш очень красноречив, когда молчит.
Она садится, отряхивает с рубашки пыль, и на нее падает тень. Она поднимает голову, но поначалу не может разглядеть лица Роланда. Его голова на прямой линии между ней и солнцем, отчего лицо — середина яркого золотого ореола. Черное пятно.
Но он протягивает ей руки.
Какая-то ее часть не хочет браться за них, и вы понимаете почему. Какая-то ее часть хочет поставить точку на этом самом месте и отправить его в Плохие Земли одного. Независимо от того, что хотел Эдди. Независимо от того, что хотел, и двух мнений тут быть не может, Джейк. Этот темный силуэт с солнцем, сверкающим вокруг головы, выдернул ее из очень комфортной жизни (да, у нее были свои призраки, по крайней мере один демон со злобным сердцем, но у кого из нас их нет?). Его стараниями она свела знакомство сначала с любовью, потом с болью, наконец, с ужасом и утратой. Другими словами, все пошло от хорошего к плохому и худшему. Это его не знающая пощады, талантливая рука стала причиной ее скорби, рука этого запыленного рыцаря-странника, который вышел из древнего мира в старых стоптанных сапогах с машиной смерти на каждом бедре. Это мелодраматические мысли, это мрачные образы, и прежняя Одетта, покровительница голодных и уверенная в себе, хладнокровная кошечка, несомненно, посмеялась бы над ними. Но она изменилась, он ее изменил, и она полагает, если кто имеет право на мелодраматические мысли и мрачные образы, так это Сюзанна, дочь Дэна.
Какая-то ее часть хочет отвернуться от него, не для того, чтобы положить конец его поискам или сломить его волю (такое по силам только смерти), но чтобы потушить свет, что остался в его глазах, и наказать его безжалостную, беспредельную жестокость. Но ка — колесо, к которому мы все привязаны, и когда колесо вращается, мы вынуждены вращаться вместе с ним, и если поначалу наши головы обращены к небесам, то потом попадают в ад, где мозги начинают гореть изнутри. А потому, вместо того чтобы отвернуться…
* * *
Вместо того чтобы отвернуться, чего желает какая-то ее часть, Сюзанна берет руки Роланда в свои. Он поднимает ее, не на ноги (их у нее нет, хотя на какое-то время ее ими ссужали), но в свои объятия. И когда он пытается поцеловать ее в щеку, она поворачивает лицо так, чтобы его губы прижались к ее. Пусть поймет, что половинчатости быть не может, — думает она, выдыхая свой воздух в рот Роланда и вдыхая его воздух. — Пусть поймет, если я в игре, то до конца. Да поможет мне Бог, я буду с ним до конца.
* * *
В федикском магазине «Дамские шляпы и одежда» одежды хватало, но при прикосновении она рассыпалась в прах: моль и годы уничтожили все. В отеле Федика (ТИХИЕ КОМНАТЫ, ХАРОШИЕ КРОВАТИ) Роланд нашел шкаф с одеялами, которые могли уберечь их от послеполуденного холода. Они закутались в одеяла (послеполуденный ветерок был достаточно сильным, чтобы вытерпеть идущий от одеял затхлый запах), и Сюзанна спросила о Джейке, чтобы сразу покончить с тем, что причиняло наибольшую боль.
— Снова писатель. — Горечь переполняла ее голос, когда Роланд закончил рассказ, слезы она вытирала обеими руками. — Бог бы побрал этого человека.
— Меня подвело бедро, и м… и Джейк не промедлил ни секунды.
Роланд чуть не назвал Джейка мальчиком, как привык звать сына Элмера, когда они гнались за Уолтером. Получив второй шанс, он дал себе слово, что больше никогда так его не назовет.
— Нет, разумеется, не промедлил. — Сюзанна улыбалась. — Такого просто быть не могло. Храбрости у него было хоть отбавляй, у нашего Джейка. Ты позаботился о нем? Сделал все, что положено? Я хочу услышать об этом.
Он ей рассказал, не забыв упомянуть про обещание Айрин Тассенбаум посадить на могиле розу.
Она кивнула.
— Жаль, что мы не можем сделать то же самое для нашего друга Шими. Он умер в поезде. Мне очень жаль, Роланд.
Стрелок кивнул. Ему хотелось покурить, но табака, понятное дело, не было. Теперь у него на ремне висели оба револьвера, а в сумке оставалось семь орис. Ничего другого у них практически не было.
— Ему вновь пришлось воспользоваться своим талантом по пути сюда? Полагаю, пришлось. Я знал, что еще одна попытка может его убить. Сэй Бротигэн тоже это знал. И Динки.
— Ему не пришлось никого никуда переносить, Роланд. Причиной смерти стала нога.
Стрелок в недоумении посмотрел на нее.
— Он порезал ногу об осколок стекла во время штурма «Синих небес», а там и воздух, и земля отравлены. — Последнее слово выкрикнула Детта, с таким акцентом, что Роланд едва его понял. — Чертова ступня раздулась… пальцы стали, как сосиски… щеки и шея посинели, словно превратились в сплошной синяк… у него поднялась температура… — Сюзанна глубоко вздохнула, плотнее завернулась в два одеяла. — Он потерял сознание, но перед смертью пришел в себя. Говорил о тебе и о Сюзан Дельгадо. Говорил с такой любовью и сожалением… — Она помолчала, потом ее прорвало: — Мы пойдем туда, Роланд, пойдем, и если она того недостойна, твоя Башня, как-нибудь заставим ее стать достойной!
— Мы пойдем, — кивнул Роланд. — Найдем Темную Башню, и ничто и никто нас не остановит. А прежде чем войти в нее, назовем их имена. Всех, кого потеряли по пути.
— Твой список будет длиннее, — признала Сюзанна, — но и у меня он не маленький.
На это Роланд ничего не ответил — в отличие от робота-зазывалы, возможно, разбуженного от долгого сна их голосами.
— Девочки, девочки, девочки! — орал он из-за дверей-распашонок гриль-бара «Увеселения». — Есть и живые, есть и киборги, но что с того, разницы вы не заметите, что с того, они дают, вы говорите, девочки говорят, вы говорите… — Пауза, а потом робот-зазывала прокричал одно, последнее слово: — УДОВЛЕТВОРЕНИЕ! — и замолчал.
— Клянусь богами, это грустное место, — вздохнул Роланд. — Мы останемся здесь на ночь, и больше его не увидим.
— По крайней мере здесь светит солнце, а это большой плюс в сравнении с Тандерклепом, но почему-то здесь очень холодно!
Он кивнул, потом спросил об остальных.
— Они ушли, — ответила она, — но был момент, когда я подумала, что мы все окажемся в одном месте — на дне вон той пропасти.
И она указала на дальний от крепостной стены конец Главной улицы Федика.
В некоторых вагонах поезда еще работали мониторы, и на подъезде к городу мы увидели прекрасную картинку разрушавшегося моста. Концы его по-прежнему торчали над пропастью, но средняя часть, шириной в сотню ярдов, отсутствовала. Может, и шире. Мы видели также рельсовую эстакаду. Она осталась целой. Поезд к тому моменту замедлил ход, но не настолько, чтобы мы могли спрыгнуть с него. Да и времени на прыжок не было. Впрочем, я думаю, прыгнувшие погибли бы наверняка. Наша скорость превышала пятьдесят миль в час. Когда мы въехали на эстакаду, вся гребаная конструкция начала трещать и скрипеть. Или трепыхаться и постанывать, если б ты читал Джеймса Тербера,[487] которого, полагаю, ты не читал. В поезде играла музыка. Как в Блейне, помнишь?
— Да.
— Но мы слышали, что эстакада готовится рухнуть. Потом все заходило из стороны в сторону. Раздался голос, очень ровный, успокаивающий: «У нас возникли незначительные трудности, пожалуйста, займите свои места». Динки обнимал маленькую русскую девочку, Дани. Тед взял меня за руки и сказал: «Я хочу, чтобы вы знали мадам, я очень рад, что имел честь познакомиться с вами». Последовал толчок, такой сильный, что меня едва не выбросило из кресла, выбросило бы, если бы Тед не удержал меня, и я подумала: «Вот и все, приехали, Господи, позволь мне умереть до того, как одна из тварей, что живут в пропасти, вонзит в меня свои зубы». Потом секунду-другую мы катились назад. Назад, Роланд. Я видела, что весь вагон, а мы сидели в прицепленном непосредственно к локомотиву, наклоняется. Раздался скрежет рвущегося металла. А потом старый добрый «Дух Топики» рванул вперед. Говори что хочешь о Древних людях, я знаю, они много чего сделали не так, но строили машины, которым не занимать храбрости.
В следующее мгновение мы уже подкатывали к станции. И вновь раздался все тот же успокаивающий голос, на этот раз предлагающий оглядеться и убедиться, что мы не оставили наши вещи… наше снаряжение, ты понимаешь. Словно мы на самолете «Ти-дабл-ю-эй»,[488] совершившем посадку в аэропорту Айдлуайлд![489] И только выйдя на платформу, мы увидели, что девяти последних вагонов нет. Слава Богу, в них никто не ехал. — Она бросила сердитый (но испуганный) взгляд на дальний конец Главной улицы. — Надеюсь, что те, кто живет внизу, ими подавились.
И тут же она широко улыбнулась.
— Одно только хорошо. При скорости триста миль в час, с которой мчался «Дух Топики», о чем нам радостно сообщил все тот же голос, мы оставили господина Мальчика-Паука далеко позади.
— Я бы на это не рассчитывал, — покачал головой Роланд.
Она устало закатила глаза.
— Не говори мне этого.
— Я тебе говорю. Но мы займемся Мордредом, когда придет время, и я не думаю, что это случится сегодня.
— Хорошо.
— Ты вновь побывала под «Доганом»? Как я понимаю, побывала.
У Сюзанны округлились глаза.
— Это что-то, не так ли? В сравнении с тамошними тоннелями Грэнд-Сентрал[490] выглядит, как железнодорожная станция какого-нибудь захолустного Стиксвилла. Сколько тебе потребовалось времени, чтобы подняться на поверхность?
— Если бы я был один, то плутал бы там до сих пор, — признался Роланд. — Дорогу нашел Ыш. Я полагаю, он шел по твоему запаху.
Сюзанна задумалась.
— Может, и так. Но скорее всего по запаху Джейка. Ты проходил мимо широкого коридора с надписью на стене: ПРИГОТОВЬТЕ ОРАНЖЕВЫЙ ПРОПУСК, СИНИЙ ПРОПУСК НЕДЕЙСТВИТЕЛЕН?
Роланд кивнул, но выцветшая надпись на стене мало что ему сказала. Он понял, что именно этим коридором уходили Волки, начиная свои рейды, по двум серым лошадям, которые лежали довольно-таки далеко от подземного перекрестка, и оскаленной маске. Увидел он там и мокасин, сделанный из резины, такие носили в Алгул Сьенто. Теперь решил, что мокасин то ли Теда, то ли Динки. Потому что Шими Руиса наверняка похоронили обутым.
— Итак, вы вышли из поезда. Сколько вас было?
— Пятеро, — ответила Сюзанна, — не считая умершего Шими. Я, Тед, Динки, Дани Ростова и Фред Уортингтон… Ты помнишь Фреда?
Роланд кивнул. Мужчина в деловом, как у банкира, костюме.
— Я устроила им экскурсию по «Догану», — продолжила Сюзанна. — Показала то, что видела сама. Кровати, на которых крали мозги у детей, и ту кровать, где Миа наконец-то родила своего монстра. Одностороннюю дверь между Федиком и «Дикси-Пиг» в Нью-Йорке, которая до сих пор работает. Апартаменты Найджела.
На Теда и его друзей произвела впечатление ротонда, со всеми дверьми, включая ту, что вела в Даллас 1963 года, где убили президента Кеннеди. Мы нашли еще одну дверь — двумя уровнями ниже, там находится большинство коридоров, — которая вела в театр Форда, где в 1865 году убили президента Линкольна. На двери даже висела афиша спектакля, который он смотрел, когда его застрелил Бут. Спектакль назывался «Наш американский кузен». Интересно, что это за люди, которые хотели смотреть на такое?
Роланд подумал, что таких людей очень даже много, но понимал, что об этом лучше промолчать.
— Там все очень старое, — рассказывала Сюзанна. — Такое горячее. И чертовски пугающее, если хочешь знать правду. Большая часть техники не работает, везде лужи воды, масла и бог знает чего. Некоторые лужи светятся, и Динки сказал, что, возможно, от радиации. Я даже не хочу думать о том, что может расти в моих костях или когда у меня начнут выпадать волосы. Там были двери, рядом с которыми мы могли слышать эти ужасные колокольцы… те самые, от звука которых начинают ныть зубы.
— Тодэшные колокольцы.
— Да. И твари за некоторыми из этих дверей. Склизкие твари. Кто говорил мне о чудовищах, которые живут в тодэшной тьме, ты или Миа?
— Возможно, и я, — ответил он. Боги знали, чудовища там жили.
— Твари живут и в пропасти за городом. Это мне говорила Миа. «Они копошатся там, размножаются и строят планы вырваться наружу». Ее слова. А потом Тед, Динки, Дани и Фред взялись за руки. Образовали, как сказал Тед, «маленький светлый разум». Я его почувствовала, хотя они не взяли меня в свой круг, порадовалась, что чувствую, потому что от тех тоннелей по коже бежали мурашки. — Она плотнее завернулась в одеяла. — Мне совершенно не хочется идти туда вновь.
— Но ты знаешь, что мы должны.
— Один тоннель проложен глубоко под замком и выходит на поверхность на другой его стороне, в Дискордии. Тед и его друзья обнаружили его, уловив мысли давно ушедших людей, Тед назвал их «мысли-призраки». Фред нашел в кармане кусок мела и пометил коридор для меня, но найти его все равно будет не просто. Тоннели более всего напоминают лабиринт из древнегреческого мифа, по которому вроде бы бегал бык-монстр. Я полагаю, мы сможем снова найти этот тоннель…
Роланд наклонился и погладил Ыша по грубой шерсти.
— Мы его найдем. Этот парень пойдет по твоему следу. Не так ли, Ыш?
Ыш вскинул на него глаза с золотыми ободками, но ничего не сказал.
— Так или иначе, — вновь заговорила Сюзанна, — Тед и другие коснулись разума тварей, которые живут в пропасти за городом. Они не собирались этого делать, но так уж вышло. Эти твари не на стороне Алого Короля, не против него, сами за себя, но они разумные. И у них есть телепатические способности. Они знали, что мы в тоннеле, и, как только был установлен контакт, с радостью воспользовались возможностью посовещаться. Тед и его друзья сказали, что твари давно уже роют тоннель к катакомбам под Экспериментальной станцией, и очень скоро проникнут в них. А как только проникнут, вырвутся наружу и станут хозяевами Федика.
Роланд обдумал ее слова, покачиваясь взад-вперед на стертых каблуках сапог. Он надеялся, что они будут уже далеко, когда твари доберутся до катакомб… но, возможно, это произойдет до того, как Мордред попадет сюда, и тогда Мальчику-Пауку придется встретиться с ними лицом к лицу, если он захочет следовать за ними. Крошка Мордред против древних чудищ из-под земли… такая мысль грела.
Наконец Роланд кивнул, предлагая Сюзанне продолжить.
— Мы слышали тодэшные колокольца, доносящиеся из нескольких тоннелей. Не из-за дверей, а из тоннелей, которые не перекрывались дверьми! Ты понимаешь, что это значит?
Роланд понимал. Если они ошибутся с тоннелем… или если Тед и его друзья пометили для них не тот тоннель, он, Сюзанна и Ыш скорее всего исчезнут навсегда, вместо того, чтобы выйти на поверхность на другой стороне замка Дискордия.
— Они не оставили меня в тоннелях. Вывели обратно, в лазарет, прежде чем отправиться дальше, за что я им очень признательна. Мне не хотелось ехать обратно одной, хотя, думаю, я бы справилась.
Роланд обнял ее одной рукой, прижал к себе.
— Они решили воспользоваться дверью, через которую выходили Волки?
— Да, той, что находилась в конце коридора, для прохода по которому требовался ОРАНЖЕВЫЙ ПРОПУСК. Они намеревались выйти там, где выходили Волки, добраться до реки Уайе, пересечь ее, попасть в Калью Брин Стерджис. Тамошние жители примут их, не так ли?
— Да.
— И когда услышат всю историю, они не… не линчуют их?
— Я уверен, что нет. Хенчек поймет, что они говорят правду, и поручится за них, даже если никто другой не встанет на их сторону.
— Они надеются воспользоваться пещерой Двери, чтобы вернуться на американскую сторону. — Сюзанна вздохнула. — Я надеюсь, что дверь откроется, но сомнения у меня есть.
Сомнения были и у Роланда. Но эти четверо представляли собой немалую силу, а Теда, он это знал, отличала не только решимость, но и экстраординарный потенциал. Многое могли и Мэнни, великие путешественники между мирами. Поэтому Роланд склонялся к тому, что рано или поздно Тед и его друзья вернутся в Америку. Он уже собрался сказать Сюзанне, что такое произойдет, если будет на то воля ка, но передумал. Ка более не значилось среди любимых слов Сюзанны, и едва ли он мог ее за это винить.
— А теперь слушай меня очень внимательно, Сюзанна, и крепко подумай. Говорит ли тебе что-нибудь слово Дандело?
Ыш поднял голову, глаза его блестели.
Сюзанна задумалась.
— Вроде бы мне это слово знакомо, но больше ничего сказать не могу. А что?
Роланд поделился с ней своей версией: когда Эдди лежал на смертном одре, ему было видение… то ли чудовища… то ли места… то ли человека. И это что-то или кто-то звалось Дандело. Эдди сказал об этом Джейку, Джейк — Ышу, Ыш — Роланду.
Сюзанна хмурилась, на ее лице отражалось сомнение.
— Слишком много переходов. Знаешь, в детстве у нас была такая игра… Называлась она «Испорченный телефон». Кто-то придумывал слово или фразу и шептал на ухо второму. Шепнуть разрешалось только раз, без повторов. Второй передавал то, что, по его разумению, услышал, третьему, тоже шепотом. Третий — четвертому и так далее. Когда слово доходило до последнего участника игры, оно уже не имело ничего общего с тем, что первый шептал второму, и все радостно смеялись. Но, если в нашем случае в слово вкралась ошибка, не думаю, что мы будем смеяться.
— Ясно, — кивнул Роланд. — Будем настороже, надеясь, что слово я услышал правильно. Может, оно ничего не значит. — Впрочем, в это он не верил.
— А что нам делать с одеждой, если станет еще холоднее? — спросила она.
— Одежда у нас будет. Я знаю, что делать. Об этом сегодня мы можем не волноваться. А вот о чем нужно волноваться, так это о еде. Впрочем, если придется, мы сможем найти кладовую Найджела…
— Я не хочу возвращаться в подземелье под «Доганом» без крайней на то необходимости. Я думаю, около лазарета есть кухня. Они должны были чем-то кормить этих бедных детей.
Роланд обдумал ее слова, кивнул. Дельная мысль.
— Тогда пошли, — добавила Сюзанна. — С наступлением темноты я не хочу находиться даже в наземном этаже этого заведения.
* * *
На Тэтлбек-лейн в августе 2002 года Стивен Кинг возвращается в реальность из грезы о Федике. Печатает: «С наступлением темноты я не хочу находиться даже в наземном этаже этого заведения». Слова появляются на экране. Ими завершается то, что он называет подглавкой, но это не всегда означает, что на сегодня работа закончена. Завершение дневной работы зависит от того, что он слышит. Или, это точнее, от того, чего не слышит. А что он слушает, так это Вес’-Ка Ган, Песнь Черепахи. На этот раз музыка, которая едва слышна в некоторые дни и буквально оглушает в другие, похоже, смолкла. Она вернется завтра. Во всяком случае, всегда возвращалась.
Кинг нажимает пару клавиш на клавиатуре, и компьютер издает мелодичный звон, показывая, что напечатанное сегодня сохранено в памяти. Писатель встает, морщась от боли в бедре, и подходит к окну кабинета. Смотрит на подъездную дорожку, круто взбирающуюся к Тэтлбек-лейн, дороге, по которой он теперь изредка прогуливается (а по главной дороге, шоссе № 7, — никогда). Бедро этим утром сильно болело, мышцы словно жгло огнем. Он рассеянно потирает бедро, выглядывая из окна.
Роланд, мерзавец, ты вернул мне эту боль, — думает Кинг. Она протянулась по ноге, как раскаленная докрасна проволока, можете вы не говорить «Бог», можете вы не говорить «Бог-бомба», и никак он не может с ней расстаться. Прошло почти три года после того инцидента на дороге, когда он едва не лишился жизни, а боль по-прежнему с ним. Она, конечно, утихает, у человеческого тела удивительная способность к самоизлечению («Хот-эндж», — думает он и улыбается), но иногда вдруг резко усиливается. Он не думает о боли, когда пишет, писательство в определенном смысле мягкий Прыжок, тодэш, как ни назови, но боль всегда дает о себе знать после пары часов, проведенных за столом.
Он думает о Джейке. Чертовски сожалеет о том, что Джейк умер, и догадывается, что после публикации последней книги читатели просто озвереют. И почему нет? Некоторые знали Джейка Чеймберза двадцать лет, чуть ли не в два раза дольше, чем прожил мальчик. Да, они озвереют, все так, а когда он ответит на их письма и скажет, что сожалеет о смерти мальчика, как и они, удивлен его смертью, как и они, поверят ли ему? Ни за какие коврижки, как говорил его дед. Он думает о «Мизери». Энни Уилкс называет Пола Шелдона паршивым отродьем за то, что тот пытается избавиться от жалкой, тупой Мизери Честейн. Энни кричит, что Пол — писатель, а писатель — Бог для своих персонажей, ему нет нужды убивать любого из них, если он этого не хочет.
Но он — не Бог. По крайней мере в этой истории. Он чертовски хорошо знает, что Джейка Чеймберза не было там в день, когда его сшибла машина, не было и Роланда Дискейна, сама мысль об этом достойна осмеяния, они же, видит Бог, выдумки, но он также знает и другое: в какой-то момент песня, которую он слышит, когда сидит за «макинтошем» последней модели, стала песней смерти Джейка, и не заметить этого означало одно — полностью потерять связь с Вес’-Ка Ган, на что он пойти не может. Не может, если хочет закончить историю. Эта песня — единственная ниточка, которая его ведет, хлебные крошки на тропе, которым он должен следовать, если хочет выйти из этого дремучего леса сюжета, который он посадил, и…
Ты уверен, что посадил его?
Ну… нет. По правде говоря, не уверен. Так что самое время вызвать людей в белых халатах.
И ты абсолютно уверен, что Джейка в тот день там не было? В конце концов, много ли ты помнишь о том чертовом инциденте?
Не так, чтобы очень. Он помнит, как увидел крышу минивэна Брайна Смита, появившуюся над вершиной холма, понял, что едет тот не по проезжей части, как положено, а по обочине. А потом помнит Смита, сидящего на каменной стене. Смит смотрит на него сверху вниз и говорит, что его нога сломана в шести, может, в семи местах. А между двумя этими воспоминаниями, перед столкновением и после него, пленка памяти полностью засвечена.
Или почти полностью.
Потому что иногда, ночью, когда он просыпается от сна, который не может вспомнить…
Иногда он слышит… ну…
— Иногда слышатся голоса, — говорит Кинг. — Почему ты просто не скажешь это? — А потом, смеясь, добавляет: — Пожалуй, только что и сказал.
Он слышит приближающееся по коридору цоканье когтей, и Марлоу сует нос в его кабинет. Марлоу — уэльский корги,[491] с короткими лапами и большими ушами, уже старенький, со своими болями и ломотой в костях, не говоря уже о глазе, который ему удалили вместе со злокачественной опухолью, в прошлом году. Ветеринар говорил, что операцию Марлоу скорее всего не переживет, но он пережил. Хороший малыш. И крепкий. А когда он поднимает голову, чтобы посмотреть на писателя, на его морде играет привычная собачья улыбка. «Как жизнь, старина? — словно спрашивает она. — Написал сегодня хорошие слова? Все путем?»
— Все у меня хорошо, Марлоу, — отвечает он. — Держусь. А как ты?
Марлоу (иногда известный, как «Ваша мордатость») в ответ покачивает скованной артритом «кормой».
««Снова вы», — вот что я ему сказал. А он спросил: «Ты меня вспомнил?» А может, просто сказал: «Ты вспомнил меня». Я сказал ему, что хочу пить. Он ответил, что воды у него нет, что он сожалеет, а я обозвал его лжецом. И правильно обозвал, потому что нисколько он не сожалел. Плевать он хотел на то, что мне хотелось пить, потому что Джейк умер, и он пытался возложить вину на меня, этот сукин сын пытался обвинить в смерти мальчика меня…»
— Но в действительности ничего этого не произошло, — говорит Кинг, наблюдая, как Марлоу возвращается на кухню, где может вновь проверить, есть ли в его миске вода, прежде чем улечься вздремнуть. А днем он спит на удивление долго. Кроме них двоих, дома никого нет, а в таких случаях писатель часто разговаривает сам с собой вслух. — Я хочу сказать, ты это знаешь, не так ли? Знаешь, что в действительности ничего этого не было.
Он полагает, что знает, но такая вот смерть Джейка на удивление странная. Джейк присутствует во всех его черновых набросках, и в этом нет ничего удивительного. Потому что Джейк должен был оставаться на страницах книги почти что до самого конца. Все они должны были оставаться. Разумеется, автор не может полностью контролировать ни одну историю, за исключением плохой, которая заканчивается ПВБ,[492] но чтобы история вышла из-под контроля до такой степени… это нелепо. И больше напоминает наблюдение за происходящим со стороны (или слушание песни), чем написание выдуманной истории.
Он решает, что приготовит себе на ленч сандвич с ореховым маслом и желе и забудет обо всем этом до завтрашнего дня. Вечером он собирается посмотреть новый фильм Клинта Иствуда «Кровавая работа», и рад тому, что может куда-то поехать, заняться чем-то еще. Завтра он вернется за стол, и какие-то моменты из фильма, возможно, попадут в книгу… сомнений тут быть не может, сам Роланд частично списан с Клинта Иствуда, каким тот предстал в трилогии Серджио Леоне «Человек без имени».[493]
И… раз уж разговор пошел о книгах.
На кофейном столике лежит книга, которую этим утром привез из его офиса в Бангоре курьер «ФедЭкс»:[494] «Полное собрание поэтических сочинений» Роберта Браунинга. В книге, конечно же, есть и «Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни», эпическая поэма, которая лежит в основе длинной (и утомительной для глаз) истории Кинга. Внезапно в голову писателя приходит идея, от которой выражение его лица меняется, ему едва удается сдержать смех. Марлоу словно читает чувства писателя, как открытую книгу (и, возможно, это ему под силу, Кинг всегда подозревал, что собаки — сравнительно недавние эмигранты из страны Эмпатика, где каждый знает, что чувствуют другие[495]), потому что улыбка на его морде становится шире.
— Одно место для этой поэмы, старина, — говорит Кинг и бросает книгу обратно на кофейный столик. Это большой том, так что приземляется он с грохотом. — Одно и только одно. — Потом писатель откидывается на спинку кресла и закрывает глаза. Посижу здесь минутку-другую, — думает он, зная, что морочит себе голову, зная, что наверняка задремлет. Так и происходит.


Часть IV
Белые земли Эмпатики
Дандело

Глава 1

Тварь под замком
Они действительно нашли довольно-таки большую кухню и примыкающую к ней кладовую на наземном уровне Экспериментальной станции 16-го сектора Дуги, и недалеко от лазарета. Они нашли и кое-что еще: кабинет сэя Ричарда П. Сейра, когда-то возглавлявшего оперативную службу Алого Короля, но теперь перебравшегося на пустошь в конце тропы, спасибо быстрой правой руке Сюзанны Дин. На столе Сейра лежали на удивление полные досье всех четырех членов ка-тета. Их уничтожили с помощью бумагорезальной машины. На фотографии Джейка и Эдди в этих досье они не могли смотреть без боли. Воспоминания были куда как лучше.
На стене кабинета Сейра висели в рамах две картины маслом. Одна изображала сильного и симпатичного мальчика. Без рубашки, босиком, с взъерошенными волосами, улыбающегося, одетого только в джинсы и с самодельной плечевой кобурой. Возрастом он не отличался от Джейка. В картине было что-то, пожалуй, неприятно-чувственное. Сюзанна подумала, что художник, сэй Сейр, а может, они оба, принадлежали к банде Лавандового холма. Так в Виллидж[496] иногда называли гомосексуалистов. У мальчика были черные волосы, синие глаза, алые губы.
Незажившая рана на боку и родимое пятно на левой пятке цветом не отличались от губ. Перед ним лежала мертвая белоснежная лошадь. Кровь виднелась на ее оскаленных зубах. Левая нога мальчика, с отметиной на пятке, стояла на боку лошади, губы изгибались в торжествующей улыбке.
— Это Лламри, лошадь Артура Эльдского, — пояснил Роланд. — Ее изображали на всех знаменах, с которыми воины Гилеада шли в бой. Образ этот считался сигулом всего Внутреннего мира.
— Значит, согласно картине, Алый Король победит? — спросила она. — Или если не он, то Мордред, его сын?
Роланд вскинул брови.
— Благодаря Джону Фарсону люди Алого Короля давным-давно покорили земли Внутреннего мира. — И тут же он улыбнулся. И эта ослепительная улыбка настолько отличалась от обычного выражения его лица, что у Сюзанны голова едва не пошла кругом. — Но мы победили в единственной битве, которая действительно имеет значение. Так что на этой картине изображена всего лишь чья-то желанная мечта. — А потом, со свирепостью, которая удивила ее, Роланд кулаком разбил стекло и, схватившись за холст, дернул его, разорвав до середины. Сюзанна остановила его, прежде чем Роланд успел разорвать картину на мелкие клочки, что он, несомненно, собирался сделать. Указала на нижнюю часть холста. Точнее, на написанные маленькими, но каллиграфическими буквами имя и фамилию художника: Патрик Дэнвилл.
Вторая картина изображала Темную Башню, черный цилиндр, сужающийся кверху. Возвышалась Башня на дальнем конце Кан’-Ка Ноу Рей, поля роз. В их снах Темная Башня казалась выше самого высокого небоскреба Нью-Йорка (для Сюзанны это был Эмпайр-стейт-билдинг[497]). На картине она выглядела не выше шестисот футов, но это нисколько не умаляло ее увиденной во снах величественности. Узкие окна по спиралям поднимались все выше и выше, точно так же, как и в их снах. На вершине виднелся консольный эркер с цветными стеклами, и каждый цвет, Роланд это точно знал, соответствовал одному из цветов Колдовской радуги. В самом центре эркера было кольцо, такое же розовое, как и шар, оставленный в свое время на хранение некой ведьме по имени Риа. А уж его эбонитовая середина полностью соотносилась с цветом Черного Тринадцатого.
— Комната за окном — та самая, куда я хочу подняться. — Роланд постучал по стеклу, прикрывающему холст от пыли. — Именно там закончится мой поход. — Голос осип, в нем слышалось благоговение. — Эту картину нарисовали не по воспоминаниям от сна, Сюзанна. Кажется, что ты можешь проверить на ощупь шероховатость каждого кирпичика. Ты согласна?
— Да. — Сказать что-либо еще она не могла. От одного только взгляда на картину, которая висела на стене кабинета покинувшего этот мир Сейра, у Сюзанны перехватило дыхание. Внезапно все стало возможным. Вот она, конечная цель их долгого похода, у нее перед глазами.
— Человек, который нарисовал эту картину, наверняка побывал там. — Роланд задумчиво смотрел на картину. — Возможно, его мольберт стоял среди этих роз.
— Патрик Дэнвилл, — прочитала Сюзанна имя и фамилию художника. — Та же подпись, что и на картине с Мордредом и дохлой лошадью, видишь?
— Я вижу это очень хорошо.
— И ты видишь тропу, которая ведет к ступеням в основании Башни.
— Да. Девятнадцать ступеней. Чеззет. И облака над головой…
Она тоже видела облака. Они образовывали воронку, прежде чем поплыть прочь от Башни, к Порталу Черепахи в дальнем конце Луча, по которому они продвигались к Башне. И она увидела кое-что еще. На стене Башни, с интервалами в пятьдесят футов, располагались балконы с железным ограждением, высотой до пояса. На втором из этих балконов художник нарисовал одно красное пятно и три белых, поменьше: лицо, разглядеть которое не представлялось возможным, и две вскинутые руки.
— Это Алый Король? — спросила Сюзанна, указав на эти пятна. Она не решилась поднести палец к стеклу, закрыть им маленькую фигурку. Словно боялась, что фигурка эта оживет и утащит ее в картину.
— Да, — кивнул Роланд. — Заперт вне того, что хотел заполучить больше всего на свете.
— Тогда, наверное, мы сможем подняться по ступеням и пройти мимо него. По пути угостить его малиной.[498] — И когда Роланд в недоумении посмотрел на нее, она высунула язык, продемонстрировав, что хотела сказать.
На этот раз стрелок едва улыбнулся.
— Не думаю, что все будет так легко.
Сюзанна вздохнула.
— Я тоже так не думаю.
Они увидели все, что могли, и даже больше, чем ожидали, но все-таки им не хотелось покидать кабинет Сейра. Сюзанна спросила Роланда, не хочет ли тот взять картину с собой. Не составляло труда вырезать ее из рамы ножом для открывания писем, что лежал на столе Сейра и свернуть в рулон. Роланд обдумал эту идею, покачал головой. Чувствовалась в этой картине какая-то злобная жизнь, которая могла привлечь ненужное внимание, как свет привлекает мотыльков. И даже если бы не привлекала, у него сложилось впечатление, что они оба будут слишком много времени отдавать разглядыванию картины. Картина могла отвлечь их или, хуже того, загипнотизировать.
В конце концов, — подумал он, — возможно, это всего лишь еще одна ловушка разума. Как «Бессонница».
— Мы ее оставим, — решил он. — Достаточно скоро, через месяцы, может, даже недели, будем смотреть на настоящую Башню.
— Ты так говоришь? — прошептала Сюзанна. — Роланд, ты действительно так говоришь?
— Говорю.
— Все трое? Или мне и Ышу тоже придется умереть, для того, чтобы открыть тебе путь к Башне? В конце концов, ты отправился в этот поход один, не так ли? Может, и закончить его ты должен тоже в одиночестве. Разве не этого хочет писатель?
— Это не означает, что он сможет так сделать, — покачал головой Роланд. — Стивен Кинг — не вода, Сюзанна… он — лишь труба, по которой течет вода.
— Я понимаю, что ты говоришь, но не могу сказать, что полностью в это верю.
Не было полной уверенности и у Роланда. Он уже собрался напомнить Сюзанне, что Катберт и Алан были с ним в начале похода, в Меджисе, а когда они покинули Гилеад в следующий раз, к ним присоединился Джейми Декарри, так что из трио они превратились в квартет. Но по-настоящему его поход начался после битвы на Иерихонском холме, и да, тогда он уже остался один.
— Я начал поход в одиночку, но это не означает, что в одиночку буду его и заканчивать. — Сюзанна путешествовала по кабинету на офисном стуле на колесиках. Теперь же он поднял ее и посадил на правое бедро, которое больше не болело. — Ты и Ыш будете со мной, когда я поднимусь по ступеням и войду в дверь. Вы будете со мной, когда я поднимусь по лестнице. Вы будете со мной, когда я разберусь с этим прыгающим злобным гоблином. Вы будете со мной, когда я войду в комнату на вершине Башни.
И хотя Сюзанна ничего не сказала, в словах этих она услышала ложь. Собственно, они прозвучали лживо для них обоих.
* * *
Они принесли консервы, сковороду с длинной ручкой, две кастрюли и два набора столовых приборов в отель. Роланд захватил и фонарик, который едва светился на практически севших батарейках, мясницкий нож и топорик с обтянутой резиной рукояткой. Сюзанна нашла пару сетчатых мешков, в которые они и сложили свое новое снаряжение. Она также обнаружила три банки желеобразного вещества, которые стояли на верхней полке кладовой, примыкающей к кухне лазарета.
— Это «Стерно», — ответила она на вопрос стрелка. — Хорошая штука. Если его поджечь, оно горит медленно, а синее пламя достаточно горячее, чтобы готовить на нем еду.
— Я думал, мы сможем разжечь небольшой костер за отелем, — заметил Роланд. — Не нужно мне это вонючее вещество для разведения костра. — В голосе слышалось презрение.
— Нет, полагаю, что нет. Но все равно может пригодиться.
— Как?
— Я не знаю, но… — Сюзанна пожала плечами.
Уже подходя к двери на улицу, они поравнялись с чуланом, в котором уборщики, похоже, хранили свой инвентарь. «Доганом» Сюзанна уже «наелась» досыта, но Роланд решил заглянуть внутрь. Ведра, швабры и тряпки проигнорировал, зато его заинтересовала груда шнуров и ремней, сваленных в углу. По доскам, лежащим на груде, Сюзанна поняла, что из них строились временные леса. Она также догадалась, зачем Роланду понадобились шнуры и ремни, и сердце ее упало. Похоже, они возвращались к самому началу.
— Я думала, что уже покончила с поездками на бедре, — зло сказала она, в голосе даже мелькнули интонации Детты.
— Скорее всего ничего другого не остается, — ответил Роланд. — И я рад, что теперь вновь смогу нести тебя.
— Подземный тоннель — единственный путь на другую сторону? Ты в этом уверен?
— Возможно, мы сможем пройти и через замок… — начал он, но Сюзанна уже качала головой.
— Я побывала на его крепостной стене, не забывай. С Миа. Обрыв со стороны Дискордии никак не меньше пятисот футов. Возможно, когда-то там были ступеньки, но от них наверняка уже ничего не осталось.
— Тогда пойдем по тоннелю, благо, что он есть. Может, мы найдем для тебя какое-нибудь средство передвижения, как только выйдем на другой стороне. В другом городе или деревне.
Сюзанна вновь покачала головой.
— Я думаю, цивилизация заканчивается здесь, Роланд. И я думаю, что нам лучше закутаться, как только сумеем, потому что на другой стороне будет еще холоднее.
С одеждой ситуация складывалась куда как хуже, чем с едой. Никто не догадался заложить несколько лишних свитеров или утепленных курток в запечатанные под вакуумом банки. Одеяла были, но очень уж вытертые и буквально расползающиеся под руками, то есть практически бесполезные.
— Мне на это наплевать, — устало сказала Сюзанна. — Только бы нам удалось выбраться из этого места.
— Мы выберемся, — ответил Роланд.
* * *
Сюзанна в Центральном парке, день достаточно холодный, чтобы дыхание паром вырывалось изо рта. Небо белое от горизонта к горизонту, снежное небо. Она смотрит на полярного медведя, который кружит по своему каменному островку, несомненно, наслаждаясь холодной погодой, когда чья-то рука обнимает ее за талию. Теплые губы чмокают в холодную щеку. Она поворачивается, и рядом стоят Эдди и Джейк. На лицах обоих одинаковые улыбки, на головах — практически одинаковые вязаные шапочки. На шапочке Эдди вышито СЧАСТЛИВОГО, на шапочке Джейка — РОЖДЕСТВА. Она уже открывает рот, чтобы сказать: «Мальчики, вы не можете здесь быть, вы, мальчики, умерли», — но тут же понимает, к своему безмерному облегчению, что все, что было — всего лишь сон, который она видела. И действительно, как можно в этом сомневаться? Нет говорящих зверьков, которые называются ушастиками-путаниками, конечно же, нет, нет существ-тахинов с человеческим телом и головой животного, нет таких мест, как Федик или замок Дискордия.
А самое главное, нет стрелков, Джон Кеннеди был последним, ее шофер Эндрю говорил правильно.
— Принес тебе горячий шоколад, — говорит Эдди и протягивает к ней руку. Рука держит чашку горячего шоколада, поверх которого сливки, посыпанные мускатным орехом; она чувствует запах, а когда берет кружку, чувствует его пальцы под перчатками, и в этот момент с неба начинают планировать первые снежинки. Она думает, как же это хорошо, жить в привычном тебе Нью-Йорке, как здорово, что эта реальность реальна, что они вместе в году…
В каком году от Рождества Христова?
Она хмурится, потому что это серьезный вопрос, не так ли? В конце концов, Эдди — человек восьмидесятых, а ее пребывание в Нью-Йорке оборвалось в 1964-м (или в 65-м?) Что же касается Джейка, Джейка Чеймберза со словом РОЖДЕСТВА, вышитого на шапочке, он же из семидесятых? И если они трое представляют собой разные десятилетия второй половины двадцатого века, какое время может быть для них общим? Какой нынче год?
«ДЕВЯТНАДЦАТЬ, — говорит голос из воздуха (возможно, это голос Банго Сканка, Великого потерянного персонажа), — это ДЕВЯТНАДЦАТЬ, это ЧЕЗЗЕТ. Все твои друзья мертвы».
С каждым словом мир становится все более эфемерным. Она может видеть сквозь Эдди и Джейка. Смотрит на полярного медведя, а тот лежит мертвым на каменном острове, вскинув лапы к небу. Такой приятный запах горячего шоколада уходит, сменяется запахом затхлости: старой штукатурки, древнего дерева. Запахом номера отеля, в котором никто не спал многие годы.
«Нет, — стонет ее разум. — Нет, я хочу Центральный парк, я хочу мистера СЧАСТЛИВОГО и мистера РОЖДЕСТВА, я хочу вдыхать запах горячего шоколада и видеть первые робкие декабрьские снежинки, я сыта по горло Внутренним миром, Срединным миром, Крайним миром. Я хочу Мой мир. Мне даже все равно, увижу я Темную Башню или нет».
Губы Джейка и Эдди двигаются синхронно, словно они поют песню, которую она не может услышать, но это не песня. Слова, которые она читает по их губам, прежде чем сон рассыпается.
* * *
— Остерегайся Дандело.
Она проснулась с этими словами на устах, дрожа в сумраке раннего, предрассветного утра. Насчет дыхания сон оказался правдой: оно превращалось в пар, срываясь с губ. В остальном — нет. Сюзанна коснулась щек и стерла с них влагу. Температура воздуха не упала до такой степени, чтобы замораживать слезы. Не хватило разве что пары-тройки градусов.
Она оглядела обшарпанный номер отеля «Федик», всем сердцем желая, чтобы ее сон о Центральном парке обернулся явью. Во-первых, ей пришлось спать на полу: кровать превратилась в скульптуру из ржавчины, которая могла рассыпаться при первом прикосновении, так что у нее болела спина. Во-вторых, одеяла, из которых она соорудила матрас, и те, в которые завернулась, превратились в лохмотья из-за того, что она ворочалась и металась во сне. От пыли, густо висевшей в воздухе, щекотало в носу и першило в горле. Першило до такой степени, словно она подхватила сильнейшую простуду. К тому же она дрожала от холода. И ей хотелось облегчиться, а это означало, что придется ползти по коридору на наполовину онемевших от холода руках и культях.
Но в это утро тревожило Сюзанну Одетту Холмс Дин другое, не так ли? Проблема заключалась в том, что она вернулась из прекрасной мечты в мир
(это ДЕВЯТНАДЦАТЬ все твои друзья мертвы)
где теперь буквально сходила с ума от одиночества. Проблема заключалась в том, что в краю, где она очутилась, солнце не обязательно всходило на востоке. Проблема заключалась в том, что на нее навалились усталость и грусть, тоска по дому и душевная боль, скорбь и уныние. Проблема заключалась в том, что за час до зари, в этом, достойном музея, номере отеля типичного городка Фронтира,[499] где в воздухе висела пыль веков, она чувствовала себя так, будто из нее только что выжали две последние унции силы воли. Она хотела, чтобы сон вернулся.
Она хотела Эдди.
— Вижу, ты тоже проснулась. — Сюзанна поднялась, так резко повернулась, опершись на руки, что в одну из них впилась заноза.
Стрелок стоял, привалившись к двери между комнатой и коридором. Из шнуров и ремней он сплел упряжь, которая показалась ей очень знакомой и теперь свисала с его левого плеча. На правом висел кожаный мешок с их новыми приобретениями и оставшимися орисами. Ыш сидел у ног Роланда и очень серьезно смотрел на нее.
— Ты меня до смерти напугал, сэй Дискейн, — сказала она.
— Ты плакала.
— Разве тебя волнует, плакала я или нет?
— У нас поднимется настроение, как только мы уйдем отсюда. Федик наводит ужас.
Она знала, о чем он говорит. Ночью ветер набрал силу и когда завывал в карнизах отеля и расположенного по соседству салуна, Сюзанне в его вое слышались крики детей… несчастных, затерявшихся во времени и пространстве безо всякой надежды найти путь домой.
— Хорошо. Но, Роланд… прежде чем мы пересечем улицу и войдем в «Доган», я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал.
— Какое ты хочешь получить от меня обещание?
— Если возникнет ситуация, что мы попадаем в пасть какому-нибудь монстру, из Расщелины Дьявола или из тодэшной черноты между мирами, ты пустишь пулю мне в голову до того, как это произойдет. Ты можешь поступать, как знаешь, но… Зачем ты мне это отдаешь? — говорила она о револьвере, который протягивал ей Роланд.
— Потому что я нынче могу стрелять только из одного. И потому что не буду тем, кто возьмет твою жизнь. Если ты решишь сделать это сама, твое право…
— Роланд, твоя гребаная совесть никогда не перестанет удивлять меня. — Сюзанна взяла револьвер одной рукой, а второй указала на упряжь. — Что же касается этой штуковины, если ты думаешь, что я полезу в нее без крайней необходимости, значит, ты рехнулся.
Легкая улыбка растянула его губы.
— Если нас таких двое, оно и к лучшему, не правда ли?
Она вздохнула, потом кивнула:
— Чуть лучше, да, но далеко от совершенства. Пошли, большой парень, давай сваливать отсюда. Зад у меня — ледяная глыба, да и от пыли тут нечем дышать.
* * *
Он посадил ее на стул на колесиках, едва они вошли в «Доган», и покатил к первому лестничному пролету. Сюзанна держала на коленях их снаряжение и сумку с орисами. Роланд спустил стул по ступеням, а потом постоял, посадив Сюзанну на бедро, оба морщились от грохота, который издавал стул, ударяясь о ступени.
— Ему конец, — сказала Сюзанна, когда грохот стих. — Ты с тем же успехом мог оставить его здесь. Внизу толку от него не будет никакого.
— Увидим. — Роланд посмотрел вниз. — Возможно, тебя ждет сюрприз.
— От этой хреновины не осталось ничего путного, и мы оба это знаем, — ответила Детта.
Ыш коротко гавкнул, как бы говоря: «Именно так».
* * *
Стул, однако, спуск пережил. И следующий тоже. Но когда Роланд присел на корточки, чтобы осмотреть стул после падения с третьего, и самого длинного лестничного пролета, он увидел: один из литых кронштейнов так сильно погнулся, что дальнейшее использование стула стало невозможным. Он чем-то напомнил Роланду брошенное Сюзанной кресло-каталку, на которое они наткнулись после битвы с Волками на Восточной дороге.
— Ну, что я тебе говорила? — спросила она голосом Детты, и с ее губ сорвался злобный смешок. — Полагаю, пришла пора впрягаться в упряжь, Роланд.
Он посмотрел на нее.
— Ты можешь заставить Детту уйти?
Она удивленно вскинула на него глаза. Потом попыталась вспомнить свои последние фразы. Покраснела.
— Да. — Голос стал, как у маленькой девочки. — Извини, Роланд.
Он поднял ее, усадил в упряжь. Потом они двинулись в путь. И хотя тоннели и коридоры под «Доганом» очень не нравились Сюзанне, в них у нее по коже бежали мурашки, ее радовало, что они покинули Федик. Потому что уход из Федика означал, что они подводят черту и под всем остальным: Лудом, Кальями, Тандерклепом, Алгул Сьенто, а заодно и под Нью-Йорком и западным Мэном. Впереди лежал замок Алого Короля, но она не думала, что там они могут столкнуться с трудностями, потому что его знаменитый хозяин обезумел и теперь сидел под замком в Темной Башне.
Минувшее уходило. Они приближались к концу их долгого путешествия, и ни о чем другом волноваться более не приходилось. Вот и славненько. А если ей предстояло пасть на пути к Башне, которая стала для Роланда навязчивой идеей? Что ж, если на другой стороне существования только темнота (а она верила в это большую часть взрослой жизни), тогда она ничего не потеряет, если, конечно, это не будет тодэшная чернота, населенная страшными чудовищами. И кстати! Возможно, есть жизнь после жизни, небеса, реинкарнация, пустошь на конце тропы. Ей нравилась последняя версия, и она навидалась чудес, чтобы поверить, что так может быть. Возможно, Эдди и Джейк будут ждать ее там, тепло одетые, под первыми зимними снежинками, которые неспешно падали им на брови: мистер СЧАСТЛИВОГО и мистер РОЖДЕСТВА, предлагая ей горячий шоколад. Со сливками.
Горячий шоколад в Центральном парке. Какая Темная Башня могла с этим сравниться?
* * *
Они прошли через ротонду, двери которой вели в разные где и когда; добрались до широкого коридора с надписью на стене: ПРИГОТОВЬТЕ ОРАНЖЕВЫЙ ПРОПУСК, СИНИЙ ПРОПУСК НЕДЕЙСТВИТЕЛЕН. Чуть дальше по коридору, неподалеку от мокасина, освещенного одной из немногих еще работающих флуоресцентных ламп, увидели еще какую-то надпись на выложенной кафелем стене, и завернули в коридор, чтобы прочитать ее.
Роланд, Сюзанна! Мы отправляемся в путь.
Пожелайте нам удачи!
Мы желаем удачи вам!
Да благословит вас Бог!
Мы никогда вас не забудем!

Под общим посланием они подписались: Фред Уортингтон, Дани Ростова, Тед Бротигэн и Динки Эрншоу. Под именами были еще две строчки, написанные другой рукой. Сюзанна предположила, что писал Тед, и после прочтения глаза ее наполнились слезами:
Мы идем искать лучший мир.
Возможно, такой же найдете и вы.

— Бог любит их. — У Сюзанны сел голос. — Пусть Бог любит и хранит их всех.
— Хранит-их, — послышался тихий, даже застенчивый голос, источник которого находился у левого сапога Роланда. Они посмотрели вниз.
— Решил снова заговорить, сладенький? — спросила Сюзанна, но на это Ыш не ответил. Прошла не одна неделя, прежде чем он произнес хоть слово.
* * *
Дважды они сбивались с пути. Один раз Ыш вывел их из лабиринта тоннелей, из одних тянуло ветерком, из других раздавались куда более угрожающие звуки. Второй раз Сюзанна указала точное направление, заметив обертку от шоколадного батончика, брошенную Дани. В Алгул Сьенто сладостей хватало, и девочка взяла их с собой в большом количестве («А вот о смене одежды не подумала». — Сюзанна засмеялась и покачала головой). В какой-то момент, оказавшись перед древней дверью из железного дерева, которая выглядела точно так же, как двери, найденные Роландом на берегу, они услышали неприятные звуки: кто-то что-то жевал. Сюзанна попыталась представить себе, кто их может издавать, и перед ее мысленным взором возникла огромная, лишенная тела пасть, полная желтых, чем-то запачканных клыков. На двери вырезали какой-то непонятный знак. От одного его вида Сюзанне стало не по себе.
— Ты знаешь, что он означает? — просила она Роланда.
Стрелок говорил как минимум на шести языках и многие понимал, но тут покачал головой. Сюзанне полегчало. Она исходила из того, что, зная, как звучит тот или иной символ, его хочется произнести вслух. Более того, возникает непреодолимое желание его произнести. А потом дверь могла и открыться. Побежал бы ты, увидев существо, которое что-то жевало по другую сторону двери? Вероятно. Смог бы побежать?
Может, и нет.
Они миновали загадочную дверь и вскоре спустились по короткому лестничному маршу.
— Кажется, я забыла упомянуть про эту лестницу, когда мы говорили вчера, но теперь я ее вспоминаю. — Сюзанна указала на потревоженную пыль. — Смотри, вот наши следы. Фред нес меня вниз, Динки, когда мы возвращались — вверх. Мы почти у цели, Роланд, обещаю тебе.
Но они еще раз сбились с пути, запутавшись в лабиринте коридоров, что начинались у подножия лестницы, и вот тут дорогу нашел уже Ыш, уверенно направившись в низкий тоннель, где стрелку пришлось идти согнувшись, с Сюзанной, уцепившейся за его шею.
— Не знаю… — начала Сюзанна, и тут Ыш вывел их в более светлый коридор (относительно более светлый: половина флуоресцентных ламп не горели, а многие плитки отвалились от стен, отрыв темную, сочащуюся водой землю). Ушастик-путаник сел на пол, где на пыли отпечаталось множество следов, и посмотрел на стрелка и Сюзанну, как бы спрашивая: «Вас интересовало именно это?»
— Да. — В голосе Сюзанны явственно слышалось облегчение. — Отлично. Посмотри, как я тебе и говорила. — Она указала на дверь с надписью ТЕАТР ФОРДА, 1865. ПОПРИСУТСТВУЙТЕ ПРИ УБИЙСТВЕ ЛИНКОЛЬНА. Ниже, под стеклом, висела афиша «Нашего американского кузена», выглядела она новенькой, словно вчера отпечатанной. — Теперь нам осталось пройти совсем ничего. Два поворота налево, потом направо… думаю. В любом случае нужный тоннель я узнаю, когда увижу.
Все это время Роланд вел себя сдержанно. У него появилась крайне неприятная идея, которой он не стал делиться с Сюзанной: лабиринт коридоров и тоннелей может находиться в движении, словно стороны света в «мире наверху», как стрелок уже думал о нем. Если так, они попали в беду.
Внизу было жарко, вскоре они уже обливались потом. Ыш быстро и тяжело дышал, как маленький двигатель, но не отлипал от левой ноги Роланда. Пыли на полу больше не было, так что следы, которые они видели раньше, исчезли. Шум за дверями усиливался, и когда они проходили мимо одной, что-то стукнуло по ней так сильно, что она завибрировала. Ыш гавкнул на дверь, прижав уши к голове, Сюзанна коротко вскрикнула.
— Спокойно, — сказал ей Роланд. — Через дверь этой твари не прорваться. Никто из них не сможет прорваться.
— Ты в этом уверен?
— Да, — твердо ответил Роланд. Уверенности у него не было. Вспомнилась фраза Эдди: «Все ставки отменяются».
Они обходили лужи, особенно светящиеся то ли от радиации, то ли просто фосфоресцирующие. Они миновали сломанную трубу, из которой выходил зеленый пар. Сюзанна предложила задержать дыхание, когда они будут проходить мимо. Роланд подумал, что это весьма дельная мысль.
Еще через тридцать или сорок ярдов она попросила стрелка остановиться.
— Не знаю, Роланд. — И он услышал, как она отчаянно стремится изгнать из голоса панические нотки. — Увидев дверь Линкольна, я подумала, что мы тут же доберемся до нужного тоннеля, а теперь это… здесь… — У нее дрогнул голос, она глубоко вдохнула, стремясь совладать с нервами. — Здесь все выглядит по-другому. И эти звуки… как они лезут в голову…
Он понимал, о чем она говорит. Слева от них находилась дверь, на которой ничего не написали, ничего не вырезали, она чуть перекосилась на петлях, сверху между ней и дверной коробкой образовалась щель, через которую и слышалось атональное звяканье тодэшных колокольцев. Вместе со звуком из щели вырывался зловонный воздух. У Роланда возникло подозрение, что сейчас Сюзанна предложит повернуть назад, пока есть такая возможность, может, пересмотреть саму идею попасть на другую сторону под замком, поэтому сказал:
— Давай поглядим, что впереди. Там все равно чуть светлее.
И когда они подходили к очередному перекрестку, от которого во все стороны веером расходились коридоры с выложенными кафелем стенами и тоннели, Роланд почувствовал, как она приподнялась, прижалась к нему.
— Вон она! — закричала Сюзанна. — Эта груда мусора! Мы обходили ее. Мы обходили ее, Роланд, я помню!
Над перекрестком осыпалась часть потолка, так что на полу образовалась куча разбитого кафеля, осколков стекла, кусков провода и земли. Огибали кучу многочисленные следы.
— Вон там! — воскликнула она. — Впереди! Тед сказал: «Я думаю, это тот самый тоннель, который они называют Главной улицей», и Динки добавил, что согласен с Тедом. А Дани Ростова сказала, что давным-давно, когда Алый Король сделал что-то такое, из-за чего в Тандерклепе установился вечный сумрак, большая группа людей воспользовалась этим тоннелем, чтобы выбраться отсюда. Но оставили здесь свои мысли. Я спросила ее, на что это похоже, читать оставленные мысли, и она ответила: все равно что смотреть на мыльную грязь, осевшую на стенках ванны после того, как спустили воду. «Удовольствие маленькое», — подвела итог Дани. Потом Фред пометил тоннель, и мы двинулись в обратный путь, к лазарету. Я не хочу хвалиться и сглазить, но, думаю, теперь все будет в порядке.
Она не ошиблась, по крайней мере на какое-то время. Через восемьдесят шагов после кучи мусора они подошли к арке, за которой начинался тоннель, полого уходящий вниз, освещенный мерцающими белыми шарами под потолком. На стене они увидели четыре меловые полоски, которые уже потекли под воздействием влаги на стенах, последнее послание, оставленное им обретшими свободу Разрушителями:
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Они немного передохнули, поели изюма из банки, упакованной под вакуумом. Даже Ыш съел несколько изюминок, хотя было ясно, что удовольствия от такой еды он не испытывает. Когда они подкрепились, Роланд убрал банку в кожаный мешок, который нашел в Федике, и спросил Сюзанну:
— Пошли?
— Да. Немедленно, пока я не лишилась последних остатков… Господи, Роланд, что это?
Сзади, возможно, из одного из коридоров, отходящих от перекрестка с кучей мусора, донесся низкий глухой звук. Что-то в нем было хлюпающее, словно наполненные водой резиновые сапоги только что сделали один шаг.
— Не знаю, — ответил Роланд.
Сюзанна в тревоге оглянулась, но увидела только тени. Некоторые двигались, но, возможно, потому, что мигали лампы.
Возможно, потому.
— Знаешь, — сказала она, — мне кажется, будет неплохо, если мы поскорее отсюда смотаемся.
— Думаю, ты права. — Роланд опустился на одно колено, оперся о землю подушечками пальцев, словно легкоатлет, готовящийся взять старт с колодок. Когда Сюзанна устроилась в упряжи, он поднялся и двинулся в направлении, указанном стрелкой, если еще не бегом, то быстрым шагом.
* * *
С такой вот скоростью он шел минут пятнадцать, пока они не набрели на скелет, одетый в клочья сгнившей военной формы. На черепе уцелел клок кожи с черными волосами. Челюсть улыбалась, словно приветствуя их в подземном мире. Рядом с тазовыми костями лежал перстень, соскользнувший с пальца правой руки мертвеца. Сюзанна сказала Роланду, что хочет взглянуть на него. Стрелок наклонился, поднял перстень, протянул ей. Она осмотрела перстень, убедилась, что ее догадка правильная, отбросила. Он звякнул, ударившись об пол, а потом остались только звуки капающей воды да слабое, но настойчивое звяканье тодэшных колокольцев.
— Так я и думала, — сказала Сюзанна.
— И что это было? — спросил он уже на ходу.
— Этот парень был «Лосем». У моего отца был такой же чертов перстень.
— Лосем? Не понял.
— Это студенческое братство. Ка-тет хороших мальчиков. Но каким ветром сюда занесло «Лося»? Если бы идолопоклонника, я бы еще поняла. — И она рассмеялась, пожалуй, слишком уж нервно.
Лампы под потолком наполнял какой-то яркий газ, ритм пульсаций которого не отличался постоянством. Сюзанна чувствовала, что частота пульсаций определяется каким-то фактором, и вскоре поняла, в чем дело. Если Роланд прибавлял шагу, пульсации учащались. Если замедлял ход (не останавливался, просто немного переводил дух), становились реже. Она не думала, что пульсации реагируют на его частоту сердцебиения, или на ее, но, так или иначе, они от этого зависели (если бы Сюзанна знала термин биоритмы, то ухватилась бы за него). Где бы они ни находились, в любой момент времени, в пятидесяти ярдах впереди, чуть ближе или чуть дальше, Главная улица оставалась темной. Потом, по мере их приближения, лампы начинали зажигаться одна за одной. Это завораживало. Когда же Сюзанна обернулась, только один раз, не хотела своими телодвижениями сбивать Роланда с шага, то увидела, что лампы гасли в пятидесяти, или около того, ярдах позади. Эти лампы были гораздо ярче, чем те, что освещали самое начало Главной улицы, и Сюзанна догадалась, что лампы у входа подсоединены к другому источнику энергии, который, как и все в этом мире, уже начал сдавать. Потом она заметила, что одна из ламп и с их приближением остается темной. Когда они прошли под ней, поняла, что лампа светится, но только чуть-чуть, в самой середине, реагирует на биение их сердец. Лампа эта напомнила ей неоновые вывески, в которых перегорели одна или несколько букв, превращая ПАРИЖ в ПА Ж или КУРИНЫЕ НОЖКИ в КУРИНЫЕ НОЖ И. Через сотню футов им встретилась еще одна потухшая лампа, потом еще, потом две подряд.
— Такое впечатление, что скоро нам придется идти в темноте, — мрачно изрекла Сюзанна.
— Знаю, — ответил Роланд, по дыханию чувствовалось, что он начинает уставать.
Воздух оставался влажным, но холод постепенно сменялся жарой. На стенах висели постеры, но они сгнили до такой степени, что не представлялось возможным прочитать хоть слово. Потом, на сухом участке стены она увидела изображение мужчины, который только что, на арене, проиграл бой тигру. Большая кошка вырывала внутренности из живота вопящего от боли мужчины, а на трибунах бесновались зрители. Под картинкой однострочная надпись повторялась на шести языках: ПОСЕТИТЕ ЦИРК МАКСИМА! ВАМ ПОНРАВИТСЯ!
— Господи, Роланд, — выдохнула Сюзанна. — Святой Боже, кем они были?
Роланд промолчал, хотя знал ответ: людьми, которые сошли с ума.
* * *
С интервалом в сто ярдов им встречались короткие лестничные марши, максимум из десяти ступеней, которые уводили их все глубже в чрево земли. Пройдя, по подсчетам Сюзанны, с четверть мили, они наткнулись на ворота, сорванные с петель, похоже, каким-то транспортным средством и разнесенные в щепки. Около ворот валялось много скелетов, они просто устилали пол, так что Роланду приходилось наступать на некоторые, чтобы пройти. Под сапогами кости не крошились с хрустом, а, напитанные влагой, издавали какие-то чавкающие звуки, которые еще сильнее действовали на нервы. От костей поднимался сырой неприятный запах. В том месте, где лежали тела, большинство кафельных плиток сорвало со стен, а в тех, что остались, чернели дыры от пуль. То есть воевали не луками и копьями, а стрелковым оружием, скорее автоматическим. Сюзанна уже открыла рот, чтобы озвучить свои мысли, но прежде чем успела произнести хоть слово, до ее ушей вновь долетел низкий, глухой звук. Она подумала, что звук этот чуть прибавил в громкости, то есть чуть приблизился. Она опять обернулась и ничего не увидела. Лампы по-прежнему гасли в пятидесяти ярдах от них.
— Только не подумай, что у меня паранойя, Роланд, но я думаю, что нас преследуют.
— Знаю, что преследуют.
— Ты хочешь, чтобы я выстрелила в преследователя? Или бросила в него тарелку? Этот свист может напугать кого угодно.
— Нет.
— Почему нет?
— Эта тварь, возможно, не знает, кто мы. Если ты выстрелишь… узнает.
До нее не сразу дошел истинный смысл его слов: у Роланда не было уверенности, что пули, или ориса, смогут остановить преследователя. Или, что того хуже, он знал, что не смогут.
Когда Сюзанна заговорила снова, ей пришлось приложить немало усилий, чтобы заставить голос звучать спокойно. Она решила, что ей это удалось, но максимум на троечку.
— Ты думаешь, это одна из тварей, что живут в той пропасти?
— Возможно, — ответил Роланд. — А может, она выбралась из тодэшного пространства. А теперь помолчи.
Стрелок прибавил шагу, перешел на бег трусцой, потом просто побежал. Ее поражала его скоростная выносливость, теперь, когда из бедра ушла боль, он творил чудеса, но она слышала, что дыхание стрелка становится все тяжелее, чувствовала, с какой частотой расширяется и опадает грудная клетка. Воздух вырывался изо рта с хрипами, напоминавшими крики раздражения. Она бы отдала что угодно за возможность бежать сейчас рядом с ним, на собственных ногах, сильных ногах, которых лишил ее Джек Морт.
Круглые лампы над головами пульсировали все быстрее. Разглядеть эти пульсации становилось проще, потому что количество работающих ламп заметно уменьшилось. В промежутках между горящими лампами Роланд уже бежал, преследуя их длинные тени, которые мало-помалу ужимались при приближении к следующей лампе. Воздух становился прохладнее. Керамический материал, которым выстлали пол, крошился все сильнее, выбоин прибавлялось. Кое-где плиты дыбились, еще больше затрудняя продвижение вперед. Ыш старался обегать и выбоины, и торчащие под углом плиты. Пока это удавалось и Роланду.
Сюзанна уже собралась сказать стрелку, что какое-то время уже не слышит преследователя, когда что-то за их спинами шумно вдохнуло. И Сюзанна почувствовала, как воздух с силой потянуло назад; ее кудряшки и те на какое-то время распрямились. За их спинами что-то громко чмокнуло. От этого звука Сюзанна едва не закричала. Их преследовало что-то большое.
Нет.
Огромное.
* * *
Они спустились еще по одному короткому лестничному маршу. На последующих пятидесяти ярдах пульсировали три ярких шара, но за ними царила кромешная тьма. Стены с отбитым кафелем и неровный пол уходили в черноту, столь непроницаемую, что она словно обрела осязательную составляющую, превратилась в неплотно прилегающие друг к другу полотна черного фетра. Они могли врезаться в них, думала Сюзанна, и поначалу запасенная энергия движения позволит им продвинуться вперед, но потом фетр, сжавшийся, как пружина, отбросит их назад, прямо в пасть той твари, что преследовала их. Она увидит эту тварь, такую ужасную и чужеродную, что разум просто не сможет ее себе представить. Возможно, и хорошо, что не сможет. А потом тварь прыгнет на них и…
Роланд вбежал в темноту, не снижая скорости, и, разумеется, их не отбросило назад. На какое-то время малая толика света оставалась, от ярких ламп позади и тех, что висели над головой (у некоторых еще светилась сердцевина), и его хватило, чтобы увидеть очередной лестничный марш. На верхней ступени у стен сидели скелеты в лохмотьях. Роланд, не останавливаясь, сбежал вниз по ступеням, на этот раз их оказалось девять. Ыш не отставал от стрелка ни на шаг, с прижатыми к голове ушами, когда он спускался по ступенькам, по его густой шерсти словно прокатывались волны. А потом они исчезли в темноте.
— Лай, Ыш, чтобы мы не наступили друг на друга! — бросил Роланд. — Лай.
Ыш залаял. Тридцать секунд спустя Роланд повторил приказ, и Ыш залаял вновь.
— Роланд, а если впереди будет еще один лестничный марш?
— Обязательно будет, — ответил он, и на счет девяносто они до него добрались. Она почувствовала, как дернулись плечевые мышцы, когда он вскинул руки, но они не упали. Сюзанна могла только поражаться быстроте его реакции. Сапоги без малейшей задержки отсчитывали уходящие вниз ступени. На этот раз двенадцать? Четырнадцать? Они вновь оказались на ровном участке до того, как она успела их подсчитать. Теперь она знала, что он может сбегать по лестнице даже в темноте, не замедляя шага. А если его нога попадет в выбоину или дыру? Видит Бог, такое возможно, пол уж больно неровный. А если они наткнутся на заграждение из скелетов? На ровном участке, на бегу, это приведет как минимум к падению. А если они наткнутся на кости, наваленные на верхней ступеньке очередного лестничного марша? Она попыталась изгнать из головы образ Роланда, валящегося в темноту, но получилось не очень. Сколько их костей будет сломано, когда они доберутся до последней ступени лестничного марша? «Сладенькая, назови любое число, и не ошибешься», — сказал бы Эдди. Да, от этого бега в темноте попахивало безумием.
Но ведь и выбора не было. Она уже явственно слышала преследовавшую их тварь, не только дыхание, но и шорох чего-то, трущегося о стену, может, о две. Изредка что-то звякало, словно разбивалась кафельная плитка, отлетевшая от стены. В попытке визуализировать эти звуки Сюзанна представила себе огромного черного червя, гофрированное тело которого заполняло весь тоннель, от стены до стены. И вот это тело изредка сшибало плитки, которые соскальзывали на пол, а потом крошились под тяжестью твари, и тварь эта, голодная, неслась по тоннелю, сокращая и сокращая разделяющее их расстояние.
Причем расстояние между ними сокращалось все быстрее. И Сюзанна догадывалась почему. Раньше они бежали в движущемся островке света. А твари этой, какой бы она ни была, свет не нравился. Сюзанна подумала о ручном фонаре, который Роланд добавил к их снаряжению, но без новых батареек польза от него была минимальной. Через двадцать секунд после того, как она, Сюзанна, передвинула бы рычажок выключателя на длинном корпусе фонаря, эта чертова штуковина погасла бы навсегда.
Да только… минуточку.
Корпус фонаря.
Его длинный корпус!
Сюзанна полезла в кожаный мешок, который болтался на плече Роланда, нащупала консервы, но ей требовались другие банки. Наконец нашла нужную, опознала ее по круглой канавке на крышке. Не стоило гадать, почему банка эта показалась ей такой знакомой; у Детты были свои секреты, возможно, один имел непосредственное отношение к «Стерно». Сюзанна поднесла банку к лицу, чтобы по запаху убедиться, что ошибки нет, в результате врезала себе банкой по переносице, потому что в этот самый момент Роланд обо что-то споткнулся, то ли о торчащую керамическую плитку, то ли о скелет, и ему пришлось прилагать все силы для того, чтобы не упасть. На этот раз ему удалось устоять на ногах, но, как знать, чем закончилась бы следующая попытка. Возможно, он бы упал, а тварь могла настигнуть их до того, как успел бы подняться. Сюзанна почувствовала, как теплая кровь потекла по лицу, тварь, что гналась за ними, должно быть, тоже ее унюхала, потому что издала громкий клокочущий крик. Сюзанна представила себе гигантского аллигатора во флоридском болоте, поднимающего чешуйчатую голову, разевающего пасть, словно собравшегося проглотить луну. И пасть эта так близко.
О, дорогой Боже, дай мне время, — подумала Сюзанна. — Я не хочу так умирать. Одно дело — погибнуть от пули, но быть сожранной заживо в темноте…
Совсем другое.
— Быстрее! — рявкнула она на Роланда, и ударила по бокам бедрами, словно всадник, понуждающий уставшую лошадь прибавить шагу.
И каким-то образом Роланд прибавил. Дыхание с ревом вырывалось из груди. Так тяжело он не дышал даже после того, как станцевал каммалу. Сердце грозило разорваться в груди. Но…
— Быстрее! У меня, возможно, есть туз в рукаве, но пока ты должен выдать все, на что способен!
И в кромешной тьме под замком Дискордия Роланд выдал.
* * *
Сюзанна запустила свободную руку в мешок, и ее пальцы сомкнулись на длинном корпусе ручного фонарика. Она вытащила фонарь и зажала под рукой (зная: если уронит, они точно погибнут), потом за кольцо сдернула крышку с банки со «Стерно», с облегчением услышала шипение, каким сопровождается нарушение вакуумной упаковки. С облегчением, но не удивившись: если бы герметичность была нарушена, воспламеняемое желе в банке давно бы испарилось и банка стала бы значительно легче.
— Роланд! — крикнула она. — Роланд, мне нужны спички.
— В кармане… рубашки! — прохрипел он. — Возьми сама!
Но поначалу она выронила фонарь в зазор между своей промежностью и спиной Роланда, успела схватить, прежде чем он проскользнул в него. Крепко ухватившись за отражатель фонаря, сунула длинный корпус в банку со «Стерно». Для того чтобы достать спички, держа вымазанный «Стерно» фонарь в одной руке, а банку — в другой, требовалась третья рука, поэтому Сюзанна отбросила банку, благо в мешке лежали еще две. Впрочем, если бы ее задумка не удалась, ей бы уже не представилась возможность достать их.
Тварь опять взревела, и по звуку чувствовалось, что она буквально у них за спиной. Теперь до ноздрей Сюзанны долетел и запах твари: так же пахла бы груда рыбы, гниющей на солнце.
Сюзанна потянулась через плечо Роланда, вытащила из нагрудного кармана спичку. Возможно, у нее было время, чтобы зажечь одну, но никак не две. Роланд и Эдди зажигали спички, чиркая их о ноготь большого пальца, но у Детты Уокер был более эффектный трюк, который она неоднократно использовала, чтобы поразить белых мальчиков в придорожных забегаловках, свою дичь в дни охоты. В темноте Сюзанна скорчила гримаску, подальше оттянула губы от зубов, сунула серную головку за зазор между двумя передними верхними зубами. Эдди, если ты здесь, помоги мне, сладенький… помоги мне все сделать правильно.
Она дернула спичку. Что-то горячее опалило нёбо, на языке появился привкус серы. Огонек едва не ослепил ее привыкшие к темноте глаза, но она сумела поднести его к вымазанному в желе длинному корпусу фонаря. «Стерно» занялось сразу же, корпус фонаря превратился в факел. Не очень-то и яркий, но факел.
— Повернись! — крикнула Сюзанна.
Роланд тут же остановился, без вопросов, не протестуя, и развернулся на каблуках. Она вытянула перед собой горящий факел, и на мгновение они увидели влажно блестящую голову, усыпанную розовыми глазами альбиноса. Ниже располагалась пасть, размером с дверь, перед которой извивалось множество щупальцев. «Стерно» горело не ярко, но в этой чернильной тьме света вполне хватило на то, чтобы чудовище отпрянуло. Прежде чем оно исчезло в темноте, они увидели, как все глаза разом захлопнулись, и поняли, насколько они чувствительны, если даже такой слабый свет…
У стен тоннеля лежали груды костей. Отражатель фонаря, который Сюзанна держала в руке, уже начал нагреваться. Ыш неистово лаял, глядя в темноту, низко опустив голову, широко расставив короткие передние лапы, шерсть у него стояла дыбом.
— Присядь, Роланд, присядь!
Он опустился на корточки, и Сюзанна передала ему факел, который уже начал затухать. Желтые язычки пламени, бегающие по стальному корпусу, кое-где превращались в синие. Тварь в темноте оглушающе заревела, и Сюзанна смогла разглядеть ее очертания. Голова моталась из стороны в сторону. Она вновь приблизилась к ним, чувствуя, что огонь вот-вот погаснет.
Если пол здесь влажный, все кончено, — подумала она, но, шаря по полу в поисках берцовой кости, поняла, что он сухой. Возможно, органы чувств обманывали ее, лелея ложные надежды, она отчетливо слышала, как где-то капала вода, но думать об этом времени не было.
Сюзанна вытащила из мешка еще одну банку «Стерно», но поначалу никак не могла ухватиться за кольцо, отщелкивающее крышку. Тварь приближалась, и теперь Сюзанна могла разглядеть множество коротких ножек под поднятой бесформенной головой. Не червь, значит, а какая-то гигантская многоножка. Ыш встал перед ними и по-прежнему лаял, оскалив все зубы. Так что первым съели бы Ыша, если б она не смогла…
Наконец палец подлез под кольцо. Сюзанна дернула изо всей силы, послышался знакомый хлопок с шипением. Роланд водил фонарем из стороны в сторону, чтобы вдохнуть жизнь в умирающие огоньки пламени (возможно, не напрасно: горючая составляющая в «Стерно» использовалась на все сто процентов), и Сюзанна видела, как мечутся их тени по стенам, с которых осыпалась добрая половина кафельных плиток.
Кость в банку не лезла. Сюзанна, неуклюже распростершись на земле, наполовину вывалившись из упряжи, сунула руку в банку, зачерпнула пригоршню желе, размазала по кости. Будь кость мокрая, все ее усилия принесли бы им лишь несколько секунд ужаса. А вот если кость сухая, тогда, возможно… только возможно…
Тварь подобралась еще ближе. Среди щупальцев Сюзанна уже могла разглядеть острые клыки. Через мгновение тварь уже смогла бы броситься на Ыша, схватить его с той же быстротой, с какой геккон ловит пролетающую муху. Вонь гниющей рыбы вызывала тошноту. А какие еще твари могли следовать за первой?
Думать об этом времени не было.
Она поднесла берцовую кость к умирающим огонькам пламени на корпусе фонаря. Огненная вспышка оказалась сильнее, чем она ожидала, гораздо сильнее, и в вопле чудовища слышалась скорее боль, чем изумление. Последовал отвратительный скрип, словно кто-то комкал в руке целлофан: тварь подалась назад.
— Дай мне еще костей, — сказала она Роланду, который отбросил фонарик. — Только убедись, что они сухие. — Она рассмеялась, довольная собственным остроумием (больше-то никто не рассмеялся), но не своим, а скрипучим смехом Детты.
Все еще тяжело дыша, Роланд начал собирать кости.
* * *
Они двинулись дальше. Теперь Сюзанна сидела в упряжи спиной к Роланду. Такая поза доставляла больше неудобств, но выхода не было. Если б они выбрались из тоннеля, спина потом пару дней чертовски бы болела. И я буду с наслаждением встречать каждый укол боли, — сказала она себе. Роланд сохранил футболку, которую купила ему Айрин Тассенбаум, напоминающую о праздновании ДНЕЙ ГОРОДА БРИДЖТОНА. Ее он отдал Сюзанне, которая обернула футболкой чистый, не измазанный «Стерно» конец кости. Руку с костью она вытягивала, как только могла, сама до предела наклонялась вперед. Роланд бежать уже не мог (на бегу Сюзанна точно вывалилась бы из упряжи), но шел достаточно быстро, время от времени останавливаясь, чтобы подобрать с пола подходящую кость руки или ноги. Ыш скоро сообразил что к чему, и начал приносить кости стрелку, зажав их в зубах. Тварь продолжала преследование. Время от времени глаза Сюзанны выхватывали из темноты блестящую кожу, но даже если свет факела и не доставал до твари, они слышали хлюпающие звуки, словно какой-то великан шел в наполненных жидкой глиной сапогах. Сюзанна подумала, что звуки эти издает хвост твари. Непонятно почему, но от этой мысли ее захлестнул безотчетный ужас, от которого едва не помутился рассудок.
У этой твари должен быть хвост! — визжал внутренний голос. — Хвост, который, судя по звукам, заполнен водой, или желе, или наполовину свернувшейся кровью! Господи! Боже! Господи Иисусе!
Сюзанна предположила, что не столько сам свет, как страх перед огнем не позволяет твари броситься на них. Тварь, должно быть, держалась чуть сзади на тех участках тоннеля, где горели лампы, думая (если она могла думать), что может подождать и наброситься на них, как только они окажутся в темноте. У Сюзанны возникло подозрение, что тварь, если б знала, что у них есть доступ к огню, могла просто закрыть несколько или все свои глаза и атаковать их там, где тоннель еще освещался редкими лампами. Но так уж вышло, что тварь упустила свой шанс, поскольку из костей получались отличные факелы (мысль, что в этом им помогает спасенный Луч, не пришла Сюзанне в голову). Вопрос состоял лишь в том, хватит им «Стерно» или нет. Теперь она могла экономить желе, потому что кости, раз занявшись, горели сами по себе (за исключением двух влажных, которые ей пришлось отбросить), после того, как она поджигала следующие от их тлеющих головок, но зажигать кости приходилось с помощью «Стерно», и она давно уже начала третью банку. Она горько сожалела о том, что отбросила первую банку, когда тварь настигала их, но с другой стороны, что еще могла она сделать в тот момент? Ей бы хотелось, чтобы Роланд шел быстрее, хотя она понимала, что сильно прибавить шагу он не сможет, даже если она повернется к нему лицом и ухватится за плечи. Может, на короткий рывок его и хватило бы, но не более того. Она чувствовала, как дрожали мышцы под рубашкой. Он шел из последних сил.
Пятью минутами позже, доставая очередную пригоршню желе, она коснулась пальцами дна. Из темноты донесся очередной громкий хлюпающий звук. Хвост нашей подруги, настаивал внутренний голос. Тварь не отставала. Надеялась, что горючее у них закончится, и мир снова погрузится в темноту. Тогда она бы бросилась на них.
Тогда смогла бы поесть.
* * *
Им требовалось изыскать новые защитные меры. Сюзанна это поняла, как только ее пальцы достали дна. Через десять минут после того, как сгорели бы еще три факела, Сюзанна намеревалась попросить Роланда опустить ее на пол, как только им попадется (если попадется) большая куча костей. Они могли бы разжечь большой костер, а потом, как только он бы ярко разгорелся, побежали бы со всех ног. Услышав, что тварь преодолела огненный барьер, Роланд мог бы освободиться от тяжелой ноши и налегке бежать дальше. Ею руководило не желание принести себя в жертву — простая логика. Не имело смысла позволять чудовищной многоножке пожрать их обоих, если имелась возможность этого избежать. И она не собиралась становиться кормом для твари. Во всяком случае, живой бы ей не досталась. Она бы оставила себе револьвер и воспользовалась им. Пять пуль для сэя Многоножки, а если бы они тварь не остановили, шестая — для себя.
Но прежде чем она успела озвучить свои мысли, Роланд прохрипел два слова, после которых она уже могла ничего не говорить:
— Свет. Впереди.
Сюзанна повернула голову, но поначалу ничего не увидела, возможно, из-за факела, который держала перед собой. Потом увидела: слабое белое сияние.
— Опять эти круглые лампы? — спросила Сюзанна. — Которые работают?
— Возможно. Но я так не думаю.
Пять минут спустя она поняла, что может видеть стены и пол в свете их последнего факела. Пол покрывали пыль и камешки, которые могло принести ветром снаружи. Сюзанна вскинула руки над головой, одной держа обернутую футболкой кость, свободный конец которой ярко горел, и издала торжествующий вопль. Преследовавшая их тварь ответила ревом ярости и досады, от которого на сердце Сюзанны пролился бальзам, пусть по коже и побежали мурашки.
— Прощай, сладенькая! — крикнула она. — Прощай, сучья тварь, боящаяся смотреть на свет.
Чудовище вновь взревело и бросилось вперед. На мгновение Сюзанна увидела его ясно и отчетливо. Огромный кругляк, который язык не поворачивался назвать мордой, несмотря на раззявленную пасть; гофрированное тело, поцарапанное и сочащееся слизью от соприкосновений со стенами, четыре коротких, похожих на руки обрубка, по два с каждой стороны. С клешней на конце. Сюзанна в ужасе закричала и швырнула в тварь горящий факел. Та с оглушительным ревом подалась назад.
— Твоя мать не говорила тебе, что нельзя дразнить животных? — спросил Роланд, таким сухим голосом, что она не смогла понять, шутит он или нет.
Пять минут спустя они вышли на поверхность.

Глава 2

На Бэдлендс-авеню
Тоннель вывел их на пологий каменистый склон холма, рядом с куонсетовским ангаром, похожим по форме, но гораздо меньше того, в котором располагалась Экспериментальная станция 16-го сектора Дуги. Крышу маленького здания покрывала ржавчина. Перед входом в ангар полукругом лежали кучки костей. Окружающие скалы словно зачернили местами и разбили. Один огромный валун, размером никак не меньше дома, построенного в стиле королевы Анны, в котором работали Разрушители, раскололо пополам, и теперь разлом поблескивал минералами. Было холодно, они слышали неустанный вой ветра, но скалы блокировали его порывы, и Сюзанна с Роландом в безмолвной благодарности обратили взгляды к ярко-синему небу.
— Здесь шел бой, не так ли? — спросила Сюзанна.
— Да, я бы так сказал. Большой бой, давным-давно. — По голосу чувствовалось, что Роланд вымотался донельзя.
На земле перед полуоткрытыми воротами в куонсетский ангар лежал щит-указатель, надписью вниз. Сюзанна настояла на том, чтобы Роланд опустил ее на землю. Хотела перевернуть щит и прочитать, что на нем написано. Роланд подчинился, а потом сел, привалившись спиной к скале, глядя на замок Дискордия, который они оставили позади. Две башни поднимались к синему небу. Одна — целая, вторая — с полностью разрушенной верхней частью. Роланд сосредоточился на том, чтобы побыстрее восстановить дыхание. От земли шел холод, и он уже знал, что путешествие по Плохим Землям будет трудным.
Сюзанна тем временем приподняла указатель. Одной рукой держала его, другой — счищала грязь. От слов, которые ей открылись, написанных на английском, похолодело сердце:
ЭТОТ КОНТРОЛЬНО-ПРОПУСКНОЙ ПУНКТ ЗАКРЫТ
НАВСЕГДА

А ниже краснел Глаз Короля, который, как показалось Сюзанне, злобно смотрел на нее.
* * *
В основном зале куонсетского модуля они не нашли ничего, кроме разбитого вдребезги оборудования и множества скелетов, среди которых не было ни одного целого. В примыкающей к залу кладовой их, наоборот, ждали приятные сюрпризы: полки и полки с консервами, гораздо больше, чем они могли бы унести, а также банки «Стерно» (она не думала, что Роланд и теперь с пренебрежением отнесется к ее предложению взять с собой горючее желе). Сюзанна сунула нос в помещение, которое находилось за дверью в задней стене кладовой, для проформы, не ожидая найти там что-либо, кроме скелетов, но нашла. Наградой за любопытство стало транспортное средство, на котором лежала груда костей: собачья тележка, вроде той, на которой она сидела в галерее на крепостной стене замка, когда совещалась с Миа. Эта была поменьше и получше. С колесами не из дерева, а из металла, по периметру залитыми каким-то прочным синтетическим материалом. С двух сторон к тележке крепились длинные стержни, заканчивающиеся рукоятками, которые позволяли человеку тянуть ее за собой. И Сюзанна поняла, что это не собачья тележка, а повозка рикши.
Готовься тащить ее на себе, сладенький.
Это была типичная для Детты Уокер мысль, но от неожиданности Сюзанна все равно рассмеялась.
— Что ты нашла там смешного? — крикнул Роланд.
— Ты увидишь, — ответила она, изо всех сил пытаясь изгнать из голоса интонации Детты, но полностью ей это сделать не удалось. — Сейчас все увидишь сам.
* * *
К задней части повозки крепился маленький моторчик, но оба сразу поняли, что прошли века с той поры, когда он работал. В кладовой Роланд нашел несколько самых простых инструментов, в том числе и разводной ключ. Регулировочный винт поначалу не крутился, но машинное масло (из знакомой Сюзанне красно-черной банки «3-In-1») привело его в движение. С помощью ключа Роланд отвернул гайки, а потом снял мотор со шпилек. Пока он работал, а Сюзанна, как говорил папа Моуз, оглядывалась по сторонам, не покладая рук, Ыш сидел в сорока шагах от входа в тоннель, определенно охраняя их от твари, которая гналась за ними в темноте.
— Не больше пятнадцати фунтов, — Роланд вытирал руки о джинсы, глядя на лежащий на полу мотор, — но я уверен, что буду радоваться избавлению от него к тому времени, когда эта телега сослужит свою службу.
— Когда выступаем? — спросила Сюзанна.
— Как только загрузим ее консервами по максимуму. Положим, сколько я смогу увезти. — Тут Роланд тяжело вздохнул. Его бледное лицо заросло щетиной. Под глазами темнели мешки. Новые морщины прорезали щеки и спускались к челюсти из уголков рта. И он буквально высох, стал тощим как жердь.
— Роланд, ты не можешь! Не так скоро. Ты же совершенно вымотался!
Он указал на Ыша, который, не сдвигаясь с места, сидел в сорока шагах от черного зева тоннеля.
— Ты хочешь оставаться рядом с этой дырой после наступления темноты?
— Мы сможем разжечь костер…
— У этой твари могут быть друзья, для которых огонь — не помеха. Пока мы были в тоннеле, тварь не хотела делиться нами с кем бы то ни было, потому что не думала, что ей нужно поделиться. Теперь тварь может и забыть про эгоизм, особенно если она мстительная.
— Такая тварь не способна мыслить. Конечно же, не способна. — Теперь, когда они выбрались из тоннеля, Сюзанна с легкостью могла в это поверить. Но знала, что настроение ее может перемениться, как только тени начнут удлиняться и расширяться.
— Не думаю, что это тот риск, на который нам стоит идти, — добавил Роланд.
Она признала, пусть и с неохотой, что правота на его стороне.
* * *
К счастью для них, первый отрезок извилистой тропы, уходящей в Плохие Земли, выдался ровным, а когда начался подъем, Роланд не стал возражать против того, чтобы Сюзанна слезла с Роскошного такси Толстяка Хо, как она окрестила повозку, и на руках и культях добралась до вершины холма. Мало-помалу расстояние до замка Дискордия все увеличивалось и увеличивалось. Роланд продолжал идти, когда за скалами скрылась разрушенная башня, а вот когда исчезла и целая, указал на каменный навес у тропы.
— Если не возражаешь, лагерь сегодня разобьем здесь.
Сюзанна не возражала. Они привезли с собой достаточно тряпок и костей, чтобы разжечь костер, но она знала, что этого топлива надолго не хватит. Тряпки сгорали так же быстро, как и газеты, да и кости прогорели бы до того, как стрелки новеньких часов Роланда (которые он показывал ей с благоговением) слились одна с другой в полночь. А в следующий вечер их скорее всего ждал привал без костра и холодная еда прямо из банки. Она понимала, что все могло быть гораздо хуже (по ее прикидкам, дневная температура составляла порядка сорока пяти градусов[500] с небольшим плюсом или минусом, и еды им хватало), но многое отдала бы за свитер и еще больше за теплые подштанники.
— Возможно, по пути мы найдем топливо для костра, — с надеждой предположила она, когда вспыхнул огонь (от горящих костей шел зловонный дым, так что они сидели так, чтобы ветер дул в спину). — Траву… кусты… кости… может, даже засохшие деревья.
— Я так не думаю, — покачал головой Роланд. — С этой стороны замка Алого Короля едва ли. Не найдем даже бес-травы, которая в Срединном мире растет практически везде.
— Ты же этого не знаешь. Во всяком случае, наверняка. — Мысль о днях и ночах в холоде казалась невыносимой, с учетом того, что оба были одеты так, словно решили погулять в Центральном парке в погожий весенний день.
— Я думаю, он убил эту землю, когда покрыл мраком Тандерклеп, — пояснил Роланд. — Тут и раньше скорее всего мало что росло, а теперь земля стала стерильной. Но кое в чем тебе повезло. — Он протянул руку и коснулся прыщика, который выскочил у нее на лице под полной нижней губой. — Сто лет назад он бы почернел, расползся и сожрал бы твои кожу и мышцы до кости. Проник бы в твой мозг и свел с ума до того, как ты успела бы умереть.
— Рак? Радиация?
Роланд пожал плечами, как бы говоря: какая разница.
— А вот за замком Алого Короля мы скорее всего вновь увидим степь, а может, даже и лес, но только траву, вероятно, укроет снег, потому что мы пришли сюда в неудачный сезон. Я чувствую это по воздуху, об этом говорит и то, что день очень уж рано переходит в ночь.
Она притворно застонала, пытаясь вызвать у него улыбку, да только в стоне явственно прозвучали страх и слабость. Такая перспектива пугала ее. Уши Ыша тут же встали торчком, он посмотрел на них.
— Лучше бы ты подбодрил меня, Роланд.
— Ты должна знать правду, Сюзанна, — ответил он. — Мы сможем достаточно долго продолжать путь в таких условиях, но удовольствие это маленькое. Еды на повозке хватит на месяц или больше, если мы будем расходовать ее экономно… а мы будем. Снова выйдя на живую землю, мы найдем животных, даже если все будет в снегу. Они нам понадобятся. Не потому, что к тому времени нам захочется свежего мяса, хотя и от него мы не откажемся. Что нам потребуется, так это шкуры. Я надеюсь, что шкуры не станут для нас предметом первой необходимости, хотелось бы, чтобы до этого не дошло, но…
— Ты боишься, что именно так и будет.
— Да, — согласился Роланд. — Боюсь, что так и будет. Если брать долгий период времени, постоянный холод — одно из верных средств сломить человека. Даже не такой сильный, чтобы убить, постоянный холод отнимает энергию, силу воли и жир, каплю за каплей. Я боюсь, что нас ждет тяжелое испытание. Ты увидишь.
Так оно и вышло.
* * *
Постоянный холод — одно из верных средств сломить человека.
Дни давались легче. По меньшей мере они двигались, а потому хоть как-то могли согреть кровь. Однако иной раз и дни становились сущим кошмаром, когда они попадали на открытую равнину, где завывал ветер, проносясь над милями разбитых камней, на которых ничего не росло, да иной раз наталкиваясь на редкие холмы с крутыми склонами или столовые горы. Холмы поднимались навстречу неизменно синему небу, словно красные пальцы похороненных в земле каменных великанов. Ветер, похоже, становился еще резче, когда им проходилось идти молочными завитушками облаков, плывущих вдоль Тропы Луча. Сюзанна закрывала лицо руками и злилась, что пальцы никогда не немели, только начинали ныть изнутри. И глаза тут же наполнялись влагой, а потом слезы стекали по щекам. Полоски слез никогда не замерзали, температура воздуха так сильно не падала. Но холод забирался в них глубже и глубже, все более превращая жизнь в сплошной кошмар. И за какой пустяк продала бы она свою бессмертную душу, пока эти малоприятные дни сменялись ужасными ночами? Иногда она думала, что для покупки дьяволу хватило бы паршивого свитера. Случалось, что в голову приходила и другая мысль: Нет, сладенькая, ты ценишь себя гораздо выше, даже сейчас. Неужто ты согласишься провести вечность в аду, а может, в тодэшной тьме, за какой-то свитер? Конечно же, нет.
Может, и нет. Но если бы дьявол-искуситель добавил еще пару меховых наушников…
А ведь требовалась самая малость, чтобы они не испытывали никаких неудобств. Она думала об этом постоянно. Еды им хватало, в воде тоже не было недостатка, потому что через каждые пятнадцать миль им встречался насос, который работал, выкачивая холодную минеральную воду из глубин Плохих Земель.
Плохие Земли. Часы, дни, потом и недели она раздумывала над этими двумя словами. Почему эти земли стали плохими? Благодаря отравленной воде? Вода невкусная, все так, но ведь не отравленная. Нехватка еды? Еда у них была, пусть со временем с ней и возникли бы проблемы, если б не удалось пополнить запасы. А пока Сюзанне, конечно, надоела бесконечная тушенка, не говоря уже про изюм на завтрак и, если возникало такое желание, на десерт. Однако это была еда. Горючее для организма. Так каким образом эти земли оправдывали свое название, превращаясь в Плохие, если у них были пища и питье? С приближением ночи, когда небо на западе становилось сначала золотым, а потом багряным, а на востоке из лилового — черным, с точечками звезд. Завершения каждого последующего дня она ждала со все нарастающим ужасом: пугала сама мысль о еще одной бесконечной ночи, когда они втроем будут лежать, прижавшись друг к другу, ветер — свистеть и завывать в скалах, а звезды — бесстрастно смотреть с неба. С наступлением ночи она попадала в холодное чистилище, где стопы и кисти ныли изнутри, а в голове сидела одна мысль: Если бы у меня были свитер и перчатки, я была бы всем довольна. Это все, что мне требуется, всего лишь свитер и перчатки. Потому что на самом деле не так уж и холодно.
И действительно, до какой температуры охлаждался воздух после заката? Никогда эта температура не падала ниже тридцати двух градусов по Фаренгейту,[501] она это знала, потому что вода, которая оставлялась для Ыша, не замерзала. Она полагала, что от полуночи до рассвета температура падала до сорока градусов, но пару-тройку раз опускалась к тридцати, потому что на кромке кастрюли, которая служила миской Ышу, появлялась тонкая корочка льда.
Сюзанна начала поглядывать на меховую шкуру Ыша. Поначалу говорила себе, что это всего лишь упражнения для ума, способ скоротать время, мысли о том, сколько энергии выделяет организм Ыша, перерабатывая пищу, и насколько тепло чувствует он себя в этой меховой шкуре (с густым мехом, удивительно густым, потрясающе густым мехом)? Постепенно она начала осознавать, каким же чувством вызываются эти мысли — завистью, которая звучала в голосе Детты: Этот малыш не печалится, когда заходит солнце, не так ли? Нет, только не он! Ты полагаешь, что его шкуры хватит на две пары рукавиц?
Она гнала эти мысли прочь, отвратительные и ужасные, задаваясь вопросом, а есть ли предел низости человеческой души, когда она начинает думать только о себе, готовая пожертвовать кем и чем угодно, и решила, что не хочет этого знать.
Все глубже и глубже проникал в них холод, день за днем, ночь за ночью. Сидел в них, как заноза. Они ложились спать лицом другу к другу, с Ышем между ними, потом поворачивались спинами к Ышу. Долго спать не могли, как бы ни уставали за день. Когда луна начала прибывать, разгоняя темноту, они две недели шли по ночам и спали днем. Так было легче.
Из живности они видели только больших черных птиц, летающих на юго-восточном горизонте или собирающихся по каким-то лишь им ведомым причинам на столовых горах. Если ветер дул с той стороны, Роланд и Сюзанна слышала их пронзительное карканье.
— Как ты думаешь, эти птицы годятся в пищу? — однажды спросила Сюзанна стрелка. Луна почти ушла, и они вновь шли днем и спали ночью, чтобы вовремя увидеть подстерегающие на дороге опасности (несколько раз тропу пересекали глубокие расщелины, а однажды они натолкнулись на карстовую воронку, дна которой даже не смогли разглядеть).
— А как ты думаешь? — спросил Роланд.
— Скорее всего нет, но я бы не возражала против того, чтобы поймать одну и попробовать. — Сюзанна помолчала. — Чем они тут питаются?
Роланд только покачал головой. Тропа в тот момент проходила по какому-то фантастическому каменному саду торчащих из земли заостренных скал. Чуть дальше более сотни черных, похожих на ворон птиц кружили над столовой горой и сидели на краю ровной вершины, глядя в сторону Роланда и Сюзанны, словно присяжные в зале суда.
— Может, нам стоит сойти с тропы? Посмотреть, не удастся ли нам подобраться к птицам достаточно близко?
— Если мы сойдем с тропы, возможно, нам более не удастся ее найти.
— Это чушь собачья! Ыш без труда…
— Сюзанна, я не хочу больше об этом слышать! — Такого резкого, злого тона она никогда не слышала. Насчет злого — да, Роланд и раньше частенько говорил зло. Но теперь в голосе слышалась какая-то нетерпимость, даже жестокость, которая ее тревожила. И немного пугала, не без этого.
Следующие полчаса они молчали. Роланд тянул Роскошное такси Толстяка Хо, Сюзанна ехала на нем. Потом узкая тропа (Бэдлендс-авеню, так Сюзанна ее прозвала) пошла вверх, Сюзанна спрыгнула с повозки, на руках и культях добралась до Роланда и дальше двинулась с ним рядом. Для таких случаев она разорвала футболку с ДНЯМИ ГОРОДА пополам и обматывала тряпками руки. Тряпки не только защищали от острых камушков, но и согревали пальцы.
Он искоса посмотрел на нее, потом вновь перевел взгляд на тропу, прямо перед собой. Его нижняя губа чуть выступала вперед, и Сюзанна подумала, что он наверняка не знает, какое же обиженное у него лицо: прямо-таки трехлетнего ребенка, которого не пустили на пляж. Он не мог этого знать, а она не собиралась ему говорить. Потом, возможно, и сказала бы, когда этот кошмар останется в прошлом, а они смогут смеяться. Когда они более не смогут в точности вспомнить, а чем, собственно, так ужасна ночь, когда температура воздуха сорок один градус,[502] а ты лежишь без сна, дрожишь на холодной земле, наблюдаешь, как по небу изредка огненной полосой проносится метеорит, думаешь: «Мне нужен всего лишь свитер. Один только свитер, и я буду счастлива, как попугай, которому принесли еду». И гадаешь, хватит ли шкуры Ыша на подштанники, да и вообще, не окажешь ли ты бедной животине большую услугу, убив ее: Ыш стал таким грустным после того, как Джейк шагнул с тропы в пустошь.
— Сюзанна, я очень резко ответил тебе, так что прошу меня извинить.
— В этом нет нужды.
— Я думаю, есть. У нас достаточно проблем и без того, чтобы создавать их в наших отношениях. Незачем нам сердиться друг на друга.
Она промолчала, глянула на него. Он же смотрел на юго-восток, на кружащих в воздухе птиц.
— Это вороны.
Она молчала, ожидая продолжения.
— В моем детстве мы иногда называли их черными птицами Гана. Я рассказывал тебе и Эдди о том, как мой друг Катберт и я кормили хлебом птиц после того, как повесили повара, не так ли?
— Да.
— Птицы были точно такие же, некоторые называли их дворцовыми воронами. Королевскими воронами не называли никогда, потому что они — стервятники, пожиратели падали. Ты спросила, чем питаются эти вороны. Возможно, они что-то находят во дворах и на улицах его замка, после того как он оттуда ушел.
— «Ле кас руа рюс» или «Руа руж», или как ты там его называл.
— Да. Не буду утверждать, что так оно и есть, но…
Роланд не закончил фразу, но необходимости в этом не было.
После того как Сюзанна какое-то время понаблюдала за птицами, ей показалось, что да, они улетают на юго-восток и прилетают с юго-востока. То есть эти птицы могли указывать, что они все-таки приближаются к цели. Пустяк, конечно, но и этого хватило, чтобы поднять ей настроение на остаток дня и помочь продержаться большую часть следующей холодной ночи.
* * *
На следующее утро, когда они ели очередной холодный завтрак в лагере без костра (Роланд пообещал, что вечером они сожгут немного «Стерно», чтобы подогреть еду), Сюзанна спросила, может ли она взглянуть на часы, которые он получил от «Тет корпорейшн». Роланд передал ей часы, ничем не показав, что нет у него желания выпускать их из своих рук. Она долго смотрела на сигулы, выгравированные на крышке, особенно на Башню с поднимающимися по спиралям окнами. Потом открыла крышку, вгляделась в циферблат. Не поднимая головы, попросила Роланда:
— Повтори мне еще раз, что они тебе сказали.
— Они передали мне то, что сказал один из членов их группы «светлого разума». Особо талантливый, по их словам, хотя имени его я не запомнил. По его мнению, часы могут остановиться, когда мы приблизимся к Темной Башне, могут даже пойти в обратную сторону.
— Трудно представить себе, чтобы «Патек Филип» пошли в обратную сторону. Если верить часам, сейчас восемь шестнадцать утра или пополудни, но я не думаю, что это имеет какое-то значение. А как мы узнаем, что часы спешат или отстают?
Роланд перестал укладывать банки на повозку, задумался над ее вопросом.
— Видишь эту маленькую стрелку внизу? Ту, что бежит сама по себе?
— Секундная стрелка, да.
— Скажи мне, когда она будет на самом верху.
Сюзанна смотрела, как секундная стрелка бежит по своему циферблату, и сказала: «Сейчас», — когда стрелка указала на двенадцать часов.
Роланд сидел на корточках — теперь, когда боль из бедра ушла, для него это не составляло труда. Он закрыл глаза, обхватил руками колени. При каждом выдохе у губ возникало облачко пара. Сюзанна старалась не смотреть на туман. Не хотелось думать, что ненавистный холод становился таким сильным, что обретал видимость, пусть и на какие-то мгновения.
— Роланд, что ты д…
Он поднял руку ладонью вверх, не открывая глаз, и она замолчала.
Секундная стрелка спешила по кругу, сначала спустилась вниз, к шести часам, потом вновь начала подъем, пока не достигла верхней точки, двенадцати часов. И когда она прибыла туда…
Роланд открыл глаза.
— Прошла минута. Настоящая минута, клянусь Лучом, на котором я сейчас нахожусь.
У Сюзанны отвисла челюсть.
— Во имя неба, скажи, как ты это сделал?
Роланд покачал головой. Понятия не имел. Знал только одно: Корт говорил им, что они должны всегда держать время в голове, поскольку нет возможности полагаться на часы, а в облачный день солнце не поможет. Или, если уж на то пошло, в полночь. Как-то летом он ночь за ночью отправлял их в Детский лес, расположенный к западу от замка (и там было страшно, особенно когда ты один, хотя никто из них в этом не признался, даже друг другу), пока они не могли вернуться во двор на задах Большого Зала, в минуту, назначенную Кортом. И часы-в-голове, как это ни странно, заработали. Нет, сначала ничего не получалось. И потом. И потом. Поэтому за дело принимался узловатый кулак Корта, учил жизни под хрипловатый голос наставника: «Ну, червяк, эту ночь тоже проведешь в лесу! Тебе там, должно быть, нравится!» Но как только часы начинали тикать, время они показывали без ошибки. В какой-то момент Роланд утратил эту способность, точно так же мир, где он жил, утратил привязку к сторонам света, но теперь она к нему вернулась, чему он очень обрадовался.
— Ты отсчитывал минуту? — спросила Сюзанна. — Миссисипи-один, Миссисипи-два, что-то такое?
Он покачал головой.
— Я просто знаю. Когда проходит минута… или час.
— Все ясно! — фыркнула Сюзанна. — Ты угадал!
— Если бы я угадывал, заговорил бы в тот самый момент, когда стрелка описала полный круг?
— Тебе могло повезти, — ответила Детта и посмотрела на него, прищурив один глаз, такую гримаску Роланд терпеть не мог (но никогда об этом не говорил; знал, что Детта будет корчить такую вот рожу всякий раз, когда у нее появлялась возможность показать себя).
— Хочешь повторить? — спросил он.
— Нет. — Сюзанна вздохнула. — Я верю тебе на слово, что твои часы показывают идеально точное время. А это означает, что мы не приблизились к Темной Башне. Пока не приблизились.
— Возможно, мы не так близко, чтобы она воздействовала на часы, но ближе, чем теперь, я к ней еще не подходил. — Голос Роланда звучал ровно и спокойно. — Образно говоря, мы почти что в ее тени. Поверь мне, Сюзанна… я знаю.
— Но…
Над их головами раздалось карканье, грубое и одновременно приглушенное: «Кру, кру!» вместо «Кау, кау».
Сюзанна вскинула голову и увидела одну из огромных черных птиц, Роланд назвал их дворцовыми воронами, пролетающую над ними достаточно низко, чтобы она услышала шум мерно поднимающихся и опускающихся крыльев. Из ее длинного клюва свисало что-то желто-зеленое. Сюзанна подумала, что это высохшая водоросль. Пожалуй, не совсем высохшая.
Она повернулась к Роланду, вопросительно посмотрела на него.
Он кивнул.
— Бес-трава. Возможно, нужна ворону, чтобы вить гнездо. Определенно не для того, чтобы кормить птенцов. Этим не кормят. Но бес-трава всегда остается последней, когда входишь в Затерянные земли, где ничего не растет, и всегда встречается первой, когда выходишь из них, как выходим мы. Как наконец-то выходим мы. А теперь слушай меня, Сюзанна. Я хочу, чтобы слушала ты, и я хочу, чтобы ты загнала эту надоедливую суку Детту как можно глубже. И я хочу, чтобы ты не теряла времени, убеждая меня, что ее нет и в помине, потому что я вижу, как она танцует каммалу в твоих глазах.
На лице Сюзанны отразилось сначала удивление, потом обида, казалось, она начнет протестовать. Но она отвернулась, не сказав ни слова. Когда же вновь посмотрела на Роланда, более не чувствовала присутствия той, кого стрелок назвал «этой надоедливой сукой». И Роланд, похоже, не обнаружил присутствия Детты, потому что продолжил:
— Я думаю, скоро все будет выглядеть так, будто мы выходим из Плохих Земель, но ты должна постараться не доверять тому, что увидят твои глаза. Несколько домов, может, мощеные участки дороги не означают возвращения к цивилизации. И достаточно скоро мы подойдем к его замку, «Ле кас руа рюс». Алый Король практически наверняка покинул его, но, возможно, оставил нам ловушку. Я хочу, чтобы ты смотрела и слушала. А если придется говорить, я хочу, чтобы ты предоставила это право мне.
— Что ты такого знаешь, чего неизвестно мне? — спросила она. — Что ты от меня скрываешь?
— Ничего, — ответил он с редкой для него горячностью. — Это всего лишь предчувствие, Сюзанна. Теперь мы близки к нашей цели, что бы ни говорили нам эти часы. Но мой учитель, Ванни, бывало, говорил, что есть только одно правило без исключений: перед победой идет искушение. И чем величественнее победа, которую предстоит одержать, тем сильнее искушение, перед которым надо устоять.
Сюзанна задрожала всем телом, обхватила себя руками.
— Я хочу лишь одного — согреться. Если никто не предложит мне большую связку дров и теплый шерстяной комбинезон, попросив взамен забыть про Башню, полагаю, еще какое-то время нам тревожиться не о чем.
Роланд вспомнил один из главных принципов Корта: «Никогда не говори о худшем вслух!» — но промолчал, во всяком случае, не стал высказываться на сей предмет. Осторожно убрал часы, поднялся, готовый продолжить путь.
Но Сюзанна задержала его еще на несколько мгновений.
— Мне снился другой. — О ком речь, она могла не пояснять. — Три ночи подряд, идущий по нашему следу. Ты думаешь, он действительно здесь?
— О да, — кивнул Роланд. — И я думаю, что у него пустой желудок.
— Голоден, Мордред голоден. — Эти слова она тоже слышала во сне.
И по телу Сюзанны вновь пробежала дрожь.
* * *
Тропа, по которой они шли, расширилась, и во второй половине дня на ней стали появляться мощеные участки. Она становилась все шире. А перед наступлением темноты они вышли к месту, где их тропа сливалась с другой, которая в стародавние времена определенно была дорогой. Тут же стоял ржавый столб, на котором, по всей видимости, когда-то крепился щит-указатель. На следующий день они увидели первый дом на этой стороне Федика. Разрушенный, конечно, с другим щитом-указателем, который лежал на остатках крыльца. За домом виднелись и развалины сарая. С помощью Роланда Сюзанна перевернула щит, и на лицевой стороне они прочитали: ПЛАТНАЯ КОНЮШНЯ. Под надписью краснел знакомый глаз.
— Я думаю, тропа, по которой мы шли, служила дорогой для дилижансов между замком Дискордия и «Ле кас руа рюс», — заметил Роланд. — Это логично.
Они проходили все новые дома, все новые пересечения с другими дорогами. Шли по окраине городка или деревни, может, даже большого города, который когда-то построили вокруг замка Алого Короля. Но в отличие от Луда от этого города мало что осталось. Островки бес-травы росли вокруг развалин домов, но никакая другая растительность им не встретилась. И похоже, стало еще холоднее. На четвертую ночь после того, как они увидели воронов, путники решили разбить лагерь в доме, стены которого еще не рухнули, но оба услышали голоса, шепчущиеся в тенях. Роланд идентифицировал их (и, к удивлению Сюзанны, не нашел в них ничего странного) как голоса призраков, которых он назвал «домовыми», а потом предложил вернуться на улицу.
— Я не думаю, что они способны нагадить нам, но могут причинить вред нашему маленькому другу. — И Роланд погладил Ыша, который забрался к нему на колени со столь несвойственной ему робостью.
Сюзанна встретила предложение Роланда с облегчением. В доме, где они решили провести ночь, холод пробирал до костей, и причиной его была не только температура окружающего воздуха. Призраки, чей шепот они слышали, возможно, были не только очень старыми, но, по ее мнению, еще и голодными. Поэтому они втроем вновь легли, прижавшись друг к дружке, посреди Бэдлендс-авеню, за роскошным такси Толстяка Хо, и ждали, пока наступивший день поднимет температуру на несколько градусов. Они попытались разжечь костер из досок одного из рухнувших домов, но только зря потратили две пригоршни «Стерно». Желе выгорело на щепках стула, которые они использовали как растопку, но дерево отказывалось гореть.
— Почему? — спросила Сюзанна, наблюдая, как тают последние струйки дыма. — Почему?
— Ты удивлена, Сюзанна из Нью-Йорка?
— Нет, но я хочу знать почему. Оно слишком старое? Окаменело или что-то в этом роде?
— Оно не загорелось, потому что ненавидит нас. — По тону чувствовалось, что объяснение Роланд полагает очевидным. — Это его территория, по-прежнему его, пусть он отсюда и ушел. Здесь все ненавидит нас. Но… послушай, Сюзанна. Теперь, раз уж мы на настоящей дороге, да еще по большей части вымощенной, как насчет того, чтобы идти ночью? Согласна попробовать?
— Конечно, — ответила она. — Все лучше, чем лежать на земле и дрожать, как котенок, которого только что окунули в бочку с водой.
Так они и поступили: провели в пути остаток этой ночи, всю следующую, потом еще две. Сюзанну не отпускала мысль: Я заболею, не могу я так долго жить в таком холоде, не свалившись от какой-нибудь болезни. Но не заболела. Никто из них не заболел. Оставался лишь прыщик слева от нижней губы, с которого иногда сдиралась головка и тогда по подбородку начинала течь узкая струйка крови. Текла, пока ранка не закупоривалась свернувшейся кровью и не образовывалась новая корочка. Так что единственной их болезнью было постоянное ощущение холода, который забирался все глубже и глубже. Луна вновь начала увеличиваться в размерах, и в одну из ночей она поняла, что они идут на юго-восток из Федика уже чуть ли не целый месяц.
Постепенно покинутый городок уступил место фантастическому саду из остроконечных скал, но Сюзанна приняла очень близко к сердцу слова Роланда о том, что они по-прежнему в Плохих Землях. Хотя им и попадались редкие щиты-указатели, утверждавшие, что они идут по Королевскому тракту (каждый щит, само собой, украшал глаз, всегда красный глаз), она понимала, что на самом деле они на той же Бэдлендс-авеню.
Это был странный городок, и она пока не могла представить себе, что за странные люди могли в нем жить. Боковые улочки вымостили. Дома стояли узкие с высокими, крутыми крышами. Дверные проемы были узкие и очень высокие, словно предназначались они для тех узких людей, которых можно увидеть в некоторых зеркалах в комнате смеха. То были дома Лавкрафта, дома Кларка Эштона Смита,[503] дома Пограничья Уильяма Хоупа Ходжсона,[504] собранные вместе под лунным серпом Ли Брауна Койе,[505] дома, наклонившиеся вперед и вбок на склонах холмов, которые возвышались вдоль дороги, по которой они шли. Тут и там дома успели развалиться, и руины эти имели неприятный органический вид, словно являли собой разодранную и гниющую плоть, а не груды древних досок и осколков стекла. Вновь и вновь ей казалось, что она видит лица мертвецов, пялящихся на нее из нагромождения досок и теней, лица, которые поворачивались и следили за их продвижением вперед жуткими глазами зомби. Лица эти вызывали у нее мысли о страже-привратнике на Голландском холме, и по телу ее пробегала дрожь.
В их четвертую ночь на Королевском тракте они подошли к большому перекрестку, после которого главная дорога уходила больше на юг, чем на восток и, таким образом, отклонялась от Тропы Луча. Впереди, менее чем в ночи ходьбы (или езды, если кто-то ехал в роскошном такси Толстяка Хо), виднелся высокий холм, на вершине которого стоял огромный черный замок. В обманчивом свете луны Сюзанне показалось, что в архитектуре замка сильны восточные мотивы. У вершины башни раздувались, словно хотели превратиться в минареты. Их соединяли какие-то фантастические пешеходные мостики, подвешенные над замковым двором. Некоторые из мостиков разрушились, но по большей части сохранились в целости. Она также слышала мощный, низкий гул. Определенно не машинного происхождения. Она спросила у Роланда, что это.
— Вода, — ответил он.
— Какая вода? Ты знаешь?
Он покачал головой.
— Но я не стал бы пить воду, которая течет так близко от этого замка, даже если бы умирал от жажды.
— Это плохое место, — пробормотала Сюзанна, говоря не только о замке, но и о безымянном городке из стоящих под наклоном
(злобно смотрящих)
домов, которых хватало на склонах холма. — И Роланд… они не пустые.
— Сюзанна, если ты почувствуешь, что призраки стучатся, прося разрешения войти в твою голову… стучатся или вгрызаются… гони их прочь.
— Это сработает?
— Я не уверен, что сработает, — признал он, — но слышал, что они должны получить разрешение на вход, а хитрости им хватает, так что они будут всячески пытаться добиться своего.
Сюзанна читала «Дракулу» и слышала историю отца Каллагэна о случившемся в Салемс-Лот, поэтому понимала, о чем толкует Роланд.
Он нежно взял ее за плечи и развернул лицом от замка. Возможно, изначально он не был черным, решила она, а стал таким со временем. Истинный цвет они могли увидеть только при дневном свете. А пока замок освещался лишь частично скрытым облаками месяцем.
Несколько других дорог отходили от перекрестка, на котором они остановились, в большинстве своем кривых, как сломанные пальцы. И лишь одна — Роланд хотел, чтобы именно на нее Сюзанна и посмотрела, — была прямой, как стрела. Сюзанна поняла, что это единственная прямая улица, которую она увидела с тех пор, как на их пути вновь начали попадаться дома и городки. Дорога была гладкой, не вымощенной брусчаткой, и уходила точно на юго-восток, вдоль Тропы Луча. Над ней плыли посеребренные луной облака, словно корабли, идущие в кильватере друг друга.
— Ты видишь темное пятно на горизонте, дорогая? — пробормотал он.
— Да. Темное пятно и белую полосу перед ним. Что это? Ты знаешь?
— Мне кажется, да, но полной уверенности у меня нет, — ответил Роланд. — Давай отдохнем здесь. До зари осталось не так уж и много времени, тогда мы все и увидим. А кроме того, мне не хочется приближаться к этому замку ночью.
— Если Алого Короля там нет, а Тропа Луча уходит туда, — она указала на прямую дорогу, — то чего нам вообще идти в этот чертов замок?
— Во-первых, чтобы убедиться, что Короля там нет, — ответил Роланд. — И мы, возможно, сумеем заманить в ловушку того, кто идет за нами. Я в этом сомневаюсь, он хитер и коварен… но шанс есть. Он также молод, а молодые иногда теряют бдительность.
— Ты бы его убил?
В лунном свете от улыбки Роланда тянуло арктическим холодом. Безжалостной улыбки.
— Без малейшего колебания.
* * *
Утром Сюзанна проснулась от тяжелой дремы среди припасов на повозке рикши и увидела, что Роланд стоит на перекрестке и смотрит вдоль Тропы Луча. Она слезла с повозки очень осторожно, потому что тело затекло, а она не хотела упасть. Чувствовала, что замерзшие кости в ее теле стали хрупкими и при малейшем ударе могли разлететься вдребезги, как стекло.
— Что ты видишь? — спросил он ее. — Теперь, при свете, что ты видишь в той стороне?
Белая полоса оказалась снегом, что ее не удивило, поскольку к этому все шло. А вот что удивило, более того, безмерно обрадовало, так это деревья, которые возвышались за белой полосой. Зеленые хвойные деревья. Живые деревья.
— Ой, Роланд, какие они красивые! — воскликнула она. — Пусть даже стоят в снегу, все равно красивые! Правда?
— Да. — Он высоко поднял ее и повернул лицом в ту сторону, откуда они пришли. За кладбищем мертвых домов она увидела малую часть Плохих Земель, через которые они прошли: нагромождение скал, местами выпирающий из него холм с крутыми склонами или столовую гору.
— Подумай об этом. За теми землями, что ты видишь, находится Федик. За Федиком — Тандерклеп. За Тандерклепом — Кальи и лес, которым заканчивается Пограничье между Срединным и Крайним мирами. Луд еще дальше, а за ним Речной Перекресток. Потом Западное море и великая пустыня. А уж за ними, затерянные в лигах и во времени, остатки Внутреннего мира. Феодов. Гилеада. Места, где даже сейчас живут люди, которые помнят любовь и свет.
— Да, — ответила она, не понимая, к чему он клонит.
— Туда повернулся Алый Король, чтобы излить свою злобу. Сам он намеревался пойти в другую сторону, ты должна понимать, к Темной Башне, и даже в своем безумии отдавал себе отчет в том, что нельзя уничтожать землю, по которой собираешься пройти, ты сам и те, кого решил взять с собой. — Стрелок прижал ее к груди и поцеловал в лоб с такой нежностью, что она едва не заплакала. — Мы втроем войдем в замок и поймаем Мордреда в западню, если удача повернется к нам лицом, а к нему — спиной. Потом пойдем дальше, в живые земли. Там будет дерево для костра и дичь, которая даст нам свежее мясо для еды и шкуры для одежды. Ты сможешь пройти еще немного, милая? Ты сможешь?
— Да, — кивнула она. — Спасибо, Роланд.
Она обняла его и в тот самый момент посмотрела на красный замок. В прибывающем свете могла видеть, что камень, из которого построили замок, пусть и потемнел с годами, поначалу был цвета свежей крови. Она вызвала из памяти разговор с Миа, в галерее на крепостной стене замка Дискордия, вспомнила красный свет, пульсирующий на горизонте. Практически там, где они находились в данный момент.
Сейчас же иди ко мне, а не то вообще не сможешь прийти. Ибо Король может завораживать даже на расстоянии.
Миа говорила о том самом пульсирующем темно-алом зареве, но…
— Его нет! — сказала она Роланду. — Красного света, идущего от замка… Кузницы Короля, так Миа называла его источник! Его нет! Мы ни разу не увидели его, пока шли сюда!
— Нет, — кивнул Роланд, и его улыбка потеплела. — Я уверен, что он потух в тот самый момент, когда мы прекратили работу Разрушителей. Кузницы Короля больше нет, Сюзанна. И уже не будет никогда, если боги выкажут свою доброту. Так много мы сумели сделать, хотя нам и пришлось заплатить дорогую цену.
Во второй половине дня они подошли к «Ле кас руа рюс», который, как выяснилось, покинули не все его обитатели.

Глава 3

Замок Алого Короля
Они находились в миле от замка, и рев невидимой воды становился все громче, когда начали появляться красочные гирлянды и плакаты. Гирлянды сшили из материи трех цветов: красного, белого и синего; у Сюзанны они ассоциировались с парадами в День поминовения[506] и Главными улицами маленьких городков в День независимости, четвертого июля. На фасадах узких, хранящих свои тайны домов и в витринах магазинов, давно уже закрытых и выпотрошенных от подвала до крыши, эти гирлянды напоминали румяна на щеках разлагающегося трупа.
Лица на плакатах она узнала с первого взгляда. Ричард Никсон и Генри Кэбот Лодж вскидывали руки с победной буквой V, выставленными двумя пальцами, сияя улыбкой продавцов автомобилей (НИКСОН/ЛОДЖ, ПОТОМУ ЧТО РАБОТА ЕЩЕ НЕ ЗАКОНЧЕНА, — прочитала она на плакате). На другом плакате Джон Кеннеди и Линдон Джонсон, обнявшись, приветствовали всех свободными руками. Под их ногами тянулось смелое заявление: МЫ СТОИМ НА ПОРОГЕ НОВОГО ФРОНТИРА.
— Ты знаешь, кто победил? — оглянувшись, спросил Роланд. Сюзанна в этот момент ехала на роскошном такси Толстяка Хо, глазела по сторонам (и мечтала о свитере: видит Бог, не отказалась бы даже от легкого кардигана).
— О да. — Она не сомневалась, что плакаты развесили ради нее. — Победил Кеннеди.
— Он стал твоим дином?
— Дином всех Соединенных Штатов. И Джонсон занял его место после того, как Кеннеди застрелили.
— Застрелили? Ты так говоришь? — заинтересовался Роланд.
— Да. Застрелил из засады трус по фамилии Освальд.
— И твои Соединенные Штаты были самой могущественной страной мира?
— Ну, Россия соперничала с нами, когда ты схватил меня за шкирку и выдернул в Срединный мир, но в принципе да.
— И люди вашей страны выбирали себе дина сами? Звание дина не передавалось по наследству?
— Совершенно верно. — В голосе Сюзанны слышалась настороженность. Она ожидала, что Роланд сейчас разругает демократическую систему выборов. Или высмеет.
Вместо этого он ее удивил.
— Цитируя Блейна Моно, звучит неплохо.
— Окажи мне услугу и никогда не цитируй его, Роланд. Ни сейчас, ни потом. Договорились?
— Как скажешь, — согласился он, а потом добавил, без паузы, но сильно понизив голос: — Держи мой револьвер наготове, если тебя это устроит.
— Устроит вполне, — тут же ответила она, также тихо. Получилось «устроиолне», потому что ей не хотелось шевелить губами. Она чувствовала, что за ними наблюдают из домов, которые сгрудились в этой части Королевского тракта, как магазины и харчевни в средневековом городе (или на съемочной площадке фильма, события которого разворачивались в средневековом городе). Только не знала, люди это, роботы или все еще работающие телевизионные камеры, но поверила этому чувству еще до того, как Роланд подтвердил, что ее подозрения не лишены оснований. И ей хватило одного взгляда на голову Ыша, которая поворачивалась из стороны в сторону, как маятник в дедушкиных напольных часах, чтобы понять: он тоже чувствует чье-то внимание к их особам.
— Он был хорошим дином, этот Кеннеди? — Роланд вновь заговорил обычным голосом. И в тишине разносился он очень далеко. Сюзанна внезапно осознала, что с ней произошло на редкость приятное изменение: она совершенно не чувствовала холода, хотя воздух, не прибавивший в температуре, стал еще и сырым в силу близости ревущий реки. Ее слишком уж интересовал окружающий мир, так что обращать внимание на холод она просто не успевала. По крайней мере на текущий момент.
— Ну, не все так думали, определенно не думал тот псих, что застрелил его, но я считала, что да. Во время предвыборной кампании он говорил людям, что собирается многое изменить. Вероятно, менее половины избирателей верили, что слова у него не разойдутся с делом, поскольку большинство политиков лжет по той же причине, по какой обезьяна машет хвостом: потому что может. Но после того как его выбрали, он начал претворять в жизнь свои обещания. Тогда же едва не началась война из-за одной страны, которая называлась Куба, и он показал себя таким же храбрым, как… ну, скажем так, ты бы с радостью встал с ним плечом к плечу. Когда некоторые люди поняли, что он настроен серьезно, эти сучьи дети наняли психа, чтобы тот его застрелил.
— Оз-вальта.
Сюзанна кивнула, не став его поправлять, подумав, что поправлять нечего. Оз-вальт. Оз. Опять колесо описало круг, не так ли?
— И Джонсон встал у власти после ухода Кеннеди?
— Да.
— Как он себя проявил?
— К тому моменту, как ты меня «извлек», прошло слишком мало времени, чтобы делать какие-то выводы, но он, конечно, относился к тем, кто умел играть в эту игру. «Живи сам и давай жить другим» — так у нас говорили. Ты понимаешь?
— Да, конечно, — кивнул Роланд. — Сюзанна, думаю, мы прибыли. — И остановил роскошное такси Толстяка Хо. По-прежнему сжимая пальцами рукоятки стержней, оглядел «Ле кас руа рюс».
* * *
Здесь Королевский тракт заканчивался, переходя в широкий, мощенный брусчаткой передний двор, который когда-то, и сомнений тут быть не могло, охранялся людьми Алого Короля столь же тщательно, как Букингемский дворец охраняется «мясоедами»[507] королевы Елизаветы. На брусчатке они увидели нарисованный алый глаз, который с годами лишь чуть-чуть выцвел. Стоя на земле, человек мог лишь догадаться, что нарисован глаз, но с верхотуры, предположила Сюзанны, глаз этот обязательно привлек бы внимание, стоило посмотреть на северо-запад.
Наверняка этот мерзкий глаз нарисовали со всех сторон света, — подумала она.
Над передним двором, на растяжках, закрепленных на двух сторожевых башнях, висел только что нарисованный транспарант, также выдержанный в трех цветах: красном, белом и синем. На нем Сюзанна прочитала:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, РОЛАНД И СЮЗАННА
(Ыш тоже!)
ПРОДОЛЖАЙТЕ ДУМАТЬ, ЧТО ВЫ
В СВОБОДНОМ МИРЕ

Замок за внутренним двором (и рекой, загнанной в крепостной ров) действительно построили из блоков темно-красного камня, которые с годами стали чуть ли не черными. Башни и башенки замка в верхней своей части сильно увеличивались в размерах, словно отрицая закон всемирного тяготения. А основная часть замка, которая находилась под этими бросающимися в глаза архитектурными излишествами, выглядела строгой и безыскусной, если не считать еще одного глаза, вырезанного в арке над главным входом. Два из парящих на высоте пешеходных мостиков разрушились, замусорив двор кусками камня, но еще шесть остались на месте, пересекая воздух на различных уровнях, чем напомнили Сюзанне транспортную развилку в местах пересечения основных автострад. Как и в домах, двери и окна в замке были на удивление узкими. Толстые черные вороны сидели на подоконниках окон, расположенных вдоль пешеходных мостиков, и смотрели на них.
Сюзанна спустилась с повозки рикши. Револьвер она заткнула за пояс, где он всегда был под рукой. Присоединилась к стрелку, глядя на главные ворота на этой стороне крепостного рва. Широко распахнутые. За ними горбатый каменный мост вел на другой берег. Под мостом черная вода бурлила в каменном «горле» шириной сорок футов. От воды шел резкий, неприятный запах, а на нескольких торчащих из нее черных скалах оседала не белая, а желтая пена.
— Что будем делать? — спросила она.
— Для начала послушаем вон тех парней. — И Роланд мотнул головой в сторону парадных дверей на дальней стороне мощеного переднего двора. Двери были приоткрыты и из них вышли двое мужчин, совершенно обычных мужчин, а не «жердей» какими становятся их отражения в некоторых зеркалах комнаты смеха. Когда они оставили за собой половину двора, из дверей выскользнул третий и последовал за ними. Вроде бы оружия у них не было, а когда первые двое подходили к мосту, Сюзанна особо и не удивилась, увидев, что они близнецы. Да и тот, что догонял двух первых, ничем от них не отличался: белый, довольно-таки высокий, с длинными черными волосами. То бишь тройня, два брата впереди, один — чуть сзади. Все трое были в джинсах и толстых куртках, которые тут же вызвали у Сюзанны жгучую зависть. Двое впереди несли большие плетеные корзины, держа их за кожаные ручки.
— Надень на них очки, добавь бороды, и они будут выглядеть как Стивен Кинг, когда мы с Эдди впервые встретились с ним, — прошептал Роланд.
— Правда? Ты так говоришь?
— Да. Ты помнишь, что я тебе сказал?
— Право говорить остается за тобой.
— И насчет искушения, которое идет перед победой. Помни и об этом.
— Буду. Роланд, ты их боишься?
— Я думаю, что эти трое страха вызвать не могут. Но будь готова к стрельбе.
— Они вроде бы безоружные. — Разумеется, не следовало забывать про плетеные корзины. В них могло лежать что угодно.
— Все равно, будь готова.
— Можешь не волноваться.
* * *
Даже сквозь рев воды, несущейся под мостом, они слышали размеренный стук каблуков незнакомцев по брусчатке. Двое с корзинами вступили на мост, миновали половину, остановились на самой высокой его части. Поставили корзины рядом друг с другом. Третий мужчина остался на той части моста, что спускалась к замку, демонстративно сложил руки на груди, показывая, что в них ничего нет. Теперь до Сюзанны долетел запах приготовленного мяса, поднимающийся от одной из корзин. Не тушенки. Скорее ростбифа и курятины, вот какой божественный запах шел от корзины. Рот у Сюзанны наполнился слюной.
— Хайл, Роланд из Гилеада! — воскликнул черноволосый мужчина, что стоял справа. — Хайл, Сюзанна из Нью-Йорка! Хайл, Ыш из Срединного мира! Долгих дней и приятных ночей!
— Один — урод, а остальные еще хуже, — заметил его спутник.
— Не обращайте на него внимания, — тут же вставил стоящий справа «близнец» Стивена Кинга.
— Не обращайте на него внимания, — передразнил его левый «близнец», скорчив гримасу, такую намеренно мерзкую, что она получилась забавной.
— И тебе их в два раза больше, — ответил Роланд, реагируя на более вежливого «близнеца». Выставил ногу вперед и чуть поклонился. Сюзанна сделала реверанс, по обычаям Кальи, расправляя воображаемые юбки. Ыш сидел у левой ноги Роланда, глядя на двух одинаковых мужчин, которые стояли на мосту.
— Мы — уффи, — пояснил мужчина справа. — Ты знаешь, кто такие уффи, Роланд?
— Да, — ответил Роланд, потом повернулся к Сюзанне. — Это старое слово… точнее, древнее. Он заявляет, что они — оборотни. — И добавил, гораздо тише, чтобы за ревом воды его не услышали на мосту: — Я сомневаюсь, что это правда.
— И, однако, правда, — тут же сказал правый «близнец» вежливым тоном.
— Лжецы везде видят себе подобных, — заметил левый «близнец» и закатил один циничный синий глаз. Только один. Сюзанна не могла вспомнить, чтобы ей доводилось видеть человека, способного закатить только один глаз.
Третий «близнец», который остался позади, голоса не подавал, стоял и наблюдал со сложенными на груди руками.
— Мы можем принять любую форму, какую только пожелаем, — продолжил правый, — но мы получили приказ предстать перед вами в образе человека, которого вы узнаете и которому доверяете.
— Если измерять недоверие длиной, так я не доверяю сэю Кингу на расстоянии, куда большем того, на которое смог бы бросить его самого тяжелого дедушку, — ответил Роланд. — Хлопот от него, как от козла, жующего брюки.
— Мы сделали все, что в наших силах, — пожал плечами правый Стивен Кинг. — Могли бы предстать перед вами в образе Эдди Дина, но решили не вызывать у леди слишком болезненных воспоминаний.
— «Леди» выглядит так, что с радостью трахнулась бы веревкой, если бы смогла поставить ее торчком между бедер, — бросил левый Стивен Кинг и похотливо ухмыльнулся.
— Вот это уже лишнее, — заявил третий Стивен Кинг, который стоял позади со сложенными на груди руками. Тоном рефери. Сюзанна подумала, что сейчас он накажет не стесняющегося в выражениях левого Кинга пятиминутным штрафом. Она бы не возражала, отнюдь, потому что у нее сжималось сердце, когда она слушала этого Кинга, отпускающего грязные шуточки; он напоминал ей Эдди.
Роланд на эту пикировку не отреагировал.
— Можете вы трое принять три разные формы? — поинтересовался он у Кинга-Чисторота. Сюзанна услышала, как стрелок проглотил слюну, прежде чем задать вопрос, и поняла, что ему тоже не дают покоя запахи, идущие из корзины. — Может один из вас, к примеру, стать сэем Кингом, один — сэем Кеннеди и один — сэем Никсоном?
— Хороший вопрос, — ответил Кинг-Чисторот, стоящий справа.
— Глупый вопрос, — не согласился Кинг-Грязнорот слева. — Совершенно бессмысленный. Выстрел в молоко. Да ладно, разве есть хоть один интеллектуал среди героев с быстрыми руками?
— Принц Гамлет из Дании, — ответил Кинг-Рефери, который спокойно стоял позади двух других Кингов. — Но поскольку на ум сразу пришел только он, возможно, принц Датский — исключение, которое доказывает правило.
Чисторот и Грязнорот повернулись к нему. Когда стало ясно, что он уже высказался, вновь посмотрели на Роланда и Сюзанну.
— Поскольку в действительности мы — одно существо, — пояснил Чисторот, — и наши способности по этой части ограничены, ответ — нет. Мы все можем стать Кеннеди, или мы все можем стать Никсонами, но…
— Джем вчера, джем завтра, но никакого джема сегодня, — подала голос Сюзанна. Она понятия не имела, откуда взялась у нее в голове эта фраза (и еще меньше понимала, почему произнесла ее вслух), но Кинг-Рефери воскликнул:
— Именно! — и кивнул, как учитель, решивший похвалить ученика, которому удался ответ.
— Идем дальше, ради твоего отца, — фыркнул Кинг-Грязнорот слева. — Меня просто тошнит, когда я смотрю на этих предателей Повелителя красного.
— Очень хорошо, — кивнул тот Кинг, что стоял рядом. — Хотя называть их предателями несправедливо, если, конечно, добавить в уравнение ка. Поскольку имена, которые мы дали себе, для вас непроизносимы…
— Как у противника Супермена, мистера Мксизптлка, — вставил Грязнорот.
— …вы можете воспользоваться теми, что пускал в ход Ушедший. То самое существо, которое вы называете Алым Королем. Я — эго, грубо говоря, и прохожу под именем Фимало. Этот тип, что стоит рядом со мной, Фумало. Он — наш ид.
— А тот, что сзади, должно быть, Файмало, — вмешалась Сюзанна. — Он кто, ваше супер-эго?[508]
— Блестяще! — воскликнул Фумало. — Готов спорить, ты даже сможешь произнести слово Фрейд.[509] Может, произнесешь его и по буквам, ты, нью-йоркская галка, которой укоротили ноги?
— Не обращай на него внимания, — сказал Фимало, — он всегда полагал женщин угрозой.
— Вы — ид, эго и супер-эго Стивена Кинга? — спросила Сюзанна.
— До чего хороший вопрос! — одобрительно воскликнул Фимало.
— До чего тупой вопрос! — неодобрительно воскликнул Фумало. — У твоих родителей остались другие дети, которые выжили, Галка?
— Давай не будем трогать родителей, — предложила Сюзанна, — а не то я вызову Детту Уокер, и она быстренько заткнет тебе пасть.
— У меня нет ничего общего с сэем Кингом за исключением некоторых физических характеристик, да и то на короткий период времени, — заговорил Кинг-Рефери. — И, как я понимаю, короткий период времени — все время, которое имеется в нашем распоряжении. Я не испытываю особой любви к делу, которому вы служите, и не собираюсь лезть из кожи вон, чтобы помочь вам, то есть точно не вылезу из кожи, но, однако, понимаю: именно благодаря вам двоим Ушедший покинул этот замок. Поскольку он держал меня в пленниках и обращался со мной, как с придворным шутом, я совершенно не огорчен его уходом. Я помогу вам, если сумею, по крайней мере чуть-чуть помогу, но ради вас не буду лезть из кожи вон. «Пусть с этим будет полная ясность», — как мог бы сказать ваш недавно погибший друг Эдди Дин.
Сюзанна сделала все, чтобы ее лицо осталось бесстрастным, но слова Кинга-Рефери ужалили ее. Больно ужалили.
Как и прежде, Фимало и Фумало повернулись к Файмало, когда он говорил. Теперь они вновь посмотрели на Роланда и Сюзанну.
— Честность — лучшая политика, — с благочестивым видом процитировал Фимало. — Сервантес.
— Лжецы процветают. — Фумало цинично улыбнулся. — Аноним.
— Случалось, когда Ушедший заставлял нас делиться на шестерых, даже на семерых, и только по одной причине: потому что такое деление вызывало боль, — вновь заговорил Фимало. — Однако мы не могли покинуть замок, как и все остальные, потому что он установил вокруг стен барьер смерти.
— Мы думали, что он убьет нас, прежде чем уйти, — добавил Фумало, цинизм напрочь исчез из его голоса, а выражением лица он напоминал человека, вспоминающего случившееся с ним несчастье, когда он разминулся со смертью на какие-то три дюйма.
Фимало: Он убил очень многих. Обезглавил своего премьер-министра.
Фумало: У которого был третичный сифилис и который понимал, что с ним происходит, не больше свиньи в загоне скота на бойне, о чем можно только пожалеть.
Фимало: Он выстроил тех, кто работал на кухне, и всех горничных…
Фумало: Всех, кто был верен ему, действительно верен до гроба…
Фимало: И заставил их принять яд, когда они стояли перед ним. Он мог бы убить их во сне, если бы захотел…
Фумало: Для этого ему требовалось лишь пожелать им смерти.
Фимало: Но вместо этого он заставил их принять яд. Крысиный яд. Они проглатывали его большими коричневыми кусками и умирали в конвульсиях прямо перед ним, сидящим на троне…
Фумало: Который сделан из черепов, вы понимаете…
Фимало: Он сидел, опираясь локтем о колено, подперев подбородок кулаком, как человек, думающий большую думу, скажем о квадратуре круга или о наибольшем простом числе, наблюдая, как они корчатся и блюют на полу Зала аудиенций.
Фумало (с толикой пыла, который Сюзанна нашла похотливым, а потому крайне неприятным): Некоторые, умирая, просили дать им воды. Этот яд вызывал жажду, ага! И мы думали, что следующей будет наша очередь!
Вот тут в голос Фимало прорвались эмоции, если не злость, то как минимум раздражение:
— Ты позволишь мне все рассказать и покончить с этим, чтобы они могли идти дальше и заниматься своими делами, как им того хочется?
— Опять командуешь, — бросил Фумало и обиженно замолчал. Над ними дворцовые вороны толкались, стараясь занять более удобное место, и смотрели на них круглыми блестящими глазами. Несомненно, рассчитывают закусить теми, кто не сможет уйти отсюда, — подумала Сюзанна.
— У него оставалось шесть кристаллов Колдовской радуги, — продолжил Фимало. — И когда вы еще были в Калье Брин Стерджис, что-то увиденное в них добило его, окончательно свело с ума. Мы не знаем наверняка, что это было, сами не видели, но подозреваем, что увидел он вашу победу, не в Калье, а более позднюю, в Алгул Сьенто. Потому что она ставила крест на его планах разрушить Лучи и, таким образом, свалить Темную Башню.
— Разумеется, именно это он и увидел, — тихонько молвил Файмало, и тут же оба Стивена Кинга, что стояли на мосту, повернулись к нему. — Ничего другого быть не могло. А что привело его на грань безумия, так это две конфликтующие навязчивые идеи: свалить Темную Башню или добраться до нее раньше тебя, Роланд, и подняться на вершину. Уничтожить ее… или править ею. Я не уверен, что он пытался все это осознать… Просто хотел опередить тебя в чем-то, а потом лишить тебя того, что ты стремился заполучить. Вот это он очень даже понимал.
— Тебе, несомненно, будет приятно узнать, как он гневался на тебя, как долгие недели проклинал твое имя, прежде чем разбить свои игрушки, — вставил Фумало. — Как начал бояться тебя, поскольку он мог бояться.
— Только не он, — возразил Фимало, мрачно, как показалось Сюзанне. — Ему это совершенно не понравилось. В его победах, как и в поражениях, нет благородства.
— Когда Алый Король увидел, что Алгул Сьенто падет перед тобой, — вновь заговорил Файмало, — он понял, что работающие Лучи восстановятся. Более того! Со временем эти два сохранившихся Луча воссоздадут остальные Лучи, постепенно, милю за милей, колесо за колесом. А если такое произойдет, тогда в конце концов…
Роланд кивал. В его глазах Сюзанна увидела новое выражение: радостное изумление. Может, он знает, как победить, — подумала она.
— Тогда, в конце концов, то, что сдвинулось, сможет вернуться на прежнее место, — продолжил он фразу Файмало. — Возможно, Срединный мир и Внутренний мир. — Он помолчал. — Возможно, даже Гилеад. Свет. Белизна.
— Никаких «возможно», — покачал головой Файмало. — Ибо ка — колесо, а если колесо не сломано, оно всегда будет катиться. Если Алый Король не сможет стать Владыкой Башни или Ее палачом, в конце концов все это обязательно вернется.
— Безумие! — воскликнул Фумало. — И к тому же разрушающее безумие. Но, разумеется, Большой Алый всегда являл собой безумную сторону Гана. — Тут он мерзко подмигнул Сюзанне. — Это Фру-у-у-д,[510] леди Галка.
Фимало подвел итог:
— А потом он разбил Кристаллы и убил своих верных…
— Мы хотим, чтобы вы это поняли, — прервал его Фумало. — Если, конечно, вы не настолько твердолобы, чтобы до вас не доходил смысл наших слов.
— Завершив два эти дела, он покончил с собой, — сказал Файмало, и парочка Кингов, что стояла на мосту, в который уж раз повернулась к нему. Словно не могли не повернуться.
— Он это сделал ложкой? — полюбопытствовал Роланд. — Я и мои друзья выросли с таким пророчеством. В виде стишка.
— Да, именно, — кивнул Файмало. — Я думал, он перерезал себе горло, ибо кромка ложки была заострена (как кромка некоторых тарелок, вы понимаете… ка — колесо, и всегда поворачивается, если уж пришло в движение), но он ее проглотил. Проглотил ложку, можете вы себе такое представить? Кровь хлынула у него изо рта. Потоки крови! Потом он вскочил на самую большую из своих серых лошадей, он назвал ее Нис, в честь страны снов и грез, и поскакал на юго-восток, в белые земли Эмпатики, взяв с собой кое-какие вещи, которые положил перед собой на седло. — Он улыбнулся. — Здесь много еды, но ему она не нужна, как вы понимаете. Ушедший больше не ест.
— Подождите минутку, беру таймаут. — Сюзанна сложила руки буквой «Т» (этому она научилась у Эдди, хотя в тот момент и не помнила об этом). — Если он проглотил ложку с заостренной кромкой и порезал себе горло…
— Леди Галка начинает видеть свет в конце тоннеля! — вскричал Фумало и вскинул руки в воздух.
— …как он вообще мог что-то сделать?
— Ушедший не может умереть, — ответил Фимало, словно объяснял очевидное трехлетнему ребенку. — И вы…
— Вы бедные глупыши… — с притворным добродушием вставил его партнер.
— Вы не сможете убить того, кто уже мертв, — закончил Файмало. — Что же касается Алого Короля, останься он таким, как прежде, твои револьверы, Роланд, смогли бы прикончить его…
Роланд кивал.
— Передаваемые от отца сыну, со стволами, изготовленными из великого меча Артура Эльдского, Экскалибура. Да, это тоже часть пророчества. Которую он, разумеется, знал.
— Но теперь он обезопасил себя от них. Оказался вне их досягаемости. Он — нежить.
— У нас есть основания верить, что он заперт на балконе Темной Башни, — сказал Роланд. — Нежить или нет, он никогда не сможет подняться на вершину без одного сигула из Эльда. Конечно же, если он знал так много о пророчестве, то знал и об этом.
Файмало мрачно улыбнулся.
— Ага, но как Горацио удерживал мост в истории, рассказанной в мире Сюзанны, так и Ушедший, Алый Король, удерживает Темную Башню. Он нашел способ проникнуть в нее, но не смог подняться на вершину, все так. И пока он удерживает ее, ты тоже не сможешь туда подняться.
— Такое ощущение, что старина Король Алый рехнулся не до конца, — вставил Фимало.
— Спятивший, как лиса! — добавил Фумало, постучал себя по виску… а потом вдруг расхохотался.
— Но если вы пойдете дальше, — продолжил Файмало, — то принесете ему сигулы Эльда, которые ему нужны, чтобы стать хозяином Башни, которая пока взяла его в плен.
— Сначала ему придется взять их у меня, — ответил Роланд. — У нас. — Говорил он без драматических интонаций, словно речь шла о погоде.
— Твоя правда, — согласился Файмало, — но подумай вот о чем, Роланд. Ты не сможешь убить его ими, но есть вероятность, что он сумеет отобрать их у тебя, потому что ум у него дьявольский и возможности огромные. Если ему это удастся… что ж! Представь себе мертвого короля, и безумного, на вершине Темной Башни, с парой великих древних револьверов! Он мог бы править оттуда, но я думаю, учитывая его безумие, он предпочтет обрушить Башню. И это он сможет сделать, независимо от того, уцелели Лучи или нет.
Файмало пристально смотрел на них, стоя на прежнем месте, на дальнем конце моста.
— А потом все погрузится во тьму.
* * *
В последующей паузе собравшиеся у моста обдумывали услышанное. Первым заговорил Фимало, и в его голосе слышались чуть ли не извиняющиеся нотки.
— Цена, может, и не была бы столь высока, если бы речь шла только об одном этом мире, который мы можем назвать Ключевым Башенным, раз уж Темная Башня не существует здесь в виде розы, как во многих других мирах, или в виде бессмертного тигра, как в некоторых, или… э… вроде бы, собаки Ровер,[511] как по меньшей мере в одном…
— Собаки по кличке Ровер? — ошеломленно переспросила Сюзанна. — Ты так говоришь?
— Леди, у тебя воображение, как у наполовину сгоревшей палки. — Голос Фумало переполняло глубочайшее презрение.
Фимало пропустил его слова мимо ушей.
— В этом мире Башня и есть Башня. В том мире, где ты недавно побывал, Роланд, большинство биологических видов нормально размножаются, и многие живут хорошо. Там есть энергия и надежда. Пойдешь ты на риск уничтожения того мира, точно так же, как и этого, и всех других миров, которых сэй Кинг коснулся своим воображением и которые притянул к себе? Ибо не он создал их, ты понимаешь. Заглянув в пупок Гана, Ганом не становятся, хотя многие творческие люди, похоже, придерживаются такого мнения. Ты пойдешь на такой риск?
— Мы только спрашиваем, не стараемся в чем-то тебя убедить, — подхватил Файмало. — Но правда такова: теперь это только твой поход, стрелок. Вот в чем дело. Никто и ничто не заставляет тебя идти дальше. Как только ты оставишь позади этот замок и ступишь в Белые Земли, ты и твои друзья окажетесь вне досягаемости ка. И тебе нет нужды идти туда. Все, через что ты прошел прежде, служило одному: помочь тебе спасти Лучи, спасение которых гарантировало вечное существование Башни, оси, на которой вращаются все миры и все живое. Это сделано. Если ты повернешь назад, мертвый король навсегда останется в темнице, в которой сейчас и заточен.
— Хрен тебе, — фыркнула Сюзанна, грубостью не уступая Фумало.
— Правда твои слова или ложь, — ответил Роланд, — я все равно пойду дальше. Потому что обещал.
— И кому же ты дал это обещание? — взорвался Файмало. Впервые с того момента, как он ступил на замковую часть моста, Файмало расцепил руки, поднял их и откинул волосы со лба. Жест этот красноречиво показывал его раздражение. — Нет в пророчестве такого обещания, я тебе точно говорю!
— И быть не может. Это обещание я дал самому себе и собираюсь сдержать слово.
— Этот человек такой же безумец, как Ушедший Алый. — В голосе Фумало слышалось уважение.
— Хорошо. — Файмало вздохнул и вновь сложил руки на груди. — Я сделал все, что мог. — Он кивнул двум другим третям тройни, которые опять повернулись к нему.
Фимало и Фумало опустились на одно колено: Фимало — на правое, Фумало — на левое, сняли крышки с плетеных корзин, которые принесли, и наклонили их вперед. (Сюзанне тут же вспомнилось, как модели показывали призы в телевикторинах «Правильная цена» и «Сосредоточенность».)
В одной лежала еда: жареная свинина и курятина, телячья лопатка, кругляки розовой ветчины. Сюзанна почувствовала, как ее желудок расширяется, готовый заглотить все, и ей с трудом удалось подавить стон, поднимающийся из груди. Рот переполнился слюной, и она подняла руку, чтобы стереть избыток с губ. Они знали, что она стирает слюну, с этим она ничего не могла поделать, но по крайней мере она отказала им в удовольствии увидеть, как наглядное свидетельство ее голода блестит на губах и подбородке. Ыш тявкнул, но остался на месте, у левого сапога стрелка.
Во второй корзине лежали два больших толстых крупной вязки свитера, один зеленый и один красный, рождественских цветов.
— Там также теплое нижнее белье, куртки, короткие сапоги с подкладкой из овчины и перчатки, — пояснил Фимало. — Потому что в Эмпатике в это время года чертовски холодно, а идти вам долгие месяцы.
— На окраине города мы оставили вам легкие алюминиевые санки, — добавил Файмало. — Вы сможете положить их на вашу повозку, а потом использовать, чтобы везти леди и снаряжение, как только вы доберетесь до снега.
— Вы, конечно, задаетесь вопросом, почему мы это делаем, если не одобряем вашего решения продолжить путь, — вновь заговорил Фимало. — Дело в том, что благодаря вам мы остались живы…
— Мы действительно думали, что нам крышка, — вставил Фумало. — «Куотербек спекся» — мог сказать бы Эдди.
И эти слова тоже причинили ей боль… но не такую сильную, какую причинял взгляд, брошенный на всю эту еду. Или воображаемые ощущения, которые она испытывала, надевая этот толстый свитер, чувствуя, как он опускается до середины бедер.
— Я решил попытаться отговорить вас от продолжения похода, приложить к этому все силы, — сказал Файмало. Сюзанна заметила, что он — единственный, кто употреблял местоимение «я». — А если мне это не удастся — снабдить вас всем необходимым, что может понадобиться вам в пути.
— Ты не сможешь его убить! — взревел Фумало. — Неужели ты этого не видишь, ты, машина-убийца с деревянной башкой, неужели не видишь? Все, что ты сможешь, так это проявить излишнюю прыть и сыграть на его мертвую руку! Как ты можешь быть таким глу…
— Замолчи, — ровным голосом оборвал его Файмало, и Фумало замолчал. — Он принял решение.
— И что вы сделаете? — спросил Роланд. — После того, как мы пойдем дальше?
Все трое в унисон пожали плечами, но ответил Файмало, так называемое супер-эго уффи:
— Останемся здесь. Посмотрим, сохранится ли матрица творения или разрушится. А тем временем постараемся восстановить «Ле кас», вернуть ему хотя бы часть прежнего величия. Когда-то это был прекрасный дворец. И его снова можно сделать таким же. А теперь, думаю, наш разговор закончен. Возьмите наши дары вместе с нашей благодарностью и самыми добрыми пожеланиями.
— Скупыми добрыми пожеланиями, — добавил Фумало и улыбнулся. Неожиданно для Сюзанны и ослепительно.
Сюзанна едва не двинулась к корзинам. Свежая еда, конечно, влекла ее (особенно свежее мясо), но куда более притягательными были свитера и теплое нижнее белье. Хотя припасов у них заметно поубавилось (и они наверняка закончились бы раньше, чем они пересекли территорию, которую уффи назвали Эмпатикой), на роскошном такси Толстяка Хо еще лежали банки с бобами, тунцом и тушенкой, и в этот день они уже поели, так что желудки не урчали от голода. Что ее убивало, так это холод. Холод она считала своим главным врагом, холод подбирался к ее сердцу, дюйм за дюймом.
На месте она осталась по двум причинам. Во-первых, осознав, что одного-единственного шага будет достаточно для того, чтобы уничтожить остатки ее воли: она помчится к середине моста, падет на колени перед глубокой корзиной с теплой одеждой и начнет рыться в ней, словно сорвавшаяся с цепи домохозяйка на ежегодной рождественской распродаже в «Файленс».[512] После первого шага никто и ничто не смогло бы ее остановить. И потеря силы воли стала бы не самым худшим последствием этого шага; она потеряла бы и самоуважение, за которое Одетта Холмс боролась всю жизнь, несмотря на усилия маленькой саботажницы, которая затаилась в глубинах ее разума.
Однако одной лишь первой причины не хватило бы для того, чтобы удержать ее на месте. Второй стало воспоминание о том дне, когда она увидела ворона, который нес в клюве что-то зеленое, и вместо «Кру, кру!» с неба доносилось «Кау, кау». Ворон нес всего лишь бес-траву, все так, но, однако, зеленую. То есть живую. Именно в тот день Роланд попросил ее молчать, если придется с кем-то совещаться, сказал… как он сказал? Перед победой идет искушение. Она и представить себе не могла, что самым большим искушением ее жизни станет рыбацкий, крупной вязки свитер, но…
Она внезапно поняла то, что стрелок, похоже, знал если не с самого начала, так с момента появления тройни Стивенов Кингов: все это сплошной обман. Она не могла знать, что именно находится в корзинах, но уже не сомневалась, что нет в них ни настоящей еды, ни одежды.
Так что с места Сюзанна не сдвинулась.
— Так что? — спросил Файмало. — Вы подойдете и возьмете подарки, которые я вам приготовил? Вы должны подойти, если хотите их взять, потому что посередине моста проходит невидимая черта, переступить которую я не могу. Фимало и Фумало стоят у барьера смерти Короля. Вы оба можете пересекать его в любую сторону. Мы — нет.
— Мы благодарим тебя за твою доброту, сэй, — ответил Роланд, — но отказываемся от подарков. Еды нам хватает, одежда ждет нас впереди, пусть еще и бегает на копытах. А кроме того, не так уж здесь и холодно.
— Да, — улыбнулась Сюзанна трем одинаковым и одинаково недоумевающим лицам. — Не так уж.
— Мы идем дальше. — И Роланд вновь чуть поклонился над выставленной вперед и согнутой ногой.
— Мы говорим: спасибо вам, мы говорим: всего вам хорошего, — вставила Сюзанна и вновь расправила в реверансе невидимые юбки.
Она и Роланд начали поворачиваться. И именно в этот момент Фимало и Фумало, каждый стоял на одном колене, сунули руки в стоящие перед ними корзины.
Сюзанне не требовалась команда Роланда, она и так все знала. Выхватила револьвер из-за ремня и застрелила левого Стивена Кинга, Фумало, когда тот только начал доставать из корзины какое-то оружие с длинным серебристым стволом. С него свисало что-то вроде шарфа. И револьвер Роланда в мгновение ока перекочевал из кобуры в руку. И он выстрелил только раз. Над ними вороны дружно снялись с насиженных мест. Фимало, тоже держащий в руках оружие с серебристым стволом, медленно рухнул на корзину, с удивлением, написанном на лице, и дырой от пули точно по центру лба.
* * *
Файмало застыл на прежнем месте, на дальней стороне моста. Руки по-прежнему скрещивались на груди, но он более не выглядел двойником Стивена Кинга. Теперь на них смотрело длинное, с пожелтевшей кожей, лицо старика, который умирал медленно и мучительно. И волосы у него из густо-черных превратились в грязно-серые. На черепе краснели пятна экземы. Лоб, щеки, подбородок усыпали прыщи и открытые язвы, с раздутыми белыми головками, сочащиеся кровью или гноем.
— Кто ты, на самом деле? — спросил его Роланд.
— Чел, такой же, как и вы, — смиренно ответил Файмало. — Рэндо Вдумчивый, так меня звали в те долгие годы, когда я служил премьер-министром Алого Короля. Однако когда-то давно я был простым Остином Корнуэллом, из штата Нью-Йорк. Не в Ключевом мире, к сожалению, в другом. Одно время я управлял торговым центром «Ниагара», а до этого сделал успешную карьеру в рекламном бизнесе. Вам, возможно, это интересно. Я проводил рекламные кампании «Нозз-А-Ла» и «Такуро спирит».
Сюзанна проигнорировала это странное и неожиданное резюме.
— Так, значит, он не обезглавил свою правую руку. А что ты можешь сказать насчет трех Стивенов Кингов?
— Одна видимость, — ответил старик. — Вы собираетесь меня убить? Валяйте. Прошу только об одном, сделайте это быстро. Как вы сами видите, я неважно себя чувствую.
— В том, что ты нам наговорил, есть хоть толика правды? — спросила Сюзанна.
Слезящиеся глаза старика широко раскрылись от изумления.
— Все правда. — Он двинулся вперед, на мост, где лежали два других старика, его помощники с давних времен, Сюзанна в этом не сомневалась. — Все правда, за исключением одной лжи… и этого. — Двумя пинками он перевернул корзины, и их содержимое вывалилось на мост.
Сюзанна не смогла сдержать крик ужаса. Ыш мгновенно метнулся вперед, занял позицию перед ней, широко расставив короткие передние лапы, наклонил голову.
— Все нормально, — успокоила его Сюзанна, но дрожь еще не ушла из голоса. — Я просто… такого не ожидала.
Из корзины, вроде бы наполненной свежеприготовленными мясными деликатесами, вывалились полуразложившиеся человеческие конечности, сине-черные и кишащие червяками.
Во второй корзине не было никакой одежды — на мосту копошился поблескивающий в лучах солнца клубок умирающих змей. Их маленькие круглые глаза потускнели, раздвоенные языки лениво показывались из пасти и исчезали. Некоторые змеи уже и не шевелились.
— Вы могли бы чудесным образом их оживить, если б поднесли к своей коже. — В голосе Файмало слышалось сожаление.
— Ты же не рассчитывал, что так и будет? — спросил Роланд.
— Нет, — признал старик. С тяжелым вздохом сел. Одна из змей попыталась заползти ему на колени, но он оттолкнул ее, рассеянно и раздраженно. — Но я получил приказ, вот и выполнял его.
Сюзанна в ужасе смотрела на трупы двух других псевдо-Кингов. Фумало и Фимало, теперь два мертвых старика, разлагались с неестественной скоростью. Их пергаментная кожа рвалась и сжималась, все сильнее облегая кости, из разрывов текла черная жижа. Она видела, как глаза Фимало выперло из черепа, словно два перископа, отчего на его лице на мгновение отразился ужас. Некоторые из змей ползали по разлагающимся трупам. Одна заползла в корзину с кишащими червями человеческими конечностями, надеясь найти там теплое местечко. При разложении действительно выделялось тепло, так что выбор змеи Сюзанна одобрила. Окажись на ее месте, поступила бы точно так же.
— Ты собираешься меня убить? — спросил Файмало.
— Нет, — ответил Роланд, — ты сделал еще не все, что должен. На тебе еще одна работа.
Файмало поднял голову, в стариковских глазах сверкнула искорка интереса.
— Твой сын?
— Мой, и твоего хозяина тоже. Сможешь передать ему пару слов от меня во время вашего разговора?
— Если буду к тому времени жив, конечно.
— Скажи ему, что я стар и опытен, тогда как он всего лишь молокосос. Скажи ему, если он отступится, то сможет какое-то время пожить с мечтами о мести… хотя я не знаю, какими поступками мог заслужить его месть. И скажи ему, если он и дальше будет идти за мной, я убью его, как собираюсь убить его Алого отца.
— Или ты слушаешь и не слышишь, или слышишь и не веришь, — покачал головой Файмало. Теперь, обретя истинное обличье (никакой загадочности, свойственной уффи, подумала Сюзанна, всего лишь вышедший на пенсию рекламщик среднего звена из глубинки), он казался невероятно уставшим. — Ты не сможешь убить существо, которое уже убило себя. И ты не сможешь войти в Темную Башню, потому что вход туда только один, и балкон, на котором заперт Ушедший, расположен над этим входом. А оружия у него предостаточно. Одних только снитчей хватит, чтобы остановить тебя на подходе к Башне, они убьют тебя, прежде чем ты минуешь середину поля роз.
— Об этом тревожиться нам — не тебе, — ответил Роланд, и Сюзанна подумала, что стрелок попал в десятку: она уже тревожилась. — Что же касается тебя, ты передашь мое послание Мордреду, когда увидишь его?
Файмало махнул рукой, показывая, что передаст.
Роланд покачал головой:
— Не маши передо мной рукой, приятель… отвечай на вопрос вслух.
— Я передам ему твое послание, — ответил Файмало, потом добавил: — Если увижу, и мы поговорим.
— Увидишь. Счастливо оставаться, сэр. — Роланд начал поворачиваться, но Сюзанна схватила его за руку и остановила.
— Поклянись мне, что все, сказанное тобой, правда, — потребовала она от уродливого старикана, который сидел на брусчатке моста под холодными взглядами воронов, которые начали возвращаться на прежние места. Что она хотела узнать или пыталась доказать, Сюзанна понятия не имела. Она же знала, что старик солжет, даже в такой ситуации, не так ли? Может, и нет. Во всяком случае, продолжала напирать. — Поклянись в этом именем своего отца, и его лицом тоже.
Старик поднял правую руку, ладонью к Сюзанне, и она увидела открытые язвы и на ладони.
— Я клянусь в этом именем Эндрю Джона Корнуэлла, из Тога-Спрингс, штат Нью-Йорк. И его лицом тоже. Король этого замка действительно обезумел и действительно разбил все магические кристаллы Колдовской радуги, которые попали ему в руки. Он действительно заставил своих слуг принять яд и действительно наблюдал, как они умирали. — Он опустил руку, указав на корзину с отрубленными человеческими конечностями. — Где я это взял, по-твоему, леди Галка? В магазине Боди партс-ар-ас?[513]
Сюзанна не поняла, о чем речь, и промолчала.
— Он действительно ушел к Темной Башне. Он — та же собака из какой-то старой басни, хочет проследить, чтобы никто не смог воспользоваться сеном, от которого ему не будет никакого проку. Если на то пошло, я даже не солгал про содержимое этих корзин. Просто показал, что в них, и позволил вам самим делать выводы. — Улыбка старика светилась таким циничным самодовольствием, что Сюзанна подумала, а не напомнить ли ему, что Роланд сразу разгадал его трюк. И решила, что не стоит.
— Напрямую я солгал только в одном, — закончил Старик. — Сказал, что он обезглавил меня.
— Ты услышала все, что хотела, Сюзанна? — спросил Роланд.
— Да, — ответила она, хотя всех ответов не получила, отнюдь. — Пошли отсюда.
— Тогда забирайся в роскошное такси Толстяка Хо и не вздумай при этом повернуться к нему спиной. Он коварен.
— Мог бы не говорить мне об этом, — ответила Сюзанна и в точности выполнила инструкции Роланда.
— Долгих дней и приятных ночей, — крикнул вдогонку бывший сэй Корнуэлл, сидя на мосту среди извивающихся, умирающих змей. — Пусть Человек-Иисус приглядывает за тобой и твоими ближними. И пусть он научит тебя здравому смыслу до того, как учить будет поздно, и убедит держаться подальше от Темной Башни!
* * *
Тем же путем они вернулись к перекрестку, где сошли с Тропы Луча и направились к замку Алого Короля, и вот там Роланд остановился на несколько минут, чтобы передохнуть. Чуть раньше поднялся легкий ветерок, начавший трепать флаги и гирлянды. Теперь Сюзанна видела, какие они старые и вылинявшие. А плакаты с Никсоном, Лоджем, Кеннеди и Джонсоном изрисовали граффити, и тоже давным-давно. Все колдовство, то колдовство, на которое оказались способны последние слуги Алого Короля, ушло.
Маски долой, маски долой, — устало подумала она. — Вечеринка была прекрасной, но она закончилась… и теперь над всем воцарилась Красная Смерть.[514]
Сюзанна коснулась прыща под нижней губой, потом посмотрела на подушечку пальца. Ожидала увидеть кровь, гной, или и то, и другое. Почувствовала облегчение, не увидев ничего.
— Многому ли ты веришь? — спросила Сюзанна стрелка.
— Практически всему, — ответил Роланд.
— Значит, он там. В Башне.
— Не в Башне. Заперт снаружи. — Стрелок улыбнулся. — Это большая разница.
— Ой ли? И что ты собираешься с ним сделать?
— Не знаю.
— Ты думаешь, если он доберется до твоих револьверов, то сможет вернуться в Башню и подняться на вершину?
— Да, — ответил Роланд без запинки.
— И что ты намерен предпринять?
— Не позволю ему завладеть ни одним из них, — ответил он, словно решил, что этого объяснения достаточно, и Сюзанна поняла, что так оно и есть. Она все время забывала, как он скуп на слова, чего бы это ни касалось.
— Ты собирался устроить Мордреду ловушку в замке?
— Да, — кивнул Роланд. — Но учитывая, что мы там нашли… и что нам сказали… лучше двинуться дальше. Проще. Смотри.
Он достал часы, откинул крышку. Она наблюдала, как секундная стрелка кружит по своему циферблату. Но с той же скоростью? Точно Сюзанна знать не могла, но она так не думала. Посмотрела на Роланда, вскинув брови.
— По большей части время правильное, — сказал Роланд, — но уже не все время. Я думаю, оно теряет как минимум по секунде каждый шестой или седьмой оборот. Всего, возможно, от трех до шести минут в день.
— Не так уж много.
— Не так, — согласился Роланд, убирая часы, — но это только начало. Пусть Мордред делает что хочет. Темная Башня уже близко, за Белыми Землями, и я намерен дойти до нее.
Сюзанна могла понять его нетерпение. И лишь надеялась, что нетерпение не заставит его забыть об осторожности. Если заставит, юность Мордреда Дискейна более не имела бы значения. Допусти Роланд серьезную ошибку в неподходящий момент, и она, он и Ыш, возможно, уже никогда не увидят Темную Башню.
Ее мысли прервало громкое хлопанье множества крыльев, раздавшееся позади. Сквозь хлопанье прорвался человеческий крик, который быстро поднялся до пронзительного вопля. И хотя кричали на приличном расстоянии, ужас и боль слышались совершенно отчетливо. Но наконец вопль оборвался.
— Премьер-министр Алого Короля шагнул в пустошь, — пояснил Роланд.
Сюзанна оглянулась на замок. Видела его темно-красные стены и башни, но ничего больше. Порадовалась, что ничего больше не видит.
Мордред голоден, — подумала она. Сердце ее забилось быстро-быстро, и она пришла к выводу, что никогда раньше так не боялась, ни когда лежала на кровати рядом с рожавшей Миа, ни даже в темноте под замком Дискордия.
Мордред голоден… но теперь он поест.
* * *
Старик, который начал жизнь Остином Корнуэллом и которому предстояло закончить ее Рэндо Вдумчивым, сидел на той части моста, что спускалась к замку. Вороны ждали у него над головой, возможно, догадываясь, что этот день еще будет богат на события. Вдумчивый не чувствовал холода, спасибо толстой куртке, а перед тем как идти на встречу с Роландом и его подругой-галкой, предусмотрительно глотнул бренди. Ну… возможно, в этом он грешил против истины. Скорее Брасс и Компсон (известные также, как Фимало и Фумало) выпили по глотку лучшего бренди Короля, тогда как он, бывший премьер-министр Ушедшего, уговорил оставшуюся треть бутылки.
Какой бы ни была причина, но старик заснул, и даже появление Мордреда Красная Пятка его не разбудило. Он сидел, уткнувшись подбородком в грудь, и, со струйкой слюны, которая стекала между надутых губ, напоминал младенца, который заснул в высоком стульчике. Птиц на парапетах и пешеходных мостиках заметно прибавилось. Конечно, они бы улетели при приближении молодого принца, но он посмотрел на них, махнул правой рукой с растопыренными пальцами перед лицом, потом сжал пальцы в кулак и резко опустил вниз. «Ждите», — говорил этот жест.
Мордред остановился на городской части моста, принюхался к разлагающемуся мясу. Одного этого дразнящего запаха хватило, чтобы привести его сюда, хотя он знал, что Роланд и Сюзанна продолжили свой путь по Тропе Луча. Пусть они и их зверек, ушастик-путаник, идут дальше, думал мальчик. Сейчас не время сокращать разделяющее их расстояние. Оно придет позже. Позже, когда Белый папуля ослабит бдительность, пусть даже на мгновение, и вот тогда Мордред его возьмет.
Съест на ужин, надеялся он, но, с другой стороны, Мордред мог бы им и позавтракать, и пообедать.
Когда мы в последний раз видели это существо, оно было еще
(попрыгунчик, милый крошка, ягоды клади в лукошко)
младенцем. Теперь этот младенец подрос, так что перед воротами, которые вели в замок Алого Короля, стоял мальчик лет девяти. Некрасивый мальчик, из таких, кого разве что сумасшедшая мать сможет назвать милашкой. И причину тому следовало искать не в сложной генетической наследственности, а исключительно в крайнем истощении. Лицо под шапкой черных волос осунулось, кожа прилипла к костям. Под синими глазами появились лиловые круги. Лоб, щеки, подбородок испещрили угри и язвы. Их, как и прыщ под нижней губой Сюзанны, можно было бы списать на путешествие по отравленным землям, но скорее виной тому была диета Мордреда. Он мог бы запастись консервами на контрольно-пропускном пункте, который располагался на выходе из тоннеля, Роланд и Сюзанна взяли с собой лишь малую часть тамошних запасов, но не подумал об этом. Потому что, и Роланд это знал, только учился искусству выживания. Что он взял с собой из куонсетского ангара, так это полусгнивший бушлат и пару достаточно крепких сапог. Сапоги оказались удачной находкой, пусть и развалились по пути.
Будь Мордред челом, или даже обычным оборотнем, он умер бы в Плохих Землях, с бушлатом или без, в сапогах или без них. Но будучи тем, кем он был, Мордред призывал к себе воронов, когда хотел есть, и воронам не оставалось ничего другого, как прилетать. Вкус у птиц был отвратительный, а у жуков, которых он извлекал из-под потрескавшихся и с остаточной радиацией камней, еще хуже, но он заталкивал их в рот. Однажды он коснулся разума горностая и заставил его прийти. Истощенный зверек сам едва не умирал от голода, но после воронов и жуков вкусом не уступал лучшему стейку. Мордред трансформировался в паука, ухватил горностая всеми семью лапками и высасывал кровь и жрал, пока от него не осталось ничего, кроме клоков шерсти. Он с радостью съел бы еще дюжину горностаев, но ему достался лишь один.
А вот теперь он видел перед собой целую корзину еды. Да, не свежак, но что с того? Даже червяки могли насыщать. Этого вполне хватит, чтобы он сумел добраться до заснеженных лесов к юго-востоку от замка, которые кишели дичью.
Но сначала следовало разобраться со стариком.
— Рэндо, — позвал он. — Рэндо Вдумчивый.
Старик дернулся, что-то пробормотал и открыл глаза. Какое-то мгновение смотрел на худенького мальчика, что стоял перед ним, не понимая, кого видит перед собой. Потом слезящиеся глаза наполнились страхом.
— Мордред, сын Ушедшего. — Он попытался улыбнуться. — Хайл тебе, будущий Король! — Хотел выставить вперед одну ногу и только тут понял, что сидит. Попытался подняться, но ноги его не держали, поэтому он вновь плюхнулся на зад, чем позабавил мальчика (в Плохих Землях повода для улыбки не находилось, так что он ухватился за возможность позабавиться), предпринял вторую попытку. На этот раз встал.
— Я не вижу никаких тел, за исключением этих двух, а они, похоже, умерли более глубокими стариками, чем ты. — Мордред огляделся, изображая пристальное внимание. — Я определенно не вижу мертвых стрелков, как с целыми ногами, так и с ампутированными.
— Ты говоришь правильно… и я говорю: спасибо тебе, разумеется, говорю… но я могу это объяснить, сэй, и довольно легко…
— Но подожди! Оставь при себе свое объяснение, прекрасное, я в этом не сомневаюсь. Позволь высказать догадку! Это те самые змеи, которые укусили стрелка и его женщину, длинные, толстые змеи, а тела ты перенес вон в тот замок?
— Мой господин…
— Если так, — продолжил Мордред, — змей в корзине, должно быть, было великое множество, потому что я и сейчас вижу многих. И некоторые, похоже, едят то, что должно стать моим ужином. — И хотя отрубленные, разлагающиеся человеческие конечности все равно стали бы его ужином, частью ужина, Мордред с упреком посмотрел на старика. — Так тела стрелков унесли?
Страх из глаз старика ушел, его сменило смирение. Мордреда это крайне разозлило. Он-то хотел увидеть в глазах старого сэя Вдумчивого не страх, и уж точно не смирение, а надежду. Которую с легкостью бы у него отнял. Он вдруг начал трансформироваться. На мгновение старик увидел под человеческим образом бесформенную черноту, со многими лапками. Потом чернота ушла, и вновь перед ним стоял мальчик. Худенький такой мальчик.
Позвольте мне умереть, не крича от ужаса, — подумал бывший Остин Корнуэлл. — Боги, какими бы вы ни были, даруйте мне хоть эту малость. Позвольте мне умереть, не крича от ужаса в руках этого чудовища.
— Ты знаешь, что здесь произошло, юный сэй. Это зафиксировано в моей голове, а следовательно, есть и в твоей. Почему бы тебе не взять эти руки и ноги плюс змей, если они тебе нравятся, а старика оставить в покое, благо жить ему осталось совсем ничего. Ради твоего отца, если не себя. Я служил ему хорошо, даже в самом конце. Я мог бы просто спрятаться в замке и не мешать им идти своим путем. Но я не спрятался. Попытался остановить их.
— У тебя не было выбора, — ответил Мордред со своего конца моста. Не зная, правда это или нет. Да его это и не волновало. Мертвая плоть — всего лишь пища. Живая плоть и кровь, с растворенным в ней последним вдохом человека… ах, нечто большее. Отменный обед! — Он оставил мне послание?
— Да, ты знаешь, что оставил.
— Скажи мне.
— Почему бы тебе не прочитать его в моей голове?
Вновь началась трансформация. С мгновение на дальнем конце моста стоял и не мальчик, и не паук, размером с девятилетнего мальчика, а они оба одновременно. Во рту сэя Вдумчивого пересохло, пусть слюна, которая вытекла изо рта, когда он спал, еще блестела на подбородке. Но паук исчез, и Вдумчивый вновь видел перед собой лишь мальчика Мордреда в порванном и наполовину сгнившем бушлате.
— Потому что мне хочется услышать, как ты произносишь это послание своим старым слюнявым хлебалом, — ответил он Вдумчивому.
Старик облизнул губы.
— Хорошо, если тебе так больше нравится. Он сказал, что он — многоопытен, тогда как ты юн и напрочь лишен хитрости и коварства. Он сказал, если ты не останешься там, где тебе место, он отделит тебе голову от плеч. Он сказал, что с удовольствием покажет ее твоему Алому отцу, который заперт на балконе.
Старик сказал чуть больше, чем просил передать Роланд (мыто знаем, потому что присутствовали при этом), и гораздо больше того, что мог бы снести Мордред.
Однако недостаточно для того, чтобы Рэндо Вдумчивый сумел реализовать задуманное. Возможно, лишь десятью днями раньше старик добился бы поставленной цели, а хотел он одного: чтобы мальчик убил его быстро. Но Мордред, который стремительно взрослел, подавил желание молнией перемахнуть через мост, трансформируясь на ходу, и ударом когтистой лапки оторвать голову Рэндо Вдумчивого от тела.
Вместо этого он обвел взглядом воронов, теперь уже сотни воронов, которые пристально, как ученики в классе, смотрели на него. Потом взмахнул руками, как крыльями, и указал на старика. И мгновенно воздух наполнился хлопаньем настоящих крыльев. Королевский премьер-министр повернулся, чтобы убежать, но вороны накрыли его, как чернильно-черное облако. Он поднял руки, закрывая лицо, когда они расселись на его голове и плечах, превращая старика в пугало. Инстинктивный защитный жест не помог. Все новые и новые вороны садились на его руки, пока под тяжестью птиц они не опустились. Клювы принялись клевать лицо старика, выбивая фонтанчики крови.
— Нет! — вскричал Мордред. — Кожу оставьте мне… но можете взять его глаза.
И именно в тот момент, когда послушные вороны принялись выклевывать глаза Рэндо Вдумчивого из живых глазниц, бывший премьер-министр издал крик, который быстро перерос в пронзительный вопль. Его-то и услышали Роланд и Сюзанна, направляющиеся к окраине городка у замка. Птицы, которые не могли найти места для посадки, кружили над стариком, как живое грозовое облако. Они развернули его и направили к трансформеру, который уже поднялся на середину моста и расположился там. Сапоги и наполовину сгнивший бушлат остались внизу, на городской стороне моста. А ждал сэя Вдумчивого, встав на задние лапки, барабаня передними по воздуху, с красной отметиной на животе, Дан-тете, Маленький Алый Король.
Старик дрейфовал навстречу своей судьбе, вопящий и безглазый. Он махал перед собой руками, отбиваясь от невидимых врагов, и передние лапки паука, ухватили одну из рук и направили ее в пасть. Паук с хрустом откусил кисть старика.
Вкуснотища!
* * *
В ту ночь, когда позади остался последний из этих узких, вызывающих неприятные ощущения городских домов, Роланд остановился перед развалинами небольшой фермы. Постоял, глядя на остатки дома, принюхиваясь.
— Что, Роланд? Что?
— Тебе не кажется, что здесь пахнет деревом, Сюзанна?
Принюхалась и она.
— Пахнет, все так, и что из этого?
Он повернулся к ней с улыбкой:
— Если мы ощущаем запах дерева, значит, сможем его сжечь.
Как выяснилось, вывод он сделал правильный. Разжечь огонь им удалось с трудом, потребовались все мастерство Роланда, бывалого походника, и полбанки «Стерно», но в конце концов они своего добились. Сюзанна уселась максимально близко от костра, поворачиваясь к нему то одним, то другим боком, наслаждаясь потом, который выступил у нее сначала на лице, потом на груди, наконец, на спине. Она уже забыла, каково это — ощущать растекающееся по телу тепло, и продолжала подкладывать и подкладывать дерево, пока походный костер не превратился в праздничный. Для животных на равнинных землях, которые тянулись вдоль Тропы выздоравливающего Луча, костер этот, возможно, выглядел, как комета, упавшая на Землю, но еще полыхающая. Ыш сидел рядом с ней, навострив уши, глядя в огонь, как зачарованный. Сюзанна все ждала, когда же Роланд начнет протестовать, скажет, что пора прекратить подкладывать дрова и дать прогореть тем, что уже лежали в костре, но он не останавливал ее. Сидел, разложив перед собой детали разобранных револьверов, и смазывал их. Когда костер стал слишком уж жарким, отодвинулся на несколько футов. Его тень выплясывала каммалу в мерцающем свете языков пламени.
— Сможешь ты выдержать еще одну или две ночи холода? — наконец спросил он Сюзанну.
Она кивнула:
— Если должна.
— Как только мы начнем подниматься к снежным землям, станет действительно холодно, — пояснил он. — И пока я не могу обещать тебе, что без костра мы проведем только одну ночь. Хотя и не верю, что их будет больше двух.
— Ты думаешь, охотиться будет проще, если мы обойдемся без костров, не так ли?
Роланд кивнул и начал собирать револьверы.
— Дичь будет через два дня?
— Да.
— Откуда ты знаешь?
Он обдумал, покачал головой.
— Сказать не могу… но знаю.
— Можешь почувствовать запах?
— Нет.
— Прикоснуться к их рассудку?
— Нет.
Она сменила тему:
— Роланд, а если Мордред этой ночью натравит на нас птиц?
Он улыбнулся и указал на языки пламени, под которыми переливались всеми оттенками красного раскаленные угли.
— Они не посмеют приблизиться к твоему костру.
— А завтра?
— Завтра мы будем так далеко от «Ле кас руа рюс», что даже Мордред не убедит их лететь за нами.
— Откуда ты это знаешь?
Он опять покачал головой, хотя подумал, что ему известен ответ на ее вопрос. То, что он знал, шло от Башни. Чувствовал, что ее пульсации оживают в голове. Словно из сухого зерна проклюнулся зеленый росток. Но полагал, что говорить об этом еще рано.
— Ложись, Сюзанна. Отдохни. Я подежурю до полуночи, потом разбужу тебя.
— Значит, мы начинаем нести вахту.
— Да.
— Он наблюдает за нами?
Наверняка Роланд этого не знал, но полагал, что наблюдает. Воображение рисовало ему худенького мальчика (но теперь у него выпирал туго набитый живот, потому что поел мальчик хорошо), голого под грязным, рваным бушлатом. Он находится в одном из этих странных, узких домов, возможно, на третьем этаже, откуда можно многое увидеть. Сидит на подоконнике, подтянув колени к груди, чтобы хоть немного согреться, шрам на боку наверняка ноет, и смотрит на яркую точку их костра, смотрит и завидует. Завидует их дружбе. Половинная мать и Белый отец, оба повернувшиеся к нему спиной.
— Очень может быть.
Она уже начала укладываться, вновь села. Прикоснулась к болячке под нижней губой.
— Это не прыщик, Роланд.
— Нет? — Он не отрывал от нее глаз.
— В колледже у меня была подруга, у которой выскочил вот такой же «прыщик». Он кровоточил, потом подсыхал, вроде бы заживал, снова темнел и кровоточил вновь. В конце концов она пошла к врачу, специалисту, которых мы называем дерматологами, и он сказал, что это ангиома. Сосудистая опухоль. Сделал ей укол новокаина и вырезал ее скальпелем. Похвалил мою подругу за то, что она вовремя пришла к нему, потому что с каждым днем эта опухоль прорастала бы все глубже. И в итоге могла добраться и до нёба, и до носовых пазух.
Роланд молчал, ожидая продолжения. Термин, который она использовала, сосудистая опухоль, отдавался в голове. Он подумал о том, что такая опухоль не помешала бы Алому Королю. Да и Мордреду тоже.
— У нас нет новокаина, — заговорила Детта Уокер, — и я это знаю. Но если придет время, и я скажу тебе, что надо, ты возьмешь нож и вырежешь этот гребаный, отвратительный прыщ с моего лица. И тебе придется сделать это быстро. Ты меня понимаешь? Тебе ясно, о чем я?
— Да. А теперь ложись. Отдохни.
Она легла. А пятью минутами позже, когда вроде бы заснула, Детта Уокер открыла глаза и сердито
(Я слежу за тобой, белый мальчик)
глянула на него. Роланд ей кивнул, и она вновь закрыла глаза. Через минуту или две они опять открылись. На этот раз на него смотрела Сюзанна, и глаза, закрывшись еще раз, более уже не открывались.
Он пообещал разбудить Сюзанну в полночь, но дал поспать на два часа больше, зная, что в тепле костра ее тело действительно отдыхает, по крайней мере в эту ночь. А когда его прекрасные новые часы показали час ночи, он почувствовал, что наблюдение с них снято. Мордред проиграл схватку со сном в самое темное время ночи, как и бесчисленное количество детей до него. И где бы ни находилась его комната, этот нежеланный, одинокий ребенок уснул, подоткнув грязный бушлат и положив голову на руки.
И подрагивают ли его губы, все еще в запекшейся крови сэя Вдумчивого, когда ему снится сосок, за который он ухватывался лишь однажды, молоко, которого он так и не попробовал?
Роланд этого не знал. Да и не хотел знать. Его радовало, что он бодрствует в тишине ночи, изредка подкладывая доски в костер, который пылал уже не так ярко. «Он скоро потухнет», — думал Роланд. Дерево, конечно, было не столь древнее, как то, из которого построили городские дома, но все равно очень старое, твердостью практически не уступавшее камню.
Завтра им предстояло увидеть деревья. Впервые после Кальи Брин Стерджис, если не считать тех, что росли под искусственным солнцем Алгул Сьенто или в мире Стивена Кинга. Роланда это радовало. А пока темнота окружила их со всех сторон. Вне круга света, отбрасываемого умирающим костром, стонал ветер, поднимал волосы Роланда с висков и приносил с собой слабый, сладкий запах снега. Роланд закинул голову и долго смотрел, как стрелки звездных часов движутся в небесах.

Глава 4

Шкуры
Без костра им пришлось провести три ночи, а не две или одну. Последняя стала самыми долгими, самыми ужасными двенадцатью часами жизни Сюзанны. Эта ночь хуже той, когда умер Эдди? — в какой-то момент спросила она себя. — Ты действительно говоришь, что она хуже той ночи, что ты провела, лежа без сна, в одной из комнат общежития, зная, что теперь все твои ночи будут такими? Хуже той ночи, когда ты омывала его лицо, руки и ноги? Омывая их, прежде чем предать земле?
Да. Эта была хуже. Она ненавидела себя за такую вот градацию, никогда бы никому в этом не призналась, но постоянный холод привел к тому, что эта ночь стала самой худшей в ее жизни. Она возненавидела любой, даже самый легкий порыв ветра, долетающего с заснеженных земель юга и востока. Было ужасно и унизительно осознавать, как легко физический дискомфорт мог стать определяющей доминантой, мог распространяться, как отравляющий газ, до тех пор, пока не заполнял собой все пространство, пока не вытеснил все остальное. Горе? Боль утраты? Все это исчезало бесследно, если ты чувствовала, что холод на марше, продвигается от пальцев рук и ног, ползет от гребаного носа — и куда? К мозгу, если тебе так уж хочется это знать. И к сердцу. И когда ты во власти такого вот холода, горе и боль утраты становятся всего лишь словами. Нет, даже не словами. Звуками. И совершенно бессмысленными, если ты сидишь, дрожа всем телом под звездами, дожидаясь утра, которое, похоже, не наступит никогда.
И еще больше удручало осознание того, что потенциальные костры — вот они, рядом, вокруг, потому что они уже добрались до живых земель, которые Роланд назвал заснеженными. То была череда пологих, заросших травой склонов (большая часть травы уже побелела и засохла) и неглубоких долин, в которых росли рощицы деревьев, где речушки затянуло льдом. Раньше, при дневном свете, Роланд показал ей несколько дыр во льду, пояснил, что их оставил олень. Указал Роланд и на несколько кучек помета. При дневном свете все это вызывало интерес, даже надежду. Но в нескончаемой ночной тьме, под устойчивый перестук собственных зубов, относительная близость дичи ничего не значила. Эдди ничего не значил. Как и Джейк. Темная Башня ничего не значила, как и воспоминания о костре, который они разожгли на окраине города у замка. Она могла вспомнить, как выглядел этот костер, но ощущение тепла, от которого на теле выступала пленочка пота, забылось напрочь. Как человек, который умер на секунду-другую и на эти мгновения увидел ослепительную жизнь после жизни, она могла только сказать, что это было божественно.
Роланд сидел, обнимая ее, иногда с его губ срывался сухой, жесткий кашель. Сюзанна подумала, что он, возможно, заболевает, но и эта мысль не вызвала никаких эмоций. Холод забил собой все.
Однажды, незадолго до того, как заря наконец-то осветила небо на востоке, она увидела впереди странные танцующие огни, за той чертой, где начинался устойчивый снежный покров. Спросила Роланда, знает ли он, что это за огни. Нет, они нисколько ее не интересовали, но, слушая собственный голос, она получала подтверждение того, что не умерла. Пока, во всяком случае, не умерла.
— Я думаю, это гобы.
— К-к-кто о-они? — От холода она начала и заикаться.
— Не знаю, как тебе это объяснить, — ответил он. — Да и нужды в этом нет. Со временем ты их увидишь. А вот если ты сейчас прислушаешься, то услышишь кое-что более близкое и интересное.
Поначалу она слышала только посвист ветра, но, когда он стих, ее уши уловили сухое потрескивание травы. Кто-то по ней шел. Затем что-то захрустело: копыто продавило корочку льда, чтобы олень мог добраться до воды. Она также поняла, что через три-четыре дня будет ходить в куртке, сшитой из шкуры животного, которое сейчас пило воду, но никак на это отреагировала. Время теряет смысл, когда ты сидишь без сна в темноте, и холод не отпускает тебя ни на секунду.
Неужто и раньше она когда-либо считала, что замерзла? Смех, да и только.
— А что ты скажешь насчет Мордреда? — спросила она. — Как думаешь, он тоже где-то здесь?
— Да.
— И он чувствует холод так же, как мы?
— Не знаю.
— Я этого больше не выдержу, Роланд… просто не могу.
— И не надо. Скоро займется заря, и я думаю, что еще до темноты мы разведем костер. — Он откашлялся в кулак, потом обнял ее. — Ты почувствуешь себя лучше, как только мы пойдем дальше. А пока мы по крайней мере вместе.
* * *
Мордред замерзал точно так же, как и они, и никто не составлял ему компанию.
Он находился достаточно близко, чтобы слышать их: не сами слова, но голоса. Его неудержимо трясло, и в какой-то момент он сунул в рот пучок сухой травы: боялся, что Роланд, с его острым слухом, уловит стук его зубов. Бушлат железнодорожника не мог помочь: Мордред выбросил его после того, как бушлат рассыпался на клочья, которые он не мог собрать воедино. Из города у замка он вышел, кутая руки в рукава, но и они продержались недолго, начав рассыпаться с локтей. Так что из одежды у него остались только сапоги, да и то лишь потому, что он сумел сплести из длинных травинок какое-то подобие веревки и привязал их к своим ногам.
Он подумал о том, чтобы трансформироваться в паука, зная: в этом обличье холод будет донимать его меньше, но всю его короткую жизнь над ним висел дамоклов меч голода, и он полагал, что какая-то его часть будет всегда бояться этого самого голода, сколько бы еды ни было под рукой. А Боги знали, что в этот самый момент еды было не так уж и много: три отрубленные руки, четыре ноги, две частично съеденные, и часть торса, вот и все. Если бы он трансформировался, паук сожрал бы все это до рассвета. И хотя здесь была дичь, он слышал оленя так же ясно, как и его Белый папуля, Мордред не знал, сумеет ли он подманить оленя к себе или догнать его.
Поэтому он сидел, дрожа всем телом и прислушиваясь к звукам их голосов, пока голоса не смолкли. Возможно, они заснули. Возможно, он сам чуть задремал. И только одно удерживало его, не позволяло развернуться на сто восемьдесят градусов и уйти: ненависть к ним. А ненавидел он их за то, что они были вместе, а он — один. И никого у него не было.
Мордред голоден, — с тоской подумал он. — Мордреду холодно. И у Мордреда никого нет. Мордред один-одинешенек.
Он засунул кулак в рот, засунул глубоко, всасывая идущее от него тепло. В крови чувствовался вкус жизни Рэндо Вдумчивого… но как ее было мало! Как быстро она ушла! А потом не осталось ничего, кроме собственного бесполезного вкуса.
В темноте Мордред заплакал.
* * *
Через четыре часа после рассвета, под белым небом, обещавшим то ли дождь, то ли снег (может, и то, и другое), Сюзанна, дрожа, лежала за свалившимся деревом, глядя вниз, в одну из неглубоких долин. «Ты услышишь Ыша, — сказал ей стрелок. — И ты услышишь меня. Я сделаю все, что смогу, но я буду гнать их перед собой, так что стрелять удобнее будет тебе. Постарайся, чтобы каждый выстрел попадал в цель».
Что еще мешало жить, так это непреходящее ощущение, что Мордред где-то совсем рядом, и может попытаться застать ее врасплох, наброситься сзади. Она то и дело оглядывалась, но они выбрали относительно открытый участок, так что она видела за спиной только траву, за исключением одного раза, когда мимо пробежал большой кролик, с волочащимися по земле ушами.
Наконец она услышала пронзительный лай Ыша из-за рощи деревьев, что росли слева от нее. А чуть позже раздались крики Роланда:
— Эй, вы! Эй, вы! А ну, шевелитесь! Шевелитесь, говорю я вам! Не останавливайтесь! Никому не останавлива… — Слово оборвалось кашлем. Не нравился ей этот кашель. Нет, совершенно не нравился.
Теперь она видела движение среди деревьев и призвала Детту Уокер, что случалось считанные разы после того, как Роланд заставил ее признать, что в ее разуме прячется еще одна личность.
Ты мне нужна. Если хочешь снова согреться, убери дрожь из моих рук, чтобы я смогла попасть в цель.
И ее перестало трясти. Так что, когда стадо оленей выбежало из-за деревьев, немаленькое стадо, как минимум восемнадцать олених и молодых оленей, ведомых самцом с великолепными рогами, ее руки уже не дрожали. В правой она сжимала револьвер Роланда с рукояткой из сандалового дерева.
Наконец появился Ыш, преследуя отстающую олениху-мутанта, бегущую, и достаточно грациозно, на четырех ногах разной длины, тогда как пятая, бескостная, болталась под животом, словно вымя. Последним из рощи появился Роланд, который уже и не бежал, теперь не бежал, скорее шел быстрым шагом, его шатало из стороны в сторону. Но Сюзанну занимал не Роланд, а олень, которого она и взяла на мушку, когда тот пересекал контролируемый ею сектор обстрела.
— Сюда, — прошептала Сюзанна. — Поверни направо, сладенький, давай посмотрим, как ты это сделаешь. Каммала-кам-кам.
И хотя причин на то не было, олень чуть изменил направление движения и повел стадо прямо на Сюзанну. Холодная расчетливость охватила ее, чему она только обрадовалась. Зрение обострилось до предела, она видела, как ходят мышцы под шкурой оленя, заметила белый полукруг белка, когда он закатил глаза, старый шрам на передней ноге ближайшей к оленю самки, который так и не зарос шерстью. Ей так хотелось, чтобы сейчас рядом с ней лежали Эдди и Джейк, испытывая те же ощущения, что испытывала она, видя то, что видела она, но эти мысли ушли так же быстро, как и появились.
Я убиваю не оружием; та, кто убивает оружием, забыла лицо своего отца.
— Я убиваю сердцем, — пробормотала Сюзанна и начала стрелять.
Первая пуля попала самцу в голову, и он рухнул на левый бок. Другие продолжали бежать. Олениха прыгнула через самца, и вторая пуля Сюзанны настигла ее в полете, так что приземлялась она уже мертвой, сломав при падении ногу, потеряв всю грациозность.
Она услышала три выстрела Роланда, но даже не посмотрела, куда попали его пули; у нее была своя работа, и она хотела сделать ее хорошо. Каждый из четырех оставшихся в барабане патронов уложил по оленю, и только один еще подрыгал ногами, лежа на земле. Ей даже не пришла в голову мысль о том, что она продемонстрировала потрясающую точность, учитывая, что стреляла из револьвера. В конце концов, она была стрелком, а что должен уметь делать стрелок, как не стрелять?
Кроме того, утро выдалось безветренным.
Половина стада лежала на траве долины, оставшиеся в живых олени, за исключением одного, взяли левее, помчались к речушке. И вскоре исчезли в ивах. Последний, олень-одногодок, бежал прямо на нее. Сюзанна и не попыталась перезарядить револьвер, хотя под рукой, на лоскуте шкуры, лежала горка патронов. Вместо этого потянулась к одной из орис, пальцы автоматически сомкнулись на секторе с тупой кромкой.
— Риса! — крикнула Сюзанна и бросила тарелку. Она полетела над сухой травой, чуть поднимаясь, издавая такой странный посвистывающий стон. Попала оленю в шею. Капли крови веером разлетелись в разные стороны, черные на фоне белого неба. Мясницкий тесак не смог бы так аккуратно снести оленю голову. С мгновение он бежал вперед, кровь фонтаном била из шеи, куда ее гнали последние удары еще бьющегося сердца. А потом свалился на подогнувшиеся передние ноги, в десяти ярдах от дерева, за которым она лежала, окрасив сухую желтую траву в ярко-алый цвет.
Мучения прошлой ночи забылись. Онемение ушло из кистей и культяшек. Сюзанна более не горевала, не испытывала чувства утраты, страха. Стала той женщиной, какой сделала ее ка. Смесь запахов сгоревшего пороха и оленьей крови отдавала горечью; и при этом не было в мире более сладкого запаха.
Выпрямившись на култышках, Сюзанна вскинула руки к небу, держа в правой револьвер Роланда, превратившись в букву Y. Потом закричала. Слов в ее крике не было, не могло быть. Момент величайшего триумфа словами не выразить.
* * *
Роланд настоял на том, чтобы они сытно позавтракали, и ее протесты, что холодная тушенка не лезет в горло, не произвели на него ни малейшего впечатления. Но к двум часам пополудни, согласно его изысканным карманным часам, когда падавшие с неба редкие капли дождя превратились в устойчивый ледяной душ, она только порадовалась его предусмотрительности. Никогда в жизни ей не приходилось выполнять такой объем физической работы, а ведь день еще не закончился. Роланд трудился рядом, ни в чем ей не уступая, несмотря на усиливающийся кашель. У нее нашлась возможность (во время короткого перерыва на ленч, когда они подкрепились безумно вкусными поджаренными на костре стейками из оленины) подумать, какой же он необычный, какой удивительный. Столько времени они провели вместе, столько пережили, и все равно она не могла понять, что он за человек. Слишком многое оставалось ей неведомо. Она видела, как он смеялся и плакал, убивал и танцевал, спал и сидел на корточках со спущенными штанами, с задом, зависшим над, как он говорил, бревном облегчения. Она никогда не спала с ним, как женщина спит с мужчиной, но думала, что за исключением этого видела его во всех ситуациях, и однако… слишком много оставалось в нем неведомого.
— Твой кашель все больше и больше напоминает мне воспаление легких, — сказала Сюзанна вскоре после того, как начался дождь. Они как раз занимались тем, что Роланд называл авен-кар: перетаскивали убитых и готовились превратить их во что-то еще.
— Пусть это тебя не тревожит, — успокоил ее Роланд. — У меня есть все необходимое для лечения.
— Ты говоришь правильно? — В голосе Сюзанны слышалось сомнение.
— Ага. Вот они, я их никогда не теряю. — Он сунул руку в карман и показал ей пузырек с таблетками аспирина. Она подумала, что на лице его отразилось благоговение, и почему нет? Возможно, эти таблетки, которые он называл астин, сберегли ему жизнь. Астин и чифлет.[515]
Они погрузили свою добычу на роскошное такси Толстяка Хо и повезли к речушке. Чтобы перевезти все туши, потребовалось три ездки. После того как они свалили их в большую кучу, Роланд осторожно положил сверху голову оленя-одногодка, откуда она и уставилась на них своими затуманенными глазами.
— Зачем она тебе понадобилась? — спросила Сюзанна, с намеком на интонации Детты в голосе.
— Нам потребуются все мозги, которые у нас есть. — Роланд сухо кашлянул в кулак. — Это грязный способ сделать то, что нам нужно, но быстрый и дает результат.
* * *
После того как они складировали туши убитых животных на берегу затянутой льдом речушки («По крайней мере нам не нужно волноваться из-за мух», — сказал Роланд), стрелок начал собирать сушняк. Сюзанне, конечно, хотелось погреться у костра, но то ужасное состояние, которое охватило ее прошлой ночью, исчезло, и, пусть на время, она не испытывала такого уж жуткого холода. Попыталась вспомнить глубину своего отчаяния, когда холод, казалось, проникал ей в кости, превращая их в стекло, и не могла. Потому что тело умеет забывать самое худшее, предположила она, а без содействия тела в мозгу остаются только воспоминания, похожие на выцветшие фотографии.
Но прежде чем начать собор сушняка, Роланд обследовал берег реки и вытащил камень. Протянул его Сюзанне, и она провела пальцем по его молочной, сглаженной водой поверхности.
— Кварц? — спросила она, но уже поняла, что это не кварц. Не совсем кварц.
— Я не знаю этого слова, Сюзанна. Мы называем его керт. Из него изготавливают инструменты, примитивные, но полезные: топоры, ножи, кинжалы, скребки. Нам нужны именно скребки. И как минимум один молоток.
— Я понимаю, что мы будем скрести, но зачем нам понадобится молоток?
— Я тебе покажу, но сначала составь мне компанию. — Роланд опустился на колени, взял одну из холодных рук Сюзанны в свою. Вместе они смотрели на голову оленя-одногодка.
— Мы благодарим тебя за то, что мы теперь сможем получить, — обратился Роланд к голове, и по телу Сюзанны пробежала дрожь. Именно с этих слов ее отец начинал молитву перед едой, когда за столом собиралась вся семья.
Наша семья распалась, — подумала она, но ничего не сказала; прошлого не вернуть. Произнесла слова, которым ее научили еще маленькой девочкой:
— Отец, мы благодарим тебя.
— Направляй наши руки и направляй наши сердца, когда мы отделяем жизнь от смерти, — сказал Роланд. Потом выразительно посмотрел на Сюзанну, вскинув брови, молча попросил продолжить, если у нее было что сказать.
И Сюзанна продолжила:
— Отче наш сущий на небесах! Да святится имя твое; Да при-идет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе; И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим; И не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого; ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки.[516]
— Это прекрасная молитва, — вырвалось у Роланда.
— Да, — согласилась она. — Я не уверена, что произнесла ее правильно… прошло много времени… но все равно лучшей молитвы нет. А теперь давай займемся нашими делами, пока я еще чувствую свои руки.
Роланд ее в этом только поддержал.
* * *
Стрелок взял отрубленную голову оленя-одногодка (маленькие оленьи рога послужили ручками и облегчили задачу) и поставил перед собой. Потом взмахнул зажатым в кулак куском кварца и ударил по черепу. Раздался приглушенный хруст, и у Сюзанны дернулся желудок. Роланд ухватился за рога и потянул в разные стороны, левый — влево, правый — вправо. Когда Сюзанна увидела, как разбитый череп «ездит» под шкурой, желудок не просто дернулся, а сделал попытку подняться к горлу.
Роланд нанес еще два удара, с хирургической точностью. Потом воспользовался ножом, чтобы по кругу отрезать шкуру на верхней части головы, которая снялась, как шапочка, обнажив разбитый череп. Роланд сунул лезвие ножа в самую широкую трещину и, надавив на рукоятку, превратил нож в рычаг. Когда череп развалился, обнажив мозг оленя, Роланд осторожно достал его, отложил в сторону, посмотрел на Сюзанну.
— Нам потребуются мозги всех убитых нами оленей, вот почему нам нужен молоток.
— Ой. — У нее перехватило дыхание. — Мозги.
— Из них мы сделаем дубильную жижу. Но керт можно использовать и для другого. Смотри. — Он показал ей, как ударять два камня друг о друга, пока один или оба не развалятся на большие, ровные, а не бесформенные куски. Сюзанна знала, что так разрушается метаморфическая порода, но сланцы и подобные ему минералы из-за низкой прочности не годились для изготовления хороших инструментов. А вот этот минерал был очень прочным.
— Когда у тебя будут откалываться куски достаточно широкие с одной стороны, чтобы можно было ухватить их рукой, и с острой кромкой — с другой, откладывай их в сторону, — наставлял Сюзанну Роланд. — Это и будут наши скребки. Будь у нас время, мы бы снабдили их рукоятками, но времени нет. Так что к ночи руки у нас будут болеть.
— Как ты думаешь, сколько времени уйдет на изготовление скребков?
— Немного, — ответил Роланд. — Керт раскалывается, как нужно, так я, во всяком случае, слышал.
И пока Роланд притаскивал сушняк в рощу, где вперемешку росли ива и ольха, Сюзанна внимательно осматривала берег, отыскивая керт. К тому времени, когда она собрала с десяток больших камней, ей на глаза попался и торчащий из земли гранитный валун, выглаженная дождем, солнцем и ветром поверхность которого могла послужить идеальной наковальней.
Керт действительно раскалывался, как надо, и она успела заготовить уже тридцать потенциальных скребков, когда Роланд в третий раз привез целую повозку сушняка. Приготовил растопку, которую Сюзанна прикрывала руками от начавшегося мелкого дождя. И хотя расположились они под достаточно густой листвой, Сюзанна подумала, что очень скоро они промокнут до нитки.
Когда огонь разгорелся, Роланд отошел на несколько шагов, вновь опустился на колени и сложил руки перед грудью.
— Опять молишься? — с улыбкой спросила Сюзанна.
— То, чему научился в детстве, остается на всю жизнь, — ответил он. На несколько мгновений закрыл глаза, поднес сложенные руки ко рту, поцеловал их. Что-то сказал, но она разобрала только одно слово: Ган. Открыл глаза, поднял руки, развел их, взмахнул, словно птица — крыльями. Заговорил уже сухо, деловито, мол, лирика закончилась: — Что ж, все очень хорошо. Принимаемся за работу.
* * *
Они сплели веревки из травы, точно так же, как и Мордред, и подвесили первого оленя, уже безголового, за передние ноги к нижней ветви ивы. Ножом Роланд вспорол шкуру на животе, полез внутрь, пошуровал там, вытащил два красных органа, с которых капала кровь. Сюзанна подумала, что это почки.
— Средство от температуры и кашля, — пояснил Роланд и впился зубами в одну из почек, словно в яблоко. В горле Сюзанны что-то булькнуло, она отвернулась и смотрела на реку, пока он не закончил трапезу. Потом вновь посмотрела на него. Роланд надрезал шкуру на подвешенных к дереву ногах, рядом с тем местом, где они соединялись с туловищем.
— Тебе лучше? — неуверенно спросила она.
— Будет, — ответил Роланд. — А теперь помоги мне снять шкуру с этого молодца. Первая нам потребуется с мехом. Мы сделаем из нее котел для нашей жижи. Теперь смотри.
Он подсунул пальцы под шкуру, там, где она крепилась к телу тонким слоем жира и мышц, и потянул. Шкура легко оторвалась на половине туловища.
— Теперь ты, Сюзанна, со своей стороны.
Оказалось, что самое трудное — подсунуть пальцы под шкуру. На этот раз они потянули вместе, и когда спустили шкуру до передних ног, она отдаленно напомнила рубашку. Ножом Роланд срезал шкуру, а потом начал рыть яму в земле, в некотором отдалении от ревущего костра, но под защитой деревьев. Она помогала ему, наслаждаясь потом, который выступал на лице и теле. Когда они вырыли некое подобие котла, диаметром два фута и глубиной восемнадцать дюймов, Роланд застелил яму шкурой.
Всю вторую половину дня они по очереди свежевали восемь остальных убитых ими оленей. Сделать это следовало как можно быстрее, потому что, если бы подкожный жир и мышцы засохли, снимать шкуры стало бы куда тяжелее, да и времени на это ушло бы больше. Стрелок не забывал поддерживать костер и время от времени, вытаскивал из него угли. Когда они остывали и уже не могли прожечь шкуру, скидывал их в «котел». К пяти часам у Сюзанны отчаянно ныли и руки, и спина, но она продолжала работать. Роланд же перемазал в саже лицо, руки, шею.
— Ты выглядишь как какой-нибудь парень в менестрельском шоу,[517] — в какой-то момент сказала она. — Растус Кун.
— Это еще кто?
— Никто, шут у белых, — ответила она. — Ты думаешь, Мордред где-то рядом, наблюдает, как мы работаем? — Весь день она тревожно оглядывалась по сторонам.
— Нет. — Роланд оторвался от работы, чтобы передохнуть. Отбросил волосы со лба, добавив еще одно черное пятно, заставив ее вспомнить кающихся на Пепельную среду.[518] — Думаю, он ушел на свою охоту.
— Мордред голоден, — кивнула она. Потом добавила: — Ты можешь прикасаться к его разуму, не так ли? Во всяком случае, знать, здесь он или ушел.
Роланд на мгновение задумался, потом ответил:
— Я же его отец.
* * *
К наступлению темноты рядом с ними лежали груда оленьих шкур и куча освежеванных, безголовых туш, которые в более теплую погоду привлекли бы полчища мух. Они вновь до отвала наелись поджаренными на костре стейками из оленины, бесподобными на вкус, и Сюзанна опять подумала о Мордреде, который затаился где-то в темноте, ужиная сырым мясом. У него могли быть спички, но и ума ему хватало: если бы они увидели в темноте другой костер, то обязательно помчались бы туда. К Мордреду. А потом — бах-бах-бах, и прощай, Мальчик-Паук. К собственному удивлению, она вдруг поняла, что сочувствует ему, и строго наказала себе остерегаться этого чувства. Конечно же, он не испытывал ни малейшего сочувствия ни к ней, ни к Роланду, убил бы без всякой жалости, появись у него такая возможность.
Когда они поели, Роланд вытер о рубашку жирные пальцы.
— Вкусно, однако.
— Ты говоришь правильно.
— Теперь давай вытащим мозги. А потом ляжем спать.
— По одному? — спросила Сюзанна.
— Да… насколько мне известно, мозг выдается по одному в одни руки.
Она так удивилась, услышав фразу Эдди
(по одному в одни руки)
из уст Роланда, что не сразу поняла, что стрелок пошутил. Отпустил не слишком удачную, но bona fide[519] шутку. Потом ей удалось выдавить из себя символический смешок.
— Очень забавно, Роланд. Ты знаешь, о чем я.
Роланд кивнул.
— Мы будем спать по одному и нести вахту. Я думаю, так будет лучше.
Время и практика сделали свое дело: она видела слишком много вываливающихся внутренностей, чтобы ее вытошнило от нескольких мозгов. Они разбивали головы, использовали лезвие, уже затупившееся, чтобы разваливать черепа, и вынимали мозги. Осторожно откладывали в сторону, как большие серые яйца. К тому времени, когда последний мозг покинул оленью голову, пальцы Сюзанны так болели и распухли, что она едва могла их согнуть.
— Ложись, — сказал Роланд. — Спи. Первым подежурю я.
Сюзанна спорить не стала. Знала, что на полный желудок да в тепле костра сон придет быстро. Она также знала, что, проснувшись утром, почувствует, как болят и ноют все мышцы, и даже сесть ей удастся с трудом. Но в тот момент такая перспектива ее нисколько не волновала. Ощущение удовлетворенности наполняло ее. По большей части от съеденной горячей пищи, но немалую лепту внесла и уверенность в том, что она неплохо поработала в этот день. Она чувствовала, что теперь они не плывут по течению, но сами определяют свою дорогу.
Господи, — подумала Сюзанна, — судя по всему, в моем солидном возрасте я становлюсь республиканкой.
Пришла в голову и другая мысль: как же тихо вокруг. Никаких звуков, кроме посвиста ветра, шороха ледяного дождя (он начал ослабевать) да потрескивания благословенного костра.
— Роланд?
Сидевший у костра стрелок посмотрел на нее, вопросительно вскинув брови.
— Ты перестал кашлять.
Он улыбнулся и кивнул. Улыбку эту она унесла с собой в сон, но приснился ей Эдди.
* * *
В лагере у реки они провели три дня, и за это время об изготовлении одежды из шкур Сюзанна узнала больше, чем могла себе представить (и намного больше, чем хотела бы знать).
Поиски по берегу реки — а пройти пришлось с добрую милю в каждом направлении — позволили найти пару бревен, по одному на каждого. Пока они искали бревна, шкуры отмокали в кожаном котле, наполненном темным супом из золы и воды. Бревна они поставили под углом к стволам двух ив (близко, чтобы они могли работать бок о бок), и с помощью скребков из керта начали обдирать мех. На это ушел день. Закончив этот этап выделки, они вылили содержимое «котла», перевернули шкуру и наполнили «котел» новым супом, уже из воды и мозгов. С таким способом обработки шкур в холодную погоду она столкнулась впервые. В дубильной жиже шкуры они оставили на ночь, и пока Сюзанна готовила нити из хрящей и сухожилий, Роланд вновь заточил нож, а потом с его помощью наготовил с полдюжины иголок из костей. Когда он с этим покончил, руки кровоточили от десятков мелких порезов. Он намазал руки «грязью» из древесной воды с золой и так и улегся спать, казалось, надев на них большие и неровно связанные серо-черные перчатки. Когда утром он помыл руки в ручье, Сюзанна, к своему удивлению, увидела, что все порезы практически зажили. Она попыталась намазать этой «зольной грязью» свою незаживающую язву под нижней губой, но кожу начало так сильно щипать, что она поспешно смыла «грязь».
— Я хочу, чтобы ты вырезал эту чертову хреновину, — сказала она.
Роланд покачал головой.
— Мы дадим ей еще немного времени, чтобы она зажила сама по себе.
— Почему?
— Резать язвы — плохая идея. Прибегать к этому можно только в случае крайней необходимости. Особенно здесь, как говорил Джейк, «в диких местах».
Она с ним согласилась, но неприятные образы лезли ей в голову, когда она легла у костра: прыщ, который уже стал язвой, все увеличивался в размерах, дюйм за дюймом захватывая ее лицо, превращая всю голову в черную, с потрескавшейся корочкой, кровоточащую опухоль. В темноте образы эти обретали дополнительную убедительность, но, к счастью, она слишком устала, чтобы долго бороться со сном.
На их второй день в, как окрестила его Сюзанна, Шкурном лагере, Роланд построил обрешетку над новым костром, низким и едва теплящимся. Шкуры они высушивали дымом по две, а потом откладывали в сторону. Запах готового продукта был на удивление приятным. Пахнет, как кожа, — подумала она, поднеся одну из шкур к лицу, и тут же рассмеялась. Именно кожу она и держала в руках.
Третий день они провели за «шитьем», и вот тут Сюзанна наконец-то превзошла стрелка. Роланд шил широкими стежками, толку от которых было немного. Сюзанна полагала, что жилетки и штаны, сшитые им, продержались бы месяц, максимум два, а потом начали бы расползаться. У нее получалось гораздо лучше. Шить ее обучила мать и бабушки. Поначалу она нашла костяные иголки Роланда крайне неудобными, а потом оторвалась от шитья на какое-то время, чтобы сделать для большого и указательного пальцев правой руки «наперстки» из кожи, закрепив их нитками. После этого дело у нее пошло гораздо быстрее, и во второй половине «дня шитья», ближе к вечеру, она уже брала сшитую Роландом одежду и перекрывала его стежки своими, более мелкими и ровными. Она думала, что он будет возражать, мужчины — они гордые, но он не сказал ни слова и, похоже, поступил правильно. Потому что ответила бы ему скорее всего Детта, и отнюдь не вежливо.
К тому времени, когда пришла их третья ночь в Шкурном лагере, каждый уже обзавелся жилеткой, леггинсами и пальто. Плюс парой рукавиц. Больших, вызывающих смех, но согревающих руки. Если уж говорить о руках, то Сюзанна вновь едва могла согнуть пальцы. Она с сомнением посмотрела на оставшиеся шкуры и спросила Роланда, проведут ли они здесь еще один день.
Роланд обдумал ее вопрос, потом покачал головой.
— Мы погрузим те, что остались на роскошное такси Толстяка Хо, вместе с мясом и кусками льда из реки, которые обеспечат его сохранность.
— От такси пользы не будет, как только нам придется идти по снегу, не так ли?
— Не будет, — признал он, — но к тому времени оставшиеся шкуры превратятся в одежду, а мясо мы съедим.
— Ты просто не можешь задерживаться здесь дольше, в этом причина, не так ли? Ты слышишь зов. Зов Башни.
Роланд смотрел в огонь и молчал. Все и так было ясно.
— А что мы будем делать с нашим снаряжением, когда придем в Белые Земли?
— Соорудим волокушу.[520] А дичи будет много.
Она кивнула и начала укладываться спать. Но он взял ее за плечи и развернул лицом к костру. Наклонился к ней, и на мгновение Сюзанна подумала, что он собрался поцеловать ее, пожелав тем самым спокойной ночи. Но вместо этого Роланд всмотрелся в покрытую корочкой болячку под нижней губой.
— Ну? — наконец спросила она. Могла бы сказать больше, но не хотела, чтобы он услышал дрожь в ее голосе.
— Я думаю, она чуть уменьшилась. Как только мы окончательно покинем Плохие Земли, она, возможно, заживет сама по себе.
— Ты действительно так говоришь?
Стрелок тут же покачал головой.
— Я говорю — возможно. А теперь ложись, Сюзанна. Отдохни.
— Хорошо, но на этот раз не давай мне спать так долго. Я тоже хочу нести вахту.
— Хорошо. А теперь ложись.
Она легла и заснула еще до того, как у нее закрылись глаза.
* * *
Она в Центральном парке, и день такой холодный, что она видит свое дыхание. Небо над головой белое, от горизонта до горизонта, снежное небо, но ей не холодно. Нет, не холодно в новом пальто из оленьих шкур, леггинсах, жилетке и смешных таких рукавицах. Что-то надето и на голову, натянуто на уши, отчего им так же тепло, как и всему телу. Из любопытства она снимает шапку и видит, что та не из оленьей шкуры, как остальная одежда, а вязаная, красно-зеленая. И на ней надпись СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА.
Она смотрит на шапку, как громом пораженная. Можно испытать дежа-вю во сне? Вероятно, да. Она оглядывается и видит Эдди и Джейка, которые ей улыбаются. Они стоят с непокрытыми головами, и она понимает, что у нее в руках соединившиеся в одну шапочки, которые они носили в другом сне. Ее переполняет невероятное ощущение радости, словно она только что решила вроде бы неразрешимую задачу: определила квадратуру круга или нашла наибольшее простое число (вот тебе, Блейн, пусть оно взорвет тебе мозги, ты, свихнувшийся поезд).
На Эдди надета фуфайка с надписью Я ПЬЮ НОЗЗ-А-ЛА.
На Джейке — другая, с надписью Я ЕЗЖУ НА «ТАКУРО СПИРИТ».
Оба держат в руках по кружке с горячим шоколадом, со сливками поверху, присыпанными мускатным орехом.
— Что это за мир? — спрашивает она их и вдруг слышит, как неподалеку хор поет «Что это за дитя?»[521]
— Ты должна позволить ему идти дальше одному, — говорит Эдди.
— Да, и ты должна остерегаться Дандело, — добавляет Джейк.
— Я не понимаю. — Сюзанна указывает на вязаную шапочку. — Разве это не ваша шапочка? Разве вы не носите ее одну на двоих?
— Она может стать твоей, если ты этого хочешь, — отвечает Эдди и протягивает ей кружку с горячим шоколадом. — Вот, я принес тебе горячий шоколад.
— Больше никаких близнецов, — говорит Джейк. — Шапка одна, или ты этого не видишь?
Прежде чем она успевает ответить, прямо из воздуха звучит чей-то голос и сон начинает исчезать.
— ДЕВЯТНАДЦАТЬ, — говорит голос. — Это ДЕВЯТНАДЦАТЬ, это ЧЕЗЗЕТ.
С каждым словом мир становится все более нереальным. Она видит сквозь Эдди и Джейка. Такой приятный запах горячего шоколада слабеет, ему на смену приходит запах пепла
(среда)
и кожи. Она видит, как шевелятся губы Эдди, думает, что он произносит чье-то имя, а потом
* * *
— Пора вставать, Сюзанна, — услышала она голос Роланда. — Твоя вахта.
Она села, огляделась. Костер горел не так ярко.
— Я слышал, как он двигался где-то там, но это было достаточно давно, — добавил Роланд. — Сюзанна, ты в порядке? Тебе что-то приснилось?
— Да, — кивнула она. — В этом сне была только одна шапка, и ее носила я.
— Я тебя не понимаю.
Она и сама себя не понимала. Сон уже растаял, как все сны. Одно она знала наверняка: имя, которое слетело с губ Эдди, до того, как он сам исчез. Патрик Дэнвилл, вот что он успел сказать.

Глава 5

Джо Коллинз с Одд’с-лейн
Через три недели после сна о шапке три фигуры (две большие, одна маленькая) появились из леса, что рос на возвышенности, и начали медленно спускаться по широкому полю к лесам на равнине. Одна из больших фигур тянула за собой вторую на какой-то штуковине, которая больше напоминала сани, чем волокушу.
Ыш бегал взад-вперед между Роландом и Сюзанной, словно нес постоянную вахту. Его шерсть стала еще гуще и лоснилась от холодной погоды и оленины. Территория, по которой они сейчас шли, в более теплые сезоны превращалась в луг, но сейчас землю укрывали пять футов снега. Тянуть за собой сани-волокушу определенно стало легче, поскольку теперь они наконец-то спускались. Роланд уже решил, что худшее позади. И вообще поход по Белым Землям особых сложностей им не создал, во всяком случае пока. Дичи хватало, дров тоже, так что каждую ночь они жгли костер, и те четыре раза, когда поднималась пурга, они просто оставались на месте и ждали, когда она утихнет, измотав себя в борьбе с заросшими лесом хребтами на юго-востоке. Так всякий раз и случалось, хотя самая сильная пурга бушевала два полных дня, и когда они вновь двинулись по Тропе Луча, выяснилось, что толщина снежного покрова увеличилась на три фута. На открытых местах, где воющий ветер с северо-востока расходился в полную силу, появились сугробы, напоминавшие океанские волны. И некоторые из них накрывали высокие сосны чуть ли не до вершины.
После их первого дня в Белых Землях, когда Роланд изо всех сил старался тянуть Сюзанну за собой (а высота снежного покрова не превышала там одного фута), она поняла, что у них уйдут многие месяцы на переход через эти заросшие лесом хребты, если Роланд не обзаведется парой снегоступов. Поэтому в первый же вечер принялась за их изготовление. Действовать пришлось методом проб и ошибок («Методом тыка», — как сказала Сюзанна), но стрелок объявил, что третий вариант оказался удачным. Каркас они сделали из ветвей березы, среднюю часть — из сплетенных полосок оленьей кожи. Роланду они напоминали слезинки.
— Откуда ты узнала, как их сделать? — спросил он после первого дня использования снегоступов. Увеличение скорости продвижения оказалось разительным, особенно после того, как он научился чуть скользить при ходьбе, благодаря чему снег не налипал на наружной поверхности.
— Телевидение, — объяснила Сюзанна. — Их показывали в сериале «Сержант Престон с Юкона», который я смотрела в детстве. Компанию сержанту составлял не ушастик-путаник, а его верный пес, Кинг. В общем, я закрыла глаза и попыталась вспомнить, как выглядели снегоступы того парня. — Тут она указала на снегоступы Роланда. — Вроде бы так, как эти. Я сделала все, что могла.
— У тебя получилось здорово. — И от искренности, которая прозвучала в этом простом комплименте, по коже Сюзанны побежали мурашки. Ей особо и не хотелось, чтобы Роланд (или какой-либо другой мужчина) вызывал у нее такие чувства, но так уж вышло. Она задалась вопросом, природа это или воспитание, и не смогла понять, хочется ли ей знать ответ.
— Они тебе послужат, если, конечно, не развалятся. — Именно такая участь постигла первые варианты снегоступов.
— Я не чувствую, что полоски кожи разбалтываются. Немного растягиваются, но не более того.
И теперь, когда они пересекали широкое поле или луг, на ногах Роланда была та самая третья пара снегоступов, вот почему Сюзанна позволяла Роланду тянуть ее на санях, не испытывая чувства вины, поскольку внесла свою лепту, оказала посильную помощь. Время от времени она думала о Мордреде, а однажды ночью, дней через десять после того, как они пересекли границу сплошного снежного покрова, спросила у Роланда, что ему известно. Побудили ее к этому слова стрелка, что в эту ночь им нет нужды нести вахту и оба могут поспать десять часов, и сон, понятное дело, пойдет им только на пользу. А при необходимости их разбудит Ыш.
После вопроса Сюзанны Роланд вздохнул и не меньше минуты смотрел в костер, обхватив колени ладонями и сцепив пальцы. Сюзанна уже решила, что ответа не будет, когда стрелок сказал:
— Он по-прежнему следует за нами, только отстает все больше и больше. Пытается найти еду, пытается догнать нас, но больше всего пытается согреться.
— Согреться? — Сюзанна не верила своим ушам. Деревьев-то вокруг хватало.
— У него нет спичек и нет «Стерно». Я уверен, как-то утром, давно уже, он вышел к нашему костру, нашел под золой горящие угли и несколько дней смог нести их с собой, чтобы по вечерам разжигать костер. Точно так же несли с собой огонь древние жители пещер. Так мне, во всяком случае, говорили.
Сюзанна кивнула. Примерно то же самое ей рассказывали в школе о жизни людей Каменного века, хотя учитель и признал, что эта информация не точные факты, а научная догадка. Она задалась вопросом, а сколь многое из рассказанного Роландом тоже догадка, и спросила его об этом.
— Это не догадка, но я не могу объяснить, откуда я это знаю. Если это прикосновения, Сюзанна, то не такие, как у Джейка. Я этого не вижу, не слышу, мне это не снится. Хотя… ты веришь, что иногда мы видим сны, которые не можем вспомнить, когда просыпаемся?
— Да. — Она подумала, а не рассказать ли ему о быстром движении глаз,[522] об экспериментах с БДГ, о которых читала в журнале «Лук», но решила, что это сложно. Ограничилась словами о том, что, по ее убеждению, люди каждую ночь видят сны, которые не могут вспомнить.
— Может, я вижу и слышу его в этих снах, — пожал плечами Роланд. — Но я знаю, что он пытается следовать за нами. Ему так мало известно об этом мире, и то, что он до сих пор жив, просто чудо.
— Ты его жалеешь?
— Нет. Не могу позволить себе жалость, как не можешь и ты.
Но при этом он отвел глаза, и она подумала, что он лжет. Может, он не хотел жалеть Мордреда, но — Сюзанна в этом не сомневалась — жалел, пусть и немного. Может, ему хотелось надеяться, что Мордред умрет на тропе, а вероятность того была очень велика, и прежде всего от переохлаждения, но Сюзанна не думала, что Роланд способен на такое. Они могли уйти от ка, но она полагала, что кровь по-прежнему — не вода, и свой своему поневоле брат.
Однако было и что-то еще, более мощное, чем кровные узы. Она это знала, потому что теперь тоже чувствовала Зов, и когда бодрствовала, и когда спала. Зов Темной Башни. Она думала, что они уже совсем близко. Понятия не имела, что они будут делать с ее безумным хранителем, когда — и если — доберутся туда, но вдруг осознала, что ее это и не волнует. В настоящий момент Сюзанна хотела одного — увидеть Темную Башню. Войти в нее… нет, такого она и представить себе не могла, но увидеть? Да, вот это она себе представляла прекрасно. И думала, что большего ей и не нужно.
* * *
Они медленно спускались по широкому белому склону. Ыш спешил к Роланду, чтобы тут же метнуться назад, проверить, все ли в порядке с Сюзанной, а потом вновь догонял Роланда. Ярко-синие дыры иногда возникали над ними. Роланд знал, что дыры эти — работа Луча, который постоянно тянул облачный покров на юго-восток. А в остальном небо от горизонта до горизонта затянуло белым, оно прижималось к земле, и оба знали, что все это значит. Их ждала очередная пурга, и стрелок подозревал, что она будет самой сильной из тех, что им уже довелось пережить. Ветер набирал силу, и влаги, висящей в воздухе, хватало для того, чтобы онемели открытые участки кожи. Впрочем, после трех недель пути (а на вечерних привалах они часто брали в руки иголки) открытыми оставались только лоб да кончик носа. Порывы ветра поднимали длинные шлейфы снега. Шлейфы эти мчались мимо них вниз по склону, словно фантастические, трансформирующиеся на ходу балетные танцоры.
— Они прекрасны, не так ли? — спросила Сюзанна с волокуши, в голосе слышались мечтательные интонации.
Роланд из Гилеада, не ценитель красоты (за исключением одного случая в Меджисе), что-то пробурчал. Он знал, что он сочтет прекрасным для себя: надежное укрытие к тому моменту, как их настигнет снежная буря, что-нибудь существеннее, чем роща деревьев. Вот он и не поверил своим глазам, когда ветер вдруг стих и поднятый снег осел. Опустил кожаную лямку, переступил через нее, вернулся к Сюзанне (их снаряжение лежало у нее за спиной, вновь увеличившись в количестве), опустился рядом с ней на колено. Укрытый с макушки до пят в шкуры, он очень уж напоминал снежного человека.
— Как, по-твоему, что это? — спросил он ее.
Ветер поднялся вновь, еще больше усилился, поначалу скрыл то, что он успел увидеть. Когда же стих, над ними открылось синее окно, на какое-то время выглянуло солнце, расцветив склон миллионами бриллиантовых искорок. Сюзанна прикрыла глаза рукой, посмотрела вдаль. Увидела вырезанную в снегу, обращенную к ней перекладиной букву Т. Перекладину, относительно короткую, возможно, по двести футов в каждую сторону, отделяли от них как минимум две мили. А вот подпорка, длинная часть буквы Т, тянулась до горизонта и исчезала за ним.
— Это дороги! — воскликнула она. — Кто-то проложил в снегу пару дорог, Роланд.
Он кивнул.
— Я тоже так подумал, но хотел услышать твое мнение. И я вижу кое-что еще.
— Что? У тебя глаза острее моих, и намного.
— Когда подойдем поближе, ты все увидишь сама.
Он попытался встать, но Сюзанна нетерпеливо дернула его за рукав.
— Не надо играть со мной в эти игры. Что еще ты там увидел?
— Крыши, — сдался Роланд. — Я думаю, там внизу дома. Может, даже городок.
— Люди? Ты говоришь про людей?
— Ну, дымок поднимается только над одним домом. Хотя с уверенностью говорить трудно, небо очень уж белое.
Она не знала, хотелось ей встретиться с людьми или нет. Такие встречи обычно только все усложняли.
— Роланд, нам надо быть осторожными.
— Да, — согласился он и направился к лямке. Прежде чем поднять ее со снега, поправил пояс-патронташ, чтобы кобура оказалась поближе к левой руке.
Час спустя они подошли к пересечению улицы и дороги. Его формировал сугроб высотой в добрые одиннадцать футов, в создании которого не обошлось без использования техники. Сюзанна увидела на спрессованном снегу следы, очень уж похожие на гусеницы бульдозера. Из сугроба торчал металлический столб. А указатель на его вершине ничем не отличался от уличных указателей, которые она видела во многих городах, в том числе и на перекрестках Нью-Йорка. Этот указатель сообщал о том, что улица, перекладина буквы Т, называется
ОДД’С-ЛЕЙН[523]
А вот когда Сюзанна прочитала название уходящей за горизонт дороги, сердце у нее учащенно забилось:
ТАУЭР-РОУД[524]

* * *
Только в одном из домов, что сгрудились у Т-образного перекрестка, теплилась жизнь. Остальные стояли пустыми, у многих крыши рухнули под тяжестью снега. И этот дом, по левую руку от дороги — его отделяли от перекрестка примерно три четверти расчищенного участка Одд’с-лейн — явно выделялся среди соседних. С крыши регулярно счищали снег, так что оставшийся не грозил ее обрушением, от крыльца к расчищенной части улицы вела утоптанная дорожка. И из трубы этого скособоченного, обсаженного деревьями дома поднимался дымок, прозрачно-белый дымок. Одно окно светилось масляно-желтым цветом, но именно дымок приковал к себе взгляд Сюзанны. По ее разумению, последний штрих. И вопрос в голове вертелся только один: кто откроет дверь, когда они постучатся? Ганс или его сестра Гретель? (Они были близнецами? Кто-нибудь когда-нибудь пытался с этим определиться?) А может, Красная Шапочка или Златовласка,[525] со следами съеденной овсяной каши на подбородке?
— Может, нам лучше пройти мимо? — спросила она, осознавая, что перешла на шепот, хотя они находились на вершине сугроба, созданного бульдозером или грейдером. — Помашем ручкой и все дела. — Она махнула рукой в сторону указателя с надписью «Тауэр-роуд». — Дорога перед нами, Роланд… может, сразу и пойдем?
— А если мы и пойдем, как думаешь, Мордред сразу последует за нами? — спросил Роланд. — Ты думаешь, он пройдет мимо этого дома и оставит в покое тех, кто там живет?
Мысль эта просто не приходила ей в голову, но ответ на вопрос Роланда она могла дать только отрицательный. Если Мордред решит, что может убить тех или того, кто жил в доме, он это сделает. Ради еды, если обитатели дома окажутся съедобными, но еда не будет основной причиной. В лесах, которые они миновали, дичи хватало, и даже если Мордред не мог сам поймать свой ужин (а Сюзанна полагала, что в обличье паука ему это вполне по силам), в своих лагерях они оставляли немало еды. Нет, из лесов он выйдет сытым… но злым. Очень злым. И горе тому, кто попадется ему на пути.
С другой стороны, — подумала она… да только не было другой стороны, и думать об этом более не имело смысла. Открылась входная дверь дома, на крыльцо вышел старик. В сапогах, джинсах и толстой куртке с отделанным мехом капюшоном. Сюзанне показалось, что именно такие куртки продавались, среди прочего, в магазине военного обмундирования в Гринвич-Виллидж.
Щеки у старика были розовые, на морозе такие и должны быть у здорового человека, но он сильно хромал, опираясь на крепкую палку в левой руке. Из-за покосившегося домика с вьющимся над трубой дымком донеслось громкое лошадиное ржание.
— Конечно, Липпи, я их вижу! — закричал старик, повернувшись на ржание. — Один-то хороший глаз у меня остался, не так ли? — После чего вновь посмотрел туда, где на сугробе стоял Роланд, с Сюзанной по одну руку и Ышем по другую. Вскинул палку, приветствуя их, весело и без страха. Роланд в ответ поднял руку.
— Похоже, нам придется посовещаться, хотим мы этого или нет.
— Я знаю, — кивнула Сюзанна, потом обратилась к ушастику-путанику: — Ыш, веди себя прилично, ты меня слышишь?
Ыш посмотрел на нее, потом на старика, не издав ни звука. Похоже, он сам решил определяться с тем, что прилично, а что — нет.
Нога у старика была очень плоха («Совсем никакая», — сказал бы папа Моуз Карвер), но он на удивление хорошо управлялся с палкой, бочком-бочком продвигаясь к тому месту, где стояли стрелки. Эта подпрыгивающая походка вызвала у Сюзанны и улыбку, и восхищение. «Шустрый, как сверчок», — еще одна из присказок папы Моуза в полной мере характеризовала старика. И уж конечно, Сюзанна не чувствовала, что от этого седовласого старика (его длинные, мягкие, как у младенца, волосы падали на плечи куртки), который хромал к ним на одной ноге, исходит хоть какая-то опасность. Когда он приблизился, она увидела, что один глаз побелел от катаракты. И зрачок, который едва просматривался, смотрел куда-то влево. Зато второй глаз с живым интересом разглядывал пришельцев, и интерес этот только нарастал по мере того, как сокращалось расстояние, отделявшее их от обитателя Одд’с-лейн.
Лошадь вновь заржала, и старик взмахнул палкой, вскинул ее к белому, низкому небу.
— Заткнись, ты, мешок с сеном, ты, фабрика дерьма, ты, старая карга, или ты никогда не видела людей? Ты что, родилась в хлеву, хе-хе? А если не родилась, то я — синеглазый бабуин, каких не бывает!
Роланд искренне рассмеялся, и остатки настороженности Сюзанны испарились. Лошадь вновь заржала из лачуги, которая находилась за домом, назвать ее хлевом или сараем просто не поворачивался язык, и старик снова взмахнул палкой, на этот раз едва не упав. Его неуклюжие, но быстрые прыжки уже позволили ему покрыть половину расстояния, отделявшего дом от того места, где на сугробе стояли стрелки. Однако он удержался на здоровой ноге, с силой воткнув палку в снег, а потом радостно помахал им свободной рукой.
— Хайл, стрелки! — прокричал старик. Легкие и голосовые связки, похоже, функционировали отлично. — Стрелки, идущие к Темной Башне, вот кто вы, вот кем вы должны быть, ибо разве я не вижу большие железные «пушки» с желтыми рукоятками? И Луч поправляется, снова станет красивым и сильным, ибо я это чувствую, и Липпи тоже! С самого Рождества стала шустрой, как жеребчик, или с того дня, которое я зову Рождеством, потому что здесь нет ни календарей, ни Санта-Клауса. Его я и не жду, потому что разве я был хорошим мальчиком? Никогда! Никогда! Хорошие мальчики отправляются на небеса, а все мои друзья совсем в другом месте, едят маршмэллоу и пьют «Ноззи», сдобренную виски, в гостиной дьявола! Вы уж извините, язык у меня крепится посередине, а оба конца болтаются без устали! Хайл одному, и хайл другой, и хайл маленькому, в меховой шубке, малышу, что между вами. Ушастик-путаник, чтоб мне жить и дышать! Вы, как приятно мне вас видеть! Коллинз меня зовут, Джо Коллинз, с Одд’с-лейн, я и сам довольно-таки странный, одноглазый я и хромой, но во всем остальном я к вашим услугам!
Он уже дошел до того места, где заканчивалась Тауэр-роуд… или начиналась, в зависимости от того, как посмотреть и в какую сторону идти, предположила Сюзанна. И смотрел на них снизу вверх, один глаз блестел, как птичий, а второй незряче уставился в белизну сугроба.
— Долгих дней и приятных ночей, да, так говорю я, и любой, кто скажет иначе, так их здесь все равно нет, поэтому кому какое дело, что они там скажут? — Из кармана он достал то, что могло выглядеть только карамелькой, и бросил вверх. Ыш без труда поймал ее на лету: «ам!» — и карамельки как не бывало.
Роланд и Сюзанна рассмеялись. Они уже отвыкли смеяться, но смех определенно доставил им удовольствие, словно они нашли некую ценную вещицу, пребывая в полной уверенности, что потеряли ее навсегда. Даже Ыш и тот улыбнулся, а если лошадь и тревожила его (она вновь заржала, когда они посмотрели на сэя Коллинза, стоящего под их сугробом), он не подавал виду.
— У меня к вам миллион вопросов, — продолжил Коллинз, — но я начну с одного: каким образом вы собираетесь спуститься с этого сугроба?
* * *
Пример показала Сюзанна, которая съехала вниз, используя волокушу как санки. Она выбрала место, где северо-западный конец Одд’с-лейн исчезал под снегом, а потом склон был не таким крутым. Спуск оказался коротким, но не гладким. Миновав три четверти пути, она наткнулась на валун, прикрытый корочкой снега, вывалилась из волокуши и добралась до расчищенной дороги после пары неуклюжих кувырков, захлебываясь от смеха. Волокуша перевернулась (перевернулась вверх дном, вы понимаете) и все их снаряжение разлетелось во все стороны, от забора до обеда.
Роланд и Ыш спустились следом. Роланд сразу же наклонился над ней, определенно тревожась, Ыш озабоченно обнюхал ее лицо, а Сюзанна все продолжала смеяться. Как и старикан. Папа Моуз сказал бы, что смех у него «такой же веселый, как лента на шляпе моего папаши».
— Я в порядке, Роланд, в детстве, катаясь с горок, так падала, что мало не покажется, будь уверен.
— Хорошо то, что хорошо кончается, — согласился Джо Коллинз. Посмотрел на Сюзанну здоровым глазом, чтобы убедиться, что она действительно в порядке, потом начал собирать их рассыпавшиеся вещи, наклоняясь через палку; седые волосы падали на розовое лицо.
— Нет-нет. — Роланд протянул руку, чтобы остановить его. — Я все сделаю сам, а не то ты шлепнешься на свои тиддли.
Старик захохотал, и Роланд присоединился к нему. Из-за дома опять донеслось громкое ржание, словно лошадь возмущало все это веселье.
— «Шлепнешься на свои тиддли»! Да, это хорошая шутка. Я понятия не имею, что такое тиддли, и однако шутка хороша! Это точно! — Он принялся стряхивать снег с пальто Сюзанны, сшитого из оленьих шкур, тогда как Роланд быстро собрал рассыпавшиеся вещи и сложил на волокушу. Ыш помогал, принеся несколько завернутых в шкуру кусков мяса и укладывая их в задней части волокуши.
— До чего умен этот маленький зверек! — восхищенно воскликнул Джо Коллинз.
— Он у нас настоящий путешественник и надежный друг, — согласилась Сюзанна. Теперь она радовалась тому, что они сделали остановку на Одд’с-лейн. Ни на что бы не променяла знакомство с этим добродушным стариком. Протянула правую руку в неказистой рукавице. — Я — Сюзанна Дин из Нью-Йорка. Дочь Дэна.
Он взял ее руку, пожал. Сам он был без перчаток, и хотя пальцы скрючило артритом, хватка осталась крепкой.
— Из Нью-Йорка, говоришь! Что ж, когда-то я там жил. А так же в Акроне, Омахе, Сан-Франциско. Сын Генри и Флоры, если тебе это важно.
— Так вы с американской стороны? — спросила Сюзанна.
— Да, Господи, да, только как давно это было, — ответил он. — Вы, наверное, скажете, делах. — Его здоровый глаз блеснул, а незрячий продолжал безо всякого интереса разглядывать снежные просторы. — А кем можете быть вы, друг мой? Я называю вас своим другом, как назвал бы любого, пока тот не доказал бы, что он мне не друг, а в этом случае я познакомил бы его с Бесси, такое имя я дал своей палке.
Роланд улыбался во весь рот. Ничего не мог с собой поделать, подумала Сюзанна.
— Роланд Дискейн из Гилеада. Сын Стивена.
— Гилеад! Гилеад! — От изумления здоровый глаз Коллинза округлился. — Это же название из прошлого, не так ли? Из тех, что встречаются в книгах.[526] Святой Петр, да вы, должно быть, старше самого Бога.
— Некоторые могут сказать, что да, — согласился Роланд, продолжая улыбаться, может, не столь широко… но тепло.
— А этот маленький дружок? — Старик наклонился. Из кармана достал еще две карамельки, одну красную, вторую — зеленую. Рождественские цвета, подумала Сюзанна, вновь испытав дежа-вю. Чувство это промелькнуло и исчезло. — Как тебя зовут, маленький дружок? Что они кричат, если хотят, чтобы ты вернулся домой?
— Он больше…
«…не говорит, хотя раньше и говорил», — вот что хотела сказать Сюзанна, но, прежде чем успела закончить фразу, ушастик-путаник ответил старику: «Ыш». Ответил ясно и отчетливо, как и в те времена, когда с ними был Джейк.
— Хороший малыш! — похвалил его Коллинз и бросил карамельки в пасть Ыша. А потом вновь протянул узловатую руку, а Ыш поднял ей навстречу лапу. Они обменялись рукопожатием, хорошо встретившись неподалеку от пересечения Одд’с-лейн и Тауэр-роуд.
— Будь я проклят, — выдохнул Роланд.
— Так в конце концов мы все будем, я полагаю, с Лучом или без Луча, — прокомментировал Джо Коллинз, отпуская лапу Ыша. — Но не сегодня. А сейчас я скажу, что мы все должны пойти туда, где тепло, и мы сможем посовещаться за чашечкой кофе, он у меня есть, все так, или за котелком эля. Я могу даже угостить вас яичным коктейлем,[527] если кто хочет. Он очень даже ничего, особенно с капелькой рома, но кто знает? Я уже лет пять, а то и больше не чувствую ни вкуса, ни запаха. Воздух Дискордии что-то сделал с моими вкусовыми сосочками и носом. Так что скажете? — Вновь его здоровый глаз блеснул.
— Я скажу, что звучит очень даже неплохо, — ответила Сюзанна. И редко ее голос звучал так искренне.
Старик дружески хлопнул ее по плечу.
— Хорошая женщина — что бесценная жемчужина! Не знаю, Шекспир это, или Библия, или комбинация… Слушай, Липпи, ну что случилось с твоими глазами? Куда, по-твоему, мы направлялись? Или тебе не терпелось познакомиться с нашими гостями, да?
Он уже не говорил, а ворковал, как обычно случается с людьми, которые долгое время живут в одиночестве, не считая одного или двух домашних животных. Его лошадь неуверенно подошла к ним, и Коллинз обнял ее за шею, похлопал с любовью, но Сюзанна подумала, что за всю жизнь никогда не видела более уродливого четвероногого. При виде этого существа часть хорошего настроения сразу же улетучилась. Липпи была слепа не на один глаз, а на оба, и худа, худа как жердь. При ходьбе кости болтались взад-вперед под покрытой коростой шкурой, и Сюзанна даже подумала, что какая-нибудь из них вылезет наружу. На мгновение ей вспомнился черный коридор под замком Дискордия, хлюпающие звуки, которые издавала преследующая их тварь и кости. Все эти кости.
Эти мысли, должно быть, отразились на ее лице и не укрылись от Коллинза. Так что заговорил он, чуть ли не оправдываясь:
— Она, конечно, старая и уродливая, я знаю, но когда вы доживете до ее лет, я сомневаюсь, что будете блистать на многих конкурсах красоты!
Он вновь похлопал лошадь по худой и шелудивой шее, затем схватил за редкую гриву, словно хотел вырвать остатки волос (хотя Липпи не показала, что ей больно), и развернул ее, чтобы она оказалась головой к дому. Как только он это сделал, с неба упали первые снежинки надвигающейся пурги.
— Пошли, Липпи, ты, старая говнапалата, пожирательница сена, чучело ходячее, четвероногая прокаженная. Разве ты не чуешь снег в воздухе? Потому что я чую, а моя нюхалка уже давным-давно отправилась на юга! Отдыхает, понимаешь ли.
Он повернулся к Роланду и Сюзанне:
— Я надеюсь, вы хотя бы частично одобрите мое кулинарное мастерство, очень надеюсь, потому что, думаю, пуржить будет дня три. Ага, пройдет минимум три дня, прежде чем вновь покажется Демоническая луна! Но мы хорошо встретились, и я готов под этим подписаться, по праву и по крови! Вам просто не нужно судить о моем гостеприимстве по истощенности моей лошади! Вот так!
Надеюсь, что так, — подумала Сюзанна, и по ее телу пробежала дрожь. Старик уже отвернулся, но Роланд в недоумении посмотрел на нее. Она улыбнулась и покачала головой, как бы говоря: «Это ерунда», — и, разумеется, так оно и было. Она не собиралась признаваться стрелку, что от одного вида несчастной животины с катарактами на глазах и торчащими сквозь кожу ребрами у нее бежал мороз по коже. Роланд никогда не называл ее глупой гусыней, и, видит Бог, она не собиралась давать ему повод, а потому…
Словно подслушав ее мысли, животина обернулась и продемонстрировала Сюзанне несколько оставшихся зубов. Глаза Липпи напоминали две обрамленные гноем затычки, торчащие из головы над ее печальной улыбкой. Она заржала, будто говорила Сюзанне: «Думай что хочешь, галка; я еще долго буду здесь и после того, как ты уйдешь своей дорогой и умрешь своей смертью». В этот самый момент порыв ветра бросил им в лицо снег, загудел в кронах хвойных деревьев, ветви которых гнулись под тяжестью уже лежащего на них снега, завыл под карнизами маленького дома Коллинза. Затем начал стихать, на мгновение вновь набрал силу, издав короткий, тоскливый крик, почти что человеческий.
* * *
Половину лачуги за домом занимал курятник, вторую — стойло Липпи, а чердак служил сеновалом.
— Мне под силу залезть наверх самому и сбросить сено вниз, — сказал Коллинз, — но каждый раз на это у меня уходит полжизни, спасибо сломанному бедру. Конечно, я не могу заставить вас помочь старику, мистер Дискейн, но если бы вы…
Роланд по приставной лестнице забрался на чердак и сбрасывал вниз сено, пока Коллинз не сказал, что достаточно, сена хватит Липпи даже на четыре дня пурги («Потому что ест она не так уж и много, что хорошо по ней видно»). Когда Роланд спустился вниз, Коллинз короткой дорожкой повел их к двери кухни. С обеих сторон дорожки сугробы высотой достигали головы Роланда.
— Пусть он неказист,[528] и так далее. — С этими словами Джо пригласил их на кухню. Приглядевшись, Сюзанна увидела, что деревянные панели стен на самом деле пластик. Но главным достоинством кухни было тепло. Электрическая плита называлась «Росско», о таком бренде Сюзанна не слышала. Посмотрев на холодильник марки «Амана», Сюзанна обратила внимание на маленькую нишу на передней панели, над ручкой. Приглядевшись, заметила надпись ВОЛШЕБНЫЙ ЛЕД.
— Эта штуковина делает ледяные кубики? — обрадовавшись, спросила она.
— Не, не совсем. Ледяные кубики делает морозильник, красавица. А вот это устройство на передней панели бросает их в стакан.
Почему-то объяснение Джо показалось ей забавным, и она рассмеялась. Посмотрела вниз, увидела, что Ыш смотрит на нее с привычной улыбкой, отчего смех ее только усилился. Отбросив всё прочее, запахи кухни, сахара, специй и так далее, без исключения приятные, вызывали самые теплые воспоминания.
Роланд посмотрел на флуоресцентные лампы, и Коллинз кивнул:
— Да, да, у меня все электрическое. И камин, подающий горячий воздух, разве не здорово? Опять же никто не присылает мне счет! Генер в сарае с другой стороны дома. Это «хонда», и он такой же тихий, как воскресное утро. Даже когда стоишь на крыше сарая, не слышно ничего, кроме «м-м-м-м-м-м». Заика Билл[529] меняет баллоны с пропаном и проводит техническое обслуживание, когда это необходимо, и за то время, что я здесь, такое случилось два раза. Нет, Джо врет, и скоро помрет. Три раза, вот сколько. Три раза за то время, что я здесь.
— Кто такой Заика Билл? — спросила Сюзанна, и ее вопрос прозвучал одновременно с вопросом Роланда: «Как давно ты здесь?»
Джо Коллинз рассмеялся.
— Давайте по одному, мои добрые новые друзья, давайте по одному. — Он отставил палку, попытался снять куртку, перенес вес на больную ногу, зарычал, едва не упал. Упал бы, если б Роланд его не поддержал.
— Спасибо, спасибо, спасибо, — поблагодарил Джо. — Хотя скажу вам, что это была бы не первая встреча моего носа с этим лернолиумом! Но раз уж вы спасли меня от падения, сперва отвечу на ваш вопрос. Я попал сюда, Странный Джо с Одд’с-лейн, примерно семнадцать лет назад. И причина, по которой я не могу дать более точный ответ, в том, что здесь время ведет себя чертовски странно, если вы знаете, о чем я говорю.
— Мы знаем, — кивнула Сюзанна. — Можете мне поверить, знаем.
Коллинз уже освобождался от свитера, под которым находился еще один. Поначалу-то Сюзанне показалось, что старик толстый, а теперь он вдруг лишился большей части своего жира. Она поняла, что за жир принимала одежду. Коллинз, конечно, не был таким же тощим, как его лошадь, но и уж толстым его никто бы не назвал.
— Теперь Заика Билл, — продолжил старик, снимая второй свитер. — Он — робот. Прибирается по дому, так же как и обеспечивает работу генератора… и, разумеется, именно он расчищает дорогу. Когда я впервые появился здесь, он запинался на каждом втором или третьем слове. Что я буду делать, когда он окончательно сломается, ума не приложу. — Впрочем, Сюзанне показалось, что такая перспектива нисколько его не пугает.
— Может, он выправится, раз уж Лучу теперь ничего не угрожает.
— Возможно, он протянет чуть дольше, но я чертовски сомневаюсь, что он выправится, — покачал головой Джо. — Машины не излечиваются, как живые существа. — Он оставался уже в одной теплой нижней рубашке, и на том стриптиз закончился. Сюзанну это только порадовало. Ей хватило вида тощих боков лошади с выпирающими ребрами. И она не хотела смотреть еще и на ребра хозяина.
— Снимайте ваши пальто и леггинсы, — предложил Джо. — Через минуту-другую я приготовлю вам яичный коктейль или что-нибудь еще, по вашему выбору, но сначала хочу показать гостиную. Это моя гордость, да-да.
* * *
На полу гостиной лежал ковер, сплетенный из лоскутов, который бы неплохо смотрелся в доме бабушки Холмс, а рядом со столом стояло раскладное кресло, изготовленное компанией «Лей-зи-бой чэр». На столе лежали журналы, книги в обложке, очки, стояла коричневая бутылочка с бог знает каким лекарством. Был и телевизор, хотя Сюзанна и представить себе не могла, какие же программы смотрит старина Джо (Эдди и Джейк, конечно же, сразу узнали бы видеомагнитофон, который стоял на полке под телевизором). Но что сразу привлекло внимание Сюзанны, да и Роланда тоже, так это фотография на одной из стен. Она висела, чуть скособочась, и столь небрежное отношение к ней Сюзанна восприняла, как святотатство.
Потому что на фотографии запечатлели Темную Башню.
У Сюзанны перехватило дыхание. Она добралась до нее, не чувствуя узлов и утолщений ковра под ладонями, потом вскинула руки.
— Роланд, подними меня!
Он поднял, и Сюзанна увидела, что лицо у него смертельно бледное, за исключением двух ярко-красных кругов, которые горели на запавших щеках. Глаза Роланда сверкали. Башня стояла на фоне темнеющего неба, заходящее солнце окрашивало лежащие за ней холмы в оранжевый цвет, окна-щели поднимались по бесконечной спирали. Из некоторых окон вырывался тусклый, загадочный свет. Она видела балконы, выступающие из темных стен через каждые два или три этажа, квадратные двери, которые вели на них, все закрытые. И запертые, она в этом не сомневалась. Перед Башней расстилалось поле роз, Кан’-Ка Ноу Рей, лежащее в тени, но все равно прекрасное. Большинство роз уже закрылись, приготовившись к встрече с ночью, но некоторые еще поглядывали на окружающий мир, словно сонные глаза.
— Джо! — Голос Сюзанны громкостью чуть превосходил шепот. Она боялась, что вот-вот лишится чувств, ей казалось, что она слышит поющие голоса, тихие, едва доносящиеся до ее ушей. — Ох, Джо! Эта фотография…
— Да, мэм. — Его определенно радовала ее реакция. — Хороший снимок, не так ли? Вот почему я и повесил его на стену. У меня есть и другие, но этот лучший. Сделан на закате, и тени словно тянутся вдоль Тропы Луча. В определенном смысле так оно и есть, о чем вы, я уверен, знаете.
У ее правого уха слышалось быстрое, натужное дыхание Роланда, словно он только что пробежал немалую дистанцию, но Сюзанна этого не замечала. Потому что не только запечатленная на фотографии Башня наполнила ее благоговейным трепетом.
— Это же «Полароид»![530]
— Ну… да. — Джо явно не понимал, чем вызвано ее волнение. — Полагаю, Заика Билли принес бы мне и «Кодак», если бы я его попросил, но как бы мне удалось проявить пленку? А когда я подумал о видеокамере, вон то устройство под телевизором позволяет показывать отснятые пленки, я был слишком стар, чтобы сходить туда вновь, а моя кобыла стала слишком стара, чтобы везти меня. И все-таки я бы пошел, если бы смог, потому что это чудесное место, где живут призраки с добрыми сердцами. Я слышал поющие голоса давно ушедших друзей, отца и матери. Я…
Роланд застыл. Сюзанна почувствовала, как окаменели его мышцы. А потом отвернулся от фотографии так быстро, что у Сюзанны закружилась голова.
— Ты там был? — спросил он. — Ты побывал у Темной Башни?
— Действительно, побывал, — кивнул старик. — А кто еще мог сделать эту фотографию? Ансель гребаный Адамс?[531]
— И когда ты ее сделал?
— В мою последнюю поездку туда. Два года назад, летом… хотя это низкие земли, вы, должно быть, знаете, и если снег когда-нибудь там выпадает, я его не видел.
— Как далеко отсюда?
Джо закрыл незрячий глаз, занялся подсчетами. Много времени на это у него не ушло, но Роланду и Сюзанне показалось, что он считает долго, очень долго. Снаружи завывал ветер. Старая лошадь заржала, словно возмущаясь этим воем. За стеклом в морозных узорах начал танцевать и кружиться падающий снег.
— Ну, идти вам теперь вниз по склону, а Заика Билл чистит дорогу до самого конца; что еще делать этой старой железяке со своим временем? Конечно, вам придется подождать здесь, пока уляжется этот северо-восточный ветер…
— Сколько времени займет у нас сам путь? — спросил Роланд.
— Не терпится попасть туда, не так ли? Ага, просто не терпится, и почему нет, Внутренний мир вы, должно быть, покинули много лет назад, чтобы забраться так далеко. Даже не хочется думать, как много, вот я и не думаю. Я могу сказать, что у вас уйдет шесть дней, чтобы дойти до края Белых Земель, может, семь…
— Вы называете эти земли Эмпатикой? — спросила Сюзанна.
Он моргнул, в недоумении посмотрел на нее.
— Да нет же, мэм… никогда не слышал, чтобы эту часть сотворенного мира называли иначе, чем Белыми Землями.
Недоумение было фальшивым. Сюзанна в этом практически не сомневалась. Старый Джо Коллинз, веселый, как Санта-Клаус на детском утреннике, только что ей солгал. Она не понимала почему, но, прежде чем успела развить тему, Роланд поставил на ее планах крест.
— Может, не будем сейчас об этом? Угомонись, ради твоего отца.
— Да, Роланд, — кротко ответила она. — Разумеется.
Роланд вновь повернулся к Джо, по-прежнему с Сюзанной на руках.
— Полагаю, у вас может уйти и девять дней, — Джо почесал подбородок, — потому что дорога бывает скользкой, особенно после того, как Билл прикатает снег, но вы не сможете заставить его остановиться. Он выполняет приказ. Свою программу, как он говорит. — Старик увидел, что Роланд хочет что-то сказать, и предупреждающе поднял руку. — Нет, нет, я не ухожу в сторону, чтобы досадить вам, сэр, сэй или что там вы предпочитаете, просто не привык к компании.
Как только снег останется позади, вам придется идти еще десять или двенадцать дней, но идти на своих двоих вовсе не обязательно, если, конечно, вы не будете на этом настаивать. Там есть еще один из ангаров «Позитроник», в котором стоят колесные транспортные средства. Они похожи на тележки для гольфа, да, похожи. Аккумуляторы, конечно, сели, это естественно, разряжены полностью, но в ангаре есть генер, изготовленный «Хондой», как и мой, и он работал, когда я побывал там в последний раз, потому что Билл старается поддерживать всю вверенную ему технику в рабочем состоянии. Если вы сможете зарядить аккумуляторы одной из тележек, пожалуй, вам удастся добраться до Башни за какие-то четыре дня. Вот что я думаю: если вам придется идти всю дорогу, вы доберетесь до Башни за девятнадцать дней. Если сможете последний участок пути проехать на жужжалке, так я их называю, жужжалками, за звук, который они издают на ходу, то, я бы сказал, уложитесь в десять. Может, в одиннадцать.
В комнате повисла тишина. Взвыл ветер, бросая снег в стену дома, и вновь Сюзанна отметила, что вой этот очень напомнил человеческий крик. Несомненно, из-за формы карнизов.
— Меньше трех недель, даже если нам придется идти. — Роланд наклонился к полароидной фотографии темной каменной башни на фоне закатного неба, но не прикоснулся к ней. Словно, подумала Сюзанна, боялся прикоснуться. — После стольких лет и стольких миль.
«Не говоря уже о галлонах пролитой крови», — добавила про себя Сюзанна, но не произнесла бы эти слова, даже если бы они были вдвоем. А чего произносить, он не хуже ее знал, сколь много пролилось крови. Но что-то здесь не складывалось. Что-то не складывалось или было не так. А стрелок, похоже, совершенно этого не чувствовал.
Сочувствие — уважение чувств другого. Эмпатия — умение разделить эти чувства. Так почему люди могут назвать какую-либо страну Эмпатикой?
И почему этот милый старикан солгал насчет названия?
— Ответь на мой вопрос, Джо Коллинз, — обратился к старику Роланд.
— Да, стрелок, отвечу, если смогу.
— Ты подходил к самой Башне? Прикоснулся рукой к ее каменной стене?
Старик сначала посмотрел на Роланда, чтобы убедиться, не подкалывает ли тот его. Когда понял, что об этом нет и речи, даже отпрянул.
— Нет. — Впервые, пожалуй, Сюзанна услышала в его голосе чисто американские интонации. — Я сделал эту фотографию с самого близкого расстояния, на которое решился подойти. С границы поля роз. Где-то с двухсот — двухсот пятидесяти ярдов. Как сказал бы робот, с пятисот оборотов колеса.
Роланд кивнул.
— И почему не подошел?
— Потому что подумал, что она сможет меня убить, если я подойду ближе, а мне не удастся остановиться. Голоса притянут меня к ней. Так я подумал тогда, так думаю и теперь, даже сегодня.
* * *
После обеда — для Сюзанны точно самого лучшего с того дня, как ее «выдернули» в другой мир, а возможно, самого лучшего в ее жизни — язва под губой вскрылась. Вина в определенном смысле лежала на Джо Коллинзе, но даже потом, когда у них возникли и другие претензии к единственному обитателю Одд’с-лейн, за это она на него не обиделась. Кто-кто, а уж он точно этого не хотел.
Он накормил их жареной курицей, особенно вкусной после всей этой оленины. Вместе с курицей на столе появилось картофельное пюре с подливой, клюквенное желе, порезанное на толстые красные кругляши, зеленый горошек («Консервированный, другого нет», — сказал он им) и чуть обваренный лук в сладкой сгущенке. Приготовил он и яичный коктейль. Роланд и Сюзанна выпили его с детской жадностью, хотя оба не прокомментировали «капельку рома». Ыш получил свой обед. Джо положил на тарелку кусок курицы и пюре и поставил ее на пол у плиты. Ыш быстренько очистил тарелку, а потом улегся в дверях между кухней и гостиной/столовой, сладко облизываясь, чтобы не оставить на усиках даже капельку подливы, и, с ушами торчком, наблюдал за челами.
— Десерт я съесть не смогу, даже не просите, — заявила Сюзанна после того, как ее тарелка опустела второй раз. Остатки подливы она подобрала корочкой хлеба. — Я не уверена, что мне удастся сползти с этого стула.
— Ну, хорошо. — На лице Джо отразилось разочарование. — Может, позже. У меня шоколадный пудинг и ириски.
Роланд поднес салфетку ко рту, чтобы заглушить отрыжку.
— Думаю, я съел бы по чуть-чуть и того, и другого.
— Ну, если на то пошло, я бы тоже не отказалась, — признала Сюзанна. Сколько веков прошло с тех пор, как она в последний раз пробовала ириски?
Когда они покончили с пудингом, Сюзанна предложила помочь помыть посуду, Джо замахал руками, сказав, что просто поставит кастрюли и тарелки в посудомоечную машину, чтобы сполоснуть их, а настоящим мытьем займется позже. Когда он и Роланд относили грязную посуду на кухню, ей показалось, что их хозяин стал заметно шустрее и все реже опирался на палку. Сюзанна предположила, что причина тому «маленькая капелька» рома — может, и несколько капелек — в яичном коктейле, плюс большая капелька, которой они угостились в конце обеда.
Он налил кофе, и все трое (четверо, считая Ыша) уселись в гостиной. Снаружи темнело, ветер завывал все громче. Мордред где-то там, сидит в вырытой в снегу яме или в роще деревьев, — подумала Сюзанна и вновь подавила поднимающуюся жалость к нему. Ей было бы проще, если б она не знала, что он, убийца или нет, всего лишь ребенок.
— Расскажи нам, как ты попал сюда, Джо, — предложил Роланд.
Джо широко улыбнулся.
— Это одна из тех историй, от которых волосы встают дыбом, но, если вы действительно хотите услышать ее, я готов рассказать. — Улыбка чуть ужалась. — Это так приятно, когда в доме у тебя люди, с которыми можно поговорить. Липпи слушать умеет, да только ничего не скажет в ответ.
Поначалу он пытался учительствовать, начал Джо, но быстро понял, что такая жизнь не для него. Ему нравились дети, чего там, он их просто любил, но терпеть не мог административное дерьмо и систему, которая стригла всех под одну гребенку. В школе он выдержал только три года, а потом подался в шоу-бизнес.
— Ты пел или танцевал? — полюбопытствовал Роланд.
— Не то и не другое, — ответил Джо. — Я с ними говорил.
— Говорил?
— Он хочет сказать, что был комиком, — пояснила Сюзанна. — Рассказывал зрителям шутки.
— Совершенно верно! — просиял Джо. — Некоторые, кстати, находили их забавными. Конечно же, они оставались в меньшинстве.
Он нашел себе агента, чья предыдущая антреприза, дискаунтный магазин мужской одежды, разорился. Одно вело к другому, рассказывал Джо, одно выступление — к следующему. Со временем он уже работал во второ— и третьеразрядных ночных клубах, мотаясь на своем стареньком, но надежном «форде-пикапе» по всей стране, ехал, куда указывал Шанц, его агент. По уик-эндам практически не работал. На уик-энды даже третьеразрядные клубы приглашали рок-н-ролльные группы.
Происходило это в конце шестидесятых и начале семидесятых, и недостатка, как говорил Джо, в «материале текущих событий», он не испытывал: хиппи и яппи, сжигательницы бюстгальтеров и Черные пантеры, кинозвезды и, как всегда, политики… но он сказал, что больше ориентировался на традиционные шутки. Пусть Морт Сал[532] и Джордж Карлин[533] обыгрывают политику, если им того хочется, он же отдавал предпочтение тем шуткам, что начинались с фраз «Раз уж речь зашла о моей теще…» или «Говорят, наши польские друзья — тупицы, но позвольте рассказать о той ирландской девушке, с которой я недавно познакомился…»
Во время его рассказа произошла странная (и, для Сюзанны по крайней мере, довольно пикантная) трансформация. Диалект Срединного мира Джо Коллинза, с «ага» и «по праву и по крови», уступил место языку и выражениям, свойственным, по ее разумению, остряку-американцу. Она даже ожидала, что он заговорит с интонациями Эдди, но только потому, что провела с последним много времени. Она подумала, что Джо Коллинз — один из прирожденных имитаторов, звуковой эквивалент «Силли Путти»,[534] который мгновенно подхватывает местный выговор. Так что в бруклинском клубе он бы говорил, как уроженец Бруклина, в питтсбургском — Питтсбурга.
Чуть раньше Роланд остановил его, чтобы уточнить: комик — это придворный шут, и старик радостно рассмеялся.
— Вы все поняли правильно. Только представьте себе, что вместо короля и придворных в прокуренной комнате сидят обычные люди со стаканами в руках.
Роланд, улыбаясь, кивнул.
— У комика, разъезжающего по Среднему Западу и выступающего в любом городе не более одного раза, есть определенные преимущества. Если ты проваливаешься в каком-нибудь Дубьюке,[535] это грозит тебе только тем, что твое выступление займет лишь двадцать минут вместо сорока пяти, а потом ты уже едешь в другой город. На Среднем Западе скорее всего до сих пор есть места, где тебе оторвут твою чертову голову, если ты облажаешься.
Тут Роланд расхохотался, а его смех до сих пор поражал Сюзанну (хотя она смеялась и сама).
— Ты говоришь правильно, Джо.
Летом 1972 года Джо выступал в клубе «У Джанго» в Кливленде, расположенном неподалеку от гетто. Тут Роланд опять прервал его, чтобы спросить, что такое гетто.
— Если говорить о Хоке, — ответила Сюзанна, — это часть города, где жители в основном черные и бедные, а копы сначала машут дубинками, а потом задают вопросы.
— Точно! — воскликнул Джо и постучал костяшками пальцев по голове. — Не смог бы сказать лучше.
И вновь со стороны фасада послышался этот странный, детский крик, хотя на этот раз при стихнувшем ветре. Сюзанна взглянула на Роланда, но стрелок, если и слышал крик, виду не подал.
Это ветер, — сказала себе Сюзанна. — Что еще это может быть?
Мордред, — ответил внутренний голос. — Мордред, который под снегом, замерзает. Мордред, возможно, умирает, пока мы сидим здесь и пьем кофе.
Но она ничего не сказала.
Пару недель в Хоке продолжались волнения, вновь заговорил Джо, но он в тот день крепко выпил («Нализался, как надо», — так он сказал), и не заметил, что на его втором выступлении народу в пять раз меньше, чем на первом. «Я был в ударе. Не знаю, как остальные, но я пил и пил, пусть меня и так шатало из стороны в сторону».
А потом кто-то бросил бутылку с «коктейлем Молотова» в витрину клуба (что такое «коктейль Молотова», Роланд знал), и прежде чем кто-нибудь успел сказать «Раз уж речь зашла о моей теще…», вспыхнул пожар. Джо ретировался через кулисы, дверь черного хода. И уже выскочил на улицу, когда его схватили трое мужчин («все черные и ростом с центровых НБА»). Двое его держали, третий бил кулаками. А потом замахнулся бутылкой. Бум-бум, и свет перед его глазами погас. Очнулся он на заросшем травой склоне холма около городка Стоунс-Варп, судя по табличкам на пустующих зданиях Главной улицы. Для Джо Коллинза городок этот выглядел как декорация на съемочной площадке фильма-вестерна после завершения рабочего дня.
К этому времени Сюзанна решила, что по большей части не верит истории, рассказанной сэем Коллинзом. Да, конечно, история получилась увлекательной и даже достаточно правдоподобной, если вспомнить, как Джейк первый раз попал в Срединный мир, после того как по пути в школу погиб под колесами автомобиля. Но она все равно не верила истории Коллинза. И вопрос заключался в одном: имеет ли это значение?
— Склон этот, конечно, не тянул на небеса, потому что не было ни облаков, ни хора ангелов, — продолжил Джо, — но я все равно решил, что это какая-то жизнь после жизни.
Он побродил по городу. Нашел еду, нашел лошадь (Липпи) и двинулся дальше. Повстречался со многими странствующими группами людей. Некоторые были дружелюбны, другие — нет, какие-то состояли из обычных людей, в каких-то преобладали мутанты. Потихоньку он выучил местные диалекты и узнал кое-что об истории Срединного мира. Конечно же, узнал о Лучах и Башне. В какой-то момент попытался пересечь Плохие Земли, но испугался и повернул назад, потому что кожа начала покрываться язвами и какими-то странными пятнами.
— У меня вскочил фурункул на заду, и это стало последней каплей. Это случилось шесть или восемь лет назад. Я и Липпи сказали, хватит мотаться по свету. Именно тогда я нашел это место, оно называлось Уэстринг, а потом Заика Билл нашел меня. Он был еще и врачом, поэтому вскрыл фурункул на моем заду.
Роланду захотелось узнать, видел ли Джо Алого Короля, когда это безумное существо совершало последнее паломничество к Темной Башне. Джо ответил, что нет, рассказал, что шестью месяцами раньше в этих местах разразилась ужасная буря («настоящий ураган»), которая заставила его спрятаться в подпол. Пока он сидел там, электрические лампы погасли, с генером или без оного, и, сидя в темноте, он почувствовал близость какого-то жуткого существа, которое могло прикоснуться к его разуму и последовать за мыслями туда, где он прятался.
— И знаете, кем я в тот момент себя ощутил? — спросил он их.
Роланд и Сюзанна покачали головой. Ыш сделал то же самое, копируя стрелков.
— Закуской. Потенциальной закуской.
Эта часть истории — правда, — подумала Сюзанна. — Он, возможно, что-то и поменял, но в главном все правда. А поверила она Джо Коллинзу по одной причине: очень уж это логично, Алый Король, путешествующий в личной локальной буре.
— И что ты сделал? — спросил Роланд.
— Заснул, — ответил старик. — Такой уж у меня талант, с детства, как и умение перевоплощаться, хотя я никогда не копировал голоса знаменитостей, в захолустье такие шутки успехом не пользуются. Если, конечно, ты не Рич Литтл.[536] Странно, но это так. Я могу засыпать, если дам себе такую команду, вот я и заснул в подвале. Когда проснулся, свет снова горел, а… кто бы это ни был, ушел. Я, разумеется, знаю об Алом Короле, время от времени вижусь с людьми, в основном такими же странниками, как вы трое, и они говорят о нем. Обычно выставляют два пальца, указательный и средний, растопыривают их, это знак от сглаза, и плюют между ними. Вы думаете, это был он, да? Вы думаете, Алый Король пронесся над Одд’с-лейн по пути к Башне. — И добавил, прежде чем кто-то из них успел ответить: — А почему нет? Тауэр-роуд начинается отсюда, в конце концов. И приводит к Башне.
Ты знаешь, что это был он, — подумала Сюзанна. — Что за игру ты затеял, Джо?
Снова раздался слабый крик, который определенно не имел никакого отношения к ветру. И она более не думала, что это Мордред. Склонялась к тому, что, возможно, доносится он из подвала, в котором Джо прятался от Алого Короля… или говорил, что прятался. И кто же там сейчас сидит? Прячется, как прятался Джо… или сидит взаперти, как пленник?
— Это была неплохая жизнь, — говорил Джо. — Не та, естественно, какую я ожидал, нет, конечно, но у меня есть теория: людей, у которых жизнь складывается, как они того ожидают, гораздо больше, чем тех, кто обрывает свою жизнь пригоршней таблеток снотворного или сунув в рот ствол пистолета и нажав на спусковой крючок.
Роланд, похоже, отстал от рассказа Джо, потому что спросил:
— Ты был придворным шутом, а посетители в этих тавернах были твоим двором?
Джо улыбнулся, продемонстрировав множество белых зубов. Сюзанна нахмурилась. Видела она его зубы раньше? Они много смеялись, и она должна была их видеть, но не могла вспомнить, что действительно видела. Разумеется, он не шамкал, как те, кто лишился практически всех зубов (такие люди частенько консультировались с ее отцом, в основном говорили об установке протезов). Если бы она задумалась об этом раньше, то сказала бы, что у него были зубы, но они практически стерлись, от них остались одни корешки и…
Что с тобой, девочка? Он мог в чем-то соврать, но едва ли ему удалось бы отрастить новые зубы после того, как вы сели обедать. Ты позволила разыграться своему воображению.
Она позволила? Пожалуй, нельзя с ходу отвергать такой вариант. И, возможно, слабый крик, в конце концов, всего лишь вой ветра под карнизами дома.
— Я бы хотел услышать какие-нибудь из твоих шуток и историй, — сказал Роланд. — Как ты рассказывал их в тавернах.
Сюзанна пристально посмотрела на него, стараясь понять, нет ли у стрелка какого-то скрытого мотива, но ему, похоже, действительно хотелось послушать Джо Коллинза. Даже до того, как они увидели висящую на стене полароидную фотографию Темной Башни (пока Джо рассказывал о своей жизни, глаза стрелка то и дело возвращались к ней), в Роланда вселилось столь не свойственное ему веселье. Он был сам не свой, создавалось впечатление, будто сознание то ускользает, то вновь возвращается к нему.
Джо Коллинза, несомненно, удивила просьба стрелка, но определенно не огорчила.
— Господи, да я не выступал на сцене, должно быть, тысячу лет… с учетом того, как тянется здесь время, точно тысячу. Не уверен, что знаю, как начать.
И тут Сюзанна удивила себя, сказав:
— А вы попробуйте.
* * *
Джо обдумал ее предложение, потом встал, стряхнул с рубашки несколько крошек. Прохромал на середину гостиной, оставив палку у стула. Ыш смотрел на него снизу вверх, с привычной улыбкой, словно предчувствуя, что их ждет возможность поразвлечься. Какое-то мгновение на лице Джо отражалась неуверенность. Потом он глубоко вдохнул и улыбнулся.
— Обещайте не бросать в меня помидорами, если вам что-то не понравится. Помните, последний раз я выступал очень давно.
— После того, как вы пригласили нас в дом и накормили? — улыбнулась Сюзанна. — Никогда в жизни.
— В любом случае у нас нет помидоров, — ответил Роланд, как всегда, принимающий все за чистую монету.
— Верно, верно. Хотя в кладовой консервированные есть… забудьте, что я сказал!
Сюзанна вновь улыбнулась. Как и Роланд.
Приободренный, Джо продолжил:
— Ладно, давайте вернемся в то сказочное место, которое называлось «У Джанго», в тот сказочный город, который некоторые люди называют ошибкой-на-озере.[537] Другими словами, в Кливленд, штат Огайо. Второе представление. То самое, которое я не успел закончить, а мне хотелось, будьте уверены. Я же был в ударе. Одну секундочку…
Он закрыл глаза. Похоже, внутренне собирался. Когда открыл их, словно помолодел лет на десять. Это было потрясающе. Теперь, как только он заговорил, в его голосе не только слышались американские интонации, он и выглядел, как американец. Сюзанна не могла объяснить это словами, но знала наверняка: перед ними Джо Коллинз, Made in U.S.A..[538]
— Привет, дамы и господа, добро пожаловать в «Джанго». Я — Джо Коллинз, а вы — нет.
Роланд хохотнул, Сюзанна улыбнулась, больше из вежливости: очень уж длинная борода у этой шутки.
— Управляющий просил напомнить вам, что в этот вечер два пива идут за один бакс. Поняли меня? Хорошо. Им движет прибыль, а мною — личный интерес. Потому что чем больше вы пьете, тем более забавными становятся мои шутки.
Улыбка Сюзанны стала шире. Любой комедии необходим внутренний ритм, даже она это знала, хотя не смогла бы веселить шумную толпу, собравшуюся в клубе, больше пяти минут, пусть от этого зависела бы ее жизнь. И вот тут она почувствовала ритм, Джо очень быстро, пусть и не с первой фразы нащупал его. Он стоял, полузакрыв глаза, и она догадалась, что он видит световое многоцветие над сценой, весь спектр Колдовской радуги, так она характеризовала теперь это многоцветие, и вдыхает запах пятидесяти дымящихся сигарет. В одной руке — хромированный микрофон, вторая свободна, нужна для того, чтобы подчеркивать слова жестами. Джо Коллинз выступает в клубе «У Джанго» в пятницу вечером…
Нет, не в пятницу. Он говорил, что по уик-эндам ночные клубы отдают предпочтение рок-н-ролльным группам.
— Все эти разговоры об ошибке-на-озере — ерунда. Кливленд — прекрасный город. — Джо набирал скорость. Начинал заводиться, как сказал бы Эдди. — Мои родители из Кливленда, но теперь им больше семидесяти и они переехали во Флориду. Они не хотели, но, сами знаете, таков закон. Флорида, и точка! — Джо постучал костяшками пальцев по голове и свел глаза к носу. Роланд засмеялся, хотя не имел ни малейшего понятия, где расположена Флорида да и что означает само это слово. Рот Сюзанны все растягивался и растягивался.
— Флорида — потрясающее место. Потрясающее. Родной дом для молодоженов и почти умерших. Мой дедушка после ухода на пенсию поселился во Флориде, упокой его душу, Господи. Я хочу уйти из этого мира так же тихо и спокойно, как мой дедушка Фред, во сне. Не кричать, как кричали пассажиры его автомобиля.
Роланд загоготал от этой шутки, Сюзанна последовала его примеру. Ыш и тот широко улыбался.
— Моя бабушка, о ней тоже есть что рассказать. Говорила, что научилась плавать, когда кто-то выбросил ее из лодки в реку Кайахогу. Я сказал бабушке: «Послушай, бабуля, они же не пытались научить тебя плавать».
Роланд хрюкнул, вытер нос, снова хрюкнул. Щеки у него покраснели. Смех резко ускорял обмен веществ, в организме все сгорало мгновенно, Сюзанна об этом где-то читала. Отсюда следовало, что и у нее кровь приливает к лицу, поскольку она тоже смеялась. И по всему выходило, что весь ужас и все печали выплескивались из нее, словно из открытой раны, выплескивались, как…
Ну, как кровь.
Она услышала, как начал звенеть слабенький колокольчик тревоги в глубинах сознания, но проигнорировала его. О чем, собственно, тревожиться? Они же смеялись, Боже ты мой! Отлично проводили время!
— Могу я быть серьезным хоть на минуту? Нет? Ладно, хрен с тобой и с клячей, на которой ты приехал сюда… завтра, проснувшись, я буду трезвым, а ты все равно останешься уродливым.
И лысым.
(Роланд покатывался от хохота).
— Я собираюсь быть серьезным, понимаешь? Если тебе это не нравится, засунь свое неудовольствие туда, где держишь кошелек с мелочью. Моя бабушка была великой женщиной. Женщины в большинстве своем великие, вы это знаете? Но у них есть свои недостатки, как и у мужчин. Если женщина поставлена перед выбором, ловить ей брошенный мяч или спасать ребенка, она спасет ребенка, независимо от того, сколько мужчин стоит на базе. Вот так! — Он постучал костяшками пальцев по голове и выкатил глаза, отчего они засмеялись еще громче. Роланд попытался поставить на стол чашку с кофе и расплескал его. Он держался за живот. Слышать его столь громкий смех (он полностью, с потрохами, отдался смеху), само по себе было забавным, вот и Сюзанна захохотала.
— Мужчины — это одно, женщины — другое. Совмести, и получишь совершенно новый вкус. Как «Орео». Как чай с арахисовым маслом. Как пирог с изюмом под соусом из соплей. Покажите мне мужчину и женщину, и я покажу вам Удивительное социальное образование… нет, не рабство, называется оно семья. Но я повторяюсь. Ай-ай-ай! — Джо постучал себя по голове. Выкатил глаза. Да так, что они наполовину вылезли из орбит
(как он это делает)
и Сюзанне пришлось схватиться за живот, который уже начал болеть, так она смеялась. И в висках начало стучать. Стучала боль, но хорошая боль.
— В семье необходимы муж и жена. Да! Сверьтесь со словарем Уэбстера! А вот если на одного мужа или жену больше, то это уже бигамия. Разумеется, есть еще и моногамия. Вот так!
Если бы Роланд смеялся еще сильнее, подумала Сюзанна, он бы сполз с дивана в лужицу разлитого кофе.
— Есть еще и развод, латинский термин, означающий «вырвать половые органы мужчины через его бумажник».
Но я говорил о Кливленде, помните? Вы знаете, с чего начался Кливленд? Горстка людей в Нью-Йорке сошлась на следующем: «Слушайте, преступность и бедность это хорошо, но здесь определенно не хватает холода. Пойдемте на запад».
Смех, как потом отметила Сюзанна, что ураган: достигнув определенного уровня, он выходит на режим самоподпитывания и самоподдерживания. Ты смеешься не потому, что шутки забавные, но потому, что забавным становится твое состояние. И Джо Коллинз перевел их в это состояние своей следующей репризой.
— Эй, помните начальную школу, где вам говорили, что в случае пожара вы должны выстроиться рядком, самые маленькие — впереди, самые высокие — сзади? И какая в этом логика? Неужто высокие люди горят медленнее?
Сюзанна завизжала от смеха и ладонью хлопнула себя по лицу. Удар этот вызвал такую резкую, сильную и неожиданную боль, что она мгновенно вышибла из Сюзанны весь смех. Болячка под нижней губой в последнее время только росла, надуваясь изнутри, но последние два или три дня не кровоточила. А тут ее рука, непроизвольно ударив по лицу, содрала черно-красную корочку, которая покрывала язву. И кровь из нее не просто потекла — хлынула потоком.
Поначалу Сюзанна даже не поняла, что произошло. Знала только одно: не столь уж сильную она отвесила себе затрещину, чтобы вызвать такую боль. И Джо тоже, похоже, не заметил никаких изменений (глаза его практически закрылись), точно не заметил, потому что продолжал строчить, как пулемет:
— Слушайте, а как насчет рыбного ресторана в «Морском мире»? Я уже съел половину фишбургера, когда задался вопросом: а не ем ли я плохого ученика? Вот так! Кстати о рыбе…
Ыш тревожно гавкнул.
Сюзанна почувствовала влажное тепло, текущее по шее и на плечо.
— Остановись, Джо! — Роланд едва дышал. Ослабел донельзя. От смеха, предположила Сюзанна. Но как же болела половина лица и…
Джо открыл глаза, недовольный тем, что его прервали.
— Что? Господи Иисусе, вы этого хотели, и я лишь делал то, чего вам хотелось.
— Сюзанна поранилась. — Стрелок поднялся и пристально смотрел на нее, смех уступил место тревоге.
— Я не поранилась, Роланд. Просто от избытка чувств ударила себя по голове чуть сильнее, чем… — Тут она посмотрела на руку и ужаснулась, увидев, что на ней красная перчатка.
* * *
Ыш снова гавкнул. Роланд схватил салфетку, которая лежала рядом с перевернувшейся чашкой. Один конец стал коричневым и мокрым от кофе, второй остался белым и сухим. Роланд приложил салфетку к открывшейся язве, из которой по-прежнему хлестала кровь, и Сюзанну передернуло от боли, глаза наполнились слезами.
— Нет, позволь мне сначала остановить кровотечение, — пробормотал Роланд, осторожно запустив вторую руку в кудряшки на затылке. — Не дергайся. — И ради него она застыла.
Сквозь застилавшие глаза слезы Сюзанна видела, что Джо по-прежнему зол из-за того, что его выступление столь резко (не говоря уже о том, что кровь наверняка что-то запачкала) прервали. И, пожалуй, не винила его за это. Он действительно выкладывался по полной, а она потеряла контроль над собой и все испортила. Боль стихала, и теперь Сюзанна не находила себе места от стыда. Такое с ней уже однажды случалось, в школе, когда на уроке физкультуры у нее начались месячные, и тоненькая струйка крови побежала по бедру, на глазах у всего мира. Во всяком случае, той его части, что училась с ней в одном классе. Некоторые девчонки начали скандировать: «Заткни течь!»[539] — словно некстати начавшиеся месячные — самая удачная шутка.
С воспоминаниями смешался страх, связанный с язвой. А вдруг это все-таки рак? Прежде ей всегда удавалось вышибить эту мысль из головы до того, как она успевала полностью оформиться. На этот раз не смогла. Что, если она подцепила рак во время их похода по Плохим Землям?
Желудок скрутило узлом, потом он двинулся к горлу. Ей удалось удержать отменный обед на месте, но, возможно, это был лишь временный успех.
Внезапно ей захотелось побыть одной, она поняла, что должна побыть одна. Если уж она собиралась проблеваться, не было у нее желания расставаться с содержимым желудка на глазах Роланда и этого незнакомца. А если бы и удалось сдержать рвотный рефлекс, ей требовалось время, что взять себя в руки. Порыв ветра, достаточно сильный, чтобы сотрясти весь дом, промчался мимо, словно хот-эндж на полном ходу. Лампы мигнули, желудок вновь скрутило при виде качнувшихся на стенах теней.
— Мне надо пойти… в ванную… — выдавила она. На мгновение мир пошел кругом, но тут же остановился. В камине рвануло какое-то полено, выбросив в трубу столб алых искр.
— Вы уверены? — спросил Джо. Он более не злился (если злился раньше), но с сомнением смотрел на нее.
— Пусть идет, — сказал Роланд. — Думаю, ей нужно немного успокоиться.
Сюзанна уже собралась благодарно ему улыбнуться, но движение губ отозвалось болью в язве, из которой вновь пошла кровь. Она не могла сказать, что еще изменится для нее в ближайшем будущем благодаря этой чертовой, не желающей заживать болячке, но точно знала, что шуток она наслушалась. Потому что, если б продолжила смеяться, ей потребовалось бы переливание крови.
— Я скоро вернусь, — пообещала она. — А вы, мальчики, не вздумайте есть пудинг без меня. — Сама мысль о еде вызывала тошноту, но что еще она могла сказать.
— Перед пудингом я могу и не устоять, — ответил ей Роланд. — Если у тебя вдруг закружится голова, позови меня.
— Обязательно, — пообещала Сюзанна. — Спасибо, Роланд.
* * *
Хотя Джо Коллинз жил один, в ванной чувствовалась женская рука. Сюзанна отметила это, когда воспользовалась ею в первый раз. Розовые обои с зелеными листочками и… естественно, дикими розами. Вполне современный унитаз, за исключением сиденья, деревянного, не пластикового. Джо вырезал его сам? Сюзанна не думала, что такое невозможно, но с тем же успехом его мог принести робот, отрыв в каких-то загашниках. Заика Карл? Так Джо называл робота? Нет, Билл. Заика Билл.
С одной стороны унитаза стояла табуретка, с другой находилась ванна на металлических ножках с душем, которая навела ее на мысли о хичкоковском «Психо»[540] (впрочем, любой душ заставлял Сюзанну вспоминать этот чертов фильм, который она однажды видела в кинотеатре на Таймс-сквер). Раковину встроили в столик из доброго старого дуба, а не железного дерева. Над ним висело зеркало, которое одновременно служило дверцей аптечного шкафчика. Сюзанна предположила, что за дверцей стояли пузырьки с таблетками и тюбики с мазями. Средства от всех болезней.
Она убрала салфетку, поморщившись и зашипев сквозь зубы. Та успела прилипнуть к язве и отрывать ее пришлось с болью. Сюзанна ужаснулась количеству крови на щеках, губах, подбородке, не говоря уже о шее и плече. Сказала себе, что нечего из-за этого сходить с ума. Если отдираешь болячку, она обязательно должна кровить, вот и все. Особенно если болячка оказалась на твоем глупом лице.
В гостиной Джо что-то сказал, она не разобрала, что именно. Роланд ответил несколькими словами, завершив их смешком. Странно такое слышать, — подумала Сюзанна. — Словно Роланд пьян. Видела ли она Роланда пьяным? И поняла, что нет. Никогда не видела валящимся с ног, таким открытым и беззащитным, так захваченным смехом… до этого вечера.
Это его дело, женщина, — фыркнула Детта.
— Хорошо, — пробормотала она. — Хорошо, хорошо.
Пьяный… беззащитный… захваченный смехом… может, это как-то связано.
Может, все это одно и то же.
Она залезла на табуретку, включила воду. Вырвавшаяся из крана струя заглушила все звуки, доносящиеся из гостиной.
Она ограничилась холодной водой, сначала брызнула на лицо, потом стала осторожно протирать тряпочкой кожу вокруг язвы. Покончив с этим, еще более осторожно промокнула язву. Сильной боли, которой опасалась, не почувствовала. Это ее немного приободрило. Потом быстренько простирнула тряпочку, чтобы на ней не осталось пятен крови, и наклонилась поближе к зеркалу. Увиденное вызвало у нее выдох облегчения. Непроизвольно ударив себя по лицу, она полностью сорвала болячку, но все могло обернуться к лучшему. В одном она была уверена: если в аптечке Джо есть перекись водорода или мазь с антибиотиком, она обязательно обработает язву, пока та открыта. И не важно, что ранку будет щипать. Ее давно следовало продезинфицировать. А потом она собиралась прикрыть язву полоской бактерицидного пластыря и надеяться, что все образуется.
Она оставила расправленную тряпочку на кромке раковины на просушку, взяла полотенце (розовое, как обои) из стопки, что лежала на ближайшей полке, но до лица не донесла. Руки застыли на полпути, потому что Сюзанна увидела листок из блокнота, лежащий на следующем в стопке полотенце. Прежде всего ей бросился в глаза рисунок в верхней части листка: два мультяшных ангела опускали на землю увитую цветами скамью. Ниже, между улыбающихся рожиц, тянулась надпись:
☺ РАССЛАБЬСЯ! ВОТ ИДЕТ ☺
БОГ ИЗ МАШИНЫ!

А под ней кто-то написал перьевой ручкой, и написал давно, потому что чернила выцвели, следующее:
Odd’s Lane
Odd Lane
Переверни листок после того, как над этим подумаешь.

Нахмурившись, Сюзанна взяла листок со стопки полотенец. Кто его здесь оставил? Джо? Очень она в этом сомневалась. Перевернула листок. Увидела несколько строк, написанных той же перьевой ручкой и тем же почерком:
Ты над этим не подумала!
Какая плохая девочка!
Я кое-что вам оставил в аптечном шкафчике,
но сначала
* * ПОДУМАЙ НАД ЭТИМ! * *
(намек: комедия + трагедия = притворство)

В другой комнате Джо вновь заговорил, и на этот раз Роланд не просто засмеялся — расхохотался во весь голос. У Сюзанны создалось ощущение, что Джо продолжил свой монолог. В каком-то смысле она могла его понять: он делал то, что любил, чего был лишен в течение долгого времени, но какой-то ее части такое развитие событий решительно не нравилось. Не нравилось, что Джо решил возобновить представление, пока она находилась в ванной, а Роланд ему это позволил. Собирался слушать и смеяться, пока она останавливала кровь. Какая-то глупая, мальчишеская выходка. Она полагала, что Эдди на такое бы не пошел.
Почему бы тебе на какое-то время не забыть про мальчиков и сосредоточиться на том, что перед тобой? Что все это значит?
Одно, правда, Сюзанна знала наверняка: кто-то ожидал, что она зайдет в ванную и найдет записку. Не Роланд. Не Джо. Она. «Какая плохая девочка, — говорилось в записке. — Девочка».
Но кто это мог знать? Кто мог знать наверняка? Не было у нее привычки бить себя по лицу или по груди, когда она смеялась; она не могла припомнить ни одного другого случая, когда…
Нет, могла. Однажды. На фильме Дина Мартина и Джерри Льюиса,[541] «Придурки на море» или что-то в этом роде. Тогда с ней произошло то же самое. Она смеялась только потому, что вышла на уровень, когда смех достиг критической массы и стал самоподдерживающимся. Другие зрители кинотеатра «Кларк» на Таймс-сквер пребывали в таком же состоянии, покачивались из стороны в сторону, складывались вдвое, выплевывали попкорн изо ртов, которые им больше не принадлежали. Рты эти принадлежали, пусть и на несколько минут, Мартину и Льюису, придуркам на море. Но такого больше не повторялось.
Комедия плюс трагедия равняется притворству. Но нет здесь никакой трагедии, не так ли?
Она не ожидала получить ответ на этот вопрос, но получила. И ответил ей холодный голос интуиции.
Пока нет, пока еще нет.
И вот тут, вроде бы безо всякой на то причины, она подумала о Липпи. Улыбающейся, ужасной Липпи. Люди в аду смеялись? Почему-то Сюзанна думала, что да. Они улыбались, как Липпи Чудо-кляча, когда Сатана начинал свое
(возьми мою лошадь… пожалуйста)
выступление, а потом они смеялись. Ничего не могли с собой поделать. Ничего. Смеялись целую вечность, пусть вас это совсем и не устраивает.
Что с тобой не так, женщина?
В гостиной Роланд снова рассмеялся. Ыш тявкнул, и тявканье это тоже напоминало смех.
Odd’s Lane, Odd lane… подумай об этом.
А о чем тут думать? Первое — название улицы, второе — то же самое, только без…
— Стоп-стоп, минуточку, — проговорила она тихим голосом, точнее, шепотом, а кто, собственно, мог услышать ее? Джо говорил сам… и практически без умолку… Роланд смеялся. Тогда кто, по ее разумению, мог ее услышать? Обитатель подвала, если там действительно кто-то сидел? — Минуточку, пожалуйста, просто подожди.
Сюзанна закрыла глаза и вновь увидела два указателя на столбе, которые находились практически на уровне глаз странников, поскольку те стояли на высоченном сугробе. «тауэр-роуд» — такая надпись была на одном из указателей, с названием дороги, которая уходила за горизонт. На другом, том, что смотрел на короткую улицу с домами, значилось «одд’с-лейн», только…
— Только не это там было написано, — пробормотала она, сжимая в кулак пальцы той руки, что не держали записку. — Не это.
Перед ее мысленным взором отчетливо и ясно возникла надпись: «одд’С-лейн», с добавленными апострофом и буквой «с», и почему кто-то это сделал? Может, тот, кто изменил знак, был аккуратистом, которому не понравилось…
— Что? Что ему могло не понравиться?
За закрытой дверью ванной Роланд расхохотался даже громче, чем прежде. Что-то упало и разбилось. Он не привык так смеяться, — подумала Сюзанна. — Тебе бы лучше поостеречься, Роланд, а не то причинишь себе вред. Досмеешься до грыжи, а то и хуже.
«Подумай об этом», — советовал ей неизвестный автор письма. Может, что-то было в словах odd и lane, и кто-то не хотел, чтобы они это увидели? Если так, этот кто-то мог не волноваться, потому что она точно ничего не видела. Лишь сожалела о том, что рядом нет Эдди. Именно Эдди прекрасно разбирался в таких вот штучках: шутках, загадках и… ан…
У Сюзанны перехватило дыхание. На лице, как и на лице ее двойника в зеркале, с округлившимися глазами, отразилось предчувствие дурного. Карандаша у нее не было, а сопоставлять что-либо в уме в такой момент просто не могла.
Балансируя на табуретке, Сюзанна наклонилась над раковиной и подула на зеркало, затуманила его своим дыханием. Написала ODD LANE. Посмотрела на творение своих рук с нарастающим пониманием и ужасом. В гостиной Роланд смеялся все сильнее и громче, и теперь она осознала то, что ей следовало понять тридцатью секундами раньше: смех не был веселым. Он уже вышел из-под контроля, то был смех человека, который борется за глоток воздуха. Роланд смеялся так, как смеялись люди, когда комедия переходила в трагедию. Как смеялись люди в аду.
Под ODD LANE кончиком пальца она написала DANDELO, анаграмму,[542] которую Эдди наверняка увидел бы сразу, и тут же поняла, что апостроф и букву «с» добавили с тем, чтобы отвлечь их внимание.
В гостиной смех притих и изменился, трансформировался в звук, который пугал — не забавлял. Ыш отчаянно залаял, а Роланд…
Роланд, задыхаясь, хрипел.

Глава 6

Патрик Дэнвилл
Она не взяла с собой револьвер. Джо настоял на том, чтобы она села в раскладное кресло «Лей-зи-бой», когда они вернулись в гостиную после обеда, и она положила револьвер на заваленный журналами столик, стоявший рядом, предварительно откинув барабан и достав патроны, которые теперь лежали в ее кармане.
Сюзанна распахнула дверь ванной и на ладонях и культях выползла в гостиную. Роланд лежал на полу между диваном и телевизором, с жутким, посиневшим лицом. Раздирал руками распухшую шею и все равно смеялся. Их хозяин стоял над ним, и прежде всего она увидела, что его волосы (мягкие, как у младенца, белоснежные, до плеч) стали практически черными. Морщины у глаз и рта исчезли. Теперь Джо Коллинз выглядел моложе не на десять, а на двадцать или тридцать лет.
Сукин сын.
Сучий кровосос.
Ыш прыгнул на него, вцепился зубами в левую ногу, повыше колена.
— Двадцать пять, восемью три, девятнадцать, отвали! — радостно прокричал Джо и дернул ногой, став проворным, как Фред Астер.[543] Ыш отлетел в сторону, ударился о стену с такой силой, что табличка с выгравированными на ней словами «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ НАШ ДОМ» свалилась на пол. А Джо вновь повернулся к Роланду.
— И вот что я думаю. Женщине, чтобы заняться сексом, нужна причина. — Он поставил ногу на грудь Роланда. Словно охотник на крупную дичь — на свою добычу, — подумала Сюзанна. — Мужчине, с другой стороны, нужно только место! Вот так-то! — Он выкатил глаза. — Для секса Бог дал мужчине мозг и член, но крови ровно столько, чтобы хватило на функционирование только одного из…
Он не услышал, как Сюзанна забралась на «Лей-зи-бой», чтобы добавить себе роста: полностью сосредоточился на том, что делал. Сюзанна сцепила пальцы рук, превратив их в единый кулак, подняла на высоту правого плеча, а потом ударила со всей силы, вниз и вбок. Кулак врезался в боковую часть головы Джо и отбросил его в сторону. Но удар пришелся в кость, так что кисти Сюзанны пронзила дикая боль.
Джо взмахнул руками, чтобы удержать равновесие, нашел ее взглядом. Его верхняя губа поднялась, обнажив зубы, совершенно нормальные зубы, и почему нет? Он был не из тех вампиров, что живут кровью. Они в конце концов находились в Эмпатике. Но вот лицо вокруг зубов изменялось: темнело, стягивалось, превращалось во что-то нечеловеческое. Лицо безумного клоуна.
— Ты, — выдохнул он, но, прежде чем успел сказать что-то еще, Ыш вновь бросился на него. На этот раз ушастику-путанику не пришлось пускать в ход зубы, потому что их хозяин все еще покачивался. Ыш подкатился под левую лодыжку Дандело, и тот упал, споткнувшись о зверька, его проклятия оборвались в тот самый момент, когда он ударился головой об пол. Этот удар точно вышиб бы из него дух, если б не лоскутный ковер, покрывавший твердое дерево. Так что Дандело практически сразу сел, огляделся, пытаясь сообразить, что к чему.
Сюзанна уже оказалась рядом с Роландом, который тоже пытался сесть, да только получалось у него не очень. Она схватилась за револьвер в кобуре, но пальцы стрелка сомкнулись вокруг ее запястья и не позволили вытащить оружие. Он действовал инстинктивно, и этого следовало ожидать, но Сюзанна едва не запаниковала, когда на них легла тень Дандело.
— Ах ты, сука, я научу тебя, что нельзя прерывать мужчину, когда он…
— Роланд, отпусти руку! — взревела она, и он отпустил.
Дандело прыгнул вперед, в надежде упасть на нее и зажать револьвер между ними, но Сюзанна оказалась более проворной. Откатилась в сторону, так что Дандело приземлился на Роланда. Сюзанна услышала: «Оуфф!» С этим звуком последние остатки воздуха покинули легкие стрелка. Она же приподнялась на одной руке, тяжело дыша, и наставила револьвер на того из мужчин, что лежал сверху, на того, что стремительно видоизменялся под одеждой. Дандело поднял руки, показывая, что они пусты. Естественно, пусты, по-другому и быть не могло, потому что он не привык убивать руками. А изменения, происходящие с ним, становились все более видимыми. Человеческая кожа уступала место то ли звериной шкуре, то ли панцирю насекомого.
— Нет! — закричал Дандело, но голос его сорвался на визг и чем-то напомнил стрекотание цикады. — Я хочу рассказать тебе историю о священнике и хористке.
— Уже слышала, — ответила она и выстрелила дважды: одна пуля вслед за другой вошла в мозг аккурат над тем местом, что было его правым глазом.
* * *
Роланд с трудом поднялся на ноги, спутанные волосы обрамляли распухшее лицо. Когда она попыталась взять его за руку, он отмахнулся и, покачиваясь, побрел к двери маленького домика, который теперь, отметила Сюзанна, вдруг стал грязным и тускло освещенным. Она видела пятна от еды на ковре, огромное пятно от протечки на одной из стен. Все это было раньше? И, святой Боже, что именно они ели на обед? Она решила, что не хочет этого знать, пока съеденное не вызывало тошноты. Если Дандело не подсыпал в еду яда.
Роланд из Гилеада открыл дверь. Ветер тут же вырвал ее из его руки и распахнул во всю ширь, так, что она ударилась о стену. Роланд спустился с двух ступенек в ревущую пургу, наклонился вперед, упираясь руками в бедра у колен, и его вырвало. Сюзанна увидела струю блевотины, которую ветер тут же унес в темноту. Когда Роланд вернулся в дом, рубашку и пол-лица покрывал снег. В комнатах было ужасно жарко. Как выяснилось, колдовство Дандело скрывало от них и истинную температуру воздуха. Сюзанна увидела висящий на стене термостат, простой, обычный «Ханиуэлл», который не так уж и отличался от термостата в ее нью-йоркской квартире. Добралась до него, осмотрела. Поставили его на максимум, стрелка зашкалила за восемьдесят пять градусов. Сюзанна вернула стрелку к семидесяти,[544] потом повернулась, чтобы оглядеть комнату. Увидела, что камин в два раза больше, чем им поначалу казалось, а дров в нем хватит, чтобы плавить сталь. С этим она, конечно, ничего не могла поделать, но понимала, что со временем дрова выгорят, и температура в комнате упадет.
Мертвая тварь на ковре так увеличилась в размерах, что одежда на ней лопнула. Сюзанне она напоминала какого-то жука с бесформенными отростками, наподобие рук и ног, торчащими из рукавов рубашки и штанин джинсов. Рубашка на спине разлезлась и из нее вылез панцирь с отпечатанными на нем рудиментарными чертами человеческого лица. Она бы не поверила, что может быть что-либо страшнее Мордреда в его паучьем обличье, но это чудовище могло дать фору Мальчику-Пауку. Слава Богу, оно сдохло.
Уютный, ярко освещенный коттедж (прямо-таки сказочный, и разве она не видела этого с самого начала?) превратился в мрачную, закопченную крестьянскую лачугу. Да, лампы горели электрические, но старые, используемые много лет, какие можно найти разве что в ночлежках. Лоскутный ковер давно изменил цвет, как от грязи, так и падавшей на него пищи, порвался во многих местах.
— Роланд, ты в порядке?
Роланд посмотрел на нее, а потом медленно опустился перед ней на колени. На мгновение она подумала, что он теряет сознание, и встревожилась. А когда поняла, буквально через секунду, что происходит, встревожилась еще больше.
— Стрелок, меня одурачили. — Осипший, дрожащий голос. — Провели, как ребенка, и я молю даровать мне прощение.
— Роланд, нет! Встань, — заговорила Детта, которая всегда появлялась в момент сильнейшего волнения. Как это я еще не сказала: «Встань, хонки[545]», — подумала она и с трудом подавила взрыв истерического смеха. Роланд бы ее не понял.
— Сначала прости меня. — Роланд не поднимал на нее глаз.
Она порылась в памяти в поисках соответствующей фразы и нашла ее, к безмерному своему облегчению. Не могла она видеть его стоящим вот так на коленях.
— Встань, стрелок, я прощаю тебя с легким сердцем. — Помолчав, добавила: — Если я спасу твою жизнь еще девять раз, мы хоть как-то сравняемся.
— Доброта твоего сердца заставляет меня стыдиться за свое. — Роланд встал. Лиловый цвет медленно, но верно уходил с его лица. Он посмотрел на лежащую на ковре тварь, в свете камина отбрасывающую бесформенную тень на стену. Оглядел крохотную хижину с древними светильниками и мигающими электрическими лампочками.
— Он накормил нас нормальной едой. — Роланд словно прочел ее мысли и понял, чего она боялась больше всего. — Он никогда бы не стал травить то, что собирался… съесть.
Сюзанна протянула ему револьвер, рукояткой вперед. Роланд взял его, вставил два патрона в пустые гнезда барабана, сунул револьвер в кобуру. Дверь хижины осталась открытой, за порогом, в маленькой прихожей, где висели их самодельные пальто, уже намело небольшой сугроб. В комнате стало прохладнее, она уже не напоминала сауну.
— Как ты узнала? — спросил Роланд.
Она подумала об отеле, где Миа оставила Черный Тринадцатый. Позже, после того, как они ушли, Джейк и Каллагэн смогли попасть в номер 1919, потому что кто-то оставил им записку и
(дад-а-чуч)
ключ. «Джейку Чеймберзу! Это правда» — вот что написали на конверте, где-то каллиграфическим почерком, где-то печатными буквами. И Сюзанна не сомневалась: сравни она тот конверт с запиской, найденной в ванной, стало бы ясно, что почерк в обоих случаях один и тот же.
По словам Джейка, женщина за регистрационной стойкой в нью-йоркском отеле «Плаза-Парк» сказала ему, что конверт оставлен Стивеном Кингом.
— Пойдем со мной. — Сюзанна развернулась. — В ванную.
* * *
Как и весь дом, ванная уменьшилась в размерах, теперь более всего напоминая чулан. На дне старой, ржавой ванны чернел слой грязи. Выглядела она так, словно в последний раз ею пользовались…
По правде говоря, Сюзанна подумала, что ею никогда не пользовались. Отверстия головки душа забила ржавчина. Розовые обои выцвели и потемнели от грязи, местами отклеились. Роз не было вовсе. Зеркало над раковиной осталось, с бегущей по нему трещиной, и Сюзанна удивилась, как это ей удалось не порезать подушечку пальца, когда она писала на нем. Пар от дыхания, естественно, исчез, но слова остались, четко выделяясь на въевшейся в поверхность грязи: ODD LANE, и ниже: DANDELO.
— Это анаграмма, — пояснила Сюзанна. — Ты видишь?
Он внимательно посмотрел на обе надписи, потом покачал головой, на лице отразился стыд.
— Твоей вины здесь нет, Роланд. Это наши буквы, которых ты не знаешь. Поверь мне на слово, это анаграмма. Готова поспорить, Эдди сразу бы все понял. Я не знаю, может, Дандело воспринимал это как шутку, может, существуют какие-то правила колдовства, которым он должен был следовать, но мы вовремя успели во всем разобраться, с небольшой помощью Стивена Кинга.
— Разбиралась ты, — ответила Роланд. — Я-то смеялся бы до самой смерти.
— Мы оба могли это сделать, — гнула свое Сюзанна. — Только ты оказался более уязвимым, потому что твое чувство юмора… извини Роланд, но по большей части оно сильно хромает.
— Я знаю. — Внезапно он повернулся и вышел из ванной.
Ужасная мысль прокралась в голову Сюзанны, и прошло, как ей показалось, очень много времени, прежде чем Роланд вернулся.
— Роланд, он все еще…
Стрелок кивнул, чуть улыбнувшись.
— Мертв, как и прежде. Ты стреляешь правильно, Сюзанна, но на этот раз мне требовалось в этом убедиться.
— Я рада, — ответила она.
— Ыш стоит на страже. Если что-то вдруг случится, я уверен, он даст нам знать. — Стрелок поднял записку с пола и попытался прочитать, что написано на обороте. Ей пришлось помогать ему только с «аптечным шкафчиком». — «Я кое-что вам оставил». Ты знаешь, что именно?
Она покачала головой.
— Смотреть времени не было.
— А где аптечный шкафчик?
Она указала на зеркало, и Роланд распахнул дверцу. Петли заскрипели. Внутри действительно оказались полки, но вместо аккуратных рядов пузырьков с таблетками и тюбиков, которые Сюзанна себе представляла, они увидели две бутылки из коричневого стекла, вроде той, что стояла у раскладного кресла, древнюю коробку с «Леденцами от кашля братьев Смит со вкусом черешни» и конверт, который Роланд тут же протянул ей. Надписанный тем же полукаллиграфическим, полупечатным почерком. Сюзанна прочитала:
Чайльду-Роланду, из Гилеада
Сюзанне Дин, из Нью-Йорка
Вы спасли мою жизнь.
Я спас ваши.

Мы в расчете.
С.К.

— Чайльд?[546] Это слово для тебя что-нибудь значит?
Он кивнул.
— Оно описывает рыцаря… или стрелка… который отправился на поиски чего-то важного. Официальный титул и древний. Мы никогда не называли так друг друга, ты понимаешь, потому что он означает святой, избранный ка. Нам никогда не нравилось так думать о себе, и я уже много лет не воспринимал себя таким.
— И однако, ты — Чайльд-Роланд?
— Возможно, когда-то был. Но теперь это всего лишь слово. Здесь и ка уже нет.
— Но мы по-прежнему на Тропе Луча.
— Да. — Он провел пальцем по последней строке послания: «Мы в расчете». — Вскрой конверт, Сюзанна. Хочу увидеть, что внутри.
Она вскрыла.
* * *
В конверте лежала фотокопия поэмы Роберта Браунинга. Поверху Кинг написал имя и фамилию автора своим полукаллиграфическим, полупечатным почерком. В колледже Сюзанна читала драматические монологи Браунинга, но не эту поэму. Однако, похоже, очень хорошо знала, о чем в ней пойдет речь, потому что называлась поэма «Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни». Состояла она из тридцати четырех строф, повествовательная по структуре, по ритмике относилась к балладам. Каждая строфа начиналась римской цифрой. Кто-то, вероятно Кинг, обвел строфы I, II, XIII, XIV, XVI.
— Прочитай отмеченные строфы, — охрипшим голосом попросил Роланд, — потому что я могу понять только слово-другое, но хочу знать, что в них говорится, хочу знать очень хорошо.
— Строфа первая, — начала Сюзанна, а потом ей пришлось откашляться. Потому что в горле пересохло. Снаружи завывал ветер, над головой чуть помигивала лампочка в обсиженном мухами плафоне.
И мнилось мне — он в каждом слове лгал.
Уродец престарелый с хитрым взором,
Желавший, чтобы путь сей лжи избрал
Покорно я… яд желчи изливал,
Указывал — и видел: я внимал,
И видел, как меня схоронит вскоре.[547]


— Коллинз, — сказал Роланд. — Тот, кто писал поэму, говорил о Коллинзе точно так же, как Кинг в своих историях говорил о нашем ка-тете! «И мнлось мне — он в каждом слове лгал». Ага, точно лгал!
— Не Коллинз, — напомнила Сюзанна. — Дандело.
Роланд кивнул.
— Дандело, ты говоришь правильно. Продолжай.
— Хорошо. Строфа вторая.
Зачем он, с палкой этой, здесь вдали
Покинут? Только чтоб сбивать с дороги
Тех странников, что до него дошли!
Как череп ухмылялся… вспомнят ли
Меня — среди оставшихся в пыли
Им посланных на гибель — слишком многих?[548]


— Ты помнишь его палку? Как он ею размахивал? — спросил Роланд.
Конечно, она помнила. Да, вместо пыли был снег, но в остальном все сходилось. В остальном строфа описывала то, что едва с ними не случилось. От этой мысли Сюзанна содрогнулась.
— Это поэт твоего времени? — спросил Роланд. — Твоего когда?
Она покачала головой.
— Даже не моей страны. Он умер как минимум за шестьдесят лет до моего когда.
— И однако он видел, что только-только произошло здесь. Один из вариантов, во всяком случае.
— Да. А Стивен Кинг знал эту поэму. — И внезапно ее осенило. Мысль эта сверкнула так ярко, что могла быть лишь истинной. Она посмотрела на Роланда округлившимися глазами. — Именно эта поэма стала для Кинга отправной точкой. Именно она вдохновила его!
— Ты так говоришь, Сюзанна?
— Да.
— Тогда этот Браунинг, должно быть, видел нас.
Она этого не знала. Слишком уж все запуталось. С тем же успехом можно было пытаться ответить на вопрос, что первично, курица или яйцо. Или искать человека в зеркальном зале. Голова у нее пошла кругом.
— Прочитай следующую помеченную строфу, Сюзанна. Прочитай экс-ай-ай-ай.
— Строфа тринадцатая, — начала она.
Уныло стебли тянутся сквозь грязь,
Как волосы сраженного чумою.
Земля — кроваво-слизистая мразь.
Здесь конь слепой стоит не шевелясь…
Откуда? Словно дьявол, веселясь,
Из адских бездн привел его с собою![549]


— А теперь я прочитаю тебе строфу четырнадцатую.
Он жив? О нет! Он мертв уж сотни лет.
Пусты глазницы, ветер спутал гриву,
И плоть гниет, и обнажен скелет.
Уродоств таких, я мнил когда-то, нет!
Он, верно, стал причиной многих бед,
Чтоб отомстили местью — столь глумливой![550]


— Липпи. — Стрелок оттопырил большой палец правой руки, махнул ею над левым плечом. — Она самая. Ходячий скелет, редкая грива и все такое. Только лошадь вместо коня.
Она промолчала. О чем, собственно, говорить? Конечно, Липпи: слепая, костлявая, с шелудивой, растертой в кровь шеей. «Она, конечно, старая и уродливая, я знаю, — говорил старик… точнее, монстр, который выглядел, как старик. — Ты, старая говнапалата, пожирательница сена, чучело ходячее, четвероногая прокаженная». И все это здесь, в поэме, написанной задолго до появления сэя Кинга на свет, за восемьдесят, может, за сто лет… «Здесь конь слепой стоит не шевелясь…»
— «И плоть гниет, и обнажен скелет». — Роланд мрачно усмехнулся. — Мы это исправим. Отправим ее к дьяволу, где ей самое место.
— Нет, — покачала головой Сюзанна. — Не отправим. — В горле у нее пересохло донельзя. Очень хотелось пить. Но она боялась открыть кран и напиться. Кто знал, что текло по здешним трубам. Оставалось только одно: растопить снег и тогда уж напиться вволю.
— Почему ты так сказала?
— Потому что ее нет. Убежала в бурю, пока нас развлекал ее хозяин.
— Откуда ты знаешь?
Сюзанна покачала головой.
— Просто знаю. — Она перешла к следующей страничке поэмы, состоявшей из более чем двухсот строк. — Строфа шестнадцатая.
«Зачем явился…»
И замолчала.
— Сюзанна. Почему ты не… — И тут его взгляд остановился на следующем слове, которое он мог прочесть даже написанное английскими буквами. — Продолжай. — Голос его упал до шепота.
— Ты уверен?
— Читай, я хочу это услышать.
Она откашлялась.
— Строфа шестнадцатая.
Зачем явился Катберта мне лик,
С улыбкою, что радостно светила?
Почти что въяве он во мгле возник,
И засмеялся звонко, как привык,
И обнял крепко на единый миг…
Но ночь печали друга поглотила![551]


— Он пишет о Меджисе. — Кулаки Роланда сжались, хотя она сомневалась, что он знал об этом. — Он пишет о том, как мы поругались из-за Сюзан Дельгадо, ибо потом наши отношения так и не стали прежними. Мы, как могли, старались восстановить нашу дружбу, но нет, прежней она не стала.
— После того как в жизни мужчины появляется женщина или в жизни женщины — мужчина, прежних отношений и быть не может. — Сюзанна протянула ему фотокопии. — Возьми. Я прочитала все отмеченные строфы. Есть в поэме что-то о походе к Темной Башне или нет, ищи сам. Ты сможешь все прочитать, если постараешься. Что же касается меня, я этого знать не хочу.
А вот Роланд, похоже, хотел. Пролистал странички в поисках последней. Они не были пронумерованы, но он без труда нашел нужную по белому пространству после строфы XXXIV. Но прежде чем начал читать, вновь раздался слабый крик. В тот самый момент, когда ветер полностью стих, так что не могло быть сомнений в местоположении источника.
— Под нами кто-то есть, в подвале, — сказал Роланд.
— Знаю. И думаю, я знаю, кто именно.
Роланд кивнул.
Сюзанна пристально посмотрела на него.
— Все сходится, не так ли? Похоже на картинку-головоломку, и нам осталось добавить в нее лишь несколько элементов.
Крик повторился, слабый, тщетный. Крик человека, стоящего в шаге от смерти. Они вышли из ванной, доставая револьверы. Но Сюзанна не думала, что на этот раз они им потребуются.
* * *
Жук, который принял облик старого шутника Джо Коллинза, лежал там, где и упал, но Ыш отодвинулся от него на пару шагов. Сюзанна его понимала. Дандело начал пованивать, из-под разлагающегося панциря потекли струйки белой жидкости. Тем не менее Роланд попросил ушастика-путаника оставаться на месте, нести вахту.
Крик повторился, когда они вышли на кухню, стал громче, но поначалу они не нашли входа в подвал. Сюзанна покружила по старому, потрескавшемуся грязному линолеуму, но люка не обнаружила. И уже хотела предложить Роланду поискать в другом месте, когда он сказал:
— Здесь. За холодильником.
Последняя модель «Амана» с устройством для приготовления льда на передней дверце исчезла. Ее место занимал приземистый и грязный бочонок с холодильным агрегатом на верхнем днище. Когда Сюзанна была маленькой и откликалась на имя Одетта, такой же стоял на кухне ее матери. Только мать скорее бы умерла, чем допустила бы, чтобы на нем скопилась десятая часть грязи, покрывавшей холодильник Дандело. Сотая часть.
Роланд легко отодвинул холодильник в сторону, потому что Дандело, этот хитрый монстр, установил его на платформе с колесиками. Она сомневалась, что у Дандело часто бывали гости, такого в Крайнем мире быть не могло, но он предпочитал не выставлять напоказ свои секреты, если уж кто-то к нему заглядывал. А то, что время от времени кто-то заглядывал, Сюзанна знала наверняка. И она предполагала, что редкий гость покидал маленькую хижину на Одд-лейн — скорее никто.
Вниз вела крутая и узкая лестница. Роланд поводил рукой по стене за дверцей и нашел выключатель. Зажглись две лампочки, одна на полпути, другая — в самом низу. Тут же из подвала донесся крик, полный боли и страха, но без слов. От этого крика по коже Сюзанны побежали мурашки.
— Подойди к лестнице, кто бы ты ни был! — крикнул Роланд.
Снизу не ответили. Снаружи завывал ветер, бросая снег в стену дома с такой силой, что он скрипел, словно песок.
— Подойди к лестнице, чтобы мы смогли увидеть тебя, а не то останешься там, где сейчас, — повторил Роланд.
Обитатель подвала не вышел к свету, но опять крикнул, и в крике этом звучали скорбь, ужас и (Сюзанна этого боялась) безумие.
Роланд посмотрел на нее. Она кивнула и прошептала:
— Иди первым. Я тебя прикрою, если потребуется.
— Будь осторожнее на ступеньках, чтобы не упасть, — так же тихо ответил ей Роланд.
Она вновь кивнула и повторила его жест нетерпения: вертанула рукой. «Давай, давай».
На губах стрелка появилась тень улыбки. Он двинулся вниз, уткнув ствол револьвера в ложбинку на правом плече, и в этот момент так напоминал Джейка Чеймберза, что Сюзанна едва не заплакала.
* * *
Подвал представлял собой лабиринт из бочек, коробок, ящиков и каких-то узлов, подвешенных к потолку. Сюзанне не хотелось знать, что находится в этих узлах. Опять до них донесся все тот же крик, наполовину вопль, наполовину рыдание. А над ними, пусть уже и приглушенно, выл и ревел ветер.
Роланд повернул налево и двинулся по зигзагообразному проходу, образованному поставленными друг на друга коробками. Высота «стен» достигала головы. Сюзанна последовала за ним, сохраняя дистанцию, то и дело оглядываясь. Также прислушиваясь к Ышу, готовая отреагировать на тревожный лай. Увидела несколько стоявших друг на друге коробок с маркировкой «Тексас инструментс», еще на нескольких прочитала «Китайское печенье с сюрпризом[552] Толстяка Хо». Не удивилась вдруг попавшемуся на глаза шуточному названию давно брошенной повозки. Потому что уже выбрала весь лимит удивления.
Идущий впереди Роланд остановился.
— Слезы моей матери, — выдохнул он. Фразу эту она слышала от него лишь однажды, когда они набрели на оленя, упавшего с обрыва, который лежал со сломанными двумя задними и одной передней ногой и незряче смотрел на них снизу вверх, потому что мухи выели глаза у несчастного, еще живого животного.
Она застыла на месте, пока знаком он не предложил ей присоединиться к нему, а потом быстренько, на ладонях и культях, добралась до него и оползла справа.
Выложенный камнем дальний угол подвала в доме Дандело — юго-восточный, если она не ошиблась со сторонами света, — занимала тюремная камера. Стены и дверь изготовили из сваренных металлических стержней. Тут же стоял сварочный аппарат, который использовал Дандело… но очень давно, если судить по толстому слою пыли на баллоне с ацетиленом. На S-образном крюке, вбитом в каменную стену, на расстоянии, чуть превышающем длину вытянутой руки (Сюзанна не сомневалась, для того, чтобы дразнить пленника), висел большой, под старину,
(дад-а-чам, дад-а-чуч)
серебряный ключ. Пленник стоял у решетчатой двери, протягивая к ним грязные руки. Такой худой, что напомнил Сюзанне ужасные фотографии узников концентрационных лагерей, которые она когда-то видела, тех, кто выжил в Освенциме, Берген-Бельзене, Бухенвальде, живых (пусть и едва) обвинений человечеству в целом, в болтающихся, как на вешалке, полосатых робах, этих жутких шапках с плоским донышком и ужасно яркими глазами, которые так хорошо все чувствовали и понимали. «Нам так хочется не знать, кем мы стали, — говорили эти глаза, — но, к сожалению, мы знаем».
Что-то похожее читалось в глазах Патрика Дэнвилла, когда он протягивал руки сквозь прутья и издавал нечленораздельные молящие звуки. С близкого расстояния они напомнили Сюзанне насмешливые крики какой-то птицы, живущей в джунглях, на саундтреке фильма: «Ай-ииии, ай-ииии, ай-йоук, ай-йоук!»
Роланд снял ключ с крюка и шагнул к двери. Одна из рук Дэнвилла ухватилась за его рубашку, и стрелок ее оттолкнул. В движении этом не было злобы, подумала Сюзанна, но исхудавший донельзя пленник подался назад, выпучив глаза. Волосы у него отросли до плеч, но борода едва пробивалась на щеках. Чуть гуще она росла на подбородке и над верхней губой. Сюзанна подумала, что Патрику лет семнадцать, может, чуть больше.
— Я не хотел тебя обидеть, Патрик, — будничным голосом сказал Роланд. Вставил ключ в замок. — Ты — Патрик? Патрик Дэнвилл?
Худющий юноша в грязных джинсах и широченной рубашке, подол болтался на уровне колен, молча пятился в угол прямоугольной камеры. Когда уперся спиной в стену, соскользнул на пол, сел рядом с — как решила Сюзанна — парашей, под рубашкой подтянул колени к исхудалому, перекошенному ужасом лицу. Когда Роланд открыл замок и вытащил дверь на себя (петель не было), Патрик Дэнвилл вновь начал издавать птичьи звуки, только на этот раз чуть громче: «АЙ-ИИИИ, АЙ-ЙОУК, АЙ-ИИИИИ!» Сюзанна скрипнула зубами. Когда Роланд вошел в камеру, юноша издал еще более громкий крик и принялся биться затылком о камни. Роланд тут же подался назад. Дэнвилл прекратил самоистязание и смотрел на незнакомца со страхом и недоверием. Потом вытянул вперед руки с грязными длинными пальцами, как бы прося помощи.
Роланд посмотрел на Сюзанну.
Она подобралась к двери камеры. Истощенный юноша поднял руки, перекрестил их в запястьях, словно защищаясь от удара.
— Нет, сладенький. — Таких интонаций у Детты Уокер Сюзанна не слышала, не подозревала, что она может так говорить. — Нет, сладенький, я не собираюсь причинить тебе зла, а если бы собиралась, то пустила бы тебе две пули в голову, как сделала с этим сукиным сыном наверху.
Она что-то увидела в его глазах, в то мгновение, когда они широко раскрылись, и показалось что-то большее, чем налитые кровью белки.
— Да, да! Миста Коллинз, он мертв! Больше никогда не сможет спуститься вниз и делать… что? Что он делал с тобой, Патрик?
Над их головами, приглушенный камнем стен, взвыл ветер. Лампы мигнули. Дом протестующе застонал.
— Что он с тобой делал, мальчик?
Похоже, задавать такие вопросы не имело смысла. Он не понимал. И как только она пришла к такому выводу, Патрик Дэнвилл приложил руки к животу. А лицо его перекосилось гримасой, которая, Сюзанне это сразу стало ясно, изображала смех.
— Он заставлял тебя смеяться?
Забившийся в угол Патрик кивнул. Пальцы сжались в кулаки, которые он поднял к лицу. Потер щеки, поднес к глазам, посмотрел на нее. Сюзанна заметила шрам на его переносице.
— Он заставлял тебя и плакать.
Патрик опять кивнул. Еще раз изобразил гримасу смеха, прижав руки к животу и трижды выдохнув: хо-хо-хо, стер слезы с заросших пушком щек, добавил еще один элемент пантомимы; поднес ко рту сложенные лодочкой ладони и почмокал.
На этот раз заговорил Роланд, стоявший позади Сюзанны:
— Он заставлял тебя смеяться, заставлял тебя плакать и заставлял есть.
Патрик так яростно затряс головой, что вновь ударился ею о камень стен.
— Он сам ел, — догадалась Детта. — Это ты хотел нам сказать? Дандело ел.
Патрик кивнул, из его глаз брызнули слезы. Вновь раздались полные скорби звуки. Сюзанна на ладонях и культях медленно двинулась к юноше, готовая тут же дать задний ход, если бы он вновь начал биться головой о стену. Он не начал. И когда она добралась до него, уткнулся лицом ей в грудь, продолжая плакать.
Когда же Патрик поднял голову и посмотрел на нее, в глазах стояла тупая, собачья преданность.
— Не волнуйся, — сказала ему Сюзанна. Детта ушла, должно быть, потрясенная всем этим кошмаром. — Он больше ничего тебе не сделает, потому что мертв, как пень, мертв, как камень на дне реки. Я хочу, чтобы ты открыл рот.
Патрик замотал головой. В глазах снова появился страх, и кое-то еще, чего Сюзанне совершенно не хотелось видеть. Стыд.
— Да, Патрик, да. Открой рот.
Он еще сильнее замотал головой, сальные волосы летали из стороны в сторону.
— Что… — начал Роланд.
— Ш-ш-ш, — остановила она стрелка. — Открой рот Патрик, чтобы мы могли заглянуть в него. А потом мы отведем тебя наверх, и тебе никогда не придется спускаться сюда. Никогда больше ты не будешь обедом Дандело.
В глазах Патрика стояла мольба, но Сюзанна молча смотрела на него. Наконец он закрыл глаза и медленно открыл рот. Зубы были на месте, язык — нет. В какой-то момент Дандело, должно быть, надоел голос пленника, или слова, которые тот произносил, и монстр вырвал у него язык.
* * *
Двадцатью минутами позже они оба стояли в дверях кухни, наблюдая, как Патрик Дэнвилл ест суп. По меньшей мере половина вместо рта попала на серую рубашку, но Сюзанна не видела в этом никакой проблемы: банок с супом хватало, а в единственной спальне лежали чистые рубашки. Не говоря уже о толстой куртке с капюшоном Джо Коллинза, которая висела на крючке у входной двери. Они полагали, что теперь ее будет носить Патрик. Что же касалось трупа Джо Коллинза, то есть Дандело, то они завернули его в три одеяла и выбросили в снег.
— Дандело был вампиром, который питался не кровью, а эмоциями, — сказала Сюзанна. — А Патрик… Патрик стал его коровой. От коровы можно получить как еду, так и питье, мясо или молоко. С мясом есть одна проблема: сначала ты ешь вырезку, потом то, что похуже, наконец, из костей варишь бульон, но в конце концов оно заканчивается. А вот молоко можно доить вечно… при условии, что ты время от времени будешь кормить корову.
— И как долго он сидел в подвале? — спросил Роланд.
— Не знаю. — Но Сюзанна помнила пыль на баллоне с ацетиленом, помнила очень хорошо. — Достаточно долго. По его меркам — целую вечность.
— И ему это причиняло боль.
— Еще какую! Ничуть не меньше той, которую он испытал, когда Дандело вырвал у бедного мальчика язык. Готова спорить, от эмоционального доения боль сильнее. Сам видишь, какой он.
Роланд видел, все так, но видел и кое-что еще.
— Мы не можем взять его с собой в такую бурю. Даже если мы закутаем его в три слоя одежды, я уверен, буря его доконает.
Сюзанна кивнула. И у нее в этом сомнений не было. Как, впрочем, и в другом: она не могла остаться в доме Дандело. Это доконало бы ее.
Роланд, когда она ему сказала, с ней согласился.
— До окончания бури мы станем лагерем в сарае. Там холодно, но есть два плюса: может прийти Мордред и может вернуться Липпи.
— Ты убьешь их обоих?
— Да, если смогу. У тебя есть возражения?
Она обдумала вопрос, потом покачала головой.
— Хорошо. Тогда давай сложим то, что нам нужно с собой взять, потому что два следующих дня нам придется обойтись без костра. Может, даже четыре.
* * *
Как выяснилось, прошло три ночи и два дня, прежде чем буря задохнулась в собственной ярости и утихла. В сумерках второго дня Липпи появилась из снежной пелены, и Роланд всадил пулю в ее слепую голову. Мордред не показался, хотя во вторую ночь Сюзанна почувствовала его присутствие. Скорее всего почувствовал и Ыш, потому что встал у входа в сарай, отчаянно лая в валящий снег.
За это время Сюзанна узнала о Патрике Дэнвилле гораздо больше, чем ожидала. Его разум сильно повредился во время периода заточения в подвале, и ее это не удивило. Что удивило, так это скорость, с какой он пошел на поправку, хотя, конечно, до полного восстановления было далеко. Она спрашивала себя, а сколько ей потребовалось бы времени, чтобы прийти в себя. Возможно, все дело было в его таланте. А в том, что Патрик талантлив, она убедилась в кабинете Сейра.
Дандело кормил своего пленника по минимуму, а эмоционально доил регулярно: два раза в неделю, иногда три, какое-то время даже четыре. Всякий раз, когда Патрик думал, что, вновь спустившись в подвал, Дандело его убьет, кто-то заглядывал в хижину монстра. В последнее время Дандело подпитывался от своего пленника реже, потому что «гостей» заметно прибавилось. Той же ночью, когда они устроились на сеновале, Роланд сказал Сюзанне, что, по его мнению, то были беженцы из «Ле кас руа рюс» или прилегающего к замку городка. Сюзанна могла понять ход мыслей этих беженцев: «Король ушел, так давайте смоемся отсюда, раз уж есть такая возможность. В конце концов, Большой Алый может и вернуться, а ведь у него уже съехала крыша, он скатился с катушек, так что дальше будет только хуже».
В некоторых случаях Джо на глазах юноши принимал истинный облик, и тогда кормился ужасом Патрика. Но монстру хотелось получать от него не только ужас. Сюзанна догадалась, что разные эмоции отличались вкусом: вот и Дандело предпочитал сегодня есть свинину, завтра телятину, а послезавтра — рыбу.
Патрик не мог говорить, но мог жестикулировать. И смог еще больше, после того как Роланд показал ему свою странную находку, сделанную в кладовой. На одной из полок под самым потолком лежали большие альбомы для рисования с надписью на обложке: МИКЕЛАНДЖЕЛО. ДЛЯ РИСОВАНИЯ УГЛЕМ. Угля у них не было, зато рядом с альбомами обнаружились новенькие карандаши «Эберхард-Фабер» № 2, перехваченные резинкой. В категорию странных находка Роланда попала потому, что кто-то, предположительно Дандело, аккуратно срезал ластики с каждого из карандашей. Они хранились в баночке, что стояла рядом с карандашами, вместе с несколькими скрепками и точилкой для карандашей, напоминающей свистки, которые крепились к обратной стороне донышка каждой орисы, оставшихся от тех, что Джейк захватил из Кальи Брин Стерджис. Когда Патрик увидел альбомы, его ранее тусклые глаза загорелись, и он протянул к ним руки, радостно вскрикивая.
Роланд посмотрел на Сюзанну, та пожала плечами.
— Давай посмотрим, что он сможет сделать. Я уже догадываюсь, ты, полагаю, тоже.
Как выяснилось, смог Патрик Дэнвилл многое. Рисовал он потрясающе. И его картинки стали голосом, которого он лишился. Рисовал он их быстро, с видимым удовольствием; и его совершенно не волновали шокирующие подробности. На одной Джо Коллинз вгонял топор в затылок ничего не подозревающего гостя, и при этом его губы растягивались в довольной, злобной ухмылке. Рядом с местом вхождения топора в затылок Патрик печатными буквами, шрифтом комиксов, написал: ЧВАК и ХРЯСТЬ! Над головой Джо Коллинза повесил «пузырь» со словами «Получи, болван!» На другой картинке изобразил себя, лежащего на полу, беспомощно корчащегося от смеха, изобразил с ужасающей точностью (не было никакой необходимости подвешивать над головой «пузырь» со словами: «Ха-ха-ха!»), и Коллинза, который стоял, уперев руки в боки, и наблюдал за ним. Потом Патрик перекинул лист с рисунками и быстро нарисовал новую картинку: Коллинз на коленях, одной рукой ухватился за волосы Патрика, тогда как его губы совсем рядом с раззявленным, смеющимся ртом юноши, быстро, одним движением, не отрывая карандаша от бумаги, Патрик нарисовал еще один «пузырь» над головой старика, а потом заполнил его восемью печатными буквами и двумя восклицательными знаками.
— Что тут написано? — спросил Роланд, зачарованный быстротой, с которой бегал по бумаге карандаш.
— «АМ! ХОРОШО!» — ответила Сюзанна тихо, едва сдерживая тошноту.
Что бы он ни рисовал, она могла наблюдать за ним часами; собственно, и наблюдала. Скорость, с которой на чистом листе появлялись рисунки, потрясала, и никто из них не подумал о том, чтобы дать Патрику ампутированные ластики: в них не было необходимости. Пока юноша не сделал ни единого лишнего штриха, а если такое и случалось, он включал в общую канву. И рисунки эти (чего искать новые слова, если старые — правильные) были гениальными. Никакими не набросками, нет-нет, законченными произведениями искусства. Сюзанна знала, что Патрик (этот или другой Патрик, из другого мира вдоль Тропы Луча) со временем перейдет на масляные краски, и от этого знания ее бросало то в жар, то в холод. Кого они здесь встретили? Лишенного языка Рембрандта? Ей пришло в голову, что это второй идиот-гений, с которым столкнула их ка. Третий — если считать не только Шими, но и Ыша.
Только однажды Сюзанна подумала о том, что ластики его не интересуют, и отнесла это на самонадеянность гения. Ей и в голову не пришло (Роланду тоже), что этот юный Патрик Дэнвилл, возможно, понятия не имеет о существовании ластиков.
* * *
Когда третья ночь подходила к концу, Сюзанна проснулась на сеновале, посмотрела на Патрика, крепко спящего рядом с ней, и спустилась по лестнице. Роланд стоял у ворот сарая, курил сигарету, всматривался вдаль. Буран прекратился. По небу плыла луна, превращая свежевыпавший снег на Тауэр-роуд в сверкающее полотно. Воздух был очень холодным, и ей казалось, что влага дыхания превращается в льдинки прямо в носу. Из далекого далека доносился шум двигателя. Сюзанна прислушалась, и у нее создалось ощущение, что шум приближается. Спросила Роланда, что или кто шумит, и чем это им может грозить.
— Думаю, скорее всего это робот, которого он называл Заикой Биллом. Чистит дорогу после снегопада, — ответил Роланд. — Возможно, у него на голове такая же антенна, как и у Волков. Помнишь?
Она помнила очень хорошо, так и сказала.
— Возможно, он хранит верность Дандело, — продолжил Роланд. — Не думаю, что так оно и будет, но меня это не удивит. Я сталкивался и не с такими странностями. Держи наготове одну из тарелок, если он вдруг взбрыкнет. А я буду держать наготове револьвер.
— Но ты так не думаешь. — Ей хотелось стопроцентной ясности.
— Нет. Он может нас подвезти, возможно, до самой Башни. Если и нет, наверняка подвезет до границы Белых Земель. И это будет хорошо, потому что мальчик еще очень слаб.
Его слова вызвали очередной вопрос.
— Ты зовешь его мальчиком. Потому что он выглядит таковым. А сколько, по-твоему, ему лет?
Роланд покачал головой.
— Он точно не моложе шестнадцати или семнадцати, но ему может быть и тридцать. Время вело себя странно, когда Лучи подвергались атаке Разрушителей, делало прыжки и скачки. Я готов за это поручиться.
— Он оказался на нашем пути благодаря Кингу?
— Этого я сказать не могу, но он знал о мальчике, это точно. — Роланд помолчал. — Башня так близко. Ты ее чувствуешь?
Она чувствовала, все время. Иногда что-то пульсировало в ее голове, иногда что-то пело, случалось, и первое, и второе совпадали. И полароидная фотография по-прежнему висела на стене гостиной Дандело. Она не имела отношения к колдовству. Каждую ночь, во снах, она хоть раз видела Темную Башню с той фотографии, на дальнем краю поля роз, построенную из покрытого копотью столетий серовато-черного камня, на фоне тревожного неба, по которому облака неслись в четырех направлениях, вдоль двух оставшихся Лучей. Она знала, что поют голоса: «Каммала-кам-кам! Каммала-кам-кам!» — но не думала, что они поют ей, или для нее. Нет, скажи нет, скажи, никогда в жизни; то была песня Роланда, и только Роланда. Но Сюзанна начала надеяться: песня эта — не доказательство ее неминуемой смерти между хижиной Дандело и конечной целью их поисков.
Потому что видела и другие сны.
* * *
Менее чем через час после восхода солнца (точно на востоке, и мы все говорим: спасибо) оранжевое транспортное средство, нечто среднее между грузовиком и бульдозером, появилось из-за горизонта и медленно двинулось к ним, сдвигая слой выпавшего снега вправо от себя, поднимая высоту и без того высокого сугроба. Сюзанна догадалась, что, достигнув пересечения с Одд-лейн, Заика Билл, который, несомненно, сидел за рулем, развернется и поедет обратно, тем же манером очищая вторую половину дороги. Может, он останавливался здесь — не на чашечку кофе, но с тем, чтобы взять кварту машинного масла. От этой мысли она улыбнулась. Впрочем, для улыбки нашелся и еще один повод. На крыше кабины стоял громкоговоритель и из него далеко разносилась рок-н-ролльная песня, которую она знала. И Сюзанна радостно рассмеялась.
— «Калифорнийское солнце». «Ривиерес».[553] Классная песня, правда?
— Раз ты так говоришь, — согласился Роланд. — Только держи наготове тарелку.
— Можешь на это рассчитывать, — пообещала она.
К ним присоединился Патрик. Как всегда, с тех пор, как Роланд нашел их в кладовой, — с альбомом и карандашом. Теперь он написал одно слово большими буквами и показал Сюзанне, зная, что Роланд мало что может прочитать из написанного им, даже если буквы будут большие-пребольшие. В нижней части чистого листа Патрик написал слово БИЛЛ. А над словом был забавный рисунок Ыша, с комиксовым «пузырем» над головой: ГАВ! ГАВ! Все это Патрик небрежно перечеркнул, показывая, что Сюзанне на рисунок смотреть не надо. И вот эти скрещенные линии разбили ее сердце, потому что под крестом Ыш был, как живой.
* * *
Нож грейдера остановился у самой хижины Дандело, и хотя двигатель продолжал работать, музыка смолкла. С водительского сиденья на землю важно спустился высокий (ростом как минимум восемь футов), со сверкающей головой робот, очень похожий как на Найджела с Экспериментальной станции 16-го сектора Дуги, так и на Энди из Кальи Брин Стерджис. Он согнул металлические руки и уперся металлическими кистями в бедра, чем напомнил бы Эдди Си-Три-Пи-О из «Звездных войн» Джорджа Лукаса, если бы Эдди был здесь. Усиленный динамиками голос робота далеко разнесся по белым полям:
— ПРИВЕТ, Д-ДЖО! КАК П-П-ПОЖИВАЕШЬ? КАК У Т-ТЕБЯ С Т-ТУЗАМИ В Р-РУКАВЕ?
Роланд вышел из апартаментов Липпи, закончившей свой путь на этом свете.
— Хайл, Билл, — поздоровался он. — Долгих дней и приятных ночей.
Робот повернулся. Его глаза ярко сверкнули. Сюзанна решила, что он удивился. Вроде робот не выказывал тревоги, и никакого оружия она не видела, но она отметила антенну, торчащую из головы и непрерывно вращающуюся под ярким утренним солнцем. Она не сомневалась, что легко срежет ее орисой. В два счета, как сказал бы Эдди.
— Ах! — прогремел робот. — Стр-ре… стр-р-р… с-с-с. — Он поднял руку, не с одним локтевым суставом, а с двумя, и стукнул себе по голове. Изнутри донесся какой-то свист… Уииип!.. и робот таки выговорил слово. — Стрелок!
Сюзанна рассмеялась. Ничего не могла с собой поделать. Они прошли столь длинный путь, чтобы встретить огромного, внешне сильно изменившегося Поросенка Порки.[554] «В-в-в-от и все, ребята!»
— Я слышал такие слухи в этой с-с-стране. — Смех робот проигнорировал. — Ты — Р-р-роланд из Г-гилеада?
— Это я, — кивнул стрелок. — А кто ты?
— Вильям, Д-746541-М, робот-ремонтник, со многими другими функциями. Джо Коллинз зовет меня З-зай-ика Б-билл. У меня сгорела к-какая-то цепь. Я могу ее починить, но он зап-претил. А поскольку… а поскольку он здесь единственный ч-человек… или бы… — Робот замолчал. Сюзанна ясно услышала потрескивание реле внутри и подумала не о Си-Три-Пи-О, а о роботе Робби из «Запретной планеты».[555]
А потом Заика Билл тронул ее сердце, поднеся кулак ко лбу и поклонившись… но не ей и не Роланду.
— Хайл, Патрик Д-дэнвилл, сын Сонии. Приятно видеть, что ты более не в подвале и с-свободен, да, приятно!
Сюзанна уловила эмоции в голосе Заики Билла, искреннюю радость, и поняла, что имеет полное право опустить тарелку.
* * *
Они посовещались во дворе. Билл не возражал против того, чтобы войти в хижину, его обонятельные датчики мало что улавливали. У челов органы обоняния были куда сложнее, и никому не хотелось дышать вонью, стоявшей в хижине, тем более что температура внутри и снаружи практически не отличалась, поскольку дрова в камине давно прогорели, а нагреватель они отключили. Впрочем, разговор много времени не занял.
Вильям, робот-ремонтник (со многими другими функциями), считал существо, которое иногда называло себя Джо Коллинзом, своим господином только потому, что не было никого другого, кто мог бы претендовать на это место. А кроме того, Коллинз/Дандело знал необходимые командные коды.
— Я н-не имел п-права сообщать ему к-командные коды, когда он попросил об этом, — объяснил Заика Билл, — но моя п-программа не зап-прещала принести ему т-технические руководдства, в к-которых содержалась необ-бходимая ин-нформация.
— Бюрократия — это просто чудо, — пробормотала Сюзанна.
Билл сказал, что старался держаться подальше от «Дж-дж-джо» как можно чаще (и дольше), но ему приходилось приезжать, когда следовало расчистить Тауэр-роуд (этого требовала программа), а раз в месяц он привозил продукты (в основном консервы) из какого-то места, которое он называл «Федерал». Ему также нравилось видеться с Патриком, который однажды подарил Биллу его прекрасный портрет. Робот часто смотрел на него (и сделал много копий). Однако всякий раз, приезжая сюда, он не сомневался, что Патрика больше не найдет: убитого и более ненужного, его бросили бы в лесах, что росли на пути к «П-п-плохим Землям», как мусор. Но теперь Патрик стоял перед ним, живой и свободный, и Билл радовался.
— Потому что у меня есть р-рудиментарные эм-моции. — Сюзанне показалось, что он словно признается в дурной привычке.
— Тебе нужны командные коды для того, чтобы исполнять наши приказы? — спросил Роланд.
— Да, сэй, — ответил Заика Билл.
— Дерьмо, — пробормотала Сюзанна. С той же проблемой они столкнулись и в Калье Брин Стерджис, с Энди.
— О-о-однако, — продолжил Заика Билл, — если с-сформулируете ваши приказы, как п-пред-дложен-ния, я буду только р-р-р-р-р… — Он поднял руку и вновь стукнул себя по голове. Звук «Уииип» донесся не изо рта, а откуда-то из груди, после чего робот смог закончить фразу: — …рад услужить вам.
— Мое первое предложение — избавься от этого гребаного заикания, — сказал Роланд и в изумлении повернулся. Патрик сидел на снегу, обхватив руками живот, и громко хохотал. Ыш, лая, бегал вокруг. Но от Ыша никакой угрозы не исходило, так что никто не собирался украсть радость Патрика. Смех принадлежал только ему. И тем, кому выпало счастье слышать его.
* * *
В лесах за расчищенным Т-образным перекрестком, которые тянулись к Плохим Землям, дрожащий от холода юноша, одетый в вонючие, наполовину выскобленные шкуры, наблюдал за квартетом, который собрался перед хижиной Дандело. «Умрите, — думал он, глядя на них. — Умрите, почему бы вам всем не сделать мне такое одолжение, почему бы вам не умереть?» Но они не умирали, и звуки их звенящего смеха резали его, как ножом.
Позже, после того, как они все забрались в кабину грейдера Билла и уехали, Мордред прокрался к хижине. Здесь он останется на два дня, будет есть консервы, найденные в кладовой Дандело, съест кое-что еще, о чем будет сожалеть до конца жизни. Он провел эти дни, набираясь сил, потому что мощнейшая снежная буря едва не убила его. Он твердо верил, что только ненависть помогла ему выжить, ничего больше.
А может, Башня.
Ибо он тоже чувствовал ее… эти пульсации, это пение. Но если Роланд и Сюзанна слышали полный регистр, то Мордред — малую его часть. Там, где для них звучало множество голосов, он слышал только один. Голос его Алого отца, который говорил, что он должен прийти к Башне. Который говорил, что он должен убить немого юношу, и эту черную сучку, а главное — стрелка из Гилеада, бросившего его Белого отца, который плевать хотел, жив он или умер. (Разумеется, Алый отец тоже бросил его, но такая мысль не приходила Мордреду в голову.)
А после того, как все будут убиты, обещал шепчущий голос, они уничтожат Темную Башню и будут вместе вечно править тодэшем.
Вот Мордред и ел, потому что Мордред был голоден. И Мордред спал, потому что вымотался. А когда Мордред надел теплую одежду Дандело и двинулся по расчищенной Тауэр-роуд, таща за собой на санках большой запас еды, главным образом консервов, он выглядел, как молодой человек лет двадцати, высокий, стройный и красивый, как восход солнца. В его человеческом облике было только два изъяна — шрам на боку, оставленный пулей Сюзанны, и родимое пятно на пятке. Эта пятка, уже пообещал он себе, будет стоять на горле Роланда, и скоро.


Часть V
Ярко-алое поле
Кан’-Ка Ноу Рей

Глава 1

Болячка и дверь
(Прощай, моя милая)
В последние дни своего долгого путешествия, после того, как Билл — просто Билл, больше не Заика Билл — высадил их у «Федерала» на границе Белых Земель, Сюзанне Дин то и дело хотелось плакать. Она чувствовала, что слезы где-то рядом, извинялась перед остальными, говорила, что ей нужно в кустики, справить нужду. Там садилась на поваленное дерево, а то и просто на холодную землю, закрывала руками лицо и не мешала потоку слез. Если Роланд и знал, что происходит, а он не мог не замечать покрасневших глаз, когда она возвращалась на дорогу, то никак не комментировал ее поведение. Она полагала, что он знал.
Ее время в Срединном и Крайнем мирах практически истекло.
* * *
На своем оранжевом грейдере Билл привез их к одинокому куонсетскому ангару с выцветшей надписью на фронтоне:
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ АВАНПОСТ 19
СЛУЖБА ОХРАНЫ БАШНИ
ДАЛЬНЕЙШЕЕ ПРОДВИЖЕНИЕ КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩЕНО

Сюзанна предположила, что Федеральный аванпост 19 фактически располагался на территории Белых Земель Эмпатики, но воздух по мере того, как Тауэр-роуд шла под уклон, все более прогревался, и снег на земле лежал уже тоненьким покрывалом. Вдали группами росли деревья, но Сюзанна полагала, что чуть дальше деревья пропадут, и они увидят перед собой что-то похожее на прерии американского Среднего Запада. Вокруг росли кусты, которые в теплый сезон могли давать ягоды, но сейчас оголенные ветви мотались под ветром. По обеим сторонам Тауэр-роуд (когда-то с твердым покрытием, от него остались редкие бетонные плиты) росла трава, верхняя часть которой торчала над снегом. Травинки шептались под ветром, и Сюзанна знала их песню: «Каммала-кам-кец, путешествию конец».
— Я не могу ехать дальше. — Билл заглушил двигатель, оборвал на полуслове Литтл Ричарда. — Говорю вам — извините, как принято на Дуге Пограничных Земель.
Путешествие заняло один полный день и половину следующего. Все это время Билл развлекал их «золотым фондом ретро». Некоторые песни не казались Сюзанне старыми, скажем «Домик из сахара» или «Тепловая волна». Их крутили по радио, когда она вернулась из короткой поездки в штат Миссисипи. Другие она никогда не слышала. Записаны песни были не на виниловых пластинках и не на пленке, а на прекрасных серебристых дисках, которые Билл называл «си-ди». Он вставлял их в щель на приборном щитке, и музыка звучала как минимум из восьми динамиков. Ей нравилось все, но особое впечатление произвели на нее песни, которые она никогда не слышала раньше. Одна, звенящая счастьем, называлась «Она тебя любит». Вторая, грустная и задумчивая, «Эй, Джуд». Роланд, кстати, вторую знал. Пел на пару с солистом, пусть слова и отличались от тех, что слышались из динамиков кабины грейдера. На вопрос Сюзанны Билл ответил, что эту песню исполняет группа «Битлз».
— Забавное название для рок-н-ролльной группы, — прокомментировала Сюзанна.
Патрик — он с Ышем расположился на крошечном заднем сиденье — похлопал ее по плечу. Она повернулась, и юноша протянул ей блокнот. Под рисунком, над которым работал, Роланд в профиль, написал: BEATLES — не beetles.[556]
— Это забавное слово для названия рок-н-ролльной группы, как его ни напиши. — И тут Сюзанну осенило: — Патрик, ты владеешь прикосновениями? — Когда он нахмурился и поднял руки, как бы говоря: «Я не понимаю?» — Сюзанна перефразировала вопрос: — Ты можешь читать мои мысли?
Он пожал плечами и улыбнулся. Это означало: «Я не знаю», — но она полагала, что Патрик знал. Знал очень хорошо.
* * *
Они подъехали к «Федералу» около полудня, а потом Билл накормил их обедом. Патрик вмиг смел все с тарелки, а потом сидел чуть в стороне, с Ышем, свернувшимся клубком у его ног, и рисовал остальных. Расположились они в зале, который раньше служил общей комнатой. Стены покрывали телевизионные экраны, по прикидкам Сюзанны, их было не меньше трехсот. Конструкторы, похоже, позаботились о надежности, потому что часть экранов еще работала. Некоторые показывали пологие холмы, окружавшие куонсетский ангар, другие только помехи, по одному бежали волнистые линии, от которых, если она смотрела на них слишком долго, начинал бултыхаться желудок. Билл объяснил, что экраны, которые показывали помехи, подсоединены к камерам, установленным на спутниках Земли, но и камеры, и сами спутники давно уже отключились. С экраном, по которому бежали волнистые линии, случилась более интересная история. Билл рассказал им, что еще несколько месяцев назад этот экран показывал Темную Башню. А потом внезапно «картинка» исчезла, и по экрану побежали волнистые линии.
— Думаю, Алому Королю не нравилось, что его снимают, — пояснил Билл. — С учетом того, что он знал о вашем приходе. Как насчет еще одного сандвича? Уверяю вас, их еще много. Нет? Тогда тарелку супа? Что скажешь, Патрик? Ты еще очень худой, знаешь ли… слишком, слишком худой.
Патрик развернул блокнот и показал им рисунок: Билл склонялся перед Сюзанной с подносом аккуратно нарезанных сандвичей в одной металлической руке и кувшином ледяного чая в другой. Как и все картины Патрика, эта по мастерству значительно превосходила карикатуры, и однако нарисовал он ее на удивление быстро. Сюзанна зааплодировала. Роланд улыбнулся и кивнул. Губы Патрика тоже растянулись в улыбке, но зубов он не разжал, чтобы другие не смогли заглянуть в чернеющую за ними пустоту. Потом перевернул страницу и принялся за новый рисунок.
— В гараже в задней части ангара много транспортных средств, — сообщил Билл. — И хотя большинство давно сломалось, некоторые еще на ходу. Я могу предложить вам грузовик с приводом на все четыре колеса, и, пусть я не уверен, что работает он, как часы, вы можете рассчитывать, что до Темной Башни он вас довезет. До нее, кстати, не больше ста двадцати колес.
Сюзанна вновь почувствовала, как бултыхнулся желудок. Сто двадцать колес — сто миль, может, чуть меньше. Они совсем близко. Пугающе близко.
— Наверное, у вас нет желания приближаться к Башне после наступления темноты, — продолжил Билл. — По крайней мере, я думаю, что нет, учитывая тамошнего нового жильца. Но еще одна ночь в дороге — сущий пустяк для таких бывалых путешественников, как вы, не так ли? Конечно, пустяк. И даже с ночью в дороге (если обойдется без поломок, которые, знают боги, всегда возможны) вы увидите Башню завтра утром.
Роланд долго обдумывал слова робота. Сюзанна, пока он думал, напомнила себе, что нужно дышать, потому что какая-то ее часть этого не хотела.
Я не готова, — думала эта часть. А другая, более глубинная часть, которая помнила каждый нюанс повторяющегося (и развивающегося сна), думала совсем другое: Мне не положено дойти до Башни. Не положено пройти весь путь.
Наконец Роланд заговорил:
— Я благодарю тебя, Билл, мы все говорим: спасибо тебе, я уверен, но, думаю, мы отклоним твое доброе предложение. Если ты спросишь меня почему, ответить я не смогу. Да только какая-то моя часть думает, что завтра — слишком рано. Это часть думает, что остаток пути нам нужно пройти на ногах, как мы и прошли практически весь путь. — Он глубоко вдохнул, потом выдохнул. — Я еще не готов очутиться там. Не совсем готов.
И ты тоже, — изумилась Сюзанна. — И ты тоже.
— Мне нужно чуть больше времени, чтобы подготовить разум и сердце. Может, и душу. — Он сунул руку в задний карман и достал фотокопию поэмы Роберта Браунинга, которую им оставили в аптечном шкафчике Дандело. — Здесь что-то написано о том, что нужно вспомнить прежние времена, прежде чем идти на последнюю битву… или к последнему рубежу. Хорошо сказано. И возможно, мне нужно вспомнить, как и отмечено в поэме, более ранние, более счастливые моменты жизни. Не знаю. Но если Сюзанна не возражает, я считаю, что дальше нам лучше идти пешком.
— Сюзанна не возражает, — ровным голосом ответила она. — Сюзанна думает, это то, что доктор прописал. Сюзанне не нравится только один момент. Не хочет она, чтобы ее тащили, как надломившуюся выхлопную трубу.
Роланд благодарно (но и рассеянно) улыбнулся ей, в последние несколько дней он как-то отдалился от нее, и повернулся к Биллу:
— Послушай, не найдется ли у тебя повозки, которую я смог бы тянуть за собой? Нам надо взять кое-какое снаряжение… и еще Патрик. Какое-то время ему придется ехать.
На лице Патрика отразилось негодование. Он выставил перед собой руку, согнул в локте, сжал пальцы в кулак, напряг бицепс. Результат получился жалким: на исхудавшей руке бицепс напоминал перепелиное яйцо. Ему, похоже, стало стыдно, и руку он тут же опустил.
Сюзанна улыбнулась, наклонилась к нему, похлопала по колену.
— Нечего тебе стыдиться, сладенький. Не твоя вина, что ты провел бог знает сколько времени в клетке, как Ганс и Гретель в доме колдуньи.
— Я уверен, что такая повозка у меня есть, — ответил Билл. — И Сюзанне я подберу что-нибудь с электрическим двигателем, на аккумуляторах. Если не подберу, так сделаю. На это уйдет час или два.
Роланд что-то прикинул в уме.
— Если мы выйдем за пять часов до наступления темноты, то сможем еще сегодня пройти двенадцать колес. Или девять или десять миль, как сказала бы Сюзанна. Если мы и дальше будем продвигаться столь же неспешно, то через пять дней выйдем к Башне, которую я искал всю жизнь. Мне бы хотелось, если, конечно, получится, подойти к ней на закате, как во всех моих снах. Сюзанна?
И тут внутренний голос, этот глубинный голос прошептал: Четыре ночи. Четыре ночи до мечты. Этого будет достаточно. Более чем достаточно. Конечно же, ка вмешается. Если они вышли за пределы ее влияния, тогда этого не случится… не может случиться. Но теперь Сюзанна думала, что ка может дотянуться до любого места, даже до самой Башни. Может, Темная Башня и была видимой ипостасью ка.
— Прекрасно, — прошептала она.
— Патрик? — спросил Роланд. — Что скажешь?
Патрик пожал плечами и махнул рукой в их сторону, не отрываясь от альбома. Делайте что хотите, говорил его жест. Сюзанна догадывалась, что Патрик мало что знал о Темной Башне, а интересовала она его еще меньше. А чего ему ею интересоваться? Его освободили от монстра, он сытно поел. Это его вполне устраивало. Да, он лишился языка, но мог рисовать сколько душе угодно. Она не сомневалась, что для Патрика рисование — нечто большее, чем профессия. И однако… и однако…
Он ведь тоже не должен туда прийти. Ни он, ни Ыш, ни я. Но что тогда с нами станет?
Она не знала, но почему-то и не волновалась. Ка все ей скажет. Ка и ее сны.
* * *
Часом позже трое челов, ушастик-путаник и робот Билл стояли у повозки, которая чем-то напоминала увеличенную версию Роскошного такси Толстяка Хо. Колеса были высокими и тонкими, вращались плавно, безо всякого скрипа. Сюзанна подумала, что везти ее за собой будет несложно, даже груженую. Во всяком случае, пока Роланд полон сил. Конечно, если дорога пойдет в гору, ему придется поднапрячься, но ведь они каждый день будут есть, то есть груза на Хо-2 будет становиться все меньше… и она сомневалась, что по пути им встретится много холмов. Они вплотную подошли к равнине, к прериям, хребты, покрытые снегом или заросшие деревьями, остались позади. Для нее Билл приготовил электрокар, больше похожий на скутер, чем на тележку для гольфа. Так что дни, когда ее тащили сзади, как надломленную выхлопную трубу, остались в прошлом.
— Если ты дашь мне еще полчаса, я все зашлифую. — Билл пробежался трехпалой стальной рукой по зазубринам переднего края повозки, которая теперь стала Хо-2. Раньше она была половиной четырехколесного прицепа, который Билл распилил пополам.
— Мы говорим: спасибо тебе, но необходимости в этом нет, — ответил Роланд. — Прикроем зазубрины парой шкур, и все дела.
Ему не терпится тронуться в путь, — подумала Сюзанна. — И почему нет, он так долго шел к Башне. Мне тоже не терпится.
— Ну, как ты скажешь, так и будет. — По голосу Билла чувствовалось, что он опечален. — Мне так не хочется, чтобы вы уходили. Когда еще я увижу челов?
На этот вопрос ему никто не ответил. Они не знали.
— На крыше установлен очень мощный гудок. — Билл указал на ангар. — Я не знаю, по какому поводу должен подаваться сигнал, может, при утечке радиации или при нападении, но мне известно, что слышен он за добрую сотню колес. Даже дальше, если ветер дует в нужном направлении. Если я увижу того типа, который, как вы считаете, преследует вас, или если его засекут еще работающие датчики движения, я включу гудок. Может, вы его услышите.
— Спасибо тебе, — поблагодарил робота Роланд.
— Если бы вы ехали, то легко обогнали бы его, — добавил Билл. — Добрались бы до Башни и никогда его не увидели.
— Ты говоришь правильно, — согласился Роланд, но чувствовалось, что он не склонен менять принятого решения, что Сюзанну только порадовало.
— А что ты сделаешь с тем, кого зовешь его Алым отцом, если он действительно контролирует Кан’-Ка Ноу Рей?
Роланд покачал головой, хотя он и обсуждал с Сюзанной такой расклад. Он думал, что им следует обогнуть Башню по широкой дуге и подойти к основанию с той стороны, что оставалась невидимой с балкона, на котором заточили Алого Короля. И тогда они могли подобраться к двери под балконом. Но они не могли знать, возможно ли такое, не увидев Башни и окружающей ее территории.
— Ну, даст Бог — будет и вода, — изрек робот, которого раньше звали Заика Билл, — или как там говорили древние люди. И возможно, я еще увижу вас, хотя бы на пустоши в конце тропы, если нигде больше. Если роботам разрешают ступить туда. Я на это надеюсь, потому что хотел бы вновь повидать многих из тех, кого знал.
И голос его звучал так печально, что Сюзанна подползла к нему и вскинула руки, чтобы он поднял ее, не думая о том, что обнять робота — абсурд. Но он ее поднял, а она его обняла, и обняла крепко. Билл искупил вину злобного Энди из Кальи Брин Стерджис, и уже за это, если ни за что другое, заслужил ее объятий. Когда его титаново-стальные руки сомкнулись на теле Сюзанны, она подумала, что Билл вполне мог переломить ее надвое, если б захотел. Но такого желания у Билла не возникло. Он держал ее очень нежно.
— Долгих дней и приятных ночей, Билл, — сказал она ему. — Пусть у тебя все будет хорошо, мы все так говорим.
— Спасибо, мадам. — Он опустил ее на землю. — Я говорю: спа… я говорю: спа… спа… — Уииип! Он сильно стукнул себя по голове. — Я говорю: спасибо вам. — Пауза. — Заикание я поправил, все правильно, но, как я, возможно, говорил вам, я не начисто лишен эмоций.
* * *
Патрик удивил их, отшагав почти четыре часа рядом со скутером Сюзанны, прежде чем устал и забрался на Хо-2. Они прислушивались, не раздастся ли гудок, извещающий о том, что Билл увидел Мордреда (или его засекли приборы Федерального аванпоста), но не услышали, хотя ветер дул им в спину. К закату они миновали зону сплошного снежного покрова. Теперь шли практически по равнине, отбрасывая длинные-предлинные тени.
Когда они наконец остановились на ночлег, Роланд собрал достаточно дров для костра, а Патрик, который заснул в повозке, проснулся с тем, чтобы съесть огромную порцию венских сосисок с тушеной фасолью. (Сюзанна, наблюдая, как бобы исчезают в лишенном языка рте Патрика, напомнила себе, что нужно потеплее укутать его, когда сама ляжет спать.) Она и Ыш ели с аппетитом, а вот Роланд едва притронулся к еде.
После обеда Патрик взял альбом, собрался рисовать, хмурясь, посмотрел на карандаш, протянул руку к Сюзанне. Она знала, что ему нужно, и достала стеклянную банку из маленького мешка для всяких мелочей, который висел у нее на плече. В банке лежала единственная точилка для карандашей, которую она держала у себя, потому что боялась, что Патрик ее потеряет. Конечно, Роланд мог бы затачивать ему карандаш ножом, но это сказалось бы на качестве острия. Сюзанна отвернула крышку, высыпала на ладонь ластики, скрепки и требуемый предмет. Передала его Патрику, который буквально в два оборота заточил карандаш, вернул Сюзанне точилку и тут же принялся за работу. Какое-то мгновение она смотрела на розовые ластики, вновь задумавшись, а почему Дандело решил их отрезать. Чтобы подразнить юношу? Если так, то его замысел не удался. По прошествии лет, когда импульсы от мозга к кончикам пальцев будут передаваться не столь быстро и точно (каналы связи зашлакуются), когда его несомненный талант будет реализоваться не только в рисунках, ему, возможно, и понадобятся ластики. Но пока даже ошибки становились шедевром.
Рисовал он недолго. Когда Сюзанна увидела, как он клюет носом над альбомом в оранжевом отсвете скатившегося за горизонт солнца, она вытащила альбом из несопротивляющихся пальцев, уложила юношу на повозку (стоявшую ровно, поскольку ее передняя часть опиралась на торчащий из земли валун), укрыла шкурами, поцеловала в щеку.
Сонный, Патрик протянул руку и коснулся болячки под нижней губой Сюзанны. Она скривилась, но не отдернула голову. Язву снова покрыла плотная корка, но любое прикосновение причиняло боль. Чего там, в эти дни даже попытка улыбнуться отдавалась болью. Рука упала, Патрик уснул.
Небо усыпали звезды. Роланд с жадностью разглядывал их.
— Что ты видишь? — спросила она его.
— А что видишь ты? — ответил он вопросом.
Сюзанна оглядела сверкающий звездами небосвод.
— Ну, вот Старая Звезда и Древняя Матерь, но они, похоже, сдвинулись к западу. А это… Боже ты мой! — Она положила руки на заросшие щетиной щеки (настоящей бороды у Роланда не было, только трехдневная щетина) и повернула его голову. — Его там не было, когда мы уходили от Западного моря, я знаю, что не было. Это созвездие из нашего мира, Роланд, мы называем его Большая Медведица.
Он кивнул.
— Когда-то, согласно древнейшим книгам из библиотеки моего отца, оно сияло на небе и в нашем мире. Ковш Лидии, так оно называлось. И теперь оно появилось вновь. — Улыбаясь, он повернулся к Сюзанне. — Еще один признак жизни и возрождения. Как, должно быть, противно Алому Королю смотреть на небо со своего балкона и видеть, что оно появилось вновь.
* * *
Вскоре Сюзанна заснула. И увидела сон.
* * *
Она в Центральном парке, под ярко-серым небом, с которого вновь планируют первые редкие снежинки. Неподалеку поют не «Молчаливую ночь» и не «Что это за дитя?» но песню Риса: «Тянись, рис зелен, / Расти рис ядрен. / Тянись рис зелен, / Камкам-каммала». Сюзанна снимает шапочку, опасаясь, что та каким-то образом изменится, но нет, на шапочке по-прежнему вышито СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА! и
(тут никаких близнецов)
она успокаивается.
Оглядывается, и вот они, Эдди и Джейк, улыбаются ей. Оба с непокрытыми головами; она забрала их шапочки. Соединила их шапочки в одну.
На Эдди фуфайка с надписью Я ПЬЮ «НОЗЗ-А-ЛА».
На Джейке фуфайка с надписью Я ЕЗЖУ НА «ТАКУРО СПИРИТ».
В этом для нее нет ничего нового. А вот то, что она видит у них за спиной, неподалеку от въезда для карет со стороны Пятой авеню, для нее в новинку. Речь идет о двери высотой примерно шесть с половиной футов, из прочного железного дерева, как представляется на первый взгляд. Ручка у двери из литого золота, на ней гравировка, которую леди-стрелок узнает: два скрещенных карандаша. «Эберхард-Фабер» № 2, в этом она не сомневается. Со срезанными ластиками.
Эдди протягивает ей чашку горячего шоколада. Со сливками поверху, присыпанными мускатным орехом. «Эй, — говорит он, — я принес тебе горячий шоколад».
Она не обращает внимания на протянутую ей чашку. Во все глаза смотрит на дверь.
— Такие же стояли на берегу, не правда ли? — спрашивает она.
— Да, — отвечает Эдди.
— Да, — вторит ему Джейк.
— Ты сообразишь, что к чему, — говорят они хором, улыбаются друг другу, очень довольные.
Она проходит мимо них. На тех дверях, через которые «извлекал» их Роланд, были надписи: УЗНИК, ГОСПОЖА ТЕНЕЙ и ТОЛКАЧ. На этой — символы
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, а ниже надпись:
ХУДОЖНИК
Она поворачивается к Эдди и Джейку, но их уже нет.
Центрального парка тоже нет.
Она смотрит на развалины Луда, на бесплодные земли.
Холодный, горький ветерок доносит слова: «Время почти истекло… Поторопись…»
* * *
Проснулась она в панике, думая: Я должна его покинуть… и будет лучше, если я сделаю это до того, как Темная Башня покажется на горизонте. Но куда я пойду? И как смогу оставить его, если ему предстоит схватиться с Мордредом и Алым Королем, а рядом с ним останется только Патрик?
Последняя мысль перекинула мостик к печальному выводу: если дело дойдет до драки, от Ыша пользы Роланду будет куда больше, чем от Патрика. Ушастик-путаник не раз и не два доказывал свою храбрость и мог бы по праву носить титул стрелка, будь у него револьвер и рука, которая могла бы его держать. Патрик же… Патрик был… ну, стрелял карандашом. Стрелял быстрее молнии, да только «Эберхард-Фабер» едва ли кого мог убить, разве что очень уж остро заточенный.
Она села. Роланд, который нес вахту, привалившись к скутеру с дальней стороны, не заметил, что она проснулась. Она и не хотела, чтобы он заметил. Потому что начал бы задавать вопросы. Снова легла, укрылась шкурами, подумала об их первой охоте. Вспомнила, как олень-одногодок развернулся и побежал на нее, как она обезглавила его орисой. Вспомнила посвист, разносящийся по морозному воздуху, который издавал в полете выступ на обратной стороне тарелки, очень похожий на точилку для карандашей Патрика. Подумала, что ее разум пытается найти какую-то связь, но слишком устала, чтобы понять, что и как тут можно связать. А может, она слишком уж старалась найти эту связь. Если так, что же ей с этим делать?
Одно она знала точно, с того времени, как побывала в Калье Брин Стерджис. Символы на двери, которая вдруг возникла в Центральном парке, означали: НЕНАЙДЕННАЯ.
Время почти истекло. Поторопись.
На следующий день пришли слезы.
* * *
Вдоль дороги хватало кустов, за которые она могла зайти, чтобы справить нужду (и выплакать слезы, если больше не могла их сдерживать), но равнина становилась все более плоской и открытой. Примерно в полдень второго полного дня, проведенного в пути после того, как они расстались с Биллом, Сюзанна увидела, как ей показалось, тень от облака, двигающуюся далеко впереди, да только небо было синим от горизонта до горизонта. Потом большое черное пятно начало трансформироваться, и стало ясно, что к облаку оно не имеет никакого отношения. У Сюзанны перехватило дыхание, она остановила электрический скутер.
— Роланд! — воскликнула она. — Это же стадо буйволов, а может, это бизоны! Другого просто быть не может.
— Да, ты так говоришь? — Особого интереса в голосе Роланда не слышалось. — Мы звали их банноками, давным-давно. Большое стадо.
Патрик уже стоял на задней части Хо-2, его карандаш так и летал по странице альбома. Потом перехватил карандаш, зажал желтый корпус в ладони и начал ретушировать рисунок. Она буквально могла ощутить пыль, поднимаемую стадом, которую он сейчас изображал на бумаге. Ей показалось, что он взял на себя смелость пододвинуть стадо на пять или десять миль ближе. Впрочем, зрение у него могло быть более острым. Такое, решила Сюзанна, вполне возможно. Но в любом случае теперь и ее глаза приспособились, и она могла получше разглядеть бизонов. Их большущие мохнатые головы. Даже черные глаза.
— Такое стадо не встречалось в Америке уже больше ста лет.
— Да? — По-прежнему лишь легкий интерес. — Но здесь их полным-полно, должен сказать. Если маленький тет окажется на расстоянии выстрела, давай убьем парочку. Я не прочь отведать свежего мяса, которое отличается от оленины. А ты?
Она ответила улыбкой. Улыбнулся и Роланд. И вновь ей пришла в голову мысль, что скоро она навсегда расстанется с ним, с этим человеком, которого она принимала за мираж или демона, прежде чем узнала его ан-тет и дан-дин. Эдди умер. Джейк умер, и скоро она расстанется с Роландом из Гилеада. Он тоже умрет? Или умрет она?
Она посмотрела на яркое солнце, чтобы он не понял истинной причины ее слез, если б заметил их. Они продвигались на юго-восток, по этой великой и пустой равнине, навстречу усиливающемуся биению, источником которого была Башня, стоявшая на оси всех времен и самого времени.
Бит-бит-бит.
Каммала-кам-кец, путешествию конец.
В ту ночь первой дежурила она, разбудила Роланда около полуночи.
— Я думаю, он где-то там. — Она указала на северо-запад. Уточнять не имело смысла. Речь могла идти только о Мордреде. Все остальные ушли. — Будь настороже.
— Буду, — ответил он. — А если услышишь выстрел, тут же просыпайся. И быстро.
— Можешь на это рассчитывать. — И она легла на сухую зимнюю траву за Хо-2. Поначалу у нее не было уверенности, что она сможет заснуть: ее нервировало достаточно близкое присутствие их врага. Но заснула.
И увидела сон.
* * *
Сон во вторую ночь был схож и при этом отличался от сна в первую. Главные элементы остались: Центральный парк, серое небо, редкие снежинки, поющие голоса (на этот раз исполнялась песня «Пойдем со мной», давний хит группы «Дел-Викингс»[557]), Джейк («Я ЕЗЖУ НА «ТАКУРО СПИРИТ»»), Эдди (на этот раз в фуфайке с надписью «КЛИК! ЭТО ФОТОКАМЕРА ШИННАРО»). Эдди держит в руке кружку с горячим шоколадом, но не предлагает ей. Она видит озабоченность не только в их глазах, но и в напряжении, которое сковывает тела. А вот и главное отличие этого сна: она должна что-то видеть или что-то делать, а может, и то, и другое. Что бы это ни было, они ожидали, что она это уже увидела, или сделала, а она не оправдывает их ожиданий.
И тут в голове возникает ужасный вопрос: а может, она сознательно не оправдывает их ожиданий? Может, есть что-то такое, с чем она не хочет встретиться лицом к лицу? А может, все дело в Темной Башне, которая нарушает связь? Конечно же, это глупая идея — эти люди, которых она сейчас видит, — всего лишь творения ее жаждущего увидеть их воображения, не более того; они все мертвы! Эдди убила пуля, Джейк погиб под колесами автомобиля… один пал в этом мире, другой — в Ключевом мире, где развлечение — это развлечение, а сделанного не вернешь (потому что время течет там в одну сторону), а Стивен Кинг — их выдающийся поэт.
И однако она не может отрицать, что выражение их лиц, паника на их лицах вроде бы говорит ей: «Все у тебя в руках, Сюзи… у тебя то, что мы хотим тебе показать, у тебя то, что ты должна знать. Ты собираешься упустить свой шанс? Пошла четвертая четверть. Пошла четвертая четверть, и часы тикают, и будут тикать, должны тикать, потому что ты использовала все свои тайм-ауты. Ты должна поторопиться… поторопись…»
* * *
Она резко проснулась, со вздохом. До зари оставалось совсем ничего. Провела рукой по лбу. Ладонь повлажнела от пота.
Что, по-твоему, я должна знать, Эдди? Ты хочешь, чтобы я знала что?
На этот вопрос ответа у нее не было. И откуда он мог взяться? Миста Дин, он мертв, — подумала Сюзанна и вновь легла. Пролежала еще час, но заснуть уже не смогла.
* * *
Как и Хо-1, Хо-2 снабдили рукоятками. Но в отличие от Хо-1 эти были регулируемыми. Если Патрик хотел идти, рукоятки раздвигались, и тогда он брался за одну, а Роланд — за другую. Если Патрик уставал и садился на повозку, Роланд сдвигал рукоятки и вез повозку один.
В полдень они остановились перекусить. После еды Патрик забрался на Хо-2, чтобы вздремнуть. Роланд подождал, пока не услышал, что мальчик (они продолжали так называть его между собой, каким бы ни был его возраст) похрапывает, и повернулся к Сюзанне:
— Что тебя гнетет, Сюзанна? Я бы предпочел, чтобы ты мне сказала. Я бы поговорил с тобой дан-дин, пусть ка-тета больше нет, а я уже не твой дин. — Он улыбнулся. И переполнявшая улыбку грусть разбила ей сердце, так что она больше не могла сдерживать слезы. И правду.
— Если я буду с тобой, когда мы увидим Башню, Роланд, все будет плохо.
— Как плохо? — спросил он.
Она покачала головой, слезы полились еще сильнее.
— Где-то должна быть дверь. Ненайденная дверь. Но я не знаю, как ее найти. Эдди и Джейк приходят ко мне во сне и говорят, что я знаю, они говорят мне это своими взглядами, но я не знаю! Клянусь, что не знаю!
Он обнял ее, прижал к груди, поцеловал в ложбинку виска. Под нижней губой пульсировала болью язва. Она еще не кровила, но раздувалась все сильнее.
— Пусть будет, как будет, — повторил Роланд слова, однажды услышанные от матери. — Пусть будет, как будет, не нужно суетиться, позволим ка делать свою работу.
— Ты говорил, что мы вне досягаемости ка.
Он качал ее на руках, качал, и ей это нравилось. Ее это успокаивало.
— Я ошибся. Как ты знаешь.
* * *
На третью ночь она несла вахту первой и смотрела в ту сторону, откуда они пришли, на северо-запад, вдоль Тауэр-роуд, когда рука схватила ее за плечо. Ужас выпрыгнул в ее разум, как черт из табакерки, она развернулась
(он позади меня, Святой Боже, Мордред подкрался ко мне сзади, и он в обличье паука)
рука ее уже сжала рукоятку револьвера и выхватила его из-за пояса.
Патрик отпрянул от нее, его лицо вытянулось от ужаса, он вскинул руки, загораживаясь. Если б вскрикнул, они бы точно разбудили Роланда, и все пошло бы по-другому. Но он слишком испугался, чтобы кричать. В горле у него что-то булькнуло, и все.
Сюзанна убрала револьвер, показала ему, что руки пусты, потом подтянула к себе, обняла. Поначалу тело его оставалось напряженным, он все еще боялся, но мало-помалу расслабилось.
— В чем дело, дорогой? — мягко спросила она. Потом воспользовалась фразой Роланда, не отдавая себе в этом отчета: — Что тебя гнетет?
Он подался назад и показал на север. На мгновение она не поняла, в чем дело, потом увидела пляшущие оранжевые огни. Прикинула, что до них несколько миль, вспомнила, что уже видела их раньше.
Заговорила шепотом, чтобы не разбудить Роланда:
— Это всего лишь светящиеся пятнышки, сладенький, они не причинят тебе вреда. Роланд называет их гобами. Это что-то вроде огней святого Эльма.
Но он понятия не имел, что такое огни святого Эльма; она видела это по неуверенности, читающейся в глазах. Она вновь повторила ему, что огоньки не причинят ему вреда, и действительно, гобы к ним не приблизились. Наоборот, у нее на глазах начали удаляться и вскоре практически все исчезли. Возможно, она отогнала их своими мыслями. Раньше бы она в такое не поверила, но теперь знала, что возможно все.
Патрик начал успокаиваться.
— Почему бы тебе не лечь спать, сладенький? Ты должен отдохнуть. — Ей тоже требовался отдых, но она боялась закрыть глаза. Скоро ей предстояло разбудить Роланда, а во сне к ней наверняка явились бы призраки Джейка и Эдди, более испуганные, чем прежде. Снова стали бы убеждать, что она знает что-то важное, тогда как она не знала, не могла знать.
Патрик покачал головой.
— Не спится?
Он кивнул.
— Тогда почему бы тебе не порисовать?
Рисование всегда его успокаивало.
Патрик улыбнулся, кивнул, тут же направился к Хо-2 за альбомом осторожными, бесшумными, большими шагами, чтобы не разбудить Роланда. Рисовать Патрику хотелось всегда. Сюзанна догадалась, что и выжил он в подвале Дандело прежде всего потому, что знал: рано или поздно эта мерзкая тварь даст ему альбом и карандаш. «Он такой же наркоман, как и Эдди, в те давние дни, когда тот прочно сидел на игле, — размышляла она, — только наркотик у него другой — узенькая графитовая линия».
Патрик сел и начал рисовать. Сюзанна продолжала нести вахту, но чувствовала странное покалывание во всем теле, словно от того, что за ней пристально наблюдали. Снова подумала о Мордреде, улыбнулась (улыбка принесла с собой боль: язва все раздувалась и раздувалась). Не Мордред — Патрик. За ней наблюдал Патрик.
Патрик ее рисовал.
Она просидела не шевелясь двадцать минут, потом ее разобрало любопытство. Для Патрика двадцати минут вполне хватило бы, чтобы нарисовать «Мону Лизу», может, и на фоне собора святого Павла. И покалывание было каким-то странным, будто причина не психологическая, а физическая.
Она подошла к Патрику, но тот, с несвойственной ему стеснительностью, прижал альбом к груди. Но при этом хотел, чтобы она посмотрела на рисунок: желание это читалось в его глазах. Собственно, взгляд его переполняла любовь, хотя она подумала, что влюбился он в нарисованную Сюзанну.
— Дай я посмотрю, сладенький. — Она взялась рукой за альбом. Но дергать не собиралась, даже если ему того и хотелось. Художник — он, вот и право решать, показывать свое творение или нет, принадлежало только ему. — Пожалуйста?
Еще с мгновение он прижимал альбом к груди. Потом, застенчиво отведя глаза, отпустил. Она повернула альбом рисунком к себе, посмотрела. У нее перехватило дыхание, до того хорош был рисунок. Большие глаза. Высокие скулы, про которые ее отец говорил: «Эти сокровища Эфиопии». Полные губы, которые так любил целовать Эдди. Это была она, такая же, как в жизни… но было и что-то, помимо нее. Сюзанна бы никогда не поверила, что любовь могла так ярко сиять в совершенной наготе в линиях карандаша, но она сияла, ты говоришь правильно, ты говоришь так правильно; любовь мальчика к женщине, которая спасла его, которая вытащила из черной дыры, где он наверняка бы и умер. Любовь к ней, как к матери, любовь к ней, как к женщине.
— Патрик, это божественно! — воскликнула она.
Он озабоченно посмотрел на нее. С сомнением. «Действительно?» — спрашивали его глаза, и она осознала, что только он, бедный Патрик, который жил со своим талантом всю жизнь и воспринимал его как должное, мог сомневаться в удивительной красоте своих творений. Рисование доставляло ему радость; это он знал всегда. А вот то, что его рисунки могли радовать других… к этому еще предстояло привыкнуть. Она вновь задалась вопросом: а сколько времени Патрик провел у Дандело, как вообще эта злобная тварь наткнулась на Патрика? Решила, что этого ей никогда не узнать. А пока следовало убедить его в собственном таланте.
— Да-да, это божественно, — повторила она. — Ты прекрасный художник, Патрик. Когда я смотрю на этот рисунок, мне сразу становится хорошо.
Вот тут он забыл о том, что должен сцеплять зубы. И улыбка его, с языком или без оного, была такой чудесной, что Сюзанна могла бы наслаждаться ею вечно. От этой улыбки все ее страхи и тревоги стали маленькими и глупыми.
— Могу я оставить его у себя?
Патрик с жаром кивнул. Сделал движение рукой, словно вырывая лист, потом указал на нее. «Да! Вырви его! Возьми! Оставь себе!»
И она уже собралась вырвать лист, потом передумала. Его любовь (и его карандаш) превратила ее в красавицу. Единственное, что портило красоту — черная болячка под нижней губой. Она повернула рисунок к Патрику, постучала пальцем по нарисованной болячке, потом коснулась настоящей. Поморщилась. Даже легкое прикосновение причиняло боль.
— Это единственное, что огорчает.
Он пожал плечами, развел руками, и она не могла не рассмеяться. Смеялась тихо, чтобы не разбудить Роланда, но да, смеялась. На ум пришла фраза из какого-то старого фильма: «Я рисую то, что вижу».
Но ведь это рисовать не обязательно, и внезапно ей пришла в голову мысль, что он может разобраться с этой отвратительной, доставляющей боль язвой. Во всяком случае, с той, что существовала на бумаге.
И тогда она будет моим близнецом, — мечтательно подумала Сюзанна. — Моей лучшей половиной; моей красивой сестрой-бли…
Внезапно она поняла.
Все? Поняла все?
Да, много позже, подумав об этом, решила, что да. Конечно, речь не могла идти о связанных умозаключениях, которые можно записать на бумаге: если а + в = с, тогда с — в = а, и с — а = в, но да, она поняла все. Неудивительно, что Эдди-из-сна и Джейк-из-сна так тревожились и, пожалуй, даже злились. Это же было столь очевидно.
Патрик ее не рисовал — «извлекал».[558]
И «извлекали» ее не в первый раз.
Роланд «извлек» ее в свой мир… с помощью магии.
Эдди «извлек» ее для себя с помощью любви.
Как и Джейк.
Святой Боже, она провела в этом мире так много времени, столько пережила, не зная, что такое ка-тет, что означает это слово? Ка-тет — семья.
Ка-тет — любовь.
Нарисовать — создать рисунок карандашом, может, углем.
«Извлечь» — пленить, принудить, подтянуть к себе. Заставить выйти из собственного я.
Патрик действительно не просто нарисовал ее. Создал двойника, только на бумаге. И теперь… что теперь?
А теперь он — мой маг, — подумала Сюзанна/Одетта/Детта и полезла за стеклянной банкой, точно зная, что она собирается делать и почему.
Когда она протянула Патрику альбом, не вырвав лист со своим изображением, на его лице отразилось горькое разочарование.
— Нет-нет, — успокоила она его голосом всех трех. — Я только хочу, чтобы ты кое-что сделал до того, как возьму этот рисунок, на котором я такая красивая, такая очаровательная, такая желанная. А потом вечно буду хранить его и знать, какой я была в этом где, в этом когда.
Она протянула Патрику один из розовых резиновых цилиндриков, теперь понимая, почему Дандело отрезал их. У него были на то веские причины.
Патрик взял ластик, повертел его в пальцах, хмурясь, словно никогда не видел раньше. Но Сюзанна точно знала, что видел, да только сколь давно, сколько лет тому назад? Как близко он подошел к тому, чтобы уничтожить своего мучителя, раз и навсегда? И почему тогда Дандело просто его не убил? Потому что, срезав ластики, посчитал себя в безопасности, — подумала она.
Патрик в недоумении смотрел на нее. На глаза навернулись слезы.
Сюзанна присела рядом с ним, указала на черную болячку на рисунке. Затем аккуратно сжала пальцами запястье Патрика и повела его руку к бумаге. Поначалу он сопротивлялся, потом позволил Сюзанне управлять его рукой.
Она подумала о тени на земле, которая оказалась совсем не тенью, а стадом крупных, мохнатых животных, которых Роланд назвал банноками. Подумала о том, как смогла унюхать пыль, когда Патрик начал рисовать пыль. И подумала, как Патрик рисовал стадо: когда он нарисовал его ближе, чем оно было на самом деле (право художника, и мы все говорим спасибо), оно действительно стало выглядеть так, будто находится ближе. Она вспомнила свои мысли о том, что ее глаза просто лучше приспособились, и теперь могла только поражаться собственной глупости.
Нет, Патрик переместил их ближе, переместил ближе, нарисовав ближе.
И когда ластик, который держали пальцы Патрика, практически коснулся бумаги, Сюзанна убрала свою руку: Патрику предстояло все сделать самому, каким-то образом она это знала. Она двинула пальцами взад-вперед в воздухе, показывая, что надо сделать. Он не понял. Она повторила, потом указала на черную болячку под полной нижней губой.
— Убери ее, Патрик. — Удивилась твердости собственного голоса. — Она уродливая, убери ее. — И вновь ее сомкнутые пальцы качнулись, как маятник, из стороны в сторону. — Сотри.
Вот тут до него дошло. Она увидела, как загорелись его глаза. Он поднял розовый цилиндрик. Чистейше-розовый, без единого темного пятнышка. Посмотрел на Сюзанну, вскинув брови, как бы спрашивая: «Ты уверена?»
Она кивнула.
Патрик опустил ластик к болячке и начал стирать ее с бумаги, поначалу очень осторожно. Затем увидел, что происходит, и его рука задвигалась более энергично.
* * *
Она почувствовала то самое странное покалывание, которое испытывала, когда Патрик рисовал ее портрет. Только теперь оно ощущалось в одном месте, с правой стороны рта. Когда Патрик коснулся ластиком бумаги, покалывание перешло в сильный зуд. Ей пришлось врыться пальцами в землю по обе стороны от себя, чтобы удержаться от нестерпимого желания поднести руку к болячке и яростно чесать и чесать ее, не задумываясь о том, что из-под содранной корки кровь потоком хлынет на ее юбку из оленьей шкуры.
Все закончится через несколько секунд, должно закончиться, должно, о, дорогой Боже, пожалуйста, СДЕЛАЙ ТАК, ЧТОБЫ ВСЕ…
Патрик вроде бы полностью о ней забыл. Смотрел на свой рисунок, волосы, падавшие с обеих сторон лица, едва ли не полностью скрывали его. Все внимание юноши сосредоточилось на чудесной новой игрушке. Сначала он стирал осторожно… потом надавил сильнее (зуд усилился)… вновь ослабил давление. Сюзанна едва сдерживала крик. Теперь зудело везде. Зуд этот жег мозг, впивался в глазные яблоки, теребил кончики сосков, заставляя их твердеть.
Я закричу, ничего не смогу с собой поделать, должна закричать…
Она набрала полную грудь воздуха, чтобы он вышел криком, но внезапно зуд ушел. Вместе с болью. Она подняла руку, чтобы коснуться того места под нижней губой, где была язва, но до лица не донесла.
Я не решусь.
Не тяни резину! — негодующе отреагировала Детта. — После того, что ты пережила… мы все пережили… у тебя должно остаться достаточно силы духа, чтобы коснуться собственного гребаного лица, трусливая ты сука!
Ее пальцы осилили оставшееся до лица расстояние. Ощупали кожу. Гладкую кожу. Язва, которая беспокоила ее чуть ли не от самого Тандерклепа, исчезла. И она знала: если посмотрит в зеркало или в стоячую воду, шрама не увидит.
* * *
Патрик еще немного поработал, сначала ластиком, потом карандашом, но Сюзанна более не чувствовала ни зуда, ни даже легкого покалывания. Создавалось ощущение, что связь между лицом и рисунком оборвалась, как только Патрик миновал некую критическую точку. Сюзанна задумалась: а сколько лет было Патрику, когда Дандело срезал с карандашей ластики? Четыре? Шесть? Он точно был маленьким. Она не сомневалась, что недоумение, отразившееся на лице Патрика при виде ластика, не было фальшивым, но, начав работать, он уже использовал ластик как профессионал.
Может, та же история, что и с ездой на велосипеде, — подумала она. — Научившись раз, уже не забудешь.
Она ждала, едва сдерживая нетерпение, но после пяти долгих минут ее усилия были вознаграждены. Улыбаясь, Патрик развернул альбом и показал ей рисунок. Он полностью убрал болячку и заретушировал это место так, что оно ничем не отличалось ни от щеки, ни от подбородка. И он убрал все мельчайшие крошки резины.
— Очень хорошо, — сказала она, но гениям, конечно, не говорят таких жалких комплиментов, не так ли?
Поэтому она наклонилась вперед, обняла его, крепко поцеловала в губы.
— Патрик, это восхитительно.
Кровь с такой силой и скоростью прилила к его лицу, что поначалу она даже испугалась, а не хватит ли его удар, несмотря на молодость. Но он улыбался, держа альбом одной рукой, а второй показывая, что лист нужно вырвать. Он хотел, чтобы она взяла рисунок. Хотел, чтобы рисунок остался у нее.
Сюзанна вырвала лист очень аккуратно, гадая в темных глубинах сознания, а что произойдет, если она разорвет рисунок, разорвет себя, пополам. Заметила, что на его лице, когда она вырывала лист, не отражалось ни изумления, ни удивления, ни страха. Он не мог не видеть болячку на ее лице, потому что она сразу бросалась в глаза и была там с той самой поры, когда они встретились, вот он и нарисовал болячку чуть ли не с фотографической точностью. Теперь она исчезла, пальцы ясно говорили об этом, но Патрик никак не реагировал на этот феномен. Вывод напрашивался сам собой. Стирая язву с рисунка, он одновременно стирал ее из памяти.
— Патрик?
Он посмотрел на нее, улыбаясь. Счастливый тем, что она очень счастлива. А тот факт, что она к тому же и перепугалась до смерти, ничего не менял.
— Ты нарисуешь для меня кое-что еще?
Он кивнул. Что-то черканул на чистом листе, повернул альбом, чтобы она увидела:
?

Она посмотрела на знак вопроса, потом на Патрика. Увидела, что он сжимает в пальцах ластик, удивительный новый инструмент, очень крепко.
— Я хочу, чтобы ты нарисовал мне то, чего здесь нет, — ответила Сюзанна.
Он вопросительно склонил голову набок. Ей пришлось улыбнуться, несмотря на тревожно бьющееся сердце: иногда Ыш выглядел точно так же, если не на все сто процентов понимал, о чем она толкует.
— Не волнуйся, я тебе объясню.
И она объяснила, очень подробно. В какой-то момент Роланд услышал ее голос и проснулся. Подошел, глянул на нее в сумрачном красном свете прогоревшего до углей костра, начал отворачиваться, затем посмотрел вновь, его глаза широко раскрылись. До этого момента у нее не было уверенности, что Роланд заметит произошедшие с ее лицом изменения. Она не исключала, что магия Патрика достаточно сильна, чтобы стереть язву и из памяти стрелка.
— Сюзанна, твое лицо! Что случилось с твоим…
— Помолчи, Роланд, если любишь меня.
Стрелок замолчал. Сюзанна повернулась к Патрику и начала говорить вновь, спокойно, но настойчиво. Патрик слушал, и наконец она увидела, как в его глазах начал разгораться свет понимания.
Роланд подбросил дров в костер, пусть никто не просил его об этом, и скоро их маленький лагерь засиял под звездами.
Патрик написал вопрос, расположив слова левее уже нарисованного вопросительного знака:
Какой высоты?

Сюзанна взяла Роланда за руку, поставила перед Патриком. Стрелок возвышался над землей на шесть футов и три дюйма. Она попросила Роланда поднять ее, потом отмерила рукой еще три дюйма над головой стрелка. Патрик, улыбнувшись, кивнул.
— И посмотри, что еще должно быть на двери. — Сюзанна, после того, как Роланд опустил ее на землю, выбрала ветку из маленькой кучки сухого хвороста, который они везли с собой для растопки. Сломала, создав свой острый «карандаш». Она могла вспомнить символы, но решила, что будет лучше, если не станет очень уж сосредотачиваться на них. Чувствовала, что символы должны полностью совпадать с увиденными во сне, а не то дверь, которую создаст Патрик, перенесет ее совсем не в то место, куда она хотела попасть, или не откроется вовсе. А потому, с того самого момента, как она начала рисовать на слое земли и золы, рука ее по скорости не уступала руке Патрика. И она ни разу не позволила себе взглянуть хотя бы на один из уже нарисованных символов. Потому что, взглянув на один, она наверняка взглянула бы и на остальные, ей бы показалось, где-то что-то не так, и возникшая нерешительность не позволила бы довести дело до конца. Детта, грубая, сыплющая ругательствами Детта, которая не раз и не два становилась ее спасительницей, и теперь могла прийти на помощь, но особо Сюзанна на это не рассчитывала. В глубине души она по-прежнему далеко не полностью доверяла Детте, опасалась, что в критический момент та все испортит, исключительно из вредности. Не полностью она доверяла и Роланду. Стрелок, возможно, хотел, чтобы она оставалась с ним, по причинам, которые не до конца понимал и сам.
Она рисовала на пыли и золе, рисовала быстро, не возвращаясь к уже нарисованному, и вот какие символы появились из-под летающего острия ее самодельного инструмента.
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— Ненайденная, — выдохнул Роланд. — Сюзанна… что… как…
— Помолчи, — повторила она.
Патрик склонился над альбомом и начал рисовать.
* * *
Она продолжала оглядываться в поисках двери, но круг света, отбрасываемый костром, оставался слишком маленьким и после того, как Роланд подбросил дров. Маленьким в сравнении с необъятной темнотой прерий. Двери она не находила. Когда повернулась к Роланду, увидела невысказанный вопрос в его глазах и поэтому, пока Патрик продолжал работать, показала ему свой портрет, нарисованный юношей. Ткнула пальцем в то место, где была язва. Поднеся лист к глазам, Роланд разглядел следы ластика. Патрик заретушировал их очень хорошо, но при пристальном рассмотрении Роланд все-таки смог их обнаружить, как хороший следопыт обнаруживает старый след после многодневных дождей.
— Неудивительно, что старик срезал с карандашей ластики, — прокомментировал он, возвращая рисунок.
— Я пришла к такому же выводу.
А уж от этого вывода оставался только один шаг к ее единственно верной интуитивной догадке: если Патрик мог (во всяком случае, в этом мире) что-то убрать с помощью ластика, он мог и что-то создать с помощью карандаша. Когда она упомянула о стаде банноков, которое загадочным образом приблизилось, Роланд потер лоб, как человек, у которого дико разболелась голова.
— Мне следовало это увидеть. Следовало понять, что это значит, Сюзанна. Я старею.
Сюзанна проигнорировала его слова — она не раз слышала их раньше — и рассказала ему о снах, в которых видела Эдди и Джейка, упомянув о надписях на фуфайках, о поющих голосах, предложении горячего шоколада, нарастающей панике в их глазах, когда ночь уходила за ночью, а она все не понимала, что нужно вынести из этих снов.
— Почему ты не рассказала мне об этих снах раньше? — спросил Роланд. — Почему не попросила помочь истолковать их?
Она пристально посмотрела на него, думая, что поступила правильно, не обратившись к нему за помощью. Да, правильно… пусть ее решение и могло причинить ему боль.
— Ты потерял двоих. Может, тебе хотелось потерять и меня?
Он покраснел. Она увидела это даже при свете костра.
— Ты говоришь обо мне плохо, Сюзанна, а думаешь и того хуже.
— Может, и думаю. Если так, я говорю: извини. Я не уверена, чего хотела сама. Какая-то моя часть мечтает увидеть Темную Башню, ты знаешь. Какая-то моя часть ни о чем другом не хочет и слышать. И если даже Патрик сможет «извлечь» Ненайденную дверь, а я смогу ее открыть, то откроется она не в реальный мир. Об этом говорят надписи на фуфайках, я уверена.
— Ты не должна так думать, — покачал головой Роланд. — Реальность — это не всегда белое и черное, то, что есть, и чего нет, что должно быть, а что — не должно.
Патрик победно вскрикнул, и они оба посмотрели на него. Он поднял блокнот, повернул к ним так, чтобы они увидели, что он нарисовал. Сюзанна подумала, что это полная имитация Ненайденной двери. Конечно, без слова ХУДОЖНИК и без скрещенных карандашей на ручке из блестящего металла, но Сюзанну это не смущало. О таких мелочах она просто не стала ему рассказывать. Точно знала: они предназначались лишь для того, чтобы помочь ей сообразить, что к чему.
Джейк и Эдди сделали все, разве что не нарисовали карту, — подумала она. И задалась вопросом: почему все должно быть таким сложным, таким чертовски
(головоломки, сплошь головоломки)
загадочным, и она знала, что на этот вопрос ей никогда не удастся найти удобоваримый ответ… разве что, такова человеческая природа, не так ли? Ответы на важные вопросы никогда не находились легко.
Патрик вновь вскрикнул. На этот раз в крике слышались вопросительные интонации. И она внезапно осознала, что бедный мальчик сам не свой от тревоги, и почему нет? Он только что выполнил свой первый заказ и хочет знать, что думает, как оценивает достигнутые успехи его patrono d’arte.[559]
— Отлично, Патрик… великолепно.
— Да, — согласился Роланд, беря альбом в руки. Дверь выглядела точно такой, как те двери, на которые он, в полузабытьи, умирающий от яда омароподобных чудовищ, набрел на берегу Западного моря. Словно это несчастное, лишившееся языка существо заглянуло к нему в глубины памяти и увидело настоящее изображение этой двери: фоттеграффия.
Сюзанна тем временем в отчаянии оглядывалась. И когда на ладонях и культях поползла к границе круга света, Роланду пришлось резко ее остановить, напомнить, что Мордред может быть где угодно, а темнота — союзник Мордреда.
И при всем ее нетерпении, Сюзанна подалась от границы света и тьмы, потому что слишком хорошо помнила, что случилось с матерью, выносившей Мордреда, и как быстро это случилось. Однако возвращение к костру причиняло боль, чуть ли не физическую боль. Ранее Роланд сказал ей, что к концу грядущего дня надеется увидеть Темную Башню. Если бы она оставалась с ним, если бы увидела Башню вместе с ним, ее притяжение, по мнению Сюзанны, могло оказаться слишком сильным. Ее волшба. А пока, имея возможность выбрать между Башней и дверью, Сюзанна знала, что еще может выбрать дверь. Но с приближением к Башне сила ее росла, пульсации все громче звучали в мозгу, поющие голоса становились все слаще, и сделать выбор в пользу двери становилось труднее.
— Я ее не вижу. — Голос Сюзанны переполняло отчаяние. — Может, я ошибаюсь. Может, и нет никакой чертовой двери. О, Роланд…
— Я не думаю, что ты ошибалась, — говорил Роланд с явной неохотой, как человек, которому приходится говорить, потому что он должен сделать работу, отдать долг. А он у этой женщины в долгу, полагал Роланд. Разве не он схватил ее за шкирку и перетащил в этот мир, где она научилась искусству убивать, влюбилась и осталась вдовой? Разве не он стал причиной ее теперешней печали? И если он мог все это исправить, ничего другого ему просто не оставалось. А желание держать Сюзанну при себе, рискуя при этом ее жизнью, — чистый эгоизм, недостойный стрелка.
И что еще более важно, недостойный любви и уважения, которыми он к ней проникнулся. То, что осталось от его сердца, разбивалось при мысли, что придется прощаться с ней, последней из этого странного и удивительного ка-тета, но если она этого хотела, если считала, что ей это необходимо, тогда он должен помочь. И он думал, что это ему по силам: увидел в рисунке Патрика то, что упустила Сюзанна. Не то, что было нарисовано: то, чего не было.
— Посмотри сюда, — мягко сказал он, показывая ей рисунок. — Видишь, как он старался, пытаясь порадовать тебя, Сюзанна?
— Да! — воскликнула она. — Да, разумеется, вижу, но…
— Насколько я могу судить, у него ушло десять минут, чтобы нарисовать эту дверь, тогда как большинство рисунков, таких же хороших, он заканчивает за три или четыре минуты, не так ли?
— Я не понимаю, о чем ты! — Сюзанна чуть ли не кричала.
Патрик подтянул к себе Ыша, обнял ушастика-путаника, уставившись на Сюзанну и Роланда широко раскрытыми, несчастными глазами.
— Он работал изо всех сил, старался, как мог, чтобы изобразить то, что ты просила. А именно Дверь. Она стоит сама по себе, на бумаге она одна. У нее нет… нет…
Он искал нужное слово. И дух Ванни шепнул это слово ему в ухо.
— У нее нет привязки.
Еще несколько мгновений на лице Сюзанны отражалось недоумение, а потом по нарастающему блеску глаз стало ясно, что до нее начинает доходить смысл слов стрелка. Но Роланд не стал ждать, пока она окончательно его поймет, опустил здоровую левую руку на плечо Патрика и попросил нарисовать перед дверью маленький электрический скутер Сюзанны, который она называла Хо-3.
Патрик с удовольствием выполнил просьбу. Помимо прочего, чтобы нарисовать Хо-3 перед дверью, у него появился повод еще раз пустить в дело ластик. Работал он гораздо быстрее (чуть ли не небрежно, как могло показаться стороннему наблюдателю), но стрелок сидел рядом с ним и видел, что Патрик не упускает ни единой мелочи. Закончил он передним колесом скутера и отсветом костра на колпаке ступицы. Потом опустил карандаш, и, едва он это сделал, воздух колыхнулся. Роланд почувствовал, как его поток обтекает лицо. Языки пламени, ранее поднимавшиеся вертикально, на какое-то мгновение склонились набок. Но воздух вновь застыл, а языки выпрямились. Менее чем в десяти футах от костра, за маленьким скутером Сюзанны, стояла дверь, которую Роланд в последний раз видел в Калье Брин Стерджис, в пещере Голосов.
* * *
Сюзанна ждала до рассвета, сначала коротала время сбором своих вещей, потом вынимала их из мешка: какую пользу эти вещи (не говоря уже о мешке, в который она их складывала) могли принести ей в Нью-Йорке? Люди бы только смеялись. Они, наверное, все равно будут смеяться… или закричат и разбегутся, как только увидят ее. В Сюзанне Дин, которая внезапно появится в Центральном парке, большинство его посетителей не признают ни выпускницу колледжа, ни наследницу крупного состояния; не признают даже Зену, королеву джунглей, ничего не поделаешь. Для цивилизованных горожан она, вероятно, будет выглядеть, как беглянка из шоу уродов. А сможет ли она вернуться назад, пройдя через эту дверь? Нет. Никогда в жизни.
Поэтому она отложила вещи в сторону и просто ждала. А когда первый бледный свет зари разогнал темноту на горизонте, подозвала Патрика и спросила, не хочет ли он пойти с ней. В тот мир, из которого пришел, или в очень похожий, сказала она ему, хотя знала: не помнит Патрик того мира вовсе. Или «выдернули» его оттуда совсем маленьким, или травма, вызванная переходом между мирами, стерла память.
Патрик посмотрел на нее, потом на Роланда, который сидел на корточках, не сводя с него глаз.
— Выбор за тобой, сынок, — сказал стрелок. — Ты сможешь рисовать в любом из этих миров, скажу тебе правду. Хотя там, куда идет она, ценителей будет больше.
Он хочет, чтобы Патрик остался, — подумала Сюзанна и разозлилась. Потом Роланд глянул на нее и чуть качнул головой. С уверенностью она сказать не могла, но у нее создалось впечатление…
Нет, не создалось. Она поняла, что означает это покачивание. Роланд хотел, чтобы она знала: он прячет от Патрика свои мысли. Свои желания. И хотя для нее не составлял тайны тот факт, что стрелок может лгать (особенно ярко это проявилось на собрании жителей Кальи Брин Стерджис перед приходом Волков), она не предполагала, что он будет лгать ей. Детте, возможно, но не ей. Или Эдди. Или Джейку. Бывало, он говорил им не все, что знал, но лгать впрямую?.. Нет, они были ка-тетом, и Роланд играл с ними в открытую. Отдайте дьяволу должное.
Патрик внезапно взял альбом и быстро что-то написал на чистом листе. Потом показал им:
Я ОСТАНУСЬ. БОЮСЬ ИЙТИ В НОВАЕ МЕСТО.

И чтобы подчеркнуть свою мысль, открыл рот, чтобы продемонстрировать отсутствие языка.
Она увидела облегчение на лице Роланда? Если так, то возненавидела за это стрелка.
— Хорошо, Патрик. — Сюзанна попыталась изгнать чувства из голоса. Потянулась к юноше, похлопала по руке. — Я тебя понимаю. И хотя все так, люди могут быть жестокими… жестокими и злыми… добрых тоже предостаточно. Послушай меня, до рассвета я никуда не уйду. Если передумаешь, предложение остается в силе.
Он быстро кивнул.
Довольный тем, что я не стала убеждать его передумать, — сердито подумала Детта. — И этот белый старикан тоже, похоже, доволен!
Заткнись, — предложила ей Сюзанна, и, вот уж чудо: Детта заткнулась.
* * *
Но когда ночь сменилась днем (при свете они увидели, что неподалеку, примерно в двух милях, пасется приличных размеров стадо банноков), она позволила Детте вернуться. Более того, передала Детте бразды правления. Так было проще, менее болезненно. Именно Детта снова оползла лагерь, последний раз вдыхая воздух этого мира, вбирая его в память. Именно Детта оползла дверь, сначала по часовой стрелке, потом против, и ничего не увидела с другой стороны. Патрик подошел к ней, потом Роланд. Юноша издал крик удивления, увидев, что двери нет. Стрелок промолчал. Ыш подошел к тому месту, где стояла дверь, принюхался… а потом прошел сквозь нее, через то самое место, где стояла дверь, если смотреть на нее с другой стороны. Если бы мы были там, — подумала Детта, — то увидели бы, как он проходит сквозь дверь, прямо-таки фокус в цирке.
Она вернулась к Хо-3, потому что еще раньше решила въехать в дверь на скутере. При условии, что та откроется. Все происходящее обернулось бы жестокой шуткой, если бы дверь не открылась. Роланд хотел помочь ей забраться на сиденье. Она оттолкнула его руки и забралась сама. Нажала красную кнопку у руля, электрический мотор скутера тихонько загудел. Стрелка, показывающая зарядку аккумулятора, все еще покачивалась в зеленой зоне. Она повернула рычаг на правой ручке и медленно покатила к закрытой двери с марширующими по ее поверхности символами, совокупность которых означала: НЕНАЙДЕННАЯ. Остановилась, едва не коснувшись двери крылом переднего колеса.
Повернулась к Роланду с искусственной улыбкой на лице.
— Вот и все, Роланд. Я говорю тебе, прощай. Долгих дней и приятных ночей. Желаю тебе дойти до Башни и…
— Нет, — оборвал он ее.
Она посмотрела на него. Детта посмотрела на него, ее глаза сверкали и смеялись. Предлагая выгнать ее теперь, когда она была у руля. Давай, хонки, посмотрим, что ты сможешь сделать.
— Что? — спросила она. — Что у тебя на уме, большой мальчик?
— Я не попрощаюсь с тобой, какая ты сейчас, после всего того, через что мы прошли, — ответил он.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Сюзанна, только с интонациями Детты.
— Ты знаешь.
Она вызывающе покачала головой. «Не знаю».
— Во-первых, — он взял ее левую, всю в мозолях руку в свою правую, изуродованную, — есть еще один, кто тоже должен выбрать, уйти ему или остаться, и я говорю не о Патрике.
На мгновение она не поняла. Потом посмотрела вниз, увидела пару глаз с золотым ободком, пару стоящих торчком ушей, и до нее дошло. Она забыла про Ыша.
— Если его попросит Детта, он точно останется, потому что никогда ее не любил. Если попросит Сюзанна… ну, тогда не знаю.
Этого хватило, чтобы Детта ушла. Она, конечно, еще вернется, Сюзанна теперь понимала, что ей никогда не удастся полностью избавиться от Детты Уокер, и ее это вполне устраивало, больше она не хотела от нее избавляться, но тут она ушла.
— Ыш? — мягко спросила она. — Ты пойдешь со мной, сладенький? Возможно, мы снова найдем Джейка. Может, не совсем такого же, но все-таки…
Ыш, который во время их похода по Плохим Землям, Белым Землям Эмпатики и равнине практически не произнес ни слова, теперь заговорил.
— Эйк? — В голосе его слышались вопросительные нотки, словно он не очень-то помнил, о ком речь, и у Сюзанны защемило сердце. Она обещала себе не плакать, и Детта гарантировала, что она не будет плакать, но Детта ушла, и глаза вновь наполнились слезами.
— Джейк, — повторила она. — Ты помнишь Джейка. Сладенький, я знаю, что помнишь. Джейка и Эдди.
— Эйк? Эд? — В голосе прибавилось уверенности. Ыш помнил.
— Пойдем со мной, — позвала она его, и Ыш двинулся к ней, словно хотел запрыгнуть на сиденье. А потом, понятия не имея, для чего она это говорит, Сюзанна добавила: — Есть и другие миры, помимо этих.
Ыш остановился, как только эти слова слетели с ее губ. Сел. Когда поднялся снова, в ней колыхнулась надежда: может, у них будет маленький ка-тет, дан-тете-тет, в том Нью-Йорке, где люди ездят на «такуро спирит» и фотографируют друг друга, пьющих «Нозз-А-Ла», камерами «шиннаро».
Но вместо того чтобы подойти к ней, Ыш вернулся к стрелку и сел около его потрепанного сапога. Они отшагали много, эти сапоги, очень много. Мили и колеса, колеса и мили. Но теперь им осталось пройти совсем ничего.
— Олан, — сказал Ыш, и окончательность принятого решения, которая прозвучала в голосе, тяжелым камнем привалилась к ее сердцу. Она с горечью повернулась к человеку из глубокой древности, с большим револьвером на бедре.
— Вот. Ты тоже владеешь колдовством, не так ли? Всегда владел. Сподобил Эдди на одну смерть, а Джейка — так на две. Теперь очередь Патрика и даже ушастика-путаника. Ты счастлив?
— Нет, — ответил Роланд, и она поняла, что так оно и есть. Верила, что никогда не видела такой грусти и такого одиночества, написанных на человеческом лице. — Никогда я не был так далек от счастья, Сюзанна из Нью-Йорка. Ты передумаешь и останешься? Пройдешь со мной последний кусочек пути? Тогда я буду счастлив.
На какое-то ужасное мгновение она подумала, что пройдет. Отвернет переднее колесо скутера от двери, которая обеспечивала только одностороннее перемещение и ничего не обещала, и поедет с ним к Темной Башне. Пройдет еще день. Они встанут лагерем ближе к вечеру, а завтра прибудут к конечной точке своего долгого похода на закате, как он и хотел.
Потом она вспомнила сон. Поющие голоса. Молодого человека, который держал в руке чашку горячего шоколада, хорошего шоколада, с толикой сливок поверху.
— Нет, — ответила она. — Я готова рискнуть и пройти сквозь дверь.
На мгновение решила, что он не будет создавать ей трудностей, разом согласится и отпустит ее. Однако его злость… нет, отчаяние, прорвалось наружу.
— Но ты не можешь быть уверена! Сюзанна, вдруг сон этот — чей-то трюк и колдовство? Вдруг то, что ты увидишь, когда дверь откроется, не более чем мираж? Вдруг ты шагнешь в дверь и попадешь в тодэшную тьму?
— Тогда я освещу ее мыслями о тех, кого люблю.
— Да, это может сработать. — Горечь переполняла голос. — В первые десять лет… или двадцать… или даже сто. А что потом? Как насчет остальной части вечности? Посмотри на Ыша! Ты думаешь, он забыл Джейка? Никогда! Никогда! Никогда в твоей жизни! Никогда в его! Он чувствует, что-то не так! Сюзанна, не надо. Умоляю тебя, не ходи. Я встану на колени, если это поможет. — И, к ее ужасу, он начал опускаться на колени.
— Не поможет, — ответила она. — А поскольку я вижу тебя в последний раз, мое сердце говорит об этом, то мне не хочется запомнить тебя стоящим на коленях. Ты не из тех, кто встает на колени, Роланд, сын Стивена, никогда таким не был, и я не хочу помнить тебя таким. Я хочу видеть тебя, стоящим на ногах, как ты стоял в Калье Брин Стерджис. Как стоял со своими друзьями на Иерихонском холме.
Он выпрямился и направился к ней. На мгновение Сюзанна подумала, что он хочет удержать ее силой, и испугалась. Но он лишь коснулся ее плеча и убрал руку.
— Позволь еще раз спросить тебя, Сюзанна. Ты уверена?
Она заглянула в свое сердце и увидела, что да. Она осознавала всю степень риска, но да… уверенности у нее не убавилось. А почему? Потому что путь Роланда был путем револьвера. Потому что путь Роланда приводил к смерти всех, кто шел или ехал верхом на лошади рядом с ним. Роланд доказывал это раз за разом, с самых первых дней своего похода… нет, даже раньше, с тех пор, как подслушал повара Хакса, замышляющего предательство, и того вздернули на веревке. Он все делал ради добра (которое называл Белизной), Сюзанна в этом не сомневалась, но Эдди все равно лежал в могиле в одном мире, а Джейк — в другом. Не сомневалась она и в том, какая судьба ожидает Ыша и бедного Патрика.
Да и смерти им осталось ждать недолго.
— Я уверена.
— Хорошо. Ты поцелуешь меня?
Она взяла его за руку, нагнула к себе, приложила свои губы к его. Когда целовала, вдохнула тысячу лет и десять тысяч миль. И, да, попробовала вкус смерти.
Но не твоей, стрелок, — подумала она. — Смерти других, но только не твоей. И пусть я смогу уйти от твоих чар, и пусть мне будет хорошо.
Именно она и разорвала поцелуй.
— Сможешь открыть мне дверь? — спросила Сюзанна.
Роланд подошел к двери, взялся за ручку, и она легко повернулась под его пальцами.
Из двери потянуло холодным воздухом, достаточно сильно, чтобы отбросить с лица длинные волосы Патрика. С воздухом прилетело и несколько снежинок. Она увидела траву, которая еще зеленела, лишь прихваченная первым морозцем, тропинку, железную изгородь. Голоса пели: «Что это за дитя?» Совсем, как в ее сне.
Это мог быть Центральный парк, да, мог. Центральный парк в одном из миров, которые вращались вокруг оси, не того мира, из которого она пришла, но, возможно, достаточно близкого, чтобы она в скором времени уже не чувствовала разницы.
Или, как говорил он, все увиденное могло быть колдовством.
И возможно, на самом-то деле за дверью ее ждала лишь тодэшная тьма.
— Это может быть одна видимость. — Он, безусловно, читал ее мысли.
— Жизнь — видимость, любовь — колдовство, — ответила она. — Возможно, мы встретимся вновь, на пустоши в конце тропы.
— Если ты так говоришь, пусть так и будет, — ответил он, выставил вперед одну ногу, твердо уперевшись в землю стоптанным каблуком, и поклонился ей. Ыш начал плакать, но остался сидеть у левой ноги стрелка. — Прощай, моя милая.
— Прощай, Роланд. — Сюзанна повернула голову, теперь она смотрела прямо перед собой, глубоко вдохнула и повернула рычаг на руле. Скутер плавно покатился вперед.
— Подожди! — крикнул Роланд, но она не оглянулась, не посмотрела на него. Въехала в дверь, которая захлопнулась за ней с глухим, издевательским стуком, который он знал очень хорошо, который снился ему с тех самых пор, когда в полузабытьи он брел по берегу Западного моря. Поющие голоса исчезли, остался только заунывный вой ветра прерий.
Роланд из Гилеада сидел перед дверью, которая выглядела использованной и никому более не нужной. Открыться второй раз она уже не могла. Он заслонил лицо руками. Подумал о том, что никогда не чувствовал бы себя таким одиноким, если бы не любил их. И однако не сожалел, что благодаря им его сердце вновь открылось для любви.
* * *
Позже (потому что всегда приходит позже, не так ли?) он приготовил завтрак и заставил себя съесть свою долю. Патрик, тот поел с аппетитом, а потом отошел, чтобы справить нужду, пока Роланд паковался.
Третья тарелка осталась нетронутой.
— Ыш? — спросил Роланд и пододвинул тарелку к ушастику-путанику. — Не поешь хоть чуть-чуть?
Ыш посмотрел на тарелку, потом попятился на пару шагов. Роланд кивнул и выбросил еду на траву. Может, Мордред выйдет на их лагерь и найдет что-нибудь себе по вкусу.
Солнце уже поднялось достаточно высоко, когда они тронулись в путь. Роланд тащил за собой Хо-2, Патрик шагал рядом, низко опустив голову. Но скоро биение Башни вновь наполнило разум стрелка. Близкое, очень близкое биение. Эти ритмичные удары изгнали все мысли о Сюзанне, чему он только порадовался. Он полностью отдался этому биению и позволил ему заменить собой все мысли и все печали.
Каммала-кам-кам, — пела Темная Башня, которой предстояло вот-вот появиться из-за горизонта. — Каммала-кам-ти, стрелок должен прийти.
Каммала-кам-Роланд, твой поход почти завершен.

Глава 2

Мордред
Дан-тете наблюдал, как длинноволосый парень, который теперь шел с ними, схватил Сюзанну за плечо и указал на танцующих вдалеке оранжевых гобов. Мордред наблюдал, как она резко повернулась, выхватив один из больших револьверов Белого Папули. На мгновение дальновидящие стеклянные глаза, которые он нашел в доме на Одд’с-лейн, аж задрожали в руке Мордреда, очень ему хотелось, чтобы Черная Мамуля застрелила Художника. Чувство вины так бы и вонзилось в нее! Совсем, как топор с тупым лезвием. Сокрушенная ужасом содеянного, она могла бы даже приставить ствол к собственному виску и второй раз нажать на спусковой крючок. И как бы повел себя старый Белый Папуля, проснувшись рядом с двумя трупами?
Ах, дети такие мечтатели.
Этого, разумеется, не произошло, но он все равно увидел много интересного. Смотреть, правда, удавалось с трудом. Потому что бинокль дрожал не только от того, что Мордред волновался. Он тепло оделся, натянул на себя, и не в один слой, человские одежды Дандело, но все равно мерз. За исключением тех моментов, когда его бросало в жар. Но независимо от того, жарко ему было или холодно, он дрожал, как дряхлый, беззубый старик, пристроившийся у печки. И состояние его значительно ухудшилось после того, как он оставил позади дом Джо. Лихорадка ревела в его костях, как ветер в бурю. Мордред более не был голоден (потому что аппетит у Мордреда отшибло напрочь), но Мордред был болен, болен, болен.
По правде говоря, Мордред боялся, что умирает.
Тем не менее он с большим интересом наблюдал за командой Роланда, благо видимость заметно улучшилась, когда разгорелся костер. Он увидел, как появилась дверь, хотя и не мог разобрать написанные на ней символы. Он понял, что Художник каким-то образом «извлек» ее в реальность этого мира. Видать, обладал божественным талантом создателя. Мордреду захотелось его съесть, в надежде, что талант этот тогда перейдет к нему! Он сознавал, что духовный аспект каннибализма сильно преувеличен, но не видел ничего плохого в том, чтобы проверить эту гипотезу на практике.
Он наблюдал, как они совещались. Видел, как она обратилась с просьбой (и, конечно же, понял, что это за просьба) к Художнику и Щенку, как уговаривала их,
(составь мне компанию, чтобы мне не пришлось идти одной, пойдем, будь другом, точнее, оба будьте друзьями, бла-бла-бла)
а потом порадовался ее печали и ярости, когда и юноша, и зверек ей отказали; Мордред порадовался, хотя и понимал, что его задача от этого усложнится. (Впрочем, усложнится на чуть-чуть, что могли противопоставить ему немой юноша и ушастик-путаник, как только он трансформируется в паука и ринется на них?) На мгновение ему показалось, что по злобе она застрелит старого Белого Папулю из его же револьвера, а вот этого Мордред не хотел. Старый Белый Папуля принадлежал ему, Мордреду. Так сказал голос из Темной Башни. Он, конечно, болел, он, возможно, умирал, но все равно старый Белый Папуля должен был стать его трапезой, а не Черной Мамули. И то она оставила бы мясо гнить, не съев ни кусочка! Но она не застрелила его. Наоборот, поцеловала. Мордред не хотел этого видеть, от того поцелуя ему стало еще горше, поэтому он отложил бинокль в сторону. Сам он лежал на траве, в маленькой ольховой роще, его бросало то в жар, то в холод, он дрожал всем телом, пытаясь сдерживать тошноту (весь предыдущий день его беспрерывно рвало и поносило, мышцы живота разболелись от напряжения, и через горло уже не выходило ничего, кроме густой желчи, а через прямую кишку текла коричневая жижа вперемежку с длинными очередями). Вновь поднеся бинокль к глазам, он успел увидеть, как задние колеса скутера, на котором сидела Черная Мамуля, въезжают в дверь. Что-то там кружилось в воздухе. Возможно, пыль, но он думал, что снег. Слышалось пение. От пения этого ему стало почти так же тошно, как и от ее поцелуя со старым Белым Стрелком-папулей. Потом дверь за ней захлопнулась, пение оборвалось, и стрелок уселся у двери, закрыв лицо руками. Горевал, может, и плакал. Ушастик-путаник подошел к нему, положил длинную морду на сапог, вроде бы пытаясь утешить, как мило, как тошнительно мило. К тому времени уже совсем рассвело, и Мордред на какое-то время задремал. Проснулся он от голоса старого Белого Папули. Ветер дул в сторону рощи, в которой укрылся Мордред, так что слова до него донеслись отчетливо: «Ыш? Не поешь хоть чуть-чуть?» Ушастик-путаник не поел, и стрелок выбросил еду, которая предназначалась для мохнатого зверька. Позже, когда они уехали (старый Белый Стрелок-папуля тянул повозку, которую смастерил для них робот, медленно шагая по выбоинам Тауэр-роуд, наклонив голову, поникнув плечами), Мордред подкрался к лагерю. Действительно съел часть разбросанной еды (конечно же, она не была отравлена, раз Роланд рассчитывал, что она попадет в желудок ушастика-путаника), но остановился после третьего или четвертого куска мяса: знал, если продолжит, его внутренности выбросят все назад, в двух направлениях, как на север, так и на юг. Он не мог этого допустить. Если бы не смог удержать в желудке хоть малую толику еды, слишком бы ослабел, чтобы следовать за ними. А он должен идти следом, должен еще какое-то время держаться поблизости. Все должно было закончиться этой ночью. Обязано было закончиться, потому что завтра старый Белый Папуля доберется до Темной Башни, и тогда точно станет поздно что-либо предпринимать. Сердце говорило об этом. Мордред поплелся следом за уходящей троицей, только еще медленнее, чем Роланд. Время от времени ему приходилось сгибаться пополам от схваток в животе, и тогда его человеческое обличье начинало расплываться, из-под кожи выпирала чернота, а толстое пальто раздувалось, потому что новые ноги стремились вылезти наружу, а потом опадало вновь, когда усилием воли Мордред загонял их обратно, скрипя зубами и постанывая от напряжения. Однажды он высрал в штаны пинту, или около того, вонючей коричневой жидкости, но, как только ему удалось их снять, происшедшее более его не волновало. Никто не приглашал его на званый обед, ха-ха! Приглашение затерялось в недрах почтового ведомства! Позже, когда придет время атаковать, он выпустит на свободу маленького Алого Короля. Но если бы это произошло сейчас, Мордред практически не сомневался: более ему не удалось бы вернуть человеческий облик. Просто не хватило бы сил. Более активный механизм обмена веществ паука разжег бы болезнь, как сильный ветер раздувает стелющийся по земле огонь в стену пламени. И то, что убивало его медленно, убило бы быстро. Вот он и боролся с болезнью и к полудню почувствовал себя лучше. Пульсации, идущие от Башни, нарастали, прибавляли как в силе, так и в частоте. То был голос его Алого Папули, который звал его, убеждал держаться на расстоянии удара. Старый Белый Папуля в течение последних недель спал по ночам не более четырех часов, и лишь потому, что его могла подменить на дежурстве Черная Мамуля, которая уже отбыла. Но Черной Мамуле не приходилось тащить за собой повозку, не так ли? Нет, она ехала, как Сраная королева Говяного холма, вот как она ехала, да! А отсюда следовало, что старый Белый Стрелок-папуля сильно устанет, пусть даже пульсации Темной Башни будут подбадривать его и тянуть вперед. Сегодня старому Белому Папуле придется или положиться на Художника и Щенка, доверив им первое дежурство, или самому не спать всю ночь. Мордред полагал, что сам он без труда выдержит еще одну бессонную ночь, потому что знал: больше необходимости бодрствовать по ночам у него не будет. Он намеревался подобраться поближе к лагерю, как сделал и прошлой ночью. Намеревался наблюдать за лагерем с помощью дальновидящих стеклянных глаз старика-монстра. И когда они заснут, намеревался последний раз трансформироваться и броситься на них. А вот и я, со всеми моими семью лапками. Старый Белый Папуля, возможно, и не успел бы проснуться. Но Мордред надеялся, что проснется. В самом конце. На несколько мгновений, чтобы осознать, что к чему. Осознать, что собственный сын утаскивает его в страну мертвых за несколько часов до столь желанной встречи с Темной Башней. Мордред сжал кулаки и наблюдал, как пальцы становятся черными. Чувствовал ужасный, но приятный зуд в боках, из которых старались вырваться паучьи лапки, семь — не восемь, спасибо этой мерзкой, отвратительной Черной Мамуле, которая одновременно и была, и не была беременна, и пусть она истошно кричит, сгинув в тодэшной тьме, до скончания веков (или пока ее не найдет одно из чудовищ, что шныряют там). Он боролся с трансформацией и жаждал ее с одинаковой страстностью. Наконец стал только бороться, желание трансформироваться утихло. Он победно пёрнул, газ выходил долго, вонюче, но тихо. Его очко превратилось в сломанную гармонь, которая более не играла музыку, только пыхтела. Пальцы вновь приняли обычный бледно-розовый цвет, зуд в боках прекратился. Голова кружилась от температуры, перед глазами плыло, тонкие руки (чуть толще веточек) мерзли. Голос Алого Папули то звучал громко, то снижался до едва различимого шепота, но не утихал ни на мгновение: Иди ко мне. Беги ко мне. Прячь свое двойное я. Кам-каммала, мой хороший сын. Мы свалим Башню, уничтожим свет, где бы он ни был, а потом будем вместе править темнотой.
Приходи ко мне.
Приходи.
* * *
Конечно же, те трое, кто остался (четверо, считая его, Мордреда), выскользнули из-под зонтика ка. С тех пор как отступил Прим, не было такого существа, как Мордред Дискейн, частично чел, частично — этот густой, крепкий бульон. И конечно же, ка не могла уготовить такому существу столь обыденную смерть, какая угрожала ему: от пищевого отравления.
Роланд мог бы сказать, что это идея не из лучших — съесть то, что валялось неподалеку от хижины Дандело. То же самое мог бы сказать ему и Роберт Браунинг. Злобная или нет, настоящая лошадь или нет, Липпи (возможно, названная в честь другой и более известной поэмы Браунинга «Фра Липпо Липпи») сильно болела, когда Роланд оборвал ее жизнь, пустив пулю в голову. Но Мордред был пауком, когда наткнулся на дохлую Липпи, которая внешне выглядела, как настоящая лошадь, и никто и ничто не могло помешать ему наброситься на мясо. Лишь вернув себе человеческое обличье, он задался вопросом, каким образом на старой костлявой кляче Дандело могло оказаться так много мяса, и почему оно было таким мягким и теплым, налитым свежей, несвернувшейся кровью. Все-таки на дворе стояла зима, шел снег, и труп пролежал на улице несколько дней. Так что останки кобылы должны были замерзнуть.
Потом началась рвота. Следом пришла лихорадка, а с ней борьба с желанием трансформироваться в паука до того, как он подберется к старому Белому Папуле достаточно близко, чтобы оторвать ему руки-ноги. Существо, чье пришествие предсказывалось тысячи лет (в основном Мэнни, и обычно испуганным шепотом), существо, которому предстояло вырасти в получеловека-полубога, существо, которому предстояло наблюдать за уходом человечества и возвращением Прима… это существо наконец-то появилось в облике наивного, со злым сердцем ребенка, который теперь умирал, потому что набил живот отравленной кониной.
Ка не могла приложить к этому руку.
* * *
В день ухода Сюзанны Роланд и его два спутника не сумели много пройти. Пусть Роланд и запланировал на этот день довольно-таки небольшой переход, чтобы выйти к Башне на закате следующего дня, ему бы и не удалось далеко уйти от их последнего лагеря. У стрелка щемило сердце, он чувствовал себя одиноким, уставшим чуть ли не до смерти. Патрик тоже устал, но он по крайней мере при желании мог ехать на повозке, и изъявил такое желание, большую часть дня действительно ехал, спал, рисовал, часть пути шел, чтобы потом опять забраться на Хо-2 и вздремнуть.
Пульс Башни с силой бился в голове и сердце Роланда, мощная, прекрасная песня звучала в ушах, ее исполнял тысячеголосый хор, но все это не могло вытопить свинец из его мышц. А потом, когда он искал тенистое место, чтобы остановиться и перекусить, как они всегда делали в полдень (хотя уже давно пошла вторая половина дня), его глазам открылось нечто такое, что разом заставило забыть и про усталость, и про печаль.
На обочине дороги росла дикая роза, судя по всему, точная копия той, что они видели на пустыре. Она цвела, невзирая на совершенно не подходящее для цветения время года, которое Роланд определил, как очень раннюю весну. Светло-розовые наружные лепестки плавно переходили в яростно-красную середину, цвет, по разумению Роланда, желаний сердца. Он упал на колени перед розой, наклонился ухом к коралловой чашечке, прислушался.
Роза пела.
Усталость осталась, как ей и положено (во всяком случае, по эту сторону могилы), но одиночество и грусть исчезли, хотя бы на какое-то время. Он всматривался в сердцевину розы и видел в самом ее центре что-то желтое, столь яркое, что не мог на него смотреть.
Ворота Гана, — подумал он, не зная точно, что это означает, но уверенный в своей правоте. — Ага, ворота Гана, вот что это такое.
Эта роза отличалась от розы на пустыре лишь в одном, но, должно быть, очень важном: ушли ощущение болезни и некоторая нестройность голосов. Эта роза сияла здоровьем, ее переполняли свет и любовь. Ее и все остальные… они… они, должно быть…
Они питают Лучи, не так ли? Песнями и ароматом. Как Лучи питают их. Это живое силовое поле, дающее и берущее, и источник этого силового поля — Башня. Эта роза — первая, выдвинувшийся вперед авангард. А на Кан’-Ка Ноу Рей их десятки тысяч, таких же, как эта.
Мысль эта едва не повергла его в обморок. Но тут же пришла вторая, наполнившая его злостью и страхом: тот единственный, кто смотрит на это огромное красное одеяло, безумен. И может уничтожить все розы в мгновение ока, если получит такую возможность.
Его осторожно похлопали по плечу. Позади стоял Патрик, рядом с ним — Ыш. Патрик указал на заросшую травой поляну за розой, потом несколько раз поднес воображаемую ложку ко рту. Указал на розу и знаками дал понять, что хочет ее нарисовать. Есть Роланду особо не хотелось, но второе предложение Патрика очень даже понравилось.
— Да, — кивнул он. — Мы здесь перекусим, а потом я, возможно, немного вздремну, пока ты будешь рисовать розу. Сможешь сделать два рисунка, Патрик? — И он оттопырил два пальца на правой руке, чтобы Патрик точно понял, чего от него хотят.
Юноша нахмурился, склонил голову набок, все еще не понимая, зачем Роланду понадобились два рисунка. Его волосы, упавшие на плечо, ярко блестели на солнце. Роланд подумал о том, как Сюзанна вымыла Патрику голову в ручье, несмотря на громкие протестующие вопли. Самому Роланду такое никогда не пришло бы в голову, но с чистыми волосами Патрик стал выглядеть куда как лучше. Вот почему, взглянув на блестящие волосы, Роланд вновь загрустил по Сюзанне, несмотря на пение розы. Она украсила его жизнь. И понял он это лишь теперь, после ее ухода.
А теперь остался с Патриком, невероятно талантливым, но так медленно соображающим.
Роланд указал на альбом, потом — на розу. Патрик кивнул, эту часть он понял. Потом Роланд поднял два пальца здоровой левой руки и вновь указал на альбом. На этот раз Патрик просиял: ему все стало ясно. Указал на розу, на альбом, на Роланда и, наконец, на себя.
— Совершенно верно, большой мальчик, — кивнул Роланд. — Рисунок розы для тебя и для меня. Она красивая, верно?
Патрик энергично кивнул, принялся за работу, тогда как Роланд занялся едой. Опять наполнил три тарелки, и Ыш, как и в прошлый раз, отказался от своей порции. Посмотрев в окаймленные золотистыми кругами глаза ушастика-путаника, Роланд увидел в них пустоту, ощущение потери, и в глубине души даже обиделся. Ышу не следовало слишком уж часто отказываться от еды: он и так сильно похудел. Его иссушила тропа, как сказал бы Катберт, возможно, с улыбкой. Того и гляди понадобятся нюхательные соли, чтобы приводить его в чувство. Но Роланд имел дело не с неженкой.
— Почему у тебя такие грустные глаза? — раздраженно спросил он ушастика-путаника. — Если ты хотел пойти с ней, мог бы это сделать, когда у тебя был шанс. Так чего теперь смотреть на меня с такой грустью в глазах?
Ыш еще с мгновение не отводил взгляда, и Роланд понял, что обидел зверька; нелепо, конечно, но так. Ыш отошел, хвост волочился по земле. У Роланда возникло желание позвать его, но это выглядело бы еще более нелепым, не правда ли? Что он собирался делать? Извиняться перед ушастиком-путаником?
Он злился, ему было не по себе, этих чувств он никогда не испытывал до того, как «извлек» Эдди, Сюзанну и Джейка с американской стороны, втащил в свою жизнь. До их появления он практически ничего не чувствовал, и пусть это обедняло жизнь, свои плюсы тут тоже были; по крайней мере тогда он не тратил время на размышления, а стоит ли извиняться перед животными за то, что резко поговорил с ними, клянусь богами.
Роланд присел на корточки у розы, наклонился к ней, чтобы раствориться в успокаивающей мощи ее пения и сверкающем свете, исцеляющем свете, идущем из центра. Патрик недовольно вскрикнул, махнул Роланду рукой, требуя, чтобы тот отодвинулся. Иначе он не видел розу и не мог ее рисовать. От этого вскрика и взмаха руки раздражения у Роланда только прибавилось, но он молча, без единого слова протеста, отодвинулся. Сам же попросил Патрика нарисовать розу, верно? Подумал, будь здесь Сюзанна, их взгляды обязательно бы встретились, в них читалось бы понимание, как в глазах родителей, не придающих значения выходкам маленького ребенка. Но ее, разумеется, здесь не было; последняя из троих, она тоже уже ушла.
— Ладно, так, полагаю, роза видна тебе лучше? — спросил он с выговором Детты, проглатывая какие-то звуки, соединяя по два слова в одно.
Патрик, однако, не отреагировал на резкость тона стрелка. Возможно, даже пропустил мимо ушей все, что я сказал, — подумал Роланд. Лишенный языка юноша сидел, скрестив ноги в лодыжках, положив альбом на бедра. Тарелка с недоеденным ленчем стояла сбоку.
— Рисуя, не забывай про еду, — добавил Роланд. — Прислушайся к тому, что я говорю. — Наградой за его заботу стал еще один рассеянный кивок, и Роланд сдался. — Я собираюсь поспать, Патрик. День будет долгим, — «А ночь еще более долгой», — добавил он про себя… но утешало его то же самое, что и Мордреда: эта ночь скорее всего будет последней. Роланд не знал, что ждет его в Темной Башне, высившейся на дальнем конце поля роз, но, даже если бы ему удалось разобраться с Алым Королем, он почему-то не сомневался, что это будет его последний переход. Он не верил, что сможет покинуть Кан’-Ка Ноу Рей, и его это вполне устраивало. Он очень устал. И несмотря на мощь розы, на него навалилась грусть.
Роланд из Гилеада прикрыл глаза рукой и тут же заснул.
* * *
Долго поспать ему не удалось, потому что Патрик, переполненный детским энтузиазмом, разбудил его, чтобы показать первую нарисованную им розу: солнце предполагало, что прошло десять минут, максимум пятнадцать.
Как и все рисунки Патрика, этот обладал странной силой. Юноша нарисовал розу, какой она была в жизни, пусть работал он в карандаше. Однако Роланд предпочел бы лишний час сна, которого лишил его Патрик, вынося на суд стрелка свое творение. Впрочем, он одобрительно кивнул, обещая себе, что не будет более ворчать и брюзжать рядом с такой красотой, и Патрик улыбнулся, ему для счастья хватило и такой малости. Перевернул лист и принялся вновь рисовать розу. По одному рисунку на каждого, как и просил Роланд.
Стрелок снова мог поспать, но имело ли смысл? Через несколько минут немой юноша закончил бы работу и вновь разбудил бы его. Поэтому он подошел к Ышу и погладил по густой шерсти, что делал крайне редко.
— Извини, что говорил с тобой грубо, дружок. Скажешь мне хоть словечко?
Но Ыш не сказал.
Пятнадцатью минутами позже Роланд собрал те немногие вещи, что брал с повозки, поплевал на ладони и взялся за рукоятки. Повозка стала легче, по-другому и быть не могло, но казалось, что она заметно потяжелела.
Конечно, она тяжелая, — подумал Роланд. — На ней мое горе. Я тащу его с собой, куда бы ни пошел, да, тащу.
Скоро на Хо-2 забрался и Патрик Дэнвилл. Устроился поудобнее, накрылся шкурами и мгновенно заснул. Роланд продолжал идти, наклонив голову, тень, начинающаяся от его сапог, все удлинялась. Ыш шагал рядом.
Еще одна ночь, — думал стрелок. — Еще одна ночь, потом еще один день в пути, и все закончится. Так или иначе.
Он позволил биению Башни и многочисленным голосам наполнить голову и влить силы в ноги… хотя бы чуть-чуть. Роз встречалось все больше, они десятками росли как по обочинам, так и на невзрачной равнине, по которой тянулась дорога. Некоторые росли прямо на дороге, и стрелок обогнул их по широкой дуге, чтобы не задеть. При всей своей усталости он не мог допустить, чтобы колеса или его сапоги раздавили хоть одну розу, примяли хоть один опавший лепесток.
* * *
На ночлег он остановился, когда солнце еще висело высоко над горизонтом, слишком ослабев, чтобы идти дальше, хотя до наступления темноты оставались добрых два часа. Он набрел на пересохшую речку, и теперь на ее дне пышно цвели прекрасные дикие розы. Их песни не уменьшили его усталости, но хоть немного подняли настроение. Он подумал, что настроение улучшилось и у Патрика с Ышем, в чем тоже не было ничего плохого. Проснувшись, Патрик тут же начал оглядываться по сторонам. Потом лицо его помрачнело: юноша вспомнил, как понял Роланд, что Сюзанны больше с ними нет. Тогда, у захлопнувшейся за Сюзанной двери, он даже всплакнул, но сейчас обошлось без слез.
На берегу стояла роща тополей, во всяком случае, стрелок подумал, что это тополя, но они засохли, когда иссяк поток, из которого пили их корни. Так что теперь к небу торчали голые, без листвы и коры ветки. В их переплетениях Роланд вновь и вновь видел число девятнадцать, написанное цифрами как мира Сюзанны, так и его собственного. В одном месте ветви сложились в слово «ЧЕЗЗЕТ» на фоне темнеющего неба.
Прежде чем разжечь костер и приготовить всем ранний ужин, благо консервов из кладовой Дандело еще хватало, Роланд спустился в русло реки и вдыхал аромат роз, слушая их песню и медленно шагая мимо засохших деревьев. И аромат, и звуки бодрили.
Почувствовав себя лучше, он собрал хворост под деревьями и сломал несколько нижних веток. Из стволов остались торчать их толстые концы, заостренные, напоминающие карандаши Патрика. Разжигая костер, произнес древнее заклинание, механически, не слыша слов: «Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле!»
Ожидая, пока огонь вспыхнет, а потом уляжется на постель из розовых углей, Роланд достал часы, которые подарили ему в Нью-Йорке. Днем раньше они остановились, хотя его заверяли, что батарейка будет работать как минимум пятьдесят лет.
Теперь же, по мере того как вторая половина дня перетекала в вечер, стрелки очень медленно начали двигаться в обратном направлении.
Какое-то время он, словно зачарованный, не отрывал глаз от циферблата, потом захлопнул крышку и посмотрел на выгравированные на ней сигулы: ключ, розу и Башню. Слабый, сверхъестественный голубой свет начал пробиваться из поднимающихся по спирали окон.
Они не знали, что может быть и такое, — подумал он и аккуратно убрал часы в левый нагрудный карман, предварительно проверив (как делал всегда), нет ли в нем дыры, через которую они могли выпасть. Потом приготовил ужин. Он и Патрик поели с аппетитом.
Ыш к еде не прикоснулся.
* * *
Если не считать ночь, которую он провел в разговорах с человеком в черном (ночь, когда Уолтер предсказывал судьбу на, безусловно, подтасованной колоде карт), эти двенадцать часов темноты на берегу пересохшей речки стали самыми длинными в жизни Роланда. Усталость проникала все глубже и глубже, пока не создалось ощущение, что на него навалили груду камней. Давние лица и давние места маршировали перед глазами, веки становились все тяжелее и тяжелее: Сюзан, скачущая по Спуску с развевающимися за спиной золотистыми волосами; Катберт, бегущий вниз по склону Иерихонского холма, крича и смеясь, и его волосы тоже развевались за спиной; Ален Джонс, поднимающий стакан, чтобы произнести тост; Эдди и Джейк, с веселыми криками борющиеся в траве, лающий Ыш, бегающий вокруг.
Мордред был где-то рядом, и близко, но вновь и вновь Роланд чувствовал, как погружается в сон. Всякий раз ему удавалось рывком выдергивать себя из объятий Морфея, и тогда он начинал торопливо оглядываться, понимая, что все ближе подходит к черте, за которой глубокий сон неизбежен. Всякий раз он ожидал увидеть черного паука с красной отметиной на животе, бросающегося на него, но видел только пляшущих вдалеке оранжевых гобов. И не слышал ничего, кроме завывания ветра.
Но он ждет. Наблюдает. И если я засну, когда я засну, бросится на нас.
Примерно в три часа ночи только огромным усилием воли ему удалось вырваться из дремы, которая через мгновение-другое точно утянула бы его в глубокий сон. Он в отчаянии начал озираться. Ладонями так сильно потер глаза, что перед ними засверкали звездочки, искорки, огоньки. Костер едва тлел. Патрик лежал в двадцати футах от него, у искривленного ствола тополя. С того места, где сидел стрелок, юноша казался укрытым шкурой мешком. Ыша нигде не было видно. Роланд позвал ушастика-путаника, но ответа не получил. Стрелок уже решил подняться, но тут увидел маленького дружка Джейка, лежащего чуть дальше границы светового круга, отбрасываемого догорающим костром. Во всяком случае, увидел поблескивание глаз с золотыми ободками. Глаза эти с мгновение смотрели на Роланда, а потом исчезли: вероятно, Ыш вновь положил морду на лапы.
Он тоже устал, — подумал Роланд. — И почему нет?
Вопрос о том, что станет с Ышем после завтрашнего дня, попытался всплыть на поверхность тревожного, усталого сознания стрелка, но Роланд загнал его в глубину. Он поднялся (рука скользнула по бедру, которое раньше доставляло ему столько хлопот, позабыв о том, что боли там давно уже нет), подошел к Патрику и разбудил, тряхнув за плечо. Трясти пришлось сильно, но в конце концов глаза юноши открылись. Роланда это не устроило. Он схватил Патрика за плечи, приподнял и усадил на землю. Можно сказать, бросил. Тот испуганно уставился на Роланда, словно ожидая беды.
— Помоги мне разжечь костер, Патрик.
Занятие это должно было хоть немного разбудить юношу. И как только огонь разгорелся, Стрелок решил, что Патрик может какое-то время подежурить. Идея эта Роланду не нравилась, он понимал, что оставлять на вахте Патрика опасно, но знал и другое: еще опаснее продолжать нести вахту самому. Ему требовалось поспать. Часа или двух вполне хватило бы, и, конечно же, Патрик смог бы прободрствовать этот короткий промежуток времени.
Патрик с готовностью собирал ветки и клал в костер, хотя движениями напоминал зомби — оживший труп. И как только костер разгорелся, плюхнулся на прежнее место, сунув руки между костлявых колен, уже скорее спящий, чем бодрствующий. Роланд подумал, что парню надо бы дать хорошую оплеуху, чтобы тот окончательно проснулся, и потом с горечью корил себя за то, что не стал прибегать к этому действенному приему.
— Патрик, послушай меня. — Он вновь тряхнул юношу за плечи, достаточно сильно, чтобы заставить летать длинные волосы, но часть их снова упала на глаза. Роланд отвел их в сторону. — Я хочу, чтобы ты бодрствовал и нес вахту. Только один час… до того момента… Посмотри на небо, Патрик! Посмотри! Боги, не смей засыпать, когда я с тобой говорю! Видишь это? Самую яркую звезду из тех, что ближе к нам?
Роланд указывал на Древнюю Матерь, и Патрик тут же кивнул. В его глазах блеснула искорка интереса, и Роланд подумал, что он на правильном пути. На лице Патрика читалось желание нарисовать Древнюю Матерь. И скорее всего он бы бодрствовал, рисуя ее, сверкающую между двух толстых расходящихся ветвей тополя. Может, бодрствовал бы и до зари, если бы сильно увлекся.
— Вот, Патрик. — Он усадил юношу к стволу другого тополя в надежде, что твердая, бугристая кора поможет удержаться от сна. Каждое движение давалось Роланду с трудом. Словно происходило все под водой. Он устал. Очень устал. — Ты по-прежнему видишь звезду?
Патрик энергично кивнул. Его сонливость сняло, как рукой, и стрелок возблагодарил богов за дарованную милость.
— Когда она зайдет за толстую ветвь, и ты не сможешь видеть ее и рисовать, не поднявшись… позови меня. Разбуди, как бы громко тебе ни пришлось кричать. Ты меня понял?
Патрик тут же кивнул, но Роланд достаточно долго пробыл с ним в одной компании, чтобы знать: кивок означает слишком мало, а то и ничего. Он всегда стремился доставить собеседнику удовольствие. Спроси его, равняется ли девять плюс девять девятнадцати, он бы кивнул с тем же энтузиазмом.
— Когда ты не сможешь увидеть звезду с того места, где сидишь… — Собственные слова доносились откуда-то издалека. Ему оставалось лишь надеяться, что Патрик слышит его и понимает. Тем более что лишенный языка юноша уже взял альбом и отточенный карандаш.
И это моя лучшая защита, — пробормотал внутренний голос Роланда, когда тот шел к горке шкур, что лежали между Хо-2 и костром. — Он не заснет. Пока будет рисовать, не так ли?
Стрелок надеялся, что так и будет, но знать наверняка не мог. Да его это и не волновало, потому что он, Роланд из Гилеада, в любом случае собирался улечься спать. Он сделал все, что мог, а теперь хотел только одного: закрыть глаза.
— Один час. — Он сам едва слышал свой голос. — Разбуди меня через час… когда звезда… когда Древняя Матерь скроется за…
Договорить Роланд не смог. Даже не узнал, что перестал говорить. Усталость схватила его и мягко забросила в глубокий, без сновидений сон.
* * *
Мордред наблюдал за всем этим через дальновидящие стеклянные глаза. Он горел в лихорадке, и ее яркое пламя, пусть временно, но отогнало усталость. С живым интересом он следил за тем, как стрелок разбудил немого юношу, Художника, и заставил того собирать хворост для костра. Как Художник, закончив порученное дело, вновь собрался заснуть, до того, как Роланд сумел бы остановить его. Этого, к сожалению, не произошло. Они разбили лагерь в роще засохших тополей, и Роланд подвел Художника к самому высокому дереву. Указал на небо. Звезд на нем хватало, но Мордред догадался, что старый Белый Стрелок-папуля указывал на Древнюю Матерь, самую яркую из них. Наконец Художник, у которого, похоже, было далеко не все в порядке с головой, начал понимать, чего от него хотят. Он взял альбом и уже принялся рисовать, когда старый Белый Папуля, волоча ноги, отошел на пару шагов, бормоча инструкции, на которые Художник не обращал ни малейшего внимания. Старый Белый Папуля рухнул так неожиданно, что на мгновение Мордред испугался, что последний участок пути доконал его, и сердце этого сукиного сына перестало биться. Потом Роланд шевельнулся, устроился поудобнее, и Мордред, лежащий на небольшом холме примерно в девяноста ярдах к западу от пересохшей реки, почувствовал, как замедлились удары собственного сердца. И хотя старый Белый Стрелок-папуля выдохся донельзя, его выучки и родословной (а род свой он вел от самого Эльда) вполне хватило бы для того, чтобы он проснулся, и уже с револьвером в руке, в ту самую секунду, когда Художник издаст один из своих бессловесных, но дьявольски громких криков. В животе Мордреда начался очередной приступ схваток, сильных, как никогда. Его сложило пополам, он изо всех сил старался остаться в человеческом обличье, борясь с криком, борясь за жизнь. Прямая кишка издала какие-то звуки, мерзкая коричневая жижа поползла по ногам. И в этой жиже его обоняние, сверхъестественно острое, обнаружило запах не только экскрементов, но крови. Он думал, что боль никогда не прекратится, будет только усиливаться, пока не разорвет его надвое, но в конце концов она начала отступать. Он посмотрел на левую руку и не удивился, увидев, что пальцы почернели и слились. Они более не могли стать человеческими пальцами; он верил, что теперь его хватит только на одну трансформацию. Мордред смахнул со лба пот правой рукой и поднес бин-докуляры к глазам, молясь Алому Папуле, чтобы сон сморил глупого немого юношу. Но тот сидел, привалившись спиной к сухому стволу тополя, и рисовал Древнюю Матерь. В этот самый момент Мордред Дискейн ближе всего подошел к отчаянию. Как и Роланд, он думал, что рисование — единственное, что может удержать этого идиота от сна. А потому, чего не пойти на трансформацию в этот самый момент, когда жар лихорадки питает его своей разрушительной энергией? Почему не рискнуть? В конце концов добраться он хотел до Роланда, не до юноши. И конечно же, мог в паучьем обличье подобраться к стрелку достаточно быстро, чтобы успеть схватить и поднести к пасти. Старый Бедный Папуля сможет выстрелить раз, даже два, но и он, Мордред, сможет пережить пару пуль, если летящие кусочки свинца не попадут в белый нарост на спине паука: мозг его второго тела. А подтащив к пасти, я уже не выпущу его, пока не высосу досуха, не превращу в пыль-мумию, как другую, Миа. Он расслабился, готовый позволить трансформации прокатиться по его телу, и тут другой голос заговорил у него в мозгу. Голос Алого Папули, который сидел в заточении на балконе Темной Башни и нуждался в живом Мордреде, хотя бы еще на один день, чтобы тот смог освободить его.
Подожди еще немного, — посоветовал голос. — Подожди еще чуть-чуть. У меня, возможно, есть в рукаве еще один туз. Подожди… еще немного подожди…
Мордред ждал. И через пару мгновений почувствовал, как меняется биение, идущее от Темной Башни.
* * *
Патрик тоже почувствовал это изменение. Биение стало успокаивающим. И в нем послышались слова, которые притупили его стремление рисовать. Он провел еще одну линию, оторвал карандаш от бумаги, потом отложил его и теперь только смотрел на Древнюю Матерь, которая, похоже, пульсировала в такт словам, которые он слышал в голове, словам, которые без труда узнал бы Роланд. Только на этот раз их пел старческий голос, дребезжащий, но нежный:
Непоседа, мальчик мой,
День закончен, дорогой.
Милый, снов тебе счастливых,
Ягодных полей красивых.

Попрыгунчик, милый крошка,
Ягоды клади в лукошко.
Чаззет, чиззет, чеззет,
Все в лукошко влезет.[560]


Патрик начал клевать носом. Его глаза закрылись… открылись… снова закрылись.
«Все в лукошко влезет», — подумал он и заснул в свете костра.
* * *
Пора, мой добрый сын, — прошептал холодный голос в горячечном, плавящемся мозгу Мордреда. — Пора. Пойди к нему и позаботься о том, чтобы он никогда не проснулся. Убей его среди роз, и мы будем править вечно.
Мордред вышел из укрытия. Бинокль выпал из руки, которая перестала быть рукой. И когда он трансформировался, его захватило ощущение абсолютной уверенности в себе. Через минуту все будет кончено. Они оба спали, и он не мог потерпеть неудачу.
Он поспешил к лагерю и спящим людям, ночное чудовище о семи лапах, пасть его открывалась и закрывалась.
* * *
Где-то далеко, в тысяче миль от него, Роланд услышал лай, громкий и настойчивый, яростный и злобный. Его усталый мозг пытался отвернуться от этого лая, отсечь его и продолжать спать. Затем раздался ужасный, агонизирующий крик, который мгновенно разбудил его. Он узнал голос, пусть и искаженный болью.
— Ыш! — крикнул он, вскакивая. — Ыш, где ты? Ко мне! Ко м…
И тут увидел Ыша, извивающегося в лапах паука. Обоих освещал костер. А позади них, привалившись спиной к сухому стволу тополя, Патрик тупо смотрел прямо перед собой сквозь занавес волос, которым теперь, после ухода Сюзанны, вновь предстояло стать грязными. Ушастик-путаник яростно извивался, из его раскрывающейся и закрывающейся пасти летела пена, а Мордред старался сломать ему хребет, выгибая спину так, как гнуться ей не полагалось.
Если бы он не выскочил из высокой травы, — подумал Роланд, — сейчас бы Мордред вот так держал меня.
Ыш сумел вонзить зубы в одну из паучьих лап. В свете костра Роланд видел, как напрягаются челюстные мышцы ушастика-путаника, загоняя зубы все глубже и глубже. Тварь заверещала, его хватка ослабла. Ыш мог бы вырваться на свободу, прими он такое решение. Не принял. Вместо того, чтобы прыгнуть вниз и удрать, прежде чем Мордред успел бы вновь схватить его, Ыш воспользовался мгновениями свободы, чтобы вытянуть шею и вонзить зубы в то место, где одна из лап соединялась с раздувшимся телом. Зубы его вонзились глубоко, с обеих сторон пасти потекли потоки красновато-черной жидкости. В свете костра она поблескивала оранжевыми искорками. Мордред заверещал еще громче. В своих расчетах он забыл учесть Ыша, и теперь за это расплачивался. В мерцающем свете костра и он, и ушастик-путаник казались выходцами из кошмарного сна.
И где-то неподалеку в ужасе завопил Патрик.
Никчемный шлюхин сын все-таки заснул, — с горечью подумал Роланд. Но кто доверил ему дежурство?
— Отпусти его, Мордред! — закричал он. — Отпусти, и я позволю тебе прожить еще один день! Клянусь именем моего отца!
Красные глаза, полные безумия и злобы, глянули на него над изогнувшимся телом Ыша. А поверх них, со спины паука, смотрела еще одна пара глаз, крохотных, синих, с булавочную головку. Смотрела на стрелка с чисто человеческой ненавистью.
Мои собственные глаза, — в испуге подумал Роланд, и тут же раздался сухой треск. Мордред сломал Ышу позвоночник, но зверек, несмотря на смертельную травму, не разжал челюстей, вцепившихся в сочленение лапы и тела Мордреда-паука, где жесткие щетинки содрали часть кожи с морды Ыша, обнажив острые зубы, которые могли так нежно ухватывать за запястье Джейка, когда ушастик-путаник хотел повести мальчика за собой и что-то ему показать. «Эйк! — кричал он в таких случаях. — Эйк-Эйк!»
Правая рука Роланда цапнула кобуру и нашла ее пустой. И только тут, через многие часы после ее ухода, он осознал, что Сюзанна взяла с собой в другой мир один из его револьверов.
Хорошо, — подумал он. — Хорошо. Если по ту сторону двери она найдет темноту, пятью пулями она встретит тварей, которые живут там, а шестую прибережет для себя. Хорошо.
Но мысль эта вертелась где-то на периферии сознания. Он вытащил второй револьвер, когда Мордред чуть согнул задние лапы, а оставшейся средней обхватил туловище Ыша и оторвал зверька, все еще рычащего, от искусанной, кровоточащей лапы. Паук бросил мохнатое тельце от себя и вверх. Поднимаясь, оно на мгновение заслонило яркий маяк Древней Матери. Когда Мордред отбросил Ыша, Роланд испытал дежа-вю, потому что уже видел этот полет давным-давно, в магическом кристалле Колдовской радуги. Ыш по дуге пролетел над костром и закончил свой полет, насадившись на обломанный конец ветви. А обломал ее сам стрелок, заготавливая дрова для костра. Он издал ужасный крик, крик смерти, и потом, обмякнув, повис над головой Патрика.
Мордред без задержки двинулся на Роланда, но его атаке недоставало стремительности: одну лапку ему отстрелили при рождении, а теперь и вторая висела плетью, половинки клешни спазматически сжимались и разжимались, волочась по земле. Глаз Роланда никогда не был более зорким, хладнокровие, охватывающее его в такие моменты — более сильным. Он видел белый нарост и синие глаза стрелка, которые были его глазами. Он видел лицо своего единственного сына, смотрящее со спины этого чудовища, а потом оно исчезло в выплеске крови, после того, как первая пуля вспорола его. Паук подался назад, его лапы попытались ухватиться за черное звездное небо. Следующие две пули Роланда вошли в открывшееся брюшко паука и вышли через спину. Следом хлынули потоки жидкости. Паук завалился на один бок, возможно, пытался убежать, но оставшиеся лапы не удержали его. Мордред Дискейн упал в костер, подняв столб красных и оранжевых искр. Заерзал на углях, щетинки на животе загорелись, и Роланд, мрачно улыбаясь, выстрелил в него снова. Умирающий паук выкатился из костра, улегся на спину, шесть лап дернулись, а потом развалились в стороны. Одна упала в костер и начала гореть. Ужасно воняя.
Мой сын! Мой единственный сын! Ты убил его!
— Он был и моим сыном, — ответил Роланд, глядя на дымящееся чудовище. Он мог в этом признаться. Да, мог на это пойти.
Так приходи! Приходи, сыноубийца, и взгляни на свою Башню, но знай: ты умрешь от старости на краю Кан’-Ка, прежде чем ты сможешь прикоснуться к двери Башни. Тодэшное пространство исчезнет, прежде чем я позволю тебе подойти к Башне! Убийца! Убийца собственной матери! Убийца своих друзей… ага, всех и каждого, ибо Сюзанна лежит мертвой, с перерезанным горлом, по другую сторону двери, через которую ты позволил ей уйти, а теперь еще и убийца собственного сына!
— Кто послал его ко мне? — спросил Роланд голос в голове. — Кто послал своего ребенка, ибо это был он, под черной кожей, на верную смерть, ты, алый призрак?
Ответа на этот вопрос Роланд не получил, убрал револьвер в кобуру, погасил маленькие островки огня в траве, прежде чем они успели распространиться. Подумал о том, что сказал голос о Сюзанне, решил, что верить ему нельзя. Она могла умереть, да, могла, но Роланд полагал, что Алый Отец Мордреда знает об этом не больше, чем он сам.
Стрелок выбросил из головы эту мысль и направился к дереву, где висел последний из его ка-тета, насаженный на сломанную ветку… но еще живой. Глаза в золотых ободках смотрели на Роланда даже с удивлением.
— Ыш. — Роланд протянул руку, зная, что его могут укусить, но не тревожась об этом. Он полагал, что какая-то его часть, и немалая, хотела быть укушенной. — Ыш, мы все благодарим тебя. Я говорю: спасибо тебе, Ыш.
Ушастик-путаник не укусил его, но вымолвил одно слово: «Олан». Потом вздохнул, один раз лизнул руку стрелка, голова его упала, и он умер.
* * *
Заря медленно перешла в яркий утренний свет. Патрик нерешительно подошел к тому месту в пересохшем русле реки, где, среди роз, сидел стрелок. Тело Ыша лежало у него на коленях, как меховая накидка. Юноша тихонько вопросительно вскрикнул.
— Не сейчас, Патрик, — рассеянно ответил Роланд, поглаживая мех Ыша. Густой, но мягкий на ощупь. Ему с трудом верилось, что существа под мехом уже нет, несмотря на окоченение мышц и запекшуюся кое-где кровь. Эти места он, как мог, расчесывал пальцами. — Не сейчас. На то, чтобы добраться туда, у нас есть целый день, и мы отлично успеем.
Нет, торопиться нужды не было; не было причин, по которым он не мог бы спокойно скорбеть над последним из его мертвых. В голосе старого Короля не слышалось и тени сомнения, когда он говорил, что Роланд умрет от старости, прежде чем прикоснется к двери, ведущей в Башню. Они, конечно, подойдут к Башне, и Роланд изучит окружающую территорию, но он и теперь знал, что дурацкая это идея: подойти к Башне вплотную с той стороны, что не видна старому монстру, а потом прокрасться к двери. В голосе старого злодея не было сомнений; чувствовалось, он верил в то, что говорил.
Но на тот момент все это не имело ровно никакого значения. У него на коленях лежал еще один, которого он убил, и если он и мог найти утешение, то лишь в одном: Ыш наверняка был последним. Теперь он остался один, не считая Патрика, но Роланд чувствовал: юноша невосприимчив к ужасной болезни, которую нес в себе стрелок, потому что никогда не был членом ка-тета.
Я убиваю только мою семью, — думал Роланд, поглаживая мертвого ушастика-путаника.
Что доставляло наибольшую боль, так это слова, сурово брошенные Ышу днем раньше: Если ты хотел пойти с ней, мог бы это сделать, когда у тебя был шанс.
Он остался, зная, что потребуется Роланду? Что Патрик подведет, когда запахнет жареным (разумеется, фраза Эдди)?
Почему у тебя такие грустные глаза?
Потому что он знал, что этот день будет для него последним, а смерть — нелегкой?
— Думаю, ты знал и то, и другое. — Роланд закрыл глаза, чтобы лучше ощущать мех под руками. — Мне очень жаль, что я говорил с тобой так… я бы отдал пальцы на моей здоровой руке, чтобы те мои слова остались невысказанными. Отдал бы, все до единого, я говорю правильно.
Но здесь, как и в Ключевом мире, время текло в одну сторону. Что сделано, то сделано. И повернуть что-то вспять не было никакой возможности.
Роланд мог бы сказать, что злости в нем не осталось, что выгорели последние ее крохи, но когда ощутил, как кожу закололо, словно иголками, и понял, откуда это взялось, то почувствовал, как новая ярость опять наполняет сердце. Почувствовал и другое: его натруженные, но талантливые руки вновь обрели привычную уверенность.
Патрик рисовал его! Сидя под тополем, как будто маленький зверек, мужеством превосходящий его в десять, чего там, в сто раз, не умер на этом самом дереве, ради спасения их обоих.
Так уж он создан, — спокойно и мягко заговорила Сюзанна в голове у Роланда. — Это все, что у него есть, все остальное отняли: родной мир, мать, язык и разум, который когда-то у него был. Он тоже скорбит, Роланд. Он тоже испуган. И только так может себя успокоить.
Безусловно, она все говорила правильно. Но правота эта лишь разожгла ярость Роланда, вместо того чтобы умиротворить. Стрелок отложил оставшийся револьвер в сторону (теперь он поблескивал между двух роз), потому что не хотел, чтобы его рукоятка находилась в непосредственной близости от руки. Был не в том настроении. Потом поднялся, чтобы как следует отчитать Патрика. Почему-то ему казалось, что настроение его от этого хоть немного, но улучшится. Он уже слышал свои первые слова: «Тебе нравится рисовать тех, кто спасал твою совершенно никчемную жизнь, глупец? Это веселит твое сердце?»
И уже открыл рот, чтобы начать, когда увидел, что Патрик отложил карандаш и схватил свою новую игрушку. От ластика уже осталась половина, а других не было: Сюзанна забрала розовые цилиндрики с собой, как и револьвер Роланда, возможно, только по той причине, что, занятая более важными мыслями, забыла о стеклянной баночке, лежащей в кармане. Патрик поднес ластик к рисунку, потом поднял голову, похоже, с тем, чтобы уточнить, что именно он собрался стереть, и увидел стрелка, который стоял на дне пересохшей речки и хмурился, глядя на него. Патрик сразу сообразил, что Роланд зол, хотя едва ли понял, с чего злится стрелок, и лицо его исказилось от страха и предчувствия беды. Роланд увидел юношу, каким, должно быть, время от времени видел его Дандело, и вот тут злость его рассеялась как дым. Он не хотел, чтобы Патрик боялся его, ради Сюзанны, не себя лично, не хотел, чтобы Патрик боялся его.
И вот тут выяснилось, что и ему будет лучше, если Патрик не будет его бояться.
Почему не убить его? — спросил коварный голос в голове. — Убить и избавить от всех жизненных несчастий, раз уж ты проникся к нему такой нежностью? Он и ушастик-путаник могут вместе ступить на пустошь. Смогут приготовить там место и для тебя, стрелок.
Роланд покачал головой и попытался улыбнуться.
— Нет, Патрик, сын Сонии (именно так робот Билл называл юношу). Нет, я ошибся… опять… и не стану тебя ругать. Но…
Он подошел к сидящему Патрику. Тот отпрянул, с собачьей улыбкой на лице, которая вновь вызвала злость, но на этот раз Роланд легко подавил это чувство. По-своему Патрик тоже любил Ыша, и другого способа справиться с горем он просто не знал.
Впрочем, для Роланда все это не имело ровным счетом никакого значения.
Он наклонился и осторожно вытащил ластик из пальцев Патрика. Юноша вопросительно посмотрел на него, протянул руку, глазами упрашивая вернуть ему эту чудесную (и полезную) игрушку.
— Нет, — как мог мягко ответил ему Роланд. — Ты прожил только боги знают сколько лет, не зная о существовании таких штучек; думаю, проживешь и до конца этого дня. Может, ты найдешь, что еще нарисовать, Патрик… или стереть… но позже. Ты меня понимаешь?
Патрик не понимал, но, как только ластик оказался в нагрудном кармане, рядом с часами, похоже, забыл о его существовании и вновь принялся рисовать.
— Отложи на какое-то время и рисунок, — добавил Роланд.
Патрик подчинился без возражений. Указал на повозку, на Тауэр-роуд, издал очередной вопросительный крик.
— Да, — кивнул Роланд, — но сначала мы должны посмотреть, нет ли среди снаряжения Мордреда чего полезного, и похоронить нашего маленького друга. Ты поможешь мне предать Ыша земле, Патрик?
Патрик горел желанием помочь, и похороны не заняли много времени; тельце было куда меньше бьющегося в нем сердца. И еще поздним утром они начали отсчет последних миль той длинной дороги, что вела к Темной Башне.

Глава 3

Алый Король и Темная Башня
Дорога и повествование получились длинными, вы не станете с этим спорить? Путешествие было долгим, цену пришлось заплатить высокую… но ничто великое не дается с легкостью. Длинная история, как и высокая башня, должны строиться из камня. Теперь, однако, когда завершение близится, вы должны заметить двух путешественников, шагающих к нам с большой осторожностью. Мужчина постарше, загорелый, с изрезанным морщинами лицом, с револьвером на бедре, тянет за собой повозку, которую они называют Хо-2. Мужчина помоложе, с большущим альбомом под мышкой, благодаря которому он похож на студента давно ушедших дней, идет рядом с ним. Они поднимаются по длинному пологому склону холма, который ничем не отличается от сотен других холмов, что остались позади. Заросшая травой дорога, которой они следуют, с обеих сторон обрамлена остатками каменных стен. Дикие розы растут в большом количестве среди превратившихся в щебень плит. На равнине, за разрушившимися стенами, странные нагромождения камней. Некоторые напоминают развалины замков, другие похожи на египетские обелиски. Есть и говорящие круги, где вызывают демонов. В одном месте каменные колонны и цоколи в точности копируют Стоунхедж. Глаз уже ищет друидов, собравшихся в центре огромного круга, возможно, для того, чтобы предсказать будущее на рунах, но хранителей этих сооружений, предтечей великого монумента нет. Там, где когда-то они поклонялись своим богам, пасутся маленькие стада банноков.
Не важно. Мы пришли сюда не за тем, чтобы на завершающем этапе нашего долгого путешествия осматривать древние руины, но старый стрелок тянет мимо них свою повозку. Мы стоим на вершине холма и ждем, что он подойдет к нам. Он идет. И идет. Упорный, как и прежде, человек, привыкший учиться говорить на языке страны, по которой идет (во всяком случае, в некоторых учился), и старающийся узнать местные законы и обычаи; человек, который всегда выравнивает перекосившиеся картины на стенах незнакомых номеров отелей. Он поднимется на холм, так близко от нас, что нам в ноздри ударяет кислый запах его пота. Вскидывает голову, быстро, автоматически смотрит перед собой, сначала вперед, потом вправо-влево, как и всегда, поднимаясь на вершину. «Прежде всего определись с позицией», — так учил Корт, и последний из его учеников правила этого не забыл. Он смотрит вверх без особого интереса, смотрит вниз… и останавливается. Еще несколько мгновений не отрывает глаз от дороги, когда-то мощеной, а теперь все более зарастающей травой, и опять поднимает голову, на этот раз более медленно. Гораздо более медленно. Словно боится того, что, как ему кажется, увидел.
И вот тут мы должны присоединиться к нему, влиться в него, хотя рассказать о том, что чувствует сердце Роланда в этот самый момент, когда цель его жизни наконец-то показалась вдалеке, не под силу ни одному рассказчику. Представить себе такое просто невозможно.
* * *
Роланд быстро огляделся, поднявшись на холм. Не потому, что ждал каких-то неприятных неожиданностей, нет, в силу привычки. «Прежде всего определись с позицией», — говорил Корт, вбивал им эту мысль, когда они были еще совсем детьми. Он посмотрел на дорогу — лавировать среди роз, не задевая их, становилось все труднее, но пока это ему удавалось — и тут до него вдруг дошло, что он увидел мгновением раньше.
Что, как тебе показалось, ты увидел, — сказал себе Роланд, не отрывая глаз от дороги. — Возможно, это очередные руины, не отличающиеся от тех, мимо которых мы прошли сегодня не раз и не два.
Но даже тогда Роланд знал, что никакие это не руины. Потому что увиденное им находилось не в стороне от Тауэр-роуд, а прямо перед ним.
Он вновь посмотрел прямо вперед, услышав, как шейные позвонки заскрипели, словно несмазанная дверь, и там, все еще далеко впереди, но уже видимая на горизонте, реальная, как розы, чернела на фоне неба вершина Темной Башни. Во сне он видел ее тысячи раз, но собственными глазами — впервые. В шестидесяти или восьмидесяти ярдах впереди дорога поднималась на еще более высокий холм. На вершине с одной стороны дороги располагался говорящий круг, заросший ивами и жимолостью, с другой — роща железных деревьев. А по центру поднималось что-то черное, заслоняя крохотную часть синего неба.
Патрик остановился рядом с Роландом, издал нечленораздельный крик.
— Ты тоже видишь ее? — Голос осип, потрескивал от изумления. А потом, прежде чем Патрик успел ответить, стрелок указал на то, что висело у юноши на шее, бинокль, единственную вещь, которую они взяли из снаряжения Мордреда.
— Дай мне его, Патрик.
Патрик дал тут же. Роланд поднес бинокль к глазам, отрегулировал резкость, а затем у него перехватило дыхание, стоило ему поймать в окуляры вершину Башни, вдруг приблизившуюся на расстояние вытянутой руки. Какая часть Башни поднималась над горизонтом? Какую по высоте часть он видел? Двадцать футов? Или пятьдесят? Этого он не знал, но видел как минимум три узких окна-амбразуры, поднимающихся по спирали, и видел консольный эркер на вершине, сверкающий всеми цветами радуги в весеннем солнечном свете, с черной серединой, которая, казалось, смотрела на него, как Глаз Тодэша.
Патрик закричал, протянул руку за биноклем. Он тоже хотел взглянуть на Башню, и Роланд, не возражая, отдал юноше бинокль. Он был немножко не в себе, взгляд стал отсутствующим. Что-то похожее, подумал Роланд, он испытывал и за несколько недель до поединка с Кортом, когда жил словно во сне или на луне. Чувствовал тогда: что-то грядет, какое-то значительное изменение в его жизни. То же самое чувствовал и теперь.
А вот и ты, — думал он. — Моя судьба, конечная точка моего жизненного пути. И однако, сердце у меня по-прежнему бьется (чуть быстрее, чем прежде, это правда), кровь бежит по жилам, и, безусловно, когда я нагнусь, чтобы взяться за рукоятки этой чертовой повозки, спина протестующе застонет, и я, возможно, пущу «голубка». Ничего не изменилось.
Он ждал, что на него накатит волна разочарования, поднятая этой мыслью. Вроде бы по-другому и быть не могло. Не накатила. Вместо этого по телу начало растекаться всепроникающее счастье, первым делом залившее мозг, потом мышцы. Впервые с того момента, как они с Патриком в этот день тронулись в путь, мысли об Ыше и Сюзанне покинули его. Он обрел свободу.
Патрик опустил бинокль. Когда повернулся к Роланду, на лице отражалось волнение. Он указал на черный палец, торчащий на горизонте, и закричал.
— Да, — кивнул Роланд. — Когда-нибудь, в каком-то мире, ты нарисуешь ее тамошнюю версию, вместе с Лламри, лошадью Артура Эльдского. Я это знаю, видел тому доказательство. А пока именно туда мы должны идти.
Патрик закричал снова, потом лицо его вытянулось, он прижал руки к вискам, замотал головой из стороны в сторону, словно его мучила сильнейшая головная боль.
— Да, — кивнул Роланд. — Я тоже боюсь. Но делать нечего. Я должен туда идти. Хочешь остаться здесь, Патрик? Останешься и подождешь меня? Если ты этого хочешь, я тебе разрешаю остаться.
Патрик без колебаний покачал головой. И на случай, если Роланд не понял, немой юноша крепко схватил стрелка за руку. Правой рукой, которой рисовал, с железной хваткой.
Роланд кивнул. Даже изобразил улыбку.
— Да, очень хорошо. Оставайся со мной, раз есть у тебя такое желание. При условии, что ты понимаешь: самый последний отрезок пути я должен пройти один.
* * *
И теперь, когда они ныряли в очередную долину и поднимались на очередной холм, Темная Башня приближалась и росла на глазах. В их поле зрения попадало все больше расположенных по спирали окон, все большая часть массивных стен. В какой-то момент Роланд разглядел на вершине два стальных флагштока. Облака, которые следовали двум Тропам Луча, казалось, убегали прочь от свободных торцов флагштоков, образуя в небе огромную букву Х. Голоса становились громче, и Роланд понял, что они поют имена этого мира. Имена всех миров. Он не знал, откуда ему это известно, но был в этом уверен. Ощущение, что он отрывается от земли, только усилилось. Наконец, когда они поднялись на холм, где по левую руку большие каменные истуканы маршировали на север (лица истуканов, выкрашенные чем-то кроваво-красным, злобно смотрели на них), Роланд предложил Патрику залезть на повозку. На лице Патрика отразилось изумление. Он издал несколько криков, которые, по разумению Роланда, означали: «Разве ты не устал?»
— Да, но мне нужен якорь, вот в чем дело. Без него я могу со всех ног броситься к Башне, хотя знаю, что нельзя этого делать. И если усталость не разорвет мое сердце, тогда Алый Король вышибет мне мозги какой-нибудь из своих игрушек. Полезай на повозку, Патрик.
Патрик не заставил просить себя дважды. Ехал сидя, наклонившись вперед, не отрывая от глаз бинокля.
* * *
Тремя часами позже они подошли к подножию куда более крутого холма. Сердце подсказывало Роланду, что этот холм — последний. И за ним лежит Кан’-Ка Ноу Рей. На вершине, справа от дороги, он видел груду камней, когда-то сложенных в небольшую пирамиду. Теперь ее высота не превышала тридцати футов. Розы окружали основание темно-алым кольцом. Роланд, не сводя глаз с этих камней, начал медленно подниматься на холм, таща за собой повозку. По мере подъема над вершиной холма возникала Темная Башня, увеличиваясь в размерах с каждым шагом стрелка. Он уже видел и балконы, и их металлическое, на уровне талии ограждение. Бинокль ему больше не требовался: воздух был неестественно прозрачен. Роланд решил, что до Башни осталось никак не больше пяти миль. Может, даже три. Уровень за уровнем поднимался перед стрелком, который буквально отказывался верить своим глазам.
У самой вершины холма, когда до пирамиды по правую руку оставалось футов двадцать, Роланд остановился, наклонился, опустил рукояти повозки на землю. Каждый его нерв шептал об опасности.
— Патрик? Слезай.
Патрик слез, с тревогой всмотрелся в лицо Роланда, крикнул.
Стрелок покачал головой.
— Не могу сказать, почему мы остановились. Знаю только, что продвигаться вперед опасно. — Голоса слились в огромный хор, но воздух вокруг Роланда и Патрика застыл. Ни одна птичка не пролетала над ними, ни одна не чирикала поблизости. Пасущиеся стада банноков остались далеко позади. Правда, ветер шелестел травой, а розы кивали бутонами.
Вдвоем они двинулись к вершине, и в этот момент Роланд почувствовал прикосновение к правой изуродованной руке. Повернулся к Патрику. Немой юноша, озабоченно смотревший на него, попытался улыбнуться. Роланд взял его за руку, и вот так они поднялись на холм.
Под ними во всех направлениях до самого горизонта расстилалось огромное алое одеяло. Дорога прорезала его, пыльная, белая, прямая линия шириной, возможно, двенадцать футов. В центре поля роз стояла закопченная, темно-серая Башня, точно так же стояла она и в его снах; ее окна блестели на солнце. Там дорога разделялась на две и идеальным кругом огибала Башню, чтобы на ее противоположной стороне вновь сойтись в одну, уходящую, как полагал Роланд, строго на восток, а не на юго-восток. Еще одна дорога уходила от Темной Башни под прямым углом к первой: на север и на юг, если его догадка о том, что стороны света вновь стабилизировались, соответствовала действительности. Так что сверху Темная Башня выглядела перекрестьем залитого кровью прицела.
— Это… — начал стрелок, и тут же ветер донес до них громогласный безумный вопль, совершенно не приглушенный расстоянием.
Он распространяется по Лучу, — подумал Роланд. — Его несут розы.
— СТРЕЛОК! — вопил Алый Король. — ТЕПЕРЬ ТЫ УМРЕШЬ!
Послышался свист, сначала тихий, потом нарастающий, режущий общую песню Темной Башни и роз, как острейшее лезвие, заточенное на точильном круге с алмазной крошкой. Патрик стоял как зачарованный, тупо уставившись на Башню; от него остались бы одни сапоги, если бы не реакция Роланда, быстрая, как и всегда. С силой дернув Патрика за руку, стрелок утащил его за каменную пирамиду. В высокой траве, скрытые от глаз, лежали другие камни. Оба упали, споткнувшись о них. Роланд почувствовал, как один из камней ткнулся ему в ребра, отозвавшиеся болью.
Свист нарастал, превратился в рвущий барабанные перепонки вой. Роланд увидел, как что-то золотое пролетело мимо: снитч. Он ударил в повозку и взорвался, разметав их пожитки во все стороны. Банки, подскакивая, покатились по дороге, некоторые вскрылись, выплеснув содержимое.
А потом раздался пронзительный дребезжащий смех, заставивший Роланда стиснуть зубы, а Патрика закрыть руками уши. Безумство этого смеха едва не сводило с ума.
— ВЫХОДИ! — требовал далекий безумный смеющийся голос. — ВЫХОДИ, И МЫ ПОИГРАЕМ, РОЛАНД! ИДИ КО МНЕ! ИДИ К СВОЕЙ БАШНЕ, ПОСЛЕ СТОЛЬКИХ ЛЕТ ТЫ НЕ МОЖЕШЬ НЕ ПОДОЙТИ К НЕЙ, НЕ ТАК ЛИ?
Патрик посмотрел на него, в глазах стояли отчаяние и испуг. Он прижимал альбом для рисования к груди, как щит.
Роланд осторожно выглянул из-за пирамиды и там, на балконе в двух уровнях от основания Башни, увидел то самое, что уже видел на картине в кабинете сэя Сейра: одно красное пятно и три белых: лицо и поднятые руки. Но теперь перед его глазами открывалась явь, а не картина, одна из рук быстро двинулась, что-то бросив, и вновь раздался дьявольский, нарастающий свист. Роланд откатился под защиту пирамиды. Пауза длилась целую вечность, но потом снитч ударил в пирамиду с другой стороны и взорвался. Земля содрогнулась, они упали лицом в траву. Патрик закричал от ужаса. Камни полетели во все стороны, как шрапнель, некоторые упали на дорогу, но Роланд увидел, что они не сломали и не задели ни одну розу.
Юноша поднялся на колени и побежал бы скорее всего обратно на дорогу, если бы Роланд не схватил его за воротник сшитого из шкур пальто и рывком не уложил на землю.
— Здесь мы в относительной безопасности, — прошептал он Патрику. — Смотри. — Он сунул руку в дыру, которая образовалась после того, как из облицовки пирамиды отвалилось несколько камней, и постучал по глухому торцу костяшками пальцев. Натянуто усмехнулся, когда послышался глухой звук. — Сталь! Да. Он может запустить в эту пирамиду с дюжину летающих огненных шаров, но не развалит ее. Добьется только того, что с нее будет слетать облицовка, камни и блоки, обнажая то, что находится внутри. Понимаешь меня? И я не думаю, что он будет тратить свой боезапас. Не думаю, что он у него большой.
Прежде чем Патрик успел ответить, Роланд вновь выглянул из-за края пирамиды, сложил руки рупором у рта и закричал:
— ПОПРОБУЙ ЕЩЕ РАЗ, СЭЙ! МЫ ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ, НО, ВОЗМОЖНО, ТВОЙ СЛЕДУЮЩИЙ БРОСОК БУДЕТ СЧАСТЛИВЫМ!
Короткая пауза оборвалась безумным криком:
— И-И-И-И-И-И-И! НЕ СМЕЙ НАСМЕХАТЬСЯ НАДО МНОЙ! НЕ СМЕЙ! И-И-И-И-И-И-И!
Вновь раздался нарастающий свист, Роланд схватил Патрика и упал на него, но не к пирамиде, а на траву за ней. Боялся, что взрыв снитча может вызвать у них сотрясение мозга, а то и превратить внутренности в желе.
Только на этот раз снитч не ударил в пирамиду. Он пролетел мимо нее, над дорогой. Роланд перекатился на спину. Его глаза выхватили из воздуха золотой снаряд, отметили место, где он остановился, чтобы лечь на обратную траекторию, к целям. И всадил в него пулю, как в глиняную тарелочку. В ослепительной вспышке снитч закончил свое существование.
— ЭЙ, ДОРОГОЙ! МЫ ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ! — крикнул Роланд, пытаясь придать голосу насмешливые интонации. Задача не из легких, если кричишь во все горло.
Ответом стал очередной безумный крик: И-И-И-И-И-И-И!
Роланда удивляло, что от этих криков голова Алого Короля не развалилась надвое. Он вставил патрон в пустое гнездо барабана (намеревался, насколько возможно, всегда держать револьвер полностью заряженным), и тут же раздался двойной свист. Патрик застонал, перекатился на живот, уткнулся лицом в траву между камней, закрыл голову руками. Роланд сидел, привалившись спиной к пирамиде из стали и камней, длинный ствол шестизарядного револьвера лежал на бедре. Расслабившись, ждал. И при этом сосредоточил всю силу воли на одном из летящих к нему снитчей. Нарастающий приближающийся свист интенсифицировал работу слезных желез, но он не мог допустить появления влаги на глазах. Если хотел повторить трюк, которым прославился в далеком прошлом, ему требовалось сверхъестественно острое зрение.
И эти синие глаза были совершенно чистыми, когда снитчи пролетели мимо, высоко над дорогой. На этот раз один заложил левый вираж, а другой — правый. Оба совершали обманные маневры, выписывая немыслимые зигзаги. Роланд не реагировал. Привалившись спиной к пирамиде, ждал, расслабленно, буквой V, вытянув перед собой ноги в старых, потрепанных сапогах. Его сердце билось медленно, ровно, глаза видели окружающей мир предельно четко во всей его цветовой гамме (если бы в тот последний день он и мог видеть лучше, то, несомненно, разглядел бы ветер). Затем вскинул револьвер, расстрелял оба снитча и вновь перезарядил револьвер еще до того, как взрывы-вспышки перестали пульсировать у него перед глазами.
Нагнулся к краю пирамиды, поднес бинокль к глазам, положил его на выступ, подвернувшийся как нельзя кстати, и посмотрел на своего врага. Алый Король буквально прыгнул на него, и Роланд увидел именно то, что и ожидал: старика с огромным носом, крючковатым и бесформенным, словно слепленным из воска; красные губы цвели средь белоснежной бороды; белоснежные же волосы спускались по спине Алого Короля чуть ли не до костлявого зада. Его пылающее от ярости лицо смотрело на странников. На ярко-красном одеянии Алого Короля Роланд разглядел серебристые зигзаги молний и каббалистические знаки. Сюзанна, Эдди и Джейк приняли бы его за Рождественского деда. Роланд видел его, каким он был: исчадием ада, сущим дьяволом.
— КАКОЙ ЖЕ ТЫ НЕРАСТОРОПНЫЙ! — так же насмешливо крикнул стрелок. — ПОПРОБУЙ ТРИ, МОЖЕТ, ТРИ СРАЗУ ПОМОГУТ ТЕБЕ ДОБИТЬСЯ СВОЕГО!
Бинокль чем-то напоминал Роланду песочные часы, положенные набок. Стрелок наблюдал, как Большой Алый Король подпрыгивает на месте, комично трясет руками перед лицом. Роланду показалось, что видит ящик у ног одетой в красное фигуры, но точно сказать не мог. Витые железные опоры между поручнем и полом балкона закрывали ящик, если он там и был.
Наверное, его боезапас, — думал он. — Должен быть. И сколько снитчей уместится в таком ящике? Двадцать? Пятьдесят? Значения это не имело. Если Алый Король не мог бросить одновременно больше двенадцати снитчей, то Роланд мог гарантировать: он сшибет все, что швырнет в его сторону старый демон. В конце концов этому его научили, такая уж у него была профессия.
К сожалению, Алый Король знал об этом не хуже Роланда.
Монстр на балконе издал еще один ужасный, рвущий барабанные перепонки крик (Патрик заткнул грязные уши грязными же пальцами) и вроде бы сунулся в ящик за очередной порцией снитчей. Потом, однако, остановился. Роланд наблюдал, как он подошел к самому ограждению… а потом всмотрелся в глаза стрелка. Красным, сжигающим взглядом. Роланд тут же опустил бинокль, чтобы взгляд этот его не зачаровал.
А вслед за взглядом к нему полетел голос Короля:
— ТОГДА ПОДОЖДИ НЕМНОГО… И ПОДУМАЙ О ТОМ, ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ ПРИОБРЕСТИ, РОЛАНД! ПОДУМАЙ, КАК ОНА БЛИЗКО! И… ПОСЛУШАЙ! УСЛЫШЬ ПЕСНЮ, КОТОРУЮ ПОЕТ ТВОЯ ЛЮБИМАЯ!
На том Алый Король замолчал. Не послышалось и воя очередных брошенных им снитчей. Так что до ушей Роланда долетал только посвист ветра… и то, что предлагал ему послушать Алый Король.
Зов Башни.
Приходи, Роланд, — пели голоса. Источником этих голосов были розы, набирающие силу Лучи, но прежде всего сама Башня, которую он искал всю жизнь, которую он уже видел перед собой… но к которой его не подпускали, теперь, когда он наконец-то пришел к ней. Если бы он перевалил через вершину последнего холма, на открытой местности его ждала бы неминуемая смерть. Но голос Башни напоминал рыболовный крючок, крепко зацепившийся в мозгу. И крючок этот тянул, тянул его к Башне. Алый Король знал: крючок все сделает сам, ему нужно только ждать. И по мере того, как шло время, Роланд понял, что удержаться за пирамидой ему не удастся. Потому что сила зовущих голосов нарастала. Пока он мог противостоять им. Пока противостоял. Но день катился к вечеру, а они становились все громче, все настойчивее. И с нарастающим ужасом Роланд осознал, почему в своих снах и видениях всегда видел себя идущим к Темной Башне на закате, когда небо на западе становилось продолжением поля роз, превращая весь мир в ведро крови, удерживаемое на одной-единственной опоре, черной, как полночь, четко выделяющейся на фоне горящего горизонта. Он видел себя подходящим к Башне на закате, потому что именно в этот момент усиливающийся зов Башни сокрушил бы его силу воли. И он бы пошел к ней. Ни одна сила на Земле не смогла бы его остановить.
Приходи… приходи… превратилось в ПРИХОДИ… ПРИХОДИ… а потом в ПРИХОДИ! ПРИХОДИ! Его голова раскалывалась от этого зова. Ему хотелось откликнуться на него. Вновь и вновь он поднимался на колени, а потом заставлял себя лечь, спиной к пирамиде.
Патрик смотрел на него с нарастающим страхом. Может, он совсем не чувствовал зова Башни, может, зов этот на него не действовал (Роланд понимал, что такое возможно), но он знал, что происходит.
* * *
Они пролежали за пирамидой, по прикидкам Роланда, примерно с час, прежде чем Король запустил еще пару снитчей. На этот раз они облетели пирамиду с двух сторон, развернулись чуть ли не сразу и начали стремительно сближаться. Первым Роланд разобрался с правым снитчем, в мгновение ока переместил револьвер влево и сшиб второй снитч. Взорвался он достаточно близко, чтобы волна теплого воздуха окатила стрелку лицо, но по крайней мере обошлось без осколков. Похоже, при взрыве снитчи уничтожались целиком.
— ПОПРОБУЙ ЕЩЕ! — крикнул Роланд. В горле у него пересохло, но он знал, что слова долетят до адресата: воздух в этом месте способствовал разговорам на большом расстоянии. И он знал, что каждое его слово — кинжал, вонзающийся в тело сумасшедшего старика. Однако ему хватало своих проблем. Зов Башни все усиливался.
— ПРИХОДИ, СТРЕЛОК! — донесся до него голос Алого Короля. — МОЖЕТ, В КОНЦЕ КОНЦОВ Я ПОЗВОЛЮ ТЕБЕ ВОЙТИ В БАШНЮ! МЫ МОЖЕМ ПОСОВЕЩАТЬСЯ НА СЕЙ ПРЕДМЕТ, ПОЧЕМУ НЕТ?
К своему ужасу, Роланд подумал, что почувствовал в голосе искренние нотки.
Да, — мрачно подумал он. — И мы выпьем кофе. Устроим себе небольшой пикник.
Он вытащил из кармана часы, открыл крышку. Стрелки шустро бежали назад. Роланд привалился спиной к пирамиде и закрыл глаза. Стало только хуже. Зов Башни (приходи, Роланд, приходи, стрелок, каммала-кам-кец, теперь путешествию конец)
стал громче, настойчивее. Он открыл глаза, посмотрел на незнающее прощения синее небо, облака, бегущие к Темной Башне на конце поля роз.
И пытка продолжилась.
* * *
Он выдержал еще час, в течение которого тени кустов и растущих неподалеку роз только удлинялись, надеясь, но, похоже, напрасно, что в голову придет какая-нибудь мысль, какая-нибудь блестящая идея, которая позволит не вверять собственную жизнь и судьбу в руки талантливого, но слабоумного юноши, находящегося рядом с ним. Но когда солнце заскользило к западному горизонту, а синее небо над головой начало темнеть, он понял, что других вариантов у него не осталось. Стрелки на карманных часах все быстрее отсчитывали минуты и часы в обратную сторону. Роланд понимал, что скоро они начнут вращаться. И как только это произойдет, он пойдет к Башне. Пойдет, наплевав на снитчи (и на все прочее, что могло лежать в ящике у ног Алого Короля). Он мог бежать прямо, бежать зигзагом, падать на землю, ползти, но понимал, что при самом лучшем раскладе сумеет преодолеть половину расстояния до Темной Башни, прежде чем его разнесет на куски.
И он умрет среди роз.
— Патрик, — позвал он севшим от волнения голосом.
Патрик вскинул на него полные отчаяния глаза. Роланд же посмотрел на руки юноши, грязные, исцарапанные, но по-своему такие же талантливые, как и у него, и сдался. В голову пришла мысль, что так долго он тянул исключительно из гордости; хотел убить Алого Короля, а не просто отправить его неведомо куда. И разумеется, не было гарантии, что Патрик сможет разобраться с Алым Королем точно так же, как разобрался с язвой на лице Сюзанны. Однако стрелок точно знал, что скоро не сможет противостоять зову Башни, и Патрик стал его единственной надеждой.
— Поменяйся со мной местами, Патрик.
Патрик осторожно перелез через Роланда. Оказался у края пирамиды, который находился рядом с дорогой.
— Посмотри в этот дальновидящий инструмент. Положи на выступ… да, вот так… и посмотри.
Патрик смотрел, как показалось Роланду, очень долго. А голос Башни пел, звенел, звал. Наконец, Патрик повернулся к нему.
— А теперь возьми альбом, Патрик. И нарисуй того человека. — Алый Король, конечно, не был человеком, но выглядел-то, как человек.
Поначалу Патрик молча смотрел на Роланда, кусая губу. Потом взял голову стрелка в руки, наклонял к себе, пока их лбы не соприкоснулись.
Очень трудно, — прошептал голос в глубине разума Роланда, голос не юноши, но взрослого мужчины. Сильного мужчины. — Он там не полностью. Он ускользает. Он меркнет.
Где Роланд уже слышал эти слова?
Нет времени думать об этом.
— Ты говоришь, что не можешь? — спросил Роланд, добавив в голос (с усилием) разочарования и удивления. — Что ты не можешь? Что Патрик не может? Что Художник не может?
Глаза Патрика изменились. На мгновение Роланд увидел в них то выражение, что появится там, когда он вырастет в мужчину… а картины в кабинете Сейра однозначно указывали, что вырастет, по крайней мере в каком-то времени, в каком-то мире. Проживет достаточно долго, чтобы написать маслом увиденное в этот день. Роланд понял, что с годами в этих глазах будет читаться надменность, если Патрик таки превратится в старика, приумножив талант, но так и не обретя мудрость; пока же Роланд увидел самонадеянность. То были глаза ребенка, знающего, что он быстрее молнии, самый быстрый, самый лучший, и не желающий знать ничего другого. Роланд прекрасно знал эти глаза, разве не они смотрели на него с сотен зеркал и с поверхностей стоячей воды, когда он был таким же молодым, как Патрик Дэнвилл?
Я могу, — ответил голос в голове Роланда. — Я только говорю, что это будет непросто. И мне понадобится ластик.
Роланд тут же покачал головой. В кармане пальцы сомкнулись на том, что осталось от розового цилиндрика, и крепко сжали его.
— Нет. Ты должен нарисовать его сразу, Патрик. И ничего не поправлять. Ластик потребуется позже.
На мгновение выражение самонадеянности поблекло, но только на мгновение. Потому что вернулось, да еще в сочетании с такой уверенностью, что у стрелка отлегло от сердца. Теперь во взгляде читалось и нарастающее возбуждение, какое появлялось в глазах у талантливых, если много лет от них ничего особенного не требовали, а тут вдруг предложили сделать что-либо на пределе возможностей, а может, и за этими пределами.
Патрик вновь взялся за бинокль, который оставил на выступе. Долго смотрел в него, а голоса все настойчивее пели в голове Роланда.
Наконец юноша отложил бинокль, потянулся к альбому и принялся за самую важную картину в своей жизни.
* * *
Работал Патрик медленно, в сравнении с его обычной манерой, когда быстрые движения карандаша создавали законченный рисунок буквально за несколько минут. Роланду вновь и вновь приходилось сдерживаться, чтобы не закричать: Поторопись! Ради всех богов, поторопись! Неужели ты не видишь моих мук?
Но Патрик не видел, да они ни в малой степени его не заботили. Он с головой ушел в работу, она полностью захватила его, и отрывался он от альбома лишь для того, чтобы еще разок бросить долгий взгляд на существо в красном одеянии. Иногда он наклонял карандаш, чтобы заретушировать кусочек листа, потом растирал ретушь большим пальцем, чтобы добиться нужного эффекта. Случалось, закатывал глаза, являя миру лишь восковой блеск белков. Словно хотел вызвать из памяти хранящийся там образ Алого Короля. И действительно, разве Роланд мог утверждать, что такого не могло быть?
Мне без разницы, зачем и почему он закатывает глаза. Пусть только закончит рисовать до того, как я рехнусь и сломя голову побегу к тому, что Старый Алый Король совершенно справедливо называет «моей милой».
Вот так и прошли полчаса, которые растянулись как минимум на три дня. Однажды Алый Король даже громче, чем прежде, позвал Роланда, вновь спросил, не хочет ли тот, в конце концов, подойти к Темной Башне и посовещаться. Может, сказал он, если Роланд освободит его из балкона-темницы, они смогут зарыть стрелу войны, а потом вместе, заключив союз, подняться на вершину Темной Башни. В этом, как ни крути, нет ничего невозможного. В сильный дождь под крышей одной таверны могут оказаться очень разные люди. Неужто Роланд никогда не слышал такой поговорки?
Роланд знал эту поговорку очень хорошо. Он также знал: предложение Алого Короля столь же лживо, что и прежде, пусть и преподнесено в новой обертке. И на этот раз Роланд уловил тревогу в голосе монстра. Так что не стал растрачивать силы на ответ.
Осознав, что хитростью ничего не добьешься, Алый Король швырнул еще один снитч. Этот взлетел высоко над пирамидой, а потом спикировал вниз с воем падающей бомбы. Роланд разобрался с ним одним выстрелом и тут же вставил патрон в опустевшее гнездо. По правде говоря, ему хотелось, чтобы Алый Король забросал его снитчами, потому что они отвлекли бы от несущего смерть зова Башни.
Она ведь давно меня ждет, — в тревоге думал он. — Вот почему так трудно сопротивляться… она же зовет именно меня. Не конкретно Роланда, но весь род Эльда… а из всего рода остался только я.
* * *
Наконец, когда заходящее солнце начало окрашивать небо в оранжевый цвет, а Роланд почувствовал, что дольше не выдержит, Патрик отложил карандаш в сторону и, хмурясь, протянул альбом Роланду. Стрелок испугался, взглянув на Патрика. С таким выражением лица немого юноши он столкнулся впервые. Самонадеянность напрочь исчезла из взгляда.
Роланд взял альбом, и поначалу рисунок Патрика так потряс его, что он даже отвел взгляд, словно боялся, что и изображенные Патриком глаза сохраняли способность зачаровывать и заставят приставить револьвер к виску и разнести гудящий мозг. Да, рисунок был потрясающе хорош. Длинное лицо, алчное и подозрительное, морщины на лбу и щеках столь глубокие, что казались бездонными. Губы в пышной бороде, полные и жестокие. Рот человека, готового превратить поцелуй в укус, если того пожелает душа, а душа, похоже, того желала, и часто.
— ЧТО ТЫ ТАМ ЗАДУМАЛ? — донесся кричащий, безумный голос. — ТОЛКУ ТЕБЕ ОТ ЭТОГО НЕ БУДЕТ, ЧЕГО БЫ ТЫ НИ СДЕЛАЛ! Я ДЕРЖУ БАШНЮ… И-И-И-И-И-И!.. Я — КАК СОБАКА НА СЕНЕ, РОЛАНД! ОНА МОЯ, ДАЖЕ ЕСЛИ Я И НЕ МОГУ ПОДНЯТЬСЯ НА НЕЕ! И ТЫ ПРИДЕШЬ! И-И-И-И! Я ГОВОРЮ ПРАВИЛЬНО! ДО ТОГО, КАК ТЕНЬ БАШНИ ДОСТИГНЕТ НОРЫ, В КОТОРОЙ ТЫ УКРЫЛСЯ! ТЫ ПРИДЕШЬ! И-И-И-И-И-И-И! И-И-И-И-И-И-И! И-И-И-И-И-И-И!
Патрик закрыл уши руками, скривился от боли. Теперь, закончив рисунок, он вновь начал слышать эти ужасные вопли.
В том, что это произведение — величайшее в жизни Патрика, у Роланда не было ни малейшего сомнения. Юноша принял брошенный ему вызов и взял недосягаемую прежде высоту, показал себя гением.
Образ Алого Короля проявился во всей своей красе. Дальновидящий инструмент этого не объясняет, совершенно не объясняет, — думал Роланд. — Такое ощущение, что у него есть третий глаз, который смотрит из воображения и видит все. Именно этот глаз смотрит, когда Патрик закатывает два других. Обладать таким даром… и иметь возможность реализовать его лишь столь жалкими средствами, карандашом! О, боги!
Он, можно сказать, ожидал увидеть, как начнут пульсировать жилки во впадинах висков старика, так ясно они проступали сквозь ретушь кожи. В углу полных и чувственных губ стрелок смог разглядеть отблеск единственного острого
(клыка)
зуба, и подумал, что губы на рисунке могут ожить и разойтись прямо у него на глазах, открыв полный рот клыков; одно белое пятнышко (в конце концов, крошечный участок бумаги, которого не коснулся карандаш) заставило воображение дорисовать все остальное, даже запах гнилого мяса, выходящий изо рта с каждым выдохом. Патрик идеально ухватил клок седых волос, торчащих из ноздри Короля, и тоненький шрам на правой брови, который то появлялся из-под волос, то исчезал под ними, как стежки. Портрет Сюзанны, ранее нарисованный Патриком, не мог идти ни в какое сравнение с этой последней работой. И уж конечно, раз Патрик смог стереть язву с того портрета, то, само собой, мог убрать Алого Короля с этого, оставив только балконное ограждение перед ним да запертую дверь в стене Башни позади него. Роланд каждое мгновение ждал, что нарисованный Алый Король задышит и зашевелится… да, Патрик точно мог его стереть! Конечно же…
Но нет. Не мог, и желание Роланда тут помочь не могло. Даже насущная необходимость.
Это его глаза, — подумал Роланд. Широко раскрытые и ужасные, глаза дракона в человеческом облике. Они потрясающе хороши, но что-то в них не так. Последние сомнения в этом покинули Роланда, и он содрогнулся с головы до пят, так сильно, что клацнули зубы. — Они не совсем…
Патрик коснулся локтя стрелка. А Роланд так сосредоточился на рисунке, что от неожиданности едва не вскрикнул. Поднял голову. Патрик кивнул ему, потом коснулся пальцами уголков своих глаз.
Да. Его глаза. Я это знаю! Но что с ними не так?
Пальцы Патрика по-прежнему касались уголков глаз. Над головой, издавая пронзительные крики, пролетела стая расти, по небу, которому в самом скором времени предстояло сменить синий цвет на лиловый. Они направлялись к Темной Башне; Роланд приподнялся, собравшись последовать за ними, не хотел, чтобы они получили недоступное ему.
Патрик схватил его за рукав пальто из шкур и потянул назад. Юноша яростно качал головой, на этот раз свободной рукой указывая на дорогу.
— Я ЭТО ВИДЕЛ, РОЛАНД, — донесся крик. — ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО ХОРОШО ДЛЯ ПТИЦ, ХОРОШО И ДЛЯ ТЕБЯ, НЕ ТАК ЛИ? И-И-И-И-И-И! И ЭТО ПРАВДА, БУДЬ УВЕРЕН. ПРАВДА, КАК ТО, ЧТО САХАР — СЛАДКИЙ, СОЛЬ — СОЛЕНАЯ, А В СОКРОВИЩНИЦЕ КОРОЛЯ ДАНДО ХРАНЯТСЯ РУБИНЫ… И-И-И-И-И-И-И, ХА! Я МОГ БЫ СРЕЗАТЬ ТЕБЯ ПРЯМО СЕЙЧАС, НО СТОИЛО ЛИ? ДУМАЮ, ЛУЧШЕ ПОСМОТРЕТЬ, КАК ТЫ ПРИДЕШЬ, ЗЛОЙ, ШАТАЮЩИЙСЯ ИЗ СТОРОНЫ В СТОРОНУ, НЕ В СИЛАХ ОСТАНОВИТЬ СЕБЯ!
И я приду, — подумал Роланд. — Ничего не смогу с собой поделать. Я, возможно, сумею продержаться еще десять минут, может, даже двадцать, но в конце…
Патрик прервал его мысли, вновь указав на дорогу. Указав в ту сторону, откуда они пришли.
Роланд устало покачал головой.
— Даже если бы я мог бороться с зовом Башни, а я не могу, все, что в моей власти — оставаться на месте, отступление не принесет нам пользы. Как только мы покинем укрытие, он использует какое-то другое оружие. Что-то у него есть, я в этом уверен. Что-то такое, против чего пули моего револьвера будут бессильны.
Патрик опять покачал головой, так сильно, что волосы заметались в разные стороны. Пальцы все сильнее сжимали руку Роланда, пока ногти не вонзились в кожу даже сквозь три слоя одежды. Его глаза, всегда нежные и обычно недоумевающие, теперь смотрели на Роланда чуть ли не с яростью. Он снова указал свободной рукой на дорогу, трижды ткнул на что-то выставленным вперед грязным указательным пальцем. Определенно не на разбитое покрытие.
Патрик указывал на розы.
— Зачем они тебе? — спросил Роланд. — Зачем они тебе, Патрик?
Вот тут юноша указал сначала на розы, потом на глаза на своем рисунке.
И Роланд все понял.
* * *
Патрик не хотел их срывать. Когда Роланд жестом предложил Патрику выйти на дорогу, юноша покачал головой, волосы снова заметались, глаза широко раскрылись. Он изобразил свист, на удивление похожий на звуки, которые издавал подлетающий снитч.
— Я сшибу все, что он бросит, — заверил юношу Роланд. — Ты видел, как это делается. Если снитч полетит в твою сторону, я его сшибу. Вот почему ты должен сорвать розу, а я — тебя прикрывать.
Но Патрик только вжался спиной в каменную облицовку пирамиды. Патрик не собирался срывать розу. Его страх, возможно, был не столь велик, как талант, но уступал ненамного. Роланд прикинул расстояние до ближайшей розы. Она росла за пределами их укрытия, пусть и рядом с границей. Стрелок посмотрел на свою правую, изуродованную руку, которой предстояло выдергивать розу, и спросил себя, насколько тяжелым будет этот труд. Разумеется, ответа на этот вопрос он не знал. Розы-то были необычными. Вполне возможно, что шипы покрывал яд, попадание которого в кровь вызывало паралич. И он упал бы в высокую траву, превратившись в легкую добычу для очередного снитча.
Но Патрик рвать розу не собирался. Патрик знал, что когда-то у Роланда были друзья, но теперь все они умерли, а вот Патрик — нет. Если бы у Роланда было два часа, чтобы вразумить юношу, может, даже один, ему, возможно, и удалось бы пробиться сквозь стену ужаса, которой отгородился Патрик. Но не было у него ни двух часов, ни даже одного. Солнце уже подкатилось к самому горизонту. До заката оставались считанные минуты.
А кроме того, роза близко. Я смогу это сделать, если придется… если не останется ничего другого.
Воздух достаточно прогрелся, чтобы обходиться при ходьбе без рукавиц из оленьей шкуры, которые сшила ему Сюзанна, но еще утром Роланд надевал рукавицы, так что теперь они торчали из-за пояса. Он достал одну, срезал верх, чтобы два оставшихся пальца вылезли наружу. Оставшаяся часть рукавицы могла хотя бы частично защитить ладонь от шипов. Стрелок надел обрезанную рукавицу, встал на одно колено, держа револьвер в другой руке, посмотрел на ближайшую розу. Одной хватит? Должно хватить, решил он. Следующая находилась как минимум в шести футах от первой.
Патрик сжал ему плечо, отчаянно мотая головой.
— Я должен, — пояснил ему Роланд и, разумеется, не грешил против истины. Это была его работа — не Патрика, и поначалу он поступал неправильно, пытаясь переложить ее на юношу. Если ему удастся довести дело до конца — прекрасно, если нет, если он падет на краю Кан’-Ка Ноу Рей, что ж, по крайней мере оборвется этот ужасный зов.
Стрелок глубоко вдохнул и выпрыгнул из-за укрытия к розе. В этот самый момент Патрик вновь потянулся к нему, пытаясь остановить. Руки его ухватились за полу пальто, и Роланд, конечно же, потерял равновесие. Повалился набок, револьвер выскользнул из левой руки и упал в высокую траву. В этот самый момент Алый Король закричал (стрелок расслышал в его голосе ярость и торжество), а за криком последовал нарастающий вой брошенного снитча. Правая, в рукавице, рука Роланда обхватила стебель розы. Шипы пробили рукавицу, словно сшили ее из паутины, а не из толстой оленьей кожи. Затем вонзились в руки. Боль была чудовищной, но пение розы оставалось невероятно сладкозвучным. Он видел желтое свечение по центру бутона, яркостью не уступающее солнцу. Или миллиону солнц. Он почувствовал тепло крови, наполняющей ладонь, бегущей между оставшихся пальцев. Кровь смачивала оленью кожу, на коричневой поверхности расцветала еще одна роза. И к нему летел снитч, чтобы убить его, отсечь песню розы, которая заполняла голову и грозила расколоть череп.
Стебель никак не желал ломаться. В конце концов Роланд вырвал розу из земли, вместе с корнями, перекатился налево, схватил револьвер и выстрелил не глядя. Сердце подсказывало, что на взгляд времени уже не было. Раздался оглушающий взрыв, на этот раз теплый воздух ударил в лицо с силой урагана.
Близко. На этот раз очень близко.
Послышался раздраженный вопль Алого Короля:
— И-И-И-И-И-И-И! — а за воплем — посвист нескольких снитчей. Патрик уткнулся лицом в каменную облицовку пирамиды. Роланд, держа розу в кровоточащей правой руке, перекатился на спину, поднял револьвер и ждал подлета снитчей. Когда они прилетели, сшиб один за другим, первый, второй и третий.
— Я ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ! — крикнул он старому Алому Королю. — Я ВСЕ ЕЩЕ ЗДЕСЬ, ТЫ, СТАРЫЙ ЧЛЕНОСОС, ДАЖЕ ЕСЛИ ТЕБЕ ЭТО И НЕ НРАВИТСЯ!
Алый Король издал очередной вопль, но снитчи больше бросать не стал.
— ЗНАЧИТ, ТЕПЕРЬ У ТЕБЯ ЕСТЬ РОЗА! — прокричал он. — СЛУШАЙ ЕЕ, РОЛАНД! СЛУШАЙ ХОРОШО, ПОТОМУ ЧТО ПОЕТ ОНА ТУ ЖЕ ПЕСНЮ! СЛУШАЙ И ПРИХОДИ, КАММАЛА-КАМКАМ!
И эта песня действительно заполняла голову Роланда, яростно жгла нервы. Он схватил Патрика, развернул его лицом к себе.
— Давай, — прохрипел он. — Ради моей жизни, Патрик. Ради жизней всех мужчин и женщин, которые умерли ради меня, чтобы я смог идти дальше.
И ребенка, — подумал он, выискав Джейка глазом памяти. Джейка, сначала зависшего над темнотой, потом падающего в нее.
Он заглянул в наполненные ужасом глаза немого юноши.
— Закончи начатое! Покажи мне, на что ты способен!
* * *
А потом Роланд стал свидетелем чуда: когда Патрик взял розу, шипы не пробили его кожу. Даже не поцарапали. Роланд зубами стащил с руки перчатку и увидел, что не только ладонь продырявлена, как решето, но и один из оставшихся пальцев висит на залитом кровью сухожилии. Просто болтается, едва связанный с остальной рукой. Патрик же не поранился. Шипы вдруг потеряли остроту и жесткость. И ужас ушел из его глаз. Он переводил взгляд с розы на рисунок и обратно, что-то рассчитывая, прикидывая.
— РОЛАНД? ЧТО ТЫ ТАМ ДЕЛАЕШЬ? ПРИХОДИ, СТРЕЛОК, ПОТОМУ ЧТО ВОТ ОН, ЗАКАТ!
И да, он понимал, что придет. Так или иначе. Осознание этого чуть облегчало пытку, позволяло оставаться на месте, без очень уж сильной дрожи во всем теле. Правая рука онемела до запястья, и Роланд подозревал, что ее чувствительность уже не восстановится. Его это особо не волновало. После укусов омароподобных чудовищ она годилась только на рукопожатия.
А роза пела: Да, Роланд, да… она снова станет прежней. Ты сам станешь прежним. Тебе ждет обновление. Только приходи.
Патрик выдернул из розы лепесток, осмотрел его, добавил второй. Оба сунул в рот. На мгновение на его лице отразилось неземное блаженство, и Роланд задался вопросом, а каковы лепестки на вкус. Над головой небо продолжало темнеть. Тень пирамиды, лежащая на камнях, чуть не дотягивалась до дороги. И Роланд полагал, что в тот самый момент, когда тень эта ляжет на дорогу, он встанет и пойдет к Башне, независимо от того, будет к этому моменту Алый Король контролировать подход к ней или нет.
— ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? И-И-И-И-И-И-И! КАКОЙ ДЬЯВОЛЬСКИЙ ЗАМЫСЕЛ ЗРЕЕТ В ТВОЕЙ ГОЛОВЕ И В ТВОЕМ СЕРДЦЕ?
Только тебе и говорить о дьявольских замыслах, — подумал Роланд. Достал часы, отщелкнул крышку. Под стеклом стрелки бешено вертелись в обратную сторону, от пяти часов — к четырем, от четырех — к трем, от трех — к двум, от двух — к одному, от одного — к полуночи.
— Патрик, поторопись, — шепнул Роланд. — Как только сможешь, прошу тебя, потому что время мое почти истекло.
Патрик сложил ладонь лодочкой, подставил под рот, сплюнул красную пасту цвета свежей крови. Цвета одеяния Алого Короля. Точного цвета глаз безумца.
Патрик, впервые в жизни собравшийся использовать цвет в своих работах, уже собрался макнуть кончик указательного пальца правой руки в пасту, но замялся. И тут вдруг Роланд понял: шипы этих роз рвали человеческую плоть, когда корни были связаны с Мим, Матерью-Землей. И если бы он настоял на своем и заставил Патрика вырвать розу, шипы изорвали бы эти талантливые руки в клочья, и они уже ничего не смогли бы нарисовать.
Все-таки это ка, — подумал стрелок. — Даже здесь, в Крайнем м…
Прежде чем он закончил мысль, Патрик взял его за правую руку, пристально, словно предсказатель судьбы, всмотрелся в нее. Собрал с ладони немного крови и смешал с пастой из розовых лепестков. Потом осторожно подхватил малую толику смеси указательным пальцем правой руки. Поднес палец к рисунку… засомневался… посмотрел на Роланда. Роланд кивнул, Патрик ответил тем же и с предельной точностью, как хирург, делающий первый разрез в сложной операции, двинул палец к бумаге. Его подушечка коснулась листа так же аккуратно, как клюв колибри ныряет в цветок. Раскрасила левый глаз короля и тут же поднялась. Патрик склонил голову, зачарованно глядя на то, что сделал. Такого удивления на человеческом лице Роланд не видел за все долгие годы своих странствий. Словно юноша был одним из пророков Мэнни, которому, после двадцати лет ожидания в пустыне, Ган явил-таки свой лик.
А потом Патрик широко, ослепительно улыбнулся.
И тут же последовала ответная реакция от Темной Башни. Реакция, безмерно обрадовавшая Роланда. Старое существо, заточенное на балконе, заголосило от боли.
— ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? И-И-И-И-И-И-И! И-И-И-И-И-И-И! ПРЕКРАТИ! ЭТО ЖЖЕТ! ЖЖЕТ-Т-Т-Т-Т! И-И-И-И-И-И-И-И-И-И-И-И-И!
— А теперь — второй глаз! — воскликнул Роланд. — Быстро! Ради твой жизни и моей!
Патрик с той же аккуратностью закрасил второй глаз. Теперь с черно-белого рисунка Патрика на них смотрели два ярко-красных глаза, цвета лепестков розы и крови Эльда, горящие собственным адским огнем.
Патрик закончил работу над портретом Алого Короля.
Роланд тут же достал ластик, протянул его Патрику.
— Убери его! Убери этого мерзкого хоба из нашего мира и из других миров. Убери раз и навсегда.
* * *
Вопрос в том, сработает ли замысел Роланда, более не стоял. С того момента, как Патрик коснулся бумаги ластиком — а начал он, так уж вышло, с клока волос, торчащих из ноздри, — Алый Король начал кричать от боли и ужаса, мечась по балкону-тюрьме. И понимая, что происходит.
Патрик замялся, посмотрел на Роланда, ожидая подтверждения, стрелок кивнул.
— Да, Патрик. Час Алого Короля пришел, и ты — его палач. Продолжай.
Старый Король метнул еще четыре снитча, и Роланд с легкостью их расстрелял. Больше не метнул ни одного, поскольку лишился рук, которые отправляли снитчи в полет. Наконец Патрик стер все, за исключением глаз, а вот с ними оставшийся кусочек ластика ничего не мог поделать. Они продолжали светиться красным и когда розовый цилиндрик (первоначально крепящийся к одному из карандашей, пачка которых была приобретена в Норвиче, штат Коннектикут, в универмаге «Вулвортс» на распродаже «Снова в школу» в августе 1958 года) превратился в тоненькую полоску, которую Патрик уже не мог удерживать в длинных, грязных ногтях. Он отбросил ее и показал стрелку результат своего труда: два злобных кроваво-красных глаза, плавающих над балконом в верхней половине листа.
Больше от Алого Короля ничего не осталось.
* * *
Тень вершины пирамиды коснулась-таки дороги. А небо на западе сменило оранжевый цвет на кроваво-красный, какой Роланд с детства видел в своих снах. И как только это произошло, сила зова Темной Башни удвоилась, утроилась. Роланд почувствовал, как она дотянулась до него и схватила невидимыми руками. Его время пришло.
Но оставался юноша. Лишенный друзей и близких юноша. Роланд не хотел бросать его здесь, на краю Крайнего мира, если мог этого избежать. Искупление грехов нисколько его не интересовало, и однако спасение Патрика могло стать добрым делом после всех предательств и убийств, на которые ему пришлось пойти ради того, чтобы добраться до Темной Башни. Семья Роланда умерла. Последним ушел его рожденный вне брака сын. А теперь Эльду и Башне предстояло соединиться.
Но сначала… или в конце… предстояло решить этот вопрос.
— Патрик, послушай меня. — Он положил руки на плечи юноши, левую, здоровую, и правую, изувеченную. — Если ты хочешь жить и нарисовать все картины, которые ты должен нарисовать по воле ка, не задавай мне ни одного вопроса и не заставляй повторять ни единого слова.
Юноша смотрел на него огромными, округлившимися глазами и молчал. Оба купались в красном, умирающем свете. И Песня Башни поднялась до крика, в котором слышалось только одно слово: каммала.
— Возвращайся на дорогу. Собери все банки, которые остались целыми. Еды тебе хватит. Возвращайся назад той же дорогой, по которой мы пришли сюда. Никуда с нее не сворачивай. Все у тебя получится.
Патрик кивнул, понимая, о чем толкует стрелок. Роланд видел, что юноша ему поверил, и это был добрый знак. Вера могла защитить его куда лучше, чем револьвер, даже с рукояткой из сандалового дерева.
— Возвращайся к «Федералу». Возвращайся к роботу, Заике Биллу. Попроси его отвести тебя к двери, которая открывается на американскую сторону. Если она не откроется под твоей рукой, нарисуй ее открывающейся своим карандашом. Ты меня понимаешь?
Патрик вновь кивнул. Естественно, он понимал.
— Если ка решит привести тебя к Сюзанне в любом где и когда, скажи ей, что Роланд по-прежнему ее любит, всем сердцем. — Он притянул Патрика к себе, поцеловал в губы. — Передай ей вот этот мой поцелуй. Ты меня понимаешь?
Патрик кивнул.
— Хорошо. Я ухожу. Долгих дней и приятных ночей. И пусть мы встретимся на пустоши в конце тропы, когда уйдут все миры.
Но даже тогда Роланд знал, что этого не случится, потому что все миры не уйдут никогда, да и не будет для него никакой пустоши. Для Роланда Дискейна, последнего из рода Эльда, тропа заканчивалась Темной Башней. И его это вполне устраивало.
Стрелок поднялся. Юноша смотрел на него снизу вверх, широко раскрытыми, изумленными глазами, прижимая к груди альбом. Роланд повернулся. Набрал полную грудь воздуха и издал громкий крик:
— А ТЕПЕРЬ РОЛАНД ИДЕТ К ТЕМНОЙ БАШНЕ! Я НЕ УРОНИЛ СВОЕЙ ЧЕСТИ, И ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕСУ РЕВОЛЬВЕР МОЕГО ОТЦА, И ТЫ ОТКРОЕШЬСЯ ПОД МОЕЙ РУКОЙ!
Патрик наблюдал, как он шагает туда, где заканчивалась дорога, к черному силуэту на фоне горящего кровавым огнем неба. Он наблюдал, как Роланд шел среди роз, и сидел, дрожа в сумерках, когда Роланд начал выкликать имена своих друзей, близких, членов ка-тетов. Эти имена далеко разносились в кристально чистом воздухе, словно хотели навечно остаться в нем эхом.
— Я иду во имя Стивена Дискейна, он из Гилеада!
Я иду во имя Габриэли Дискейн, она из Гилеада!
Я иду во имя Кортленда Эндруса, он из Гилеада!
Я иду во имя Катберта Оллгуда, он из Гилеада!
Я иду во имя Алена Джонса, он из Гилеада!
Я иду во имя Джейми Декарри, он из Гилеада!
Я иду во имя Ванни Мудрого, он из Гилеада!
Я иду во имя Хакса-повара, он из Гилеада!
Я иду во имя Давида-сокола, он из Гилеада и неба!
Я иду во имя Сюзан Дельгадо, она из Меджиса!
Я иду во имя Шими Руиса, он из Меджиса!
Я иду во имя отца Каллагэна, он из Салемс-Лота и с дорог!
Я иду во имя Теда Бротигэна, он из Америки!
Я иду во имя матушки Талиты, она из Речного Перекрестка, и положу здесь ее крест, как и обещал!
Я иду во имя Стивена Кинга, он из Мэна!
Я иду во имя Ыша, храбреца, он из Срединного мира!
Я иду во имя Эдди Дина, он из Нью-Йорка.
Я иду во имя Сюзанны Дин, она из Нью-Йорка!
Я иду во имя Джейка Чеймберза, он из Нью-Йорка, и его я называю своим истинным сыном!
Я — Роланд из Гилеада, и я иду сам по себе; ты мне откроешься.
И вот тут протрубили в рог. От этого звука у Патрика похолодела кровь, и при этом он испытал благоговейный трепет. Эхо затихло, а минуту спустя раздался громкий, раздирающий барабанные перепонки скрежет: открывалась дверь, простоявшая запертой целую вечность.
И наступила тишина.
* * *
Патрик просидел, где и оставил его Роланд, у подножия пирамиды, дрожа всем телом, пока в небе не появились Старая Звезда и Древняя Матерь. Песня роз и Башни не прекратилась, но заметно поутихла, смолкла буквально до шепота.
Наконец он вернулся на дорогу, собрал все уцелевшие банки, которые смог отыскать (их оказалось на удивление много, учитывая силу взрыва, который уничтожил повозку), нашел мешок из оленьей шкуры, в который их и положил. Вспомнил, что забыл карандаш и вернулся за ним.
Рядом с карандашом, поблескивая в свете луны, лежали часы Роланда.
Юноша взял их, издав короткий (и нервный) радостный крик. Положил часы в карман. Затем вышел на дорогу и закинул на плечо мешок с банками.
Я могу сказать вам, что он шагал чуть ли не до полуночи, прежде чем остановился, чтобы отдохнуть. Я могу сказать вам, что часы полностью остановились. Я могу сказать вам, что на следующий день, около полудня, когда он вновь посмотрел на них, они шли в положенном направлении, но еще очень медленно. А вот больше о Патрике я ничего рассказать не могу. Ни о том, добрался ли он до «Федерала», ни о том, нашел ли Заику Билла, ни о том, вернулся ли на американскую сторону. Ничего такого я вам рассказать не могу, скажите: увы. Здесь темнота скрывает его от глаза рассказчика, и он должен идти в ней один.

Эпилог

Сюзанна в Нью-Йорке
Никто не поднимает крика, не шарахается в сторону, когда маленький, на электрическом ходу, скутер выкатывается из ниоткуда в Центральный парк. Большинство тех, кто находится рядом, смотрят в белое небо, на первые планирующие снежинки, предвещающие сильный предрождественский снегопад. «Буран 87-го», так его назовут в газетах. А те посетители парка, кто не задрал голову, смотрят на хор, приехавший из Верхнего Манхэттена. На мальчиках темно-красные блейзеры, на девочках — темно-красные свитера. Это хор Гарлемской школы, его еще называют «Розы Гарлема» в «Пост» и в соперничающем с ней таблоиде «Нью-Йорк сан». Они поют старые рождественские гимны, голоса их звучат в унисон, они щелкают пальцами, от строфы к строфе, и звуки эти похожи на те, что звучали в ранних песнях таких групп, как «Спэрс», «Коустерс» и «Дак дайэмендс».[561] Школьники стоят неподалеку от участка Центрального парка (где белые медведи коротают свою городскую жизнь) и поют «Что это за дитя?»
Один из тех, кто смотрит на первые снежинки, — мужчина, которого Сюзанна хорошо знает, и ее сердце при виде этого мужчины подпрыгивает до самого неба. В левой руке он держит большую чашку из вощеной бумаги, и она уверена, что в чашке — горячий шоколад, со сливками поверху.
На мгновение она не может прикоснуться к рычагам управления скутером, на котором выехала из другого мира. Мысли о Роланде и Патрике разом вылетели из головы. Думать она может только об Эдди… Эдди, который стоит перед ней, здесь и сейчас, снова живой Эдди. И если это не Ключевой мир, не совсем Ключевой, что с того? Если Кооп-Сити находится в Бруклине (или даже в Куинз), а Эдди ездит на «такура спирит» вместо «бьюик электры», что с того? Никакого значения это не имеет. А имеет значение только одно, и вот это одно мешает Сюзанне повернуть рычаг и направить скутер к Эдди.
А вдруг он не узнает ее?
Вдруг, повернувшись к ней, увидит лишь бездомную черную женщину, сидящую на трехколесном скутере с электромотором, аккумулятор которого скоро сдохнет, черную женщину без денег, без одежды, без адреса (не в этом где и когда, скажите: спасибо, сэй) и без ног? Бездомную черную женщину, не имеющую к нему никакого отношения? А если он все-таки узнает ее, где-то в глубинах сознания, но откажется от нее так же решительно, как Петр отказался от Иисуса, потому что воспоминания эти слишком болезненны?
А может, все будет гораздо хуже, и, когда он повернется к ней, она увидит пустые, выжженные глаза давно сидящего на игле наркомана? Если, если, если, сплошные если, и тут начинается снегопад, которому предстоит в самом ближайшем времени выбелить весь мир.
Прекрати хныкать и езжай к нему, — говорит Роланд. — Не для того ты противостояла Блейну, тахинам в «Синих небесах» и твари под замком Дискордия, чтобы сейчас поджать хвост и убежать, ведь верно? Конечно, тебе достанет духа подъехать к нему.
Но у нее нет уверенности, что достанет, пока она не видит свою руку, поднимающуюся к рычагу на руле. Но прежде чем она успевает повернуть его, в голове вновь раздается голос стрелка, только теперь в нем звучит смешок:
Может, сначала тебе захочется кой от чего избавиться, Сюзанна?
Она смотрит вниз и видит заткнутый за пояс револьвер Роланда, совсем как мексиканский bandito’s pistola[562] или пиратская абордажная сабля. Она вытаскивает револьвер, отмечает, как удобно лежит он на руке… словно ему там самое место. Расставаться с ним — все равно что расставаться с возлюбленным, думает она. И ей ведь нет необходимости расставаться, не так ли? Вопрос лишь в том, кого она любит больше? Человека или револьвер? Все остальные выводы последуют из этого.
Импульсивно она отбрасывает барабан и видит, что патроны в гнездах совсем старые, их гильзы потускнели.
Этими не постреляешь, — думает она… и не зная, откуда ей это известно, точно называет причину: — Они намокли.
Она смотрит в ствол, и ей почему-то становится грустно: через ствол неба не видно. Он забит. И, судя по всему, забит со стародавних времен. Этот револьвер больше никогда не выстрелит. Так что и выбор ей делать незачем. Для этого револьвера все кончено.
Сюзанна, одной рукой все еще держа револьвер с рукояткой из сандалового дерева, другой поворачивает рычаг. Маленький скутер (она называла его Хо-3, хотя название это уже тает в памяти) бесшумно катится вперед. Проезжает мимо зеленого бочонка-урны с надписью ХРАНИТЕ МУСОР В ПОЛОЖЕННОМ МЕСТЕ на боку. Швыряет револьвер Роланда в бочонок. От содеянного у нее щемит сердце, но сомнений, что так надо, нет. Револьвер тяжелый, и он ныряет в груду оберток, пакетиков из-под еды и газет, как камень — в воду. Она достаточно долго пробыла стрелком, чтобы сожалеть при расставании с таким надежным оружием (пусть путешествие между мирами и вывело его из строя), но она уже стала и женщиной, которую заботит ее будущее, и ей не хочется сбавлять ход или оглядываться назад, тем более с прошлым покончено: она сделала все, что от нее требовалось.
Прежде чем она успевает добраться до мужчины с чашкой из вощеной бумаги, он поворачивается. На нем действительно фуфайка с надписью Я ПЬЮ «НОЗЗ-А-ЛА», но это она едва замечает. Перед ней он, и вот это она замечает очень хорошо. Эдуард Кантор Дин. Но и это становится второстепенным, потому что в его глазах она видит именно то, чего так боялась. Абсолютное недоумение. Он ее не знает.
Потом, нерешительно, он улыбается, и улыбку эту она помнит, всегда любила ее. Опять же никакой он не наркоман, она понимает это сразу. Видит по лицу. А прежде всего по глазам. Хор из Гарлема поет, а он протягивает ей чашку горячего шоколада.
— Слава Богу, — говорит он. — Я уже подумал, что шоколад мне придется пить самому. Что голоса — плод моего воображения, и я просто сходил с ума. Это… ну… — Он замолкает, недоумения в глазах еще прибавляется, хотя вроде бы больше некуда. — Послушай, ты приехала сюда ради меня, правда? Пожалуйста, скажи мне, что я не выгляжу в твоих глазах посмешищем. Потому что я сейчас нервничаю совсем как длиннохвостый кот в комнате, заставленной креслами-качалками.
— Нет, конечно, — отвечает она. — Никакое ты не посмешище. — Она вспоминает историю Джейка о голосах, которые спорили в его голове, один кричал, что он мертв, другой — что жив. И оба свято верили в то, что говорили. Она, пусть и не в полной мере, представляла себе, как это ужасно, слышать в голове другие голоса, потому что кое-что знает о других голосах. Странных голосах.
— Слава Богу, — восклицает он. — Тебя зовут Сюзанна?
— Да, — кивает она. — Мое имя — Сюзанна.
Горло у нее совершенно пересохло, но ей удается выговорить эти слова. Она берет у него чашку и маленькими глоточками, через слой сливок, пьет горячий шоколад. Он сладкий и хороший, вкус этого мира. С улицы доносятся автомобильные гудки, таксисты торопятся хоть что-то заработать до того, как снегопад перекроет движение. И звуки эти тоже ей нравятся. Улыбаясь, он протягивает руку и стирает капельку сливок с кончика ее носа. От его прикосновения ее пробивает разряд электрического тока, и она знает, что он тоже это почувствовал. И вот тут ей приходит мысль о том, что он вновь поцелует ее в первый раз, вновь переспит в ней первый раз, вновь влюбится в нее в первый раз. Возможно, он все это знает, голоса сказали ему, но она знает об этом из куда более надежного источника: с ней все это уже случилось. Ка — колесо, говорил Роланд, и теперь у нее нет сомнений в том, что это — истина. Ее воспоминания о
(Срединном мире)
где и когда стрелка становятся все более смутными, но она думает, что помнит достаточно много, чтобы знать: все это с ней уже происходило, и воспоминания эти связаны с чем-то невыразимо грустным.
Но одновременно это хорошие воспоминания.
Эти воспоминания — чудо, вот что это такое.
— Тебе холодно? — спрашивает он.
— Нет, я в порядке. А что?
— Ты дрожишь.
— Это от сладости сливок. — А потом, глядя на него, она высовывает язык и слизывает толику присыпанной мускатным орехом белой пены.
— Если тебе сейчас не холодно, то будет, — продолжает он. — По радио сказали, что вечером будет мороз. Поэтому я тебе кое-что купил. — Из заднего кармана он достает вязаную шапочку, из тех, что натягивают на уши. Она смотрит на шапочку и видит, что на ней вывязаны слова: СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА.
— Купил в «Брентос», на Пятой авеню, — говорит он.
Сюзанна никогда не слышала об универмаге «Брентос». «Брентанос» — да, книжный магазин, но не «Брентос». Но, разумеется, в Америке, где она родилась и выросла, она не слышала ни о напитке «Нозз-А-Ла», ни об автомобиле «такуро спирит».
— Голоса присоветовали тебе купить эту шапочку? — Теперь она его немного подкалывает.
Он краснеет.
— Если уж на то пошло, фактически да. Примерь.
Шапочка подходит идеально.
— Ответь мне на один вопрос, — говорит она. — Кто сейчас президент? Ты же не собираешься сказать, что это Рональд Рейган,[563] а?
Он бросает на нее изумленный взгляд, потом улыбается.
— Что? Этот старик-актер, который вел на ти-ви передачу «Дни в Долине смерти»? Ты, конечно, шутишь, да?
— Нет. Я всегда думала, что именно ты шутил насчет Ронни Рейгана, Эдди.
— Я не понимаю, о чем ты.
— Ладно, просто скажи, кто сейчас президент.
— Гэри Харт,[564] — отвечает он, словно говорит с ребенком. — Из Колорадо. Он едва не вышел из президентской гонки в 1980 году, я уверен, вы помните, в связи «Обезьяньим делом». А потом сказал: «Да пошли они все, если не понимают шуток», и продолжил кампанию. Все кончилось его безоговорочной победой.
Он пристально всматривается в нее, и его улыбка блекнет.
— Так ты не разыгрываешь меня?
— А ты разыгрываешь меня насчет голосов? Которые звучат в твоей голове? Тех самых, что будят тебя в два часа ночи?
Эдди чуть ли не в ужасе таращится на нее.
— Как ты можешь это знать?
— Долгая история. Может, когда-нибудь и расскажу тебе, — отвечает она, думая при этом: «Если еще буду ее помнить».
— Это не только голоса.
— Правда?
— Да. Ты мне снишься. Уже несколько месяцев. Я ждал тебя. Послушай, мы незнакомы… это безумие… но тебе есть где остановиться? Нет, я прав?
Она кивает. Копируя Джона Уэйна[565] (а может, Блейна), отвечает:
— В Додже я — незнакомец, странник.
Сердце ее бьется медленно и гулко, но она чувствует поднимающуюся волну радости. Все будет хорошо. Она не знает, что именно и как, но да, все будет хорошо. На этот раз ка на ее стороне, а сила ка огромна. Она знает это по собственному опыту.
— Если я спрошу, откуда я знаю тебя… или откуда ты пришла… — Он замолкает, пристально смотрит на нее, потом продолжает: — …или как вышло, что я уже тебя люблю?..
Она улыбается. Это так приятно, улыбаться, и при этом половина лица больше не болит, поскольку того, что там было (кажется, какой-то шрам, она уже не помнит), больше нет.
— Сладенький, — отвечает она, — могу только повторить, это долгая история. Со временем ты ее узнаешь… ту часть, которую я еще помню. И вполне возможно, нам предстоит кое-какая работенка. Для компании, которая называется «Тет корпорейшн». — Она оглядывается, потом спрашивает: — Какой нынче год?
— 1987-й, — отвечает он.
— А ты живешь в Бруклине? Или, может, в Бронксе.
Молодой человек, которого привели сюда сны и звучащие в голове голоса (с чашкой горячего шоколада в руке и вязаной шапочкой с надписью СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА в заднем кармане), начинает хохотать.
— Господи, да нет же! Я из Уайт-Плейнс![566] Приехал на поезде с братом. Он тоже здесь. Решил поближе посмотреть на белых медведей.
Его брат. Великий маг и знаменитый наркоман. У нее падает сердце.
— Давай я тебя с ним познакомлю.
— Нет, правда, я…
— Слушай, если мы будем друзьями, тогда тебе придется подружиться и с моим младшим братом. Мы очень близки. Джейк! Эй, Джейк!
Она не замечала мальчика, который стоял у ограждения, отделяющего среду обитания белых медведей от остального парка, но теперь он поворачивается, и ее сердце чуть не выскакивает из груди. Джейк машет рукой и направляется к ним.
— Ты снилась и Джейку, — говорит ей Эдди. — Только по этой причине я знаю, что не рехнулся. Во всяком случае, не рехнулся больше, чем другие.
Она берет Эдди за руку, эту знакомую, любимую руку. И когда его пальцы сжимают ее, думает, что сейчас умрет от счастья. У нее будет много вопросов, конечно, вопросы будут, но на этот момент главный для нее только один. И когда снегопад усиливается, и снежинки все в большем количестве начинают падать на его волосы, ресницы, плечи, она его задает:
— У тебя и Джейка… какая у вас фамилия?
— Торен,[567] — отвечает он. — Это немецкая фамилия.
Прежде чем кто-то из них успевает сказать что-то еще, к ним присоединяется Джейк. Мне говорить вам, что с того самого момента все трое жили счастливо? Я этого не скажу, потому что так не бывает. Но счастье у них было.
И они жили.
Жили под сенью луча, который связывает Медведя Шардика и Черепаху Матурин, проходя через Темную Башню, и иногда даже становились свидетелями его волшебства.
Вот и все.
Этого достаточно.
Скажите: спасибо.
НАЙДЕННАЯ
(КОДА)
* * *
Я рассказал всю историю до конца и доволен.
Она — из тех историй (и я готов поставить на это последний доллар), которые добрый Бог припасает напоследок, полная чудовищ, чудес и путешествий. Теперь я могу остановиться, отложить перо, дать отдохнуть натруженной руке (только, возможно, не навсегда; рука, которая пишет истории, живет сама по себе, и иной раз становится беспокойной, ей вновь хочется ухватить перо). Я могу закрыть глаза на Срединный мир и те миры, что лежат за ним. Однако кое-кому из вас, а именно вам, принадлежат уши, без которых ни одна история не проживет и дня, скорее всего меня не одобрят. Вы суровы, ориентированы на конечную цель, не верите, что вся прелесть в самом путешествии, а не в его завершении, сколько бы раз вам ни доказывали обратное. Вы — из тех несчастных, кто все еще путает занятия любовью и жалкую струйку, которая выпрыскивается в последний момент этих занятий (оргазм, в конце концов, есть способ, к которому прибегает Бог, чтобы сказать нам, что все закончилось и пора спать). Вы — те жестокие, кто отрицает Серые небеса,[568] куда уходят усталые персонажи, чтобы отдохнуть. Вы говорите, что вам хочется знать, как все сложилось. Вы говорите, что хотите последовать за Роландом в Башню; вы говорите, что именно за это заплатили свои деньги, это то шоу, которое вы пришли посмотреть.
Я надеюсь, что многие из вас знают: не это главное. Не в развязке дело. Я надеюсь, вы пришли, чтобы послушать историю, а не для того, чтобы торопливо пролистывать страницы, спеша добраться до концовки. Чтобы узнать концовку, достаточно сразу открыть последнюю страницу и прочитать, что там написано. Но концовки бессердечны. Концовка — закрытая дверь, которую ни один человек (или Мэнни) не может открыть. Я написал много концовок, но лишь по той же причине, по какой надеваю штаны перед тем, как утром выйти из спальни: таков уж обычай этой страны.
Поэтому, мой дорогой Постоянный Читатель, вот что я вам скажу: вы можете остановиться здесь. Вы можете сделать так, что вашим последним воспоминанием об этой истории станут Эдди, Сюзанна и Джейк в Центральном парке, первый раз вновь собравшиеся вместе, слушающие, как школьный хор поет «Что это за дитя?». Вы можете даже представить себе, что рано или поздно Ыш (скорее всего в собачьем обличье, с длинной шеей, странными, с золотыми ободками глазами и лаем, который иногда очень уж напоминает человеческую речь) присоединится к ним. Это будет прекрасно, не правда ли? Я вот так думаю. И очень уж близко к «…они жили долго и счастливо». «Сойдет и так» — вот что сказал бы по этому поводу Эдди.
Если вы пойдете дальше, то, уверяю вас, будете разочарованы. Более того, у кого-то может разбиться сердце. У меня на поясе остался только один ключ, и он может открыть только одну, последнюю дверь, на которой написано:
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То, что находится за дверью, не упрочит вашу любовь к жизни, не вырастит волосы на вашей лысине, не добавит пяти лет к отпущенному вам сроку в этом мире (не добавит и пяти минут). Нет такого понятия, как хеппи-энд.[569] Не встречал ни одной концовки, сравнимой с «жил-был когда-то».
Концовки бессердечны.
Концовка — еще один синоним слова прощай.
* * *
Вы все еще здесь?
Очень хорошо, тогда пошли. (Вы слышите мой вздох?) Вот Темная Башня, на краю Крайнего мира. Смотрите на нее, прошу вас.
Смотрите на нее очень хорошо.
Вот Темная Башня на закате.
* * *
Он подошел к ней, ощущая самое странное из чувств: будто уже бывал здесь; Сюзанна и Эдди называли его дежа-вю.
Розы Кан’-Ка Ноу Рей раскрывались перед ним вдоль тропы к Темной Башне, желтые солнца, сияющие в глубине их бутонов, казалось, разглядывали его, как глаза. И шагая к этой серо-черной колонне, Роланд ощущал, что соскальзывает из того мира, какой знал всю свою жизнь. Он выкликал имена своих друзей и близких, как, собственно, и обещал самому себе, выкликал их в сумерки, во весь голос, потому что не было больше необходимости сберегать энергию для борьбы с зовом Темной Башни. Сдавшись ему на милость (наконец-то), он испытал величайшее облегчение в своей жизни.
Он выкликал имена своих compadres и amoras,[570] и хотя каждое имя выходило из глубины его сердца, все они, похоже, не имели отношения ни к чему другому. Голос его раскатами грома уносил имя за именем к темнеющему багряному горизонту. Он назвал Эдди и Сюзанну, он назвал Джейка, и, наконец, назвал свое имя. И когда звуки его затихли вдали, протрубил рог. Не в Башне — на поле роз, которые ковром росли вокруг нее. То был голос роз, которые приветствовали его приход, встречали, как короля.
В моих снах рог всегда был моим, — думал он. — Мне следовало знать, что такого быть не может, потому что мой остался с Катбертом, на Иерихонском холме.
И тут с вышины прошептал голос: Тебе хватило бы трех секунд, чтобы наклониться и поднять его. Даже в дыму и смерти. Трех секунд. Время, Роланд… все всегда упирается во время.
Роланд подумал, что это голос Луча, того, что они спасли. Если он говорил из благодарности, то мог бы не сотрясать воздух. Какую пользу могли теперь принести ему эти слова? Он вспомнил строку из поэмы Браунинга: «Я хмель былого радостно сглотну».
Его собственный опыт говорил о другом. Воспоминания несли с собой только грусть. Они служили пищей поэтам и дуракам, сладостями, которые оставляли горький привкус во рту и в горле.
Роланд на пару мгновений остановился за десять шагов до двери из «дерева призраков» в основании Башни, дожидаясь, пока окончательно стихнет эхо голоса роз, трубного гласа рога. Чувство дежа-вю оставалось таким же сильным, практически не оставляющим сомнений в том, что он здесь уже бывал. И разумеется, бывал — в десяти тысячах своих снов. Он посмотрел на балкон, где ранее стоял Алый Король, пытавшийся отвергнуть ка и все сделать по-своему. Там, на высоте шести футов над ящиками, в которых лежали несколько оставшихся снитчей (похоже, никакого другого оружия у старого безумца не было), Роланд увидел два красных глаза, плавающих в темнеющем воздухе, которые таращились на него с безмерной ненавистью. А позади глаз болтались серебристые (в лучах уходящего за горизонт солнца — красно-оранжевые) зрительные нервы, которые ни к чему не подсоединялись. Стрелок предположил, что глаза Алого Короля останутся здесь навсегда, обозревая Кан’-Ка Ноу Рей, тогда как их хозяин будет бродить по миру, в который отправили его ластик и третий глаз Художника. Или скорее всего между мирами.
Роланд подошел к тому месту, где тропа упиралась в окантованный сталью прямоугольник из черного «дерева призраков». На прямоугольнике, в верхней половине, красовался сигул, который он теперь знал очень хорошо:
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У прямоугольника он положил два последних предмета, оставшиеся из его снаряжения: крест матушки Талиты и револьвер. Когда выпрямился, увидел, что первого иероглифа не стало:
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Слово НЕНАЙДЕННАЯ превратилось в НАЙДЕННАЯ.
Он поднял руку, чтобы постучать, но дверь распахнулась сама по себе, прежде чем он успел прикоснуться к ней, открыв нижние ступени поднимающейся по спирали лестницы. Послышался напевный голос: Добро пожаловать, Роланд из рода Эльда. То был голос Башни. Это величественное сооружение сложили не из камня, хотя выглядело оно каменным. Но это было живое существо, скорее всего сам Ган, и биение, которое он ощущал в голове даже за тысячи миль отсюда, всегда было биением жизненной силы Гана.
Каммала, стрелок, каммала-кам-кам.
Из дверного проема в нос ударил щелочной запах, горький, как слезы. Запах… чего? Чего именно? Прежде чем он сумел ответить на этот вопрос, запах исчез, и Роланду не осталось ничего другого, как задуматься, а не причудился ли ему этот запах?
Он переступил порог, и Песня Башни, которую он слышал всегда, даже в Гилеаде, где она пряталась в материнском голосе, поющем ему детские песенки, наконец-то смолкла. Послышался еще один вздох. Дверь с грохотом закрылась за его спиной, но он не остался в темноте. Свет шел от самих спиральных окон, смешиваясь с отблеском заката.
Каменные ступени, достаточно узкие, аккурат для одного человека, уходили вверх.
— Вот идет Роланд! — крикнул он, и слова унеслись по спирали. — Ты, на вершине, услышь меня и прими с миром, если сможешь. Если ты мой враг, знай, что я пришел без оружия и желания причинить зло.
И он начал подъем.
Девятнадцать ступеней привели его на первую лестничную площадку (и к каждой последующей вели ровно столько же ступеней). Он увидел открытую дверь, за ней — круглую комнату. На камнях стены вырезали множество накладывающихся друг на друга лиц. Многих он узнал (скажем, Келвина Тауэра, склонившегося над раскрытой книгой). Лица смотрели на него, и он слышал их бормотание.
Добро пожаловать, Роланд, прошедший много миль и много миров, добро пожаловать, выходец из Гилеада, из рода Эльда.
В дальнем конце комнаты находилась еще одна дверь, с темно-красными портьерами по бокам. На высоте шести футов от пола, точно на уровне глаз, в двери было маленькое круглое окошечко, чуть больше глазка в двери тюремной камеры. Комнату наполнял сладкий аромат, который он узнал без труда: такой запах шел от мешочка с сосновым саше, который мать сначала привязывала к его колыбельке, а потом — к первой кровати. Аромат этот сразу извлек из памяти те давние дни, как всегда удается ароматам: если какое-то чувство и служит нам машиной времени, так это обоняние.
Потом, как и горьковатый запах щелока, он исчез.
Мебели в комнате не было, на полу лежал лишь один посторонний предмет. Роланд подошел к нему, наклонился, поднял. Маленькая скоба-защелка из кедра, с привязанной к ней синей шелковой ленточкой. Он видел такие вещицы, давным-давно, в Гилеаде. Одно время сам носил такую. Когда костяная пила разрезала пуповину только что родившегося младенца, отделяя мать от дитяти, такую скобу устанавливали чуть повыше пупка младенца, где она и оставалась, пока отросток пуповины не отваливался вместе с ней (сам пупок назывался тет-ка кан Ган). Этот кусочек шелка на скобе говорил о том, что она принадлежала мальчику. Скобы девочек повязывали розовой ленточкой.
Так это моя скоба, — подумал Роланд. Еще несколько мгновений он, как зачарованный, разглядывал ее, потом положил туда, где она лежала прежде. Где ей было самое место. Когда поднялся, увидел личико младенца
(Так это и есть мой маленькой дорогой бей-бо? Если ты так говоришь, пусть так будет!)
среди множества других лиц. Перекошенное личико, словно первый глоток воздуха вне материнского чрева ему совершенно не понравился, потому что уже пахнул смертью. Скоро ему предстояло дать оценку вновь сложившейся ситуации громким криком, который разнесется по апартаментам Стивена и Габриэли, вызвав улыбку облегчения на лицах слуг и друзей, которые его услышат (только Мартен будет хмуриться). Роды завершились, и ребенок родился живым, скажите спасибо Гану и всем богам. У рода Эльда появился продолжатель и, следовательно, шанс, что достойное сожаления соскальзывание мира к гибели еще можно обратить вспять.
Когда Роланд выходил из этой комнаты, ощущение дежа-вю еще более усилилось. Как и ощущение того, что он вошел в тело самого Гана.
Он повернулся к лестнице и продолжил подъем.
* * *
Следующие девятнадцать ступенек привели его на вторую лестничную площадку и ко второй комнате. Здесь на круглом полу валялось множество клочков ткани. Роланд не сомневался, что все они — от детской пеленки, изорванной злобным незваным гостем, который потом прошел на балкон, чтобы взглянуть на поле роз, и обнаружил, что вернуться в комнату возможности у него нет. Он был невообразимо хитер, злобен и мудр… но в конце концов допустил ошибку, и теперь ему суждено расплачиваться за нее до скончания веков.
Если он хотел только взглянуть на поле роз, чего потащил с собой весь боезапас, когда выходил на балкон?
Потому что это было его снаряжение, которое он всегда носил на спине, — прошептало одно из лиц, высеченных на изогнутой стене. Лицо Мордреда. Теперь Роланд не видел в нем ненависти, только печаль и тоску брошенного ребенка. И одиночеством лицо это соперничало с паровозным гудком в безлунной ночи. Никто не прикреплял скобу к пупку Мордреда, когда тот вошел в этот мир, а свою мать он сожрал в первую же трапезу. Никакой скобы, никогда в жизни, ибо Мордред никогда не был членом тета Гана. Нет, только не он.
Мой Алый Отец никуда не ходил безоружным, — прошептало каменное лицо. — Особенно если находился вдали от своего замка. Он был безумен, но не до такой степени.
В этой комнате пахло тальком, который сыпала его мать, когда он лежал голенький на полотенце, после ванны, и играл только что открытыми для себя пальцами ног. Она присыпала тальком раздражение на коже, напевая при этом:
Непоседа, мальчик мой,
День закончен, дорогой.


Этот запах исчез так же быстро, как и появился.
Роланд подошел к маленькому окошку, переступая через обрывки пеленки, и заглянул в него. Лишенные тела глаза почувствовали присутствие стрелка и тяжело перевернулись к нему. Во взгляде читались ярость и чувство утраты.
Выходи, Роланд! Выходи, чтобы мы могли встретиться лицом к лицу! Как мужчина с мужчиной! Глаз в глаз, если тебя это устроит!
— Думаю, нет, — ответил Роланд, — потому что я не закончил свои дела. Осталось немного, но я их еще не закончил.
То было последнее слово, сказанное им Алому Королю. Хотя безумец осыпал его мыслями-криками, старался он напрасно, потому что Роланд более ни разу не оглянулся. Ему нужно было подниматься по лестнице, заглядывать в другие комнаты, прежде чем достичь той, что ждала его на вершине.
* * *
На третьей лестничной площадке он заглянул в дверь и увидел бархатное одеяние, которое он, несомненно, носил в один годик. Среди лиц на этой стене он увидел своего отца, только гораздо более молодого. Позже в его лице прибавилось жестокости, причиной тому стали события и ответственность. Но не здесь. Здесь по лицу Стивена Дискейна читалось: нет в мире ничего другого, способного доставить ему большее удовольствие в сравнении с тем, что сейчас у него перед глазами. В комнате стоял сладковатый, приятный запах, который он узнал: запах отцовского мыла для бритья. Голос-призрак прошептал: Посмотри, Габби, посмотри сама! Он улыбается! Улыбается мне! И у него новый зуб!
На полу четвертой комнаты лежал ошейник его первой собаки, Ринг-А-Левио. Сокращенно Ринго. Он умер, когда Роланду не исполнилось и четырех, и этим сделал ему подарок. Потому что трехлетнему ребенку разрешалось плакать над ушедшим домашним любимцем, даже мальчику, в жилах которого текла кровь Эльда. В этой комнате до ноздрей Роланда долетел чудесный запах, у которого, правда, не было названия, но он знал: это запах солнца на Полную Землю в шерсти Ринго.
Возможно, двумя десятками этажей выше комнаты Ринго, в такой же комнате на полу лежали хлебные крошки и покрытое перьями изуродованное тельце, которое когда-то принадлежало соколу Давиду, не домашнему любимцу, а, конечно же, другу. Первому из тех многих, кем пожертвовал Роланд на пути к Темной Башне. Здесь, на стене Роланд увидел Давида, запечатленного в полете: расправив короткие крылья, он кружил над придворными Гилеада (Мартена-волшебника среди них не было). Еще раз Давида высекли в камне слева от двери, ведущей на балкон. Тут он сложил крылья и падал на Корта, как слепая пуля, не обращая внимания на поднятую палку Корта.
Стародавние времена.
Стародавние времена и стародавние преступления.
Недалеко от Корта он увидел смеющееся лицо проститутки, с которой Роланд-мальчик провел ту ночь. В комнате Давида стоял запах ее духов, дешевых цветочных духов. И когда стрелок вдохнул этот запах, ему вспомнились прикосновения к ее лобковым волосам. Его шокировало то, что он вспомнил сейчас: когда его пальцы скользили к ее сладко-влажной щели, он думал о себе, маленьком, только что из ванны, чувствующим руки матери.
Тут его член начал набухать от прилива крови, и Роланд в страхе покинул эту комнату.
* * *
Закат более не освещал ему путь, теперь светились только окна: стеклянные глаза были живыми, стеклянные глаза смотрели на безоружного пришельца. За стенами Темной Башни розы Кан’-Ка Ноу Рей закрылись до следующего рассвета. Часть разума Роланда еще удивлялась тому, что он все-таки здесь; что одно за другим ему удалось преодолеть все препятствия, которые встретились на тропе, ни на йоту не отступив от первоначального замысла. Я похож на роботов Древних людей, — подумал он. — Они или выполняют задачу, ради которой их создали, или разбиваются в лепешку, стараясь ее выполнить.
Другая часть разума не удивлялась нисколько. Этой части приходили те грезы, что и, должно быть, приходили Лучам, эта более темная часть вновь подумала о роге, выпавшем из пальцев Катберта… Катберта, который встретил смерть, смеясь. Рог мог и до сего времени лежать там, где и упал, на каменистом склоне Иерихонского холма.
И разумеется, я видел эти комнаты прежде! Они, в конце концов, рассказывают мне мою жизнь.
Действительно, рассказывали. Этаж за этажом, история за историей (не упоминая смерть за смертью) поднимающиеся комнаты Темной Башни пересказывали события жизни Роланда Дискейна и его поисков Темной Башни. В каждой лежало напоминание о прошлом, в каждой стоял особый запах. Некоторым годам посвящалась не одна комната, а несколько, но на каждый год приходилась хотя бы одна. И после тридцать восьмой комнаты (тридцать восемь — дважды по девятнадцать, если вы сразу не обратили на это внимание) у него возникло желание больше никуда не заглядывать. Потому что в этой комнате стоял обгоревший столб, к которому ранее привязали Сюзан Дельгадо. Он не вошел в эту комнату, но посмотрел на стену. В этом не мог ей отказать. «Роланд, я люблю тебя!» — кричала Сюзан Дельгадо, и он знал, это правда, потому что узнать Сюзан он мог только по ее любви. Ибо, несмотря на любовь, ее все же сожгли.
Это место смерти, — думал он, — и не только здесь. Все эти комнаты. Все этажи.
Да, стрелок, — прошептал голос Башни. — Но только потому, что такими их сделала твоя жизнь.
* * *
Стоя снаружи, Роланд решил, что высота Башни порядка шестисот футов. Но заглянув в сотую комнату, а потом в двухсотую, подумал, что по шестьсот футов подъема отмерял уже раз восемь, и дистанция, оставленная позади, приближалась к расстоянию, которое его друзья с американской стороны называли милей. Такого количества этажей просто не могло быть, не существовало Башен высотой с милю, но он все поднимался и поднимался, чуть ли не бегом, и совершенно не уставал. Однажды в голову пришла мысль, что до вершины ему не добраться, что высота Башни столь же бесконечна, сколь бесконечно время. Но после короткого размышления отбросил эту мысль: Башня рассказывала его жизнь, она, конечно, выдалась долгой, но ни в коем случае не вечной. И если было начало, отмеченное скобой-защелкой из кедра с привязанной к ней синей ленточкой, то должен быть и конец.
И скорее всего очень скоро.
Свет, который он чувствовал внутри глаз, разгорался все сильнее и более не казался таким синим. Он прошел комнату с Золтаном, птицей из хижины травоеда. Миновал комнату с насосом с атомным приводом, какой стоял на Дорожной станции. Поднимаясь по ступеням, прошел мимо комнаты с дохлым омароподобным чудовищем, и теперь свет, который он чувствовал, все набирал яркость, а от синевы не осталось ничего.
Это был…
Он уже не сомневался, что это был…
Это был солнечный свет. За стенами Темной Башни царили густые сумерки, если не ночь, над ней сияли Старая Звезда и Древняя Матерь, но Роланд не сомневался, что видит (или чувствует) солнечный свет.
Он поднимался, более не заглядывая в комнаты, не принюхиваясь к запахам прошлого. Лестница сужалась, его плечи уже цепляли изгибающиеся стены. Песни закончились, если только не считать песней ветер, вот его Роланд слышал.
Он миновал последнюю открытую дверь. На полу в крошечной комнатке, что находилась за ней, лежал альбом со стертым лицом. На бумаге остались только два красных, яростно горящих глаза.
Я достиг настоящего. Я до него добрался.
Да, и был солнечный свет, каммала солнечный свет, внутри глаз и ждущий его. Горячий, он обжигал кожу. И ветер тоже усилился, ревел в ушах. Словно не мог чего-то простить. Роланд посмотрел на спиралью уходящие вверх ступени; теперь его плечи терлись о стены, потому что шириной проход не превышал гроба. Еще девятнадцать ступеней, и комната на вершине Темной Башни будет его.
— Я иду! — крикнул он. — Если ты меня слышишь, слушай хорошо. Я иду!
Одну на другой преодолевал он ступени, выпрямив спину, гордо вскинув голову. Другие комнаты встречали его открытой дверью. Путь в эту перегородила дверь из «дерева призраков» с единственным вырезанным на ней словом. И слово это было:
РОЛАНД

Он ухватился за ручку. С выгравированной на ней дикой розой, которая оплела револьвер, один из тех больших древних револьверов, которые принадлежали его отцу и которые он потерял навеки.
Однако они снова станут твоими, — прошептал голос Башни и голос роз: эти два голоса слились в один.
Что ты такое говоришь?
Ответа он не услышал, но ручка повернулась под его пальцами, и, возможно, это был ответ. Роланд открыл дверь на вершине Темной Башни.
Увидел и все понял сразу, знание это обрушилось на него, как удар кувалды, горячее, как солнце пустыни, которая была апофеозом всех пустынь. Сколь много раз он поднимался по этим вот ступеням, после чего его спускали вниз, разворачивали, отправляли назад? Не в самое начало (там еще можно было что-то изменить и снять временное проклятие), но в тот самый момент в пустыне Мохайн, когда он наконец-то осознал, что бездумный, не подлежащий сомнениям поход может завершиться успешно? Сколько раз он путешествовал по петле, похожей на скобу-защелку, которая когда-то отвалилась от его пупка, его собственного тет-ка кан Ган? И сколько раз ему еще придется пройти эту петлю?
— О нет! — закричал он. — Пожалуйста, только не это! Пожалейте меня! Проявите милосердие!
Руки все равно толкали его вперед. Руки Башни не знали, что есть милосердие.
Они были руками Гана, руками ка, и они не знали, что есть милосердие.
Он почувствовал запах щелока, солончака, горький, как слезы. За дверью начиналась пустыня: белая, ослепляющая, безводная, ровная как стол, разве что на горизонте виднелись подернутые дымкой горы. А из-под запаха солончака пробивался запах бестравы, которая приносила сладкие сны, кошмары, смерть.
Но не для тебя, стрелок. Для тебя — никогда. Ты ускользаешь. Ты меркнешь. Могу я быть предельно откровенна? Ты продолжаешь свой путь.
И всегда ты забываешь про предыдущий раз. Для тебя всякий раз становится первым.
Он предпринял еще одну попытку попятиться. Бесполезно. Ка была сильнее.
Роланд из Гилеада прошел через последнюю дверь, ту самую, которую всегда искал, ту самую, которую всегда находил. И она мягко закрылась за ним.
* * *
Стрелок постоял, покачиваясь из стороны в сторону. Подумал, что едва не отключился. Конечно, виновата жара; эта проклятая жара. Дул ветерок, но такой сухой, что не приносил облегчения. Он достал бурдюк с водой, прикинул по весу. Сколько ее осталось? Понимал, что не стоит пить, не пришло время пить, но все равно сделал глоток.
На мгновение почувствовал, что он совсем в другом месте. Возможно, в самой Башне. Но пустыня коварна и полна миражей. А Темная Башня стоит в тысячах колес. Воспоминание о том, что он только что поднялся по тысячам ступеней, заглянул во многие комнаты, со стен которых на него смотрели многие лица, уже пропадало, таяло.
«Я дойду до нее, — подумал он, щурясь на безжалостное солнце. — Клянусь именем моего отца, дойду».
«И возможно, на этот раз, если ты попадешь туда, все будет иначе», — прошептал голос, разумеется, голос обморочного состояния, до которого так легко может довести пустыня, потому что о каком другом разе могла идти речь? Он здесь, и нигде больше, ни дать ни взять. У него нет чувства юмора, и он не может похвастаться богатым воображением, но он непоколебим. Он — стрелок. И в сердце, пусть и в самой глубине, еще чувствовал горькую романтику своего похода.
Ты из тех, кто никогда не меняется, — как-то сказал ему Корт, и в его голосе, Роланд мог в этом поклясться, звучал страх… хотя с чего Корт мог бояться его, мальчишки, Роланд сказать не мог. — Это станет твоим проклятием, парень. Ты износишь сотню пар сапог на пути в ад.
И Ванни: Те, кто не извлекает уроков из прошлого, обречены повторять его.
И его мать: Роланд, почему ты всегда такой серьезный? Никогда не можешь расслабиться?
Однако голос прошептал это снова
(иначе, на этот раз, может, будет иначе)
и Роланд вроде бы уловил запах, отличный от солончака и бес-травы. Подумал, что это аромат цветов.
Подумал, что это аромат роз.
Он перебросил мешок со снаряжением с одного плеча на другое, коснулся рога, который висел на правом бедре. Древнего рога, в который когда-то трубил Артур Эльдский, так, во всяком случае, говорила история. Роланд отдал его Катберту на Иерихонском холме, а когда Катберт пал, Роланд задержался ровно на столько, чтобы поднять рог и выдуть из него пыль смерти.
«Это твой сигул», — прошептал умолкающий голос, который принес с собой нежно-сладкий аромат роз, запах дома в летний вечер (О, потерянного!); камень, роза, ненайденная дверь; камень, роза, дверь.
Это твоя надежда, что на этот раз все может пойти иначе, Роланд… что тебя может ждать покой. Возможно, даже спасение.
Пауза, а потом:
Если ты устоишь. Если не уронишь чести.
Он покачал головой, чтобы прочистить мозги, подумал о том, чтобы еще глотнуть воды, отказался от этой мысли. Вечером. Когда он разожжет костер на кострище Уолтера. Тогда и попьет. А пока…
А пока следовало продолжить путь. Где-то впереди высилась Темная Башня. Но ближе, гораздо ближе был человек (Человек ли? Кто это знал?), который, возможно, мог рассказать ему, как добраться туда. Роланд не сомневался, что поймает его, а когда поймает, человек этот заговорит, да, да, да, говорю это на горе, чтобы ты услышал в долине: Уолтер будет пойман, и Уолтер заговорит.
Роланд вновь прикоснулся к рогу, и прикосновение это странным образом успокаивало, словно он никогда раньше не касался его.
Пора идти.
Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся следом.
19 июня 1970 г. — 7 апреля 2004 г.
Я говорю Богу: спасибо.
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И мнилось мне — он в каждом слове лгал.
Уродец престарелый с хитрым взором,
Желавший, чтобы путь сей лжи избрал
Покорно я… яд желчи изливал,
Указывал — и видел: я внимал,
И видел, как меня схоронит вскоре.

Зачем он, с палкой этой, здесь вдали
Покинут? Только чтоб сбивать с дороги
Тех странников, что до него дошли!
Как череп ухмылялся… вспомнят ли
Меня — среди оставшихся в пыли
Им посланных на гибель — слишком многих?

Он говорил — я должен повернуть
На ту дорогу, что, как всем известно,
Откроет к Темной Башне трудный путь…
Я понял поневоле: это — суть.
О гордости забыть и цепь замкнуть…
Конец — и прах, и нет надеждам места.

Я странствовал по тропам всей земли,
И в призрак обратился отсвет цели,
Искал — и годы под ноги легли…
Успеха нет, преграды столь же злы,
И осознанье горче, чем полынь,
И майским сном желанья отлетели.

Я — как больной, что смерти обречен,
Что жив, увы, последние мгновенья.
Уже с друзьями распрощался он,
Уже его не слышен жалкий стон…
(Свободой умиранья усыплен,
Одет далекой скорбью, словно тенью…)

«А есть ли место средь иных могил?»
«А кладбище, по счастью, недалеко?»
Обрядов грустных час уж избран был —
А он еще живет, он слух открыл,
Пытается ответить — нету сил!
И нет стыда у смертного порога.

Я — странник. Я страдал. Я видел зло,
Пророчества, оставшиеся ложью.
О, мой Отряд! Вас столько полегло!
Смерть — с каждым шагом, гибель — за углом,
Умолкли клятвы, как весенний гром…
Дорога к Темной Башне — бездорожье.

Тих, как само отчаянье, свернул
На путь, что указал уродец старый.
День ужасом кромешным промелькнул,
Тоской закат сквозь сумерки взглянул,
И луч кровавый отблеском сверкнул —
К равнине, полной лживого угара.

Но — к цели! Оказался вскоре я
На пустоши, бурьяна полной злого.
Смотрю назад — дорога и поля.
Здесь — мертвая бесплодная земля
До горизонта утомляет взгляд.
Идти вперед — нет для меня иного!

И я иду. Увы, мне никогда
Пейзаж столь безотрадный не встречался…
Цветов иль просто трав — нет и следа,
Лишь сорняков и терний череда,
Что землю захватила без стыда…
Здесь свежий лист бы чудом показался!

Уродство, безнадежность, нищета —
Печален сей удел земли несчастной.
Речет Природа: «Глянь, избывши страх,
Иль отвернись… вокруг — лишь пустота.
Покуда Суд Последний не настал,
Не проявлю ни малого участья!»

Кто опалил огнем чертополох,
Ко мне ростки последние тянувший?
Кто листья полевицы злобно сжег,
На медленную смерть ее обрек?
Казалось, тот злодей — сам мрачный рок,
Что, забавляясь, губит все, что суще!

Уныло стебли тянутся сквозь грязь,
Как волосы сраженного чумою.
Земля — кроваво-слизистая мразь.
Здесь конь слепой стоит не шевелясь…
Откуда? Словно дьявол, веселясь,
Из адских бездн привел его с собою!

Он жив? О нет! Он мертв уж сотни лет.
Пусты глазницы, ветер спутал гриву,
И плоть гниет, и обнажен скелет.
Уродств таких, я мнил когда-то, нет!
Он, верно, стал причиной многих бед,
Чтоб отомстили местью — столь глумливой!

Закрыв глаза, в себя я загляну…
Так перед боем кубок выпивают!
Я к светлым дням прошедшего взываю,
Чтоб будущее не влекло ко дну.
Подумай и сразись… я вспоминаю,
Я хмель былого радостно сглотну!

Зачем явился Катберта мне лик,
С улыбкою, что радостно светила?
Почти что въяве он во мгле возник,
И засмеялся звонко, как привык,
И обнял крепко на единый миг…
Но ночь печали друга поглотила!

Вот Джайлс — и я отважней не встречал.
Не знал сомнений, страха и упрека,
Был беспощадней острого меча…
Но предал он — и руки палача
В позоре оборвали жизнь до срока.
И весь Отряд с презреньем промолчал!

Нет — я вернусь на свой ужасный путь.
Ушедшего тоска еще печальней!
Ни шороха, ни звука… не взглянуть.
Хоть мыши бы летучей здесь мелькнуть…
Отчаянье мою сдавило грудь —
Но… видно что-то на дороге дальней.

Из ниоткуда — узкая река.
Тиха и незаметна, как гадюка,
Почти бездвижна!.. В тине берега.
Здесь демоны — мне истина порукой —
От крови отмывают, верно, руки,
И гладь воды взрезают их рога.

Змея мала — но сколько яду в ней!
Ольхи стволы у берегов склоненны,
Отравою смертельной напоенны,
Самоубийц отчаянных мрачней!
Река убила соки их корней
Погибелью, в глубинах потаенной.

Я вброд пошел — о Боже, я вот-вот
Ступлю ногой на чей-то череп стылый!
Копье — опора. Омуты — могилы,
В них плоть, живая некогда, гниет.
Крик крысы водяной — и нету силы,
Ведь он, как детский плач, меня гнетет!

Брод завершен. Брег новый предо мной.
Там будет лучше? Жалкая надежда!
Бойцы, увы, сомкнули в смерти вежды,
И поле брани смертной пеленой
Окутано… Стоял здесь вопль кромешный.
Кто выжил? Жабы в нежити ночной…

Да, — верно, поле битвы было тут.
Но что свело бойцов на пир кровавый?
Нет ни следа их подвигов и славы,
Помину нет… Безумцев не поймут!
Как крестоносцев ратные забавы
Иль как рабов галерных тяжкий труд.

Форлонга не пройти — здесь сталь и смрад.
Кто обратил все эти механизмы,
Зубцы, колеса эти — против жизни?
Чей взор безумный через эти призмы
На мертвые тела глядеть был рад?
Чей зуб стальной вгрызался в смертный ад?

И снова — в путь… Песок, туман и мрак.
Стволы мертвы. Лес, верно, благородный
Здесь шелестел… и стал землей холодной.
Безумство, исступленье! Верно, так
Из хлама создает себе дурак
Кумир — и с криком носится бесплодно.

Нет яркого пятна! Унылый свет,
И мох, что мерзко клочьями свисает, —
Да плесень заржавелая мерцает.
А вот и дуб, гнилушками одет —
За жизнь боролся, плоть коры взрезая,
И, издыхая, проклял белый свет!

И нет пути по-прежнему конца!
Прошел недалеко, но тьма ночная
Меня остановиться понуждает.
И ворон, верный спутник мертвеца,
Скользя, кружит у моего лица
И рваный плащ, играя, задевает.

Я бросил взгляд вперед и осознал:
Равнина обернулась кряжем горным.
Не достигаю зрением проворным
Я ничего — кроме суровых скал
И пропастей, ведущих к безднам черным.
«Как здесь пройти?» — я с ужасом гадал.

Не сразу осознал я — как меня
Жестоко провели! Когда? Не знаю!
Во сне? В кошмаре? Тихо отдыхаю.
Закончен путь? Иль часть пути? Но я
Почти что сдался — и ловушка злая
Открылась уж, забвением маня…

И вдруг — ожгло. И вдруг я понял — да!
Вот место это! За двумя холмами,
Что, как быки, сплетенные рогами,
Сошлись в бою!.. а дальше — скал чреда,
Гора… Глупец, ты столько шел сюда!
Ты звал, толкал, пинал себя годами!

Что ж в сердце гор? Да — Башня, Боже мой!
Покрытый мхами камень, окна слепы
И — держит мир собою?! Как нелепо!
Несет всю силу мощи временной?
Над ней летят века во мгле ночной,
Пронзает дрожь меня, как ветра вой!

Как, не видать?! Ее укрыла ночь?
Не верю! День уж занялся и сгинул,
Закат лучи последние низринул
На горы и холмы, и сумрак хлынул
Мне в очи, что узрели беспорочь:
«Конец творенья — миру не помочь!»

Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,
Он нарастает, как набат над битвой,
Он полнит звоном, громом все вокруг,
И имена товарищей забытых,
Что шли со мной, мне называет вдруг.
О, храбрецы! Потеряны, убиты!

Миг — и они восстали из могил,
Пришли ко мне печальными холмами,
И каждый — мой оплот, огонь и знамя!
Я, их узнав, колени преклонил,
Поднял свой верный рог — и протрубил
Во имя их, погибших, падших, павших:
«Вот Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни!»



Авторское послесловие

Иногда я думаю, что написал о книгах цикла «Темная Башня» больше чем о самой Темной Башне. Эти писания включают в себя растущий раз от разу синопсис (или «Краткое содержание») в начале пяти первых томов и послесловия (по большей части совершенно не нужные и, если смотреть на них по прошествии времени, раздражающие) в конце каждого. Майкл Уэлан, великолепный художник, который иллюстрировал как первый том, так и этот, последний, показал себя и первоклассным литературным критиком, когда после прочтения гранок «Темной Башни VII» высказался в том смысле, и с такой непривычной для слуха прямотой, что довольно-таки легкомысленное послесловие, которым я снабдил эту книгу, вносит диссонанс и неуместно. Я прочитал послесловие еще раз и понял, что он прав.
Первую половину этого написанного с добрыми намерениями, но действительно не вяжущегося с предыдущим текстом эссе можно найти в виде вступления в любом из четырех первых томов; она называется «О сути девятнадцати». Я уже подумал о том, чтобы оставить седьмой том безо всякого послесловия: пусть открытие Роланда на вершине Башни станет моим последним словом в этой истории. Но потом понял, что целесообразно затронуть еще один момент, более того, необходимо затронуть. Я говорю о моем присутствии в моей же книге.
У этого литературного приема есть умный научный термин «метареализм». Я его ненавижу. Я ненавижу его претенциозность. Я в этой истории только по одной причине: с какого-то времени я знал (сознательно — после написания «Бессонницы» в 1995 г., подсознательно — временно потеряв след отца Доналда Каллагэна ближе к концовке «Жребия»), что многие из моих произведений так или иначе соотносятся с миром Роланда и его историей. Поскольку написал их именно я, предположение о том, что я — часть ка Роланда, показалось мне логичным. Моя идея состояла в том, чтобы использовать цикл историй о Темной Башне как некое подведение итогов, объединение максимального количества из написанных ранее произведений под крылом одной uber[572] — истории. Опять же речь тут идет не о претенциозности (и надеюсь, цикл этот таковым не кажется), а только о способе показать, как жизнь влияет на искусство (и наоборот). Думаю, если вы прочитали последние три тома, то поймете, что в этом контексте они подводят основу под мои разговоры об уходе на отдых. В каком-то смысле мне теперь нечего сказать. После того, как Роланд достиг своей цели… и я надеюсь, читатель увидит, что, найдя Рог Эльда, стрелок, возможно, найдет путь к разрешению своих проблем. Может, даже к искуплению грехов. Все ведь подчинялось одной цели — дойти до Башни, вы понимаете (моей, точно так же, как и Роланда), и она наконец достигнута. Вам, возможно, не понравится то, что нашел Роланд на вершине, но это уже совершенно другой вопрос. И не пишите мне на сей предмет сердитые письма, потому что не стану я на них отвечать. Сказать мне об этом больше нечего. Меня самого такая концовка не сильно радует, если вы хотите знать правду, но это правильная концовка. Собственно, единственная концовка. Вы должны помнить: я все это не выдумываю; всего лишь записываю то, что вижу.
Читатели будут рассуждать о том, насколько «реален» Стивен Кинг, появившийся на этих страницах. Ответ: не так чтобы очень, хотя тот Стивен Кинг, которого встретили Роланд и Эдди в Бриджтоне («Песнь Сюзанны»), очень похож на Стивена Кинга, каким он, помнится, был в то время. Что же касается Стивена Кинга, который появляется в этом завершающем томе… давайте скажем так: моя жена попросила меня не давать фэнам этого цикла очень уж точной информации о том, где мы живем и какие мы на самом деле. Я с этим согласился. Не потому, что хотел (я думаю, один из приводных ремней — прорыв выдуманного мира в мир реальный). Дело в том, что мое писательство — часть не только моей жизни, но и ее, и она не должна нести какие-либо неудобства из-за того, что любит меня и живет со мной. Поэтому я сильно подправил географию западного Мэна, доверяя читателям в том, что они поймут, почему я это сделал. Так что если у вас возникнет желание заглянуть к нам и поздороваться, пожалуйста, еще раз подумайте, прежде чем выезжать из дома. У меня и моих близких гораздо меньше возможностей на уединение, чем нам бы хотелось, и у меня нет желания еще больше сужать эти рамки, уж не обессудьте. Я знакомлюсь с вами через мои книги. Позвольте им стать и вашим средством знакомства со мной. Этого достаточно. А от лица Роланда и его ка-тета (теперь распавшегося, увы) я благодарю вас за то, что пришли и разделили со мной их приключения. Ни на один проект в моей жизни я не положил столько сил, и я знаю (никто не знает этого лучше меня), что полностью успешным назвать его нельзя. Да и разве может быть таковым хоть одно произведение, созданное воображением? Тем не менее я не отдам назад ни одной минуты из того времени, что прожил в где и когда Роланда. Эти дни в Срединном и Крайнем мирах были удивительные. В эти дни мое воображение работало так четко, что я мог унюхать запах пыли и услышать треск кожи.
Стивен Кинг



Перекрестные связи серии «Темная башня»

(список упоминаний о персонажах Тёмной Башни в других произведениях автора)
1975 «Жребий» — один из главных героев этой книги, отец Каллагэн, в пятой книге серии встречается с ка-тетом Роланда, и становится одним из его членов.
1977 «Сияние» — в романе упомянут Вито Джинелли, бандит из Нью-Йорка, убитый в отеле «Оверлук». Из текста «Извлечения троих» следует, что Джинелли связан с Энрико Балазаром.
1978 «Противостояние» — главным антагонистом этого романа является Рэндалл Флэгг, один из присных Алого Короля, противник Роланда.
1984 «Талисман» — в книге рассказывается о мире под названием Долины, связанном с мирами, по которым странствует Роланд.
1984 «Худеющий» — одним из главных действующих лиц является гангстер Ричард Джинелли, причем название его нью-йоркского ресторана «Три брата» — явная аллюзия на упомянутое во второй книге цикла заведение Вито Джинелли «Четыре папаши».
1986 «Оно» — в развязке играет существенную роль мистический Хранитель Луча — Черепаха (видимо, Матурин). Одного из главных героев зовут Заика Билл (Запинающийся Билл), как и робота из последней книги серии. Стенли Урис упоминает о Розе «…В этой вселенной могут расти розы, которые поют.»
1987 «Глаза дракона» — главным антагонистом этого романа также является Рэндалл Флэгг. Косвенно в романе упоминается и сам Роланд.
1991 «Нужные вещи» — в книге упоминается Белизна, противостоящая силам зла и в основной серии.
1994 «Бессонница» — Алый Король играет в этой книге важную роль. Также рассказывается история мальчика-художника Патрика Дэнвилла, спасшего Роланда в последней книге серии.
1995 «Роза Марена» — одна из второстепенных персонажей — женщина из города Луда, по которому проходил Роланд с друзьями в третьей книге серии.
1996 «Безнадёга» — некоторые термины «языка бестелых», такие как кан тах, употребляются в последних книгах «Темной Башни».
1997 «Всё предельно» — повесть, главный герой которой, Динки Эрншоу, является второстепенным персонажем последней книги серии.
1998 «Смиренные сёстры Элурии» повесть рассказывающая о Роланде в начале своего пути.
1999 «Сердца в Атлантиде» — в повести «Низкие люди в жёлтых плащах», главные герои стараются скрыться от кан-тоев, слуг Алого Короля. Однажды упоминается и Роланд. Один из главных героев — Тед Бротиган, появляется в седьмой книге «Темной Башни».
2001 «Чёрный дом» — упоминаются Лучи, Ломатели и ка-тет Роланда. Также в «Волках Кальи», придя к Розе, Эдди видит в ней сцену спасения Тайлера Маршала от Мистера Маншана.
2006 «Мобильник» — упоминается паровозик Чарли Чу-Чу.

ТАЛИСМАН
(цикл, соавтор Питер Страуб)
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Открылись врата между современной Америкой и жестоким параллельным миром, и в привычную реальность ворвались чудовищные монстры, кровожадные убийцы — существа, в реальность которых невозможно поверить, пока не столкнешься с ними лицом к лицу. А тогда, возможно, станет уже слишком поздно…
И только двенадцатилетний мальчик отваживается вступить в неравный бой с исчадиями Зла…


Книга I
Талисман

Ну так вот, когда мы с Томом подошли к обрыву и поглядели вниз, на городок, там светилось всего три или четыре огонька — верно, в тех домах, где лежали больные; вверху над нами так ярко сияли звезды, а ниже города текла река в целую милю шириной, этак величественно и плавно.
Марк Твен. «Приключения Гекльберри Финна»

Мое новое платье было все закапано свечкой и вымазано в глине, и сам я устал как собака.
Марк Твен. «Приключения Гекльберри Финна»

Мальчик по имени Джек Сойер и его мать, разорившаяся актриса, вынуждены переезжать с места на место, спасаясь от долгов и гонений. Джек как никогда остро ощущает, что его мать вскоре умрет, и не знает, как помочь ей. Но вскоре он узнает, что на него возложена миссия — открыть проход между мирами и найти загадочный Талисман. Только так он сможет спасти свою мать от смерти, а весь мир — от дисбаланса светлых и темных сил…


Часть I
Джек начинает понимать

Глава 1

Гостиница и сады Альгамбры
15 сентября 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у самой кромки воды, засунув руки в карманы джинсов, и глядел на спокойную поверхность Атлантического океана. Он был высоковат для своих двенадцати лет. Морской ветерок отбрасывал с высокого лба каштановые волосы. Джек стоял, обуреваемый тяжелым чувством, которое не покидало его все последние три месяца — с того самого момента, когда его мать заперла двери в Лос-Анджелесе и, завертевшись в водовороте мебели, чеков и агентов по найму жилья, сняла квартиру в районе Западного Центрального парка. Оттуда они перебрались в тихое курортное местечко на пустынном побережье Нью-Хэмпшира. Порядок и размеренность полностью исчезли из жизни Джека, сделав ее такой же непредсказуемой, как простиравшаяся перед мальчиком поверхность океана. Мать тащила Джека за собой по жизни, перебрасывая с места на место; что же влекло ее?
Она все время куда-то спешила.
Джек оглянулся, окинув взглядом пустынный пляж. Слева простиралась Аркадия — Страна Чудес, восхитительный парк, который шумел от Дня Памяти до Дня Труда. Сейчас он стоял безлюдный и тихий, как бы отдыхая перед сражением. Грязный берег странно гармонировал с невыразительным, нависающим небом, металлические опоры напоминали угольные шахты. Там внизу жил Смотритель Территорий, но мальчик не думал сейчас о нем. Справа виднелась гостиница и сады Альгамбры, и именно туда в настоящий момент переносился наш герой. В день приезда Джеку на мгновение почудилось, что он видит радугу над унылыми крышами — доброе предзнаменование, обещание перемен к лучшему. Но радуги на самом деле, увы, не было. Только флюгер крутился вправо-влево, влево-вправо, повинуясь переменчивому ветру…
Он выскочил из взятой напрокат машины, не обращая внимания на невысказанную просьбу матери сделать что-нибудь с багажом, и огляделся. Над облезлым петухом, украшавшем флюгер, нависло пустое небо.
— Открой багажник и достань сумки, сынок, — позвала его мать. — Одна опустившаяся старая актриса хочет передохнуть и немного выпить.
— Неразбавленного мартини, — буркнул Джек.
— Ты должен был ответить: «Ты совсем не так стара», — отозвалась она, откинувшись на сиденье машины.
— Ты совсем не так стара.
Она взглянула на него — взглядом старой, «иди-ты-к-черту» Лили Кэвэней (Сойер), королевы сцены двух сезонов — и выпрямилась.
— Здесь должно быть хорошо, Джеки, — сказала она. — Здесь все должно быть хорошо. Это хорошее место.
Ветер заметался над крышей гостиницы, и на секунду Джеком овладело тревожное чувство, что флюгер сейчас улетит.
— Мы избавимся на время от телефонных звонков, ладно?
— Конечно, — согласился Джек. Она хотела скрыться от дяди Моргана, она больше не хотела иметь ничего общего с деловым партнером своего покойного мужа, она хотела завалиться в кровать с рюмкой мартини и укрыться с головой под одеялом…
— Мам, с тобой что-то не в порядке?
Слишком много смертей. Мир наполовину состоит из смертей. Над головами тревожно посвистывал ветер.
— Ничего, милый, ничего, — сказала мать. — Давай поедем в одно райское местечко.
Джек подумал: «В конце концов, всегда есть дядя Томми, чтобы помочь, если все будет ужасно плохо». Он не знал, что дядя Томми уже мертв. Эта новость пока таилась на другом конце телефонного провода.

Альгамбра нависала над водой. Грандиозное викторианское сооружение из гигантских блоков простиралось на несколько миль Нью-Хэмпширского побережья: казалось, что оно хочет поглотить весь берег. Сами сады были едва видны Джеку с его места — темно-зеленые кроны деревьев, вот и все. Медный петушок на фоне неба показывал северо-западный ветер. Памятная табличка в холле гласила, что именно здесь в 1838 году Северная методическая конференция поддержала первый в Новой Англии билль о правах. На ней были написаны пылкие, зажигательные слова Дэниэла Уэбстера: «С этого дня и навсегда — знайте, что эпоха рабства в Америке заканчивается, и скоро оно отомрет во всех наших штатах и территориях».

Итак, день их прибытия на прошлой неделе положил конец суматохе последних месяцев в Нью-Йорке. В Аркадия-Бич не было адвокатов, нанятых Морганом Слоутом, гудков автомобилей и деловых бумаг, которые необходимо подписать и подшить, не было миссис Сойер. В Аркадия-Бич телефоны не звонили с полудня до трех часов утра (кажется, дядя Морган забыл, что время в Западном Центральном парке вовсе не калифорнийское). Честно говоря, телефоны в Аркадия-Бич не звонили совсем.
В то время как его мать, сосредоточившись, вела машину в маленький курортный городок, Джек заметил на улицах только одного человека — сумасшедшего старика, разбрасывающего на тротуар чистые кредитные карточки. Над ними молчало пустое, серое, неуютное небо. Для полного контраста с Нью-Йорком, единственным звуком здесь был свист ветра, продувающего пустые улицы, которые казались гораздо более широкими из-за отсутствия на них транспорта. Вывески на окнах пустых магазинов гласили: «Открыты только в уик-энд», или даже хуже — «Увидимся в июне!». Перед Альгамброй пустовала сотня мест для парковки, за столиками в кафе и барах также никого не было.
И старик-сумасшедший разбрасывал кредитные карточки по улицам, забывшим о людях.
Лили объехала старика, который, как заметил Джек, смотрел им вслед с испуганным удивлением — он шептал что-то, но Джек не мог определить, что именно. Направляя машину к входу в гостиницу, мать сказала: «Я провела счастливейшие три недели своей жизни в этом прелестном местечке».
Вот почему они упаковали все, без чего не могли обойтись, в сумки, пластиковые пакеты и чемоданы, заперли на ключ свое прежнее жилище, не обращая внимания на пронзительные звонки телефона, слышные, казалось, даже в холле на первом этаже; вот почему они со всеми пожитками втиснулись на сидения взятого в аренду автомобиля и провели в нем долгие часы по пути на север, и еще более долгие часы, преодолевая шоссе 95, — потому лишь, что Лили Кэвэней однажды была счастлива здесь.
В 1968 году, за год до рождения Джека, Лили выдвинули на соискание международной премии за роль в кинофильме «Пламя».
В этом фильме талант Лили раскрылся более полно, чем в ее обычных ролях «плохих девочек». Никто не ожидал, что Лили способна победить, и меньше всех сама Лили; но для нее гораздо более важной и приятной была пришедшая одновременно с выдвижением на премию известность — Лили ужасно гордилась собой и Фил Сойер увез ее на три недели в Альгамбру, чтобы достойно отпраздновать этот успех. Там, на другом конце континента, они смотрели вручение Оскаров по телевизору, попивая шампанское в постели. Если бы Джек был старше и проявлял интерес к подобным вопросам, то мог бы узнать, что Альгамбра была местом его зачатия.
Когда зачитали список актрис, выдвинутых на соискание премии, Лили, в соответствии с семейной легендой, прошептала Филу: «Если я выиграю, то станцую танец папуасов у тебя на животе».
Но победила Руфь Гордон, и Лили сказала: «Уверена, она заслуживает этого. Она — великая актриса». И тут же, прижавшись к груди мужа, прошептала: «Лучше предложи мне следующую роль, глупышка». Больше таких работ не было. Последняя роль Лили, сыгранная через два года после смерти Фила, была роль циничной экс-проститутки в фильме под названием «Маньяки на мотоциклах».
Пока Лили вспоминала, Джек думал, как он будет выгружать весь их багаж. Одна из сумок раскрылась, и из нее высыпались старые фотографии, носки, шахматы, детские книжки и другое барахло.
Джек начал все это заталкивать обратно в сумку. Лили медленно поднималась вверх по ступенькам походкой усталой старой леди. «Я нашла свое убежище», — сказала она, не оборачиваясь.
Джек упаковал сумку, разогнулся и вновь посмотрел на небо, где, как он был уверен, мелькнула радуга. Радуги не было. Только неуютное, переменчивое небо.
— Иди ко мне, — сказал кто-то позади него тихим ласковым голосом.
— Что? — спросил он, оглянувшись.
Перед ним тянулись пустынные сады и шоссе.
— Да? — сказала его мать. Она удивленно смотрела на него, держась за ручку дубовой двери.
— Мне показалось, — ответил он. Не было ни голоса, ни радуги. Джек выбросил все это из головы и посмотрел на мать, сражающуюся с тяжелой дверью. — Подожди, я помогу, — сказал он и начал подниматься по ступенькам, осторожно неся большой чемодан и бумажный пакет, набитый свитерами.

До встречи со Смотрителем Территорий Джек влачил унылые дни в гостинице, сам себе напоминая спящую собаку. Его жизнь в то время казалась расплывчатым сном. Даже ужасное известие о дяде Томми, пришедшее по телефону прошлой ночью, потрясло его не так, как должно было. Если бы Джек увлекся мистикой, он мог бы предположить, что какие-то необъяснимые силы управляют жизнями его и матери. Джек Сойер, двенадцати лет от роду, был деятельной личностью, и вынужденное бездействие этих дней после бегства из Манхэттена смущало и раздражало его.
Джек смутно увидел себя как бы со стороны — стоящего на берегу без определенной цели, не понимающего, зачем вообще он здесь. Конечно, он горевал о дяде Томми, но сознание было затуманено, и он не сумел сосредоточиться, как и вчера, когда они с Лили смотрели на звезды, сидя на веранде.
— Ты устал от бесконечной суеты, — сказала мать, глубоко затянувшись сигаретой и глядя на него сквозь облачко дыма. — Все, что ты должен сделать, Джеки, — немного расслабиться. Это чудесное местечко. Давай же подольше насладимся им.
Боб Ньюхарт, залитый красным светом, пел по телевизору о своем башмаке, который он держал в правой руке.
— Именно этим я и занимаюсь, Джеки, — она улыбнулась ему. — Расслабляюсь и наслаждаюсь.
Он взглянул на часы. Прошло два часа с того момента, как они включили телевизор, и он не смог припомнить ничего из просмотренного.
Джек как раз встал, чтобы идти спать, когда зазвонил телефон. Старый добрый дядя Морган Слоут нашел их. Новости дяди Моргана никогда не были слишком веселыми, но последняя была еще более трагичной, чем обычно. Джек стоял посреди комнаты, глядя, как лицо матери постепенно приобретает землистый оттенок. Руками она сдавила себе горло, оставляя на нем белые следы. Мать молча выслушала новость, сказала «Спасибо, Морган» и повесила трубку. Потом повернулась к Джеку, внезапно подурневшая и постаревшая.
— Держись, Джеки, ладно?
Пол поплыл у него под ногами.
Она взяла его за руку и сказала:
— Дядя Томми был убит сегодня днем, когда переходил улицу, Джек.
Джек покачнулся, как от порыва ветра.
— Он переходил бульвар Ла Синега, и его сбил фургон. Там оказался свидетель, который видел, что фургон был черного цвета, и сбоку на нем были написаны слова «ДИКОЕ ДИТЯ», но это… это все.
Лили начала плакать. Минутой позже, удивляясь самому себе, Джек также принялся плакать. Все это случилось три дня назад, и Джеку они показались вечностью.

15 сентября 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у самой кромки воды на пустынном пляже возле гостиницы, напоминающей старинный замок из романов Вальтера Скотта. Ему хотелось плакать, но он не мог выжать из себя ни слезинки. Его окружала смерть, смерть владела половиной мира, радуги не было. Фургон с надписью «ДИКОЕ ДИТЯ» лишил дядю Томми жизни. Дядю Томми, умершего в Лос-Анджелесе, очень далеко отсюда. Человека, обязательно повязывавшего галстук перед тем, как съесть ростбиф и не имевшего никаких деловых интересов на западном побережье.
Его отец умер, дядя Томми умер, его мать тоже может умереть. Он ощутил здесь, в Аркадия-Бич, смерть, говорящую по телефону голосом дяди Моргана. Это не было возникшим в сознании образом; он ощущал смерть физически, как дуновение морского ветра. Он чувствовал ее… и чувствовал уже давно. Это тихое место помогло ему понять, что Смерть ехала с ними по шоссе-95 из Нью-Йорка, прячась за сигаретным дымом и прося его найти веселую музыку по приемнику.
Он вспомнил, как отец рассказывал ему о том, что он родился со старческой головой, но сейчас его голова вовсе не напоминала старческую. Напротив, он ощущал себя очень юным. «Потрясен, — подумал Джек. — Я очень потрясен. Это похоже на конец света. Разве не так?» Волны разбивались о берег, окатывая его свежестью. Тишина была подобна серому воздуху — такая же убийственная, как нарастающее мелькание в глазах.

Когда, путешествуя по Стране Чудес, он встретил Смотрителя Территорий Лестера, то после долгих дней бесцельного существования апатия внезапно покинула его. Лестер был чернокожим с курчавыми седыми волосами и лицом, изрезанным морщинами. Сейчас Смотритель был совершенно ничем непримечателен, хотя раньше получил образование и путешествовал как странствующий музыкант. Он и не рассказывал ничего особенно интересного. Однако, гуляя вокруг игровой площадки Страны Чудес, Джек встретился взглядом с его тусклыми глазами, — и почувствовал, что оцепенение оставило его. Это было подобно тому, как если бы некая волшебная сила перешла от старика к Джеку. Лестер улыбнулся ему и сказал: «Ну, кажется, у меня появилась компания. Пришел маленький странник».
Джек стал свободен. Если еще мгновение назад он представлялся себе спеленатым коконом, то сейчас почувствовал освобождение. Казалось, над стариком зажегся серебристый нимб, еле заметный ореол света, который тут же исчез, как только Джек моргнул. Мальчик увидел, что человек держит в руках руль тяжелой мусороуборочной машины.
— С тобой все в порядке, сынок? — человек легонько дотронулся до его спины. — Мир все еще очень плох, или же становится немного лучше?
— Лучше, — прошептал Джек.
— Тогда ты движешься в нужном направлении. Как тебя зовут?
«Маленький странник», — сказал он в тот первый день. — «Джек-Странник». — Он выпрямился и подбоченился, как девушка на танцах. — «Человек, которого ты видишь, — Лестер, Смотритель Территорий, тоже странник, сынок, да, да — о, да. Лестер знает все дороги, даже дорогу назад, в старину. У меня был оркестр, Джек-странник, и мы играли блюзы. Блюзы на гитарах. Мы даже записали несколько пластинок, но я не обижусь, если ты ничего обо мне не слышал».
Он говорил в своеобразном ритме, каждая фраза его пела; и хотя он держал не гитару, а руль мусороуборочной машины, — он все еще был музыкантом. Через пять секунд общения с ним Джек был уверен, что его отец, любивший джаз, составил бы этому человеку отличную компанию.
Джек околачивался возле Лестера три или четыре дня, наблюдая за его работой и помогая, если это требовалось. Ему позволялось забивать гвозди, поправлять ограду; эти простые задания, выполненные с помощью советов Смотрителя, делали его совершенно счастливым. Мальчик вспоминал первые дни после приезда в Аркадия-Бич, как кошмар, от которого его спас новый друг. Смотритель был другом, — что да, то да, — хотя эта дружба имела налет таинственности. Через несколько дней после их знакомства (или с тех пор, как он был потрясен, встретившись взглядом со светлыми глазами старика), этот человек стал ему ближе, чем любой из друзей, исключая разве что Ричарда Слоута, которого Джек знал практически с пеленок. И сейчас, ощущая тепло, излучаемое его новым другом, он чувствовал, что и боль от потери дяди Томми, и страх, что мать может внезапно умереть, отступают на задний план.
Но сегодня Джеку вдруг стало неуютно — он опять почувствовал себя управляемым существом, объектом чьих-то экспериментов: как будто неведомая сила забросила его с матерью на этот пустынный берег.
ОНИ хотят, чтобы он был здесь. Кто — ОНИ?
Или он сходит с ума? Внутренним зрением Джек увидел сумасшедшего старика, шепчущего что-то и разбрасывающего по тротуару чистые кредитные карточки.
В небе парила чайка. Джек дал себе слово, что поговорит со Смотрителем о своих ощущениях. Джек был уверен, что тот не высмеет его. Они уже стали друзьями, и Джек понимал, что может рассказать старому сторожу почти все.
Но он еще не был готов. Это напоминало безумие, и он сам еще не во всем разобрался. Джек, пересиливая себя, повернулся спиной к Стране Чудес и побрел по берегу к гостинице.

Глава 2

Воронка открывается
Джек Сойер не поумнел и на следующий день. Прошлой ночью ему приснился самый странный сон в его жизни. В этом сне кошмарное создание — полуразложившийся, кривой на один глаз карликовый монстр пришел за его матерью. «Твоя мамочка почти мертва, Джек, хочешь помолиться за упокой ее души?» — проквакало существо, и Джек знал — такое знание приходит только во сне, — что монстр радиоактивен, его прикосновение смертельно. Проснулся мальчик в холодном поту от собственного крика. Шум прибоя помог ему прийти в себя, но он еще долго не мог уснуть.
Джек собирался рассказать этот сон матери; но Лили пребывала в дурном неразговорчивом настроении, прячась за клубами сигаретного дыма. Только после того, как мальчик по ее просьбе принес ей кофе, Лили слегка улыбнулась ему.
— А не поужинать ли нам вместе?
— Даже так?
— Даже так. Но только не полуфабрикаты. Я удрала из Лос-Анджелеса в Нью-Хэмпшир не для того, чтобы отравиться сосисками.
— Давай сходим в одно из кафе на Хэмптон-Бич, — предложил Джек.
— Договорились. Теперь иди играть.
«Иди играть», — с необычной для себя злостью подумал Джек. — «Ты так спокойно меня прогоняешь, мамочка! Иди играть! С кем? Мама, почему ты здесь? Почему мы здесь? Ты очень больна? Почему не хочешь говорить со мной о дяде Томми? Что случилось с дядей Морганом? Что?!» Вопросы, вопросы… Нет ничего хуже вопросов, на которые никто не может ответить.
Кроме Смотрителя.
Вот смешно: ну как может один чернокожий старикан, которого Джек только что встретил, разрешить все его проблемы?
Он брел по мрачному пустынному берегу и думал о Смотрителе Территорий.

«Это как конец света, верно?» — снова вспомнил Джек.
Морские чайки парили над волнами. По календарю было еще лето, но в Аркадия-Бич оно заканчивалось в День Труда. Тишина была тяжелой, как и воздух.
Джек взглянул на свои тапочки и увидел на них пятна мазута. «Грязный пляж, — подумал он. — Всюду грязь». Он не знал, где измазался, и чуть отодвинулся от кромки воды.
Плакали в небе птицы. Одна из них вскрикнула особенно громко, и сразу после этого Джек услыхал квакающий, почти металлический звук. Он остановился и увидел, что звук издает незакрепленная лестница, ведущая на смотровую площадку на скале. Наконец крепления оторвались, и лестница рухнула на ровный, утрамбованный песок, расколов надвое ничего не подозревавшего гигантского морского моллюска. Джек увидел его внутренности, — гору сырого мяса, бьющуюся в судорогах… или же это была игра воображения?
«Не хочу этого видеть».
Но до того, как он смог отвернуться, желтый, цепкий клюв чайки схватил мясо и поглотил его. У Джека засосало под ложечкой. Мысленно он услышал, как рвется живая плоть, подобно вскрику от боли.
Он вновь попытался отвернуться от вздымаемых порывами ветра волн — и не смог. Чайка подавилась и выплюнула остатки грязно-розового мяса, затем вновь заглотнула его, и через секунду под пристальным взглядом ее черных глаз Джек постиг ужасную правду: умирают отцы, умирают матери, умирают дяди, даже если они окончили Йельский университет и в своих трехсотдолларовых костюмах выглядели такими же непоколебимыми, как стены банка. Возможно, дети тоже умирают… и в этом, наверное, ужасная правда жизни.
— Эй, — произнес Джек, не замечая, что произносит вслух свои мысли. — Эй, дайте мне передохнуть!..
Чайка застыла на мгновение, буравя его глазами, но тут же возобновила свои ужасные игры с останками моллюска. «Что-нибудь хочешь, Джек? Судороги еще не прекратились! Боже мой, невозможно поверить, что это смерть!» Мощный желтый клюв вновь и вновь заглатывал и выплевывал кусок мяса.
Кыш-ш-ш-ш — огрызнулась птица и взмыла в серое сентябрьское небо. Мальчику вновь показалось, что она смотрит на него, как оглядывают комнату, только войдя в нее — без всякой цели. А глаза… он знал эти глаза.
Внезапно ему захотелось увидеть глаза матери — ее темно-синие глаза. Он не помнил, когда еще с таким нетерпением хотел увидеть ее — с тех пор, как был очень маленьким. Баю-бай, запело у него в голове голосом матери, и этим «что-то» был голос ветра. «Баю-бай, засыпай. Баю-баюшки-баю, не ложися на краю. Твой папаша бросил нас, он уехал слушать джаз!» Чертов джаз! Укачивая Джека, мать курила одну сигарету за другой, не отрывая глаз от сценария — голубые страницы, он помнил это ее выражение: голубые страницы.
«Баю-бай, Джеки, все кругом спят! Я люблю тебя, Джеки. Ш-ш-ш… спи. Баюшки-баю».
На него смотрела чайка.
Внезапно Джека охватил ужас, сдавив горло железным обручем: он увидел, что чайка действительно смотрит на него. Эти черные глаза (чьи они?) рассматривали его. И он знал этот взгляд.
Кусок сырого мяса все еще торчал из клюва, но чайка тут же окончательно проглотила его.
Джек повернулся и побежал, запрокинув голову и глотая горячие соленые слезы. Тапочки увязали в песке, и его единственным желанием было убежать как можно дальше от пристального взгляда, весь день преследующего его. Двенадцатилетний одинокий Джек Сойер мчался к гостинице, забыв о Смотрителе, слезы и ветер заглушали его крик, а он все пытался кричать: нет, нет, нет!

Джек остановился на пригорке и перевел дыхание. Разгоряченный и потный, он присел на скамейку, предназначенную для пришедших сюда стариков, и убрал волосы со лба. «Возьми себя в руки. Капитан не должен покидать свой корабль».
Мальчик улыбнулся и действительно почувствовал себя лучше. Отсюда, с пятидесятифутовой высоты, все выглядело иначе. Возможно, виноват был барометр, показывающий перепад давления или еще что-либо в этом роде. То, что случилось с дядей Томми, — ужасно, но с этим можно смириться. Так говорила и мама. Дядя Морган в этот раз появился со своим известием несколько поздно, но вообще-то дядя Морган всегда приносит вред.
А мама… Она, конечно, самое главное!
С ней ничего не должно случиться, — думал Джек, сидя на скамейке и вытряхивая из тапочек песок. С ней не должно ничего произойти, хотя, конечно, это возможно. Прежде всего, никто не возьмется утверждать, что она больна раком. Верно? Конечно. Если бы она была больна, то не взяла бы его сюда. Скорей всего, они поехали бы в Швейцарию, где она принимала бы лечебные ванны или что-нибудь в этом роде. Именно так она и поступила бы. Так, может быть…
Низкий, безлико-шепчущий звук проник в его сознание. Он осмотрелся, и глаза его полезли на лоб. Песок возле его левого тапочка начал шевелиться. Маленькие белые песчинки завертелись, образуя круг диаметром с палец. В центре этого круга песок внезапно опустился, образовав ямку шириной около двух дюймов. Края ямки находились в непрестанном движении — по кругу, по кругу, так что зарябило в глазах.
«Так не бывает, — внушал себе Джек, а сердце, казалось, сейчас выскочит из его груди. Участилось дыхание. — Так не бывает, это мираж, или краб, или…»
Но ни краб, ни мираж тут ни при чем — это было ясно, как Божий день.
Песок закрутился еще быстрее, звук усилился, наводя Джека на мысль о статическом электричестве, опыты с которым он проводил прошлым летом. Однако больше всего звук напоминал долгий и тягостный вздох, последний вздох умирающего.
Все больше песка приходило в движение. Затем возникла воронка, напоминающая туннель в Ад. Она то появлялась, то исчезала, появлялась, исчезала — и опять появлялась. Чем шире становилась воронка, тем отчетливее по ее краям проступали буквы: С, потом СО, потом СОЧНЫЕ ФРУКТЫ, прочитал он.
Песок завертелся быстрее, еще быстрее, с невероятной скоростью. «А-а-а-а-а-х-х-х-х-х-х-х», — усилился. Джек заворожено смотрел на него; мальчика сковал страх. Песок раскрывался, как большой темный глаз: это был глаз чайки, уронившей добычу и теперь выискивающей ее. «А-а-а-а-а-х-х-х-х-х-х», — шептал песок умирающим голосом. Это был не плод воображения, как очень хотелось бы Джеку; голос существовал на самом деле. «Его вставная челюсть выпала, Джек, когда ДИКОЕ ДИТЯ сбило его, она выпала, — хлоп — и все. Йельский университет или нет, но когда ДИКОЕ ДИТЯ собьет тебя и выбьет твою вставную челюсть — тебе конец. И твоей матери — тоже конец».
Джек вновь побежал не оглядываясь. Он откидывал волосы со лба, и в широко распахнутых глазах пульсировал страх.

Джек быстро проскочил веранду гостиницы. Здесь обстановка явно не располагала к беготне. В холле было тихо, как в библиотеке; серый свет струился сквозь высокие окна, освещая потертые ковры. Джек прошел мимо конторки и столкнулся с внимательным взглядом дневного клерка. Клерк не сказал ни слова, однако уголки его рта дрогнули в молчаливом неодобрении. Этому мальчишке еще бы вздумалось бегать в церкви! Огромным усилием воли Джек заставил себя спокойно подойти к лифту. Он нажал кнопку, спиной ощущая, как клерк буравит его взглядом. «Этот человек улыбнулся только раз за все время — когда узнал мою мать», — промелькнуло в сознании Джека. Да и та улыбка была лишь данью вежливости.
— Я думаю, каким нужно быть старым, чтобы помнить Лили Кэвэней, — сказала мать Джеку, когда они остались в номере одни. Еще не так давно ее узнавали все — ведь за двадцать лет она снялась в пятидесяти картинах. Ее называли «Королевой кинематографа», сама же она шутила — «милашка из мотеля». Шоферы такси, горничные, официанты — все они мечтали получить ее автограф! Сейчас все это ушло в прошлое.
Джек переминался с ноги на ногу, ожидая лифта, а в ушах у него звенел голос, доносящийся из воронки в песке. На мгновение он увидел Томаса Вудбайна, милого важного дядю Томми Вудбайна, одного из своих опекунов — нерушимого, как каменная стена, и все-таки погибшего на бульваре Ла Синега, чья вставная челюсть валялась в двадцати футах от тела. Он вновь нажал кнопку.
Скорее же!
Потом ему померещилось кое-что похуже: его мать, поддерживаемая двумя невозмутимыми мужчинами под руки, садилась в ожидавшую ее машину. Внезапно Джеку захотелось в туалет. Он стал колотить в кнопку всей ладонью, и невзрачный человек за конторкой издал удивленный возглас. Джек сдавил другой рукой некое место пониже живота, чтобы уменьшить давление мочевого пузыря. До его слуха донесся звук опускающегося лифта. Мальчик закрыл глаза и плотно сжал коленки. Его мать выглядела неуверенной в себе, растерянной и смущенной, а мужчины заталкивали ее в машину. Но Джек знал, что это происходило не на самом деле: это были воспоминания — часть одного из снов — и это происходило не с матерью, а с ним самим.
Когда раздвижные двери лифта сомкнулись за его спиной, он взглянул на свое отражение в запыленном зеркале. Эта сцена семилетней давности вновь овладела его сознанием, и он увидел желтые глаза одного из мужчин, почувствовал на себе руку другого, тяжелую и бездушную…
Это невозможно — сон наяву! Он не видит глаза мужчин, меняющиеся от голубого к желтому; его мать красива и добра к нему; бояться нечего; никто не умирает; и только чайка представляет опасность для моллюска. Джек закрыл глаза, и лифт начал подниматься.
Эта штука из песка смеялась над ним.
Двери лифта раскрылись, и Джек вышел. Он миновал закрытые шахты других лифтов, повернул налево и помчался по коридору к своей комнате. Здесь его бег выглядел не столь неуместно. Они занимали номера 407 и 408 — две спальни, маленькую кухню и гостиную с видом на океан. Его мать раздобыла где-то цветы, расставила их в вазы, рядом поставила маленькие фотографии в рамочках.
Джек в пять лет, Джек в одиннадцать лет, Джек, еще младенец, на руках у отца. Его отец, Филипп Сойер, за рулем старой развалюхи, вместе с Морганом Слоутом едущий в Калифорнию. В те времена они были настолько бедны, что часто ночевали в машине.
Джек распахнул дверь гостиной в номере 408 и позвал: «Мама! Мамочка!» Его встретили цветы и улыбающиеся фотографии, но ответа не последовало. «МАМА!» Сзади захлопнулась дверь. Джек почувствовал холодок внизу живота. Он выскочил из гостиной в большую спальню справа. «МАМ!» Другая ваза с высокими яркими цветами. Пустая постель выглядела, как насмешка. На столике батарея пузырьков и бутылочек с витаминами и всякой всячиной. Джек обернулся. В окне спальни мелькали какие-то тени.
Двое мужчин из автомобиля — ни их самих, ни машину Джек описать бы не смог, — и они тащат его мать…
— Мама, — заорал он.
— Я тебя слышу, сынок, — донесся до него из двери ванной голос матери. — Что стряслось?
— Ох, — выдохнул он, и почувствовал, как все тело расслабляется. — Ох, извини! Я не мог понять, где ты…
— Принимаю ванну, — рассмеялась она. — Готовлюсь к ужину. Надеюсь, возражений нет?
Джек понял, что ему незачем идти в ванную. Он упал в одно из расшатанных кресел и с облегчением смежил веки.
С ней все в порядке.
«ПОКА все в порядке», — прошептал приглушенный голос, и он вновь увидел воронку в песке.

В семи или в восьми милях по прибрежному шоссе, как раз около универсального магазина Хэмптони, они нашли ресторанчик под названием «Царство омаров». У Джека осталось сумбурное впечатление от прошедшего дня — он уже начал забывать о случившемся. События на пляже оставили лишь слабый отпечаток в его памяти. Официант в красном пиджаке с желтой эмблемой на спине, изображающей омара, проводил их к столику у длинного узкого окна.
— Мадам желает выпить? — У официанта было каменное выражение лица уроженца Новой Англии, и Джек, взглянув на свой спортивный костюм и отлично сшитое выходное платье матери (от Хальсона) сквозь призму этих водянисто-голубых глаз, почувствовал, как в нем закипает бешенство. «Мама, если ты на самом деле не больна, какого дьявола мы здесь делаем? Это же кошмарное место! Этою безумие! О, Боже!» — Принесите мне бокал неразбавленного мартини, — сказала она.
Официант приподнял брови.
— Мадам?
— Лед в стакане. Маслина во льду. Охлажденный джин поверх маслины. Итак, вы можете это подать?
«Мамочка. Боже мой, разве ты не видишь его глаза? Ты кажешься себе очаровательной, а ему кажется, что ты насмехаешься над ним! Разве ты не видишь его глаза?»
Нет. Она ничего не видела. И эта «ненаблюдательность» у нее, которая так обостренно чувствовала людей, легла еще одним камнем на сердце Джека. Мать уходила… во всех отношениях.
— Да, мадам.
— Потом, — продолжала она, — вы берете бутылку вермута — любой марки — и наклоняете ее над стаканом. Потом ставите бутылку на полку и приносите стакан мне. Понятно?
— Да, мадам. — Водянисто-холодные новоанглийские глаза остановились на его матери, неспособные, казалось, к каким-либо проявлениям чувств. «Мы одиноки здесь», — подумал Джек, впервые до конца осознав это. Боже, именно мы.
— Молодой человек?
— Я бы выпил колы, — грустно ответил Джек.
Официант ушел. Лили достала из сумочки пачку сигарет фирмы «Герберт Тэрритун» (с детства, помнил Джек, она просила: «Достань мне мою Тэрритун с полки, сынок»), и закурила, выпустив одновременно три струйки дыма.
Еще один камень на его сердце. Два года назад его мать вдруг бросила курить. Джек с недоверием воспринял это: она курила всегда и скоро закурит снова. Но нет… Это произошло лишь три месяца назад в нью-йоркском отеле «Карлтон».
— Ты снова куришь, мама? — спросил он.
— Да, я курю капустные листья, — пошутила она.
— Мне бы этого не хотелось.
— Почему бы тебе не включить телевизор? — перебила она с несвойственной ей поспешностью; губы матери были плотно сжаты. — Может быть, как раз показывают кого-нибудь из этих дерьмовых проповедников. Сядь и смотри, и чувствуй себя их братом во Христе.
— Извини, — выдавил он с трудом.
Тогда это был всего лишь Карлтон. Капустные листья. Но сейчас это «Тэрритун» — сигареты, где нижняя часть мундштука окрашена под фильтр, но это не фильтр. Он припомнил, как отец рассказывал кому-то, что курит «Винстон», а жена — «Черные легкие».
— Тебе что-то померещилось, Джек? — спрашивала она его сейчас, смешно зажав сигарету между вторым и третьим пальцами правой руки. Он должен был отважиться и сказать: «Мама, я вижу, ты опять куришь «Тэрритун», — ты вернулась к старому?» Ужасная боль пронзила его сердце, и ему захотелось плакать.
— Нет, — ответил он. — Кроме этого места. Оно немного загадочное.
Она огляделась и улыбнулась. Два других официанта — один толстый, другой худой, — оба в красных пиджаках с желтой эмблемой-омаром на спине, — стояли у входа в кухню, тихо беседуя. Вельветовые шторы над входом в обеденный зал отделяли кабинку, где сидели Джек с матерью. Перевернутые стулья украшали пустые столы. На дальней стене висела готическая гравюра, которая натолкнула Джека на воспоминание об «Умершем любимом» — фильме с участием его матери. Она играла молодую, очень богатую женщину, вышедшую замуж за темную подозрительную личность вопреки воле родителей. Ее избранник привез ее в большой дом на берегу океана и попытался довести до безумия. «Умерший любимый» был более или менее типичным для Лили фильмом — она снялась во многих черно-белых фильмах, где неплохие, но давно забытые актеры разъезжали в «Фордах», не снимая шляп.
Неоновая надпись над вельветовыми шторами гласила: «Это отделение закрыто».
— Мрачновато здесь, верно? — спросила она.
— Как в преисподней, — ответил Джек, и она засмеялась своим заразительным смехом.
— Ох, Джеки, Джеки! — она ласково поправила его чересчур длинные волосы.
Он отвел ее руку, также улыбаясь (Боже, ее пальцы состояли из кожи и костей. Она почти мертва, Джек!..)
— Не трогай меня без разрешения.
— Почему так строго?
Они еще раз улыбнулись друг другу. Джек не помнил, когда бы еще ему так хотелось плакать или когда бы он так сильно любил ее. Что-то новое открылось сейчас мальчику… возвращение к «Черным легким» — часть этого.
Принесли напитки. Она легонько коснулась его бокала своим.
— За нас.
— Хорошо.
Они выпили. Официант принес меню. Лили небрежно просмотрела его.
— Что бы вы предложили?
— Рекомендую морской язык.
— Принесите два.
Джек был немного смущен, заказывая за них обоих, но он знал, что мать хочет именно этого — после ухода официанта он взглянул матери в глаза и увидел одобрение своему поступку.
Принесли еду. Морской язык с лимоном был горячим и вкусным. Но Лили едва прикоснулась к содержимому своей тарелки.
— Занятия в школе начались две недели назад, — Джек успел съесть половину порции. Глядя на большие желтые автобусы с надписью «Районная школа Аркадии», он почувствовал себя слегка виноватым, хотя причиной этому были обстоятельства.
Лили выжидающе смотрела на него. Она уже выпила второй бокал, и официант принес третий.
Джек передернул плечами.
— Подумай, что я имею в виду.
— Ты хочешь в школу?
— Что? Нет! Не здесь.
— Хорошо, — согласилась она. — Потому что у меня нет этих твоих чертовых справок, а без свидетельства о рождении они тебя в школу не примут, приятель.
— Не называй меня так, — сказал Джек, но Лили даже не улыбнулась старой шутке.
«Мальчик, почему ты не в школе?»
Он оглянулся, как будто этот голос прозвучал где-то рядом, а не в его сознании.
— Что-нибудь не так? — спросила она.
— Нет. Впрочем… в этом чудесном парке, Стране Чудес, есть старый черный чудак. Славный малый… Он спрашивал, почему я не в школе.
Она выпрямилась. Улыбка пропала с ее лица.
— Что ты ему сказал?
Джек пожал плечами.
— Я сказал, что болен. Помнишь, так было с Ричардом? Доктор сказал дяде Моргану, что Ричард не должен ходить в школу шесть недель, но может гулять на улице. — Джек слегка улыбнулся. — Я думаю, ему повезло.
Лили немного расслабилась.
— Я не люблю, когда ты разговариваешь с незнакомыми людьми, Джек.
— Мама, он…
— Мне неважно, кто он. Я не хочу, чтобы ты разговаривал с незнакомыми людьми.
Джек подумал о чернокожем друге; он представил себе его стальные волосы, изборожденное морщинами темное лицо; умные, светящиеся глаза. Он вспомнил их встречи в Аркадии, где не было никого, кроме них, да еще поодаль два чудака играли в крокет, сохраняя глубокомысленное молчание.
Но сейчас, сидя с матерью в этом ужасном ресторане, — не чернокожий мужчина, а он сам задал себе вопрос.
Почему я не в школе?
«Все так, как она сказала, сынок. Нет ни справок, ни свидетельства. Ты думаешь, она захватила сюда твое свидетельство о рождении? Ты так думаешь? Она слишком торопится, и ты торопишься вместе с нею. Ты…»
— Ты что-нибудь получал от Ричарда? — обронила она, и когда она закончила фразу, то к нему пришло это, и оно поразило, как удар молнии. Его руки задрожали, стакан упал со стола и разбился.
«Она почти мертва, Джек».
Голос из песчаной воронки. Он звучал в голове Джека.
Это был голос дяди Моргана. Не возможно, не почти, не как будто. Это был настоящий голос. Голос отца Ричарда.

По пути домой, в машине, она спросила:
— Что произошло с тобой там, Джек?
— Ничего. Мне почудился последний хит Джейн Круппа.
— Не смейся надо мной, Джеки, — она выглядела усталой и измученной. Между вторым и третьим пальцами правой руки была зажата сигарета. Она вела машину очень медленно — чуть больше сорока миль в час — как всегда, когда выпивала лишнее. Лили сидела прямо, юбка не прикрывала колени, а подбородок, казалось, нависал над рулевым колесом. На мгновение она стала похожа на ведьму, и Джек быстро отвернулся.
— Совсем нет, — промямлил он.
— Что?
— Я не смеюсь. Это было что-то вроде судороги. Мне очень жаль.
— Все в порядке, — ответила она. — Я думала, это связано с Ричардом Слоутом.
— Нет.
«Его отец говорил со мной из воронки в песке на берегу, вот и все! Он говорил со мной в моих мыслях, как в фильме, где ты слышала голос свыше. Он сказал мне, что ты почти мертва!..»
— Тебе его не хватает, Джек?
— Кого? Ричарда?
— Нет, папы Римского. Конечно, Ричарда.
— Иногда. — Ричард Слоут ходил в школу в Иллинойсе — одну из тех частных школ, учиться в которых очень престижно.
— Ты увидишься с ним. — Лили взъерошила его волосы.
— Мама, с тобой все в порядке? — Эти слова сами собой слетели с языка. Он почувствовал, как его пальцы впились в колени.
— Да, — ответила она, прикуривая другую сигарету (она притормозила до двадцати миль, делая это, и едущий сзади старый грузовичок нетерпеливо посигналил). — Все как нельзя лучше.
— На сколько ты похудела?
— Джеки, можно никогда не быть слишком худым, или слишком полным. — Она помолчала и улыбнулась ему. Это была усталая, грустная улыбка, сказавшая ему все, что он хотел знать.
— Мама!..
— Хватит, — оборвала она. — Все нормально, и не будем об этом. Попробуй найти мне какой-нибудь би-боп по приемнику.
— Но…
— Поищи би-боп, Джеки, и закрой рот.
Радиостанция Бостона передавала что-то джазовое в исполнении альт-саксофона. А над всем этим царил океан. Позже Джек увидел гигантский скелет из металлических конструкций на фоне неба. И очертания гостиницы «Альгамбра».
Если это был их дом, то они были дома.

Глава 3

Смотритель территорий
На следующий день показалось солнце — тяжелое и яркое, осветившее пляж и крыши. Волны сверкали в лучах света. Джеку показалось, что солнечный свет здесь не такой, как в Калифорнии — менее яркий, более холодный. Волны набегали и вновь возвращались в океан, потом опять набегали, окаймленные золотой полоской. Джек отошел от окна, привел себя в порядок и оделся; он чувствовал, что пора идти на остановку школьного автобуса. Семь-пятнадцать. Но, конечно, в школу он сегодня не пойдет; жизнь все еще не нормализовалась; он и его мать, при желании, могли бы спать по двенадцать часов в сутки. Ни уроков, ни домашних заданий… никаких дел, кроме приема пищи.
Да и был ли сегодня учебный день? Джек споткнулся о ножку кровати, и его охватила паника: как узок стал его мир… Он не сообразил, что сегодня суббота. Мальчик попытался мысленно вспомнить какой-либо примечательный день, и стал отсчитывать дни вперед. Если допустить, что это было воскресенье, то сегодня получается четверг. По четвергам он ходил в компьютерный класс с мистером Бальго и занимался спортом. Но это было тогда, когда его жизнь текла нормально. И хотя с тех пор прошло не более месяца, мальчику показалось, что минули годы…
Из спальни он вышел в гостиную, раздвинул тяжелые шторы, и в окно хлынул свет, озарив всю комнату и заиграв на мебели. Потом Джек нажал на кнопку телевизора и опустился на кушетку. Прошло не менее четверти часа, а мать все еще спала. Наверное, виной тому выпитые накануне три бокала мартини.
Джек отвел взгляд от двери комнаты матери.
Двадцать минут спустя он тихо постучал в ее дверь.
— Мам? — В ответ прозвучало сонное бормотание. Мальчик распахнул дверь. Лили раскинулась на подушках и из-под полуприкрытых век смотрела на него.
— Доброе утро, Джеки! Который час?
— Около восьми.
— О, Боже. Ты голоден? — Она села и начала кулаками тереть глаза.
— Слегка. Меня тошнит от скуки. Я надеялся, что ты скоро встанешь.
— Мне бы не хотелось подниматься. Как ты полагаешь? Спустись в столовую и позавтракай. А потом прогуляйся на пляж, ладно? Если дашь мне еще часок поспать, то твоей маме будет значительно лучше.
— Хорошо, — сказал он. — Конечно. Увидимся позже.
Ее голова покоилась на подушке.
Джек выключил телевизор, и, проверив, есть ли в кармане ключ, вышел из комнаты.
В лифте пахло камфарой и аммиаком — горничная разлила химикаты. Дверь открылась: сидящий за конторкой клерк взглянул на него и с отвращением отвернулся. Даже если ты ребенок кинозвезды, не стоит стараться выделиться, сынок… А почему ты не в школе?
Джек вошел в столовую и увидел ряды пустых столов в полутемном зале. Официантка в белой блузке и красной плиссированной юбке взглянула на него и отвернулась. В другом конце зала завтракали бедные пожилые супруги. Других желающих поесть не было. Когда Джек посмотрел на них, старик разрезал на четыре части крутое яйцо, ухаживая за своей женой.
— Столик на одного? — позади него материализовалась официантка, протягивая меню.
— Я передумал, прошу прощения, — Джек вышел.
Кафе, магазины — все здесь пребывало в запустении. Бармен умирал от скуки, глядя на поджаривающиеся в гриле ломтики ветчины. Лучше он подождет, пока проснется мать; нет, он лучше пойдет и купит в каком-нибудь магазине пирожок и пакет молока.
Джек с усилием толкнул тяжелую дверь и вышел из гостиницы. На секунду солнечные лучи ослепили его. Спустившись по ступенькам, он направился через небольшой парк к выходу из гостиницы.
Что будет, если она умрет? Что будет с ним — куда он пойдет, кто будет о нем заботиться, если вдруг произойдет ужаснейшая из вещей, — и она умрет в этой гостиничной комнате, умрет, как все вокруг умирают???
Джек тряхнул головой, желая отогнать от себя эти мысли. Он не должен плакать, он не должен думать о «Тэрритун» и о том, как мать похудела. Он гнал от себя мысль о том, как, в сущности, она беспомощна и нуждается в том, чтобы ею руководили.
Джек шел быстро, почти бежал, засунув руки в карманы. «Она все время куда-то спешит, сынок, и ты спешишь вместе с нею». Спешит, но откуда? И куда? Неужели сюда, в это пустынное местечко?
Он добрался до центральной улицы городка. Перед глазами мальчика стоял водоворот, увлекающий его в бездну, в которой нет спасения. В пустом пространстве парила чайка, широко раскрыв крылья. Она высматривала себе добычу. Джек увидел на шоссе ее расплывчатую тень.
Где-то здесь, в Стране Чудес, был Лестер — Смотритель Территорий, чернокожий с серебристо-седыми волосами и изборожденным морщинами лицом. Именно Смотритель был нужен Джеку сейчас. Это было так же очевидно, как внезапно прозвучавший внутри мальчика голос отца его друга Ричарда.
Кричала чайка, волны искрились под лучами солнца. Джеку показалось, что и Смотритель, и дядя Морган — фигуры почти аллегорически противоположные, как если бы они были скульптурами «НОЧЬ» и «ДЕНЬ», «ЛУНА» и «СОЛНЦЕ»… свет и тьма. С тех пор, как Джек понял, что его отец нашел бы общий язык со Смотрителем Территорий, он почувствовал к этому человеку удивительное доверие. Ну а дядя Морган… он являлся как будто другой ипостасью бытия. Жизнь дяди Моргана заполняли бизнес, сделки, деловые операции; он был так самолюбив, что не мог пережить даже проигрыш в теннис. Это целиком унаследовал его сын, тяжело страдавший, если проигрывал хоть пенни. Джек подумал, что дядя Морган иногда мошенничает в игре… и он не тот человек, который достойно примет поражение.
НОЧЬ и ДЕНЬ, ЛУНА и СОЛНЦЕ, ТЬМА и СВЕТ, и светлым началом здесь был чернокожий старик. Чем дольше Джек думал об этом, тем ближе подступал к нему страх. Он ускорил шаг и побежал.

Мальчик увидел Смотрителя. Тот стоял на коленях позади серого здания и соединял концы оборванного провода. Седая голова старика склонилась до земли, спина, обтянутая зеленой рабочей курткой, сгорбилась, башмаки напоминали два комка грязи. Мальчик вдруг понял, что вряд ли сможет рассказать что-нибудь старому сторожу. Скорее всего, он вообще ничего не расскажет. Смотритель зачистил ножом оголенный конец провода, и соединил его с другим. Джек наблюдал за его работой. Безумием было думать, что Смотритель действительно способен чем-нибудь ему помочь. Чем он поможет, старый привратник в заброшенном парке?
Потом Смотритель оглянулся и заметил присутствие мальчика. На его лице засветилась доброжелательная улыбка. Джек почувствовал себя в безопасности.
— Странник Джек, — сказал Смотритель. — А я-то уж было испугался, что ты забыл ко мне дорогу, хотя мы и стали друзьями. Рад вновь видеть тебя, сынок.
— И я, — ответил Джек. — Я тоже рад тебя видеть.
Смотритель спрятал нож в карман и с неожиданной легкостью выпрямился.
— Эта тишина давит на уши, — сказал он, окинув Джека ласковым взглядом. — Я как раз сейчас думал об этом. Старый добрый мир становится все хуже. Путешественника Джека это тревожит. Верно?
— Да, что-то в этом роде, — начал Джек. Он еще не продумал до конца, как рассказать о тревожащих его вещах. Это не укладывалось в обычные фразы, потому что в обычных фразах все выглядело имеющим смысл! Раз… два… три… Жизнь Джека сейчас не укладывалась в обычные рамки. Невысказанные слова рвались из груди наружу.
Он с отчаянием посмотрел на стоящего перед ним высокого седого человека. Руки Смотритель засунул глубоко в карманы; седые брови нахмурились, образуя глубокую вертикальную складку. Взгляд его светлых, почти бесцветных глаз встретился со взглядом Джека — и внезапно мальчику опять стало легче. Он не понимал, отчего именно, но Смотрителю удавалось управлять его чувствами; как будто они встретились не неделю, а много лет назад, и сказали друг другу гораздо больше, чем просто несколько слов.
— Ну, на сегодня хватит работать, — сказал Смотритель, глядя в сторону Альгамбры. — Еще немного, и я упаду от усталости. Ты ведь еще не видел мою контору?
Джек покачал головой.
— Пора немного отдохнуть, мальчик. Я уверен, пора.
Они миновали волнорез и пошли по выгоревшей траве, направляясь к строениям в дальнем конце парка. Смотритель удивил Джека: он начал напевать песенку:
Путешественник Джек, Путешественник Джек,
Ты уедешь навек, ты уедешь навек.
Очень труден твой путь, очень долог твой путь,
Но гораздо труднее назад повернуть.


«Это не совсем пение, — подумал Джек, — а нечто среднее между пением и речитативом».
Он вслушивался не в слова, а в звуки голоса Смотрителя.
Очень труден, дружок, очень долог твой путь
Не пытайся, не сможешь назад повернуть.


Исподтишка Смотритель поглядывал на Джека.
— Почему ты так называешь меня? — спросил его Джек. — Почему я Путешественник? Потому что я приехал из Калифорнии?
Они дошли до билетных касс у входа в аттракционы, и Смотритель вынул руки из карманов своих широченных рабочих брюк, крутнулся на каблуках и лихо перемахнул через невысокую голубую ограду. Быстрота и грациозность его движений были почти театральными — может быть, он знал, что Джек только сейчас собирался задать ему важный вопрос?
Ты уйдешь — мы запомним прощальный твой взгляд;
Никогда ты не сможешь вернуться назад.


Пел Смотритель.
— Что? — переспросил Джек. — Вернуться назад? Я не понимаю, о чем ты поешь!
Его удивило, что Смотритель ответил ему не песенкой, а обычным голосом:
— Хорошо, что ты не помнишь нашу предыдущую встречу, Джек.
— Нашу встречу? Где это было?
— В Калифорнии. Да-да, мне кажется, именно там. Ничего, что ты не помнишь, Путешественник Джек. Это продолжалось всего несколько минут. И было это… дай вспомнить… четыре-пять лет тому назад. В тысяча девятьсот семьдесят шестом.
Джек с удивлением уставился на старика. В тысяча девятьсот семьдесят шестом? Ему тогда было всего шесть лет.
— Я покажу тебе мою контору, — сказал Смотритель, и прошел через турникет к аттракционам. Джек последовал за ним, оценивающе разглядывая прекрасную осанку спутника и удивляясь легкости его походки. Со спины Смотрителю нельзя было дать более двадцати.
Потом сторож остановился, освещенный яркими лучами солнца, и в глаза бросились посеребренные старостью волосы спутника. Джеку пришло в голову, что Смотритель Территорий — это ключик к его снам и ко всему происходящему.
Семьдесят шестой год? Калифорния? Он был уверен, что никогда не встречал Смотрителя в Калифорнии… а мысли его уже были далеко, и из глубин памяти вставали картины тех дней, когда он, шестилетний мальчик, катал игрушечную машинку на ковре в офисе своего отца… отец и дядя Морган непонятно говорили о снах и видениях.
«У них есть магия, как у нас — физика, верно? Аграрное государство, использующее магию вместо науки. Ты представляешь, сколько пользы мы могли бы им принести, дав хотя бы электричество. А если дать современное оружие этим славным ребятам? Что ты думаешь по этому поводу?» «Подожди, Морган, у меня есть мысли, которые, очевидно, еще не пришли тебе в голову…» Джек услышал голос отца, и это видение показалось ему удивительно реальным. Он вновь поспешил за Смотрителем, который открыл дверь маленькой красной сторожки и выглядывал изнутри, странно улыбаясь.
— В твоей голове что-то сидит, Путешественник Джек. Что-то, что мешает тебе, как назойливая муха. Давай зайдем внутрь, и ты мне все расскажешь.
Он улыбался все шире. Джек мог бы повернуться и убежать, но Смотритель излучал доброжелательность и гостеприимство — все морщинки на его лице светились, — и мальчик вошел вслед за ним.
«Офис» Смотрителя изнутри, как и снаружи, был выкрашен красной краской. Не было ни стола, ни телефона. Две тусклые лампочки едва освещали помещение. Посреди комнаты стоял деревянный вертящийся стул, компанию ему составлял другой стул, обитый прочной тканью.
Ручки стула подверглись, казалось, нашествию нескольких поколений кошек: лохмотья ткани свисали вниз, образуя бахрому; деревянные спинки были изрезаны множеством чьих-то инициалов. Никудышная мебель. В одном углу стояли две стопки книг, покрытых толстым слоем пыли, в другом — старенький проигрыватель и электрический обогреватель. Взглянув на последний, Смотритель сказал:
— Пришел бы ты сюда в январе-феврале, парень, ты бы понял, зачем я его купил. Здесь бывает очень холодно!
Но Джек в это время рассматривал картинки, украшавшие стены. Все, кроме одной, были вырезками из журналов. Обнаженные женские груди размером с арбуз на фоне унылых деревьев и вереница снятых крупным планом ног. Некоторые из женщин были не моложе его матери, другие казались всего несколькими годами старше самого Джека. Глаза мальчика скользили по их лицам — молодым и не очень молодым, по розовым, шоколадно-коричневым или медово-золотистым телам, и Джек немного смущался стоящего за спиной Смотрителя. Потом его взгляд наткнулся на пейзаж посреди фотографий обнаженных тел, и у мальчика перехватило дыхание.
Это тоже была фотография, но, она, казалось, была объемной и манила Джека к себе. Поросшая равнина с возвышающимися вдали горами. Над горами — необыкновенно яркое небо. Мальчик явственно почувствовал всю свежесть этого пейзажа. Он узнал это место. Он никогда не бывал там, но узнал его. Это место было в одном из его снов.
— Нравится? — голос Смотрителя вернул Джека к реальности. Европейская женщина, повернувшись спиной к камере, улыбалась ему через плечо. «Да», — подумал Джек.
— Очень миленькое личико, — продолжал Смотритель. — Я сам наклеил его сюда. Все эти девочки встречают меня, когда я вхожу. Они напоминают мне о временах, когда я к чему-то стремился.
Мальчик и старик посмотрели друг на друга.
— Ты знаешь это место? — спросил Джек. — То есть, ты знаешь, где это?
— Может да, а может быть и нет. Возможно, это Африка — например, Кения. А может, мне это только кажется. Садись, Путешественник Джек. Выбирай стул поудобнее.
Джек поставил стул так, чтобы видеть пейзаж.
— Это Африка?
— Может быть и что-нибудь поближе. Возможно, это место, где можно очутиться всегда, когда пожелаешь.
Джек внезапно почувствовал, что весь дрожит. Он сжал руки в кулаки, и дрожь переместилась куда-то в низ живота.
Он уже не знал, хочет ли дальше смотреть на пейзаж, но все же вопросительно поглядывал на Смотрителя, вертящегося на стуле.
— Но это не Африка, нет?
— Я не знаю. Возможно… Я дал этому месту свое название, сынок. Я зову его Территориями.
Джек опять взглянул на фотографию — длинная равнина, низкие коричневые горы. ТЕРРИТОРИИ. Да, это название подходило.
«У них есть магия, как у нас — физика, верно? Аграрное государство… современное оружие для этих славных ребят…» Дядя Морган фантазировал. Его отец отвечал ему: «Мы должны подумать о том, как попадем туда, дружище… помни, мы в долгу у них, в неоплатном долгу…»
— Территории? — переспросил он Смотрителя.
— Воздух, как лучшее из вин в бокале миллионера. Приятный дождик. Да, сынок, вот это местечко!
— Ты там был? — спросил Джек, надеясь на утвердительный ответ. Но Смотритель обескуражил мальчика: он просто улыбнулся ему, и теперь это была настоящая улыбка.
После паузы старик сказал:
— Я никогда нигде не бывал, кроме Соединенных Штатов, Путешественник Джек. Даже во время войны. Никогда не бывал дальше Техаса и Алабамы.
— Откуда же ты знаешь про… про Территории? — название Джек выговорил с трудом.
— Человек моего типа слушает всякие рассказы. Рассказы о двуглавых попугаях, крылатых людях, оборотнях и королевах. Больных королевах.
«…Магия, как у нас — физика, верно?»
Ангелы и оборотни.
— Я знаю истории об оборотнях, — сказал Джек. — Про них даже мультфильмы есть. Но все это глупости.
— Возможно. Но я слыхал, что если один человек сажает в ту землю редиску, то другой человек в полумиле оттуда может услышать запах этой редиски — так чист и прозрачен воздух.
— Но ангелы…
— Люди с крыльями.
— И больные королевы, — Джек попытался все сказанное превратить в шутку — «человек, ты говоришь глупости, брось шутить».
Но тут же ему стало тошно от собственных слов. Он вспомнил черный глаз чайки, таящий в себе смертельную угрозу; и услышал насмешливый голос дяди Моргана, спрашивающий, как Джек собирается поставить королеву Лили на ноги.
Королеву кинематографа. Королеву Лили Кэвэней.
— Да, — медленно произнес Смотритель. — Кругом множество проблем, сынок. Больная Королева… она может умереть. Умереть, сынок. И не один, а два мира ждут, сможет ли кто-нибудь спасти ее.
Джек застыл с раскрытым ртом. Своими словами сторож ударил его ниже пояса. Спасти ее? Спасти его мать? Им овладела паника: как он может спасти ее? И значат ли все эти безумные слова, что она действительно умирает в своей комнате?
— Перед тобой поставлена задача, Странник Джек, — говорил ему Смотритель. — И это святая правда. Мне бы хотелось что-нибудь изменить, но я не в силах.
— Не знаю, о чем ты говоришь, — ответил Джек. Он взволнованно дышал. В углу комнаты он заметил гитару, лежащую возле надувного матраса. «Смотритель спит с гитарой», — подумал мальчик.
— Чудеса, — сказал Смотритель. — Придет время, и ты узнаешь, что я имею в виду. Ты знаешь гораздо больше, чем тебе кажется.
— Вовсе нет, — начал, было, Джек, но внезапно замолк. Он вдруг вспомнил что-то, и перепугался пуще прежнего. Другая часть прошлого навалилась на него и завладела им. Это было воспоминание о сцене, которая почудилась ему вчера утром у лифта, когда он никак не мог нажать кнопку.
— Я думаю, пора подкрепиться, — предложил Смотритель, копаясь в шкафчике.
Джек вновь увидел двух ничем не примечательных мужчин, пытающихся затолкнуть его мать в машину. Ветви деревьев шумели над крышей автомобиля.
Смотритель тем временем извлек из шкафчика пинтовую бутылку и стакан. Сквозь темно-зеленое стекло просматривалось еще более темное содержимое.
— Это поможет тебе, сынок. Один глоток — и ты сможешь оказаться в других местах, и выполнишь свою задачу.
— Я больше не могу у тебя оставаться, — Джеку было необходимо вернуться в Альгамбру. Старик удивленно взглянул на него, и спрятал бутылку в шкафчик. Джек вскочил на ноги.
— Я беспокоюсь, — воскликнул он.
— О своей маме?
Джек кивнул, направляясь к двери.
— Тогда поспеши, и убедись, что с ней все в порядке. Ты можешь вернуться сюда в любое время, Странник Джек.
— Ладно, — буркнул мальчик и добавил: — Мне кажется… Я помню, когда мы встречались раньше.
— О-о-о, глупая твоя голова, — улыбнулся Смотритель — Этого никогда не было. Мы впервые встретились с тобой на прошлой неделе. Беги к маме, и не забивай голову всякой ерундой.
Джек выскочил из сторожки и помчался по тропинке, ведущей к городку. Над тропинкой он увидел буквы ЯИДАКРА. Ночью они загорались разноцветными огнями, и название парка было видно отовсюду. Джек заставлял себя бежать быстрее и быстрее, иногда даже казалось, что он сейчас взлетит.
Тысяча девятьсот семьдесят шестой. Джеку вспомнился один июньский полдень на Родео Драйв. Июньский? Июльский?.. Он не мог припомнить, куда направлялся тогда. К приятелю? Это не имело значения. Это был период, когда впервые за много месяцев после смерти отца в результате несчастного случая на охоте он не думал о нем. Джеку было тогда только семь лет, но он знал, что у него отняли часть детства, и мог понять переживания своей матери.
Событие этого полудня летом 1976 года изменило его жизнь. После него Джек полгода спал при свете; в темноте его мучили кошмары.
В нескольких шагах от дома Сойеров из-за угла внезапно выскочил автомобиль. Он был зеленого цвета, и его марка была не «Мерседес» — больше Джек не помнил ничего. Человек за рулем выглядывал в окно и улыбался мальчику. Первой мыслью Джека было, что он знает этого человека — это же Фил Сойер собственной персоной хочет поприветствовать сына. В улыбке человека было что-то притягательное. Другой человек, сидящий рядом с водителем, рассматривал Джека сквозь толстые темные стекла очков. На нем был отличный белый костюм. Водитель с улыбкой обратился к Джеку:
— Сынок, как проехать к отелю «Беверли Хиллз»? — Это показалось Джеку очень странным. Он указал направление вверх по улице. Отель был так близко, что отец, бывало, назначал там деловые встречи еще до завтрака.
— Прямо вверх? — все еще улыбаясь, переспросил водитель.
Джек кивнул.
— Ты отличный умный маленький паренек, — сказал ему мужчина, а другой спросил:
— Это далеко?
Джек отрицательно помотал головой.
— Наверное, в нескольких шагах отсюда?
— Да.
Джеку стало неуютно. Водитель все еще улыбался, но улыбка его сейчас была тяжелой и пустой. И пассажир также смотрел на него неприветливо.
— Может быть, в пяти шагах? В шести? Что ты сказал?
— Около пяти или шести, я думаю, — сказал Джек и попятился назад.
— Ну, мне бы хотелось отблагодарить тебя, паренек, — произнес водитель. — Ты, конечно, любишь конфеты? — Он протянул в окно сжатую в кулак ладонь, потом разжал ее: там была карамелька.
— Это тебе. Возьми же!
Джек нерешительно шагнул вперед; в голове у него звучали тысячи предостережений насчет незнакомых мужчин и конфет. Но этот мужчина сидел в машине. Если он попытается что-нибудь сделать, то раньше, чем он откроет дверцу, Джек успеет убежать. Мальчик сделал еще один шаг. Он взглянул мужчине в глаза; они были голубого цвета, но взгляд их был тяжелым, как и улыбка. Инстинктивно Джек почувствовал, что нужно опустить руку и уйти. Его рука застыла в дюйме от карамельки. Затем он потянулся к ней пальцами.
Рука водителя схватила его, и пассажир в очках громко засмеялся. Испугавшись, мальчик взглянул в глаза державшего его мужчины и увидел, что они начали менять цвет от голубого к желтому.
Потом они стали совсем желтыми. Человек с соседнего сиденья распахнул дверцу и обошел автомобиль. На его шелковом галстуке красовалась маленькая золотая булавка. Джек попытался вырваться, но шофер еще холоднее ухмыльнулся и крепче схватил его.
— Нет! — кричал мальчик. — ПОМОГИТЕ!
Человек в темных очках открыл дверцу со стороны Джека.
— ПОМОГИТЕ МНЕ! — завопил мальчик.
Мужчина начал заталкивать его в салон. Джек брыкался, все еще крича, но мужчина крепко держал его. Он попытался оторвать от себя цепкие руки незнакомца, и с ужасом почувствовал под пальцами не кожу, а нечто, больше всего напоминающее когти. Джек заорал, что есть мочи.
С улицы послышался громкий голос:
— Эй, оставьте мальчика в покое! Слышите, вы?!
Джек вырывался изо всех сил. К ним уже бежал высокий худой негр и что-то кричал. Мужчина, державший Джека, отшвырнул мальчика на тротуар и нырнул в машину. За спиной спасительно хлопнула дверца машины.
— Поехали, поехали, — заторопился водитель, нажимая на газ.
Белый костюм перепрыгнул на переднее сидение, машина сорвалась с места и помчалась в сторону Родео Драйв, чуть не сбив с ног парня в теннисных туфлях.
Джек поднялся с тротуара. Он чувствовал себя ужасно. Мужчина в костюме «сафари» наклонился к нему и спросил:
— Кто они? Ты их знаешь?
Мальчик отрицательно покачал головой.
— Как ты себя чувствуешь? Мы сейчас вызовем полицию? — предложил он. Джек покачал головой.
— Не могу поверить, — сказал мужчина. — Ты живешь здесь? Мне кажется, я видел тебя раньше.
— Я Джек Сойер. Вот мой дом.
— Белый дом, — констатировал мужчина. — Ты ребенок Лили Кэвэней. Если хочешь, я отведу тебя домой.
— Где другой человек? — спросил его Джек. — Тот, который кричал. Негр…
Он сделал пару нетвердых шагов и огляделся. Улица была пуста.
Негром, бежавшим к автомобилю, был Лестер, Смотритель Территорий. Он тогда спас мне жизнь, понял Джек, и изо всех сил помчался к гостинице.

— Ты завтракал? — спросила мать, выпуская колечки дыма. Она повязала на голову шарф, напоминающий тюрбан, и лицо ее выглядело чужим и незнакомым. Недокуренная сигарета была зажата между вторым и третьим пальцами, потом она погасила ее.
— Нет, не совсем, — ответил он, заглядывая в ее спальню.
— Скажи ясно — да или нет, — она рассматривала себя в зеркало. — Неопределенность убивает меня.
В зеркале отразилось ее болезненно бледное лицо.
— Нет.
— Хорошо, тогда подождем минутку, и когда твоя мама наведет красоту, она проводит тебя вниз и купит все, что ты пожелаешь.
— Ладно, — сказал он. — Ужасно не хотелось там быть одному.
— Я знаю, чего ты испугался… — Она изучала свое отражение. — Я думаю, тебе стоит подождать в гостиной. Я хотела бы сделать это сама, без посторонних взглядов. Знаешь, маленькие женские хитрости…
Джек, ни слова не говоря, вышел в гостиную.
Когда зазвонил телефон, Джек подскочил от неожиданности.
— Подойти? — крикнул он.
— Да, пожалуйста, — донесся ее приглушенный голос.
Джек снял трубку.
— Алло!
— Привет, дружок, наконец-то я дозвонился, — сказал дядя Морган. — Что, во имя Господа, случилось с головой твоей мамы? Она здесь? Я хочу поговорить с ней. Мне не важно, что она при этом скажет, но она должна поговорить со мной. Извини меня, дружок.
Джек держал трубку в руке. Ему хотелось повесить ее, сесть в машину и уехать с матерью в другую гостиницу в другом штате. Но он не повесил трубку. Он позвал:
— Мам, дядя Морган на проводе. Он говорит, что ты должна поговорить с ним.
Она помолчала, и Джеку захотелось увидеть ее лицо. Наконец она сказала:
— Я сейчас подойду, Джеки.
Джек уже знал, что нужно делать. Его мать прикрыла двери спальни; он услышал, как она приблизилась к стоящему на туалетном столике телефону и сняла трубку.
— Порядок, Джеки, — донеслось из-за двери.
— Порядок, — откликнулся он и зажал ладонью микрофон, чтобы не было слышно его дыхания.
— Большие неприятности, Лили, — сказал дядя Морган. — Ужасные. Если бы ты до сих пор снималась в картинах, мы бы избежали их. Ты не думаешь, что давно пора вернуться к нормальной жизни?
— Как ты нашел меня? — спросила она.
— Думаешь, тебя тяжело найти? Погоди, Лили, я заберу тебя в Нью-Йорк. Хватит тебе убегать.
— По-твоему, я убегаю?
— Твоя жизнь не бесконечна, Лили, и я не могу тратить все свое время, разыскивая тебя. Эй, парень, повесь трубку! Твой сын никогда не вешает трубку второго аппарата.
— Всегда он вешает.
Джек услыхал, как колотится его сердце.
— Повесь трубку, парень, — обратился к нему жесткий голос Моргана Слоута.
— Не будь смешным, Слоут, — сказала мать.
— Я скажу тебе, что смешно! Смешно было забираться на этот курорт, когда ты должна лежать в больнице, вот что смешно! Господи, ведь наше дело стоит миллионы! Я позабочусь об образовании твоего сына, и видит Бог, я это сделаю. Ты же этому только препятствуешь.
— Я не хочу больше разговаривать с тобой, — заявила Лили.
— Не хочешь, но будешь. Я приеду сюда и помещу тебя в больницу силой. Мы занимаемся ангажементами, Лили. Ты владеешь половиной компании, и Джек унаследует эту половину после тебя. Я хочу быть уверенным, что о Джеке позаботятся. И если ты думаешь, что та дурость, которую ты делаешь в этом чертовом Нью-Хэмпшире — это забота о Джеке, то ты еще серьезнее больна, чем полагаешь.
— Чего ты хочешь, Слоут? — устало спросила Лили.
— Ты знаешь, чего я хочу. Я хочу заботиться о вас. Я хочу заботиться о Джеке, Лили. Я дам ему ежегодно пять тысяч долларов — подумай об этом, Лили. Я хочу, чтобы он поступил в хороший колледж. Ты ведь даже не записала его в школу.
— Ты идиот, — проговорила мать.
— Это не ответ, Лили. Ты должна мне помочь.
— Какое тебе до нас дело, Слоут?
— Ты прекрасно это знаешь, черт побери! Я защищаю твои интересы в компании «Сойер и Слоут». В понедельник я закончу разбираться с бумагами, и потом позабочусь о тебе.
— Как ты уже позаботился о Томми Вудбайне? — спросила она. — Иногда я думаю, что тебе и Филу слишком везло, Морган. Вспомни, ведь когда-то вы были очень бедны, и клиентами у вас были только несколько третьеразрядных комиков и актеров-неудачников, да парочка непризнанных сценаристов. Но жизнь была гораздо лучше, чем сейчас!
— Боже, что ты мелешь? — заорал дядя Морган. — Ты не отдаешь себе отчета! — Он взял себя в руки. — И при чем здесь Томми Вудбайн? Это недостойно даже тебя, Лили.
— Я собираюсь повесить трубку, Слоут. Держись подальше от меня. И держись подальше от Джека.
— Ты должна лечь в больницу, Лили! Вся эта беготня…
Его мать бросила трубку, не дослушав. Джек быстренько проделал то же самое. Затем он сделал несколько шагов к окну, как будто и не был около телефона. В спальне царила тишина.
— Мама! — позвал он.
— Да, Джеки? — он едва услышал ее голос.
— С тобой все в порядке?
— Со мной? Конечно, — ее шаги приблизились к двери, которая с шумом распахнулась. Их взгляды встретились — две пары голубых глаз. Лили придерживала рукой дверь. Взгляды столкнулись вновь, и от этого стало неуютно. — Конечно, все в порядке. А что могло случиться?
Их разделяло знание чего-то, но чего? Джек удивился бы, если бы она узнала, что он подслушивал разговор; но потом подумал, что их разделяет ее болезнь.
— Ладно, — дипломатично сказал он. Болезнь матери, о которой они никогда не говорили, вдруг выросла между ними. — Я не знаю. Мне показалось, что дядя Морган… — он запнулся.
Лили молчала, и Джек сделал еще одно открытие. Она боялась так же, как и он.
Мать достала сигарету и прикурила. В ее глазах промелькнуло что-то новое.
— Не обращай внимания, Джек. Я не думаю, что на самом деле похоже, будто я убегаю от него. Дядя Морган любит пугать меня. — Она выдохнула сизый дым. — Я боюсь, что у меня пропал аппетит. Почему бы тебе не спуститься вниз и не позавтракать одному?
— Пойдем со мной, — попросил он.
— Я хочу побыть одна, Джек. Постарайся это понять.
«Постарайся это понять.
Поверь мне».
Эти слова имели какой-то иной смысл.
— К твоему возвращению я приду в себя, — сказала она. — Обещаю.
А на самом деле она говорила: «Я хочу закричать, я больше не могу сдерживаться, уходи, уходи!»
— Принести тебе что-нибудь?
Она покачала головой, натянуто улыбаясь ему, и он вышел из комнаты, хотя тоже не хотел завтракать. По коридору он дошел до лифта. Оставалось только одно место, куда можно пойти, и он сразу же понял это.

Смотрителя Территорий не было в его «офисе». Его вообще нигде не было видно. Джек беспомощно оглядел залитый солнцем парк. Ему стало не по себе. Со Смотрителем что-нибудь случилось? Это, конечно, невероятно, но что, если дядя Морган узнал о Смотрителе (что узнал?) и… Джек мысленно увидел фургон «ДИКОЕ ДИТЯ», выезжающий из-за угла и набирающий скорость.
Он размышлял куда пойти. Мысленно он видел отраженного в тысяче зеркал дядю Моргана, превращающегося в разлагающееся чудовище. Джек бросился прочь от этого видения, он бежал в надежде на какое-то чудесное спасение. Впереди показалось круглое строение из белого кирпича.
Оттуда доносились ритмичные звуки — топ, топ, топ. Мальчик побежал на эти звуки. Он с трудом отыскал дверь и распахнул ее.
Джек ступил в темноту, и звуки стали отчетливее. Темнота вокруг него меняла формы, обретая причудливые очертания. Он протянул руку и коснулся парусины. Внезапно его осветил яркий желтый луч.
— Странник Джек, — произнес голос Смотрителя.
Джек повернулся на голос и увидел старика-сторожа, сидящего на земле возле старой испорченной карусели. В руках он держал гаечный ключ, а перед ним лежала деревянная карусельная белая лошадка, как будто сделанная из чистого серебра. Смотритель осторожно положил ключ на землю.
— Теперь ты готов поговорить, сынок? — спросил он.

Глава 4

Джек решается
— Говори, Странник Джек, — и Смотритель отбросил ключ и подошел к нему. — Говори, сынок, облегчи душу.
Но Джек ничего не мог сказать. Внезапно на него нахлынула горечь, слезы подступили к горлу и мальчик почувствовал, что сердце его разорвется, если он не заплачет.
— Поплачь, Странник Джек, — Смотритель обнял его. Джек прижался горячим, мокрым от слез лицом к рубашке старика и ощутил исходящий от него мужской запах. Он обхватил Смотрителя руками и еще крепче приник к нему.
— Плачь, и тебе станет легче, — сказал Смотритель, баюкая мальчика. — Так бывает, я знаю. Я знаю, как далеко ты побывал, Странник Джек, и как далеко тебе еще нужно идти, и как ты устал. Так что плачь, и тебе станет легче.
Джек не вникал в смысл слов, но голос, произносящий эти слова, успокаивал и утешал его.
— Моя мама действительно больна, — выдохнул он в грудь Смотрителя. — Я думаю, она приехала сюда, чтобы избавиться от делового партнера моего отца, мистера Моргана Слоута, — Джек отодвинулся от Смотрителя, выпрямился и вытер заплаканные глаза. Он был удивлен: впервые он плакал, не стыдясь своих слез. Не потому ли это, что мать всегда была жесткой с ним? Лили Кэвэней не видела смысла в слезах.
— Но это не единственная причина, по которой она здесь, верно?
— Верно, — тихо ответил Джек. — Я думаю… она приехала, чтобы здесь умереть. — Его голос постепенно повышался, и последнее слово он почти выкрикнул.
— Возможно, — Смотритель внимательно смотрел на Джека. — А ты, возможно, здесь, чтобы спасти ее. Ее… и еще одну женщину, похожую на нее.
— Кого? — спросил Джек, хотя знал — кого. Он не знал ее имени, но знал, кто она.
— Королеву, — ответил Смотритель. — Ее зовут Лаура де Луизиан, и она Королева Территорий.

— Помоги мне, — попросил Смотритель. — Держи за хвост старую Серебряную Леди. Она поможет тебе освободиться, а ты поможешь мне отправить ее туда, откуда она появилась.
— Как ты зовешь ее? Серебряная леди?
— Верно, — Смотритель улыбнулся, показывая белоснежные зубы. — У всех карусельных лошадок есть имена, разве ты не знаешь? Держи, Джек-Странник.
Джек поддерживал руками деревянный хвост белой лошадки. Смотритель обхватил ее за ноги. Вместе они установили лошадку на карусельную площадку.
— Немного левее, — командовал Смотритель. — Так, теперь закрепляй ее! Джек, хорошо закрепляй ее!..
Они закрепили лошадку и, довольные, выпрямились. Негр стянул с себя свитер и бросил его Джеку.
— Мы не замерзли?
— Только если тебе этого хочется, — весело ответил Джек.
— Хочется мне! О, Боже! — Смотритель полез в задний карман и достал оттуда темно-зеленую пинтовую бутыль. Он откупорил пробку, хлебнул, и Джек на мгновение почувствовал, что может смотреть сквозь Смотрителя. Старик стал прозрачным, как дух на сеансе у Топпера, который Джек видел в Лос-Анджелесе. Смотритель исчезал. «Исчезал, — подумал Джек, — или перемещался в другое место?» Эта мысль неуловимо промелькнула в его голове и забылась.
Потом Смотритель опять стал таким, как прежде. Это походило на фокус, на мгновенную галлюцинацию. Нет, не так. Он как бы отсутствовал какую-то долю секунды, а потом вернулся.
Смотритель с усмешкой поглядывал на мальчика. Он протянул, было, мальчику бутылку, но передумал и, закупорив, снова спрятал в карман. Потом осмотрел Серебряную Леди и остался доволен.
— Мы спокойны, как и полагается, Странник Джек.
— Лестер…
— Да, так меня зовут, — Смотритель медленно обходил карусель; его шаги гулко стучали в пустом здании. Джек следовал за ним. — Серебряная Леди… Полночь… Эту чалую лошадь зовут Скаут… а вороную — Шустрая Элла.
Смотритель начал напевать себе под нос:
«Шустрая Элла галопом скачет… а по ней старый Билл Мартин плачет…»
— Ух! Куда это меня понесло? — Он рассмеялся… но вновь стал серьезным, когда повернулся к Джеку. — Ты хочешь продолжить жизнь своей матери и той женщины, о которой я тебе рассказывал?
— Я… я не знаю как — вот что хотел ответить Джек, но его внутренний голос, который уже успел напомнить ему историю с попыткой похищения его самого шесть лет назад, вскричал:
«Ты знаешь! Ты должен попросить Смотрителя помочь тебе начать — но ты знаешь, Джек. Ты знаешь».
Он отлично помнил этот голос. Голос его отца.
— Я попробую, если ты скажешь как, — сказал мальчик дрожащим голосом.
Смотритель отошел к дальней стене комнаты — там Джек увидел странное изображение: примитивно нарисованные лошади, заключенные в большой круг. Это напомнило ему инструкцию на отцовском письменном столе (когда Джек с матерью в последний раз были в конторе у Моргана Слоута, они увидели там этот стол, и сейчас воспоминание вызвало у Джека легкое раздражение).
Смотритель достал огромную связку ключей, выбрал один из них и вставил в навесной замок. Открывшийся замок он снял и положил в карман. Потом толкнул стену, и та сдвинулась с места, открывая дорогу солнечному свету, величественному морскому пейзажу Аркадии — Страны Чудес. Легкий бриз растрепал волосы Джека.
— Пусть светит солнце, пока мы обо всем поговорим, — сказал Смотритель. — Подойди ко мне, Странник Джек, и я расскажу тебе все, что смогу… все, что знаю сам.

Тихим и мелодичным голосом Смотритель начал свой рассказ. Джек старался не упустить ни слова.
— Ты знаком с тем, что называется видениями?
Джек кивнул.
— Это не видение и не сны, Странник Джек. Это место — вполне реальное место. Оно несколько отличается от всего, что ты видел, но оно существует.
— Мама говорит…
— Сейчас это не важно. Она не знает о Территориях… но, с другой стороны, она знает о них. Потому что твой отец, он знал. И этот другой человек…
— Морган Слоут?
— Да, он. И он — знает. — Затем Смотритель возмущенно добавил, — я тоже знаю, кто он на самом деле! Вот!
— Картинка в твоей конторе… не Африка?
— Не Африка.
— Не обман зрения?
— Не обман зрения.
— И мой папа бывал в этом месте? — Джек уже сердцем чувствовал ответ, и этот ответ казался невероятным с точки зрения здравого смысла. Но как бы там ни было, Джек знал, что должен во все это поверить.
Волшебная страна? Больная королева? Поверить в это было нелегко. С детства мать ему говорила, что не нужно бояться снов, похожих на явь. Она говорила так уверенно, что немного пугала Джека. Теперь он понимал, что она, очевидно, немного боялась сама. Разве мать могла так долго прожить с отцом Джека и ничего не знать? Джек так не думал. «Возможно, она не знала слишком много… но даже это крохотное знание пугало ее».
Сходить с ума. Вот о чем она говорила. Люди, не ощущающие различия между реальным и вымышленным, сходят с ума.
Но его отцу была известна другая правда. Ему и Моргану Слоуту.
«У них есть магия, как у нас — физика, верно?»
— Да, твой отец здесь часто бывал. И этот другой человек… Гроут…
— Слоут.
— Да-да! Он. Он тоже бывал. Только твой отец, Джеки, приходил смотреть и учиться. Другой парень — он приходил грабить нас.
— Моего дядю Томми убил Морган Слоут? — спросил Джек.
— Этого я не знаю. Слушай меня, Странник Джек, потому что время дорого. Если ты и в самом деле считаешь, что этот парень, Слоут, собирается сюда…
— Так он заявил, — сказал Джек. Мысль о возможном появлении здесь дяди Моргана заставила его занервничать.
— …то времени у нас почти нет. Потому что он ждет смерти твоей матери. А его двойник надеется, что умрет Королева Лаура.
— Двойник?
— Люди из этого мира имеют двойников в Территориях, — кивнул Смотритель. — Не очень много, около ста тысяч человек. Но двойники с легкостью перемещаются туда и обратно.
— Эта Королева… она… двойник моей матери?
— Да. Они похожи, как две капли воды.
— Но мама никогда…
— Нет. Никогда. Не было причины.
— У моего отца был… Был двойник?
— Да. Отличный был парень.
Джек зажмурился. Это был диалог двух сумасшедших. Двойники и Территории!
— Когда отец умер, его двойник умер тоже?
— Да. Не одновременно, но вскоре после этого.
— А у меня есть двойник? В Территориях?
И тут Смотритель посмотрел на него так серьезно, что мурашки побежали по спине Джека.
— У тебя нет, Странник. Ты особенный. А этот парень Смут…
— Слоут, — с улыбкой поправил Джек.
— …да, он. Так вот, он знает. Это одна из причин, по которой он торопится сюда. И одна из причин, по которой ты должен идти.
— Почему? — взорвался Джек. — Что я могу сделать, если это рак? Если это рак, и если она здесь, а не в клинике, — то, значит, выбора нет; если она здесь, то, значит… — он с трудом сдерживался, чтобы не расплакаться. — Это значит, что с ней покончено.
С ней покончено. Да. Его сердце знало это: потеря веса, коричневые тени под глазами.
«С ней покончено, но, Боже мой, она же моя мама!»
— Лестер, — прошептал мальчик, — что хорошего в видениях, приходящих ниоткуда? Что?!
— Я думаю, пока тебе хватит. Поверь во все сказанное, Странник Джек. Я никогда не велел бы тебе идти, если бы это не могло помочь ей.
— Но…
— Тихо, Джеки. Не говори ничего, пока не увидишь, что я имею в виду. Пошли.
Смотритель взял его за руку и обвел вокруг карусели. Они вышли за дверь и двинулись через парк по безлюдной аллее. Слева от них был зал Кривых Зеркал, сейчас закрытый. Справа — ряд аттракционов. Края аллеи украшали скульптуры животных — львы, тигры, медведи.
Они добрались до широкой главной улицы, именуемой в подражание Атлантик-Сити Прогулочным бульваром. В сотне ярдов находился вход в парк. До Джека доносился гулкий рокот волн и тоскливый крик чаек.
Он посмотрел на Смотрителя, собираясь спросить, что же дальше, и не является ли все это злой шуткой… но промолчал. Смотритель держал в руках бутылку из темно-зеленого стекла.
— Это… — начал Джек.
— Поможет тебе попасть туда, — ответил старик. — Многим побывавшим там это не понадобилось, но ты без этого не сможешь туда попасть. Ясно, Джеки?
— Нет.
Когда же он в последний раз закрыл глаза и мысленно переносился в волшебный мир видений, богатый запахами и ощущениями? В прошлом году? Нет. Гораздо раньше… В Калифорнии… после смерти отца. Ему было около…
Глаза Джека округлились. Около девяти лет? Так давно? Три года назад?
Было страшно подумать, что видения — иногда светлые, иногда мрачные — так надолго покинули его.
Он почти выхватил бутылку из рук Смотрителя. Им овладел страх. Некоторые из видений пугали, да и мать предостерегала от смешения реального и воображаемого («иными словами, не сходи с ума, Джеки»), — но он понял сейчас, как боится все это потерять.
Он встретился взглядом со Смотрителем и подумал: «Лестер тоже знает это. Он знает все, что я думаю. Кто ты, старик?»
— Когда долго не бываешь там, начинаешь забывать, как туда добраться, — Смотритель показал на бутылку. — Вот почему я приготовил этот волшебный напиток. У него особый состав. — Он понизил голос.
— Это оттуда? Из Территорий?
— Нет. Там занимаются волшебством, но только немного. Этот напиток из Калифорнии. Давай, сделай глоточек и посмотри, отправишься ли ты в путешествие. Я знаю, что говорю.
— Хорошо, но… — мальчику опять стало страшно. Его губы задрожали, солнце показалось слишком ярким, а пульс забился чаще. Напиток имел металлический оттенок, и Джек подумал: «Так вот ты какой, «волшебный напиток» — ужасный!»
— Если захочешь вернуться, сделай еще один глоток, — сказал Смотритель.
— Она будет со мной? Бутылка? Ты обещаешь? — Мысль, что можно никогда не вернуться из этого воображаемого мира, когда мать больна и должен появиться Слоут, была ужасна.
— Обещаю.
— Ладно, — Джек поднес бутылку ко рту… и немного отпил. Жуткий вкус — острый и горький. — Мне что-то больше не хочется!
Лестер смотрел на него с улыбкой, но глаза его не улыбались — они остались серьезными и неумолимыми. Пугающими.
Джек вспомнил черный глаз чайки из водоворота.
Он протянул бутылку Смотрителю.
— Ты бы не забрал ее назад? Пожалуйста! — попросил он дрожащим голосом.
Ответа не последовало. Старик не стал напоминать Джеку, что его мать больна, или что Морган Слоут близко. Он не стал называть Джека трусом, хотя сам мальчик никогда не чувствовал себя большим трусом, чем в эту минуту. Смотритель просто повернулся… и растаял, как облачко.
Одиночество захлестнуло Джека. Старик ушел! Бросил его!
— Хорошо же, — внезапно решился мальчик. — Если нужно, я сделаю это.
И он сделал еще глоток.
Ничего более мерзкого ему не доводилось пить. Он уже пробовал разные вина и даже различал вкус некоторых из них. Напиток напоминал вино… но вкус его был ужаснее скисшей смеси всех вин мира, как будто его произвели из самого гнилого винограда на свете.
Джек зажмурился.
— Эй, Лестер!
Он открыл глаза, и вмиг забыл об ужасном напитке, и о матери, и о дяде Моргане, и об отце — забыл обо всем на свете.
Смотрителя не было. Исчезли аркады парка. Исчез Прогулочный бульвар.
Джек оказался в каком-то другом месте. Он был…
«В Территориях», — выдохнул мальчик, леденея от страха.
— Лестер, о Боже, я здесь, я в Территориях! Я…
Им овладело изумление. Он зажал ладонью рот и обернулся вокруг себя, рассматривая место, куда его перенес «волшебный напиток» Смотрителя.

Океан был на старом месте, но теперь он казался темнее, почти цвета индиго. Ветер ерошил волосы мальчика. Джек взглянул на горизонт и замер: линия горизонта имела небольшой, но отчетливо видный изгиб.
Мальчик зажмурился, помотал головой и посмотрел в противоположном направлении. Заросли прибрежной травы, сочной и высокой, зеленели там, где минуту назад была карусель. Исчезли парковые сооружения. Вместо них на берегу океана валялось множество гранитных блоков. Волны разбивались о них и, пенясь, отступали в океан.
Джек больно ущипнул себя, надеясь, что все это ему чудится — но ничего не изменилось.
— Так все это случилось на самом деле! — прошептал он, и очередная волна разбилась о берег.
Внезапно мальчик понял, что Прогулочный бульвар все еще здесь… во всяком случае, его прообраз. На его месте была тропинка, где начинался бульвар, к небольшой лощинке, на месте которой в обычной жизни находился вход в парк.
Он двинулся на север, все еще держа зеленую бутылку в правой руке. Ему показалось, что там, в реальном мире, Смотритель так же держал свою шляпу.
«Ведь я исчез в том же месте, где и он? Думаю, что да. О, Боже!»
Пройдя несколько шагов, он обнаружил заросли ежевики. Ему еще не приходилось видеть таких спелых, черных, душистых ягод. У Джека в животе что-то заурчало.
«Ежевика? В сентябре?»
Неважно. После всего случившегося сегодня (а ведь не было еще и десяти) он не слишком удивился, обнаружив ежевику в сентябре.
Джек стал рвать ягоды, пригоршнями запихивая их в рот. Они были восхитительно сладкими и душистыми. Улыбаясь (его рот мгновенно перепачкался ежевичным соком), думая, что, наверное, совсем сошел с ума, он нарвал вторую пригоршню… потом третью. Это было очень вкусно, хотя позже ему пришло в голову, что эти ягоды — не совсем ягоды; некоторые из них состояли из чистого воздуха.
После четвертой пригоршни Джек зевнул. Кусты, казалось, шептали: хватит, довольно. Он еще раз зевнул и медленно поплелся на север, стараясь все внимательно рассмотреть.
На мгновение он приостановился и взглянул на солнце, которое выглядело маленьким и уже не таким ярким. Есть ли у него оранжевый ободок, как рисуют на старых картинках? Джек думал, что есть. И…
Перебив ход его мыслей, справа раздался чей-то неприятный крик. Джек повернулся на крик, и остолбенел. Это была чайка, но размером с орла. Ее маленькая белая головка склонилась набок. Она злобно щелкала клювом, огромные крылья поднимали ветер. Внезапно она бесстрашно атаковала Джека.
Без всякой связи с происходящим ему в голову пришла мысль о матери.
Он быстро обернулся на север, куда собирался идти. Крики чайки были настойчивы, подобно внезапному чувству голода, когда кажется, что умираешь, если не проглотишь хоть кусочек.
Он увидел флажки на возвышении — там мог бы быть гигантский павильон. «Там должна находиться Альгамбра», подумал Джек. И тут на него спикировала чайка. Он увернулся, но она сразу же возобновила попытку, раскрыв клюв и обнаружив грязно-розовое небо, что напомнило мальчику вчерашний эпизод. Затем чайка отлетела на некоторое расстояние и приземлилась. На Джека пахнуло запахом рыбы.
Чайка вновь собиралась в атаку.
— Пошла вон! — громко крикнул Джек. Его сердце гулко стучало, губы дрожали, во рту пересохло, но он не хотел удирать от чайки, пусть даже такой большой. — Пошла вон!
Чайка опять щелкнула клювом… и еще раз, как будто хотела сказать что-то.
Пока мальчик здесь гуля-а-а-ет.
Его мама умирает…


Чайка кружила над Джеком, щелкая клювом, буравя мальчика черными глазами. Плохо осознавая, что он делает, Джек откупорил зеленую бутылку и сделал глоток.
Снова ужасный вкус напитка заставил его зажмуриться, а когда Джек смог открыть глаза, то обнаружил, что стоит, как болван, возле таблички, на которой были изображены двое бегущих детей: мальчик и девочка. Надпись гласила: «ОСТОРОЖНО, ДЕТИ!» Чайка кружила вокруг, не пытаясь больше нападать на него.
Он не мог понять, где он. В животе внезапно заныло. Ноги подкосились, и он сел возле таблички.
Внезапно мальчик глубоко зевнул, раз, потом другой, и спазм в животе начал ослабевать.
«Это все чертовы ягоды, — подумал он. — Зачем я пожадничал?»
Джек понял, что вернулся в обычный мир. В Территориях он успел сделать не более шестидесяти шагов, но…
Позади светились неоновым светом большие красные буквы: АРКАДИЯ. Хотя у него было отличное зрение, надпись сейчас была так далеко от него, что он едва сумел ее прочесть. Справа виднелась гостиница, внизу шумел океан. В Территориях он прошел полторы сотни футов. Здесь он очутился в полумиле от дома.
— Боже правый! — простонал Джек и закрыл лицо руками.

— Джек! Джек, мальчик! Странник Джек!
Голос Смотрителя раздался из старой мусороуборочной машины; Джек увидел это чудо техники, за рулем которого сидел его друг.
Мотор взревел и захлебнулся. Джек быстро взобрался в кабину.
— Все в порядке, Джек?
Мальчик протянул старику бутылку.
— Когда лекарства бывают вкусными, Странник Джек?
— Наверное, никогда, — ответил мальчик.
К нему медленно возвращались силы.
— Теперь ты веришь, Джек?
Мальчик кивнул.
— Не так. Скажи это вслух.
— Территории, — выговорил с трудом Джек. — Они там. Они существуют. Я видел птицу… — он замолчал и вздрогнул.
— Какую птицу? — резко спросил Смотритель.
— Чайку. Огромную чертову чайку. Ты не поверишь. — Он подумал и уточнил. — Нет, я думаю, ты поверишь. Другие — нет, но ты поверишь.
— Она что-нибудь говорила? Многие птицы там говорят. В основном всякую чепуху, но иногда в их словах есть смысл.
Джек кивнул. Он слушал Смотрителя, и ему вновь становилось легче.
— Я считаю, что она говорила. Но это было, как… — он задумался. — Так говорил один мальчик в школе Ричарда в Лос-Анджелесе. Брендон Левис. У него был дефект речи, и его слова было очень трудно понять. Птица говорила так же. Но я понял, что она хотела сказать. Она хотела сказать, что моя мама умирает.
Смотритель одной рукой обнял Джека за плечи, и они некоторое время сидели молча. Мимо них с пакетом продуктов прошел противный клерк из гостиницы. Друзья проводили его взглядом до поворота, где он опустил в почтовый ящик письма и направился обратно. Его лысая макушка отражала солнечный свет.
Послышался звук открываемой двери, и Джека охватило ужасное чувство пустоты. Пустынные широкие улицы. Длинный пляж, песчаные дюны. Заброшенный парк, неработающие аттракционы. Его мать нашла место, удивительно напоминающее конец света.
Смотритель запрокинул голову и запел мелодичным голосом:
И в жизни, и в природе —
Кругом одна игра…
Из этого, из города
Мне уезжать пора…


— Ты чувствуешь, что тебе тоже пора в дорогу, Странник Джек?
— Наверное, — ответил мальчик. — Если это поможет ей. Смогу я помочь ей, как ты думаешь, Лестер?
— Сможешь, — веско сказал Смотритель.
— Но…
— Я не могу обещать, что все пойдет, как по маслу, сынок. Я не могу напророчить тебе успех. Но я знаю, что ты можешь.
— А ты заметил, что Территории гораздо меньше нашего мира?
— Да.
Вдруг в голову мальчика закралась шальная мысль, и он срочно захотел выяснить, верна ли она.
— Я исчезал, Лестер? Ты видел, как я исчезал?
— Ты уходил, — сказал старик, и вдруг резко хлопнул в ладоши. — Вот так!
Джек непроизвольно улыбнулся. Он прекрасно себя чувствовал.
Через несколько секунд Смотритель сообщил:
— Есть серьезная причина, по которой ты должен отправиться в Территории. Там ты станешь могущественным.
— И смогу помочь маме?
— Ей… и еще одной.
— Королеве?
Старик кивнул.
— Но что я должен делать? Где? И как…
— Стоп, хватит! — Смотритель улыбнулся и взял его за руку. — Всему свое время. И потом, я не могу сказать тебе то, чего и сам не знаю… или то, что мне запрещено говорить.
— Запрещено? Кем?
— Ты опять?! Послушай, Странник Джек, ты должен отправиться в путь до того, как человек по имени Блоут…
— Слоут.
— Да, он. До того, как он появится здесь.
— Он сведет с ума мою мать, — сказал Джек, удивляясь сказанному, потому что это было правдой. — Ты его не знаешь! Он…
— Я знаю его, — медленно ответил старик. — Я давно знаю его, сынок, и он меня знает. Он знает, что я о нем думаю. Твоя мама сумеет позаботиться о себе сама. А ты должен идти.
— Куда?
— На запад. От этого океана к другому.
— Что? — изумленно воскликнул Джек, представив себе это чудовищное расстояние. Потом он подумал, что плохо плавает, а в том мире, наверное, мог бы и летать, как один мужчина в телепередаче, которую Джек смотрел три дня назад.
— Я могу летать? — спросил он.
— Нет! — Смотритель почти закричал и строго посмотрел на Джека. — Не смей думать о небе! Если ты попытаешься лететь…
Он резко умолк. Джеку вдруг почудилась странная картина: он летит, синие джинсы на фоне синего неба, — и вдруг начинает падать, а парашюта нет…
— Ты должен идти пешком, — продолжал старик. — Будь осторожен со всеми, кто встретится тебе на пути. Бывают необычные люди… Бойся, если они прикоснутся к тебе, и не давай обмануть себя. Среди них попадаются Чужаки, Странник Джек, такие люди стоят одной ногой здесь, другой там, подобно двуликому Янусу. Я боюсь, что они узнают о твоем прибытии до того, как это произойдет. И они будут начеку.
— Двойники? — спросил Джек.
— И они, и прочие… Больше я ничего не могу сказать тебе сейчас. Иди, если можешь. Иди к другому океану. Путешествуя по Территориям, нигде не задерживайся. У тебя есть напиток…
— Я ненавижу его!
— Неважно, — нетерпеливо возразил Смотритель. — Ты будешь идти и искать место — другую Альгамбру. Ты должен туда попасть. Это очень опасное место. Но ты дойдешь.
— Как я найду его?
— Оно само позовет тебя. Ты ясно услышишь зов, сынок.
— Но почему? — Джек нервно облизнул губы. — Почему я должен идти туда, если там так плохо?
— Потому что там находится Талисман. Где-то, в другой Альгамбре.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Поймешь.
Лестер встал, потом тронул Джека за плечо. Мальчик поднялся. Они стояли лицом к лицу: старик-чернокожий и белый мальчик.
— Слушай, — медленно произнес Смотритель. — Ты возьмешь в руки Талисман. Не большой, но и не маленький — он похож на хрустальный шар. Потом ты вернешься в Калифорнию и принесешь его. Вот твоя задача, Джек. Уронишь Талисман — все будет потеряно…
— Не пойму, о чем ты, — повторил Джек. — Ты…
— Нет, — ответил старик. — Мне нужно чинить карусель. Собственно, я должен был закончить это еще сегодня утром. Джек, у нас нет времени. Я должен возвращаться, а ты должен идти. Ничего больше не могу тебе сказать. Надеюсь, мы еще увидимся. Здесь… или там.
— Но я не знаю, что делать!
— Ты знаешь достаточно, чтобы начать, — оборвал мальчика Смотритель. — Ты должен идти к Талисману. Он приведет тебя к себе.
— Я даже не знаю, как выглядит этот Талисман!
Старик усмехнулся и повернул ключ зажигания. Машинка тронулась.
— Поищи в Энциклопедии! — прокричал он и прибавил скорость.
Вот он свернул на перекрестке и помчался в направлении Аркадии — Страны Чудес. Джек проводил его взглядом. Никогда еще он не чувствовал себя таким одиноким.

Глава 5

Джек и Лили
Когда Смотритель скрылся из виду, Джек побрел к гостинице. Талисман. В другой Альгамбре. На берегу другого океана. Он был в отчаянии. Пока старик говорил, мальчик понимал почти все; теперь же на него навалилось множество вопросов, которые некому было задать. Территории — это реальность, и он вновь хотел туда. Даже не понимая всего до конца, он хотел туда. Сейчас главной задачей было постараться уговорить мать.
«Талисман», — сказал он сам себе, входя в сумрачный холл гостиницы.
За конторкой дремал клерк. Он поднял на Джека прозрачные глаза.
Мальчик твердым шагом подошел к лифту.
«Таскаешься с черномазыми? Даешь им дотрагиваться до тебя руками?»
Лифт летел вниз подобно большой тяжелой птице. Двери распахнулись, и Джек вошел внутрь. Он нажал кнопку с цифрой «4». Клерк смотрел ему в спину, продолжая мысленно сигнализировать: «Негроман. Негрофил. Тебе так нравятся ниггеры?» Двери закрылись, и лифт тронулся с места.
В лифте было тяжело дышать. Все мысли Джека сводились к одному — как сказать матери, что он собирается в Калифорнию один.
«Не позволяй дяде Моргану подписывать никаких бумаг за тебя…»
Выходя из лифта, он подумал: вот бы удивился Ричард Слоут, если бы знал, кто его отец на самом деле.

Дверь номера 408 была слегка приоткрыта. Перед ней лежал маленький коврик. Солнечные зайчики плясали на стене гостиной.
— Эй, мам, — крикнул, входя, Джек. — Ты не закрыла дверь, что случилось?
Он был один в комнате.
— Мама!
На столе был беспорядок, на тумбочке стояла недопитая чашка кофе.
Джек дал себе слово не паниковать.
Он медленно повернулся кругом. Дверь спальни была открыта. Там царил полумрак, поскольку Лили никогда не раздвигала шторы.
— Ау, я знаю, что ты здесь, — произнес мальчик, прошел через ее спальню и постучал в дверь ванной. Ответа не последовало. Джек открыл дверь и увидел на полке розовую зубную щетку, на тумбочке — расческу. Между зубьями запуталось несколько волосков. «Лаура де Луизиан», — прозвучал в его сознании чей-то голос, и он выскочил из ванной — это имя выгнало его.
— Нет, не нужно, — сказал он себе. — Куда же она пошла?
Он уже видел это?
Он видел это, входя в ее ванную, видел, открывая дверь своей комнаты, видел, входя в ванную, где полотенце упало на пол рядом с тюбиком зубной пасты.
Морган Слоут вломился в дверь, схватил мать и повалил на пол…
Джек поспешил в гостиную…
…потащил к двери и затолкнул в машину, глаза его стали желтого цвета…
…схватил телефонную трубку и набрал «0».
— Это Джек Сойер из четыреста восьмого номера. Моя мама ничего мне не передавала? Она должна была быть здесь… и по непонятной причине…
— Я выясню, — ответила девушка, и Джек с замиранием ждал ее ответа. — Сожалею, но никаких сообщений для четыреста восьмого.
— А для четыреста седьмого?
— То же самое.
— Скажите, а к ней не приходили посетители в последние четверть часа? Никто не хотел увидеть ее сегодня утром?
— Нужно поискать в регистрационном журнале, — ответила девушка. — Я не знаю. Вы хотите, чтобы я посмотрела?
— Да, прошу Вас.
— Я рада, что могу хоть чем-нибудь заняться в этой трясине, — доверительно сообщила она. — Ждите у аппарата.
Долгая минута ожидания в ответ:
— Никаких посетителей. Возможно, она оставила для Вас записку в номере.
— Да, я посмотрю, — выдавил из себя Джек и повесил трубку.
Правду ли сказала девушка? Или Морган Слоут расплатился за ее информацию двадцатидолларовой банкнотой? Ну, это мы еще посмотрим!
Некоторое время он сидел, бесцельно глядя перед собой. Конечно, дяди Моргана здесь не было — он все еще в Калифорнии. Но он мог послать других, которые похитили мать. Этих людей, Чужаков, двуликих Янусов и имел в виду Смотритель.
Больше Джек не мог оставаться в комнате. Он выскочил в коридор, и дверь за ним захлопнулась. Сделав несколько шагов по коридору, он внезапно повернулся, бросился назад и отпер дверь своим ключом. Затем слегка приоткрыл ее и помчался к лифту. Лили могла выйти без ключа — например, в магазин, или в киоск за свежей газетой.
Ерунда. Она не брала в руки газету с начала лета. Все новости она узнавала из сообщений по радио.
Наконец, она могла выйти прогуляться. В вестибюле он заглянул в магазинчик, за прилавком которого пожилая крашеная блондинка раскладывала стопкой свежие номера «Пилл» и «Нью-Хэмпшир Мэгэзин».
— Простите, — буркнул Джек и вышел. Он остановился у бронзовой таблички, украшавшей вестибюль.
«…начала худеть и скоро умрет».
— Что? — удивленно спросила стоящая за ним женщина.
— Ничего, — Джек выскочил в центр холла. Хмурый клерк вопросительно посмотрел на мальчика. Джек подошел к нему.
— Мистер, — сказал он, стоя у края конторки. Клерк как будто пытался вспомнить столицу Северной Каролины или основную продукцию, экспортируемую Перу.
— Мистер?
Мужчина не обращал на него никакого внимания.
Джека это не смутило.
— Я хотел бы, чтобы вы помогли мне. Вы не видели мою маму, выходящей недавно куда-нибудь?
— Что значит — недавно?
— Вы видели ее или нет? Вот и все, что меня интересует.
— Боишься встретиться с ней?
— О Боже, вы идиот! — возмущенно воскликнул Джек. — Нет, я этого не боюсь. Я просто спрашиваю, выходила ли она, и если вы не слепой, то сможете мне ответить.
Его лицо покраснело от ярости, руки непроизвольно сжались в кулаки.
— Ну, хорошо, она вышла, — заявил клерк, слегка отпрянув назад. — А тебе следовало бы обратить внимание на свой тон. Он должен быть более почтительным, и тебе следовало бы извиниться, невоспитанный маленький мистер Сойер.
— Вас волнуют ваши проблемы, а меня — мои, — вслух процитировал Джек фразу из песни на одной старой папиной пластинке. Она не вполне соответствовала ситуации, но вертелась у него на языке. Клерк почему-то удовлетворенно кивнул.
— Возможно, она в саду, — добавил он, но Джек уже торопился к двери.
Королева Кинематографа, Милашка из Мотеля была где-то в саду, внезапно почувствовал Джек, — но в то же время он знал, что ее там нет, потому что не видел ее по дороге в гостиницу. Кроме того, Лили Кэвэней не стала бы блуждать по парку: это так же мало интересовало ее, как многочасовое сидение на пляже.
Проехало несколько машин. Над головой кричала чайка, и у Джека сжалось сердце.
Мальчик окинул взглядом улицу. Возможно, ее заинтересовал Смотритель, и ей захотелось посмотреть на необычного нового приятеля своего сына, для чего она могла отправиться в парк. Но Джек ни разу не видел, чтобы она ходила туда. Он пошел к центру городка.
Ближе всего были универсальный магазин и кафе. Джек подумал, что ни одно из этих мест не способно было привлечь внимание его матери, но все же заглянул в окно.
За стойкой курила плохо причесанная женщина. К противоположной стороне стойки прислонилась официантка в розовом форменном платье. Вначале Джек никого больше не заметил, но, всмотревшись, увидел за столиком в дальнем углу старую женщину, отодвигающую от себя чашку. Она достала сигарету из сумочки — и тут мальчик с ужасом понял, что это — его мать. Через мгновение острое ощущение ее старости прошло, но до конца-таки не исчезло, и в памяти запечатлелись два лица — Лили Кэвэней и старой женщины — у одного и того же человека.
Мальчик осторожно открыл дверь; звякнул колокольчик, о существовании которого Джек уже знал. Блондинка-официантка приветливо улыбнулась и одернула платье. Мать удивленно посмотрела на него и тоже улыбнулась:
— Дорогой мой Скиталец Джек, ты успел так вырасти, что выглядишь почти как твой отец, когда входишь в дверь, — сказала она. — Иногда я забываю, что тебе только двенадцать.
— Ты назвала меня «Скиталец Джек», — заметил он, отодвигая стул и садясь рядом с ней.
Ее лицо было очень бледным, под глазами темнели круги.
— Именно так звал тебя в детстве твой отец. Мне пришло это в голову, потому что ты все утро где-то странствовал.
— Он звал меня Скитальцем Джеком?
— Что-то в этом роде… Нет, скорее Странником Джеком, — она на миг задумалась. — Да, именно так он и звал тебя, когда ты шлепался на пол и плакал. Это было забавно. Да, кстати, я оставила открытой дверь, поскольку не помнила, есть ли у тебя ключ.
— Я видел, — неохотно пробормотал ее сын, лихорадочно обдумывая полученные сведения.
— Хочешь есть? В гостинице о еде почему-то противно думать.
Перед ними мгновенно возникла официантка.
— Молодой человек? — спросила она, открывая свой блокнот.
— Как ты узнала, что я буду искать тебя здесь?
— Куда же еще тут можно пойти? — рассудительно заметила его мать и обратилась к официантке: — Принесите ему завтрак на троих. Он прибавляет в росте по дюйму в день.
Джек откинулся на спинку стула. Как же все-таки начать разговор?
Мать насмешливо поглядывала на него, и он решился — он должен был решиться:
— Мам, если на какое-то время я исчезну, с тобой все будет в порядке?
— Что ты имеешь в виду «все в порядке»? И что значит «на время исчезну»?
— Сможешь ли ты… Вернее — очень ли ты боишься дядю Моргана?
— Со старым Слоутом я как-нибудь разберусь сама, — улыбаясь, ответила она. — Я легко разберусь с ним. К чему все это, Джеки? Ты никуда не пойдешь!
— Я должен, — сказал мальчик. — Правда.
Ему показалось, что он выглядит как дитя, выпрашивающее игрушку. Возвратилась официантка, неся на подносе яичницу с ветчиной и стакан томатного сока. Он отвлекся на миг, а когда вновь пришел в себя, то увидел, что мать намазывает маслом ломтик хлеба.
— Я должен идти, — повторил он.
Мать протягивала ему хлеб; она задумалась, и молчала.
— Какое-то время ты не увидишь меня, мама, — продолжал Джек. — Я хочу попытаться помочь тебе. Вот почему я ухожу.
— Помочь мне? — переспросила она, и мальчик услышал, что на три четверти ее удивление было наигранным.
— Я хочу постараться спасти тебе жизнь, — ответил он.
— Это все?
— Я могу это сделать.
— Ты можешь спасти мне жизнь. Это любопытно, мой мальчик; ты умеешь преподносить неожиданные сюрпризы. — Она смотрела на него, но в ее глазах он прочел две вещи: скрытый страх и неосознанную надежду, что он действительно способен что-то сделать.
— Если ты не позволишь мне, я все равно сделаю это. Поэтому лучше дай мне свое согласие.
— Любопытно, особенно, если учесть, что я еще ничего не поняла из твоих слов.
— Думаю, что понимаешь, хотя, возможно, и не до конца. А вот папа отлично понял бы меня.
Она покраснела и обиженно поджала губы.
— Это запрещенный прием, Джеки. Ты не должен использовать то, что мог понимать Филипп, как оружие против меня.
— Не мог понимать, а знал и понимал.
— Ты говоришь чепуху, сынок.
Официантка поставила перед Джеком тарелку с жареной картошкой и сосисками и молча удалилась.
Мать продолжала:
— Я не смогла, по-видимому, убедить тебя.
— Я собираюсь спасти твою жизнь, мама, — повторил он. — Мне нужно пройти долгий путь и кое-что принести оттуда. И я это сделаю!
— Мне хотелось бы знать, о чем ты говоришь.
Обычный разговор, подумал он: как будто он просит разрешения переночевать у приятеля. Он разделил сосиску на две части и отправил один кусок в рот. Мать пристально следила за ним. За сосиской последовала яичница. Бедром он ощущал холодок, идущий от бутылки Смотрителя.
— Мне бы хотелось, чтобы ты хорошенько подумал, прежде чем совершать какие-то поступки.
Джек доел яичницу и принялся за сок. Лили положила руки на колени. Чем дольше он молчал, тем нетерпеливее она ждала. Сын же, казалось, полностью поглощен едой.
«Отец называл меня Странником Джеком, — думал тем временем мальчик. — Это верно; самое подходящее прозвище».
— Джек…
— Мама, — спросил он, — не бывало ли, чтобы папа как бы обращался к тебе издалека, в то время как ты была уверена, что он находится в городе?
Ее брови удивленно поднялись.
— А не было ли такого, чтобы ты входила в комнату, зная, что он там, что он наверняка там, — а его там не было?
«Ответь, мама… Ответь, пожалуйста…»
— Нет, — сказала мать. — Почти никогда.
— Мама, даже со мной это случалось.
— Все и всегда имеет объяснение, и ты это прекрасно знаешь.
— Моему отцу — и ты это знаешь — всегда было трудно найти объяснение. А некоторые его поступки вообще невозможно объяснить.
Теперь замолчала она.
— И я знаю, куда он исчезал, — продолжал Джек. — Я тоже побывал там сегодня утром. И если опять попаду туда, то для того, чтобы спасти тебе жизнь.
— Тебе не нужно спасать мою жизнь! Не нужно никому спасать ее! — прошипела его мать. Джек уставился себе под ноги. — Что все это значит? — она сверлила его взглядом.
— Именно то, что я уже сказал.
Их взгляды скрестились.
— Допустим, я поинтересуюсь, каким же образом ты предполагаешь спасать мою жизнь?
— Я не могу ответить, потому что я сам до конца этого не понял. Мам, мне не нужно ходить в школу!.. Дай мне эту возможность. Я буду отсутствовать не более недели; ну, может быть немного дольше.
— Я думаю, ты спятил, — сказала она. Но он видел, что ей хочется верить ему, и ее следующие слова убедили его в этом. — Если — если! — я совершу эту глупость и позволю тебе осуществить твою затею, мне хотелось бы быть уверенной, что тебе не угрожает опасность.
— Папа ведь всегда возвращался, — заметил Джек.
— Я скорее пожертвую своей жизнью, чем твоей, — возразила она.
— Я позвоню, если смогу. Но не беспокойся, если за неделю не будет ни одного звонка. Я обязательно вернусь, как всегда возвращался отец.
— Все это безумие, — повторила мать. — И я тоже схожу с ума. Как ты собираешься попасть туда, куда направляешься? И где это? Хватит ли тебе денег?
— У меня есть все необходимое, — ответил он на последний вопрос, надеясь, что она не будет настаивать, чтобы он ответил и на два предыдущих. Вновь воцарилось молчание. Наконец, он добавил: — Я думаю, мне нужно идти. Я не могу много об этом говорить, мама.
— Странник Джек, — протянула она. — Я почти верю…
— Да, — ответил мальчик. — Да.
Он кивнул.
«Возможно, — подумал он, — ты знаешь то, что знаю и я, Королева, поэтому так легко разрешила мне идти».
— Я тоже верю. Верю в успех.
— Теперь, когда ты сказал, что пора идти, мои слова уже не имеют значения, но…
— Я иду, мама.
— …возвращайся поскорее, сынок, — она мужественно смотрела на него. — Но ты же не уйдешь прямо сейчас? Нет?
— Да. Я уйду прямо сейчас. Сразу же, как только расстанусь с тобой.
— Я почти поверила в эту ерунду. Ну да ладно, ты ведь сын Фила Сойера. Ты же не отправляешься к какой-нибудь девчонке? — Она испытывающе поглядела на него. — Нет-нет. Никаких девчонок. Ладно. Спасай мою жизнь. Бог с тобой. — Она встряхнула головой, и ее глаза показались Джеку особенно яркими.
— Если собираешься идти, уходи сейчас, Джеки. Позвони мне завтра.
— Если смогу. — Он встал.
— Если сможешь. Конечно. Прости меня. — Она опустила глаза. Он увидел, что щеки ее покраснели, и она сейчас заплачет.
Джек нагнулся и поцеловал мать, но она почти оттолкнула мальчика. Официантка с интересом смотрела на них, словно они разыгрывали представление. Предугадывая, что сейчас скажет его мать, Джек подумал, что она все же не до конца верит ему.
Ее глаза заблестели. Боже — слезы?
— Будь осторожен, — прошептала Лили и подозвала официантку.
— Я люблю тебя, — сказал Джек.
— Постарайся не забывать об этом, — теперь она почти улыбалась. — Отправляйся в путь, Джек. Уходи, пока я не осознала до конца, что это безумие.
— Я уже иду, — и он быстрым шагом вышел из кафе.
Голова раскалывалась от нахлынувших мыслей, и каждое движение давалось с трудом. Солнечный свет резал глаза. Он перебежал через Прогулочный бульвар, не обращая внимания на гудящие машины. На другой стороне улицы он сообразил, что ему понадобится кое-что из одежды. Мать еще не вышла из кафе, когда Джек влетел в гостиницу.
Клерк удивленно посмотрел на него. Джек не обратил на это никакого внимания. Разговор с матерью — гораздо более короткий, чем можно было ожидать — продолжался, казалось, вечность. С другой стороны, он еще не так давно был груб с этим клерком. Извинился ли он? Джек не помнил…
Мама согласилась с его уходом — она позволила ему отправиться в путешествие. Джек не знал, что такое Талисман, но если бы даже и знал — и если бы рассказал ей об этой части своей миссии, — то она все равно согласилась бы. Если бы он сказал, что принесет бабочку размером с носорога, она согласилась бы съесть ее. Смешно, но так оно и было.
И еще одна причина побудила Лили отпустить сына: в глубине души она знала про Территории.
Может быть, она даже просыпалась среди ночи с именем Лауры де Луизиан на устах?
В номере он быстро побросал одежду в рюкзак: рубашки, носки, свитер, шорты… Он подумал, что неплохо было бы прихватить старые джинсы, но, попробовав рюкзак на вес, отказался от этой мысли. Большинство рубашек и носков пришлось оставить, та же участь ждала и свитер. В последнюю минуту он вспомнил про зубную щетку. Теперь рюкзак весил всего несколько фунтов; с таким весом за плечами можно идти хоть весь день.
В гостиной Джек на секунду задержался, как бы прощаясь с привычными вещами. Мама не вернется, пока не будет уверена, что он ушел: если она увидит его сейчас, то велит остаться.
Мальчик подбежал к телефонному столику, вырвал листок из блокнота и написал на нем главное, что хотел сказать:
«Спасибо!
Я люблю тебя!
Я вернусь!»

Джек вышел на улицу, думая о том, где он… приземлится. Это было подходящее словечко. И увидит ли он Смотрителя перед тем, как «приземлится» в Территориях? Он хотел сказать старику кое-что, потому что так мало знал о том, куда идет, кого может встретить, что должен искать!..
«Выглядит, как хрустальный шар».
И это все, что мог сказать ему Смотритель о Талисмане? Это и еще то, что его нельзя ронять? Джек ощутил свою полную неподготовленность. Словно надо было сдавать экзамен по курсу, о котором ничего не слышал.
Он подумал, что может «приземлиться» прямо там, где стоит. «Он вновь будет в Территориях», внезапно понял мальчик; он хочет вдохнуть их воздух, он уже изголодался по нему. Территории манили его — безбрежные равнины и пологие горы, поля, поросшие высокой травой, и ручьи, их орошающие… Всем своим существом Джек стремился туда. Ему стоит достать из кармана бутылку, глотнуть напиток… Вдруг он споткнулся о сумку, из которой выглядывал огромный бутерброд с колбасой и сыром, и в тот же момент почувствовал на своих плечах чьи-то руки.
— Сейчас ты отправишься, — сказал Смотритель (ибо это был он), ласково улыбаясь. — И пойдешь своей дорогой. Ты попрощался с мамой? Она знает, что тебя не будет какое-то время?
Джек кивнул, и старик протянул ему бутерброд:
— Ты голоден? Вот, возьми, он слишком велик для меня.
— Я поел, — сказал мальчик. — И рад, что могу попрощаться с тобой.
— Смелый Джек, он отправляется в путь! — пропел Смотритель. — Счастливой дороги!
— Лестер…
— Но ты не можешь уйти без нескольких маленьких вещиц, которые я приготовил для тебя. Видишь эту сумку?
— Лестер?..
Старик отошел от Джека и присел под деревом.
— Ты знаешь, что отец тоже называл меня Странник Джек?
— Да, я где-то слышал это, — усмехнулся Смотритель. — Подойди и погляди, что я тебе собрал. И потом, я же должен рассказать, куда пойти вначале, верно?
Джек подошел поближе. Старик отложил бутерброд в сторону и пошире раскрыл свою сумку.
— С Новым Годом! — сказал он и извлек оттуда ветхую истрепанную книгу, бывшую, как увидел Джек, старым атласом дорог.
— Спасибо, — ответил Джек, беря ее из рук своего друга.
— Никакие другие карты тебе не понадобятся. Вот дорога, по которой ты пойдешь.
— Ладно! — Джек старался затолкнуть атлас в рюкзак.
— А вот это не должно находиться в мешке за спиной, — продолжал Смотритель, заворачивая в бумагу огромный бутерброд. — Это нужно нести в кармане. — И он показал пальцем на левый карман своей куртки. Между его вторым и третьим пальцами, подобно сигарете в руке Лили, был зажат белый треугольный предмет, в котором мальчик узнал медиатор для гитары. — Возьми и храни. Ты покажешь его человеку, который поможет тебе.
Джек взял у него медиатор. Таких он еще не видел: нанесенный на него рисунок напоминал некие неизвестные письмена. На ощупь медиатор казался тяжеловатым.
— Кто этот человек? — спросил Джек, кладя медиатор в карман.
— На его лице большой шрам, так что не ошибешься. Он — солдат. Собственно, он капитан внутренней охраны и доставит тебя по назначению, где ты увидишь то, что должен увидеть. Даму, которую тебе нужно увидеть… Тогда ты поймешь вторую причину, по которой суешь голову в петлю. Мой тамошний друг — он знает, что тебе нужно, и покажет дорогу к этой даме.
— Эта дама… — Джек умолк.
— Да, — сказал старик. — Ты прав.
— Она — Королева?!
— Хорошенько рассмотри ее, Джек. Ты увидишь, кто она есть на самом деле, понимаешь? Потом ты пойдешь на запад. — Черты лица старика стали жестче и суровее. — Опасайся Блоута. И его самого, и его Двойника. Старина Блоут будет искать тебя и найдет, если осторожность изменит тебе; когда попадешься в сети, — он поступит с тобой, как лиса с гусем в известной сказке. — Смотритель засунул руки в карманы. Он тщательно подбирал и взвешивал каждое слово. — Возьми Талисман, сынок. Возьми и принеси его в целости и сохранности. Это нелегкая ноша, но ты принесешь нечто большее, чем просто нелегкую ношу.
Джек усиленно вдумывался в слова Смотрителя. Человек со шрамом, капитан внутренней охраны. Королева. Морган Слоут, охотящийся за ним, как хищник. В этом чертовом месте на другом конце страны. Нелегкая ноша.
— Хорошо, — сказал он, внезапно почувствовав желание вернуться в кафе, к маме.
С теплотой в голосе Смотритель произнес: — Да, Странник Джек — умница. Не забудь о волшебном напитке, дружок.
— Конечно, — ответил мальчик. Он извлек из кармана темную бутылку и откупорил ее, затем оглянулся на Смотрителя. Светлые глаза, не мигая, смотрели на Джека.
— Я помогу тебе, когда смогу.
Джек кивнул и, запрокинув бутылку, отпил глоток. Горло сдавил спазм. Зубы свело, из глаз покатились слезы.
Он долго не мог открыть глаза, но уже знал, что находится в Территориях, — по запаху, по аромату и чистоте воздуха.
Лошади, трава, свежий воздух кругом, и неожиданно — пыль и запах сырого мяса.

Интермедия. Слоут в этом мире (I)

— Я знаю, что работаю слишком много, — говорил в этот вечер Морган Слоут своему сыну Ричарду. Они беседовали по телефону: Ричард — стоя возле общественного телефона в нижнем коридоре школьного общежития, его отец — сидя за столом на верхнем этаже одного из самых респектабельных зданий на Беверли-Хиллз, владельцем которого была компания «Сойер и Слоут».
— Но хочу сказать тебе, мой мальчик, что потребуется немало времени для осуществления многих планов. Особенно если семья моего старого партнера в беде. Я надеюсь, поездка будет недолгой. Во всяком случае, я не собираюсь торчать в этом чертовом Нью-Хэмпшире больше недели! Когда все закончится, я тебе позвоню. Возможно, тогда мы прокатимся в Калифорнию поездом, как в старые добрые времена. Пожелай мне удачи!
Слоуту, любившему все делать самому, было особенно приятно занимать это здание. После того, как он и Сойер арендовали это помещение на краткий срок, а потом на более длительный, — они, наконец, смогли выкупить его вплоть до последнего квадратного миллиметра. Лишь первый этаж арендовал владелец маленького китайского ресторанчика.
Слоут долго спорил с китайцем, но когда тот сообразил, что ему хотят увеличить арендную плату, то сразу перестал понимать английский язык. Попытки Слоута продолжались несколько дней, пока ему неожиданно не помог случай. Однажды он увидел, как из двери кухни служащий выносит бачок с растопленным жиром, и, проследив за ним, выяснил, что тот вылил жир в канализационный сток. Днем позже пришедший из департамента здравоохранения инспектор наложил на владельца ресторана внушительный штраф. Теперь работникам ресторана приходилось выносить все кухонные отходы через обеденный зал, что резко сократило число посетителей; а возле задней двери кухни Слоут посадил на цепь злющую собаку — для верности. Владелец ресторана был вынужден вспомнить английский язык и согласиться удвоить, а потом и утроить сумму ежемесячной платы.
Да, он добился этого… но если бы он не сумел настоять на своем, то не был бы Морганом Слоутом. В тот же вечер он подъехал к ресторану и, выпив предварительно три порции мартини, перебил бейсбольной битой все окна.
На следующее утро китаец попросил о встрече и предложил увеличить платежи в четыре раза.
— Вот теперь это мужской разговор, — усмехнулся Слоут. — И вот что я вам скажу. Поскольку отныне мы играем в одной команде, расходы по замене стекол мы также разделим пополам.
Через девять месяцев после того, как компания «Сойер и Слоут» завладела зданием, арендная плата в городе резко подскочила до немыслимых размеров. Морган Слоут был чрезвычайно горд своим удачным приобретением. Прогуливаясь возле здания, он любил вспоминать, как много они вложили в компанию «Сойер и Слоут» и как велики теперь их достижения.
Чувство особой гордости проснулось в нем во время разговора с Ричардом. Прежде всего, Ричард является причиной того, что Морган вознамерился отобрать часть компании, принадлежащую Филу Сойеру. Ричард — его наследник. Слоут-младший должен учиться бизнесу в лучшей школе, затем получить правовое образование — и после этого прийти работать в компанию; таким образом, всесторонне вооруженный Ричард Слоут уверенной рукой поведет компанию «Сойер и Слоут» — или просто «Слоут и сын» — в следующее столетие. Глупое желание мальчика стать химиком вызывало у отца смех. Ричард достаточно умен и, в конце концов, поймет, что отец предлагает ему нечто более интересное. «Химико-исследовательские» порывы необходимо искоренить как можно скорее, и в один прекрасный день мальчик прозреет. Ну, а если его волнует справедливость в отношении Джека Сойера, то Ричард должен понять: пятьдесят тысяч в год и гарантия получения образования в колледже — это не только справедливо, но и чрезмерно щедро. Разве можно быть уверенным, что Джек захочет заниматься бизнесом или что у него есть к этому хоть какие-нибудь способности?
К тому же — кто даст гарантию, что Джек доживет хотя бы до двадцати лет? Мало ли…
— Пора, давно пора оформить все права на собственность и подписать соответствующие бумаги! — втолковывал Слоут сыну. — Лили слишком долго скрывается от меня. Жить ей осталось меньше года, и ее сознание быстро тускнеет. Я должен увидеть ее, потому что так больше продолжаться не может, и она должна передать мне все права на руководство фирмой. Но я не хочу посвящать тебя в эти проблемы. Я только хочу сказать — на тот случай, если ты позвонишь — что несколько дней буду отсутствовать. Можешь написать мне письмо. И помни о поезде, хорошо? Мы обязательно сделаем это.
Мальчик обещал писать, много работать и не тревожиться за отца, Лили Кэвэней или Джека.
Иногда Слоут думал, что когда его единственный сын поступит в Стэнфордский или Йельский университет — он представит его в Территориях. Ричарду будет тогда на шесть или семь лет меньше, чем было ему самому, когда Фил Сойер в их первом маленьком офисе в Северном Голливуде сперва привел своего партнера в замешательство, потом в ярость (Слоут был уверен, что Фил смеется над ним), а потом весьма заинтриговал (Фил был слишком приземлен, чтобы просто так излагать фантастическую теорию о другом мире). Когда Ричард увидит Территории, может произойти то же самое, — замешательство, ярость, удивление — если он не постарается изменить мышление сына раньше.
Слоут закинул руки за голову и слегка помассировал затылок. Разговор с сыном привел его в доброе расположение духа: когда Ричард с ним, все идет превосходно. Была уже ночь — в Спрингфилде, Иллинойсе, в частной школе Нельсона. Ричард Слоут идет сейчас по зеленому коридору назад, к учебникам, думая о добрых старых временах, которые вскоре наступят вновь, и об игрушечной железной дороге. Он уже будет спать, когда его отец откроет окно и сможет вволю насладиться лунным светом и ночной прохладой.
Ему хотелось поскорее оказаться дома — дом был в тридцати минутах езды от конторы, — переодеться, поесть и, возможно, немного выпить перед тем, как отправиться в аэропорт. Но вместо этого он отправился на свидание с капризным клиентом, которое нельзя было отложить. Слоут дал себе слово, что как только удастся разобраться с Лили Кэвэней и ее сыном, он сократит до минимума число подобных клиентов: ему хотелось поймать рыбку побольше. Сейчас вокруг бегают сотни брокеров, и его доля акций должна составлять не менее десяти процентов. Оглядываясь назад, Слоут недоумевал, как он мог так долго терпеть Фила Сойера. Его партнер никогда не ставил на чистый выигрыш, он был в плену сентиментальных принципов порядочности и честности. Давно вынашивая свой план, Слоут всегда помнил, что Сойер в долгу у него; в груди кипела ярость при одной мысли о размерах этого долга; и он сжал кулаки, засунув их глубоко в карманы.
Фил Сойер недооценивал его, Моргана Слоута, и это все еще не давало Слоуту покоя. Фил считал его хищником, которого можно выпускать только под неусыпным наблюдением. Множество прихлебателей, носящих мятые ковбойские шляпы, постоянно крутилось перед глазами. Один из них, Ди-Джель, был особенно назойливым, и в Слоуте непрерывно росло раздражение, вылившееся однажды во вспышку ярости — когда Ди-Джель особенно допек его разговором о том, что автосервис работает плохо, день хуже ночи, а машина Слоута — дерьмо.
— Заткни свою грязную пасть, — сказал ему Слоут. — Это дерьмо, как ты выразился, стоит вдвое больше твоего недельного заработка. Я бы сейчас пристрелил тебя, идиот, и единственная причина, по которой не делаю этого — это то, что на два процента ты прав; но если ты еще когда-нибудь заговоришь со мной и скажешь больше, чем «Здравствуйте, мистер Слоут», я пристрелю тебя так быстро, что ты даже моргнуть не успеешь.
С тех пор мерзавец Ди-Джель боялся приблизиться к нему, даже когда прощался. Иногда из окна Слоут замечал, что тот поглядывает в его сторону с задумчивым видом.
Взглянув на себя в зеркало, он обнаружил, что выражение лица у него точно такое же, как у Фила Сойера в последние секунды его жизни — тогда, в Юте.
Он улыбался.
Фил Сойер недооценивал Моргана Слоута с момента их знакомства, когда они были вольнослушателями в Йельском университете. Его тогда было легко недооценить — восемнадцатилетнего провинциала из Акрона, неуклюжего, толстого, с претензиями и амбициями, впервые в жизни покинувшего Огайо.
Слушая, как его соученики болтают о Нью-Йорке, о «21» и Аистинском клубе, о встрече с Брубеком на Байсин-стрит и Эрролом Гарнером в Ванкувере, Морган старался сохранять невозмутимый вид.
— Я предпочитаю злачные места, — с важным видом сообщал он так часто, как мог.
— Какие злачные места, Морган? — интересовался Томми Вудбайн. Остальные хихикали.
— Сам знаешь. Бродвей или Вилидж. Примерно так.
Смеялись еще дружнее. Он был непривлекателен и плохо одет; его гардероб состоял из двух грязно-серых костюмов, висевших на нем мешком. Еще в колледже Слоут начал лысеть, и сквозь реденькие волосики на макушке просвечивала розовая кожица.
Нет, он не был красив, и это было частью его сущности. Другие — поглощенные театром, как и они с Филом — тяготели к красивым лицам, прекрасным зубам, отличным манерам. Все они хотели стать актерами, драматургами, авторами песен. Слоут же всегда видел себя только продюсером.
Сойер и Том Вудбайн, казавшиеся Слоуту невообразимо богатыми, жили с ним в одной комнате. Вудбайна театр интересовал исключительно с эстетической точки зрения, да еще потому, что это интересовало Фила. Юноша из другого круга, Томас Вудбайн отличался от остальных удивительной серьезностью и любовью к занятиям. Он хотел стать юристом, и, казалось, был справедлив и бескомпромиссен, как и подобает судье. (Большинство же его знакомых считало, что у Вудбайна есть серьезное препятствие — стеснительность.) В отношении Слоута Вудбайн не проявлял никаких комплексов, проповедуя скорее жизнь правильную, чем обеспеченную. Конечно, у него было все, и если он что-то терял, то ему сразу же это возмещали; как же мог он, такой справедливый и дружелюбный, быть заносчивым?
Слоут почти бессознательно сторонился Вудбайна и не мог заставить себя называть его «Томми».
За четыре года Слоут поставил две пьесы: «Нет выхода», названную студенческой газетой «неистовым беспорядком», и «Вольпон». Эта постановка была охарактеризована как «слащавая, циничная и зловещая». Многие из характеристик подошли бы и самому Слоуту. Во всяком случае, он вовсе не был талантливым режиссером — Морган не отличался даром видения. Но его амбиции не угасли, они по-прежнему тлели. Слоут хотел быть на виду, впереди всех. Фил Сойер тоже иногда начинал мыслить подобным образом, поскольку не был уверен, что его любовь к театру взаимна. Он решил, что можно использовать свой талант, представляя писателей и актеров.
— Давай поедем в Лос-Анджелес и откроем там агентство, — заявил Фил спустя некоторое время. — Наши родители сочтут нас ненормальными, но, может быть, дело все-таки выгорит.
Фил Сойер — Слоут понял в то самое мгновенье — вовсе не был богат. Он только выглядел богатым.
— А когда мы прочно встанем на ноги, то пригласим Томми в качестве юриста. К этому времени он уже закончит изучать право.
— Ну что ж, я согласен, — ответил Слоут, думая, что сумеет воспрепятствовать появлению Вудбайна в свое время. — Как же мы будем называться?
— Как тебе нравится «Слоут и Сойер»? Или в алфавитном порядке? Или…
— «Сойер и Слоут», конечно. Это будет правильно, поскольку идею подал ты, — заявил Слоут (чертыхаясь про себя при мысли, что его партнер теперь всегда будет первым, а он — лишь вторым).
Конечно, родители сочли их идею безумием, как и предсказывал Фил, но партнеры все же выехали в Лос-Анджелес на взятой в аренду машине (машину брал Морган — еще один показатель того, как многим Сойер обязан ему), сняли офис в Северном Голливуде, — здание славилось своими крысами и тараканами — заказали визитные карточки и стали посещать клубы. Четыре месяца их преследовали сплошные неудачи. У них был комик, который пил слишком много, чтобы выглядеть смешным; писатель, который не умел писать, артистка, любящая деньги до такой степени, что была готова продать своих агентов. Но как-то однажды, после виски и марихуаны, хихикающий Фил Сойер поведал Слоуту о Территориях.
«Знаешь ли ты, что я могу сделать, ты, честолюбивый болван? О, дружок, я могу путешествовать. Все время».
Вскоре после того, как они уже путешествовали оба, Фил Сойер встретил на вечеринке подающую надежды молодую актрису, и через час имел их первого значительного клиента. А у той было три подруги, которым не повезло с импресарио. А у одной из подруг был приятель, который написал действительно хороший киносценарий и нуждался в продюсере, а у приятеля был свой приятель… Не успел истечь третий год их совместной деятельности, как у них объявились новый офис, новое жилье и порядочный кусок голливудского пирога. Территории, как хорошо знал и не мог до конца понять Слоут, помогали им. Сойер работал с клиентами; Слоут с деньгами, инвестициями, деловой стороной агентства. Сойер тратил деньги — банкеты, авиабилеты; Слоут копил их, что приносило ему удовлетворение и давало возможность вскарабкаться повыше. Слоут вкладывал деньги в землю, промышленность, в бизнес, в акции. К моменту прибытия в Лос-Анджелес Томми Вудбайна «Сойер и Слоут» стоили не менее пяти миллионов.
Слоут заметил, что все еще смущает однокашника. Томми прибавил в весе тридцать фунтов, и в своих голубых костюмах (стоимостью не менее трех сотен каждый) выглядел заправским судьей. Его щеки всегда слегка лоснились (алкоголик? — удивлялся Слоут), манеры были блестящими, как и раньше. В уголках глаз лучились смешинки. Слоут почти сразу же понял то, что Фил Сойер никогда бы не узнал, если бы ему не рассказали: Томми Вудбайн жил со страшной тайной — он был гомосексуалистом, и сам себя называл «петушком». Это многое упрощало — даже убийство Томми.
Потому что насильники должны быть казнены, верно? И какому же подростку захочется быть изнасилованным идиотом весом в двести десять фунтов? Можно сказать, что Слоут спас Фила Сойера от тяжелой руки правосудия. Сойер сделал Слоута своим душеприказчиком и опекуном его сына. Когда это произошло, убийцы из Территорий — те самые двое, которые некогда пытались изнасиловать мальчика — были извлечены из того мира и арестованы до того, как смогли вернуться домой.
Слоут множество раз думал, что все могло бы быть значительно проще, если бы Фил Сойер никогда не женился. Нет Лили, нет Джека — нет проблем.
Слоут собрал все факты из прежней жизни Лили Кэвэней — где, как часто, с кем, — и надеялся убить этот роман в зародыше, как чернокожий водитель убил Томми Вудбайна, но Сойер ничего не желал слушать. Он хотел жениться на Лили Кэвэней, и он женился на ней. А его чертов двойник женился на королеве Лауре.
Вот так-то.
Слоут с удовлетворением думал, что после того, как некоторые детали будут улажены, все непременно встанет на свои места. Когда он вернется из Аркадия-Бич, все дела компании «Сойер и Слоут» будут у него в кармане. А в Территориях произойдет так: вожделенный плод сам свалится в руки Моргана. Как только Королева умрет, ее формальный преемник поведет страну к вящей пользе себя и Моргана Слоута.
А потом посыплются деньги, думал Слоут, выезжая на трассу в Марина дель Рей, где была назначена встреча. Потом посыплется все!
Его клиент, Эшер Дондорф, жил в Марина, на одной из тенистых улочек сразу же у берега океана. Дондорф был старым характерным актером, который завоевал признание в конце семидесятых годов благодаря удачно сыгранной роли в телесериале: он играл частного детектива. Его популярность после нескольких серий стала столь велика, что авторы расширили рамки его роли, сделав Дондорфа неофициальным отцом юного детектива, подослав к нему двух убийц, придумав для него множество опасностей, и т. д. и т. п. Его жалованье удваивалось, утраивалось, и через шесть лет, после окончания показа сериала, он решил вернуться к съемкам в отдельных фильмах. А это уже было проблемой. Дондорф думал, что он — звезда, но студии и продюсеры видели в нем только характерного актера — известного, но не пригодного для использования в другом качестве. Дондорф жаждал славы, цветов, собственных костюмеров и сценаристов; он хотел денег, любви и больше всего — признания.
В сущности же он был нулем.
Бросив свой автомобиль незапертым на стоянке, Слоут пришел к выводу: если он узнает, или даже сможет предположить в течение нескольких следующих дней, что Джек Сойер раскроет существование Территорий — он убьет его. Такими вещами нельзя рисковать.
Слоут мысленно усмехнулся и постучал в дверь. Он уже знал: Эшер Дондорф пытался покончить жизнь самоубийством. Он совершил это в гостиной, чтобы привлечь к себе максимум внимания. Этот темпераментный уже-почти-не-его-клиент надеялся на внимание прессы.
Когда бледный, дрожащий Дондорф открыл дверь, теплое приветствие Слоута было почти искренним!


Часть II
Дорога испытаний

Глава 6

Королевский павильон
Острые листья травы выглядели похожими на сабли. Они не гнулись под ветром, а, казалось, рассекали его. Джек поднял голову. Он еще не мог прийти в себя. Головная боль постепенно проходила, мысли прояснялись. Джек встал — сперва на колени, потом во весь рост. По пыльной дороге ехала телега, запряженная лошадью; погонщик, краснолицый бородатый мужчина, смотрел на него. Джек попытался изобразить из себя бездельника мальчишку, вышедшего на прогулку. У него уже ничего не болело — напротив, с того времени, как Джек покинул Лос-Анджелес, он чувствовал себя как никогда лучше; дух его полностью гармонировал с телом. Теплый, свежий воздух Территорий ласкал лицо, откуда-то доносился запах свежего сырого мяса. Джек поднес руки к лицу и опять взглянул на погонщика, первого встреченного им в Территориях Человека.
Если погонщик обратится к нему, то как он должен отвечать? Говорят ли здесь по-английски? Отличается ли их английский от привычного для него? Он решил, что если их язык незнаком ему, то он притворится немым.
Погонщик, наконец, отвел от Джека взгляд и что-то крикнул лошадям на достаточно старомодном английском языке. Хотя, возможно, именно так и нужно разговаривать с лошадьми.
Хей, хей!
Джек присел на корточки, жалея, что обнаружил себя так рано. Погонщик вновь посмотрел на него и кивнул, чем немало удивил Джека: это не было дружелюбным или недружелюбным приветствием, а скорее общением между равными.
«Я буду рад, когда сделаю сегодняшнюю работу, браток».
Джек улыбнулся в ответ, не вынимая руки из карманов, и остолбенел: погонщик вполне искренне засмеялся.
Одежда Джека изменилась — вместо джинсов он обнаружил на себе брюки из грубой домотканой шерсти. На плечи была наброшена голубая куртка с рядом крючков и петель вместо пуговиц. Как и брюки, она была домотканой. Кроссовки исчезли, уступив место потертым сандалиям. Рюкзак превратился в кожаный мешок. Погонщик был одет примерно так же.
Поднимая клубы пыли, телега с грузом проехала мимо Джека. Из бочек доносился хмельной запах пива. За ними лежали груды чего-то, сперва показавшиеся мальчику автомобильными покрышками. Но это «что-то» пахло так, что перепутать было невозможно: телега везла круги сыра, какого Джеку никогда не доводилось пробовать. От внезапно нахлынувшего голода у мальчика засосало в желудке. Возле бортика были свалены туши сырого мяса — телятина, говядина, баранина, — и над ними кружились мухи. Крепкий мясной аромат подавил в Джеке чувство голода, вызванное сыром. Он вышел на дорогу и проводил взглядом телегу.
Чуть погодя, он и сам последовал за ней, идя на север.
Джек успел пройти совсем немного — и вдруг увидел крышу со шпилем, на котором развевался флаг. Туда ему и нужно идти, решил мальчик. Следующие несколько шагов он продирался сквозь кусты ежевики, и, помня ее чудесный вкус, не удержался и съел несколько ягодок. Тут он обнаружил огромный навес. Собственно, это был широко раскинувшийся павильон с внутренним двориком и воротами. Как и Альгамбра, это причудливое строение — инстинкт подсказывал, что перед ним летний дворец — стояло прямо на берегу океана. Небольшие группы людей бродили на территории павильона и вокруг него. Они встречались, смешивались и вновь разделялись.
Некоторые мужчины были в богатых одеждах, но большинство одевалось так же, как и Джек. Через дворик, подобно влиятельным особам, важно прошли несколько женщин в ослепительно белых платьях. За воротами стояли небольшие палатки и деревянные хижины, рядом с ними также толпились люди. Они жевали, делали покупки, разговаривали. Где-то здесь, в этом скоплении народа, Джек должен был найти человека со шрамом.
Но вначале он решил посмотреть, во что же превратилась Страна Чудес.
Когда он заметил двух маленьких темных лошадок, впряженных в плуг, то решил, что восхитительный парк стал фермой. Потом его внимание привлек огромный рыжеволосый детина, стягивающий с себя жилет и крутящийся волчком. Он держал в руках какой-то продолговатый тяжелый предмет. Внезапно мужчина прекратил крутиться и метнул предмет, который, пролетев значительное расстояние, упал в траву и оказался молотом. Страна Чудес была не фермой, а ярмаркой. Теперь Джек отчетливо видел столы, уставленные едой, и детей на коленях у своих родителей.
Был ли здесь, на ярмарке, Смотритель Территорий? Мальчик очень надеялся на это.
А его мать — сидит ли она все еще в кафе, раздумывая, зачем отпустила его?
Джек повернулся и увидел, что длинная телега с грохотом въехала через ворота во двор и свернула налево, рассекая толпу на две части. Минуту спустя мальчик последовал за ней.

Он боялся, что все эти люди в павильоне будут глазеть на него и что он будет очень отличаться от них. Джек опустил глаза и попытался придать себе вид мальчика, которому поручили сделать покупки, и который ужасно боится забыть купить что-нибудь из порученного.
«Лопата, две кирки, круг сыра, бутылка гусиного жира…»
Но никто не обращал на него внимания. Все были заняты своими делами: ходили, беседовали, присаживались перекусить и выпить или вступали в разговоры с охранниками за воротами. Джеку незачем было притворяться. Он выпрямился и направился к воротам.
Почти сразу же он понял, что не сможет проникнуть сквозь них — два охранника с обеих сторон останавливали и допрашивали каждого, кто пытался войти во внутренние покои летнего дворца. Люди показывали свои документы или какие-нибудь значки, которые давали им право войти. У Джека был только медиатор для гитары, данный Смотрителем, но он сомневался, что эта безделушка поможет ему миновать пропускной пункт. В этот момент к воротам подошел мужчина, показал охраннику серебряный значок — и тут же был пропущен; человек, идущий вслед за ним был остановлен. Он начал спорить, потом его тон изменился, голос зазвучал виновато. Охранник покачал головой, и человек отошел.
— Его люди всегда беспрепятственно попадают сюда, — сказал кто-то справа от Джека. Мальчик повернул голову, желая увидеть, кто это заговорил с ним.
Но идущий рядом с ним мужчина средних лет обращался к другому мужчине, также одетому в грубое простое платье, как и большинство находящихся здесь людей.
«Да куда уж чаще всяких прочих, — ответил второй. — Говорят, Его ожидают сегодня…»
Джек пристроился за ними и пробрался к самым воротам.
Когда мужчины приблизились к входу, охранники выступили вперед. Оба мужчины подошли к одному и тому же охраннику. Другой сделал шаг в сторону Джека и окинул его цепким взглядом. Мальчик отпрянул назад. Он не заметил офицера среди охранников. Во дворе были только солдаты; краснолицые, в буро-зеленой униформе, они выглядели скорей фермерами в праздничной одежде. Двое мужчин тем временем предъявили охраннику свои документы и прошли вовнутрь.
Да, по-видимому, пока он не найдет Капитана со шрамом, он не сможет проникнуть во дворец.
К охранникам подошла группа людей и, оживленно жестикулируя и звеня деньгами в карманах, попыталась пройти, не предъявив никаких документов. Охранник воспрепятствовал им, тщетно ища глазами кого-то — видимо, Капитана. Предводитель группы стиснул кулаки, размахивая ими перед лицом охранника. На помощь товарищу поспешило несколько солдат. Неожиданно откуда-то возник высокий крепкий мужчина в форме, несколько отличной от солдатской, — эта одежда могла быть как военной формой, так и опереточным костюмом. Вместо пилотки его голову украшала треугольная шляпа. Он отдал приказ охранникам, и те направились к предводителю маленькой группы. Но уже никто не размахивал кулаками. Группа повернулась и быстро отошла от ворот. Офицер проводил пришельцев внимательным взглядом, и что-то сказал солдатам.
Джек внимательно посмотрел на офицера и увидел длинный бледный шрам, пересекающий правую бровь.
Офицер закончил отдавать приказания и быстро пошел прочь, не глядя по сторонам. Джек побежал за ним.
— Сэр, — прошептал он, но офицер словно не слышал его.
Джек бегом обогнул толпу стоящих перед воротами людей и, оказавшись в непосредственной близости к офицеру, вновь обратился к нему:
— Капитан!
Офицер поискал глазами столь настойчивого просителя. Мальчик подумал, что изувеченное лицо воина способно внушать лишь антипатию.
— В чем дело, мальчик? — спросил офицер.
— Капитан, мне нужно поговорить с вами. Я должен увидеть Госпожу, но не знаю, как попасть во дворец. Ах да, я забыл показать вам вот это, — он полез в карман куртки и достал медиатор. Но уже не медиатор, а длинный зуб, похожий на зуб акулы с инкрустированными золотыми пластинками.
Выражение лица Капитана изменилось. Он взял Джека за руку и приказал:
— Следуй за мной!
Они отошли в сторону от павильона. Капитан остановился. Сгущались сумерки, и лицо офицера казалось нарисованным мелом.
— Этот знак… — медленно начал он. — Где ты взял его?
— У Лестера — Смотрителя Территорий. Он сказал, что я должен разыскать вас и показать вам этот значок.
Мужчина покачал головой.
— Я не знаю этого имени. Дай сюда значок. — Он встряхнул Джека за плечо. — Давай его мне и расскажи, как он попал к тебе.
— Я говорю правду, взмолился Джек. — Я действительно получил его от Лестера, который работает в Стране Чудес. Но когда он попал ко мне, он не был зубом. Он был медиатором для гитары!
— Ты, наверное, не понимаешь, что с тобой произойдет, мальчик! — если ты…
— Вы знаете Лестера, — настаивал Джек. — Он описал мне вас. Он сказал, что вы — капитан внутренней охраны. Он велел мне найти вас.
Капитан опять покачал головой и крепче стиснул плечо мальчика.
— Опиши этого человека, и если он тот, о ком я думаю, то я помогу тебе.
— Лестер старый, — начал Джек. — Он был музыкантом.
В глазах офицера что-то промелькнуло.
— Он черный — чернокожий. С белыми волосами. Глубокие морщины на лице. Он худой, но гораздо сильнее, чем выглядит.
— Черный человек? Ты имеешь в виду — коричневый человек?
— Ну, чернокожие ведь на самом деле не черные. Как и белые люди — не совсем белые.
— Чернокожий по имени Лестер, — Капитан оставил, наконец, в покое плечо мальчика. — Здесь его зовут Паркус. Так что ты из…
Движением головы он указал в сторону горизонта.
— Да, верно, — ответил Джек.
— И Паркус… то есть Лестер… послал тебя увидеть нашу Королеву?
— Он сказал, что я должен увидеть Госпожу. И что вы проведете меня к ней.
— Это необходимо сделать быстро, — произнес Капитан. — Я думаю, что знаю, как это сделать, но мы не должны медлить.
Он объяснял свои намерения, как будто отдавал приказы.
— Слушай меня. Вокруг множество незаконнорожденных детей, так что мы объявим, что ты — мой незаконнорожденный сын с другой стороны поверхности. Ты не выполнил моего приказа, и я сержусь на тебя. Думаю, что никто не остановит нас, если мы сумеем это разыграть. Так я проведу тебя вовнутрь, но могут возникнуть непредвиденные обстоятельства. Сможешь ли ты убедить людей, что ты — мой сын?
— Моя мать — актриса, — с гордостью за нее сказал Джек.
— Ну, тогда посмотрим, в нее ли ты удался! — Капитан подмигнул ему. — Я не причиню тебе боли.
Крепкая рука сжала кисть мальчика.
— Пошли, — сказал он и повел Джека за собой.

— Когда я приказываю тебе — мыть мостовые плиты за кухней, ты должен мыть мостовые плиты за кухней, и ничего, кроме этого, — громко произнес Капитан, не глядя на мальчика. — Тебе понятно? Ты должен делать свое дело. А если ты не делаешь свое дело, ты будешь наказан.
— Но я вымыл несколько плит… — жалобно завыл Джек.
— Я не приказывал тебе вымыть несколько плит! — заорал Капитан, волоча мальчика за собой. Люди расступались, чтобы пропустить их. Некоторые из них сочувственно поглядывали на Джека.
— Я собирался, честное слово, я хотел через минуту…
Капитан швырнул его через ворота, не глядя на солдат, и замахнулся.
— Пока что я собираюсь спустить с тебя шкуру, — ответил Капитан, и потащил его по вымощенному плитами внутреннему дворику.
Солдаты на другом конце двора внимательно наблюдали за ними.
— Играй как можно лучше! — прошептал Капитан, волоча Джека по длинному коридору.
— Я больше никогда не буду! — истошно заверещал Джек.
Они попали в другой, более узкий коридор. Дворец, как успел заметить мальчик, состоял из множества загаженных комнатушек и коридорчиков.
— Обещай! — потребовал капитан.
— Обещаю! Обещаю!..
Стоящие в коридоре люди, как один, повернули головы и внимательно рассматривали их. Один из них, отдававший перед этим какие-то распоряжения двум женщинам, подался вперед, настороженно глядя на Джека и Капитана.
— А я обещаю выбить из тебя всю дурь! — громко сообщил Капитан.
Слушавшие их люди рассмеялись. Все они были толстыми, без проблеска мысли в глазах, кроме одного, который отдавал распоряжения. Этот был высоким и худым. Он не сводил глаз с мальчика и офицера.
— Пожалуйста, не надо! — молил Джек. — Пожалуйста!
— Каждое пожалуйста лишь продлевает порку, — ответил Капитан, и люди опять рассмеялись. Даже худой выдавил из себя некое подобие улыбки, и опять повернулся к ожидающим его женщинам.
Капитан завел Джека в пустую комнату, заставленную пыльной мебелью. Там он, наконец, отпустил руку мальчика.
— Это были его люди, — вздохнул он. — Какая настала бы жизнь, если бы… — он покачал головой, словно в забытьи. — В «Книге Правильного Хозяйствования» сказано, что на землю снизойдет кротость, но эти парни явно не страдают избытком кротости. Они жаждут богатства, они жаждут… — он поднял к небу глаза, не желая или не смея сказать, чего же еще хотят эти люди. Потом опять взглянул на мальчика.
— Нам нужно торопиться; здесь еще осталось несколько тайн, не известных Его людям. — Он огляделся по сторонам и толкнул тяжелую деревянную стену.
Стена поддалась на удивление легко, и Джек прошел через образовавшееся отверстие вслед за Капитаном.
— Ты только одним глазком увидишь ее, но, я думаю, этого будет достаточно.
Мальчик безмолвно последовал за ним в потайной ход.
— Иди молча, — прошептал Капитан. Стена за ним вернулась на место, и они медленно углубились в темноту.
Вскоре глаза Джека привыкли к отсутствию света, и он начал различать размытый силуэт своего спутника.
— Стой, — сказал, наконец, Капитан. — Теперь я подниму тебя вверх. Давай руки.
— Я смогу что-нибудь увидеть?
— Через секунду узнаешь, — сказал Капитан и легко оторвал мальчика от пола. — Перед тобой панель. Сдвинь ее влево.
Джек коснулся пальцами шершавой деревянной поверхности. Панель легко сдвинулась с места, и мальчик увидел крошечное отверстие, в которое не пролез бы и котенок. Он прильнул к отверстию глазом. Его взгляду открылась большая комната, заполненная женщинами в белом и мебелью, достойной любого музея. В центре комнаты на роскошной кровати спала (или лежала без сознания) женщина; из-под одеяла выглядывали только ее лицо и плечи.
Джек чуть не вскрикнул от неожиданности, потому что женщина на кровати была его матерью. Это была его мать, и она умирала.
— Ты увидел ее, — Капитан крепче сжал дрожащие колени мальчика.
Приоткрыв рот, Джек наблюдал за матерью. Она умирала, в этом не было сомнений: кожа ее приобрела болезненный землистый оттенок, а волосы потеряли свой прежний цвет. Вокруг нее суетились сиделки — готовили лекарства или листали какие-то книги на столе — но в их нарочитой занятости сквозила полная беспомощность. Смерть может наступить через месяц, или через неделю, или завтра — они бессильны что-либо изменить.
Джек еще раз взглянул на лицо, похожее на восковую маску, и увидел, что эта женщина — не его мать. Более округлый подбородок, слишком классическая форма носа. Умирающая женщина была двойником его матери; это была Лаура де Луизиан. Если Смотритель надеялся, что Джек увидит больше, то ошибся: белое неподвижное лицо не сказало ему ничего о лежащей женщине.
— Все, — прошептал он, задвигая панель на место, и Капитан опустил его на пол. В темноте Джек спросил:
— Что с ней?
— Многие пытались объяснить, но… — донеслось до него. — Королева не может видеть, не может говорить, не может двигаться…
На мгновение замолчав, Капитан дотронулся до его руки:
— Мы должны идти.
Они тихо вышли из темноты в пустую пыльную комнату. Капитан стряхнул с формы приставшие к ней соринки, внимательно посмотрел на Джека. В глазах его читалась тревога.
— Теперь ты должен ответить на мой вопрос, — сказал он.
— Да.
— Ты послан, чтобы спасти ее? Спасти Королеву?
Джек кивнул.
— Да. Но скажите мне, почему взяли верх эти мерзавцы? Почему никто не остановил их?
Капитан улыбнулся. Ни тени юмора не было в этой улыбке.
— Я, — сказал он. — Мои люди. Мы остановим их. Они могут проникнуть там, где охрана не слишком сильна, но здесь МЫ охраняем Королеву!
Лицо Капитана отвердело, и он нервно хрустнул пальцами.
— Тебе приказано идти на запад, верно?
— Верно. Я собирался идти на запад. А что, вы с этим не согласны? С тем, что я должен идти в другую Альгамбру?
— Не знаю, не знаю, — уклончиво ответил Капитан. — Пока что нужно вывести тебя отсюда. Я не знаю, что ты должен делать потом, и знать этого не хочу… — теперь он старался не смотреть на мальчика, и Джек это заметил. — Но здесь дольше нельзя оставаться. Давай же — ну, давай же, уйдем отсюда до прихода Моргана!..
— Моргана? — переспросил Джек, думая, что ослышался. — Моргана Слоута? Он что, придет сюда?!

Глава 7

Фаррен
Капитан как будто не слышал заданного вопроса. Он уставился в угол пустой нежилой комнаты, будто увидел там привидение. Он думал; Джек хорошо понимал это. А дядя Томми учил его, что нельзя прерывать взрослых, когда они задумались. Так же, как неприлично перебивать чей-то разговор. Но…
«Будь осторожным с Блоутом. С ним и его Двойником. Он будет охотиться за тобой, как лиса за гусем».
Это сказал Смотритель, а Джек так сосредоточился на Талисмане, что почти упустил это из виду. Сейчас эти слова с необыкновенной ясностью всплыли в памяти.
— Как он выглядит? — внезапно спросил Джек.
— Морган? — Капитан пробудился от задумчивости.
— Он толстый? Толстый и лысоватый? Ходит ли он вот так, когда волнуется? — и Джек мастерски скопировал походку Моргана Слоута. Покойный отец частенько смеялся, когда Джек демонстрировал эту походку, считая, что у мальчика дар божий.
— Ходит он так или нет?
— Нет, — покачал головой Капитан, но что-то сверкнуло в его глазах, как и тогда, когда Джек сказал, что Смотритель старый. — Морган высокий; он носит длинные волосы, — Капитан рукой дотронулся до плеча, чтобы показать Джеку их длину, — и он хромает. У него деформирована левая нога. Он носит ортопедический башмак, но… — Капитан замолчал.
— Когда я изобразил Слоута, вы явно узнали его! Вы…
— Т-с-с-с! Не так громко, мальчик!
Джек понизил голос.
— Я уверен, что знаю его, — сказал он и внезапно почувствовал страх… Происходило то, во что он не мог поверить.
«Дядя Морган здесь? О, Боже!»
— Морган — это Морган. Его ни с кем не спутаешь, мой мальчик. Пошли, давай выбираться отсюда.
Капитан взял Джека за руку. Тот нехотя подчинился.
«Лестер становился Паркусом. А Морган… это слишком большое совпадение».
— Подождите, — сказал Джек. — У нее есть сын?
— У Королевы?
— Да.
— У нее был сын, — с сожалением ответил Капитан. — Да. Мальчик, мы не можем больше здесь оставаться. Мы…
— Расскажите мне о нем!
— Нечего рассказывать, мальчик. Младенец рано умер — шести недель от роду. Ходили слухи, что один из людей Моргана — возможно, Осмонд — задушил мальчонку. Но подобные разговоры, как правило, — вранье. Я не люблю Моргана из Орриса, но каждому известно, что всякое дитя может умереть во сне. Есть выражение: «Бог дал, Бог взял». Королевское дитя — не исключение. Он… Мальчик? С тобой все в порядке?
Джек почувствовал, что теряет равновесие. Ноги стали ватными и не держали его.
Он сам был при смерти в младенческом возрасте. Мать рассказывала ему, как однажды обнаружила в колыбели почти безжизненное тельце с посиневшими губами и белыми, как мел, щеками. Она вспомнила, как вбежала с ним на руках в гостиную. Его отец и Слоут сидели на полу, пили вино и смотрели телевизор. Отец выхватил его из рук матери, сдавил его ноздри левой рукой («синяки не проходили больше месяца, Джеки», — с невеселым смехом вспоминала мать) и стал делать Джеку искусственное дыхание «рот в рот», а Морган все это время кричал:
«Я думаю, ему это не поможет, Фил, я уверен, что не поможет!» («Дядя Морган был смешным, правда, мама?» — спросил Джек. — «Да, страшно смешным, сынок», — мать невесело улыбнулась и закурила очередную сигарету).
— Мальчик! — Капитан тряс его так сильно, что у Джека загудело в голове. — Мальчик! Черт побери! Если ты упадешь здесь в обморок…
— Со мной все в порядке, — голос почти вернулся к Джеку. — Все, отпустите меня. Дайте отдышаться.
Капитан перестал трясти мальчика, но все еще с опаской поглядывал на него.
— Все в порядке, — снова сказал Джек твердо, как только мог.
Но в его голове по-прежнему крутилась затертая пластинка прошлого.
Он почти умер тогда в колыбельке. Они вскоре переехали в другое место, но Джек хорошо помнил свой дом. Мать всегда называла его «Дворец Мечты», потому что из окна гостиной открывался чудесный вид на Голливудские склоны. Он почти умер в колыбельке, а его отец и Морган Слоут пили вино, а когда пьешь много вина, то часто приходится облегчаться, и он помнил, что во Дворце Мечты из гостиной до ближайшей ванной можно пройти только через его детскую.
Он видел это: Морган Слоут встает, потягивается, говорит при этом что-нибудь вроде «Я выйду на минутку, Фил»; его отец не отрывается от телевизора; Морган проходит через темную комнату, где спит маленький Джек, крошечный Джеки Сойер, теплый, сытый, в сухих ползунках. Он видел: дядя Морган снимает со стула тяжелую подушку и кладет на лицо спящему ребенку, придерживая ее одной рукой, а другую заводя за спину ребенку. И наконец, он увидел: дядя Морган кладет подушку на стул и быстро уходит в ванную, чтобы опорожнить мочевой пузырь.
Если бы мать почти сразу же не вошла, чтобы проведать сына…
Так ли это было? Вероятно, что так. Сердце подсказывало ему — что так. Он не верил в совпадения.
В возрасте шести недель сын Лауры де Луизиан, Королевы Территорий, скончался в своей колыбели.
В возрасте шести недель сын Фила и Лили Сойер почти скончался в своей колыбели… и там был Морган Слоут.
Эту историю мать обычно завершала шуткой: как Фил Сойер чуть не разбил их «Крайслер», мчась в больницу после того, как Джеки вновь задышал.
Страшно смешно. Все живы.
Вот так!

— Теперь пойдем, — проговорил Капитан.
— Ладно, — Джек все еще чувствовал слабость. — Ладно, пой…
— Т-с-с-с! — Капитан быстро огляделся вокруг. Из-за стены справа, сделанной не из дерева, а из тонкой фанеры, послышались голоса. Через щель под дверью Джек увидел пять пар ботинок. Солдатских ботинок.
Один голос заканчивал начатую ранее фразу:
— …не знал, что у него есть сын.
— Ну, — возразил другой, — незаконнорожденный есть незаконнорожденный, и ты это хорошо знаешь, Симон.
Раздался грубый смех; подобным образом смеялись старшие мальчики в школе Джека, когда рассказывали о своих любовных похождениях.
— Хватит! Прекратите! — раздался третий голос. — Если он услышит вас, вы уйдете за Наружную Черту раньше, чем взойдет тридцатое солнце.
Тишина.
Приглушенный взрыв смеха.
Джек посмотрел на Капитана, который прислонился к стене, крепко стиснув зубы. Было ясно, о ком говорили солдаты. Кроме того, здесь мог оказаться кто-нибудь, кто услышит… кто-нибудь плохой. Кто-нибудь, кто может удивиться, откуда действительно вдруг взялся незаконнорожденный ребенок. Даже младенец в состоянии понять это.
— Ты достаточно услышал? — спросил Капитан. — Пошли.
Он торопил Джека.
«Тебе приказано… ах, да, идти на запад, верно?»
«Он изменился, — понял Джек. — Он изменился дважды».
В первый раз, когда мальчик показал ему акулий зуб, который в другом мире был медиатором для гитары. И во второй раз, когда Джек подтвердил, что собирается на запад. Он явно хотел помочь ему… в чем?
«Я не могу сказать… Не могу сказать, что тебе нужно делать».
«Он хотел вывести меня отсюда, потому что боится, что нас поймают, — подумал Джек. — Но дело не только в этом. Он боится меня. Боится из-за…»
— Пошли, — сказал Капитан. — Ради Джейсона, пошли.
— Ради кого? — глупо переспросил Джек, но Капитан уже вел его по коридорам — влево, еще раз влево, и еще раз влево.
— Мы шли не этой дорогой, — удивился Джек.
— Не стоит снова проходить мимо парней, которые нас уже видели, — бросил в ответ Капитан. — Это люди Моргана. Ты видел высокого?
— Да. — Джек вспомнил улыбку и глаза, которые оставались холодными. Другие выглядели помягче. Этот же производил впечатление жестокого человека. И выглядел не вполне нормальным. И еще: он был чем-то знаком мальчику.
— Осмонд, — пояснил Капитан, сворачивая на этот раз направо.
Усиливался запах сырого мяса, воздух переполнился им. Джеку безумно захотелось есть, во рту скопилась слюна.
— Осмонд — это правая рука Моргана, — добавил Капитан. — Он видит слишком многое, и мне не хотелось бы, чтобы он дважды видел тебя, мальчик.
— Что вы имеете в виду?
— Т-с-с-с! — он почти грубо схватил Джека за плечо. Они увидели домотканую занавеску, висящую на двери. Мальчику это напомнило театральный занавес. — Теперь плачь, — прошептал ему Капитан прямо в ухо.
Он отдернул занавес и втолкнул Джека в кухню, переполненную самыми разнообразными ароматами (среди них доминировал уже знакомый запах мяса). Мальчик оробел в этой непривычной обстановке. Его окружали женщины в белых колпаках и передниках. Все они дружно уставились на него и Капитана.
— И чтобы больше никогда! — прорычал Капитан, встряхнув его, как удав кролика… Одновременно они продолжали двигаться через большое помещение к двери в задней стене. — Чтобы больше никогда, слышишь? Если ты еще раз нарушишь свой долг, я сниму с тебя шкуру, как кожуру с картошки!
И тихо прошептал мальчику.
— Они все запомнят и обо всем расскажут. Плачь же, черт тебя побери!
Пока Капитан тащил его за руку через кухню, Джеку вдруг необычайно отчетливо представилась его мать, лежащая в гробу в белом платье. На ней были золотые сережки, подаренные им два года назад на Рождество. Потом лицо ее стало изменяться. Подбородок округлился, нос принял классическую форму. Волосы стали светлее и гуще. Теперь это была Лаура де Луизиан, и хотя гроб, в котором она лежала, был по размерам не больше обыкновенного, он казался огромным и тяжелым — гроб времен викингов. Это была Лаура де Луизиан, Королева Территорий, но воображение упрямо рисовало белое платье его матери и золотые серьги, которые дядя Томми помог ему купить в магазине на Беверли-Хиллз. Из глаз Джека покатились горячие слезы — не поддельные, а настоящие. Он оплакивал не только свою мать, а обеих умирающих женщин, разрушаемых невидимой глазу силой, которая прекратит действовать только тогда, когда обе умрут.
Сквозь слезы он увидел огромного человека в развевающихся белых одеждах, идущего через комнату к ним. Он производил впечатление шеф-повара.
— УБИРАЙТЕШЬ! — зашипел он на них, размахивая вилкой, которая в его лапе производила угрожающее впечатление.
Женщины разлетелись в разные стороны, как птицы. Одна из них уронила готовый пирог и вскрикнула. По полу, как кровь, растекался клубничный сироп.
— УБИРАЙТЕШЬ ВОН ИЗ КУХНИ, БЕЖДЕЛЬНИКИ! ЭТО НЕ ПРОШПЕКТ ДЛЯ ПРОГУЛОК! ЕШЛИ ВЫ НЕ ПОНИМАЕТЕ, Я ПОЖОВУ ОХРАНУ!
Он кричал на них, сильно шепелявя от волнения. Глаза его были полуприкрыты. Капитан отпустил Джека, лениво развернулся — и через секунду шеф-повар валялся на полу в шести с половиной футах от них. Вилка лежала рядом в луже сиропа. Шеф-повар застонал. Потом стал отползать назад, периодически оглашая кухню скорбными воплями: дескать, он умирает, Капитан убил его; он искалечен, — жестокий и бессердечный Капитан Внутренней охраны сломал ему правую руку, так что до конца дней ему предстоит оставаться калекой; Капитан причинил ему ужасную боль, и лучше бы ему не родиться…
— Заткнись! — резко приказал Капитан, и шеф-повар умолк. Сразу же. Он лежал на полу, как большой ребенок, прижимая правую руку к груди. Кухарки, замерев, смотрели на эту сцену. Джек, моргая, заметил чернокожего мальчика (коричневого, вспомнилось ему), стоящего у края печки с приоткрытым от удивления ртом.
— Слушай, и я дам тебе совет, который ты не найдешь в «Книге Правильного Хозяйствования», — процедил Капитан; он приподнял шеф-повара и приблизил его лицо к своему.
— Никогда не закусывай удила. Никогда… никогда!.. не бросайся на человека с ножом… или вилкой… или топором… Ты темпераментный шеф-повар, но твой темперамент не должен относиться к личности Капитана Внутренней охраны. Ты понял меня?
Шеф-повар испуганно закивал, шепча себе под нос — Джек не расслышал всего — что-то про мать Капитана и собак, бегающих вокруг павильона.
— Возможно, — сказал Капитан, — Я никогда не видел свою мать. Но ты не ответил на мой вопрос.
Он пнул шеф-повара в бок тяжелым башмаком, потом размахнулся и ударил изо всех сил, так что шеф-повар вскрикнул. Женщины испуганно зашушукались.
— Когда же ты поймешь, что капитаны сильнее шеф-поваров?! Потому что если ты не поймешь, мне придется еще раз объяснить тебе эту простую истину.
— Я понял! — заорал несчастный шеф-повар. — Я уже понял! Я понял! Я…
— Отлично. Потому что сегодня мне и без того пришлось объяснить слишком много. — Капитан потряс Джека за плечо. — Верно, мальчик? Ну да что он может сказать? Парень — такой же болван, как и его мамаша.
Капитан обвел взглядом кухню.
— Приветствую вас, леди. Да пребудет с вами благосклонность Королевы!
— И вам того же, добрый господин! — отвесила ему поклон самая старшая из кухарок. Остальные последовали ее примеру.
Капитан потащил Джека через кухню. Мальчик вновь закричал. Из глаз текли горячие соленые слезы.
«У обеих женщин руки лежали на груди, вот так…» — думал Джек.
Они миновали еще одну занавеску.
— Ох! — тихо произнес Капитан. — Мне это не нравится. Слишком уж дурно пахнет…
Влево, вправо, еще раз вправо. Джеку показалось, что они добрались до наружной стены павильона, и он с удивлением подумал, что изнутри дворец гораздо больше, чем может показаться снаружи. Они вышли наружу. Ярко светило полуденное солнце, и Джек зажмурился.
Капитан не колебался. Он вел мальчика мимо конюшни, откуда доносилось ржание и запах конского пота. Джек увидел открытый курятник. Вокруг бродили цыплята. Хромой мужчина палкой загонял их вовнутрь. Привязанная к изгороди лошадь, ненамного больше пони, скучающим взглядом смотрела на него. Они уже почти прошли конюшню, как вдруг до Джека дошло — у лошади две головы!
— Эй! — воскликнул он. — Давайте вернемся в конюшню. Там…
— Нет времени.
— Но у лошади…
— Я сказал, нет времени! — Капитан повысил голос. — И если я еще когда-нибудь поймаю тебя лежащим вместо того, чтобы работать, ты получишь вдвое больше!
— Не надо! — жалобно попросил Джек (хотя на самом деле эта тема показалась ему несколько избитой). — Я больше не буду! Я буду хорошим!
Перед ними возникли высокие ворота в стене. Тяжелые ржавые петли удерживали их. Ворота были немного приоткрыты и сквозь них проглядывала дорога. Джек понял, что они обошли вокруг павильона.
— Благодарение Господу! — облегченно вздохнул Капитан. — Теперь…
— Капитан! — раздался голос позади них. Голос был тихий, но властный. Капитан замер. Казалось, голос ждал той самой минуты, когда они почти достигли своей цели.
— Ты не мог бы представить мне своего… хм… сына?
Капитан повернулся на голос, разворачивая Джека. Перед ними стоял высокий худой мужчина, тот, которого так опасался Капитан — Осмонд. Его темно-серые глаза меланхолически рассматривали спутников. Глаза казались бездонными. В Джеке проснулся страх.
«Он сумасшедший, — интуитивно почувствовал Джек. — Совершенно безумный».
Осмонд сделал пару шагов им навстречу. В левой руке он держал кнут с блестящей металлической рукоятью.
— …Твоего сына? — повторил Осмонд, и сделал к ним еще один шаг.
И Джек понял, почему этот человек казался ему знакомым. В день, когда Джека хотели похитить — разве не Осмонд был Белым костюмом?
Наверняка, это был он.
Капитан шагнул навстречу Осмонду. После секундного колебания Джек сделал то же самое.
— Мой сын, Левис, — покорно сказал офицер. Он еще не до конца пришел в себя, и все время смотрел в сторону.
— Благодарю, Капитан. Благодарю и тебя, Левис. Да пребудет с вами благосклонность Королевы.
Когда он тронул Джека рукоятью хлыста, мальчик чуть не вскрикнул.
Осмонд, стоя в двух шагах, разглядывал Джека с ленивым интересом. На нем была кожаная куртка: вокруг запястья обвивались браслеты (поскольку он все время держал хлыст в левой руке, Джек решил, что он левша). Длинные черные волосы перехватывала лента, которая когда-то была белой. Осмонд обладал двумя специфическими запахами. Первый — тот, который мать Джека называла «одеколон-всех-этих-мужчин»; это навело мальчика на воспоминания о старых черно-белых фильмах из жизни бедняков. Судьи и адвокаты в этих фильмах всегда носили парики, и, по мнению Джека, коробки, где эти парики хранились, пахли как Осмонд — сухим и горьковато-пыльным запахом дешевого одеколона. Второй запах был более живой, но менее приятный; он как бы толчками исходил от Осмонда. Это был запах травы в долине, запах редко моющегося мужчины, запах пота.
В животе у мальчика заныло.
— Я не знал, что у тебя есть сын, Капитан Фаррен, — протянул Осмонд. Хотя он обратился к Капитану, его глаза не отрывались от Джека.
«Левис, — подумал тот. — Я Левис, не забыть бы…»
— Конечно, нет, — ответил Капитан, со злостью и отвращением покосившись на Джека. — Я удостоил его чести и взял к себе в Королевский павильон, и теперь выгоняю, как собаку. Я поймал его играющим с…
— Да, да, — улыбнулся Осмонд.
«Он не верит ни одному слову, — почувствовал Джек, и его охватила паника. — Ни одному слову!»
— Мальчишки бывают плохими. Все мальчишки плохие. Это аксиома.
Он похлопал Джека по плечу рукоятью хлыста. Нервы мальчика были напряжены до предела… он залился краской стыда.
Осмонд хихикнул.
— Конечно, плохие, это аксиома. Все мальчишки плохие. Я был плохим; полагаю, что и ты был плохим, Капитан Фаррен. Что? Не слышу? Был ты плохим?
— Да, Осмонд, — ответил Капитан.
— Очень плохим? — спросил Осмонд. Его слова прозвучали, как грязный намек. Он начал вдруг пританцовывать. В этом не было ничего странного: Осмонд был изящным и гибким. Джек не почувствовал в намеке гомосексуального оттенка. Нет, скорее в нем сквозило пренебрежение… и отчасти безумие.
— Очень плохим? Совсем плохим?
— Да, Осмонд, — бесстрастно согласился Капитан Фаррен. Его шрам на солнце стал багровым.
Танец оборвался так же внезапно, как и начался. Осмонд равнодушно взглянул на Капитана.
— Никто не знал, что у тебя есть сын, Капитан.
— Он незаконнорожденный. И дурак ленив, за что и наказан. — Внезапно Капитан залепил Джеку пощечину. Удар был не очень сильный, но сознание мальчика на миг помутилось, а в ухе зазвенело. Он упал.
— Очень плохой. Совсем плохой, — лицо Осмонда приобрело равнодушно-жестокое выражение. — Вставай, плохой мальчишка. Плохие мальчишки, огорчающие своих отцов, должны быть наказаны. Более того, плохих мальчишек стоит допросить. — Он взмахнул хлыстом, и клубы пыли поднялись вокруг.
Джеку захотелось любым способом оказаться дома. Звук хлыста напоминал выстрел из пневматического ружья, которое было у мальчика в восемь лет. Такие ружья были у него и у Ричарда Слоута.
Осмонд схватил Джека за руку, подтащил к себе. Глаза его уставились в голубые глаза мальчика.
— Кто ты? — спросил он.
Вопрос прозвучал, как выстрел. Джек боялся взглянуть на Капитана и тем самым выдать себя. До него доносилось квохтанье кур, лай собаки, скрип несмазанных колес телеги.
«Скажи мне правду; я хочу знать», — кричали глаза Осмонда. — «Ты похож на некоего плохого мальчишку, которого я впервые встретил в Калифорнии. Этим мальчишкой был ты?!.»
На мгновение в мальчике все задрожало.
«Да, я — Джек Сойер из Калифорнии. Королева этого мира — моя мать, но я умираю от страха, и я не знаю твоего босса, я знаю Моргана — и я скажу тебе все, что хочешь знать, только не смотри на меня своими прищуренными глазами, пожалуйста, потому что я только дитя, а дети — они рассказывают все-все…»
Потом Джек услышал голос своей матери: «Ты собираешься дать себя выпотрошить этому парню, Джеки? ЭТОМУ парню? Он воняет дешевым одеколоном и выглядит, как средневековая версия Чарльза Мэнсона… Постарайся притвориться. Ты оставишь его в дураках — нет сомнения! — если хорошо притворишься».
— Так кто же ты? — вновь спросил Осмонд, продвигаясь ближе. На лице его было написано полное доверие, которое помогало ему получать от людей нужные ему ответы.
Дыхание Джека стало прерывистым, и он прошептал:
— Я СОБИРАЮСЬ УХОДИТЬ! ХВАЛА ГОСПОДУ!
Осмонд, подавшись было вперед, отпрянул от неожиданности. Он с отвращением взглянул на мальчика.
— Ты, чертов маленький…
— Я СОБИРАЮСЬ! ПОЖАЛУЙСТА, НЕ БЕЙ МЕНЯ, ОСМОНД, Я СОБИРАЮСЬ УХОДИТЬ! Я НИКОГДА НЕ ХОТЕЛ ПРИХОДИТЬ СЮДА! НИКОГДА! НИКОГДА! НИКОГДА!..
Капитан Фаррен выступил вперед и толкнул его в спину. Джек, плача, растянулся на земле во весь рост.
— Он дурачок, как я уже говорил, — услышал он слова Капитана. — Прошу прошения, Осмонд. Можешь быть уверен, он уже так бит, что на его шкуре нет живого места. Он…
— Что он здесь делает? — взорвался Осмонд. Голос его стал визгливым и высоким, как у женщины. — Что делал здесь твой незаконнорожденный ублюдок?! Не пытайся показать мне его удостоверение! Я знаю, что у него нет удостоверения! Ты хотел накормить его с Королевского стола, или он намеревался стащить королевское серебро… Я знаю… он плохой… достаточно разок взглянуть на него, чтобы понять, что он очень, чрезвычайно, необычайно плохой!
Хлыст вновь рассек воздух, и Джек успел подумать: «Я знаю, где это происходит». Потом грубая рука сгребла его за куртку. Боль пронзила все тело. Он закричал.
— Плохой! Абсолютно плохой! Неповторимо плохой!
Каждое «плохой» сопровождалось взмахом хлыста. Мальчик потерял ощущение времени. Сколько же продолжается эта экзекуция?!.
Внезапно чей-то голос позвал:
— Осмонд! Осмонд! Вот ты где! Ну, слава Богу!
Звук приближающихся шагов.
Раздраженный голос Осмонда:
— Ну? Ну? Что стряслось?
Его рука разжалась, и Джек упал. Кто-то ласково поддержал его. Трудно было поверить, что это суровый Капитан.
Мальчик со скрытой ненавистью взглянул на своего инквизитора.
«Ты сделал это — ты бил меня и издевался надо мною. Слушай же внимательно! При случае я отомщу тебе…»
— Ты в порядке? — прошептал Капитан.
— Да.
— Что? — гневно спросил Осмонд двоих людей, прервавших мучения Джека.
Первый был одним из тех денди, мимо которых Джек и Капитан проходили, направляясь в потайную комнату. Второй был похож на погонщика, которого Джек увидел сразу же после прибытия в Территории. Этот второй был напуган; кровь прихлынула к его лицу. Левая нога погонщика была изуродована.
— Что вы скажете, болваны?
— Мой фургон опрокинулся, когда мы огибали окраину Обедней Деревни, — сказал погонщик. Он говорил медленно, как человек, убитый горем. — Мой сын погиб, господин. Его задавило бочонком. В мае ему исполнилось всего шестнадцать. Его мать…
— Что? — Осмонд побелел от гнева. — Бочонком? В Королевстве? Идиот, сын осла! Ты это хочешь мне сказать?!
Голос Осмонда с каждым словом нарастал, как у оперного певца при исполнении сложного пассажа. Одновременно он снова начал пританцовывать… Те па, которые он выделывал, не могли не вызвать смех.
Терпеливо, как если бы Осмонд упустил нечто важное (так казалось ему), погонщик снова начал:
— Ему было только шестнадцать в мае. Мать не хотела, чтобы он ехал со мной. Я не думаю, что…
Осмонд щелкнул хлыстом с неожиданной силой. Погонщик отпрянул назад, прижимая руки к лицу. Он сдавленно восклицал:
— Мой Господин! Мой Господин! Мой Господин!
Джек прошептал:
— Пошли отсюда! Скорее!
— Подожди, — ответил Капитан; в его глазах светилась надежда.
Осмонд набросился на денди, который отступил на шаг, что-то бормоча себе под нос.
— Это было в Королевстве?!
— Осмонд, не нужно так переживать…
Осмонд взмахнул хлыстом; стальной наконечник клацнул возле ног денди. Тот еще немного отступил назад.
— Не говори мне, что я должен и чего не должен делать, — произнес Осмонд. — Только отвечай на мои вопросы. Я раздражен, Стивен, я необычайно раздражен. Это было в Королевстве?
— Да, — был ответ. — Я забыл сказать, но…
— На Внешней Дороге?
— Осмонд…
— На Пограничной Дороге, баран?
— Да, — выдавил Стивен.
— Конечно, — лицо Осмонда побелело. — Где же Общая Деревня, если не на Пограничной Дороге? Разве может деревня летать? А? Может деревня перелетать с одной дороги на другую, Стивен? Может? Может?!.
— Нет, Осмонд, конечно, нет.
— Нет. И значит, на Пограничной Дороге валяются бочонки, верно? Бочонки и перевернутый фургон. Верно?
— Да… да. Но…
— Морган едет по Пограничной Дороге! — заорал Осмонд. — Едет, и ты знаешь, как он управляет своими лошадьми! Если его экипаж будет объезжать деревню, если кучер не успеет остановить лошадей… Он может перевернуться! Он может погибнуть!
— Боже мой! — выдохнул побледневший Стивен.
Осмонд медленно произнес:
— Я думаю, если экипаж перевернется, нам следует скорее ожидать его смерти, чем спасения.
— Но… Но…
Осмонд отвернулся от него и почти побежал к Капитану, стоящему рядом со своим «сыном». Позади Осмонда рыдал погонщик.
Глаза Осмонда наскоро ощупали Джека; потом их владелец, как если бы мальчика здесь не было, обратился к Капитану:
— Капитан Фаррен! Ты внимательно слушал последние пять минут?
— Да, Осмонд.
— Очень внимательно? Не упустив ни слова? Способен ли ты следовать в направлении, которое тебе подскажет твой нос?
— Да. Думаю, что да.
— Думаешь, что да? Какой же ты отличный Капитан! Я думаю, мы еще поговорим о том, как такой отличный капитан произвел на свет лягушечье отродье.
Его глаза холодно блеснули.
— Но сейчас для этого нет времени. Сейчас ты должен собрать своих бравых молодцов и скорее вывести их на Внешнюю Дорогу. Ты следишь за ходом моих мыслей?
— Да, Осмонд.
Осмонд быстро глянул на небо.
— Морган ожидается в шесть часов — или позднее. Сейчас — два. Я говорю — два! Ты тоже говоришь «два», Капитан?
— Да, Осмонд.
— А что скажешь ты, маленький кретин? Тринадцать? Двадцать три? Восемьдесят один час?
Джек раскрыл рот. Осмонд кривлялся, и в мальчике поднялась волна ненависти.
«Ты бил меня, но если представится возможность…»
Осмонд опять повернулся к Капитану.
— До пяти часов, я думаю, ты доберешься до места, где валяются бочонки. После пяти быстренько очистишь дорогу. Понял?
— Да, Осмонд.
— Тогда пошел вон отсюда!
Капитан Фаррен отдал честь и повернулся. Джек сделал то же самое. Осмонд отвернулся от них. Он смотрел на погонщика, взмахивая хлыстом.
Погонщик понял, что Осмонд сейчас приблизится к нему, и застонал.
— Пошли, — сказал Капитан мальчику. — Не хочешь же ты смотреть на это?
Нет, — быстро ответил Джек, — нет, о Боже!..
Но еще до того, как они покинули территорию павильона, Джек услышал это — он уже однажды слышал это во сне: удары хлыста следовали один за другим, и каждый сопровождался вскриком погонщика. Осмонд также издавал звуки. Их трудно было описать, для этого нужно было увидеть его лицо — чего Джек совсем не хотел делать.
Но он был уверен, что понимал природу этих звуков.
Похоже, что Осмонд так смеялся.

Они находились в довольно людном месте. Зеваки исподтишка косились на Капитана Фаррена… и уступали ему дорогу. Капитан шел быстро, его темное лицо ничего не выражало. Джек старался не отставать..
— Нам повезло, — внезапно сказал Капитан. — Чертовски повезло. Я думал, что он убьет тебя.
У Джека пересохло во рту.
— Он сумасшедший, знаешь ли… Сумасшедший, как тот, кто мажет торт горчицей.
Джек не понял, что означает это сравнение, но был согласен с тем, что Осмонд — сумасшедший.
— Что…
— Подожди, — прервал его Капитан. Они подошли к небольшой палатке, где состоялся их первый разговор. — Стой здесь и жди меня. Ни с кем не разговаривай.
Капитан вошел в палатку. Гуляки глазели на Джека. Грязные дети обступили его. Молодая женщина с грязным младенцем на руках учила ребенка мочиться на землю. Джек отвернулся от неловкости и покраснел.
Женщина посмеивалась.
— Ну, маленький, выпускай же струйку! Скорее, милый! Скорее…
— Быстро, болван, или ты окончишь день в тюрьме.
Это был Капитан. Он вышел из палатки с другим мужчиной. Этот другой был старым и толстым, но у него было что-то общее с Фарреном — он выглядел как заправский солдат. В руках он держал французский рожок.
Женщина с ребенком скрылась, не глядя больше на Джека. Капитан взял у своего спутника рожок и что-то сказал ему. Толстяк кивнул, поправил рубаху, забрал назад рожок и затрубил. Этот звук напомнил Джеку его первое приземление в Территориях; тогда трубило множество рожков, и их звуки были предвестниками.
Капитан повернулся к мальчику.
— Пошли со мной.
— Куда?
— На Пограничную Дорогу. Мой отец называл ее Западной Дорогой. Она идет на запад через маленькие деревушки, пока не доходит до границы. За Границей она идет в рай… или в ад. Если ты думаешь идти на запад, тебе понадобится божья помощь, мальчик. Но я слышал, что Он Сам никогда не путешествует за Границей. Пошли.
Вопросы, миллионы вопросов терзали Джека, но Капитан шел с каменным лицом, и мальчик боялся нарушить молчание. Они пошли в направлении того места, где Джек приземлился. Позади истошно кричал погонщик. Его голос был ясно слышен. Скорее, скорее прочь от Осмонда, Безумного и Ужасного!
Они свернули вправо, на широкую дорогу.
«Пограничная Дорога», — подумал Джек и поправил себя: — «Нет… Западная Дорога. Дорога к Талисману».
И он заспешил за Капитаном Фарреном.

Осмонд был прав; обоняние вело их к месту, где случилась авария. Еще за милю до деревни в нос ударил запах свежего эля.
По дороге двигался тяжело нагруженный транспорт. В основном это были фургоны, запряженные лошадьми (не двухголовыми, конечно). Некоторые везли ящики и мешки, другие — сырое мясо, третьи — клетки с цыплятами. Потом им встретился фургон, переполненный смеющимися женщинами. Одна из них задрала юбку и поправляла чулок.
— Боже! — выдавил из себя Капитан. — Они все пьяны. Пьяные на Королевской земле! И кучер, и пассажиры! Мерзавцы!
— Но, вероятно, дорога свободна, если весь этот транспорт смог проехать по ней?
Они вошли в Общую Деревню. Широкая Западная Дорога была покрыта пылью. Фургоны ехали один за другим; по улицам шли люди, и все они чрезмерно громко говорили друг с другом. Джеку бросились в глаза двое, стоявшие возле здания, которое могло бы быть рестораном. Они громко спорили, и через минуту уже катались по земле.
«Это не единственные пьяные в Королевстве», — подумал Джек. — «Мне кажется, этим здесь грешат почти все».
— Большие фургоны, проехавшие мимо нас, были местные, — сказал Капитан Фаррен. — Те, что поменьше, могли бы проехать, но у Моргана не маленький экипаж, мальчик.
— Морган…
— Ни слова о нем.
Запах эля стал острее и крепче. Они вышли за пределы деревни и подходили к месту аварии. Джек подумал, что они прошли уже не меньше трех миль.
«Как далеко это в моем мире?» — эта мысль напомнила ему о волшебном напитке Смотрителя.
Поток фургонов уменьшался — зато увеличивался поток пешеходов. Большинство из них покачивалось, разговаривало, смеялось. Все они хлебнули эля. Одежда людей была залита, будто они лакали эль по-собачьи. Смеющийся мужчина вел за руку хохочущего мальчика. Он ужасно походил на бледного клерка из Альгамбры, и Джек понял, что этот мужчина и клерк — Двойники. И он, и мальчик были пьяны. Когда Джек посмотрел на них, мальчика начало рвать. Его отец взял сына на руки. Ребенок прильнул к его груди и громко пукнул на пожилого мужчину, валяющегося у противоположного края дороги.
Лицо капитана становилось все мрачнее.
— Бог им всем судья, — сказал он.
Через десять минут они прибыли на место происшествия. Бочонки раскатились во все стороны. Некоторые из них разбились и перегородили дорогу. Одна лошадь валялась мертвая возле фургона. Вторая — немного в стороне. Других лошадей не было видно.
Под фургоном лежал сын погонщика с рассеченной надвое головой. Половина его лица была обращена к ярко-синему небу Территорий, в глазах остывало изумление. Другая половина была засыпана обломками большой бочки.
Карманы парня были вывернуты наизнанку.
Вокруг бродило много любопытствующих. Многие были пьяны. Они громко смеялись и шумели. Когда-то мать водила Джека и Ричарда в кино на полумистические фильмы «Ночь мертвецов» и «Прочь от смерти». Пьяные, шумные люди напомнили ему зомби из этих фильмов.
Капитан Фаррен достал из ножен меч. Он был коротким и острым; Джеку он напомнил мечи Средневековья. Меч был чуть длиннее ножа мясника; рукоятка, обтянутая старой кожей, потемнела от времени. Лезвие тоже было темное, только конец его был блестящим и очень острым.
— Прочь! — закричал Фаррен. — Прочь от королевского эля! Убирайтесь прочь!
Гул недовольства встретил эти слова, но толпа отступила от Капитана; все, кроме мужчины с всклокоченными волосами. Весил он не менее трехсот фунтов.
— Ты хочешь иметь с нами дело, служивый? — спросил он и плеснул немного эля в сторону Фаррена.
— Ну что же, — оскалился Капитан. — Иди ко мне, если хочешь скандала. — Я сделаю первое доброе дело за весь день — выпущу тебе кишки.
Ругаясь, пьяный гигант отступил.
— Эй, вы, все! — крикнул Фаррен. — Убирайтесь! Сюда идет рота моих людей. И пока они не пришли сюда, вам лучше исчезнуть. Потом это будет сделать гораздо сложнее. Убирайтесь, я сказал!
Толпа уже валила в направлении деревни, и впереди всех — пьяный гигант, споривший с Капитаном.
Фаррен оглядел место происшествия. Он снял куртку и прикрыл ею лицо сына погонщика.
— Интересно, кто из них выпотрошил его карманы, — медленно процедил он. — Если бы я знал, это не осталось бы безнаказанным.
Джек ничего не ответил.
Капитан долго смотрел на мертвого юношу, потом поднял глаза на Джека.
— Теперь тебе нужно уходить, мальчик. Уходить до того, как Осмонду захочется еще немного побеседовать с моим идиотом-сыном.
— Что теперь будет с вами? — спросил Джек.
Капитан слегка улыбнулся.
— Если ты уйдешь, у меня не будет проблем. Я скажу, что отослал тебя к твоей матери, или что привязал тебя к дереву и убил. Осмонд поверит и тому, и другому. Он ненормальный. Все они ненормальные. Они ждут ее смерти. Это произойдет скоро. Если только…
Он не закончил.
— Иди, — бросил Фаррен. — Не задерживайся. Когда ты услышишь, что приближается экипаж Моргана, убегай с дороги и прячься подальше в лесу. Подальше. Или он почует тебя, как кошка чует мышь. Он всегда чувствует, когда что-то не в порядке. Не в привычном ему порядке. Он — дьявол.
— Я услышу его приближение? Его экипажа? — Джек смотрел на валяющиеся на дороге бочки. В лесу, наверное, темно, думал он… возможно, Морган поедет другой дорогой. Страхи и одиночество слились воедино.
«Лестер, я не могу сделать этого. Как ты не понимаешь? Я еще ребенок!..»
— Экипаж Моргана запряжен шестью парами лошадей с тринадцатым коренником, — сказал Фаррен. — На полном скаку они грохочут похлеще землетрясения. Ты услышишь это. Услышишь заранее и успеешь спрятаться.
Джек что-то прошептал.
— Что? — переспросил Фаррен.
— Я говорю, что не хочу идти, — чуть громче повторил Джек. Он чуть не плакал. Ему хотелось попросить Капитана Фаррена спрятать его, защитить, спасти…
— По-моему, слишком поздно хотеть или не хотеть, — произнес Капитан. — Я не знаю твоего задания, мальчик, и не хочу знать. Я даже не знаю, как тебя зовут.
Джек смотрел на него. Плечи его вздрагивали, губы дрожали.
— Возьми себя в руки! — с неожиданным раздражением Фаррен прикрикнул на него. — Кого ты собираешься спасать? Куда идешь? Ты слишком юн, чтобы быть мужчиной, но ты должен, хотя бы пытаться! Ты выглядишь сейчас хуже побитой собачонки!
Слезы у Джека мгновенно высохли. Глядя на погибшего сына возчика, он подумал: «В конце концов, ведь я еще жив. Он прав. Стыдно отступить. Я должен идти».
— Уже лучше, — улыбнулся Фаррен. — Не совсем, но немного лучше.
— Спасибо, — саркастически заметил Джек.
— Ты не должен плакать, мальчик. За тобой охотится Осмонд. Скоро к нему присоединится и Морган. Очевидно… Очевидно, это как-то связано с местом, откуда ты прибыл. Но возьми вот это. Если Паркус послал тебя ко мне, значит, он хотел, чтобы я дал тебе это. Бери и иди.
В руке он держал значок. Джек помедлил и взял его. Значок напоминал полудолларовую монетку, но был гораздо тяжелее — тяжелый, как золото, хотя цвет его напоминал черненое серебро. На значке был выбит профиль Лауры де Луизиан — он ужасно напоминал профиль его матери. Если отвлечься от таких несоответствий, как форма носа и подбородка — это была его мать. Джек знал это. С другой стороны значка было изображено животное с головой и крыльями орла и телом льва. Казалось, оно смотрит на Джека. Это щекотало нервы, и он засунул значок в карман, где уже лежала бутылка напитка Смотрителя.
— Зачем это? — спросил он Фаррена.
— Узнаешь, когда придет время, — ответил Капитан. — Или не узнаешь никогда. В любом случае, я выполнил свой долг перед тобой. Скажи об этом Паркусу, когда увидишь его.
Джек почувствовал, что его вновь охватывает ощущение нереальности происходящего.
— Иди, сынок, — голос Фаррена дрожал. — Делай свое дело… или хотя бы попытайся.
Левой, правой, левой, правой… Мальчик медленно двинулся по дороге. Переступил через лужицу эля. Обошел фургон. Мухи собирались над окровавленными трупами.
Дойдя до конца залитого элем участка дороги, он оглянулся… но Капитан Фаррен уже шел в противоположную сторону — либо собираясь встретить своих людей, либо не желая видеть Джека.
Он сунул руку в карман, нащупал данный ему Фарреном значок; теперь он чувствовал себя несколько лучше. Держа его, как ребенок держит данную ему на покупку конфеты монетку, Джек двинулся дальше.

Прошло около часа или двух, и Джек услышал то, что Капитан охарактеризовал как «землетрясение». А может быть, прошло уже и четыре часа. После захода солнца стало трудно ориентироваться во времени.
Джек шел и думал о Моргане. Ему не нравилось, что придется войти в темный лес, нервы его были на пределе, но еще меньше ему нравилось то, что дядя Морган может поймать его на дороге.
Поэтому он вслушивался во все звуки и старался держаться в стороне от дороги. Вдруг он оступился и вскрикнул.
Он был совершенно одинок.
Ему хотелось покинуть Территории.
Волшебный напиток Смотрителя был хуже самого отвратительного лекарства, но он охотно выпил бы его, если бы кто-нибудь — например, Смотритель — оказался бы перед ним, когда он откроет глаза. Чувство надвигающейся опасности внезапно охватило мальчика — чувство, что опасность таится в лесу, и что сам лес это знает. Деревья тесно окружили дорогу. Среди них были незнакомые Джеку, они напоминали гибрид ели и папоротника.
«Наш мальчик?» — шептались их листья над головой Джека. — «Ты — НАШ мальчик?»
Все ты придумываешь, Джеки. Расслабься.
Деревья изменились. Казалось, они смотрят на него. Он начал думать, что лес нарочно нагоняет на него страх.
В бутылке Смотрителя осталась половина ее содержимого. Этого вполне хватит, чтобы вернуться в Соединенные Штаты. Но не хватит, если при малейшем желании он будет отпивать по глоточку. Мысленно он прокручивал все, что произошло с ним в Территориях. Сто пятьдесят футов здесь равно милям там. Джек понял, что можно пройти более десяти миль здесь — и быть возле Нью-Хэмпшира там. Это походило на сапоги-скороходы.
Деревья… их цепкие, тяжелые ветви…
«Когда начнет темнеть, — когда небо из голубого станет пурпурным — я вернусь. В темноте я не пойду в этот лес. И если, глотнув напиток, я окажусь в Индиане или в другом месте, во Лестер сможет прислать мне еще одну бутылочку».
Думая об этом и радуясь, какой отличный план пришел ему в голову, Джек внезапно понял, что до его слуха доносится топот множества копыт.
Запрокинув голову, он застыл посреди дороги. Глаза его расширились, и со страшной скоростью перед глазами промелькнули две картины: большой автомобиль (не «Мерседес»), двое женщин в нем — и фургон «ДИКОЕ ДИТЯ», сбивающий дядю Томми. Он увидел руки на руле фургона… но это были не руки.
Это были скорее когти.
«На полном скаку они производят шум, сравнимый с землетрясением».
Теперь, слыша этот звук — он был еще далеко, но звучал отчетливо — Джек удивился, как мог бы он спутать скрип какого-нибудь фургона с приближением экипажа Моргана. Ошибиться было невозможно. Такой звук мог произвести лишь катафалк, управляемый дьяволом.
Он замер, почти загипнотизированный, как кролик перед удавом. Звук нарастал. Теперь Джек услышал и голос кучера:
— Ннн-ооо! Ннн-ооо! ННН-ООО!
Он стоял на дороге.
«Не могу пошевелиться, о Боже! Я не могу пошевелиться! Мамочка-а-а-а!»
Он мысленно уже видел животных, больше похожих на разъяренных тигров, чем на лошадей; видел стоящего на козлах кучера, его развевающиеся волосы, его дикие, сумасшедшие глаза.
Они приближались.
Джек увидел себя убегающим.
Это помогло ему очнуться и прийти в себя. Он бросился бежать в сторону от дороги, спотыкаясь, падая и поднимаясь. Его спину пронзила боль, и Джек скривился, не останавливаясь.
Он вбежал в лес, сперва спрятавшись за черными деревьями, похожими на банановые, которые он видел прошлым летом на Гавайях; потом Джек переместился под большую сосну.
Звук становился все громче. Пальцы Джека вцепились в ствол. Губы дрожали. И вот, когда Джеку показалось, что Морган никогда не появится — мимо него галопом проскакала дюжина солдат. Один держал в руке знамя, но Джек не успел прочитать вышитый на нем девиз… да и не очень стремился к этому. И вот показался экипаж.
Он промелькнул за какие-то секунды, но Джеку они показались вечностью. Гигантских размеров карета, не менее десяти футов высотой. Голову каждой лошади в упряжке украшал черный плюмаж, развеваемый ветром.
Позже Джек подумал, что для каждой поездки Моргану нужна новая упряжка, потому что загнанные лошади вряд ли могли пройти в таком же темпе это расстояние. Их глаза были безумными, ярко сверкали белки.
В одном из окошек кареты вдруг показалось белое лицо. Это не было лицо Моргана Слоута… но это было его лицо.
И владелец лица знал, что Джек — или какая-то другая опасность — где-то здесь. Джек увидел это по тому, как расширились зрачки пассажира и как внезапно сжались его губы.
Капитан Фаррен говорил: «Он почует тебя, как кошка чует мышь», — и сейчас Джек лихорадочно соображал: «Меня почуяли. Он знает, что я здесь. Ну и что теперь? Он пошлет за мной в лес солдат?» Еще одна дюжина солдат замыкала процессию. Джек ждал, его ладони вспотели; он был уверен, что Морган отдаст приказ поймать его. Но никакого приказа не последовало; шум процессии постепенно удалялся и, наконец, стих.
«Его глаза! Они такие же; темные впадины на белом лице… И…»
«…Наш мальчик? ДА-А-А-А…»
Что-то обвилось вокруг его ноги. Джек попытался вырваться, думая, что это змея. Но, глянув вниз, он понял, что это корни деревьев… и они подбираются к его коленям.
«Это невозможно. Корни не могут двигаться…»
Он резко выдернул ногу из образовавшегося кольца. Нога болела; ему было страшно. Он понял теперь, почему, почуяв его, Морган проехал мимо: Морган знал, что прогулка в этом лесу подобна купанию в ручье, кишащем пираньями. Почему Капитан Фаррен не предупредил его об этом? Но ведь он мог и не знать; он мог никогда не бывать так далеко на западе.
Ветви елово-папоротниковых гибридов зашевелились, пытаясь схватить мальчика. Джеку показалось, что он сходит с ума. Одна особенно гибкая ветвь внезапно взметнулась перед ним, как кобра из кувшина факира.
«НАШ мальчик! Да-а-а!»
Джек отпрянул от нее и налетел на дерево… Его ствол двигался. Ветки тянулись к мальчику.
«НАШШШ!»
Он вырывался, удерживая в сознании мысль о бутылке Смотрителя. Он боялся этих деревьев. Они, казалось, отделялись от земли. Такое не мог придумать сам Толкиен!
Джек схватил бутылку за горлышко и открыл ее. У него перехватило дыхание. Бутылка выпала из рук. Жар пронизал все тело. Он подавлял в себе желание крикнуть.
Последним конвульсивным движением он оттолкнул корень дерева. Бутылка откатилась от ног, и в тот же момент ветка обвилась вокруг мальчика.
Джек оторвал ее. Корни цеплялись за ноги. Его придавливало к земле.
Он нащупал пальцами горлышко бутылки. Корни пытались отодвинуть ее от Джека. Джек успел выхватить бутылку и сделал быстрый глоток. Запах гнилых фруктов, казалось, заполнил все вокруг.
«Лестер, милый, пусть это сработает!»
Джек глотал напиток, струйки вина стекали по подбородку… Ничего не изменилось, не сработало! Его глаза были все еще закрыты, но он чувствовал, как корни охватывают его руки и ноги, чувствовал…

…воду, затекавшую в джинсы и рубашку, чувствовал…
«Вода?!»
…сырость и слякоть, слышал…
«Джинсы? Рубашка?!»
…громкое кваканье лягушек и…

Джек открыл глаза и увидел оранжевый свет заходящего солнца, отражавшегося в широкой реке. Редкий лес рос на восточном берегу; на западной стороне, где оказался он, к воде подступало далеко простирающееся поле. Земля была сырая; выпала вечерняя роса. Джек лежал у кромки воды и чувствовал, что кошмары отступили.
Он вскочил на ноги, грязный и мокрый, быстро обмыл в реке лицо и руки и стал отходить от воды; потом оглянулся и увидел бутылку Смотрителя, лежащую в грязи. Неподалеку от нее валялась пробка. Во время его сражения с деревьями в Территориях часть жидкости разлилась. Теперь бутылка была заполнена меньше, чем на треть.
Джек на мгновение застыл, глядя на реку. Это был его мир; это были старые добрые Соединенные Штаты Америки. Он не видел самолетов, прорезающих небо, но знал, что они есть. Он знал, где он; знал так же хорошо, как и свое имя. Вопрос в том, был ли он вообще в другом мире?
Он посмотрел на неизвестную реку, незнакомый пейзаж, прислушался к отдаленному мычанию коров. Он подумал: «Ты где-то в совсем другом месте, Джеки, не в Аркадия-Бич».
Да, это не Аркадия-Бич, но ведь он не изучил окрестности Аркадия-Бич настолько, чтобы с уверенностью сказать, где он. Он словно вернулся из кошмарного сна.
Возможно ли все то, что произошло с ним? Он не думал об этом. Сейчас мальчик анализировал то, что чувствовал. Его мать умирала, это он знал наверняка — ему был дан знак, и его подсознание нарисовало ему правильную картину, несмотря на некоторое сопротивление сознания. Очевидно, в нем создались все условия для самогипноза, и этому способствовало ненормальное вино Смотрителя Территорий. Конечно. Все это удачно совпало.
Дяде Моргану это понравилось бы.
Джек тяжело вздохнул. Он поднял левую руку и пальцами ощупал шею. Несколько секунд он стоял, замерев в недоумении. В районе адамова яблока горло горело и болело. Было невозможно прикоснуться к нему. Это сделала ветка, которая обвилась вокруг шеи.
— Значит, правда, — выдохнул Джек, глядя на оранжевую воду, слыша кваканье лягушек и мычание коров. — Все правда.

Мальчик двинулся через поле на запад, оставляя реку позади. Пройдя полмили, он вспомнил про огромный бутерброд Смотрителя.
Потом подумал о данном ему медиаторе.
В его мозгу мелькнула идея.
Джек скинул рюкзак и открыл одно из отделений. Там лежал бутерброд. Не часть его, не половина, а целый бутерброд, аккуратно завернутый в газету. Слезы благодарности подступили к глазам. Жаль, что нельзя немедленно поблагодарить Смотрителя!
«Десять минут назад ты называл его сумасшедшим старым болваном…»
Джек покраснел от стыда — это не помешало ему, однако, разломить бутерброд пополам и съесть его. Подкрепившись, мальчик почувствовал себя гораздо лучше.
Вскоре в темноте замелькали огоньки. Ферма. Невдалеке лаяла собака. Джеку стало холодно.
«Нужно найти место, где можно спрятаться и согреться».
Он свернул направо, и вскоре собака умолкла. Ориентируясь на огоньки, Джек дошел до проселочной дороги. Он посмотрел налево, потом направо, не зная куда пойти.
«Привет, друзья, это Джек Сойер, продрогший и усталый, с рюкзаком, который упаковывал сумасшедший. Счастливого пути, Джек!»
Преодолевая усталость, Джек свернул налево. Через сорок минут он очутился возле старого сарая, обессилевший и вновь проголодавшийся.
Дверь сарая была заперта, но между нижним ее краем и землей оставалась довольно большая щель. Расширить ее оказалось делом нескольких минут. Джек просунул под дверь рюкзак и пролез сам. Замок на двери обеспечивал ему некоторую безопасность.
Он осмотрелся и увидел, что сюда долгое время никто не заглядывал. Джек принялся стаскивать с себя мокрую одежду. Он нащупал значок Капитана Фаррена, достал его и увидел, что вместо монеты с профилем Королевы на одной стороне и крылатым львом на другой, держит в руке серебряный доллар 1921 года с изображением Статуи Свободы. Посмотрев на монетку, Джек засунул ее обратно в карман.
Он переоделся, решив, что завтра уложит грязную одежду в рюкзак, а до утра она успеет высохнуть.
Разыскивая носки, он наткнулся на какой-то колючий предмет, достал его и увидел свою зубную щетку. Им овладело чувство дома и безопасности. Зубная щетка означала теплую ванну, махровое полотенце и мягкие шлепанцы на ногах. Это не имело ничего общего с мокрой одеждой, холодом, тяжелым мешком и пустынным городом, про который ничего не было известно, вплоть до его названия.
На мальчика внезапно навалилось одиночество, и Джек заплакал. Это не было истерикой. Он оплакивал то, что он один, и так будет продолжаться еще долго; он оплакивал свою вынужденную отстраненность от реального мира.
Еще не высохли слезы, а Джек уже спал. Под головой лежал рюкзак, в котором оставались только смена белья и носки. Звезда освещала грязные щеки мальчика, и он крепко сжимал в руке зубную щетку.

Глава 8

Оутлийский туннель
Через шесть дней Джек начал избавляться от охватившего его отчаяния. Он ощутил себя очень повзрослевшим, вышедшим из детского возраста. Пока он не собирался возвращаться в Территории, обосновывая свое решение тем, что выпил напиток Смотрителя в тот момент, когда это было действительно необходимо.
И потом — Смотритель сам советовал ему больше передвигаться по дорогам в этом мире. Джек только выполняет его указания.
Когда вставало солнце, он зачастую бывал сыт, и попутные автомобили подбрасывали его на тридцать-сорок миль. Территории теперь казались невероятно далекими и нереальными; он начинал забывать их, как страшный сон. Иногда, когда Джек располагался на переднем сидении машины и отвечал на расспросы, он и в самом деле забывал о них. Территории покидали его, и Джек вновь становился обыкновенным мальчиком, каким был в начале лета.
Сейчас он находился неподалеку от Батавии, западной окраины штата Нью-Йорк, и направлялся в Буффало. Он был бы счастлив найти попутку, которая довезла бы его до Чикаго, Денвера или Лос-Анджелеса (если совсем повезет); тогда к середине октября он сможет попасть домой.
Джек перебивался случайными заработками, и сейчас в его кармане лежало пятнадцать долларов, заработанных мытьем посуды в ресторанчике в Аубурне. Мышцы его окрепли; хотя иногда ему хотелось плакать, он не проронил ни слезинки с той первой ужасной ночи в сарае. Он контролировал себя; в этом было различие между Джеком вчерашним и Джеком сегодняшним. Мальчик теперь знал, как продолжать начатое; он понимал, что сможет выполнить порученное ему дело, хотя до конца было еще далеко.
Если большую часть дорог он пройдет в этом мире, как советовал ему Смотритель, то сможет быстро найти Талисман и вернуться с ним в Нью-Хэмпшир. Он понял, что тогда количество проблем значительно уменьшится.
Вот об этом и думал Джек Сойер, когда перед ним притормозил пыльный голубой «Форд». «Тридцать или сорок миль», сказал он себе. Вспомнив соответствующую страничку атласа дорог, он решил: Оутли. Это название ассоциировалось с чем-то скучным, маленьким и пустынным. Туда-то ему и надо, и ничто не остановит его.
Перед тем, как сесть в машину, Джек заглянул в открытое окно. На заднем сидении в беспорядке валялись несколько толстых потрепанных книг, на переднем — два портфеля. Черноволосый мужчина за рулем, доброжелательно разглядывающий мальчика, явно был коммивояжером. На спинке сиденья висел голубой пиджак, галстук был небрежно повязан, рукава рубашки закатаны. На вид мужчине было чуть больше тридцати. Как любой коммивояжер, он любил поговорить. Переложив назад портфели, он освободил Джеку место рядом с собой.
Джек по опыту знал, что первым же вопросом, который задаст ему водитель, будет вопрос: почему он не в школе?
Он уселся поудобнее, закрыл дверь и сказал.
— Спасибо.
— Далеко собрался? — спросил продавец, поправляя зеркало и трогаясь с места.
— В Оутли, — ответил Джек. — Я думаю, что ехать туда около тридцати миль.
— Ты плохо знаком с географией. До Оутли не менее сорока пяти миль. — Водитель взглянул на Джека и подмигнул ему. — Не обижайся, но я удивлен, что такой маленький мальчик добирается автостопом. Вот почему я и подобрал тебя. Кругом слишком много разных ублюдков — ты понимаешь, что я имею в виду? Газеты читаешь? Ты можешь попасть в неприятную историю.
— Конечно, вы правы, — ответил Джек. — Но я стараюсь быть осторожным.
— Ты живешь где-то там, куда едешь?
Мужчина все еще внимательно смотрел на него, и Джек, напрягая память, назвал город, стоящий несколько в стороне от дороги:
— В Пальмире. Я живу в Пальмире.
Продавец кивнул:
— Хорошее старое местечко, — и выехал на шоссе.
Джек расслабился в удобном кресле. Чуть позже мужчина спросил:
— А не сбежал ли ты из дома? — и мальчику пришлось излагать всю свою легенду.
Он так часто рассказывал ее, варьируя названия городов по мере продвижения на запад, что мог говорить практически без запинки.
— Нет, сэр. Я еду в Оутли, чтобы погостить у тети Элен Воган. Она сестра моей мамы. Работает учительницей в школе. Мой папа умер прошлой зимой, а мама две недели назад заболела, и доктор велел ей не вставать с постели. Она попросила свою сестру, чтобы я пожил у нее немного. Она ведь учительница, да и вообще я буду ходить там в школу. Тетя Элен никому не даст бить баклуши, уж будьте уверены.
— Ты хочешь сказать, что мама разрешила тебе добираться из Пальмиры в Оутли автостопом?
— Нет, конечно, нет. Она дала мне деньги на билет в автобусе, но я потратил их. Дома у нас денег немного, да и у тети Элен их тоже нет. Мама рассердилась бы на меня, если бы узнала, но ведь у меня было целых пять долларов, и мне так хотелось их потратить!
Мужчина искоса взглянул на него:
— Как долго ты будешь находиться в Оутли?
— Трудно сказать… Надеюсь, мама скоро поправится.
— Не езди больше на попутках, хорошо?
— У нас теперь нет машины, — сказал Джек в соответствии с легендой. Он сам себе начинал нравиться. — Можете себе представить? Воры ночью угнали ее из гаража. Мистер, я должен был им помешать! — и не потому, что из-за этого мне труднее добраться до теткиного дома. Ведь мама вынуждена теперь ходить к доктору пешком, а ей очень трудно дойти до автобусной остановки. Значит, опять придется копить деньги и влезать в долги. Вы понимаете меня?
— Думаю, что да, — ответил мужчина. — Надеюсь, что твоя мама скоро поправится.
— Я тоже, — с достоинством произнес Джек.
Они болтали до въезда в Оутли. В этом месте продавец остановил машину, откинулся на спинку сидения, улыбнулся Джеку и сказал:
— Удачи тебе, малыш!
Джек кивнул и открыл дверцу.
— Надеюсь, тебе не придется надолго задержаться в Оутли.
Джек вопросительно посмотрел на него.
— Ты хорошо знаешь местность?
— Немного…
— Это настоящая дыра. Здесь нечего делать приличному парню. Кругом сплошное свинство.
— Спасибо за заботу, — Джек вышел из машины. Водитель завел мотор, и через минуту машина скрылась из виду.

Он шел уже больше мили по проселочной дороге, когда увидел за полями маленькие двухэтажные домики. Домики явно не принадлежали фермерам. Не было слышно не мычания коров, ни ржания лошадей — здесь не обнаружилось ни животных, ни сельскохозяйственных механизмов. Возле одного из домиков стояла полуразобранная древняя машина. Жившие здесь люди, очевидно, настолько не любили себе подобных, что даже Оутли был слишком людным для них. Они окружили себя пустыми полями, как в старину замок окружали крепостными стенами.
Джек подошел к пересечению двух дорог. Он начал сомневаться в правильности выбранного направления. Потом достал из рюкзака атлас дорог и стал листать его. Дорога, идущая параллельно шоссе, называлась Догтаунской. Джек посмотрел на нее и не увидел ничего, кроме чернеющих вокруг асфальта полей. Другая называлась Мельничной дорогой. На расстоянии мили от места, где находился Джек, она заканчивалась темным туннелем, вход в который был увит зарослями плюща. В гуще ветвей висела белая табличка, но буквы были слишком маленькими, и Джек не смог их прочесть. Он нащупал в кармане значок, данный ему Капитаном Фарреном.
Желудок напомнил о себе. Было бы неплохо подкрепиться, поэтому нужно идти в город и поискать местечко, где можно раздобыть еду. Он пойдет и выяснит, что находится на другом конце туннеля. Джек тронулся с места и вошел в сгущающуюся с каждым шагом темноту.
Темный туннель засасывал мальчика. На мгновение Джеку показалось, что он погребен под землей. Ни единого проблеска света, который предвещал бы конец туннеля. Не случайно табличка при входе в туннель, мимо которой прошел Джек, гласила: «ВКЛЮЧИТЕ СВЕТ».
Мальчик прислонился к стене, ощутив, что на него навалилась усталость.
— Свет, — сказал он себе, мечтая, чтобы тот включился. «Туннель должен где-нибудь освещаться», — думал Джек. Он пошарил рукой по стене, потом двинулся вперед, не переставая искать выключатель.
Что-то зашуршало впереди, и Джек замер.
«Крыса, — подумал он. — Или кролик с полей, случайно забежавший сюда. Но кролик должен производить больше шума».
Шорох повторился. Джек шагнул вперед и внезапно услышал дыхание… И остановился, задумавшись: «Животное ли это?» Рука судорожно нащупывала выключатель. Судя по звуку, это не животное — во всяком случае, не крыса или кролик. Мальчик продвинулся еще на несколько футов, стараясь не думать о том, что же так испугало его.
До его носа донесся знакомый запах, природу которого он почему-то не смог определить.
Джек оглянулся через плечо. Вход в туннель был едва виден.
— Кто здесь? — окликнул он. — Эй! Кто здесь со мной?
Ему показалось, что в глубине туннеля кто-то вздохнул.
Джек напомнил себе, что находится не в Территориях — в худшем случае ему встретится одичавшая собака. Выведя ее наружу, он спасет ей жизнь.
— Эй, собака! — прошептал он. — Собака!..
Раздалось торопливое шарканье лап. Но они… приближались или удалялись? Трудно сказать. Потом он подумал, что шум, возможно, был позади него, и оглянулся. Он зашел уже довольно далеко, и вход не был виден.
— Где ты, собака? — прошептал он.
Что-то зашуршало на земле всего в одном-двух футах от него, и Джек, отскочив, прижался к стене.
В темноте он увидел силуэт, напоминающий собачий. Джек шагнул было вперед, но инстинктивно остановился: движущееся существо не было собакой.
В лицо ему пахнуло алкогольным перегаром. Существо приближалось.
Только сейчас он разглядел в темноте лицо — продолговатое и жесткое, оно могло бы принадлежать юноше. Запах перегара исходил именно от него. Джек вновь вжался в стену, затаил дыхание и закрыл глаза.
До его слуха донеслись медленно удаляющиеся шаги, потом они стихли. Мальчик огляделся. Темнота, темнота. Туннель был пуст. Джек подхватил рюкзак и быстро пошел вперед.
Выйдя из туннеля, он снова огляделся вокруг. Ни звука, ни шороха. Мальчик прошел еще несколько шагов. И вдруг его сердце почти остановилось: перед ним возникли два горящих глаза. Расстояние между ними и Джеком сокращалось. Он не мог сдвинуться с места — ноги как будто присохли к асфальту. Руками он инстинктивно попытался прикрыться от опасности. Глаза приближались. Сверкнул бампер автомобиля. Из туннеля выехала машина; за рулем сидел краснолицый мужчина.
Джек, не смея пошевелиться, глядел, как автомобиль мчался в направлении деревни, — очевидно, Оутли.

В деревушке Оутли было, собственно, всего две улицы. На первой, являющейся продолжением Мельничной дороги, размещались: старое обшарпанное здание — фабрика, подумал Джек — затем контора по прокату автомобилей, закусочная (Великое Достижение Америки), кегельбан, небольшие магазинчики и автозаправка. За всем этим следовало пять или шесть кварталов старых двухэтажных кирпичных домов, перед которыми стояли машины. На другой улице располагались большие деревянные дома с верандами и лужайками. На пересечении улиц возвышался светофор, подмигивающий красным глазом. За перекрестком виднелось огромное здание, напоминающее больницу или школу. Все остальное пространство было заполнено маленькими безликими домишками.
Большинство окон фабрики были открыты, некоторые из них выбиты. Двор захламляли обломки ящиков и обрывки бумаги. Даже респектабельные дома с верандами не производили впечатления ухоженности. Автомобили, стоящие у ворот, были преимущественно устаревших моделей.
На мгновение Джеку захотелось побыстрее убраться из Оутли, но воспоминания о туннеле заставили его отказаться от этой мысли. В центре торгового квартала громко просигналил автомобиль и мальчику вдруг стало грустно и одиноко.
С тех пор, как Джек вышел из туннеля, он никак не мог расслабиться. Мальчик засунул руки в карманы и быстро пошел вниз по склону холма.

Вблизи вид города действовал еще более угнетающе, чем с холма. Продавцы не выходили из своих автомобилей, на которых висели таблички: ОДИН ВЛАДЕЛЕЦ! ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ПОКУПКА! АВТОМОБИЛЬ НЕДЕЛИ! На некоторых табличках чернила размазались, как если бы их залил дождь.
На улицах было очень мало людей. Дойдя до центра городка, Джек увидел старика, который волок за собой пустую тележку для покупок. Когда мальчик приблизился, старик крепче ухватился за ручку тележки, словно опасаясь, что Джек захочет отнять ее. Он старался закрыть тележку всем телом и глядел на мальчика, как на врага.
— Простите, — сказал Джек, — я собирался…
— Отстань от меня! Отстань от меня-а-А-А-А! — завопил старик, и по щекам его покатились слезы.
Джек поспешил отойти.
Двадцать лет назад, в шестидесятых годах, Оутли процветал. У людей водились деньги, люди оставляли их в маленьких магазинчиках и кегельбане, а также вкладывали в различные финансовые операции. Центральные кварталы строились с размахом.
Неподалеку от них появлялись рестораны и кафе.
Теперь почти ничто в Оутли не напоминало о былом процветании. Джеку вновь захотелось вернуться назад. Его останавливала только мысль о туннеле. Конечно, там не было оборотней, и никто не заговаривал с ним. Это все — последствия потрясения, нанесенного Территориями. Сперва — вид Королевы, затем — погибший под фургоном мальчик. Потом Морган; хищные деревья. Но это было там, где такие вещи могли произойти и считались вполне нормальными. Здесь понятие нормальности было иным.
Он остановился перед большой вывеской: МЕБЕЛЬ НАПРОКАТ. Заглянув в окно, он увидел стулья с белой обивкой. Их было не менее пятнадцати. Джек отправился дальше в поисках пищи.
Перед магазинчиком стояла машина, в ней сидели четверо мужчин. Это была древняя модель «Де-сото». Табличка над ветровым стеклом гласила «КЛУБ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ». Четверка играла в карты. Джек постучал в окошко автомобиля.
— Простите, не знаете ли вы, где…
— Пошел прочь! — неприветливо бросил мужчина с рыбьими глазами. Лицо его выглядело изрядно помятым.
— Я только хотел спросить, не подскажете ли вы, где можно было бы найти временную работу…
— Катись в Техас, — бросил другой мужчина, сидящий на месте водителя, и пара на заднем сидении расхохоталась.
— Проваливай, парень, не задерживайся, — добавил первый, — если не хочешь схлопотать по шее. Ишь, щенок…
Джек почувствовал, что мужчина способен от слов перейти к делу. Мальчик отступил на шаг, пробормотав:
— Надеюсь, что, в конце концов, я доберусь до Техаса.
Дойдя до перекрестка, Джек свернул на другую улицу, уставленную скульптурами в духе Диснея. Неопрятная пожилая женщина поливала их из шланга.
Джек обошел ее и увидел последнее на этой улице здание. К полуоткрытой двери вели три ступеньки. На длинном темном окне висела табличка: БУДВАЙЗЕР. Правее была нарисована легендарная ОУТЛИЙСКАЯ ПРОБКА ДЛЯ БУТЫЛОК АПДАЙКА. Чуть пониже на желтой карточке было написано от руки: «ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩНИК!» Джек поправил рюкзак на спине и поднялся по ступенькам, вспоминая при этом темноту, шорохи и увитый плющом туннель.

Глава 9

Джек в пивной бочке
Через шестьдесят часов Джек Сойер прятал в прохладной кладовке «Оутлийской пробки» за бочкой пива свой багаж. Его нынешние взгляды на жизнь резко отличались от взглядов Джека Сойера, прошедшего в среду Оутлийский туннель. Через два часа, когда заведение должно было закрыться, он собирался удрать. Не уйти, не ускользнуть, а именно удрать.
«Мне было шесть. Шесть. Джеку Б. Сойеру было шесть. Джеки было шесть. Шесть».
Эта мысль весь вечер не выходила у него из головы. Значения ее он не понимал, а она все вертелась и вертелась в мозгу, как деревянная лошадка на карусели.
«Шесть. Мне было шесть. Джеку Сойеру было шесть».
Кладовую отгораживала от зала всего лишь тонкая стена, и сегодня эту стенку сотрясал шум. Была пятница, а на всех предприятиях Оутли по пятницам выдавали зарплату. Поэтому кабачок был забит до отказа желающими облегчить свои карманы. Джек прикинул, что сегодня здесь побывало не менее трех сотен мужчин. Слух посетителей услаждала группа под названием «Джеки Уэльс Бойз», играющая в стиле «кантри». Ужасная группа, но зато имеющая в своем составе электрогитару.
— У этих парней есть даже электрогитара, — сказал мальчику Смоки.
— Джек! — позвала через стену Лори.
Лори была женщиной Смоки — потрепанная блондинка в детской пластиковой кепчонке.
— Джек, если ты сейчас же не прикатишь сюда еще один бочонок, ты получишь изрядную трепку!
— Сейчас, сейчас, — крикнул мальчик.
Руки Джека ныли; бочки были непомерно тяжелы. Смоки Апдайк в лихо сдвинутом поварском колпаке, огромный кареглазый Смоки, которого Джек до сих пор не понимал и очень боялся, — этот Смоки стал его тюремщиком.
Внезапно воцарилась тишина.
Какой-то ковбой с озера Онтарио, повысив голос, воскликнул: «Йееее-ХООО!». Вскрикнула женщина. Разбился стакан. И вновь в зале ожило шумное веселье.
«Местечко, где едят что попало».
Сыро, как в канализации.
Джек откатил бочку на три фута. Рот его скривился в болезненной гримасе; у него закружилась голова, пот струйками стекал по спине. Бочка гремела, перекатываясь по цементному полу. Джек остановился, тяжело вздохнув; в ушах звенело. Бочка весила почти столько же, сколько и он сам, поэтому быстро двигаться мальчик не мог. Из глаз его катились слезы.
В бочке, очевидно, была щель, потому что запах пива бил в нос. Если Смоки обнаружит, нет, лучше не думать об этом.
Прошлой ночью одна из бочек открылась и залила весь пол кладовой. Джек, испуганный и притихший, выслушал все, что кричал Смоки. Это было не просто пиво, а эль — «Королевская собственность». Тогда-то Смоки и ударил его в первый раз — и мальчик, отлетев к стене, больно треснулся затылком.
— Это твоя плата за сегодня, — заявил Смоки. — И тебе же будет лучше, если впредь ничего подобного не повторится!
Больше всего Джека напугала последняя фраза. Ведь подобное может случиться еще сколько угодно раз!
— Джек, поторопись!..
— Иду! — выдохнул мальчик. Он как раз выкатывал бочку в открытую дверь, когда наткнулся на что-то большое и мягкое.
— О Боже! Смотри, куда катишь, парень!
— Прошу прощения, я нечаянно, — поспешно сказал мальчик.
— Дать бы тебе пару подзатыльников!..
Джек подождал, пока тяжелые шаги удалились, и продолжил свой путь.
Стены зала были покрашены ядовито-зеленой краской. Над стойкой висел плакат: ВСЕ НЕГРЫ И ЕВРЕИ, ПРОВАЛИВАЙТЕ В ИРАН!
Кругом царил шум, казалось, здесь никогда не было тихо.
Он должен уйти. Должен. Оутли — самое ужасное место в мире… в этом нет никаких сомнений.
Оутли, расположенный в глубине штата Нью-Йорк, казался мальчику тяжелейшим испытанием, выпавшим на его долю. Капкан. Ловушка. Легко попасть. И почти невозможно выбраться.

Высокий мужчина ожидал своей очереди в туалет. Он держал в зубах пластиковую зубочистку и разглядывал Джека. Джек подумал, что именно этого человека, наверное, он зацепил бочкой.
— Нечаянно, — повторил мужчина и зашел в освободившуюся кабинку, в то время как другой мужчина из нее вышел. Глаза вышедшего и Джека на мгновенье встретились. Этот человек напоминал кинозвезду Рэндольфа Скотта, хотя был всего лишь завсегдатаем кабачка, пропивавшим в дешевой пивной свой недельный заработок. Домой он, скорей всего, поедет либо на купленном в рассрочку «мустанге», либо на стареньком мотоцикле…
Глаза человека внезапно стали желтыми.
«Нет-нет, Джек, это не игра твоего воображения! Он…»
…Он, наверное, посещал городскую муниципальную школу, играл в футбол, совратил девочку-католичку и по глупости женился на ней, а она растолстела от любви к шоколаду, и…
Но его глаза стали желтыми.
«Хватит!»
Что-то было в этом человеке, и неожиданная встреча навела Джека на мысль о некоем туннеле, по которому Джек пробирался в Оутли… о туннеле и о том, что случилось в темноте.
Рэндольф Скотт стоял перед Джеком. Его большие, натруженные руки расслабленно свисали по бокам.
В его глазах сверкали льдинки… и потом глаза стали менять свой цвет, постепенно желтея.
— Эй, парень… — начал, было, он, но Джек стремглав бросился в зал, катя перед собой бочку и забыв о ее тяжести.
Шум поглотил его. Гремела музыка. Слева от него подвыпившая женщина визгливо орала в телефон (к этому телефону Джек не прикоснулся бы и за тысячу долларов). Пока она говорила, ее собутыльник упорно пытался стащить с дамы полурасстегнутую блузку. На большой танцевальной площадке топтались осоловевшие пары.
— Ну, наконец-то! — Лори поманила его пальцем. В глубине стойки Смоки смешивал джин с тоником. Потом в напиток полагалось добавить водки и пива; коктейль носил глубокомысленное название «Русский черт».
Джек заметил входящего в зал Рэндольфа Скотта. Его блеклые глаза шарили по залу в поисках мальчика. Он как будто хотел сказать: «Мы еще поговорим. Да-да! Возможно, мы поговорим о там, что могло бы произойти в Оутлийском туннеле… Или об одном известном нам обоим кнуте. Или о больных мамашах… А может, о том, что ты задержишься здесь надолго… пока не состаришься и не свихнешься окончательно. А, Джеки?» Джек вздрогнул.
Рэндольф Скотт улыбнулся, как будто заметил это… или почувствовал. Потом он словно растворился в воздухе.
Через секунду цепкие пальцы Смоки вцепились в плечо Джека — в поисках наиболее уязвимого места. Как всегда, это место тут же нашлось. У Смоки были очень чувствительные пальцы.
— Джек, ты должен пошевеливаться, — голос Смоки звучал почти доброжелательно, но пальцы причиняли нестерпимую боль. Его вставные зубы обнажились в улыбке, и он обдал мальчика клубами перегара.
— Ты должен пошевеливаться, или заработаешь фингал под глазом. Ты понимаешь, о чем я толкую?
— Д-да, — прошептал Джек, стараясь не дрожать.
— Отлично. Тогда все в порядке. — На мгновение пальцы Смоки сжались еще крепче и Джек застонал. Этого оказалось достаточно. Смоки был доволен.
— Помоги поднять этот бочонок, Джек. И побыстрее! Сегодня пятница, люди хотят выпить.
— Уже суббота, — глупо заметил Джек.
— Неважно. Давай же!
Джек кое-как помог Смоки затащить бочку в подсобку за стойкой. Мускулы Смоки напряглись и буграми проступили сквозь закатанные рукава рубашки. Колпак сдвинулся набок, почти закрыв левый глаз. Затаив дыхание, Джек смотрел, как Смоки откупоривает пробку. Бочка затрещала… но не раскололась.
Мальчик с трудом перевел дыхание.
Смоки подтолкнул к нему пустую бочку.
— Отнеси это в кладовую и прибери в туалете. Помни, что я сказал тебе сегодня днем!..
Джек помнил. Днем, в три часа раздался гудок, да такой громкий, что мальчик подскочил от неожиданности, и Лори, смеясь, сказала:
— Гляди, Смоки, он сейчас намочит свои штанишки.
Смоки отвесил ей подзатыльник и без тени улыбки посмотрел на Джека. Сегодня, сказал он, в Оутли день зарплаты. Поэтому скоро в кабачке негде будет яблоку упасть.
— И ты, и я, и Лори с Глорией должны сейчас мотаться, как заводные, — говорил Смоки, — потому что сегодня нам необходимо суметь сделать то, чего не сделаем ни в воскресенье, ни в понедельник, ни во вторник, ни в среду, или четверг. Когда я прикажу тебе прикатить бочку, ты должен будешь выполнить это еще до того, как я закончу приказ. Каждые четверть часа ты станешь убирать в мужском туалете. В пятницу парням требуется опорожняться каждые пятнадцать минут.
— А я займусь женским, — влезла Лори. Ее золотистые волосы были длинными и волнистыми, а цветом лица она напоминала вампиров из комиксов. Причем она всегда ежилась, будто от холода. — Хотя женщины в этом отношении гораздо лучше мужчин.
— Заткнись, Лори!
— Как угодно, — сказала она насмешливо. Пальцы Смоки сжались в кулак, затем разжались… Раздался треск, и на щеке у Лори отпечаталась его пятерня. Она принялась всхлипывать… но Джек с удивлением увидел выражение полного счастья в ее глазах. Как будто оплеуха явилась для нее высшим проявлением внимания.
— Тебе потребуется вся твоя энергия, парень, — продолжал Смоки. — Помни, что по одному моему слову ты должен будешь немедленно вкатывать очередную бочку. И не забудь, что каждые пятнадцать минут тебе предстоит выгребать дерьмо из уборной. Старайся, и у нас с тобой не будет проблем.
А потом Джек опять сказал Смоки, что хочет покинуть кабачок, и Смоки опять обманул его обещанием насчет воскресенья… но какой смысл сейчас думать об этом?
Выкрики и смех становились все громче. В третий раз за вечер вспыхнула драка. Смоки махнул рукой Джеку:
— Откати этот бочонок!
Джек покатил пустой бочонок к двери, оглядываясь в поисках Рэндольфа Скотта. Он увидел его наблюдавшим за дракой, и немного расслабился.
В кладовой он поставил пустой бочонок рядом с другими — это был уже шестой за сегодня. «Дело сделано», — подумал мальчик. На секунду его сердце сильнее застучало в груди: в рюкзаке был волшебный напиток, в кармане лежал значок Территорий, ставший в этом мире серебряным долларом. Он пошарил рукой и нащупал бутылку Смотрителя через зеленый нейлон рюкзака. Сердце успокоилось, но волнение оставалось; такое чувство всегда возникает перед дальней дорогой.
В мужском туалете царил полный бардак. Если в начале вечера Джек без особых усилий убирал его, то сейчас… Он набрал горячей воды и стал с мылом оттирать загрязненный нечистотами пол. При этом Джек с волнением вспоминал предыдущие несколько дней с того момента, как он впервые попал в «Оутлийскую пробку»…

…В кабачке было темно и пусто, как в могиле, когда Джек впервые открыл его дверь. Горела только лампа над стойкой, в темноте она больше всего походила на НЛО.
Слегка улыбаясь, мальчик направился к стойке. Он почти достиг цели, как вдруг хриплый голос позади него произнес:
— Это бар. Здесь не место несовершеннолетним. Понял, болван? Пошел вон!
Джек чуть не подскочил от неожиданности. Он нащупал деньги в кармане и почувствовал, что ноги его подкашиваются. Мальчику двенадцати лет было рискованно просить принять его на работу без письменного разрешения родителей, поэтому, скорее всего, ему назначат минимальную плату.
Неважно. Он оглянулся и увидел сидящего у стены мужчину. Мужчина был худым, но под легкой белой рубашкой угадывалась крепкая мускулатура. На нем красовался белый поварской колпак — бумажная шапочка, одетая набекрень. Большая тяжелая голова, коротко стриженные седеющие волосы. В огромных руках — калькулятор.
— Я увидел объявление о том, что вам требуется помощник, — начал Джек без особой надежды. Мужчина явно не собирался нанимать его, и Джек почти не верил, что здесь может найтись работа.
— Ты — работник? — ухмыльнулся мужчина. — Ты же должен учиться читать в перерывах между игрой в хоккей.
— Ну… я не знал, что это бар, — сказал Джек, постепенно отступая к двери. В давно немытые окна заглядывало солнце и длинными полосами ложилось на пол. — То есть я думал, что… ну, вы понимаете… что это гриль. Что-нибудь в этом роде. Я уже ухожу.
— Подойди сюда, — карие глаза внимательно разглядывали его.
— Нет-нет, все в порядке, — Джек нервничал. — Я…
— Иди сюда. Стой, — мужчина достал из ящичка сигару и прикурил ее. С листа бумаги слетела муха и с жужжанием скрылась в темноте. Глаза мужчины в упор сверлили Джека. — Я не собираюсь бить тебя.
Джек медленно приблизился к нему и присел на краешек стула. Через шестьдесят часов, убирая мужской туалет, Джек подумал, нет, он знал, — что было огромной глупостью принять это приглашение присесть. Он сам приговорил себя к тому, чтобы водоворот закружил его и втащил в канализацию. Только в Оутли канализационные люки были полны не дождевой водой, а пивом.
«Если бы он тогда убежал…»
Но он не убежал.
«Возможно, — подумал Джек, — здесь все же найдется для меня какая-нибудь работенка».
Джек знал, что минимальная плата чернорабочему в Нью-Йорке — три доллара и сорок центов в час. Столько платили пуэрториканцам, нелегально живущим в стране и едва владевшим английским.
Подрабатывая в кофейне у миссис Бенберн, он зарабатывал в час полтора доллара, и она всякий раз говорила, что если он недоволен, то может убираться.
Сейчас, с неожиданным для себя цинизмом, он подумал, что перед ним сидит миссис Бенберн в мужском облике.
— Ищешь работу, а? — мужчина положил сигару в пепельницу, и Джек прочитал на ней надпись «КЭМЭЛ». Муха присела на лист бумаги и принялась чистить крылышки.
— Да, сэр, но, как вы совершенно справедливо заметили, это бар; и…
Глаза мужчины, коричневые с желтоватым ободком, беспокоили мальчика. Они напоминали глаза старого кота, охотящегося за мышью.
— Да, я здесь хозяин, — сказал мужчина. — Смоки Апдайк.
Он протянул Джеку руку. Мальчик с удивлением пожал ее. Через мгновение ему стало больно от ответного рукопожатия. Потом хватка ослабла… но руку Джека Смоки не отпустил.
— Ну? — спросил он.
— Что ну? — Джек боялся, что выглядит смешным и глупым; он чувствовал себя смешным и глупым. И он хотел, чтобы Апдайк отпустил его руку.
— Тебя не научили представляться, парень?
Это было настолько неожиданно, что Джек чуть было не сказал свое настоящее имя вместо того имени, под которым он представлялся всем, кто подвозил его — Левис Фаррен.
— Джек Сой-ой!.. Сойтель, — сказал он.
Апдайк задержал его руку еще на мгновение; он, не моргая, смотрел на мальчика. Потом отпустил.
— Джек Сой-ой-Сойтель, — передразнил он. — Как ты думаешь, найдется такое имя в телефонном справочнике?
Джек пожал плечами и проморгал.
— Слушай, цыпленок, — поинтересовался Апдайк. — Ты полагаешь, что способен откатить девяностофунтовую бочку пива из кладовой в зал?
— Думаю, что да, — ответил Джек, не зная на самом деле, сможет ли. Ему казалось, что в подобном городишке не должно возникнуть слишком много проблем. Да и бар совсем пуст…
Как будто читая его мысли, Апдайк сказал:
— Да, сейчас здесь нет никого, но мы работаем с четырех-пяти часов. А в выходные кабачок всегда забит до отказа. Тогда приходится потрудиться, Джек…
— А сколько вы платите?
— Доллар в час. Я мог бы платить и больше, но… — он умолк, и его улыбка говорила: «Ты сам видишь, здесь в Оутли часы как будто остановились в 1971 году, и с тех пор ничего не меняется».
Но глаза его не улыбались. Они жестоко, по-кошачьи изучали мальчика.
— Не густо, — протянул Джек. Он говорил медленно, а мысли метались в его голове с огромной скоростью.
«Оутлийская пробка» казалась заведением, куда не захаживали даже старые бездомные алкоголики. В Оутли, очевидно, пили непосредственно в автомобилях, которые при этом именовались клубами. Доллар и пятьдесят центов в час — это слишком мало при серьезной работе; в местечке же, подобном этому, заработать доллар в час, казалось, делом весьма несложным.
— Да, — согласился Апдайк, вновь включая свой калькулятор, — не густо.
Его тон давал мальчику понять, что следует либо уходить, либо соглашаться; других вариантов не было.
— Думаю, что этого будет достаточно, — решился Джек.
— Ну, тогда хорошо, — улыбнулся Апдайк. — Хотя нам следовало бы познакомиться получше. От кого ты удираешь, и кто тебя ищет? — Глаза вновь приобрели карий цвет; они тяжело смотрели из-под нахмуренных бровей. — Если кто-то висит у тебя на хвосте, я бы не советовал ему совать нос в мои дела.
Джек был готов к подобному вопросу. Его сценарный дар оставлял желать лучшего, но все же он сумел придумать запасную историю для любопытствующих попутчиков. Сейчас пришел черед Истории № 2 — «Злой отчим».
— Я из маленького городка в Вермонте, — начал он. — Из Фендервилля. Два года назад мои мама и папа развелись. Папа хотел отсудить меня, но судья оставил меня с мамой. Большую часть времени они судились.
— Ерундой они занимались, — Смоки не отрывался от столбца цифр, что-то подсчитывая с помощью калькулятора. Губы его беззвучно шевелились. Но Джек был уверен, что Апдайк не пропускает ни слова из сказанного.
— Ну, а потом мой папа переехал в Чикаго, и нанялся там на завод, — продолжал мальчик. — Почти каждую неделю он писал мне, а когда вернулся в прошлом году, то Обри побил его. Обри — это…
— Твой отчим, — закончил за него Апдайк, и у Джека округлились глаза от удивления. Голос Апдайка не выражал ни малейшей симпатии. Наоборот, он звучал насмешливо, как если бы Смоки наперед знал все, что еще расскажет Джек.
— Да, — сказал мальчик. — Моя мама вышла за него замуж полтора года назад. Он часто бьет меня.
— Жаль, Джек. Очень жаль. — Глаза Апдайка излучали сарказм и недоверие. — И теперь ты направляешься в Город-солнце, где намереваешься счастливо зажить со своим отцом.
— Ну, во всяком случае, я надеюсь на это, — на Джека внезапно снизошло вдохновение. — В одном я уверен твердо: мой настоящий папа никогда не повесит меня за шею в туалете.
Он расстегнул воротник рубашки, чтобы показать Апдайку шрам. Сейчас шрам побледнел; еще недавно он был пурпурно-красным. Это был след, оставленный ему веткой, чуть не лишившей его жизни в том, другом мире.
Видя удивление в глазах Смоки Апдайка, он почувствовал глубокое удовлетворение.
— Боже правый, мальчик! Это сделал твой отчим?! — Смоки чуть не подскочил на месте.
— Да. Мне показалось тогда, что голова совсем оторвалась от шеи. После чего я убежал.
— Не собирается ли он объявиться здесь?
Джек отрицательно покачал головой.
Смоки задержал на мальчике взгляд, потом выключил калькулятор.
— Проводи меня в кладовую, парень.
— Зачем?
— Я хочу посмотреть, действительно ли ты сможешь сдвинуть бочку с пивом с места. Если сумеешь это сделать, то получишь у меня работу.

К великой радости Смоки Апдайка, Джек доказал, что способен сдвинуть бочку и выкатить ее в зал. Он сделал это даже с некоторой лихостью: катя бочку, он умудрился вдобавок почесать себе нос.
— Неплохо, неплохо, — заявил Апдайк. — Ты не очень подходишь для этой работенки по возрасту, но это не имеет значения.
Он объяснил мальчику, что работать придется с полудня до часу ночи («Конечно, если ты не устанешь раньше!»). После закрытия ежедневно с Джеком будет производиться расчет.
Они вышли в кладовую и встретили Лори. Темно-синие шорты обтягивали ее мощные бедра, и голубая блузка едва прикрывала грудь. Длинные белокурые волосы были стянуты в пучок; она курила «ПЭЛ-МЭЛ», фильтр сигареты был вымазан губной помадой. На груди ее покоился большой серебряный крест.
— Это Джек, — сказал Смоки. — Ты можешь снять с окна табличку о том, что мы ищем помощника.
— Беги отсюда, мальчик, — обратилась к Джеку Лори. — Спасайся, пока не поздно.
— Закрой пасть!
— Только с твоей помощью.
Смоки влепил ей пощечину, которая вовсе не напоминала знак проявления любви, и блондинка отлетела к стене. Джек вздрогнул и вспомнил звук хлыста Осмонда.
— Настоящий мужчина, — пробормотала Лори… В глазах ее стояли слезы, но в них также читалось удовлетворение: все обстояло так, как и должно было быть.
Беспокойство Джека усиливалось. Оно почти переросло в страх.
— Не переживай, малыш, — Лори отвернулась к окну. — С тобой все будет в порядке.
— Не малыш, а Джек, — поправил ее Смоки. Он вернулся на то место, где еще недавно допрашивал мальчика, и продолжил свои подсчеты. — Малыш — это ублюдок вонючей козы. Тебя что, не учили в школе? Сделай лучше парню пару бутербродов. В четыре он приступит к работе.
Она сняла с окна табличку о найме на работу и спрятала ее за шкаф, потом подмигнула Джеку.
Зазвонил телефон.
Все трое разом взглянули на него. Джеку показалось, что время остановилось. Он хорошо успел рассмотреть, что Лори бледна — поэтому следы от пощечины были особенно заметны. Он видел выражение жестокости на лице Смоки Апдайка; вены на его руках вздулись. Он прочел табличку возле телефона: ПОЖАЛУЙСТА, ОГРАНИЧЬТЕ ВАШИ РАЗГОВОРЫ ТРЕМЯ МИНУТАМИ!
Телефон все звонил и звонил в тишине.
Внезапно Джек с испугом подумал: «Это ко мне. Большое расстояние… большое. БОЛЬШОЕ расстояние.» — Ответь же, Лори, — велел Апдайк. — Ты что, окаменела?
Лори подошла к телефону.
— «Оутлийская пробка», — дрожащим голосом произнесла она, потом вслушалась. — Алло? Алло?.. Ой, сорвалось.
Она повесила трубку.
— Ерунда. Это дети. Иногда они так развлекаются. Какие бутерброды ты предпочитаешь, малыш?
— Джек! — рявкнул Апдайк.
— Хорошо, хорошо, Джек. Так какие же бутерброды ты предпочитаешь, Джек?
Джек ответил. Блюдо с бутербродами немедленно появилось перед ним. Мальчик принялся за еду, запивая ее стаканом молока. Настороженность была побеждена чувством голода. «Дети, — сказала она. Дети».
Он еще долго с удивлением поглядывал на телефон.

В четыре часа дверь заведения распахнулась. Вошло несколько мужчин в рабочей одежде. Лори заняла свое место за стойкой. Кое-кто из вошедших поздоровался со Смоки. Большинство из них хотело выпить пива. Двое или трое заказали коктейль «Русский черт». Один из них — Джек был уверен, что это член «Клуба плохой погоды», — подошел к музыкальному автомату и стал выбирать пластинку. Смоки велел мальчику включить автомат, потом взять швабру и вымыть пол на танцевальной площадке. Мыть нужно было до блеска.
— Работу можно будет считать сделанной, когда с пола на тебя будет смотреть твое отражение, — добавил Смоки.

Так началась его служба в «Оутлийской пробке».
«Мы заняты в основном по четыре-пять часов».
Мальчик не мог с уверенностью сказать, обманул ли его Смоки. Когда Джек отодвинул от себя пустую тарелку, в кабачке было пусто. Но к шести часам число посетителей перевалило за пятьдесят, и официантка — ее звали Глория — сбивалась с ног, помогая Лори разносить галлоны вина, цистерны пива, чертову пропасть коктейлей.
Джек подавал ящик за ящиком бутылочное пиво. Руки его тряслись, голова раскалывалась.
Между походами в кладовую и выполнением приказа «выкати бочонок, Джек» (эту фразу он уже мог предугадать заранее) он мыл танцевальную площадку и эстраду, а также выносил пустую тару. Один раз в дюйме от его головы пролетела брошенная кем-то пустая бутылка. Он отпрыгнул, сердце бешено застучало, лицо позеленело от страха. Смоки, подскочив к перебравшему посетителю, вышвырнул того на улицу.
— Иди сюда, Джек, — сказал он. — Иди и убери осколки.
Через четверть часа Смоки послал мальчика убирать туалет. Мужчина средних лет с прической в стиле Джо Пайна стоял возле одного из писсуаров, держась левой рукой за стену и покачиваясь. Ему под ноги текла обильная струя мочи, образовав лужу.
— Вытри это, парень, — прохрипел мужчина, направляясь нетвердой походкой к выходу и хлопая Джека по плечу. — Я старался изо всех сил, верно?
Джек дождался, пока дверь закроется, и его тут же стошнило.
Внезапно перед глазами мальчика возникло лицо матери, более красивое, чем в любом из фильмов, где она играла. Ее глаза были большими, темными и виноватыми. Джек увидел, что она находится одна в их номере в Альгамбре; в пепельнице дымилась забытая сигарета. Она плакала. Плакала о нем. Сердце Джека учащенно забилось; ему показалось, что он умрет сейчас от любви и острого желания оказаться рядом с ней — в прошлой жизни, где нет туннелей, нет женщин, которым нравятся пощечины, нет мужчин, пускающих лужу мочи себе под ноги. Он хотел быть с матерью, и ненавидел Смотрителя Территорий, виновника всех его злоключений.
Сознание Джека было заполнено простым детским желанием: «Боже, пожалуйста, я хочу к маме, я хочу к своей МАМЕ…»
Джек задрожал; ноги стали ватными. Он подумал: «Каждый способен понять, что ребенок хочет домой — кроме тебя, Смотритель!» В эту минуту его не беспокоило то, что мать может умереть. Он был сейчас просто мальчиком Джеком, в котором кричал инстинкт самосохранения; как в зайце, белке, олене. Он не думал в эту минуту о том, что она может умереть от рака легких; он был готов на все, лишь бы только мама обняла и поцеловала его на ночь, запретив брать «чертов транзистор» в постель и читать до полуночи при свете фонарика.
Он с усилием выпрямился, стараясь прийти в себя. Он совершил ошибку, большую ошибку, да, но он не собирается отступать. Территории были реальностью, так что, по-видимому, Талисман тоже был реальностью. Он не имеет права ускорять кончину матери собственной нерешительностью.
Джек смочил тряпку в горячей воде и принялся мыть пол в туалете.
Когда он вышел оттуда, была половина одиннадцатого, и зал в «Пробке» начал пустеть: Оутли был рабочим городком, и в будние дни завсегдатаи кабачка отправлялись спать пораньше.
— Ты бледный, как смерть, Джек, — сказала Лори. — С тобой все в порядке?
— Можно мне выпить имбиря? — спросил он.
Она протянула ему стакан и, домывая пол в зале, Джек опустошил его. В четверть двенадцатого Смоки в очередной раз послал мальчика в кладовую «выкатить бочку».
Джек с большим усилием выполнил это распоряжение. В четверть первого Смоки стал торопить засидевшихся посетителей. Лори выключила музыкальный автомат, не обращая внимания на слабые протесты. Официантка Глория вымыла руки, одернула свитер, розовый, как жевательная резинка, — и ушла. Смоки принялся гасить свет и выставил последних четырех или пятерых гуляк за дверь.
— Молодец, Джек, — сказал он, когда все разошлись. — Ты хорошо поработал. Кое-что можно было бы делать лучше, но ты ведь новичок… Можешь лечь спать в кладовой.
Вместо просьбы рассчитаться с ним (вид Апдайка не располагал к этому), Джек побрел в кладовую; его усталая походка напоминала походку пьяных завсегдатаев кабачка.
В кладовой он обнаружил Лори, сидящую в углу на корточках.
Ее шорты задрались до места, которое вызвало у Джека сердцебиение. Джек с глупой тревогой подумал: «Что это она делает с моим рюкзаком?» Потом увидел, что Лори раскладывает на полу цветастый матрац и кладет сверху маленькую сатиновую подушку с надписью «НЬЮ-ЙОРК — СТОЛИЦА МИРА» на одной стороне.
— Думаю, тебе будет здесь удобно, малыш.
— Спасибо, — сказал он. Это был простой жест доброты, но он взволновал Джека до слез. Мальчик попытался улыбнуться. — Огромное спасибо, Лори!
— Нет проблем. Тебе будет хорошо, Джек. Смоки не такой уж плохой. Когда ты узнаешь его получше, то поймешь, что он вовсе не такой плохой. — В ее голосе звучало бессознательное желание, чтобы так оно и оказалось на самом деле.
— Вероятно, нет, — сказал Джек, и тут же импульсивно добавил, — но утром я ухожу. Оутли не для меня, как мне кажется.
— Может быть, ты уйдешь, Джек… а может быть, решишь задержаться на некоторое время. Почему ты не ложишься?
В ее речи сквозило что-то неестественное; это не имело ничего общего со словами: тебе будет здесь удобно, малыш. Джек почувствовал фальшь, но был слишком уставшим, чтобы попытаться понять ее причину.
— Посмотрим, — зевнул он.
— Конечно, посмотрим, — согласилась Лори, направляясь к двери. Она послала ему воздушный поцелуй. — Спокойной ночи, Джек.
— Спокойной ночи.
Он попытался снять рубашку… но потом решил, что снимет только носки. В кладовой было холодно и сыро. Джек сел на край матраца и снял один за другим носки. Он уже собирался лечь на подушку, приготовленную Лори, и, наверное, уснул бы, но в баре зазвонил телефон, прорезая тишину, и звонок почему-то заставил его вспомнить об ударах хлыста, о цепляющихся за ноги корнях и ветках, о двухголовых пони…
Дзинь-дзинь-дзинь, в тишине, в мертвой тишине.
Дзинь-дзинь-дзинь, слишком долго для развлекающихся мальчишек. Дзинь-дзинь-дзинь.
Алло, Джеки, это дядя Морган. Я почуял тебя в моем лесу, глупая маленькая обезьяна. Я ПОЧУЯЛ тебя в моем лесу! Как могла тебе прийти в голову мысль, что в этом мире ты будешь в безопасности? Мой лес и там, и здесь. Последний шанс, Джеки. Иди домой, или мы отошлем туда твой труп; тогда у тебя не будет никакого шанса. Не будет, не будет, не…
Джек вскочил и как был, босой, опрометью бросился из кладовой. Ужасный холод сковал все его тело.
Он со скрипом открыл дверь.
ДЗИНЬ-ДЗИНЬ-ДЗИНЬ-ДЗИНЬ.
Потом, после паузы:
— Алло, «Оутлийская пробка» слушает. Что за дурацкая идея звонить в такое время?
Голос Смоки.
— Алло?
Опять пауза.
— Алло? Сорвалось! — Смоки со стуком положил трубку, и Джек услышал скрип половиц под его ногами. Потом шаги зазвучали на лестнице, ведущей в каморку, которую занимали Апдайк и Лори.

Джек недоверчиво уставился на зеленый клочок бумаги в левой руке и маленькую кучку монет в правой. Это было на следующее утро, в одиннадцать часов.
Наступило утро четверга, и он попросил расплатиться с ним.
— Что это? — спросил он, до сих пор не в силах поверить.
— Ты умеешь читать, — процедил Смоки, — и ты умеешь считать. Ты был недостаточно расторопным, Джек, но сообразительности тебе не занимать.
Мальчик присел, рассматривая счет в одной руке и деньги в другой. Неудержимая злость постепенно овладевала им. «ГОСТЕВОЙ ЧЕК» — так назывался этот клочок бумаги. Он гласил:
1 бутерброд — 1 дол. 35 центов
1 бутерброд — 1 дол. 35 центов
1 стакан молока — 55 центов
1 стакан имбиря — 55 центов
Обслуживание — З0 центов

Внизу стояла цифра 4 доллара 10 центов; она была обведена жирной линией. За вечер Джек заработал девять долларов; Смоки удержал из них почти половину; у мальчика осталось всего четыре доллара и девяносто центов.
Джек с возмущением взглянул на них — на стоявшую с отсутствующим видом Лори, на отвернувшегося Смоки.
— Это грабеж, — выдавил из себя он.
— Джек, ты не прав. Взгляни на ценники в меню…
— Мы так не договаривались, и Вам это отлично известно!
Лори слегка вздрогнула, будто ожидая, что Смоки сейчас ударит его… Но Смоки смотрел на Джека с ужасающим равнодушием.
— Я не внес в счет твою постель, не так ли?
— Постель! — Заорал Джек, и горячая волна прихлынула к его щекам. — Постель! Постель! Матрац на цементном полу! Хотел бы я видеть, как вы включите ее в счет, мерзавец!
Лори сдавленно вскрикнула и бросила взгляд на Смоки… но Смоки только сел напротив Джека и выдохнул струю сигаретного дыма в сторону мальчика. На голове его красовалась бумажная шляпа.
— Мы оговаривали с тобой условия, — сказал он. — Ты спросил, нет ли у меня подходящей работы. Я сказал, что есть. О еде не было сказано ни слова. Если бы мы сразу поговорили об этом, то, вероятно, что-нибудь можно было бы изменить. Возможно — да, возможно — нет… заметь, ты ничего не спрашивал на этот счет, так что теперь ты должен согласиться со мной.
Джек резко сел; слезы ярости стояли в его глазах, Он попытался что-то возразить, но не смог произнести ни звука. Он буквально лишился дара речи.
— Конечно, если ты хочешь обсудить предъявленный тебе счет…
— Идите к черту! — взорвался Джек. — Приберегите все это для следующего дурачка, который попадет к вам в лапы! Я ухожу!
Он направился к двери, но даже сквозь слепое бешенство вдруг почувствовал, что не сможет выйти на улицу.
— Джек…
Мальчик уже взялся за дверную ручку и открыл дверь, но звук голоса остановил его. Он опустил ручку, злость куда-то улетучилась. Внезапно он почувствовал себя старым и беспомощным. Лори ушла за стойку бара и принялась протирать и мыть ее. Она уже поняла, что Смоки не собирается бить Джека и, значит, все было нормально с ее точки зрения.
— Ты хочешь меня бросить накануне выходных?
— Именно это я и собираюсь сделать. Вы ограбили меня.
— Нет, сэр, — сказал Смоки. — Я объяснил тебе. Если кто и виноват, Джеки, то только ты сам. Мы можем обсудить твою еду — я согласен сбросить пятьдесят процентов. Я никогда не делал этого раньше с мальчишками, которых нанимал на работу, но ближайшие выходные должны быть особенно сложными, потому что на сезонных работах по уборке яблок трудится чертова пропасть народу. А ты мне нравишься, Джек! Вот почему я не проучил тебя, когда ты повысил на меня голос, хотя, поверь, я мог бы… Ты нужен мне на выходные.
Джек почувствовал, что гнев внезапно вернулся… и вновь улетучился.
— А что, если я все же уйду? — спросил он. — У меня есть почти пять долларов, и мое пребывание в этом паршивом городишке слишком затягивается.
Глядя на мальчика и все еще улыбаясь, Смоки спросил:
— Помнишь мужчину, прошлой ночью напустившего на пол лужу в туалете?
Джек кивнул.
— Ты помнишь, как он выглядел?
— Гадко, омерзительно. А что?
— Это Могильщик Атвелл. На самом деле его зовут Карлтон, но вот уже десять лет он добровольно ухаживает за городским кладбищем, поэтому все зовут его Могильщик. Это было… ммм… двадцать или тридцать лет тому назад. Он пришел служить в городскую полицию во время президента Никсона. Сейчас он шеф здешней полиции.
Смоки отхлебнул немного пива из бутылки и посмотрел на Джека.
— Могильщик скоро вернется в бар. И если ты сейчас уйдешь отсюда, Джек, то я не смогу гарантировать, что у тебя с ним не возникнет проблем. Возможно, это окончится отправкой домой. Возможно, сбором яблок на муниципальных землях… думаю, там не менее сорока акров, засаженных деревьями. Возможно, побоями. Или… Я как-то слышал, что наш друг Могильщик очень любит детей на дорогах. Особенно мальчиков.
Джек вспомнил расстегнутые брюки и свисающий из них чудовищный агрегат. Ему стало плохо, ноги и руки похолодели.
— Здесь ты находишься под моим крылышком, — продолжал Смоки. — Никто не знает, когда ты выйдешь на улицу. Не знает этого и Могильщик. Конечно, ты можешь без страха ходить по городу. Попытайся, Джеки… Но где гарантия, что он вдруг не перегородит тебе дорогу своим большим «Плимутом»? Он не слишком умен, но иногда у него прорезывается поразительный нюх… Или… кто-нибудь может позвонить ему.
За стойкой Лори вымыла посуду и вытерла руки; потом включила радио и начала подпевать в такт звучащей песенке.
— Вот что я скажу тебе, — подытожил Смоки. — Задержись у меня, Джеки. Отработай выходные. Потом я посажу тебя в машину, и сам вывезу из города. Ты уедешь отсюда в воскресенье с тридцатью баксами в кармане и больше никогда не вернешься. Ты уедешь, думая, что Оутли — не самое худшее в мире место. Что ты на это ответишь?
Джек посмотрел в его карие глаза и увидел в них желтые и красные огоньки; он видел, что Смоки обнажил в улыбке вставные зубы; он даже заметил с непередаваемым ощущением «дежа вю», что по бумажному колпаку ползет жирная муха.
Смоки знал, что Джек не верит ни одному его слову. После отработанной субботы он проснется в воскресенье не раньше обеда, а Смоки к этому времени будет слишком занят, чтобы отвезти его. Джек не боялся уйти; он боялся, что Смоки позвонит своему дружку Могильщику и скажет:
— Он идет сейчас по Мельничной дороге, старина, так почему бы тебе не поймать его? Забегай потом ко мне! Сколько угодно дармового пива, но не смей входить в мой клозет, пока я не получу мальчишку обратно.
Это был один сценарий. Возможно, есть и другие, но суть оставалась неизменной.
Смоки улыбнулся еще шире.

Глава 10

Элрой
«Когда мне было шесть лет…»
«Пробка» гудела подобно гигантскому улью. Джек увидел, что два стола исчезли. На освободившемся месте танцевали парочки.
— Нечего прохлаждаться, — сказал Смоки, когда Джек на секунду прислонился к стойке бара, чтобы перевести дыхание. — Убери здесь и проваливай за следующей бочкой.
— Лори не говорила…
Боль пронзила ногу: Смоки тяжелым башмаком наступил на нее. Слезы брызнули из глаз мальчика.
— Заткнись, — прорычал Смоки. — Лори глупа, как пробка, да и ты не умнее. Живо тащи сюда бочку!
Мальчик вернулся в кладовую, прихрамывая на отдавленную ногу и удивляясь, что пальцы на ней не сломаны. Это вполне могло произойти. Голова гудела от дыма и шума. Он не мог больше терпеть все это. Если Оутли — его тюрьма, а «Оутлийская пробка» — его камера, то Смоки Апдайк — его тюремщик.
Он думал о Территориях — каковы они в этом месте — и напиток Смотрителя казался единственной возможностью спастись.
Отпить немного и…
А если он сумеет пройти на запад одну-две мили, то сможет отхлебнуть еще чуть-чуть и приземлиться в США за пределами этого ужасного городка — где-нибудь в Бушвилле или Пемброке.
«Когда мне было шесть лет, когда Джеку было шесть лет, когда…»
Он вкатил новую бочку с пивом… Перед ним стоял высокий ковбой с большими руками, похожий на Рэндольфа Скотта, и смотрел на него.
— Привет, Джек, — сказал ковбой, и Джек с ужасом увидел, что глаза мужчины желтые, как цыплячий пух. — Разве тебе не говорили, чтобы ты ушел? Ты плохо слушаешь, а?
Джек оцепенело смотрел в эти желтые глаза, и внезапно в голову ему пришла безумная мысль: это и был тот, кто затаился в туннеле — человек-вещь с мертвыми желтыми глазами.
— Оставь меня в покое, — тихо прошептал мальчик.
Незнакомец усмехнулся:
— Ты собирался уходить!
Джек хотел вернуться… но сзади была стена. А впереди стоял ковбой, похожий на Рэндольфа Скотта, и дыхание его источало запах мертвечины.
Время остановилось, а потом медленно пошло назад.

…Между полуднем четверга — временем, когда Джек приступил к работе, и четырьмя часами, когда в кабачок после работы стали заходить посетители, телефон с табличкой «ПРОСЬБА СОКРАТИТЬ ВАШИ ТЕЛЕФОННЫЕ ЗВОНКИ ДО ТРЕХ МИНУТ» звонил дважды.
Когда он позвонил в первый раз, Джек совсем не испугался.
Двумя часами позже, когда мальчик выносил последние пустые бутылки, телефон зазвонил снова.
На этот раз Джек почувствовал себя, как животное, оказавшееся в сухом лесу во время пожара… хотя он ощущал не жар, а холод. Телефон был всего в четырех футах от мальчика. Он подумал, что сейчас увидит, как лед выплескивается из трубки, покрывая все кругом.
Но это был всего лишь телефон, а мороз был внутри Джека.
Он замер в оцепенении.
— Джек, — крикнул Смоки. — Сними эту чертову трубку! За что я тебе, спрашивается, плачу?
Джек взглянул на Смоки безнадежно, как загнанный в угол зверь, но на лице у Апдайка расплылась удовлетворенная улыбка, которая обычно появлялась после пощечины, отвешенной Лори.
Мальчик стоял у телефона, все глубже погружаясь в холод; на руках выступила гусиная кожа, на кончике носа зависла капелька.
Он взял трубку — руки сразу оледенели. Поднес трубку к уху. Ухо мгновенно замерзло.
— «Оутлийская пробка», — бросил он в мертвую пустоту, и рот его также заледенел.
Голос из трубки был скрипучим, безликим, неживым.
— Джек! — окрикнул его голос, и мальчик застыл, как после укола новокаина. — Джек, осел, убирайся домой!
Издалека он услышал себя:
— «Оутлийская пробка» слушает. Есть здесь кто-нибудь? Алло?.. Алло?..
Холодно, Господи, как холодно!..
Горло онемело. Легкие, казалось, были отморожены. Сердце замерло; мальчик был почти мертв.
Безжизненный голос продолжал:
«С одинокими мальчиками по дороге могут случиться большие неприятности. Спроси любого».
Он быстрым, резким движением повесил трубку, отдернул руку и долго стоял, глядя на телефон.
— Кто это был, Джек? — спросила Лори, и ее голос звучал как бы издалека… но все же ближе, чем его собственный несколько секунд назад. Все становилось на свои места. На телефонной трубке Джек заметил отпечаток своей руки, который постепенно бледнел и исчезал с черной пластмассы.

В четверг вечером Джек впервые увидел человека, похожего на Рэндольфа Скотта. Толпа в кабачке в этот день была несколько меньше, чем накануне, но за столиками и стойками сидело еще много посетителей.
Это были жители города, чьи плуги давно ржавели в пыльных сараях; люди, которые и хотели бы быть фермерами, да забыли, что для этого нужно делать. По мнению Джека, лишь немногих из них можно было представить себе за штурвалом трактора. Это были люди в темно-серых, коричневых или темно-зеленых куртках. На ремнях у них висели ключи. Лица избороздили морщины, но это были морщины угрюмости. Все они носили ковбойские шляпы, многие напоминали Чарли Дэниэлса с этикетки жевательного табака. Но оутлийцы не жевали табак; они курили сигареты.
Джек как раз убирал в зале, когда вошел Могильщик Атвелл. Янки насторожились; мужчины за стойкой пристально смотрели на него. Накануне Атвелл заглядывал сюда в местном варианте спортивной одежды (рубашка цвета хаки с большими накладными карманами, джинсы и ботинки с металлической пластинкой впереди). Сегодня на Могильщике была голубая полицейская форма. За плечом висело большое ружье с деревянным прикладом. Он бегло взглянул на Джека, который тут же вспомнил слова Смоки: «Я слыхал, что старина Могильщик любит детей ни дорогах. В особенности мальчиков», и испуганно отпрянул. Атвелл широко улыбнулся.
— Решил задержаться у нас, паренек?
— Да, сэр, — выдавил из себя Джек, и яростно принялся тереть тряпкой половицу, хотя она и так давно уже сверкала. Он ждал, когда Атвелл уйдет. Ждать пришлось недолго. Джек увидел, что полицейский направился к стойке… и тогда мужчина, стоящий слева, обернулся и посмотрел на него.
«Рэндольф Скотт, — внезапно подумал Джек, — вот на кого он похож».
Но если настоящий Рэндольф Скотт был героем с улыбкой человека, совершающего добрые дела, то этот выглядел скучным и не совсем нормальным.
С испугом Джек понял, что мужчина смотрит именно на него, Джека. Не на всех, кто вообще присутствует в баре, не на кого-то другого, а именно на Джека. Джек знал, что это так.
Телефон. Звонящий телефон.
Поддавшись внезапному порыву, Джек отшвырнул швабру. Он заглянул в висевшее рядом зеркало и увидел собственное перепуганное лицо.
На стене надрывался телефон.
Мужчина, стоящий слева, покосился на аппарат… и вновь перевел глаза на Джека, замершего с тряпкой в руке. Тело мальчика покрылось «гусиной кожей», волосы на голове зашевелились.
— Если это опять какой-нибудь псих, я разобью телефон. Мне осточертели эти звонки, Смоки, — бросила Лори, подходя к аппарату. — Видит Бог, я это сделаю.
Она могла бы играть на сцене и зарабатывать, как и остальные звезды, тридцать пять долларов в день.
Джеку показалось, что все исчезли, а на земле остались только двое: он сам и этот ковбой, с большими руками и глазами, которые Джек не мог… больше… видеть.
Внезапно ковбой выговорил три слова: «Убирайся домой, осел!» И умолк.
Как только Лори протянула руку к трубке, телефон тоже замолчал.
Рэндольф Скотт отвернулся, допил свой коктейль и попросил:
— Налей мне еще один, хорошо?
— Я сойду с ума, — возмущенно проговорила Лори. — Этот телефон сведет меня с ума.

Позже, в кладовой, Джек спросил у Лори: кто был тот парень, похожий на Рэндольфа Скотта.
— Похожий на кого? — переспросила она.
— На старого актера, играющего ковбоев. Он сидел слева у стойки.
Она вздохнула.
— Они мне все на одно лицо, Джек…
— После первого коктейля он сразу же попросил второй.
Ее глаза сверкнули.
— Ах, да! Он… Он выглядел скупердяем. — Она сказала это обычным голосом… как если бы обсуждала форму его носа или выражение лица.
— Кто он?
— Я не знаю, как его зовут, малыш. Он здесь всего неделю или две. Я думаю, что он работает на мельнице. Это…
«Черт побери, Джек, я просил тебя выкатить бочонок!»
Джек как раз выкатывал его. Вес мальчика и вес бочонка были примерно равны, и поэтому периодически бочонок перевешивал. Когда Смоки из-за двери стал ругать его, Лори вскрикнула, и Джек подпрыгнул. Он потерял контроль над бочонком, пробка вылетела, и пиво начало растекаться по полу. Смоки все еще кричал; Джек, стоящий в луже пива, застыл, ожидая неминуемой расплаты.
Когда через двадцать минут он вернулся в зал, с опаской дотрагиваясь до разбитого носа, Рэндольф Скотт уже ушел.

«…Мне шесть.
Джеку Бенджамину Сойеру шесть».
Шесть… и время снова идет своим чередом. Мне шесть… Джек встряхнул головой, пытаясь отогнать эту навязчивую мысль, а мускулистый работяга, который на самом деле был вовсе не работягой, подходил все ближе и ближе. Его глаза… желтые и обжигающие. Он — оно? — моргнул, и Джек понял, что вместо век у него чешуйчатые мембраны.
— Ты ведь собирался уходить, — повторило оно, и протянуло к Джеку руки, которые стали деформироваться, сплющиваться, тяжелеть…
Дверь распахнулась, тишину взорвал истошный выкрик солиста группы.
— Джек, если ты не станешь порасторопнее, я буду вынужден наказать тебя, — раздался из-за спины Рэндольфа Скотта голос Смоки. Скотт отступил. Теперь его руки опять стали просто руками — сильными и уверенными; на тыльной стороне ладони вздулись синие вены. Глаза уже не были желтыми; обычные блекло-голубые глаза… Он последний раз посмотрел на Джека и скрылся в туалете.
Смоки приблизился к мальчику; он склонил голову на бок, отчего колпак сполз на самое ухо; губы приоткрылись и обнажили крокодильи зубы.
— Не заставляй меня больше повторять дважды, — сказал Смоки. — Это последнее предупреждение, и не думай, что я шучу.
Как и по отношению к Осмонду, в Джеке внезапно вспыхнула ярость — тот ее вид, который тесно связан с инстинктом самосохранения.
Момент был подходящим.
— Я не ваша собака, и не смейте так обращаться со мной! — Джек сделал шаг по направлению к Смоки Апдайку, хотя ноги его до сих пор были ватными от страха.
Удивленный — и даже слегка обескураженный — этим взрывом злости, Смоки отступил назад.
— Джек, предупреждаю тебя…
— Нет, приятель. Это я предупреждаю тебя, — услышал Джек собственные слова. — Я не Лори. Я не люблю, когда меня бьют. И если ты ударишь меня, я дам сдачи.
Смоки Апдайк растерялся лишь на мгновение. Он был слишком уверен в себе и — как сам считал — повидал слишком много, чтобы спустить мальчишке подобный тон.
Он сгреб Джека за воротник.
— Не хами мне, Джек, — процедил Смоки, подтаскивая Джека ближе к себе. — Пока ты находишься в Оутли, ты — моя собачонка. Захочу — приголублю, захочу — прибью.
Он резко встряхнул мальчика. Джек больно прикусил язык и вскрикнул. На щеках Смоки заиграли краски гнева.
— Тебе это может не нравиться, но это так, Джек. Помни, щенок — ты находишься в Оутли, и ты будешь находиться в Оутли, пока я не решу отпустить тебя. И сейчас я вобью это в твою глупую голову.
Он замахнулся и ударил Джека кулаком в лицо, отбросив мальчика к стене.
Джек почувствовал во рту привкус крови.
Смоки сосредоточенно, будто обдумывая серьезную покупку, взглянул на него, и замахнулся вторично.
В этот момент из кабачка раздался истерический женский визг:
— Нет, Глен! Нет!
Затем послышались мужские голоса, чем-то встревоженные. Вновь закричала женщина — на высокой режущей ноте. Потом прозвучал выстрел.
— Это что еще за шутки?! — вскричал Смоки, тщательно выделяя каждое слово, как актер на бродвейской сцене. Он отшвырнул Джека и влетел в кабачок. Раздался еще один выстрел, и кто-то вскрикнул от боли.
Джек был уверен в одном — пришло время удирать. Не через час, не завтра, не в воскресенье, а прямо сейчас.
Шум, похоже, стихал. Выстрелов больше не было слышно… но Джек помнил, что работяга, похожий на Рэндольфа Скотта, был еще в туалете.
Джек быстро вошел в кладовую, пошарил рукой за бочками и стал на ощупь искать рюкзак. Пальцы не нащупывали ничего, кроме грязного пола и воздуха; наверное, кто-то из них — Смоки или Лори — заметили рюкзак и забрали его. И все это, конечно, чтобы задержать его в Оутли! Потом пальцы коснулись нейлона, и Джек не поверил своему счастью.
Он схватил рюкзак и осторожно выглянул из дверного проема кладовой. Нужно было решить, каким путем лучше скрыться, чтобы никто ничего не заметил.
Итак…
Он вышел в коридор. В конце его была дверь. Она легко открылась, и мальчик увидел, что коридор пуст. Наверное, Рэндольф Скотт давно уже поднялся в зал, пока Джек искал рюкзак. Прекрасно.
«А может он все еще здесь? Ты хочешь с ним встретиться, Джеки? Хочешь опять увидеть, как глаза его желтеют и сужаются? Не торопись, убедись сперва, что его нет».
Но Джек не имел на это времени. Смоки мог заметить, что мальчик не помогает Лори и Глории убирать со столов и не моет пол в туалете. Смоки мог решить вернуться и получше «объяснить» Джеку реальное положение вещей. Так что…
«Так что? Иди же! Может, он где-то подстерегает тебя, Джеки… может, он собирается выскочить, как большой Чертик-из-Табакерки…»
Женщина или тигр? Смоки или этот работяга? Джек еще секунду постоял в нерешительности. Возможно, человек с желтыми глазами все еще в туалете; возможно, сейчас вернется Смоки.
Джек открыл и ступил на порог темного холла. Рюкзак, казалось, резко прибавил в весе. Стараясь ступать бесшумно, мальчик двинулся к двери; в груди отчаянно колотилось сердце.
«Мне было шесть. Джеку было шесть».
Возвращаться никак нельзя.
«Шесть».
Коридор словно удлинился и теперь напоминал туннель. Задняя дверь в конце коридора казалась плотно прикрытой. Справа тоже находилась дверь; на ней была изображена собака. Под изображением — надпись: «ПОЙНТЕРЫ». Дверь в конце коридора была покрашена красной краской. На ней висела табличка: «ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ТОЛЬКО В КРАЙНЕМ СЛУЧАЕ! СИГНАЛ ТРЕВОГИ!» На самом же деле сигнализация была отключена еще два года назад. Об этом ему рассказала Лори, когда мальчик поинтересовался назначением двери.
Почти на месте. Напротив таблички «ПОЙНТЕРЫ».
«Он здесь, я знаю… если он выскочит, я закричу… я… я…»
Дрожащей рукой Джек коснулся ручки двери аварийного выхода. Она была прохладной. На секунду мальчику почудилось, что сейчас он возьмет и вылетит в ночь… на свободу.
Внезапно распахнулась дверь позади него — дверь с надписью «ПОЙНТЕРЫ» — и чья-то рука схватила его за лямку рюкзака. Джек сделал рывок к аварийному выходу, не думая при этом про рюкзак и волшебный напиток в нем. Если лямки оборвутся, он сумеет выскочить во двор… он думал только об этом.
Но нейлоновые лямки не хотели рваться. Дверь слегка приоткрылась и вновь захлопнулась. Джека втащило в женскую уборную, развернуло вокруг и отбросило назад. От такого удара бутылка с волшебным напитком могла разлететься на мелкие кусочки, залив при этом одежду и старый атлас дорог. Поэтому он постарался не коснуться стены спиной. Ужасная боль пронзила его.
К нему медленно подходил работяга. Руки его уже начинали деформироваться и сплющиваться.
— Ты собрался уходить, парень? — голос работяги все больше напоминал рычание зверя.
Джек попятился влево, не отрываясь от лица мужчины. Глаза того светились; они были уже не желтые, а просто горели огнем; это были глаза оборотня…
— Но ты можешь рассчитывать на старого Элроя, — оборотень оскалился, обнажив черный провал пасти и неровные зубы. — О, ты можешь вполне рассчитывать на Элроя, — слова его были подобны собачьему лаю. — Он не причинит тебе слишком большой вред.
Джек вскрикнул.
— С тобой все будет в порядке, — рычал оборотень, придвигаясь поближе к Джеку, — да-да, с тобой все будет в полном порядке…
Он продолжал говорить, но Джек не смог бы повторить сказанное. Теперь это было одно сплошное рычание.
Ногой Джек нащупал большой мусорный бак у двери. Когда оборотень почти вцепился в него когтями, мальчик схватил бак и запустил в Элроя. Бак отскочил от косматой груди, но Джек успел выскочить из уборной и стремглав помчался влево, к аварийному выходу. Он понимал, что Элрой будет преследовать его.
Джек нырнул в темноту позади «Оутлийской пробки».
Там, справа от двери, выстроились в ряд переполненные мусорные баки. Джек на бегу перевернул три из них. Позади раздался дикий грохот — бегущий за ним Элрой врезался в импровизированную баррикаду.
Джек обернулся на своего преследователя. Боже, хвост, у него есть хвост! Сейчас существо больше всего напоминало животное. Из глаз летели искры и, подобно огонькам, освещали землю.
Удирая, Джек пытался сбросить рюкзак со спины; пальцы его одеревенели, в голове стучало:
— Джеки было шесть… Боже, помоги мне! Смотритель! Джеки было ШЕСТЬ! Боже, пожалуйста…
Оборотень перескакивал через баки. Джек видел, как одна лапа-рука поднялась и вновь опустилась, зацепившись за металл, и страшный скрежет заполнил весь двор. Существо споткнулось, чуть не упало, и вновь бросилось вдогонку Джеку. Оно злобно рычало, и мальчику с трудом удалось разобрать:
— Сейчас я не просто поймаю тебя, мой цыпленочек… Сейчас я убью тебя!
Слышали ли это его уши? Или голос звучал в его голове?
Неважно. Расстояние между тем и этим миром сокращалось.
Элрой сопел сзади Джека; одежда зверя была разорвана; изо рта свисал розовый и влажный язык.
Последним в ряду был пустой мусорный бак; за ним стоял старенький «форд» выпуска 1957 года… Выглянувшая луна осветила все вокруг; глаза Элроя засверкали, как осколки стекла…
Это ведь началось не в Нью-Хэмпшире? Нет. Это началось не тогда, когда заболела его мать, и не могла, когда появился Смотритель Лестер. Это началось, когда…
«Джеку было шесть. Когда все мы жили в Калифорнии, и никто еще не был никем другим, и Джеку было…»
Он вцепился в лямки рюкзака.
Оборотень опять догонял его. Он почти танцевал, напоминая в свете луны животных из диснеевских мультфильмов. Глупо, но Джек расхохотался. Существо зарычало и прыгнуло на него. Когти были всего в нескольких дюймах от мальчика, но внезапно Элрой зацепился за ржавое железо и взревел от ярости.
Джек искал в рюкзаке бутылку. Он копался в носках; старые джинсы мешали ему. Нащупав горлышко бутылки, мальчик выдернул ее из рюкзака.
Элрой огласил воздух очередным воплем и освободился от смятого колеса.
Джек быстро откупоривал бутылку, стараясь при этом не выпустить рюкзак из рук. Задача не из легких!
«Может ли ОНО последовать за мной? — промелькнуло в его голове, когда он поднес горлышко бутылки к губам. — Сможет ли ОНО последовать за мной и прикончить меня там, на другой стороне?» Рот Джека свело судорогой от вкуса гнилого винограда, в горле перехватило дыхание. Он слышал рычание Элроя, но звук стремительно удалялся, словно застряв на одной стороне Оутлийского туннеля, в то время как Джек быстро несся на другую его сторону. Мальчик почувствовал, что падает, и подумал: «О, Боже, что если я приземлюсь где-нибудь у подножья утеса или горы?!» Он вцепился в рюкзак и бутылку, глаза его непроизвольно закрылись в ожидании того, что может случиться: будет Элрой или нет; окажется он в Территориях — или нет. Да или нет, но одежда на его теле изменялась…
«Шесть. О да, когда нам всем было шесть, и никто еще не был никем другим, и все происходило в Калифорнии, и ты, папа, с дядей Морганом уходил куда-то, и иногда дядя Морган смотрел на тебя, как… как… как будто хотел испепелить тебя глазами; и ты все-таки умер, папочка!»
Падая, переворачиваясь, купаясь в запахах; Джек Сойер, Джек Бенджамин Сойер, Джеки, Джеки…
«…было шесть, когда это начало происходить, и кто же взорвал мою жизнь, когда мне было шесть, когда Джеку было шесть, когда Джеку…»

Глава 11

Смерть Джерри Блэдсо
«… было шесть … когда это действительно начиналось, папа, когда проснулись те силы, которые в конце концов отправили меня в Оутли…» Громко звучал саксофон. «Шесть. Джеки было шесть». Сперва его внимание было поглощено игрушкой, подаренной отцом, маленькой моделью лондонского такси — машинка была тяжелой, как кирпич, и производила ужасный шум, когда катилась по деревянным половицам в новом офисе. Август, послеобеденная пора, новая заводная машинка, которая, подобно танку, громыхает по полу… работы нет, как нет и неотложных телефонных звонков. Под звуки саксофона Джек играет с машинкой… Черный автомобиль наехал на ножку кушетки, развернулся и остановился. Джек во весь рост растянулся на кушетке. Его отец, сидя в кресле, положил ноги на стол. Дядя Морган пристроился на стуле с другое стороны кушетки. У обоих в руках было по коктейлю; потом они поставили стаканы, выключили проигрыватель и кондиционер, и спустились к своим автомобилям.
«Когда нам всем было шесть, и никто не был никем другим, и было это в Калифорнии».
— Кто это играет на саксофоне? — услышал Джек вопрос дяди Моргана, и в хорошо знакомом голосе неожиданно промелькнули новые нотки; что-то резануло слух мальчика. Он коснулся рукой крыши игрушечной машинки, и пальцы его были холодны, как лед.
— Это Декстер Гордон, — ответил отец. Голос его, как всегда, был ленивым и дружелюбным; Джек рукой обхватил тяжелое такси.
— Хорошая пластинка.
— «Папа играет на трубе». Старый добрый джаз, верно?
— Постараюсь найти ее для себя…
И вдруг Джек понял, почему голос дяди Моргана показался ему странным: на самом деле дядя Морган не любил джаз; он только притворялся перед отцом Джека. С раннего детства Джеку был известен этот факт, и он подумал: глупо, что отец этого не замечает. Дядя Морган никогда не станет искать для себя пластинку под названием «Папа играет на трубе», дядя Морган обманывает Фила Сойера — и, наверное, Фил Сойер не видит этого лишь потому, что никогда не уделял достаточно внимания Моргану Слоуту. Дядя Морган, самолюбивый и обидчивый («самолюбивый как людоед, подобострастный, как куртуазный адвокат» — говорила Лили), добрый старый дядя Морган вообще не заслуживал внимания — взгляд, прежде всего, останавливался на его лысине.
«Когда дядя был ребенком, — думал Джек, — учителям было трудно запомнить его имя».
— Представь, как этот парень сыграет там, — голос дяди Моргана вдруг снова заставил Джека вздрогнуть. В нем все еще звучала фальшь, но главное было в другом — слово «там» пронзило мозг мальчика и зазвенело, как колокол. Потому что там — это была страна Видений Джека. Он это точно знал. Его отец и дядя Морган забыли, что он может услышать, и собрались говорить о Видениях.
Его отец знал о стране Видений. Джек никогда не говорил об этом ни с ним, ни с мамой. Но отец знал, потому что должен был знать. Следующей ступенью, чувствовал Джек, было то, что папа поможет попасть туда самому Джеку.
Но мальчик не мог до конца осознать и выразить свои эмоции по поводу связи Моргана Слоута и страны Видений.
— Эй! — заявил дядя Морган. — А хорошо бы, чтобы парень побывал там! Они, наверное, сделали бы его Герцогом Саксофонных Земель или кем-нибудь в этом роде.
— Вряд ли, — отозвался Фил Сойер. — Вряд ли он понравился бы им так же, как и нам.
«Папа, но ведь музыкант не нравится дяде Моргану, — подумал Джек, внезапно поняв, как это важно. — Он совсем ему не нравится. Дядя считает, что он играет слишком громко…»
— Ну, ты, конечно, знаешь об этом больше, чем я, — расслабленным тоном сказал дядя Морган.
— Просто я бывал там чаще. Но ты быстро наверстываешь упущенное! — В голосе отца Джек почувствовал улыбку.
— О, я кое-что понял, Фил. И никогда не перестану благодарить тебя за то, что ты посвятил меня во все это! — речь Слоута прервалась, он затянулся сигаретой и поставил стакан на стол.
Слушать этот разговор было для Джека наслаждением. При нем говорили о Видениях! Происходило самое чудесное из всего возможного. Конкретного смысла слов мальчик не понимал; их язык был слишком взрослым, но шестилетний Джек чувствовал радость и восторг от Видений, и он уже был достаточно большим, чтобы в общих чертах понять их беседу. Видения были реальностью, и Джек хотел разделить эту реальность с отцом. Вот почему он так радовался.
— Только позволь мне кое-что исправить, — сказал дядя Морган, и Джеку это слово — исправить — показалось похожим на двух змей, обвившихся вокруг его ног. — Они пользуются магией подобно тому, как мы — физикой, верно? Мы говорим об аграрной монархии, где магию используют вместо науки.
— Верно, — ответил Фил.
— Они живут столетиями. Их образ жизни никогда кардинально не меняется. Так?
— Почти так, если не брать в расчет политические течения.
Голос дяди Моргана стал жестче.
— Ну, хорошо, забудем о политической борьбе. Подумаем о нас. Ты скажешь, — и я соглашусь с тобой, Фил, — что мы уже достаточно сделали для Территорий, и что теперь мы должны хорошо подумать, как осуществить там некоторые реформы. Я совершенно с этим согласен, и намерен руководствоваться самыми благими принципами.
Джек физически почувствовал молчание отца.
— Хорошо, — продолжал Слоут. — Пойдем дальше. Мы с тобой способны оказать помощь любому, кто на нашей стороне, и нам приятно это делать. Мы в долгу у этих людей, Фил. Посмотри, что они в свою очередь сделали для нас. Полагаю, мы вскоре окажемся в очень любопытной ситуации. Наша энергия подпитывается их энергией и возвращается, усиленная настолько, что это даже сложно представить, Фил. Мы выглядим великодушными, но так может продолжаться лишь до поры до времени, — он нервно хрустнул пальцами. — Конечно, я не знаю, как эта ситуация разрешится, но мы должны смотреть правде в глаза. Ты можешь представить, Фил, что будет, если мы дадим им электричество? Если дадим отличным парням оттуда современное оружие?! Подумай об этом. Мне кажется, это было бы замечательно. Замечательно! — Он негромко хлопнул в ладоши. — Я не хочу торопить тебя, но, мне кажется, пора подумать об усилении своего влияния на Территории. Такова, по-моему, наша задача. Я мог бы поставить тебя перед фактом, Фил, но не хочу. Ты должен хорошенько все взвесить, прежде чем мы начнем действовать. Мы всего можем достичь сами, и, вероятно, достигнем, но мне не хотелось бы быть обязанным всяким оборванцам или какому-нибудь Малютке Тимми Типтоу.
— Остановись, — сказал отец Джека.
— Самолеты, — пропел дядя Морган, — подумай о самолетах.
— Остановись, Морган! У меня есть много иных, не известных тебе планов.
— Я всегда рад услышать что-то новое, — голос Моргана стал скучающим.
— Хорошо. Я согласен с тобой в одном, партнер, — мы должны много думать о том, что делаем там. Мне кажется, что нечто непредвиденное обязательно появится и собьет нам наши самолеты. Все имеет свои последствия, и последствия могут оказаться чертовски неприятными.
— Например? — спросил дядя Морган.
— Например, война.
— Ерунда, Фил. Ничего подобного не будет… или ты имеешь в виду Блэдсо?
— Да, я имею в виду Блэдсо. Ты согласен, что это серьезно?
— Блэдсо? — Джек удивился. Он уже слышал это имя, но не помнил — где.
— Ну, до войны еще далеко… и, вообще, я не вижу связи…
— Ладно. Ты помнишь слухи о том, как Чужак убил Старого Короля — это было много лет назад? Слышал об этом?
— Кажется, да, — Джек вновь почувствовал в ответе Моргана Слоута фальшь.
Скрипнул стул, на котором сидел отец — Фил снял ноги со стола и вытянул их вперед.
— Убийство привело к большим неприятностям. Сторонники Старого Короля подняли мятеж. Они победили своих врагов, захватили их земли и собственность, и таким образом разбогатели.
— Я в курсе, — холодно проронил Морган. — Они также намеревались внедрить жесткую политическую систему.
— Нам незачем вмешиваться в их политику. Эта война длилась не более трех недель. Ну, убили сотню человек, или даже меньше! Чепуха? Чепуха… Но, Морган, кто-нибудь говорил тебе, когда эта война началась?! В каком году?! В какой день недели?!
— Нет, — прошептал Морган.
— Это было первого сентября 1939 года. Именно в этот день здесь Германия напала на Польшу. — Отец замолчал, и Джек напряженно вслушивался в тишину, сжав в руке игрушечную машинку.
— Невероятно, — наконец выдавил из себя дядя Морган. — Из-за их войны началась наша? Ты на самом деле веришь в эту чушь?
— Я верю в это, — ответил отец Джека. — Я верю, что трехнедельная заваруха там вызвала чудовищную войну здесь, продолжавшуюся шесть лет и забравшую миллионы жизней. Вот так-то.
— Ну… — Джеку почудилось, что дядя Морган зевнул.
— Это не все. Я говорил со многими людьми там, и у меня сложилось впечатление, что чужак, убивший Короля, был действительно Чужаком — если ты в состоянии понять, о чем я говорю. Видевшие убийцу считают, что его одежда явно не соответствовала тому наряду, который носят в Территориях. Его действия выдавали полное незнание тамошних обычаев — он не понимал отсутствия денег, и не разбирался в их эквиваленте…
— Ой-ой-ой! Тоже мне…
— Погоди. Можно быть уверенным, что он был…
— Как мы.
— Как мы, верно. Гость. Морган, я считаю, что тема закрыта. Мы не знаем, что может произойти в результате вмешательства. По правде говоря, мне кажется, что мы имеем право быть только наблюдателями. Вдобавок я скажу тебе совершенно ненормальную вещь.
— Валяй, — ответил Слоут.
— Тот мир не единственный. Как и наш.
— Ты сумасшедший! — сказал Слоут.
— Я чувствовал несколько раз, когда был там, что рядом есть что-то еще — Территории Территорий.
«Да, — подумал Джек, — верно. Должны быть Видения Видений, еще более прекрасные, а с противоположной стороны существуют Видения Видений Видений, и этот другой мир еще лучше… Он понял, что засыпает. Видения Видений…»
Он заснул почти мгновенно, все еще сжимая в руке крошечное такси и прижимаясь щекой к прохладной половице.
Мужчины продолжали разговаривать. Джек, очевидно, многое пропустил. Но он слышал начало и конец разговора, который вспомнит шесть лет спустя, находясь между Оутли, штат Нью-Йорк, и безымянной деревней в Территориях. Сделав над собой усилие, Морган Слоут поблагодарил отца за преподанный ему урок. Первое, что услышал тогда Джек, проснувшись, — это голос отца:
— Куда это Джек запропастился?
И фразу дяди Моргана:
— Думаю, ты прав, Фил. Ты смотришь в самую суть явлений, и это замечательно.
— Где же, черт возьми, Джек? — опять воскликнул отец, и Джек приподнял голову. Черное такси выпало из рук и покатилось по полу.
— Ага, — сказал дядя Морган, — где тут зайка-длинные-ушки?
— Ты здесь, малыш? — спросил отец.
Скрип отодвигаемого стула, звук шагов вставшего мужчины.
Джек зевнул и медленно подтянул к себе машинку. Ноги затекли, и он не мог встать.
Шаги приблизились к мальчику. Над столом показалось красное, одутловатое лицо Моргана Слоута. Позади возникло лицо отца; тот улыбался. На мгновение мальчику почудилось, что оба мужчины парят в воздухе над столом.
— Поехали домой, соня, — сказал отец. Когда мальчик взглянул на дядю Моргана, он увидел обычное выражение лица отца Ричарда Слоута; доброго старого дядю Моргана, который всегда дарит замечательные подарки к Рождеству и дню рождения, щедрого старого дядю Моргана, такого незаметного… а перед этим? Как он выглядел перед этим?! «Как стихийное бедствие, как экспериментатор, ожидающий результата эксперимента…» — Как насчет мороженого по пути домой, Джек? — поинтересовался дядя Морган. — Это достаточно привлекательно звучит?
— Угу, — кивнул Джек.
— Ну, мы закончили этот разговор, — сказал его отец.
— Допустим, — проворчал дядя Морган. — Мы сейчас беседуем о гораздо более важных вещах… — И он улыбнулся Джеку.

Это произошло, когда Джеку было шесть лет. Горький вкус напитка Смотрителя разбудил в уснувшей памяти давнее событие.
Глаза дяди Моргана бегали по сторонам, а в голове Джека зародился вопрос, и этот вопрос рвался наружу…
«Кто?
Кто это может изменить?!
Кто, папа?!
Кто…»
…убил Джерри Блэдсо? Вкус напитка остро чувствовался во рту мальчика; руки судорожно шарили по земле в поисках опоры. Что убило Джерри Блэдсо?! Джек приподнялся, дыхание его с хрипом вырывалось через открытый рот. Зубы сразу свело; заледенело в горле и груди. По губам полз жучок, и Джек с трудом отогнал его. Джерри Блэдсо, да… Джерри — чье имя всегда было написано на его рубашке.
«Джерри, который умер, когда…»
Мальчик встряхнул головой и зажал рот рукой. Какой-то животный инстинкт подсказывал ему, что он лежит неподалеку от огромной лужи. Другой инстинкт заставил его достать вторую руку из кармана брюк.
Джек огляделся.
Он встал на колени; вокруг сгущались сумерки. Элроя рядом не было, в этом Джек не сомневался. Из сарая доносился шум. За заборами лаяли собаки. Именно такой шум Джек еще недавно слышал в стенах «Оутлийской пробки»: так галдели подвыпившие мужчины, споря друг с другом. Вероятно, в сарае — бар, а неподалеку должна находиться гостиница или публичный дом. Вкус напитка перестал ощущаться. И Джек понял, что ему лучше не привлекать к себе лишнего внимания.
На мгновение он представил, что убегает от всех этих собак, беснующихся совсем рядом за дощатыми заборами, и встал на ноги. Небо нависало над головой, вокруг темнело. Что происходит сейчас там, в его мире? Джек опустился в густую траву и пополз. В шестидесяти ярдах от него, в чьем-то окне горела чахлая свеча, где-то справа хрюкали свиньи. Когда Джек отполз на порядочное расстояние и приблизился к дому, где горела свеча, собаки начали умолкать, и мальчик медленно двинулся вперед к Западной Дороге. Темнота сгустилась; ночь была безлунной.
Джерри Блэдсо.

Здесь были и другие дома, хотя Джек не видел их, пока не оказался совсем рядом. Жители Территорий ложились спать с заходом солнца, исключая шумных пьяниц в гостинице. По обеим сторонам Западной дороги стояли темные и безмолвные строения; в этом было что-то неестественное, но мальчик не мог объяснить, что именно. Узенькие калитки запирались на засовы; крыши устланы соломой (Джек слышал о таких крышах, но никогда не видел). «Морган, — с испугом подумал он, — Морган из Орриса», — и на миг увидел обоих двойников: длинноволосого мужчину в ортопедических башмаках и делового партнера его отца. В воображении мальчика они слились воедино — в цельного Моргана Слоута с пиратской прической, слегка прихрамывающего. Но Морган — этот Морган — прекрасно вписывался в общую бредовость происходящего.
Джек добрался до одноэтажного здания, похожего на крольчатник. Тот, как и прочие дома, тоже был крыт соломой. Если он выберется из Оутли — или, что ближе к истине, сбежит из Оутли, — что он увидит в единственном темном окошке этого гигантского крольчатника? Мальчик знал: неустойчивый сигнал в телевизионном экране. Но, конечно, в здешних домах не было телевизоров, и не это его озадачило. Что-то другое, что-то, связанное со стоящими вдоль дороги домами, что-то в самом пейзаже. Была тут какая-то несуразность, хотя было почти невозможно понять — какая именно.
Телевизоры, телевизоры… Джек поравнялся с недостроенным маленьким домиком. Крыша здесь была не соломенная, и Джек улыбнулся про себя: эта деревня напомнила ему о хоббитах. Да, здесь вполне могли бы возиться хоббиты. Что они могли бы сказать хозяйке этого маленького домика? Наверное, что-то вроде:
— Мэм, мы забрели к Вам, чтобы доставить Вам удовольствие. И мы подарим Вам «Ночной огонек» — пятнадцать каналов, и спортивные новости, и прогноз погоды, и…
Внезапно Джек осознал, что и в самом деле к домам не протянуты провода. На крышах нет антенн. Нет телеграфных столбов на дороге. В Территориях нет электричества! И тут в голове мальчика возникло ясное и четкое воспоминание: Джерри Блэдсо был электриком в компании «Сойер и Слоут».
Когда его отец и Морган Слоут упомянули это имя — Блэдсо — он подумал, что не слышал его раньше… хотя, если постараться припомнить, он слышал это имя не менее двух раз. Но Джерри Блэдсо почти всегда именовался просто Джерри:
— Не может ли Джерри починить кондиционер? — или:
— Нужно послать Джерри поменять проводку!
И Джерри появлялся, всегда чисто и опрятно одетый, аккуратно причесанный, в старомодных очках, — и чинил все, что пришло в негодность. Существовала миссис Джерри, которая следила за его внешним видом, и несколько маленьких Джерри, о которых в компании «Сойер и Слоут» вспоминали только под Рождество. Джек был в те времена настолько мал, что имя Джерри ассоциировалось у него с героем известного мультсериала про кота Тома и мышонка Джерри, и он представлял себе, что электрик с женой и маленькими Джерри живет в огромной норе в углу гостиной.
Кто же убил Джерри Блэдсо? Неужели его отец и Морган Слоут, которые всегда были добры к детям Блэдсо — вспоминая о них под Рождество?!
Джек плелся сквозь тьму по Западной Дороге. Он мечтал об одном: забыть об электрике Джерри и уснуть, как когда-то уснул в офисе у отца. Спать — вот чего он хотел сейчас, а не думать о неприятных событиях шестилетней давности. Джек пообещал сам себе, что, как только он на пару миль удалится от деревни, то обязательно поищет местечко для ночлега. Его бы устроил даже стог сена. Ноги не хотели нести тело дальше, все мускулы налились свинцом.

Это произошло давно, когда Джек частенько подсматривал за исчезновениями своего отца, Фила Сойера. Тот умел исчезать из спальни, столовой и даже из конференц-зала своей конторы. Однажды он проделал свой излюбленный трюк в гараже позади их дома на Родео Драйв.
Джек, выглянув в щелку двери, увидел, как отец, позвякивая ключами в кармане, вышел из дома и направился в гараж; зайдя внутрь, он прикрыл дверь. Мальчик вдруг вспомнил, что машина отца находится там, где и находилась все субботнее утро — на площадке прямо перед домом. Лили, с неизменной сигаретой во рту, пару часов назад укатила на своей машине на просмотр нового фильма — так что гараж был пуст. Некоторое время Джек ждал, что же произойдет. Двери не открывались. Тогда мальчик помчался в гараж, прокрался вовнутрь — отца не было; на цементном полу валялись пустые канистры. Вдруг он увидел крикетный мяч. Ну как тут не поверить в волшебство?! Мяч подкатился к стене и упал в невидимую лунку. Нет, его отец не играет в крикет. Конечно, нет!
— Эй! — окликнул мальчик. Тишина… Он медленно вышел из гаража. Сияло солнце, согревая лужайку перед домом. Он кого-нибудь должен позвать, но кого? Полицию? «Мой папа вошел в гараж, и я не смог его там найти, и теперь боюсь…» Фил Сойер появился со стороны Беверли-Хиллз спустя два часа. Его пиджак был небрежно наброшен на плечи, узел галстука распущен — Джеку отец показался похожим на человека, только что вернувшегося из кругосветного путешествия.
Джек помчался ему на встречу.
— Ты споткнешься и упадешь, если будешь так мчаться, — улыбнулся отец. — Я-то думал, что ты спишь, Джек-Странник…
Войдя в дом, они услыхали телефонный звонок, и мальчик инстинктивно почувствовал, что телефон звонит уже достаточно давно. Отец откинул волосы со лба, потер затылок, потом открыл дверь и подошел к телефону. Джек услышал, как отец говорит:
— Да, Морган. — И потом: — Да? Плохие новости? Да, лучше расскажи сразу же.
После длительной паузы, во время которой Джеку было слышно, как верещит своим тонким голоском в трубке дядя Морган, отец сказал: «Боже мой! Бедный Джерри! Я немедленно выхожу».
Фил взглянул на сына, на лице у него уже не было улыбки.
— Я выхожу, Морган. Я возьму с собой Джека, но он посидит в машине.
Ноги Джека стали ватными; он даже не поинтересовался, почему придется ждать в машине, как он спросил бы в любом другом случае.
Фил вел машину к отелю «Беверли-Хиллз», потом свернул налево и притормозил у входа в контору. За всю дорогу он не проронил ни слова.
Они подъехали к стоянке. Там уже находились две полицейские машины, «скорая помощь», белый «Мерседес» дяди Моргана и старенький спортивный «Плимут», принадлежащий электрику. У входа дядя Морган беседовал с полицейским, медленно покачивающим головой. Правой рукой Морган придерживал за плечи плачущую юную женщину в слишком большом для нее платье; она прятала лицо у Слоута на груди. Миссис Джерри, узнал ее Джек; к глазам она прижимала белый носовой платок.
Фил бросил:
— Посиди несколько минут в машине, Джек, хорошо? — и быстро направился ко входу.
Неподалеку полицейский разговаривал с молоденькой китаянкой. Принюхавшись, Джек почувствовал запах горелого.
Через двадцать минут отец вышел из здания вместе с дядей Морганом. Все еще поддерживая миссис Джерри, дядя Морган попрощался с Сойерами и усадил женщину в свой автомобиль.
— Джерри убит? — спросил Джек, когда они подъезжали к своему дому.
— Что-то вроде несчастного случая, — ответил отец. — Виновато электричество: все здание в дыму.
— Джерри убит? — упрямо спросил его сын со странной интонацией.
— Да, он мертв, бедняга.
В последующие два месяца Джек и Ричард Слоут по крупицам восстанавливали картину случившегося. Благодаря болтливости матери Джека и экономки Ричарда, им даже стали известны некоторые любопытные детали.
Джерри Блэдсо приехал в контору в субботу, чтобы проверить сигнализацию системы безопасности, потому что накануне сигнал тревоги перестал срабатывать. Оказалось, что виной этому обрыв провода. Присев на корточки, Джерри стал соединять оголенные концы провода; зная, что в здании никого нет, он не заизолировал соединение. Потом электрик спустился к телефону, чтобы позвонить. Когда он поднимался, желая закончить работу — к зданию на велосипеде подъехала двадцатичетырехлетняя женщина по имени Лоретта Чанг, танцовщица из ресторанчика.
Мисс Чанг рассказала потом полиции, что, взглянув сквозь витринное стекло, увидела рабочего входящего из подсобки в холл. Вдруг она почувствовала нечто, напоминающее маленькое землетрясение. Долго живя в Лос-Анджелесе, Лора Чанг научилась ничему не удивляться. Она увидела, что Джерри покачал головой и склонился над проводами.
А потом коридор конторы вдруг вспыхнул, как зажженный факел.
Пламя охватило все вокруг, отрезав электрика от выхода. Сработала противопожарная сигнализация. Над стеной взметнулся столб пламени высотой около шести футов. Огонь вцепился в упавшего и недвижно лежавшего Джерри Блэдсо. Дым постепенно заполнял все коридоры и закоулки здания. Лоретта бросилась к телефонной будке на противоположной стороне улицы. Она позвонила в пожарную часть и сообщила адрес конторы; оглянувшись, она стала невольным свидетелем ужасной картины: тело Джерри плясало на полу под напряжением порядка тысячи вольт. Одежда на электрике сгорела, волосы обуглились, кожа клочьями сползла с тела. Очки подпрыгивали на носу. …Джерри Блэдсо.
«Кто придумал это, папа?»
Вот уже пятнадцать минут Джеку не встречался ни один коттедж. Холодные звезды мерцали в темном небе. Они подавали какие-то свои, неведомые мальчику сигналы, которых он не мог понять.
Он шел дальше. На запад.

Глава 12

Джек идет в магазин
Эту ночь он провел в Территориях, в стогу сена, выкопав в нем большую нору, которую он завалил изнутри, оставив маленькую щель для притока воздуха. Мальчик прислушивался к отдаленному писку; он где-то слышал или читал, что в стогах любят жить мыши-полевки. Если в этом стогу тоже поселились мыши, то сегодня им придется потесниться и уступить место Майти-Маусу по имени Джек Сойер. Он постепенно расслабился, и лишь левая рука крепко сжимала горлышко бутылки Смотрителя. На донышке плескался остаток напитка. Мальчик подумал, достаточно ли жидкости на донышке для перехода в родной мир, или этого остатка уже не хватит. Жаль, что почти все выпито!
Он засыпал, с трудом согреваясь. Да, он опять в Территориях — в милом местечке, которое такие славные ребята, как Морган из Орриса, Осмонд и полукозел Элрой считают своим домом; в Территориях, где может произойти что угодно.
И все же здесь неплохо. Джек вспомнил свое детство, когда все жили в Калифорнии. В Территориях было хорошо, он кожей чувствовал это. Запах сена был таким же чистым, как и здешний воздух.
Едва заметные дуновения ветерка не сдвинули бы с места даже стрекозу или муху. Джек ощутил некую гордость: он сумел убежать из Оутли, подальше от «Клубов плохой погоды», безумных стариков, разбрасывающих кредитные карточки, от запаха пива и зловония нечистот… и, самое главное, от Смоки Апдайка и «Оутлийской пробки».
Он подумал, что теперь ему предстоит путешествовать в Территориях.
И с этой мыслью уснул.

На следующее утро он прошел уже около трех миль по Западной Дороге, радуясь солнечному свету и запаху полевых трав, — который бывает только в конце лета — когда его нагнала телега. Фермер придержал лошадь и спросил:
— Ты в лавку, парень?
Джек испуганно вздрогнул; он понял, что мужчина не говорит по-английски. Это был совсем не английский язык.
«Они не говорят по-английски… но я понимаю все, что они говорят. Я думаю на этом языке… и это еще не все — я могу говорить на нем!»
Джек понимал, что он находится в Территориях, но не верил этому до конца; слишком уж быстро менялся мир, и поэтому все казалось нереальным.
Фермер подъехал ближе. Он улыбался, выставив напоказ абсолютно здоровые зубы.
— Ты что, юродивый? — спросил он без тени враждебности.
— Нет, — Джек улыбнулся в ответ, втайне боясь, что «нет» здесь, в Территориях, может иметь какой-нибудь другой смысл. Однако он зря опасался: язык его изменился, как и одежда. — Я не юродивый. Просто моя мама велела мне опасаться незнакомцев на дорогах.
Теперь улыбнулась жена фермера, сидевшая позади мужа.
— Твоя мама права, — сказала она. — Так в лавку или нет?
— Да, — ответил Джек. — Я поэтому и иду на запад.
— Тогда садись на телегу, — предложил ему фермер, которого, как выяснилось, звали Генри. — Не стоит попусту тратить время. Люблю, знаешь ли, помочь людям по мере сил; ты вернешься домой еще до захода солнца. Я везу зерно. Это последнее в нынешнем году. Дрянь, конечно, хотя и это сойдет для торговли. Глядишь, кто-нибудь и купит…
— Спасибо, — сказал Джек, устраиваясь в телеге, где было засыпано зерно. Если это зерно неважное, тогда какое же здесь считается хорошим? Зерна таких размеров мальчик никогда в жизни не видел. Еще на дне телеги валялись плоды, похожие на маленькие тыквы. Джек не знал, как они называются, но предположил, что вкус у них должен быть превосходным. В животе заурчало. Он понял, как голоден. Такое чувство иногда бывало у него после школы, но тогда он мог забежать в кафе и выпить там стакан молока с булочкой.
Джек прислонился спиной к бортику телеги, вытянув обутые в сандалии ноги и разглядывая все, что встречалось им на пути. Движение на дороге сегодня было оживленным; наверное, все эти люди собрались за покупками. Фермер Генри здоровался со многими людьми. Очевидно, это были его знакомые.
Джек все еще думал о том, каковы на вкус лежащие в телеге плоды, как вдруг в волосы ему вцепились две маленькие ручки, каждая из которых выдрала по целой пряди. Из глаз мальчика непроизвольно брызнули слезы.
Он обернулся и увидел трехлетнего малыша, стоявшего на нетвердых ножках. Лицо ребенка излучало восторг от содеянного.
— Джейсон! — воскликнула его мать, но это был скорее поощрительный возглас («Вы только посмотрите, как он легко выдрал у парня волосы! Да он силач!»), — Джейсон, это нехорошо!
Джейсон не обращал на нее никакого внимания. Это было большое, здоровое на вид дитя, пахнущее так же, как и стог сена, в котором Джек провел ночь. Волосы не вернешь… но мальчик почувствовал, что подвернулась возможность без труда подружиться с фермерской супругой.
— Лови, — сказал Джейсон, раскачиваясь из стороны в сторону, подобно сошедшему на сушу моряку. Он улыбнулся Джеку.
— Что?
— Ап!
— Я не пойму тебя, Джейсон!
— Ап!
— Я не…
Но тут Джейсон, которому были неведомы сомнения, с размаху плюхнулся на колени Джеку.
— Джейсон, плохо! — так же запрещающе-поощряюще сделала ему замечание мать…
Джейсон безмятежно улыбнулся.
Джек почувствовал, что Джейсон обмочился. Очень здорово обмочился!
«Добро пожаловать в Территории, Джеки!»
И сидя с младенцем на руках, ощущая, как теплая влага пропитывает его одежду, Джек расхохотался, запрокинув лицо к голубому небу.

Спустя несколько минут фермерша перебралась туда, где сидел Джек с младенцем на руках, и забрала Джейсона.
— Ооох, весь мокрый! Противный ребенок! — сказала она все тем же тоном.
«Ну, разве не прекрасно, что замечательный Джейсон так великолепно обмочился!» — подумал Джек, и опять рассмеялся. Джейсон вторил ему, засмеялась и миссис Генри.
Она переодела Джейсона, и засыпала Джека вопросами; ему достаточно приходилось отвечать на подобные вопросы в своем мире. Но здесь он должен был быть осторожен. Он — пришелец, и это могло создать непредвиденные осложнения. Джек помнил, что рассказывал его отец Моргану…
«настоящий Пришелец, если ты понимаешь, что я имею в виду».
Джек заметил, что муж фермерши навострил уши. Отвечая на ее вопросы, мальчик выбрал очередной вариант Истории — не тот, которым пользовался раньше, а тот, который предлагал слишком любопытным попутчикам.
Он сказал, что идет из Общей Деревни — мать Джейсона что-то слышала о таком месте… и тут началось!.. Неужели он пришел так издалека? Джек сказал, что да. А куда он идет? Он ответил ей (и молча слушающему Генри), что направляется в одну деревню в Калифорнии. О таком месте она не слыхала. Джека это не слишком удивило… но странно, что никто из них не переспросил:
— Калифорния? Кто это, интересно, слышал о деревне с названием Калифорния? Кого ты хочешь обмануть, парень?
В Территориях хватало разных мест — да и деревень тоже — о которых здешние люди слыхом не слыхивали. Здесь нет силового поля. Нет электричества. Нет связи. Нет телевидения, которое могло бы сообщить им новости из Малибу или Сарасоты, или информацию о том, что трехминутный разговор с заграницей стоит пять долларов восемьдесят три цента плюс налог; или поздравить с Днем Всех Святых.
«Когда живешь в окружении сплошных тайн, то не спрашиваешь о деревне просто потому, что никогда не слышал о ее существовании. Калифорния для них не более странное название, чем Общая Деревня».
Они и не спрашивали. Он рассказал им, что его отец год назад умер, и что мать очень больна (он подумал, что было бы неплохо прибавить, что королевские стражники, явившись ночью, забрали их единственного осла, но потом решил опустить эту подробность). Мать дала ему все деньги, что у нее имелись (в этом странном языке слово деньги звучало по-дурацки, что-то вроде палочек) и послала его в деревню Калифорнию погостить у тети Элен.
— Да, нелегкие настали времена, — протянула миссис Генри, укачивая прижавшегося к ней Джейсона.
— Общая Деревня находится возле летнего дворца, верно, мальчик?
Это был первый вопрос, заданный Джеку фермером.
— Да, — ответил Джек. — Совсем близко. То есть…
— Ты не сказал, от чего умер твой отец.
Фермер поднял голову; выражение доброжелательности мгновенно улетучилось; взгляд его стал цепким и колючим.
Да, вот и осложнения!
— Он болел? — спросила миссис Генри. — В наши дни столько болезней — тиф, чума… Тяжелые времена!
Джеку внезапно захотелось сказать:
«Нет, он не болел, миссис Генри. Его убило током, моего папу. Понимаете, однажды в субботу он поехал на работу, оставив миссис Джерри и всех малюток Джерри — включая меня — дома. В те времена мы жили в норе в гостиной, и нигде больше, вы понимаете? И знаете что? Он был неосторожен с током и сгорел; а миссис Фини — она работает привратницей в доме Ричарда Слоута — так вот, она слышала, как дядя Морган рассказывал по телефону, что электричество заживо поджарило папу, и это было ужасно… и очки его сползли на нос, только вы ничего не знаете про очки, потому что у вас здесь их нет. Нет очков… нет электричества… нет телевизоров… нет самолетов. Не стоит умирать так, как мистер Джерри, миссис Генри. Не стоит…»
— Неважно, болел ли он, — резко сказал фермер. — Был ли он политиканом?
Джек шевелил губами, но не мог произнести ни звука. Он не знал, что ответить. Слишком сложная проблема!
Генри мотнул головой, как если бы услышал ответ.
— Слазь, оболтус! Лавка за следующим поворотом. Я думаю, ты как-нибудь дотащишься до нее пешком!
— Да, — сказал Джек. — Думаю, что да. Извините…
Фермер, все еще искоса поглядывавший на мальчика, слегка усмехнулся.
— Нет, это ты извини, парень… Ты кажешься славным пареньком, но мы здесь люди простые, а все, что происходит у моря — это для лордов. Умрет Королева или не умрет… конечно, рано или поздно это случится. Бог всех забирает к себе. Но простых людей, которые влезли не в свое дело, ждет страшная смерть.
— Мой отец…
— Я не хочу слышать о твоем отце! — торопливо возразил Генри. Его жена отодвинулась от Джека, крепче прижав к себе сына. — Хорошим он был или плохим — я не знаю и не хочу знать. Все, что я знаю — это то, что он умер (думаю, что ты не солгал, сказав это), и что его сын провел беспокойную ночь, и что он умеет хитрить. Сын не говорит правду о том, куда идет. Так что уходи. Меня беспокоит только моя судьба, как видишь.
Джек слез с телеги. Его огорчил страх на лице женщины. Он сам был причиной этого страха. Фермер прав — маленькие люди не должны вмешиваться в дела больших. Иначе они могут поплатиться за это.

Глава 13

Люди в небесах
Мальчик с ужасом обнаружил, что деньги, заработанные им с таким трудом, в буквальном смысле превратились в палочки; они стали похожими на игрушечную головоломку, сделанную неумелым ремесленником. Но через секунду ужас растаял, и Джек весело рассмеялся. Конечно же, палочки и были деньгами! Когда он перелетел из одного мира в другой, изменилось все, включая и это. Серебряный доллар снова стал значком с изображением грифона, рубашка — курткой, английский язык — диалектом Территорий, а старые добрые американские деньги — грудой палочек. У него было всего около двадцати двух долларов, и он решил, что примерно такую же сумму составляют те четырнадцать монет-палочек одного вида и около двадцати палочек другого, которые он обнаружил в кармане.
Проблема была скорее не в количестве денег, а в местных ценах — он очень смутно представлял себе, что здесь стоит дорого, а что — дешево; идя через лавку, он растерялся. Если он, выбрав товар, не сможет расплатиться, то… Он не знал, что они сделают с ним. Например, выгонят… побьют… посадят в тюрьму… убьют? Вряд ли, но даже в этом нельзя быть до конца уверенным — они ведь простые люди. Они не политиканы, а он…
Он — чужой… Странник.
Джек медленно пересек из конца в конец лавку, больше напоминающую шумную ярмарку; он обдумывал вставшую перед ним проблему. Проблема сосредоточилась в основном в его желудке — он был смертельно голоден. Мальчик заметил фермера Генри, торгующегося с продавцом коз. Рядом с мужем стояла миссис Генри, не участвующая в разговоре. Она повернулась к Джеку спиной; на руках у нее сидел младенец.
«Джейсон, один из маленьких Генри», — подумал Джек, — и он вдруг заметил Джека.
Ребенок стал указывать на него ручкой, и Джек бросился наутек, стараясь, чтобы как можно больше людей разделяло его и семейство Генри.
Кругом царил аромат жареного мяса. Джек видел продавцов, медленно обжаривающих над углями куски свинины; покупателей, выбирающих мясо и сало. Все они оборачивались на бегущего мальчика. Большинство покупателей были такие же фермеры, как Генри. Джек заметил, что при расчете за покупку они протягивали руку с зажатыми в ней палочками… но скольких штук будет достаточно? — думал он.
Ладно, неважно. Он должен поесть, даже если этим выдаст себя как чужака.
Он прошел мимо женщин с детьми и приблизился к большому мужчине, стоявшему у зажженной жаровни; там дымились пять кусков отличной свинины. Стоящие с обеих сторон жаровни мальчики время от времени переворачивали мясо.
— Отличное мясо! — зазывал мужчина. — Замечательное мясо! Превосходное мясо! Покупайте мое чудесное мясо! Чудесное мясо только здесь! Самое лучшее мясо здесь! — И вполголоса ближайшему к нему мальчику: — Пошевеливайтесь, болваны, черт вас побери!
К торговцу подошел фермер с девочкой-подростком и указал на второй слева кусок мяса. Мальчики прекратили переворачивать куски; хозяин снял с жаровни один из них и уложил его на ломоть хлеба. Один из мальчиков поднес хлеб с мясом фермеру. Джек, внимательно наблюдая, заметил, что тот протянул мальчику две небольшие палочки. Когда мальчик отошел, покупатель засунул остаток денег-палочек в карман, разломил пополам огромный сэндвич и протянул одну половину дочери, которая с нетерпением ожидала своей доли.
У Джека засосало под ложечкой. Кажется, он увидел все, что ему было нужно.
— Отличное мясо! Превосходное мясо! Самое… — продавец сверху вниз взглянул на Джека, сводя брови в одну линию; глазки под ней были маленькими, но вовсе не глупыми. — Я слышу, твой желудок распевает песенки, дружок. Если у тебя есть денежки, я угощу тебя так, как не едят и в раю. Если же твой карман пуст — убирайся отсюда к дьяволу, чтобы я больше тебя здесь не видел.
Мальчики-прислужники хихикнули, хотя оба явно устали; просто смех непроизвольно вырвался у них из груди.
Запах свежеподжаренного мяса не позволял Джеку уйти. Он достал из кармана палочку покороче и показал на кусок мяса, который лежал вторым слева. Он не говорил ни слова: так, ему казалось, безопаснее. Мясник взял огромный нож и отрезал кусок; этот кусок, как заметил Джек, был меньше, чем купленный фермером, но сейчас это не имело значения. Желудок требовал пищи, причем немедленно.
Мясник уложил мясо на хлеб и сам подал его Джеку. Потом взял у мальчика деньги — не две, а три маленьких палочки.
В ушах вдруг зазвучал насмешливый голос матери: «Поздравляю, Джеки! Ты, оказывается, скряга!» Продавец улыбнулся ему, обнажив гнилые зубы, ожидая проявления недовольства.
— Ты должен быть благодарен, что я взял всего три, а не десять или четырнадцать. А я бы мог, ты знаешь… У тебя ведь на лбу написано, парень: «Я — ЧУЖАК». Так как, будем ссориться?
Хотел ли мальчик ссориться? Он просто не мог себе этого позволить, и им овладела бессильная ярость — чувство, входящее в привычку.
— Уходи, — коротко приказал мясник. Он ткнул рукой в сторону Джека; под ногтями запеклась свиная кровь… — Ты получил свою еду. А теперь проваливай.
Джек подумал: «Я могу показать тебе фонарик, и ты убежишь отсюда ко всем чертям. Показать тебе самолет — и ты наверняка сойдешь с ума. Ты вовсе не так умен, как тебе кажется».
Он улыбнулся, и что-то такое было в его улыбке, что не понравилось мяснику, потому что он отпрянул от Джека, лицо его окаменело, а брови опять сошлись на переносице.
— Убирайся, я сказал! — заорал он. — Проваливай!
Джек ушел, по-прежнему улыбаясь.

Мясо было очень вкусным. Джек торопливо откусывал от своеобразного сэндвича, и сок тек по пальцам. Мясо оказалось свининой… и в то же время — не совсем свининой. Вкус его богаче, ярче, чем вкус обыкновенной свинины. В Джеке пульсировали разнообразные оттенки насыщения. Вот бы школьные завтраки были такими же! — подумалось Джеку.
Теперь, немного подкрепившись, он мог с большим интересом осмотреться вокруг себя… и начал протискиваться через толпу. Больше всего он напоминал сейчас деревенского мальчишку-ротозея, пришедшего сюда поглазеть по сторонам. Мужчины, женщины и дети — все словно были рады ему, и он отвечал им тем же. Все казалось ему интересным и прекрасным. Здесь никто не скучал.
Торговый городок напомнил мальчику Королевский Павильон; здесь, как и там, тоже смешивались разные запахи (доминировали запахи поджаренного мяса и пота животных); везде разгуливали празднично одетые люди, пышущие здоровьем.
Джек остановился возле торговца коврами с вышитыми на них портретами Королевы. Глядя на них, он вспомнил о матери Хэнка Скофлера и улыбнулся. Хэнк был одним из одноклассников Джека и Ричарда Слоута в Лос-Анджелесе. У миссис Скофлер была единственная страсть в жизни — вышивание. Она бы сумела оценить коврики с изображением Лауры де Луизиан по достоинству — она, вышивавшая пейзажи Аляски и огромную репродукцию знаменитой «Тайной вечери», украшавшую их гостиную.
Внезапно лицо, вышитое на ковриках, начало меняться. Теперь это была уже не Королева — Джек видел лицо своей матери, ее глубокие темные глаза, ее тонкую бледную кожу…
Ужасно захотелось домой. В голове пульсировало: «Мама! Эй, мамочка! Боже, зачем я здесь? Мама!» Он подумал о том, чем она могла бы сейчас заниматься. Сидеть у окна? Курить? Смотреть на океан? Читать книгу? Включать телевизор? Гулять? Спать? Умирать?
«Умерла? — ехидно подсказал ему внутренний голос. — Умерла, Джек? Уже умерла? Как ты полагаешь?..»
Хватит!
Из глаз полились слезы.
— Что-то случилось, дружок?
Мальчик поднял заплаканное лицо и увидел старого торговца, доброжелательно глядящего на него. Руки моряка были большими и грубыми, но улыбка — открытой и сердечной, неподдельно искренней.
— Ничего, — вспыхнул Джек.
— Если из-за ничего ты выглядишь так плохо, то как бы ты выглядел, если бы что-нибудь действительно стряслось, сынок?
— А я что, плохо выгляжу? — спросил Джек, пытаясь улыбнуться.
Удивительно, но, речь его не показалась собеседнику странной.
— Голубчик, ты выглядишь так, как будто только что потерял единственного друга или внезапно увидел оборотня!
Джек все-таки улыбнулся. Продавец ковров достал что-то из-под большого ковра; что-то овальное с короткой ручкой. Когда он показал предмет, мальчик увидел зеркало. Зеркало было маленьким и невзрачным. Такие обычно дают за победу в карнавальных играх.
— Смотри, паренек, — сказал продавец. — Разве я не прав?
Джек глянул в зеркало и обмер. Это, несомненно, был он, но выглядел он так, будто сошел с экрана диснеевской версии «Пиноккио», в которой волшебные сигары превращали детей в ослов. Его глаза — обычно голубые и круглые, как у всех, имеющих англосаксонских предков — стали сейчас карими и раскосыми. Волосы напоминали конскую гриву. Он попытался одной рукой отбросить их со лба, и пальцы запутались в прядях. И, что хуже всего, длинные уши свисали по бокам головы. Когда Джек дотронулся до одного из них, ухо дернулось.
Он внезапно подумал: «Однажды все это уже было… В обычном мире; в Видениях это было…» Джеку четыре года. В нормальном мире (сейчас он даже в уме перестал именовать его «реальным») у них в доме был огромный кусок мрамора с розовой сердцевиной. Однажды, когда Джек играл с ним, камень упал на цементную площадку и раскололся на множество мелких осколков. Мальчик долго потом плакал, размазывая грязными руками слезы по щекам. Вот и сейчас его лицо было таким же, как тогда, много лет назад.
И вдруг с лицом начали происходить чудесные перемены. Глаза из карих, как у ослика, стали зелеными, как у кота. Уши резко уменьшились и торчали теперь на макушке.
— Ну вот, уже лучше, — сказал продавец. — Гораздо лучше, сынок. Я люблю видеть счастливых мальчиков, потому что счастливые мальчики — это здоровые мальчики, а здоровые мальчики в жизни не пропадут. Так сказано в «Книге Правильного Хозяйствования», а она всегда права. Хочешь получить зеркальце?
— Да, — воскликнул Джек. — Да, очень! — Он полез в карман за палочками. Бережливость была забыта. — Сколько?
Продавец быстро оглянулся по сторонам, чтобы убедиться, что за ними никто не наблюдает.
— Возьми даром, сынок. Спрячь поглубже и никому не показывай.
— Что?
— Бери, бери… Его нельзя купить, и нельзя продать.
— Ну, если вы настаиваете… — смущенно протянул Джек.
Продавец удивленно взглянул на него — и они оба весело рассмеялись.
— Счастливый мальчик с хорошими мозгами, — сказал продавец. — Хочется увидеть тебя, когда ты повзрослеешь и помудреешь.
Джек хихикнул. С продавцом было очень приятно общаться.
— Спасибо, — поблагодарил он (из зеркала на мальчика смотрели зеленые кошачьи глаза). — Большое спасибо!
— Благодарение Господу! — ответил продавец… и тихо добавил: — Береги себя, малыш!
Джек пошел дальше, спрятав зеркальце в карман куртки, рядом с бутылкой Смотрителя.
Каждую минуту он проверял, на месте ли его палочки — деньги.

Неподалеку стояли двое; от них разило, как из пивной бочки. Один пытался продать другому петуха, чтобы куры лучше неслись, другой же молча внимал пылкой речи.
Джека не интересовал ни петух, ни доводы продавца. Неподалеку толпа детей смотрела, как одноглазый мужчина устраивает аттракцион. Центром внимания был попугай в большой клетке; перья были темно-зелеными, как пивная бутылка. Глаза блестели, словно золото… в четыре глаза. Как и у пони в конюшне возле Королевского Павильона, у попугая было две головы. Они смотрели в противоположных направлениях, касаясь клювами прутьев клетки.
Попугай разговаривал сам с собой, к полному восхищению детей, но Джек заметил, что вид двухголовой птицы никого особенно не удивлял. Дети словно смотрели привычный субботний мультфильм; попугай был для них зрелищем интересным, но отнюдь не новым.
А кто способен удивляться больше и откровеннее, чем дети?!
— Фью-у-у-ть! Насколько выше? — спрашивала левая голова.
— Только ниже, только ниже, — отвечала правая, и дети весело хохотали.
— Кра-а-а-к! В чем главная сила дворян? — вопрошала левая.
— В том, что король будет королем всю свою жизнь, а многие с радостью променяли бы жизнь на такой титул! — отвечала правая.
Джек засмеялся, то же самое сделали и несколько детей постарше, а остальные же только вопросительно уставились на попугая.
— А что в буфете миссис Спрэт? — поинтересовалась левая.
— То, чего никто не может увидеть! — был ответ, и хотя Джек ничего не понял, дети зашлись от хохота.
— А что до смерти напугало ночью Алана Дестри?
— Он увидел свою жену — фью-у-у-у-ть!
К детям подошел одноглазый продавец петуха и сердито зашипел:
— Прочь отсюда! Прочь, пока я не спустил с вас штаны!
Дети бросились наутек; Джек — за ними, поминутно оглядываясь на удивительного попугая.

У павильона, торгующего фруктами, он купил яблоко (про запас) и кружку молока — это было самое вкусное и жирное молоко, какое ему доводилось пить. Джек подумал, что если бы кто-нибудь из молочников его родного мира торговал бы таким молоком, то остальные разорились бы за несколько дней.
Он уже допивал молоко, когда заметил приближающееся к павильону семейство Генри. Мальчик поставил кружку на прилавок, надеясь, что те, кто пил из этой кружки до него, не страдали проказой, чесоткой или чем-нибудь в этом роде. Но, скорей всего, в Территориях о таких болезнях просто не слыхивали.
Он шел через торговый городок: мимо очередей, мимо двух толстух, покупающих горшки и сковородки, мимо чудесного двухголового попугая (его одноглазый владелец сейчас прихлебывал из пыльной бутылки, держа за шею непроданного петуха); потом мальчик пересек открытое пространство, где собирались фермеры. Там он на мгновение задержался. Многие фермеры курили глиняные трубки; возле них Джек увидел несколько пустых и полных бутылок. Одна из них — похожая на ту, из которой пил одноглазый владелец петуха и попугая — переходила из рук в руки. Неподалеку несколько человек грузили камни на телеги, запряженные измученными лошадьми.
Джек миновал знакомого продавца ковров, который помахал ему рукой. Джеку показалось, что старый моряк — или кем там он был — хочет сказать: — «Пользуйся подарком, малыш, но не перегибай палку!» Мальчик пообещал себе, что последует совету. Внезапно у него испортилось настроение. Он опять почувствовал себя чужаком.
Джек дошел до дороги, которая походила на тропинку. Западная Дорога была значительно шире.
«Великий Странник Джек», — подумал он, попытавшись улыбнуться; затем расправил плечи и услышал, как бутылка Смотрителя звякает о зеркальце. «Вот шагает через Территории Великий Странник Джек». Прочь с дороги!
Он двинулся дальше, а мысли его вновь умчались в мир воспоминаний.

Спустя четыре часа, в полдень, Джек присел в высокой траве у обочины дороги и принялся наблюдать, как несколько человек — с такого расстояния они казались не больше муравьев — взбираются на высокую, неустойчивую с виду башню. Мальчик выбрал это место, чтобы отдохнуть и съесть свое яблоко. До башни было около трех миль (хотя, возможно, и больше — почти сверхъестественная чистота воздуха значительно сокращала расстояние), что заняло бы, по мнению Джека, около часа пути.
Яблоко оказалось на удивление сочным, усталые ноги сладко ныли, и мальчик задумался, что это за башня, стоящая в чистом поле посреди нескошенной травы. И, конечно, его удивляли люди, упрямо карабкающиеся на нее.
Дул довольно сильный ветер; башня находилась с подветренной стороны, и до Джека доносились голоса людей… и их смех. Не дошел ли он, сам того не подозревая, до Границы? Он помнил слова Капитана Фаррена: «Никто не знает, куда ведет Восточная Дорога, и когда она пересекает Границу. Я слышал, что даже Господь Бог никогда не заглядывает за Границы…» Джек вздрогнул.
Ему не верилось, что он зашел так далеко. Он не чувствовал ничего похожего на те чувства, которые он испытывал, спасаясь от экипажа Моргана, от хищных деревьев… прошлое казалось теперь ужасным прологом к событиям в Оутли. Но, садясь в повозку фермера Генри, Джек не испытывал ни страха, ни злости; в Территориях он ощущал себя частью целого…
Нет, здесь он не был чужаком. Здесь — нет.
Ему пришло в голову, что он уже давно является частью Территорий. Странная мысль запульсировала в висках, звуча частично по-английски, частично на диалекте Территорий: «Когда ко мне приходит видение, то я понимаю, что это — видение; но только в момент пробуждения. Если же видение приходит одновременно с пробуждением — например, когда звонит будильник, — то происходят удивительные вещи: действительность и видение сливаются в одно… И я не чувствую себя чужим в этом сплаве реальности и запределья. Все это тесно связано. Я знаю, что мой отец видел много видений и глубоко погружался в них, но я уверен, что дядя Морган почти никогда не делал этого».
Он решил, что сделает глоток из бутылки Смотрителя сразу, как только почувствует опасность или увидит что-нибудь пугающее. Если же нет — он будет идти все время вплоть до возвращения в Нью-Йорк. Он может даже переночевать в Территориях, если сумеет раздобыть что-нибудь более существенное, чем яблоко. Но пока шоссе было пустынным, и поесть было негде, да и нечего.
С обеих сторон дороги росла трава. Джек почему-то начал чувствовать, что его путь ведет к безграничному океану. Небо над Западной Дорогой было ясным и солнечным, но холодным («Хотя в конце сентября оно всегда холодное», — подумалось ему, и вместо слова Сентябрь ему пришло в голову местное название — девятый месяц). Джеку не встречались ни пешеходы, ни телеги. Ветер усиливался. По травяному ковру пробегали волны, рождающие низкий звук, осенний и одинокий.
Если бы кто-нибудь сейчас спросил: «Как ты себя чувствуешь, Джек?», мальчик мог бы ответить: «Все хорошо, спасибо. Бодро». Бодро было словом, которое поселилось в его сознании, когда он шел через эту пустынную страну трав; его внутреннее состояние можно было даже назвать словом восторг. Он шел и шел, растворяясь в пейзаже, знакомом очень немногим американским детям его времени — пустая, бесконечная дорога под голубым небом; всепоглощающая свежесть и чистота. На небе не было ни облачка.
Все это было внове для мальчика, и он боялся пропустить что-либо. Он был подростком, склонным к софистике — вполне естественное явление, поскольку он родился в семье кинематографического агента и актрисы в Лос-Анджелесе, и никак не мог быть наивным, — но он был еще ребенком, особенно в данной ситуации. Путешествие в одиночестве через страну трав в любом взрослом человеке, несомненно, вызвало бы чувство заброшенности и, возможно, породило бы галлюцинации. Взрослый, скорее всего, обязательно воспользовался бы бутылкой Смотрителя, удалившись от торгового городка всего лишь на пару миль; или какой-нибудь другой бутылкой, так часто прибавляющей взрослым мужества.
Джек же шел вперед без слез и страха, и думал только: «О, Боже! Я чувствую себя хорошо… это странно, если учесть, что никого нет рядом, но это так».
И лишь его тень, постепенно удлиняясь, следовала за ним.
Он уже почти забыл, что меньше двенадцати часов назад был пленником Апдайка в «Оутлийской пробке» (хотя на руках мальчика все еще были свежие мозоли); впервые в жизни он шел по широкой, открытой дороге, совершенно пустынной: здесь не было рекламы «Кока-колы» или пива «Будвайзер», рядом не проносились машины, не было слышно гула самолетов, — только звук шагов по дороге и его собственное дыхание.
«Боже, мне хорошо», — подумал Джек, протирая глаза, и еще раз определил свое состояние словом «бодрое».

Он подходил к башне.
«Парень, ты никогда не заберешься на нее».
Джек догрыз яблоко и не думая, почему так поступает, принялся руками закапывать огрызок в землю. Казалось, башня сделана из досок, и Джек прикинул, что ее высота около пятисот футов. Она выглядела полой изнутри. На верхушке была площадка, и там толпились люди.
Джек присел на обочине, обхватив руками колени. Ветер дул в спину. По траве бежали волны.
«НИКОГДА мне туда не взобраться, — подумал он, — даже за миллион долларов».
И вдруг случилось то, чего он боялся еще тогда, когда в первый раз увидел на башне людей: один из них стал падать.
Джек вскочил на ноги; лицо его побледнело. Мальчику уже представлялось неподвижное, распростертое на земле тело… Внезапно глаза его расширились и из груди вырвался сдавленный крик. Человек отнюдь не падал с башни и не бросился с нее для самоубийства, он просто спрыгнул вниз. На полпути к земле что-то хлопнуло за его спиной (Джек решил, что это парашют, и ужаснулся, что тот не успеет раскрыться)…
Но это был не парашют.
Это были крылья.
Падение замедлилось и, наконец, прекратилось совсем, когда мужчина оказался в пятидесяти футах над землей. Затем он стал взлетать, все выше и выше; крылья почти соприкасались во время взмаха; их движения были похожи на движения рук пловца, финиширующего на дистанции.
«Ой-ой-ой, — подумал Джек, изумленно глядя вверх. — Ой-ой-ой, что ж это происходит, ой-ой-ой!»
Второй мужчина проделал то же самое, за ним третий, четвертый… Через пять минут в воздухе оказалось около пятидесяти человек. Они спрыгивали с башни, выписывали «восьмерки» и оказывались с другой стороны башни; вновь «восьмерка» — и возвращение на исходную площадку. И все повторялось сначала.
Они парили и танцевали в воздухе. Джек восхищенно смеялся. Зрелище напоминало балет на воде, где все кажется очень простым, если смотреть со стороны, и очень сложным, если попытаться самому.
Но здесь было другое. Полет людей не выглядел легким делом, не требующим усилий; они явно затрачивали много энергии для пребывания в воздухе; и Джек почувствовал страх за них.
Ему вспомнились времена, когда мать брала его с собой к своей подруге Мирне, которая была настоящей балериной, работающей в профессиональной труппе. Джеку приходилось видеть Мирну и других танцоров в спектаклях — мать часто ходила с ним на премьеры. Но он никогда не видел Мирну на репетициях… И вот однажды это случилось. Джека тогда потряс контраст между впечатлением от балета на сцене, где, казалось, все делается легко и просто, и репетицией у станка, когда лицо балерины обливается потом, а хореограф не хвалит, а только ругает. Комнату, где занимались балерины, заполнял тяжелый запах пота.
На шеях вздувались вены. Кроме замечаний хореографа единственными звуками были шарканье ног по полу и тяжелое, прерывистое дыхание. Джек внезапно понял, что танцоры постепенно убивают себя. Больше всего ему запомнилось выражение их лиц — полное сосредоточение, преодоление боли и удовольствие от выполняемой работы. Джек не мог понять, в чем тут можно находить удовольствие. Неужели боль может доставлять удовольствие?
Людям, которые летали перед ним, тоже, наверное, больно. Интересно, это действительно крылатые люди, как люди-птицы из сериала «Флэш Гордон», или крылья их подобны крыльям Икара? Впрочем, это не имело значения… во всяком случае, для Джека.
«Радость.
Они живут среди волшебства, эти люди.
Радость помогает им взлететь».
Вот что имело значение. Их поддерживала радость, и неважно, были ли крылья прикреплены к плечам или росли из них. Потому что даже отсюда он видел на их лицах такое же выражение, что у балерин из труппы Мирны. То, что делали парни в небе, было одновременно ужасно и прекрасно.
«Все это похоже на игру», — подумал Джек, и внезапно почувствовал истинность этого утверждения. Игра, или нет, — скорее подготовка к игре. Подготовка к зрелищу, участвовать в котором могут только избранные.
«Радость», — вновь пришло в голову мальчика. Он встал, рассматривая людей, рассекающих воздух. Его волосы развевал ветер. Он стоял, как юный рыбак в поэме Элизабет Бишоп; время его невинности прошло, и кругом была радуга, радуга, радуга…
«Радость — это исключительно бодрящее слово».
Чувствуя себя еще лучше, чем раньше, когда все это только началось — только Господу известно, как давно это началось — Джек вновь двинулся вперед по Западной Дороге. Его шаги были легки, на лице блуждала улыбка. Он оглядывался назад, и еще долго мог видеть летающих. Воздух Территорий был настолько чист, что казался прозрачным. И даже после того, как башня и люди, парящие над ней, скрылись из виду, у мальчика осталось ощущение радости, подобное радуге над головой.

Когда солнце начало садиться, Джек понял, что не станет возвращаться в другой мир — в Американские Территории. И не потому, что волшебный напиток так ужасен на вкус. Просто мальчику не хотелось покидать этот чудесный мир.
Травы источали душистый аромат. Изредка встречались деревца, похожие на маленькие эвкалипты. Вдалеке виднелась ровная гладь воды, показавшаяся вначале Джеку частью неба, более интенсивно окрашенной. Это было озеро. «Великое озеро», подумал он, улыбаясь. Можно было предположить, что в другом мире это озеро называлось Онтарио.
Ему было хорошо. Он свернул направо, немного в сторону от Западной Дороги. Им владела радость, вскормленная чистым воздухом Территорий. Только одно тревожило мальчика, и это было воспоминание («шесть, шесть, Джеку шесть») о Джерри Блэдсо. Почему он не идет у него из головы?
«Нет — не воспоминание… два воспоминания. Сперва я и Ричард Слоут слушали, как миссис Фини рассказывала своей сестре, что его убило током, и что очки вплавились в нос, и что она слышала разговор мистера Слоута по телефону, и что он сказал… А потом — слова отца: — Все является последовательным, только некоторые последствия могут быть неприятными. Что привело к неприятностям Джерри Блэдсо? Это ведь неприятно, когда очки вплавляются в переносицу…»
Джек остановился.
«Что ты хочешь этим сказать?»
«Ты знаешь, что я хочу этим сказать, Джек. Твой отец и Морган — они оба были здесь в тот день. И они что-то сделали, или один из них сделал. Что-то большое или малое — возможно, подбросили камень или раздавили яблочный огрызок. И вот… в твоем мире прозвучал отголосок, убивший Джерри Блэдсо».
Джек знал, почему это воспоминание так долго не уходит из его памяти — потому что любой его поступок здесь может обернуться трагедией там. Начнется вторая мировая война? Наверное, нет. Он никогда не убьет ни одного короля: ни молодого, ни старого. Но что могло произойти такого, что погубило Джерри Блэдсо? Может быть, дядя Морган застрелил его Двойника (если у Джерри был двойник)? Или попытался познакомить Территории с особенностями электричества? Или произошло нечто более простое — например, покупка мяса в торговом городке?
Внезапно во рту у Джека пересохло.
Он подошел к ручейку, бегущему у обочины дороги, и опустил в него руки. Руки сразу же заледенели. Ручеек был слабо освещен лучами заката… но внезапно стал быстро окрашиваться в красный цвет, и, казалось, кровь потекла ручьем вдоль дороги. Потом вода почернела. Когда она опять приобрела свой обычный цвет, — Джек увидел…
До его слуха донесся тихий мяукающий звук, и он увидел экипаж Моргана, несущийся по Западной Дороге. На месте кучера сидел Элрой, хлыстом погоняющий лошадей. Хлыст был зажат не в руке; его держало подобие копыта. Экипаж вел Элрой, изо рта которого шел запах смерти; Элрой, который не мог дождаться, когда вновь найдет Джека Сойера; Элрой, охотящийся за ним.
Джек увидел нечто, и увиденное болезненно поразило мальчика: глаза лошадей горели. Они были полны света — полны жгучего невыносимого света.
«Экипаж ехал назад той же дорогой… и он был послан за ним».
Мальчик нащупал бутылку Смотрителя и зеркальце продавца ковров. Экипаж был довольно далеко… но он быстро приближался.
Элрой на облучке… и Морган внутри. Морган Слоут? Морган из Орриса? Неважно. Это одно и тоже.
Мальчик схватил бутылку. Он нервно оглянулся, как будто ожидая увидеть появление черного экипажа совсем рядом с собой. Конечно, он не увидел ничего, звуки стали удаляться…
Экипаж Моргана ехал в десяти милях отсюда, на востоке.
«Все, с меня хватит», — подумал Джек, поднося бутылку ко рту. Он помедлил, и в сознании внезапно вспыхнуло: «Эй, подожди! Подожди минуту, черт побери! Ты хочешь быть убитым?» Нет, этого он не хотел. Джек отошел на десять или двадцать шагов в сторону, и лишь там сделал глоток.
«Нужно вспомнить, какие при этом ощущения, — подумал он. — Мне необходимо… тем более что я могу теперь долго не попасть сюда».
Он оглянулся на заросли трав, чернеющие в темноте. Ветер усиливался: он яростно трепал траву.
«Ты готов, Джеки?!»
Джек закрыл глаза и приготовился, зная, какие ощущения последуют за этим.
— Банзай! — вздохнул он и отпил глоток.

Глава 14

Бадди Паркинс
Джек лежал вниз лицом на склоне холма. Он поднял голову и огляделся по сторонам. Как плохо пахло в этом мире — его мире! Газолин, другие неизвестные ему яды, выхлопные газы и шум проезжающих по шоссе машин. За спиной мальчика дорога уходила в гору, как на гигантском телеэкране.
Слева вдалеке виднелся водоем; цвет воды был таким же темным, как и небо. Озеро Онтарио: а грязный маленький городок, наверное, — Олкотт или Кендалл. За четыре с половиной дня он прошел более ста миль. Джек остановился перед указателем, разглядывая черные буквы. АНГОЛА. Ангола? Где это? Он стал всматриваться в окутанный дымом маленький городок.
А ведь Рэнд Мак-Нелли, его бесценный спутник, говорил ему, что это озеро называется Эрай, — значит, он не потерял зря время, а, наоборот, сумел наверстать его.
Но раньше, чем мальчик осознал, как он устал после всего случившегося, после бегства от экипажа Моргана в Территориях, и даже раньше, чем он подумал об этом — он начал спускаться вниз, в городок под названием Ангола. Он, двенадцатилетний мальчик в джинсах и ковбойке, высокий не по возрасту, уже начинающий смахивать на беспризорника, с тревогой на осунувшимся лице.
Пройдя почти половину пути, он понял, что снова думает по-английски.

Спустя много дней мужчина по имени Бадди Паркинс, житель Кембриджа, штат Огайо, подобрал на шоссе № 40 высокого мальчика, представившегося Левисом Фарреном. Мальчик был чем-то очень встревожен.
«Улыбнись, сынок», — хотел сказать ему Бадди. Для десятилетнего ребенка, как следовало из рассказа, у мальчика было слишком много проблем. Мать больна, отец умер, его отослали к тете-учительнице в Баки Лейк… Что-то в Левисе раздражало Бадди; мальчик выглядел человеком, который с прошлого Рождества не видел пяти долларов одновременно, хотя… Бадди допускал, что в чем-то этот парнишка Фаррен обманывает его.
Прежде всего, от новоявленного попутчика исходил не городской, а деревенский запах. Бадди Паркинс с братьями владели тремя акрами земли неподалеку от Аманды, в тридцати милях юго-восточнее Колумбии; и Бадди знал, что не ошибается. От этого парня исходил запах Кембриджа, а Кембридж был деревней. Бадди вырос среди запахов земли и скотного двора, пшеницы и гороха, и нестиранная одежда мальчугана, сидящего позади него, впитала в себя все эти знакомые запахи.
«А сама одежда! Миссис Фаррен, должно быть, невероятно больна, — подумал Бадди, — если послала сына в дорогу в рваных и грязных джинсах. А обувь!» Подметки кроссовок отрывались, на носках были протерты дыры, из которых выглядывали грязные пальцы.
— Итак, забрали машину твоего отца, верно, Левис? — переспросил Бадди.
— Да-да, именно так: явились в полночь и украли ее из гаража. Я считаю, что так нельзя поступать по отношению к людям, которым с трудом достается каждый грош, понимаете?
Честное, взволнованное лицо мальчика было обращено к нему, как если бы Паркинс должен был ответить на наиболее серьезный со времен Никсона вопрос. Бадди внутренне согласился с мальчиком.
— Хотя, я думаю, у любого явления всегда есть две стороны, — не очень к месту заявил Бадди.
Мальчик моргнул и отвернулся. Вновь Бадди почувствовал тревогу, одерживающую в мальчике верх, и пожалел, что не дал мальчику того ответа, на который он рассчитывал.
— Наверное, твоя тетя работает в школе здесь, в Баки Лейк? — теперь он пытался как-нибудь разогнать эту тоску в недетских глазах.
— Да, сэр, верно. Она преподает в школе Элен Воган.
Выражение угрюмого лица не изменилось.
Снова Бадди почувствовал, что в словах мальчика нет ни капли правды: его голос был лживым. Да и выговор отличался от выговоров Огайо. Это вообще был не выговор; это был акцент.
Мог ли мальчик из Кембриджа, штат Огайо, научиться так говорить? Зачем ему это могло понадобиться?
Бадди недоумевал.
С другой стороны, газета, которую этот Левис Фаррен не выпускал из левой руки, исключала всякие сомнения. Бадди хорошо видел ее название — «Ангола Геральд». Есть Ангола в Африке, и есть Ангола в штате Нью-Йорк, вблизи озера Эрай. Судя по фотографиям, он уже когда-то видел эту газету…
— Я хочу спросить тебя, Левис, — обратился он к мальчику.
— Да?
— Откуда у паренька из сорокового штата могла оказаться газета, выпускаемая в Анголе, штат Нью-Йорк? Это ведь далековато… Я не слишком любопытен, сынок?
Мальчик взглянул на газету — и еще крепче сжал ее в руке, как будто боялся, что ее отберут.
— О, — сказал он, — я нашел ее.
— Черт побери!
— Да, сэр. Она лежала на скамейке на автобусной остановке возле моего дома.
— Ты выехал сегодня утром?
— Да, а потом растратил все деньги. Мистер Паркинс, если вы высадите меня возле Зейнсвилла, то надо будет совсем немного пройти влево. Я еще успею к тете до обеда.
— Возможно, — пробормотал Бадди, и они проехали несколько миль в полном молчании. Но больше он не мог сдерживаться, и резко спросил:
— Сынок, ты убежал из дома?
Левис Фаррен озадачил его улыбкой, — не вымученной и не насмешливой, а самой открытой.
«Смешно ему читать мораль о том, как дурно убегать из дома», — подумал Бадди. Их глаза встретились…
Через секунду, две, три… — трудно сказать, сколько это продолжалось — Бадди Паркинс вдруг понял, что этот бродяга-мальчик позади него очень симпатичный. Странно, ведь у Бадди никогда не возникало подобного определения для лиц мужского пола старше девяти месяцев! Но, черт возьми, мальчик действительно был очень симпатичный! Чувство юмора взяло верх над сомнениями, и у Бадди — пятидесятидвухлетнего мужчины, имеющего трех сыновей, — родилось странное, непривычное ощущение. Этот Левис Фаррен, которому на взгляд Бадди было лет двенадцать, явно побывал там и увидел то, чего не увидит старина Паркинс; вот поэтому он и выглядел симпатичным.
— Нет, я не беглец, мистер Паркинс, — ответил Джек.
Потом он моргнул, глаза его вновь потускнели, и мальчик откинулся на спинку сидения, подложив под себя газету.
— Наверное, так, — Бадди Паркинс не сводил глаз с шоссе. Он чувствовал облегчение, хотя не смог бы объяснить, почему именно. — Я уверен, что ты не беглец, Левис. Здесь что-то другое.
Мальчик не ответил.
— Работал на ферме?
Левис удивленно взглянул на него.
— Да, верно. Последние три дня. Два доллара в час.
«У твоей мамочки за ее болезнью не нашлось времени постирать твою одежду, прежде чем отправить тебя к своей сестре, да?» — подумал Бадди. Но сказал другое:
— Левис, я был бы рад, если бы ты согласился вернуться домой вместе со мной. У меня трое мальчишек; младший из них, Билли, всего года на три старше тебя, и мы знаем, как ухаживать за мальчишками. Ты сможешь пробыть у нас, сколько пожелаешь, и ничего не должен будешь никому объяснять.
Он притормозил и посмотрел на мальчика. Левис Фаррен выглядел обыкновенным мальчишкой.
— Я приглашаю тебя, сынок.
Улыбнувшись, мальчик сказал:
— Это очень мило с вашей стороны, мистер Паркинс, но я не могу. Я должен увидеть мою тетю в…
— Баки Лейк, — закончил за него Бадди.
Мальчик слегка покраснел и умолк.
— Если хочешь, я помогу тебе, — повторил Бадди.
Левис покачал головой:
— Вы уже и так здорово помогли, когда согласились подвезти меня.
Через десять минут мальчик вышел возле Зейнсвилла. Бадди проводил его взглядом. Эмми, конечно, вряд ли обрадовалась бы, если бы он притащил домой грязного, голодного мальчишку, но, разглядев парня повнимательнее и поговорив с ним, она бы все поняла… Бадди был уверен, что в Баки Лейк нет ни одной женщины по имени Элен Воган; он сомневался даже в том, что у этого странного Левиса Фаррена вообще есть мать; мальчик больше похож на сироту.
Он смотрел ему вслед, пока мальчик не скрылся вдали.
Ему хотелось выскочить из машины, побежать за мальчиком, вернуть его… И тут он вспомнил, что мельком видел в шестичасовых новостях. Ангола, штат Нью-Йорк. Событие в Анголе было не очень значительным, чтобы говорить о нем, но память услужливо подсказала Бадди показанную картину: балки, выступающие, подобно ногам страуса, из огромной дыры в земле над разбитыми машинами — дыра, которая могла вести только в преисподнюю.
Бадди еще раз взглянул в направлении, где скрылся мальчик, потом включил зажигание и помчался по направлению к Лоу.

Будь Бадди повнимательнее, он мог бы прочесть и заголовок в газете месячной давности, которой так дорожил его странный попутчик:
КОВАРНОЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ УБИВАЕТ ПЯТЕРЫХ
Репортаж собственного корреспондента «Герольд» Йозефа Гаргана. Сегодня работы по сооружению водонапорной башни в Анголе были трагически прерваны беспрецедентным колебанием почвы, что привело к разрушению здания и гибели под его обломками рабочих. В руинах было найдено пять тел, двоих все еще не отыскали. Все семь рабочих во время происшествия находились на верхушке сооружения.
Это было первое в истории Анголы землетрясение. Армин Ван Пельт с факультета геологии Нью-Йоркского университета в телефонном разговоре охарактеризовал его как «сейсмический пузырь». Расследование причин происшествия поручено государственной комиссии по безопасности…
Погибшие: Роберт Хайдель, двадцать три года; Томас Тильке, тридцать четыре года; Майкл Наген, двадцать девять лет; Джером Вайлд, сорок восемь лет; Брюс Дэви, тридцать девять лет. Двое, еще не найденные, были: Арнольд Шулькамп, сорок четыре года и Теодор Расмуссен, сорок три года.

Джек быстро запомнил их имена. Первое землетрясение в Анголе, штат Нью-Йорк, произошло в день, когда он свернул с Западной Дороги и подошел к городской границе. Одна половина Джека Сойера мечтала попасть домой к толстому Паркинсу и сидеть за обеденным столом со всей его большой семьей; попробовать жаркое и яблочный пирог миссис Паркинс — и заснуть потом в их доме в комнате для гостей, не торопясь никуда несколько дней, разве что к столу. Беда в том, что стол в Доме Паркинса виделся ему похожим на столик в мышиной норе; а сзади из джинсов всех трех его сыновей свисали тонкие длинные хвостики.
Кто играл роль Джерри Блэдсо, папа? Хайдель, Тильке, Вайлд, Хаген, Дэви; Шулькамп и Расмуссен.
Да, он знал, кто играл эту роль.

Над головой висела табличка: «УНИВЕРМАГ БАКИ. МЕСТО ДЛЯ ГУЛЯНИЯ». Неподалеку, возле торгового центра, расположилась стоянка автомобилей. Универмаг представлял собой футуристический ансамбль сооружений цвета охры, которые, казалось, не имели окон. Джек нащупал в кармане деньги: двадцать три доллара — и направился к парковочной площадке.
Он хотел добраться до Иллинойса, где в ближайшие два-три дня мог застать Ричарда Слоута. Мысль о том, что он вновь увидит своего друга, поддерживала его в трудные минуты, когда он работал на ферме Алберта Паламаунтина; и мысль о близоруком, серьезном Ричарде Слоуте, находящемся сейчас в своем общежитии Спрингфилдской школы в штате Иллинойс, была не менее приятной, чем запах мяса, приготовленный миссис Паламаунтин. Джек очень хотел увидеть Ричарда, но его несколько деморализовало приглашение Бадди Паркинса погостить у него. Теперь он не мог сесть в первый встречный автомобиль и опять начать сочинять очередную Историю (История, казалось, теперь теряла свой смысл).
Он увидел кинотеатр. Афиши оповещали, что идет фильм «История любви».
Ему нужно было сделать два дела. Во-первых, купить себе новую обувь. Он видел, как Бадди Паркинс рассматривал его отскочившие подметки!
Во-вторых, — и это было самым трудным — нужно было позвонить маме. Джек панически боялся этого. Удержат ли его ноги, когда он услышит ее голос? Пойдет ли он дальше на запад, если Лили попросит его вернуться? Поэтому он не мог решить, стоит ли звонить. Ему вдруг представилось, как из снятой им телефонной будки высовывается рука Элроя — или какого-либо другого обитателя Территорий — и хватает его за горло.
Три девочки, на год или два старше Джека, остановились перед витриной и стали обсуждать модели одежды, разглядывая в витринах универмага манекены. Взглянув на девочек, Джек принялся старательно приглаживать растрепанные волосы. Девочки в новеньких джинсах казались принцессами из сказки, они заразительно смеялись. Мальчик замедлил шаг. Одна из принцесс заметила его и что-то шепнула темноволосой подружке.
«Я изменился, — подумал Джек. — Я совсем не такой, как они».
За рулем машины сидел белокурый парень и глазел на девочек. Он бросил беглый взгляд на Джека и отвернулся.
— Тимми? — спросила высокая темноволосая девушка.
— Да-да, — ответил парень.
— Мне просто стало интересно, откуда так воняет, — темноволосая насмешливо взглянула на Джека и вместе с подругами вошла в магазин.
Джек подождал, пока машина с Тимми скроется из виду, и тоже вошел в магазин.
Волна холодного воздуха окатила его.
Он нашел нужный ему отдел между закусочной и рюмочной. Отдел назывался «САМЫЕ УМЕРЕННЫЕ ЦЕНЫ». На прилавке было выставлено множество кроссовок.
Он выбрал пару своего размера, синие с красными полосками по бокам. Нигде не было указано, кто их выпустил. Они ничем не отличались от множества других пар. Джек отсчитал в кассе шесть долларов, и отказался от предложенной продавцом сумки.
На скамейке у фонтана он переобулся. Старые башмаки были отправлены в урну с надписью «НЕ БУДЬ СКОТИНОЙ», под которой чуть мельче было написано «Земля — наш общий дом».
Теперь нужно найти телефон. В кассе он купил жетоны в кабину № 31 и поднялся на второй этаж.
Ангола. Водонапорная башня.
Ладони Джека вспотели.
«ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ КАБИНА» — прозвучал из громкоговорителя голос, и мальчик поспешил к телефону. Он успел заметить в телефонном зале двери с надписью «ДЛЯ МУЖЧИН» и «ДЛЯ ДАМ».
Джек набрал код и номер гостиницы «Альгамбра».
— Слушаю? — отозвались на коммутаторе, и мальчик сказал:
— Попросите миссис Сойер из четыреста восьмого номера. Звонит Джек.
Ему предложили подождать. В груди нестерпимо жгло. Наконец раздался ее голос:
— Боже, дитя мое! Как я рада слышать тебя! Быть покинутой матерью слишком тяжело для такой старухи, как я. Кто бы мог научить меня ждать?
— Ты всегда умела ждать лучше всех, — сказал Джек, и слезы текли по его щекам.
— У тебя все в порядке, Джек? Скажи мне правду.
— Да, все прекрасно. Хотелось бы надеяться, что и ты… ну, ты понимаешь.
В телефоне раздался щелчок, и звук стал отчетливее.
— Я в порядке, — сказала Лили. — Просто молодцом. Мне совсем не хуже. Можно узнать, где ты?
Джек помолчал, и в трубке вновь что-то щелкнуло.
— Я сейчас в Огайо. Скоро смогу увидеть Ричарда.
— Когда ты вернешься домой, Джеки?
— Не знаю.
— Не знаешь? И зачем только твой отец дал тебе это глупое прозвище?..
В трубке зашумело, ее голос пропал. Джек вспомнил, какой старухой она показалась в баре. Когда шум прошел, он спросил:
— У тебя нет проблем с дядей Морганом? Он не надоедает тебе?
— Я послала твоего дядю ко всем чертям, — ответила она.
— Он был здесь? Приезжал? Он все еще надоедает тебе?
— Я отделалась от него через два дня после твоего ухода, малыш. Не теряй времени попусту, не думай о нем.
— Он не говорил, куда собирается? — спросил Джек, но как только он произнес последние слова, раздался щелчок и разговор прервался. Джек повесил трубку. Шум в ней был очень громким, его можно было услышать даже в коридоре.
Разговор был окончен. Джек опять снял трубку и поднес ее к уху. Тишина.
— Эй, — сказал он и дунул в микрофон.
Инстинктивно мальчик сунул руку в карман и сжал серебряный значок.
Все еще не вешая трубку, он вдруг к собственному ужасу услышал голос дяди Моргана.
Голос был слышен так ясно, как если бы старый добрый дядя Морган стоял у соседнего телефона.
— Убирайся домой, Джек! — голос Слоута резал воздух, как скальпель. — Или ты уберешься домой добровольно, или мы отправим тебя туда сами.
— Подождите, — начал Джек, желая протянуть время и собраться с мыслями.
— Никто больше не ждет, дружище!.. Теперь ты покойник. Понял? У тебя не осталось ни одного шанса. Ты вернешься в Нью-Хэмпшир. Немедленно. Или приедешь домой в гробу.
Джек услышал щелчок, и все оборвалось. Телефон замолчал и внезапно начал отваливаться от стены. Секунду он висел на проводах, а потом тяжело рухнул на пол.
За спиной Джека распахнулась дверь и раздался крик:
— БОЖЕ праведный!
Джек увидел молодого телефониста. Тот схватился за голову.
— Я не делал этого, — начал, было, Джек. — Это произошло само собой.
— Боже праведный! — не слушая мальчика, кричал телефонист.
Джек бросился в зал. Он уже почти добежал до эскалатора, когда услышал вопль парня:
— Мистер Олафсон! Телефон, мистер Олафсон!
Джек выскочил на улицу. Неподалеку от универмага стояла полицейская машина. Мальчик свернул направо и чуть не сбил с ног почтенного главу семьи, собравшегося с женой и шестью детьми посетить универмаг. Пробормотав извинения, Джек бросился бежать дальше.
Неподалеку на скамейке сидел пожилой негр с гитарой. Рядом стояла металлическая урна. Лицо старика было прикрыто солнцезащитными очками; шляпа сползла на лоб. Отвороты его пиджака по размерам не отличались от ушей слона.
На шее старика висела табличка, и через несколько шагов Джек смог ее прочесть.

СЛЕПОЙ ОТ РОЖДЕНИЯ

СЫГРАЕТ ЛЮБУЮ ПЕСНЮ

БОГ ВОЗНАГРАДИТ ВАС

Он почти прошел мимо старика с гитарой, как вдруг голос негра резанул его слух.
— Джеки!..

Глава 15

Поющий снежок
Джек быстро оглянулся на чернокожего; сердце сбилось с ритма.
«Смотритель?»
Чернокожий медленно снял шляпу.
Смотритель. За темными очками — он, Смотритель.
Джек был уверен в этом. Но через секунду он так же был уверен, что это не Смотритель. Тот, прежний Лестер был шире в плечах, его грудь казалась более выпуклой.
«Но если бы он снял свои очки, я бы мог сказать наверняка!»
Мальчик открыл, было, рот, чтобы окликнуть старика по имени, как вдруг тот начал играть, и черные пальцы замелькали по струнам, рождая хорошо знакомую мелодию. Это была пьеса из альбома «Джок Харт из Миссисипи». И хотя старик не пел, Джек знал слова:
Друзья, как трудно пареньку
Идти с котомкой на боку!
Господь забыл тебя, дружок…


Из магазина вышел блондин в спортивном костюме и три принцессы. У принцесс в руках было мороженое, у спортсмена — по булочке в каждой руке. Они направлялись в сторону Джека, который, увлеченный стариком, их не замечал. Он сосредоточился на мысли, что это все-таки Смотритель, и Смотритель что-то прочитал в его мыслях. Иначе почему он запел именно эту песню? Ведь песня о нем, правда? О Джеке?!.
Футболист переложил в левую руку обе булочки, а правой сильно толкнул Джека в спину. Зубы Джека от неожиданности щелкнули; боль свела челюсти.
— От тебя несет мочой, — процедил блондин. Принцессы захихикали и дружно сморщили носики. Джек отлетел в сторону, зацепив кепку, куда слепой собирал подаяния, и деньги рассыпались.
Песня оборвалась.
Футболист и Три Крошки Принцессы удалялись. Джек рванулся было за ними; им овладела хорошо знакомая ярость. Это же чувство возникло в нем и при встрече с Осмондом, и на ферме у Алберта Паламаунтина; и в Оутли…
Но мальчик не стал догонять их, хотя знал, что мог бы — неожиданно он ощутил в себе небывалый прилив сил. Но он не хотел догонять их; он хотел остаться один. Он…
Слепой принялся шарить рукой вокруг себя, собирая рассыпанные монеты. Он складывал их в кепку. Дзинь!
До Джека донесся голос одной из принцесс:
— Почему ему вообще позволяют там находиться? Он такой вульгарный!..
Другая ответила:
— Да, непонятно.
Джек присел на корточки и стал помогать старику собирать монетки.
— Благодарствуй, добрый человек! — глухо бормотал слепой. Джека морозило от его срывающегося дыхания. — Вот уж спасибо! Господь вознаградит тебя!
Это был Смотритель.
Это не был Смотритель.
Мысль о том, как мало волшебного напитка осталось в бутылке, заставила мальчика заговорить со стариком. Он не знал, хватит ли напитка, чтобы вновь оказаться в Территориях, но он должен был спасти свою мать и добраться до Талисмана.
— Смотритель?..
— Благодарствуем, от всей души! Господь не оставит тебя!
— Смотритель! Я — Джек!
— Здесь нет Смотрителей, мальчик. — Пальцы негра вновь начали искать монетки. Одна рука нащупала центовую монету и быстро опустила ее в кепку; другая неловко дотронулась до туфель проходящей мимо хорошо одетой женщины. Ее лицо исказила гримаса, и дама заспешила от них.
Джек подобрал последнюю монетку. Это был серебряный доллар с изображением статуи Свободы.
Из глаз Мальчика покатились слезы, оставляя дорожки на грязных щеках. Он оплакивал Тильке, Вайлда, Хагена и Хайделя. Свою мать. Лауру де Луизиан. Сына погонщика, лежащего мертвым под телегой. Но больше всего себя — самого себя. Он устал странствовать по дорогам. Наверное, когда едешь в «Кадиллаке», все представляется совсем иначе, но когда добираешься на попутках, сочиняя Истории, когда должен унижаться перед каждым за кусок хлеба, — дорога становится Дорогой Скорби. Джек смертельно устал… но ему нельзя плакать! Если он будет плакать, то рак сожрет его мать, а дядя Морган убьет его самого.
— Я не думаю, что смогу сделать это, Смотритель, — шептал он. — Не думаю…
Теперь слепой руками нащупывал Джека. Он уцепился за запястья мальчика. Пальцы сжались, как тиски. Негр дышал Джеку в лицо; мальчик прижался к его груди.
— Эй, парень! Я не знаю никакого Смотрителя, но, мне кажется, ты возлагаешь на него большие надежды. Ты…
— Я теряю свою маму, Смотритель, — прошептал Джек. — Слоут гонится за мной. Он говорил со мной по телефону. Но это еще не самое ужасное. Самое ужасное произошло в Анголе… водонапорная башня… землетрясение… пятеро человек…
«Я, я сделал это, я убил их, когда переносился в этот мир, я убил их, как мой отец и дядя Морган убили тогда Джерри Блэдсо!»
Да, это было хуже всего. Он все сказал. Он подписал себе приговор. Он — покойник.
— Эй-эй! — закричал негр. Он встряхнул Джека за плечи. — Ты берешь на себя слишком большой груз. Сбрось с себя лишнюю тяжесть.
— Я убил их, — всхлипнул Джек. — Тильке, Вайлда, Хагена, Дэви…
— Ну, если бы здесь оказался твой друг Смотритель, — заявил чернокожий, — то кем бы он ни был, он наверняка сказал бы тебе, что ты не мог этого сделать. Ни ты, и никто другой.
— Я убил…
— Взял ружье, приставил к их головам и спустил курок?
— Нет… землетрясение… я переносился…
— Ничего более глупого в жизни не слышал, — сказал негр. Джек с любопытством взглянул на него, но тот отвернулся. Если он был слепым, то не мог видеть полицейской машины, а ведь он смотрел именно на нее! — Ты слегка не в своем уме. Сейчас ты сидишь со стариной Пролли, мелешь всякую чушь, а потом тебе почудится, что ты и меня убил?
Старик рассмеялся.
— Смотритель…
— Нет здесь никаких Смотрителей, — старик обнажил в улыбке желтые зубы. — Не стоит так волноваться.
— Но я не знаю, что произойдет, если я…
— Никто не знает, что произойдет, если что-то совершишь, ясно? — бросил негр, который мог быть, а мог и не быть Смотрителем. — Нет, никто не знает. Если приходят в голову такие мысли, не стоит вообще выходить из дому. Я не знаю твоих проблем, мальчик, и не хочу знать. Можешь быть дурачком, рассуждать о землетрясениях и все такое. Но раз ты помог собрать мои деньги и ничего не украл — а я ведь по звуку сосчитал их, да! — я дам тебе добрый совет. Он поможет тебе. Иногда люди погибают, потому что кто-то совершает что-то… но если кто-то не делает это что-то, может погибнуть гораздо большее количество людей. Ты меня понимаешь, сынок?
Солнце отразилось в темных стеклах очков.
Джек почувствовал, что напряжение спадает. Слепой говорит странные вещи, но в его совете нет ничего подлого.
Подлостью было полученное им пять минут назад приказание убираться домой.
— Может даже быть, — продолжил слепой, беря на гитаре ре-минорный аккорд, — что это угодно Богу, как говаривала мне моя покойная мамочка, а тебе — твоя мамочка, если она добрая христианка. Иногда мы думаем одно, а делаем другое. Так написано в Библии. Что ты об этом скажешь, парень?
— Не знаю, — честно сознался Джек. Он был потрясен. Закрывая глаза, он видел падающий со стены телефон…
— Мне кажется, ты немного выпил?
— Что? — удивленно спросил Джек; потом подумал: «Он говорит о волшебном напитке. Как он догадался?» — Ты телепат, — негромко сказал мальчик. — Верно? Тебя научили этому в Территориях, Смотритель?
— Ничего не понимаю, что ты говоришь, — сказал слепой, — но глаза мои погасли сорок два года назад, и за эти сорок два года мои нос и уши стали очень чуткими. Я почувствовал запах вина от тебя, сынок. Ты весь пропах им. Ты что, мыл им голову?
Джек молчал, не в силах преодолеть растерянность. Ему только и оставалось ощупывать горлышко пустой бутылки. Да, напиток был волшебным. Всесильное волшебство. Но иногда оно убивает людей.
— Нет, я не пил, честно, — выдавил из себя Джек. — То, что у меня было, почти закончилось. Оно… Я… Мне оно даже не понравилось! — В животе от волнения что-то заурчало. — Но мне нужно еще! На всякий случай!
— Еще вина? Мальчику твоих лет? — Слепой негр рассмеялся и сделал неопределенный жест рукой. — Тебе это не нужно. Никому не нужен яд, для того, чтобы странствовать.
— Но…
— Подожди. Я спою тебе песенку. Может быть, она кое-что объяснит тебе?
Он начал петь, и его певческий голос не имел ничего общего с разговорным. Голос был глубоким и звучным.
«Почти настоящий вокал, — подумал Джек, — почти голос оперного певца».
От звуков этого голоса по телу побежали мурашки. Прогуливающиеся по бульвару парочки, как по команде, повернули к ним головы.
Слепой пел, улыбаясь мальчику. Джек почувствовал исходящую от негра волну тепла. Была неизъяснимая прелесть в этом голосе. Звучала старая добрая песня «Тин Пэн Элли», но голос… он мог быть только оттуда, из Территорий…
Скорее проснись, и ты сможешь, дружок,
Любить, и смеяться, и жить хорошо…


Гитара и голос вдруг умолкли. Позади слепого стояли два рослых полицейских.
— Знаешь, сынок, я ничего не вижу, — лукаво сказал слепой гитарист, — но чувствую за спиной что-то синее.
— Черт побери, Снежок, ты же знаешь, что побираться здесь запрещено! — проревел один из полицейских. — Что говорил тебе в последний раз судья Геллас? Только между Центральной и Отвесной улицей. Больше нигде! Ты что, совсем идиот? Тебя ограбят еще до того, как ты попадешь домой! Боже, я не…
Его напарник положил руку ему на плечо и кивнул в сторону внимательно прислушивающегося Джека.
— Иди к мамочке, она ждет тебя, парень, — резко приказал первый полицейский.
Джек побрел прочь. Он не мог остаться. Даже если бы можно было что-нибудь сделать, он не мог остаться. Ему повезло, что внимание полицейских привлек старик по прозвищу Снежок. А если бы они стали расспрашивать его, Джека? Тут никакие новые кроссовки не спасли бы!
Он представил себя сидящим в полицейском участке, а напротив пятерых здоровенных копов, пытающихся определить, чей он и откуда.
Нет, лучше не попадаться им на глаза.
За спиной загудел мотор.
Джек поправил рюкзак и стал рассматривать свои новые кроссовки, как будто они были чем-то примечательным. Уголком глаза он увидел медленно проезжающий полицейский патруль.
На заднем сидении машины сидел слепой негр, держа перед собой гитару.
Внезапно старик повернул голову и через оконное стекло посмотрел прямо на Джека… и, хотя Джеку не было видно его глаз сквозь темные стекла очков, он твердо знал теперь, что Смотритель Территорий Лестер подмигнул ему.

Джек собирался двинуться дальше. Им овладела апатия ко всему происходящему. Он понимал, что одна из причин этой апатии — тоска по дому, но от этого домой хотелось ничуть не меньше.
Стоя возле светофора, Джек почувствовал, что близок к самоубийству. Его привела в чувство мысль о том, что скоро он увидит Ричарда Слоута (ведь не впервые же Сойер и Слоут совершали совместные путешествия, верно?).
«Иди домой, Джек, иначе тебе несдобровать, — нашептывал голос, — если ты вернешься, все закончится… и потом, ведь в следующий раз могут умереть не пять, а пятьдесят человек. Или пятьсот».
Он нащупывал в кармане значок, который в этом мире опять превратился в серебряный доллар. Куда идти? Назад, на восток, домой? Или вперед, на Запад… идти и не оглядываться?
Он стоял, сжимая в кулаке значок.
Поднималось солнце.
Ехавшая в старом железнодорожном вагоне семья имела достаточно времени на разглядывание мальчика, стоявшего невдалеке от путей. Машинисту, ведущему вагон, все время лезли в голову странные мысли: «Приключения. Опасности. Неожиданные происшествия. Мечты о славе и удаче». Он встряхнул головой, отгоняя эти мысли, и в зеркальце посмотрел на паренька у дороги. «Выбрось все это из головы, Ларри, — подумал машинист, — а то ты как герой детской приключенческой книги».
Ларри вновь сосредоточился на дороге, развив скорость до семидесяти миль. Он напрочь забыл о мальчике в грязных джинсах.
Если он будет дома к трем часам, то еще успеет посмотреть футбольный матч.
Значок выпал из рук. Джек вновь поднял его. Голова, изображенная на долларе…
Это была не Статуя Свободы. Это была Лаура де Луизиан, Королева Территорий. Но, Боже, какая разница между этим прекрасным изображением и бледным лицом, которое он видел в павильоне! Ее красота поразила его воображение.
А еще это было лицо его матери.
Глаза Джека наполнились слезами; он попытался сдержать их, — уже достаточно плакал сегодня!.. Он принял решение, и теперь не время плакать. Мальчик крепко зажмурился…
Когда он открыл глаза, Лаура де Луизиан исчезла; на долларе вновь была изображена Статуя Свободы.
Джек получил ответ на свой вопрос. Он бережно спрятал монетку в карман и зашагал к шоссе И-70.

Днем позже Джек пересек границу штатов Огайо и Индианы. Шел мелкий осенний дождик. Мальчик замерз и промок, его одежда отсырела, ломило все тело, голос охрип. Он подумал, что, в конце концов, окоченеет.
Недавно он избавился от очередного «доброжелателя», подвозившего его на машине. Все они были на одно лицо — Эмори В.Лайт, Том Фергюссон, Боб Даррент. Все они ласково расспрашивали его о семье, интересовались, нет ли у него подружки, а потом он ощущал их руку у себя на колене и слышал предложение заработать десять (двадцать, двадцать пять) долларов, если он согласится… Этих типов привлекал симпатичный двенадцатилетний мальчик. Джеку стоило больших трудов избавиться от каждого из них.
Джек стоял на шоссе И-70 где-то в западном Огайо. «ХОЧУ ДОМОЙ, В ТЕРРИТОРИИ», — промелькнуло у него в голове. Он оглянулся вокруг.
«Сыро, промозгло».
Эти слова сами собой возникли в его сознании. Ему захотелось увидеть синее небо Территорий, вдохнуть прозрачный воздух.
«Но тогда можно сыграть в игру «Джерри Блэдсо»».
«Ничего не знаю об этом… Я знаю только, что ты, наверное, слегка свихнулся…»
Ища укромный уголок — ему безумно хотелось опорожниться — Джек быстро трижды вздохнул. Ну-ну, давай же… У-у-у-х! Отлично!
Он присел на обочину. Мимо проносились машины. Но что это? Нет ошибки быть не может — это «БМВ» дяди Моргана! Номерной знак Калифорнии, МЛС, принадлежит Моргану Лютеру Слоуту. Машина быстро ехала вперед.
«Но если Слоут в Нью-Хэмпшире, как же может оказаться здесь его машина?»
Это ведь нелепо, Джек, это совпадение…
И тут он заметил мужчину, направляющегося к стоящему невдалеке от мальчика телефону-автомату; и понял, что это не совпадение. На мужчине был плащ военного образца, на пять дюймов ниже колена. Джек безошибочно узнал эти широкие плечи, это крепкое телосложение…
Мужчина начал набирать номер, прижав трубку щекой к плечу. Джек спрятался за стоящую рядом будку.
«Заметил ли он меня?!.»
«Нет, — ответил мальчик сам себе. — Не думаю. Но…»
Но Капитан Фаррен говорил, что Морган — тот, другой Морган — учует его, как кошка мышь. Так и случилось. Из своего укрытия в ужасном лесу Джек видел, как изменилось отвратительное белое лицо в окне экипажа.
«Этот Морган тоже может учуять его».
Нужно только время.
Испуганный Джек подхватил рюкзак, зная, что делает это слишком поздно и слишком медленно, что сейчас Морган зайдет за угол и скажет, улыбаясь:
— Привет, Джеки! Але-оп! Игра окончена — ясно, дурачок?!
Высокий мужчина, обогнув угол, мельком взглянул на Джека и зашел в закусочную.
Вернуться. Он должен вернуться. Самые ужасные предчувствия овладели им. Джек открыл рюкзак. Там была бутылка Смотрителя, где оставалось не более трех глотков…
(«Никому, для того, чтобы путешествовать, не нужен яд, но мне он нужен, Смотритель, нужен!»)
…на донышке. Неважно. Он вернется. Сердце при этой мысли заколотилось. Страх пропал.
«Возвращайся, дружок, пей!»
Сзади зазвучали шаги; это был дядя Морган, но это теперь было неважно. Страх прошел. Дядя Моргам что-то учуял, но когда он зайдет за угол, то ничего не увидит, кроме ящика с пустыми пивными бутылками.
Джек задержал дыхание, выдохнув всю грязь воздуха этого мира, и сделал глоток. И даже с закрытыми глазами почувствовал…

Глава 16

Волк
…как солнечные лучи ласкают его закрытые веки.
Сквозь запах магического напитка он почувствовал еще кое-что… теплый животный запах.
Джек со страхом поднялся, открыл глаза, но в первый момент ослеп — так бывает, когда находишься в темной комнате, и вдруг кто-то включает лампочку мощностью в двести ватт.
Джек вновь опустился на землю.
— Эй! Эй! Прочь отсюда! — слова заглушил звериный рев, нечто среднее между мычанием и блеянием. — Прочь отсюда, пока я не выколол вам глаза!
Глаза мальчика уже привыкли к свету, и он увидел юного гиганта, стоящего посреди стада мычащих животных. Джек сел, автоматически поискал бутылку и отбросил ее в сторону, не сводя глаз с юноши, стоящего к нему спиной.
Юноша был высок и плечист настолько, что ширина плеч чуть ли не равнялась его росту. Длинные, спутанные волосы темной волной падали на спину, прикрывая лопатки. Он управлял стадом животных, похожих на карликовых коров; он гнал их прочь от Джека, к Западной дороге.
Фигура юноши сама по себе была колоритной, но больше всего Джека поразила его одежда. Все в Территориях, кого он до сих пор встречал, носили (включая и самого Джека) туники, куртки или грубые штаны.
На этом парне был роскошный халат.
Вдруг юноша повернулся, и от страха у Джека перехватило дыхание.
Он вскочил на ноги.
Это был Оборотень — Элрой.
Пастух был Элроем.
И в то же время не был.
Джека сковал страх. Он не мог убежать, подобно оленю, испуганному факелами охотников.
Глядя на фигуру в роскошном халате, он думал: «Элрой был не таким высоким и плечистым! И у него были желтые глаза».
Глаза этого существа были ярко-оранжевые, совершенно неестественные для человека. Казалось, это были глаза привидения. И если лицо Элроя выглядело мерзким и жестоким, то улыбка этого парня была теплой и доброжелательной.
Ничего общего с Элроем — понял Джек, растерявшись от удивления.
Расстояние между парнем и Джеком сокращалось; глаза пастуха стали еще более ярко-оранжевыми, улыбка — еще более дружелюбной. Джек понял две вещи: парень не представляет опасности, и, кроме того, он медлительный. Не хлипкий, конечно, но медлительный.
— Волк! — воскликнул юноша-зверь. Его речь была протяжной, и Джек внезапно понял, что пастух и выглядит как волк. Мальчик надеялся, что не ошибся, когда решил, что никакой угрозы нет.
«Но если я ошибся, то, возможно, больше не придется ошибаться… никогда…»
— Волк! Волк! — юноша протянул руку, и Джек увидел, что его руки, как и ноги, были покрыты шерстью, даже не шерстью, а густым волосяным покровом, особенно густо растущим на пальцах; там волосы были окрашены в белый цвет, как конская грива.
«Боже мой! Кажется, он хочет пожать мне руку!..»
Вспомнив дядю Томми, учившего его никогда не пренебрегать рукопожатием, даже если перед тобой злейший враг («Потом можешь пожелать ему сдохнуть под забором, но сперва пожми ему руку», — говорил дядя Томми), Джек подал свою руку, ожидая, что его укусят… а может, и съедят.
— Волк! Волк! Пожмем же друг другу руки! — радостно вскричал незнакомец. — Старый добрый Волк! Поприветствуй же меня! Волк!
Волк с энтузиазмом пожал протянутую ему руку.
«Шикарный халат и рукопожатие с парнем, похожим на сибирского хаски и пахнущим, как шуба после проливного дождя, — подумал Джек. — Что же дальше? Приглашение сходить с ним на воскресную проповедь?»
— Старый добрый Волк! Он здесь, с тобой! — Волк бил себя кулаком в грудь и смеялся, восхищаясь самим собой. Потом он вновь схватил руку Джека.
«Нужно как-то отвлечь его внимание», — понял Джек, иначе они будут пожимать друг другу руки до захода солнца.
— Старый добрый Волк, — неуверенно повторил он. Эта фраза очень обрадовала его нового знакомого.
Волк засмеялся, как дитя, и, в последний раз тряхнув руку Джека, отпустил ее. Боже, наконец-то! Руку никто не откусил, но болела она так, будто побывала в тисках.
— Чужак, да? — спросил Волк. Он взлохматил волосы на голове и выпрямился с чувством собственного достоинства.
— Да, — ответил Джек, думая, что может здесь означать это слово и какие последствия вызовет его ответ. Значение его, по-видимому, очень специфично.
— Да, именно это я и есть. Чужак.
— Конечно! Я нюхом определил это! Это пахнет совсем не плохо, а наоборот, приятно! Волк! Это я! Волк! Волк! Волк! — он откинул голову и засмеялся. Смех незаметно перешел в завывание.
— Джек, — представился Джек. — Джек Сой…
Его рука опять попала в тиски. …Сойер, — закончил он, вновь высвободившись; затем улыбнулся, ощущая невероятное облегчение. Пять минут назад он прятался за углом будки на шоссе И-70. Сейчас он беседовал с юным существом, похожим больше на животное, чем на человека.
Вот только согреться пока не удавалось.
— Волк встретил Джека! Джек встретил Волка! Ура! Прекрасно! О, Боже! Коровы на дороге! Ну, разве не глупые? Волк! Волк!
Волк бросился со склона на дорогу, где стояла половина его стада, оглядываясь по сторонам с выражением удивления, как будто спрашивая, куда же исчезла трава. Это действительно была странная помесь коров и овец, заметил Джек, и подумал, как можно было бы назвать подобный гибрид.
«Волк, пасущий стадо! О, Боже!»
Джек присел и начал смеяться, прикрывая рот рукой.
Самая крупная особь в стаде была около четырех футов высотой. Все животные (коровцы, как мысленно окрестил их Джек) обросли густой шерстью. Глаза их были копией глаз Волка. Головы держались на коротких крепких шеях.
Волк гнал их от дороги. Они шли послушно, без тени страха.
«Если коровы или овцы не боятся этого пастуха, — подумал Джек, — было бы крайне глупо бежать от него».
Джеку нравился Волк — чисто внешне, так же, как в свое время не понравился Элрой. И этот контраст был особенно важен, поскольку они походили друг на друга; только Элрой вдобавок был похож на козла, а Волк — на… волка.
Джек медленно направился туда, куда Волк пригнал свое стадо. Он вспоминал, как убегал от Элроя в «Оутлийской Пробке», вспоминал его руки-лапы, его жуткие черные зубы…
— Волк?
Волк, улыбаясь, повернулся к нему. Его глаза излучали благородство и ум; во всяком случае, так хотелось Джеку.
— Ты… бывший волк?
— Конечно, — радостно ответил Волк. — Ты это метко подметил, Джек! Я — Волк!
Джек присел на камень, задумчиво глядя на Волка. Он подумал, что невозможно увидеть или услышать что-нибудь еще более невероятное, но тут Волк огорошил его еще сильнее:
— Как поживает твой отец? — спросил он самым обычным тоном, как если бы уже расспросил перед этим о здоровье остальных родственников. — Ну, как там Фил? Волк!..
Джеку показалось, что на голову ему вылили ведро холодной воды. И тут он увидел, что в Волке произошла перемена. Тот уже не лучился счастьем — сейчас он был воплощением стыда.
— Он умер, верно?! Волк! Прости меня, Джек! Я глупый. Глупый! — Волк поднял руки к голове и завыл. От этого звука в жилах у Джека застыла кровь, стадо сбилось в кучу и задрожало.
— Все в порядке, — сказал Джек. Ему казалось, что говорит не он, а кто-то другой. — Но… откуда ты знаешь?
— Твой запах изменился, — просто ответил Волк. — Я понял, что он умер, потому что прочитал это в твоем запахе. Бедный Фил! Отличный был парень! Точно говорю тебе, Джек! Твой отец был славный малый! Волк!..
— Да, — сказал Джек, — это так. Откуда ты знал его? И как понял, что он — мой отец?
Волк взглянул на Джека, всем видом говоря: вопрос настолько ясен, что не требует ответа.
— Конечно, я помню его запах. Волки помнят все запахи. Ты пахнешь так же, как и он.
Джек внезапно подумал, что нередко слышал от людей, будто у него глаза отца, рот отца, и даже удар при игре в теннис, — но никто и никогда не говорил ему, что он пахнет, как его отец. Хотя, очевидно, в этом есть своя логика.
— Откуда ты знал его? — переспросил Джек.
Волк растерянно покосился на мальчика.
— Он бывал здесь с еще одним, — наконец ответил он. — С еще одним из Орриса. Я был тогда маленьким. Тот, другой, был плохим. Он похищал некоторых из нас. Твой отец не знал этого, — быстро добавил он, видя гнев на лице Джека. — Волк! Нет! Он был хорошим, твой отец. Фил.
Тот, другой…
Волк медленно покачал головой. На лице его застыло странное выражение: он вспоминал кошмары своего детства.
— Плохой, — закончил Волк. — Он освободил себе место в этом мире, как говорил мой отец. В основном он — это его Двойник, но сам он — из твоего мира. Мы знали, что он плохой, мы могли бы рассказать, но кто станет слушать волков? Никто. Твой отец знал, что он плохой, но не мог почувствовать его так хорошо, как мы. Он знал, что тот плохой, но не знал, насколько плохой.
И Волк, откинув голову назад, вновь завыл. Звуки его печального голоса звучали особенно жалобно на фоне глубокого голубого неба.

Интермедия. Слоут в этом мире (II)

Из кармана плаща (он купил его на востоке: Америка слишком дождлива в октябре) Морган Слоут достал маленькую металлическую коробочку. На ней было десять маленьких кнопок. Он нажал в определенном порядке некоторые из них. Слоут приобрел этот крошечный сейф в Цюрихе. Если верить человеку, продавшему его, даже неделя в печи крематория не повредит содержимому.
Коробочка со щелчком открылась.
Слоут приподнял вельветовую прокладку и достал то, что хранил вот уже более двадцати лет: крошечный ключ, раньше торчащий в спине механического игрушечного солдатика. Слоут увидел солдатика в витрине магазина в старом маленьком городке Пойнт-Венути, штат Калифорния — и, повинуясь импульсу, не раздумывая, отдал за него пять долларов. Конечно, ему был нужен не солдатик, а ключ. Именно ключ привлек его взгляд. Солдатика он выбросил в ближайшую урну…
Сейчас Слоут стоял позади своего автомобиля в Левисбурге, держал в руке ключ и рассматривал его. Как и медиатор Джека, ключ в Территориях всегда становился чем-нибудь другим. Однажды, вернувшись из Территорий, он уронил его в холле старой конторы. Очевидно, колдовство Территорий сохранилось в ключе, потому что этот идиот Джерри Блэдсо через час был убит. Нашел ли его Джерри? Наступил ли на него? Слоут не знал этого, да и не интересовался. Не волновала его и трагическая гибель электрика. Его интересовала только потеря ключа. Нашел его Фил Сойер и без комментариев отдал ему:
— Вот, Морг. Твой талисман, верно? Видимо, у тебя дырка в кармане. Я подобрал его в холле после того, как увезли беднягу Джерри.
Да, в холле. В холле, где сгорело все, что могло гореть; в холле, где еще две недели стоял запах гари.
Все сгорело, кроме этого ключика, который в другом мире был своего рода фонариком. Слоут продел в ушко ключа серебряную цепочку и повесил цепочку с ключом на шею.
— Ну, что ж, я иду за тобой, Джеки, — странно дрожащим голосом пробормотал он. — Пора кончать с этим неприятным делом. Давно пора…

Глава 17

Волк и стадо
Волк успел рассказать о многом, внимательно следя при этом за своими питомцами. Когда Джек спросил его, где он живет, — Волк только махнул рукой в северном направлении. «Я живу, — сказал он, — со своей семьей», — а потом добавил, что не женат и не имеет детей, и что не женится еще год-два.
— Но ты сказал, что живешь со своей семьей!..
— О, семья! Да! Волк! — засмеялся Волк. — Конечно. Они! Мы все живем вместе. Пасем скот. Ее скот.
— Королевский?
— Да. Дай ей Бог никогда не умереть! — и Волк, коснувшись правой рукой лба, отдал весьма своеобразный салют.
Расспрашивая дальше, Джек сумел составить довольно странную картину. Семья Волка — стая живет на огромном пространстве от границ до «поселений», как именовал Волк восточные города и деревни.
Волки — неутомимые, надежные работники, по крайней мере, большинство из них. Их сила воспета в легендах, их храбрость не вызывает сомнений. Некоторые Волки уходят на восток, где служат Королеве — охрана, солдаты, иногда телохранители. В их жизни, объяснил Волк, есть только две высшие цели: Королева и семья. Большинство Волков служат Королеве так же, как и он: пасут стада.
Коровцы — основной источник мяса, шкур и масла для светильников в Территориях (этого Волк не сказал, но Джек сам сделал такой вывод из его слов). Все стада принадлежат Королеве, и семья Волка пасет их с незапамятных времен. Так сказать, наследственная работа. Джек нашел, что это похоже на отношения между буффало и индейцами в американских прериях… до прихода белых завоевателей.
— Подожди, лев окажется поверженным, а Волк — в капкане, — пробормотал Джек и улыбнулся.
— Что, Джек?
— Ничего, — ответил мальчик. — Волк, а ты действительно превращаешься в зверя в полнолуние?
— Конечно, — гордо заявил Волк. Он удивленно покосился на Джека, будто тот спросил какую-то глупость. — Чужаки так не умеют, верно? Фил говорил мне это.
— Ну, а стадо? — спросил Джек. — Когда ты изменяешься, они…
— Когда мы превращаемся, то уходим подальше от стада, — серьезно сказал Волк. — Иначе мы ведь можем съесть весь скот! А Волк, который загрыз ее животное, должен умереть. Так говорит «Книга Правильного Хозяйствования». Волк! Волк! В полнолуние мы уходим в определенные места. Стадо — тоже. Они глупы, но знают, что в полнолуние нужно убраться подальше, Волк! Они это отлично знают!
— Но ведь ты ешь мясо?
— Ты — вылитый отец, и вдобавок те же вопросы. Волк! Конечно, мы едим мясо. Мы — Волки, разве не так?
— Но если вы не едите животных из стада, то что же вы едите?
— Мы хорошо питаемся, — этим коротким ответом Волк отбил у Джека охоту развивать тему питания дальше.
Как и все остальное в Территориях, Волк таил в себе волшебство, восхищающее и пугающее одновременно. То обстоятельство, что он знал и отца Джека, и Моргана Слоута — или, по крайней мере, не раз встречал их Двойников — создавало вокруг Волка ореол загадочности. Все, что рассказывал Волк, вызывало у Джека множество вопросов, на большинство из которых Волк не мог или не хотел ответить.
Они много говорили о давних визитах Филиппа Сойтеля (как его здесь называли) и Орриса. Впервые они появились, когда Волк был совсем ребенком и жил с матерью и двумя «малышками-сестрами». Они появились так же внезапно, как и Джек, только они шли на восток, а не на запад («По правде говоря, ты — первый человек, которого я видел, собирающийся идти отсюда еще дальше на запад», — сказал Волк).
Они были веселой компанией. Проблемы с Оррисом возникли значительно позже. Это произошло после того, как спутник отца Джека «расчистил себе место в этом мире».
Волк — имея в виду Слоута, он называл его Оррисом — сказал, что Оррис похитил одну из сестричек («Моя мать месяц искала ее, пока не поняла, что ее забрал Оррис», — веско добавил Волк); время от времени он похищал и других Волков. Волк возвысил голос и, с выражением страха и благоговейного ужаса на лице, поведал Джеку, что «слабый человек» забирал некоторых Волков в другой мир, Чужой Мир, и учил их там есть мясо скота.
— Это — очень плохо для твоих соплеменников? — спросил Джек.
— Это гибельно для нас, — коротко ответил Волк.
Сперва Джек подумал, что Волк имеет в виду киднэппинг — ведь Волк, рассказывая о своей сестре, использовал глагол «похищать». Теперь он понял, что ошибся — разве что Волк, бессознательно поэтизируя события, хотел сказать, что Морган похищает умы некоторых членов семьи Волка. Наверное, Волк говорил о тех бывших волках, которые забыли свое предназначение служить Королеве и подчинялись теперь Моргану… Моргану Слоуту или Моргану из Орриса.
Эти мысли естественным образом наталкивались на воспоминания об Элрое. «Волк, который съедает порученный ему скот, должен быть казнен».
Он вспомнил о мужчинах в зеленом автомобиле, которые сначала спросили у него, как проехать к Беверли Хиллз, а потом пытались затащить его в машину. …Глаза. Глаза изменились… …Это попросту гибельно для них. …Он расчистил себе место в этом мире.
До сих пор Джек ощущал безопасность и восхищение: восхищение от того, что он вновь очутился в Территориях и мог вдыхать их чистый воздух, а безопасность — от общения с большим дружелюбным Волком, в стороне от поселений, вдали от любопытных глаз.
«…Расчистил себе место в этом мире!..»
Он спросил Волка о своем отце — здесь именуемом Филиппом Сойтелем — но Волк только покачал головой. Все, что Волк знал, — это то, что Фил был отличным парнем. Он не смог даже описать отца — не помнил его внешности. Он помнил только запах, да еще был убежден в одном — хотя оба Пришельца казались хорошими, только Фил Сойер был на самом деле хорошим. Иногда он делал подарки Волку, его малюткам сестрам и братьям. Одним из его подарков, изменившимся при перемещении из мира чужаков, был роскошный халат для Волка.
— Я никогда не снимаю его! — сказал Волк. — Моя мать хотела отобрать его, когда я проносил халат пять лет. Сказала, что он очень грязный! Что я из него вырос! Волк! Я не отдал его. Наконец, она пошла в лавку у границы и купила мне шесть пар таких халатов. Я не знаю, сколько она заплатила, но — Волк! Я скажу тебе всю правду, Джек — я боялся ее спросить. Но я так и не снял подарок твоего отца. Волк! Волк! В нем, я думаю, меня и похоронят, — Волк улыбнулся так дружелюбно, что Джеку захотелось пожать ему руку. Он никогда не делал ничего подобного в своей прошлой жизни, ни при каких обстоятельствах, но он был рад пожать руку, теплую сильную руку Волка.
— Я рад, что тебе нравился мой отец, Волк, — сказал мальчик.
— Да! Да! Волк! Волк!
А потом все полетело в тартарары.

Волк умолк и, насторожившись, огляделся.
— Волк! Что слу…
— Тсссс!
И Джек услышал то, что чуткий слух Волка уловил несколько раньше, — впрочем, первым здесь был волчий нюх. Стадо сбилось в кучу и бросилось наутек от нарастающего ужасного звука, способного разбудить и мертвого. Вокруг все было заполнено этим звуком, и Джеку показалось, что он сходит с ума.
Волк вскочил на ноги, осматриваясь с испуганным удивлением. Этот низкий, свистящий звук все усиливался. Громко блеяло стадо; часть коровец сбилась в кучу, и мощное «бэ-э-э» слилось со свистом. Другие пытались спастись бегством…
— Черт побери, мое стадо! — вскричал Волк и помчался вниз по склону, пытаясь собрать животных вместе.
— Волк! — закричал Джек, но Волк не слышал его. Джек и сам едва слышал свой голос, заглушенный этим душераздирающим звуком. Он скосил глаза вправо и изумился. В воздухе что-то происходило. В трех футах от него земля задрожала и покрылась рябью; поверхность ее исказилась. Сквозь пелену пыли Джек видел Западную Дорогу, но она казалась теперь какой-то нематериальной.
«Что-то прорывалось сквозь воздух с другой стороны! Может быть, причиной этому явилось то, что я перенесен сюда?»
Несмотря на охватившую его панику, Джек прекрасно понимал, что причина в другом.
Было ясно, кто приближался к нему.
И Джек помчался со склона вниз.

Звук ширился и разрастался. Волк пытался удерживать взбесившихся животных.
— Эй! Хватит! Стойте смирно! Волк!
Волк кричал на животных, хватая их руками за холки.
— ВОЛК! ДА ПОМОЖЕТ МНЕ БОГ! — восклицал он. Полы его халата распахнулись. С неба хлынули потоки воды. Вода была всюду. Шерсть Волка тут же промокла. Вода стекала по спинам коровец; их глаза побелели от страха.
— Волк! — крикнул Джек. — Это Морган! Это…
— Стадо, — не обращал внимание на мальчика Волк. — Волк! Волк! Мое стадо! Джек! Не пытайся …
Раздался грохот, сотрясший землю. Почти так же испуганный, как и стадо, Джек посмотрел вверх и увидел, что небо прояснилось и облака куда-то испарились.
Гром довел панику в стаде до высшей точки. Коровцы беспорядочно метались, пытаясь хоть куда-нибудь скрыться. Джек видел, что еще несколько мгновений — и они сметут с ног Волка, из последних сил сдерживающего их натиск.
Мальчик бросился на помощь приятелю. Морган отошел на второй план. Сейчас это было неважно. Волк в беде!..
— Джек! — раздался громовой голос. Джек узнал его. Это был голос дяди Моргана.
— Джек!..
Прозвучали громовые раскаты, и небо рассекла молния.
Отбрасывая со лба прилипшие волосы, Джек глянул через плечо… и как бы перенесся на шоссе И-70 вблизи Левисбурга, штат Огайо. Видимость была плохая, как в грязных очках, но он увидел. Увидел угол будки. Рядом стоял автомобиль, похожий на «Шевроле». Прислонившись к нему, стоял Морган Слоут. Его красное лицо исказила гримаса ненависти, к которой примешивался триумф.
Мальчик остолбенел; перепуганные животные жались к его ногам и жалобно блеяли; глаза и рот Джека были широко раскрыты от изумления.
«Он ищет меня… о Боже, он ищет меня!»
— Так вот ты где, безобразник! — обратился к нему Морган. Голос Слоута несколько отличался от того, к которому в своем мире привык Джек. Как будто они говорили по телефону, и микрофон искажал звуки.
«Ну вот, мы и увиделись, верно? Верно?!»
Морган сделал шаг вперед; его лицо расплывалось, будто сделанное из пластилина. Джек заметил, что в руке дяди было что-то зажато, а на шее висел какой-то серебристый предмет.
Джек стоял, как парализованный. Из дяди Моргана, землевладельца и добряка, Слоут превращался в Моргана из Орриса, пытающегося захватить трон умирающей Королевы. Его руки удлинялись; цвет кожи изменился. На голове выросли волосы. Они были длинными, темными и почти прикрывали шею.
Плащ заменила куртка. Модельные туфли превратились в сапоги, и в голенищах вполне мог спрятаться нож. А маленькая серебристая вещичка в руке превратилась в удочку, из которой вырывалось синее пламя.
«Горящая удочка. О Боже, это…»
— Джек! — взывал о помощи Волк. Стадо попало в ручей, и сильное течение сносило животных. Некоторые из них уже погибли под лавиной воды. Мальчик бросился на помощь.
«Парень! Повернись и посмотри на меня!»
«Сейчас нет времени, Морган. Извини, но я должен помочь Волку справиться со стадом, а потом смогу уделить тебе внимание. Я…»
Синее пламя обожгло плечо Джека, как будто ударило током. Удочка слегка щелкнула по спине одной из коровец, и та упала замертво.
«Повернись и посмотри на меня, парень!»
Он почувствовал в команде нажим, и попытался отвернуться.
Волк взывал о помощи. Волосы упали ему на глаза, как занавес.
— Волк! — крикнул Джек, но его вопль утонул в хриплом рыке грома.
Группа коровец сбила Волка с ног, и тот скрылся под водой, но вскоре снова вынырнул.
«Вот оно, — думал Джек. — Вот оно, Морган пришел. Удрать отсюда и поскорее…»
Но вместо этого он принялся помогать Волку спасать тонущую коровцу.
— Джейсон! — заорал Морган из Орриса, и Джек понял, что Морган говорит на диалекте Территорий. Он назвал его по имени, только здесь имя мальчика звучало, как Джейсон.
«Но сын Королевы умер во младенчестве! Умер, он…»
Вновь воздух пронзил электрический разряд.
— ПОВЕРНИСЬ И СМОТРИ НА МЕНЯ, ЧЕРТ БЫ ТЕБЯ ПОБРАЛ!
«Вода. Почему Слоут не переходит через нее, чтобы убить меня, Волка и всех этих животных одновременно?..»
И тут на помощь пришли полученные в школе знания. Если ток попадет в воду, то он будет двигаться во всех направлениях, и к Слоуту тоже.
Джек повернулся и погнал коровец, как заправский пастух. Ближайшее животное было нормальных размеров, в отличие от малюток, разводимых в Территориях. Мальчик с некоторой опаской поглядывал на эту полноценную корову, однако она вместе со всеми остальными подчинилась его воле. Стадо выбралось на берег, где Джека уже ждал Волк с побелевшими губами.
Сверкнуло пламя, и трава на берегу вспыхнула. Джек и Волк оторопели. Огонь быстро распространялся по сухой траве. Через мгновение пылало все поле.
— Волк, — закричал Джек. — О Боже, Волк!
— Ох, — отозвался Волк. — Оххххх…
Джек увидел Моргана, стоящего на другом берегу — высокую пуританскую фигуру в черной куртке. На лице Слоута блуждало выражение задумчивости. У Джека хватило времени подумать, что волшебство Территорий оказывает воздействие на все, даже на его ужасного дядю. Морган сейчас вовсе не казался коварным чудовищем — наоборот, в его лице была даже какая-то ледяная прелесть. Он лениво помахивал серебряной удочкой, как будто она была магической волшебной палочкой, и голубое пламя хлестало пространство.
«Эй, ты, и твой дружок-идиот!» — воскликнул Морган. Губы его скривились в торжествующей гримасе, обнажив кривые желтые зубы, мгновенно разрушившие ощущение волшебства, возникшее у Джека.
Волк вцепился в руку Джека. Он смотрел на Моргана, его глаза горели ненавистью и страхом.
«Ты дьявол!» — зарычал Волк. — «Ты дьявол! Моя сестра! Моя маленькая сестричка! Волк! Волк! Ты дьявол!..»
Джек достал из куртки бутылку. На донышке плескалось несколько капель. Он не мог удержать Волка одной рукой, а его друг, казалось, был не способен устоять сам. Неважно. Сможет он перенестись в другой мир… или нет?
— Ты дьявол! — Волк подвывал и сползал в воду.
Запах горелой травы и перепуганных животных.
Гром.
Огонь подступил к Джеку так близко, что волосы начали дымиться.
— ЭЙ ВЫ, ОБА! — орал Морган. — Я НАУЧУ ВАС, КАК СТАНОВИТЬСЯ НА МОЕМ ПУТИ! УБЛЮДКИ! Я ПРОУЧУ ВАС!..
— Волк, держись! — Джек схватил Волка за руку и стал тащить наверх. — Держись за мою руку, слышишь?
— Волк!
Мальчик сделал глоток из бутылки. Последние капли упали ему на язык. Бутылка была пуста. Морган что-то кричал… но звук удалялся… удалялся… удалялся…
Джеку показалось, что они провалились в шахту. Волк намертво вцепился в руку; солнце исчезло… наступал обычный для Америки октябрьский день. Холодный дождь ударил мальчику в лицо; вода оказалась гораздо холоднее, чем несколько секунд назад. Неподалеку слышался гул большого города… Люди могли подумать, что они свалились с неба…
«Невозможно, — подумал он, — но ведь произошло!»
За мгновение он перелетел из Территорий в свой мир.
Назад. Немедленно назад!
Он чихнул.
Опять холодно!..
Они стояли по колено в ледяной воде.
Волк был с ним. И Волк визжал.

Глава 18

Волк идет в кино
Наверху промчалась электричка. Зазвенели рельсы. Волк вздрогнул и придвинулся ближе к Джеку, толкнув мальчика так, что тот чуть было не свалился в воду.
— Осторожнее, — воскликнул Джек. — Отодвинься, Волк! Это опасно! Отодвинься!
Он легонько толкнул Волка, сам того не желая. Волк весил полторы сотни фунтов и, свалившись всей тяжестью на Джека, мог утопить его.
— Волк! Не надо! Волк! Не надо! Волк!..
Волк чуть-чуть отодвинулся от Джека, но тут прогрохотал грузовик, и новый приятель мальчика вновь прижался к нему. Его глаза умоляли увести бедного Волка подальше от этого шума: «Лучше умереть, чем оставаться в этом мире!» «Я тоже так думаю, Волк, но в том мире нас ожидает Морган. А если даже его и нет, то у меня все равно закончился волшебный напиток».
В левой руке он все еще держал за горлышко бутылку Смотрителя. Теперь она стала совершенно бесполезной. Джек отбросил бутылку в сторону. Всплеск.
Шум наверху усиливался. На этот раз проехало два грузовика. Волк в ужасе зажал уши руками. Джек заметил, что с рук Волка почти исчезла шерсть — почти, но не вся. А первые два пальца на каждой руке Волка стали почти нормальной длины.
— Пошли, Волк, — позвал Джек. — Пошли отсюда. Мы с тобой похожи на двух идиотов, ожидающих специального приглашения.
Он взял Волка за руку и почувствовал, что его новый приятель пребывает в полной растерянности.
— Не бросай меня, Джек, — попросил Волк. — Очень тебя прошу, не бросай меня.
— Нет-нет, Волк, ни в коем случае, — ответил Джек и подумал: «Как справиться со всем, что здесь происходит? Вот стою я с моим приятелем-зверем. Ну и что? А, кстати, что это случилось с Луной, а, Джек? Ты помнишь?» Он не помнил; с неба, затянутого тучами, падали холодные дождевые капли. Выхода не было.
Каковы были шансы на успех? Тридцать к одному? Двадцать восемь к двум? В любом случае они ничтожны.
— Нет, я не брошу тебя, — повторил мальчик, и повел Волка вдоль берега ручья. По течению плыла потерянная кем-то кукла. Ее стеклянные голубые глаза смотрели вверх сквозь мутную воду. Джек весь дрожал от холода.

За время, проведенное в Территориях, Джек прошел на запад всего полмили — именно такое расстояние до водопоя преодолело стадо Волка. Здесь это равнялось десяти милям. Джек с трудом произвел в уме необходимые подсчеты.
Они выкарабкались на берег, и Джек осмотрелся. В пятидесяти ярдах от них проходило шоссе. Вверху светилась надпись: «ДО ШТАТА ОГАЙО — 15 МИЛЬ».
— Будем голосовать, — сказал Джек.
— Голосовать? — не понял Волк.
— Давай-ка посмотрим на тебя.
Одежда Волка преобразилась. Кожаные штаны фирмы «ОШКОШ», голубая ковбойка военного образца, белые носки, потертые кроссовки.
И в довершение всего глаза Волка были закрыты темными стеклами очков, наподобие тех, что любил носить Джон Леннон.
— Волк, ты что, плохо видел? Ну, там, в Территориях?
— Не знаю. Наверное. Волк! Но так, сквозь эти стеклянные глаза, я вижу лучше.
Он посмотрел на проезжающие мимо машины, и Джек представил, какими они могли казаться Волку: металлические чудовища с желто-белыми глазами, мчащиеся в ночи на невероятной скорости.
— Да, теперь я вижу гораздо лучше, — подтвердил Волк.

Пару дней спустя два усталых путника добрались до города Манси, штат Индиана. К этому времени лицо Волка побледнело и осунулось. Накануне он пытался сорвать с яблони несколько поздних плодов, но ветка под ним обломилась, Волк упал с дерева и ушиб ногу. Джек все же сумел сорвать несколько яблок, но все они были червивые.
Сзади загудел автомобиль. Волк взвыл и налетел на Джека. Джек надеялся, что его спутник сумеет преодолеть свой страх перед машинами, но пока что этого не происходило.
— Все в порядке, Волк, — терпеливо успокоил Джек приятеля. — Он уже проехал.
— Так громко! — простонал Волк. — Волк! Волк! Волк! Так громко, Джек! Мои уши, о мои бедные уши!..
— Нужно заткнуть их ватой, — посоветовал Джек, думая при этом: «Тебе понравятся просторы Калифорнии, Волк. Мы еще попадем туда. Там не будет этих машин и мотоциклов. Потерпи немного!» — А некоторым эти звуки даже нравятся. Они…
— Нравятся! — фыркнул Волк. — Кому это может понравиться, Джек? И потом, запах…
Джек знал, что запахи Волку переносить тяжелее всего. Уже через четыре часа пребывания в этом мире Волк стал именовать его Страной Ужасных Запахов.
Джек понимал: любой человек, попавший в Территории, будет очарован царящими там ароматами. А здесь… Дизельное топливо, выхлопные газы, промышленные отходы, смог, грязная вода, ядохимикаты… Люди к этому привыкли. Но Волк не мог. Он ненавидел машины, их запахи; Волк ненавидел весь этот мир. Джеку казалось, что если он не сумеет отправить Волка назад в Территории, то скоро Волк сойдет с ума.
Прогрохотала фура, груженая цыплятами. За ней — несколько машин; одна из них посигналила. Волк так и подскочил на месте, больно сдавив руку Джека, но тут же опомнился:
— Извини, Джек!
— Не страшно. Брось нервничать. Нам пора перекусить.
Волк уселся рядом с мальчиком. Он знал, какой обузой является для Джека; он знал, что без него Джек шел бы быстрее и сумел бы удалиться от Моргана на большее расстояние. Он знал, что во сне Джек видит свою мать и иногда плачет. Но мальчик только один раз заплакал, проснувшись, — это было, когда у Волка от шума машин помутилось в голове. Именно тогда Волк понял, что означает «голосовать». Понял он и то, что без Джека моментально погибнет в этой Стране Ужасных Запахов.

Их подвозил в своем старом «Крайслере» пожилой мужчина, на кепке которого была надпись «СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННОЕ ОБОРУДОВАНИЕ».
— Привет, ребята! Мерзкая ночка, верно?
— Спасибо, мистер. Да, вы правы, — вежливо ответил Джек. Он мучительно думал, как при Волке рассказывать свою Историю, и еще его пугало выражение лица Волка.
Водитель тоже это заметил, и его лицо окаменело.
— Тебе не нравится запах моей тачки, сынок?
Тон был таким же холодным, как и выражение лица.
Волк скривился, оставив губы плотно сжатыми.
— Ну, и что же в нем плохого? — раздраженно поинтересовался водитель.
Волк застонал.
— О, Боже, — испуганно воскликнул мужчина. Ни слова не говоря, он затормозил машину, выскочил из нее и распахнул заднюю дверцу, жестами предлагая быстро выметаться.
Когда задние огоньки «Крайслера» скрылись из виду, Джек набросился на приятеля:
— Ты болван! Если бы он мог, он сразу же сообщил бы в полицию! Ты хочешь, чтобы у нас были неприятности, Волк?
Волк втянул голову в плечи.
— Не кричи, Джек, — попросил он. — Запахи здесь… Я не могу, когда так пахнет.
— Но я же ничего не чувствую! — воскликнул Джек. Его голос от волнения прервался. Он отбросил волосы со лба. Потом мальчик потрепал Волка по плечу. С таким же успехом он мог бы дотронуться до камня. Волк продолжал ныть, и это разозлило Джека.
— Ничегошеньки! — повторил он с нажимом. Волк вновь завыл, вертясь на месте, как младенец, которого побил сердитый папаша. Джек начал хлопать его по спине.
— Лучше прекрати (Хлоп!), потому что в следующей машине может оказаться полицейский (Хлоп!), или же мистер Морган Слоут в своем темно-зеленом БМВ (Хлоп!); и если все, что ты можешь, — это изображать младенца, то мы близки к гибели (Хлоп!). Ты можешь это понять?
Волк ничего не возразил. Он стоял спиной к Джеку и плакал. Джек разозлился окончательно. Кое-кто очень хотел бы его убить, и этот кое-кто знал, что, убив Волка, остальное будет очень несложно сделать.
— Повернись!
Волк выполнил приказ. Из его карих глаз ручьем бежали слезы. На кончике носа повисла капля.
— Ты меня понимаешь?
— Да, — прошептал Волк. — Да, понимаю, но я не могу ехать с ним, Джек.
— Почему? — сердито спросил Джек, иронично глядя на приятеля.
— Потому что он умирал, — тихо сказал Волк.
Джек уставился на него; вся злость мигом улетучилась.
— Джек, а ты разве этого не понял? — медленно спросил Волк. — Волк! Разве ты этого не почуял?
— Нет, — ответил Джек растерянно. Теперь ему казалось, что и он что-то почуял. Что-то, чего не чуял раньше. Что-то, похожее на вкус…
И тут он окончательно успокоился. И уселся прямо на кромку тротуара, глядя на Волка.
Да, он почувствовал запах гнилого винограда. Именно таков был запах у машины. Конечно, он не мог утверждать этого наверняка, но вероятность была большой.
Гнилой виноград.
— Это худший из всех запахов, — сказал Волк. — Так пахнут люди, когда они перестают быть здоровыми. Мы называем этот запах — Волк! — Черной Болезнью. Я думаю, что ему даже в голову не приходит, чем он болен. И… Чужаки не могут учуять это, верно?
— Верно, — согласился Джек. Если бы он внезапно перенесся в комнату матери в Нью-Хэмпшире, смог бы он учуять этот запах от нее?!
Да, он учуял бы его; запах гнилого винограда, запах Черной Болезни.
— Мы называем это раком, — сказал он. — Мы называем это раком, и моя мать больна им.
— Не знаю, смогу ли я сесть в машину, — продолжал Волк. — Если хочешь, я попытаюсь, Джек, но запахи… внутри… они плохи и снаружи, но внутри…
Джек от отчаяния закрыл лицо руками. Ему не удастся отделаться от Волка; поиски Талисмана еще далеки от завершения; Волк будет ему только мешать. Раньше или позже они непременно попадут в тюрьму.
Волк прочитал на лице Джека то, о чем сейчас лихорадочно размышлял мальчик. Ноги его похолодели, и он, как в старой мелодраме, прижал к груди руки.
— Не уходи, не покидай меня, Джек! — взмолился он. — Не бросай старину Волка, не бросай меня здесь! Ведь это ты притащил меня сюда, так, пожалуйста, не бросай меня одного…
Голос изменил ему; Волк пытался продолжать, но изо рта, как у немого, не вырвалось не звука.
«Не бросай меня здесь, ты притащил меня сюда…»
Да, именно так. Он в ответе за Волка, верно? Да, или почти да. Он взял Волка за руку и перенес его из Территорий в Огайо — а имел ли он право так поступить? Конечно, у него не было выбора; Морган убил бы его своей светящейся удочкой. Он должен был бы вернуть Волка назад, должен был спросить: «Что тебе больше нравится, старина Волк? Быть здесь и бояться или быть там и умереть?» Да, он должен был бы так поступить, и у Волка не было бы выбора, потому что он не силен в логике. Но дядя Томми частенько повторял одну китайскую поговорку: «Спасая кому-либо жизнь, ты отвечаешь за него до конца своих дней».
За Волка отвечал он. Джек-Странник.
— Не покидай меня, Джек, — стонал Волк. — Волк-Волк!.. Пожалуйста, не покидай старого доброго Волка! Я буду помогать тебе! Я буду караулить твой сон; я пригожусь тебе, только не покидай меня…
— Хватит ныть, лучше пошли, — строго сказал Джек. — Я не брошу тебя. Но мы должны убраться отсюда, пока не попали в лапы к полицейским. Пошли.

— Ты знаешь, что теперь нужно делать, Джек? — спросил его Волк. Уже около получаса они сидели в пыли на окраине Мунси-Тауна. Джек с улыбкой взглянул на спутника. Это была усталая улыбка, и Волку не понравились темные круги под глазами мальчика. Запах мальчика содержал в себе признаки болезни.
— Думаю, что знаю. Я думал об этом несколько дней назад, когда покупал себе новые кроссовки.
Он посмотрел на свои ноги. Волк последовал его примеру, и несколько минут они в молчании рассматривали кроссовки. Те были грязны и потерты. Левый разорвался. Джек купил их… он задумчиво почесал в затылке. Трудно поверить: всего три дня назад. Всего три дня назад. Они теперь выглядели совсем старыми. Старье.
— Во всяком случае… — начал Джек. Затем его осенило. — Видишь здание вон там, Волк?
Здание, украшенное невыразительными лепными ангелочками, возвышалось в центре площади, подобно айсбергу. Волк знал, что заасфальтированная площадка перед зданием источает запах погибших животных. Он задыхался от этого запаха, и Джек заметил это.
— К твоему сведению, надпись над ним гласит «Городское шестиэкранное шоу», — сказал Джек. — Это звучит донельзя глупо, но на самом деле это кинотеатр, где одновременно крутят шесть кинофильмов. Сейчас мы решим, на какой из них пойдем. (Днем там не должно быть слишком много народа, и это хорошо, потому что у тебя, Волк, слишком потрясенный вид.) Пошли же, — он встал на ноги.
— Что такое кинофильм, Джек? — спросил Волк. Он понимал, что очень обременяет мальчика, и поэтому не вправе спорить, куда идти. Но им вдруг овладело ужасное предположение: а что, если пойти в кино и подъехать автостопом — это одно и то же? Очень возможно…
— Ну, — улыбнулся Джек, — это проще показать, чем объяснить. Я думаю, тебе понравится. Пойдем!
Мальчик несколько раз присел, разминая отекшие ноги.
— Джек, с тобой все в порядке? — заботливо спросил Волк.
Джек кивнул. Они пошли по асфальту, который был для Волка хуже горящих углей.

…Добрую часть пути от Арканума, штат Огайо, до Манси, штат Индиана, Джек проехал на спине Волка. Его друг наотрез отказался садиться в машины, шарахаясь от их запаха и начиная выть в ответ на внезапный сигнал клаксона. Но он почти не устал. Джек думал: «Скоро ты забудешь про «почти»».
Они быстро удалялись от Арканума. Волк легко шагал рядом, как будто никогда не проводил время иначе, как в подобных прогулках. Джек до полусмерти боялся встречи с полицейскими, но их никто не остановил.
Они не прошли и четверти мили, когда он попросил Волка немного подвезти его на спине.
— Как? — удивился Волк.
— Ты что, не знаешь? — Джек жестами показал, как это делается.
Понимание отразилось на лице Волка. Наконец-то он может что-нибудь сделать для Джека.
— Ты хочешь прокатиться на мне, как на лошади! — радостно воскликнул он.
— Ну, я думал…
— Конечно! Волк! Садись скорее, Джек! — Волк пригнулся, подставив плечи.
— Как только устанешь, сразу же спусти ме…
Он не успел закончить — Волк разогнался и бодрой рысью помчался по дороге. Холодный сырой воздух ударил Джеку в лицо.
— Волк, ты устанешь! — крикнул Джек.
— Нет-нет! Волк! Волк! Никогда! — Впервые с момента их перемещения в этот мир Волк был по-настоящему счастлив. Следующие два часа они бежали в кромешной тьме и, наконец, заночевали в неубранном поле.
Волк не хотел передвигаться по людным шоссе, предпочитая тихие проселочные дороги. Джек не имел ничего против. Он настоял только на остановке у придорожного магазинчика, вблизи Харрисвилля. Пока Волк, нервничая, ждал у входа, Джек купил газету и внимательно изучил прогноз погоды. Следующее полнолуние состоится 31-го октября. В этот день будет праздник нечистой силы — Хэллоуин; что тут можно добавить?!
Джек бросил взгляд на верхнюю строчку газеты, чтобы увидеть, какое сегодня число… нет, уже вчера.

…Джек толкнул стеклянную дверь и вошел в холл кинотеатра. Он оглянулся, чтобы проверить, следует ли Волк за ним. Кажется, его приятель успокоился. Он выглядел даже жизнерадостно… во всяком случае, в данный момент. Ему, конечно, не нравилось находиться внутри здания, как не нравилось и в салоне машины. Но здесь хорошо пахло — запах был светлым и вкусным. Слева Волк увидел стеклянный ящик, полный клочков. Оттуда и шел хороший запах.
— Джек, — сказал он.
— Что?
— Мне хочется этих белых клочков. И не хочется мочи.
— Мочи? Ты это о чем?
Волк покраснел.
— Мочи. Во всяком случае, один запах похож на мочу.
Джек устало улыбнулся.
— Наверное, тебе нужен сэндвич без масла, — сказал он. — Сядь и подожди, ладно?
— Ладно, Джек.
Билетерша меланхолично жевала жевательную резинку. Когда Джек подошел к ней, она на секунду прекратила работать челюстями и посмотрела на мальчика и его большого нескладного спутника. На кончике ее языка белела резинка. Потом она перевела взгляд на контролера у турникета.
— Два билета, пожалуйста, — попросил Джек, извлекая из кармана измятую пятидолларовую бумажку.
— На какой фильм? — ее глаза перебегали с Волка на Джека, с Джека на Волка… Она напоминала болельщицу на теннисном матче.
— А что сейчас идет?
— Нужно посмотреть… — она зашуршала афишей. — В четвертом зале — «Летающий дракон». Это фильм про кунг-фу с Чаком Норрисом. — Глаза продолжали бегать вперед-назад, вперед-назад, вперед-назад. — Потом, в шестом зале — мультфильмы Ральфа Бакши «Волшебники» и «Властелин колец».
Джек задумался. Волк — ничто иное, как большое дитя, а дети любят мультяшки. Это сработает лучше всего. Волк сможет, наконец, найти в Стране Ужасных Запахов хоть что-то привлекательное, а Джеку, возможно, удастся три часа поспать.
— Давайте на мультфильмы.
— Четыре доллара, — сказала билетерша. — Льготный тариф закончился в два.
Она выбила из кассы два билета. Касса щелкнула, и Волк со сдавленным возгласом отскочил в сторону.
Девушка взглянула на него; ее брови поползли вверх.
— Вы прыгун, мистер?
— Нет, я Волк, — Волк обаятельно улыбнулся, обнажив великолепные зубы. Джеку даже показалось, что зубов во рту у Волка стало больше, чем день или два назад. Девушка посмотрела на его оскал и облизнула губы кончиком языка.
— С ним все в порядке, он только… — поторопился вставить Джек. — Он недавно с фермы. Ну, вы знаете этих провинциалов…
Мальчик поспешил вручить билетерше деньги.
— Проходи, Волк.
Когда они прошли через турникет, и Джек спрятал билеты в карман джинсов, билетерша громко прошептала контролеру: «Посмотри только на его нос!» Джек посмотрел на нос Волка и увидел, что нос ритмично шевелится.
— Прекрати это, — процедил он.
— Прекратить что, Джек?
— Проделывать эту штуку со своим носом.
— Сейчас попробую, Джек, но…
— Тссс!..
— Помочь тебе, сынок? — спросил контролер.
— Да, пожалуйста. Где мы могли бы перекусить?
Контролер направился к ним, неся на подносе сэндвичи. Волк схватил сразу два, и тут же, чавкая, принялся их жевать. Оба одновременно.
Контролер удивленно воззрился на него.
— Что возьмешь с провинциала! — повторил Джек. Странно, что эти двое до сих пор не вызвали полицию. Он уже не в первый раз подумал, что ситуация выглядит весьма комично. В Нью-Йорке или Лос-Анджелесе никто даже не обратил бы внимания на Волка. Здесь же, в середине континента, Волк, конечно, был диковинкой.
— Два доллара восемьдесят центов, — сумел выдавить из себя контролер.
Джек расплатился, сосчитав в уме, что за сегодняшнее утро потратил четверть всех своих сбережений.
«Пусть бы лучше позвали полицейского, — подумал Джек. — Это не помешало бы нам больше, чем мешает все остальное. Волк не может ехать в новых машинах, потому что не может переносить запах бензина; он не может ехать в старых машинах, потому что они пахнут соляркой; он не может ехать ни в каких машинах, потому что страдает клаустрофобией!.. Посмотри правде в глаза, Джеки! Ты не скоро сумеешь от него избавиться. Так что же ты собираешься делать? Наверное, пересечь Индиану. Причем Волк собирается пересекать Индиану пешком, а ты — ехать на нем верхом! А сперва я собираюсь повести Волка в этот чертов кинотеатр и три часа отсыпаться, пока будут идти фильмы, или пока не придут полицейские и не заберут нас. И на этом моя история закончится».
— Желаю приятно провести время, — сказал контролер.
— Спасибо, — ответил Джек. Он тронулся с места и вдруг заметил, что Волка с ним нет. Волк уставился на что-то, висящее над головой контролера, с почти суеверным любопытством. Джек присмотрелся и увидел афишу, рекламирующую фильм Стивена Спилберга «Близкое столкновение».
— Пойдем, Волк, — сказал он.

Волк понял, что ему не придется работать, уже войдя в дверь.
Комната была маленькой, темной и душной. Здешние запахи поэт назвал бы ароматом утраченных грез. Волк не был поэтом. Он только знал, что доминирует здесь запах мочи, и изо всех сил боролся с отвращением.
Погас свет, и помещение погрузилось во тьму.
— Джек! — прошептал Волк, дотрагиваясь до руки мальчика. — Джек, давай уйдем отсюда!
— Тебе понравится, Волк, — ответил мальчик, удивленный глубиной испуга Волка. Но вообще-то потрясение было в этом мире для Волка нормальным состоянием. — Сейчас начнется, подожди!
— Хорошо, — нехотя согласился Волк, и Джек понял, что его приятель с трудом держит себя в руках. Они сели в неудобные кресла, и мерзкий запах усилился.
В ряду перед ними вспыхнул желтый огонек спички. Джек почувствовал сигаретный дым и запах гари от кинопроектора, так хорошо знакомый ему с детства. Волку этот запах напомнил пожар в лесу.
— Джек…
— Тссс, кино начинается.
«…А я засыпаю».
Джек никогда не узнает, какого героизма потребовали от Волка следующие несколько минут; Волк и сам до конца не знал этого. Он знал только, что должен попытаться выдержать окружающий кошмар для блага своего друга.
«Все должно быть в порядке, — думал он, — смотри, Волк. Джек собирается вздремнуть. Все будет в порядке… Волк!..»
Но эмоции в Волке развивались весьма бурно. Его сознание говорило ему, что все в порядке, что Джек не бросит его — но все эти аргументы были равносильны тому, как мужчина с насморком уговаривает себя не сморкаться в церкви, потому что это неприлично.
Он чувствовал в темноте запах пожара, испуганно косясь на каждую тень, мелькающую в зале, и ожидая, что сейчас что-нибудь свалится ему на голову. Потом волшебное окно перед ним открылось, и он, замерев с широко раскрытыми глазами, стал ожидать, что будет дальше. Замелькали какие-то черточки.
— Титры, — прошептал Джек. — Прекрати шуметь, тебе это понравится.
Потом появились Голоса. Один сказал — «некурить». Другой сказал — «отстань». Один сказал — «берегиськрысы». Другой сказал — «сегоднячетвергвтораяполовинадня».
Джек сонно пробормотал что-то. Он уже почти спал.
Наконец голос сказал: «атеперьнашакинокомпанияпредставляет…» и тут Волк потерял контроль над собой. Мультфильм был довольно громко озвучен, а оператор, очевидно, забыл отрегулировать звук.
Волшебное окно открылось, и Волк увидел огонь — оранжевые и красные блики.
Он завыл и вскочил на ноги, увлекая за собой Джека, который скорее спал, чем бодрствовал.
— Джек, — вопил он. — Вставай! Пойдем отсюда! Волк! Огонь! Смотри — огонь! Волк! Волк!..
— Тихо вы там! — зашумели в зале. Открылась задняя дверь кинозала.
— Что здесь происходит?
— Волк, заткнись, — зашипел Джек. — Во имя Господа…
— У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У! — завыл Волк.
Сидящая рядом с ними женщина бросила на Волка взгляд и испуганно схватила на руки своего младенца.
— У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У-У!
Мужчина тремя рядами ниже повернул голову и с интересом стал рассматривать их. Его шляпа съехала набок, обнажив одно оттопыренное ухо.
— Как интересно! — сказал он. — Оборотни в Лондоне, верно?
— Все в порядке, — сказал Джек. — Мы уходим. Никаких проблем. Только… только не делай этого больше, ладно? Ладно?
Он потащил Волка к выходу. В нем поднялась волна страха.
Свет прожектора резал глаза. Женщина с ребенком вжалась в угол. Она увидела Джека, увидела все еще воющего Волка, и крепче прижала к себе ребенка.
Контролер, билетерша, киномеханик и высокий человек в униформе приближались. Джеку пришло в голову, что человек в униформе — владелец кинотеатра. Входные двери кинотеатра были распахнуты настежь.
— Вон отсюда! — заорал мужчина в униформе. — Вон отсюда! Я уже вызвал полицию! Через пять минут они будут здесь!
«Черт тебя подери, — думал Джек, ощущая прилив надежды. — У тебя нет времени. Если мы удерем, возможно, отпадет повод для беспокойства».
— Мы уходим, — сказал он. — Прошу прощения. У моего… моего брата был… эпилептический припадок. Мы… мы забыли его лекарства.
При слове «эпилептический» билетерша и контролер отпрянули назад, как будто Джек сказал: «проказа».
— Пошли, Волк.
Глаза владельца кинотеатра расширились. Джек проследил направление его взгляда и заметил, что Волк обмочился.
Волк также увидел это. Многое в мире Джека было чужим для него, но он хорошо знал, что такое презрительный взгляд. Он громко застонал.
— Джек, прости меня. Мне так стыдно!..
«Волку СТЫДНО!»
— Выведи его отсюда, — потребовал владелец и повернулся, чтобы уйти.
Джек потащил Волка за руку к выходу.
— Пошли, Волк! — приговаривал он спокойно и доброжелательно. — Пойдем; это моя вина, а не твоя. Пойдем же!
— Стыдно! — Волк оставался безутешным. — Я плохой, Бог наказал меня, я совсем плохой!
— Ты очень хороший, — уверил его Джек. — Пойдем.
Они вышли на улицу, и октябрьское уходящее тепло приняло их в свои объятия.
В двадцати ярдах от них стояла женщина с ребенком. Увидев Волка и Джека, она бросилась к своей машине, держа ребенка перед собой, как щит.
— Не давай ему подойти ко мне! — вопила она. — Не давай этому чудовищу прикасаться к моему малютке! Слышишь? Не давай ему приблизиться ко мне!..
Джек подумал, как бы заставить ее замолчать, но так и не придумал. Он был слишком усталым.
Они с Волком направились прочь. На полдороге к трассе Джек остановился. Земля поплыла у него под ногами. Мир стал терять свои очертания. Мальчика бил озноб.
Он боялся, что Волк заплачет, как дитя.
— Джек, извини меня, пожалуйста, не сердись на меня… Я постараюсь, я больше не буду, вот увидишь…
— Я не сержусь, — сказал Джек. — Я знаю, что ты… что ты — хороший, добрый…
Не успев закончить фразу, он стал проваливаться в сон. Он проснулся только вечером, и перед ним был Манси. Волк преодолел расстояние до Манси по проселочным дорогам. Его вел на запад инстинкт, помогающий найти дорогу перелетной птице.
Эту ночь они провели в заброшенном доме севернее Коммака, и утром Джек почувствовал, что его лихорадит меньше. …Было позднее утро — позднее утро 28-го октября, — когда Джек понял, что на пальцах Волка опять появилась шерсть.

Глава 19

Ловушка
Итак, они провели ночь в заброшенном полуразрушенном домишке, с одной стороны которого простиралось поле, а с другой — чернел лес. Вдали виднелась ферма.
Джек решил, что здесь они с Волком будут в относительной безопасности, поэтому можно ненадолго задержаться. После захода солнца Волк ушел в лес. Он передвигался медленно, глядя себе под ноги. Пока он не исчез из виду, Джек думал, что Волк похож на первобытного охотника, выслеживающего дичь. Мальчик немного нервничал в ожидании приятеля, но вскоре Волк вернулся, неся в руках какие-то растения.
— Что ты притащил, Волк? — спросил Джек.
— Лекарство, — важно ответил Волк. — Но оно не очень хорошее, Джек. Волк! В этом мире все не очень хорошее!
— Лекарство? Что ты имеешь в виду?
Но Волк не стал больше ничего говорить. Он достал из кармана две спички, разжег костер и попросил у Джека кружку. Джек нашел пивную кружку в рюкзаке. Волк обнюхал ее и сморщился.
— Слишком плохо пахнет. Нужна вода, Джек. Чистая вода. Я пойду за ней, потому что ты слишком устал.
— Волк, я хочу знать, что ты собираешься делать.
— Я пойду, — повторил Волк. — Здесь неподалеку есть ферма. Волк! Там должна быть вода. Отдыхай.
Джеку ясно представилось, как жена фермера выглядывает в окошко кухни, где перед этим она мыла посуду, и замечает бродящего по двору Волка — с пивной кружкой в одной лапе и пучком травы в другой.
— Я пойду, — сказал мальчик. — Я сам пойду.
До фермы было около пятисот футов; ее огоньки виднелись с другого конца поля. Джек без приключений набрал в кружку воды и пошел назад. На полпути к месту их ночлега он обнаружил, что прекрасно видит свою тень, и посмотрел на небо.
На горизонте сияла почти полная луна.
Обеспокоенный Джек поспешил к Волку и отдал ему кружку. Волк понюхал, скривился, но ничего не сказал. Он поставил кружку на огонь и стал крошить туда принесенные им растения. Через пять минут из кружки начал доноситься ужасный запах. Джек чихнул. Он надеялся, что Волк не станет уговаривать его выпить это варево, которое может, наверное, убить даже слона.
Он прикрыл глаза и начал демонстративно посапывать. Если Волк поверит, что он спит, то не станет будить его. Никто не будит больного, разве нет? А Джек был болен; к вечеру его вновь начало лихорадить.
Исподтишка, сквозь ресницы, следя за действиями Волка, он увидел, что тот отставил кружку в сторону, потом сел и посмотрел в небо, обхватив колени волосатыми руками. На лице его блуждало выражение мечтательности.
«Он смотрит на луну», — подумал Джек, и ощутил легкое беспокойство.
«Мы не ходим вблизи стада, когда изменяемся. О Боже, конечно, нет! Мы же можем съесть их!»
«Волк, скажи: сейчас стадо — это я?»
Джек вздрогнул.
Спустя пять минут — Джек уже почти спал — Волк потянулся за кружкой, отпил немного, поставил ее на место и направился к Джеку. Мальчик крепче зажмурился и замер.
— Иди сюда, Джек! — сказал весело Волк. — Я знаю, что ты не спишь. Тебе не удастся обмануть старину Волка.
Джек открыл глаза и посмотрел на Волка, не скрывая удивления.
— Как ты узнал?
— У людей есть запах сна и бодрствования, — хихикнул Волк. — Даже Чужаки должны это знать.
— Но мне об этом ничего не известно.
— Ладно, неважно. Выпей вот это. Это лекарство. Выпей его, Джек.
— Я не хочу, — возразил Джек. Запах из кружки вызывал тошноту.
— Джек, — Волк был терпелив и настойчив, — ты пахнешь болезнью.
Джек молча смотрел на него.
— Да, — продолжил Волк. — И тебе может стать хуже. Пока тебе еще не очень плохо, но — Волк! — станет хуже, если ты не выпьешь лекарство.
— Волк, ты, несомненно, отличный пастух своих стад там, в Территориях, но сейчас ты здесь, в Стране Ужасных Запахов, помнишь? Здесь твое лекарство — яд…
— Оно хорошее, — твердо ответил Волк. — Но не очень сильное.
Он немного подумал.
— Не все здесь плохо пахнет, Джек. Здесь есть и хорошие запахи. Но хорошие запахи — как лекарственные растения. Слабые, когда-то они были сильнее.
Волк задумчиво взглянул на луну, а Джек несколько успокоился.
— Когда-то, я думаю, это было отличное место, — сказал Волк. — Чистое и преисполненное силы…
— Волк? — тихо окликнул его Джек. — Волк, на твоих пальцах вновь появилась шерсть.
Волк замолчал и посмотрел на мальчика. Во взгляде его неожиданно промелькнула и скрылась жадная злоба. Потом он как бы взял себя в руки, отбросив дурные мысли.
— Да, — сказал он, — но я не хочу об этом говорить и не хочу, чтобы ты об этом говорил. Сейчас это пока не имеет значения. Волк! Все, что ты должен сделать сейчас, — это выпить свое лекарство.
Тон Волка исключал дальнейшие споры; Джек понял, что если не выпьет лекарство, то Волк вольет его насильно.
— Помни, если это убьет меня, то ты останешься один, — шутливо заметил Джек, беря кружку. Она еще не остыла.
Тень ужасного потрясения промелькнула на лице Волка. Он поправил очки на переносице.
— Я не собираюсь убивать тебя, Джек. Волк никогда не убьет Джека.
Мальчик выпил содержимое кружки: у него не оставалось выбора. Вкус напитка был ужасен…
«и не дрогнул ли на мгновение мир? Не дрогнул ли он, как если бы они перенеслись в Территории?»
— Волк! — взмолился он. — Волк, дай руку!
Волк выполнил его просьбу, удивленный и обрадованный:
— Джек! Джеки! Что с тобой?
Вкус лекарства начал улетучиваться изо рта. В желудке распространялось приятное тепло. Мир вновь обрел устойчивость. Его колебания были, конечно, игрой воображения… но Джек думал иначе.
«Мы почти у цели. На мгновение мы приблизились к ней. Наверное, я смогу это без волшебного напитка… наверное, смогу!»
— Джек! Что с тобой?
— Мне лучше, — сказал он, выдавив из себя улыбку. — Мне лучше, вот и все.
Он не лгал.
— Пахнешь ты тоже лучше, — сказал с удовольствием Волк. — Волк! Волк!

На следующий день он начал поправляться, но все еще был слаб. Волк посадил его на плечи, и они медленно двинулись на запад. Когда сгустились сумерки, им понадобилось искать место для ночлега. Джек заметил деревянную сторожку в гуще деревьев. Волк не возражал. Он был весь день потерянным и угрюмым.
Джек почти сразу же заснул; около одиннадцати часов он проснулся по нужде. Оглядевшись по сторонам, он не нашел Волка. Джек подумал, что тот, возможно, опять пошел искать лекарственные травы. Однако напиток в кружке еще оставался, и если бы Волк считал, что в этом есть необходимость, он заставил бы мальчика допить его. При этой мысли Джек почувствовал себя несколько лучше.
Он зашел за угол сарая; справляя нужду, он вглядывался в небо. Это была одна из тех ночей, которые изредка бывают в конце октября — начале ноября, незадолго до прихода зимы. Было удивительно тепло, легкий ветерок окутывал мальчика приятной прохладой.
Наверху сияла луна, белая и круглая. Она была прекрасна. Ее свет озарял маленькую полянку перед сторожкой. Джек, почти загипнотизированный, не сводил с нее глаз.
«Мы не подходим к стадам, когда изменяемся. О Боже, конечно, нет!»
«А теперь стадо — это я, Волк?»
Луна имело лицо. Джек совсем не удивился, поняв, что это лицо Волка… только не такое, широкое, открытое и немного растерянное, как обычно. Это лицо было темным и вытянутым. Его затемняла шерсть, но дело было даже не в ней. Оно было темным изнутри.
«Мы не подходим к ним, мы можем съесть их, мы можем съесть их, Джек, когда мы изменяемся, мы…»
Лицо луны — лицо хищника с разверстой пастью и оскаленными зубами.
«Мы можем съесть, мы можем убить, убить, убить, УБИТЬ, УБИТЬ…»
Чей-то палец дотронулся сзади до плеча Джека и быстро пробежал по спине. Джек замер, глядя на луну.
— Я напугал тебя, Джек, — сказал за его спиной Волк. — Прости меня, Джек.
Но Джеку показалось, что Волк вовсе не чувствует себя виноватым. Ему даже показалось, что в голосе Волка звучит насмешка, и Джек внезапно понял, что его сейчас съедят.
Пришел страх, и кровь в его жилах заледенела.
«Кто здесь боится большого Волка, большого плохого Волка, большого, плохого…»
— Джек?
«Я, я, я боюсь большого плохого Волка, о Боже…»
Он медленно повернулся.
Лицо Волка было скрыто тенью, и только ярко-оранжевые глаза сверкали на нем.
— Волк, с тобой все в порядке? — спросил Джек громко, как только мог.
— Да, — прозвучал ответ. — Я гулял под луной. Это было прекрасно. Я бежал… и бежал… и бежал. Но со мной все в порядке, Джек. — Волк улыбнулся, чтобы показать, насколько с ним все в порядке, и приоткрыл рот, заполненный огромными острыми зубами.
В Джеке взметнулся ужас. Рот походил на пасть чудовища в фильме ужасов. Волк заметил его чувства, и по его лицу пробежала тень смущения. Но под маской смущения таилось нечто иное. Нечто, побуждающее его показывать зубы и насмешливо разговаривать. Нечто, выдающее в Волке хищника.
— Прости меня, Джек, — сказал он. — Время… Оно пришло. Мы должны кое-что сделать. Мы… завтра. Мы должны… должны… — Он поднял голову вверх, и заворожено уставился на небо. Потом снова раскрыл рот и завыл.
И Джеку показалось — вполне явственно — что Волк на луне завыл в ответ.
Ужас в мальчике нарастал. Конечно, этой ночью ему больше не удалось заснуть.

На следующий день Волк вел себя получше. Совсем немного, но при этом чувствовал себя очень больным. Он попытался объяснить Джеку, что с ним происходит, но понять его было трудно. Он подскакивал, выл, опять садился — и опять выл, указывая пальцем на небо. Его ноги вновь покрылись шерстью.
Волк пытался сказать Джеку, что тот должен сделать, но у него ничего не получалось. Он знал, какая перемена произошла в нем, и боялся, что в этом мире может еще больше измениться к худшему. Он почувствовал это. Он чувствовал себя во власти неведомой силы, и вечером, когда взошла луна, он убежал, увлекаемый этой силой, в лес.
Вновь и вновь Волк повторял, что не собирается убивать Джека, и что скорее убьет себя, чем мальчика.

Ближе всего к ним находился маленький городок Дэйлвиль. Туда Джек и направился. Он вошел в магазин, нащупывая деньги в кармане джинсов.
— Помочь тебе, сынок?
— Да, сэр, — ответил Джек. — Я бы хотел купить висячий замок.
— Ладно, сейчас поищем. У нас есть три вида. Какой тебе больше нравится? Какой ты выберешь?
— Самый большой, — сказал Джек, глядя на продавца, чье умудренное опытом лицо лучилось доброжелательностью.
— Самый большой, — повторил продавец. — А можно поинтересоваться, для чего он тебе?
— Для моей собаки, — быстро выпалил Джек.
История. Всегда-то им нужна История. Он продумал эту Историю по пути от сторожки, где они провели две последние ночи.
— Мне нужен замок для моей собаки. Я должен запереть ее. Она кусается.

Он заплатил за замок десять долларов, и у него осталось еще десять. Сперва, узнав цену, он хотел отказаться от покупки… но потом вспомнил, каким был Волк прошлой ночью, как он выл и как пылали его глаза…
Он заплатил десять долларов.
По дороге к сторожке он пытался остановить каждую попутную машину, но, конечно же, никто не притормозил. Наверное, он слишком напоминал бродягу.
В газете, в которую продавец завернул замок, было написано, что солнце сегодня зайдет в шесть часов. О восходе луны там не было ни слова, но Джек предполагал, что она взойдет самое позднее в семь. Был час дня, и он не мог придумать, куда же ему уйти от Волка на ночь.
«Ты запри меня, Джек, — сказал ему Волк. — Хорошенько запри меня. Потому что если я выйду, то кого-нибудь поймаю и убью. И ты — не исключение, Джек. Даже ты. Поэтому запри меня и не отпирай, что бы я ни делал, или ни говорил. Три дня, Джек, пока луна не начнет убывать. Три дня… даже четыре, если ты не будешь до конца уверен».
Да, но где? Это нужно сделать подальше от людей, чтобы никто не услышал Волка, если он начнет выть. И потом, нужно найти что-нибудь прочнее, чем их сарай. Если Джек повесит этот крепкий десятидолларовый замок на дверь сарая, Волк спокойно выломает ее вместе с замком.
Где?!
У него есть только шесть часов, чтобы найти место… а может, и меньше.
Джек пошел быстрее.

Еще раньше им встречалось несколько заброшенных домов; в одном из них они провели ночь. По пути из Дэйлвиля Джек всматривался в таблички на заборах, видел надпись «ПРОДАЕТСЯ».
Он не собирался запереть Волка в одной из спален такого дома. Волк вполне смог бы сломать и эту дверь. Но в каком-нибудь из домов должен быть погреб. Это подошло бы. В погребе Волк не представлял бы опасности, а его воя никто бы не услышал.
Но дом, про который Джек знал, что там есть погреб, был в тридцати или сорока милях отсюда. Они не успеют добраться туда до восхода луны. Да и захочет ли Волк бежать сорок миль, чтобы добровольно заточить себя в тюрьму, когда время его Перемены близится?
Слишком поздно. Что, если Волк уже начал изменяться и превратился в хищника, настигающего дичь? Тогда замок, оттопыривающий Джеку карман, ничем не поможет.
Нужно поворачивать обратно. Нужно идти в Дэйлвиль и пытаться скрыться. Через пару дней он сумел бы добраться до Лейпеля или Цикеро, и, наверное, если он поможет убирать в магазине, то его бесплатно за это покормят. Может, ему удастся даже заработать несколько долларов на какой-нибудь ферме. Тогда через несколько дней он уже будет в Иллинойсе. Он не знал, как ему это удастся, но был уверен, что проблем не будет.
И потом, думал Джек, спускаясь по тропинке к сараю, как объяснить присутствие Волка Ричарду Слоуту? Его приятелю Ричарду, в круглых очках и неизменных галстуках? Ричарду Слоуту, рациональному до абсурда и глубоко интеллигентному? Если ты чего-нибудь не видишь, то оно не существует. Ричард никогда не любил сказки, даже в детстве. Ему не нравились мультфильмы Диснея про Фей и тыквы, превращающиеся в кареты, и про злых королев с говорящим зеркальцем. И в шесть, и в восемь, и в десять лет Ричарду это казалось наивной выдумкой. Другое дело фотоснимок с электронного микроскопа или кубик Рубика (он собирал его за девяносто секунд). Как объяснить ему шестифутового, шестнадцатилетнего оборотня?
В это мгновение Джек был почти готов бросить Волка и отправиться к Ричарду, чтобы вместе с ним искать Талисман.
«А что, если стадо — это я?» — спросил он себя. И тут мальчик вспомнил одинокого Волка, сгоняющего у ручья в стадо перепуганных животных, тонущих в воде.

Сарай был пуст. Еще при виде распахнутых ворот Джек понял, что Волк ушел. Но мальчик не беспокоился. Его приятель наверняка был где-то рядом.
— Я пришел, — позвал Волка Джек. — Эй, Волк! Я принес замок.
Но очки на полу сарая дали ему понять, что он говорит сам с собой. На маленькой скамейке лежал рюкзак; позади валялась стопка журналов 1973 года. В одном углу сарая были аккуратно сложены дрова, как будто кто-то хотел разжечь костер. Сарай был пуст. Джек вышел наружу и растерянно огляделся.
Волка нигде не было. Джек рупором сложил руки у рта:
— Эй, Волк! Я вернулся!
Он не ждал ответа и не получил его. Волк ушел.
— Черт побери, — выругался Джек. Его раздирали противоречивые чувства. Скорее всего, Волк ушел для его же, Джека, безопасности. Он мог быть сейчас уже очень далеко отсюда.
Но Волк мог и подстерегать его в лесу, охотясь тем временем на мышей и кроликов. Тогда над Джеком нависала страшная опасность.
Волк мог также направиться к ближайшему городку, и тогда исход может быть двояким: либо он убьет множество людей, либо кто-нибудь пристрелит его самого.
Джек начал обыскивать прилегающие к сараю заросли. У него не было особых надежд найти Волка; он понимал, что может никогда уже его не увидеть. Через несколько дней в местной газете он найдет леденящее душу описание того, как сошедший с ума волк появился на главной улице городка в поисках пищи. И там будут имена. Много имен, как Тильке, Хаген, Хейдель…
Он посмотрел на дорогу, надеясь увидеть там бегущую на восток фигуру Волка. Но дорога, как и сарай, была пуста.
Конечно.
Солнце было в зените, и слепило глаза.
Джек пошел через поле к лесу. Ничто не шелохнулось при его приближении.
«СЕЗОН ОХОТЫ НА ВОЛКОВ ПРОДОЛЖАЕТСЯ», — гласила табличка у дороги.
Потом на опушке леса раздался шорох, и Джек увидел Волка, стоящего на четвереньках и не сводящего глаз с мальчика.
— Ах ты, сукин сын! — с облегчением воскликнул Джек, направляясь к нему.
Волк не шелохнулся, только тело его напряглось сильнее. Второй шаг Джек сделал менее решительно, чем первый.
Приблизившись к Волку, он заметил, что тот продолжает меняться. Его шерсть стала еще более густой и блестящей, как будто ее только что вымыли; борода, казалось, начиналась непосредственно под глазами. Тело стало шире и мощнее. Глаза сверкали дьявольским огнем.
Джек заставил себя подойти еще ближе, но, увидев, что вместо рук у Волка появились лапы с когтями, поросшие шерстью, остановился. Волк не сводил с него глаз. Джек опять сделал шаг и опять остановился. Впервые с тех пор, как они с Волком сбежали из Территорий, у его приятеля было такое странное выражение лица. Волк все больше внутренне отдалялся от него.
Джек заставил себя взглянуть в его глаза.
— Привет, Джек! — сказал Волк, и его рот растянулся в пародии на улыбку.
— Я думал, что ты убежал.
— Я ждал здесь твоего прихода. Волк!
Джек не знал, как отнестись к этому сообщению. Происходящее напоминало ему сказку о Красной Шапочке. Зубы Волка выглядели острыми, крепкими и хищными.
— Я принес замок, — сказал мальчик и достал замок из кармана. — Что ты надумал, пока меня не было, Волк?
Шерсть Волка встала дыбом.
— Ты теперь стадо, Джек, — сказал он. Потом поднял вверх голову и из его рта вырвался протяжный вой.

Менее испуганный Джек Сойер мог бы сказать: — Ты в своем уме? — или — Да тебя же загрызет любая собака в округе, — но Джек нынешний был слишком потрясен, и слова замерли у него в горле. Волк вновь улыбнулся, обнажив зубы, похожие на столовые ножи, и вскочил на ноги. Казалось, он футов на семь выше Джека, а в ширину — не менее бочонка в кладовой «Оутлийской Пробки».
— Ты пахнешь лучше всего в этом мире, Джек, — хрипло сказал он.
Джек понял его намерения. Волк был в экстазе, подобно человеку, получившему крупный выигрыш на бегах.
— Отличный запах! Волк! Волк!
Джек потихоньку отступил назад.
— Ты никогда не говорил этого раньше, — прошептал мальчик.
— Раньше — это раньше, а сейчас — это сейчас, — резонно заметил Волк. — Хорошие запахи. Вокруг появилось много хороших запахов, и Волк найдет их.
Дело обстояло хуже, чем Джек мог предположить. В глазах Волка горела ярость. Они говорили: «Я не ел ничего; теперь я поймаю и убью. Поймаю и убью».
— Надеюсь, что хорошие запахи — это не люди, Волк, — внешне спокойно сказал Джек.
Волк издал полу-вой, полу-хохот.
— Волкам нужно есть, — в его голосе прозвучало нескрываемое удовольствие. — Ох, Джеки, как же нужно Волкам есть… ЕСТЬ! Волк!
— Я собирался запереть тебя в сарае, — бросил Джек. — Помнишь, Волк? Я принес замок. Мы надеялись, что это удержит тебя. Пойдем же, Волк! Иначе ты натворишь много бед.
Из груди Волка вырвался дикий смех.
— Боишься! Волк знает! Волк знает, Джеки! От тебя исходит запах страха!
— Ничего странного, — согласился Джек. — Пойдем же в сарай, ладно?
— А я не собираюсь идти в сарай, — торжествующе возразил Волк. — Нет-нет, Джеки! Только не Волк. Волк не может идти в сарай. Волк помнит, Джеки. Волк! Волк помнит…
Джек отступил назад.
— Еще сильнее боишься. Теперь даже твои башмаки пахнут страхом, Джеки. Волк!
Башмаки, пахнущие страхом — это было смешно.
— Ты должен вспомнить, что собирался в сарай.
— Неверно! Волк! Ты пойдешь в сарай, Джек! Джек пойдет в сарай! Я помню! Волк!..
Глаза оборотня постепенно меняли свой цвет. Теперь они были темно-пурпурными.
— Из «Книги Хорошего Хозяйствования», Джеки! История о Волке, Который Не Должен Наносить Ущерб Своему Стаду. Помнишь ее, Джеки? Стадо идет в загон. Помнишь? Дверь запирается на замок. Когда с Волком происходят Перемены, он не идет к загону и не срывает замок. Он Не Наносит Ущерб Своему Стаду!
Волк облизнулся.
— Нет! Нет! Не Наносит Ущерб Своему Стаду! Волк! Во имя Господа!..
— Ты хочешь запереть меня в сарае на три дня? — спросил Джек.
— Я голоден, Джек, — просто ответил Волк, и его взгляд потемнел. — Когда взойдет луна, я должен поесть. Здесь хорошо пахнет, Джеки. Достаточно пищи для Волка. Когда взойдет луна, Джек уйдет в сарай.
— А что произойдет, если я не захочу сидеть три дня под замком в сарае?
— Тогда Волк убьет Джека. А потом небо покарает Волка.
— И все это написано в «Книге Правильного Хозяйствования»?
Волк кивнул.
— Я помнил. Я все время помнил это, Джеки, когда поджидал тебя.
Джек попытался осмыслить слова Волка.
Он должен прожить три дня без еды. Волк в это время будет свободен в своих действиях. Он будет в тюрьме, а Волк — на воле. Только так он сумеет избежать опасности, которая таится в перевоплощении Волка. Встав перед выбором — смерть или трехдневное заточение, — Джек почувствовал, что у него засосало под ложечкой. На мгновение Джеку показалось, что он грезит наяву: он, запертый на замок, будет более свободен, чем ничем не связанный Волк. Клетка его приятеля будет больше, чем клетка Джека.
Волк взглянул на мальчика, потом на небо.
— Уже недолго, Джек. Ты — стадо. Я должен запереть тебя.
— Ладно, — сказал Джек. — Я согласен.
Это было настолько неожиданно для Волка, что он зашелся от смеха. Смех его все больше напоминал вой. Он схватил Джека за руку и потащил за собой, слегка порыкивая.
— Волк позаботится о Джеке, — приговаривал он.
— Волк, — Джек слегка задыхался. — Ты не можешь убить ни одного человека. Помни это, как помнишь притчу о волке и стаде. Если ты убьешь хоть одного человека, люди потом убьют тебя. Я обещаю тебе, Волк, они убьют тебя…
— Не людей, Джек! Животные пахнут лучше, чем люди. Не людей. Волк!
Они шли к сараю. Джек достал из кармана замок. Он показал Волку, как пользоваться ключом.
— Подложи потом ключ под дверь, ладно? — попросил он. — Когда вновь приобретешь прежний вид, я передам его тебе. — Джек кивнул на дверь: между краем двери и землей была щель не менее двух дюймов.
— Конечно, Джек. Ты потом передашь его мне.
— Ну, как быть? — спросил Джек. — Мне уже сейчас идти в сарай?
— Сядь сюда, — ответил Волк, указав на полено, лежащее на полу сарая в футе от двери.
Джек удивленно посмотрел на него, потом вошел в сарай и сел. Волк бросил на него прощальный взгляд и вышел. Задержавшись на пороге, он протянул мальчику руку. Джек пожал ее. Волк сдавил его ладонь так сильно, что Джек чуть не вскрикнул от боли, но Волк этого не заметил.
— Мы останемся здесь надолго?
Для ответа Волку понадобилось около минуты.
— До некоторых пор, — и он вновь сжал руку мальчика.

Они сидели по разные стороны двери, пока не начало смеркаться. Вот уже двадцать минут Волка бил озноб нетерпения.
«Так дрожит в своем стойле лошадь перед забегом», — подумал Джек.
— Она начинает забирать меня, — тихо шепнул Волк. — Скоро мы побежим, Джек. Хотелось бы мне, чтобы ты был рядом.
Он повернул к мальчику голову, и тот прочитал в его лице то, что Волк не высказал словами: «Я могу бежать и впереди тебя, и позади, дружок».
— Думаю, нам пора запирать дверь, — сказал Джек.
— Джек на запоре, Волк за оградой, — глаза Волка свернули, напомнив мальчику глаза ужасного Элроя.
— Помни, твое стадо должно быть в безопасности, — на всякий случай Джек отступил вглубь сарая.
— Стадо в загоне, замок на двери. Пастух не причинит Ущерба Своему Стаду.
— Запри дверь на замок!
— Именно этим я и намерен заняться, — ответил Волк. — Видишь, я запираю эту чертову дверь на этот чертов замок. — Он плотно прикрыл дверь, и Джек оказался в кромешной тьме. — Слышишь, Джеки? Я запираю замок. — Джек услыхал, как в замке звякнул ключ.
— Теперь ключ, — напомнил Джек.
— Ключ… Ну, конечно же, ключ, — пробормотал Волк, и просунул ключ в щель под дверью.
— Спасибо, — выдохнул Джек. Он нащупал ключ рукой и аккуратно спрятал его в карман. За дверью бурно дышал Волк.
— Ты сердишься на меня? — спросил его через дверь Джек.
— Нет! Не сержусь! Волк!
— Отлично. Не людей, Волк. Помни это. Или они придут и убьют тебя.
— Не людей… У-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у!.. — Слова потонули в реве. Волк всем телом ударился в дверь. — Не сержусь. Джек, — вопил он. — Волк не сердится. Волк хочет и ищет. Это уже близко. Волк!
— Я не знаю, — ответил Джек. Он чуть не плакал. Как жаль, что он не смог найти дом, где был погреб. Если бы он запер Волка в погребе…
Волк отходил от двери. Он издал звук, напоминающий вздох.
— Волк! — окликнул его Джек.
Ответом ему был короткий вой.
— Будь осторожен, — сказал Джек, зная, что Волк уже не слышит его — а если бы и мог услышать, то уже не понял бы.
Вой не прекращался. Волк выл на луну, и Джек слышал в его голосе радость от обретенной свободы. Постепенно звук удалялся. Волк бежал за луной.

Три дня и три ночи Волк провел в поисках пищи. Он почти не спал. Волку казалось, что он совершенно свободен, в отличие от Джека. В лесу на краю поляны было полным-полно еды: мыши, кролики, кошки, собаки, белки — все это без труда он мог найти там. Он мог наесться до следующей Перемены.
Но Волк бежал за луной и не мог задержаться в лесу. Он мчался по полянам и чащам, по дорогам, изрытым бульдозерами, по заброшенным тропинкам. Он чуял запах курятника за пять миль, он даже чуял, как в нем бегают цыплята. Он чуял, как сопит спящая свинья и как переступает с ноги на ногу корова. Он чуял все запахи вокруг. Этот мир теперь не только из запахов смерти и химикатов. Он вновь ощущал могущество земли, которое присутствовало в Территориях. Он знал, что где-то далеко, в горах, где вершины покрыты снегом, из-под земли бьют холодные ключи. Он знал все… Он был свободен.
Он не убивал людей, потому что никого не встретил на своем пути. В эти три дня Волк мог бы убить большую часть населения Индианы, но его жертвами стали летучая мышь, несколько кошек и дюжина собак.
Он чувствовал себя в этом мире, как дома. Особенно сильно это чувство возникало в нем дважды. Первый раз это было в лесу, где он задрал кролика, другой — на заднем дворе фермы, где та же участь постигла без умолку лающую собаку.
И он помнил о своих обязательствах по отношению к Джеку Сойеру.
Сидя под замком, Джек получил прекрасную возможность размышлять без помех.
Единственной мебелью в сарае была маленькая деревянная скамейка, заваленная старыми журналами. Читать их он не мог, потому что в сарае не было окон. Лишь слабый луч пробивался из щели под дверью, и при его свете можно было с трудом рассмотреть картинки. Слова же были напечатаны мелким шрифтом, который к тому же оказался малоразборчивым.
Джек не представлял, как переживет следующие три дня. Он уселся на скамейку, чтобы подумать о будущем.
Почти сразу он ощутил, что время в сарае течет иначе, чем снаружи. Там, на воле, секунды, минуты и даже часы пролетали незаметно. Шли дни, недели, месяцы. В сарае же время тянулось медленно, и каждая минута казалась вечностью.
Второе, что понял Джек — это то, что он не должен думать о времени. Если он зациклится на этом, ему будет трудно дождаться освобождения. Он встал и принялся мерить шагами площадь сарая. Приблизительно семь на девять футов. Во всяком случае, для ночлега места хватит.
Если он обойдет весь сарай по периметру, то пройдет около тридцати двух футов. Если он обойдет сарай сто шестьдесят пять раз, то пройдет милю.
Он может не есть, зато у него есть возможность двигаться. Джек снял часы и положил их в карман, пообещав себе смотреть на циферблат только в случае крайней необходимости.
Он прошел четверть мили, когда вспомнил, что в сарае нет воды. Ни еды, ни воды. Он читал где-то, что за три-четыре дня от жажды не умирают. До прихода Волка он продержится — не очень хорошо, но хотя бы как-нибудь. А если Волк не вернется? Тогда ему придется сломать дверь.
Если так, подумал он, то лучше попытаться сделать это сразу, пока у него достаточно сил.

Джек подошел к двери и надавил на нее обеими руками. Потом надавил сильнее, и петли скрипнули. Он попробовал упереться в дверь плечом, но дверь не поддалась. Он уперся сильнее, — эффект был тот же. Волк мог бы сломать дверь одной рукой, а Джеку не удалось даже немного приоткрыть ее. Придется ждать Волка.
Ближе к полуночи Джек прошел то ли семь, то ли восемь миль — он сбился, сколько раз он досчитал до ста шестидесяти пяти. В животе у него урчало. Тело мальчика ломило от усталости, но он чувствовал, что не заснет. По его подсчетам, он находился взаперти около пяти часов, но они казались ему длиннее суток. Он боялся лечь и упрямо заставлял свой мозг работать. Пытался составить список прочитанных в прошлом году книг, прослушанных пластинок, вспоминал фамилии учителей…
Бесполезно. В сознании возникали беспорядочные образы. Он видел Моргана Слоута. Лицо Волка, скрытое под водой. Джерри Блэдсо с врезавшимися в переносицу очками. Искусственные зубы дяди Томми на мостовой. Элроя, подкрадывающегося к его матери…
страны Центральной Америки, Никарагуа. Гондурас. Гватемала. Коста-Рика…
Даже когда он, совершенно уставший, лег на пол, подложив под голову рюкзак, — Элрой и Морган Слоут все еще владели его сознанием. Осмонд хлестал кнутом Лили Кэвэней, и глаза его смеялись. Жестокая ухмылка блуждала по лицу Волка.

…Он проснулся с первым лучом зари, и почувствовал запах крови. Ему хотелось есть и пить. Джек потянулся. Да, эти трое суток пережить будет нелегко. Солнечный луч позволил рассмотреть стены и потолок сарая. Здесь было просторнее, чем ему показалось ночью. Он понял — это происходит потому, что он лежит на полу.
Он вновь почувствовал запах крови, и огляделся по сторонам, задержав взгляд на двери. В щель под ней была просунута свежеободранная тушка кролика. Она истекала кровью. Волк позаботился, чтобы он не умер с голода.
— О Боже! — простонал Джек.
Безжизненные лапы кролика внушали отвращение. Но тут же мальчика разобрал смех: очень уж комичной выглядела ситуация. Волк напомнил ему домашнего кота, каждый день приносящего своим владельцам трофей в виде мертвого воробья или задушенной мыши.
Двумя пальцами Джек осторожно взял тушку и положил ее на лавку. Он все еще смеялся, но глаза его увлажнились от слез.
Прошла первая ночь Перемен. Они оба пережили ее — и Волк, и Джек.
На следующее утро под дверью лежал большой кусок мяса с белой косточкой, обломанной с обоих концов.

Утром четвертого дня Джек услышал, как кто-то приближается к изгороди. Вскрикнула потревоженная птица. У самой двери раздались чьи-то тяжелые шаги. Джек приподнялся со своего импровизированного ложа.
В дверь постучали.
— Волк? — спросил Джек. — Это ты?
— Давай мне ключ, Джек.
Джек сунул руку в карман, достал оттуда ключ и просунул его в щель под дверью. Большая коричневая рука тут же схватила его.
— Принес воды? — спросил Джек. Кое-как питаясь дарами Волка, он умирал от жажды. Его губы пересохли и потрескались, язык с трудом шевелился во рту.
Заскрежетал ключ в замке.
— Не торопись, — сказал Волк. — Закрой глаза, Джек. Иначе сразу ослепнешь.
Джек закрыл глаза руками, но сквозь пальцы просочился свет и ослепил его. Мальчик застонал от боли.
— Не торопись, — повторил Волк где-то совсем рядом. Рука Волка коснулась плеча мальчика. — Закрой глаза, — и Волк осторожно повел его к выходу.
Джек попросил:
— Воды! — и старая кружка коснулась его губ.
Воздух снаружи был свежим и чистым — ни дать, ни взять, как в Территориях. Он отпил немного воды. На вкус она оказалась лучше любого лакомства. Волк долго держал кружку у его рта, потом отнял ее.
— Если я дам тебе больше, ты можешь заболеть, — сказал он. — Попробуй немного открыть глаза, Джек — но только совсем немного.
Джек выполнил его указание. Миллион лучиков света брызнули в глаза. Он вскрикнул.
Волк сел, не выпуская из своих рук руку Джека.
— Не спеши. Понемногу, постепенно. — Он вновь поднес к губам Джека кружку.
Солнечный свет был уже не таким слепящим. Джек смотрел на него сквозь ресницы, а капли воды падали ему в рот, орошая пересохшее горло.
— Ох, — сказал он. — Почему вода такая вкусная?
— Западный ветер, — кивнул Волк непонятно почему.
Джек шире открыл глаза. Его голова покоилась на плече Волка.
— Как твои дела, Волк? — спросил мальчик. — Ты нашел достаточно пищи?
— Волки всегда находят достаточно пищи, — просто ответил Волк.
— Спасибо за мясо.
— Я обещал. Ты был стадом. Помнишь?
— О да, я помню, — улыбнулся Джек. — Можно мне еще попить? — Он отодвинулся от Волка и сел на землю.
Волк протянул ему кружку. На нем опять были очки в стиле Джона Леннона; черные волосы на этот раз были гораздо короче плеч. Лицо Волка было усталым и дружелюбным. На нем красовалась майка с надписью «ЛЕГКОАТЛЕТИЧЕСКАЯ КОМАНДА УНИВЕРСИТЕТА ИНДИАНЫ» — размера на два меньше, чем требовалось.
Волк походил на вполне обычного человека. Конечно, он не выглядел студентом колледжа, но вполне мог бы сойти за игрока футбольной команды.
Джек моргнул, и Волк убрал кружку от его рта.
— Ну, как, все в порядке?
— Отныне и навеки, — торжественно заявил Волк. — Только устал. Нужно немного поспать, Джек.
— Где ты достал майку?
— Она висела на столбе. Здесь холодно, Джеки.
— Ты ведь не убивал людей?
— Нет. Не людей. Волк! Пей воду помедленнее. — Его глаза на мгновение опять стали оранжевыми, и Джек понял, что Волк никогда не сможет стать обычным человеком.
Потом Волк зевнул.
— Немного вздремну. — Он поудобнее устроился на травке и почти сразу же уснул.


Часть III
Столкновение миров

Глава 20

Именем закона
К двум часам дня они успели преодолеть сотню миль к западу, и Джеку Сойеру казалось, что он тоже бежал за луной — так ему было легко. Выспавшийся Волк посадил его на плечи и легко покрыл расстояние от сарая до Дэйлвиля.
Они приблизились к закусочной. Волк остался ждать снаружи, а Джек вошел вовнутрь. Прежде всего, он отыскал мужскую уборную. Там он вымыл руки, лицо, шею. Подумав немного, намылил голову. Одно за другим летели на пол бумажные полотенца.
Приведя себя в порядок, мальчик вошел в зал. Официантка с любопытством рассматривала его, пока он делал заказ. Джек решил, что ее заинтересовали его мокрые волосы. Она не сводила с него взгляда и тогда, когда принесла на подносе еду.
Первый сэндвич растаял во рту. За ним последовал стакан сока. Джек был так голоден, что не успевал хорошо пережевывать пищу. В три захода он проглотил второй сэндвич, за ним третий. И приступал к четвертому, когда сквозь застекленную дверь заметил, что Волка обступила толпа детворы. Мясо застряло у него в горле.
Джек поспешил на улицу, на ходу запихивая в рот пиццу и обливаясь стекающим с нее томатным соусом. Дети окружили Волка с трех сторон, глазея на того с еще большим интересом, чем официантка на Джека. Волк сжался в комок, стараясь казаться как можно меньше, и втянул шею в плечи. Увидев Джека, он с облегчением вздохнул.
Высокий парень в джинсах, лет двадцати на вид, выходя из стоявшей неподалеку машины, улыбнулся.
— Съешь бутерброд, Волк, — как можно естественней предложил Джек и протянул Волку тарелку. Волк осторожно взял еду и откусил кусочек, ритмично заработав челюстями. Стоящие вокруг дети хихикали.
— Что это он? — спросила маленькая девочка с реденькими светлыми волосиками, сквозь которые просвечивалась розовая кожица. — Это чудовище?
А шалопай лет семи-восьми показал на Волка пальцем и заорал:
— Это Фредди Крюгер! Фредди! Да? Да? Верно?..
Волк торопливо поглощал еду. По подбородку стекал сок. Кусок мяса был проглочен с невероятной скоростью и тарелка быстро опустела. Джек взял ее из рук Волка.
— Нет, это мой двоюродный брат. Он не чудовище и не Фредди Крюгер. Почему бы вам не оставить нас в покое, дети? Кыш отсюда!
Они не уходили. Волк теперь облизывал пальцы.
— Если ты будешь позволять смеяться над ним, он обязательно станет чокнутым, — сказал проходящий мимо парень. Он шел своей дорогой, и большинство детей двинулось за ним.
— Уходите, пожалуйста! — взмолился Джек, но неугомонные дети не желали расходиться.
Волк клацнул зубами.
— О БОЖЕ, НЕ СМОТРИТЕ НА МЕНЯ! — воскликнул он. — НЕ ДЕЛАЙТЕ ИЗ МЕНЯ ПОСМЕШИЩЕ! ВСЕ ДЕЛАЮТ ИЗ МЕНЯ ПОСМЕШИЩЕ!
Дети разбежались. Волк проводил их взглядом. Он был унижен.
— Волк не хочет, чтобы над ним смеялись, — объяснил он Джеку. — Но они еще слишком малы.
— Достаточно большие, чтобы задать им хорошую трепку, — раздался чей-то голос, и Джек увидел, что парень из красного грузовика улыбается им. — Никогда не видел ничего подобного. Так вы — братья?
Джек кивнул.
— Эй, я не хочу сказать ничего плохого, — он приблизился к ним, стройный молодой человек в синем комбинезоне. — И я ни над кем не собираюсь смеяться. — Он помолчал, потерев руку об руку. — Мне только кажется, что вы куда-то едете.
Джек бросил взгляд на Волка, который не сводил с говорящего глаз, скрытых за очками.
— Я учился здесь, в Дэйлвиле, — продолжал парень, — и я добирался однажды автостопом отсюда до северной Калифорнии и обратно. Если вы хотите попасть на запад, могу подвезти.
— Не могу, Джеки, — тихо сказал Волк.
— Куда на запад? — спросил Джек. — Нам нужно в Спрингфилд. У меня друг в Спрингфилде.
— Нет проблем, сеньоры, — поднял руки вверх парень. — Я еду в Каюгу. Через час или полтора вы будете на полпути к Спрингфилду.
— Не могу, — опять взмолился Волк.
— Только есть одна проблема. На сидении у меня лежит груз. Один из вас сядет в кабину, другой поедет в кузове.
— Ты не представляешь, как это здорово, — улыбнулся Джек. — Мы с удовольствием прокатимся с тобой.
Парня звали Бак Томпсон. Джек уселся в кабине, рядом с пластиковыми сумками, плотно закрытыми на замок. Бак сел на место водителя и предложил Джеку пиццу.
— Мне кажется, ты все еще голоден. Эй, ешь скорее, а то ее слопает твой братец.
Они тронулись с места.
Волк ехал в кузове, опьяненный скоростью и встречным ветром, бьющим в лицо. Глаза Волка слезились, его мотало от борта к борту, но ему очень нравился такой способ передвижения.
Бак Томпсон представился фермером. Он болтал без остановки в течение семидесяти пяти минут и не задал Джеку ни одного вопроса. Когда он притормозил неподалеку от Каюги, то поискал в кармане сигарету и заявил:
— Я слыхал о красноглазых людях. Но твой братец — это нечто совершенно выдающееся, — он протянул сигарету Джеку. — Когда он впадет в истерику, дай ему это. Советую, как врач.
Джек взял подарок и вылез из кабины.
— Спасибо, Бак, — крикнул он шоферу.
— Парень, я думал, что обалдею, когда увидел, как он ест, — радостно засмеялся Бак. — И как ты с ним управляешься?
Как только Волк понял, что путешествие закончилось, он выпрыгнул из кузова.
Грузовик сорвался с места, окутав их облаком выхлопного газа.
— Давай опять сделаем так же! — попросил Волк. — Давай опять прокатимся!
— Мне тоже этого хочется, — ответил Джек. — Пошли. Мы немного прогуляемся. Кто-нибудь обязательно будет проезжать мимо.
Он подумал, что удача вернулась к нему, что скоро они с Волком доберутся до Иллинойса, до Спрингфилда, до Ричарда Слоута. Но он торопился в своих планах. Вскоре опять начались неприятности и так внезапно, что он не успел даже осмыслить их.
Еще не скоро увидит Джек Иллинойс.

События стали развиваться с бешеной скоростью через десять минут после того, как друзья прошли мимо придорожного знака, оповещающего, что они находятся сейчас в Каюге.
Каюга уже была видна им. Справа и слева простирались поля; на горизонте виднелся городок. Навстречу ехал автомобиль.
— Ехать назад? — воскликнул Волк, шутливо хватаясь руками за голову. — Волк едет назад! О, Боже!
— Это было бы глупостью, — ответил Джек. — Опусти руки, Волк, а то он подумает, что ты хочешь притормозить его.
Волк быстро опустил руки. Машина резко притормозила, чуть не зацепив их крылом.
— Мы не едем назад? — спросил Волк с какой-то детской интонацией.
Джек покачал головой. Он рассматривал овальный медальон, прикрепленный к крылу машины.
Полиция.
— Это полицейский, Волк. Коп. Давай идти и делать вид, что ничего не случилось. Мы не хотели его останавливать.
— Что такое коп? — спросил Волк. — Коп убивает Волков?
— Нет, — ответил Джек. — Полицейские не убивают Волков.
Это не помогло. Волк дрожащей рукой ухватился за Джека.
— Отойди от меня, Волк, прошу тебя, — прошептал Джек. — Ему это покажется странным.
Волк убрал руку.
Джек взглянул на фигуру за рулем полицейской машины, потом развернулся и пошел в обратном направлении. То, что он увидел, не вдохновило его. Лицо полицейского не внушало доверия. А Волк не мог скрыть охватившего его ужаса. Глаза его бегали, зубы стучали.
— Тебе действительно понравилось ехать в кузове? — спросил его Джек, пытаясь отвлечь.
Волк выдавил из себя подобие улыбки. Полицейская машина подъехала ближе. Водитель изучающе посмотрел на них. Потом он проехал мимо.
— Все в порядке, — сказал Джек. — Он поехал своей дорогой. Все в порядке, Волк.
Он вновь повернул назад, и внезапно услышал, что звук мотора полицейской машины вновь приближается.
— Коп возвращается!
— Тогда идем в Каюгу, — решил Джек. — Поворачивай оглобли и делай все, как я. Не смотри на него.
Волк и Джек побрели назад, делая вид, что не замечают машину. Волк издал звук, напоминающий то ли вздох, то ли вой.
Полицейская машина обогнала их, осветив фарами, и остановилась, перегородив дорогу. Офицер вышел из машины и направился к нашим героям. Он был высоким и мускулистым. Коричневая форма ладно сидела на нем.
— Итак, куда мы направляемся?
Волк поглубже засунул руки в карманы брюк, стараясь спрятаться за спиной Джека.
— Мы идем в Спрингфилд, сэр, — ответил Джек. — Мы пытаемся добраться туда автостопом.
— А что это за парень с тобой?
— Он мой двоюродный брат, — быстро сказал Джек, чтобы Волк не успел перебить его. — Я должен доставить его домой. Он живет в Спрингфилде со своей тетей Элен, то есть с моей тетей Элен. Она учительница. В Спрингфилде.
Полицейский безучастно окинул их взглядом.
— Ваши имена.
Перед мальчиком встала проблема: Волк все время называл его Джеком; ему не удастся обмануть копа.
— Я — Джек Паркер, — сказал он. — А он…
— Придержи язык. Пусть скажет сам. Ты, подойди. Ты еще помнишь свое имя, болван?
Волк пробормотал что-то невразумительное.
— Я что-то не слышу тебя, сынок.
— Волк, — прошептал тот.
— Волк. Допустим. А как твое имя?
Волк широко раскрыл глаза и сдвинул ступни ног.
— Иди сюда, Фил, — сказал Джек, надеясь, что Волк поймет его намек.
Но не успел он договорить, как Волк затряс головой и заорал:
— ДЖЕК! ДЖЕК! ДЖЕК ВОЛК!
— Иногда мы зовем его Джеком, — попытался исправить положение мальчик, понимая, что все пропало. — Это потому, что он очень любит меня, и иногда только мне удается справиться с ним. Я, наверное, даже задержусь в Спрингфилде на несколько дней после того, как доставлю его домой — хочу убедиться, что с ним все в порядке.
— От твоей трескотни у меня разболелась голова, сынок. Почему бы тебе и малышу Джеку-Филу не сесть рядышком на заднее сиденье моей машины и не прокатиться со мной в город?
Джек не сдвинулся с места, и тогда полицейский достал из кобуры пистолет.
— Быстро в машину. Он — первый. Я хочу разобраться, почему в обычный учебный день вы болтаетесь в ста милях от дома. В машину! Быстро!
— Ой, офицер, не нужно, — взмолился Джек, и к нему присоединился Волк:
— Нет! Не могу!
— У моего брата есть проблема, — продолжал Джек. — Он болен клаустрофобией и начинает бесноваться, когда оказывается в замкнутом пространстве, особенно в салоне автомобиля. Мы можем ехать только в грузовиках, причем он садится в кузов.
— Быстро в машину! — повторил полицейский. Он сделал шаг вперед и открыл дверцу.
— НЕ МОГУ! — заорал Волк. — Волк НЕ МОЖЕТ! Там воняет, Джеки. Воняет!..
На лице его возникла гримаса отвращения.
— Посади его в машину, или это придется сделать мне, — приказал Джеку коп.
— Волк, это ненадолго, — дотронулся Джек до руки Волка, подталкивая друга к задней двери машины. Волк упирался, как мог. — Пожалуйста, — терпеливо попросил Джек. — Мы должны сделать это.
Но Волк был напуган. Он отрицательно качал головой.
Полицейский обошел Джека сзади и достал что-то из кармана. Джек успел заметить, что это не пистолет; раздался щелчок и полицейский одним рывком втолкнул Волка в машину.
— Садись рядом, — скомандовал он Джеку.
Через пару минут, после того как безжизненное тело Волка дважды чуть не выпало на дорогу, они ехали в Каюгу.
— Я знаю, что произошло с тобой и твоим чертовым братцем — если, конечно, он твой брат, в чем я сильно сомневаюсь. — Полицейский пристально посмотрел на Джека в зеркало.
Кровь в жилах Джека застыла. Он вспомнил о сигарете в кармане; достал ее и смял в руке, чтобы полицейский не успел ничего заметить.
— Я одену на него туфли, — сказал Джек, — а то они потеряются.
— Оставь, — буркнул полицейский, но не стал мешать мальчику, наблюдая за ним. Улучив момент, Джек быстро сунул размятую сигарету в рот. Вкус марихуаны заполнил его. Мальчик разжевал сигарету и проглотил ее.
— Тебя ожидает сюрприз, — сказал коп. — Мы очистим твою душу.
— Очистите мою душу? — переспросил Джек.
— И украсим твои руки парочкой мозолей, — весело добавил полицейский, наблюдая в зеркало, как Джек растерянно хлопает глазами.

Муниципалитет Каюги помещался в старом мрачном особняке, насквозь продуваемом сквозняками. С потолка капала вода.
— Я хочу кое-что объяснить вам, парни, — полицейский вел их по коридору. — Вы не арестованы, ясно? Вас пригласили для беседы. Я не хочу слышать просьбы о возможности позвонить по телефону. Вы не получите ее, пока не сообщите своих имен и куда идете. Слышите меня? Мы направляемся к судье «Гроза детей», и если вы не скажете нам правду, то у вас будут большие неприятности. Пошевеливайтесь же!
В конце коридора была одна-единственная дверь, и полицейский распахнул ее. В комнате сидела женщина средних лет в очках и черном платье.
— Еще два беглеца, — сообщил коп. — Доложите ему, что мы здесь.
Она кивнула, сняла телефонную трубку и сказала в нее несколько слов.
— Можете войти, — обратилась женщина к ним; ее глаза удивленно перебегали с Волка на Джека и обратно.
Полицейский провел их через приемную и открыл дверь в комнату вдвое большую, одна стена которой была заставлена стеллажами с книгами, фотографиями и дипломами. За столом сидел высокий худощавый мужчина в темном костюме, ослепительно белой рубашке и галстуке. Лицо его избороздили морщины, как глобус — параллели и меридианы. Волосы сидящего были черны, как смоль. В воздухе висел дым от сигареты.
— Ну, что у нас, Фрэнки? — его голос был театрально драматичен.
— Я поймал двух парней на дороге.
При взгляде на Джека судья «Гроза детей» растянул губы в улыбке.
— У тебя есть какие-нибудь документы, сынок?
— Нет, сэр, — ответил Джек.
— Рассказал ли ты лейтенанту Уильямсу всю правду? Он, очевидно, так не думает, иначе ты не был бы здесь.
— Да, сэр.
— Итак, расскажи и мне твою историю.
Он прогуливался вокруг стола, выпуская из ноздрей струйки дыма. Его глаза буравили мальчика, и в них не было снисхождения.
Джек глубоко вздохнул.
— Меня зовут Джек Паркер. Это мой двоюродный брат, и его тоже зовут Джек. Джек Волк. Но его настоящее имя Филипп. Он жил у нас в Дэйлвиле, потому что его отец умер, а мать тяжело заболела. Я вез его в Спрингфилд.
— Он полоумный?
— Немного, — ответил Джек, взглянув на Волка. Его друг, казалось, ничего не понимал.
— Как зовут твою маму? — спросил судья Волка.
Тот никак не отреагировал. Его глаза были полуприкрыты, руки он глубоко засунул в карманы.
— Ее зовут Элен, — сказал Джек. — Элен Воган.
Судья отошел от стола и приблизился к Джеку.
— Ты случайно не пьян, сынок? Ты немного не в себе.
— Нет.
Судья «Гроза детей» подошел к нему вплотную.
— Дай-ка мне понюхать, что за запах у тебя во рту.
Джек открыл рот и выдохнул.
— Нет. Я ошибся, — судья вновь отошел. — Но это еще не вся правда, верно? Не пытайся обмануть меня, мальчик.
— Мне стыдно, но мы голосовали на дороге, — сказал Джек. Ему было трудно строить фразы — начинала действовать марихуана. — Хотя это было сложно, потому что Волк, то есть Джек, ненавидит ездить в машинах. Мы больше никогда не будем делать этого. Мы не совершили ничего дурного, сэр, и это вся правда.
— Ты не понял, сынок, — сказал Судья, и его глаза опять моргнули.
«Ему это нравится», — понял Джек.
Судья «Гроза детей» медленно прохаживался вдоль стола.
— Голосовать на дороге — не преступление. Но вы, два мальчика, одни на дороге, едущие неизвестно куда и неизвестно откуда — это повод для беспокойства.
Его голос напоминал тягучий мед.
— У нас есть исправительное учреждение для мальчиков вроде вас. Оно называется Солнечный Дом для Беглецов Гарднера. Мистер Гарднер работает с подростками, попавшими в беду. Мы посылаем ему найденышей, и он в кратчайшие сроки наставляет их на путь истинный. Это великолепно, не правда ли?
Джек возражал, хотя его рот как будто заполнила какая-то вязкая смесь.
— О, сэр, но ведь мы действительно пытались попасть в Спрингфилд…
— Я очень рад, — улыбнувшись во весь рот, сказал судья. — Но я добавлю кое-что. Когда вы будете на пути к Солнечному Дому, я позвоню в Спрингфилд и узнаю телефон этой Элен… Волк, так? Или Элен Воган?
— Воган, — повторил Джек, слегка краснея.
— Да, — задумчиво кивнул судья.
Волк потряс головой и положил руку на плечо Джека.
— Сынок, — обратился к нему судья. — Сколько тебе лет?
Волк вновь моргнул и посмотрел на Джека.
— Шестнадцать, — сказал Джек.
— А тебе?
— Двенадцать.
— Ты выглядишь на несколько лет старше. Тогда еще больше причин помочь тебе именно сейчас, пока ты не попал в настоящую беду — верно, Фрэнки?
— Аминь, — ответил коп.
— Вы, мальчики, предстанете здесь через месяц, — продолжал судья. — Посмотрим, станет ли ваша память лучше. Почему у тебя так покраснели глаза?
— От удовольствия, — ответил Джек, и полицейский прыснул, не в силах сдержать смех.
— Уведи их, Фрэнки, — приказал судья. Он уже набирал телефонный номер. — Через тридцать дней вы будете совсем другими. Помяните мои слова.
Пока они спускались по ступенькам муниципалитета, Джек спросил Фрэнка Уильямса, почему судья поинтересовался их возрастом. Тот повернул к мальчику круглое лицо:
— Наше исправительное заведение принимает мальчиков от двенадцати до девятнадцати лет, — он усмехнулся. — Как это ты ничего не слышал по радио? Это наша главная достопримечательность. Я уверен, что о ней знают и в Дэйлвиле.

Через двадцать минут они мчались к цели.
Волк замер на сидении. Фрэнк пригрозил ему дубинкой и сказал:
— Тебе мало, осел? Я могу и добавить.
Волк задрожал, но последовал за Джеком в машину. Он зажал двумя пальцами нос и дышал через рот.
— Мы уедем отсюда, Волк, — сказал Джек ему прямо в ухо. — Через несколько дней мы будем уже далеко отсюда.
— И не надейся, — донеслось с переднего сидения.
Джека это не смутило. Он был уверен, что они сумеют вырваться на свободу.
— Вот это место, — окликнул его коп. — Ваша будущая обитель.
Джек увидел высокую стену, за которой ничего не было видно. Перелезть через нее было невозможно. Стена окружала Солнечный Дом. Машина подъехала к воротам и остановилась.
— Здесь около шестидесяти акров, — сказал Уильямс. — И кругом сплошные стены. Так что оставьте надежду сбежать отсюда.
Когда полицейская машина подъехала к воротам, они распахнулись, пропуская прибывших.
— Телекамера, — пояснил полицейский. — Здесь уже ждут вас.
Джек подался вперед, прильнув лицом к окну. В поле работали мальчики в одинаковых куртках. Они убирали пшеницу.
— На вас, двух идиотах, я заработал двадцать баксов, — сказал Уильямс. — Плюс двадцать судье «Гроза детей». Ну, разве не здорово?

Глава 21

Солнечный дом
Джеку показалось, что дом был как будто сооружен из детских кубиков и занимал очень много места. Многочисленные окна были зарешечены.
Большинство мальчиков в поле прекратили работу и наблюдали за прибытием полицейской машины.
Фрэнки Уильямс подъехал к парковочной площадке. Из боковой двери ему навстречу вышла высокая фигура со сложенными перед собой руками. Лицо человека, окруженное ореолом седых волос, было удивительно моложавым. У него было лицо человека, способного послать кого угодно куда угодно. Его одежда была белоснежной под стать волосам: белый сюртук, белые туфли, белая рубашка и шелковый белый шарф на шее. Когда Джек и Волк вышли из машины, мужчина в белом достал из кармана темные очки, надел их и внимательно осмотрел мальчиков, после чего улыбнулся. Потом он снял очки и опять положил их в карман.
— Хорошо, — сказал он. — Очень хорошо. Что бы мы делали без вас, лейтенант Уильямс?
— Добрый день, преподобный отец Гарднер, — козырнул коп.
— Здесь обычные причины, или эти двое подростков замешаны в преступной деятельности?
— Беглецы, — коп не сводил с Гарднера глаз. — Отказались назвать судье свои настоящие имена. Тот, что постарше, — полисмен указал на Волка, — совсем ничего не говорил. Мне пришлось ударить его по голове, чтобы усадить в машину.
Гарднер трагически покачал головой.
— Почему вы не объяснили им, что они обязаны представиться? Тогда многие формальности упростились бы. Есть ли причина, по которой эти двое производят впечатление пьяных?
— Ну… старшего я стукнул промеж глаз.
— Хмммммм, — Гарднер скрестил руки на груди.
Когда Уильямс подтолкнул мальчиков к двери, Гарднер повернулся и пошел впереди вновь прибывших. Джек и Волк поднялись по ступенькам и вошли в здание. Фрэнки Уильямс следовал за ними. Гарднер загадочно улыбался, а глаза его исподволь ощупывали мальчиков. Он вновь достал очки и надел их. Джек, почувствовавший было себя в безопасности, занервничал: он уже где-то видел эти очки.
Преподобный Гарднер сдвинул очки на самый кончик носа и посмотрел поверх них.
— Имена! Как же зовут наших юных джентльменов?
— Я Джек, — сказал мальчик и умолк. Он больше не хотел говорить ни слова. Все складывалось сейчас против него: ему казалось, что он опять в Территориях, но теперь они являлись не раем, а адом.
Властная рука легла на голову. Джек почувствовал запах хорошего одеколона. Пара меланхолических глаз смотрела на мальчика.
— И ты уже плохой мальчик, Джек? Ты уже такой плохой?
— Нет. Мы только голосовали…
— Мне кажется, ты — крепкий орешек, — сказал преподобный Гарднер. — Тебе нужно будет уделить особое внимание.
Он убрал руку с головы Джека.
— Я думаю, что у тебя есть и фамилия.
— Паркер.
— М-да… — Гарднер снял очки и перевел взгляд на Волка. Было неясно, поверил он Джеку, или нет.
— Ну, внешне ты производишь впечатление здорового парня. Нам нужны большие крепкие ребята вроде тебя, чтобы работать на хозяина. Могу я попросить тебя последовать примеру мистера Джека Паркера и представиться?
Джек исподтишка покосился на Волка. Тот тяжело дышал. Майка его вся была в пятнах. Волк покачал головой, и сделал жест рукой, могущий означать только одно: ему хотелось бы улететь отсюда.
— Имя, сынок! Имя! Тебя зовут Билл? Поль? Арт? Сэмми? Или, может быть, Джордж?
— Волк, — ответил Волк.
— Отлично. — Гарднер взглянул на обоих. — Мистер Паркер и мистер Волк. Вы проведете их вовнутрь, лейтенант Уильямс? И разве не прекрасно, что мистер Баст уже на месте? Потому что присутствие мистера Гектора Баста — одного из наших служащих — означает, что мы можем выдать обмундирование мистеру Волку. Одно из наших правил гласит, что солдаты Господина маршируют лучше, когда на них надета форма. Гек Баст почти такой же большой, как и твой друг Волк, юный Джек Паркер. Поэтому вам очень повезло с точки зрения как одежды, так и дисциплины.
— Джек, — тихо позвал Волк.
— Что?
— У меня очень болит голова.
— Вас беспокоит ваша голова, мистер Волк? — преподобный Солнечный Гарднер обнял Волка за плечи. Волк стряхнул руку, поморщившись.
«Он тоже учуял одеколон», — понял Джек. Для Волка этот запах был подобен аммиаку для человека.
— Ничего, сынок, — Гарднер никак не отреагировал на выходку Волка. — Мистер Баст или мистер Певец, наши служащие — мы их увидим внутри. Фрэнк, мне кажется, я просил ввести гостей в Дом…
Офицер Уильямс взял под козырек и пошел впереди мальчиков по коридору. На мгновение задержавшись, Джек взглянул в глаза Гарднера — и узнал этот взгляд.
Гарднер был Двойником Осмонда.
— Прошу вас, друзья мои, — бросил Гарднер, открывая перед ними дверь.

— Кстати, мистер Паркер, — сказал Гарднер, когда они проходили мимо него, — мы не могли встречаться с вами раньше? Почему-то ваше лицо мне чрезвычайно знакомо.
— Не знаю, — буркнул Джек, внимательно глядя себе под ноги.
Пол был покрыт дорожкой, а у стены лежал зеленый ковер. На нем стояли два стола. Сидящий за одним из них подросток взглянул на вошедших и вновь уставился в экран телевизора. Находившийся за другим столом паренек недоброжелательно смерил Джека взглядом. Он был худой и темноволосый; лицо его выглядело умным, но злым. На кармане белого с воротником «под горло» свитера была табличка «ПЕВЕЦ».
Гарднер колебался.
— Мне все же кажется, что мы встречались раньше… Я уверен в этом; я никогда не забываю лицо мальчика, если видел его когда-то. Тебя это беспокоит, Джек?
— Я никогда не видел вас раньше, — твердо сказал Джек.
— Ну, позже я, наверняка, вспомню, — уверил Джека Солнечный Гарднер. — Гек, иди сюда и помоги нашим гостям.
Массивный юноша протянул Джеку белый свитер и табличку, потом обыскал его карманы. Это, конечно, был Баст. На его круглом лице моргали неправдоподобно маленькие поросячьи глазки.
— Зарегистрируй их и выдай одежду, — вяло добавил Гарднер. Он загадочно улыбнулся Джеку.
— Джек Паркер, — раздельно произнес он. — Интересно, кто же ты на самом деле, Джек Паркер…
Баст вытряхнул все из карманов и кивнул.
Солнечный Гарднер направился через комнату к абсолютно безучастному Фрэнки Уильямсу, на ходу доставая из кармана кошелек. Джек увидел, что он начал отсчитывать деньги.
— Не отвлекайся, придурок, — сказал мальчик за столом, и Джек повернулся к нему. Мальчик поигрывал карандашом, злым колючим взглядом ощупывая Джека. — Твой дружок умеет писать?
— Не думаю, — ответил Джек.
— Тогда распишись за него, — Певец показал ему два корешка бумаги. — Внизу, там, где крестик. — Он откинулся на стуле, грызя кончик карандаша.
Джек решил, что он, очевидно, копирует преподобного Солнечного Гарднера.
«ДЖЕК ПАРКЕР», — написал Джек и почувствовал, как в груди его поднимается тяжелая волна. — «ФИЛИПП ДЖЕК ВОЛК». Он вздохнул.
— Сейчас вы находитесь под опекой штата Индиана, и пробудете здесь тридцать дней, если сами не решите задержаться подольше. — Певец пододвинул к себе бумаги. — Вы будете…
— Решим? — переспросил Джек. — Что ты имеешь в виду?
Щеки Певца порозовели; он, казалось, улыбался.
— Я думаю, тебе неизвестно, что шестьдесят процентов наших воспитанников пребывают здесь добровольно. Возможно, вы также решите остаться здесь.
Джек постарался не выдать своих чувств.
Губы певца дрогнули.
— Это отличное место, и если я услышу, что вы ругаете его, то очень удивляюсь, потому что лучше этого места нет на свете. Скажу тебе еще кое-что; у вас нет выбора. Вас прислали в Солнечный Дом. Понял?
Джек кивнул.
— А он? Он понял?
Джек посмотрел на Волка, все еще вдыхающего воздух через рот.
— Думаю, что да.
— Отлично. Вы двое будете угольщиками. День здесь начинается в пять часов утра, когда мы молимся. До семи — работа в поле, потом завтрак в столовой. Опять работаем в поле до обеда. Затем — ленч и чтение Библии. Здесь все помешаны на этом, поэтому подумайте сразу, что именно вы будете читать. Никаких извращений из «Песни Песен», если не хотите, чтобы вас наказали. После ленча — опять работа.
Он пристально взглянул на Джека.
— Эй, не думай, что твой труд не нужен Солнечному Дому. Часть платы за работу — пойдет в счет предоставленной тебе одежды, еды, электричества и всего остального. На тебя будет затрачено пятьдесят центов в час. То есть ты стоишь пять долларов в день — около тридцати долларов в неделю. Воскресенье мы проводим в церкви, за исключением часа, который называется «Евангельским Часом».
Он вновь покраснел, и Джек кивнул, давая понять, что все ясно.
— Если ты откажешься от работы или будешь много болтать, тебя отправят в карцер. У нас есть тридцать дней, что бы вычистить вам, болванам, мозги и показать, какую никчемную жизнь вы влачили до сих пор. И начнем мы немедленно.
Певец встал, его лицо цветом напоминало упавший на землю осенний лист. Он постучал костяшками пальцев по столу.
— Освободи свои карманы. Сейчас же!
— Отныне и навеки, — прошептал Волк, как бы заучивая эту мысль.
— ВЫВОРАЧИВАЙ КАРМАНЫ! — заорал Певец. — Я ХОЧУ ВИДЕТЬ, ЧТО В НИХ!..
Позади Волка возник Баст. Преподобный Гарднер, проводив взглядом копа, также смотрел в их сторону.
— Личные вещи напоминают нашим воспитанникам о прошлом, как мы заметили, — сообщил он. — Это мешает; поэтому мы считаем очень полезным избавить вас от лишних воспоминаний.
— ВЫВЕРНИ КАРМАНЫ! — орал Певец; его перекосило от злости.
Джек вынул из карманов содержимое. Красный носовой платок жены Алберта Паламаунтина, который она подарила ему, когда он разбил себе нос; две коробки спичек; несколько долларов, точнее, шесть долларов и сорок два цента; ключ от номера 407 в гостинице «Альгамбра».
— Думаю, что вам нужен и мой рюкзак, — сказал он.
— Конечно, глупец, — рассмеялся Певец, — конечно, нам нужен твой рюкзак, но сперва мы отыщем то, что ты пытаешься спрятать.
Джек был вынужден достать гитарный медиатор, кусок мрамора и серебряный доллар. Он положил все это на развернутый платок.
— Это — мои талисманы.
Певец покрутил в руках медиатор.
— Эй, что это? Я спрашиваю, что это?!
— Медиатор.
— А, ну конечно, — Певец продолжал крутить предмет. «Если он попытается сломать его, — подумал Джек, — то придется врезать этому Певцу как следует».
— Медиатор… Ты говоришь правду?
— Мне дал его друг, — Джек внезапно почувствовал, как одиноко ему в эти недели скитаний. Он подумал о Снежке, похожем на Смотрителя. Джек так и не понял — Смотритель это был или нет.
— Наверное, краденый, — сказал Певец, не обращаясь ни к кому конкретно, и положил медиатор рядом со значком и кусочком мрамора.
— Теперь рюкзак.
Когда Джек снял рюкзак, Певец несколько минут копался в нем с выражением неудовольствия на лице. Неудовольствие было вызвано тем, что в рюкзаке не оказалось новой одежды.
«Где ты сейчас, Смотритель?!»
— Это вовсе не обыск, дружок, — нагло уставился ему в глаза Певец.
Гарднер покачал головой.
— Давайте посмотрим, что можно извлечь из мистера Волка.
Баст подошел ближе. Певец сказал:
— Ну?
— В его карманах ничего нет, — вставил Джек.
— Я хочу, чтобы он ВЫВЕРНУЛ свои карманы! ВЫВЕРНУЛ! — рявкнул Певец. — НА СТОЛ!
Волк прижал руки к груди и прикрыл глаза.
— У тебя ведь ничего нет в карманах? — спросил Джек.
Волк медленно кивнул.
— Эй ты, идиот! Вытряхивай карманы! — Певец стукнул кулаком по столу. — Похоже, Уильямс выбил из тебя остатки мозгов.
Баст прошипел:
— Если ты не вывернешь карманы — сам получишь по морде.
— Сделай это, Волк, — шепнул Джек.
Волк тяжело вздохнул. Потом он вынул правую руку из кармана, протянул ее над столом и разжал пальцы. На стол упали три спички и два отполированных водой камешка. Он проделал то же самое левой рукой, и к первым двум камешкам присоединились еще два.
— Это пули! — испуганно воскликнул Певец.
— Не будь идиотом, Сонни, — отозвался Гарднер.

— Ты выглядишь так, будто тебя сварили, — тихо, но внятно сказал Певец Джеку, ведя его по ступенькам наверх. Ступеньки были покрыты ковром, украшенным розами. Все остальные помещения в Солнечном Доме, кроме административных, выглядели крайне запущенными. — Ты пожалеешь, я обещаю тебе это: в этом месте еще никто не мог поиздеваться над Сонни Певцом. — Он придвинулся вплотную к Джеку. — Нелегко же вам будет вырваться отсюда — тебе и твоему кретину с камешками!
— Я не знал, что у него есть что-нибудь в карманах, — ответил Джек.
Идущий впереди Певец внезапно остановился. Его глаза сузились, лицо окаменело. Джек понял, что произойдет, за мгновение до того, как кулак Певца ударил его по скуле.
— Джек? — тревожно спросил Волк.
— Все в порядке.
— Если еще раз заденешь меня, то получишь вдвое больше, — бросил Певец Джеку. — А если заденешь в присутствии преподобного Гарднера, то получишь в четыре раза больше, ясно?
— Да, — кивнул Джек. — Нам дадут какую-нибудь одежду?
Певец выругался и пошел вверх по лестнице, а Джек все еще стоял, вглядываясь в его сутулую спину.
«Ты тоже, — сказал он сам себе. — Ты и Осмонд. Однажды».
Потом он двинулся за Певцом. Волк плелся следом.
В длинной комнате, уставленной ящиками, Певец ждал у двери, пока высокий юноша рылся на полках в поисках одежды для наших друзей.
— И башмаки. Выдай им башмаки, — сказал Певец, не глядя на кладовщика.
«Бесстрастность — это добродетель», — таким, вероятно, был следующий местный завет преподобного Гарднера.
Им с Волком подобрали по паре башмаков. Потом Певец повел их дальше. Коридор, казалось, был бесконечным. Они поднялись на самый верх. С обеих сторон коридора тянулись ряды узких дверей с крошечными прорезанными в них окошечками. Больше всего это напоминало тюрьму.
Певец остановился перед одной из дверей.
— В первый день здесь никто не работает. К работе вы приступите завтра. Так что идите и почитайте до пяти Библию. Потом я поведу вас в церковь к службе. И переоденьтесь, ясно?
— То есть мы просидим следующие три часа под замком? — переспросил Джек.
— А ты хочешь, чтобы я пожал тебе руку? — пошутил Певец и вновь покраснел. — Если бы вы пришли сюда добровольно, я бы показал вам окрестности. Но поскольку вас доставила сюда полиция, вы почти преступники. Поэтому идите в свою комнату и поразмышляйте о Боге. Если вам повезет, через тридцать дней вы выйдете на свободу. — Он вставил ключ в замок, отпер дверь и застыл возле нее. — Входите. Мне еще нужно работать.
— Что будет с нашими вещами?
Певец нарочито развел руками:
— Глупец, ты думаешь, что они кому-нибудь нужны?
Джек воздержался от комментариев.
Певец вздохнул.
— Ладно. Все это будет лежать в ящике, и на нем будет табличка с вашими именами. В ящике в подвале — там мы все храним свои вещи и деньги, пока не выходим на свободу. Теперь входите, пока я не разозлился.
Волк и Джек вошли в маленькую комнату. Когда Певец отпирал дверь, под потолком автоматически зажегся свет, осветив помещение без окон, в котором не было ничего, кроме железной кровати, умывальника в углу и металлической табуретки.
На белой стене остался след от когда-то висевшей в этом месте картины. Щелкнул замок. В окошко в двери заглянуло лицо Певца.
— Ведите себя хорошо, — сказал он, улыбаясь, и исчез.
— Нет, Джеки, — сказал Волк. Потолок нависал над ним в дюйме от макушки. — Волк не может находиться здесь.
— Лучше присядь. Ты хочешь пробить потолок головой?
— Что?
— Не обращай внимания. Садись. Мы с тобой попали в беду.
— Волк знает, Джеки. Волк знает. Это очень плохое место. Не могу здесь находиться.
— Почему это плохое место? То есть, как ты узнал это?
Волк тяжело опустился на табуретку, сбросив на пол новую одежду, и раскрыл лежащую на кровати книгу. Это была Библия в голубом переплете. Там же лежали две брошюры — «Дорога к вечному блаженству» и «Бог любит вас».
— Волк знает. И ты тоже знаешь. — Волк посмотрел на него, потом перевел взгляд на книгу в руках и начал перелистывать страницы. Джек подумал, что это первая книга, которую видит Волк.
— Белый человек, — еле слышно прошептал Волк.
— Белый человек?
Волк взял в руки одну из брошюр; она раскрылась — следом за названием в ней помещалась фотография Солнечного Гарднера, человека, посвятившего свою жизнь служению Богу.
— Он, — сказал Волк. — Белый убийца, Джек. С кнутом. Это — одно из его мест. Волк не должен находиться в его месте. Джек Сойер тоже не должен. Никогда. Мы должны выбраться отсюда, Джеки.
— Мы выберемся, — ответил Джек. — Я обещаю тебе. Не сегодня, не завтра — но скоро!
Волк печально вздохнул.
— Скоро…

«Скоро», — пообещал он, и Волк поверил ему. Волк был полностью деморализован. Джек не знал, видел ли Волк Осмонда в Территориях — но он наверняка слышал о нем. Репутация Осмонда в Территориях среди членов семьи Волка была еще хуже, чем Моргана. Но, хотя Волк и Джек узнали в преподобном Гарднере Осмонда, Гарднер не узнал их, и за этим крылись две причины. Или Гарднер издевался над ними, или же он был Двойником, как мать Джека, — то есть был связан с Территориями, но не осознавал этой связи.
И если Джек думает правильно, то им, возможно, удастся спастись. Во всяком случае, пока у них есть время подумать и решить.

Джек одел новую одежду. Черные башмаки, казалось, весили несколько фунтов и подходили на любую ногу. Ему с трудом удалось заставить Волка переодеться. Потом они лежали. Джек слышал, что Волк начал засыпать. Вскоре и его сморила дремота. Засыпая, он думал о маме: она где-то там, в темноте, зовет его, зовет, зовет…

Глава 22

Проповедь
В пять часов дня зазвенел электрический звонок. Волк подскочил с кровати, разбудив спящего рядом Джека.
Через пятнадцать секунд звонок умолк.
Волк забился в угол, сжавшись в комок.
— Плохое место, Джек, — стонал он. — Отвратительное место! Нужно выбраться отсюда! ВО ИМЯ ГОСПОДА!
Стук в стену.
— Закрой свою пасть!
С другой стороны раздался хохот, напоминающий лошадиное ржание.
— Сейчас ваши души очистятся, друзья!
Хохот зазвучал вновь.
— Плохо, Джек! Волк! Джейсон! Плохо! Плохо, плохо…
Джек услышал грохот открывающихся дверей и топот башмаков.
Он подошел к Волку. Им овладела непреодолимая усталость.
— Волк! — сказал он. — Волк, прекрати…
— Не могу, Джеки, — стонал Волк, обхватив голову руками.
— Ты должен, Волк. Сейчас мы войдем в холл.
— Не могу, Джеки, — причитал Волк, — Это плохое место, плохие запахи…
Из холла раздался чей-то голос — Джеку показалось, что это Гек Баст:
— Выходите к службе!
— Выходите к службе! — присоединился к нему еще чей-то голос, и они слились в дуэт:
«Выходите к службе! Выходите к службе!..»
— Если мы хотим выбраться отсюда, Волк, не стоит сердить их.
Через минуту дверь распахнется, и за ней будет стоять Баст, или Сонни… а может быть и оба. Будет лучше, если Джек и Волк не станут артачиться. Но как уговорить Волка?
«Боже, прости меня за то, что я втянул его в это, — подумал Джек. — Но что сделано, то сделано. Нужно искать выход».
— Волк! — окликнул он. — Ты что, хочешь, чтобы Певец опять начал бить меня?
— Нет, Джек, нет…
— Тогда лучше идем вместе со мной. Ты должен помнить, что от тебя зависит, как будут обращаться со мной Певец и Баст. Певец уже ударил меня из-за твоих камешков…
— Кое-кто мог бы дать ему сдачи, — Волк говорил тихо, но глаза его горели страшным оранжевым огнем. На мгновение он обнажил белые зубы. Казалось, они начали расти.
— Не смей даже думать об этом, — резко сказал Джек. — От этого будет только хуже.
— Джек, я не знаю…
— Ты постараешься? — спросил Джек и бросил быстрый взгляд на дверь.
— Я постараюсь, — ответил Волк, и в глазах его сверкнули слезы.

Коридор был пронизан солнечными лучами. Перед двадцатью дверями стояло сорок мальчиков, по двадцать с каждой стороны. Джек и Волк появились последними, но на них никто не обратил внимания. Певец, Баст и еще два мальчика кого-то мутузили на ковре. Их жертвой был невзрачный парнишка лет пятнадцати по фамилии Мортон. Один из двух других мальчиков, как позже узнал Джек, носил имя Варвик, другой — Кейси.
— Когда мы захотим поговорить с тобой, мы спросим тебя сами, — орал Варвик. — Не смей высовываться, Мортон! Понял?
— ОТВЕЧАЙ ЕМУ! — велел Кейси.
— Да, — прошептал Мортон.
— ЧТО? ПОВТОРИ!
— Да, — повторил Мортон.
— Тогда пошел вон, идиот, — приказал Певец, и Мортон, пошатываясь, встал в строй. Мальчиков ожидала служба и ужин.

Служба справлялась в большой высокой комнате по дороге в столовую. Вокруг стоял запах жареного мяса, и ноздри Волка начали ритмично раздуваться. Впервые за весь день выражение интереса промелькнуло в его глазах.
Джек решил быть осторожным. В углу он заметил нечто черное, явно не органического происхождения. Это был крошечный микрофон, замаскированный в стене. Он, вероятно, являлся частью службы. Так было лучше слышно преподобного Гарднера.
Он ожидал начала молитвы. Эти люди — Гарднер, Сонни-Певец или Гектор Баст — заточили его здесь и не собираются освобождать, а теперь еще эта служба!
Самое удивительное, что все мальчики шли на службу явно с охотой.
Служки-мальчики в белых одеждах — уселись в центре комнаты. Джек оглянулся и увидел, что все присутствующие с нетерпением смотрят на открытую дверь. Он подумал, что причина, должно быть, кроется во вкусно пахнущем ужине. Но тут быстрым шагом вошел преподобный Гарднер, и нетерпение на лицах сменилось восторгом. Мортон, еще четверть часа назад производивший крайне жалкое впечатление, просто лучился счастьем.
Мальчики встали на ноги. Волк остался сидеть, удивленно глядя по сторонам, и Джеку пришлось потянуть его за отворот куртки.
— Делай то же, что и все, Волк! — шепнул он.
— Садитесь, мальчики, — улыбаясь, сказал Гарднер. — Пожалуйста, садитесь.
Все сели. На Гарднере были новехонькие синие джинсы и белая шелковая рубашка. Он с улыбкой скользил глазами по своей пастве. Большинство мальчиков восхищенно смотрели на него. Джек обратил внимание на одного из воспитанников — волнистые каштановые волосы, изящные маленькие руки, хрупкое тело. Почему-то он напомнил мальчику покойного дядю Томми.
— Итак, начнем. Гек, приступай.
Гек приступил. Он произносил слова молитвы быстро и механически, как будто копировал голос с пластинки, где воспроизводились лексические правила. После обращения к Богу о продлении их дней и прощении прегрешений, Гек Баст протараторил «Во имя Отца, и Сына, и Святого духа, Аминь!» и сел.
— Спасибо, Гек, — Гарднер взял стул и сел на нем задом наперед, будто ковбой на лошади. Он был весел и дружелюбен; замеченный ранее Джеком налет безумия исчез. — А теперь немного покаемся. Руководи нами, Энди.
Варвик занял место Гека.
— Благодарю Вас, преподобный Гарднер, — сказал Варвик и взглянул на мальчиков.
— Покаемся, — продолжил он. — Кто начнет?
Взметнулся лес рук. Три… пять… восемь!
— Рой Одерсфельд, — выбрал Варвик.
Рой Одерсфельд, высокий мальчик с бородавкой на кончике носа, сложив руки перед собой.
— Я украл в прошлом году у моей мамы десять долларов, — завел он высоким голосом. — Я пошел в зал игровых автоматов и проиграл их все, — он моргнул. — А мой брат заболел пневмонией и попал в больницу в Индианаполисе! Потому что я украл эти деньги! Вот мое покаяние!
Рой Одерсфельд сел.
Солнечный Гарднер спросил:
— Может ли Рой быть прощен?
В унисон прошелестело:
— Рой может быть прощен!
— А может ли кто-либо из присутствующих здесь простить его?
— Никто из присутствующих здесь не может.
— Кто же может простить его?
— Только Господь.
— Просил ли ты Господа простить тебя? — спросил Гарднер Роя.
— Много раз! — Джек увидел, что по щекам Роя текут слезы.
— И когда ты увидишь свою маму, ты расскажешь ей, как плохо поступил по отношению к ней и своему маленькому брату?
— Конечно.
Гарднер кивнул Энди Варвику.
— Покаялся! — провозгласил Варвик.
Покаяние закончилось к шести часам, и покаялись почти все, кроме Джека и Волка. Некоторые каялись в мелких кражах — другие говорили об употреблении алкоголя и курении. Были, конечно, и сбежавшие из дома.
Их вызывал Варвик, но все смотрели на Гарднера и говорили… говорили… говорили…
«Они любят его, мечтают о его расположении, и, покаявшись, получают его. Некоторые, скорей всего, даже слегка наговаривают на себя», — подумал Джек.
Запахи из столовой усиливались. В желудке у Волка громко заурчало, и Джек толкнул его локтем в бок.
Закончилось последнее покаяние, и Гарднер встал. Он стоял в дверном проеме, глядя на проходящих мимо него мальчиков. Когда очередь дошла до Джека и Волка, он придержал мальчика за руку.
— Я встречал тебя раньше.
«Покайся», — говорили его глаза.
И Джек почувствовал потребность сделать это немедленно.
«Конечно, мы знаем друг друга. Ты же хлестал меня кнутом…»
— Нет, — вслух ответил он.
— Да. Конечно, да. Мы встречались раньше в Калифорнии? Майне? Оклахоме? Где?
«Покайся!»
— Я не знаю вас.
Гарднер хихикнул.
— Так ответил апостол Петр, когда его спросили, узнает ли он Иисуса, — заметил он. — Но Петр солгал. Я думаю, ты тоже лжешь. Так где же? В Техасе? Эль-Пасо? Или в Иерусалиме в другой жизни? На Голгофе, месте распятия?
— Говорю Вам…
— Да, да, я знаю, мы встретились лишь сегодня. — Вновь раздался смешок. Волк, как заметил Джек, отпрянул от Гарднера, от которого исходил терпкий запах одеколона, смешиваясь с запахом безумия.
— Я никогда не забываю лица, Джек. Никогда не забываю лица или места. Я вспомню, где мы встречались.
Его глаза перебегали с Джека на Волка и обратно.
— Приятного аппетита, Джек. Приятного аппетита, Волк. Завтра начнется ваша настоящая жизнь здесь.
Он направился к лестнице, но на полдороге обернулся:
— Я никогда не забываю лица, Джек. Я вспомню!
«Боже, — подумал Джек, — надеюсь, что нет. Во всяком случае, после того, как мы будем в тысячах миль отсюда…»
Что-то тяжелое ударило его. Джек влетел в столовую и упал; из глаз посыпались искры. Когда он смог сесть, то увидел Певца и Баста, стоящих над ним и смеющихся. Позади них маячил Кейси. Волк внимательно посмотрел на маленьких негодяев, и что-то в его взгляде не понравилось Джеку.
— Нет, Волк! — быстро приказал он.
Волк замер.
— Ну почему же? — Гек Баст слегка посмеивался. — Не слушай его. Попробуй ударить меня, если хочешь. Я люблю перед едой слегка размяться.
Певец взглянул на Волка и сказал:
— Оставь дурака в покое, Гек. Он — только тело. — И кивнул на Джека. — Вот кто голова. И эту голову мы будем перевоспитывать. — Он обратился к Джеку тоном, каким говорят с маленькими детьми. — И мы перевоспитаем вас, мистер Джек Паркер. Можете мне поверить.
Неожиданно для себя Джек отчетливо произнес:
— Ты — гнида.
Певец густо залился краской. Гек Баст сделал шаг вперед, но Певец удержал его за руку. Глядя на Джека, он сказал:
— Не сейчас. Позже.
Джек встал на ноги.
— Не советую со мной связываться, — сказал он. И было в его лице что-то сильное и предостерегающее, что заставило его обидчиков отступить.

Джек подумал, что даже дядя Томми остался бы доволен ужином. Мальчики сидели за длинными столами; их обслуживали четверо в белых халатах из их же числа.
Перед каждым возникла тарелка бобов с подливой, сосисками и большим куском мяса. Потом были поданы пластиковые стаканы с молоком. На стаканах и тарелках была надпись: ШКОЛЬНАЯ КОМИССИЯ ИНДИАНЫ.
Волк сосредоточенно жевал, зажав в руке кусок хлеба. Он съел не менее пяти сосисок и полную тарелку бобов. Думая о маленькой непроветриваемой комнате и неприятных последствиях бобов для желудка, Джек решил, что ночью ему не помешал бы респиратор.
Окончив есть, мальчики вставали, убирали со стола и поправляли стулья. Джек отнес свою и Волка посуду на кухню. И тут ему пришла в голову мысль.
Это место не было тюрьмой. Это была, скорее, трудовая школа, и поэтому, наверняка, ее нередко посещали инспекторы департамента просвещения. Они, конечно же, регулярно бывали на здешней кухне. Наверху все окна были зарешечены. Но решетки на окнах кухни? Это маловероятно. Они бы вызвали слишком много вопросов.
Из кухни можно было бы попытаться осуществить побег, и Джек принялся осматривать ее. Она напоминала обычную кухню кафетерия в его школе в Калифорнии. Белые пол и стены, ряды стальных моек и контейнеров. Большие шкафы и овощные баки. Трое мальчиков под надзором повара мыли посуду. Лицо повара напоминало крысиную морду. К нижней губе приклеилась сигарета. Джек подумал: как допускает преподобный Гарднер, что в его заведении кто-нибудь курит? Все это казалось добрым знаком.
На окнах не было никаких решеток.
Мужчина, похожий на крысу, взглянул на Джека и передвинул сигарету в уголок рта.
— Новички? Ты и твой приятель, а? — спросил он. — Ничего, скоро обживетесь. Здесь быстро обживаются — верно, Сонни?
Он подмигнул Сонни-Певцу. Певец, казалось, смутился, как младенец.
— Вы же знаете, что вам запрещено разговаривать с воспитанниками, Рудольф, — сказал он.
— А кто ты такой, сопляк, чтобы поучать меня? Лучше иди и пожуй ослиный хвост — это пойдет тебе на пользу, — насмешливо процедил Рудольф.
Певец посмотрел на повара. Губы Сонни задрожали, потом сжались в струну. Он внезапно повернулся.
— Вечерня! — закричал он. — Вечерня! Все к вечерне! Быстро вставайте, убирайте со столов и идемте. Мы опаздываем! К вечерне!

Мальчики спустились по ступенькам в импровизированную церковь. Здесь был свежий воздух; в помещении было прохладно. Где-то играл орган.
Мальчики сели на скамьи. Перед ними возвышалась кафедра, оснащенная микрофоном. Это показалось Джеку несколько странным для церкви. По бокам кафедры стояли два видеомонитора. Один из них должен был демонстрировать правый профиль преподобного Гарднера, другой — левый; но сейчас они бездействовали. Стены были задрапированы темно-красной тканью; в левой стене оказалось встроено окно. Джек увидел Кейси. Тот достал пару наушников и надел их на голову.
Да, это была церковь, но здесь с тем же успехом могла бы разместиться радио— или телестудия. Джек внезапно подумал о Джимми Сваггерте, Рексе Хамберде, Джеке Ван Импе.
«Ребята, включайте ваши телевизоры — и это вас ВЫЛЕЧИТ!»
Слева от помоста открылась маленькая дверь, и оттуда вышел Солнечный Гарднер. Он был весь в белом, с головы до пят. На лицах многих мальчиков возникло выражение экстаза.
Волк повернулся к Джеку и прошептал:
— В чем дело, Джек? От тебя исходит интересный запах…
Джек сжал пальцы так сильно, что они побелели.
Солнечный Гарднер, чье лицо лучилось здоровьем, перевернул страницу огромной Библии, лежащей на кафедре. Джека на мгновение охватило волнение.
Внимательно смотрел на Гарднера сквозь очки Кейси. Затаил дыхание Гек Баст и Певец. Гарднер взглянул на Кейси и тот быстро включил стоящую на проигрывателе пластинку.

— Бойтесь соблазнов дьявольских, — сказал Солнечный Гарднер. Его голос был низким, задумчивым, мелодичным.
— Не поддавайтесь искушению.
Иначе вас скосят, как траву,
И перережут, как стадо овец.
Верьте в Господа и будьте хорошими,
Тогда вы попадете в Территории… (Сердце Джека Сойера замерло в груди) — И там Господь исполнит все ваши желания.
Идите Божьей тропой;
Верьте в Господа.
Забудьте о злобе и вражде.
Не поддавайтесь искушению,
Тогда Господь ниспошлет вам благодать
И заберет в свои Территории.
Гарднер закрыл Библию.
— Боже, позволь мне сказать от твоего имени несколько слов.
Он долго рассматривал свои руки. В очках Кейси отражалась вертящаяся пластинка. Потом Гарднер поднял глаза, и в сознании Джека зазвучали вдруг слова: «Где мы виделись? Не в королевстве? Ты не хочешь рассказать мне о перевернутой повозке, везшей бочки королевского эля? А?..»
Солнечный Гарднер внимательно оглядел своих слушателей. Все лица были повернуты к нему — круглые, вытянутые, бледные, розовые, открытые и замкнутые…
— Что это значит, мальчики? Поняли ли вы тридцать седьмой псалом? Поняли ли эту прекрасную песню?
«Нет, — говорили их лица. — Не совсем… объясни нам… объясни…»
Внезапно Гарднер крикнул в микрофон:
— Это значит: НЕ СТИРАЙТЕ ЕГО!
Волк слегка вздрогнул.
— Теперь вы знаете, что это значит? Вы все услышали?
— Да! — крикнул кто-то позади Джека.
— ДА! — голос преподобного Гарднера заполнил большой зал. — НЕ СТИРАЙТЕ ЕГО! ПОТ! Это хорошие слова, верно, дети? Это очень хорошие слова, верно?!
— Верно… ВЕРНО!
— Этот псалом велит не обращать внимания на искушения! НЕ СТИРАТЬ! ПОТ! Этот псалом говорит, что если вы ПРИДЕТЕ К ГОСПОДУ И БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ С ГОСПОДОМ, ВЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ НЕВОЗМУТИМЫ! Понятно, дети? Вы поняли?
— Да!
— Алилуйя! — воскликнул Гек Баст.
— Аминь! — поддержал его сидящий позади него мальчик.
Гарднер взял в руку микрофон и стал прохаживаться по залу. Он напоминал Диззи Гиллеспи, Джерри Ли Льюиса, Стэна Кентона и Джейна Винсента одновременно.
— Вы не должны бояться! Вы не должны бояться тех, кто захочет показать вам грязные картинки! Не должны бояться тех, кто скажет, что от мелкой кражи еще никто не умер! КОГДА ВЫ ОБРЕТЕТЕ ГОСПОДА, ВЫ ПОЙДЕТЕ С ГОСПОДОМ. Я ПРАВ?
— ДА!
— НЕ СЛЫШУ! Я ПРАВ?
— ДА!
— И КОГДА ВЫ ПОЙДЕТЕ С ГОСПОДОМ, ВЫ БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ С НИМ?!
— ДА!
— ЕСЛИ Я ПРАВ, СКАЖИТЕ — АЛЛИЛУЙЯ!
— АЛЛИЛУЙЯ!
— ЕСЛИ Я ПРАВ — СКАЖИТЕ О-Е!
— О-Е!
Мальчики раскачивались взад-вперед, и Джек с Волком не могли противостоять этому общему движению. Некоторые плакали.
— А теперь скажите, — тепло обратился к ним Гарднер. — Могут ли в этом месте родиться дурные помыслы? Как вы думаете?
— Нет, сэр, — выкрикнул худой мальчик с выбитым зубом.
— Верно, — сказал преподобный Гарднер, вновь подымаясь на помост. — Аминь. Господь говорит, — так сказано в Книге пророка Исайи — что если вы тянетесь к Господу, он даст вам орлиные крылья; каждый из вас будет сильнее десятерых; и я хочу сказать вам, что СОЛНЕЧНЫЙ ДОМ — ЭТО ГНЕЗДО ОРЛОВ, ВЕРНО?
— ВЕРНО!
Наступила пауза. Гарднер ходил взад-вперед по подиуму; его белые волосы развевались на ходу. Когда он заговорил вновь, голос его был тих. Мальчики слушали его, затаив дыхание.
— Но у нас есть враги, — сказал он почти шепотом.
По залу что-то прошелестело и затихло. Гек Баст угрожающе оглянулся, и его кулаки сжались. Лицо Баста было, как у больного тропической лихорадкой.
«Покажите мне врага, — говорило оно. — Покажите — и вы увидите, что произойдет с ним».
Глаза Гарднера, казалось, наполнились слезами.
— Да, у нас есть враги, — повторил он. — Дважды правительство штата Индиана пыталось закрыть мое заведение. Знаете, почему? Этим гуманистам не нравится, как я учу моих мальчиков любить Иисуса и свою страну. Хотите узнать старый секрет?
Все они не сводили с него глаз.
— Мы не безумцы, — заговорщическим тоном сказал преподобный Гарднер. — И это их пугает.
— Аллилуйя!
— Да!
— Аминь!
Гарднер прохаживался по помосту, печатая каждое слово.
— Мы пугаем их! Пугаем их, когда они выпивают лишний коктейль или выкуривают лишнюю сигарету марихуаны. От нас исходит аромат божьей благодати, а им не нравится этот запах! Поэтому они подсылают своих инспекторов и пытаются доказать, что моих мальчиков здесь бьют. ВАС БЬЮТ?
— Нет! — раздался дружный хор. Джек заметил, что Мортон кричит с не меньшим энтузиазмом, чем все остальные.
— НЕТ!
— Они подсылают к нам гнусных репортеришек из гнусных газетенок, — завопил преподобный Гарднер. — Они приходят к нам и говорят: «Не обращайте на нас внимания; мы опытные эксперты; лучше дайте нам выпить и все осмотреть». Но мы сумеем оставить их в дураках. Верно?
— Да!
— Они не находят ни одного гнилого боба в котле. Они не находят ни одного мальчика в смирительной рубашке, или обритого наголо. Они видят здесь мальчиков, о которых можно сказать, что самое суровое наказание, которому они подвергались, — это легкий шлепок. Аллилуйя!
— АЛЛИЛУЙЯ!
— Даже Департамент Образования, мечтающий снять меня и открыть сюда доступ дьяволу, даже они не могут сказать, что шлепок — это что-то противозаконное. Они находят здесь СЧАСТЛИВЫХ детей! ЗДОРОВЫХ детей! Детей, думающих о Боге и говорящих с БОГОМ. Аллилуйя!
— Аллилуйя!
— Бог защищает тех, кто любит Его, и он не любит курящих, коммунистов и радикальных гуманистов, которые приходят сюда и утомляют моих мальчиков. У нас были дети, которые пытались что-нибудь рассказать этим пройдохам. Я слышал записи таких разговоров, и я хорошо узнал их голоса. Теперь этих мальчиков здесь нет. Бог прибрал их, а я — я только человек…
Он потряс головой, чтобы показать, каким это было несчастьем. Но глаза его метали молнии.
— Преподобный Гарднер не забыл их. Он выкинул их на дорогу. Он послал их в Территории, и они были там беззащитны: деревья — и те могли там съесть их.
Тишина в комнате звенела от напряжения. Даже Кейси замер.
— В Библии сказано, что Господь послал Каина на Запад Эдема, в страну Нод. Это все равно, что быть выброшенным на дорогу, дети. Только здесь вы в безопасности.
Он обозрел собравшихся.
— Но если вы будете болтать… если вы солжете… тогда вас ничто не спасет. Помните это, мальчики. Помните. Да спасет нас Господь!

Глава 23

Ферд Янклофф
Джеку понадобилось менее недели, чтобы понять — только перелет в Территории может спасти их от Солнечного Дома. Ему хотелось попытаться, но он не мог ничего сделать.
Голос его подсознания неизменно нашептывал, что то, что плохо здесь, будет еще хуже там. Это, вероятно, самое плохое место в мире… как червоточина в яблоке.
Но выход должен быть.
Волку и Джеку, как и другим мальчикам, не повезло: они проводили большую часть времени на так называемых дальних полях. Это было в миле от основного здания. Там они целыми днями собирали булыжники, потому что в это время года другой работы не было. Последний стог убрали еще в середине октября.
Часто шел дождь, и земля на поле представляла собой грязное чавкающее месиво.
«Предположим, мы попытаемся, — в сотый раз думал Джек. — Предположим, мы решим бежать. Куда? На север, где у подножья каменной стены растут деревья. Там заканчиваются его владения».
Там могла быть калитка.
«Мы перелезем через стену. Волк подсадит меня».
Мог быть лаз.
«Пролезем в него. Или…»
Или Волк опять будет плакать, разглядывая мозоли на руках. Джек гнал от себя упрямые мысли о силе, скрытой в Волке… и если его попросить, сила эта вырвется наружу…
Это было бы наихудшим выходом из положения.
И что тогда?
Бежать, конечно. Если бы им удалось бежать из Солнечного Дома, то дальше они бы решили, что делать.
Ни Певец, ни Баст (Джек называл их в уме Чертовыми Близнецами) не смогут помешать им. И попытаться нужно еще до первых декабрьских морозов.
«Так пытайся! И…»
Им руководило не то, что Волк становился все более подавленным. Джек все время думал о Лили, находящейся в дюйме от смерти, пока Джек распевает здесь «аллилуйя».
«Попытайся. С волшебным напитком или без него. Попытайся».
Но пока Джек решался, попытку осуществил Ферд Янклофф.
Умные люди часто думают одинаковым образом.

События развивались стремительно. Только что Джек слушал обычные циничные бредни Ферда, а в следующее мгновение Ферд уже крался через поле к каменной стене.

…Было холодно и сыро; шел дождь со снегом. Джек разогнул спину, оглядываясь в поисках Сонни-Певца. Пока Сонни не трогал его. Очевидно, таков был приказ Гарднера, которому Джек был зачем-то нужен. В этом крылась еще одна причина, почему нужно было побыстрее сматывать удочки отсюда.
В двадцати ярдах справа работал Волк. Их разделял мальчик с выбитым зубом — Дональд Киган. Донни дружелюбно улыбнулся; с его губ сорвался свист. Джек быстро оглянулся.
Слева был Ферд Янклофф. За неделю, проведенную в Солнечном Доме, они с Фердом стали закадычными приятелями.
Ферд цинично усмехнулся.
— Донни явно влюблен в тебя.
— Да брось ты, — ответил Джек, покраснев.
— Я думаю, Донни кончает, когда ты заговариваешь с ним, — продолжал Ферд. — Верно, Донни?
Донни Киган рассмеялся, не слыша, о чем они говорят.
Джеку стало еще неуютнее.
— Прошу тебя, прекрати.
«Донни влюблен в тебя».
Это было смешно, но бедный Донни на самом деле был влюблен в него… и Донни, возможно, был не единственным. Джеку вспомнился приятный мужчина, который приглашал его к себе домой и который высадил его вблизи Зейнсвилла.
«Он увидел это первый, — подумал Джек. — Этот мужчина первый увидел во мне что-то новое».
Ферд сказал:
— Ты становишься здесь очень популярным, Джек. Мне кажется, даже старина Гек Баст неравнодушен к тебе.
— Ты обалдел, — сказал Джек. — То есть…
Ферд отбросил очередной булыжник и встал. Он быстро огляделся вокруг, увидел, что никто из соглядатаев не смотрит в его сторону, и повернулся к Джеку.
— А сейчас, мой дорогой, — заявил он, — я совершу большую глупость и уйду отсюда.
Он послал Джеку воздушный поцелуй и помчался к каменной стене в конце Дальнего Поля. Педерсен болтал в это время с Варвиком о девчонках. Гек Баст сопровождал Гарднера в Манси. Ферд получил приличную фору прежде, чем начался переполох.
— Эй! Эй, ловите его!
Джек помчался за Фердом, который несся, как стрела. Видя, как приятель приводит в исполнение его собственный план, Джек почувствовал восхищение, искренне желая Ферду удачи: «Давай! Давай же! Во имя святого, давай!»
— Это же Ферд Янклофф, — закричал Донни Киган и внезапно расхохотался громким, отрывистым смехом.

Мальчики в тот вечер собрались, как обычно, на покаяние — но покаяние не состоялось. Энди Варвик сообщил им, что у них есть перед обедом час для «общения» и вышел.
Джек подумал, что под маской «важной птицы» Варвик на самом деле трус.
А Ферда Янклоффа с ними не было.
Джек оглядел всех присутствующих. Если это называется «общаться друг с другом», то что было бы, если бы Варвик вдруг объявил тихий час. Все расселись вдоль стен, и молча принялись рассматривать свои руки. Они не хотели «общаться». Они хотели выслушивать чужие покаяния и каяться сами.
Джек напряженно думал: «Его нет здесь, потому что они убили его. Все они сумасшедшие. Если бы им предложили выпить отраву, они, наверное, вежливо поблагодарили бы и выпили».
Он оглянулся вокруг, глядя на эти бледные, усталые, растерянные лица — и подумал, как они засияли бы, если бы сюда вошел преподобный Гарднер.
Они бы сделали это, если бы Солнечный Гарднер предложил им.
«Они бы выпили; они могли бы по его приказу придушить меня и Волка. Ферд был прав — они видят в моем лице что-то такое, что связывает меня с Территориями, и поэтому слегка влюблены в меня… И Гек Баст тоже… Хотя этот болван не способен любить. Да, они немного влюблены в меня, но Гарднера любят гораздо больше. Они — сумасшедшие».
Все это мог сказать ему Ферд, и, сидя здесь, в общей комнате, Джек представил, как Ферд говорит ему это.
Он рассказывал Джеку, что в Солнечный Дом поместили его родители, новообращенные христиане, которые проводили свои дни в молитвах. Никто из них не понимал Ферда, который был сделан из другого теста. Они считали, что Ферд — дитя дьявола, коммунистический, радикально-гуманистический перерожденец. Когда он сбежал из дома в четвертый раз и был пойман все тем же Фрэнки Уильямсом, его родители приехали в Солнечный Дом, куда перед этим заточили Ферда, и отлично поладили с Солнечным Гарднером. Они нашли здесь решение всех своих проблем, которые возникали в связи с их неугомонным сыном. Солнечный Гарднер обратит их сына лицом к Господу. Он станет щитом на его пути. Он примет его из их рук и изолирует от улицы.
— Они прочитали про Солнечный Дом в «Санди рипортс», — говорил Ферд Джеку. — И прислали мне открытку, где писали о том, что если бы не Солнечный Дом, то вскоре я горел бы в геенне огненной. Я написал им ответ — Рудольф тайком отправил его. Дольф — отличный парень. — Он помолчал. — Ты ведь знаешь, что я подразумеваю под словами «отличный парень», Джек?
— Нет.
— Тот, кого можно купить, — сказал Ферд и зло рассмеялся. — Дольф стоил мне два бакса. Итак, я написал им письмо, где говорилось, что все прочитанное ими в «Санди Рипортс» про смирительные рубашки и карцер — правда. О, они не смогли доказать это. Наш шеф — большой ловкач. И ты со своим приятелем еще испытаешь это на собственной шкуре.
Джек сказал:
— Эти парни из «Санди Рипортс» всегда легко берут людей в оборот. Так говорит моя мама.
— О, он очень хитрый. Когда они приехали сюда, он изобразил для них рай, но неделю перед этим мы пожили в аду. Он был замороженным, как Снежная Королева. Именно тогда он сбросил Бенни Вудрафа со ступенек третьего этажа, найдя у него комиксы. Бенни три часа был без сознания, и до сих пор не может вспомнить, кто он и откуда.
Ферд помолчал.
— Он знал, что они приедут. Так же, как он всегда знает, когда нагрянет проверка. Он прячет смирительные рубашки в кладовую и делает вид, что карцер — это просто сарай.
Ферд вновь цинично рассмеялся.
— Знаешь, что сделали мои предки? Они отослали Гарднеру ксерокопию моего письма. «Для моего же блага», — написал в следующем письме мой папочка. Ну а потом, конечно, меня посадили в карцер.
Вновь резкий смех.
— Скажу тебе и другое. Он не убивает детей. Они просто исчезают — не без его помощи, конечно.
«Как теперь исчез и сам Ферд», — подумал Джек, глядя, как Волк меряет шагами комнату. Руки мальчика были очень, очень холодными. Он вздрогнул.
Кажется, на Волке прибавилось волос. Так быстро? Конечно, нет. Но это скоро произойдет.
«А кстати, Джек, пока мы сидим здесь, думая об опасности этого сидения — как там твоя мама? Как там Милашка Лил, Королева Бродвея? Худеет? Испытывает боль? Чувствует ли она, как что-то гложет ее изнутри, пока ты сидишь в этой тюрьме? Участвует ли Морган в распространении метастазов?»
Мысль о смирительной рубашке заставила его вздрогнуть, и он почти наяву увидел карцер — металлический ящик на заднем дворе, куда запирают непокорных.
— У него есть лицензии на производство денег, — говорил Ферд, пока они собирали булыжники на Дальнем Поле. — Его религиозные представления все время крутят по радио и кабельному телевидению. Мы — его капитал. Мы поем по радио. У него есть Кейси — домашнее радио и телевизор одновременно. Кейси записывает на пленку каждую заутреню и снимает видеофильм на каждой вечерне. Все это он монтирует вместе, но это еще не все. Кейси — хранитель очага. Видел ли ты «жучок» в своей комнате? Это он устанавливает «жучки». Все, что мы делаем, видно на экранах в его комнате, куда есть выход из офиса Гарднера. «Жучки» записывают и разговоры. Кейси прослушивает их и все подозрительное сообщает Гарднеру. Он сделал для Гарднера радиотелефон.
Ферд гримасничал и кривлялся.
— Ты заблуждаешься, — осторожно сказал Джек.
— В отношении Солнечного Дома я не заблуждаюсь. Гарднер богат, хотя и не рекламирует это. Одна женщина подарила ему талисман, охраняющий от дьявольского сглаза; я повторяю, он всегда знает, когда придут с проверкой. Тогда мы убираем это место с головы до ног. Баст прячет смирительные рубашки в кладовую, а карцер заполняет бобами. И когда они приходят, мы идем в класс. Много ты видел здесь классов?
— Ни одного.
— Ни одного, — согласился Ферд, и вновь цинично хохотнул. Его смех можно было перевести так: «Представляешь, что я обнаружил? Я должен буду здесь умереть, если ничего не переменится. Но во всем есть своя хорошая сторона. Ты ведь понимаешь меня?»

Таков был ход мыслей Джека в тот момент, когда цепкие пальцы вцепились в его ухо и сдернули со стула. Он увидел круглое, как луна, лицо Гека Баста.
— Мы с преподобным как раз были в Манси, когда в местную больницу привезли твоего дружка, — сказал Баст и кровь пульсировала в его пальцах. Джеку было очень больно. Он застонал, и Гек довольно засмеялся. — Он как будто побывал в микроволновой печи. Врачам понадобится много сил, чтобы вытащить его.
«Он говорит это мне, — подумал Джек. — Он говорит это всем сидящим в этой комнате. Мы должны знать, что Ферд еще жив».
— Ты — безмозглый болван, — сказал Джек, — Ферд…
Гек ударил его. Джек упал на пол. Мальчики шарахнулись в стороны.
Где-то хихикнул Донни Киган.
Раздалось рычание. Гек обернулся и увидел стоящего со сжатыми кулаками Волка.
— А, наш дурачок наконец решил потанцевать, — Гек довольно оскалился. — Ладно, я люблю танцевать. Подойди же, ублюдок, и давай потанцуем.
Из уголка его рта стекала слюна. Волк подошел ближе. Джек безуспешно пытался удержать его.
— Что здесь про… — прозвучало от двери. Это вошел Сонни-Певец. Не было необходимости заканчивать вопрос — он все увидел своими глазами. С улыбкой Сонни прикрыл дверь; его мрачное лицо осветилось.
Джек увидел, что Певец приближается к Геку и Волку.
— Волк, осторожнее…
— Я буду осторожен, Джек! Я…
— Давай же потанцуем, кретин, — повторил Гек Баст и ударил Волка, отбросив его на пару шагов назад. Донни Киган опять захихикал.
Кулаки Гека были большими, но кулаки Волка — еще больше.
Без единого звука он размахнулся и первый же удар достиг цели, стерев улыбку с лица Гека Баста. Он явно уступал по силе своему противнику.
— Ты, мерзавец, ты не должен убивать свое стадо, — приговаривал Волк. — Это написано в Библии, и это написано в «Книге Правильного Хозяйствования», что ты…
Бам-м-м!
— …никогда
Хлоп!
— НИКОГДА НЕ ДОЛЖЕН убивать стадо.
Гек, подвывая, упал на колени. Волк выкручивал ему руку, и Гек в этой позе напоминал фашиста, отдающего нацистский салют. Хватка Волка была каменная; на лице его не отражалось практически ничего.
— Волк, хватит! Прекрати!..
Джек заметил, что дверь была открыта, а Сонни исчез. Почти все мальчики повскакивали на ноги и отступили подальше от Волка.
В дверном проеме появились люди. Кейси, Варвик, Сонни, другие… И сам преподобный Гарднер с маленьким саквояжем в руке.
— Хватит, я сказал! — глядя на вошедших, крикнул Джек.
— Ладно, — спокойно ответил Волк. Он отпустил руку Гека, и та безжизненной плетью повисла вдоль тела.
— Ладно, Джек.
На Волка набросились сразу шестеро. Кто-то вскрикнул.
— Держите его! — завопил Гарднер. — Держите его! Крепче!
Он торопливо открывал свой саквояж.
— Нет, Волк! — кричал Джек. — Брось это!..
Мгновение Волк активно защищался, но почти сразу же перестал. Джеку вспомнилась история о Гулливере, плененном лилипутами. Волка прижали к стене, хотя кое-кто (а именно Сонни-Певец) делал это с явной опаской.
— Держите его, — кричал Гарднер, доставая из саквояжа шприц.
— Так же нельзя! — Джек бросился на помощь, но Гарднер отшвырнул его к другой стене. Волк вновь стал отчаянно бороться, но даже для него шестеро противников оказалось многовато.
— Джек! — завыл он. — Джек! Джек!
— Держите же его! — и Гарднер со всего размаха всадил иглу в плечо Волка.
Волк, откинув голову, обмяк.
«Я убью тебя, негодяй, — внезапно подумал Джек. — Убью тебя, убью тебя, убью тебя…»
Кейси сильным ударом разбил Волку нос, и кровь брызнула на пол. Множество рук держало бунтаря, и Волк уже не мог сопротивляться. Вокруг мелькали перепуганные лица наблюдавших за этой сценой мальчиков.
— В карцер! — загремел голос Гарднера. — А ты, мистер Паркер… может быть, ты теперь скажешь мне, где мы встречались?!
Джек, ни слова не говоря, глядел себе под ноги глазами, полными слез бессилия и ярости.
— Итак, в карцер! — уже спокойнее сказал Гарднер. — Когда он запоет, ты почувствуешь себя по-другому, мистер Паркер. Совсем по-другому.
И Гарднер вышел.

Когда Джек и остальные мальчики шли к заутрене, Волк все еще сидел в карцере. Солнечный Гарднер с иронией поглядывал на Джека: «Ну, так как же, мистер Паркер?»
«Волк, это моя мать, моя мать…»
И днем Волк еще оставался под замком. Проходя мимо карцера, Джек заткнул руками уши, чтобы не слышать его стонов.
В этот момент его окликнул Сонни.
— Преподобный Гарднер ожидает тебя в конторе, чтобы выслушать твое покаяние. И он велел передать, что выпустит этого дурака в ту же минуту, как только услышит от тебя то, что ему хочется узнать.
На лице Сонни читалась явная угроза.
— Я не могу сказать ему то, что он хочет услышать, — ответил Джек. Внезапно он сильно толкнул Сонни в грудь. Тот отлетел назад, нелепо взмахнув руками.
— Ладно же, — заявил Сонни, выпрямившись. — И еще преподобный Гарднер велел передать, что твой дружок страдает из-за тебя.
— Я отлично знаю, из-за кого он страдает.
И все же в ушах Джека все время звучали стоны Волка…
К обеду Волк затих, и Джек понял, что по приказу преподобного Гарднера его выпустили из карцера, чтобы своими стонами он не привлек ничьего внимания.
Волк лежал на кровати в их комнате. Он слабо улыбнулся вошедшему Джеку.
— Как твоя голова, Джек?
— Как ты, Волк? Все в порядке?
— Я стонал, а ты не помог мне…
— Волк, прости меня, — взмолился Джек. Волк выглядел странно — он был белым, как мел.
«Он умирает, — подумал Джек. — Нет, — поправил он сам себя. — Волк начал умирать с того момента, когда они удрали из Территорий от Моргана. Но теперь он умирает быстрее. Слишком белый… но…»
Руки и ноги Волка теперь покрывала густая шерсть, которой еще два дня назад не было.
Джек высунулся в окно и взглянул на Луну. С предыдущего полнолуния прошло всего семнадцать дней…
— Еще не время для Перемен, Джеки, — сухо сказал Волк. Это был голос инвалида. — Но в этом ужасном месте я начал меняться преждевременно…
— Гарднер назначил цену за твое освобождение, но я не смог заплатить ее. Мне хотелось, но… Волк… моя мать…
Голос Джека захлебнулся в слезах.
— Тсс, Джеки… Волк знает. Волк все знает…
Волк улыбнулся своей ужасной улыбкой и взял Джека за руку.

Глава 24

Джек называет звезды
Еще одна неделя в Солнечном Доме. Приближалось полнолуние.
В понедельник сияющий Гарднер велел мальчикам склонить головы и поблагодарить Бога за исцеление их брата Фердинанда Янклоффа. Во время лечения Ферд обратился душой к Господу, сказал преподобный Гарднер, безмятежно улыбаясь. Он позвонил родителям и сказал, что просто мечтает служить Господу, и родители забрали блудного сына домой. Умер и похоронен на полях Индианы… или в Территориях, куда никакая инспекция не в состоянии добраться.
Во вторник непрерывно шел дождь. В этот день никто не работал. Большинство обитателей Солнечного Дома отсыпались, но для Джека и Волка, конечно же, нашлось занятие. Волк чистил чулан. Джек убирал в туалете. Мальчик размышлял, что Кейси и Варвик, приказавшие ему выполнять эту грязную, по их мнению, работу, никогда, очевидно, не сталкивались с мужской уборной в «Оутлийской Пробке».
В среду появился Гек Баст с рукой на перевязи.
— Доктор сказал, что я уже никогда не смогу ею пользоваться, как раньше, — бросил он Джеку. — Не сомневайся, ты и твой приятель поплатитесь за это. И очень скоро…
— Ты хочешь, чтобы то же самое случилось и со второй твоей рукой? — спросил его Джек… но на самом деле он испугался.
— Я не боюсь его, — ответил Гек. — Преподобный Гарднер разрешил нам разделаться с вами, независимо от того, скажешь ли ты ему то, что он хочет знать, или нет. Помни об этом, красавчик.
И Гек улыбнулся.

Со времени этого короткого разговора прошло всего шесть часов. Прозвонил колокол, сзывающий всех на покаяние. Волк крепко спал, не слыша гулких ударов.
Что они сделали с его другом в карцере? Да нет, карцер тут ни при чем. Виновен даже не Солнечный Дом. Причина кроется во всем этом мире. Волк просто тоскует по дому. Он перестал смеяться и редко улыбается. Силы покидают его.
«Скоро это случится, Джеки. Я умру. Волк умрет».
Гек Баст сказал, что не боится Волка; казалось, изувеченная рука Гека — это последнее, на что способен Волк.
Звонил колокол. …Этой ночью, в четыре утра, когда Волк забылся тяжелым сном, дверь их комнаты открылась и вошли Сонни и Гек. Они повели Джека в контору преподобного Гарднера.
Гарднер сидел при полном параде на краешке стола. Позади него висела картина, изображающая переход Иисуса через Галилейское море. Справа темнело окно, через которое было видно студию Кейси. В руке Гарднер держал тяжелую связку ключей, которой он поигрывал во время разговора.
— Ты еще ни разу не покаялся, Джеки, — мягко обратился он к мальчику. — Покаяние облегчает душу. Не покаявшись, мы не будем спасены.
— Мне не в чем каяться перед Вами, — резко ответил Джек.
— Думай, что говоришь, болван! — крикнул Сонни. — Мы сумеем постоять за своего благодетеля!
— Да снизойдет на тебя Божья благодать, Сонни, — кротко сказал Гарднер, и вновь обратился к Джеку.
— Подойди поближе, сын мой.
Джек выполнил его приказание.
— Так как же тебя зовут на самом деле?
— Джек Паркер.
Он заметил дьявольский огонек в глазах Гарднера и хотел обернуться, но опоздал. Резкий удар свалил его на пол.
— Откуда ты, порождения дьявола?
— Из Пенсильвании.
Боль сковала левую сторону тела. Он лежал на полу, прижав колени к груди.
— Поднимите его.
Сонни и Гек поставили Джека на ноги.
Гарднер достал из кармана спички. Затем зажег свечу и стал приближать ее к лицу мальчика. Девять дюймов. Шесть дюймов. Джек почувствовал тепло. Три дюйма. Еще ближе. Пламя обжигало лицо. На лице Гарднера играла безмятежная улыбка.
— Так откуда я знаю тебя?
— Я никогда не встречал Вас раньше, — воскликнул Джек.
Пламя приблизилось еще ближе. Джек попытался отклонить голову, но Сонни крепко держал его.
— Где я встречал тебя? — повторил Гарднер. — Это твой последний шанс.
«Скажи ему, ради всего Святого, скажи ему!»
— Если мы и встречались раньше, то я не помню, где. Возможно, в Калифорнии…
Пламя было совсем близко, и вдруг погасло. Джека охватило облегчение.
— Уведите его, — приказал Гарднер.
Они поволокли Джека к дверям.
— Тебя не ждет ничего хорошего, — вслед ему сказал Гарднер. — Я добьюсь от тебя ответа. Не сегодня, так завтра. Не завтра, так послезавтра. Почему ты не хочешь облегчить свою участь, Джек?
Джек ничего не ответил. Руки Сонни сдавили ему горло.
— Скажи ему!
Часть самого Джека требовала этого, потому что…
«…потому что покаяние облегчает душу».
Но Джек вспомнил голос своей матери, ее глаза… ее полные боли и надежды глаза…
— Я не могу сказать то, чего не знаю, — твердо ответил он.
Гарднер слегка усмехнулся.
— Уведите его обратно, — приказал он.

Еще одна долгая неделя в Солнечном Доме.
Джек убирал на кухне. Только три часа назад он вернулся с очередного допроса.
Повар Рудольф с циничным интересом рассматривал его. От повара сильно пахло виски.
— Тебе лучше убраться отсюда, новичок, а то они положили на тебя глаз.
— Да, мне необходимо бежать отсюда, — согласился Джек. — Мне и моему большому другу. Сколько ты взял бы с нас за то, что отвернешься, когда мы выйдем через заднюю дверь?
— Гораздо больше, чем ты в состоянии заплатить мне, дурачок, — ответил Рудольф, но взгляд его не был злым.
Да, конечно — они забрали все. Медиатор, серебряный доллар, кусок мрамора, его шесть долларов… все пропало. Все это спрятано в конверте в офисе Гарднера. Но…
— Я выпишу тебе чек.
Рудольф засмеялся.
— Чек! Сходи с ним, сам знаешь куда, с этим чеком!
— Нет, серьезно. Сколько ты хочешь? Ферд Янклофф сказал, что за два доллара ты можешь отправить письмо. Хватит ли тебе десяти, чтобы не заметить, как мы выйдем отсюда?
— Ни десяти, ни двадцати, ни ста, — спокойно ответил Рудольф. В его взгляде Джек прочитал жалость к себе и Волку. — Да, я проделывал это раньше. Иногда за пять баксов. Иногда, — хочешь — верь, хочешь — не верь — бесплатно. Я мог бы сделать это бесплатно для Ферда. Он был славным парнишкой. Эти мерзавцы… — Рудольф замолчал. В кухню заглянул Мортон, но повар сделал угрожающий жест, и Мортон исчез.
— Тогда почему же нет? — нетерпеливо спросил Джек.
— Потому что я боюсь.
— Кого ты имеешь в виду? Сонни?
— Певца?! — Рудольф презрительно передернул плечами. — Я не боюсь ни Певца, ни Баста. Я боюсь его.
— Гарднера?
— Он — настоящий дьявол, — Рудольф понизил голос. — Я расскажу тебе что-то, чего не рассказывал еще никому. Однажды он задержал мне зарплату, и я пошел к нему в контору. Я не люблю ходить туда, но на этот раз… ну, я должен был увидеть его. Мне были нужны мои деньги. Я видел, как он направлялся туда, и был уверен, что он у себя. Я постучал в дверь и вошел. И знаешь что, парень? Его там не было.
Рудольф говорил все тише и тише.
— Я подумал, что он в студии, но там его не оказалось. Он не мог пройти в церковь, потому что из конторы в нее нельзя попасть. Так куда же он мог подеваться? Куда мог уйти?
Джек, который знал куда, безмолвно смотрел на Рудольфа.
— Я думаю, что он — дьявол из ада, и у него есть дыра, в которую он ныряет, чтобы попасть в пекло, — сказал Рудольф. — Я бы хотел помочь тебе, но не могу. Никаких денег не хватит, чтобы я мог напиться до полусмерти и обойти Гарднера. А теперь уходи, чтобы никто не заметил нас.
Но, конечно, их заметили. Как только он вышел из кухни, его обступили Варвик и Кейси.
— Ты не должен был так долго торчать на кухне, красавчик, — сказал Кейси. — Придется наказать тебя.
Варвик усмехнулся.
— А как же! Давай-ка, расставь стулья, да поживее!

На следующее утро, в четыре часа, его опять разбудили и доставили к Гарднеру.
Гарднер перелистывал Библию. Он посмотрел на мальчика, как будто был удивлен его появлением.
— Ты готов покаяться, Джек Паркер?
— Мне не в чем…
Вновь пытка огнем… Пламя обжигало кончик его носа.
— Покайся. Где мы встречались? Я все равно добьюсь этого, Джек. Где? Где?
— Сатурн! — воскликнул Джек. Ни о чем другом он не мог сейчас думать. — Уран! Меркурий! Астероиды! Ио! Ганимед! Дея!..
Гек Баст ударил его ногой в пах. Ужасная боль согнула Джека пополам.
Солнечный Гарднер, с улыбкой наблюдавший это, произнес с расстановкой:
— Я не успокоюсь, пока не узнаю. Подумай об этом, Джек. До завтрашнего утра.
Но Джек решил, что завтра утром их с Волком уже не будет здесь. Если Территории находятся рядом, то они постараются оказаться в Территориях… …если, конечно, сумеют.

Глава 25

Джек и Волк попадают в ад
План друзей был прост. Им необходимо оказаться в Территориях. Джек не вполне представлял себе, насколько география и топография Территорий соответствует географии и топографии Индианы, но они должны попытаться.
Он объяснил Волку, что и как они будут делать после завтрака.
— Извини меня, — добавил он. — Я втянул тебя во все это. Я виноват во всем.
— Нет, Джек, — ласково сказал Волк. — Мы попытаемся. Возможно… — в голосе его прозвучала надежда.
— Да, — ответил Джек. — Возможно.

Джек был слишком взволнован, чтобы завтракать, но побоялся, что отказом от пищи он привлечет к себе всеобщее внимание. Поэтому он съел яйца и картофель с ломтиком бекона.
После завтрака Волк вопросительно посмотрел на Джека и, дождавшись кивка, направился в сторону туалета. Выждав пару минут, показавшихся Джеку вечностью, мальчик последовал за ним.
Войдя в туалет, Джек плотно прикрыл за собой дверь.
— Ну, — сказал он, — давай попробуем.
— Хорошо. Давай, Джек. Я боюсь.
Джек грустно усмехнулся.
— А я не боюсь?
— Как мы…
— Не знаю. Дай мне руки.
Волк протянул ему обе руки. Джек взял их в свои и крепко зажмурился.
— Волк, ты должен захотеть вернуться! Захотеть! Помоги же мне!
— Если смогу! Волк!
Джек почувствовал запах лизола. Невдалеке проехала машина. Зазвонил телефон. Он думал: «Я выпил волшебный напиток. Я выпил его в своем воображении. Я чувствую его на губах. Он холодит мне горло…» Земля поплыла под ногами. Волк закричал:
— Сработало, Джек! Сработало!
Запах лизола отступил. Как в тумане, он услышал… кто-то снял телефонную трубку и спросил:
— Да, кто это?.. Кто это…
«Это волшебство. Это волшебство, и я сделал его — сначала в раннем детстве, и потом — сегодня. Прав был Смотритель, прав был слепой певец Снежок. ВОЛШЕБНЫЙ НАПИТОК — ВО МНЕ САМОМ».
Он напряг свою волю… другие запахи… земля под ногами потеряла устойчивость…

«Кажется, мы падаем», — мелькнуло в голове у Джека. Но это было не падение. Просто они уже находились не в туалете, а стояли на земле. Пахло серой. Кошмарный запах, означавший крах всех надежд.
— Джейсон! Что это за запах? — простонал Волк. — Мы не можем здесь оставаться, не можем…
Джек увидел, что форменный костюм Волка вновь превратился в халат. Очки в стиле Джона Леннона исчезли. И… …и Волк стоял на самом краю выступа скалы.
— Волк! — он подскочил к другу и схватил его за полу халата. — Волк, нет!
— Джеки, это Копи! Творения Моргана! Я слышал о них. Я могу обнюхать их…
«Волк, это опасно! Ты упадешь!»
Волк немного отступил назад.
— Копи! — стонал он. — Джеки, это Копи. Джек, это кошмарное место!
Из глубины Копей поднимался дым, пропитанный ядовитыми парами. До Копей было около полумили. Джек видел фигуры людей, движущихся по тропинке к этому ужасному месту.
Все вокруг напоминало тюрьму. Надсмотрщики конвоировали заключенных, каждый из которых толкал перед собой тяжелую тачку.
Надсмотрщики были мало похожи на людей. Боже, да это оборотни!
У каждого из оборотней в руках был хлыст, которым они подгоняли конвоируемых людей.
Процессию возглавлял монстр. Он кричал что-то на неизвестном языке и щедро хлестал людей, с трудом передвигающихся под тяжестью груза. Хлыст украшали такие же серебряные накладки, как и на хлысте Осмонда.
С каждым ударом на теле какого-нибудь из заключенных выступала кровь. Бедняги волокли свои тележки; один из них упал. Монстр склонился над ним и до слуха Джека донесся звук, напоминающий выстрел из ружья. Умирающий человек повернул голову и посмотрел прямо в глаза Джеку.
Это был Ферд Янклофф.
Волк тоже видел это.
Они переглянулись.
И перелетели обратно.

И вот они вновь в тесном туалете. Потрясающе! Даже с Конаном-варваром не случалось ничего подобного!
— Джек, нет! Джек, нет! Копи! Это были Копи! Нет, Джек!
— Успокойся! Успокойся! Волк! Мы вернулись!
— Нет, нет, не…
Волк медленно открыл глаза.
— Вернулись?
— Да, Волк…
Внезапно дверь туалета распахнулась. На пороге стоял Энди Варвик. Он схватил Волка за отворот рубашки и толкнул. Волк отлетел к стене, сбив при этом рулон туалетной бумаги, поскользнулся на кафельном полу и упал.
Варвик повернулся к Джеку, а в туалет уже входил Сонни.
Не ожидая, пока Сонни проявит свои намерения, Джек размахнулся и ударил его кулаком в нос. Раздался треск ломающейся кости. Джек на мгновение почувствовал удовлетворение. Мысленно он сказал Волку: «Мы молодцы, Волк! Ты сломал руку одному мерзавцу, а я — нос другому».
Сонни со стоном отшатнулся; кровь заливала его лицо.
Джек, сжав руки в кулаки, наступал на него:
— Я предупреждал тебя, чтобы ты оставил меня в покое, Сонни?! Сейчас я хорошенько проучу тебя.
— Гек! — звал Сонни. — Энди! Кейси! Кто-нибудь!..
— Сонни, ты зря кричишь. Сейчас я…
Что-то врезалось в Джека, он потерял равновесие и головой ударился об зеркало. Сейчас тысячи осколков посыплются на пол… Но зеркала в Солнечном Доме были сделаны не из стекла, а из стали. Самоубийствам не место в столь благопристойном заведении!
Джек оглянулся в поисках того, кто нанес ему удар, и увидел Гека Баста, сжимающего в руке кастет.
Он посмотрел на Гека, и внезапно его осенило: «Так это был ты! Это ты стоял над Фердом в последние минуты его жизни в том, другом мире! Это ты был монстром, это ты был Двойником!..»
Джек, рывком вскочив на ноги, нанес Геку Басту удар в грудь, и тот упал лицом в унитаз.
Тотчас подоспели и другие. Волк пытался подняться на ноги. Его волосы падали на лицо. Сонни крался к нему, намереваясь ударить.
— Только тронь его пальцем, Сонни, — раздельно произнес Джек, и Сонни отступил. Джек подал Волку руку и помог подняться. Он увидел, как сквозь пелену, что шерсти на Волке стало еще больше.
«Это из-за того, что он волнуется… Приближается его Перемена, и это невозможно предотвратить».
Он и Волк стояли вдвоем против остальных — Варвика, Кейси, Педерсена, Пибоди, Певца, к которым присоединился и очухавшийся Гек. Джек заметил, что его враги выстроились в ряд, как недавно выстроилась процессия в Копях.
— Они занимались любовью, кретин и красавчик! — закричал Сонни. — Мы с Варвиком застукали их!
Джек похолодел. Бежать некуда. Он слегка отодвинулся от Волка.
— Ну, кто первый? — спросил он. — Подходи!
— Ты собираешься справиться с нами? — спросил Педерсен.
— Сейчас сам узнаешь. Ну, подходи!
На лице Педерсена появилась нерешительность. На шаг отступил Кейси… Все они замерли. В Джеке ожила глупая надежда…
— Разойдитесь, дети мои, — раздался властный голос, и лица врагов Джека просветлели.
Это был преподобный Гарднер.
Он прошел мимо своих помощников, направляясь к вжавшимся в угол друзьям. В руке у него был все тот же черный саквояж.
Он посмотрел на Джека и изрек:
— Знаешь ли ты, что сказано в Библии о гомосексуализме, Джек?
Джек только оскалил зубы, словно это он был Волком.
Гарднер грустно заметил, как будто произошло именно то, чего он ожидал:
— Все мальчишки плохие. Это аксиома.
Он открыл саквояж и достал шприц.
— Думаю, что ты и твой друг совершили нечто худшее, чем просто содомский грех. Ну-ка, ребятки, помогите мне.
Сонни и Гектор нерешительно выступили вперед.
Гарднер, держа в руке шприц, протянул саквояж Варвику.
— Я никогда не верил в вынужденное покаяние, но без покаяния нет веры в Бога; а там, где нет веры в Бога, — там властвует дьявол. Все, что я совершаю, — во имя тебя, Господи! Педерсен, Пибоди, Варвик, Кейси — хватайте их!
Мальчики, как послушные псы, поспешили выполнить его команду. Джек бросился было на Пибоди, но его мигом окрутили.
— Дайте мне убить его! — вопил Сонни, чьи глаза сверкали лютой ненавистью. — Я хочу убить его!
— Не сейчас! — ответил Гарднер. — Возможно, позднее. Мы еще успеем сделать это, Сонни.
Как человек, пробудившийся от долгого сна, Волк встряхнулся и посмотрел вокруг. Он увидел плененного Джека, увидел шприц и сбросил с плеча своего друга руку Педерсена. Из груди Волка вырвался рык.
— Нет! ОТПУСТИТЕ его!..
Гарднер с невероятной ловкостью скользнул в сторону Волка. Это напомнило Джеку танец Осмонда. Шприц дрожал в его руке. Волк попытался выхватить шприц, но Гарднер увернулся.
Встревоженные мальчишки отступали к двери. Никто не хотел связываться с Волком.
— Отпустите ЕГО!
— Волк!
— Джек!.. Джек!..
Глаза Волка, как в калейдоскопе, непрерывно меняли свой цвет. Он протянул руку к Джеку, но тут подоспевший Гек Баст рывком повалил его на пол.
— Волк! Волк! — закричал Джек. — Если ты посмеешь убить его, сукин сын…
— Тсс, мистер Джек Паркер, — прошептал ему на ухо Гарднер, и Джек почувствовал, как в правое предплечье легко вошла игла шприца. — Успокойся. Мы немного просветлим твою душу. А потом, возможно, мы посмотрим, как ты повезешь груженую тележку по спиральной дороге. Ты можешь спеть «аллилуйя»?
Это было последнее, что услышал Джек, проваливаясь в темноту.
«Аллилуйя… аллилуйя… аллилуйя…»

Глава 26

Волк в карцере
Прошло много времени, прежде чем Джек очнулся. Он лежал, не подавая признаков жизни. Болела голова и нестерпимо хотелось пить. Джек попытался пошевелить руками и не смог: руки были скручены за спиной смирительной рубашкой.
«Ферд быстрее прошел через все это, Джеки», — подумал он, и мысль о Ферде немного отвлекла его от головной боли.
Гек Баст:
— Он очнулся.
Преподобный Гарднер:
— Еще нет. Я вкачал ему столько, что даже крокодил вырубился бы. Он проснется не раньше девяти часов вечера. Пусть поспит. Гек, ты пойдешь и послушаешь покаяние мальчиков. Скажи им, что вечерней службы сегодня не будет. Мне нужно встречать самолет, и освобожусь я очень поздно. Сонни, ты останешься и поможешь мне.
Гек:
— Он дышит так, будто очнулся.
Гарднер:
— Иди, Гек. И попроси Бобби Пибоди проследить за Волком.
Сонни (с иронией):
— Ему там не по душе, верно?
«Волк, они снова заперли тебя в карцер, — подумал Джек. — Я виноват… Это моя вина… моя…»
— Когда дьявол покинет его, то он начнет кричать. Иди же, Гек! — услышал Джек голос преподобного.
— Да, сэр.
Джек продолжал лежать неподвижно.

Сидя в металлическом карцере, Волк выл весь день, стуча ногой в дверь. Он не рассчитывал выбить дверь, как не рассчитывал и на то, что его выпустят отсюда. Просто в нем кипела ярость.
Его крики оглашали Солнечный Дом и прилегающие поля. Мальчики, слышащие их, нервно переглядывались, не говоря ни слова.
— Сегодня утром я видел его в туалете, — тихо сообщил Рой Одерсфельд Мортону.
— Они действительно его подозревали, как сказал Сонни? — спросил Мортон.
Очередной вопль из карцера заставил мальчиков на мгновение замолчать.
— Да еще как! — продолжил Рой. — Я не успел разглядеть, но Бастер Оутс все видел и сказал, что член у него огромных размеров. Так он сказал.
— О, Боже! — Мортон был потрясен.
Волк выл весь день, но когда зашло солнце, он замолк. Тишина в карцере пугала мальчиков еще больше. Они все чаще переглядывались, исподтишка бросая взгляд в сторону карцера. Шести футов в длину и трех в высоту, карцер больше всего напоминал железный сейф. «Что там происходит?» — удивлялись мальчики. И даже во время покаяния их глаза нет-нет, да и обращались к окну, за которым виднелся карцер.
«Что же там происходит?..»
Гектор Баст знал, где блуждают сейчас их мысли, но не мог отвлечь их внимание. Ожидание чего-то необычного овладело питомцами Солнечного Дома. Их лица пылали, глаза сверкали нетерпением.
«Что же там происходит?!»
То, что там происходило, объяснялось просто.
Волк собирался следовать за луной.
Он почувствовал, что это произойдет сегодня — когда начало садиться солнце, и небосклон заалел. Было еще рано следовать за луной — и это огорчало его. Но Волк знал: это время обязательно наступит. Волк слишком долго держал себя в руках, повинуясь воле Джека. Он проявил во имя Джека большое мужество в этом мире.
Но сейчас он последует за луной, потому что умирает. Сил бороться у него почти не осталось. Странное состояние!
Его рот внезапно заполнился зубами.

После ухода Баста до ушей Джека донесся металлический скрежет ключей в замке несгораемого шкафа.
— Абельсон. Двести сорок долларов и тридцать шесть центов.
Питер Абельсон был из команды внешней охраны. Он был, как и все парни в этой команде, горд и неприступен и не имел физических недостатков. Джек видел его только несколько раз.
— Кларк. Шестьдесят два доллара и семнадцать центов.
— Не повезло ему, — заметил Сонни.
— Я говорил ему, что бояться не надо. Но ты не перебивай меня, Сонни. В десять-пятнадцать в Манси прибывает мистер Слоут, а дорога туда неблизкая. Я не хочу опоздать.
— Простите, преподобный Гарднер.
Гарднер отпустил еще несколько реплик, но Джек перестал прислушиваться. При имени Слоут он впал в шок, хотя где-то в глубине души допускал возможность подобного хода событий. Откуда же едет Морган? С Запада? С Востока? Из Лос-Анджелеса или Нью-Хэмпшира?
«Здравствуйте, мистер Слоут. Я надеюсь, что не слишком потревожу вас, но местная полиция доставила мальчика — точнее, двух мальчиков, из которых только один имеет интеллект. Мне кажется, я откуда-то знаю его. Или это… мое второе «я» знает его. Он представился Джеком Паркером, но… Что? Описать его? Хорошо…»
Время неумолимо приближалось.
«Я говорил тебе, Джеки, чтобы ты вернулся домой… а сейчас слишком поздно».
Все мальчики плохие. Это аксиома.
Джек приподнял голову и осмотрел комнату. Гарднер и Сонни в противоположном углу занимались своими подсчетами. Гарднер диктовал фамилии и суммы в алфавитном порядке, Сонни считал. Перед Гарднером лежала стопка конвертов, с которых он и считывал сведения.
— Темкин. Сто шесть долларов.
Зашуршал конверт.
— Я думаю, что он вновь оступился, — сказал Сонни.
— Господь все знает, но выжидает, — мягко заметил Гарднер. — С Виктором все будет в порядке. А теперь заткнись: мы должны покончить с этим до шести.
Сонни звякнул ключами.
Над Джеком висело полотно с Иисусом, идущим по воде. Сейф был открыт.
Джек увидел кое-что интересное: на столе у Гарднера лежали два конверта. На одном из них было написано «ДЖЕК ПАРКЕР», на другом — «ДЖЕК ФИЛИПП ВОЛК». Там же находился его рюкзак. И еще рядом валялась связка ключей.
Слева виднелась дверь — личный вход Гарднера из помещения. Это — единственный путь…
— Еллин. Шестьдесят два доллара и девять центов.
Гарднер взял в руки последний конверт и вдруг резко прикрыл его ладонью.
— Наверное, Гек был прав. Кажется, наш дорогой друг, мистер Джек Паркер пришел в себя.
Он встал из-за стола и направился к Джеку. Его глаза смеялись. Из кармана он достал зажигалку.
— Только твоя фамилия на самом деле не Паркер, верно, дружок? Твоя фамилия — Сойер. Да, Сойер. И скоро придет тот, кого ты чрезвычайно интересуешь. Мы расскажем ему немало интересного, верно?
Чиркнула зажигалка, и лицо Гарднера осветилось белым огоньком.
— Покаяние невероятно очищает душу, — подытожил он, и погасил зажигалку.

Вжик.
— Что это было? — спросил Рудольф, глядя на плиту, где дымился почти готовый ужин.
— Что именно? — поинтересовался Джордж Ирвинсон, в чулане, где он чистил картошку.
Донни Киган громко рассмеялся.
— Я ничего не слышал, — нахмурился Ирвинсон. Донни опять рассмеялся.
Рудольф сердито посмотрел на него:
— Ты, идиот! Ты слишком много счищаешь с картофелины.
«Фьють-фьють-фьють».
Вжик. Крак.
— Ну, теперь ты слышал?
Ирвинсон замотал головой.
Внезапно Рудольф испугался. Эти звуки доносились из карцера, который, как он был уверен, был хорошо заперт. Там сидел этот большой мальчик, один из тех двоих, которые занимались любовью в туалете. Вторым был тот мальчик, который накануне разговаривал с ним о побеге. Мальчишки говорили, что у большого мальчика огромный член… и еще они говорили, что он сломал руку Баста, как тростинку. Это, конечно, ложь, но…
Вжик.
В этот момент Ирвинсон оглянулся. И внезапно Рудольф решил, что ему необходимо подняться в ванную, которая располагалась на третьем этаже. И не возвращаться сюда два или три часа. Он устал от черной — очень черной! — работы.
ВЖИК-ВЖИК!
Рудольф снял колпак, положил его на весы поверх приготовленной для ужина соли, и вышел из комнаты.
— Куда вы? — крикнул вслед Ирвинсон. Его голос дрожал. Донни Киган, не поднимая головы, чистил картошку; волосы упали на лицо Донни, скрывая его выражение.
ВЖИК! ВЖИК! ВЖИК-ВЖИК-ВЖИК!
Рудольф не ответил Ирвинсону. Он почти вбежал на второй этаж.
Все время Рудольф думал, что пора подыскать себе новую работу.
ВЖИК!
Отлетел верхний болт, удерживающий на петлях дверь в карцер.
ВЖИК!
За ним последовал нижний.
ВЖИК!
Дверь карцера распахнулась, и в проеме возникли две когтистые лапы.
Волк пробивал себе дорогу на волю.

Пламя взад-вперед двигалось перед глазами Джека. Гарднер гипнотизировал его взглядом. Это было бы слишком, если бы не выглядело столь ужасно. При других обстоятельствах Джек с удовольствием посмеялся бы. А может, он еще посмеется!..
— У меня есть несколько вопросов, на которые ты мне ответишь, — говорил Гарднер. — Мистер Морган сам мог бы без труда добиться от тебя ответа, но я хочу избавить его от лишних проблем.
— Я не знаю, что вы имеете в виду.
— Как давно ты можешь перемещаться в Территории?
— Я не знаю, о чем Вы говорите.
Пламя приближалось.
— Где негр?
— Кто?
— Негр, негр! — заорал Гарднер. — Лестер, Паркус, как там он еще себя называет? Где он?
— Я не знаю, о ком Вы говорите.
— Сонни! Энди! Развяжите его левую руку и дайте мне!
Следующие несколько минут Джека подвергали кошмарной пытке: Гарднер зажигалкой прижег ему кожу между пальцами. Джек пытался сопротивляться, но это было бесполезно. Комната наполнилась запахом паленой кожи.

— Дьявол, покидая тело, всегда кричит, — приговаривал Гарднер. — Верно, дети мои?
— Да, благодарение Господу! — ответил Варвик.
— О, я знаю секрет мальчиков и дьяволов! — хихикнул Гарднер. Он склонился над Джеком и мальчика одурманил терпкий запах одеколона. — Ну, Джек? Как давно ты Перемещался? Где негр? Как много известно твоей матери? Кто посвятил тебя во все это? Что рассказал тебе негр? Это, Джек, только начало.
— Я не знаю, о чем вы говорите.
Гарднер оскалился в усмешке.
— Мальчики, мы должны очистить душу этого бедняги. Свяжите его левую руку и развяжите правую.
Вновь чиркнула зажигалка.

Джордж Ирвинсон и Донни Киган все еще были в кухне.
— Здесь кто-то есть, — нервно сказал Джордж. Донни ничего не ответил. Он закончил чистить картошку, и стоял теперь возле ведра с очистками. Он не знал, что делать дальше. Он только знал, что в зале сейчас происходит покаяние — и всей душой стремился туда. Но ведь Рудольф не отпускал их! Лучше остаться здесь.
— Я что-то слышу, — повторил Джордж.
Донни засмеялся:
— Ха-ха-ха!
— Прекрати этот кошмарный смех! — рявкнул Джордж. — У меня под матрацем спрятана новая книга о приключениях Капитана Фракасса. Если ты пойдешь и посмотришь, кто там есть, я дам тебе ее почитать.
Донни покачал головой и вновь залился ослиным смехом.
Джордж бросил взгляд в сторону двери. Звуки. Скрежет. Скрежет двери. Так скребется собака, когда хочет войти. Только какая же собака может скрестись в дверь, которая возвышается над землей на семь футов?
Джордж выглянул в окно. Он не увидел ничего подозрительного. В глубине двора виднелся карцер.
Джордж направился к двери.

Джек громко закричал. Теперь к его мучителям присоединился и Кейси. Они втроем держали его — Кейси, Варвик и Сонни.
Ладонь Джека почернела от копоти. Гарднер взял конверт с пометкой «Джек Паркер» и высыпал на стол его содержимое. Из общей кучи он достал медиатор.
— Что это?
— Медиатор для гитары, — ответил Джек. Его руки тряслись.
— Что это в Территориях?
— Я не знаю, о чем вы говорите.
— Это становится в Территориях игрушкой?
— Не знаю, о…
— Что это?
— Мрамор?
— А чем он становится в Территориях? Зеркалом?
— Я не знаю, о чем…
— ЗНАЕШЬ! ОТЛИЧНО ЗНАЕШЬ, СЫН ОСЛА!
— …вы говорите.
Гарднер провел рукой перед глазами Джека. В пальцах был зажат серебряный доллар.
— Это сувенир, подаренный мне «на удачу» тетей Элен.
— Что это в Территориях?
— Коробка «воздушной кукурузы».
Гарднер щелкнул зажигалкой.
— Даю тебе последнюю возможность, парень.
— Он превращается в плеер и играет «Безумные ритмы».
— Дайте мне его правую руку! — приказал Гарднер.
Джек сопротивлялся, но они одолели его.

В загончике волновались индюки.
Джордж Ирвинсон пять минут простоял у двери, не решаясь открыть ее. Скребущий звук больше не повторялся.
— Я докажу тебе, что нечего бояться, — раздраженно сказал он. — Если веришь в Бога, то бояться нечего.
Произнося последние слова, он открыл дверь. На пороге стояло кошмарное существо; глаза его горели багровым огнем. Джордж заметил мохнатую лапу, украшенную шестидюймовыми когтями. Через секунду лапа оторвала голову Джорджа Ирвинсона и метнула ее через комнату, разбрызгивая кровь, под идиотское хихиканье Донни Кигана.
Волк ворвался в кухню, стоя на четырех лапах. Он смерил Донни Кигана тяжелым взглядом и помчался в холл.

«Волк! Волк! Отныне и навеки!»
В голове Джека звучал голос его приятеля. Он проникал сквозь боль, подобно острому ножу.
Джек подумал: «Волк путешествует с луной». Эта мысль доставила ему странное удовольствие.
Гарднер оглянулся; глаза его округлились. Он сам в этот момент напоминал зверя — зверя, почуявшего опасность.
— Преподобный отец? — спросил Сонни. Он соображал гораздо медленнее.
«Он любуется собой, — подумал Джек. — Если я начну говорить, Сонни будет разочарован».
— Я что-то слышу, — сказал Гарднер. — Кейси, пойди и проверь кухню и холл.
— Хорошо, — Кейси вышел.
Гарднер перевел взгляд на Джека.
— Я собираюсь ехать в Манси, — повторил он, — и когда я встречу мистера Моргана, то хотел бы дать ему некоторую информацию. Так что лучше скажи мне, Джек. Не заставляй причинять тебе лишнюю боль.
Джек посмотрел на него, в душе надеясь, что паника и страх не проявляются на лице. Если Волк все-таки выбрался из карцера…
Гарднер держал о одной руке медиатор Смотрителя, в другой — значок капитана Фаррена.
— Так как же они выглядят в Территориях?
— Когда я перемещаюсь, они превращаются в черепаховые ножки, — истерически засмеялся Джек ему в лицо.
Кровь ударила Гарднеру в голову.
— Свяжите его и бросьте на пол. Посмотрим, что произойдет, если мы поджарим его ножки!..

Гек Баст проводил покаяние. Все, что скажут эти оболтусы, он знал наперед. Я украл у матери деньги, я курил марихуану во дворе, я пил виски, я сделал это, я сделал то. Детские шалости. Ничего интересного. Гек хотел спуститься вниз, чтобы участвовать в обработке олуха Сойера.
А потом они приступят к недоумку, искалечившему его правую руку. Вот это будет настоящее удовольствие.
Мальчик по имени Вернон Скарда бубнил себе под нос:
— …Я и он, мы увидели ключи. И он велел мне украсть это. Но я знал, что это плохо, и я сказал ему это. Но он настаивал.
«Великий Боже», — думал Гек. На противоположном конце комнаты он увидел подавляющего зевок Пибоди.
Внезапно распахнулась дверь. Стена вздрогнула, и мальчик по имени Том Кэссиди упал на пол. Остальные мальчики повскакивали со стульев… множество пар испуганных глаз уставилось на ворвавшегося в комнату Волка.
Вернон Скарда умолк, часто моргая глазами.
Волк обвел взглядом собравшихся. У двери стоял Педерсен. Волк, выпрямившись и почти упершись головой в потолок, быстро кинулся к нему. Когти разорвали спину Педерсена. На мгновение можно было увидеть его печень, потом все утонуло в море крови. Оглушительный рев сотряс стены.
Волк обернулся… его глаза остановились на Геке Басте. Гек нервно переступил с ноги на ногу, не отрывая от Волка испуганного взгляда. Он знал, кто это… или, во всяком случае, кем это существо было раньше.

Джек вновь сидел на стуле, руки его были связаны за спиной.
— Итак, — Гарднер держал зажигалку таким образом, чтобы Джек мог ее видеть. — Слушай внимательно, Джек. Я собираюсь опять начать задавать тебе вопросы. И если не получу правдивого ответа, то больше ты никогда не увидишь своих безделушек.
Сонни хихикнул. Этот наполовину покойник не понимает, что его ждет.
— Преподобный Гарднер! Преподобный Гарднер! — это был Кейси, и он был крайне взволнован. Джек открыл глаза. — По лестнице поднимается чудовище.
— У меня нет сейчас желания шутить.
— Донни Киган смеялся в кухне, а потом…
Внезапно Джек услышал голос:
— ДЖЕККИ! ГДЕ ТЫ? ГДЕ ТЫ, ЧЕРТ ПОБЕРИ?!
— Я здесь, Волк! В конторе Гарднера! Внизу!
По ступенькам загрохотали шаги.
— Преподобный Гарднер! — воскликнул Кейси. Он был бледен, как стена. — Что это? Что…
— Заткнись! — крикнул ему Гарднер, и Кейси поперхнулся от неожиданности. Гарднер оттолкнул его и бросился к сейфу. Оттуда он извлек пистолет и взвел курок. Впервые Преподобный Гарднер был явно испуган.
Глаза Сонни, Варвика, Кейси — все они устремились наверх, ожидая появления чудовища.
Гарднер смотрел на Джека. Уголки его рта нервно подрагивали.
— Это ведь он идет сюда, верно? — спросил он и кивнул, как если бы он услышал ответ. — Он придет… но не думаю, что останется.

Волк нес на руках Гека. Гек молил о пощаде, и кровь струилась по шее, заливая одежду.
— Пожалуйста, — бубнил Гек. — Пожалуйста, не надо…
Волк встряхнул рукой. Гек почувствовал, что у него разорвано горло. Больше он ничего не чувствовал…

В холле Пибоди поскользнулся в крови Педерсена и упал на пол. Поднявшись, он помчался на первый этаж, торопясь изо всех сил. Дети в панике разбегались. Пибоди пытался вспомнить, что нужно делать в экстремальной ситуации, но никто не мог дать ему инструкцию, как вести себя в такой экстремальной ситуации, как эта. Он решил было посоветоваться с Преподобным Гарднером, но потом вспомнил про телефон.
Он набрал номер полиции, и через мгновение разговаривал с Фрэнки Уильямсом.
— Пибоди, из Солнечного Дома, — представился он. — Вы должны немедленно прислать сюда побольше полицейских, лейтенант Уильямс. Здесь бушует…
Снаружи он слышал скрежет крошащегося дерева, злобное рычание и чей-то полный отчаяния крик.
— …настоящий дьявол.
— Какой дьявол? — недружелюбно спросил Уильямс. — Позови мне Гарднера.
— Я не знаю, где он, но здесь нужна ваша помощь. У нас гибнут люди. Гибнут дети.
— Что?
— Поскорее пришлите ваших людей, — торопливо говорил Пибоди. — И много оружия.
Опять чей-то крик. Звук падения тяжелого тела.
— Автоматов, винтовок — всего, что угодно. Можете захватить бомбу.
— Что?!
Пибоди повесил трубку раньше, чем Уильямс закончил. Он спрятался под стол, прикрыл голову руками и стал молиться о том, чтобы все это оказалось лишь сном, самым ужасным в его жизни кошмаром.

Волк, подобно Тарзану, перескакивал возникающие на его пути препятствия.
«Вниз. ВНИЗ. Джек находится внизу. Черт побери, где же это?»
Запах свежей крови опьянял его. Он пытался сосредоточиться, но не мог. Он помнил только одно: нужно поскорее найти Джека, пока сам Волк окончательно не утратил способность мыслить.
Он вновь заглянул в кухню… и внезапно вспомнил. Это внизу, вот за этой дверью.
— Волк! — вскричал он, но дети на первом и втором этажах услыхали лишь леденящий душу вой. Волк напряг все мышцы и сильно толкнул запертую дверь. Она поддалась и Волк помчался по лестнице вниз. Где-то там было тесное место, где с ними разговаривал Плохой Белый Человек.
Джек сейчас там. Волк чует его.
А еще он чует Белого Человека… и оружие в его руке.
Осторожней…
О, Волк осторожен! Он может бежать, и плакать, и убивать, но когда нужно… Волки умеют быть очень осторожными.
Он молча спускался по лестнице, сверкая глазами.

Гарднер нервничал, глаза его перебегали с Кейси на Джека, останавливаясь на закрытой двери, ведущей в зал.
Шум внезапно прекратился.
Сонни направился к двери:
— Я пойду и посмотрю, что…
— Ты никуда не пойдешь! Стой здесь!
Сонни послушно замер.
— В чем дело, Преподобный Гарднер? — спросил Джек. — Вы, кажется, немного нервничаете?
Сонни ударил его:
— Помни, с кем говоришь, болван! Помни, с кем говоришь!..
— Ты тоже нервничаешь, Сонни? И ты, Варвик, и Кейси?
— Заткните ему пасть! — внезапно рявкнул Гарднер. — Можете вы хоть что-нибудь сделать? Или я все должен делать сам?
Сонни вновь, на это раз сильнее, ударил Джека. Он разбил ему нос, но Джек улыбнулся. Волк был совсем близко… и он будет осторожен. Может быть, им все же удастся выбраться отсюда?
Кейси вдруг вскочил на ноги и быстро заморгал:
— Преподобный Гарднер! Я слышу сирену за воротами.
Глаза Гарднера метнулись к Кейси.
— Что? Какую? Где?
— Звучит так, будто сигналят несколько машин, — ответил Кейси. — Еще не близко. Но они подъезжают. Это несомненно.
Нервное напряжение Гарднера ослабло — Джек это заметил. Он сел, прижав ладонь тыльной стороной ко рту.
Дело не в том, что происходит наверху, и не в сиренах. Он знает, что Волк близко. Он чует его… и ему это нравится. Волк, у нас есть шанс! Есть!
Гарднер протянул Сонни пистолет.
— У меня нет времени разбираться ни с полицией, ни с тем, что творится наверху, — сказал он. — Морган Слоут важнее. Я еду в Манси. Ты и Энди едете со мной. Сонни, ты подержишь под прицелом нашего друга Джека, пока я выведу из гаража машину. Когда услышишь сигнал — выходи.
— А Кейси? — спросил Энди Варвик.
— Да-да, ладно, и Кейси тоже, — сразу согласился Гарднер, и Джек подумал: «Он просто хочет сбежать от вас, болваны, а вы не хотите даже пошевелить извилинами, чтобы понять это. Вы будете ждать его сигнала до самой смерти!»
Гарднер поднялся. В лице Сонни появилось что-то новое, когда он наставил на Джека пистолет.
— Если появится его друг, — добавил Гарднер, — пристрели его.
— Как он может появиться? — удивился Сонни. — Он же в карцере!
— Неважно. Он дьявол, они оба дьяволы, это несомненно. Если он появится — убей его; убей их обоих.
На связке ключей он нашел нужный.
— Ждите сигнала, — повторил Гарднер и вышел. Джек напряг свой слух, чтобы услышать сирены, но не смог.
За Гарднером захлопнулась дверь.

Время остановилось.
Минута казалась двумя, две минуты — десятью. Четыре минуты тянулись, как целый час. Троица почитателей Гарднера напоминала сейчас игроков в «Замри». Никто не сдвинулся с места. Они лишь напряженно вслушивались в тишину.
— Вы что, не знаете, что он не возьмет вас с собой? — внезапно сказал Джек, и сам удивился тому, как непринужденно прозвучал его голос.
— Заткнись, — буркнул Сонни.
— Не стоит так сдерживать дыхание, а то вы уже посинели, — продолжал Джек.
— Еще слово — и Энди даст тебе в нос, — сказал Сонни.
— Ну-ну, — ответил Джек, — сломай мне нос, Энди. Застрели меня, Сонни. Полицейские приближаются, а Гарднер сбежал — и они обнаружат здесь вас троих, стоящих перед трупом в смирительной рубашке, да еще и со сломанным носом.
— Двинь ему, Энди, — приказал Сонни.
Энди Варвик оторвался от двери и направился к Джеку. Тот смело повернулся к нему.
— Давай, Энди, ударь меня. Я выдержу.
Энди Варвик сжал кулак, занес его… и остановился. В его глазах появилась неуверенность.
На столе тикали часы. Джек быстро взглянул на них и обратился к Варвику:
— Прошло четыре минуты, Энди. Как ты думаешь, сколько нужно времени, чтобы вывести машину из гаража? Особенно, когда спешишь?
— Я не хочу слушать тебя! — на лице Варвика теперь отражалась настоящая тревога.
— Почему бы тебе не спросить Кейси, близко ли теперь сирены? — спросил Джек. — Вас бросили, и вы это прекрасно знаете. Хотите, расскажу, что вскоре произойдет? Здесь будет плохо, я уверен. Хозяин почуял это — и бросил вас. Судя по звукам наверху…
Певец ударил Джека по щеке, и голова мальчика дернулась.
— …вас ожидает встреча с серьезным противником, — закончил Джек.
— Заткнись, или я убью тебя! — прошипел Сонни.
— А ведь прошло уже пять минут, — напомнил Джек.
— Сонни, — сказал Варвик, — давай освободим его от этой штуки.
— Нет!
— Ты ведь помнишь, что говорил преподобный Отец? Никто не должен видеть смирительной рубашки. Они не поймут. Они…
Клац! Кто-то приближался.
— Сонни! Энди! — закричал в панике Кейси. — Они ближе… сирены! О, Боже! Что же нам делать?
— Давай освободим его, — настаивал Варвик.
— Преподобный Гарднер также говорил…
— Неважно, что он также говорил. — Голос Варвика дрожал от страха. — Мы в западне, Сонни! Мы в западне!
Джеку показалось, что теперь и он слышит вой сирены.
Сонни смотрел на него, и в глазах его было что-то такое, что Джеку на мгновение показалось, что Певец сейчас выстрелит в него.
— Ты развяжешь его, — внезапно обратился Сонни к Варвику. — Я не желаю прикасаться к нему. Он грешник и подозрительная личность.
Пальцы Энди Варвика быстро развязывали узлы на теле Джека.
— Лучше молчи, — приговаривал он. — Лучше молчи, или я сам убью тебя.
Правая рука свободна.
Левая рука свободна.
Все тело свободно. Джек расправил плечи.
Варвик рылся в сейфе Гарднера.
— Прекрати! — приказал Сонни. — Ты думаешь, я буду смотреть и молчать?
Энди собирался ответить ему, но тут в комнату, подобно вихрю, ворвался Волк.

От неожиданности Кейси нажал кнопку магнитофона, и оттуда полились звуки:
— КОММУНИСТЫ, — произнес голос Гарднера, — ОНИ ДАДУТ ПРОЧЕСТЬ ВАМ ВСЕ ЭТИ ГРЯЗНЫЕ КНИЖОНКИ. ОНИ СКАЖУТ ВАМ, ЧТО НЕ НУЖНО СЧИТАТЬСЯ С ЗАКОНАМИ! ОНИ НЕ ВОЗРАЖАЮТ ПРОТИВ ГОМОСЕКСУАЛИЗМА! ОНИ…
— Выключи, Кейси, выключи, — кричал Варвик.
— ПРИДЕТ ДЕНЬ, ДЕТИ МОИ, И ВСЕ КОММУНИСТЫ, ГУМАНИСТЫ, ЧЕРТОВЫ АТЕИСТЫ БУДУТ СМЕТЕНЫ С ЛИЦА ЗЕМЛИ. МЕРТВОЕ ДЕРЕВО НЕ ПЛОДОНОСИТ! СКАЖЕМ ЖЕ АЛЛИЛУЙЯ…
Приближались сирены, хлопали дверцы машин. Слышались чьи-то голоса.
— Это ты во всем виноват, — Сонни целился в Джека из пистолета 45-го калибра. Раздался выстрел. Но Сонни промахнулся, и попал не в Джека, а в стоящего рядом Волка.
— Волк!
Волк ударился правым плечом в стену, сбросив при этом фотографию Солнечного Гарднера на пол. Раздался второй выстрел, за ним третий, заглушая голос Гарднера, записанный на пленке.
Четвертый выстрел. Волк упал на четвереньки. За ним тянулся кровавый след.
— ДЖЕККИ! ДЖЕККИ! ОНИ УБИВАЮТ МЕНЯ…
Джек схватил настольные часы — это было первое, что подвернулось под руку.
— Сонни, оглянись! — вопил Варвик. — Огля…
Волк бросился на него. Они сцепились, как в диком танце.
— …В ГЕЕННЕ ОГНЕННОЙ НАВСЕГДА! ТАК СКАЗАНО В БИБЛИИ!
Джек ударил Сонни часами по голове. Сонни, пошатываясь, пытался прицелиться в него. Джек схватил вывалившийся циферблат и засунул Сонни в рот…
Волк схватил Варвика и швырнул его в направлении Сонни. Варвик перелетел через комнату, и, падая, свалил Сонни с ног. Волк приблизился к ним. Сонни спустил курок, но выстрела не последовало, раздался только сухой щелчок.
— Нет, — кричал Сонни. Он вновь и вновь нажимал на курок, а потом бросил пистолет в сторону Волка. Волк схватил его за руку.
— Нет! — кричал Сонни. — Нет, не надо, ты не должен, ты должен сидеть в карцере, я здесь главный… я… я… я-а-а-а-а…
Волк рывком оторвал руку Сонни, и из раны показалась кость. Джек увидел это и потерял сознание…

Когда он пришел в себя, комната была залита кровью. Волк стоял посередине. Его глаза опять стали желтыми, как угасающие свечи. С ним что-то произошло — он вновь стал привычным Волком… и тут Джек понял, что это значит. Есть легенды о том, что это значит. Есть легенды о том, что оборотней убивают серебряными пулями, но нет легенд о том, как оборотни умирают сами.
Волк стал сам собой, потому что умирал.
— Волк, нет! — застонал Джек, пытаясь встать на ноги. — Нет!
Полуживой Энди Варвик уползал на четвереньках через открытую дверь. Глаза его были широко открыты.
— Джеки…
Голос Волка скрипел, как старое дерево.
— Джеки… Ранил… тебя? Он…
Волк сполз на пол.
— Нет, — сказал Джек, поддерживая голову друга. — Нет, он не задел меня, Волк.
— Я… я… сохранил… мое стадо…
— Да-да, конечно, — слезы капали из глаз Джека, но он не замечал их.
— Хороший… старина Джеки…
— Волк, я пойду наверх… там копы… там врачи…
— Нет! — голос Волка стал тверже. — Уходи… совсем уходи!
— Без тебя не могу, Волк!
— Волк… не хочет жить в этом мире, — он перевел дыхание и попытался улыбнуться. — Пахнет… слишком плохо пахнет.
— Волк… послушай, Волк…
Волк взял его за руку.
— Я люблю тебя, Джеки.
— Я тоже люблю тебя, Волк. Отныне и навеки.
Волк улыбнулся.
— Возвращаюсь, Джек… я чувствую это… Возвращаюсь…
— Волк!
— Возвращаюсь домой…
— Волк, нет! Я люблю тебя! Останься!
Волк, казалось, весь засветился, как будто внутри него зажглись тысячи огоньков.
— …прощай…
— Волк!
— …люблю тебя, Дж…
Волк исчез. На месте, где он лежал, остался только кровавый след.
— О, Боже! — простонал Джек. — О, Боже!
Он со стоном заметался из угла в угол.

Глава 27

Джек продолжает понимать
Шло время. Джек не знал, сколько — много или мало. Он сидел, бессильно свесив руки, и думал о Волке.
«Он ушел. Да, он ушел. Подумай, кто убил его, Джек. Кто убил его?»
Наверху раздались шаги.
«Кто-то идет», — вяло отметил про себя Джек.
«Уходить. Волк велел уходить».
Я не могу. Не могу. Я устал. Все, что я делаю — неверно. Убиты люди…
Успокойся. Сейчас не время для самобичевания. Подумай о своей матери, Джек…
Нет. Я устал. …И о Королеве.
Пожалуйста, оставь меня в покое…
Он услышал скрип открываемой наверху двери, и это привело его в чувство. Он не хотел, чтобы его здесь застали. Пусть обнаруживают его снаружи, во дворе — но только не здесь, в залитой кровью комнате, где его пытали, а его друга убили.
Не думая о том, что он делает, Джек взял конверт с надписью «ДЖЕК ПАРКЕР». Там лежали медиатор, серебряный доллар, осколок мрамора и атлас дорог. Он сунул все это в рюкзак и надел его, двигаясь, как загипнотизированный.
Шаги на лестнице, медленные и осторожные.
— …где же чертов свет…
— …пахнет, как в зоопарке.
— …смотрите, ребята…
«Когда они войдут, то наверняка увидят меня…»
Неважно. Он двигался для успокоения своей совести, не более того.
Задний двор был пуст. Джек постоял на верхней ступеньке и огляделся, чтобы убедиться в этом. В помещении звучали голоса, там вспыхнул свет. Он думал о том, как они отреагируют, увидев, что творится внутри.
Слева от Джека прозвучал удивленный голос:
— О, Боже! В это невозможно поверить!
Джек повернул голову на звук. Голос звучал из карцера. Кто-то обследовал бронированную дверь.
— Паули, они держали здесь детей! Детей! Тут на стене есть инициалы…
Вспыхнул фонарик.
— …и слова из Библии… и рисунки. Детские рисунки. Ты думаешь, Уильямс знал об этом?
— Должен был знать, — ответил Паули, все осматривающий дверь. Паули был снаружи, его коллега — внутри. Стараясь не шуметь, Джек направился к открытой калитке. Он прошел за гаражом и вышел на дорогу. Отсюда был виден длинный шлейф полицейских машин перед входом в Солнечный Дом. Джек наблюдал за ними, сжав руки в кулаки.
— Я люблю тебя, Волк! — прошептал он, наконец, и вытер мокрые от слез глаза. Он вышел на дорогу, думая о том, что, очевидно, его арестуют в ближайшие полчаса. Но прошло три часа, а его не обогнала ни одна полицейская машина. Наверное, полицейским нашлось, чем заняться в Солнечном Доме.

Джек шел по шоссе. В темноте он увидел на горизонте огоньки фар, и остановился. Он стоял под темным небом Индианы, слушая, как приближается шуршание шин.
Ветер развевал его волосы. На сердце лежала тяжесть от потери Волка. Но как же все-таки хорошо было на свободе!
Через час его подобрал грузовичок.
— Куда держишь путь, дружок? — спросил водитель.
Джек был слишком уставшим и расстроенным, чтобы сочинять что-либо.
— На запад, — сказал он. — Чем дальше, тем лучше.
— Довезу до Мидстейта.
— Отлично, — ответил Джек и заснул.
Грузовичок мчался, разрезая ночь. Он ехал на запад, по направлению к Иллинойсу.

Глава 28

Сон Джека
Образ Волка не покидал Джека. Он жил в сердце мальчика. Волк был… Джеку понадобилось время, чтобы подобрать подходящее слово, и это слово было «благородный».
И такое благородное существо погибло из-за него…
«Я спас свое стадо».
Джек Сойер больше не был стадом.
«Я спас свое стадо».
И немало людей, подвозивших мальчика — среди них встречались даже такие, которые никогда никого не подвозили раньше — удивлялись, видя его наполненные слезами глаза.
Джек пересекал Иллинойс и думал о Волке. Он почему-то не сомневался, что в этом штате проблем с «автостопом» не будет, и оказался прав: иногда было достаточно, не поднимая руки, просто посмотреть в лицо водителю — и машина останавливалась. Большинству водителей его История была не нужна. Все, что ему приходилось делать — это в двух словах объяснить цель своего путешествия:
— Я собираюсь повидаться в Спрингфилде с другом.
— Хорошо, хорошо, — отвечали водители. Да и слышали ли они его слова?
Он вспоминал Волка, его манеру говорить, есть; вспоминал, как Волк приносил ему в сарай пищу… И глаза мальчика наполнялись слезами.
Неподалеку от Денвилла его подобрал пятидесятилетний седой человечек. Он долго смотрел на Джека, как на старого знакомого, и, наконец, сказал:
— Ты замерз, сынок. Тебе нужно что-нибудь потеплее твоей курточки.
— Да, вы правы, — ответил Джек. Солнечный Гарднер считал эту курточку достаточно теплой одеждой для работы зимой, но она на самом деле насквозь продувалась осенним ветром.
— У меня есть пальто на заднем сидении, — сказал водитель. — Возьми его. Нет-нет, не отказывайся. Это пальто твое. Поверь, я не замерзну.
— Но…
— Все равно у тебя нет выбора. Ведь теперь это твое пальто. Одень его.
Джек нащупал предложенную одежду на заднем сидении. Это было шерстяное пальто цвета маренго.
— Это мое старое, — объяснил водитель. — Я вожу его в машине, потому что не знаю, что с ним делать. Так что возьми его.
Джек завернулся в большое пальто, натянув его поверх куртки. Ему сразу же стало теплее.
— Отлично, — улыбнулся человечек. — Теперь, стоя на холодной дороге, ты сможешь поблагодарить мистера Майлса П.Кигера из Огдена, штат Иллинойс, за спасение твоей шкуры. — Он смотрел на него так, будто хотел сказать больше; слова на мгновение повисли в воздухе; человечек все еще улыбался. Потом улыбка сползла с его лица и Кигер отвернулся.
В сером утреннем свете Джек разглядел шрам, пересекающий его щеку.
«Твою шкуру?»
Ох, нет…
Твою прекрасную шкуру, восхитительную, изумительную… Джек засунул руки поглубже в карманы и плотнее запахнулся. Майлс П.Кигер из Огдена, штат Иллинойс, смотрел перед собой.
— Спасибо за пальто, — искренне поблагодарил его Джек. — Правда. Я буду признателен Вам, где бы ни был.
— Надеюсь, — ответил Кигер. — Ладно, забыли. — Его голос стал заговорщическим. — Я знаю здесь одно местечко. Если хочешь, можем там перекусить.
— У меня нет денег, — нахмурился Джек. Оставшиеся два доллара и тридцать восемь центов нельзя было назвать деньгами.
— Не беспокойся об этом.
Они заехали в придорожное кафе. Джек, думая о том, как теперь ему будет тепло, направился к двери, но остановился, заметив, что Кигер все еще стоит возле машины, глядя на него.
— Говори, — сказал Кигер.
— Давайте, я верну Вам пальто, — предложил Джек.
— Нет, оно теперь твое. Я только подумал, что на самом деле не голоден, и будет лучше, если я пораньше приеду домой.
— Конечно, — кивнул Джек.
— Здесь ты легко поймаешь другую машину. Обещаю. Иначе не бросил бы тебя на дороге.
— Я понимаю.
— Держи. Я обещал накормить тебя, и накормлю, — он полез в карман и протянул Джеку купюру. — Возьми это.
— Нет, спасибо, — стал отказываться Джек. — У меня еще есть несколько долларов.
— Бери, бери. И приятного тебе аппетита.
Джек взял купюру. Десять долларов.
— Большое Вам спасибо.
— А почему бы тебе не взять еще и газету? Она скрасит твое время. — Кигер достал с заднего сиденья сложенную вчетверо газету. — Я уже прочел ее.
Он протянул газету Джеку.
Джек засунул ее в глубокий карман пальто.
— Не обижайся на меня, но мне кажется, ты проживешь очень интересную жизнь, — добавил Кигер.
— Она и сейчас достаточно интересна, — ответил Джек.
Обед стоил пять долларов и сорок центов, Джек уселся в уголке и раскрыл газету. На второй странице была статья, которую накануне он прочел на первой странице газеты в Индиане. «ПРОИЗВЕДЕНЫ АРЕСТЫ, СВЯЗАННЫЕ С УЖАСНЫМИ УБИЙСТВАМИ». Судья «Гроза детей» и офицер полиции Фрэнк Уильямс обвинялись в вымогательстве денег и смерти шести мальчиков в Солнечном Доме Гарднера. Популярный евангелист Роберт «Солнечный» Гарднер внезапно исчез из Дома до прибытия полиции, и арест его пока невозможен по причине неизвестности его местопребывания. БЫЛ ЛИ ОН ВТОРЫМ ДЖИМОМ ДЖОНСОМ? — гласила подпись под карикатурным портретом Гарднера. Собаки полицейского департамента помогли разыскать место захоронения умиравших мальчиков — пять тел; их почти невозможно идентифицировать, за исключением одного Ферда Янклоффа. Его тело отдано родственникам для погребения. Родственники не верят в то, что произошло с их сыном. Разве могла их любовь к Богу убить его?
Обед был вкусным, но аппетит у Джека пропал начисто. Он доедал отбивную, когда к кафе подъехал огромный грузовик с детройтскими номерами. Шофер улыбнулся ему раньше, чем Джек успел открыть рот.
— Подвезти тебя, малыш? Я еду в Декатур.
Декатур был в полпути отсюда до Спрингфилда.

Сняв на ночь за три доллара домик в мотеле, о котором ему рассказал водитель грузовика, Джек увидел два важных сна. Он запер дверь на засов, спрятал рюкзак под подушку и уснул, сжав в кулаке кусок мрамора, который в Территориях был зеркалом. Где-то слабо звучала музыка. Джек различил звук тромбона и альт-саксофона.
«Завтра я увижу Ричарда Слоута», — подумал он, засыпая.
…Вначале ему приснился Волк. Их разделяла огненная река. Волк поднял лапу, доказывая Джеку, что его не убили. Джек радостно помахал рукой ему в ответ: он был счастлив, что Волк жив и не сердится на него.
Они стояли на небольших холмиках. Внезапно между холмиками начала образовываться щель; густая завеса дыма закрыла друзей друг от друга.
— Джейсон! — кричал Волк. — Джейсон! Джейсон!..
— Я здесь, — кричал в ответ Джек.
— Не могу сделать этого, Джейсон! Я не могу!
— Попытайся, — отвечал ему Джек.
Волк собрался было перепрыгнуть к Джеку, но щель все увеличивалась, и после нескольких попыток Волк оставил эту затею:
— Волк не может! Не может!
— Я люблю тебя, Волк!
— Джейсон! БУДЬ ОСТОРОЖЕН! ОНИ ИДУТ ЗА ТОБОЙ! ИХ МНОГО!
— Много кого? — хотел спросить Джек, но не спросил. Он знал кого.
Потом ему приснился другой сон.
Он все еще находился в залитой кровью конторе Гарднера. На полу лежит неподвижное тело Сонни, неподалеку от него — Кейси. Джек держит за руку умирающего Волка. Только Волк — это не Волк.
Джек держит за руку Ричарда Слоута, и это Ричард умирает. Глаза за линзами выражают страдание от непереносимой боли. «Нет, нет, нет», — кричит в ужасе Джек. Рука Ричарда слабеет, кровь заливает рубашку.
— Я не хочу умирать, — шепчет Ричард, и каждое слово дается ему с усилием. — Джейсон, ты не должен… не должен…
— Ты не можешь умереть, — уверяет его Джек. — Нет, нет, нет…
Внезапно тело Ричарда напрягается, и из груди вырывается долгий вздох; потом Ричард ловит взгляд друга.
— Джейсон, ты убил меня. — Каждое слово подобно удару хлыста. Глаза его закрываются, тело тяжелеет. В теле больше не теплится жизнь. Джейсон де Луизиан замирает, потрясенный…

…а Джек Сойер, проснувшись в холодном поту в холодной постели, долго не мог прийти в себя. Он сжимал руками голову и тяжело дышал.
Ричард.
Волк, пересекая этот ужасный мир, звал… кого?
Джейсона.
Сердце мальчика было готово выскочить из груди, как у лошади, когда после бешеной скачки ее отводят в стойло.

Глава 29

Ричард в Тейере
К одиннадцати часам следующего утра Джек, спрятав рюкзак в конце огромного футбольного поля, покрытого пожухлой травой, входил на территорию Тейерской школы. Он искал комнату Ричарда — пятый подъезд Нельсон-Хауза.
Холодный ветер пронизал его с головы до пят. Джек поглубже запахнулся в пальто Майлса П. Кигера.
Он шел по направлению к общежитиям. Из окон раздавались сонные голоса.

Перед Джеком возникла бронзовая скульптура, изображающая пожилого человека, сидящего на скамье с книгой в руке. «Старина Тейер», — понял Джек. Тейер смотрел в сторону учебных зданий.
Джек свернул вправо. Внезапно в окне под ним раздался шум — мальчишечьи голоса выкрикивали какое-то имя.
— Этеридж! Этеридж!
Вскрики… шум… Скрип деревянных половиц…
— Этеридж!..
За спиной Джека хлопнула дверь. Джек глянул через плечо и увидел высокого мальчика с темно-русыми волосами, спускающегося по ступенькам Спенс-Хауза. На нем были твидовая спортивная куртка, галстук и охотничьи сапожки. Длинный шарф несколько раз обматывался вокруг шеи, защищая ее от холода. Его лицо было лицом помещика, осматривающего свои владения. Джек натянул пальто на голову и двинулся дальше.
— Я, кажется, не разрешал тебе идти, — крикнул высокий мальчик. — Стой на месте.
Джек уже дошел до следующего здания.
— Кому говорю? — раздался окрик за его спиной. — СТОЙ!
Джек понял, что все это относится к нему.
Он повернулся. Сердце громко стучало в груди.
— Немедленно иди к Нельсон-Хаузу, кто бы ты ни был. Иначе я пожалуюсь твоему коменданту!
— Да, сэр, — Джек быстро повернулся, собираясь идти в указанном направлении.
— Ты опаздываешь на семь минут! — прикрикнул на него Этеридж. — Иди, кому сказано! — и Джек побежал.
Спускаясь с холма, он увидел длинный черный лимузин, подъезжающий к воротам. Он подумал, кто бы мог сидеть в лимузине. Наверное, чей-нибудь папаша.
Черный автомобиль медленно ехал вперед.
«Нет, — подумал Джек. — Я ошибся».
Лимузин подъехал к ограде и остановился. Мотор работал. Черный шофер, выйдя из машины, открывал дверь пассажиру.
Из лимузина вышел старый седой мужчина. На нем была черная накидка с белым воротничком и солидным галстуком. Мужчина кивнул шоферу и направился к главному корпусу. Он даже глазом не повел в сторону Джека. Шофер задумчиво смотрел в небо, как бы размышляя, пойдет ли снег. Джек, отступив назад, наблюдал, как старик входит в здание. Шофер продолжал смотреть в небо. Джек, подумав, продолжил свой путь.
Нельсон-Хауз был трехэтажным зданием по другую сторону ограды. Два окна на первом этаже давали нескольким его обитателям неоценимые привилегии: они могли читать до глубокой ночи или играть в карты; остальным приходилось довольствоваться телевизором.
Обойдя здание, Джек увидел дверь с табличкой «ПЯТЫЙ ПОДЪЕЗД». До самого угла тянулся ряд окон.
И здесь, за третьим окном — спасение. Потому что здесь был Ричард Слоут, очкарик с вечно испачканными чернилами руками, сидящий верхом на стуле и читающий толстые книги. Даже сейчас он читал у окна, сидя боком к Джеку. Голова Ричарда поднялась от книги. Его отвлек внезапный шум за окном.
— Ричард! — тихо окликнул его Джек, и удивленное лицо друга повернулось к нему. — Открой окно!
Он надеялся, что по движению его губ Ричард поймет, что нужно делать.
Ричард встал со стула, еще не оправившись от неожиданности. Джек жестами еще раз попросил его открыть окно. Когда Ричард добрался до окна, он положил руку на защелку и некоторое время рассматривал Джека. В этом взгляде был приговор грязному лицу Джека, грязным волосам, странному посещению — и многому другому. Наконец он открыл окно.
— Привет! — сказал он. — Большинство людей предпочитает пользоваться дверью.
— Замечательно, — рассмеялся Джек. — Когда я стану человеком, то поступлю так же, как и большинство людей. Отойди, ладно?
Джек подтянулся и взобрался на подоконник.
— Ты знаешь, — сказал Ричард, — это даже приятно — видеть тебя. Но скоро мне нужно идти на завтрак. Ты, я думаю, вполне можешь присоединиться. Любой может находиться в столовой.
Он замолчал, как будто и так сказал слишком много.
— А ты не мог бы принести мне что-нибудь поесть? Мне бы не хотелось, чтобы меня видели.
— Интересное дело, — пожал плечами Ричард. — Сначала ты сводишь всех, включая моего отца, с ума своим побегом, потом неожиданно являешься сюда, а теперь еще требуешь, чтобы я носил тебе еду. Замечательно. Просто здорово!
— Нам нужно о многом поговорить, — сказал Джек.
— Если, — Ричард не вынимал рук из карманов, — если ты сегодня же вернешься в Нью-Хэмпшир или если позволишь мне позвонить отцу, чтобы он забрал тебя отсюда, я принесу тебе что-нибудь поесть.
— Я хотел бы поговорить с тобой кое о чем, Ричи. Конечно, и о моем возвращении заодно.
Ричард кивнул.
— Где же тебя носило, Джек? И зачем ты и твоя мать терзаете моего отца? Молчи, Джек. Я действительно считаю, что ты должен вернуться в Нью-Хэмпшир.
— Я вернусь. Обещаю. Но сперва я должен кое-что сделать. Можно мне где-нибудь присесть? Я смертельно устал.
Ричард кивнул на кровать, потом оперся рукой о стоящий рядом с Джеком стул.
В коридоре хлопали двери. Мимо комнаты Ричарда прошла оживленно беседующая компания.
— Читал ли ты о Солнечном Доме? — спросил Джек. — Я был там. Двое моих друзей погибли в Солнечном Доме, и один из них был оборотнем.
Лицо Ричарда стало непроницаемым.
— Очень занимательная подробность, потому что…
— Я действительно был там, Ричард.
— Этому я верю, — ответил Ричард. — Ладно. Я скоро вернусь и принесу тебе поесть. — Он окинул Джека взглядом и вышел.
Джек сбросил башмаки и закрыл глаза.

Почти каждый год до гибели Фила Сойера семьи Ричарда и Джека отдыхали в Южной Калифорнии.
После его смерти Морган Слоут и Лили Кэвэней-Сойер попытались не нарушать традицию, и вчетвером они отправились в старенький отель на острове Сибрук. Но эксперимент не удался.
Мальчики проводили много времени в обществе друг друга. Они гуляли по берегу и все время разговаривали.
Смерть отца изменила планы Джека на будущее. Он начал ощущать, что не хочет сидеть на отцовском стуле за столом, и что ему нужно в жизни нечто большее. Что большее? Он знал — как знал некоторые другие необъяснимые вещи, — что это «большее» было связано с его Видениями. Когда он осознал это, то обнаружил, что его друг не способен понять это «большее» и, более того, нуждается в совершенно противоположном. Ему было нужно «меньшее».
Ему было нужно только то, что можно потрогать.
— Это все, к чему ты стремишься? — спросил он как-то Ричарда, читающего книгу «Жизнь Томаса Эдисона».
— К чему я стремлюсь? Когда вырасту? — Ричард был немного удивлен вопросом. — Да, это очень здорово. Но я не знаю, к этому ли я стремлюсь.
— А ты знаешь, чего хочешь, Ричард? Ты всегда говоришь, что хочешь быть химиком-исследователем. Почему ты так говоришь? Что это значит?
— Это значит, что я хочу быть химиком-исследователем, — улыбнулся Ричард.
— Ты ведь понимаешь, о чем я. В чем цель химика-исследователя? Ты думаешь, это будет интересно? Или ты надеешься изобрести лекарство от рака и спасти миллионы человеческих жизней?
Ричард открыто посмотрел на друга из-под очков.
— Я не думаю, что сумею победить рак, нет. Но цель не в этом. Цель — в открытии механизма работы организмов. Цель в том, чтобы эти организмы работали без помех.
— Порядок.
— Тогда почему ты улыбаешься?
Джек усмехнулся.
— Ты решишь, что я ненормальный. Мне бы хотелось найти нечто, что является причиной болезней.
— Это не вполне нормально.
— Не думал ли ты, что в жизни есть что-то большее, чем просто порядок? — спросил он Ричарда, скептически слушающего его. — Тебе не хочется немного волшебства, Ричард?
— Знаешь, иногда мне кажется, что ты мечтаешь о хаосе. Или ты смеешься надо мной. Если ты желаешь волшебства, то я прекращаю этот разговор. Я могу разговаривать только о реальных вещах.
— Но кроме реальности есть кое-что еще…
— Да, в «Алисе в Стране Чудес»! — повысил голос Ричард.
Джек понял, что его мечты непонятны другу.
— Я не смеюсь над тобой, — сказал он. — Все это я сказал потому, что ты всегда говоришь о своей мечте стать химиком.
Ричард, успокаиваясь, посмотрел на Джека.
— Тогда не делай из меня дурака, — сказал он. — Виной всему здешний воздух.

К приходу своего друга Джек, умытый и посвежевший, просматривал книги на столе Ричарда. Странно, но вместо «Органической химии» и «Математических задач» там лежали «Властелин колец» и «Подводная лодка».
Ричард принес большую бумажную тарелку, полную еды.
— Ну, как завтрак? — поинтересовался Джек.
— Тебе повезло. Цыплята на вертеле. Ты не будешь жалеть бедных попавших на обед птичек — так вкусно они приготовлены.
Аромат, исходящий от цыплят, возбудил в Джеке приступ бешеного аппетита. Джек начал жадно есть.
— Когда ты ел в последний раз? — Ричард сдвинул очки на кончик носа.
— В последний раз это было вчера, около обеда. Я немного голоден, Ричи. Спасибо за цыпленка. Он превосходен. Это самый лучший цыпленок, которого я когда-либо ел. Ты молодец.
— Имей в виду, — сказал Ричард, — если кто-нибудь найдет тебя здесь, мне придется оправдываться. Поэтому нам нужно подумать, как отправить тебя обратно в Нью-Хэмпшир.
На минуту воцарилась тишина; мальчики обменялись взглядами.
— Я знаю, что ты ждешь от меня объяснения моим поступкам, Ричи, — сказал Джек с набитым ртом, — и поверь мне, это будет нелегко.
— Ты изменился, — заметил Ричард. — Ты выглядишь… повзрослевшим. Но это не все. Ты внутренне стал другим.
— Я знаю, что изменился. Ты тоже стал бы другим, если бы провел со мной все это время, начиная с сентября, — Джек улыбнулся, глядя на серьезного, хорошо одетого Ричарда и понимая, что никогда не сможет сказать Ричарду правду о его отце. Он был просто неспособен сделать это. Если обстоятельства сделают это за него, то так тому и быть; но сам он не сможет нанести другу столь ужасный удар.
Ричард внимательно смотрел на Джека, ожидая начала рассказа.
Чтобы оттянуть момент, когда придется убеждать рационального Ричарда в невероятном, Джек спросил:
— А где твой сосед? Я видел, что его чемоданы лежат на кровати.
— Ну, с ним произошла интересная история. Он покинул школу. Я думаю, за его вещами кого-нибудь пришлют. Бог знает, какую сказку ты сделаешь из этой истории, но парня из соседней комнаты зовут Рауль Гарднер. Сын того самого Гарднера, от которого ты убежал, — Ричард будто не услышал изумленного возгласа Джека. — Рауль был самым обыкновенным ребенком, но никто особо не расстроится из-за его ухода. Когда в газетах вышла эта статья об убитых детях, он получил телеграмму, где ему предписывалось покинуть Тейер.
Джек отложил в сторону крылышко цыпленка.
— Сын Солнечного Гарднера? У этого негодяя есть сын? И он был здесь?
— Он приехал в начале семестра.
Внезапно Тейерская школа стала представлять для Джека огромный интерес.
— А каким он был?
— Садист, — ответил Ричард. — Иногда из комнаты доносился ужасный шум. И однажды я увидел мертвую кошку, у которой не было ни глаз, ни ушей. Когда увидишь его, то можно поверить, что он в состоянии замучить кошку. И еще от него дурно пахло. — Ричард помолчал немного и осторожно спросил: — А ты действительно побывал в Солнечном Доме?
— Тридцать дней. Это был ад, или то, что следует за адом. В это тяжело поверить, Ричард, и я это знаю, но со мной там был оборотень. И если бы он не был убит, когда спасал мою жизнь, то был бы сейчас здесь, со мной.
— Оборотень. С шерстью на лапах. Превращающийся каждое полнолуние в кровожадного монстра, — уточнил Ричард.
— Ты хочешь узнать, что я делал? Хочешь, чтобы я рассказал, почему проехал «автостопом» через всю страну?
— Я готов слушать, — ответил Ричард.
— Хорошо. Я пытаюсь спасти жизнь моей матери.
— Ну, и как же ты собираешься сделать это? — удивился Ричард. — У твоей матери, очевидно, рак; как считает мой отец, она нуждается в помощи врачей и науки… а ты «голосуешь» на дорогах? Каким же образом ты хочешь спасти ее? С помощью волшебства?
Глаза Джека наполнились слезами.
— Ты все прекрасно понял, старина! — он закрыл глаза руками.
— Эй, прекрати… Не плачь, Джек, ну, пожалуйста! Я знаю, что это ужасно, я имею в виду не… — Ричард тихо подошел к Джеку и обнял его за плечи.
— Все в порядке, — Джек опустил руки. — Это не безумные фантазии, Ричи, что бы ты ни думал по этому поводу. — Он сел. — Мой отец называл меня Джеком-Странником, и точно так же меня назвал старый негр в Аркадии…
Джек надеялся, что не ошибся в хорошем отношении к нему Ричарда. Взглянув в лицо другу, он понял, что был прав. Его друг взволнованно слушал его.
И Джек начал свой рассказ.

Вокруг двух мальчиков бурлила жизнь, но они ничего не замечали. Джек рассказывал Ричарду о Видениях. От Видений он перешел к Смотрителю Территорий. Он описал голос, звучавший из воронки в песке. Потом рассказал о том, как получил «волшебный напиток» и перенесся в Территории.
— Но я думаю, что дело не в вине, — сказал Джек. — Позже, когда бутылка опустела, я обнаружил, что для перемещений не нуждаюсь в напитке. Я могу это сделать сам.
— Прекрасно, — невозмутимо сказал Ричард.
Джек попытался описать Территории — дорогу, летний дворец, Капитана Фаррена, умирающую королеву; Осмонда, сцену во Всеобщей деревне; Пограничную Дорогу, которая была, на самом деле, Западной дорогой. Он показал Ричарду медиатор, кусочек мрамора и значок. Ричард подержал все это и вернул Джеку без комментариев. Потом Джек описал Оутли, и Ричард слушал его с широко открытыми глазами.
Джек постарался избежать отождествления Моргана Слоута и Моргана из Орриса в сцене на шоссе И-70 в западном Огайо.
Потом Джек описал Волка таким, каким увидел его впервые. Он рассказал, как не хотел Волк садиться в машины. Впервые он говорил о Волке без слез. Но, дойдя до истории с Фердом Янклоффом, Джек ощутил их соленый вкус.
Ричард долго молчал. Потом он встал и достал из тумбочки чистый носовой платок. Джек громко высморкался.
— Вот что произошло со мной.
— Где ты все это вычитал? Каких фильмов насмотрелся?
— Дурак, — Джек направился через комнату за своим рюкзаком, но Ричард удержал его за руку.
— Я не знаю, что и думать, но мне кажется, что ты не лжешь. Я верю, что ты был в Солнечном Доме. И я верю, что у тебя был друг по имени Волк, который там погиб. Извини, но я не могу воспринимать всерьез Территории, и не могу поверить, что твой друг был оборотнем.
— Значит, ты считаешь меня сумасшедшим?
— Я думаю, что ты попал в беду. Но я не собираюсь звонить отцу или выгонять тебя. Ложись в мою постель и спи. Если мы услышим, что приближается мистер Хейвуд, ты сможешь спрятаться под кровать.
Ричард критическим взглядом окинул комнату.
— Тебе нужен отдых. Я уверен, что это часть твоих проблем. Тебе пришлось натерпеться всякого, и теперь тебе нужен отдых.
— Да, — согласился Джек.
Ричард посмотрел вверх:
— Скоро я уйду играть в баскетбол, а ты сможешь остаться здесь. Позже я принесу тебе поесть. А главное — тебе нужно отдохнуть и попасть домой.
— Нью-Хэмпшир — это не дом, — сказал Джек.

Глава 30

Тейер становится странным
Джек выглянул в окно и увидел группу мальчиков, прогуливающихся между библиотекой и учебным корпусом. С ними был Этеридж; его шарф развевался на ветру.
Ричард снял с вешалки спортивную твидовую куртку.
— Думаю, что тебе все же лучше вернуться в Нью-Хэмпшир. Сейчас я пойду играть в баскетбол. Тренер Фрезер назначил мне встречу. Не хочешь ли ты переодеться? У меня найдется рубашка, которая подошла бы тебе. Мне прислал ее отец из Нью-Йорка, ошибочно выбрав неправильный размер.
— Давай посмотрим на нее, — сказал Джек. Ему действительно было необходимо переодеться.
Ричард дал ему рубашку, запечатанную в пластиковый пакет.
— Ты можешь взять еще и куртку, — предложил Ричард. — Свитер найдешь в комоде. Ну, и, конечно, можешь пользоваться моими галстуками. Если кто-нибудь зайдет, говори, что ты из школы в Сент-Луисе, и здесь по обмену. У нас бывают такие случаи, когда учащиеся отсюда уезжают туда и наоборот.
Он направился к двери.
— Я вернусь перед обедом.

Джек увидел в окно Ричарда, удаляющегося в обществе Джона Мак-Пи, Левиса Томаса и Стивена Джей Голда. Потом он наугад взял с полки книгу и улегся в постель.
Ричард очень долго не возвращался. Джек в седьмой раз мерил шагами комнату. Он не мог представить, куда подевался его друг, и на душе у него было тревожно.
В пятый или шестой раз взглянув на часы, Джек заметил, что снаружи нигде не видно студентов. Что-то случилось не только с Ричардом, а с целой школой.
Время обеда прошло.
«Наверное, — думал он, — Ричард умер. Наверное, внезапно вымерла вся школа».
Он ничего не ел, кроме принесенного Ричардом цыпленка, но не был голоден.
Джек сел на кровать, размышляя, что же можно предпринять.

Внезапно в коридоре послышались шаги. Они приближались к двери, и Джек поспешил открыть ее.
На пороге стоял Ричард. Мимо него по коридору прошли два взлохмаченных и разгоряченных парня. Где-то зазвучала рок-музыка.
— Где ты был весь день? — спросил Джек.
— Ты знаешь, сегодня происходили странные вещи. Во всех классах отменили занятия, и все пошли на тренировку во главе с мистером Дафри.
— Кто такой мистер Дафри?
Ричард с удивлением взглянул на него.
— Кто такой мистер Дафри? Он — предводитель. Ты, что, совсем ничего не знаешь об этой школе?
— Нет, но кое-что уже понял.
— Помнишь, я говорил тебе, что сегодня тренер Фрезер назначил мне встречу? В это время он ожидал прихода своего друга. Фрезер в нашей школе — человек новый. Здесь никогда не было хороших атлетических традиций, и я надеялся, что с приходом Фрезера что-нибудь изменится. Мы думали, что его друг научит нас чему-нибудь интересному, но…
— Дай сообразить. Этот друг произвел на тебе впечатление человека, серьезно занимающегося спортом?
— Наверное, нет. — Ричард пожал плечами. Он с пониманием взглянул на Джека. — Он все время курит и носит длинные волосы, что никак не вяжется с тренерской работой. Даже глаза у него странные. — Ричард одернул свитер. — Мне кажется, он вообще не имеет представления о баскетболе. Он не может показать нам ни одного приема игры. Сегодня мы только бегали по кругу и бросали мячи в корзину, а он кричал на нас. И смеялся. Как будто играющие в баскетбол дети — это самое смешное, что он видел в жизни. Встречал ли ты тренера, которому тренировки кажутся смешными? Даже разминка была странной. Он только сказал нам: «Ладно, делайте броски», — и закурил. Потом сказал: «А теперь немного побегайте по кругу». — И все. Он был несколько странным, и я хочу сказать об этом завтра тренеру Фрезеру.
— А я бы не стал говорить об этом ни с ним, ни с предводителем, — сказал Джек.
— Ну, конечно, — улыбнулся Ричард. — Мистер Дафри — один из этих. Человек из Территорий.
— Или работает на них.
— Не ищи в этом никакого тайного смысла. Ты можешь таким образом найти объяснение всему, чему угодно. Это безумие. Ты связываешь нереальные вещи.
— И вижу причины там, где они скрыты.
Ричард пожал плечами: на мгновение в его лице появилось что-то жалкое.
— Ты уже говорил это.
— Подожди минутку, — попросил Джек. — Помнишь наш разговор о разрушенных в Нью-Йорке зданиях?
— Башни Дождевиков.
— Вот это память! Хотелось бы и мне иметь такую.
— Джек, ты…
— Глупости, я знаю. Как ты думаешь, на меня обратит кто-нибудь внимание, если вечером мы вместе сходим купить газету.
— Зачем тебе это?
«Потому, что я хочу знать, что здесь происходит», — подумал Джек, но сказал совсем другое:
— Мне хотелось бы сменить обстановку, дружок, — и пошел за Ричардом по длинному, выкрашенному зеленой краской коридору.

Глава 31

Тейер становится адом
Джек первый заметил перемену и понял, что произошло; это случилось раньше, пока Ричард отсутствовал.
Внезапно умолк скрежет металла, именуемый тяжелым роком. Отключился телевизор в холле.
Ричард остановился и открыл рот, собираясь что-то сказать.
— Мне это не нравится, — опередил его Джек. — Здесь стало слишком тихо.
— Ха-ха! — попытался отшутиться Ричард.
— Ричард, можно кое-что спросить у тебя?
— Да, конечно.
— Ты боишься?
На лице Ричарда было написано, что он хочет сказать нечто больше, чем просто «Нет, конечно, нет — в это время здесь всегда происходят подобные вещи». К несчастью, Ричард совершенно не умел лгать. Милый старина Ричард.
— Да, — ответил Ричард, — я немного испугался.
— Можно еще кое-что спросить у тебя?
— Думаю, можно.
— Почему вы разговаривали шепотом?
Ричард долго смотрел на него, ничего не отвечая, потом повернулся и двинулся вперед по коридору.
Двери других комнат были как закрытыми, так и открытыми. Джек услышал очень знакомый запах, доносящийся из-за одной полуоткрытой двери, и настежь распахнул дверь.
— Кто из них курит наркотики? — спросил он.
— Что?! — Ричард даже вскрикнул от неожиданности.
Джек громко шмыгнул носом.
— Улавливаешь?
Ричард вошел в комнату. Включенная настольная лампа, раскрытый учебник на столе, рок-журнал на кровати. Открытки на стенах: Коста-дель-Соло, Фрозо, Эль-Пасо. На журнале лежали наушники, из которых еле слышно доносилась музыка. И — сигарета в пепельнице, источающая запах марихуаны.
— Если ты рассчитывал, что я пересижу у тебя под кроватью, то кто-то, видно, решил навесить на тебя употребление наркотиков.
— Скорее в этом обвинили бы тебя, — Ричард, как загипнотизированный, смотрел на дымящуюся сигарету, и Джек подумал, что тот потрясен даже сильнее, чем когда-то давно, когда Джек однажды при родителях показал ему фигу.
— Нельсон-Хауз пуст, — заметил Джек.
— Не смеши! — резко возразил Ричард.
— Точно говорю тебе. Здесь остались только мы с тобой. Но более тридцати мальчишек не смогли бы покинуть общежитие без единого звука. Да они и не покидали его; они просто исчезли.
— Разреши поинтересоваться, куда. В Территории?
— Не знаю, — ответил Джек. — Может быть, они все еще здесь, но на каком-то ином уровне. Может быть, там; может быть, в еще каком-нибудь месте. Но их нет там, где находимся мы.
— Закрой эту дверь, — взволнованно сказал Ричард, и, не дожидаясь, пока Джек выполнит его просьбу, резким движением захлопнул ее сам.
— Ты хочешь…
— Я даже не хочу до нее дотрагиваться, — ответил Ричард. — Я пожалуюсь на них мистеру Хейвуду.
— Ты действительно сделаешь это? — насмешливо поинтересовался Джек.
Ричард потупил глаза.
— Нет… вероятно, нет. Но мне это не нравится.
— Непорядок? — спросил приятеля Джек.
— Да. — Они вновь направились в холл.
— Я хочу знать, что происходит вокруг, — спросил Ричард, — и поверь мне, я сумею разобраться в происходящем.
«Это может нанести гораздо больший ущерб твоему здоровью, чем марихуана, Ричи», — подумал Джек, следуя за приятелем.

Они стояли на лестничной площадке, выглядывая в окно. В лучах заходящего солнца Джек увидел скамейку у подножья статуи основателя школы Тейера, и на ней группу ребят.
— Они курят, — сердито воскликнул Ричард. — Они курят прямо на виду.
Джеку вспомнился наркотический дым в холле.
— Да, они курят, — подтвердил он, — и вовсе не те сигареты, которые хранятся в сигаретнице твоего отца.
Ричард нервно постучал костяшкой пальца по стеклу; лицо его говорило: «То, что происходит у подножья статуи, так же нелепо, как чье-нибудь замечание о том, что земля плоская, или что нечетные числа могут делиться на два без остатка».
Джеку было от всей души жаль своего приятеля, и он искренне хотел, чтобы тот поскорее оправился от потрясения.
— Ричард, — сказал он, — эти мальчики — не учащиеся Тейера, верно?
— Нет, ты действительно сошел с ума, Джеки. Они — старшекурсники. Я прекрасно знаю каждого из них. Парень в дурацкой шляпе с полями — Норрингтон. В зеленых гетрах — Бакли. Я вижу Гарсона… Литлфильда… тот, который в шарфе. — Этеридж…
— Ты уверен, что это именно Этеридж?
— Конечно, это он! — раздраженно воскликнул Ричард. Внезапно он распахнул окно и до половины высунулся наружу.
Джек попытался втащить его назад:
— Ричард, пожалуйста, послушай…
Ричард ничего не хотел слушать. Он крикнул:
— Эй!
— Нет, не нужно привлекать к себе внимание, Ричард…
— Эй, ребята! Этеридж! Норрингтон! Литлфильд! Какого черта, что за ерунда здесь творится?
Группа ребят прекратила беседовать. Тот, на ком был шарф Этериджа, повернулся на голос Ричарда. Лучи заката освещали его лицо. Ричард зажал себе руками рот.
Правая половина лица действительно напоминала Этериджа — но более взрослого Этериджа, Этериджа, побывавшего там, где приличные мальчики не бывают, и совершившего многое такое, чего приличные мальчики не совершают. Другая половина лица была сплошным месивом шрамов, из которых, подобно кратеру, выступал глаз. Он был будто сделан из мрамора. Из левого уголка рта стекала длинная струйка слюны.
«Это его Двойник, — подумал с неожиданной уверенностью Джек. — Там, внизу, — Двойник Этериджа. Наверное, они все — Двойники. Двойник Твиннера, и Двойник Норрингтона, и Двойник Бакли. Может ли так быть?»
— Слоут! — крикнул псевдо-Этеридж и сделал пару шагов по направлению к Нельсон-Хаузу. Теперь солнечные лучи освещали только изуродованную часть его лица.
— Закрой окно! — прошептал Ричард. — Закрой окно. Я ошибся. Он похож на Этериджа, но это не Этеридж; это мог бы быть его старший брат; но это не Этеридж. Закрой окно, Джеки, скорее закрой его…
Двойник Этериджа сделал еще один шаг по направлению к ним. Изо рта его вырвался долгий вопль.
— Слоут! — кричал он. — Отдай нам твоего пассажира!
Джек и Ричард переглянулись — лица обоих были перекошенные.
Вой прорезал ночь… потому что уже наступила ночь.
В глазах Ричарда Джек увидел то, что заставило вздрогнуть — тень его отца: «Почему ты явился сюда, Джеки? А? Зачем доставляешь мне столько неприятностей?»
— Ты хочешь, чтобы я ушел? — тихо спросил Джек.
В глазах Ричарда на мгновение вспыхнула ярость, но тут же сменилась обычным выражением доброжелательности.
— Нет, — ответил он, приглаживая рукой волосы. — Нет, ты никуда не пойдешь. Там… там дикие собаки. Дикие собаки, Джек, в школе Тейера! То есть… ты видел их?
— Да, Ричи, видел, — так же тихо ответил Джек. Его друг напоминал сейчас придурковатого родственника Дональда Дака, Гиро Гирлуза.
— Позвонить Бойтону — он отвечает здесь за безопасность — вот что я собираюсь сделать, — сказал Ричард. — Позвонить Бойтону и в полицейский участок.
Из зарослей деревьев раздался вой, похожий на человеческий. Ричард смотрел в темноту. Уголки его рта подрагивали.
— Закрой окно, Джеки, ладно? Меня лихорадит. Думаю, что я простудился.
— Ты прав, Ричи, — ответил Джек, и закрыл окно, отделяя их от нарастающего воя.

Глава 32

Высади своего пассажира!
— Помоги мне, Ричард! — крикнул Джек.
— Мне бы не хотелось двигать стол, Джек, — Ричард говорил поучительным тоном. Под глазами у него отчетливо виднелись темные круги. — Он должен стоять там, где стоит.
У ограды снаружи нарастал вой. Перед дверью стояла кровать. Комната Ричарда выглядела ужасно. Ричард обвел ее взглядом, потом подошел к кровати, и снял с нее одеяла. Одно он, ни слова не говоря, протянул Джеку, другое постелил на полу. Потом лег на одеяло, завернулся в него и замер, забыв снять очки. В лице Ричарда была молчаливая покорность судьбе.
Снаружи все стихло. Нельсон-Хауз казался пустынным и безлюдным.
— Я не хотел бы разговаривать о том, что происходит снаружи, — сказал Ричард. — Я не хочу думать об этом.
— Хорошо, Ричи, — примирительно ответил Джек. — Мы не будем об этом разговаривать.
— Спокойной ночи, Джек.
— Спокойной ночи, Ричард.
Ричард слабо улыбнулся ему. Улыбка была до крайней степени усталой, но согрела сердце Джека.
— Я все еще рад твоему появлению, — сказал Ричард, — и мы утром поговорим обо всем. В этом будет больше толку. Да и моя лихорадка пройдет.
Ричард перевернулся на правый бок и закрыл глаза. Через пять минут он забылся в тяжелом сне.
Джек еще долго сидел у окна, вглядываясь в темноту. Иногда вдалеке мелькали огоньки машин, направляющихся в Спрингфилд, и их неожиданно яркий свет прорезал тьму, окутавшую школу Тейера.
Ветер усиливался. Джек слышал, как он срывает с деревьев остатки листвы, играет ими, свистит в проходах между корпусами.

— Идет этот парень, — тихо сказал Джек спустя час или полтора. — Двойник Этериджа.
— Ч-ч-ч-то?
— Ладно, не обращай внимания. Спи. Ты ведь не хочешь ничего замечать.
Но Ричард уже сидел. Он был глубоко потрясен и очень испуган. Плющ, обвивший стену их общежития, сейчас обуглился, поблескивая желтизной.
«Слоут! Отдай нам твоего пассажира!»
Внезапно Ричарду безумно захотелось спать. Спать, пока весь этот кошмар не закончится, пока не пройдет лихорадка. Он больше никогда не будет стоять у раскрытого окна… он помнил, что это вредно, еще когда впускал Джека в комнату.
И тут ему стало стыдно от собственных мыслей.

Джек бросил быстрый взгляд на Ричарда. Тот все дальше уносился в волшебную страну снов.
Мнимый Этеридж был невысокого роста. Он подпрыгивал на траве, пытаясь дотянуться до подоконника. На нем болталось пальто военного покроя с табличкой «Этеридж» на кармане, шею украшал голубой галстук с вышитой буквой «Э».
Он мог пошевелить только одной половиной лица. В волосах его застрял мусор, к одежде прилипли листья.
— Слоут! Отдай нам твоего пассажира!
Джек вновь взглянул на Двойника Этериджа и почувствовал, что подпадает под гипноз этих бегающих глаз. Он отвел взгляд.
— Ричард! — крикнул Джек. — Не смотри ему в глаза!..
Ричард не ответил; он со сдержанным интересом выглянул в окно.
Джек толкнул приятеля плечом, чтобы тот пришел в себя. Ричард в ответ взял ладонь Джека и прижал ее к своему лбу.
— Я очень горячий?
Голова друга, по мнению Джека, была слегка теплой, не более того.
— Довольно горячая, — тем не менее, соврал он.
— Знаю, — с явным облегчением в голосе произнес Ричард. — Я могу попасть в больницу. Думаю, что мне сейчас необходимо принять антибиотик.
— Отдай его нам, Слоут!
— Давай передвинем стол к окну, — вновь предложил Джек.
— Тебе ничто не угрожает, Слоут, — уверял Этеридж за окном. Он гримасничал, то есть гримасничала правая сторона его лица; левая хранила неподвижность.
— Почему он так похож на Этериджа? — вяло поинтересовался Ричард. — И почему его так хорошо слышно, хотя окно закрыто? И, наконец, что с его лицом? — С каждым новым вопросом голос мальчика креп, и, наконец, своим обычным тоном Ричард задал самый важный для себя вопрос: — Откуда у него галстук Этериджа, Джек?
— Не знаю.
— Отдай его нам, Слоут, или мы сами войдем и возьмем его!
На лице двойника Этериджа сияла каннибальская улыбка.
— Высади своего пассажира, Слоут! Он мертв! Он мертвец, и скоро начнет разлагаться!
— Помоги же мне придвинуть стол! — рявкнул Джек.
— Ладно, — ответил Ричард. — Сейчас мы это сделаем, но потом я лягу. Возможно, я отправлюсь к врачу. Что скажешь, Джек? Это хорошая мысль?
Он нетерпеливо ждал, когда Джек кивнет и одобрит эту чрезвычайно хорошую мысль.
— Посмотрим, — ответил Джек. — Сперва надо закончить дело. Стол. Они могут проникнуть в любую щель.

Вскоре Ричард начал зевать, и им вновь овладел сон. Само по себе это было уже достаточно плохо; но потом в его глазах появились слезы, и это было еще хуже.
— Я не могу отдать его, — стонал во сне Ричард голосом пятилетнего ребенка, отчего Джек весь похолодел. — Я не могу отдать его; я хочу к папе; пожалуйста, кто-нибудь, скажите мне, где мой папа!.. Он пошел в туалет, но теперь его там нет; я хочу к папе, он скажет мне, что делать…
Что-то скреблось в окно. Джек вскрикнул от неожиданности.
Внезапно окно разлетелось вдребезги, и сотни мелких осколков посыпались на пол.
— Отдай нам твоего пассажира, Слоут!
— Не могу! — стонал Ричард, укрытый с головой одеялом.
— Отдай его нам! — прозвучал подвывающий насмешливый голос. Вокруг дома бесновались собаки.
— Нет, — шептал в бреду Ричард, — где мой папа? Я хочу, чтобы он вышел из туалета. Пожалуйста! Пожалуйста! ПОЖАЛУЙСТА!.. — Джек, стоя на коленях, изо всех сил потряс Ричарда за плечо.
— Это только сон, очнись, очнись!
— Очнись-очнись-очнись! — запел снаружи хор. Так могли бы петь существа, описанные Уэллсом в «Острове доктора Моро».
— Про-снись, про-снись, про-снись! — вторил другой хор.
Выли собаки.
В окно летели камни, осколков на полу становилось все больше.
— ПАПА В ТУАЛЕТЕ! — вскричал Ричард. — ПАПА, ВЫХОДИ, ПОЖАЛУЙСТА, ВЫХОДИ, Я БОЮСЬ!
Он плакал и во сне хватал воздух руками.
В окно влетел камень, способный разбить даже комод.
— ПАПА-А-А-А-А-А!.. — тоненьким голоском закричал Ричард.
И тут Джек ударил его!
Ричард сразу же открыл глаза. Он удивленно, как бы не узнавая, уставился на Джека, затем перевел дыхание.
— Бред, — сказал он. — Это все из-за лихорадки. Ужасно, я не помню, что произошло, — добавил он торопливо, стараясь опередить возможные вопросы Джека.
— Ричард, нам нужно уходить из этой комнаты!
— Уходить из… Зачем? — Ричард посмотрел на Джека, как на сумасшедшего. — Я не могу это сделать, Джек. Меня терзает лихорадка… у меня высокая температура… Я не могу…
— Но они бросают камни, Ричард!
— Галлюцинации не могут бросать камни, Джек, — Ричард как будто объяснял простые истины.
В окно влетел очередной булыжник.
— Высади своего пассажира, Слоут!
— Пойдем, Ричард, — Джек помог другу встать на ноги и повел его к двери. Ему было безумно жаль Ричарда — хотя, конечно же, не так, как Волка.
— Нет… болен… лихорадка… я не могу…
В окно летели камни.
Ричард вздрогнул и повис на плече у Джека.
Загрохотал дикий хохот. Собаки выли и дрались между собой.
Джек увидел, что бледное лицо Ричарда стало еще бледнее, и встревожился. Но он был недостаточно быстр, чтобы воспрепятствовать Ричарду войти в комнату Рауля Гарднера.

Ричард распахнул дверь комнаты соседа, и Джек, не сдержавшись, воскликнул:
— Смотри, что это?
В комнате все было перевернуто вверх дном. Стулья валялись по углам; на портрете Элдера Тейера были выколоты глаза, а голову его венчали рожки. На полу блестел разбитый стакан.
На лице Ричарда застыл ужас. Он не мог понять, как можно было допустить такое в школе Тейера, которая, как он считал, всегда славилась своей благопристойностью. Если подобное могло случиться…
— Кто это сделал? — сердито спросил он, и сам себе ответил: — Наверное, эти мерзавцы.
— Возможно, — ответил Джек. — Давай пойдем и посмотрим, что творится наверху.
— Зачем?
— Ну… может быть, мы найдем еще что-нибудь. — Джек говорил просто, чтобы что-нибудь говорить. — Возможно, там остался еще кто-нибудь нормальный, вроде нас.
Взгляд Ричарда, обращенный на Джека, кричал: «На самом деле я не хочу ни на что смотреть, но сейчас мои желания, похоже, не имеют никакого значения». Вслух же он сказал:
— Я не уверен, что смогу подняться по ступенькам. Меня всего трясет.
— Нужно попытаться, — и Джек повел его к лестнице.

Дойдя до второго этажа, они услыхали странный шум, разорвавший царившую в Нельсон-Хаузе тишину.
Выли и лаяли собаки — не одна, не десять, а сотни. Зазвонил колокол в церкви. Это сочетание звуков было непереносимо. Джек выглянул в окно. Одна из собак атаковала дерево. Две другие лаяли на памятник Тейера и пытались откусить бронзовую руку.
Джека всего передернуло.
— Пошли, Ричард!
И Ричард без возражений последовал за ним.

Второй этаж встретил их перевернутой мебелью, распахнутыми окнами, разбросанными пластинками и одеждой.
На третьем этаже было тепло и сыро; стоял густой туман. Когда они подошли к двери с табличкой «Душевая», стало жарко, как в сауне. Туман сгустился.
— Стой здесь и жди меня, — сказал Джек.
Ричард кивнул. Стекла его очков запотели, но он не пытался протирать их. Джек толкнул дверь и вошел. Его одежда сразу же промокла под потоками горячей воды. Помещение было залито водой; все двадцать кранов были отвернуты, и все они были направлены на центр комнаты. Вода стекала в канализацию через отверстие в полу, но очень медленно.
Джек разулся и принялся поочередно закручивать краны. У него, конечно, не было причин делать это, и он ругал себя за дурацкую потерю времени — но он тоже, как и Ричард, любил порядок.
Покончив с кранами, Джек вышел в коридор и не обнаружил там Ричарда.
— Ричард! — В груди у него что-то сжалось. — Ричард!
В воздухе висел тяжелый туман. Тишина. Влажная, липкая тишина.
— Ричард, где ты, черт тебя побери?
— Я здесь, — рука Ричарда опустилась ему на плечо, и Джек вздрогнул от неожиданности.

Они сидели в комнате на третьем этаже, в комнате мальчика по имени Альберт Хамберт. Ричард успел поведать Джеку, что хозяин этой комнаты — самый толстый мальчик в школе, и его прозвали Альберт-Окорок. В это было несложно поверить: в комнате скопилось великое множество всякой еды. Банки с едой перемежались коробками с мультфильмами, на которых было написано: «Любящая мамочка поздравляет сыночка с днем рождения».
«Некоторые любящие мамочки дарят своим деткам мультфильмы, а папочки покупают им рубашонки, — вяло подумал Джек, — и если в этом есть какой-нибудь смысл, то Джейсону известно, в чем он».
Они перекусили, и Джек занял наблюдательную позицию у окна, а Ричард снова уселся на кровать.
— Ты нервничаешь, — сказал он Джеку, — из-за того, что месяцами шатаешься по дорогам. Пора тебе вернуться домой, Джек.
— Лучше помолчи. Ты что, не видишь, что происходит вокруг?
Ричард облизнул пересохшие губы.
— Я нашел объяснение этому. У меня жар. Ничего этого нет, и мне только кажется. Ну, а если нет, то… Тогда во всем виноваты наркотики. Ты никогда не пробовал наркотики, Джек? — В глазах его был неподдельный интерес. «Наркотики могли бы быть причиной твоих выдумок», — говорили они.
— Нет, — сердито ответил Джек. — Ты мне всегда казался реалистом, Ричи. Никогда не ожидал, что увижу момент, когда твои — твои! — мозги откажутся работать.
— Джек, но это…
Он не успел закончить — вдребезги разбив стекло, влетел камень.

Глава 33

Ричард во тьме
Ричард вскрикнул и поднес руку к лицу; очки слетели с переносицы на пол.
— Слоут, высади его!
Джек встал. Гнев душил его.
— Нет, Джек! Отойди от окна! — попросил его Ричард.
У дороги стояло чудовище-Этеридж и смотрело на них.
— Пошел вон! — крикнул на него Джек. В ответ Этеридж захихикал. — Приказываю тебе именем моей матери, Королевы!
Этеридж гримасничал:
— Она умирает, Сойер! Королева Лаура умирает, и твоя мать тоже умирает… умирает в Нью-Хэмпшире… Слоут! А где твой галстук?
Ричард принялся растерянно ощупывать шею, лицо его подрагивало.
— Как только ты отправишь своего гостя, мы уйдем, Слоут! И все станет как раньше! Ты ведь этого хочешь? Разве ты не любишь свою школу, Слоут?
Ричарду очень хотелось, чтобы все стало как раньше. И он любил свою школу. Он посмотрел на Джека. Он должен был на что-нибудь решиться.
Внезапно он вцепился Джеку в руку и заорал не своим голосом:
— Оно д-дотронулось д-до м-меня-а-а! Что-то дотронулось Д-ДО М-МЕ-НЯ-А-А-А…

Голова Ричарда покоилась на плече у Джека, и он, давясь слезами, рассказывал историю, которая давным-давно, много лет назад случилась с ним и его отцом. Однажды отец вошел в туалет, и так долго не выходил оттуда, что Ричард начал беспокоиться. Наконец он не выдержал и пошел к туалету. Он звал отца, но тот не отвечал. Ричард открыл дверь туалета — там никого не было… Он начал плакать. Внезапно чья-то зеленая рука дотронулась до его плеча, и в темноте злобно сверкнула пара желтых глаз… Потом все исчезло.
Отец вернулся в комнату через несколько часов, причем вошел в нее не из туалета, а из коридорчика, где — Ричард это точно знал! — его быть не могло.
Мальчик не просил отца ничего объяснить ему, а сам старался не думать о случившемся. Прошло время, и он начисто все забыл. Вспомнилось ему это только сегодня, когда в школе Тейера начала происходить всякая чертовщина.
Джек надеялся, что после того, как Ричард излил ему душу, Слоуту-младшему должно стать легче. Но нет, друга колотила лихорадка, и он больше ни о чем не хотел ни говорить, ни слышать.
Джек уложил его в постель Альберта, затем разыскал в шкафу таблетку аспирина, напоил Ричарда, и тот через пять минут крепко спал.

К пяти часам вечера задремал и Джек. Когда он проснулся, было уже темно. Ричард тяжело дышал во сне и, казалось, не собирался просыпаться.
Как ему помочь? Нужно поскорее сматываться отсюда. Но как?
Хочет ли Джек на самом деле брать Ричарда с собой? Те, кто поджидает их на улице, явно так не думают, в этом Джек уверен.
«Пора, Джеки! Перелетай в Территории; бери Ричарда с собой. Этого они от тебя никак не ожидают».
Ричард проснулся, но лучше ему не стало. Его по-прежнему сильно лихорадило. Кроме того, он плохо видел без очков, а они разбились.
Джек еще раз напоил его аспирином, и друг уснул до утра.

Утром Ричарду стало немного лучше.
Они подошли к окну. Слева высилось какое-то странное восьмиугольное сооружение.
— Что это, Ричард?
— Депо.
— Что значит «депо»?
— Само по себе это слово ничего не значит. — Ричард, не отрываясь, смотрел в окно. — Когда-то оно использовалось Спрингфилдскими железнодорожниками. Это было давно — то ли в восемнадцатом, то ли в девятнадцатом веке. Здесь проходила важная железнодорожная ветка, которая соединяла западное и восточное побережье.
Что-то всплыло у Джека в голове, повернув ход его мыслей.
— Западное побережье? — в его сознании отчетливо вспыхнуло слово: Талисман!
Спрингфилд был одним из трех или четырех крупнейших железнодорожных узлов… Узловая транспортная точка. Так вот почему волшебство Моргана так успешно именно здесь!
— Здесь было много всяких построек, среди них даже угольные шахты, — продолжал Ричард. — Сейчас от всего этого осталось только депо. Конечно, это не настоящее депо — слишком уж оно маленькое. Скорее это контора, где станционные служащие и путевые обходчики хранили свои вещи.
— А как помещение используется сейчас?
— Там находится маленький театр. Наш драматический кружок показывает в нем свои постановки.
— Интересно, дверь в него заперта?
— Конечно. Но почему…
Джек решительно встал и направился в двери.
— Пошли, — скомандовал он.
Ричард попробовал протестовать, но упоминание о поджидавших их на улице тварях заставило его решиться.

— Мы пойдем к депо, — прошептал Джек. — До него не более пятидесяти ярдов. Если оно не заперто, мы войдем в него. Если нас никто не заметит, то двинемся дальше, к калитке. Оттуда ведет тропинка, и через четверть мили мы уже будем в городке.
— Ну что ж, я готов, — простонал Ричард.
— Тогда вперед!

Они уже преодолели половину пути, как вдруг опять зазвонил колокол, и собачий хор отозвался на звон.
Их преследовали. Мальчики помчались к депо, держась за руки. Оглянувшись, Джек увидел огромного белого волка, явно вожака стаи, догонявшего их. «Это, наверное, старик из лимузина», — подумал Джек. За ним следовали другие волки и собаки… Внезапно Джек понял, что это не вполне волки и собаки; некоторые из них были наполовину трансформировавшимися мальчиками, другие — взрослыми мужчинами (очевидно, учителями).
— Мистер Дафри! — завопил Ричард. — (Эй, парень, ты видишь слишком хорошо для человека, лишившегося очков!) — Мистер Дафри! О, Боже!
Джек взглянул на предводителя школы Тейера — худого пожилого мужчину с седыми волосами, длинным носом и гибким телом обезьянки. Он кривлялся, глядя на мальчиков, и его пожелтевшие от никотина пальцы тянулись им вдогонку.
— Высади своего пассажира! — визжал Дафри. — Высади его, он слишком хорош для тебя!
«Что означает «пассажир»?» — подумал Джек.
Они с Ричардом, мальчики и учителя, волки и собаки — все мчались к депо.
— Джек, оно кусается! — кричал Ричард.
— Держись, Ричард! Держись!
Он подумал: «Все поменялось. Теперь Ричард — мое стадо. Я должен сберечь его. Да поможет нам Бог!»
«Пассажир — это тот, кто едет. А откуда может ехать пассажир? Конечно, из депо. Теперь мы с Ричардом станем пассажирами».
«Джек, что происходит? — стонал Ричард. — Что ты делаешь? Прекрати это! ПРЕКРАТИ ЭТО! ПРЕКРАТИ!..»
Джек не слышал его. Он внезапно почувствовал, что стал легким, как пушинка, и может перескочить… — нет, перелететь! — ограду, как те люди, с крыльями за спиной.
Там, наверху, свет и свежий воздух; там — радуга, радуга, радуга…
Итак, Джек Сойер переместился в Территории, покинув школу Тейера, где звонил колокол, и лай собак стоял в воздухе.
На этот раз он захватил с собой Ричарда, сына Моргана Слоута.
Вот так-то…

Интермедия. Слоут в этом мире. Оррис в территориях (III)

Вскоре после того, как Джек и Ричард исчезли из Тейера, туда въехал Морган Слоут. Он припарковал машину, потом достал из кармана коробочку с кокаином и нюхнул немного. Через несколько минут мир стал гораздо ярче и живее. Отлично! Он подумал о том, каково могло бы быть действие кокаина в Территориях!
В два часа ночи к Моргану в Беверли-Хиллз примчался Гарднер, разбудил его и рассказал о происшедшем. В Спрингфилде в это время была полночь. Голос Гарднера дрожал; он боялся, что Морган разгневается из-за того, что он упустил Джека Сойера.
— Этот мальчишка… этот плохой, гадкий мальчишка…
Слоут не рассердился. Напротив, он был очень спокоен.
Что ж, значит, не удалось. Не удалось здесь — удастся там.
Он постарался поскорее выпроводить Гарднера, затем лег на кровать, закрыл глаза… и открыл их уже Морганом из Орриса.
Сейчас он уже не лежал, а сидел на заднем сиденье Экипажа, которым управлял человек по имени Андерс. Они направлялись на запад — к границе, к месту под названием Пограничное Депо.
Экипаж тряхнуло, и Морган выругался.
Они добрались до пограничного Депо — школы Тейера — еще перед рассветом. Если мальчики еще там, то их будет несложно захватить; если же нет — их поджидают Взорванные Земли. Жаль, что с ублюдком Сойером сейчас находится Ричард, жаль… Ничего, Оррис потерял своего сына и пережил это.
Джек, перемещаясь из одного мира в другой, всегда оставался самим собой; Слоут, напротив, всегда заканчивался там, где начинался Оррис. Ему всегда везло, но Сойер был еще более везучим.
— Скоро твое везение закончится, дружок! — сказал про себя Оррис.
Он закрыл глаза и вытянул руки; почувствовал, как ноет изуродованная нога… Открыв глаза, он был уже Слоутом и лежал в своей комнате на кровати, глядя в потолок.
Через час он выехал из дому. В Спрингфилд.

— Могу я чем-нибудь помочь вам?
— Что? — Слоут увидел подростка-старшеклассника — светловолосого и высокого.
— Я — Этеридж, сэр. Сегодня я дежурный. Вы выглядите несколько… растерянным.
— Все в порядке. Просто здание этой школы вызывает у меня разные воспоминания. Я здесь не впервые, мистер Этеридж. В Тейере учится мой сын, Ричард Слоут.
Этеридж на мгновение задумался, потом его взгляд прояснился.
— Ну, конечно же! Ричард!
— Мне бы хотелось сперва побеседовать с предводителем…
— Думаю, это возможно. У него сейчас нет занятий, — Этеридж улыбнулся и пошел дальше.
Слоут подошел к Нельсон-Хаузу. В глаза ему бросились разбитые стекла. Одно, другое… Он почувствовал страх: неужели два мальчика сумели переместиться отсюда в Территории? Последовать за ними?..
Но зачем? Если они в Территориях, то могут быть только во Взорванных Землях, и оттуда им не выбраться. Там их встретит Осмонд со своим ужасным сыном. Беспокоиться не о чем.
Он оглянулся — не наблюдает ли кто за ним — и вошел в депо.
Запах пыли, спертый воздух… Он вспомнил, что в Тейере это помещение отводилось под школьный театр.
Слоут закрыл глаза и вновь открыл их. Теперь он был в Территориях. Обстановка в помещении несколько изменилась. Напротив стоял стол, на нем — погасшая лампа. Три тарелки…
Слоут (точнее, Оррис) шагнул вперед, слегка подволакивая ногу.
«Кто же ел из этих тарелок? Андерс, или Джейсон, или Ричард… мальчик, который мог бы быть Раштоном, если бы мой сын был жив?..»
Раштон утонул, когда плескался в пруду возле Большого Дома. Это случилось во время пикника. Оррис с женой много выпили. Было жарко. Их дитя играло на берегу. Уделив некоторое время сексу, Оррис с женой уснули на солнышке. Орриса разбудил детский крик. Раштон был в воде. Сын умел немного плавать «по-собачьи», достаточно, чтобы некоторое время продержаться на плаву… Оррис бросился в воду, но проклятая нога мешала, и это стоило сыну жизни. Мальчик пошел ко дну, когда Оррис был совсем близко. Оррис сумел вытащить его, но… Раштон был весь синий, и почти сразу же умер.
Через шесть недель Маргарет покончила с собой.
Через семь месяцев после этого маленький сын Моргана Слоута тонул в бассейне. Но Ренер успел выловить его, и дыханием «рот-в-рот» спас Ричарду жизнь.
«Боже, упокой его душу», — подумал Оррис и вдруг вздрогнул. На полу, в углу лежал старик Андерс, служащий депо. Возле него валялась бутылка, из которой на пол лилось вино. Старик похрапывал, потом вдруг глубоко вздохнул…
Оррис без сожаления смотрел на Андерса. Ему придется умереть! Слоут, как всегда, планировал убийство, а Оррис его осуществлял. Именно Оррис в теле Моргана Слоута пытался убить Джека, когда тот был еще грудным младенцем. Именно Оррис наблюдал за убийством Фила Сойера в Юте (так же, как он наблюдал за убийством его двойника, наследного принца Филиппа Сойтеля, в Территориях).
У Слоута был вкус к крови, но не хватало смелости — поэтому все, что он, Слоут, планировал, совершал Оррис.
«Мой сын умер, и все же он жив. Сын Сойтеля умер — сын Сойера все еще жив. Но это можно исправить. НУЖНО исправить! Вам не видать Талисмана, друзья. Вы оба умрете в местечке, которое является радиоактивной копией Оутли. Боже, спаси их души!»
Он хотел было разбудить старика Андерса, но тут до его слуха донеслось ржание. Это наверняка Осмонд. Отлично! Вот он пусть и займется старым мерзавцем, забывшем о долге.
Оррису не хотелось допрашивать старика: он и так прекрасно знал, что тот может рассказать.
«Ребята, вы едете навстречу собственной смерти», — удовлетворенно подумал Оррис, а потом ему в голову пришла еще более приятная мысль: «Они ведь, возможно, уже мертвы!»
— Отлично, — подумал он и закрыл глаза.
Секундой позже Морган Слоут вышел из депо. Он шел и продумывал свою поездку на западное побережье.
Он поедет в маленький калифорнийский городок Пойнт-Венути. Но вначале он отправится на восток — нанести визит Королеве…
— Морской воздух будет мне полезен, — вслух сказал он.
Мотор чихнул, и автомобиль рванулся с места, унося своего владельца. На восток.


Часть IV
Талисман

Глава 34

Андерс
Джек внезапно понял, что, хотя он все еще бежит, теперь он бежит по воздуху, как герой мультфильма, падающий вниз с высоты двух тысяч футов. Но здесь не было двух тысяч футов. Он сообразил, что земли вообще не видно, и несколько футов просто пролетел, не помогая себе ногами. Его догнал Ричард, и они заскользили по воздуху вместе.
— Смотри, Джек, — кричал Ричард. — Смотри на волка! Смотри на мистера Дафри! Смотри!
— Прекрати, Ричард! — вопли приятеля испугали Джека больше, чем все предшествующие события. Ричард, казалось, помешался. — Прекрати! Все в порядке! Они ушли!
— Смотри на Этериджа! Смотри, Джек!..
— Ричард, они ушли! Оглянись же вокруг, черт тебя побери!
Сам Джек оглянуться не мог, но знал, что прав: воздух был спокойный и чистый, вокруг царила безмолвная теплая ночь.
— Смотри, Джек! Смотри, Джек! Смотри!..
А вдруг Ричард и в самом деле сошел с ума? Джек глянул в его лицо и со всего размаха ударил приятеля по щеке.
Ричард повернулся на полуслове и отпрянул от Джека.
— С тобой все в порядке, Ричард?
Тот удивленно взглянул на Джека:
— Ты ударил меня, Джеки!
— Да, извини. Но только так можно успокоить человека, впавшего в истерику.
— У меня не было истерики! У меня никогда не было истерики в моей… — Ричард оборвал себя и оглянулся: — Волк! Где он, Джеки?
— Если мы сумели перебраться через забор, он уже не догонит нас!
Ричард не мог понять, что забор, о котором он говорит, остался в другом мире. Джек потянул друга за руку.
— Волка нет, Ричард.
— Как?
— Мы сумели сделать это.
— О чем ты говоришь?
— О Территориях, Ричард. Мы в Территориях! Мы перелетели! — «А ты, дурачок, не хотел верить мне, — подумал Джек, вытирая колено. — В следующий раз, когда я захочу прихватить с собой кого-нибудь, я лучше возьму младенца, который верит в существование Санта-Клауса и Бабы-Яги».
— Это же смешно, — медленно сказал Ричард. — Территорий не бывает, Джек.
— Если их не бывает, то почему же нас не съел огромный белый волк? Или твой собственный чертов предводитель?
Ричард открыл рот, чтобы ответить, а затем вновь закрыл его. Он оглянулся вокруг с некоторым вниманием (во всяком случае, Джеку так показалось). Джек сделал то же самое, радуясь теплому чистому воздуху. Морган и его команда придурков могли появиться здесь в любой миг, но сейчас было невозможно не восхищаться сказочным перемещением в здешние места.
Теперь они были в поле. Высокая желтеющая трава, перемежающаяся колосками — не пшеница, но что-то вроде нее, — слегка колыхалась под дуновением ветерка. Справа виднелось деревянное строение; перед ним горел факел. Пламя было очень ярким. Здание, как заметил Джек, представляло собой восьмигранник. Позади факела на земле лежало что-то металлическое с яркими отблесками от факела. И вдруг Джек понял, что это…
Это были железнодорожные рельсы.
И Джек подумал, что знает, куда эти рельсы должны вести.
На Запад.

— Пойдем, — позвал он.
— Я не хочу туда идти, — ответил Ричард.
— Почему?
— Происходит слишком много странных вещей, — Ричард нервно облизнул губы. — В этом здании тоже может быть что-нибудь такое… например, собаки. Сумасшедшие люди. — Он опять облизнул губы. — Насекомые.
— Говорю же тебе, мы в Территориях! Все странное и ненормальное осталось в другом мире. Здесь чисто. Разве ты не чувствуешь это?
— Территорий не бывает, — упрямо повторил Ричард.
— Оглянись вокруг.
— Нет. — Голос Ричарда стал тоньше и плаксивее, чем обычно.
Джек указал рукой на траву.
— Взгляни на это!
Ричард отвернулся.
Джеку захотелось хорошенько врезать ему. Но вместо этого он сосчитал про себя до десяти и стал взбираться на холмик. Он увидел, что одет так же, как и прежде в Территориях, а на шее у него висит огромный красный медальон. Точно такой же медальон он обнаружил на шее у Ричарда. Пальто мистера Майлса П.Кигера превратилось в подобие мексиканского пончо. «Я одет так, что могу выступать в труппе Тако Белл», — подумал он и улыбнулся.
Как только Джек направился к холмику, Ричард впал в панику.
— Куда ты идешь?
Джек посмотрел на Ричарда и вернулся. Он положил руки на плечи друга и посмотрел ему прямо в глаза:
— Мы не можем здесь оставаться. Кто-нибудь из них мог заметить, что мы перелетели сюда. Я не знаю, способны они последовать за нами или нет. Но точно знаю, что мы должны уходить отсюда. И покончим с этим.
— Я знаю, мне все это снится…
Джек кивнул в сторону деревянного строения:
— Ты можешь идти, а можешь остаться. Если хочешь остаться здесь, то я вернусь за тобой, когда обследую местность.
— Ничего этого нет, — не слушая его, бубнил Ричард. — У меня лихорадка. У меня бред. Как ты попал в мой бред, Джек?
— А почему бы тебе и впрямь не остаться здесь, Ричи? Если ничего этого нет, тогда не о чем переживать.
Он вновь двинулся вперед, думая о том, сколько еще предстоит выдержать таких странных диалогов с Ричардом.
На полпути к холмику Ричард догнал его.
— Я вернусь за тобой, — сказал Джек.
— Я знаю. Просто я подумал, что плохо идти одному.
— Тогда держи рот на замке, если мы встретим кого-нибудь. Мне кажется, кто-то смотрит на нас из центрального окна.
— Что ты собираешься делать?
Джек улыбнулся.
— Рассказать очередную сказку. Только этим я и занимаюсь с тех пор, как покинул Нью-Хэмпшир.

Они подошли к крыльцу. Ричард дрожащей рукой сжал плечо Джека.
— Что?
— Ладно, все это сон, и я удостоверился в этом.
— Как?
— Мы с тобой говорим не по-английски. Мы говорим на каком-то другом языке, и говорим превосходно, но это не английский.
— Да, — согласился Джек. — Странно, правда?
Он вновь двинулся вперед, оставив Ричарда стоять с широко раскрытым ртом.

Через секунду Ричард присоединился к нему. Факел остался позади, и мальчики отбрасывали на крыльцо длинные колеблющиеся тени. Они подошли к двери. Она была старой и потемневшей, на ней едва просматривалась надпись:
ДЕПО
Джек поднял руку, чтобы постучать, но потом передумал. Нет. Он не будет стучать. Это не частное владение, судя по надписи; слово ДЕПО ассоциировалось у него с большим автобусным или трамвайным парком.
Он рывком открыл дверь. И тут же раздался неприветливый голос:
— Убирайся, дьявол! Убирайся! Я отправляюсь только утром! Клянусь! Поезд в сарае! Уходи! Я обещал, что поеду — и поеду! А сейчас оставь меня в покое!
Мальчики вздрогнули. Помещение было чистеньким, но весьма древним. На одной колонне висела табличка «СТАНЦИЯ ОТПРАВЛЕНИЯ», на другой — «СТАНЦИЯ ПРИБЫТИЯ».
Джек решил, что надписи были выполнены очень давно, потому что написаны они были мелом. Если бы это произошло только что, крошки мела валялись бы на полу.
Неподалеку стояли огромные песочные часы. Они были размером с бутылку из-под шампанского и наполнены зеленым песком.
— Оставь меня одного! Я же обещал, что поеду… Пожалуйста, Морган! Если не веришь мне, загляни в сарай! Поезд готов! Я клянусь, что он готов!
Кричал старый большой человек, всего на пару дюймов не достающий головой потолка. Ему могло быть лет восемьдесят. Лицо его украшала седая борода, от уголков глаз разбегались лучики морщин. На нем была белая кельтская куртка.
Джек быстро взглянул на Ричарда, когда старик упомянул имя его отца. Но Ричард, очевидно, ничего не заметил.
— Я не тот, за кого ты меня принимаешь, — сказал Джек, подходя к старику.
— Уходи! — кричал старик. — Ты — дьявол в человеческом обличье! Он готов, говорю тебе! А сейчас уходи!
На руке у Джека висел рюкзак. Он развязал его и нашел то, что хотел — значок Капитана Фаррена, значок с Королевой на одной стороне и грифоном на другой.
Он положил значок на стол, и прекрасный профиль Лауры де Луизиан, так похожий на профиль его матери, стал виден истерически кричавшему старику.
Заметив значок, старик внезапно умолк. Его глаза округлились; он смотрел на Джека, как будто только что заметил его.
— Джейсон, — дрожащим голосом прошептал он. Голос дрожал не от страха, а от восхищения. — Джейсон!
— Нет, — сказал Джек. — Мое имя… — и тут он понял, что в этом странном мире его имя было не Джек, а…
— Джейсон! — старик рухнул на колени. — Джейсон! Ты пришел! Теперь все будет хорошо, все будет хорошо!
— Эй, — отшатнулся Джек, — эй…
— Джейсон! Джейсон пришел! Теперь Королева поправится, и все будет хорошо!
Странная реакция старика озадачила Джека, и он взглядом попросил у Ричарда поддержки. Но друг уже растянулся на полу и явно собирался спать, ни на что не обращая внимания.
— О, черт! — выругался Джек.
Старик, стоя на коленях, что-то бормотал. Ситуация приобретала комический оттенок. Из этого положения надо было как-то выходить.
— Встань, старый верный слуга! — сказал Джек. Он подумал, что у Христа и Будды были, вероятно, аналогичные проблемы. — Встань же!
— Джейсон! Джейсон! — не слышал его старик.
Джеком овладело чувство беспомощности. Он повторил:
— Встань! Встань на ноги! Достаточно!
Старик целовал его ноги в пыльных сандалиях.
«Я не знаю, читали ли они здесь, в Территориях, Роберта Бернса, но думаю, что они должны…»
«Чмок-чмок-чмок…»
— Хватит, я больше не могу! ВСТАНЬ! — заорал он, и дрожащий старик с трудом поднялся на ноги, избегая взгляда Джека.

Около часа Джек потратил на попытки завязать разговор со стариком — чтобы Андерс, как его звали, смог сказать что-нибудь более серьезное, чем О-Джейсон-мой-Джейсон-как-велик-ты-в-своих-милостях. В то же время он начинал привыкать к оказываемым ему Андерсом знакам почтения. Он чувствовал себя не только Джеком, но и… кем-то другим.
Но ведь он умер.
Да, это правда. Джейсон умер, и это устроил Морган из Орриса. Но, может быть, ребята наподобие Джейсона умеют воскресать?
Все это время Ричард спал, и это было хорошо, потому что Андерс много говорил о Моргане.
Когда-то здесь было последнее депо, и оно носило название Пограничного ДЕПО. Теперь это обиталище монстров.
— Как это? — поинтересовался Джек.
— Не знаю, — старик, уставясь в темноту, раскуривал трубку. — Ходят разные истории про Взорванные Земли, но все они отличаются друг от друга, и все до одной начинаются словами «Я знаю человека, который встречал человека, который три дня находился на краю Взорванных Земель, и он рассказывал…». Но я никогда не слышал, чтобы история начиналась словами «Я три дня находился на краю Взорванных Земель…» Чувствуешь разницу, мой Господин Джейсон?
— Да, — медленно ответил Джек.
Взорванные Земли.
— Никто не знает, что это такое, верно?
— Не знаю, — сказал Андерс. — Но если хотя бы четверть из того, что мне известно, — правда…
— Что же ты слышал?
— Что там есть монстры, которые делают по приказу Орриса разные штуки. Что там есть огненные шары, которые скатываются с горы и опустошают землю. И если слишком близко подойти к такому шару, то человек может заболеть ужасной болезнью. Он потеряет волосы; все его тело покроется ранами; потом человека начнет рвать, и будет рвать до тех пор, пока не разорвется его горло…
Андерс встал.
— Мой господин! Почему ты так смотришь? Ты что-нибудь заметил в окне?
«Радиационное отравление, — думал тем временем Джек. — Он не знает этого, но он описывает точные симптомы радиационного отравления».
Они изучали на уроках физики ядерное оружие и последствия его применения. Кроме того, Лили Кэвэней была активисткой Движения за ядерное разоружение, и эта проблема очень волновала Джека.
«Как точно, — подумал он, — связаны радиационное отравление и само название Взорванных Земель!»
И он понял еще кое-что: запад был первым местом на земле, где проводились ядерные испытания — еще до Хиросимы. В Америке было немало правительственных земель, где состоялись подобные испытания — в штатах Юта и Невада.
Сколько же этого оружия хочет перенести сюда после смерти Королевы Слоут? Сколько уже перенес?
— Ты плохо выглядишь, мой Господин! Ты побелел, как мел. Дать тебе воды?
— Все в порядке, — ответил Джек. — Сядь. И прикури свою трубку, она погасла.
Андерс вынул трубку изо рта, набил ее и вновь посмотрел в окно; в глазах его читался страх.
— Но я скоро узнаю, правдивы ли эти истории, мой Господин…
— Как?
— Я уже провел одну ночь во Взорванных Землях. Я должен отвезти дьявольскую машину Моргана из Орриса.
Джек удивленно взглянул на него.
— Куда? К океану? К большой воде?
Андерс вяло кивнул.
— Да, — сказал он. — К воде. И…
— Что?
— И тут он встретит меня, и мы поедем вместе.
— Вместе — куда?
— К Черному отелю, — дрожащим голосом сказал Андерс.

«Черный Отель» — похоже на название мистического романа. И еще… все это началось в отеле — в отеле «Альгамбра», в Нью-Хэмпшире, на Атлантическом побережье.
Был ли какой-нибудь отель в старо-викторианском стиле на берегу Тихого океана? Означало ли это, что его странное путешествие близится к концу? Был ли там такой же восхитительный парк, как в Альгамбре? Если следовать идее Двойников и двойственности…
— Почему ты так странно смотришь на меня, мой Господин?
— Я думаю.
Джек загадочно улыбнулся.
— И я хочу, чтобы ты меня перестал так называть.
— Как, мой Господин?
— Мой Господин.
— Мой Господин? — озадаченно спросил Андерс. Он не мог этого понять.
— Неважно. Расскажи мне все, что знаешь.
— Постараюсь, мой Господин, — ответил Андерс и приступил к рассказу.

Всю свою жизнь Андерс провел в Пограничной Зоне. Он знал Моргана, потому что Морган был Господином Границы. Его настоящий титул, Морган из Орриса, имел не столько официозное, сколько практическое значение. Оррис являлся столицей Пограничной Зоны. Около пятнадцати лет назад к Моргану потянулись плохие Волки. Сначала это ничего не значило, потому что их было очень мало. Но позже Волков становилось все больше и больше, и, как слышал Андерс, с момента, когда Королева заболела, большинство Волков открыто присоединилось у Моргану. Кроме того, появились еще другие — такие, которые одним своим видом могут свести с ума.
Джек вспомнил Элроя и вздрогнул.
— То место, где мы сейчас находимся, — оно имеет название?
— Нет, мой Господин, но люди называют это место Эллис-Брейк.
— Эллис-Брейк, — повторил Джек. (Что это: Иллинойс? Небраска?) — Продолжай, — попросил он Андерса. …Отец Джека имел шофера, выезжавшего из Пограничного Депо. Его преемником стал Андерс. На востоке в это время происходили тревожные события: смерть старого Короля и последовавшая за ней короткая война. И, хотя война закончилась победой сторонников Доброй Королевы Лауры, тревожные события происходить не перестали. Казалось, на западе поселился дьявол.
— Я не уверен, что понял тебя, — сказал Джек, хотя сердцем все понимал.
— На западе, мой Господин. На краю земли. У кромки большой воды, куда мне предстоит ехать.
«Другими словами, это началось в том самом месте, откуда пришел мой отец… мой отец, и я, и Ричард… и Морган. Старина Слоут».
Проблемы приходили из-за Границы. Они достигли Востока, и тут заболела Королева. Она была почти при смерти.
— А может, это неправда? — с надеждой в голосе спросил Андерс.
— Откуда мне знать?
— Разве ты не ее сын?
Возникла долгая пауза, прерываемая шумным дыханием Ричарда. Казалось, даже сердце Джека на мгновение замерло.
Потом он ответил:
— Да… я ее сын. И это правда… она очень больна.
— Но она при смерти? — выдохнул Андерс.
Джек слегка усмехнулся.
— А это мы еще посмотрим…

Андерс сказал, что когда начались неприятности, Морган из Орриса был никому не известным мелким помещиком — и ничего более.
Люди посмеивались над ним, но мало-помалу смех прекратился. Началось возвышение Моргана. Он взлетел наверх, как дьявольская звезда на небосклоне.
В далекой Пограничной зоне политика не имеет особого значения, сказал Андерс. Жителей волновали только прибывшие сюда Плохие Волки. Но когда Волки перебрались в Другое Место, о них быстро перестали вспоминать.
Потом стали доходить слухи о том, что Волки и другие странные существа начали объединяться. Их предводителем был ужасный человек, всегда исчезавший после начала работы его команды. Андерсу как-то довелось его видеть. Но вскоре он снова исчез.
— А как его звали? — спросил Джек.
— Не знаю. Волки называли его Этот-С-Плеткой, а население звало дьяволом. Правы были и те, и другие.
— Как он был одет? Вельветовая куртка? Башмаки с пряжками?
Андерс кивнул.
— Он пах крепкими духами?
— Да! Да!
— А на хлысте был металлический наконечник?
— Да, мой Господин. Дьявольский хлыст. Он внушал нам ужас.
«Это был Осмонд. Это был Солнечный Гарднер. Он был здесь… потом Королева заболела и его призвали в летний дворец, где я впервые его увидел».
— Его сын, — спросил Джек. — Как выглядел его сын?!
— Ужасно. Один глаз его был выбит. Это все, что я помню. Он… он… его сына тяжело увидеть. Волки боялись его еще больше, чем отца, хотя у него не было хлыста. Они говорили, что он тусклый.
— Тусклый, — повторил Джек.
— Да. Так они называют тех, кого тяжело видеть.
Андерс помолчал.
— Он был жестоким. Он любил издеваться над маленькими существами. Знаешь, я не люблю, когда пытают животных, а они кричат от боли.
Слова Андерса порождали в голове Джека множество вопросов, но для расспросов не хватало времени.
Андерс должен был ехать на запад. Скоро мог проснуться Ричард, и тогда он наверняка поинтересуется, кто такой Морган, о котором они говорят, а также кто тот тусклый парень, который напоминал его соседа по Нельсон-Хаузу.
— Они построили рельсы, — продолжал Андерс, — и рельсы эти ведут во Взорванные Земли. Завтра я поведу по ним поезд.
Он вздохнул.
— Нет, — сказал Джек. — Это будешь не ты. Это буду я. И он.
Джек указал на Ричарда.
— Джек! — сонно глянул на него Ричард. — О чем вы говорите? И почему этот человек стряхивает пепел на пол?
Андерс даже не повернул головы на голос Ричарда.
— Мой Господин… конечно… но я не понимаю…
— Не ты, — повторил Джек. — Мы. Мы поведем поезд вместо тебя.
— Но почему, мой Господин? Почему?
— Потому что, — сказал Джек, — в конце рельсов находится то, что мне необходимо. Я надеюсь на это…

Интермедия. Слоут в этом мире (IV)

Десятого декабря Морган Слоут сидел на неудобном деревянном стульчике возле кровати Лили Сойер, Он замерз, и кутался в теплое кашемировое пальто, засунув руки в карманы. Но настроение его было прекрасным. Лили умирала. Она уходила туда, откуда не возвращаются.
Она совсем не напоминала Королеву, лежа в своей маленькой кровати. Болезнь поработала над ней, изменив лицо и состарив лет на двадцать. Вокруг глаз прорезались морщины. Она была укрыта многочисленными пледами и одеялами. Слоут знал, что пребывание Лили в Альгамбре было оплачено, потому что он и был тем человеком, который все это оплатил. Теперь она была в отеле просто гостьей. За ней ухаживали три сиделки, которых также нанял Морган.
Увидев, что она открыла глаза, он сказал:
— Ты выглядишь лучше, Лили. Я думаю, ты начинаешь поправляться.
Едва шевеля губами, Лили выдохнула:
— Не знаю, с чего бы это ты вдруг решил проявить человечность, Слоут.
— Но ведь я — твой лучший друг!
Теперь она широко открыла глаза, и в них было что-то такое, что не понравилось ему.
— Убирайся отсюда, — прошептала она. — Ты — бесстыдник.
— Я пытаюсь помочь тебе, и я хочу, чтобы ты это поняла. У меня с собой все необходимые бумаги, Лили. Единственное, что ты должна сделать — подписать их. Сделай это — и ты со своим сыном будете обеспечены всю жизнь. Я не собираюсь ни в чем ограничивать Джека. Ты говорила с ним?
— Ты же знаешь, что нет, — сказала она. Но не вздохнула при этом, на что он, откровенно говоря, рассчитывал.
— Я хотел бы, чтобы он был здесь.
— Обойдешься.
— Думаю, я могу воспользоваться твоей ванной, — Морган встал. Лили, игнорируя его, закрыла глаза. — Надеюсь, он не попал в беду, — добавил он. — Иногда с мальчиками на дорогах происходят ужасные вещи. — Лили не реагировала. — Происходит такое, о чем страшно подумать.
Он направился в ванную. Лили лежала под горой одеял, белая, как лист бумаги.
Слоут плотно захлопнул дверь ванной и открыл оба крана. Из кармана он достал двухграммовую коробочку, где лежал самый лучший сорт кокаина, который он сумел найти. Он разделил порошок на две половины и вдохнул одну из них, на пару минут задержав дыхание… подставил руки под струю воды, прислушиваясь к ощущениям в носу.
Потом умылся.
«Превосходный поезд, — думал он, — и этот превосходный поезд скоро повезет нас с сыном…»
Он представил себе поезд, который был одинаковым в обоих мирах. Это — первое воплощение его длительного плана по внедрению современной технологии в Территории; первая попытка прибыть в Пойнт-Венути с этим полезным грузом.
Пойнт-Венути! Как сладостно звучали эти слова! Малыш Джек Сойер должен быть невероятно удачлив, чтобы добраться до Пойнт-Венути. Однако, если это случится, Джек найдет там Черный Отель, и… вполне возможно, что тогда он унесет с собой Талисман. А если так…
Если так — все складывается прекрасно.
И Джек Сойер, и Талисман окажутся разрублены пополам. Джек добудет для него Талисман. Добудет для него силу. Славу.
Чтобы отпраздновать этот вывод, Слоут достал коробочку с кокаином и шумно втянул в ноздрю оставшуюся половину.
Чихая, он вошел в спальню, Лили была немного оживленнее, но это не огорчило его; скоро произойдет то, о чем он давно мечтает.
Она насмешливо взглянула на него:
— У дяди Слоута появились вредные привычки.
— А ты умираешь, — сказал он. — Что же лучше — мои привычки или твое состояние?
— Побольше нюхай эту дрянь — и ты тоже скоро умрешь.
Рассерженный ее словами, Слоут грузно опустился на стул.
— Ради Бога, Лили, поправляйся, — буркнул он. — И тогда увидишь, что в нашей сумасшедшей жизни это помогает. Не хочешь попробовать?
— Убирайся отсюда!
Слоут приблизил к ее лицу коробочку с наркотиком.
Лили с трудом села на кровати и, как ядовитая змея, плюнула ему в лицо.
— Сука! — выругался он, вытирая лицо платком.
— Если ты не считаешь это постыдным занятием, то почему же спрятался в туалете, чтобы понюхать это? Не нужно отвечать. Лучше оставь меня одну. Я не хочу больше тебя видеть, Слоут. Убирайся.
— Ты хочешь умереть в одиночестве, Лили, — ухмыльнулся он. — В этом городке есть похоронное бюро, и оно с радостью предоставит тебе свои услуги. А твой сын будет убит, потому что не сумеет выдержать то, что его ждет, и никто в этом мире не вспомнит ни о тебе, ни о нем. — Он скривил губы в презрительной гримасе, глядя, как ее пальцы теребят край одеяла. — Вспомни Эгнера Дондорфа, Лили. Нашего клиента. Я читал о нем в «Голливудских новостях». Он попытался застрелиться, но промахнулся и теперь лежит в коме. И это может протянуться очень долго. У тебя и старины Эгнера есть много общего, как мне кажется.
Она отвернулась. Глаза ее, казалось, запали еще глубже.
— Мой сын собирается спасти мне жизнь, и ты не сможешь остановить его, — прошептала Лили.
— Ну-ну, не надо нервничать, — ответил Слоут. — Это мы еще увидим.

Глава 35

Взорванные земли
— Но ведь это опасно, мой Господин! — вскочил на ноги Андерс.
— Джек? — непонимающе спросил Ричард.
— Ведь это опасно и для тебя! — сказал Джек, глядя на старика.
Андерс покачал головой. Он выглядел как озадаченный пес.
— Мы будем не в большей опасности, чем был бы ты. Вот что я имею в виду, — добавил Джек.
— Но, мой Господин…
— Джек? — переспросил Ричард. — Я спал, а сейчас проснулся, но мы все еще находимся в этом странном месте; я, наверное, все еще сплю… но я хочу проснуться, Джек. Мне уже надоел этот сон.
«Вот почему ты протираешь свои чертовы очки», — сказал про себя Джек. Вслух же он сказал другое:
— Это не сон, Ричи. Мы как раз собираемся в путешествие по железной дороге.
— Что?!
— Мой Господин Джейсон, — вмешался Андерс. — Разве это необходимо? Разве необходимо тебе вести эту дьявольскую машину через Взорванные Земли?
— Вне всяких сомнений, — ответил Джек.
— Где мы сейчас находимся? — снова спросил Ричард. — Ты уверен, что они не преследуют нас?
Джек повернулся к нему. Ричард сейчас напоминал ему глупого щенка.
— Хорошо, — сказал он. — Я отвечу на твои вопросы. Мы находимся в Территориях, в местности под названием Эллис-Брейк…
— У меня раскалывается голова, — Ричард устало прикрыл глаза.
— И, — продолжал Джек, — мы собираемся ехать на поезде вместо этого старого человека через Взорванные Земли к Черному Отелю — или, во всяком случае, постараемся подъехать к нему как можно ближе. Вот как обстоят дела, Ричард. Хочешь — верь, хочешь — нет. А потом мы подумаем, как же нам избавиться от тех, кто нас преследует.
— Этеридж, — прошептал Ричард. — Мистер Дафри. — Он огляделся вокруг. — Это неудачная шутка, Джек.
— Оставь свои замечания при себе, Ричард. Сейчас мы должны пойти и посмотреть, как управлять этим чертовым поездом.
Сын Сойера и сын Слоута; сын Принца Филиппа Сойтеля и сын Моргана из Орриса. Джек взглянул на Ричарда: о Боже, он опять спит!
Внезапно Джеку пришла в голову мысль, и он обратился к Андерсу:
— Скажи у Моргана из Орриса есть сын?
— Был, мой Господин. Мальчика звали Раштон.
— И что произошло с Раштоном?
— Он умер, — просто ответил Андерс. — Морган из Орриса не смог быть отцом.
Вдвоем они разбудили Ричарда. Как мышонок из мультфильма, тот вновь открыл глаза, улыбнулся и попытался вновь заснуть.
— Еда, — настоящая еда. Разве ты не голоден?
— Я никогда не ем во сне, — ответил Ричард со свойственным ему рационализмом. — Хотя я действительно голоден. Джек, мы, в самом деле, поедем на поезде?
— Да.
— А ты умеешь управлять им?
— Вряд ли это сложнее, чем управлять моей игрушечной железной дорогой. Это сможем и ты, и я.
— Я вовсе не намерен пробовать. И вообще, я хочу домой.
— Лучше встань и поешь, — Джек взял Ричарда за руку. — Мы направляемся в Калифорнию.

Втроем они сидели вокруг маленького столика в теплой уютной комнате. После вкусного ужина Андерс достал тяжелую бутылку с красным вином, и они выпили по глоточку.

Андерс показал Джеку, как управлять поездом. И вот они с Ричардом несутся сквозь ночь к заветной цели.
Не прошло и часа с момента их отправления, но Джек увидел, что окружающий пейзаж начал меняться. Даже сквозь темноту было заметно, что сперва все вокруг стало желтым, а позже — красным. На горизонте вспыхивали светящиеся шары, никак не менее десяти футов в диаметре. После каждой такой вспышки воздух разогревался, и это ощущалось даже в идущем полным ходом поезде. Внезапно один светящийся шар вспыхнул прямо на их пути, как бы желая стереть Джека Сойера и Ричарда Слоута с лица земли. «Радиационное заражение», — подумал Джек.
Ричард спал. Он вскрикивал и стонал во сне:
— НЕТ! Я НЕ МОГУ ЕХАТЬ ТУДА!
Туда? Джек удивился. Куда это «туда»? В Калифорнию? Или есть на свете еще какое-нибудь место, куда подсознательный самоконтроль не позволяет Ричарду направляться?

Тьма рассеялась, и наступило утро. Они ехали по Взорванным Землям, и их окружал ничем не примечательный пейзаж. То, что ночью казалось желтым и красным, имело самый обычный цвет. Только часто попадались деревья с обломанными ветками, напоминающими обрубленные руки. Иногда поезд проезжал мимо маленьких водоемов; вода в них казалась черной, и только лягушки квакали вокруг. Джек подумал, что рыба в такой воде не прожила бы и часа.
Джек посмотрел вперед в сторону горизонта и замер в ужасе: горизонт был настоящим горизонтом: над ним возвышался силуэт какой-то головы, напоминающий лох-несское чудовище.
Ну, как может над горизонтом возвышаться голова?! Хорошо, что Ричард спит и не видит этого.
Иногда попадались животные. Джек заметил крокодила с головой и руками человека, ползущего на горку. Потом в расщелину между двумя скалами вползла змея с головой червя. Встречались собаки-мутанты. Пролетала маленькая птичка с обезьяноподобной головкой и крыльями, заканчивающимися обыкновенными пальцами.
Но неприятнее всего была встреча с двумя неизвестными животными, пьющими из черного водоема. У животных обнаружились длинные зубы и человеческие глаза. Голова напоминала свиную, лапы — кошачьи; лица покрывала шерсть. Как могли возникнуть подобные монстры? Только в связи с радиоактивными выбросами.
«Таким однажды может стать и наш мир, — подумал Джек. — Какой ужас!»

Глаза Джека болели от напряжения, все тело ломило. Он сел на пол, опершись спиной на дверь, и, незаметно для себя уснул. Проснулся он от того, что Ричард теребил его за руку. Было время обеда.
— Джек, что с тобой?
— Все в порядке, — мальчик часто-часто заморгал глазами. — А как ты себя чувствуешь?
— Немного лучше. Только голова все еще болит.
— Ты очень шумел, когда…
— Когда спал. Да, возможно, — Ричард помолчал, потом добавил: — Я знаю, что не сплю сейчас. Знаю, что мы едем на поезде. Знаю, что это место называется Взорванные Земли. Я понимаю, что мы в Территориях, и неважно, насколько все это невозможно. — Он поискал взгляд Джека. — Ты помнишь огромные песочные часы в депо? — Когда Джек кивнул, Ричард продолжил: — Когда я увидел их, то понял, что все это не выдумки. Эта вещь существует реально. Здесь все существует реально.
— Ты долго спал…
— Я еще очень уставший, и в целом не очень хорошо себя чувствую…
— Ричард, я хочу спросить тебя. Есть ли причина, по которой ты боишься попасть в Калифорнию?
Ричард отрицательно покачал головой.
— Слышал ли ты о месте, называемом Черным Отелем?
Та же реакция. Он не сказал правду, понял Джек, но тут же к нему пришла уверенность, что нужно просто подождать. Возможно, до той поры, когда они доберутся до Черного Отеля. Двойник Раштона, Двойник Джейсона: да, вместе они смогут добраться до места заточения Талисмана.
Под скамейкой они разыскали ящик и, надеясь, что в нем найдется что-нибудь съедобное, открыли его. То, что они обнаружили, потрясло обоих.
— Это «Узи», — сказал Ричард. — Израильские автоматы. Ужасное оружие. Любимая игрушка террористов.
— Откуда ты это знаешь?
— Я смотрю телевизор. А ты как думал?
Они поспорили. Джек считал, что автоматы нужно взять с собой; Ричард отказался.
— Мне дурно от одного их запаха. И потом — ты знаешь, как им пользоваться?
— Ладно, — Джек взял из его руки автомат.
И тут Джек увидел на холме со стороны Ричарда человекоподобную фигуру, крадущуюся по склону.

— Эй, — он не верил своим глазам. — Эй, Ричард!
— Что?
— Смотри! Что это? — Джек показал в сторону холма. Но теперь никакого движения он не заметил.
— Какая разница? — спросил Ричард. — И потом, я ничего не вижу.
— Тихо, — Джек увидел еще один силуэт. — Их двое. Странно, откуда взялся второй?
— Странно, что они вообще откуда-то взялись, — ответил Ричард. — И я не думаю, что они хотят как-то повредить нам.
Джек сжал в руке автомат, и вдруг его сковал ужас: а вдруг у тех, кто сейчас находится на скале и, очевидно, подстерегает их, есть такое же оружие?
— Ричи, — сказал он. — Мне нужна твоя помощь.
— Что я должен делать? — голос его друга дрогнул.
— Возьми свой автомат и смотри в оба.
Он встал на колени, и Ричард последовал его примеру. Позади раздался долгий вопль, затем — молчание.
— Они знают, что мы видели их, — бросил Ричард. — Но где же они?
Ответ последовал немедленно. Один из силуэтов — человек? — вдруг бросился бежать по склону по направлению к поезду. За ним клубилась пыль. Он издавал вопли, как индеец, и что-то поднимал в руках. Над головами мальчиков засвистели пули.
— Я убью его, — сказал Джек, снимая автомат с предохранителя. Он поднял голову, прицелился и нажал на спуск.
Того, что произошло потом он никак не ожидал. Автомат запрыгал в его руках, как живой, производя оглушительные выстрелы. Запахло гарью. Бегущий человек замер, но не потому, что был ранен, а от изумления. Джек, наконец, догадался снять палец со спуска. Выстрелы прекратились.
Человек вновь побежал к поезду, громко топая ногами. Потом Джек увидел, что это не ноги, а огромные конструкции, напоминающие лыжи. Бегущий старался по мере возможности укрываться между деревьями.
Джек сжал «узи» обеими руками и сделал одиночный выстрел. Следом раздался щелчок и Джек понял, что у него кончились патроны.
Он схватил автомат Ричарда, прицелился и короткой очередью попытался попасть в стоящую на пути поезда тень, надеясь убить хотя бы это существо.
— Прикрывай меня, — крикнул Джек Ричарду и сунул ему в руки еще один автомат.
— Хорошие детки, послушные детки, — раздался справа от них голос, и невозможно было определить, как далеко находится говорящий. — Остановитесь — и я тоже остановлюсь. И вы отдадите мне автоматы. Вы слишком хорошо стреляете, как я посмотрю.
— Джек прицелился на голос и выстрелил.
— О, Боже, — простонал Ричард.
— Прекрасно, — сказал голос. — Сейчас хорошие мальчики остановятся.
Поезд мчался к говорящему.
— Не спускай пальца с курка, — прошептал Джек. — Сейчас начнется…
Руки Ричарда дрожали. Он казался Джеку совсем младенцем.
Внезапно Джек вспомнил, как старик Андерс переживал, будут ли они в безопасности. Теперь он мог ответить на этот вопрос иначе. Что такое Взорванные Земли для мальчика, который сумел удрать от Смоки Апдайка?
Тишину разрезал ужасный грохот, и Джек прицелился в бегущее справа от поезда существо. Теперь можно было рассмотреть его лицо. Это было лицо дьявола — длинные зубы, крючковатый нос; голова напоминала змеиную. В одной руке существо сжимало нож. Джек нажал на спуск. Голова разлетелась во все стороны.
Брызнула кровь, попав на рубашку Джека.
— Я попал в него! Он умер!
— Как тебе это удалось?! — прошептал Ричард.
Джек взял его руки в свои и увидел, что они дрожат.
— Я люблю стрелять в тире, — ответил он, зажмурившись.
Он проснулся через двенадцать часов. Над Взорванными Землями вновь встало солнце. Больше никто им не встретился.
«Как могло случиться, — устало думал Джек, — что монстры узнали про автоматы? Или здесь, на западном побережье, никто не хочет связываться с поездом Моргана?»
Ничего этого Ричарду он не сказал.

К вечеру до Джека донесся запах соленой воды.

Глава 36

Джек и Ричард идут на войну
Несмотря на протесты друга, Джек пересчитывал имеющееся в их распоряжении оружие: четыре автомата «узи», двадцать ящиков патронов, десять ручных гранат.
— Что ты хочешь делать со всем этим арсеналом? — спросил Ричард. — Ты что, собираешься воевать с целой армией?
— Что-то вроде этого, — ответил Джек.
Еще один день подходил к концу. Сгущалась тьма. Они приближались к Калифорнии. Им с матерью иногда приходилось бывать в Калифорнии, — а вот Слоуты там отдыхали часто! — но он помнил слова Лили о том, что окрестности Мендосино и Саусалито похожи на Новую Англию.
«Так и должно быть. Странным образом я возвращаюсь к месту, где уже был когда-то».
Он был рад, что Ричард уснул. Теперь он мысленно разговаривал с другом.
«Хочу, чтобы ты кое-что знал, Ричи. Моргану известно, что я приближаюсь, и они планируют грандиозную встречу. Нас ждут его Волки, которые мечтают захватить все оружие, которое мы везем. И я думаю, мы должны удивить их».
«Конечно, — думал Джек, — можно остановиться, не доезжая до цели, и обойти опасности как можно более окружным путем. Легче и безопаснее. Но все это тогда достанется Волкам. Разве можно такое допустить, Ричи?» Сейчас они не просто мальчики. Они — коммандос. Они — мстители. Они отомстят за все: за то, что Джека пытали, за смерть Волка, за разрушение школы Ричарда и, наконец, за то, что Морган Слоут в Нью-Хэмпшире мучает его мать.
Пришел час расплаты.
Джек крепко сжал в руке «узи» и почувствовал, что запах соленой воды усилился.

Утром Джеку удалось немного вздремнуть. Разбудил его голос Ричарда:
— Смотри, что-то впереди!
Перед тем, как взглянуть в указанном направлении, Джек оценивающе посмотрел на Ричарда: он надеялся, что при свете дня его друг будет выглядеть лучше, но нет… Ричард все еще болен.
— Эй! Поезд! Привет, поезд! — раздался чей-то голос, похожий на рык, и Джек оглянулся. Они приближались к какому-то зданию. На крыше его стоял Волк, но все сходство с покойным другом Джека заканчивалось горящими оранжевыми глазами. Лицо оборотня носило отпечаток жестокости и глупости. Шерсть свисала клочьями. Он был одет в подобие униформы наемника.
— Поезд! — кричал он, в то время, как расстояние между ним и мальчиками сокращалось. — Поезд!
— Джек, что это? — спросил Ричард, сжав руку Джека; голос его дрожал от страха.
— Это Волк. Один из Волков Моргана.
«Джек, ты произнес его имя. Болван!»
Но времени думать об этом не было. Джек поставил палец на спуск автомата.
— Морган? Кто это — Морган? Какой Морган?!
— Не сейчас, — сказал Джек.
Он сосредоточился на отмеченной мишени — на Волке.
«Поезд Андерса! Прибывает! Поезд!»
Волк улыбался и протягивал к поезду руку. Внезапно улыбка исчезла:
— Эй, а где же старик? Волк! Где же…
Джек выстрелил, целясь в левый глаз Волка.
Вспыхнуло пламя. Волка отбросило назад, и он тяжело упал на землю.
— Джек! — лицо Ричарда было таким же диким, как и лицо Волка перед этим. — Ты имел в виду моего отца? Мой отец замешан в это?!
— Ричи, ты мне веришь?
— Да, но…
— Тогда оставь это. Оставь. Сейчас не время.
— Но…
— Возьми автомат.
— Джек…
— Ричард, возьми автомат!
Ричард нагнулся и взял один из лежащих «узи».
— Ненавижу оружие, — проворчал он.
— Знаю. Я и сам не особенно люблю его, Ричи. Но сейчас пришел час расплаты.

Вокруг колеи высились стены. Из-за них доносились какие-то звуки, напомнившие Джеку репортажи о воинских учениях. Поезд мчался в полной тишине, но по обе стороны пути таилась опасность. Они подъезжали к воротам. Осталось не более пятидесяти ярдов.
— Тормози, Джек! — крикнул Ричард.
— Незачем. Мы проскочим сквозь ворота. Смотри, не наделай в штаны от страха.
— Джек, ты сошел с ума!
— Я знаю.
Сто ярдов. Пятьдесят.
— Джек, ты не передумал?
— Нет. Осторожнее с автоматом, Ричи…
Двадцать пять ярдов.
Десять.
Пять…
Поезд пронесся сквозь ворота, увлекая их за собой.

Ворота казались крепкими, к тому же их подпирали два здоровенных бревна. Поезд же не был слишком большим, а его батареи почти исчерпали себя. Ситуация была критической, и оба мальчика рисковали жизнью, но ворота имели ахиллесову пяту — они висели на старых, покрытых ржавчиной петлях.
Поезд, мчащийся со скоростью двадцать пять миль в час, сорвал ворота с петель и помчался дальше, толкая их перед собой. Падая, ворота придавили очередного беднягу Волка, и следующие несколько футов из-под створок выглядывали его ноги.
Джек внимательно смотрел по сторонам.
— Справа! — крикнул он Ричарду.
— Что делать? — крикнул Ричард в ответ.
Джек заплакал. Он оплакивал дядю Томми Вудбайна; неизвестного ему сына возчика; Ферда Янклоффа; Волка; свою мать; но больше всех — Королеву Лауру де Луизиан, которая также была его матерью. Он плакал, как Джейсон, и его голос дрожал, когда он отдал приказ.
— УБЕЙ ИХ!
И первым открыл огонь справа.

Они отбивались, как могли. Несметное количество Волков бросилось на поезд. Это были отборные воины, прошедшие пятилетнюю подготовку в «войсках» Моргана. Их было много, но они опоздали. Поезд уже мчался дальше, мимо казарм; мальчики отстреливались, и небезуспешно. Много Волков остались на шпалах позади поезда.
Со стороны Ричарда появилось странное существо, напоминающее аллигатора. Ричард прицелился, нажал на спуск, но ничего не произошло. Патроны кончились.
Аллигатор упорно полз за ними. В отличие от Волков, лицо его носило отпечаток разума.
Ричард размахнулся и бросил гранату, и тут же в панике завопил изо всех сил:
— Джек, ложись!
Джек сразу упал на пол, не глядя по сторонам. Ричард тоже, но перед этим увидел странную, почти комическую сцену: существо-аллигатор схватило гранату… и попыталось жевать ее.
Раздался оглушительный взрыв. Аллигатора разорвало на мелкие кусочки. Земля вокруг была забрызгана кровью. Посреди кровавой лужи Ричард увидел оторванную ногу без башмака.
Паузы, возникшей после взрыва, оказалось достаточно, чтобы Ричард успел перезарядить автомат.

Джек увидел, что оставшиеся в живых четверо Волков в панике мечутся там, где еще недавно были ворота. Они выли от ужаса. Джеку стало немного жаль их. Он поднял автомат и затем вновь опустил его, зная, что позже встретится с ними в Черном Отеле, зная, что совершает ошибку… но ошибался он или нет, он не мог сейчас выстрелить им в спину.
Внезапно со стороны казармы раздался высокий, почти женский голос:
— Выходите! Выходите, я сказал! Шевелитесь! Живее!
И свист хлыста.
Джеку был знаком этот свист. Он узнал и голос. Он узнал бы его где угодно. Из-за спин тех, кто оставался в казармах, вышли три фигуры. Лишь одна из них была человеческой — Осмонд, с хлыстом в одной руке и автоматом «стэн» — в другой. На нем был красный плащ и черные башмаки, забрызганные свежей кровью. Слева от него стояло козлоподобное существо, взглянув на которое, Джек сразу же узнал его. Это был ужасный ковбой из «Оутлийской Пробки». Это был Рэндольф Скотт. Это был Элрой. Он показал Джеку язык и скорчил гримасу.
— Убей его! — приказал Элрою Осмонд.
Джек попытался поднять автомат, но тот внезапно как бы налился свинцом. Осмонд — это было плохо, Элрой — еще хуже, но то, что стояло рядом с ними, было просто кошмаром. Это была местная версия Рауля Гарднера, сына Осмонда, сына преподобного Гарднера. Существо это и в самом деле напоминало ребенка, но ребенка, изображенного пациентом клиники для умалишенных.
«Болен из-за радиоактивного излучения… Джейсон, я думаю, сын Осмонда однажды подошел слишком близко к огненному шару… Джейсон… О, Боже… кто же был его матерью? Во имя всего святого, КТО ЖЕ БЫЛ ЕГО МАТЕРЬЮ?!»
— Убейте самозванца! — кричал Осмонд. — Спасите сына Моргана, но убейте Самозванца! Убейте Лже-Джейсона!
— Выходите, цыплятки! — к мальчикам приближался Элрой. Его хвост развевался на ветру. За ним следовал Рауль Гарднер. Позади бежал Осмонд.
Джек поднял «узи» и прицелился. В это время вскрикнул Ричард — и одновременно затрещал его автомат.
— Это Рауль! О, Джек, о, мой Бог, о, Джейсон, — это Рауль, это Рауль…
Автомат сделал еще несколько выстрелов и замолк.
Рауль встрепенулся и, мяукая, помчался к поезду. Его верхняя губа приподнялась, обнажив длинные зубы. Джек подумал, что Рауль мог бы быть человеком. Но сейчас это был настоящий демон.
Внезапно Джек ощутил тепло. Сперва тепло… потом стало жарче. Что это? У него не было времени думать.
Ричард перезарядил автомат, и прицелился в Рауля.
— Не давай ему убить меня, Джек! Не давай ему убить меняааа…
Рауль булькал и мяукал. Его руки пытались схватиться за поручни. Джек заметил, какие желтые у него пальцы.
— Вернись! — кричал на сына Осмонд, в его голосе безошибочно угадывался страх. — Вернись! Он плохой! Он убьет тебя! Все мальчики плохие! Вернись! Вернись!
Рауль не слушал его. Он сделал бросок вперед, и Ричард вскрикнул от неожиданности, отпрянув в дальний угол кабины.
Рауль лез в кабину. Джек поднял автомат и выстрелил. Половина лица Рауля разлетелась вдребезги. Но он все еще преследовал их, пытаясь ухватиться за мальчика своими скрюченными пальцами.
Вопли Ричарда и Осмонда слились воедино.
Внезапно Джек понял, что должен сделать. Он выхватил из кармана значок Капитана Фаррена. На солнце засверкал профиль Королевы.
— Во имя ее! Прочь из этого мира! — выкрикнул Джек и ударил Рауля значком по голове.
Значок вошел в голову чудовища, как нож в масло. По телу Рауля пробежала дрожь. Вокруг все накалилось от неведомо откуда взявшейся жары. Но Джек все давил и давил рукой на значок, глубже прорезая им голову монстра.
— Во имя Королевы и ее сына! Пропади пропадом из этого мира!
На лице Осмонда застыл ужас. Рауль стонал; цвет его лица стал желтым потом черным. Он свалился на землю и замер без единого движения.
Осмонд схватился за голову.
— Несчастный! — кричал он, показывая пальцем на Джека. — Что ты наделал! Ты убил моего сына, моего мальчика! Я отомщу! Я убью тебя! Морган убьет тебя! О, мой дорогой единственный сын! МОРГАН УБЬЕТ ТЕБЯ ЗА ТО, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ! МОРГАН…
Джеку почему-то вспомнилось, как сидели они с Волком на холме у ручья, и Волк рассказывал о своей семье. Было хорошо и спокойно… пока не появился Морган.
И сейчас Морган появился вновь — он не перелетел, а просто переступил в этот мир.
— Морган! Это…
— Морган, Господин…
— Господин из Орриса…
— Морган… Морган… Морган…
Звук нарастал. Волки выли, катаясь в пыли. Осмонд танцевал свой странный танец, ритмично хлеща кнутом землю:
— Плохой мальчишка! Сейчас ты поплатишься! Морган идет! Морган идет! Джек оглянулся и увидел Ричарда с гранатой в руке, похожего на мальчика, играющего в войну. Но это была не игра, и если Ричард увидит здесь своего отца, то испугается и может сойти с ума.
Джек подошел к другу и крепко обхватил его руками. Внезапно он услышал голос Моргана:
— Что поезд здесь делает СЕЙЧАС, идиоты?
Он услышал стон Осмонда:
— Жалкий самозванец убил моего сына!
— Пошли, Ричи, — прошептал Джек. — Пора перелетать обратно.
Он закрыл глаза, сосредоточился… и наступил тот момент, когда оба перелетели.

Глава 37

Ричард вспоминает
Они еще слышали вопли Осмонда: «Плохие! Все мальчишки плохие! Аксиома! Все мальчишки! Плохие! Плохие!..»
Ричард вскрикнул. Друзья летели по воздуху. Потом Джек упал на землю. Голова Ричарда оказалась у него на груди. Джек, не открывая глаз, лежал на земле, поддерживая Ричарда, прислушиваясь, принюхиваясь…
Тишина. Ее нарушало щебетание двух-трех птиц.
Холодно. Запахи… словом, не такие, которые бывали в Территориях. Запахи сотен людей и сотен моторов. Его нос чувствовал все это даже здесь, в месте, где, как он слышал, не было машин.
— Джек! Все в порядке?
— Конечно! — Джек открыл глаза, чтобы понять, правду ли он сказал.
Сначала ему показалось, что это не Америка, а какое-то другое место. Или та же Америка, но на пару столетий позже. На рельсах все еще стоял поезд, и он был таким же, как и раньше. Случилось нечто другое. Изменилась сама местность.
— Где мы? — спросил Ричард.
— Я не знаю, — ответил Джек, и добавил, высказывая свои худшие опасения: — Возможно, я сумел перенести нас в другое время. Вскоре они поняли, что никакого перелета через время не состоялось. Их окружали бараки, увитые плющом. Перед одним из них стояла табличка с надписью:

НЕ ВЪЕЗЖАТЬ!

ПРИКАЗ ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕПАРТАМЕНТА

ПОЛИЦИИ КАЛИФОРНИИ.

НАРУШИТЕЛИ БУДУТ НАКАЗАНЫ!

— Джек, — сказал вдруг Ричард. — Я должен спросить у тебя кое-что, и прошу обязательно мне ответить. Я хочу спросить тебя…
«О, я знаю о чем ты хочешь спросить меня, Ричи!»
— Через несколько минут, — перебил его Джек. — Я отвечу на все твои вопросы. Но вначале надо сделать более важное дело.
— Какое дело?
— Это место напоминает военный лагерь.
— Вроде тех, где солдаты готовятся к третьей мировой войне?
— Да, вроде этого. Я собираюсь выгрузить из поезда оружие. Нет возражений?
— Пока нет.
Они внесли оружие в калитку. За ней высился колодец. Джек стал поочередно сбрасывать в него автоматы. Напуганные шумом птицы вспорхнули с веток и взволнованно защебетали над головами мальчиков.
Оставив большую часть патронов в поезде, они подожгли их и, отбежав на несколько десятков футов, упали в траву лицом вниз. Раздался оглушительный взрыв, к небу взлетел столб пламени. Поезд горел. Он него отлетали куски металла, очередями грохотали патроны…
Мальчикам повезло — их не зацепила ни одна пуля. Это прекрасно.
Хуже было другое. Они уже вышли за калитку, как вдруг Ричард произнес:
— Моему папе не понравится, что ты взорвал его поезд.
Джек увидел, что его друг плачет.
— Нет, это ему совсем не понравится, — отвечая самому себе, подытожил Ричард.

Они прошли около двух миль. По пути встречались глубокие овраги и траншеи; иногда они натыкались на буреломы и груды поваленных деревьев.
«Это натворило землетрясение», — подумал Джек.
Укромное место, подходящее для тайн.
Они шли молча. Ричарду, казалось, было слишком трудно разговаривать… или задавать вопросы.
Лишь пройдя довольно большое расстояние, Ричард слабым голосом окликнул приятеля:
— Эй, Джек!
Джек повернулся и увидел, что друг его падает, а лицо его приобретает мертвенно-бледный оттенок.
Джек подхватил его:
— О, Боже! Ричард!
— Через пару минут мне станет лучше, — Ричард учащенно дышал; глаза его были полуприкрыты. — Прости меня.
— Сможешь ли ты удержаться на моей спине? Я повезу тебя на себе.
«Как когда-то Волк», — подумал Джек.
Ричард был совсем не тяжелым. Это происходило потому, что он сильно похудел за последнее время. Но Джеку было легко и по другой причине. Он знал: сейчас он совершает доброе дело.

— Я знаю этого человека, — внезапно заявил Ричард.
— Какого?
— Человека с хлыстом и пистолетом. Я уже видел его.
— Когда? — изумился Джек.
— Давно. Когда я был еще ребенком. Тогда, когда мне приснился этот… забавный сон в туалете, который, на самом деле, не был сном. Это был отец Рауля?
— Почему ты так думаешь?
— Да, это был он. Точно, — твердо сказал Ричард.
Джек остановился.
— Ричард, куда ведут эти рельсы?
— Ты знаешь, куда. В городок под названием Пойнт-Венути. — В голосе Ричарда звучали слезы. — И там есть Черный Отель. Я знаю это.
— Я тоже, — ответил Джек, и они пошли дальше. Туда, где таилось спасение его матери.

— Я знаю этого человека, — повторил Ричард. — Он приходил к нам в дом. Всегда к заднему входу. Он не звонил и не стучал в дверь. Он… скребся в нее. Он был очень высоким, и у него были белые волосы. Почти всегда он был в темных очках с зеркальными стеклами. Еще когда я прочитал о нем в «Санди Рипортс», я подумал, что где-то видел его. Мой отец, прочитав заметку, чуть не выронил свой бокал и сразу же помчался куда-то. Только этого человека звали не Гарднер, когда он приходил к моему отцу. Его звали… дай вспомнить… что-то вроде Орлон…
— Осмонд?
Ричард кивнул.
— Да, именно так. Он приезжал раз в один-два месяца. Иногда чаще. Было время, когда он появлялся каждую ночь, а потом пропадал на полгода. Я всегда уходил в свою комнату, когда он появлялся. Мне не нравился его запах… его одеколон. Из-под этого запаха наплывал другой…
— Как будто он не мылся лет десять.
Ричард удивленно посмотрел на Джека.
— Я тоже знал его как Осмонда, — пояснил Джек. — В Территориях, еще до встречи с ним в Индиане, как с Гарднером.
— Тогда ты видел и этого… это существо?
— Рауля? — Джек покачал головой. — Рауля там не было. Я не видел ни его, ни его американского двойника. Сколько тебе лет было, когда ты впервые увидел Осмонда?
— Около четырех. И эта история в туалете… ну, ты знаешь… еще не произошла.
— А эта история… она произошла, когда тебе было пять лет?
— Да.
— Когда нам обоим было пять.
— Да. Можешь опустить меня на землю, я немного пройдусь сам.
Они молча шли по дороге. Джек вспомнил…
(Шесть, Джеки было шесть)
…Именно тогда он случайно подслушал разговор отца и Моргана Слоута. А позже, в том же году, что-то появилось из темноты и дотянулось до него и его матери. Это было ни что иное, как голос Моргана Слоута. Морган звонил из Юты. Он, Фил и Томми Вудбайн уехали туда на три дня на охоту в ноябре. Там был еще один приятель — Рэнди Гловер, — который всегда охотился с ними. Морган позвонил, чтобы сказать, что Фил убит каким-то охотником. Они с Томми вынесли его из леса. Фил был в сознании и попросил Моргана передать Лили и сыну, что он их любит. Через пятнадцать минут он умер.
Морган не убивал Фила; там был Томми и мог подтвердить, что все они стояли рядом, когда прогремел злополучный выстрел. Но, возможно, все было не так просто, и причиной смерти дяди Томми стало вот что: Морган Слоут устал бояться, что тот о чем-нибудь проболтается.
— Скажи, а этот человек приезжал тогда, когда наши отцы поехали на ту, последнюю охоту?
— Джек, мне было только четыре года…
— Нет, Ричи, не четыре, а шесть. И ты не мог забыть. Так приезжал он перед тем, как мой отец умер?
— Да, именно тогда он появлялся почти каждую ночь, — тихо ответил Ричард.
Джек жестко сказал:
— Мой отец погиб на охоте в Юте, дядя Томми — в Лос-Анджелесе. Тебе не кажется, что смертность среди друзей твоего отца необычайно велика?
— Джек… — голос Ричарда дрожал. — Я… зачем ты так…
— Почему же ты не хотел хоть немного довериться мне?
— Я боялся, — тихо признался Ричард. — Я боялся, что если я буду думать об этом, то начну меньше любить отца. И я был прав, — Ричард закрыл лицо руками и заплакал.

Джек проклинал себя последними словами: зачем он сказал все это Ричарду! Ведь Морган — его отец!
Он приложил все усилия, чтобы успокоить друга. Он напомнил ему, что знание всегда поможет и что сейчас их важнейшая задача — найти Талисман. Нужно идти… идти в Пойнт-Венути.
Они медленно тронулись в путь. В Ричарде как будто что-то прорвало, и он начал вспоминать. Оказывается, он многое знал… Знал, например, о поезде, который принадлежал отцу, знал о военном городке — Лагере Готовности.
— Есть только одна вещь, которую мой отец велел никогда не говорить тебе — то, что из Лагеря Готовности в Пойнт-Венути ведет прямая железнодорожная ветка. Когда-то здесь ходили троллейбусы, но потом машины вытеснили их. Отец приобрел это место и перестроил его. Когда-то он даже прокатил меня по железной дороге к Пойнт-Венути. Это было давно, когда мы были еще детьми…
Ричард помнил название мотеля, в котором они тогда остановились — «Королевский Мотель». Этот мотель находился неподалеку от гостиницы, которая очень интересовала его отца. Она была построена из дерева, но производила впечатление каменной. Старый черный камень.
— Мой отец называл ее Черным Отелем.
— Твой отец купил ее?
Ричард немного подумал и кивнул:
— Да. Но не сразу, потому что сперва на ее двери висела табличка «Продается».
— И вы не останавливались в ней?
— Нет, никогда!
— А твой отец никогда не входил в нее?
— Как мне известно, нет. Мне кажется, он боялся.
— Боялся чего?
Ричард помолчал, задумавшись.
— Он каждый день подходил к ней, когда мы были в Пойнт-Венути. Подходил и стоял — час, два, три. Почти всегда он был один. Иногда к нему присоединялись его странные друзья.
— Волки?
— Кажется, да. Но они еще больше боялись этого места, чем мой отец. Бывал там и Осмонд. Он тоже боялся… Однажды отец сказал: «Придет время, и ты все поймешь, Ричи». Я часто думал об этом месте, особенно, когда он добавил, что в отеле есть нечто, хранящееся там уже долгое время, и это «нечто» никто не должен видеть. «Только один человек в мире может коснуться этого рукой, но я не допущу, чтобы он даже приблизился сюда. Мне хотелось бы иметь это, но я даже не стану пытаться. Пусть лучше это лежит там, где лежит». Он назвал это «безрассудством Фила Сойера».
Джек даже не рассердился. Напротив, им овладело радостное возбуждение. Это был Талисман. Центр всех возможных миров — Американских Территорий, собственно Территорий, гипотетических «территориальных» Территорий… Универсальность, разноуровневый макрокосмос миров — все было в этом предмете. Конечно, он был безрассудством Фила Сойера, безрассудством Джека… Моргана Слоута… Гарднера… и, конечно, надеждой двух королев.
— Это что-то больше, чем Двойники, — сказал Джек. — Это триады… квадратуры… кто знает? Здесь Морган Слоут; там Морган из Орриса; возможно, Морган, король ада где-нибудь еще. Но он никогда не войдет в отель!
— О чем ты говоришь, Джек?
— Понимаешь, некоторые вещи и некоторые люди не повторяются. Они… ну… исключительные. Таков Талисман. Таков я. У меня был Двойник, но он умер. И, очевидно, не только в Территориях, а и во всех остальных мирах. Я знаю это — я чувствую это! И мой отец это знал, вот почему звал меня Странником Джеком. Когда я здесь, меня нет там, когда я там — меня нет здесь. И так же происходит с тобой, Ричард. Твой Двойник в Территориях умер. Морган из Орриса — не твой отец, хотя и похож на него. Он не может войти в Черный Отель. Но он знает, что могу войти я, и он хотел бы, чтобы ты был на его стороне. Для возможности помешать мне.
Ричард начал дрожать.
— Джек, я не смогу войти туда, — тихо сказал он, но друг не слышал его. Он уже шел вперед.

«В середине декабря 1981 года мальчик по имени Джек Сойер стоял у кромки воды, держа руки в карманах джинсов, и смотрел на тихоокеанскую ширь. Ему было двенадцать лет, и он был необыкновенно красив для своего возраста. Он думал о своей умирающей матери, о друзьях, отсутствующих и присутствующих, и о мирах, известных и неизвестных ему».
«Я прошел мой путь, — думал он. — От побережья до побережья. Странник Джек Сойер».
На глаза навернулись слезы. Он был здесь — Талисман; он был близко.
— Пойдем, — сказал Джек Ричарду, — я думаю, мы почти пришли. И они бок о бок пошли по дороге, ведущей в Пойнт-Венути.

Глава 38

Конец пути
С тех пор, как Джек рассказал Ричарду о Талисмане, он и сам поверил в то, что это правда: Талисман знал, что они идут. Он чувствовал это все время, и сейчас чувство усилилось. Как будто гигантский магнит притягивал его к себе. Талисман казался Джеку чем-то большим, огромным. Маленький предмет не может обладать такой силой.
И Джек думал, сможет ли он поднять и унести что-то настолько монументальное. Талисман был заключен в магически-неприступном старом отеле, его трудно будет взять. Джек ощутил прилив сил; он надеялся, что не ослабеет до встречи с Талисманом.
— Мы войдем в этот отель, Ричард, — говорил он другу. — Ты и я. Вместе. Я еще не знаю, как мы это сделаем, но уверен, что у нас получится. И никто не сможет помешать нам. Помни это.
Ричард полуиспуганно, полупризнательно посмотрел на него.
— Ты имеешь в виду моего отца?
— Я имею в виду кого угодно, — ответил Джек не совсем искренне. — Пойдем же.
— Но как я должен понимать тебя? Я не хочу…
— Ты уже достаточно много понял, Ричи, — сказал Джек.
И Ричард слегка улыбнулся в ответ.

Немного позже Ричард устал, и Джек опять посадил его на себя верхом.
— Не бойся, дружище, — сказал он. — Я позабочусь о тебе. Теперь ты — стадо.
— Что?
— Никто не сможет принести тебе вреда, включая и тебя самого.
Они прошли еще немного, и им стали попадаться деревья, какие растут в Территориях. Деревья жадно тянулись к ним ветками-руками, корни опутывали ноги; по земле полз липкий шепот: «МАЛЬЧИК! Здесь МАЛЬЧИК! НАШ мальчик здесь».
Хотя был полдень, небо пожелтело, как старая фотография в газете. Солнце скользило за тучами, изредка поглядывая, словно оранжевый фонарь. Талисман манил Джека все сильнее.
«Я иду к тебе, — думал Джек, и с каждым шагом силы его возрастали. Он убирал со своего пути ветки и переступал через шевелящиеся корни. — И если мне придется пройти через сотни различных миров, я пройду этот путь».

Через несколько минут Джек Сойер впервые входил в Пойнт-Венути.

Глава 39

Пойнт-Вентури
Пойнт-Венути лежал в долине, прямо у берега океана. Его окружала деревянная стена, за которой виднелись металлические конструкции — видимо, фабрика, но людей там не было. Ветер поднимал пыль на пустых парковочных стоянках. Внешне Пойнт-Венути казался пустынным, но Джек знал, что это не так. Морган Слоут и его когорта поджидали прибытия Странника Джека и Рационалиста Ричарда. Талисман манил Джека, звал его, и он послушно шел вперед.
Две вещи бросились в глаза: длинный «кадиллак» с зажженными задними фарами и какое-то движение над крышей фабрики.
«Пойнт-Венути сейчас был наиболее опасным местом во всей Северной и Южной Америке, — подумал Джек, — но это не сможет остановить их на пути к цели».
Ричард с трудом поспевал за ним. Он еле волочил ноги.
— Не представляю, как смогу дойти. Я умираю от усталости. — Он растеряно посмотрел на Джека. — Что происходит со мной, Джеки?
— Не знаю, но я знаю, как это прекратить.
Он надеялся, что говорит правду.
— Это сделал со мной мой отец? — спросил несчастным голосом Ричард. — Очень уж похоже на вирус или что-нибудь в этом роде. Это сделал мой отец?
— Думаю, что если и да, то не нарочно.
— Не верю, — сказал Ричард.
— Скоро все кончится. Мы почти у цели.
Внезапно Джек почувствовал себя так, словно ему дали волшебный меч. Никто в Пойнт-Венути не сможет остановить его. Он шел своим путем, с ним был Ричард, и все непременно будет хорошо.

Внезапно перед ними возникло четыре или пять деревьев-хищников из Территорий. Они тянули к ним ветки, пытаясь схватить за одежду. Джеку показалось, что когда он в первый раз осматривал дорогу, этих деревьев не было. Их корни вылезли из земли и извивались, как змеи.
«НАШ мальчик? НАШ мальчик?»
Мальчики перешли на другую сторону дороги, но одно из деревьев вдруг совершило фантастический прыжок и вновь возникло у них на пути.
«МОЙ, МОЙ, МОЙ, МОЙ МАЛЬЧИК! Д-А-А-А-А!!»
Рыдающий звук возник в воздухе, и Джек на мгновение подумал, что Морган из Орриса мчится сюда из другого мира, чтобы стать Морганом Слоутом… но вместо отца Ричарда деревья вдруг сгрудились посреди дороги и попадали, как подстреленные животные.
Когда Джек смог связно думать, он сказал:
— Деревья-камикадзе. Я думаю, все в Пойнт-Венути несколько более дикое, чем везде.
— Из-за Черного Отеля?
— Конечно, но еще и из-за Талисмана. — В десяти ярдах он опять увидел несколько деревьев. — Здесь все смешалось — хорошее и плохое, черное и белое.
Джек взглянул на деревья, и ему показалось, что они склонили кроны, как бы прислушиваясь к его словам.
«Весь этот город — как большой Оутли», — подумал Джек. Странник пройдет через него; но если здесь есть туннель, то Джек войдет в него только в крайнем случае. Не хотелось бы встретить в Пойнт-Венути кого-нибудь вроде Элроя.
— Я боюсь, — сказал позади него Ричард. — Джек, если деревья умеют прыгать, то что может ждать нас дальше?
— Не бойся, — ответил Джек. — Я заметил, что даже когда деревья движутся, они не могут перемещаться очень далеко. Их может обогнать даже такой индюк, как ты.
Когда-то Пойнт-Венути, был, по-видимому, чудесным курортным городком, но эти времена давно прошли. Теперь город походил на Оутлийский туннель, и Джек должен был пройти через него.
В небе вспыхнули красноватые маленькие огоньки — вспыхнули и погасли. «ДЖЕЙСОН, ТЫ НУЖЕН МНЕ», — шептал ему Талисман.
Джек поискал глазами отель. Он каким-то чудом переместился из конца улицы влево, на склон.
— Я не дойду туда, — сказал Ричард.
Джек, глядя на отель, положил руку Ричарду на плечо. Отель владычествовал над Пойнт-Венути. В нем был Талисман, и Талисман звал его.

— Он растет, Джек, — выдохнул Ричард. — Отель, он растет. Это невозможно, но только что он был меньше.
— Ничего невозможного, — ответил Джек, хотя и сам был потрясен.
— Я боюсь, — сказал Ричард, а Талисман проговорил-пропел: «Джейсон, ИДИ ЖЕ!» Путь им опять преградили деревья. Одно из них цепко схватило Ричарда за руку, и только невероятные усилия Джека помогли другу вырваться на волю.
«ДЖЕЙСОН, ИДИ ЖЕ, ИДИ ЖЕ!..»

Ричард совсем ослабел, и теперь Джек все время нес его на себе. Он улыбался, сам того не замечая: им овладело чувство триумфа. Он мог бы пронести Ричарда всю дорогу до Иллинойса, если бы этот великий поющий предмет, заключенный в отеле, приказал ему сделать это. Джек подумал: «Здесь так темно потому, что эти миры соединяются вместе, как будто происходит наслоение кинокадров».

Он почувствовал присутствие людей еще до того, как он увидел их. Джек знал, что они не нападут на него. Они только смотрели. Из окон, из-за углов, с чердаков — они смотрели на него в страхе и недоумении.
Ричард на его спине задремал, и слегка похрапывал во сне.
Они проходили мимо обшарпанных двухэтажных домишек. На одном из них вдруг вспыхнули буквы: «ТЫ СЕЙЧАС УМРЕШЬ!» Джек пообещал себе, что не станет заглядывать в окна.
— Дитя, — закричала вдруг какая-то женщина. — Милое дитя Джейсон!
Джек посмотрел на нее, и она отпрянула от окна.
«ИДИ, ТЫ МНЕ НУЖЕН, — пел Талисман. — ТЫ ПРАВ, САМОЕ ГЛАВНОЕ — ВЕРИТЬ».

Взойдя на холм, он увидел копошащихся внизу людей. Они что-то высматривали, пользуясь биноклями. Джеку пришло на ум первое впечатление от королевского летнего дворца. Люди, снующие, как муравьи…
Тут он похолодел: ему вспомнилась Королева.
В поле зрения появился Гарднер. Он отдавал приказы, не переставая высматривать кого-то.
Джек затаил дыхание.
— Мы оказались в любопытном положении, Ричард, — прошептал он другу. — Впереди нас ждет отель, вдвое увеличивший свой размеры, а позади — самый ненормальный человек в мире.
Он снова улыбнулся и стал спускаться к берегу.

Глава 40

Смотритель на берегу
Подходя к склону горы, Джек споткнулся и упал на траву, увлекая за собой Ричарда. Они поднялись и увидели, что прямо перед ними раскинулся берег океана. Гонимые ветром волны набегали на темный песок. Джек посмотрел налево. Возле отеля он увидел комплекс одноэтажных построек, над которым высилась табличка «КОРОЛЕВСКИЙ МОТЕЛЬ».
К нему направлялся Солнечный Гарднер в обществе нескольких человек в черных костюмах. «Он не знает, что я уже здесь», — понял Джек.
Люди в черном, а также водители неведомо откуда взявшихся лимузинов — все глазели в направлении горы. Джек поблагодарил судьбу за везение — еще пять минут назад он был бы легко обнаружен своим преследователем.
Ему были видны сейчас только два верхних этажа отеля. До отеля оставалось не более двадцати футов, но для этого нужно было пересечь заливчик.
«ИДИ СЮДА, ИДИ ЖЕ!» — звал Талисман.
Убедившись, что их никто не видит, мальчики перебежали от подножья горы к самой кромке воды, преодолев открытый участок берега.
И тут прозвучал голос, смутно знакомый голос; и Джек внезапно узнал его.
— Джек Сойер, — звал голос. — Сюда, сынок.
Голос принадлежал Смотрителю Территорий.
— Иду, — Джек увидел, что Смотритель скрывается за высокими камнями, стоящими в воде.
— Пойдем, Ричи. Здесь Смотритель.
— Смотритель? — Ричард отпрянул назад так быстро, что Джек забеспокоился.
— Я не вижу его. И я так устал…
— Садись ко мне на спину.
Подползая к Смотрителю, он услышал усиленный громкоговорителем голос Гарднера:
— ИЩИТЕ! И ДОКЛАДЫВАЙТЕ КАЖДЫЕ ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ!
— Смотритель! — прошептал он, смеясь от радости. Но смех улетучился при одном только взгляде на старика; надежда уменьшилась ровно наполовину.

Потому что Смотритель выглядел еще хуже, чем Ричард. Гораздо хуже. Из одежды на нем были только шорты, и вся кожа Лестера была изъедена страшной болезнью, напоминающей проказу.
— Присаживайся, Странник Джек, — пригласил он мальчика; булькающий звук вырвался из его груди. — Мне нужно многое сказать тебе, так что слушай внимательно.
— Что с тобой? То есть… Боже, Лестер… могу я что-нибудь сделать для тебя?
— Приготовься слушать, и не беспокойся обо мне. Я не слишком хорошо выгляжу, чтобы показываться на глаза, но достаточно хорошо, чтобы сказать тебе все, что нужно. Отец твоего приятеля немного поохотился за мной. Он будет охотиться и за своим сыном. Он не хочет, чтобы его дитя шло в отель. Но ты взял его с собой. Ты сделал это.
Смотритель перевел дыхание.
— Ты хороший мальчик, — посмотрел он на Джека. — Перед тобой лежит дорога, и ты пройдешь ее.
— Как там моя мама? Расскажи мне. Она еще жива?
— Ты скоро сам сможешь поговорить с ней, и увидишь, что все в порядке, — ответил Смотритель. — Но сначала добудь это, Джек, потому что иначе она умрет. Умрет и Королева Лаура. При королевском дворе ее уже почти считают мертвой. И все они боятся Моргана. — Его лицо помрачнело. — Потому что они знают, что Морган спустит шкуру с каждого, кто сейчас не на его стороне. Осмонд и его банда повсеместно распускают слухи, что она уже мертва. А если Королева умрет, Странник Джек, если она умрет… — Он опустил голову: — Тогда в обоих мирах начнется черный террор. Черный террор. Сделай же это, сынок. Сделай это. Ты можешь. Больше ничего не остается.
Джек не спросил старика, что он имеет в виду.
— Я рад, что ты понял, сынок. — Смотритель прикрыл глаза и уронил голову на грудь.
— Талисман ждет тебя, — после паузы продолжил он. — И я подожду тебя здесь.
— Но как я доберусь до него? Подход к воротам охраняется, а переплыть с Ричардом я не смогу.
— Садись верхом, — Смотритель держал теперь в руках старую лошадку с карусели. — Ты помнишь, как ее зовут?
В памяти Джека всплыло имя: «Серебряная Леди».
Смотритель кивнул.
— Достань Талисман, Джек. Вот все, о чем я прошу.

— Гостиница построена так, что над водой нависает ее балкон. Скачи прямо туда. Ты откроешь большое окно — и попадешь в столовую. Там и ищи Талисман. И не бойся его, сынок. Он ждет тебя и сам опустится тебе в руки.
— А эти мерзавцы не будут преследовать меня?
— Ну, они как раз не могут войти в Черный Отель. Не бойся, и помни, что я тебе сказал.
Мальчики вскочили на лошадку и сорвались с места. Вдогонку им неслись разъяренные крики Гарднера, в этот момент поднявшегося на холм и заметившего их:
— ЛОВИТЕ ЕГО! УБЕЙТЕ ЕГО! ТЫСЯЧА ДОЛЛАРОВ ТОМУ, КТО СНИМЕТ С НЕГО ГОЛОВУ!

Лошадка несла мальчиков над водой. Талисман пел, он звал Джека. Они добрались до лестницы, ведущей к балкону. Теперь нужно было суметь подняться по ней наверх. Первым полез Ричард, и его тут же постигла неудача. Руки сорвались со скользкой перекладины и он полетел вниз. Не долетев до края воды, он зацепился курткой за металлический крюк, выступающий из стены здания.
— Помоги мне, Джек!
— Давай руку!
Джек перелез с лошадки на лестницу и подал Ричарду руку. Ричард схватился за нее обеими руками.
— Сейчас я вытащу тебя. Постарайся не дрыгать ногами. Ты готов?
— Да.
Джек потащил Ричарда наверх. О, каким тяжелым казался ему сейчас его друг! Через две секунды Ричард Слоут стоял на перекладине.
— Я не пойду дальше, — сказал он. — Иначе я совсем свалюсь. Мне плохо, Джек!
— Осталось совсем немного, Ричи. Ну, пожалуйста! Пожалуйста! Я помогу тебе.
Ричард подтянулся на руках и ухватился за следующую перекладину. Джек, оценив взглядом высоту лестницы, прикинул, что она составляет не менее тридцати футов.
— Теперь переставляй ноги, Ричард!
Ричард медленно поднял одну, потом вторую ногу. Внезапно Джек понял, что друг теряет сознание. Он попытался удержать его, но не смог, и Ричард полетел вниз, в бурлящую темную воду.

Интермедия. Слоут в этом мире (V)

Королевский мотель пустовал уже около шести лет, и пах так, как пахнут здания, где давно никто не живет. Слоут не любил этот запах еще со времени смерти своей бабушки. Ему не хотелось бы, чтобы этот запах омрачил момент его триумфа.
Хотя это, конечно, не имело значения.
«Ричард уже мертв. Мой сын мертв. Он уже никогда не приедет в «Агинкорт» — Черный Отель. Он мертв. Джек Сойер убил его, и я вырву его глаза за это».
— Я убью его, — прошептал Морган.
Внезапно он подумал о своем отце.
Гордон Слоут был лютеранским священником в штате Огайо. В детстве Морган панически боялся его. Молодой Слоут уехал в Йельский колледж не за знаниями; это было место, где его папаша не мог до него добраться. С первого же дня учебы Моргана власть отца над ним исчезла, и он мог делать все, что ему заблагорассудится.
Но сейчас Морган думал не об этом. В голове у него звучали слова: «Что больше может потерять человек, если он уже потерял собственного сына?» Внезапно этот запах — запах-пустого-мотеля, запах-бабушки, запах-смерти — защекотал у него в носу, и оба Моргана — Слоут и Оррис — испугались.
«Что больше может потерять человек…»
Как сказано в «Книге Правильного Хозяйствования»,
«человек, принесший в жертву… свое семя…»
«Что больше может потерять…»
«…будет проклят, проклят, проклят…»
«…человек, если он потерял своего сына?..»
Умер. Один сын умер в том мире, другой — в этом.
Твой сын умер, Морган. Умер в воде. Ты не можешь спасти его. Не можешь…
«Что больше может потерять…»
Внезапно к нему пришел ответ.
— Он принес большую пользу миру, — вскрикнул Морган и рассмеялся. Через десять минут к дому подъехал автомобиль. Морган подошел к окну и увидел Гарднера, выходящего из машины.
Через секунду тот скребся в дверь. Морган увидел его безумный взгляд и подумал, что это может значить, — хорошее или плохое.
— Морган! — стонал Гарднер. — Открой мне, мой Господин! Новости! У меня новости!
Морган открыл дверь.
— Полегче! — сказал он. — Полегче! Гарднер!
— Они пошли в отель… с берега… идиот пропустил их… в воде… мы поймаем их в воде…
— Помедленнее, — успокоил его Морган. Он закрыл дверь и, достав из кармана коробочку, протянул ее Гарднеру. «Кокаин успокоит его», — решил Морган.
Они вошли в отель — ну что же… Морган уже видел в сознании силуэт деревянной лошадки.
— Мой сын… — протянул он. — Что сказали люди, был он с Джеком или нет?
— Никто не знает. Кто-то говорит, что видел его, кто-то — что нет.
«Неважно. Если он не умер раньше, — умрет сейчас. Ему достаточно один раз вздохнуть в этом месте, и этого будет достаточно».
Глаза Гарднера увлажнились. Пружина, сжимавшаяся внутри него, ослабла.
Единственное, что огорчило Моргана — это рассказ Гарднера о присутствии на берегу старого негра. Он задумался.
«Талисман. Талисман — это…
Ключ?
Нет, конечно, нет.»
Не ключ, а дверь; запертая дверь между ним и его судьбой. Он хотел не открывать эту дверь, а разрушить ее, чтобы она не смогла появиться вновь.
Когда Талисман будет разбит, все миры станут его мирами.
— Они вошли туда, Гард, и мой сын уже никогда не выйдет оттуда. Ты потерял своего сына, Гард, а сейчас я теряю своего.
— Сойер! — рявкнул Гарднер. — Джек Сойер! Джейсон! Это…
— Хватит! Теперь слушай меня, Гард.
— Да, мой Господин.
Глаза Гарднера-Осмонда были переполнены внимания.
— Мой сын никогда не выйдет из Черного Отеля, и я думаю, что и Сойер не сможет выйти оттуда. Отлично, что на самом деле он не Джейсон — это наверняка убьет его, или сделает безумным, или отправит за сотни миров отсюда. Но он может и выйти, Гард. Да, может. Ты говоришь, старый негр был на берегу?
— Да.
— Лестер, — сказал Морган, а Осмонд добавил: — Паркус.
— Он умер? — безразлично поинтересовался Морган.
— Не знаю. Думаю, что да. Послать к нему людей, чтобы добили?
— НЕТ! — быстро сказал Морган. — Нет, но мы собираемся оказаться невдалеке от него. Ты… я… все мы. Потому что если Джек выйдет из отеля, то сразу пойдет туда. Он не бросит своего старого дружка на берегу, верно?
Теперь Гарднер начал понимать.
— Нет, — оскалился он, — конечно, нет.
— Тогда пойдем, Гард, — приказал Морган. — Пойдем на берег.

Глава 41

Черный отель
Ричард Слоут не умер, но когда Джек вытащил его из воды, он был без сознания.
«Кто теперь стадо? — спрашивал в голове Джека Волк. — Будь осторожен, Джеки! Волк! Будь…» «ИДИ КО МНЕ! — звал Талисман. — ИДИ КО МНЕ, И ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО…» Он взял Ричарда на руки и пошел к одному из тех окон, о которых говорил Лестер. Окно было зашторено, и на шторе была надпись:

«ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ»

Потом надпись изменилась, и он прочитал:

«ОНА УЖЕ МЕРТВА, ДЖЕК, ТАК ЗАЧЕМ ЖЕ?»

Внезапно в голове прозвучал голос его матери:
— Никто не сможет тебя заставить решиться, только ты сам. Ты сделаешь что-то, если ты действительно хочешь это сделать.
— Ладно, мамочка, — сказал Джек и слабо улыбнулся, хотя его голос дрожал. — Для тебя. Надеюсь, кто-то оценит это.
С Ричардом на руках он ступил в столовую Черного Отеля.

У него возникло ощущение, что какая-то сила препятствует его продвижению, но он сделал усилие, и через секунду ощущение прошло.
В комнате не было темно; там царил полумрак из-за зашторенных окон. Джек вздрогнул и вдохнул в себя запах пустоты.
Но здесь было нечто, чего Джек боялся.
Потому что это место не было пустым.
Что именно здесь было, он не знал, но знал, что Слоут не сможет войти сюда, да и никто другой. Воздух был тяжелым и неприятным, как медленно действующий яд. Здесь гуляла смерть. Джек не мог объяснить своих ощущений словами, но он чувствовал, что все Талисманы в мире не защитят его от того, что ему здесь угрожает. Его вовлекали в странный ритуал, значения которого он пока не понимал.
Он был наедине с собой.
Что-то скользнуло по его шее. Это был большой паук, висящий на паутине. Джек увидел его глаза. Он не мог вспомнить, видел ли он когда-нибудь паучьи глаза раньше. Джек пытался обойти его, но паук следовал за ним. Мерзкая тварь извернулась и прыгнула на лицо Ричарда, стараясь залезть к нему в рот.
Джек выхватил из кармана темно-зеленый кусок мрамора, и паук, шипя, отбежал от мальчика.
Джек вложил в руку лежащего без сознания Ричарда мрамор, поцеловал друга в щеку, и пересек столовую. В дальнем конце ее были запертые двери. Когда Джек подошел к ним, двери зашипели:
«Ты боишься Слоута, и плохих Волков, и оборотней, и тренеров, которые на самом деле не тренеры… Мы же не боимся ничего. Они ничто для нас. Морган Слоут для нас — не более, чем муравей. Он живет всего двадцать лет, и это меньше, чем время между двумя нашими вздохами. Нас интересует только Талисман — связь всевозможных миров. Все, что ты ищешь, ты найдешь за нами».

Джек открыл двери. За ними была лестница. Он поднялся на второй этаж и попал в огромную биллиардную. Здесь должно быть то, что ему нужно.
— Беги! Джек, беги! — шептали стены. — Эта штука убьет тебя! БЕГИ! БЕГИ!
Он не мог бежать. Он мог умереть, но не мог бежать — потому что постыдно спасаться бегством. Что-то хватало его за руки, пытаясь задержать, но он упрямо рвался вперед.
«Я не вор, — сердито подумал Джек. — Эта штука может убить меня, но я не убегу. Потому что я не вор».
— Я не убегу! — закричал он, и эхо прокатилось по всему отелю. — Я не вор! Слышите меня? Я иду за тем, что принадлежит мне, и Я НЕ ВОР!
Если оно собирается действительно убить меня, то умрет моя мать, умрет Ричард; и Слоут победит…
«ДЖЕК!» — кричал голос Смотрителя.
«ДЖЕЙСОН!» — кричал голос Паркуса.
«Где медиатор? Воспользуйся им! Воспользуйся, пока не поздно! ПОКА НЕ ПОЗДНО!»
Джек достал из кармана медиатор, и в этот момент перед ним вспыхнули тысячи огоньков, слились воедино — в радугу — и очертили лицо… лицо Лауры де Луизиан. (Лицо Лили Кэвэней-Сойер).
— Во имя Королевы, ты, недоношенный ублюдок! — кричали они вместе — но этот крик был криком всего существа Джека-Джейсона.
— Убирайся из этого мира! Во имя Королевы и ее Сына — убирайся!
Джек высоко поднял медиатор в руке — и все исчезло, осталась только пустая биллиардная, и здесь он надеялся увидеть то, что так долго искал.

Глава 42

Джек и Талисман
В своей спальне в Альгамбре Лили Кэвэней-Сойер внезапно отложила книгу, которую читала. Ей показалось, что она слышит чей-то голос — нет, не чей-то, а Джека! — и этот голос зовет ее. Она прислушалась, но ничего больше не услышала. Джека все еще не было, рак пожирал ее понемногу, и через полтора часа она должна была принять очередную таблетку, чтобы притупить боль.
Иногда ей хотелось принять все эти большие коричневые таблетки одновременно, тогда ее страдания прекратились бы.
Удерживало ее от этого только то, что у нее был Джек — она так хотела вновь увидеть его, что сейчас ей даже почудился его голос.
— Ты — старая сумасшедшая корова, Лили, — сказала она сама себе, и сжала сигарету в тонких прозрачных пальцах. Потом сделала две затяжки и погасила ее. Вновь раскрыла книгу, но читать не смогла, потому что слезы душили ее, текли по щекам, и она хотела бы выпить все таблетки одновременно, но сперва хотела увидеть его вновь, своего Странника Джека, его сияющие глаза и ясный лоб.
«Возвращайся домой, Джеки, — думала она, — пожалуйста, поскорей, возвращайся домой, или мы никогда не увидимся. Пожалуйста, Джеки, прошу тебя…»
Она прикрыла глаза и постаралась уснуть.

«ДЖЕЙСОН! КО МНЕ!» — пел Талисман, и мальчик послушно шел на голос.
Во многих мирах Черный Отель был всего лишь черными развалинами — в мирах, где высохли моря и окаменело небо.
Эти миры сейчас проходили у него перед глазами, как мелькают берега, когда ты плывешь на моторной лодке.
«ДЖЕК! ДЖЕЙСОН! — звал Талисман сквозь все эти миры. — КО МНЕ!»
И Джек шел к нему, и это было подобно возвращению домой.

Дорогу ему преградил рыцарь в черных доспехах.
Джек испугался и выставил перед собой медиатор Смотрителя.
— Я не собираюсь связываться с тобой, — сказал Джек. — Лучше уходи отсюда…
Черная фигура взмахнула булавой, и та с огромной силой ринулась вниз. Джек успел отскочить. Булава врезалась в пол и выбила несколько половиц.
Рыцарь вновь занес булаву. На этот раз удар вскользь пришелся по левой руке мальчика, и он чуть не взвыл от боли.
«Все волшебство в ТЕБЕ, Джек! Ты ведь знаешь это!»
— Лучше бы тебе уйти, рыцарь!
Рыцарь на мгновение замер.
— Прости, мой мальчик… это ты мне?!
Булава просвистела вновь.
Внезапно к Джеку пришла уверенность.
— Убирайся! Именем Королевы приказываю тебе!
Под шлемом вспыхнул красный свет, и внезапно шлем оказался в руках Джека, потому что больше ему не на чем было держаться: рыцарь исчез.
Мальчик положил пустой шлем на пол и двинулся дальше.

В то время, когда Джек уничтожил черного рыцаря, Солнечный Гарднер бросил взгляд на берег. Он услышал глухой взрыв, как будто под отель был заложен динамит. В ту же секунду вспышка света осветила «Агинкорт», и все небесные светила — луна, и звезды, и планеты, и метеориты — все внезапно замерло.
— Морган!
Морган не оглянулся. Он смотрел на лежащего в двадцати футах от них Смотрителя Лестера, старину Паркуса. О, как он ненавидел этого человека, верного слугу Королевы! Паркус лежал на песке лицом вниз, из ушей его струилась кровь.
Моргану хотелось надеяться, что Паркус еще жив, но умом он понимал, что старик мертв уже не менее пяти минут.
— Морган! — вновь окликнул его Гарднер.
— Ну? Что?!
— Смотри! Смотри на крышу отеля!
В это самое мгновение земля качнулась у них под ногами и вновь замерла. Морган решил сначала, что ему это показалось. «Никогда никаких землетрясений в Индиане не было», — думал он.
Из окон отеля вырвался столб света.
— Что это значит, Морган? — испуганно спросил Гарднер. — Он, наверное, убил охранников. Я знаю, что это звучит глупо, но думаю, что именно это и произошло…
Губы его дрожали.
— Мы победим, Гард, — твердо сказал Морган. Если он и любил кого-нибудь в своей жизни, кроме своего погибшего сына, то это был этот человек. Они прошли долгий путь, как Морган из Орриса и Осмонд — и как Морган Слоут и Роберт Гарднер.
— Мы победим, — повторил он. Он много лет ждал этого момента; его расчеты верны. Джек выйдет из отеля с Талисманом в руках. Эта вещь дает необычайную власть… но она очень хрупкая.
— Мы разделаемся с ним, когда он выйдет. В любом мире. Пока мы вместе… Дрожащие губы немного успокоились. — Морган, конечно, я…
— Помни, кто убил твоего сына.
Гарднер разразился проклятиями в адрес Джека, но Морган прервал его.
— Помни об этом, и хватит. Мы сможем остановить его, нужно просто посмотреть, по какой дороге он пройдет. Он будет нести в руках то, что уже многие годы мешает нам.
Ослепительный белый свет вспыхнул сразу во всех окнах отеля — свет тысячи солнц. Окна засверкали как хрусталь бокала.
Двое сообщников помчались к берегу, где собирались подстеречь Джека.

Джек медленно подошел к тому, что так долго искал. Талисман, слабо покачиваясь, висел над его головой.
Это был хрустальный граненый шар трех футов в диаметре; его украшала бриллиантовая корона. «Это целый мир, — подумал Джек. — Целый мир — ВСЕ миры — в микрокосмосе. Это — ось всех возможных миров».
Талисман пел, вращался, вспыхивал.
Джек стоял под ним, чувствуя, как силы вливаются в него, подобно теплому дождю. Он ощущал огромную радость; он смеялся, закрыв лицо руками.
— Иди ко мне, — восклицал он, и превращался в Джейсона.
— Иди ко мне, — вновь восклицал он, и превращался опять в Джека Сойера.
Талисман дрожал в воздухе.
— Иди ко мне!
И Талисман начал опускаться.

Итак, после многих недель поисков, тяжелых переживаний, потери и обретения друзей, после многих суток без сна и ночей, проведенных в чистом поле, после встречи с демонами и оборотнями — Талисман пришел к Джеку Сойеру.

Мальчик рассматривал его, и мальчика не покидало чувство единения миров. Какова на самом деле в нем доля Джейсона? Какова — Джека? Очевидно, у Джека действительно был Двойник, иначе он исчез бы от прикосновения к этому сияющему шару.
— Не переживай, Джек, — прошептал теплый и ясный голос.
Он держал его в руках — шар, мир, все миры, добро, тепло и славу; все теперь стало другим.
«Ты сейчас держишь в руках ось единства миров, Джек! — это был голос его отца. — Не урони его, сынок. Не урони!»

Глава 43

Новости отовсюду
Лили Кэвэней, спавшая после принятого лекарства, внезапно села в постели. Впервые за эти недели щеки ее порозовели. В глазах засияла надежда.
— Джейсон! — окликнула она, и испугалась: она назвала сына другим именем. Но во сне, от которого она только что пробудилась, у нее был сын по имени Джейсон.
— Джек! — поправила она себя. — Джек, где ты?
Ответа нет… но она почувствовала его, к ней пришла уверенность, что он жив. Впервые за шесть последних месяцев ей было по-настоящему хорошо.
— Джеки, — повторила она и потянулась за сигаретой. Она долго смотрела на сигареты, и вдруг швырнула их, всю пачку, через комнату: — Думаю, я не буду больше курить. Верь мне, сынок. Твоя мама любит тебя.
И она обнаружила, что на лице ее до сих пор блуждает беспричинная глуповатая улыбка.

Донни Кигану, дежурившему на кухне Солнечного Дома в тот день, когда Волк вырвался из карцера, не повезло. Сейчас он находился в сиротском приюте, в Манси, штат Индиана. Он и в самом деле был сиротой.
Сейчас он шел по темному коридору, и вдруг остановился, широко раскрыв глаза. Тучи на декабрьском небе внезапно разошлись, и на западе появилось солнце.
— Ты прав, я люблю его! — с торжеством в голосе крикнул Донни. Он обращался к Ферду Янклоффу, хотя, не будучи чересчур смышленым, успел забыть его имя.
Донни залился идиотским смехом. Захлопали двери, другие обитатели приюта выглядывали, чтобы узнать, что происходит. Один мальчик шепнул другому, что Донни похож на Иисуса.
Мгновение прошло; облака вновь сгустились, и солнце исчезло. Но Донни теперь твердо знал: любовь на свете существует!

Судья «Гроза детей», отправивший Джека и Волка в Солнечный Дом, больше не был судьей. Теперь он сидел в тюрьме.
В этот момент он как раз чистил ногти перочинным ножом.
Внезапно он воскликнул:
— Черт побери! А почему бы и нет? — и вонзил нож себе в сердце.

Смоки Апдайк подсчитывал выручку в «Оутлийской Пробке». Все было прекрасно. Внезапно с его головы свалилась бумажная шляпа. Потом раздался щелчок, и газовый кран сам собой открылся, наполняя комнату удушливым газом.
На калькуляторе Смоки высветилось единственное слово:

«ТАЛИСМАН-ТАЛИСМАН-ТАЛИСМАН-ТАЛИСМАН…»

Через мгновение раздался взрыв, и «Оутлийская Пробка» была разнесена в щепки.
Невелика потеря, детки.

В школе Тейера внезапно зазвонил церковный колокол, разбудивший дремавших на лекциях студентов.

Этеридж похлопал рукой по столу, сражаясь с логарифмом. Устав, он подошел к окну.
За окном, лая, как собака, бегал руководитель школы, мистер Дафри.

В городке Гослин, штат Огайо, невдалеке от Аманды и Колумбуса, мужчина по имени Бадди Паркинс работал в курятнике. Внезапно он вспомнил мальчика, назвавшегося Левисом Фарреном, которого он подвозил в Баки Лейк; парень сказал тогда, что едет к тетке, Элен Воган. Ему почудилось, что мальчик сейчас здесь, с ним. Он начал смеяться и пританцовывать на месте. Им овладела радость, желание путешествовать, помогать кому-нибудь.
И над ним сияла радуга.

Солнечный Дом пустовал уже несколько недель. Никто не пользовался газом на кухне, и служащие компании «Газ и электросети Восточной Индианы» долго не могли найти объяснения, почему же газовый баллон взорвался, разрушив при этом все здание.
Напоминает «Оутлийскую Пробку», верно?
Скажем «аллилуйя!» В Пойнт-Венути всколыхнулась земля. Силы, таившиеся в ней, вырвались на свободу.
Началось землетрясение.

Глава 44

Землетрясение
Джек почувствовал, что отель сотрясает какая-то дрожь, и почти не удивился. Он подумал вдруг, что находится вовсе не в отеле, не в Пойнт-Венути, не в Мендосино, не в Калифорнии, не в Американских Территориях, и даже не в других Территориях. Он находится сейчас в тысячах разных миров. И не просто находится — он сам сейчас был этими мирами. Талисман был чем-то большим, чем считал его отец. Он был не только осью всех миров, но и этими мирами — мирами и пространствами между ними.
Джек был сейчас везде, он был всем. Он был травой и птицей, драконом и яйцом, пылью и воздухом, цыпленком и курятником…
В сердце его вспыхивали тысячи солнц.
Он умирал в геенне угольных шахт.
Он с ветром несся над землей.
Он был…
О, он был…
«Он был Богом. Богом или чем-то вроде этого».
«Нет! — в ужасе закричал Джек. — Нет, я не хочу быть Богом! Пожалуйста! Я ТОЛЬКО ХОЧУ СПАСТИ ЖИЗНЬ МОЕЙ МАТЕРИ!»
Внезапно Талисман, который он держал в руках, вспыхнул белым светом.

Снаружи земля начала колебаться еще интенсивнее. Горы обрушили на городок камни и щебень. Вздымалась пыль.
Бригада Волков Моргана бросилась наутек. Некоторые удирали в машинах, другие — пешком. Они мчались по улицам, сбивая с ног прохожих.
Очередное колебание почвы сбило с ног стоящего на берегу Гарднера. Он упал на песок и застонал.
Морган сорвал с его плеча мегафон.
— Все сюда! — заорал он в него, и понял, что не нажал кнопку «ВКЛЮЧЕН». Он исправил свою ошибку. — ВСЕ СЮДА! КО МНЕ! ЭТО ТОЛЬКО ШУМОВОЙ ЭФФЕКТ! СЮДА! ОЧЕРТИТЕ КРУГ ВОКРУГ БЕРЕГА! ТЕ, КТО ХОЧЕТ СПАСТИСЬ! СЮДА! ЗДЕСЬ ВАМ НИЧТО НЕ УГРОЖАЕТ! СЮДА, ЧЕРТ БЫ ВАС ПОБРАЛ!
Он помог Гарднеру подняться:
— Вставай, дружище!
К ним присоединились несколько Волков. Другие убежали. Морган видел, как один из них упал на землю и начал бить ее кулаками, как будто земля была злейшим врагом.
По центральной улице ехал грузовик с надписью «ДИКОЕ ДИТЯ», убивший в свое время Томми Вудбайна. Внезапно земля разверзлась, и в ней образовалась щель. Грузовик свалился в нее, и края щели сомкнулись.
— Спокойно, — обратился Морган к Гарднеру. — Я думаю, что отель разрушится и погребет его под обломками. А если он выйдет оттуда — ты убьешь его, какое бы землетрясение при этом ни было.
— Мы узнаем, когда ЭТО разобьется?
— Да, узнаем. Солнце почернеет.
Землетрясение продолжалось уже семьдесят четыре секунды.

Талисман переливался в руках Джека в такт его сердцебиению.
Он казался стеклянным, но когда Джек слегка надавил на него пальцем, осталась вмятина. Мальчик улыбнулся… но улыбка тут же исчезла.
«Таким поступком ты можешь убить биллионы людей. Помни про разрушения в Анголе, штат Нью-Йорк…» «Нет, Джек», — шептал Талисман. Он был живым.
«Нет, Джек: все будет хорошо… все будет хорошо… только верь; будь честен; встань; не время ждать…» «Радуга, радуга, радуга», — подумал Джек, и удивленно посмотрел по сторонам.
Внезапно он услышал крик Ричарда, и это отвлекло его от созерцания Талисмана.
Отель трещал и раскачивался. Джек помчался туда, где оставил друга. Он прижимал Талисман к груди, стараясь не споткнуться на ступеньках.
Внезапно землетрясение прекратилось. Только для Джека оно все еще продолжалось. В его сознании земля продолжала содрогаться.
На середине лестницы он остановился, прислушиваясь. Все тихо.
Тишину вновь разрезал крик Ричарда:
— Джек! Пожалуйста! Мне кажется, что я умираю! — умолял его друг.
— Ричард! Иду!..
Он опять помчался вниз по ступенькам. Все вокруг рушилось. Стекла бились и разлетались брызгами.
Регистрационная стойка была перевернута, двери распахнуты, и сквозь них в комнату врывался яркий солнечный свет. Старый темный ковер казался в этом свете еще темнее.
«Тучи разошлись, — подумал Джек. — Снаружи светит солнце».
Он влетел в столовую, и увидел Ричарда, лежащего на полу. Из носа у него бежала кровь. В лужице крови ползали белые жучки; они подбирались к лицу мальчика. Один слетел с его носа, когда Ричард глубоко вздохнул.
Ричард стонал и вскрикивал, как в агонии.
Джек приблизился к другу, и тут из угла выскочил паук, плюясь ядом. Джек поднял вверх Талисман. Он излучал свет — свет радуги — и паук, шипя, отпрянул назад.
В углу комнаты Джек увидел кусок мрамора, оставленный им Ричарду. Камень крутился на месте, и затем остановился.
Поддерживая Ричарда, Джек поместил Талисман ему на грудь. Ричард внезапно прекратил стонать. Джек было испугался, но почти сразу же обнаружил, что друг ясными глазами смотрит на него.
Он провел Талисманом вдоль всего тела Ричарда. Талисман вспыхнул ярко-голубым… темно-красным… желтым… и, наконец, зеленым светом.
Потом свет опять стал белым.
— Джек, — спросил Ричард. — Это то, за чем мы пришли?
— Да.
— Оно прекрасно, — Ричард в нерешительности протянул руку. — Можно мне подержать его?
На мгновение Джек сильнее прижал к себе Талисман.
«Нет! Ты можешь разбить его! И потом, он мой! Я в поисках его пересек всю страну! Я сражался за него! Я не могу дать его тебе! Мой! Мой!..»
Внезапно Талисман в его руках — и это испугало Джека больше, чем любое землетрясение — стал черного цвета. Белый лучик погас.
«Ты станешь для меня новым «Агинкортом»? — спрашивал его Талисман. — Даже мальчик, если захочет, может стать отелем…»
В голове Джека зазвучал голос его матери: «Если ты не можешь поделиться этим, Джек, если не хочешь рискнуть им для своего друга, то можешь оставаться там, где находишься. Если ты не можешь поделиться этим, Джек, — дай мне умереть, потому что мне не нужна жизнь, купленная такой ценой».
Талисман стал внезапно невероятно тяжелым. Джек, едва удерживая его, передал Ричарду. Руки Джека болели, они побелели от напряжения… но Ричард легко удержал шар. И Талисман тут же засиял ярким светом. Джеку стало лучше. Он переборол себя!
Ричард улыбнулся, и улыбка сделала его лицо удивительно прекрасным. Такой улыбки на лице друга Джек не видел никогда; здоровый румянец проступил на щеках Ричарда. Он прижал Талисман к груди и сияющими глазами посмотрел на Джека.
— Тебе лучше?
Улыбка сияла, как свет Талисмана.
— В тысячу раз лучше, Джек. Помоги мне встать.
Джек подставил ему плечо. Ричард держал Талисман.
— Возьми Талисман, — сказал он. — Я еще слаб и могу уронить его. А потом, я чувствую, что он хочет вернуться к тебе.
Они направились к выходу. Джеку было весело, и он улыбался, но в нем опять начала пробуждаться тревога. Землетрясение закончилось… но не закончилось кое-что другое. Их подстерегал наверху Морган. И Гарднер.
— Ты готов к этому, Ричи?
— К чему?
— Там твой отец.
— Нет, не отец. Отец умер. Там, наверху, его… как ты называл это? Двойник.
— Нам нужно приготовиться к сражению.
— Я сделаю все, что смогу.
— Я люблю тебя, Ричи.
Ричард с готовностью улыбнулся.
— Я тоже люблю тебя, Джек. Давай же, пойдем, пока я не начал нервничать.

Слоут верил, что держит все под контролем — не только ситуацию, но и себя. Он верил в это до тех пор, пока не увидел сына — слабого, больного, но все еще живого, выходящего из отеля в обнимку с Джеком Сойером.
Слоуту также казалось, что он может держать под контролем свои чувства к сыну Фила Сойера. Но его гнев привел к бесконтрольности, а она в свою очередь явилась причиной того, что мальчик еще жив.
Его сын еще жив. Его сын, которого он хотел сделать своим преемником, идет, опираясь на плечо Сойера.
И это не все. В руках Сойера, подобно звезде, упавшей на землю, горел Талисман. Внезапно Слоут почувствовал, что земное притяжение возросло, и ему трудно двигаться.
— Больно! — застонал позади него Гарднер.
Большинство оставшихся с ними Волков беспомощно завыли, другие попытались бежать…
Моргана пронизал страх… но тут же вспыхнуло его обычное желание владеть миром, и он снова потерял контроль над собой.
— УБЕЙ ЕГО! — приказал он Гарднеру. — УБЕЙ ЕГО! УБЕЙ, ВЕДЬ ОН УБИЛ ТВОЕГО СЫНА! УБЕЙ ЕГО И РАЗБЕЙ ЧЕРТОВ ТАЛИСМАН!
Слоут был похож сейчас на безумного ребенка.
— УБЕЙ ЕГО! ТЫ УБИЛ ЕГО ОТЦА, УБЕЙ ЖЕ И ЕГО!
Тем временем Гарднер уже седлал карусельную лошадку. Он видел, как Джек прижимает Талисман к груди. «Я прострелю ему грудь», — подумал он.
Ричард поднял голову и увидел двоих мужчин невдалеке от тела Смотрителя Территорий.
— Джек, смотри!
Джек удивленно оглянулся вокруг.
— Что…
Это произошло быстро. Джек полностью пропустил все. Ричард увидел, но не смог объяснить, что произошло с Джеком. Прозвучал выстрел, сверкнула вспышка и ответная волна света выстрелила из Талисмана — сперва белая, потом зеленая, голубая, и, наконец, лимонно-желтая.
Три волка упали замертво.
— Что? — вскричал Морган. Его рот был широко открыт. — Что?
Он увидел, что на левой руке Гарднера нет ни одного пальца. Правой рукой Гарднер выхватил нож и помчался в сторону Джека.
— И-и-и-и-и-и… — визжал он.
Морган нащупал на шее ключ, повернулся и побежал в противоположную сторону.
Он сам позаботится о Джеке Сойере — и о Талисмане, конечно.

Глава 45

Многие проблемы разрешаются на берегу
Гарднер мчался к Джеку; кровь заливала его лицо. Он совершенно обезумел.
— У него нож, Джек, — прошептал Ричард.
Раненая рука Гарднера оставляла следы на белой рубашке.
— ДЬЯ-А-А-ВОЛ! — вопил он, и гулкое эхо носилось над водой.
— Что ты собираешься делать? — голос Ричарда сорвался.
— Откуда я знаю? — ответил Джек. Это было правдой. Он не знал, как защититься от сумасшедшего, но был уверен, что сумеет постоять за себя.
Гарднер бежал по песку. Кровавая маска закрывала его лицо, кровь капала на песок. Расстояние между ним и мальчиками сокращалось. А Морган Слоут… на берегу ли сейчас?
Джек попятился назад, поддавшись внезапной панике. Рука Ричарда придержала его за плечо. «Нож!» — услышал он далекий голос Смотрителя.
Повинуясь инстинкту, Джек взял Талисман обеими руками.
— Ты убил моего отца! — крикнул он Гарднеру в лицо.
— А ты убил моего мальчика, ублюдок!..
Гарднер замахнулся на мальчика ножом — и тут из Талисмана вырвался желтый луч, который отсек ему правую кисть. Нож упал на землю.
Джек приблизился к Гарднеру, держа перед собой Талисман. Гарднер выл как раненый зверь. Кожа его почернела и облезла. Через секунду на песке лежал окровавленный воротник белой рубашки — все, что осталось от Солнечного Гарднера.

— Все в порядке, — сказал Джек. Он чувствовал странное удовлетворение. — Идем к Лестеру, Ричи.
Он не видел Моргана, и опасался, что тот в любую минуту может оказаться около Смотрителя.
Джек протянул Талисман Ричарду:
— Я позабочусь о тебе, а ты должен позаботиться о нем. Не урони его, Ричи. Если ты его уронишь…
(«Как это говорил Смотритель?»)
— …Если ты его уронишь, все будет потеряно.
Лицо Ричарда было бледным, как у покойника на полицейской фотографии.
«Это все отель. Он отравил Ричи».
Но дело, вероятно, не только в отеле. Это Морган. Его отравил Морган.
Ричард, опираясь одной рукой на плечо Джека, нес в другой руке Талисман.
«Ричард болен. Болен раком. Он болен им всю жизнь. Морган Слоут до чертиков радиоактивен, и потому Ричард умирает…»
Джек стал пробираться к камням, между которыми раньше лежал Смотритель.

Но Смотрителя он не обнаружил.
Следы на песке говорили о том, что Смотритель уполз на восток. Джек с Ричардом на спине начал взбираться на скалу, чтобы посмотреть, где же его старый друг. На полпути он ссадил с себя Ричарда, передав ему Талисман.
Ричард уперся головой в песок, раскачиваясь со стороны в сторону. При других обстоятельствах это могло бы показаться даже смешным, но сейчас было не до смеха. Руки Ричарда медленно разжались… Талисман выскользнул из них, прокатился несколько футов, достиг берега и замер, отражая небо и облака — но не поверхностью, а каким-то внутренним светом.
— Ричард! — закричал Джек. Где-то позади находился Морган, но сейчас Джек забыл о нем. Ричард… Ричард…
Ричард скатился вниз, и Джек увидел, что бледное усталое лицо его друга залито кровью. Клок кожи с волосами был сорван с головы и почти закрывал один глаз.
— Он разбился? — прерывающимся голосом спрашивал Ричард. — Джек, когда я выпустил его, он разбился?
Внезапно глаза его округлились, как будто он увидел что-то позади Джека.
— Джек! Джек! Смотри!..
В это мгновение Джека захлестнул кожаный ремень, перехватив ему ноги. Мальчик не успел даже вскрикнуть.
— Отлично, — услышал он голос Моргана Слоута. — Но ты что-то не очень хорошо выглядишь, Джеки. Совсем не хорошо.
Джек повернулся и увидел то, чего никак не ожидал увидеть. Перед ним стоял мужчина с белым лицом и черной окладистой бородой. Он был высок и крепок, темные глаза насмешливо смотрели на Джека. «А ведь я никогда до сих пор не видел Моргана из Орриса», — подумал Джек. Морган Слоут стал Морганом из Орриса, а вот Джек все еще оставался Джеком; Джейсоном он не стал.
В десяти ярдах от них лежал Талисман. Ричарда рядом не было, но для Джека это не имело значения.
К нему приближался Морган.

— Да, ты явно плохо выглядишь, дружок, — произнес Морган из Орриса, рассматривая Джека, как водитель машины рассматривает сбитое им животное — без особого интереса.
— Ты создал для меня много проблем, — Морган подошел ближе, — но сейчас…
— Кажется, я умираю… — прошептал Джек.
— Еще нет. О, я знаю, что ты сейчас чувствуешь, но, поверь мне, ты еще не умираешь. Вот через несколько минут ты узнаешь, как чувствуют себя, когда действительно умирают.
Внезапно Джек резким движением согнутых ног ударил Моргана в лицо, разбив ему при этом нос и губу.
Морган из Орриса отпрянул назад, взвыв от боли и неожиданности.
Джек вскочил на ноги. На мгновение он увидел черный замок — гораздо больший, чем отель; потом метнулся в сторону, подхватил талисман и мгновенно переместился в Американские Территории.
— Негодник! — кричал Морган Слоут. — Негодник! Мое лицо! Ты ударил меня в лицо!
Джек повернулся к нему, держа в руках Талисман.
Морган Слоут схватился руками за щеку; из уголка рта вытекала струйка крови, и Джек решил, что, очевидно, выбил ему зуб. В другой руке Морган держал нечто похожее на ключ, и из этого предмета вырывались сверкающие пульки, врезающиеся в песок позади Джека.
Талисман беспрерывно менял свой цвет, подобно радуге. Казалось, он понимал, что Слоут рядом. Внезапно из него вырвался белый луч, и Слоут, отпрыгнув, нацелил ключ в голову Джека.
— Ты ударил меня, маленький ублюдок, — он вытер кровь с подбородка. — Не думай, что эта стеклянная игрушка поможет тебе. Ему осталось существовать меньше, чем тебе.
— Тогда почему ты боишься его? — спросил Джек, выставив Талисман перед собой.
Слоут заметался из стороны в сторону, как будто боялся, что Талисман сейчас выстрелит.
«Он не знает, как это действует, — понял Джек, — он ничего не знает о Талисмане, он только знает, что хочет его заполучить.»
— Опусти его на землю, — крикнул Слоут, — и отойди от него, ублюдок. Иначе я прострелю тебе голову. Опусти его.
— Ты боишься, — сказал Джек. — Талисман находится перед тобой, но ты боишься подойти и взять его.
— Я не собираюсь брать его, — возразил Слоут. — Ты, чертов Самозванец, опусти его, и увидишь, как он разлетится на мелкие кусочки.
— Иди же и возьми его, Слоут! — В Джеке нарастала ярость. — Я не Черный Отель! Я только ребенок. Неужели ты не можешь отобрать у ребенка стеклянную игрушку?
В центре Талисмана вспыхивали и гасли голубые огоньки. Джек почувствовал, что из самого сердца Талисмана исходит сильное излучение. Талисман знал, что Джеку предначертано освободить его. Талисман знал о его существовании с момента рождения, и ждал. Ему был нужен Джек Сойер, и никто другой.
— Иди же и попробуй взять его, — вновь повторил Джек.
Слоут выстрелил в мальчика из ключа. Безрезультатно. Джеку стало смешно. Он оглянулся в поисках Ричарда и охота смеяться пропала. Ричард с залитым кровью лицом лежал на земле.
— Твой сын умирает, — сказал он Слоуту.
— Как и твоя мать. Опусти же этот чертов предмет, пока я не свернул тебе шею. И отойди от него.
Слоут подбросил ключ вверх, и небо внезапно почернело. И Талисман, и лицо Моргана потемнели одновременно: свет в Талисмане погас. Джек понял, что еще не знает всех возможностей Слоута. И тут пошел снег, скрывая Слоута за своей пеленой. До Джека донесся лишь сухой смешок.

Она выбралась из своей инвалидной коляски и кое-как подошла к окну, глядя на мертвый декабрьский берег.
Внезапно к окну подлетела чайка, и в этот момент она подумала о Слоуте. У чайки был взгляд Слоута. Она разозлилась. Чайка не может быть похожа на Слоута, и чайка не должна подлетать так близко к людям… это неправильно. Она прижалась лбом к холодному стеклу. Птица махала крыльями и не улетала. В голове у больной ясно зазвучали слова: «Джек умирает, Лили… Джек умирает…»
— НЕТ! — крикнула она. — КЫШ, СЛОУТ!
Она ударила кулаком по стеклу и разбила его. Чайка отлетела назад. Поток холодного воздуха хлынул в комнату.
По руке Лили потекла кровь; нет, не потекла — побежала. Рука была порезана в двух местах. Она вытерла руку о подол ночной рубашки.
— НЕ ЖДАЛА ЭТОГО, МЕРЗАВКА? — крикнула она чайке, кружащей над садами, едва сдерживая слезы. — Оставь его в покое! ОСТАВЬ МОЕГО СЫНА В ПОКОЕ!..
Она вся перепачкалась в крови. В комнате стало холодно. Чайка скрылась в небе.

— Оглянись, Джеки!
Тихо. Слишком тихо.
Ничего. Темнота… снег… шум прибоя.
— Не там, Джеки. Теперь ближе. Он ближе.
— Иди и возьми его, Слоут!
— У тебя нет шансов, Джек. Я могу схватить тебя в любой момент.
Сзади… и близко… и…
Внезапно Слоут возник прямо перед ним. От неожиданности Джек споткнулся о тело Смотрителя и чуть было не упал.
Где-то рядом стонал Ричард.
«Он пытается заставить меня запаниковать», — думал Джек.
— Я смеялся, когда умирал твой папаша, Джек. Я смеялся над глупым выражением его лица…
(Теперь Слоут был слева)
— …и мое сердце пело, как птица.
Пауза. Слоут оказался сзади мальчика и завел новую песенку.
— Забудь свою мамочку, Джеки, — насмешливо произнес он.
Джек оглянулся. Слезы бежали из его глаз. Свистел ветер. «Волшебство в тебе самом», — говорил Смотритель, но куда подевалось это проклятое волшебство?! Где оно?!
— Заткнись насчет моей мамы!
— Тебе пора забыть о ней. Навсегда.
Опять справа. Тень Слоута танцевала в темноте.
Сзади! Близко!
Джек поднял Талисман, и тот сверкнул белым светом. Лицо Моргана исказила гримаса боли. Свет коснулся Слоута, ранив его.
— У нее были отличные ножки, Джек, у твоей мамочки! О-о-о-о-о!..
«Не давай ему свести тебя с ума!»
Но он ничего не мог с собой сделать. Это о его маме говорил этот грязный тип; о его маме!
— Заткнись! Прекрати!
Слоут проскочил мимо него, мимо лежащего Ричарда и окутал их пеленой снега.
Внезапно небо прояснилось; на нем вспыхивали звезды. Джек понял, что Морган переместился в Территории. В мальчике вскипела ярость, и он с Талисманом в руках последовал за противником.
Морган тут же переместился обратно. Джек не отставал от него.
Талисман излучал яркий свет.
Снег шел все сильнее. Он набивался в рот и нос, мешал двигаться. И сквозь белую завесу сверкали глаза Слоута.

Ричард Слоут осторожно открыл глаза. Он очень замерз. Рана на голове болела, и по холодной руке стекала теплая кровь. Но он все еще был жив!
Он услышал голос отца, и сознание полностью вернулось к нему.
Ричард оглянулся, чтобы оценить ситуацию.
Джек и отец стояли друг напротив друга. Джек, грязный, оборванный, совсем ребенок — но гордое величие все явственнее проступало в нем.
Слоут улыбался. Это был его, Ричарда, отец, но в то же время это был совсем чужой человек. Он перестал быть его отцом, когда стремление владеть миром перевесило в нем все остальные чувства.
— Так мы долго будем бегать друг за другом, — сказал Джек. — Я никогда не отдам тебе Талисман добровольно, а ты никогда не осмелишься сам забрать его. Отдай мне твою игрушку!
Ключ в руке отца описал полукруг и нацелился на Ричарда.
— Сперва я прикончу этого мальчишку. Хочешь посмотреть, как из него получится отбивная? Лучше поставь на землю Талисман, Джек, и отойди.
Ричард понял, что сейчас этот человек убьет его.
А потом он убьет старика-негра, Смотрителя Территорий. Если уже не убил.
И тут он увидел, что Джек разжимает пальцы и ставит Талисман на землю.

— Джек, нет!
Джек даже не взглянул в его сторону.
«Нельзя владеть этой вещью и не делиться ни с кем. Этому не учат в школе, но я понял это во время моих скитаний.»
— Не нужно больше убийств, — сказал он.
Талисман лежал на берегу, каждая его грань сияла всеми цветами радуги, и в этот момент Джек понял, как важно уметь отдать то, что дорого самому.
— Не нужно больше смертей, — повторил он. — Иди и разбей его, если сможешь.
И добавил:
— Мне жаль тебя!
Для Моргана это оказалось последней каплей. Он запустил в Талисман ключом.
Внезапно сознание Слоута наполнилось воспоминаниями — о Джерри Блэдсо и его жене; Джерри, которого он убил, и Ните Блэдсо, о Лили Кэвэней… Лили, которая однажды съездила ему по носу, когда, напившись, он пытался приставать к ней.

Из Талисмана вырвалось пламя — сине-зеленое пламя. Оно подхватило ключ и направило его на Моргана Слоута. Намерения Моргана с удесятеренной силой обратилось против него самого…
На грани двух миров разверзлась пропасть, вроде Оутлийского туннеля, — и Слоут провалился в нее. За ним последовал ключ. Все это произошло на глазах у Джека.
И мальчик вдруг увидел… солнечный свет!
И еще он увидел, что Смотритель и Ричард улыбаются ему.
— Отлично сделано, — говорил Смотритель. — Отлично!
А над ними сияла радуга.
Джек схватил Талисман и протянул его Ричарду, который был еще и Раштоном; он протянул его Смотрителю Территорий Лестеру, который был тем, кем был.
Он исцелял их.
Радуга, радуга, радуга!..

Глава 46

Другое путешествие
Он исцелил их, хотя и не понимал, как это произошло. Талисман пел, сверкая у него в руках.
Смотритель поднялся на ноги и обнял Джека за плечи.
— Все кончено, — сказал он, улыбаясь. Но старик выглядел плохо. Он явно устал больше, чем Джек. Талисман исцелил его, но не до конца.
«Этот мир медленно убивает его, — подумал Джек. — Он убивает в нем ту часть, которая является собственно Смотрителем Территорий. Несмотря на действие талисмана, он все еще умирает…»
— Ты сумел сделать это, — продолжал старик. — Ну, а теперь подойди к своему поверженному другу.
Джек приблизился к Ричарду. Тот спал, укрытый снегом.
— Возьми его за руку.
— Зачем?
— Мы переместимся в Территории.
Джек вопросительно посмотрел на старика, но тот ничего не стал объяснять. Он только кивнул, что означало: «Да, ты правильно услышал».
«Ну что же, — подумал Джек. — Я всегда доверял ему…»
Он взял Ричарда за одну руку, Смотритель — за другую, и они начали перемещаться…

Человек, стоящий рядом с ним, не был Смотрителем. Он мог бы быть его младшим братом. Сильный и здоровый — отнюдь не немощный больной старик.
— Смотритель… то есть, мистер Паркус… что…
— Я думаю, что вам, мальчики, нужен отдых, — ответил Паркус. — Особенно твоему другу, но и тебе тоже. Твой друг слишком близко подошел к последней черте… и ему просто необходимо хорошенько прийти в себя.
Паркус и Джек подхватили Ричарда на руки и понесли вдоль берега.
Цвет песка менялся. Он был уже не черным — сейчас он приобрел нормальный желтый цвет. Песок был теплым, снег куда-то исчез. Они опустили Ричарда.
— Здесь вы можете поспать. Спите спокойно — ничто вас не потревожит. Те, которые были там, — Паркус указал в сторону Пойнт-Венути, — знают, что произошло; им известно, что Оррис умер. Дьявол из этих мест, понимаешь? Ты чувствуешь это?
— Да, — прошептал Джек. — Но… мистер Паркус… вы не… не…
— Не уйду ли я, хочешь спросить ты? Уйду, и очень скоро. Но сперва скажу тебе кое-что. Когда вы проснетесь утром, идите на восток… не перемещайтесь в другой мир! Оставайтесь здесь, в Территориях. А мне теперь предстоит много работы. Такие вести, как новость о смерти Моргана, быстро долетают до восточных земель, и кое-кто попытается скрыться. Если я не потороплюсь…
Он задумался.
— Когда присылают счета, по ним нужно платить. Морган умер, но на свободе бродят его помощники.
— Вы работаете здесь кем-то вроде полицейского, да?
— Я тот, кого вы называете Верховным Судьей. — Паркус улыбнулся, и на мгновение в нем промелькнули черты Смотрителя.
— Иногда ты будешь видеться со мной. Может быть, в магазине, или же в парке…
— Но Смотритель… ему было плохо… Талисман не смог ему помочь…
— Смотритель стар. Ему столько же лет, сколько и мне, но твой мир быстро состарил его. Не переживай, он еще поживет на свете!
— Ты обещаешь?
— Да. Так вот, ты и твой друг пойдете на восток. Вам нужно пройти пять миль. Прогулка ваша будет легкой и приятной. Когда дойдете до большого дерева — самого большого, которое можно себе вообразить — ты возьмешь Ричарда за руку, и вы переместитесь в свой мир. Вы окажетесь на дороге, ведущей в маленький городок Сторивиль в Северной Калифорнии. Там найдете стоянку автомобилей…
— А дальше?
Паркус засмеялся:
— Не знаю, не знаю. Возможно, ты встретишь там кого-нибудь знакомого…
— Но как же мы…
— Тсс! — и Паркус положил руку на лоб мальчика, как делала в детстве его мать. — Хватит вопросов. Все будет хорошо.
Джек закрыл глаза. Он начинал засыпать.
— Ты смел и честен, Джек, — веско сказал Смотритель-Паркус. — Я хотел бы, чтобы ты был моим сыном… и знай: я восхищаюсь тобой.
Джек попытался улыбнуться.
— Моя мама всегда говорила…
И, не закончив, уснул.

Они подходили к автостоянке, держась за руки. В другой руке Джек бережно нес Талисман.
Внезапно он остановился, тронув Ричарда за плечо.
— Я хочу, чтобы ты кое-что знал, — сказал Джек.
— Что?
— Я люблю тебя.
Глаза Ричарда внимательно изучали гравий, покрывавший дорогу. Он, не поднимая головы, кивнул. И Джек вспомнил однажды сказанные матерью слова: «Джеки, бывают моменты, когда чувства невозможно выразить словами».
— Мы почти у цели, Ричи, — сказал он, давая Ричарду прийти в себя. — На автостоянке нас должен кто-то встретить.
— Наверное, Гитлер? — неудачно пошутил Ричард. Он переборол душившие его слезы и был готов идти дальше.

Они дошли до стоянки. Прямо перед ними припарковался черный «кадиллак». Точно такой, какой был в Тейере, а потом в Пойнт-Венути.
Дверца его открылась, и оттуда показалась крепкая нога, обтянутая голубыми брюками. Из-под брюк выглядывал черный ботинок.
Ричард вздрогнул. Наконец из машины выбрался весь водитель.
Это был Волк — конечно же, Волк! — и Джек подсознательно знал это с самого начала. Волк был почти семи футов высотой, длинноволосый, с сияющими оранжевыми глазами.
— Волк! — закричал Джек. — Волк, ты жив! Ты жив!
Волк приветственно улыбнулся ему.
— Джек Сойер! Волк! Смотрите-ка! Все так, как сказал Паркус! Я здесь, и ты тоже здесь! Джек и его друг! Волк! Великолепно! Волк!
Увы, это был не его Волк. Запах его был другим… Другим, но в тоже время очень похожим. Это был брат старого знакомого Волка. Старше и мудрее, но не менее добрый.
— Я знал твоего брата, — сказал Джек, — твоего младшего брата.
— Мой брат Волк! — Волк подошел ближе и прикоснулся пальцем к Талисману. В ту же секунду в Талисмане что-то вспыхнуло и погасло.
— Я любил твоего брата. Он спас мне жизнь! После Ричарда он был самым лучшим моим другом! Мне жаль, что он умер.
— Сейчас он на луне, — серьезно сообщил Волк. — Но он вернется. Все возвращается, как и луна… Ну, поехали. Пора выбираться отсюда.
Мальчики уселись, и «кадиллак» тронулся с места.
— Джек? — У Ричарда на лице читался испуг.
— Все в порядке.
— Но куда…
— К моей маме, в Аркадия-Бич, штат Нью-Хэмпшир. Через всю страну в салоне первого класса.
Внезапно Джек обнаружил на сидении старый чехол от гитары.
— Волк! А Лестер что, должен был ехать с нами?
— Не знаю никаких Лестеров, — был ответ.
Джек указал на чехол:
— А откуда взялось это?
Волк улыбнулся, сверкнув зубами.
— Паркус, — сказал он. Оставил для тебя. Чуть не забыл.
Он достал из кармана старую потрепанную открытку. На ней была изображена карусель; очень многие лошадки были знакомы Джеку — Шустрая Элла, Серебряная Леди…
Джек посмотрел на дату выпуска открытки — 4 июля 1984 года. На обороте рукой Смотрителя — не Паркуса! — было написано:
«Ты совершил великий подвиг, Джек. Если понадобится, воспользуйся тем, что в чехле, а если нет — выброси это!»
Джек расстегнул «молнию». Они с Ричардом заглянули в чехол.
— Боже правый! — одновременно воскликнули оба.
Потому что чехол был набит двадцатидолларовыми купюрами.

Они мчались на восток через Кентукки и Манси. Они заезжали перекусить в придорожные ресторанчики, и Джек не уставал удивляться тому, сколько самой разнообразной еды может поглотить Волк.
Вторую ночь своего пути они провели неподалеку от городка Джулайсбурга, штат Колорадо, в чистом поле. Волк приготовил им отличный ужин, и сейчас они, наевшись, лежали в своих спальниках, глядя в звездное небо, а Волк танцевал среди сугробов.
— Я люблю этого парня, — задумчиво сказал Ричард.
— Я тоже. Но ты не видел его брата.
— А хотелось бы… — Внезапно Ричард изменил тему разговора. — Я начинаю забывать все, что с нами случилось, Джек. И я чувствую, что причиной тому мое огромное желание забыть. Слушай, а ты уверен, что с твоей мамой все в порядке?
Джек пытался трижды дозвониться Лили, но телефон в ее номере не отвечал. Не отвечал и офис отеля. Но Джека это не слишком беспокоило. Он верил, что все в порядке. Он застанет ее там. Больную… но живую! Он надеялся.
— Да.
— Тогда почему она не отвечает на телефонные звонки?
— Думаю, Слоут проделал какой-то трюк с телефоном, — сказал Джек. — Но чувствую, что она там.
— И если исцелитель еще работает… — Ричард кивнул на Талисман, — ты… то есть… ты думаешь, она разрешит… разрешит мне остаться с вами?
— Нет, — пошутил Джек. — Она с удовольствием отправит тебя в сиротский приют. Не будь идиотом, Ричи, — конечно, ты останешься с нами.
— Но… после всего, что сделал мой отец…
— Твой отец, Ричи, — сказал Джек. — Не ты!
— И ты не будешь напоминать мне…
— Нет, если ты хочешь забыть.
— Хочу, Джеки. Очень хочу.

Они мчались на восток, через Небраску и Айову…

К закату пятого дня они въехали в Новую Англию.

Глава 47

Конец путешествия
Вся их долгая поездка из Калифорнии в Новую Англию, казалось, слились в один бесконечный день и вечер.
С Талисманом происходили странные метаморфозы. Как только они покинули Калифорнию — он внезапно погас, и только на рассвете пятого дня вновь начал возвращаться к жизни…
«Оутли, — подумал Джек к концу шестого дня, — я должен показать Ричарду туннель и «Оутлийскую пробку»; кроме того, нужно сказать Волку, какой дорогой ехать…» но он не хотел видеть Оутли во второй раз, не находя в этом ни удовольствия, ни удовлетворения.
Волк вез их по шумному шоссе И-95, они уже достигли Коннектикута, и от Аркадия-Бич их отделяли всего несколько штатов. Теперь Джек считал каждую минуту, каждую милю.

В четверть шестого 21-ого декабря, спустя три месяца с того момента, как Джек отправился на запад, черный «кадиллак» свернул на гравийную дорогу, ведущую к гостинице «Альгамбра».
На западе закат играл калейдоскопом красно-оранжевой гаммы, переходящей в желтый… голубой… пурпурный. Ветви деревьев трещали под напором холодного зимнего ветра; деревья напоминали скелеты, неспособные вернуться к нормальной жизни.
Шины автомобиля трещали по гравию. По приемнику передавали записи «Криденс».
«Люди, знакомые с моим волшебством, — пел Джон Фогерти, — наполнили землю дымом».
Перед входом в отель «кадиллак» остановился. Близился конец дня; садилось солнце, окрашивая западное небо цветами славы.
Здесь.
Отныне и навеки.

Салон автомобиля наполнился слабым, невыразительным светом. Талисман мерцал… но его мерцание было тусклым, как умирающий костер.
Ричард медленно повернулся к Джеку. Его лицо было измученным и испуганным. К груди он прижимал книгу Карла Сагана «Мозг Брока», как будто она была чем-то хрупким и могла разбиться.
«Талисман Ричарда», — подумал Джек и улыбнулся.
— Джек, ты хочешь…
— Нет, — сказал Джек. — Подожди в машине, пока я не позову тебя.
Он открыл дверцу, собираясь выйти, потом оглянулся на Ричарда. Бледный и усталый, тот выглядел жалким.
Не задумываясь о том, что делает, Джек откинулся назад и поцеловал Ричарда в щеку… Ричард обвил руками шею Джека и на мгновение крепко прижался к нему. Потом он отпустил его. Оба при этом не проронили ни звука.

21 декабря мальчик по имени Джек Сойер стоял у кромки воды, сжимая в руках Талисман и смотрел на ночную громаду Атлантического океана. Именно в этот день ему исполнилось тринадцать лет, но он об этом не вспомнил. Он стоял, думая о своей матери. Собирается ли она включать в своей комнате свет? Он надеялся, что да.
Джек не сводил глаз с мерцающего Талисмана.

Лили тянулась изможденной, иссохшей рукой к выключателю. Она нащупала его и включила. Тот, кто увидел бы ее в тот момент, отвернулся бы. В последнюю неделю рак развивался все стремительнее, она весила сейчас не более семидесяти восьми фунтов. Скулы обтягивала похожая на пергамент кожа; коричневые круги под глазами стали почти черными, а сами глаза ввалились внутрь. Грудь исчезла. Руки выглядели бесплотными.
Но это было не все. В последнюю неделю у нее началась пневмония.
В ее ослабленном состоянии она, конечно, была первым кандидатом на любое респираторное заболевание, но здесь свою роль сыграли разные обстоятельства.
Некоторое время назад батареи в гостинице перестали работать. Она не могла наверняка сказать, как давно, потому что время для нее перестало существовать. Но с этого момента гостиница стала ледяным домом. Могилой, в которой она умирала.
Все это произошло тогда, когда она разбила рукой стекло, прогоняя чайку, похожую на Слоута. Очевидно, Слоут проделал еще и эту штуку. Все ушли. Все. Не осталось сиделок. Не осталось дежурного клерка внизу. Слоут засунул их всех в карман и унес отсюда.
Четыре дня назад — когда она не нашла в комнате ничего, что можно было бы съесть — она сползла с постели и медленно направилась к лифту. Она захватила с собой стул, используя его как опору при ходьбе, и одновременно для отдыха. Коридор длиной сорок футов она преодолела за сорок минут.
Она несколько раз нажимала кнопку вызова лифта, но кабина так и не пришла. Кнопка даже не засветилась.
Лили выругалась про себя и медленно стала опускаться вниз по лестнице.
— Эй! — крикнула она, тяжело опираясь на спинку стула.
«Наверное, они не слышат меня, хотя должны были бы», — подумала она, и снова крикнула что есть силы.
Никто не пришел. Телефон отключен. Гостиница превратилась в мавзолей. Но она не хотела умирать в мавзолее!
Она поползла обратно, но вдруг сильная боль перекосила ее на один бок, и она, соскользнув со стула, тяжело упала на ступеньки…
С большим трудом Лили добралась до своей комнаты, и с этого момента она потеряла счет времени. Но она еще держалась, потому что в глубине угасающего сознания жила странная уверенность, что Джек возвращается и скоро будет с ней.

Сейчас она почувствовала начало своего конца. Словно по спирали ее засасывало в воронку в песке.
Чтобы вырваться из этой спирали, она попыталась зажечь свет. Для этого она встала с постели. До сих пор у нее не хватало сил; доктор в последний визит посмеялся над самой идеей встать. Но сейчас она рискнула.
Она дважды падала, пока, наконец, не встала на ноги; затем нащупала стул и с его помощью начала передвигаться к окну.
Лили Кэвэней, Королева Бродвея, шла. Это была походка существа, съедаемого раком и лихорадкой.
Она добралась до окна и выглянула в него.
Внизу она увидела человеческий силуэт… и пылающий шар.
— Джек! — попыталась крикнуть она, но у нее ничего не получилось. Из груди вырвался какой-то свистящий звук, и она без сил повалилась на подоконник.
Внезапно светящийся шар в руках фигуры ярко вспыхнул, осветив лицо держащего его человека, и это был лицо Джека. Это был Джек! Джек вернулся домой!..
Фигура побежала.
— Джек!
Глаза ее стали ярче. По желтым щекам текли слезы.

— Мама!
Джек увидел ее; она выглядела ужасно — как будто в окно выглядывал призрак.
— Мама!
Он помчался по ступенькам, перескакивая через них; Талисман в его руках вспыхнул ярко-красным светом… и погас.
Он летел к их номеру, и, наконец, услышал ее голос, как тихий шорох в траве.
— Джеки?..
— Мамочка!
Он ворвался в комнату.

Внизу, в машине, нервничал Ричард, поглядывая сквозь очки на окна. Что там делает Джек? Он заметил, что в нескольких окнах наверху вспыхивает и гаснет белый свет. Ричард опустил голову и вздохнул.

Он увидел ее — мать лежала на полу под окном. Вся комната, неприбранная и пыльная, казалась пустой… Слова застряли у Джека в горле. Потом Талисман вспыхнул ярким светом, осветив комнату. Ее волосы разметались по грязному ковру. Обескровленная рука тянулась к нему.
Он почувствовал запах болезни, запах приближающейся смерти. Джек не был врачом, и не заметил многих перемен в Лили. Но он знал одно: его мать умирает и осталось очень мало времени. Она дважды повторила его имя, но он понял, что она бредит. Он положил ей на голову руку и поставил Талисман на пол рядом с ней.
Казалось, ее волосы полны песка. Лоб горел, как огонь. Она лежала в неудобной позе, и Джек поднял ее, чтобы перенести. Мама стала почти невесомой. Рука ее безжизненно свисала вниз.
С Ричардом в Пойнт-Венути тоже были плохи дела, но ее тело содержало в себе гораздо меньше жизненных сил, чем его.
«А Ричард почти умирал тогда».
Она вновь произнесла его имя, и он заплакал. Тело в его руках задрожало.
Он положил ее на кровать, убрал с лица волосы и укрыл ее одеялом.

Когда-то, в самом начале его странствований, мать показалась ему старухой. Потом он привык к ее виду, и Лили Кэвэней-Сойер вновь стала в его глазах самой собой. Обычно люди не могли определить ее возраст — она всегда была очаровательной блондинкой, с неизменной улыбкой на лице. Лили Кэвэней, чьи кинофильмы пользовались неизменным успехом.
Женщина на кровати меньше всего походила на известную актрису. Слезы Джека внезапно высохли.
— О, нет, нет, нет, — он дотронулся пальцем до ее ввалившейся щеки.
Казалось, она не может пошевелить рукой. Он взял ее руку в свою.
— Пожалуйста, пожалуйста…
Он даже не мог говорить.
А потом он понял, какое усилие сделала эта изможденная женщина.
Она смотрела на него. Она знала, что он вернулся. Она почувствовала момент его возвращения.
— Я здесь, мама, — прошептал он, шмыгнув носом, и почувствовал, что весь дрожит. — Я принес его. Я принес Талисман.
Талисман на полу продолжал мерцать. Но свет был тусклый, слабый, туманный. Когда Джек исцелял им Ричарда, он водил им вдоль тела друга; то же самое проделывал он и со Смотрителем. Но здесь было что-то другое. Он понимал это, но не знал, какое «это» другое…
Он понял, что и он, и Талисман не сумеют спасти его матери жизнь.
Талисман мерцал все реже. Потом из него полился непрерывный белый луч. Джек тронул шар, и Талисман весь залился светом… радугой! НАКОНЕЦ-ТО!
Джек подошел к кровати. Талисман сейчас осветил стены и потолок комнаты, сосредоточив свой свет на кровати.
Джек почувствовал пальцами, что структура света изменяется. Его стеклянная поверхность становилась мягче, податливее; пальцы мальчика почти вдавились в него.
И в этот момент к Джеку пришло сильное чувство, что Талисман изменяется навсегда, и что он скоро потеряет его. Талисмана больше не будет. Пальцами он ощущал теперь не стекло, а, скорее, пластик. Теплый пластик. Джек быстро вложил Талисман в руки матери. Талисман знал свое дело; он ждал этого мгновения; он был предназначен именно для этого.
Джек не знал, чего он должен ожидать. Вспышки света? Запаха лекарств? Колокольного звона?
Ничего не произошло. Его мать продолжала лежать неподвижно, как мертвая.
— Ну, пожалуйста! — простонал Джек. — Мама, пожалуйста…
Дыхание в его груди замерло. Внезапно одна из вертикальных граней Талисмана сдвинулась с места, образовав щель, и из этой щели вырвался свет. Много, очень много света.
Со всех сторон зазвучала музыка — это пели птицы, празднуя свое существование.

Джек слабо понимал происходящее. Он подался вперед и увидел, что Талисман соскользнул с кровати. Из него вырывалось сияние. Ресницы матери дрогнули.
Из Талисмана вылетел сгусток бронзового света и замер в руках Лили. Ее бледное лицо слегка порозовело.
Джек весь напрягся.
Что?
Музыка?
Золотистое облако окутало тело его матери. Джек увидел, как вокруг Лили движутся потоки света, как они спускаются к ногам. Комнату заполнил прекрасный чистый запах, запах земли и цветов, запах жизни. Джек глубоко вдохнул этот запах, и ему почудилось, что он сам в этот момент вторично родился на свет. Джек глянул прямо в сердце раскрытого Талисмана.
Теперь он начал осознавать происходящее; он слышал музыку, слышал пение птиц за темным окном…
Музыка? Что…
Маленький шарик света пролетел мимо него и скрылся внутри Талисмана. Джек моргнул. Один скрылся — появился другой, на этот раз голубой. Голубой, коричневый, зеленый цвета вспыхивали на поверхности Талисмана. Джек стоял, как парализованный. Он чувствовал себя крошечной частичкой, атомом в огромном мире.
Мать пошевелила правой рукой и вздохнула.
Она будет жить! Теперь он знал это. Все произошло так, как сказал Смотритель, и Талисман вдохнул жизнь в ее тело, источенное болезнью. Он изгнал и уничтожил дьявола, убивающего ее. Джеку хотелось расцеловать Талисман. Ноздри его щекотали запахи земли, жасмина и гибискуса. На реснице повисла слезинка, и сейчас она играла всеми цветами радуги в лучах Талисмана. Джек видел, как в ослепительно голубом небе взошло ослепительно желтое солнце. Музыка наполнила Талисман, комнату, весь мир. На поверхности Талисмана женские лица сменялись мужскими, потом детскими… Из глаз покатились слезы: он увидел лицо своей матери, тут же ставшее лицом Королевы. Потом он увидел свое собственное лицо, и уже не мог совладать с нахлынувшими на него чувствами. Он расцветал. Он купался в лучах света. В ушах его звучали трубы и тромбоны, пели саксофоны, гремели фанфары.
Глаза Лили раскрылись шире. Они смотрели на Джека с недоумевающим выражением: где-я-нахожусь. Так смотрит на мир новорожденный младенец. Потом она сделала глубокий вдох, и…
…и река миров, галактик и вселенных фонтаном забила из Талисмана. Все они были окрашены в цвета радуги. Они проникали в ее рот и нос… они играли на ее щеках. На мгновение мать была вся окутана излучением…
«…на мгновение его мать была Талисманом».
Следы болезни исчезли с ее лица. Это не напоминало смену кадров в мультфильме. Это произошло сразу. Это произошло мгновенно. Она была больна… а теперь совершенно здорова. Розы цвели на ее щеках. Волосы сделались гуще и богаче, они вновь приобрели оттенок темного меда.
— О мой БОГ… — шептала Лили.
Радуга с ее лица исчезла — но здоровье осталось.
— Мам? — он подался вперед. Что-то хрустнуло в его руках, как целлофан. Это был Талисман. Он положил его на ночной столик, уронив на пол несколько бутылочек с лекарствами. Но это не имело значения, ей больше не были нужны никакие лекарства.
Его мать улыбалась. Это была радостная, удовлетворенная улыбка: «Здравствуй, мир, это опять я! Что ты думаешь по этому поводу?»
— Джек, ты вернулся домой, — наконец произнесла она, и дважды моргнула, как бы пытаясь убедиться, что это не мираж.
— Конечно, — ответил он, пытаясь улыбнуться. Это ему удалось, но слезы все еще бежали по щекам.
— Я чувствую себя намного лучше, Джеки.
— Да? — Он вытер глаза тыльной стороной ладони. — Это хорошо, мам.
В комнате на четвертом этаже пустынного курортного отеля на побережье в Нью-Хэмпшире тринадцатилетний мальчик по имени Джек Сойер подался с закрытыми глазами вперед и крепко обнял свою мать. Его обычная жизнь, наполненная школой и друзьями, играми и музыкой, жизнь нормального тринадцатилетнего мальчика возвращалась к нему. Это сделал для него Талисман, понял он. Когда он обернулся, чтобы взглянуть на него, Талисман исчез.


Эпилог

В большой белой спальне, в окружении взволнованных женщин, Лаура де Луизиан, Королева Территорий, открыла глаза.

Заключение

Наша летопись кончена. Так как в ней изложена история мальчика, она должна остановиться именно здесь; если бы она двинулась дальше, она превратилась бы в историю мужчины. Когда роман о взрослых, точно знаешь, где остановиться, — на свадьбе, но когда пишешь о детях, приходится ставить последнюю точку там, где тебе удобнее.


Книга II
Черный дом

Корона золотых кудрей венчает милый лик,
Твой поцелуй — закрыть глаза — как сладок этот миг,
Шагать я смело за тобой готов, забыв себя,
Царица сердца моего, прекрасней нет тебя.


«Канзасцы»

Серия чудовищных убийств потрясла городок Френч-Лэндинг. Начальник местной полиции просит Джека Сойера, детектива в отставке, помочь в расследовании этого дела.
Кто совершил ужасные преступления? Имитатор, подражающий известному серийному убийце? Или на тихий город обрушились неведомые темные силы? Чтобы найти ответ, Джеку Сойеру предстоит воскресить свое прошлое и вновь отправиться в путешествие в Долины…


Часть I
Добро пожаловать в округ Каули

Глава 1

Здесь и сейчас, как любил говаривать один мой давний приятель, мы пребываем в струящемся настоящем, где обладание даром предвидения отнюдь не гарантирует идеальной видимости. Здесь: примерно в двухстах футах над землей, там, где только орлам и парить, над крайним западом штата Висконсин, где изменчивое русло реки Миссисипи образует его естественную границу. Сейчас: раннее утро пятницы где-то в середине июля, несколько лет от начала нового века и тысячелетия. Неисповедимые пути будущего столь сокрыты от нас, что у слепца, возможно, больше шансов увидеть лежащее впереди. Прямо здесь и сейчас, часом позже шести утра, солнце едва лишь показалось на востоке безоблачного неба, большое, уверенное в себе светло-желтое, плывущее, словно впервые, к будущему, оставляя позади прошлое. Прошлое, которое темнеет, отдаляясь все больше, превращая нас в слепцов.
Внизу солнце касается поверхности реки, золотит легкую рябь. В его свете блестят рельсы железной дороги Берлингтон — Нортен — Санта-Фе, проложенной между берегом реки и задворками ветхих двухэтажных домов, что построены вдоль принадлежащей округу дороги Оо. Дороги, известной больше как Нейлхауз-роуд, самой нижней части славного маленького городка, простирающегося вверх по склону холма на восток. В этот миг жизнь в округе Каули, похоже, затаила дыхание. Недвижный воздух вокруг нас так чист и сладок, что кажется, будто человек может унюхать редиску, которую кто-то вытащит из земли в километре от него.
Двигаясь навстречу солнцу, мы удаляемся от реки, проплываем над сверкающими железнодорожными рельсами, над задними дворами и крышами домов на Нейлхауз-роуд, над рядом мотоциклов «харлей-дэвидсон», опирающихся на откидные подставки. Эти невзрачные дома построили в начале прошлого столетия для литейщиков, штамповщиков и упаковщиков, работавших на фабрике гвоздей Педерсона. Рабочие, они ведь не станут жаловаться на изъяны арендованных домов? Вот и дома строили подешевле (фабрика гвоздей Педерсона, испытавшая немалые трудности с оборотными средствами в пятидесятых годах, в 1963-м приказала долго жить). Ждущие своих хозяев «харлеи» наводят на мысль, что рабочих заменили байкерские банды. Свирепая внешность владельцев «харлеев» — растрепанные волосы, густые бороды, пивные животы, сережки в ушах у мужчин, черные кожаные жилеты и куртки и далеко не полный набор зубов — вроде бы подтверждает первоначальное предположение. Но, как и многие предположения, это верно только отчасти.
Нынешних жителей Нейлхауз-роуд, коих подозрительные местные прозвали Громобойной пятеркой вскоре после того, как они поселились у реки, не так-то просто подогнать под какую-либо категорию. У всех — высокооплачиваемая работа в «Пивоваренной компании Кингсленда», расположенной за самой южной окраиной города, к востоку от Миссисипи. Если мы взглянем направо, увидим «самую большую в мире шестибаночную упаковку», резервуары-хранилища, раскрашенные в цвета «Светлого кингслендского». Мужчины, живущие на Нейлхауз-роуд, познакомились в кампусе Урбана-Чампейн Иллинойсского университета, где все, кроме одного, готовились защищать дипломы по английской литературе или философии (этот один лежал в хирургическом отделении университетского медицинского центра). Им нравится, что их зовут Громобойной пятеркой. Они словно видят себя героями комикса. Хотя сами они придумали себе другое название: Гегельянская пена. Эти господа образуют любопытную команду, мы еще познакомимся с ними поближе. А пока у нас есть время лишь на то, чтобы заметить написанные от руки постеры, которые висят на фронтонах нескольких домов, на двух уличных столбах и на паре брошенных зданий. На каждом — одна и та же надпись: «РЫБАК, МОЛИСЬ СВОЕМУ ВОНЮЧЕМУ БОГУ, ЧТОБЫ МЫ НЕ ПОЙМАЛИ ТЕБЯ ПЕРВЫМИ! ПОМНИ ЭМИ!»

От Нейлхауз-роуд Чейз-стрит резко поднимается по холму, между скособоченными домами с обшарпанными, некрашеными фронтонами цвета тумана: старый отель «Нельсон», где ночуют несколько обедневших жителей города, таверна, обувной магазин, в пыльной витрине которого красуются рабочие сапоги, изготовленные компанией «Ред Уинг», еще нескольких зданий без вывесок, но одинаково сонных и, похоже, пустующих. На всех этих сооружениях лежит отпечаток неудачного воскрешения. Вроде бы их вызволили из темных западных земель, но они все равно остались мертвыми. В определенном смысле с ними все так и произошло. Охряная горизонтальная полоса тянется на высоте десяти футов над тротуаром по фасаду отеля «Нельсон», затем опускается ниже и ниже по двум серым фасадам соседних домов. Полоса — уровень воды в наводнении 1965 года, когда Миссисипи, выйдя из берегов, затопила железную дорогу, Нейлхауз-роуд и едва не захлестнула холм, на который поднимается Чейз-стрит.
В той части, что не пострадала от разбушевавшейся реки, Чейз-стрит выравнивается и расширяется, превращаясь в главную улицу лежащего под нами городка — Френч-Лэндинга. Кинотеатр «Эджинкорт», «Гриль-бар», Первый фермерский банк, «Фотостудия» Сэмюэля Штуца (основной заработок — фотографии выпускников школы, свадебных церемоний и детские портреты) и магазины (не жалкое подобие — настоящие) обрамляют широкие тротуары: «Аптечный магазин Бентона», «Высококачественные скобяные товары», «Видео на субботний вечер», «Готовая одежда», «Универмаг Шмитта», торгующие электроникой, журналами и поздравительными открытками, игрушками, спортивной одеждой с эмблемами «Брюэрз», «Туинз», «Пэккерз», «Викингз»[573] и Висконсинского университета. Через несколько кварталов улица меняет название на Лайлл-роуд, дома, преимущественно деревянные одноэтажные, стоят уже не вплотную друг к другу, а на приличном расстоянии. Располагаются в них, согласно вывескам, страховые компании и туристические агентства. Далее улица превращается в шоссе, которое ведет на восток мимо «С семи до одиннадцати»[574], «Дома ветеранов зарубежных войн», большого Центра продажи сельскохозяйственной техники, именуемого местными «Гольц». Потом — широкие поля. Если мы, упиваясь чистейшим воздухом, поднимемся еще на сотню футов и посмотрим, что там, за полями, то увидим морены, овраги, поросшие соснами холмы, долины, невидимые с земли, петляющие по ним речки, снова поля и маленькие города. Один из них, Сентралия (всего-то горстка домов!), расположен на пересечении узких шоссе, 35-го и 93-го.
Лежащий под нами Френч-Лэндинг выглядит, будто глубокой ночью его население срочно эвакуировали. Никто не гуляет по тротуарам, никто не вставит ключ в замок решетки, закрывающей фронтон одного из магазинов на Чейз-стрит. Стоянки перед магазинами тоже пустуют, легковушки и пикапы начнут появляться здесь сначала по одному или парой, потом, через час-другой, побольше. Ни единого огонька не светится в окнах коммерческих зданий или жилых домов на прилегающих улицах. Кварталом севернее от Чейз, на Самнер-стрит, стоят четыре однотипных двухэтажных дома из красного кирпича. Если смотреть с запада на восток, первый занимает публичная библиотека Френч-Лэндинга, второй — офисы Патрика Джи Скарды, доктора медицины, местного эскулапа общего профиля, и юридической фирмы «Белл и Холланд», которой заправляют Гарланд Белл и Джулиус Холланд, сыновья основателей, в третьем расположилось похоронное бюро «Хартфилд и сын», уже ставшее филиалом огромной похоронной империи со штаб-квартирой в Сент-Луисе, в четвертом — почтовое отделение Френч-Лэндинга.
Отделенное от них широкой подъездной дорожкой, переходящей в большую автомобильную стоянку, следующее здание расположено на углу Самнер-стрит и Третьей улицы. Оно тоже двухэтажное, из красного кирпича, но более вытянутое, по сравнению с соседями. Во дворе окна второго этажа забраны отродясь не знавшими краски металлическими решетками, из четырех автомобилей на стоянке два — патрульные, с маячками на крышах и буквами ПУФЛ[575] на бортах. Патрульные машины и решетки на окнах кажутся вроде бы неуместными в сельской глубинке. Ну какие здесь могут быть преступления? Конечно же, ничего серьезного, разве что мелкие кражи в магазинах, вождение в нетрезвом виде да иной раз драка в баре.
Словно в доказательство мирной и размеренной жизни маленького городка, красный мини-вэн с надписью на борту «ЛА РИВЬЕРА ГЕРАЛЬД» медленно ползет по Третьей улице, останавливаясь у почтовых ящиков, чтобы водитель успел сунуть дневную газету, запечатанную в синий пластиковый конверт, в серые металлические цилиндры, на которых те же слова, что и на борту. Когда мини-вэн поворачивает на Самнер-стрит, где ящиков около домов нет, одни щели для почты в дверях, водитель просто бросает пакеты с газетой к входной двери. Синие пакеты остаются у дверей полицейского участка, похоронного бюро, библиотеки, офисного здания. Почтовое отделение газету не получает.

Подумать только, свет горит в окнах первого этажа полицейского участка. Дверь открывается. Из нее выходит высокий, темноволосый молодой человек, в светло-синей форменной рубашке с короткими рукавами и темно-синих брюках, перетянутый кожаным ремнем. Широкий ремень и золотая бляха на груди Бобби Дюлака поблескивают в утреннем свете, и все, что надето на Бобби, включая пистолет калибра 9 мм на бедре, кажется новеньким, с иголочки, как и сам Бобби Дюлак. Он наблюдает, как красный мини-вэн сворачивает на Вторую улицу, хмуро смотрит на газету. Подцепив ее носком черного, до блеска начищенного ботинка, нагибается лишь для того, чтобы прочитать заголовок сквозь синий пластик. Фокус не проходит. Все еще хмурясь, Бобби наклоняется ниже и очень осторожно, прямо-таки нежно, подхватывает газету, вроде как его мать подхватила бы котенка, чтобы перенести его куда-нибудь. Держа газету на вытянутой руке, быстро оглядывает Самнер-стрит, усмехается и ретируется за дверь. Поскольку спектакль, устроенный патрульным Дюлаком, разжег наше любопытство, мы, спускаясь все ниже и ниже, следуем за ним.
Серый коридор ведет мимо закрытой двери и доски объявлений, практически пустой, к двум металлическим лестницам. Одна уходит вниз, к маленькой раздевалке, душевым, тиру. Вторая — наверх, к комнате для допросов и двум рядам камер, которые в это утро пустуют. Откуда-то доносятся звуки радиошоу, пожалуй слишком громкие для столь тихого утра.
Бобби Дюлак открывает дверь и входит (мы — за ним по пятам) в дежурную часть, из которой он только что выходил, чтобы забрать газету. По правую руку выстроился ряд шкафов для документов, за ним — обшарпанный деревянный стол с аккуратной стопкой набитых папок и транзисторным радиоприемником, источником шума. Приемник настроен на волну местной KDCU-AM[576], рекламный слоган — «Ваш голос в округе Каули», и весельчак ведет «Барсучью хатку»[577], популярную утреннюю программу. Старина Джордж кричит больно уж громко — должно быть, хочет, чтобы его услышали, даже снизив звук до минимума. Этот парень по натуре очень шумный, таким уж уродился.
Посередине стены, аккурат напротив нас, закрытая дверь с панелью из темного стекла. На ней белая надпись «ДЕЙЛ ГИЛБЕРТСОН, НАЧАЛЬНИК ПОЛИЦИИ». Дейл появится через полчаса, а то и позже.
Два металлических стола стоят под прямым углом друг к другу слева от нас, а за тем, что развернут к нам, сидит Том Лунд, светловолосый полицейский примерно того же возраста, что и его напарник, хоть и не выглядит так, словно лишь пять минут назад сошел с конвейера. Смотрит он на пакет, зажатый между двумя пальцами правой руки Бобби Дюлака.
— Ага. Понятно, — говорит Лунд. — Самая свежая информация.
— А ты думал, Громобойная пятерка нанесла нам визит вежливости? Держи. Не хочу читать эту чертову газетенку.
Не удостоив синий пакет и взглядом, Бобби отправляет утренний выпуск «Ла Ривьера геральд» в полет по широкой дуге над десятью футами деревянного пола, а сам бросается направо и занимает позицию перед деревянным столом еще до того, как Том Лунд ловит брошенный ему «мяч». Бобби смотрит на два имени и кое-какие подробности, написанные мелом на длинной грифельной доске, которая висит на стене за столом. Он недоволен, наш Бобби Дюлак, по выражению лица чувствуется, что от злости он готов выпрыгнуть из штанов.
А вот Джордж Рэтбан, толстый и радостный, кричит из студии KDCU: «Дружище, подожди секунду, дай мне записать твои рекомендации! Мы говорим об одной и той же игре? Дружище…»
— Может, Уэнделл образумился и решил дать задний ход, — предполагает Том Лунд.
— Уэнделл, — повторяет Бобби. И кривит ртом, хотя Том видит только его коротко стриженный затылок, и движение губ не находит достойного зрителя.
— Дружище, позволь задать тебе один вопрос, только прошу, ответь честно. Ты действительно видел вчерашнюю игру?
— Я не знал, что Уэнделл — твой большой друг, — цедит Бобби. — Я вообще не знал, что ты бывал так далеко на юге, аж в Ла Ривьере. Я всегда думал, что ты считаешь вечер удавшимся, выпив кувшин пива и выбив больше сотни в «Боулингдроме Ардена». А теперь я вижу, что ты тусуешься с репортерами из университетских городков. Возможно, даже с Висконсинской крысой, этим парнем с KWLA. Смотри не подхвати чего-нибудь от тамошних шлюшек.
Собеседник Рэтбана говорит, что пропустил первый иннинг, поскольку ему пришлось забирать детей после консультации в больнице «Маунт Хеврон», но все остальные он действительно видел.
— Разве я говорил, что Уэнделл Грин — мой друг? — вопрошает Том Лунд. Над левым плечом Бобби он видит первое из имен, написанных на грифельной доске. И не может оторвать от него глаз. — Так уж получилось, что я встретил его после суда над Киндерлингом, и мне не показалось, что он — плохой человек. Наоборот, мне он даже понравился. Я его пожалел. Он хотел взять интервью у Голливуда, а Голливуд дал ему от ворот поворот.
Да, конечно, он видел дополнительные иннинги, говорит несчастный собеседник Рэтбана, которого ведущий явно старается размазать по стенке, поэтому он и знает, что в Поки Риза попали мячом.
— Что же касается Висконсинской крысы, я б его не узнал, если б увидел. А так называемая музыка, которую он выпускает в эфир? Большей дряни слышать мне не доводилось. Я вообще не понимаю, как этому чудику дали свою программу. Да еще на университетской радиостанции! А что ты скажешь насчет нашей удивительной UW-JIa Ривьера, Бобби? Что они говорят о нашем обществе? О, я забыл, тебе нравится это дерьмо.
— Нет, я люблю «311» и «Корн»[578], ноты настолько не в теме, что не сможешь найти разницу между Джонатаном Дэвисом и Ди Ди Рамоном[579]. Впрочем, забудем об этом, лады? — Бобби Дюлак медленно поворачивается к своему напарнику и улыбается. — Хватит цапаться.
— Это я-то цапаюсь? — Том Лунд округляет глаза, изображая оскорбленную невинность. — Неужто я швырнул газету через всю комнату? Нет, вроде бы не швырял.
— Если ты никогда не видел Висконсинскую крысу, откуда тебе известно, как он выглядит?
— Как-то вот я знаю и о необычном цвете его волос, и о торчащем шнобеле. Знаю, что у него черная кожаная куртка, которую он носит не снимая днем и ночью, в дождь и солнце.
Бобби ожидал продолжения.
— Все это в его голосе. По голосу можно многое узнать о человеке. Парень говорит: «Послушай, похоже, будет хороший день», а на самом деле рассказывает тебе историю своей жизни. Хочешь узнать кое-что еще об этом Крысеныше? Он не был у дантиста шесть или семь лет. И его зубы похожи на говно.
Из уродливого бетонного здания KDCU, что рядом с пивоварней на Пенинсула-драйв, радиоприемник, который Дейл Гилбертсон подарил полицейскому участку задолго до того, как Том Лунд или Бобби Дюлак надели форму, доносит яростный рев Джорджа Рэтбана, рев, от которого в радиусе ста миль завтракающие фермеры улыбаются через стол своим женам, а проезжающие дальнобойщики радостно гогочут.
— Я клянусь, дружище, и это относится к каждому, кто звонит мне в студию, я сердечно тебя люблю, это святая правда, я люблю тебя, как моя мамочка любила свою грядку репы, но иногда вы СВОДИТЕ МЕНЯ С УМА. Ну и ну! Вторая половина одиннадцатого иннинга, два аута! Шесть — семь, «Реды»[580] впереди! Игроки на второй и на третьей базе. Бэттер отбивает мяч в центр. Риз срывается с третьей базы, бежать-то совсем ничего, и он успевает на четвертую базу, успевает! ДАЖЕ СЛЕПОЙ ЗАСЧИТАЛ БЫ ОЧКО!
— Слушай, а я думал, что у него не было ни единого шанса успеть, правда, слушал репортаж по радио, — говорит Том Лунд.
Они дуются друг на друга, и оба это знают.
— Фактически, — вопит самый популярный «голос округа Каули», — фактически, мальчики и девочки, мне не остается ничего другого, как внести следующее предложение. Давайте поменяем всех судей на «Миллер-парк», да чего уж там, во всей Национальной лиге на СЛЕПЦОВ! Что вы об этом думаете, друзья? Я гарантирую, что качество судейства повысится от шестидесяти до семидесяти процентов. ДАЙТЕ ЭТУ РАБОТУ ТЕМ, КТО МОЖЕТ С НЕЙ СПРАВИТЬСЯ, СЛЕПЫМ!
Веселая улыбка растягивает губы Тома Лунда. Ох уж этот Джордж Рэтбан, ну дает.
— Проехали, хорошо? — предлагает Бобби.
Все еще улыбаясь, Лунд достает сложенную газету из синего пакета, раскладывает на столе, и тут же улыбка сбегает с лица, оно становится каменным.
— О нет. О черт.
— Что такое?
Лунд стонет и качает головой.
— Господи. Я даже не хочу этого знать. — Бобби сует руки в карманы, потом расправляет плечи, вытаскивает правую руку, закрывает ладонью глаза. — Я слепой, так? Переведите меня в судьи.
Лунд молчит.
— Это заголовок? Заголовок на первой полосе? Неужели все так ужасно? — Бобби убирает руку от глаз, она зависает в воздухе на уровне его груди.
— Похоже, этот Уэнделл не внял здравому смыслу, во всяком случае, не пожелал остановиться. Неужели я только что говорил, что этот ублюдок мне нравится? Просто не могу в это поверить.
— Проснись, — хмыкает Бобби. — Никто не растолковывал тебе, что стражи правопорядка и журналисты обитают по разные стороны баррикад?
Мощный торс Тома Лунда нависает над столом, глубокая морщина, словно шрам, прорезает лоб, щеки багровеют. Он тычет пальцем в Бобби Дюлака.
— Слушай, ты меня достал, Бобби. Сколько ты здесь служишь? Пять месяцев, шесть? Дейл нанял меня четыре года назад, когда он и Голливуд надели наручники на мистера Торнберга Киндерлинга. За последние тридцать лет это был самый громкий процесс в истории округа. Не могу сказать, что все лавры принадлежат мне, но я тоже внес свою лепту. Помог собрать доказательства.
— Только чуть-чуть, — говорит Бобби.
— Я напомнил Дейлу о барменше из «Гриль-бара», Дейл сказал Голливуду, Голливуд побеседовал с девушкой, и она сильно ему помогла. Помогла посадить Киндерлинга в тюрьму. Поэтому не тебе так со мной говорить.
Бобби Дюлак изображает искреннее раскаяние.
— Извини, Том. Я, конечно, не прав, — но думает совсем другое: «Допустим, ты проработал в полиции на пару лет дольше и однажды освежил память Дейла. Таким копом, как я сейчас, тебе вообще никогда не стать. Прошлым вечером ты уже продемонстрировал свой героизм, не так ли?»
За сорок пять минут до полуночи Арман «Нюхач» Сен-Пьер и его дружки из Громобойной пятерки с ревом примчались с Нейлхауз-роуд, ворвались в полицейский участок и потребовали от трех его обитателей, каждый из которых отработал восемнадцатичасовую смену, отчета о результатах расследования, которое занимало их больше всего. «Что, черт побери, вообще делается? Как насчет третьей девочки, а, как насчет Ирмы Френо? Ее уже нашли? Вы тут кого-нибудь ищете или только пускаете слюни? Вам нужна помощь? — орал Нюхач. — Вам нужна помощь? Так сделайте нас полицейскими, и вы получите всю чертову помощь, которая вам нужна, и даже больше». Гигант по прозвищу Мышонок, ухмыляясь, подошел к Бобби Дюлаку и наступал на него огромным пивным брюхом, пока Бобби не уперся спиной в шкаф. Потом он, дыша пивным перегаром и марихуаной, полюбопытствовал, знаком ли Бобби с произведениями такого уважаемого джентльмена, как Жак Деррида[581]. Когда Бобби ответил, что никогда не слышал о таком писателе, Мышонок бросил: «Как же так, Шерлок?» — и отступил в сторону, чтобы вперить взор в имена на грифельной доске. Полчаса спустя Нюхач, Мышонок и их дружки отбыли, недовольные полученными ответами, так и не ставшие копами, но более или менее успокоившись, и Дейл Гилбертсон заявил, что ему тоже пора домой, надо хоть немного поспать, а вот Том должен остаться в участке, на всякий случай. Оба копа ночной смены нашли причины не выходить на работу. Бобби сам вызвался остаться («Нет проблем, шеф»), вот почему мы и в столь раннее утро застали этих двух молодых людей в полицейском участке.
— Покажи, — просит Бобби Дюлак.
Лунд поднимает газету, поворачивает и держит так, чтобы Бобби мог прочитать заголовок: «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГУЛЯЕТ ПО ФРЕНЧ-ЛЭНДИНГУ». Таков заголовок статьи в три столбца в верхней левой части первой полосы. Текст набран на светло-синем фоне, черная линейка отделяет его от остальных материалов первой страницы. Подзаголовком, более мелким шрифтом, в одну строку: «Личность психа-убийцы ставит полицию в тупик». Ниже подзаголовка, еще мельче, указано, что статья написана Уэнделлом Грином при содействии редакции.
— Рыбак, — говорит Бобби. — С самого начала твой приятель взъелся на нас. Рыбак, Рыбак, Рыбак. Если я вдруг превращусь в пятидесятифутовую обезьяну и начну крушить дома, ты назовешь меня Кинг-Конгом? — Лунд опускает газету и улыбается. — Ладно, — признает Бобби, — неудачный пример. Допустим, я ограблю пару банков. Назовешь ты меня Джоном Диллинджером?[582]
Улыбка Лунда становится еще шире.
— Говорят, у Диллинджера был такой «инструмент», что его заспиртовали в Смитсоновском институте[583]. Так что…
— Прочти мне первое предложение, — просит Бобби.
Том Лунд поворачивает газету к себе, читает: «Поскольку полиции Френч-Лэндинга никак не удается ухватиться за ниточку, которая может привести к установлению личности убийцы и сексуального маньяка, названного нашим корреспондентом Рыбаком, на улицах этого маленького городка сгущается атмосфера страха, отчаяния и подозрительности и постепенно расползается, охватывая фермы и деревни округа Френч, перекидываясь на округ Каули».
— Только этого нам и не хватает! — восклицает Бобби. — Именно этого. — Он пересекает комнату, встает за спиной Лунда и через его плечо читает всю статью на первой полосе, ухватившись за рукоятку своего «глока», словно собираясь продырявить бумагу парой-тройкой пуль.
«Наши традиции доверия и добрососедства, наша привычка встречать каждого с открытым сердцем и распростертыми объятиями, — пишет Уэнделл Грин, отъявленный лицемер, — медленно, но верно разъедаются этими негативными эмоциями. Страх, отчаяние и подозрительность отравляют души горожан и деревенских жителей, ибо натравливают соседа на соседа, издеваются над нормами поведения, которые впитаны нами с молоком матери.
Двое детей были зверски убиты, а их трупы частично съедены. Теперь исчез третий ребенок. Восьмилетняя Эми Сен-Пьер и семилетний Джонни Иркенхэм стали жертвами страстей чудовища в человеческом облике. Им не узнать ни счастья юности, ни радостей взрослой жизни. Их скорбящие родители никогда не дождутся внуков, которых они бы нежно любили. Родители друзей Эми и Джонни теперь не выпускают своих детей из дома, как и все остальные родители. В результате летние программы для детей свернуты практически во всех городах и муниципальных образованиях округа Френч.
С исчезновением десятилетней Ирмы Френо через семь дней после убийства Эми Сен-Пьер и всего через три после гибели Джонни Иркенхэма терпение общественности начало иссякать. Как уже сообщал наш корреспондент, во вторник вечером на одной из боковых улочек Грейнджера группа неизвестных жестоко избила Мерлина Граасшаймера, пятидесятидвухлетнего безработного сезонного рабочего без определенного места жительства. Аналогичный случай произошел под самое утро в четверг в парке Лейфа Эрикссона в Ла Ривьере. Элвар Праториус, тридцатишестилетний турист из Швеции, устроившийся там на ночлег, подвергся нападению трех бандитов. К счастью, Граасшаймеру и Праториусу потребовалась лишь первая медицинская помощь, но в дальнейшем никто из нас не гарантирован от более серьезных последствий».
Том Лунд смотрит на абзац, в котором описывается исчезновение Ирмы Френо с Чейз-стрит, и поднимается из-за стола.
Бобби Дюлак какое-то время молча читает, потом не выдерживает:
— Ты должен послушать это дерьмо, Том. Вот как он заканчивает свою говенную статью. «Когда Рыбак ударит вновь? А в том, что он ударит, друзья мои, сомнений нет. И когда начальник полиции Френч-Лэндинга, Дейл Гилбертсон, выполнит наконец свой долг и избавит граждан округа от зверств Рыбака и неизбежных вспышек насилия, вызванных его собственным бездействием?»
Бобби Дюлак тяжелым шагом выходит на середину комнаты. Его лицо налито кровью. Он глубоко вдыхает воздух, затем шумно выдыхает.
— Как тебе это нравится? «Когда Рыбак ударит вновь?» Хорошо бы ему выбрать для удара дряблую задницу Уэнделла Грина.
— Я полностью с тобой согласен, — кивает Том Лунд. — Как можно печатать этого борзописца? «Неизбежные вспышки насилия»! Он намекает людям, что можно самостоятельно разбираться с теми, кто вызывает подозрение!
Бобби целится пальцем в грудь Лунда.
— Я лично намерен поймать этого подонка. Даю слово. Приведу его, живым или мертвым. — И на случай, что Лунд не понял, повторяет: — Лично.
Благоразумно решив не озвучивать первые слова, которые пришли на ум, Том Лунд просто кивает. Палец Бобби по-прежнему нацелен ему в грудь.
— Если тебе нужна помощь, может, стоит поговорить с Голливудом. У Дейла не вышло, но, возможно, тебе повезет больше.
Бобби отмахивается от этого предложения.
— Нет нужды. Дейл и я… и ты, разумеется, мы справимся. Но я лично собираюсь взять этого гада. Гарантирую. — Пауза. — А потом, Голливуд уже ушел на пенсию, когда приехал сюда, или ты забыл?
— Голливуд слишком молод для пенсии, — улыбается Лунд. — В полиции он начал служить практически ребенком. Так что ты в сравнении с ним чуть ли не зародыш.
И под их дружный смех мы выплываем из дежурной части и вновь поднимаемся вверх, чтобы переместиться еще на квартал севернее, на Куин-стрит.

В нескольких кварталах к востоку мы видим под собой приземистое здание, от середины ступицы которого отходят корпуса-радиусы, разделенные лужайками. Тут и там растут высокие дубы и клены. Участок, где расположено здание, занимает целый квартал и окружен живой изгородью, которую, по правде сказать, давно следовало постричь. Разумеется, это какое-то общественное здание. Первая мысль — прогрессивная начальная школа, в которой радиусы — классы без стен, ступица — столовая и административные помещения. Но, спустившись ниже, мы слышим громкий голос Джорджа Рэтбана, доносящийся сразу из нескольких окон. Распахиваются стеклянные двери, и в яркое утро выходит стройная женщина в очках с оправой «кошачий глаз». В одной руке она держит свернутый лист бумаги, в другой — скотч. Поворачивается к двери, разворачивает плакат и ловкими движениями прикрепляет его скотчем на стеклянной двери. Солнечный свет отражается от кольца с дымчатым топазом размером с лесной орех, надетым на средний палец ее правой руки.
Пока она замирает на мгновение, любуясь своей работой, мы заглядываем через ее плечо, читая надпись на плакате, обрамленную нарисованными воздушными шариками: «СЕГОДНЯ — КЛУБНИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ!!!»
Когда женщина уходит в дом, мы через стеклянную дверь рассматриваем интерьер. У входа стоят два-три складных кресла-каталки. Женщина со светло-каштановыми, забранными вверх волосами, стуча высокими каблучками, проходит по уютному холлу с креслами из светлого дерева и такими же столиками, заваленными журналами, минует то ли пост охранника, то ли регистрационную стойку, за которой никого нет, и исчезает за полированной дверью с табличкой: «УИЛЬЯМ МАКСТОН, ДИРЕКТОР».
Что же это за школа? Почему она открыта в столь ранний час, почему устраивает фестивали в середине июля?
Мы можем назвать ее выпускной школой для тех, кто уже сдал экзамены за все этапы своей жизни, кроме последнего, а к нему они готовятся день за днем под неусыпной заботой Шустрика, мистера Уильяма Макстона, директора. Это «Центр Макстона по уходу за престарелыми», который, в более наивные времена, до косметических изменений, внесенных в середине восьмидесятых, назывался просто «Домом престарелых Макстона». Заведовал им тогда его основатель, Герберт Макстон, отец Шустрика. Будучи человеком порядочным, Герберт пришел бы в ужас, глядя на некоторые проделки единственного продукта его чресл. Шустрик никогда не испытывал желания руководить «семейным зоопарком», как он называл дом престарелых, с тамошними «вставными челюстями», «зомби», «ссыкунами» и «маразматиками». Получив диплом бухгалтера в Висконсинском университете в Ла Ривьере (где также прошел курсы случайных связей, азартных игр и пивных запоев), наш мальчик согласился на предложенную ему должность в Мэдисоне, административном центре штата Висконсин, в отделении департамента налогов и сборов лишь для того, чтобы научиться обворовывать государство, не попадаясь. Пять лет в ДНС многому его научили, но последующая карьера консультанта не оправдала ожиданий, поэтому он согласился на уговоры стареющего отца и посвятил себя заботам об инвалидах и маразматиках. А потом с неохотой признал, что бизнес отца пусть и не столь престижный, зато очень прибыльный, поскольку позволял обворовывать как государство, так и клиентов.
Давайте же вплывем в стеклянные двери, пересечем уютный холл (отметив попутно смешанные запахи освежителя воздуха и аммиака, которые господствуют в таких заведениях), минуем дверь в апартаменты директора и выясним, что делает там в такую рань эта интересная молодая женщина.
За полированной дверью находится каморка без единого окна, обстановку которой составляют стол, вешалка и маленькая книжная полка, заваленная компьютерными распечатками, буклетами и флаерами. В дальней стене — открытая дверь. За ней мы видим помещение гораздо больших размеров, стены забраны полированными панелями того же цвета, что и дверь с табличкой, компанию кожаным креслам составляют удобный диван и стеклянный кофейный столик, а также большущий полированный письменный стол, заваленный бумагами.
Наша молодая женщина, ее зовут Ребекка Вайлес, сидит на краешке стола, положив ногу на ногу. Одно колено на другом, голени изящно перекрещиваются, острые носы туфель смотрят один на два часа, другой на двенадцать. Ребекка Вайлес, как мы понимаем, уселась так, чтобы ее лучше видели, чтобы ею восхищались, причем определенно не мы. За «кошачьей» оправой в глазах читаются скепсис и веселье, хотя причина этих эмоций не очень понятна. Мы предполагаем, что она — секретарь Шустрика, и это предположение оправдано только наполовину: небрежность и фамильярность ее поведения говорят о том, что секретарскими обязанностями мисс Вайлес не ограничивается (мы можем даже задаться вопросом, откуда взялось на ее руке это милое кольцо, и, пожалуй, без труда найти правильный ответ).
Мы вплываем в открытую дверь, прослеживаем направление становящегося все более нетерпеливым взгляда Ребекки и видим широкую, обтянутую рубашкой цвета хаки спину ее стоящего на коленях начальника, который головой и плечами всунулся в достаточно большой сейф. На полках мы замечаем регистрационные книги и конверты из плотной бумаги, должно быть набитые деньгами. Несколько купюр выпадают из конвертов, когда Шустрик достает их из сейфа.
— Ты повесила плакат о фестивале? — спрашивает он, не поворачиваясь.
— Да, конечно, — отвечает Ребекка Вайлес. — И какой прекрасный день мы выбрали для нашего праздника. — Слова эти она произносит с отменным ирландским акцентом, хотя из всех экзотических мест бывала только в Атлантик-Сити, куда пару лет назад Шустрик возил ее на пять сказочных дней. Говорить так она научилась по старым фильмам.
— Я ненавижу Клубничный фестиваль, — рычит Шустрик, доставая из сейфа последние конверты. — Весь день здесь будут околачиваться родственники зомби, а они сами так перевозбудятся, что вечером придется колоть им транквилизаторы. И, если хочешь знать правду, я ненавижу воздушные шары. — Он вываливает деньги на ковер и начинает раскладывать в стопки по номиналам.
— А мне вот нравятся простые деревенские праздники, — воркует Ребекка, подтрунивая над боссом. — Я даже не дуюсь из-за того, что в столь прекрасный день мне пришлось прийти на работу ни свет ни заря.
— Знаешь, что еще я ненавижу? Эту чертову музыкальную часть. Поющие зомби и этот тупоумный диджей. Эти гребаные симфонии. Господи, какая мерзость.
— Как я понимаю, — ирландский акцент чудесным образом исчезает из голоса Ребекки, — ты хочешь, чтобы я занялась деньгами до начала фестиваля.
— Пора вновь съездить в Миллер. — Счет на вымышленную фамилию открыт в Провинциальном банке в Миллере, городке, расположенном в сорока милях. На него регулярно кладутся деньги, которые Шустрик уворовывает из средств, оставленных родственниками пациентов на оплату дополнительных товаров и услуг. Шустрик оборачивается с деньгами в руках и снизу вверх смотрит на Ребекку. Руки опускаются. — Слушай, у тебя отличные ноги. С такими ногами ты должна сделать карьеру.
— Я думала, ты никогда не заметишь, — улыбается Ребекка.
Шустрику Макстону сорок два года. У него хорошие зубы, густые волосы, широкое, искреннее лицо и карие глаза, которые всегда немного слезятся. У него двое детей, девятилетний Трей и семилетний Эшли, у которого недавно обнаружили хроническую недостаточность надпочечников, и только лекарства, по прикидкам Шустрика, будут обходиться ему в две тысячи долларов в год. Разумеется, есть у него и жена, Марион, тридцати девяти лет от роду, ростом пять футов и пять дюймов и весом за 190 фунтов[584]. Помимо этого Шустрик задолжал своему букмекеру 13 тысяч долларов, неудачно поставив на «Пивоваров» в игре, которую этим утром так живо комментировал Джордж Рэтбан. И он заметил. Конечно же, заметил выставленные напоказ точеные ножки мисс Вайлес.
— Прежде чем ты поедешь туда, я думаю, нам надо немного поразмяться на диване.
— Поразмяться, это как? — вроде бы наивно спрашивает Ребекка.
— Прыг, прыг, прыг, — отвечает Шустрик, похотливо улыбаясь, как сатир.
— Какой ты у нас романтичный. — Сарказма в голосе Ребекки Шустрик не замечает. Он действительно считает себя романтиком.
Мисс Вайлес соскальзывает с краешка стола, Шустрик поднимается, ногой закрывает сейф. Блестя глазами, шагает к Ребекке, одной рукой обнимает ее за плечи, другой бросает конверты из плотной бумаги на стол. Расстегивает ремень, увлекает Ребекку к дивану.
— Так я смогу его увидеть? — говорит умная Ребекка, которая точно знает, как превратить мозги своего любовника в овсянку…
…и прежде чем Шустрик покажет ей то, что она так хочет увидеть, мы проявим благоразумие и уплывем в холл, который по-прежнему пустует. Коридор слева от регистрационной стойки приводит нас к двум большим, из светлого дерева со стеклянными панелями дверям с надписями соответственно «МАРГАРИТКА» и «КОЛОКОЛЬЧИК». Так называются крылья здания за этими дверями. В глубине серого коридора «Колокольчика» мужчина в мешковатом рабочем комбинезоне роняет пепел сигареты на плитки пола, по которым елозит грязной шваброй. Мы направляемся в «Маргаритку».
Функциональные помещения «Макстона» не столь уютны и комфортабельны, как присутственные. На дверях по обе стороны коридора номерные таблички, под ними в специальные пазы вставлены полоски бумаги с написанными от руки именами и фамилиями пациентов. В глубине коридора, через четыре двери от нас, стоит стол, за которым дремлет мужчина в белом, хотя и не первой свежести халате. Напротив него — двери в мужскую и женскую ванные комнаты. В «Макстоне» раковины установлены только в самых дорогих палатах, расположенных в «Златоцветике», крыле по другую сторону холла. На плитках пола — высохшие грязные разводы: здесь мужчина в мешковатом комбинезоне успел пошуровать шваброй. Серые не только стены, но, похоже, и воздух. Если мы приглядимся, то увидим и паутину, и пятна грязи, и протечки. Пахнет дезинфицирующим средством, аммиаком, мочой и чем-то похуже. Как любит говорить одна пожилая дама, занимающая палату в «Колокольчике», если живешь среди старых и слабоумных людей, запах какашек всегда будет с тобой.
Условия жизни в палатах разнятся в соответствии с материальными возможностями пациентов. Поскольку практически все спят, заглянем в некоторые. Вот M10, палата на одного, через две двери от ночного медбрата, в ней живет Элис Уитерс (сейчас она тихонько похрапывает, ей снится, как Фред Астер[585] кружит ее в вальсе по белому мраморному полу). Палата так заставлена мебелью, которую она привезла с собой: кровать, стулья, столики, сундуки, что ей приходится добираться до двери зигзагом. Элис сохранила не только мебель, но и ум, поэтому прибирается сама и в палате царит идеальная чистота. Рядом, в М12, два старых фермера, Торвальдсон и Джесперсон, которые не разговаривают друг с другом уже много лет, спят, разделенные тонкой занавеской, в окружении семейных фотографий и рисунков внуков.
Палата, находящаяся дальше по коридору, М18, являет собой полную противоположность чистенькой, тесной от мебели M10, точно так же, как и проживающий в ней Чарльз Бернсайд совершенно не похож на Элис Уитерс. В М18 нет столиков, сундуков, стульев, золоченых зеркал, ламп, вязаных ковриков и бархатных штор: пустоту скрашивают лишь металлическая кровать, пластиковый стул да комод. На комоде отсутствуют фотографии детей и внуков, стены не украшают детские рисунки. Мистер Бернсайд чистоту особо не жалует, поэтому слой пыли покрывает пол, подоконник, комод. В убранстве М18 личность постояльца никак не сказывается. Более всего палата напоминает тюремную камеру. В воздухе стоит ядреный запах экскрементов.
И все-таки мы посетили «Центр» не ради забавности Шустрика Макстона, который мог бы развлечь, и не ради очарования Элис Уитерс. Нас интересует другой человек — Чарльз Бернсайд, Берни.

Глава 2

Прошлое Шустрика мы уже знаем. Элис переехала в «Макстон» из большого дома на Гейл-стрит, старой части Гейл-стрит, где она пережила двух мужей, вырастила пятерых сыновей, научила играть на пианино четыре поколения детей Френч-Лэндинга. Никто из них не стал профессиональным музыкантом, но все помнят ее и любят. В приют Элис прибыла, как и большинство постояльцев, на автомобиле, который вел один из ее сыновей. Она испытывала при этом смешанные чувства. С одной стороны, ей не хотелось жить среди чужих, с другой — она смирилась с неизбежным. В силу своего преклонного возраста она больше не могла жить одна в большом доме. Два ее взрослых сына предлагали ей перебраться к ним, но она и слышать не хотела о том, чтобы добавить им хлопот. Жизнь Элис Уитерс прошла во Френч-Лэндинге, и она не испытывала ни малейшего желания переезжать в другой город. Собственно, она всегда чувствовала, что закончит свой жизненный путь в «Макстоне», приюте не самом роскошном, но и не из худших. И когда Мартин, ее сын, привез мать познакомиться с местом, где ей предстояло провести остаток жизни, она обнаружила, что знакома как минимум с половиной постояльцев.
В отличие от Элис, у Чарльза Бернсайда, высокого, костлявого старика с мясистым носом, который лежит на металлической кровати под простыней, далеко не все в порядке с головой. Не снится ему и Фред Астер. Вены, выступающие на лысом черепе, спускаются к бровям, напоминающим серые мотки спутанной проволоки. Узкие глаза смотрят в выходящее на север окно и леса за участком «Макстона». Из всех обитателей крыла «Маргаритка» не спит только Берни. Его глаза поблескивают, губы изогнуты в улыбке, но эти внешние признаки ничего не означают, потому что мозг Чарльза Бернсайда скорее всего пуст, как и его комната. Берни много лет страдает болезнью Альцгеймера, и улыбка, вроде бы связанная с приятными воспоминаниями, на самом деле вызвана удовлетворением одной из основных физиологических потребностей. Если мы не сумели догадаться, что является источником вони в этой комнате, расширяющееся пятно на простыне, которой укрыт Берни, даст на это ясный ответ. Он только что справил большую нужду, от души опорожнил кишечник прямо в кровать, и мы можем лишь констатировать, что он не видит в этом ничего зазорного. Нет, сэр, чувство стыда давно уже ему неведомо.
Но пусть Берни, в отличие от Элис, давно уже не в себе, ему не свойственны типичные симптомы болезни Альцгеймера. Он может день-другой бубнить что-то нечленораздельное над овсянкой, как и прочие зомби Шустрика, но потом вдруг оживает и присоединяется к миру живых. В этом состоянии ему обычно удается добираться до ванной, и он проводит долгие часы то ли куда-то исчезая, то ли бродя по территории, всем и всеми недовольный, злой. Возвращаясь из мира зомби, он всегда хитер, скрытен, груб, упрям, злобен, да еще и ругается, — в общем, в «Макстоне» из всех стариков его, пожалуй, считают самым мерзким. Некоторые из медицинских сестер, санитаров, уборщиков сомневаются, что у Берни болезнь Альцгеймера. Они думают, что он симулирует эту болезнь, чтобы ему сходили с рук все его гадости. Едва ли мы можем винить их за эти подозрения. Если только врачи не ошиблись с диагнозом, Берни, возможно, единственный в мире человек, у которого на такой стадии болезни Альцгеймера бывают длительные периоды ремиссии.
В 1996 году, на семьдесят восьмом году жизни, человек, известный как Чарльз Бернсайд, прибыл в «Макстон» на машине «Скорой помощи» из городской больницы Ла Ривьеры, а не в автомобиле, за рулем которого сидел кто-то из ближайших родственников. А в приемный покой больницы он заявился однажды ранним утром в гордом одиночестве, с двумя тяжелыми чемоданами, набитыми грязной одеждой, и громким голосом потребовал, чтобы ему оказали медицинскую помощь. Говорил он не совсем связно, но его поняли. Утверждал, что долго шел пешком, добираясь до больницы, и теперь хочет, чтобы больница позаботилась о нем. Пройденное им расстояние каждый раз менялось: десять, пятнадцать, а то и двадцать пять миль. То он спал несколько ночей в поле или в придорожном кювете, то не спал. Его общее состояние и идущий от него отвратительный запах говорили о том, что дорога и ночевки под открытым небом заняли у него не меньше недели. Если у него и был бумажник, то во время своего путешествия Бернсайд его потерял. В больнице Ла Ривьеры его помыли, накормили, предоставили койку и попытались понять, с кем имеют дело. Связности в его речи не прибавилось, документов у него не было, но кое-какие факты установить все-таки удалось: в здешних местах Бернсайд долгие годы работал плотником, кровельщиком, штукатуром, как сам по себе, так и в крупных строительных фирмах. Тетя, которая жила в Блэр, предоставила ему комнату.
Значит, он прошагал восемнадцать миль, отделявшие Блэр от Ла Ривьеры? Нет, он отправился в путь откуда-то еще, он не помнил, откуда именно, но место это находилось в десяти милях, нет, в двадцати пяти милях, какой-то город, а жители этого города — отвратительные мерзавцы. Как звали его тетю? Алтея Бернсайд. Ее адрес, номер телефона? Без понятия, он не мог вспомнить. Его тетя работала? Да, была отвратительной мерзавкой. Но она разрешила ему жить в ее доме? Кто? Разрешила что? Чарльз Бернсайд не нуждался в чьих-либо разрешениях, он всегда делал все, что хотел. Тетя выгнала его из своего дома? Что ты такое говоришь, отвратительный мерзавец.
Лечащий врач, дожидаясь результатов необходимых анализов, поставил предварительный диагноз: болезнь Альцгеймера, а сотрудница службы социального обеспечения села на телефон и попыталась найти адрес и телефон Алтеи Бернсайд, проживающей в Блэр. В телефонной компании ей сказали, что такого абонента нет ни в Блэр, ни в Эттрике, ни в Кохране, ни в Спарте, ни в Оналаске, ни в Ардене, ни в Ла Ривьере, ни в одном из городков, расположенных в радиусе сорока пяти миль от больницы. Расширяя зону поисков, сотрудница службы социального обеспечения связалась с департаментами записи актов гражданского состояния, социальной защиты, транспортных средств и налогов и сборов, чтобы получить имеющуюся у них информацию об Алтее и Чарльзе Бернсайд. Из двух Алтей, которые нашлись в компьютерных базах данных, одной принадлежал ресторан в Баттернате, городке, расположенном далеко на севере штата, а вторая была негритянкой, работавшей в детском центре в Милуоки. Ни одна не имела никакого отношения к мужчине, который лежал в городской больнице Ла Ривьеры. Среди Чарльзов Бернсайдов, найденных в результате поиска, не оказалось ни плотников, ни кровельщиков, ни штукатуров. Алтеи, похоже, вообще не существовало. Чарльз, судя по всему, относился к тем редким людям, которые проходят по жизни, не платя налоги, не регистрируясь на избирательных участках для голосования, не обращаясь за карточкой социального страхования, не открывая банковского счета, не поступая на военную службу, без водительского удостоверения, не проведя пару лет на полном государственном обеспечении.
Еще один раунд телефонных звонков привел к тому, что таинственного Чарльза Бернсайда определили подопечным государства и направили в «Центр Макстона по уходу за престарелыми» до того, как для него освободится место в центральной больнице штата в Уайтхолле. «Скорая помощь» привезла Бернсайда в «Макстон», где, под недовольное бурчание Шустрика, его поместили в отдельную палату. Все расходы, само собой, оплатил местный бюджет. Место в центральной больнице освободилось через шесть недель. Шустрику позвонили, чтобы сообщить об этом, через несколько минут после того, как с утренней почтой он получил чек из банка Депера, выписанный Алтеей Бернсайд, на содержание Чарльза Бернсайда в его центре. Адресом Алтеи Бернсайд значился абонентский ящик в почтовом отделении Депера. Вот Шустрик и ответил сотруднику центральной больницы, что, выполняя свой гражданский долг, готов и дальше на прежних условиях держать мистера Бернсайда в «Центре Макстона». Старик, мол, стал его любимым пациентом. Еще бы, без всяких на то усилий со своей стороны за содержание Бернсайда Шустрик стал получать в два раза больше.
Следующие шесть лет болезнь Альцгеймера неуклонно прогрессировала. Если Чарльз Бернсайд ее и симулировал, то делал это виртуозно. С головой у него становилось все хуже и хуже. Речь все больше теряла связность, без всякого на то повода он вдруг становился злобным и агрессивным, терял память, не мог сам есть, не мог обслужить себя, лишался личностных черт. Умом он постепенно превращался в младенца, оставаясь человеком только внешне. Пуская слюни, он проводил дни напролет в инвалидной коляске. Шустрик печалился, видя, что со дня на день потеряет столь выгодного пациента. А потом, прошлым летом, за год до описываемых событий, вдруг начался обратный процесс. Ожило лицо Берни, он начал произносить какие-то пусть и бессвязные, но звуки. «Аббала! Горг! Маншан! Горг!» Он хотел есть сам, хотел разминать ноги, хотел ходить по «Центру» и знакомиться со своим новым жилищем. Через неделю с его губ уже слетали нормальные слова. По его настоянию ему выдали одежду, он начал пользоваться ванной и туалетом. Набрал вес, у него прибавилось сил, а потом с ним стало твориться что-то уж совсем непонятное. И теперь, часто в один и тот же день, Берни мог предстать сразу в двух ипостасях: страдальцем болезнью Альцгеймера на последней стадии и бодрым, естественно, для своего возраста, старичком восьмидесяти пяти лет. Берни похож на человека, который съездил в Лурд и вылечился, но уехал, не пройдя полного курса лечения. Для Шустрика чудо есть чудо. А пока этот старый козел жив, какая разница, ходит он на своих двоих или пускает слюни в инвалидной каталке.
Мы приближаемся к кровати. Стараемся не замечать запах. Хотим проследить, что можно узнать по лицу этого незаурядного человека. Лицо это никогда не было красивым, а теперь кожа серая, а щеки впалые. Вздувшиеся синие вены вьются по серому черепу, испещренному почечными бляшками, словно яйцо ржанки. Мясистый нос чуть свернут вправо, усиливая впечатление хитрости и скрытности. Толстые губы изгибаются в неприятной улыбке, улыбке поджигателя, задумавшего превратить в пепел красивый дом. Но, возможно, это просто гримаса.
Перед нами типичный американский волк-одиночка, неуемный скиталец, завсегдатай третьесортных отелей и дешевых закусочных, бесцельно кружащий по стране, собиратель ран и травм, которые потом с нежностью вспоминаются вновь и вновь. Если кто его и интересует, так это собственная персона. Настоящее имя Берни — Карл Бирстоун, и под этим именем он прожил в Чикаго с двадцати пяти до сорока шести лет, ведя тайную войну, в ходе которой творил нехорошие дела ради собственного удовольствия. Карл Бирстоун — самый большой секрет Берни, ибо он не может позволить, чтобы кто-то узнал о его прошлой жизни; ведь его прежнее «я» по-прежнему живет в его теле. Ужасные удовольствия Карла Бирстоуна, его грязные делишки одновременно удовольствия и делишки Берни, поэтому он должен прятать их в темноте, там, где только он один может их найти.
Так в чем же разгадка чуда, которое лицезреет Шустрик? Этот Карл Бирстоун нашел способ выбираться из глубин подсознания Берни и устанавливать контроль над его телом. В конце концов, в человеческой душе бесконечное число комнат, одни огромные, другие — не больше чулана для щеток, одни закрыты, другие залиты ярким светом. Мы наклоняемся ближе к вздувшимся венам, торчащему носу, кустистым бровям. Мы углубляемся в облако вони, чтобы изучить эти интересные глаза. Они — что черный неон, поблескивают, словно лунный свет на влажном берегу реки. Они светятся нездоровой радостью, такое ощущение, что они не совсем человеческие. Больше сказать о них, пожалуй, нечего.
Губы Берни двигаются, он все еще улыбается, если можно назвать эту гримасу улыбкой, но уже начал что-то шептать. Что же он говорит?
— …они сабиваются в свои гребаны норы и закывают свои глаза, они вересят в уфасе, мои бетный потеяныя детти… Нет, нет, это им не помогет, не так ли? Ах, эти оганы, да, эти прекасные оганы, што за зрелище, прекасные оганы на косре, как они гокят, как они обухликаются… я вижу дыу, плафя такые яртыя…
Возможно, это слова Карла Бирстоуна, но разобрать его бормотание нелегко. Давайте лучше проследим за взглядом Берни, в надежде, что он подскажет нам, почему так заволновался старик. И возбудился, мы видим это по приподнявшейся над известным местом простыне. Он и Шустрик, похоже, реагируют синхронно, поскольку у обоих «инструмент» принял боевую стойку, но если у Шустрика это произошло стараниями знающей свое дело Ребекки Вайлес, то Берни достаточно увиденного в окне.
Вид из него едва ли сравнится с прелестями мисс Вайлес. Голова Чарльза Бернсайда чуть приподнята над подушкой, он смотрит на лужайку, по периметру которой растут клены, за которыми начинается густой лес с раскидистыми дубами. Среди них, правда, белеет несколько берез. По высоте дубов и породам деревьев мы знаем, что это — остатки лесов, которые не в столь далекие времена покрывали эту часть страны. Как и все древние леса, те, что находятся к северу и востоку от «Центра Макстона», могут многое рассказать, если бы кто-нибудь услышал их голос. Под их зелеными кронами время и умиротворенность обнимаются с кровопролитием и смертью. Невидимое глазу насилие не прекращается ни на мгновение. Усыпанная прошлогодней листвой, земля скрывает миллионы и миллионы разбросанных костей, лежащих послойно. Все, что растет и расцветает, кормится тем, что гниет. Одни миры вращаются внутри других, великие вселенные сосуществуют друг с другом, и каждая несет изобилие и катастрофу своим ничего не подозревающим соседям.
Чем Берни так увлекли эти леса? Что, увиденное в них, возбудило его? Или, учитывая, что тело Берни сейчас не принадлежит ему, о чем думает Карл Бирстоун, прячущийся за глазами Чарльза Бернсайда?
Берни шепчет: «Лизы в лизьих нодах, крызы в крызиных нодах, гиены воют на путой шелудок, axa, охо, бедны, бедны мои друга, кто, кто дат вам ковавую пишу…»
Больше нам тут, похоже, делать нечего.
Пусть Берни бормочет и дальше… с нас достаточно. Пора нам глотнуть свежего воздуха. Так что летим на север, над лесом. Лисы в лисьих норах и крысы в крысиных норах могут выть, это правда, но вы ведь никогда не слышали о том, что в Западном Висконсине обитают голодные гиены. Гиены всегда голодны. И никто никогда их не жалеет. Трудно, знаете ли, жалеть существо, которое кружит вокруг добычи других хищников, ждет, пока те насытятся, чтобы подобрать остатки мертвечины. Улетаем сквозь крышу!

В полутора-двух милях к востоку от «Макстона», где вдоль шоссе номер 35 растет густой лес, есть узкая проселочная дорога. Лес тянется вдоль шоссе еще на сотню ярдов, а потом уступает место поселку на две улицы, построенному тридцать лет назад. Баскетбольные кольца и качели ждут во дворах. На подъездных дорожках к домам на Шуберт и Гейл-стрит — двух— и трехколесные велосипеды, самокаты, автомобили. Детям, которые ими пользуются, снятся сладости, щенки, круговые пробежки в бейсбольных матчах, путешествия по неведанным местам и многое другое, не менее интересное. Спят и их встревоженные родители, которым этим утром предстоит прочитать статью Уэнделла Грина на первой полосе «Геральда».
Но нас сейчас больше интересует уходящая в лес проселочная дорога, пожалуй, даже не дорога — одна полоса. Даже с высоты можно сказать, что дорога эта частная и в последнее время не используется. Она петляет по лесу, а в трех четвертях мили от шоссе номер 35 исчезает. С высоты нашего полета — дорога эта — тонкая линия, проведенная твердым карандашом, требуется орлиный глаз, чтобы разглядеть ее. Но кто-то затратил немалые усилия, чтобы прочертить эту линию на карте леса. Пришлось вырубить и вывезти деревья, выкорчевать пни. Если это делал один человек, такая работа потребовала многие месяцы тяжелого физического труда. Результат этих немалых усилий и есть дорога, скрытая от посторонних глаз. Если внимание на мгновение рассеивается, она исчезает из виду и ее надо снова искать. На ум приходят мысли о гномах и их рудных жилах, о тропе, ведущей к золотому кладу, спрятанному драконом, о сокровищах, путь к которым заколдован. Нет, конечно, рудные жилы гномов, золотые клады драконов, заколдованные сокровища — это все детские игры, но, спустившись ниже, мы видим у начала дороги потрепанный временем щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», доказательство того, что дорога что-то да охраняет, пусть и частную собственность.
Полюбовавшись на щит-указатель, мы перемещаемся к глухому концу дороги. Несмотря на тень под деревьями, возникает ощущение, что мы видим впереди что-то более темное в сравнении с окружающим лесом. Axa, охо, повторяем мы про себя бессвязное бормотание Берни, что же это перед нами? Стена? Оставив позади поворот, понимаем, что треугольник темноты, практически полностью скрытый сверху кронами деревьев, — островерхая крыша. И только вблизи становится ясно, что перед нами трехэтажный деревянный дом, чуть скособочившийся, с просевшим крыльцом. Дом этот определенно давно уже стоит пустой, даже внешне он отличается от других домов. Сразу чувствуется, что новым жильцам он будет не рад. Второй щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» на накренившемся столбе только подтверждает наши догадки.
Островерхая крыша прикрывает только центральную секцию дома. Слева двухэтажная пристройка уходит в леса. Справа к дому примыкают вроде бы большие сараи. Странное впечатление производит этот дом. Должно быть, у архитектора отсутствовало чувство симметрии. Непонятно, что он пытался выразить своей постройкой, но дом и не хочет, чтобы кто-то получал ответ на этот вопрос. От кирпичей и досок веет монолитной неуязвимостью, несмотря на то, что время и погода нанесли дому заметный урон. Очевидно, дом строили в поисках уединения, может, даже изоляции, и он по-прежнему отвечает этим требованиям.
Самое странное, с того места, откуда мы смотрим на дом, он вроде бы окрашен черным. Не только доски, но каждый квадратный дюйм наружных поверхностей: крыльцо, нащельники, карнизы, сливы, даже рамы. Черный дом, от фундамента до конька. Такого просто не может быть. В этом добросердечном, гостеприимном уголке мира даже самый безумный строитель-мизантроп не стал бы превращать собственный дом в его темную тень. Мы плывем чуть выше уровня земли, вдоль узкой проселочной дороги, в направлении дома…
Когда оказываемся достаточно близко, чтобы все как следует разглядеть, когда от близости к этому странному дому становится даже не по себе, мы понимаем, что мизантропия может зайти дальше, чем мы предполагали. Дом темно-серой чернотой напоминает свинец, навевает мысли о грозовых облаках, бушующем море, корпусах потерпевших крушение кораблей. В этой черноте нет места жизни.
Можно не сомневаться, что лишь считаные взрослые из соседнего поселка и очень мало кто из Френч-Лэндинга и окрестных городков съезжали с шоссе номер 35 на узкую проселочную дорогу. Очень немногие замечали запретительный знак-указатель, а уж о существовании черного дома не знают и они. С той же уверенностью мы можем сказать, что дети, конечно же, обследовали проселочную дорогу, некоторые доходили и до черного дома. Видели там недоступное глазам их родителей и сломя голову бежали обратно к шоссе.
Этот черный дом столь же неуместен в Висконсине, как небоскреб или замок, обнесенный рвом с водой. Более того, этот дом в любом уголке мира покажется аномалией, за исключением разве что парка развлечений с табличкой у двери: «Особняк призраков» или «Дворец ужасов». Впрочем, и там он не стал бы приманкой для посетителей, наоборот, через неделю разорил бы устроителей парка. И при этом черный дом странным образом напоминает нам безликие здания той части Чейз-стрит, что спускается к берегу реки и Нейлхауз-роуд. Обшарпанный отель «Нельсон», таверна, обувной магазин, соседние дома, отмеченные горизонтальной полосой, проведенной жирным грифелем реки, дышат той же жуткой, внушающей суеверный страх, похожей на кошмарный сон полуреальностью, которой окутан черный дом.

В этот момент нашего повествования, да и потом тоже, нам следует помнить, что привкус этой полуреальности, когда не знаешь, то ли все происходит наяву, то ли тебе снится сон, характерен для пограничных территорий. Его можно уловить при переходе из чего-то одного во что-то другое, независимо от того, сколь существенна или несущественна граница. Пограничные территории отличны от всего остального, на то они и Пограничье.
Скажем, вы в первый раз едете по сельской части округа Оустлер в вашем родном штате, чтобы навестить подругу, которая недавно развелась, и, по вашему мнению, совершенно напрасно, покинула ваш маленький городок и переселилась в соседний округ Орелост. На пассажирском сиденье рядом с вами корзинка для пикника, в которой две бутылки превосходного белого бордо обложены контейнерами с самыми разными деликатесами, накрыта картой соответствующей территории. Вы, возможно, не знаете точного местоположения дома вашей подруги, но находитесь на правильном пути и быстро сокращаете разделяющее вас расстояние.
Постепенно ландшафт меняется. Дорога вдруг поворачивает вправо, словно объезжая некое невидимое вам препятствие, потом начинает петлять, превращаясь в серпантин необъяснимых поворотов, с каждой ее стороны деревья подступают все ближе к асфальту, за их искривленными стволами дома становятся все меньше, отступая от дороги. Впереди трехногая собака вылезает из-под изгороди и с лаем бросается на переднее правое колесо. Старуха в молодежной соломенной шляпке и вроде бы в саване устроилась на диване-качелях на крыльце и провожает вас недобрым взглядом красных глаз. Еще через два дома девочка в грязном розовом платье и короне из фольги бросает блестящую, увенчанную звездой волшебную палочку в костер из горящих покрышек. Потом появляется прямоугольный щит-указатель, закрепленный на высоком столбе: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОКРУГ ОРЕЛОСТ». Скоро деревья отступают от асфальтового полотна, дорога выпрямляется. Избавившись от необъяснимой тревоги, вы нажимаете на педаль газа и торопитесь к подруге, встреча с которой после этого маленького приключения становится еще более желанной.
Пограничье не подчиняется привычным правилам, там все искажено. Абсурдное, непредсказуемое, беззаконное укореняется в Пограничье и пышно расцветает. Главный признак Пограничья — соскальзывание в иррациональное. И, любуясь дивными красотами природы, мы одновременно пересекали естественное Пограничье, очерченное великой рекой, а также малыми реками, широкими моренами, утесами из песчаника, долинами, которые остаются невидимыми, как черный дом, пока не взглянешь на них под нужным углом или не столкнешься лицом к лицу.

Вам приходилось видеть разъяренного старика в потрепанной одежде, который катит по улицам города пустую тележку из супермаркета и ругает на чем свет стоит цены на мясо? Иногда на нем бейсболка, иногда глаза закрывают солнцезащитные очки с одним треснувшим стеклом.
Вам приходилось в испуге стоять в дверях своего дома и наблюдать, как мужчина с солдатской выправкой и зигзагообразным шрамом на щеке разгоняет пьяную толпу, чтобы обнаружить, что посреди на земле лежит юноша с разбитой головой и вывернутыми карманами? Вы видели злость и жалость на лице этого человека?
То признаки соскальзывания.
Еще один лежит под нами на окраине Френч-Лэндинга, и, несмотря на весь ужас, который он вызывает, у нас нет выбора, кроме как лицезреть его. Нашим свидетельствованием мы окажем ему честь, насколько это для нас возможно; представ пред нашими глазами, предложив себя нашим молчаливым взглядам, признак этот отблагодарит нас сторицей.
Мы снова поднимаемся на высоту парения орла, и под нами, словно топографическая карта, распростерся округ Френч. Утренние солнечные лучи, уже куда более яркие, освещают зеленые прямоугольники полей, отражаются от громоотводов на крышах амбаров. Озерцами света сверкают редкие легковые автомобили, катящие мимо полей в город. Коровы тыкаются мордами в ворота загонов, торопя хозяев вывести их на встречу с доильной установкой.
Достаточно удалившись от черного дома, который явил нам прекрасный пример соскальзывания, мы плывем на восток, пересекаем прямую как стрела Одиннадцатую улицу и попадаем в переходную зону разбросанных домов и частных фирм, миновав которую шоссе номер 35 вырывается в чистое поле. «С семи до одиннадцати» проплывает мимо, Дом ветеранов зарубежных войн, где государственный флаг поднимется на флагштоке еще через сорок пять минут. В одном из жилых домов, чуть отстоящем от дороги, женщина, которую зовут Ванда Киндерлинг, жена Торнберга Киндерлинга, злобного и неумного, отбывающего пожизненное заключение в калифорнийской тюрьме, просыпается, смотрит, сколько водки осталось в бутылке на столике у кровати, и решает, что завтрак можно отложить еще на час. Чуть дальше сверкающие тракторы, выстроившиеся стройными рядами, как солдаты почетного караула, словно отдают честь огромному административному куполу из стали и стекла. Это владения Теда Гольца, «Центр продажи сельскохозяйственной техники», обслуживающий весь округ Френч, куда вскоре явится на работу Фред Маршалл, добропорядочный встревоженный муж и отец. С ним нам предстоит познакомиться в самом скором времени.
За радующим глаз стеклянным куполом и асфальтовым морем стоянки «Гольца» на полмили тянется каменистое поле, которое давно уже не знало плуга, и растут на нем только сорняки. По полю проходит отходящая от шоссе заросшая травой дорога, упирающаяся вроде бы в груду бревен, наваленных между сараем и древней бензоколонкой. Туда нам и надо. Мы скользим над землей. Груда бревен при ближайшем рассмотрении превращается в наклонившееся, обветшалое здание, которое грозит обрушиться при первом порыве ветра. Старый жестяной рекламный щит «Кока-колы» привалился к стене, изрешеченный пулями. На земле — пустые пивные банки и окурки сигарет с фильтром. Изнутри доносится мерное громкое гудение многочисленных мух. Нам хочется подняться в чистый воздух и ретироваться. Дурных впечатлений нам хватило и около черного дома. Там — гнилое место, но это… еще хуже.
Еще один признак соскальзывания состоит вот в чем: это ощущение, что общая ситуация или стала, или в самом ближайшем времени станет хуже.
В полуразрушенном, напоминающем вагон здании, которое мы видим перед собой, раньше находилось плохо управляемое и отличающееся крайней антисанитарией предприятие общественного питания. Называлось оно «Закусим у Эда». Там за всегда грязным прилавком высился огромный, весом 350 фунтов, Эд Гилбертсон, предлагавший немногочисленной клиентуре, в основном местным подросткам, приезжающим на велосипедах, жирные, пережаренные гамбургеры, сандвичи с майонезом, копченой колбасой и отпечатками своих больших пальцев и стаканчики мороженого. Давно уже ушедший в мир иной, Эд приходился одним из многочисленных дядьев Дейлу Гилбертсону, нынешнему шефу полиции Френч-Лэндинга, и был одной из достопримечательностей города. Его поварской фартук цветом не сильно отличался от сажи, состояние рук и ногтей повергло бы в шок любого заезжего санитарного инспектора, кастрюли и сковороды, вылизывая, чистили исключительно кошки. Под прилавком стояли бачки с мороженым, тающим от жара гриля. Над головой висели клейкие ленты, практически полностью залепленные тысячами мушиных трупиков. Пусть с неохотой, но приходится признавать, что долгие десятилетия в этой точке общепита микробы вольготно жили и множились на полу, прилавке, гриле, колонизировали самого Эда, лопаточку, которой он переворачивал жарящиеся гамбургеры, вилку, которой цеплял их, ложку, которой набирал мороженое, отвратительную еду, которую готовил, и, наконец, попадали во рты и желудки детей, которые все это съедали, а случалось, и мамаш.
Хоть это покажется странным и необъяснимым, но ни один человек не умер, закусив у Эда. После того как хозяин заведения скончался от сердечного приступа, залезши на стул, чтобы наконец повесить над прилавком десяток новых липких лент, ловушек для мух, ни у кого не хватило духу снести этот рассадник антисанитарии. Последние двадцать пять лет гниющая лачуга служила прибежищем романтичных парочек и использовалась стайками подростков, решивших впервые в истории, пусть не человечества, а страны, как, во всяком случае, им казалось, познакомиться с дарами Бахуса.
Жужжание мух, доносящееся изнутри, подсказывает нам, что на этот раз в лачуге мы не найдем ни парочку истомленных молодых любовников, ни отключившихся от выпитого подростков. Жужжание мух, конечно же неслышное с шоссе, указывает, что нам предстоит увидеть более неприятное, едва ли не запредельное, зрелище. Мы даже можем сказать, что зрелище, более свойственное другому, отличному от нашего миру, а потому заведение Эда в каком-то смысле может считаться порталом.
Мы входим. Солнечный свет проникает сквозь многочисленные щели в восточной стене и прохудившейся крыше, желтые полоски лежат на грязном полу, подсвечивая какие-то перья, пыль, песок, многочисленные следы животных и людей. Старые, протертые до дыр, изъеденные молью армейские одеяла кучей свалены у стены слева от нас, пустые банки из-под пива и окурки сигарет с фильтром валяются вокруг керосиновой лампы с треснутым фонарем. Солнечный свет мягко гладит цепочку следов, которые ведут к тому, что осталось от прилавка Эда, и за него, туда, где раньше стояли раковина, плита, полки. Там следы исчезают. По взбитой пыли на полу можно судить, что за прилавком шла нешуточная борьба, а у дальней стены мы видим совсем не истертое армейское одеяло, как нам бы того хотелось. Что-то лежит у стены, частично на грязном полу, частично в луже темной, липкой жидкости. Ошалевшие от радости мухи вьются над ней, садятся на нее. Чуть дальше, в углу, дворняга с рыжевато-коричневой шерстью яростно рвет зубами мясо и кость, выступающие из белого предмета, который пес держит передними лапами. Белый предмет — кроссовка. Точнее, кроссовка модели «Нью баланс». Еще точнее, детская кроссовка модели «Нью баланс», пятого размера.
Нам хочется воспользоваться нашей способностью летать и убраться отсюда к чертовой матери. Нам хочется вылететь через крышу и подняться в синее небо, но мы не можем, мы должны засвидетельствовать случившееся. Мерзкий пес жует отрезанную детскую ступню, прилагая все силы, чтобы вытащить ее из кроссовки «Нью баланс». Держит ее передними лапами, вцепившись в ногу зубами, тащит. Тащит, тащит. Но шнурки кроссовки крепко завязаны — дворняге не повезло.
Теперь становится понятным, что у стены, лицом вверх, лежит детское тело, верхняя половина — отдельно, нижняя — в луже темной, липкой жидкости. Одна рука бессильно вытянулась по грязному полу, вторая откинута на стену. Пальцы сжаты. Светлые, цвета соломы волосы откинуты с лица. Глаза и рот выражают легкое удивление. Это особенность строения лица, ничего больше. При жизни, когда девочка спала, ее лицо всегда выражало легкое удивление. Синяки и пятна грязи темнеют на скулах, висках, шее. Белая футболка с эмблемой «Милуокских пивоваров» в грязи и засохшей крови закрывает ее тело от шеи до пупка. Нижняя половина тела, бледная, как дым, за исключением мест, покрытых запекшейся кровью, лежит в темной луже, над которой в экстазе вьются мухи. Бледная, тоненькая левая нога целая, она заканчивается белой, запятнанной кровью кроссовкой «Нью баланс». Шнурки завязаны, мысок смотрит в потолок. А там, где должна быть вторая нога, — пустота, потому что от правого бедра остался вызывающий тошноту обрубок.
Мы видим перед собой третью жертву Рыбака — десятилетнюю Ирму Френо. Волны шока, распространившиеся по округу вчерашним днем после ее исчезновения прямо с тротуара у видеомагазина, значительно усилятся после того, как чуть позже Дейл Гилбертсон наткнется на тело.
Рыбак похитил девочку на Чейз-стрит и доставил (мы не можем сказать как) сюда, миновав Чейз-стрит и Лайлл-роуд, проехав мимо «С семи до одиннадцати» и Дома ВЗВ, мимо дома, где кипит от злости и пьет Ванда Киндерлинг, мимо сверкающего стеклом, напоминающего космический корабль административного блока в «Гольце», через границу между городом и сельской местностью.
Через дверь рядом с пробитым пулями щитом «Кока-колы» Рыбак протащил ее живой. Она, должно быть, сопротивлялась, она, должно быть, кричала. Рыбак прижал ее к дальней стене и заглушил крики ударами в лицо. Вероятнее всего, задушил. Уложил тело на полу, одну руку откинул, вторую прислонил к стене. Раздел от пояса. Снял трусики, джинсы, все, что было на Ирме, когда он ее похищал. Оставил только белые кроссовки «Нью баланс». А потом Рыбак отрезал ее правую ногу. Каким-то длинным, с тяжелым лезвием ножом, обойдясь без топора или пилы. Резал плоть и кость, пока не отделил ногу от тела. И двумя или тремя ударами чуть выше лодыжки отхватил стопу. Отшвырнул, вместе с белой кроссовкой. Стопа Ирмы Рыбака не интересовала — ему требовалась только ее нога.

Вот тут, друзья мои, мы столкнулись с истинным соскальзыванием в иррациональное.

Маленькое, безжизненное тело Ирмы Френо расплющено, словно пытается вжаться в наполовину сгнившие половицы. Жужжат пьяные от крови мухи. Дворняга все пытается вытащить свою вкусную добычу из кроссовки. Если бы нам удалось вернуть к жизни простодушного Эда Гилбертсона и поставить рядом с собой, он бы упал на колени и заплакал. Мы с другой стороны…
Мы здесь не для того, чтобы плакать. В отличие от Эда, который бы в ужасе смотрел на растерзанную девочку, отказываясь верить своим глазам. Что-то страшное и таинственное побывало в этой лачуге, и везде мы видим и чувствуем его следы. Мы прибыли сюда, чтобы наблюдать, фиксировать, сохранять впечатления, последовательные образы[586], остающиеся за этим неведомым, как хвост — за кометой. Следы говорят за чудовище, а потому оно словно рядом, а потому оно окружает нас. Увиденное нами несет в себе что-то безмерно важное, и эта важность смиряет нас. Покорность — наша самая лучшая, самая оптимальная первая реакция. Без нее мы можем упустить главное, страшная тайна ускользнет от нас, мы пойдем дальше, слепые и глухие, невежественные, как свиньи. Не стоит нам превращаться в свиней. Мы должны отдать должное этой сцене: жужжащие мухи, собака, рвущая стопу, бедное, бледное тельце, безмерность произошедшего с Ирмой Френо… признание собственной ничтожности. В сравнении со всем этим мы — клок дыма.
Толстый шмель залетает в пустую оконную раму в задней стене, в шести футах от тела Ирмы, и по кругу медленно облетает ту часть лачуги, где лежит Ирма. Подвешенный на пребывающих в непрерывном движении крыльях, шмель выглядит слишком тяжелым для того, чтобы летать, однако летит, вроде бы не прилагая к этому никаких усилий, неспешно кружит над залитым кровью полом. Мухи, дворняга и Ирма не обращают на него внимания.
Для нас, однако, шмель, который продолжает удовлетворенно жужжать, паря над камерой ужасов в дальней части лачуги, более не является приятным отвлечением, он встроился в окружающую нас таинственность. Он стал неотъемлемой частью упомянутой выше сцены, тоже требует от нас смирения и по-своему объясняет случившееся. Мощное, густое жужжание его крыльев, кажется, является эпицентром более высокого звукового фона, создаваемого жадными мухами. Как солист с микрофоном, стоящий впереди хора, шмель контролирует этот фон. Звук набирает силу, концентрируется. Когда шмель попадает в солнечный луч, проникший в лачугу через щель в восточной стене, полоски его туловища блестят черным и золотым, крылышки начинают напоминать лопасти вентилятора, насекомое превращается в удивительное, плывущее по воздуху чудо природы. Убитая девочка распростерта на залитых кровью половицах. Наше смирение, наше чувство ничтожности, наше осознание значимости всего того, что мы видим, позволяет ощутить силы, которые нам не дано понять, силы гигантских масштабов, которые всегда присутствуют и всегда действуют, но открываются простым смертным лишь в такие знаковые моменты.
Нам оказана честь, но честь эта — невыносимо тяжелая ноша. Говорящий шмель, завершая очередной круг, возвращается к окну и улетает в другой мир, и мы следуем за ним, в окно, к солнцу и воздушным высотам.
Запахи говна и мочи в «Центре Макстона по уходу за престарелыми»; едва уловимое ощущение соскальзывания в заброшенном доме к северу от шоссе номер 35; жужжание мух и запах крови в лачуге, где раньше находилась забегаловка «Закусим у Эда». Брр! Фу! Есть ли во Френч-Лэндинге хоть одно спокойное, тихое местечко? Где видимое глазом является именно тем, что есть на самом деле?
Ответ короток: нет. На всех дорогах и тропах, ведущих во Френч-Лэндинг, следует поставить знаки-указатели: «БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ! ИДЕТ СОСКАЛЬЗЫВАНИЕ! ВХОДЯЩИЙ СИЛЬНО РИСКУЕТ, ВОЗМОЖНО, И ЖИЗНЬЮ!»
Здесь действует магия Рыбака. Она пусть временно, но исключает такие понятия, как тихое, спокойное, милое. Но мы можем найти островок относительного спокойствия, потому что нам надо передохнуть. Мы, возможно, не сможем убежать от соскальзывания, но нам по силам отправиться туда, где никто не срет прямо в постели и не заливает кровью пол (во всяком случае, пока).

Пусть шмель летит своим путем, а мы — своим, и наш ведет на юго-запад, опять над лесами, дарящими жизнь и кислород, ведь нет другого такого воздуха, как над лесом, во всяком случае в этом мире, а потом вновь возвращаемся к людям.
Эта часть города называется Либертивилль. Так окрестил ее городской совет Френч-Лэндинга в 1976 году. Вы не поверите, но толстопузый Эд Гилбертсон, этот король хот-догов, в середине прошлого столетия избирался членом городского совета. Странные то были времена, воистину странные. Хотя все-таки не столь странные, как эти, рыбные дни Френч-Лэндинга, склизкие дни соскальзывания в иррациональное.
Улицы Либертивилля носят названия, которые взрослым кажутся очень красочными, тогда как дети их не понимают.
Некоторые из них даже окрестили эту часть города Древневилль. Мы спускаемся вниз, сквозь сладкий утренний воздух (уже заметно потеплело, удачный выдался денек для Клубничного фестиваля). Молча плывем над Камелот-стрит до перекрестка с Авалон, следуем по Авалон до Мейд-Мариан-уэй. А уж Мейд-Мариан-уэй приводит нас, что неудивительно, к Робин-Гуд-лейн.
Здесь, в номере 16 (милый, уютный домик, в котором может жить только добропорядочная, трудолюбивая семья, непрерывно поднимающаяся по ступенькам благосостояния), на кухне открыто окно. Из него тянет запахами кофе и гренок, удивительного сочетания, которое напрочь отрицает само существование соскальзывания (да только мы знаем, что оно существует, мы видели дворнягу, пытающуюся вытащить детскую ногу из кроссовки, как ребенок вытаскивает сосиску из хот-дога), и летим на запахи. Как это здорово — быть невидимыми! Наблюдать в нашем божественном молчании. Если бы только наши божественные глаза не видели столько ужаса! Но не будем о грустном. Мы уже на кухне, хорошо это или плохо, но пора заниматься делом. Не будем попусту тратить время, в здешних краях таких не жалуют.
На кухне дома номер 16 мы видим Фреда Маршалла, чья фотография красуется на стенде «Продавец месяца» в демонстрационном зале «Центра продажи сельскохозяйственной техники» округа Френч. Фред также три года из четырех признавался «Продавцом года» (два года назад Тед Гольц признал лучшим Отто Эйсмана, чтобы потеснить его монополию), и на работе он — само радушие и обаяние, без труда предугадывает желания клиента. Вы желаете, чтобы вас быстро и качественно обслужили? Господа, позвольте представить вам Фреда Маршалла.
Только сейчас располагающая к себе улыбка стерта с лица, а волосы, для работы столь аккуратно причесанные, этим утром еще не встретились с расческой. На нем шорты «Найк» и футболка с обрезанными рукавами, а не выглаженные брюки цвета хаки и спортивная рубашка. На столике у плиты лежит утренний номер «Ла Ривьера геральд», раскрытый на внутренних страницах.
В последнее время у Фреда появились проблемы… вернее, проблемы появились у его жены, Джуди. Но ведь все то, что ее, одновременно и его (так говорил священник, связавший их узами брака), и статья, которую Фред читает стоя, не поднимает ему настроения. Скорее наоборот. Это продолжение статьи с первой полосы, и, разумеется, ее автор — известный всем грязекопатель Уэнделл Грин, пишущий на этот раз, само собой, о «Рыбаке, который по-прежнему гуляет по Френч-Лэндингу».
Продолжение посвящено главным образом двум первым убийствам; читая, Фред сгибает и разгибает сначала правую ногу, потом левую, готовя мышцы бедер к утренней пробежке. Утренняя пробежка — какое уж тут соскальзывание? Что может быть лучше? Разве что-нибудь может испортить такое удачное начало прекрасного висконсинского дня?
Выходит, что может. Например, это:
«У Джонни Иркенхэма были самые обычные мечты, сообщает нам его убитый горем отец («Убитый горем отец, — повторяет про себя Фред Маршалл и думает о сыне, спящем наверху. — Господи, спаси меня от роли убитого горем отца», — молит он, не подозревая, как скоро он окажется именно в этой самой роли). — Джонни хотел стать астронавтом. — На мгновение на измученном лице вспыхивает улыбка. — Когда не помогал тушить пожары пожарной команде Френч-Лэндинга и не боролся с преступностью вместе с Американской лигой справедливости.
Эти невинные мечты оборвал кошмар, которого мы не можем себе и представить («Но ты, я уверен, пытался», — думает Фред, приподнимаясь на пальцах и вновь опускаясь на пятки). В начале этой недели его расчлененное тело нашел Спенсер Ховдал, проживающий в Сентралии. Ховдал, сотрудник кредитного отдела Первого фермерского банка, обследовал заброшенную ферму, расположенную на территории Френч-Лэндинга и принадлежащую Джону Эллисону из соседнего округа. Надо было определить, следует ли начинать судебный процесс по отчуждению собственности за долги. «Я вообще не хотел туда ехать, — рассказал Ховдал Вашему корреспонденту. — Если я что-то и ненавижу, так это отчуждение собственности должников (Фред достаточно хорошо знает Спенса Ховдала, чтобы усомниться, что тот ненавидит забирать собственность за долги). И еще больше пожалел, что приехал, после того, как заглянул в курятник. Я бы и не заглянул, если бы не назойливое жужжание пчел. Пчелы — моя страсть, вот я и полюбопытствовал, а чего они жужжат. Господи, как же Ты наказал меня. Навек отбил охоту любопытствовать».
В курятнике он нашел тело семилетнего Джона Уэсли Иркенхэма. Расчлененное тело, фрагменты которого свисали с полусгнивших стропил курятника на цепях. Хотя начальник полиции не подтвердил и не опроверг эту информацию, надежные источники в полиции Ла Ривьера сообщили, что на бедрах, торсе и ягодицах обнаружены следы укусов…»
Этого Фреду хватает с лихвой. Он складывает газету и отодвигает к «Мистеру Кофе»[587]. Господи, во времена его детства такого в газетах не печатали. И почему, скажите на милость, Рыбак? Зачем нужно присваивать звонкое прозвище каждому монстру, превращать его в «Психа месяца»?
Разумеется, ничего такого не случалось, когда он был таким же мальчишкой, как Тайлер, но принцип… этот чертов принцип…
Фред больше не приподнимается на пальцах, он твердит себе, что нужно поговорить с Тайлером. Это будет непростой разговор, похлеще доверительной беседы, почему его штучка иногда твердеет, но без этого не обойтись. «Дружеская порука, — скажет сыну Фред. — Круг друзей. Ты должен все время быть с друзьями, Тай. Пока никаких прогулок в одиночку, идет?»
Однако мысль, что Тая могут убить, кажется Фреду абсурдной. Это уже из области телевизионной документалистики или фильма Уэса Крейвена. Под названием «Крик-4: Рыбак». Кстати, а не было ли такого фильма? Человек в непромокаемом рыбацком плаще шляется по округе и убивает детей гарпуном. Может, не таких маленьких детей, как Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэм. Господи, мир разваливается прямо на глазах.
Фрагменты тела, подвешенные на цепях в курятнике, — эта картинка теперь будет преследовать его. Неужели такое может быть? Здесь, прямо здесь и сейчас, в стране Тома Сойера и Бекки Тэтчер?
Ладно, хватит об этом. Пора на пробежку.
«А может, сегодняшней газете стоит затеряться, — думает Фред, берет газету, складывает ее до формата книги в обложке (но часть заголовка остается на виду: «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ Г…»). — Может, газета сама по себе… ну, в общем, каким-то образом сразу угодила в мусорный контейнер за домом».
Да, хорошая идея. Потому что Джуди последнее время стала какая-то странная, а статьи Уэнделла Грина о Рыбаке, от которых волосы встают дыбом, не способствуют восстановлению душевного равновесия («Бедра и торс со следами укусов, — думает Фред, направляясь к двери погруженного в утреннюю тишину дома, — и раз уж мы коснулись этой темы, официант, попросите их отрезать для меня сочный кусок ягодицы»). Она просто не может оторвать глаз от этих статей, она никак их не комментирует, но Фреду не нравятся ее бегающие глаза и другие вдруг появившиеся навязчивые привычки: например, она то и дело касается языком верхней губы… а еще, в последние два-три дня он видел, как она поглаживала языком желобок верхней губы, практически доставая до носа. Он бы не поверил, что такое возможно, если бы не наблюдал этот «подвиг» прошлым вечером, во время телевизионного информационного выпуска «Местное время». Она ложится спать все раньше и раньше и иногда говорит во сне… произносит какие-то странные, тягучие слова, вроде бы и не английские. Иногда, когда Фред обращается к ней, не реагирует, просто смотрит в никуда, широко раскрыв глаза, шевеля губами, крепко сцепив руки. Так крепко, что на них появляются царапины, хотя ногти она стрижет коротко.
Тай тоже заметил странности в поведении матери. В субботу, когда отец и сын сидели за ленчем, Джуди ушла наверх, теперь она частенько спала и днем, мальчик неожиданно спросил:
— Что-то не так с мамой?
— Тай, с мамой все…
— Не все! Томми Эрбтер говорит, что у нее поехала крыша.
Он едва не перегнулся через тарелки с томатным супом и сандвичем с сыром, чтобы ударить сына. Своего единственного ребенка! Милого, доброго Тая, который тревожился из-за матери. «Господи, помоги ему», — подумал Фред.
Выйдя за дверь, уже на бетонной дорожке, ведущей к улице, Фред ускоряет шаг, набирая полную грудь воздуха и тут же выдыхая его, вентилируя легкие. Обычно для него это лучшее время дня (не считая того, когда он и Джуди занимаются любовью, но теперь это случается крайне редко). Ему нравится представлять себе, что эта дорожка может вывести его куда угодно. Он стартует в Либертивилле, части Френч-Лэндинга, а финишировать может в Нью-Йорке… Сан-Франциско… Бомбее… на горных перевалах Непала. Каждый шаг за дверью собственного дома приглашает его в большой мир (может, во Вселенную), интуитивно Фред Маршалл чувствует, что так оно и есть. Он продает тракторы «Джон Дир» и культиваторы «Кейс», все так, но при этом он не лишен воображения. Когда он и Джуди учились в Висконсинском университете в Мэдисоне, первые свидания проходили в кафетерии, расположенном рядом с кампусом. Назывался кафетерий «Шоколадный контрабас», и бал там правили эспрессо, джаз и поэзия. Поэтому не будет сильным преувеличением утверждение, что они влюбились друг в друга под сердитые пьяные голоса, читающие стихи Аллена Гинсберга[588] или Гэри Снайдера[589] в микрофон дешевой, но очень уж громкой звуковой системы «Шоколадного контрабаса».
Еще один глубокий вдох, Фред переходит на бег. Вниз по Робин-Гуд-лейн к Мейд-Мариан-уэй, где машет рукой Деку Первису. Дек в халате и шлепанцах как раз поднимает с крыльца утреннюю дозу обреченности, прописанную Уэнделлом Грином. Потом Том сворачивает на Авалон, прибавляет скорость, показывая пятки ясному утру.
Но он не может обогнать свои тревоги.
«Джуди, Джуди, Джуди», — думает он голосом Кэри Гранта (их маленькая семейная шутка, которая уж давно как упрятана в дальний ящик).
Галиматья, слетающая с губ, когда она спит. Метающийся из стороны в сторону взгляд. И опять же тот случай (всего-то прошло три дня), когда он шел за ней на кухню и не нашел ее там… А появилась она у него за спиной, спустившись по лестнице. Как она это проделала, не имело особого значения в сравнении с вопросом: зачем? Она, конечно же, тихонько поднялась по лестнице черного хода, а потом с грохотом сбежала по основной лестнице (именно так и поступила, по-другому просто быть не могло). Постоянные странные похлопывания и эти движения языком. Фред знает, что все это означает: Джуди ведет себя как женщина, которую обуял ужас. Только началось все это до убийства Эми Сен-Пьер, то есть причина ужаса — не Рыбак, точнее, не только Рыбак.
И есть еще нюанс. Двумя неделями раньше Фред сказал бы любому, что его жене незнакомо чувство страха. И пусть роста в ней всего пять футов и два дюйма («Ой, да она у тебя просто Дюймовочка», — высказала свое мнение его бабушка, когда он познакомил Джуди со своими родственниками), у Джуди сердце льва, викинга. Это не чушь, не гипербола, не образное выражение, это чистая правда. И контраст между тем, что он всегда знал, и тем, что видит теперь, пугает Фреда больше всего.
С Авалона он направляется на Камелот, минует перекресток, не притормозив, не посмотрев, не едет ли кто справа или слева, бежит быстрее, чем обычно, не трусцой, а прямо-таки как спринтер. Вспоминает одно происшествие, имевшее место быть примерно через месяц после того, как они начали встречаться.

Как обычно, они поехали в «Шоколадный контрабас», только не вечером, а в три часа дня, чтобы послушать джаз-квартет, который им очень нравился. Как теперь вспоминает Фред, квартет они особо не слушали, он главным образом говорил Джуди, как ему не нравится сельскохозяйственный колледж (Му-у, как называли его снобы, выбравшие будущей профессией научно-технические специальности или искусство), в котором ему приходится учиться, а также пусть невысказанное, но твердое желание семьи видеть его после получения диплома на семейной ферме во Френч-Лэндинге. Мысль о том, что всю жизнь ему придется пахать в одной упряжке со старшим братом Филом, вгоняла Фреда в депрессию.
«А что же ты хочешь?» — спросила тогда Джуди, взяв его за руку. Они сидели за столом, горела свеча, квартет играл «Я буду там ради тебя».
«Не знаю, — ответил он, — но вот что я тебе скажу, Джуди. Мне следовало учиться в колледже менеджмента, а не в Му-у. С продажами у меня дела бы пошли куда лучше, чем с севом».
«Так почему тебе не перейти?»
«Потому что моя семья считает…»
«Твоей семье не придется жить за тебя, Фред… это твоя жизнь».
«Разговор-то был ни о чем», — думает он, вспоминая. Зато на обратном пути произошло событие, которое продолжает изумлять его и теперь, тринадцать лет спустя.
Они по-прежнему обсуждали его и их общее будущее («Я согласна стать женой фермера, — сказала тогда Джуди, — но лишь при условии, что мой муж действительно хочет стать фермером»). Увлеклись разговором. Шли и шли, позволив выбирать дорогу ногам, а не голове. А потом, на перекрестке Стейт и Горхэм-стрит визг тормозов и грохот металла прервали их разговор. Фред и Джуди оглянулись и увидели, что «додж»-пикап «поцеловался» бампером со стареньким «фордом»-универсалом.
Из «форда», который явно проскочил знак «стоп» на выезде из Горхэм-стрит без остановки, вылезал мужчина средних лет в старомодном коричневом костюме. Выглядел он очень испуганным, и, как подумал Фред, не без причины. К нему приближался водитель пикапа, молодой и здоровый парень (особенно Фреду запомнился живот, нависающий над джинсами), с монтировкой в руке. «Ах ты, гребаный козел! — кричал Молодой и Сильный. — Посмотри, что ты сделал с моим пикапом! Это пикап моего отца, гребаный козел!»
Старомодный Костюм пятился, широко раскрыв глаза, подняв руки. Фред, наблюдая за ними (они с Джуди стояли перед витриной магазина «Скобяные товары Рикмана»), думал: «Нет, мистер, это плохая идея. Нельзя уходить от такого парня, как этот, надо идти к нему, пусть он и чертовски зол. А так вы его провоцируете… неужели вы не понимаете, что провоцируете его?» Его зачаровало происходящее на перекрестке, и он даже не заметил, что больше не держит Джуди за руку. Он слушал бормотание все пятящегося Старомодного Костюма. Тот лепетал, что это его вина… не посмотрел… задумался… страховка… Фермерский банк… нарисовать схему… вызвать полицию…
И все это время Молодой и Сильный надвигался, похлопывая монтировкой по ладони левой руки, ничего не слушая. Какая страховка, какая компенсация, если Старомодный Костюм до смерти напугал его, когда спокойно ехал, никому не мешал и слушал Джонни Пейчека. Молодой и Сильный намеревался рассчитаться за испуг… да и запах страха и беззащитности, идущий от Старомодного Костюма, все больше превращал его в зверя. Классический случай кролика и овчарки. Как только пятиться кролику будет некуда… И вот мистер Старомодный Костюм уперся спиной в свой «универсал», монтировка начала подниматься.
Но успела только подняться — не опустилась, не пролила кровь. Потому что Джуди Делуа, миниатюрная, как Дюймовочка, уже стояла между ними, бесстрашно глядя в лицо Молодому и Сильному.
Фред моргнул, гадая, каким образом она столь быстро там очутилась (через много лет у него возникнет тот же вопрос, когда он последует за ней на кухню, чтобы услышать, как она сбегает с лестницы позади него). А тогда? Тогда Джуди ударила Молодого и Сильного по руке! Шлепнула сильно и звонко, так, что на массивном бицепсе, чуть пониже рукава поношенной синей футболки, отпечаталась вся ее ладошка. Фред все это видел, но просто не мог поверить своим глазам.
«Прекрати! — заорала Джуди прямо в удивленное лицо Молодого и Сильного. — Опусти эту штуковину, немедленно! Ты что, совсем одурел? Хочешь сесть в тюрьму из-за помятой железяки, которую тебе поменяют за семьсот долларов? Опусти эту штуковину! Ты слышишь меня, здоровяк? Опусти… эту… ШТУКОВИНУ!»
На мгновение Фреду показалось, что Молодой и Сильный таки опустит монтировку, но аккурат на голову его красивой миниатюрной подруги. Но Джуди не отступила, продолжала смотреть в глаза парня с монтировкой, который возвышался над ней на добрый фут, а весом превосходил на сотню фунтов. И уж она точно не источала запаха страха, ее язык не скользил по верхней губе или губному желобку, сверкающие глаза смотрели прямо, а не бегали из стороны в сторону.
И мгновение спустя Молодой и Сильный опустил монтировку.
Фред даже не подозревал о том, что на тротуаре собралась толпа, пока не услышал спонтанные аплодисменты трех десятков зевак. Присоединился к ним и он, испытывая невероятную гордость за Джуди. И тут впервые на лице девушки отразилось некоторое недоумение. Словно она сама не понимала, как оказалась в такой ситуации. Но с места не сдвинулась. Более того, ухватив мистера Старомодный Костюм, подтащила к себе, буквально заставила их обменяться рукопожатиями. А когда прибыли копы, Молодой и Сильный и мистер Старомодный Костюм сидели бок о бок на каменном бордюре и изучали страховые полисы. Инцидент был исчерпан.
Фред и Джуди, держась за руки, направились к кампусу. Два квартала Фред молчал. Восторгался ею? Скорее всего да. Наконец сказал: «Это было потрясающе».
Она смущенно посмотрела на него, мило улыбнулась. «Нет, — возразила Джуди. — Если ты хочешь как-то охарактеризовать мое поведение, считай, что это гражданский поступок. Я же видела, что этот парень вот-вот посадит себя в тюрьму. Мне этого не хотелось. А второй мог получить серьезные увечья».
Но произнесла она эти слова после короткой паузы, словно оправдываясь, и Фред впервые понял, что, кроме смелости, у нее и неколебимое сердце викинга. Она встала на сторону Молодого и Сильного, потому что… ну, потому что второй человек перепугался.
«Ты не подумала, чем это может закончиться, а? — спросил он ее. Потрясенный увиденным, он тогда еще не сообразил, что должен испытывать стыд: в конце концов, его подруга совершила некое действо, тогда как он остался стоять столбом, хотя законы Голливуда требовали обратного. — Ты не боялась, что в состоянии аффекта этот парень может врезать монтировкой тебе?»
Джуди отвела глаза. «Мне это и в голову не приходило», — ответила она.

Камелот в конце концов добирается до Чейз-стрит, откуда в такие ясные дни, как этот, видна Миссисипи, но Фред так далеко не бегает. У Либерти-Хейтс поворачивает и возвращается тем же маршрутом, в мокрой от пота футболке. Обычно пробежка поднимает ему настроение, но не сегодня, во всяком случае, пока не подняла. Бесстрашная Джуди перекрестка Стейт и Горхэм-стрит так не похожа на Джуди, которая сейчас живет в его доме, с бегающими глазками, иногда бормочущую что-то бессвязное, спящую днем, царапающую руки ногтями, что Фред даже переговорил об этом с Пэтом Скардой. Вчера, когда док заглянул в «Гольц», чтобы посмотреть самоходные газонокосилки.
Фред показал ему пару, «Дир» и «Хонду», осведомился о здоровье близких, потом спросил (он надеялся, ненавязчиво): «Эй, док, скажите мне… как по-вашему, может человек сразу сойти с ума? Безо всякого предупреждения, раз — и готово?»
Скарда пристально глянул на него, что не очень понравилось Фреду.
«Вы говорите о подростке или взрослом, Фред?»
«Ну, я говорю вообще, так сказать, в принципе. — Громкий смех, прозвучавший неубедительно даже для его собственных ушей, судя по выражению лица Пэта Скарды, не убедил того, что вопрос чисто теоретический. — Не о реальном человеке. Но раз вы так ставите вопрос, давайте считать, что речь идет о взрослом».
Скарда на мгновение задумался, потом покачал головой: «В медицине есть всего несколько абсолютных истин, в психиатрии и того меньше. Так вот, должен сказать вам, по моему разумению, вероятность того, что человек может в один миг сойти с ума, как вы говорите, «раз — и готово», ничтожно мала. Это может быть достаточно быстрым процессом, но все-таки процессом. Мы слышим, как люди говорят: «Такой-то вдруг свихнулся», — но это лишь слова. Расстройства психической деятельности, неврозы или психозы, растянуты во времени, и есть признаки, по которым можно судить об их появлении. Как себя чувствует ваша мама, Фред?»
«Мама? О, нормально. С ней все в порядке».
«А Джуди?»
Ему потребовалась секунда, чтобы изобразить улыбку, зато получилась она во все тридцать два зуба.
«Джуди? И у нее все в порядке, док. Разумеется, в порядке. Как всегда, цветет и пахнет».
Само собой. Как всегда, цветет и пахнет. За исключением нескольких признаков.
«Может, все пройдет, — думает он. Старые, добрые эндорфины[590] наконец-то сделают свое дело, и все сразу покажется не таким уж страшным. Оптимизм — нормальное состояние для Фреда, который не верит в соскальзывание в иррациональное. На губах появляется легкая улыбка, первая за день. — Может, все пройдет. Может, то, что с ней происходит, уйдет так же быстро, как и пришло. Может, это что-то вроде месячных».
Господи, как же хочется, чтоб все образовалось. И еще надо думать о Тае. Он должен поговорить с Таем о дружеской поруке, поскольку, пусть Фред и не верит гипотезе Уэнделла Грина о том, что по какой-то неведомой причине в округе Каули объявился призрак Альберта Фиша[591], знаменитого людоеда, жившего в начале прошлого века, которым до сих пор пугают детей, кто-то здесь определенно объявился и этот кто-то убил маленьких девочку и мальчика и сотворил что-то невыразимое словами (если только ты — не Уэнделл Грин) с их телами.
«На бедрах, торсе и ягодицах следы укусов», — думает Фред и бежит быстрее, хотя уже начало колоть в боку. Слова эти крутятся и крутятся в голове, но он не верит, что все эти ужасы могут коснуться его сына, не понимает, как они могли вызвать странности в поведении Джуди, тем более что они появились, когда Эми Сен-Пьер была еще жива, Джонни Иркенхэм тоже, и они оба весело играли во дворах своих домов.
Может, все так. Может — нет… но оставим Фреда и его тревоги, хорошо? Выскользнем из его головы и обгоним его на пути к дому 16 по Робин-Гуд-лейн… отправимся прямиком к источнику его тревог.

Окно супружеской спальни на втором этаже открыто, сетка от мошкары, конечно же, не помеха, так что мы влетаем в спальню с ветерком и первыми звуками просыпающегося дня.
Звуки просыпающегося Френч-Лэндинга не будят Джуди Маршалл. Отнюдь. Она лежит без сна с трех часов ночи, выискивая в тенях не пойми что, убегая от снов, слишком ужасных, чтобы вспоминать их. Однако кое-что помнит, хоть ей этого ой как не хочется.
— Опять видела глаз, — сообщает она пустой комнате. Ее язык вываливается изо рта, и раз уж Фред не наблюдает за ней (она знает, что он наблюдает, она одержима, но не глупа), не просто дотрагивается языком до губного желобка, но часто-часто проходится по нему языком, совсем как собака, которая облизывается, вычистив миску. — Красный глаз. Его глаз. Глаз Короля.
Она смотрит на тени, отбрасываемые растущими у дома деревьями. Они пляшут по потолку, образуя причудливые тела и лица, лица и тела.
— Глаз Короля, — повторяет Джуди и теперь смотрит на свои сцепленные руки с впившимися в кожу ногтями. — Аббала! Лисы в лисьих норах! Аббала-дун, Алый Король! Крысы в крысиных норах! Аббала Маншан! Король в своей башне, ест хлеб и мед! Разрушители в подземелье делают ему деньги!
Она мотает головой из стороны в сторону. О, эти голоса, они приходят из темноты, а иногда, просыпаясь, она видит перед собой то, что ей только что снилось, огромную Темную Башню, возвышающуюся на поле из роз. Поле крови. Затем начинается говорильня, на разных языках, заявления, слова, которые она не понимает и уж тем более не контролирует, смесь английского и белиберды.
— Плестись, плестись, плестись, — говорит она. — Малыши плетутся на сбитых в кровь ножках… о господи, неужели это никогда не закончится?
Язык вновь вылезает изо рта и облизывает желобок. В голове грохочет: «Аббала, Аббала-дун, Кан-та Аббала…»
Эти ужасные незнакомые слова, эти ужасные образы Башни и горячих пещер под ней, пещер, по которым устало тащатся дети на кровоточащих ножках. Ее голова заполнена ими, и есть только один способ заставить их остановиться, один способ обрести покой.
Джуди Маршалл садится. На столике у кровати лампа, последний роман Джона Гришэма, маленький блокнот (подарок Тая на день рождения, на каждой странице заголовок: «ВОТ ЕЩЕ ИДЕЯ, КОТОРАЯ У МЕНЯ ВОЗНИКЛА!») и шариковая ручка с надписью «ЛА РИВЬЕРА ШЕРАТОН» на корпусе.
Джуди хватает блокнот и пишет: «Нет Аббалы нет Аббалы-дуна нет Башни нет Разрушителей нет Алого Короля все это сны все это мои сны».
Этого достаточно, но ручки — это ведь дороги неведомо куда, и прежде чем Джуди удается оторвать ручку от страницы подарочного блокнота, она записывает еще пару строк: «Черный дом дверь к Аббале вход в ад Шеол Маншан все эти миры и души…»
Хватит! Боже милостивый, хватит! И самое ужасное: а вдруг все это начнет обретать смысл?
Джуди бросает ручку на стол, та катится и замирает у подставки лампы. Потом вырывает листок из блокнота, сминает, засовывает в рот. Яростно жует, не разрывает, но хотя бы превращает в кашицу, проглатывает. На мгновение бумажный комок застревает в горле, но наконец проскальзывает вниз по пищеводу. Джуди, обессиленная, откидывается на подушку. Лицо бледное и потное, глаза полны слез, но в тенях на потолке она больше не видит лиц, лиц плетущихся детей, или крыс в крысиных норах, или лис в лисьих норах, или глаза Короля, Аббала, Аббала-дун! Теперь это снова тени деревьев. Она — Джуди Делуа Маршалл, жена Фреда, мать Тая. Это Либертивилль, это Френч-Лэндинг, это Висконсин, это Америка, это Северное полушарие, это мир, и нет никакого другого мира, кроме этого. Пусть так будет.
Господи, пусть так будет.
Джуди закрывает глаза, и когда она наконец погружается в сон, мы пересекаем спальню, направляясь к двери. Но прежде чем добираемся до нее, Джуди произносит еще две фразы… произносит в тот самый момент, когда пересекает границу между бодрствованием и сном:
— Бернсайд — не твое имя. Где твоя нора?
Дверь в спальню заперта, поэтому мы пользуемся замочной скважиной, просачиваемся, как выдох. Продвигаемся по коридору мимо фотографий родственников Джуди и Фреда, мимо одной фотографии на семейной ферме Маршаллов, где Фред и Джуди провели ужасный, но, к счастью, короткий период времени вскоре после свадьбы. Хотите добрый совет? Не заговаривайте с Джуди Маршалл о брате Фреда, Филе. Не заводите ее, как всенепременно сказал бы Джордж Рэтбан.
В двери в конце коридора замочной скважины нет, поэтому мы проползаем под дверью, как телеграмма, и сразу понимаем, что попали в комнату мальчика. Об этом нам говорят смешанные запахи грязных спортивных носков и крема для ног. Она маленькая, эта комната, но кажется больше, чем спальня Джуди и Фреда, потому что в ней нет тревожной ауры. На стенах фотографии Шакила О’Нила, Джереми Барница, «Милуокских оленей»[592] и… идола Тайлера Маршалла — Марка Макгуайра. Макгуайр играет за «Сент-Луис Кардинал», «Кардиналы» — это соперники, но, черт побери, «Милуокские пивовары» ни на что особо не претендуют. О «Пивную команду» вытирают ноги в Американской лиге, о «Кардиналов» — в Национальной[593]. Но Макгуайр… он — герой, не так ли? Сильный, скромный и может отбить бейсбольный мяч на целую милю. Даже отец Тайлера, который болеет только за висконсинские команды, согласен с тем, что Макгуайр — это уникум. «Величайший бэттер в истории игры» — так он охарактеризовал Макгуайра после сезона, в котором тот сделал семьдесят круговых пробежек. Тайлер тогда был совсем маленьким, но эти слова запомнил.
Также на стене в комнате маленького мальчика, которому скоро суждено стать четвертой жертвой Рыбака (ведь мы уже знаем, на его счету три жертвы), на самом почетном месте, за изножьем, висит рекламный плакат туристического агентства, где изображен огромный темный замок, высящийся над чуть затянутым туманом лугом. Вдоль нижнего среза плаката, приклеенного к стене скотчем (мама Тая не разрешает портить стены кнопками), надпись: «ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ В ОЛД СОД» — большими зелеными буквами. Тай давно уже подумывает о том, чтобы отрезать надпись. Он держит плакат на стене не потому, что ему нравится Ирландия. Для него этот плакат символизирует что-то другое, что-то Совсем Иное. Словно фотография какого-то прекрасного, волшебного королевства, где по лесам бродят единороги, а в пещерах живут драконы. Ирландия тут ни при чем; как и Гарри Поттер, этот замок — из королевства Совсем Иного. Его Тайлер Маршалл видит прежде всего — и когда просыпается по утрам, и когда засыпает по вечерам. И вполне этим доволен.
Он свернулся калачиком на боку, в одних трусах, человечек со спутанными светлыми волосами и большим пальцем, застывшим у самого рта, может, в каком-то дюйме. Ему что-то снится: мы видим, как глазные яблоки двигаются под закрытыми веками. Его губы шевелятся… он что-то шепчет… Аббала? Он шепчет слово своей матери? Нет, конечно, но…
Мы наклоняемся ниже, но, прежде чем нам удается что-то услышать, таймер включает красный радиоприемник со встроенными в него часами, и мгновенно комнату заполняет голос Джорджа Рэтбана, вырывая Тайлера из сна:
— Друзья, вы должны послушать меня, пусть я и говорил вам об этом много раз. Если вы не бывали в мебельных магазинах братьев Хенрайд во Френч-Лэндинге и Сентралии, значит, вы не знаете, что такое мебель. Вот уж где вы увидите колониальный стиль во всей его красе. И не только. Гостинные гарнитуры, столовые, спальни, знаменитые фирмы, продукции которых вы можете доверять. «Лей-зи-бой», «Бретон вудз», «Музхед». ДАЖЕ СЛЕПОЙ СМОЖЕТ УВИДЕТЬ, ЧТО «БРАТЬЯ ХЕНРАЙД» ОЗНАЧАЕТ КАЧЕСТВО!
Тай Маршалл смеется еще до того, как открывает глаза. Он любит Джорджа Рэтбана, Джордж — парень что надо.
И тут же, не делая паузы после рекламы, Джордж продолжает:
— Вы уже подготовились к «Пивному конкурсу», не так ли? Отправили мне открытки с именем, адресом и el telefono?[594] Надеюсь, что да, поскольку срок истек в полночь. Кто не успел… тот опоздал. Очень сожалею.
Тай закрывает глаза и трижды произносит одно слово: «Дерьмо, дерьмо, дерьмо». Он, конечно же, забыл и надеяться может только на отца, который знает о забывчивости сына и мог отправить открытку на участие в конкурсе за него.
— Первый приз? — вещает Джордж. — ЕДИНСТВЕННЫЙ шанс для вас или кого-то из ваших лучших друзей стать бэтбоем или бэтгерл[595] на всех играх с Цинциннати. ЕДИНСТВЕННЫЙ шанс получить биту с автографом Ричи Секссона, кусок ДЕРЕВА, в который упрятана МОЛНИЯ! Не говоря уже о пятидесяти местах около первой базы, рядом со мной, Джорджем Рэтбаном, выездным колледжем бейсбольных знаний округа Каули. НО ЗАЧЕМ Я ВАМ ВСЕ ЭТО ГОВОРЮ? Если вы не отправили открытку, то уже опоздали. Дело закрыто, игра закончена, застегивайте молнию на ширинке! О, я знаю, почему вспомнил об этом — чтобы вы в следующую пятницу настроились на мою волну в надежде услышать, как я называю в прямом эфире ВАШУ ФАМИЛИЮ!
Тай стонет. Шансов услышать свою фамилию у него практически нет. А если остались, то благодарить за это можно только отца. В бэтбои его особо не тянет. Невелика радость бегать в тяжелой амуниции «Пивоваров» перед забитыми до отказа трибунами «Миллер-парка». Но вот стать обладателем биты с автографом Ричи Секссона, куска дерева с молнией внутри… здорово, не так ли?
Тайлер скатывается с кровати, нюхает подмышки футболки, которую носил днем раньше, бросает на стул, берет из ящика комода другую. Отец иногда спрашивает его, чего он ставит будильник на столь ранний час, все-таки летние каникулы, и Тайлер никак не может убедить его: в жизни важен каждый день, особенно те, что наполнены теплом, солнечным светом и беззаботностью. У него в голове словно звучит тихий голос, внушающий, что нельзя терять ни минуты, потому что время коротко.
Следующая фраза Джорджа Рэтбана смахивает с Тайлера последние остатки сна, совсем как ведро холодной воды.
— Эй, жители Каули, хотите поговорить о Рыбаке?
Тайлер замирает, уже в футболке, с кроссовкой в руках, странный, неприятный холодок бежит по его спине, потом рукам. Рыбак. Какой-то псих, убивающий детей… и поедающий их? Да, он слышал эти разговоры от ребят постарше на бейсбольном поле и в Центре развлечений Френч-Лэндинга, но кто мог пойти на такое? Людоедство, это же надо!
Джордж вдруг понижает голос:
— А теперь я поделюсь с вами маленькой тайной, поэтому внимательно слушайте дядю Джорджа. — Тайлер сидит на кровати, внимательно слушает, как его и просили. Так странно, что Джордж Рэтбан коснулся темы, столь далекой от спорта, но Тайлер ему доверяет. Разве два года назад Джордж не предсказал, что «Милуокские олени» как минимум войдут в восьмерку лучших, тогда как все утверждали, что они вылетят из плей-офф на первом этапе. Да, предсказал. Дело закрыто, игра сделана, застегивай молнию на ширинке.
Голос Джорджа становится еще тише, падает до шепота:
— Настоящий Рыбак, мальчики и девочки, Альберт Фиш, мертв уже добрых семьдесят шесть лет и, насколько мне известно, никогда не заходил западнее Нью-Джерси. Более того, он, должно быть, болел за ЧЕРТОВЫХ ЯНКИ![596] ПОЭТОМУ РАССЛАБЬСЯ, ОКРУГ КАУЛИ! ПРОСТО УСПОКОЙСЯ!
Тайлер расслабляется, улыбается, начинает надевать кроссовки. Успокоиться — это правильно. День только начался, солнце яркое, да, мама в последнее время немного ку-ку, но у нее это пройдет.
На этой оптимистичной ноте мы и отбываем — погостили, и будя, как сказал бы Джордж Рэтбан. А раз уж мы вспомнили о Джордже, вездесущем утреннем голосе округа Каули, почему бы нам не поискать его? Не самая плохая идея. Реализуем ее незамедлительно.

Глава 3

Мы вылетаем из окна Тайлера, оставляем за собой Либертивилль, по диагонали держим курс на юго-запад, не парим, а быстро машем крылышками, потому что летим по делу. Направляемся к отблеску лучей утреннего солнца на поверхности Отца вод, к самой большой в мире шестибаночной упаковке. Между ней и находящейся в ведомстве округа дорогой Оо (мы можем называть ее Нейлхауз-роуд, потому что уже практически стали почетными горожанами Френч-Лэндинга) высится радиобашня, сигнальный маяк на вершине сейчас не виден в ярком свете июльского дня. Вдыхаем ароматы травы, деревьев, согревающейся земли, но по мере приближения к башне их перебивает дрожжевой запах пива.
Рядом с радиобашней, в промышленной зоне, занимающей восточную часть Пенинсула-драйв, стоит небольшое, сложенное из блоков здание. К нему примыкает автостоянка, где едва хватает места для полудюжины автомобилей и разъездного мини-вэна, старенького «форд эконолайна», выкрашенного в розовый цвет. Когда вторая половина дня начнет переходить в вечер, длинные тени резервуаров с пивом лягут на щит, установленный на лужайке против стоянки, потом на здание и, наконец, на стоянку. На щите надпись: «KDCU-АМ — ВАШ ГОЛОС В ОКРУГЕ КАУЛИ». Поперек — другая, нанесенная розовым, почти в тон мини-вэну, спреем: «Трой любет Марианн! Да!» Чуть позже Хоуви Соул, член У-команды, так называют себя сотрудники радиостанции, сотрет ее, возможно, во время передачи Раша Лимбо, которая принимается на спутниковую антенну и полностью автоматизирована, но пока она красуется на щите, говоря нам о том, как проявляется любовь в одноэтажной Америке. Видите, мы все-таки нашли и что-то хорошее.
Аккурат в момент нашего прибытия из боковой двери здания радиостанции выходит худощавый мужчина в «докерсах»[597] цвета хаки, белой рубашке из египетского хлопка, застегнутой на все пуговицы, без галстука, и в темно-бордовых подтяжках (они такие же тонкие, эти подтяжки, как и он сам, и слишком модные, чтобы называть их помочами; помочи — это вульгарная часть мужского туалета, их могут носить только такие люди, как Шустрик Макстон и Сонни Хартфилд из похоронного бюро). На голове этого серебряноволосого мужчины очень крутая соломенная «федора», старинная, но прекрасно сохранившаяся. Большие «авиационные» солнцезащитные очки закрывают глаза. Он останавливается возле газона, слева от двери, под громкоговорителем, из которого доносится прогноз погоды на текущий день: на KDCU идет выпуск местных новостей. Далее — последняя информация с Чикагской биржи сельскохозяйственной продукции, а потому за микрофон мужчине садиться только через десять минут.
Мы с растущим недоумением наблюдаем, как он достает пачку сигарет «Американ спиритс», прикуривает от золотой зажигалки. Конечно же, этот мужчина в подтяжках, «докерсах» и «федоре» не может быть Джорджем Рэтбаном. Мысленно мы нарисовали себе совсем другого Джорджа, никоим образом не похожего на этого. Мы вообразили мужчину с огромным животом, нависающим над ремнем клетчатых брюк (жареные колбаски, они свое берут), кирпично-красным лицом (а за это уже спасибо пиву, не говоря об истошных криках у микрофона) и мощной шеей (в иной таким голосовым связкам просто не уместиться). Воображаемый нами, да и всем округом Каули, Джордж Рэтбан — пучеглазый, широкозадый, с растрепанными волосами, с кожаными легкими. Если он курит, то, конечно, сигары, ездит на «шевроле», голосует за республиканцев и в любой момент может стать жертвой сердечного приступа. Язык у него без костей, предрассудков — выше крыши, да еще повышенный холестерин.
Этот мужчина — не тот мужчина. Этот двигается с грациозностью танцора. Этот — ледяной чай в жаркий день, хладнокровный, как король пик.
Ларчик открывается просто. Дело в том, что Джорджа Рэтбана не существует вовсе. Он — хобби, выдумка, всего лишь один из ликов этого худощавого мужчины. Сотрудникам KDCU известно его настоящее имя, и они считают себя участниками разыгрываемого спектакля (один из его атрибутов — фирменная фраза насчет слепого), но, право, не знают и половины того, что связано с этим человеком. Если говорить точно, знают только треть, потому что мужчина в «докерсах» и соломенной «федоре» на самом деле объединяет в себе четырех людей.
В любом случае Джордж Рэтбан — спаситель KDCU, последней еще живой станции диапазона AM на рынке, захваченном эфэмовскими[598] хищниками. Пять дней в неделю он ведет утреннюю передачу, которая пользуется бешеной популярностью, а следовательно, привлекает спонсоров. Поэтому У-команда души в нем не чает.
Над его головой громкоговоритель выплевывает: «…нет никаких ниточек, согласно словам начальника полиции Дейла Гилбертсона, который назвал Уэнделла Грина, репортера «Геральд», заезжим паникером, больше интересующимся тиражом газеты, чем нашим стремлением навести порядок во Френч-Лэндинге.
А пока в Ардене пожар в доме унес жизни пожилого фермера и его жены. Хорст П. Лепплемайер и его жена, Гертруда, восьмидесяти двух лет…»
— Хорст П. Лепплемайер, — повторяет худощавый мужчина, с удовольствием затягиваясь сигаретой. — Сможешь повторить десять раз или как?
За его спиной справа вновь открывается дверь, и хотя курильщик стоит под громкоговорителем, он слышит этот звук. Глаза за «авиационными» солнцезащитными очками мертвы от рождения, поэтому слух у худощавого мужчины обострен.
У вновь прибывшего бледное, одутловатое лицо, он щурится на солнце, как новорожденная бабочка, которую плуг вытащил на поверхность земли и выковырял из кокона. Голова у него гладко выбрита, если не считать гребня посередине (как у индейца племени могаук), на затылке плавно переходящего в косичку, которая начинается чуть повыше шеи и доходит до лопаток. Гребень ярко-красный, косичка — цвета электрик. Серьга в одном ухе, вроде бы молния, подозрительно напоминает знаки различия частей СС нацистской Германии. На нем черная порванная футболка с надписью «СНИВЕЛЛИНГ ШИТС-97: МЫ ХОРОШО ПОДГОТОВИЛИСЬ К ЭТОМУ ТУРНЕ». В одной руке этот колоритный тип держит футляр с си-ди[599].
— Привет, Моррис, — здоровается с ним худощавый мужчина в «федоре», не поворачиваясь.
У Морриса от удивления приоткрывается рот, и в этом состоянии он становится похож на милого еврейского мальчика, каковым он, собственно, и является. Моррис Розен проходит на радиостанции летнюю практику. Его направили сюда от Ошкошского филиала Висконсинского университета. «Господи, как же мне нравится бесплатная рабочая сила!» — заявил как-то по этому поводу Том Уиггинс, управляющий радиостанцией, довольно потирая руки. Никто так придирчиво не следит за расходами компании, как это делает Том Уиггинс на KDCU. Он — словно дракон, восседающий на груде золота (хотя на счетах KDCU не просматривалось такой груды; повторим, диапазон AM практически вымер, просто чудо, что эта радиостанция до сих пор находится на плаву).
Выражение удивления на лице Морриса — будет справедливо назвать это удивлением смущения — сменяется улыбкой.
— Bay, мистер Лайден! Ну вы и даете! Какие же у вас уши!
Тут он хмурится. Даже если мистер Лайден, который стоял под тявкающим громкоговорителем, не следует это забывать, и услышал, что кто-то вышел из здания, каким образом ему удалось узнать, кто именно появился у него за спиной?
— Как вы узнали, что это я? — спрашивает он.
— По утрам здесь только двое пахнут марихуаной, — объясняет Генри Лайден. — Один из них после косячка полощет рот «Скоуп»[600], второй, это ты, обходится без оного.
— Bay. — В голосе Морриса слышится уважение. — Да у вас нюх как у собаки.
— Именно так, — соглашается Генри. Продолжает мягко и задумчиво: — Это трудная работа, но кто-то должен ее делать. Так вот, насчет твоих утренних свиданий с ароматной травкой. Позволь мне поделиться с тобой одним индейским афоризмом.
— Да, конечно. — Это первый долгий разговор Морриса с Генри Лайденом, и он на все сто процентов соответствует образу, который ему нарисовали. На все сто и даже больше. И уже совсем не трудно поверить, что он может быть другим… полностью перевоплощаться, как Брюс Уэйн. Но… все это так необычно.
— То, чем мы занимаемся в детстве, становится привычкой. — Все тот же мягкий голос, не имеющий ничего общего с голосом Джорджа Рэтбана. — Это мой тебе совет, Моррис.
— Да, абсолютно, — отвечает Моррис. Он понятия не имеет, о чем толкует мистер Лайден. Но медленно, застенчиво протягивает руку с футляром с си-ди. На мгновение, пока Генри не пытается взять футляр, Моррис чувствует острую обиду. Ему вдруг снова семь лет, и он пытается произвести впечатление на своего вечно занятого отца картиной, которую рисовал в своей комнате всю вторую половину дня. Потом думает: «Он же слепой, дубовая твоя башка. Он может унюхать марихуану в твоем дыхании, и уши у него, возможно, как у летучей мыши, но откуда он может знать, что у тебя в руке гребаный си-ди?»
Осторожно, словно пугаясь собственной смелости, Моррис берет Генри за запястье. Чувствует, как тот вздрагивает, но потом позволяет подвести его к пластмассовой коробочке.
— А, си-ди, — говорит Генри. — И что там записано?
— Вы должны поставить седьмой трек в вашу вечернюю программу, — отвечает Моррис. — Пожалуйста.
Впервые на лице Генри отражается тревога. Он затягивается сигаретой, бросает ее (даже не посмотрев… естественно, ха-ха) в наполненное песком пластиковое ведро у двери.
— О какой программе ты говоришь? — спрашивает он.
Вместо прямого ответа Моррис губами издает быстрые чавкающие звуки, изображая маленького, но прожорливого грызуна, поедающего что-то вкусное. Хуже того, дополняет их фирменной фразой Висконсинской крысы, которую молодежь возраста Морриса знает так же хорошо, как их родители, — вопль Джорджа Рэтбана «Даже слепой»: «Жуй это, ешь, запивай, оно все-е-е равно выйдет из одного и того же места!»
С имитацией у Морриса не очень, но вопроса, кого он имитирует, не возникает: одну-единственную Висконсинскую крысу, чья вечерняя программа на KWLA-FM известна на весь округ Каули (скорее следовало бы сказать «пользуется дурной славой во всем округе Каули»). KWLA — крошечная студенческая радиостанция, работающая в FM-диапазоне, пятнышко на полотне висконсинского радиоэфира, но аудитория Крысы огромна.
Но если кто-то узнает, что обожаемый всеми, болеющий за «Пивную команду», голосующий за республиканцев, вещающий в АМ-диапазоне Джордж Рэтбан одновременно и Висконсинская крыса, который однажды в прямом эфире вывалил содержимое кишечника на си-ди «Бэкстрит бойз», могут быть неприятности. И очень серьезные, которые, вполне возможно, выйдут за пределы висконсинского радиомирка.
— С чего ты вдруг решил, Моррис, что Висконсинская крыса — это я? — спрашивает Генри. — Я же практически не знаю человека, о котором ты говоришь? Кто вбил тебе в голову такую странную идею?
— Информированный источник, — уклончиво отвечает Моррис.
Он не собирается выдавать Хоуви Соула, даже если ему будут вырывать ногти раскаленными щипцами. Да и Хоуви выяснил это случайно: как-то зашел в сортир после Генри и увидел, что тот выронил бумажник из заднего кармана, пока сидел на троне. Казалось бы, человек со столь обостренными органами чувств не мог не заметить падения бумажника на пол, но, возможно, Генри в тот момент крепко о чем-то задумался: человеку, столь занятому работой, как Генри, есть о чем подумать. В любом случае в бумажнике Генри лежал пропуск KWLA (в бумажник Хоуви, по его словам, заглянул из чистого любопытства), и в строке «Фамилия» кто-то поставил «оттиск крысы». Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки.
— Я никогда в жизни не переступал порога KWLA, — говорит Генри, и это абсолютная правда. Передачу Висконсинской крысы (среди прочих) он делает дома, потом посылает пленку через абонентский ящик, который арендует на имя Джо Страммера в почтовом отделении в центре города. Пропуск с «оттиском крысы», скорее, приглашение от менеджмента KWLA, которым он еще ни разу не воспользовался… Но пропуск сохранил.
— Ты тоже стал чьим-то информированным источником, Моррис?
— Что?
— Ты кому-нибудь говорил, что я — Висконсинская крыса?
— Нет! Конечно же нет! — Как нам известно, люди всегда так говорят. К счастью для Генри, в данном случае это правда. По крайней мере пока, день ведь только начался.
— И не скажешь, не так ли? Потому что слухи имеют одну особенность: они укореняются. Совсем как плохие привычки, — бормочет Генри, создавая дымовую завесу.
— Я умею держать рот на замке, — гордо заявляет Моррис.
— Я на это надеюсь. Потому что, если ты будешь распространять слухи, мне придется тебя убить.
«Распространять слухи, — думает Моррис. — О-го-го, да за кого он меня держит?»
— Конечно же, убить, как же иначе. — Моррис смеется.
— И съесть, — добавляет Генри. Он не смеется, даже не улыбается.
— Да, да. — Моррис продолжает смеяться, но теперь даже для его собственных ушей смех звучит очень уж неестественно. — Словно вы — Ганнибал Лектер.
— Словно я — Рыбак, — отвечает Генри, и «авиационные» очки медленно поворачиваются к Моррису. Солнечные лучи отражаются в них, и на мгновение они превращаются в языки пламени. Моррис непроизвольно, даже не подозревая об этом, отступает на шаг. — Альберту Фишу нравится начинать с задницы, ты это знал?
— Н…
— Именно так. Он говорит, что кусок юной задницы так же хорош, как телячья вырезка. Его собственные слова. Из письма матери одной из жертв.
— Ни фига себе. — Голос у Морриса — как у человека, готового шлепнуться в обморок, как у откормленного маленького поросенка, не пускающего в свой дом большого голодного волка. — Но мне нет нужды особо волноваться. Ведь вы — не Рыбак.
— Не Рыбак? С чего ты так решил?
— Ну, прежде всего вы — слепой.
Генри молчит, только смотрит на Морриса, которому с каждым мгновением становится все тревожнее, сверкающими на солнце очками. И Моррис думает: «А слепой ли он? Для слепого он слишком хорошо ориентируется… Как он меня вычислил, стоило мне выйти из двери. Это очень подозрительно».
— Я буду молчать, — обещает он. — Честное слово.
— Именно это мне и нужно, — ровным голосом отвечает Генри. — А теперь, раз уж с этим нам все ясно, что ты мне принес? — Он держит в руке си-ди, но, с облегчением замечает Моррис, держал бы иначе, если б мог разглядеть.
— Ну, это группа из Расина. «Грязная сперма». И они сделали новую аранжировку «Куда ушла наша любовь?» старой песни «Супримз». Только резко взвинтили темп. Получилось чертовски весело. Совсем другой ритм.
— «Грязная сперма», — повторяет Генри. — Не они раньше назывались «Клитор Джейн Виатт»?
Моррис смотрит на Генри с обожанием, которое может быстро перерасти в любовь.
— Ведущий гитарист «Грязной спермы» в свое время собрал «КДВ». Потом он и бас-гитара поругались, не сошлись насчет Дина Киссинджера и Генри Ачесона, и Акки Дакки, этот гитарист, ушел, чтобы организовать «Грязную сперму».
— «Куда ушла наша любовь», — мурлычет Генри, потом отдает си-ди. Словно увидев, как вытягивается лицо Морриса, добавляет: — Никто не должен видеть меня с этим диском, понимаешь? Сунь его в мой шкафчик.
Лицо Морриса тут же расплывается в широкой улыбке.
— Конечно! Будет сделано, мистер Лайден.
— И чтоб никто тебя при этом не видел. Особенно Хоуви Соул. Хоуви обожает совать нос в чужие дела. Не стоит следовать его примеру.
— Никогда! — Все еще улыбаясь, довольный тем, как все закончилось, Моррис берется за ручку двери.
— Моррис…
— Да?
— Раз уж ты знаешь мой секрет, может, тебе лучше называть меня Генри.
— Генри! Да! — Для Морриса Розена это лучшее утро за все лето.
Можете поверить.
— И вот что еще…
— Да? Генри? — Моррис решается представить себе день, когда они станут Хэнком и Морри.
— Насчет Крысы держи рот на замке.
— Я уже обещал…
— Да, и я тебе верю. Но искушение подкрадывается исподволь, Моррис. Искушение подкрадывается, как вор в ночи или как киллер, выслеживающий жертву. Если ты поддашься искушению, я об этом узнаю. Я это учую на твоей коже, как дешевый одеколон. Ты мне веришь?
— Э… да. — Потом, когда у него появилось время все хорошенько обдумать и взвесить, Моррис придет к выводу, что угроза Лайдена — чушь собачья, но сейчас он ему верит. Верит. Словно его загипнотизировали.
— Очень хорошо. А теперь иди. Скажи, чтобы подготовили рекламные ролики «Лучших скобяных товаров», «Салона «шевроле» Заглата» и «Мистера Вкусные Ребрышки».
— Понял.
— Что же касается вчерашней игры…
— Страйк-аут Уикмена в восьмом иннинге? Вот козел. Так подвел «Брюэров».
— Нет. Я думаю, нам нужна круговая пробежка Марка Лоретты в пятом. Лоретте не часто удается так ловко попасть по мячу, а болельщики его любят. Не могу понять почему. Даже слепому ясно, что игрок он так себе. И удар слабоват, и скорость не та. Положи си-ди в мой шкафчик, и я обязательно его передам, если увижу Крысу. Я уверен, что он прокрутит диск.
— Трек…
— …семь, семь, божественные ритмы. Я не забуду, и он тоже. А теперь иди.
Моррис бросает на Генри еще один благодарный взгляд и исчезает за дверью. Генри Лайден, он же Джордж Рэтбан, он же Висконсинская крыса, он же Генри Шейк (мы познакомимся с ним, но не сейчас, позже), закуривает новую сигарету, глубоко затягивается. У него нет времени, чтобы докурить ее до конца, сельскохозяйственные биржевые новости уже в эфире (свинина дорожает, пшеница дешевеет, кукурузу отрывают с руками), но ему необходима пара затяжек, чтобы успокоиться. Генри предстоит долгий-долгий день, который должен закончиться концертом на Клубничном фестивале в «Центре Макстона по уходу за престарелыми», доме антикварных ужасов. Господи, убереги меня от когтей Уильяма Шустрика Макстона, часто думает он. Выбирая между перспективой жить в ЦМ и сгореть, облившись бензином, он всякий раз отдает предпочтение самосожжению. А потом, если он совсем не выдохнется, к нему заедет его друг и они смогут приступить к чтению «Холодного дома», как уже давно собирались. Это будет настоящий подарок.
Сколь долго, думает он, Моррис Розен сможет держать язык за зубами? Генри полагает, что сумеет это выяснить. Он слишком любит Крысу и сдаст ее лишь в случае крайней необходимости. Это бесспорно.
— Дин Киссинджер, — бормочет он. — Генри Ачесон. Акки Дакки. Спаси нас, Господи.
Он еще раз затягивается, бросает сигарету в ведро с песком. Пора идти в студию, пора воссоздать в эфире вчерашнюю круговую пробежку Марка Лоретты, пора отвечать на звонки фанатов спорта из округа Каули.
А нам пора улетать. Колокол лютеранской церкви возвещает, что висконсинское время — семь утра.

Во Френч-Лэндинге жизнь набирает ход. В этой части света люди не привыкли залеживаться в кроватях, и мы должны поспешить, чтобы всюду успеть. Скоро начнут происходить разные события, и происходить быстро. Пока мы выдерживаем нужный темп, до прибытия в конечный пункт нам остается только одна остановка.
Мы поднимаемся в теплое небо, на мгновение зависаем рядом с радиобашней KDCU (мы так близко, что слышим, как включается и отключается невидимый на солнце сигнальный фонарь, до нас доносится низкий, но немного зловещий гул электричества), смотрим на север, определяемся с нашим местоположением. В восьми милях выше по течению реки расположен город Грейт-Блафф, названный так по высящемуся там действительно огромному известняковому утесу[601]. Место это, по слухам, нехорошее, потому что в 1888 году вождь индейского племени фокс (по имени Дальний Взор) собрал всех своих воинов, шаманов, женщин, детей и велел им прыгать с утеса, дабы избежать ужасной судьбы, которая привиделась ему во сне. И индейцы его племени, как и последователи Джима Джонса, подчинились.
Но так далеко вверх по течению мы забираться не будем, призраков нам хватает и во Френч-Лэндинге. Вместо этого вновь летим над Нейлхауз-роуд («харлеев» нет: Громобойная пятерка во главе с Нюхачом Сен-Пьером отправилась на работу на пивоваренный завод), над Куин-стрит и «Центром Макстона» (Берни еще там, по-прежнему смотрит в окно… брр-р) к Блафф-стрит. Здесь практически сельская местность. Даже теперь, в двадцать первом веке, маленькие городки округа Каули удивительно быстро переходят в леса и поля.
Герман-стрит, по левую руку от Блафф, уже не город, но еще и не лес с полями. Здесь, на краю большого, в полмили, луга, еще не открытого застройщиками (такие есть и в округе Каули), в крепком кирпичном доме живут Дейл Гилбертсон, его жена Сара и шестилетний сын Дэвид.
Задерживаться мы не можем, поэтому лишь ненадолго вплывем в окно кухни. В конце концов, оно открыто, и для нас есть место на столике у плиты, между «Сайлексом» и тостером. Гилбертсон сидит за кухонным столиком, читает газету и ложку за ложкой, не чувствуя вкуса, отправляет в рот «Спешл-кей»[602] (он забыл и про сахар, и про нарезанный банан, расстроившись из-за очередной статьи Уэнделла Грина на первой полосе «Геральд»). В это утро Дейл, без сомнения, самый несчастный человек во всем Френч-Лэндинге. Вскоре мы познакомимся с его соперником за этот титул, но пока побудем с Дейлом.
«Рыбак, — с тоской думает он, и его рассуждения по этому поводу сродни мыслям Бобби Дюлака и Тома Лунда. — Ну почему ты, паршивый бумагомарака, не нашел ему более современного прозвища? Не обозвал, скажем, Терминатором? Ведь звучит неплохо».
Да только Дейл знает почему. Слишком уж очевидны, слишком сильны параллели между Альбертом Фишем, творившим свое черное дело в Нью-Йорке, и подонком, что зверствует во Френч-Лэндинге. Фиш душил своих жертв, и Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэма тоже задушили. Фиш обедал своими жертвами, и мальчиком и девочкой тоже отобедали. И Фиш, и этот гад похвалялись, что им особо по вкусу мо… в общем, определенная часть тела.
Дейл смотрит на залитый молоком сухой завтрак, бросает ложку, отодвигает тарелку.
И письма. Невозможно забыть эти письма.
Дейл смотрит на свой «дипломат», приникший к ножке стула, как верный пес. Папка там, и она притягивает его, как стреляющий болью зуб притягивает язык. Может, ему все-таки удастся не притронуться к письмам, пока он находится в своем доме, где играет в мяч с сыном и занимается любовью с женой… но вот не думать о них… это совсем другое дело, как принято говорить в здешних краях.
Альберт Фиш написал длинное, с отвратительными подробностями письмо матери Грейс Бидд, убийство которой и привело к тому, что старый людоед оказался на электрическом стуле («С каким восторгом я жду, чтобы через меня пропустили электрический ток! — вроде бы заявлял Фиш своим тюремщикам. — Это единственное, чего я не испытал в жизни»). Рыбак тоже отправил аналогичные письма, одно — Элен Иркенхэм, второе — отцу Эми, отвратительному (но, по оценке Дейла, истинно скорбящему) Арману «Нюхачу» Сен-Пьеру. Дейлу хотелось бы верить, что письма эти написаны каким-нибудь шутником, не имеющим отношения к убийствам, но оба содержат информацию, которую скрыли от прессы, сведения, которые мог знать только убийца.
Дейл наконец уступает искушению (как понял бы его Генри Лайден) и берется за «дипломат». Открывает его и кладет пухлую папку на место, где совсем недавно стояла тарелка с сухим завтраком, залитым молоком. Ставит «дипломат» на пол, у ножки стула, открывает папку, маркированную: СЕН-ПЬЕР/ИРКЕНХЭМ. Никаких тебе Рыбаков. Перекладывает рвущие души школьные фотографии двух улыбающихся детей, отчеты медицинских экспертов, слишком ужасные, чтобы их читать, фотографии с мест преступления, слишком ужасные, чтобы на них смотреть (но он должен на них смотреть, смотреть снова и снова: окровавленные цепи, мухи, застывшие глаза). Тут же различные показания, самое длинное — Спенсера Ховдала, который нашел маленького Иркенхэма и на очень короткое время даже попал в подозреваемые.
Далее ксерокопии трех писем. Одно послали Джорджу и Элен Иркенхэм (пусть адресовалось оно только Элен, разве в этом суть). Второе — Арману «Нюхачу» Сен-Пьеру (так и значилось на конверте: имя, прозвище и фамилия). А третье — матери Грейс Бадд, жительнице Нью-Йорка, которое та получила вскоре после убийства дочери поздней весной 1928 года.
Дейл выкладывает их перед собой, одно к другому.
«Грейс сидела на моем колене и целовала меня. Я решил ее съесть». Так написал Фиш миссис Бадд.
«Эми сидела на моем колене и обнимала меня. Я решил ее съесть». Это фраза из письма, полученного Нюхачом Сен-Пьером, и не стоило удивляться, что этот человек угрожал сжечь полицейский участок Френч-Лэндинга дотла. Дейл не любил этого сукина сына, но признавал, что на его месте, возможно, повел бы себя точно так же.
«Я пошел наверх и разделся. Я знал: если я этого не сделаю, то забрызгаю одежду кровью». От Фиша — миссис Бадд.
«Я обошел курятник и разделся. Я знал: если я этого не сделаю, то забрызгаю одежду кровью». От неизвестного — миссис Иркенхэм. Вопрос: как могла мать, получив такое письмо, остаться в здравом уме? Возможно ли такое? Дейл полагал, что нет. Элен связно отвечала на вопросы, даже предлагала чай, когда он заезжал к Иркенхэмам в последний раз, но ее остекленевшие глаза красноречиво говорили, что всеми действиями управляет автопилот.
Три письма — два новых, одно написанное почти семьдесят пять лет назад. И все три так похожи. Письмо Сен-Пьеру и Иркенхэм написаны от руки, согласно заключению экспертов полицейского управления, левшой. Бумага — обычная писчая, белая, какая продается в любом канцелярском магазине, лежит во всех почтовых отделениях. Написаны письма шариковой ручкой, вероятно «Bic». Те еще улики.
От Фиша — миссис Бадд, в далеком двадцать восьмом: «Я не трахнул ее, хотя мог, если б захотел. Она умерла девственницей».
От неизвестного — Нюхачу Сент-Пьеру: «Я НЕ трахнул ее, хотя мог, если б захотел. Она умерла ДЕВСТВЕННИЦЕЙ».
От неизвестного — Элен Иркенхэм: «Вас, возможно, это успокоит. Я НЕ трахнул его, хотя мог, если бы захотел. Он умер ДЕВСТВЕННИКОМ».
С этим делом самому Дейлу не справиться, и он это понимает, но надеется, что все-таки не круглый дурак. Автор писем, хоть и не подписывает их фамилией давно умершего людоеда, хочет, чтобы его с ним отождествляли. Он сделал для этого все, разве что не оставлял мертвых рыбин на месте преступлений.
Горестно вздохнув, Дейл убирает письма в папку, папку — в «дипломат».
— Дейл? Дорогой? — сонный голос Сары с верхней лестничной площадки.
Дейл подпрыгивает от неожиданности, как человек, застигнутый за непотребным занятием, и защелкивает «дипломат».
— Я на кухне, — отвечает он. О Дейве можно не беспокоиться. Он спит как убитый до половины восьмого.
— Идешь позже?
— Да. — Он часто приходит на работу позже, зато задерживается до семи, восьми, а то и до девяти вечера. Уэнделл Грин об этом не упоминал… во всяком случае, пока. До этого ему дела нет, все внимание людоедам.
— Сможешь полить цветы перед уходом? А то земля очень сухая.
— Конечно. — Дейл любит поливать цветы Сары. И потом, когда у него в руке садовый шланг, на ум часто приходят дельные мысли.
Наверху пауза… но он не слышит шарканья шлепанцев, возвращающихся в спальню. Он ждет.
— Ты в порядке, дорогой? — наконец доносится сверху.
— Да, — отвечает он, надеясь, что голос звучит достаточно искренне.
— Ночью ты просто метался по кровати.
— Не волнуйся, я в норме.
— Знаешь, что спросил у меня Дэви, когда вчера вечером я мыла ему голову?
Дейл закатывает глаза. Он ненавидит разговоры на расстоянии. А вот Сара их, похоже, обожает. Он встает, вновь наполняет чашку кофе.
— Нет, так что?
— Он спросил: «Теперь папа останется без работы?»
Дейл не доносит чашку до рта.
— И что ты ответила?
— Ответила, что нет. Само собой.
— Тогда ты ответила правильно.
Он ждет, но продолжения не следует. Добавив ему еще толику волнений: теперь надо думать, как отразятся его неурядицы на работе на хрупкой психике Дэви, Сара ретируется в их спальню и скорее всего дальше, в душ.
Дейл возвращается к столу, маленькими глотками пьет кофе, потом прикладывает руку ко лбу, закрывает глаза. В этот момент мы видим, какой он испуганный и несчастный. Дейлу сорок два года, вредных привычек у него нет, но в резком ярком солнечном свете, бьющем в окно, через которое проникли в кухню и мы, он выглядит больным шестидесятилетним стариком.
Он, естественно, беспокоится за свою должность, понимает, что в следующем году, на очередных выборах, его прокатят, если убийца Эми и Джонни будет и дальше творить свои черные дела. Его тревожит и Дэви… хотя Дэви не главная его забота. Как и Фред Маршалл, он не представляет, что Рыбак может похитить их единственного сына. Нет, куда больше его волнует судьба других детей Френч-Лэндинга, а также детей Сентралии и Ардена.
Но главный его страх вызван тем, что этот сукин сын ему просто не по зубам. И он убьет третьего ребенка, четвертого, а может, одиннадцатого и двенадцатого.
Видит Бог, он затребовал помощь. И получил ее… в какой-то степени. К делу приписали двух детективов из полицейского управления штата, к расследованию подключился агент ФБР из Мэдисона (правда, неофициально, поскольку это дело подпадает под юрисдикцию полиции). Но даже в помощи со стороны Дейлу видится что-то сюрреалистическое. Возможно, дело в странном совпадении фамилий. Агента ФБР зовут Джон П. Реддинг. Детективов из центрального управления — Перри Браун и Джеффри Блэк. То есть в его команде появились Покрасневший, Коричневый и Черный. Цветной отряд, как называет их Сара. Все трое ясно дают понять, что их дело — только помощь, во всяком случае пока. Ясно дают понять, что на капитанском мостике лишь он, Дейл Гилбертсон.
«Господи, как же мне хочется, чтобы Джек помог мне в этом деле, — думает Дейл. — Я бы тут же сделал его полицейским, как в старых добрых вестернах».
Когда Джек впервые появился во Френч-Лэндинге, почти четыре года назад, Дейл не знал, как ему относиться к человеку, которого его подчиненные сразу же окрестили Голливудом. Но к тому времени, когда они вышли на Торнберга Киндерлинга, да, безобидного, неприметного Торнберга Киндерлинга, вот кто никак не тянул на убийцу, он уже точно знал, с кем имеет дело. Этот парень был лучшим детективом, с которым ему доводилось общаться, детективом от бога.
Единственным детективом от бога, вот что ты имел в виду.
Да, все так. Единственным. И хотя они разделили славу поровну (по настоянию пришельца из Лос-Анджелеса), именно мастерство Джека позволило выйти на преступника. Он действовал, как знаменитые книжные детективы… Эркюль Пуаро, Эллери Куин, словно был одним из них. Разве что не полагался только на дедукцию, не ходил, постукивая себя по виску, не говорил о «маленьких серых клетках». Он…
— Он слушает, — бормочет Дейл и встает. Направляется к двери черного хода, потом возвращается за «дипломатом». Чтобы положить его на заднее сиденье своей патрульной машины до полива цветов. Не хочет, чтобы ужасные фотографии находились в доме дольше необходимого.
Он слушает.
Как слушал Дженну Мэссенгейл, барменшу из «Гриль-бара». Дейл понятия не имел, почему Джек проводил столько времени с этой маленькой шлюшкой. Ему даже приходила мысль, что мистер Лос-Анджелес старается затащить ее в постель, чтобы по возвращении домой рассказать друзьям с Родео-драйв, что он отведал сладенького в Висконсине, где воздух свежий, а ноги длинные и сильные. Но Джек тратил время на другое. Он слушал, и в конце концов она поделилась с ним тем, что он ожидал услышать.
«Да, сэр, люди становятся такими забавными, когда выпьют, — рассказывала Дженна. — Есть тут один парень, который после пары стаканчиков начинает зажимать себе ноздри…» И она показала, что делает этот парень: зажала ноздри между большим и указательным пальцами, развернув руку ладонью к собеседнику.
Джек, по-прежнему улыбаясь, маленькими глотками пил газировку.
«И всегда выворачивая ладонь? Вот так?» — Он повторил движения руки официантки.
Дженна улыбалась, уже влюбившись в детектива: «Именно так, красавчик… ты все схватываешь на лету».
Джек: «Иногда случается. И как зовут этого парня, дорогая?»
Дженна: «Киндерлинг. Торнберг Киндерлинг. Только после стаканчика-другого, начав зажимать нос, он просит, чтобы все звали его Торни».
Джек (все улыбаясь): «Он пьет джин «Бомбей», не так ли, дорогая? С одним кубиком льда и капелькой горькой настойки?»
Дженна со сползающей с лица улыбкой, в изумлении, словно столкнулась с экстрасенсом, читающим мысли: «Как вы это узнали?»
Как он это узнал, особого значения не имеет, потому что слова Дженны становятся последним элементом картинки-головоломки. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки.
И в итоге Джек улетел в Лос-Анджелес с арестованным Торнбергом Киндерлингом, безобидным, очкастым, проживающим в Сентралии агентом страховой компании, клиентами которой были окрестные фермеры, страховавшие в ней свое имущество, с Торнбергом Киндерлингом, который, казалось бы, не мог шугануть и гусыню, не сказал бы «говно» даже с набитым им ртом, в жаркий день постеснялся бы попросить стакан воды в незнакомом доме, но убил двух проституток в Городе ангелов. Торни никого не душил, пользовался ножом фирмы «Бак», который купил, это позже выяснил Дейл, в магазине «Спортивные товары Лафэма», расположенном рядом с баром «Сэнд», главным злачным заведением Сентралии.
К тому времени вину Киндерлинга уже удалось доказать проведенным анализом ДНК, но Джека обрадовало известие о том, что установлено место приобретения орудия убийства. Он лично позвонил Дейлу, чтобы поблагодарить его. Дейла, который не бывал западнее Денвера, этот звонок вежливости тронул до глубины души. В ходе расследования Джек не раз и не два говорил, что любых доказательств вины может оказаться недостаточно, если у преступника черные душа и сердце, а именно с таким в лице Торни Киндерлинга они и столкнулись. Он, разумеется, пытался симулировать безумие, и Дейл — он очень надеялся, что его вызовут в качестве свидетеля, — радовался, как ребенок, узнав, что присяжные ему не поверили и приговорили к пожизненному заключению без права досрочного освобождения.
Но как он и Джек сумели этого добиться? Что послужило главной причиной? Умение Джека слушать. Вот и все. Слушать барменшу, которая привыкла к тому, что мужчина смотрит на ее грудь, тогда как слова если и влетают в одно ухо, то лишь для того, чтобы тут же вылететь из другого. А кого слушал Джек Голливуд до долгих бесед с Дженной Мэссенгейл? Похоже, какую-то проститутку с Сансет-Стрип[603]… а скорее далеко не одну. («Как бы их всех обозвать? — рассеянно думает Дейл, вытаскивая из гаража поливочный шланг. — Выводок ночных бабочек? Бригада постельных тружениц?») Никто из них не сумел опознать Торнберга Киндерлинга, потому что Торнберг, приезжавший в Лос-Анджелес, разительно отличался от Торнберга, колесившего по фермам округа Каули и Миннесоты. Лос-анджелесский Торнберг носил парик, контактные линзы вместо очков, маленькие усики.
— Но самый удачный ход — темный тональный крем, — говорил Джек. — Благодаря этому Торнберг легко сходил за местного жителя.
— Учась в средней школе Френч-Лэндинга, он все четыре года занимался в драматическом кружке, — мрачно ответил ему Дейл. — Я узнавал. Поверишь ли, этот подонок играл Дон Жуана.
Именно усилия по изменению внешности стали причиной того, что присяжные не поверили в безумие подсудимого. А вот про привычку зажимать ноздри двумя пальцами, выворачивая ладонь, Торни забыл. Наверное, потому, что проделывал это неосознанно. Автоматически. Какая-то проститутка запомнила эту особенность, упомянула вскользь, Дейл в этом не сомневался, точно так же, как Дженна Мэссенгейл, но Джек услышал.
Потому что слушал.
«Позвонил, чтобы поблагодарить, что удалось выяснить, откуда взялся нож, потом, чтобы сообщить о решении присяжных, — думает Дейл, — но второй раз он еще что-то хотел. И я знал, что именно. Даже до того, как он открыл рот».
Потому что, пусть он и не детектив от бога, как его друг из Золотого штата, Дейл все же заметил, как поразил молодого человека Западный Висконсин. Джек влюбился в округ Каули, и Дейл поставил бы немалую сумму на то, что имела место быть классическая любовь с первого взгляда. Именно об этом, несомненно, говорило лицо Джека, когда они ездили из Френч-Лэндинга в Сентралию, из Сентралии в Арден, из Ардена в Миллер. На нем отражались радость и благоговейный восторг. Дейлу Джек напоминал человека, который приехал в новые для себя края, чтобы обнаружить, что вернулся домой.
— Слушай, до чего же мне здесь нравится, — как-то сказал он Дейлу, когда они ехали в старом патрульном «каприсе»[604] Дейла, где постоянно что-то ломалось, даже клаксон. — Ты хоть понимаешь, до чего здорово здесь жить, Дейл? Должно быть, это один из самых прекрасных уголков мира.
Дейл, живший в округе Каули с рождения, не собирался с ним спорить.
И в конце их второго телефонного разговора о Торнберге Киндерлинге Джек напомнил Дейлу, что однажды просил (не так чтобы совсем серьезно, но и не в шутку) дать ему знать, если неподалеку от одного из городков будет продаваться небольшой дом. И по тону Джека Дейл понял, что шутки кончились.
— Так ты у меня в долгу, — бормочет Дейл, закидывая на плечо свернутый шланг. — Ты у меня в долгу, паршивец.
Разумеется, он уже просил Джека неофициально помочь ему в поисках Рыбака, но Джек отказался… чуть ли не со страхом. «Я на пенсии, — отрезал он. — Если ты не знаешь, что сие означает, Дейл, мы можем вместе заглянуть в словарь».
Но это нелепо, не так ли? Разумеется, нелепо. Как может уйти на пенсию человек, не достигший тридцати пяти лет? Особенно тот, кто знает свое дело гораздо лучше других.
— Ты у меня в долгу, парень, — повторяет он, направляясь к крану. Небо над головой безоблачное, лужайка, не знающая недостатка в воде, зеленая, никаких признаков соскальзывания здесь, на Герман-стрит, казалось бы, нет и в помине. Но, возможно, все-таки есть, возможно, мы их чувствуем. Слышим какой-то неприятный звук вроде гула, который вызывал ток высокого напряжения в стальных фермах башни KDCU.
Мы, однако, провели здесь слишком много времени. Пора вновь махать крылышками на пути к конечной точке нашего маршрута. Мы знаем еще далеко не все, но нам известно о трех важных моментах: первое, Френч-Лэндинг — город, которому грозит чудовищная беда; второе, лишь несколько людей (собственно, только Джуди Маршалл и Чарльз Бернсайд) знают на каком-то подсознательном уровне, что город столкнулся с чем-то похуже действующего в одиночку педофила-убийцы; третье, мы не встретили ни одного человека, способного осознать силу соскальзывания, берущую в оборот тихий город на берегу реки Тома и Гека. Все люди, с кем мы познакомились, по-своему такие же слепцы, как Генри Лайден. То же самое можно сказать и о тех, с кем мы еще не встречались: Нюхаче Сен-Пьере, Уэнделле Грине и Цветном отряде.
Мы жаждем найти героя. И пока его не нашли (на дворе, в конце концов, двадцать первый век, время не д’Артаньяна и Джека Обри, а Джорджа Буша и «Грязной спермы»), мы, возможно, найдем человека, который проявил себя героем. Давайте отыщем нашего давнего друга, с которым расстались в тысяче с хвостиком миль восточнее, на берегу Атлантического океана. Прошли годы, и он, конечно, уже не тот мальчик, каким был раньше. Он забыл многое, что случилось с ним в те дни, большую часть взрослой жизни прожил в состоянии амнезии. Но он — единственная надежда Френч-Лэндинга, поэтому мы взмахиваем крылами и летим на восток, над лесами, полями, пологими холмами.
В основном под нами сельскохозяйственные угодья: кукурузные поля, тучные луга, желтые прямоугольники люцерны. Узкие пыльные дороги ведут к белым домам фермеров, рядом с которыми — высокие сараи, зернохранилища, силосные, из бетонных колец, башни, длинные металлические ангары для сельскохозяйственной техники. Мужчины в джинсовых куртках деловито идут по дорожкам от домов к хозяйственным постройкам. Нам уже знаком сладкий аромат утреннего воздуха. Здесь к нему добавляются запахи масла, дрожжей, земли, роста и гниения, усиливающиеся по мере того, как солнце поднимается выше, а свет становится ярче.
Под нами шоссе номер 93 пересекает шоссе номер 35 в центре маленькой Сентралии. Пустующая стоянка за баром «Сэнд» ожидает шумного прибытия Громобойной пятерки, которая обычно проводит здесь вторую половину субботы, вечера и ночи, наслаждаясь бильярдом, гамбургерами и амброзией, созданию которой они посвятили свои неординарные жизни, лучшему продукту «Пивоваренной компании Кингсленда», пиву, которое долгое время может нести свою пенистую корону, не уступая в этом любому другому сорту, изготовленному что в специальной мини-пивоварне, что в бельгийском монастыре, «Кингслендским пивом». Если Нюхач Сен-Пьер, Мышонок и иже с ними говорят, что это лучшее пиво в мире, с чего нам сомневаться в их словах? Они не только знают о пиве гораздо больше нас, но и вложили в создание «Кингслендского эля» все свои знания, опыт, силы и вдохновение, чтобы сделать этот сорт эталоном пивоваренного искусства. Собственно, они и приехали во Френч-Лэндинг, потому что пивоваренная компания, которую они выбирали очень тщательно, выразила согласие работать с ними.
Попробовать «Кингслендское пиво» хочется, но с этим искушением мы справляемся: все-таки половина восьмого утра, в это время пьют только фруктовый сок, кофе и молоко (за исключением Ванды Киндерлинг и ей подобных, но Ванда полагает, что пиво, даже «Кингслендское пиво», — диетическая замена водки «Аристократ»), опять же мы ищем нашего давнего друга, показавшего себя настоящим героем до того, как мы расстались с ним на берегу Атлантического океана. Мы не собираемся терять время, мы летим по неотложному делу прямо здесь и сейчас. Миля за милей остаются позади, мы движемся вдоль шоссе номер 93. Поля прижимаются к дороге, холмы становятся выше.
При всей нашей спешке мы, очевидно, должны знать, где находимся.

Глава 4

Тремя годами раньше наш давний друг ехал по этому участку шоссе номер 93 на пассажирском сиденье старого «каприса» Дейла Гилбертсона. Его сердце выскакивало из груди, горло перехватывало, рот пересох, и все потому, что Дейл, на которого Джек произвел неизгладимое впечатление лишь тем, что справлялся со своей работой, вез его к сельскому дому, окруженному пятью акрами земли, принадлежащими умершему отцу. «Это милое местечко» стоило совсем ничего, потому что кузены Дейла им не интересовались, а для остальных оно не представляло никакой ценности. Дейл держался за дом и участок из сентиментальности, но тоже не видел особого смысла сохранять их за собой. Второй дом представлял собой только обузу, на поддержание его в пристойном состоянии уходило много времени. В принципе, работа по дому Дейлу нравилась, но он не возражал против того, чтобы переложить ее на другие плечи. Дейл по-прежнему восторгался нашим другом, поэтому желание Джека поселиться в доме его отца не вызывало у него внутреннего отторжения. Наоборот, он счел сие за честь.
Что же касается пассажира «каприса», он просто не мог оторвать глаз от окружающей природы, не видел ничего, кроме лесов, полей и холмов, так что не замечал трепетного отношения Дейла, которое в иной ситуации смутило бы его. Будь они в другом месте, наш друг привел бы Дейла в тихий бар, купил ему пива и сказал: «Слушай, я знаю, что сделанное мной произвело на тебя впечатление, Дейл, но я всего лишь такой же коп, как и ты. И все. Честно говоря, я гораздо более удачлив, чем того заслуживаю». (Вот тут он говорил чистую правду. После нашего расставания удача постоянно благоволила к нему, и он уже не садился играть в карты и не делал ставки на спортивные события. Когда все время выигрываешь, выигрыши приобретают привкус прокисшего грейпфрутового сока.) Но в «каприсе», едва они выехали за пределы Сентралии, его захлестнула буря эмоций, а потому он практически не воспринимал преклонения Дейла. Эта короткая поездка к дому, в котором он никогда не был, обернулась давно лелеемым, но все откладывавшимся путешествием домой. Все, что он видел вокруг, приобретало глубокий смысл. Все казалось священным. Он знал, что купит этот дом, независимо от его состояния и стоимости. Цена просто не имела значения. Он собирался его купить, и точка. Впрочем, в одном обожание Дейла не осталось незамеченным: Джек понял, что придется приложить немало усилий, чтобы его почитатель не запросил слишком мизерную сумму. Но сейчас он боролся со слезами, которые так и норовили навернуться на глаза.
С высоты мы можем видеть ледниковые долины, прорезающие территорию справа от шоссе номер 93, как отпечатки пальцев великана. Он же видел только узкие дороги, уходящие от шоссе и теряющиеся в переплетении солнечного света и теней. Каждая дорога говорила: «Уже близко». Шоссе указывало: «Вам сюда». Глядя вниз, мы видим придорожную площадку для парковки автомобилей, две бензоколонки и длинную серую крышу с выцветшей на солнце надписью «МАГАЗИН РОЯ». Когда Джек посмотрел направо, то увидел деревянные ступени лестницы, широкое, приглашающее крыльцо, дверь в магазин. Создалось ощущение, что он уже сотни раз поднимался по этим ступеням и заходил в торговый зал, чтобы купить хлеб, молоко, пиво, мясо, рукавицы, отвертку, коробку гвоздей, всякие хозяйственные мелочи, сваленные на полках. Он уже знал, что придется бывать в этом магазине очень и очень часто.
В пятидесяти ярдах от стоянки синевато-серая серебристая извилистая лента Тамарака пересекла шоссе, держа курс в «Норвэй-Вэлли». Когда автомобиль Дейла проезжал по металлическому, тронутому ржавчиной мосту, мост сказал: «Приехали!» — обращаясь к мужчине в неброской, но дорогой одежде, сидевшему на пассажирском сиденье «каприса». А мужчина, который ничего не смыслил в сельском хозяйстве, видел пахотные земли только через иллюминатор самолета, летевшего на высоте сорок тысяч футов, и не мог отличить пшеницы от кукурузы, почувствовал, как сладостно заныло сердце. По другую сторону моста стоял указатель с надписью «Норвэй-Вэлли-роуд».
— Приехали. — Дейл включил правый поворотник и свернул с шоссе.
А наш друг прикрыл рот рукой, словно боялся, что Дейл услышит звуки, которые издавало его сердце.
Тут и там по обочинам росли и кивали тяжелыми головками полевые цветы, одни высокие и яркие, другие прячущиеся в густой зелени травы.
— Когда я еду по этой дороге, у меня всегда поднимается настроение, — улыбнулся Дейл.
— Неудивительно, — удается вымолвить нашему другу.
Большей части сказанного Дейлом не удалось прорваться сквозь ураган эмоций, бушевавший в голове и теле нашего друга. «Это старая ферма Лундов, кузенов моей матери. Вот тут стояла школа на один класс, которую давно снесли. В ней преподавала моя прабабушка. Это дом Дуэйна Апдала, слава богу, он нам не родственник». Бу-бу-бу. Бу-бу-бу. Вновь они переехали Тамарак, поблескивающая сине-серая вода смеялась и кричала: «А вот и мы!» Они обогнули поворот, полевых цветов, льнущих к автомобилю, прибавилось. Растущие среди них тигровые лилии тянулись к нашему другу. Новый шквал эмоций, не ураган, поспокойнее, но не менее сильный, выдавил-таки слезы.
Тигровые лилии. Что с того? Вроде бы тигровые лилии ничего для него не значили. Он имитировал зевок, чтобы вытереть глаза, надеясь, что Дейл ничего не заметил.
— А вот и мы! — воскликнул Дейл, если он и заметил слезы, то не стал комментировать, и свернул на длинную подъездную дорожку, в цветах и траве, которая вроде бы вела на большущий луг. За лугом виднелись прямоугольники полей, уходящие к заросшему лесом склону холма.
— Дом отца увидишь через секунду, — продолжил Дейл. — Луг продается вместе с домом, примыкающее к нему поле принадлежит моим кузенам Рэнди и Кенту.
Белый двухэтажный фермерский дом открылся нашему другу, лишь когда они миновали половину последнего поворота подъездной дорожки, и он молчал, пока Дейл не остановил «каприс» перед домом, не заглушил двигатель и они вместе не вылезли из кабины. Дом стоял перед ними, крепкий, свежевыкрашенный, ухоженный, очень компактный, на краю зеленого луга, усыпанного цветами.
— Боже мой, Дейл, — выдохнул наш друг, — это же рай.

Здесь мы и найдем участника наших прежних странствий, в юности знакомого с мальчиком, которого звали Морган Слоут, и с другим, откликавшимся на короткое имя — Волк. В этом крепком, уютном, подновленном белом доме мы найдем нашего давнего друга, того, кто в юности пересек страну от океана до океана в поисках одной очень нужной вещи — великого талисмана. Кто, несмотря на все трудности и преграды, нашел его и мудро им воспользовался. Кто вел себя как герой и совершил несколько чудес. Кто ничего этого не помнит. В этом доме мы, наконец, встретим бывшего лейтенанта отдела расследования убийств полиции Лос-Анджелеса, Джека Сойера, завтракающего под аккомпанемент голоса Джорджа Рэтбана с радиостанции KDCU.

Наш Джек. Джеки-бой, как называла его мать, уже ушедшая от нас Лили Кавано Сойер.

Он следовал за Дейлом по пустому дому: первый этаж, второй, снова первый, подвал; как положено, восхищался новыми печью и нагревателем воды, которые Гилбертсон установил за год до смерти отца, качеством ремонта, выполненного Дейлом, блеском навощенных деревянных полов, толщиной изоляции на чердаке, крепостью окон, многими мелочами, на которые обращал его внимание Дейл.
— Да, я тут много чего сделал, — рассказывал Дейл. — Дом требовал внимания, но я люблю работать руками. Потому для меня это превратилось в хобби. Когда удавалось выкроить время, по уик-эндам и не только, я приезжал сюда на несколько часов и возился. Не знаю, может, мне казалось, что так я поддерживаю связь с отцом. Он был хорошим человеком, мой отец. Хотел, чтобы я стал фермером, как он, но, узнав, что я хочу пойти в полицию, сразу поддержал меня. Знаешь, что он сказал? «Если у тебя не лежит душа к фермерству, лучше этим не заниматься. Будешь чувствовать себя мулом с утра и до вечера. Твоя мать и я растили тебя не для того, чтобы ты превратился в мула».
— А что думала она? — спросил Джек.
— Моя мать происходила из фермерской семьи. Фермерами были многие поколения ее предков. Она думала, что, возможно, мне понравится роль мула. Умерла она на четыре года раньше отца и к тому времени уже привыкла, что я — коп. Давай выйдем через дверь кухни и взглянем на луг, не возражаешь?
Когда они вышли за дверь и смотрели на луг, Джек спросил Дейла, сколько он хочет за этот дом. Дейл, давно ожидавший этого вопроса, сбросил пять тысяч с максимальной цены, которую он и Сара, по их прикидкам, могли получить за него. А разве могло быть иначе? Он хотел, чтобы Джек Сойер купил дом, в котором сам вырос, хотел, чтобы тот проводил рядом хотя бы пару недель в году. Если он и мог продать этот дом, то только Джеку.
— Ты серьезно? — спросил Джек.
— По-моему, это справедливая цена, — в некотором смущении ответил Дейл.
— Для тебя — нет, — покачал головой Джек. — Я не позволю тебе продать дом за бесценок только потому, что ты хорошо ко мне относишься. Поднимай цену, а не то я ухожу.
— Вы, самовлюбленные горожане, умеете торговаться. Ладно, пусть будет на три тысячи больше.
— На пять, — возразил Джек. — Или я дом не беру.
— Согласен. Но ты разбиваешь мне сердце.
— Надеюсь, больше мне не придется покупать дома у норвежской деревенщины вроде тебя.
Дом он купил, отправив деньги из Лос-Анджелеса, подписями на документах они обменялись по факсу. Дейл ничего не знал о прошлом Джека Сойера, но понимал, что жалованье полицейского офицера не является единственным источником его доходов. Две недели спустя Джек появился в округе Каули, договорился о подключении дома к телефонной линии, перевел на себя счета за электричество, скупил полмагазина Роя, побывал в Ардене и Ла Ривьере, где приобрел новую кровать, постельное белье, столовые приборы, посуду, кастрюли, сковородки, набор французских ножей, микроволновую печь, телевизор с огромным экраном, стереосистему, стоившую, по расчетам Дейла, приглашенного в дом на стаканчик виски, никак не меньше его годового оклада. Среди покупок Джека были и такие, что сильно удивили Дейла. Он понятия не имел, что их можно приобрести в округе Френч штата Висконсин. Да кому здесь мог потребоваться штопор ценой шестьдесят пять долларов, называемый «Мастер вин»? Кто же этот парень? В какой семье он воспитывался?
Дейл заметил пакет с незнакомым ему названием магазина, наполненный лазерными дисками по пятнадцать-шестнадцать долларов за штуку. За си-ди в этом же пакете Джек выложил порядка двухсот долларов. Ему открылась еще одна сторона увлечений Джека Сойера. Он, видать, сильно любил музыку. Заинтригованный, Дейл наклонился, вытащил несколько компактов. Клиффорд Браун, Лестер Янг, Томми Фланаган, Пол Десмонд.
— Никогда о таких не слышал, — признался он. — Это что, джаз?
— Ты совершенно прав, — кивнул Джек. — Слушай, если я попрошу тебя помочь мне с расстановкой мебели, картинами? Через месяц-другой я много чего сюда привезу.
— Конечно. — Тут Дейла осенило. — Слушай, тебя надо познакомить с моим дядей Генри! Он — твой сосед, живет в четверти мили дальше по дороге. Муж моей тети Роды, сестры отца, которая умерла три года назад. Генри — энциклопедия странной музыки.
Джек никоим образом не мог согласиться с утверждением, что джаз — странная музыка. С другой стороны, возможно, она казалась странной для ушей Дейла.
— Я не думал, что фермерам хватало времени, чтобы слушать музыку.
Дейл расхохотался:
— Генри — не фермер. Генри… — Улыбаясь во весь рот, Дейл раскинул руки с растопыренными пальцами, подбирая нужное слово. — Он — фермер наоборот. Когда ты вернешься, я вас познакомлю. Ты просто влюбишься в него.
Шестью неделями позже Джек вернулся, чтобы встретить трейлер с вещами и сказать грузчикам, куда ставить мебель и все остальное. Еще через несколько дней, распаковав большинство ящиков, он позвонил Дейлу и спросил, остается ли в силе его обещание помочь. Часы показывали пять вечера, день выдался таким скучным, что Том Лунд заснул за столом, и Дейл поехал в Норвэй-Вэлли, не переодевшись в гражданское.
Джек пожал ему руку, пригласил в дом. Дейл переступил порог и остолбенел, не в силах двинуться дальше. Прошло две или три секунды, прежде чем он понял, что остолбенел от шока и шок этот самый что ни на есть радостный. Старый дом совершенно преобразился, словно Джек обманул его, открыв знакомую дверь в совершенно другой дом. Гостиная, кухня ничем не напоминали ему ни обстановку, знакомую с детства, ни голые стены последнего времени. По дому словно прошлась волшебная палочка, и он, так казалось Дейлу, превратился в нечто, никогда им не виданное, виллу на Ривьере, квартиру на Парк-авеню (Дейл не бывал ни в Нью-Йорке, ни на юге Франции). Потом до него дошло, что Джек не трансформировал старый дом, просто увидел в нем нечто недоступное его глазам. Кожаные диваны и кресла, яркие ковры, широкие столы, настольные лампы прибыли из другого мира, но идеальным образом встроились в этот дом, будто специально для него и создавались. Все, что он видел перед собой, приглашало войти, и Дейл обнаружил, что вновь может двигаться.
— Bay! — воскликнул он. — Похоже, дом попал в хорошие руки.
— Я рад, что тебе тут нравится, — улыбнулся Джек. — Должен признаться, мне тоже. Результат получился даже лучше, чем я ожидал.
— А чего ты меня позвал? Тут уже все на месте.
— Нам надо развесить картины, — ответил Джек. — Вот тогда все будет на месте.
Дейл решил, что Джек ведет речь о семейных фотографиях[605]. Он не понимал, какая нужна помощь для того, чтобы развесить по стенам несколько рамок, но раз уж Джек позвал его, почему не помочь? Опять же фотографии могли многое рассказать ему о семье Джека, которая очень его интересовала. Однако Джек повел его к плоским деревянным ящикам, которые стояли на кухне, прислоненные к разделочному столику. У Дейла вновь возникло ощущение, что он перенесся в другой, незнакомый ему мир. Ящики эти явно изготавливались вручную. И служили для того, чтобы в очень серьезных передрягах содержимое оставалось в целости и сохранности. Высота некоторых достигала пяти, а то и шести футов при одинаковой ширине. Понятно, что находились в них не фотографии ма и па. Им с Джеком стоило немало усилий вытащить гвозди и отделить от ящиков крышки. Дейл пожалел, что не заехал домой переодеться. Форма взмокла от пота, когда они вытащили из пяти ящиков пять тяжелых прямоугольных предметов, завернутых в несколько слоев ткани. А ведь многих ящиков поменьше они еще не касались.
Часом позже они вынесли пустые ящики в подвал и поднялись наверх, выпить пива. Затем срезали ткань, и глазам Дейла открылись картины, которые он мог, пожалуй, охарактеризовать как современное искусство. Он не мог понять, что изображено на многих, хотя в большинстве своем они ему понравились, особенно два пейзажа. Он явно никогда не слышал об этих художниках, но понимал, что их фамилии наверняка знают люди, которые живут в больших городах и ходят в музеи и галереи. Это искусство, все эти образы, большие и маленькие, которые теперь смотрели на Дейла, поражали его. Он действительно вошел в другой мир, в котором не находил ни одного знакомого ориентира. А потом вспомнил, что он и Джек Сойер намереваются развесить картины по стенам дома его родителей. И тут же на душе его стало легко и покойно. Разве соседние миры не могут пересекаться? Разве этот соседний мир принадлежит не Джеку?
— Ладно. Жаль, что Генри, дядя, о котором я тебе говорил, что живет чуть дальше по дороге, не сможет увидеть эти картины. Генри оценил бы их по достоинству.
— А почему он не сможет их увидеть? Я приглашу его в гости.
— Я тебе не говорил? — спросил Дейл. — Генри слепой.
Картины переместились на стены гостиной, поднялись по лестнице, заняли спальни. Пару небольших картин Джек разместил в большой ванной на втором этаже и маленькой — на первом. У Дейла начали болеть руки от тяжелых рам, которые ему приходилось держать, пока Джек намечал места, куда следовало вбивать гвозди. После первых трех картин он снял галстук и закатал рукава, чувствуя, как пот течет по лицу и шее. Расстегнул промокший насквозь воротник. А вот Джек выглядел так, словно размышлял об обеденном меню, а не занимался тяжелым физическим трудом.
— Так ты у нас коллекционер? — спросил Дейл. — Много потребовалось времени, чтобы собрать все эти картины?
— Я слишком мало знаю, чтобы считаться коллекционером, — ответил Джек. — В основном это картины, которые мой отец купил в пятидесятых и шестидесятых годах. Кое-что приобретала и моя мать, если видела картину, берущую за душу. Скажем, вот этот маленький пейзаж Фэрфилда Портера, с крыльцом, лужайкой и цветами.
Маленький пейзаж Фэрфилда Портера — Дейл понял, что так звали художника, — приглянулся ему, как только Джек достал его из ящика. Такую картину он бы повесил и в своей гостиной. С такого крыльца мог бы сойти на зеленую лужайку. Странно, подумал Дейл, а ведь если бы он повесил эту картину в своей гостиной, большинство людей, которые заходили туда, ее бы просто не заметили.
Джек что-то сказал насчет того, как он рад, что наконец-то удалось забрать картины из хранилища.
— Так их дали тебе твои отец и мать? — спросил Дейл.
— Я унаследовал их после смерти матери, — ответил Джек. — Мой отец умер, когда я был еще ребенком.
— О черт, извини. — Дейл рывком выскочил из мира, в который приглашал его мистер Фэрфилд Портер. — Это ужасно — потерять отца таким молодым. — Он решил, что Джек объяснил, чем обусловлена аура самодостаточности и отстраненности, которая всегда окружала его. Но за секунду до того, как Джек ответил ему, сказал себе, что все это бред. Он понятия не имел, почему человек становится таким, как Джек Сойер.
— Да, — кивнул Джек. — К счастью, мать оказалась крепче.
Дейл обеими руками ухватился за возможность узнать побольше.
— А чем занимались твои старики? Ты из Калифорнии?
— Родился и вырос в Лос-Анджелесе. Мои родители работали в шоу-бизнесе, но не ставь это им в минус. Они были великими людьми.
Джек не пригласил Дейла остаться на ужин, чем неприятно его удивил. Им потребовалось полтора часа, чтобы повесить остальные картины. Джек Сойер оставался дружелюбным и добродушным, но Дейл не зря много лет служил копом и, конечно же, почувствовал, что раскрывать душу его приятель не собирается. Да, дверь чуть-чуть приоткрылась, но тут же захлопнулась. А характеристика «великие люди» сразу вывела родителей Джека за пределы досягаемости. Когда мужчины вновь прервались, чтобы выпить пива, Дейл заметил два пакета из продовольственного магазина Сентралии, лежащие рядом с микроволновой печью. Время близилось к восьми вечера, тогда как в округе Френч ужинать привыкли в шесть. Джек мог решить, что Дейл приехал к нему после того, как поел, но полицейская форма убеждала в обратном.
Он попытался завести разговор о самом сложном расследовании, в котором ему доводилось участвовать. Из ближайшего пакета чуть высовывались две упаковки со стейками. У Дейла урчало в животе. Но Джек тему не поддержал.
— Дело Торнберга Киндерлинга ничем не отличалось от других, которыми я занимался в Лос-Анджелесе. И я очень благодарен тебе за помощь.
Дейл все понял. Еще одна запертая дверь. Джек не хотел сближаться ни на йоту. Не хотел вдаваться в прошлое.
Они допили пиво, повесили последние картины. После приезда Дейла они говорили на разные темы, но в границах, которые устанавливал Джек Сойер. Дейл не сомневался, что его вопрос о родителях Джека сократил вечер, но не мог понять почему. Что скрывал этот человек? И от кого? После завершения работы Джек тепло поблагодарил его и проводил до автомобиля, похоронив надежды на то, что они часок-другой посидят за столом. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки, как говаривает неподражаемый Джордж Рэтбан. Когда они вышли в ночь, благоухающую ароматами полевых цветов и травы, под миллионы звезд, усеявших небо, Джек удовлетворенно вздохнул:
— Я надеюсь, ты знаешь, как я тебе благодарен. Честно говоря, так жаль, что надо возвращаться в Лос-Анджелес. До чего же тут красиво.
Когда Дейл возвращался во Френч-Лэндинг по пустынному шоссе номер 93, никто не догонял его, никто не ехал навстречу, он подумал: а не звалась ли сфера шоу-бизнеса, в которой работали родители Джека, порнобизнесом? Может, папаша снимал, а мамаша играла главную роль? Люди, которые делали порнофильмы, наверняка загребали кучу денег, особенно если в съемках участвовала вся семья. Но, не проехав и десятой части мили, Дейл признал, спасибо Фэрфилду Портеру, что эти мысли — досужая выдумка, не имеющая ничего общего с действительностью. Ни одна женщина, зарабатывающая на жизнь тем, что трахается с незнакомцами на съемочной площадке, не стала бы тратить живые деньги на такую картину.
Давайте войдем на кухню Джека Сойера. На обеденном столе лежит нераскрытый утренний номер «Геральд». Чугунная сковородка с брошенным на нее куском сливочного масла разогревается на ближней левой горелке газовой плиты. Высокий, поджарый, задумавшийся о своем мужчина в линялой футболке с буквами ЮКУ[606] на груди, джинсах и итальянских туфлях цвета черной патоки со сбивалкой в руке склонился над стальной миской, превращая в однородную массу белки и желтки большого количества яиц.
Глядя, как он хмурится, устремив взгляд поверх сверкающей миски, мы отмечаем, что красавец мальчик, которого мы в последний раз видели в комнате на четвертом этаже заброшенного отеля в Нью-Хэмпшире, превратился в мужчину, привлекательная внешность которого лишь малая часть его достоинств. А что достоинств у Джека Сойера много, ясно с первого взгляда. Даже если он чем-то озабочен. И пусть его окружает некая таинственность, в нем чувствуется удивительная уверенность в себе, умение принимать решения и исполнять их. Глядя на него, сразу понимаешь: Джек — один из тех людей, к которым приходят те, кто чувствует, что им угрожают, их унижают или оскорбляют. Ум, решительность, надежность так впечатались в черты его лица, что замечаются раньше красоты. Этот мужчина не останавливается, чтобы полюбоваться своим отражением в зеркале: тщеславие ему чуждо. Понятно, почему он считался восходящей звездой управления полиции Лос-Анджелеса, почему его личное дело распухало от благодарностей, почему именно его отбирали для специальных программ и тренировочных циклов ФБР, разработанных, чтобы ускорить подъем восходящих звезд (по мнению коллег и начальников Джека, к сорока годам он бы стал полицейским комиссаром мегаполиса масштаба Сан-Диего или Сиэтла, а десятью или пятнадцатью годами позже, если б ничего не случилось, Сан-Франциско или Нью-Йорка).
Отметим, что его возраст столь же незаметен, как и красота: у него вид человека, прожившего не одну жизнь до начала этой, побывавшего в таких местах и навидавшегося такого, что большинство людей не сможет себе даже представить. Неудивительно, что Дейл Гилбертсон восхищается им, неудивительно, что хочет заручиться поддержкой Джека. На его месте мы стремились бы к тому же, но нам повезло бы ничуть не больше. Джек на пенсии, он вышел из игры, очень жаль, чертовски сожалею и все такое, но человек должен смешать белок и желток, если хочет съесть омлет, как сказал Джон Уэйн Дину Мартину в «Рио-Браво».
— И как моя мама твердила мне, — Джек вдруг озвучивает свои мысли, — как она говорила: «Солнышко мое, когда герцог говорил, все внимательно слушали, потому что иначе он начинал махать топором». Да, так она и сказала, именно этими словами. — Он молчит, потом добавляет: — Одним прекрасным утром в Беверли-Хиллз… — и, наконец, замечает, что делает.
Мы видим перед собой на редкость одинокого мужчину. Одиночество так давно живет с Джеком Сойером, что он воспринимает его как должное, смирившись с тем, что по-другому и быть не может. Но одиночество — не самое худшее, что может выпасть на долю человека. Вспомним, к примеру, церебральный паралич или болезнь Лу Герига. Одиночество — часть программы, заложенной в человека, ничего больше. Даже Дейл заметил эту особенность характера своего друга, а ведь, несмотря на многие достоинства начальника полиции Френч-Лэндинга, нельзя сказать, что он силен в психологии.
Джек смотрит на часы над плитой и видит, что до отъезда во Френч-Лэндинг, где он должен забрать Генри Лайдена по окончании утренней радиопрограммы, еще сорок пять минут. Это хорошо, времени у него достаточно, он сможет использовать его с толком, твердя себе: «Все хорошо, со мной все в порядке, чему я очень, очень рад».
Когда Джек проснулся этим утром, тихий голос в его голове объявил: «Я — копписмен»[607].
«Черта с два», — подумал он и предложил голосу оставить его в покое. Тихий голос может катиться ко всем чертям. Он завязал со службой в полиции, перестал расследовать убийства…
…огни карусели отражались от лысого черепа чернокожего мертвеца, который лежал на пирсе Санта-Моники[608]…
Нет. Туда не надо… Потому что… потому что не надо, вот и все.

Джеку вообще не следовало появляться в Санта-Монике. В Санта-Монике хватало своих копов. Насколько он знал, толковых, компетентных копов, пусть и не полностью соответствовавших стандартам, установленным нашим замечательным другом, восходящей звездой, самым молодым лейтенантом отдела расследования убийств УПЛА[609]. На их территорию восходящая звезда забрела только по одной причине: она только что вдрызг разругалась с очень милой, во всяком случае достаточно милой, жительницей Малибу, мисс Брук Крир, сценаристкой, труд которой высоко ценился ее коллегами, специализирующейся в жанре авантюрно-романтической комедии, остроумной, обаятельной, красивой. Именно поэтому Джек мчался по живописному отрезку Прибрежной автострады в районе каньона Малибу в непривычно мрачном настроении.
Миновав очередной поворот на въезде в Санта-Монику, он увидел яркое колесо Ферриса[610], вращающееся над морем огней и нарядной толпой на пирсе. Блеск, веселье, беззаботность зрелища захватили и увлекли его. Импульсивно Джек припарковал автомобиль и двинулся навстречу огням, радостно сверкающим в темноте. В последний раз он бывал на пирсе Санта-Моники шестилетним мальчиком. Тогда, ухватившись за руку Лили Кавано Сойер, он тянул ее за собой, как собака — хозяина.

Конечно же, то, что произошло потом, иначе как случайностью не назовешь. Говорить о совпадении просто бессмысленно. Совпадение обычно связывает два ранее независимых фрагмента некоего большего события. Здесь ничего не связывалось, не было и большего события.

Он подошел к аляповато украшенному входу на пирс и тут заметил, что колесо Ферриса не вращается. Круг стационарных фонарей освещал пустые кабины. В это мгновение гигантское сооружение выглядело злобным инопланетянином, тщательно замаскировавшимся и выбирающим момент, чтобы причинить как можно больше вреда. Джек буквально слышал, как пришелец что-то мурлычет себе под нос. «Ну конечно, — подумал он, — колесо Ферриса, готовое наброситься на людей… возьми себя в руки. Ссора потрясла тебя сильнее, чем ты хотел бы себе в этом признаться». А потом посмотрел вниз и понял, что пирс действительно окутывает аура зла: он подоспел аккурат под самое начало расследования убийства.
Среди огней у колеса Ферриса поблескивали и «маячки» патрульных машин полиции Санта-Моники. На пирсе четверо полицейских в форме сдерживали толпу зевак, напиравших на ленту, которой обнесли место преступления у ярко освещенной карусели. Джек сказал себе, что ему тут делать нечего. Он тут лишний. Кроме того, карусель вызывала у него какие-то смутные, неприятные чувства. Беспокоила его еще больше, чем остановившееся колесо Ферриса. От одного вида карусели его всегда бросало в дрожь, не так ли? Эти карликовые разрисованные лошади, застывшие, с оскаленными зубами, со стальными прутьями, пронзающими их чрево — садистский кич.
«Уходи, — сказал себе Джек. — Тебя бортанула подружка, вот и настроение хуже некуда».
А насчет карусели…
Резко опустившийся ментальный свинцовый занавес оборвал дискуссию о каруселях. С ощущением, будто его подталкивают изнутри, Джек ступил на пирс, двинулся сквозь толпу, едва отдавая себе отчет, что в своей карьере никогда не вел себя столь непрофессионально.
Протолкнувшись в первый ряд, нырнул под оградительную ленту и сунул свой жетон под нос молоденькому копу, который попытался остановить его. Где-то неподалеку гитарист заиграл блюзовую мелодию, название которой Джек почти вспомнил. Оно уже поднялось на поверхность, но сорвалось, опять нырнув в глубины памяти. Молоденький коп одарил его недоуменным взглядом и отошел к детективу, стоявшему вместе с другими над трупом, на который Джеку смотреть абсолютно не хотелось. Музыка раздражала его. Сильно раздражала. Если точнее, просто выводила из себя. Понятное дело, реагировал он неадекватно, подумаешь, музыка, но какой идиот решил, что расследование убийства должно сопровождаться саундтреком?
Разрисованная лошадь вздыбилась и замерла, залитая ярким светом.
У Джека скрутило живот, в груди что-то яростное и настойчивое, нечто такое, чего не следовало замечать ни при каких обстоятельствах, изготовилось и раскинуло руки. Или распростерло крылья. Это ужасное нечто желало вырваться на свободу и заявить о себе. Джек испугался, что его сейчас вырвет. Как только приступ тошноты прошел, туман, окутавший сознание, на какие-то мгновения рассеялся.
Добровольно, не торопясь, он ступил в безумие и теперь пребывал в нем. Другого объяснения он не находил. К нему, с написанными на лице изумлением и яростью, направлялся детектив Анджело Леоне, до перевода в Санта-Монику служивший в одном полицейском управлении с Джеком. Там он прославился жадностью, страстью к насилию, продажностью, презрением к гражданским, независимо от цвета кожи, расы, богатства и социального положения, но, будем справедливыми, также бесстрашием и абсолютной преданностью всем полицейским офицерам, которые придерживались тех же взглядов на службу, которые проделывали то же, что и он, которым, как и ему, все сходило с рук. Презрение, испытываемое Анджело Леоне к Джеку Сойеру, который исповедовал совсем иное отношение к службе, ничуть не уступало зависти, вызываемой у Леоне успехами молодого коллеги. До встречи с пещерным человеком оставалось несколько секунд. И вместо того, чтобы думать, как объяснить пещерному человеку свое появление на пирсе, Джек ломал голову над каруселями и гитарами, размышлял о том, как сходят с ума. Он ничего не мог объяснить. Никакого объяснения и быть не могло. Какой-то внутренний порыв вытолкал его на пирс, но едва ли Джек мог говорить с Анджело Леоне о внутренних позывах. Не смог бы он предложить внятного объяснения и своему капитану, если бы Леоне написал жалобу.
«Ну, видите ли, получилось так, будто кто-то еще дергал меня за ниточки и по пирсу шел другой человек…»
Первые слова Анджело уберегли его от беды.
— Только не говори мне, что ты здесь по делу, маленький честолюбивый сопляк.
Поскольку на службе Леоне не раз и не два нарушал закон, над ним постоянно висела угроза официального расследования. Стратегическое отступление на заранее заготовленные позиции, переход в другое полицейское управление не спасало от археологических раскопок, которые мог провести отдел внутренней безопасности, если бы пресса не оставила высшим чинам другого выхода. Каждые десять или двадцать лет благожелатели, предатели, сосунки, озлобленные штатские и копы, слишком глупые, чтобы следовать главной заповеди полиции: один за всех, все — за одного, — вставляли бомбу в коллективный анус прессы, от взрыва которой разлетались многие головы. Поэтому Леоне, за которым числилось много грехов, сразу пришла на ум мысль, что козырной туз отдела расследования убийств УПЛА собирает на него досье.
Как Джек и предполагал, сбивчивые слова о том, что его просто потянуло на место преступления, как пожарного, проходящего мимо пожара, только усилили подозрения Леоне.
— Ладно, ты оказался здесь случайно. Отлично. А теперь послушай меня. Если в течение ближайших шести месяцев я вдруг услышу твое имя в связи с тем, что может мне не понравиться, ты будешь до конца своих дней писать через трубочку. Так что проваливай и не мешай мне заниматься делом.
— Я ухожу, Анджело.
Напарник Леоне уже направлялся к ним через залитый светом пирс. Леоне скорчил гримасу и жестом дал понять, что ему тут делать нечего. Не собираясь этого делать, не думая об этом, Джек случайно позволил взгляду скользнуть мимо детектива на труп, лежащий рядом с каруселью. Набравшее еще большую силу, ужасное существо в его груди взмахнуло крыльями, руками, когтистыми лапами, всем, чем можно, в яростной попытке вырваться наружу.
Крылья, руки, лапы рвали легкие Джека. Когти скребли по стенкам желудка.
Существовало неписаное правило, которое ни при каких обстоятельствах не мог нарушить детектив, работающий в отделе расследования убийств, тем более лейтенант этого отдела: не блевать при виде трупа. Джек изо все сил пытался сохранить честь мундира. Желчь уже стояла в горле, и он закрыл глаза. Мерзкая, вонючая тварь все рвалась и рвалась.
Огни отражались от лысого черепа чернокожего мертвеца, лежавшего рядом с каруселью…
Не ты. Нет, не ты. Стучись, сколько хочешь, ты не можешь войти.
Крылья, руки, когтистые лапы опустились: существо впало в дрему. Не переступив запретную черту, Джек вновь смог открыть глаза. Он не знал, сколько прошло времени. Морщинистый лоб, мрачные глаза, хищный рот Анджело с расстояния в шесть дюймов перекрывали все поле зрения.
— Что ты здесь делаешь? Оцениваешь нашу работу?
— Мне бы хотелось, чтобы этот идиот убрал гитару в футляр.
На лице Анджело отобразилось удивление.
— Гитару? Я не слышу никакой гитары.
Тут Джек понял, что не слышит и он.

Разве любой здравомыслящий человек не попытается выбросить из головы подобный эпизод? Выбрасывают же мусор. Он ни на что не годится, использовать его невозможно, так чего держаться за него? Инцидент на пирсе ничего не значил. Ни с чем не был связан, ни к чему не вел. Не мог иметь никаких последствий. После того как любовница дала ему от ворот поворот, Джек стал сам не свой, и временное помрачение рассудка привело к тому, что он забрел на место преступления, находящееся на чужой территории. Произошла досадная ошибка, ничего больше.
Но через пятьдесят шесть дней и одиннадцать часов звездный мальчик вошел в кабинет своего капитана, положил на стол жетон и пистолет и объявил изумленному начальнику о немедленном уходе в отставку. Ничего не зная о его стычке с детективом Леоне на пирсе Санта-Моники, капитан, естественно, не поинтересовался, какое влияние оказали на решение лейтенанта остановившаяся карусель и чернокожий мертвец. Но даже если бы поинтересовался, Джек ответил бы, что ровным счетом никакого.

«Не ходи туда», — советует он себе, и ему удается последовать собственному совету. Нет, он видит несколько «снимков», словно при вспышках стробоскопа. Голова деревянного вздыбленного пони, перекошенное от злобы лицо Анджело Леоне, объект, занимающий центральную позицию, с какой стороны ни посмотри, который он особенно не хочет видеть… и в тот момент, когда возникает очередная вспышка, Джек отсылает эти видения прочь. Он чувствует себя практикующим магом. Он действительно маг, добрый маг. Он прекрасно знает, что его подвиги в изгнании видений являются самозащитой, и если мотивы, побуждающие его использовать защитную магию, неясны, сама необходимость защиты сомнений не вызывает. Если хочешь сделать омлет, надо смешать белки и желтки, таково мнение непререкаемого авторитета, герцога Уэйна.
Джеку Сойеру есть о чем подумать и без неуместных замечаний сонного голоса, который произнес слово «полисмен» на детский манер. Этот голос он бы тоже отправил куда подальше с помощью магии, но не получается, голоса отказываются затихать, жужжат, словно рассерженные осы.
Как ни посмотри, он не очень-то владеет ситуацией, наш Джек. Он смотрит на часы, потом на яйца, которые выглядят как-то не так, пусть он и не может сказать, с чего такое ощущение. Не может понять, какие он должен делать выводы из вида яиц. Яйца ни о чем ему не говорят. Периферийным зрением он ухватывает заголовок на первой полосе «Ла Ривьер геральд». Большие буквы разом срываются с бумаги и плывут к нему. «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГУЛЯЕТ ПО…» Нет, этого достаточно. Он отворачивается от ужасных слов, которые возвращают его к Рыбаку. Как насчет «ПО СТЕЙТЕН-АЙЛЕНДУ» или «ПО БРУКЛИНУ», где настоящий Альберт Фиш настиг двух из своих жертв?
От всего этого его мутит. Двое детей мертвы, Ирма Френо пропала и скорее всего тоже мертва и частично съедена, лунатик, который косит под Альберта Фиша… Дейл буквально насильно заставил его все это выслушать. Подробности проникают в его тело, как яд. Чем больше он узнает — а для человека, который действительно старался держаться подальше от этого дела, Джек узнал на удивление много, — тем выше концентрация яда в крови, тем более искаженным становится его восприятие действительности. Он поселился в Норвэй-Вэлли, чтобы убежать от мира, который вдруг стал хрупким и подвижным, словно под внешним давлением потерял прочность. В его последний месяц в Лос-Анджелесе давление это стало невыносимым. Какие-то странные тени мелькали в темных окнах и между домами, грозя обрести форму. В выходные не отпускало ощущение, что он нахлебался грязной воды из посудомоечной машины, отчего дышалось с трудом и приходилось все время бороться с тошнотой. Вот и работал он практически без отдыха, успешно завершая одно расследование за другим (по выставленному им самим диагнозу, вина за его состояние лежала на работе, но едва ли мы можем винить капитана за то, что он изумился, когда его лучший детектив так внезапно попросился в отставку).
Он укрылся в забытом Богом уголке Америки, в этом убежище, в этом раю, примыкающем к желтому лугу, как можно дальше от мира угроз и безумия, почти в двадцати милях от Френч-Лэндинга, достаточно далеко от Норвэй-Вэлли-роуд. Однако все попытки отгородиться провалились. Но он по-прежнему пытался уйти от поднявшейся бури, отстоять свое право на уединение. Потому что, уступив видениям и голосам, донимавшим его, он бы признал, что мир, от которого удрал три года назад, все-таки вышел на его след и наконец настиг.
В Калифорнии трудности работы сокрушили его; теперь все беды Западного Висконсина он должен держать на расстоянии вытянутой руки. Иногда, глубокой ночью, он просыпается от эха сладенького, отравленного голоска: «Больше никаких копписменов, не буду, слишком близко, слишком близко». О том, что близко, Джек Сойер не хочет и думать, это доказывает, что он должен избегать дальнейшего отравления.
Плохие новости для Дейла, он это знает и сожалеет о своей невозможности как принять участие в расследовании, так и объяснить причину отказа своему другу. На карту поставлено будущее Дейла, двух мнений тут быть не может. Он — хороший начальник полиции, более чем хороший для Френч-Лэндинга, но он недооценил игру и подставился под удар. Выражая уважение к местной власти, присланные центральным полицейским управлением детективы Браун и Блэк, низко поклонившись, отступили в сторону, позволив Дейлу Гилбертсону, который думал, что они оказывают ему честь, самолично затянуть петлю на шее. Плохо, конечно, но Дейл только сейчас понял, что стоит на опускаемом люке с черным мешком на голове. Если Рыбак убьет еще одного ребенка… Ну, Джек Сойер выражает глубочайшее сожаление. Прямо сейчас сотворить чудо он не может, извините. Голова Джека занята более важными вопросами.
Красными перышками, например. Такими маленькими. Маленькие красные перышки как занимали мысли Джека, так и занимают, несмотря на попытки избавиться от них с помощью магии. А появились они за месяц до убийств. Однажды утром, когда он вышел из спальни и спускался по лестнице, чтобы приготовить завтрак, одноединственное красное перышко, меньше пальчика младенца, вроде бы выплыло из скошенного потолка над верхними ступенями и спланировало вниз. За ним последовали еще два или три. Овальная секция штукатурки напротив словно моргнула и открылась, как глаз, и из этого глаза перышки так и посыпались, будто их с силой выдуло из какой-то трубы. Перышковая дробь, перышковый ураган обрушился на его грудь, поднятые руки, голову.
Но это…
Этого никогда не случалось.
Случилось что-то другое, и ему потребовались минута или две, чтобы сообразить, что к чему. Какой-то нейрон в мозгу дал сбой. Какой-то рецептор захватил не ту химическую молекулу, а может, лишнюю. В результате по проводящим путям прошел не тот сигнал, на который зрительные центры отреагировали созданием иллюзии. По существу, эта иллюзия практически ничем не отличалась от галлюцинации, а галлюцинации — обычное дело для алкоголиков, наркоманов и сумасшедших, особенно параноидальных шизофреников, с которыми Джеку приходилось часто иметь дело на том отрезке его жизни, когда он был копписменом. Джек не подпадал ни под одну из этих категорий, включая последнюю. Знал, что он не параноидальный шизофреник и вообще не сумасшедший. Если вы думали, что Джек Сойер — псих, значит, это у вас не все дома. Он абсолютно, как минимум на 99 процентов, верил в здравость своего рассудка.
Поскольку он не галлюцинировал, летящие в него перышки были не чем иным, как иллюзией. Любое другое объяснение включало реальность, а перышки не имели никакого отношения к реальности. В каком, скажите на милость, мире мы живем, если такое может с нами случиться?
Пронзительный крик Джорджа Рэтбана ворвался в его мысли: «Мне больно это говорить, честное слово, потому что я люблю нашу дорогую «Пивную команду», вы знаете, что люблю, но бывают моменты, когда любовь должна сжать зубы и взглянуть правде в лицо… например, признать убогость наших питчеров. Бад Селиг, о, Б-А-А-Д, это я пытаюсь докричаться до Хьюстона. Пожалуйста, вернись! Даже слепому удалось бы больше страйков, чем нашим КРИВОРУКИМ, ТУПОГОЛОВЫМ НЕУДАЧНИКАМ».
Старина Генри! Он настолько перевоплощался в Джорджа Рэтбана, что казалось, ты видишь пот, выступающий на рубашке у него под мышками. Но лучшим из перевоплощений Генри, по мнению Джека, был образ уверенного в себе, не терпящего возражений хиппаря Генри Шейка («Аравийский Шейк, Шейк, Шейк»), который, если пришлось бы к слову, мог рассказать, какого цвета носки надел Лестер Янг в день записи «Чистильщика обуви» или «Леди, будьте паинькой», а также описать интерьеры двух десятков знаменитых, но в большинстве своем давно уже закрывшихся джаз-клубов.
«…и прежде чем мы услышим очень мелодичную, очень красивую, очень простую музыку, которую однажды в воскресенье «Трио Билла Эванса» нашептывало слушателям в «Виллидж Авангард», проявим уважение к третьему, внутреннему глазу. Давайте почтим третий глаз, глаз воображения. Вторая половина жаркого июньского дня в Гринвич-Виллидж, Нью-Йорк. По залитой солнцем Южной Седьмой авеню неспешно заходим в тень шатра «Авангарда», открываем белую дверь и по длинной узкой лестнице спускаемся в просторную подземную пещеру. Музыканты выходят на сцену. Билл Эванс садится за рояль и кивает аудитории. Скотт Лафаро обнимает контрабас. Пол Мотиан берет в руки палочки. Эванс наклоняет голову, чуть в сторону, чуть вниз, его пальцы касаются клавиатуры. Для тех из нас, кто удостоен чести быть там, такого больше не повторится.
«Мое глупое сердце», исполняется «Трио Билла Эванса» в «Виллидж Авангард» 29 июня 1961 года. Я, Генри Шейк, «Аравийский Шейк, Шейк, Шейк», принимаю вас у себя в гостях».
Улыбаясь, Джек выливает взбитые белки и желтки на сковородку, дважды цепляет вилкой кашицу там, где она не кажется ему однородной, уменьшает огонь. Вспоминает, что забыл сварить кофе. Бог с ним, с кофе. Кофе ему ни к чему, он прекрасно обойдется апельсиновым соком. Взгляд на тостер подсказывает, что он не поджарил себе и гренок. А нужен ли ему гренок? Нельзя ли обойтись без гренка? Учитывая масло, учитывая холестерин, который вот-вот проникнет в артерии. Омлет — блюдо рискованное, и у него есть веские подозрения, что он разбил слишком много яиц. Теперь Джек не может вспомнить, а с чего он вдруг решил приготовить на завтрак омлет. Он редко ест омлеты. Собственно, и яйца покупает из чувства долга, чтобы заполнить два ряда углублений в верхней части дверцы холодильника. Если бы людям не полагалось покупать яйца, проектировщики холодильников не позаботились бы о том, чтобы предусмотреть для них особое место.
Он подсовывает лопаточку под края затвердевающей, но еще жидкой кашицы, наклоняет сковородку, чтобы яичный слой стал еще более равномерным, добавляет нарезанные грибы и лук-шалот, накидывает одну половину омлета на другую. Вот так. Отлично. Смотрится хорошо. У него еще сорок минут свободы. Несмотря ни на что, он, похоже, все делает как должно. Держит ситуацию под контролем.
Лежащая на кухонном столе сложенная «Ла Ривьер геральд» опять попадается на глаза Джека. Он забыл про газету. Но газета про него не забыла и требует своей доли внимания. «РЫБАК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГУЛЯЕТ ПО…» и так далее. ПО АРКТИЧЕСКОМУ КРУГУ — прекрасное продолжение, но нет, Джек подходит к столу и видит, что Рыбак остается сугубо местной проблемой. Из-под заголовка выскакивают имя и фамилия автора статьи, Уэнделл Грин, и застревают в глазу, словно соринка. Уэнделл Грин, вездесущий, пронырливый паразит, постоянная головная боль. Прочитав два абзаца, Джек стонет и закрывает рукой глаза.
Я — слепой, назначьте меня судьей!
У Уэнделла Грина уверенность лучшего спортсмена маленького городка, который никогда не бывал за его пределами. Высокий, широкоплечий, с копной рыжеватых волос и талией сенатора, Грин мотается по барам, судам, спортивным аренам Ла Ривьеры и окрестностей, излучая хорошо отрепетированное обаяние. Уэнделл Грин — репортер, который знает, как положено вести себя репортеру, журналист, придерживающийся проверенных временем методов работы, «золотое перо» «Геральд».
При их первой встрече «золотое перо» произвел на Джека впечатление третьесортного пустозвона, и с той поры у него не было оснований изменить свое мнение. Он не доверяет Уэнделлу Грину. По мнению Джека, общительность репортера скрывает его безграничное вероломство. Грин — хвастун, позирующий перед зеркалом, но коварный хвастун, а такие типы идут на все ради достижения своих целей.
После ареста Торнберга Киндерлинга Грин попросил дать ему интервью. Джек отказал, как и отклонил три приглашения побеседовать после переезда на Норвэй-Вэлли-роуд. Отказы не удержали репортера от «случайных» встреч.
Через день после обнаружения тела Эми Сен-Пьер Джек вышел из прачечной на Чейз-стрит с коробкой свежевыстиранных и выглаженных рубашек под мышкой и уже направился к своему автомобилю, когда чья-то рука коснулась его локтя. Обернувшись, он увидел лучащуюся весельем публичную маску Уэнделла Грина.
— Привет, привет, Голли… — Недобрая ухмылка. — Я хотел сказать, лейтенант Сойер. Я так рад, что наскочил на вас. Вот, значит, где вам стирают рубашки? Справляются?
— Если не обращать внимания на пуговицы.
— Понятно. Занятный вы человек, лейтенант. Подскажу вам один адресок. «Заслуживающие доверия», на Третьей улице в Ла Ривьере. Они свое название оправдывают. О пуговицах и думать забудете. Если хотите, чтобы ваши рубашки выстирали и отгладили как надо, идите к китайцам. Хозяина зовут Ли Сам. Воспользуйтесь их услугами, лейтенант.
— Я больше не лейтенант, Уэнделл. Зовите меня Джек или мистер Сойер. Зовите Голливудом, мне без разницы. А теперь…
Он продолжил путь к автомобилю, но Уэнделл Грин пристроился рядом.
— Может, скажете несколько слов, лейтенант? Извините, Джек? Чиф Гилбертсон — ваш близкий друг, я знаю, и в этой трагической истории, маленькая девочка, расчлененка, прочие ужасы, можете вы предложить нам свой опыт, принять участие, познакомить нас со своими мыслями?
— Вы хотите знать мои мысли?
— Все, что вы пожелаете мне сказать, дружище.
Безотчетная злоба, вдруг охватившая Джека, побудила его положить руку на плечо Грину и дать ему дельный совет:
— Уэнделл, дружище, наведите справки о парне, которого звали Альберт Фиш. Из двадцатых годов прошлого столетия.
— Фиш?
— Фиш. Из респектабельной семьи нью-йоркских уоспов[611]. Потрясающее дело. Полюбопытствуйте.
До этого момента Джек смутно помнил преступления, совершенные странным мистером Альбертом Фишем. Его давно уже затмили другие, жившие ближе к концу двадцатого века маньяки: Тед Банди, Джон Уэйн Гейси и Джеффри Дамер, не говоря уже о таком экзотическом фрукте, как Эдмунд Эмиль Кемпер Третий, который, совершив восемь убийств, обезглавил свою мать, голову поставил на каминную доску и использовал ее вместо мишени для дротиков, какими играют в дартс. (На вопрос, почему он это сделал, Эдмунд Третий ответил: «Ей там самое место».) Однако именно давно всеми забытый Альберт Фиш вдруг выплыл из памяти Джека и нырнул в открытые уши Уэнделла Грина.
Что на него нашло? Что ж, хороший вопрос, не так ли?
Ой, омлет! Джек хватает из буфета тарелку, достает из ящика нож и вилку, подскакивает к плите, выключает горелку, перекладывает содержимое сковороды на тарелку и вновь садится за стол. Открывает «Геральд» на пятой странице и читает, что Милли Куби в общевисконсинском конкурсе по спеллингу[612] едва не стала третьей, но в слове «опопанакс» ошиблась, назвав вместо второго «а» — «и». В общем, не такая уж серьезная ошибка, ее вполне мог пропустить корректор в местной газете. Можно ли ожидать от ребенка, чтобы он правильно произнес по буквам такое слово, как «опопанакс»?
Джек отправляет в рот уже третий кусочек омлета, прежде чем неприятные ощущения на языке и нёбе отвлекают его от чудовищной несправедливости, совершенной по отношению к Милли Куби. По вкусу омлет напоминает наполовину сгоревший мусор. Он выплевывает еду и видит кусок серой кашицы и зеленый, наполовину пережеванный лук. Несъеденная часть завтрака выглядит не более аппетитной. Он не приготовил омлет — испортил его.
Его голова падает на грудь, он стонет. Дрожь, словно оборвавшийся электрический провод, бродит по телу, высекая искры, от которых сжимается горло, легкие, пульсируют внутренние органы. «Опопанакс, — думает он. — Я разваливаюсь на части. Прямо здесь и сейчас. Забудь, что я это говорил. Дикий опопанакс схватил меня своими когтями, потряс меня своими опопанакскими лапами, собирается бросить меня в бурлящую реку Опопанакс, где я должен встретить своего опопанакса».
— Что со мной происходит? — вопрошает он вслух. Визгливые нотки в голосе пугают его.
Опопанакские слезы жгут его опопанакские глаза, он стонет опопанакским стоном, сбрасывает испорченный омлет в мусорный контейнер, моет тарелку и решает, что ему пора возвращаться в мир здравомыслия. Безо всяких опопанаксов. Каждый делает ошибки. Джек смотрит на дверь холодильника, стараясь вспомнить, осталась у него пара яиц или нет. Конечно же, осталась. Яиц было много, девять или десять, они заполняли весь верхний ряд на двери. Не мог он перевести их все. Одно-два наверняка остались.
Джек берется за край дверцы. И тут же видит свет, отражающийся на лысом черепе чернокожего мертвеца.
Не ты.
Персона, к которой обращаются, отсутствует; персона, к которой обращаются, вовсе и не персона.
Нет, нет, не ты.
Дверь распахивается под давлением его пальцев; лампочка освещает лежащие на полках продукты. Джек Сойер бросает взгляд на два ряда углублений для яиц. Вроде бы пусто. Но более пристальное рассмотрение позволяет обнаружить в самом конце нижнего ряда что-то маленькое, яйцеобразное, окрашенное в светлый, нежный оттенок синего: ностальгически синего, возможно, синеву утреннего неба, которое видел маленький мальчик, лежащий на квадратном акре травы за роскошным особняком на Роксбери-драйв в Беверли-Хиллз, Калифорния. Кто бы ни владел этим поместьем, в одном сомнений быть не могло: этот человек работал в шоу-бизнесе.
Джек знает название этого оттенка синего, спасибо длительному изучению различных оттенков цветов в компании Клер Эвинруд, доктора медицины, очаровательного онколога, в тот период, когда они обдумывали ремонт бунгало в Голливуд-Хиллз, в котором вместе жили. Клер, доктор Эвинруд, наметила этот цвет для их спальни; он, недавно вернувшийся с курсов усовершенствования для самых-самых в Куантико, штат Виргиния, и только что произведенный в лейтенанты, не согласился с ее выбором, высказавшись в том смысле, что оттенок чересчур холодный.
«Джек, ты когда-нибудь видел настоящее яйцо малиновки? — поинтересовалась доктор Эвинруд. — Ты можешь представить себе, какое оно красивое?» — Серые глаза доктора Эвинруд широко раскрылись, словно она мысленно взялась за скальпель.
Джек двумя пальцами залезает в выемку и вынимает из нее маленький яйцеобразный предмет того же цвета, что и яйцо малиновки. Насколько он может судить, это яйцо малиновки. Настоящее, цитируя доктора Эвинруд, яйцо малиновки, снесенное малиновкой, которую иногда называют красногрудкой. Он кладет яйцо на ладонь левой руки. Там оно и лежит, светло-синее, размером с орех пекан. Способность мыслить, кажется, покидает его. Что, черт побери, он наделал, купил яйцо малиновки? Извините, нет, причинно-следственная связь здесь не срабатывает, опопанакс вышел из строя, «Магазин Роя» яйцами малиновки не торгует.
Медленно, неуклюже, словно зомби, Джек переставляет ноги по кухонному полу и добирается до раковины. Выставляет перед собой левую руку, и когда она оказывается над сливным отверстием в центре раковины, сбрасывает с ладони яйцо малиновки. Оно летит вниз, в мусороперерабатывающую машину. Правая рука включает ее, вызывая привычный шум. Рычание, скрежет, чудовище наслаждается легкой закуской. Г-р-р-р. Оборвавшийся электрический провод по-прежнему болтается внутри его, высекая искры в тех органах, к которым прикасается, но он превратился в зомби, а потому слабо реагирует на внутренние сотрясения. Так или иначе, при всестороннем рассмотрении в данный момент Джеку Сойеру больше всего хочется…
Когда красные, красные…
По какой-то причине он давно, очень давно не звонил матери. Не может вспомнить, почему не звонил, но чувствует, что пора. Даже со всеми этими малиновками, несущими синие яйца. Голос Лили Кавано Сойер, королевы би-фильмов, когда-то единственный его компаньон в заполненной восторгом, необыкновенной, напрочь забытой комнате отеля в Нью-Хэмпшире, является тем самым голосом, который в настоящий момент ему просто необходимо услышать. Лили Кавано — единственный человек в мире, кому он может рассказать о своей нелепой ситуации. И хотя где-то Джек осознает, что переступает границу рационального и, таким образом, заостряет вопрос о собственном психическом здоровье, он подходит к разделочному столику, берет сотовый телефон и набирает номер красивого особняка на Роксбери-драйв, Беверли-Хиллз, штат Калифорния.
Телефон в его прежнем доме звонит пять раз, шесть раз, семь. Наконец раздается мужской голос, злой, слегка пьяный, сонный:
— Кимберли… уж не знаю, чего ты звонишь… но, ради твоего же блага… надеюсь, что дело действительно важное.
Нажатием кнопки Джек обрывает связь. О боже, о дьявол! О, черт побери! В Беверли-Хиллз, в Уэствуде, в Хэнкок-парке, короче, в тех краях, куда он позвонил, сейчас пять утра. Он забыл, что его мать умерла. О, черт побери, о дьявол, о господи, как такое могло случиться?
Горе Джека, затачивавшее острие, вновь поднимается, чтобы ударить его, словно впервые, поразить в самое сердце. Одновременно мысль о том, что он, пусть и на секунду, мог забыть о смерти матери, вдруг, бог знает почему, кажется ему невероятно забавной. Каким же нелепым можно быть? Не зная, то ли он сейчас заплачет, то ли расхохочется, Джек чувствует, что голова у него идет кругом, и опирается на разделочный столик.
Вертлявый индюк, вспоминает он слова матери. Так стала называть Лили недавно умершего партнера ее покойного мужа после того, как ее дотошные бухгалтеры выяснили, что этот партнер, Морган Слоут, присваивал себе три четверти доходов от обширных активов компании «Сойер и Слоут». Каждый год после смерти Фила Сойера в результате так называемого несчастного случая на охоте Слоут крал миллионы долларов, многие миллионы у семьи прежнего партнера. Лили восстановила справедливость, а потом продала свою половину компании новым партнерам, обеспечив сыну полное финансовое благополучие, не говоря уже о приличном ежегодном доходе, который приносил частный фонд Джека. Лили награждала Слоута и более хлесткими, в сравнении с вертлявым индюком, прозвищами, но именно это шепчет ее голос в его внутреннее ухо.
«В мае, — убеждает себя Джек, — он, должно быть, нашел яйцо малиновки, когда гулял по лугу, и положил его в холодильник. Чтобы не разбилось. Потому что в конце концов оно очень уж нежного оттенка синего, прекрасного синего, как характеризовала этот оттенок доктор Эвинруд. И яйцо так долго лежало в холодильнике, что он про него забыл. Отсюда, теперь он это прекрасно понимает, и иллюзия: посыпавшиеся на него красные перышки!
Для всего находится причина, даже если докопаться до нее не так уж и просто; успокойся, расслабься, перестань вести себя как вертлявый индюк, и причина, возможно, выплывет на поверхность».
Джек наклоняется над раковиной и, чтобы освежиться внешне и внутренне, набирает холодной воды в сложенные лодочкой ладони и выплескивает ее на лицо. На мгновение очищающий шок смывает и испорченный омлет, и бессмысленный телефонный звонок, и стробоскопические видения. Пора надевать коньки и отправляться в путь. Через двадцать пять минут лучший друг Джека Сойера и единственный человек, которому он полностью доверяет, выйдет из блочного здания KDCU-AM и, прикурив от золотой зажигалки, направится по дорожке к Пенинсула-драйв. Обостренные органы чувств подскажут ему, где ждет пикап Джека Сойера, точным движением руки Генри Лайден найдет ручку, откроет дверцу и влезет в кабину. Легкость, с какой ориентируется в окружающем его мире этот слепой, иной раз кажется фантастической. Такого зрелища нельзя пропустить.
Джек его и не пропускает, потому что, несмотря на трудности, которые ему пришлось преодолевать все утро, поездка обошлась без происшествий, разве что красота окружающей природы не столь радовала его. В 7.55 пикап Джека остановился на Пенинсула-драйв, напротив дорожки, тянущейся к зданию KDCU-AM, за пять минут до выхода его друга в солнечный свет. Генри всегда благотворно действовал на него. Одного вида Генри хватало, чтобы у Джека поднималось настроение. Конечно же, Джек не был первым в истории цивилизации мужчиной (или женщиной), кто под влиянием стресса на мгновение терял связь с реальностью и забывал, что его (или ее) мать закончила земной путь и отбыла в высшие сферы. Придавленным стрессом смертным свойственно обращаться к матерям за утешением и поддержкой. Этот посыл закодирован в нашей ДНК. Услышав эту историю, Генри посмеется и посоветует не сходить с ума.
С другой стороны, стоит ли посвящать Генри в столь абсурдную историю? То же относится и к яйцу малиновки, тем более что Джек не рассказывал Генри об иллюзии обрушившегося на него перышкового урагана и ему не хочется вновь пережевывать эту несуразицу. Живи настоящим; не тормоши прошлое, спокойно лежащее в своей могиле; держи хвост пистолетом и обходи грязные лужи. Не обращайся к друзьям за психотерапией.
Он включает радио, нажимает кнопку KWTA-FM, университетской радиостанции в Ла Ривьере, родном доме Висконсинской крысы и Генри Шейка, Шейка, Шейка. От музыки, раздавшейся из скрытых динамиков, волосы на руках встают дыбом: Гленн Гулд, сверкая широко раскрытым внутренним глазом, наяривает что-то из Баха, Джек только не может сказать, что именно. Но Гленн Гулд, но Бах, это точно. Возможно, одну из фуг.
С футляром для си-ди в руке Генри Лайден выскальзывает из скромной двери в боковой стене здания радиостанции, выходит в солнечный свет и без малейшего колебания начинает неспешно шагать по выложенной плитами дорожке, четко прикладываясь резиновыми подошвами замшевых темно-коричневых туфель к середине каждой последующей плиты.
Генри… Генри — это нечто.
Сегодня, отмечает Джек, Генри в наряде владельца малазийского тикового леса, красивая рубашка без воротника, поблескивающие на солнце узкие подтяжки, дорогая соломенная «федора». Если бы Джек не стал своим в жизни Генри, он бы не знал, что стабильно изысканная безупречность одежды Генри обусловлена тщательной, учитывающей все мелочи, системой, с давних пор разработанной и внедренной в огромной комнате, служащей ему гардеробом, Родой Гилберстон Лайден, умершей женой Генри. Все его вещи были разложены соответственно сезону, стилю, цвету. Постепенно Генри запомнил, где что находится. А потому, пусть и слепой от рождения, неспособный определить, что к чему подходит, а что нет, Генри всегда одет со вкусом и в тон.
Из кармана рубашки Генри достает золотую зажигалку и желтую пачку «Американ спиритс», прикуривает, выпускает облачко дыма, которое солнце сразу окрашивает в цвет молока, при этом не сбиваясь с шага.
Розовые кривоватые буквы крика души: «ТРОЙ ЛЮБЕТ МАРИАНН! ДА!» поперек щита с названием радиостанции на лужайке предполагают, что: 1) Трой проводит много времени, слушая KDCU-AM, и 2) Марианн тоже любит его. Порадуемся за Троя, порадуемся за Марианн. Джек аплодирует проявлению любви, пусть даже выраженному розовым спреем, и желает влюбленным счастья и удачи. В голову приходит мысль о том, что в данный момент, если бы он и мог сказать кому-нибудь «люблю», то только Генри Лайдену. Не в том смысле, в каком «Трой любет Марианн» или наоборот, но он все равно «любет» Генри, в чем теперь у него не остается ни малейших сомнений.
Плиты дорожки выводят Генри к каменному бордюру. Его пальцы сжимаются на металлической ручке, он открывает дверцу, забирается в кабину, садится на пассажирское сиденье. Чуть наклоняет голову, прислушиваясь. Поблескивают темные стекла его «авиационных» очков.
— Как тебе это удается? — спрашивает Джек. — Сегодня помогала музыка, но ведь музыка тебе не нужна.
— Мне это удается, потому что у меня абсолютный, абсолютный нюх. В этом меня сегодня еще раз убедил наш покуривающий травку практикант, Моррис Розен. Моррис думает, что я — Господь Бог, но мозги у него, похоже, варят, раз он додумался, что Джордж Рэтбан и Висконсинская крыса — один и тот же человек. Я надеюсь, что юноша будет держать рот на замке.
— Я тоже, — соглашается Джек, — но я не позволю тебе увильнуть от ответа. Как тебе всегда удается так ловко открывать дверь? Не шарить по дверце в поисках ручки, а сразу хвататься за нее?
Генри вздыхает:
— Ручка говорит мне, где находится. Элементарно. Мне остается лишь слушать.
— Ручка издает звук?
— Не такой, как твоя созданная по последнему слову техники радиосистема или концертный рояль, на котором исполняются «Вариации Гольдберга», разумеется, нет. Больше похоже на вибрацию. Звук звука. Звук внутри звука. Разве Даниэль Баренбойм не великий пианист? Ты только послушай его — звенит каждая нота. Хочется поцеловать крышку его «Стейнвея». Ты только представь себе, какие у него мышцы кистей.
— Это Баренбойм?
— Да, а кто же еще? — Генри медленно поворачивает голову к Джеку. Саркастическая улыбка изгибает уголки его рта. — Ага. Понятно. Ты, должно быть, вообразил, что слушаешь Глена Гулда.
— Ничего я не воображал.
— Пожалуйста.
— Может, и подумал, а не Гулд ли это, но…
— Нет, нет, нет. Даже и не пытайся. Твой голос все равно тебя выдает. В каждом слове слышатся пронзительные нотки. Это так трогательно. Мы собираемся ехать в Норвэй-Вэлли или ты и дальше будешь сидеть и лгать мне? По пути домой я хочу тебе кое-что рассказать.
Он протягивает Джеку футляр с си-ди.
— Позволь мне избавить тебя от необходимости лгать. Этот компакт дал мне любитель марихуаны. «Грязная сперма» исполняет один из хитов «Супримз». Лично меня от такого мутит, но для Висконсинской крысы, возможно, очень даже подойдет. Настрой на трек семь.
Пианист более не извлекает из рояля звуков а-ля Гленн Гулд, и вообще музыка уже не столь яростная. У Джека отпадает необходимость лгать, и он вставляет си-ди в щель под радиоприемником. Нажимает одну кнопку, потом вторую. Неистовый грохот, крики безумцев вырываются из динамиков. Джек откидывается на спинку сиденья.
— Господи, Генри. — Джек протягивает руку, чтобы уменьшить звук.
— Не смей трогать этот диск, — останавливает его Генри. — Если от этого дерьма у тебя не кровоточат уши, значит, оно не выполняет своей функции.

«Уши», Джек это знает, на джазовом жаргоне — способность понимать, как создается музыка, звуковыми волнами распространяющаяся по воздуху. Музыкант с хорошими ушами запоминает песни и аранжировки, которые его просят исполнить, на лету схватывает или заранее знает гармонию темы и без труда следует вариациям или импровизациям играющих вместе с ним. Независимо от того, умеет он читать ноты или нет, музыкант с великими ушами заучивает мелодии и аранжировки после первого же прослушивания, интуитивно улавливает гармонию и немедленно идентифицирует ключевые моменты, обозначаемые клаксонами такси, колокольчиками лифтов, мяукающими кошками. Для таких людей мир — множество индивидуальных звуков, и Генри Лайден один из них. Насколько известно Джеку, уши Генри достойны золотой олимпийской медали, им просто нет равных.
Именно уши Генри позволили ему узнать величайшую тайну Джека, догадаться, что его мать, Лили Кавано Сойер, та самая Лили Кавано. Вскоре после того, как Дейл познакомил их, Генри и Джек на удивление быстро сдружились. Каждый помогал скрасить одиночество другого, так что два или три вечера в неделю они проводили вместе, обедали, слушали музыку, говорили на самые разные темы, благо оба много чего знали. Джек то приезжал к Генри и оставался у него, то забирал Генри и вез к себе. По прошествии шести или семи месяцев Джек спросил, не хотел бы Генри проводить час-полтора, слушая, как он, Джек, читает книгу, нравящуюся им обоим. Генри ответил: «Дорогой, какая прекрасная идея. Как насчет того, чтобы начать с триллеров?» Они начали с Честера Хаймса[613] и Чарльза Уиллфорда[614], перешли на современные романы, затем прошлись по творчеству Сидни Перелмана[615] и Джеймса Тербера[616] и, наконец, решились штурмовать литературные бастионы, воздвигнутые Фордом Мэдоксом Фордом[617] и Владимиром Набоковым (был еще Марсель Пруст, оба это понимали, но Марсель Пруст мог подождать; в ближайшее время они намеревались взяться за «Холодный дом»).
Как-то вечером, после того как Джек закончил читать намеченный на этот день отрывок из «Хорошего солдата» Форда, Генри откашлялся.
— Дейл говорил, что твои родители работали в индустрии развлечений. В шоу-бизнесе.
— Совершенно верно.
— Я не хочу совать нос в чужие дела, но ты не будешь возражать, если я задам несколько вопросов? Захочешь ответить — можешь ограничиться «да» или «нет».
— А в чем дело, Генри? — спросил уже встревожившийся Джек.
— Хочу проверить одну свою догадку.
— Ладно. Спрашивай.
— Спасибо. Твои родители работали в разных сферах шоу-бизнеса?
— Да.
— Один занимался менеджментом, другой — непосредственно выступал?
— Да.
— Твоя мать была актрисой?
— Д-да.
— Можно сказать, знаменитой актрисой. Она не получила признания, которого заслуживала, но в пятидесятых и в середине шестидесятых снялась во множестве фильмов, а в конце своей карьеры получила «Оскара» за женскую роль второго плана.
— Генри, — только и смог вымолвить Джек, — как ты…
— Помолчи. Я хочу полностью насладиться этим моментом. Твоя мать — Лили Кавано. Это прекрасно. Лили Кавано так и не удалось полностью раскрыть свой талант. Но всякий раз своими ролями она возвышала всех этих девушек и женщин, решительных официанток, дам с пистолетом в сумочке. Прекрасная, остроумная, естественная, она словно сживалась с персонажем, который играла. Она была в сто раз лучше тех, кому доставались главные роли.
— Генри…
— Некоторые из этих фильмов отличали отменные саундтреки. К примеру, «Потерянное лето» Джонни Мандела. Его, правда, уже не посмотришь.
— Генри, как ты…
— Ты сам сказал мне, откуда еще я мог все это узнать? Интонациями своего голоса, как же еще? Все твои предложения отличает особый ритм.
— Ритм?
— Будь уверен. Внутренний ритм, присущий только тебе. И пока ты читал мне «Хорошего солдата», я пытался вспомнить: а почему этот ритм кажется мне знакомым, где я его мог слышать? Ответ никак не давался в руки, но два дня назад меня осенило: Лили Кавано. Ты не можешь винить меня за то, что мне захотелось проверить правильность моей догадки, не так ли?
— Винить тебя? — переспросил Джек. — Я слишком потрясен, чтобы кого-то винить. Дай мне пару минут.
— Твой секрет в полной безопасности. Ты, конечно же, не хочешь, чтобы люди, глядя на тебя, говорили: «Эй, это же сын Лили Кавано». Мне представляется, здравая мысль.
У Генри Лайдена были великие уши, это точно.
Пока пикап едет по Френч-Лэндингу, шум, заполняющий кабину, не позволяет продолжать разговор. «Грязная сперма» прожигает дыру в марципановом центре песни «Куда ушла наша любовь» и в процессе творит немыслимые злодеяния в отношении таких милых, таких домашних «Супримз». Генри, который говорил, что его мутит от таких извращений, сидит, уперевшись коленями в приборный щиток, сложив руки под подбородком, лыбясь от удовольствия.
Напротив «Универмага Шмитта» четверо подростков на велосипедах съезжают с тротуара на мостовую, в двадцати футах от движущегося пикапа. Джек жмет на педаль тормоза, мальчишки на мгновение останавливаются, потом выстраиваются в линию вдоль тротуара, ожидая, пока пикап проедет мимо. Джек отпускает педаль тормоза. Генри выпрямляется, проверяет свои датчики — органы чувств, принимает прежнюю позу. Генри беспокоиться не о чем. Мальчишки, однако, не понимают, как им реагировать на рев, который с приближением пикапа становится все громче. Они смотрят на лобовое стекло с недоумением, смешанным с отвращением, как их прадедушки когда-то смотрели на сиамских близнецов или человека-аллигатора в шоу уродов на ярмарке. Все знают, что водители пикапов слушают музыку только двух видов: хеви-метал или кантри. Выходит, за рулем этого сидит какой-то выродок?
Когда Джек проезжает мимо мальчиков, первый, крупный, полноватый, со злобным лицом школьного хулигана, поднимает руку с выставленным третьим пальцем. Выражением лица двое следующих копируют своих прадедушек в душный вечер 1921 года. Стоят, словно идиоты, разинув рты. Четвертый мальчик, со светлыми волосами, выбивающимися из-под бейсболки с эмблемой «Пивоваров», с блестящими глазами, самый приятный из всех, смотрит Джеку прямо в глаза и, наконец, одаривает его застенчивой улыбкой. Это Тай Маршалл, на пути, пусть он этого еще и не знает, в ничейную землю.
Мальчики остаются позади. В зеркале заднего обзора Джек видит, как они, налегая на педали, мчатся по улице. Задира — первым, самый маленький и симпатичный — последним, его отставание от остальных все увеличивается.
— Независимые эксперты только что высказались о творчестве «Грязной спермы», — говорит Джек. — Четверо мальчиков на велосипедах. — Поскольку он сам себя не слышит, то думает, что его слова не долетели до ушей Генри.
Генри, однако, все слышит, потому что задает вопрос, который растворяется в том, что «Грязная сперма» полагает музыкой. Джек, однако, отвечает, догадываясь, о чем в такой ситуации может спрашивать Генри: «Мнение одного резко отрицательное, еще двоих — скорее отрицательное, чем положительное, последнего — ближе к положительному».
Неистовое разрушение марципана завершается на Одиннадцатой улице. В кабине словно рассеялся туман, ветровое стекло будто вымыли на ходу, воздух становится чище, цвета — ярче.
— Интересно, — мурлычет Генри, наклонившись, точно попадает пальцем в кнопку «EJECT», достает лазерный диск, кладет в футляр. — Познавательная запись, не так ли? Дикую, эгоцентричную ярость нельзя отметать с порога. Моррис Розен не ошибся. Для Висконсинской крысы это идеальная музыка.
— Слушай, по-моему, они думают, что смогут переплюнуть Гленна Миллера.
— Кстати, о Миллере. Ты никогда не догадаешься, какие у меня сегодня планы. Я даю концерт! Шустрик Макстон, вернее, его правая рука, Ребекка Вайлес, которая, я уверен, столь же великолепна, как и ее голос, наняла меня диджеем на танцы, завершающие в «Макстоне» Клубничный фестиваль. Ну, не меня, конечно, а моего давнего, многими забытого двойника, Симфонического Стэна, знатока больших оркестров.
— Тебя подвезти?
— Нет. Дивная мисс Вайлес позаботится обо мне, предоставит комфортабельное заднее сиденье для моего проигрывателя, а багажник — для динамиков и коробок с пластинками. Но все равно спасибо.
— Симфонический Стэн?
— Сногсшибательный, неистовый реликт эры больших оркестров, само собой, в «зуте»[618], и при этом обаятельнейший джентльмен. Для обитателей «Макстона» возвращение к лучшему периоду их жизни будет ни с чем не сравнимой радостью.
— У тебя действительно есть костюм «зут»?
Ответом стало повернувшееся к нему нарочито бесстрастное лицо Генри.
— Извини. Не знаю, что на меня нашло. Чтобы сменить тему, скажу, что твои, вернее, Джорджа Рэтбана утренние слова о Рыбаке скорее всего принесут немало пользы. Я выслушал их с радостью.
Генри открывает рот, и громовой голос Джорджа Рэтбана наполняет кабину пикапа: «Настоящий Рыбак, мальчики и девочки, Альберт Фиш, мертв уже добрых семьдесят шесть лет».
Просто не верится, что голосовые связки Генри Лайдена, уместившиеся в его изящной шее, могут издавать звуки, свойственные этому разъяренному толстяку. Далее Генри продолжает уже собственным голосом:
— Я надеюсь, что от них будет толк. Прочитав в утренней газете очередной опус твоего дружка Уэнделла Грина, я решил, что Джордж должен как-то отреагировать.
Генри Лайден обожает говорить: «Я читаю, я прочитал, я видел, я смотрел». Он знает, что эти фразы ставят в тупик его собеседников. А Уэнделла Грина назвал дружком Джека не без причины: только ему Джек признался, что посоветовал репортеру ознакомиться с преступлениями Альберта Фиша. Теперь Джек жалеет, что признался. Склизкий Уэнделл Грин ему не дружок.
— Раз уж ты посодействовал прессе, — продолжает Генри, — мог бы подумать о том, чтобы помочь нашим парням в синем. Прости меня, Джек, но ты сам открыл дверь, и я говорю об этом в первый и последний раз. В конце концов, Дейл — мой племянник.
— Я не могу поверить, что слышу от тебя такие слова, — отвечает Джек.
— Знаешь, я сейчас что думаю, то и говорю. Дейл мой племянник, помнишь? Твой опыт очень бы ему пригодился, и он полагает, что ты у него в долгу. Тебе не приходило в голову, что ты можешь помочь ему сохранить за собой его работу? Или если ты действительно любишь Френч-Лэндинг и Норвэй-Вэлли, то должен уделить местным жителям толику своего времени и таланта?
— А у тебя, Генри, не возникала мысль, что я на пенсии? — сквозь зубы цедит Джек. — И мне совершенно, ну совершенно не хочется расследовать убийства?
— Разумеется, возникала, — отвечает Генри. — Но… опять я надеюсь, что меня простишь, Джек… ты уже здесь, человек с навыками и способностями, которые дадут сто очков вперед как Дейлу, так, пожалуй, и всем остальным, и я не могу не задаться вопросом: какие проблемы, что тебя останавливает?
— Ничего меня не останавливает, — чеканит Джек. — Я — гражданское лицо.
— Ты — босс. Мы можем дослушать Баренбойма. — Генри пробегает пальцами по панели радиоприемника и нажимает кнопку.
Следующие пятнадцать минут в кабине пикапа слышен только концертный рояль «Стейнвей», на котором исполняются «Вариации Гольдберга» в театре «Колон» в Буэнос-Айресе. Прекрасная музыка, думает Джек, и только полный невежда мог решить, что играет Гленн Гулд. Человек, способный на такую ошибку, конечно же, не может услышать похожего на вибрацию звука, который издает дверная ручка в автомобиле производства корпорации «Дженерал моторс».
Когда они сворачивают с шоссе номер 93 на Норвэй-Вэлли-роуд, Генри нарушает молчание:
— Хватит дуться. Не следовало мне обвинять тебя в наличии каких-то проблем, потому что на самом деле проблема у меня.
— У тебя? — Джек удивленно смотрит на него. Жизненный опыт тут же подсказывает, что Генри намерен обратиться к нему с просьбой провести неофициальное расследование. — Какая у тебя может быть проблема? Носки лежат в беспорядке? Или… у тебя неприятности с одной из радиостанций?
— С этим я бы справился. — Генри замолкает, пауза затягивается. — Дело в другом. Я чувствую, что у меня едет крыша. Думаю, что схожу с ума.
— Да перестань. — Джек ослабляет давление на педаль газа, и скорость падает вдвое. Генри видел перышковый ураган? Разумеется, нет. Генри ничего не может видеть. А его перышковый ураган — всего лишь иллюзия.
Генри вибрирует, как камертон. По-прежнему «смотрит» на ветровое стекло.
— Скажи мне, что происходит, — просит Джек. — Я начинаю волноваться за тебя.
Генри приоткрывает рот, в щелку как раз может проскочить облатка, какие дают на причастии, и — закрывает. Его всего трясет.
— Гм-м. Выходит труднее, чем я думал. — И куда только подевался его голос, всегда суховатый, размеренный, истинный голос Генри Лайдена.
Пикап уже не едет — ползет. Джек собирается что-то сказать, но в последний момент решает, что молчание — золото.
— Я слышу мою жену, — вырывается у Генри. — Ночью, когда лежу в кровати. В три, четыре утра. Рода шагает по кухне, потом поднимается по лестнице. Должно быть, схожу с ума.
— Как часто это случалось?
— Сколько раз? Точно не знаю. Три или четыре.
— Ты вставал? Звал ее по имени?
Голос Генри по-прежнему дрожит.
— И вставал, и звал. Поскольку не сомневался, что слышал ее. Ее шаги, ее походку. Рода шесть лет как умерла. Забавно, не правда ли? Я бы подумал, что очень забавно, если бы не опасался за свою психику.
— Ты позвал ее по имени, — уточняет Джек. — Вылез из кровати и спустился вниз.
— Как лунатик, как сумасшедший. «Рода? Это ты, Рода?» Прошлой ночью я обошел весь дом. «Рода? Рода?» Можно подумать, что ожидал ее ответа. — Генри не обращает внимания на слезы, которые вытекают из-под больших «авиационных» очков. — И я ожидал его, вот в чем проблема.
— В доме никого не было, — продолжает набирать информацию Джек. — Все на месте. Ничего не исчезло, не оказалось на другой полке или столике.
— Насколько я видел, нет. Все где и должно быть. Там, где я и оставлял. — Он поднимает руку, вытирает лицо.
По правую сторону остается подъездная дорожка к дому Джека.
— Я скажу тебе, что думаю. — Джек представляет себе, как Генри бродит по темному дому. — Шесть лет назад на тебя обрушилось страшное горе, как случается, когда умирает горячо любимый тобой человек. Самые разные чувства охватывали тебя: злость, боль, смирение с неизбежным, многие, многие другие. Ты вроде бы пережил смерть Роды, но тебе по-прежнему недостает ее. Ты вроде бы приспособился к жизни вдовца, неплохо обходишься без жены, которую любил, но на самом деле тебе очень ее не хватает.
— Конечно, твои слова утешают, — отвечает Генри. — Но не объясняют.
— Не прерывай. Случается странное и необъяснимое. Поверь мне, я знаю, о чем говорю. Твой разум восстает. Искажает действительность, выдает неверную информацию. Кто знает почему? Но так происходит.
— Другими словами, ты тоже свихнулся. Я чувствую, что у нас одна судьба.
— Я говорю о том, что у людей бывают иллюзии, галлюцинации, как ни назови. Именно это с тобой и произошло. Волноваться не о чем. Ладно, вот твоя подъездная дорожка. И твой дом.
Он сворачивает на заросшую травой подъездную дорожку, ведущую к белому крестьянскому дому, в котором Генри и Рода Лайден прожили пятнадцать счастливых лет между свадьбой и днем, когда у Роды обнаружили рак печени. Первые два года после ее смерти Генри каждый вечер ходил по дому, везде зажигал свет.
— Галлюцинации? Когда ты видел последнюю?
— Галлюцинации не такая уж редкость, — отвечает Джек. — Особенно для людей, которые мало спят, как ты. — И как я, мысленно добавляет он. — Я ничего не выдумываю, Генри. Такое раз или два случалось и со мной. Один раз точно.
— Галлюцинации. — Тон Генри меняется. — Фантастика.
— Подумай об этом. Мы живем в рациональном мире. Все здесь происходит по какой-то причине, а причины всегда рациональны.
Речь может идти или о химических веществах, вырабатываемых мозгом, или о совпадении. Не будь мы здравомыслящими существами, не смогли бы соображать, что к чему, а потому не знали бы, что происходит.
— Даже слепой может это видеть, — кивает Генри. — Благодарю. С такими словами можно жить. — Он вылезает из кабины, закрывает дверцу. Отходит, возвращается, наклоняется к окну. — Ты хочешь начать сегодня «Холодный дом»? Я должен вернуться в половине девятого, не позже.
— Я подъеду к девяти.
— Динь-дон, — говорит на прощание Генри, вновь поворачивается, поднимается на крыльцо и исчезает в доме, который, само собой, не заперт. В здешних краях двери запирают только родители, да и то в самое последнее время.
Джек разворачивает пикап, выезжает на Норвэй-Вэлли-роуд. Он чувствует, что одним выстрелом убил двух зайцев: помогая Генри, помог и себе. Как здорово, что все образовалось.
Сворачивая на свою длинную подъездную дорожку, он слышит дребезжание, доносящееся из пепельницы под приборным щитком. Во второй раз слышит его на последнем повороте, за которым открывается его дом. По звуку чувствуется, дребезжит что-то маленькое. Пуговица или монетка. Джек подкатывает к дому, выключает двигатель, открывает дверцу. Потом, словно вспомнив о дребезжании, протягивает руку, выдвигает пепельницу.
И обмирает, увидев в ней миниатюрное яйцо малиновки, размером с миндальное драже M&M.
Миниатюрное яйцо такое синее, что это увидел бы даже слепой.
Трясущимися пальцами Джек достает яйцо из пепельницы. Не отрывая от него взгляда, вылезает из кабины и захлопывает дверцу. Все еще глядя на яйцо, вспоминает, что надо дышать. Рука дергается, пальцы разжимаются, яйцо падает на траву. Джек поднимает ногу и с силой впечатывает каблук в синюю точку. Не оглядываясь, кладет в карман ключи от пикапа и направляется к своему дому, назвать который крепостью уже не поворачивается язык.


Часть II
Похищение Тайлера Маршалла

Глава 5

В утреннем облете «Центра Макстона по уходу за престарелыми» краем глаза мы заметили уборщика… Помните его? В мешковатом комбинезоне? С толстым брюхом? С сигаретой во рту, несмотря на таблички с надписями: «НЕ КУРИТЬ! РАБОТАЮТ ЛЕГКИЕ!» — встречающиеся в коридорах через каждые двадцать футов? Со шваброй, напоминающей кладбище мертвых пауков? Нет? Не извиняйтесь. Не заметить Пита Уэкслера — пара пустяков. Неприметный подросток, с трудом окончивший среднюю школу Френч-Лэндинга, неприметный молодой мужчина, теперь столь же неприметный мужчина средних лет. Его единственное хобби — тайком и побольнее ущипнуть кого-нибудь из ветхих стариков, заполняющих его дни жалобами, глупыми вопросами, запахами мочи и газов. Хуже всего те, у кого болезнь Альцгеймера. Говорят, что он иной раз гасит окурок об их костлявые спины или задницы. Нравится ему слышать их крики боли. Эта маленькая пытка приносит, считает он, двойную пользу: будит их и радует его. Помогает коротать дни. Хоть какое-то да развлечение. Тем более что они все равно никому ничего не могут сказать.
О боже, самый мерзкий из них тащится по коридору «Маргаритки». Челюсть Чарльза Бернсайда отвисла, задница голая. Пит прекрасно видит тощие, измазанные в дерьме ягодицы. Шоколадные пятна и на бедрах, аж до колен. Он идет в туалет, только поздновато. Некая коричневая лошадка, назовем ее Утренний Гром, уже вырвалась из конюшни и, безусловно, наскакалась по простыням Берни.
«Слава богу, мыть их — не моя работа, — думает Пит и ухмыляется, не убирая сигареты изо рта. — С этим к Батчу».
Но стол, стоящий в коридоре, где живут «мальчики и девочки» Шустрика Макстона, в данный момент пустует. Батчу Йерксе не повезло: не удастся ему полюбоваться проплывающей мимо голой задницей Берни. Батч, должно быть, вышел покурить, хотя Пит сотню раз говорил этому идиоту, что таблички «НЕ КУРИТЬ» ровным счетом ничего не значат: Шустрику Макстону глубоко наплевать, кто и где курит (без разницы ему и что служит пепельницей). Таблички висят лишь для того, чтобы бесконечные проверяющие видели, что «Центр» полностью соответствует действующим на территории штата законам.
Ухмылка Пита становится шире, и в этот момент он очень похож на своего сына, Эбби, приятеля Тайлера Маршалла (кстати, именно Эбби Уэкслер показал палец проезжающим Джеку и Генри). Пит задается вопросом, а не найти ли ему Батча и сказать, что тому пора помыть М18, а заодно, разумеется, тамошнего жильца, или не мешать Батчу самому узнать, что Берни в очередной раз обделался. Возможно, Берни вернется в М18 и даст волю пальцам, размазывая говно по всей комнате. Это, конечно, хорошо, но не менее приятно посмотреть, как вытянется лицо Батча, когда он, Пит, скажет ему…
— Пит…
О нет. Откуда только взялась эта сука? Красивая, конечно, сука, но сука есть сука. Пит не двигается с места, не смотрит на нее, в надежде, что она уйдет, если он ее проигнорирует.
Напрасная надежда.
— Пит.
Он поворачивается. Видит перед собой Ребекку Вайлес, нынешнюю секретаршу большого босса. Сегодня она в светло-красном платье, возможно, в честь Клубничного фестиваля, и в черных туфельках на высоких каблуках, возможно, в честь своих отличных бедер. Пит представляет себе, как эти бедра охватывают его, а туфельки оказываются где-то над поясницей, потом видит картонную коробку, которую она держит в руках. Похоже, для него нашлась работа. Замечает Пит и поблескивающее кольцо у нее на пальце, с каким-то драгоценным камнем размером с яйцо малиновки, но цветом куда бледнее. Он задумывается, и не в первый раз, что должна сделать женщина, чтобы заработать такое кольцо.
Она стоит, постукивая ножкой по полу, не мешая ему смотреть. За его спиной Чарльз Бернсайд продолжает медленно продвигаться к мужской комнате. Глядя на этого дряхлого старика с костлявыми ногами и растрепанными волосами, можно подумать, что дни, когда в нем бурлила жизнь, остались в прошлом. Но впечатление обманчиво. Более чем обманчиво.
— Миз Вайлес? — наконец выдавливает из себя Уэкслер.
— Актовый зал, Пит. Одна нога здесь — другая там. И сколько раз тебе говорили, что нельзя курить в помещении, где живут пациенты.
Прежде чем он успевает ответить, она разворачивается и, сексуально покачивая бедрами, идет к актовому залу «Макстона», где во второй половине дня должны состояться танцы, венчающие Клубничный фестиваль!
Со вздохом Пит прислоняет швабру к стене и следует за ней.

Чарльз Бернсайд остается один в коридоре крыла «Маргаритка». Пустота в его глазах исчезает, теперь они светятся блестящим, но смертоносным умом. И выглядит он сейчас куда моложе. Срущий в постель Берни исчез. Его место занял Карл Бирстоун, с дьявольской жестокостью убивавший детей в Чикаго.
Карл… и что-то еще. Что-то — не человек.
Он… оно… улыбается.
На столе стопка бумаг, прижатая круглым камнем размером с кофейную чашку. На камне надпись черными буквами: «ЛЮБИМЫЙ КАМЕНЬ БАТЧА».
Берни хватает любимый камень Батча Йерксы и быстрым шагом, все еще улыбаясь, направляется в мужскую комнату.

В актовом зале вдоль стен расставлены столы, накрытые красными бумажными скатертями. Позже Питу предстоит поставить на них маленькие красные настольные лампы (с питанием от батареек, никаких свечей для стариков). Стены украшают приклеенные скотчем большие картонные клубничины, некоторые заметно потрепанные: их вешают и снимают каждый июль с тех пор, как Герберт Макстон открыл свое заведение в конце шестидесятых годов. Центр актового зала, устланного линолеумом, пустует.
Во второй половине дня и в начале вечера старики и старушки, которые еще передвигаются на своих двоих и имеют желание потанцевать, «оттянутся» здесь под музыку больших оркестров тридцатых и сороковых, прижимаясь друг к другу в медленном танце, а некоторые даже подрыгают ножками (три года назад Ирвинг Кристи получил микроинфаркт, попрыгав под «Не сиди под яблоней с другим»). О да, на танцах, завершающих Клубничный фестиваль, всегда происходит что-то интересное.
Ребекка сама сдвинула три деревянных поддона и накрыла их белой материей, создав основу для подиума Симфоническому Стэну. В углу стоит сверкающий хромом микрофон с большой круглой головкой, реликт тридцатых годов, прямиком из клуба «Коттон». Микрофон — один из самых дорогих экспонатов коллекции Генри Лайдена. К стене прислонен длинный картонный футляр, в котором микрофон прибыл днем раньше. На подиуме, под балкой, украшенной белым и красным крепом и картонными клубничинами, — стремянка. Увидев ее, Пит злится. Ребекка Вайлес побывала в его чулане. Вездесущая сука! Если она украла щепотку-другую его травки, клянусь Богом…
Ребекка кладет коробку на подиум, шумно выдыхает, выпрямляется. Откидывает прядь шелковистых каштановых волос с раскрасневшейся щеки. Еще утро, так что день обещает быть очень жарким. Для округа Каули в июле это обычное дело. Проветрите ваше нижнее белье и удвойте количество дезодоранта — таков на подобный случай совет Джорджа Рэтбана.
— Я уж думала, что ты никогда не придешь, — говорит Ребекка.
— Я здесь. — Голос у Пита недовольный. — Похоже, ты отлично справляешься и без меня. — Он подходит к подиуму, наклоняется и смотрит на коробку, на которой, как и на микрофоне, печать: «СОБСТВЕННОСТЬ ГЕНРИ ЛАЙДЕНА». В коробке маленький прожектор с накрученным на него шнуром и круглый розовый светофильтр, предназначенный, чтобы окрашивать луч в клубничный цвет.
— Что это за дерьмо?
Ребекка дарит ему ослепительную улыбку-предупреждение. Даже для довольно туповатого Пита смысл этой улыбки понятен: приятель, если не хочешь неприятностей, попридержи язык.
— Свет, — отвечает Ребекка. — С-В-Е-Т. Должен висеть вон там, на том крюке. К-Р-Ю-К-Е. На этом настаивает диджей. Говорит, что ему это необходимо для создания должного настроя. Н-А-С…
— А что случилось с Уини Эрикссоном? — бурчит Пит. — Уини обходился без этого дерьма. Два часа проигрывал эти чертовы пластинки, несколько раз прикладывался к фляжке, потом ставил точку.
— Он переехал, — в голосе Ребекки безразличие, — кажется, в Расин.
— Ну… — Пит поднимает голову, изучает балку, увитую гирляндами красного и белого крепа. — Я не вижу крюка, миз Вайлес.
— Иисус на велосипеде. — Она взбирается на стремянку. — Вот. Или ты слепой.
Питу, определенно не слепому, редко удается полюбоваться таким зрелищем. Поскольку стоит он на полу, а она — на пятой ступеньке, то отлично видит ее бедра, красные кружева трусиков, аппетитные ягодицы.
Она смотрит на него, замечает вытаращенные глаза, прослеживает за взглядом. Выражение ее лица смягчается. Как мудро заметила ее дорогая мама, некоторым мужчинам одного вида трусиков достаточно, чтобы превратиться в круглых дураков.
— Пит. Земля — Питу.
— Что? — Он вскидывает голову выше, рот открыт, на нижней губе капелька слюны.
— В моем белье никакого крюка нет, я в этом абсолютно уверена. Но если ты посмотришь наверх… на мою руку, а не задницу…
Он смотрит наверх, по-прежнему с мечтательным выражением лица, и видит, как палец с красным ногтем (в день Клубничного фестиваля другого цвета Ребекка не признает) постукивает по поблескивающему среди крепа крюку.
— Крюк, — говорит Ребекка. — Прикрепи фильтр к прожектору, повесь прожектор на крюк. Свет станет нежно-розовым, как и просил диджей. Ты меня понял?
— Э… да…
— Тогда поднимайся.
Она спускается со стремянки, решив, что Пит Уэкслер уже налюбовался ее ногами. Пит, у которого уже все встало, вынимает из коробки прожектор и фильтр. Когда он поднимается на стремянку, его ширинка оказывается на уровне лица Ребекки. Она видит, как раздулись штаны Пита, и с трудом подавляет улыбку. Мужчины — дураки, это точно. Некоторые из них милые дураки, но дураки все. Просто одни дураки могут позволить себе кольца, путешествия, поздние ужины в ночных заведениях Милуоки, а другие — нет.
Так что некоторых дураков можно убедить лишь повесить прожектор, большего проку от них не будет.

— Эй, парни, подождите, — кричит Тай Маршалл. — Эбби! Ронни! Ти-Джи! Подождите!
Обернувшись, Эбби Уэкслер, которого Джек про себя назвал Задирой, откликается: «Догоняй нас, копуша!»
— Да! — вторит ему Ронни Мецгер. — Догоняй нас, кошупа! — Ронни, которому предстоит провести много времени в кабинете логопеда, тоже оглядывается и едва не врезается в счетчик на стоянке, лишь в последний момент успевая вывернуть руль. А потом они мчатся дальше, занимая весь тротуар (Господи, помоги пешеходу, который встретится им на пути), словно убегают от мотающихся за их спинами теней.
Тайлер прикидывает, удастся ли ему догнать их, изо всех сил давя на педали, но приходит к выводу, что слишком устали ноги. Его отец и мать говорят, что со временем он не будет от них отставать, просто пока он еще маленький, но Тай в этом сомневается. Есть у него сомнения и насчет Эбби, Ронни и Ти-Джи. Стоит ли ему вообще догонять их? Если бы Джуди Маршалл узнала об этих сомнениях, встала бы и зааплодировала: последние два года она задавалась вопросом: когда же ее умный и сообразительный сын перестанет якшаться с этими ничтожествами?
— Пососите у эльфа, — бросает им вслед Тай. Это ругательство он услышал на канале фантастики, в мини-сериале «Десятое королевство». Да и особого смысла догонять их нет. Он же знает, что найдет их на автостоянке магазина «С семи до одиннадцати», где они будут есть «слурпи» и обмениваться картами «Магия». Это еще одна причина недовольства Тая своими друзьями. Он бы предпочел обмениваться открытками с фотографиями бейсболистов. Но Эбби, Ронни и Ти-Джи не интересуются «Кардиналами», «Индейцами», «Красными носками» или «Пивоварами». Эбби докатился до того, что обозвал бейсбол игрой для геев. Такое высказывание Тай полагает скорее глупым (а автора можно только пожалеть), чем оскорбительным.
Он медленно катит велосипед по тротуару, восстанавливая дыхание. Вот и перекресток Чейз и Куин-стрит. Эбби называет Куин-стрит Гомик-стрит[619]. Разумеется. Неудивительно. Но это еще не самое страшное. Тайлер любит сюрпризы, любит узнавать, видеть что-то новенькое. Эбби Уэкслер — нет. Так что кардинально разной реакции на музыку, доносившуюся из кабины проезжающего пикапа, следовало ожидать.
Тайлер останавливается на углу, смотрит на Куин-стрит. С обеих сторон зеленые изгороди. Над той, что по правую руку, видны красные крыши связанных между собой зданий. Дом престарелых. За главными воротами выставлен какой-то щит. Из любопытства Тайлер садится на велосипед и медленно едет по тротуару, чтобы посмотреть, что написано на щите. Длинные ветви, вылезающие из изгороди, цепляются за руль.
На щите нарисована огромная клубничина. Под ней надпись: «СЕГОДНЯ КЛУБНИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ!» «Что такое Клубничный фестиваль? — думает Тай. — Вечеринка для стариков?» Это вопрос, но не слишком интересный. Постояв у ворот несколько секунд, он разворачивает велосипед, чтобы вернуться на Чейз-стрит.

Чарльз Бернсайд входит в мужскую комнату крыла «Маргаритка», по-прежнему улыбаясь и сжимая в руке любимый камень Батча. Справа от него — ряд раковин с зеркалами над ними. Зеркала металлические, какие можно найти в туалетах баров и салунов низкого пошиба. В одном Берни видит собственное улыбающееся отражение. В другом, ближе к окну, — маленького мальчика в футболке «Милуокских пивоваров». Мальчик стоит, оседлав свой велосипед, напротив ворот, смотрит на щит, извещающий о Клубничном фестивале.
Берни начинает пускать слюни. Они не ползут по подбородку, как у немощного старика. Берни пускает слюни, как злой волк из сказки, они пузырятся в уголках рта и стекают по подбородку белой пеной. Рассеянно он стирает их одной крючковатой рукой, сбрасывает на пол, не отрывая взгляда от зеркала. Мальчик в зеркале — не один из бедных, заблудившихся в лесу крошек, на которых точит зубы волк. Тай Маршалл прожил во Френч-Лэндинге всю жизнь, он тут все знает… но может заблудиться. Очень даже легко. А потом очутится в некой комнате. В некой камере. Или потащится к странному горизонту на обожженных, кровоточащих ножках.
Особенно если все будет как хочется Берни. Ему надо спешить, но, как мы уже заметили, Чарльз Бернсайд, при определенных обстоятельствах, может двигаться очень быстро.
— Горг, — говорит он зеркалу. Произносит это ничего не означающее слово ясно и четко. — Давай, Горг.
И, не дожидаясь, что за этим последует, он и так знает, поворачивается и направляется к ряду из четырех туалетных кабинок. Входит во вторую слева и закрывает за собой дверь.

Тайлер только успел оседлать свой велосипед, как за изгородью, в десяти футах от щита с надписью «Клубничный фестиваль», что-то зашуршало. Большая ворона продирается сквозь ветки и выходит на тротуар Куин-стрит. Смотрит на мальчика умным, блестящим глазом. Останавливается, расставив черные лапки, открывает клюв, говорит: «Горг!»
Тайлер, глядя на ворону, начинает улыбаться. Он не уверен, что слышал голос вороны, но уже готов порадоваться (в свои десять лет он всегда готов порадоваться, сталкиваясь с неведомым).
— Что? Ты что-то сказала?
Ворона взмахивает крыльями, склоняет голову набок.
— Горг! Тай!
Мальчик смеется. Она произнесла его имя! Ворона знает, как его зовут!
Он слезает с велосипеда, ставит его на подставку, приближается к вороне на пару шагов. Об Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэме он, к сожалению, не вспоминает.
Он думает, что ворона улетит, если он подойдет к ней, но она лишь взмахивает крыльями и бочком движется к тенистой зеленой изгороди.
— Ты произнесла мое имя?
— Горг! Тай! Аббала!
На мгновение улыбка Тая гаснет. Последнее слово ему знакомо, и ассоциации оно вызывает, прямо скажем, неприятные. По этой причине ему вспоминается мать. Потом ворона вновь произносит его имя. Безо всяких сомнений — Тай.
Еще один шаг к изгороди. Ворона отвечает тем же, забираясь под зелень. На улице ни души. Эта часть Френч-Лэндинга дремлет под утренним солнцем. Тай шагает следом, навстречу своей судьбе, и содрогаются все миры.

Эбби, Ронни и Ти-Джи вразвалочку выходят из магазина «С семи до одиннадцати», где тряпкоголовый продавец только что выдал им по черничному мороженому (тряпкоголовый — одно из словечек, которые Эбби почерпнул у отца). У каждого также по две колоды карт «Магия».
Эбби, его губы уже измазаны синим, поворачивается к Ти-Джи:
— Съезди за копушей.
На лице Ти-Джи читается обида.
— Почему я?
— Потому что Ронни купил карты, недоумок. Давай, живо.
— А на черта он нам, Эбби? — спрашивает Ронни. Он привалился спиной к стойке для велосипедов, лижет холодный, сладкий брусок льда.
— Потому что я так говорю, — отрезает Эбби. Дело в том, что по пятницам у Тайлера Маршалла всегда есть деньги. Собственно, деньги у него есть практически каждый день. У его родителей их куры не клюют. Эбби, которого в одиночку воспитывает (если это можно назвать воспитанием) отец, уборщик в доме престарелых, из-за этого подсознательно ненавидит Тайлера. До первых унижений остается совсем ничего, а затем последуют и первые избиения. Но сейчас ему нужны лишь карты «Магия», еще по колоде на каждого. А то, что Тайлер «Магию» не жалует, никого не должно волновать.
Но сначала они должны доставить этого маленького копушу сюда. Или маленького кошупу, как назвал его Ронни, у которого вечно каша во рту. С другой стороны, слово получилось забавное. Эбби решает, что его следует взять на вооружение. Кошупа. Хорошее слово. Позволяет одновременно посмеяться и над Таем, и над Ронни. Два по цене одного.
— Шевелись, Ти-Джи. Если не хочешь получить индейский ожог.
Ти-Джи не хочет. Индейские ожоги Эбби чертовски болезненны. Он театрально вздыхает, выкатывает велосипед из стойки, садится на него и катит вниз по холму, одна рука на руле, вторая — с мороженым. Он рассчитывает сразу увидеть Тая, возможно, катящего велосипед, потому что он… так… ус-с-с-тал, но Тая на Чейз-стрит нет.
Куда же он подевался?
Ти-Джи сильнее нажимает на педали.

В мужском туалете мы теперь смотрим на ряд кабинок. Дверь второй слева закрыта. В трех остальных — распахнуты. Поблескивают хромированные петли. Под второй дверью мы видим лодыжки со вздутыми, старческими венами над грязными шлепанцами.
Раздается громкий крик. Голос мужской, молодой, грубый, требующий, злой.
— Аббала! Аббала-дун! Маншан горг!
Внезапно спускается вода. Не только из того бачка, что за закрытой дверью. Из всех бачков. И во всех писсуарах на противоположной стене хромированные ручки синхронно поворачиваются. Вода бежит по изогнутым фаянсовым поверхностям.
Когда наш взгляд возвращается от писсуаров к кабинкам, мы видим, что грязных шлепанцев и всунутых в них ног уже нет. И впервые слышим звук соскальзывания, тяжелый вздох, какой вырывается из легких человека, проснувшегося в два часа ночи от жуткого кошмара.
Дамы и господа, Чарльз Бернсайд покинул здание.

Ворона забралась под зеленую изгородь. Но по-прежнему смотрит на Тая блестящим, влекущим взглядом. Тай шагает к ней, чувствуя, что его загипнотизировали.
— Назови еще раз мое имя, — выдыхает он. — Назови еще раз мое имя и можешь идти.
— Тай! — соглашается ворона и исчезает за изгородью. Еще мгновение Тай различает что-то черное среди зелени, потом остается одна зелень.
— Святая ворона! — вырывается у Тая. Тут он понимает, что сказал, и смеется. Неужели это произошло наяву? Произошло, не так ли?
Он наклоняется к тому месту, где ворона проскользнула под изгородью, надеясь подобрать перышко в качестве сувенира, и в это мгновение из зелени высовывается белая костлявая рука и безошибочно ухватывает его за горло. Тай успевает только пискнуть, и его уже протаскивают сквозь изгородь. Пружинистые ветки срывают с него одну кроссовку. С другой стороны раздается торжествующий крик, возможно: «Мальчик», — а потом удар, возможно, звук обрушивающегося на голову мальчика любимого камня. А потом тишина, нарушаемая только далеким стрекотом газонокосилки и близким жужжанием пчелы.
Пчела летает над цветами по другую сторону зеленой изгороди, на территории «Центра Макстона». Смотреть там не на что, кроме как на зеленую траву да столы, за которые престарелые жильцы «Центра» в полдень соберутся на пикник Клубничного фестиваля.
Тайлер Маршалл исчез.

Ти-Джи Ренникер останавливается на углу Чейз и Куин-стрит. Его мороженое роняет капли темно-синего сока на запястье, но он этого не замечает. Потому что на Куин-стрит, неподалеку от перекрестка, видит велосипед Тая, стоящий на подставке, но не самого Тая.
Медленно (у него нехорошее предчувствие) Ти-Джи едет к велосипеду. В какой-то момент замечает, что мороженое практически растаяло. Швыряет его в ливневую канаву.
Велосипед Тая, все точно. Красный «Швинн» с изогнутыми ручками и зеленой эмблемой «Милуокских оленей» на раме. Велосипед и…
У изгороди, отделяющей мир стариков от мира нормальных людей, реальных людей, Ти-Джи видит лежащую на боку кроссовку «рибок». Вокруг разбросаны зеленые листья. Из кроссовки торчит перышко.
Мальчик смотрит на кроссовку округлившимися глазами. Ти-Джи, возможно, не так умен, как Тайлер, но все-таки умнее Эбби Уэкслера, и ему нетрудно представить себе, как Тайлера протаскивали сквозь зеленую изгородь. И остались от него только велосипед… и одна кроссовка… одна одиноко лежащая на боку кроссовка…
— Тай? — зовет он. — Ты что, шутишь? Если да, то немедленно прекрати. Иначе я скажу Эбби, и ты получишь от него такой индейский ожог, что мало не покажется.
Нет ответа. Это не шутка Тая. Ти-Джи нутром чувствует, что дело куда серьезнее.
Внезапно в голове взрываются мысли об Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэме. Он слышит (или ему кажется, что слышит) шаги за изгородью: Рыбак, позаботившись об обеде, вернулся за десертом!
Ти-Джи пытается закричать и не может. Горло будто стянуло узлом. Но руки-ноги шевелятся, поэтому он вцепляется в руль и изо всех сил жмет на педали, съезжает с тротуара на мостовую, стремясь увеличить расстояние между собой и изгородью. Соскочив с каменного бордюра (переднее колесо прокатывается по остаткам мороженого), он мчится к Чейз-стрит, согнувшись над рулем, словно профессиональный гонщик, оставляя за собой темную полосу на мостовой. Она выглядит как кровь. Где-то рядом каркает ворона. Словно смеется.

Дом 16 по Робин-Гуд-лейн: мы здесь уже бывали. Заглядываем в окно кухни и видим Джуди Маршалл, которая спит на кресле-качалке в углу. На ее коленях книга, роман Джона Гришэма, которую мы в последний раз видели на столике у кровати. Рядом с креслом на полу стоит недопитая чашка с холодным кофе. Джуди прочитала не больше десяти страниц. Будьте уверены, Джуди вогнала в сон не книга мистера Гришэма. Прошлая ночь выдалась тяжелой, да и предыдущие тоже. Прошло уже два месяца с тех пор, как ей удавалось спать два часа кряду. Фред знает, что с его женой что-то не так, но и представить себе не может, как далеко все зашло. Если бы представил, перепугался куда сильнее. Скоро, помоги ему Господи, ему представится возможность лицезреть истинную картину ее душевного состояния.
Джуди начинает громко стонать, мотает головой из стороны в сторону. С ее губ вновь слетают бессмысленные слова. Большинство просто невозможно разобрать, но два мы улавливаем: «аббала» и «горг».
Внезапно она открывает глаза. В золотистом свете, которым наполняет кухню утреннее солнце, они у нее яркой, насыщенной синевы.
— Тай! — ахает она, и ее ноги конвульсивно дергаются. Она смотрит на часы над плитой: двенадцать минут десятого. В голове у нее все перемешалось, как часто случается, если человек засыпает очень глубоко, но спит недолго и пробуждается как от толчка. Сон, вроде бы даже и не кошмар, тянется за ней и в реальный мир: мужчины в соломенных шляпах, надвинутых на лоб, чтобы скрыть лица, вышагивают на длинных ногах в ботинках с круглыми мысками. Какой-то город… Милуоки? Чикаго?., на фоне зловещего оранжевого неба. Саундтрек сна — «Кинг Портер Штомп» в исполнении оркестра Бенни Гудмана. Эту мелодию всегда слушал ее отец, пропустив пару стаканчиков. От сна остаются ощущения ужаса и горя: что-то страшное уже случилось, но худшее еще впереди.
Облегчения, которое обычно испытывают люди, пробудившись от дурного сна, нет и в помине, облегчения, которое испытывала она сама, когда была молодой и… и…
— И психически нормальной, — говорит она хриплым спросонья голосом. — «Кинг Портер Штомп». Для нее эта мелодия всегда звучала как музыка из старых мультфильмов, где мыши в белых перчатках с невероятной скоростью забегали в норы и выбегали из них. Однажды, когда отец танцевал с ней под эту мелодию, она почувствовала, как что-то твердое уперлось в нее. Что-то твердое в его штанах. После этого, когда он ставил на проигрыватель пластинку с танцевальной музыкой, она старалась поскорее выйти из гостиной, а то и из дома.
— Хватит, — хрипит она. Это голос вороны, и она понимает, что видела ворону во сне. Конечно, видела. Эта ворона — Горг.
— Горг означает смерть, — говорит она и, не осознавая этого, облизывает верхнюю губу. Ее язык вылезает все дальше, теплый, мягкий, успокаивающий. — Там горг означает смерть. Там, в…
Слово, которое она не произносит, — Запределье. Прежде чем успевает его произнести, видит на кухонном столе то, чего там не было раньше. Это плетеная корзинка с крышкой. Из нее доносится низкий, усыпляющий звук.
У Джуди начинает сосать под ложечкой. Страх заползает в сердце. Она знает, что это за корзинка. В таких рыбаки носят свой улов.
В эти дни по Френч-Лэндингу бродит рыбак. Плохой рыбак.
— Тай? — зовет она, но, конечно же, ей не отвечают. В доме никого нет, кроме нее. Фред на работе, Тай гуляет. Само собой. Середина июля, разгар летних каникул, и Тай катается по городу на велосипеде, занимается всем тем, чем положено заниматься мальчишкам в бесконечный летний день. И он не один. Фред наказал ему держаться с друзьями, пока Рыбака не поймали, по крайней мере пока не поймали. И она сказала ему то же самое. Джуди не питает особой любви к Эбби Уэкслеру (так же, как и к юным Мецгеру и Ренникеру), но сейчас главное — безопасность. Тай, конечно, в такой компании не станет умнее, но по крайней мере…
— По крайней мере будет в безопасности, — все тот же голос вороны Горг. Однако плетеная рыбацкая корзина, появившаяся на кухонном столе, пока она спала, вроде бы говорит об обратном, отрицает всю концепцию безопасности. Откуда она взялась? И что на ней белеет?
— Записка, — говорит она и встает. Как лунатик, пересекает небольшой участок пола между креслом-качалкой и столом. Записка — сложенный листок бумаги. Поперек надпись: «Сладкая Джуди Синеглазка». В колледже так звал ее один ухажер, до того, как она познакомилась с Фредом. Она попросила не называть ее так, эта слащавость раздражала, но он забывал (как она подозревала, сознательно), и она с ним рассталась. И теперь это глупое прозвище вновь насмехалось над ней.
Джуди, не отрывая глаз от записки, открывает кран холодной воды, складывает ладони лодочкой, наполняет их водой, пьет. Несколько капель падают на «Сладкую Джуди Синеглазку», размазывают ее имя. Написано перьевой ручкой? Чудеса, да и только! Кто сейчас пишет перьевыми ручками?
Она тянется к записке, отдергивает руку. Звук, доносящийся из корзины, становится громче. Какое-то гудение. Это…
— Это мухи, — говорит она. Вода смягчила горло, и голос уже не такой хриплый, но Джуди кажется, что она по-прежнему говорит, как ворона Горг. — Ты знаешь, как гудят мухи.
Возьми записку.
Не хочу.
Да, но тебе НУЖНО ее взять! Бери! Куда подевалась твоя СИЛА ВОЛИ, трусишка ты эдакая!
Хороший вопрос. Чертовски хороший вопрос. Язык Джуди облизывает верхнюю губу и губной желобок. Она берет записку, разворачивает ее.

Извините, почка только одна. Вторую я поджарил и съел. Вкуснятина необыкновенная.
Рыбак.

Нервы в пальцах, ладонях, запястьях и предплечьях Джуди Маршалл внезапно отключаются. Лицо бледнеет настолько, что на щеках становятся видны кровеносные сосуды. Записка выпадает из пальцев и планирует на пол. Вновь и вновь выкрикивая имя сына, она откидывает крышку рыбацкой корзины.
Внутри блестящие красные «колбаски» кишок, по которым ползают мухи. Морщинистые легкие, насос размером с кулак, который служил ребенку сердцем. Лиловый шматок печени и… одна почка. Внутренности кишат мухами, и весь мир — горг, горг, горг.
В солнечной тишине кухни Джуди Маршалл начинает выть, и это вой безумия, вырвавшегося из клетки безумия, в которое погрузился ее рассудок.

Батч Йеркса собирался быстренько выкурить сигарету и вернуться на рабочее место: в день Клубничного фестиваля всегда полно дел (отметим, что добросердечный Батч, в отличие от Пита Уэкслера, не питает ненависти к этому празднику). Но тут из крыла «Колокольчик» вышла Петра Инглиш, они разговорились о мотоциклах, и двадцать минут пролетели как один миг.
Он говорит Петре, что ему пора, она говорит, что нужно во всем видеть светлую сторону, а темную стараться не замечать. Батч проскальзывает в дверь, за которой его ждет неприятный сюрприз. Чарльз Бернсайд, вот дрянь, стоит рядом со столом Батча и держит в руке камень, который Батч использует как пресс-папье (его сын сделал его прошлым летом, в лагере, во всяком случае надпись, и Батч думает, что это круто). Батч ничего не имеет против пациентов «Центра», он бы отчитал Пита Уэкслера, если б узнал, как тот тушит окурки, насчет того, чтобы заложить — речи нет, но он не любит, когда трогают его вещи. Особенно этот старик, который более чем мерзок, когда ему отшибает остатки ума. Как сейчас. Батч это видит по глазам старика. Настоящий Берни Бернсайд вернулся, возможно, в честь Клубничного фестиваля.
Что же касается клубники, то Берни, похоже, ею уже полакомился. На губах и в уголках рта алые следы.
Но на алое Батч и не смотрит. На Берни и другие пятна. Коричневые.
— Не хочешь убрать с него руку, Чарльз? — спрашивает он.
— Убрать с чего? — любопытствует Берни и добавляет: — Подтиральщик.
Батч не хочет говорить: «С моего любимого камня». Звучит глупо.
— С моего пресс-папье.
Берни смотрит на камень, который только что положил на стол (на нем были кровь и волосы, когда он выходил из туалетной кабинки, но раковины и нужны для того, чтобы смывать грязь). Опускает руку.
— Вымой меня, болван. Я обделался.
— Это я вижу. Но сначала скажи, не растащил ли ты свое дерьмо по всей кухне. Я знаю, ты там был, поэтому не ври.
— Ходил мыть руки, — отвечает Берни и показывает руки. Они шишковатые, но розовые и чистые. Даже под ногтями нет грязи. Он точно их вымыл. Потом добавляет: — Дрочило.
— Пошли со мной в ванную, — говорит Батч. — Дрочило-подтиральщик вымоет тебя.
Берни фыркает, но идет с готовностью.
— Приготовился к танцам? — спрашивает Батч, чтобы что-то сказать. — Начистил ботинки, большой мальчик?
Берни, который может иногда удивить, если вдруг приходит в себя, улыбается, показывая редкие желтые зубы. Они вымазаны красным, как и губы.
— Да, сэр, я готов поплясать.

Хотя лицо Эбби остается бесстрастным, рассказ Ти-Джи о брошенных велосипеде и кроссовке Тайлера Маршалла он слушает с все возрастающей тревогой. А вот на лице Ронни — просто страх.
— Что будем делать, Эбби? — спрашивает Ти-Джи, доложив о результатах своей поездки. Он только-только восстановил дыхание после того, как буквально взлетел на холм, где находится магазин «С семи до одиннадцати».
— В каком смысле — что будем делать? — переспрашивает Эбби. — То же, что и всегда. Поедем вниз, посмотрим, не найдем ли бутылок, которые можно сдать. Потом в парк, меняться картами «Магия».
— Но… но… что, если…
— Закрой пасть, — обрывает его Эбби. Он знает, что собрался сказать Ти-Джи, и не хочет этого слышать. Его отец говорит, что бросать шапку на кровать — кликать беду, и Эбби никогда этого не делает. Если уж беду можно накликать брошенной на кровать шапкой, то к чему может привести упоминание психа-убийцы?
Но тут этот идиот Ронни Мецгер все равно поминает его… пусть и по-своему:
— Но, Эбби, а вдруг это Бырак? Что, если Тайлера схватил…
— Заткнись, твою мать! — кричит Эбби и поднимает кулак, чтобы ударить недоумка.
В этот момент тряпкоголовый, продавец в тюрбане, выскакивает из магазина, как чертик из шкатулки.
— Ругаться идите в другое место! А не то я вызову полицию!
Эбби медленно выезжает со стоянки, поворачивает в сторону, противоположную Гомик-стрит (бормочет себе под нос: «Паршивый ниггер», — тоже словечки отца, хотя продавец — выходец из Азии), оба мальчика следуют за ним. Миновав квартал, Эбби останавливается и поворачивается к ним. Лицо каменеет, плечи расправляются.
— Он уехал один полчаса тому назад, — отчеканивает он.
— Что? — спрашивает Ти-Джи.
— Кто уехал? — спрашивает Ронни.
— Тай Маршалл. Если кто-нибудь спросит, он уехал полчаса назад. Когда мы были… м-м-м… — Эбби пытается вспомнить недалекое прошлое, для него это сложно, сказывается отсутствие практики. В обычной ситуации Эбби Уэкслер обходится исключительно настоящим.
— Когда мы разглядывали витрины «Универмага»? — спрашивает Ти-Джи, в надежде, что удастся избежать индейского ожога Эбби.
Эбби в упор смотрит на него, потом улыбается. У Ти-Джи сразу улучшается настроение. В недоумении только Ронни Мецгер. С бейсбольной битой в руках или на коньках Ронни — король. В остальное время соображает не очень.
— Совершенно верно, — кивает Эбби. — Мы разглядывали витрину «Шмитта», мимо проехал этот пикап, из кабины которого доносилась дерьмовая панковская музыка, а потом Тай сказал, что он уезжает.
— И куда он хотел поехать? — спрашивает Ти-Джи.
Эбби неумен, но хитер и осторожен. Он интуитивно чувствует, что лучшая история — короткая, меньше шансов, что тебя поймают на противоречиях.
— Он нам не говорил. Просто сказал, что уезжает.
— Он никуда не хотел ехать, — говорит Ронни. — Просто отстал, потому что он… — Замолкает, чтобы правильно выстроить слоги в слове, и на этот раз ему это удается: —…копуша.
— Вот этого не надо, — качает головой Эбби. — Что, если… что, если этот парень добрался до него, кретин? Ты хочешь, чтобы люди говорили, будто все произошло, потому что он не смог ехать с одной скоростью с нами? Что он погиб, потому что мы оставили его одного? Ты хочешь, чтобы люди говорили, что мы виноваты?
— Да ладно, — отмахивается Ронни. — Ты же не думаешь, что Бырак… Рыбак схватил Тая, не так ли?
— Я не знаю, и мне без разницы. Даже хорошо, что его нет. Он мне уже порядком надоел.
— Ага, — вроде бы Ронни такое объяснение устроило. «Какой же кретин, — думает Эбби. — Полнейший, законченный кретин». Если вы в это не верите, подумайте, с чего это Ронни, который силен, как лошадь, терпит индейские ожоги Эбби. Конечно, придет день, когда Ронни больше не станет терпеть и от души вмажет Эбби, но последнего это не волнует. С попытками заглянуть в будущее у него дело обстоит еще хуже, чем с прошлым.
— Ронни, — продолжает Эбби.
— Что?
— Где мы были, когда Тайлер уехал?
— Э… У витрины «Универмага Шмитта»?
— Точно. И куда он поехал?
— Он не сказал.
Эбби видит, что эта версия уже стала для Ронни истиной, и поворачивается к Ти-Джи:
— Ты понял?
— Понял.
— Тогда поехали.
Они едут. Кретин чуть обгоняет Эбби и Ти-Джи, когда они сворачивают на обсаженную деревьями улицу, и Эбби этому не мешает. Подъезжает чуть ближе к Ти-Джи и спрашивает:
— Что ты там еще видел? Кого-нибудь? Человека?
Ти-Джи мотает головой.
— Только его велосипед и кроссовку. — Он замолкает, вспоминая. — Еще там валялись листья. С зеленой изгороди. И вроде бы перо. Воронье перо.
Эбби его не слушает. Он ищет ответ на другой вопрос: неужели Рыбак в это утро так близко подобрался к нему? Настолько близко, что утащил одного из его друзей. Кровожадной его части мысль эта нравится, приятно представить себе, как монстр убивает Тая Маршалла, который в последнее время все больше раздражал его, и готовит из него ленч. Но другая его часть — детская, в ужасе (эта часть обычно берет верх поздним вечером, когда он лежит без сна в кровати, глядя на тени, обретающие страшные формы и надвигающиеся). Есть в нем и еще одна часть — взрослого, которая интуитивно и незамедлительно принимает меры, дабы избежать внимания властей, на случай, если исчезновение Тайлера поставит на уши весь город.
Но самое главное, как и Дейл Гилбертсон, и отец Тая, Фред, Эбби Уэкслер не верит, что такое может случиться. Просто не может заставить себя поверить, что Тайлера больше нет. Даже после Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэма, которого порезали на куски, развесив их в старом курятнике. То дети, о которых Эбби слышал в вечерних новостях, выдумки из Телеландии. Он не знал Эми или Джонни, поэтому они могли умереть, как всегда умирают люди в кино или на телевидении. Тай — другое дело. Тай только что был рядом. Он говорил с Эбби. Эбби говорил с ним. По разумению Эбби, сие равносильно бессмертию. Если Рыбак смог добраться до Тая, он может добраться до кого угодно. Включая его самого. А вот в это, как Дейл и Фред, он поверить просто не может. В глубине сердца он свято верит, что на планете Эбби все прекрасно, нет там ни Рыбака, ни его злодеяний.
— Эбби, ты думаешь… — подает голос Ти-Джи.
— Нет, — уверенно отвечает Эбби. — Он появится. Поехали в парк. Бутылками займемся позже.

Фред Маршалл оставил пиджак спортивного покроя и галстук в кабинете, закатал рукава и помогает Роду Тисбюри распаковать новенькую почвофрезу компании «Хилер». В ряду моделей компании — это новинка, и смотрится почвофреза прекрасно.
— Я ждал такую машину двадцать лет, — говорит Род. Ловко подсовывает лом под крышку большого ящика, и одна из стенок падает на бетонный пол ангара предпродажной подготовки и технического обслуживания. Род — главный механик «Гольца», и в этом ангаре он — король. — Она подойдет и фермеру с небольшим участком земли, и городскому садовнику. Если к осени ты не сможешь продать дюжину этих красоток, значит, ты плохо работаешь.
— К концу августа я продам двадцать, — уверенно отвечает Фред. При виде этого зеленого чуда техники все тревоги забылись. Она не только вспахивает землю, к ней прилагаются еще приспособления, которые мгновенно навешиваются на каркас. Ему хочется запустить почвофрезу, послушать, как она работает. Двухцилиндровый двигатель радует глаз.
— Фред?
Он нетерпеливо оборачивается. Ина Гейтскилл, секретарь Теда Гольца и регистратор Центра.
— Что?
— Тебе звонят по первой линии. — Она указывает на настенный телефонный аппарат, где мигают лампочки. В стоящем в ангаре грохоте — пневматические отвертки сражаются с винтами старого трактора «Кейз» — никакие звонки, разумеется, не слышны.
— Может, ты запишешь сообщение, Ина? Я помогаю Роду оживить этого зверя и…
— Я думаю, тебе лучше поговорить. Звонит Энид Первис. Твоя соседка?
Поначалу Фред не понимает, о ком речь. Но память продавца, которая автоматически складирует имена и фамилии, приходит на помощь. Энид Первис. Жена Дека. Угол Робин-Гуд-лейн и Мейд-Мариан-уэй. Он видел Дека этим утром. Они помахали друг другу.
Одновременно он замечает, что глаза у Ины слишком большие, а вот рот вдруг стал маленьким. На лице написана тревога.
— В чем дело? — спрашивает Фред. — Ина, в чем дело?
— Я не знаю, — потом, с неохотой: — Что-то насчет твоей жены.
— Лучше поговорите с ней, босс, — говорит Род, но Фред уже бежит по измазанному маслом полу к телефонному аппарату.

Домой он приезжает через десять минут после отъезда из «Гольца». Со стоянки для сотрудников он вылетел пулей, веером, словно подросток, заполучивший автомобиль отца, выбросив гравий из-под задних колес. Его до смерти напугало спокойное изложение событий Энид Первис, ее попытки показать, что она не видит в случившемся ничего тревожного.
Прогуливая Потси, она проходила мимо дома Маршаллов, когда услышала крик Джуди. Не один крик — два. Разумеется, Энид поступила, как и положено соседке: подошла к двери. Постучала, приподняла крышку щели для почты, позвала. Если бы ей не ответили, она бы позвонила в полицию. Даже не стала бы возвращаться домой. Зашла бы в дом Плотски, которые живут напротив Маршаллов, и позвонила бы оттуда. Но…
— Я в порядке, — ответила Джуди, а потом расхохоталась. Визгливо и пронзительно. Смех встревожил Энид еще больше, чем крики. — Все это сон. Даже Тай — сон.
— Ты не порезалась, дорогая? — спросила Энид через щель для почты. — Ты не упала?
— Плетеной рыбацкой корзины не было, — отозвалась Джуди. — Она мне тоже приснилась. — И тут, после заминки, Энид призналась Фреду, Джуди начала плакать. Эти звуки, долетавшие сквозь щель для почты, бередили душу. Даже собака заскулила.
Энид спросила, не может ли она войти и посмотреть, не поранилась ли Джуди.
— Уходи, — прокричала Джуди и вдруг, не прекращая плакать, истерически рассмеялась. — Ты тоже сон. Весь этот мир — сон. — Затем что-то разбилось, кофейная чашка или кувшин для воды, упавшее на пол. А может, брошенное в стену.
— Я не позвонила в полицию, потому что с ней вроде бы все в порядке. — Фред стоял у стены, с трубкой у одного уха, зажимая второе рукой. Грохот ангара, который всегда так ему нравился, просто сводил с ума. — Во всяком случае, физически. Но, Фред… я думаю, тебе лучше съездить домой и посмотреть, как она.
Все недавние странности Джуди вихрем пронеслись в голове. Вместе со словами Пэта Скарды: «Мы слышим, как люди говорят: «Такой-то вдруг свихнулся», — но это лишь слова. Расстройства психической деятельности, неврозы или психозы, растянуты во времени, и есть признаки, по которым можно судить…»
А разве он не видел эти признаки?
Видел и ничего не предпринимал.
Фред оставляет автомобиль, «форд эксплорер», на подъездной дорожке и спешит к двери, выкрикивая имя жены. Ответа нет. Даже когда он переступает порог, с такой силой толкнув дверь, что латунная крышка, прикрывавшая щель для почты, жалобно звякает, ему никто не отвечает. Кондиционированный воздух дома слишком холодит кожу, и он понимает, что весь в поту.
— Джуди? Джуд?
По-прежнему нет ответа. Он спешит по холлу на кухню, где обычно находил ее, если возвращался домой днем.
Кухня залита солнечным светом и пуста. Кухонный и разделочные столики чистые, все блестит, две кофейные чашки лежат на сушке, подмигивая солнцу чисто вымытыми боками. Солнце блестит и на осколках стекла в углу. Фред видит лепесток на одном из осколков и догадывается, что разбилась ваза с подоконника.
— Джуди? — вновь зовет он. Чувствует, как кровь пульсирует на шее и в висках.
Она не отвечает ему, но он слышит, как сверху доносится пение.
— Спи, моя крошка…
Фред узнает песню, но не испытывает облегчения, наоборот, у него все холодеет внутри. Эту песню она пела маленькому Таю. Колыбельная Тая. Она уже много лет ее не пела.
Он возвращается в холл и видит то, что поначалу упустил: репродукция картины Эндрю Уайетта[620] «Мир Кристины» снята с крючка и приставлена к батарее. Обои под картиной содраны до гипсокартона, листами которого обшиты стены. Фред бледный как мел, он знает, почему Джуди это сделала. Это не интуиция и не дедукция. Скорее телепатия, свойственная супругам, много лет живущим вместе.
Наверху Джуди все поет колыбельную.
Фред взлетает по лестнице, выкрикивая ее имя.
В верхнем коридоре разгром. Здесь они устроили галерею своего прошлого: Фред и Джуди около «Мэдисон шуз», блюз-клуба, куда они иногда заходили, если в «Шоколадном контрабасе» не было ничего интересного; Фред и Джуди, танцующие на свадьбе в окружении радостных родственников; Джуди в палате для рожениц, измученная, но улыбающаяся, держащая на руках крошечного, запеленатого Тая; семейная ферма Маршаллов, при взгляде на которую Джуди всегда фыркала; многое другое.
Большинство забранных в рамочки фотографий аккуратно сняты с гвоздей и поставлены у стены. Некоторые, например фотография фермы, брошены на пол. Осколки стекла разлетелись по всему коридору. Она содрала обои там, где их прикрывали фотографии. А фотографией Джуди и Тая в палате родильного отделения исковыряла даже гипсокартон. На некоторых царапинах запеклись капельки крови.
— Джуди! Джуди!
Дверь комнаты Тайлера открыта. Фред бежит к ней, осколки стекла хрустят под ботинками.
Джуди поет.
— Джуди! Дж…
Он застывает в дверном проеме, лишившись дара речи.
Комната Тая перевернута вверх дном, словно здесь, как в детективном фильме, искали что-то очень важное. Ящики выдвинуты из комода, лежат где попало, их содержимое разбросано. Повсюду летняя одежда: джинсы, футболки, трусы, белые носки. Дверь стенного шкафа распахнута, и большая часть одежды скинута с вешалок; та же телепатия подсказывает, что она срывала рубашки и брюки, чтобы посмотреть, нет ли под ними Тая. Пиджак единственного костюма Тая наброшен на ручку шкафа. Постеры содраны со стен. Марк Макгуайр разорван пополам. Обои она нигде не тронула, кроме одного места. Но уж там постаралась. За прямоугольником, который занимал постер с замком («ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ В ОЛД СОД»), обои полностью содраны. И на гипсокартоне опять следы крови.
Джуди Маршалл сидит на кровати сына, на голом матрасе. Простыня, одеяло, подушка сброшены в угол. Кровать отодвинута от стены. Голова упала на грудь. Лица не видно, его закрывают волосы, но она в шортах, и он замечает пятна и потеки крови на загорелых бедрах. Руки под коленями, и Фред этому рад. Пока есть такая возможность, не хочется смотреть, как она поранила себя. Сердце Фреда выскакивает из груди, кровь переполнена адреналином, во рту горечь.
Она вновь начинает петь колыбельную, и к нему возвращается дар речи.
— Нет, Джуди, нет. — Он идет к ней, как по минному полю, стараясь не наступать на разбросанные вещи, а ведь еще вчера, когда заходил к сыну, чтобы поцеловать его перед сном, отметил царящий в комнате образцовый порядок. — Перестань, сладенькая, все хорошо.
О чудо, она замолкает. Поднимает голову, и у него перехватывает дыхание, когда он видит стоящий в ее глазах ужас. Больше, чем ужас. В них — пустота, словно все, что находилось за ними, соскользнуло в сторону, оставив вместо себя черную дыру.
— Тай ушел, — говорит она. — Я посмотрела за всеми фотографиями и постерами… Я была уверена, что он за этим постером, если он мог где-то быть, то только там…
Она указывает на стену, на которой висел ирландский замок, и он видит, что четыре ногтя левой руки частично или полностью вырваны. У него конвульсивно сжимается желудок. Пальцы выглядят так, словно она окунала их в красные чернила. «Если бы это были чернила, — думает Фред. — Если бы чернила».
— …но, разумеется, это всего лишь картинка. Они все — картинки. Теперь я это вижу. — Пауза. — Аббала! Маншан! Аббала-горг, Аббала-дун! — Высовывается язык, невероятной длины язык, и доходит до носа. Фред это видит, но не может поверить своим глазам. Он словно пришел в кино на фильм ужасов, где-то на середине сеанса обнаружил, что фильм обернулся реальностью, и теперь не знает, что ему делать. А что он, собственно, должен делать? Что положено делать, открыв для себя, что женщина, которую ты любишь, сошла с ума, во всяком случае на какое-то время потеряла связь с реальностью… что положено делать? Что?
Но он ее любит, влюбился чуть ли не с первой их встречи, окончательно и бесповоротно, и никогда не жалел об этом, так что сейчас им движет любовь. Он садится рядом с ней на кровать, обнимает, прижимает к себе. Чувствует, как она дрожит. Вибрирует, словно натянутая струна.
— Я тебя люблю, — говорит он, удивляясь собственному голосу. Несмотря на замешательство и страх, которые переполняют его, голос спокойный. — Я тебя люблю, и все будет хорошо.
Она смотрит на него, и что-то возвращается в ее глаза. Фред не может сказать, что это разум (как бы ему этого ни хотелось), но что-то заполняет бездонную пустоту. Она знает, где она и кто с ней. На мгновение он читает в ее глазах благодарность. Потом ее лицо перекашивает от горя, она начинает плакать. Рыдать. В рыданиях — невыносимое чувство потери.
— Тай ушел, — говорит Джуди. — Горг зачаровал его, и аббала взял к себе. Аббала-дун! — Слезы текут по щекам. Когда она поднимает руки, чтобы вытереть их, пальцы оставляют на щеках кровавые потеки.
И пусть он уверен, что Тайлер в полном порядке (сегодня никаких предчувствий у Фреда не было, если не считать его прогноза по продаже почвофрез компании «Хилер»), от этих потеков по его телу пробегает дрожь. И причина — не состояние Джуди, а ее слова: «Тай ушел». Тай с друзьями. Вчера вечером сказал Фреду, что он, Ронни, Ти-Джи и этот несимпатичный ему Эбби Уэкслер договорились провести день вместе. А если будет неинтересно, он обещал вернуться сразу домой. Все вроде бы предусмотрено, однако… а как насчет материнской интуиции?
«Ну, — думает он, — если она есть, то на «Фокс нетуорк»[621].
Он поднимает Джуди на руки и вновь приходит в ужас: какая легкая. «С тех пор как я поднимал ее последний раз, она похудела на двадцать фунтов, — думает он. — Как минимум на десять. Как я мог этого не заметить?» Но он знает как. Во-первых, увлеченность работой. Во-вторых, упорное нежелание признать, что с Джуди не все в порядке. «Ладно, — думает он, вынося Джуди из комнаты Тая (она уже подняла руки и обняла его за шею), — хоть со вторым у меня уже полная ясность». В это он верит, хотя по-прежнему думает, что сын его в полной безопасности.
Джуди, поднявшись наверх, не заглянула в их спальню, так что она — оазис порядка и здравомыслия. Должно быть, чувствует это и Джуди. Устало вздыхает, руки падают с шеи мужа. Язык показывается изо рта, но лишь для того, чтобы облизать верхнюю губу. Фред наклоняется и укладывает ее на кровать. Она поднимает руки, смотрит на них:
— Я… порезалась… поцарапалась…
— Да, — отвечает он. — Сейчас что-нибудь сделаем.
— Как?..
Он садится рядом. Ее голова утопает в мягких подушках, веки закрываются. Он думает, что по-прежнему видит в глазах Джуди ужасающую пустоту. И надеется, что ошибается.
— Ты что-нибудь помнишь? — мягко спрашивает он.
— Нет… я упала?
Фред отвечает, что нет. Вновь начинает думать. Пусть с трудом, но начинает:
— Сладенькая, что такое горг? Что такое аббала? Это человек?
— Не… знаю… Тай…
— У Тая все хорошо.
— Нет…
— Да, — настаивает он. Возможно, настаивает за двух людей, находящихся в этой со вкусом обставленной спальне. — Сладенькая, ты полежи. Мне надо кое-что сделать.
Ее глаза закрываются. Он думает, что она сейчас заснет, но Джуди пытается разлепить веки.
— Полежи, — говорит он. — Не вставай и не ходи по дому. Ты уже находилась. До смерти перепугала Энид Первис. Ты обещаешь?
— Обещаю… — Веки падают.
Фред идет в примыкающую к спальне ванную, прислушиваясь к движениям за спиной. Вроде бы у Джуди не осталось сил, чтобы шевельнуть пальцем, но сумасшедшие такие хитрые. Если Фред все еще может убедить себя, что с Тайлером ничего не случилось, то насчет психического состояния Джуди он больше не обманывается. Может, она и не совсем обезумела, но крыша у нее точно поехала. «Поехала временно», — поправляет он себя, открывая аптечку.
Достает пузырек «меркурохрома», потом просматривает лекарства, продающиеся по рецептам, которые лежат на верхней полочке. Их не так уж много. Берет крайнюю слева коробочку. «Соната», куплено в «Аптеке Френч-Лэндинга», одна капсула перед сном, не больше четырех вечеров подряд, выписано Патриком Джи Скардой, доктором медицины.
В зеркале аптечки Фред не видит всю кровать, только изножье… и одну ступню Джуди. Она по-прежнему на кровати. Хорошо, хорошо. Он выдавливает из облатки капсулу «Сонаты», вытряхивает из стакана зубные щетки: не может он идти вниз за чистым стаканом, не может так надолго оставить ее одну.
Наполняет стакан водой, возвращается в спальню со стаканом, капсулой «Сонаты», пузырьком «меркурохрома». Глаза Джуди закрыты. Дышит она так тихо, что он кладет ей руку на грудь, чтобы убедиться, что она вообще дышит.
Он смотрит на капсулу снотворного, колеблется, потом все-таки трясет ее за плечо:
— Джуди! Джуди! Чуть-чуть проснись, сладенькая. Прими лекарство и спи дальше, идет?
Даже не реагирует, даже ничего не бормочет в ответ, так что Фред кладет капсулу «Сонаты» на столик у кровати. Необходимости в снотворном нет. У него даже появляется надежда на лучшее. Очень уж быстро и глубоко она заснула. Словно прорвался какой-то нарыв, излился гной, оставив ее слабой и обессиленной. Возможно, проснувшись, она будет чувствовать себя не в пример лучше. Стоит ли на это рассчитывать? Фред не знает, но уверен, что она не просто провалилась в сон. Все беды Джуди начались с бессонницы, которая стала хронической. Хотя тревожные симптомы стали проявляться у нее только в последние два месяца: разговоры с собой, эти странные и неприятные облизывания не только верхней губы, но и губного желобка, она жаловалась на расстройство сна с января. Отсюда и «Соната». И вот она, наконец, вырубилась. Поэтому можно предположить, что, выспавшись, она вновь станет нормальной. А может, тревоги за сына в это лето Рыбака спровоцировали кризис? Может — да, может — нет… во всяком случае, у Фреда есть время подумать, как быть дальше, и его надо использовать с толком. Одно у него не вызывает сомнений: если Тай будет здесь, когда его мать проснется, Тай увидит куда более счастливую мать. Следовательно, необходимо как можно быстрее найти Тая.
Первая мысль — позвонить его приятелям. Это не сложно, их телефоны четким почерком Джуди написаны на листке, приклеенном к холодильнику, вместе с телефонами пожарной команды, полицейского участка (тут же и домашний номер Дейла Гилбертсона, он — друг семьи) и службы спасения Френч-Лэндинга. Но Фред тут же понимает, что эта идея — не из лучших. Мать Эбби мертва, а отец — отвратительный тип, Фред встречался с ним лишь однажды, но ему этого хватило. Фред не сторонник, как его жена, считать другого никчемностью («Кем ты считаешь себя? — как-то спросил он ее. — Королевой?»), но в части Пита Уэкслера она попала в точку. Он наверняка не знает, где сегодня мальчики, да и ему все равно.
Миссис Мецгер и Эллен Ренникер могут знать, но он сам был мальчишкой на летних каникулах: весь мир перед тобой, и можно пойти в две тысячи мест… Фред сомневается, что получит полезную информацию. Есть шанс, что мальчики заглянули на ленч (сейчас самое время) к Мецгерам или Ренникерам, но вероятность слишком мала, чтобы из-за этого пугать обеих женщин. Потому что они сразу подумают об убийце, в этом нет никаких сомнений, как и в том, что Бог создал маленьких рыбок… и рыбаков, чтобы ловить их.
Вновь присев рядом с женой, Фред испытывает первый укол тревоги за сына, но разом отметает его. Сейчас не время впадать в панику. Он должен помнить, что психическое нездоровье жены и безопасность сына нигде, за исключением ее больного воображения, не реальны. Его задача — всеми силами доказывать, что ее страхи беспочвенны.
Фред смотрит на часы, которые стоят на тумбочке с его стороны кровати. Четверть двенадцатого. «Как летит время, когда дел невпроворот», — думает он. Рядом Джуди то ли всхлипывает, то ли стонет во сне. Звук тихий, короткий, очень женственный, но Фред все равно подскакивает. Как она напугала его, когда он увидел ее в комнате Тая! Он до сих пор испуган.
Тай и его друзья могут куда-нибудь заехать на ленч. Джуди говорит, что они часто заезжают, потому что у Мецгеров особой еды нет, а миссис Ренникер обычно угощает их загадочным блюдом из макарон и какого-то серого мяса. Джуди дает им суп «Кэмпбелл»[622] и сандвичи с копченой колбасой, которые они любят. Но у Тая достаточно денег, чтобы накормить их всех в «Макдоналдсе» в маленьком торговом центре на северной окраине Френч-Лэндинга или в ресторане «Соннис Круизинг», где дешевые комплексные обеды. Тай никогда не отказывается угощать друзей. Он — щедрый мальчик.
— Я подожду до ленча, — бормочет он, не осознавая, что думает вслух. Впрочем, Джуди на его слова не реагирует. Сон слишком глубокий. — А потом…
Что потом? Он не знает.
Идет вниз, включает «Мистера Кофе», звонит на работу. Просит Ину передать Теду Гольцу, что пробудет дома остаток дня — Джуди заболела. Грипп, говорит он Ине. Ее рвет и все такое. Он перечисляет тех, кто должен прийти к нему сегодня, и просит Ину переадресовать их Отто Эйсману. Отто будет рад такому наплыву клиентов.
Пока он говорит с Иной, в голову приходит идея, которую он и осуществляет, закончив разговор. Предлог для звонка Мецгерам и Ренникерам найден. Но у Мецгеров ему отвечает автоответчик, и он кладет трубку, не оставив сообщения. Зато голос Эллен Ренникер слышит после второго гудка. Беззаботно и непринужденно, все-таки он классный продавец, Фред просит ее попросить Тая, если мальчики приедут на ленч, позвонить домой. Он хочет кое-что сказать сыну. По голосу определенно чувствуется, что сообщение хорошее. Эллен обещает, но добавляет, что Ти-Джи уехал с четырьмя или пятью долларами, которые просто жгли ему карман, и она сомневается, что увидит его до ужина.
Фред поднимается наверх, заглядывает в спальню. Джуди лежит, как он ее и оставил, и Фред полагает сие добрым знаком.
Нет, ничего доброго или хорошего в этом нет.
Казалось бы, ему можно успокоиться, вроде бы ситуация стабилизировалась, но страх только усиливается. Он, конечно, твердит себе, что Тай с друзьями, но толку от этого больше нет. Залитый солнцем, молчаливый дом давит на него. Куда могли поехать мальчики? Есть хотя бы одно место…
Разумеется, есть. Где они могут купить карты «Магия». Этой глупой, непонятной игры, которая им так нравится.
Фред спускается вниз, хватает телефонный справочник, находит нужный номер, звонит в магазин «С семи до одиннадцати». Как и большинство жителей Френч-Лэндинга, Фред бывает там четыре или пять раз в неделю, покупает какую-нибудь мелочь, газировку, апельсиновый сок. Он сразу узнает индийский акцент продавца. Тут же вспоминает его имя и фамилию: Раджан Патель. Классный продавец должен держать в голове тысячи имен. Это очень помогает в жизни. Когда Фред обращается к индусу: «Мистер Патель», — тот сразу же проникается к собеседнику самыми теплыми чувствами, всячески старается помочь. К сожалению, возможности у него невелики. Множество мальчиков побывало в магазине. Они покупали карты «Магия», «покемонов», открытки с фотографиями бейсболистов. Некоторые обменивались этими открытками на улице. Он вспоминает, что трое мальчиков приехали на велосипедах. Купили мороженое и карты «Магия», потом, выйдя из магазина, о чем-то начали спорить (о ругательстве Раджан Патель не упоминает, хотя иначе он бы эту троицу и не запомнил). А потом они уехали.
Фред пьет кофе, хотя не помнит, когда он его себе наливал. Щупальца страха все глубже проникают в его рассудок. Трое мальчиков. Трое.
«Это ничего не значит, ты ведь знаешь, не так ли?» — говорит он себе. Он, безусловно, знает и одновременно не знает. Он не может поверить, что безумие Джуди передалось ему, как простуда. Но дело в том… ну… он просто не может избавиться от тревоги.
Он просит Пателя описать мальчиков, и не удивляется, когда тот не может. Он припоминает, что один был толстым, но уверенности нет. «Извините, их приходит так много», — говорит он. Фред отвечает, что понимает. Он действительно понимает, но одно только понимание не может его успокоить.
Трое мальчиков. Не четверо — трое.
Время ленча, но Фред не голоден. Пугающее молчание сгущается. Щупальца страха сжимаются все сильнее.
Не четверо — трое.
Если Патель видел приятелей Тая, то толстяк, конечно же, Эбби Уэкслер. Вопрос в том, кто остальные двое? Кто по глупости уехал один?
Тай ушел. Горг зачаровал его, и аббала взял к себе.
Бред какой-то, несомненно… однако по коже Фреда бегут мурашки. Он со стуком ставит на стол кофейную чашку. Надо убрать разбитое стекло, вот что он должен сделать. Это его следующий шаг, тут двух мнений быть не может.
Актуальный следующий шаг, логичный следующий шаг, внутренний голос нашептывает ему, когда он поднимается по лестнице, но он с ходу отвергает эту мысль. Он уверен, что у копов раскалился телефон от звонков бьющихся в истерике родителей, у которых ребенок отлучился хоть на час. Когда он в последний раз видел Дейла Гилбертсона, на том просто лица не было, и он не хочет добавлять ему проблем, вместо того чтобы помогать найти решение. Однако…
Не четверо — трое.
Он берет совок и щетку в чулане, примыкающем к комнате-прачечной, и начитает сметать осколки стекла. Покончив с этим, заглядывает к Джуди (похоже, ее сон стал только глубже) и идет в комнату Тая. Тай наверняка очень расстроился бы, увидев, во что превратилась его комната. Он бы подумал, что его мать совсем свихнулась.
«Волноваться об этом тебе не нужно, — шепчет внутренний голос. — Он свою комнату не увидит, ни сегодня вечером, ни вообще. Горг зачаровал его, и аббала взял к себе».
— Хватит, — говорит себе Фред. — Перестань трястись как осиновый лист.
Но дом слишком пустой, слишком молчаливый, и Фред Маршалл напуган.

На приведение комнаты Тайлера в порядок уходит больше времени, чем предполагал Фред. Его жена пронеслась по ней как ураган. И откуда в такой маленькой женщине взялось столько силы? Или это сила безумства? Возможно, но Джуди не нуждается в силе безумства. Если она принимает решение, остановить ее просто невозможно.
Уборка занимает практически два часа, и единственным свидетельством разгрома, учиненного Джуди, остается прямоугольник содранных обоев на том месте, где висел постер с замком. Сидя на застланной кровати Тая, Фред чувствует, что его взгляд так и притягивается к этому месту, белому пятну гипсокартона, напоминающему торчащую сломанную кость. Он смыл следы крови, но что можно сделать с царапинами, оставленными ее ногтями?
«Я знаю что, — думает он. — Знаю, что можно сделать».
Комод Тая красного дерева, завещан Джуди кем-то из ее родственников. Передвигать его — работа не для одного человека, но Фред, учитывая обстоятельства, об этом не думает. Он подсовывает под комод коврик, чтобы не царапать пол, потом тащит через комнату. Поставленный у дальней стены, комод практически полностью закрывает содранный прямоугольник обоев. Без белого пятна Фред чувствует себя лучше. Тай не пришел на ленч, но Фред его и не ждал. Он появится самое позднее к четырем. Пообедает дома. Другого не может быть.
Фред идет в большую спальню, массируя поясницу. Джуди лежит в той же позе, и он вновь озабоченно прикладывает руку к ее груди. Дыхание медленное, но ровное. Это хорошо. Он ложится рядом, поднимает руку, чтобы ослабить галстук, смеется, нащупав расстегнутый воротник. Пиджак и галстук остались в «Гольце». Да, день выдался просто безумный. И какое-то время приятно побыть в обеспеченной системой кондиционирования прохладе, массируя натруженную спину. Передвигать массивный комод — работа не из легких, но он рад, что взялся за нее. Конечно, уснуть не сможет, тревоги не дадут. И вообще, нет у него привычки спать днем.
С такими мыслями Фред и засыпает.
Рядом с ним, во сне, Джуди начинает бормотать. Горг… аббала… Алый Король. И женское имя.
Имя это — Софи.

Глава 6

В дежурной части полицейского участка Френч-Лэндинга звонит телефон. Бобби берет трубку:
— Слушаю, полицейский участок. Дежурный Дюлак. Чем я могу вам помочь?
— Привет, Бобби. Это Дэнни Щеда.
Бобби разом становится не по себе. Дэнни Щеда — его фамилию часто произносят как Чита — один из четырнадцати штатных РП. Сейчас его смена, а потому заведенный порядок требует, чтобы он связывался с участком по радио. В конце концов, РП — радиофицированный патрульный. Единственное исключение из правила — Рыбак. Дейл разрешил патрульным звонить по телефону, если они думают, что передаваемая информация связана с маньяком-убийцей. Слишком много людей слушают полицейскую волну, в том числе и Уэнделл «Сучье Вымя» Грин.
— Дэнни, что случилось?
— Может, и ничего, а может, что-то нехорошее. В багажнике моего автомобиля велосипед и кроссовка. Я нашел их на Куин-стрит. Около «Центра Макстона по уходу за престарелыми».
Бобби подвигает блокнот, начинает записывать. Охватившее его предчувствие беды нарастает.
— Велосипед в полном порядке, — продолжает Дэнни. — Стоял на подставке. Но в сочетании с кроссовкой…
— Да, да, я тебя понимаю, Дэнни, но не следует прикасаться к уликам, свидетельствующим о совершении преступления.
«Пожалуйста, Господи, не допусти, чтобы эти улики свидетельствовали о преступлении, — думает Бобби Дюлак. — Пожалуйста, Господи, не допусти гибели еще одного ребенка».
Мать Ирмы Френо только что приходила к Дейлу. Криков и истерик не было, но вышла она из кабинета начальника полиции вся в слезах, бледная как смерть. Они еще не могут утверждать, что маленькая девочка стала третьей жертвой Рыбака, но…
— Бобби, мне пришлось, — говорит Дэнни. — В машине я один, говорить об этом по рации не хотел, поэтому должен был найти телефон. Если бы я оставил велосипед на тротуаре, к нему прикоснулся бы кто-то еще. Украл. Велосипед хороший, трехскоростной «Швинн». Лучше, чем у моего сына, скажу я тебе.
— Где ты сейчас?
— У магазина «С семи до одиннадцати», на холме на 35-м. Местоположение велосипеда и кроссовки я отметил мелом. Работал в перчатках, кроссовку положил в мешочек для вещественных доказательств. — Голос Дэнни звучит все тревожнее. Бобби понимает, что тот сейчас чувствует, знает, как тяжело дался Дэнни этот выбор. Выезжать на смену в одиночку — удовольствие маленькое, но большего числа полицейских (с полным рабочим днем и занятых частично) бюджет Френч-Лэндинга не позволяет. Если, конечно, ситуация с Рыбаком не выйдет из-под контроля. В этом случае отцы города, безусловно, найдут возможность перераспределить бюджетные средства.
«Может, она уже вышла из-под контроля», — думает Бобби.
— Ладно, Дэнни. Я тебя понимаю.
«Поймет его Дейл или нет — это совсем другая история», — думает он.
Дэнни понижает голос:
— Никого не будет волновать, что я нарушил некоторые правила, не так ли? Я хочу сказать, если мы поймаем подозреваемого. И дело пойдет в суд.
— Я думаю, это решать Дейлу. — И тут же Бобби осеняет: все звонки по этому телефонному аппарату автоматически записываются. Бобби тут же решает, что звукозаписывающая аппаратура вышла из строя и в два часа дня не работала.
— И знаешь, что я тебе еще скажу? — говорит Дэнни. — Самое главное? Я не хотел, чтобы люди это видели. Увидев велосипед, который стоит сам по себе, не надо быть гребаным Шерлоком Холмсом, чтобы прийти к конкретному выводу. А люди слишком близко подошли к панической черте, особенно после этой чертовой безответственной статьи в утренней газете. Поэтому я и не хотел звонить из «Макстона».
— Я сейчас переключу тебя на Дейла. Тебе лучше поговорить с ним.
— Все равно деваться некуда, — грустно ответствует Дэнни.

В кабинете Дейла Гилбертсона на доске объявлений увеличенные фотографии Эми Сен-Пьер и Джонни Иркенхэма. Он боится, что скоро к ним добавится третья — Ирмы Френо. Под двумя фотографиями за столом сидит сам Дейл и курит «Мальборо 100». Работает вентилятор. Дейл надеется, что он разгонит дым. Сара убьет его, если узнает, что он вновь начал курить, но, святой Боже, должен же он как-то снимать стресс.
Разговор с Тэнзи Френо вышел коротким и непродуктивным. Тэнзи — алкоголичка, завсегдатай бара «Сэнд», во время разговора от нее сильно пахло кофейным бренди, запах, похоже, шел не только изо рта, но и изо всех пор (еще один повод для того, чтобы включить вентилятор). От выпитого она едва держалась на ногах, но Дейл нисколько не возражал. Потому что спиртное ее успокоило. В ее мертвых глазах не мелькало ни искорки, кофейный бренди погасил все до последней, но она была спокойна. До такой степени, что перед уходом сказала: «Спасибо за помощь, сэр».
Бывший муж Тэнзи, отец Ирмы, живет у восточной границы штата, в Грин-Бэй («Грин-Бэй — дьявольский город», — говаривал отец Дейла, одному Богу известно почему), работает в гараже и, по словам Тэнзи, частенько бывает в барах вроде «Пробежка по краю» и «Пятидесятиярдная линия». До утра оставалась надежда, что Ричард «Увалень» Френо похитил дочь. Но электронное письмо из полицейского участка Грин-Бэй ее развеяло. Увалень Френо живет с женщиной, у которой двое своих детей, а в день исчезновения Ирмы вообще сидел в тюрьме, куда угодил за драку в баре. Тела еще не нашли, Тэнзи не получила письма от Рыбака, но…
Дверь открывается. Всовывается голова Бобби Дюлака. Дейл тушит сигарету о внутреннюю поверхность корзины для мусора, обжигаясь при этом искрами.
— Господи, Бобби, ты не знаешь, что надо стучаться?
— Извините, чиф. — Бобби смотрит на струйку дыма, поднимающуюся из корзины для мусора, без удивления или интереса. — Звонит Дэнни Щеда. Я думаю, вам лучше поговорить с ним.
— О чем? — Но он знает. По телефону коп может звонить только по одной причине.
Бобби повторяет, не без сочувствия:
— Я думаю, вам лучше поговорить с ним.

Автомобиль, посланный Ребеккой Вайлес, привозит Генри в «Центр Макстона по уходу за престарелыми» в половине четвертого, за пятьдесят минут до начала танцев, венчающих Клубничный фестиваль. Идея в том, чтобы старички нагуляли аппетит на танцплощадке, а потом направились в украшенную в честь праздника столовую на поздний (половина восьмого по меркам «Макстона» — поздновато) обед. С вином для тех, кто его пьет.
Недовольного Пита Уэкслера Ребекка Вайлес отослала на переноску дерьма диджея (слепого загружальщика пластинок). Упомянутое дерьмо состоит из двух динамиков (очень больших), одного проигрывателя (легкого, но неудобного в переноске), одного усилителя (очень тяжелого), проводов (они все перепутаны, но это проблема слепого загружальщика пластинок) и четырех коробок с пластинками, которые вышли из моды сто лет тому назад. Пит предполагает, что слепой загружальщик пластинок за всю жизнь и не слышал про си-ди.
Последний предмет — мешок с вешалкой, на которой висит костюм. Пит заглянул в мешок и знает, что костюм белый.
— Повесьте его туда, пожалуйста, — говорит Генри, с удивительной точностью указывая на кладовую, которая выделена под его гардеробную.
— Хорошо, — отвечает Пит. — А что в мешке, уж извините, что спрашиваю.
Генри улыбается. По шуршанию пластика и скрипу молнии он точно знает, что Пит уже заглядывал в мешок.
— В этом мешке, друг мой, Симфонический Стэн, знаток больших оркестров, который ждет, чтобы я вытащил его оттуда и оживил.
— Ага. — Пит не знает, ответили ему или нет. Уверен он лишь в том, что пластинки такие же тяжелые, как усилитель. Кто-то должен поставить в известность слепого загружальщика пластинок, что появились си-ди, которые и вытеснили из жизни винил.
— Вы задали мне вопрос, позвольте и мне задать вам.
— Будьте любезны, — отвечает Пит.
— Похоже, во второй половине дня в «Центре Макстона по уходу за престарелыми» побывала полиция, — говорит слепой загружальщик пластинок. — Сейчас они уже отбыли, но еще были здесь, когда я приехал. Что случилось? Я надеюсь, никого из стариков не ограбили и не убили?
Пит останавливается под большой картонной клубничиной, держа в руках мешок с костюмом, и в изумлении таращится на слепого загружальщика пластинок:
— Как вы узнали, что тут побывали копы?
Генри касается пальцем носа, чуть наклоняет голову, отвечает хриплым, заговорщическим шепотом:
— Я унюхал что-то синее.
На лице Пита недоумение, он думает, задавать или нет новые вопросы, решает, что не стоит. Идет к кладовой, которая послужит Генри комнатой для переодевания.
— Они держались очень скрытно, но, думаю, искали еще одного пропавшего ребенка.
От любопытства на лице Генри не остается и следа.
— Господи, — выдыхает он.
— Они приехали и уехали очень быстро. Здесь никаких детей нет, мистер… Лайден?
— Лайден, — подтверждает Генри.
— Ребенок в таком месте выделялся бы, как роза среди пырея, если вы понимаете, о чем я.
Генри не считает, что между стариками и пыреем есть какая-то аналогия, но, конечно же, понимает мысль мистера Уэкслера.
— А с чего они решили?..
— Кто-то что-то нашел на тротуаре, — отвечает Пит. Указывает в окно, потом до него доходит, что слепой не видит его жеста. Опускает руку. — Если ребенка и похитили, кто-то, должно быть, подъехал на автомобиле и похитил его. Здесь похитителей нет, это я вам ответственно заявляю. — Пит смеется, представив себе, как какой-нибудь макстонский старикашка похищает ребенка, достаточно большого для того, чтобы в одиночку разъезжать по городу на велосипеде. Да скорее такой ребеночек переломит старикашку о колено, как сухую палку.
— Да, — соглашается Генри, — это маловероятно, не так ли?
— Но я полагаю, копы должны расставить все точки над t и перечеркнуть все i. — Он выдерживает паузу. — Это моя шутка.
Генри вежливо улыбается, думая, что для некоторых людей болезнь Альцгеймера — значительный шаг вперед.
— Когда вы будете вешать мешок, вас не затруднит встряхнуть его, мистер Уэкслер? Для того, чтобы разгладить появившиеся складки.
— Хорошо. Вы хотите, чтобы я достал костюм из мешка?
— Благодарю, в этом нет необходимости.
Пит идет в кладовую, вешает мешок, чуть встряхивает, хотя и не понимает, как можно таким способом разгладить появившиеся складки.
Когда он возвращается в актовый зал, слепой загружальщик пластинок… мистер Лайден, Симфонический Стэн, как ни назови… уже разматывает провода и с удивительной точностью и быстротой, Питу даже становится как-то не по себе, втыкает штекеры в соответствующие гнезда.
* * *
Бедному Фреду Маршаллу снится жуткий кошмар. Осознание, что это сон, вроде бы должно снять страх, но не снимает. Он в лодке с веслами вместе с Джуди, на озере. Джуди сидит на носу. Они ловят рыбу. Во всяком случае, он ловит; Джуди просто держит удилище. Лицо ее бесстрастно. Кожа восковая. В глазах застыла боль. Он пытается разговорить ее, заходит то с одной, то с другой стороны. Бесполезно. Она, к месту будет сказано, не клюет ни на какие приманки. Он видит, что ее пустые глаза не отрываются от плетеной рыбацкой корзины, которая стоит между ними на дне лодки. Сквозь плетеные стенки сочится и сочится кровь.
«Ничего страшного, это же рыбья кровь», — пытается успокоить он ее, но она не отвечает. Да и у Фреда нет уверенности, что кровь — рыбья. Он думает о том, что должен откинуть крышку, заглянуть в корзину, чтобы убедиться, что в ней рыба, но тут удилище дергается с огромной силой. Если бы не его быстрая реакция, оно бы точно вырвалось из рук. Он подцепил крупную рыбину!
Фред накручивает леску на катушку, рыба на другом конце лески борется за каждый фут. Наконец подтащив ее к лодке, вспоминает, что у него нет сачка. «И черт с ним, — думает он. — Обойдемся». Тянет удилище назад и вверх, рискуя порвать леску, и рыба, здоровенная форель, выскакивает из воды и, поблескивая чешуей, летит по широкой дуге. Приземляется на дне лодки рядом с плетеной корзиной и начинает биться. Одновременно хрипя от удушья. Фред никогда не слышал, чтобы рыбы так хрипели. Он наклоняется ниже и в ужасе видит, что у форели лицо Тая. Его сын каким-то образом обратился в форель и теперь умирает на дне лодки. Задыхается.
Фред хватает его, чтобы вытащить крючок и бросить в воду, пока еще есть время, но хрипящая рыбина выскальзывает из пальцев, оставляя на них слизь и чешуйки. Да и крючок вытащить проблематично. Тай-рыба заглотнула его целиком, и острие торчит из жабр, там, где человеческое лицо переходит в рыбье туловище. Хрипы Тая становятся громче, отчаяннее, ужаснее…

Фред с криком просыпается, садится, чувствуя, что хрипы вырываются из его собственного горла. На мгновение не может понять, где находится, мы можем сказать, соскальзывает в иррациональное, потом осознает, что он в собственной спальне, сидит на своей половине кровати, которую делит с Джуди.
Он замечает, что свет померк, потому что солнце ушло на другую сторону дома. «Боже мой, — думает он, — сколько же я спал? Как я мог…»
О, это еще не все. Отвратительные хрипы задыхающегося человека по-прежнему слышны. Они даже громче. Они могут разбудить Джуди, испугать ее…
Но Джуди на кровати нет.
— Джуд? Джуди?
Она сидит в углу. Глаза огромные и пустые, как и во сне. Изо рта торчит комок смятой бумаги. Шея неестественно раздута, напоминает Фреду сосиску, брошенную в кипяток и вот-вот готовую разорвать оболочку.
«В горле тоже бумага, — думает он. — Господи, она сейчас задохнется».
Фред перекатывается по кровати, скатывается с нее, приземляясь на руки и колени. Тянется к Джуди. Она не пытается отпрянуть. Спасибо и на этом. И хотя задыхается, глаза остаются пустыми. В них абсолютно ничего нет. Черная дыра.
Фред вытаскивает бумажный комок из ее рта. За ним — второй. Фред сует пальцы между ее зубами, ухватывается за него двумя пальцами правой руки (думая: «Пожалуйста, Джуди, не кусай меня, пожалуйста, не кусай»), вытаскивает. Дальше — третий, в самой глубине рта. Ему удается ухватиться за него и вытащить. Он видит слова «ЕЩЕ ИДЕЯ» и понимает, что Джуди набила рот и горло страницами блокнота, который Тай подарил ей на день рождения.
Она по-прежнему хрипит. Кожа сереет.
Фред хватает ее за предплечья, рывком поднимает. Она не сопротивляется, но, как только он ослабляет хватку, ее колени подгибаются и Джуди соскальзывает на пол. Она превратилась в тряпичную куклу. Хрипы продолжаются. Сосиска-шея…
— Помоги мне, Джуди! Помоги мне, сука!
Он не отдает себе отчета в том, что говорит. Рывком поднимает Джуди, совсем как удилище во сне, и переворачивает головой вниз. Прижимает к себе, руки под грудью, промежность упирается в зад, очень сексуальная поза, если б жена не погибала от удушья.
Он упирается большим пальцем, отставленным, как у человека, пытающегося остановить попутку, между грудями Джуди, давит и отпускает, давит и отпускает. Еще два бумажных комка вываливаются изо рта, за ними — струйка блевотины, в основном желчь, потому что за последние двенадцать часов Джуди выпила три чашки кофе и съела один пончик с клюквой.
Она хрипит, кашляет, потом начинает дышать более или менее ровно.
Он опускает ее на кровать… бросает на кровать. Поясница болит, что неудивительно: сначала комод Тая, теперь вот это.
— Что это ты надумала? — кричит он. — Скажи, ради бога, что это ты надумала?
Понимает, что занес руку над лицом Джуди, чтобы ударить ее. Какая-то его часть очень хочет ударить ее. Он ее любит, но в этот момент и ненавидит. Каких только бед он не напредставлял себе за время их совместной жизни: у Джуди обнаружен рак, Джуди парализовало в результате автоаварии, Джуди завела любовника и потребовала развода, но ему и в голову не приходило, что Джуди может сойти с ума.
— Что это ты надумала?
Она смотрит на него без страха… вообще без всякого выражения. Ее глаза мертвы. Фред опускает руку, думая: «Я бы отрубил себе руку до того, как ударил бы тебя. Я могу злиться на тебя, злюсь на тебя, но отрубил бы себе руку до того, как ударил».
Джуди перекатывается на живот, утыкается лицом в покрывало, волосы рассыпаются вокруг головы, как нимб.
— Джуди?
Нет ответа. Она просто лежит.
Фред смотрит на нее, затем распрямляет один из смятых листков, которыми она пыталась задушить себя. На нем много слов. Горг, аббала, илили, маншан, баз, лам, опопанакс — эти ему ничего не говорят. Другие: «ишак», подтиральщик, черный, красный, Чикаго и Тай — обычные слова, но они никак и ничем не связаны. Вдоль одного края листка печатными буквами: «ЕСЛИ ВЫ ЗАСУНУЛИ ПРИНЦА АЛЬБЕРТА В БАНКУ, КАК ВЫ СМОЖЕТЕ ВЫТАЩИТЬ ЕГО ОТТУДА?» Вдоль другого, как в телеграмме без знаков препинания: «ЧЕРНЫЙ ДОМ АЛЫЙ КОРОЛЬ ЧЕРНЫЙ ДОМ АЛЫЙ КОРОЛЬ ЧЕРНЫЙ».
«Если ты тратишь время, разглядывая эту белиберду, ты такой же псих, как и она, — думает Фред. — Ты не можешь тратить времени…»
Он смотрит на часы, которые стоят на тумбочке с его стороны кровати, и не может поверить своим глазам: семнадцать минут пятого. Смотрит на наручные часы и видит, что так и есть.
Понимая, что это глупо, сознавая, что даже во сне услышал бы, как сын заходит в дом, Фред в два прыжка подскакивает к двери.
— Тай! — кричит он. — Эй, Тай! ТАЙЛЕР!
Напрасно ожидая ответа, Фред понимает, что его жизнь кардинальным образом переменилась, и, возможно, навсегда. Люди говорят, что такое может случиться в мгновение ока, до того, как ты начинаешь что-нибудь соображать, говорят, но ты им не веришь. А потом убеждаешься на собственной шкуре, что это правда.
Пойти в комнату Тая? Проверить?
Тая там нет, Фред это знает, но все равно идет. Комната пуста, как он и ожидал. И с передвинутым комодом выглядит какой-то не такой, более зловещей, что ли.
«Джуди. Ты оставил ее одну, идиот. Она вновь может набить рот бумагой. Они же хитрые, сумасшедшие, такие хитрые…»
Фред бросается в спальню и с облегчением обнаруживает, что Джуди лежит, как он ее и оставил, лицом вниз, с разметавшимися волосами. Он открывает для себя, что тревога, связанная с безумием жены, ничто в сравнении с опасениями за жизнь пропавшего сына.
«Он вернется домой к четырем, самое позднее». Так он думал. Не вернулся. Фред подходит к кровати, садится в изножье у жены. Снимает трубку, набирает номер. Короткий номер, всего три цифры.
— Слушаю, полицейский участок. Дежурный Дюлак. Вы позвонили по номеру экстренной помощи[623], что у вас стряслось?
— Дежурный Дюлак, это Фред Маршалл. Я бы хотел поговорить с Дейлом, если он на месте. — Фред уверен, что Дейл на месте. Он работает допоздна после того, как…
Продолжение он отталкивает от себя, но в голове все сильнее ревет ветер.
— Да, мистер Маршалл, он здесь, но у него совещание, и я не думаю, что смогу…
— Соедините меня с ним.
— Мистер Маршалл, вы меня не слышите. У него два парня из Висконсинского полицейского управления и один из ФБР. Если вы скажете мне…
Фред зажмуривается. Это любопытно, не так ли? Очень даже любопытно. Он звонит по телефону 911, а идиот на другом конце провода, похоже, об этом забыл. Почему? Да потому, что говорит с человеком, которого знает. Со стариной Фредом Маршаллом, у которого год тому покупал мини-трактор «Дир». Должно быть, думает, что Маршалл звонит по номеру 911, чтобы не искать номер полицейского участка. Поскольку Бобби просто не может знать, что нужна экстренная помощь.
Фред вспоминает, что еще этим утром вел себя точно так же… был другим Фредом Маршаллом, абсолютно уверенным в том, что Рыбак не сможет добраться до его сына. Нигде и никогда.
Тай ушел. Горг зачаровал его, и аббала взял к себе.
— Эй? Мистер Маршалл? Вы еще…
— Слушай сюда, — говорит Фред, не открывая глаз. Из «Гольца» он бы разговаривал с Бобби иначе, но «Гольц» очень уж далеко. «Гольц» — в звездной системе Опопанакс, на планете Аббала. — Слушай меня внимательно. Запиши, если в этом есть необходимость. Моя жена сошла с ума, а мой сын пропал. Ты понял? Жена обезумела. Сын пропал. А теперь соедини меня с чифом.
Но Бобби Дюлак не соединяет, во всяком случае не сразу. Он переваривает информацию. Более дипломатичный полицейский (скажем, Джек Сойер в свои лучшие дни) оставил бы свои догадки при себе, но Бобби не может. Он должен поделиться своей догадкой.
— Мистер Маршалл? У вашего сына велосипед «Швинн», не так ли? Красный, с тремя передачами? На пластине под номерной знак наклейка… «БИГ-МАК»?
Фред не может ответить. Несколько секунд он не может даже дышать. В голове гудит ветер. Он уже набрал силу урагана.
Горг зачаровал его… аббала взял к себе.
Наконец, когда Фред уже чувствует, что сейчас задохнется, дыхательные пути освобождаются, он набирает полную грудь воздуха и орет благим матом: «СОЕДИНИ МЕНЯ С ЧИФОМ ГИЛБЕРТСОНОМ! НЕМЕДЛЕННО, НЕГОДЯЙ!»
И пусть от его крика дрожат стены, женщина, лежащая на покрывале рядом с ним, не шевелится. В трубке раздается щелчок, потом пауза, достаточно короткая, но он успевает увидеть перед собой и белый прямоугольник на стене в комнате сына, и раздувшуюся шею своей безумной жены, и кровь, сочащуюся из плетеной рыбацкой корзины, которая ему приснилась. Поясницу пронзает острая боль, но Фред ей даже рад. Телеграмма из реального мира.
Потом в трубке слышится голос Дейла, Дейл спрашивает, что случилось, и Фред Маршалл начинает плакать.

Глава 7

Господь, возможно, знает, где Генри Лайден нашел этот удивительный костюм, но мы, конечно же, нет. В магазине маскарадных костюмов? Нет, для маскарадной одежды он слишком элегантен, вещь эта настоящая — не имитация. Широкие лацканы спускаются на дюйм ниже талии, раздвоенные фалды достигают лодыжек, брюки широкие, со складками на поясе, высокие, чуть ли не до солнечного сплетения, уходящие под белоснежную жилетку. На ногах Генри белые, на пуговицах, короткие гетры, служащие украшением и естественным продолжением белых кожаных туфель. На шее — жесткий, высокий воротник, острые кончики которого торчат из-под широкого, белого атласного галстука-бабочки, идеально завязанного. В «зуте», безусловно, есть что-то от парадного наряда дипломата, но вульгарность перевешивает чопорность, так что фрачные фалды и жилетка просто придают костюму особый шик, каким славились афроамериканские музыканты и другие представители шоу-бизнеса.
Сопровождает Генри в актовый зал и мрачный Пит Уэкслер, толкая перед собой тележку, нагруженную коробками с пластинками, Ребекка Вайлес смутно вспоминает, что в каком-то отрывке из старого фильма видела в таком костюме Дюка Эллингтона… или Кэба Коллоуэя? Перед ее мысленным взором возникает приподнятая бровь, сверкающая улыбка, обаятельное лицо человека, стоящего перед оркестром, но больше ничего (будь мистер Эллингтон или мистер Коллоуэй живы, они бы поведали Ребекке, что костюм Генри, безусловно, сшит одним из четырех портных, которые жили и работали в черных кварталах Нью-Йорка, Вашингтона, округ Колумбия, Филадельфии и Лос-Анджелеса, непревзойденных мастеров 30-х и 40-х годов, увы, уже умерших, как и их знаменитые клиенты. Генри Лайден точно знает, какой именно портной сшил его костюм и как он попал к нему, но при общении с такими людьми, как Ребекка Вайлес, Генри предпочитает озвучивать только ту информацию, которая уже известна). В коридоре, ведущем в актовый зал, белый костюм словно светится изнутри, усиливая черноту больших очков Генри в бамбуковой оправе, украшенной синими сапфирами.
Существует ли специальный магазин, продающий наряды великих музыкантов 30-х? Какой-то музей получил это сокровище и продал на аукционе? Ребекка более не может сдерживать любопытство.
— Мистер Лайден, где вы взяли такой необыкновенный костюм?
У них за спиной Пит Уэкслер вроде бы бормочет себе под нос, но достаточно громко, что за такими костюмами должны гоняться люди, этническая принадлежность которых начинается словом на букву «н».
Генри игнорирует реплику Пита и улыбается:
— Надо знать, где искать, ничего больше.
— Полагаю, вы никогда не слышали о си-ди, — говорит Пит. — Их появление — большой технический прорыв.
— Заткнись и тряси не сильно пластинки, — осаживает его мисс Вайлес. — Мы почти пришли.
— Ребекка, дорогая моя, позвольте мне, — вмешивается Генри. — Мистер Уэкслер имеет полное право высказать такое предположение. В конце концов, он не может знать, что в моей коллекции почти три тысячи компакт-дисков. А если человека, которому первоначально принадлежал этот костюм, называли ниггером, то я бы гордился, если б меня называли так же. Это была бы огромная честь. Я бы хотел, чтобы меня ею удостоили.
Генри останавливается. Ребекка и Пит следуют его примеру, каждый по-своему шокирован использованием запретного слова.
— И мы должны уважать тех, кто помогает нам в выполнении наших обязанностей, — продолжает Генри. — Я попросил мистера Уэкслера встряхнуть мой костюм, и он, по доброте души, выполнил мою просьбу.
— Да, — бурчит Пит. — Плюс к этому повесил ваш прожектор и расставил проигрыватель, динамики и прочее дерьмо по указанным вами местам.
— Премного вам благодарен, мистер Уэкслер. — Генри кланяется. — Я высоко ценю вашу столь необходимую мне помощь.
— Да ладно, — отмахивается Пит. — Я лишь выполняю свою работу, знаете ли. Но если вам что-то потребуется после того, как вы закончите, я помогу.
Пита Уэкслера приручили, не показывая ему ни трусиков, ни задницы. Ребекку это поражает. Слепой Генри или нет, но Ребекка понимает, что за двадцать шесть прожитых ею лет она впервые встречает столь неординарного человека. Бог с ней, с одеждой… откуда вообще берутся такие люди?
— Вы действительно думаете, что сегодня с тротуара за этими окнами пропал мальчик?
— Что? — спрашивает Ребекка.
— Похоже на то, — отвечает Пит.
— Что? — повторяет Ребекка, уже обращаясь к Питу Уэкслеру, не к Генри. — Что ты такое говоришь?
— Он меня спросил, я ему ответил, — пожимает плечами Пит. — Ничего больше.
Сверкая глазами, Ребекка шагает к нему.
— Это случилось на нашем тротуаре? Еще один ребенок, перед нашим зданием? И ты ничего не сказал ни мне, ни мистеру Макстону?
— Нечего было говорить, — защищается Пит.
— Может, вы сможете рассказать нам обоим, что в действительности произошло, — предлагает Генри.
— Конечно. Произошло то, что я вышел на улицу покурить, понимаете? — Уэкслер говорит правду, но не всю. Оказавшись перед выбором, пройти десять ярдов по коридору «Маргаритки» до мужской комнаты и бросить окурок в унитаз или пройти десять ярдов до входной двери и растереть его об асфальт автостоянки, Пит, само собой, остановился на втором варианте. — Я вышел за дверь и все увидел. Патрульная машина стояла у тротуара. Я подошел к зеленой изгороди, и там этот коп, молодой парень, его фамилия, кажется, Чита, загружал велосипед, вроде бы подростковый велосипед, в багажник. И что-то еще, точно я не разглядел, но что-то маленькое. А потом достал из бардачка мелок и сделал на тротуаре отметины.
— Ты с ним говорил? — спрашивает Ребекка. — Ты спросил, что он тут делает?
— Миз Вайлес, я говорю с копами, лишь когда этого не избежать, вы понимаете, о чем я? Чита, он даже меня не видел. И потом, он бы все равно ничего не сказал. У него было такое лицо… Я надеюсь, что успею добежать до сортира до того, как наложу в штаны, вот какое.
— Значит, он просто уехал?
— Именно так. А через двадцать минут появились два других копа.
Ребекка вскидывает руки, закрывает глаза, прижимает пальчики ко лбу, предоставляя Питу Уэкслеру великолепную возможность, которую он, естественно, не упускает, полюбоваться ее грудью, туго обтянутой блузкой. Зрелище, возможно, не столь волнительное, как ее зад у него над головой, но тоже ничего. Для отца Эбби вид буферов Ребекки Вайлес, обтянутых тонкой материей, что костер в холодную ночь. Для ее изящной фигурки они очень даже большие, и знаете что? Когда руки поднимаются, с ними поднимаются и буфера! Да если бы он знал, что она устроит такое шоу, сразу же рассказал бы о Чите и велосипеде.
— Ладно, хорошо. — Пальцы перемещаются на виски, руки поднимаются еще на дюйм-другой, она задумчиво хмурится, на мгновение напоминая статую на постаменте.
«Гип-гип-ура, — думает Пит. — Во всем есть светлая сторона. Если завтра с нашего тротуара утащат еще какого-нибудь маленького засранца, я буду только за».
— Ладно, ладно, ладно, — продолжает Ребекка, открывает глаза, опускает руки. Пит Уэкслер смотрит куда-то за ее плечо, лицо у него — маска бесстрастности, и она сразу понимает, что к чему. Святой Боже, ну и дикарь. — Все не так плохо, как я думала. Во-первых, ты видел лишь полисмена, укладывающего в багажник велосипед. Может, его украли. Может, его взял без спроса другой мальчик, а потом бросил и убежал. Коп мог разыскивать этот велосипед. Или мальчика, который ехал на этом велосипеде, сбила машина. Но даже если произошло самое страшное, не думаю, что нам это может повредить. «Макстон» не несет ответственности за происходящее вне его территории.
Она поворачивается к Генри, на лице которого написано, что он хотел бы находиться в сотне миль отсюда.
— Извините, я знаю, что мои слова звучат очень уж хладнокровно. Из-за этой истории с Рыбаком я расстроена не меньше других, учитывая, что двое детей погибли и еще одна девочка пропала. Мы все так расстроены, что соображаем с трудом. Но ужасно не хотелось бы, чтобы нас втянули в это дело, понимаете?
— Я прекрасно все вижу, — отвечает Генри. — Будучи одним из тех слепых, на которых постоянно ссылается Джордж Рэтбан.
— Ха! — вырывается у Пита Уэкслера.
— И вы со мной согласны, не так ли?
— Я — джентльмен и соглашаюсь со всеми. Я соглашаюсь с Питом в том, что наш местный монстр мог похитить еще одного ребенка. Патрульный Чита, или как его там, вроде бы выглядел слишком озабоченным, так что речь не могла идти о похищенном велосипеде. И я соглашаюсь с вами, что «Макстон» нельзя винить за случившееся.
— Верно, — кивает Ребекка.
— Если только здесь нет человека, имеющего отношение к убийствам этих детей.
— Но это невозможно! — восклицает Ребекка. — Большинство находящихся у нас мужчин не могут вспомнить даже собственного имени.
— Десятилетняя девочка сможет справиться с любым из этих доходяг, — поддакивает Пит. — Даже те, кто не страдает старческой болезнью[624], ходят в собственном… вы понимаете.
— Вы забываете про персонал, — говорит Генри.
— Что? — Ребекка на мгновение теряет дар речи. — Да перестаньте… Это безответственное заявление.
— Ваша правда. Возможно. Но, если все это будет продолжаться, никто не может быть вне подозрений. Таково мое мнение.
По спине Пита Уэкслера вдруг пробегает холодок: если городские копы начнут допрашивать пациентов «Макстона», его «развлечения» могут вытащить на свет божий и Уэнделл Грин устроит себе еще один праздник. И тут ему приходит в голову блестящая идея, которую он сразу же озвучивает, в надежде произвести впечатление на миз Вайлес:
— Знаете что? Копы должны поговорить с этим парнем из Калифорнии, знаменитым детективом, который прищучил Киндерлинга два или три года назад. Он, кажется, живет где-то неподалеку. Нам нужен такой ас. Нашим копам Рыбак не по зубам. А этот парень, он, возможно, с ним справится.
— Как к месту вы это сказали, — поворачивается к нему Генри. — Я с вами полностью согласен. Пора Джеку Сойеру браться за дело. Я переговорю с ним еще раз.
— Вы его знаете? — спрашивает Ребекка.
— О да, — кивает Генри. — Знаю. Но мне тоже пора браться за дело, не правда ли?
— Еще есть несколько минут. Пока все на улице.
Ребекка выводит его из коридора в актовый зал, и втроем они пересекают его, направляясь к возвышению. Микрофон Генри поблескивает перед столом, на котором стоят динамики и проигрыватель.
— Места тут много, — говорит Генри с пугающей Ребекку точностью.
— Неужели вы это чувствуете?
— Безусловно, — отвечает Генри. — Мы, должно быть, близко.
— Все перед вами. Вам нужна помощь?
Генри выставляет ногу, постукивает по полу импровизированной сцены. Проводит рукой по торцу стола, находит микрофон.
— На данный момент нет, дорогая. — И поднимается на возвышение. Касаясь рукой стола, огибает его, находит проигрыватель. — Все отлично. Пит, вас не затруднит поставить коробки с пластинками на стол? Ту, что сверху, вот сюда, следующую — справа от нее.
— Каков он, ваш друг Джек? — спрашивает Ребекка.
— Дитя шторма. Котик, но с острыми когтями. Должен сказать, иной раз с ним очень нелегко.
Через раскрытые окна доносится шум толпы, гул разговоров прорезывает детские крики и песни, исполняемые под аккомпанемент дребезжащего старого рояля. Пит уже положил на стол коробки с пластинками.
— Я, пожалуй, пойду, потому что Шустрик, наверно, уже ищет меня. После того как они придут сюда, предстоит большая уборка.
Пит выходит, катя перед собой тележку. Ребекка спрашивает, чем она может помочь.
— Верхний свет включен, не так ли? Пожалуйста, погасите его и подождите, пока появится первая волна. Потом включите розовый прожектор и готовьтесь к тому, что сердце выскочит у вас из груди.
— Вы хотите, чтобы я выключила свет.
— Вы все поймете.
Ребекка идет к двери, выключает верхний свет и, как и обещал Генри, все понимает. Мягкий дневной свет, вливающийся в окна, заменяет слепящий глаз электрический. Актовый зал словно плывет в туманной дымке. «Розовый луч будет здесь к месту», — думает Ребекка.

На лужайке заканчивается прелюдия к танцам. Старички и старушки доедают клубничные пирожные и допивают газировку за столиками, а господин в соломенной шляпе и красных подтяжках, играющий на рояле, с последними громкими аккордами «Сердца и души» закрывает крышку клавиатуры и встает под аплодисменты. Внуки, которым никак не хотелось (а что делать?) идти на этот фестиваль, теперь шныряют между столами и инвалидными креслами, избегая взглядов родителей и надеясь заполучить последний воздушный шарик у женщины в клоунском наряде и огненно-рыжем парике, которая их раздает.
Элис Уитерс аплодирует пианисту: сорок лет тому назад под ее руководством он из-под палки постигал азы игры на рояле, зато теперь польза очевидна: он может заработать несколько баксов в свободное от основной работы (продает спортивные костюмы и бейсболки на Чейз-стрит) время. Чарльз Бернсайд, отмытый добросердечным Батчем Йерксой, в белой рубашке и грязных широченных штанах стоит чуть в стороне от толпы под большим дубом, не аплодирует — недовольно фыркает. Расстегнутый воротник оголяет морщинистую шею. Время от времени он вытирает рот рукой или ковыряет иззубренным ногтем в зубах, но не двигается. Выглядит так, будто его высадили на обочине дороги, да там и оставили. Если кто-то из расшалившихся внуков приближается к Берни, его тут же уносит в сторону, словно отталкивает неким силовым полем.
Между Элис и Берни три четверти резидентов «Макстона» доедают пирожные за столами, тяжело ходят, опираясь на палочки, сидят в креслах-каталках, зевают, дремлют, смеются, пердят, вытирают свежие пятна, оставленные клубникой на одежде, смотрят на родственников, на свои дрожащие руки, в никуда. Полдюжины тех, кто дальше всех ушел от реальности, сидят в конических ярко-красных или ярко-синих шляпах, символизирующих праздничное веселье. Женщины с кухни уже ходят между столами с большими мусорными мешками из черного пластика, потому что очень скоро им нужно возвращаться на рабочие места и готовить картофельный салат, картофельное пюре, тушенный в сметане картофель, тушеную фасоль, салат с «Джелло»[625], салат с маршмэллоу[626], салат со взбитыми сливками плюс, разумеется, большой клубничный торт!
Бесспорный и наследственный суверен этого королевства Шустрик Макстон, который в данный момент очень уж похож на скунса, забившегося в грязную нору, последние девяносто минут только улыбался и пожимал руки, и теперь сыт по горло и первым, и вторым.
— Пит, — рычит он, — где тебя так долго носило? Начинай складывать стулья. И помоги мне загнать всех этих в актовый зал. Пора в путь. Фургоны катятся на запад.
Пит занимает исходную позицию, а Шустрик дважды громко хлопает в ладоши, потом вскидывает руки.
— Слушайте все, — кричит он во весь голос. — Какой, однако, чудесный день подарил нам Господь для нашего замечательного праздника. Лучше просто быть не может!
Конечно же, с ним соглашаются.
— А теперь, друзья мои, вот о чем я вас попрошу. Покажите, что вы довольны и погодой, и праздником, и помощью наших добровольцев и сотрудников.
Ему отвечают громкими аплодисментами.
— Отлично! Знаете что? Как сказал бы Джордж Рэтбан, даже слепой может видеть, как здорово мы проводим время. Я это вижу, но наша программа еще не исчерпана. У нас в гостях величайший диджей, о котором вы только слышали, знаменитый Симфонический Стэн, знаток больших оркестров, он готов открыть свое шоу в актовом зале, танцы и музыка до праздничного обеда, и он обошелся нам очень дешево… только не повторяйте ему мои слова! Итак, друзья и родственники, вам пора попрощаться и позволить вашим близким насладиться музыкой и танцами. А музыка нас ждет неповторимая. Думаю, я тоже закружусь в танце с какой-нибудь очаровательной дамой.
Серьезно, друзья мои, нам пора надевать туфли для танцев. Пожалуйста, поцелуйте папу или маму, бабушку или дедушку, попрощайтесь, и по пути к воротам вы, возможно, что-нибудь пожертвуете нам на расходы. Для этого на рояле стоит корзинка. Десять долларов, пять, сколько можете пожертвовать, чтобы помочь нам и дальше устраивать вашим близким такие вот праздники. Мы делаем это из любви, но половина ее — ваша любовь.
И за удивительно короткий промежуток времени (Шустрика Макстона такой темп не удивляет, он понимает, что редко кто хочет задерживаться в доме престарелых дольше положенного) родственники успевают обнять и поцеловать своих стариков, собрать малышню и ретироваться на автостоянку. Большинство не забывает по пути подойти к роялю, на котором стоит корзинка для пожертвований.
Едва родственники потянулись к своим автомобилям, Пит Уэкслер и сам Шустрик начинают загонять стариков в дом. Если Шустрик вежлив, хотя бы на словах: «Разве вы не понимаете, миссис Сиверсон, как мы хотим, чтобы вы получили удовольствие от музыки?» — то Пит, конечно же, погрубее: «Давай, старина, пора тебе шевелить копытами». Но оба не забывают про то, чтобы подтолкнуть, кого надо, где-то тихонько, а где и не очень, направляют инвалидные кресла в нужную сторону.
Находящаяся в актовом зале Ребекка Вайлес наблюдает, как некоторые из жильцов «Макстона» развивают опасную для их здоровья скорость. Генри Лайден застыл за коробками с пластинками. Его костюм мерцает, голова — темный силуэт на фоне окна. Не имеющий времени пялиться на грудь Ребекки Пит Уэкслер заводит Элмера Джесперсона в актовый зал и тут же бросается на поиски Торвальда Торвальдсона, главного врага Элмера, делящего с ним комнату М12. Элис Уитерс входит сама и, сложив руки под подбородком, ждет, когда же зазвучит музыка. Высокий, костлявый, с провалившимися щеками, Чарльз Бернсайд появляется следом и быстро отходит в сторону. Когда взгляд его пустых глаз останавливается на Ребекке, по ее телу пробегает дрожь. Следующий брошенный на нее взгляд принадлежит Шустрику Макстону, который толкает инвалидное кресло с Флорой Флорстад. К взгляду добавляется веселая улыбка. Время — деньги, оно конечно, но и деньги — это деньги, так что пора начинать шоу. Первая волна, говорил ей Генри… так это же и есть первая волна, не так ли? Она смотрит на своего гостя, думает, как спросить, и уже получает ответ, потому что Генри дает ей отмашку: пора.
Ребекка включает розовый прожектор, и голоса практически всех находящихся в актовом зале, даже тех, кто давно уже ни на что не реагирует, сливаются в едином: «А-а-а-х». Костюм, рубашка, гетры Генри Лайдена сверкают в световом конусе, а он сам подплывает к микрофону с вращающейся на ладони правой руки двенадцатидюймовой пластинкой. Его зубы блестят, так же как и густые серебряные волосы, сапфиры в оправе черных очков хитро подмигивают. Генри словно уже танцует… только он и не Генри вовсе; ни в коем разе, Рене, как нравится кричать Джорджу Рэтбану. Костюм, гетры, зачесанные назад волосы, очки, даже дивный конус розового света — всего лишь сценические декорации. Самая удивительная трансформация происходит с Генри, фантастически многоликим человеком. Перевоплощаясь в Джорджа Рэтбана, он становится Джорджем на все сто процентов. То же можно сказать и о Висконсинской крысе, и о Генри Шейке. Прошло восемнадцать месяцев с тех пор, как он доставал Симфонического Стэна из шкафа, тогда он поразил всех на музыкальном фестивале в Мэдисоне, но костюм по-прежнему сидит на нем как влитой, он создан для этого костюма. Они являют собой единое целое и, кажется, вместе перенеслись в настоящее из уже достаточно далекого прошлого.
Вращающаяся на его ладони пластинка напоминает береговой сигнальный шар.
Любую свою программу Симфонический Стэн начинает одной и той же пластинкой — «В настроении». И хоть он не презирает Гленна Миллера, как некоторые фанаты джаза, за долгие годы мелодия эта ему изрядно поднадоела. Но она всегда выполняет порученное ей дело. Даже если у слушающих нет выбора, кроме как танцевать одной ногой в могиле, а другой на банановой кожуре, они танцуют. Кроме того, он знает, что Гленн Миллер, после того как его призвали в армию, рассказал аранжировщику Билли Мэю о своих планах «вернуться с этой войны героем», и ведь сдержал слово, не правда ли?
Генри наклоняется к микрофону, небрежным жестом ставит вращающуюся пластинку на проигрыватель. Аплодисменты толпы сливаются с восторженным: «О-о-ох».
— Добро пожаловать, добро пожаловать, достопочтенные поклонники и поклонницы джаза, — приветствует собравшихся Генри. Его слова вырываются из динамиков бархатным голосом радиокомментатора 1938 или 1939 годов, голосом ведущих программы в дансингах и ночных клубах от Бостона до Каталины. Такого голоса нынче уже не услышать. — Скажите мне, дамы и господа, как, по-вашему, можно ли представить себе лучшую затравку, чем музыка Гленна Миллера? Смелее, братья и сестры, я хочу услышать ваше: «Не-е-е-ет».
Из резидентов «Макстона» (некоторые уже на танцплощадке, другие — вокруг на инвалидных креслах) исторгается коллективный шепот, не крик, конечно, скорее шелест осеннего ветра в голых ветвях. Симфонический Стэн хищно скалит зубы, вскидывает руки, а потом вдруг взмывает в воздух и делает полный оборот, словно танцор, вдохновленный Чиком Уэббом. Фалды распростерты, как крылья, сверкающие ноги взлетают и приземляются и взлетают вновь. На ладонях у него уже две пластинки, одна таинственно исчезает, вторая ложится на проигрыватель, где ее ждет игла.
— А теперь, дорогие мои поклонники и поклонницы джаза, прошу любить и жаловать Сентиментального джентльмена, мистера Томми Дорси. Давайте послушаем, как Дик Хаймс, краса и гордость Буэнос-Айреса, задает музыкальный вопрос: «Как мне узнать тебя». Фрэнк Синатра еще пешком ходит под стол, братья и сестры, но жизнь все равно хороша, как выдержанное вино.
Ребекка Вайлес не может поверить тому, что видит. Этот парень вытащил на танцплощадку практически всех, даже сидящих в инвалидных креслах, они тоже танцуют, пусть и не вставая с кресел. Облаченный в экзотический наряд, Симфонический Стэн, Генри Лайден, напоминает она себе, великолепен, второго, как он, просто нет. Он… словно пользуется машиной времени и создает вокруг себя подлинную атмосферу далекого прошлого. Он говорит и показывает старикам то, что они хотят слышать и видеть. Он вернул их к жизни, вытряхнул из них те остатки юности, о существовании которых они, возможно, и не подозревали. Что же касается Симфонического Стэна, то выглядит он как элегантный дервиш, на ум Ребекке приходят определения: обходительный, изысканный, учтивый, сексуальный, изящный, которые одновременно, возможно, применимы только к нему. А что он вытворяет с пластинками! Как ему это удается?
Она не осознает, что отбивает туфелькой ритм и раскачивается в такт музыке, пока Генри не ставит пластинку Арти Шоу «Начало начал». Тут она просто начинает танцевать. Никогда раньше актовый зал не видел столько скользящих в танце стариков. Элис Уитерс сияет в объятиях обычно мрачного Торвальда Торвальдсона. Ада Мейерхофф и «Том-Том» Ботчер кружат вокруг друг друга на инвалидных креслах, наслаждаясь божественным звучанием кларнета Арти Шоу. Ребекка растрогана до слез, улыбается, поднимает руки, кружится, и тут ее подхватывает и умело ведет в танце брат-близнец Том-Тома, восьмидесятишестилетний Херми Ботчер, бывший учитель географии и К17, ранее считавшийся сухарем. В фокстроте вытаскивает ее на середину танцплощадки.
— Не могу допустить, чтобы такая красавица танцевала одна, — говорит Херми.
— Херми, я готова пойти за вами куда угодно, — отвечает она.
— Давайте подойдем поближе к сцене. Я хочу получше разглядеть этого парня в его модном наряде. Говорят, он слеп, как летучая мышь, но я в это не верю.
Его рука крепко охватывает ее талию, бедра четко следуют ритму Арти Шоу, они приближаются к возвышению, на котором Симфонический Стэн вращает на ладони очередную пластинку в ожидании окончания этой. Ребекка может поклясться, что Стэн/Генри не только чувствует ее присутствие, но даже подмигивает ей! Но такого не может быть… не так ли?
Симфонический Стэн элегантным движением убирает пластинку Шоу, укладывает новую на проигрыватель.
— А теперь, когда мы как следует поразмялись, давайте попрыгаем с Вуди Эрманом и «Диким корнем». Эта мелодия посвящается дамам, в особенности даме, благоухающей «Калуксом».
Ребекка смеется:
— О дорогой!
Генри/Стэн унюхал и узнал аромат ее духов!
Не испугавшись темпа, заданного «Диким корнем», Херми Ботчер отступает на шаг, поднимает руку, закручивает Ребекку. Потом ловит в объятия и кружит в другую сторону. В танце они приближаются к другому краю эстрады, где, глядя на Симфонического Стэна, стоят Элис Уитерс и мистер Торвальдсон.
— Должно быть, он имел в виду вас, — говорит Херми, — потому что духи у вас потрясающие.
— Где вы так научились танцевать? — спрашивает Ребекка.
— Мой брат и я выросли в городе. Учились танцевать перед музыкальным автоматом в «Аллуэттсе», в Ардене. — Ребекка знает «Аллуэттс», на Главной улице Ардена, но музыкальный автомат исчез оттуда аккурат в то время, когда Джонни Матис вылетел из чартов. — Если вам нужен хороший танцор, ищите городского мальчика. Том-Том, он всегда танцевал лучше всех. Даже сейчас, в своем кресле, он никогда не собьется с ритма.
— Мистер Стэн, эй, мистер Стэн? — Элис Уитерс вскидывает голову, у рта складывает ладони рупором. — Вы принимаете заявки?
Тут же раздается суровый, скрипучий мужской голос:
— Я пришел сюда первым, старуха.
Неприкрытая грубость заставляет Ребекку остановиться. Правая нога Херми мягко опускается на ее левую, тут же соскальзывает, травмируя не сильнее, чем поцелуй. Возвышаясь над Элис, Чарльз Бернсайд смотрит на Торвальда Торвальдсона. Торвальдсон отступает на шаг и дергает Элис за руку.
— Разумеется, дорогая моя. — Стэн наклоняется к Элис. — Скажите мне, как вас зовут и что бы вы хотели услышать.
— Я — Элис Уитерс, и…
— Я пришел сюда первым, — громко повторяет Берни.
Ребекка смотрит на Херми, тот качает головой, предлагая ей не вмешиваться. Пусть и городской мальчик, он напуган не меньше Торвальда Торвальдсона.
— «Лунный свет», пожалуйста. Бенни Гудмана.
— Моя очередь, старая задница. Я хочу услышать «Кошмар леди Магоуэн» в исполнении Вуди Эрмана.
Херми наклоняется к ушку Ребекки:
— Никто не любит этого человека, но он всегда добивается своего.
— На этот раз у него не получится, — отвечает Ребекка. — Мистер Бернсайд, я хочу, чтобы вы…
Симфонический Стэн прерывает ее взмахом руки. Поворачивается к обладателю неприятного голоса.
— Ничего не выйдет, мистер. Песня называется «Сон леди Магоуэн», но сегодня я не взял с собой эту пластинку.
— Ладно, приятель, тогда «Мне не терпится начать» Банни Беригэна.
— О, как мне нравится эта песня, — восклицает Элис Уитерс. — Да, поставьте «Мне не терпится начать».
— С удовольствием, — говорит Симфонический Стэн нормальным голосом Генри Лайдена, снимает с проигрывателя одну пластинку, ставит другую, из первой коробки, но когда поворачивается к микрофону, видно, что настроение у него заметно испортилось. — Я летал по миру на самолете, я готовил революцию в Испании. Мне не терпится начать. Посвящается очаровательной Элис и Тому, кто бродит в ночи.
— Ты всего лишь обезьяна на шестке, — бросает Берни.
Из динамиков льется музыка. Ребекка похлопывает Херми по плечу и направляется к Чарльзу Бернсайду. Сталкиваться с ним ей не доводилось, но она всегда испытывала к нему отвращение. Теперь же он ее достал. И по голосу это чувствуется.
— Мистер Бернсайд, вы должны немедленно извиниться перед Элис и нашим гостем. Вы — грубиян и нахал, поэтому, извинившись, вы отправитесь в свою комнату, где вам самое место.
Ее слова результата не приносят. Плечи Берни поникли, на лице глупая улыбка, пустой взгляд устремлен в никуда. Похоже, он не может вспомнить собственного имени, какой там Банни Беригэн. В любом случае Элис Уитерс уже танцует, а Симфонический Стэн переместился к другому концу сцены и стоит в конусе розового света, глубоко задумавшись. Пожилые пары кружатся по площадке. Херми Ботчер жестами предлагает ей последовать их примеру.
— Я очень сожалею, что так вышло, — говорит она Стэну/Генри.
— Вам нет нужды извиняться. «Мне не терпится начать» была любимой мелодией моей жены. В последние несколько дней я много о ней думал. Вот эта просьба, можно сказать, и застала меня врасплох. — Он пробегает пальцами по волосам, вскидывает руки, вновь входя в роль.
Ребекка решает оставить его в покое. Собственно, она решает оставить в покое всех. Сославшись на дела, извиняется перед Херми и, лавируя среди танцующих, направляется к выходу из актового зала. Каким-то образом Берни добрался до коридора раньше. Подволакивая ноги, опустив голову, он держит курс на крыло «Маргаритка».
— Мистер Бернсайд, — говорит она, — вы можете дурить всех, но я хочу, чтобы вы знали, что меня вам не обмануть.
Старик поворачивается. Сначала перемещается одна ступня, потом колено, негнущаяся талия, вторая ступня, наконец, костлявое тело. Голова Бернсайда висит на тонкой шее, демонстрируя Ребекке лысину, испещренную коричневыми бляшками. Длинный нос торчит, как руль яхты. С той же медлительностью голова поднимается, открывая мутные глаза и полураскрытый рот. Потом глаза вдруг загораются злобой, губы хищно растягиваются.
Не отдавая себе отчета, Ребекка в испуге отступает на шаг. А губы Берни растягиваются все сильнее, в крайне неприятной ухмылке. Ребекке хочется убежать, но она злится, что выкажет страх перед этим немощным стариком, а потому остается на месте.
— Леди Магоуэн приснился плохой, очень плохой сон, — сообщает ей Берни. Говорит он медленно, словно накачанный снотворным, в полусне. — И леди Софи приснился кошмар. Только ей — куда более страшный. — Он хихикает. — Король был в своем казначействе. Подсчитывал свои богатства. Это видела Софи, когда засыпала. — Хихиканье становится визгливым, он произносит еще два слова, вроде бы «мистер Манчинг». Потом нижняя челюсть вновь отпадает, Ребекка видит желтые, неровные зубы, меняется и лицо. Черты заостряются, в глаза вдруг возвращается разум. — Вы знаете мистера Манчана? Мистера Манчана и его маленького друга Горга? Вы знаете, что случилось в Чикаго?
— Прекратите немедленно, мистер Бернсайд.
— А что вы знаете о Фрице Хаармане? Его еще звали Вампир, Вампир, Вампир Ганновера, да, да, да. У всех, всех, всех бывают кошмары, ха, ха, ха, хо, хо.
— Перестаньте так говорить! — кричит Ребекка. — Вам меня не обмануть!
Но разум, блеснув в глазах Бернсайда, уходит. Они вновь мутные.
— Бам-бам, Берн-Берн.
— Ладно, обед в семь, если вы захотите есть, — говорит Ребекка. — Идите к себе и поспите.
Берни бросает на нее тупой взгляд, медленно начинает отворачиваться от нее, останавливается.
— Вы можете записать. Фриц Хаарман. В Ганновере. — Губы вдруг изгибаются в озорной улыбке. — Когда король придет сюда, мы, возможно, потанцуем.
— Нет, благодарю. — Ребекка в ужасе отворачивается и, стуча высокими каблучками, спешит по коридору, чувствуя на себе неприятный взгляд Бернсайда.

Сумочка Ребекки лежит на ее столе в приемной кабинета Шустрика. Прежде чем войти в кабинет, она вырывает листок из блокнота, записывает: Фриц Хаарман (?), Ганновер (?) и сует листок в среднее отделение сумочки. Возможно, это ничего не значащие слова, но кто знает? Она в ярости, потому что позволила Бернсайду напугать себя, и, если найдет способ использовать эту чепуху против него, приложит все силы, чтобы вышибить мерзкого старика из «Макстона».
— Детка, это ты? — спрашивает из кабинета Шустрик.
— Нет, это леди Магоуэн и ее гребаный кошмар. — Она входит в кабинет и видит, что Шустрик сидит за столом и радостно пересчитывает купюры, брошенные сыновьями и дочерьми его клиентов в корзину для пожертвований.
— Моя маленькая Бекки какая-то взъерошенная, — говорит он. — Что случилось? Один из наших зомби оттоптал тебе ногу?
— Не зови меня Бекки.
— Эй, эй, выше голову. Ты не поверишь, сколько денег вытряс сегодня из родственничков твой сладкоголосый бойфренд. Сто двадцать шесть баксов! Нигде и никем не учтенных! Ладно, так что случилось?
— Чарльз Бернсайд напугал меня, вот что. Ему самое место в психиатрической клинике!
— Ты шутишь? Этот зомби — просто золотое дно. Пока Чарльз Бернсайд способен дышать, для него всегда найдется место в моем сердце. — Улыбаясь, он потрясает в воздухе купюрами. — А если у тебя есть место в моем сердце, сладенькая, тебе всегда найдется место в «Макстоне».
Вспомнив слова Бернсайда: «Король был в своем казначействе. Подсчитывал свои богатства», — она почувствовала, будто ее вываляли в грязи. Если бы Шустрик не улыбался столь радостно, полагает Ребекка, она могла бы принять его за того пациента, которого он так любит. «У всех, всех, всех бывают кошмары, ха, ха, ха, хо, хо». Достаточно точное описание Френч-Лэндинга во времена Рыбака. Странно, но можно подумать, что Шустрик, точно так же, как и старина Берни, не замечает этих убийств. Ребекка ни разу не слышала, чтобы в разговоре он коснулся преступлений Рыбака, кроме того случая, когда пробурчал, что никому не может сказать о предстоящей рыбалке, пока Дейл Гилбертсон не оторвет от стула свою толстую задницу и не займется делом.

Глава 8

Два телефонных звонка и личная проблема, в существовании которой он никому бы не признался, сообща вытащили Джека Сойера из кокона Норвэй-Вэлли и направили в сторону Френч-Лэндинга, Самнер-стрит и полицейского участка. Первым позвонил Генри из кафетерия «Макстона» во время одного из коротких перерывов шоу Симфонического Стэна и настоял, чтобы Джек выслушал его. Похоже, этим днем неподалеку от «Макстона» похитили еще одного ребенка. И причины, по которым, не раскрывая их, Джек ранее воздерживался от участия в расследовании, больше не могли считаться существенными. Рыбак довел счет своих жертв до четырех, поскольку едва ли Джек мог надеяться на то, что в самом скором времени Ирма Френо вернется домой, не так ли? Убито четверо детей!
— Нет, — ответил Генри на вопрос Джека, — я не слышал об этом по радио. Мальчика похитили этим утром.
— Нет, я узнал об этом от уборщика «Макстона», — ответил Генри на вопрос Джека. — Он видел, как чем-то озабоченный коп брал стоявший на тротуаре велосипед и укладывал в багажник патрульной машины.
— Кого именно похитили, я не знаю, — ответил Генри на вопрос Джека, — но в том, что Рыбак увеличил число своих жертв, сомнений нет. К вечеру Дейл установит личность несчастного, а завтра утром об этом напишут газеты. И вот тогда весь округ встанет на уши. Неужели ты не понимаешь? Одного известия о том, что ты взялся за дело, хватит, чтобы успокоить людей. Ты больше не можешь позволить себе такой роскоши, как пенсия. Ты должен включиться в расследование.
Джек ответил Генри, что тот делает скоропалительные выводы, и предложил поговорить об этом позже.
Через сорок пять минут позвонил Дейл Гилбертсон сообщить, что этим утром десятилетний Тайлер Маршалл исчез с тротуара у «Центра Макстона по уходу за престарелыми», и отец Тайлера, Фред Маршалл, в настоящий момент находится в полицейском участке, настаивая на встрече с Джеком Сойером. Фред — отличный парень, примерный семьянин, добрый друг Дейла, но в данный момент он на грани срыва. Судя по всему, у его жены, Джуди, еще до появления Рыбака возникли нелады с психикой, и исчезновение Тайлера привело к тому, что у нее окончательно поехала крыша. Она бормотала что-то бессвязное, поранила себя, чуть не разнесла весь дом.
— Я хорошо знаю Джуди Маршалл, — продолжил Дейл. — Красавица, просто красавица, такая миниатюрная, но с твердым характером, всегда здравомыслящая, уравновешенная, вот уж никогда бы не подумал, что она может сойти с ума. Похоже, она знала о похищении Тайлера до того, как нашелся его велосипед. Во второй половине дня ей стало так плохо, что Фреду пришлось позвонить доктору Скарде, и ее отвезли в Лютеранскую окружную больницу в Ардене, где поместили в отделение Д, для душевнобольных. Так что ты можешь себе представить, в каком сейчас состоянии Фред. Он настаивает на разговоре с тобой. «На вас у меня надежды нет», — сказал он мне.
Если ты не приедешь сюда, — продолжил Дейл, — Фред Маршалл намерен приехать к тебе домой, и он приедет. Я не могу удержать его на поводке и не собираюсь сажать в камеру только из-за того, чтобы не допустить вашей встречи. А самое главное, ты нужен всем нам, Джек.
Хорошо, — продолжил Дейл, — я знаю, что ты ничего не можешь пообещать. Но ты знаешь, что требует от тебя твой долг.
Хватило бы этих двух телефонных звонков для того, чтобы усадить его в пикап и направить к Самнер-стрит? Джек полагает, что да, с тем чтобы исключить третий фактор, секретный, несущественный, который не стоит принимать во внимание. Потому что он ровным счетом ничего не значит. Нервный срыв, паническая атака, вполне объяснимая, учитывая обстоятельства. Такое может случиться с каждым. Ему хотелось выбраться из дома, так что с того? Никто не смог бы обвинить его в бегстве. Он ехал навстречу опасности, а не убегал от нее, хотя ему и хотелось убежать, убежать от темной волны преступлений Рыбака. Но он и не собирался включаться в расследование. Друг Дейла и отец пропавшего ребенка, этот Фред Маршалл, настаивал на разговоре с ним, что ж, этот разговор состоится. Если полчаса с ушедшим на пенсию детективом могли помочь Фреду Маршаллу справиться с возникшими у него проблемами, что ж, ушедший на пенсию детектив готов выделить ему эти полчаса.
Все остальное — сугубо личное. Иллюзии и яйца малиновки не выходили у него из головы, но оставались сугубо личной проблемой. И конечно же, имели вполне рациональное объяснение, которое со временем обязательно удастся найти. Ни один здравомыслящий человек не мог воспринимать такое серьезно: странности эти — что летняя гроза, что появлялась и исчезала. Проезжая главный перекресток Сентралии, он автоматически (коп всегда остается копом) заметил ряд «харлеев», выстроившихся на стоянке перед баром «Сэнд», и вот тут дневные неурядицы предстали перед ним в ином свете. Стало совершенно ясно, почему он не смог, точнее, не захотел открывать дверцу холодильника. Пренеприятные сюрпризы заставляли семь раз отмерять, прежде чем резать. В гостиной перегорела лампочка, а когда он подошел к комоду, в ящике которого лежало полдюжины новых галогеновых ламп, выяснилось, что он не может выдвинуть этот ящик. Более того, он не мог выдвинуть ни один ящик, открыть ни одну дверь шкафчика или кладовой. Это лишало его возможности заварить чай, переодеться, приготовить ленч, короче, он мог только пролистывать книги да смотреть телевизор. Крышка ящика для почты вроде бы скрывала пирамиду маленьких синих яиц, вот он и решил, что корреспонденция подождет до следующего дня. Все равно там лишь счета, журналы да реклама.
«Не стоит впадать в крайности, — говорит себе Джек. — Я мог открыть любую дверцу, выдвинуть любой ящик, но не хотел этого делать. Я не боялся, что яйца малиновки покатятся из холодильника или кладовой… просто мне не хотелось найти хотя бы одно из них. Покажите мне психиатра, который скажет, что это невроз, и я покажу вам идиота, который ничего не понимает в психиатрии. Все копы-ветераны говорили мне, что работа в отделе расследования убийц действует на голову. Черт, потому-то прежде всего я и уволился!
А какие были варианты, оставаться на службе, пока не суну в рот пистолет? Ты — умный парень, Генри Лайден, и я тебя люблю, но есть что-то такое, чего понять тебе НЕ ДАНО!»
Ладно, он ехал на Самнер-стрит. Все требовали от него что-то сделать, вот он и идет навстречу пожеланиям общественности. Поздоровается с Дейлом, с другими копами, с Фредом Маршаллом, добропорядочным гражданином, у которого пропал сын, успокоит его словами о том, что делается все необходимое, что ФБР работает рука об руку с полицией, а в Бюро, как известно, лучшие в мире следователи. Обычная жвачка. Главную свою задачу Джек видел в том, чтобы погладить Фреда Маршалла по шерстке, успокоить, словно испуганное животное. Тем самым Джек выполнит свой долг перед общественным мнением, почему-то полагавшим, что он перед обществом в долгу. Потом он сможет вернуться к уединенной жизни, которую заслужил. Если Дейлу это не понравится, он может прыгнуть в Миссисипи с высокого берега. Если Генри это не понравится, Джек откажется читать ему «Холодный дом» и заставит слушать Лоренса Уэлка[627], Вона Монро[628] или что-нибудь не менее мучительное. Плохой «диксиленд». Много лет назад кто-то дал Джеку компакт-диск «Фэтс Манассас». Тридцать секунд «Фэтс», и Генри точно запросит пощады.
Образ просящего пощады Генри действует столь благотворно, что Джек уже точно знает, что колебания, которые он испытывал, подходя к ящикам или дверцам, всего лишь временное нежелание выдвигать и открывать их, а не устойчивая фобия. Даже когда его занимали другие мысли (то есть постоянно), пепельница, выдвигающаяся из-под приборного щитка, насмехалась и не давала ему покоя с того самого момента, как он сел за руль. Маленький прямоугольник передней панели пепельницы источал что-то мрачное, угрожающее.
Он боится, что за передней панелью перекатывается миниатюрное синее яйцо малиновки?
Разумеется, нет. Ничего за ней нет, кроме воздуха и черного пластика.
В таком случае он может выдвинуть пепельницу.
Мимо окон пикапа проплывают дома на окраине Френч-Лэндинга. Джек находится практически в том самом месте, где закончился трек «Грязной спермы». Очевидно, он может открыть пепельницу. Нет ничего проще. Суешь под нее пальцы и тянешь на себя. Предельно простое движение. Он протягивает руку. Перед самым соприкасанием с панелью отдергивает. Капли пота скатываются по лбу и оседают в бровях.
— Невелика задача, — говорит он вслух. — У тебя возникли какие-то трудности, Джеки-бой?
Он вновь протягивает руку к пепельнице. Вдруг осознает, что уделяет нижнему торцу приборного щитка больше внимания, чем дороге, вскидывает глаза, уменьшает скорость вдвое. Отказывается остановиться. Это всего лишь пепельница. Его пальцы находят переднюю панель, потом выемку за ней. Джек вновь смотрит на дорогу. И с решительностью медсестры, сдирающей полоску пластыря с волосатого живота пациента, дергает пепельницу на себя. Прикуриватель, который он, не сознавая, что делает, отсоединил утром, когда пикап стоял на подъездной дорожке, подпрыгивает на три дюйма. От неожиданности Джеку кажется, что это вовсе и не прикуриватель. А черно-серебристое яйцо.
Он сворачивает с асфальта, пикап трясет на бугристой, заросшей травой обочине, впереди — телеграфный столб. Прикуриватель с громким металлическим стуком, издать который не под силу никакому яйцу, падает на дно пепельницы. Телеграфный столб все ближе, практически полностью заполняет ветровое стекло. Джек давит на педаль тормоза, и пикап резко останавливается, исторгая дребезжание из выдвинутой до отказа пепельницы. Не уменьши Джек скорость вдвое, прежде чем выдвинул пепельницу, он бы прямиком въехал в телеграфный столб, который сейчас стоит в четырех футах от капота пикапа.
— Дерьмо собачье, — бормочет он, откидываясь на спинку сиденья. — Не зря говорят, что курение убивает.
Шутка не из тех, что может вызвать смех, так что пару секунд он сидит, глядя на проезжающие по Лайлл-роуд редкие автомобили. Когда сердцебиение сокращается почти до нормального, Джек напоминает себе, что он таки выдвинул пепельницу.

Светловолосый Том Лунд, конечно же, ждал его приезда. Как только Джек проходит мимо трех велосипедов, стоящих рядом с дверью, и переступает порог полицейского участка, молодой полицейский поднимается из-за стола и спешит ему навстречу, сказать, что Дейл и Фред Маршалл в кабинете Дейла и он тотчас же отведет его к ним. Они, безусловно, будут рады его видеть.
— Я тоже, лейтенант Сойер, — добавляет Лунд. — Я просто должен это сказать. Я думаю, нам очень нужны ваши знания и опыт.
— Зови меня Джек. Я уже не лейтенант. Я даже не коп. — Джек встречался с Томом Лундом во время расследования преступлений Киндерлинга, и ему еще тогда понравились его энергичность и преданность делу. Влюбленный в работу, форму, жетон, уважающий своего начальника и боготворящий Джека, Лунд проводил сотни часов на телефоне, в архивах, в патрульном автомобиле, проверяя и перепроверяя зачастую противоречивые данные, касающиеся висконсинского продавца фермерскими страховыми полисами и двух девушек, работавших на Сансет-Стрип. И при этом Том ни на минуту не терял энтузиазма куортербека[629] школьной команды, выходящего на первую игру.
Теперь он таким не выглядит, отмечает Джек. Под глазами темные мешки, черты лица заострились. Причина — не только бессонница и усталость. У него глаза человека, испытавшего сильнейший шок. Рыбак украл у Тома Лунда молодость.
— Посмотрим, что я смогу сделать. — Джек уже обещает больше, чем намеревался.
— Любая ваша помощь придется как нельзя кстати! — восклицает Лунд. В его глазах благоговение, он поворачивается и ведет Джека к кабинету Гилбертсона. «Я пришел не для того, чтобы становиться вашим спасителем», — думает Джек.
Эта мысль вызывает острый укол вины.
Лунд стучит, открывает дверь, объявляет о прибытии Джека, приглашает его войти, а сам исчезает, как призрак, не замеченный двумя мужчинами, которые поднимаются с кресел и смотрят на своего гостя, один — с благодарностью, второй — с благодарностью, но больше — с последней надеждой, такой искренней, но Джеку становится даже не по себе.
Фред заговаривает, едва Дейл успевает представить их друг другу:
— Спасибо, что согласились приехать, огромное вам спасибо. Все, что в моих… — Он протягивает правую руку. На лице — буря эмоций. Его рука по-хозяйски сжимает руку Джека, словно хищник, настигший добычу. Несколько раз пожимает. Глаза наполняются слезами. — Я не могу… — Маршалл отдергивает руку, вытирает со щек слезы. Глаза у него такие затравленные. — Господи, я так рад, что вы здесь, мистер Сойер. Или мне звать вас лейтенантом?
— Лучше всего — Джек. Расскажите, что сегодня произошло?
Дейл указывает на пустующий стул; трое мужчин садятся; Джек узнает печальную, но достаточно простую историю Фреда, Джуди и Тайлера. Какое-то время говорит только Фред. По его версии, энергичная, отважная женщина, верная жена и любящая мать постепенно менялась прямо на глазах, все больше и больше отклоняясь от нормы, но ее невежественный, глупый, эгоистичный муж ничего не желал замечать. Она бормочет какие-то непонятные слова, пишет на отдельных листках что-то лишенное смысла, засовывает листки в рот, пытается их проглотить. Она предвидит грядущую трагедию и сходит с ума. Похоже на бред, но эгоистичный муж думает, что это правда. Он думает, что это правда, поскольку после первого разговора с Дейлом эти мысли не выходят у него из головы, и пусть все это похоже на бред, логика здесь определенно просматривается. Иначе случившееся не объяснишь. Вот он и думает, что его жена начала терять рассудок, потому что знала о появлении Рыбака. Он полагает, что такое вполне возможно. К примеру, храбрая жена знала, что их прекрасный, удивительный сын станет жертвой Рыбака даже до того, как глупый, эгоистичный муж, который ушел, как обычно, на работу, рассказал ей о велосипеде. Сей факт доказывает его правоту. Прекрасный маленький мальчик уехал с тремя друзьями, но только трое друзей вернулись, а патрульный Дэнни Щеда нашел «Швинн», велосипед его маленького сына, и одну кроссовку на тротуаре около «Центра Макстона».
— Дэнни Чита? — переспрашивает Джек, который, как и Фред Маршалл, начинает думать, что история эта не только тревожная, но и загадочная.
— Щеда, — уточняет Дейл и излагает свою, более короткую версию. По Дейлу Гилбертсону выходит, что мальчик едет на велосипеде и исчезает, возможно, в результате похищения, с тротуара у «Макстона». Это все, что известно Дейлу, и он надеется, что Джек Сойер сможет заполнить пробелы, которыми зияет его версия.
Джек Сойер, на которого смотрят оба сидящих в комнате мужчины, пользуется паузой, чтобы упорядочить три мысли, которые одновременно возникают у него в голове. Первая скорее не мысль, а реакция, в которой скрыта мысль: с того момента, как Фред Маршалл сжал его руку, Джек понял, что ему нравится этот человек, хотя, отправляясь в полицейский участок, не предполагал такого развития событий. Фред Маршалл — идеальный житель маленького американского городка. Если украсить его портретом рекламу агентства, продающего недвижимость в округе Френч, можно заполучить немало новых клиентов среди жителей Милуоки и Чикаго, желающих приобрести домик в деревне. Дружелюбное, красивое лицо и поджарая фигура бегуна Маршалла говорят об ответственности, добропорядочности, хороших манерах, умении ладить с соседями, скромности и великодушии. Чем больше Фред Маршалл обвиняет себя в глупости и эгоизме, тем сильнее он нравится Джеку. И чем больше ему нравится Фред, тем острее он чувствует его боль, и желание помочь ему растет с каждой минутой. Джек приехал в полицейский участок, думая, что будет реагировать на просьбу друга Дейла как полисмен, но за последние годы его полицейские рефлексы от бездействия в значительной степени заржавели. Он реагирует просто как человек. Копы, как прекрасно знает Джек, редко видят в штатских ответственных граждан, а на первых этапах расследования — никогда (кстати, скрытая мысль: Фред Маршалл, такой уж он человек, не может заподозрить того, с кем поддерживает добрые отношения).
Вторая мысль Джека свойственна и копу, и гражданину. Стараясь ее упорядочить, он озвучивает третью, результат заржавевших, но не утраченных полицейских рефлексов:
— Велосипеды, которые я видел у двери, принадлежат друзьям Тайлера? Сейчас их кто-нибудь допрашивает?
— Бобби Дюлак, — отвечает Дейл. — Я говорил с ними, когда они пришли, но ничего путного не добился. По их словам, они вместе были на Чейз-стрит, а потом Тайлер уехал от них. Они заявляют, что ничего не видели. Может, и не видели.
— Но ты думаешь, что-то им известно.
— Безусловно. Я не знаю, насколько важна эта информация, но нам придется отослать их домой до того, как родители поднимут шум.
— Кто они, как их зовут?
Пальцы Фреда Маршалла сжимаются на рукоятке невидимой бейсбольной биты.
— Эбби Уэкслер, Ти-Джи Ренникер и Ронни Мецгер. С ними Тай болтается все лето. — Последняя фраза выдает его отношение к друзьям Тая.
— Похоже, вы не считаете их достойной компанией для своего сына.
— Не считаю. — Фред разрывается между желанием сказать правду и стремлением избежать обвинений в субъективности. — Если уж вы так ставите вопрос. Эбби — мелкий хулиган, а остальные двое… отстают в умственном развитии. Я надеюсь… я надеялся… что Тай это поймет и будет проводить свободное время с теми, что более или менее… вы понимаете…
— Соответствуют его уровню.
— Точно. Беда в том, что мой сын мелковат для своего возраста, а Эбби Уэкслер… э…
— Крупный и высокий для его возраста, — говорит Джек. — Идеальная ситуация для хулигана.
— Вы так говорите, будто знаете Эбби Уэкслера.
— Нет, но я видел его этим утром. С двумя другими мальчиками и вашим сыном.
Дейл выпрямляется на стуле, а Фред Маршалл роняет невидимую биту.
— Когда? — спрашивает Дейл.
— Когда? — одновременно спрашивает Фред Маршалл.
— На Чейз-стрит, в десять минут девятого. Я заехал за Генри Лайденом и вез его домой. Мальчишки на велосипедах выехали на мостовую прямо перед нами. Я хорошо разглядел вашего сына, мистер Маршалл. Чудесный мальчик.
Широко раскрывшиеся глаза Фреда Маршалла ясно указывают на то, что он увидел проблеск надежды. Дейл расслабляется.
— Тем самым ты подтверждаешь их слова. Это случилось до того, как Тай уехал от них. Если уехал.
— Или они уехали, оставив его, — вставляет отец Тая. — Они ездят быстрее, чем он, и иногда… дразнили его.
— Разгоняясь и оставляя его позади, — добавляет Джек. Мрачный кивок Фреда Маршалла доказывает, что ребенок делился своими обидами с любящим отцом. Джек помнит злобное, враждебное лицо, выставленный палец Эбби Уэкслера и задается вопросом: мог ли мальчик защитить себя от выходок этого гаденыша? Дейл почувствовал ложь в показаниях мальчиков, но с чего им лгать? Каковы бы ни были причины, инициатор, конечно же, Эбби Уэкслер. Остальные двое лишь исполняли приказ.
На мгновение отставив в сторону третью из своих мыслей, Джек говорит:
— Я хочу побеседовать с мальчиками до того, как ты отправишь их по домам. Где они?
— В комнате для допросов, на втором этаже. — Дейл показывает вверх. — Том тебя отведет.
С серыми стенами, серым металлическим столом, единственным окном, узким, как амбразура в крепостной стене, комната на втором этаже спроектирована так, чтобы скука или отчаяние помогали добывать признания. И Джек, переступивший порог вместе с Томом Лундом, чувствует, что ее атмосфера действует и на допрашиваемых, и на ведущего допрос. Бобби Дюлак перестает постукивать карандашом по столу, встает.
— Да здравствует Голливуд! Дейл сказал, что вы приедете к нам. Хотите допросить этих хулиганов, лейтенант?
— Возможно.
Двое из трех хулиганов, сидящих у дальнего края стола, с тревогой смотрят на Джека, опасаясь, что он отправит их в камеру. Слова «допросить» и «лейтенант» действуют словно холодный ветер из Канады. Эбби Уэкслер щурится, глядя на Джека, всем своим видом пытаясь показать, что его так просто не возьмешь. Ронни Мецгер ерзает на стуле, глаза у него большие, как плошки. Третий мальчик, Ти-Джи Ренникер, положил голову на скрещенные руки и вроде бы спит.
— Разбудите его, — бросает Джек. — Мне надо вам кое-что сказать, и я хочу, чтобы вы все слышали меня.
На самом деле сказать ему нечего, просто необходимо привлечь к себе внимание мальчиков. Он уже знает, что Дейл прав. Если они не лгут, то определенно что-то скрывают. Поэтому его внезапное появление так их напугало. Если бы он беседовал с ними первым, то разделил бы мальчишек и допросил по отдельности, но Бобби Дюлак допустил ошибку, и теперь ему приходится довольствоваться тем, что есть. Говорить он будет со всеми сразу и попытается сыграть на их страхе. Запугивать мальчишек не собирается, но постарается, чтобы у них учащенно забилось сердце, а уж потом сможет разделить их. Джек не считает зазорным врать, чтобы добыть ценную информацию.
Ронни Мецгер толкает Ти-Джи в плечо:
— Просыпайся, волбан… болван.
Спящий мальчик стонет, отрывает голову от рук, потягивается. Смотрит на Джека, моргает, сглатывает, выпрямляется.
— Добро пожаловать в мир бодрствующих. Я хочу представиться и объяснить, почему я здесь. Меня зовут Джек Сойер, я — лейтенант отдела расследования убийств управления полиции Лос-Анджелеса. У меня прекрасный послужной список и куча благодарностей и медалей. Если я иду по следу плохиша, то дело обычно заканчивается арестом. Три года назад я, проводя расследование, приехал сюда из Лос-Анджелеса. Двумя неделями позже мужчина, которого звали Торнберг Киндерлинг, отправился в Лос-Анджелес в кандалах. Поскольку я знаю этот район и работал в тесном контакте с местной полицией, УПЛА попросило меня помочь в расследовании убийств, совершенных Рыбаком. — Он искоса смотрит на Бобби Дюлака, ожидая увидеть, что тот усмехается, слушая эту галиматью, но Бобби сидит с каменным лицом. — Ваш друг Тайлер Маршалл был с вами до того, как исчез этим утром. Стал ли он добычей Рыбака? Мне не хочется в это верить, но я думаю, что да. Возможно, мы сможем спасти Тайлера, возможно, и нет, но, если я собираюсь остановить Рыбака, мне нужно, чтобы вы рассказали о том, что вам известно, в мельчайших подробностях. Вы должны быть со мной предельно откровенны, потому что вас обвинят в препятствовании отправлению правосудия, если вы солжете или что-то утаите. Препятствование отправлению правосудия — очень, очень серьезное преступление. Давайте поинтересуемся у Дюлака, каково минимальное наказание за это преступление в штате Висконсин.
— Пять лет, будьте уверены, — без запинки отвечает Бобби Дюлак.
Эбби Уэкслер прикусывает изнутри щеку. Ронни Мецгер отводит глаза и принимается изучать стол. Ти-Джи Ренникер разглядывает узкое окно.
Джек садится рядом с Бобби Дюлаком.
— Так уж получилось, что я тот самый водитель пикапа, которому этим утром один из вас показал палец. Не могу сказать, что меня радует новая встреча с вами.
Две головы поворачиваются к Эбби, который отчаянно щурится, стараясь найти решение новой проблемы.
— Я не показывал. — Он принимает решение все отрицать. — Может, вы подумали, что я показывал, но на самом деле этого не было.
— Ты уже лжешь, а мы еще и не начинали говорить о Тайлере Маршалле. Я даю тебе последний шанс. Скажи мне правду.
Эбби фыркает:
— Я не привык говорить с теми, кого я не знаю.
— Встань, — говорит Джек.
Эбби смотрит на Ронни, на Ти-Джи, но его друзья отводят глаза. Отодвигает стул, встает.
— Дюлак, — тон становится приказным, — выведи его за дверь и подержи там.
Бобби Дюлак прекрасно справляется с ролью. Медленно поднимается, идет к Эбби, не сводя с него глаз. Напоминает пантеру на пути к вкусному ужину. Эбби Уэкслер отскакивает, выставляет перед собой руки:
— Нет, нет… беру свои слова назад… я показал палец, идет?
— Слишком поздно. — Джек неумолим. Он наблюдает, как Бобби хватает мальчика за локоть и тащит к двери. Покрасневший, потный, Эбби упирается изо всех сил, но рука Дюлака неумолимо тащит его к двери. Эбби что-то кричит, из глаз брызгают слезы, но Бобби Дюлак уже открывает дверь и выводит его в пустынный коридор второго этажа. Дверь закрывается, отсекая вопль страха.
У оставшихся мальчиков лица цветом напоминают скисшее молоко, они не в силах шевельнуться.
— Не волнуйтесь, — говорит Джек. — Ничего с ним не случится. Через пятнадцать-двадцать минут вы все разъедетесь по домам. Я просто подумал, что нет смысла говорить с тем, кто с порога начинает врать. Запомните: даже плохой коп знает, когда ему лгут, а я один из лучших копов. И вот что мы сейчас сделаем. Вы расскажете мне о том, как прошло это утро, что делал Тайлер, как получилось, что он остался один, куда вы потом поехали, что делали, кого видели. — Он откидывается на спинку стула, кладет руки на стол. — Я вас слушаю.
Ронни и Ти-Джи переглядываются. Ти-Джи сует в рот указательный палец правой руки, начинает покусывать ноготь.
— Эбби показал вам палец, — говорит Ронни.
— Я знаю. Дальше?
— Тай сказал, что хочет куда-то поехать.
— Где вы тогда были?
— Э… рядом с «Увенимагом».
— «Универмагом», — поправляет его Ти-Джи. — Универмаг, садовая твоя голова, не увенимаг.
— И?
— И Тайлер сказал… — Ронни смотрит на Ти-Джи. — Тайлер сказал, что хочет куда-то поехать.
— И куда он поехал, на запад или на восток?
Мальчики смотрят на него так, словно он вдруг перешел на иностранный язык. Вопрос ставит их в тупик.
— К реке или от реки?
Они вновь переглядываются. Этот вопрос задан на английском, но точного ответа у них нет.
— Я не знаю, — первым отвечает Ронни.
— Как насчет тебя, Ти-Джи? Ты знаешь?
Ти-Джи мотает головой.
— Хорошо. Это честно. Вы не знаете, потому что не видели, как он уехал? И он, конечно же, не говорил вам, что хочет куда-то поехать, не так ли? Готов поспорить, все это придумал Эбби.
Ти-Джи сжимается в комок, а Ронни в изумлении таращится на Джека. Еще бы, первая встреча с Шерлоком Холмсом.
— Помните, как я проехал мимо вас на пикапе? — Оба кивают. — Тайлер тогда был с вами. — Опять кивки. — Вы уже съехали с тротуара у «Универмага Шмитта» и направлялись на восток по Чейз-стрит, от реки. Я видел вас в зеркале заднего обзора. Эбби изо всех сил жал на педали. Вы двое могли поспеть за ним. Тайлер меньше вас, и он сразу же отстал. Так что я знаю, что один он никуда не уезжал. Он просто не мог угнаться за вами.
— Он отстал, отстал, — верещит Мецгер, — и Бырак выскочил и схватил его. — Из его глаз льются слезы.
Джек наклоняется вперед:
— Ты видел, как это случилось? Кто-нибудь из вас видел?
— Н-е-е-е-т, — рыдает Ронни.
Ти-Джи медленно качает головой.
— Вы не видели, как кто-нибудь говорил с Таем, не видели, как рядом останавливался автомобиль, как Тай заходил в магазин, или еще что-нибудь?
Мальчики что-то бормочут, их голоса накладываются друг на друга, но Джеку ясно, что они ничего не видели.
— Когда вы поняли, что его нет?
Ти-Джи открывает рот, потом закрывает. Говорит Ронни:
— Когда ели мороженое.
Ти-Джи согласно кивает.
Еще два вопроса позволяют выяснить, что мороженое они купили в магазине «С семи до одиннадцати», как и карты «Магия», и буквально через пару минут заметили отсутствие Тайлера Маршалла.
— Эбби сказал, что Тай может купить нам еще по колоде карт «Магия», — добавляет Ронни.
Они подошли к главному. Каким бы ни был их секрет, связан он с тем, что произошло после того, как они вышли из магазина и заметили отсутствие Тайлера. И секрет этот принадлежит Ти-Джи. Мальчик разве что не потел кровью, тогда как воспоминания о мороженом и картах «Магия» значительно успокоили его друга. Но есть еще вопрос, который Джек хочет задать им обоим.
— Итак, Эбби захотел найти Тая. Вы все сели на велосипеды и отправились на поиски или Эбби послал одного из вас?
— Что? — переспрашивает Ронни. Ти-Джи опускает голову, скрещивает руки на затылке, словно защищаясь от удара. — Тайлер куда-то уехал, — добавляет Ронни. — Мы его не искали. Поехали в парк. Меняться картами «Магия».
— Понятно, — кивает Джек. — Ронни, благодарю тебя. Ты мне очень помог. Выйди из комнаты и подожди в коридоре с Эбби и патрульным Дюлаком. А я хочу поговорить с Ти-Джи. Больше пяти минут наш разговор не займет.
— Я могу идти? — Джек кивает, Ронни осторожно поднимается. Когда он добирается до двери, Ти-Джи вдруг вскрикивает. Он откидывается на спинку стула, сжимается в комок, смотрит на Джека блестящими круглыми глазами.
— Ти-Джи, — говорит Джек, — волноваться тебе не о чем, обещаю. — Теперь он наедине с мальчиком, который доказал, что что-то знает, устало заснув в комнате для допросов, и Джек прежде всего хочет отпустить ему грехи. Он уже догадывается о секрете Ти-Джи, и секрет этот — пшик, пользы от него никакой. — Что бы ты мне ни сказал, арестовывать тебя я не собираюсь. Это я тебе точно обещаю. Тебе ничего не грозит, сынок. Более того, я рад, что ты и твои друзья приехали и помогли нам разобраться, что к чему.
В том же духе он говорит еще три или четыре минуты, в течение которых Ти-Джи Ренникер, только что приговоренный к смерти и уже стоявший перед расстрельной командой, понимает, что его помиловали и скоро он увидит и друзей, и родных. Кровь постепенно приливает к лицу, взгляд уже не такой запуганный.
— Скажи мне, что сделал Эбби, — добавляет Джек. — Это останется между нами. Я никому не скажу. Честное слово. Я тебя не выдам.
— Он хотел, чтобы Тай купил нам еще по колоде карт «Магия», — отвечает Ти-Джи, нащупывая путь по незнакомой территории. — Если бы Тай был с нами, он бы купил. Эбби умеет добиваться своего. Вот… вот он и велел мне поехать вниз и привезти копушу, а не то я получил бы индейский ожог.
— И ты сел на велосипед и поехал обратно по Чейз-стрит.
— Да. Смотрел, но Тайлера нигде не видел. Я думал, что увижу, понимаете? Потому что куда он мог деться?
— И?.. — Джек чувствует, что секрет вот-вот откроется.
— И я все равно не увидел его. Добрался до Куин-стрит, на которой расположен дом для стариков за густой зеленой изгородью. Вот там я и заметил велосипед. На тротуаре рядом с изгородью. Рядом лежала его кроссовка. И листья из изгороди.
Вот он, бесполезный секрет. Может, не такой уж бесполезный. Достаточно точно установлено время исчезновения мальчика: четверть девятого, может, восемь двадцать. Велосипед простоял на тротуаре рядом с кроссовкой практически четыре часа, прежде чем их обнаружил Дэнни Щеда. «Центр Макстона» занимает весь квартал по Куин-стрит, и до начала Клубничного фестиваля по этой улице, возможно, никто не проходил и не проезжал.
Ти-Джи рассказывает о своих страхах: если Рыбак утянул Тая в изгородь, он мог вернуться и за ним! В ответ на последний вопрос Джека мальчик говорит:
— Эбби велел нам говорить, что Тай уехал от нас у «Универмага», чтобы люди не винили нас, что мы его бросили. На случай, что его убили. Но Тая не убили, правда? Таких, как Тай, не убивают.
— Я на это надеюсь, — отвечает Джек.
— И я. — Ти-Джи вытирает ладонью нос.
— Ну, тебе пора домой. — Джек поднимается.
Ти-Джи тоже встает, направляется к двери.
— Ой! Я вспомнил!
— Что?
— Я видел на тротуаре перья.
Пол под ногами Джека наклоняется сначала влево, потом вправо, словно палуба корабля. Он удерживает равновесие, схватившись за спинку стула.
— Правда? — Берет себя в руки, прежде чем посмотреть на мальчика. — Какие перья?
— Черные. Большие. Похоже, вороньи. Одно лежало рядом с велосипедом, второе — в кроссовке.
— Это любопытно. — Джек выигрывает время, чтобы прийти в себя после встряски, вызванной неожиданным упоминанием перьев Ти-Джи Ренникером. До чего же нелепая реакция. На мгновение ему показалось, что он вот-вот грохнется в обморок. Его перышки были иллюзией, перышками нереальных малиновок, не существовавших в действительности. Джек твердит и твердит себе об этом, и наконец ему удается совладать с нервами, но нам следует помнить, что до конца этого дня и большую часть следующего слово «перья» плавает в его голове, иной раз выскакивая на поверхность со сверканием молнии и раскатами грома.
— Странно это, — говорит Ти-Джи. — Каким образом перо могло попасть в его кроссовку?
— Может, принес ветер. — Джек сознательно игнорирует отсутствие ветра в этот день. Убедившись, что пол под его ногами выровнялся, знаком руки предлагает Ти-Джи открыть дверь в коридор, идет за ним.
Эбби Уэкслер отлепляется от стены. Он стоит рядом с Бобби Дюлаком. Бобби по-прежнему напоминает мраморную глыбу. Ронни Мецгер отступает на шаг.
— Мы можем отпустить мальчиков, — говорит Джек. — Они выполнили свой долг.
— И что сказал вам Ти-Джи? — мрачно спрашивает Эбби.
— Он ясно дал понять, что вы ничего не знаете об исчезновении вашего друга, — отвечает Джек.
Эбби расслабляется, но сердито зыркает по сторонам. Последний взгляд достается Джеку, который в недоумении изгибает бровь.
— Я не плакал, — говорит Эбби. — Я испугался, но не плакал.
— Ты испугался, понятное дело, — кивает Джек. — В следующий раз не лги мне. У тебя был шанс помочь полиции, но ты его упустил.
Эбби пожимает плечами:
— Может, и так, но палец я показывал не вам, а этой дурацкой музыке.
— Мне она тоже не нравилась. На том, чтобы прослушать ее, настоял мой пассажир. Вы знаете, кто он? — Эбби недоверчиво смотрит на Джека, и тот сам отвечает на свой вопрос: — Джордж Рэтбан.
С тем же успехом он мог сказать «Супермен» или «Арнольд Шварценеггер». От подозрительности Эбби не остается и следа, лицо трансформируется. Теперь на нем написан благоговейный восторг.
— Вы знаете Джорджа Рэтбана?
— Он — один из моих самых близких друзей, — отвечает Джек, не добавляя, что и остальные его лучшие друзья, в принципе, тоже Джордж Рэтбан.
— Круто, — вырывается у Эбби.
— Круто, — доносится голос Ти-Джи.
— Джордж — крутой парень, — кивает Джек. — Я передам ему, что вы это знаете. А теперь вниз и на велосипеды.
В восторге от того, что они краем глаза смогли увидеть самого Джорджа Рэтбана, мальчишки седлают велосипеды, крутят педалями по Самнер-стрит, сворачивают на Вторую.
— Удачная выдумка, насчет Джорджа Рэтбана, — говорит Бобби Дюлак. — Они уехали счастливыми.
— Это не выдумка.
Бобби застывает как вкопанный:
— Джордж Рэтбан — ваш друг?
— Да, — кивает Джек. — Но иногда он совершенно несносен.
Дейл и Фред Маршалл сразу поворачиваются к Джеку, когда тот входит в кабинет. Во взгляде Дейла — жажда новой информации, Фреда Маршалла — надежда.
— Ну? — спрашивает Дейл.
(перья)
— Ты не ошибся, они кое-что скрывали, но ничего особенного.
Фред Маршалл тяжело откидывается на спинку стула, часть надежды на счастливый исход выходит из него, как воздух из проколотого колеса.
— Вскоре после того, как они вышли из магазина «С семи до одиннадцати», Уэкслер отправил Ти-Джи за вашим сыном, — рассказывает Джек. — Доехав до Куин-стрит, Ти-Джи увидел на тротуаре велосипед и кроссовку. Разумеется, они сразу же подумали о Рыбаке. Эбби Уэкслер смекнул, что вину за похищение Тайлера могут возложить и на них, все-таки они его бросили, и придумал версию, которую вы слышали, будто Тайлер уехал от них, а не наоборот.
— Если вы видели всех четверых примерно в восемь десять, значит, Тайлер исчез буквально через несколько минут. Что же делал этот псих, прятался за изгородью?
— Возможно, что и прятался, — кивает Джек. — Твои люди проверили изгородь?
(перья)
— Детективы полицейского управления тщательно осмотрели и саму изгородь, и землю под ней. Нашли только листья и грязь.
Фред Маршалл вскакивает и с силой врезает кулаком по столу:
— Мой сын пропал за четыре часа до того, как кто-то заметил велосипед. Сейчас уже половина восьмого вечера! Его нет уже целый день! Чего я здесь сижу? Мне надо ездить по городу, искать его!
— Все ищут твоего сына, Фред, — отвечает ему Дейл. — Мои парни, детективы из полицейского управления, даже ФБР.
— Я на них не надеюсь, — качает головой Фред. — Они до сих пор не могут найти Ирму Френо, не так ли? Как они найдут моего сына? Насколько я понимаю, у меня только один шанс. — Он поворачивается к Джеку, его глаза ярко вспыхивают. — Этот шанс — вы, лейтенант. Вы мне поможете?
Третья и наиболее тревожная мысль, которая утаивалась до сих пор, обусловленная опытом полицейского, заставляет его сказать:
— Я бы хотел поговорить с вашей женой. Полагаю, вы намереваетесь навестить ее завтра. Не будете возражать, если я поеду с вами?
Дейл моргает:
— Может, нам следует это обсудить? Ты думаешь, от этого будет толк?
— Возможно, — отвечает Джек.
— Ей наверняка станет полегче, если она увидит вас, — уверенно заявляет Фред. — Вы ведь живете в Норвэй-Вэлли? Это по пути в Арден. Я могу заехать за вами около девяти.
— Увидимся в девять, — отвечает Джек, игнорируя взгляд друга, красноречиво говорящий, что он считает эту поездку ненужной, и внутренний голос, нашептывающий:
(перья).

— Потрясающе! — восклицает Генри Лайден. — Не знаю, благодарить тебя или поздравлять. Пожалуй, уместно и первое, и второе. Мне представляется, что ты рад, что все так обернулось.
— Не говори глупостей. Я поехал туда только для того, чтобы отец мальчика не приезжал ко мне домой.
— Это не единственная причина.
— Ты прав. Я немного нервничал. И решил, что смена обстановки пойдет мне на пользу.
— Но была также и другая причина.
— Генри, ты по самые яйца в свином навозе, ты это знаешь? Ты думаешь, что я так поступил из чувства гражданского долга, или из сострадания, или из альтруизма, или чего-то там еще, но это не так. Мне не хочется этого говорить, но у меня далеко не такое доброе сердце и не столь развитое чувство ответственности, как тебе кажется.
— По самые яйца в свином навозе? Ты попал в десятку. Я не то что по яйца в свином навозе, а по грудь, а то и по подбородок, и не только сейчас, но большую часть моей жизни.
— Приятно слышать, что ты это признаешь.
— Однако ты неправильно меня понял. Ты прав, я думаю, что ты хороший, порядочный человек. Я не просто так думаю, я это знаю. Ты скромный, сострадательный, честный, ответственный… каким бы ты сам себя ни считал. Но я-то говорю не об этом.
— Тогда о чем?
— Другая причина, по которой ты решил поехать в полицейский участок, связана с той проблемой, тревогой, заботой, как ни назови, которая донимает тебя последнюю пару недель. Все это время ты ходишь как в воду опущенный.
— Ха! — вырывается у Джека.
— Эта проблема, этот твой секрет, отнимает у тебя половину времени и внимания, ты существуешь только наполовину. Сладенький, неужели ты думаешь, что я не замечаю, когда ты встревожен или поглощен своими мыслями? Я, возможно, слепой, но уж это я вижу.
— Хорошо. Положим, в последнее время что-то меня тяготило. Но при чем здесь моя поездка в полицейский участок?
— Варианта два. Или ты поехал, чтобы схлестнуться с тем, что тяготило тебя, или ты от этого убегал.
Джек молчит.
— Отсюда предположение: эта проблема должна иметь отношение к полицейскому периоду твоей жизни. Возможно, связана с каким-то давним делом. Может, преступник, которого ты засадил за решетку, недавно освободился и теперь грозится убить тебя. А может, дело совсем в другом: выяснилось, что у тебя рак печени и жить тебе осталось три месяца.
— У меня нет рака печени, и, насколько мне известно, никто из освободившихся преступников не собирается меня убивать. Все мои дела, во всяком случае большинство, спокойно хранятся в архиве УПЛА. Разумеется, кое-что меня в последнее время тревожило, и мне следовало ожидать, что ты это заметишь. Но я не хотел, ну, грузить тебя этой проблемой, пока не разобрался с ней сам.
— Скажи мне только одно. Ты собираешься схлестнуться с ней или убежать от нее?
— На этот вопрос ответа нет.
— Это мы еще поглядим. Еда наконец готова? Я умираю, просто умираю с голоду. Ты слишком медленно готовишь. Я бы уже десять минут как все закончил.
— Придержи лошадей, — отвечает Джек. — Осталось немного. Все дело в твоей идиотской кухне.
— Самая рациональная кухня в Америке. Может, и во всем мире.
Быстро ретировавшись из полицейского участка, чтобы избежать бесполезного разговора с Дейлом, Джек вдруг решил позвонить Генри с предложением приготовить обед для них обоих. Пара хороших стейков, бутылка доброго вина, жареные грибы, овощной салат. Все необходимое он мог купить во Френч-Лэндинге. Раньше Джек три или четыре раза готовил обед для Генри, а один раз Генри приготовил несъедобный обед (домоправительница взяла все баночки с травами и приправами, чтобы помыть их, а потом поставила не на те места). В половине девятого он подъехал к просторному белому дому Генри, поприветствовал хозяина и с продуктами и «Холодным домом» прошел в кухню. Положил книгу на дальний край стола, открыл бутылку вина, налил по стакану хозяину и себе и принялся за готовку. Но поначалу несколько минут привыкал к особенностям кухни Генри, в которой все лежало не по видам, сковородки — со сковородками, кастрюли — с кастрюлями, а по назначению, в соответствии с блюдами, для которых требовались те или иные кухонные принадлежности. Если Генри хотел пожарить форель и картофель, от него требовалось лишь открыть определенный шкафчик и воспользоваться всем, что там лежало. Кухонные принадлежности делились на четыре основные группы (мясо, рыба, птица и овощи), с многочисленными подгруппами и подподгруппами в каждой категории. Эта система классификации сбивала Джека с толку, и иной раз ему приходилось заглядывать в несколько ящиков, прежде чем он находил нужную сковородку или лопаточку. Пока Джек рубит овощи, Генри накрывает на стол, ставит тарелки и столовые приборы и садится, чтобы расспросить своего отягощенного заботами друга.
Наконец стейки перемещаются на тарелки, к ним присоединяются грибы, а середину стола занимает большая деревянная салатница. Генри заявляет, что еда отменная, пригубливает вино.
— Раз уж ты не хочешь говорить о том, что тебя тяготит, расскажи, что произошло в полицейском участке. Я полагаю, сомнений в том, что похищен еще один ребенок, уже нет.
— К сожалению, практически нет. Это мальчик, Тайлер Маршалл. Его отец — Фред Маршалл, он работает в «Гольце». Ты его знаешь?
— Прошло уже много лет с тех пор, как я покупал у него комбайн, — отвечает Генри.
— Прежде всего меня приятно удивило, что Фред Маршалл — очень хороший человек, — продолжает Джек и во всех подробностях рассказывает о том, как он провел время в полицейском участке, опустив лишь один момент, свою третью, невысказанную мысль.
— Ты действительно сказал, что хочешь навестить жену Маршалла? В отделении для психических больных Лютеранской больницы?
— Да, — кивает Джек. — Я еду туда завтра.
— Не понимаю. — Генри ест, придавливая стейк ножом, накалывая на вилку, отрезая узкую полоску и отправляя ее в рот. — Почему ты захотел повидаться с матерью?
— Потому что думаю, что она так или иначе задействована в этом.
— Да перестань. Мать мальчика?
— Я не говорю, что она — Рыбак, потому что, конечно же, это не так. Но, по словам ее мужа, поведение Джуди Маршалл начало меняться до того, как исчезла Эми Сен-Пьер. Ей становилось все хуже по мере того, как убивали детей, а в день исчезновения сына она окончательно свихнулась. И Фреду пришлось отправить ее в больницу.
— Ты не считаешь, что у нее был отличный повод для того, чтобы свихнуться?
— Она свихнулась до того, как ей сказали об исчезновении сына. Ее муж думает, что она — эспер! Он говорит, что она заранее знала об убийствах, о появлении Рыбака. И знала о том, что случилось с сыном до обнаружения велосипеда. Когда Фред Маршалл пришел домой, она уже ободрала стены и несла какой-то бред. Совершенно не контролировала себя.
— Известно множество случаев, когда матери внезапно узнают об опасности или травме, угрожающих их детям. Телепатическая связь. Наука, естественно, это отрицает, но такое случается.
— Я не верю в сверхъестественные способности и не верю в совпадения.
— Тогда о чем ты говоришь?
— Джуди Маршалл что-то знает, и то, что ей известно, очень важно. Фред не может этого понять, он слишком заклинен на происходящем, Дейл — тоже. Ты бы слышал, как Фред о ней говорил.
— Что же она может знать?
— Я думаю, она знает, она знает Рыбака. Я думаю, это достаточно близкий ей человек. Кем бы он ни был, она знает его имя, и это сводит ее с ума.
Генри хмурится и, пользуясь привычным приемом, отправляет в рот кусок стейка.
— Так ты едешь в больницу, чтобы убедить ее сказать правду.
— Да. В принципе.
В кухне повисает загадочная тишина. Генри неторопливо пережевывает мясо, потом запивает его каберне.
— Как прошло твое шоу? Все нормально?
— Как по маслу. Это милое старичье так и рвалось на танцплощадку, даже в инвалидных креслах. Только один старик мне очень не понравился. Нагрубил женщине, которую зовут Элис, попросил меня завести «Кошмар леди Магоуэн», такой мелодии не существует, возможно, ты знаешь.
— Есть «Сон леди Магоуэн». Вуди Эрман.
— Молодец. Но главное, ужасный голос у этого старика. Словно из ада. Так или иначе, но пластинки Вуди Эрмана у меня не было, тогда он попросил «Мне не терпится начать» Банни Беригэна. Так уж вышло, что это была любимая мелодия Роды. С учетом моих галлюцинаций меня словно ударило обухом по голове. Не знаю почему.
Несколько минут они молча ели.
— И что все это значит, Генри? — спрашивает Джек.
Генри склоняет голову набок, прислушиваясь к внутреннему голосу. Хмурится, кладет вилку на стол. Внутренний голос продолжает требовать внимания. Он поправляет черные очки и поворачивается к Джеку:
— Что бы ты ни говорил, ты по-прежнему думаешь как коп.
Джек чувствует, что эти слова — не комплимент.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Копы все видят несколько в ином свете, чем те, кто не служит в полиции. Когда коп смотрит на человека, он сразу задается вопросом, в чем тот виновен. Мысль о возможной невиновности просто не приходит ему в голову. Для копа, который отслужил десять или больше лет, все, кроме копов, виновны. Только большинство еще не успели поймать.
Генри точно описал жизненное кредо десятков людей, с которыми когда-то работал Джек.
— Генри, откуда ты это знаешь?
— Я могу это видеть в их глазах, — отвечает Генри. — Так полисмены воспринимают мир. Ты — полисмен.
— Я — копписмен, — вырывается у Джека. Устыдившись, он краснеет. — Извини, эта глупая фраза вертелась у меня в голове и вдруг выскочила наружу.
— Почему бы нам не помыть посуду и не приняться за «Холодный дом»?
После того как тарелки установлены в сушку, Джек берет книгу с дальнего края стола и идет за Генри в гостиную, по пути, как обычно, бросив взгляд в студию своего друга. Дверь с большой стеклянной панелью ведет в комнатку со звуконепроницаемыми стенами, заставленную электронным оборудованием: микрофон и проигрыватель вернулись из «Макстона» и теперь стоят перед вращающимся стулом Генри. Под рукой и музыкальный центр для лазерных дисков, и пленочный магнитофон, и пульт для микширования. Большое окно выходит на кухню. Когда Генри проектировал студию, Рода потребовала прорубить это окно, потому что хотела видеть, как он работает. Все провода скрыты от глаз. Аккуратностью и порядком студия напоминает капитанскую каюту на корабле.
— Похоже, ты собирался поработать этим вечером, — замечает Джек.
— Я хотел закончить две программы Генри Шейка, и я готовлю праздничный салют в честь дня рождения Лестера Янга и Чарли Паркера.
— Они родились в один день?
— Практически. Двадцать седьмого и двадцать девятого августа. Что скажешь, зажигать свет или нет?
— Пожалуй, зажги.
Генри Лайден зажигает две лампы у окна, Джек Сойер садится в большое кресло у камина, включает торшер и наблюдает, как Генри садится на удобный диван, зажигает два торшера по его сторонам. Ровный свет наполняет длинную комнату, кресло Джека стоит в наиболее освещенном месте.
— «Холодный дом», Чарльз Диккенс, — объявляет он. Откашливается. — Ну что, Генри, поехали?
— «Лондон. Михайлова сессия[630] близится к завершению… — читает он и уходит в мир грязи и сажи. Грязные собаки, грязные лошади, грязные люди, день без света. Скоро он добирается до второго абзаца. — Туман везде. Туман в верховьях Темзы, где он плывет над зелеными островками и лугами; туман в низовьях, где он клубится среди леса мачт и над отбросами большого (и грязного) города. Туман на Эссексских болотах, туман на Кентских высотах. Туман заползает в камбузы угольных бригов; туман лежит на верфях и плывет сквозь снасти больших кораблей; туман оседает на бортах барж и маленьких суденышек».
Голос смолкает, действительность смешивается с вымыслом. Атмосфера удивительно напоминает Френч-Лэндинг, Самнер-стрит и Чейз-стрит, свет в окнах гостиницы «Дуб», Громобойную пятерку с Нейлхауз-роуд, серый склон, поднимающийся от реки, Куин-стрит и зеленую изгородь «Макстона», маленькие дома, рассыпанные вдоль шоссе… Все упомянутое задушено невидимым туманом, который накрывает своим пологом и потрепанный временем и непогодой щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», и бар «Сэнд», после чего ползет дальше, по холмам и долинам.
— Извини, — говорит Джек. — Задумался…
— Я тоже, — отвечает Генри. — Продолжай.
Джек, понятия не имеющий о существовании за щитом «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» черного дома, в который со временем ему придется войти, сосредоточивается на «Холодном доме». За окнами темнеет, свет ламп становится ярче. Дело Джарндайса и Джарндайса плетется по судам, ускоряемое или замедляемое стараниями адвокатов Чиззла, Миззла и Дриззла; леди Дедлок оставляет сэра Лейсестера Дедлока одного в их огромном поместье с обветшалой часовней, застывшей рекой и «дорожкой призрака»; Эстер Саммерсон начинает рассказ от первого лица. Наши друзья решают, что в честь появления Эстер недурно и выпить, раз уж ее рассказ затягивается. Генри поднимается с дивана, идет на кухню, возвращается с двумя низкими широкими стаканами, на треть наполненными виски «Болвени даблвуд», и стаканом чистой воды для чтеца. Пара глотков, несколько слов одобрения, и Джек вновь читает. Эстер, Эстер, Эстер. За розовыми очками, через которые она смотрит на мир, история набирает ход, увлекая и чтеца, и слушателя.
Дочитав очередную главу, Джек закрывает книгу и зевает. Генри встает и потягивается. Они идут к двери, Генри выходит вместе с Джеком под бескрайнее, усыпанное звездами небо.
— Хочу задать тебе один вопрос, — нарушает тишину Генри.
— Валяй.
— Попав в полицейский участок, ты действительно почувствовал себя копом? Тебе казалось, что ты им прикидываешься?
— Знаешь, меня самого это удивило, — отвечает Джек. — Едва переступив порог, я снова стал копом.
— Хорошо.
— Почему хорошо?
— Потому что твои слова означают, что ты бежишь навстречу своему таинственному секрету, а не от него.
Качая головой и улыбаясь, сознательно не отвечая Генри, Джек садится за руль и уже из кабины прощается с хозяином. Двигатель кашляет и заводится, вспыхивают фары, Джек едет домой.

Глава 9

Не столь уж много часов спустя Джек вышагивает по пустынному парку развлечений под серым осенним небом. Оставляет позади лоток по продаже хот-догов, тир, павильон игровых автоматов. Прошел дождь, но в воздухе пахнет новым. Неподалеку кто-то играет на гитаре. Вроде бы мелодия веселая, но Джека она пугает. Нечего ему тут делать. Это старое место, опасное место. Он проходит мимо русских горок. Перед аттракционом щит: «СПИДИ ОПОПАНАКС ОТКРОЕТСЯ В ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ[631] 1982 ГОДА — ТОГДА И УВИДИМСЯ».
«Опопанакс», — думает Джек, только он более не Джек; теперь он Джеки. Точнее, Джеки-бой, и он и его мать бегут. От кого? От Слоута, разумеется. От пугающе опасного дяди Моргана.
«Спиди, — думает Джек, и, словно получив его телепатический сигнал, густой, чуть глотающий слова голос начинает петь: — «Малиновка вдаль / Улетает, звеня, / Нет голоса в мире чудесней… / И нет больше слез, / Где мерцание звезд / Подпевает в такт ее песне…»
«Нет, — думает Джек. — Я не хочу тебя видеть. Я не хочу слышать твою песню. Ты не можешь быть здесь, ты умер. Умер на пирсе Санта-Моники. Старый лысый чернокожий мужчина, лежащий под застывшими лошадками карусели».
Да нет же. Когда возвращается логика полицейского, она пробирается и в сны. Ему не требуется много времени, чтобы понять, что это не Санта-Моника: слишком холодно и слишком далеко в прошлом. Это земля прошлого, в которую Джеки и королева би-фильмов убежали из Калифорнии. И бежали не останавливаясь, пока не добрались до другого побережья, до места, куда Лили Кавано Сойер…
Нет, я не думаю об этом, я никогда не думаю об этом.
…пришла, чтобы умереть.
«Проснись, немедленно проснись, соня!»
Голос его давнего друга.
Друга, как бы не так. Это он указал мне путь, на котором меня ждало столько преград, он встал между мной и Ричардом, моим настоящим другом. Из-за него я едва не погиб, едва не сошел с ума.
«Просыпайся, просыпайся, вылезай из кровати!»
Просыпайся-просыпайся. Пора взглянуть в лицо страшному опопанаксу. Пора вернуться в не такое уж милое прошлое.
— Нет, — шепчет Джек, и дорожка тут же заканчивается. Впереди карусель, вроде той, что была на пирсе Санта-Моники, вроде той, которую он видел… ну, в прошлом. Это гибрид, плод воображения, не существующий ни здесь, ни там. Но вот о человеке, который с гитарой на коленях сидит под одной из застывших лошадок, такого сказать нельзя. Джеки-бой всегда и везде узнал бы это лицо, и его сердце вновь переполняется любовью. Он борется с ней, но это борьба, в которой очень немногие могли бы выйти победителями, и уж конечно, не те, кто внезапно вернулся в далекое детство.
— Спиди! — кричит он.
Старик смотрит на него, и его коричневое лицо расплывается в улыбке.
— Странник Джек! Как мне недоставало тебя, сынок.
— Мне тоже, — говорит Джек. — Я больше не странствую. Осел в Висконсине. Это… — Он указывает на волшебным образом вернувшееся тело мальчика, футболку и джинсы. — Это сон.
— Может, да, а может, и нет. Во всяком случае, тебе предстоят новые странствия, Джек. Я уже не один день пытаюсь тебе это сообщить.
— О чем ты?
Улыбка Спиди по центру остается лукавой, по краям — раздраженной.
— Не морочь мне голову, Джеки. Посылал тебе перышки, не так ли? Посылал тебе яйцо малиновки. И не одно.
— Почему люди не могут оставить меня в покое? — спрашивает Джек. Голос его подозрительно дрожит. В нем уже слышатся близкие слезы. — Ты… Генри… Дейл.
— Прекрати, — сурово осекает его Спиди. — Для сюсюканья времени больше нет. Игра пошла жесткая. Или нет?
— Спиди…
— У тебя твоя работа, у меня — моя. Одна и та же, между прочим. Так что не вздумай хныкать при мне, Джек, не заставляй меня вправлять тебе мозги. Ты — копписмен, каким всегда и был.
— Я вышел на…
— Хрена с два! Он уже убил детей, и это плохо. Он будет убивать и дальше, если ты ему позволишь, это еще хуже. Но тот, кто сейчас у него… — Спиди наклоняется вперед, черные глаза сверкают на темном лице. — Мальчика нужно вернуть, и как можно скорее. Если ты не сможешь привести его назад, тебе придется убить его, хотя мне не хочется даже думать об этом. Потому что он — Разрушитель. И очень могущественный. И ему, возможно, понадобится лишь еще один, чтобы разрушить ее.
— Понадобится кому? — спрашивает Джек.
— Алому Королю.
Спиди смотрит на него, потом отвечает строкой из песни: «…И нет больше слез, / Где мерцание звезд / Подпевает в такт ее песне…»
— Спиди, я не могу!
Рука резко проходится по струнам. Спиди бросает на двенадцатилетнего Джека такой ледяной взгляд, что холод пробирает мальчика до костей. Когда Спиди Паркер вновь начинает говорить, в голосе явственнее чувствуется южный акцент. И презрение.
— Принимайся за дело, слышишь меня? Хватит хныкать и канючить! Подбери силу воли там, где ты ее оставил, и принимайся за дело!
Джек отступает на шаг. Тяжелая рука ложится ему на плечо, и он думает: «Это дядя Морган. Он или преподобный Гарденер. На дворе 1981 год, и я должен снова…»
Но то мысль мальчика, а сон-то — мужчины. Джек Сойер, каким он стал теперь, не желает повторять отчаянный путь мальчика. «Нет, никогда. Не хочу. Эти лица и эти места — в прошлом. Мне крепко досталось, и я не хочу нарываться на то же самое из-за нескольких воображаемых перышек, нескольких воображаемых яиц, одного дурного сна. Найди себе другого мальчика, Спиди. Этот уже вырос».
Он поворачивается, готовый к схватке, но никого нет. Лишь на земле, словно сдохший пони, лежит велосипед мальчика. Под номерным знаком за сиденьем надпись: «БИГ МАК». Вокруг разбросаны блестящие вороньи перья. И теперь Джек слышит другой голос, холодный и скрипучий, отвратительный и, безусловно, злобный. Он знает, что голос этот принадлежит тому, кто касался его плеча.
— И правильно, подтиральщик. Держись в стороне. Перейдешь мне дорогу, и я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры.
В земле перед велосипедом появляется дыра. Расширяется, как открывающийся глаз. Продолжает расширяться, и Джек бросается к ней. Это путь назад. Это выход. Презрительный голос не отстает.
— Все так, дрочило. Беги! Беги от аббала! Беги от короля! Беги, спасай свою жалкую, гребаную жизнь! — Голос переходит в смех, и смех этот преследует Джека Сойера в соединяющей миры темноте.

Много позже Джек, голый, стоит у окна спальни, почесывает зад и наблюдает, как на востоке светлеет небо. Он не спит с четырех утра. Не может вспомнить большую часть сна (его оборонительные укрепления, возможно, сильно потрепало, но они не рухнули), однако одно ему совершенно очевидно: труп на пирсе Санта-Моники напомнил ему человека, которого он когда-то знал, вот и вывел его из равновесия до такой степени, что пришлось оставить службу в полиции.
— Ничего этого никогда не было, — говорит он нарочито спокойным голосом нарождающемуся дню. — В переходном возрасте у меня был нервный срыв, вызванный стрессом. Моя мать думала, что она умирает от рака, схватила меня, и мы помчались на Восточное побережье. Бежали до самого Нью-Хэмпшира. Она думала, что возвращается умирать в Самое Счастливое Место. Потом выяснилось, что болезнь — плод воображения, результат творческого кризиса, но откуда ребенок мог об этом знать? Я переживал. Мне снились сны.
Джек вздыхает:
— Мне приснилось, что я спас жизнь своей матери.
Звонит телефон, резкий, пронзительный звук разрывает темноту комнату.
Джек Сойер кричит.

— Я вас разбудил, — говорит Фред Маршалл, и Джек тут же понимает, что тот не спал всю ночь, сидя в одиночестве, потеряв и жену, и сына. Должно быть, перелистывал семейные альбомы, сидя перед включенным телевизором. Знал, что сыплет соль на раны, но ничего не мог с собой поделать.
— Нет, — отвечает Джек, — по правде говоря…
Он замолкает. Телефон стоит на столике у кровати, рядом с ним — блокнот. В блокноте — запись. Должно быть, сделанная Джеком, поскольку в доме он один (элементарно, Ватсон), да вот почерк не его. В какой-то момент, во сне, он написал пару строк почерком матери.

Башня. Балки. Если балки рушатся, Джеки-бой, если балки рушатся — башня падает.

И все. Есть только бедный Фред Маршалл, который на собственной шкуре убедился, сколь быстро может меняться к худшему безмятежная, залитая солнечным светом жизнь на Среднем Западе. Джек пытается что-то из себя выдавить, скорее всего не очень связное, потому что его мысли сосредоточены на этой подделке, сработанной подсознанием, но Фред, похоже, его и не слушает, что-то бормочет и бормочет, на одной ноте, без пауз, переходя от предложения к предложению, изливает и изливает душу. И даже Джек, который сам никак не может прийти в себя, понимает, что Фред Маршалл из дома № 16 по Робин-Гуд-лейн уже на пределе и вот-вот сломается. Если ситуация в самом ближайшем времени не изменится для него к лучшему, ему скорее всего не придется навещать жену в отделении Д в Лютеранской окружной больнице: им выделят семейную палату.
Джек понимает, что речь идет о предстоящей поездке к Джуди. Больше не пытается прервать Фреда, только слушает, хмуро глядя на запись в блокноте, которую сам и сделал. Башня и балки. Какие балки? Потолочные балки? Опорные балки? Выше стропила, плотники?
— …знаю что собирался заехать за вами в девять но доктор Спайглман это ее лечащий врач Спайглман его фамилия он сказал что у нее выдалась очень плохая ночь с криками воплями бросанием на стену поэтому они дали ей какой-то новый препарат он называется Памизен или Патизон я не записал Спайглман позвонил пятнадцать минут назад даже интересно спят ли они когда-нибудь и сказал что мы можем увидеться с ней в четыре часа к четырем ее состояние стабилизируется и мы сможем поговорить с ней так что я думаю что заеду за вами в три а если у вас…
— Три меня устроит, — ровным голосом вставляет Джек.
— …другие планы я конечно пойму но мог бы заехать только не подумайте будто все дело в том что я не хочу ехать один…
— Я буду вас ждать, — вставляет Джек. — Мы поедем на моем пикапе.
— …я вот думал услышать что-нибудь о Тае или того кто его похитил может требование о выкупе но позвонил только Спайглман он лечащий врач моей жены в…
— Фред, я намерен найти вашего сына.
Джек в ужасе от смелости своего заявления, от самоубийственной уверенности, которую слышит в собственном голосе, но определенного результата его слова достигают сразу: поток мертвых слов на другом конце провода обрывается. В трубке устанавливается благостная тишина.
Наконец Джек слышит дрожащий шепот Фреда:
— О, сэр. Если бы я только мог в это поверить.
— Я прошу вас попытаться, — отвечает Джек. — И возможно, по ходу мы сможем вернуть рассудок вашей жене.
«Возможно, они оба в одном месте», — думает он, но этих слов не произносит.
С другого конца провода доносятся всхлипы. Фред Маршалл заплакал.
— Фред.
— Да?
— Вы приезжаете ко мне в три часа дня.
— Да. — Опять всхлипывание. Джек понимает, каким пустым кажется сейчас Фреду Маршаллу его дом, и ему искренне жаль своего собеседника.
— Я живу в Норвэй-Вэлли. Проедете мимо «Магазина Роя», через Тамарак…
— Я знаю, куда ехать. — В голосе Фреда слышится нотка раздражения. Джек этому только рад.
— Хорошо. Увидимся.
— Будьте уверены. — В голосе слышится жалкое подобие, тень интонаций Фреда-продавца, и у Джека щемит сердце.
— В котором часу?
— В т-три? — Потом куда более уверенно: — В три.
— Совершенно верно. Поедем на моем пикапе. На обратном пути, может, поужинаем в «Кухне Греты». До свидания, Фред.
— До свидания, сэр. И спасибо вам.
Джек кладет трубку. Вновь смотрит на собственноручную запись, сделанную почерком матери, и думает, как это можно охарактеризовать, пользуясь полицейской терминологией? Самоподделка? Фыркает, сминает листок, начинает одеваться. Решает выпить стакан сока, а потом прогуляться час-другой. Чтобы выветрить из головы все дурные сны. Вместе с заунывным, на одной ноте, голосом Фреда Маршалла. Потом, после душа, он может позвонить, а может и не звонить, Дейлу Гилбертсону, чтобы узнать, появилось ли в расследовании что-нибудь новое. Если он действительно хочет влезть в это дело, работы предстоит куча… побеседовать с родителями детей… осмотреть дом для престарелых, рядом с которым исчез младший Маршалл…
Весь в этих мыслях (приятных, кстати, мыслях, хотя, скажи ему кто-нибудь об этом, он бы начал яростно отрицать), Джек чуть не спотыкается о коробку, стоящую на коврике у его входной двери. Там Бак Эвиц оставляет посылки, если приносит их с собой, но до половины седьмого еще далеко, Эвиц приедет на своем маленьком синем мини-вэне только часа через два.
Джек наклоняется и осторожно поднимает посылку. Размером она с коробку для обуви, обернута в плотную коричневую бумагу, которая удерживается на месте не клейкой лентой, а большими блямбами красного пластилина. Кроме того, коробка перевязана шпагатом с большущим детским узлом. В верхнем правом углу марки, десять или двенадцать, с изображениями различных птиц (малиновок нет, не без облегчения отмечает Джек). С марками что-то не так, но поначалу Джек не может понять, что именно. Тем более что его внимание сосредоточено на адресе, который уж точно не такой, каким должен быть. Ни номера дома, ни почтового индекса, ни аббревиатуры БДПВСМ[632]. Нет и фамилии. Весь адрес состоит из одного и единственного слова, нацарапанного большими заглавными буквами:
ДЖЕКИ

Глядя на перекошенные буквы, Джек представляет себе руку, сжимающую в кулаке маркер «Шарпи»; прищуренные глаза; кончик языка, высунутый изо рта какого-то лунатика. Сердцебиение учащается вдвое.
— Мне это не нравится, — выдыхает он. — Мне это совершенно не нравится.
И разумеется, на то есть веские причины, копписменские причины, не говоря уж об остальном. Перед ним коробка из-под обуви, он это точно знает, пусть ее и скрывает оберточная бумага, а психи обожают класть бомбы в коробки из-под обуви. Надо быть сумасшедшим, чтобы вскрыть ее, но он догадывается, что вскроет при любом раскладе. Если коробка разорвет его на куски, по меньшей мере ему не придется участвовать в поисках Рыбака.
Джек поднимает коробку, подносит к уху, прислушивается, не тикает ли чего внутри, хотя полностью отдает себе отчет в том, что бомбы с часовым механизмом принадлежат прошлому, как и мультфильмы Бетти Буп[633]. Ничего не слышит, но понимает: что-то не так с марками. Это вообще не марки. Кто-то аккуратно вырезал передние боковинки пакетиков с сахаром, какие лежат во всех кафетериях, и прилепил скотчем на обернутую бумагой коробку из-под обуви. Невеселый смешок слетает с губ Джека. Какой-то псих прислал ему эту посылку. Псих, которому легче добраться до пакетиков с сахаром, чем до марок. Но как посылка попала сюда? Кто оставил ее здесь (вместе с непогашенными псевдомарками), пока он видел тревожные сны? И кто в этой части мира мог знать его как Джеки? Дни, когда он был Джеки, давно и безвозвратно ушли.
«Нет, не ушли, Странник Джек, — шепчет голос. — Никуда они не ушли. Так что хватит кукситься, и принимайся за дело, парень. Для начала посмотри, что в коробке».
Решительно игнорируя внутренний голос, который убеждает его воздержаться от глупостей, Джек развязывает шпагат, ногтем большого пальца отлепляет красный пластилин. Кто нынче пользуется пластилином, если хочет запечатать посылку? Оберточную бумагу он откладывает в сторону. Она тоже может пригодиться экспертам.
Коробка не из-под туфель, а из-под кроссовок. Если точнее, кроссовок «Нью баланс». Размер 5. Детский размер. И вот тут сердце Джека начинает биться втрое быстрее обычного. Он чувствует, как на лбу выступают капельки пота. Горло и сфинктер сжимаются. Это тоже знакомо. Такое всегда случается с копписменом, которому предстоит увидеть что-то ужасное. Джек в этом не сомневается, знает он и кто отправитель посылки.
«Это мой последний шанс выйти из игры, — думает он. — Потом останется только одно — гнать лошадей… уж не знаю куда».
Но он понимает, что это ложь. К полудню Дейл ждет его в полицейском участке на Самнер-стрит, в три часа Фред Маршалл приедет к нему домой, и они вместе отправятся в психиатрическое отделение окружной больницы на свидание с его сошедшей с ума женой. Рубикон уже перейден. Джек не может сказать, как и когда это произошло, но он уже вновь впрягся в полицейскую телегу. И если у Генри Лайдена хватит наглости поздравить его с этим, Джек вряд ли удержится от того, чтобы не дать хорошего пинка этой слепой заднице.
Голос из его сна нашептывает ему, пробиваясь из подсознания: «Я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры». Джека эта угроза волнует не больше, чем псевдомарки на оберточной бумаге и с трудом написанные буквы его давнишнего прозвища. Ему приходилось иметь дело с психами. Не говоря уже про угрозы.
Он садится на ступеньки, коробку ставит на колени. Над северным полем серый свет. Банни Ботчер, сын Том-Тома, неделю назад выкосил его второй раз за лето, и теперь легкий туман висит над травой, едва доходящей до щиколоток. Над полем небо только начинает светлеть. Его бесцветье еще не замарано ни единым белым пятнышком облаков. Где-то кричит птица. Джек набирает полную грудь воздуха и думает: «Если я умру здесь и сейчас, это не самый худший вариант. Далеко не самый худший».
Затем, очень осторожно, он снимает крышку и откладывает в сторону. Ничего не взрывается. Но впечатление такое, будто кто-то наполнил коробку из-под кроссовок «Нью баланс» ночью. Тут до Джека доходит, что в коробке — вороньи перья, и по его рукам бегут мурашки.
Он протягивает к ним руки, замирает. Касаться этих перьев ему не хочется, как нет у него желания касаться полуразложившегося трупа умершего от черной оспы, но под перьями что-то лежит. Он это видит. Взять перчатки? Они в стенном шкафу холла…
— На хрен перчатки, — говорит Джек и выворачивает содержимое коробки на оберточную бумагу, которая лежит рядом с ним на крыльце. Поток перьев колышется, хотя утренний ветерок отсутствует напрочь. Потом на бумагу со стуком падает какой-то предмет. А мгновение спустя в нос Джеку ударяет неприятный запах, словно вонь протухшей колбасы.
Кто-то прислал мистеру Сойеру с Норвэй-Вэлли-роуд запятнанную кровью детскую кроссовку. Кто-то обглодал и саму кроссовку, и то, что находилось в ней. Он видит когда-то белую, а теперь скорее бурую материю: остатки носка. А в носке — лохмотья кожи. Это не просто детская кроссовка «Нью баланс». Это детская кроссовка «Нью баланс» со стопой ребенка внутри, со щиколоткой, обглоданной каким-то животным.
«Посылка от него, — думает Джек. — От Рыбака».
Рыбак дразнит его. Говорит: «Если хочешь, пожалуйста, залезай. Вода что надо, Джеки-бой, отличная вода».
Джек встает. Сердце бьется часто-часто, удары набегают один на другой, так что их и не сосчитать. Капли пота на лбу налились и уже катятся вниз, по щекам, словно слезы, губы, кисти, стопы онемели… однако он приказывает себе успокоиться. В Лос-Анджелесе, у опор мостов и в путепроводах под автомагистралями, ему доводилось видеть кое-что и похуже. Это не первая в его практике отрезанная конечность. Однажды, в 1997-м, он и его напарник Кирби Тесье нашли яйцо, лежащее на бачке в туалетной кабинке публичной библиотеки в Калвер-Сити. И выглядело оно совсем как несвежее сваренное куриное яйцо. Вот Джек и приказывает себе успокоиться.
Встает и спускается по ступенькам крыльца. Проходит мимо капота своего «доджа рама» цвета темного бургундского с установленной в кабине стереосистемой высшего класса; проходит мимо кормушки для птиц, которую они с Дейлом поставили на краю северного поля через месяц или два, как Джек переехал в этот лучший во вселенной дом. Он говорит себе, что это вещественные доказательства, ничего больше. Еще одна часть петли палача, которую Рыбак затянет на собственной шее. Он говорит себе, что присланный ему «подарок» надо воспринимать не как часть тела ребенка, не как часть тела маленькой Ирмы, а как «Вещественное доказательство А». Он чувствует, что от росы становятся мокрыми его голые щиколотки и брючины, знает, что долгая прогулка по мокрой траве безвозвратно испортит его туфли от «Гуччи», которые обошлись в пятьсот долларов. Что с того? Он достаточно богат, чтобы не обращать внимания на такие мелочи; будь у него такое желание, в его шкафах стояло бы столько же пар обуви, сколько у Имельды Маркос. Главное в том, что он спокоен. Кто-то прислал ему коробку из-под обуви с человеческой ногой внутри, под покровом ночи положил на крыльцо, но он спокоен. Это вещественное доказательство, ничего больше. А он? Он — копписмен. Вещественные доказательства — его хлеб и вода. Ему нужно только немного проветриться, очистить нос от запаха протухшей колбасы, который поднялся из коробки…
К горлу подкатывает тошнота, он ускоряет шаг. Рассудок чувствует нарастание напряжения («Мой спокойный рассудок», — говорит он себе). Что-то готовится сломаться… или измениться… или измениться в обратную сторону.
Он уже бежит, наращивая расстояние от обглоданной и окровавленной кроссовки, лежащей на крыльце его идеального дома, от собственного ужаса. Но чувство нарастающего напряжения, приближения критического момента остается с ним. Перед мысленным взором начинают возникать лица, каждое в сопровождении саундтрека. Лица и голоса, которые он игнорировал двадцать, а то и больше лет. Раньше, если возникали эти лица или звучали эти голоса, он убеждал себя, что все это ложь, просто когда-то давно он был маленьким мальчиком, который подхватил невроз матери, как простуду, и выдумал сказочку, захватывающую сказочку, главным героем которой стал спасающий любимого мамика Джек. В действительности ничего этого не было, и к шестнадцати годам он все забыл. Но тогда он был спокоен. Так же, как спокоен сейчас, сломя голову несясь по северному полю, оставляя за собой темный след и облачка перепуганных бабочек, но проделывая все это в абсолютном спокойствии.
Узкое лицо, узкие глаза под сдвинутой набок белой бумажной шапкой: «Если сможешь прикатывать мне бочонок с пивом, когда он мне понадобится, работа твоя». Смоуки Апдайк из Оутли, штат Нью-Йорк, где люди пили пиво, а потом ели стаканы. Оутли, где что-то водилось в тоннеле неподалеку от городка и где Смоуки держал его в плену. Пока…
Пронзительный взгляд, фальшивая улыбка, ослепительно-белый костюм: «Я встречал тебя раньше, Джек… где? Скажи мне. Исповедуйся». Гарденер, проповедник из Индианы, которого также звали Осмонд. Осмонд — в каком-то другом мире.
Широкое волосатое лицо и испуганные глаза мальчика, который не был мальчиком: «Это плохое место, Джеки, Волк знает». И точно, место оказалось очень плохим. Они запихнули его в ящик, запихнули Волка в ящик, а потом убили его. Волк умер от болезни, название которой — Америка.
— Волк! — кричит бегущий по полю человек. — Волк, Господи, мне так жаль!
Лица и голоса, все эти лица и голоса, возникающие перед глазами, звучащие в ушах, требующие, чтобы их видели и слышали, наполняют его ощущением приближающегося кризиса, все его защитные укрепления грозят не выдержать напора, как волнорез не выдерживает напора приливной волны, скрываясь под ней.
Тошнота вновь подкатывает к горлу, во рту вкус крепкого вина. Вновь Нью-Хэмпшир, вновь парк развлечений. Вновь он и Спиди стоят у карусели, рядом с застывшими лошадками («У всех лошадок есть имена, ты это знаешь, Джек?»), Спиди держит в руке бутылку вина и говорит, что это волшебный сок, один глоток, и ты уже там, ты перепрыгнул…
— Нет! — кричит Джек, зная, что уже поздно. — Я не хочу туда!
Мир сдвигается, и он уже стоит на четвереньках в густой траве, с закрытыми глазами. Ему нет нужды открывать их: более насыщенные, сильные запахи, которые он чувствует носом, рассказывают обо всем, что ему хочется знать. Запахи и осознание, что он пришел домой после долгих лет, в течение которых только и делал, что стремился предотвратить (во всяком случае, максимально отдалить) этот момент.
Это Джек Сойер, дамы и господа, стоит на четвереньках на просторном поле сочной травы, под утренним небом, не знающим смога. Он плачет. Он понимает, что произошло, и он плачет. Его сердце разрывается от страха и радости.
Двадцати лет, за которые Джек Сойер превратился из мальчика в мужчину, как не бывало, и он вновь наконец-то в Долинах.

Голос давнего друга Ричарда, иной раз его называли Рациональный Ричард, спасает Джека. Теперешнего Ричарда, возглавляющего собственную юридическую фирму («Слоут и партнеры, лтд.»), а не Ричарда, каким тот был, когда Джек знал его лучше всего, на Сибрук-Айленде, в Южной Каролине, тараторящего без умолку, быстроногого, с копной волос, худого, как утренняя тень. Нынешний Ричард, специалист по корпоративному праву, сильно раздался в талии и пробежкам предпочитает удобное кресло. Опять же, он придавил свое воображение (которое на Сибрук-Айленде просто не знало удержу), как жужжащую на оконном стекле муху. Джек иногда думал, что с годами Ричард Слоут больше терял, чем находил, но кое-что прибавилось (возможно, из-за юридической школы): напыщенные, глуповатые интонации, особенно раздражающие в разговоре по телефону. Теперь они стали звуковой визитной карточкой Ричарда. Интонации эти слышны с первой фразы и до последнего слова.
Стоя на четвереньках среди зеленого моря, которое в другой реальности является его собственным северным полем, вдыхая новые запахи, которые он так хорошо помнит и о которых, сам того не осознавая, мечтал, Джек слышит голос Ричарда, раздающийся в его голове. Какое облегчение приносят эти слова! Он знает, что его подсознание всего лишь имитирует голос Ричарда, но все равно приятно. Будь Ричард здесь, думает Джек, он бы обнял давнего друга и сказал: «Говори без остановки, Ричи-бой. Что хочешь, только говори».
Рациональный Ричард говорит: «Ты понимаешь, что все это тебе снится, Джек, не так ли? Все это чушь… Стресс, который ты испытал, открыв эту посылку, двух мнений быть не может… Чушь… Без сомнения, ты потерял сознание, что, в свою очередь… привело к сну, который ты сейчас видишь».
По-прежнему на четвереньках, с закрытыми глазами, с волосами, упавшими на лоб, Джек отвечает: «Другими словами, это, как мы говорили…»
«Правильно! Мы это называли… ха-ха… «Сибрук-айлендской галиматьей». Но Сибрук-Айленд в далеком прошлом, Джек, вот я и предлагаю тебе открыть глаза, подняться и напомнить себе, что ты должен сам лично увидеть, есть ли вокруг что-то неординарное… Чушь!.. Нет и в помине».
— Вроде бы нет, — бормочет Джек. Встает, открывает глаза.
Он с самого первого взгляда видит, что есть, но держит в голове самодовольный (я выгляжу на тридцать пять, но на самом деле мне шестьдесят) голос, прикрываясь им, как щитом. Так он может поддерживать равновесие, балансируя между реальным миром и, возможно, потерей рассудка.
Над его головой — бесконечно глубокое, невероятно чистое темно-синее небо; в этом мире Банни Ботчер не косил траву. Более того, в той стороне, откуда он пришел, нет никакого дома, только живописный старый амбар и стоящая рядом с ним ветряная мельница.
«А где летающие люди?» — думает Джек, оглядывая небо, потом мотает головой. Нет тут летающих людей, нет двухголовых попугаев, нет вервольфов. Все это сибрук-айлендская галиматья, невроз, который он подцепил от матери и которым на какое-то время даже заразил Ричарда. Это просто… чушь… белиберда.
Он с этим соглашается, осознавая, что настоящая чушь — не верить тому, что вокруг него. Запаху травы, теперь сильному и сладковатому, смешанному с запахами клевера и земли. Непрерывному стрекоту цикад, живущих своей бездумной цикадьей жизнью. Порхающим над травой белым бабочкам. Чистейшей синеве неба, на фоне которого не тянутся электрические или телефонные провода, которое не испещряют белые полосы, идущие за реактивными самолетами.
Что поражает Джека, так это ровность травяного покрова. За исключением маленького пятачка, который он примял, плюхнувшись на четвереньки, везде трава стоит стеной. Нет тропы, ведущей от края поля к примятому пятачку. Он словно упал с неба. Это, разумеется, невозможно, еще один образчик сибрук-айлендской галиматьи, но…
— Впрочем, в каком-то смысле я упал с неба. — Голос Джека на удивление ровен. — Я прибыл из Висконсина. Я перескочил сюда.
Конечно же, Ричард начинает громко протестовать, перемежая свои аргументы выкриками: «Чушь! Ерунда!» — но Джек его не слушает. Это всего лишь старина Рациональный Ричард, приводящий в его голове свои рациональные аргументы. Ричарду однажды уже пришлось это пережить и вернуться обратно с более или менее нетронутым рассудком… но тогда ему было двенадцать. В ту осень им обоим было по двенадцать, а когда тебе двенадцать, тело и рассудок более эластичны.
Джек медленно поворачивается вокруг своей оси, но видит только широкие поля (туман над ними быстро превращается в легкую дымку по мере того, как день набирает силу) и сине-серые леса за ними. Наконец, в поле зрения попадает проселочная дорога, примерно в миле к юго-западу. За дорогой — горизонт, а вот на горизонте или даже чуть за ним идеальное синее небо чуть замарано дымом.
«Не дровяная печь, — думает Джек, — все-таки июль, но, возможно, маленький заводик. Или…»
Он слышит свисток, не один — три, доносящиеся издалека. Его сердце вдруг заполняет всю грудь, уголки рта раздвигаются в улыбке.
— Клянусь Богом, там Миссисипи, — говорит он, и, кажется, трава вокруг согласно кивает. — Там Миссисипи, или как она здесь называется. А свистки, друзья и соседи…
Еще два свистка разрывают тишину летнего дня. Едва слышные, но расстояние велико, и вблизи они наверняка очень даже громкие. Джек это знает.
— Это же речной пароход. Чертовски большой. Возможно, с гребными колесами.
Джек направляется к дороге, говоря себе, что все это сон, не веря этому, но использует эту мысль, как акробат использует балансировочный шест. Пройдя сотню ярдов или около того, он оборачивается. Темная линия пролегла на ровном ковре пола, начинаясь от того места, где он приземлился на четвереньки, и заканчиваясь у его ног. Протоптанная им тропа. Единственная на поле тропа. На краю поля, чуть левее и сзади, стоят амбар и ветряная мельница. «Это мои дом и гараж, — думает Джек. — Во всяком случае, в мире «шевроле», войны на Ближнем Востоке и «Шоу Опры Уинфри».
Он шагает дальше, дорога все ближе, и тут он замечает, что на юго-западе отнюдь не один только дымок. Идет оттуда и какая-то вибрация. От нее голова буквально раскалывается от боли. Но боль не постоянная, зависит от направления, в котором он смотрит. Если он поворачивается лицом на юг, неприятная пульсация уменьшается. На восток — пропадает вовсе. На север — почти пропадает. А если продолжает поворачиваться, боль возрастает до максимума. Еще сильнее, чем в тот момент, когда он заметил ее. Та же история, что и с мухой, жужжание которой, стоит ее заметить, становится все сильнее.
Джек еще раз медленно поворачивается на триста шестьдесят градусов. Юг — вибрация снижается. Восток — пропадает вовсе. Север — начинает возрастать. Запад — значительно усиливается. Юго-запад — максимум. Бух, бух, бух. Черная, отвратительная вибрация, словно в голове работает отбойный молоток, запах, как древний дым…
— Нет, нет, нет, не дым, — говорит Джек. Он стоит чуть ли не по грудь в летней траве, брюки намокли, белые бабочки вьются над головой, образуя нимб, глаза широко раскрыты, щеки белее белого. В этот момент он вновь выглядит на двенадцать. Непонятно. Как ему удалось превратиться в самого себя, только более молодого (и возможно, лучшего). — Не дым, пахнет, как…
Опять к горлу подкатывает тошнота. Потому что это запах не тот, что можно унюхать носом. Запах наполовину сгнившей отрубленной ноги Ирмы Френо.
— Я улавливаю запах Рыбака, — шепчет Джек, зная, что говорит не про запах. Он понимает, что за вибрацию он почувствовал, пусть она и исчезла. — Я улавливаю запах Рыбака. Или его, или… не знаю кого.
Он снова шагает, через сотню ярдов останавливается. В голове больше ничего не пульсирует. Пульсации ушли, не попрощавшись. И хорошо.
Джек практически добирается до дороги, которая соединяет здешние Арден и Сентралию с Френч-Лэндингом, когда слышит какие-то нерегулярные глухие удары.
Поворачивается налево, вскрикивает от удивления и неожиданности. Три огромных длинноухих коричневых существа пробегают мимо него, высоко выпрыгивая из травы, скрываясь в ней, вновь выпрыгивая. Они похожи на кроликов, скрещенных с кенгуру. Их выпуклые глаза словно приклеены к мордочкам. Они пересекают дорогу (ноги у них в белой шерстке, а не в коричневой), поднимая фонтанчики пыли.
— Господи! — Джек и смеется, и плачет. Ударяет себя по лбу ребром ладони. — Кто это, Ричи-бой? Можешь сказать?
Ричи, конечно же, может. Говорит Джеку, что увиденное им — очень уж живая, но… ха-ха… галлюцинация.
— Разумеется, — соглашается Джек. — Гигантские кролики. Отведи меня в ближайшее отделение «Анонимных алкоголиков». — Он выходит на дорогу, оглядывается на юго-запад. На дымовую шапку. Там жители боятся теней, приходящих с вечером? Боятся наступления ночи? Боятся существа, которое забирает их детей? Им нужен копписмен? Разумеется, нужен. Разумеется, они…
Что-то лежит на дороге. Джек наклоняется и подбирает бейсболку с эмблемой «Милуокских пивоваров», которой не место в мире гигантских кроликов. Но бейсболка настоящая. А судя по пластмассовой полоске с дырочками, позволяющей менять размер, это детская бейсболка. Джек заглядывает внутрь, зная, что он там найдет, и находит надпись на белой бирке: «ТАЙ МАРШАЛЛ». Бейсболка не такая мокрая, как джинсы Джека, но и не сухая. Похоже, думает он, она лежит на обочине дороги со вчерашнего дня. Логично предположить, что похититель Тая перетащил его сюда, но Джек в это не верит. Однако остаточная вибрация вызывает другую мысль, другой образ: Рыбак, упрятав Тая в надежное место, шагает по этой проселочной дороге. Под мышкой у него коробка из-под обуви, обернутая бумагой, с приклеенными липкой лентой псевдомарками. На голове — бейсболка Тая, на самой макушке, потому что Рыбаку она мала. Однако он не хочет увеличивать размер, хотя для этого и есть специальная пластмассовая полоска. Не хочет, чтобы бейсболку Тая приняли за бейсболку взрослого мужчины. Потому что он дразнит Джека, приглашает Джека войти в игру.
— Схватил мальчика в нашем мире, — бормочет Джек. — Перенес в этот мир. Опутал по рукам и ногам, как паук опутывает муху. Он жив? Мертв? Думаю, жив. Не знаю почему. Может, потому, что мне хочется в это верить. Оставим это. Потом отправился туда, где оставил Ирму. Взял ее ногу и притащил мне. Пронес по этому миру, затем перенесся в мой мир, чтобы положить ногу на моем крыльце. По пути, возможно, потерял бейсболку. Она упала с его головы?
Джек так не думает. Джек думает, что этот козел, эта мразь, этот меняющий миры, как перчатки, мешок дерьма специально оставил бейсболку на обочине. Знал, что Джек найдет ее, если забредет на эту дорогу.
Прижимая бейсболку к груди, совсем как болельщик на стадионе в «Миллер-парке», выказывающий уважение к флагу во время исполнения национального гимна, Джек закрывает глаза и сосредоточивается. Ему легче, чем он ожидал, кое-какие навыки, похоже, не забываются: как чистить апельсин, как ездить на велосипеде, как переноситься из мира в мир.
«Такому мальчику, как ты, дешевое вино все равно ни к чему», — говорит его давний друг Спиди Паркер, и в голосе слышится смех. При этом Джека вдруг начинает качать, голова идет кругом. А мгновением позже сзади доносится шум приближающегося автомобиля.
Он отступает в сторону, одновременно открывая глаза. Видит асфальт… это Норвэй-Вэлли-роуд, но…
Громкий автомобильный гудок режет слух, пыльный старый «форд» проскакивает мимо, зеркало со стороны пассажирского сиденья и нос Джека Сойера разделяют какие-то девять дюймов. Его обдает волной теплого воздуха, с едким привкусом продуктов сгорания углеводородного горючего, до него доносится голос какого-то деревенского парня: «…прочь с дороги, говнюк…»
— Терпеть не могу, когда меня обзывает говнюком выпускник какого-то мухосранского коровьего колледжа, — говорит Джек голосом Рационального Ричарда и добавляет его фирменное: «Ха-ха!» Но сердце выскакивает у него из груди. Черт, он появился в этом мире чуть ли не перед передним бампером «форда» этого парня.
«Пожалуйста, Джек, давай без глупостей, — просит его Ричард. — Тебе это все приснилось».
Но Джек знает, что это не так. И хотя в изумлении оглядывается, в глубине сердца изумления нет и в помине. Во-первых, бейсболка у него в руках, бейсболка «Пивоваров», в которой пропал Тай Маршалл. И во-вторых, мост через Тамарак аккурат за следующим подъемом. В другом мире, где мимо пробегают гигантские кролики, он отшагал не больше мили. В этом мире — по меньшей мере четыре.
«Так обстояло дело и раньше, — думает он. — Когда Джеки было шесть. Когда люди жили в Калифорнии и нигде больше».
Но это не так. Что-то не так.
Джек стоит на обочине дороги, которая несколько секунд назад была проселочной, а теперь асфальтированная, стоит, уставившись на бейсболку Тая Маршалла и пытаясь точно определиться, что не так и почему не так, зная, что, возможно, ему больше не удастся перенестись в другой мир. Все это было очень давно, а кроме того, с тринадцати лет он всеми силами старался похоронить в глубинах памяти эти странные воспоминания детства. Другими словами, большую часть жизни. Человек не может, положив столь много времени, чтобы все позабыть, потом щелкнуть пальцами и ожидать…
Джек щелкает пальцами. Говорит теплому летнему утру: «Что случилось, когда Джеки было шесть? — и отвечает на собственный вопрос: — Когда Джеки было шесть, папа играл на трубе».
Но что сие означает?
— Не папа, — внезапно добавляет Джек. — Не мой папа. Декстер Гордон. И композиция называлась «Папа играет на трубе». А может, альбом. Пластинка. — Он стоит, качает головой, потом кивает. — Мелодии. Папины мелодии. «Папа играет на трубе». — И воспоминания становятся куда более полными. Музыка Декстера Гордона доносится из динамиков стереосистемы высшего класса. Джеки Сойер за диваном, играет с игрушечным лондонским такси. Машинка такая тяжелая, что кажется, будто это вовсе и не игрушка. Его отец и отец Ричарда разговаривают. Фил Сойер и Морган Слоут.
«Вообрази, каким бы этот парень был здесь», — сказал дядя Морган, и вот тут Джек Сойер впервые заглянул в Долины. Когда Джеки было шесть, Джеки узнал слово. А…
— Когда Джеки исполнилось двенадцать, Джеки действительно отправился туда, — говорит он.
«Нелепо! — ревет сын Моргана. — Совершенно… ха-ха!.. Нелепо. Сейчас ты мне скажешь, что по небу и впрямь летали люди!»
Прежде чем Джек успевает что-либо сказать ментальному двойнику своего друга, подъезжает другой автомобиль. Останавливается. Из окна подозрительно (это всего лишь привычное ей выражение лица, ничего больше) выглядывает Элвена Мортон, домоправительница Генри Лайдена:
— И что, во имя богов, ты тут делаешь, Джек Сойер?
Он одаривает ее улыбкой:
— Что-то не спалось, миссис Мортон. Решил прогуляться, чтобы прочистить мозги.
— И ты всегда ходишь по росе, когда тебе хочется прочистить мозги? — спрашивает она, косясь на его джинсы, мокрые по колено и даже чуть выше. — Помогает?
— Похоже, я крепко задумался.
— Должно быть. Садись, я тебя подвезу. Если, конечно, мозги у тебя уже прочистились.
Джек не может не улыбнуться. Женщина она хорошая. Напоминает умершую мать (когда нетерпеливый сын спрашивал ее, что на обед и когда они будут есть, Лили Кавано, случалось, отвечала: «Жареные голубки с луком, пудинг из ветра под соусом из воздуха на десерт, а получишь ты все через полчаса после того как».
— Полагаю, насколько возможно, мозги у меня сегодня уже прочистились. — Он обходит спереди старую коричневую «тойоту» миссис Мортон. На пассажирском сиденье лежит пакет из плотной бумаги, откуда торчат листья салата. Джек передвигает пакет на середину, садится.
— Я не знаю, удается ли ранней птичке склюнуть червячка, — она трогает «тойоту» с места, — но ранний покупатель берет в магазине Роя лучшую зелень. Это я точно знаю. Опять же, я хотела попасть туда до бездельников.
— Бездельников, миссис Мортон?
Подозрительности в ее взгляде прибавляется, она чуть склоняет голову, правый уголок рта опускается, будто она съела что-то горькое.
— Усаживаются за прилавком для ленча и говорят о Рыбаке. Кем он может быть, откуда, шведом, поляком, ирландцем и, разумеется, что они с ним сделают, если поймают. А его давно бы поймали, не будь в начальниках полиции тупоголовый Дейл Гилбертсон. Так они говорят. Легко руководить, сидя за стойкой, с чашкой кофе в одной руке и сигаретой в другой. Так я, во всяком случае, думаю. Потому что половина из них получает пособие по безработице, но об этом они не заикаются. Мой отец, бывало, говорил: «Покажи мне человека, которому неохота заготавливать сено в июле, и я покажу тебе человека, который круглый год не ударяет пальцем о палец».
Джек устраивается на переднем сиденье, упирается коленями в бардачок и наблюдает, как дорога утекает под колеса. До поворота к его дому они доедут очень скоро. Брючины уже начали высыхать, и на душе у него удивительно легко. Компания Элвены Мортон приятна тем, что нет нужды поддерживать разговор, потому что Элвена рада сама говорить за двоих. Еще одно выражение Лили приходит на ум. Об очень разговорчивых (вроде дяди Моргана) она говаривала: «У него язык подвешен за середину, а оба конца работают».
Он улыбается, поднимает руку, чтобы скрыть улыбку от миссис Мортон. Она может спросить, что он услышал забавного. И как на это отвечать? Что, по его разумению, язык у нее подвешен за середину? Забавно и то, как его захлестывает поток мыслей и воспоминаний. Неужели только вчера он пытался позвонить матери, забыв, что она умерла? Такое ощущение, что происходило это в другой жизни. Может, тогда и была другая жизнь? Видит Бог, он уже не тот человек, который на рассвете этого самого дня перекинул ноги через край кровати с ощущением обреченности. Энергия так и бурлит в нем, впервые с того дня… с тех пор, как Дейл привез его по этой самой дороге и показал маленький, уютный дом, который принадлежал отцу Дейла.
Элвена Мортон тем временем все говорит и говорит:
— Должна признаться, я использую любой предлог, чтобы выйти из дома, когда он начинает день с Бешеного Монгола.
Бешеный Монгол, по терминологии миссис Мортон, — Висконсинская крыса. Джек понимающе кивает, не подозревая, что вскорости ему предстоит встретиться с человеком, прозвище которого — Бешеный Мадьяр. Жизнь полна совпадений.
— В Бешеного Монгола он всегда превращается рано утром, и я не раз и не два говорила ему: «Генри, если уж ты должен так кричать и говорить такие гадости и крутить эту ужасную музыку, детей, которые ее играют, нельзя подпускать к губной гармошке, а уж тем более к электрогитарам, почему это надо делать утром, если ты знаешь, что потом у тебя будет испорчен весь день?» И действительно, в четырех случаях из пяти, изобразив Бешеного Монгола, он вторую половину дня лежит в спальне с мешочком льда на лбу. В такие дни ленч он пропускает. На следующий день ужина я иногда не нахожу, я всегда оставляю его в определенном месте в холодильнике, если только он не говорит, что будет готовить сам. Но даже в этих случаях, думаю, он просто отправляет его в мусоропровод.
Джек хмыкает. Это все, что от него требуется. Ее слова проплывают над ним, и он думает о том, как положит кроссовку в пластиковый пакет с герметизирующей полоской, взяв ее каминными щипцами. Когда он привезет кроссовку с ногой в полицейский участок, начнется основная работа. Он думает, что надо посмотреть, нет ли в коробке чего-то еще, проверить оберточную бумагу. Он хочет повнимательнее приглядеться к вырезкам из пакетиков с сахаром. Может, рядом с какой-нибудь птичкой обнаружится название ресторана или кафе. Это маленькая зацепка, но…
— И он говорит: «Миссис Эм, я ничего не могу с собой поделать. Иногда просыпаюсь Крысой. И хотя потом мне за это приходится расплачиваться, в тот момент я счастлив. Абсолютно счастлив». Я тогда его спрашиваю: «Какое может быть счастье в музыке о детях, которые хотят убивать своих родителей, есть человеческие эмбрионы и заниматься сексом с животными?» В одной песне так и поется, Джек, я слышала это своими ушами. На это он мне отвечает… Тпр-ру. Приехали.
Они действительно у подъездной дорожки, ведущей к дому Генри. В четверти мили дальше виднеется крыша дома Джека. Его пикап, стоящий у крыльца, поблескивает на солнце. Самого крыльца он не видит, не видит и лежащего на досках ужасного «подарка». Крыльцо ждет не дождется, когда с него уберут эту гадость.
— Я могу довезти тебя до дома, — говорит миссис Мортон. — И чего я остановилась?
Джек, думая о кроссовке и запахе тухлой колбасы, улыбается, качает головой и открывает дверцу:
— Пожалуй, мне надо еще немного пройтись. Благо есть о чем подумать.
Она вновь очень подозрительно на него смотрит. И Джек думает, что подозрительность эту следует толковать как любовь. Она знает, что благодаря Джеку жизнь для Генри расцвела новыми красками, и готова любить его только за это. Ему хочется на это надеяться. Он вдруг отмечает, что она ни разу не упомянула про бейсболку, которую он держит в руках, но, с другой стороны, к чему миссис Мортон упоминать о ней? В этой части мира у каждого мужчины их как минимум четыре.
Он шагает по дороге с растрепанными волосами (дни, когда он стригся в «Чез-Чез» на Родео-драйв, остались в далеком прошлом, это округ Каули, так что он пользуется услугами старика Херба Роупера, парикмахерская которого расположена на Чейз-стрит), походка у него легкая, как у мальчика. Миссис Мортон выглядывает из окна и кричит вслед: «Переодень джинсы, Джек! Как только вернешься домой! Не должны они сохнуть на тебе! Вот так начинается артрит!»
Он поднимает руку, не оборачиваясь:
— Обязательно!
Пять минут спустя он сворачивает на подъездную дорожку к своему дому. Страх и депрессия, по крайней мере временно, исчезли бесследно. Экстаз тоже, и это хорошо. Негоже копписмену начинать расследование в состоянии экстаза.
При виде коробки, и оберточной бумаги, и перьев, и кроссовки со ступней, не следует об этом забывать, мысли Джека возвращаются к миссис Мортон, цитирующей великого Генри Лайдена: «Я ничего не могу с собой поделать. Иногда просыпаюсь Крысой. И хотя потом мне за это приходится расплачиваться, в тот момент я счастлив. Абсолютно счастлив».
Абсолютно счастлив. Будучи детективом, Джек испытывал это чувство иной раз при обследовании места преступления, чаще при допросе свидетеля, который знал больше, чем хотел сказать… и каким-то образом Джек Сойер практически всегда мог это уловить. Он подозревает, что плотники испытывают такое же счастье, когда работа особенно спорится, скульпторы — когда им удается высечь особенно удачный нос или подбородок, архитекторы — когда линии, кажется, сами ложатся на ватман. Единственная проблема, что кто-то во Френч-Лэндинге (может, и в соседних городках, но Джек ставит на Френч-Лэндинг) ликует от счастья, убивая детей и поедая их маленькие тельца.
Кто-то во Френч-Лэндинге все чаще и чаще просыпается Рыбаком.

Джек входит в дом через черный ход. Останавливается на кухне, чтобы взять коробку больших пакетов с герметизирующей полоской, пару мешков для мусора, совок и щетку. Открывает морозилку и ссыпает половину кубиков в один из мешков для мусора. По мнению Джека Сойера, нога Ирмы Френо достигла крайней стадии разложения, так что пора останавливать процесс.
Он ныряет в кабинет, берет блокнот, черный маркер и шариковую ручку. В гостиной останавливает свой выбор на коротких каминных щипцах. К тому времени, когда выходит на крыльцо, он уже лейтенант Джек Сойер.
«Я — КОППИСМЕН, — думает он, улыбаясь. — Защитник американского образа жизни, друг избитых, покалеченных и мертвых».
Потом, когда его взгляд падает на лежащую на досках кроссовку, окруженную облаком вони, улыбка с лица сходит. Он чувствует ту же безмерную жалость, которую испытали мы, увидев тельце Ирмы в заброшенной забегаловке. Он делает все, чтобы должным образом почтить отрубленную ногу, точно так же, как мы должным образом почтили убитого ребенка. Он думает обо всех вскрытиях, на которых ему пришлось присутствовать, о том, что за грубыми шутками медицинских экспертов обычно стоит печаль и жалость о безвременно ушедших из жизни.
— Ирма, это ты? — тихо говорит он. — Если да, помоги мне. Поговори со мной. Сейчас мертвые должны помочь живым. — Не отдавая себе отчета, Джек целует пальцы и посылает воздушный поцелуй кроссовке. «Я хотел бы убить человека… или нелюдь… который сотворил такое. Содрать с него кожу. Посмотреть, как он навалит в штаны от страха, а потом отправить его в мир иной в собственном дерьме».
Но это недостойные мысли, и он отметает их.
Первый пакет предназначен для кроссовки с остатками ноги. Каминными щипцами он опускает кроссовку в пакет. Защепляет герметизирующую полоску. Маркирует пакет датой. Шариковой ручкой заносит в блокнот описание вещественного доказательства. Пакет отправляется в мешок для мусора, в который насыпан лед.
Второй пакет для бейсболки. Тут каминные щипцы не нужны. Он уже держал ее в руках. Джек опускает бейсболку в пакет. Защепляет герметизирующую полоску. Маркером ставит дату, заносит в блокнот описание.
Третий пакет для коричневой оберточной бумаги. Минуту-другую Джек держит ее щипцами перед собой, внимательно рассматривая псевдомарки с птичками. «ИЗГОТОВЛЕНО «ДОМИНО»», — напечатано под каждой картинкой, но это все. Названия ресторана или кафе нет. В пакет. Герметизирующая полоска защеплена. Дата проставлена. Описание вещественного доказательства в блокноте.
Джек сметает перья и отправляет их в четвертый пакет. Часть перьев осталась в коробке. Каминными щипцами Джек берется за коробку, переворачивает ее над совком, и сердце затрепыхалось в груди, как кулак ударяет по левой половине. Что-то написано на дне коробки. Тем же маркером «Шарпи», такими же перекошенными буквами. И тот, кто писал, знал, кому пишет. Не внешнему Джеку Сойеру, каким его видят в этом мире. В этом случае он, Рыбак, без сомнения, назвал бы Джека Голливудом.
Послание адресовано внутреннему, никому не видимому Джеку Сойеру и ребенку, который вырос в Джека «Голливуда» Сойера.
Загляни в «Закусим у Эда», копписмен твой друг,
Рыбак.

— Твой друг, — бормочет Джек. — Да, — поднимает коробку щипцами и кладет ее во второй мешок для мусора. Потом складывает горкой вещественные доказательства. Выглядят они прозаично, точно так же, как и другие вещественные доказательства, которые смотрели на него со страниц криминальных журналов.
Он идет в дом и набирает номер Генри. Боится, что попадет на миссис Мортон, но нет, трубку, слава богу, берет Генри. Похоже, он уже больше не Крыса, хотя трансформация еще не закончена: в трубке слышен грохот электрических гитар.
Генри знает, где находится «Закусим у Эда», но не понимает, с чего Джеку понадобилось это место.
— Там же все развалилось и сгнило. Эд Гилбертсон давно как умер, и во Френч-Лэндинге есть люди, которые этому несказанно рады. Одним рассадником микробов стало меньше. Просто удивительно, как удалось избежать эпидемии. Вроде бы департаменту здравоохранения следовало давно закрыть эту забегаловку, но Эд знал нужных людей. Того же Дейла Гилбертсона.
— Они родственники? — спрашивает Джек.
— Конечно, твою мать. — Обычно Генри так не выражается, но Джек понимает, что Висконсинская крыса еще живет в голове его друга. Джек не раз и не два слышал, как Генри вдруг начинал говорить голосом Джорджа Рэтбана, а вместо прощания часто бросал через плечо: «Динг-донг» или «Айви-дайви». Так всегда говорил Шейк, Шейк, Шейк, выходя в эфир.
— Где это? — спрашивает Джек.
— Трудно сказать. — В голосе слышится резкость. — Рядом с центром по продаже сельскохозяйственной техники… «Гольцем». Насколько я помню, там очень длинная подъездная дорожка. Если на шоссе и был указатель поворота, то его давно уже нет. Когда Эд Гилбертсон продал свой последний набитый микробами хот-дог, ты, наверное, ходил в первый класс, Джек. А в чем дело?
Джек знает, что его намерения противоречат сложившейся криминалистической практике: посторонних не приглашают на место преступления, особенно на место убийства… но ведь и само расследование далеко от нормы. Одно из вещественных доказательств он добыл в параллельном мире, какая уж тут норма? Разумеется, он может и сам найти эту давно закрывшуюся забегаловку, кто-нибудь в «Гольце» укажет ему дорогу. Но…
— Рыбак только что прислал мне одну из кроссовок Ирмы Френо, — отвечает Джек. — Вместе со стопой.
Генри шумно вдыхает.
— Генри? Ты в порядке?
— Да. — Голос ровный, но понятно, что Генри потрясен. — Как это ужасно для девочки и ее матери. — Пауза. — И для тебя. Для Дейла. — Еще пауза. — Для города.
— Да.
— Джек, ты хочешь, чтобы я отвез тебя в это место?
Джек знает, что Генри может это сделать. Для него это пустяк. Айви-дайви. Собственно, для этого он Генри и позвонил.
— Да.
— Ты поставил в известность полицию?
— Нет.
«Он спросит меня почему, и что я ему скажу? Потому что не хочу, чтобы Бобби Дюлак, Том Лунд да и остальные топтались там, мешая собственные запахи с запахом преступника, пока я не попытаюсь учуять его? Что никому из них, включая Дейла, я не могу доверить осмотр места преступления, потому что боюсь, что они поведут себя как слон в посудной лавке?»
Но Генри не спрашивает.
— Я буду стоять в конце подъездной дорожки. Скажи только, когда мне надо там быть.
Джек прикидывает, что еще ему нужно проделать с вещественными доказательствами, последняя операция — запереть все в ящике под кузовом пикапа. Напоминает себе, что нужно взять сотовый телефон, хотя обычно он стоит на зарядном устройстве в кабинете. Он намерен позвонить в полицию, как только обнаружит останки Ирмы и проведет первичный осмотр места преступления. А уж потом за дело могут браться Дейл и его парни. Тогда, если будет на то их желание, пусть приводят хоть школьный оркестр. Он смотрит на часы. Почти восемь. Неужели так поздно? В другом мире расстояния короче, это он помнит. Но бежит ли время быстрее? Или он просто потерял ему счет?
— В восемь пятнадцать. Когда мы приедем к «Закусим у Эда», ты будешь сидеть в кабине, как пай-мальчик, пока я не скажу, что можно вылезать.
— Я понял, mon capitaine.
— Динг-донг. — Джек кладет трубку на рычаг и возвращается на крыльцо.

События развиваются не так, как рассчитывает Джек. Ему не удается первым осмотреть место преступления и уловить запах убийцы. Более того, ко второй половине дня обстановка во Френч-Лэндинге, и без того напряженная, едва не выходит из-под контроля. И хотя задействованы многие факторы, главной причиной последней эскалации напряженности станет Бешеный Мадьяр.
В этой кличке есть доля добродушного юмора, свойственного маленьким городкам, где щупленького банковского клерка называют Большим Джо, а близорукого владельца книжного магазина, который без очков не видит дальше собственного носа, — Орлиным Глазом. Арнольд Храбовски, с его пятью футами и шестью дюймами роста и ста пятьюдесятью фунтами веса, — самый маленький в команде Дейла Гилбертсона. Дебби Андерсон и Пэм Стивенс потяжелее и повыше (Дебби с ее шестью футами и одним дюймом может есть крутые яйца с макушки Арнольда Храбовски). Бешеный Мадьяр — очень мирное существо, он продолжает извиняться, выписывая квитанцию за штраф, хотя Дейл неоднократно говорил ему, что делать этого не следует. Известно, что допрос он начинал с фразы: «Извините меня, но мне хотелось бы знать…» Поэтому Дейл практически не использует его в дежурной части или в центре города, где все его знают и относятся без должного уважения. Он ездит по начальным школам округа, где проводит «Полицейские уроки», на которых рассказывает о месте полиции в жизни общества. Малыши, которые понятия не имеют о том, что перед ними Бешеный Мадьяр, его обожают. Когда он выступает в средней школе, рассказывая о последствиях, к которым приводит употребление наркотиков, выпивка и превышение скорости, ученики дремлют или обмениваются записками. Однако все как один признают, что его приземистый, с хищными обводами «понтиак», с надписью «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ» на каждом борту, купленный на федеральные деньги в рамках программы борьбы с распространением наркотиков в школах, это круто. В общем и целом, патрульный Храбовски — что рыбный сандвич без майонеза, сухой и пресный.
Но в семидесятые годы, позвольте отметить, он был запасным питчером в «Сент-Луисских кардиналах», а потом в «Канзасских королях», играл очень неплохо, и звали его тогда Эл Храбовски. Он не выходил, а выскакивал на поле, а перед первым броском (обычно в девятом иннинге, когда на всех базах стояли игроки и решалась игра) отворачивался от кэтчера, наклонял голову, сжимал кулаки, набирал полную грудь воздуху, настраиваясь на игру. Потом поворачивался и начинал бросать, да так, что многие мячи пролетали впритирку с подбородком бэттера. Тогда его и прозвали Бешеным Мадьяром, и даже слепой мог видеть, что он — лучший из запасных питчеров в обеих профессиональных лигах. Конечно же, прозвище прилипло к нему. Несколько лет назад он даже попытался отрастить грозные длинные усы, какие носил, когда играл в бейсбол. Но если усы Эла Храбовски нагоняли столько же страха, что и боевой окрас зулусов, то усы Арнольда лишь вызывали смешки (какую еще реакцию можно ожидать от грозных усов, прилепленных к лицу безобидного бухгалтера), и ему пришлось их сбрить.
Живущий во Френч-Лэндинге Бешеный Мадьяр — хороший человек. Он старается, как может, и при обычных обстоятельствах этого старания вполне достаточно. Но обычные дни Френч-Лэндинга в прошлом, наступили страшные дни, аббала-опопанакские дни, и Бешеный Мадьяр — аккурат из тех полицейских, каких Джек боится больше всего. А в это утро, сам того не желая, Арнольд Храбовски изменил и без того плохую ситуацию к худшему.

Рыбак позвонил по линии 911 утром, в десять минут девятого, в тот самый момент, когда Джек дописывал в блокноте последние слова, а Генри шел по подъездной дорожке, с наслаждением вдыхая запахи летнего утра, хоть Джек и основательно испортил ему настроение. В отличие от некоторых полицейских (к примеру, Бобби Дюлака) Бешеный Мадьяр в точности следует инструкции, которая лежит рядом с телефонным аппаратом линии 911.

АРНОЛЬД ХРАБОВСКИ. Аллё, это полицейский участок Френч-Лэндинга. Говорит патрульный Храбовски. Вы позвонили по номеру 911. У вас произошло что-то чрезвычайное?
(Нечленораздельные звуки… откашливание?)
А. Х. Аллё? Патрульный Храбовски на линии 911. У вас…
ЗВОНЯЩИЙ. Привет, подтиральщик.
А. Х. Кто это? У вас произошло что-то чрезвычайное?
З. Чрезвычайное произошло у вас. Не у меня. У вас.
А. Х. Кто говорит, пожалуйста?
З. Твой самый жуткий кошмар.
А. Х. Сэр, могу я попросить вас назвать ваши имя и фамилию?
З. Аббала. Аббала-дун (статические помехи).
А. Х. Сэр, я не…
З. Я — Рыбак.
(пауза)
З. Что с тобой? Перепугался? Так и должно быть.
А. Х. Сэр… э… сэр. Ложный звонок по линии 911 — уголовно наказуемое…
З. Кнуты в аду и цепи в Шеоле[634].
А. Х. Сэр, если бы вы назвали ваше имя…
С. Имя мне — легион. Мне несть числа. Я — крыса под твердью вселенной. Так сказал Роберт Фрост[635] (звонящий смеется).
А. Х. Сэр, если вы подождете, я могу подозвать к телефону начальника полиции…
З. Заткнись и слушай, подтиральщик. Пленка крутится? Я на это надеюсь. Я мог бы сломать ваш магнитофон, если б мне этого хотелось, но не хочется.
А. Х. Сэр, я…
З. Поцелуй меня в зад, обезьяна. Я оставил вам одну, и мне надоело ждать, когда вы ее наконец найдете. Загляните в «Закусим у Эда». Она уже немного разложилась, но свеженькой была о-о-очень вкусной.
А. Х. Где вы? Кто вы? Если это шутка…
З. Копписмену передай от меня привет.

Когда Бешеный Мадьяр снимал трубку, его пульс, шестьдесят восемь ударов в минуту, находился далеко от верхнего предела нормы. Когда в 8.12 разговор заканчивается, сердце Арнольда Храбовски колотится как бешеное. Лицо цветом сравнивается с мелом. По ходу разговора он взглянул на окошко определителя номера и записал его, но рука так дрожала, что последняя цифра сползла на две строчки ниже первой. Когда Рыбак обрывает связь и Храбовски слышит гудки отбоя, он так растерян, что пытается перезвонить по высветившемуся номеру, забыв, что связь по линии 911 односторонняя. Его пальцы утыкаются в гладкую переднюю панель телефонного аппарата, и он, выругавшись, бросает трубку на рычаг. Выглядит он так, словно кто-то только что укусил его.
Храбовски хватает трубку черного телефонного аппарата, который стоит рядом с 911-м. Начинает набирать номер, но пальцы не слушаются, он одновременно нажимает на две кнопки. Снова с его губ срывается ругательство, и Том Лунд, проходя мимо с чашкой кофе, спрашивает:
— Что у тебя стряслось, Арни?
— Позови Дейла! — вопит Бешеный Мадьяр. От неожиданности Том дергается, и кофе выплескивается на руку. — Немедленно позови его сюда!
— Да что там у…
— НЕМЕДЛЕННО, черт побери!
Том еще пару секунд смотрит на Храбовски, изумленно вскинув брови, потом идет в кабинет Дейла, чтобы сказать, что Бешеный Мадьяр, похоже, рехнулся.
Дейл Гилбертсон выходит из кабинета со своей чашкой кофе. Под глазами черные мешки, морщины в уголках рта глубже, чем несколько дней назад.
— Арни? В чем…
— Прокрутите последнюю запись, — прерывает его Арнольд Храбовски. — Я думаю, это был… аллё! — рявкает он, садясь за стол дежурного и рассыпая лежащие на нем бумаги. — Аллё, кто говорит?
Слушает.
— Это полиция, кто же еще. Патрульный Храбовски, ПУФЛ. А теперь говорите. Кто вы?
Дейл тем временем надел наушники и со все возрастающим ужасом слушает запись последнего звонка по линии 911. «Святой Боже», — думает он. Его первое побуждение, самое первое, позвонить Джеку Сойеру и попросить о помощи. Умолять о помощи, как умоляет о ней маленький мальчик, которому защемило палец дверью. Потом Дейл берет себя в руки, это его работа, нравится ему или нет, но он должен ее выполнять. Кроме того, Джек уехал в Арден с Фредом Маршаллом, чтобы повидаться с сошедшей с ума женой Фреда. По крайней мере, собирался.
Копы тем временем собираются у стола дежурного: Лунд, Щеда, Стивенс. Глянув на них, Дейл видит круглые глаза и недоумевающие лица. А те, кто сейчас на улицах города? Те, кто не на вахте? Они ничем не лучше. Не лучше, за исключением разве что Бобби Дюлака. Его охватывает не только ужас, но и отчаяние. Это же кошмар. Грузовик без тормозов катится вниз по склону на заполненную детьми школьную игровую площадку.
Он сдергивает наушники, чуть поранив ухо, но боли не чувствует.
— Откуда звонили? — спрашивает он Храбовски. Бешеный Мадьяр положил трубку на рычаг и теперь сидит как истукан. Дейл хватает его за плечо, встряхивает. — Откуда звонили?
— Из «С семи до одиннадцати», — отвечает Бешеный Мадьяр, и Дейл слышит, как ахает Дэнни Щеда. Недалеко от того места, где исчез Тай Маршалл. — Я только что говорил с мистером Раджаном Пателем, дневным продавцом. По номеру он определил, что звонили из телефона-автомата, что снаружи.
— Он видел, кто звонил?
— Нет. Был в кладовой, принимал груз пива.
— Ты уверен, что звонил не Патель?
— Да. У него индийский акцент. А этот тип, что позвонил по 911… Дейл, вы его слышали. Так говорит каждый.
— Что происходит? — спрашивает Пэм Стивенс. Она догадывается, они все догадываются. Вопрос лишь в подробностях. — Что случилось?
Поскольку это самый быстрый способ убедить их, что действовать надо без промедления, Дейл прокручивает пленку, на этот раз через динамик.
— Я еду к «Закусим у Эда», — объявляет он в наступившей тишине. — Том, ты со мной.
— Да, сэр! — отвечает Том Лунд. Его буквально трясет от волнения.
— За мной следуют четыре патрульные машины. — Большая часть мозга Дейла не функционирует, превратилась в лед, но инструкции он помнит. «С инструкциями и организацией работы полицейского участка у меня все в порядке, — думает он. — А вот с поимкой маньяка-убийцы ничего не выходит». — Поедете парами. Дэнни, ты и Пэм на первой машине. Выедете через пять минут после нас. Пять минут по часам, без мигалки и сирены. Чем дольше никто ни о чем не узнает, тем для всех будет лучше.
Дэнни Щеда и Пэм Стивенс переглядываются, смотрят на Дейла. Дейл сверлит взглядом Бешеного Мадьяра Храбовски. Определяет еще три пары, последняя — Дит Джесперсон и Бобби Дюлак. Бобби — единственный, кто ему там нужен. Остальные — только на тот случай, если, не дай бог, придется сдерживать толпу. Все должны ехать с пятиминутным интервалом.
— Позвольте поехать и мне, босс, — молит Арни Храбовски. — Можно?
Дейл открывает рот, чтобы сказать, что Арни ему нужен в полицейском участке, но встречается взглядом с умоляющими карими глазами. И пусть у него забот полон рот, он не может не отреагировать на то, что видит в них. Для Арни большая часть полицейской службы — топтание на тротуаре, когда парад проходит мимо. «Хорош парад», — думает он.
— Вот что я тебе скажу, Арни. Когда оповестишь всех остальных, позвони Дебби. Если уговоришь ее приехать в участок, отправляйся к «Эду».
Арнольд радостно кивает, и губы Дейла едва не расходятся в улыбке. Он понимает, что к половине десятого Дебби будет в участке, даже если Бешеному Мадьяру придется тащить ее за волосы.
— А с кем мне ехать, Дейл?
— Приезжай один, — отвечает Дейл. — На своем «понтиаке», который тебе выделили для борьбы с распространением наркотиков. Но, Арни, если ты уедешь до того, как в участке появится твоя сменщица, завтра ты будешь искать новую работу.
— О, не беспокойтесь, — отвечает Храбовски, и от волнения, Мадьяр или нет, говорит со шведским акцентом. Что неудивительно, поскольку Сентралию, где он вырос, раньше называли Шведским голосом.
— Пошли, Том, — говорит Дейл. — Возьмем только…
— Э… босс?
— Что, Арни? — Подразумевая: «Что еще?»
— Позвонить мне детективам из полицейского управления, Брауну и Блэку?
Дэнни Щеда и Пэм Стивенс фыркают. Том улыбается. Дейл — нет. Его сердце, которое уже в подвале, опускается еще ниже. «Под подвал, дамы и господа, напрасные надежды слева, утраченные иллюзии — справа. Последняя остановка, все выходят».
Перри Браун и Джефф Блэк. Он про них забыл, смех, да и только. Браун и Блэк, которые теперь-то точно отнимут у него руководство расследованием.
— Они в мотеле «Парадиз», — продолжает Бешеный Мадьяр, — хотя фэбээровец вернулся в Милуоки.
— Я…
— И округ, — не унимается Мадьяр. — Не забывайте про него. Вы хотите, чтобы я позвонил медицинским и техническим экспертам? — На вооружении технических экспертов мини-вэн «форд эконолайн», в котором есть все, от быстро застывающего пластика для изготовления слепка протектора до видеостудии. Полицейскому участку Френч-Лэндинга такое богатство и не снилось.
Дейл стоит, наклонив голову, уставившись в пол. Они отнимут у него руководство расследованием. С каждым словом Храбовски он это понимает все отчетливее. И внезапно ему хочется держать все нити в собственных руках. Несмотря на ненависть и страх, которые вызывает у него это дело. Рыбак — монстр, но он не окружной монстр, не монстр штата, не монстр Федерального бюро расследований. Рыбак — монстр Френч-Лэндинга, монстр Дейла Гилбертсона, и он хочет разобраться с ним сам по причинам, не имеющим ничего общего с личным престижем и даже с шансами сохранить за собой должность. Он хочет поймать Рыбака, потому что этот монстр покусился на все, во что Дейл верит и что ценит в жизни. Скажи он об этом вслух, его скорее всего не поймут, но это правда. Внезапно он начинает злиться на Джека. Если бы Джек раньше вошел в игру, возможно…
Если бы мысли были лошадьми, нищие ездили бы верхом. Он должен известить округ, хотя бы для того, чтобы на место преступления прибыл медицинский эксперт, и должен поставить в известность полицейское управление штата в лице детективов Брауна и Блэка. Но лишь после того, как он сам увидит, что там, на поле за «Гольцем». И что оставил после себя Рыбак. Не раньше.
И возможно, ему удастся взять след мерзавца.
— Обеспечь прибытие всех наших машин с пятиминутным интервалом, как я и говорил, — приказывает он. — Потом посади Дебби в кресло дежурного. Пусть она позвонит детективам из полицейского управления и в округ. — От одного взгляда на недоумевающее лицо Арнольда Храбовски Дейлу хочется кричать, но каким-то чудом ему удается сдержаться. — Мне нужно время, чтобы спокойно разобраться, что к чему.
— Ага, — кивает Арни, а потом повторяет, когда до него доходит смысл слов Дейла: — Ага.
— И больше никому не говори ни о телефонном звонке Рыбака, ни о нашей реакции. Никому. Иначе начнется паника. Ты понимаешь?
— Конечно, босс, — отвечает Мадьяр.
Дейл смотрит на часы. Восемь двадцать шесть.
— Пошли, Том. Нам пора. Время не ждет.

Бешеный Мадьяр никогда не проявлял такой прыти, и все идет как по маслу. Даже Дебби Андерсон соглашается подежурить в полицейском участке. И при этом он не может забыть голос в телефонной трубке. Грубый, скрипучий, практически без акцента, голос этот принадлежал человеку, всю жизнь прожившему в этих краях. Голос как голос, а не выходил из головы. Бешеного Мадьяра не задело, что говоривший обозвал его подтиральщиком. Субботним вечером в баре могли обозвать и похуже. Не дают покоя другие слова. «Кнуты в аду и цепи в преисподней. Имя мне — легион». Понятно почему. И аббала. Что такое аббала? Арнольд Храбовски не знает. Ему только известно, что от одного этого слова по коже бегут мурашки. Словно это слово из тайной книги, которой пользуются, чтобы вызвать демона.
Когда он не находит места от тревоги, есть только один человек, который может унять ее: его жена. Он знает, что Дейл приказал никому ничего не говорить, он понимает логику приказа Дейла, но, разумеется, чиф говорил не про Полу. Они женаты двадцать лет, и Пола — его вторая половина.
Поэтому (чтобы снять тревогу и успокоиться, а не для того, чтобы посплетничать) Бешеный Мадьяр совершает роковую ошибку, доверившись жене. Он звонит Поле и рассказывает, что не прошло и получаса, как он говорил с Рыбаком. Да, именно так, с Рыбаком! Рассказывает о том, что тело Ирмы Френо лежит в развалинах забегаловки «Закусим у Эда», куда уже поехали Дейл и Том Лунд. Она спрашивает, все ли с ним в порядке. Голос ее дрожит от благоговейного трепета и волнения, и Бешеному Мадьяру это нравится, потому он сам трепещет и волнуется. Они говорят еще несколько минут, и когда Арнольд кладет трубку на рычаг, настроение у него заметно поднимается. Ужас, который вызвал этот грубый, скрипучий голос, уже не столь силен.
Пола Храбовски — сама скромность, кто-кто, а уж она знает, как хранить секрет. Только две лучшие подруги узнают от нее о теле в развалинах «Закусим у Эда». Она заставляет обеих поклясться, что они никому ничего не скажут. Обе клянутся, поэтому часом позже, еще до того, как Дебби Андерсон ставит в известность детективов управления полиции Висконсина, медицинского и технических экспертов, всему городу известно, что полиция нашла в развалинах «Закусим у Эда» полдюжины зверски убитых детей.
Может, и больше.

Глава 10

Когда патрульный автомобиль (за рулем сидит Том Лунд) сворачивает на Третью улицу и берет курс на Чейз-стрит (маячки на крыше потушены, сирена молчит), Дейл достает бумажник и начинает рыться среди хлама, который там хранится: визиток, которые кто-то ему давал, фотографий собак, сложенных листков бумаги. На одном находит то, что нужно.
— Чем занимаетесь, босс? — спрашивает Том.
— Не твое дело. Веди машину.
Дейл хватает с консоли телефон, корчит гримасу, ладонью стирает с микрофона сахарную пудру с чьего-то пончика, набирает номер сотового телефона Джека. Начинает улыбаться, когда слышит голос после четвертого гудка, но улыбка тут же исчезает, а брови в недоумении сдвигаются к переносице. Голос знакомый, вроде бы он должен его узнать, но…
— Аллё? Говорите, пожалуйста, кем бы вы ни были, или покойтесь с миром.
Тут Дейл понимает, с кем говорит. Он понял бы сразу, если б был дома или в кабинете, но не в такой обстановке и стрессовой ситуации…
— Генри? — вырывается у него. — Дядя Генри, это ты?

Они как раз въезжают на мост через Тамарак, когда в кармане брюк Джека звонит сотовый телефон. Он достает телефон и постукивает им по тыльной стороне ладони Генри.
— Поговори. Сотовые телефоны вызывают рак мозга.
— Мне, значит, можно ими пользоваться, а тебе — нет.
— Вот-вот.
— Именно за это я тебя и люблю, Джек. — Генри небрежно откидывает мембрану. — Аллё? — И после паузы: — Говорите, пожалуйста, кем бы вы ни были, или покойтесь с миром. — Джек бросает на него короткий взгляд, снова смотрит на дорогу. Они подъезжают к магазину Роя, где ранних покупателей ждет лучшая зелень. — Да, Дейл. Это действительно твой достопочтенный… — Генри слушает, одновременно чуть хмурясь и улыбаясь. — Я в кабине пикапа Джека, рядом с Джеком. Джордж Рэтбан этим утром не работает, потому что KDCU ведет прямую трансляцию с Летнего марафона в Ла Ри…
Он слушает вновь, потом говорит:
— Если это «Нокиа», а по ощущениям и звуку скорее всего так оно и есть, сеть скорее цифровая, чем аналоговая. Подожди. — Он поворачивается к Джеку: — Твой телефон. Это «Нокиа»?
— Да, но какая…
— В цифровой сети вроде бы сложнее подслушать разговор, — объясняет Генри, потом добавляет в трубку: — Сеть цифровая, соединяю вас. Уверен, Джек тебе все объяснит. — Генри передает ему телефон, складывает руки на коленях и смотрит в окно, словно наслаждаясь красотами природы. «Может, и наслаждается, — думает Джек. — Может, у него локаторы, как у летучей мыши».
Он съезжает на обочину шоссе номер 93. Джек не любит сотовые телефоны вообще, эти рабские браслеты двадцать первого века, и просто терпеть не может одновременно говорить и вести автомобиль. А кроме того, Ирма Френо все равно никуда не уйдет.
— Дейл? — спрашивает он.
— Где ты? — отвечает Дейл вопросом, и Джек сразу понимает, что Рыбак тоже не сидел сложа руки. «Только бы он больше никого не убил, — думает он. — Пожалуйста, господи. Только не это». — Почему Генри с тобой? Фред Маршалл тоже с вами?
Джек начинает рассказывать ему об изменении их планов, но Дейл прерывает его:
— Уж не знаю, что ты сейчас делаешь, но я хочу, чтобы ты немедленно приехал в то место, которое называлось «Закусим у Эда», около «Гольца». Генри покажет тебе дорогу. Рыбак позвонил в полицейский участок, Джек. По линии 911. Сказал нам, что тело Ирмы Френо там. Имени не называл, говорил «она», «ее», но мы и так все поняли.
Дейл еще не бормочет, но близок к этому. Джек подмечает сие, как хороший клиницист подмечает в пациенте симптомы болезни.
— Ты мне нужен, Джек. Я…
— Мы туда и едем, — ровным, спокойным голосом отвечает Джек, хотя они никуда не едут, стоят на обочине, а мимо них по шоссе номер 93 проносятся редкие машины.
— Что?
Надеясь, что Дейл и Генри не ошиблись в оценке технологических достоинств цифрового стандарта сотовой связи, Джек рассказывает начальнику полиции Френч-Лэндинга о полученной утром посылке, понимая, что Генри, который по-прежнему смотрит в окно, ловит каждое слово. Говорит Дейлу, что бейсболка Тая Маршалла лежала на коробке из-под обуви, заполненной перьями, а стопа Ирмы — в коробке.
— Свят… — У Дейла перехватывает дыхание. — Святое дерьмо.
— Скажи мне, что ты сделал, — просит Джек, и Дейл рассказывает. Вроде бы реакция адекватная, но Джеку не нравится роль, отведенная Арнольду Храбовски. Бешеный Мадьяр всегда производил на Джека впечатление человека, который просто не способен вести себя как настоящий коп, как бы ни старался. В Лос-Анджелесе от таких избавлялись при первой возможности.
— Дейл, а как насчет телефона в «С семи до одиннадцати»?
— Это телефон-автомат, — отвечает Дейл, словно разговаривает с ребенком.
— Да, но на нем могут быть отпечатки пальцев. Я хочу сказать, на нем множество отпечатков, но экспертиза может выявить самые свежие. Легко. Он мог надеть перчатки, а мог и не надеть. Если он звонит и пишет не только родителям, значит, перешел в Фазу два. Ему уже мало убивать. Он хочет поиграть с тобой. Может, даже хочет, чтобы его поймали и остановили.
— Телефон. Свежие отпечатки пальцев на трубке. — По голосу чувствуется, что Дейл клянет себя за столь явный промах, и сердце Джека переполняет жалость. — Джек, я с этим не справлюсь. Я в растерянности.
Джек прекрасно понимает, что сейчас не время корить Дейла за растерянность. Есть дела поважнее.
— Кого ты можешь послать к телефону?
— Полагаю, Дита Джесперсона и Бобби Дюлака.
«Бобби, — думает Джек, — слишком хорош, чтобы надолго оставлять его у магазина «С семи до одиннадцати».
— Пусть они опечатают телефон желтой лентой и поговорят с продавцом. А потом приезжают к нам.
— Хорошо. — Дейл мнется, но задает вопрос. В голосе слышится признание полного поражения, отчего Джеку становится грустно. — Что-нибудь еще?
— Ты сообщил в полицейское управление штата? В округ? Фэбээровец в курсе? Который мнит себя суперагентом.
Дейл фыркает:
— Э… в общем, я решил уведомить их чуть позже.
— Хорошо, — отвечает Джек, и удовлетворенность в его голосе заставляет Генри отвлечься от красот природы и, вскинув брови, повернуться к своему другу.

Давайте поднимемся вновь, на крыльях орлов, как сказал бы преподобный Лэнс Ховдал, лютеранский пастор Френч-Лэндинга, и полетим вдоль черной ленты шоссе номер 93, по направлению к городу. Мы достигаем шоссе номер 35 и поворачиваем направо. Справа от нас — заброшенная, прорубленная в лесу дорога, которая ведет не к золотому кладу дракона и не к секретным копям гномов, но к черному дому, неприятному во всех отношениях. Чуть дальше мы видим футуристический купол «Гольца» (во всяком случае, он выглядел футуристическим в семидесятых). Все наши ориентиры на месте, включая заросший травой проселок, который уходит от шоссе влево. Он-то и ведет к полуразрушенному дворцу обжорства Эда Гилбертсона.
Позвольте нам устроиться на телефонном проводе, который протянут над землей поперек проселка. Он так и гудит под нашими птичьими лапками: подруга Полы Храбовски, Миртл Харрингтон, рассказывает о теле (или телах), лежащем под прогнившей крышей «Закусим у Эда», Ричи Бамстиду, который, в свою очередь, передаст эту информацию Нюхачу Сен-Пьеру, скорбящему отцу и духовному лидеру Громобойной пятерки. Гул голосов в телефонном проводе, наверное, не должен нас радовать, но радует. К сплетням мы, безусловно, относимся отрицательно, но как возбуждающе действуют они на человеческие души!
И вот с запада появляется патрульная машина. Том Лунд за рулем, Дейл Гилбертсон — рядом с ним. А с востока — темно-красный, цвета бургундского, пикап Джека. Джек взмахом руки предлагает Дейлу ехать первым, следует за ним. Мы взмахиваем крылышками, поднимаемся над ними, потом обгоняем. Приземляемся на ржавую бензоколонку «Эссо», чтобы следить за дальнейшим развитием событий.

Джек медленно едет по проселку к развалюхе, окруженной высокими сорняками и золотарником. Он ищет на траве свежие следы, но видит только те, что оставлены колесами патрульной машины Дейла и Тома, которая движется впереди.
— Кроме нас, здесь никого нет, — сообщает он Генри.
— Да, но надолго ли?
«Надолго не получится», — ответил бы Джек, если б счел нужным. Вместо ответа он останавливает пикап рядом с машиной Дейла и вылезает из кабины. Генри опускает стекло, выполняя приказ, остается на месте.
«Закусим у Эда» когда-то представляло собой простое деревянное здание размером с товарный вагон «Берлингтон нортерн» с плоской крышей. У южного торца в одном из трех окошек продавалось мягкое мороженое. В северном клиент получал мало радующий глаз хот-дог или еще менее аппетитные на вид жареную рыбу с чипсами. Середину занимал маленький ресторанчик: раздаточный прилавок и высокие, обтянутые красным кожзаменителем стулья. Теперь южная часть рухнула, возможно под тяжестью снега. Все окна разбиты. На стенах граффити: Такой-то хрен собачий, мы трахали Пэтти Джарвиз, пока она не завопила, ТРОЙ ЛЮБЕТ МАРИАНН, — но не так много, как ожидал Джек. Все стулья, кроме одного, вырваны с корнем. В траве стрекочут цикады. Стрекочут громко, но все же не так, чтобы заглушить жужжание мух, доносящееся изнутри. Мух ужасно много, словно они проводят мушиный конгресс. И…
— Ты чувствуешь запах? — спрашивает Дейл.
Джек кивает. Разумеется, чувствует. С этим запахом он уже познакомился ранним утром, только здесь куда сильнее. Потому что его источник — большая часть тела Ирмы. Куда большая, чем ступня в коробке из-под обуви.
Том Лунд достает носовой платок и протирает широкое, печальное лицо. Уже тепло, но не так, чтобы на его щеках и лбу выступило столько пота. И кожа у него восковая.
— Патрульный Лунд, — окликает его Джек.
— А! — Том подпрыгивает и нервно поворачивается на голос.
— Возможно, тебе надо проблеваться. Если чувствуешь, что надо, сделай это вон там. — Джек показывает еще на один проселок, более заросший в сравнении с тем, по которому они приехали. Вроде бы он тянется к «Гольцу».
— Я сейчас приду в норму, — отвечает Том.
— Я знаю, что придешь. Но если тебе нужно опорожнить желудок, сделай это так, чтобы твоя блевотина не выплеснулась на вещественные доказательства.
— Я хочу, чтобы ты протянул желтую ленту вокруг всего дома, — говорит Дейл своему подчиненному. — Джек? На пару слов.
Дейл кладет руку на плечо Джека и увлекает его к пикапу. Хотя Джеку есть о чем подумать, он отмечает, какая сильная эта рука. И дрожи в ней нет. Пока, во всяком случае, нет.
— В чем дело? — нетерпеливо спрашивает Джек, когда они останавливаются рядом с дверцей со стороны пассажирского сиденья. — Мы же хотим все осмотреть до того, как сюда сбежится весь мир, не так ли? В этом весь смысл, или я тебя…
— Ты должен взять ногу, Джек, — говорит Дейл. Добавляет: — Привет, дядя Генри. Отлично выглядишь.
— Спасибо, — отвечает Генри.
— О чем ты говоришь? Эта нога — вещественное доказательство.
Дейл кивает:
— Вот я и думаю, что это вещественное доказательство должно быть найдено здесь. Если, конечно, у тебя нет желания двадцать четыре часа отвечать на вопросы в Мэдисоне.
Джек открывает рот, чтобы предложить Дейлу не тратить попусту тот минимальный запас времени, который у них есть, и… закрывает. До него внезапно доходит, как могут истолковать появление у него ноги Ирмы умники из низшей лиги, вроде детективов Брауна и Блэка. Может, даже умник из высшей лиги, агент ФБР Джон Реддинг. Блестящий коп внезапно выходит на пенсию совершенно молодым и покупает дом в буколическом городке Френч-Лэндинг в Висконсине. Денег у него полно, с источником благосостояния, скажем так, не все ясно. И вдруг в этих самых местах начинает орудовать маньяк-убийца.
Может, у блестящего копа поехала крыша. Может, он — что те пожарные, которым так нравился огонь, что они сами устраивали поджоги. Конечно же, Цветной отряд Дейла обязательно задастся вопросом, почему Рыбак отправил именно молодому пенсионеру Джеку часть тела жертвы. «И бейсболку, — думает Джек. — Не забывай про бейсболку Тая».
Он сразу понимает, что почувствовал Дейл, когда Джек сказал ему о необходимости оградить телефон у магазина «С семи до одиннадцати». Само собой.
— Никакого, — отвечает он. — Ты прав. — Он смотрит на Тома Лунда, трудолюбиво обтягивающего развалины желтой лентой с надписью: «ПОЛИЦЕЙСКАЯ ЗОНА. ВХОД ВОСПРЕЩЕН». — А как насчет него?
— Том будет держать рот на замке, — говорит Дейл, и Джек принимает решение поверить ему. Он бы не поверил, будь на месте Лунда Мадьяр.
— Я у тебя в долгу, — говорит он.
— Да, — соглашается Генри с пассажирского сиденья. — Даже слепой видит, что он у тебя в долгу.
— Замолчи, дядя Генри, — добродушно бросает Дейл.
— Да, mon capitaine.
— Как насчет бейсболки? — спрашивает Джек.
— Если мы найдем что-нибудь еще, оставшееся от Тая Маршалла… — У Дейла срывается голос, он сглатывает. — Или самого Тая, мы ее оставим. Если нет, какое-то время подержишь у себя.
— Я думаю, ты только что избавил меня от очень неприятных объяснений, — говорит Джек и ведет Дейла к кузову. Откидывает крышку ящика из нержавеющей стали, который не стал запирать, отъезжая от дома, достает один из мешков для мусора. Из мешка доносится плеск воды и стук еще не растаявших кубиков льда. — В следующий раз, когда будешь чувствовать себя круглым дураком, вспоминай обо мне.
Дейл пропускает его слова мимо ушей.
— Господи. — Он смотрит на герметично закрытый пакет, который Джек только что достал из мешка. Капельки воды поблескивают на прозрачных стенках.
— Ну и запах! — Голос Генри дрожит от сострадания и печали. — Несчастный ребенок!
— Ты чувствуешь запах даже через пластик? — спрашивает Джек.
— Конечно. Он идет и оттуда. — Генри указывает на полуразрушенное здание, вытаскивает сигареты. — Если б знал, привез бы баночку «Викс»[636].
В любом случае нет необходимости проносить пакет мимо Тома Лунда. Последний скрылся за домом, продолжая разматывать желтую ленту.
— Иди внутрь, — тихим голосом инструктирует Дейл Джека. — Посмотри, что к чему, и разберись с тем, что в пакете… если найдешь… ты понимаешь… ее. Я хочу поговорить с Томом.
Джек переступает порог (двери давно нет) и входит в густейшую вонь. Снаружи Дейл инструктирует Тома. Ему велено отослать Пэм Стивенс и Дэнни Щеду, как только те прибудут, к съезду с шоссе, где они должны встать стеной и никого не пропускать.
Во второй половине дня в «Закусим у Эда», должно быть, светлее, но сейчас всюду лежит тень, рассекаемая только солнечными лучами, проникающими сквозь стены. В них лениво плывут мириады пылинок. Джек идет осторожно, жалея о том, что не взял ручной фонарик, но не хочет возвращаться за ним (фонарик наверняка есть в патрульной машине), не разобравшись с ногой. На пыли, покрывающей пол, человеческие следы, мусор, серые перья. Следы мужчины. Поверх них — множество собачьих следов. Слева Джек видит аккуратную кучку дерьма. Обходит остатки перевернутого газового гриля и, продвигаясь по следам, огибает грязный прилавок. Тем временем к развалюхе подкатывает вторая патрульная машина. Здесь, в полумраке, мухи гудят очень уж громко, а запах… запах…
Джек выуживает из кармана платок и прикладывает к носу, проходя на кухню. Здесь собачьи следы множатся, а человеческие полностью исчезают. Джек мрачно думает о траве, которую он примял на поле другого мира, пятачке, к которому не вели следы.
У дальней стены, в луже высохшей крови, лежат останки тела Ирмы Френо. К счастью, волосы скрывают лицо. Над ней ржавый кусок железа, который когда-то служил тепловым отражателем для чана с кипящим маслом, где обжаривался картофель. На нем — два слова, написанные, Джек в этом уверен, черным маркером «Шарпи»:
Привет, мальчики.

— Твою мать, — выдыхает Дейл Гилбертсон за спиной Джека, и тот чуть не вскрикивает.

За пределами «Закусим у Эда» напряжение стремительно нарастает.
На полпути к шоссе Дэнни и Пэм (увидев вблизи развалины закусочной и нюхнув идущий от них запах, они даже обрадовались, что их отправили организовывать КПП) едва не сталкиваются лоб в лоб со старым, ржавым пикапом «интернешнл харверстер», который несется по проселку со скоростью сорок миль в час. К счастью, Пэм бросает патрульную машину вправо, а водитель пикапа Тедди Ранкелман сворачивает влево. Автомобили замирают в траве по обе стороны проселка. Ржавый передний бампер пикапа приминает молодую березу.
Пэм и Дэнни выскакивают из патрульной машины с гулко бьющимися сердцами, с впрыснутой в кровь немалой дозой адреналина. Четверка, вывалившаяся из пикапа, напоминает клоунов бродячего цирка. Миссис Мортон сразу узнала бы в них завсегдатаев магазина Роя. Бездельников, как она их называет.
— Что это вы здесь делаете? — ревет Дэнни Щеда. Его рука падает на рукоятку пистолета, потом с неохотой опускается ниже. У него раскалывается голова.
У всех четверых (полицейские по фамилии знают только Ранкелмана, хотя лица остальных им тоже знакомы) широко раскрытые, округлившиеся от возбуждения глаза.
— Скольких вы нашли? — выкрикивает один из них. Пэм отчетливо видит брызги слюны, вылетающие изо рта в утренний воздух, без лицезрения которых вполне можно бы и обойтись. — Скольких убил этот мерзавец?
Пэм и Дэнни недовольно переглядываются. Но прежде чем кто-то из них успевает ответить, на проселке появляется «шевроле белэйр»[637] еще с четырьмя или пятью мужчинами. Нет, среди них одна женщина. Они тоже вываливаются из кабины, словно клоуны.
— Черт, я хочу проехать туда и увидеть все своими глазами! — кричит Тедди Ранкелман так радостно, словно в закусочной его ждет захватывающее зрелище, и Дэнни понимает, что ситуация выходит из-под контроля. Если эти дураки доберутся до конца проселка, Дейл проделает новую дырку ему в заднице и посыплет ее солью.
— ВСЕМ СТОЯТЬ НА МЕСТЕ! — ревет он и выхватывает из кобуры пистолет. Ему это не нравится, они же обычные люди, не преступники, но зато все взгляды прикованы к нему.
— Это место преступления, — добавляет Пэм ровным голосом. Все что-то бормочут и переглядываются: подтверждаются их худшие опасения. Она подходит к водителю «шевроле»: — Кто вы, сэр? Один из Сакнессамов? Вы похожи на Сакнессама.
— Фредди, — признает он.
— Значит, так, Фредди Сакнессам, сейчас вы сядете за руль, все, кто приехал с вами, последуют вашему примеру, и задним ходом убираетесь отсюда к чертовой матери.
— Но… — начинает женщина. Пэм думает, что она из Сангеров, этой дурацкой семейки.
— В машину и вон отсюда, — отрезает Пэм.
— А ты едешь следом, — говорит Дэнни Тедди Ранкелману. Ему остается лишь надеяться, что больше на проселок никто не съехал. Иначе получится караван пятящихся автомобилей. Он не знает, как эти уроды узнали о звонке Рыбака, да ему сейчас это и без разницы. — А не то пойдете под суд за препятствование полицейскому расследованию. Можете получить по пять лет. — Он понятия не имеет, есть ли в уголовном кодексе такая статья, но слова действуют эффективнее, чем вид пистолета.
«Шевроле» уже пятится, задний бампер мотается из стороны в сторону, как собачий хвост. Пикап Ранкелмана следует за ним, двое мужчин стоят в кузове и смотрят поверх кабины, стараясь увидеть хотя бы крышу закусочной. Патрульная машина едет последней, гонит старую легковушку и старый пикап, словно овчарка — овец, на крыше пульсируют «маячки». Пэм то и дело нажимает на педаль тормоза, а с ее губ сплошным потоком срываются слова, которым мама ее явно не учила.
— И ты этим ртом целуешь детей перед тем, как отправить их спать? — спрашивает Дэнни, в голосе слышится восхищение.
— Заткнись, — отвечает она. — У тебя есть аспирин?
— Я как раз собирался задать тебе тот же вопрос.
До шоссе они добираются вовремя. Еще три автомобиля приближаются со стороны Френч-Лэндинга, два — от Сентралии и Ардена. Сирена оглашает прогревающийся воздух. Еще одна патрульная машина, третья, которой приказано не поднимать шума, обгоняет зевак, едущих из Френч-Лэндинга.
— О боже. — Дэнни чуть не плачет. — О боже, боже, боже. Сюда, похоже, скоро съедется весь город, а, я готов поспорить, в полицейском управлении еще ничего не знают. Они выпрыгнут из штанов от злости. И отыграются на Дейле.
— Все будет нормально, — возражает Пэм. — Успокойся. Мы припаркуемся поперек съезда. И убери в кобуру этот чертов пистолет.
— Да, мама. — Он убирает пистолет, когда Пэм выруливает на шоссе, проезжает чуть вперед, пропуская на проселок третью патрульную машину, потом задним ходом перегораживает съезд и нажимает на педаль тормоза. — Да, возможно, мы успели вовремя.
— Разумеется, успели.
На душе становится полегче. Они забыли про старую дорогу, которая соединяет «Закусим у Эда» и «Гольц». Но многие жители города о ней помнят. Например, Нюхач Сен-Пьер и его парни. И хотя Уэнделл Грин ничего о ней не знает, такие проныры, как он, всегда отыщут обходной путь. Их ведет инстинкт.

Глава 11

Толчок к началу путешествия Нюхача дала Миртл Харрингтон, очаровательная супруга Майкла Харрингтона, пошептавшись по телефону с Ричи Бамстидом (в которого она по уши влюблена, хоть он и был женат на одной из ее лучших подруг, Глэд). Последняя скоропостижно скончалась от сердечного приступа у себя на кухне в возрасте тридцати одного года. Ричи Бамстид сыт по горло и запеканками из макарон с рыбой, и разговорами шепотом, которыми постоянно потчевала его Миртл, но на этот раз ее шепот не вызывает у него отрицательных эмоций. Ведь он работает водителем грузовика в «Пивоваренной компании Кингсленда» и знаком с Нюхачом Сен-Пьером и его парнями, пусть и не может считать себя их близким другом.
Поначалу Ричи думал, что Громобойная пятерка — банда хулиганов. За это говорили их длинные, взлохмаченные волосы, растрепанные бороды и привычка носиться по улицам городка на «харлеях». Но как-то раз он встал в очередь в кассу за одним из них, его звали Мышонок. Последний взглянул на него сверху вниз и сказал что-то забавное о любви к работе, никоим образом не увеличивающей зарплату, с чего и начался разговор, от которого голова Ричи Бамстида пошла кругом. Через два дня, въехав на территорию компании по окончании смены, он увидел Нюхача Сен-Пьера и еще одного бородача, его звали Док, о чем-то болтающих во дворе. Поставил грузовик на стоянку, подошел к ним и втянулся в другой разговор, который поразил его не меньше первого. Эти парни, Нюхач, Мышонок, Док, Сонни и Кайзер Билл выглядят как байкеры, умеющие только ломать и крушить, но уж никак не могут пожаловаться на недостаток ума. Нюхач, как выяснилось, главный пивовар отдела специальных проектов, остальные работают под его началом. Все учились в колледже. Всем хотелось варить отменное пиво и хорошо проводить время, и у Ричи даже возникло желание купить мотоцикл и войти в их круг, но вторая половина и вечер субботы, проведенные в баре «Сэнд», показали, что хорошо провести время — понятие многовариантное: что одному счастье, другому — смерть. Не хватило у него сил, чтобы выпить два графина «кингслендского», достойно сыграть в бильярд, выпить еще два графина, обсуждая влияние Шервуда Андерсона и Гертруды Стайн на творчество молодого Хемингуэя, перейти на другие, не менее серьезные темы, уговаривая очередные два графина, выйти из бара с достаточно ясной головой, чтобы поездить по окрестным городкам, подцепить двух многоопытных мэдисонских ночных бабочек, покурить высококачественной травки, — в общем, развлекаться до рассвета. Нельзя не уважать людей, которые могут подобным образом проводить свободное время и при этом сохранять высокооплачиваемую работу.
Так что Ричи счел своим долгом сообщить Нюхачу, что полиция в конце концов установила местонахождение тела Ирмы Френо. Миртл, конечно, предупредила, что это тайна, которую Ричи должен унести с собой в могилу, но он не сомневается, что после него она позвонит еще четырем или пяти своим друзьям и знакомым. Эти люди, конечно же, поделятся новостью со своими приятелями, так что в самом ближайшем будущем половина Френч-Лэндинга ринется по шоссе номер 35, чтобы попасть в эпицентр событий. Нюхач в отличие от большинства остальных имел на это полное право.
Отделавшись наконец от Миртл Харрингтон, Ричи Бамстид тут же находит в справочнике телефон Нюхача Сен-Пьера и звонит ему.
— Ричи, я надеюсь, ты не несешь пургу, — рычит Сен-Пьер. — Ты говоришь, он сам позвонил?.. Разговаривал с этим говнюком, который учит детей не баловаться с наркотиками, Бешеным Мадьяром?.. И где находится тело?.. Твою мать, туда же сбежится весь город. Спасибо, Ричи, большое тебе спасибо. Я у тебя в долгу. — Прежде чем трубка ложится на рычаг, Ричи слышит отборную ругань.
В маленьком доме на Нейлхауз-роуд Нюхач Сен-Пьер смахивает слезы в бороду, осторожно отодвигает телефон на несколько дюймов и поворачивается к Медведице, своей постоянной подруге, матери Эми, которую зовут Сюзан Осгуд. Она смотрит на него из-под шапки густых светлых волос, ногтем отметив в книге строку, которую читала.
— Ирма Френо, — говорит он. — Я должен идти.
— Иди, — кивает Медведица. — Возьми сотовый и позвони мне, как только сможешь.
— Да. — Он снимает сотовый телефон с зарядного устройства и засовывает в передний карман джинсов. Вместо того чтобы идти к двери, загребает в кулак темно-русую бороду и рассеянно проходится по ней пальцами. Застывает, как монумент, туман заволакивает глаза. — Рыбак позвонил по линии 911. Можно себе такое представить? Сами они найти девочку не смогли, им потребовалась его помощь.
— Послушай меня. — Медведица поднимается и, в мгновение ока преодолев разделяющее их расстояние, прижимается компактным телом к его массивному животу, и Нюхач вдыхает идущие от нее свежие, успокаивающие ароматы мыла и свежего хлеба. — Когда ты и парни приедете туда, тебе придется контролировать их. Значит, ты должен держать себя в руках, Нюхач. Как бы ты ни злился, ты не должен выйти из себя и драться.
— Полагаю, ты думаешь, что мне не следует ехать.
— Ты должен. Я только не хочу, чтобы ты попал в тюрьму.
— Эй, я — пивовар, не драчун.
— Помни о том, что я тебе сказала. — Она похлопывает его по спине. — Ты им позвонишь?
— С улицы. — Нюхач идет к двери, наклоняется, чтобы поднять шлем, выходит. Капли пота стекают по лбу и скрываются в бороде. Два широких шага, и он уже у мотоцикла. Одну руку кладет на седло, другой вытирает пот и ревет: «ГРЕБАНЫЙ РЫБАК СКАЗАЛ ГРЕБАНОМУ КОПУ-МУДЬЯРУ, ГДЕ НАЙТИ ТЕЛО ИРМЫ ФРЕНО. КТО ЕДЕТ СО МНОЙ?»
С обеих сторон Нейлхауз-роуд из окон высовываются волосатые, бородатые головы, раздаются громкие крики: «Подожди! Срань господня! Без меня не уезжай!» Несколько секунд, и из четырех дверей выскакивают четверо мужчин в кожаных куртках, джинсах и сапогах. Нюхач просто не может не улыбнуться: он любит этих парней, но иногда они напоминают ему персонажей комиксов. Еще до того, как они подбегают к нему, рассказывает о Ричи Бамстиде и звонке по линии 911, а когда заканчивает, Мышонок, Док, Сонни и Кайзер Билл сидят на байках и ждут сигнала.
— Но есть условия, — продолжает Нюхач. — Два. Мы едем туда ради Эми, Ирмы Френо и Джонни Иркенхэма, не ради себя. Мы хотим, чтобы все было справедливо, мы никому не будем разбивать головы, если только они этого не попросят. Ясно?
Остальные что-то бурчат, четыре косматых бороды опускаются и поднимаются, показывая, что Нюхача поняли.
— И второе. Если мы разобьем чью-то голову, это должна быть голова Рыбака. Потому что нас слишком долго кормили дерьмом, и я чертовски уверен, что пришла наша очередь выследить этого гребаного мерзавца, который убил мою малышку… — У Нюхача перехватывает дыхание, и он поднимает кулак, прежде чем продолжить. — …и бросил тело другой малышки в развалюхе на шоссе номер 35. Потому что я сделаю все, чтобы его гребаная голова попала мне в руки, а вот после головы я займусь его ГРЕБАНОЙ задницей.
Его парни, его команда, его самые близкие друзья вскидывают руки и согласно ревут. Пять мотоциклов оживают.
— Мы глянем на эти развалины с шоссе, а потом подъедем туда по дороге, начинающейся от «Гольца»! — кричит Нюхач. Его мотоцикл срывается с места и мчится к Чейз-стрит. Остальные — за ним.
Без единой остановки они проскакивают центр города: Нюхач впереди, Мышонок и Сонни у него на хвосте, Док и Кайзер чуть позади и правее. От рева моторов дрожат витрины в «Универмаге Шмитта», трепещут постеры на щитах у кинотеатра «Эджинкорт». Нависая над рулем своего «харлея», Нюхач напоминает Кинг-Конга, собравшегося разнести только что открывшийся в джунглях спортивный зал. Как только они оставляют позади магазин «С семи до одиннадцати», Кайзер и Док подтягиваются к Сонни и Мышонку, и четверка занимает всю ширину дороги. Водители, едущие по шоссе номер 35 на запад, увидев несущиеся на них мотоциклы, сворачивают на обочину. Так же поступают и те, кто видит их в зеркале заднего обзора. Да еще машут им.
Около Сентралии Нюхач обгоняет уже вдвое больше автомобилей, чем обычно встречается на этом шоссе утром выходного дня. Ситуация даже хуже, чем он предполагал: Дейлу Гилбертсону придется поставить не меньше двух копов, чтобы не допустить съезда автомобилей с шоссе номер 35, но два копа смогут сдержать не больше десяти или двенадцати человек, жаждущих поглазеть, именно поглазеть на злодейства Рыбака. Всей полиции Френч-Лэндинга не хватит, чтобы остановить любопытных, которые будут рваться к полуразрушенной закусочной. Нюхач ругается, живо представив себе, как он теряет контроль над собой, превращая зевак Френч-Лэндинга в стадо овец. А он не может позволить себе потерять контроль над собой, если рассчитывает на содействие Дейла Гилбертсона и его подчиненных.
Нюхач ведет своих орлов на обгон старой, потрепанной дорогами красной «тойоты», когда его вдруг осеняет столь великолепная идея, что он даже забывает вселить ужас в водителя колымаги, посмотрев ему в глаза и гаркнув: «Я варю «Кингслендский эль», лучшее пиво в мире, тупой недоносок». За утро он проделывал это дважды. Водители, заслужившие такое обращение, или не обладали должными навыками вождения, или сидели за рулем автомобиля, место которому на свалке, а не на дороге. Каждый изо всей силы жал на педаль газа и застывал, не в силах пошевельнуться, доставляя Нюхачу безмерное удовольствие. Идея, благодаря которой водителю красной «тойоты» несказанно повезло, поражала своей простотой. Лучший способ добиться содействия — предложить свое. Теперь Нюхач знает, как завоевать расположение Дейла Гилбертсона: надо помочь ему разобраться с зеваками.
Идея правильная, но Нюхач не подозревает, что помешать ее реализации может мужчина, сидящий за рулем красной «тойоты», которую только что обогнал он сам и его команда. Уэнделл Грин заработал вселяющий ужас окрик Нюхача по двум пунктам. Его маленький автомобиль выглядел очень даже ничего, когда сошел с конвейера, но теперь на нем уже столько вмятин и царапин, что действительно впору на свалку. И ездит Грин нагло, полагая сие «крутизной». Проскакивает на желтый свет, внезапно меняет полосы движения, пугает едущего впереди водителя, опасно сближаясь с ним. И разумеется, по поводу и без оного жмет на клаксон. Уэнделл — серьезная угроза на дороге. В такой манере вождения в полной мере проявляется его характер: наплевательское отношение к другим, бездумность, завышенная самооценка. Сейчас он едет даже хуже, чем обычно, потому что, хоть и пытается обогнать всех, кто движется в том же направлении, его внимание сосредоточено главным образом на карманном кассетном диктофоне, который он держит у рта, и золотых словах, которые его золотой голос переносит на магнитный носитель (Уэнделл часто сожалеет о близорукости руководства местных радиостанций, отдающих эфирное время таким дуракам, как Джордж Рэтбан и Генри Шейк, тогда как им следовало выйти на новый уровень вещания, организовав ему ежедневную часовую передачу для обзора текущих событий). Ах, уникальная комбинация слов и голоса Уэнделла: такие красноречие и убедительность и не снились Эдуарду Р. Марроу[638] даже в его лучшие дни.
А говорит он следующее: «Этим утром я присоединился к целому каравану шокированных, скорбящих и просто любопытных, объединенных стремлением совершить паломничество по живописному шоссе номер 35. Не в первый раз ваш корреспондент потрясен, потрясен до глубины души разительным контрастом между красотой природы округа Каули и чудовищностью преступлений морального урода, живущего среди нас. Новый абзац.
Новость распространялась как степной пожар. Сосед звонил соседу, друг — другу. Как выяснилось, ранним утром в полицейский участок Френч-Лэндинга позвонили по линии 911 и сообщили о том, что изуродованное тело маленькой Ирмы Френо лежит в развалинах бывшего кафе «Закусим у Эда». И кто позвонил? Может, добропорядочный гражданин, считающий своим долгом известить полицию о страшной находке? Нет, дамы и господа, отнюдь…»
Дамы и господа, это репортаж с линии огня, это новости, которые пишутся в процессе совершения события. В такой ситуации опытному журналисту не может не прийти в голову мысль о Пулитцеровской премии. О звонке в полицию Уэнделл Грин узнал от своего парикмахера, Роя Рояла, которого поставила в известность жена, Тилли Роял. Последней позвонила Миртл Харрингтон. И Уэнделл оправдал доверие своих читателей: схватил диктофон и фотоаппарат и запрыгнул в свою колымагу, даже не поставив в известность редакцию «Геральд». Все равно фотограф ему ни к чему: все фотографии он мог сделать старым, но надежным «Никон F2A», который лежал на пассажирском сиденье. Непрерывное полотно слов и фотоснимков… объективный анализ самого отвратительного преступления нового века… глубокое проникновение в сущность зла… исполненный сострадания групповой портрет маленького американского городка… беспощадная критика неспособности полиции ответить на вызов, брошенный преступником…
Об этом думает Уэнделл Грин, надиктовывая абзац за абзацем в кассетник, который держит у рта. Поэтому неудивительно, что он не слышит рева мотоциклов, не замечает приближения Громобойной пятерки. Обдумывая особенно звонкую фразу, он бросает взгляд в боковое стекло и в ужасе видит буквально в двух футах от себя Нюхача Сен-Пьера, несущегося на ревущем «харлее». Похоже, он что-то поет, если судить по шевелящимся губам.
Поет?
Что?
Нет, нет, быть такого не может. Нюхач Сен-Пьер скорее ругается, как моряк в портовом баре. Уэнделл, который всего лишь следовал заведенным с сотворения мира правилам своей второй древнейшей профессии, заглянул в дом номер 1 по Нейлхауз-роуд и справился у горюющего отца, какие тот испытывал чувства, узнав, что монстр в образе человеческом убил и частично съел его дочь? Нюхач схватил журналиста за шею, обрушил на него поток ругательств и проревел, что оторвет мистеру Грину голову, если тот еще раз попадется ему на глаза, а образовавшееся отверстие оприходует как женский половой орган.
Именно эта угроза и заставляет Уэнделла запаниковать. Он бросает взгляд в зеркало заднего обзора и видит соратников Нюхача, заполонивших дорогу, как армия гуннов. В его воображении они размахивают черепами на веревках из человеческой кожи и кричат, что они сделают с его шеей после того, как оторвут голову. Все замечательные мысли, которые он намеревался озвучить, сохранить для потомков на пленке своего незаменимого кассетного диктофона, испаряются как дым вместе с грезами о Пулитцеровской премии. Болезненно сжимается желудок, из пор широкого, мгновенно налившегося кровью лица выступает пот. Левая рука дрожит на руле, правая трясет диктофон, как кастаньету. Его первое и единственное желание — свернуться в комок под приборным щитком и притвориться человеческим эмбрионом. Накатывающий на него рев все нарастает, он чувствует, как сердце выпрыгивает из груди, словно вытащенная на берег рыба. Уэнделл верещит от страха. Рев угрожает снести с петель дверцы его «тойоты».
Но мотоциклисты проскакивают мимо, не удостоив его и взгляда, и мчатся дальше. Уэнделл Грин отирает с лица пот. Медленно, с огромным трудом убеждает тело распрямиться. Сердце более не пытается выскочить из груди. Мир по другую сторону ветрового стекла, только что съежившийся до размеров мухи, обретает нормальные пропорции. Самоуважение распирает его, как гелий — воздушный шар. «Большинство его знакомых съехали бы с дороги в кювет, — думает он. — Большинство обделалось бы. А Уэнделл Грин? Чуть притормозил, ничего больше. Проявил себя джентльменом, позволил этим говнюкам из Громобойной пятерки обогнать его. Когда имеешь дело с Нюхачом и его обезьянами, оставаться джентльменом — оптимальный вариант». Он жмет на педаль газа, не теряя из виду уносящихся байкеров.
В правой руке диктофон, в котором по-прежнему крутится пленка. Уэнделл подносит его ко рту, облизывает губы и обнаруживает, что сказать ему нечего: он все позабыл. Пустая пленка перематывается с бобины на бобину. «Черт», — вырывается у него, и он нажимает кнопку «OFF». Легкость слога, плавность речи исчезли, но беда не в этом. Последняя фраза, он это помнит, являлась ключевой для, как минимум, пяти или шести статей, отталкивающихся от Рыбака и охватывающих… что? Эти статьи и должны были принести ему Пулитцеровскую премию, точно, но о чем он собирался писать? Часть мозга, что готовила эту информацию, пуста. Нюхач Сен-Пьер и его гунны убили величайшую идею, которая когда-либо посещала Уэнделла Грина, и теперь Уэнделл не знает, сможет ли он ее оживить.
Что вообще делают здесь эти байкеры?
Вопрос подразумевает ответ: какой-то поганый доброжелатель подумал, что Нюхач должен знать о звонке Рыбака по линии 911, и теперь эти выродки, как и он, несутся к развалинам «Закусим у Эда». К счастью, там должно собраться множество людей, и Уэнделл рассчитывает избежать встречи со своей Немезидой. Чтобы не рисковать, он держится от байкеров на расстоянии, используя в качестве прикрытия два автомобиля.
Машин становится больше, скорости снижаются; впереди байкеры выстраиваются в колонну по одному и едут вдоль цепочки автомобилей, ползущих к съезду на проселок, который ведет к «Закусим у Эда». Держась в семидесяти или восьмидесяти ярдах позади, Уэнделл видит двух копов, мужчину и женщину, которые пытаются заставить водителей проезжать мимо, не останавливаясь. Всякий раз, когда новый автомобиль останавливается у съезда, они машут руками, их губы шевелятся. Смысл жестов и слов Уэнделлу ясен: валите отсюда. Тех, кто не понял, призвана убедить патрульная машина, стоящая поперек съезда. Весь этот спектакль Уэнделла не волнует: пресса автоматически получает доступ на такие представления. Журналисты — полномочные представители широкой общественности и имеют полное право проходить в запретные для этой самой общественности места. В данном случае полномочным представителем выступает Уэнделл Грин, самый знаменитый журналист Западного Висконсина.
Продвинувшись еще на тридцать ярдов, он видит, что копы, охраняющие съезд с шоссе, — Дэнни Щеда и Пэм Стивенс, и уже не столь уверен, что ему удастся пробиться к развалинам закусочной. Пару дней назад на просьбу поделиться имеющейся у них информацией и Щеда, и Стивенс послали его куда подальше. Пэм Стивенс известная сучка, профессиональная мужененавистница. Иначе с чего женщине, которую природа ничем не обделила, подаваться в полицейские? Стивенс тут же завернет его… да еще получит от этого огромное удовольствие. Уэнделл понимает, что добираться до «Закусим у Эда» придется тайком. Представляет себя ползущим по заросшему бурьяном полю, и его передергивает.
Но по крайней мере ему удастся лицезреть стычку копов с Нюхачом и его командой. Байкеры, не снижая скорости, минуют еще полдюжины автомобилей, Уэнделл предполагает, что они задумали, резко свернув направо, пронестись мимо двух дундуков в синем и патрульной машины, словно тех и не существует. «И что в этом случае предпримут копы? — спрашивает себя Уэнделл. — Достанут оружие и попытаются показать, кто в доме хозяин? Дадут предупредительный выстрел в воздух, а потом начнут стрелять по ногам?»
К полнейшему изумлению Уэнделла, Нюхач и остальные и не думают менять курса. Едут себе и едут, мимо стоящих на шоссе автомобилей, мимо Щеды и Стивенс, мимо патрульной машины. Даже не притормаживают, чтобы взглянуть на полуразрушенную закусочную, автомобиль начальника полиции, пикап (Уэнделл мгновенно его узнает), людей, стоящих на вытоптанной траве, двое из них — Дейл Гилбертсон и Голливуд Джек Сойер, лос-анджелесский наглец (что там делает третий мужчина, в белоснежной шляпе, черных очках и щегольской жилетке, Уэнделл не понимает. Этот тип словно попал туда из какого-то фильма Хэмфри Богарта). Нет, они едут дальше, не поворачивая упрятанных в шлемы голов, словно цель их поездки — Сентралия, а точнее — бар «Сэнд», завсегдатаями которого они являются. Они едут дальше, вся пятерка, безразличные к происходящему, как стая диких собак. Вырвавшись на пустое шоссе, сразу перестраиваются: четверка в ряд следом за Нюхачом, занимая всю ширину дороги. Затем все как один выписывают широкую дугу U-образного поворота, оставляя за собой пять шлейфов пыли и гравия, вновь перестраиваются в колонну один-два-два, и едут на запад, к месту преступления и Френч-Лэндингу.
«Будь я проклят, — думает Уэнделл. — Нюхач поджал хвост и сдался. Каков сосунок». Байкеры приближаются.
Вскоре Уэнделл уже может разглядеть через прозрачный щиток шлема увеличивающееся в размерах суровое лицо Нюхача Сен-Пьера. «Никогда не думал, что ты можешь так легко выйти из игры», — говорит Уэнделл Грин, не спуская глаз с Нюхача. Ветер разделил его бороду на две равные части, которые колышутся по обе стороны от шлема. Нюхач щурится, словно охотник, выслеживающий дичь. От мысли, что он может оказаться под прицелом Нюхача, кишечник Уэнделла начинает подавать тревожные знаки. С рвущим барабанные перепонки ревом Нюхач пролетает мимо помятой «тойоты». За ним следуют остальные члены Громобойной пятерки, их «харлеи» ревом не уступают мотоциклу Нюхача.
Трусливое бегство Нюхача поднимает настроение Уэнделлу. В зеркало заднего обзора он наблюдает, как уменьшаются фигурки байкеров, но тут в голове возникает мысль, которую он не может оставить без внимания. Уэнделл, возможно, не Эдуард Р. Марроу наших дней, но репортером он проработал без малого тридцать лет, так что в чутье ему не откажешь. Мысль, ползущая по извилинам мозга, приводит в действие систему охранной сигнализации: Уэнделл понимает, что происходит.
— Будь я проклят! — восклицает он, жмет на клаксон и резко поворачивает руль влево, с минимальными повреждениями бамперов: своего — переднего и заднего автомобиля, стоящего впереди. — Каков подлец! — Он радостно смеется. «Тойота» вываливается из ряда автомобилей, стремящихся на восток, к съезду с шоссе номер 35, и, набирая скорость, устремляется в западном направлении, вслед за байкерами.
Теперь Уэнделл Грин уверен, что ему не придется ползти по полю на пузе: этот мерзавец Нюхач Сен-Пьер знает другую дорогу, ведущую к «Закусим у Эда»! И нашему лучшему репортеру остается только держаться за байкерами, не попадаясь им на глаза, чтобы беспрепятственно добраться до цели. Прекрасно. Вон она, ирония жизни: Нюхач протягивает прессе руку помощи… за что пресса премного вам благодарна. Пусть и полагает вас подонком. Уэнделл сомневается, что Дейл Гилбертсон предоставит ему свободу действий, но, если он подберется к закусочной, вышвырнуть его оттуда удастся не сразу. А пока он успеет задать несколько вопросов, сделать несколько снимков и, что самое главное, набрать фактуру, которая является визитной карточкой его статей.
С радостно бьющимся сердцем Уэнделл мчится по шоссе со скоростью пятьдесят миль в час, не упуская байкеров из виду и одновременно не привлекая к себе их внимания. Устойчивый поток автомобилей, движущихся навстречу, иссякает. И тут, словно байкеры только и ждали этого момента, они сворачивают с шоссе на подъездную дорогу, которая ведет к куполу «Гольца».
Уэнделл вдруг начинает сомневаться, а правильно ли он просчитал намерения Нюхача и его приспешников. Но не может же он поверить, что им захотелось опробовать в деле новую модель трактора или газонокосилки. Он прибавляет скорость, опасаясь, что они заметили его и пытаются оторваться. По его разумению, эта подъездная дорога ведет только к демонстрационному залу, ангару технического обслуживания и автостоянке. Последняя пустует. А вот за ней… что? Насколько он помнит, вроде бы заброшенное поле, потом большая роща деревьев, не лес, конечно, скорее лесополоса. Деревья он может видеть даже оттуда, где находится, спускаясь с холма.
Не удосужившись включить поворотник, Грин пересекает полосу встречного движения и катит по подъездной дороге «Гольца». Рев мотоциклов слышен, но стал заметно тише, и Уэнделла охватывает страх: а если они как-то провели его и теперь удирают, посмеиваясь? Поднявшись на холм, он оглядывает стеклянные стены демонстрационного зала и едет на стоянку. Перед ангаром техобслуживания стоят два больших желтых трактора, но его автомобиль — единственный на стоянке. В дальнем ее конце низкая каменная стена высотой под бампер разделяет асфальт стоянки и траву. За травой — деревья. Оканчивается стена у асфальтированной дороги, которая уходит за демонстрационный зал.
Уэнделл направляет «тойоту» к стене. Он еще слышит мотоциклы, но их рев напоминает жужжание пчел. Уэнделл понимает, что они уехали на полмили, а то и больше, и выскакивает из кабины. Диктофон сует в карман куртки, «Никон» надевает на шею. Перепрыгивает через низкую стену, спешит к деревьям. Видит остатки старой щебеночной дороги, давно заброшенной и заросшей травой, которая уходит вниз, в лесополосу.
Уэнделл прикидывает, что до «Закусим у Эда» примерно миля, и задается вопросом, сможет ли его «тойота» преодолеть это расстояние по сплошным колдобинам и ухабам. В некоторых местах щебенка полностью ушла в землю, в других — вздыбилась.
Ровных участков практически нет. Холмики травы чередуются с глубокими рытвинами. Для мотоцикла такая дорога — не препятствие, но Уэнделл понимает, что его ноги справятся с ней куда лучше, чем колеса «тойоты», поэтому он не возвращается к автомобилю, а подходит к лесополосе и углубляется в нее. Исходя из увиденного на шоссе, Уэнделл не сомневается, что до прибытия медицинского и технических экспертов времени у него предостаточно. Даже призвав на помощь знаменитого Голливуда Сойера, местные копы мало что могут.
По мере продвижения по дороге рев мотоциклов становится громче, словно байкеры остановились, чтобы обсудить план действий по прибытии к полуразрушенной закусочной. Чудесно. Уэнделл надеется, что они будут болтать и дальше, пока он вновь их не увидит; надеется, что они будут кричать друг на друга и махать в воздухе кулаками. Ему хочется увидеть, как они насыщают кровь адреналином, вооружаются тем, что, должно быть, возят с собой. Уэнделлу не терпится запечатлеть, как Нюхач Сен-Пьер молодецким ударом правой вышибает передние зубы Дейлу Гилбертсону или душит его дружка Голливуда. Но больше всего Уэнделлу хочется заполучить другую фотографию, ради которой он готов подкупить любого копа, чиновника округа или штата, зеваку, готового оказать ему посильную помощь. Фотографию обнаженного тельца Ирмы Френо. Предпочтительнее, изуродованного Рыбаком. Две фотографии — идеальный вариант. Лица — для остроты ощущений, тела — для извращенцев. Но он согласен и на одну, общую. Эта фотография обойдет весь мир, принося миллионы. «Нэшнл энкуайер»[639], к примеру, отвалит за нее двести, а то и триста тысяч долларов. Это же не фотография, а золотая жила!
Не успевает Уэнделл пройти по лесополосе и десятой части мили, мечтая о деньгах, которые принесет ему маленькая Ирма, и не отрывая взгляда от земли, боясь подвернуть ногу или упасть, рев моторов «харлеев» Громобойной пятерки отрезает, как ножом. На какое-то мгновение устанавливается звенящая тишина, но тут же ее наполняют другие, более спокойные звуки. Уэнделл слышит свое свистящее дыхание, а также какое-то дребезжание и постукивание у себя за спиной. Оборачивается — и видит приближающийся к нему по разбитой дороге древний пикап.
Чуть не прыскает со смеху, глядя, как автомобиль бросает из стороны в сторону, когда то одно, то другое колесо попадает в глубокую рытвину. Выходит, не только байкеры знают путь к «Закусим у Эда». Только вот лишние люди Уэнделлу там совершенно не нужны. В этот момент пикап наезжает на толстый корень, его подбрасывает, и четыре темных головы в кабине качаются, как марионетки. Уэнделл идет навстречу пикапу, чтобы предложить водителю и пассажирам тут же отправиться в обратный путь. Днище пикапа задевает камень. Раздается скрежет, летят искры. «Этой колымаге никак не меньше тридцати лет, — думает Уэнделл. — На дороге редко встретишь автомобиль хуже этого». Когда расстояние сокращается до минимума, он видит, что это «интернешнл харвестер». На ржавом переднем бампере — ветки и сорняки. Неужели «И-Х»[640] когда-нибудь выпускала пикапы? Уэнделл поднимает руку, как присяжный, дающий клятву, но пикап со скрипом и скрежетом проезжает еще несколько ярдов, прежде чем останавливается. Его левый борт значительно выше, чем правый. В царящем под деревьями полумраке Уэнделл не может разглядеть лиц, которые всматриваются в него через лобовое стекло, но два вроде бы ему знакомы.
Водитель высовывается в окно и кричит: «Привет, мистер Репортер. Они захлопнули дверь и перед твоим носом, да?» — это Тедди Ранкелман, фамилия которого частенько попадается на глаза Уэнделлу, когда он просматривает полицейские отчеты. Остальные трое радостно ржут, оценив остроумие Тедди. Двоих Уэнделл знает: Фредди Сакнессама, представителя большой семьи, ютящейся в лачугах у самой реки, и Тутса Биллинджера, который зарабатывает на жизнь, собирая металлолом в Ла Ривьере и Френч-Лэндинге. Как и Ранкелмана, Тутса частенько арестовывали за мелкие правонарушения, но ни разу не сажали в тюрьму. Неряшливую, потасканную женщину, сидящую между Фредди и Тутсом, он тоже вроде бы где-то видел, но имени вспомнить не может.
— Здорово, Тедди, — отвечает Уэнделл. — Привет, Фредди и Тутс. Нет, как только я увидел, что творится у главного входа, решил войти через черный.
— Эй, Уэнделл, неужто ты меня не помнишь? — В голосе женщины слышится жалость к себе. — Дудлс Сангер, на случай, если тебе отшибло память. Сначала я ехала в «белэйре» Фредди, а не с Тедди, но после того, как мы столкнулись с мисс Сукой, многие наши решили вернуться в бар и в пикапе появились свободные места.
Разумеется, он ее помнит, хотя теперь она мало чем напоминает развеселую деваху, которая десять лет тому назад подавала коктейли в отеле «Нельсон». Уэнделл думает, что ее выгнали с работы скорее за пьянство, чем за воровство, но, видит бог, она и пила, и подворовывала. В те времена Уэнделл оставлял немало денег в баре отеля «Нельсон». Он пытается вспомнить, трахался ли он с Дудлс. Вроде бы да.
— Что ты такое говоришь, Дудлс, как я могу забыть такую милашку, как ты?
Парни, конечно же, ржут еще громче. Дудлс врезает локтем под ребра Тутсу Биллинджеру и дует губки, одновременно улыбаясь Уэнделлу:
— Спасибо вам, добрый сэр.
Да, значит, трахался, все так.
Сейчас самое время отправить этих кретинов восвояси, но на Уэнделла нисходит озарение.
— Как насчет того, чтобы помочь работнику пера и заработать на этом пятьдесят долларов?
— На каждого или на всех? — любопытствует Тедди Ранкелман.
— Ты что, конечно, на всех, — отвечает Уэнделл.
Дудлс наклоняется к окну:
— По двадцатке на каждого, идет? Если мы согласимся сделать то, что тебе нужно.
— О, ты разбиваешь мне сердце. — Уэнделл достает бумажник из заднего кармана и вытаскивает четыре двадцатки, оставляя себе десятку и три долларовые купюры, которые теперь придется растягивать на целый день. Они берут деньги и тут же рассовывают их по карманам.
— А теперь вот о чем я вас попрошу. — Уэнделл подходит к дверце водителя, наклоняется к окну.

Глава 12

Несколькими минутами позже пикап останавливается между последними деревьями, где щебенка полностью исчезает в сорняках и высокой траве. Мотоциклы Громобойной пятерки аккуратным рядком стоят в десятке ярдов впереди и чуть левее. Уэнделл, который занял место Фредди Сакнессама, вылезает из кабины, отходит на пару шагов в надежде, что ядреный запах застарелого пота, грязной кожи и пивного перегара, которым благоухали попутчики, не пристанет к его одежде. За спиной, Уэнделл это слышит, Фредди спрыгивает с кузова на землю, а остальные вылезают из кабины и захлопывают дверцы. Шума, конечно, много, но не столько, чтобы привлечь лишнее внимание. Видит Уэнделл только заднюю прогнившую стену «Закусим у Эда», затянутую вьюном, да растущие перед ней тигровые лилии. До него доносятся тихие голоса, один из которых — Нюхача Сен-Пьера. Уэнделл готовит «Никон» к съемке: откидывает заднюю крышку, вставляет новую пленку, снимает колпачок с объектива, а уж потом осторожно направляется к боковой стене полуразрушенного здания.
Заходит за угол и видит проселок, отходящий от шоссе, и перегораживающую съезд патрульную машину. На шоссе Дэнни Щеда и Пэм Стивенс жарко спорят с пятью или шестью мужчинами и женщинами, оставившими свои автомобили. Исход спора для Уэнделла очевиден: если Щеда и Стивенс — дамба, то очень скоро она даст серьезную течь. Уэнделлу это на руку. Суета и беспорядок облегчат ему путь к телу Ирмы Френо и добавят пикантных подробностей в и без того колоритную историю. Жалеет он только, что не может прямо сейчас нашептывать абзацы будущей статьи в диктофон.
«Неопытность сотрудников чифа Гилбертсона проявилась в тщетных попытках патрульных Щеды и Стивенс сдержать толпу граждан, желающих собственными глазами засвидетельствовать результат последнего преступления Рыбака…» Общие слова, общие слова, потом: «…но ваш корреспондент сумел пробиться в эпицентр событий, где и выполнил скромную, но почетную обязанность: служить ушами и глазами своих читателей…»
Уэнделла трясет при мысли о том, что такой текст может кануть в Лету, он не уверен, что запомнит его, но и не решается наговорить в диктофон: боится, что его услышат. Крадучись, прижимаясь к стене, продвигается к фасаду «Закусим у Эда».
Скромные уши читателей слышат, пусть и не разбирая отдельных слов, на удивление доброжелательный разговор Нюхача Сен-Пьера и Дейла Гилбертсона, стоящих неподалеку от входа в бывшую закусочную. Скромные глаза читателей видят Джека Сойера, появившегося в поле зрения с пустым пластиковым пакетом и бейсболкой в правой руке. Скромный нос читателей фиксирует жуткую вонь, однозначно свидетельствующую о наличии в здании разлагающегося тела. Джек идет чуть быстрее, чем всегда, и, хотя очевидно, что направляется он к своему пикапу, продолжает оглядываться по сторонам.
Что же тут происходит? Судя по всему, Золотой мальчик не хочет, чтобы его видели. Он похож на мелкого воришку, только что засунувшего уворованное под пиджак, а золотые мальчики так себя не ведут. Уэнделл поднимает фотоаппарат и наводит на цель. Так держать, старина Джек, ты будешь отлично смотреться на газетной полосе. А теперь давай зафиксируем, что ты несешь, не возражаешь? Уэнделл нажимает кнопку спуска, наблюдает в видоискатель, как Джек подходит к пикапу. «Золотой мальчик собирается положить свою добычу в бардачок, — думает Уэнделл, — и не хочет, чтобы кто-нибудь это видел. Не повезло тебе, старина, ты попал в объектив «Откровенной камеры»[641]. Но не везет и тому, кто выполняет скромную, но почетную обязанность — служить глазами и ушами читателей, потому что Джек Сойер, подойдя к пикапу, не залезает в кабину, а наклоняется над бортом и что-то проделывает, предлагая нашему благородному журналисту любоваться лишь его спиной. Благородный журналист все-таки фотографирует спину, а потом отвернувшегося от пикапа Джека Сойера. Руки его пусты, и он более не выглядит мелким воришкой. Он уже запрятал свои сокровища, но почему пустой пластиковый пакет и бейсболка вдруг стали сокровищами?
И тут Уэнделла Грина словно пронзает молнией. Волосы просто встают дыбом. Великая история становится невероятно великой. Жестокий убийца, расчлененный труп ребенка и… падение героя! Джек Сойер выходит из развалин с пластиковым пакетом и бейсболкой «Пивоваров», стараясь оставаться незамеченным, прячет и то и другое в своем пикапе. Все это он нашел в полуразрушенном здании «Закусим у Эда» и вынес из-под носа своего друга и почитателя Дейла Гилбертсона. Золотой мальчик унес с места преступления вещественные доказательства. И Уэнделл запечатлел сие на пленке. Теперь Уэнделлу есть чем прижать этого самоуверенного и заносчивого Золотого мальчика, Уэнделл может свергнуть его с Олимпа. Уэнделлу хочется пуститься в пляс, что он и делает, не в силах сдержаться. Отплясывает джигу с бесценным фотоаппаратом в руках и торжествующей улыбкой на лице.
У него такое хорошее настроение, он в таком восторге, что даже сперва решает забыть о четырех идиотах, ждущих его сигнала, и поставить точку. Но нет, негоже останавливаться на полдороге. Таблоиды, продающиеся в супермаркетах, жаждут получить жуткие, леденящие кровь фотографии изуродованного тела Ирмы Френо. Уэнделл Грин даст им эти фотографии.
Уэнделл еще на шаг приближается к фасаду полуразрушенной закусочной и замирает, не веря своим глазам. Четверо байкеров добрались до конца проселка, где и помогают Щеде и Стивенс отгонять людей, жаждущих взглянуть на трупы, лежащие в развалинах. Тедди Ранкелман слышал, что Рыбак притащил туда как минимум шесть, а может, и восемь наполовину съеденных детей: новости по мере их распространения по городу обрастали все более сенсационными подробностями. Так что копам подмога пришлась очень кстати, хотя Уэнделл предпочел бы, чтобы Нюхач и его команда устроили заварушку, а не помогали наведению порядка. Он подходит к углу и осторожно выглядывает из-за него, чтобы посмотреть, что творится перед фасадом закусочной. Если он хочет добиться желаемого, ему нужно улучить удобный момент.
Вторая патрульная машина ПУФЛ протискивается сквозь автомобили, стоящие на шоссе номер 35, съезжает на проселок мимо машины Щеды и берет курс на развалины. Добирается до них, и два молодых, частично занятых на службе копа, Хольц и Нестлер, вылезают из кабины и направляются к Дейлу Гилбертсону. Они стараются не подавать виду, что замечают запах, который усиливается с каждым шагом, приближающим их к «Закусим у Эда». Уэнделл видит, что еще труднее им скрыть удивление и отвращение, которые вызывает собеседник чифа, Нюхач Сен-Пьер. Наверняка они подозревают его в совершении бессчетного количества преступлений. Оба — деревенские парни, которым не довелось окончить колледж. Они делят на двоих одну зарплату полицейского, очень хотят поступить на службу, а в мире для них существует только два цвета: черный и белый. Дейл, похоже, успокаивает подчиненных, а Нюхач, который без труда может одновременно оторвать их от земли, а потом так ударить головами, что они разлетятся, как два сваренных всмятку яйца, добродушно им улыбается. Следуя приказу Дейла (слов Уэнделл не разбирает, но догадывается об их смысле по поведению молодых копов), они разворачиваются и направляются к шоссе, по пути бросая восхищенные взгляды на Джека Сойера. Бедняги, какое же их ждет разочарование.
Джек подходит к Дейлу, они о чем-то совещаются. Жаль, что Дейл не в курсе проделок своего дружка, спрятавшего важные улики. Или, тут Уэнделлу приходит в голову новая мысль, в курсе… и заодно с ним? В одном Уэнделл уверен: тайное станет явным, как только «Геральд» опубликует его фотографии.
Все это время щеголь в шляпе и солнечных очках просто стоит, сложив руки на груди, спокойный, уверенный в себе, словно держит все под контролем, а запах до него и не долетает. «Очевидно, это ключевой игрок, — думает Уэнделл. — Он отдает приказы. Золотой мальчик и Дейл стремятся всячески его ублажить; это чувствуется по уважительному отношению к нему, почтительности. Если они хотят что-то скрыть, то ради него. Но почему? И кто он, черт побери? Он немолод, пятьдесят с хвостиком, годится в отцы и Джеку, и Дейлу. Одет слишком модно, чтобы жить в деревне. Значит, он из Мэдисона, может, из Милуоки. Очевидно, что не коп, но и не бизнесмен. Человек, привыкший принимать решения самостоятельно и быстро, это ясно с первого взгляда».
Еще одна патрульная машина съезжает с шоссе номер 35 и останавливается около «Закусим у Эда». Золотой мальчик и Гилбертсон направляются к ней, из кабины вылезают Бобби Дюлак и этот толстяк, Дит Джесперсон, но щеголь в шляпе даже не смотрит в их сторону. Да, это круто. Спокойно стоит сам по себе — генерал, командующий войсками. Уэнделл наблюдает, как загадочный мужчина достает сигарету, закуривает, выпускает струйку дыма. Джек и Дейл уводят вновь прибывших в развалины, а этот продолжает спокойно курить, отстранившись от происходящего вокруг него. Сквозь прогнившую стену Уэнделл слышит, как Дюлак и Джесперсон жалуются на запах; потом кто-то из них ахает, увидев тело. «Привет, мальчики, — говорит Дюлак. — Неужели такое возможно? Привет, мальчики». Голос позволяет Уэнделлу установить местонахождение тела: у дальней стены.
Прежде чем три копа и Сойер успевают выйти из полуразрушенного здания, Уэнделл высовывается из-за угла, наводит фотоаппарат и фотографирует загадочного мужчину. К его ужасу, Шляпа мгновенно поворачивается к нему.
— Кто меня сфотографировал? — Уэнделл тут же скрывается за углом, но знает, что его засекли. Черные очки смотрели прямо на него. И уши у него как у летучей мыши: уловить щелчок затвора! — Выходите оттуда, — слышит Уэнделл. — Нет смысла прятаться. Я знаю, что вы здесь.
Со своей позиции у боковой стены Уэнделл видит автомобиль полицейского управления Висконсина и «понтиак» с надписью «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ», подъезжающие к колонне выстроившихся на шоссе машин. Ситуация в голове колонны, похоже, достигла точки кипения. Вроде бы один из байкеров вытаскивает кого-то через окно презентабельного «олдсмобиля».
А потому самое время бросить в бой кавалерию. Уэнделл отступает еще на шаг от фасада и дает отмашку.
— Хо-хо-хо! — вопит Тедди Ранкелман.
Дудлс визжит, как резаная свинья, и четверка помощников Уэнделла пробегает мимо него, чтобы отвлечь на себя внимание противника.

Глава 13

Дэнни Щеда и Пэм Стивенс из последних сил держат оборону, когда до них доносится нарастающий рев мотоциклов. Да уж, до полного счастья им не хватает только прибытия Громобойной пятерки. От Тедди Ранкелмана и Фредди Сакнессама они сумели отделаться достаточно быстро, но по шоссе номер 35 прибывает все больше автомобилей, водители которых полагают, что имеют полное право поглазеть на детские трупы, которыми набито полуразрушенное здание «Закусим у Эда». И пока им удается разобраться с водителем одного автомобиля, в хвост очереди пристраиваются еще два. Все требуют долгих объяснений, почему они, налогоплательщики и озабоченные ситуацией граждане, не имеют права побывать на месте преступления. Особенно такого ужасного, такого трагического, такого… зрелищного. Большинство отказывается верить, что в этих развалинах найдено только одно тело — Ирмы Френо; трое уже обвинили Дэнни, что он скрывает подробности, а один употребил термин «Фишергейт»[642]. Кретины. Видать, многие, уж непонятно почему, думают, что местная полиция прикрывает Рыбака!
Некоторые, отъезжая, показывают Щеде оттопыренный средний палец. Одна дама сует крест ему под нос и кричит, что у него грязная душа и ему один путь — в ад. По меньшей мере у половины из тех, кого он отсылает прочь, фотоаппараты и видеокамеры. Да разве можно назвать их людьми, если ранним субботним утром они покинули дом, чтобы поглазеть на мертвых детей и сфотографировать? А ведь они полагают себя совершенно нормальными. Кто же тогда ку-ку? Конечно же, он, Дэнни Щеда.
Пожилой мужчина, приехавший вместе с женой, они живут на Мейд-Мариан-уэй, говорит: «Молодой человек, вы, похоже, единственный во всем округе, кто не понимает, что здесь происходит в своем роде историческое событие. Мардж и я считаем, что мы имеем право на сувенир».
Сувенир?
Вспотевший как мышь, обозленный, сытый по горло общением с идиотами, Дэнни выходит из себя:
— Дружище, я с вами полностью согласен. Будь моя воля, вы и ваша очаровательная жена уехали бы отсюда с запятнанной кровью одеждой, может, с одним, а то и двумя отрезанными пальцами. Но разве я что-то решаю? А вот мой чиф, он не понимает простых истин.
Пожилой господин с Мейд-Мариан-уэй отъезжает, шокированный до потери речи. Следующий водитель начинает орать, как только Дэнни наклоняется к окошку. Выглядит он как Джордж Рэтбан, каким представляет его Дэнни, только голос более хриплый и пронзительный: «Не думай, будто я не вижу, что вы тут вытворяете! — Дэнни спокойно пытается объяснить, что они охраняют от посторонних место преступления. Но «Джордж Рэтбан», который приехал на старом синем «додже» без переднего бампера и правого зеркала заднего обзора, орет: — Я сижу здесь двадцать минут, пока вы и эта дама валяете дурака! Я надеюсь, вам мало не покажется, когда ГРАЖДАНЕ САМИ ЗАЙМУТСЯ ОХРАНОЙ ПОРЯДКА!»
Вот в этот деликатный момент Дэнни и слышит нарастающий рев мотоциклов приближающейся к съезду с шоссе номер 35 Громобойной пятерки. Он выбит из колеи с той минуты, как нашел на тротуаре у дома престарелых велосипед Тая Маршалла, и от мысли, что ему предстоит схлестнуться еще и с Нюхачом Сен-Пьером, голова наполняется густым черным дымом, в котором то и дело вспыхивают искры. Он наклоняет голову и смотрит в глаза красномордого «Джорджа Рэтбана». Говорит тихо, на одной ноте: «Сэр, если вы будете продолжать в том же духе, я надену на вас наручники, посажу за решетку на заднее сиденье патрульного автомобиля, а когда меня отпустят отсюда, отвезу в полицейский участок и обвиню во всем, что только придет мне в голову. Это я вам обещаю. А теперь окажите себе услугу, уберитесь отсюда к чертовой матери».
Рот мужчины открывается и закрывается, как у аквариумной рыбки. Кровь приливает к его и без того красному лицу. Дэнни продолжает смотреть ему в глаза, очень надеясь, что «Джордж Рэтбан» даст повод защелкнуть на его руках наручники и препроводить на заднее сиденье патрульного автомобиля. Но парень правильно оценивает ситуацию. Осторожность берет верх, он отводит взгляд. Включает заднюю передачу и чуть не врезается в стоящую позади «миату».
— Я просто не верю своим глазам, — говорит Пэм. — Какой идиот развязал язык?
Как и Дэнни, она наблюдает за Нюхачом и его друзьями, несущимися к ним мимо стоящих автомобилей.
— Не знаю, но я бы с удовольствием вогнал свою дубинку ему в глотку. А потом отправился на поиски Уэнделла Грина.
— Тебе не пришлось бы долго искать. Его машина по очереди шестая. — Пэм указывает на красную «тойоту» Грина.
— Святой Боже, — выдыхает Дэнни. — Знаешь, я даже рад, что удастся пообщаться с этой мразью. Теперь-то я точно выскажу ему все, что о нем думаю. — Улыбаясь, он наклоняется, чтобы поговорить с юношей, сидящим за рулем «миаты». Юноша отъезжает, и Дэнни машет рукой водителю следующего автомобиля, наблюдая за Громобойной пятеркой, расстояние до которой стремительно сокращается. Поворачивается к Пэм: — На этот раз, если Нюхач полезет на меня с кулаками или даже если мне покажется, что он собирается это сделать, клянусь Богом, я достану «пушку».
— Представляешь, сколько потом придется заполнять бумаг.
— А мне плевать.
— Ладно, составлю тебе компанию. — И Дэнни понимает, что она поддержит его, если он возьмется за оружие.
Водители, пытающиеся свернуть на проселок, не дают возможности следить за Нюхачом и его командой. Суровые лица за прозрачными защитными щитками и развевающиеся бороды говорят за то, что стычки не избежать. Сердце Дэнни Щеды ускоряет бег, а сфинктер напрягается.
Но байкеры проезжают мимо, даже не повернувшись, один за другим: Нюхач, Мышонок, Док, Сонни и Кайзер. Расстояние между ними и съездом с шоссе увеличивается с той же скоростью, с какой еще недавно уменьшалось.
— Черт, — вырывается у Дэнни, который не знает, испытал он облегчение или разочарование. Но смятение, которое вызывает очередной маневр байкеров — не проехав и пятидесяти ярдов, они разворачиваются, — говорит за облегчение.
— Пожалуйста, не надо, — шепчет Пэм.
Головы водителей и пассажиров стоящих автомобилей поворачиваются, когда байкеры вновь проскакивают мимо, на этот раз в направлении города, и на несколько секунд все звуки заглушает рев «харлеев». Когда он немного стихает, Дэнни Щеда снимает форменную фуражку и вытирает лоб. Пэм Стивенс разгибается, расправляя плечи, шумно выдыхает. Потом кто-то давит на клаксон, к нему присоединяются еще два водителя, и седоусый мужчина в джинсовой рубашке, показывая Дэнни какую-то бляху размером с четвертак, объясняет, что он — кузен окружного судьи и почетный член полиции Ла Ривьеры (сие говорит о том, что его никогда не штрафовали за неправильную парковку или превышение скорости), а потому имеет право ехать, куда ему вздумается. Усы расходятся в широкой улыбке: «Так что пропустите меня, патрульный, а потом займитесь своим делом».
«Мое дело — никого не пропускать», — отвечает Дэнни. Ему приходится повторить эту фразу несколько раз, прежде чем почетный полицейский уступает место следующему водителю. Отослав прочь еще нескольких достопочтенных граждан, он оглядывает вереницу автомобилей, чтобы понять, как скоро ему предстоит послать куда подальше Уэнделла Грина. Конечно же, журналист должен быть на подходе. Но как только Дэнни поднимает голову, начинают гудеть клаксоны, а люди орут: «Пропусти нас! Эй, приятель, не забывай, что я плачу тебе жалованье! Я хочу поговорить с Дейлом, я хочу поговорить с Дейлом!»
Несколько мужчин вылезают из автомобилей. Они целятся пальцами в Дэнни, их губы шевелятся, но он не может разобрать, что они кричат. И тут же острая боль простреливает голову. Что-то не так, красной «тойоты» репортера нет. Что за черт? Неужели этот подонок вывалился из череды стоящих машин и поехал к «Закусим у Эда» по полю? Дэнни поворачивается, окидывает взглядом поле. Сердитые голоса и гудки бьют в спину. Нет ни красной, с помятым кузовом, «тойоты», ни Уэнделла Грина. Или этот мешок с говном отказался от попыток прорваться к полуразрушенной закусочной?
Несколько минут спустя пробка рассасывается, и Дэнни с Пэм думают, что успешно справились с заданием. Все четыре полосы шоссе номер 35 пусты, обычное дело для субботнего утра. Лишь один пикап катит мимо, направляясь в Сентралию.
— Не пора ли нам ехать туда? — спрашивает Пэм, кивнув в сторону развалин.
— Может, через пару минут. — Дэнни не торопится вновь вдохнуть аромат, которым благоухает бывшая закусочная. Он бы с радостью оставался на обочине шоссе до прибытия медицинского и технических экспертов. Что вообще происходит с людьми? Сам бы он, не колеблясь, отдал двухдневное жалованье, лишь бы не смотреть на разложившееся тельце бедной Ирмы Френо.
Потом до него и Пэм доносятся звуки, от которых им разом становится не по себе. Во-первых, шум автомобильных двигателей: на них накатывает новая волна зевак. Во-вторых, рев мотоциклов, доносящийся из-за полуразрушенной закусочной.
— К этому сараю есть еще одна дорога? — в изумлении спрашивает Дэнни.
Пэм пожимает плечами:
— Похоже на то. Но послушай… Дейлу придется самому разбираться с гуннами Нюхача, потому что нам хватит хлопот и без них.
— Это точно.
До тридцати легковушек и пикапов скапливается у съезда на шоссе, и они с Пэм видят, что в них люди более злые и настроены куда решительнее, чем те зеваки, с которыми они уже успели разобраться. Из последних автомобилей вылезают мужчины и женщины и направляются к двум полицейским. Водители автомобилей, которые стоят в голове колонны, кричат и размахивают кулаками. Какая-то женщина (невероятно!) привезла с собой двух детей-подростков. Они развернули полотнище, на котором написано: «НАМ НУЖЕН РЫБАК». Мужчина, приехавший в запыленном старом «кадиллаке», высовывает из окна написанный от руки плакат: «ГИЛБЕРТСОН ДОЛЖЕН УЙТИ».
Дэнни оборачивается и видит подтверждение своей догадке: Громобойная пятерка таки пробралась к «Закусим у Эда» по объездной дороге, потому что четверо бородачей стоят в ряд, странным образом напоминая агентов Секретной службы, тогда как Нюхач Сен-Пьер о чем-то говорит с чифом. И выглядят эти двое как главы двух государств, обсуждающие торговое соглашение. Дэнни просто не понимает, как такое может быть, поэтому поворачивается к колонне автомобилей, к недоумкам с плакатами, направляющимся к ним.
Гувер Далримпл, старичок семидесяти одного года с козлиной бородкой, встает перед Пэм и начинает качать свои неотъемлемые права. Дэнни помнит его: шестью месяцами раньше Далримпл стал инициатором драки в баре отеля «Нельсон» и теперь, похоже, решил поквитаться. «Я не собираюсь говорить с вашим напарником, — кричит он, — и не собираюсь выслушивать его, потому что вашего напарника совершенно не интересуют права простых граждан».
Дэнни отсылает прочь оранжевый «субару», в котором сидит прыщавый подросток в футболке с изображением группы «Блэк Саббат», потом черный «корветт» с номерами Ла Ривьеры, за рулем которого — ослепительно красивая молодая женщина с удивительно обширным запасом ругательств. Откуда взялись все эти люди? Он не узнает никого, кроме Гувера Далримпла. Дэнни практически уверен, что большинство тех, кого он видит перед собой, живут не во Френч-Лэндинге.
Он уже собирается подойти к Пэм, чтобы помочь ей, когда ему на плечо ложится рука. Он поворачивается и видит перед собой Дейла Гилбертсона и Нюхача Сен-Пьера. Остальные четверо байкеров стоят в нескольких ярдах. Один, его зовут Мышонок, и габаритами он, естественно, напоминает стог сена, перехватывает взгляд Дэнни и подмигивает.
— Что они тут делают? — спрашивает Дэнни.
— Успокойся, — говорит ему Дейл. — Друзья мистера Сен-Пьера вызвались помочь нам в сдерживании толпы, и я думаю, их помощь нам не помешает.
Уголком глаза Дэнни видит, как близнецы Ниари пытаются сойти с обочины на проселок, и протягивает руку, чтобы остановить их.
— А что они с этого получат? — спрашивает он.
— Мы будем держать их в курсе событий, ничего больше, — отвечает чиф. — Давайте, парни, за дело.
Друзья Нюхача направляются к толпе. Чиф перемещается к Пэм, которая поначалу в недоумении таращится на него, потом кивает. Мышонок гаркает на Гувера Далримпла: «Возложенной на меня властью я приказываю тебе выметаться отсюда, Гувер». Старик исчезает столь быстро, что можно подумать, будто он дематериализовался.
Толпа сердитых зевак реагирует на байкеров аналогично. Дэнни надеется, что удастся обойтись без мордобоя: одного вида мужчин весом под триста фунтов и с внешностью «Ангелов ада»[643] хватает, чтобы привести разбушевавшихся обывателей в чувство. И действительно, байкер, находящийся рядом с Дэнни, обращает Флойда и Фрэнка Ниари в бегство, лишь замахнувшись на них кулаком. Когда те ныряют в кабину своего автомобиля, байкер подмигивает Дэнни и говорит, что зовут его Кайзер Билл. Друзьям Нюхача определенно нравится наводить порядок, им уже с трудом удается сдерживать ухмылки. Но они сдерживают, потому что именно их суровость нагоняет на толпу страх.
— А кто остальные? — спрашивает Дэнни.
Кайзер Билл показывает ему Дока и Сонни, которые разгоняют толпу справа от Дэнни.
— Почему вы это делаете?
Кайзер наклоняет голову, и его лицо зависает в двух дюймах от Дэнни. У того ощущение, будто он нос к носу столкнулся с быком. Те же ярость и жар идут от широких скул и волосатой кожи. Дэнни удивляется, что из ноздрей не вырываются струи пара. Один из зрачков меньше другого. Белки налиты кровью.
— Почему? Мы это делаем из-за Эми. Неужели вам это не ясно, патрульный Щеда?
— Извините, — бормочет Дэнни. Ну конечно. Ему остается надеяться, что Дейл удержит этих монстров в узде. Наблюдая, как Кайзер Билл едва не переворачивает древний «мустанг», водитель которого, молодой оболтус, замешкался с тем, чтобы подать машину назад, он благодарит Бога, что они пришли с пустыми руками, без дубинок.
Через зазор, появившийся в колонне автомобилей после отъезда «мустанга», к Дэнни и Кайзеру подъезжает патрульная машина. Пока она пробивается сквозь толпу, какая-то женщина в футболке и обтягивающих джинсах барабанит кулачком по стеклу со стороны пассажирского сиденья. Машина останавливается, из нее выскакивают Боб Хольц и Пол Нестлер, частично занятые на службе, таращатся на Кайзера, спрашивают у Пэм, не нужна ли помощь.
— Поезжайте к чифу и узнайте у него, — отвечает Дэнни, хотя понимает, что не должен этого делать. Хольц и Нестлер — отличные ребята, но им еще предстоит многому научиться. В том числе и насчет того, кому положено отдавать приказы.
Через полторы минуты появляются Бобби Дюлак и Дит Джесперсон. Дэнни и Пэм машут им, показывая, что надо следовать к бывшей закусочной, тогда как байкеры продолжают наводить страх на горожан, молотя кулачищами по бортам и капотам автомобилей. Из толпы доносятся шум борьбы и сердитые крики. Дэнни кажется, что он провел на обочине шоссе не один час. Расшвыривая людей, к Пэм направляется Сонни. Она стоит как скала. Следом появляются Мышонок и Док. У Дока из носа течет струйкой кровь, исчезая в бороде. Широкими шагами подходит Кайзер.
Когда толпа начинает скандировать: «МЫ НЕ УЙДЕМ! МЫ НЕ УЙДЕМ!» — возвращаются Хольц и Нестлер. «Мы не уйдем! — повторяет про себя Дэнни. — Можно подумать, что они протестуют против войны во Вьетнаме».
До Дэнни доносится вой полицейской сирены, тут же он видит, как Мышонок, надвигаясь на толпу, укладывает на землю первых трех, до кого может дотянуться. Док опирается руками на дверцу слишком хорошо знакомого «олдсмобиля» и через открытое окно спрашивает хрупкого телосложения лысеющего водителя, что, собственно, он здесь делает.
— Док, оставь его в покое, — говорит Дэнни, но его слова тонут в вое сирены.
Хотя мужчина, сидящий за рулем «олдсмобиля», внешне напоминает школьного учителя математики или мелкого клерка муниципалитета, он обладает решительностью гладиатора. Это преподобный Лэнс Ховдал, к которому Дэнни ходил в воскресную школу.
— Я думал, что смогу помочь, — отвечает пастор.
— За всем этим шумом мне плохо вас слышно. Позвольте помочь вам приблизиться к месту событий, — рычит Док, и его руки всовываются в кабину в тот момент, когда, ревя сиреной, к ним подъезжает автомобиль полицейского управления штата.
— Не надо, Док, ПРЕКРАТИ! — кричит Дэнни, глядя, как двое мужчин, сидящие в автомобиле полицейского управления, Браун и Блэк, наблюдают за уникальным зрелищем: бородатый мужчина, габаритами не уступающий гризли, вытаскивает лютеранского священника через окно его собственной машины. Вместе с детективами приехал, еще сюрприз, Арнольд Храбовски, Бешеный Мадьяр. И сейчас, выпучив глаза, таращится на хаос, царящий вокруг его «понтиака» с надписями «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ» на боках.
Съезд с шоссе уже напоминает зону боевых действий. Дэнни ныряет в толпу и проталкивается к Доку и своему бывшему учителю воскресной школы, который определенно потрясен случившимся, но остался целым и невредимым.
— Дэнни, мальчик мой, — говорит пастор. — Я, безусловно рад тебя видеть.
Док грозно смотрит на обоих:
— Вы друг друга знаете?
— Преподобный Ховдал, это Док, — представляет мужчин Дэнни. — Док, это преподобный Ховдал, пастор лютеранской церкви «Гора Хеврон».
— Святая бабочка. — Док тут же начинает приглаживать лацканы и одергивать полы пиджака священника. — Прошу меня извинить, святой отец, надеюсь, я не причинил вам вреда.
Детективам из полицейского управления и Бешеному Мадьяру удается выбраться из толпы. Да и шум заметно снижается: друзья Дока «загасили» самых крикливых.
— К счастью, окно шире, чем я, — говорит пастор.
— Скажите, могу я как-нибудь прийти к вам? — спрашивает Док. — В последнее время я много читал о первом столетии христианства. Деятельность апостолов, оставшихся без Учителя, распространение новой религии, вы понимаете. Хотелось бы обменяться мнениями.
Ховдал не успевает ответить, потому что внезапный взрыв шума доносится с другого конца проселка. Какая-то женщина вопит как банши, и от этого нечеловеческого воя волосы на затылке Дэнни встают дыбом. Ему представляется, что около полуразрушенной закусочной внезапно появились психи, куда более страшные, чем Громобойная пятерка. Что же там такое творится?

— «Привет, мальчики». — Не в силах сдержать негодование, Бобби Дюлак поворачивается к Дейлу, потом к Джеку. Повышает голос: — Неужели такое возможно? «Привет, мальчики».
Дейл откашливается в кулак, пожимает плечами.
— Он же хотел, чтоб мы ее нашли.
— Естественно, — кивает Джек. — Он направил нас сюда.
— Но почему он это сделал? — спрашивает Дюлак.
— Он гордится своей работой. — Из глубин памяти всплывает отвратительный голос: «Держись в стороне. Перейдешь мне дорогу, и я развешу твои внутренности от Расина до Ла Ривьеры». Чей это был голос? Джек прекрасно понимает, что, опознав голос, сможет найти Рыбака. Но с опознанием не вытанцовывается. Зато Джек Сойер вспоминает запах, еще более вонючий, чем тот, что наполняет сейчас полуразрушенную закусочную, — мерзопакостный запах, накатывающий с юго-запада другого мира. Там тоже есть свой Рыбак или его аналог.
И тут же в голове возникает мысль, достойная звезды отдела расследования убийств УПЛА.
— Дейл, я думаю, Генри должен прослушать запись этого разговора по линии 911.
— Не понимаю тебя. А зачем?
— Генри слышит даже то, что недоступно летучим мышам. Если он и не узнает голос, то почерпнет из этого разговора в сто раз больше информации, чем мы.
— Дядя Генри никогда не забывает услышанный голос, это правда. Ладно, пошли отсюда. Медицинский и технические эксперты должны подъехать с минуты на минуту.
Следуя за двумя мужчинами, Джек думает о бейсболке Тайлера Маршалла и месте, где он ее нашел, — мире, существование которого отрицал большую часть своей жизни и возвращение в который этим утром потрясло его до глубины души. Рыбак оставил бейсболку в Долинах, реальности, о которой он впервые услышал, когда был шестилетним Джеки… когда Джеки было шесть лет, а папа играл на трубе. Все это возвращается к нему, все его невероятное путешествие, и не потому, что он этого хочет. Просто иного не дано. Внешние силы подхватили его за воротник и тащат вперед. Вперед к собственному прошлому! Рыбак гордится своей работой, Рыбак сознательно дразнит их, истина эта столь очевидна, что трое мужчин не считают нужным об этом говорить. Но в действительности Рыбак подманивает только Джека Сойера, единственного, кто видел Долины. А если это так, по-другому и быть не может, тогда…
…тогда Долины и тамошний мир каким-то образом вовлечены в эти ужасные преступления и он вовлечен в события, значение которых столь велико, что предсказать последствия просто не под силу. Башня. Балка. Он видел все это в двух строках, написанных почерком матери, что-то насчет падающей Башни и рушащихся балок: это тоже элементы картинки-головоломки. Что бы они ни означали, Джек нутром чует, что Тайлер Маршалл еще жив, спрятанный в укромном уголке другой реальности. От осознания, что он никому не сможет об этом рассказать, даже Генри Лайдену, чувство одиночества становится особенно острым.
Мысли Джека прерывают жуткие крики, которые вдруг раздаются за полуразрушенными стенами. Ощущение, что они вдруг перенеслись в фильм про индейцев, аккурат в тот момент, когда последние с воплями и гиканьем атакуют ковбоев. Крики перемежаются топотом ног, отчаянный визг женщины перекрывает вой полицейской сирены, который Джек уловил несколькими секундами раньше.
— Черт, — бормочет Дейл и бежит к дверному проему. Дюлак и Джек не отстают.

Снаружи то ли пять, то ли шесть безумцев носятся перед фасадом «Закусим у Эда». Дит Джесперсон и Нюхач, пораженные их внезапным появлением, лишь следят за хаотичным перемещением вновь прибывших. Шума от безумцев — выше крыши. Один мужчина кричит: «УБИТЬ РЫБАКА! УБИТЬ ГРЯЗНОГО МЕРЗАВЦА!» Второй орет: «ЗАКОН, ПОРЯДОК И БЕСПЛАТНОЕ ПИВО!» Костлявая личность в широких штанах с нагрудником подхватывает: «БЕСПЛАТНОЕ ПИВО! БЕСПЛАТНОЕ ПИВО!» Гарпия, слишком старая для игривого топика и джинсов, просто носится, размахивает руками и истошно вопит. Ухмылки на физиономиях показывают, что их действия подчинены какому-то идиотскому плану. И при этом они отменно оттягиваются.
В конце проселка появляется автомобиль полицейского управления штата, за ним следует «понтиак» Бешеного Мадьяра с надписью «ПРОСТО СКАЖИ НЕТ». Стоящий посреди хаоса Генри Лайден наклоняет голову и чему-то улыбается.
Видя, как чиф бросается за одним из этих придурков, толстый Дит Джесперсон выходит из ступора и замечает Дудлс Сангер, на которую затаил обиду с тех пор, как однажды вечером в отеле «Нельсон» она высмеяла его. Узнает он и Тедди Ранкелмана, высокого и тощего, со сломанным носом, которого преследует Дейл. Знает и Фредди Сакнессама, но Фредди для него слишком быстрый, и потом, Дит опасается, что сляжет с какой-нибудь тяжелой болезнью через восемь часов после того, как прикоснется к Фредди. За костлявой личностью уже гонится Бобби Дюлак, так что цель Дита — Дудлс, и он предвкушает то мгновение, когда завалит ее на траву и заставит заплатить за унижение, испытанное шесть лет назад в грязном баре отеля «Нельсон» (в присутствии десятка завсегдатаев Дудлс сравнила его с тогдашним старым вонючим псом чифа Табби).
Дит ловит ее взгляд, она на мгновение останавливается, потом протягивает к нему руки и подзывает движениями пальчиков. Конечно же, он прыгает на нее, но пока добирается до того места, где она стояла, Дудлс успевает переместиться на шесть футов вправо и теперь переминается с ноги на ногу, словно баскетболистка. «Табби-Табби, — подзывает она его. — Скорее, Таб-Таб, я же тебя жду». В ярости Дит снова пытается ее схватить, промахивается, чуть не падает. А Дудлс по-прежнему «танцует» рядом, смеется, дразнит, обзывая собачьей кличкой. Дит никак не может понять, почему Дудлс не убегает. Она словно хочет, чтобы он ее поймал, но не сразу, а погонявшись, затратив немало времени и усилий.
После очередной попытки, когда он разминулся с Дудлс лишь на дюйм-другой, Дит вытирает пот со лба и оглядывает поле боя. Бобби Дюлак защелкивает наручники на костлявой личности в широких штанах с нагрудником, но Дейлу и Голливуду Сойеру, как и ему, пока хвастаться нечем. Тедди Ранкелман и Фредди Сакнессам не даются в руки преследователям, оба продолжают выкрикивать свои идиотские лозунги. Почему это отребье всегда такое шустрое? Дит приходит к выводу, что таким подонкам, как Ранкелман и Сакнессам, бегать приходится куда больше, чем нормальным людям.
Он вновь бросается за Дудлс, но результат прежний: она легко и непринужденно ускользает от его рук. Поверх ее плеча Дит видит, что Голливуд наконец-то догнал Сакнессама, заворачивает ему руки за спину и швыряет на землю.
— Эй, приятель, только не вздумай топтаться на моей заднице. — Взгляд Сакнессама перемещается на полуразрушенную закусочную, он кивает. — Ранке, амба.
Тедди Ранкелман останавливается, тоже бросает короткий взгляд на фасад здания.
— Выдохся? — спрашивает чиф.
— Хорошего помаленьку, — отвечает Ранкелман. — Мы же хотели немного поразвлечься, ничего больше.
— Эй, Ранкси, а я бы продолжила игру. — Дудлс несколько раз крутит бедрами.
В это мгновение между ней и Дитом возникает Нюхач. Дудлс пытается отскочить, но байкер отрывает ее от земли, как котенка, и несет к чифу.
— Нюхачик, неужели ты больше меня не любишь? — верещит Дудлс.
Нюхач что-то недовольно бурчит и ставит ее перед чифом. Два детектива из полицейского управления, Перри Браун и Джефф Блэк, стоят за спиной чифа, на их лицах читается то же отвращение, что и у байкеров. Если мысли Дита перенести на бумагу, получилось бы следующее: «В голове у него что-то есть, раз он варит «Кингслендский эль», потому что пиво это отличное. И посмотрите на чифа. Он сейчас просто лопнет от злости, так ему не хочется передавать расследование в другие руки».
— Вы, значит, РАЗВЛЕКАЛИСЬ? — ревет чиф. — Как можно быть такими ПОДОНКАМИ? Неужто у вас нет никакой жалости к бедной девочке?
И когда детективы из полицейского управления штата направляются к чифу, чтобы взять бразды проведения расследования в свои руки, Дит видит, как Нюхач на мгновение застывает, а потом, стараясь не привлекать к себе внимания, выскальзывает из группы людей. Никто, кроме Дита, на него не смотрит: здоровяк байкер сделал свое дело и теперь может уйти. Арнольд Храбовски, который до того прятался за спины детективов Брауна и Блэка, сует руки в карманы, сутулится и бросает на Дита виноватый взгляд. Дит не понимает: в чем может винить себя Бешеный Мадьяр? Черт, он же только что приехал. Дит вновь поворачивается к Нюхачу, который продвигается к углу развалюхи и, вот сюрприз так сюрприз, к лучшему другу всех и каждого, знаменитому репортеру мистеру Уэнделлу Грину, который определенно чем-то встревожен. «Дерьмо, оно всегда всплывает на поверхность, в любом обличье», — думает Дит.

Нюхач любит женщин умных и здравомыслящих, таких, как Медведица, а безмозглые шлюшки вроде Дудлс просто бесят его. Он протягивает руки, ухватывается за ее тело, покрытое искусственным шелком, сует извивающуюся Дудлс под мышку.
— Нюхачик, неужели ты больше меня не любишь? — верещит Дудлс.
Он опускает тупицу на землю перед Дейлом Гилбертсоном. А когда Дейл начинает орать на этих взрослых балбесов, Нюхач вспоминает сигнал, который Фредди дал Ранкси, и через плечо чифа смотрит на фасад «Закусим у Эда». Слева от дверного проема Уэнделл Грин наклоняется то вправо, то влево, приседает, фотографируя стоящих перед ним людей. Увидев в видоискателе, что Нюхач смотрит на него, Уэнделл выпрямляется и опускает фотоаппарат. На лице появляется кривая улыбка.
«Грин, должно быть, проник сюда через черный ход, — рассуждает Нюхач, — потому что через парадный копы его бы не пропустили. Судя по всему, Дудлс и эти кретины проделали тот же путь. И возможно, они нашли объездную дорогу, ориентируясь по реву мотоциклов».
С фотоаппаратом, свободно болтающимся на ремешке, не отрывая глаз от Нюхача, репортер отходит от полуразрушенного здания закусочной. Пришибленностью, испугом, которые читаются и на его лице, и в каждом движении, он напоминает Нюхачу гиену, подкрадывающуюся к жертве. Уэнделл Грин боится Нюхача, и Нюхач не может его за это винить. Грину повезло, что Нюхач не оторвал ему голову, а лишь ограничился обещанием это сделать. Однако… С чего такое сходство с гиеной, поразившее Нюхача? Не может же он бояться, что Нюхач изобьет его в присутствии копов, не так ли?
Непонятное поведение Грина в голове Нюхача вдруг связывается с командой, которую Ранкелман получил от Фредди, их странным переглядыванием. Ну конечно же, они искали глазами репортера! Он заранее срежиссировал весь спектакль. Грин использовал этих кретинов, чтобы отвлечь внимание от своих манипуляций с фотоаппаратом. Такая абсолютная низость, такое моральное уродство возмущают Нюхача до глубины души. Переполненный презрением, он отходит от Дейла и остальных полисменов и направляется к Уэнделлу Грину, не отрывая взгляда от его глаз.
— Давайте обойдемся без резких движений, мистер Сен-Пьер, — говорит Грин, когда расстояние между ними уменьшается до десяти футов. — Я лишь выполняю свою работу. Конечно же, вы это понимаете.
— Я много чего понимаю, — отвечает Нюхач. — Сколько ты заплатил этим клоунам?
— Кому? Каким клоунам? — Уэнделл делает вид, будто только сейчас заметил Дудлс и остальных. — А, им? Это они подняли столько шума?
— А с чего они его подняли?
— Полагаю, потому что они — животные. — На лице Грина — огромное желание объединиться с Нюхачом на стороне людей, чтобы противостоять таким животным, как Ранкелман и Сакнессам.
Продолжая смотреть ему в глаза, а не на фотоаппарат, Нюхач приближается к Грину.
— Уэнди, ты сегодня неплохо поработал, не так ли?
Уэнделл выставляет перед собой руки, чтобы остановить Нюхача.
— Послушай, в прошлом у нас возникали разногласия, но…
По-прежнему глядя ему в глаза, Нюхач хватается правой рукой за фотоаппарат, а левой упирается в грудь Грина. Правую дергает на себя, а левой сильно отталкивает репортера. При таком раскладе или должна сломаться шея Грина, или лопнуть ремешок фотоаппарата. Нюхача, похоже, устраивает любой вариант.
Раздается резкий звук, словно щелкает кнут, и репортера отбрасывает назад. С большим трудом ему удается удержаться на ногах. Нюхач вытаскивает фотоаппарат из футляра, с которого свисают вниз две полоски кожи, бросает футляр на землю, вертит фотоаппарат в руках.
— Эй, не делайте этого! — Уэнделл чуть ли не кричит.
— Что это, древний «F2A»?
— Если вам это известно, вы знаете, что это — классика. Отдайте его мне.
— Я не собираюсь его ломать, только почищу. — Нюхач откидывает заднюю панель, толстым пальцем подцепляет пленку и вытаскивает ее, как отснятую, так и чистую, еще остававшуюся в кассете. Улыбается репортеру и бросает пленку в кусты. — Видишь, как хорошо ему стало без всего этого дерьма? Это отличный фотоаппарат… не надо наполнять его отбросами.
Уэнделл не решается показать своей ярости. Потирая ободранную шею, он рычит:
— Эти так называемые отбросы — мой заработок, идиот. А теперь отдай мой фотоаппарат.
Нюхач держит фотоаппарат перед собой.
— Что-то я тебя не расслышал. Что ты сказал?
Ответив лишь злобным взглядом, Уэнделл выхватывает «Никон» из руки Нюхача.

Когда два детектива из полицейского управления Висконсина подходят к ним, Джек ощущает разочарование и облегчение. Их намерения очевидны, ладно, пусть делают что хотят. Перри Браун и Джефф Блэк собираются забрать у Дейла дело Рыбака и проводить собственное расследование. С этого момента Дейлу будут доставаться только редкие объедки со стола полицейского управления штата. Джек глубоко сожалеет только о том, что Браун и Блэк появились в самый неподходящий момент, посреди этого бедлама. Они терпеливо дожидались этого момента, в том смысле, что ждали, когда же местный начальник полиции продемонстрирует свою некомпетентность. Теперь дело пахнет публичным унижением Дейла, а Джеку очень хочется обойтись без оного. Он и представить себе не мог, что прибытие байкеров на место преступления может вызвать у него чувство благодарности, но именно так и случилось. Нюхач Сен-Пьер и его парни сдержали толпу куда лучше полицейских Дейла. Вопрос лишь в том, каким образом все эти люди узнали о трупе в развалинах бывшей закусочной?
Если вынести за рамки урон, нанесенный репутации Дейла и его самооценке, Джек нисколько не сожалеет, что расследование уходит под юрисдикцию штата. Пусть Браун и Блэк обследуют все подвалы округа Френч: Джек не сомневается, что они разузнают ровно столько, сколько позволит им Рыбак. «Чтобы узнать больше, — думает он, — придется побывать в краях, которых, по разумению Брауна и Блэка, просто не существует. Пойти туда — значит подружиться с опопанаксом, а такие люди, как Браун и Блэк, не доверяют тем, кто всего лишь пахнет, как опопанакс. И сие означает, что ему, Джеку, самому придется ловить Рыбака, что бы он ни говорил себе после убийства Эми Сен-Пьер. Впрочем, он будет не один. У Дейла теперь будет гораздо больше свободного времени, и какие бы решения ни принимало полицейское управление, Дейл слишком уж вовлечен в расследование, чтобы отойти в сторону и стоять сложа руки.
— Чиф Гилбертсон, — подает голос Перри Браун, — полагаю, мы увидели даже больше, чем хотели. Так, по-вашему, ограждают место преступления от посторонних?
Дейл отпускает Тедди Ранкелмана и раздраженно поворачивается к детективам из полицейского управления штата, которые стоят бок о бок, как штурмовики. По выражению его лица Джек видит, что ему ясен дальнейший ход развития событий, и надеется он лишь на то, что его не будут совсем уж откровенно возить мордой по столу.
— Я сделал все, что в моих силах, чтобы не допустить сюда посторонних, — отвечает Дейл. — После звонка по линии 911 я лично переговорил со всеми своими людьми и приказал им приезжать сюда парами, через значительные интервалы, чтобы не вызывать излишнего любопытства.
— Чиф, вы, должно быть, воспользовались радио, — выдвигает свою версию Джефф Блэк. — И вас кто-то подслушал.
— Я не пользовался радио, — отвечает Дейл. — И мои люди прекрасно понимали, что надо держать язык за зубами. Но знаете, что я вам скажу, детектив Блэк? Если Рыбак позвонил по линии 911, он также мог позвонить и нескольких горожанам.
Тедди Ранкелман следит за дискуссией с тем же вниманием, что поклонник тенниса — за финалом «Опен Америкэн».
— Давайте разбираться со всем по порядку. — Перри Браун вновь берет инициативу в свои руки. — Что вы собираетесь делать с этим человеком и его дружками? Арестуете и отдадите под суд? Его физиономия действует мне на нервы.
Дейл на секунду задумывается.
— Я не собираюсь отдавать их под суд. Убирайся отсюда, Ранкелман. — Тедди начинает пятиться, но Дейл его останавливает. — Минутку. Как вы сюда попали?
— По объездной дороге. Она начинается сразу за «Гольцем». Громобойная пятерка приехала тем же путем. Как и наш знаменитый репортер, мистер Грин.
— Уэнделл Грин здесь?
Тедди указывает на угол полуразрушенной закусочной. Дейл оборачивается, Джек смотрит в том же направлении, оба видят, как Нюхач Сен-Пьер вырывает пленку из фотоаппарата, а Уэнделл Грин наблюдает, не в силах ему помешать.
— Еще вопрос. Как вы узнали, что тело Ирмы Френо находится здесь?
— Насколько я слышал, в развалинах «Закусим у Эда» пять или шесть тел. Мне позвонил мой брат Эрланд и рассказал об этом. А ему сообщила его баба.
— Ладно, убирайся отсюда, — рявкает Дейл, и Тедди уходит с гордо поднятой головой, словно получил медаль за службу городу и отечеству.
— Чиф Гилбертсон, — продолжает Перри Браун, — вы сделали все, что могли. С этого момента расследование проводится мною и лейтенантом Блэком. Мне нужна копия записи разговора по линии 911 и копии всех донесений ваших подчиненных. Отныне ваша роль в расследовании, проводимом полицейским управлением штата, — выполнение наших распоряжений и сотрудничество, когда оно нам понадобится. Я и лейтенант Блэк будем при необходимости информировать вас о ходе расследования. По-моему, чиф Гилбертсон, вы получаете больше, чем того заслуживаете. Я никогда не видел подобного безобразия на месте преступления. Здесь же просто проходной двор. Сколько людей заходило в это… здание?
— Трое, — отвечает Дейл. — Я, патрульный Дюлак и лейтенант Сойер.
— Лейтенант Сойер, — повторяет Браун. — Извините меня, разве лейтенант Сойер вновь поступил на службу в ПУЛА? Или стал штатным сотрудником вашего полицейского участка? Если нет, почему вы позволили ему войти в это здание? И вообще, что делает здесь мистер Сойер?
— Он раскрыл больше убийств, чем раскроем вы и я, даже если будем служить до скончания веков.
Браун бросает на Джека злобный взгляд, но Джефф Блэк смотрит прямо перед собой. Стоящий позади детективов Арнольд Храбовски тоже поглядывает на Сойера, но совсем не так, как Перри Браун. Храбовски очень хочется стать невидимым, и когда он ловит взгляд Джека, то сразу отводит глаза и начинает переминаться с ноги на ногу.
«Вот оно что, — соображает Джек. — Ну, конечно, Бешеный Бешеный Бешеный Бешеный Мадьяр, кто еще мог подложить такую свинью».
Перри Браун спрашивает Дейла, что поделывают на месте преступления мистер Сен-Пьер и его друзья, и Дейл отвечает, что они помогают сдерживать толпу. Обещал ли Дейл мистеру Сен-Пьеру, что в обмен на эту услугу его будут информировать о ходе расследования? В определенном смысле да.
Джек отходит назад и по широкой дуге направляется к Арнольду Храбовски.
— Невероятно. — Браун качает головой. — Скажите мне, чиф Гилбертсон, вы решили выдержать паузу, прежде чем сообщать о звонке Рыбака лейтенанту Блэку и мне?
— Я действовал согласно инструкции, — чеканит Дейл. На следующий вопрос он отвечает, что да, он позвонил медицинскому и техническим экспертам, и мини-вэн последних, кстати, уже подъезжает к проселку. Вслед за автомобилем медицинского эксперта.
Усилия Бешеного Мадьяра держать себя в руках привели лишь к тому, что на его физиономии читается желание срочно справить малую нужду. Когда Джек кладет руку ему на плечо, он замирает, как индеец табачного магазина[644].
— Успокойтесь, Арнольд, — шепчет Джек, потом повышает голос. — Лейтенант Блэк, раз уж вы беретесь за это дело, есть информация, которая может вам пригодиться.
Браун и Блэк поворачиваются к нему.
— Человек, который звонил по линии 911, воспользовался телефоном-автоматом у магазина «С семи до одиннадцати» на шоссе номер 35 во Френч-Лэндинге. Дейл опечатал телефон-автомат, и владелец магазина знает, что подходить к нему запрещено. Вы можете найти на этом телефоне полезные отпечатки пальцев.
Блэк что-то записывает в блокнот, а Браун обводит всех суровым взглядом.
— Господа, я думаю, в вашем присутствии здесь нет необходимости. Чиф, используйте ваших людей для того, чтобы отправить восвояси зевак, которые толпятся у съезда с проселка. Я хочу, чтобы к тому времени, когда медэксперт и я выйдем отсюда, здесь никого не было, в том числе вас и ваших подчиненных. Если у меня будут какие-нибудь новости, я позвоню вам на неделе.
Без единого слова Дейл поворачивается и указывает Бобби Дюлаку на конец проселка, где толпа уменьшилась до нескольких упрямцев, стоящих рядом со своими автомобилями. Браун и Блэк пожимают руку медэксперту и начинают что-то обсуждать с техническими экспертами, которые прибыли в мини-вэне.
— А теперь, Арнольд, — возобновляет Джек незаконченный разговор, — скажи, тебе нравится служба в полиции, не так ли?
— Мне? Нравится. — Арнольд не может заставить себя встретиться взглядом с Джеком. — И я мог бы быть хорошим полицейским, я знаю, что мог, но чиф не очень-то мне доверяет. — И он раздраженно сует руки в карманы брюк.
Джек разрывается между жалостью к этому в принципе безобидному человеку и желанием гнать его пинками до конца проселка. Арнольд не стал бы и хорошим вожатым скаутов. Его стараниями Дейла Гилбертсона подвергли публичному унижению, и, возможно, эта история будет стоить ему должности на следующих выборах.
— Но ведь ты не выполняешь приказы, не так ли, Арнольд?
По телу Арнольда пробегает дрожь.
— Что? Я ничего не делал.
— Ты кому-то сказал о звонке. Возможно, даже двоим или троим.
— Нет! — Арнольд яростно мотает головой. — Я сказал только жене, никому больше. — Во взгляде, брошенном на Джека, мольба. — Рыбак говорил со мной, он сказал мне, где тело, и я хотел, чтобы Пола знала об этом. Честное слово, Голли… лейтенант Сойер, я не думал, что она кому-то об этом расскажет, я просто хотел, чтобы она знала.
— Это серьезная ошибка, Арнольд. — Джек мрачно смотрит на него. — Ты расскажешь чифу о том, что сделал, причем расскажешь прямо сейчас. Потому что Дейл имеет право знать, почему все пошло вразнос, и не должен винить за это себя. Тебе нравится Дейл, не так ли?
— Чиф? — Голос Арнольда переполняет уважение к начальнику полицейского участка Френч-Лэндинга. — Он, он… он самый лучший. Но тогда он не уволит меня?
— Решать ему, Арнольд, — отвечает Джек. — Я считаю, ты это заслужил, но, возможно, тебе повезет.
Бешеный Мадьяр, волоча ноги, направляется к Дейлу. Джек пару секунд наблюдает за их разговором, потом идет мимо них к углу полуразрушенной закусочной, где все еще стоят, молча глядя друг на друга, Нюхач Сен-Пьер и Уэнделл Грин.
— Привет, мистер Сен-Пьер, — здоровается он. — Привет, Уэнделл.
— Я собираюсь подать жалобу, — шипит Грин. — Я готовил самый сенсационный материал за всю свою карьеру, а эта деревенщина засветил пленку. Нельзя так обращаться с прессой! Мы имеем право фотографировать все, что считаем нужным.
— Полагаю, ты сейчас скажешь, что имел право сфотографировать и тело моей убитой дочери. — Нюхач поворачивается к Джеку. — Этот кусок говна заплатил Тедди и остальному отребью, чтобы они отвлекли всех и никто не заметил, как он прошмыгнул в развалины. Он сфотографировал девочку.
Уэнделл нацеливает палец в грудь Джеку.
— У него нет доказательств. Но вот что я тебе скажу, Сойер. Я сфотографировал и тебя. Ты прятал вещественные доказательства в кузове своего пикапа, и я выведу тебя на чистую воду. Поэтому подумай дважды, прежде чем связываться со мной, потому что я сотру тебя в порошок.
Красный туман начинает застилать глаза Джека.
— Вы собирались продать фотографии мертвой девочки?
— А тебе-то что? — Рот Уэнделла кривится в отвратительной усмешке. — Ты ведь тоже не такой белый и пушистый, не так ли? Может, объединим наши усилия?
Красный туман сгущается.
— И как мы можем объединить наши усилия?
Стоящий рядом Нюхач Сен-Пьер сжимает и разжимает кулаки. Джек знает, что Нюхач правильно истолковал его тон, а вот Уэнделла Грина ослепляют долларовые купюры: вместо угрозы ему слышится в вопросе Джека деловое предложение.
— Ты позволяешь мне перезарядить фотоаппарат и сделать нужные мне снимки, а я молчу про тебя.
Нюхач наклоняет голову и вновь сжимает кулаки.
— Более того, я парень щедрый… может, возьму тебя в долю, скажем, дам десять процентов.
Джеку хочется сломать ему нос, но он ограничивается ударом в живот репортера. Грин обхватывает живот руками, складывается пополам, потом валится на землю. Лицо его наливается краской, он пытается вдохнуть. В глазах ужас и недоумение: как такое могло с ним случиться?
— Видишь, я тоже щедрый парень, Грин. Сэкономил тебе тысячи долларов, которые пришлось бы заплатить дантисту, плюс избавил от перелома челюсти.
— Не говоря уже о пластической хирургии. — Нюхач постукивает правым кулаком по ладони левой руки. Выглядит он так, будто кто-то только что украл у него из-под носа любимый десерт.
Лицо Уэнделла лиловеет.
— К твоему сведению, Уэнделл, что бы ты там ни видел, я не прятал вещественные доказательства. Скорее открывал их, пусть ты и не поймешь, о чем я.
Грину удается протиснуть в легкие кубический дюйм воздуха.
— Как только сможешь дышать, убирайся отсюда. Хоть ползком. Возвращайся к своему автомобилю и уезжай. И не теряй времени, а не то наш общий друг до конца твоих дней усадит тебя в инвалидное кресло.
Медленно, очень медленно Уэнделл Грин поднимается на колени, шумно втягивает ртом воздух. Встает. Машет им открытой ладонью, но значение этого жеста остается загадкой. Может, просит Нюхача и Джека держаться от него подальше, может, говорит, что больше не будет докучать им, может, и первое и второе. Согнувшись, прижимая руки к животу, он скрывается за углом.
— Наверное, я у вас в долгу, — говорит Нюхач. — Вы позволили мне сдержать слово, которое я дал своей женщине. Но должен признать, Уэнделл Грин — единственный человек, у которого мне действительно хочется оторвать все, что можно.
— Я не знал, успею ли опередить вас.
— Действительно, терпение у меня практически лопнуло.
Мужчины улыбаются.
— Нюхач Сен-Пьер. — Нюхач протягивает руку.
— Джек Сойер. — Джек чувствует, что его рука попала в медвежью лапу.
— Вы собираетесь оставить всю работу полиции штата или продолжите поиски Рыбака?
— А как по-вашему? — спрашивает Джек.
— Если вам понадобится помощь или подкрепление, вы знаете, к кому обратиться. Потому что мне очень хочется поймать этого сукина сына, а я полагаю, если кто-то и сможет это сделать, так только вы.

По дороге в Норвэй-Вэлли Генри, внимательно выслушав рассказ Джека о стычке с Грином и разговоре с Сен-Пьером, кивает:
— Уэнделл сфотографировал тело, это точно. Когда ты вышел из здания и направился к своему пикапу, я услышал, как дважды щелкнул затвор фотоаппарата, но решил, что фотографирует Дейл. Потом услышал вновь, когда ты, Дейл и Дюлак вошли в закусочную, и понял, что кто-то сфотографировал меня. «Что ж, — сказал я себе, — похоже, к нам пожаловал мистер Уэнделл Грин», — и велел ему выйти из-за угла. Тут с криками понабежали все эти люди. Но я услышал, как мистер Грин, воспользовавшись суматохой, проскользнул внутрь и сделал несколько снимков. А когда вышел оттуда и встал у фасада, твой приятель Нюхач засек его и разобрался с пленкой. Нюхач — это что-то, не так ли?
— Генри, ты собирался мне все это рассказать?
— Конечно, но ты бегал вокруг, а я знал, что мистер Уэнделл Грин не уйдет, пока его не вышвырнут. Я больше не прочитаю ни одного написанного им слова. Никогда.
— Я тоже, — кивает Джек.
— Но ты не собираешься отказаться от розысков Рыбака, не так ли? Что бы ни говорил этот самодовольный коп.
— Теперь просто не могу отказаться. Честно говоря, я думаю, что видения, о которых я вчера упоминал, имели прямое отношение к этому делу.
— Айви-дайви. Давай вернемся к Нюхачу. Правильно ли я расслышал, что ему хотелось оторвать Уэнделлу все лишнее?
— Да, думаю, что да.
— Должно быть, очень интересный человек. Я знаю от своего племянника, что Громобойная пятерка вторую половину дня и вечер субботы проводит в баре «Сэнд». На следующей неделе я, пожалуй, возьму автомобиль Роды и съезжу в Сентралию, пропущу пару кружек пива и поболтаю с мистером Сен-Пьером. Я уверен, что и в музыке у него своеобразные пристрастия.
— Ты хочешь поехать в Сентралию? — Джек таращится на Генри, который чуть-чуть улыбается.
— Слепые могут прекрасно водить машину, — отвечает Генри. — Может, даже лучше, чем большинство зрячих. Рей Чарльз, к примеру, мог.
— Да перестань, Генри. С чего ты взял, что Рей Чарльз мог водить машину?
— С чего, ты спрашиваешь? Потому что однажды в Сиэтле, лет сорок назад, когда я вел программу на KIRO[645], Рей прокатил меня по городу. Никаких проблем. Конечно, мы не выезжали на главные магистрали, но иной раз Рей точно разгонялся до пятидесяти пяти миль.
— Если это правда было, неужели ты не боялся?
— Боялся? Разумеется, нет. Я был его штурманом. Так что не думаю, что у меня возникнут проблемы с поездкой в Сентралию. На этом шоссе заблудиться негде. Единственная причина, по которой слепые не водят машину, в том, что зрячие запрещают им садиться за руль. Это вопрос власти. Они хотят, чтобы мы оставались в их зависимости. Нюхач Сен-Пьер, безусловно, меня бы понял.
— А я-то думал, что в сумасшедший дом мне предстоит попасть только во второй половине дня, — смеется Джек.

Глава 14

На вершине крутого холма между Норвэй-Вэлли и Арденом шоссе номер 93, до того извилистое, сузившееся до двух полос, распрямляется, спускаясь в город по длинному пологому склону. С восточной стороны шоссе вершина холма расширяется, переходя в заросшее травой плато. Тут же стоят два столика с облупившейся красной краской для тех, кто хочет полюбоваться замечательным видом на долину, оставшуюся на западе. В ясный день можно заглянуть вдаль на добрых пятнадцать миль. Фермы, поля, дороги, речки. А на горизонте — сине-зеленые силуэты холмов. И бездонное небо с выбеленными солнцем облаками, которые висят в нем, словно свежевыстиранное белье.
Фред Маршалл съезжает на засыпанную гравием площадку, глушит двигатель «форда эксплорера».
— Позвольте мне вам кое-что показать.
Садясь в «эксплорер» у своего дома, Джек держал в руке потрепанный черный кожаный «дипломат». Теперь этот «дипломат» лежит у него на коленях. На пластине под рукояткой сияют золотом инициалы отца: ФСС, Филип Стивенсон Сойер. Фред пару раз с любопытством посмотрел на «дипломат», но ничего не спросил, а Джек предпочел не касаться этой темы. «О содержимом «дипломата» мы еще успеем поговорить, — думает Джек. — После встречи с Джуди Маршалл». Фред вылезает из кабины, Джек приставляет старый «дипломат» к сиденью и идет за Фредом. Когда они подходят к первому из столиков, Фред обводит рукой расстилающуюся внизу долину:
— У нас не так уж много приманок для туристов, но этот вид — одна из них, не так ли?
— Живописно, — соглашается Джек. — Но я думаю, здесь все красиво.
— Джуди очень нравится этот вид. Если мы едем в Арден в погожий день, она обязательно должна здесь остановиться и выйти из машины, расслабиться, оглядеться. Словно набраться хороших впечатлений, прежде чем вновь вернуться к рутине. Я в таких случаях частенько проявлял нетерпение и думал: «Ну, хватит, ты же видела все это миллион раз, мне пора на работу», — но я ведь мужчина. Короче, мы всегда сворачивали сюда и проводили здесь несколько минут. Теперь я понимаю, что моя жена лучше меня знала жизнь и мне следовало прислушиваться к ней.
Джек улыбается и садится на скамью, ожидая продолжения. После того как они выехали, Фред ограничился двумя или тремя фразами благодарности, но Джеку понятно, что для более обстоятельного разговора он наметил именно это место.
— Утром я заезжал в больницу, и она… ну, она изменилась. Посмотрев на нее, поговорив с ней, можно понять, что сегодня она в лучшей форме, чем вчера. Она по-прежнему волнуется из-за Тая, но уже по-другому. Вы думаете, сказывается действие лекарств? Я даже не знаю, что они ей дают.
— То есть вы с ней нормально поговорили?
— Можно сказать, что да. Например, она рассказала мне о заметке во вчерашней газете о маленькой девочке из Ла Ривьеры, которая едва не стала третьей в общевисконсинском конкурсе по спеллингу, но не смогла справиться со словом, о котором никто никогда не слышал. Попоплакс или что-то в этом роде.
— Опопанакс, — поправляет его Джек. Голос у него вдруг становится хриплым, словно в горле что-то застряло.
— Вы тоже прочитали эту заметку? Как интересно, вы оба запомнили это слово. Она спрашивала медицинских сестер, пытаясь выяснить, что оно означает, и одна даже заглянула в пару словарей. Но там его не нашла.
Джек нашел это слово в своем «Кратком оксфордском словаре». Его номинальное значение не имело никакого отношения к сущности[646].
— В этом весь опопанакс, — улыбается Джек. — Первая версия: внятного определения опопанакса нет. Второе: это опасная тайна.
— Ха! — Фред Маршалл, нервно шагающий взад-вперед, останавливается за спиной Джека, который, обернувшись, видит, что Фред оглядывает лежащую под ними долину. — Может, вы правы. — Фред не отрывает глаз от захватывающей дух панорамы. Он еще не перешел к разговору, но заметно приблизился к стартовой черте. — Хорошо, конечно, что ее заинтересовала такая мелочь, крошечная заметка в «Геральд»…
Он украдкой вытирает слезы и делает шаг к горизонту. Поворачивается и встречается с Джеком взглядом.
— Прежде чем вы познакомитесь с Джуди, я хочу кое-что рассказать вам о ней. Беда в том, что я не знаю, как вы это воспримете. Даже для меня это звучит… Ну, не знаю…
— А вы попробуйте, — предлагает Джек.
— Хорошо. — Он сцепляет пальцы рук, наклоняет голову. Когда поднимает — глаза у него беззащитные, как у младенца. — Э… не знаю, как все это выразить. Ладно, просто скажу. Какая-то часть моего рассудка признает, Джуди что-то знает. Я хочу так думать. С другой стороны, я не хочу обманываться, говоря себе, что она более не безумна, поскольку ей стало лучше. Но я хочу в это верить, очень хочу.
— Поверьте мне, она что-то знает. — Странное чувство, вызванное упоминанием опопанакса, исчезает до того, как он произносит эти слова.
— То, что она знает, не совсем ясно даже ей, — продолжает Фред. — Но вы помните? Она знала об исчезновении Тая до того, как я ей сказал.
Он бросает на Джека полный душевной боли взгляд и отступает на шаг. Расцепляет пальцы, вновь сцепляет, смотрит в землю. Еще один внутренний барьер рушится, уступая стремлению рассказать о вставшей перед ним дилемме.
— Ладно, слушайте. Вот что надо знать о Джуди. Она — личность неординарная. Да, конечно, многие мужчины говорят, что у них неординарные жены, но Джуди действительно особенная. Во-первых, она ослепительно красивая, но дело даже не в этом. И она потрясающе храбрая, хотя речь о другом. Похоже, она связана с чем-то таким, чего большинство из нас даже не может представить. Но может ли такое быть? Или это все-таки безумие? Может, сходя с ума, ты устраиваешь большую бучу и впадаешь в истерику, а потом ты слишком безумен, чтобы бороться, успокаиваешься и принимаешь все как есть. Я должен поговорить с ее лечащим врачом, потому что эти мысли рвут мне душу.
— Что она сама говорит? Объясняет, почему стала гораздо спокойнее?
Фред Маршалл всматривается в глаза Джека:
— Во-первых, Джуди, похоже, думает, что Тай все еще жив и вы — единственный человек, который может его найти.
— Хорошо. — Джек не хочет вдаваться в подробности до разговора с Джуди. — Скажите, Джуди не упоминала людей, которых она раньше знала, какого-нибудь кузена, ухажера, который, по ее мнению, мог выкрасть Тая? — Его версия звучит еще менее убедительно, чем на кухне Генри Лайдена. Ответ Маршалла окончательно ставит на ней крест.
— Нет, если только его не зовут Алый Король, или Горг, или Аббала. Я могу сказать вам только одно: Джуди думает, что она что-то видит, и хотя это похоже на бред, я очень надеюсь, что так оно и есть.
Внезапно перед мысленным взором Джека Сойера возникает другой мир, в котором он нашел бейсболку мальчика с эмблемой «Брюэров».
— И там находится Тайлер.
— Если я позволю себе подумать, что его там нет, то сойду с ума, прямо здесь и сейчас, — отвечает Фред. — Если, конечно, я уже не рехнулся.
— Давайте поговорим с вашей женой, — предлагает Джек.
* * *
Снаружи Лютеранская больница округа Френч напоминает сумасшедший дом девятнадцатого столетия на севере Англии: грязно-красные кирпичные стены, совсем уж темные башенки, арки, остроконечная крыша, узкие окна, длинный фасад, в который въелась пыль веков. Расположилось огромное здание на западной окраине Ардена, на огороженной территории среди раскидистых дубов. Готический силуэт выглядел зловещим, начисто лишенным жалости. Джеку кажется, что вот-вот он услышит пронзительную органную музыку из саундтрека к фильму Винсента Прайса.
Они входят через узкую деревянную дверь и попадают в обыкновенный, привычный взгляду больничный холл. В центре скучающего вида мужчина в форме охранного агентства сидит за столом и направляет посетителей к лифтам. В витрине магазинчика сувениров — цветы и мягкие игрушки. Пациенты в халатах беседуют с родственниками за поставленными для этой цели столиками, другие сидят на стульях у стен, в углу что-то обсуждают двое врачей в белых халатах. Две пыльные люстры над головой заливают холл мягким светом, который красиво играет на лилиях в высоких вазах, выставленных у входа в магазин сувениров.
— Bay, изнутри больница смотрится куда лучше, чем снаружи, — отмечает Джек.
— С больницами это обычное дело, — отвечает Фред.
Они подходят к сидящему за столом мужчине.
— Нам в отделение Д, — говорит Фред.
Удостоив их лишь мимолетного взгляда, охранник выдает каждому по прямоугольнику пластика с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ» и взмахом руки предлагает следовать дальше. Двери лифта расходятся, открывая обшитую деревянными панелями кабину, размером с чулан для щеток. Фред Маршалл нажимает на кнопку «5», и кабина медленно ползет вверх. Ее заливает тот же мягкий, золотистый свет. Десять лет назад в удивительно похожей кабине лифта, только парижского гранд-отеля, Джек и Илиана Тедеско, выпускница школы искусств Калифорнийского лос-анджелесского университета, просидели два с половиной часа, в течение которых мисс Тедеско заявила, что в их отношениях поставлена последняя точка, хоть она и благодарна ему за это увлекательное путешествие в Европу. Однако, поразмыслив, Джек приходит к выводу, что нет нужды делиться с Фредом Маршаллом такими подробностями личной жизни.
Лифт надежностью превосходит своего французского кузена и без задержки доставляет их к цели, останавливается, раскрывает двери и выпускает на пятый этаж, где их встречает все тот же золотистый свет, но более темного оттенка, чем в холле и лифте.
— Отделение там. — Фред Маршалл показывает в сторону длиннющего коридора, уходящего влево.
Дважды они проходят двойные двери, минуют коридор отделения Б, две просторные комнаты, разделенные на кабинки, закрытую дверь отделения геронтологии, нишу, на стене которой висят доски с различной информацией о работе больницы, открытую дверь отделения В, поворачивают направо около женского и мужского туалетов, оставляют позади кабинет офтальмолога и архив и, наконец, добираются до коридора с табличкой «Отделение Д». По мере того как они отдаляются от лифта, свет, кажется, меркнет, стены надвигаются, окна становятся меньше. В коридоре отделения Д тени сгущаются, на полу поблескивает лужица воды.
— Мы в самой старой части больницы, — говорит Фред.
— Вам, должно быть, хочется как можно быстрее вытащить отсюда Джуди? — спрашивает Джек.
— Да, конечно, как только Пэт Скарда скажет, что можно. Но я вас удивлю: Джуди тут нравится. Возможно, это помогает. Она сказала мне, что здесь чувствует себя в полной безопасности, а среди тех, кто может говорить, попадаются очень интересные люди. Она словно попала в круиз.
Джек смеется, изумляясь и не веря Фреду, а тот касается его плеча:
— Что, по-вашему, это означает? Ей гораздо лучше или хуже?
Коридор проводит их в большую комнату, в которой, похоже, добрую сотню лет ничего не менялось. Темно-коричневые деревянные панели обшивки стен поднимаются на четыре фута от темно-коричневого деревянного пола. В стене по правую руку от них, под самым потолком, два высоких узких окна пропускают в помещение тусклый свет. Мужчина, сидящий за полированной деревянной стойкой, перегораживающей комнату, нажимает кнопку, которая приводит в действие механизм открывания большущей металлической двери с надписью «Отделение Д» и окошечком из бронированного стекла.
— Вы можете пройти, мистер Маршалл, но кто этот господин?
— Его зовут Джек Сойер. Он со мной.
— Он — родственник или врач?
— Нет, но моя жена хочет его видеть.
— Подождите минуточку. — Дежурный исчезает за дверью, которая захлопывается с тюремным лязгом. Тут же возвращается с медсестрой, которая тяжелым лицом, большими руками и мощными ногами смахивает на мужчину. Она представляется как Джейн Бонд, старшая медсестра отделения Д. Имя, фамилия и габариты поневоле вызывают определенные ассоциации. Медсестра оглядывает Джека и Фреда, потом только Джека, задает несколько вопросов, исчезает за металлической дверью.
— Надзирательница Бонд, — вырывается у Джека.
— Так и есть, — кивает дежурный. — Суровая женщина, да еще зачастую и несправедливая. — Он откашливается, смотрит на окно под потолком. — Еще мы зовем ее «ноль-ноль Зеро».
Еще через несколько минут старшая медсестра, надзирательница Бонд, агент ноль-ноль Зеро, распахивает дверь:
— Можете войти, но сначала внимательно выслушайте все, что я вам сейчас скажу.
Они словно попадают в огромный авиационный ангар, разделенный на секции: в одной — мягкие скамьи, в другой — круглые столы и пластиковые стулья, в третьей — два длинных стола с бумагой для рисования, коробками карандашей, наборами акварельных красок. В огромном пространстве вся эта мебель кажется кукольной. Кое-где на бетонном полу лежат серые прямоугольные маты. В двадцати футах от пола в дальней стене пробиты маленькие окна, забранные решетками. Стену эту, из красного кирпича, когда-то давно выкрасили белой краской. В стеклянном закутке по левую сторону от двери медсестра отрывается от книги. В дальнем конце по правую руку, за длинными столами, три запертые металлические двери ведут в отдельные миры. Ощущение, что ты в ангаре, улетучивается. Скорее — форменная тюрьма.
Помещение заполняет низкий гул голосов двадцати или тридцати мужчин и женщин. Только некоторые из них разговаривают с видимыми собеседниками. Они ходят кругами, стоят, как памятники, лежат в позе зародыша на матах. Они считают пальцы и что-то пишут в блокнотах. Они дергаются, зевают, плачут, смотрят в никуда и внутрь себя. Некоторые в зеленых больничных халатах, другие — в обычной одежде: футболках и шортах, спортивных костюмах, рубашках и брюках, свитерах и джинсах. Ни у одного нет пояса, обувь без шнурков. Двое мускулистых мужчин с короткими стрижками и в ослепительно-белых футболках сидят за одним из круглых столиков, зорко следя за происходящим, будто сторожевые псы. Джек пытается вычислить Джуди Маршалл, но у него ничего не выходит.
— Я просила слушать меня внимательно, мистер Сойер.
— Извините, — отвечает Джек. — Я не ожидал, что отделение будет таким большим.
— И хорошо, что оно большое, мистер Сойер. Потому что народу у нас прибавляется. — Она ждет признания собственной значимости, и Джек согласно кивает. Очень хорошо. — Я познакомлю вас с несколькими основополагающими правилами. Если вы выслушаете все, что я вам сейчас скажу, ваш приход доставит удовольствие всем нам. Не смотрите на пациентов, не волнуйтесь из-за того, что они могут вам сказать. Не ведите себя так, словно хотите выяснить, что они делают, избегайте резких телодвижений и слов. Будьте вежливы, и вас оставят в покое. Если они что-то у вас попросят, поступайте, как сочтете нужным, руководствуясь здравым смыслом. Но, пожалуйста, не давайте им деньги, острые предметы и еду без разрешения наших врачей. Медицинские препараты, которые получают наши пациенты, могут быть несовместимы с некоторыми продуктами. В какой-то момент пожилая женщина, ее зовут Эстель Паккард, подойдет и спросит, не вы ли ее отец. Ответить можете как угодно, но она уйдет огорченной, если вы скажете «нет». В противном случае будет счастлива до самого вечера. У вас есть вопросы, мистер Сойер?
— Где Джуди Маршалл?
— На той стороне, спиной к нам, на дальней скамье. Вы видите ее, мистер Маршалл?
— Я увидел ее сразу. С утра никаких изменений?
— Насколько мне известно, нет. Ее лечащий врач, доктор Спайглман, придет через полчаса, и вы сможете получить у него более точную информацию. Вы хотите, чтобы я отвела вас и мистера Сойера к вашей жене или предпочитаете подойти сами?
— Мы подойдем сами, — отвечает Фред Маршалл. — Сколько у нас времени?
— Я даю вам пятнадцать минут, максимум двадцать. Состояние у Джуди еще нестабильное, хотелось бы обойтись без стрессов. Сейчас она выглядит довольно спокойной, но при этом в немалой степени утратила связь с реальностью и, скажу откровенно, галлюцинирует. Поэтому меня не удивит новая истерика, а ведь нам не хочется удлинять стабилизационный период переходом на новый препарат, не так ли? Так что, пожалуйста, мистер Маршалл, в разговоре старайтесь избегать тем, которые могут взволновать вашу жену, усилить ее тревогу.
— Вы думаете, у нее галлюцинации?
В улыбке медсестры Бонд чувствуется жалость к собеседнику.
— Судя по всему, мистер Маршалл, галлюцинации у вашей жены были многие годы. Но ей удавалось это скрывать, потому что такие, как у нее, отклонения от нормы не возникают в один день. Они накапливаются год за годом, и все это время человек вроде бы ведет себя нормально. А потом какое-то событие становится спусковым механизмом, вызывает срыв. В данном случае, разумеется, таким событием стало исчезновение вашего сына. И позвольте мне выразить вам свое сочувствие. То, что произошло, ужасно.
— Да, да, конечно, — кивает Фред Маршалл. — Но странности в поведении Джуди появились еще до того…
— Боюсь, это одно и то же. Она нуждается в утешении, и ее галлюцинации, мир, который она в них видела, начали замещать действительность, потому что там она находила столь нужное ей утешение. Вы понимаете, о чем я, мистер Маршалл, не так ли? Вы же слышали, как утром она говорила о путешествиях в другие миры.
— О путешествиях в другие миры? — переспрашивает Джек.
— Достаточно типичный шизофренический симптом, — объясняет медсестра Бонд. — Такие фантазии свойственны половине тех, кого вы здесь видите.
— Вы думаете, что моя жена — шизофреничка?
Медсестра Бонд смотрит мимо Фреда, оглядывая обитателей своих владений.
— Я не психиатр, мистер Маршалл, но за моей спиной двадцать лет общения с душевнобольными. Исходя из своего опыта, я должна вам сказать, что, по-моему, у вашей жены все классические симптомы параноидальной шизофрении. Мне бы хотелось сообщить вам более приятные вести. — Она вновь смотрит на Фреда Маршалла. — Разумеется, окончательный диагноз может поставить только доктор Спайглман, он также ответит на все ваши вопросы, расскажет о лечении и так далее.
Улыбка, которой она одаривает Джека, исчезает, едва появившись.
— Я всегда говорю нашим новым посетителям, что родственникам тяжелее, чем больным. Некоторые из этих людей далеко-далеко от реальности. Откровенно говоря, иной раз им можно только позавидовать.
— Разумеется, — кивает Джек. — Ясное дело.
— Тогда идите. — В ее голосе проскальзывает нотка раздражительности. — Наслаждайтесь визитом.
Несколько голов поворачиваются, когда они идут по пыльному полу к ближайшему ряду скамей; многие пары глаз следят за ними. С дальней скамьи поднимается тощая седовласая женщина, ее глаза умоляюще смотрят на Джека. Вскинутые руки трясутся. Джек заставляет себя не встречаться с ней взглядом. Когда они проходят мимо, она бормочет: «Мой утенок находился за дверью, но я этого не знала, вот он и попал в воду».
— Джуди мне говорила, — поясняет Фред, — что ее ребенок утонул в ванне.
Краем глаза Джек замечает, что к ним спешит мужчина в больничном халате, с растрепанными волосами и широко раскрытым ртом. Когда они с Фредом подходят к скамье, на которой сидит Джуди Маршалл, мужчина поднимает палец, словно просит водителя автобуса остановиться. Джек следит за его приближением. Что бы там ни говорила надзирательница Бонд, он не хочет, чтобы какой-нибудь лунатик огрел его по голове. Поднятый палец находится уже в футе от носа Джека, мутные глаза изучают его лицо. Потом взгляд отводится, рот закрывается. Мужчина разворачивается и бросается прочь, с развевающимися полами халата, палец ищет новую цель.
«Что произошло? — гадает Джек. — Не тот номер автобуса?»
Джуди Маршалл не пошевельнулась. Она, должно быть, слышала, как мужчина подбегал к ней, слышала его быстрое дыхание, торопливые шаги обратно, однако сидит, как сидела, спиной к ним, уставившись в какую-то далекую точку. На ней зеленый халат, отстраненность от окружающих реалий полная. Если ей помыть и расчесать волосы, одеть в дорожный костюм и поставить рядом чемодан, она бы сошла за женщину, сидящую на скамье на железнодорожной станции и дожидающуюся прихода поезда.

Даже до того, как Джек видит лицо Джуди Маршалл, даже до того, как в его присутствии она произносит первое слово, у него появляются те самые ощущения, которые он всегда испытывал перед тем, как отправиться в параллельный мир.

— Я скажу ей, что мы здесь, — шепчет Фред и обходит скамью, чтобы опуститься на колено перед женой. Затылок Джуди чуть наклоняется вперед. Навстречу душевной боли, любви и тревоге, которые читаются на симпатичном лице ее мужа. Длинные золотистые волосы забраны в хвост.
— Как ты себя чувствуешь, сладенькая? — мягко спрашивает Фред.
— Мне хорошо, — отвечает она. — Знаешь, милый, хочу побыть здесь какое-то время. Старшая медсестра уверена, что я вдрызг сумасшедшая. Это так кстати.
— Здесь Джек Сойер. Ты хотела бы увидеться с ним?
Джуди наклоняется, похлопывает по выставленному вперед колену мужа.
— Попроси мистера Сойера подойти ко мне, а ты присядь рядом, Фред.
Джек уже обходит скамью, его взгляд не отрывается от головы Джуди Маршалл, которая вновь поднялась, но не поворачивается к нему. По-прежнему стоя на одном колене, Фред берет руку Джуди в свои, словно собирается ее поцеловать. Он напоминает влюбленного рыцаря, преклонившего колено перед своей королевой. В поле зрения Джека попадает скула Джуди, часть неулыбающегося рта, наконец, он видит ее профиль, резкий, как обломившийся лед в первые дни весны. Идеальный профиль, место которому на камее или монете, легкий изгиб губ, классический нос, плавная линия челюсти, само совершенство, странным образом знакомое.
Эта неожиданная красота потрясает его и тут же напоминает другое, когда-то уже виденное лицо. Чье? Грейс Келли? Катрин Денев? Нет, профиль Джуди он видел наяву, не на экране кинотеатра или телевизора.
Джек продолжает обходить скамью, Фред поднимается с колена, в поле зрения Джека уже не чеканный профиль Джуди, а ее лицо вполоборота; мысль о том, что он с ней где-то встречался, Джек отбрасывает как абсурдную.
Она не поднимает глаз, пока он не останавливается перед ней. Волосы у нее тусклые, спутанные. Под халатом — старая, голубая, отделанная кружевом ночная рубашка, которая и новой не радовала глаз. Несмотря на неприглядный наряд, Джуди Маршалл с первого взгляда завоевывает его сердце.
Электрический разряд, возникший в зрительных нервах, пробивает все тело, вынося окончательный, не подлежащий обжалованию приговор: Джуди Маршалл — самая красивая женщина, которую ему доводилось видеть. Он боится, что сила чувств, которые он испытывает, сшибет его с ног, более того, она может понять, что с ним происходит, и подумать, что он — дурак. Ему же ужасно не хочется выглядеть дураком в ее глазах. Брук Грир, Клер Эвинруд, Илиана Тедеско, каждой из которых было что показать, в сравнении с ней выглядят маленькими девочками в хэллоуинских костюмах. Джуди Маршалл отправляет всех его бывших возлюбленных в дальний ящик. Нет и не может быть никаких сомнений, что чувства, которые он к ним испытывал, и близко не находились от настоящей любви. Красота Джуди — это не отображение в зеркале. Она огромная, бездонная, а видимое глазом — всего лишь вершина айсберга.
Джек буквально не может поверить, что на приятного, добросердечного Фреда Маршалла свалилась такая фантастическая удача: жениться на такой женщине. Знает ли он, какая она чудесная? Будь она одинокой, Джек женился бы на ней не раздумывая. Ему уже кажется, что он влюбился в Джуди, как только увидел ее затылок.
Но он не может любить ее. Она — жена Фреда Маршалла и мать их сына, поэтому ему просто не остается ничего иного, как жить без нее.
Она произносит короткое предложение, которое накатывает на него вибрирующей звуковой волной. Джек наклоняется, бормоча извинения, и Джуди, улыбнувшись, жестом предлагает ему сесть перед ней. Он опускается на пол, скрещивает ноги в лодыжках, еще не придя в себя от шока, который испытал, увидев Джуди.
По прекрасному лицу видно, что происходящее с ним для нее не тайна, но она полагает, что все нормально. Он совершенно не упал в ее глазах. Джек открывает рот, чтобы задать вопрос. Он еще не знает, что это за вопрос, но должен задать. Суть значения не имеет. Сойдет и самый идиотский; не может же он и дальше сидеть, пялясь на это изумительное лицо.
Прежде чем он успевает произнести хоть слово, одна реальность сменяет другую, и в мгновение ока Джуди Маршалл превращается в усталую женщину тридцати с хвостиком лет, со спутанными волосами и мешками под глазами, которая смотрит на него, сидя на скамье в запертом на ключ отделении для душевнобольных. Вроде бы сие говорит о возвращении здравомыслия, но Джеку кажется, что это какой-то трюк, который проделала Джуди Маршалл, чтобы он не удивлялся тому, что предстоит услышать.
Слова, слетающие с его языка, банальны, как он того и ожидал. Джек слушает, как он говорит о том, сколь приятна ему эта встреча.
— И я рада нашему знакомству, мистер Сойер. Я слышала о вас много хорошего.
Он ищет, ждет знака, свидетельствующего, что от нее не ускользнула значительность момента, который они только что пережили, но видит лишь ее теплую улыбку.
— Как вам тут? — спрашивает он.
— К такой компании, конечно, надо привыкнуть, но в основном люди здесь заблудившиеся, которые уже не могут найти обратный путь, вот и все. Некоторые очень интеллигентны. Говорить с ними интереснее, чем со многими здоровыми. Может, следовало попасть в отделение Д раньше? Пребывание здесь помогло мне кое в чем разобраться.
— Например?
— Например, есть много способов заблудиться, а потому заблудиться гораздо легче, чем многие себе представляют. Окружающие меня люди не умеют скрывать свои чувства, большинство не знает, что делать с охватывающим их страхом.
— А что можно с ним делать?
— Принимать как должное, вот и все! Не говорить: я заблудилась и не знаю, как вернуться… а продолжать идти. Шагать и шагать, пока не заблудишься еще больше. Все должны это знать. Особенно вы, Джек Сойер.
— Особен… — Но прежде чем он закончил вопрос, пожилая женщина с морщинистым, добрым лицом подходит сзади и касается его плеча.
— Извините меня, — она смущенно, как ребенок, наклоняет голову, чуть ли не утыкаясь подбородком в грудь, — я хочу задать вам вопрос. Вы — мой отец?
Джек улыбается женщине:
— Позвольте мне сначала спросить вас. Вас зовут Эстель Паккард?
Сверкнув глазами, женщина кивает.
— Тогда да, я — ваш отец.
Эстель Паккард радостно хлопает в ладоши, поворачивается и уходит, сияя от радости. Отойдя на восемь или девять футов, оборачивается, весело машет Джеку рукой и идет дальше.
Когда Джек вновь смотрит на Джуди Маршалл, она словно чуть-чуть приподнимает вуаль обыденности, но и этого достаточно, чтобы он начал понимать, какая необыкновенная у нее душа.
— Вы — очень хороший человек, правда, Джек Сойер? И очень порядочный. Вы, разумеется, и обаятельный, но обаяние и добропорядочность не всегда идут рука об руку. Хотите, чтобы я рассказала вам о себе?
Джек смотрит на Фреда, который держит жену за руку и сияет.
— Я хочу, чтобы вы рассказали все, что найдете нужным.
— Кое-что я не могу выразить словами, что бы ни чувствовала, но вы все равно поймете. Я могу сказать, что ваша незаурядная внешность не сделала вас тщеславным. И внутренне вы не пустышка, как часто бывает с красивыми мужчинами. Главная причина тому — хорошее воспитание. Я могу сказать, что у вас была замечательная мать. Я права, да?
Джек смеется, тронутый ее интуитивной догадкой.
— Я не знал, что это так заметно.
— Знаете, в чем заметно? В вашем отношении к совершенно чужим людям. Я уверена, что вы росли среди тех, с кем местные жители могут встретиться лишь в кино, но вам это не вскружило голову. Вы видите в нас людей, а не деревенских тупиц, вот почему я знаю, что могу вам доверять. Очевидно, ваша мать трудилась не зря. Я тоже была хорошей матерью, во всяком случае, старалась быть, поэтому я знаю, о чем говорю. Я вижу.
— Вы говорите, что были хорошей матерью. Зачем использовать…
— Прошедшее время? Потому что я говорю о том, что было до того как.
Улыбку Фреда сменяет выражение тревоги.
— Что значит — до того как?
— Мистер Сойер может знать. — И Джуди бросает на Джека поощряющий взгляд.
— Извините, я думаю, что не знаю.
— Я хотела сказать, до того как я очутилась здесь и наконец смогла многое обдумать. Прежде происходившее со мной пугало до смерти… до того, как я осознала, что могу заглянуть в себя и проанализировать то необычное, что испытывала всю жизнь. До того, как у меня появилось время, до путешествий. Думаю, что я по-прежнему хорошая мать, но я уже не та же самая мать.
— Дорогая, прошу тебя, — подает голос Фред. — Ты та же самая, просто у тебя был нервный срыв. Мы должны поговорить о Тайлере.
— Мы и говорим о Тайлере. Мистер Сойер, вы знаете смотровую площадку на шоссе номер 93, там, где дорога взбирается на холм примерно в миле к югу от Ардена?
— Я видел ее сегодня, — отвечает Джек. — Фред мне ее показал.
— Вы видели все эти фермы? И холмы на горизонте?
— Да. Фред сказал мне, что этот вид вам очень нравится.
— Там мне всегда хочется остановиться и выйти из машины. Мне действительно нравится этот вид. Многие мили полей, лесов, рек, но позади них встают холмы, и ты уже больше ничего не видишь. Но небо над холмами не обрывается. И это доказывает, что по другую сторону холмов тоже есть мир. Путешествуя, можно попасть туда.
— Да, вы можете попасть, — отвечает Джек и чувствует, как по предплечьям и спине бегут мурашки.
— Я? Я могу путешествовать только мысленно, мистер Сойер, я знаю, как это делается, только потому, что попала в психушку. Но я вдруг поняла, что вы можете попасть туда, по другую сторону холмов.
Во рту у Джека сухо, как в пустыне. Он чувствует, как растет тревога Фреда Маршалла, но ничем не может помочь ему. Ему хочется задать ей тысячу вопросов, но начинает с самого простенького:
— Как вы это поняли? Что вы под этим подразумеваете?
Джуди Маршалл высвобождает руку из рук Фреда и протягивает Джеку, который сжимает ее в своих руках. Если она и выглядит обыкновенной женщиной, то не сейчас. Она сияет, как маяк в ночи, как костер на далеком обрыве.
— Скажем так… глубокой ночью или когда я долгое время бывала одна, кто-то начинал шептаться со мной. Не в ухо — ощущение такое, что шептали по другую сторону толстой стены. Девочка, такая же, как я, моего возраста. И если я в этот момент засыпала, мне всегда снилось место, где жила эта девочка. Я назвала его Запределье, и это такой же мир, как округ Каули, только более светлый, чистый и волшебный. В Запределье люди ездят в каретах и живут в больших белых шатрах. В Запределье некоторые умеют летать.
— Вы правы, — говорит Джек. Фред переводит тревожный взгляд с жены на Джека, и последний добавляет: — Это кажется невероятным, но она права.
— К тому времени, когда во Френч-Лэндинге начался весь этот кошмар, я практически забыла о Запределье. Не думала о нем с двенадцати или тринадцати лет. Но когда тучи стали сгущаться над Фредом, Таем и мной, мои сны становились все кошмарнее, а жизнь — все менее реальной. Я писала какие-то слова, не зная зачем, говорила что-то безумное, разваливалась на части. Я не понимала, что Запределье пыталось достучаться до меня. Девочка нашептывала мне по другую сторону стены, только она уже выросла и по голосу чувствовалось, что очень напугана.
— Почему вы решили, что я смогу помочь?
— Это возникло у меня давно, когда вы арестовали Киндерлинга и вашу фотографию напечатали в газете. Едва взглянув на нее, я подумала: «Он знает о Запределье». Не могу сказать, с чего я так решила, взглянув на фотографию. Просто поняла, что вы знаете. А потом, когда исчез Тай, я сошла с ума и очнулась в этом месте, то подумала: если бы была возможность заглянуть в головы некоторых из этих людей, отделение Д не слишком отличалось бы от Запределья. И вспомнила вашу фотографию. И начала все больше понимать насчет путешествий. Этим утром я мысленно ходила по Запределью. Видела его, касалась. Вдыхала тамошний невероятно вкусный воздух. Вы знали, мистер Сойер, что там есть кролики размером с кенгуру? От одного только взгляда на них хочется рассмеяться.
Джек широко улыбается, наклоняется, чтобы поцеловать руку, совсем как ее муж.
Очень мягко она убирает руку.
— Когда Фред сказал мне, что виделся с вами и вы помогаете полиции, я поняла, что вы оказались здесь не случайно.
Содеянное этой женщиной поражает Джека. В самый страшный момент ее жизни, когда похитили сына, а разум грозился покинуть ее, она использовала память, чтобы обрести силу, и сотворила чудо. В глубинах подсознания нашла способность путешествовать. Находясь в замкнутом пространстве отделения для душевнобольных, смогла перенестись в другой мир, который знала только по детским снам. Наверное, лишь благодаря невероятной храбрости, о которой упоминал ее муж, ей удалось совершить этот подвиг.
— Однажды вы что-то сделали, не так ли? — спрашивает его Джуди. — Вы побывали в Запределье и что-то сделали… что-то важное. Вы можете не говорить, я и так все вижу. Это ясно как божий день. Но вы должны это подтвердить, чтобы я услышала. Так что скажите, скажите «да».
— Да.
— Сделал что? — переспрашивает Фред. — В стране снов? Как вы можете говорить «да»?
— Подождите, — останавливает его Джек. — Потом я вам кое-что покажу. — И возвращается взглядом к удивительной женщине, которая сидит перед ним. Джуди Маршалл светится изнутри, светится интуицией, храбростью, силой воли, и хотя она для него — запретный плод, теперь это единственная женщина, в этом мире или другом, которую он сможет любить до конца своих дней.
— С вами произошло то же, что и со мной, — говорит Джуди. — Вы забыли о том мире. Со временем стали полицейским, детективом. Более того, стали одним из лучших детективов всех времен. Вы знаете почему?
— Полагаю, потому, что мне нравилась эта работа.
— А чем именно она вам нравилась?
— Возможностью помогать обществу. Защищать простых людей. Сажать за решетку плохишей. Интересная была работа.
— И вы думали, что она не перестанет быть интересной. Потому что всегда будет нужно решать новую проблему, отвечать на новый вопрос.
Она попадает в десятку, хотя до этого момента в таком ракурсе он на свою работу не смотрел.
— Совершенно верно.
— Вы были великим детективом, даже когда этого не знали, потому что от вас требовалось что-то найти… что-то жизненно важное.
«Я — копписмен», — вспоминает Джек тихий голос в ночи, обращающийся к нему с другой стороны толстой, толстой стены.
— Вам требовалось что-то найти ради спасения собственной души.
— Да, — кивает Джек, и от этого короткого слова на глаза наворачиваются слезы. — Я всегда хотел найти то, чего недоставало. Вся моя жизнь — поиски тайны, которая могла бы многое прояснить.
Сверкает воспоминание, яркое, как эпизод цветного фильма. Огромный шатер, белая комната, в которой умирает прекрасная тяжело больная королева, и маленькая девочка, на два или три года моложе его, двенадцатилетнего, среди ее придворных.
— Вы называли это место Запредельем? — спрашивает Джуди.
— Я называл его Долинами. — У него такое ощущение, что он открывает сундук с сокровищами, которыми наконец-то может поделиться.
— Хорошее название. Фреду этого не понять, но когда я этим утром отправилась туда на долгую прогулку, то почувствовала, что мой сын где-то в Запределье… в ваших Долинах. Его там спрятали. Ему по-прежнему грозит опасность, но он жив и невредим. В камере. Спит на полу. Но живой. Невредимый. Вы думаете, такое может быть, мистер Сойер?
— Одну секунду, — вмешивается Фред. — Я понимаю твои чувства, и мне тоже хочется в это верить, но реальный мир, в котором мы живем, все-таки здесь.
— Я думаю, есть много реальных миров, — поправляет его Джек. — И уверен, что Тайлер где-то в Запределье.
— Вы сможете его спасти, мистер Сойер? Сможете вернуть сюда?
— Как вы сами уже сказали, миссис Маршалл, я оказался здесь не случайно.
— Сойер, я надеялся, что из вас двоих вы будете более здравомыслящим, — говорит Фред. — Но разговор, похоже, закончен. К нам идет надзирательница.

Выезжая с автомобильной стоянки к больнице, Фред бросает короткий взгляд на «дипломат», который лежит на коленях у Джека, но ничего не говорит. Молчит, пока они не добираются до шоссе номер 93.
— Я рад, что вы со мной поехали.
— Спасибо вам, — отвечает Джек. — Я тоже.
— Я чувствую, мне не хватает ума, чтобы понять ваш разговор, но я хотел бы узнать ваше мнение. Думаете, все прошло хорошо?
— Даже лучше, чем хорошо. Ваша жена… Я даже… У меня просто нет слов, чтобы сказать, какая же она молодец.
Фред кивает, искоса глядя на Джека:
— То есть вы не думаете, что она сошла с ума?
— Если это безумие, то я хотел бы быть таким же безумным.
Прямая полоса асфальта, поднимающаяся по пологому холму, кажется, уходит в бездонную синеву неба.
Еще один взгляд Фреда.
— И вы говорите, что видели это место, которое она называет Запредельем?
— Да, видел. Пусть в это трудно поверить.
— Ничего не придумываете? Не вешаете мне лапшу на уши? Можете поклясться могилой матери?
— Клянусь могилой матери.
— Вы там бывали? Не в грезах, а наяву?
— В то лето мне было двенадцать лет.
— Могу я тоже попасть туда?
— Вероятно, нет. — Это ложь, потому что Фред может попасть в Долины, если Джек возьмет его с собой, но эту дверь Джек хочет захлопнуть как можно плотнее. Он может представить себе, как приводит Джуди Маршалл в параллельный мир. Фред — это другая история. Джуди более чем заслужила путешествие в Долины, Фред все еще не может поверить в их существование. Для Джуди Долины сразу бы стали родным домом, но ее муж превратился бы в якорь, который тормозил бы его. Это он уже проходил с Ричардом Слоутом.
— Наверное, вы правы, — кивает Фред. — Если не возражаете, я бы хотел остановиться на вершине холма.
— Дельная мысль.
Они поднимаются на холм, и Фред сворачивает на смотровую площадку. Но вместо того чтобы вылезти из кабины, указывает на «дипломат», лежащий на коленях Джека:
— Вы хотели мне что-то показать?
— Да. Я бы показал раньше, но после нашей остановки здесь решил подождать и сначала выслушать Джуди. И я рад, что подождал. Теперь мне не надо объяснять, как и где я ее нашел.
Джек открывает «дипломат» и достает бейсболку «Пивоваров», найденную этим утром.
— Взгляните, — протягивает Фреду.
— Святой Боже, — бормочет Фред. — Это… это?.. — Он заглядывает внутрь бейсболки, понимает, что она принадлежит его сыну, шумно втягивает воздух, вскидывает глаза на Джека. — Бейсболка Тайлера. Господи, Тайлера! О боже. — Он прижимает бейсболку к груди, дважды глубоко вдыхает, не отрывая взгляда от Джека. — Где вы ее нашли? Как давно?
— Я нашел ее на дороге этим утром. В том месте, которое ваша жена называет Запредельем.
Фред Маршалл со стоном открывает дверцу и выпрыгивает из кабины. К тому времени как Джек догоняет его, он уже стоит на самом краю обрыва и смотрит на далекие сине-зеленые холмы. Поворачивается к Джеку:
— Вы думаете, он еще жив?
— Думаю, жив.
— В том мире. — Фред указывает на холмы. Слезы текут из его глаз, уголки рта опускаются. — В мире, который, по словам Джуди, находится где-то там.
— В том мире.
— Так пойдите туда и найдите его! — кричит Фред. Щеки его мокрые от слез. Он трясет рукой с зажатой в кулаке бейсболкой. — Пойдите туда и приведите его назад, черт бы вас побрал! Мне туда не попасть, значит, это ваш долг! — Он подступает к Джеку, кажется, хочет ударить его, но вместо этого обнимает и начинает рыдать.
Джек нарушает тишину, лишь когда плечи Фреда перестают трястись, а дыхание чуть успокаивается:
— Я сделаю все, что смогу.
— Я знаю. — Фред отходит на шаг, вытирает лицо. — Извините, что накричал на вас. Я знаю, что вы хотите нам помочь.
Двое мужчин поворачиваются, чтобы вернуться к «эксплореру». Далеко на западе земля словно укрыта светло-серым одеялом.
— Что это? — спрашивает Джек. — Дождь?
— Нет, туман, — отвечает Фред. — Поднимается с Миссисипи.


Часть III
Там, где ночь царит всегда

Глава 15

К вечеру температура понижается на пятнадцать градусов: над округом Каули проходит холодный фронт. Грозы нет, но небо меняет цвет на фиолетовый, и туман прибывает. Место его рождения — река; он медленно поднимается по Чейз-стрит, заглатывая сначала ливневые канавы, потом тротуары, наконец, сами дома. Полностью все скрыть он не может, такое под силу только зимним и весенним туманам, но изменяет силуэты и лишает цвета. В тумане привычное кажется чужеродным. Да еще этот запах, древний запах моря, который проникает глубоко в ноздри и будит часть мозга, готовую поверить в существование монстров, шныряющих под завесой тумана, от этого по спине ползет страх, а сердце ускоряет свой бег.
На Самнер-стрит Дебби Андерсон по-прежнему выполняет обязанности дежурного. Арнольда «Бешеного Мадьяра» Храбовски отослали домой без бляхи, по существу, отстранили от службы, и он чувствует, что должен задать жене пару-тройку прямых вопросов (ответы на них он в принципе знает, отчего на душе скребут кошки). Дебби сейчас стоит у окна, хмурится. В руке чашка кофе.
— Не нравится мне все это, — говорит она мрачному Бобби Дюлаку, который пишет донесение. — Напоминает фильмы ужасов, которые я смотрела по телевизору, когда училась в школе.
— Ужасов? — переспрашивает Дюлак, поднимая голову.
— Ну да. — Она вглядывается в сгущающийся туман. — Про Дракулу. Джека-Потрошителя.
— Я ничего не хочу слышать о Джеке-Потрошителе, — чеканит Дюлак. — Ты уж извини, Дебби. — И продолжает прерванное занятие.
На автостоянке у магазина «С семи до одиннадцати» мистер Раджан Патель стоит около телефона-автомата (он по-прежнему перетянут желтой полицейской лентой, и мистер Патель не может сказать нам, когда его смогут использовать по прямому назначению). Он смотрит на центр города, который словно поднимается из большущей миски сметаны. Дома в дальнем, более низком конце Чейз-стрит уже погрузились в эту миску. Видны только вторые этажи.
— Если он там внизу, — мистер Патель разговаривает сам с собой, — сегодня он может сделать все, что захочет.
Он скрещивает руки на груди, по телу пробегает дрожь.
Дейл Гилбертсон дома, вот уж чудо из чудес. Он собирается пообедать с женой и сыном, даже если после этого рухнет мир. Он выходит из кабинета, где двадцать минут говорил по телефону с детективом ПУВ Джеффом Блэком (только невероятным усилием воли ему удавалось не сорваться на крик), и видит, что жена стоит у окна. Хмурится точно так же, как Дебби Андерсон, только вместо чашки кофе в руке бокал вина.
— Речной туман. — В голосе Сары слышится отвращение. — Вот некстати. Если он там…
— Не смей этого говорить, — обрывает ее Дейл. — Даже не думай.
Но он знает, что они оба не могут не думать об этом. Улицы Френч-Лэндинга, затянутые туманом улицы Френч-Лэндинга уже пустынны: в магазинах нет покупателей, на тротуарах — праздношатающихся, в парках — гуляющих. И уж точно нигде нет детей. Родители просто не выпустят их из дому. Даже на Нейлхауз-роуд, где добросовестное выполнение родительских обязанностей скорее исключение, чем правило, родители будут держать детей при себе.
— Не буду, — соглашается она. — Это все, что я могу.
— Что на обед?
— Как насчет тушеной курицы?
Столь горячее блюдо — неудачный выбор для обычного июльского вечера, но этот выдался холодным и туманным, поэтому Дейл довольно улыбается. Подходит к жене, обнимает:
— Отлично. И чем раньше, тем лучше.
Она поворачивается, на лице разочарование.
— Поедешь в участок?
— Вроде бы и не надо, раз уж Браун и Блэк взялись за это дело…
— Самодовольные тупицы. Мне они никогда не нравились.
Дейл улыбается. Он знает, что прежнюю Сару Эсбюри нисколько не волновало, как он зарабатывает на жизнь, и явственно выказанное недовольство тем, что его отстранили от расследования, не может не радовать. Особенно в этот момент. Потому что день выдался самый худший за все время службы, и завершился он отстранением от работы Арнольда Храбовски. Дейл знает, что Арни надеется в ближайшее время все-таки вернуться к исполнению своих обязанностей. И самое ужасное, что Арни скорее всего прав. С учетом развития событий ему понадобится даже такой неумеха, как Бешеный Мадьяр.
— В принципе, ехать мне не надо, но…
— У тебя предчувствие.
— Да.
— Хорошего или плохого? — Она уважает интуицию мужа, в немалой степени и из-за стремления Дейла привлечь к расследованию Джека Сойера. Сегодня ей, как никогда, ясно, что Дейл двигался в правильном направлении.
— И того и другого, — отвечает Дейл и без уточнений меняет тему: — Где Дэйв?
— Рисует за кухонным столом.
В шесть лет Дэвид Гилбертсон страстно влюбился в цветные карандаши. После окончания занятий в школе он уже изрисовал две коробки. В супружеской постели Дейл и Сара уже не раз говорили о том, что у них в семье растет художник. «Будущий Норман Рокуэлл», — однажды сказала Сара. Дейл, который помогал Джеку Сойеру развешивать необычные и прекрасные картины, очень надеялся, что их мальчик станет большим художником. В своих мечтах он заходит так далеко, что боится озвучивать их, даже погасив свет.
С бокалом вина Дейл выходит на кухню:
— Что ты рисуешь, Дэйв? Что…
Он замолкает. Карандаши лежат на столе. Вместе с незаконченным рисунком, изображением то ли летающей тарелки, то ли круглого кофейного столика.
Дверь во двор открыта.
Вглядываясь в «молоко», скрывающее качели и гимнастическую стенку Дэйва, Дейл чувствует, как горло сжимает страх. Вновь в нос бьет запах тела Ирмы Френо, жуткий запах гниющего сырого мяса. Уверенность в том, что его семья защищена магическим кругом (такое может случиться лишь с кем-то другим), исчезает. Ее место занимает осознание случившегося: Дэйва нет. Рыбак выманил его из дому и утащил в туман. Дейл видит ухмылку на лице Рыбака. Видит руку в перчатке, желтой, зажимающую рот его сыну, но не выпученные, полные ужаса глаза ребенка.
В туман и за пределы известного нам мира.
Дэвид.
Он пересекает кухню на ватных ногах. Ставит бокал на стол. Под основание попадает карандаш, бокал наклоняется, вино выплескивается на незаконченный рисунок Дэйва, пятно очень уж похоже на кровь. Дейл выходит за порог, и хотя собирался крикнуть, с губ срывается едва слышный шепот: «Дэвид?.. Дэйв?»
В первый момент, который длится вечность, ничего не слышит. Потом до него доносится мягкий топот ног, бегущих по влажной траве. Из сгущающегося тумана материализуются синие джинсы и свитер «регби» в красную полосу. А еще через секунду он видит улыбающееся лицо сына под копной соломенных волос.
— Папа! Папа! Я плавал в тумане! Все равно что попал в облако!
Дейл хватает сына. Вдруг возникает желание отвесить ему оплеуху, наказать за то, что испугал отца. Но желание это проходит так же быстро, как и появилось. Он целует Дэйва.
— Я знаю. Должно быть, это забавно, но теперь тебе пора домой.
— Почему, папочка?
— Потому что маленькие мальчики иногда теряются в тумане. — Он оглядывает затянутый белым двор. Едва различает силуэт стола, но не знает, разглядел бы его, если б раньше не видел тысячу раз. Вновь целует сына. — Иногда маленькие мальчики теряются, — повторяет он.

Теперь мы можем проверить, что поделывают наши знакомцы, как давние, так и новые. Джек и Фред Маршалл вернулись из Ардена (ни один не предложил перекусить в ресторанчике «Кухня Греты» в Сентралии, когда они проезжали мимо), оба сидят в одиночестве, каждый в своем доме. Всю дорогу из Ардена Фред не выпускал из рук бейсболку сына, держит он ее и сейчас, когда ест согретый в микроволновой печи «телеужин» и смотрит выпуск новостей Пятого канала.
Разумеется, центральная тема выпуска — Ирма Френо. Фред берется за пульт дистанционного управления, как только они завершают показ развалин «Закусим у Эда» и дают в записи репортаж из трейлерного парка[647] «Холидей». Особое внимание уделено обшарпанному дому на колесах, с крылечком, которое сооружено из трех досок, лежащих на двух бетонных блоках.
— Здесь, на окраине Френч-Лэндинга, скорбит в одиночестве мать Ирмы Френо, — сообщает в объектив камеры репортер. — Каждый может представить себе, какие чувства она сегодня испытывает. — Репортер симпатичнее Уэнделла Грина, но в глазах тот же нездоровый блеск.
Фред нажимает кнопку «OFF» и рычит: «Почему они не могут оставить в покое бедную женщину?» Смотрит на недоеденный бифштекс, но аппетит как отрезало.
Очень медленно он поднимает бейсболку Тайлера, пытается надеть на голову. Размер не тот, и Фред думает, что надо бы увеличить его, переставив фиксатор на пару отверстий в пластиковой полоске. От этой мысли Фреда бросает в ужас. А вдруг этого хватит, чтобы убить его сына? Всего лишь перестановки фиксатора? Он полагает, что с такими мыслями он скоро чокнется, как его жена… или Сойер. Доверять Сойеру — такое же безумие, как и думать, что жизнь сына зависит от местоположения фиксатора… однако он доверяет Сойеру и верит, что фиксатор переставлять нельзя. Он берет вилку, снова принимается за еду в бейсболке Тая, сидящей на самой макушке.
Нюхач Сен-Пьер сидит на диване в нижнем белье, на коленях раскрытая книга (сборник стихов Уильяма Блейка), но он не читает. Медведица спит в другой комнате, а он борется с желанием смотаться в бар «Сэнд» и купить дозу крэнка, хотя он уже лет пять как с этим завязал. После смерти Эми он борется с этим желанием каждый день и побеждает, лишь напоминая себе, что наркотик помешает ему найти Рыбака и должным образом наказать его.
Генри Лайден в своей студии с гигантскими наушниками «Акай» на голове слушает Уоррена Ваше, Джона Банча и Фила Фленигэна, играющих «Я помню апрель». Он чует туман и сквозь стены, запахом он напоминает воздух у «Закусим у Эда». Другими словами, пахнет плохой смертью. Он задается вопросом, как прошло посещение Джеком отделения Д Лютеранской больницы округа Френч. Думает о своей жене, которая (особенно после танцев в «Макстоне», пусть он этого и не осознает) вроде бы вновь вернулась в их дом. Потому что тревожится за него.
Да, конечно, всех знакомцев можно найти, но один словно выпал из нашего поля зрения. Чарльза Бернсайда нет ни в актовом зале «Макстона» (там по древнему цветному телевизору, подвешенному на кронштейнах у стены, показывают серию «Семейных уз»), ни в столовой, где уже расставили закуски к ужину, ни в его комнате (простыни, конечно, поменяли, но в воздухе стоит запах говна). А как насчет туалета? И тут неудача. Торвальд Торвальдсон заходил туда по малой нужде, потом помыл руки и вышел, так что мужской туалет пуст. Но вот что странно: в одной из кабинок боком лежит ворсистый шлепанец. Яркими черными и желтыми полосами он напоминает огромного сдохшего шмеля. И лежит он во второй кабинке, которую всегда предпочитает Берни.
Нужно ли нам поискать его? Пожалуй. Из-за того что мы не знаем, где этот мерзавец, нам как-то не по себе. Давайте выскользнем в туман и, незаметные, как мышки, направимся в тот конец Чейз-стрит, что спускается к реке. Здесь расположен отель «Нельсон», первый этаж которого уже затянут туманом: темная полоса, отметка уровня, до которого поднялась вода в том страшном наводнении, едва просматривается. По одну сторону отеля — обувной магазин, который уже закрылся. По другую — таверна «Лакиз», перед которой пожилая кривоногая женщина (зовут ее Берта ван Дузен) стоит наклонившись вперед, уперев руки в огромные колени, и выблевывает в ливневую канаву «Кингслендское крепкое». Издаваемые при этом звуки напоминают скрежет коробки передач, которую мучает неумелый водитель. Из «Лакиз» доносится усталый голос ушедшего от нас Дика Керлисса, поющего о Хайнесвильских лесах, где каждую милю встречаешь могильный камень.
Собака лениво гавкает, когда мы проходим мимо и проскальзываем в холл отеля «Нельсон», где тронутые молью головы волка, медведя, лося и бизона с одним стеклянным глазом смотрят на пустые диваны, пустые кресла, лифт, который не работает с 1994 года, и пустую регистрационную стойку (портье, Морти Файн, в своей каморке-кабинете, сидит, положив ноги на стол, читает «Пипл» и ковыряет в носу). В холле отеля «Нельсон» всегда пахнет рекой, этот запах впитался в стены и обивку мебели, но сегодня он особенно силен. Он наводит на мысли о неудачных идеях, потерянных инвестициях, поддельных чеках, ухудшающемся здоровье, украденных деньгах, невыплаченных алиментах, пустых обещаниях, раке кожи[648], угасших надеждах. Сюда не приходят, если только не бывали здесь раньше, а куда-то еще вход запрещен. Это место для мужчин, бросивших свои семьи двадцать лет назад, которые теперь лежат на кроватях с матрасами, пованивающими мочой, кашляют и курят. Бар-ресторан отеля (где Гувер Далримпл едва ли не каждые пятницу и субботу затевал драку) решением городского совета закрыт с начала июня. Тогда Дейл Гилбертсон шокировал местную политическую элиту, показав им видеозапись трех гастролирующих стриптизерш, которые называли себя «Трио анального университета» и на маленькой сцене бара синхронно удовлетворяли себя огурцами (провел съемку штатный сотрудник ПУФЛ Том Лунд). Но постояльцы «Нельсона» особо не жалуются: пиво они могут купить и в расположенной по соседству таверне. Плату в «Нельсоне» берут сразу за неделю. В номере можно держать электроплитку, но только с разрешения управляющего и после проверки провода. А если кто соберется умереть в «Нельсоне», последним услышанным звуком будет скрип пружин кровати, в которой кто-то из стариков неудачников гоняет шкурку.
Давайте поднимемся на второй этаж мимо свернутого старого пожарного рукава, дремлющего за стеклом. Проследуем дальше, оставив за спиной телефон-автомат с пожелтевшей от времени табличкой «НЕ РАБОТАЕТ». На третьем этаже к запаху речного тумана прибавляется аромат куриного супа, греющегося на чьей-то плитке (состояние провода проверено и одобрено Морти Файном или Джорджем Смитом, дневным управляющим).
Запах идет из номера 307. Если мы проникнем туда через замочную скважину (магнитных ключей-карточек в отеле «Нельсон» никогда не было и не будет), то увидим семидесятилетнего Эндрю Райлсбека, лысеющего, худощавого, добродушного. Когда-то он продавал пылесосы компании «Электролюкс», но те дни в далеком прошлом. То были его золотые годы.
Мы можем подумать, достойный кандидат в «Макстон», но Энди Райлсбек знает и этот дом престарелых, и ему подобные. Ему это не подходит, благодарю покорно. Он любит общение, но не хочет, чтобы кто-то указывал, когда надо ложиться спать, когда вставать, когда можно пропустить стопочку виски. В «Макстоне» у него есть друзья, он к ним часто захаживает и время от времени ловит на себе хищный взгляд нашего общего друга Шустрика. Не раз и не два Энди Райлсбеку приходила в голову мысль о том, что мистер Макстон с радостью бы продавал трупы своих пациентов на мыло, если б смог заработать на этом пару баксов.
Нет, нет, Энди Райлсбека вполне устраивает и третий этаж отеля «Нельсон». У него есть плитка, бутылка горячительного, четыре колоды игральных карт и возможность разложить большой пасьянс, если дрёма забудет заглянуть к нему в дверь.
В этот вечер он сделал три порции куриного супа «Липтон», решив пригласить на обед Ирвина Торнберри. А потом они могли прогуляться в «Лакиз», выпить по бутылочке пива. Энди проверяет суп, кивает, убедившись, что температура его устраивает, вдыхает пряный аромат. У него есть и подсоленные сухарики, которые так хороши с куриным супом. Он выходит из номера, чтобы подняться этажом выше и постучаться в дверь Ирва, но тут ноги Энди врастают в землю, настолько его поражает открывшаяся картина.
А видит он старика в бесформенном синем халате, который уходит прочь с подозрительной быстротой. Из-под халата видны ноги, белые, как брюхо карпа, с синими варикозными венами. На левой ноге — ворсистый шлепанец в черную и желтую полосы. Правая — босая. И хотя наш новый знакомый в этом не уверен (все-таки перед ним спина), Энди полагает, что раньше никогда этого человека не видел.
Опять же, проходя коридором третьего этажа, он пытается открыть каждую дверь. Пробует, повернется ли ручка. Как вор. Гребаный вор.
Да-да. И хотя этот человек — глубокий старик, определенно старше Энди, и одет так, словно только что встал с постели, версия, что он — вор, кажется нашему новому знакомому все более убедительной. Даже достаточно веский аргумент: с босой ногой на улицу ему не выйти, не может взять верх над интуитивной догадкой.
Энди открывает рот, чтобы спросить: «Могу я вам чем-нибудь помочь?» или «Кого-то ищете?». Но передумывает. Не нравится ему этот незнакомец. От него так и веет злобой и опасностью. Да и халат с карманами (Энди это видит), вдруг в одном из них оружие? Воры не всегда вооружены, но…
Старик огибает угол и исчезает. Энди стоит на месте, прикидывая варианты. Будь у него в номере телефон, он бы позвонил вниз, предупредил Морти Файна, но телефона нет. Что же делать?
Короткие мысленные дебаты заканчиваются тем, что Энди на цыпочках подходит к углу и выглядывает из-за него. За углом — тупик с тремя номерами. На дверях таблички: 312, 313 и в самом конце — 314. В 314-м мужчина живет с весны, но Энди знает лишь его имя и фамилию: Джордж Поттер. Энди спрашивал о нем Ирва и Гувера Далримпла, но Гувер вообще ничего знал, да и Ирв — немногим больше.
— Ты должен знать, — настаивал Энди (разговор этот имел место быть в конце мая или начале июня, примерно когда закрылся «Бакхед лодж», ресторан-бар на первом этаже). — Я видел тебя с ним в «Лакиз», вы пили пиво.
Ирв приподнял одну кустистую бровь.
— Видел, как мы пили пиво? Ты кто? — проскрипел он. — Моя гребаная жена?
— Я просто констатирую факт. Когда пьешь пиво с человеком, о чем-то говоришь…
— Обычно — да. Но не с ним. Я сел, поставил кружку и в основном прислушивался к своим мыслям. «Что вы думаете о шансах «Пивоваров» в этом году?» — спросил я. «Они проиграют, — ответил он. — Как и в прошлом. Вечером я могу поймать трансляцию матчей «Кабс»[649] на своем ра-дио…»
— Он так и сказал? Ра-дио?
— Я же так не говорю. Ты хоть раз слышал, чтобы я сказал «ра-дио»? Я говорю «радио», как и любой нормальный человек. Хочешь слушать дальше или нет?
— Похоже, слушать особенно нечего.
— Ты прав, приятель. Он говорит: «Вечером я могу поймать трансляцию матчей «Кабс» на своем ра-дио, и мне этого достаточно. Ребенком я всегда ходил на стадион «Ригли» со своим отцом». Так что я выяснил, что он из Чикаго, а в остальном — по нулям.
У Энди возникла мысль, что в коридоре третьего этажа он видит спину Поттера, но мистер Джордж «Сам-По-Себе» Поттер высок, шесть футов четыре дюйма, волос у него на голове, хоть и седых, предостаточно. Мистер Один Шлепанец ниже и сутулился, как жаба («Ядовитая жаба», — тут же уточнил для себя Энди).
«Он там, — думает Энди. — Гребаный вор в номере Поттера, может, шарит по ящикам в поисках денег и ценностей. А может, собирается украсть радио Поттера. Его гребаное ра-дио».
Но ему-то что? Проходишь мимо Поттера по коридору, говоришь ему «доброе утро» или «добрый день», а в ответ слышишь какое-то невнятное бормотание. Вежливости ни на цент. И в «Лакиз» он всегда пьет пиво один, устроившись за столиком, который стоит позади музыкального автомата. Можно, конечно, присесть рядом, что и сделал Ирв, но какой от этого прок, если не удастся поболтать? Так на фига ему, Эндрю Райлсбеку, навлекать на себя гнев этой ядовитой жабы в халате из-за этого старого ворчуна, от которого и слова доброго не услышишь?
Ну…
Потому что здесь его дом, пусть и не слишком презентабельный, вот почему. Потому что, если видишь какого-то безумного старого пердуна, который хочет украсть чужие деньги или переносное ра-дио, негоже поворачиваться спиной и уходить. Да, незнакомец ему не понравился, но это не означает, что тот может вести себя как заблагорассудится. Нельзя допускать…
Внезапно Энди Райлсбека осеняет. Его догадка близка к истине, насколько это возможно. Допустим, этот тип с улицы? Допустим, один из стариков, проживающих в «Центре Макстона»? «Центр» не так уж и далеко, он знает, что время от времени старик или старушка покидают его территорию и идут куда глаза глядят. В обычной ситуации его остановили бы едва ли не за воротами, трудно не обратить внимания на человека, бредущего по улице в одном шлепанце, но в этот вечер город окутал туман и на улицах ни души.
«Стыдись, — думает Энди. — До полусмерти испугаться старика, который лет на десять старше. Да и в голове у него наверняка уже не мозги, а ореховое масло. Забрел в отель, прошел мимо пустой регистрационной стойки (Файна там быть не может, наверняка сидит у себя в каморке и читает какой-нибудь журнал или книгу), не соображая, где находится, поднялся по лестнице. Поттер, должно быть, пьет пиво в таверне (единственное, что соответствует действительности), а дверь оставил незапертой (это, мы можем гарантировать, не так).
И хотя страх не отпускает его, Энди огибает угол и направляется к открытой двери. Его сердце учащенно бьется: он не смог убедить себя в том, что опасаться старика нет нужды. В конце концов, ему было как-то не по себе, когда он смотрел ему в спину…
Но он идет. Господи, помоги, приближается к двери.
— Мистер? — зовет он, подойдя к порогу. — Эй, мистер, я думаю, вы ошиблись дверью. Это комната мистера Поттера. Вы, наверное…
Он замолкает. С кем говорить, если комната пуста? Как же так?
Энди разворачивается на сто восемьдесят градусов, пробует повернуть ручки номеров 312 и 313. Обе двери заперты. Убедившись в этом, он заходит в комнату Джорджа Поттера и оглядывается: с любопытством не поспоришь. Апартаменты Поттера чуть больше, чем его, в остальном отличия минимальные. Высокий потолок (раньше строили так, чтобы человек мог выпрямиться в полный рост, что да, то да), посередине продавленная, но аккуратно застеленная кровать. На прикроватном столике пузырек с капсулами (как потом выяснилось, это легкий антидепрессант «золофт») и забранная в рамочку фотография женщины. Энди думает, что ее, похоже, как следует отдубасили палкой, но Поттер, возможно, смотрит на нее другими глазами. В конце концов, он поставил фотографию, чтобы видеть ее утром, открывая глаза, и вечером, закрывая их.
— Поттер? — зовет Энди. — Кто-нибудь? Эй?
Он вдруг чувствует, что кто-то стоит позади, и круто оборачивается, ощеривается. Поднимает руку, чтобы защититься от неминуемого удара, готового обрушиться на него… только за спиной никого нет. Куда же подевался незнакомец? Энди абсолютно уверен, что он свернул за угол. И обратно никак не мог пройти незамеченным. Если только не прополз по потолку, как какая-нибудь муха…
Энди вскидывает глаза, зная, что это абсурд, что он там никого не увидит, но ведь невелик труд. Конечно, ничего необычного над его головой нет. Обычный потолок, пожелтевший от времени и табачного дыма.
Радио, ой, извините, ра-дио, стоит на подоконнике нетронутое. Чертовски хороший радиоприемник «Боуз», о котором Пол Харви всегда говорит в своей дневной программе.
За радиоприемником, по другую сторону грязного стекла, — пожарная лестница. Один взгляд на шпингалет, и триумфальная улыбка Энди вянет. Он все равно подходит к окну. Оно закрыто, он видит только короткий участок влажной железной лестницы, которая спускается в туман. Ни тебе синего халата, ни лысого черепа. Понятное дело. Шпингалет закрыть снаружи физически невозможно.
Энди отворачивается от окна, несколько секунд стоит задумавшись, потом опускается на колени и заглядывает под кровать. Видит старую оловянную пепельницу, на которой лежит нераспечатанная пачка «Пэлл-Мэлл» и одноразовая зажигалка с логотипом «Кингслендского крепкого». Больше ничего, кроме катышков пыли. Он опирается рукой на кровать, чтобы подняться, и тут его взгляд падает на приоткрытую дверцу стенного шкафа.
— Там, — выдыхает Энди так тихо, что слово едва долетает до его собственных ушей.
Поднявшись, он направляется к приоткрытой дверце. Туман, как говорил Карл Сэндберг[650], возможно, и ходит на маленьких кошачьих лапках (возможно, и нет), но именно на них Энди Райлсбек пересекает комнату Джорджа Поттера. Сердце бьется так сильно, что раздувается и начинает пульсировать вена посреди лба. Мужчина, которого он видел, в стенном шкафу. За это говорит логика. Не просто говорит — кричит криком. Но если этот мужчина — потерявший ориентировку пациент «Центра Макстона», в тумане случайно забредший в отель «Нельсон», почему же он не ответил Энди? Почему спрятался? Потому что он, конечно же, стар, но отнюдь не заблудился, вот почему. Ориентируется он ничуть не хуже Энди. Этот старик — гребаный вор, который прячется в стенном шкафу. Возможно, с зажатым в руке ножом, который достал из кармана старого халата. Может, приспособил под дубинку вешалку, скинув с нее одежду. Может, просто стоит, не шевелясь в темноте, готовый наброситься на противника с голыми руками. Энди без разницы. Он, конечно, боится (ничего удивительного, он же ушедший на пенсию продавец — не Супермен), но внутреннее напряжение уже перешло в злость, и его уже не остановить. Теперь Энди больше разъярен, чем испуган. Он охватывает пальцами круглую ручку дверцы стенного шкафа. Делает вдох… другой… готовясь к решительной схватке… еще вдох, наудачу, и…
Энди резко дергает дверцу на себя, так резко, что дребезжат пустые вешалки. Приседает, сжав пальцы в кулаки, ожидая нападения лысого старика в синем халате.
— Выходи оттуда, гребаный…
В стенном шкафу никого нет. Четыре рубашки, один пиджак, два галстука и трое брюк тихонько раскачиваются. На полу потрепанный старый чемодан, которому, похоже, довелось познакомиться со всеми автовокзалами Америки. Больше ничего. Никакого греба…
Но что-то есть. На полу под рубашками. Не одно что-то. Несколько. С полдюжины. Поначалу Энди Райлсбек то ли не понимает, что видит, то ли не хочет понимать. Потом до него доходит, и он пытается закричать. Не может. Предпринимает вторую попытку — результат тот же. Воздух не желает выходить из легких, грудь словно сжали железными обручами. Он пытается отвернуться, но и с этим ничего не выходит. Он уверен, что Джордж Поттер вот-вот вернется, и если Поттер застанет его в комнате, Энди может распрощаться с жизнью. Джордж Поттер не может допустить, чтобы Энди разболтал об увиденном. Но он не может повернуться. Не может закричать. Не может оторвать глаз от секрета в шкафу Джорджа Поттера.
Не может шевельнуться.

Из-за тумана темнота спускается на Френч-Лэндинг необычно рано, где-то в половине седьмого. Окутанные им желтые фонари «Центра Макстона по уходу за престарелыми» напоминают огни круизного лайнера, дрейфующего в море. В крыле «Маргаритка», где живут милейшая Элис Уитерс и куда менее милый Чарльз Бернсайд, за столом дежурного сидит широкоплечая крашеная блондинка Вера Хатчисон (Пит Уэкслер и Батч Йеркса, закончив смену, разошлись по домам). Перед ней — книга кроссвордов. Сейчас она раздумывает над атрибутом интерьера из восьми букв, первая буква Ш, четвертая — О. Она терпеть не может такие длинные слова.
Со скрипом открывается дверь мужского туалета. Она поднимает голову и видит выходящего оттуда Чарльза Бернсайда, в синем халате и паре ворсистых шлепанцев в желто-черную полоску, похожих на огромных шмелей. Шлепанцы она узнает сразу.
— Чарли? — Вера кладет карандаш в книгу кроссвордов и закрывает ее.
Чарли продолжает идти, челюсть отвисла, по подбородку течет струйка слюны. Но на лице неприятная ухмылка, которая Вере очень не нравится. Этот старикан, возможно, растерял почти все свои мозги, но те, что остались, очень злобные. Она знает, что иногда Чарли действительно не слышит, когда она к нему обращается (или не понимает ее), но уверена, что бывает и другое: он просто прикидывается, что не слышит и не понимает. И она почти наверняка уверена, что сегодня — тот самый случай.
— Чарли, ты зачем надел шлепанцы Элмера? Ты знаешь, что их подарила ему его правнучка.
Старик, Берни — для нас, Чарли — для Веры, продолжает волочить ноги в направлении М18. И наверное, доберется до своей комнаты, если куда-нибудь не свернет.
— Чарли, остановись.
Чарли останавливается. Стоит в коридоре «Маргаритки», словно выключенная машина. Челюсть отвисает еще больше. Слюна отрывается от подбородка, и на линолеуме, между шлепанцами-шмелями, появляется мокрое пятнышко.
Вера встает из-за стола, подходит к Чарли, приседает рядом. Если бы она знала то, что известно нам, то дважды подумала, подставляя незащищенную шею под эти болтающиеся руки, скрюченные артритом, но еще очень сильные. Разумеется, она ничего не знает.
Вера берется за левый шлепанец:
— Подними ногу.
Чарльз Бернсайд поднимает правую ногу.
— Перестань издеваться надо мной, — рявкает Вера. — Другую.
Берни чуть-чуть приподнимает левую ногу, чтобы Вера могла стащить с нее шлепанец.
— А теперь правую.
Незаметно для Веры, которая смотрит на его стопы, Берни вытаскивает из ширинки пенис и делает вид, что писает на затылок Веры. Его ухмылка становится шире. При этом он поднимает правую ногу, и Вера с нее стаскивает второй шлепанец. Когда она отрывает глаза от пола, сморщенный «крантик» Берни уже убран. Он подумывал окрестить ее мочой, действительно подумывал, но в этот вечер он и так много чего успел. Еще одно маленькое дельце, и можно отправляться в мир снов. Он — старый монстр. Ему требуется отдых.
— А теперь скажи мне, — продолжает Вера, — почему один шлепанец грязнее другого? — Нет ответа. Собственно, она его и не ждет. — Ладно, красавчик. Возвращайся в свою комнату или иди в актовый зал, если хочешь. На ужин сегодня подогретый в микроволновке попкорн и «Джелло». По телевизору — «Звуки музыки». Я позабочусь, чтобы шлепанцы вернулись к хозяину, и мы никому не скажем, что ты их брал. Это будет наш маленький секрет. Но если возьмешь еще раз, я скажу начальству. Усек?
Берни стоит как столб, словно его эти слова не касаются… но отвратительная ухмылка чуть растягивает губы, и в глазах мелькает искорка. Он усек, это точно.
— Шевелись. И лучше бы тебе, старый пердун, не плевать на пол.
Она опять не ждет ответа, но на этот раз получает.
— Следи за своим языком, толстая сука, а не то я его вырву.
Она подается назад, словно от пощечины. Руки Берни по-прежнему висят как плети, на лице все та же отвратительная ухмылка.
— Убирайся отсюда. Или я на тебя пожалуюсь. (Только проку от этого не будет. Чарли — одна из дойных коров Макстона, и Вера это знает.)
Чарли, волоча ноги, вновь тащится к комнате М18, теперь уже босиком. Потом вдруг поворачивается. Встречается с ней взглядом.
— Слово, которое тебе нужно, — шифоньер. Понятно? Глупая корова.
И движется дальше по коридору. Вера стоит, где стояла, с отвисшей челюстью. О кроссворде она и думать забыла.

В своей комнате Берни ложится на кровать и подсовывает руки под поясницу. Болит. Чуть позже он вызовет эту толстую суку, чтобы она принесла ему ибупрофен. Но пока надо потерпеть. Есть еще одно дельце.
— Нашел тебя, Поттер, — бормочет он. — Старина… Потси.
Берни не тряс дверные ручки (Энди Райлсбек об этом никогда не узнает). Он искал давнего знакомого, который в конце семидесятых вышиб его из прибыльного строительного проекта в чикагском районе Саут-Сайд, вотчине «Уайт сокз»[651]. Другими словами, в Черном городе. Туда рекой лились федеральные деньги, немало перепадало и от штата Иллинойс. Этой золотой жилы хватило бы на многие годы, но Джордж «Чтоб-Он-Сдох» Поттер вышел в гонке победителем, заплатив кому следовало, и Чарльз Бернсайд (а может, он тогда еще был Карлом Бирстоуном, за давностью лет уже и не вспомнить) остался с носом.
Вот Берни все эти годы и следил за своим врагом (не сам Берни, разумеется, но, как мы уже понимаем, у этого человека могущественные друзья). Старина Потси, так звали его немногочисленные друзья в девяностых годах, объявил о своем банкротстве в Ла Ривьере, а большую часть того, что осталось, потерял на бирже. Но Берни не считал, что они квиты. Потси заслуживал более сурового наказания, и раз уж волей случая этого недоноска занесло во Френч-Лэндинг, следовало воспользоваться представившейся возможностью. Основная цель Берни — будоражить город, изменять все к худшему — оставалась прежней, но маленькая месть Потси прекрасно укладывалась в общее русло.
Известным ему способом он прибыл в «Нельсон» (Джек знает, как это делается, Джуди Маршалл — интуитивно догадалась), потом, как летучая мышь, нашел комнату Поттера. Почувствовав за спиной Энди Райлсбека, обрадовался. Райлсбек освободил его от еще одного анонимного звонка, а Берни, надо признать, надоело работать за полицию.
Теперь, вернувшись в свою комнату, всем довольный, если не считать боли, вызванной артритом, он выбрасывает из головы Джорджа Поттера и посылает Вызов.
В темноте глаза Чарльза Бернсайда наполняет зловещий огонь.
— Горг, — говорит он. — Горг т’или. Диннит аббала. Самман Тэнзи. Самман монта Ирмы. Диннит аббала, Горг. Диннит Рам Аббала.
Горг. Горг, приходи. Служи аббала. Найди Тэнзи. Найди мать Ирмы. Служи аббала, Горг.
Служи Алому Королю.
Глаза Берни закрываются. Он засыпает с улыбкой на лице. Но под морщинистыми веками глаза продолжают светиться, словно прикрытые накидкой лампы.

Морти Файн, ночной управляющий, он же портье отеля «Нельсон», клюет носом над раскрытым журналом, когда Энди Райлсбек врывается в его каморку. От неожиданности Морти чуть не выпрыгивает из кресла. Журнал, понятное дело, шелестя страницами, летит на пол.
— Господи, Энди, так можно заработать инфаркт! — кричит Морти. — Неужели трудно постучать или хотя бы покашлять?
Энди пропускает его слова мимо ушей, и тут Морти замечает, что старик бледен как мел. Может, инфаркт у старика? В «Нельсоне» такое случалось, и не раз.
— Ты должен вызвать полицию, — выдавливает из себя Энди. — Они ужасные. Святой Боже, Морти, никогда не видел более ужасных фотографий… их сделали «Поляроидом»… я думал, что он сейчас вернется… вернется в любую секунду… но я стоял как столб, я… я…
— Не так быстро, — просит его Морти. — О чем ты говоришь?
Энди набирает полную грудь воздуху, пытается взять себя в руки.
— Ты видел Поттера? Из 314-го?
— Нет, — отвечает Морти. — Но по вечерам он обычно в «Лакиз», пьет пиво, иногда с гамбургером. Хотя я не понимаю, как там кто-то может что-то есть. — Эти слова, должно быть, наводят его на мысль о другой забегаловке, которая антисанитарией могла поспорить с таверной «Лакиз». — Ты слышал, что копы нашли в «Закусим у Эда»? Тревор Гордон проезжал мимо, и он говорит…
— Не важно. — Энди садится по другую сторону стола и смотрит на Морти влажными, переполненными ужасом глазами. — Позвони в полицию. Немедленно. Скажи им, что Рыбак — Джордж Поттер и он живет на третьем этаже отеля «Нельсон». — Лицо Энди перекашивает гримаса, но он берет себя в руки. — На том же этаже, что и я.
— Поттер? Ты бредишь, Энди. Он — вышедший на пенсию строитель. Не обидит и мухи.
— О мухах я не знаю, но видел, что он проделывал с маленькими детьми. Видел его снимки на «Поляроиде». В его стенном шкафу. Никогда не видел ничего более кошмарного.
И вот тут старик окончательно убеждает Морти, что никакая это не выдумка и, возможно, даже не ошибка: из глаз Энди Райлсбека катятся слезы.

Тэнзи Френо, она же скорбящая мать Ирмы Френо, на самом деле еще не скорбит. Она знает, что должна, но не может. Сейчас у нее такое ощущение, что она плавает в облаке теплой, яркой шерсти. Врач (ассистентка Пэта Скарды, Норма Уайтстоун) четыре или пять часов назад дала ей пять миллиграммов лоразепама[652], но это было только начало. Трейлерный парк «Холидей», где Тэнзи и Ирма жили с того времени, как глава семьи в 1998 году перебрался в Грин-Бэй, находится совсем рядом с баром «Сэнд», и у Тэнзи роман с одним из барменов, Лестером Муном. Громобойная пятерка по какой-то причине прозвала Лестера Муна «Вонючим Сыром», но Тэнзи зовет его исключительно «Лестер», что он очень ценит, как и возможность трахнуть Тэнзи в ее спальне или в подсобке бара, где для таких целей положен матрас. В пять вечера Лестер заглянул в трейлер с квартой кофейного бренди и четырьмястами миллиграммами оксиконтина, растолченного и готового к употреблению. Тэнзи оприходовала уже с полдюжины дорожек и «летает». Смотрит на старые фотографии Ирмы и… просто… вы понимаете… «летает».
«Каким симпатичным она была ребенком», — думает Тэнзи, не подозревая, что не так уж и далеко от трейлерного парка ночной портье отеля в ужасе смотрит на совсем другую фотографию ее симпатичного ребенка, «Поляроид», которую ему не забыть до конца его дней. Эту фотографию Тэнзи никогда не увидит, что, возможно, является подтверждением существования Бога на небесах.
Она переворачивает страницу (на обложке ее альбома выбиты золотом слова «Золотые воспоминания») и видит себя и Ирму на пикнике компании «Миссисипи электрикс». Ирме — четыре годика, до банкротства «Миссисипи электрикс» оставался год, и все у них еще более или менее хорошо. На соседней фотографии Ирма — среди других детей, лицо вымазано шоколадным мороженым.
Глядя на эту фотографию, Тэнзи тянется к стакану кофейного бренди, делает маленький глоток. И внезапно, из ниоткуда (или из того места в нашем подсознании, где хранятся зловещие обрывки мыслей) выплывают слова глупого стихотворения Эдгара По, которое они заучивали в девятом классе[653]. Она не думала о нем долгие годы, и сейчас вроде бы нет повода вспоминать его, но слова первой строфы высвечиваются в памяти. Глядя на фотографию Ирмы, она монотонно, без пауз, произносит их вслух. Услышь ее миссис Норманди, она бы, без сомнения, застонала, схватившись за свои седые волосы. На нас декламация Тэнзи действует иначе: от слов веет арктическим холодом. Их словно произносит труп.
— Мрачной полночью бессонной беспредельно утомленный в книги древние вникал я и стремясь постичь их суть над старинным странным томом задремал и вдруг сквозь дрему стук нежданный в двери дома мне почудился чуть-чуть…
В этот момент кто-то постучал в дверь «Эйрстрима», в котором жила Тэнзи Френо. Она вскинула голову, с плавающим взглядом, с губами, блестевшими от кофейного бренди.
— Лестер? Это ты?
«Возможно, он», — думает она. Наверняка не телевизионщики, тут у нее сомнений нет. Она не стала с ними говорить, дала от ворот поворот. Она знает, что они успокаивали бы и утешали ее, только чтобы выманить под яркие юпитеры, где она выглядела бы глупо, точно так же, как в «Шоу Джерри Спрингера» выглядят приглашенные туда люди.
Ответа нет… но стук повторяется. Тук. Тук-тук.
— Это кто-то другой. — Она встает. Встает, как во сне. — Это какой-то гость стучит в мою дверь. Стучит, и все тут.
Тук. Тук-тук.
Не костяшками пальцев. Звук другой. Скорее стучат ногтем.
Или клювом.
Она пересекает комнату в мареве бренди и наркотиков, босые ноги шагают по когда-то пушистому, а теперь лысому ковру: мать, потерявшая единственного ребенка. Открывает дверь в туманный летний вечер и ничего не видит, потому что смотрит слишком высоко. А потом кто-то шуршит на коврике.
Кто-то, кто-то черный, смотрит на нее снизу вверх яркими, изучающими глазками. Это ворон, ворон из стихотворения Эдгара По пришел к ней в гости.
— Господи, меня глючит, — бормочет Тэнзи, пробегая пальцами по жидким волосам.
— Господи! — повторяет ворон с коврика. Потом добавляет: — Горг!
Если б Тэнзи спросили, она бы сказала, что не испытывала никакого страха (спасибо наркотикам и бренди), но это не так, потому что она вскрикивает и отступает на шаг.
Ворон быстренько перепрыгивает через порог на вылинявший лиловый ковер, по-прежнему глядя на Тэнзи яркими глазками. На перьях сверкает каплями сконденсировавшийся туман. Он прыгает в глубь комнаты, останавливается, отряхивается. Оглядывается, как бы спрашивая: «Как я выгляжу, дорогая?»
— Уходи, — говорит Тэнзи. — Я не знаю, кто ты, существуешь ли на самом деле, но…
— Горг! — настаивает ворон, потом распрямляет крылья и начинает летать по гостиной трейлера — кусочек ночной тьмы. Тэнзи вскрикивает, закрывает лицо руками, но Горг к ней не приближается. Садится на стол, рядом с бутылкой.
Тэнзи думает: «Он просто заблудился в тумане. Возможно, он бешеный или у него орнитоз, который разносят птицы. Надо пойти на кухню и принести швабру. Выгнать до того, как он тут все засрет…»
Но кухня слишком далеко. В ее состоянии — за сотню миль от Френч-Лэндинга, где-нибудь в районе Колорадо-Спрингс. И возможно, ворона нет вовсе. Мысли об этом чертовом стихотворении вызвали галлюцинации, вот и все… стихотворение и потеря дочери.
Впервые боль пробивается сквозь туман, и Тэнзи передергивает: боль обжигает огнем. Она вспоминает маленькие ручки, которые иногда обнимали ее за шею. Крики в ночи, которые будили ее. Запах детского тельца после ванны.
— Ее звали Ирма! — кричит она галлюцинации, устроившейся около бутылки. — Ирма — не гребаная Линор, что за глупое имя — Линор. Давай поглядим, сможешь ты сказать «Ирма»?
— Ирма! — покорно каркает ворон, изумляя Тэнзи до глубины души. И глаза, поблескивающие глаза словно втягивают ее в себя, как глаза древнего моряка из другого стихотворения, которое ей задали выучить, но она так и не выучила. — Ирма-Ирма-Ирма-Ирма…
— Прекрати! — не хочет она слушать галлюцинацию. Совершенно не хочет. Имя ее дочери срывается с клюва, словно вымаранное в грязи. Она хочет закрыть уши руками, но не может их поднять. Слишком тяжелые. Ее руки прилепились к плите и холодильнику (который дышит на ладан) в Колорадо-Спрингс. Она может только смотреть в эти черные глаза.
И ворон смотрит на нее, шевелит крыльями. Они трутся о тело с неприятным скрипом, и Тэнзи думает: «О, вещун! Молю — хоть слово! Птица ужаса ночного!»
В груди у нее холодеет.
— Что ты знаешь? Чего ты пришел?
— Знаю! — каркает Горг, клюв опускается и поднимается, опускается и поднимается. — Иди!
Он ей подмигивает? Святой Боже, он ей подмигивает?
— Кто ее убил? — шепчет Тэнзи Френо. — Кто убил мою девочку?
Глаза Горга не отрываются от нее, превращают в жука или булавку. Медленно, как во сне (но это действительно происходит, на каком-то уровне сознания она это знает), Тэнзи подходит к столу. Ворон наблюдает за ней, притягивает ее к себе. «Там, где ночь царит всегда, — думает она. — Там, где всегда царит гребаная ночь».
— Кто? Скажи мне, что ты знаешь?
Ворон смотрит на нее блестящими черными глазами. Клюв открывается и закрывается, показывая красное внутри.
— Тэнзи! — каркает Горг. — Подойди!
Пол уходит из-под ног, она падает на колени, до крови прикусывает язык. Алые капли пачкают футболку с буквами У и В на груди. Теперь ее лицо на одном уровне с головой Горга. Она видит, как одно крыло скользит вверх-вниз по бутылке, словно лаская ее. От Горга пахнет пылью и тысячами дохлых мух. Его глаза — черные иллюминаторы, смотрящие в другой мир. В ад, возможно. Или Шеол. Как кому нравится.
— Кто? — шепчет Тэнзи.
Горг вытягивает шею, пока клюв не достает до ее уха. Начинает шептать, и вскоре Тэнзи Френо уже кивает, жадно ловя его слова. Свет разума уходит из ее глаз. Когда он вернется? О, я думаю, мы все знаем ответ на этот вопрос.
Никогда, не так ли?

Глава 16

Без четверти семь вечера. Френч-Лэндинг затянут туманом, но спокоен, хотя у многих его жителей нелегко на сердце. Спокойствие долго не продлится. Однажды начавшись, соскальзывание надолго не останавливается.
В «Центре Макстона» Шустрик не спешит уходить домой, и его решение продлить рабочий день не вызывает удивления, если учесть неспешный, а потому действительно возбуждающий минет, который делает ему Ребекка Вайлес, пока он, раздвинув ноги, сидит в кресле своего кабинета.
В актовом зале старики зачарованы Джулией Эндрюс в «Звуках музыки». Элис Уитерс плачет от радости: «Звуки музыки» — ее любимый фильм. «Поющие под дождем» — на втором месте, но фаворита этой картине не достать. Из пациентов «Макстона», способных передвигаться самостоятельно, нет только Берни. Тот крепко спит. Дух, который контролирует его, точнее, демон имеет виды на Френч-Лэндинг и в последние недели загонял старика в хвост и в гриву (Берни не жаловался, наоборот, помогал в меру своих сил).
На Норвэй-Вэлли-роуд Джек Сойер, сидящий за рулем «доджа», как раз сворачивает на подъездную дорожку к дому Генри Лайдена. В Норвэй-Вэлли туман не такой густой, но все равно фары пикапа окружены мерцающим ореолом. В этот вечер он рассчитывает продолжить чтение главы 7 («Дорожка призрака») «Холодного дома» и, возможно, дойти до конца главы 8 («Как покрывают множество грехов»). Но до Диккенса он обещал послушать песню, которую Висконсинская крыса намерен поставить на первую строку своего рейтинга, «Верни мне мою собаку» в исполнении «Слоббербоун».
— Каждые пять или около того лет рок-н-ролл рождает очередную великую песню, — сказал ему Генри по телефону, и Джек, конечно же, уловил в его голосе интонации Висконсинской крысы.
— Я тебе верю, — покорно соглашается Джек. По его разумению, великая рок-н-ролльная песня — «Уклончивая Сью» в исполнении Дион.
В доме 16 по Робин-Руд-лейн (аккуратном, уютном домике) Фред Маршалл, надев зеленые резиновые перчатки, моет пол. Бейсболка Тайлера по-прежнему у него на голове. Он плачет.
В трейлерном парке «Холидей» ворон Горг заливает ядом уши Тэнзи Френо.
В крепком кирпичном доме на Герман-стрит Дейл Гилбертсон, который живет в нем вместе с прекрасной женой Сарой и не менее прекрасным сыном Дэвидом, готовится к отъезду в полицейский участок. Движения его чуть замедленны: две порции тушеной курицы и большой кусок пирога на десерт делают свое дело. Телефонный звонок его в принципе не удивляет. Предчувствие-то у него было. Звонит Дебби Андерсон, и уже первого слова достаточно, чтобы он понял: что-то случилось.
Он слушает, кивает, иногда задает вопросы. Жена стоит в дверях, наблюдает за ним тревожным взглядом. Дейл наклоняется, что-то пишет в блокноте, который лежит рядом с телефонным аппаратом. Сара подходит, читает имена и фамилии: Энди Райлсбек и М. Файн.
— Райлсбек на линии? — спрашивает он.
— Да, на второй…
— Соедини меня с ним.
— Дейл, я не знаю, как это делается. — По голосу чувствуется, что Дебби (а для нее это нехарактерно) стыдно. Дейл на мгновение закрывает глаза, напоминает себе, что это обычно не ее работа.
— Эрни еще не пришел?
— Нет.
— Кто в участке?
— Бобби Дюлак… Я думаю, Дит в душевой…
— Давай Бобби, — говорит Дейл и облегченно вздыхает, когда Бобби без труда соединяет его с Энди Райлсбеком, который находится в кабинете Морти Файна. Оба уже побывали в номере 314, и одного взгляда на поляроидные фотографии, разбросанные по полу стенного шкафа Джорджа Поттера, хватило Морти с лихвой. Он так же бледен, как Энди. Может, даже бледнее.
На стоянке у полицейского участка встречаются Эрни Терье и Реджинальд «Док» Амберсон. Док только что прибыл на старом (но сохраняемом в идеальном состоянии) «харлее-толстяке». В густом тумане они приветствуют друг друга. Эрни Терье — еще один коп, в определенном смысле, но расслабьтесь, он — последний, с кем вам предстоит познакомиться на страницах этого романа (есть еще агент ФБР, но о нем речь сейчас не идет. Во-первых, он в Мэдисоне, во-вторых — дурак).
Эрни — подтянутый мужчина шестидесяти пяти лет, ушедший на пенсию двенадцать лет назад, но по-прежнему может дать сто очков форы Арнольду Храбовски. Прибавку к пенсии он зарабатывает ночными дежурствами в ПУФЛ (со сном у него все равно проблемы: достают боли в простате) и охраной местного отделения Первого висконсинского банка по пятницам.
Док на все сто процентов выглядит Ангелом ада, с черной, тронутой сединой бородой, которую иной раз заплетает в косички и украшает лентами на манер пирата Эдуарда Тича. На жизнь он зарабатывает в «Кингслендской пивоваренной компании», и мужчины прекрасно ладят. Прежде всего признают высокий интеллект друг друга. Эрни не знает, действительно ли Док — доктор, но такое возможно. Может, когда-то он действительно работал в больнице.
— Есть перемены? — спрашивает Док.
— Насколько мне известно, нет, друг мой, — отвечает Эрни. Один из Пятерки приезжает каждый вечер, по очереди, чтобы быть в курсе событий. Сегодня вахта Дока.
— Не возражаешь, если я войду с тобой?
— Отнюдь. При условии, что ты будешь соблюдать правило.
Док кивает. Кое-кого из остальных правило выводит из себя (особенно Сонни, но его много чего выводит из себя), но Док правилу подчиняется: одна чашка кофе или пять минут, в зависимости от того, что первым закончится, и за дверь. Эрни, навидавшийся Ангелов ада в семидесятых, когда служил копом в Финиксе, ценит долготерпение Нюхача Сен-Пьера и его команды. Разумеется, они не «Ангелы ада», или «Язычники», или «Монстры на байках», ничего такого нет и в помине. Эрни не может точно определить, кто они, но знает, что они полностью подчиняются Нюхачу, и еще подозревает, что терпение последнего иссякает. Подозревает, потому что даже его собственное терпение — на пределе.
— Тогда пошли. — Эрни хлопает здоровяка Дока по плечу. — Поглядим, что там творится.
А творится, как выясняется, много чего.

Дейл, оказывается, может мыслить ясно и четко. Страх, от которого он никак не мог отделаться, исчез, и потому, что его уже унизили, как только могли, и потому, что расследование, во всяком случае официально, возглавили другие люди. А главная причина — он может в любой момент позвонить Джеку, в полной уверенности, что Джек откликнется. Джек — его страховочная сеть, натянутая под канатом.
Он выслушивает райлсбековское описание поляроидных фотографий, главным образом для того, чтобы старик пришел в себя… потом задает единственный вопрос насчет двух фотографий мальчика.
— Желтая, — без запинки отвечает Райлсбек. — Рубашка желтая. Я смог разглядеть на ней слово «Кивание»[654]. Больше ничего… К… кровь…
Дейл говорит, что все понимает, и обещает Райлсбеку, что скоро в отель подъедет кто-нибудь из полицейских.
Слышит, как трубка переходит из рук в руки и раздается голос Файна, которого Дейл не очень-то жалует:
— А если он вернется, чиф? Если Поттер вернется в отель?
— Вы видите холл с того места, где находитесь?
— Нет, — с неохотой. — Мы — в моем кабинете. Я же говорил.
— Тогда отправляйтесь за регистрационную стойку. Сделайте вид, что чем-то заняты. Если он войдет в…
— Я не хочу идти в холл. Если бы вы видели эти фотографии, вы бы тоже не захотели.
— Я же не прошу вас пытаться задержать его, — отвечает Дейл. — Если он появится, просто позвоните.
— Но…
— Положите трубку, сэр. У меня полно дел.
Сара кладет руку на плечо мужа. Дейл накрывает ее своей свободной рукой. В трубке — щелчок переключения линий.
— Бобби, ты в курсе?
— Так точно, чиф. Дебби и Дит тоже. О, только что вошел Эрни. — Он понижает голос. — С ним один из этих байкеров. Который зовет себя Доком.
Дейл лихорадочно думает. Эрни, Дит и Бобби, все в форме. Для его замысла они не подходят. Тут Дейла осеняет.
— Передай ему трубку.
— Что?
— Ты меня слышал?
Несколько секунд спустя он говорит с Доком Амберсоном.
— Ты хочешь помочь поймать мерзавца, который убил маленькую девочку Армана Сен-Пьера?
— Черт, ясно, — без колебаний.
— Хорошо. Тогда слушай внимательно и не заставляй меня повторять.
— Слушаю, — отрезает Док.
— Скажешь патрульному Дюлаку, чтобы он дал тебе синий сотовый телефон со склада вещественных доказательств, который мы забрали у сбежавшего наркомана. (Если кто-то попытается установить, откуда был звонок, Дейл знает, что следы в его полицейский участок не приведут. В конце концов, он отстранен от расследования.)
— Синий сотовый телефон.
— Потом пойдешь в таверну «Лакиз», рядом с отелем «Нельсон».
— У меня байк…
— Нет. Пешком. Купишь лотерейный билет. Тебе нужен высокий мужчина, худощавый, волосы с сильной сединой, в брюках цвета хаки, возможно, в такой же рубашке. Скорее всего за столиком он будет один. Его любимое место — между музыкальным автоматом и коридорчиком, который ведет к туалетам. Если он там, позвони в участок. Просто набери 911. Понял?
— Да.
— Иди. И не теряй времени, Док.
Док даже не прощается. Вскоре трубку берет Бобби:
— А что делать нам, Дейл?
— Если он там, будем брать сукина сына, — отвечает Дейл. Он держит себя в руках, но чувствует, как все чаще бьется сердце, как нарастает волнение. Цвета становятся на удивление яркими, как уже было, когда он расследовал свое первое убийство. Он чувствует руку жены на плече. Различает запах ее помады и лака для волос. — Вызови Тома Лунда. И приготовь три бронежилета. — После короткой паузы поправляется: — Нет, четыре.
— Вы собираетесь позвонить Голливуду?
— Да, но ждать его не будем. — И кладет трубку, потому что просто не может устоять на месте. Ему не терпится выскочить из дома. Он набирает полную грудь воздуха. Выдох, еще вдох.
Сара хватает его за руки:
— Будь осторожен.
— Конечно, можешь не волноваться. — Он направляется к двери.
— Как насчет Джека?
— Свяжусь с ним из машины. — Он не сбавляет шага. — Если Бог на нашей стороне, мы посадим его в камеру, когда Джек будет на полпути к участку.

Пять минут спустя Док стоит у стойки бара «Лакиз», слушает песню Трейс Адкинс «Я оставил дома что-то включенное» и стирает защитный слой с билета Висконсинской мгновенной лотереи. Билет выигрышный, десять баксов, но внимание Дока сосредоточено на музыкальном автомате. Он качает головой, словно не нравится ему этот конкретный экземпляр.
За угловым столиком, на котором стоят тарелка спагетти (соус красный, как льющаяся из носа кровь) и графин пива, сидит мужчина, который ему нужен: высокий, сухощавый, с аккуратно зачесанными назад, почти совсем седыми волосами. Рубашку Док не видит, потому что мужчина заткнул за воротник салфетку, но одна длинная нога торчит из-под стола. Брючина — цвета хаки.
Если бы Док знал наверняка, что именно этот гад убил Эми, он бы захватил его сам, на то и существует, в конце концов, гражданский арест. И уж конечно, не церемонился бы с ним. К черту копов и их гребаные «права Миранды». Но возможно, этот тип — только свидетель или сообщник, но не сам убийца.
Он получает от бармена десятку, отклоняет предложение выпить пивка, выходит в туман. Десять шагов вверх по склону, и он достает из кармана сотовый телефон. Набирает 911. Ему отвечает Дебби.
— Он здесь, — говорит Док. — Что дальше?
— Принеси телефон, — слышит он. И связь обрывается.
— Чтоб вы все сдохли, — непонятно кому говорит Док. Но он будет паинькой. Сыграет по их правилам. Только сначала…
Он набирает по сотовому еще один номер (этому телефону предстоит выполнить еще одну задачу, после чего он навсегда исчезнет из нашего повествования). Трубку берет Медведица.
— Соедини меня с ним, — говорит Док, надеясь, что Нюхач дома и не поехал в бар «Сэнд». Потому что поехать туда Нюхач может только за одним, и это одно — дрянь.
Через мгновение в трубке раздается голос Нюхача, осипший, словно он плакал:
— Да, что?
— Собирай остальных и приезжай на стоянку у полицейского участка, — говорит ему Док. — Я не уверен на сто процентов. Но думаю, что они готовятся взять этого гребаного сукина сына. Я, возможно, даже видел…
Нюхач бросает трубку до того, как Док отрывает и нажимает кнопку «OFF». Он стоит в тумане, смотрит на пустынную улицу и задается вопросом: а почему не предложил Нюхачу и остальным встретиться с ним у «Лакиз»? Потом понимает, что знает ответ. Если Нюхач доберется до старика раньше копов, спагетти станут его последним блюдом на этой земле.
Для верности лучше подождать.
Подождать и посмотреть.

На Герман-стрит всего лишь легкий туман, но он стремительно сгущается, как только Дейл поворачивает к центру города. Он включает противотуманные фары, потом звонит Джеку. Слышит первую фразу автоответчика, обрывает связь, набирает номер дяди Генри. Дядя Генри снимает трубку. Дейл слышит перезвон гитар, кто-то раз за разом истошно вопит: «Верни мне мою собаку!»
— Да, он только что приехал, — говорит Генри. — Мы в музыкальной фазе нашего вечера. Потом перейдем к литературной. Мы как раз приближаемся к одному из кульминационных моментов «Холодного дома»: Чесни-Уолд, «Дорожка призрака», миссис Раунсуэлл, все такое… поэтому, если дело у тебя не срочное…
— Неотложное. Передай ему трубку, дядя.
Генри вздыхает:
— Oui, mon capitaine.
И вот он уже говорит с Джеком, который тут же соглашается приехать. Однако начальника полиции Френч-Лэндинга несколько удивляет реакция его друга. Нет, Джек не хочет, чтобы Дейл ждал с арестом до его прибытия. Благодарит Дейла за такое предложение, благодарит за приготовленный бронежилет (часть золотого дождя, пролившегося на ПУФЛ и тысячи других полицейских участков в годы президентства Рейгана), но Джек уверен, что Дейл и его люди сами смогут доставить Джорджа Поттера в участок.
А дело в том, что у Джека Сойера Джордж Поттер интереса не вызвал. Как и фотографии, хотя он и не сомневался в их подлинности: Райлсбек точно описал желтую рубашку Джонни Иркенхэма, именно такие носили члены «Младшей лиги Кивание». Прессе эта подробность не сообщалась. Даже мерзопакостный Уэнделл Грин не смог об этом прознать.
О чем Джек спрашивает, не один — несколько раз, так это о человеке, которого Энди Райлсбек видел в коридоре.
— Синий халат, один шлепанец, это все, что мне известно, — наконец пришлось признать Дейлу. — Господи, Джек, да какое это имеет значение? Послушай, мне надо освобождать линию.
— Динь-дон, — отвечает Джек и кладет трубку.
Дейл сворачивает на автостоянку, затянутую туманом. Видит Эрни Терье и байкера-пивовара по прозвищу Док, стоящих у двери черного хода и что-то обсуждающих. Два силуэта в плывущем тумане.
После разговора с Джеком Дейлу определенно не по себе, у него такое ощущение, что он проехал мимо щита-указателя с огромными буквами, но слов не разобрал. Но что именно следовало разбирать? Что он упустил? В нем закипает злость. Может, такие искушенные, многоопытные детективы, как Джек Сойер, просто не могут поверить в очевидное? Возможно, таких, как он, больше интересует собака, которая не лает?
Туман прекрасно проводит звук, и на полпути к двери черного хода Дейл слышит грохот мотоциклетных двигателей, которые ожили рядом с рекой. Если точнее, на Нейлхауз-роуд.
— Привет, Дейл, — здоровается Эрни, кивает, как будто ничего не произошло.
— Привет, чиф, — подает голос Док. Он курит сигарету без фильтра, как кажется Дейлу, «Пэлл-Мэлл» или «Честерфилд». — Неплохой выдался вечерок, не так ли?
— Вы их вызвали? — Дейл мотает головой в направлении ревущих мотоциклов. Две пары фар сворачивают на стоянку. Дейл видит, что за рулем первой машины Том Лунд. Можно не сомневаться, что во второй — Дэнни Щеда. Войска собираются вновь. Остается надеяться, что не зря. Очень хочется на этот раз поразить цель.
— Я не буду отвечать в лоб, но задам встречный вопрос, — говорит Док. — Будь они ваши друзья, как бы вы поступили?
— Так же, как и вы, — отвечает Дейл и проходит в полицейский участок.

Генри Лайден вновь сидит на пассажирском сиденье пикапа Джека. Сегодня он в белой рубашке с отложным воротничком и отглаженных синих брюках. Стройный, как манекенщик, с зачесанными назад седыми волосами. Выглядел ли Сидни Картон более хладнокровным, когда шел к гильотине? Даже в воображении Чарльза Диккенса? Джек в этом сомневается.
— Генри…
— Я знаю. Сижу в кабине, как пай-мальчик, пока меня не позовут.
— С запертыми дверцами. И не говори: «Oui, mon capitaine». Приелось.
— Affirmative[655] сойдет?
— Безусловно.
Ближе к городу туман сгущается, и Джек включает фонари на крыше: от фар в таком молоке толку мало. Смотрит на часы, вмонтированные в приборный щиток. Три минуты восьмого. События набирают ход. Он этому рад. Делай больше — думай меньше: таков рецепт сохранения здравомыслия от Джека Сойера.
— Я проведу тебя в участок, как только Джорджа Поттера посадят в камеру.
— Ты думаешь, с этим у них проблем не возникнет?
— Нет, — отвечает Джек и меняет тему: — Знаешь, ты меня удивил этой записью «Слоббербоун». — Он не может назвать услышанное песней. Какая уж тут песня, если вокалист просто выкрикивает слова. — Она хороша.
— Запись делает лидер-гитарист, — отвечает Генри. — Играет просто здорово. Обычно приходится довольствоваться гораздо меньшим. — Он опускает стекло, высовывается в туман, потом — назад в кабину. Добавляет будничным голосом: — Весь город воняет.
— Это туман. Тащит с реки всякую гадость.
— Нет, — все тот же будничный голос. — Это смерть. Я ее чую, и ты, думаю, тоже. Только, возможно, не носом.
— Чую, — признает Джек.
— Поттер — не Рыбак.
— Думаю, нет.
— Человек, которого видел Райлсбек…
— Я почти на все сто уверен, что Райлсбек видел Рыбака.
Какое-то время они едут молча.
— Генри?
— Affirmative.
— Какой альбом ты считаешь лучшим? Лучший альбом и лучшая песня?
Генри задумывается:
— Ты понимаешь, что вопрос этот очень личный?
— Да.
Прежде чем ответить, Генри вновь держит паузу.
— «Стардаст», возможно. Хоуджи Кармайкла[656]. А для тебя?
Мужчина за рулем задумывается, возвращается в далекое прошлое, когда ему шесть и он — Джеки. Его отец и дядя Морган — поклонники джаза, у матери — более простые вкусы. Он помнит, как одним бесконечным лос-анджелесским летом она крутила на проигрывателе одну и ту же песню, сидела у окна и курила. «Кто это поет?» — спрашивает Джек, и мать отвечает: «Пэтси Клайн[657]. Она погибла в авиакатастрофе».
— «Крейзи армз», — отвечает Джек. — В исполнении Пэтси Клайн. Написана Ральфом Мони и Чаком Силзом. Лучшая пластинка. Лучшая песня.
Генри больше не произносит ни слова. У Джека — слезы на глазах.
Генри чует слезы.

А теперь давайте взглянем на ситуацию шире, как любят говаривать политики. Мы это просто должны сделать, потому что события начинают накладываться друг на друга. Нюхач и Громобойная пятерка уже подъезжают к автостоянке у полицейского участка со стороны Самнер-стрит, тогда как Дейл, Том Лунд и Бобби Дюлак, все в бронежилетах, паркуют свои машины во втором ряду у таверны «Лакиз». Они паркуются на проезжей части, потому что Дейлу нужно больше свободного места, чтобы пошире распахнуть заднюю дверцу патрульной машины и как можно быстрее загрузить в нее Джорджа Поттера. Дит Джесперсон и Дэнни Щеда уже в отеле «Нельсон», где должны опечатать номер 314 желтой лентой. Потом им приказано привезти Энди Райлсбека и Морти Файна в полицейский участок. В самом участке Эрни Терье звонит детективам УПВ Брауну и Блэку, которые приедут уже после ареста. Если они и разозлятся, невелика беда. В баре «Сэнд» Тэнзи Френо с мертвыми глазами только выдернула из розетки штепсель музыкального автомата, заглушив «Уоллфлауэрз».
— Слушайте меня, все! — кричит она не своим голосом. — Они его взяли! Они взяли этого сукина сына, который убивает детей! Его фамилия — Поттер! К полуночи его отправят в Мэдисон и, если мы ничего не сделаем, какой-нибудь умный адвокат вытащит его из тюрьмы к следующему понедельнику! КТО ХОЧЕТ ПОМОЧЬ МНЕ ЧТО-ТО СДЕЛАТЬ?
Через мгновение тишина сменяется ревом. Пьяные, обкуренные, обколотые завсегдатаи бара «Сэнд» точно знают, что они хотят сделать. Джек и Генри тем временем прибывают на автостоянку у полицейского участка, буквально следом за Громобойной пятеркой, которые уже поставили свои «харлеи» рядом с «толстяком» Дока. Стоянка быстро заполняется, главным образом личными автомобилями копов. Сообщение о грядущем аресте распространяется со скоростью степного пожара. В самом участке один из подчиненных Дейла, кто именно, значения не имеет, замечает синий сотовый телефон, с которого Док звонил от «Лакиз». Коп хватает его и ныряет в небольшую комнатушку, на двери которой табличка: «СКЛАД ВЕЩЕСТВЕННЫХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ».
В гостинице «Дуб», где он обосновался на время поисков Рыбака, Уэнделл Грин методично и целенаправленно напивается. Несмотря на три двойных виски, шею саднит в том месте, где ее чуть не перерезал кожаный ремешок фотоаппарата, который сорвал с него этот говнюк байкер. После удара Голливуда ноет и живот. Но больше всего пострадали его гордость и чековая книжка. Сойер спрятал вещественные улики, в этом сомнений нет. Уэнделл наполовину уверен, что Сойер и есть Рыбак… но как он может это доказать без пленки? Когда бармен говорит, что его просят к телефону, он едва не советует засунуть трубку себе в задницу. Однако он профессионал, черт побери, профессиональная газетная ищейка, поэтому подходит к стойке и берет трубку.
— Грин, — рычит он.
— Привет, засранец, — отвечает ему коп по синему сотовому телефону. Уэнделл еще не знает, что это коп, думает, это какой-то мерзавец, который мешает ему хорошо провести время в компании виски. — Хочешь для разнообразия напечатать благую весть?
— Благие вести не способствуют росту тиража, приятель.
— Эта поспособствует. Мы его поймали.
— Что? — Несмотря на три двойных виски, Уэнделл Грин становится самым трезвым человеком на всей планете.
— Я что, заикаюсь? — Собеседник определенно измывается над Грином, но тому без разницы. — Мы поймали Рыбака. Не детективы из полицейского управления, не федеральщики — мы. Зовут Джордж Поттер. Семьдесят с небольшим. Вышедший на пенсию строитель. У него нашли поляроидные фотографии трех убитых детей. Если поспешишь, может, и успеешь сфотографировать Дейла, ведущего его в участок.
Грин сразу понимает, какой ему дают шанс. Такой снимок может стоить в пять раз больше фотографии трупа Ирмы Френо, потому что к нему проявят интерес уже не таблоиды, а респектабельные издания. И телевидение! И еще: а если кто-нибудь застрелит мерзавца, когда его будут заводить в полицейский участок? Учитывая царящее в городе настроение, вероятность такого развития событий очень даже велика. Перед мысленным взором Уэнделла возникает фотография Ли Харви Освальда, схватившегося за живот, с раззявленным в предсмертном крике ртом.
— Кто ты? — бормочет он.
— Большой друг прессы, — отвечают ему, и в трубке раздаются гудки отбоя.

В таверне «Лакиз» Пэтти Лавлесс сообщает посетителям (возрастом они постарше, чем в баре «Сэнд», и не интересуются субстанциями, заменяющими алкоголь), что она не может получить удовлетворения и ее трактор больше не пашет. Джордж Поттер доел спагетти, аккуратно сложил салфетку (на нее таки попала капелька соуса) и принялся за пиво. Сидит Поттер за музыкальным автоматом, совсем близко. Потому и не замечает, что зал заметно притих, когда в таверну зашли трое мужчин в полицейской форме, с оружием в руках и, судя по габаритам, в бронежилетах.
— Джордж Поттер? — слышит он чей-то голос и поднимает голову. В одной руке у него стакан, в другой — графин с пивом.
— Да, а что? — спрашивает он, и тут же его хватают за руки и плечи и сдергивают со стула. Коленями он задевает стол, тот переворачивается, тарелка с графином летят на пол. Тарелка разбивается, графин, изготовленный из более прочного материала, — нет. Кричит женщина. Мужской голос уважительно комментирует происходящее: «Вау!»
Поттер еще сжимает пальцами наполовину наполненный стакан, но Том Лунд вышибает из его руки потенциальное оружие. Секундой позже Дейл Гилбертсон защелкивает на запястьях Поттера наручники, думая, что никогда в жизни не слышал более ласкающего слух звука. Его трактор наконец-то запахал.
Операция проходит совсем не так, как в «Закусим у Эда», — без сучка и задоринки. Менее чем через десять секунд после вопроса Дейла: «Джордж Поттер?» — подозреваемого выводят за дверь в густой туман. Том держит его за один локоть, Бобби — за другой. Дейл все еще скороговоркой зачитывает Поттеру права Миранды, а ноги задержанного едва касаются земли.

Джека Сойера распирает энергия, такое с ним впервые с того самого момента, как он, двенадцатилетний, возвращался из Калифорнии на «кадиллаке эльдорадо», за рулем которого сидел вервольф. Он знает, что ему придется заплатить достаточно высокую цену за этот энергетический выброс, но надеется, что сможет, закусив губу, выдержать наложенное на него наказание. Потому что в сравнении с настоящим вся его взрослая жизнь кажется серой рутиной.
Он стоит рядом с пикапом, смотрит через окно на Генри. Воздух влажный, но уже вибрирует от напряжения. Ему кажется, еще чуть-чуть — и между фонарями стоянки начнут змеиться молнии.
— Генри.
— Affirmative.
— Ты знаешь псалом «Изумительная благодать»?
— Разумеется. Все знают псалом «Изумительная благодать».
— «Господь отверзает очи слепым»[658], — цитирует Джек. — Теперь я это понимаю.
Генри поворачивает к нему слепое, удивительно интеллигентное лицо. Он улыбается. Более доброжелательную улыбку Джек видел только раз. Пальма первенства по-прежнему принадлежит Волку, верному другу в странствиях, которые выпали на его долю в двенадцатую осень жизни. Дружище Волк, который любил, чтобы все было прямо здесь и сейчас.
— Ты вернулся, так?
Стоя на асфальте автостоянки, наш добрый друг широко улыбается.
— Джек вернулся, это точно.
— Тогда делай то, ради чего вернулся, — говорит ему Генри.
— Я хочу, чтобы ты поднял стекло.
— И ничего бы не услышал? Благодарю покорно, — возражает Генри.
Приезжают новые копы, на этот раз на первой машине перемигиваются «маячки», подвывает сирена. Джек улавливает в этих завываниях праздничную ноту и приходит к выводу, что у него нет времени спорить с Генри насчет стекла в кабине «доджа».
Он направляется к двери черного хода полицейского участка. Две сине-белые арки отбрасывают на туман две его тени, одна падает на север, другая — на юг.
Занятые неполный рабочий день копы, Хольц и Нестлер, останавливают свою патрульную машину впритык к той, в которой приехали Гилбертсон, Лунд, Дюлак и Поттер. Конечно же, Нестлер и Хольц нас нисколько не интересуют. В третьей машине Джесперсон и Щеда, на заднем сиденье — Райлсбек и Мортон Файн (Морти жалуется, что некуда поставить ноги). Райлсбек нам небезразличен, но он может подождать. За патрульными машинами (это любопытно, но, пожалуй, неудивительно) на автостоянку сворачивает красная, с многочисленными вмятинами «тойота» Уэнделла Грина. За рулем, понятное дело, сам журналист. На шее — новый фотоаппарат, верная и надежная «Минолта», которая будет снимать, пока палец Уэнделла не оторвется от кнопки спуска. Из бара «Сэнд» пока еще никто не приехал, но на и без того заполненной автостоянке стоит посторонний автомобиль. Это неприметный зеленый «сааб» с наклейками «ВЛАСТЬ ПОЛИЦИИ» на левой стороне переднего бампера и «НЕТ НАРКОТИКАМ» — на правой. За рулем «сааба», полный решимости выполнить свой долг (каким бы он ни был), Арнольд «Бешеный Мадьяр» Храбовски.

Вдоль кирпичной стены полицейского участка выстроилась Громобойная пятерка. Все в одинаковых джинсовых жилетках с золотой цифрой «5» над сердцем. У каждого мускулистые руки скрещены на груди. У Дока, Кайзера Билла и Сонни волосы забраны в хвост. У Мышонка — заплетены в косичку, у Нюхача — падают на плечи, отчего Джеку кажется, что Нюхач похож на Боба Сигера в период расцвета. В ушах — пирс. На огромных бицепсах — татуировки.
— Арман Сен-Пьер. — Джек обращается к байкеру, стоящему у самой двери. — Джек Сойер. Мы встречались у «Эда». — Он протягивает руку и не удивляется тому, что Нюхач только смотрит на него. Джек все так же дружелюбно улыбается. — Там вы очень помогли. Спасибо.
Нюхач не реагирует.
— Как вы думаете, могут возникнуть проблемы с доставкой арестованного в участок? — спрашивает Джек. Тем же тоном он мог поинтересоваться мнением Нюхача, пойдет или нет дождь до полуночи.
Нюхач наблюдает, как Дейл, Бобби и Том помогают Джорджу Поттеру слезть с заднего сиденья и ведут его к двери черного хода. Уэнделл Грин поднимает фотоаппарат к лицу, и тут же его чуть не сбивает с ног Дэнни Щеда, даже не удостоив взгляда, только потому, что репортер мешается под ногами.
— Поосторожнее, урод, — шипит Уэнделл.
Нюхач наконец-то бросает на Джека короткий, холодный взгляд.
— Поглядим, как все обернется, — цедит он.
— Действительно, поглядим, — соглашается Джек. Голос его просто звенит от радости. Он протискивается к стене между Мышонком и Кайзером Биллом: Громобойная пятерка плюс Один. Чувствуя, что он их не боится, оба здоровяка считают возможным подвинуться. Джек скрещивает руки на груди. С жилеткой, пирсом и татуировками он бы точно сошел за своего.
Арестованный и охранники быстро сокращают расстояние от патрульной машины до полицейского участка. Но прежде чем они добираются до двери черного хода, Нюхач Сен-Пьер, духовный лидер Громобойной пятерки и отец Эми, чьи печень и язык съел убийца, загораживает им дорогу. Руки его по-прежнему сложены на груди. В ярком свете стояночных фонарей массивные бицепсы приобретают синий оттенок.
Бобби и Том на фоне Нюхача вдруг превращаются в нашкодивших мальчишек. Только Дейл пытается держаться уверенно. А Джек безмятежно улыбается, его скрещенные на груди руки отнюдь не бугрятся мышцами, как у Нюхача.
— Отойди с дороги, Нюхач, — говорит Дейл. — Я хочу посадить этого человека в камеру.
А что Джордж Поттер? Он потрясен? Смирился с неизбежным? То и другое? Трудно сказать. Но когда налитые кровью глаза Нюхача встречаются с карими глазами Поттера, последний не отводит взгляда. На автостоянке за спиной Поттера — напряженная тишина. Энди Райлсбек и Морти Файн, стоящие между Дэнни Щедой и Дитом Джесперсоном, глядят во все глаза. Уэнделл Грин поднимает фотоаппарат и, набрав полную грудь воздуху, задерживает дыхание, словно снайпер, поймавший в прицел (а это один-единственный шанс) главнокомандующего армии противника.
— Вы убили мою дочь? — спрашивает Нюхач. Вежливый вопрос звучит пострашнее дикого крика, и все вокруг замирают, затаив дыхание. Все ждут, тишину нарушает лишь полный печали гудок корабля, застигнутого туманом на реке.
— Сэр, я никогда никого не убивал, — отвечает Поттер. Говорит мягко и ровно. Его слова достигают сердца Джека. Они произнесены с достоинством. Поттер словно говорит за всех напрасно обвиненных хороших людей.
— Отойди, Нюхач, — подает голос Джек. — Вам нужен другой человек.
И Нюхач, уверенность которого, что перед ним маньяк-убийца, заметно поколебалась, отступает в сторону.
Прежде чем арестованный и копы сдвигаются с места, тишину прорезает резкий, радостный вопль, конечно же, Уэнделла: «Эй! Эй, Рыбак! Улыбнись в объектив!»
Оборачиваются все, не только Поттер. Иначе нельзя, уж очень призывный крик. Фотовспышка освещает стоянку, потом вторая, третья, четвертая!
— Чтоб ты сдох! — рычит Дейл. — Парни, пошли! Джек! Джек, ты мне нужен!
— Дейл! Разобраться с этим подонком? — кричит кто-то из копов.
— Оставь его в покое! — отвечает Дейл и увлекает арестованного к двери. Только когда она закрывается за ним, Поттером, Джеком, Томом и Бобби, Дейл признается себе: он практически не сомневался, что Нюхач отобьет у него старика и свернет ему шею, как цыпленку.
— Дейл? — спрашивает Дебби Андерсон, вышедшая из дежурной части в коридор. — Все в порядке?
Дейл смотрит на Джека. Тот все улыбается, скрестив руки на груди.
— Думаю, что да, — отвечает он. — Пока.

Двадцать минут спустя Джек и Генри (этому джентльмену разрешили выйти из кабины и препроводили в полицейский участок) сидят в кабинете Дейла. Из дежурной части доносится гул разговоров и взрывы смеха: там собрались практически все копы. Можно подумать, что полиция Френч-Лэндинга встречает Новый год. Иной раз слышатся громкие шлепки: мальчики и девочки в синей форме хлопают друг друга по спинам и плечам. Скоро Дейл положит этому конец, но пока дает им возможность снять напряжение. Он понимает их чувства, хотя сам уже думает о другом.
У Джорджа Поттера сняты отпечатки пальцев, он посажен в камеру наверху с предложением хорошенько подумать и во всем признаться. Детективы Браун и Блэк из управления полиции Висконсина уже едут в участок. В общем, этот этап закончен. Что же касается триумфа… улыбка его друга и рассеянный взгляд говорят, что триумф откладывается.
— Я не думал, что ты предоставишь Нюхачу шанс, — говорит Джек. — И хорошо, что предоставил. Если бы ты попытался применить силу, могли возникнуть серьезные осложнения.
— Полагаю, этим вечером я лучше понимал его чувства, — отвечает Дейл. — Так уж вышло, что я сам не мог найти сына и перепугался до смерти.
— Дэвида? — Генри наклоняется вперед. — С ним все в порядке?
— Да, дядя Генри. Тревога была ложной.
Дейл поворачивается к мужчине, который теперь живет в доме его отца. Он помнит тот миг, когда Джек впервые увидел Торнберга Киндерлинга. К тому времени они были знакомы чуть больше недели. Этого времени хватило, чтобы сформировать первое мнение о Джеке, но он еще не понял, что жизнь столкнула его с экстраординарной личностью. В тот день Дженна Мэссенгейл из «Гриль-бара» рассказала Джеку о привычке подвыпившего Киндерлинга зажимать ноздри пальцами, выставляя вперед ладонь.
Они только вернулись в полицейский участок после разговора с Дженной, на автомобиле Дейла, и он коснулся плеча Джека, когда тот собрался вылезти из кабины. «Назови имя, и ты увидишь лицо этого человека еще до ужина, как любила говорить моя мать». Он указал на Вторую улицу, где широкоплечий лысый мужчина как раз вышел из табачного магазина с газетой под мышкой и пачкой сигарет в руке.
— Торнберг Киндерлинг собственной персоной.
Джек наклонился вперед, и ни до, ни после Дейлу не доводилось видеть более острого (и, возможно, безжалостного) взгляда.
— Ты хочешь подойти к нему? — спросил Дейл.
— Нет. Тихо.
Джек просто сидел в машине Дейла, одной ногой в кабине, второй — касаясь асфальта, его глаза превратились в щелочки. Вроде бы, так показалось Дейлу, даже не дышал. Наблюдал, как Киндерлинг открывает пачку сигарет, достает одну, сует в рот, закуривает. Наблюдал, как Киндерлинг бросает взгляд на заголовок первой полосы, а потом неспешно идет к своему автомобилю, внедорожнику «субару». Наблюдал, как садится за руль. Наблюдал, как отъезжает. Тут Дейл понял, что и он сам все это время не дышал.
— Ну? — спросил он, когда «субару» Киндерлинга скрылся из виду. — Что скажешь?
И Джек сказал: «Думаю, это он».
Только Дейл понимал, что Джек кривит душой. Правильный ответ и тогда не составлял для него тайны. Джек сказал «думаю», потому что он и Дейл Гилбертсон, начальник полиции Френч-Лэндинга, штат Висконсин, только знакомились, притирались друг к другу. А подразумевал он другое — «знаю». И хотя такого просто не могло быть, Дейл ему поверил.
Вот и теперь, сидя напротив Джека, которому доверяет, как Господу Богу, Дейл спрашивает:
— Что ты думаешь? Это его рук дело?
— Да перестань, Дейл, откуда мне…
— Не трать попусту мое время, Джек, потому что эти говнюки из УПВ приедут с минуты на минуту и увезут Поттера далеко-далеко. Ты распознал в Киндерлинге убийцу, как только увидел его, а вас разделяло полквартала. Поттер, когда мы входили в участок, находился от тебя на расстоянии вытянутой руки. Ты мог пересчитать волоски в его ноздрях. Так что ты думаешь?
Джек отвечает коротко и прямо, более не пытаясь увильнуть:
— Нет. Поттер тут ни при чем. Поттер — не Рыбак.
Дейл знает, что Джек в этом уверен, знает по выражению его лица, но очень уж не хочется ему слышать такой ответ. Разочарованный, он откидывается на спинку стула.
— Дедукция или интуиция? — любопытствует Генри.
— И то и другое, — отвечает Джек. — Дейл, не смотри на меня так, будто я обидел твою мать. Возможно, ключ у тебя в руках.
— Райлсбек?
Джек неопределенно машет рукой: может — да, может — нет.
— Райлсбек скорее всего видел только то, что Рыбак хотел ему показать… хотя один шлепанец — это любопытно, и я хочу поговорить об этом с Райлсбеком. Но если мистер Один Шлепанец был Рыбаком, почему он навел Райлсбека и нас на Поттера?
— Чтобы сбить со своего следа, — предполагает Дейл.
— А разве мы шли по его следу? — вежливо спрашивает Джек и, не слыша ответа Дейла, продолжает: — Но, допустим, он думает, что мы вышли на его след. В принципе, я могу с этим согласиться, особенно если он вспомнил о какой-нибудь допущенной ошибке.
— Отпечатки пальцев с телефона около магазина «С семи до одиннадцати» ничего нам не дали, если ты об этом, — замечает Дейл.
Джек пропускает его слова мимо ушей. Взгляд его устремлен в далекое далеко. Потом на лице вновь появляется легкая улыбка. Дейл переводит взгляд на Генри: тот смотрит на Джека. Улыбка дяди яснее слов, в ней облегчение и радость. «Вы только посмотрите, — думает Дейл. — Он делает то, ради чего и появился на этот свет. Клянусь Богом, это видит даже слепой».
— Почему Поттер? — наконец нарушает затянувшуюся паузу Джек. — Почему не один из Громобойной пятерки? Почему не индус из магазина «С семи до одиннадцати»? Почему не Ардис Уокер из спортивного магазина? Почему не преподобный Ховдал? Какой мотив обычно лежит на поверхности, если кого-то подставляют под удар?
Дейл обдумывает вопрос.
— Желание поквитаться. Месть.
В дежурной части звонит телефон.
— Тихо, тихо! — кричит Эрни на остальных. — Вспомните на тридцать секунд, что вы в полицейском участке.
Джек тем временем кивает:
— Думаю, мне нужно задать Поттеру несколько вопросов.
На лице Дейла отражается тревога.
— Тогда займись этим сейчас же, пока Браун и Блэк… — Он замолкает, хмурится, наклоняет голову. Его внимание привлек какой-то рокот. Пока он едва слышен, но нарастает. — Дядя Генри, что это?
— Автомобильные двигатели, — не задумываясь, отвечает Генри. — Много. К востоку отсюда, но движутся к нам. Пока на окраине города. Похоже, надо ждать гостей.
И тут же из дежурной части доносится крик Эрни Терье: «О-о-о, твою мать!»
Дит Джесперсон: «Что?..»
Эрни: «Позови чифа. Да ладно, я сам…» — Стук в дверь, и Эрни переступает порог. Как всегда, собран, подтянут, но щеки под летним загаром заметно побледнели. На лбу пульсирует вена.
— Чиф, мне только что позвонили по линии 911. Двадцать — это бар «Сэнд»?
— Чертова дыра, — бормочет Дейл.
— Звонил бармен. Говорит, что пятьдесят-семьдесят человек направляются сюда.
Шум автомобильных двигателей значительно усилился. Генри кажется, что он попал на гонку «Инди 500» аккурат перед тем, когда пейс-кар уходит с трассы и опускаются клетчатые флаги.
— Больше ничего не говори. Чего еще мне не хватает до полного счастья? Дай подумать. Они едут за моим арестантом.
— Да, сэр, так бармен и сказал, — подтверждает Эрни. За его спиной молча стоят другие копы. Только теперь Дейл копов в них не видит. Вместо лиц — белые пятна (впрочем, два черных, Пэм Стивенс и Боб Хольц). Шум автомобильных двигателей нарастает. — Бармен сказал кое-что еще. Вас, возможно, заинтересует.
— Господи, что?
— Сказал, что… — Эрни ищет синоним слову «толпа». — Группу протеста возглавляет мать Ирмы Френо.
— Боже мой, — выдыхает Дейл, бросает на Джека панический взгляд, взгляд человека, который знает, что ему снится сон, но никак не может проснуться. — Джек, если я потеряю Поттера, завтра утром Френч-Лэндинг станет главной новостью на Си-эн-эн.
Джек открывает рот, чтобы ответить, но в его кармане вдруг начинает трезвонить сотовый.
Генри Лайден тут же складывает руки на груди, кисти сует под мышки.
— Только не давай его мне. Сотовые телефоны вызывают рак. В этом у нас разногласий нет.
Дейл уже вышел из кабинета. Пока Джек достает сотовый (решив, что какой-то кретин выбрал именно этот момент, чтобы узнать, какую телекомпанию он считает лучшей), Генри идет за племянником, на этот раз выставив руки перед собой, пальцами ощупывая воздух, движение которого рассказывает ему о возможных препятствиях. Джек слышит предупреждение Дейла: тот, кто достанет оружие, тут же будет отстранен от службы, как Арнольд Храбовски. Мысль у Джека одна: никто не должен добраться до Поттера до того, как он, Джек Сойер, сможет задать ему несколько ключевых вопросов. Никто. Он откидывает мембрану и говорит:
— Кто бы вы ни были, сейчас не время. У нас…
— Привет, Странник Джек, — отвечает ему голос из телефона, и Джек Сойер сразу становится на двадцать лет моложе.
— Спиди?
— Он самый, — отвечает Спиди. Он не тянет слова. Тон резкий, деловой. — Скажу тебе как один копписмен — другому, сынок, я думаю, тебе надо заглянуть в личную ванную чифа Гилбертсона. Немедленно.
К полицейскому участку подъезжает столько автомобилей, что от рева моторов дрожит здание. У Джека нехорошее предчувствие. С того самого момента, как Эрни сказал, кто возглавляет это шествие.
— Спиди, у меня нет времени, чтобы заглядывать в ванную…
— У тебя нет времени, чтобы заглядывать куда-то еще, — обрубает Спиди. Только другим голосом. Крутого парня по фамилии Паркус. — Что найдешь там, сможешь использовать дважды. Но если первый раз не воспользуешься достаточно быстро, до второго не дойдет. Потому что этого человека вздернут на фонарном столбе.
И все, конец связи.

В завсегдатаях бара «Сэнд», которых Тэнзи вывела на автостоянку, напрочь отсутствовала карнавальная веселость, та, что была у тех, кто явился поглазеть на груды детских трупов в развалинах «Закусим у Эда». И хотя среди коротавших вечер в баре «Сэнд» хватало зевак, утром отметившихся на шоссе у закусочной, все они направляются к своим легковушкам и пикапам с суровыми, даже мрачными лицами, словно едут на похороны. Только отводят себе роль не столько скорбящих, сколько гробовщиков. Тэнзи получила от Горга большую дозу сильнодействующего яда и сумела поделиться им с остальными.
Из-за пояса ее джинсов торчит одно-единственное вороново перо.
Дудлс Сангер берет Тэнзи за руку и увлекает к пикапу «интернешнл харвестер» Тедди Ранкелмана. Тэнзи хочет залезть в кузов, там уже двое мужчин и дородная женщина в белом фартуке официантки, но Дудлс подводит ее к кабине.
— Нет, сладенькая. Ты поедешь здесь. Так тебе будет удобнее.
Дудлс хочет ехать в кузове. Она кое-что заметила и знает, что с этим надо сделать. Руки у Дудлс шустрые, в этом ей не откажешь.
Сентралия далеко от реки, туман там не такой густой, но после того, как два десятка легковушек и пикапов выезжают со стоянки, следуя за ржавым, помятым, с одной фарой «И. Х.» Тедди Ранкелмана, бар тут же исчезает из виду. В зале осталось с полдюжины человек, которые не откликнулись на страстный призыв Тэнзи. Один из них — Вонючий Сыр. Бармен. Он никуда не едет только потому, что не может оставить без пригляда солидные запасы спиртного. Так что по линии 911 он звонит из зависти. Ему самому этого захватывающего зрелища не видать, как своих ушей, вот он и хочет лишить этого других.
Двадцать автомобилей покидают бар «Сэнд». К тому времени, как караван добирается до съезда с шоссе, ведущему к развалинам «Закусим у Эда» (он перегорожен желтой полицейской лентой), и щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» у заросшего травой проселка, ведущего к давно забытому дому (этот проселок никто ничем не перегораживал, никого он не интересует), число автомобилей переваливает за тридцать. За «Гольцем» эта цифра увеличивается до пятидесяти, у магазина «С семи до одиннадцати» — до восьмидесяти. В них едет никак не меньше двухсот пятидесяти человек. Причина тому — широкое распространение сотовых телефонов.
Тедди Ранкелман, на удивление молчаливый (он боится бледной женщины, которая сидит рядом, с ощерившимся ртом и широко раскрытыми, немигающими глазами), останавливает свой пикап у въезда на стоянку ПУФЛ. Эта часть Самнер-стрит расположена на склоне холма, поэтому он ставит пикап на ручник. Другие машины останавливаются позади, в несколько рядов, перегораживая мостовую, ревя двигателями (спасибо прогоревшим глушителям). Несфокусированные фары подсвечивают белый туман. Речная сырость смешивается с запахами выхлопных газов и горячего моторного масла. Никто ни с кем не разговаривает. Не перекрикивается. Не издает диких воплей. Не та ситуация. Это понятно всем и каждому. Вновь прибывшие сбиваются в группки у автомобилей, которые их привезли, наблюдая, как люди спрыгивают на землю из кузова пикапа Тедди, как Тедди обходит машину, открывает дверцу со стороны пассажирского сиденья, внимательный, как молодой человек, привезший свою даму на танцы, как помогает сойти на землю худенькой женщине, которая потеряла дочь. Туман вокруг нее словно электрилизуется, силуэт движется в световом ореоле. При виде ее по толпе прокатывается шелест. Она связывает их воедино. Тэнзи Френо из тех, кто сразу забывается. Даже Увалень Френо забыл ее, сбежав в Грин-Бэй. Только Ирма помнила о ней, Ирма любила ее, и вот теперь Ирма мертва. Девочка не может видеть (если, конечно, не смотрит на происходящее с небес, а такая мысль мелькает в дальнем уголке рассудка Тэнзи), что ее мать внезапно привлекла всеобщее внимание. Тэнзи Френо в этот вечер завоевала глаза и сердце Френч-Лэндинга. Не рассудок, потому что временно Френч-Лэндинг лишился рассудка, но глаза и сердце. И вот теперь легкой, как в девичестве, походкой Дудлс Сангер приближается к женщине, ставшей на этот час всеобщим кумиром. В кузове пикапа Тедди Дудлс увидела веревку, грязную, замасленную, но достаточно толстую, чтобы выдержать вес человеческого тела. По пути в город ловкие пальцы Дудлс завязали петлю. Теперь она передает веревку Тэнзи, которая поднимает ее над головой.
По толпе вновь пролетает шелест.
С поднятой веревкой, как женщина-Диоген в поисках честного человека, а не людоеда, которого хочется линчевать, Тэнзи, такая миниатюрная в джинсах и измазанной кровью футболке, заходит на автостоянку. Тедди, Дудлс и Фредди Сакнессам идут за ней по пятам, остальные — следом. Они накатывают на здание полицейского участка, как волна прилива.
Пятеро байкеров по-прежнему стоят у кирпичной стены со сложенными на груди руками.
— И что мы будем делать? — спрашивает Мышонок.
— Насчет тебя не знаю, — отвечает Нюхач, — но я собираюсь стоять, пока они не схватят меня, а так скорее всего и будет. — Он смотрит на женщину, которая держит петлю в поднятой руке. Он — большой мальчик, и ему довелось побывать во многих передрягах, но эта крошка пугает его огромными, пустыми глазами, глазами статуи. И что-то торчит у нее из-за пояса. Что-то темное. Нож? Кинжал? — И я не собираюсь сопротивляться, потому что бесполезно.
— Они запрут дверь, да? — нервно спрашивает Док. — Я хочу сказать, копы запрут дверь?
— Полагаю, что да. — Нюхач не отрывает глаз от Тэнзи Френо. — Но если этим людям нужен Поттер, они до него доберутся. Ты только посмотри. Их же не меньше двухсот.
Тэнзи останавливается с поднятой к небу петлей.
— Выведите его. — Голос ее громче, чем может быть, словно какой-то умелый врач имплантировал усилитель в ее горло. — Выведите его. Отдайте нам убийцу!
— Выведите его! — это Дудлс.
— Отдайте нам убийцу! — это Тедди.
— Выведите его! Отдайте нам убийцу! — это Фредди.
Подключаются и остальные. Прямо-таки саундтрек передачи Джорджа Рэтбана. Только вместо «Блокируй этот проход!» или «За Висконсин!» они кричат: «ВЫВЕДИТЕ ЕГО! ОТДАЙТЕ НАМ УБИЙЦУ!»
— Они его выдадут, — бормочет Нюхач. Поворачивается к своим бойцам, глаза яростные и испуганные. На широком лбу большущие капли пота. — Когда она их разогреет, то пойдет вперед, а они — следом. Не бегите, даже не убирайте руки с груди. Если они схватят вас, не сопротивляйтесь. Если хотите увидеть завтрашний рассвет, не сопротивляйтесь!
Люди стоят по колено в тумане, словно в скисшем молоке, и скандируют: «ВЫВЕДИТЕ ЕГО! ОТДАЙТЕ НАМ УБИЙЦУ!»
Уэнделл Грин скандирует вместе со всеми, но не забывает и фотографировать.
Потому что, черт побери, это та сенсация, которую он ждал всю жизнь.

Из-за двери за спиной Нюхача слышится щелчок. «Да, они заперлись, — думает он. — Как будто это поможет».
Но он слышал звук отодвигаемой задвижки, а не запираемого замка. Дверь открывается. Из нее выходит Джек Сойер. Проходит мимо Нюхача, не взглянув на него, не отреагировав на его бормотание: «Эй, парень, я бы к ней не подходил».
Джек медленно, но без колебаний ступает на ничейную землю между зданием полицейского участка и толпой, которой верховодит женщина, своеобразная статуя Свободы, только вместо факела в руке у нее веревочная петля палача. В аккуратной серой рубашке без воротника и темных брюках, Джек выглядит кавалером из старого романтического фильма, приближающимся к даме, чтобы просить ее руки. Впечатление усиливается цветами, которые он держит в руке. Это те самые белые цветы, что Спиди оставил на раковине в ванной Дейла, букет благоухающих белых цветов.
Лилии, но не простые, а из Долин. Спиди не объяснил, что с ними делать, но Джек и так все знает.

Толпа замолкает. Только Тэнзи, затерянная в мире, созданном для нее Горгом, продолжает скандировать: «Выведите его! Отдайте нам убийцу!» Она замолкает, как только Джек подходит к ней вплотную, и он не тешит себя надеждой, что на нее произвели впечатление его симпатичное лицо или широкие плечи. Причина — аромат цветов, сладкий, нежный аромат, полная противоположность вони гниющего мяса, которой пропитался воздух в развалинах «Закусим у Эда».
Ее глаза проясняются… хоть слегка.
— Выведите его, — говорит она Джеку. Вроде бы с вопросительной интонацией.
— Нет, — отвечает он, и голос его переполнен нежностью. — Нет, дорогая.
Дудлс Сангер, которая стоит за спиной Тэнзи, вдруг, впервые за двадцать лет, вспоминает отца, и по ее щекам катятся слезы.
— Выведите его, — молит Тэнзи. Теперь и ее глаза наполняются слезами. — Выведите монстра, который убил мою девочку.
— Если бы он сидел в участке, может, я бы его и вывел, — отвечает Джек. — Может, и вывел. — Хотя и знает, что никогда бы на такое не пошел. — Но человек, которого мы посадили в камеру, не тот, кто вам нужен. Не убийца.
— Но Горг сказал…
Это слово он знает. Одно из слов, что пыталась съесть Джуди. Джек, который сейчас не в Долинах, но и не в этом мире, протягивает руку и выхватывает вороново перо из-за пояса Тэнзи. — Это дал вам Горг?
— Да…
Джек разжимает пальцы, потом наступает на перо. На мгновение думает… знает… что перо злобно жужжит у него под подошвой, как наполовину раздавленная оса. Потом затихает.
— Горг лжет, Тэнзи. Кем бы ни был Горг, он лжет. Этот человек — не убийца.
Тэнзи испускает громкий вопль, роняет веревку. Толпа людей за спиной одновременно вздыхает.
Джек обнимает молодую женщину и вновь думает о том, с каким достоинством держался Джордж Поттер. Думает о всех заблудших, но несдавшихся, которым не суждено увидеть ни единого рассвета в Долинах. Рассвета, который мог бы осветить им путь.
Он прижимает Тэнзи к себе, вдыхая запахи пота, горя, безумия и кофе с коньяком.
— Я поймаю его ради вас, Тэнзи, — шепчет он ей в ухо.
Она замирает.
— Вы…
— Да.
— Вы обещаете?
— Да.
— Он — не тот?
— Нет, дорогая.
— Вы клянетесь?
Джек протягивает ей лилии:
— Могилой моей матери.
Она наклоняется к цветам, глубоко вдыхает их аромат. Когда поднимает голову, Джек видит, что исходящая от нее угроза исчезла, а вот безумие осталось. Ей больше не быть такой, как прежде. На нее наложили заклятие. Джеку хочется верить, что оно исчезнет после того, как удастся поймать Рыбака.
— Кто-то должен отвезти эту женщину домой, — говорит Джек тихо, буднично, но толпа слышит каждое его слово. — Она очень устала и переполнена скорбью.
— Я отвезу, — вызывается Дудлс. Ее щеки блестят от слез. — Я отвезу в пикапе Тедди, а если он не даст мне ключи, я вышибу ему последние зубы. Я…
И тут скандирование возобновляется, на этот раз из глубины толпы: «Выведите его! Отдайте нам убийцу! Отдайте нам Рыбака! Выведите Рыбака!» Поначалу голос один. Потом к нему присоединяются еще несколько.
— Черт, — вырывается у Нюхача, который по-прежнему стоит, прижавшись спиной к кирпичной стене. — Опять двадцать пять.

Джек запретил Дейлу выходить с ним на автомобильную стоянку, резонно сказав, что один только вид полицейской формы Дейла может вывести толпу из себя. Он не упомянул про маленький букет цветов, который держал в руке, да Дейл их и не заметил, потому что думал только об одном: как бы Поттер не стал жертвой первого в этом тысячелетии висконсинского суда Линча. Однако он проводил Джека до двери и по праву старшего занял место у глазка.
Остальные копы ПУФЛ остаются наверху, у окон дежурной части. Генри приказывает Бобби Дюлаку держать его в курсе событий. Даже тревожась за Джека (по прикидкам Генри, вероятность, что толпа растопчет или растерзает Джека, никак не меньше сорока процентов), Генри не может не улыбнуться тому, что Бобби, сам того не зная, ведет репортаж за Джорджа Рэтбана.
— Итак, Голливуд вышел на стоянку… приближается к женщине… не выказывает страха… толпа затихла… Джек и женщина вроде бы говорят… Святые тормоза, он дает ей букет цветов! Какой ловкий ход!
Ловкий ход — один из любимых спортивных терминов Джорджа Рэтбана: «Этот ловкий ход, предложенный «Пивной командой» прошлым вечером, не принес ей удачу в «Миллер-парке».
— Она бросает веревку! — радостно кричит Бобби. Хватает Генри за плечо, трясет. — Черт, я думаю, все кончено! Я думаю, Джек ее разубедил.
— Даже слепой видит, что Джек ее разубедил, — кивает Генри.
— И вовремя, — добавляет Бобби. — Подъезжает фургон Пятого канала и еще один, с оранжевой спутниковой антенной… думаю, «Фокс-Милуоки»… и…
«Выведите его! — раздается голос из толпы. Негодующий, возмущенный голос. — Отдайте нам убийцу! Отдайте нам Рыбака!»
— О не-е-е-т! — стонет Бобби вновь с интонациями Джорджа Рэтбана, сообщающего своей утренней аудитории, что еще одна попытка «Пивоваров» отпраздновать победу провалилась. — Только не теперь, не при телевизионщиках! Это…
«Выведите Рыбака!»
Генри уже знает, кто кричит. Даже через два слоя армированного стекла невозможно ошибиться. Этот пронзительный голос может принадлежать только одному человеку.

Уэнделл Грин прекрасно знает, в чем заключается его работа. Не надо думать, что не знает. Его работа — сообщать новости, анализировать новости, иногда фотографировать новости. А вот создавать новости — не его работа. Но в этот вечер он ничего не может с собой поделать. Второй раз за последние двенадцать часов ему в руки плывет сенсация, которая может прославить его во веки веков, и второй раз в последнюю секунду ее вырывают у него из рук.
— Выведите его! — вопит Уэнделл. Сила собственного голоса поначалу удивляет его, потом вдохновляет. — Отдайте нам убийцу! Отдайте нам Рыбака!
Ему вторят другие голоса. Он снова разогрел толпу!
Уэнделл выступает вперед, расправляет плечи, щеки его пылают, уверенность в собственных силах нарастает. Краем глаза он замечает медленно приближающийся сквозь толпу фургон Пятого канала. Скоро ярко вспыхнут, разгоняя туман, юпитеры. Скоро на него нацелятся объективы видеокамер. И что? Если женщина в заляпанной кровью футболке струсила идти до конца, чтобы отомстить за своего ребенка, он, Уэнделл Грин, сделает это за нее. Уэнделл Грин покажет всем пример гражданской ответственности! Уэнделл Грин, народный вожак!
Он поведет их за собой. Он… Яркие звезды вспыхивают перед глазами Уэнделла Грина. И тут же гаснут. Вместе со всеми уличными фонарями и окнами.

— АРНИ УДАРИЛ ЕГО РУЧНЫМ ФОНАРИКОМ! — кричит Бобби.
Он сгребает слепого дядю Дейла в охапку и кружит по дежурной части. Густой аромат «Аква велвы» окутывает Генри, и он знает, что Бобби собирается расцеловать его в обе щеки, на французский манер, еще за секунду до того, как Бобби его целует. А когда Бобби возобновляет свой репортаж, то голосом он полностью имитирует интонации Джорджа Рэтбана в тех редких случаях, когда местным спортивным командам удается прыгнуть выше головы и взять верх над куда более сильными соперниками.
— Можете вы в это поверить, Бешеный Мадьяр ударил его ручным фонариком и… ГРИН ПАДАЕТ! ГРЕБАНЫЙ МАДЬЯР СШИБ С НОГ ВСЕМИ ЛЮБИМОГО ГОВНЮКА РЕПОРТЕРА! ОТЛИЧНО, ХРАБОВСКИ!
Вокруг копы хлопают в ладоши и радостно вопят. Дебби Андерсон запевает: «Мы — чемпионы», — другие голоса тут же присоединяются к ней.
«Странные дни наступили во Френч-Лэндинге», — думает Генри. Он стоит, засунув руки в карманы, улыбается, прислушивается к царящему вокруг бедламу. Улыбка не натянутая — он счастлив. Но на сердце тревожно. Он боится за Джека.
Вернее, боится за всех.

— Отличная работа, парень, — хвалит Нюхач Джека. — Как ты их уел.
— Спасибо, — кивает Джек.
— Я не собираюсь опять спрашивать, тот ли это человек. Раз ты сказал «нет», значит — нет. Но если мы сможем что-то сделать, чтобы помочь тебе поймать того, кто нам нужен, только позови нас.
Остальные члены Громобойной пятерки что-то согласно бурчат. Кайзер Билл дружески хлопает Джека по плечу. Скорее всего оставляя отметину-синяк.
— Спасибо, — повторяет Джек.
Дверь открывается до того, как он успевает постучать. Дейл крепко обнимает его. Джек чувствует, как часто бьется сердце Дейла.
— Ты спас мою задницу, — шепчет Дейл на ухо Джеку. — Все, что я могу для тебя…
— Можешь, — говорит Джек, заталкивая Дейла в дверь. — Я видел за фургонами телевизионщиков еще одну патрульную машину. Точно не уверен, но вроде бы синюю.
— О, — вырывается у Дейла.
— Ты прав. Мне нужно двадцать минут, чтобы поговорить с Поттером. Возможно, нам это ничего не даст, а может, позволит получить очень важную информацию. Ты сможешь не подпускать к Поттеру Брауна и Блэка двадцать минут?
Дейл мрачно улыбается:
— Считай, у тебя полчаса. Как минимум.
— Отлично. И пленка с записью разговора с Рыбаком по линии 911. Она у тебя?
— Вместе с остальными материалами мы передали ее Брауну и Блэку. Патрульный УПВ забрал все во второй половине дня.
— Дейл, нет!
— Не волнуйся, дружище. Копия в моем столе.
Джек хлопает его по плечу:
— Не надо меня так пугать.
— Извини, — отвечает Дейл, думая: «Видя, как ты выходил к толпе, я никогда не поверю, что тебя можно чем-то напугать».
Поднимаясь по лестнице, Джек вспоминает слова Спиди о том, что оставленным в ванной он сможет воспользоваться дважды… но цветы он отдал Тэнзи Френо. Черт. Потом он складывает ладони лодочкой, подносит к носу, вдыхает и улыбается.
Может, все-таки сможет воспользоваться дважды.

Глава 17

Джордж Поттер сидит на койке в третьей от двери камере, которые выстроились вдоль пропахшего мочой и дезинфицирующими средствами коридора. Смотрит на забранное решеткой окно, которое выходит на автостоянку, где только что бурлила толпа, да и теперь полно людей. На звук приближающихся шагов Джека он не оборачивается.
По пути к камере Джек проходит две таблички. На одной надпись: «ОДИН ЗВОНОК ОЗНАЧАЕТ ОДИН ЗВОНОК». На второй «УТРЕННЯЯ ПОВЕРКА В СЕМЬ ЧАСОВ, ВЕЧЕРНЯЯ — В ВОСЕМЬ». Под табличками — запылившийся фонтанчик с питьевой водой и древний огнетушитель, над которым какой-то остряк повесил бирку с надписью: «ВЕСЕЛЯЩИЙ ГАЗ».
Джек добирается до нужной ему камеры и ключом от дома стучит по решетке. Поттер наконец-то отворачивается от окна. Джек, все еще сохраняя гипертрофированную остроту чувств, дарованную «прилипшим» к ладоням ароматом цветов из Долин, с одного взгляда узнает всю правду о сидящем перед ним человеке. Она читается в запавших глазах и темных мешках под ними, провалившихся щеках, вздувшихся на висках венах, заострившемся носе.
— Привет, мистер Поттер, — здоровается он. — Я хочу поговорить с вами, но нам надо спешить.
— Они приходили за мной, — отмечает Поттер.
— Да.
— Может, вам следовало выдать меня им. Еще три-четыре месяца, и я все равно выйду из игры.
В нагрудном кармане рубашки Джека лежит магнитный ключ-карточка, который ему дал Дейл, и Джек открывает им замок. Тут же начинает трезвонить звонок. Как только Джек вынимает карточку из щели, трезвон прекращается. Джек знает, что в дежурной части над табличкой с надписью «КПЗ № 3» сейчас горит янтарная лампочка.
Он входит в камеру, садится на койку. Связку ключей он убрал в карман, чтобы металлический запах не забивал аромата лилий.
— Где он у вас угнездился?
Не спрашивая, откуда Джек узнал об этом, Поттер поднимает руку, кисть большая, плотницкая, и касается живота.
— Началось с желудка. Пять лет назад. Я принимал таблетки и делал уколы, как послушный мальчик. В Ла Ривьере. Но эта гадость… она расползается повсюду. Забирается в самые дальние уголки. Однажды я проблевался в собственной кровати, даже не зная об этом. Проснулся утром с блевотиной, подсыхающей на груди. Ты что-нибудь об этом знаешь, сынок?
— У моей матери был рак, — отвечает Джек. — Тогда мне было двенадцать. Потом она выздоровела.
— Прожила еще пять лет?
— Больше.
— Ей повезло, — вздыхает Поттер. — Но потом она умерла?
Джек кивает.
Кивает и Поттер. Они еще не друзья, но дело идет к этому. Таков уж подход Джека. Как прежде, так и теперь.
— Это дерьмо проникает внутрь и выжидает. По-моему, полностью избавиться от него невозможно. Во всяком случае, уколы бесполезны. Таблетки тоже. Кроме болеутоляющих. Я приехал сюда умирать.
— Почему? — Знать это Джеку не нужно, время на исходе, но так уж он ведет допрос и не собирается отступать от своих принципов из-за того, что пара не слишком умных детективов из полицейского управления Висконсина ждут внизу, чтобы забрать человека, которого он допрашивает. Дейлу придется найти способ задержать их, вот и все дела.
— Красивый небольшой городок. И река мне нравится. Я каждый день гуляю по берегу. Люблю смотреть, как солнечные лучи отражаются в воде. Иногда думаю о прежней работе… в Висконсине, Миннесоте, Иллинойсе… иногда ни о чем не думаю. Просто сижу на берегу и наслаждаюсь покоем.
— А чем вы занимались, мистер Поттер?
— Начинал плотником, совсем как Иисус. Стал строителем, почувствовал, что способен на большее. Когда такое происходит со строителем, он называет себя подрядчиком. Я заработал тридцать четыре миллиона долларов, ездил на «кадиллаке», содержал любовницу, которая ублажала меня по пятницам. Очень милую молодую женщину. Никаких проблем не возникало. Потом все потерял. О чем жалею, так это о «кадиллаке». Больше, чем о женщине. Наконец, получив приговор, приехал сюда.
Он смотрит на Джека.
— Знаешь, о чем я, случается, думаю? Френч-Лэндинг ближе к лучшему миру, тому, где все приятно глазу и хорошо пахнет. Может, где люди тоже ведут себя лучше. С местными я не общаюсь, я не из тех, кто легко заводит друзей, но это не значит, что я ничего не воспринимаю. Мне даже пришла в голову мысль, что начинать вести себя прилично никогда не поздно. Думаешь, я сумасшедший?
— Нет, — отвечает Джек. — Собственно, я переехал сюда по той же причине. Расскажу, как было со мной. Вы знаете, если завесить окно тонким одеялом, солнце будет просвечивать сквозь него.
Джордж Поттер вскидывает на него внезапно вспыхнувшие глаза. Джеку даже не нужно заканчивать мысль, и это хорошо. Он настроился на волну собеседника, так происходит практически всегда, это его дар, так что пора переходить к делу.
— Так ты знаешь, — выдыхает Поттер.
Джек кивает.
— Вы знаете, почему вы здесь?
— Они думают, что я убил ребенка той женщины. — Поттер мотает головой в сторону окна. — Той, что держала в руке петлю. Я не убивал. Это я знаю.
— Ладно, тогда позвольте ввести вас в курс дела. Пожалуйста, слушайте внимательно.
Очень сжато Джек рассказывает о цепочке событий, в результате которых Поттер оказался в этой камере. Брови Поттера поднимаются все выше и выше, сцепленные узловатые руки сжимаются все сильнее.
— Райлсбек! — наконец восклицает он. — Мне следовало догадаться! Любопытный старый козел, всегда задает вопросы, всегда спрашивает, не хочу ли я сыграть в карты или на бильярде. Все для того, чтобы задавать вопросы. Чертов проныра…
Джек дает ему выговориться: рак или не рак, Поттера очень уж резко вырвали из привычной обстановки, так что он просто должен выпустить пар. Если бы Джек сразу оборвал его, чтобы сэкономить время, на деле только бы его потерял. Трудно проявлять терпение (Как долго Дейл сможет водить за нос этих двух говнюков? Джек даже не хочет знать), но спешка может только помешать. Когда Поттер начинает расширять фронт боевых действий, перенося удар на Морти Файна и на приятеля Энди Райлсбека, Ирва Торнберри, Джек вновь берет инициативу в свои руки.
— Дело в том, мистер Поттер, что Райлсбек вошел в вашу комнату, следуя за каким-то человеком. Нет, даже не так. Райлсбека привели в вашу комнату.
Поттер не отвечает, смотрит на свои руки. Потом кивает. Он стар, он болен, и болезнь прогрессирует, но ума ему по-прежнему не занимать.
— И привел Райлсбека в вашу комнату тот самый человек, который оставил в стенном шкафу поляроидные фотографии убитых детей.
— Да, это логично. Но если у него были фотографии убитых детей, скорее всего он сам их и убил.
— Совершенно верно. Вот я и задался вопросом…
Поттер нетерпеливо машет рукой:
— Похоже, я знаю, каким вопросом ты задался. Кому в здешних краях захотелось увидеть чикагского Потси вздернутым на фонарном столбе. То ли за шею, то ли за яйца.
— Именно так.
— Не хочу тебя разочаровывать, но никого назвать не могу.
— Не можете? — Джек поднимает бровь. — Никогда не вели здесь дел? Не строили дом или комплекс для игры в гольф?
Поттер поднимает голову, улыбается Джеку.
— Разумеется, строил. Иначе откуда мне знать, что здесь так красиво? Особенно летом. Знаешь часть города, которая называется Либертивилль? Бывал на Камелот или Авалон-стрит?
Джек кивает.
— Я построил там половину домов. В семидесятых. Там был один тип… ловкач, которого я вроде бы знал по Чикаго… или думал, что знал… Он тоже занимался строительством? — Последний вопрос Поттера адресован Поттеру. Он качает головой. — Не могу вспомнить. Да и не важно. Тот человек был гораздо старше меня, должно быть, уже умер. Столько лет прошло.
Но Джек, который ведет допрос столь же виртуозно, как Джерри Ли Льюис когда-то играл на рояле, думает, что очень даже важно. Интуиция подсказывает ему, что тут надо копнуть глубже.
— Этот ловкач. Расскажите, что он делал?
В брошенном на Джека взгляде Поттера читается раздражение.
— В нашем бизнесе ловкач — человек, который знает людей со связями. Или человек, к которому иногда обращаются люди со связями. Ловкач, он и есть ловкач. К добропорядочным гражданам такие не принадлежат.
«Не принадлежат, — мысленно соглашается Джек, — но без ловкачей не было бы у тебя «кадиллака», любовницы и многого другого».
— А вам случалось быть таким вот ловкачом, Джордж? — спрашивает Джек, чтобы выйти на более доверительный уровень. Совершенно постороннему человеку такой вопрос не задашь.
— Возможно, — отвечает Поттер после долгой паузы. — Может, и случалось. В Чикаго. В Чикаго, чтобы получить хороший контракт, приходилось кое-кому почесывать спинку и класть кое-что в клювик. Я не знаю, как там сейчас, но тогда честный подрядчик оставался бедным подрядчиком. Понимаешь?
Джек кивает.
— Самым большим контрактом, который мне удалось заключить в Чикаго, стал подряд на строительство жилищного комплекса в Саут-Сайде. — С губ Поттера срывается смешок. В этот момент он не думает о раке, ложных обвинениях, линчевании, которого ему едва удалось избежать. Мыслями он в прошлом, где, возможно, и приходилось нарушать законы, но которое куда лучше настоящего: койки в камере, стального унитаза, раковой опухоли в животе.
— Это действительно был крупный контракт, я не шучу. Деньги предоставлял федеральный бюджет, но именно местные боссы решали, кто будет их тратить. Я и этот парень, мы оба пытались прийти к финишу…
Он замолкает, смотрит на Джека широко раскрытыми глазами:
— Срань господня, ты кто, волшебник?
— Не понимаю, о чем вы. Я же просто сижу.
— Этот парень приехал сюда. Тот самый, который…
— Что-то я не понимаю вас, Джордж, — отвечает Джек, но думает, что понимает. Сердце начинает учащенно биться, но внешне ничего не видно, как тогда, с барменшей, которая рассказала ему о привычке Киндерлинга.
— Наверное, это ерунда, — говорит Поттер. — У него могли быть причины не любить меня, но он давно уже умер. Будь он жив, ему бы далеко перевалило за восемьдесят.
— Расскажите мне о нем, — просит Джек.
— А что рассказывать? В Чикаго у него, должно быть, возникли серьезные неприятности, потому что здесь он объявился под другой фамилией.
— Когда вы увели у него из-под носа подряд на строительство жилого комплекса, Джордж?
Поттер улыбается, и по его зубам, которые практически вылезли из десен, Джек понимает, что встречи со смертью старику ждать недолго. По коже бегут мурашки, но он отвечает улыбкой. Так уж он ведет допрос.
— Раз уж мы говорим о подрядах и взятках, тебе лучше звать меня Потси.
— Хорошо, Потси. Так когда вы увели у него из-под носа этот подряд?
— Это было через год после того, как хиппи вошли в город, сцепились с полицией и подбили мэру глаз. Получается, в 1969 году. Так уж случилось, что я оказал главе строительного департамента серьезную услугу. И еще одной старухе, которая имела немалый вес в Независимой комиссии по строительству, учрежденной мэром Дейли. Поэтому я располагал конфиденциальной информацией и на тендере предложил наилучшие условия. Мой соперник тоже не был новичком в этом деле, обладал большими связями, наверняка положил немало усилий, чтобы победить, но в тот раз я взял верх.
Он улыбается. Появляются зубы, наводящие на грустные мысли, потом исчезают.
— Его предложение? То ли потерялось, то ли поступило слишком поздно. Не повезло. Подряд получил Чикагский Потси. Потом, четыре года спустя, этот парень всплыл здесь, попытался получить подряд на строительство Либертивилля. Только на этот раз я побил его чисто. Без всяких взяток. Через неделю после подписания контракта случайно столкнулся с ним в баре отеля «Нельсон». «Ты — тот парень из Чикаго», — говорит он. «В Чикаго много парней», — отвечаю я. Он испугался. Я это чуял. Тогда я был большим и сильным, мог при необходимости крепко врезать, но в тот момент расслабился. После стаканчика-другого всегда расслаблялся.
«Да, в Чикаго много парней, но только один разорил меня. Я не могу этого забыть, Потси, и я злопамятный».
— В другое время, с другим человеком я бы, возможно, спросил, что будет с его памятью, если он крепко стукнется головой об пол, но с этим я предпочел промолчать. Больше мы не разговаривали. Он вышел. Я не думал, что когда-нибудь увижу его вновь, но время от времени слышал о нем, пока строил Либертивилль. В основном от моих субподрядчиков. Вроде бы он строил себе дом во Френч-Лэндинге. Чтобы поселиться в нем, выйдя на пенсию. Тогда он еще не был глубоким стариком, но все же… Происходило все это где-то в семьдесят третьем, и ему уже перевалило за пятьдесят.
— Он строил дом в этом городе, — уточняет Джек.
— Да. Даже дал ему имя, как принято в Англии. «Березы», «Озерный дом», «Бердсли майнор», вы понимаете.
— Какое имя?
— Черт, я не помню даже фамилии этого ловкача, а ты ждешь от меня названия дома, который он построил! Но одно я помню: никому из моих субподрядчиков этот дом не нравился. О нем ходила дурная слава.
— Дурная?
— Хуже не бывает. Там происходили несчастные случаи. Одному столяру отрезало кисть, когда он хотел почистить циркулярную пилу, и он чуть не умер от потери крови, пока его везли в больницу. Еще один человек упал с лесов, и его парализовало. Руки и ноги. Представляешь себе?
Джек кивает.
— Говорили, что в доме поселились призраки, еще до того, как его построили. Если я только не ошибаюсь, достраивать дом ему пришлось самому.
— Что еще вы можете сказать об этом доме? — спрашивает Джек как бы между прочим, но ответ его очень даже интересует. Он не слышал о том, что во Френч-Лэндинге есть населенный призраками дом. Конечно, он живет здесь не так уж и давно, не может знать всех легенд, но дом с призраками… вроде бы о таком приезжему сообщают в первую очередь.
— Не могу вспомнить. Только… — Он замолкает, уходит в себя.
На автостоянке людей все меньше. Джеку остается только гадать, каким образом Дейл сдерживает Брауна и Блэка. Время все ускоряет свой бег, а он пока не узнал от Поттера ничего конкретного. Полученные же сведения только распаляют любопытство.
— Один человек говорил мне, что солнце никогда там не светит, даже если небо безоблачное, — вдруг продолжает Поттер. — Он говорил, что дом стоял чуть в стороне от дороги, на вырубке, в летний день солнце должно было бы освещать его как минимум восемь часов, но почему-то… не освещало. Он говорил, что люди теряли там тень, совсем как в сказке, и им это очень не нравилось. А иногда слышали, как в лесу рычала собака. Судя по рычанию — большая. И злобная. Но ее никогда не видели. Полагаю, ты знаешь, как это происходит. Сначала появляется слух, потом он обрастает подробностями и живет как бы сам по себе…
Плечи Поттера опускаются. Голова падает на грудь.
— Это все, что я помню.
— А как звали этого ловкача, когда он жил в Чикаго?
— Не могу вспомнить.
Тут Джек подставляет раскрытые ладони под нос Поттера. Склонивший голову Поттер не видит их, пока они не оказываются под самым его носом. Он откидывается назад. До его ноздрей доходит аромат лилий.
— Что?.. Господи, что это? — Поттер хватает руку Джека, утыкается в нее носом. — Какой потрясающий аромат! Что это?
— Лилии, — отвечает Джек, но думает о другом: «Воспоминание о моей маме». — Так как звали ловкача, когда он жил в Чикаго?
— Что-то… что-то вроде Бир Стайна. Не совсем так, но близко. Точнее вспомнить не могу.
— Бир Стайн, — повторяет Джек. — А как его звали четыре года спустя, когда он появился во Френч-Лэндинге?
Внезапно с лестницы доносятся сердитые, спорящие голоса. «Мне наплевать! — кричит один, очень зло. Джек думает, что это Блэк. — Это наше расследование, это наш арестованный, и мы его увозим! Немедленно!»
Дейл: «Я же не возражаю. Я просто говорю, что сначала необходимо должным образом оформить все бумаги».
Браун: «К черту бумаги! Мы его забираем!»
— Как звали этого человека во Френч-Лэндинге, Потси?
— Я не могу… — Потси берется за руки Джека. Руки у Потси сухие и холодные. Он нюхает ладони Джека, с закрытыми глазами. Шумно выдыхает. — Бернсайд. Чамми Бернсайд. Чамми, само собой, шутливое прозвище[659]. Я думаю, его звали Чарли.
Джек убирает руки. Чарльз «Чамми» Бернсайд. Ранее известный как Бир Стайн. Или что-то вроде Бир Стайна.
— А дом? Как назывался дом?
Браун и Блэк уже входят в коридор, Дейл — следом за ними. «Не хватило времени, — думает Джек. — Черт, еще бы несколько минут…»
И тут Потси отвечает:
— «Черный дом». Не знаю, то ли он так назывался, то ли его так прозвали мои субподрядчики, но его называли «Черный дом».
— Черный? — переспрашивает Джек.
— Черный, — кивает Потси. — Потому что он таким и был. Весь…
— Господи Иисусе, — удивленно восклицает один из детективов. Вроде бы Браун, но, повернувшись, Джек видит перед собой его напарника. Не может не улыбнуться, отметив совпадение фамилии второго детектива и названия дома.
— Привет, мальчики. — Джек поднимается с койки.
— Что ты здесь делаешь, Голливуд? — спрашивает Блэк.
— Коротаю время и дожидаюсь вас. — Улыбка Джека становится шире. — Как я понимаю, вы хотите забрать с собой этого парня.
— Ты чертовски прав, — рычит Браун. — И если обосрал нам это дело…
— Я так не думаю. — С трудом, но Джеку удается сохранять дружелюбие. Он поворачивается к Потси: — У них вы будете в большей безопасности, чем во Френч-Лэндинге, сэр.
У Джорджа Поттера вновь пустой взгляд. Он согласен на все.
— Мне без разницы, оставаться или уезжать. — Тут пришедшая мысль вызывает у него улыбку. — Если старина Чамми все еще жив и ты встретишься с ним, спроси, не болит ли у него задница после того пинка, который я дал ему в шестьдесят девятом. И скажи, что Чикагский Потси просил передать привет.
— О чем это вы говорите? — хмурясь, спрашивает Браун. Он уже вытащил наручники, ему не терпится защелкнуть их на запястьях Джорджа Поттера.
— О днях давно ушедших, — отвечает Джек. Сует пахнущие лилиями руки в карманы и выходит из камеры. Улыбается Брауну и Блэку. — Вас, мальчики, это не касается.
Детектив Блэк поворачивается к Дейлу:
— Вы в этом расследовании не участвуете. Я выражаюсь достаточно ясно? Или нет? Пожалуйста, ответьте мне, чиф, вы меня поняли?
— Разумеется. Забирайте это дело, и флаг вам в руки. Только слезьте с высокой белой лошади, хорошо? Если вы ждали, что я буду стоять и смотреть, как пьяная толпа из бара «Сэнд» схватит этого человека и линчует…
— Не старайтесь показать, что вы глупее, чем на самом деле, — обрывает его Браун. — Они узнали его имя из ваших радиопереговоров.
— Я в этом сомневаюсь, — спокойно отвечает Дейл, думая о радиотелефоне наркомана, позаимствованном со склада вещественных доказательств.
Блэк хватает Поттера за исхудалое плечо и так сильно толкает к двери в конце коридора, что тот едва не падает. Старику удается удержаться на ногах, на его осунувшемся лице читаются боль и достоинство.
— Детективы, — негромко, без злобы говорит Джек, но Браун и Блэк оборачиваются. — Если я еще раз увижу, что вы грубо обращаетесь с арестованным, то тут же позвоню в Мэдисон, и, можете мне поверить, меня там услышат. Ваши наглость и самоуверенность не способствуют эффективному проведению расследования. Ваше неумение и нежелание сотрудничать с местной полицией контрпродуктивно. Ваш непрофессионализм характеризует полицейское управление Висконсина с самой худшей стороны. Или вы будете вести себя как положено, или я гарантирую, что к следующей пятнице вам придется искать работу в частных охранных фирмах.
И хотя его голос не повышается ни на йоту, с каждым словом Блэк и Браун словно уменьшаются в размере. Когда он заканчивает, они похожи на парочку нашкодивших и отчитанных учителем детей. Дейл с восторгом смотрит на Джека. Только Поттер не реагирует на тираду Джека. Смотрит на скованные наручниками руки, но взгляд устремлен то ли в себя, то ли куда-то очень далеко.
— А теперь идите, — продолжает Джек. — Забирайте арестованного, забирайте материалы, и чтоб я вас больше не видел.
Блэк открывает рот, чтобы ответить, и… закрывает. Они уходят. Когда за ними закрывается дверь, Дейл пристально смотрит на Джека.
— Bay! — срывается с его губ.
— Что?
— Если ты не знаешь, я тебе не скажу.
Джек пожимает плечами:
— Они будут заниматься Поттером, так что у нас появляется время на конкретные дела. Даже этот вечер имеет светлую сторону.
— Ты у него что-нибудь узнал?
— Имя и фамилию. Может, они ничего не значат. Чарльз Бернсайд. Прозвище Чамми. Слышал о нем?
Дейл задумчиво пощипывает нижнюю губу. Отпускает, качает головой.
— Вроде бы да, но фамилия довольно распространенная. Прозвище — не слышал.
— Он — строитель, подрядчик, тридцать лет тому назад ворочал большими деньгами в Чикаго. Так, во всяком случае, говорит Потси.
— Потси, — повторяет Дейл. Рассеянно приглаживает скотч, отлепившийся от края таблички с надписью: «ОДИН ЗВОНОК ОЗНАЧАЕТ ОДИН ЗВОНОК». — Ты с ним подружился, да?
— Пожалуй. Я думаю, «Черный дом» никак не связан с детективом Блэком.
— Ты говоришь загадками. Какой черный дом?
— Прежде всего это название. В кавычках, с заглавной Ч. «Черный дом». Ты не слышал, что в здешних местах так называют дом?
Дейл смеется:
— Господи, да нет же.
Джек улыбается, но это не дружеская улыбка, а та, что появляется на его губах во время допросов. Потому что сейчас он копписмен. И он заметил некую искорку, блеснувшую в глазах Дейла.
— Ты уверен? Не торопись. Подумай.
— Говорю тебе, нет. В здешних краях люди дома не называют. Конечно, старая мисс Грехэм и мисс Пентл звали свой дом, который стоит по другую сторону городской библиотеки, «Жимолость». Потому что вместо забора у них была зеленая изгородь из кустов жимолости, но это исключение из общего правила.
Вновь Джек видит искорку. Поттера управление полиции Висконсина обвинит в убийстве детей, но за время допроса Джек ни разу не видел такой искорки в глазах Поттера. Потому что Поттер был с ним откровенен.
Дейл — нет.
«Но мне надо гладить его по шерстке, не напирать на него, — говорит себе Джек. — Он же сам не знает, что не говорит всей правды. Как такое может быть?»
И словно в ответ слышит голос Чикагского Потси: «Один парень говорил мне, что в летний день солнце должно было освещать дом как минимум восемь часов, но оно почему-то… не освещало. Он говорил, что люди теряли там тень, совсем как в сказке».
Воспоминание — это тень. Любой коп, пытающийся восстановить картину преступления или несчастного случая по противоречивым показаниям свидетелей, прекрасно это знает. Может, «Черный дом» Потси из этой категории? Нечто, не отбрасывающее тени? Реакция Дейла (он вновь разглаживает скотч, с серьезным видом, словно, дожидаясь приезда «скорой помощи», на улице оказывает первую помощь пешеходу, которого сердечный приступ уложил на тротуар, четко выполняя все пункты соответствующей инструкции) указывает, что такое очень даже может быть. Три дня назад он бы не позволил себе рассматривать такую идею, но три дня назад он не знал, что попадет в Долины и вернется обратно.
— Согласно Потси, про этот дом говорили, что он кишит призраками, еще до того, как его построили. — Джек чуть усиливает напор.
— Не слышал о таком доме. — Дейл переходит к табличке с информацией о времени утренней и вечерней поверок. Смотрит на нее — не на Джека. — Не имею ни малейшего понятия.
— Ты уверен? Один человек истек кровью. Другой упал с лесов, и его парализовало. Люди жаловались, ты слушай, Дейл, это любопытно, Потси говорит, люди жаловались, что теряют там свои тени. Не видят их даже в полдень, когда солнце светит во всю мощь. Это что-то, не так ли?
— Да, конечно, но я не помню таких историй.
Джек шагает к Дейлу, Дейл отходит от него. Чуть ли не отпрыгивает в испуге, хотя чиф Гилбертсон не из пугливых. Он сам не знает, что делает, Джек в этом уверен. Это — тень. Джек видит ее, и на каком-то уровне Дейл знает, что Джек ее видит. Если Джек надавит со всей силой, Дейл тоже сможет ее увидеть… но Дейл этого не хочет. Потому что это дурная тень. Неужто даже хуже монстра, который убивает детей, а потом поедает части их тел? Вероятно, какая-то часть Дейла придерживается именно такого мнения.
«Я могу заставить его увидеть эту тень, — холодно думает Джек. — Суну ему под нос руки с ароматом лилий и заставлю увидеть ее. Какая-то его часть хочет увидеть ее. Копписменская часть».
И тут же в голове Джека звучит голос Спиди Паркера, какой он помнит с детства: «Если надавишь слишком сильно, можешь довести его до нервного срыва, Джек. Видит Бог, он близок к опасной черте, слишком многое свалилось ему на голову после похищения и убийства Джонни Иркенхэма. Хочешь рискнуть? Ради чего? Названия он не знает, тут он сказал тебе чистую правду».
— Дейл?
Дейл бросает на него короткий взгляд, отворачивается. От виноватости, которой переполнены его глаза, у Джека щемит сердце.
— Что?
— Пойдем выпьем кофе.
С изменением темы на лице Дейла отражается безмерное облегчение. Он хлопает Джека по плечу:
— Дельная мысль!
«Дельная так дельная», — думает Джек и улыбается. Кошку можно освежевать несколькими способами, вот и на «Черный дом» можно выйти не одним путем. День выдался трудным. И лучше всего поставить в расследовании точку. По крайней мере на сегодня.
— Как насчет Райлсбека? — спрашивает Дейл, когда они спускаются вниз. — Ты все еще хочешь поговорить с ним?
— Естественно, — отвечает Джек, в голосе слышна заинтересованность, но, к сожалению, он практически на все сто процентов уверен в бесполезности допроса: Энди Райлсбек видел только то, что пожелал показать ему Рыбак. Возможно… за одним исключением. Шлепанец. Джек не знает, приведет ли это к чему-либо, но такое возможно. В суде, например… как улика для опознания…
«Это дело никогда не попадет в суд, и ты это знаешь. Оно, возможно, не закончится в этом м…»
Мысли его обрывает радостный гул, как только они заходят в дежурную часть. Сотрудники полицейского участка Френч-Лэндинга аплодируют ему стоя. Генри Лайден аплодирует ему стоя. Дейл присоединяется к остальным.
— Господи, да прекратите же. — Джек смеется и краснеет. Но не может солгать себе, будто эти аплодисменты не доставляют ему удовольствия. Он чувствует их теплоту, видит, что идут они от самого сердца. Все это, конечно, мелочи. Но ему кажется, что он вернулся домой. И это главное.

Когда часом позже Джек и Генри выходят из полицейского участка, Нюхач, Мышонок и Кайзер Билл по-прежнему стоят у двери черного хода. Док и Сонни уехали на Нейлхауз-роуд, чтобы доложить своим женщинам о событиях этого вечера.
— Сойер, — останавливает его Нюхач.
— Да?
— Все, что мы можем сделать. Понимаешь? Все, что угодно.
Джек задумчиво смотрит на байкера, гадая, каковы его мотивы… только ли скорбь? Отцовская скорбь. Сен-Пьер не отрывает взгляда от глаз Джека. Стоящий рядом Генри Лайден нюхает речной туман, что-то мурлыча себе под нос.
— Завтра утром, около одиннадцати, я собираюсь заглянуть к матери Ирмы, — говорит Джек. — Можешь ты со своими приятелями встретиться со мной в баре «Сэнд» где-то в полдень? Как я понимаю, она живет неподалеку. Я угощу вас лимонадом.
Нюхач не улыбается, но глаза его теплеют.
— Мы там будем.
— Это хорошо.
— Можешь сказать зачем?
— Есть одно место, которое надо найти.
— Оно имеет отношение к тому, кто убил Эми и других детей?
— Возможно.
Нюхач кивает:
— Возможно — этого мне достаточно.

На обратном пути в Норвэй-Вэлли Джек ведет пикап медленно, и причина не в тумане. Хотя еще не так поздно, он чертовски устал и подозревает, что Генри в этом от него не отличается. Дело не в молчании. Джек привык, что иногда Генри надолго уходит в себя. А вот тишина в кабине пикапа настораживает. Генри не может ехать без радио. Обычно начинает со станции Ла Ривьеры, переключается на KDCU, потом на Милуоки, Чикаго, даже на Омаху, Денвер и Сент-Луис, если позволяют атмосферные условия. Закуска из бопа[660] здесь, салат из спиричуэлз[661] там, потом что-нибудь особенно громкое. Сегодня — все по-другому. Сегодня Генри тихонько сидит на пассажирском сиденье, положив руки на колени. Наконец, когда до его дома остается не больше двух миль, он подает голос:
— Сегодня обойдемся без Диккенса, Джек. Я собираюсь сразу лечь спать.
Опустошенность в голосе Генри удивляет Джека, ему даже становится как-то не по себе. Таким голосом никогда не говорил ни сам Генри, ни его радиоперсонажи. Это голос глубокого старика, который одной ногой стоит в могиле.
— Я тоже, — отвечает Джек, надеясь, что интонации не выдают его озабоченности. Но с Генри этот номер, конечно же, не проходит. Генри улавливает тончайшие нюансы.
— А что ты, позволь спросить, придумал для Громобойной пятерки?
— Точно еще не знаю, — отвечает Джек, и, возможно из-за усталости, Генри не уличает его во лжи. Он намеревается направить Нюхача и его дружков на поиски того дома, о котором рассказал Потси, дома, где исчезают тени. По крайней мере, исчезали в начале семидесятых. Он также намеревается спросить Генри, слышал ли тот о некоем «Черном доме», расположенном в пределах Френч-Лэндинга. Не сейчас, разумеется. Сейчас Генри слишком устал. Возможно, завтра. Скорее всего завтра, потому что таким прекрасным источником информации, как Генри, пренебрегать нельзя. Но сначала пусть поднаберется сил.
— Пленка у тебя, да?
Генри наполовину вытаскивает из нагрудного кармана кассету с записью разговора Рыбака по линии 911, убирает обратно.
— Да, дорогой. Но не думаю, что этим вечером я смогу слушать убийцу маленьких детей, Джек. Даже если ты заедешь, чтобы послушать его вместе со мной.
— Завтра меня устроит, — отвечает Джек, надеясь, что этой задержкой не приговаривает к смерти еще одного из детей Френч-Лэндинга.
— Твоему голосу недостает уверенности.
— Недостает, — соглашается Джек, — но твой притуплённый слух может принести больше вреда, чем пользы. В этом я не сомневаюсь.
— Утро начну с прослушивания. Обещаю.
Дом Генри уже рядом. Он выглядит покинутым, горит только фонарь перед гаражом, но, разумеется, в доме Генри свет ни к чему.
— Генри, я тебе не нужен?
— Нет, — отвечает тот, но не так уверенно, как хотелось бы Джеку.
— Сегодня никакой Крысы, — твердо добавляет Джек.
— Согласен.
— И никакого Шейка, Шейка, Шейка.
Губы Генри искривляются в легкой улыбке.
— Скажу тебе честно, сегодня не будет и Джорджа Рэтбана, рекламирующего салон «Шевроле» Френч-Лэндинга, где лучшие цены и первые шесть месяцев не надо платить процент по кредиту. Сразу в постель.
— Я тоже.

Но, пролежав в постели час и выключив лампу на прикроватной тумбочке, Джек не может спать. Лица и голоса перемещаются в его голове, словно обезумевшие стрелки часов. Или лошадки карусели в пустынном парке развлечений.
Тэнзи Френо: «Выведите монстра, который убил мою девочку».
Нюхач Сен-Пьер: «Поглядим, как все обернется».
Джордж Поттер: «Это дерьмо проникает внутрь и выжидает. По-моему, полностью избавиться от него невозможно».
Спиди, голос из далекого прошлого, услышанный по телефону, который в год их встречи казался выдумкой писателя-фантаста: «Привет, Странник Джек… Скажу тебе, как один копписмен другому: сынок, я думаю, тебе надо заглянуть в личную ванную чифа Гилбертсона. Немедленно».
Как один копписмен другому, именно так.
И чаще всего, снова и снова, Джуди Маршалл: «Не говорить, что заблудилась и не знаю, как вернуться… а продолжать идти».
Да, продолжать идти, но куда? Куда?
Наконец, он поднимается, выходит на крыльцо с подушкой под мышкой. Ночь теплая. В Норвэй-Вэлли последние остатки тумана, который там так и не сгустился, унес легкий восточный ветерок. На мгновение замявшись, Джек спускается по ступенькам, в нижнем белье. Крыльцо его не устраивает: там он нашел дьявольскую посылку с вырезанными из пакетиков сахара птичками.
Он проходит мимо пикапа, мимо кормушки для птиц, на северное поле. Над ним миллиарды звезд. В траве стрекочут цикады. Тропа, проложенная им в траве, исчезла. Но возможно, он зашел на поле в другом месте.
Чуть отойдя, он ложится на спину, подкладывает подушку под голову, смотрит на небо. «Побуду здесь немного, — думает он. — Побуду немного, пока голоса-призраки не покинут мою голову. Побуду здесь немного».
С этой мыслью он начинает дремать.
С этой мыслью засыпает.
Над его головой рисунок созвездий меняется. Он видит, как образовываются новые созвездия. Какое заняло то место, где прежде располагалась Большая Медведица? Священный Опопанакс? Возможно. Он слышит приятный, мерный скрип и знает, что это ветряная мельница, которую он видел этим самым утром, тысячу лет тому назад. Ему нет нужды поднимать голову, чтобы убедиться в этом, ему нет нужды смотреть туда, где стоял его дом. Он и так знает, что увидит там всего лишь сарай.
Скрип… скрип… скрип: широкие деревянные лопасти вращает все тот же восточный ветерок. Только теперь ветер этот неизмеримо более приятный, неизмеримо более чистый. Джек касается пояса своих трусов и ощущает грубую ткань. В этом мире нижнее белье совсем другое. Изменилась и его подушка. Поролон превратился в гусиный пух, но подушка от этого стала только мягче. Так что голове на ней куда удобнее.
— Я поймаю его, Спиди, — шепчет Джек новым созвездиям. — Во всяком случае, попытаюсь.
Он спит.
Просыпается ранним утром. Ветра нет. Там, откуда он пришел на поле, вдоль горизонта тянется яркая оранжевая полоса: солнце вот-вот встанет. Тело затекло, ягодицы болят, все влажное от росы. Мерного скрипа нет, но Джека это не удивляет. Едва раскрыв глаза, он понимает, что вновь находится в Висконсине. Он знает кое-что еще: можно вернуться. В любой момент. Настоящий округ Каули, параллельный округ Каули, перебраться из одного в другой труда для него не составляет. Сознание этого наполняет его радостью и ужасом. В равных долях.
Джек встает и босиком идет к дому, с подушкой под мышкой. По его прикидкам, всего пять утра. Три часа сна, и он будет готов на любые подвиги. На ступеньках крыльца он прикасается к хлопчатобумажным трусам. Хотя кожа влажная, трусы практически сухие. Большую часть тех часов, которые он проспал под открытым небом (как проводил многие ночи той осенью, когда ему было двенадцать), их на нем не было. Они находились в другой реальности.
— В Земле Опопанакса, — говорит Джек и входит в дом.
Когда он просыпается в восемь утра, солнечные лучи уже вовсю бьют в окно. Джек готов поверить, что его последнее путешествие было сном.
Но в глубине сердца знает, что нет.

Глава 18

Помните фургоны телевизионщиков, въезжающие на автостоянку около полицейского участка? Попытку Уэнделла Грина повести за собой толпу, прерванную ударом ручного фонаря патрульного Храбовски? Удар, который вырубил газетчика? Репортеры, сидевшие в фургонах, конечно же, свое дело знали и, увидев происходящее на автостоянке, не стали терять времени. Утром события того безумного вечера заполняют телевизионные экраны всего штата. С девяти утра жители Расина и Милуоки, Мэдисона и Делафилда, фермеры северной части штата, которым требовались спутниковые антенны, чтобы увидеть что-нибудь в телевизоре, отрываются от оладий, овсянки, яичницы, горячих булочек, чтобы посмотреть, как маленький, явно нервничающий полисмен обрывает карьеру крупного, высокого журналиста, специализацией которого давно уже стала демагогия, ударив его тупым, тяжелым предметом. Но конечно, с особым вниманием приникали к экранам жители Френч-Лэндинга и соседних Сентралии и Ардена.
Обдумывая сразу несколько дел, Джек Сойер видит хронику вечерних событий на экране маленького телевизора, стоящего на разделочном столике. Он надеется, что Дейл Гилбертсон не аннулирует свое решение об отстранении Арнольда Храбовски от службы, хотя вероятность, что Бешеный Мадьяр вновь вернется к исполнению своих обязанностей, очень велика. Дейл только думает, что хочет окончательно отделаться от никудышного сотрудника: у него слишком мягкое сердце, чтобы устоять перед слезной просьбой Арни… а после вчерашнего вечера даже слепой видит, что Бешеный Мадьяр обязательно обратится с такой просьбой. Джек также надеется, что этого отвратительного Уэнделла Грина уволят или он сам с позором уедет. Журналисты не должны вплетать себя в свои репортажи, а Уэнделл Грин громогласно требовал крови, прямо-таки как вервольф. Но и здесь у Джека есть веские причины полагать, что Уэнделл Грин как-нибудь вывернется (пудрить мозги — его профессия) и останется серьезной помехой. Размышляет Джеки о старике, которого подробно описал Энди Райлсбек, ощупывающем ручки на третьем этаже отеля «Нельсон».
То был он, Рыбак, который наконец-то обрел конкретность. Старик в синем халате и одном шлепанце, в желтую и черную полосы, похожем на окрас шмеля. Энди Райлсбек еще подумал, а не прибрел ли этот старикан из «Центра Макстона по уходу за престарелыми». «А ведь интересная идея», — думает Джек. Если Чамми Бернсайд — тот самый человек, который подбросил Джорджу Поттеру поляроидные фотографии, «Макстон» для него — идеальное укрытие.
Уэнделл Грин смотрит выпуск новостей по «Сони» в своем номере отеля. Не может оторвать глаз от экрана, хотя «картинка» вызывает у него вихрь чувств: злость, стыд, унижение. Желудок жжет, шишка на голове болит и пульсирует. Всякий раз, когда Уэнделл Грин видит, как эта жалкая пародия копа подкрадывается к нему с поднятым ручным фонарем, его пальцы зарываются в густые, курчавые волосы на затылке и осторожно касаются шишки. Размером она с помидор, и такое ощущение, что вот-вот лопнет. Ему еще повезло, что обошлось без сотрясения мозга. Этот мозгляк мог его убить!
Ладно, возможно, он чуть перегнул палку, возможно, на малую толику заступил за черту профессиональной этики, но ведь он не идеальный журналист, да и кто сейчас такой? Местные телевизионщики, как же они его злят своими похвалами Джеку Сойеру. Кто был главным спецом по Рыбаку? Кто изо дня в день занимался этим делом, рассказывая читателям все, что они хотели узнать? Кто каждое утро выходил на линию огня? Кто вообще дал монстру это прозвище? Не эти тупоголовые Баки и Стейси, так называемые репортеры и ведущие выпуска новостей, которые только и могут, что улыбаться в камеру, демонстрируя отменную работу дантистов. Уэнделл Грин — легенда местной прессы, звезда, гигант журналистики, каких в Западном Висконсине еще не было и, наверное, уже не будет. Даже в Мэдисоне, если говорят «Уэнделл Грин», подразумевают… знак качества. А если Уэнделл Грин — все равно что золотой стандарт, подождите, пока Рыбак на забрызганных кровью плечах донесет его до Пулитцеровской премии.
Да, в понедельник утром ему придется поехать в газету и успокоить редактора. Велика важность. Не в первый, да и не в последний раз. Хорошие репортеры делают тираж. Никто в этом не признается, но это так, никуда не деться. Войдя в кабинет редактора, он скажет только одно: «Это сенсация дня, есть у тебя кто-то еще, кто может адекватно ее осветить?» А когда редактор снова станет ручным (максимум через десять минут), он собирается заглянуть к продавцу из «Гольца», Фреду Маршаллу. Один из наиболее ценных источников информации сообщил Уэнделлу, что мистер Маршалл располагает очень любопытными сведениями, касающимися его единственного сына, возможно четвертой жертвы Рыбака.
Арнольд Храбовски, сияющий герой в глазах любящей жены Полы, смотрит новости с чувством глубокого удовлетворения и думает, что она, пожалуй, права: ему следует позвонить чифу Гилбертсону и попросить восстановить его на службе.
Размышляя о том, где найти старого недруга Джорджа Поттера, Дейл Гилбертсон наблюдает, как Баки и Стейси вновь показывают эпизод, в ходе которого Бешеный Мадьяр укладывает на асфальт Уэнделла Грина, и думает, что, пожалуй, ему следует отменить свой приказ об отстранении Храбовски от работы. Ударил-то Арни от души. Дейл ничего не может с собой поделать: этот удар разом поднимает ему настроение. Такое случается, когда он наблюдает за игрой Марка Макгуайра или Тайгера Вудса.
Пребывающая в одиночестве в своем маленьком доме, чуть отстоящем от шоссе, Ванда Киндерлинг, о которой мы время от времени упоминали, слушает радио. Почему она слушает радио? Несколько месяцев назад перед ней встала дилемма: оплатить счет кабельного телевидения или купить бутылку, в полгаллона, водки «Аристократ». Очень жаль, Баки и Стейси, но вы проиграли: Ванда последовала велению души. А без кабельного телевидения на экране видны в основном помехи. Ванда всегда ненавидела Баки и Стейси, да и практически всех, кто появлялся на экране, особенно если выглядели эти люди довольными жизнью и ухоженными (особое презрение вызывали у нее ведущие утренних новостей, что мужчины, что женщины). Ванда лишилась и первого и второго с тех самых пор, как выскочка-детектив Джек Сойер обвинил ее мужа, Торни, в ужасных преступлениях, которых тот, конечно же, не совершал. Джек Сойер погубил ее жизнь, и Ванда не собиралась ни забывать об этом, ни прощать.
Этот человек заманил ее мужа в ловушку. Подставил его. Измазал честное имя Торни грязью и упрятал в тюрьму, чтобы никто не узнал, что он — гнусный лжец. Ванда надеется, что полиция никогда не поймает Рыбака, потому что Рыбак воздает им по заслугам, этим отвратительным мерзавцам. «Против копов все средства хороши, — думает Ванда Киндерлинг. — Рыбак — это наказание, — думает Ванда. — Пусть он убьет сотню маленьких засранцев, пусть убьет тысячу, а потом ему следует переключиться на родителей. Торни не мог убить тех шлюх в Лос-Анджелесе. То были убийства на сексуальной почве, а Торни, слава богу, секс не интересовал. С детства все части тела у него выросли, за исключением детородного органа: его штучка размерами не превышала мизинец. Нечем ему было заниматься сексом. А вот Джек Сойер жил в Лос-Анджелесе, не так ли? Так может, он сам убил этих шлюх, а вину возложил на Торни?»
Репортер все расписывает действия бывшего лейтенанта Сойера прошедшим вечером, и Ванда Киндерлинг, шипя от злобы, хватает стакан со столика у кровати. Заливает вспыхнувший в животе огонь большим глотком водки.
Горг, которому бы самое время заглянуть в гости к Ванде, она бы встретила его с распростертыми объятиями, новости не смотрит и не слушает, потому что находится далеко-далеко, в Запределье.
В своей кровати в «Макстоне» Чарльз Бернсайд наслаждается снами, но не собственными, а другого существа, из другого мира, которого ему никогда не увидеть. Одетые в лохмотья, истощенные дети бредут на окровавленных ножках мимо языков пламени, вращают гигантские колеса, которые, в свою очередь, вращают колеса еще большего размера, а уж те питают энергией двигатели уничтожения, вознесенные в черно-кровавое небо. В воздухе стоит резкий запах расплавленного металла, чего-то отвратительного, вроде мочи дракона, и отчаяния. Ящероподобные демоны с длинными хвостами немилосердно хлещут детей. Грохот, треск, тяжелые удары рвут барабанные перепонки. Таковы сны лучшего друга и любящего хозяина Берни, мистера Маншана, и они бесконечно радуют старика.
Пройдя коридор крыла «Маргаритки», миновав уютный холл и маленькую приемную, где стоит стол Ребекки Вайлес, заглянем в кабинет Шустрика Макстона. Последнего волнуют куда более прозаичные проблемы. Маленький телевизор на полке над сейфом показывает, как карикатурный коп, Бешеный Мадьяр Храбовски, молодецким ударом ручного фонарика укладывает на асфальт Уэнделла Грина, но Шустрик не наслаждается этим незабываемым зрелищем. Он должен найти тринадцать тысяч долларов, которые задолжал своему букмекеру, а у него — только половина необходимой суммы. Вчера очаровательная Ребекка Вайлес съездила в Миллер и сняла со счета большую часть денег, и он может использовать две тысячи долларов с собственного счета, при условии, что вернет их до конца месяца. Остается добрать еще шесть «штук», ради чего придется серьезно поработать с бухгалтерскими книгами. К счастью, творческое отношение к бухгалтерии — хобби Шустрика, и, начав обдумывать возможные варианты, он видит, что возникшие трудности определенно можно преодолеть.
В конце концов, он пришел в этот бизнес прежде всего, чтобы воровать как можно больше, не так ли? Помимо услуг, оказываемых ему мисс Вайлес, воровство — единственное занятие, которое приносит ему радость. Объем украденного значения не имеет: как мы видели, Шустрик одинаково счастлив, кладя в карман и полторы сотни долларов, отобранных у родственников своих пациентов в день Клубничного фестиваля, и десять или пятнадцать долларов государственных денег. В компьютере у него двойная бухгалтерия, и он без труда может снять деньги со счета компании, не вызвав подозрений аудиторов, которые должны прийти с проверкой примерно через месяц. В случае если аудиторы потребуют сведения о передвижении средств по банковским счетам, у него есть в запасе два-три отвлекающих маневра, которыми он может воспользоваться. Жаль, конечно, что аудиторы приходят так скоро… будь у Шустрика побольше времени, он бы заштопал все прорехи. «Потеря тринадцати тысяч — не проблема, — думает Шустрик. — Проблема в том, что он проиграл их в крайне неудачный момент».
Для того чтобы принять верное решение, Шустрик подвигает к себе клавиатуру, дает команду компьютеру распечатать счета прошлого месяца по обеим бухгалтериям. К тому времени, как придут аудиторы, бумагорезательная машина уже превратит эти странички в сечку.

Давайте переместимся из одной формы безумия в другую. После того как владелец трейлерного парка «Холидей» трясущимся указательным пальцем указал Джеку, где найти Тэнзи Френо, Джек направляет свой пикап к ее «Эйрстриму», последнему и самому неухоженному в ряду из четырех домов на колесах. Вдоль двух других растут цветы, около третьего — ярко-зеленый навес, под которым стоят стол и стулья из пластика. Их обитатели предприняли хоть какие-то попытки благообразить свои жилища. Про четвертый трейлер такого не скажешь. Вокруг только вытоптанная земля да сорняки. Шторы опущены. Трейлер окружен аурой безнадеги, пустоты и, пожалуй, соскальзывания. Он даже выглядит не таким, как остальные. Беда изменила его обводы, как изменяет внешность человека, и когда Джек вылезает из пикапа и идет к шлакоблокам, лежащим перед дверью, его сомнения усиливаются. Он уже не уверен, что стоило приезжать сюда. Джек вдруг понимает, что не может дать Тэнзи Френо ничего, кроме жалости, и от этой мысли ему становится как-то не по себе.
— Потом в голову приходит мысль, что сомнения маскируют истинные чувства, дискомфорт, который он испытывает, глядя на дом на колесах. Он не хочет входить в него. Но выбора у Джека нет — только вперед. Его глаза находят коврик перед дверью, самый обычный коврик (привет из реального мира, который уже начинает исчезать вокруг него), поднимается на верхнюю ступень лестницы, стучит в дверь. Изнутри — ни звука. Может, Тэнзи еще спит и не хочет просыпаться? На месте Тэнзи он бы как можно дольше оставался в постели. На месте Тэнзи он бы оставался там не одну неделю. Борясь с желанием развернуться и уйти, Джек стучит вновь, спрашивает: Тэнзи? Вы встали?
— В каком смысле? — отвечает ему женский голос.
— Проснулись? Я — Джек Сойер, Тэнзи. Мы виделись вчера вечером. Я помогаю полиции и сказал вам, что загляну утром.
Он слышит приближающиеся к двери шаги.
— Вы — мужчина, который подарил мне цветы. Очень симпатичный мужчина.
— Это я.
Щелкает замок, поворачивается ручка. Дверь приоткрывается. В щели появляется часть бледного лица и блестящий глаз.
— Это вы. Заходите, только быстро. Быстро. — Она отступает в сторону, открывает дверь пошире, чтобы он мог протиснуться хотя бы боком. Как только он переступает порог, захлопывает дверь, запирает на ключ.
В трейлере темно, свет чуть пробивается по периметру шторок. Одна тусклая лампа горит над раковиной, вторая, такая же тусклая, на маленьком столике. Рядом с ней — бутылка кофейного ликера, грязный стакан, украшенный изображением персонажа мультфильма, и альбом. В круг света, отбрасываемого лампой, попадает половина низкого кресла, стоящего у стола. Тэнзи Френо отталкивается от двери, два коротких шага, и она уже рядом с Джеком. Вскидывает голову, складывает руки под подбородком. Затуманенный взгляд тревожит Джека. Даже если говорить о нормальной психике в широком смысле этого понятия, женщина, которая стоит перед ним, явно не в себе. Джек не знает, что ей сказать.
— Вы не хотели бы… присесть? — Гостеприимным взмахом руки она указывает на деревянный стул с высокой спинкой.
— Если вы не возражаете.
— Чего мне возражать? Я сяду в свое кресло, так что вы можете занять этот стул.
— Спасибо. — Джек садится, наблюдая, как она возвращается к двери, чтобы проверить замок. Убедившись, что дверь надежно заперта, Тэнзи широко улыбается и направляется к креслу, грациозно, как балерина. Когда она устраивается в нем, Джек спрашивает: — Вы боитесь, что кто-то может сюда прийти, Тэнзи? Кого вы не хотите впускать?
— Да. — Она наклоняется вперед, хмурит брови. — Но это не человек. И я никогда, никогда не позволю ему войти в мой дом, никогда. А вас я пущу всегда, потому что вы очень милый и подарили мне прекрасные цветы. И вы очень красивый.
— Вы не хотите пускать в дом Горга, Тэнзи? Вы боитесь Горга?
— Да, — без уверток отвечает она. — Хотите чаю?
— Нет, благодарю.
— А я немного выпью. Это очень, очень хороший чай. Только пахнет, как кофе. — Она поднимает брови, кидая на него вопрошающий взгляд. Джек качает головой. Не вставая с кресла, Тэнзи на треть наполняет стакан кофейным ликером, ставит бутылку на стол. Теперь Джек видит, что на стакане у нее забавный песик Скуби-Ду. Тэнзи пригубливает ликер. — Слушайте, у вас есть подружка? Я могла бы стать вашей подружкой, особенно если бы вы и дальше дарили мне такие цветы. Я поставила их в вазу. Видите?
На разделочном столике поникшие лилии стоят в стеклянной банке, с которой снята завинчивающаяся крышка. Вне Долин им уготована короткая жизнь. В этом мире, думает Джек, столько отравы, что лилиям с ней не справиться. Все хорошее, что они могут дать этому миру, быстро растворяется в нем. Тэнзи держится только благодаря аромату, который лилии принесли из Долин. Как только он исчезнет полностью, безумие поглотит ее. Безумием Тэнзи наградил Горг, Джек в этом абсолютно уверен.
— У меня есть бойфренд, но он не в счет. Его зовут Лестер Мун. Нюхач и его друзья прозвали Лестера Вонючим Сыром, я уж не знаю почему. От него совсем не воняет, по крайней мере когда он трезвый.
— Расскажите мне о Горге, — просит Джек.
Отставив мизинец от стакана со Скуби-Ду, Тэнзи вновь прикладывается к кофейному ликеру. Хмурится.
— Говорить о нем так неприятно.
— Мне нужно знать о нем как можно больше. Если вы мне поможете, я позабочусь, чтобы он больше не беспокоил вас.
— Правда?
— И этим вы поможете мне найти человека, который убил вашу дочь.
— Я не хочу сейчас об этом говорить. Это так печально. — Свободной рукой Тэнзи смахивает с колен невидимые крошки. У нее перекашивается лицо, в глазах появляется другое выражение. На мгновение возникает отчаявшаяся, беззащитная Тэнзи, которая в любой момент может провалиться в пучину безумия.
— Горг выглядит как человек или что-то еще?
Тэнзи медленно качает головой. Она взяла себя в руки, вновь может игнорировать свои истинные чувства.
— Горг не выглядит как человек. Отнюдь.
— Вы сказали, что он дал вам перо, которое торчало у вас из-за пояса. Он выглядит как птица?
— Горг не выглядит как птица, он птица и есть. И знаете какая? — Она наклоняется вперед, теперь у нее лицо шестилетней девочки, которая собирается сказать самое ужасное, что может прийти ей в голову. — Ворон. Вот кто он, большой старый ворон. Весь черный. Но не блестяще черный. — Ее глаза становятся очень серьезными. — Он пришел оттуда, где ночь царит всегда. Это из стихотворения, которое мы учили в девятом классе по указанию миссис Норманди. «Ворон» Эдгара По[662].
Тэнзи выпрямляется, довольная, что поведала этот эпизод своего прошлого. Джек догадывается, что та же удовлетворенность читалась и на лице мисс Норманди, когда ученики один за другим декламировали это стихотворение, но, конечно, в глазах учительницы не было этого нездорового блеска.
— Место, где ночь царит всегда, не является частью этого мира, — продолжает Тэнзи. — Вы это знаете? Оно расположено вдоль этого мира и вне его. Вам нужно найти дверь, чтобы попасть туда.
Джек внезапно понимает: он словно говорит с Джуди Маршалл, но Джуди, лишенной бездонной глубины души и невероятной храбрости, которые и спасли ее от безумия. Как только он вспоминает о Джуди, у него возникает желание вновь увидеться с ней, очень сильное, потому что Джуди — один из важнейших элементов картинки-головоломки, которую он складывает воедино. Она, возможно, ключ, но при этом и дверь, которая открывается этим ключом. Джеку хочется вырваться из темной, давящей атмосферы «Эйрстрима» Тэнзи; хочется отменить встречу с Громобойной пятеркой и помчаться по шоссе, через холм, к Ардену, где в отгороженном от внешнего мира отделении Д сияющая Джуди Маршалл обрела свободу.
— Но я даже не хочу искать эту дверь, потому что у меня нет желания попасть туда, — напевно продолжает Тэнзи. — Там, где ночь царит всегда, — плохое место. Слишком много огня.
— Откуда вы знаете?
— Мне показал Горг, — шепчет Тэнзи. Взгляд ее перемещается с лица Джека на стакан со Скуби-Ду. — Горг любит огонь. Но не потому, что около огня ему теплее. Потому что огонь все сжигает и этим радует Горга. Горг говорил… — Она качает головой, подносит стакан ко рту, но не пьет. Наклоняет стакан, чтобы жидкость поднялась к ободку, потом слизывает ее языком. Ее взгляд вновь находит его глаза. — Я думаю, мой чай — волшебный.
«Готов спорить, думаешь», — мысленно вздыхает Джек. Ему искренне жаль потерявшую разум Тэнзи.
— Тут нельзя плакать, — говорит она ему. — У тебя такое лицо, будто ты сейчас расплачешься, а здесь плакать нельзя. Миссис Норманди не разрешает. Впрочем, ты можешь поцеловать меня. Хочешь поцеловать меня?
— Разумеется, хочу, — отвечает он. — Но миссис Норманди не разрешает и целоваться.
— Жаль. — Тэнзи вновь языком слизывает бренди. — Мы сможем поцеловаться позже, когда она уйдет из комнаты. И ты сможешь обнять меня, как Лестер Мун. И делать все, что делал Лестер Мун. Со мной.
— Спасибо, — отвечает Джек. — Тэнзи, ты можешь сказать, что еще говорил Горг?
Она наклоняет голову, выпячивает, потом втягивает губы.
— Он сказал, что пришел сюда через огненную дыру. С краями-створками. Он сказал, что я — мать и должна помочь своей дочери. В стихотворении ее звали Линор, но ее настоящее имя Ирма. И он сказал… он сказал, что злой старик съел ее ногу, но с моей Ирмой могло случиться что-то и похуже.
На пару секунд Тэнзи уходит в себя, исчезает за застывшим лицом: рот приоткрыт, глаза не мигают. Потом возвращается оттуда, куда уходила, напоминая оживающую статую. Голос едва слышен: «От меня требовалось покончить с этим стариком, покончить раз и навсегда. Только вы подарили мне эти прекрасные лилии, и я поняла, что этот старик — не убийца, так?»
Джеку хочется кричать.
— Он сказал, что с Ирмой могло случиться кое-что и похуже, — недоверчиво шепчет Тэнзи, — только не сказал, что именно. Вместо этого показал. И пока я смотрела, чувствовала, что у меня горят глаза. Хотя я и могла видеть.
— Что вы увидели?
— Что-то большое, очень большое, созданное из огня, — говорит Тэнзи. — Уходящее вверх. — Она замолкает, по телу бежит дрожь. — Ирма не там. Нет, она не там. Она умерла, и злобный старик отъел ей ногу. Он послал мне письмо, но до меня оно не дошло. Поэтому Горг зачитал его мне. Я не хочу говорить об этом письме. — Она напоминает маленькую девочку, которая что-то от кого-то услыхала, а что-то просто выдумала. Потом плотный занавес опускается между Тэнзи и тем, что она видела и слышала, и этот занавес позволяет ей прийти в себя. Вновь Джек задается вопросом, что с ней будет, когда лилии окончательно завянут.
— А теперь, если ты не собираешься целовать меня, тебе самое время уйти. Я хочу побыть одна.
Удивленный ее решительностью, Джек встает, с намерением сказать что-то вежливое и бессмысленное. Тэнзи рукой указывает ему на дверь.

Снаружи воздух будто загустел от неприятных запахов и невидимых химических соединений. Лилии из Долин обладали бо́льшим потенциалом, чем предполагал Джек, достаточным для того, чтобы усладить и очистить воздух в доме на колесах Тэнзи. Земля под ногами Джека вытоптана и выжжена, а атмосфера насыщена горечью. Джеку приходится буквально заставлять себя дышать, пока он идет к пикапу, но с каждым вдохом ему все легче приспосабливаться к этому миру. Его миру, пусть сейчас он и кажется отравленным. Он хочет только одного: добраться по шоссе номер 93 до смотровой площадки Джуди Маршалл, а потом продолжить путь, проехать через Арден, свернуть на автомобильную стоянку, пройти в двери больницы, миновать кордоны в лице доктора Спайглмана и старшей сестры — надзирательницы Джейн Бонд и, наконец, вновь лицезреть дарующую жизнь Джуди Маршалл.
Он даже думает, что любит Джуди Маршалл. Возможно, действительно любит. Знает, что не может без нее: Джуди — его дверь и его ключ. Его дверь, его ключ. Ладно, женщина, которая ему нужна, замужем за очень хорошим человеком, Фредом Маршаллом, но он и не хочет жениться на ней. Более того, он даже не хочет спать с ней, ему достаточно встать рядом и посмотреть, что произойдет. А что-то обязательно произойдет, он в этом уверен. Но, когда пытается представить себе, что именно, видит направленный на него выброс крошечных красных перышек, хотя рассчитывал увидеть совсем другое.
Нетвердо держась на ногах, Джек опирается одной рукой о кабину пикапа, другой берется за ручку дверцы. И гладкая стенка, и ручка обжигают ладони, и какое-то время Джек машет руками. Наконец залезает в кабину. Сиденье тоже горячее. Он опускает стекло, с грустью замечает: запахи мира вновь стали привычными. Воздух пахнет отлично. Пахнет летом. Так куда ему ехать? «Интересный вопрос», — думает он, но, вернувшись на шоссе и проехав не больше сотни футов, слева от себя видит серое, низкое здание бара «Сэнд», а потому без малейшего колебания сворачивает на просторную автостоянку, словно заранее знал, что едет именно сюда. Кружа по стоянке в поисках тени, он объезжает здание и видит большой клен, растущий прямо из асфальта в дальнем углу. Ставит «додж» в тень клена и вылезает из кабины, оставив стекло опущенным. Волны горячего воздуха поднимаются от двух автомобилей. Других на стоянке нет.
Джек смотрит на часы. Одиннадцать двадцать. Он голоден, его завтрак состоял из чашки кофе и гренка с тонким слоем мармелада, уже три часа во рту не было и маковой росинки. Джек предчувствует, что день этот выдастся очень длинным. А почему бы не поесть в ожидании байкеров?
Дверь черного хода бара «Сэнд» приводит в коридор, где расположены туалеты. Из коридора Джек попадает в длинный прямоугольный зал. По одну его руку — сверкающая стойка бара, по другую — кабинки, разделенные деревянными перегородками. Середину занимают два больших стола для бильярда, музыкальный автомат стоит у дальней стены между ними. В передней части, на высоте восьми или девяти футов от чистого деревянного пола, подвешен телевизор с большим экраном. Его хорошо видно от стойки. Показывают рекламный ролик, но звук приглушен, так что непонятно, какой именно продукт рекомендуется приобрести зрителям.
После яркого солнечного света автостоянки в баре царит приятный полумрак. Глазам Джека требуется несколько секунд, чтобы приспособиться к мягкому освещению.
Бармен, Джек сразу вычисляет, что это Лестер «Вонючий Сыр» Мун, поднимает голову, когда Джек входит в зал, но тут же возвращается к свежему номеру «Геральд», который лежит на стойке. Когда Джек садится на пару стульев правее от него, снова поднимает голову. Вонючий Сыр не так ужасен, как предполагал Джек. На нем чистая рубашка, которая куда как белее его круглого, с мелкими чертами лица и бритой головы. Выражение лица Муна, профессионализм, смешанный в равных долях с чувством обиды, классическое для человека, взявшего на себя управление семейным бизнесом, но знающего: в любом другом месте он бы мог достичь гораздо большего. Интуиция подсказывает Джеку, что именно проглядывающее в нем разочарование и стало причиной, по которой он получил от байкеров такое прозвище. У него вид человека, который ждет, что с минуты на минуту учует неприятный запах.
— Могу я здесь что-нибудь съесть? — спрашивает Джек.
— Меню перед вами. — Бармен указывает на белую доску, где магнитными буквами обозначены предлагаемые посетителям блюда. Гамбургер, чизбургер, хот-дог, сосиски, колбаса, сандвичи, жареный картофель. Взмахом руки бармен как бы укоряет Джека за невнимательность, и тот, конечно же, признает свою вину.
— Извините, доску я и не заметил.
Бармен пожимает плечами.
— Чизбургер с жареным картофелем, пожалуйста.
— Ленч мы подаем с половины двенадцатого, о чем ясно указано. Видите? — Еще один полунасмешливый взмах руки. — Но мама уже на кухне. Я могу передать ей ваш заказ прямо сейчас, и она займется им, как только закончит приготовления к рабочему дню.
Джек его благодарит, бармен бросает взгляд на экран телевизора, доходит до конца стойки и исчезает за углом. Через несколько секунд возвращается, вновь смотрит на экран, спрашивает Джека, что он будет пить.
— Имбирный эль, — отвечает Джек.
Глядя на экран, Лестер Мун подставляет стакан для пива под один из кранов, наполняет, ставит перед Джеком. Берет пульт дистанционного управления.
— Надеюсь, вы не будете возражать, если я посмотрю этот старый фильм. — Он прибавляет звук, и до Джека доносится голос матери: «Похоже, Смоуки сегодня придет поздно. Хотелось бы, чтобы этот маленький мошенник научился не перебирать».
Прежде чем он успевает повернуться к экрану, Лестер Мун спрашивает, помнит ли он Лили Кавано.
— Да, конечно.
— Когда я был маленьким, она мне всегда нравилась.
— Мне тоже.
Джек узнает фильм «Ужасы Дедвуд-Галча» по первой фразе. Комедийный вестерн 1950 года, в котором тогда знаменитый, но и теперь оставшийся в памяти благодарных зрителей Билл Таунс играет трусливого карточного шулера, приезжающего в деревню Дедвуд-Галч, штат Аризона, где его вскорости принимают за знаменитого стрелка. Лили Кавано, играющая прекрасную, остроумную хозяйку салуна «Лейзи 8», вокруг которого вращается социальная жизнь городка, пользуется заслуженным уважением ковбоев, лодырей, ранчеров, торговцев, слуг правопорядка и всякой шушеры, которая каждый вечер заполняет ее заведение. Она заставляет своих клиентов оставлять револьверы у двери и в салуне вести себя достойно, хотя манерами эта братия сродни опопанаксу. По эпизоду, который сейчас на экране, фильм, просчитывает Джек, начался полчаса назад, Лили в салуне одна и сражается с залетевшей в зал пчелой.
«Пчела для королевы би-фильмов», — думает Джек и улыбается.
Расправиться с пчелой Лили пытается тряпкой, газетой, палкой, шваброй, широким ремнем. Пчела остается неуловимой, жужжит и жужжит, перелетая со стойки на карточный стол, на бутылку виски, на другие бутылки, на пианино, дожидается, пока охотница приблизится на расстояние верного удара, и снимается с места за секунду, как очередное оружие опускается на это место. Эпизод рассчитан на то, чтобы вызвать смех, и действительно, в шесть, может, и в семь лет Джеки смеялся до колик, глядя, как на экране его мать, которая в жизни избавилась бы от пчелы первым же ударом, никак не может добиться желаемого. Помнится, он тогда поинтересовался, как киношникам удалось заставить пчелу проделывать все эти трюки, и Лили объяснила, что пчела не настоящая, а созданная усилиями отдела спецэффектов.
— Никак не могу взять в толк, как им удается заставить пчелу лететь куда надо, — говорит Лестер Мун. — Может, она дрессированная?
— Сначала они снимали только актрису, — поясняет Джек, приходя к выводу, что Вонючий Сыр — нормальный парень, да еще умеющий ценить актерское мастерство. — А потом отдел спецэффектов добавил пчелу. Она не настоящая — рисованная. Анимация. Но на экране неотличима от живой, не так ли?
— Неотличима. А вы уверены? И откуда вообще об этом знаете?
— Прочитал в какой-то книге, — использует Джек припасенную для подобных случаев отговорку.
В роскошном костюме карточного шулера в салун «Лейзи 8» входит Билл Таунс и похотливым взглядом смотрит на не замечающую его хозяйку, которая все гоняется за пчелой. Последняя как раз уселась на сверкающую стойку бара. В голове у Тома романтические мысли, это видно по его походке.
«Что-то ты сегодня рановато, — говорит Лили. — Должно быть, тебе здесь понравилось».
«Беби, это же самое уютное заведение к западу от широкой Миссури. Напоминает мне место, где я побил Черного Джека Макгарка. Бедный Черный Джек. Не знал, когда надо сбрасывать карты».
С шумом, не уступающим реву на форсаже моторов «Б-52», рисованная пчела, выдумка внутри выдумки, атакует увенчанную шляпой голову Билла Таунса. Лицо комика багровеет от притворного ужаса. Он машет руками, отплясывает джигу, кричит. Рисованная пчела вычерчивает вокруг псевдострелка фигуры высшего пилотажа. Шляпа Таунса падает на пол, волосы, ранее аккуратно причесанные, уже торчат в разные стороны. Он отступает к столу и после беспорядочных взмахов руками ныряет под него, ища укрытия между ножек.
Не спуская глаз с разбушевавшейся пчелы, Лили идет к стойке, берет стакан и газету. Осторожно приближается к столу, по которому кругами ползает пчела. Одним прыжком добирается до нее и накрывает пчелу стаканом. Пчела отрывается от стола, бьется о дно и стенки стакана. Лили наклоняет стакан, осторожно подсовывает под него сложенную газету. Поднимает руки, переворачивает стакан, уже накрытый газетой.
Камера откатывается назад, и мы видим и трусливого картежника, выглядывающего из-под стола, и Лили, которая выходит из салуна и отпускает пчелу, убрав газету со стакана.
За спиной Джека раздается голос Лестера Муна: «Ваш чизбургер готов, мистер».
Следующие полчаса Джек ест бургер и старается забыться в фильме. Бургер отличный, высший класс, с отменным вкусом, который можно приготовить только на засаленной решетке, и картофель идеальный, с золотистой корочкой, хрустящий. Но вот на «Ужасах Дедвуд-Галча» сосредоточиться не удается. Дело не в том, что он видел фильм добрый десяток раз, дело в Тэнзи Френо. Его тревожит то, о чем она ему рассказала. Чем больше он думает об этом, тем меньше понимает, о чем, собственно, идет речь.
Согласно Тэнзи, ворона, ворон, которого зовут Горг, пришел из мира, расположенного вдоль и вне нашего мира. Она могла говорить только о Долинах. Воспользовавшись строкой из стихотворения По «Ворон», она назвала другой мир местом, где «ночь царит всегда», что для такой, как Тэнзи, очень даже похвально, но ни в коей мере не характеризует волшебные Долины. Горг сказал Тэнзи, что весь его мир в огне, но даже Проклятые земли[663] не соответствуют этому определению. Джек помнит Проклятые земли и старый поезд, который вез его и Рационального Ричарда, потом больного, умирающего Рационального Ричарда через огромную красную пустыню. Странные там жили существа, люди-аллигаторы и птицы с мордами бородатых мартышек, но определенно ничего не горело. Проклятые земли — результат какой-то давнишней катастрофы, а не пожара, бушующего в настоящем. Как сказала Тэнзи? «Что-то большое, очень большое, созданное из огня. Уходящее вверх». Что же она видела, что показал ей Горг? Похоже на огромную горящую башню или высокое здание, охваченное огнем. Горящая башня, горящее здание в горящем мире… но при чем здесь Долины?
За последние сорок восемь часов Джек побывал в Долинах дважды и видел там только прекрасное. Не просто прекрасное — очищающее душу. Джек знает главную тайну Долин — они пронизаны волшебством. Тем самым волшебством, которое он разглядел в Джуди Маршалл. Благодаря этому волшебству Долины могут творить чудеса с человеческими существами. Жизнь этой удивительной женщины, которая сейчас на экране посмеивается над Биллом Таунсом, спас некий предмет, принесенный из Долин. Поскольку Джек бывал в Долинах и, возможно, потому, что держал в руках Талисман, практически все лошади, на которых он ставит, приходят первыми, стоимость каждой акции, которую он покупает, утраивается, в каждой сдаче на покере у него лучшие карты.
Тогда о каком мире говорила Тэнзи? И что означают ее слова о том, что Горг попал в этот мир через огненную дыру?
Когда накануне Джек перенесся в Долины, он почуял что-то неприятное, что-то нездоровое, далеко на юго-западе, и заподозрил, что именно там он может найти Двойника Рыбака. Убить Рыбака, убить Двойника. Кого первого — без разницы, второй сразу ослабеет. Но…
Ничего не получается. Путешествуя между мирами, ты просто перескакиваешь, переносишься из одного в другой… не разжигаешь пожар на краю одного, чтобы через огонь попасть в параллельный.
За несколько минут до полудня треск мотоциклетных моторов заглушает звук телевизора.
— Мистер, может, вы хотите уйти, — говорит Мун. — Это…
— Громобойная пятерка, — кивает Джек. — Я знаю.
— Хорошо. Просто некоторых моих посетителей они пугают до смерти. Но, если гладить их по шерстке, они будут вести себя нормально.
— Я знаю. Не беспокойтесь.
— Я хочу сказать, если вы купите им пиво, они подумают, что вас можно оставить в покое.
Джек слезает со стула, смотрит бармену в глаза:
— Лестер, можете не волноваться. Они едут сюда, чтобы встретиться со мной.
Лестер моргает. Впервые Джек замечает, что брови у него тонкие, выгнутые.
— Я, пожалуй, начну наполнять графин «Кингслендским». — Он достает графин из-под стойки, ставит под кран «Кингслендского», открывает. Тугая струя янтарной жидкости бьет в графин и пенится.
Треск мотоциклетных двигателей достигает максимальной громкости — Громобойная пятерка уже на стоянке у бара — и обрывается. Нюхач Сен-Пьер входит в зал первым, за ним — Док, Мышонок, Сонни и Кайзер Билл. Выглядят как викинги, и Джек страшно рад новой встрече с ними.
— Вонючка, выключи гребаный телевизор, — ревет Нюхач. — И мы пришли сюда не для того, чтобы пить, так что вылей кувшин в раковину. Так как ты наливаешь эль, его все равно нельзя пить. А когда закончишь, уматывайся к маменьке на кухню. Наши дела с этим человеком тебя не касаются.
Нюхач и остальные выстраиваются в ряд перед стойкой бара, некоторые обжигают взглядом Вонючий Сыр, другие по-доброму смотрят на Джека. Борода Мышонка по-прежнему заплетена в две косички, на щеках под глазами нанесена какая-то черная маскировочная краска. Кайзер Билл и Сонни забрали свои гривы в конские хвосты. Эль и пена стекают из графина в раковину.
— Хорошо, парни, — говорит Мун и выходит на кухню. Дверь за ним закрывается.
Члены Громобойной пятерки перестраиваются. Теперь в центре их внимания Джек. Большинство скрещивают руки на груди. Бугрятся мышцы.
Джек отодвигает от себя тарелку, встает.
— До вчерашнего вечера слышал кто из вас о Джордже Поттере?
* * *
Усевшись на край ближайшего к двери стола для бильярда, Джек смотрит на Нюхача и Дока, которые устроились на высоких стульях перед стойкой, чуть наклонившись вперед. Кайзер Билл, прижав палец к губам и наклонив голову, стоит рядом с Нюхачом. Мышонок лежит на втором бильярдном столе, подперев голову рукой. Сонни, хмурясь и сжав кулаки, вышагивает между баром и музыкальным автоматом.
— Вы уверены, что он говорил именно о «Черном доме»? А не о «Холодном доме»[664], как в романе Диккенса? — спрашивает Мышонок.
— Уверен. — Джек напоминает себе, что не стоит удивляться каждый раз, когда кто-то из этих парней подтверждает, что учился в университете. — Речь шла именно о «Черном доме».
— Черт, я думаю, что… — Мышонок качает головой.
— Как фамилия этого строителя? — спрашивает Нюхач.
— Бернсайд. Имя — Чарльз, прозвище — Чамми. Давным-давно у него была другая фамилия. Что-то вроде Бир Стайн.
— Бирстайн? Берстайн?
— Мне нечего ответить, — говорит Джек.
— И ты думаешь, он — Рыбак?
Джек кивает. Нюхач пристально смотрит на него, словно хочет прочитать мысли.
— И насколько ты уверен?
— На девяносто девять процентов. Он подложил поляроидные фотографии в комнату Поттера.
— Черт. — Нюхач слезает со стула и заходит за стойку. — Я хочу убедиться, что никто не забыл самое простое. — Он наклоняется, выпрямляется с телефонным справочником в руке. — Понимаете, о чем я? — Открывает справочник, пролистывает несколько страниц, проводит толстым пальцем по столбцу. — Бернсайда нет. Жаль.
— Хорошая идея, однако, — кивает Джек. — Этим утром я проделал то же самое.
Сонни останавливается у музыкального автомата, нацеливает палец на Джека.
— Как давно построили этот чертов дом?
— Почти тридцать лет назад. В семидесятых.
— Черт, так мы тогда были детьми, жили в Иллинойсе. Откуда нам что-то знать о нем?
— Вы много ездите по округе. Вот я и подумал, вдруг этот дом попадался вам на глаза. И потом, место это нехорошее. Людям свойственно говорить о таких домах. — Свойственно говорить о домах, в которых водятся привидения, мысленно поправляет он себя. Дома приобретают такую репутацию, если несколько лет пустуют или в них произошло что-то ужасное. В этом случае ужасен сам дом, и люди, которые в иной ситуации, конечно же, рассказывали бы о нем, едва помнят, что видели его. Судя по реакции Дейла, «Черный дом» растворился в собственной несуществующей тени. — Подумайте об этом. Постарайтесь вспомнить. За годы, проведенные во Френч-Лэндинге, вы слышали о доме, на который вроде бы наложено заклятие? Рабочие ненавидели это место. Они его боялись. Говорили, что вблизи него человек лишается тени. Заявляли, что призраки обжили дом, когда его только строили! В конце концов все они ушли, и Бернсайду пришлось достраивать дом самому!
— Дом должен стоять в укромном месте, — подает голос Док. — Совершенно очевидно, что не у всех на виду. Это тебе не Либертивилль. На Робин-Гуд-лейн его не найти.
— Точно, — кивает Джек. — Мне следовало упомянуть об этом раньше. Поттер говорил, что расположен дом в стороне от дороги, на вырубке. То есть в лесу. Док, вы правы. Рядом других домов нет.
— Эй, эй, эй. — Мышонок перебрасывает ноги через край бильярдного стола, садится. Глаза его крепко закрыты, мясистая ладонь прижата ко лбу. — Если бы я только мог вспомнить… — Из его груди исторгается вопль раздражения.
— Что? — Голос Нюхача в два раза громче обычного, и слово гремит, как камень, упавший на бетонный тротуар.
— Я знаю, что видел это гребаное место, — отвечает Мышонок. — Как только вы начали говорить о нем, у меня возникло ощущение, что мне это знакомо. Видел я этот дом, видел, но память никак не желала подсказать, где и когда. Когда я пытался подумать о нем, вы понимаете, заставить себя вспомнить, я видел какие-то слепящие огни. А стоило Джеку упомянуть, что этот дом стоит в лесу, я тут же увидел его. Как на картинке. В окружении этих слепящих огней.
— На «Черный дом» это не похоже, — замечает Джек.
— Еще как похоже. Огней там не было, я просто их видел. — Тон у Мышонка такой, словно его объяснение более чем логично.
Сонни смеется. Нюхач качает головой и бурчит:
— Дерьмо.
— Я не понимаю, — честно признается Джек.
Нюхач смотрит на Джека, поднимает палец, спрашивает Мышонка:
— Мы говорим об июле-августе двухгодичной давности?
— Естественно, — отвечает Мышонок. — «Лето Несравненной Кислоты». — Он смотрит на Джека и улыбается. — Два года назад мы получили эту потрясающую, удивительную кислоту. Одна таблетка, и у тебя пять или шесть часов дивных видений. Никаких побочных эффектов. Только плюсы и ни одного минуса. Вы понимаете, о чем я?
— Пожалуй, — отвечает Джек.
— При этом можно даже что-то делать. К примеру, ездить. Седлаешь свой байк и мчишься, куда захочешь. Все у тебя получается. Ты не лежишь пластом, а действуешь за пределом своих максимальных возможностей.
— Тимоти Лири не во всем ошибался, — вставляет Док.
— Да, это была классная штука, — продолжает Мышонок. — Мы оприходовали все таблетки, а потом поставили точку. Больше с кислотой не связывались. Этой достать не могли, а пользоваться той, что хуже, смысла не было. Я даже не знаю, откуда взялись те таблетки.
— Ты не захочешь знать, откуда они взялись, — усмехается Нюхач. — Поверь мне.
— Значит, вы сидели на кислоте, когда увидели «Черный дом», — уточняет Джек.
— Да. Потому-то я и видел огни.
— Где это было, Мышонок? — спрашивает Нюхач.
— Точно не знаю. Но подожди, Нюхач, дай мне выговориться. В то лето я близко сошелся с Маленькой Нэнси Хейл, помнишь?
— Конечно, — кивает Нюхач. — Чертовски грустная история. — Он смотрит на Джека. — Маленькая Нэнси после того лета умерла.
— У меня чуть не разорвалось сердце, — рассказывает Мышонок. — У нее словно развилась аллергия на воздух и солнечный свет, совершенно неожиданно. Ее все время тошнило. Кожа покрылась сыпью. Она не могла выходить из дому, потому что свет резал глаза. Док не мог понять, что с ней не так, поэтому мы отвезли ее в большую больницу в Ла Ривьере, но и там ей не поставили диагноз. Мы говорили с врачами в «Мэйо»[665], но и они не помогли. Она умирала трудно. Я сам едва не умер, глядя на ее страдания.
Он долго молчит, уставившись на живот и колени, остальные тоже не произносят ни слова.
— Ладно. — Мышонок поднимает голову. — Вот что я помню. В ту субботу Маленькая Нэнси и я закинулись таблетками Несравненной и отправились в поездку по тем местам, которые нам нравились. Побывали в прибрежном парке Ла Ривьеры, доехали до Дог-Айленда и Лукаут-Пойнт. Возвращаясь оттуда, поднялись на холм, любуясь открывшимся видом. Домой не хотелось, вот мы и ездили по окрестностям. Маленькая Нэнси заметила щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», мимо которого я, должно быть, проезжал тысячу раз, не видя его. — Он смотрит на Джека Сойера. — Полной уверенности у меня нет, но кажется, он стоял на шоссе номер 35.
Джек кивает.
— Если бы не кислота, не думаю, что и она увидела бы этот щит. О, теперь я все вспомнил. «Что это? — спрашивает она, и, клянусь, я долго оглядывался, прежде чем углядел этот щит, помятый, погнутый, с ржавыми дырами от пуль. Он словно сливался с деревьями. — Кто-то хочет, чтобы мы не сворачивали на эту дорогу, — говорит Маленькая Нэнси. — Что они там прячут?» Что-то в этом роде. «На какую дорогу?» — спрашиваю я и тут же вижу ее. Дорога — это сильно сказано. Проехать по ней могла бы одна машина, и только малолитражка. С обеих сторон — высокие деревья с толстыми стволами. Черт, я не думал, что там могло скрываться что-нибудь интересное, может, какая-нибудь старая лачуга. И потом, не понравилось мне, как выглядела эта дорога. — Он бросает взгляд на Нюхача.
— Что значит тебе «не понравилось, как выглядела эта дорога»? — переспрашивает Нюхач. — Я не раз видел, как ты заходил в места, которые определенно не могли тебе понравиться. Или ты гонишь, Мышонок?
— Говори что хочешь, но я рассказываю все, как было. Этот щит словно говорил: «ДЕРЖИТЕСЬ ПОДАЛЬШЕ, ЕСЛИ ХОТИТЕ СЕБЕ ДОБРА». Вызвал у меня неприятное предчувствие.
— Тогда это точно гиблое место, — вмешивается Сонни. — Я видел гиблые места. Они не хотят, чтобы ты туда заходил, и предупреждают тебя об этом.
— Полностью с тобой согласен, — кивает Мышонок, — но ты дослушай. Мне хотелось развернуться и поехать куда-нибудь за жареной курятиной, которая после таблетки Несравненной казалась пищей богов, но Маленькая Нэнси пожелала поехать по этой дороге, поскольку испытывала те же чувства, что и я. Она была очень смелая. И умела убеждать. Поэтому я сворачиваю с шоссе, Маленькая Нэнси прижимается ко мне и говорит: «Не дрейфь, Мышонок, прибавь ходу», — вот я и прибавляю газу. Все вокруг какое-то странное и враждебное, но я вижу только просеку, плавно поворачивающую между деревьями, и какое-то дерьмо, хотя я точно знаю, что его нет.
— В смысле? — любопытствует Сонни, словно уточняет полученные сведения о научном эксперименте.
— Какие-то темные тени выходят к краю просеки и смотрят на меня между деревьями. Пара бросилась ко мне, но я проскочил сквозь них, как сквозь дым. Не знаю, может, они и были дымом.
— Черт, это все кислота, — бросает Нюхач.
— Может, но ощущения были другие. А кроме того, Несравненная никогда не вгоняет тебя в тоску. Не вызывает депрессию. А тут я вдруг подумал о Киз Мартин. Я это хорошо помню. Буквально увидел ее, прямо перед собой, как она выглядела, когда ее клали в «Скорую помощь».
— Киз Мартин, — кивает Нюхач.
Мышонок поворачивается к Джеку.
— С Киз я встречался, когда мы учились в университете. Она буквально умоляла нас разрешить ей поехать с нами, и однажды Кайзер сказал, хорошо, она может взять его байк. Для Киз это был настоящий праздник, она оттягивалась на полную катушку. А потом наехала на какую-то чертову маленькую хворостинку…
— Не на хворостинку, — уточняет Док. — Ветку. Толщиной в пару дюймов.
— Которой достаточно, чтобы проверить твое умение сохранять равновесие, особенно если ты не очень хорошо умеешь управляться с байком, — продолжает Мышонок. — Она переехала через эту веточку, байк вырвался из-под контроля, Киз свалилась с него и ударилась об асфальт. У меня чуть не остановилось сердце.
— Я понял, что она умерла, как только подошел и увидел, под каким углом повернута ее голова, — подхватывает Док. — Не имело смысла даже оказывать первую помощь. Мы укрыли ее куртками, а я поехал вызывать «Скорую». Через десять минут ее уже загружали в кузов. Один из фельдшеров узнал меня, а не то у нас возникли бы серьезные неприятности.
— Я все гадал, врач вы или нет, — говорит Джек.
— Окончил резидентуру[666] по хирургии в Университете Иллинойса и сразу ушел из медицины, — улыбается ему Док. — Болтался с этими парнями, увлекся пивоварением — все интереснее, чем с утра до вечера резать людей.
— Мышонок, — говорит Нюхач.
— Да. Я как раз подъезжал к повороту этой узкой дороги-просеки, и Киз буквально возникла передо мной как живая. С закрытыми глазами, с головой, висящей как осенний лист, готовый сорваться с ветки. «Ой-ей-ей, — сказал я себе, — вот этого мне сейчас видеть совершенно не хочется». И чувства меня охватили те же, что и тогда на дороге. Стало дурно. Просто дурно стало.
А потом мы проехали поворот, и я услышал, как где-то в лесу зарычала эта собака. Да еще как зарычала. Будто там было двадцать собак и все безумно злые. Тут что-то начинает твориться с головой. Такое ощущение, что она сейчас взорвется. Я смотрю вперед, ожидая, что сейчас увижу перед собой стаю волков или еще какого-то зверья, бегущего на нас, и мне требуется какое-то время, чтобы понять: передо мной дом. Черный дом.
Маленькая Нэнси колотит меня по плечам и голове, кричит, чтобы я останавливался. Представьте, я с ней полностью соглашаюсь, у меня нет ни малейшего желания приближаться к этому дому. Я останавливаю мотоцикл, Маленькая Нэнси спрыгивает на землю, и ее тут же выворачивает наизнанку. Она хватается руками за голову и снова блюет. Я чувствую, что ноги становятся ватными, а на грудь давит что-то тяжелое. Эта тварь, она все рычит в лесу, только уже ближе. Я бросаю еще один взгляд в конец дороги, на дом, который словно уползает в растущие за ним деревья, хотя, конечно, стоит на месте. Когда смотришь на него, он становится все больше и больше! Потом я вижу сверкающие огни, плавающие вокруг, угрожающие огни. «Не приближайся, — говорят они мне. — Держись от нас подальше, Мышонок». К крыльцу привалился еще один щит с надписью: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», и этот щит то вспыхивает, то гаснет, словно предупреждает: «НА ЭТОТ РАЗ СЛОВА НЕ РАЗОЙДУТСЯ С ДЕЛОМ, ДРУЖИЩЕ».
Голова у меня раскалывается, но я усаживаю Маленькую Нэнси на мотоцикл, она приваливается к моей спине, словно кукла, с трудом держится в седле, я разворачиваю байк и уезжаю. Когда мы добираемся до моего дома, она ложится в постель и не встает три дня. А я с трудом могу вспомнить, что же произошло.
Вся эта история словно уходит в тень. В моей памяти. Да и не успел я хорошенько все обдумать, потому что Маленькая Нэнси заболела и свободное от работы время полностью уходило на нее. Док дал ей какое-то лекарство, чтобы сбить температуру, она пошла на поправку, мы снова могли пить пиво, курить травку и ездить на байке, как прежде, но она так и не стала какой была. А в конце августа ей снова стало хуже, и мне пришлось отправить ее в больницу. Во вторую неделю сентября Маленькая Нэнси умерла, хотя боролась изо всех сил.
— Как выглядела Маленькая Нэнси? — спрашивает Джек, рисуя себе женщину, габаритами сравнимую с Мышонком.
— Маленькая Нэнси Хейл ростом и фигурой напоминала Тэнзи Френо, — отвечает Мышонок, по его лицу видно, что вопросом он удивлен. — Когда она вставала на мою ладонь, я мог поднять ее одной рукой.
— И вы никогда ни с кем об этом не говорили? — уточняет Джек.
— Как я мог об этом говорить? — вскидывается Мышонок. — Сначала я безумно волновался из-за Нэнси, а потом все стерлось из памяти. С непонятными воспоминаниями такое случается. Вместо того чтобы оставаться в голове, они словно стираются.
— Я прекрасно понимаю, о чем вы, — кивает Джек.
— Наверное, я тоже, — соглашается с ним Нюхач, — но не надо забывать, что кислота меняет восприятие реальности. Ты действительно видел это место… «Черный дом»?
— Никаких сомнений.
Нюхач поворачивается к Джеку:
— Ты говоришь, что Рыбак, этот подонок Бернсайд, построил его.
Джек кивает.
— Так что, возможно, он там живет и установил вокруг специальные электронные устройства, чтобы отпугивать людей.
— Может, и так.
— Тогда, я думаю, мы с Мышонком проедемся по шоссе номер 35 и поглядим, не отыщет ли он эту узкую дорогу, уходящую в лес. Составишь нам компанию?
— Не могу, — отвечает Джек. — Сначала я должен повидаться в Ардене с одним человеком, женщиной, которая, думаю, тоже сможет нам помочь. Она — еще один элемент этой картинки-головоломки, но я ничего не могу вам объяснить, не встретившись с ней.
— Женщина что-то знает?
— Да, — без запинки отвечает Джек. — Она что-то знает.
— Хорошо. — Нюхач поднимается со стула. — Выбор за тобой. Мы поговорим позже.
— Нюхач, я хочу быть с вами, когда вы войдете в «Черный дом». Когда нам придется войти в него, когда мы увидим… — Джек замолкает, пытаясь подобрать подходящие слова. Нюхач покачивается на каблуках, ему не терпится сорваться с места, отправиться на поиски логова Рыбака. — Без меня вам там не обойтись. Нюхач, ты даже представить себе не можешь, сколько тут всего наворочено. Скоро ты поймешь, о чем я говорю, и сможешь все это осознать, думаю, вы все сможете. Но, если я попытаюсь рассказать вам об этом сейчас, вы скорее всего мне не поверите. Когда придет время, вам понадобится такой проводник, как я. Вы будете рады, что я с вами. Положение сейчас критическое, для всех нас, и никто не должен все испортить.
— С чего ты решил, что я могу все испортить? — с обманчивой небрежностью спрашивает Нюхач.
— Испортить все может любой из нас, если мы не составим картинку-головоломку полностью. Поезжайте туда. Посмотрите, удастся ли Мышонку найти дом, который он видел два года назад. Осмотрите его. Но не входите — для этого вам понадоблюсь я. Осмотрев, возвращайтесь сюда. Я приеду, как только освобожусь. Думаю, буду здесь в половине третьего, самое позднее — в три.
— Где ты будешь в Ардене? На случай, что мне захочется тебе позвонить?
— Лютеранская больница округа Френч. Отделение Д. Если не сможешь найти меня, оставь сообщение доктору Спайглману.
— Отделение Д, значит? — переспрашивает Нюхач. — Ладно, полагаю, сегодня все обезумели. Наверное, мне хватит одного взгляда на этот дом, при условии, что во второй половине дня ты разобъяснишь мне все то, чего я по глупости сейчас понять не могу.
— Развязка близка, Нюхач. Мы выходим на цель. И уж кем-кем, а глупцом я тебя не считаю.
— Ты, должно быть, потрясающий коп, — говорит Нюхач. — Пусть я думаю, что половина сказанного тобой — фуфло, я все-таки тебе верю. — Он поворачивается, его кулаки с грохотом опускаются на стойку. — Вонючий Сыр! Мы поговорили. Вытаскивай свою бледнокожую задницу из кухни.

Глава 19

Джек выезжает с автостоянки следом за Громобойной пятеркой, и на какое-то время мы оставим его одного на полосе шоссе номер 93, ведущей на север, к смотровой площадке Джуди Маршалл и отделению Лютеранской больницы, в котором она сидит взаперти. Как и Джек, байкеры направляются на встречу с неизвестным, только в их случае неизвестное находится к западу от бара «Сэнд», на шоссе номер 35, где происходит быстрая аккумуляция прошлого, и нам, конечно, хочется знать, что они там найдут. По этим людям не скажешь, что они нервничают: внешне они являют собой ту же уверенность, с какой обычно врываются в бар «Сэнд». По правде говоря, нервозность они вообще демонстрировали редко. В ситуациях, вызывающих у большинства тревогу или озабоченность, они предпочитают пускать в ход кулаки. И страх действует на них иначе, чем на других: они получают удовольствие от тех редких моментов, когда он заглядывал к ним на огонек. По их разумению, страх — дарованная Господом возможность собрать коллективную силу в кулак. Поскольку они очень близки, сила эта значительная. Для тех из нас, кто не является членом группы байкеров или морским десантником, солидарность означает не более чем желание утешить скорбящего друга. Для Нюхача и его друзей солидарность — гарантия, что кто-то всегда прикроет тебе спину. Они зависят друг от друга и это знают. Для Громобойной пятерки безопасность исчисляется количеством друзей и противников.
Однако предстоящая встреча не имеет аналогов и прецедентов. «Черный дом» — это что-то новое, и от новизны, а также от истории Мышонка у каждого чуть-чуть, но сосет под ложечкой.
В восьми милях к западу от Сентралии, где поля вокруг строительного проекта, осуществленного Потси тридцать лет назад, уступают место длинной полосе леса, тянущейся до самого «Макстона», Мышонок и Нюхач едут бок о бок впереди остальных. Нюхач изредка вопросительно поглядывает на друга. Третий раз покачав головой, Мышонок взмахивает рукой, как бы говоря: «Хватит доставать меня. Когда увижу, скажу сам». Нюхач чуть приотстает. Сонни, Кайзер Билл и Док, решив, что Нюхач подает им сигнал, перестраиваются в колонну по одному.
Двигаясь в авангарде колонны, Мышонок смотрит не на шоссе, а на лес по правую от него сторону. Маленькую дорогу-просеку обнаружить нелегко, Мышонок это знает, тем более что за два года она, наверное, заросла еще больше. Но он надеется разглядеть помятый и заржавевший, когда-то белый щит с надписью: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Его тоже скорее всего частично скрывает новая поросль. Мышонок снижает скорость до тридцати пяти миль в час. Байкеры, следующие за ним, повторяют маневр — за долгие годы практики синхронность их действий отработана до автоматизма.
Из всей Громобойной пятерки только Мышонок видел дом, который они сейчас ищут, и в глубине души он просто не может поверить, что собирается увидеть его вновь. Поначалу легкость и быстрота, с какой удалось выудить из глубин памяти нужную информацию, порадовала его. Теперь же ему особенно не по себе от этих, казалось бы, совсем забытых воспоминаний. Серьезная опасность (а он не сомневается, что встретился с могучей и злобной силой, которая предупреждающе занесла над ним руку для разящего удара) по-прежнему поджидает в глубине леса. Воспоминания вернули из небытия и вывод, к которому он пришел после тех событий: это отвратительное сооружение, которое Джек Сойер называет «Черным домом», и убило Маленькую Нэнси Хейл. Уродливый «Черный дом» просто испускал смертоносные токсины. И этот невидимый яд убил Маленькую Нэнси. Теперь Мышонок это понимает и не сомневается в правильности своего вывода. Он чувствует руки Нэнси на своих плечах, видит ее тоненькие косточки, покрытые гниющей плотью.
«Если б я был ростом пять футов и три дюйма и весил сто пятьдесят фунтов вместо моих шести футов и двух дюймов и двухсот девяноста фунтов, я бы тоже сгнил, как она», — думает Мышонок.
Мышонок ищет узкую дорогу и щит рядом с ней глазами пилота истребителя, но засечь их сможет кто-то другой, так что у Мышонка ничего не получится. Его подсознание проголосовало, и решение принято: не видеть.
Каждый из остальных — Сонни, Док, Кайзер и даже Нюхач — тоже связали смерть Маленькой Нэнси с «Черным домом» и не оставили без внимания разницу в весе и габаритах Мышонка и Маленькой Нэнси. Однако Сонни Кантинаро, Док Амберсон, Кайзер Билл Стресснер и особенно Нюхач Сен-Пьер полагают, что яд, окутавший «Черный дом», — продукт рук человеческих, которые знали, что делали. Эти четверо мужчин твердо верят, что, пока они вместе, им ничего не грозит. Обществом друг друга они наслаждаются еще с колледжа. И причина, по которой им как-то не по себе, только одна: колонну возглавляет Мышонок Бауманн. И хотя Нюхач сам пропустил Мышонка вперед, это вносит легкий диссонанс в привычное им мироустройство.
В двадцати ярдах до границы «Центра Макстона» Сонни решает, что пора положить конец этому фарсу, вываливается из колонны, пришпоривает свой «софтейл», пристраивается рядом с Мышонком. Последний вопросительно смотрит на него, и Сонни указывает рукой на обочину.
Когда все останавливаются, Мышонок спрашивает:
— В чем проблема, Сонни?
— В тебе, — отвечает тот. — Или ты пропустил поворот, или все выдумал.
— Я же говорил, что не уверен, где находится эта дорога. — С безмерным облегчением Мышонок ощущает, что мертвые руки Маленькой Нэнси больше не сжимают его плечи.
— Разумеется, нет. Ты же «летал» на кислоте.
— Хорошей кислоте.
— Ладно, дальше дороги нет, это я точно знаю. Только деревья до заповедника старых пердунов.
Мышонок оглядывает оставшиеся до «Макстона» ярды, в надежде, что в них обнаружится просека, но тоже знает, что деревья стоят стеной.
— Черт, Мышонок, мы практически в городе. Я даже вижу Куин-стрит.
— Да, — кивает Мышонок. — Хорошо. — Если он сможет добраться до Куин-стрит, думает он, эти руки никогда больше не схватятся за его плечи.
Нюхач подводит к ним «электра глайд».
— Что хорошо, Мышонок? Ты согласен, что мы пропустили твою дорогу, или она где-то в другом месте?
Хмурясь, Мышонок оборачивается, смотрит на шоссе, по которому они только что проехали.
— Черт побери, я думаю, она где-то здесь, если в тот день меня полностью не заглючило.
— Да как такое могло быть? — удивляется Сонни. — Я всматривался в каждый дюйм и чертовски уверен, что не видел никакой дороги. А ты, Нюхач? Как насчет щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН»? Ты, часом, его не заметил?
— Ты не понимаешь, — качает головой Мышонок. — Это дерьмо не хочет, чтобы его видели.
— Может, тебе следовало проехаться в отделение Д вместе с Сойером? — усмехается Сонни. — Тамошним обитателям постоянно что-то видится.
— Уймись, Сонни, — буркает Нюхач.
— Я там был, а ты — нет. Кто из нас знает, о чем речь? — спрашивает Мышонок.
— Я наслушался вас обоих, — обрывает дискуссию Нюхач. — Мышонок, ты по-прежнему думаешь, что дорога где-то здесь?
— Насколько мне помнится, да.
— Тогда мы ее проскочили. Возвращаемся назад и пробуем еще раз; если не находим, ищем в другом месте. Если ее здесь нет, она между двумя долинами, которые тянутся вдоль 93-го шоссе, или в лесах на холме, которые поднимаются к смотровой площадке. Времени у нас предостаточно.
— С чего ты так уверен? — спрашивает Сонни. Воинственность его обусловлена неизвестным, с которым они могут столкнуться. Он предпочел бы вернуться в бар «Сэнд» и выпить графин «Кингслендского», одновременно мешая с грязью Вонючку, а не терять попусту время, мотаясь по пустынным дорогам.
Нюхач смотрит на него, глаза превращаются в льдинки.
— А ты знаешь другие места, где достаточно много деревьев, чтобы назвать их лесом?
Сонни идет на попятную. Нюхач не собирается возвращаться в бар «Сэнд». Нюхач будет искать до конца. Главным образом из-за Эми, но частично и из-за Джека Сойера. Прошлым вечером Сойер произвел на Нюхача неизгладимое впечатление, вот что случилось, и теперь Нюхач думает, что любое слово этого парня — золото. Для Сонни же многое из сказанного Сойером лишено смысла, но командует парадом Нюхач, а потому Сонни смиряется с тем, что какое-то время они, как и положено хорошо вымуштрованным солдатам, будут исполнять приказы. Однако, если эта история затянется дольше чем на пару дней, Сонни намеревается перекинуться парой слов с Мышонком и Кайзером. Док в любом вопросе встанет на сторону Нюхача, но остальные двое способны прислушаться к здравому смыслу.
— Значит, так, — командует Нюхач, — к Куин-стрит не едем. Мы знаем, что на этом участке никакая гребаная дорога от шоссе не отходит. Поворачиваем назад, делаем еще одну попытку. Сразу едем колонной по одному. Мышонок, ты опять первый.
Мышонок кивает и готовится к тому, что вновь почувствует эти руки на плечах. Газует на своем «толстяке», разворачивается, занимает место впереди. Нюхач пристраивается к нему, за ним следуют Сонни и Док, замыкает колонну Кайзер.
«Пять пар глаз, — думает Сонни. — Если мы не сможем найти дорогу и щит на этот раз, то никогда их не увидим. И не увидим, потому что это гребаное шоссе тянется до середины штата. После того как Мышонок и его старушка закинулись Несравненной, они могли укатить за сотню миль, думая, что всего-то побывали в соседнем квартале».
Все смотрят на противоположную сторону шоссе и стоящий стеной лес. Пять пар глаз, как правильно подметил Сонни, ищут просвет в дубах и соснах. Мышонок едет чуть быстрее пешехода, но медленнее бегущего трусцой, и деревья проползают мимо. На такой скорости они могут заметить мох на стволах и яркие пятна солнечного света на лесной подстилке, коричнево-серой и напоминающей бугристый войлок. За первым рядом деревьев, которые стоят, как часовые, мешанина стволов, сухостоя, полос света. В том мире неведомые тропы, проложенные ветром, ведут к невидимым полянам и прогалинам. Сонни вдруг замечает стаю воробьев, занимающихся своей воробьиной гимнастикой на ветвях, которые, переплетаясь, образуют зеленый полог. Кроме воробьев, в лесу полно и других птиц.
Все это напоминает ему о густых лесах Пенсильвании, по которым он бродил мальчишкой, до того, как его родители продали дом и перебрались в Иллинойс. Такого восторга, как в Пенсильвании, он больше не испытывал нигде. Убежденность Сонни в том, что Мышонок ошибся и они ищут не там, где следует, основана на душевной травме. Раньше Сонни говорил о плохих, гиблых местах, из которых одно он точно видел собственными глазами. Но, по опыту Сонни, плохие места, те, которые дают знать, что тебя там не ждут, располагаются на самой границе или около нее.
Летом, по окончании средней школы, он и двое его лучших друзей, все заядлые мотоциклисты, оседлали свои байки и поехали в Райс-Лейк, штат Висконсин, где жили две его кузины, достаточно симпатичные, чтобы показать их друзьям. Солу и Гарри девчонки очень понравились, а кузины нашли, что байкеры — это сексуально и экзотично. После пары дней, проведенных в роли пятого колеса (или пятого и шестого, в зависимости от того, что считать), Сонни предложил удлинить путешествие до недели и ради новых впечатлений смотаться в Чикаго и потратить оставшиеся деньги на пиво и тамошних проституток, а уж потом вернуться домой. Солу и Гарри идея понравилась. На третий вечер пребывания в Райс-Лейк они собрали вещи и с диким ревом унеслись на юг. К десяти вечера им удалось окончательно и бесповоротно заблудиться.
Возможно, сказалось пиво, возможно, невнимательность, но по той или иной причине они свернули к автостраде и на подходе темной сельской ночи очутились на окраине покинутого людьми городка Харко. Харко не значился на их карте, но, должно быть, находился на самой границе штатов, то ли еще в Висконсине, то ли уже в Иллинойсе. Состоял он из заброшенного мотеля, разваливающегося магазина и пустого элеватора. Когда они добрались до элеватора, Сол и Гарри заявили, что устали, проголодались и хотят повернуть назад, чтобы провести ночь в мотеле.
Сонни, который вымотался не меньше их, вернулся вместе с ними. Как только они въехали в темный двор, у него появилось дурное предчувствие. Воздух вдруг стал гуще, ночь — темнее, чем следовало. Сонни понял: здесь обитает что-то невидимое и злобное. Он изо всех сил пытался увести их с территории мотеля, но Сол и Гарри только посмеивались, называя его трусишкой, гомиком, девчонкой. Потом взломали дверь и расстелили спальники в пустой, пыльной прямоугольной комнате. Он же отнес свой на другую сторону дороги и провел ночь в поле.
Проснулся на заре, с мокрым от росы лицом. Поднялся, справил малую нужду в высокой траве, посмотрел на мотоциклы, которые оставались во дворе мотеля. Все три стояли в ряд перед сломанной дверью. Во дворе темнела вывеска с названием мотеля: «ПРИЮТ НОВОБРАЧНЫХ». Он пересек дорогу, провел рукой по влаге, поблескивающей на сиденьях мотоциклов. И тут странный звук донесся из комнаты, где спали его друзья. Предчувствуя беду, Сонни распахнул взломанную дверь. Если бы он сразу отказался верить в то, что увидел в комнате, точно лишился бы чувств.
Сол Турсо сидел на полу, его лицо блестело от слез и крови. Отрезанная голова Гарри Райлли лежала у него на коленях. Кровь залила пол и забрызгала стены. Тело Гарри осталось на пропитавшемся кровью спальнике. Голое тело. На Соле была лишь кроваво-красная футболка. Сол поднял обе руки. Одна сжимала охотничий нож с длинным лезвием, ладонь второй покраснела от крови. Он повернул перекошенное лицо к застывшему как изваяние Сонни. «Я не знаю, как это произошло, — пронзительно, не своим голосом выкрикнул он. — Я не помню, как я это сделал, как я мог это сделать? Помоги мне, Сонни. Я не знаю, что случилось».
Лишившись дара речи, Сонни попятился и умчался на мотоцикле. Куда едет — не знал, лишь бы выбраться из Харко. Через две мили дорога привела его в маленький городок, на этот раз настоящий, с людьми, и кто-то отвел его к шерифу.
Харко — гиблое место. По существу, там погибли оба его школьных друга, потому что Сол Турсо повесился через шесть месяцев после того, как попал в тюрьму штата, получив пожизненный срок за убийство. В Харко Сонни не видел ни дроздов, ни дятлов. Даже ласточки и те предпочитали держаться подальше от Харко.
Этот короткий участок шоссе номер 35? Ничего, кроме милого, уютного лесочка. Позвольте сказать вам, сенатор, Сонни Кантинаро видел Харко, и этот лес не имеет ничего общего с Харко. Близко не лежал. Просто находится в другом мире. Пристальному глазу Сонни и его нетерпеливой душе открывается лишь лесной массив, протянувшийся вдоль шоссе на милю с четвертью. Он думает, что здорово поехать туда одному, поставить «харлей» под деревьями, погулять меж дубов и сосен, чувствуя, как пружинит под ногами прошлогодняя листва, чирикают над головой птицы.
Сонни смотрит на и сквозь деревья-часовые по другую сторону шоссе, предвкушая удовольствие, которое испытает, войдя под их сень. Вдруг что-то белое бросается ему в глаза из темноты за огромным дубом. Видя себя гуляющим под зеленым шатром, он принимает это белое за игру света, иллюзию. Потом вспоминает, что должен искать, притормаживает, опускает голову и видит выглядывающую из подлеска у основания дуба ржавую дыру от пули и над ней слово «ПОСТ». Сворачивает на полосу встречного движения, и «ПОСТ» расширяется до «ПОСТОР». Он не верит своим глазам, но нет, перед ним чертов щит Мышонка. Он проезжает еще фут и видит уже всю надпись.
Сонни переводит байк на нейтральную скорость, ставит одну ногу на землю. Темнота рядом с дубом тянется как паутина к соседнему дереву, тоже дубу, но не такому огромному. Док и Кайзер, которые ехали следом, пересекают разделительную полосу и останавливаются. Он не обращает на них внимания, смотрит вслед Нюхачу и Мышонку, которые уже в тридцати футах впереди и не отрывают глаз от деревьев.
— Эй! — кричит он. Нюхач и Мышонок не слышат. — Эй! Остановитесь!
— Ты нашел? — спрашивает Док.
— Догони этих говнюков и приведи сюда, — бросает ему Сонни.
— Это здесь? — Док всматривается в деревья.
— А ты думаешь, я нашел труп? Разумеется, здесь.
Док подъезжает, останавливается у Сонни за спиной, смотрит на лес.
— Док, ты видишь? — кричит Кайзер Билл, подъезжая к Доку.
— Нет, — отвечает Док.
— Оттуда не увидишь, — говорит ему Сонни. — Пожалуйста, не стой столбом, поезжай за Нюхачом, а?
— А почему бы не поехать тебе? — спрашивает Док.
— Потому что, тронувшись с места, я, возможно, больше не найду этот гребаный щит.
Мышонок и Нюхач уже в шестидесяти футах, продолжают бесплодные поиски.
— Но я все равно ничего не вижу, — гнет свое Док.
Сонни вздыхает.
— Иди сюда. — Док подводит «толстяка», ставит его параллельно байку Сонни, продвигает вперед еще на пару дюймов. — Вот. — Сонни показывает на щит.
Док щурится, наклоняется над рулем байка Сонни:
— Где? Да, теперь вижу. Крепко же ему досталось.
Верхняя половина щита наклонена вперед и бросает тень на нижнюю. Какой-то юный хулиган, проезжая мимо, отделал щит бейсбольной битой. Его старшие братья, более изощренные в преступных делах, еще раньше попытались убить щит, расстреляв из винтовок двадцать второго калибра, а он лишь нанес coup de grace[667].
— И где должна быть дорога? — спрашивает Док.
Сонни, которому от мысли об этой дороге как-то не по себе, указывает на простыню темноты, начинающуюся справа от щита и тянущуюся к соседнему, размером поменьше, дубу. Когда он всматривается в темноту, она теряет двухмерноеть и углубляется в лес, словно пещера или черная дыра, пробивающая воздух. Стенки пещеры — черной дыры растворяются, расходятся, и его взгляду открывается проселок, шириной примерно пять с половиной футов, который, должно быть, всегда там и был.
— Черт знает что! — восклицает Кайзер Билл. — Не понимаю, как мы могли не заметить эту дорогу, когда проезжали мимо в первый раз.
Сонни и Док переглядываются: Кайзер подошел слишком поздно, чтобы увидеть, как дорога словно материализовалась из черной стены толщиной в лист бумаги.
— Все не так просто, — говорит Сонни.
— Глаза должны приспособиться, — добавляет Док.
— Ладно, — кивает Кайзер Билл. — Если вы и дальше будете спорить, кому ехать за Мышонком и Нюхачом, то позвольте мне освободить вас от этого важного дела. — Он включает передачу, резко газует и срывается с места, словно курьер времен Первой мировой войны с важным донесением с фронта. Уехавшие достаточно далеко вперед Мышонок и Нюхач останавливаются и оглядываются, должно быть услышав рев мотора.
— Наверное, в этом все дело. — Сонни смущенно смотрит на Дока. — Глаза должны приспособиться.
— Другой причины просто не может быть.
Не убедив в этом друг друга, оба оставляют малоприятную тему, наблюдая за Кайзером Биллом, который уже догнал Нюхача и Мышонка. Кайзер показывает на Сонни и Дока. Нюхач что-то показывает Кайзеру. Мышонок что-то показывает им обоим. Кайзер вновь показывает на Сонни и Дока. Похоже на разговор глухонемых. Наконец, Кайзер разворачивает мотоцикл и с ревом направляется к ним. Нюхач и Мышонок не отстают.
Обычная история: если Нюхач не во главе, воцаряется беспорядок.
Кайзер останавливается по другую сторону найденной дороги. Нюхач и Мышонок — рядом, Мышонок — напротив узкого проселка.
— Вроде бы заметить дорогу не так уж и сложно, — размышляет вслух Нюхач. — Но, так или иначе, мы ее нашли. А то я уже начал сомневаться, Мышонок.
— Ага. — Мышонок, всегда жизнерадостный, привыкший воспринимать мир с улыбкой, заметно сник. И загорелая, выдубленная ветром кожа как-то побледнела.
— Парни, хочу сказать вам правду, — продолжает Нюхач. — Если Сойер не ошибается насчет этого дома, вонючий недоносок, который построил его, наверняка понаставил ловушек и всяких сюрпризов. Конечно, дом строился давно, но, если его хозяин — Рыбак, у него еще больше оснований не подпускать людей к своему логову. Поэтому мы должны прикрывать спину. Лучшая тактика — ударить со всей силы, но надо быть настороже. А потому приготовим оружие, чтобы оно было под рукой, идет?
Нюхач открывает один из багажных ящиков, достает «кольт» калибра 9 мм с рукояткой из слоновой кости и вороненым стволом. Вставляет обойму, снимает с предохранителя. Сонни вытаскивает «магнум» калибра 357, Док — «кольт», такой же, как у Нюхача, Кайзер Билл — старый «смит-вессон» 38-го калибра, с которым не расстается с конца семидесятых. Револьверы и пистолеты, которые ранее использовались только в тирах, перекочевывают в карманы кожаных курток. Мышонок, у которого стрелкового оружия нет, рассовывает ножи по карманам джинсов, за голенища сапог. Один отправляется на поясницу, под пояс.
— Отлично, — кивает Нюхач. — Те, кто там живет, услышат о нашем приближении, что бы мы ни делали, скорее всего уже знают о нас, поэтому нет смысла маскироваться. А потому действуем быстро, напористо… вы в этом доки. Используем скорость в качестве союзника. В зависимости от того, как будут развиваться события, постараемся как можно ближе подобраться к дому.
— А если ничего не произойдет? — спрашивает Кайзер Билл. — Если мы так и доедем до дома? Я вот не вижу причин ожидать встречи с чем-то сверхъестественным. Да, с Мышонком случилось что-то плохое, но… вы знаете. И это не значит, что нас ждет то же самое.
— Тогда просто насладимся поездкой, — отвечает Нюхач.
— И ты не захочешь заглянуть в дом? — не отстает Кайзер. — Возможно, он держит там детей.
— Возможно, он в доме. Если да, то, что бы я ни обещал Сойеру, мы выкурим его оттуда. Живым лучше, чем мертвым, но я не буду возражать против того, чтобы причинить серьезный ущерб его здоровью.
Ему отвечает одобрительный гул голосов. Только Мышонок имеет на этот счет собственное мнение: он лишь наклоняет голову и еще крепче сжимает руль.
— Поскольку Мышонок там уже бывал, он едет первым. Док и я — за ним, Сонни и Кайзер прикрывают наши задницы. — Нюхач смотрит на них. — Держитесь в шести-восьми футах, понятно?
«Не ставь Мышонка первым, ты должен возглавить колонну», — раздается в голове Сонни внутренний голос, но он кивает:
— Понятно, Нюхач.
— Построились.
Они передвигают байки, занимая указанные Нюхачом позиции. Всем, кто едет по шоссе номер 35, пришлось бы затормозить, чтобы не наехать на здоровяков на мотоциклах. Но ни одного автомобиля не появляется ни справа, ни слева. Все, включая Мышонка, газуют и готовятся рвануть с места. Сонни ударяет кулаком в кулак Кайзера и вновь вглядывается в черный тоннель в лесу.
Большая ворона садится на одну из нижних ветвей, наклоняет голову, вроде бы пытается встретиться взглядом с Сонни. Ворона, должно быть, смотрит на всех, Сонни это понимает, но не может отделаться от ощущения, что она уставилась именно на него. Ее блестящие глазки полны насмешки. Осознание, что ворону забавляет его вид, заставляет Сонни, нависшего над рулем байка, вспомнить о «магнуме».
«А не превратить ли тебя в комок окровавленных перьев, крошка?»
Не расправляя крыльев, ворона отпрыгивает по ветви назад и исчезает среди дубовых листьев.
— ПОЕХАЛИ! — кричит Нюхач.

В тот самый момент, когда байк Мышонка трогается с места, гниющие руки Маленькой Нэнси опускаются на его плечи. Ее тонкие кости жмут с такой силой, что на коже под курткой наверняка останутся синяки. И хотя Мышонок знает, что такое невозможно, нельзя избавиться от того, чего нет, внезапная боль в плечах приводит к попытке скинуть нежелательную наездницу. Мышонок дергает плечами, выворачивает руль из стороны в сторону, отчего байк едва не заносит. Как только байк начинает тянуть вбок, Маленькая Нэнси еще сильнее вцепляется в Мышонка. А когда Мышонок выравнивает байк, обнимает костлявыми руками шею, прижимается телом к спине. Ее череп трется о его затылок, зубы впиваются в кожу.
Это уже чересчур. Мышонок знал, что она появится, но не ожидал, что это будет так. И несмотря на скорость, у него ощущение, что воздух заменила более плотная и вязкая субстанция, густой сироп, который задерживает его, тянет назад. И он, и байк стали гораздо тяжелее, словно на этом проселке сила тяжести неизмеримо возросла. Голова гудит, из леса по его правую руку уже доносится рычание собаки. Мышонок полагает, что он бы все это выдержал, если бы не тот же трюк, каким его остановили в прошлый раз, когда он попал на эту тропу: мертвая женщина. Тогда это была Киз Мартин; теперь мертвая женщина — Маленькая Нэнси, и она ни на секунду не оставляет его в покое: бьет по голове, по бокам, рвет уши. Он чувствует, как ее зубы оставляют шею, чтобы тут же впиться в левое плечо. Одна из рук болтается перед ним, и ужас еще сильнее охватывает Мышонка, когда до него доходит, что он видит эту руку. Лохмотья кожи висят на длинных костях, белые черви копошатся в оставшихся ошметках плоти.
Рука, судя по прикосновению, губчатая и костлявая одновременно, хватает Мышонка за щеку, ползет ко лбу. На том Мышонок ломается: паника белым взрывом врывается в мозг, он теряет контроль над байком. Когда он вписывался в поворот, выводящий к «Черному дому», байк уже опасно кренился, а тут Мышонок дергается от отвращения и вместе с байком валится на землю.
В этот самый момент слышит, что собака рычит в каких-то нескольких ярдах от него. «Харлей» придавливает ногу Мышонка, инерция тащит байк вперед, вместе с седоками, реальным и призрачным. Когда Мышонок видит «Черный дом», затаившийся среди деревьев, костлявая рука ладонью ложится ему на глаза. Его крик тонет в яростном лае собаки.
Через несколько секунд после съезда с шоссе Нюхач чувствует, как воздух сгущается и становится липким. «Это какой-то фокус, — говорит он себе. — Иллюзия, вызванная действующими на мозг токсинами, распыляемыми Рыбаком». Надеясь, что остальных эта иллюзия не собьет с толку, он поднимает голову и смотрит поверх плеч и головы Мышонка. Примерно в пятидесяти футах проселок поворачивает налево. Густой воздух давит на руки и плечи, в голове поселяется тупая, нарастающая боль, начинается за глазами, медленно продвигается вглубь. Нюхач бросает короткий взгляд на Дока и видит, что тот в порядке. Смотрит на спидометр: уже тридцать пять миль в час, и скорость растет. К повороту они могут разогнаться до шестидесяти.
Где-то справа рычит собака. Нюхач выхватывает из кармана пистолет, слышит, что рычание движется к повороту с той же скоростью, что и они. Зона боли расширяется. Боль выдавливает глаза из орбит. Большая собака (конечно, собака, кто же еще?) приближается, и леденящее кровь рычание заставляет Нюхача увидеть огромную голову, сверкающие злобой, налитые кровью глаза, раскрытую пасть, полную акульих зубов, капающую на землю слюну.
Две причины мешают ему сконцентрироваться. Первая — Мышонок, который, входя в поворот, мотается на своем байке из стороны в сторону, словно стараясь оторвать от спины сгустившийся воздух. Вторая — утроившееся давление, с которым боль пытается выпихнуть глаза из глазниц. И как только он видит, что падение Мышонка неминуемо, сосуды в его глазах лопаются. Кровавая краснота быстро переходит в абсолютную черноту. А в голове раздается отвратительный голос: «Эми зидить на моем колене и обнимать меня. Я решить ее зесть. Как она брыкатза и царапатза. Я пришлоз задушить…»
— Нет! — ревет Нюхач, и голос, выталкивающий его глаза, превращается в хриплый смех. Но долю секунды Нюхач видит кого-то высокого и худого, с одним глазом, с зубами, блеснувшими из-под шляпы или капюшона…
…мир вдруг кренится, и вот он уже лежит на спине, а байк давит ему на грудь. Все, что он видит, замарано черным, сочится красным. Мышонок кричит, и, повернув голову на крики, Нюхач видит красного Мышонка, лежащего на красной дороге, и бегущую к нему огромную красную собаку. Нюхач не может найти пистолет, он куда-то отлетел. Крики, вопли, рев моторов наполняют уши. Он выкарабкивается из-под байка, крича непонятно что. Красный Док проскакивает мимо на красном байке и едва не сбивает с ног. Он слышит выстрел, потом другой.

Док замечает взгляд Нюхача и старается не показывать виду, как ему плохо. Грязная вода булькает в желудке, кишечник скручивает. Ему представляется, что движется он со скоростью пять миль в час, такой густой и противный воздух. По какой-то причине его голова весит тридцать или сорок фунтов, и это хуже всего; даже интересно, сможет ли он остановить революцию, начинающуюся в его внутренностях. Плотность воздуха все усиливается, а потом — бум, словно исчезает, и его голова, воздух ее больше не поддерживает, превращается в сверхтяжелый шар для боулинга, который так и норовит упасть на грудь. Оглушающее рычание доносится из леса, и Док с трудом подавляет рвотный рефлекс. Краем глаза он видит, как Нюхач достает пистолет, чувствует, что должен сделать то же самое, но вспоминает Дейзи Темперли, и это воспоминание парализует его волю.
Будучи резидентом в университетской больнице Урбаны, Док провел, разумеется под контролем опытных специалистов, около сотни различных операций и ничуть не реже был ассистентом. До появления в операционной Дейзи Темперли все они прошли хорошо. Предстояла операция на ноге, сложная, но не угрожающая жизни. Дейзи попала в автоаварию, или с ней произошел несчастный случай, а теперь ее по частям собирали вновь. Она уже перенесла две операции, и эта, связанная с установкой штифта и еще несколькими рутинными мероприятиями, была далеко не последней. Через два часа после начала операции заведующего отделением, который курировал Дока, срочно вызвали в другую операционную. То ли из-за того, что в последние сорок восемь часов он практически не спал, то ли потому, что он уже представлял себе, как мчится по автостраде с Нюхачом, Мышонком и другими своими новыми друзьями, но Док ошибся. Не во время операции — после. Назначая медикаментозное лечение, неправильно рассчитал дозировку, и двумя часами позже Дейзи Темперли умерла. Он мог бы спасти свою карьеру, возможности были, но не стал этого делать. Ему позволили окончить резидентуру, после чего он навсегда ушел из медицины. А в разговоре с Джеком существенно упростил мотивы, побудившие его к этому.
Док больше не может сдерживать ураган, разбушевавшийся в животе. Поворачивает голову и блюет на ходу. Это не первый раз, когда ему приходится расставаться с содержимым желудка, не сбавляя скорости, но самый болезненный и грязный. Вес головы, шара для боулинга, не позволяет вытянуть шею, а потому блевотина покрывает правые плечо и руку. А то, что вылетает изо рта, похоже, отрывается с корнем. Его не удивляет, что в блевотине кровь. Боль в желудке только усиливается.
Сам не замечая того, Док притормаживает, а когда вновь смотрит перед собой и прибавляет газу, то видит, как Мышонок валится на бок и вслед за мотоциклом его тащит в поворот. В ушах стоит гул, словно рядом расположился небольшой, но шумный водопад. До него доносится вопль Мышонка. Он слышит приглушенный крик Нюхача: «Нет!» И тут же Нюхач натыкается на большой булыжник или какую-то другую преграду, потому что его «электра глайд» отрывается от земли, перескакивает через эту самую преграду, летит по сгустившемуся воздуху, чтобы опуститься на Нюхача. Доку приходит в голову, что в своей миссии они потерпели сокрушительное поражение. Нормальный мир остался за обочиной шоссе, а они по уши влезли в дерьмо. Он принимает единственно логичное решение: выхватывает из кармана пистолет калибра 9 мм и пытается определиться с первой целью.
Уши прочищаются, звуки жизни обрушиваются на него. Мышонок все кричит. Док не может понять, как он не слышал рычания собаки, ведь его не могут перекрыть ни рев мотоциклетных моторов, ни крики Мышонка. Движущееся рычание — самый громкий в лесу звук. Гребаная собака Баскервилей бежит к ним, а Мышонок и Нюхач вышиблены из седла. Судя по рычанию, размером она не меньше медведя. Док выставляет пистолет перед собой и ведет мотоцикл одной рукой. Проскакивает мимо Нюхача, который пытается вылезти из-под своего байка. Жуткий звук — Док представляет себе, как собака размером с медведя раскрывает пасть, чтобы сомкнуть ее на голове Мышонка, но это видение тут же исчезает. Ситуация меняется с калейдоскопической быстротой, и, если он будет отвлекаться, эти челюсти могут сомкнуться и на его голове.
Он только успевает подумать: «Это не обычная собака, речь даже не о размерах…»
…когда что-то огромное и черное выскакивает из леса справа от него и по диагонали несется к Мышонку. Док нажимает на спусковой крючок, и грохот выстрела заставляет животное наполовину развернуться и зарычать на него. Док видит два красных глаза и открытую пасть с длинным языком и множеством острых зубов. Молния ужаса пронзает Дока от темечка до мошонки, его байк разворачивается поперек дороги, замирает. Внезапно Доку кажется, что вокруг глубокая ночь. Разумеется, собаку он не видит: как можно разглядеть черную собаку в ночной тьме?
Но тварь вновь разворачивается и бежит к Мышонку.
«Она не бросилась на меня из-за пистолета и потому, что за моей спиной еще двое парней», — думает Док. Его голова и руки, кажется, набрали еще по сорок фунтов каждая, но он борется с избытком массы, выпрямляет руки и стреляет вновь. На этот раз знает, что попал в тварь, которая лишь на мгновение сбивается с курса. Морда опять поворачивается к Доку. Тварь громко и протяжно рычит, из пасти брызжет слюна. Хвост или его подобие мотается из стороны в сторону.
Когда Док смотрит в раскрытую красную пещеру, его решимость слабеет, руки становятся еще тяжелее, ему с трудом удается держать голову. Ощущение такое, что он падает в эту красную пасть. Пистолет почти вываливается из ослабевших пальцев. Тех самых пальцев, которые выписали роковую дозу лекарства прооперированной Дейзи Темперли. Тварь бежит к Мышонку. Док слышит Сонни, выкрикивающего ругательства. Громкий взрыв справа вырубает оба его уха, вокруг устанавливается блаженная тишина. «Приплыли, — говорит себе Док. — Полночь в полдень».

На Сонни темнота сваливается одновременно с рвущей болью в голове и животе. Такой сильной боли он никогда не испытывал и понимает: именно из-за нее свет померк у него перед глазами. Он и Кайзер Билл в восьми футах позади Нюхача и Дока и в пятнадцати от поворота узкого проселка. Кайзер отпускает руль и обеими руками хватается за голову. Сонни прекрасно понимает, что тот сейчас чувствует: раскаленный кусок железной трубы длиной четыре фута вонзился в макушку и опускается все ниже, добираясь до яиц, сжигая все, что встречается по пути. «Эй, парень», — говорит он и тут замечает, что воздух превращается в густой сироп, словно атомы кислорода и углекислого газа стали такими липкими, что приклеиваются к коже. Тут Сонни видит, что у Кайзера закатываются глаза, и понимает, что тот вот-вот отключится. Боль разрывает и его, но он знает, что должен помочь Кайзеру. Сонни протягивает руку к рулю его байка, наблюдая, как зрачки Кайзера исчезают под верхними веками. Кровь струйками вырывается из ноздрей, тело откидывается назад, потом сваливается в сторону. Пару секунд байк тащит своего наездника, потому что один сапог зацепился за руль. Потом сапог соскальзывает, а рука Сонни останавливает байк.
Раскаленная докрасна труба тем временем протыкает Сонни желудок, и выбора у него уже нет; он позволяет байку Кайзера свалиться на землю, стонет, сгибается пополам и выблевывает всю еду, которую съел за свою жизнь. Когда внутри ничего не остается, желудку определенно становится легче, но боль вгоняет в голову одну огромную спицу за другой. Руки и ноги становятся ватными. Сонни смотрит на свой байк. Вроде бы стоит на месте. Он не понимает, как можно двинуть его дальше, но окровавленная рука поворачивает ручку газа. Ему удается сохранить равновесие, когда мотоцикл трогается с места. «Это моя кровь?» — гадает он, вспоминает две красные струйки, вырвавшиеся из ноздрей Кайзера.
Шум, который набирал силу, превращается в рев «747-го», идущего на посадку. Сонни думает, что сегодня у него нет ни малейшего желания смотреть на животное, которое может издавать такие звуки. Мышонок был абсолютно прав: это гиблое, гиблое место, двойник очаровательного городка Харко, расположенного на границе с Иллинойсом. Сонни больше не хочется попадать в Харко. Одного раза для него больше чем достаточно. Так зачем ехать вперед, когда можно развернуться и умчаться к солнечному миру шоссе номер 35? Он не позволит этой псине, рычание которой громкостью не уступает реву самолетных двигателей, откусить ему яйца. Как бы ни было больно.
Спицы продолжают втыкаться в голову Сонни, когда тот прибавляет скорость и смотрит вперед, пытаясь понять, что происходит на дороге. Кто-то кричит, но он не может разобрать, кто именно. Сквозь рычание он безошибочно узнает звук удара подпрыгнувшего мотоцикла о землю, и у него екает сердце. «Нюхач всегда должен ехать первым, — думает он, — иначе жди беды». Гремит пистолетный выстрел. Сонни заставляет себя продавливаться сквозь слипшиеся атомы воздуха и через пять или шесть секунд видит Нюхача, который с трудом поднимается на ноги рядом с лежащим на земле байком. В нескольких футах дальше в поле зрения попадает массивная фигура Дока. Он сидит на застывшем байке, поставив ноги на землю, и целится из пистолета во что-то находящееся перед ним. Док стреляет, из ствола вылетает язык красного пламени.
Из последних сил Сонни соскакивает с движущегося байка и бежит к Доку, стараясь разглядеть, что находится впереди. Сначала видит байк Мышонка, лежащий плашмя в двадцати футах от него, на изгибе проселка. Потом самого Мышонка, отползающего от какого-то зверя. Что это за зверь — не разобрать. Сонни видны только зубы и глаза. Не замечая ругательств, которые потоком срываются с языка, Сонни выхватывает револьвер и стреляет в чудовище, пробегая мимо Дока.
Док не просто стоит. Док вышел из игры. Странный зверь смыкает челюсти на ноге Мышонка. Он собирается вырвать из нее немалый кусок мяса, но «магнум» Сонни всаживает в него пулю с полым наконечником (спасибо практике в тире, стрелок он меткий). Но против ожидания и законов физики, разрывная пуля Сонни не проделывает в боку зверя дыры размером с футбольный мяч. Она только отталкивает его и отвлекает от ноги Мышонка, даже не сбивает с лап. Мышонок вопит от боли.
Собака разворачивается и смотрит на Сонни красными глазами размером с бейсбольный мяч. Пасть открывается, обнажая множество острых белых зубов. Пасть резко захлопывается. С челюстей слетает слюна. Собака наклоняется, движется вперед. Рычание усиливается. Сонни предупреждают: если он не повернется и не убежит, быть ему очередным блюдом.
— Хрена с два, — рычит Сонни и стреляет зверю в пасть. Разрывная пуля должна превратить всю голову в кровавое месиво, но после выстрела ничего не меняется.
«Дерьмо», — думает Сонни.
Глаза псевдособаки сверкают, голова вдруг начинает вылезать из сгустившейся тьмы. Черный полог словно оттягивается назад, и Сонни уже видит мощную шею, переходящую в огромный торс и сильные передние лапы. Может, ситуация меняется к лучшему, думает Сонни, может, это чудовище все-таки уязвимо. Сонни сжимает запястье правой руки левой, целится псевдособаке в грудь, нажимает на спусковой крючок. Грохот выстрела забивает ему уши ватой. Все спицы, воткнутые в голову, разом раскаляются добела. Боль пробивает голову насквозь, от виска к виску.
Темная кровь бьет из грудины зверя. Сонни Кантинаро охватывает восторг первобытного человека, сразившего пещерного медведя. Все большая часть чудовища становится видимой. Широкая спина, задние лапы. С такой тварью, высотой четыре с половиной фута, он сталкивается впервые. Она напоминает гигантского волка. Когда волк начинает приближаться к нему, Сонни стреляет вновь. Словно эхо, у него за спиной гремит еще выстрел. Пуля с осиным жужжанием пролетает совсем рядом.
Тварь отступает, прихрамывая на раненую лапу. Сверкающие яростью глаза буравят Сонни. Он оглядывается и видит Нюхача, стоящего посреди узкой дороги с «кольтом» в руке.
— Не смотри на меня, стреляй! — орет Нюхач.
Его голос оживляет Дока, который поднимает руку с пистолетом и целится. Потом все трое жмут на спусковые крючки, и проселок уже напоминает тир. Псевдособака («Адский пес», — думает Сонни) отступает еще чуть-чуть, раскрывает жуткую пасть, воет в ярости и злобе. Приседает на задние лапы, прыжок — и дорога открыта.
Сонни с трудом подавляет желание опуститься на землю, столь велики облегчение и усталость. Док поворачивается и стреляет в темноту под деревьями, пока Нюхач не кладет ему руку на плечо и не говорит: «Хватит!» Воздух пропах порохом и каким-то приторным животным мускусом. Светло-серый дым, поднимающийся в темном воздухе, кажется ослепительно-белым.
Осунувшееся лицо Нюхача поворачивается к Сонни, белки его глаз красные.
— Ты попал в этого гребаного зверя, да? — Голос Нюхача едва проникает в заткнутые ватой уши Сонни.
— Черт, да. Как минимум дважды, может, трижды.
— И мы с Доком попали по разу? Откуда взялась эта тварь?
— Из ада, откуда же еще? — отвечает Сонни.
Плача от боли, Мышонок в третий раз кричит: «Помогите мне!» — и остальные наконец-то его слышат. Медленно, ощупывая руками те части тела, которые болят больше всего, идут по проселку и опускаются на колени рядом с Мышонком. Правая штанина джинсов изодрана и пропитана кровью, лицо перекошено от боли.
— Вы что, оглохли?
— Практически, — отвечает Док. — Скажи мне, пуля тебе в ногу не попала?
— Нет, но только чудом. — Его лицо дергается, не расцепляя зубы, он втягивает сквозь них воздух. — Учитывая, как вы стреляли. Жаль, что вы не открыли огонь до того, как она ухватила меня за ногу.
— Я открыл, — отвечает Сонни. — Только поэтому ты с ногой.
Мышонок смотрит на него, качает головой.
— Что с Кайзером?
— Потерял литр крови, которая вытекла из носа, и отключился, — отвечает ему Сонни.
Мышонок вздыхает, сожалея о слабости человеческих существ:
— Как я понимаю, нам пора выбираться из этой дьявольской дыры.
— С ногой все в порядке? — спрашивает Нюхач.
— Она не сломана, если ты об этом. Но и не в порядке.
— Что с ней? — спрашивает Док.
— Не знаю. Я не отвечаю на медицинские вопросы заблеванным людям.
— Ехать сможешь?
— Да пошел ты, Нюхач… или ты не знаешь, когда я не смогу ехать?
Нюхач и Сонни встают по бокам и с огромным усилием поднимают Мышонка на ноги. Когда отпускают, Мышонок, хромая, делает несколько шагов.
— С ногой далеко не все в порядке.
— Это плохо, — говорит Нюхач.
— Нюхач, дружище, знаешь, какие у тебя глаза? Ярко-красные. Ты выглядишь как гребаный Дракула.
Они торопятся, насколько это возможно. Док хочет взглянуть на ногу Мышонка, Нюхач хочет убедиться, что Кайзер Билл жив, все они хотят выбраться из этого места туда, где нормальный воздух и солнечный свет. Головы гудят, мышцы болят от нечеловеческого напряжения. Никто не уверен, что адский пес не готовится ко второй атаке.
Пока они разговаривают, Сонни поднимает «толстяка» Мышонка и катит к владельцу. Мышонок берется за руль и катит байк к шоссе, хотя при каждом шаге лицо перекашивает от боли. Нюхач и Док поднимают свои байки, Сонни, пройдя по проселку шесть футов, проделывает то же самое.
До Нюхача вдруг доходит, что он не взглянул на «Черный дом», когда стоял в повороте, помогая Мышонку подняться. Вспоминает слова Мышонка: «Это дерьмо не хочет, чтобы его видели», и признает его правоту. Рыбак не хочет, чтобы кто-то заходил на проселок, не хочет, чтобы кто-то смотрел на его дом. Уверен Нюхач и в другом: теперь Джеку Сойеру придется рассказать все.
Потом ужасная мысль пронзает его, и он спрашивает:
— С вами произошло что-то необычное, очень странное, перед тем как этот адский пес выскочил из леса? В голове?
Смотрит на Дока, и Док краснеет. Похоже, произошло, думает Нюхач.
— Пошел ты к черту, — бурчит Мышонок. — Я не собираюсь об этом говорить.
— Я полностью согласен с Мышонком, — вырывается у Сонни.
— Как я понимаю, ответ — да, — подводит итог Нюхач.
Кайзер Билл лежит на краю проселка с закрытыми глазами, подбородок, грудь, живот влажные от крови. Воздух по-прежнему серый и липкий, тела весят не меньше тысячи фунтов, байки катятся на свинцовых колесах. Сонни останавливает байк рядом с Кайзером Биллом, ногой не так уж и нежно бьет по ребрам.
Кайзер открывает глаза, стонет.
— Сонни, твою мать! Ты меня пнул. — Он приподнимает голову и замечает, что залит кровью. — Что случилось? Меня подстрелили?
— Ты вел себя как герой, — отвечает Сонни. — Как ты себя чувствуешь?
— Отвратительно. Куда меня ранили?
— Откуда мне знать? — отвечает Сонни. — Вставай, пора выметаться отсюда.
Остальные проходят мимо. Кайзеру Биллу удается подняться, а потом, ценой невероятных усилий, поднять и байк. Он толкает его к выезду с проселка, удивляясь как жуткой головной боли, так и количеству крови в его теле. Когда выходит из-под деревьев и присоединяется к друзьям на шоссе номер 35, неожиданно яркий свет бьет по глазам. Земля начинает уходить из-под ног, он вновь едва не теряет сознание.
— Думаю, я не ранен, — говорит он.
На Кайзера никто не обращает внимания. Док спрашивает Мышонка, не хочет ли тот сразу поехать в больницу.
— Только не в больницу. Больницы убивают людей.
— По крайней мере позволь мне взглянуть на твою ногу.
— Хорошо, смотри.
Док приседает. Прикасается к ноге удивительно нежными движениями. Мышонок морщится от боли.
— Мышонок, — говорит Док, — таких собачьих укусов мне видеть не доводилось.
— Так и такую собаку ты никогда не видел.
— Рана очень странная. Тебе нужны антибиотики, и немедленно.
— Разве у тебя нет антибиотиков?
— Конечно, есть.
— Тогда едем к Нюхачу, и там ты сможешь колоть меня, сколько влезет.
— Как скажешь, — отвечает Док.

Глава 20

Примерно в то время, когда Мышонок и Нюхач предпринимают первую, неудачную попытку найти проселок и щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», Джек отвечает на трель сотового телефона, надеясь, что звонит Генри Лайден, сообщить о результатах экспертизы записи разговора по линии 911. Конечно, будет здорово, если Генри удастся опознать голос, но Джек на это мало рассчитывает. Рыбак-Бернсайд старше Потси, и Джек сомневается, что он ведет активную социальную жизнь. Что Генри может, так это подметить тончайшие нюансы голоса и многое рассказать о его обладателе. Джек верит, что его друг слышит недоступное другим, пусть вера эта столь же иррациональна, что и вера в волшебников. Он не сомневается, что Генри Лайден укажет одну-две важные детали, которые смогут сузить фронт поисков. Впрочем, Джека будет интересовать все, что удастся выудить Генри из записи на магнитной ленте.
А вот если звонит кто-то еще, Джек намерен как можно быстрее закруглить разговор.
Но голос, который он слышит в трубке, меняет первоначальные планы. С ним хочет поговорить Фред Маршалл, и Фред тараторит что-то бессвязное, поэтому Джек просит его не спешить и начать по новой.
— Джуди стало хуже, — говорит Фред. — Она… что-то бормотала, бушевала, обезумела, как раньше, бросалась на стены… Господи, на нее надели смирительную рубашку, тогда как она только хотела помочь Таю. Все это из-за той пленки. Господи, как мне с этим справиться? Джек, я хотел сказать, мистер Сойер, извините, сам не знаю, что говорю, я так тревожусь.
— Только не говорите мне, что кто-то послал ей запись разговора на линии 911.
— Нет, нет… при чем тут линия 911? Я говорю про кассету, которую сегодня передали в больницу. Адресованную Джуди. Верите, они дали ей прослушать запись! Мне хочется задушить доктора Спайглмана и эту медсестру, Джейн Бонд. Что на них нашло? В больницу поступает кассета, а они говорят, миссис Маршалл, вам тут прислали очень миленькую запись, подождите, я сейчас принесу магнитофон. И это в отделении для душевнобольных! Они даже не удосужились предварительно прослушать запись. Послушайте, я не знаю, чем вы сейчас заняты, но я был бы вечно вам благодарен, если бы вы позволили мне заехать за вами, чтобы отвезти вас в Арден. Вы могли бы поговорить с ней. Вы — единственный человек, кто может ее успокоить.
— Заезжать за мной не надо, потому что я уже еду туда. Что было на кассете?
— Не понимаю. — Смятение Фреда Маршалла только усиливается. — Почему вы едете в больницу без меня?
После секундного раздумья Джек выбирает ложь.
— Я думал, вы уже там. Жаль, что это не так.
— Мне бы хватило ума прослушать пленку, прежде чем нести ее Джуди. Вы знаете, кто ее прислал?
— Рыбак.
— Откуда вам это известно?
— Он любит общение, — отвечает Джек. — Что он там наговорил?
— Вы скажите мне, и тогда мы оба будем в курсе. Я знаю только то, что рассказала мне Джуди, а потом доктор Спайглман. — У Фреда Маршалла начинает дрожать голос. — Он издевался над ней. Можете в это поверить? Он сказал: «Вашему мальчику очень одиноко». А потом: «Он все просит и просит, чтобы ему разрешили позвонить домой и поговорить с мамочкой». Только Джуди говорит, что у него какой-то странный иностранный акцент или дефекты речи, поэтому сразу его понять нелегко. Еще он сказал: «Передай привет своей мамочке, Тайлер», — и Тайлер… — Голос Фреда обрывается, он несколько раз всхлипывает, прежде чем к нему возвращается дар речи. — Тайлер, Тайлер, похоже, так напуган, что может только звать на помощь. — Из трубки доносится рыдание. — И он плакал, Джек, плакал. — Фред Маршалл более не может сдержать чувства и плачет навзрыд. Джек слушает эти печальные звуки, доносящиеся из трубки, и у него щемит сердце. Ему очень жаль Фреда Маршалла. Наконец тот успокаивается. — Извините. Иногда мне кажется, что смирительную рубашку следовало надеть на меня.
— На пленке больше ничего не было?
— Нет, это не все. — Фред шумно вдыхает, прочищая мозги. — Он похвалялся, что собирается сделать. «Быть нофые убийштфа и нофые убийштфа. Мы фше отлишно пофешелитша». Спайлгман процитировал мне этот бред. Я буду косить детей Френч-Лэндинга, как пшеницу. Косить как пшенишу. Кто так говорит? Что это за человек?
— Если б я знал, — отвечает Джек. — Может, он специально говорил так, чтобы нагнать больше страху. Или изменить голос. — «Он никогда не стал бы менять голос, — думает Джек. — Он слишком доволен собой, чтобы прятаться за акцент». — Я возьму пленку в больнице и прослушаю ее сам. И позвоню вам, как только узнаю что-нибудь новое.
— И еще, — продолжает Маршалл. — Я, наверное, допустил ошибку. Уэнделл Грин заезжал чуть больше часа тому назад.
— Любое общение с Уэнделлом Грином — ошибка. Так что случилось?
— Вроде бы он все знал насчет Тайлера и только хотел услышать от меня подтверждение. Я подумал, что ему рассказали Дейл или детективы из полицейского управления. Но Дейл еще не делал о нас официального сообщения, не так ли?
— У Уэнделла есть целая сеть осведомителей, которые снабжают его информацией. Если ему что-то известно, так только от них. Что вы ему сказали?
— Практически все, — отвечает Маршалл. — И о пленке тоже. Господи, какой же я кретин. Но я думал, это нормально… я думал, что со временем все об этом узнают.
— Фред, вы что-нибудь говорили обо мне?
— Только то, что Джуди вам доверяет и мы оба благодарны вам за помощь. Вроде бы я сказал, что вы собираетесь навестить ее во второй половине дня.
— Вы не упомянули бейсболку Тая?
— Вы думаете, я псих? Это ваши с Джуди дела. Если я чего-то не понимаю, то не собираюсь говорить об этом с Уэнделлом Грином. По крайней мере, я заставил его пообещать, что он будет держаться подальше от Джуди. Конечно, его репутация всем известна, но я думаю, что он не такой уж подонок, как о нем говорят.
— Не стоило вам с ним говорить, — вздыхает Джек. — Я с вами свяжусь.
Как только Фред Маршалл отключается, Джек набирает номер Генри.
— Я, наверное, буду у тебя позже, Генри. Сейчас еду в Лютеранскую больницу округа Френч. Джуди Маршалл получила пленку от Рыбака, и если мне ее отдадут, я привезу ее тебе. Что-то там странное… на пленке Джуди. Вроде бы он говорит с иностранным акцентом.
Генри отвечает, что Джек может не торопиться. Он еще не слушал первую пленку, а теперь подождет, пока Джек привезет ему вторую. Возможно, он услышит что-то полезное, если прокрутит их одну за другой. Во всяком случае, скажет Джеку, тот же это человек или нет.
— За меня не волнуйся, Джек. Вскоре миссис Мортон должна отвезти меня на KDCU. Сегодня Джордж Рэтбан зарабатывает на масло к моему хлебу — шесть или семь рекламных объявлений. «Даже слепой видит, что сегодня вечером вы собрались угостить вашу невесту, жену, любовницу, лучшую подругу отменным обедом, и если вы действительно хотите продемонстрировать своей пассии любовь и уважение, привезите ее к «Кузен Баддис Риб Криб» на Саут-Вабаш-стрит в самом центре Ла Ривьеры».
— Пассии, значит?
— Именно так. Джордж Рэтбан любит обобщения.
Смеясь, Джек говорит Генри, что обязательно заглянет к нему, и вжимает в пол педаль газа, увеличивая скорость «доджа» до семидесяти. А что сделает ему Дейл? Штрафанет за превышение скорости?

Он паркуется перед фасадом больницы, вместо того чтобы ехать на стоянку, и шагает к дверям, думая о Долинах и Джуди Маршалл. Ситуация меняется все быстрее, но в центре событий — Джуди Маршалл… нет, Джуди и он. Рыбак выбрал их сознательно, в отличие от трех первых жертв. Эми Сен-Пьер, Джонни Иркенхэм и Ирма Френо — обычные дети примерно одного возраста, на их месте мог оказаться любой другой ребенок, но Тайлер — сын Джуди Маршалл и этим выделяется среди остальных. Джуди заглядывала в Долины, Джек путешествовал по ним, а Рыбак живет там, как раковая клетка — в здоровом организме. Рыбак послал Джуди магнитофонную запись, Джеку — тошнотворный подарок. Находясь у Тэнзи Френо, он понял, что Джуди — его ключ и дверь, которую может открыть этот ключ, и куда может вести эта дверь, как не в Запределье Джуди?
Запределье. Господи, как здорово. Более того, прекрасно.
А-а-а… слово вызывает в памяти Джуди Маршалл, а когда мысленным взором он видит ее лицо, дверь в его сознании, дверь, которая принадлежит только ему, распахивается. На мгновение Джек Сойер останавливается, застывает как истукан в шести футах от входа в больницу.
Через дверь в его сознание врывается поток образов: остановившееся колесо Ферриса, копы Санта-Моники, кучкующиеся за желтой лентой, огораживающей место преступления, свет, отражающийся от лысого черепа чернокожего мужчины. Да-да, лысая голова чернокожего мужчины, которую он ну совершенно не хочет видеть, вновь перед ним, прямо-таки на блюдечке с голубой каемочкой. Была и гитара, но гитара где-то в другом месте, гитара, которая принадлежала великолепному требовательному, сострадательному, не знающему жалости Спиди Паркеру, благословенному Господом, лишенному Господом глаз, любимому Господом Спиди, который касался струн и пел:
Странник Джек, Странник Джек,
Будешь ты брести весь век,
Но обратный путь домой…


Миры вращаются вокруг него, миры внутри миров, другие миры, расположившиеся вдоль, разделенные тонкой мембраной, состоящей из тысячи тысяч дверей, если только ты знаешь, где и как их найти. Тысяча тысяч красных перышек, маленьких таких, с грудки малиновки, с сотен грудок малиновок, влетели через одну из таких дверей. Дверь Спиди. Перья малиновки и синие яйца тоже малиновки, спасибо тебе, Спиди, и в песне твоей поется: «Просыпайся, просыпайся, сонный лентяй».
Или: «Просыпайся, просыпайся, ГЛУПАЯ ТВОЯ БАШКА».
И вдруг Джек слышит рев Джорджа Рэтбана: «Да-а-а-же СЛЕ-ЕЕ-Е-ПОЙ видит, что грядет, ДУРЬЯ БАШКА!»
— Неужели? — вслух спрашивает Джек. Хорошо, что старшая сестра Джейн Бонд, она же надзирательница Бонд, она же агент ноль-ноль Зеро, не слышит его. Она сурова и несправедлива и, если бы находилась рядом, надела бы на него смирительную рубашку, накачала транквилизаторами и утащила в свои владения. — Что ж, я знаю кое-что такое, о чем ты не имеешь ни малейшего представления, старина. У Джуди Маршалл есть Двойник, и этот Двойник перешептывался с ней через стену в стародавние времена. Неудивительно, что она в конце концов начала кричать.
Рыжеволосый подросток в футболке с надписью «Бейсбольная команда средней школы Ардена» открывает дверь в шести футах от Джека и бросает на него настороженный взгляд. «Взрослые такие странные, — говорит этот взгляд. — Как хорошо, что я еще ребенок!» Поскольку он — ученик средней школы, а не профессиональный психиатр, то не надевает на нашего героя смирительную рубашку, не всаживает в него лошадиную дозу успокоительного, не утаскивает в комнату с обитыми мягкими стенами. Просто обходит безумца по широкой дуге и легкой, пружинистой походкой отправляется по своим делам.
Все дело в Двойниках, ну конечно же. Наказывая себя за собственную глупость, Джек стучит по виску костяшками пальцев. Ему следовало понять это раньше. Ему следовало понять это сразу. Если уж искать настоящий предлог, то именно из-за этого он отказывался браться за расследование убийств детей, несмотря на попытки Спиди разбудить его, а потом настолько зациклился на Рыбаке, что до этого утра, пока не увидел по телевизору фильм с участием его матери, у него и мыслей не возникало о Двойнике монстра. Когда Джуди Маршалл была девочкой, ее Двойник девочка говорила с ней через мембрану между мирами. А в последний месяц все больше тревожилась, она просунула через мембрану руки и как следует тряхнула Джуди. Поскольку Джек — уникум и не имеет Двойника, налаживать с ним контакт пришлось Спиди. Теперь, когда сложилась полная картина, Джек просто не может понять, почему ему потребовалось столько времени, чтобы увидеть очевидное.
Теперь ясно, почему его так неудержимо тянуло к Джуди Маршалл: Джуди — дверь к ее Двойнику, к Тайлеру, к уничтожению Рыбака и его Двойника в Долинах, создателя сатанинского сооружения, которое ворон по кличке Горг показал Тэнзи Френо. И происходящее сегодня в отделении Д могло стать поворотным пунктом для судеб мира.
С гулко бьющимся сердцем Джек покидает залитый солнцем тротуар и входит в просторный холл больницы. Вроде бы те же пациенты в больничных халатах сидят на стульях, в дальнем углу те же врачи обсуждают сложного больного, а может, кто знает, наиболее удачный вариант прохождения коварной десятой лунки на поле для гольфа в «Загородном клубе Ардена», у двери магазина сувениров радуют глаз те же золотистые лилии. Повторяемость вселяет в Джека уверенность, он ускоряет шаг, не подозревая, какие неожиданности поджидают его на пятом этаже.
Тот же скучающий охранник выдает ему такую же зеленую пластиковую карточку с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ». Лифт, удивительно похожий на своего собрата в отеле «Ритц» на Вандомской площади, поднимает его мимо второго и третьего этажей, останавливается на четвертом, где в кабину входит молодой сухощавый врач, выпускает на пятом — здесь прекрасный золотистый свет чуть темнее, чем в громадном холле. От лифта Джек идет путем, проложенным Фредом Маршаллом, через двойные двери, мимо отделения геронтологии, мимо кабинета офтальмолога и архива. Он приближается к непредвиденному и неожиданному по мере того, как коридоры становятся темнее, и, наконец, входит в комнату, которой добрых сто лет, с окнами под потолком и деревянными панелями.
Вот тут на повторяемости ставится жирная точка, потому что за стойкой дежурного сидит другой человек, выше ростом, моложе, с более мрачным лицом. Когда Джек говорит, что хочет повидаться с миссис Маршалл, молодой парень, пренебрежительно глянув на прямоугольник пластика с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ», осведомляется, родственник он или врач. Ни тот ни другой, признает Джек, но если молодой человек не сочтет за труд поставить в известность старшую медсестру Джейн Бонд, что мистер Сойер хочет поговорить с миссис Маршалл, старшая медсестра Бонд, безусловно, распорядится открыть железную дверь и пропустить его, как уже было днем раньше.
Возможно, так оно и было, цедит молодой человек, но сегодня медсестра Бонд не сможет открыть ни одной двери, потому что не работает. И не могло ли так случиться, что днем раньше мистер Сойер навещал миссис Маршалл в сопровождении члена семьи, скажем мистера Маршалла?
Да. Если есть необходимость проконсультироваться с мистером Маршаллом — скажем, по телефону, — он с радостью просит молодого человека решить эту сложную задачу, дабы мистер Маршалл лично подтвердил, что мистера Сойера надобно незамедлительно пропустить к его жене.
Это, конечно, выход, признает молодой человек, но правилами внутреннего распорядка немедицинскому персоналу, занимающему низшие должности, вроде дежурного, не разрешено звонить куда-либо за пределы больницы.
Джек, конечно же, любопытствует: а кто может дать такое разрешение?
Разумеется, медсестра Рэк, исполняющая в отсутствие медсестры Бонд обязанности старшей медсестры отделения.
Джек, которому задержка определенно действует на нервы, предлагает молодому человеку найти замечательную медсестру Рэк и получить необходимое разрешение, чтобы выполнить пожелания мистера Маршалла, мужа пациентки.
Нет, молодой человек не видит оснований следовать предложению мистера Сойера, не хочет попусту тратить время и силы. Мистер Сойер — не член семьи миссис Маршалл. А потому замечательная медсестра Рэк ни при каких обстоятельствах не разрешит звонить мистеру Маршаллу.
— Ладно, — Джек с трудом подавляет желание задушить этого молодого лентяя, — давайте поднимемся на более высокую ступень административной лестницы. Доктор Спайглман в больнице?
— Может быть, — отвечает молодой человек. — Но откуда мне знать? Доктор Спайглман передо мной не отчитывается.
Джек указывает на телефонный аппарат, который стоит на краю стойки:
— Вам и не надо знать, но вы можете это выяснить. Так что немедленно беритесь за телефон.
Молодой человек наклоняется к телефонному аппарату, закатывает глаза, нажимает две клавиши, поворачивается спиной к назойливому посетителю. Джек слышит, как он что-то бормочет насчет доктора Спайглмана, вздыхает, говорит: «Хорошо, переключите меня». После переключения вновь что-то бормочет, Джек слышит свою фамилию. Ответ заставляет его немедленно повернуть голову, чтобы широко раскрытыми глазами взглянуть на Джека.
— Да, сэр. Он сейчас здесь, да. Я ему скажу.
Молодой человек (ему не больше двадцати) вешает трубку.
— Доктор Спайглман сейчас подойдет. — Отходит от стойки на шаг. Сует руки в карманы. — Вы — тот коп, не так ли?
— Какой коп? — раздраженно спрашивает Джек.
— Коп из Калифорнии, который приехал сюда и арестовал мистера Киндерлинга.
— Да, это я.
— Я из Френч-Лэндинга, этот арест потряс всех. Весь город. Никто и подумать такого не мог. Мистер Киндерлинг? Это шутка? Просто невозможно поверить, что он… вы понимаете, убивал людей.
— Вы его знали?
— В таком городке, как Френч-Лэндинг, все друг друга знают, но я, конечно, только здоровался с мистером Киндерлингом. А вот его жену знал. Она была моей учительницей в воскресной школе при лютеранской церкви «Гора Хеврон».
Джек ничего не может с собой поделать — смеется. Это же надо, жена убийцы учит детей в церковной школе. Воспоминание, с какой ненавистью смотрела на него Ванда Киндерлинг, когда судья зачитывал приговор, обрывает смех, но поздно. Молодой человек обиделся.
— И что вы можете о ней сказать? — спрашивает Джек. — Какой она была учительницей?
— Обычной. — В голосе явственно слышится обида. — Заставляла нас заучивать Библию. — Он отворачивается, бормочет: — Некоторые, между прочим, думают, что он этого не делал.
— Что вы сказали?
Юноша встает вполоборота к Джеку, смотрит на деревянные панели обшивки стен.
— Я сказал, некоторые думают, что он этого не делал. Мистер Киндерлинг. Они думают, что его посадили в тюрьму, потому что он жил в маленьком городке, в Лос-Анджелесе никого не знал, вот из него и сделали козла отпущения.
— Это плохо. Вы хотите знать истинную причину, по которой мистер Киндерлинг попал в тюрьму?
Молодой человек поворачивается лицом к Джеку, смотрит на него.
— Потому что он виновен в убийстве и сознался в этом. Двое свидетелей видели его недалеко от места преступления, два других человека — в самолете, летящем в Лос-Анджелес, хотя он сказал всем, что летит в Денвер. После этого он и сказал: «Хорошо, я это сделал. Я всегда хотел знать, каково это — убить женщину, и однажды любопытство взяло верх, вот я пошел и убил двух проституток». Адвокат пытался убедить суд во временном помрачении сознания своего подзащитного, но присяжные нашли, что подсудимый находился в здравом уме, и он отправился в тюрьму.
Молодой человек наклоняет голову и что-то бормочет.
— Не слышу, — говорит Джек.
— Есть много способов заставить человека сознаться, — уже громче повторяет молодой человек.
В коридоре раздаются шаги, и к Джеку, протягивая руку, направляется полный, облаченный в белый халат мужчина, в очках со стальной оправой и аккуратной бородкой. Молодой человек отворачивается. Возможности убедить своего оппонента, что он не выбивал признание из мистера Киндерлинга, у Джека более нет. Улыбающийся мужчина в белом халате и с бородкой хватает руку Джека, представляется доктором Спайглманом, выражает радость от встречи с таким известным человеком. Из-за спины доктора вдруг возникает еще один мужчина и говорит: «Эй, док, знаете, какой вариант будет наилучшим? Если мистер Знаменитость и я вместе поговорим с дамой. Ей не придется дважды повторять одно и то же. Высший класс».
У Джека схватывает живот. Только Уэнделла Грина здесь и не хватало.

Поздоровавшись с доктором, Джек поворачивается к репортеру:
— Что вы здесь делаете, Уэнделл? Вы пообещали Фреду Маршаллу держаться подальше от его жены.
Уэнделл Грин поднимает руки, поднимается на цыпочки, опускается на всю стопу.
— Вы сегодня спокойнее, лейтенант Сойер? Не собираетесь вновь наброситься с кулаками на представителя прессы, зарабатывающего на хлеб в поте лица? Должен сказать, мне надоело постоянно подвергаться нападению полицейских.
Доктор Спайглман, хмурясь, поворачивается к нему:
— О чем вы, мистер Грин?
— Вчера, до того, как тот коп вырубил меня ударом ручного фонаря по голове, лейтенант Сойер ударил меня в живот без всякой на то причины. Хорошо, что я человек здравомыслящий, а не то я бы уже вчинил обоим по судебному иску. Но знаете, доктор, я так не работаю. Думаю, что наилучших результатов можно достичь, лишь сотрудничая друг с другом.
Слушая эту самодовольную речь, Джек думает: «О черт», — и искоса смотрит на молодого человека. Глаза у того горят презрением. Теперь Джек понимает, что его усилия пропали бы зря: ему никогда бы не удалось убедить дежурного, что Киндерлинга посадили за дело. Когда Уэнделл Грин замолкает, Джеку уже не терпится врезать ему еще раз.
— Мистер Грин предложил мне процент со своих доходов, если б я позволил ему сфотографировать труп Ирмы Френо, — сообщает он врачу. — И сейчас его просьба не менее кощунственна. Мистер Маршалл попросил меня приехать и повидаться с его женой, а Грина — пообещать, что он не приедет.
— Возможно, я и дал ему такое обещание, — подает голос Грин. — Но как опытный журналист, я знаю, что люди частенько говорят лишнее, а потом сожалеют об этом. Мистер Маршалл понимает, что рано или поздно случившееся с его женой выплывет наружу.
— Неужели?
— Особенно в свете последнего послания Рыбака, — продолжает Грин. — Пленка доказывает, что Тайлер Маршалл — его четвертая жертва, удивительно, что он еще жив. Как долго, по-вашему, эти факты удастся скрывать от общественности?
— Я отказываюсь вам в этом содействовать. — Врач сурово смотрит на Грина и бросает предупреждающий взгляд на Джека. — Мистер Грин, я подумываю приказать охране вообще вывести вас из больницы. Мне нужно кое-что обсудить с лейтенантом Сойером наедине. Если вы и лейтенант сможете договориться, это ваше дело. Никакой совместной встречи с моей пациенткой не будет. Я еще не решил, следует ли ей видеться даже с лейтенантом Сойером. Она спокойнее, чем утром, но состояние крайне нестабильное.
— Лучший способ — предоставить решение ей, — предлагает Грин.
— Лучше помолчите, Грин. — Второй подбородок под бородкой врача розовеет. Он смотрит на Джека. — Чем обусловлена ваша просьба, лейтенант?
— Доктор, у вас в этой больнице есть кабинет?
— Да.
— Идеально. Я бы хотел провести полчаса, может, меньше, беседуя с миссис Маршалл в тихой, спокойной обстановке. Наш разговор будет сугубо конфиденциальным. Лучше вашего кабинета не придумать. В отделении слишком много людей, нам могут помешать или подслушать.
— Мой кабинет, — повторяет врач.
— Если вы согласны.
— Пойдемте со мной. Мистер Грин, отойдите к стойке и не мешайте пройти мне и лейтенанту Сойеру.
— Как скажете. — Грин отвешивает шутовской поклон и отходит к стойке, перегораживающей комнату. — Я уверен, в ваше отсутствие этот симпатичный молодой человек и я найдем о чем поговорить.
Улыбаясь, Уэнделл Грин наблюдает, как Джек и доктор Спайглман выходят из комнаты. Их шаги удаляются и окончательно утихают. Наступает тишина. Все еще улыбаясь, Уэнделл Грин поворачивается к молодому дежурному и натыкается на его взгляд.
— Я постоянно читаю ваши статьи. Вы отлично пишете.
Грин сияет как медный таз.
— Вы не только симпатичный молодой человек, но еще и умный. Какое удивительное сочетание. Как вас зовут?
— Этан Эванс.
— Этан, у нас очень мало времени, поэтому не будем его терять. Вы думаете, что ответственные представители прессы должны иметь доступ к информации, которая нужна общественности?
— Безусловно.
— Вы согласны, что информированная пресса — едва ли не лучшее оружие в борьбе с такими, как Рыбак?
Между бровями Этана появляется вертикальная морщинка.
— Оружие?
— Естественно. Чем больше мы знаем о Рыбаке, тем выше наши шансы остановить его.
Молодой человек кивает, морщинка разглаживается.
— Скажите мне, как, по-вашему, этот врач позволит Сойеру воспользоваться своим кабинетом?
— Скорее всего да, — отвечает Эванс. — Но мне не нравятся методы работы этого Сойера. Он символизирует полицейскую жестокость. Бьет людей, чтобы заставить их сознаться в преступлениях, которых они не совершали. Это я называю жестокостью.
— Хочу задать вам вопрос. Вернее, два. В кабинете доктора Спайглмана есть чулан? И можно ли попасть в него из коридора?
— Ага. — Глаза Эванса загораются. — Вы хотите слушать.
— Слушать и записывать. — Уэнделл Грин похлопывает по карману, в котором лежит диктофон. — Все ради общественности, благослови ее Господь.
— Да, есть, — отвечает Этан Эванс. — Но доктор Спайглман, он…
В руке Уэнделла как по волшебству возникает двадцатка.
— Если действовать быстро, доктор Спайглман ничего не узнает. Правда, Этан?
Этан Эванс выхватывает у него купюру, выходит из-за стойки, подводит Грина к двери в боковой стене, говорит: «Заходите, только быстро».

Тусклые лампы освещают оба торца темного коридора.
— Как я понимаю, муж моей пациентки рассказал вам о пленке, которую она получила утром?
— Да. Вам известно, как она попала в больницу?
— Поверьте, лейтенант, после того как я увидел, какой эффект произвела запись на миссис Маршалл и прослушал ее сам, я тоже попытался выяснить, как она оказалась у моей пациентки. Вся наша почта проходит через почтовое отделение больницы, вся, независимо от того, кому адресована: пациентам, врачам или администрации. Оттуда два сотрудника, они работают на общественных началах, разносят почту адресатам. Как я понимаю, посылка с кассетой лежала в почтовом отделении, когда этим утром туда заглянул доброволец. Поскольку адресатом значилась моя пациентка, доброволец передал посылку в регистратуру нашего отделения. А одна из девушек принесла сюда.
— Разве не следовало проконсультироваться с вами, прежде чем прокручивать пленку Джуди?
— Разумеется. Медсестра Бонд сразу бы позвонила мне, но сегодня она выходная. А медсестра Рэк, которая ее заменяла, увидев, что отправитель назвала нашу пациентку детским прозвищем, подумала: кто-то из давних подруг миссис Маршалл прислал ей музыкальную запись, чтобы подбодрить ее. На посту медсестер есть кассетный магнитофон, поэтому она вставила в него кассету и отдала миссис Маршалл.
В полумраке коридора глаза доктора мрачно блеснули.
— А потом, как вы можете догадаться, разверзся ад. Миссис Маршалл вернулась в состояние, в каком ее госпитализировали. К счастью, я находился в больнице и, узнав, что произошло, приказал дать ей успокоительного и поместить в особую безопасную палату. В этой палате стены покрыты мягким материалом, лейтенант… миссис Маршалл вновь поранила пальцы, и я не хотел, чтобы она нанесла себе новые травмы. Как только успокоительное подействовало, я поговорил с ней. Прослушал пленку. Возможно, мне следовало сразу позвонить в полицию, но прежде всего я несу ответственность за своих пациентов, поэтому я позвонил мистеру Маршаллу.
— Откуда?
— Из ее палаты, с сотового. Мистер Маршалл, разумеется, настаивал, чтобы я передал трубку жене, и она тоже хотела поговорить с ним. Во время разговора она вновь разнервничалась, мне пришлось дать ей еще небольшую дозу транквилизатора. Когда она успокоилась, я вышел из палаты и вновь позвонил мистеру Маршаллу, чтобы рассказать о содержании пленки. Хотите ее послушать?
— Не сейчас, доктор, благодарю. Но меня интересует один момент.
— Спрашивайте.
— Фред Маршалл попытался имитировать акцент, с которым говорил человек, сделавший эту запись. Что вы можете сказать об этом акценте? Может, этот человек — немец?
— Я думал об этом. Похоже на немецкое произношение английских слов. Если точнее, как будто француз пытается говорить на английском с немецким акцентом. Только не знаю, возможно ли такое. Слышать такой речи мне еще не доводилось.
С самого начала разговора доктор Спайглман пристально смотрел на Джека, словно оценивал только по ему ведомым стандартам. Лицо его все это время оставалось бесстрастным, как у сотрудника дорожной полиции.
— Мистер Маршалл сообщил мне, что намерен позвонить вам. Вроде бы у вас и миссис Маршалл образовалась уникальная связь. Она знает, что вы очень хороший полицейский, и кроме того, полностью вам доверяет. Мистер Маршалл просил, чтобы вам разрешили встретиться с его женой, и она тоже сказала мне, что должна поговорить с вами.
— Тогда вы можете со спокойной душой разрешить мне побеседовать с ней наедине. Мне нужно полчаса, не больше.
Улыбка исчезает с лица доктора Спайглмана так же быстро, как и появляется.
— Моя пациентка и ее муж доверяют вам, лейтенант Сойер, но не в этом дело. Вопрос в том, могу я доверять вам или нет.
— Доверять мне в чем?
— Во многом. Прежде всего хочется знать, будут ли ваши слова способствовать улучшению самочувствия моей пациентки. Не расстроите ли вы ее? Не вселите ли ложные надежды? В голове моей пациентки глубоко укоренилась идея, согласно которой параллельно нашему миру существует другой, соприкасающийся с ним. Она думает, что ее сына держат взаперти в этом мире. Я должен сказать вам, лейтенант: и моя пациентка, и ее муж уверены, что вы знакомы с этим миром-фантазией… Моя пациентка не имеет на этот счет ни малейших сомнений, ее муж верит частично, но не собирается с этим спорить, потому что его жене так хочется.
— Понимаю. — Джек может сказать врачу только одно, и он это делает: — Вы, разумеется, должны отдавать себе отчет, что в разговорах с Маршаллами я выступаю как неофициальный консультант Дейла Гилбертсона, начальника полицейского участка Френч-Лэндинга.
— Неофициальный?
— Чиф Гилбертсон просил меня помочь ему в розысках Рыбака, и два дня назад, после исчезновения Тайлера Маршалла, я наконец-то согласился сделать все, что в моих силах, чтобы остановить этого негодяя. Но официального статуса у меня нет. Однако мои знания и опыт в полном распоряжении чифа и его подчиненных.
— Давайте расставим точки над i, лейтенант. Вы не морочите головы Маршаллам вашим знакомством с миром-фантазией миссис Маршалл?
— Я отвечу вам так, доктор. Из записи на пленке мы знаем, что Рыбак действительно держит Тайлера Маршалла под замком. Из этого следует, что он сейчас не в нашем мире, а в мире Рыбака.
Брови доктора Спайглмана поднимаются.
— Вы думаете, этот монстр живет в том же пространстве, что и мы? — спрашивает Джек. — Я — нет, да и вы тоже. Рыбак живет в собственном мире и действует в соответствии с законами, которые сам же придумал и разработал. Благодаря моему опыту я знаком с этим гораздо лучше, чем Маршаллы, полиция и даже вы, если только вам не приходилось много работать с психически больными преступниками. Вы уж извините, если мои слова кажутся вам наглостью, у меня такого и в мыслях не было.
— Вы говорите о личностных профилях? Правильно я вас понимаю?
— Во время службы в полиции меня привлекали к участию в специальной программе, которой руководило ФБР, связанной с разработкой личностных профилей, и я там многому научился. Но я говорю о том, что лежит за профилем, — отвечает Джек, думая при этом: «Теперь мяч на вашем поле, доктор. Вот и решайте, что с ним делать».
Спайглман медленно кивает. За линзами очков сверкают глаза.
— Думаю, я знаю, о чем вы. — Он задумывается, вздыхает, скрещивает руки на груди, вновь задумывается. — Хорошо. Я разрешу вам повидаться с ней. Одному. В моем кабинете. Тридцать минут. Я не хочу стоять на пути прогрессивных методов расследования.
— Спасибо. — Джек улыбается. — Обещаю, эта встреча принесет много пользы.
— Я слишком долго проработал психиатром, чтобы верить в такие обещания, лейтенант Сойер, но надеюсь, что вам удастся спасти Тайлера Маршалла. Позвольте проводить вас в мой кабинет. Вы подождете там, пока я приведу мою пациентку через другой коридор. Так будет быстрее.
Доктор Спайглман направляется к концу темного коридора, поворачивает налево, снова налево, достает из кармана большую связку ключей, открывает дверь, на которой нет никакой таблички. Джек следует за ним в помещение, которое словно состоит из двух частей. В одной — длинный письменный стол, кресло, кофейный столик со стеклянным верхом, заваленный медицинскими журналами, и шкафы с бумагами, во второй доминирует кушетка с кожаным подголовником. Стены украшают репродукции картин Джорджии О’Киф[668]. За столом — дверь, которая, как понимает Джек, ведет в маленький чулан. Вторая дверь, за кушеткой, похоже, соединяет кабинет доктора с соседней комнатой.
— Как вы видите, — говорит доктор Спайглман, — я тут и работаю, и консультирую. Большинство моих пациентов приходит через приемную, через нее я проведу и миссис Маршалл. Дайте мне две или три минуты.
Джек его благодарит, и врач быстро выходит через дверь за кушеткой.

В маленьком чулане Уэнделл Грин вытаскивает из кармана пиджака диктофон, приставляет к двери и прижимается к ней ухом. Большой палец правой руки лежит на кнопке «RECORD», сердце учащенно бьется. Вновь самый выдающийся журналист Западного Висконсина готовится выполнить свой долг перед читателями. Жаль, конечно, что в чулане темно, как у… вы понимаете, но сидение в черной дыре — не первая жертва, на которую Уэнделлу приходится идти, служа общественности. Да и видеть-то ему надо только крошечную красную лампочку на диктофоне.
И вдруг — сюрприз: хотя доктор Спайглман покинул кабинет, раздается его голос, зовущий лейтенанта Сойера. Как этот последователь Фрейда мог вернуться, не открыв и не закрыв дверь, и что случилось с Джуди Маршалл?
«Лейтенант Сойер, с вами хотят поговорить. Возьмите трубку. Вам звонят, судя по всему, по срочному делу».
Ну конечно, он говорит по аппарату внутренней связи. Кто может звонить лейтенанту Сойеру и с чего такая срочность? Уэнделл надеется, что Золотой мальчик нажмет клавишу громкой связи, но, увы, Золотой мальчик этого не делает, так что Уэнделлу приходится довольствоваться только половиной разговора.

— Звонят? — спрашивает Джек. — Кто?
— Он отказался назвать себя, — отвечает Спайглман. — Человек, которому вы сказали, что будете в отделении Д.
Нюхач, с новостями о «Черном доме».
— Как я могу с ним поговорить?
— Просто нажмите мигающую кнопку. Первая линия. Я приведу миссис Маршалл, как только увижу, что вы закончили разговор.
Джек нажимает кнопку:
— Джек Сойер слушает.
— Слава богу, — хриплый голос Нюхача Сен-Пьера. — Слушай, ты должен приехать ко мне домой, чем быстрее, тем лучше. Ситуация критическая.
— Вы его нашли?
— Да, «Черный дом» мы нашли, будь уверен. И он не встретил нас с распростертыми объятиями. Это место не хочет, чтобы его видели, и ясно дает об этом знать. Всем нам досталось. В большинстве мы оклемались, а вот Мышонок — не знаю. Он что-то подхватил от собачьего укуса, если только это была собака, в чем я сильно сомневаюсь. Док сделал все, что в его силах, но… Черт, Мышонок просто обезумел и не разрешает нам отвезти его в больницу.
— Нюхач, почему вы его насильно не отвезете, если считаете, что там ему окажут необходимую помощь?
— У нас так не принято. Мышонок не заходил в больницу с тех самых пор, когда в одной скончался его отец. Больниц он боится куда больше, чем того, что случилось с его ногой. Если бы мы отвезли его в центральную больницу Ла Ривьеры, он бы умер прямо в приемном покое.
— А если бы не умер, то никогда бы вам этого не простил.
— Именно. Как скоро ты сможешь приехать?
— Я должен повидаться с женщиной, о которой тебе говорил. Может, через час, может, чуть позже.
— Ты меня не понял? Мышонок умирает у нас на руках. Нам есть о чем поговорить.
— Согласен. Приеду, как только смогу. — Он кладет трубку, поворачивается к двери за кушеткой и ждет, что его мир переменится.

«Что все это значит?» — гадает Уэнделл. Он потратил две минуты магнитофонной ленты на разговор Джека Сойера с этим сукиным сыном, засветившим пленку, которая могла бы принести ему новый автомобиль и красивый дом на высоком берегу реки, и записал какой-то бред. Уэнделл заслуживает новый автомобиль и красивый дом, он их честно заработал. Ощущение, что его ограбили, вызывает у репортера злость и ненависть. Золотым мальчикам все достается легко, люди так и стремятся всучить им то, без чего они прекрасно могут обойтись, а каково легендарным, бескорыстным, не щадящим себя рабочим лошадкам журналистики? Таким, как Уэнделл Грин? Уэнделлу Грину приходится платить двадцать баксов за то, чтобы сидеть в маленьком темном чулане. И все для того, чтобы выполнять свою работу!
Услышав, как открывается дверь, он напрягает слух. Красная лампочка горит, верный диктофон готов перематывать пленку и записывать все звуки, которые донесутся из кабинета Спайглмана. Душа Уэнделла ликует: праздник пришел и на его улицу.
Голос Спайглмана проникает сквозь дверь чулана и фиксируется на движущейся магнитной ленте: «Теперь я оставляю вас наедине».
Золотой мальчик: «Спасибо, доктор. Я вам очень признателен».
Доктор Спайглман: «Тридцать минут, так? То есть я вернусь, гм-м, в десять минут третьего».
Золотой мальчик: «Отлично».
Дверь мягко закрывается, щелкает защелка. Потом долгие секунды тишины. «Почему они ничего не говорят?» Ну, конечно… ответ ясен. Ждут, пока толстозадый Спайглман окажется вне пределов слышимости.
О, как же это сладостно, как чудесно! Шелест шагов Золотого мальчика: он идет к двери, подтверждая догадку блестящего репортера. Да, интуиция никогда не подводит Уэнделла Грина, вот уж кто хорошо знает, чего ждать от тех, о ком он пишет! Уэнделл слышит, диктофон записывает ожидаемое: щелчок запираемого замка.
Джуди Маршалл: «Не забудь про дверь у тебя[669] за спиной».
Золотой мальчик: «Как ты?»
Джуди Маршалл: «Гораздо, гораздо лучше, потому что ты здесь. Дверь, Джек».
Еще шаги, звук, в котором нельзя ошибиться: металлический засов входит в паз.
Мальчик, которого вскорости вываляют в грязи: «Я думал о тебе весь день. Я думал об этом».
Шлюха, потаскуха, проститутка: «Полчаса нам хватит?»
Тот, чья нога в медвежьем капкане: «Если нет, ему придется барабанить в дверь».
Уэнделл едва сдерживается, чтобы от счастья не пуститься в пляс. Эти двое определенно собираются заняться сексом, собираются сорвать друг с друга одежду, трахаться, как звери. Вот она, сладкая месть. Что ж, Джек Сойер, когда Уэнделл Грин разберется с тобой, репутация у тебя будет хуже, чем у Рыбака.

В глазах Джуди усталость, волосы висят, на пальцах новые повязки, но лицо по-прежнему светится той силой, которую она почерпнула в глубинах сознания, чтобы заглянуть за пределы этого мира. Для Джека Джуди Маршалл — королева, заключенная в тюрьму по ложному обвинению. Вместо того чтобы маскировать благородство ее души, больничный халат и заношенная ночная рубашка только его подчеркивают. Джек отрывает от нее глаза лишь на несколько мгновений, чтобы закрыть вторую дверь, потом подходит к ней.
Видит, что ему нечего ей сказать: она и так все знает. Джуди сокращает ему путь вдвое, протягивает руки.
— Я думал о вас весь день. — Он берет ее за руки. — Я думал об этом.
Она видит все, что должна видеть, все, что им нужно сделать.
— Полчаса нам хватит?
— Если нет, ему придется барабанить в дверь.
Они улыбаются. Она сильнее сжимает его руки.
— Тогда пусть барабанит.
Она тянет его на себя, и сердце Джека учащенно бьется в предвкушении объятия.
Но ее дальнейшее поведение поражает куда больше, чем если бы она прижалась к его груди: она наклоняет голову и целует его руки, сначала одну, потом другую. Потом прижимается щекой к тыльной стороне ладони правой руки и отступает на шаг. Ее глаза блестят.
— Вы знаете о пленке.
Он кивает.
— Я обезумела, когда прослушала ее, но он допустил ошибку, прислав мне эту запись. Слишком сильно надавил. И я снова превратилась в ребенка, который слушал другого ребенка, шепчущего через стену. Я обезумела и попыталась проломить стену. Я слышала, как мой сын просил ему помочь. И он был там… по другую сторону стены. Куда вам придется пойти.
— Куда нам придется пойти.
— Куда нам придется пойти. Да. Но я не могу пройти сквозь стену, а вы — можете. Вот это вы и должны сделать, в этом ваша главная, важнейшая задача. Вы должны найти Тая и остановить аббала. Я не знаю, о чем идет речь, но остановить его — ваша работа. Ведь, если правда, вы — копписмен?
— Вы правы. Я — копписмен. Вот почему это моя работа.
— Тогда все верно. Вы должны избавиться от Горга и его хозяина. Мистера Маншана. Это не его настоящее имя, но так оно звучит: мистер Маншан. Когда я обезумела и пыталась проломить стену, она говорила со мной, она могла шептать мне в ухо. Я была так близка к цели!

И что думает Уэнделл Грин, который прижимает ухо и работающий диктофон, об этом разговоре? Он-то ожидал услышать совсем другое: звериные звуки и стоны совокупления двух жаждущих насытить свою страсть людей. Уэнделл Грин скрежещет зубами, лицо перекашивает гримаса раздражения.

— Я люблю то, что вы сумели увидеть. Вы — удивительная. За тысячу лет, возможно, первая, кто понял, что все это значит.
— Вы слишком красноречивы, — отвечает Джуди.
— Я хочу сказать, что люблю вас.
— По-своему вы любите меня. Но знаете что? Придя сюда, вы сделали для меня больше, чем я сама. Из вас исходит луч, Джек, и я растворяюсь в этом луче. Вы там жили, Джек, а я лишь могу заглянуть краем глаза. Этого достаточно, достаточно, мне больше не надо. Вы и отделение Д позволили мне путешествовать.
— Путешествовать вам позволило то, что у вас внутри.
— Ладно, троекратно восхвалим безумие. А теперь к делу. Вы должны быть копписменом. Я могу пройти только половину пути, но вам потребуется вся ваша сила.
— Я думаю, ваша сила удивит вас.
— Возьмите меня за руки и сделайте это, Джек. Отправляйтесь туда. Она ждет, и я должна отдать вас ей. Вы знаете ее имя, не так ли?
Он открывает рот, но не может говорить. Сила, будто идущая из центра земли, врывается в его тело, электрилизует кровь, сжимает голову, намертво сцепляет пальцы с дрожащими пальцами Джуди Маршалл. Ощущение невероятной легкости и подвижности охватывает Джека, тяготение более не придавливает его к земле, он обретает способность летать. Когда они покинут кабинет, думает он, их отбытие будет напоминать старт ракеты. Пол уже вибрирует у него под ногами.
Ему удается перевести взгляд со своих рук на Джуди Маршалл, которая откинулась назад, ее голова параллельна вибрирующему полу, глаза закрыты, на губах улыбка. Мерцающий белый свет окружает Джуди. Ее прекрасные колени, ее ноги сверкают под подолом старой голубой ночной рубашки, голые ноги крепко упираются в пол. Начинают мигать лампы. «И все это делает она, — думает Джек. — Все это ей под…» В кабинет словно врывается ветер, и репродукции Джорджии О’Киф срываются со стен. Диван отъезжает от стены, со стола летят бумаги, галогеновая лампа разбивается об пол. По всей больнице, на всех этажах, во всех палатах кровати вибрируют, телевизоры отключаются, инструменты дребезжат на металлических подносах, лампы мигают. Игрушки падают с полок магазина сувениров, вазы с лилиями скользят по мраморному полу. На пятом этаже лампочки одна за другой взрываются, выбрасывая снопы золотистых искр.
Ураганный шум набирает силу, возникает белая стена света, которая сворачивается в точку и исчезает. Вместе с ней исчезают и Джек Сойер, и Уэнделл Грин из чулана.
Их уносит в Долины, вырывает из одного мира и закидывает в другой, это не тот перенос, который так хорошо знаком Джеку. Джек лежит, смотрит на белую, в дырах стену, которая колеблется из стороны в сторону, как парус. Четверть секунды назад он видел другую белую стену, из чистого света. Ароматный, нежный воздух ласкает его. Поначалу он чувствует, что его правую руку сжимают, потом видит, что рядом лежит дивная женщина. Джуди Маршалл. Нет, не Джуди Маршалл, которую он любит, по-своему, но другая дивная женщина, которая когда-то перешептывалась с Джуди сквозь стену ночи, а в последнее время наладила с ней более тесный контакт. Он уже собирается произнести ее имя, когда…
В поле зрения возникает очаровательное лицо, похожее и не похожее на лицо Джуди. Оно высечено из того же мрамора, тем же скульптором, но с большим тщанием, с большей теплотой. Джек потрясен. У него перехватывает дыхание. Эта женщина, лицо которой зависает над ним, не рожала ребенка, не путешествовала вне своих любимых Долин, не летала на самолете, не водила автомобиль, не включала телевизор, не доставала лед из холодильника, не пользовалась микроволновой печью. Он видит и чистоту ее души, и внутреннее благородство. Она лучится изнутри.
Ум, сила, юмор, нежность, сострадание светятся в ее глазах, о них говорят уголки рта, черты лица. Он знает ее имя, и имя это идеально ей подходит. Джеку кажется, что он с первого мгновения влюблен в эту женщину, готов идти за ней хоть на край, хоть за край света. Наконец он находит в себе силы произнести ее имя:
Софи.

Глава 21

— Софи.
Все еще держа ее за руку, он встает, поднимая ее вместе с собой. Ноги дрожат. Глаза горят, им словно не хватает места в глазницах. Ужас и восторг в равной степени переполняют его. Сердце стучит как молот, душа поет. Вторая попытка, и ему удается произнести имя чуть громче, но все еще не в полный голос, потому что губы онемели. Словно их натерли льдом. Так говорят после сильного удара в живот.
— Да.
— Софи.
— Да.
— Софи.
— Да.
Что-то в этом знакомое, он, повторяющий имя, она, односложно отвечающая. Знакомое и забавное. И тут до него доходит: сцена практически идентична одному из эпизодов в «Ужасах Дедвуд-Галча», аккурат после того, как кто-то из завсегдатаев «Лейзи 8» вырубил Билла Таунса ударом бутылки по голове. Лили выливает на него ведро воды, а когда он садится, они…
— Это забавно. Хороший эпизод. Мы бы смеялись.
— Да, — отвечает Софи с легкой улыбкой.
— Смеялись бы до упаду.
— Да.
— До слез.
— Да.
— Я больше не говорю на английском, не так ли?
— Нет.
По ее синим глазам он видит, что она, во-первых, не понимает слово «английский», а во-вторых, точно знает, о чем он толкует.
— Софи.
— Да.
— Софи-Софи-Софи.
Стараясь привыкнуть к ее реальности. Стараясь убедить себя, что это не сон.
Улыбка освещает ее лицо. Джек думает, как приятно поцеловать ее губы, и у него подгибаются колени. Внезапно ему четырнадцать лет, и он гадает, посмеет ли поцеловать свою девушку при расставании, когда проводит ее до дому.
— Да-да-да, — отвечает она, и улыбка гаснет. — Ты понимаешь? Ты понимаешь, что уже здесь и как сюда попал?
Над головой и вокруг полощется и как бы вздыхает белая ткань. Полдюжины ветерков обдувают его со всех сторон, и до него доходит, что из другого мира он принес пленку пота на коже и от него может плохо пахнуть. Быстрым движением руки он стирает пот со лба и щек, не желая даже на мгновение упускать Софи из виду.
Они в каком-то шатре. Он огромный… состоит из многих помещений… и Джек думает о павильоне, в котором умирала королева Долин, Двойник его матери. Но там стены были из дорогих многоцветных тканей, пахло благовониями и печалью (смерть королевы казалась неизбежной). Этот шатер ветхий и рваный. В стенах и потолке полно дыр, а там, где материал остается целым, он такой тонкий, что Джек видит сквозь него и землю, и растущие на ней деревья. При порывах ветра некоторые из дыр расползаются на глазах. Прямо над головой Джек видит муаровый силуэт. Вроде бы крест.
— Джек, ты понимаешь, как ты…
— Да. Я перескочил. — Хотя с его губ срывается совсем другое слово. Литературное значение этого слова — горизонтальная дорога. — И захватил многое из кабинета Спайлгмана. — Он наклоняется, поднимает плоскую каменную пластину с высеченным на ней цветком. — Как я понимаю, в моем мире это была репродукция картины Джорджии О’Киф. А это… — Он указывает на почерневший, потухший факел, прислоненный к белой стене. — Я думаю, это… галогеновая лампа.
Софи хмурится:
— Га-ло-хеновая…
Он чувствует, как его онемевшие губы раздвигаются в улыбке.
— Не важно.
— Но ты в полном порядке.
Он понимает: ей нужно, чтобы он был в полном порядке, и отвечает, что да, конечно, хотя до полного порядка далеко. Он болен, и рад этому. Его болезнь называется любовью, и от нее ему никогда не излечиться. Если не считать его чувств к матери, а это совсем другая любовь, что бы там ни говорили фрейдисты, у него такое впервые. Да, конечно, он и раньше думал, что влюблялся, но только сейчас понял, что все было не то. В этом его убеждают голубизна ее глаз, улыбка, даже тени, отбрасываемые на лицо рваным шатром. В этот момент, если б она попросила, он бы попытался сдвинуть гору, пройти сквозь горящий лес или принести с полюса лед, чтобы охладить чашку чая, и, учитывая все это, он, конечно же, не в полном порядке.
Но ей нужно, чтобы он был в полном порядке.
Это нужно и Тайлеру.
«Я — копписмен», — думает он. Сначала идея кажется ничтожной в сравнении с красотой Софи, в сравнении с тем, что она есть, но потом она начинает набирать силу. Как всегда. В конце концов, что, собственно, привело его сюда? Привело против воли, против желания.
— Джек?
— Да, я в порядке. Мне уже приходилось перескакивать… переноситься из одного мира в другой.
«Но никогда в присутствии такой ослепительной красавицы, — думает он. — В этом проблема. Вы — проблема, моя милая леди».
— Да. Приходить и уходить — твой талант. Один из твоих талантов. Так мне сказали.
— Кто?
— Скоро узнаешь, — отвечает она. — Скоро. Нам многое надо успеть, но, думаю, мне нужна короткая передышка. Ты… при виде тебя у меня аж перехватило дыхание.
Джек страшно этому рад. Он замечает, что по-прежнему держит руку Софи и целует ее, как Джуди целовала его руки в мире, расположенном по другую сторону стены, разделяющей тот мир и этот. При этом видит аккуратные повязки на кончиках трех пальцев. Ему очень хочется обнять Софи, он не решается: на такую красоту можно только молиться. Она чуть выше Джуди, и волосы у нее чуть светлее, цвета меда, вытекающего из разломанных сотов. На ней простенькое белое платье из хлопчатобумажной ткани, отделанное синей тесьмой, под цвет глаз. С воротником-стойкой и маленьким V-образным вырезом на шее. Подол прикрывает колени. Ноги голые, на одной серебряный браслет, такой тонкий, что его практически не видно. Грудь у нее больше, чем у Джуди, бедра шире. Казалось бы, сестры, но россыпь веснушек на переносице одинаковая, как и белая линия шрама на тыльной стороне ладони левой руки. Причины появления шрама разные, Джек в этом не сомневается, но абсолютно точно знает, что они повредили руку в один и тот же час и день.
— Ты — ее Двойник. Двойник Джуди Маршалл. — Только с губ срывается другое слово — не Двойник. Вроде бы странно, глупо, но что поделаешь, арфа. Потом он подумает о том, как близко расположены струны арфы, разделенные только на толщину пальца, и решит, что, возможно, не так уж и глупо.
Она смотрит в землю, рот ее чуть приоткрывается, потом поднимает голову и пытается улыбнуться.
— Джуди. По другую сторону стены. В детстве мы с ней часто разговаривали. Даже когда выросли, разговаривали в наших снах. — Он встревожен, увидев, как слезы наполняют глаза и текут по щекам. — Я свела ее с ума? Она обезумела? Пожалуйста, скажи, что нет.
— Нет, — отвечает Джек. — Она, конечно, идет по канату, но пока не упала с него. Джуди — женщина крепкая.
— Ты должен вернуть ей Тайлера, — говорит ему Софи. — Ради нас обоих. У меня никогда не было детей. Я не могу родить. Я… надо мной надругались, понимаешь. В молодости. Надругался человек, которого ты хорошо знал.
Ужасная догадка озаряет Джека. Вокруг полощутся рваные стены шатра.
— Морган? Морган из Орриса?
Она наклоняет голову, может, это и к лучшему. Потому что лицо Джека перекашивает злобная гримаса. В этот момент он сожалеет о том, что не может вновь убить Двойника Моргана Слоута. Он думает, а не спросить ли, как это случилось, потом понимает, что не стоит.
— Сколько тебе было лет?
— Двенадцать, — отвечает она… как он и ожидал. Произошло это в тот самый год, когда Джеки исполнилось двенадцать и он пришел сюда, чтобы спасти свою мать. Но сюда ли он приходил? Это Долины? Вроде бы ощущения другие. Похожие… но не совсем.
Его не удивляет, что Морган изнасиловал двенадцатилетнюю девочку, изнасиловал так, что она лишилась возможности иметь детей. Отнюдь. Морган Слоут, кое-где известный как Морган из Орриса, хотел править не одним или двумя мирами, а всей вселенной. Если у мужчины столь честолюбивые замыслы, несколько изнасилованных девочек — мелочовка, на которую не обращают внимания.
Она осторожно проводит подушечками больших пальцев по коже под его глазами. Подушечки нежные, как перышки. В изумлении смотрит на него:
— Почему ты плачешь, Джек?
— Воспоминания, — отвечает он. — Основная причина слез, не так ли? — Он вспоминает мать, сидящую у окна с сигаретой в руке, слушающую «Крейзи армз». — Да, именно прошлое — основная причина. Там боль, которую нельзя забыть.
— Возможно, — признает Софи. — Но сейчас не время думать о прошлом. Сегодня мы должны думать о будущем.
— Да, но если бы я мог задать несколько вопросов…
— Хорошо, но только несколько…
Джек пытается заговорить, но с губ не слетает ни одного звука. Он смеется:
— Когда я смотрю на тебя, у меня тоже перехватывает дыхание. Должен в этом признаться.
Щеки Софи загораются румянцем, она опускает глаза. Тоже собирается что-то сказать… потом плотно сжимает губы. Джеку хочется, чтобы она заговорила, и при этом он рад ее молчанию. Он мягко сжимает ей руку, она поднимает голову, ее синие глаза широко раскрыты.
— Я знал тебя? Когда тебе было двенадцать?
Она качает головой.
— Но я тебя видел.
— Возможно. В большом павильоне. Моя мать была одной из фрейлин Доброй Королевы. Я тоже… самой младшей. Ты мог меня видеть. Я думаю, что видела тебя.
Джеку требуется несколько секунд, чтобы переварить смысл ее слов, потом он продолжает. Время поджимает. Они оба это знают. Он чуть ли не физически чувствует его бег.
— Ты и Джуди — двойники, но путешествовать вы не можете. Она никогда не была в твоем сознании здесь, а ты в ее — там. Вы… говорите через стену.
— Да.
— Когда она что-то писала, это была ты, шепчущая по другую сторону стены.
— Да. Я знала, как сильно я давлю на нее, но ничего другого мне не оставалось. Не оставалось! Дело не в том, чтобы вернуть ей сына, хотя это тоже важно. Есть более серьезные причины.
— Например?
Она качает головой:
— Не мне рассказывать тебе о них. Это сделает другой человек, в сравнении с которым я — пылинка.
Он смотрит на аккуратные повязки на кончиках пальцев и думает о том, как яростно Софи и Джуди пытались прорваться сквозь стену друг к другу. Морган Слоут, похоже, становился Морганом из Орриса усилием воли. Двенадцатилетним мальчиком Джек встречал и других, обладающих тем же талантом. Он был не из их породы. Оставался Джеком в обоих мирах. А вот Джуди и Софи не могли перемещаться в сознание друг друга. Что-то им препятствовало, они лишь перешептывались через стену между мирами. И Джек не может представить себе более печальной повести.
Джек оглядывает рваный шатер, непрерывное движение пятен света и тени. Хлопают полотнища. Через дыру в стене он видит в соседней комнате несколько перевернутых коек.
— Где мы?
Она улыбается:
— Для некоторых это госпиталь.
— Да? — Он вскидывает голову, вновь смотрит на очертания креста. Муаровый, но когда-то точно был красным. «Красный крест, глупенький», — думает он. — Ага! Но он… несколько… э… древний?
Улыбка Софи становится шире, и Джек понимает, что она ироничная. Каким бы ни был этот госпиталь, здесь, похоже, пациентам оказывают совсем не ту помощь, как в клинической больнице.
— Да, Джек. Очень древний. Когда-то таких госпиталей было больше десятка, в Долинах, в Верхнем мире, в Срединном мире. Теперь они наперечет. Может, это последний. Сегодня он здесь. Завтра… — Софи вскидывает руки, опускает. — Где угодно! Может, по ту сторону стены, что и Джуди.
— Прямо-таки странствующий медицинский цирк.
Должно быть, она воспринимает его слова как шутку, потому что смеется и хлопает в ладоши:
— Да! Да, конечно! Хотя ты едва ли захотел бы здесь лечиться.
«Что означают ее слова?»
— Наверное, не захотел бы, — соглашается он, окинув взглядом расползающиеся стены, порванные потолки, шесты-стойки, которые того и гляди сломаются. — Со стерильностью здесь не очень.
— Однако, будь ты пациентом, — Софи говорит очень серьезно, но ее глаза весело поблескивают, — ты бы подумал, что лучше госпиталя просто не найти. В заботе и внимании Смиренным сестрам[670] равных нет.
Джек вновь оглядывается:
— А где они?
— Смиренные сестры не показываются на глаза, когда светит солнце. И если мы хотим остаться в живых, Джек, каждый из нас должен покинуть госпиталь и продолжить свой путь задолго до наступления темноты.
У него щемит сердце при мысли о том, что каждому из них действительно придется идти своим, отдельным путем, пусть он и знает, что другого не дано. Но любопытство заставляет задать следующий вопрос. Копписмен всегда остается копписменом.
— Почему?
— Потому что Смиренные сестры — вампиры и их пациенты никогда не выздоравливают.
Джеку становится не по себе. На лице — тревога. Софи он верит: в мире, где есть место вервольфам, вполне могут быть и вампиры.
Она касается его руки. По телу Джека пробегает дрожь желания.
— Не бойся, Джек. Они тоже служат Лучу[671]. Все живое служит Лучу.
— Какому лучу?
— Не важно. — Ее пальцы сильнее сжимают запястье Джека. — Тот, кто ответит на твои вопросы, скоро будет здесь, если уже не пришел. — Она искоса смотрит на него, улыбается. — Когда ты выслушаешь его, тебе станет проще задавать вопросы.
Джек понимает, что ему указывают на его невежество, но указывает Софи, а потому не чувствует обиды. Он с готовностью идет следом за ней из одной комнаты большого и древнего госпиталя в другую. Переходя из помещения в помещение, понимает, какое огромное это сооружение. Еще он ощущает, несмотря на свежий ветерок, слабый, но неприятный запах, смесь запахов бродящего вина и испортившегося мяса. Что это за мясо, Джек знает. Он сотни раз выезжал на место преступления, где его поджидал очередной труп, так что догадаться не трудно.

Мы бы допустили бестактность, покинув Джека в тот момент, когда тот встретил любовь всей своей жизни, вот мы этого и не сделали. Но теперь, когда Джек и Софи шагают по госпиталю, давайте выскользнем за его тонкие стены. Снаружи нас встречают сухая земля, красные скалы, кустарник, цветы, чем-то напоминающие калохортус, невысокие сосны, несколько кактусов. Откуда-то доносится журчание воды. Полотно стен и крыши госпиталя шуршат и хлопают, как паруса торгового корабля, поймавшего ветер. Легко и непринужденно скользя вдоль восточной стены госпиталя, мы замечаем набросанные вдоль нее предметы. Тут и каменные пластины с рисунками, и прекрасная медная роза, которая, судя по всему, побывала в раскаленной печи и оплавилась, и маленький коврик, мясницким тесаком разрезанный надвое. Все это вещи, которые вместе с Джеком перенеслись из одного мира в другой. Мы видим обугленную телевизионную электронную трубку, лежащую среди осколков стекла, несколько батареек «Дюраселл АА», расческу и, что уже совсем странно, женские белые нейлоновые трусики с розовой надписью «Sunday». Произошло столкновение миров. Предметы у восточной стены госпиталя показывают силу этого столкновения.
Там, где их шлейф обрывается, можно сказать, в голове кометы, сидит мужчина, который нам знаком. То есть мы впервые видим его в этой бесформенной коричневой тунике (и он, само собой, не знает, как носить такую одежду, потому что она определенно открывает лишнее), сандалиях на босу ногу, с волосами, зачесанными назад и собранными в конский хвост, перехваченный лентой из грубой, невыделанной кожи, но перед нами, безусловно, Уэнделл Грин. Он что-то бормочет себе под нос. Слюна течет из уголков рта. Он пристально смотрит на мятые листы писчей бумаги, свернутые трубкой, которую он держит в правой руке. Если он сумеет понять, как диктофон «Панасоник» превратился в мятую бумагу, то, возможно, начнет соображать, что к чему. Но до этого еще далеко.
Уэнделл (мы продолжим называть его Уэнделлом и не будем ломать голову над тем, какое имя он может получить, или не получить, в этом маленьком уголке вселенной, поскольку он сам этого не знает, да и не хочет знать) замечает батарейки «Дюраселл АА». Подкрадывается к ним, поднимает и начинает вставлять в бумажную трубку. Ничего путного, разумеется, не выходит, но Уэнделла это не останавливает. Как сказал бы Джордж Рэтбан: «Дайте этому парню сачок, и он постарается поймать им обед».
— Че… — говорит знаменитейший репортер округа Каули, продолжающий засовывать батарейки в трубку из листков. — Че… за. Че… за! Черт побери, залезайте в…
Звук… приближающееся позвякивание (это же надо!) шпор привлекает внимание Уэнделла, и он отрывается от батареек и листов, поднимает голову. Его выпученные глаза широко раскрыты. Окончательно и бесповоротно рассудка Уэнделл, возможно, не потерял, но на данный момент его рассудок определенно повез жену и детей в «Диснейленд». А то, что Уэнделл видит перед собой, ни в коей мере не способствует скорейшему возвращению рассудка.
Когда-то в нашем мире жил прекрасный актер, которого звали Вуди Строуд[672] (Лили его знала, более того, в конце шестидесятых снялась в фильме «Экспресс правосудия» студии «Америкэн интернешнл»). Человек, который приближается к тому месту, где Уэнделл Грин сидит на земле с трубкой из мятых листов и батарейками «Дюраселл», очень похож на этого актера. На нем вытертые джинсы, синяя рубашка из «шамбре». На шее — платок, на широком кожаном ремне-патронташе с четырьмя десятками поблескивающих патронов — тяжелый револьвер в кожаной же кобуре. Гладко выбритый череп, глубоко посаженные глаза. Через плечо на вязаной ленте — гитара. На другом плече вроде бы попугай. Только двухголовый.
— Нет. Нет, — вырывается у Уэнделла. — Нет. Не вижу. Не. Вижу. Этого. — Он наклоняет голову и возобновляет попытки вставить батарейки в бумажную трубку.
Тень мужчины падает на Уэнделла, но тот отказывается поднимать голову.
— Привет, незнакомец, — здоровается мужчина.
Уэнделл по-прежнему не поднимает головы.
— Меня зовут Паркус. В этих местах я представляю закон. Как тебя зовут?
Уэнделл не отвечает, если не принимать за ответ бессвязные звуки, срывающиеся со слюнявых губ.
— Я спросил твое имя.
— Уэн, — отвечает наш давний знакомец (не можем же мы назвать его другом), не поднимая головы. — Уэн. Делл. Гри… Грин. Я… я… я…
— Не торопись. — В голосе Паркуса слышится сочувствие. — Я могу подождать, пока ты соберешься с мыслями.
— Я… газетный ястреб!
— О? Вот, значит, ты кто? — Паркус нависает над ним, Уэнделл вжимается в податливую стену госпиталя. — Да, это что-то новенькое. Вот что я тебе скажу, я видел ястребов-рыболовов, я видел красноплечих ястребов, я видел серых ястребов, но ты мой первый газетный ястреб.
Уэнделл поднимает голову, быстро-быстро моргает.
Одна голова попугая, сидящего на левом плече Паркуса, говорит:
— Бог — это любовь.
— Пойди поимей свою мать, — тут же подает голос вторая голова.
— Все должны искать реку жизни, — первая.
— Пососи мой член, — вторая.
— Мы растем навстречу Богу, — первая.
— Обоссысь, — вторая.
Головы говорят друг за другом, не перебивая, даже тембр голоса и интонации у них одинаковые. Уэнделл еще подается назад и возобновляет прерванное занятие: вставляет батарейки в бумажную трубку, которая в его руке изогнулась, а верхние слои разбухли от пота.
— Не обращай на них внимания, — говорит Паркус. — Я вот не обращаю. Можно сказать — не слышу их, и это правда. Заткнитесь, мальчики.
Попугай замолкает.
— Одна голова — Святость, вторая — Нечестивость. Я держу попугая для того, чтобы он напоминал мне…
Его прерывают приближающиеся шаги, и он поворачивается на их звук. К ним спешат Джек и Софи, держась за руки, словно дети, возвращающиеся из школы.
— Спиди! — восклицает Джек, его лицо расплывается в улыбке.
— Неужто Странник Джек! — Паркус улыбается во весь рот. — Какая встреча! Дайте взглянуть на вас, сэр… вы выросли!
Джек подбегает, обнимает Паркуса, тот крепко прижимает его к груди. Потом Джек отстраняется и внимательно изучает своего друга.
— Ты был старше… во всяком случае, казался мне старше. В обоих мирах.
Продолжая улыбаться, Паркус кивает. А когда начинает говорить, чуть тянет слова, на манер Спиди Паркера:
— Наверное, я казался тебе старше, Джек. Ты-то был мальчишкой, помнишь.
— Но…
Паркус машет рукой.
— Иногда я выгляжу старше, иногда — нет. В зависимости от…
— Возраст — это мудрость, — уважительно замечает первая голова.
— Ты — слабоумный старый хрен, — откликается другая.
— …в зависимости от места и обстоятельств, — заканчивает фразу Паркус. — А вас, мальчики, я просил заткнуться. Будете болтать — сверну ваши тощие шеи. — Он поворачивается к Софи, которая смотрит на него широко раскрытыми, восторженными глазами, застенчивая, как лань. — Софи. Как приятно видеть тебя, милая. Разве я не сказал, что он придет? И вот он здесь. Правда, на дорогу ему потребовалось больше времени, чем я ожидал.
Она делает глубокий реверанс, встает на колено, низко наклоняет голову:
— Спасибо тебе. Приди с миром, стрелок, и да будет с тобой моя любовь, когда ты продолжишь свой путь по Лучу.
Джек чувствует, как от этих слов по его спине бежит холодок, потому что произнесены они особым тоном, полным глубокого смысла.
Спиди, так Джек все еще называет его, берет Софи за руку, предлагая ей подняться.
— Встань, девочка, и посмотри мне в глаза. Здесь я не стрелок, во всяком случае, в Пограничье, даже если время от времени и таскаю с собой старую железяку. В любом случае нам о многом надо поговорить. На церемонии времени нет. Вы двое, пойдемте со мной. Посовещаемся, как говорим мы, стрелки. Или говорили, до того как мир сдвинулся. Я настрелял дичи, так что заодно и перекусим.
— Как насчет… — Джек указывает на что-то бормочущего, пытающегося засунуть батарейки в бумажную трубку Уэнделла Грина.
— Вроде бы он при деле, — говорит Паркус. — Сказал мне, что он — газетный ястреб.
— Боюсь, он слишком высоко себя ценит, — качает головой Джек. — Он — газетный стервятник.
Уэнделл чуть поворачивает голову. Смотреть на Джека не решается, но губы растягиваются в оскале. Возможно, это рефлекторное.
— Зол. Золо. Золо-той мальчик. Голли. Вуд.
— Ему удалось сохранить чуточку обычного обаяния и жизнелюбия. С ним тут ничего не случится?
— Рядом с шатром Смиренных сестер редко кто бродит, — отвечает Паркус. — Никто его не тронет. А если он учует в воздухе что-нибудь вкусненькое и заглянет на огонек, что ж, мы сможем его накормить. — Он поворачивается к Уэнделлу: — Мы будем за тем пригорком. Захочешь прийти в гости — не стесняйся. Понял меня, мистер Газетный Ястреб?
— Уэн. Делл. Грин.
— Уэнделл Грин, да, сэр. — Паркус смотрит на Джека и Софи: — Пошли. Времени в обрез.
— Нам бы не забыть про него, — шепчет Софи, оглядываясь. — Через несколько часов стемнеет.
— Не забудем, — соглашается Паркус, они уже поднимаются на пригорок. — Негоже оставлять его около шатра после наступления темноты. Добром не кончится.

На другом склоне холма растительность гуще, есть даже ручеек, который, должно быть, бежит к реке, шум ее воды доносится издалека, но ландшафт больше напоминает Северную Неваду, чем Западный Висконсин. «И это понятно», — думает Джек. Последний переход разительно отличается от прежних. У него такое ощущение, будто он — камень, который перебросили через озеро. А как досталось бедолаге Уэнделлу…
Справа от них, у подножия холма, стреноженная лошадь пасется в тени, как кажется Джеку, юкки древовидной. По левую руку, в двадцати ярдах вниз по склону, круг изъеденных ветром и песком камней. Внутри аккуратно сложены дрова, которые надо только поджечь. Джеку эти камни определенно не нравятся. Торчат из земли, как зубы. И он не одинок. Софи останавливается, сжимает его руку.
— Паркус, неужели мы идем туда? Пожалуйста, скажи, что нет.
— Говорящий демон покинул этот круг много веков назад, дорогая, — отвечает Паркус. — И ты знаешь, что лучшего места для беседы не найти.
— Однако…
— Не время сейчас предаваться страхам, — отвечает Паркус. В голосе слышны нотки нетерпения. Вместо «страхов» он произносит другое слово, но так переводит его сознание Джека. — Ты ждала, пока он придет в госпиталь Смиренных сестер…
— Только потому, что она по другую сторону стены находилась…
— …а теперь я хочу, чтобы шла с нами. — Он вдруг становится выше ростом. Его глаза сверкают.
«Стрелок, — думает Джек. — Да, безусловно, он может быть стрелком. Как в старых фильмах мамы, только настоящим».
— Хорошо, — шепчет она. — Если надо, — смотрит на Джека. — Не мог бы ты меня обнять?
Джек, мы можем в этом не сомневаться, счастлив это сделать.
Когда они проходят между двух камней, на Джека вдруг обрушивается словесный поток. Один голос, особенно четкий, проникая в ухо, оставляет за собой дорожку слизи: «Бредут, бредут, бредут, на окровавленных ножках, скоро он придет, мой добрый друг Маншан, и такой я приготовил ему подарок…»
Джек смотрит, как его друг Паркус наклоняется над походным мешком, ослабляет веревку.
— Он близко, не правда ли? Рыбак. И «Черный дом», он тоже близко.
— Да, — кивает Паркус и достает из мешка дюжину общипанных жирных птичьих тушек.

При взгляде на куропаток в голову Джеку приходят мысли об Ирме Френо, и он думает, что не сможет есть. Убежденность крепнет, пока он наблюдает, как Паркус и Софи насаживают тушки на ветки-вертела. Но после того, как огонь зажжен, а на тушках появляется коричневая корочка, желудок говорит себе веское слово, настаивая на том, что куропатки пахнут прекрасно, а на вкус скорее всего будут еще лучше. Здесь, вспоминает он, любая еда вкуснее, чем в том мире.
— И вот мы здесь, в говорящем круге. — Лицо Паркуса серьезно, нет и тени улыбки. Он смотрит на Джека и Софи, которые сидят бок о бок, все еще держась за руки. Его гитара прислонена к одному из камней, образующих круг. Рядом с ней спит попугай, обе головы, Святость и Нечестивость, уткнувшись в перышки, конечно же, видят разные сны. — Демона давно уже нет, но легенда говорит, что эта нечисть оставляет после себя ауру, которая способствует беседе.
— Как атмосфера «Бларни стоун»[673], — уточняет Джек.
Паркус качает головой:
— Сегодня никакого обмана[674].
— Если бы мы имели дело с обыкновенным мерзавцем. С ним я бы справился.
— Ты прав, — кивает Паркус. — Но, в определенном смысле, с ним ты и имеешь дело. Карл Бирстоун ничего особенного собой не представляет. Скажем так, обычный маньяк. Убивать ему не в диковинку. Но во Френч-Лэндинге его просто используют. Как говорят в твоем мире, Джек, он одержим дьяволом. В него вселился призрак, как говорим мы, в Долинах…
— Или его воспитывали свиньи, — добавляет Софи.
— Да, — кивает Паркус. — В мире, который находится за этим Пограничьем, Срединном мире, они бы сказали, что в нем поселился демон. Но демон куда более сильный и могущественный, чем тот бедолага, который когда-то обитал в этом каменном круге.
Джек едва его слышит. Его глаза горят мрачным огнем. «Что-то… что-то вроде Бир Стайн, — сказал ему Джордж Паркер прошлым вечером, тысячу лет тому назад. — Не совсем так, но близко».
— Карл Бирстоун, — повторяет он. Поднимает сжатый кулак, торжествующе трясет. — Так его звали в Чикаго. Бернсайд там, во Френч-Лэндинге. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ширинки. Где он, Спиди? Сэкономь мне несколько ча…
— Замолчи, — обрывает его Паркус.
Тихо, но жестко. Джек чувствует, как Софи прижимается к нему. Так его давний друг никогда не говорил. «Ты более не должен воспринимать его как Спиди, — одергивает себя Джек. — Он не такой и никогда таким не был. Это роль, которую он играл, чтобы успокоить и расположить к себе испуганного мальчика, который бежал от беды со своей матерью».
Паркус поворачивает тушки, которые уже подрумянились с одной стороны и роняют в огонь капельки жира.
— Извини за тон, Джек, но ты должен понять, что твой Рыбак — мелкая сошка в сравнении с тем, что происходит у нас на глазах.
«Почему бы тебе не сказать, что он — мелкая сошка, Тэнзи Френо? Почему бы не сказать Нюхачу Сен-Пьеру?»
Джек думает об этом, но не озвучивает своих мыслей. Огонь в глазах Паркуса нагнал на него страху.
— И речь идет не о Двойниках. Выброси эти мысли из головы. Это всего лишь связь между твоим миром и миром Долин. Ты не можешь убить одного преступника здесь и тем самым положить конец делишкам твоего людоеда там. А если ты убьешь его в Висконсине, тварь, которая живет в нем, просто перескочит в другое тело.
— Тварь?..
— Во времена Альберта Фиша последний называл ее Мистер Понедельник. Того, кто тебе нужен, зовут мистер Маншан. На самом деле имя другое, но его не произнести ни на одном человеческом языке ни в одном из земных миров.
— И много этих миров, Спиди?
— Много, — отвечает Паркус, глядя в костер. — И наше дело затрагивает каждый из них. Иначе зачем бы мне гоняться за тобой? Посылать тебе перышки, посылать тебе яйца малиновки, делать все, что только возможно, лишь бы разбудить тебя.
Джек думает о Джуди, царапающей стены, пока из-под ногтей не потекла кровь, и ему становится стыдно. Спиди, по существу, занимался тем же.
— Проснись, проснись, дурья башка, — говорит он.
На лице Паркуса мелькает некое подобие улыбки.
— Ты, конечно, видел меня перед тем, как покинуть службу в полиции Лос-Анджелеса.
— А что еще могло заставить меня уйти из полиции?
— Ты бежал, как Иона, когда Господь велел ему идти проповедовать в Ниневию. Я даже подумал, а не послать ли мне кита, чтобы он тебя проглотил.
— У меня такое ощущение, будто меня проглотили, — признается Джек.
— У меня тоже, — подает голос Софи.
— Мы все проглочены, — заявляет мужчина с револьвером на боку. — Мы все в брюхе чудовища, нравится нам это или нет. Это ка[675], рок и судьба. Твой Рыбак, Джек, теперь твоя ка. Наша ка. Речь идет о большем, чем убийства. Гораздо большем.
И Джек видит такое, от чего кровь холодеет у него в жилах: Лестер Паркер, он же Спиди, он же Паркус, сам напуган до смерти.
— Это дело связано с Темной Башней, — добавляет Паркус.
Крик отчаяния срывается с губ сидящей рядом с Джеком Софи, она опускает голову. Одновременно поднимает руку и раз за разом показывает Паркусу знак Злого Глаза.
Паркус, однако, не обращает на нее никакого внимания. Вновь переворачивает тушки.
— А теперь слушайте меня, — говорит он. — Слушайте и задавайте как можно меньше вопросов. У нас еще есть шанс вернуть Джуди Маршалл ее сына, но время стремительно иссякает.
— Говори, — молвит Джек.

Паркус говорит. Не переставая говорить, приходит к выводу, что куропатки готовы, и подает их на плоских камнях. Мясо нежное, само слезает с костей. Джек ест с жадностью, пьет сладкую воду из бурдюка Паркуса всякий раз, когда он попадает к нему. Он более не сравнивает поджаренных на костре куропаток с детскими трупами. Тело требует горючего и не получает отказа. С аппетитом ест и Софи, руками, нисколько не стесняясь, облизывает изящные пальчики. Ест и Уэнделл Грин, пусть он так и не решился войти в каменный круг. Однако, когда Паркус бросает ему золотисто-коричневую тушку, Грин ловит ее с удивительным проворством и вгрызается зубами в мягкое мясо.
— Ты спросил, много ли миров, — начинает Паркус. — Ответ, высоким слогом — да фан: больше, чем можно себе представить. — Почерневшей палочкой он рисует уложенную набок восьмерку. Джек знает, что это греческий символ для обозначения бесконечности.
— Есть Башня, которая удерживает их вместе. Если хочешь, думай о ней как об оси, на которой вращается множество колес. И есть нечто, которое хочет разрушить Башню. Рам Аббала.
При этих словах языки пламени костра вдруг темнеют, становятся темно-красными. Джек хочет, но не может поверить, что изменение цвета — всего лишь плод его разыгравшегося воображения.
— Алый Король, — переводит он.
— Да. Его физическое воплощение заточено в камере на вершине Башни, но у него есть и второе воплощение, столь же реальное, и живет оно в кан-та Аббала — во Дворце Алого Короля.
— То есть находится в двух местах одновременно. — Благодаря своим путешествиям между мирами Америки и Долин Джек без особого труда воспринимает сказанное.
— Да.
— Если он… или нечто… уничтожит Башню, достигнет ли он своих целей? Не погибнет ли при этом одно из его физических воплощений?
— Как раз наоборот. Он освободит его, и тогда везде воцарится хаос… дин-та… геенны огненной. Некоторые территории Срединного мира уже свалились в этот огонь.
— Что из всего этого мне действительно нужно знать? — спрашивает Джек. Он понимает, что ему пора отправляться в мир по другую сторону стены.
— Трудно сказать, что тебе нужно знать, а что — нет, — отвечает Паркус. — Если я упущу что-то нужное, завтра, возможно, погаснут звезды. Не только здесь, но и в тысячах тысяч вселенных. И в этом весь ужас. Слушай, Джек… Король пытается уничтожить Башню и освободиться с незапамятных времен. Возможно, целую вечность. Процесс этот медленный, потому что Башня удерживается на месте пересекающимися силовыми лучами, которые выполняют роль оттяжек. Лучи удерживали Башню тысячи лет и будут удерживать еще тысячи, но в последние две сотни лет, в вашем летосчислении, Джек, а для тебя, Софи, это порядка пятисот Полноземелий…
— Такой долгий срок, — говорит она. — Такой долгий.
— По историческим меркам срок этот короток, как жизнь искорки, поднявшейся над костром. Но если хорошее приживается и развивается долго и трудно, то зло набирает силу очень быстро, выскакивает, как чертик из шкатулки. Ка — друг как зла, так и добра. Ка обнимается с обоими. Что же касается чертика… — Паркус поворачивается к Джеку: — Ты, разумеется, слышал о Железном веке? И о Бронзовом?
Джек кивает.
— На верхних уровнях Башни есть те, кто называет последние двести или около того лет в твоем мире — веком Отравленной мысли. Это означает…
— Мне этого объяснять не надо, — обрывает его Джек. — Я знал Моргана Слоута, помнишь? Я знал, что он собирался сделать с миром Софи.
Да, действительно, по плану предстояло превратить самый лучший из миров сначала в курорт для богатых, потом в источник неквалифицированной рабочей силы и, наконец, в свалку, возможно, и радиоактивных отходов. Если это не пример отравленной мысли, то Джек действительно не знает, что это такое.
— Среди разумных существ всегда встречались эсперы, — продолжает Паркус. — Это справедливо для всех миров. Но обычно их очень мало. Необыкновенно одаренные люди, как ты мог бы про них сказать. Но с тех пор, как в твоем мире наступил век Отравленной мысли, Джек, они начали встречаться все чаще и чаще. Не так часто, разумеется, как мутанты в Проклятых землях, но достаточно часто.
— Ты говоришь о читающих мысли? — спрашивает Софи, дабы убедиться, правильно ли она понимает Паркуса.
— Да, — кивает Паркус, — но не только о читающих мысли. Предсказателях будущего. Телепортерах, способных переходить из мира в мир, как наш Странник Джек… и телекинезерах. Телепаты встречаются чаще, телекинезеры — самые редкие… и самые ценные.
— Ты хочешь сказать, для него, — уточняет Джек. — Для Алого Короля.
— Да. Большую часть последних двухсот лет аббала провел, собирая команду рабов-эсперов. Главным образом, находил их на Земле и в Долинах. Все телекинезеры родом с Земли. Эта команда рабов — его главное достижение. Мы называем их Разрушителями. Они… — Он задумывается. — Вы знаете, как обеспечивается движение галеры?
Оба кивают.
— Много гребцов приводят ее в движение веслами, — отвечает Софи и имитирует гребок, отчего ее грудь волнующе колышется.
Теперь кивает Паркус:
— Обычно рабы скованы одной цепью. Они…
Из-за каменного круга внезапно напоминает о своем присутствии Уэнделл.
— Спар. Так. — Он замолкает, хмурится, повторяет попытку: — Спар-так.
— О чем он? — в недоумении спрашивает Паркус. — Ты понимаешь, Джек?
— О фильме «Спартак», — отвечает Джек. — И ты, как всегда, не прав, Уэнделл. Потому что говоришь о «Бен-Туре».
Надувшись, Уэнделл протягивает жирные руки:
— Еще. Мяса.
Паркус снимает с палочки-вертела последнюю куропатку, бросает меж двух камней, за которыми сидит Уэнделл.
— Свежая добыча для Газетного Ястреба. А теперь, сделай милость, заткнись.
— Или — что? — В глазах Уэнделла появляется воинственный блеск.
Паркус вытаскивает из кобуры револьвер. Рукоятка из сандалового дерева затерта, зато ствол блестит, как новенький. Ему нет нужды отвечать. Уэнделл Грин, в коричневой тунике, с куропаткой в руке, срывается с места и скрывается за вершиной холма. Джек этому безмерно рад. «Спартак, однако», — думает он и пренебрежительно фыркает.
— Значит, Алый Король хочет использовать Разрушителей для уничтожения Лучей, — говорит Джек. — В этом все дело, так? Такой у него план?
— Ты вроде бы говоришь о будущем, — отвечает Паркус. — А происходит это прямо сейчас, Джек. Достаточно взглянуть на твой мир, чтобы увидеть идущую полным ходом дезинтеграцию. Из шести Лучей в полную силу функционирует лишь один. Еще два генерируют минимальную сдерживающую мощность. Остальные три уже мертвы. Один из них вышел из строя тысячи лет тому назад, сломался. Два других… уничтожили Разрушители. Менее чем за два столетия.
— Господи, — выдыхает Джек. Теперь он понимает, почему Спиди назвал Рыбака мелкой сошкой.
— Защита Башни и Лучей всегда лежала на древней военной гильдии Гилеада, членов которой называли стрелками в этом мире и во многих других. Они также обладали мощными экстрасенсорными способностями и могли нейтрализовать Разрушителей Алого Короля, но…
— Стрелки все ушли, кроме одного, — говорит Софи, глядя на большой револьвер на бедре Паркуса. — Если только ты тоже не стрелок, Паркус.
— Я — нет, дорогая, — отвечает он, — но стрелок у нас не один.
— Я думала, Роланд[676] — последний. Так гласят легенды.
— Он подготовил еще по меньшей мере троих, — отвечает ей Паркус. — Я не знаю, как ему это удалось, но верю, что так оно и есть. Если бы Роланд оставался один, Разрушители уже давно сломали бы Башню. Но с помощью остальных…
— Я понятия не имею, о чем ты говоришь, — вмешивается Джек. — То есть сначала понимал, но безнадежно отстал.
— Чтобы сделать свою работу, тебе и не нужно все понимать, — отрезает Паркус.
— Спасибо тебе, Господи.
— А чтобы понять необходимый минимум, забудь про галеры и гребцов и вернись к вестернам, в которых снималась твоя мать. Для начала представь себе форт в пустыне.
— Это Темная Башня, к которой ты постоянно возвращаешься. Она — форт?
— Да. И окружают форт не дикие индейцы…
— …а Разрушители. Ведомые великим вождем Аббала.
Софи бормочет: «Король в своей башне ест хлеб и мед. Разрушители в подвале делают ему деньги».
По спине Джека струится неприятный холодок: он думает о крысиных лапках, коготки которых скребут по рассыпанным по полу осколкам стекла.
— Почему ты это сказала?
Софи смотрит на него, краснеет, качает головой, отводит взгляд:
— Так она иногда говорит. Джуди. Когда я слышу ее.
Паркус берет обгоревшую ветвь, начинает рисовать на пыли, рядом с восьмеркой.
— Вот форт. Это индейцы, ведомые безжалостным и скорее всего безумным вождем. Но вот здесь… — Слева на пыли появляется стрела. Острие направлено на знаки, изображающие индейцев и форт. — Кто в лучших вестернах Лили Кавано всегда появляется в самую последнюю минуту?
— Кавалерия, — без запинки отвечает Джек. — Как я понимаю, это мы.
— Нет, — отрезает Паркус. Голос у него ровный, но Джек чувствует, что сдерживаться ему удается с большим трудом. — Кавалерия — это Роланд из Гилеада и его новые стрелки. И те из нас, кто хочет, чтобы Башня устояла… или рухнула в положенное ей время. Алый Король надеется задержать Роланда и уничтожить Башню до того, как он прибудет со своими стрелками. А для этого Королю надо собрать как можно больше Разрушителей, особенно телекинезеров.
— А Тайлер Маршалл…
— Не прерывай меня. Мне и так нелегко.
— Раньше ты был куда веселее, Спиди. — В голосе Джека слышится упрек. Он думает, что давний друг сейчас устроит ему словесную выволочку, а может, выйдет из себя и превратит в лягушку… но напряжение вдруг покидает Паркуса, он смеется.
Софи поднимает голову, улыбается, сжимает руку Джека.
— Пожалуй, ты прав, — вздыхает Паркус. — Заводиться нет смысла, не правда ли? — Он касается револьвера. — Наверное, я не погрешу против истины, сказав, что решил, будто эта железяка придает мне значимости.
— Шаг, а то и два вперед по сравнению с дворником парка развлечений, — кивает Джек.
— И в Библии, это в твоем мире, Джек, и в Книге правильного земледелия, это уже в твоем, Софи, дорогая, есть одна и та же фраза… если не ошибаюсь: «Ибо в царствии моем есть много домов». Так вот, при дворе Алого Короля есть много монстров.
Джек слышит, как с его губ срывается короткий смешок. Похоже, его давний друг отпустил типично тупую полицейскую шутку.
— Они — курьеры Короля… его рыцари на побегушках.
Поручений им дается много, но, думаю, в последнее время главная задача одна — поиск талантливых Разрушителей. Чем талантливее Разрушитель, тем выше награда.
— Они — охотники за головами, — бормочет Джек и понимает, насколько он прав, лишь произнеся эти слова. Вроде бы использовал бизнес-термин, но есть же и буквальный смысл. Охотники за головами — людоеды.
— Да, — соглашается Паркус. — И у них есть смертные субподрядчики, которые работают за… произносить это слово мало радости, но иначе, наверное, не скажешь…
Перед мысленным взором Джека возникает жуткое зрелище: Альберт Фиш стоит на тротуаре в Нью-Йорке с плакатиком «РАБОТАЮ ЗА ЕДУ». Он крепче прижимает к себе Софи. Синие глаза поворачиваются к нему, он с радостью тонет в них. Они его успокаивают.
— Сколько Разрушителей отправил Альберт Фиш твоему приятелю Мистеру Понедельнику? — хочет знать Джек. — Двоих? Четверых? Дюжину? Они умерли, раз уж Аббала пришлось заменять их?
— Нет, — очень серьезно отвечает Паркус. — Их содержат в одном месте… в подвале, да, или в пещере… где время не движется.
— В чистилище. Господи.
— Это не важно. Альберт Фиш давно умер. Мистер Понедельник теперь мистер Маншан. И сделку, которую мистер Маншан заключил с твоим убийцей, очень простая: этот Бернсайд может убить и съесть сколько захочет детей, если они не талантливые. Но когда ему попадутся талантливые, то есть Разрушители, их он должен сразу же передавать мистеру Маншану.
— Который отправит их к Аббала, — шепчет Софи.
— Совершенно верно, — кивает Паркус.
Джек чувствует, что вновь обрел опору под ногами, пусть и не очень прочную, и несказанно этому рад.
— Поскольку Тайлера не убили, он — талантливый.
— Талантливый — не то слово. Тайлер Маршалл, потенциально, один из двух наиболее сильных Разрушителей в истории миров. Если вернуться к аналогии с фортом и индейцами, то можно сказать, что Разрушители — зажигательные стрелы, которые перебрасывают через стены… новый вид оружия. Но Тайлер Маршалл — не просто зажигательная стрела. Скорее он — управляемый снаряд.
— Или атомная бомба.
— Я не знаю, о чем вы, — шепчет Софи.
— И не надо тебе знать, — отвечает Джек. — Поверь мне.
Он вновь смотрит на рисунки. Удивлен ли он, что Тайлер такой могущественный? Нет, пожалуй, что нет. Он же знает, какой силой обладает его мать. Он же повстречался с ее Двойником. Простая одежда и манеры Софи не могут обмануть его. Он видит, что перед ним королева. Она прекрасна, но красота отнюдь не главное ее достоинство.
— Джек? — обращается к нему Паркус. — Ты в порядке?
Его тон трактуется однозначно: «На другое сейчас просто нет времени».
— Дай мне минуту, — просит Джек.
— У нас совсем мало вр…
— Это мне уже объяснили, — рубит слова Джек и чувствует, как Софи вскидывает на него глаза, удивленная таким тоном. — Дай мне минуту. И позволь выполнять свою работу.
Из-под зеленых перышек одна из голов попугая бормочет: «Бог любит бедных тружеников». Вторая тут же отвечает: «Поэтому он наплодил их в таком количестве?»
— Хорошо, Джек, — отвечает Паркус и принимается изучать небо.
«Итак, что мы имеем? — думает Джек. — Мы имеем очень ценного мальчика, и Рыбак знает, что он ценный. Но мальчик еще не у мистера Маншана, иначе Спиди не сидел бы здесь. Что из этого следует?»
Софи озабоченно смотрит на него. Паркус не отрывает глаз от бездонного синего неба над Пограничьем между Долинами (по терминологии Джуди Маршалл — Запредельем) и Следующим миром. Колесики в голове Джека вертятся все быстрее, мысли набирают скорость, как экспресс, уходящий со станции. Он понимает, что чернокожий мужчина с лысым черепом высматривает в небе некую злобную ворону. Он понимает, что белокожая женщина смотрит на него с обожанием, которое со временем может перерасти в любовь. Но в основном он занят другими мыслями. И это мысли копписмена.
Теперь Бирстоун стал Бернсайдом и он стар. Стар, и с головой у него далеко не все в порядке. Он никак не может решить, что же ему делать: оставить Тайлера себе или, как и обещал, отдать этому Маншану. И все теперь зависит от того, в какую сторону он качнется. Если примет решение убить Тайлера и сварить в котле, как ведьма в сказке «Гензель и Гретель», не повезет Джуди и Фреду. Не говоря уже о Тайлере, который навидался такого, что может свести с ума и ветерана морской пехоты. Если же Рыбак отдаст мальчика мистеру Маншану, не повезет всему живому. Неудивительно, что Спиди боится нехватки времени.
— Вы знали, что это грядет, не так ли? — спрашивает он. — Вы оба знали. Потому что знала Джуди. Она не один месяц вела себя странно, и началось это задолго до убийств.
Паркус ерзает на месте, отводит глаза.
— Я знал, что-то готовится, да, свидетельства тому были, но я занимался другим делом. А Софи переходить не может. Ее привезли сюда летающие люди, они же и увезут, когда наше совещание закончится.
Джек поворачивается к Софи:
— Ты — та, кем когда-то была моя мать. Я в этом уверен (себе он признается, что полной уверенности у него нет, скорее полагается на интуицию. Слишком много неизвестных.). Ты — наследница Лауры Делессиан. Королева этого мира.
Теперь смущается Софи.
— В высшей иерархии я была никем, действительно никем, и меня это вполне устраивало. Главным образом писала рекомендательные письма и благодарила людей, которые приходили, чтобы повидаться со мной… только при исполнении официальных обязанностей я говорила «мы». Любила гулять, рисовать цветы, классифицировать их. А потом, по стечению обстоятельств, трудным временам, оказалась последней в королевском роду. Королева этого мира, как ты и сказал. Однажды выходила замуж за хорошего и простого человека, но мой Фред Маршалл умер и оставил меня одну. Софи Бесплодная.
— Не говори так. — Джек удивлен, как глубоко ранят его ее слова. Не хочет слышать, чтобы она говорила о себе с такой насмешливо-горестной интонацией.
— Не будь ты уникумом, Джек, твой Двойник приходился бы мне кузеном.
Теперь она охватывает его руку изящными пальчиками и сжимает их. Низкий голос переполняют эмоции.
— Отставим в сторону высшие материи. Я знаю, что Тайлер Маршалл — сын Джуди, я знаю, что люблю ее и не хочу, чтобы ей причиняли боль. Поверь, что за Тайлера я переживаю, как за своего ребенка, если он у меня когда-нибудь будет. Но кроме этого, я знаю еще одно: ты — единственный, кто может его спасти.
— Почему? — Он, разумеется, чувствовал, что к этому идет. Иначе что ему тут делать? Но по-прежнему пребывает в недоумении. — Почему я?
— Потому что ты прикасался к Талисману. И хотя часть его силы с годами покинула тебя, многое осталось.
Джек думает о лилиях, которые Спиди оставил ему в ванной Дейла. Об их запахе, что остался на его руках даже после того, как он отдал букет Тэнзи. И он помнит, как выглядел Талисман в шепчущейся темноте королевского павильона, набирая яркость, изменяя все, прежде чем исчезнуть.
Джек думает: «Он по-прежнему изменяет все».
— Паркус? — Это первый раз, когда он называет своего собеседника, другого копписмена, по имени? Точно он не помнит, но такое возможно.
— Да, Джек.
— Того, что осталось от Талисмана… этого достаточно? Хватит, чтобы я смог взять верх над Алым Королем?
На лице Паркуса — ужас.
— Конечно нет, Джек. Даже не думай. Аббала задует тебя, как свечу. Но этого, возможно, хватит, чтобы справиться с мистером Маншаном… пойти в горящие земли и вывести оттуда Тайлера.
— Там машины. — Софи словно погрузилась в транс, забылась тяжелым сном. — Красные машины и черные машины, все окутаны дымом. Длинные транспортеры, и на них несметное количество детей. Дети перебирают ножками, двигают транспортеры, а те приводят в действие машины. Глубоко в лисьих норах. Глубоко в крысиных норах, куда не заглядывает солнце. В глубоких пещерах, где находятся горящие земли.
Джек потрясен до глубины души. На ум приходит Диккенс. Не «Холодный дом» — «Оливер Твист». И разумеется, он вспоминает разговор с Тэнзи Френо. «По крайней мере, Ирма не там, — думает он. — Не в горящих землях. Ирма мертва, злобный старик отъел ей ногу. Тайлер, однако… Тайлер…»
— Они бредут и бредут, пока у них не начинают кровоточить ноги, — бормочет он. — И путь туда…
— Я думаю, ты знаешь, — говорит Паркус. — Найдя «Черный дом», ты найдешь путь в горящие земли… к машинам… мистеру Маншану… и Тайлеру.
— Мальчик жив. Вы в этом уверены.
— Да, — хором отвечают Паркус и Софи.
— А где сейчас Бернсайд? Эта информация могла бы многое ускорить.
— Я не знаю, — отвечает Паркус.
— Господи, если бы ты знал, кто он…
— Есть отпечатки пальцев, — говорит Паркус. — Отпечатки пальцев на телефонном аппарате. Твоя первая идея. Полицейское управление Висконсина получило информацию из банка данных ФБР, что они принадлежат Бирстоуну. У тебя есть его теперешняя фамилия — Бернсайд. Этого достаточно.
Полицейское управление Висконсина, ФБР, банк данных: эти термины звучат на английском, который совершенно неуместен в Долинах.
— Откуда ты это знаешь?
— У меня есть источники в твоем мире; я держу руку на пульсе. И такому копу, как ты, не составит труда выяснить остальное.
— Джуди думает, что у тебя есть друг, который может помочь, — неожиданно встревает Софи.
— Дейл? Дейл Гилбертсон? — Джеку трудно в это поверить, но, с другой стороны, Дейл мог кое-что разузнать.
— Я не знаю его имени. Джуди думает, он похож на тех, кто живет здесь, в Запределье. Человек, который многое видит, потому что не видит ничего.
Значит, не Дейл. Она говорит о Генри.
Паркус встает. Попугай поднимает головы, открывает четыре блестящих глаза. Святость-и-Нечестивость взлетает к его плечу и устраивается на нем.
— Я думаю, совещание закончено. Нам пора закругляться. Ты готов к возвращению, друг мой?
— Да. И пожалуй, я возьму Грина с собой, хоть мне этого и не хочется. Не думаю, что он здесь долго протянет.
— Как скажешь.
Джек и Софи, которые по-прежнему держатся за руки, уже поднимаются, когда Джек вдруг осознает, что Паркус все стоит в говорящем круге с попугаем на плече.
— Ты не идешь?
Паркус качает головой:
— Здесь наши пути расходятся, Джек. Возможно, мы еще увидимся.
«Если я выживу, — думает Джек. — Если кто-нибудь из нас выживет».
— А пока иди своим путем. И будь честен.
Софи вновь делает глубокий реверанс.
— Сай.
Паркус кивает ей и салютует Джеку. Джек поворачивается и ведет Софи к ветхому шатру госпиталя, гадая, удастся ли ему еще раз свидеться со Спиди Паркером.

Уэнделл Грин, первоклассный репортер, бесстрашный ас журналистского расследования, знатный перетряхиватель грязного белья, сидит на прежнем месте, держа в одной руке трубку из смятых листов бумаги, а в другой — батарейки. Он вновь что-то бормочет и даже не поднимает головы, слыша приближающиеся шаги Софи и Джека.
— Ты сделаешь все, что в твоих силах, не так ли? — спрашивает Софи. — Ради нее.
— И ради тебя, — отвечает Джек. — А теперь послушай меня. Если все закончится и мы все будем стоять на ногах… если бы я смог вернуться сюда… — Он не может продолжать. Он в ужасе от своей безрассудной смелости. Она, в конце концов, королева. Королева. А он… кто? И еще пытается назначить ей свидание.
— Возможно… — Синие глаза не отрываясь смотрят на него. — Возможно.
— Ты бы этого хотела? — мягко спрашивает он.
— Да.
Он наклоняется и касается ее губ своими. Чуть-чуть, это даже не поцелуй. И при этом лучший поцелуй в его жизни.
— Я сейчас лишусь чувств, — говорит она, когда он выпрямляется.
— Не шути со мной, Софи.
Она берет его руку, кладет под левую грудь. Он чувствует, как стучит ее сердце.
— Разве это шутка? Если оно сможет бежать быстрее, то просто выскочит из груди.
Софи отпускает его руку, но он еще несколько секунд не убирает ее, прижавшись ладонью к теплому полукружию.
— Если б я могла, то пошла бы с тобой, — признается Софи.
— Я знаю.
Он смотрит на нее, отдавая себе отчет, что не сдвинется с места, если задержится еще на мгновение. Помимо желания не расставаться с ней, есть еще один фактор. По правде говоря, никогда в жизни он не испытывал большего страха. Он ищет какой-нибудь повод вернуться на Землю, хотя бы для того, чтобы замедлить бег собственного сердца. И находит его в бормочущем существе, в которое превратился Уэнделл Грин. Опускается на одно колено.
— Ты готов, большой мальчик? Хочешь вернуться на великую Миссисипи?
— Не. Трогай. Меня. — А потом нараспев, одной фразой: — Гребаный говнюк Голливуд!
— Поверь мне, прикасаюсь к тебе только по необходимости. А потом при первой возможности вымою руки.
Он смотрит на Софи и видит в ней Джуди. Какие же они красивые.
— Я люблю тебя.
Прежде чем она успевает ответить, хватает Уэнделла за руку, закрывает глаза и перескакивает.

Глава 22

На этот раз его встречает не тишина — приятный ровный шелест, который он однажды уже слышал. Летом 1997 года Джек полетел на север в Вакавилль, с членами парашютного клуба УПЛА, который назывался «Летуны». Как-то вечером, перебрав пива, он принял это предложение, а потом уже не смог отговориться, не прослыв трусишкой. Джек ожидал, что перепугается до смерти, а вместо этого испытал дикий восторг. Однако никогда больше не повторял эксперимента и теперь знает почему: в тот момент он слишком близко подступил к воспоминаниям, и какая-то часть его подсознания это поняла. Этот звук он слышал аккурат перед тем, как дернуть кольцо вытяжного троса: шелест воздуха, который прорезает твое находящееся в свободном полете тело. А больше ничего не слышно, кроме биения сердца да щелчка в ушах, если сглатываешь слюну.
«Дергай за кольцо, Джек, — думает он. — Пора дергать за кольцо, а не то приземление будет чертовски жестким».
И тут же раздается новый звук, поначалу тихий, но быстро набирающий силу. «Сирена пожарной сигнализации, — думает он. — Нет, симфония пожарных сирен». В тот же миг Уэнделл Грин выдергивает руку из его пальцев. Он слышит слабый вскрик, его напарника по затяжному прыжку уносит в сторону, а потом он чувствует запах…
Жимолости…
Нет, ее волос…
И Джек ахает от тяжести, свалившейся ему на грудь и живот, ему кажется, что из его легких выдавили весь воздух. Он чувствует прикосновения рук, одна — на плече, вторая — под поясницей. Волосы щекочут щеку. Дребезжит сирена. В замешательстве кричат люди. Эхом отдается топот бегущих ног.
— Джек джек джек ты в порядке.
— Попроси королеву о свидании, перепрыгни в середину следующей недели, — бормочет он. Почему так темно? Он ослеп? Он готов к интеллектуальной и высокооплачиваемой работе нищего в «Миллер-парке»?
— Джек! — Ладонь впечатывается в его щеку. С силой.
Нет, он не ослеп. Просто закрыты глаза. Он открывает их и видит склонившуюся над собой Джуди, их лица разделяют всего несколько дюймов. Не думая, рефлекторно, он зарывается левой рукой в волосы на ее затылке, приближает лицо Джуди к своему, целует ее. Она выдыхает ему в рот от удивления, и его легкие словно пробивают электрические разряды, потом отвечает на поцелуй. Никогда в жизни его не целовали с такой страстью. Его рука залезает под ночную рубашку, ложится на грудь, чувствует, как быстро бьется сердце. «Если оно сможет бежать быстрее, то просто выскочит из груди», — вспоминает он слова Софи. В тот же самый момент ее рука ныряет под его рубашку, которая почему-то расстегнута, и начинает пощипывать его сосок. Он уже твердый и горячий. При этом ее язык глубоко проскальзывает ему в рот и ходит, совсем как хоботок пчелы, собирающей нектар с цветка. Он сильнее обнимает ее шею, и одному Богу известно, что из этого вышло бы, если б не грохот, который доносится из коридора. Звенит разбившееся стекло, кто-то кричит. Голос тонкий, звенящий от паники, непонятно, мужской или женский, но Джеку кажется, что кричит Этан Эванс, мрачный юноша, охранявший вход в отделение Д. «Возвращайтесь обратно! Перестаньте бегать, бог бы вас побрал!» Разумеется, это Этан. Только выпускник воскресной школы лютеранской церкви «Гора Хеврон» может говорить «бог бы вас побрал» даже в критической ситуации.
Джек отрывается от Джуди. Она отрывается от него. Оба на полу. Ночная рубашка Джуди задрана до талии, видны белые нейлоновые трусики. Рубашка Джека расстегнута, как и штаны. Ботинки на нем, но, судя по ощущениям, неправильно надеты. Рядом перевернутый кофейный столик, журналы рассыпаны по полу. Некоторые вырваны из обложек.
Из коридора доносятся новые крики, вопли, безумный смех. Этан Эванс продолжает орать на мечущихся пациентов отделения Д, а теперь на них кричит еще и женщина, должно быть исполняющая обязанности старшей медсестры Рэк. Продолжает звенеть сирена пожарной сигнализации.
Внезапно раскрывается дверь, и в кабинет доктора Спайглмана вваливается Уэнделл Грин. За его спиной — стенной шкаф с разбросанной в беспорядке одеждой доктора. В одной руке Уэнделл держит диктофон «Панасоник», в другой — несколько поблескивающих цилиндрических предметов. Джек готов спорить, что это батарейки «Дюраселл АА».
Если одежда Джека только расстегнута (возможно, пуговицы вырваны с корнем), то с Уэнделлом ситуация гораздо хуже. Рубашка в лохмотьях. Живот нависает на белыми трусами с большим желтым пятном от мочи. Коричневые габардиновые брюки он тащит за собой одной ногой. Они волочатся по ковру, как содранная змеиная кожа. Он в носках, но левый определенно надет наизнанку.
— Что ты сделал? — орет Уэнделл. — Голливуд, сукин ты сын, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ С МОИМ ДИК…
Он замолкает. Челюсть у него отвисает. Глаза широко раскрываются. Джек замечает, что волосы репортера встали дыбом.
Уэнделл тем временем замечает, что Джек Сойер и Джуди Маршалл, полуобнявшись, лежат на полу среди осколков стекла и бумаг. Их одежда в беспорядке. Обстановка, конечно, не самая романтичная, но если Уэнделл и видел двух людей, находящихся на грани совокупления, то они перед ним. В голове все путается; сменяя друг друга, мелькают невероятные воспоминания, его шатает из стороны в сторону, живот урчит, как стиральная машина, в которую заложили слишком много белья, ему просто необходимо ухватиться за что-то понятное и хорошо знакомое. Ему нужны новости. А еще лучше скандал. И пожалуйста, Джек Сойер и Джуди Маршалл лежат перед ним на полу.
— НАСИЛУЮТ! — орет Уэнделл во всю мощь легких. Безумная улыбка изгибает уголки его рта. — СОЙЕР ИЗБИЛ МЕНЯ, А ТЕПЕРЬ НАСИЛУЕТ ДУШЕВНОБОЛЬНУЮ ПАЦИЕНТКУ! — Даже Уэнделлу понятно, что никаким изнасилованием тут и не пахнет, но кто и когда кричал: «ТРАХАЮТСЯ ПО СОГЛАСИЮ!» — дабы привлечь внимание?
— Заткни рот этому идиоту. — Джуди одергивает подол ночнушки и собирается встать.
— Осторожно, — предупреждает Джек. — Тут везде разбитое стекло.
— Сама знаю, — рявкает она, а потом поворачивается к Уэнделлу с тем бесстрашием, что хорошо знакомо Фреду. — Заткнитесь! Я не знаю, кто вы, но прекратите орать! Никого здесь не…
Уэнделл пятится от Голливуда Сойера, таща за собой брюки. «Почему никто не приходит? — думает он. — Неужели никто не зайдет до того, как он пристрелит меня или поколотит?» В состоянии, близком к истерике, Уэнделл не замечает ни сирены, ни криков в коридоре или думает, что все это — плод его воображения, вместе с абсурдными «воспоминаниями» о черном стрелке, о прекрасной женщине в белом и о себе, Уэнделле Грине, сидящем в пыли и, словно пещерный человек, пожирающем наполовину сырую птицу.
— Держись от меня подальше, Сойер. — Грин все пятится, выставив перед собой руки. — У меня есть очень охочий до денег адвокат. Прикоснись ко мне хоть пальцем, говнюк, и я обдеру тебя как липку… ОЙ! АЙ!
Уэнделл наступил на осколок стекла, Джек это видит, возможно, он с одной из репродукций, что украшали стены, а теперь украшают пол. Он отпрыгивает назад, его ноги путаются в собственных брюках, он падает на кожаное кресло, в котором, должно быть, обычно сидит доктор Спайглман, расспрашивая пациентов об их трудном детстве.
Главный грязекопатель «Ла Ривьера геральд» в ужасе смотрит на надвигающегося неандертальца, потом швыряет в него диктофон. Джек видит, что пластмассовый корпус весь в царапинах. Взмах руки — и диктофон отлетает в сторону.
— НАСИЛУЮТ! — верещит Уэнделл. — ОН НАСИЛУЕТ ОДНУ ИЗ ПСИХИЧЕК! ОН…
Джек врезает ему в подбородок, в последний момент сдерживает удар, дозирует силу с предельной точностью. Уэнделла отбрасывает на спинку кресла доктора Спайглмана, тело обмякает, глаза закатываются, ноги дергаются в некоем ритме, который задает наполовину потухшее сознание.
— Бешеный Мадьяр лучше бы с этим не справился, — шепчет себе под нос Джек. Думает о том, что в ближайшем будущем Уэнделлу скорее всего придется обратиться к психиатру. За последние два дня его голове крепко досталось.
Дверь в коридор распахивается. Джек встает перед креслом, закрывая Уэнделла, запихивая подол рубашки за пояс (в какой-то момент, слава богу, он уже застегнул молнию ширинки). В кабинет всовывается взлохмаченная женская голова. Девушка одета в форму службы безопасности. Ей лет восемнадцать, но от страха она выглядит не больше чем на двенадцать.
— Кто здесь кричит? — спрашивает она. — Кто-то ранен?
Джек понятия не имеет, что на это ответить, но Джуди тут же находится:
— Это пациент. Я думаю, мистер Лэкли. Вбежал сюда с криком, что нас всех изнасилуют, и убежал.
— Вы должны немедленно уйти отсюда, — говорит им девушка-охранник. — Не слушайте этого идиота Этана. И не пользуйтесь лифтом. Мы думаем, это землетрясение.
— Уже уходим, — отвечает Джуди, хотя не двигается с места. Но охраннице этого ответа достаточно, она исчезает в коридоре. Джуди быстро подходит к двери. Она закрывается, но защелка не желает входить в паз. Должно быть, повело дверной косяк.
На стене висели часы. Джек механически смотрит туда, но они свалились на пол, циферблатом вниз. Он подходит к Джуди, берет ее за руки:
— Долго я отсутствовал?
— Нет, — отвечает она. — Но с каким блеском ты отбыл! Фантастика! Ты что-нибудь узнал? — В ее глазах мольба.
— Достаточно, чтобы немедленно вернуться во Френч-Лэндинг, — отвечает он. «Достаточно, чтобы полюбить тебя… и любить вечно, в этом мире или в любом другом».
— Тайлер… жив? — Теперь она сжимает его руки, совсем как Софи в Запределье, Джек это помнит. — Мой сын жив?
— Да. И я намерен вернуть его тебе.
Взгляд его падает на стол Спайглмана, который нагулялся по кабинету и теперь стоит с выдвинутыми ящиками. В одном Джек видит кое-что интересное и спешит к столу, давя стекло и отбрасывая попавшую под ногу рамку с репродукцией.
В верхнем ящике левой тумбы лежит кассетный магнитофон, размерами куда больше верного «Панасоника» Уэнделла Грина, и кусок коричневой оберточной бумаги. Сначала Джек достает бумагу. На ней прыгающие буквы, которые он уже видел в развалинах «Закусим у Эда» и на своем крыльце:
Передать ДЖУДИ МАРШАЛЛ,
известной также как СОФИ

В верхнем углу вроде бы марки, но Джеку нет нужды изучать их. Он и так знает, что это вырезки с пакетиков с сахаром, и приклеил их к оберточной бумаге опасный старик по имени Чарльз Бернсайд. Но личность Рыбака больше не имеет особого значения, как и говорил Спиди. Не важно и его местонахождение, потому что Джек не сомневается, что Чамми Бернсайд усилием воли может перескочить в другое место.
«Но он не может взять с собой дверь. Дверь в горящие земли, к мистеру Маншану, к Таю. Если Нюхач и его друзья нашли дверь…»
Джек бросает бумагу в ящик, нажимает клавишу «EJECT» на кассетном магнитофоне. Крышка открывается, он достает кассету, сует в карман и направляется к двери.
— Джек.
Он смотрит на Джуди. Вокруг звенят сирены пожарной сигнализации, кричат и смеются сумасшедшие, в панике мечется медперсонал. А в ясных синих глазах Джуди Джек видит другой мир с его нежными ароматами и незнакомыми созвездиями.
— Там прекрасно? Совсем как в моих грезах?
— Там прекрасно, — отвечает он. — И ты прекрасна. Держись, хорошо?

В коридоре Джека ждет пренеприятное зрелище: Этан Эванс, молодой человек, которого когда-то учила в воскресной школе Ванда Киндерлинг, схватил за пухлые предплечья полностью потерявшую ориентацию старушку и трясет изо всех сил. Седые волосы женщины мотаются из стороны в сторону.
— Заткнись! — орет на старушку мистер Эванс. — Заткнись, сумасшедшая старая корова! Ты никуда не пойдешь, кроме как в свою долбаную палату!
Играющая на губах усмешка показывает, что даже в такой момент, когда мир стоит на ушах, мистер Эванс наслаждается и правом командовать, и возможностью причинять боль. Этого достаточно, чтобы рассердить Джека. Но в ярость приводит его другое: ужас и абсолютное непонимание происходящего вокруг, написанные на лице старухи, заставляют вспомнить мальчишек, среди которых, когда-то давно, он жил в «Доме солнечного света».
Заставляет подумать о Волке.
Не останавливаясь, даже не сбавляя шага (развязка противостояния с Рыбаком близка, они вышли на финишную прямую, и он каким-то образом это знает), Джек бьет молодого мистера Эванса в висок. Тот отпускает свою толстую верещащую жертву, отлетает к стене, сползает по ней. С полными изумления, широко раскрытыми глазами.
— Или ты пропускал мимо ушей то, что тебе говорили в воскресной школе, или жена Киндерлинга плохо тебя учила, — цедит Джек.
— Вы… меня… ударили, — шепчет молодой мистер Эванс. Он уже сидит на полу, широко раскинув ноги, между архивом и кабинетом офтальмолога.
— Если прикоснешься еще хоть к одному пациенту, к любому из них, я тебя не так отделаю, — обещает Джек молодому мистеру Эвансу. И сбегает по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, не замечая восхищенных взглядов одетых в больничные халаты и пижамы пациентов. Они принимают его за видение, которое проносится мимо них в ореоле света, за чудо, яркое и загадочное.

Десятью минутами позже (Джуди Маршалл без чьей-либо помощи давно уже вернулась в свою палату) сирена смолкает. Ее сменяет усиленный динамиками голос (возможно, и мать доктора Спайглмана не узнала бы голоса собственного сына). От этих громких звуков пациенты, многие из которых уже начали успокаиваться, вновь начинают кричать и плакать. Старуха, непозволительное обращение с которой вызвало гнев Джека Сойера, закрывает голову руками и что-то бормочет насчет русских и гражданской обороны.
— ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА! — заверяет Спайглман как больных, так и сотрудников. — ПОЖАРА НЕТ! ВСЕМ СОБРАТЬСЯ В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛАХ СООТВЕТСТВУЮЩИХ ЭТАЖЕЙ! ГОВОРИТ ДОКТОР СПАЙГЛМАН. ПОВТОРЯЮ, ЛОЖНАЯ ТРЕВОГА!
В коридоре появляется Уэнделл Грин. Медленно идет к лестнице, осторожно поглаживая подбородок. Видит сидящего на полу молодого мистера Эванса, протягивает руку помощи. На мгновение кажется, что Эванс утянет Уэнделла на пол, но потом молодой человек отрывает зад от пола и, опираясь о стену, поднимается.
— ПОЖАРА НЕТ! ПОВТОРЯЮ, ПОЖАРА НЕТ! МЕДСЕСТРЫ, САНИТАРЫ И ВРАЧИ, ПОЖАЛУЙСТА, ПРОВОДИТЕ ПАЦИЕНТОВ В КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛЫ СООТВЕТСТВУЮЩИХ ЭТАЖЕЙ!
Молодой мистер Эванс смотрит на синяк, расплывающийся по подбородку Уэнделла Грина.
Уэнделл смотрит на синяк, расплывающийся по виску молодого мистера Эванса.
— Сойер? — спрашивает молодой мистер Эванс.
— Сойер, — подтверждает Грин.
— Этот мерзавец ударил и меня, — признается молодой мистер Эванс.
— Сукин сын напал на меня сзади, — сообщает о своей стычке с экс-копом Уэнделл. — Эта Маршалл. Он уложил ее на пол, — понижает голос, — собирался изнасиловать.
По лицу молодого мистера Эванса видно, что слова Грина его опечалили, но совершенно не удивили.
— С этим надо что-то делать, — добавляет Уэнделл.
— Вы совершенно правы.
— Люди должны знать. — Глаза Уэнделла вновь загораются огнем. Люди все и узнают! Через него. Потому что, видит Бог, это и есть его работа! Он расскажет людям все!
— Да, — кивает молодой мистер Эванс. Он не хочет говорить всем, он же не журналист, как Уэнделл, но есть человек, которому он скажет обязательно, женщина, которую надо утешить в ее часы одиночества, которая осталась одна на своей Оливковой горе. И она с радостью узнает, что Джек Сойер являет собой вселенское зло.
— Нельзя допустить, чтобы его проделки сошли ему с рук! — восклицает Уэнделл.
— Нельзя, — соглашается Эванс. — Ни в коем разе!

Джек едва успевает отъехать от Лютеранской больницы округа Френч, как оживает его телефон. Он собирается остановить «додж», а уж потом отвечать на звонок, но слышит приближающиеся сирены пожарных машин и решает рискнуть: ехать и говорить одновременно. Хочет разминуться с пожарными машинами, пока те не перегородили дорогу.
Отбрасывает мембрану маленькой «Нокии».
— Сойер слушает.
— Где тебя носит? — ревет Нюхач Сен-Пьер. — Мой палец уже сросся с кнопкой повторного набора номера.
— Я был… — Продолжать смысла нет, потому что правде все равно не поверят. Хотя… — Наверно, попал в мертвую зону, где сотовый не ловит сигнал…
— Давай обойдемся без лекции о недостатках сотовой связи, приятель. Быстренько дуй сюда. Адрес — дом номер один по Нейлхауз-роуд. В нее переходит южная часть Чейз-стрит. Двухэтажный дом на углу, цвета детской неожиданности.
— Я найду. — Джек сильнее придавливает педаль газа. — Уже еду.
— Где ты сейчас?
— Еще в Ардене, но почти на окраине. Буду через полчаса.
— Черт! — До Джека доносится глухой удар: в доме 1 по Нейлхауз-роуд Нюхач ударил кулаком. Возможно, по стене. — Неужели ты не понимаешь? Мышонок умирает. Я же говорю: приезжай побыстрее. Мы делаем все, что в наших силах, те, кто остался, но он умирает. — Нюхач тяжело дышит, и Джек чувствует, что тот с огромным трудом сдерживает слезы.
«Если Арман Сен-Пьер в таком состоянии, значит, дело худо», — думает Джек. Смотрит на спидометр «доджа». Стрелка колеблется около семидесяти, чуть отступает. Он никому ничем не поможет, если разобьется насмерть на отрезке шоссе между Арденом и Сентралией.
— Что значит — те, кто остался?
— Не важно, поторопись, если хочешь поговорить с Мышонком. Я уверен, он хочет поговорить с тобой. Потому что постоянно повторяет твое имя. — Нюхач понижает голос: — Когда не криком кричит от боли. Док всячески старается ему помочь, я и Медведица тоже, но мы не справляемся.
— Скажи ему, пусть держится.
— Хрена с два. Скажи ему сам.
В трубке скрежет, бормотание. Потом звучит другой голос, уже мало похожий на человеческий.
— Ты должен поторопиться… должен успеть. Эта тварь… укусила меня. Там все горит. Словно облито кислотой.
— Держись, Мышонок. — Костяшки пальцев Джека, держащих телефон, побелели. Он удивляется, что пластмассовый корпус выдерживает такое давление. — Я постараюсь приехать как можно быстрее.
— Постарайся. Остальные… уже забыли. Не я. — С губ Мышонка срывается смешок, от которого Джека бросает в холод. В чистом виде смех из могилы. — Мне ввели сыворотку памяти, знаешь ли. Он сжирает… сжирает меня живьем… но я все помню.
Слышится скрежет, телефон переходит из рук в руки, потом новый голос. Женский. Джек понимает, что трубку взяла Медведица.
— Ты должен поторопиться. Ты втянул их в это дело. Нельзя, чтобы все усилия пропали попусту.
Раздается щелчок. Джек бросает сотовый на пассажирское сиденье и решает, что семьдесят миль в час — не такая большая скорость.
Несколько минут спустя (Джеку они показались очень длинными минутами) он уже щерится от сверкания поверхности Тамарака под лучами летнего солнца. Отсюда он практически видит и свой дом, и дом Генри.
Генри.
Большим пальцем левой руки Джек касается нагрудного кармана, где чуть дребезжит кассета, которую он достал из магнитофона в кабинете Спайглмана. Особого смысла передавать ее Генри нет. С учетом того, что вчера сообщил Поттер и сегодня скажет Мышонок, записи разговора по линии 911 и послание Джуди не так уж и важны. Кроме того, ему надо спешить на Нейлхауз-роуд. Поезд вот-вот отойдет от станции, с Мышонком Бауманном, его единственным пассажиром.
Однако…
— Я тревожусь за него, — говорит Джек. — Даже слепой видит, что я тревожусь за Генри.
Яркое солнце уже миновало зенит и скатывается к западу, отраженные от воды лучи бьют в лицо. Всякий раз вспыхивают, когда попадают прямо в глаза.
Генри — не единственный, о ком тревожится Джек. У него нехорошее предчувствие, что не поздоровиться может всем его новым друзьям и знакомым во Френч-Лэндинге, от Дейла Гилбертсона и Фреда Маршалла до старика Маккея, зарабатывающего на жизнь чисткой обуви около публичной библиотеки, и Ардиса Уокера, владельца маленького магазинчика у реки. В его воображении все эти люди сделаны из стекла. Если Рыбак сильно топнет ногой, они попадают на землю и разобьются. Только, разумеется, речь не о Рыбаке.
«Это расследование преступления, — напоминает он себе. — Пусть его приходится вести не только в этом мире, но и в Долинах, это все равно расследование. И не первое, когда начинало казаться, что оно тебе не по зубам и найти преступника невозможно».
Все так, но обычно ощущение это пропадало, как только ему удавалось ухватиться за ниточку. На этот раз дело обстоит хуже, гораздо хуже. И он знает почему. За Рыбаком маячит тень мистера Маншана, бессмертного скаута из другой реальности, непрестанно выискивающего таланты. И мистер Маншан — не последний в этом ряду, потому что он тоже отбрасывает тень. Красную.
— Аббала, — бормочет Джек. — Аббала-дун, и мистер Маншан, и ворон Горг, трое давних друзей, шагающие бок о бок там, где ночь царит всегда. — Почему-то он вспоминает Моржа и Плотника из «Алисы». Что они брали с собой на прогулку под луной? Моллюсков? Мидий? Джек вспомнить не может, хотя одна фраза звучит в его голове, произнесенная голосом матери: «Пришла пора, — сказал Морж, — поговорить о многом».
Аббала предположительно обретается в своем дворце (та его часть, что не заключена в камере на вершине Темной Башни, о которой упоминал Спиди), но Рыбак и мистер Маншан могут быть где угодно. Они знают, что Джек Сойер вознамерился помешать их планам? Разумеется. Сегодня это известно всем и каждому. Могут они попытаться задержать его, направив удар на кого-нибудь из друзей Джека? К примеру, на некоего слепого знатока спорта, трэша, хип-хопа, рок-н-ролла и многого, многого другого.
Да, конечно. Теперь, может, оттого, что он сформулировал свои подозрения, Джек вновь чувствует неприятные вибрации, идущие с юго-запада, те самые, которые ощутил, когда впервые взрослым перенесся в другой мир. Если дорога поворачивает на юго-восток, вибрации пропадают. А стоит переднему бамперу «доджа» нацелиться на юго-запад, возвращаются, отзываются головной болью.
«Ты чувствуешь «Черный дом», только не дом это, вовсе не дом. Это гнездо червей в яблоке существования, и ход от него ведет до самых горящих земель. Это дверь. Может, до сегодняшнего утра она была лишь чуть приоткрыта, но после появления там Нюхача и его друзей широко распахнулась, и из нее потянуло смрадом. Тая надо вернуть, все так, но и дверь необходимо закрыть. Закрыть навсегда. Потому что только одному Богу известно, какие твари проскальзывают через нее в наш мир».
Джек резко поворачивает на Тамарак-роуд. Протестующе визжат шины «доджа». Ремень безопасности прижимает Джека к спинке, и на мгновение он даже думает, что пикап перевернется. Но автомобиль остается на колесах и мчится к Норвэй-Вэлли-роуд. Мышонок протянет еще недолго, а Генри нельзя оставлять одного. Его приятель этого еще не знает, но ему предстоит поездка на Нейлхауз-роуд. И до того, как обстановка нормализуется, Джек не намерен отпускать от себя Генри.

Возможно, все бы и обошлось, окажись Генри дома. Но на непрерывные звонки Джека дверь открыла Элвена Мортон, с тряпкой в руке, которой она вытирала пыль.
— Он уехал на KDCU, у него сегодня рекламный день, — говорит Элвена. — Я сама его туда отвезла. Не знаю, почему он не может наговаривать рекламу в студии? Правда, он что-то объяснял насчет звуковых эффектов. Странно, что он тебе этого не говорил.
Да, конечно же, говорил. «Кузен Баддис Риб Криб». Саут-Вабаш-стрит. Центр Ла Ривьеры. Все такое. Даже сказал, что его отвезет Элвена Мортон. Многое произошло с Джеком после того разговора: он встретил друга детства, влюбился в Двойника Джуди Маршалл, узнал, для чего, собственно, появился на свет божий, какое задание уготовило ему провидение. Но все это не мешает Джеку сжать левую руку в кулак и засветить себе по лбу, аккурат между глаз. И пожалуй, напрасно. Очень уж быстро меняется ситуация, в таком круговороте что-то и забывается.
Миссис Мортон с тревогой смотрит на него широко раскрытыми глазами.
— Вы собираетесь поехать за ним, миссис Мортон?
— Нет, потом он посидит в баре с каким-то парнем с ESPN[677]. Генри сказал, что этот парень и привезет его домой. — Она понижает голос, переходит на заговорщический шепот. — Генри ничего об этом не говорил, но я думаю, что Джорджа Рэтбана ждет блестящее будущее. Он может очень далеко пойти.
Программа Генри станет общенациональной? Джека это не удивляет, но у него нет времени радоваться за Генри. Он протягивает миссис Мортон кассету только потому, чтобы не ругать себя за потерянное время.
— Оставьте ее на вид…
Он замолкает. В глазах миссис мелькают веселые искорки. Джек чуть не сказал: «Оставьте ее на видном месте». Еще одна ошибка. Что-то не так с нашим детективом.
— Я положу ее на звуковой пульт в студии, — обещает миссис Мортон. — Там он ее найдет. Джек, возможно, это не мое дело, но ты плохо выглядишь. Очень бледный и, готова поклясться, за последнюю неделю похудел на десять фунтов. И еще… — Она смущается. — Туфли у тебя надеты не на ту ногу.
Так и есть. Он тут же переобувается, снимает туфли, надевает их правильно.
— Последние сорок восемь часов выдались трудными, но я держусь, миссис Эм.
— Из-за этого Рыбака?
Он кивает:
— И я должен ехать. Времени в обрез. — Он поворачивается к пикапу, передумывает, вновь смотрит на миссис Мортон. — Оставьте ему сообщение на магнитофоне в кухне, ладно? Попросите его позвонить мне на сотовый. Как только он вернется. — Одна мысль цепляется за другую. Он показывает на кассету в ее руке. — Ее не прослушивайте, хорошо?
Миссис Мортон в шоке:
— Я бы никогда такого не сделала! Прослушать чужую кассету — все равно что вскрыть чужое письмо!
Джек кивает, дарит миссис Мортон быструю улыбку:
— Хорошо.
— Это… на кассете он? Рыбак?
— Да, — кивает Джек. — Он.
«И те, кто хуже его, — думает он, но не говорит. — Гораздо хуже».
Он спешит к пикапу. Быстрым шагом — не бежит.

Двадцать минут спустя Джек паркует «додж» перед двухэтажным домом цвета детской неожиданности. Номер 1 по Нейлхауз-роуд. Сама Нейлхауз-роуд и соседние грязные улочки замерли под жарким послеполуденным солнцем. Дворняжка (та самая, которую прошлым вечером мы видели у отеля «Нельсон»), хромая, перебегает перекресток Амос-стрит и дороги Оо, но более ничего движущегося не наблюдается. Джек вдруг видит, как Морж и Плотник шествуют по восточному берегу Миссисипи, а за ними следуют загипнотизированные жители Нейлхауз-роуд. Шествуют они к костру. И котелку над ним.
Он трижды вдыхает полной грудью, стараясь взять себя в руки. На подъезде к городу, неподалеку от дороги к «Закусим у Эда», неприятное гудение в голове достигло максимума, превратившись в жуткий вой. На какие-то мгновения Джек даже перепугался, что непроизвольно вывернет руль и съедет с асфальта, поэтому снизил скорость до сорока миль в час. Но потом гудение начало утихать, уходить к затылку. Джек не видел щита с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» у проселка, ведущего к «Черному дому», но понял: проехал мимо. Вопрос лишь в том, сможет ли он пройти по этому проселку или голова у него разорвется при первом шаге.
— Не думай об этом, — говорит он себе. — Сейчас не время.
Он вылезает из кабины и идет по потрескавшемуся бетонному тротуару. Видит нарисованные мелом, уже поблекшие классики, и огибает их, понимая, что перед ним одно из немногих свидетельств пребывания Эми Сен-Пьер на этой земле. Рассохшиеся ступени крыльца скрипят под ногами. Джеку ужасно хочется пить. «Наверное, убил бы за стакан воды или кружку холодного…»
Дверь распахивается, ударяясь о стену с грохотом пистолетного выстрела, на крыльцо выскакивает Нюхач:
— Святой Боже, я думал, ты никогда не появишься!
Глядя в глаза Нюхача, полные тревоги и боли, Джек понимает, что никогда не сможет сказать этому человеку, что смог бы найти «Черный дом» и без помощи Мышонка. Потому что, спасибо пребыванию в Долинах, его голова — настроенный на «Черный дом» радар. Нет, не скажет, даже если до конца жизни они останутся самыми близкими друзьями, у которых нет друг от друга тайн. Нюхач страдает, как Иов, и ему нет нужды знать, что агония его друга напрасна.
— Он все еще жив, Нюхач?
— На дюйм от смерти. Может, на дюйм с четвертью. С ним только я, Док и Медведица. Сонни и Кайзер Билл перепугались, убежали, как пара побитых псов. Быстрее заходи. — И прежде чем Джек успевает шевельнуться, хватает его за плечо и вталкивает в маленький двухэтажный дом на Нейлхауз-роуд.

Глава 23

— Еще по одной! — говорит парень с ESPN.
Звучит скорее как приказ, а не предложение, и хотя Генри не видит этого человека, он знает, что его собеседник никогда не занимался спортом, ни на профессиональном, ни на любительском уровне. От него идет масляный дух человека, который слишком тяжел даже для того, чтобы подпрыгнуть. И работа на спортивном канале, возможно, компенсация, позволяющая заглушить воспоминания детства: покупку одежды в секции для полных в «Сирее», издевательства более поджарых одноклассников.
Его фамилия Пенниман.
— Как у Литтл Ричарда[678], — сказал он Генри, когда они встретились и пожали друг другу руки на радиостанции. — Известный рок-н-ролльщик пятидесятых годов. Может, помните его?
— Смутно, — ответил Генри, словно в его коллекции нет всех синглов, выпущенных Литтл Ричардом. — Как я понимаю, один из отцов-основателей современной музыки.
Пенниман расхохотался, и в этом смехе Генри увидел свое возможное будущее. Но этого ли будущего он хотел для себя? Люди смеялись и над репликами Говарда Стерна, а ему Говард Стерн никогда не нравился.
— Еще по одной! — повторяет Пенниман. Они сидят в баре гостиницы «Дуб», где Пенниман уже сунул бармену пять долларов, чтобы тот переключил телевизор с ABC на ESPN, хотя в это время там показывают уроки гольфа. — Еще по одной, чтобы скрепить договор!
Но они еще ни о чем не договорились, и Генри не уверен, что хочет договариваться. Для Джорджа Рэтбана переход на радиоканал ESPN — идея заманчивая, технически он не видит никаких проблем, его передача будет освещать спортивные события центральной части и севера страны, но…
Но что?
Прежде чем ему удается сформулировать ответ на этот вопрос, до его ноздрей долетает знакомый запах: «Мой грех», духи, которыми его жена пользовалась в особые вечера, когда хотела подать ему особый знак. Жаворонок, так он называл ее в эти вечера, когда в комнате царила темнота и они не ощущали ничего, кроме запахов, гладкой кожи и друг друга.
Жаворонок.
— Думаю, мне уже хватит, — говорит Генри. — Сегодня я еще должен поработать. Но я собираюсь обдумать ваше предложение. Серьезно обдумать.
— Нет-нет-нет, — отвечает Пенниман, и по колебаниям воздуха Генри может сказать, что тот трясет пальцем у него под носом. Генри задается вопросом, а как бы отреагировал Пенниман, если бы он, Генри, внезапно наклонился вперед и откусил мотающийся палец по вторую фалангу… Если бы Генри показал Пенниману гостеприимство округа Каули. В манере, присущей Рыбаку. Сколь громко закричал бы Пенниман? Так же, как Литтл Ричард перед инструментальной паузой в «Тутти-Фрутти»? Или потише?
— Вы не можете уйти, пока я здесь, — продолжает мистер Я-Толстяк-Но-Это-Ничего-Не-Значит. — Я — ваш водитель, знаете ли. — Он уже на четвертом стакане спиртного, так что язык у него чуть заплетается.
«Друг мой, — думает Генри, — я скорее вставлю зонтик себе в задницу, чем сяду в автомобиль, за рулем которого будешь ты».
— Между прочим, могу, — отвечает Генри елейным голосом. У Ника Эвери, бармена, сегодня праздник: толстяк дал ему пятерку за переключение каналов, слепой — тоже пятерку, пока толстяк отлучался в туалет, чтобы вызвать такси.
— Что?
— Я сказал: «Между прочим, могу». Бармен?
— Водитель вас ждет, сэр, — отвечает Эвери. — Минуты две как подъехал.
Слышится скрип: Пенниман поворачивается на стуле. Генри не может увидеть, как хмурится толстяк, глядя на такси, стоящее у гостиницы, но чувствует это.
— Послушайте, Генри, — говорит Пенниман. — Думаю, вы чего-то не понимаете. Есть звезды спортивного радиорепортажа, конечно же, есть, вроде Тони Кронхайзера, гонорар которых исчисляется шестизначными числами, но вы в их число не входите. Дверь туда для вас закрыта. Но я, друг мой, отменный швейцар. Отсюда следует, если я говорю, что мы должны пропустить еще по одной, тогда…
— Бармен, — говорит Генри, потом качает головой. — Не могу я называть вас барменом. Хэмфри Богарту это подходит, а мне — нет. Как вас зовут?
— Ник Эвери, сэр. — Последнее слово слетает автоматически, но Эвери никогда бы не произнес его, обращаясь к толстяку, ни за что на свете. Оба посетителя дали ему по пятерке, но тот, что в черных очках, — джентльмен. И дело не в том, что он слепой, это состояние души.
— Ник, кто еще в баре?
Эвери оглядывается. В одной из кабинок двое мужчин пьют пиво. В холле коридорный говорит по телефону. За стойкой никого, кроме эти двух мужчин: один — подтянутый, хладнокровный и слепой, второй — толстый, потный, готовый выйти из себя.
— Никого, сэр.
— Здесь нет… дамы?
Он едва не спросил: «Жаворонка? Здесь нет Жаворонка?»
— Нет.
— Слушайте сюда, — говорит Пенниман, и Генри думает, что за всю жизнь не встречал человека, столь не похожего на «Литтл Ричарда» Пеннимана. Этот тип белее Моби Дика… и, наверное, таких же габаритов. — Нам есть что обсудить. Если только вы не хотите сказать, что мое предложение вас не заинтересовало.
«А такого просто не может быть, — сообщает внутренний голос Пеннимана сверхчувствительным ушам Генри. — Мы говорим о том, чтобы поставить печатный станок в твоей гостиной, дорогуша, аккурат рядом с телевизором, а от таких предложений не отказываются».
— Ник, а вы не чувствуете запаха духов? Очень легких и старомодных. Вроде «Моего греха»?
Пухлая рука падает на плечо Генри, как грелка с горячей водой.
— Грех, старина, в том, что вы отказываетесь выпить со мной еще по одной. Даже слепой видит…
— Я бы советовал вам убрать руку, — говорит Эвери, и, возможно, уши Пеннимана различают нюансы, потому что рука тут же покидает плечо Генри.
Но тут же другая, холодная рука приходит на смену первой, ласково касается шеи Генри и исчезает. Генри втягивает воздух. С ним в ноздри попадает аромат духов.
— Вы не чувствуете запаха духов? — В голосе Генри слышна мольба. Прикосновение руки к шее он может принять за осязательную галлюцинацию. Но нос никогда его не подводил.
До этого момента.
— Извините, — отвечает Эвери. — Я чувствую запахи пива… арахиса… джина, который выпил этот человек, его лосьона после бритья…
Генри кивает. Лампы за стойкой бара отражаются от его черных очков, когда он поднимается со стула.
— Я думаю, вы хотите еще выпить, друг мой. — В голосе Пеннимана слышится вежливая угроза. — По последней, чтобы отпраздновать нашу сделку, и я отвезу вас домой на моем «лексусе».
Генри чувствует духи жены. Он в этом уверен. И именно рука жены коснулась его шеи. Но внезапно его мысли переключаются на Морриса Розена… Морриса, который хотел, чтобы он послушал «Куда ушла наша любовь» в аранжировке «Грязной спермы», чтобы потом Генри прокрутил песню в передаче Висконсинской крысы. Моррис Розен, в обгрызенном ногте которого больше тактичности, чем во всем этом толстяке.
Он кладет руку на предплечье Пеннимана. Улыбается в лицо, которое не видит, и чувствует, как расслабляются мышцы под его ладонью. Пенниман решил, что все будет, как ему и хотелось.
— Вы возьмите мой стакан, — Генри предельно вежлив, — и вместе со своим засуньте себе в толстую прыщавую задницу. А если хотите, чтобы они оттуда не выскочили, подожмите своим концом.
Потом поворачивается и быстрым шагом направляется к двери, на всякий случай выставив перед собой руку. Ник Эвери хлопает в ладоши, но Генри едва слышит аплодисменты, да и о Пеннимане больше не думает. Все его мысли занимает аромат «Моего греха». Он чуть слабеет, когда Генри выходит в жаркий воздух второй половины дня… но разве не знакомый вздох он слышит рядом с левым ухом? Тот самый вздох, который иной раз издавала жена после любовных утех, перед тем как заснуть? Его Рода? Его Жаворонок?
— Эй, такси! — кричит он с тротуара под навесом.
— Здесь, приятель… ты что, слепой?
— Как летучая мышь, — отвечает Генри и идет на голос. Он приедет домой, нальет стакан чаю, положит ноги на стол и прослушает эту чертову запись разговора по линии 911. Может, отсюда и эта нервозность, от сознания, что придется сидеть в темноте и слушать голос людоеда, убийцы детей? Должно быть, отсюда, потому что у него нет причины бояться Жаворонка, не так ли? Если бы она решила вернуться, вернуться и преследовать его, она бы преследовала его с любовью.
Ведь так?
«Да», — думает он и садится на заднее сиденье такси.
— Куда едем, дружище?
— Норвэй-Вэлли-роуд, — отвечает Генри. — Белый дом с синими углами, чуть отстоящий от дороги. Вы увидите его сразу после моста.
Генри откидывается на спинку сиденья и поворачивает голову к открытому окну. Сегодня Френч-Лэндинг кажется ему каким-то… испуганным. Словно он сползал, сползал к краю стола и теперь застыл, зная, что еще самая малость — и полетит вниз, чтобы вдребезги разбиться об пол.
«Скажи, что она вернулась. Скажи, что вернулась. Если она пришла с любовью, почему мне становится не по себе от запаха ее духов? Почему я испытываю к нему отвращение? И почему ее прикосновение (воображаемое прикосновение, заверяет он себя) было таким неприятным?
А рука — такой холодной?»

После яркого солнечного дня в гостиной Нюхача так темно, что поначалу Джек просто ничего не видит. Потом, когда глаза приспосабливаются, понимает почему: одеяла, два слоя одеял, закрывают и окна гостиной, и дверь, ведущую в соседнее помещение, почти наверняка кухню.
— Он не может вынести света, — говорит Нюхач тихо, его голос не долетает до дивана у противоположной стены, на котором лежит мужчина. Другой мужчина стоит на коленях рядом с диваном.
— Может, его укусила бешеная собака. — Но Джек сам себе не верит.
Нюхач решительно качает головой:
— Это не физическая реакция. Док говорит, психологическая. Когда свет падает на него, кожа начинает расползаться. Ты о таком слышал?
— Нет. — И еще Джек никогда не встречался с таким запахом, какой стоит в этой комнате. Работают не один — два вентилятора, он чувствует движение воздуха, но вонь заполняет всю гостиную. Не только запах гниющего мяса, с ним Джек уже сталкивался, но и крови, мочи и фекалий, все густо перемешанное. Он с трудом подавляет рвотный рефлекс и видит, что Нюхач смотрит на него с сочувствием.
— Это ужасно, я знаю. Но со временем привыкаешь, как к запаху обезьянника в зоопарке.
Открывается дверь в соседнюю комнату, в гостиную входит миниатюрная женщина со светлыми волосами до плеч. В руках у нее миска. Когда свет падает на Мышонка, лежащего на диване, тот кричит. Кричит жутко, как от мучительной боли. Что-то — то ли дым, то ли пар — начинает подниматься с его лба.
— Держись, Мышонок, — говорит стоящий на коленях мужчина. Это Док. До того как дверь закрывается, Джек успевает прочитать надпись на потрепанном черном саквояже. Где-нибудь в Америке, конечно, может найтись врач, который украсит свой саквояж с лекарствами наклейкой группы «СТЕППЕНВУЛФ РУЛЗ», но не в Висконсине.
Женщина опускается на колени позади Дока, который достает из миски тряпку, чуть отжимает ее, кладет Мышонку на лоб. Мышонок стонет, начинает дрожать всем телом. Вода бежит по щекам в бороду. Борода, похоже, лезет клочьями.
Джек идет к дивану, говоря себе, что к запаху он привыкнет, обязательно привыкнет. Может, это и правда. Но жалеет, что у него нет тюбика мази «Варо Раб» компании «Викс», который большинство детективов отдела расследования убийств УПЛА обязательно держат в бардачке. С удовольствием мазнул бы каждую ноздрю.
В гостиной стоит музыкальный центр и две огромные колонки, но телевизора нет. Там, где нет окон или дверей, у стен стоят деревянные стеллажи с книгами, отчего гостиная кажется меньше. Приступ клаустрофобии не улучшает самочувствия Джека. Большая часть книг, похоже, по религии и философии. Он видит сочинения Декарта, К. С. Льюиса, «Бхагавад-гиту», «Принципы существования» Стивена Эйвери… но есть и беллетристика, книги по пивоварению, а на одной из огромных колонок лежит далеко не самая удачная книга об Элвисе Пресли, написанная Альбертом Голдманом. На другой колонке стоит фотография девочки с ослепительной улыбкой, веснушками и морем рыжеватых волос. Глядя на девочку, нарисовавшую классики на бетоне, Джек Сойер испытывает злость и боль. Возможно, на карту поставлены судьбы мира, но есть и старик, которого надо остановить. И ему следует об этом помнить.
Медведица отодвигается в сторону, пропуская Джека к дивану, не поднимаясь с колен и держа в руках миску. Джек видит, что в ней еще две мокрые тряпки и горка подтаявших кубиков льда. От одного взгляда на лед пить хочется еще сильнее. Он берет один и кладет в рот. Потом смотрит на Мышонка.
Он по горло укрыт клетчатым пледом. Лоб и верхняя часть щек, там, где нет вылезающей бороды, очень бледные. Глаза закрыты. Губы растянулись, открывая белизну зубов.
— Он в… — начинает Джек, и глаза Мышонка открываются. Вопрос, который хотел задать Джек, напрочь вылетает у него из головы. Белки вокруг коричневато-зеленых радужек стали кроваво-красными. Словно Мышонок смотрит в ужасный радиоактивный закат. Из внутренних уголков глаз течет черный гной.
— «Книга философской трансформации» рассматривает самые животрепещущие проблемы диалектики, — голос Мышонка звучит размеренно, успокаивающе, — и Макиавелли ведет речь о тех же проблемах.
— Мышонок, это Джек Сойер. — В красно-зеленовато-коричневых глазах никакого узнавания. Зато червяки гноя в уголках глаз шевелятся, как живые, словно слушают.
— Это Голливуд, — бормочет Нюхач. — Коп. Помнишь?
Одна рука Мышонка лежит на клетчатом пледе. Джек берет ее и едва подавляет крик удивления, с такой силой пальцы Мышонка сдавливают его руку. Кожа горячая. Просто раскаленная. Как булочка, которую достают из печи. Мышонок шумно выдыхает. Запах ужасный, тухлого мяса, увядших цветов. «Он гниет, — думает Джек. — Гниет изнутри. Господи Иисусе, помоги мне пройти через это».
Иисусу это, возможно, не по силам, а вот воспоминания о Софи помогают. Джек пытается удержать перед мысленным взором ее ясные, чистые, ослепительно-синие глаза.
— Слушай, — говорит Мышонок.
— Я слушаю.
Мышонок, похоже, собирается с силами. Под пледом по телу пробегают волны дрожи; как догадывается Джек, это судороги. Где-то тикают часы. Где-то лает собака. На Миссисипи гудит корабль. Если убрать эти звуки, останется тишина. За всю свою жизнь Джек может припомнить только одну схожую ситуацию: он в больнице Беверли-Хиллз, в ожидании, пока его мать поставит точку в долгом процессе умирания. Где-то Тай Маршалл ждет своего спасения. Во всяком случае, надеется, что его спасут. Где-то Разрушители напряженно трудятся, стремясь уничтожить ось, на которой вращается все существующее. Здесь же маленькое замкнутое пространство со слабыми вентиляторами и удушающим запахом.
Глаза Мышонка закрываются, снова открываются. Фокусируются на вновь прибывшем, и Джек внезапно понимает, что ему вот-вот откроют великую истину. Кубик льда исчез изо рта: то ли Джек его разжевал, то ли проглотил, не заметив, а взять второй он не решается.
— Давай, дружище, — подает голос Док. — Выкладывай, что хотел, а потом я вколю тебе еще один шприц. Средство хорошее. Может, ты поспишь.
Мышонок словно не слышит его слов. Глаза не отрываются от глаз Джека. Рука крепче сжимает руку Джека.
— Не… покупай самое дорогое оборудование, — говорит Мышонок, и опять облако вонючего воздуха выходит из его легких.
— Не?..
— Большинство людей перестанет варить пиво… через год или два. Даже те, для кого это хобби. Варить пиво… не для дилетантов.
Джек смотрит на Нюхача. Тот отводит взгляд.
— Он то в сознании, то в забытьи. Потерпи. Подожди.
Пальцы Мышонка сжимаются еще сильнее, потом расслабляются, когда Джек уже думает, что больше не выдержит этой медвежьей хватки.
— Возьми большой котел, — советует ему Мышонок. Его глаза вылезают из орбит. Красные тени появляются и исчезают, появляются и исчезают, летят по изогнутому ландшафту глазных яблок, и Джек думает: «Это его тень. Тень Алого Короля. Мышонок одной ногой в его дворце». — Как минимум… на пять галлонов. А для ферментации хороши пластиковые охладители воды… они легче стеклянных и… я весь горю. Господи, Нюхач, я весь горю!
— К черту, я ему сделаю укол. — Док открывает свой саквояж.
Нюхач хватает его за руку:
— Рано.
Кровавые слезы выступают на глазах Мышонка. Черные червяки вроде бы выпускают щупальца, которые жадно тянутся к красной влаге.
— Клапан ферментации, — шепчет Мышонок. — Томас Мертон — дерьмо, не слушай тех, кто говорит другое. Ни одной ценной мысли. Надо стравливать избыточное давление и не пропускать пыль. Джерри Гарсия — не Бог. Курт Кобейн — не Бог. Аромат духов, который он чувствует, — не его мертвой жены. Король положил на него глаз. Горг-тенаббала, и-ли-ли. Опопанакс мертв, да здравствует опопанакс.
Джек наклоняется ниже, в зловонное дыхание Мышонка:
— Кто чувствует духи? На кого положил глаз Король?
— Безумный Король, плохой Король, грустный Король. Ринг-адинг-динг, все славят Короля.
— Мышонок, на кого положил глаз Король?
— Я думал, вы хотели узнать… — встревает Док.
— На кого? — Джек не знает, о чем речь, но нутром чует, что это важно. Кто-то недавно говорил что-то подобное? Дейл? Тэнзи? Или, упаси бог, Уэнделл Грин?
— Еще нужен шланг для слива осадка, — уверенно продолжает Мышонок. — Он понадобится по завершении ферментации! И нельзя разливать пиво в бутылки с завинчивающейся пробкой! Ты…
Мышонок отворачивается от Джека, утыкается лицом в плечо, раскрывает рот и блюет. Медведица кричит. Блевотина гнойно-желтая и испещрена черными точками, похожими на гной в уголках глаз Мышонка. Они живые.
Нюхач торопливо выходит из гостиной, и Джек, как может, прикрывает Мышонка от солнечного света, которым залита кухня.
Хватка Мышонка ослабевает.
Джек поворачивается к Доку:
— Вы думаете, он уходит?
Док качает головой:
— Просто отключился. Старина Мышонок так просто не уйдет. — Он мрачно смотрит на Джека. — Если бы от этого был прок, мистер Полисмен. Не будет — вина ляжет на вас.
Нюхач возвращается с тряпками, на его руках — зеленые резиновые перчатки. Молча он собирает тряпками блевотину между плечом Мышонка и спинкой дивана. Черные точки больше не шевелятся, и это хорошо. Было бы лучше, думает Джек, если б они не шевелились с самого начала. Он замечает, что блевотина проела обивку дивана, как кислота.
— Я хочу на пару секунд убрать плед, — говорит Док, и Медведица сразу встает, с миской со льдом в руках. Отходит к одному из стеллажей, поворачивается к дивану спиной, ее трясет.
— Док, мне это надо видеть?
— Я думаю, да. Я думаю, вы даже теперь не представляете себе, с чем имеете дело. — Док берется за плед и вытаскивает его из-под обмякшей руки Мышонка. Джек видит, как что-то черное вылезает из-под ногтей умирающего. — Помните, мистер Полисмен, все это случилось лишь пару часов назад.
Он откидывает плед. Стоя спиной к ним, Сюзан «Медведица» Осгуд смотрит на труды величайших западных философов и плачет. Джек пытается сдержать крик, но у него ничего не выходит.
* * *
Генри расплачивается с таксистом, входит в дом, набирает полную грудь холодного — система кондиционирования функционирует отлично — воздуха. В доме легкий сладковатый аромат, и он убеждает себя, что это запах свежесрезанных цветов, к ним миссис Мортон питает слабость. Он знает, что это заблуждение, но сейчас не хочет иметь дело с призраками. Настроение у него заметно улучшилось, и он знает почему: приятно сказать парню с ESPN, что он может засунуть свое предложение в известное ему место. Для человека это праздник, особенно если у человека есть любимая работа, две кредитные карточки, на которых никогда не иссякают деньги, и графин ледяного чая в холодильнике.
Генри идет на кухню, пересекает холл, гостиную, выставив перед собой руку, на случай, если миссис Мортон что-то переставила. В доме тишина, не считая шепота кондиционера, мерного гудения холодильника, звука его шагов…
…и вздоха.
Любовного вздоха.
Генри на мгновение замирает, потом осторожно поворачивается. Сладковатый запах чуть сильнее, если стоять лицом к гостиной и входной двери? Он думает, что да. И это не цветы, нет смысла себя обманывать. Как всегда, нос чувствует. Это аромат «Моего греха».
— Рода? — зовет он, потом добавляет уже тише: — Жаворонок?
Нет ответа. Разумеется, нет. У него глюки, ничего больше. Такое случается со многими, не так ли?
Нет никаких запахов. Нет никаких сексуальных вздохов. И все-таки его не оставляет мысль, что жена стояла в гостиной и молча смотрела на него, когда он слепо проходил мимо, держа путь на кухню. Его Жаворонок вернулась с кладбища Ноггин-Монд, чтобы немного погостить. Может, чтобы послушать последний диск «Слоббербоун».
— Прекрати, — одергивает он себя. — Прекрати, идиот.
Входит в большую кухню, где все разложено по полочкам. Переступив порог, автоматически нажимает большую кнопку на панели, и тут же из динамика над головой звучит голос миссис Мортон. Звуковая система класса хай-тек, поэтому ощущение, что голос живой, будто сама миссис Мортон говорит из гостиной.
— Заезжал Джек Сойер и оставил вторую кассету, чтобы ты ее прослушал. Он говорит… ты понимаешь, запись того человека. Плохого человека.
— Плохого человека, правильно, — бормочет Генри, открывает дверцу холодильника, наслаждается волной холодного воздуха. Рука безошибочно ложится на банку «Кингслендского темного», одну из трех, стоящих в дверце. Сейчас не до ледяного чая.
— Обе кассеты в твоей студии, на звуковом пульте. Далее, Джек хотел, чтобы ты позвонил ему на сотовый. — В голосе миссис Мортон появляются назидательные нотки. — Если будешь говорить с ним, надеюсь, скажешь ему, чтобы он был осторожен. И будь осторожен сам. — Пауза. — Не забудь про ужин. Он в холодильнике на второй полке, по левую руку.
— Не надо, не надо меня учить, — говорит Генри, но улыбается, открывая банку с пивом. Идет к телефону и набирает номер Джека.

На пассажирском сиденье в кабине пикапа, стоящего перед домом номер 1 по Нейлхауз-роуд, оживает сотовый Джека. Но кабина пуста, так что его трели никто не слышит.

«Абонент, которому вы пытаетесь дозвониться, в настоящее время не отвечает. Пожалуйста, попробуйте позвонить позже».
Генри кладет трубку, возвращается к двери, нажимает на панели другую кнопку. Голоса, которые сообщают время и температуру воздуха, его персоналий, но запрограммированы так, что Генри не знает, какой голос услышит. На этот раз в солнечную, кондиционированную тишину дома врываются вопли Висконсинской крысы.
— Время четыре двадцать две пополудни! Снаружи температура восемьдесят два градуса! Внутри — семьдесят![679] Что тебе до этого? Что всем до этого? Жуй это, ешь, запивай, оно все-е-е…
…равно выйдет из одного места. Правильно. — Генри вновь нажимает кнопку, отсекая завершающую часть фирменной фразы Висконсинской крысы. Неужели так быстро прошло время? Господи, совсем недавно пробило полдень. И раз уж речь зашла о времени, так ли давно ему было двадцать лет и энергия била в нем ключом? Что с…
Вздох повторяется, прерывая насмешки над собой. Вздох? Ой ли? Куда вероятнее, сбой в работе кондиционера. Во всяком случае, только таким образом он может это объяснить.
Он может дать ту трактовку, какую хочет.
— Есть тут кто-нибудь? — спрашивает Генри. В голосе дребезжание, которое он ненавидит. Старческое дребезжание. — Есть кто-нибудь в доме?
На какую-то секунду его охватывает страх: а вдруг он услышит ответ. Но никто не отвечает, понятное дело, и Генри тремя большими глотками ополовинивает банку. Решает, что пойдет в гостиную и немного почитает. Может, Джек позвонит. Может, алкоголь поможет ему унять расшалившиеся нервы.
«А может, в ближайшие пять минут мир перестанет существовать, — думает он. — И тогда тебе не придется вслушиваться в этот ужасный голос на кассетах, которые ждут в студии». Эти чертовы кассеты лежат на звуковом пульте, как неразорвавшиеся бомбы.
Генри медленно возвращается в гостиную, выставив перед собой руку, говоря себе, что он не боится, совершенно не боится прикоснуться к лицу умершей жены.
* * *
Джек Сойер навидался всякого, побывал в местах, где нельзя взять напрокат автомобиль в компании «Авис» и вода вкусом не отличается от вина, но и для него открывшееся под одеялом — шок. Точнее, нога Мышонка. Еще точнее, то, что стало с ногой Мышонка. Когда ему удается взять себя в руки, первый позыв — отругать Дока за то, что он снял штаны с Мышонка. Джек думает о сосисках, о том, как они сохраняют форму на скворчащей сковородке, которая стоит на раскаленной горелке. Это, безусловно, глупое сравнение, primo stupido[680], но человеческий мозг в стрессовых ситуациях выдает более чем странные умозаключения.
Форма ноги сохраняется в какой-то степени, но плоть отделилась от кости. Кожи как таковой нет, она превратилась в сочащуюся желеобразную субстанцию, смесь молока и беконного жира. С мышцами, которые обтягивала кожа, тоже произошли катастрофические изменения. Укушенная нога из твердого состояния словно перешла в жидкое, эта жидкость испепеляет и диван, на котором лежит Мышонок. К запаху разлагающейся плоти добавляется запах тлеющей ткани.
Из этой отдаленно напоминающей ногу массы торчит ступня, полностью сохранившаяся, целая и невредимая. Будто принадлежащая другому человеку. Джеку на мгновение становится дурно, он наклоняет голову, борясь с подкатившей к горлу тошнотой, изо всех сил пытаясь не заблевать рубашку.
Возможно, спасает Джека рука, которая ложится на его плечо. Нюхач пытается хоть как-то поддержать его. Краснота полностью ушла с лица Нюхача. Выглядит он как мотоциклист, поднявшийся из могилы, герой многих легенд байкеров.
— Видите? — Голос Дока доносится издалека. — Это не ветряная оспа, друг мой, хотя поначалу некоторые симптомы совпадали. Красные пятна уже появились на левой ноге… на животе… на яйцах. Так выглядела кожа вокруг укуса, когда мы привезли его сюда, краснота и припухлость. Я думал: черт, ничего страшного, у меня достаточно «зитромакса», чтобы справиться с воспалением до захода солнца. Сами видите, какой прок от «зитро». Тут вообще бы вряд ли что помогло. Эта дрянь пожирает диван, а потом, думаю, примется и за пол. Эта дрянь очень голодна. Так что же это, Голливуд? Я чувствую, только вам и Мышонку известен ответ.
— Он по-прежнему знает, где находится дом, — вставляет Нюхач. — Я вот понятия не имею, хотя мы только что вернулись оттуда. Ты тоже. Так?
Док согласно кивает:
— Но Мышонок — он знает.
— Сюзи, дорогая, — обращается Док к Медведице. — Пожалуйста, принеси другой плед. Этот уже на последнем издыхании, вот-вот прохудится.
Медведица уходит с радостью. Джек встает. Ноги ватные, но все-таки держат.
— Прикройте его, — говорит он Доку. — Я иду на кухню. Если не выпью сейчас воды, умру.

Джек пьет прямо из-под крана, жадно глотает, пока желудок не наполняется до краев, потом рыгает, как лошадь. Какое-то время стоит, глядя на двор Нюхача и Медведицы. Среди сорняков установлены качели. При виде их у Джека щемит сердце, но он все равно смотрит на качели. После того как он увидел ногу Мышонка, то, что с ней стало, очень важно напомнить себе, что он здесь не без причины. И чем большую боль вызывает напоминание, тем лучше.
Солнце, уже золотое, спускающееся к Миссисипи, бьет прямо в глаза. Значит, хотя ему и казалось, время не остановилось. Во всяком случае, не остановилось за пределами этого двухэтажного дома, номер 1 по Нейлхауз-роуд. Его не отпускает мысль, что приезд сюда — пустое, как и крюк, который он сделал, чтобы заехать к Генри. Он думает, что мистер Маншан и его босс, аббала, дурят ему голову, спокойно продолжая свое черное дело. Он может найти «Черный дом» благодаря гудению в голове, так почему бы ему не сесть в пикап и не поехать туда?
«Аромат духов, который он чувствует, — не его мертвой жены».
Что сие означает? Почему упоминание о том, что кто-то чувствует аромат духов, так пугает его?
Нюхач стучит в дверь кухни. От неожиданности Джек даже подпрыгивает. Его взгляд падает на прямоугольник материи, который висит над кухонным столом. Вместо привычного «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ НАШ ДОМ» на нем вышито «ДА ЗДРАВСТВУЕТ ХЕВИ-МЕТАЛ», а ниже — «ХАРЛЕЙ-ДЭВИДСОН».
— Возвращайся, — говорит Нюхач. — Он в сознании.

Генри на лесной тропе, может, это просека, и кто-то находится у него за спиной. Всякий раз, когда он оборачивается, чтобы посмотреть, кто там (в этом сне он — зрячий, но радости от этого нет), он видит чуть больше. Вроде бы это мужчина в вечернем костюме, но пугающе высокий, с зубами, торчащими над его красной, улыбающейся нижней губой. И у него (неужели такое возможно?) только один глаз.
Первый раз, когда Генри оборачивается, он видит только силуэт, мелькающий среди деревьев. Второй — различает черный смокинг и красное пятно галстука или эскота[681]. Впереди — жилище преследователя, вонючая дыра, которая только выглядит как дом. Присутствие этого дома вызывает гул в голове Генри. Леса по обе стороны от него пахнут не сосной, а чем-то сладким, удушающим: это густой аромат духов «Мой грех».
«Меня загоняют туда, — с отвращением думает Генри. — Не знаю, кто преследует меня, но меня загоняют в этот псевдодом, как оленя — под ружья охотников».
Он уже принимает решение свернуть с тропы направо или налево, убежать в лес, воспользовавшись тем, что к нему вернулось зрение. Да только там бродят какие-то твари. Темные, постоянно меняющие форму. Находящуюся ближе других ему удается разглядеть. Это громадная собака с длинным, красным, как галстук преследователя, языком и выпученными глазами.
«Нельзя допустить, чтобы они загнали меня в дом, — думает Генри. — Я должен сойти с тропы до того, как она приведет меня к дому… но как? Как?»
Ответ удивляет его своей простотой и очевидностью. Всего-то надо проснуться. Потому что это сон. Конечно же…
— Это сон! — кричит Генри и наклоняется вперед. Он не идет — сидит, сидит в собственном кресле, и, похоже, дело закончилось мокрыми штанами, потому что заснул с банкой «Кингслендского темного»…
Но нет, штаны сухие, потому что банки нет. Он осторожно протягивает правую руку и находит банку на столе, рядом с брайлевским изданием «Отражений в золотом глазу». Должно быть, поставил ее на стол, перед тем как провалиться в этот жуткий кошмар.
Да только Генри уверен, что ничего такого он не делал. Он держал книгу в руках, а банку — между ногами, чтобы пальцы могли свободно касаться выбитых на странице точек. Кто-то взял книгу и банку после того, как он заснул, и положил на стол. Кто-то, благоухающий духами «Мой грех».
Воздух просто пропитался этим ароматом.
Долгий вдох через ноздри, рта Генри не раскрывает.
— Нет. — Он думает вслух. — Я чувствую запах цветов… шампуня для ковра… жареного лука, оставшегося со вчерашнего вечера. Очень слабый, но он есть. Нос знает.
Все верно. Но аромат духов тоже был. Он ушел, потому что ушла она, но она вернется. И внезапно он хочет, чтобы она вернулась. Если он и боялся, так то был страх перед неизвестным, не так ли? Боялся только неизвестного, и ничего больше. Он не хочет быть здесь один, не хочет, чтобы компанию ему составляли только воспоминания об этом жутком сне.
И пленки.
Он должен прослушать эти пленки. Обещал Джеку.
Генри с трудом поднимается, идет к контрольной панели гостиной. На этот раз его приветствуют голосом Генри Шейка — по мнению слушателей, развеселого парня.
— Всем привет, котикам и кошечкам, обожающим боп[682]. Время семь часов четырнадцать минут, дело идет к вечеру. Снаружи температура семьдесят пять градусов, здесь, в бальном зале «Наши сладкие грезы», приятные душе и телу семьдесят. Самое время достать деньги, прикупить меду и заняться магией!
Семь четырнадцать! Когда последний раз он спал днем чуть ли не три часа? А когда видел сон, в котором становился зрячим? На второй вопрос ответить проще простого: насколько он помнит, ни-ко-гда.
Где эта тропа-просека?
Кто шел за ним?
Что за дом стоял впереди?
— Не важно, — сообщает Генри пустой гостиной… если она пустая. — Это ведь был сон, ничего больше. Пленки, с другой стороны…
Он не хочет их слушать, никогда в жизни не испытывал столь сильного желания не слушать (за исключением, возможно, одной чикагской группы, поющей: «Знает ли кто-нибудь, который сейчас час?»), но должен. Если прослушивание поможет спасти жизнь Тая Маршалла или любого другого ребенка, должен.
Медленно, с огромным трудом передвигая не желающие слушаться ноги, Генри Лайден идет в студию, где на звуковом пульте его дожидаются две кассеты.
* * *
— На небесах пива нет, — бесстрастным, монотонным голосом сообщает Мышонок.
На его щеках выступили отвратительные красные пятна, нос заваливается набок, как атолл после подводного землетрясения.
— Вот почему мы пьем пиво здесь. А когда… мы уйдем… отсюда… наши друзья выпьют все пиво.
Все это продолжается не один час: философские изречения, советы начинающему пивовару-любителю, строки из песен. Свет, пробивающийся сквозь одеяла, заметно потускнел.
Мышонок замолкает, глаза закрыты. Затем вновь начинает говорить:
— Сотня бутылок пива на стене, одна сотня бутылок пива… если хотя бы одна свалится…
— Я должен идти, — говорит Джек. Он оттягивал этот момент, сколько мог. Убежденный, что Мышонок скажет что-то очень важное, но больше не может здесь оставаться. Потому что где-то совсем в другом месте его ждет Тай Маршалл.
— Подождите, — останавливает его Док. Роется в саквояже, достает шприц. Поднимает иглой вверх, несколько раз щелкает по пластиковому корпусу.
— Что это?
Док смотрит на Нюхача, на Джека, мрачно улыбается.
— Подгоняло, — отвечает он и втыкает иглу в руку Мышонка.
Мгновение ничего не происходит. А потом, когда Джек уже собирается повторить, что ему надо уходить, глаза Мышонка широко раскрываются. Теперь они целиком красные… цвета ярко-алой крови. Однако, когда они поворачиваются в сторону Джека, он понимает, что Мышонок его видит. Действительно видит, впервые с того момента, как он зашел в гостиную Нюхача.
Медведица убегает за дверь, оставляя за собой шлейф одного повторяющегося слова: «Хватит хватит хватит хватит…»
— Черт, — хрипит Мышонок. — Черт, я в жопе, да?
Нюхач на мгновение, но нежно касается головы своего друга:
— Да. Мы думаем, что да. Ты нам поможешь?
— Укусила меня один раз. Только раз, и вот… вот… — Красные глаза поворачиваются к Доку. — Едва тебя различаю. Гребаные глаза ничего не видят.
— Ты уходишь, — отвечает Док. — Не собираюсь тебе лгать.
— Нет, еще не ухожу, — говорит Мышонок. — Дайте мне чем писать. Надо нарисовать карту. Быстрее. Не знаю, что ты мне вколол, Док, но это собачье дерьмо сильнее. Долго я не протяну. Быстрее!
Нюхач перегибается через изножье дивана и берет со стеллажа книжку в обложке. Джек с трудом подавляет смешок. «7 ПРИВЫЧЕК ЛЮДЕЙ, ЭФФЕКТИВНО ИСПОЛЬЗУЮЩИХ СВОЕ ВРЕМЯ». Нюхач срывает обложку, протягивает Мышонку пустой стороной.
— Карандаш, — хрипит Мышонок. — Скорее. У меня все здесь… здесь. — Он прикасается ко лбу. С пальцем отходит кусок кожи размером с квадратный дюйм. Мышонок вытирает палец о плед.
Нюхач вытаскивает обгрызенный карандаш из внутреннего кармана жилетки. Мышонок берет его и пытается улыбнуться. Черной слизи в уголках глаз становится все больше, она уже лежит на щеках, как протухшее желе. Сочится гной и из пор на лбу Мышонка. Черные точки напоминают Джеку пупырышки в книгах Брайля, которых у Генри предостаточно. Когда Мышонок в задумчивости прикусывает нижнюю губу, кожа тут же лопается. Кровь стекает в бороду. Джек полагает, что запах гниющего мяса никуда не делся, но прав был Нюхач: к нему привыкаешь.
Мышонок рисует несколько загогулин.
— Смотри, — говорит он Джеку. — Это Миссисипи, так?
— Так, — кивает Джек. Наклонившись к дивану, он вновь чувствует запах. Это не просто вонь, запах осязаем, он пытается вползти в горло. Но Джек не отшатывается. Он знает, каких усилий стоят Мышонку эти каракули. Вот и проходит свою часть пути до конца.
— Это прибрежная часть города… «Нельсон», «Лакиз», кинотеатр «Эджинкорт», «Гриль-бар»… здесь Чейз переходит в Лайлл-роуд, потом шоссе номер тридцать пять… это Либертивилль… «Дом ветеранов»… «Гольц»… о господи…
Мышонок начинает метаться по дивану. Язвы на лице и верхней части тела открываются, из них текут гной и кровь. Он кричит от боли. Рука, без карандаша, поднимается к лицу, тычется в него.
Джек вдруг слышит внутренний голос, тот самый голос, который он слышал много лет назад, когда спешил к матери. Он полагает, что это голос Талисмана, той его части, что осталась в теле и душе.
«Что-то не хочет, чтобы он говорил, что-то пытается убить его до того, как он скажет все, эта гадость в черной слизи, возможно, в черной слизи, ты должен избавить его от…»
Иной раз сделать что-либо можно, только не думая, на автопилоте, следуя инстинкту. Вот и Джек, не думая, протягивает руку, пальцами хватает черную слизь, ползущую из внутренних уголков глаз Мышонка, и тянет на себя. Поначалу слизь растягивается, как резина. При этом Джек чувствует, как она извивается в его пальцах, будто старается вырваться, да еще и укусить. Потом с резким звуком отрывается от лица Мышонка. Вскрикнув, Джек сбрасывает черную гадость на пол.
Она пытается уползти под диван. Джек это видит, вытирая руки о рубашку. Но Док опускает свой саквояж на одну черную кляксу. Нюхач давит вторую каблуком сапога. Клякса пищит.
— Что это за говно? — спрашивает Док, срываясь на фальцет. — Что это…
— Не из этого мира, — отвечает Джек. — Сейчас речь не об этом. Посмотрите на него! Посмотрите на Мышонка!
Красный блеск ушел из его глаз. На мгновение они кажутся совершенно нормальными. Он, безусловно, их видит, боль ушла.
— Спасибо, — выдыхает он. — Я бы хотел, чтобы ты вытащил из меня и все остальное, но оно уже возвращается. Слушай внимательно.
— Я слушаю, — кивает Джек.
— И правильно. Ты думаешь, что знаешь. Ты думаешь, что сможешь найти место, даже если эти двое не смогут, и, возможно, сможешь, но ты не знаешь всего, что тебе нужно знать… о черт. — Под пледом что-то словно разрывается. Пот бежит по лицу Мышонка, смешиваясь с черным ядом, который сочится из пор и превращает бороду в грязно-серую мочалку. Глаза начинают закатываться, и Джек видит, как в них возвращается красный блеск.
— Из меня высасывают жизнь, — стонет Мышонок. — Никогда не думал, что придется так уходить. Смотри, Голливуд… — Умирающий рисует на карте маленький прямоугольник. — Это…
— «Закусим у Эда», где мы нашли Ирму, — говорит Джек. — Я знаю.
— Да, — шепчет Мышонок. — Хорошо. Теперь смотри… на другой стороне… Шуберт и Гейл-стрит… и на западе…
Мышонок проводит линию, уходящую на север от шоссе номер 35. Рисует маленькие кружки с каждой стороны. Джек понимает, что это деревья. А поперек линии пишет: «ПОСТОРОННИМ ВХОД…»
— Да, — выдыхает Док. — Это там, все так. «Черный дом».
Мышонок не обращает внимания на его слова. Затуманенный взгляд не отрывается от Джека.
— Слушай меня, коп. Слушаешь?
— Да.
— Господи, лучше тебе послушать, — говорит ему Мышонок.
* * *
Как всегда, работа захватывает Генри, поглощает до конца, отключает от тревожных мыслей. Скука и печаль не способны встать между ним и притягательностью звуков зрячего мира. Вероятно, страху это тоже не под силу. Самое трудное — не слушать пленки, а вставить первую из кассет в большой студийный магнитофон. В этот момент он уверен, что чувствует аромат духов жены даже в звуконепроницаемой, кондиционированной атмосфере студии. Он уверен, что в доме есть кто-то еще и этот кто-то стоит у двери студии, наблюдает за ним через стеклянную верхнюю половину. И это абсолютная правда. У нас-то со зрением полный порядок, поэтому мы можем видеть недоступное Генри. Мы хотим сказать ему, кто стоит за дверью, хотим посоветовать запереть дверь студии, запереть немедленно, но, увы, мы можем только наблюдать.
Генри тянется к кнопке «PLAY» на панели магнитофона. Потом его палец перемещается и включает громкую связь.
— Эй? Есть там кто-нибудь?
Человек, который смотрит на Генри через стеклянную половину двери в студию, ухмыляется. В одной руке держит секатор для подрезки живой изгороди.
— Последний шанс, — добавляет Генри и, не получив ответа, превращается в Висконсинскую крысу, орет в микрофон, стараясь застигнуть врасплох того, кто не хочет обнаружить свое присутствие. — Выходи, сладенький, выходи немедленно, сукин ты сын, поговори с Крыской!
Человек, всматривающийся в Генри, отшатывается, как может отшатнуться змея, когда жертва имитирует атаку, но не издает ни звука. Меж ощеренных в ухмылке зубов появляется старый, выдубленный временем, изрезанный морщинами язык, облизывает губы, исчезает. Этот незваный гость нашел флакон духов, который миссис Мортон не хватило духу убрать с туалетного столика в маленькой гардеробной, примыкающей к хозяйской спальне, и теперь благоухает «Моим грехом».
Генри решает, что его воображение выкинуло очередной фортель и это ошибка, на что обязательно указал бы ему Моррис Розен, окажись он рядом, и на этот раз давит на кнопку «PLAY».
Слышит откашливание, потом Арнольд Храбовски называет себя. Рыбак прерывает его, не дает закончить: «Привет, подтиральщик».
Генри прокручивает пленку назад, слушает вновь: «Привет, подтиральщик». Да, он уже слышал этот голос. Он в этом уверен. Но где? Ответ найдется, как со временем находятся ответы на все подобные вопросы, но найти его — не самое главное. Генри внимательно слушает. Его пальцы бегают по панели управления, совсем как пальцы пианиста — по клавиатуре «Стейнвея». Ощущение, что за ним наблюдают, пропадает, хотя человек за дверью студии стоит на прежнем месте, в шлепанцах в желто-черную полоску, как у шмеля, и с секатором в руке. Ухмылка сошла. Состарившееся лицо стало мрачным. Во взгляде некоторое замешательство, может, даже первые признаки страха. Старику не нравится, что эта слепая рыба, сидящая в аквариуме, может распознать его голос. Разумеется, значения это не имеет, может, это даже забавно, но забава эта мистера Маншана — не его. А забавляться они должны вместе, не так ли?
«Чрезвычайное произошло у вас. Не у меня. У вас».
— Не у меня, у вас, — повторяет Генри, имитируя интонации. — Немного баварских колбасок в твоем салате, mein[683] друг, ja?[684]
«Твой самый жуткий кошмар.
Аббала.
Я — Рыбак».
Генри слушает очень сосредоточенно. Дает пленке покрутиться, потом четыре раза слушает одну фразу: «Поцелуй меня в зад, обезьяна… поцелуй меня в зад, обезьяна… обезьяна… обезьяна…»
Обезьяна, значит. При чем тут обезьяна?
— Я не знаю, где ты жил потом, но вырос ты в Чикаго, — бормочет Генри. — В Саут-Сайде. И…
Лицо ощущает тепло. Внезапно он вспоминает тепло, которое ощущало его лицо. Почему так, друзья и соседи? Почему так, о мудрейшие?
«Ты всего лишь обезьяна на шестке.
Обезьяна на шестке.
Обезьяна…»
— Обезьяна, — говорит Генри. Потирает виски подушечками пальцев. — Обезьяна на шестке. Кто это сказал?
Он включает запись: «Поцелуй меня в зад, обезьяна».
Задействует память: «Ты всего лишь обезьяна на шестке».
Тепло на лице.
Жара? Свет?
То и другое?
Генри вынимает полицейскую пленку, вставляет в магнитофон вторую, привезенную Джеком в его отсутствие.
«Привет, Джуди. Ты сегодня Джуди или Софи? Аббала шлет тебе наилучшие пожелания, а Горг говорит: «Кап-кар-кар!» — Хриплый, старческий смех. — Тай тоже шлет привет. Твоему маленькому мальчику очень одиноко…»
Когда слышится плач Тайлера Маршалла, усиленный динамиками, Генри морщится и прокручивает пленку вперед.
«Быть нофые убийштфа».
Акцент вдруг резко усиливается, становится гротескным. От английского языка остаются рожки да ножки.
«Маленькие дети я быть кошить как пшенишу. Как пшенишу. Кошить как…»
— Косить, как обезьяна на шестке, — говорит Генри. — Обезьяна. Косить. Кто же ты есть, сукин ты сын?
Вновь — к полицейской пленке.
«Кнуты в аду и цепи в Шеоле».
Кнуты. Цепи. Обезьянка на шестке. Шесток. И в этих словах чувствуется акцент.
— Ты не лучше, чем… — начинает Генри, и тут наконец-то на ум приходит еще одна фраза.
««Кошмар леди Магоуэн» в исполнении Вуди Эрмана».
Какой кошмар? С кнутами в аду? С цепями в Шеоле?
— Боже мой, — выдыхает Генри. — Боже… мой. Танцы.
Он был на танцах.
Теперь все встает на свои места. Как же они были глупы! Преступно глупы! Велосипед мальчика… он же прямо там и остался. Прямо там, Господи Иисусе! Они все слепцы, все!
— Но он такой старый, — шепчет Генри. — И слабоумный. Как можно было догадаться, что этот человек — Рыбак?
Другие вопросы следуют за первым. Если Рыбак — резидент «Центра Макстона по уходу за престарелыми», где он мог спрятать Тая Маршалла? И как этот мерзавец перемещается по Френч-Лэндингу? У него есть автомобиль?
— Не важно, — бормочет Генри. — Сейчас, во всяком случае, не важно. Кто он и где он? Это главное.
Тепло на лице… его разум пытается сопоставить голос Рыбака со временем и местом… прожектор, разумеется, прожектор Симфонического Стэна, розовый, цвета зреющей клубники. И какая-то женщина, какая-то милая старушка…
«Мистер Стэн, эй, мистер Стэн?»
…и спросила, принимает ли он заказы.
«Я пришел сюда первым, старуха».
Тут же раздается суровый, скрипучий мужской голос, с легким немецким акцентом уроженца чикагского Сайт-Сайда, сына или внука приехавшего в Америку эмигранта.
— Обезьяна, — говорит Генри, глядя прямо перед собой. Глядя прямо на Чарльза Бернсайда, но не зная этого. — На шестке. Кошить как пшенишу.
Что же такое получается? Старый маньяк, говорящий, как Арнольд Шварценеггер?
Кто была эта женщина? Если он сможет вспомнить ее имя, то позвонит Джеку… или Дейлу, если телефон Джека по-прежнему не отвечает… и положит конец кошмару Френч-Лэндинга.
««Кошмар леди Магоуэн» в исполнении Вуди Эрмана».
— Кошмар, — говорит Генри. Потом чуть изменяет голос, чуть растягивает слово — как старик: — Кош-мар.
Голос он имитирует здорово. Слишком здорово — по мнению старика, что стоит за дверью с секатором в руке и мрачно смотрит на Генри. Каким образом этому слепому удается так точно копировать его голос? Нехорошо это. Неправильно. Старому маньяку хочется вырезать голосовые связки из горла Генри Лайдена. Он обещает себе, что сделает это в самом скором времени.
И съест их.
Сидя на вращающемся стуле, нервно барабаня пальцами по дубовой панели, Генри вспоминает короткую стычку у эстрады. Вскоре после начала танцев на Клубничном фестивале.
«Скажите мне, как вас зовут и что бы вы хотели услышать?»
«Я — Элис Уитерс, и… «Лунный свет», пожалуйста. Бенни Гудмана».
— Элис Уитерс, — говорит Генри. — Это ее имя, и, если она не знает твоего имени, мой дорогой убийца, тогда я — обезьяна на шестке.
Он начинает подниматься, и в этот момент кто-то… или что-то… начинает постукивать, очень тихо, по верхней, стеклянной половине двери.

Медведица подтягивается ближе, чуть ли не помимо воли, и теперь она, Джек, Док и Нюхач сгрудились вокруг дивана, куда наполовину ушел Мышонок. Он похож на человека, которого медленно, но верно засасывает зыбучий песок.
«Нет, — думает Джек, — это не зыбучий песок, но смерть у него ужасная, это точно. Без всяких сомнений».
— Слушайте, — говорит Мышонок. Черная слизь вновь образуется в уголках глаз. Хуже того, течет из уголков рта. Запах разложения усиливается по мере того, как внутренние органы Мышонка один за другим прекращают борьбу. Джек искренне поражен их столь долгому сопротивлению.
— Говори, — кивает Нюхач. — Мы услышим.
Мышонок смотрит на Дока:
— Когда я закончу, сделай мне хороший укол. «Кадиллака». Понимаешь?
— Хочешь опередить смерть?
Мышонок кивает.
— Согласен. Уйдешь с улыбкой на устах.
— В этом я сомневаюсь, братец, но буду стараться.
Он переводит покрасневшие глаза на Нюхача.
— Когда все закончится, заверните меня в один из нейлоновых тентов, что лежат у тебя в гараже. Положите в ванну. Готов спорить, что к полуночи вам останется только смыть меня в трубу, как… пивную пену. Но будьте осторожны. Не касайтесь… того, что останется.
Медведица начинает рыдать.
— Не плачь, дорогая, — говорит ей Мышонок. — Я уйду раньше. Док обещал.
— Я все сделаю, дружище.
— Помяните меня, хорошо? Прочитайте стихотворение… Одена[685]… то самое, от которого мороз пробирал до яиц…
— «Не читайте Библию ради прозы». — Нюхач плачет. — Обязательно, Мышонок.
— Послушайте… «Риппл»[686]… и выпейте много-много «Кингслендского»… Достойно проводите меня в следующую жизнь. Полагаю, могилы, на которую вы могли бы отлить, не будет… но сделайте все, что в ваших силах.
Джек смеется. Ничего не может с собой поделать. И вот тут взгляд алых глаз Мышонка упирается в него.
— Обещай мне, коп, что туда ты пойдешь только завтра.
— Мышонок, я не уверен, что смогу это обещать.
— Ты должен. Если пойдешь этим вечером, тебе не придется волноваться из-за адского пса… в лесах есть кое-что еще… кое-что похуже… — Красные глаза закатываются, черная слизь стекает в бороду.
— Думаю, придется рискнуть, — хмурясь, говорит Джек. — Где-то там маленький мальчик…
— Он в безопасности, — шепчет Мышонок.
Брови Джека ползут вверх, он не уверен, что расслышал последнюю фразу, произнесенную Мышонком. А если и расслышал, может ли он верить его словам? Мышонок получил дозу страшного яда. Пока он еще сопротивляется его воздействию, может говорить, но…
— Пока он в безопасности, — продолжает Мышонок. — Не от всего… полагаю, до него могут добраться… но только не мистер Манчинг. Так его зовут? Манчинг?
— Я думаю, Маншан. Откуда ты знаешь?
Мышонок отвечает улыбкой. Улыбкой умирающей сивиллы. Вновь ему удается прикоснуться ко лбу, и Джек в ужасе замечает, что его пальцы слиплись, а их кончики почернели.
— Отсюда, откуда же еще? Все отсюда. Больше взять неоткуда. И послушай, будет лучше, если мальчишку съест какой-нибудь громадный жук или горный краб… там, где он сейчас, чем ты умрешь, пытаясь его спасти. Если ты умрешь, аббала точно заполучит его. Так говорит… твой друг.
— Какой друг? — подозрительно спрашивает Док.
— Не важно. Голливуд знает. Не так ли, Голливуд?
Джек с неохотой кивает. Разумеется, это Спиди. Или Паркус, если так больше нравится.
— Подожди до завтра, — говорит Мышонок. — До полудня, когда солнце будет в зените в обоих мирах. Обещай.
Поначалу Джек молчит. Противоречивые чувства раздирают его.
— К тому времени, как вы доберетесь до шоссе номер тридцать пять, уже стемнеет, — вставляет Медведица.
— И в лесу точно водятся всякие твари, — добавляет Док. — В сравнении с которыми динозавры «Парка юрского периода» — домашние зверушки. Не думаю, что вы захотите пойти туда в темноте. Разве для того, чтобы свести счеты с жизнью.
— Когда вы все сделаете… — шепчет Мышонок. — Когда вы все сделаете… если кто-то из вас останется в живых… сожгите этот дом. Эту дыру. Эту могилу. Сожгите дотла, слышите? Закройте эту дверь.
— Да, — отвечает Нюхач. — Слышим и понимаем, дружище.
— И последнее. — Теперь Мышонок обращается непосредственно к Джеку. — Ты, возможно, сможешь его найти… но я думаю, что тебе нужно кое-что еще. Это слово. В твоих устах оно обретет огромную силу благодаря одной вещи… к которой ты прикасался. Пусть и давным-давно. Я этого не понимаю, но…
— Все так, — говорит ему Джек. — Я прикасался. Какое слово, Мышонок?
Какое-то мгновение ему кажется, что Мышонок не сможет произнести это слово. Что-то или кто-то прилагает все силы, чтобы не дать ему раскрыть рот, но в этой борьбе Мышонок выходит победителем. По всем параметрам, одерживает последнюю победу в этой жизни.
— Д’ямба, — говорит Мышонок. — Теперь ты, Голливуд. Повтори.
— Д’ямба, — повторяет Джек, и целый ряд увесистых книг сползает со стеллажа у изножья дивана. Они зависают в воздухе… висят… висят… потом с грохотом падают на пол.
Медведица вскрикивает.
— Не забудь его, — шепчет Мышонок. — Оно тебе понадобится.
— Зачем? Зачем оно мне понадобится?
Мышонок чуть покачивает головой:
— Не… знаю.
Нюхач перегибается через плечо Джека и берет листок с подобием карты.
— Встретишься с нами завтра утром в баре «Сэнд». Приезжай к половине двенадцатого, чтобы ровно в двенадцать мы уже стояли на этом гребаном проселке. А пока пусть карта останется у меня. Как маленькая гарантия того, что ты послушаешься Мышонка.
— Хорошо, — кивает Джек. Для того чтобы найти «Черный дом» Чамми Бернсайда, карта ему не нужна, но в принципе Мышонок прав: не то место, куда хочется пойти с наступлением темноты. Жаль, конечно, оставлять Тая Маршалла в горящих землях, Джеку претит эта мысль, но он должен помнить, что на кону нечто большее, чем жизнь маленького мальчика.
— Нюхач, ты уверен, что хочешь вернуться туда?
— Черт, нет, я уверен, что не хочу, — негодующе отвечает тот. — Но какая-то тварь убила мою дочь — мою дочь! — и эта тварь вылезла оттуда! Ты хочешь сказать, что не знаешь, прав ли я?
Джек молчит. Разумеется, прав. И разумеется, он хочет, чтобы Нюхач и Док сопровождали его, когда он свернет на проселок-просеку, ведущую к «Черному дому». Если они смогут дойти до него.
«Д’ямба, — думает он. — Д’ямба. Не забудь».
Он поворачивается к дивану:
— Мышонок, как ты…
— Пожалуй, укол «кадиллака» ему не понадобится, — говорит Док.
— Что? — Джек тупо всматривается в здоровяка пивовара-байкера. И чувствует, что безмерно устал.
— Тикают только его часы, — отвечает Док и начинает петь. К нему присоединяется Нюхач, потом Медведица. Джек отходит от дивана с мыслью, созвучной мысли Генри: «Почему так быстро пролетело время? Как такое могло случиться?»
— На небесах пива нет… вот почему мы пьем его здесь… и когда… мы уйдем… отсюда…

Джек на цыпочках пересекает гостиную. На дальней стене часы с подсветкой и логотипом «Кингслендского золотистого пива». Наш давний друг (сейчас он выглядит на свой возраст и очень печален) в недоумении бросает взгляд на циферблат и не верит своим глазам. Но наручные часы подтверждают: уже почти восемь. Он пробыл здесь чуть ли не целый день.
Почти стемнело, а Рыбак по-прежнему в городе. Не говоря уже о его сотоварищах из другого мира.
«Д’ямба», — думает он, открывая дверь. А выходя на растрескавшееся крыльцо и закрывая за собой дверь, со всей искренностью бросает в уходящий день: «Спиди, как мне хочется свернуть тебе шею».

Глава 24

Д’ямба — активное, мощное заклинание. Однажды возникнув, оно образует сеть, которая расширяется и усиливается, захватывая вселенную. Когда Джек Сойер сдирает живой яд с глаз Мышонка, д’ямба впервые сверкает в мозгу умирающего, и его рассудок мгновенно осознает, что произошло. Заклинание охватывает все новые пространства, используя психическую энергию мозга Мышонка, и вскоре д’ямба достигает Генри Лайдена. По ходу д’ямба касается Тэнзи Френо, что сидит у окна в нише бара «Сэнд» и видит прекрасную молодую женщину, улыбающуюся в круге света в дальнем конце автостоянки. А перед тем как женщина исчезает, до Тэнзи доходит, что ей показали Ирму, какой та могла бы стать. Доходит д’ямба и до Дейла Гилбертсона. Тот едет домой из полицейского участка и внезапно понимает, как же ему не хватает Джека Сойера. У него буквально щемит сердце, и он дает себе слово поймать Рыбака, какие бы препятствия ни встретились на пути. Д’ямба посылает сигнал Джуди Маршалл и открывает для нее окно в Запределье, где Тай спит в камере с серыми стенами, ожидающий спасения и живой. В мозгу Чарльза Бернсайда д’ямба контактирует с истинным Рыбаком, мистером Маншаном, который раньше звался Мистером Понедельником, аккурат в тот момент, когда костяшки Бернсайда барабанят по стеклу. Мистер Маншан воспринимает ее как проникновение холодного воздуха в грудь, как предупреждение, и это вторжение вызывает дикую ярость и ненависть. Чарльз Бернсайд, который понятия не имеет о д’ямбе, а потому не может ненавидеть это заклинание, чувствует эмоции своего господина и вспоминает тот случай в Чикаго, когда мальчишка, вроде бы умерший, выбрался из брезентового мешка и запачкал заднее сиденье кровью, которая могла привлечь внимание полиции. Эта чертова кровь, субстанция, продолжавшая висеть над ним, будто дамоклов меч, даже после того, как он тщательно замыл все следы. А вот Генри Лайден, с которого мы начали, не испытывает ни радости, ни ярости. Генри получает от д’ямбы информационный заряд. Д’ямба прочищает Генри мозги.
Визиты Роды, понимает он, обусловлены исключительно чувством одиночества, которое он испытывает. И когда он поднимается по ступенькам, то слышит лишь свое неугасающее желание быть рядом с женой. А существо по другую сторону двери в студию — ужасный старик из «Макстона», жаждущий проделать с Генри то же самое, что уже проделал с тремя детьми. Кто же еще мог появиться в доме в такой час и постучать в стеклянную верхнюю половину двери? Не Дейл, не Джек и, уж конечно, не Элвена Мортон. Остальные остановились бы у входной двери и нажали кнопку звонка.
Генри требуется пара секунд, чтобы оценить ситуацию и составить план действий. Исходит Генри из предположения, что он быстрее и сильнее Рыбака, которому, по его прикидкам, лет восемьдесят пять, а то и больше. У него есть еще один козырь: Рыбак не подозревает, что жертва знает, кто за ней охотится. Чтобы и дальше держать Рыбака в неведении, Генри решает выказывать максимум дружелюбия, даже любопытства. А когда Рыбак откроет дверь студии, которую он, Генри, к сожалению, оставил незапертой, будет действовать быстро и решительно.
«Готовы ли мы к этому? — спрашивает себя Генри и приходит к выводу: — Это единственный шанс».
Горит ли свет? Нет. Он собирался работать в одиночестве, поэтому свет не включал. Следующий вопрос: стемнело ли на улице? И сам отвечает: скорее всего нет. Еще час, и он бы сумел незамеченным прошмыгнуть по дому и удрать через черный ход. Но шансы его достаточно велики, поскольку солнце садится за дом, так что с каждой секундой в гостиной и кухне, окна которых выходят на фасад, становится чуточку темнее.
Прошло, возможно, две секунды после стука в дверь, и Генри, который делал вид, что не услышал стука своего незваного гостя, больше не может терять времени. Со стороны кажется, что он по-прежнему погружен в свои мысли, но при этом как бы ненароком одной рукой он охватывает основание тяжелой статуэтки (премия лучшему ведущему радиопередачи, несколько лет назад присужденная Джорджу Рэтбану и полученная его представителем), а другой — берет с подноса выкидной нож: (кто-то из восхищенных слушателей принес его на университетскую радиостудию и попросил передать Висконсинской крысе). Генри использует нож для того, чтобы вскрывать целлофановую обертку футляров с лазерными дисками, а не так давно, в поисках дела для рук, научился затачивать его. С убранным лезвием нож напоминает несколько необычную, плоскую перьевую ручку. Два вида оружия в два раза лучше одного, размышляет Генри, особенно если противник думает, что второе оружие совершенно безвредно.
Прошло уже четыре секунды после стука в стеклянную панель, и Берни и мистер Маншан, каждый по-своему, все больше нервничают. Мистер Маншан бесконечно возмущен тем, что доселе благостную картину теперь омрачает наличие д’ямбы. Появление заклинания может означать только одно: какому-то человеку, связанному со слепым, удалось достаточно близко подкрасться к «Черному дому» и понять, кто его хозяин. А сие, в свою очередь, указывает, что ненавистный Джек Сойер, несомненно, знает о существовании «Черного дома» и намерен испытать прочность его оборонительных редутов. Так что пора разделаться со слепым и возвращаться домой.
Берни лишь регистрирует эмоции своего господина: ненависть и что-то очень уж напоминающее страх. Берни страшно зол на Генри Лайдена за то, что тот совершенно точно воспроизвел его голос, он знает, что слепой — угроза. Поэтому им движет не только страсть убивать, но и инстинкт самосохранения. А после убийства Генри Чарльз Бернсайд хочет посчитаться с еще одним человеком, прежде чем перенестись в «Черный дом» и отправиться в реальность, которую он воспринимает как Шеол.
Его большие, деформированные временем и артритом костяшки пальцев вновь барабанят по стеклу.
На этот раз Генри поворачивает голову на звук. На его лице удивление.
— Я думаю, что там кто-то есть. Кто это?.. Заходите, подайте голос. — Он поворачивает тумблер и говорит в микрофон: — Если вы что-то сказали, я вас не расслышал. Дайте мне пару секунд, чтобы навести здесь порядок, и я буду с вами. — Он вновь смотрит перед собой, наклоняется над столом. Левая рука касается основания статуэтки, правая скрыта из виду. Вроде бы он о чем-то думает. На самом деле ловит каждый звук.
Он слышит, как по часовой стрелке поворачивается ручка двери. Медленно, очень медленно. Дверь открывается на дюйм, два дюйма, три. Густой цветочный запах «Моего греха» заполоняет студию, пленкой налипает на микрофон, футляры дисков и кассет, все верньеры, тумблеры, клавиши и кнопки, открытую для удара шею Генри. Слышно шарканье шлепанцев по ковру. Генри сжимает руки на оружии и ждет особого звука, который станет ему сигналом. Он слышит еще один практически беззвучный шаг, второй и знает, что Рыбак находится позади него. Он тоже вооружен, сквозь аромат духов пробиваются запахи срезанной зелени и машинного масла. Генри не знает, что это за оружие, но движение воздуха подсказывает ему, что оно тяжелее ножа. Даже слепой может это видеть. Неловкость следующего шага подсказывает Генри, что старик держит оружие обеими руками.
Образ возникает перед мысленным взором Генри: его противник стоит позади него, готовясь нанести удар. Его руки вытянуты, подняты. Они держат какой-то инструмент вроде садовых ножниц. Генри тоже вооружен, но главное его оружие — внезапность ответного удара. Чтобы этот удар принес результат, необходимо очень точно рассчитать время его нанесения. Когда старик до предела вытянет руку и изогнет спину, одежда переместится по телу. Материя заскользит по коже, по другой материи, может скрипнуть ремень. Последует вдох. Обычный человек ничего этого не расслышит, но у Генри Лайдена уши не такие, как у всех: они услышат все.
И наконец он слышит. Материя шуршит, трется о кожу, о другую материю, воздух, свистя, скользит по носовым каналам Берни. Тут же Генри отталкивает стул от стола, одновременно разворачивается на сто восемьдесят градусов и, вставая, наносит удар статуэткой по своему противнику. Срабатывает! Сила удара отдается в руку, он слышит стон удивления и боли. Запах «Моего греха» бьет в ноздри. Стул ударяет под колени. Генри нажимает кнопку на корпусе выкидного ножа, чувствует, как из ручки выезжает длинное лезвие, выкидывает руку вперед. Нож пронзает тело. С расстояния восемь дюймов на него несется яростный крик. Вновь Генри бьет врага статуэткой, выдергивает нож и наносит второй удар. Костлявые руки хватают его за шею и плечи, вызывая отвращение, до лица долетает зловонное дыхание.
Он понимает, что ранен: боль пронзает левую половину спины. Чертов секатор для подрезки живой изгороди! Второй удар ножом пронзает лишь воздух. Грубая рука хватает его за локоть, вторая — за плечо. Руки тащат его вперед, и, чтобы удержаться на ногах, он ставит колено на сиденье стула. Длинный нос ударяет в его переносицу, задевает очки, которые чуть не слетают на пол. Дальнейшее просто кошмар: два ряда зубов вгрызаются в его левую щеку, рвут кожу. Течет кровь. Зубы смыкаются, отхватывая часть кожи и мышц. Боль, пронзающая голову, куда более сильная, чем в спине. Он чувствует, что его кровь брызжет на лицо монстра. Страх и отвращение плюс мощный выброс адреналина дают ему силы полоснуть ножом, вырываясь из цепких рук. Нож входит в контакт с какой-то движущейся частью Рыбака… рукой, думает Генри.
Но прежде чем он успевает просмаковать точный удар, слышится звук лезвий секатора, режущих воздух. В следующее мгновение они смыкаются на его правой, с ножом, руке. Разрезают кожу, кости, отхватывают два пальца.
А потом, словно секатор был последним связующим звеном между ним и Рыбаком, Генри вырывается на свободу. Его нога находит дверной косяк, и он бросается сквозь дверь. Падает на пол, такой скользкий, что его ноги соскальзывают, когда он пытается встать. Неужели вся эта кровь его?
Голос, в который он вслушивался в другом веке, в другой эре, доносится от двери в студию:
— Ты ударил меня ножом, подтиральщик.
Генри не слушает, Генри бежит, жалея о том, что оставляет за собой такой четкий, такой широкий кровяной след. Вся его одежда просто пропиталась кровью — и рубашка, и брюки. Кровь течет и по лицу, так что, несмотря на адреналин, Генри чувствует, как силы покидают его. Сколько пройдет времени до того, как он изойдет кровью? Двадцать минут?
Он пересекает холл и бежит в гостиную.
«Мне не удастся от него уйти, — думает Генри. — Я потерял слишком много крови. Но по крайней мере я смогу вырваться из дома и умереть на природе, где чистый воздух».
Из холла его догоняет голос Рыбака:
— Я съел часть твоей щеки, а теперь собираюсь съесть твои пальцы. Ты слышишь меня, подтиральщик?
Генри добирается до двери. Его рука соскальзывает и соскальзывает с рукоятки. Рукоятка не желает его слушаться. Он ищет кнопку-блокиратор, которая вдавлена.
— Я спросил, ты слышишь меня? — Рыбак приближается, его голос переполняет ярость.
Все, что надо сделать Генри, — нажать кнопку и разблокировать ручку. Секунда, и он покинет дом, но оставшиеся пальцы его не слушаются. «Ладно, я умру, — говорит он себе. — Я последую за Родой, последую за моим Жаворонком, моим прекрасным Жаворонком».
До него доносятся пренеприятные звуки: Рыбак что-то жует, причмокивает, на зубах хрустят косточки.
— На вкус ты дерьмо. Я ем твои пальцы, и по вкусу они — дерьмо. Знаешь, что я люблю? Знаешь, какое мое любимое блюдо? Ягодицы маленького ребенка. Альберт Фиш тоже их любил, о да, любил. М-м-м! ЯГОДИЦЫ РЕБЕНКА! Пальчики оближешь. Вот ЧТО ПРИЯТНО ЕСТЬ!
Генри вдруг понимает, что он соскользнул по не желающей открываться двери и теперь стоит на четвереньках. Продвигается вперед, заползает за софу, где обычно слушал Джека Сойера, читающего вслух бессмертные творения Чарльза Диккенса. Он вдруг осознает, что ему многое не суждено сделать. В том числе узнать, что сталось с «Холодным домом». И своего друга Джека он уже никогда не увидит.
Рыбак входит в гостиную, останавливается.
— Ладно, так где ты, подтиральщик? Тебе от меня не спрятаться. — В его руках щелкают лезвия секатора для подрезки живой изгороди.
Или Рыбак ослеп, как Генри, или в гостиной уже совсем темно. В душе Генри вспыхивает искорка надежды. Может, его враг не найдет выключатель.
— Подтиральщик! Поттигальщик! Черт побери, где ты прячешься? Шегг попеги, хде ты пгататыпа?
Это удивительно, думает Генри. Чем злее и раздраженнее становится Рыбак, тем более странным, не немецким, становится его акцент. Это уже не чикагский Саут-Сайд, это вообще не Чикаго. И не Германия. Если бы Генри услышал версию доктора Спайглмана: Рыбак пытается говорить по-английски, как немец, он бы улыбнулся и согласно кивнул. Это немецкий акцент из далекого космоса, словно кто-то пытается говорить с немецким акцентом, никогда не слышав немецкого.
— Ты меня ранил, вонючая свинья! Ты меня ганить, фонюшая шфинья!
Рыбак подскакивает к креслу, отбрасывает его:
— Я намерен тебя найти, дружок, а когда найду, отрежу тебе голову.
Торшер падает на пол. Тяжелые шаги перемещаются в правую часть комнаты.
— Слепой прячется в темноте, а? Это круто, это действительно круто. Вот что я тебе скажу. Давненько я не пробовал языка, но, думаю, попробую твой. — Маленький стол и лампа на нем летят на пол. — Хочу тебе кое-что сказать о языках. По вкусу язык старика не очень-то отличается от языка ребенка… но, конечно, язык ребенка сочнее. Кохта я тыть Кгитшем Хаагманом, я шьешть мнохо яфыхов, ха-ха.
Странно… эта внеземная версия немецкого акцента вырывается из Рыбака, как второй голос. Кулак ударяет по стене, шаги приближаются. На локтях Генри обползает дальний конец софы и ищет убежища под длинным низким столом. Под ногами Рыбака хлюпает кровь, а когда Генри кладет голову на руки, кровь толчками выплескивается в лицо.
— Ты не можешь прятаться вечно, — говорит Рыбак и вдруг переключается на странный акцент и отвечает сам себе:
— Шватит, Бегн-Бегн. У наш ешть более фашные дела.
— Эй, ты сам назвал его Поттигальщиком. Он меня ранил!
— Лиши в лишьих ногах, кгыши в кгышиных ногах, они тоше ганены. Мои нешаштные потеганные дети тоше ранены, куда как, куда как шильнее.
— А как же он?
— Он иштешет кгофью до шмегги, до шмегги. Оштафь ефо.
В темноте мы едва можем разглядеть, что происходит. Чарльз Бернсайд в точности имитирует две головы попугая Паркуса, Святость и Нечестивость. Когда говорит своим голосом, смотрит влево, когда переходит на внеземной акцент — вправо. Наблюдая, как его голова мотается из стороны в сторону, мы словно видим перед собой комика вроде Джима Кэрри или Стива Мартина, изображающего две половинки расщепленного сознания… только в этом старике ничего забавного нет. Обе обитающие в его теле личности ужасны, и от их голосов волосы встают дыбом. А самая большая разница между «головами» Рыбака в том, что левая, с внеземным акцентом, командует парадом: ее «руки» держат штурвал, тогда как правая «голова», наш Берни, — всего лишь раб. Поскольку разница в статусе становится все очевиднее, у нас начинает создаваться впечатление, что в самом ближайшем будущем мистер Маншан расстанется с Чарльзом Бернсайдом, как со старым рваным носком.
— Но я ХОЧУ его убить! — вопит Берни.
— Он уше мегтф, меггф, мегтф. Шак Шойег шобигаетша пгогфаться. Шак Шоейг не цнает, што делает. Ты шейшаш идти ф «Макштон» и ты убифать Шуштгыка, да? Ты хотеть убифать Шуштгыка, да?
Берни фыркает:
— Да, хочу убить Шустрика. Я хочу разрезать говнюка на маленькие кусочки и сварить бульон из его костей. А если его самодовольная сучка будет там, я хочу отрезать ей голову и съесть ее маленький сочный язычок.
Для Генри Лайдена этот разговор — то ли чистое безумие, то ли классический случай одержимости, то ли и первое и второе вместе. Кровь все течет и из раны на спине, и из обрубков пальцев, и он не может остановить этот поток. От запаха крови под ним и вокруг его тошнит, но тошнота — наименьшая из проблем. Вот головокружение, онемение тела — действительно серьезная проблема и лучшее обезболивающее средство. Он должен оставаться в сознании. Каким-то способом должен передать Джеку важное сообщение.
— Так мы идем, Бегн-Бегн, и мы штелаем фсе, што хотим с Шуштгыком, да? Пгиконшим его, а потом, потом, потом пойдем в пгекгашный, пгекгашный «Шогный дом», мой Бегн-Бегн, пойдем в «Шогный дом», штобы подготовитыпа к фштгеше с Алым Коголем!
— Я хочу встретиться с Алым Королем, — говорит Берни. Струйка слюны стекает по подбородку, на мгновение в темноте зажигаются его глаза. — Я отведу это щенка Маршалла к Алому Королю, и Алый Король полюбит меня, потому что все, что я хочу съесть, так это одну маленькую ягодицу, одну маленькую ручку, ничего больше.
— Он полюфить тефя гади меня, Бегн-Бегн, потому што он люфить меня, меня, меня, меня, миш-тега Ман-шана! А когда коголь штанет пгафить фшеленной, наши шилы будут гашти, гашти, гашти и мы штать такими могушими, что смошем кгушить мигы как огехофые шкоглупки.
— Как ореховые скорлупки, — повторяет Бернсайд и смеется. — Это здорово.
— Пошли.
— Уже иду, — отвечает Бернсайд. — Но сначала хочу оставить послание.
Потом Генри слышит странное чмоканье, после чего на липкий пол падает мокрое нижнее белье. Дверь в чулане под лестницей на второй этаж с грохотом раскрывается, дверь студии с грохотом закрывается. Появляется и исчезает запах озона. Они ушли. Генри не знает, как это произошло, но у него нет ни малейших сомнений в том, что он остался один. Да и какая разница, как это произошло? У Генри есть дела поважнее.
— Двух мнений тут быть не может, — говорит он. — Этот парень такой же немец, как я — курица-несушка.
Выползает из-под длинного стола и опирается на его гладкую поверхность, чтобы подняться. Когда он выпрямляет спину, сознание вдруг застилает серый туман и Генри хватается за торшер, чтобы удержаться на ногах.
— Не отключайся, — говорит он себе. — Нет у тебя права отключаться, нет!
Генри может ходить, он в этом уверен, он, в конце концов, ходил большую часть своей жизни. Более того, он умеет и водить автомобиль; ездить на автомобиле проще, чем ходить, только ни у кого не хватило духу позволить ему продемонстрировать мастерство вождения. Черт, если Рей Чарльз мог вести автомобиль, мог, может (возможно, именно в этот момент Рей Чарльз вписывается в левый поворот автострады), почему это не под силу Генри Лайдену? Но в данный момент под рукой автомобиля у Генри Лайдена нет, вот Генри и придется ограничиться короткой пешей прогулкой.
И куда Генри держит путь из своей залитой кровью гостиной? «Ответ очевиден, — отвечает он себе. — Иду в студию. Хочется прогуляться в мою прекрасную маленькую студию».
Вновь серый туман опускается на сознание, а вот серого-то надо всячески избегать. У нас есть антидот для серого, не так ли? Да, есть: антидотом является острая боль. И Генри ударяет здоровой рукой по обрубкам пальцев. Обрубки словно опаляет огнем. Горящие обрубки — это то, что надо. Языки боли доведут до студии.
И пусть текут слезы. Мертвые не плачут.
— Запах крови похож на смех, — говорит Генри. — Кто это сказал? Кто-то. В книге. «Запах крови напоминал смех». Отличная фраза. А теперь переставляй ноги. Сначала одну, потом — вторую.
Добравшись до маленького холла перед студией, он на мгновение приваливается к стене. Волна слабости начинается в груди и прокатывается по всему телу. Он вскидывает голову, кровь из щеки брызгает на стену.
— Продолжай идти, болван. Говори себе, что это не безумие. Ничего лучше просто нет. И знаешь что? Только так ты и можешь жить — шагать и шагать!
Генри отталкивается от стены, движется дальше, его голосовые связки использует Джордж Рэтбан: «Друзья, а вы ВСЕ мои друзья, тут двух мнений быть не может, мы здесь, на KDCU-AM, вроде бы столкнулись с техническими проблемами. Напряжение в сети падает, зафиксированы перебои в подаче энергии, да, зафиксированы. Но вы не бойтесь, дорогие мои. Не бойтесь! На текущий момент до двери в студию остается четыре жалких фута, и очень скоро мы займем свое законное место за микрофоном, да, займем. Никаким старикам людоедам и их инопланетным напарникам не удастся вывести нашу радиостанцию из игры, во всяком случае до того, как мы передадим наш последний репортаж».
Генри оборачивает носовым платком пальцы, ищет свой стул.
«И Рафаэль Фуркэл, похоже, совсем растерялся… никак не может найти мяч… Подождите, подождите, неужели нашел? Схватился за край? ДА! Схватился за ПОДЛОКОТНИК мяча, за СПИНКУ мяча, поставил МЯЧ на КОЛЕСИКИ! Фуркэл садится, подъезжает к пульту управления. Мы видим, что здесь много крови, но бейсбол — кровавая игра, если играть приходится с отрезанными пальцами».
Левой рукой Генри нажимает клавишу «ON» на большом студийном магнитофоне, пододвигает поближе микрофон. Сидит в темноте, слушает шипение пленки, перематывающейся с бобины на бобину, и испытывает чувство глубокой удовлетворенности, делая то, что делал из вечера в вечер тысячи вечеров. Нега усталости окутывает тело и сознание, замедляет движения и мысли. Так легко уступить ей. Он и уступит, но сначала закончит работу. Он должен поговорить с Джеком Сойером, напоминает Генри себе, и он говорит всеми своими голосами.
Джордж Рэтбан: «Девятый иннинг, и наша команда готовится отправиться в душевую. Но игра не ЗАКОНЧЕНА, пока ЖИВ последний СЛЕПОЙ!»
Генри Шейк: «Я обращаюсь к тебе, Джек Сойер, и не хочу, чтобы ты соскочил на другой канал, понимаешь? Сохраняй хладнокровие и слушай своего давнего друга Генри Шейка, Шейка, Шейка, хорошо? Рыбак нанес мне визит, а отбыв, отправился в «Макстон». Он хочет убить Шустрика, парня, которому принадлежит «Центр по уходу за престарелыми». Позвони в полицию, спаси его, если сможешь. Рыбак живет в «Макстоне», ты это знал? Он — старик, одержимый демоном. Он хотел остановить меня, не позволить сообщить тебе, что я узнал голос. И он хотел сбить тебя со следа… он думает, что помешает тебе, убив меня. Сделай так, чтобы ничего у него не вышло, хорошо?»
Висконсинская крыса: «ПОТОМУ ЧТО ЭТОТ МИР ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РУШИТСЯ! РЫБОГОЛОВЫЙ БУДЕТ ЖДАТЬ ТЕБЯ В ДЫРЕ, КОТОРУЮ НАЗЫВАЮТ «ЧЕРНЫМ ДОМОМ», И ТЕБЕ ПРИДЕТСЯ ПОДГОТОВИТЬСЯ К ВСТРЕЧЕ С МЕРЗАВЦЕМ! ОТОРВИ ЕМУ ЯЙЦА!»
Вопль Крысы завершается приступом кашля.
Генри Шейк (тяжело дыша): «Нашего друга Крысу внезапно вызвали по срочному делу. Парень слишком уж легко срывается на крик».
Джордж Рэтбан: «СЫНОК, уж не пытаешься ли ты сказать МНЕ, что…»
Генри Шейк: «Успокойся. Он имеет полное право кричать. Но Джек не хочет, чтобы мы на него кричали. Джеку нужна информация».
Джордж Рэтбан: «Так поспеши и поделись ею с ним».
Генри Шейк: «Слушай, Джек. Рыбак не очень умен, как и демон, который вселился в него. Демона вроде бы зовут мистер Манчинг. Он невероятно тщеславен».
Генри Лайден откидывается на спинку стула и секунду-другую смотрит в никуда. Своего тела ниже пояса он не чувствует, и кровь с правой руки образовала лужицу вокруг микрофона. Обрубки пальцев пульсируют.
Джордж Рэтбан: «Сейчас не время для обмороков, дружище».
Генри Лайден трясет головой, наклоняется вперед и говорит: «Над тщеславием и глупостью ты сможешь взять верх, Джек. Я должен заканчивать. Джек, не сильно грусти из-за меня. Я прожил чертовски прекрасную жизнь, а теперь ухожу к моей дорогой Роде. — Он улыбается темноте, улыбка становится шире. — Привет, Жаворонок».
Должно быть, бывают случаи, когда запах крови похож на смех.

А что происходит в конце Нейлхауз-роуд? Облако, нет, туча жужжащих существ, которые кружат над Джеком Сойером в умирающем свете дня, светится изнутри, словно страницы священной книги. Существа слишком малы, чтобы сойти за колибри, но сияние исходит из каждого из них. Если это осы, Джеку Сойеру грозит серьезная беда. Но они не жалят. Их круглые тельца скользят по лицу и рукам, мягко трутся о кожу, как кошка трется о штанину своего хозяина, доставляя и получая от этого удовольствие.
Сейчас они доставляют больше удовольствия, чем получают, и даже Джек не может объяснить, почему так происходит. Существа, окружившие его, — не осы, колибри или кошки, это пчелы, домашние пчелы, и в обычной ситуации Джек испугался бы, попав в пчелиный рой. Особенно в рой столь больших пчел, суперпчел, таких видеть ему еще не доводилось, ярко-золотых, ярко-черных. Однако Джек не чувствует страха. Если б они хотели ужалить его, то давно бы ужалили. С самого начала он понимает, что они не причинят ему вреда. Многочисленные касания их тел на удивление нежные и мягкие, жужжание низкое и гармоничное, мирное, как протестантский псалом. И после первых нескольких секунд удивления Джек просто им не мешает.
Пчелы поджимаются все ближе, их низкое жужжание пульсирует в ушах. Оно напоминает речь, песню. На мгновение он видит золотисто-черный кокон, который сплели вокруг него пчелы. А потом они садятся на его тело, лицо. Покрывают голову, как шлемом. Одеялом ложатся на руки, грудь, спину, ноги. Туфли полностью скрываются под ними. Несмотря на то что несть им числа, они практически невесомы. Ощущение такое, что открытые части тела — кисти рук, шею — укутали кашемиром. Плотный, легкий как перышко, пчелиный костюм переливается черным и золотым на Джеке Сойере. Он поднимает руки, и пчелы двигаются синхронно с ними.
Джек видел фотографии пчеловодов, облепленных пчелами, но это не фотография и он — не пчеловод. Его изумление, более того, искренняя радость, которую он находит в происходящем, потрясает. Пока пчелы облепляют его, он не помнит ни об ужасной смерти Мышонка, ни о смертельно опасной экспедиции, намеченной на следующий день. Кого он не забывает, так это Софи, и ему хочется, чтобы Нюхач и Док вышли из дома и увидели, что делается. Но особенно он жалеет о том, что этого не видит Софи. Хотя возможно, благодаря милосердию д’ямбы, видит. Кто-то успокаивает Джека, кто-то желает ему добра. Любящее, невидимое Присутствие предлагает ему поддержку. Эта поддержка ощущается как благословение. Упакованный в светящийся желто-черный пчелиный костюм, Джек чувствует, что полетел бы, если б потянулся к небу. Пчелы понесли бы его над лесами. Понесли бы его над холмами. Как крылатые люди в Долинах, которые служили Софи, он бы обрел способность летать. Только вместо двух крыльев, его удерживали бы в воздухе многие тысячи пчелиных крылышек.
В нашем мире, думает Джек, пчелы возвращаются в улей к наступлению темноты. Будто вспомнив о привычном распорядке дня, пчелы снимаются с головы Джека, с его спины, живота, шеи, рук и ног, не вместе, как ковер, а по одной, группами в пять-шесть. Поднимаются чуть выше, образуют рой, летят на восток, над домами, стоящими на дальней от реки стороне Нейлхауз-роуд, и все до одной растворяются в темноте. А об их жужжании Джек вспоминает, лишь когда оно исчезает.
В те несколько секунд, пока он стоит, прежде чем продолжить путь к пикапу, у него создается ощущение, что кто-то наблюдает за ним. И даже… что? Ответ приходит в голову, когда он поворачивает ключ в замке зажигания «доджа»: его обнимали.
Джек и представить себе не может ни сколь важным для него будет тепло этого объятия, ни как его обнимут вновь, уже этой ночью.

Прежде всего он совершенно выдохся. Провел день, которому сам Бог велел закончиться чем-то сюрреалистичным, вроде объятия роя пчел: Софи, Уэнделл Грин, Джуди Маршалл, Паркус… этот катаклизм… необычная страшная смерть Мышонка Бауманна, все это вымотало его донельзя. Тело требует отдыха. Когда он выезжает из Френч-Лэндинга и дома уступают место полям и рощам, его так и подмывает свернуть на обочину и полчасика поспать. Сгущающаяся темнота обещает полноценный, несущий отдых сон, это его смущает: он может проспать в кабине пикапа всю ночь, а потом чувствовать ломоту в теле и суставах весь день, тот самый день, который ему надлежит встретить во всеоружии.
Сейчас он далек от лучшей формы, сейчас длинную дистанцию ему не пробежать. Сейчас им движет исключительно сила воли, но он думает, что все же сможет добраться до дома Генри Лайдена, не заснув. Может, Генри ударил по рукам с парнем с ESPN, может, Генри выйдет на более высокий уровень и будет зарабатывать больше денег. В принципе, Генри и так зарабатывает достаточно, жизнь у него налажена прекрасно, но Джеку нравится сама мысль, что у его друга вдруг прибавится денег. Генри сможет просто сорить деньгами, а Джеку почему-то хочется это увидеть. Какую дивную одежду сможет позволить себе Генри! Джек представляет себе, как едет с ним в Нью-Йорк, как они останавливаются в хорошем отеле вроде «Карлайта» или «Сент-Реджиса», как посещают полдюжины лучших магазинов мужской одежды, где он, Джек, помогает Генри выбрать все то, что ему хочется.
И как здорово новая одежда будет смотреться на Генри! Так уж получается, что все, что он надевает, выглядит куда лучше, чем на манекенах в магазине. У Генри безупречный вкус. Конечно, он отдает предпочтение классическому, несколько старомодному стилю. Узкой полоске, широкой клетке, «елочке». Ему нравится хлопок, лен, шерсть. Иногда он носит галстук-бабочку, эскот, маленькие носовые платки порой выглядывают из нагрудного кармана его пиджака. Из обуви выбирает туфли из мягкой, добротной кожи. Кроссовки и джинсы — не для него, и Джек никогда не видел на нем футболки с надписью. Любопытно, откуда у слепого столь безупречный вкус?
«О, — доходит до Джека, — все дело в его матери. Конечно же. Он унаследовал безупречный вкус от матери».
По какой-то причине от этого умозаключения на глаза наворачиваются слезы. «Я становлюсь излишне эмоциональным, когда устаю, — говорит он себе. — Поберегись, а не то эмоции захлестнут тебя с головой». Но определиться с проблемой и разрешить ее — большая разница, и он не может последовать собственному совету. Итак, Генри Лайден в выборе одежды всегда следовал вкусу матери. Как это прекрасно и трогательно. Эта разновидность верности восхищала Джека больше всего: верность, о которой не говорят вслух. Генри, возможно, многое позаимствовал у матери: остроумие, любовь к музыке, уравновешенность, полное отсутствие жалости к себе. Уравновешенность и отсутствие жалости к себе — отличная комбинация, думает Джек, указывающая на храбрость.
И Генри действительно храбр, напоминает себе Джек. Более того, бесстрашен. Странно слушать, когда он говорит о том, что может водить автомобиль, но Джек не сомневается, что его друг, если б ему позволили, уселся за руль ближайшего «крайслера», завел двигатель и выехал на хайвей. Причем не прыгал бы от восторга и не старался показать всем и вся, какой он молодец, такое Генри просто претило. А спокойно смотрел бы в ветровое стекло и говорил: «Похоже, в этом году кукуруза сильно вымахала» или «Я рад, что Дуэн наконец-то покрасил свой дом». И кукуруза действительно стояла бы высокая, и Дуэн действительно покрасил бы свой дом, только источником информации для Генри служили бы не глаза.
Джек принимает решение: если ему удастся выбраться из «Черного дома» живым, он предоставит Генри возможность сесть за руль «доджа». Их поездка может закончиться в кювете, но зато он сможет лицезреть лицо Генри, ведущего автомобиль, а это дорогого стоит. В какую-нибудь субботу он позволит Генри проехаться по шоссе номер 93 до бара «Сэнд». Если Нюхача и Дока не сожрут вердоги[687] и они вернутся из похода на «Черный дом», им надо дать шанс насладиться беседой с Генри, с которым у них, как представляется Джеку, много общего. Нюхач и Док должны поближе познакомиться с Генри, они наверняка друг другу понравятся. Не пройдет и пары недель, как они усадят его на «харлей» и будут носиться из Сентралии в Норвэй-Вэлли и обратно.
Если бы только Генри мог пойти с ними в «Черный дом». Мысль эта наполняет Джека грустью, потому что реализовать ее невозможно. Генри храбр и неустрашим, Джек это знает, но он предпочел бы лишь поговорить о том, как они вместе пошли бы в «Черный дом». Этот разговор, то ли у него в гостиной, то ли в гостиной Генри, доставил бы ему массу удовольствия, но в жизни Джек не может подвергать Генри такой опасности.
— Глупо даже думать об этом, — заявляет Джек вслух и сожалеет о том, что не был полностью откровенен с Генри. Вот где берет начало страх за Генри, который он сейчас испытывает. Причина — в его нежелании рассказать Генри обо всем. Ему следовало с самого начала ничего не утаивать. Красные перышки, яйца малиновки, нарастающее беспокойство. Генри помог бы ему открыть глаза, излечил бы от слепоты, которая принесла больше вреда, чем физическая слепота Генри.
Но теперь все это в прошлом, решает Джек. Больше никаких секретов. Раз уж ему так повезло и Генри одарил его своей дружбой, он покажет, что ценит ее. Теперь он расскажет Генри обо всем, даже о своем прошлом: о Долинах, о Спиди Паркере, о мертвеце на пирсе Санта-Моники, о бейсболке Тайлера Маршалла. О Джуди Маршалл. О Софи. Да, он должен рассказать Генри о Софи… как вышло, что он до сих пор не рассказал? Генри порадуется вместе с ним, и Джеку не терпится это увидеть. Генри умеет радоваться за друга, как никто другой. Смотреть на радующегося Генри такое удовольствие, что собственная радость увеличивается как минимум вдвое. Какой же у него потрясающий, просто потрясающий друг! Попытайся он рассказать о Генри незнакомому с ним человеку, ему бы не поверили. Сказали бы, что таких не бывает. Но ведь бывает, живет такой вот Генри Лайден в Норвэй-Вэлли округа Френч штата Висконсин, ждет, когда ему прочитают очередную главу «Холодного дома». Наверное, в ожидании Джека включил свет на кухне и в гостиной, как всегда включал в память о любимой, так рано умершей жене.
Джек думает: «Должно быть, я не так уж плох, раз у меня есть такой друг».
И еще думает: «Я просто обожаю Генри».
Теперь, даже в темноте, все кажется ему прекрасным. Бар «Сэнд», сверкающие неоном огни его просторной стоянки, силуэты деревьев, которые выхватывают из темноты фары на поворотах шоссе номер 93, широкие поля, лампочки, перемигивающиеся, как рождественские гирлянды на крыльце «Магазина Роя». Джек переезжает мост и сворачивает налево, в долину. Видит по левую руку первый из фермерских домов, с ярко освещенными окнами. Все вокруг пронизано высшим смыслом, все говорит о вечном. Он едет в благоговейной тишине по священной роще. Джек помнит, как Дейл впервые привез его в эту долину, и эти воспоминания тоже священны.
Джек этого не ощущает, но слезы текут по его щекам. Кровь поет в жилах. Белая краска стен фермерских домов светится в темноте, и из темноты выступают головки тигровых лилий, которые приветствовали его еще в первый приезд в Норвэй-Вэлли. Тигровые лилии сверкают в свете фар, словно что-то шепчут, затем остаются позади. Их неразборчивые слова сливаются с шорохом колес, неустанно вращающихся, с каждым поворотом приближающих его к теплому дому Генри Лайдена. Джек знает, что завтра он может умереть, что эта ночь, возможно, последняя в его жизни. Да, он должен победить, но это не означает, что победа обязательно будет на его стороне. Гордые империи и благородные эпохи часто терпели поражения, Алый Король, возможно, вырвется из Башни и в ярости пронесется по мирам, сея хаос.
Они все могут умереть в «Черном доме»: он, Нюхач, Док. Если такое случится, Тайлер Маршалл станет не просто Разрушителем, не просто рабом, прикованным к веслу в не знающем бега времени чистилище, но Суперразрушителем, атомной бомбой, с помощью которой аббала превратит все миры в гигантский костер, наполненный горящими телами. «Только через мой труп», — думает Джек, и истерический смешок срывается с его губ: это не фигуральное выражение, а реальная ситуация.
Как такое может быть? Он смеется, вытирая со щек слезы. Парадокс этот наводит на мысль, что его словно раздирает надвое. Красота и ужас, красота и боль — и от этого никуда не деться. Уставший, измотанный Джек тем не менее остро ощущает удивительную хрупкость окружающего мира, его непрерывное, неустанное движение к смерти, осознает, что в этом движении заложен смысл существования. Ты видишь всю эту захватывающую дух красоту? Приглядись повнимательнее, потому что через мгновение сердце твое остановится.
Но тут он вспоминает окутавший его рой золотистых пчел: именно от этого они и защищали его, именно от этого. От блаженства блаженств, которое исчезает. То, что любишь, надо любить еще сильнее, потому что наступит день, когда оно может уйти. Так и есть, но очень уж этого не хочется.
В темноте ночи он видит гигантский силуэт Алого Короля, который держит в руке маленького мальчика. Хочет использовать его вместо зажигательного стекла, чтобы превратить миры в пепелища. Паркус, конечно, прав: он не может уничтожить гиганта, но, возможно, ему под силу спасти мальчика.
Пчелы говорили: «Спаси Тая Маршалла».
Пчелы говорили: «Люби Генри Лайдена».
Пчелы говорили: «Люби Софи».
Так слышал Джек. Он полагает, что они также говорили: «Делай свою работу, копписмен». Что ж, именно этим он и занимается. Делает свою работу. После стольких чудес ему просто не остается ничего другого.
На душе становится теплее, когда он сворачивает на подъездную дорожку к дому Генри. Ведь Генри — еще одно чудо, не так ли?
Сегодня, дает себе слово Джек, он доставит огромную радость несравненному Генри Лайдену. Расскажет всю историю, сагу о своем удивительном путешествии, имевшем место быть двадцать лет тому назад. Проклятые земли, Рациональный Ричард, Эйзеридж, Талисман — ничего не останется за кадром. А его пребывание в Оутли и «Доме солнечного света»! Генри будет внимать каждому слову. А Волк!
От Волка Генри просто придет в восторг. О Волке он будет слушать, затаив дыхание. И каждое слово Джека станет его извинением за долгое молчание.
А когда он закончит свой рассказ, выложит все как на духу, мир, этот мир, изменится, потому что в нем появится еще один человек, знающий полную версию случившегося с ним. Джек даже представить себе не может, какое облегчение он испытает, когда рухнет стена одиночества, отделяющая его от остального мира, даже мысль об этом наполняет душу радостью.
Теперь… это странно… Генри не включил свет, дом выглядит темным и пустым. Должно быть, он заснул.
Улыбаясь, Джек выключает двигатель, вылезает из кабины пикапа. Опыт говорит ему, что Генри проснется, как только он войдет в гостиную, да еще будет утверждать, что вовсе и не спал. Однажды, когда Джек также застал его в темноте, он заявил: «Просто я давал отдых глазам». Но что происходит сегодня? Он вроде бы собирался готовить передачу ко дням рождения Лестера Янга и Чарли Паркера. Решил, что темнота позволит лучше сосредоточиться? Он хотел поджарить на ужин рыбу. Пришел к выводу, что рыба, поджаренная в темноте, лучше на вкус? Впрочем, он, Джек, готов съесть любую рыбу. И возможно, они отпразднуют новый договор Генри с ESPN!
— Генри? — Джек стучит в дверь, открывает, заглядывает внутрь. — Генри, притворщик, ты спишь?
Генри не отвечает, и вопрос Джека растворяется в царящей в доме темноте. Он ничего не видит. Комната — двухмерное черное полотно.
— Эй, Генри, я уже здесь. И хочу рассказать тебе потрясающую историю!
В ответ — мертвая тишина.
— Эй, — говорит Джек, переступает порог. Мгновенно инстинкт самосохранения поднимает тревогу: «Уходи, беги, сматывайся!» Но почему у него возникло такое чувство? Это же дом Генри, он бывал в нем сотни раз, он знает, что Генри или заснул на софе, или решил прогуляться к дому, его дому. Джек склоняется к мысли, что так оно и есть. Генри получил фантастическое предложение от представителя ESPN, не смог усидеть на месте (такое может случиться даже с Генри Лайденом, пусть для этого требуется нечто большее, чем для обычных людей) и отправился к Джеку, чтобы поделиться с ним своей радостью. А поскольку Джек не вернулся ни к пяти, ни к шести часам, решил его подождать. И сейчас, должно быть, спит на софе Джека, а не на собственной.
Все это вполне вероятно, но никак не согласуется с сигналами, которые посылают ему нервные окончания: «Уходи! Скорее! Нечего тебе здесь делать!»
Он снова зовет Генри, но ответ тот же — молчание.
Прекрасное настроение, в котором он въехал в Норвэй-Вэлли, исчезает бесследно, но Джек об этом даже не думает, в голове совсем другие мысли. Будь он детективом отдела расследования убийств, это тот самый момент, когда надо доставать оружие. Джек входит в гостиную. Два сильных запаха ударяют в нос. Один — аромат духов, второй…
Он знает, что это за запах. Его присутствие означает, что Генри мертв. Часть Джека, не коповская, спорит, что запах крови не обязательно свидетельство смерти. Генри ранили в схватке, и Рыбак утащил его в другой мир, как Тайлера Маршалла. И Генри сейчас спрятан где-нибудь в Долинах, с тем чтобы куда-нибудь заманить Джека или сделать более сговорчивым. Возможно, он и Тай сидят в одном месте, ожидая спасения.
Джек знает, что это фантазия. Генри мертв, и убил его Рыбак. Так что сейчас он должен найти тело. Он — копписмен, следовательно, пора приниматься за работу. Меньше всего на свете ему хочется смотреть на труп Генри, но это решительно ничего не меняет. Печаль бывает разная, но та, что формируется в Джеке Сойере, похожа на гранитную скалу. Она замедляет шаг Джека, сжимает его челюсти. Когда он тянется к выключателю, печаль направляет его руку в нужное место, словно это рука Генри.
Он смотрит на стену, когда вспыхивает свет, так что комнату видит лишь периферийным зрением. Разгрома, как он опасался, вроде бы нет. Торшер лежит на полу, повален стул. Но, когда Джек поворачивает голову, в глаза бросаются два более серьезных изменения. Первое — красная надпись на противоположной, кремового цвета стене. Второе — количество крови на полу. Кровавые пятна определяют маршрут Генри, сначала в гостиную, потом — из нее. Кровавый след начинается в холле и ведет за софу, где скопилась целая лужа. Вторая лужа — под длинным столом, где Генри держал переносной проигрыватель для лазерных дисков и те си-ди, которые хотел прослушать вечером. Из-под стола новый след ведет обратно в холл. Джеку ясно, что когда Генри выполз из-под стола, он практически истек кровью. Если, конечно, он выполз оттуда сам, посчитав, что опасность миновала.
Пока Генри лежал мертвый или умирал, Рыбак использовал часть своей одежды (рубашку? носовой платок?) вместо кисти. Макал ее в кровь за софой и писал на стене буквы, забрызгав ее красными каплями. Повторял и повторял процесс, пока на стене не появилась надпись:
ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД ПОПРОБУЙ ДОСТАТЬ МЕНЯ АК АК АК АК

Но Алый Король не мог сам написать свои инициалы, как не мог написать их и Чарльз Бернсайд. Их оставил на стене хозяин тела Рыбака, чье имя для наших ушей звучит как мистер Маншан.
«Не волнуйся, скоро я приду за тобой», — думает Джек.
В этот момент никто бы не стал осуждать его, выйди он за дверь, где воздух не пропитан духами и запахом крови, и набери по сотовому телефону номер полицейского участка на Самнер-стрит. Может, сегодня дежурит Бобби Дюлак. Может, даже Дейл еще не уехал домой. Чтобы выполнить свой гражданский долг, ему достаточно произнести восемь или девять слов. А потом останется только положить сотовый в карман, сесть на крыльцо и дожидаться появления на подъездной дорожке слуг закона. Приедет их много, на четырех или пяти машинах. Дейлу придется позвонить детективам из управления полиции Висконсина, Браун и Блэк сочтут необходимым поставить в известность агента ФБР. Через сорок пять минут гостиную Генри заполнят люди, которые будут что-то замерять, что-то записывать, что-то фотографировать. Здесь будут судебный медик и технические эксперты. А когда все они закончат работу, двое санитаров в белых халатах вынесут носилки через переднюю дверь и загрузят их вместе с содержимым в кузов автомобиля, на котором приехали.
Обо всем этом Джек думает не больше пары секунд. Он хочет увидеть, что Рыбак и мистер Маншан сделали с Генри, должен увидеть, выбора у него нет. Печаль этого требует, а если он не повинуется желанию печали, то никогда более не станет самим собой.
Печаль, которая, как стальной сейф, упрятала внутрь себя любовь к Генри Лайдену, ведет его в глубь гостиной. Джек движется медленно, выбирая места, куда поставить ногу, словно человек, переправляющийся через речку по торчащим из воды камням. Выискивает чистые участки пола. Со стены большие, длиной восемь дюймов, красные буквы насмешливо наблюдают за его успехами:
ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД

Подмигивают ему, словно неоновая вывеска:
ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД ПРИВЕТ ГОЛЛИВУД ПОПРОБУЙ ДОСТАТЬ МЕНЯ ПОПРОБУЙ ДОСТАТЬ МЕНЯ

Ему хочется ругаться, но печаль не позволяет Джеку произнести слова, которые просятся на язык. В начале коридора, ведущего в студию и на кухню, он переступает через длинный кровавый след и поворачивается спиной к подмигивающему неону. Свет из гостиной проникает в коридор на три или четыре фута. В кухне — непроницаемая тьма. Дверь в студию приоткрыта, верхняя стеклянная панель поблескивает отраженным светом.
В коридоре все залито кровью. Приходится наступать на нее, но он продвигается вперед, не отрывая глаз от приоткрытой двери. Генри Лайден никогда не оставил бы ее в таком виде; он всегда закрывал дверь, если находился в студии. Генри был аккуратистом. По-другому просто не мог: оставь он дверь приоткрытой, наткнулся бы на нее, направляясь в кухню. Кровь, беспорядок, оставленный убийцей, выводят Джека из себя, хоть он и не хочет этого признавать. Джек в ярости: как Рыбак посмел посягнуть на его друга?!
Он добирается до двери, прикасается к ней, открывает шире. В воздухе висит концентрированная смесь аромата духов и запаха крови. В студии лишь на самую малость светлее, чем на кухне, Джек различает только контуры пульта управления да прямоугольники колонок, закрепленных на стене. Окно в кухню — черное, непроницаемое полотнище. Держась рукой за дверь, Джек приближается к порогу и видит, ему кажется, что видит, спинку стула и очертания человеческой фигуры на нем. Только сейчас до него доносится шипение вращающейся бобины.
— Боже мой, — выдыхает Джек в одно слово, словно ожидал увидеть совсем другое. Звук перематывающейся пленки окончательно убеждает его, что Генри мертв. Печаль Джека берет верх над неистовым желанием выскочить из дома и позвонить всем копам Висконсина, чтобы они помогли ему повернуть выключатель в студии. Он не может уйти, он должен засвидетельствовать случившееся, как в случае с Ирмой Френо.
Его пальцы находят выключатель, замирают на нем. К горлу подкатывает тошнота. Он щелкает выключателем, вспыхивает свет.
Генри сидит на кожаном вращающемся стуле, наклонившись над столом, держась обеими руками за свой антикварный микрофон. Он по-прежнему в черных очках, но одна из тонких металлических дужек погнута. Поначалу Джеку кажется, будто все окрашено в красное, ибо кровью залита вся поверхность стола и стоящее на нем оборудование. Со стола кровь капала на брюки Генри. Часть щеки Генри откушена, на правой руке недостает двух пальцев. На взгляд Джека, который фиксирует все детали, основной источник кровопотери — рана на спине. Она скрыта пропитанной кровью одеждой, но большая часть крови попала на пол, когда лилась со стула. Должно быть, Рыбак разрезал какой-то внутренний орган, а может, повредил артерию.
Совсем немножко крови, если не считать клавиш управления, на студийном магнитофоне. Джек с трудом вспоминает, как он работает, но ему не раз доводилось видеть, как Генри меняет бобины местами, так что Джек помнит, что нужно делать. Вставляет ленту в щель головки, свободный конец закрепляет на пустой бобине, нажимает клавишу «REWIND». Лента плавно скользит, перематываясь с одной бобины на другую.
— Ты сделал эту запись для меня, Генри? — спрашивает Джек. — Готов поспорить, что да, но, я надеюсь, ты умер не для того, чтобы сообщить мне уже известное.
Пленка останавливается. Джек нажимает клавишу «PLAY» и ждет, затаив дыхание.
Из динамиков гремит голос Джорджа Рэтбана: «Девятый иннинг, и наша команда готовится отправиться в душевую. Но игра не ЗАКОНЧЕНА, пока ЖИВ последний СЛЕПОЙ!»
Джек приваливается к стене.
Голос Генри Шейка заполняет комнату и говорит ему о том, что надо звонить в «Макстон». Прорезается Висконсинская крыса и кричит о «Черном доме». Шейк, Шейк, Шейк и Джордж Рэтбан о чем-то спорят, и Шейк берет верх. Джек этого не выдерживает; он не может остановить поток слез, даже и не пытается. Пусть текут.
Последний репортаж Генри потрясает его до глубины души. В этом весь Генри. Генри Лайден боролся за жизнь до последнего, переключаясь с одной своей личности на другую, и они сделали все, что требовалось. Это была верная и надежная команда, Джордж, Шейк и Крыса, и они пошли на дно вместе с кораблем, впрочем, выбора у них и не было. Голос Генри Лайдена появляется вновь и слабеет с каждой фразой. Умирающий голос Генри говорит, что он прожил прекрасную жизнь. Голос понижается до шепота, чтобы произнести последние два слова: «Привет, Жаворонок». Джек слышит в этих словах улыбку.
Плача, Джек выходит из студии. Ему хочется плакать и плакать, пока не останется слез, но он не имеет права подвести ни себя, ни Генри. Он плетется по коридору, вытирает глаза, ждет, пока гранитная печаль поможет ему справиться с горем. Она поможет ему и в решительной схватке с «Черным домом». Печаль не позволит ему потерпеть поражение. Она укрепит его в решимости победить.
Призрак Генри Шейка шепчет: «Джек, эта печаль никогда не покинет тебя. Ты к этому готов?»
— И не хочу, чтобы было иначе.
«Не покинет никогда. Куда бы ты ни пошел, что бы ни делал. В любом из миров. С каждой женщиной. Если у тебя будут дети, она достанется им. Ты будешь слышать ее в музыке, видеть в книгах. Она станет частью твоей еды. На веки вечные. Во всех мирах. В «Черном доме».
— Я — эта печаль. Она — это я.
Шепот Джорджа Рэтбана в два раза громче шепота Шейка, Шейка, Шейка: «Ну что, сынок, могу я услышать, как ты говоришь Д’ЯМБА?»
— Д’ямба.
«Как я понимаю, ты знаешь, почему пчелы обнимали тебя. Не пора ли тебе позвонить?»
Да, пора. Но он больше не может оставаться в залитом кровью доме, он должен выйти в теплую летнюю ночь. Ставя ноги куда попало, Джек пересекает залитую кровью гостиную и выходит за дверь. Печаль шагает вместе с ним, ибо он — это она, а она — это он. Огромное небо раскидывается над его головой, все в звездах. Из кармана появляется верный сотовый телефон.
И кто снимает трубку в полицейском участке Френч-Лэндинга? Естественно, Арнольд «Ручной Фонарь» Храбовски, с новым прозвищем и только что возвращенный на службу. Новость Джека приводит Храбовски в состояние крайнего возбуждения. Что?
Господи! О нет. В это невозможно поверить! Что? Да, сэр, я займусь этим немедленно, можете не беспокоиться.
И пока бывший Бешеный Мадьяр, борясь с дрожью в руках и голосе, набирает домашний номер чифа и сообщает ему информацию, полученную от Джека, последний уходит от дома Генри, уходит от подъездной дорожки и пикапа, от всего, что напоминает ему о людях, уходит на луг, в высокую желто-зеленую траву. Печаль ведет его, ибо печаль лучше знает, что ему сейчас нужно.
Прежде всего ему необходим отдых. Сон, если он сможет спать. Место на уровне земли, подальше от перемигивания красных огней, воя сирен и яростных, энергичных полицейских. Подальше от всей этой безнадеги. Место, где человек может лечь на спину и видеть небо. Отмахав полмили, Джек находит такое место, между кукурузным полем и скалистым склоном холма, вершина которого поросла лесом. Опечаленный рассудок приказывает утомленному телу лечь. Тело повинуется. Над головой звезды словно дрожат и вибрируют, хотя, разумеется, настоящие звезды в знакомом, реальном небе так себя не ведут, а потому все это — оптическая иллюзия. Джек вытягивается во весь рост, и полоска травы и земли под ним принимает форму его тела. Это, конечно, тоже иллюзия, поскольку настоящая земля твердая, не податливая, не упругая. Опечаленный рассудок Джека Сойера говорит утомленному телу, что надо спать, и, хотя это кажется невозможным, оно засыпает.
А уже через несколько минут спящее тело Джека Сойера начинает трансформироваться. Края расплываются, цвета тронутых сединой волос, светло-коричневого пиджака, бежевых туфель из мягкой кожи светлеют. Тело становится прозрачнее, все более напоминает сгусток тумана или облако, наконец, сквозь него становятся видны смятые травинки, служащие ему матрацем. Чем дольше мы смотрим, тем более отчетливо видим траву, тем более прозрачным становится тело. Наконец, от него остается лишь легкое мерцание, которое исчезает задолго до того, как распрямляется примятая трава.

Глава 25

О, забудем об этом. Мы знаем, куда отправился Джек Сойер, исчезнув с края кукурузного поля, и мы знаем, кого он скорее всего встретит, когда попадет туда. Хватит об этом. Мы хотим поразвлечься, хотим оказаться в эпицентре событий! К счастью, у нас под рукой очаровательный старичок Чарльз Бернсайд. Такой, как он всегда готов расстараться. И подложит пердящую подушку под зад губернатора на банкете, и добавит в жаркое соуса, от которого тут же начинают слезиться глаза, и «пустит голубка» во время проповеди. А сейчас он появляется из унитаза во второй кабинке мужского туалета крыла «Маргаритка». Мы замечаем, что старина Берни, наш Берн-Берн, обеими руками прижимает к груди секатор для подрезки зеленой изгороди, который позаимствовал у Генри Лайдена, прижимает так нежно, будто это ребенок. По его костлявому правому предплечью змеится ножевая рана. Он ставит одну ступню, одетую в шлепанец другого жильца «Макстона», на ободок унитаза, опирается на нее, приподнимается и вторую ногу ставит уже на пол. Его рот кривится в злобной усмешке, глаза напоминают две пули, и мы не видим, что он хоть на йоту опечален. Кровь Генри Лайдена на штанинах его брюк, а вот рубашка потемнела от собственной крови, вытекшей из раны в животе.
Морщась, Берни открывает дверь кабинки и выходит в пустующий туалет. Флуоресцентные лампы на потолке отражаются от длинного зеркала, которое висит над раковинами. Белые плитки пола, спасибо Батчу Йерксе, который работает вторую смену (его сменщик напился и не смог выйти на работу), блестят. В этой сверкающей белизне кровь на одежде Чарльза Бернсайда и его теле смотрится ярко-красной. Он снимает с себя рубашку и бросает в раковину, прежде чем направиться к дальнему концу туалета, где на стене висит шкафчик. К дверце приклеен кусок белого пластыря с надписью: «ПЕРЕВЯЗОЧНЫЕ СРЕДСТВА». Старики частенько падают в местах общего пользования, вот отец Шустрика и распорядился повесить шкафчики с перевязочными средствами там, где они могли понадобиться. За Берни на белых плитках остается кровавый след.
Берни вырывает несколько бумажных полотенец из раздаточного контейнера, смачивает водой, кладет на край ближайшей раковины. Потом открывает шкафчик, достает рулон пластыря и марлевые салфетки, отрывает полосу пластыря длиной примерно шесть дюймов. Вытирает кровь с кожи вокруг раны на животе, прижимает к ране мокрую бумагу. Убирает ее, заменяя марлевыми салфетками. Наклеивает сверху пластырь. Точно так же, не слишком умело, перевязывает рану на руке.
Нагибается и вытирает кровь с белых плиток пола.
Тяжело переставляя ноги, идет вдоль ряда раковин, открывает воду в той, где лежит его рубашка. Вода сразу становится красной. Берни трет рубашку, пока красный цвет не бледнеет до светло-розового. Довольный результатом, он выжимает рубашку, пару раз встряхивает, надевает. Она прилипает к телу, но Берни это не волнует. Об элегантности речь не идет, главное — не привлекать к себе лишнего внимания, как случилось бы, останься на рубашке кровавое пятно. Да, штанины понизу пропитаны кровью, и шлепанцы Элмера Джесперсона из желто-черных превратились в темно-красные, но он полагает, что мало кто удосужится взглянуть на его ноги.
В голове грубый голос продолжает твердить: «Быштрее, Берн-Берн, быштрее».
Берни допускает лишь одну ошибку: застегивая пуговицы мокрой рубашки, смотрит на свое отражение в зеркале. Увиденное повергает его в шок. Пусть красавцем он себя никогда не считал, обычно Чарльзу Бернсайду нравилось то, что показывало ему зеркало. По его разумению, выглядит он как человек, который знает, что почем: хитрый, непредсказуемый, изворотливый. Но на этот раз из зеркала на него смотрит совсем другой человек: слабоумный, выдохшийся, тяжело больной. Глубоко запавшие, воспаленные глаза, провалившиеся щеки, набухшие вены, змеящиеся по лысому черепу… даже нос выглядит более костистым и свернутым на сторону, чем раньше. Такими стариками, как он, пугают детей.
«Тофой тольхо пухать декей, Берн-Берн. Фремя шефалитша».
Не может он выглядеть так плохо, не правда ли? Если б выглядел, заметил бы раньше. Нет, мир видит Чарльза Бернсайда не таким. Просто туалет слишком уж белый, в этом все дело. Такая белизна лишает кожу цвета. Добавляет худобы. Умирающий ужасный старик шагает к зеркалу, и «старческие бляшки» на коже становятся темнее. Вид собственных зубов заставляет его закрыть рот.
Но его хозяин не дает ему покоя, тащит к двери, бормоча: «Фремя, фремя».
Берни знает, почему фремя: мистер Маншан хочет вернуться в «Черный дом». Мистер Маншан прибывает из краев, которые расположены бесконечно далеко от Френч-Лэндинга, и некоторые этажи «Черного дома», которые они строили вместе, выглядят как его родные места… самые глубинные этажи, куда Чарльз Бернсайд заходит редко. Там он чувствует себя загипнотизированным, у него сосет под ложечкой, силы покидают его. Когда он пытается представить себе мир, давший жизнь мистеру Маншану, перед его мысленным взором появляется темная, неровная земля, усеянная черепами. На голых склонах и вершинах холмов стоят дома, похожие на замки, которые меняют форму, а то и исчезают, стоит тебе моргнуть. Из расщелин доносится машинный грохот, перемежаемый детскими криками боли.
Бернсайд тоже хочет вернуться в «Черный дом», но по более прозаической причине: в комнатах наземных этажей он может отдохнуть, поесть консервов, почитать комиксы. Он обожает запах этих комнат, где пахнет тухлятиной, потом, засохшей кровью, плесенью, отбросами. Будь у него возможность дистиллировать этот аромат, он бы брызгался им, как одеколоном. Опять же, аппетитный малыш, по имени Тайлер Маршалл, сидит под замком в камере на другом уровне «Черного дома» и в другом мире, а Берни не терпится помучить маленького Тайлера, пройтись морщинистыми руками по гладкой, бархатистой коже мальчика. Тайлер Маршалл возбуждает Берни.
Но есть еще удовольствия, которые достижимы в этом мире, и уже время их получить. Берни заглядывает в щелку между дверью и дверным косяком и видит, что Батч Йеркса уступил усталости и мясному рулету из столовой. Он сидит на стуле, как огромная кукла, руки лежат на столе, толстый подбородок уютно устроился на шее. Очень удобный, аккурат по руке, камень, который Йеркса использует вместо пресс-папье, замер в нескольких дюймах от правой руки Йерксы, но Берни камень больше не нужен, поскольку у него есть более эффективное оружие. Он сожалеет о том, что слишком поздно оценил возможности секатора для подрезки живой изгороди. Вместо одного лезвия — два. Одно снизу, второе — сверху, чик-чик! О, такие острые! Он не собирался ампутировать слепому пальцы. Поначалу он воспринимал секатор как большой нож, но когда его пырнули в руку, он двинул секатором в сторону слепого, и лезвия сами отхватили тому пальцы, быстро и эффективно, как в старые времена чикагские мясники резали бекон.
Да, с Шустриком Макстоном удастся позабавиться на славу. Он и заслуживает того, что его ждет. Зеркало подсказало Берни, что ему недостает двадцати фунтов, может, и тридцати, и удивляться этому не приходится: посмотрите, чем кормят в столовой. Шустрик ворует деньги, отпущенные на еду, как ворует их по другим статьям расходов. Правительство штата, федеральный бюджет, «Медикейд»[688], «Медикэр»[689], Шустрик обкрадывает всех. Пару раз, думая, что Чарльз Бернсайд ничего не соображает, Макстон подсовывал ему на подпись бланки, согласно которым старику делали операцию на простате, на легких. То есть деньги, которые «Медикэр» платит за фиктивные операции, идут прямиком в карман Шустрика, не так ли?
Бернсайд выходит в коридор и направляется к холлу, оставляя за собой кровавые следы. Поскольку он должен пройти мимо сестринского поста, секатор он засовывает за пояс и прикрывает сверху рубашкой. Над стойкой на сестринском видны дряблые щеки, очки в золотой оправе и жидкие волосы старой карги Джорджетт Портер. Могло быть и хуже, думает он. С тех пор как она влетела в М18 и застала его в чем мать родила мастурбирующим посреди комнаты, Джорджетт Портер трясет, когда она сталкивается с ним.
Она бросает на него короткий взгляд, усилием воли подавляет дрожь и возвращается к прерванному занятию. Наверное, вяжет или читает глупый детектив, в котором кот раскрывает преступление. Берни приближается к стойке, подумывая о том, чтобы познакомить секатор с физиономией Джорджетт, решает, что не стоит зря тратить силы и время. Добравшись до стойки, заглядывает за нее и видит, что в руках у Джорджетт книжка, как он и предполагал.
Она подозрительно смотрит на него.
— Ты сегодня роскошно выглядишь, Джорджи.
Она бросает взгляд в коридор, в холл и понимает, что придется разбираться с Берни самой.
— Вы должны быть в своей комнате, мистер Бернсайд. Уже поздно.
— Не суй нос в чужие дела, Джорджи. Я имею право на прогулку.
— Мистер Макстон не любит, чтобы пациенты бродили по другим корпусам, так что, пожалуйста, оставайтесь в «Маргаритке».
— Босс еще на месте?
— Думаю, да.
— Хорошо.
Он поворачивается и тащится к холлу, когда она кричит вслед:
— Подождите!
Он оглядывается. Она встает, на лице тревога.
— Вы не собираетесь тревожить мистера Макстона, не так ли?
— Скажешь еще слово, и я потревожу тебя.
Одна ее рука поднимается к шее, и наконец она замечает кровь. Подбородок отваливается, брови взлетают.
— Мистер Бернсайд, в чем у вас шлепанцы? И штанины? Вы так наследили.
— Не можешь, значит, молчать, да?
Насупившись, он возвращается к сестринскому посту. Джорджетт Портер прижимается к стене, и прежде чем понимает, что ей надо бежать, Берни уже стоит перед ней. Она отрывает руку от шеи и выставляет вперед, в надежде, что его это остановит.
— Тупоголовая сука.
Берни выхватывает секатор из-за пояса, берется за рукоятки, легким движением, словно это веточки, отрезает ей пальцы.
— Дура.
Шок парализует Джорджетт. Она смотрит на кровь, текущую из четырех обрубков.
— Чертова идиотка.
Берни раскрывает секатор и вгоняет одно острие в шею Джорджетт. В горле у нее булькает. Она пытается схватиться за секатор, но Бернсайд выдергивает его из шеи и поднимает выше. Из обрубков хлещет кровь. На лице Бернсайда написано отвращение. Как у человека, который понимает, что придется очищать туалетный ящик кошки. Мокрое от крови лезвие он втыкает в правый глаз Джорджетт, и она умирает еще до того, как ее тело сползает по стене на пол.
В тридцати футах по коридору Батч Йеркса что-то бормочет во сне.
— Они никогда не слушают. — Бернсайд качает головой. — Стараешься, стараешься, а они не желают слушать, отсюда и результат. Доказывает, что они сами этого хотят… как те маленькие шлюхи в Чикаго. — Он выдергивает лезвие секатора из головы Джорджетт, вытирает оба лезвия о ее блузку. Воспоминания о маленьких чикагских шлюхах вызывают шевеление в его члене, который начинает набухать в штанах. «При-вет!» Ах… магия сладостных воспоминаний. Хотя, как мы видели, во сне у Чарльза Бернсайда частенько случается эрекция, в периоды бодрствования такого практически не бывает, так что ему хочется спустить штаны и посмотреть, на что он способен. Но вдруг проснется Батч Йеркса? Он же решит, что Берни возбудила Джорджетт Портер, вернее, ее труп. Вот этого не надо… совершенно не надо. Даже у монстра есть гордость. Лучше идти в кабинет Шустрика Макстона и надеяться, что его молоток не упадет до того, как придет время забить гвоздь.
Берни засовывает секатор за пояс и одергивает мокрую рубашку. Доходит до конца коридора «Маргаритки», пересекает пустынный холл, добирается до двери с металлической табличкой, на которой выгравировано: «УИЛЬЯМ МАКСТОН, ДИРЕКТОР». Ее и открывает, вызывая из памяти образ давно умершего десятилетнего мальчика Германа Флэглера, прозванного Пуделем, одной из своих первых жертв. Пудель! Нежный Пудель! Эти слезы, эти рыдания боли и радости, это признание собственной беспомощности. Корочка грязи на ободранных коленях Пуделя, его нежные подмышки. Горячие слезы, струйка мочи из перепуганного маленького крантика.
С Шустриком такого блаженства ждать не приходится, но Берни уверен, что толика удовольствия ему все-таки перепадет. И не стоит забывать про Тайлера Маршалла, который, связанный и беспомощный, ждет в «Черном доме».
Чарльз Бернсайд, шаркая ногами, тащится по маленькой, без единого окна, комнатушке Ребекки Вайлес, а перед глазами стоит бледнокожая, с ямочками, попка Пуделя Флэглера. Он берется за следующую ручку, выжидает секунду-другую, чтобы чуть успокоиться, бесшумно поворачивает ручку. Дверь приоткрывается. Шустрик Макстон, единственный монарх этого королевства, наклонился над столом и карандашом делает пометки в двух стопках бумаг. На его губах играет улыбка, глаза поблескивают, карандаш перебегает с одной стопки на другую, оставляя крошечные пометки. Шустрик полностью поглощен этим важным делом и замечает, что он не один, лишь когда гость, войдя в кабинет, пинком закрывает за собой дверь.
Когда дверь захлопывается, Шустрик раздраженно вскидывает голову и смотрит на незваного гостя. Но выражение лица меняется, едва он видит, кто перед ним.
— Значит, там, откуда вы приехали, в дверь не стучат, мистер Бернсайд? — спрашивает он с обезоруживающим добродушием. — Просто врываются в комнату, да?
— Именно так, — отвечает гость.
— Ну и ладно. По правде говоря, я намеревался поговорить с вами.
— Поговорить со мной?
— Да. Проходите, проходите. Присядьте. Боюсь, у нас может возникнуть небольшая проблема, поэтому я хочу заранее все обсудить.
— Ага, — кивает Берни. — Проблема. — Он отлепляет мокрую рубашку от груди, бредет к столу, оставляя за собой красные, пусть и не столь отчетливые, как в коридоре и холле, следы, которых Макстон не видит.
— Садитесь. — Шустрик указывает на стул, стоящий перед столом. — Пришвартуйтесь и расслабьтесь. — Это выражение Френки Шеллбаргера, начальника кредитного отдела Первого фермерского банка, которое не сходит с его губ на заседаниях местного отделения клуба «Ротари», и хотя Шустрик не очень-то представляет себе, как швартуются, само выражение ему нравится. — Нам надо поговорить по душам.
— Ага. — Берни садится, спина, спасибо заткнутому за пояс секатору, остается прямой как палка. — По душам так по душам.
— Да, да, совершенно верно. Эй, у вас мокрая рубашка? Так и есть. Это не дело, старина, вы можете простудиться и умереть, а это никому из нас не понравится, не так ли? Вам нужна сухая рубашка. Давайте посмотрим, что я могу для вас сделать.
— Не стоит беспокоиться, гребаная обезьяна.
Шустрик Макстон уже на ногах и одергивает свою рубашку, но слова старика заставляют его застыть. Он, однако, быстро приходит в себя, улыбается и говорит:
— Оставайтесь на месте, Чикаго.
Хотя при упоминании родного города по спине бежит холодок, лицо Бернсайда остается бесстрастным. Макстон выходит из-за стола, направляется к двери. Бернсайд наблюдает, как директор выходит из кабинета. Чикаго. Где жили и умерли Пудель Флэглер, Сэмми Хутен, Фред Фрогэн и все остальные, благослови их Господь. С их улыбками и их криками. Как и все белые дети трущоб, с кожей цвета слоновой кости под коркой грязи, никому не нужные, всеми забытые. Тонкие косточки лопаток, грозящие прорвать прозрачную кожу. Детородный орган Берни шевелится и затвердевает, вспоминая прошлое. «Тайлер Маршалл, — воркует себе под нос Берни, — сладенький маленький Тай, мы с тобой славно поразвлечемся, перед тем как отдадим тебя боссу, да, обязательно поразвлечемся, обязательно».
Дверь хлопает за его спиной, вырывая из эротических грез. Но его конец по-прежнему в боевой стойке, как в те славные, но, к сожалению, далекие дни.
— В холле никого, — жалуется Макстон. — Эта старая коза… как ее там… Портер, Джорджетт Портер, готов спорить, пошла на кухню, набивать свой и без того толстый живот, а Батч Йеркса спит за столом. Так что прикажете мне делать? Шарить по палатам в поисках рубашки?
Он проходит мимо Бернсайда, всплескивает руками, садится за стол. Все это игра, а Берни видел артистов и получше. Шустрику Берни не провести, даже если он кое-что знает про Чикаго.
— Мне не нужна новая рубашка, — говорит он. — Подтиральщик.
Шустрик откидывается на спинку. Закидывает руки за голову.
Улыбается — этот пациент забавляет его, действительно забавляет.
— Ладно, ладно. Необходимости обзываться нет никакой. Ты больше меня не обманешь, старик. Больше и не пытайся изображать, что у тебя болезнь Альцгеймера. Я тебе не поверю.
Беседу он ведет легко и непринужденно, излучает уверенность картежника, у которого на руках четыре туза. Берни догадывается, что его собираются шантажировать, отчего грядущая месть становится еще слаще.
— Должен отдать тебе должное, — продолжает Шустрик. — Ты обдурил всех, включая меня. Это какую же надо иметь силу воли, чтобы имитировать последнюю стадию болезни Альцгеймера. Сидеть в кресле, как паралитик, кормиться с ложечки, дристать в штаны. Притворяться, что не понимаешь ни одного слова.
— Я не притворялся, козел.
— Так что неудивительно, что ты вдруг начал выздоравливать. Когда это произошло, год тому назад? Я бы на твоем месте проделал то же самое. Одно дело — дурить всем голову, другое — превращаться в растение. Вот мы и устроили небольшое чудо, не так ли? Излечились от Альцгеймера, как от обычной простуды. Изумив всех. Ты вновь начал ходить, начал есть. У персонала убавилось работы. Ты по-прежнему один из моих любимых пациентов, Чарли. Или мне следует называть тебя Карл?
— Мне насрать, как ты меня называешь.
— Но Карл — твое настоящее имя, не так ли?
Берни даже не пожимает плечами. Он надеется, что Шустрик доберется до сути до того, как Батч Йеркса проснется, заметит кровавые следы, найдет тело Джорджетт Портер. Его, конечно, интересует рассказ Макстона, но он хочет добраться до «Черного дома» без особых помех. А Батч Йеркса скорее всего приложит все силы, чтобы его остановить.
Все еще полагая, что в игре в «кошки-мышки» кошкой является он, Шустрик улыбается старику в розовой рубашке.
— Сегодня мне звонил детектив из управления полиции штата. Сказал, что в банке данных ФБР опознали посланные туда отпечатки пальцев. Они принадлежат очень, очень плохому человеку, некоему Карлу Бирстоуну, который в розыске почти сорок лет. В 1964 году его приговорили к смертной казни за убийство малолетних детей, которых он и растлил, да только он удрал по пути в тюрьму, голыми руками убив двух охранников. И с тех пор как сквозь землю провалился. Сейчас ему должно быть восемьдесят пять, вот детектив и подумал, что этот Бирстоун — один из наших пациентов. Что ты можешь на это сказать, Чарльз?
Само собой, ни-че-го.
— Чарльз Бернсайд, конечно, не Карл Бирстоун, но некое сходство определенно присутствует, не правда ли? И у нас нет абсолютно никаких сведений о твоем прошлом. Так что ты у нас уникальный пациент. У каждого есть генеалогическое древо, а ты словно взялся из ниоткуда. Единственное, что нам известно, — твой возраст. Когда ты попал в центральную больницу Ла Ривьеры, то заявил, что тебе семьдесят восемь. То есть ты того же возраста, что и разыскиваемый преступник.
Бернсайд улыбается во весь рот:
— Отсюда вытекает, что я — Рыбак.
— Тебе восемьдесят пять лет, и я сомневаюсь, что ты можешь гоняться за детьми по всему городу. Но я думаю, что ты — Карл Бирстоун, и копам все еще хочется добраться до тебя. Теперь самое время обратиться к письму, которое я получил несколько дней назад. Я собирался обсудить его с тобой, но ты знаешь, какими суматошными выдались эти дни. — Он выдвигает ящик стола и достает листок, вырванный из блокнота. — «Де Пер, Висконсин» — таков адрес отправителя. Даты нет. «Кого это касается» — это адресат. А теперь само письмо: «С сожалением сообщаю, что больше не могу вносить ежемесячные взносы на содержание моего племянника, Чарльза Бернсайда». И все. Вместо росписи она напечатала свои имя и фамилию. «Элти Бернсайд».
Шустрик кладет листок на стол, разглаживает его.
— Так что происходит, Чарльз? В Де Пере никакая Элти Бернсайд не живет, это я знаю точно. И она не может быть твоей теткой. Сколько ей должно быть лет? Как минимум сто. А скорее сто десять. Я в такое не верю. Но чеки приходили регулярно, как часы, с того момента, как ты поселился в «Макстоне». Какой-то приятель, может, давний партнер, заботился о тебе, друг мой. И мы хотим, чтобы он продолжал заботиться, не так ли?
— Мне без разницы, подтиральщик. — Если это и правда, то не вся. Берни знает, что ежемесячные платежи каким-то образом организовал мистер Маншан, а если платежи прекращаются, ну… что заканчивается вместе с ними? Он и мистер Маншан работают в паре, не так ли?
— Вот этого не надо, — качает головой Шустрик. — Я жду от тебя совсем другого. Ты должен мне помочь. А заодно и себе. Ты же не хочешь, чтобы тебя сажали в камеру, снимали отпечатки пальцев, не говоря уже о том, что за этим последует. Лично мне не нужно, чтобы для тебя все так закончилось. Потому что настоящий плохиш во всей этой истории — твой друг. Мне представляется, что он, кем бы он ни был, забывает, что в прошлом ты оказал ему важную услугу, так? И теперь думает, что больше не обязан помогать тебе спокойно доживать свой век. Только это ошибка. Готов спорить, ты можешь прочистить ему мозги, объяснить, что к чему.
Детородный орган Берни, его шланг, помягчел и съежился, как проткнутый воздушный шарик, отчего настроение Берни только ухудшилось. С момента, как он вошел в кабинет этого склизкого воришки, он лишился чего-то очень важного: целенаправленности, всесильности, уверенности в себе. Он хочет побыстрее очутиться в «Черном доме». «Черный дом» вернет уму утерянное, ибо «Черный дом» — магия, черная магия. Вся горечь души Бернсайда вложена в его строительство, чернотой сердца пропитана каждая опора, каждая балка.
Мистер Маншан помог Берни увидеть возможности «Черного дома», внес немалую лепту в его сооружение. В «Черном доме» есть уголки, которые остаются для Чарльза Бернсайда загадкой, и его это пугает: в подземной части дома одно место связано с его тайным чикагским прошлым. Попадая туда, он слышит всхлипывания и жалобные крики сотен обреченных мальчиков, как и свои отрывистые команды и сладострастные стоны. Но по какой-то причине его прежние триумфальные победы нагоняют на него страх, он чувствует себя парией, а не господином. Мистер Маншан помог ему вспомнить масштабность его достижений, но от мистера Маншана нет никакого проку в другой части «Черного дома» — очень маленькой, состоящей из одной комнаты, вернее, из одного сейфа, в который упрятано его детство и куда он никогда, никогда не заходил. Один лишь намек на существование этой комнаты превращает Берни в младенца, оставленного замерзать на ветру.
Весть о предательстве Элти Бернсайд вызывает ту же реакцию, пусть и не такой силы. Это нетерпимо, он не желает это выносить.
— Да, — говорит Берни, — давай разберемся. Найдем выход из этой ситуации.
Он поднимается, и звук, доносящийся из центра Френч-Лэндинга, заставляет его ускорить свои движения. Это вой полицейских сирен, двух, а то и трех. Берни, конечно, в этом не уверен, но подозревает, что Джек Сойер нашел тело своего друга Генри, только Генри к тому моменту еще не умер и сумел сказать, что опознал голос убийцы. Джек позвонил в полицейский участок, и вот вам результат.
Шаг — и он уже у стола. Одного взгляда на бумаги достаточно, чтобы понять, чем занимался Шустрик.
— Двойная бухгалтерия, да? Ты не только подтиральщик, но еще и воришка.
За считаные секунды на лице Шустрика Макстона отражается едва ли не весь спектр человеческих эмоций: ярость, недоумение, замешательство, уязвленная гордость, злоба, изумление. И пока мышцы его лица пребывают в непрерывном движении, Берни достает из-за пояса секатор для подрезки живых изгородей. В кабинете они кажутся очень большими и еще более опасными, чем в гостиной Генри Лайдена.
Для Шустрика их лезвия — что косы. И когда Шустрик отрывает от них взгляд и смотрит на стоящего перед ним старика, то видит перед собой не человеческое — демоническое лицо. Глаза Бернсайда светятся красным, губы разошлись в жутком оскале, обнажив зубы, похожие на осколки разбитого зеркала.
— Не вздумай, приятель, — верещит Шустрик. — Полиция уже в холле.
— Я не глухой. — Берни втыкает одно из лезвий в рот Шустрика и смыкает их на потной щеке. Кровь льется на стол, глаза Шустрика вылезают из орбит. Берни тащит секатор на себя, из раны вылетают несколько зубов и часть языка. Шустрик пытается схватить секатор. Бернсайд отступает на шаг и наполовину разрезает правую кисть Шустрика.
— Черт, острые, однако, лезвия, — цедит он.
Макстон выскакивает из-за стола, заливая все кровью и истошно вопя. А Берни, прицелившись, вонзает секатор в обтянутый синей рубашкой живот Шустрика. Когда выдергивает лезвия, Шустрик стонет, валится на колени. Кровь хлещет из него, как вода из перевернутого графина. Его тянет к земле, он опирается на локти. Мотает головой, что-то бормочет, вроде бы просит оставить его в покое. Налитые кровью глаза поворачиваются к Чарльзу Бернсайду, в них — мольба о пощаде.
— Нашел кого просить. — Бернсайд смеется, наклоняется, охватывает лезвиями шею Шустрика и практически отрезает ему голову.
Сирены ревут уже на Куин-стрит. Скоро полицейские побегут по дорожке, ведущей к парадной двери, ворвутся в холл. Бернсайд оставляет секатор на широкой спине Шустрика и сожалеет, что у него нет времени справить малую нужду на тело, а большую — в голову, но мистер Маншан торопит: «Фремя, фремя, фремя».
— Я не дурак, тебе нет нужды поучать меня, — отвечает Бернсайд.
Выходит из кабинета, из комнатенки мисс Вайлес. Уже в холле видит перемигивающиеся «маячки» двух патрульных машин, припаркованных за живой изгородью. Остановились они недалеко от места, где он крепко сжал рукой шею Тайлера Маршалла. Берни чуть прибавляет шагу. Когда добирается до коридора «Маргаритки», двое полицейских с детскими лицами проламываются сквозь живую изгородь.
Батч Йеркса уже стоит у стола, протирает глаза. Смотрит на Бернсайда и спрашивает:
— Что случилось?
— Выметайся отсюда, — отвечает Берни. — Отведи их в кабинет. Макстон ранен.
— Ранен? — Вместо того чтобы сдвинуться с места, Батч таращится на залитые кровью одежду и руки Бернсайда.
— Иди!
Батч поворачивается к холлу, и когда молодые полицейские влетают в большие стеклянные двери, постер Ребекки Вайлес давно уже снят, Батч кричит, указывая направо:
— Кабинет! Босс ранен!
Пока Йеркса общается с копами, Чарльз Бернсайд протискивается мимо него. Мгновением позже входит в мужской туалет крыла «Маргаритка» и прямиком направляется к одной из кабинок.

А как там Джек Сойер? Мы уже знаем. Да, мы знаем, что он заснул на краю кукурузного поля, у подножия холма в западной части Норвэй-Вэлли. Мы знаем, что тело его становилось все легче, все больше напоминало клок тумана или облако. Потом потеряло очертания, стало прозрачным. Джек, разумеется, при этом спал. И во сне, это мы можем только предположить, видел небо цвета скорлупы яйца малиновки, которое раскинулось над поместьем на Роксбери-драйв, что на Беверли-Хиллз, где Джеки шесть, шесть, шесть лет или двенадцать, двенадцать, двенадцать, а может, и шесть и двенадцать одновременно, а папа клево играет на трубе, трубе, трубе («Плевать на этот сон», — сказал бы вам Генри Шейк, последняя мелодия альбома Декстера Гордона «Папа играет на трубе»). В этом сне все отправились в путешествие и никто не отправился куда-то еще, странник-мальчик заполучил главный приз, а Лили Кавано Сойер поймала шмеля в стакан. Улыбаясь, она вынесла стакан со шмелем за двери и выпустила его. Вот шмель и путешествовал в Запределье и обратно; во время его путешествий миры двигались своим загадочным курсом, соприкасались, содрогались, отталкивались, и Джек тоже путешествовал своим загадочным курсом в бесконечно синее, цвета скорлупы яйца малиновки небо, следуя за шмелем, возвращался в Долины, где и спал посреди затихшего поля. В том же самом сне Джек Сойер, человек моложе двенадцати и старше тридцати лет, сокрушенный горем и любовью, навещает некую женщину. И она ложится рядом с ним в постель из мягкой травы, и она обнимает его, и его благодарное тело познает блаженство ее прикосновений, поцелуев, благословения. Что они делали вдвоем в запредельных Долинах, нас не касается, поэтому мы и присоединяем наше благословение к благословению Софи и оставляем их блаженствовать в обществе друг друга, этих мальчика и девочку, этих мужчину и женщину.

Возвращение, естественно, сопровождается чистыми, насыщенными запахами земли и кукурузы, кукареканьем петуха на ферме кузенов Гилбертсона. Паутина поблескивает капельками росы возле покрытого мхом камня. Муравей ползет по запястью Джека, тащит травинку, изогнутую буквой V, в остром углу которой блестит и подрагивает крошечная капелька только что образовавшейся воды. Чувствуя себя дивно отдохнувшим, будто родившимся заново, Джек осторожно сбрасывает трудолюбивого муравья на землю, поднимается. Роса сверкает на его волосах и бровях. В полумиле от него, за полем, луг Генри раскинулся вокруг дома Генри. Тигровые лилии дрожат на холодном утреннем ветру.
Тигровые лилии дрожат…
Увидев капот своего пикапа, высовывающийся из-за дома, он вспоминает все. Мышонка, слово, которое дал Мышонку. Дом Генри, студию Генри, его предсмертное послание. К этому времени копы и эксперты уже должны уехать, залитый кровью дом опустеть. Дейл Гилбертсон и, возможно, детективы Браун и Блэк, наверное, сейчас ищут его. Детективы Джека не интересуют, а вот с Дейлом он хочет поговорить. Пора познакомить Дейла с некоторыми удивительными фактами. От этого глаза у Дейла, конечно же, полезут на лоб, но, как известно, не разбив яиц, омлета не приготовить. Так что Дейлу придется выслушать все, что скажет ему Джек, потому что его верность и решительность нужны Джеку в грядущем путешествии по «Черному дому».
Проходя вдоль дома Генри, Джек касается стены губами, целуя дерево. «Тебе, Генри. От всех миров, от Тайлера Маршалла, от Джуди, от Софи и от меня. Генри Лайдену».
Сотовый, оставленный в кабине «доджа», сохраняет три сообщения, все от Дейла, которые он стирает, не прослушивая. Дома на автоответчике мигает красная цифра 4. Джек нажимает клавишу «PLAYBACK». Четыре раза Дейл, голос которого все больше переполняет отчаяние, просит Джека Сойера сообщить о своем местонахождении и переговорить с ним о смерти своего дяди и его друга Генри, а также о резне в «Макстоне». Дейл также хочет знать, что известно Джеку о некоем Чарльзе Бернсайде.
Джек смотрит на наручные часы и, подумав, что быть такого не может, переводит взгляд на часы в кухне. Нет, наручные часы не сбились со счета. 5.42 утра, и хорек все еще ползает за амбаром Рэнди и Кента Гилбертсонов. Усталость вдруг наваливается на него, более тяжелая, чем гравитация. Кто-то, конечно же, дежурит в полицейском участке на Самнер-стрит, но Дейл наверняка спит в своей кровати, а говорить Джек хочет только с Дейлом. Он широко, словно кот, зевает. Даже газету еще не привезли!
Он снимает пиджак и зевает вновь, еще шире, чем в первый раз. Может, кукурузное поле не столь уж удобно для сна: шея Джека не поворачивается, спина болит. Он заставляет себя подняться по лестнице, бросает одежду на банкетку в спальне, плюхается в постель. Над банкеткой висит солнечное полотно Фэрфилда Портера, и Джек вспоминает, как отреагировал на него Дейл в тот день, когда они распаковывали и развешивали картины. Он влюбился в пейзаж, как только увидел его, возможно, для Дейла стало откровением, что произведение живописи может произвести на него столь сильное впечатление. «Ладно, — думает Джек, — если нам удастся выйти из «Черного дома» живыми, я подарю картину ему. И заставлю его ее взять: пригрожу порубить на куски и сжечь, если он откажется. Скажу, что иначе отдам ее Уэнделлу Грину!»
Его глаза уже закрываются, он заползает под простыню и исчезает, на этот раз только фигурально, из нашего мира. Ему снится сон.
Он идет по петляющей в лесу тропе, спускающейся по склону холма к горящему дому. Звери и чудовища ревут и воют по обе ее стороны, в основном не показываясь на глаза, но иной раз перед ним мелькают когтистые лапы, раздвоенные хвосты, перепончатые крылья. Их он отсекает тяжелым мечом. Рука болит, все тело ломит. Он теряет кровь, но не чувствует и не видит, где находится рана, знает только, что кровь медленно стекает по ногам. Люди, которые отправились с ним в поход, мертвы, и он сам, возможно, умирает. Он страшно сожалеет о том, что остался в полном одиночестве. Он в ужасе.
Горящее здание по мере приближения становится все выше и выше. Из него доносятся крики, по периметру стоят почерневшие деревья, дымятся пожарища. Периметр этот расширяется с каждой секундой, словно здание пожирает все живое. Все кончено: и горящее здание, и бездушное существо, которое одновременно его владыка и пленник, отпразднуют победу, оставшись одни в сожженном мире, аминь. Дин-та, великий огонь, сметает все на своем пути.
По его правую руку ветви деревьев гнутся, шелестят темными остроконечными листьями. Огромные стволы стонут, ветви переплетаются, создавая сплошную стену. Сквозь стену медленно, страшно медленно проступает серая, костлявая голова. Огромная, пять футов от подбородка до макушки, голова выдавливается из листьев, поворачивается из стороны в сторону в поисках Джека.
В голове все, что пугает его, вредит ему, желает ему зла как в этом мире, так и в Долинах. Лицо смутно напоминает ему человеческого монстра по имени Элрой, который пытался изнасиловать маленького Джека в захудалом баре Оутли, потом Джек различает в лице черты Моргана из Орриса, преподобного Гарденера, Чарльза Бернсайда… А голова продолжает слепо поворачиваться из стороны в сторону, и все эти злобные лица накладываются друг на друга и сливаются в одно. Страх обращает Джека в статую.
Лицо, выступившее из стены листьев, смотрит вниз по тропе, а потом поворачивается к нему. Слепые глаза видят его, нос без ноздрей чует. Дрожь удовольствия пробегает по листьям, и лицо выдвигается дальше, увеличиваясь в размерах. Не в силах сдвинуться с места, Джек оборачивается и видит разлагающегося человека, который поднимается с узкой кровати. Человек открывает рот и кричит: Д’ЯМБА!
С сердцем, выпрыгивающим из груди, с криком, застрявшим в горле, Джек вскакивает с кровати и оказывается на ногах еще до того, как понимает, что проснулся. Его трясет. Пот бежит по лбу, крупные капли скатываются со щек на грудь. Наконец дрожь прекращается: он видит, что перед ним не гигантское лицо, проступающее сквозь стену из листьев, а знакомая обстановка спальни. На противоположной стене картина, которую он собирается подарить Дейлу Гилбертсону. Вытирает пот, успокаивается. Смотрит на часы. 9.47. Он проспал четыре часа, пора готовиться к путешествию.
Сорок пять минут спустя, принявший душ, побритый, одетый, позавтракавший, Джек звонит в полицейский участок и просит соединить его с чифом Гилбертсоном. В 11.25 он и Дейл, сомневающийся, жаждущий получить доказательства того, что история, рассказанная его другом, — не плод разыгравшегося воображения, выходят из машины чифа под единственным деревом на автостоянке у бара «Сэнд» и по горячему асфальту, мимо двух «харлеев», направляются к двери черного хода.


Часть IV
«Черный дом» и за ним

Глава 26

Мы уже поговорили о соскальзывании, и для рассказчика сейчас, пожалуй, не самое удачное время касаться этого аспекта, но вы, наверное, согласитесь, что большинство домов — попытка затормозить соскальзывание, свести на нет. Попытка создать хотя бы иллюзию здравомыслия этого мира. Подумайте о Либертивилле, с его такими трогательными названиями улиц: Камелот, Авалон, Мейд-Мариан-уэй. Подумайте о маленьком, уютном домике в Либертивилле, где когда-то жили вместе Фред, Джуди и Тайлер Маршалл. И дом № 16 по Робин-Гуд-лейн разве можно назвать иначе, чем одой повседневности, хвалебной песнью прозаичности? Мы можем сказать то же о доме Дейла Гилбертсона, Джека, Генри, не так ли? О большинстве домов во Френч-Лэндинге и его окрестностях. Разрушительный ураган, что пронесся по городу, не может изменить простого факта: дома противостоят соскальзыванию, скромно и неприметно выполняют эту важную работу. Они — средоточие здравомыслия.
«Черный дом» — все равно что «Хилл-хауз» Ширли Джексон, все равно что чудовищное сооружение, построенное в Сиэтле на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков, «Роуз Рэд». Никаким здравомыслием там и не пахнет. Этому миру он принадлежит не полностью. Снаружи на него трудно смотреть: мерещится не пойми что, но, если приглядеться, можно увидеть трехэтажное здание, габариты которого не поражают воображение, они достаточно ординарны. Цвет необычен, все так, мертвенно-черный, даже окна черные. Но есть в нем что-то неприятное, навевающее мысли о том, что эти три этажа — только видимость, однако, если отбросить отблеск других миров, дом этот может показаться самым что ни на есть обычным, таким же, как дом Джуди и Фреда… разве что не столь ухоженным.
Внутри, естественно, все выглядит по-другому.
Внутри «Черный дом» огромен.
Внутри «Черный дом», можно сказать, бесконечен.
Конечно же, люди попадают туда редко, но те, кто попадает, уже не возвращаются: заблудиться в «Черном доме» — пустяк. Обычно это бродяги, как взрослые, так и дети. Пропадают там и жертвы Чарльза Бернсайда/Карла Бирстоуна. Впрочем, что-то от них да остается: одежда, жалостливые надписи на стенах огромных и далеко не всегда трехмерных комнат, кучки костей. Иной раз попадается и череп, вроде тех, что вымывались из берегов реки в Ганновере в начале 1920-х годов, когда Фриц Хаарман держал в страхе весь город.
Заблудиться в «Черном доме» не пожелаешь и своему злейшему врагу.

Давайте пройдемся по комнатам, закуткам, коридорам и переходам «Черного дома», в твердой уверенности, что мы сможем вернуться во внешний мир, мир, сопротивляющийся соскальзыванию, когда захотим (и все равно нам как-то не по себе, когда мы спускаемся по лестницам, кажущимся бесконечными, или идем по коридорам, тянущимся за горизонт). Мы слышим низкое гудение и отдаленный грохот каких-то механизмов. Мы слышим посвист ветра, то ли за стенами, то ли на соседних этажах. Иногда мы слышим далекий, злобный лай и знаем, что это лает адский пес аббала (именно он искусал бедного Мышонка). Иногда мы слышим сардоническое карканье и понимаем, что Горг тоже здесь… только не знаем, где именно.
Мы проходим по комнатам, где все порушено, и комнатам, которые великолепно обставлены. Многие из них, конечно же, больше дома, в котором они находятся. Наконец, мы добираемся до скромных размеров комнатушки, обстановку которой составляют старый, набитый конским волосом диван и выцветшие красные бархатные кресла. В комнате пахнет готовкой (где-то рядом кухня, куда заходить нам не следует… если мы не хотим каждую ночь видеть кошмары). Электрическим приборам как минимум семьдесят лет. Как такое может быть, спросите вы, если дом построили в 1970-х? Ответ прост: часть «Черного дома», большая часть «Черного дома», стоит здесь гораздо дольше. Шторы тяжелые и тоже выцветшие. Если не считать достаточно свежих вырезок, которые приклеены скотчем к ужасным зеленым обоям, эта комната пришлась бы к месту на первом этаже отеля «Нельсон». Комната одновременно мрачная и банальная, очень подходящее место для старого монстра, который укрылся от своих преследователей и теперь спит на старом диване в рубашке с красным пятном на животе. «Черный дом» ему не принадлежит, хотя при своем патологическом самомнении он думает иначе (и мистер Маншан его не разубеждает). Но эта комната точно его.
Вырезки рассказывают все, что нам нужно знать о смертоносных увлечениях Чарльза «Чамми» Бернсайда.

««ДА, Я ЕЕ СЪЕЛ», — ЗАЯВЛЯЕТ АЛЬБЕРТ ФИШ», «Нью-Йорк геральд трибюн».

«ПРИЯТЕЛЬ БИЛЛИ ГАФФНИ УТВЕРЖДАЕТ: «СЕРЫЙ ЧЕЛОВЕК СХВАТИЛ БИЛЛИ, ЭТО БЫЛО ПРИВИДЕНИЕ»», «Нью-Йорк уорлд телеграм».

«КОШМАР ГРЕЙС БАДД ПРОДОЛЖАЕТСЯ: ФИШ ПРИЗНАЕТСЯ!», «Лонг-Айленд стар».

«ФИШ ПРИЗНАЕТ: «ЖАРИЛ, ЕЛ»», «Нью-Йорк америкэн».

«ФРИЦ ХААРМАН, ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ МЯСНИК ГАННОВЕРА, КАЗНЕН 24-го», «Нью-Йорк уорлд».

«ВЕРВОЛЬФ ЗАЯВЛЯЕТ: «МНОЮ ДВИГАЛА ЛЮБОВЬ — НЕ ПОХОТЬ». ХААРМАН УМИРАЕТ, НЕ ПОКАЯВШИСЬ», «Гардиан».

«ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ГАННОВЕРСКОГО ЛЮДОЕДА: «ВЫ НЕ СМОЖЕТЕ МЕНЯ УБИТЬ, Я БУДУ СРЕДИ ВАС ВЕЧНО»», «Нью-Йорк уорлд».

Уэнделлу Грину эти вырезки понравились бы, не так ли?
Есть и другие. Помоги нам, Господи, их много, очень много. Процитирован даже Джеффри Дамер: «Я ХОТЕЛ ЗОМБИ».
Человек на диване стонет. Шевелится.
— Проши-пайша, Берни! — Слова вроде бы звучат в воздухе сами по себе, рот Берни тут ни при чем… хотя губы шевелятся, как у второсортного чревовещателя.
Берни стонет. Поворачивает голову налево.
— Нет… должен поспать. Все… болит.
Голова поворачивается направо, словно говоря, что вставать Берни не собирается, и вновь раздается голос мистера Маншана:
— Проши-пайша, они шкоро притти. Ты долшен уходить раньше.
Голова опять поворачивается влево. Еще не проснувшись, Берни думает, что мистер Маншан по-прежнему спокойно пребывает в его голове. Он забыл, что в «Черном доме» все иначе. Глупый Берни, пользы от него уже практически никакой. Но полностью отказываться от его услуг еще рано.
— Не могу… оставь меня в покое… болит живот… слепой… гребаный слепой проткнул мне живот…
Но, когда голова поворачивается обратно, голос звучит над правым ухом Берни. Тот отбрыкивается от голоса, не желает просыпаться, не желает терпеть боль. Рана, нанесенная слепым, гораздо серьезнее, чем показалась сначала. Берни убеждает назойливый голос, что мальчик надежно спрятан, что они не найдут его, даже если сумеют проникнуть в «Черный дом». Потеряются в бесконечности комнат и коридоров и будут бродить по ним, пока не умрут или не сойдут с ума. Мистер Маншан, однако, знает, что один из них отличается от всех тех, кто пытался попасть или попадал в «Черный дом». Джек Сойер знаком с вечным и потому представляет собой угрозу, с которой нельзя не считаться. Так что мальчика надобно увести отсюда, доставить в Конечный мир. Под сень Дин-та, великого огня. Мистер Маншан говорит Берни, что тот, возможно, сможет заполучить мальчика в свое полное распоряжение перед тем, как передать аббала, но не здесь. Слишком опасно. Извини.
Берни продолжает протестовать, но это сражение ему не выиграть, и мы это знаем. Спертый воздух комнаты уже начинает вибрировать и кружиться, потому что прибывает обладатель голоса. Сначала мы видим черный смерч, потом красное пятно (эскот?), наконец, подобие невероятно длинного белого лица, на котором доминирует один-единственный черный акулий глаз. Это и есть настоящий мистер Маншан, существо, которое вне «Черного дома» может жить только в голове Берни. Скоро он материализуется полностью, разбудит Берни (если понадобится, то и пыткой) и использует в своих целях, пока есть что использовать. Потому что сам мистер Маншан не может вывести Тая из его камеры в «Черном доме».
Как только мальчик окажется в Конечном мире, Шеоле, по терминологии Берни, ситуация изменится.
Наконец Берни открывает глаза. Его узловатые руки, пролившие так много крови, тянутся к телу, чтобы пощупать собственную кровь, сочащуюся сквозь рубашку. Он смотрит, видит, как расползлось красное пятно, и кричит от ужаса и трусости. У него и мыслей нет, что, убив стольких детей, он заслужил возмездие — удар ножом, нанесенный ему слепым. Удар этот кажется ему чудовищной несправедливостью.
Впервые ему в голову приходит на редкость неприятная мысль: а вдруг придется платить за содеянное? Он видел Конечный мир. Видел Конджер-роуд, петляющую по нему и приводящую к Дин-та. Вывороченная, выжженная местность по обе стороны Конджер-роуд напоминает ад, и, конечно же, Ан-так, Большая комбинация, просто ад. Что, если его определят именно туда? Что, если…
Ужасная, парализующая боль пронзает внутренности. Мистер Маншан, полностью материализовавшийся, протягивает дымящуюся, уже непрозрачную руку и тычет ею в рану, нанесенную выкидным ножом Генри.
Берни кричит. Слезы текут по морщинистым щекам старика детоубийцы.
— Не мучай меня!
— Тохта делать, што я гофорить!
— Я не могу, — хнычет Берни. — Я умираю. Посмотри, сколько крови. Или ты думаешь, это царапина? Мне восемьдесят пять гребаных лет!
— Ушпокойша, Берн-Берн… по другую шторону ешть те, кто беш проблем фылешить тфои раны. — На мистера Маншана, как и на сам «Черный дом», смотреть непросто. Он вибрирует, расплывается перед глазами. На этом отвратительно длинном лице (оно закрывает большую часть тела, как иной раз голова в газетных карикатурах) то два глаза, то один. Иногда на голове венчик рыжих волос, иногда Маншан такой же лысый, как Юл Бриннер. Только красные губы и торчащие между ними зубы остаются неизменными.
Берни с надеждой взирает на своего сообщника. Его руки при этом продолжают исследовать живот, твердый и бугристый. Берни подозревает, что бугры — это сгустки свернувшейся крови. Неужели у него такое тяжелое ранение? Как такое могло случиться? Такого просто не могло случиться! Его же обещали оберегать! Защищать от…
— Фполне фошмошно, — говорит мистер Маншан, — что удаштша шбгошить ш тебя хгуш лет и ты фнофь фегнешына ф фошгашт, ф каком Хгиштош нашел шфою шмеггь.
— Снова стать молодым. — Берни шумно выдыхает. Воздух, выходящий изо рта, пахнет кровью и гнилью. — Да, мне бы этого хотелось.
— Конешно. И такое фошмошно. — Мистер Маншан кивает находящимся в непрерывном движении лицом. — Это милость, котогую мошет дагофать аббала. Мне это не под шилу, Шаглып, мой догогой дгук. Но я могу дать тебе одно обешание.
Существо в черном смокинге и красном эскоте с удивительным проворством подскакивает к старику. Рука с длиннющими пальцами вновь ныряет в рубашку Чамми Бернсайда, сжимается в кулак и вызывает боль, которой старик убийца не испытывал никогда в жизни, хотя подвергал невинных куда более жестоким мукам.
Страшное лицо мистера Маншана нависает над Берни. Единственный глаз сверкает.
— Ты чуфстфуешь боль, Берни? Чуфстфуешь, старый козел? Хо-хо, ха-ха, конечно, чуфстфуешь. Это тфои фнутренностия держу в сфоей руке. И если ты не перестанешь тянуть фремя, я фырфу их из тфоего тела, хо-хо, ха-ха, и обмотаю фокруг тфоей шеи! Ты умрешь, зная, что тебя задушили тфоими же кишками! Этому фокусу я научился у самого Фрица, Фрица Хаармана, который был таким молодым и сильным! А теперь! Что ты скажешь? Ты его прифедешь или задохнешься?
— Я его приведу! — кричит Берни. — Я его приведу, только перестань, перестань, ты разрываешь меня!
— Прифеди его на станцию. Станцию, Берн-Берн. Этот парень не для крысиных нор, не для лисьих нор… не для Ком-би-на-ции. Никаких крофоточащих ношек для Тайлера; он поработает на аббала фот этим. — Длинный палец с черным ногтем поднимается к огромному лбу и постукивает над глазами (в этот момент Берни видит два глаза, а через секунду на лице остается один). — Понятно?
— Да! Да! — Внутренности Берни в огне. А рука в рубашке все крутит и крутит их.
Огромное лицо мистера Маншана висит над ним.
— На станцию… куда ты прифодил других особенных.
— ДА!
Мистер Маншан убирает руку. Отступает на шаг. К радости Берни, начинает растворяться в воздухе, дематериализоваться. Желтые вырезки на стенах видны уже не за ним, а сквозь него. Но единственный глаз все висит над бледнеющим пятном эскота.
— Прошледи, штопы он пыл ф шапке. Этот опяшательно долшен пыть в шапке.
Берни энергично кивает. Его нос еще улавливает слабый аромат «Моего греха».
— Шапка, да, у меня есть шапка.
— Буть оштогошен, Берни. Ты штагый и раненый. Мальшишка молодой, и ему нешего тегять. Ошень быштый. Если он от тебя убешит…
Несмотря на боль, Берни улыбается. Чтобы кто-то из детей убежал от него. Даже из особенных. Что за бред!
— Не волнуйся… Только… если ты будешь говорить с ним… с аббала-дун… скажи ему, что меня еще рано списывать со счетов. Если он меня подлечит, то ему не придется об этом сожалеть. А если вернет мне молодость, я приведу ему тысячу детей. Тысячу Разрушителей.
Мистер Маншан все растворяется в воздухе. Теперь это едва заметное облако, зависшее посреди гостиной Берни в глубинах дома, который он покинул, лишь осознав, что кто-то должен заботиться о нем. Он сам, в силу преклонного возраста, на это не способен.
— Прифеди ему только этого, Берн-Берн. Прифеди ему только этого, и ты будешь фоснаграшден.
Мистер Маншан исчезает. Берни встает, наклоняется над диваном. От этого движения боль в животе заставляет его вскрикнуть, но он не разгибается. Наоборот, лезет в темноту за диваном и достает потрепанный мешок из черной кожи. Уходит из комнаты, прихрамывая, держа мешок в одной руке, а вторую прижимая к кровоточащему, пульсирующему болью животу.

А как же наш Тайлер Маршалл, о котором на стольких страницах лишь говорят? Сильно ли ему досталось? Испуган ли он? Сумел ли сохранить ясность ума?
Что касается физического состояния — он получил сотрясение мозга, но голова уже не кружится. Шишка, конечно, осталась, но головной боли нет. А в остальном Рыбак разве что гладил его по руке и ягодицам (эти мерзкие прикосновения заставили Тайлера вспомнить о ведьме из сказки «Гензель и Гретель»). Что же касается душевного состояния… вы будете в шоке, но, в те самые мгновения, когда мистер Маншан заставляет Берни подняться со старого дивана, сын Фреда и Джуди счастлив.
Да. Счастлив. А почему нет? Он в «Миллер-парке».
«Милуокские пивовары» в этот сезон одолели всех своих соперников, посрамив тех, кто предсказывал, что к Четвертому июля они будут в самом низу турнирной таблицы. Что ж, до конца сезона еще далеко, но День независимости наступил и ушел, а «Брюэры» вышли на поле «Миллер-парка», чтобы сразиться в плей-офф с «Цинциннати». И они ведут игру главным образом благодаря бите Ричи Секссона, который перешел в «Милуоки» из «Кливленд Индиэнз» и «действительно набирает скальпы», как выражается Джордж Рэтбан.
«Брюэры» ведут в счете, и Тайлер присутствует на матче! ВЕЛИКОЛЕПНО! Не просто присутствует, но сидит в первом ряду. Рядом с ним — здоровенный, потный, красномордый, с банкой «Кингслендского» в руке, сам Великолепный Джордж, ревущий во всю мощь легких. Джереми Барниц из «Брюэрз» бежит к первой базе, и хотя полевые игроки «Цинциннати» уже поймали мяч, нет сомнения (во всяком случае, у Джорджа Рэтбана), что осалить Барница они не успеют. Джордж вскакивает, его потная лысина блестит в сгущающихся сумерках, синие глаза сверкают (с такими глазами можно сказать многое, практически все, что угодно), и Тай ждет, ждет, что он скажет, лучший знаток бейсбола, и не только в округе Каули. По выражению его лица видно, что все хорошо, что никакого ужаса нет и в помине, что соскальзывание отменяется.
«ДАВАЙ, ПАРЕНЬ, БРОСАЙ МЯЧ! БРОСАЙ, ЕСЛИ ТЕБЕ ТАК УЖ НЕМОЖЕТСЯ! ДАЖЕ СЛЕПОЙ ВИДИТ, ЧТО ОН УЖЕ НА БАЗЕ!»
Зрители, которые сидят в секторе первой базы, откликаются на этот крик дружным ревом, а над ними реет на ветру огромный плакат: ««МИЛЛЕР-ПАРК» ПРИВЕТСТВУЕТ ДЖОРДЖА РЭТБАНА И ПОБЕДИТЕЛЕЙ «ПИВНОГО КОНКУРСА» KDCU ЭТОГО ГОДА». Тайлер вскакивает и садится, смеется, машет бейсболкой «Пивоваров». Радость его особенно велика, поскольку ему-то казалось, что в этом году он забыл отправить открытку для участия в конкурсе. Он полагает, что его отец (или мать) отправил открытку за него… и он победил! Нет, Главный приз ему не достался (подносить биты игрокам во всех играх плей-офф с «Цинциннати»), но, по его мнению, доставшийся ему приз даже лучше (не говоря уже о месте в первом ряду, среди остальных победителей конкурса). Разумеется, Ричи Секссон — не Марк Макгуайр, никто не умеет расправляться с мячом, как Большой Марк, но в этом году Секссон творит для «Пивоваров» чудеса, настоящие чудеса, и Тай Маршалл выиграл…
Кто-то дергает его за ногу.
Тай пытается поджать ногу, ему не хочется расставаться с этим сном (лучшее убежище от всех ужасов, что свалились на него), но рука не знает жалости. Дергает за ногу. Дергает и дергает.
— Проши-пайша, — скрипит неприятный голос, и сон начинает тускнеть.
Джордж Рэтбан поворачивается к Тайлеру, и происходит невероятное: глаза, еще несколько секунд назад ярко-синие, все подмечающие, становятся тусклыми и белесыми. «Боже, да он слепой, — думает Тайлер. — На самом деле Джордж Рэтбан…»
— Проши-пайша. — Неприятный голос все ближе. Тайлер знает, еще секунда — и сон полностью исчезнет.
Но прежде чем это происходит, Джордж успевает сказать ему несколько слов. Голос спокойный, не похожий на привычный рев радиокомментатора.
«Твои спасатели уже в пути, — говорит он. — Сохраняй хладнокровие, малыш. Сохра…»
— Проши-ПАЙША, говнюк!
Сдавленную грубыми пальцами лодыжку пронзает боль. С криком Тайлер открывает глаза. В этот момент он возвращается и в реальный мир, и в наше повествование.

Сразу вспоминает, где находится. Это камера с покрывшейся ржавым налетом железной решеткой, расположенная в каменном коридоре, который освещен тусклыми электрическими лампами. В одном углу — миска с какой-то похлебкой. В другом — ведро, куда он может справить малую нужду (или большую, если надо, но, к счастью, такого желания у него не возникало). Кроме миски и ведра, в камере только старый, рваный матрац, откуда Берни только что его стащил.
— Ну вот, — ворчит Берни. — Наконец-то проснулся. Это хорошо. А теперь поднимайся. На ноги, подтиральщик. Нет у меня лишнего времени.
Тайлер встает. Кружится голова, он подносит руку к макушке. К тому месту, на котором запеклась кровь. От прикосновения боль прошибает до челюсти, зато голова больше не кружится. Он смотрит на руку. На ней засохшая кровь. «Вот куда он ударил меня своим чертовым камнем. Ударил бы чуть сильнее, я бы уже играл на арфе».
Но и старику тоже досталось. Рубашка в крови, лицо восковое, бледное. За его спиной открытая дверь камеры. Тай прикидывает расстояние до коридора, надеясь, что Берни не догадывается о его намерениях. Но Берни в этих делах — дока. Не один малыш пытался удрать от него на кровоточащих ножках, хо-хо.
Он сует руку в кожаный мешок и достает какое-то устройство с пистолетной рукояткой и блестящим стальным набалдашником на конце ствола.
— Знаешь, что это такое, Тайлер? — спрашивает Берни.
— «Тазер»[690], — отвечает Тай. — Не так ли?
Берни лыбится, обнажая остатки зубов.
— Умный мальчик! Наблюдательный. Не зря смотришь телевизор. Да, это «Тазер». Но специальная модель. Сваливает корову с расстояния тридцать ярдов. Понятно? Попытаешься бежать — я тебя тут же уложу. Пошли отсюда.
Тай выходит из камеры. Он понятия не имеет, куда этот ужасный старик собирается отвести его, но все равно испытывает облегчение, покинув камеру. Он знает, что был не первым ребенком, который пытался слезами усыпить себя на этом рваном матраце, даже не десятым.
Может, и не пятидесятым.
— Повернись налево.
Тай подчиняется. Теперь старик — позади него. А мгновение спустя костлявые пальцы ухватывает его за ягодицу. Старик проделывает это не в первый раз (и всегда мальчик вспоминает ведьму из сказки «Гензель и Гретель», которая просит заблудившихся детей выставить руки из своей клетки), но на этот раз прикосновение другое. Хватка явно слабее.
«Скорее помирай, — думает Тайлер… И мысль эта, холодной расчетливостью, могла бы принадлежать Джуди. — Скорее помирай, старик, тогда мне не придется тебе в этом помогать».
— Это мое, — говорит старик… но дышит он тяжело, голосу недостает уверенности. — Половину сварю, половину поджарю. С беконом.
— Не думаю, что тебе удастся съесть много. — Тай удивлен спокойствию своего голоса. — Похоже, кто-то провентилировал тебе жи…
Слышится треск электрического разряда, боль пронзает левое плечо. Тай кричит, приваливается к стене коридора напротив своей камеры, пытается потереть пораженное место, пытается не плакать, пытается удержать остатки прекрасного сна, в котором он присутствовал на игре с Джорджем Рэтбаном и другими победителями «Пивного конкурса» KDCU. Он, конечно, знает, что в этом году забыл послать открытку-заявку на участие в конкурсе, но во сне такие мелочи значения не имеют. Тем-то и хороши сны.
Однако боль слишком сильна. И несмотря на все старания, несмотря на сильные гены, унаследованные от Джуди Маршалл, из глаз бегут слезы.
— Хочешь еще? — скрипит старик. Голос больной и истеричный, а это опасное сочетание, о чем знают даже мальчики в возрасте Тая. — Хочешь еще, для острастки?
— Нет, — выдыхает Тай. — Не надо бить меня электроразрядом, пожалуйста, не надо.
— Тогда шагай! И чтоб больше никаких комментариев.
Тай шагает. Он слышит, что где-то капает вода. Откуда-то издалека доносится карканье вороны, возможно, той самой, что подманила его к живой изгороди. Ему бы сейчас ружье Эбби двадцать второго калибра, он бы разметал дробью эти блестящие черные перышки. Но мир, в котором он прожил всю свою жизнь, похоже, за сотни световых лет от него. Джордж Рэтбан, конечно, сказал, что спасатели уже спешат к нему, и иногда сны оборачиваются явью. Мама как-то сказала ему об этом, задолго до того, как у нее поехала крыша.
Они подходят к винтовой лестнице, которая, кажется, ввинчивается в центр Земли. Из глубин поднимаются запах серы и жар огня. Вроде бы он слышит крики и стоны. А грохот машин определенно слышит. Зловещий скрип транспортеров и цепей.
Тай останавливается, думая, что старик применит «Тазер» лишь в случае крайней необходимости. Потому что Тай может упасть с этой длинной винтовой лестницы. Может удариться головой, может сломать шею, может свалиться вниз. А старику он нужен живым. По крайней мере, пока. Тай не знает почему, но доверяет своей интуиции.
— Куда мы идем, мистер?
— Узнаешь. — Берни тяжело дышит. — И ты ошибаешься, если думаешь, что я не решусь пощекотать тебя «Тазером», пока ты на лестнице. Шагай.
Тайлер Маршалл идет по ступеням, спускается мимо огромных галерей и широких балконов, по кругу и вниз. Иногда воздух пахнет кислой капустой. Иногда — сгоревшими свечами. Иногда — сыростью. Он насчитывает сто пятьдесят ступеней, перестает считать. Бедра горят. За спиной шумно дышит старик, дважды спотыкается, выругавшись, хватается за древние перила.
— Стой, паршивец. — У старика перехватывает дыхание. — Повернись ко мне.
Повернувшись, Тайлер удовлетворенно отмечает, что пятно на рубашке старика стало больше. Кровавые разводы ползут к плечам, пояс мешковатых старых джинсов потемнел. Но рука, держащая «Тазер», тверда.
«Черт бы тебя побрал, — думает Тайлер. — Тебе самое место в аду».
Старик поставил мешок на маленький столик. И стоит рядом, переводя дух. Потом сует одну руку в мешок (там звенит металл), достает мягкую коричневую шапку. Такие актеры вроде Шона Коннери носят в фильмах. Старик протягивает шапку ему:
— Надевай. И не пытайся схватить меня за руку, получишь электроразряд.
Тайлер берет шапку. Он ожидал, что шапка из фетра, но на ощупь это металл вроде жести. Он умоляюще смотрит на старика:
— А надо?
Берни приподнимает «Тазер», ощеривается.
С неохотой Тайлер надевает шапку.
На этот раз гудение наполняет голову. Он не может думать… но через мгновение это проходит, остается лишь слабость в мышцах и пульсирующая боль в висках.
— Особенным мальчикам нужны особенные игрушки, — говорит Берни, но с губ срываются «ошобенные мальшики, ошобенные иггушки». Как обычно, акцент мистера Маншана наложился на выговор южной части Чикаго, подмеченный Генри в записи телефонного разговора по линии 911. — Теперь мы можем идти.
«Потому что с шапкой на голове я в безопасности», — думает Тайлер, но отвергает эту мысль, едва она приходит. Он пытается вспомнить свое второе имя… и не может. Пытается вспомнить кличку той мерзкой вороны и не может… что-то вроде Корджи? Нет, это собака. Он понимает, что шапка не спасение, а помеха, ее предназначение — не дать ему сделать то, что он должен.
На этот раз они выходят через галерею во двор. В воздухе — запахи деревьев и кустов, растущих за «Черным домом». Запахи тяжелые, удушающие. Серое небо так низко, что его можно пощупать рукой. Пахнет серой и чем-то горьким. Грохот машин слышится здесь сильнее.
На разбитых кирпичах стоит тележка для гольфа. Тайлер видел такие тележки. Фирма-изготовитель — «E-Z-Go», модель «Тайгер вудс».
— Мой отец продает такие, — говорит Тайлер. — В «Гольце», он там работает.
— А откуда, по-твоему, она сюда попала, подтиральщик? Залезай. За руль.
Тайлер изумленно смотрит на него. Синие глаза, возможно, причина тому — шапка, налились кровью, не могут на чем-либо сфокусироваться.
— Я еще слишком мал, чтобы водить ее.
— Справишься. Ею может управлять даже младенец. За руль.
Тайлер подчиняется. По правде говоря, он уже водил такую тележку — на площадке у «Гольца», под присмотром отца, который сидел на пассажирском сиденье. Теперь на это место усаживается отвратительный старик, постанывая, держась рукой за проткнутый живот. Но «Тазер» в другой его руке по-прежнему нацелен на Тая.
Ключ в замке зажигания. Тай поворачивает его. Под ними, там, где аккумуляторы, что-то щелкает. На приборном щитке загорается зеленый прямоугольник с надписью «CHARGE». Теперь ему остается только давить на педаль акселератора. И естественно, рулить.
— Пока все хорошо. — Старик убирает правую руку с живота и указующе выставляет вперед заляпанный кровью палец. Тай видит заросшую травой и кустарником тропу. Раньше, должно быть, это была дорога, уходящая от дома. — Поехали. Только медленно. Если разгонишься, я тебя накажу. Попытаешься во что-то врезаться — сломаю тебе руку. Тогда будешь вести тележку одной рукой.
Тай давит на педаль. Тележка рывком трогается с места. Старика бросает вперед, он ругается, угрожающе машет «Тазером».
— Мне было бы легче, если б я мог снять шапку, — говорит ему Тай. — Пожалуйста, я уверен, что без шапки…
— Нет! Шапка остается! Поехали!
Тай вновь нажимает на педаль акселератора, уже мягче. «E-Z-Go» катится по двору, под новенькими шинами хрустит битый кирпич. Но вот двор остается позади, и они уже едут по заросшей тропе. Тяжелые ветви, влажные, холодные, касаются рук Тайлера. Он непроизвольно дергается. Тележку бросает в сторону. Берни тычет «Тазером» в бок мальчика:
— Еще раз так сделаешь, получишь полный разряд! Это я тебе обещаю!
Змея, извиваясь, переползает дорогу, и Тайлер испуганно вскрикивает. Он не любит змей, не хотел прикоснуться даже к маленькой, безобидному крапчатому полозу, которого миссис Лочер приносила в школу, а эта змея размером с питона, с рубиновыми глазами, а из пасти торчат ядовитые зубы.
— Давай! Поехали! — Старик сует «Тазер» ему под нос. Из-за шапки гудит в ушах. За ушами.
Дорога поворачивает налево. Над ней нависло дерево, у которого вместо ветвей — щупальца. Кончики щупальцев щекочут ему плечи и шею.
«Наш-ш-ш мальч-ч-чик…»
Голос этот звучит в голове, несмотря на шапку. Слабый, далекий, но он есть.
— Наш-ш-ш-ш мальч-ч-ч-чик… да-а-а-а… наш-ш-ш-ш…
Берни улыбается:
— Слышал их, не так ли? Ты им понравился. Как и мне. Мы здесь все друзья, понимаешь? — Улыбка превращается в гримасу. Он вновь хватается за живот. — Чертов слепой дурак! — выдыхает он.
Внезапно деревья остаются позади. Тележка для гольфа выезжает на мрачную равнину. Та же участь вскоре постигает кусты, Тай видит перед собой лишь голую, каменистую землю: низкие холмы уходят вдаль под зловещим серым небом. Над ними лениво кружат несколько огромных птиц. Какой-то заросший шерстью зверь бежит по узкой долине между холмами и исчезает из виду, прежде чем Тайлер понимает, что это… да и не хочется ему знать, что это за зверь.
Машинный грохот становится все сильнее, от него уже дрожит земля. Громадные молоты бьют по наковальням, со скрежетом вращаются огромные шестерни, скрипят необъятные шарниры. Тайлер чувствует, как руль тележки для гольфа ходуном ходит в его руках. Впереди тропа вливается в широкую полосу утоптанной земли, должно быть, дорогу. Вдоль ее дальней стороны — стена из круглых белых камней.
— Ты слышишь: энергетическая станция Алого Короля, — говорит Берни с гордостью, но в голосе слышится и страх. — Большая Комбинация. Миллион детей умерло на ее конвейерах, но насколько мне известно, их место постоянно занимают новые. Но ты туда не попадешь, Тайлер. Возможно, тебя ждет лучшее будущее. Но сначала я получу причитающуюся мне долю. Да, конечно.
Его окровавленная рука поглаживает верхнюю часть ягодицы Тайлера.
— Хороший агент имеет право на десять процентов. Даже такой старик, как я, это знает.
Рука отрывается от ягодицы. И хорошо. Тай едва не закричал, сдержался только потому, что представил себе, как сидит рядом с Джорджем Рэтбаном в «Миллер-парке». «Если я действительно послал открытку на «Пивной конкурс», — думает он, — ничего бы этого не случилось».
Но при этом понимает, что его мысль — не истина в последней инстанции. Потому что в жизни бывает такое, чего избежать невозможно. События, которые обязательно должны произойти.
Ему остается только надеяться, что реализация замыслов этого ужасного старика — не одно из них.
— Поверни налево, — бурчит Берни, откидываясь на спинку. — Три мили плюс-минус сотня ярдов.
Поворачивая, Тайлер понимает, что полосы тумана, поднимающегося над землей, и не туман вовсе. Это полосы дыма.
— Шеол, — поясняет Берни, словно читая его мысли. — И единственный путь через него — Конджер-роуд. Сойди с нее, и нарвешься на тварей, которые разорвут тебя на куски, только чтобы услышать твой крик. Мой друг сказал, куда я должен тебя доставить, но в намеченный план придется внести небольшое изменение. — Перекошенное болью лицо мрачнеет. — Он тоже причинил мне боль, чуть не вытащил наружу мои внутренности. Я ему не доверяю. — И добавляет, уже нараспев: — Карл Бирстоун не доверяет мистеру Маншану! Больше не доверяет! Больше не доверяет!
Тай молчит. Он старается вести тележку для гольфа по середине Конджер-роуд. Один раз рискует оглянуться, но не видит ни дома, ни окружавшей его пышной растительности. Все скрыто изъеденным эрозией холмом.
— Он получит то, что положено ему, а я — что мне. Ты меня слышишь, мальчик? — Поскольку Тай молчит, Берни вскидывает «Тазер». — Ты меня слышишь, подтиральщик?
— Да, — отвечает Тайлер. — Да, конечно.
«Почему ты никак не умрешь? Господи, если Ты есть, почему Ты не протянешь руку и не проткнешь пальцем это гнусное сердце, чтобы оно остановилось?»
Когда Берни вновь прерывает молчание, в его голосе слышны озорные нотки:
— Ты обратил внимание на стену с другой стороны дороги, но, думаю, не приглядывался к ней. А следовало бы.
Старик наклоняется назад, чтобы улучшить мальчику обзор. Большие белые камни, уложенные в стену вдоль Конджер-роуд, совсем и не камни. Черепа.
Что же это за место? Господи, как ему хочется очутиться рядом с мамой! Как ему хочется вернуться домой!
Со слезами на глазах, с отупевшим от непрерывного гудения рассудком, Тайлер ведет тележку для гольфа в глубь горящих земель. В Шеол.
Спасатели, если они и есть, никогда не смогут забраться так далеко.

Глава 27

Когда Джек и Дейл входят в кондиционированную прохладу бара «Сэнд», зал пуст, за исключением троих мужчин. Нюхач и Док сидят за стойкой, перед ними по стакану лимонада («Конец света, определенно, конец света», — думает Джек). На периферии, в шаге от кухни, отирается Вонючий Сыр. Байкеров окружает плохая аура, вот Вонючий Сыр и предпочитает держаться от них подальше. Во-первых, он никогда не видел Нюхача и Дока без Мышонка, Сонни и Кайзера Билла. Во-вторых… о боже, это калифорнийский детектив и начальник полиции Френч-Лэндинга.
Музыкальный автомат выключен, но телевизор работает, и Джек не удивлен, что канал AMC в программе «Дневное кино» показывает фильм с участием его матери и Вуди Строуда. Он пытается вспомнить название фильма, и через несколько секунд ему это удается: «Экспресс правосудия».
«Не стоит тебе лезть в это дело, Беа, — говорит Вуди (в этом фильме Лили играет богатую бостонскую наследницу, Беатрис Лодж, которая приезжает на Запад и вступает в банду, главным образом для того, чтобы досадить своему строгому, нетерпимому в вопросах нравственности отцу. — Похоже, оно станет нашим последним».
«И хорошо», — отвечает Лили. Голос у нее ледяной, глаза — тоже. Фильм, конечно же, дерьмовый, но в игре Лили нет ни грамма фальши. Беатрис словно списана с живого человека. Джек не может не улыбнуться.
— Что с тобой? — удивляется Дейл. — Весь мир сошел с ума, а ты улыбаешься.
На экране телевизора Вуди Строуд говорит: «Что значит — хорошо? Весь чертов мир сошел с ума».
Джек Сойер, тихонько: «Мы постараемся уложить, сколько сможем. Пусть знают, с кем они имели дело».
На экране Лили повторяет то же самое Вуди. Они собираются войти в «Экспресс правосудия», а потом покатятся головы: хорошие, плохие и уродливые.
Дейл в изумлении смотрит на Джека.
— Я знаю наизусть практически все ее роли. — В голосе Джека слышатся извинительные нотки. — Она была моей матерью, знаешь ли.
Прежде чем Дейл успевает что-то сказать (если он и собирался что-то сказать), Джек присоединяется к сидящим за стойкой Нюхачу и Доку. Смотрит на часы с логотипом «Кингслендского пива», которые висят рядом с телевизором: 11.40. Скоро полдень. Когда еще идти на столь важное дело, как не в полдень?
— Джек, — Нюхач кивает Сойеру, — как поживаешь?
— Неплохо. Вы вооружены?
Док приподнимает жилетку, показывая рукоятку. Это «Кольт-9».
— У Нюхача такой же. Хорошее оружие, должным образом зарегистрированное. — Он искоса смотрит на Дейла. — Как я понимаю, вы составите нам компанию?
— Это мой город, — отвечает Дейл, — и Рыбак только что убил моего дядю. Я не понимаю многое из того, что рассказал мне Джек, но знаю одно: если он говорит, что есть шанс спасти сына Джуди Маршалл, думаю, мы должны им воспользоваться. — Он поворачивается к Джеку: — Я захватил для тебя револьвер. «Ругер автоматик». Он в машине.
Джек рассеянно кивает. Огнестрельное оружие едва ли им понадобится. Как только они пересекут границу этого мира, оно превратится во что-то еще. Может, в дротик, может, в копье. Может, даже в пращу. Они собираются проехаться на «экспрессе правосудия», все так, это будет последнее дело банды Сойера. Но на том сходство с фильмом шестидесятых и заканчивается. «Ругер» он, конечно, возьмет. Может понадобиться в этом мире. Как знать, кто и что ждет их на подходе к «Черному дому»?
— На выход? — спрашивает Нюхач Джека. Глаза у него глубоко запали. Джек догадывается, что эту ночь Нюхач провел без сна. Он вновь смотрит на часы и приходит к выводу (других причин нет, чистое суеверие), что не хочет выступать в поход на «Черный дом», еще рано. Они покинут бар «Сэнд», лишь когда часы с логотипом «Кингслендского пива» высветят полдень, не раньше. В колдовской час Гэри Купера.
— Скоро, — отвечает он. — Карта при тебе, Нюхач?
— Да, но мне представляется, что тебе она не понадобится, так?
— Может, и не понадобится, — признает Джек, — но подстраховаться не помешает.
Нюхач кивает:
— Полностью с тобой согласен. Я отослал свою старушку к ее мамаше в Айдахо. После того что случилось с Мышонком, долго уговаривать ее не пришлось. Никогда не отсылал ее раньше. Даже когда у нас была серьезная заварушка с «Язычниками». Но сейчас у меня плохое предчувствие. — Он молчит, потом решается продолжить: — Мне кажется, никто из нас живым оттуда не вернется.
Джек кладет руку на массивный бицепс Нюхача:
— Еще не поздно дать задний ход. Мое мнение о тебе нисколько не изменится.
Нюхач обдумывает его слова, качает головой:
— Эми иногда приходит ко мне во сне. Мы разговариваем. Как я смогу говорить с ней, если откажусь от возможности найти ее убийцу? Нет, я иду с тобой.
Джек смотрит на Дока.
— Я с Нюхачом, — отвечает на молчаливый вопрос Док. — Иногда нельзя прятаться за спины других. А потом, после того, что случилось с Мышонком… — Он пожимает плечами. — Одному Богу известно, что мы от него могли подцепить. Или от того, что пытались подойти к этому дому. Боюсь, в любом случае долгая жизнь нам не грозит.
— Что произошло после моего отъезда? — спрашивает Джек.
Док издает короткий смешок.
— Как он и сказал. В три часа ночи мы просто смыли то, что осталось от Мышонка в ванне. А остались только пена и волосы. — Он корчит гримасу (желудок определенно хочет избавиться от своего содержимого), допивает лимонад.
— Если мы собираемся что-то сделать, — вырывается у Дейла, — то пора.
Джек смотрит на часы. 11.50.
— Еще рано.
— Я не боюсь умереть, — говорит Нюхач. — Я даже не боюсь этого адского пса. Его можно остановить, если всадить в него достаточно пуль, мы-то знаем. Но этот чертов дом нагоняет на меня страх. Воздух вокруг него густой, как вода. Болит голова, тело становится ватным. Прямо-таки как при сильном похмелье.
— А меня подводит желудок, — добавляет Док. — Желудок и… — Он замолкает. Не хочет упоминать вслух Дейзи Темперли, девушку, которую невольно убил, неправильно выписав дозу лекарства, но видит ее перед собой так же отчетливо, как ковбоев на экране телевизора, который висит под потолком. Светлые волосы, карие глаза. Иногда он заставляет ее улыбнуться, несмотря на боль, когда поет ей песню Вэна Моррисона о девушке с карими глазами.
— Я иду из-за Мышонка, — продолжает Док. — Я должен. Но это место… это гиблое место. Вы не можете этого знать. Возможно, думаете, что понимаете, куда идете, но знать не можете.
— Я понимаю больше, чем вы можете себе представить, — отвечает Джек. Теперь его очередь остановиться, оглядеться. Помнят ли Нюхач и Док слово, которое произнес Мышонок, прежде чем умер? Помнят ли они д’ямбу? Должны, они при этом присутствовали, видели, как книги соскользнули с полки и зависли в воздухе, когда Джек произнес это слово… но Джек практически уверен: спроси он их сейчас, они ответят лишь удивленным, ничего не понимающим взглядом.
Частично потому, что д’ямбу трудно запомнить, совсем как точное расположение съезда к «Черному дому» с шоссе номер 35. А главным образом потому, что слово это предназначалось только ему, Джеку Сойеру, сыну Фила и Лили. Он — главарь банды Сойера, потому что он — другой. Он путешествовал, а путешествия расширяют кругозор.
Что ему следует рассказать о своих путешествиях? Пожалуй, ничего. Но они должны ему верить, и, чтобы добиться этого, он должен воспользоваться словом Мышонка. В глубине сердца он знает, что пользоваться им можно очень осторожно (д’ямба — что винтовка, может выстрелить ровно столько раз, сколько патронов в магазине, а потом только щелкнет), и ему не хочется тратить драгоценный «патрон» здесь, вдали от «Черного дома», но он потратит. Потому что они должны верить. Если не поверят — их отчаянная попытка спасти Тая закончится тем, что они будут стоять на коленях перед «Черным домом», с кровоточащими носами, кровоточащими глазами, выхаркивая в отравленный воздух кровь и зубы. Джек может сказать им, что большая часть этого яда вырабатывается у них в голове, но словами не помочь. Они должны верить.
И потом, до полудня еще семь минут.
— Лестер, — зовет он.
Бармен, всеми забытый, отирался у двери в кухню. Не подслушивал, слишком далеко, но и не хотел привлекать внимание. Однако привлек.
— Есть у вас мед? — спрашивает Джек.
— М-мед?
— Его делают пчелы, Лестер. Ловкачи делают деньги, а пчелы делают мед.
По глазам Лестера видно, что суть он наконец-то уловил.
— Да, конечно. Мед мне нужен для приготовления «Кентуккийского прощального». А также…
— Поставь на стойку, — просит Джек.
Дейл переминается с ноги на ногу:
— Если, как ты и говорил, Джек, времени у нас в обрез…
— Это важно. — Джек наблюдает, как Лестер Мун ставит на край стойки маленькую пластиковую бутылочку с медом, из острого носика его надо выжимать, как кетчуп, и вдруг думает о Генри. Вот уж кому понравилось бы чудо, которое собирается сотворить Джек! Но разумеется, ради Генри он бы проделывать все это не стал. Не стал бы растрачивать попусту удивительную силу этого слова. Потому что Генри поверил бы ему сразу, как Джек верил, что Генри может довести автомобиль от Тремпелау до Френч-Лэндинга… черт, даже до Луны… если кто-то решится предоставить ему такую возможность и даст ключи от машины.
— Я сейчас принесу, — храбро отвечает Лестер. — Я не боюсь.
— Оставь, где стоит, — говорит ему Джек. — Мне в руки передавать не обязательно.
Лестер выполняет просьбу. Пластиковая бутылочка отлита в форме медвежонка. Ее освещают лучи солнца. На часах 11.54. С экрана слышится стрельба. Джек отключается от всего, предельно концентрируется, фокусирует мысли в единый луч, как увеличительное стекло фокусирует солнечный свет, а потом выстреливает этот луч одним словом:
«Д’ЯМБА».
И тут же слышит низкое гудение. Оно нарастает, превращаясь в жужжание. Нюхач, Док и Дейл оглядываются. Поначалу ничего не меняется, потом дверной проем, залитый солнечным светом, темнеет. Будто небольшое дождевое облако вплывает в бар «Сэнд».
Вонючий Сыр жалобно вскрикивает и пятится к двери кухни.
— Осы! — кричит он. — Это осы! Спасайтесь!
Но это не осы. Док и Лестер Мун могут ошибиться, но Нюхач и Дейл Гилбертсон — нет, они родились и выросли в деревне. Поэтому могут отличить пчелу от осы. Джек неотрывно смотрит на рой. На его лбу выступили капельки пота. Мысленно он внушает пчелам, что от них требуется.
Пчелы так густо облепляют пластиковую бутылочку, что она почти исчезает из виду. Жужжание усиливается, бутылочка отрывается от стойки, поднимается в воздух, покачиваясь из стороны в сторону, как маленькая боеголовка, у которой забарахлила система наведения. Потом, очень медленно, бутылочка плывет к банде Сойера. На пчелиной подушке толщиной шесть дюймов.
Джек протягивает руку, ладонью вверх. Пластиковая бутылочка соскальзывает на ладонь. Джек сжимает пальцы в кулак. Операция завершена.
Пчелы поднимаются над его головой. Их жужжание громкостью соперничает с криком Лили: «Этого высокого мерзавца оставь мне! Именно он изнасиловал Стеллу!»
Затем они летят к двери и исчезают.
Часы с логотипом «Кингслендского пива» показывают, что до полудня ровно три минуты.
— Святая Мария, Матерь Божия, — шепчет Нюхач. Глаза у него огромные, вылезающие из орбит.
— Глубоко же ты прятал свои таланты. — Голос Дейла дрожит.
У края стойки что-то падает на пол. Лестер «Вонючий Сыр» Мун лишился чувств, впервые в жизни.
— Нам пора, — говорит Джек. — Нюхач, вы с Доком едете первыми. Мы за вами в машине Дейла. Когда увидите проселок и щит с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН», не сворачивайте с шоссе, просто поставьте байки на обочину. Дальше мы поедем на машине Дейла, но сначала помажем вот этим у себя под носом. — Джек поднимает руку с пластиковой бутылочкой. У Винни-Пуха помяты бока, в тех местах, на которые уже нажимал Лестер, выдавливая несколько капель меда в коктейли. — Немного можно выдавить и в ноздри. Липкая штука, конечно, но все лучше, чем блевотина.
В глазах Дейла понимание и одобрение.
— Все равно что мазнуть под нос «Викс» перед тем, как идти туда, где совершено убийство.
Конечно, с этим нет ничего общего, но Джек кивает. Потому что главное — вера.
— А сработает? — В голосе Дока сомнение.
— Да, — отвечает Джек. — Вы почувствуете какой-то дискомфорт, я в этом не сомневаюсь, но очень легкий. А потом нам придется пересечь границу… ну, попасть туда, где я никогда не бывал. Что нас ждет там — не знаю.
— Я думал, мальчишка в доме, — говорит Нюхач.
— Я думаю, его оттуда уже увели. А дом… Дом этот не простой. Он — дверь в другой… — «Мир» — слово, которое первым приходит на ум Джеку, но он не думает, что они попадут в другой мир, если подходить с меркой Долин. — В другое место.
На экране телевизора в Лили только что вонзилась первая из шести пуль. В этом фильме она умирает, ребенком Джек терпеть не мог этот фильм, но по крайней мере она дорого отдает свою жизнь. Забирает с собой нескольких мерзавцев, в том числе и того, кто изнасиловал ее подругу, и это хорошо. Джек надеется, что сможет сделать то же самое. Но самое большое его желание, и он очень надеется его реализовать, — вернуть Тайлера Маршалла матери и отцу.
На часах рядом с телевизором в очередной раз меняются цифры. 11.59 уступают место 12.00.

Нюхач и Док седлают своих «железных коней». Джек и Дейл шагают к патрульной машине, останавливаются, когда на стоянку резко сворачивает «форд эксплорер». Из-под колес внедорожника веером летит гравий, он катится к ним, оставляя за собой шлейф пыли.
— Господи, — бормочет Дейл.
По бейсболке, которая нелепо надета на самую макушку водителя, Джек может определить, что за рулем внедорожника Фред Маршалл. Но если отец Тая решил, что он примет участие в спасательной экспедиции, его надежды напрасны.
— Слава богу, что я вас перехватил! — кричит Фред, выпрыгивая из кабины. — Слава богу!
— Кто следующий? — шепотом спрашивает Дейл. — Уэнделл Грин? Том Круз? Джордж Буш под руку с мисс Гребаная Вселенная?
Джек слушает вполуха. Фред вытаскивает из багажника что-то длинное, и Джека интересует, что именно. Возможно, в свертке винтовка, но Джек в этом сомневается. И направляется к «форду».
— Эй, дружище, поехали! — кричит Нюхач. «Харлей» под ним с ревом оживает. — Нам…
Нюхач вскрикивает. Док тоже. Его бросает в сторону, и он едва не падает на гравий вместе с зажатым между бедрами мотоциклом. У Джека такое ощущение, будто его голову пробило молнией, и он уже бежит к Фреду, который что-то бессвязно кричит. На мгновение кажется, что оба они то ли танцуют с длинным, завернутым в бумагу предметом, который привез Фред, то ли вырывают его друг у друга.
Только Дейл Гилбертсон, который не бывал в Долинах, не приближался к «Черному дому» и не является отцом Тайлера Маршалла, ничего не чувствует. Но даже у него в голове вроде бы слышится чей-то вскрик. Земля вздрагивает под ногами. Цвета становятся ярче.
— Что это было? — спрашивает он. — Хорошее или плохое? Хорошее или плохое? Что, черт побери, происходит?
На мгновение никто из них не может ответить. Все слишком потрясены, чтобы отвечать.

Когда рой пчел подхватывает пластиковую бутылочку с медом и несет ее над стойкой бара, Берни приказывает Таю Маршаллу встать лицом к стене, лицом, черт побери, к стене.
Они в грязной маленькой лачуге. Машинный грохот совсем близко. Тай слышит крики, рыдания, стоны и посвисты кнутов. Они уже рядом с Большой Комбинацией. Тай ее видел, металлическое сооружение, поднимающееся в облака из дымящейся ямы в полумиле к востоку. Возможно, именно таким должен быть небоскреб в представлении сумасшедшего, переплетением, в стиле Руба Голдберга[691], желобов, кабелей, транспортеров, платформ, все приводится в движение детьми, которые вращают транспортеры и тянут за рычаги. Само сооружение окутано поднимающимся к небу красноватым дымом.
Дважды, пока тележка для гольфа медленно катилась по дороге, с Таем за рулем (Берни — на пассажирском сиденье с направленным на Тая «Тазером»), мимо проходили группы странных зеленых людей. С лицами, лишь отдаленно напоминающими человеческие, чешуйчатой, как у рептилий, кожей, в кожаных туниках с клочьями шерсти. Большинство несло копья, некоторые — кнуты.
«Надсмотрщики, — объяснил Берни. — Следят за тем, чтобы вращались колеса прогресса». Начал хохотать, но смех быстро перешел в стон, а стон — в пронзительный крик боли.
«Хорошо, — хладнокровно подумал Тайлер. А потом, пусть и мысленно, впервые использовал одно из любимых выражений Эбби Уэкслера: — Чтоб ты скорее сдох, негодяй».
Проехав примерно две мили по земляной дороге, они прибывают к огромной деревянной платформе, расположенной слева от них. Над ней поднимается что-то похожее на подъемный кран. Его «стрела» протянута до самой дороги. Свешивающиеся с нее веревки покачиваются от легкого ветерка, несущего с собой запах серы. Под платформой, на мертвой земле, которая никогда не видела солнца, разбросанные кости и горки белой пыли. С одной стороны гора обуви. Почему они оставляют одежду и снимают обувь — вопрос, на который Тайлер, возможно, не смог бы ответить даже без шапки на голове (ошобенные иггушки для ошобенных детей), но из подсознания вдруг выскочила фраза: местный обычай. Вроде бы отец говорил что-то такое, но он не уверен. Он не может вспомнить лицо отца, во всяком случае отчетливо.
Виселица облюбована воронами. Они толкаются, поворачивают головы, следя за движением «E-Z-Go». Особенной вороны среди них нет. Той, чью кличку Тай не может вспомнить. Но он знает, почему вороны здесь. Хотят ухватить свежей плоти, вот что они тут делают. А заодно выклевать глаза нового покойника. Не говоря уж о босых ножках.
За горой брошенной, расползающейся обуви проселок уходит на север, к дымящемуся холму.
— Стейшн-хауз-роуд, — сказал Берни, вроде бы уже не Таю, а самому себе, впадая в забытье. (Однако «Тазер» по-прежнему нацелен на шею Тая, и рука, которая его держит, не трясется.) — По ней я должен везти особенного мальчика (фешти ошобенного мальшика). Туда отправляются особенные мальчики. Мистер Маншан поехал за моно. Монопоездом Конечного мира. Когда-то были еще два. Патриция и… Блейн?..[692] Их нет. Сошли с ума. Покончили с собой.
Тай вел тележку для гольфа и молчал, но думал, что сошел с ума как раз старый Берн-Берн. О монорельсовых поездах он знает, даже ездил на одном в «Уолт Дисней уорлде»[693] в Орландо, штат Флорида, но монопоезда с именами Патриция и Блейн? Глупость какая-то.
Стейшн-хауз-роуд осталась позади. Ржаво-красная и железо-серая Большая Комбинация все приближалась. Тай мог различить на наклонных конвейерах движущиеся фигурки. Дети. Некоторые из других миров, возможно расположенных по соседству с этим… но многие из его мира. Дети, чьи лица появлялись на газетных страницах, а потом исчезали навеки. Разумеется, оставались какое-то время в сердцах родителей, но в итоге сохранялись только на фотографиях. Дети, признанные мертвыми, похороненными в безымянных могилах извращенцами, которые использовали их, а потом от них отделались. Но вместо могилы они попали сюда. Во всяком случае, некоторые из них. Даже многие. Дергали за рычаги, вращали колеса, приводили в движение транспортеры, тогда как желтоглазые, зеленокожие надсмотрщики щелкали своими кнутами.
На глазах Тая один из муравьев полетел вниз с высокого, окутанного паром здания. Таю показалось, что он слышал едва слышный крик ужаса. Или облегчения?
— Прекрасный день, — пробормотал Берни. — И он станет еще лучше, когда удастся поесть. Еда всегда меня бодрит. — Его старые глаза пристально изучали Тая, губы изогнулись в улыбке. — Лучшая еда — ягодицы младенца, но твои тоже ничего. Очень даже ничего. Он велел отвезти тебя на станцию, но я не уверен, что получу свою долю. Мои… комиссионные. Может, он честный… может, он по-прежнему мой друг… но я думаю, что сначала просто возьму свою долю, чтобы не возникало никаких вопросов. Большинство агентов снимают свои десять процентов сверху. — Он протягивает руку, тычет пальцем в ягодицу Тая. Даже сквозь джинсы Тай чувствует, какой твердый у старика ноготь. — А я возьму свою часть снизу. — Болезненный смешок, и Тай с радостью увидел, что слюна, появившаяся между потрескавшимися губами, окрашена кровью. — Снизу, понял? — Палец вновь тычется в ягодицу.
— Понял, — отвечает Тай.
— Ты все равно сможешь разрушать, — продолжает Берни. — Одна у тебя будет ягодица или две — разницы никакой. — Вновь смешок. Вроде бы он впадал в забытье, однако «Тазер» держит крепко. — Едем дальше, парень. Еще полмили по Конджер-роуд. Увидишь лачугу под жестяной крышей. По правую руку. Это особенное место. Особенное для меня. Свернешь к ней.
Таю не остается ничего другого, как повиноваться. И теперь…

— Делай, что я тебе говорю! Лицом к гребаной стене! Подними руки и просунь в эти петли!
Тай, конечно, понятия не имеет, что такое эвфемизм[694], но знает: эти металлические кольца никакие не петли. Со стены свисают кандалы.
Паника захлестывает рассудок, грозя парализовать все мысли. Тай пытается бороться с ней… борется, стиснув зубы. Если он поддастся панике, если начнет вопить и кричать, для него все будет кончено. Или старик убьет его, вырезая кусок мяса из ягодицы, или друг старика увезет его в какое-то ужасное место, которое Берни называет Дин-та. В любом случае Тай никогда больше не увидит ни мать, ни отца. И Френч-Лэндинг тоже. Но если он будет сохранять хладнокровие… дожидаться своего шанса…
Да, но как это трудно. Шапка, которая у него на голове, в этом ему немного помогает: ее притупляющий эффект способствует удержанию паники под контролем… но как это трудно. Потому что он не первый ребенок, которого приводит сюда старик, как не был и первым, кому пришлось провести долгие часы в бетонной камере в доме старика. В левом углу лачуги — закопченный, поблескивающий жиром гриль под жестяным коробом дымохода. К горелке гриля тянутся шланги от двух газовых баллонов с надписью «ЛА РИВЬЕРА ПРОПАН» на боку каждого. На стене висят рукавицы, лопатки, щипцы, молотки для отбивки мяса, широкие вилки. Тут же ножницы, а также как минимум четыре остро заточенных мясницких ножа. Один из ножей длинный, как церемониальный меч.
Рядом с ним грязный фартук с надписью «ПОВАРА МОЖНО ПОЦЕЛОВАТЬ».
Запахом лачуга напоминает Таю пикник, организованный «Домом ветеранов зарубежных войн», куда он ездил с матерью и отцом на прошлогодний День труда. Пикник назвали «Праздник на Мауи», дабы гости представляли себе, будто попали на Гавайи. Проводился он на берегу реки в парке Ла Фолетт. В большой яме в земле горел огромный костер, на котором свиней жарили целиком. Заправляли всем женщины в травяных юбках и мужчины в ярких рубашках с птицами и тропической зеленью. Запах от ямы шел такой же. Только в лачуге он более затхлый… и жарили здесь не…
«Жарили здесь не свинину, — думает Тай, — а…»
— Я что, должен целый день стоять и пялиться на тебя?
«Тазер» оживает. Дозированный укол боли пронзает левую половину шеи Тая. Мочевой пузырь не выдерживает, и Тай надувает в штаны. Ничего не может с собой поделать. Практически не отдает себе в этом отчета. Протянувшаяся откуда-то рука (не иначе из далекой галактики), трясущаяся, но невероятно сильная, толкает Тая к стене и кандалам, которые приварены к стальным пластинам на высоте порядка пяти с половиной футов от земли.
— Сюда! — кричит Берни и истерически смеется. — Я знал, что ты получишь еще один разряд. Умный мальчик, значит? Вундеркинд! А теперь просовывай руки в петли, и чтоб без глупостей!
Тай поднимает руки, чтобы не удариться лицом о стену лачуги. Его глаза отделяет от дерева меньше фута, и он видит кровяные потеки. Они давние, и их много. От засохшей крови идет металлический запах. Земля под ногами пружинит. Словно губчатая резина. Словно желе. Это отвратительно. Возможно, это иллюзия, но Тай понимает, в чем дело. Это место казни. Старик, возможно, не каждый раз пировал здесь, не имел такой возможности, но приходить сюда он любит. Как он сам и сказал, место это для него особенное.
«Если я позволю ему заковать в эти кандалы обе руки, — думает Тай, — мне конец. Он изрежет меня на куски. Потому что, начав резать, не сможет остановиться, забудет и о мистере Маншане, и о ком угодно. Поэтому готовься».
Последняя мысль не его вовсе. В голове словно раздался голос матери. Его матери или другой женщины, похожей на нее. Паника исчезает вовсе, голова прочищается, насколько позволяет шапка. Он знает, что должен сделать. Во всяком случае, попытаться.
Он чувствует, как дуло «Тазера» скользит между его ног, и вспоминает змею, которая переползала дорогу, ее зубастую пасть.
— Немедленно вставляй руки в петли, а не то я поджарю твои яйца, как устрицы.
— Хорошо, — отвечает Тай визгливым, пронзительным голосом. Надеется, голос не оставляет сомнений в том, что он обезумел от страха. Видит Бог, говорить таким голосом не так уж и трудно. — Хорошо, хорошо, только не причиняйте мне боли, я все делаю, видите? Все делаю.
Он просовывает руки в кандалы. Кольца широкие, руки свободно в них входят и могут выйти с той же легкостью.
— Глубже! — Голос гремит рядом с ухом, но «Тазера» между ног уже нет. — Просунь руки как можно глубже!
Тай подчиняется. Кольца соскальзывают ниже запястий. В полумраке кисти его рук напоминают морские звезды. За спиной слышится позвякивание: Берни роется в мешке. Тай понимает, что это значит. Шапка, возможно, тормозит мысли, но тут все ясно. В мешке у старого мерзавца наручники. Наручники эти использовались много, много раз. Он схватит ими запястья Тая повыше колец кандалов, и Тай будет стоять (или висеть, если потеряет сознание), пока старик будет его резать.
— А теперь слушай. — Дыхание у Берни срывается, но по голосу чувствуется, что он заметно ожил. Перспектива близкой трапезы прибавила ему сил. — Я буду держать тебя на мушке электрошокера одной рукой. А другой буду надевать на твое запястье наручник. Если ты шевельнешься… даже если ты дернешься, мальчик… получишь полный разряд. Понимаешь?
Тай кивает залитой кровью стене.
— Я не шевельнусь, — верещит он, — честное слово, не шевельнусь.
— Сначала одну руку, потом другую. Так я это всегда проделываю. — В голосе безграничное самодовольство. Дуло «Тазера» с силой вжимается между лопатками Тая. Тяжело дыша от прилагаемых усилий, старик перегибается через левое плечо мальчика. Нос Тая улавливает запахи старости и крови. Все равно что «Гензель и Гретель», думает он, только нет печи, в которую он мог бы запихнуть своего мучителя.
Наручник охватывает левое запястье. Берни шумно дышит в ухо Таю. Старик тянется к наручнику… «Тазер» смещается… но недостаточно далеко. Берни защелкивает наручник. Теперь Тай не может вынуть левую руку из железного кольца. Второй наручник, который Берни предстоит закрепить на правом запястье Тайлера, свободно висит на металлической цепочке, связывающей оба наручника.
Старик, тяжело дыша, перемещается правее. Протягивает руку вокруг тела Тайлера, чтобы схватить болтающийся наручник. «Тазер» вновь упирается в спину мальчика. Если старик доберется до наручника, песенка Тая спета (и он это понимает). И он добирается, но в последний момент наручник выскальзывает из дрожащих пальцев старика. Вместо того чтобы подождать, пока наручник, качнувшийся, словно маятник, сам вернется к руке, Берни еще больше наклоняется вперед. Костлявое лицо прижимается к правому плечу Тая.
И когда старик тянется за наручником, Тай чувствует, что «Тазер» уже не так сильно вжимается ему в спину, а потом давление дула и вовсе исчезает.
«Давай! — кричит в голове Тая Джуди. А может, Софи. А может, обе. — Давай, Тай! Это твой шанс, другого не будет!»
Тай выдергивает правую руку из металлического кольца. Опускает вниз. Отталкивать Берни бессмысленно, старик весит как минимум шестьдесят фунтов, вот Тай и не пытается. Вместо этого он всем телом подается влево, перекладывая вес на левые плечо и руку, защемленную в железном кольце.
— Что… — начинает Берни, но правая рука Тая уже достигает цели, ухватывает старика за яйца. Он чувствует, как они прижимаются друг к другу, чувствует, как одно лопается, давится. Тай кричит, в его крике сливаются воедино отвращение, ужас, триумф.
Берни, захваченный врасплох, вопит. Пытается вырваться, но Тай вцепился в его яйца мертвой хваткой. Его рука, такая маленькая, неспособная оказать серьезного сопротивления (казалось бы), превратилась в смертоносное оружие. Если еще у Берни и есть время воспользоваться «Тазером», то оно стремительно иссякает… и действительно, «Тазер» выпадает из разжавшихся пальцев Берни на пропитанный кровью земляной пол лачуги.
— Отпусти меня! Мне БОЛЬНО! БОЛ…
Но прежде чем он успевает закончить, Тай рывком дергает на себя мягкий, сдутый мешочек в старых штанах из хлопчатобумажной ткани. Дергает яростно, и под его пальцами что-то рвется. Берни отчаянно вопит. Он и представить себе не мог, что возможна такая боль… что ему придется испытывать такую боль.
Но этого недостаточно. Голос Джуди говорит, что недостаточно, но Тай, возможно, знает об этом и без нее. Он ранил старика, как сказал бы Эбби Уэкслер, «порвал его гребаные яйца», но этого недостаточно.
Он отпускает яйца и поворачивается влево, используя левую руку как ось. Видит качающегося перед ним старика. А за его спиной — тележку для гольфа, стоящую в дверном проеме, небо, затянутое серыми облаками и дымом. Глаза старого монстра огромные, выпученные, по щекам текут слезы. Пока он в шоке и только таращится на маленького мальчика, который причинил ему такую боль.
Но скоро, очень скоро он придет в себя. И тогда схватит со стены один из ножей, а может, большую вилку, какой переворачивают мясо на решетке гриля, и заколет своего маленького пленника до смерти, выкрикивая ругательства и проклятия, называя обезьяной, мерзавцем, подтиральщиком. О таланте Тая он и не вспомнит. Забудет и о страхе перед мистером Маншаном и аббала. Потому что, придя в себя, Берни превратится в дикого зверя, в котором не останется ничего человеческого. И будет рвать пленника на куски.
Тайлер Маршалл, сын Фреда и бесстрашной Джуди, не дает Берни такого шанса. Последнюю часть пути у него из головы не выходили слова старика о мистере Маншане: «Он причинил мне боль, чуть не вытащил наружу мои внутренности», — и он надеялся, что ему тоже представится такая возможность. Она и представилась. Повиснув на защемленной в железном кольце левой руке, Тайлер выбрасывает вперед правую. Сует в дыру в рубашке. Сует в дыру, проделанную в теле лезвием выкидного ножа Генри. Пальцы Тая нащупывают что-то склизкое и мокрое. Ухватывают, тащат на себя. Из дыры в рубашке появляются кишки Чарльза Бернсайда.
Берни вскидывает лицо к жестяному потолку лачуги. Челюсть отвисает, сухожилия морщинистой шеи напрягаются, он орет благим матом. Пытается вырваться, подавшись назад, но это, должно быть, наихудшее решение, если тебя ухватили за кишки. Они все вылезают и вылезают из раны в животе, толстые, как сосиски, возможно еще переваривающие еду, которую Берни затолкал себе в рот в столовой «Центра Макстона».
И последние слова Чарльза «Чамми» Бернсайда: «ОТПУСТИ МЕНЯ, МАЛЕНЬКИЙ ПОДТИРА-А-А-АЛЬЩИК».
Тайлер не отпускает. Тащит кишки на себя, дергает из стороны в сторону, как терьер, вцепившийся в крысу. Кровь и желтая жижа хлещут из раны в животе Берни.
— Подыхай! — слышит Тайлер свой истеричный крик. — Подыхай, старый козел, ПОДЫХАЙ!
Берни отступает еще на шаг. Рот открывается шире, верхняя вставная челюсть падает на землю. Он смотрит на собственные кишки, которые вытягивает из дыры в рубашке правая рука противного мальчишки. И видит нечто еще более ужасное: белое сияние, окружающее Тайлера. Оно наделяет мальчика силой, которой у него быть не может. Той самой силой, которая позволяет вытаскивать кишки из живота Берни… и как же это больно, как больно, как бо-о-о…
— Подыхай! — пронзительно кричит мальчишка. — КОГДА ЖЕ ТЫ НАКОНЕЦ ПОДОХНЕШЬ?
И вот, пришел, пришел этот миг, Берни падает на колени. Его туманящийся взгляд фиксируется на «Тазере», и он протягивает к нему трясущуюся руку. Но прежде чем эта рука хватает электрошокер, свет сознания покидает глаза Берни. Он не перенес и сотой части тех страданий, которым подвергал свои жертвы, на большее его дряхлое тело просто не способно. Он хрипит, валится на спину, из живота все вылезают внутренности. Но этого и чего-либо еще он уже не чувствует.
Карл Бирстоун, он же Чарльз Бернсайд, он же Чамми Бернсайд, умирает.
На тридцать секунд все замирает. Тайлер Маршалл жив, но эти секунды он мешком висит на левой руке, защемленной наручником в металлическом кольце, правой же крепко сжимает кишки Берни. Сжимает мертвой хваткой. Наконец на его лицо возвращается осмысленное выражение. Он отдает себе отчет, что правая рука чуть ли не до плеча забрызгана кровью и слизью, а в пальцах зажаты внутренности мертвеца. Он разжимает пальцы и пытается метнуться к двери, но он прикован к стене, и рывок этот завершается криком, вызванным резкой болью в плече.
«Пока все хорошо, — шепчет ему Джуди-Софи. — Но ты должен выбираться отсюда, и побыстрее».
Слезы текут по грязному, бледному лицу Тая, он начинает орать благим матом: «Помогите мне! Кто-нибудь, помогите мне! Я в лачуге! Я В ЛАЧУГЕ!»

На стоянке у бара «Сэнд» Док остается на байке, но Нюхач слезает со своего, ставит на подставку и идет к Джеку, Дейлу и Фреду. Джек уже держит в руках длинный предмет, который привез отец Тая. Фред тем временем схватился за рубашку Джека. Дейл пытается его остановить, но для Фреда Маршалла во всем мире остались только два человека: он и Голливуд Джек Сойер.
— Это был он, не так ли? Тай? Это был мой мальчик, я слышал его!
— Да, — отвечает Джек. — Несомненно, он, и, несомненно, вы его слышали. — Он побледнел, Нюхач это видит, но в остальном спокоен. И Джека абсолютно не волнует, что отец пропавшего ребенка дергает его рубашку, вытаскивая из штанов. Нет, все внимание Джека сосредоточено на посылке.
— Что здесь происходит? — с мольбой спрашивает Дейл. Смотрит на Нюхача: — Вы знаете?
— Мальчик в какой-то лачуге, — отвечает Нюхач. — Я прав?
— Да, — кивает Джек.
Фред отпускает его рубашку, рыдая, отступает на шаг. Джек по-прежнему не обращает на него внимания и не пытается заправить рубашку. Смотрит на посылку. Ожидает увидеть на ней самодельные «марки», пташек, вырезанных с пакетиков сахара, но нет, это обычное почтовое отправление. Получателем указан мистер Тайлер Маршалл, проживающей в доме 16 по Робин-Гуд-лейн во Френч-Лэндинге. Есть и обратный адрес: Мистеру Джорджу Рэтбану, KDCU, дом 4 по Пенинсула-драйв, Френч-Лэндинг. Чуть ниже большими черными буквами:
ДАЖЕ СЛЕПОЙ ВИДИТ, ЧТО ОКРУГ КАУЛИ ЛЮБИТ ПИВНОЙ КОНКУРС!

— Генри, тебя никто и ничто не остановит, не так ли? — бормочет Джек. Слезы жгут глаза. Щемит сердце от мысли, что теперь ему предстоит жить без ближайшего друга.
— При чем тут дядя Генри? — спрашивает Дейл. — Джек, дядя Генри умер.
Джек, однако, в этом уже не уверен.
— Поехали, — подает голос Нюхач. — Надо добраться до парня. Он жив, но ему грозит опасность. Это ясно как божий день. Поехали. С остальным разберемся позже.
Но Джеку, который не только слышал крик Тайлера, но и, пусть на мгновение, увидел все глазами Тайлера, разбираться не с чем, за исключением одного. Не обращая внимания на Нюхача и Дейла, он подходит к плачущему отцу Тая:
— Фред.
Фред продолжает плакать.
— Фред, если вы хотите увидеть своего сына, возьмите себя в руки и послушайте меня.
Фред поднимает голову, по щекам катятся слезы. Нелепо маленькая бейсболка по-прежнему сидит на его макушке.
— Что это, Фред?
— Должно быть, приз в конкурсе, который Джордж Рэтбан проводит каждое лето… «Пивной конкурс». Но я не знаю, как Тай мог что-то выиграть в этом конкурсе. Пару недель назад он горевал из-за того, что забыл отправить открытку на конкурс. Даже спросил меня, может, я отправил за него открытку, а я… ну, шуганул его. — От этих воспоминаний поток слез по заросшим щетиной щекам усиливается. — Это случилось, когда Джуди… начала вести себя странно… я волновался из-за нее и… спустил собак на Тая. Вы понимаете? — Он тяжело дышит, в горле что-то булькает, адамово яблоко ходит вверх-вниз. — А Тай… он лишь сказал: «Все нормально, папа». Не рассердился на меня, не надулся. Таким уж он был мальчиком. Такой уж он мальчик.
— С чего вы решили привезти биту, этот подарок мне?
— Позвонил ваш друг, — отвечает Фред. — Сказал, что почтальон принес посылку и я должен немедленно привезти ее сюда. До вашего отъезда. Он называл вас…
— Он называл меня Странник Джек.
Фред Маршалл в изумлении таращится на него:
— Совершенно верно.
— Ладно. — Джек кивает. — Нам пора ехать за вашим сыном.
— Я с вами. Охотничье ружье у меня в багажнике…
— Там оно и останется. Поезжайте домой. Приготовьте дом к его приезду. Приготовьте дом к приезду вашей жены. И позвольте нам сделать то, что мы должны сделать. — Джек смотрит на Дейла, потом на Нюхача. — Поехали.

Пятью минутами позже машина начальника полицейского участка Френч-Лэндинга катит на запад по шоссе номер 35. Впереди почетным эскортом бок о бок едут Нюхач и Док. Хромированные байки блестят на солнце. Деревья зелеными кронами клонятся к дороге.
Приближение к «Черному дому» отдается в голове Джека нарастающим гулом. Он научился при необходимости отсекать этот гул, не позволять ему нарушать мысленный процесс, но все равно неприятно. Дейл передал Джеку один из «ругеров» калибра 357, которые стоят на вооружении полиции, и теперь револьвер заткнут за пояс синих джинсов. Джек удивился, с каким удовольствием взял в руки револьвер, словно давно ждал этого момента. В мире, что раскинулся за «Черным домом», от стрелкового оружия проку не будет, но сначала они должны туда попасть, ведь так? А если верить Нюхачу и Доку, радушной встречи ждать не приходится.
— Дейл, у тебя есть перочинный ножик?
— В бардачке, — отвечает Дейл, косится на длинную посылку, которая лежит на коленях Джека. — Полагаю, ты хочешь ее вскрыть?
— Правильно полагаешь.
— Можешь ты мне кое-что объяснить, пока будешь этим заниматься? К примеру, войдя в «Черный дом», мы должны ожидать, что Чарльз Бернсайд выскочит из потайной двери с топором и начнет…
— Дни, когда Чамми Бернсайд набрасывался на людей, уже в прошлом, — отвечает Джек. — Он мертв. Тай Маршалл убил его. Это мы почувствовали на автостоянке у бара «Сэнд».
Машину чифа бросает в сторону, через разделительную полосу. Нюхач, увидев этот странный маневр в зеркале заднего обзора, даже оглядывается. Джек машет ему рукой, мол, не обращай на нас внимания, все нормально, и Нюхач вновь смотрит прямо перед собой.
— Что? — выдыхает Дейл.
— Старик, конечно, уже не тот, но, как я представляю себе, Тай проявил завидное мужество. Мужество и хитрость. — Джек думает о том, что Генри пощупал Бернсайда за вымя, а Тай его прикончил. Вот это Джордж Рэтбан и называл командной игрой.
— Как…
— Вырвал из живота внутренности. Голыми руками. Одной рукой. Я уверен, что за вторую его приковали к стене.
Дейл молчит, наблюдает, как мотоциклисты входят в поворот. Ветер треплет волосы, торчащие из-под шлемов (для мотоциклистов на дорогах Висконсина они обязательны). Джек тем временем разрезает коричневую оберточную бумагу и достает белую картонную коробку. В ней что-то перекатывается.
— Ты говоришь мне, что десятилетний мальчик выпотрошил маньяка-убийцу. Маньяка-людоеда. И ты каким-то образом это знаешь.
— Да.
— Мне невероятно трудно в это поверить.
— Учитывая, кто его отец, я могу тебя понять. Фред… — На ум приходит слово «слабак», но это несправедливо и не соответствует действительности. — У Фреда нежное сердце. Джуди, наоборот…
— У нее железная воля, — прерывает его Дейл. — Мне говорили.
Джек невесело улыбается другу. Гудение он запер в маленькой части своего мозга, но теперь эта часть верещит, как пожарная сирена. Они почти у цели.
— Безусловно, — кивает Джек. — И у мальчика тоже. Он… храбрый. — С губ Джека едва не сорвалось другое: «Он — принц».
— И он жив.
— Да.
— Прикован к стене какой-то лачуги.
— Да.
— За домом Бернсайда.
— Вроде того.
— Если я правильно понимаю, лачуга эта где-то в лесу около Шуберт и Гейл-стрит.
Джек улыбается и молчит.
— Ну хорошо. — Дейл тяжело вздыхает. — В чем я ошибаюсь?
— Не важно. И это хорошо, потому что объяснить просто невозможно. — Джек очень надеется, что голова у Дейла крепкая, поскольку в ближайшие час или два им предстоит увидеть много такого, от чего может поехать крыша.
Ногтем он отдирает скотч, который удерживает крышку коробки. Открывает ее. Внутри мягкая бумага. Джек вытаскивает ее, и его глазам открывается приз «Пивного конкурса», направленный Таю Маршаллу. Приз, который он выиграл, даже не участвуя в конкурсе.
Джек восторженно вскрикивает. Оставшийся в нем мальчишка не может отреагировать иначе при виде предмета, лежащего в коробке, пусть он сам не играл в эту игру после того, как перерос Малую лигу[695]. Потому что в этой бите есть что-то особенное, не так ли? Что-то связанное с нашей верой в чистоту спортивного поединка и силой нашей команды. Домашней команды. Которая всегда лучшая и всегда благородная. Конечно же, Бернард Маламуд[696] это знал. Джек перечитывал его «Самородок» два десятка раз, всегда надеясь на другой конец (в фильме его мечта реализовалась, но этот кинофинал он просто возненавидел), и ему особенно нравилось, что Рой Хоббс называл свою биту Уандербоем[697]. И пусть критики несут всякую чушь насчет легенд про короля Артура и фаллические символы: иногда сигара — это просто сигара, которую курят, а бита — просто бита. Большая палка. Что-то такое, чем бьют по мячу, чтобы потом сделать круговую пробежку.
— Святая корова! — вырывается у Дейла, когда он видит биту. И сразу молодеет. В нем тоже проглядывает мальчишка. Как и в Джеке. Глаза Дейла широко раскрываются. — Чья бита?
Джек осторожно достает биту из коробки. На ней надпись, черным маркером «Мейджик»:
Таю Маршаллу. Борись и не сдавайся. Твой друг Ричи Секссон.

— Ричи Секссона, — отвечает Джек. — Кто такой Ричи Секссон?
— Лучший бэттер[698] «Брюэров», — отвечает Дейл.
— Так же хорош, как Рой Хоббс?
— Рой… — Тут Дейл улыбается. — А, в кино. Роберт Редфорд[699], так? Нет, не думаю… Эй, что ты делаешь?
Все еще держа биту в руках (практически чуть не ткнув ею в правую скулу Дейла), Джек наклоняется и жмет на клаксон.
— Сворачивай, — говорит он. — Эти ребята побывали здесь только вчера, а уже вот проехали мимо.
Дейл сворачивает на обочину, излишне резко жмет на педаль газа, ставит ручку переключения скоростей в нейтральное положение. Смотрит на Джека, лицо у него неестественно белое.
— Джек… мне как-то нехорошо. Может, что-то съел за завтраком. Господи, боюсь, меня сейчас вывернет.
— А гудение в голове, в нем тоже виноват завтрак? — любопытствует Джек.
У Дейла округляются глаза.
— Откуда ты?..
— Я тоже его слышу. И в животе неприятные ощущения. Это не завтрак. Это «Черный дом». — Джек достает пластиковую бутылочку. — На вот. Помажь под носом. И выжми чуть-чуть в каждую ноздрю. Тебе сразу полегчает. — В голосе Джека абсолютная уверенность. Потому что нет в бутылочке спецсостава, там обыкновенный мед. Речь о вере. Они покинули реальность здравого смысла и вступили в зону соскальзывания. Джеку это становится ясно, едва он открывает дверцу.
Впереди байки разворачиваются и возвращаются. Нюхач еще издали мотает головой: «Нет, нет, не здесь».
Дейл вылезает из кабины, присоединяется к Джеку, который стоит у переднего бампера. Лицо по-прежнему бледное, но кожа вокруг и под носом блестит от меда, и он вроде бы крепко стоит на ногах.
— Спасибо, Джек. Так гораздо лучше. Не знаю, как мед под носом может влиять на уши, но гудение заметно стихло. Я его едва слышу.
— Не здесь! — кричит Нюхач, останавливая «харлей» перед патрульной машиной.
— Как раз наоборот, — ровным голосом отвечает Джек и смотрит на лес — сверкающую на солнце листву, черные зигзаги теней. Все дрожит, мерцает. — Именно здесь. Убежище мистера Маншана и его приспешников.
Байк Дока замирает рядом с байком Нюхача.
— Нюхач прав! Мы были здесь только вчера, черт побери! Или вы думаете, что мы не знаем, о чем говорим?
— С обеих сторон шоссе только узкая полоска леса, — поддерживает байкеров Дейл. Он показывает на другую сторону, где в пятидесяти ярдах к юго-востоку желтеет полицейская лента, натянутая между двух деревьев. — Эта дорога ведет к «Закусим у Эда». Место, которое нам нужно, наверняка дальше…
«Ты это говоришь, хотя чувствуешь, что «Черный дом» здесь, — думает Джек. Чудеса, да и только. — Если оно дальше, так чего ты перемазался медом, как настоящий Винни-Пух?»
Джек переводит взгляд на Нюхача и Дока. Им определенно не по себе. Джек открывает рот, чтобы успокоить их… но что-то мелькает в верхнем секторе его поля зрения. Он подавляет естественное желание вскинуть глаза кверху и определить, кто же там двигается. Что-то, возможно оставшаяся в нем часть Странника Джека, думает, что это очень плохая идея. За ними кто-то следит. Незачем наблюдателю знать, что его засекли.
Он кладет биту Ричи Секссона на капот, приваливается к патрульной машине, двигатель которой работает на холостых оборотах. Берет пластиковую баночку с медом у Дейла, протягивает Нюхачу:
— Вот. Помажься.
— Не о том речь, чертов ты дурак! — взрывается Нюхач. — Мы… не в том… месте!
— У тебя из носа течет кровь, — замечает Джек, не повышая голоса. — Немного, но течет. У тебя тоже, Док.
Док проводит пальцем под носом, в изумлении смотрит на красное пятно.
— Но я знаю, что…
Опять движение, все в том же верхнем секторе. Джек его игнорирует, вытягивает руку. Нюхач, Док и Дейл смотрят в указанном направлении, и Дейл первым видит щит.
— Будь я проклят, — бормочет он. — «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Он стоял тут и раньше?
— Да, — кивает Джек. — Думаю, больше тридцати лет.
— Твою мать, — в сердцах бросает Нюхач и начинает выдавливать мед себе под нос. Не забывает и про ноздри. Капли падают на темно-русую бороду. — Мы бы с тобой так и ехали, Доктор. До самого города. Черт, может, до Рэбит-Сити, что в Южной Дакоте. — Он протягивает бутылочку Доку, смотрит на Джека, корчит гримасу. — Извини. Нам следовало знать. Нет оправданий.
— А где проселок? — спрашивает Дейл и тут же добавляет: — Ой, да вот же он. Я мог бы поклясться…
— …что здесь сплошной лес, — завершает фразу Джек. Он улыбается. Смотрит на своих друзей. На банду Сойера. И определенно не смотрит ни на черные крылья, которые по-прежнему мельтешат в верхнем секторе его поля зрения, ни на свой живот, когда его рука медленно вытаскивает из-за пояса «ругер». Он всегда был метким стрелком. В стрельбе одиночными мог пару раз не попасть в десятку, а вот очередью укладывал все пули очень кучно. Джек понятия не имеет, осталось ли мастерство при нем, но думает, что выяснит это в самом ближайшем времени.
Улыбаясь, глядя, как Док усиленно мажет свой шнобель, Джек вводит всех в курс дела:
— За нами кто-то наблюдает. Вверх не смотрите. Я постараюсь его подстрелить.
— Кто именно? — спрашивает Дейл, улыбаясь в ответ. Смотрит прямо перед собой. Теперь он отчетливо видит просеку, которая, должно быть, ведет к дому Бернсайда.
— Не человек, — отвечает Джек, резко поднимает «ругер», держа рукоятку обеими руками. Начинает стрелять до того, как вскидывает глаза, и застает врасплох большую черную ворону, которая устроилась на одной из верхних ветвей дуба. Из ее клюва едва успевает вырваться удивленное: «КА-А-А…», — как пули разносят ее в клочья. Кровавые мухи летят по синему небу. Перья планируют вниз, черные, как полночные тени. И тушка. Она с глухим стуком падает на обочину. В черном глазу, который смотрит на Джека, застыло изумление.
— Ты выстрелил пять или шесть раз? — В голосе Нюхача слышится благоговейный трепет. — Ты так быстро стрелял, что я не успел сосчитать.
— Всю обойму, — отвечает Джек. И думает, что стреляет он ничуть не хуже, чем прежде.
— Это же большая гребаная ворона! — восклицает Док.
— Не просто ворона, — уточняет Джек. — Это Горг. — Он подходит к лежащей в пыли тушке. — Как дела, приятель? Как самочувствие? — Плюет на во́рона. — Это тебе за то, что приманивал детей. — Пинком отправляет тушку в кусты. Она летит по дуге, крылья прикрывают тушку, как саван. — А это за мать Ирмы.
Они смотрят на него, все трое, на лицах все тот же благоговейный трепет. Почти страх. От этого взгляда наваливается усталость, хотя он понимает, что по-другому, наверное, и быть не может. В свое время точно так же смотрел на него и его давний друг Ричард Слоут.
— Пошли, — говорит Джек. — Все в машину. Доведем дело до конца. — Да, они должны поторопиться, потому что некий одноглазый господин тоже стремится добраться до Тая. Мистер Маншан. «Глаз короля, — думает Джек. — Глаз аббала. Вот что имела в виду Джуди… Мистер Маншан. Кем бы или чем бы он в действительности ни был».
— Не хотелось бы оставлять байки на обочине, — говорит Нюхач. — Кто-нибудь может подойти и…
— Никто их не увидит, — заверяет его Джек. — Три или четыре автомобиля проехали мимо, пока мы стоим на обочине, но ни один человек даже не взглянул в нашу сторону. И вы знаете почему.
— Мы уже начали переход, не так ли? — спрашивает Док. — Это рубеж. Граница.
— Опопанакс, — отвечает Джек. Слово самопроизвольно слетает с губ.
— Что?
Джек берет биту, присланную Таю Ричи Секссоном, и садится на пассажирское сиденье патрульной машины.
— Это значит пора. Давайте поскорее покончим с этим делом.
И вот банда Сойера выступает в последний поход — по проложенному в лесу проселку-просеке, ведущему к «Черному дому». Яркий полуденный солнечный свет быстро тускнеет до сумрака ноябрьского вечера. Среди подступающих к проселку деревьев ползают, бегают и даже летают черные тени. Джек полагает, что бояться их нечего. Это всего лишь фантомы.
— Ты собираешься перезарядить «ругер»? — спрашивает с заднего сиденья Нюхач.
— Нет. — Джек смотрит на револьвер безо всякого интереса. — Думаю, больше он мне не потребуется.
— А к чему нам готовиться? — нервно спрашивает Дейл.
— Ко всему, — отвечает Джек. Одаривает Дейла безрадостной улыбкой. Появившийся перед ними дом не обретает форму, а, наоборот, расплывается, колеблется перед глазами, что не радует. Размерами он то не превышает обычный фермерский дом, то становится необъятным, как небоскреб. Еще кажется, что он уходит в лес на многие мили. И он издает низкий гул, похожий на голоса.
— Будьте готовы ко всему.

Глава 28

Поначалу ничего не происходит.
Вчетвером они вылезают из патрульной машины Дейла и встают перед ней, словно позируя для групповой фотографии, призванной украсить чей-то кабинет. Только фотограф должен стоять на крыльце «Черного дома», потому что они смотрят на него, а оно пустует, если не считать привалившегося столба со щитом, на котором вновь написано: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». На этом щите кто-то нарисовал череп маркером «Мэджик». А может, фломастером. Берни? Какой-то подросток, решившийся подойти к дому? Дейл много чего творил в семнадцать лет, не раз рисковал жизнью, сжимая в руке баллончик с краской, но он сомневается, что череп — произведение подростка.
Воздух тяжелый, застывший, как перед грозой. И дурно пахнет. Но мед, похоже, отсекает основную вонь. Из леса доносится утробный звук, каких Дейлу слышать не доводилось. «Гроо-о-о-о».
— Что это? — спрашивает он Джека.
— Не знаю, — отвечает Джек.
— Я слышал лягушек-быков, — говорит Док. — Они издают такие звуки, когда хотят спариваться.
— Здесь не Эверглейдс[700].
Док сухо улыбается:
— Но и не Висконсин, Тото. Если вы этого еще не заметили.
Дейл заметил многое. И что дом не удерживается в фокусе и что иногда кажется огромным, словно слившимся из множества домов. Город, размером с Лондон, под единой крышей. А ведь есть еще деревья. Старые дубы и сосны, березы, напоминающие костлявых призраков, клены, все они — не редкость в здешних местах, но ими список не ограничивается. Между ними встречаются какие-то диковины, отдаленно напоминающие баньяны. Они способны перемещаться? Господи, Дейл надеется, что нет. Но в любом случае они что-то шепчут. Он в этом уверен. Слышит, как слова пробиваются сквозь гудение в голове, и это неприятные слова. Слова, от которых мурашки бегут по коже.
Убей их… съешь их… ненавидь их…
— Где собака? — спрашивает Нюхач. В руке он уже держит «кольт». — Эй, песик! У меня есть кое-что для тебя! Иди сюда, получи!
Пес не приходит, а вот из леса доносится рычание, и рычащий зверь уже ближе: «ГРО-О-О-О-О-О». Деревья продолжают шептать. Дейл смотрит на дом, который вдруг выбросил этажи в небо, ставшее белым и холодным, и голова у него идет кругом. Вроде бы Джек хватает его за локоть, чтобы поддержать. Но этой помощи недостаточно. Начальник полиции Френч-Лэндинга отворачивается от Джека, сгибается пополам и блюет.
— Хорошо, — слышит он голос Джека. — Все правильно. Избавься от лишнего. Как ты, Док? Нюхач?
Громобойная двойка заверяет его, что они в порядке. Пока это правда, но Нюхач не знает, сколь долго его слова будут соответствовать действительности. Желудок все сильнее дает о себе знать. «Ну похвалюсь я харчишками, что с того? — думает он. — Если верить Джеку, Бернсайд мертв, следовательно, возражать не будет».
Джек ведет их к крыльцу, ногой отбрасывает щит с надписью: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Щит падает в сорняки, надписью и черепом вниз. Дейл вспоминает, как Джек плюнул в во́рона. Его друг изменился, помолодел, у него явно прибавилось сил.
— А вот мы собираемся войти, — говорит Джек. — И войдем всем чертям назло.
Поначалу, однако, кажется, что ничего у них не выйдет. Дверь в «Черный дом» не просто закрыта. Между нею и дверной коробкой нет и щелочки. Более того, вблизи создается впечатление, что дверь просто нарисована.
За их спинами, в лесу, зарождается крик. Дейл подпрыгивает. Крик становится все пронзительнее, рассыпается маниакальным хохотом. И вновь воцаряется тишина.
— Туземцы нервничают, — комментирует Док.
— Может, через окно? — предлагает Джеку Нюхач.
— Нет. Мы войдем через дверь.
Произнося эти слова, Джек уже поднял биту Ричи Секссона. Теперь опускает ее. Издалека доносится жужжание, которое усиливается с каждой секундой. Дневной свет, и без того слабый в этом странном лесу, меркнет еще больше.
— Что теперь? — Нюхач поворачивается к проселку и припаркованной у крыльца патрульной машине. Он поднял «кольт», держит его на уровне правого уха. — Что… — Замолкает. Рука падает вниз. Рот открывается.
— Срань господня, — вырывается у Дока.
— Это твоя работа, Джек? — спрашивает Дейл. — Если да, то ты действительно очень тщательно скрывал свои таланты.
Свет померк, потому что вырубку перед «Черным домом» накрыл полог из пчел. Все новые и новые пчелы вылетают с просеки. Их мерное жужжание полностью нейтрализует гудение, которое издает дом. Рычание в лесу смолкает, исчезают и тени, мелькавшие между деревьями.
Голова Джека внезапно заполняется мыслями о матери и ее образами: Лили танцует, Лили с сигаретой в зубах ходит за камерой перед съемкой ключевой сцены, Лили сидит на подоконнике в гостиной, слушает, как Пэтси Клайн поет «Крейзи армз», и смотрит в окно.
В другом мире она, разумеется, тоже была королевой, пусть и другой, а королеве по определению полагалась свита.
Джек Сойер смотрит на облако пчел, их миллионы, может, миллиарды, должно быть, в этот день опустели все улья Среднего Запада, и улыбается. Улыбка приводит в движение мышцы глаз, и скопившиеся слезы текут по щекам. «Привет, — думает он. — Привет, родные мои».
Низкое, приятное на слух жужжание чуть меняет тон, словно отвечая ему. Возможно, это лишь игра воображения.
— Зачем они здесь, Джек? — с замиранием в голосе спрашивает Нюхач.
— Точно не знаю. — Джек поворачивается к двери, поднимает биту, ударяет один раз, но сильно. — Открывайся! — кричит он. — Приказываю тебе именем королевы Лауры Делессиан. И именем моей матери.
Слышится треск, столь громкий и резкий, что Дейл и Нюхач, морщась, как от боли, подаются назад. В верхнем правом углу появляется щель и стремительно спускается вниз. Из щели вырывается неприятный, но знакомый Джеку запах: запах смерти, который встретил их в развалинах «Закусим у Эда».
Джек берется за ручку. Она легко поворачивается в его руке. Он открывает дверь в «Черный дом».
Но прежде чем успевает пригласить всех войти, Док Амберсон начинает кричать.

Кто-то, возможно Эбби, возможно Ти-Джи, а может, туповатый Ронни Мецгер, дергает его за руку. Она чертовски болит, но это не самое худшее. Тот, что дергает его за руку, еще и издает какие-то странные звуки, какое-то гудение, и от него в голове все вибрирует. К тому же неподалеку что-то грохочет.
(Большая Комбинация — это Большая Комбинация), но это гудение!.. Какую же оно вызывает боль!
— Прекрати, — бормочет Тай. — Прекрати, Эбби, а не то я…
Слабые крики просачиваются сквозь электрическое гудение, и Тай Маршалл открывает глаза. К сожалению, ему не нужно время, чтобы понять, где он находится и что с ним произошло. Он разом вспоминает все.
Тай держался, пока старик не умер, повиновался звучащему в голове голосу матери и сохранял хладнокровие. Но стоило ему начать звать на помощь, как паника вернулась и захлестнула его. А может, то был шок. Или паника на пару с шоком. В любом случае он потерял сознание, зовя на помощь. И как долго провисел, подвешенный за закованную руку? По свету, проникающему в дверь лачуги, сказать невозможно, его яркость не изменилась. И от грохота и стонов огромной машины тоже толку нет, Тай понимает, что они не замолкают ни на секунду. Как крики детей и посвисты кнутов, которыми надсмотрщики поддерживают энтузиазм работников. Большая Комбинация никогда не останавливается. Она работает на крови и ужасе двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.
Но гудение, это чертово электрическое гудение, эта самая большая в мире электробритва «Норелко»[701]… откуда оно? Что означает?
«Мистер Маншан поехал за моно, — раздается в голове голос Берни. Злобный шепот. — Монопоездом Конечного мира».
Страх холодной змеей вползает в сердце Тая. У него нет ни малейших сомнений, что он слышит, как этот монопоезд в этот самый момент вползает под навес, построенный у дальнего конца Стейшн-хауз-роуд. Мистер Маншан оглянется, ища взглядом своего мальчика, своего особенного мальчика и, не увидев его (и Берн-Берна тоже), отправится на поиски?
— Естественно, отправится, — бормочет Тай. — Это же ясно как божий день.
Он смотрит на свою левую руку. Если бы не наручник, она сама бы выскользнула из металлического кольца. Он тем не менее несколько раз дергает рукой, но наручник только со звоном ударяется о кольцо. Второй наручник, который пытался достать Берни, когда Тай ухватил его за яйца, болтается на цепочке, наводя мальчика на мысли о виселице, которая высится у съезда на Стейшн-хауз-роуд.
И тут гудение, от которого слезятся глаза и ноют зубы, разом сходит на нет.
«Он выключил двигатели. Теперь ищет меня на станции, чтобы убедиться, что меня там нет. Убедится, и что потом? Знает ли он это место? Конечно же, знает».
Страх превращается в ужас. Берни бы все отрицал. Берни бы сказал, что лачуга — его маленький секрет, его особое место, о котором никто не имеет ни малейшего понятия. В своей самоуверенности ему даже не приходила мысль о том, что его так называемый друг мог использовать лачугу и в собственных целях.
В голове вновь звучит голос матери, и на этот раз Тай действительно уверен, что слышит мать. «Ты не можешь полагаться на кого-то еще. Они могут прийти вовремя, а могут и не успеть. Ты должен исходить из того, что они не успеют. Ты должен выбраться отсюда сам».
Но как?
Тай смотрит на старика, лежащего на пропитанном кровью земляном полу, головой к двери. Мысль о мистере Маншане пытается отвлечь его: друг Берни спешит по Стейшн-хауз-роуд (или едет на своей тележке для гольфа), чтобы поскорее добраться до него и отвезти к аббала. Тайлер отгоняет эту мысль. Она — шаг навстречу панике, а паниковать он больше не может. Нет времени.
— Я не могу подтащить его, — говорит Тай. — Если ключ в кармане, я погиб. Дело закрыто, игра закончена, застегивай молнию ши…
Глаз цепляется за лежащий на полу предмет. Это мешок старика, из которого он доставал шапку. И наручники.
«Если наручники лежали в мешке, ключ, возможно, тоже там».
Тай, насколько можно, вытягивает левую ногу. Результат нулевой. До мешка он не достает. Как минимум четыре дюйма. До мешка четыре дюйма, а мистер Маншан приближается и приближается.
Тай буквально чует его.

Док кричит и кричит, отдавая себе отчет, что кричат и другие, требуя, чтобы он замолчал. Но ведь все нормально, бояться нечего, разве что у него горлом пойдет кровь. Это же пустяк. Важно другое: Голливуд открыл дверь в «Черный дом» и перед ними предстал его официальный представитель.
Представитель этот — Дейзи Темперли, кареглазая девушка Дока. На ней красивое розовое платье. Кожа бледная, как бумага, за исключением правой части лба, где кусок кожи отвалился, обнажив красный череп.
— Заходи, Док, — говорит Дейзи. — Поговорим, как ты меня убил. А потом ты сможешь спеть. Споешь мне? — Она улыбается. Улыбка переходит в ухмылку. Ухмылка обнажает полный рот вампирских зубов. — Ты будешь петь мне вечно.
Док пятится, поворачивается, чтобы сбежать с крыльца, и вот тут Джек хватает его и трясет. Док Амберсон — здоровяк, двести шестьдесят фунтов на выходе из душа, двести восемьдесят пять в полном дорожном прикиде, как сейчас, но Джек трясет его без труда, только голова мотается из стороны в сторону. Вместе с волосами.
— Это галлюцинации, — говорит Джек. — Используемые для того, чтобы не пустить нас туда. Я не знаю, что ты видел, Док, но этого нет.
Док осторожно смотрит через плечо Джека. На мгновение видит стремительно удаляющееся розовое пятно, прямо-таки атака адского пса, только в обратную сторону, а потом исчезает и оно. Он поворачивает голову к Джеку. По загорелому, обветренному лицу текут слезы.
— Я не хотел ее убивать, — говорит он. — Я ее любил. Но в тот вечер я устал. Очень устал. Вы когда-нибудь уставали, Голливуд?
— Да, — кивает Джек. — И если мы выберемся отсюда, я буду спать целую неделю. Но сейчас… — Он переводит взгляд с Дока на Нюхача. С Нюхача — на Дейла. — Мы еще много чего увидим. Дом использует против нас наши же самые ужасные воспоминания: неправильные поступки, незаслуженные обиды, которые мы нанесли людям. Но в целом ситуация изменилась в нашу пользу. Думаю, со смертью Берни дом лишился большей части своих ядовитых клыков. И теперь нам остается только найти дорогу, по которой прошел Тай, на ту сторону.
— Джек. — Дейл стоит на пороге, на том самом месте, откуда Дейзи приветствовала своего лечащего врача. Глаза у него что плошки.
— Что?
— Найти дорогу… проще сказать, чем сделать.
Они подходят к Дейлу. За дверь. Огромный круглый холл, такой большой, что Джеку сразу вспоминается базилика Святого Петра. На полу — акр ядовито-зеленого ковра, расписанного сценами пыток и богохульства. Отовсюду в холл открываются двери. Кроме того, Джек видит четыре лестницы. Моргает, и лестниц уже шесть. Еще моргает, и их двенадцать. Уводящих неведомо куда.
Он слышит гудение — голос «Черного дома». Он слышит и что-то другое: смех.
«Заходите, — говорит им «Черный дом». — Заходите и бродите по этим комнатам до скончания веков».
Джек моргает, и перед ним тысяча лестниц, некоторые движутся, одни появляются, другие исчезают. За дверьми — галереи с картинами, галереи со скульптурами, галереи с фонтанами и совершенно пустые.
— Что же нам делать? — спрашивает Дейл. — Что же нам теперь делать?
* * *
Тай никогда не видел приятеля Берни, но, прикованный за руку, он, как выясняется, без труда может его себе представить. В этом мире мистер Маншан — реальное существо… но не человек. Тай видит, как он в черном костюме и красном галстуке торопливо идет по Стейшн-хауз-роуд. У мистера Маншана большущее лицо, на котором доминируют красный рот и один глаз. Эмиссар и правая рука аббала, как рисует его воображение Тая, отдаленно напоминает Шалтай-Болтая. На нем жилетка, пуговицы которой — человеческие кости.
«Должен вырваться отсюда. Должен добраться до мешка… но как?»
Он вновь смотрит на Берни. На торчащие из живота кишки. Вытягивает ногу, на этот раз не к мешку. Мыском кроссовки подцепляет вымаранную в земле петлю кишок Берни. Поднимает, подкидывает. Петля кишок отцепляется от мыска.
Падает за мешок.
Отлично. Теперь только бы подтащить мешок. Только бы он не выскользнул из петли.
Стараясь не думать о приземистой, спешащей фигуре с длиннющим лицом, Тай опять вытягивает ногу. Подсовывает под торчащий из живота конец кишечной петли и тянет на себя. Очень осторожно, очень плавно.

— Это невозможно, — вырывается у Нюхача. — Не может этот дом быть таким большим. Ты это знаешь, правда?
Джек набирает полную грудь воздуха, выдыхает его, набирает вновь и произносит одно слово, решительно и отчетливо.
— Ди-ямбер? — переспрашивает Нюхач. — Что такое ди-ямбер?
Джеку нет нужды отвечать. Из огромного темного облака жужжащих пчел, заполнивших вырубку перед домом (патрульная машина Дейла плотно укрыта желто-черным тентом), вылетает одна-единственная пчела. Она (в том, что это Королева би-фильмов, сомнений ни у кого нет) проскальзывает между Дейлом и Доком, на мгновение замирает перед Нюхачом, оценивая то ли байкера, то ли мед под его носом, потом зависает перед Джеком. Она очень пухлая и удивительно красивая. Непонятно только, как с такими маленькими крылышками и большим телом ей удается держаться в воздухе. Джек поднимает палец, словно профессор на лекции, перед тем как огласить важный постулат. Пчела приземляется на его подушечку.
— Ты от нее? — Вопрос Джек задает тихим голосом, таким тихим, что его никто не слышит, даже Нюхач, который стоит рядом. Джек не уверен, о ком он ведет речь. О своей матери? О Лауре Делессиан? Джуди? Софи? А может, есть другая сила, противостоящая Алому Королю? Скорее всего такая сила есть, но Джек полагает, что ему никогда об этом не узнать.
В любом случае пчела только смотрит на него широко расставленными черными глазками, крылышки пребывают в непрерывном движении. А Джек понимает, что на эти вопросы ответы ему не нужны. Он вел себя как дурья башка, но теперь проснулся, вылез из кровати. Дом огромен, пропитан злобой и полон секретов, но что с того? У него призовая бита Тая, у него друзья, у него д’ямба, а теперь вот еще и королева би-фильмов. Этого более чем достаточно. Ему есть с чем идти в глубины «Черного дома». Более того, и это самое приятное, он готов идти туда с радостью.
Джек подносит палец ко рту и мягко сдувает пчелу в холл «Черного дома». Какие-то мгновения она бесцельно кружит, а потом подается налево, в бесформенный дверной проем.
— Пошли, — говорит Джек. — Теперь у нас есть проводник.
Остальные трое переглядываются, потом следуют за Джеком навстречу, как уже все понимают, своей общей судьбе.

Невозможно сказать, сколько времени банда Сойера проводит в «Черном доме», дыре, которая затягивала в себя Френч-Лэндинг и окрестные города. Столь же невозможно описать, что они там видят. В определенном смысле прогулка по «Черному дому» равносильна путешествию по мозгу психически больного, и в такой структуре нам не найти ни планов на будущее, ни воспоминаний о прошлом. В мозгу сумасшедшего существует только бурлящее настоящее, с дикими желаниями, параноидальными мыслями, фантастическими допущениями. Поэтому неудивительно, что увиденное в «Черном доме» должно стираться из памяти практически сразу после того, как взгляд перемещается на другое, оставляя только смутную тревогу, какую мог бы вызвать далекий крик опопанакса. Это милосердная амнезия.
Королева ведет их, пчелиный рой летит следом, нарушая жужжанием тишину, столетиями царившую в огромных комнатах (конечно же, мы понимаем, интуитивно, не руководствуясь здравым смыслом, что «Черный дом» существовал задолго до того, как Берни построил его наземную часть во Френч-Лэндинге). В какой-то момент четверка спускается по лестнице из зеленого стекла. Сквозь ступени они видят птиц, парящих, как стервятники, потерявшихся детей, с бледными лицами, которые вопят от страха. В длинной комнате, схожей с пульмановским вагоном, ожившие персонажи мультфильмов: два кролика, лиса, лягушка в белых перчатках сидят за столом и едят вроде бы блох. Это действительно герои мультиков, черно-белых мультиков сороковых годов прошлого века, и у Джека при взгляде на них режет глаза, потому что они — как бы реальные. Кролик подмигивает Джеку, когда банда Сойера проходит мимо, и в глазу, который остается открытым, читается жажда убивать. Они проходят пустой зал, в котором звучат голоса, говорящие на иностранном языке. Вроде бы на французском, но слова совершенно незнакомые. Им встречается комната, заполненная буйной тропической растительностью, освещенная ярким солнцем. На одном из деревьев кокон, в котором маленький дракончик, завернутый в собственные крылья. «Не может он быть драконом, — ну очень серьезно, словно по ходу научной дискуссии, говорит Док Амберсон. — Драконы рождаются из яиц или зубов взрослых драконов. А может, и так, и этак». Они идут длинным коридором, который, закругляясь, превращается в тоннель, а потом сбрасывает их вниз по длинному скату, под грохочущую музыку, доносящуюся из невидимых динамиков. Джеку кажется, что играют «Коузи Коул», а может, «Джин Крупа». Стены расходятся, и какие-то мгновения они скользят над пропастью, у которой в прямом смысле нет дна. «Рулите руками и ногами! — кричит Нюхач. — Если не хотите свалиться через край, РУЛИТЕ!» Наконец скат сбрасывает их в, как выразился Дейл, Земляную комнату. Они идут среди куч дурно пахнущей земли под яркими лампами, свисающими с потолка из ржавой жести. По земле ползают полчища зеленовато-белых паучков. К тому времени, когда комната остается позади, все тяжело дышат. Земля набилась в обувь, одежда перепачкана. На выходе из комнаты — три двери. Их проводница жужжит и вычерчивает иммельман перед средней. «Да нет же, — возражает Дейл. — Я уверен, что нам нужна та дверь, что за портьерой».
Джек говорит ему, что с такими шутками надо подаваться в комики, и открывает дверь, на которую указала пчела. За ней огромная автоматическая прачечная, которую Нюхач тут же нарекает Холлом чистоты. Сгрудившись, они следуют за пчелой по жаркому, влажному коридору меж гудящих стиральных машин и сушилок. Пахнет печеным хлебом. Стиральные машины, каждая с окошком, стоят на стеллажах, верхний из которых находится на высоте пятидесяти футов. Над ними, в дымке тумана, летают воробьи. То и дело они натыкаются на горки из костей или иные свидетельства того, что люди сюда забредали (или их приводили). В коридоре они находят мотороллер, заросший сорняками. Далее видят заржавевшие коньки для фигурного катания. В библиотеке на столе красного дерева человеческими костями выложено слово «СМЕХ». В богато обставленной (но давно уже забытой хозяевами) гостиной, куда приводит их пчела, Дейл и Док видят, что одна стена украшена человеческими лицами, которые срезали, высушили и растянули и укрепили на деревянных подставках. В пустых глазницах нарисовали огромные, удивленные глаза. Дейл думает, что одно лицо он точно узнал: Милтона Вандерли, школьного учителя, который как сквозь землю провалился три или четыре года назад. Все полагали, что младший брат Дона Вандерли просто уехал из города. «Да, — думает Дейл, — он уехал, только не в другой город, а в другой мир». В каменном коридоре пчела залетает в одну из маленьких грязных камер и описывает круги над рваным матрацем. Сначала члены банды Сойера молчат. Все ясно без слов. Тай был здесь, и не так уж давно. Они улавливают его запах… его страх. Потом Нюхач поворачивается к Джеку. Синие глаза яростно сверкают.
— Старый козел чем-то обжег его. Или ударил электроразрядом.
Джек кивает. Он тоже учуял этот запах, только не знает, носом или головой. Впрочем, разницы никакой.
— Бернсайд больше никого не обожжет и не ударит, — говорит он.
Королева би-фильмов проскальзывает мимо них и вылетает в коридор.
Левая его часть, откуда они пришли, заполнена жужжащим роем. Они поворачивают направо, и пчела уже ведет их вниз по бесконечно длинной лестнице. В какой-то момент они попадают под капель: в «Черном доме» где-то прохудилась труба. Пять или шесть ступенек мокрые — и они видят следы. Слишком размытые, чтобы эксперты могли распознать их (эта мысль одновременно приходит в голову и Джеку, и Дейлу), но обнадеживающие: следы двух человек, взрослого и ребенка, и совсем свежие. Следовательно, направление выбрано правильное! Они прибавляют шагу, а следом спускается и жужжащее облако, совсем как саранча из Ветхого Завета.

Время, возможно, перестало существовать для банды Сойера, но для Тая Маршалла оно несется со все увеличивающейся скоростью. Он не знает, действительно ли мистер Маншан направляется к лачуге или в этом уверено только его воображение, но чертов мешок никак не дается в руки. Ему удалось подтащить его ближе с помощью петли из кишок, но оказалось, что это самая легкая часть. А самая трудная — ухватиться за него.
Ничего не выходит. Как бы он ни вытягивал левую руку, как бы ни изгибался, двух футов не хватает. Слезы боли катятся по щекам. И смешиваются с потом, стекающим со лба.
— Поддай его ногой, — говорит он. — Как футбольный мяч. — И смотрит на мучителя, распростертого на полу. — Как футбольный мяч, так, Берн-Берн?
Ребром стопы подталкивает мешок к стене, начинает поднимать его по запятнанному кровью дереву. Одновременно тянет к нему руку… уже четырнадцать дюймов… один фут… уже…
…и кожаный мешок срывается с ноги и падает на земляной пол. Увы.
— Ты приглядываешь за ним, не так ли, Берни? — Тай тяжело дышит. — Ты должен, знаешь ли, я-то стою к двери спиной. Ты — дозорный, да? Ты… Блин! — На этот раз мешок свалился с ноги, едва Тай начал его поднимать. Свободной рукой он лупит по стене.
«Зачем ты это делаешь? — любопытствует хладнокровный голос. Вроде бы его матери, но не совсем. — Тебе это поможет?»
— Нет, — негодует Тай, — но мне становится легче.
«Тебе станет легче, когда ты освободишься. А теперь попробуй еще раз».
Тай вновь прижимает кожаный мешок к стене. Начинает поднимать, чувствует, внутри что-то есть (может, и ключ), но как знать, что именно? Через кроссовку какая чувствительность? Мешок начинает скользить вверх. Осторожно… не слишком быстро… главное, не потерять мяч…
— Не впускай его, Берни, — шепчет он мертвецу за спиной. — За тобой должок, так что ты должен мне в этом помочь. Я не хочу ехать на моно. Не хочу в Конечный мир. И не хочу становиться Разрушителем. Не знаю, кто они, но не хочу становиться одним из них. Мне бы стать исследователем… может, подводного мира, как Жак Кусто… или военным летчиком… или… БЛИН! — В последнем слове уже не раздражение из-за того, что мешок опять свалился с ноги, а ярость и паника.
Мистер Маншан, он очень спешит. Подходит все ближе. Чтобы увезти его с собой. Дин-та. Аббала-дун. Оттуда ему уже не выбраться.
— Чертова ключа, может, там и нет. — В голосе слышны близкие рыдания. — Или есть, Берни?
Чамми Бернсайд предпочитает не отвечать на вопрос.
— Готов спорить, в мешке ничего нет. Может, только… ну, не знаю… таблетки «Тамс»[702]. Человеческое мясо наверняка вызывало у тебя изжогу.
Тем не менее Тай вновь прижимает мешок к стене и начинает поднимать его навстречу протянутым пальцам.

Дейл Гилбертсон прожил в округе Каули всю жизнь, и дикая природа ему не в диковинку. Наоборот, леса, поля и луга, уходящие к горизонту, он воспринимает как норму. Возможно, поэтому выжженные и подернутые дымом земли вокруг Конджер-роуд вызывают у него столь сильное отвращение.
— Куда нас занесло? — спрашивает он Джека. Слова перемежаются вдохами. У банды Сойера тележки для гольфа нет, поэтому они идут пешком. Более того, идут быстрее, чем Тай ехал на «E-Z-Go».
— Точно не знаю, — отвечает Джек. — Я видел похожие места много лет назад. Они назывались Проклятыми землями. Там…
Человек с зеленоватой чешуйчатой кожей бросается на них из-за огромных валунов. В руке он держит кнут. Джек почему-то знает, что это не просто кнут, а арапник. «Бар-р-р!» — кричит страшилище, голосом напоминая Ричарда Слоута.
Джек поднимает биту Тая и вопросительно смотрит на зелененького: «Хочешь получить этим?» Получить битой зелененький определенно не хочет. Несколько секунд смотрит на них, потом поворачивается и убегает. Исчезает за валунами, из-за которых и появился.
— Не нравится им Уандербой. — Нюхач с уважением смотрит на биту. Она так и осталась битой, то же самое можно сказать о «кольтах» и «ругерах» и о членах банды Сойера: Джеке, Дейле, Нюхаче, Доке. И Джек приходит к выводу, что не очень-то этим и удивлен. Паркус сказал ему, что дело тут не в двойниках, сказал во время их совещания неподалеку от госпитального шатра. Этот мир, возможно, расположен по соседству с Долинами, но это не Долины. Джек как-то об этом забыл.
«Да, забыл… потому что слишком многое приходилось держать в голове».
— Не знаю, парни, пригляделись ли вы к стене по ту сторону этой очаровательной сельской дороги, — говорит Док, — но большие белые булыжники, судя по всему, черепа.
Нюхач пристально оглядывает стену, потом вновь смотрит вперед.
— Меня больше волнует вот та штуковина. — Над холмами поднимается гигантское сооружение из металла и стекла, набитое какими-то механизмами. Верхняя часть сооружения исчезает в облаках. Они видят маленькие фигурки, слышат удары кнутов. С такого расстояния удары эти напоминают выстрелы из мелкокалиберных винтовок. — Что это, Джек?
Первая мысль Джека — перед ним Разрушители Алого Короля. Но нет, их слишком много. Сооружение похоже на какой-то завод или энергетическую станцию, приводимую в движение рабами. Детьми, недостаточно талантливыми для того, чтобы стать Разрушителями. В его сердце закипает ярость. Похоже, пчелы это чувствуют, потому что их жужжание усиливается.
И тут же в голове Джека слышится голос Спиди: «Остынь, Джек, твоя первейшая задача — спасение одного маленького мальчика. И времени у тебя очень, очень мало».
— Господи, — Дейл поднимает руку, — глаза меня не обманывают?
Он указывает на виселицу.
— Если вы видите виселицу, — отвечает ему Док, — то к окулисту вам обращаться незачем.
— Посмотрите на все эти ботинки, — продолжает Дейл. — Чего они навалили такую кучу обуви?
— Бог знает, — пожимает плечами Нюхач. — Полагаю, таков местный обычай. Мы близко, Джек? Сколько нам еще идти?
Джек смотрит на дорогу, ведущую к громадной постройке, потом на другую, отходящую от нее, в начале которой стоит виселица.
— Близко, — отвечает он. — Я думаю…
И тут впереди слышатся крики. Крики ребенка, стоящего на грани безумия. А может, перешагнувшего эту грань.

Тай Маршалл слышит приближающееся жужжание пчел, но думает, что жужжат они только у него в голове, что звук этот — производная его растущей тревоги. Он не знает, сколько раз пытался поднять кожаный мешок Берни по стене: сбился со счета. У него нет и мысли, что координация движений улучшится, если снять шапку, которая выглядит как матерчатая, а сработана из металла. Он забыл о ее существовании. Знает только одно: он устал, вспотел, его трясет, но, если он не успеет вовремя добраться до мешка, для него все будет кончено.
«Я, наверное, пойду с мистером Маншаном, если он пообещает мне стакан воды», — думает Тай. Но у него железная воля Джуди, да и Софи настаивает на том, чтобы он не сдавался. Поэтому, игнорируя боль в бедре, он вновь начинает поднимать мешок, на этот раз поддерживая ногу правой рукой.
Десять дюймов… восемь… ближе, чем когда-либо…
Мешок начинает скользить влево. Вот-вот упадет с ноги. Опять.
— Нет, — шепчет Тай. — На этот раз нет.
Он сильнее прижимает кроссовку к дереву, продолжает поднимать мешок.
Шесть дюймов… четыре… три… мешок все сильнее заваливается влево, сейчас окончательно соскользнет…
— Нет! — кричит Тай, наклоняется вперед. В спине что-то трещит. В левом плече — тоже. Но его пальцы скользят по коже… потом хватают ее. Он тянет мешок к себе… едва не роняет. — Ни в коем разе, Берни. — Он трясет мешок, потом прижимает к груди. — Никуда ему теперь от меня не деться, никуда! — Он ухватывает мешок зубами. Какая же от него идет вонь — одеколон Бернсайда. Но он вонь игнорирует, лихорадочно шарит в мешке правой рукой. Поначалу ничего не находит, потом его пальцы нащупывают какой-то маленький металлический предмет. Он вытаскивает руку из мешка. В ней — ключ.
«Только бы не уронить его, — думает Тай. — Если уроню, сойду с ума. Точно сойду».
Ключ он не роняет. Поднимает над головой, вставляет в маленькое отверстие в наручнике, который сжимает его левое запястье, поворачивает. Наручник раскрывается.
Медленно, очень медленно Тай высвобождает руку из железного кольца. Наручники падают на земляной пол. Он опускает левую руку, и тут ему в голову приходит дикая мысль: на самом-то деле он в камере в «Черном доме», спит на рваном матраце, в одном углу — ведро для физиологических отправлений, в другом — миска с разогретыми мясными консервами. И обретенная свобода — плод воображения, лучик надежды, подаренный ему перед тем, как его самого отправят в котел.
Снаружи доносится грохот Большой Комбинации и крики детей, которые бредут, бредут, бредут на окровавленных ножках, приводя ее в движение. И где-то рядом мистер Маншан, жаждущий увезти его куда-то далеко-далеко, где будет хуже, чем здесь.
И все же это не сон. Тай не знает, куда он пойдет и сумеет ли вернуться в свой мир, но первый шаг — выбраться из этой лачуги и из этого места. Ноги у него подгибаются, как у человека, впервые поднявшегося с постели после долгой болезни или несчастного случая, но Тай Маршалл переступает через тело Бернсайда и выходит из лачуги. Небо затянуто облаками, земля голая, небоскреб боли и грохота страшит, но Тай испытывает безмерную радость. Потому что наконец-то обрел свободу. Только выйдя из лачуги, он понимает, что, входя в нее, практически попрощался с жизнью. На мгновение Тай закрывает глаза, поднимает лицо к серому небу. Поэтому не видит фигуру, что скромно стоит у угла, ожидая появления Тая. Для этого господина важно, чтобы мальчик вышел в шапке. Убедившись, что она на голове Тая, лорд Малшан — более точно на земных языках его имя не произнести — выступает вперед. Его огромное лицо похоже на половник, обтянутый кожей. Единственный глаз выпучен. Красные губы растянуты в улыбке. Когда он обнимает мальчика, Тай начинает кричать, не столько от страха и удивления, как от ярости. Он же приложил столько усилий, чтобы освободиться, столько усилий!
— Тихо! — шепчет лорд Малшан, но, поскольку из груди Тая продолжают исторгаться дикие крики (на верхних ярусах Большой Комбинации некоторые дети прекращают работу и поворачиваются на эти крики, однако удары кнутов жестоких надсмотрщиков тут же напоминают им, что отвлекаться от работы не положено), лорд аббала произносит еще одно слово, уже на Черном наречии: — Пнанг.
Тай обмякает. Если бы лорд Малшан не поддерживал его, свалился бы на землю. Стоны протеста продолжают вырываться из полуоткрытого рта мальчика, но он больше не кричит. Лорд Малшан поворачивает длинное, похожее на половник лицо к Большой Комбинации и улыбается. Жизнь хороша! Потом заглядывает в лачугу… На мгновение, но не без интереса.
— Убил его, — говорит лорд Малшан. — С шапкой на голове. Потрясающий мальчишка! Король захочет встретиться с тобой лично. Прежде чем ты отправишься в Дин-та, знаешь ли. Возможно, угостит тебя пирогом и кофе. Ты только представь себе, юный Тайлер! Пирог и кофе в компании аббала! Пирог и кофе за одним столом с королем!
— …не хочу идти… хочу домой… к ма-а-а-а… — Слова выплескиваются, как кровь из смертельной раны.
Лорд Малшан проводит пальцем по губам Тая, и под его прикосновением они смыкаются.
— Тихо, — повторяет скаут аббала. — Если кто меня и раздражает, это болтливый попутчик. Путешествие нам предстоит долгое. Края эти находятся далеко от твоего дома, друзей, семьи… да не плачь ты. — Лорд Малшан замечает слезы, катящиеся по щекам мальчика. — Не плачь, маленький Тай. У тебя появятся новые друзья. Например, Старший Разрушитель. Все мальчики любят Старшего Разрушителя. Его зовут мистер Братигэн. Может, он расскажет тебе истории своих побегов. Они такие забавные! Просто потрясающие! А теперь мы должны идти! Тебя ждут пирог и кофе у короля! Помни об этом!
Лорд Малшан полный, ноги у него колесом (причем ноги эти заметно короче огромного лица), но силы ему не занимать. Он засовывает Тая под мышку, словно весит мальчик не больше газеты. В последний раз смотрит на Берни, без всякого сожаления: в штате Нью-Йорк уже появился многообещающий молодой человек, а Берни свое отслужил.
Лорд Малшан склоняет голову набок, с губ слетает смешок. А потом отправляется в обратный путь, не забыв поглубже надвинуть шапку на голову мальчика. Тай — не просто Разрушитель, он, возможно, самый могущественный Разрушитель из всех живших и живущих. К счастью, он еще не подозревает о своих способностях. Возможно, ничего не случится, если шапка и свалится с его головы, но лучше не рисковать.
Упругим шагом, даже напевая что-то себе под нос, лорд Малшан выходит на Конджер-роуд, поворачивает налево, чтобы через полмили свернуть на Стейшн-хауз-роуд, и замирает. Дорогу ему загораживают четверо мужчин, которых лорд Малшан называет Тер-та. Это сленговое прозвище и не слишком лестное. В Книге правильного земледелия Тером называется период Полной Земли, когда проводится спаривание домашней скотины. Лорд Малшан воспринимает мир, расположенный за парадной дверью «Черного дома», как огромный аквариум с самыми разными рыбками, куда он может залезать сачком и отлавливать, разумеется на благо аббала, тех, кого пожелает.
Четверо мужчин с Тера? Губы Малшана пренебрежительно кривятся, отчего лицо еще больше удлиняется. Что они здесь делают? Как им вообще удалось сюда попасть? На что они сейчас надеются?
Улыбка начинает вянуть, когда он видит палку у одного из них. Она светится многоцветьем, но цвета эти то и дело сливаются в один — белый. Ослепляющий свет. Лорд Малшан знает только одну вещь, так же светящуюся, и вещь эта — Сфера Вечности, которую некий маленький мальчик-бродяжка воспринимал как Талисман. Мальчик лишь однажды коснулся его, но, как могла сказать ему Лаура Делессиан, как Джек уже знает сам, прикосновение к Талисману остается навеки.
Улыбка исчезает полностью, когда лорд Малшан понимает, что мужчина с палкой и есть тот самый мальчик. Он снова пришел, чтобы помешать их планам, но если он думает, что вернет себе главный приз, то сильно ошибается. В конце концов, это палка, а не Сфера, и если часть силы Сферы по-прежнему живет в этом человеке, то она крайне невелика. По прошествии стольких лет она не могла не обратиться в пыль.
«А вдруг не обратилась? Тогда в пыль превратят меня, в случае, если мальчик достанется им, — думает лорд Малшан. — Я должен…»
Его единственный глаз так и притягивает темное облако, висящее за людьми из Тера. Оно мерно, сонно жужжит. Пчелы? Пчелы с жалами? Пчелы с жалами между ним и Стейшн-хауз-роуд?
Ладно, он ими займется позже. После того, как разберется с этими назойливыми людьми.
— Добрый день, господа, — здоровается лорд Малшан наиприятнейшим голосом. Немецкий акцент исчезает бесследно. Говорит английский аристократ из комедии, поставленной в одном из театров Вест-Энда в середине пятидесятых годов прошлого столетия. — Как прекрасно, что вы решили нанести мне визит, забравшись в такую даль, действительно прекрасно, учитывая, что день выдался таким пасмурным. Однако, боюсь, здесь все дни такие пасмурные, в Динах Конечного мира солнца практически не бывает, так уж исторически сложилось, знаете ли, но, самое ужасное, я не могу остаться с вами, должен бежать. К сожалению, меня ждут в другом месте. Вместе с ним.
Лорд Малшан поднимает Тая и трясет. Хотя глаза мальчика открыты и он, безусловно, воспринимает происходящее, его руки и ноги болтаются, как у тряпичной куклы.
— Поставь его на землю, Маншан, — говорит тот, что с палкой, и лорд Малшан вдруг понимает, что у него могут возникнуть проблемы. Действительно могут. Но улыбка его становится шире, обнажая большие острые, чуть загнутые внутрь зубы. Если они во что-то вцепятся, кусок обязательно останется в костяной ловушке.
— Маншан? Маншан? Здесь таких нет. И Мистера Понедельника, между прочим, тоже. Все ушли, аля-улю. А насчет того, чтобы поставить мальчика на землю, не могу, дорогой мой, просто не могу. Я дал слово, знаете ли. И потом, вы должны почитать себя счастливчиками. В вашем городе больше не правит ужас! Ура! Рыбак мертв… этот мальчик лично с ним разделался, этот удивительный мальчик. — Он вновь трясет Тая, следя за тем, чтобы голова находилась выше тела. Нельзя допустить, чтобы шапка свалилась с головы.
Пчелы его тревожат.
«Кто послал пчел?»
— Мать мальчика в сумасшедшем доме, — говорит мужчина с палкой. Палка светится все ярче, с нарастающим страхом осознает лорд Малшан. Сейчас он очень боится, но вместе со страхом приходит и злость. Неужели они действительно могут отнять его? Действительно могут отнять мальчика? — Она в сумасшедшем доме и хочет, чтобы сын вернулся к ней.
Если так, то их старания будут вознаграждены трупом.
Но свой страх лорд Малшан скрывает за широкой улыбкой. Поднимает обмякшее тело Тая ко рту, щелкает зубами менее чем в дюйме от его шеи.
— Предложите ее мужу вставить в нее свою палку и сделать еще одного мальчика. Я уверен, что ему это по силам. В конце концов, они живут в Тер-та. В Тер-та женщине, чтобы забеременеть, иной раз достаточно перейти улицу.
— Ей нужен этот, — возражает один из бородачей.
— Но мне он тоже нужен, дорогой мой, тоже нужен. — На этот раз лорд Малшан легонько кусает шею Тая, показывается кровь, как при порезе при бритье. За спиной Малшана Большая Комбинация гремит по-прежнему, но крики прекратились. Словно дети, которые приводили в движение все сооружение, поняли: что-то изменилось или может измениться, мир пришел в состояние неустойчивого равновесия.
Мужчина со светящейся палкой делает шаг вперед. Лорд Малшан против воли отступает на шаг. Выказывать слабость и страх — ошибка, он это знает, но ничего не может с собой поделать. Ибо перед ним не обычный та. Он из породы стрелков, воинов Верхнего мира.
— Еще шаг, и я разорву ему горло, дорогой мой. Мне не хочется этого делать, очень не хочется, но, можете не сомневаться, я это сделаю.
— Ты умрешь двумя секундами позже, — отвечает мужчина с палкой. Страха в нем нет совершенно, ни за себя, ни за Тая. — Ты этого хочешь?
На самом деле, выбирая между смертью и возвращением к Алому Королю с пустыми руками, лорд Малшан выбрал бы смерть. Но возможно, до этого не дойдет. Успокаивающее слово сработало с мальчиком и сработает как минимум с остальной троицей, обыкновенными людьми. А когда они будут стоять как истуканы с открытыми глазами, не чувствуя ни рук ни ног, лорд Малшан сможет заняться четвертым. Это, разумеется, Сойер. Такая у него фамилия. Что же касается пчел, то у него достаточно защитных слов, чтобы целым и невредимым добраться по Стейшн-хауз-роуд до моно. А если его и ужалят несколько раз, что с того?
— Ты этого хочешь? — повторяет вопрос Сойер.
Лорд Малшан улыбается.
— Пнанг! — восклицает он, и за спиной Джека Сойера Дейл, Нюхач и Док застывают.
Лорд Малшан улыбается во весь рот.
— И что вы теперь будете делать, мой дорогой друг? Что вам теперь делать, когда ваши друзья более ничем не могут вам…
Но Арманд «Нюхач» Сен-Пьер направляется к Джеку. Первый шаг дается ему с огромным трудом, каждый последующий — гораздо легче. Теперь уже его улыбка обнажает зубы.
— Вина за смерть моей дочери лежит на тебе, — говорит он. — Может, ты сам ее не убивал, но Бернсайд действовал по твоей указке. Так? Я — ее отец, говнюк. Ты думаешь, меня можно остановить одним сраным словом?
Док присоединяется к своему другу.
— Ты испоганил мой город, — рычит Дейл Гилбертсон. И идет за остальными.
Лорд Малшан не верит своим глазам. Черное наречие их не остановило. Ни одного. Они загораживают ему дорогу! Они посмели загородить ему дорогу к прогрессу!
— Я его убью! — рычит лорд Малшан. — Я его убью. И что ты на это скажешь, Солнечный мальчик? Как сможешь мне помешать?

Вопрос поставлен ребром: кто кого? Мы не можем наблюдать за схваткой сверху, увы, поскольку ворона, которую мы использовали для передвижения (заверяем вас, Горг не имел об этом ни малейшего представления), мертва, но даже со стороны видно, что это типичная сцена десяти тысяч фильмов, как минимум в дюжине из которых снялась Лили Кавано.
Джек наклоняет биту, в которой даже Нюхач узнал Уандербоя. Рукояткой упирается в плечо, нацеливает в голову лорда Малшана.
— Опусти его на землю, — говорит он. — Даю тебе последний шанс.
Лорд Малшан поднимает мальчика выше.
— Давай! — кричит он. — Стрельни в меня энергетическим разрядом! Я знаю, ты это можешь! Ты попадешь и в мальчика! Ты попадешь в мальчика и…
Из оконечности биты Ричи Секссона вырывается ослепительно-яркий луч, тонкий, как острие карандаша. Он попадает в единственный глаз лорда Малшана и выжигает его. Демон вопит, наклоняется вперед, раскрывает челюсти, чтобы укусить и в смерти.
Но не успевает, потому что второй луч из серебряного перстня на левой руке Нюхача Сен-Пьера попадает эмиссару аббала в рот. Красные губы лорда Малшана охватывает пламя… но он удерживается на ногах, стоит на дороге спиной к Большой Комбинации, пытается укусить, оборвать жизнь талантливого сына Джуди Маршалл.
Дейл бросается вперед, хватает мальчика за талию и плечи, выдергивает из рук Малшана, отскакивает к обочине. Его бледное лицо сурово и решительно.
— Прикончи его, Джек! — орет Дейл. — Прикончи этого сукина сына!
Джек приближается к ослепленному, вопящему, обожженному демону, который размахивает руками посреди Конджер-роуд. Кладет биту на правое плечо, обеими руками берется за рукоятку. Лучами бита отстрелялась, теперь самое время использовать ее по прямому назначению.
— Получи, дорогой. — И Джек наносит удар, который сделал бы честь и Ричи Секссону. Даже Большому Маку. Бита врезается в висок огромной головы лорда Малшана. Разбивает ее, как гнилой арбуз. Летят ярко-алые брызги. А мгновением позже голова взрывается, забрызгивая всех своим содержимым.
— Похоже, Королю придется искать нового мальчика на побегушках. — Нюхач стирает с лица кровь и мозги, рассеянно вытирает руки о потертые джинсы. — Победа, Джек. Даже слепой это видит.
Дейл, качая на руках Тайлера, добавляет:
— Игра закончена, дело закрыто, застегивай молнию ширинки.

Начальник полиции Френч-Лэндинга осторожно ставит Тая на ноги. Мальчик смотрит на него, потом на Джека. В глазах загорается огонек. Возможно, облегчения, возможно, осознания случившегося.
— Бита, — говорит он. Голос сиплый, они едва его понимают. Тай откашливается, повторяет попытку: — Бита. Мечтал о ней.
— Правда? — Джек опускается перед мальчиком на колени, протягивает ему биту. Тай не выказывает желания взять биту, но касается ее рукой. Потом гладит забрызганную мозгами поверхность. Глаза его не отрываются от Джека. Словно пытается понять, с кем имеет дело. Понять, что происходит. Осознать, что его в конце концов действительно спасли.
— Джордж, — говорит мальчик. — Джордж. Рэтбан. Действительно слепой.
— Да, — кивает Джек. — Но иногда слепой не слеп. Ты это знаешь, Тайлер?
Мальчик кивает. Джек никогда в жизни не видел такого уставшего человека, вымотавшегося донельзя.
— Хочу. — Тай облизывает губы, откашливается. — Хочу… пить. Воды. Хочу к маме. Увидеть маму.
— Мне представляется, неплохой план, — замечает Док. Смотрит на останки существа, которого они полагают мистером Маншаном. — Давайте отвезем мальчика в Висконсин до того, как здесь появятся приятели Одноглазого.
— Точно, — кивает Нюхач. — Сжечь «Черный дом» дотла — моя первостепенная задача. Лично брошу первую спичку. А может, мне вновь удастся высечь огонь из перстня. Я бы с удовольствием. Но сначала, конечно, надо вернуться.
— Полностью с вами согласен, — поддерживает байкеров Дейл. — Не думаю, что Тай сможет идти сам, но мы можем по очереди его не…
— Нет, — отрезает Джек.
Они в удивлении смотрят на него.
— Джек, — Нюхач говорит с удивительной для него мягкостью, — мне представляется, что мы здесь загостились.
— Мы еще не закончили, — объясняет ему Джек. Потом качает головой и поправляет себя: — Тай еще не закончил.
Джек Сойер стоит на коленях на Конджер-роуд, думая: «Я был ненамного старше этого мальчика, когда пересек Америку и Долины, чтобы спасти жизнь своей матери». Он знает, что это правда, и при этом сам себе не верит. Но помнит, каково это, быть двенадцатилетним, маленьким, испуганным, беззащитным, бежать, не привлекая к себе внимания, на шаг впереди теней, грозящих накрыть и поглотить. Все должно закончиться. Тай прошел через девять кругов ада, он имеет полное право вернуться домой.
К сожалению, последняя точка еще не поставлена. Осталось одно дельце.
— Тай.
— Хочу. Домой.
Если в глазах мальчика и затепливался свет, сейчас он потух. У него лицо беженца на контрольно-пропускном пограничном пункте или человека у ворот концлагеря. Он провел слишком много времени в земле опопанакса. И он же ребенок, черт побери, еще ребенок. Он не заслуживает того, что собирается сделать с ним Джек Сойер. Но с другой стороны, и Джек Сойер не заслуживал тех страданий, которые ему пришлось пережить. Сие ничего не доказывает, но придает ему мужества реализовать намеченное.
— Тай. — Он ухватывает мальчика за плечо.
— Вода. Мама. Домой.
— Нет, — качает головой Джек. — Еще нет. — Разворачивает мальчика. На его лице ярко блестят капли крови лорда Малшана. Джек чувствует, что люди, которые пришли с ним, которые ради него рисковали жизнью и психикой, начинают хмуриться. Не важно. Он должен выполнить свою работу. Он — копписмен, а здесь совершаются противозаконные деяния.
— Тай.
Молчание. Мальчик стоит понурив голову. Старается превратиться в растение, которое может только дышать.
Джек указывает на уродливое сооружение из балок, транспортеров, ферм, дымящихся труб. Указывает на детей-муравьев. Вершина Большой Комбинации прячется в облаках, основание уходит в землю. Как далеко в каждом направлении? На милю? Две? Есть ли дети выше облаков, в кислородных масках, поворачивающие рычаги, вертящие шестерни, перемещающие транспортеры? Есть ли дети внизу, изнывающие от жара подземного огня? Внизу, в лисьих норах и крысиных норах, куда никогда не заглядывает солнце.
— Что это? — спрашивает мальчика Джек. — Как ты это называешь? Как называл Берни?
Тай молчит.
Джек встряхивает мальчика за плечо. Не так уж и нежно.
— Как ты это называешь?
— Эй. — В голосе Дока слышится возмущение. — Вот это уже лишнее.
— Заткнись. — Джек на него не смотрит. Он смотрит на Тая, пытаясь разглядеть в синих глазах что-либо, помимо пустоты. Ему нужно, чтобы мальчик увидел эту гигантскую, стонущую махину. Действительно увидел. Потому что, не увидев, как он может ужаснуться? — Что это?
Тай отвечает после долгой, долгой паузы:
— Большая. Большая. Большая Комбинация. — Слова медленно сползают с губ, словно он говорит во сне.
— Большая Комбинация, да, — кивает Джек. — А теперь останови ее.
У Нюхача отваливается челюсть.
— Джек, ты сошел… — начинает Дейл, замолкает.
— Я. Не. Могу. — Тай с обидой смотрит на Джека, словно тот и так должен это знать.
— Ты можешь, — настаивает Джек. — Можешь и остановишь. А как может быть иначе, Тай? Или ты думаешь, что нас не замучает совесть, если мы повернемся к ним спиной и отведем тебя к матери, чтобы она напоила тебя горячим шоколадом и уложила в постель? — Он повышает голос и не думает замолкать, хотя видит, что мальчик плачет. Снова трясет Тая. Тот сжимается в комок, но не пытается вырваться. — Ты думаешь, кто-нибудь будет счастлив, зная, как надрываются эти дети, как работают из последних сил, пока не упадут, после чего их заменяют другие? Ты будешь видеть их лица в своих снах, Тайлер. Ты будешь видеть их лица, и их маленькие грязные ручки, и их окровавленные ножки в своих гребаных снах.
— Прекрати! — вмешивается Нюхач. — Прекрати, а не то я тебе врежу.
Джек поворачивается, и Нюхач отступает под его яростным взглядом. Смотреть на Джека Сойера в таком состоянии все равно что смотреть в дин-та.
— Тайлер.
Губы Тайлера дрожат. Слезы текут по грязным щекам.
— Хватит. Я хочу домой!
— Как только ты остановишь Большую Комбинацию. Потом пойдешь домой. Не раньше.
— Я не могу!
— Можешь, Тайлер. Можешь.
Тайлер смотрит на Большую Комбинацию, и Джек чувствует, что мальчик пытается что-то сделать. Ничего не меняется. Конвейеры движутся, кнуты свистят, иногда кричащая точка валится (или прыгает) с тронутой ржавчиной южной стороны сооружения.
Тайлер переводит взгляд на Джека, и пустота в его взгляде вызывает у последнего жуткую ненависть. «Я не мо-о-о-гу!» — верещит Тайлер, и Джеку остается только удивляться, как такой неделух сумел остаться в живых. Неужели он растратил весь свой потенциал на то, чтобы выжить? Неужели? Джек не может с этим смириться. Злость захлестывает его, и он отвешивает Тайлеру оплеуху. Крепкую оплеуху. Дейл ахает. Голову Тая отбрасывает в сторону, его глаза изумленно раскрываются.
И тут шапка слетает с его головы.
Джек стоял на коленях перед мальчиком. Его отбрасывает назад, он приземляется на задницу посреди Конджер-роуд. Мальчик… что?
«Оттолкнул меня. Оттолкнул меня силой мысли».
Да. Джек разом ощущает появление новой силы, сверкающей силы, яркостью готовой соперничать с лучом, который вырывался из биты Ричи Секссона.
— Что, что случилось? — кричит Док.
Пчелы тоже почувствовали эту силу, может, даже острее, чем люди. Их сонное жужжание разом усиливается, облако темнеет. Словно они сбились в кучу. Теперь они напоминают кулак, занесенный для удара под серым небом.
— Почему вы ударили меня? — кричит Тай на Джека, и тот вдруг понимает, что мальчик мог убить его, если бы захотел. В Висконсине его сила была сокрыта от всех (за исключением тех, кто обладал особым даром и чувствовал ее). Здесь же… здесь…
— Чтобы разбудить тебя! — кричит Джек. Встает. — Причина в этом? — Он указывает на шапку.
Тай смотрит на нее, потом кивает. «Да. Шапка. Но ты не знал, не мог знать, как сильно уменьшает шапка твой потенциал, пока не снял бы ее с головы. Или кто-то не сшиб бы ее». Он смотрит на Джека. В глазах ум и решительность. Пустоту, туман сняло как рукой. И сам Тай лучится внутренним светом, который чувствуют все… и силой, которую так хотелось использовать в своих целях лорду Малшану.
— Что я должен сделать? — спрашивает он, Тайлер Маршалл, сын львицы.
Вновь Джек указывает на Большую Комбинацию:
— То, что ты должен, Тайлер. Ты — Разрушитель. — Он глубоко вдыхает, наклоняется к розовому ушку мальчика, шепчет: — Разрушь ее.
Тайлер Маршалл поворачивает голову, встречается с Джеком взглядом:
— Разрушить?
Джек кивает, и Тайлер вновь смотрит на Большую Комбинацию.
— Хорошо. — Говорит он это скорее не Джеку, а себе. Моргает, широко расставляет ноги, сцепляет руки перед грудью. Меж бровей появляется маленькая вертикальная морщинка, уголки рта поднимаются, как при улыбке. — Хорошо, — шепчет Тай.
Секунду-другую ничего не меняется.
Потом в недрах Большой Комбинации возникает гул. Ее верхняя часть колеблется, как мираж в жаркий день. Надсмотрщики не знают, как реагировать, воздух наполняет скрежет ломающегося металла. Дети в замешательстве смотрят вверх, по сторонам. Скрежет усиливается, дробится на сотни разноголосых скрежетов. Шестерни начинают вращаться в обратную сторону, шарниры заклинивает, кулачки вырывает из гнезд. Вся Большая Комбинация качается и вибрирует. Под землей взрываются паровые котлы, на поверхность вырываются столбы пламени и пара. Останавливаются где-то и рвутся транспортеры, которые бежали тысячи лет, подгоняемые миллиардами окровавленных ножек.
Ощущение такое, будто огромный металлический сосуд дал течь сразу в сотнях мест. Джек наблюдает, как дети с нижних уровней спускаются вниз по фермам. Разбегаются во все стороны.
Прежде чем зеленокожие предпринимают попытку остановить массовый побег, пчелы уже окружают огромное сооружение. И когда надсмотрщики пускают в ход кнуты, атакуют их со всех сторон и жалят, жалят, жалят. Одни надсмотрщики падают с транспортеров, другие, обезумев, хлещут кнутами своих же, пока кто-то не сбрасывает их вниз.
Банда Сойера не ждет окончания этого побоища. Королева би-фильмов подлетает к ним, вырвавшись из жужжащего хаоса, делает круг над их поднятыми головами и ведет их назад, к «Черному дому».
Во всех мирах, примыкающих к друг другу в бесконечности многомерного пространства, для зла наступают тяжелые времена: деспоты умирают, подавившись куриными косточками, тираны гибнут под пулями убийц, отправляются на тот свет, отравленные сладким вином, поднесенным любовницами, пыточных дел мастера падают замертво на залитые кровью полы. Деяние Тая отдается во всех без исключения мирах, и везде зло терпит пусть временное, но поражение. В трех мирах от нашего, в большом городе, известном как Лондинорий, Тернер Тофэм, член парламента в течение двадцати лет и педофил с тридцатилетним стажем, гуляя по авеню Пик-а-Дерри, внезапно превращается в факел. Двумя мирами дальше симпатичный молодой сварщик по имени Фредди Карвер с Айлс-Ирза, менее известный член клана Тофэма, направляет факел горелки на свою левую руку и сжигает ее до костей.
Высоко, высоко, на самой вершине Темной Башни, Алый Король чувствует боль в животе и, морщась, садится в кресло. Где-то, он знает, случилось что-то очень серьезное и ситуация в его ужасном королевстве кардинальным образом изменилась.
Следуя за королевой би-фильмов, Тайлер Маршалл, сверкая глазами, с бесстрашным лицом, едет на плечах Джека, словно мальчик-король. За Джеком и его друзьями следуют сотни и сотни детей, убежавших из-под развалин Большой Комбинации. Они идут как по Конджер-роуд, так и по примыкающим к ней полям. Некоторые дети из нашего мира, многие — из других. Дети пересекают голую равнину, как оборванные армии, продвигаясь к «дверям» в свои миры. Хромающие батальоны детей напоминают колонны пьяных муравьев.
Дети, следующие за бандой Сойера, такие же оборванцы, как и остальные. Половина из них просто голые. Их фотографии мы могли видеть в газетах и на сайтах поиска пропавших детей под заголовком «РАЗЫСКИВАЕТСЯ». Эти лица преследуют во снах безутешных родителей. Некоторые из детей смеются, другие плачут, есть и такие, кто смеется и плачет одновременно. Они не знают, куда идут, но им все равно. Они довольны тем, что Большая Комбинация больше их не держит. Они знают, что обрели свободу. Огромная машина, которая отнимала у них все силы, радость жизни и надежду, превратилась в руины, их же охраняет полог из пчел. Они свободны!

В четыре часа шестнадцать минут пополудни банда Сойера выходит на крыльцо «Черного дома». Тайлер уже едет на мощных плечах Нюхача. Они спускаются по ступеням, останавливаются перед патрульной машиной Дейла Гилбертсона (мертвые пчелы лежат на капоте и в углублениях под «дворниками»).
— Посмотрите на дом, Голливуд, — бормочет Док.
Джек смотрит. Теперь это всего лишь дом, трехэтажный, когда-то, возможно, очень неплохой, но без должного ухода давно уже обветшавший. Более того, кто-то выкрасил его черной краской, от фундамента до конька, даже рамы и стекла. Зрелище грустное, но никак не нагоняющее страх. И он более не меняется на глазах, не пребывает в непрерывном движении, застыл, как и положено дому. Заброшенное жилище старика, безумного, но крайне опасного. Этот старик дал сто очков форы таким монстрам, как Дамер, Хаарман, Альберт Фиш. Теперь зло, когда-то обитавшее в этом доме, покинуло его, рассеялось, его выдуло свежим ветром. Джек должен что-то сделать с этим гиблым местом, он дал слово умирающему Мышонку.
— Док, — говорит Нюхач, — ты только посмотри.
Большая собака, большая, но никак не чудовище, ковыляет по проселку, который ведет к шоссе номер 35. Похоже, помесь боксера и дога. Половина головы и одна из задних лап отстрелены.
— Это твой адский пес, — добавляет Нюхач.
Док таращится на собаку:
— Что, что?
— Он самый, — кивает Нюхач, достает «кольт», чтобы положить конец страданиям псины, но, прежде чем успевает прицелиться, собака ложится на бок и испускает дух. Нюхач поворачивается к Джеку и Дейлу: — Она заметно уменьшилась в размерах после того, как выключили эту чертову машину, да?
— Я хочу увидеться с мамой, — подает голос Тай. — Можно?
— Да, — кивает Джек. — Ты не будешь возражать, если по пути мы заедем за твоим отцом? Думаю, он с радостью поедет с нами.
Тайлер устало улыбается:
— Да, заедем за ним.
— Отлично.
Дейл осторожно разворачивается на вырубке и уже подъезжает к проселку, когда Тай восклицает:
— Смотрите! Смотрите! Они идут!
Дейл давит на педаль тормоза, смотрит в зеркало заднего обзора, шепчет:
— О Джек. Святая Мария, Матерь Божия.
Ставит ручку переключения скоростей в нейтральное положение, вылезает из кабины. Остальные следуют его примеру. Все смотрят на «Черный дом». Выглядит он как обычный дом, но, похоже, еще не потерял всю магическую силу. Где-то остаются открытыми двери: в подвале, в спальне, на грязной кухне. По эту сторону двери — округ Каули, по другую — Конджер-роуд, дымящиеся развалины Большой Комбинации и Дин-та.
Пчелы вылетают на крыльцо «Черного дома». Вместе с ними выходят дети, которых ведут пчелы. Дети смеются, плачут, держатся за руки. Джеку представляется, что вот так люди и животные выходили из Ноева ковчега.
— Святая Мария, Матерь Божия, — вновь шепчет Дейл. Вырубка перед «Черным домом» заполняется смеющимися, плачущими, бормочущими детьми.
Джек подходит к Нюхачу, который встречает его широкой улыбкой.
— После того как все дети выйдут, мы должны закрыть дверь, — говорит Джек. — Навсегда.
— Я знаю, — кивает Нюхач.
— Есть идеи?
— Скажем так, если ты пообещаешь мне, действительно пообещаешь не задавать лишних вопросов и больше об этом не вспоминать, я еще до полуночи разыщу кое-что эффективное и в достаточном количестве.
— Что? Динамит?
— Пожалуйста. Разве я не сказал — эффективное?
— Ты собираешься…
Нюхач улыбается, глаза превращаются в щелочки.
— Я рад, что ты на моей стороне. Увидимся на дороге около полуночи. Постараемся не привлекать внимания, но не думаю, что нам может кто-то помешать.
— На обратном пути нам точно не мешали.
Док хлопает Дейла по плечу:
— Надеюсь, в этой части света есть организации, заботящиеся о беспризорных детях, чиф. Думаю, вам понадобится их помощь.
— Святая… — Дейл умоляюще смотрит на Джека. — Что же мне делать?
Джек улыбается:
— Полагаю, тебе самое время позвонить… как там называет их Сара? Цветной отряд?
В глазах Дейла Гилбертсона вспыхивает огонек надежды. А может, предвкушение триумфа. Джон Реддинг из ФБР, детективы Перри Браун и Джеффри Блэк из управления полиции Висконсина. Он представляет себе, как эта троица вдруг сталкивается со средневековым Крестовым походом детей в Западном Висконсине. Представляет себе, сколько бумаг придется им написать в связи со столь неординарным событием. На это у них уйдут месяцы, а то и годы. Возможно, не обойдется без нервных срывов. И уж конечно, им будет не до Дейла Гилбертсона, начальника полиции Френч-Лэндинга.
— Джек, что именно ты предлагаешь?
— Если не вдаваться в подробности, я предлагаю, чтобы ты переложил всю черновую работу на них, а лавры оставил себе. Как ты на это смотришь?
Дейл обдумывает его слова:
— Это справедливо. Так мы везем парнишку к отцу, а потом их обоих в Арден, к его матери?
— Отлично, — кивает Джек. — Жаль только, что с нами нет Генри.
— Полностью с тобой согласен. — Дейл садится за руль. Через мгновение они уже едут по проселку.
— А как же дети? — спрашивает Тай, глядя в заднее стекло. — Вы собираетесь оставить их здесь?
— Я позвоню в управление полиции Висконсина, как только мы выедем на шоссе, — отвечает Дейл. — Я думаю, они должны незамедлительно включиться в операцию. Как, разумеется, и ФБР.
— Все так, — кивает Нюхач.
— Абсолютно, — соглашается Док.
— Блестящее административное решение. — Джек вновь усаживает Тая себе на колени. — С ними ничего не случится, — шепчет он на ухо мальчику. — Висконсин куда лучше того места, откуда они пришли.

Давайте выскользнем из водительского окна вместе с ветерком и проводим взглядом четверых отчаянно храбрых мужчин и мальчика, который уже никогда не будет таким юным и наивным. Вырубка перед «Черным домом», уже безопасная, лишенная магической защиты, заполнена детьми с грязными лицами, широко раскрытыми от изумления глазами. Английский здесь далеко не самый распространенный язык, некоторые дети говорят на языках, которые могут поставить в тупик самых блестящих лингвистов. Здесь зарождается мировая сенсация (на следующей неделе «Тайм» откроется статьей «Чудо-дети из ниоткуда») и, как и предугадал Дейл, большой бюрократический кошмар.
Однако они живы, и это главное. Живы и наши парни. Все они вернулись из другого мира целыми и невредимыми, чего мы никак не ожидали. Обычно такие авантюрные сюжеты не обходятся как минимум без одной жертвы, пусть и второстепенного персонажа, скажем Дока. Но хорошо то, что хорошо кончается. И это может быть конец, если вы того хотите. Ни один из бумагомарак, которые привели вас сюда, не в силах вам в этом отказать. Если же вы хотите продолжить чтение, не говорите, что вас не предупреждали: вам, возможно, не понравится то, что произойдет дальше.

«Драдж рипорт» сообщает:
Начальник полиции Френч-Лэндинга отказывается отменить пресс-конференцию. Городские чиновники его поддерживают. Источники подтверждают присутствие на пресс-конференции знаменитого лос-анджелесского копа; ФБР, Управление полиции Висконсина категорически против ее проведения.

**Эксклюзив**

Один из них, Тайлер Маршалл, родом из Френч-Лэндинга. Одна девочка, Джозелла Рейкин, из Бейтинга, деревушки на юге Англии. Еще один мальчик из Багдада. За неделю, прошедшую с того момента, когда так называемых чудо-детей нашли шагающими по сельскому шоссе номер 35, опознано семнадцать человек.

Однако эти семнадцать — только вершина айсберга.

Источники, близкие к расследованию, которое проводят ФБР и УПВ (а теперь и ЦРУ), сообщили «Драдж рипорт», что всего детей как минимум 750, то есть значительно больше, чем указано в официальном пресс-релизе. Кто они? Кто забирал их и откуда? Как им удалось попасть в маленький городок Френч-Лэндинг, который в последние несколько недель затерроризировал серийный убийца (теперь вроде бы умерший)? Какую роль в этой истории сыграл Джек Сойер, детектив из Лос-Анджелеса, ушедший в отставку в тридцать один год, когда находился в зените славы? И кто несет ответственность за мощный взрыв, уничтоживший загадочное здание в лесу, по многим признакам, жилище Рыбака?

На некоторые из этих вопросов ответы будут получены завтра, в парке Ла Фолетт Френч-Лэндинга, где начальник полиции намерен дать пресс-конференцию. Его давний друг Джек Сойер, который, по слухам, вычислил Рыбака, также примет в ней участие. Ожидается и присутствие двух полицейских, Армана Сен-Пьера и Реджинальда Амберсона, которые на прошлой неделе принимали участие в спасательной экспедиции.

Пресс-конференция состоится, несмотря на сильнейшее противодействие специальной следственной бригады, созданной ФБР и УПВ и возглавляемой агентом ФБР Джоном Реддингом и детективом управления полиции Висконсина Джеффри Блэком. «Они (руководители следственной бригады) считают, пресс-конференция — последняя попытка Гилбертсона зацепиться за должность, — сообщает наш источник. — Он все испортил, но, к счастью, у него нашелся приятель, который блестяще владеет пиаром».

Официальные лица Френч-Лэндинга придерживаются прямо противоположного мнения. «Это лето стало кошмаром для населения Френч-Лэндинга, — говорит городской казначей Бет Уэррен. — Чиф Гилбертсон хочет убедить людей, что с кошмаром покончено. И чем больше он сможет дать нам ответов насчет детей, тем будет лучше».

Наибольший интерес, естественно, вызывает Джек «Голливуд» Сойер, который познакомился с чифом Гилбертсоном и городом Френч-Лэндинг во время расследования дела Торнберга Киндерлинга, так называемого Убийцы проституток. Гилбертсон убедил Сойера принять активное участие в розыске Рыбака, и он, похоже, сыграл ведущую роль в последних событиях.

А вот что это, собственно, за события? Именно это хочет знать весь мир. Первые ответы могут появиться завтра, в парке Ла Фолетт, на берегу великой Миссисипи.

Ожидается…

Глава 29

— Ну что, парни, готовы? — спрашивает Дейл.
— Ох не знаю, — отвечает Док. В пятый раз, а может, и в пятнадцатый. Он бледен, тяжело дышит. Все четверо в «уиннибаго»[703], стоящем на границе парка Ла Фолетт. Рядом платформа, на которую они должны подняться (при условии, что Дока не подведут ноги) и ответить на массу вопросов. Все ответы уже тщательно выверены: лишнее слово может дорогого стоить. На склоне, сбегающем к воде, собрались почти четыреста репортеров, телевизионные команды шести американских и бог знает скольких зарубежных компаний. Представители прессы не в радужном настроении, потому что лучшие места, перед платформой, зарезервированы для жителей Френч-Лэндинга (они разыгрывали их в лотерее). От этого условия Дейл Гилбертсон не отступился.
Идея провести пресс-конференцию принадлежала Джеку Сойеру.
— Возьми себя в руки, Док, — рычит Нюхач. В серых брюках и белой рубашке с отложным воротником он кажется еще больше: прямо-таки медведь в смокинге. Он даже пошел на то, чтобы причесать гектары своих волос. — И если ты действительно думаешь, что перднешь, обдуешься или отключишься, тогда тебе лучше остаться здесь.
— Нет, — тяжело вздыхает Док. — Я с вами. Если вы идете, я тоже.
Дейл, который великолепно выглядит в парадной форме, смотрит на Джека. Последний в сером костюме из тонкой шерсти и темно-синем галстуке. Из нагрудного кармана пиджака торчит уголок носового платка в тон галстуку.
— Ты уверен, что мы поступаем правильно?
Джек абсолютно уверен. Причина не в том, чтобы не дать Цветному отряду Сары Гилбертсон присвоить себе плоды победы. Главное — обеспечить давнему другу возможность спокойно работать в прежней должности. Он сможет этого добиться, рассказав очень простую историю, которую подтвердят остальные трое. И Тай подтвердит, тут у Джека сомнений нет. История такова: другой давний друг Джека, безвременно погибший Генри Лайден, установил личность Рыбака по магнитофонной записи телефонного разговора по линии 911. Пленку с записью предоставил Дейл, его племянник. Генри геройски погиб от рук Рыбака, но сумел смертельно ранить преступника и сообщить его имя полиции (помимо того, чтобы поддержать Дейла, цель пресс-конференции — донести до всех заслуги Генри). Проверка списков владельцев недвижимости Френч-Лэндинга показала, что Чарльзу Бернсайду принадлежит дом в лесу, рядом с шоссе номер 35. Дейл произвел в полицейские Джека и двоих мужчин, которые случайно оказались рядом (речь идет о господах Амберсоне и Сен-Пьере), и они вместе отправились к дому Рыбака.
— А потом вы должны говорить только три коротких слова, которые чаще всего приводят к оправданию обвиняемых, — многократно повторял Джек своим друзьям в конце пресс-конференции. — И что это за слова?
— Я не помню, — ответил за всех Дейл.
Джек кивнул:
— Именно так. Если ничего не помните, эти мерзавцы не поймают вас на какой-нибудь нестыковке. В этом доме была какая-то странная атмосфера…
— Чистая правда, — буркнул Нюхач и поморщился.
— …и у нас отшибло память. Помним мы только одно: Тай Маршалл был в заднем дворе, прикованный к стойке сушилки для белья, — до того, как Нюхач Сен-Пьер и Джек Сойер проскользнули мимо полицейских кордонов и разрушили «Черный дом» пластиковой взрывчаткой, некий репортер там уже побывал и сделал множество фотографий. Мы, разумеется, знаем, что это за репортер. Уэнделл Грин наконец-то реализовал свои мечты о славе и деньгах.
— И Бернсайд лежал мертвый у его ног, — добавил Нюхач.
— Да. С ключом от наручников в кармане. Дейл, ты нашел ключ и освободил мальчика. Во дворе были и другие дети, но как много…
— …мы не помним, — заканчивает за него Док.
— Что же касается их пола…
— …несколько мальчиков, несколько девочек, — вставляет Дейл. — Сколько кого, мы не помним.
— Что же касается Тая, как его похитили, что с ним случилось…
— …он сказал, что ничего не помнит. — Дейл широко улыбнулся.
— Мы уехали. Вроде бы разговаривали с другими детьми…
— …но точно не помним, — добавил Нюхач.
— Правильно. Так или иначе, мы решили, что пока они в относительной безопасности. А вот когда сажали Тайлера в патрульную машину, увидели, что они направляются к шоссе.
— И обратились в управление полиции Висконсина за поддержкой, — кивнул Дейл. — Это я помню.
— Естественно, помнишь, — милостиво согласился Джек.
— Но мы понятия не имеем, как вышло, что этот чертов дом взорвали, и не знаем, кто мог это сделать.
— Некоторым людям просто не терпится самолично воздать преступникам по заслугам, не дожидаясь решения суда. — В голосе Джека слышались осуждающие нотки.
— Просто счастье, что при взрыве им не оторвало головы, — вздохнул Дейл.
— Ладно, — говорит им Джек. Они стоят у двери. Док выудил из кармана косячок, и четыре быстрые затяжки заметно его успокоили. — Главное, помните, почему мы это делаем. Итак, мы действительно прибыли туда первыми, нашли Тая, увидели лишь нескольких детей, решили, что со смертью Чарльза Бернсайда, он же Карл Бирстоун, он же Монстр Южного Чикаго, он же Рыбак, им ничего не грозит. Но Дейл сразу же связался с управлением полиции Висконсина и ФБР, которые и ведут расследование. Так что дети — их забота. А вот во Френч-Лэндинге все спокойно. В немалой степени благодаря заслугам Генри Лайдена, который и установил личность преступника. Но этим его вклад в расследование не ограничился. Наш героический слепой не только известил полицию о том, кто терроризирует Френч-Лэндинг, но и смертельно ранил маньяка, заплатив за это собственной жизнью.
— Аминь, — выдыхает Дейл. — Для дяди Генри никаких похвал не жалко.
Из-за закрытой двери «уиннибаго» доносится шум. Там собрались сотни людей. Может, больше тысячи. Он думает: «Наверное, то же самое испытывают рок-звезды перед выходом на сцену». К горлу подкатывается комок, но Дейл загоняет его назад. Он уверен, ничего плохого с ним случиться не может, если он будет думать о дяде Генри.
— Вот что еще, — нарушает паузу Джек. — Вопросы могут задавать очень уж специфические…
— Мы ничего не помним, — чеканит Нюхач.
— Потому что там был ужасный воздух, — соглашается Док. — С избытком то ли эфира, то ли хлора, то ли еще какой-то дряни.
Джек оглядывает их, кивает, улыбается. «Это же счастье — иметь таких друзей», — думает он. И уж конечно, в голову не приходит мысль о том, что жить ему осталось лишь несколько минут.
— Тогда вперед. Сегодня мы — политики, политики на пресс-конференции, а избирают только тех, кто не болтает лишнего и говорит лишь то, что хотят услышать люди.
Он открывает дверь дома на колесах. Шум толпы многократно усиливается.

К платформе они идут колонной по одному: Нюхач, Дейл, Джек и наш добрый Доктор. Идут под непрерывные фотовспышки, залитые светом ярких юпитеров. Джек не понимает, зачем фотокорам и телевизионщикам нужно столько света: день ясный и теплый, но, должно быть, без этого они обойтись не могут. «Повернитесь сюда! Повернитесь сюда!» — доносится со всех сторон. В них выстреливают вопросами, которые они, естественно, игнорируют. Когда придет время отвечать на них, конечно, ответят, насколько смогут, но сейчас они просто потрясены тем, что оказались в центре внимания.
Но настоящий шум начинается, когда их видят двести, или около того, жителей Френч-Лэндинга, которые сидят перед платформой на складных стульях на огороженной канатами территории. Все вскакивают, кто-то хлопает в ладоши, кто-то поднимает кулак, приветствуя их, как боксера-победителя. Не отстают и репортеры, так что, когда они поднимаются на платформу, шум переходит в грохот. Мы рядом с нашими героями, на платформе, и, Господи, как много мы видим знакомых лиц. Тут и Моррис Розен, который сунул Генри диск с записями «Грязной спермы» в наш первый день пребывания в городе. Тут и несколько человек из закрывшегося сейчас «Центра Макстона по уходу за престарелыми»: Элис Уитерс, Элмер Джесперсон, Ада Мейерхофф (в инвалидном кресле), Флора Фростад, братья Ботчер, Херми и Том-Том. Тэнзи Френо (еще не в себе, но уже не совсем безумная) стоит рядом с Лестером Муном, который обнимает ее одной рукой. Арнольд «Ручной Фонарь» Храбовски, Том Лунд, Бобби Дюлак и другие подчиненные Дейла хлопают в ладоши и приветственно вопят. Здесь же и Энид Первис, соседка, которая позвонила Фреду на работу в тот день, когда Джуди устроила в доме форменный погром. И Ребекка Вайлес, которая выглядит скромницей в платье с воротником-стойкой (но жалеть ее не надо: работая у Шустрика, она не забывала и себя, запасла кое-чего на черный день). Компанию ей составляет Батч Йеркса. В глубине толпы, стыдясь собственной трусости, но не в силах пропустить триумф друзей, Уильям Стресснер и Губерт Кантинаро, более известные нам как Кайзер Билл и Сонни. А посмотрите сюда! Херб Роупер, который стрижет Джека. Стоит рядом с Баком Эвицем, что доставляет ему почту. Присутствуют и многие другие наши знакомые. В первом ряду не стоится на месте Уэнделлу Грину (одному Богу известно, как он попал на огороженную канатами площадку: все-таки живет он в Ла Ривьере, а не во Френч-Лэндинге), он то и дело поднимает к лицу фотоаппарат и щелкает затвором. Дважды толкает Элвену Мортон, домоправительницу Генри. После третьего толчка она стукает его по затылку. Уэнделл не замечает удара. Его голове во время поисков Рыбака доставалось куда сильнее. Чуть в стороне стоит господин, которого мы тоже можем узнать. А можем и не узнать. Пожилой, темнокожий, в солнцезащитных очках. Чем-то он похож на голливудского актера Вуди Строуда.
Аплодисменты усиливаются. Люди радостно кричат. Шляпы взлетают в воздух и дрейфуют под легким ветерком. Их столь теплый прием — само по себе чудо, учитывая грустные события последних недель и появление детей, которых держали в сексуальном рабстве, каким-то боком связанном с Интернетом (все странное нынче связано с Интернетом, не так ли?). Но прежде всего они аплодируют потому, что кошмар закончился. Злодей умер, умер у себя во дворе, у прозаической стойки, к которой крепятся бельевые веревки, и они вновь в безопасности.
Как же рады эти люди, окружающие Джека Сойера в его последние минуты на планете Земля! Сколько от них шума! Птицы поднялись с берегов реки и отправились в более тихие места. Плывущий по реке сухогруз откликается на крики, а может, присоединяется к ним: гудит и гудит. Другие корабли подхватывают, вносят свою лепту в общую какофонию.
Не думая о том, что делает, интуитивно, Джек берется левой за правую руку Дока, а правой — за левую Дейла. Дейл берет за руку Нюхача, и банда Сойера вскидывает руки, стоя лицом к толпе.
Которая, разумеется, приходит в экстаз. Если бы не случившееся через несколько мгновений, это зрелище стало бы хитом десятилетия, а то и всего века. Они гордо стоят на платформе, живые символы победы, вскинув сцепленные руки к небу, толпа ликует, видеокамеры жужжат, «никоны» щелкают. Именно в эту минуту женщина из третьего ряда начинает проталкиваться к платформе. Она тоже нам знакома, но требуется секунда или две, чтобы узнать ее, потому что она не имеет никакого отношения к событиям, столь подробно нами описанным. Она просто… присутствовала в них. Две сотни мест перед платформой разыгрывались в лотерее, в которой принимало участие все взрослое население Френч-Лэндинга, и листочки с фамилиями счастливых победителей вытаскивали из большой чаши Дебби Андерсон, Пэм Стивенс и Дит Джесперсон. Этой женщине достался номер 199. Люди подаются в стороны, давая ей пройти, автоматически, не замечая, что делают, потому что все их внимание приковано к стоящим на платформе. Женщина очень бледная, светловолосая, от нее пахнет потом, бессонницей и водкой. В руках у нее сумочка. Сумочка открыта. Она сует в сумочку руку. И мы, прожившие всю вторую половину двадцатого века и ставшие свидетелями десятка убийств и покушений на убийство видных политиков, понимаем, что она хочет достать из сумочки. Мы хотим закричать, предупредить четверых мужчин, которые стоят на платформе, сцепив вскинутые руки, но мы ведь можем только наблюдать.
Только чернокожий мужчина в солнцезащитных очках видит, что происходит. Он поворачивается, пытается пробраться к платформе, но чувствует, что она опередит его, что он опоздает.
«Нет, — думает Спиди Паркер, — не может все так закончиться. Не может».
— Джек, ложись! — кричит он, но никто не слышит его за аплодисментами, приветствиями, пароходными гудками. Толпа будто специально блокирует его, отталкивает, не пропускает к платформе. В какой-то момент Уэнделл Грин — его голова мотается из стороны в сторону, как у эпилептика во время припадка, — оказывается на пути убийцы. Она отшвыривает его с пути с сумасшедшей силой. Почему бы и нет? Она и есть сумасшедшая.

— Друзья… — говорит Дейл практически в микрофон, и динамики, установленные на деревьях, воют от акустической обратной связи. Он все еще держит левой руку Джека, а правой — Нюхача. На его лице играет улыбка. — Благодарю вас, друзья, мы, безусловно, ценим вашу поддержку, но если бы вы могли успокоиться…
Вот тут Джек и видит ее.
Минуло много времени, годы, но он узнает ее сразу. Не может не узнать: она плюнула ему в лицо в один из дней, когда он выходил из здания лос-анджелесского суда. Плюнула в лицо и назвала мерзавцем. «С тех пор она похудела на пятьдесят фунтов, — думает Джек. — Может, и больше». Тут он замечает, что ее рука в сумочке, и еще до того, как она вынимает руку, знает, что сейчас произойдет.
Самое ужасное, что он ничего не может с этим поделать. Док и Дейл крепко держат его за руки. Он набирает полную грудь воздуха и кричит, как положено копам по инструкции: «Оружие!» Но Дейлу, должно быть, слышится совсем другое, потому что он довольно кивает, как бы говоря: «Ну до чего здорово все идет!» Джек видит, как сквозь кричащую, хлопающую толпу к женщине пробивается Спиди Паркер, но если в рукаве у Спиди нет магического заклинания…
Заклинания нет. Спиди Паркер, известный в Долинах как Паркус, только вываливается из толпы в проход, когда женщина, стоящая у платформы, достает оружие. Оружие серьезное, «бульдог»[704] тридцать второго калибра, его рукоятка обмотана черной изолентой, и Джек какие-то полсекунды надеется, что пистолет выскользнет у нее из рук.
— Оружие! — вновь кричит он, слышит его Док Амберсон, видит женщину у платформы.
— Твою мать, — вырывается у него.
— Ванда, нет! — кричит Джек. Док отпускает его руку (Дейл по-прежнему крепко держит), и Джек протягивает ее к женщине, как транспортный коп. Первая пуля Ванды Киндерлинг пробивает ладонь, чуть отклоняется и попадает Джеку в левое плечо.
Ванда что-то ему говорит. За шумом Джек слов не слышит, но и так знает: «Получай, сукин сын. Торни передает тебе привет».
Оставшиеся пять пуль она всаживает в грудь и шею Джека.

За криками и аплодисментами никто не слышит выстрелов пистолета Ванды, но у Уэнделла Грина фотоаппарат наготове. И когда детектива отбрасывает назад, палец нашего любимого репортера рефлекторно нажимает кнопку спуска «никона». Он отщелкивает восемь кадров. Третий — самый удачный, который скоро встанет в один ряд с фотографией морских пехотинцев, поднимающих флаг над Иводзимой[705], или Ли Харви Освальда, хватающегося за живот на автостоянке полицейского участка в Далласе. На снимке Уэнделла Джек Сойер спокойно смотрит вниз на стреляющего (его едва видно в самом низу). Выражение лица можно истолковать как прощение. Свет четко виден сквозь дыру в ладони. Капли крови, красные, как рубины, висят в воздухе рядом с шеей, вспоротой пулей.
Крики и аплодисменты как отрезает. Над толпой повисает тишина. Джек Сойер, с двумя пулями в легких и одной в сердце, с пробитыми рукой и шеей, стоит на краю платформы и смотрит на дыру между растопыренными пальцами и запястьем. Ванда Киндерлинг, ощерившись, не сводит глаз с Джека. В глазах Спиди Паркера застыл ужас, который не могут скрыть даже солнцезащитные очки. Слева от него, на одной из четырех вышек телевизионщиков, молодой оператор теряет сознание и падает на землю.
А затем застывший мир, который Уэнделл, сам того не зная, запечатлел на фотопленке, приходит в движение.
Ванда Киндерлинг кричит: «Увидимся в аду, Голливуд», — потом это подтвердили несколько человек, и приставляет дуло пистолета тридцать второго калибра к виску. Выражение глубокой удовлетворенности сменяет недоумение, когда вместо выстрела раздается сухой щелчок: обойма пуста.
Мгновением позже она уже потеряна для этого мира: сломанная шея, сломанное левое плечо, четыре сломанных ребра. Это Док прыгает на Ванду с платформы, сшибает с ног и приземляется на нее. По пути его левая нога задевает голову Уэнделла Грина, но тот отделывается лишь царапиной на ухе. Должно же и ему когда-то повезти, не так ли?
На платформе Джек Сойер в изумлении смотрит на Дейла, пытается что-то сказать, но не может. Его шатает, еще секунду-другую он остается на ногах, потом падает.
На лице Дейла, только что таком радостном, отражается ужас. Он хватает микрофон и кричит: «В НЕГО СТРЕЛЯЛИ! НАМ НУЖЕН ВРАЧ!» Динамики отвечают воем акустической обратной связи. Ни один врач не поднимается на платформу. Многих в толпе охватывает паника, и они бегут куда глаза глядят. Паника нарастает.
Нюхач, опустившись на одно колено, переворачивает Джека. Джек смотрит на него, силясь что-то сказать. Кровь пузырится в уголках рта.
— А, черт, Дейл, это плохо, очень плохо, — кричит Нюхач, и тут его сшибают с ног. Никто и представить себе не мог, что сухощавый, старый негр, одним прыжком вскочивший на платформу, как пушинку, отбросит такого здоровяка, как Нюхач. Но это не обычный старик. (О чем нам доподлинно известно.) Его окружает белое сияние. Нюхач это видит. И его глаза широко раскрываются.
Толпа тем временем разбегается. Паника заражает и некоторых представителей прессы, как женщин, так и мужчин. Только не Уэнделла Грина. Он стоит как скала, щелкая кадр за кадром, пока пленка не заканчивается, как патроны в пистолете Ванды Киндерлинг. Он снимает негра, стоящего с Джеком Сойером на руках. Снимает Дейла Гилбертсона, кладущего руку на плечо негру. Снимает негра, который поворачивает голову и что-то говорит Дейлу. Когда потом Уэнделл спросит начальника полиции Френч-Лэндинга, что сказал ему старый негр, Дейл ответит, что ничего не помнит… а кроме того, в царящем тогда шуме он просто ничего не расслышал. Все это, разумеется, чушь собачья, но мы уверены, что Джек Сойер порадовался бы, услышав ответ Дейла. Если сомневаешься, говори, что не помнишь.
На последнем снимке Уэнделла Дейл и Нюхач, как зачарованные, провожают взглядом старика, с Джеком Сойером на руках поднимающегося по ступенькам в «уиннибаго». Уэнделл не понимает, как старик может нести такого крупного мужчину, рост у Джека шесть футов два дюйма, вес никак не меньше ста девяноста фунтов, но он полагает, что ситуация сродни той, когда потерявшая от горя голову мать поднимает автомобиль, под которым лежит ее ребенок. Да и не важно все это. По сравнению с тем, что происходит потом. Потому что, когда группа мужчин, возглавляемая Дейлом, Нюхачом и Доком, врывается в «уиннибаго» (Уэнделл Грин наступает им на пятки), они находят лишь перевернутый стул да несколько капель крови Джека на кухне, где он давал своей маленькой банде последние указания. Кровавый след ведет в глубь дома на колесах, где находятся складная кровать и туалетная кабинка. Там он и обрывается.
Джек и старик, который занес его в дом на колесах, исчезли.

Док и Нюхач что-то бессвязно бормочут, чуть не бьются в истерике. Спрашивают друг друга, где сейчас Джек, вспоминают, что происходило перед тем, как началась стрельба. Они не могут переключиться, и Дейл знает, что пройдет немало времени, прежде чем он сам отойдет от шока. Теперь он понимает, что Джек увидел женщину, приближающуюся к платформе, и пытался вырвать руку из руки Дейла, чтобы адекватно отреагировать.
Дейл думает, что, возможно, ему пора уходить из полиции и искать себе другую работу. Не сейчас, конечно. Сейчас его задача — оберегать Нюхача и Дока от Цветного отряда, дать им время успокоиться. Он должен им кое-что сказать, и скорее всего его слова благотворно на них подействуют.
Том Лунд и Бобби Дюлак присоединяются к нему, втроем они уводят Нюхача и Дока от «уиннибаго», который, по указанию агента ФБР Реддинга и детектива управления полиции Висконсина Блэка, огораживают желтой лентой. Как только они заходят за платформу, Дейл смотрит в перекошенные от горя лица байкеров.
— Слушайте сюда.
— Мне следовало загородить его, — говорит Док. — Я видел, как она подходила, почему я не…
— Заткнись и слушай!
Док затыкается. Том и Бобби тоже слушают, их глаза широко раскрыты.
— Этот черный мне кое-что сказал.
— Что? — спрашивает Нюхач.
— Он сказал: «Позвольте мне взять его… возможно, еще есть шанс».
С губ Дока, который навидался огнестрельных ран, срывается невеселый смешок.
— И ты ему поверил?
— Тогда нет, не совсем, — отвечает Дейл. — А вот когда мы вошли в трейлер и обнаружили, что он пуст…
— И двери черного хода там нет, — добавляет Нюхач.
Скептицизма у Дока сразу убавляется.
— Так ты действительно думаешь?..
— Да, — кивает Дейл Гилбертсон и вытирает глаза. — Я должен надеяться. А вы, парни, должны мне в этом помочь.
— Хорошо, — кивает Нюхач. — Мы поможем. Как тебе, так и себе.
И тут, нам представляется, мы должны с ними расстаться, оставить их под синим небом на берегу Отца воды, рядом с платформой с кровью на досках. Скоро жизнь вновь закружит их в своем водовороте, разнесет по разным сторонам, но в эти мгновения они вместе, объединенные надеждой, что у нашего общего друга остался шанс на спасение.
Так давайте оставим их.
Оставим их с надеждой.

Давным-давно в долинах

Давным-давно (как начинались лучшие сказки во времена, когда мы все жили в лесу, а не где-нибудь еще) покрытый шрамами капитан Фаррен вел испуганного мальчика по имени Джек Сойер по шатру-дворцу Королевы. Самого дворца маленький мальчик не видел: они шли потайными ходами и коридорами, о существовании которых мало кто знал, где в углах обосновались пауки и пахло то жареным мясом, то зловонием сточных вод.
Наконец, Фаррен подхватил его под мышки и поднял. «Там должен быть щиток, прямо перед тобой, — прошептал он. (Вы помните? Я думаю, вы там были. Я думаю, мы оба были, только тогда мы были моложе, не так ли?) — Отодвинь-ка его влево».
Джек так и сделал и увидел перед собой комнату Королевы, где все ожидали ее смерти… точно так же, как Джек ожидал, что его мать умрет в номере отеля «Альгамбра» в Нью-Хэмпшире. В ярко освещенной комнате толпились медицинские сестры, которые стремились себя чем-то занять, потому что явно не знали, как помочь своей пациентке. Мальчик, узревший, как ему поначалу показалось, свою мать, которая магическим образом перенеслась в Долины. Мы, смотревшие вместе с ним, конечно же, не подозревали, что много лет спустя, уже став мужчиной, Джек Сойер будет лежать на той же самой кровати, где впервые увидел Двойника своей матери.
Паркус, перенесший его из Френч-Лэндинга во Внутренние Баронства, теперь стоит у лючка, через который когда-то смотрел Джек, поднятый капитаном Фарреном. Рядом с ним Софи Каннаская, которую в Долинах называют также Молодой королевой и Софи Доброй. Медицинских сестер около кровати нет. Джек лежит под медленно вращающимися лопастями вентилятора. Лицо бледное, веки синюшные. Льняная простыня, которой он укрыт до подбородка, едва заметно, но поднимается и опускается. Он дышит.
Он жив, во всяком случае пока.
— Если бы он не прикасался к Талисману… — шепчет Софи.
— Если бы он не прикасался к Талисману, не держал его в руках, он бы умер на платформе, до того, как я добрался до него, — отвечает Паркус. — Но, если б не Талисман, он бы просто не попал сюда.
— Каковы его шансы? — Софи смотрит на Паркуса. Где-то, в другом мире, Джуди Маршалл постепенно возвращается к нормальной жизни. Ее Двойнику такое, к сожалению, заказано: тяжелые времена наступают для той части вселенной, где она живет, и ее глаза горят мрачным огнем. — Я хочу знать правду, сэр. Лжи не потерплю.
— Я и не собираюсь лгать, моя госпожа, — отвечает он. — Я верю, что он поправится, защищенный Талисманом. И в один прекрасный миг, утром или вечером, когда ты будешь сидеть рядом, откроет глаза. Не сегодня, может, не на этой неделе, но скоро.
— И вернется в свой мир? Мир его друзей?
Паркус перенес его в это место, потому здесь еще жила душа мальчика Джека. Он побывал здесь до того, как ступил на путь испытаний, в определенной степени и закаливших его. Он побывал здесь еще совсем наивным. Большая часть этой детской наивности осталась в Джеке и когда он вырос, что удивило Паркуса и тронуло до глубины души, чего он никак не ожидал.
Наверное, и в этом сказалось воздействие Талисмана.
— Паркус. У тебя разбегаются мысли.
— Если и убегают, то недалеко, моя госпожа. Недалеко. Ты спрашиваешь, сможет ли он вернуться в мир, где получил три, возможно, даже четыре смертельных ранения, где пуля практически разорвала ему сердце. Я перенес Джека сюда, потому что магия, изменившая его жизнь, здесь сильнее. Хорошо это или плохо, но для Джека Долины с самого детства являются живительным источником. И мои старания не пропали даром. Он будет жить. Но проснется другим. Станет как…
Паркус замолкает, глубоко задумавшись. Софи тихо стоит рядом. Издалека, с кухни, доносятся вопли повара, учиняющего разнос поваренку.
— Животные, обитающие в море, дышат жабрами, — наконец нарушает паузу Паркус. — Но со временем у некоторых из них появляются легкие. Такие существа могут жить и под водой, и на суше. Да?
— Так меня учили в детстве, — соглашается Софи.
— Но у части этих существ жабры отмирают, и тогда они могут жить только на суше. Думаю, Джек Сойер теперь — одно из таких существ. Ты или я можем нырнуть в воду и какое-то время находиться под ее поверхностью. И он, возможно, сможет на короткие периоды возвращаться в свой мир… разумеется, не сейчас, позже. Но если бы ты или я попытались постоянно жить под водой…
— Мы бы утонули.
— Именно так. Вот и у Джека, попытайся он вновь жить в своем мире, к примеру вернувшись в дом в Норвэй-Вэлли, через несколько дней или недель откроются раны. Возможно, в измененном виде, я думаю, в свидетельстве о смерти причиной будет названа сердечная недостаточность, но все равно убьет его пуля Ванды Киндерлинг. — Паркус ощеривается. — Мерзкая женщина! Я уверен, аббала, как и я, понятия не имел о ее существовании, но сколько она причинила вреда!
Софи не реагирует. Смотрит на спящего мужчину в другой комнате.
— Приговоренный к жизни в этом прекрасном мире… — Она поворачивается к Паркусу. — Это прекрасный мир, не так ли, сэр? Прекрасный, несмотря ни на что?
Паркус улыбается и кланяется. На его шее позвякивают зубы акулы, нанизанные на золотую цепочку.
— Безусловно.
Софи кивает.
— Так жизнь его будет здесь не такой уж ужасной.
Он молчит. Через несколько мгновений она тяжело вздыхает:
— Я бы не хотела, чтобы меня отрезало от собственного мира… чтобы я могла возвращаться туда лишь на чуть-чуть… до появления болей в груди… Это кошмар.
Паркус пожимает плечами:
— Ему придется с этим смириться. Хочет он того или нет, жабры у него отмерли. Теперь он обитатель Долин. И Бог-плотник знает, что и здесь ему найдется работа. Борьба за Башню близится к решающей схватке. Думаю, что Джеку Сойеру предстоит принять участие в этой борьбе, хотя полной уверенности у меня нет. В любом случае, как только он поправится, искать работу ему не придется. Он — копписмен, так что дело ему обязательно найдется.
Она смотрит в лючок в стене, на прекрасном лице написана тревога.
— Ты должна ему помочь, дорогая, — говорит Паркус.
— Я его люблю, — едва слышно отвечает она.
— И он любит тебя. Но все будет непросто.
— Почему так устроена жизнь, Паркус? Почему она требует так много отдавать, а взамен предлагает самую малость?
Он раскрывает ей объятия, и она с готовностью приходит в них, прижимается к его груди.
В темноте потайного хода, за стеной комнаты, где спит Джек Сойер, Паркус отвечает на ее вопрос одним словом:
— Ка.

Эпилог

Она сидит у кровати в первую ночь Полной Луны, через десять дней после разговора с Паркусом в потайном ходе. Слышит, как неподалеку от шатра-дворца поют дети. На ее коленях вышивание. На дворе по-прежнему лето, и воздух напоен его ароматами.
И в комнате, где когда-то лежала Двойник его матери, Джек Сойер открывает глаза.
Софи откладывает вышивание, наклоняется, прижимается губами к его уху.
— С возвращением, — шепчет она. — Мое сердце, моя жизнь, моя любовь, — с возвращением.



ДЭННИ ТОРРАНС
(цикл)
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Есть сияющие — экстрасенсы, способные видеть будущее, общаться с загробным миром, читать мысли и творить разнообразнейшие чудеса. Они обладают чудесной силой — но многие мечтают завладеть ею, убить и выпить из сияющих все соки. Естественно, что жертвы пытаются сопротивляться. Старый заброшенный отель или группа древних энергетических вампиров? Дэнни Торрансу довелось столкнуться с ними всеми.


Книга I
Сияние

Некоторые из лучших курортных отелей мира расположены в горах штата Колорадо, но гостиница, описанная на этих страницах, не имеет с ними ничего общего. Отель «Оверлук», как и связанные с ним персонажи, существует исключительно в воображении автора.

Проходят годы, десятилетия, но потрясающая история писателя Джека Торранса, его сынишки Дэнни, наделенного необычным даром, и поединка с темными силами, обитающими в роскошном отеле «Оверлук», по-прежнему завораживает и держит в неослабевающем напряжении читателей самого разного возраста…


Предисловие автора

В этой же зале стояли… огромные часы из черного дерева. Маятник качался взад и вперед с глухим, унылым, однообразным звуком, а… часы начинали бить, из медных легких машины вылетал чистый, громкий звук, необыкновенно певучий, но такой странный и сильный, что музыканты в оркестре останавливались, танцоры прекращали танец; смущение овладевало веселой компанией и, пока раздавался бой, самые беспечные бледнели, а старейшие и благоразумнейшие проводили рукой по лбу, точно отгоняя смутную мысль или грезу. Но бой замолкал, и веселье снова охватывало всех. Музыканты переглядывались с улыбкой, как бы сами смеясь над своей глупою тревогою, и шепотом обещали друг другу, что следующий бой не произведет на них такого впечатления. И снова, по прошествии шестидесяти минут… раздавался бой часов, и снова смущение, дрожь и задумчивость овладевали собранием.
При всем том праздник казался веселым и великолепным…
Э. А. По. Маска красной смерти[706]

Сон разума рождает чудовищ.
Гойя

Солнце насильно сиять не заставишь.
Народная мудрость

Как мне представляется, в творчестве любого писателя — обычно на достаточно раннем этапе — возникает «роман-перепутье», когда автору предоставляется выбор: либо продолжать делать то, что он уже с успехом делал прежде, либо попытаться поставить перед собой чуть более высокую цель. Но только оглянувшись назад через многие годы, начинаешь понимать, насколько важно было для тебя принять тогда верное решение. Ведь порой подобный момент случается в твоей карьере всего лишь однажды. Для меня такой книгой стал роман «Сияние», в котором я решил поднять свою планку на новую высоту. Я даже помню конкретное место в тексте, поставившее меня перед нелегкой альтернативой: это случилось, когда я описывал, как Джек Торранс, исполненный противоречий главный отрицательный персонаж «Сияния», вспоминает о своем отце — грубом пьянице, который вершил над сыном духовное, физическое и эмоциональное насилие… Иными словами, уродовал его личность всеми возможными способами.
С одной стороны, я мог описать жестокость отца Джека и этим ограничиться. Само собой, думал я, читатель легко увидит связь между отношениями Джека со своим отцом в прошлом и собственным отношением к своему сыну Дэнни, мальчику-экстрасенсу, который, разумеется, является центральной фигурой романа.
Но в то же время что-то подталкивало меня пойти глубже — признать, что Джек все-таки любил отца, вопреки (а может быть, как раз благодаря) его непредсказуемой и жестокой натуре. И я прислушался к своему внутреннему голосу, что принципиально изменило в романе очень многое. Вместо героя, постепенно превращавшегося из сравнительно приличного человека в несколько плоскую фигуру злодея, которого сверхъестественные силы толкают на убийство жены и сына, Джек Торранс приобрел более реальные (а значит, и существенно более страшные) черты. Как мне показалось, убийца с чисто мистическими мотивами для преступлений перестает быть пугающим, стоит только читателю преодолеть поверхностный страх, в который его может повергнуть любая мало-мальски стоящая история о привидениях. А вот убийца, движимый пережитым в детстве насилием над собой наряду с призрачными силами… О, вот это может по-настоящему задеть за живое. Более того, такой поворот сюжета позволял мне окончательно размыть грань между областями сверхъестественного и экстрасенсорного, заставить читателя сопереживать и желать: «Я надеюсь, это только сон», — то есть превратить просто страшное в поистине ужасающее. Во время моей единственной встречи с ныне покойным Стенли Кубриком, примерно за шесть месяцев до того, как он начал работать над своей киноверсией «Сияния», я понял, что именно эта грань рассказанной мной истории главным образом привлекла его внимание. Что именно заставляет Джека Торранса совершать преступления в номерах и коридорах отеля «Оверлук», отрезанных от всего мира снежными заносами? Призраки не умерших окончательно людей — или же не умирающие в нем до конца воспоминания? Мистер Кубрик и я пришли к разным выводам по этому поводу (я всегда считал, что это злые привидения «Оверлука» подводят Джека к краю пропасти), хотя вполне возможно, что наши выводы в чем-то были близки. Разве воспоминания — не единственно реальные призраки в наших жизнях? Разве не заставляют они нас порой произносить слова и совершать поступки, о которых потом приходится сожалеть?
Принятое мной решение постараться изобразить отца Джека человеком из плоти и крови, которого неприкаянный сын не только ненавидел, но и любил, впоследствии помогло мне пройти долгий путь к моим нынешним взглядам на жанр, так легко и пренебрежительно именуемый «ужастиком». Я убежден в необходимости подобных историй, потому что мы подчас нуждаемся в создании вымышленных чудовищ и монстров в качестве суррогатов-заменителей всего, чего мы так боимся в наших реальных жизнях: отца, который не целует свое дитя, а бьет; автокатастрофы, способной унести жизнь близкого человека; рака, незаметно поселяющегося в наших телах. И если бы все эти ужасные вещи были следствием воздействия неких сил тьмы, то, как мне кажется, нам было бы даже легче смириться с ними. Но они не остаются во мраке, а обладают собственным своеобразным жутким блеском, и ничто не блещет ярче, чем акты насилия и жестокости, которые мы порой совершаем в собственных семьях. Всмотреться в этот варварский блеск — подчас значит ослепнуть, и потому мы создаем для себя защитные фильтры. Фильмы и романы ужасов, как и страшные сказки, — это именно такие фильтры. Мужчины и женщины, которые настаивают, что привидений не существует, всего-навсего не умеют прислушиваться к смутным шепотам в своей душе, и как же они жестоки! Ведь даже самый злонамеренный призрак — существо очень одинокое, брошенное во тьме, отчаянно желающее быть услышанным.
Но разумеется, ничего подобного не приходило мне в голову в осознанной или хотя бы полуосознанной форме, когда я писал «Сияние», сидя в своем маленьком кабинете с видом на Флатироны; мне нужно было создать роман и выполнять ежедневную норму в 3000 слов (сейчас, на шестом десятке, я радуюсь, если удается выдать 1800). Тогда я увидел лишь появившийся у меня выбор: сделать из отца маленького Дэнни в чистом виде плохого парня (что мне удалось бы с закрытыми глазами) или же попытаться создать характер более сложный и неоднозначный — такие еще называют более реалистичными.
И, признаться, не будь я к тому времени до некоторой степени финансово обеспечен, одно только это могло склонить меня к более легкому варианту. Однако мои первые две книги — «Кэрри» и «Жребий Салема» — имели успех, и мы, семейство Кингов, чувствовали себя в этом смысле уверенно. Вот почему мне не захотелось пойти по пути наименьшего сопротивления, когда я чувствовал, что могу поднять роман на значительно более высокий уровень эмоционального накала, сделав из Джека Торранса живого человека, а не двухмерного «злодея из «Оверлука»».
Результат получился далеким от идеала, и местами в тексте «Сияния» сквозит нахальная авторская самонадеянность, которую я начал замечать лишь многие годы спустя. Но все же я очень люблю эту книгу и ценю ее за то, что именно она поставила меня перед столь важным выбором: остаться на уровне не слишком правдоподобных ужасов «комнаты страха», что есть в любом развлекательном парке, или ступить на гораздо более скользкую тропу, где между строк фантазии порой проглядывает опасная истина. По крайней мере так происходит в наиболее удачных произведениях жанра. И истина эта заключается в том, что монстры и призраки действительно существуют. Они обитают внутри нас, и порой именно они одерживают верх.
А тот факт, что иной раз — точнее, очень часто! — вопреки всем препятствиям в нас побеждают не они, а наши добрые ангелы, можно считать еще одной жизненной истиной в романе «Сияние». И слава Богу, что так происходит на самом деле.
Стивен Кинг

Часть I
Предварительные вопросы

Глава 1

Собеседование
Вот ведь надутый недомерок! — подумал Джек Торранс.
В Уллмане было пять футов пять дюймов роста, и двигался он с порывистой стремительностью, которая почти всегда свойственна низкорослым и пухлым мужчинам. Волосы на его голове разделял безукоризненный пробор, а темный костюм выглядел строгим, но удобным. Я помогу вам решить любые проблемы, заверял костюм состоятельных постояльцев. С подчиненными из обслуживающего персонала он говорил иначе: Эй, ты! Работай на совесть, а не то… Красная гвоздика в петлице, вероятно, торчала там для того, чтобы никто не спутал Стюарта Уллмана с владельцем местного похоронного бюро.
Слушая Уллмана, Джек вынужден был признаться себе, что в данных обстоятельствах ему бы не понравился ни один человек, кого ни посади по другую сторону стола.
Между тем Уллман задал ему вопрос, смысл которого он не успел уловить. Это плохо. Уллман явно был из тех, кто отмечает подобные промахи и заносит в свою мысленную картотеку, чтобы позже припомнить.
— Простите, о чем вы спросили?
— Я спросил, вполне ли ваша жена осознает, что вас здесь ожидает? И еще ваш сын. — Он бросил взгляд на лежавшую перед ним анкету. — Дэниел. Вашу супругу нисколько не смущает подобная перспектива?
— Уэнди — необыкновенная женщина.
— И сын у вас тоже необыкновенный?
Джек расплылся в своей самой широкой улыбке, которую всегда пускал в ход, если хотел обаять собеседника.
— Да, нам бы хотелось так думать. Для пятилетнего мальчика он вполне самостоятелен.
Ответной улыбки от Уллмана он не дождался. Тот лишь сунул заявление и анкету Джека обратно в папку. А папка перекочевала внутрь стола, поверхность которого теперь почти опустела, если не считать тетради для записей, телефона, лампы на шарнирной стойке и двух лотков, помеченных словами «Входящие» и «Исходящие». Причем оба тоже были пусты.
Уллман встал и подошел к стоявшему в углу шкафу для документов.
— Не могли бы вы обойти стол с моей стороны, мистер Торранс? Мы вместе посмотрим планировку этажей.
Он вернулся с пятью большими листами и расстелил их на полированной ореховой столешнице. Джек встал с ним плечом к плечу и уловил резкий запах одеколона, исходивший от Уллмана.
Все мужчины моего склада пользуются либо «Инглиш лэзер», либо вообще ничем, почему-то подумал он, и ему пришлось чуть прикусить язык, чтобы сдержать невольный смешок. Сквозь стену доносился слабый шум кухни отеля «Оверлук», где шли приготовления к обеду.
— Верхний этаж, — пустился в энергичные объяснения Уллман. — Это чердак. Там нет абсолютно ничего, кроме старого хлама. Со времен Второй мировой войны «Оверлук» сменил нескольких владельцев, и такое впечатление, что каждый из управляющих сваливал туда всю ненужную ему рухлядь. Я хочу, чтобы там расставили крысоловки и разбросали отраву. Некоторые горничные с четвертого этажа жаловались на шуршание сверху. Я ни на секунду не допускаю такой мысли, но следует исключить малейшую вероятность, что в отеле «Оверлук» могла завестись хотя бы одна крыса.
Джеку, который подозревал, что в любой гостинице мира непременно обитает хотя бы пара-другая крыс, пришлось снова придержать язык.
— И разумеется, вы ни при каких обстоятельствах не должны позволять своему сыну забираться на чердак.
— Само собой. — Джек сверкнул парадной улыбкой. Унизительная ситуация. Неужели этот напыщенный маленький хмырь считает, что он мог бы разрешить своему сыну дурачиться на чердаке среди ловушек для крыс, обломков старой мебели и бог знает чего еще?
Уллман убрал план чердачного этажа и сунул его в самый низ кипы листов.
— «Оверлук» располагает ста десятью помещениями для постояльцев, — продолжил он тоном лектора. — Тридцать из них, и все это — апартаменты, находятся здесь, на четвертом этаже. Десять в западном крыле (включая президентский люкс), десять по центру здания и еще десять в левом крыле. Отовсюду открываются великолепные виды.
Неужели нельзя обойтись без рекламы?
Но Джек промолчал. Ему очень нужна была эта работа.
Уллман переложил план четвертого этажа вниз, и они изучили схему третьего.
— Сорок номеров, — сказал Уллман. — Тридцать двухместных и десять одноместных. На втором этаже у нас по двадцать номеров каждой из этих категорий. В придачу к этому на всех этажах имеются по три стенных шкафа для постельного белья, а две большие кладовки расположены в самом дальнем конце восточного крыла второго этажа и в западной оконечности первого. Вопросы есть?
Джек помотал головой. Уллман мгновенно убрал планы третьего и второго этажей.
— Так. Теперь первый этаж. Начнем с вестибюля. Вот здесь, в центре, — стойка регистрации. Позади нее расположены служебные кабинеты. Холл простирается от стойки на восемьдесят футов в каждом направлении. Здесь, в западном крыле, находятся ресторан «Оверлук» и «Колорадо-холл». Банкетный и бальный зал — в противоположном, восточном крыле. Вопросы есть?
— Только относительно подвала, — сказал Джек. — Ведь для зимнего смотрителя это самый важный этаж. Его основное рабочее место, если можно так выразиться.
— Там вам все покажет Уотсон. План подвала висит на стене в котельной. — Уллман снова приосанился, сдвинул брови, вероятно, желая всем своим видом показать, что как управляющий не нисходит до таких прозаических деталей жизни отеля, как отопление, водопровод или канализация. — Кстати, неплохо было бы поставить несколько ловушек для крыс и внизу. Одну минуточку…
Он нацарапал несколько слов в блокнотике, который достал из внутреннего кармана пиджака (поверх каждой странички жирным шрифтом значилось: От Стюарта Уллмана, главного управляющего), вырвал записку и положил в лоток «Исходящие». Она легла на дно в тоскливом одиночестве. А блокнот снова исчез в кармане, словно знаменуя финал фокуса. Видишь, малыш Джеки, вот он был, а вот его нет. Ну и тип!
Затем они вернулись на исходные позиции. Уллман уселся за свой стол, а Джек пристроился напротив. Тот, кто задает вопросы, и тот, кто на них отвечает. Кандидат в работники и несговорчивый начальник. Уллман сложил свои опрятные ручки поверх тетради и посмотрел на Джека в упор — миниатюрный лысеющий мужчина в костюме банкира, с неброским серым галстуком. Цветок в петлице уравновешивала приколотая к лацкану прямоугольная табличка. «СОТРУДНИК ОТЕЛЯ», — сообщали четкие золотые буковки.
— Буду с вами предельно откровенен, мистер Торранс. Альберт Шокли — влиятельный человек и один из совладельцев отеля «Оверлук», принесшего в этом сезоне прибыль впервые за всю свою историю. Мистер Шокли также заседает в нашем совете директоров, но ничего не смыслит в гостиничном бизнесе и сам готов первым признать это. Однако в том, что касается найма зимнего смотрителя, он высказал свое пожелание совершенно недвусмысленно. Он хочет, чтобы эту работу получили вы. И я выполню его пожелание. Но если бы в данном вопросе мне предоставили свободу выбора, я бы вас не взял.
Джек держал руки крепко сцепленными на коленях, потирая взмокшие от пота ладони. Напыщенный маленький хмырь, напыщенный маленький хмырь, напыщенный…
— Как мне показалось, мистер Торранс, я вам не слишком симпатичен. Но мне это безразлично. И уж конечно, те чувства, которые я у вас вызываю, нисколько не влияют на мою уверенность, что вы не годитесь для этой работы. В разгар сезона, который продолжается с пятнадцатого мая по тридцатое сентября, в «Оверлуке» трудятся сто десять человек, то есть, можно сказать, по одному работнику на каждый номер отеля. И я не думаю, что нравлюсь многим из них, а кое-кто, как я подозреваю, считает меня в некотором роде сволочью. Это вполне справедливо. Мне действительно приходится быть до известной степени мерзавцем, чтобы управлять этим отелем так, как он того заслуживает.
Он посмотрел на Джека, ожидая ответной реплики, но Джек лишь вновь просиял своей фирменной улыбкой. Широкой и почти оскорбительно белозубой.
Уллман продолжал:
— «Оверлук» был построен в тысяча девятьсот седьмом — тысяча девятьсот девятом годах. Ближайший город, Сайдуайндер, расположен в сорока милях к востоку, и дороги к нему закрыты примерно с конца октября до начала апреля. Возвел отель человек по имени Роберт Таунли Уотсон — дед нашего нынешнего главного механика. Здесь останавливались Вандербильты, Рокфеллеры, Асторы и Дюпоны. Президентский люкс в свое время занимали четыре президента США. Вильсон, Гардинг, Рузвельт и Никсон.
— Ну, Гардингом и Никсоном я бы хвалиться не стал, — пробормотал Джек.
Уллман нахмурился, но продолжил:
— Для мистера Уотсона «Оверлук» оказался непосильным бременем, и в тысяча девятьсот пятнадцатом году он его продал. Отель снова сменил владельцев в тысяча девятьсот двадцать втором, двадцать девятом и тридцать шестом годах. Затем до окончания Второй мировой войны он стоял без дела, пока его не купил Хорас Дервент — миллионер, изобретатель, летчик, кинопродюсер и предприниматель. Он также провел полную реконструкцию.
— Имя мне знакомо, — заметил Джек.
— Еще бы! Все, к чему прикасался этот человек, казалось, тут же превращалось в золото… Но только не «Оверлук». Дервент превратил устаревшую развалюху в образцовое заведение, вложив в отель миллион долларов еще до того, как порог переступил первый послевоенный постоялец. Именно Дервент распорядился устроить корт для роке, который, как я заметил, произвел на вас некоторое впечатление.
— Роке?
— Британская игра, предшественница крокета, мистер Торранс. Крокет — это всего лишь уродливая версия роке. Как гласит легенда, Дервента научил играть его секретарь по вопросам светского протокола, и Дервент очень полюбил роке. Вполне вероятно, что наш корт стал самым первым в Америке.
— Не сомневаюсь, — с угрюмым видом сказал Джек. Роке-корт, фигурно подстриженные живые изгороди в виде животных вдоль фасада. Что ему еще покажут? Как постояльцы играют в дядюшку Уиггли[707] за сараем для инвентаря? Мистер Стюарт Уллман уже успел до крайности надоесть ему, но он видел, что тот еще не закончил. Уллману представился шанс поговорить, и он собирался высказать все до последнего слова.
— Когда убытки превысили три миллиона, Дервент продал «Оверлук» группе инвесторов из Калифорнии. Но и они потерпели здесь полный провал. Те люди тоже ничего не понимали в гостиничном деле. В тысяча девятьсот семидесятом году мистер Шокли совместно со своими деловыми партнерами приобрел отель и назначил меня управляющим. Признаюсь, на протяжении ряда лет наш баланс тоже оставался отрицательным, но, как я с большим удовлетворением могу подчеркнуть, это ничуть не поколебало полного доверия ко мне со стороны нынешних владельцев. И вот по итогам прошлого финансового года мы вышли на безубыточный уровень. А в нынешнем году бухгалтерия «Оверлука» зафиксировала прибыль, что произошло впервые почти за семь десятилетий.
Джек подумал, что этот болтливый коротышка имеет полное право гордиться собой, но потом на него вновь накатила первоначальная антипатия.
И он сказал:
— Простите, мистер Уллман, но я не вижу связи между, бесспорно, весьма колоритной историей отеля и вашим мнением, что я не гожусь для этой работы.
— Одна из причин убыточности «Оверлука» состоит в значительной амортизации основных фондов, которая происходит каждую зиму. Вы не поверите, мистер Торранс, насколько сильно это снижает шансы сделать окончательный баланс положительным. Зимы здесь фантастически суровые. Чтобы справиться с проблемой, я ввел в штатное расписание полноценную должность зимнего смотрителя, который управлял бы котельной и ежедневно прогревал различные помещения отеля на основе планомерной ротации. Он должен немедленно устранять повреждения, как только они возникнут, и проводить профилактические ремонтные работы, чтобы не позволить стихии нанести нам урон. Быть постоянно готовым к любым случайностям и непредвиденным обстоятельствам. И вот в первую же зиму я нанял целую семью, вместо того чтобы поручить это дело одинокому мужчине. И произошла трагедия. Ужасающая трагедия.
При этом Уллман вновь посмотрел на Джека холодным, оценивающим взглядом.
— Я совершил ошибку. И честно признаю это. Отец семейства оказался горьким пьяницей.
Джек почувствовал, как его губы медленно начинают кривиться в злой усмешке, являвшей собой полную противоположность белозубой улыбке на публику.
— Так вот оно что! Странно, что Эл ничего вам не сказал. Я больше не употребляю спиртное.
— Нет, мистер Шокли сообщил мне, что вы теперь не пьете. Но он также рассказал мне о вашей предыдущей работе… Скажем так, о последней ответственной должности, которую вы занимали. Вы преподавали английский язык и литературу в одной из школ Вермонта. И однажды полностью потеряли контроль над собой. Не думаю, что мне следует сейчас вдаваться в детали. Но при этом я считаю, что случай с Грейди послужил для нас слишком жестоким уроком, и именно по этой причине я позволил себе затронуть в нашем разговоре… э-э… эпизод из вашего прошлого. Зимой тысяча девятьсот семидесятого — семьдесят первого годов, после того как завершилась реконструкция отеля, но до начала нашего первого сезона, я нанял этого несчастного… Этого злополучного человека по имени Делберт Грейди. Он поселился в помещении, куда предстоит въехать вам с супругой и сыном. У него тоже была семья — жена и две дочурки. Я испытывал определенные опасения, связанные в основном с суровостью здешних зим и тем фактом, что семье Грейди предстояло оказаться отрезанной от внешнего мира на пять или даже шесть месяцев.
— Но ведь на самом деле все не так уж страшно, не правда ли? Здесь есть телефоны и, вероятно, рация. К тому же национальный парк «Скалистые горы» находится в пределах досягаемости вертолета, а у них наверняка найдется хотя бы пара «вертушек».
— Об этом мне ничего не известно, — сказал Уллман. — Но в отеле действительно есть радиостанция для двусторонней связи. Мистер Уотсон покажет вам, как ею пользоваться, и даст список необходимых частот для вызова помощи, если она вам понадобится. Телефонная линия до Сайдуайндера по старинке проложена над землей, и почти каждую зиму происходит обрыв, на устранение которого обычно требуется от трех недель до полутора месяцев. Добавлю, что в сарае для инструментов стоит снегоход.
— Видите, значит, это место нельзя считать полностью отрезанным от цивилизации.
Лицо Уллмана исказила болезненная гримаса.
— Предположим, ваш сын или жена упадут с лестницы и проломят себе череп. Для вас и тогда это место покажется не полностью отрезанным от цивилизации, а, мистер Торранс?
Джек понял, что он имел в виду. Снегоход, если гнать его во весь опор, достигнет Сайдуайндера часа за полтора… В лучшем случае. Вертолет спасательной службы национального парка окажется здесь часа через три. Но это при оптимальных погодных условиях. В пургу вертолет не оторвется от земли, а снегоход не разгонится, даже если вы осмелитесь перевозить тяжелораненого человека при температуре минус двадцать пять градусов — или, учитывая ветер, все минус сорок пять[708].
— В случае с Грейди, — продолжил Уллман, — я рассуждал примерно так же, как мистер Шокли по вашему поводу. Одиночество тяжело переносить само по себе. Гораздо лучше, чтобы рядом с мужчиной находились члены его семьи. Если возникнет проблема, прикидывал я, то скорее всего не столь серьезная, как проломленный череп, несчастный случай при использовании электрического инструмента или приступ падучей. Даже при тяжелом гриппе, пневмонии, при переломе руки или аппендиците времени, чтобы вызвать подмогу, будет достаточно.
Как я подозреваю, подлинными причинами трагедии стал перебор с дешевым виски, огромный запас которого втайне от меня завез сюда Грейди, и редкое заболевание, называющееся «синдромом отшельника», а в просторечии именуемое «лихоманкой лесной хижины». Вам знакомы эти термины?
Уллман уже заготовил снисходительную усмешку, готовый дать разъяснения, как только Джек признает свое невежество в подобных вопросах, а потому тот был счастлив предоставить быстрый и точный ответ:
— Да, так именуется одно из проявлений клаустрофобии, когда человек или небольшая группа людей оказывается отрезанной от внешнего мира в течение длительного периода времени. Первым внешним признаком заболевания обычно становится развитие антипатии к людям, вместе с которыми больной находится в изоляции. В острой форме появляются галлюцинации и склонность к насилию. Известны случаи, когда происходили убийства по таким ничтожным поводам, как пережаренное мясо или спор о том, чья очередь мыть посуду.
При виде удивления и смущения на лице Уллмана Джек почувствовал себя намного лучше. Он решил надавить на больное место, но тут же дал мысленное обещание Уэнди не перегибать палку.
— Вы и в самом деле допустили грубейший промах. Он что же, начал избивать своих домочадцев?
— Он их убил, мистер Торранс, а потом покончил с собой. Своих маленьких дочек он зарубил кухонным топором, жену застрелил из ружья и сам застрелился из него же. При этом у него оказалась сломана нога. Несомненно, он допился до того, что упал с лестницы.
Уллман развел руки в стороны и посмотрел на Джека с самодовольным видом.
— У него было хотя бы среднее образование?
— Нет, не было, если уж на то пошло, — ответил Уллман с некоторой настороженностью. — Но я рассудил, что человек, не наделенный, скажем так, слишком богатым воображением, будет менее подвержен отчаянию и подавленности, вызванным одиночеством…
— Вот тут и коренилась ваша ошибка, — сказал Джек. — Наоборот, умственно ограниченная личность более подвержена «синдрому отшельника», точно так же, как более склонна открывать стрельбу за карточной игрой или совершать вооруженные ограбления под воздействием необдуманного, импульсивного решения. Таким людям быстро становится скучно. В снежном плену нечем себя занять, кроме как пялиться в телевизор или раскладывать пасьянсы, жульничая, чтобы они сходились. Остается только собачиться с женой, шпынять детей и выпивать. Трудно спать без привычного городского шума. И приходится напиваться до бессознательного состояния, чтобы наутро проснуться с тяжелым похмельем. Человек становится раздражительным. А потом, вероятно, обрывается телефонная связь, ломается телевизионная антенна, и он остается наедине с тяжелыми мыслями, подтасованными пасьянсами и все нарастающей злобой в душе. Она все растет и растет. И наконец — бах, бах, бах!
— А чем же отличается более образованный мужчина? Вы сами, например?
— Мы с женой оба любим читать. А я еще и работаю над пьесой, о чем, возможно, упомянул Эл Шокли. У Дэнни есть головоломки, книжки-раскраски и детекторный радиоприемник. Я планирую научить его читать и показать, как ходить на снегоступах. Уэнди это тоже понравится. Не сомневайтесь, мы найдем чем развлечься и не вцепимся друг другу в волосы, даже если останемся без телепередач. — Джек немного помолчал. — И Эл не покривил душой, когда сказал, что я больше не пью. Когда-то я этим действительно увлекался и чуть не перегнул палку. Но за последние четырнадцать месяцев я не выпил и кружки пива. Я не собираюсь привозить сюда алкоголь, а когда выпадет снег, у меня не будет такой возможности.
— В этом вы совершенно правы, — кивнул Уллман. — Но поскольку вас здесь будет трое, вероятность потенциальных проблем пропорционально возрастает. Я говорил об этом мистеру Шокли, но он заверил, что берет всю ответственность на себя. А после разговора с вами я вижу, что вы тоже готовы отвечать за себя и…
— Полностью готов.
— Хорошо. Мне придется с этим смириться, поскольку выбора нет. Но я все равно предпочел бы видеть на вашем месте не обремененного семьей студента колледжа в академическом отпуске. Хотя, возможно, вы и справитесь. Теперь же я передам вас в руки мистера Уотсона, который покажет вам планировку подвала и устроит небольшую экскурсию. Если только у вас не осталось ко мне никаких вопросов.
— Вопросов больше нет.
Уллман поднялся.
— Надеюсь, вы не затаили в душе обиду, мистер Торранс. Поверьте, в моих словах нет ничего личного. Для меня превыше всего интересы «Оверлука». Это великолепный отель. И я лишь хочу, чтобы он таким и оставался.
— Что вы! Никаких обид. — Джек снова включил парадную улыбку, но обрадовался, когда Уллман не протянул ему руку для прощального пожатия. На самом деле обида осталась. И даже больше, чем просто обида.

Глава 2

Боулдер
Она выглянула в окно кухни и увидела, что он просто сидит на краю тротуара, не играя ни с грузовичками, ни с тележкой, ни даже с моделью планера из бальзового дерева, которой так радовался, когда на прошлой неделе Джек принес ее домой. Он сидел, прижав локти к бедрам и подперев руками подбородок, и высматривал, не появится ли их заезженный в хвост и в гриву «фольксваген». Пятилетний мальчик, ждущий своего папочку.
Уэнди внезапно почувствовала себя плохо, просто ужасно.
Она повесила кухонное полотенце на перекладину рядом с раковиной и спустилась вниз, на ходу застегивая две верхние пуговицы своего домашнего платьица. Ох уж этот Джек и его гордость! Нет, Эл, не нужен мне никакой аванс. Я пока могу обойтись. Стены коридора были сплошь исписаны фломастерами, восковыми карандашами и краской из баллончиков. Ступеньки лестницы — крутые и выщербленные. Все здание от ветхости провоняло какой-то кислятиной. Разве это подходящее место для Дэнни после их небольшого, но такого уютного кирпичного дома в Стовингтоне? Люди, жившие этажом выше, не состояли в браке, но если это ее мало беспокоило, то их бесконечные и бурные ссоры крепко действовали на нервы. И пугали. Парня звали Том. В конце рабочей недели, когда закрывались все бары, они являлись домой, и тут начинались настоящие побоища. В сравнении с этим ссоры в другие дни казались всего лишь легкой прелюдией. «Петушиные бои по пятницам» — так выражался Джек, но смеяться над шуткой вовсе не хотелось. Под конец женщина по имени Элейн неизменно разражалась рыданиями и все повторяла: «Том, не надо. Пожалуйста, не надо, Том. Ну пожалуйста…» А он продолжал орать на нее. Однажды они даже умудрились разбудить Дэнни, а ведь Дэнни всегда спал как убитый. На следующее утро Джек перехватил Тома, когда тот выходил из подъезда, и долго с ним о чем-то разговаривал. Том начал бушевать, и тогда Джек сказал ему что-то еще, очень тихо, чтобы Уэнди не расслышала, а Том угрюмо кивнул и ушел. Было это неделю назад, и несколько дней прошли спокойно, но с пятницы события вновь вернулись в привычную, естественную… то есть, конечно же, неестественную колею. А для маленького мальчика это очень плохо.
На нее снова накатила тоска, но она уже вышла на тротуар и потому поспешила избавиться от этого чувства. Подобрав подол платья, Уэнди уселась рядом с сыном и спросила:
— Как тут дела, док?
Он улыбнулся в ответ, но довольно натянуто.
— Привет, мам.
Модель планера он держал между обутыми в кроссовки ногами, и она заметила, что в одном из крыльев наметилась трещина.
— Хочешь, я посмотрю, смогу ли починить его, милый?
Но взгляд Дэнни уже опять был устремлен в дальний конец улицы.
— Нет, папа его починит.
— Но папа может не вернуться до самого ужина, док. До гор путь неблизкий.
— Ты думаешь, «жук» сломается?
— Нет, я так не думаю, — ответила она, хотя на самом деле сын только что дал ей еще один повод для беспокойства. Спасибо, Дэнни. Только этого мне и не хватало.
— Папа говорил, что он может, — продолжал Дэнни без тени волнения, почти скучающим тоном. — Бензонасос, сказал он, превратился в полное дерьмо.
— Не произноси таких слов, Дэнни!
— Каких слов? Бензонасос? — спросил мальчик с искренним удивлением.
— Нет. Превратился в дерьмо. Не надо так говорить.
— Почему?
— Потому что это вульгарно.
— А что такое вульгарно, мам?
— Вульгарно ковырять в носу за столом и пи2сать, не закрыв за собой дверь туалета. А еще говорить «дерьмо». Это вульгарное слово. Хорошие люди его не употребляют.
— Но папа же употребил. Когда осматривал мотор «жука», сказал: «Господи! Этот бензонасос так износился, что превратился в полное дерьмо». Разве папа — нехороший человек?
Ну и как ему объяснять такое, Уиннифред? Репетировать речь заранее?
— Конечно, хороший, но ведь он взрослый. И потому умеет быть осторожным и не говорит таких слов людям, которые могут неправильно его понять.
— Вроде дяди Эла?
— Да, вроде него.
— А я смогу так говорить, когда вырасту?
— Наверное, сможешь, нравится мне это или нет.
— Во сколько лет?
— Как насчет двадцати, док?
— Больно долго ждать.
— Да, долго, но ведь ты постараешься?
— Ладно.
И он вернулся к наблюдению за улицей. Чуть напрягся, словно собрался вставать, но проехавший мимо «жук» оказался гораздо новее и более яркого красного цвета. Он снова расслабился. А она задумалась, тяжело ли Дэнни дался переезд в Колорадо. Сам он ничего об этом не говорил, но она беспокоилась, замечая, как много времени он проводит теперь в одиночестве. В Вермонте у троих коллег Джека были дети примерно одного с Дэнни возраста (не говоря уже о детском саде), но в этом квартале играть ему было совершенно не с кем. Большинство квартир занимали студенты Университета штата Колорадо, а из семейных пар, обитавших на Арапахо-стрит, лишь немногие имели детей. До сих пор она заметила дюжину старшеклассников или школьников помладше, троих младенцев — и все.
— Мамочка, а почему папа потерял работу?
Ее словно толчком вывели из задумчивости и заставили мысленно барахтаться в поисках ответа. Они с Джеком обсуждали, как им быть, если Дэнни однажды задаст именно этот вопрос, и вероятные объяснения варьировали от уклончивых до совершенно правдивых, без прикрас. Но Дэнни ни о чем не спрашивал. До нынешнего момента, когда она испытывала упадок сил и оказалась менее всего готовой к вопросу. А он смотрел на нее, видел, вероятно, растерянность на ее лице и приходил к каким-то своим собственным выводам по этому поводу. Она подумала, что детям мотивы и поступки взрослых должны казаться такими же огромными и угрожающими, как опасные дикие звери, которые мерещатся им в тени лесной чащи. Детей дергали в разные стороны, как марионеток на веревочках, а они понятия не имели, зачем с ними так поступают. От этой мысли она опять чуть не заплакала и, борясь со слезами, склонилась вперед, взяла подраненный планер и принялась вертеть его в руках.
— Твой папа готовил школьную команду к соревнованиям по искусству полемики. Помнишь?
— Конечно, — ответил он. — К спорам смеха ради, так это у него называлось.
— Верно. — Она покрутила планер в руках, прочла название («Спидоглайд»), рассмотрела переводные картинки в виде синих звезд на крыльях и вдруг поняла, что рассказывает сыну чистую правду. — И был один мальчик по имени Джордж Хэтфилд, которого папе пришлось убрать из команды. Просто он оказался не так хорош, как другие. Но Джордж заявил, что папа отчислил его потому, что невзлюбил, а не потому, что посчитал недостаточно подготовленным. А потом Джордж совершил очень плохой поступок. Думаю, ты слышал об этом.
— Это он наделал дырок в шинах нашего «жука»?
— Да, он. Все произошло после уроков, и твой папа застал его за этим занятием.
Ею вдруг овладели сомнения, но пути назад были отрезаны. Оставалось либо сказать всю правду, либо солгать.
— Твой папа… Понимаешь, иногда он совершает поступки, о которых ему потом приходится сожалеть. Иногда его разум работает не так, как следовало. Такое случается не очень часто, но все же бывает.
— Он сделал Джорджу Хэтфилду так же больно, как мне, когда я раскидал все его бумаги?
Иногда…
(Дэнни и его рука в гипсе)
…он совершает поступки, о которых ему потом приходится сожалеть.
Уэнди резко сморгнула, чтобы загнать подступившие слезы подальше внутрь.
— Да, примерно так же, милый. Твой папа ударил Джорджа, чтобы тот прекратил резать колеса, а Джордж стукнулся при этом головой. А потом люди, которые управляют школой, решили, что Джордж не сможет ее больше посещать, а твой папа не должен больше там преподавать.
Она замолчала, не находя нужных слов и в страхе ожидая череду других вопросов.
— Вот как… — сказал Дэнни и снова уставился на улицу. Очевидно, тема была исчерпана. Жаль, она не могла быть с такой же легкостью исчерпана для самой Уэнди…
Она поднялась на ноги.
— Пойду наверх и выпью чашку чая, док. Не хочешь печенья со стаканом молока?
— Нет. Я лучше дождусь здесь папу.
— Не думаю, что он вернется домой до пяти.
— А вдруг он приедет пораньше?
— Возможно, — согласилась она. — Быть может, и приедет.
Она уже почти дошла до входной двери, когда он окликнул:
— Мамочка!
— Что такое, Дэнни?
— Ты действительно хочешь поехать жить в том отеле на всю зиму?
Вот те раз! И какой из пяти тысяч возможных ответов ей следует сейчас дать? Тот, что пришел на ум вчера вечером, или этой ночью, или уже утром? Все они были разные, и их смысловые оттенки менялись от ярко-розового до беспросветно-черного.
Она сказала:
— Если этого хочет твой отец, то хочу и я.
Потом помедлила.
— А ты сам?
— Наверное, хочу, — ответил он после паузы. — Здесь и поиграть-то особенно не с кем.
— Скучаешь по приятелям, да?
— Иногда скучаю по Скотту и Энди. Вот и все.
Она вернулась, поцеловала его и потрепала по голове, по светлым волосам, только начавшим терять младенческую нежную пушистость. Ее сын был настолько серьезным для своих лет мальчиком, что ей иногда становилось страшно, каково ему будет жить с такими родителями, как она сама и Джек. Большие ожидания, с которых они начинали, свелись к этому неопрятному многоквартирному дому в совершенно незнакомом месте. Перед ней снова возник образ Дэнни в гипсе. Кто-то в Небесной службе распределения совершил ошибку, которую, как она иногда опасалась, уже никогда не удастся исправить, а расплачиваться придется самому невинному участнику этой истории.
— Только не выходи на проезжую часть, — сказала она и еще раз обняла его.
— Конечно, мам.
Она поднялась наверх и прошла в кухню. Поставила чайник и положила на тарелку два круглых печенья, на случай если Дэнни надумает прийти домой, а она уже ляжет. Устроившись за столом со своей большой керамической кружкой, она снова посмотрела в окно: он сидел на том же месте, в джинсах и слишком большом для него темно-зеленом форменном свитере Стовингтонской подготовительной школы. Планер лежал рядом на тротуаре. Слезы, угрожавшие пролиться с самого утра, теперь хлынули ручьем, и она плакала, низко склонившись над ароматным паром, клубившимся из кружки. Она рыдала, оплакивая горести и утраты прошлого, в страхе перед будущим.

Глава 3

Уотсон
«Вы потеряли контроль над собой», — сказал Уллман.
— Так. Вот топка. — Уотсон включил свет в мрачном и затхлом помещении. Это был упитанный мужчина с пышной шевелюрой цвета поп-корна, в белой рубашке и легких темно-зеленых брюках. Он распахнул небольшую квадратную заслонку в корпусе топки, и они с Джеком вместе заглянули туда.
— Это контрольная горелка.
Сине-белая шипящая струйка пламени устремлялась вверх с ровной разрушительной силой, и, подумалось Джеку, ключевое слово здесь разрушительная, а не ровная: сунь туда ладонь — и тут же запахнет паленым мясом.
Потерял контроль над собой.
(Дэнни, с тобой все хорошо?)
Топка занимала почти всю комнату и была, несомненно, самой большой и старой из всех, что Джек когда-либо видел.
— Горелка оборудована предохранителем, — сообщил Уотсон. — Там установлен маленький приборчик, который измеряет температуру. Если она упадет ниже нужного уровня, в твоей квартире заорет зуммер. Бойлер расположен по ту сторону стены. Я тебе его сейчас покажу.
Он захлопнул заслонку и повел Джека вокруг громады топки к другой двери. Металл дышал одуряющим жаром, и почему-то Джеку это зрелище напомнило огромную спящую кошку.
Потерял контроль…
(Когда он вернулся в свой кабинет и увидел там улыбающегося Дэнни в одних спортивных трусах, багровое облако ярости медленно затуманило Джеку рассудок. Впрочем, медленным это показалось только ему самому, а на самом деле все произошло менее чем за минуту. Это была иллюзия замедленности, как нам представляются замедленными некоторые наши сны. Дурные сны. За время его отсутствия каждая полка и каждый ящик в кабинете подверглись разорению. Шкафы, бюро, книжные стеллажи. Все выдвижные ящики письменного стола были выдернуты наружу. Листы его рукописи — пьесы в трех действиях, над которой он кропотливо трудился, переделывая новеллу, написанную семь лет назад, еще студентом — были беспорядочно разметаны по полу. Он как раз пил пиво, внося поправки во второй акт, когда Уэнди позвала его к телефону, и Дэнни успел разлить пиво из банки по страницам пьесы. Вероятно, чтобы посмотреть, будет ли оно пениться. Будет ли пениться, будет ли пениться — эти слова звучали у него в голове снова и снова, подобно однообразному тошнотворному аккорду на расстроенном пианино, замыкая гневную цепь в мозгу. Он решительно шагнул к своему трехлетнему тогда сыну, смотревшему на него снизу вверх с широкой улыбкой, явно получившему удовольствие от успешно проделанной в отцовском кабинете «работы». Дэнни пытался что-то ему сказать, но именно в тот момент он схватил его за руку и выгнул ее, чтобы заставить выронить «Штрих» для пишущей машинки и автоматический карандаш, которые сын все еще сжимал в кулачке. Дэнни чуть слышно вскрикнул… Нет… Нет… Говори правду. Он громко закричал. Джек плохо помнил подробности — облако злости, мерзкий звук, напомнивший ему пародии Спайка Джонса… Откуда-то доносился голос Уэнди, спрашивавшей, что случилось. Ее заглушал внутренний туман. Да и при чем здесь она? Дело касалось только их двоих. Он резко развернул Дэнни, чтобы отшлепать, и сильные мужские пальцы сдавили тощее предплечье малыша. Треск сломавшейся кости был не громким, вовсе не громким, а очень громким — ОГЛУШАЮЩИМ, но не громким. Этого звука оказалось вполне достаточно, чтобы стрелой пронзить всепоглощающий красный туман. Но вместо того чтобы принести с собой свет, звук впустил в сознание новые черные облака стыда и сожаления, страха и мук совести конвульсивно агонизирующей души. Это был чистейший звук, оставивший прошлое по одну сторону, а будущее — по другую. Такой же звук издает сломавшийся грифель карандаша или хворост, который для растопки переламываешь через колено. И полная тишина по другую сторону, похожая на дань уважения к наступившей новой жизни, которая продлится теперь до конца дней. Он видит, как от лица Дэнни отливает кровь, делая его похожим на сыр, видит глаза сына: всегда такие большие, они становятся еще крупнее, но взгляд их стекленеет. И Джеку уже представляется, как Дэнни падает без чувств на ворох пропитанных пивом листов бумаги; он слышит собственный голос — слабый, пьяный, нечленораздельный, абсурдная попытка повернуть все вспять, чтобы никакого звука, никакого громкого треска сломанной кости не было и в помине (должен же в доме быть порядок, в конце-то концов?). «Дэнни, с тобой все хорошо?» И вопль боли в ответ, а потом испуганные причитания Уэнди, когда она вошла и сразу увидела, под каким неестественным углом выгнуто предплечье сына; рука никак не могла так изломанно свисать в том мире, где живут нормальные семьи. Ее собственный крик, когда она обняла Дэнни, бормоча бессмыслицу: «О Боже о Боже милостивый о Господи твоя ручка твоя бедненькая ручка»; и Джек, стоявший рядом, растерянный и поглупевший, бессильный постичь, как что-то подобное могло произойти. Он стоял, а потом его глаза встретились с глазами жены, и он понял, что Уэнди ненавидела его. Тогда до него не дошло, что эта ненависть могла означать в обыкновенном, житейском смысле. Только позже он осознал: в тот вечер она вполне была способна уйти от него, снять номер в мотеле, а утром обратиться к адвокату по разводам или даже вызвать полицию. Но сначала он увидел лишь ненависть жены — и был глубоко потрясен, испытав полнейшее одиночество. Ощущение оказалось ужасным. Подобным смерти. Потом Уэнди бросилась к телефону, чтобы набрать номер больницы, держа кричащего мальчика на согнутой в локте руке, но Джек не пошел за ней, а остался стоять посреди хаоса своего кабинета, дыша пивными парами и думая…)
Вы потеряли контроль над собой.
Он резко провел ладонью по губам и последовал за Уотсоном в бойлерную. Там оказалось очень влажно, но лоб, живот и ноги Джека покрылись отвратительно липким потом не от сырости. Так подействовало воспоминание, настолько живое и острое, будто события ночи двухлетней давности произошли каких-то два часа назад. Словно не было никакой временно2й дистанции. Вернулись стыд, отвращение к себе, осознание собственной никчемности. В свою очередь, эти чувства всегда вызывали у Джека жгучее желание выпить, а тяга к алкоголю только глубже погружала его в черную бездну безысходного отчаяния: да будет ли в жизни хотя бы час (заметьте, не неделя и не целый день, а всего лишь час), когда его перестанет заставать врасплох стремление приложиться к бутылке?
— Бойлер, — провозгласил Уотсон. Затем вытащил из заднего кармана брюк красно-синюю бандану, беззастенчиво и смачно высморкался в нее и убрал с глаз долой, предварительно бегло взглянув, не вылезло ли на свет божий чего интересного.
Котел — длинная стальная цистерна, покрытая слоем меди и во многих местах уже залатанная, — покоился на четырех бетонных блоках. Поверх него находилось мудреное переплетение сочлененных между собой труб и патрубков, которые зигзагами уходили в высокий, сплошь покрытый густой паутиной потолок подвала. Справа от Джека из стены выходили две крупные отопительные трубы от топки.
— Вот манометр. — Уотсон постучал по прибору. — Давление измеряется в фунтах на квадратный дюйм. Но уж такие штуки ты сам должен знать. Я сейчас снизил его до сотни, и по ночам в номерах холодновато. Плевать. Почти никто не жалуется. И какого лешего? Надо быть вообще полным мудаком, чтобы притащиться сюда в сентябре. К тому же этот старичок уже давно отжил свое. На нем больше заплаток, чем на портках, которые бесплатно раздают безработным.
Бандана снова появилась на свет божий. Громкий хрюкающий звук. Быстрый взгляд. И платок исчез в кармане.
— Я и сам подцепил сучью простуду, — сообщил Уотсон. — Каждый сентябрь одна и та же песня. Я тут парюсь с этой старой хреновиной, а потом вылезаю наружу постричь траву или разровнять корт. С жары на холод — и простуда обеспечена, как говаривала моя мамаша, упокой, Господи, ее душу. Шесть лет как померла. Рак доконал. Рак — он такой. Если завелся, все, тебе кранты. Пиши завещание.
Ты вообще можешь не поднимать давление выше пятидесяти или шестидесяти. Мистер Уллман велел прогревать сегодня западное крыло, завтра — центр, а послезавтра — левое крыло. Он больной на всю голову, ты заметил? Ненавижу этого маленького недоноска! Ля-ля-ля… И так целый день. Он смахивает на комнатную собачонку, что цапнет тебя за лодыжку, а потом отбежит в сторонку и твой же ковер обоссыт. Если бы мозги делали из пороха, ему бы не удалось взорвать даже собственный шнобель. Иногда такое творит, что хочется схватиться за пистолет. Вот только жаль, его у меня нет.
Теперь глянь сюда. Подачу тепла в трубы будешь регулировать вот этими вентилями. Я их все для тебя пометил. Те, что с синими висюльками, идут в номера восточного крыла. С красными — в центр. Желтые, стало быть, обогревают западную часть. Когда станешь прогревать западное крыло, помни, что та часть отеля больше всего страдает от стужи. Когда завернет мороз, в номерах там холоднее, чем у фригидной телки в причинном месте. А потому в дни прогрева западной стороны поднимай давление до восьмидесяти. Я бы так и делал на твоем месте.
— Наверху я заметил термостаты и подумал… — начал было Джек.
Но Уотсон принялся так выразительно мотать головой, что шапка волос на его голове заходила ходуном.
— Регуляторы в номерах никуда не подключены. Их воткнули для видимости. Понимаешь, есть субчики, особенно из какой-нибудь там Калифорнии, которым никогда не бывает достаточно тепло, если в их сраных спальнях нельзя пальмы выращивать. Нет, температурой можно управлять только отсюда. Но не забывай присматривать за давлением. Видишь, как ползет вверх?
Он снова постучал пальцем по стеклу основного манометра, стрелка которого, пока Уотсон разглагольствовал, действительно успела подняться со ста фунтов на квадратный дюйм до ста двух. Внезапно у Джека по спине побежали мурашки, и он мысленно пропел: Гусь только что прошел по моей могиле. Уотсон крутанул вентиль, раздалось громкое шипение, и стрелка опустилась до отметки «девяносто один». Затем Уотсон перекрыл клапан, и шипящий звук постепенно затих.
— Да, так и норовит подняться само собой, — объяснил он. — Но доложи об этом нашему толстяку Уллману, и он притащит стопку своих бухгалтерских талмудов, чтобы потом три часа втолковывать тебе, почему не может позволить установить новый котел аж до тысяча девятьсот восемьдесят второго года. Скажу тебе прямо: в один прекрасный день здесь все взлетит на воздух, и я лишь надеюсь, что наш занудливый пухлый сучонок окажется в тот момент на месте, чтобы поучаствовать в полете. Бог свидетель, хотел бы я быть таким же добреньким, как моя мамаша. Та в каждом видела только хорошее. Но я… Я злобный, что твоя гремучая змея после линьки. И тут уж ни хрена не поделаешь. Натура берет свое.
Помни, что сюда нужно спускаться два раза в день и еще вечером, прежде чем отправиться на боковую. Всегда проверяй давление. Если забудешь, оно начнет ползти и ползти вверх, и как-нибудь ты вместе со всей семейкой проснешься на треклятой луне. Но если понемногу спускать пар, все будет тип-топ.
— Каков максимальный уровень?
— Конечно, по документам котел должен выдерживать все двести пятьдесят. Но теперь он точно взорвется гораздо раньше. Ты меня силком не заставишь спуститься сюда и встать рядом с этой бочкой, если стрелка встанет даже на ста восьмидесяти.
— А разве здесь не предусмотрен аварийный клапан?
— Не-а. Котел поставили еще до того, как такие причиндалы сделали обязательными. Это теперь правительство стало во все совать свой нос, верно? ФБР письма вскрывает, ЦРУ прослушивает каждый чертов телефон… А вспомни, что сталось с Никсоном. Вот уж было жалкое зрелище.
— Как насчет водопровода и канализации?
— Да, кстати. Я как раз собирался перейти к этому. Проходи через вон ту арку.
Они попали в прямоугольное помещение длиной, казалось, не меньше мили. Уотсон дернул за веревку, и единственная лампочка на семьдесят пять ватт озарила их лучами тоскливо мерцающего света. Прямо перед ними располагалось дно шахты лифта, с покрытыми густой смазкой тросами, обвивавшимися вокруг двадцатифутовых шкивов, и забитым смазкой электромотором. Повсюду лежали старые газеты: в кипах, в связках, в коробках. Также имелись ящики, помеченные надписями типа «Учетные книги», «Счета», «Квитанции», сопровождавшимися призывом «НЕ ВЫБРАСЫВАТЬ!». Пахло старой бумагой и плесенью. Некоторые картонки начали разваливаться, и из них по полу разлетелись пожелтевшие ломкие листки, которым на вид было не менее двух десятков лет. Джек с интересом осматривался по сторонам. Вся история «Оверлука» могла находиться прямо здесь, погребенная в этой постепенно гниющей картонной таре.
— С этим лифтом сам черт не управится, — заметил Уотсон, указывая пальцем в сторону шахты. — Мне доподлинно известно, что Уллман за наш счет кормит шикарными ужинами старшего инспектора штата по лифтовому оборудованию, лишь бы не допустить ремонтников к этой развалюхе. А вот тебе и наша центральная сантехническая зона.
Прямо перед ними пять широченных труб, каждая в плотной изоляционной обмотке, прихваченной крепкими стальными обручами, уходили куда-то в тень под потолок, где и терялись из виду.
Уотсон кивнул на затянутую паутиной полку рядом со шкафом для инструментов. Помимо грязных тряпок, на ней лежала папка-скоросшиватель с множеством хаотично засунутых туда листков бумаги.
— Здесь все чертежи по сантехнике, что у нас есть, — сказал он. — Не думаю, что у тебя будут проблемы с протечками. Такого еще ни разу не приключалось. Но некоторые трубы иногда замерзают. Есть один верный способ избежать этой напасти — открывать ненадолго краны по вечерам, но только в этом Богом проклятом отеле их больше четырех сотен. Представляешь, как разорется наш пузырь-начальник, когда увидит счета за воду? Его в Денвере слышно будет, скажешь, нет?
— Напротив, мне это представляется на редкость точным аналитическим умозаключением.
Уотсон вскинул на Джека восхищенный взгляд.
— Вот, сразу видно, что ты из образованных. Говоришь, как пишешь. Я таких ребят сильно уважаю, если только они не голубые. А в колледжах пидоров пруд пруди. Знаешь, кто подбил студентов бунтовать несколько лет назад? Они самые. Гоммосексулы. Верно тебе говорю. Их вконец достали, вот они и взбесились. Пожелали, видите ли, выйти из тени — так это у них называлось. И куда только катится этот мир, скажи на милость? Ну да ладно. Так вот, если труба замерзнет, то скорее всего прямо здесь, у основания. Подвал же не отапливается, сечешь? Случись такое, пользуйся этим. — Он дотянулся до сломанного оранжевого ящика и достал паяльную лампу. — Снимаешь изоляцию, нащупываешь ледяную пробку и прогреваешь. Понятно?
— Да. Но что, если труба все-таки замерзнет где-то выше?
— Ничего подобного не случится, если ты будешь справляться с работой и вовремя протапливать помещения. А до других труб тебе все равно не добраться. Даже не заморачивайся. Как я сказал, проблем быть не должно. Но вообще-то подвал я не люблю. Жутковатое место. Рай для пауков. Мне здесь одному порой становится не по себе.
— Уллман рассказывал, что в первую же зиму смотритель убил свою семью, а потом и себя.
— Да, этот тип Грейди. Он был непутевый. Я это понял, как только впервые увидел его. Вечно скалился, как пес, отлизавший себе яйца. Тогда здесь все только начиналось, и этот толстый пердун Уллман готов был нанять даже Бостонского Душителя[709], если бы тот согласился пахать за гроши. Их потом нашел рейнджер из национального парка. Телефон не работал. Все трупы лежали на четвертом этаже в западном крыле, насквозь промерзшие. Девочек жаль было до слез. Восемь и шесть лет всего-то. Хорошенькие, как две куколки. Устроил здесь Грейди кровавую баню! Уллман как раз на то время перебрался во Флориду заправлять другим модным отелем. Он тогда по-быстрому долетел до Денвера, а в Сайдуайндере ему пришлось найти санную упряжку. Дороги-то замело. Уллман в санях, представляешь картину? Он потом из кожи вон вылез, чтобы история не попала в большие газеты. И врать не буду, с этим он справился на все сто. Несколько строк напечатала «Денвер пост», да еще вшивый листок, что выходит в Эстес-Парке, тиснул этот… как его? Некронолог, что ли. Вот и все. Отлично, если учесть дурную славу отеля. А я так и ждал, что какой-нибудь репортеришка начнет копать и свалит дело Грейди в кучу с другими скандалами.
— Какими скандалами?
Уотсон передернул плечами.
— Ни в одном крупном отеле не обходится без скандалов, — сказал он. — Как и без привидений. Спросишь почему? Да потому, черт возьми, что через них проходят такие толпы людей. Кто-то непременно отдаст Богу душу прямо в номере. От сердца там или от удара — от чего угодно. Отели битком набиты суевериями. Где-то не бывает тринадцатого этажа, почти нигде нет тринадцатого номера, зеркал не вешают с обратной стороны входной двери. И все в таком роде. Да что за примерами далеко ходить? У нас самих в прошлом июле одна дамочка копыта отбросила. Уллману это тоже пришлось замять, и можешь не сомневаться, он справился. Вот за что ему платят двадцать две штуки баксов в сезон, и, хотя я недолюбливаю этого хлыща, он свои деньги отрабатывает по полной. Это как если бы люди специально приезжали сюда, чтобы проблеваться, а потом нанимали парня вроде Уллмана прибрать за собой. И вот появляется эдакая мадам. Ей на вид не меньше шестидесяти, ей-богу! Моего возраста. А волосы выкрашены в красный цвет, как фонарь при борделе. Сиськи отвисают до пупа, потому что она, видите ли, не желает носить лифчик, а все ноги в варикозненных венах и похожи на две дорожные карты, хотя золотом и разными камушками она была увешана, как твоя рождественская елка. С собой она привезла парнишку лет, должно быть, семнадцати. Космы вот по сих, до самой задницы, а между ног он словно напихал мятых комиксов. Они провели здесь неделю или даже дней десять, не помню точно, но каждый вечер повторялось одно и то же. С пяти до семи они торчали в «Колорадо-холле». Причем она глотала «сингапурские слинги» с такой скоростью, словно их к завтрашнему грозились запретить, а он выпивал всего-то бутылочку пивка, растягивая удовольствие. Она сыпала шутками, говорила что-то там смешное, и парень лыбился, как шимпанзе, растягивал рот, будто она за привязанные тесемки дергала. Но только уже через несколько дней стало заметно, что ему все труднее и труднее заставлять себя смеяться, а уж как ему удавалось поднимать свою штуковину в постели с ней, так и вовсе одному Богу известно. После бара они, значит, отправлялись в ресторан ужинать. Она к тому времени так набиралась, что еле ноги волочила. А мальчишка, стоило ей морду отвернуть, щипал за задницы официанток и кокетничал с ними напропалую. Черт, мы даже стали заключать пари, как долго он продержится!
Уотсон пожал плечами.
— Однажды вечером, ближе к десяти, он спустился вниз и заявил, что у его «жены» случилось «легкое недомогание» (а это означало, что она попросту отрубилась, как бывало почти всегда) и ему необходимо срочно купить ей особое снадобье для желудка. Затем он сел в тот самый двухместный спортивный «порш», на котором они к нам приехали, и исчез в неизвестном направлении. На следующее утро внизу появляется она и пытается разыгрывать спектакль, но только лицо ее с каждым часом все сильнее бледнеет. Тогда мистер Уллман дипломатично так спрашивает: мол, не желает ли она, чтобы поставили в известность копов? На всякий случай. Ежели он вдруг попал в аварию или еще что стряслось. Так она набросилась на него, как разъяренная кошка. Нет-нет! Не надо. Никакой полиции. Он — прекрасный водитель. Она совершенно спокойна и ждет его к ужину. Однако в тот день она засела в баре «Колорадо-холла» уже с трех часов, а ужинать не стала вовсе. В половине одиннадцатого поднялась к себе в номер, и больше живой ее уже никто не видел.
— Как это вышло?
— Окружной судебный медик установил, что она приняла почти тридцать таблеток снотворного в придачу к огромной дозе бухла. На следующий день приехал ее муж, какой-то супер-пупер-законник из Нью-Йорка. И устроил нашему приятелю Уллману нервотрепку по высшему разряду. «Я вас засужу за то, я подам на вас в суд за это, а когда я закончу, вы так обделаетесь, что во всем Колорадо не найдете пары чистых подштанников». Но только Уллман, мать его, тоже не так-то прост. Быстро сумел привести его в чувство и успокоить. Думаю, он спросил у этого прохвоста: «Как вам понравится, если грязное белье вашей женушки начнут полоскать во всех нью-йоркских газетах?» Заголовки типа «Супруга известного Как-Вас-Там-Величать покончила с собой, наглотавшись таблеток». И рассказ о том, как она играла в популярную игру «Найди мою колбаску» с юнцом, который ей во внуки годился.
Полиция штата скоро нашла брошенный «порш» на задворках круглосуточной закусочной в Лайонсе, а Уллман надавил на нужные кнопки, чтобы машину вернули тому юристу. Потом они уже вместе взяли в оборот старину Арчера Хоутона — окружного судебного медика — и заставили изменить свои выводы на естественную смерть. Сердечный приступ, только и всего. Теперь Арчер рассекает на новеньком «крайслере». И я его не виню. Нужно ковать железо, пока горячо, особенно когда пенсия уже на носу.
Бандана снова появилась из кармана. Хрюкающий звук. Взгляд. И пестрый платок пропал.
— Но что же происходит потом, спросишь ты? Вообрази, всего неделю спустя эта тупая лоханка, горничная по имени Делорес Викери, убирая номер, в котором жили те двое, сначала подняла истошный крик, а потом завалилась в обморок как подкошенная. Придя в себя, она заявила, что видела в ванне голую мертвую женщину. «У нее лицо все посинело и распухло, а она смотрела на меня с усмешкой» — вот ее собственные слова. Понятно, что Уллман заплатил ей двухнедельное пособие и велел выметаться отсюда на все четыре стороны. А всего, по моим прикидкам, с тех пор как мой дед открыл этот отель в десятом году, здесь умерли человек этак сорок пять.
Он бросил на Джека лукавый взгляд.
— Хочешь знать, как большинство из них покинули этот мир? От инфарктов и инсультов, когда кувыркались в постели с дамочками, вот как. На курортах вроде этого такое случается сплошь и рядом. Сюда часто приезжают старички, чтобы устроить типа последнюю гастроль. Видать, в горах легче вообразить, что тебе снова двадцать лет. Для кого-то все заканчивается печально. А далеко не все управляющие умели так лихо отваживать газетных писак, как это делает Уллман. Вот у «Оверлука» и появилась известная репутация. Что было, то было. Хотя уверен, о «Билтморе» идет такая же слава, если расспросить нужных людей.
— Но привидений здесь все-таки нет?
— Джек, я проработал в этом отеле всю жизнь. А прежде сам играл здесь, когда мне было столько же лет, сколько твоему сынку на том фото из бумажника, что ты мне показывал. И ни разу не видел никаких призраков. Пойдем дальше. Мне еще нужно показать тебе сарай, где хранятся инструменты.
— Хорошо.
Когда Уотсон протянул руку, чтобы выключить свет, Джек заметил:
— Чего здесь в избытке, так это старых бумаг.
— Вот это точно. Тут все хранится, должно быть, уже лет тысячу. Газеты, квитанции разные, товарные накладные и еще черт знает что. Мой папаша в свое время разделывался с ними в два счета, пока мы пользовались обычной дровяной печью, но теперь здесь полный бардак. Однажды я найму какого-нибудь парнишку, чтобы отвез весь хлам в Сайдуайндер и сжег. Если Уллман раскошелится. А я думаю, он даст на это денег, если я как следует припугну его крысами.
— Стало быть, крысы здесь все-таки водятся?
— Да. Должно быть, есть немного. Я запас ловушки и отраву, которую мистер Уллман просил тебя разбросать на чердаке и в подвале. Но потом тебе лучше присматривать за своим мальцом. Не приведи Господь, чтобы с ним что-то приключилось. Ты же не хочешь этого, верно?
— Не хочу, — ответил Джек. В устах Уотсона совет звучал нисколько не обидно.
Они подошли к лестнице и задержались на секунду, чтобы Уотсон смог снова прочистить нос.
— В сарае ты найдешь все нужные тебе инструменты, да и ненужные тоже. И там есть гонт. Уллман сказал тебе об этом?
— Да, он хочет, чтобы я заменил часть кровли западного крыла.
— Этот толстый маленький хмырь бесплатно выжмет из тебя все соки, а весной еще будет ныть, что ты все сделал не так, вот увидишь. Я однажды ему это сказал прямо в лицо. Мне, говорю…
Уотсон стал подниматься первым, и продолжение его рассказа слилось в успокаивающий монотонный гул. Джек Торранс напоследок обернулся и посмотрел в непроницаемую, провонявшую тленом черноту, подумав, что если где-то могут водиться привидения, то здесь им самое место. И ему представился Грейди, запертый в мягком, но непреодолимом снежном плену, тихо сходящий с ума и совершающий свои жуткие убийства. Кричали ли они? Бедняга Грейди! Он наверняка ощущал, как с каждым днем снег давит все сильнее, пока наконец не понял, что для него весна не наступит уже никогда. Ему не нужно было приезжать сюда. И не следовало терять контроль над собой.
Но когда Джек двинулся вслед за Уотсоном, эти слова настигли его эхом погребального звона, а потом раздался сухой треск — словно сломался грифель карандаша. Боже милостивый, как же ему хотелось пропустить сейчас хоть один стаканчик чего-нибудь покрепче! А еще лучше — сразу тысячу.

Глава 4

На теневой стороне
В четверть пятого Дэнни сдался и отправился наверх за печеньем и молоком. Он быстро расправился с едой, неотрывно глядя в окно, а потом подошел поцеловать маму, которая прилегла отдохнуть. Она предложила ему остаться дома и посмотреть «Улицу Сезам» — так время пролетит незаметнее, — но он решительно помотал головой и вернулся к своему посту на краю тротуара.
Начало шестого. Хотя у Дэнни не было часов, да он и не слишком умел определять по ним время, мальчик видел, как удлиняются тени, а лучи клонящегося все ниже солнца приобретают золотистый оттенок.
Он крутил в руках планер и мурлыкал себе под нос:
— Иди ко мне, Лу, прыг-скок… хотя мне все равно… иди ко мне, Лу… хотя мне все равно… я остался один, так иди ко мне, Лу… прыг-скок…
Эту песенку они распевали хором в детском саду «Джек и Джилл», который он посещал в Стовингтоне. В Боулдере он уже не ходил ни в какой детский сад, потому что папа не мог за него платить. Он знал, что папа с мамой переживали, тревожились, что ему совсем одиноко (а пуще всего, хотя они никогда не говорили об этом вслух, — что Дэнни винит их), хотя на самом деле ему не хотелось ходить даже в «Джек и Джилл». Там все было для малышей. Сам он еще не стал большим мальчиком, но и малышом себя не считал. Большие мальчики ходили в большую школу и ели горячее на обед. Первый класс. На будущий год. А нынешний получается ни то ни сё. Промежуточный между малышом и настоящим школьником. Но он ни о чем не жалел. Конечно, иногда он скучал по Скотту и Энди — особенно по Скотту, — но все было в порядке. Одному даже лучше дождаться и посмотреть, что будет дальше.
Он очень многое понимал в поведении своих родителей, знал, что часто им не нравилась его излишняя проницательность, а еще чаще они попросту отказывались верить в его способности. Но однажды им придется поверить. Он готов подождать.
Хотя все же жаль, что они пока не верят ему по-настоящему, особенно в такие моменты, как сейчас, например. Вот мама лежит на своей кровати и чуть не плачет, до того волнуется за папу. Некоторые проблемы, тревожившие ее, были слишком серьезными, чтобы Дэнни мог в них разобраться, — что-то смутное по поводу безопасности и папиного самомнения, чувство вины и злость, а еще страх, что будет с ними всеми. Но две основные мысли, глодавшие ее сейчас, заключались в опасении, что у папы в горах сломалась машина (тогда почему он до сих пор не позвонил домой?) и что папа мог снова сорваться и приняться за Скверное Дело. Дэнни отлично знал, что это за Скверное Дело, с тех пор как ему все объяснил Скотти Аронсон, который был на шесть месяцев старше. Сам Скотти знал много, потому что его папа тоже занимался Скверным Делом. Однажды, как рассказывал Скотти, его папа ударил его маму прямо в глаз и сшиб с ног. В результате между папой и мамой Скотти из-за Скверного Дела случился РАЗВОД, и когда Дэнни с ним познакомился, Скотти жил с одной мамой, а с папой виделся только по выходным. С тех пор самым страшным в жизни Дэнни стал РАЗВОД — слово, которое мысленно рисовалось ему написанным крупными красными буквами, каждую из которых обвивали шипящие ядовитые змеи. При РАЗВОДЕ твои родители больше не живут вместе. Они обращаются по поводу тебя к судье (Дэнни слышал только о спортивных судьях, но поскольку его папа с мамой в Стовингтоне играли и в теннис, и в бадминтон, и всякий раз на вышке непременно сидел судья, он точно не знал, о котором из них речь). Почему-то только этот судья мог решить, с кем ты останешься жить, и тогда своего другого родителя ты почти совсем не видел. А потом, если ему вдруг приспичит, тот родитель, с которым ты жил, мог привести в дом нового мужа или жену, совершенно незнакомого человека. Но страшнее всего в РАЗВОДЕ было для Дэнни то, что он явственно ощущал, как это слово — или понятие — крутится в головах его родителей. Иногда расплывчато и неопределенно, а иногда пугающе четко и даже ослепительно, как проблеск молнии. Именно так обстояло дело после того, как папа наказал его за беспорядок в своем кабинете, и доктору даже пришлось наложить ему на руку гипс. Воспоминание об обиде и боли давно померкло, но память о слове РАЗВОД оставалась устрашающе отчетливой. Тогда оно читалось в основном в голове у мамы, и Дэнни какое-то время жил в постоянном ужасе ожидания, что она выловит это слово из своего мозга, вытащит через рот и сделает чем-то совершенно реальным. РАЗВОД. Это слово постоянно присутствовало в мыслях обоих родителей и было одним из немногих, что Дэнни улавливал без малейшего труда, как ритм немудреной мелодии. Но как и всякий ритм, центральная мысль становилась лишь основой для более сложных вариаций, в которых он путался, ничего не понимая вообще. В этих хитросплетениях ему удавалось улавливать по большей части только цветовые гаммы и различия в настроениях. У мамы РАЗВОД обрастал размышлениями о том, что папа сделал с его рукой, и о случае в Стовингтоне, когда папа потерял работу. О том парнишке. О Джордже Хэтфилде, который разобиделся на папу и наделал дырок в колесах их «жука». Мысли отца о РАЗВОДЕ читались намного хуже. Они были окрашены в темно-фиолетовый цвет с пугающими вкраплениями совершенно черного. Порой у него мелькала мысль, что жене и сыну станет только легче, если он уйдет. И тогда перестанет быть так больно ему самому. А папе было больно почти все время, и его влекло к себе Скверное Дело. Это Дэнни тоже улавливал без труда: папино чуть ли не постоянное желание отправиться в одно темное место, чтобы смотреть цветной телевизор, есть жареный арахис из миски и предаваться Скверному Делу до тех пор, пока у него совершенно не онемеют мозги и черные мысли не перестанут терзать его.
Но сегодня у мамы не было причин волноваться, и оставалось только пожалеть, что нельзя пойти и успокоить ее. «Жук» не сломался. Папа не свернул с дороги, чтобы заняться Скверным Делом. Он уже почти добрался до дома, и «жук» пыхтит сейчас по шоссе между Лайонсом и Боулдером. В этот момент папа даже не думает о Скверном Деле. Он думает о… Думает о…
Дэнни украдкой бросил взгляд себе за спину на окно кухни. Иногда, если он сосредотачивал чересчур много внимания на какой-то мысли, с ним происходило нечто необъяснимое. Окружавшие его вещи — реальные вещи — исчезали, и он видел то, чего на самом деле не было. Однажды, вскоре после того, как ему на руку наложили гипс, это случилось прямо за столом во время ужина. Родители тогда не слишком охотно разговаривали друг с другом. Зато они много думали. О да! Мысли о РАЗВОДЕ повисли над кухонным столом подобно темной грозовой туче, готовой в любой момент обрушиться дождем на их головы. Дэнни чувствовал себя от этого так плохо, что не мог есть. Его даже подташнивало, когда он пытался заставить себя взяться за еду под гнетом черного слова РАЗВОД. А поскольку это показалось ему очень важным, он полностью сфокусировался, и с ним снова случилось странное. Очнулся он, лежа на полу, с размазанными по брюкам бобами и картофельным пюре. Мама обнимала его и плакала, а отец говорил по телефону. И хотя Дэнни сам испугался, он все же попытался объяснить им, что ничего страшного не произошло, что так с ним бывало и раньше, когда он силился понять вещи, не доступные пока его уму. Попытался рассказать им о Тони, которого они прозвали его «невидимым дружком».
Папа говорил в трубку: «У него была Га-Лу-Цы-Нация. По-моему, он пришел в себя, но я все равно хочу, чтобы его осмотрел врач».
Когда доктор уехал, мама заставила Дэнни пообещать, что больше он этого делать не будет, никогда не станет их так пугать, и ему пришлось согласиться. Он и сам перепугался до жути. Потому что стоило ему внутренне сконцентрироваться, как он проник в мысли отца и всего лишь на мгновение — пока не появился Тони (как всегда, окликнувший приятеля откуда-то издалека), пока странные видения не затуманили обстановку кухни и стоявшее на столе синее блюдо с жареным мясом, — на мгновение окунулся в темноту отцовского сознания и увидел непонятное слово, гораздо более страшное, чем РАЗВОД. И это было слово СУИЦИД. Позже Дэнни никогда больше не ощущал присутствия этого слова в мыслях папы и, уж конечно, не делал попыток намеренно разыскать его там. Он даже не хотел выяснять, что оно значит.
А вот концентрировать внимание ему по-прежнему нравилось, потому что тогда к нему мог прийти Тони. Хотя необязательно. Бывало, что окружающий мир лишь на минутку начинал выглядеть размытым, расплывался перед глазами, но потом все прояснялось. Так, кстати, получалось чаще всего. Но иной раз где-то на границе видения вдруг возникал Тони, окликая и маня за собой…
С тех пор как они переехали в Боулдер, это случилось дважды, и ему запомнилось, как приятно он был удивлен, поняв, что Тони проделал с ними весь долгий путь из Вермонта. Значит, он потерял не всех друзей, как думал прежде.
В первый раз он был на заднем дворе дома, и ничего особенного не произошло. Просто явился Тони, помахал рукой, а потом все окутала темнота, и через несколько минут Дэнни вернулся к реальности, запомнив лишь смутные фрагменты, как бывает с отрывочными снами. Зато во второй раз, пару недель назад, все получилось куда занимательнее. Тони снова манил его за собой, стоя совсем близко: Дэнни… Иди посмотри… Ему сначала показалось, что он поднимается, а потом он словно провалился в глубокую дыру, как Алиса в страну чудес. И вдруг очутился в подвале их многоквартирного дома, а Тони был рядом, указывал на стоявший в глубокой тени чемодан, в котором отец держал все свои самые важные бумаги и в первую очередь, конечно же, ПЬЕСУ.
— Видишь? — спросил Тони своим вечно далеким, но мелодичным голосом. — Он стоит под лестницей. Прямо под ступеньками. Грузчики поставили его… прямо… под лестницу.
Дэнни сделал шаг вперед, чтобы получше рассмотреть чудо-чемодан, но почувствовал, что снова падает. И действительно свалился с дворовых качелей, на которых все это время сидел. Причем со всей силы ударился о землю.
Спустя дня три или четыре папа вне себя от злости расхаживал по квартире, жалуясь маме, что перевернул вверх дном весь подвал, но своего чемодана так и не нашел. В ярости он грозился подать в суд на фирму, будь она трижды проклята, перевозившую их пожитки, которая наверняка потеряла чемодан где-то между Вермонтом и Колорадо. Как, скажите на милость, сможет он когда-нибудь закончить работу над ПЬЕСОЙ, если рукописи след простыл?
И тут вмешался Дэнни:
— Нет, папочка, все не так плохо. Твой чемодан стоит под лестницей. Грузчики поставили его прямо под ступеньки.
Джек окинул его странным взглядом и отправился вниз проверить. Чемодан действительно оказался в том месте, которое указал Тони. Тогда папа отвел сына в сторонку, посадил к себе на колени и строго спросил, кто впустил его в подвал. Уж не Том ли, который живет этажом выше? В подвале очень опасно, объяснил он. Поэтому домовладелец всегда держит его на замке. Если кто-то оставил замок открытым, папе необходимо знать. Он, конечно, был рад найти свои записи и ПЬЕСУ, но даже это не стоило риска для Дэнни упасть с лестницы и сломать себе… сломать себе ногу. Дэнни ответил совершенно серьезно, что никогда не входил в подвал. Дверь туда действительно всегда заперта. Мама подтвердила. Дэнни ни разу не спускался вниз к черному ходу, сказала она, потому что там темно, сыро и полно пауков. И он никогда не врал.
— Тогда как же ты узнал, док? — поинтересовался папа.
— Тони мне показал.
Мать с отцом обменялись взглядами поверх его головы. Время от времени такое случалось и раньше. И поскольку это их пугало, они стремились как можно скорее забыть обо всем. Но он знал, что Тони их беспокоил, особенно маму, и старался проявлять осторожность, не концентрируя мысли таким образом, чтобы Тони мог появиться там, где она могла увидеть его. Однако сейчас она отдыхала. По крайней мере в кухне ее не было, и потому он позволил себе усиленно сосредоточиться и попытаться понять, о чем сейчас думает папа.
Дэнни сдвинул брови, а не слишком чистые руки стиснул в кулачки на коленях. Глаз он не закрывал — в этом не было необходимости, — но прищурил их до узких щелок и постарался вообразить себе голос папы, голос Джека. Голос Джона Дэниела Торранса, низкий и ровный, иногда взлетавший выше от удивления или становившийся басовитым, когда он сердился. Но ровный, если он думал. Думал… Думал о чем? Думал…
(думал)
Дэнни тихо вздохнул, и все его тело обмякло на бордюрном камне, словно каждый мускул вдруг отказался ему служить. При этом он находился в полном сознании; он видел улицу, парня и девушку, которые шли по тротуару на противоположной стороне, взявшись за руки, потому что были
(?влюблены?)
рады солнечному дню и самим себе в нем. Он видел, как ветер несет вдоль водосточного желоба осенние листья, похожие на желтые шляпки неправильной формы. Видел дом, мимо которого проходила парочка, и заметил, что крыша его покрыта
(дранкой. с ней не должно возникнуть проблем, если гидроизоляция цела. да, тогда все будет о’кей. этот уотсон… Боже, вот это типаж. жаль, в ПЬЕСЕ нет места, чтобы вставить его. но с этим надо осторожнее, а то ты уже готов вывести в ней все чертово человечество. да, кстати, о дранке. а гвозди-то у них есть? дьявол, совершенно забыл спросить об этом. хотя их нетрудно добыть. в любом хозяйственном магазине сайдуайндера. и еще осы. в это время года они устраивают себе гнезда. наверное, лучше будет иметь при себе дымовую шашку от насекомых, если я напорюсь на них, снимая слой старого гонта. новая дранка. старая…)
дранка. Вот, значит, о чем он думал. Он все-таки получил работу и размышлял сейчас о крыше отеля и ее покрытии. Дэнни, разумеется, не знал, кто такой Уотсон, но все остальное ему было совершенно ясно. Папа наверняка найдет осиное гнездо. Он в этом не сомневался, как не сомневался в том, что его зовут.
— Дэнни… Дэнни-и-и…
Он поднял взгляд и увидел Тони в дальнем конце улицы, рядом со знаком «Стоп». Тони махал рукой. Дэнни, как всегда, ощутил прилив теплой радости, но на этот раз он сопровождался неприятным уколом страха, словно Тони пришел и принес за спиной какую-то черноту. Банку с осами, которые, если их выпустить, глубоко запустят в тебя жала.
Однако он не мог не пойти.
Дэнни еще сильнее сгорбился на краю тротуара, его руки бессильно соскользнули с коленей и повисли между ног. Подбородок упал на грудь. А затем он почувствовал смутный и безболезненный толчок, когда какая-то часть его поднялась и бегом устремилась вслед за Тони в туннель темноты.
— Дэнни-и-и…
И мрак пронзила волна ослепительной вихрящейся белизны. Раздался кашляющий, ухающий звук, и искривленные, дико изломанные тени постепенно стали елями, которые раскачивал завывавший в ночи буран. Кружился в танце густой снег. Снег был повсюду.
— Слишком глубокий, — сказал Тони откуда-то из темноты, и в его голосе звучала такая тоска, что Дэнни стало по-настоящему страшно. — Слишком глубокий, чтобы выбраться.
Еще очертания. Чего-то огромного и прямоугольного. Покатая крыша. Белые пятна во мраке снежной бури. Множество окон. Длинное здание, покрытое дранкой. Некоторые участки зеленеют ярче, потому что они новее. Его папа постелил их. Прибил гвоздями из хозяйственного магазина в Сайдуайндере. Но теперь на новую дранку ложился снег. Он ложился на все.
Зеленый колдовской фонарь ожил и засветился перед входом, помигал и превратился в огромный оскаленный череп над двумя скрещенными костями.
— Отрава, — пояснил Тони из колышущейся темноты. — Яд.
Перед глазами замелькали другие вывески, выведенные в воздухе зелеными буквами или написанные на досках на шестах, торчавших под разными углами из сугробов. КУПАТЬСЯ ЗАПРЕЩЕНО. ОПАСНО! ОГОЛЕННЫЕ ПРОВОДА. ЭТОТ УЧАСТОК ПОДЛЕЖИТ КОНФИСКАЦИИ. ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ. ВНИМАНИЕ — КОНТАКТНЫЙ РЕЛЬС! НЕ ВЛЕЗАЙ — УБЬЕТ! НЕ ВХОДИТЬ. ПРОХОД ЗАКРЫТ. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. В НАРУШИТЕЛЕЙ СТРЕЛЯЕМ БЕЗ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ. Дэнни не мог их прочесть, но чувствовал их смысл, и страх стал медленно заполнять темные пустоты его тела, подобно болезнетворным коричневым спорам, которые способен погубить только солнечный свет.
Потом все померкло. Теперь он оказался в темной комнате, уставленной странной мебелью. Ветер швырял снег в оконное стекло, как пригоршни песка. У него пересохло во рту, глаза казались раскаленными камнями, сердце бешено колотилось в груди. Снаружи донесся громкий и гулкий звук, словно распахнули настежь какую-то ужасную громадную дверь. Шаги. На противоположной стене висело зеркало, и в его серебристой глубине появилось единственное полыхавшее зеленым пламенем слово: РОМ.
Комната вдруг пропала. Вместо нее появилась другая. Он узнал
(должен был узнать)
эту комнату. Опрокинутое кресло. Разбитое окно, сквозь которое внутрь набивался снег, уже намерзший на край ковра. Отдернутые шторы под кривым углом свисали со сломанного карниза. Приземистый шкафчик опрокинулся дверцами на пол.
Снова раздались громкие, гулкие, повторяющиеся, ритмичные, леденящие душу звуки. Разбилось стекло. Разрушающая сила приближалась. И хриплый голос, голос безумца, еще более страшный оттого, что казался таким знакомым:
Выходи! Выходи, ты, маленький говнюк! Я тебя проучу!
Хрясь! Хрясь! Хрясь! Раскалывается, разлетаясь в щепки, дерево. Яростный и довольный рев. РОМ. Все ближе.
Вихрь пронесся по комнате. Картины сорваны со стен. Проигрыватель,
(мамин проигрыватель?)
перевернутый, валяется на полу. Ее пластинки — Григ, Гендель, «Битлз», Арт Гарфанкел, Бах, Лист — разбросаны повсюду. Они разбиты, и зазубренные треугольные осколки напоминают куски пирога. Столб света проникает из соседнего помещения. Это ванная. Жесткий белый свет и слово, то вспыхивающее, то гаснущее в зеркальной дверце туалетного шкафчика, как красный глаз, — РОМ, РОМ, РОМ…
— Нет, — шепчет он. — Нет! Тони, пожалуйста…
А с белого фарфорового края ванны свисает рука. Свисает безжизненно. Тонкая струйка крови (РОМ) стекает со среднего пальца по безукоризненному ногтю и капает на кафельный пол…
Нет о нет о нет…
(умоляю тебя, Тони, ты пугаешь меня)
РОМ, РОМ, РОМ
(останови это, Тони, прекрати)
Мир темнеет.
В воцарившейся черноте гремящие звуки делаются громче, а потом еще громче, проникая повсюду, эхом отражаясь везде.
Теперь он распластался на полу в сумрачном коридоре, прижавшись к синей ковровой дорожке с беспорядочным переплетением черных силуэтов, вслушиваясь в приближающийся громыхающий шум, потому что Фигура уже свернула за угол и начала движение к нему, пошатывающаяся, источающая запахи крови и неизбежной смерти. В руке она держала деревянный молоток и размахивала им (РОМ) из стороны в сторону, описывая в воздухе зловещие полукруги и обрушивая его на шелковое покрытие стен, вышибая призрачные облачка штукатурки.
Иди сюда и получи по заслугам! Веди себя как мужчина!
Фигура приближалась — гигантская, вся пропахшая чем-то кисло-сладким; головка молотка с угрожающим шипящим шепотом рассекала воздух, а затем раздавался гулкий грохот, когда она врезалась в стену и выпускала из нее белую пыльцу, запах которой тоже явственно ощущался в воздухе. Маленькие красные глазки светились в полутьме. Чудовище уже нависло над ним, нашло его, вжавшегося спиной в голую стену. А люк в потолке был заперт.
Темнота. Перемещение.
— Тони, прошу, верни меня обратно. Тони, пожалуйста, пожалуйста…
И он действительно вернулся на край тротуара Арапахо-стрит. Его мокрая рубашка противно прилипла к спине, и все тело покрывал холодный пот. В ушах по-прежнему стоял оглушительный контрапункт гремящих и гулких звуков, а в нос теперь ударял запах мочи, потому что Дэнни невольно опорожнил мочевой пузырь. Ему все еще виделась рука, беспомощно свисавшая с края ванны, и кровь, медленно струившаяся по одному из пальцев — среднему, — и еще это необъяснимое слово, куда более страшное, чем остальные: РОМ.
Теперь сияло солнце. И все вокруг было реальным. За исключением Тони, стоявшего на углу в шести кварталах от Дэнни и казавшегося крохотной точкой, чей голос звучал тонко, высоко и ласково:
Будь осторожен, док…
В следующее мгновение он пропал, а из-за угла показался папин потрепанный красный «жук» и затарахтел по улице, покашливая голубоватым дымком выхлопных газов. Дэнни мгновенно вскочил с бордюра, принялся размахивать руками, пританцовывать и кричать:
— Папочка! Эй, папа! Привет! Привет!
Папа прижал «фольксваген» к тротуару, заглушил двигатель и открыл дверь. Дэнни бросился к нему, но потом застыл на месте, похолодев и широко распахнув глаза. Его сердце будто подскочило вверх и камнем застряло в горле. Рядом с отцом на пассажирском сиденье лежал деревянный молоток с короткой рукояткой, покрытый кровью с прилипшими прядями волос.
Но почти сразу он превратился в пакет из продуктового магазина.
— Дэнни! Что с тобой, док? Все хорошо?
— Да, со мной все в порядке.
Он подошел к отцу и зарылся лицом в подбитую овчиной джинсовую куртку, обнимая его крепко-крепко. Джек обнял сына в ответ, несколько удивленный.
— Эй, парень, да ты явно пересидел на жаре. Смотри, с тебя пот льет градом.
— Должно быть, меня сморило в сон. Я люблю тебя, папочка. Я так ждал тебя.
— Я тоже тебя люблю, Дэн. Вот, купил кое-что для дома. Как думаешь, ты уже достаточно большой, чтобы затащить это наверх?
— Конечно! Запросто!
— Док Торранс — самый сильный человек в мире, — объявил Джек и потрепал сына по голове, — у которого, правда, есть странная привычка засыпать прямо на улице.
Потом они вместе направились к двери, а мама спустилась, чтобы встретить их. Дэнни стоял на второй ступеньке и смотрел, как родители целуются. Они были рады видеть друг друга. От них исходила такая же любовь, как от тех юноши и девушки, что прошли по улице, держась за руки. Дэнни тихо радовался.
Бумажный пакет с продуктами — всего-навсего пакет с продуктами — хрустел у него в руках. Все складывалось прекрасно. Папа приехал домой. Мама любила его. Ничего плохого случиться не могло. И не все, что показывал ему Тони, непременно сбывалось.
И тем не менее страх угнездился в его сердце глубоко и неистребимо. Дэнни пугало то загадочное слово, что отразилось в зеркале его души.

Глава 5

Телефонная будка
Джек припарковал «фольксваген» напротив аптеки в торговом центре «Тейбл меса» и выключил зажигание. Снова задумался, не пора ли раскошелиться и заменить бензонасос, но в который раз убедил себя, что не может пойти на такой расход. Если маленькая машинка дотянет до ноября, ее так или иначе придется со всеми почестями отправить на покой. К ноябрю снег в горах ляжет выше крыши «жука»… Быть может, даже выше трех «жуков», поставленных друг на друга.
— Я хочу, чтобы ты подождал меня в машине, док. Куплю тебе шоколадный батончик.
— А почему мне нельзя с тобой?
— Я должен позвонить по телефону. Дело очень личное.
— Вот почему ты не стал звонить из дома?
— В самую точку.
Уэнди настояла на домашнем телефоне, хотя с деньгами было туговато. Она напирала на то, что, имея маленького ребенка, особенно такого, как Дэнни, подверженного периодическим обморокам, им никак не обойтись без связи. И мало того, что Джеку пришлось наскрести более тридцати долларов на установку, он еще и внес девяносто баксов залога, а это действительно стало ударом по семейному бюджету. И ведь до сих пор телефон не понадобился им ни разу. Лишь дважды кто-то ошибся номером.
— Тогда купи мне «Бейби Рут», ладно?
— Хорошо. Только сиди смирно и не играй с рычагом коробки передач, договорились?
— Да. Я буду рассматривать карты.
Когда Джек вышел из машины, Дэнни открыл бардачок и достал пять помятых карт из тех, что бесплатно раздавали на автозаправочных станциях: Колорадо, Небраска, Юта, Вайоминг, Нью-Мексико. Ему нравились дорожные карты. Он любил водить пальцем вдоль обозначенных на них трасс. Лично для него пять новых карт стали самым приятным приобретением после их переезда на запад.
Джек зашел в аптеку, взял батончик для Дэнни, газету и октябрьский номер журнала «Райтерз дайджест». Протянул девушке за кассой пятерку и попросил дать сдачу двадцатипятицентовиками. Сжимая мелочь в кулаке, направился к будке телефона-автомата, стоявшей рядом с аппаратом для изготовления ключей, и зашел внутрь. Из будки, сквозь три стекла, он мог видеть сидевшего в «жуке» Дэнни. Голова мальчика склонилась к картам. Джека охватила волна почти безысходного чувства любви, от которой на его лице появилось каменно-мрачное выражение.
Вероятно, вполне можно было сделать этот обязательный благодарственный звонок Элу из дома; он уж точно не собирался говорить ничего такого, что покоробило бы Уэнди. Но вмешалась его гордость. В этот период жизни он был склонен всегда прислушиваться к голосу собственной гордости, потому что, кроме жены и сына, шестисот долларов на чековой книжке и помятого «фольксвагена» шестьдесят восьмого года выпуска, гордость принадлежала к числу того немногого, чего он еще не лишился. Если разобраться, только она принадлежала ему одному, и никому больше. Даже банковский счет он делил с женой. Всего лишь год назад он преподавал в одной из лучших школ во всей Новой Англии. У него были друзья — хотя их состав заметно поменялся с тех пор, как он «завязал», — остроумные люди, в основном такие же преподаватели, которых восхищали его нестандартная манера общения с классом и стремление стать настоящим писателем. Еще шесть месяцев назад дела шли очень хорошо. Внезапно у них появилось достаточно денег, чтобы начать понемногу откладывать впрок и завести сберегательный счет. Когда он выпивал, денег вечно не хватало, пусть в барах за него частенько расплачивался Эл Шокли. А теперь они с Уэнди даже начали робко обсуждать возможность подыскать себе жилье попросторнее и внести примерно через год первый взнос. Пусть это будет старый фермерский дом, на ремонт которого потребуется шесть или семь лет. Разве это проблема? Они еще так молоды, черт возьми! У них полно времени.
А потом он потерял контроль над собой.
С Джорджем Хэтфилдом.
И запах надежды сменился запахом старой кожи в кабинете Кроммерта, где все напоминало сцену из его собственной пьесы: старые портреты прежних директоров Стовингтонской школы на стенах, гравюры, изображавшие школьное здание, каким оно было в 1879 году сразу после открытия и в 1895-м, когда дотация от Вандербильта позволила построить спортивный зал, до сих пор стоявший на западной стороне футбольного поля, приземистый, огромный и весь увитый плющом. Такой же сухой апрельский плющ потрескивал за узким окном Кроммерта, а в батареях отопления слышалось журчание горячей воды, навевавшее сон. Но это была не декорация и не спектакль. Это происходило в действительности. В его жизни. И как он только ухитрился так непростительно ее испохабить?
— Ситуация крайне серьезная, Джек. Ужасающе серьезная. Совет поручил мне довести до вас свое решение.
Совет попечителей хотел, чтобы Джек подал заявление по собственному желанию, и Джеку оставалось только согласиться. А ведь дотяни он до июня, с ним подписали бы бессрочный контракт.
То, что последовало за беседой с Кроммертом, стало самой черной, самой жуткой ночью в его жизни. Никогда прежде им не владело такое невероятное желание, такая насущная необходимость напиться. У него тряслись руки. Он опрокидывал все вокруг себя. Ему хотелось выместить гнев на Уэнди и Дэнни. Его охватило бешенство, как сорвавшегося с поводка злобного пса. И он поспешил сбежать из дома в страхе, что поднимет на них руку. Кончилось тем, что он долго околачивался перед входом в бар, и единственным, что помешало ему перешагнуть порог питейного заведения, стало отчетливое понимание, что в таком случае Уэнди решится уйти и заберет Дэнни. А их уход будет для него смертным приговором.
Вот почему он не вошел в бар, за витриной которого темные тени наслаждались сладким вкусом забвения, а направился домой к Элу Шокли. Решение совета было принято шестью голосами против одного. И этим одним был Эл.
Сейчас он набрал номер телефонного оператора, и молодой женский голос сообщил, что за один доллар восемьдесят пять центов ему будет предоставлена возможность поговорить ровно три минуты с Элом, находившимся в двух тысячах миль от Джека. Время — штука относительная, детка, подумал он, скармливая в прорезь автомата один за другим восемь четвертаков. В трубке слышались смутные электронные хрипы и писки, пока сигнал прокладывал себе путь на восток.
Отцом Эла был Артур Лонглей Шокли, сталелитейный магнат. В наследство своему единственному сыну Альберту он оставил немалое состояние, крупный портфель инвестиций, а также руководящие должности и кресла в разного рода советах директоров. В том числе в совете попечителей Стовингтонской средней школы, которой старик особенно любил делать благотворительные пожертвования. И Артур, и Альберт Шокли были ее выпускниками, а Эл к тому же жил в Барре, то есть достаточно близко, чтобы ему не составляло труда принимать в делах школы живейшее участие. Несколько лет Эл даже на общественных началах тренировал теннисную команду Стовингтона.
Джек и Эл подружились совершенно естественно и далеко не случайно: на многочисленных школьных и преподавательских праздниках они всегда оказывались самыми пьяными. Шокли уже разъехался с женой, да и семейная жизнь Джека медленно катилась под откос, хотя он все еще любил Уэнди и вполне искренне (причем неоднократно) клялся, что изменится ради нее и малыша Дэнни.
Но вдвоем с Элом они по-прежнему частенько продолжали веселье после окончания вечеринок, перебираясь из бара в бар, пока не закрывался последний, а потом заезжали еще в какой-нибудь круглосуточный магазин, где брали ящик пива, которое выпивали прямо в машине, завернув в первый попавшийся темный проулок. Когда Джек нетвердой походкой входил в их арендованный дом, небо уже начинало заливаться предрассветной синевой. Уэнди и сын спали внизу на диване, причем Дэнни всегда лежал у спинки, подсунув маленький кулачок под подбородок матери. Он смотрел на них, и волна презрения к самому себе наполняла его горечью, какой он не испытывал от самой дикой смеси курева, пива и многочисленных мартини (или «марсиан», как любил говорить Эл). Именно в такие минуты он всерьез начинал подумывать о пистолете, веревке или опасной бритве.
Если загул случался среди недели, он успевал часа три поспать, а потом поднимался, одевался, принимал несколько таблеток экседрина и, все еще не вполне трезвый, отправлялся к девяти в школу, чтобы провести урок об американских поэтах. Доброе утро, детишки! Сегодня Красноглазое Чудо расскажет вам, как Лонгфелло потерял жену в огне большого пожара.
При этом он никогда не считал себя алкоголиком. В трубке начались длинные гудки. Плевать, что он часто пропускал занятия вообще или являлся на уроки небритым, покачиваясь от ночной пирушки с «марсианами». «Я — алкоголик? Да я могу остановиться в любой момент!» Ночи, которые они с Уэнди проводили в разных постелях? Ничего, как-нибудь образуется. Помятые бамперы? Ерунда, я вполне могу сесть за руль! Вот только он все чаще слышал, как жена тихо плачет в ванной. Стал ловить настороженные взгляды коллег на любом мероприятии, где присутствовал алкоголь, пусть даже легкое вино. Постепенно осознал, что о нем пошла известного рода молва. Что, сидя за пишущей машинкой дома, он больше не мог выдать ничего, кроме почти девственно чистых листов бумаги, которые летели в мусорную корзину. А ведь когда-то он был для Стовингтона подлинной находкой. Подающий надежды автор и, уж конечно, достаточно квалифицированный преподаватель, чтобы приобщать детей к таинствам литературного творчества. Он успел опубликовать две дюжины рассказов, работал над пьесой и уже чувствовал, как где-то в глубинах сознания начинает вызревать нечто похожее на большой роман. Но потом творческие идеи иссякли, а преподавание уже не казалось ненадежным способом заработать.
Все внезапно окончилось однажды ночью, менее чем через месяц после того, как Джек сломал руку своему сыну. Тот случай, как ему казалось, поставил жирный крест на его браке. Уэнди требовалось лишь собрать волю в кулак… Он догадывался, что если бы матушка Уэнди не была такой первостатейной стервой, жена села бы в автобус до Нью-Гэмпшира, как только Дэнни бы поправился. И все бы закончилось.
И вот вскоре после полуночи Джек и Эл ехали по федеральному шоссе номер 31 в сторону Барре. Эл сидел за рулем своего шикарного «ягуара», причем отчаянно лихачил, на поворотах бросал машину в занос, постоянно пересекая двойную разделительную полосу. Оба были в стельку пьяны: тем вечером «марсиане» высадились на Землю в больших количествах. В последний поворот перед мостом они вписались на скорости семьдесят миль в час, и на дороге вдруг возник подростковый велосипед, а потом раздался резкий протестующий визг и скрежет, когда при торможении резину начало буквально срывать с колес, но Джеку почему-то более всего запомнилось лицо Эла, сиявшее над рулем подобно полной бледной луне. Затем раздались звон и треск: успев сбросить скорость лишь до сорока, они врезались в велосипед, который взлетел, как изломанная раненая птица, ударив одним концом руля в лобовое стекло и перевернувшись в воздухе. Безопасное стекло перед выпученными глазами Джека покрылось сеткой трещин. Мгновением позже до них донесся последний громкий звук — это велосипед упал на асфальт позади машины. «Ягуар» чуть подбросило, когда он колесом переехал что-то лежавшее на дороге. Потом машину развернуло на сто восемьдесят градусов, потому что Эл все еще пытался выкручивать руль, а до Джека, словно издалека, донесся собственный загробный голос:
— Господи Иисусе, Эл! Мы сбили его. Я почувствовал это.
У него в ухе продолжали звучать долгие гудки. Ну же, Эл. Пожалуйста, не отключайся. Дай мне сразу покончить с этим.
Элу удалось полностью остановить автомобиль, колеса которого дымились, в каких-то трех футах от опоры моста. Две шины спустили полностью. Зигзагообразный тормозной след на асфальте тянулся футов на сто тридцать. Они несколько секунд смотрели друг на друга, а потом бросились назад, в холодную темноту.
Велосипед был изуродован до неузнаваемости. Одно колесо отсутствовало, и, оглянувшись через плечо, Эл заметил его валяющимся посреди шоссе, причем несколько спиц торчали вверх, как оборванные струны рояля.
— Думаю, через это колесо мы и переехали, старина Джеки, — не слишком уверенно сказал он.
— Тогда где же парень?
— А ты видел парня?
Джек нахмурился. Все произошло так быстро. Выезд из-за поворота. Велосипед, мелькнувший вдруг в свете фар. Громкий нечленораздельный крик Эла. А потом столкновение и долгое скольжение в заносе.
Они оттащили обломки велосипеда на обочину. Эл вернулся к «ягуару» и включил мигающий сигнал аварийной остановки. А затем они провели не менее двух часов, прочесывая местность по обе стороны шоссе с помощью яркого фонарика, работавшего от четырех батареек. Ничего. Несмотря на поздний час, несколько машин проехали мимо стоявшего поперек дороги «ягуара» и двух мужчин, рыскавших в темноте с дрожащим лучом фонаря. Но никто не остановился. Позже Джеку пришло в голову, что, должно быть, само Провидение снизошло до того, чтобы дать им последний в жизни шанс, и не позволило приехать полиции, удержав случайных свидетелей от попыток вызывать копов.
Только в четверть третьего они вернулись к «ягуару», совершенно протрезвевшие, но все еще трясущиеся от пережитого страха.
— Если на нем никто не ехал, то что он делал посреди дороги? — недоумевал Эл. — Он же не стоял на обочине, а торчал точно на треклятой разделительной линии!
В ответ Джек мог только недоуменно покачать головой.
— Вызываемый абонент не отвечает, — сообщил голос оператора. — Желаете продолжить вызов?
— Попытайтесь еще немного, если не трудно.
— Хорошо, сэр, — покорно отозвалась девушка.
Давай же, Эл!
Эл поднялся на мост и там поймал попутку до ближайшего телефона-автомата, откуда позвонил приятелю-холостяку и пообещал пятьдесят долларов, если тот достанет из гаража зимние колеса «ягуара» и привезет к мосту на шоссе 31 в районе Барре. Приятель прикатил через двадцать минут в джинсах и пижамной куртке. Огляделся.
— Задавили кого-нибудь? — деловито спросил он.
Эл уже поставил домкрат и поднимал заднюю часть своей машины, а Джек откручивал гайки.
— Хвала Всевышнему, обошлось, — ответил Эл.
— Все равно мне лучше побыстрее убраться отсюда. Расплатишься со мной утром.
— Годится, — отозвался Эл, даже не обернувшись.
Вдвоем они без особых затруднений поменяли колеса и добрались до дома Эла Шокли. Загнав автомобиль в гараж, хозяин заглушил двигатель.
В наступившей тишине он сказал:
— Ты как знаешь, а я бросаю пить, Джеки. Пора ставить точку. Я прикончил сегодня своего последнего «марсианина».
И сейчас, потея в душной телефонной будке, Джек вдруг понял, что с самого начала нисколько не сомневался в способности Эла сдержать слово. В ту ночь он поехал к себе домой, включив радиоприемник в «фольксвагене» на всю катушку, и какая-то дискогруппа повторяла один и тот же навязчивый припев, который, вероятно, при других обстоятельствах мог бы приободрить человека: Делай то, что хочешь, и на все плевать… Просто сделай это, и на все плевать… Если очень хочешь… Но как бы громко ни орала музыка, Джек слышал лишь визг шин и грохот удара. А стоило на секунду прикрыть глаза, и перед ними вставало раздавленное велосипедное колесо с торчавшими к небу спицами.
Когда он вошел, Уэнди спала на диване в гостиной. Заглянул в комнату Дэнни и увидел в кроватке сына, крепко спавшего на спине, с рукой, все еще закованной в гипс. В мягком сиянии уличного фонаря, проникавшем через окно, Джек мог разглядеть темные штрихи на белом гипсе, где все доктора и медсестры детского отделения больницы оставили свои автографы.
Это был несчастный случай. Он упал с лестницы.
(ах ты мерзкий лжец)
Это получилось случайно. Я потерял контроль над собой.
(ты никчемный отвратительный пьяница бог однажды выковырял из носа козявку и так получился ты)
Да брось стенать, эй! Умоляю тебя, это был просто несчастный…
Но и последняя попытка оправдаться рухнула перед воспоминанием о дрожащем луче фонарика, когда они рыскали среди облетевших ноябрьских зарослей в поисках распластанного на земле тела, которое по всем признакам должно было лежать там в ожидании полиции. И не важно, что машину вел Эл. Часто по ночам пьяным за руль садился он сам.
Джек хорошенько укрыл Дэнни одеялом, прошел в их с женой спальню и достал с верхней полки стенного шкафа испанский пистолет «льяма» тридцать восьмого калибра. Он хранил его в коробке из-под ботинок. Потом просидел на постели почти час, разглядывая оружие, загипнотизированный смертоносным блеском стали.
Уже совсем рассвело, когда он положил его обратно в коробку и убрал на полку.
В то утро он позвонил Брюкнеру, главе школьного отдела филологии, и попросил по возможности отменить свои уроки. У него разыгралась простуда. Брюкнер согласился, но куда более недовольным тоном, чем обычно. В последний год Джека Торранса просто одолели простудные заболевания.
Уэнди приготовила яичницу-болтунью и кофе. Они молча поели. Звуки доносились только с заднего двора, где Дэнни увлеченно гонял игрушечные грузовички по куче песка, управляясь одной здоровой рукой.
Она взялась за мытье посуды. Стоя спиной к нему, сказала:
— Джек, я в последнее время много думала.
— Неужели?
Он прикурил сигарету дрожащей рукой. Странно, но в это утро похмелья не было. Его только трясло. Он на секунду прикрыл глаза. В наступившей темноте велосипед снова ударился о лобовое стекло, покрыв его трещинами. Завизжали покрышки. Забегал луч фонарика.
— Я хочу поговорить с тобой о том… О том, что будет лучше для меня и для Дэнни. И для тебя, наверное, тоже. Этого я не знаю. Но, как я теперь понимаю, нам с тобой давно следовало это обсудить.
— Не могла бы ты кое-что для меня сделать? — спросил он, разглядывая трясущийся кончик сигареты. — Оказать мне услугу?
— Какую? — Ее голос звучал ровно и бесстрастно. Он смотрел ей в спину.
— Давай поговорим обо всем ровно через неделю, начиная с сегодняшнего дня. Если тебе все еще захочется поговорить.
Она резко повернулась к нему, ее руки покрывали кружева мыльной пены, хорошенькое личико выглядело побледневшим и огорченным.
— Я больше не верю твоим обещаниям, Джек. Ты обещаешь, а потом тут же снова…
Она осеклась, встретившись с ним глазами, неожиданно озадаченная и растерявшаяся.
— Через неделю, — повторил он. Его голос тоже лишился свойственной ему уверенной силы и перешел в шепот. — Пожалуйста. Я ничего не стану обещать. И если тебе по-прежнему захочется поговорить со мной, мы поговорим. О чем тебе будет угодно.
Они долго смотрели друг на друга через залитую солнцем кухню, но стоило ей молча вернуться к мытью посуды, как его начало трясти по-настоящему. Боже, как же ему хотелось выпить! Немного. В качестве лекарства, чтобы видеть ситуацию более отчетливо…
— Дэнни приснилось, что ты попал в аварию на машине, — неожиданно сказала она. — Ему иногда снятся странные сны. Он рассказал мне сегодня утром, когда я помогала ему одеваться. Это правда, Джек? Была авария?
— Нет.
К полудню желание выпить довело его до лихорадочного состояния. Он отправился к Элу.
— Ты трезв? — спросил Эл, прежде чем впустить его в дом. Сам он выглядел отвратительно.
— Как стеклышко. А ты похож на Лона Чейни в «Призраке оперы».
— Заходи.
Они до конца дня играли в вист. Но не пили.
Миновала неделя. Они с Уэнди почти не общались. Хотя он знал, что она наблюдает за ним и все еще не верит. Он стал пить кофе без молока и в огромных количествах поглощал кока-колу. Как-то вечером выпил целиком упаковку из шести банок, а потом метнулся в туалет, где его вырвало. Уровень жидкости в бутылках в домашнем баре оставался неизменным. После уроков он неизменно шел к Элу Шокли — а Уэнди ненавидела Эла Шокли, как никого другого, — и когда возвращался, она готова была поклясться, что улавливает запашок виски или джина. Однако до ужина он говорил вполне внятно, выпивал чашку кофе, после еды играл с Дэнни, делясь с ним бутылкой колы, читал ему перед сном, а потом усаживался проверять сочинения учеников, продолжая пить черный кофе, чашка за чашкой, и ей приходилось признавать свою неправоту.
Так прошло еще несколько недель, и не высказанное однажды слово уже не спешило срываться с ее губ. Джек чувствовал, что оно затаилось в ее сознании, и знал: это слово никогда уже не исчезнет из него насовсем. Жить стало немного легче. А потом — Джордж Хэтфилд. Он снова потерял контроль над собой, хотя на этот раз был абсолютно трезв.
— Сэр, ваш абонент все еще…
— Алло! — послышался голос запыхавшегося Эла.
— Говорите, — недовольным тоном произнес оператор.
— Эл, привет. Это Джек Торранс.
— Джеки, старина! — В голосе слышалась неподдельная радость. — Как поживаешь?
— Все хорошо. Я звоню, чтобы поблагодарить. Мне дали работу. Как раз то, что нужно. Если я не смогу закончить свою чертову пьесу, сидя всю зиму в заваленных снегом четырех стенах, то не закончу ее уже никогда.
— Закончишь непременно.
— Сам-то ты как? — нерешительно спросил Джек.
— Трезв, — ответил Эл. — А ты?
— Как стеклышко.
— Тоскуешь по бутылке?
— Каждый божий день.
Эл рассмеялся:
— Знакомое чувство. Ума не приложу, как ты не сорвался после той истории с Хэтфилдом, Джек. Вот это действительно чудеса выдержки.
— Да уж. Обгадился по полной, — ровным голосом произнес Джек.
— Верно, но будь я проклят, если к весне не заставлю членов совета изменить решение! Эффингер, между прочим, уже сейчас считает, что они погорячились с тобой. А если у тебя получится с пьесой…
— Да, это верно. Слушай, Эл. У меня мальчишка остался один в машине, и, боюсь, ему это скоро наскучит…
— Конечно. Я все понимаю. Хорошей тебе зимы в тех краях, Джек. Был рад посодействовать.
— Еще раз спасибо, Эл.
Он повесил трубку. Прикрыл глаза в духоте будки и снова увидел изуродованный велосипед, мечущийся луч фонарика. На следующий день в местной газете появилась крохотная заметка. Похоже, им попросту не о чем было писать. Имя владельца велосипеда не указывалось. Откуда он взялся в том месте глубокой ночью, навсегда осталось загадкой, и, вероятно, так тому и следовало быть.
Он вернулся к машине и вручил Дэнни слегка размякший шоколадный батончик.
— Папа!
— Что такое, док?
Дэнни замялся, глядя на задумчивое лицо отца.
— Когда я ждал твоего возвращения из того отеля, мне приснился плохой сон. Помнишь? Когда я заснул на улице?
— Угу.
Нет, никакого смысла продолжать не было. Мысли отца витали где-то в другом месте. Он его не слышал. Он снова думал о Скверном Деле.
(Мне приснилось, что ты сделал мне больно, папа.)
— О чем же был сон, док?
— Так. Ни о чем, — сказал Дэнни, когда они уже выезжали со стоянки, и сунул карты назад в бардачок.
— Ты уверен?
— Да.
Джек окинул сына немного встревоженным взглядом, но потом полностью погрузился в раздумья о своей пьесе.

Глава 6

Ночные размышления
Они закончили заниматься любовью, и теперь ее мужчина спал рядом с ней.
Ее мужчина.
Она слабо улыбнулась в ночной темноте, все еще ощущая, как его семя теплой струйкой стекает по чуть раздвинутым бедрам, и улыбка вышла грустной и довольной одновременно, потому что в словосочетании «мой мужчина» смешались сотни различных оттенков чувств. Причем каждое чувство, взятое отдельно, оставалось необъяснимым и смутным, однако все вместе во мраке перед погружением в сон они звучали как тихий блюз, который она когда-то слышала в почти пустом ночном клубе, меланхоличный, но приятный.
Любить тебя — все равно что ходить
По веревочке тонкой,
Но без любви не желаю я быть
Лишь твоей собачонкой.


Пела ли это знаменитая Билли Холидэй? Или кто-то попроще, вроде Пегги Ли? Впрочем, не важно. Песня была печальная, даже тоскливая, но в умиротворенном сознании Уэнди она звучала плавно и приглушенно, словно лилась из старомодного музыкального автомата, должно быть, «Вурлицера», за полчаса до закрытия.
Ее мысли начали слегка путаться, и она задалась вопросом, сколько разных постелей уже успела разделить с этим спящим рядом мужчиной. Они познакомились в колледже, а первый секс у них был у него в квартире… И это произошло менее чем через три месяца после того, как мать выставила ее из дома и запретила возвращаться. Если уж ей некуда податься, пусть отправляется к своему папаше, потому что именно из-за нее они развелись. Шел семидесятый год. Неужели так много воды утекло? В следующем семестре они съехались, нашли летнюю работу и потому сумели сохранить квартиру за собой, когда перешли на последний курс. Ту кровать она запомнила особенно отчетливо — огромная, двуспальная, но продавленная посередине. Когда они занимались любовью, ржавые пружины матраца словно считали колебания их тел. Той осенью она наконец-то полностью порвала со своей матерью. В этом ей помог Джек. «Ей только и нужно, что продолжать измываться над тобой, — говорил он. — Чем чаще ты ей звонишь, чем чаще приползаешь на брюхе с мольбой о прощении, тем с большим наслаждением она тычет тебе в лицо напоминаниями об отце. Ей это только в радость, Уэнди, потому что она может продолжать во всем винить тебя. А тебе делается все хуже». Сколько раз они обсуждали это в тот год на той самой кровати!
(Джек сидел, обернув вокруг пояса покрывало, сжимая между пальцами сигарету, смотрел ей в глаза — у него была манера делать это наполовину шутливо, наполовину сердито — и говорил: Она ведь велела тебе никогда больше не возвращаться, так? Чтобы даже твоя тень никогда не падала на ее порог, так? Тогда почему же она не вешает трубку, когда слышит твой голос? Почему не разрешает тебе войти, как только видит, что с тобой пришел я? Да потому, что понимает — я способен сломать ей весь кайф. Она хочет продолжать безнаказанно терзать тебя, детка. И ты дурочка, если позволяешь ей это. Она велела тебе больше не возвращаться, так почему бы не поймать ее на слове? Хотя бы попытайся. И под конец она стала разделять его точку зрения.)
Это Джеку пришла в голову идея расстаться на время, чтобы, как он это сформулировал, оценить их отношения со стороны. Она опасалась, что он попросту начал встречаться с другой. Позже выяснилось, что ничего подобного не произошло. Весной они уже снова жили вместе, и он как-то спросил ее, не ездила ли она повидаться с отцом. Уэнди подскочила как ошпаренная.
Откуда ты знаешь?
Великая Тень знает все.
Так ты шпионил за мной?
В ответ он только рассмеялся, а ей снова стало неловко, как будто она всего лишь несмышленая девчонка и он насквозь видит мотивы ее поступков.
Тебе нужно было время, Уэнди.
Для чего?
Думаю… чтобы понять, за кого из нас ты хочешь замуж.
Джек, что ты несешь?
Несу? А мне показалось, что я сделал тебе предложение.
Свадьба. Отец приехал, матери не было. И она обнаружила, что ей легко смириться с этим, лишь бы Джек был рядом. А потом появился Дэнни, ее славный сыночек.
Это был их лучший год вместе и лучшая постель. После того как родился Дэнни, Джек нашел ей работу машинистки у преподавателей с кафедры английской литературы. Она печатала для них тексты контрольных, экзаменационные билеты, расписания занятий на семестр, лекции и примечания к ним, списки литературы для самостоятельного изучения. В конце концов даже перепечатала целый роман, который так и не был опубликован… к глубоко скрытой, но величайшей радости Джека. Работа приносила сорок долларов в неделю, а в те два месяца, что она потратила на злополучный роман, доходы подскочили до шестидесяти. И тогда они смогли купить свою первую машину — пятилетний «бьюик» с детским креслицем. Они стали воплощением молодой, интеллигентной, целеустремленной супружеской пары. А появление на свет Дэнни привело к вынужденному примирению с матерью. Их отношения продолжали оставаться напряженными и безрадостными, но они хотя бы возобновились. Она всегда возила Дэнни в гости к матери одна, без Джека, и старалась не жаловаться мужу, что старуха по-своему перепеленывает малыша, недовольна молочной смесью, которой его кормят, и бесконечно упрекает Уэнди, когда замечает подозрительную сыпь у него на попке или в промежности. Причем мать ничего не говорила прямо, но ясно давала понять: за примирение Уэнди придется вечно расплачиваться ценой унижений и неизбывного чувства своей полной женской несостоятельности. То есть орудия пыток пребывали в постоянной готовности.
Днем Уэнди хозяйничала на залитой солнцем кухне их с Джеком четырехкомнатной квартиры, кормила Дэнни молоком из бутылочек и крутила пластинки на своем стареньком портативном стереопроигрывателе, который ей подарили еще во время учебы в школе. Джек возвращался из колледжа к трем (а иногда и к двум, если чувствовал, что может спокойно прогулять последнюю лекцию) и, пока Дэнни спал, уводил жену в спальню, где все ее сомнения в собственной состоятельности мгновенно улетучивались.
По вечерам, когда она печатала, он писал или выполнял учебные задания. Порой она выходила из спальни, где стояла пишущая машинка, и обнаруживала, что муж с сыном спят на диване в гостиной, причем на Джеке не было ничего, кроме трусов, а Дэнни обычно удобно устраивался на груди отца, засунув в рот большой палец. Она укладывала Дэнни в кроватку, а потом прочитывала то, что Джек успел написать в тот вечер, прежде чем слегка растормошить его и помочь добраться до постели.
Лучшей постели в их лучший год.

Однажды будет праздник на улице моей…

В то время выпивка еще не превратилась для Джека в реальную проблему. По субботним вечерам к ним, бывало, заваливалась группа приятелей-студентов, и под ящик пива разгорались дискуссии, в которых Уэнди редко принимала участие, поскольку ее специальностью была социология, а не английская словесность. Они спорили, относить ли дневники Пипса к области литературы или истории, обсуждали поэзию Чарльза Олсона, порой читали вслух то, над чем работали сами. Разговаривали на сотни других тем. Нет, на тысячи. И она не жалела, что не может вставить ни словечка. Ей было вполне достаточно сидеть в кресле-качалке рядом с Джеком, который располагался на полу, скрестив под собой ноги и держа в одной руке бутылку пива, а другой ласково поглаживая ее коленку или пожимая пальцами лодыжку.
В колледжах Университета Нью-Гэмпшира приходилось выдерживать напряженную конкуренцию, а ведь на Джека ложилась еще и дополнительная нагрузка — его собственное творчество. Ради этого он каждую ночь жертвовал по меньшей мере часом сна. Так проходила вся неделя. И субботние сходки становились необходимой терапией. Они помогали ему избавляться от негативных эмоций, которые в противном случае могли копиться и копиться, пока дело не дошло бы до взрыва.
Завершив дипломную работу, он получил место в Стовингтоне, в основном благодаря своим литературным успехам — к тому времени уже четыре его рассказа были опубликованы, причем один из них в «Эсквайре». Тот день Уэнди запомнила очень хорошо. Сначала она чуть не выбросила пришедший по почте конверт, приняв его за очередную рекламу подписки на издание. А когда вскрыла, неожиданно обнаружила внутри письмо, в котором сообщалось, что «Эсквайр» хотел бы опубликовать рассказ Джека «О черных дырах» в начале следующего года. Они предлагали гонорар в девятьсот долларов, к тому же не по факту публикации, а сразу по принятии рукописи в печать. Пишущей машинкой Уэнди зарабатывала примерно столько же за полгода, и она тут же кинулась к телефону, бросив Дэнни, комично таращившегося ей вслед с высокого стульчика для кормления, с личиком, перемазанным пюре из протертых бобов и вареной говядины.
Джек примчался из университета уже через сорок пять минут, причем «бьюик» низко просел под тяжестью семерых его приятелей и бочонка с пивом. После торжественного тоста (даже Уэнди выпила стакан, хотя не любила пиво) Джек подписал согласие на публикацию, вложил его в прилагавшийся конверт с обратным адресом и прошел квартал до почтового ящика. Вернувшись, он с важным видом замер на пороге и провозгласил: «Veni, vidi, vici»[710], — что было встречено радостными возгласами и аплодисментами. Когда к одиннадцати часам вечера бочонок опустел, Джек и еще двое, то есть все сохранившие способность кое-как держаться на ногах, решили отправиться в вояж по барам.
Уэнди тогда отвела мужа в угол коридора на первом этаже. Двое других уже ждали в автомобиле, распевая нетрезвыми голосами воинственный гимн Нью-Гэмпшира. Джек опустился на колено и вслепую возился со шнурками на своих мокасинах.
— Джек, не делай этого, — попросила она. — Ты даже шнурков завязать не в состоянии, не говоря уже о том, чтобы вести машину.
Он поднялся и успокаивающе положил ладони ей на плечи.
— Сегодня я мог бы слетать на луну, будь у меня такое желание.
— Нет, — возражала она. — Никакие публикации в «Эсквайре» того не стоят.
— Я скоро вернусь домой.
Однако домой он явился только в четыре утра и с трудом поднялся по лестнице, спотыкаясь и что-то бормоча под нос. Он, конечно же, разбудил Дэнни, а когда попытался убаюкать малыша, уронил его на пол. Уэнди тут же бросилась к ним, при этом ее больше всего беспокоило, что скажет мать, если заметит синяк, — Господи, не приведи, Боже, спаси и сохрани нас, — обняла Дэнни и уселась с ним в качалку, чтобы успокоить и убаюкать. Она вообще по большей части думала о своей матери все те пять часов, пока Джека не было дома, и о матушкином пророчестве, что из ее мужа никогда не выйдет ничего путного. «Большие планы на будущее! — вещала мать. — Очереди на биржах труда забиты образованными дураками с большими амбициями». Опровергала ли публикация в «Эсквайре» мнение матери или подтверждала его? «Ты неправильно держишь ребенка, Уиннифред. Отдай его мне». А правильно ли она вела себя с мужем? Почему ему было настолько необходимо выплеснуть свою радость за пределами дома? Уэнди овладел страх от собственного бессилия, но ей даже в голову не пришло, что он мог уехать из дома по причинам, не имеющим лично к ней никакого отношения.
— Поздравляю, — сказала она, укачивая Дэнни, который снова задремал. — Вероятно, у него сотрясение мозга.
— Пустяки. Всего лишь царапина, — надувшись, ответил Джек тоном капризного мальчишки. На секунду она готова была возненавидеть его.
— Может, царапина, — сказала она мрачно, — а может, все куда серьезнее.
И сразу уловила в собственном голосе знакомую интонацию: так ее мать разговаривала с покойным отцом. От этого ей сделалось тошно и еще страшнее.
— Яблоко от яблони… — проворчал Джек.
— Отправляйся в постель! — прикрикнула на него она, причем от страха голос ее стал окончательно злобным. — Пойди и проспись. Ты пьян!
— Не надо мне приказывать, что делать.
— Джек, пожалуйста… Мы не должны… Нам нельзя… — Ей не хватило слов.
— Не надо мной командовать, — повторил он угрюмо, но потом все же ушел в спальню. А она осталась одна в своем кресле с заснувшим на руках Дэнни. Через пять минут до гостиной докатился раскатистый храп. То была первая ночь, которую она провела одна на диване.
А сейчас она беспокойно ворочалась на кровати, хотя сон уже смаривал ее. Освобожденное подкрадывавшимся забытьем от необходимости мыслить в рамках хронологии и логики, ее сознание миновало первый год жизни в Стовингтоне и продолжительную стадию постепенного ухудшения отношений, апогеем которой стала сломанная рука сына, и остановилось сразу на том их разговоре после завтрака.
Дэнни играл с машинками в куче песка во дворе. С его руки еще не сняли гипс. Джек сидел за столом с посеревшим лицом и сигаретой, дрожавшей между пальцами. Она решилась попросить его дать ей развод. Но прежде она рассмотрела этот вопрос с сотен различных точек зрения. Она начала задумываться над ним по меньшей мере за полгода до эпизода со сломанной рукой Дэнни. Она не уставала повторять себе, что давно пошла бы на это, если бы не сын, но даже здесь заключалась лишь доля правды. Долгими ночами, когда Джека не было дома, она спала и видела в повторявшихся снах лицо своей матери и собственную свадьбу.
(Кто отдает эту женщину в жены? Рядом стоит отец в своем лучшем костюме, который все равно выглядит плоховато — папа трудился коммивояжером в компании, торговавшей консервами и уже тогда балансировавшей на грани банкротства, — и лицо у него такое усталое, такое постаревшее и бледное. Я! — отвечает он.)
Но даже после несчастного случая — если его можно так называть — она все еще не могла заставить себя поднять эту тему, признав наконец, что ее кособокий брак пришел к своему бесславному концу. Она продолжала ждать и жить глупой надеждой на чудо, что Джек сам вдруг поймет, что творится не только с ним, но и с ней тоже. Однако лучше не становилось. Стаканчик перед отъездом на работу в школу. Две или три кружки пива за обедом в «Стовингтон-хаусе». Три или четыре мартини до ужина. А потом еще пять-шесть за проверкой домашних заданий учеников. По выходным все обстояло удручающе плохо. Но в настоящий кошмар превратились его ночные загулы с Элом Шокли. Она и представить себе не могла, что в жизни может быть столько боли, даже если физически ты в полном порядке. А она испытывала боль почти непрерывно. Какова ее доля вины во всем этом? Этот вопрос неотвязно преследовал Уэнди. Она пробовала смотреть на ситуацию глазами своей матери. Своего отца. А порой задумывалась, как это воспринимает Дэнни, и тогда ее ужасала мысль, что в один прекрасный день он станет достаточно взрослым, чтобы понять, кто виноват. Уйти? Но куда? Мать, несомненно, пустит их с Дэнни к себе, но Уэнди не сомневалась, что уже через несколько месяцев необходимости ежедневно наблюдать, как твоего сына перепеленывают, как его еду либо меняют, либо просто выбрасывают за негодностью, как ему покупают другую одежду, по-иному стригут волосы и прячут в глухом углу на чердаке книжки, которые мать считает вредными для малыша… Уже через несколько месяцев с ней точно случится нервный срыв. И вот тогда мать покровительственно похлопает ее по руке и скажет: Хотя ты считаешь, что ни в чем не виновата, это только твоя вина. Ты никогда не была приличной девушкой. А свою истинную натуру показала, когда встала между мной и своим отцом.
Мой отец, отец Дэнни. Мой, его…
(Кто отдает эту женщину? Я! Он скончался от инфаркта полгода спустя.)
В ночь накануне того утра она пролежала без сна почти до самого возвращения Джека домой, думая, принимая окончательное решение.
Развод необходим, сказала она себе. А ее мать и отец не имеют к этому никакого отношения. Как и чувство вины из-за их разрыва или ощущение неполноценности собственного брака. Он необходим ради блага ее сына, ради нее самой, если она хотела спасти хотя бы оставшуюся часть уходящей молодости. Это грубо, но зато правда. Ее муж — пропойца. И у него скверный характер, который он все хуже контролирует по мере увеличения количества выпивки и снижения количества и качества написанного. Случайно или нет, но он сломал Дэнни руку. И работу он потеряет. Если не в этом году, то в будущем. Она уже не раз ловила на себе сочувственные взгляды жен других преподавателей. Слишком долго она терпела все тяготы своей супружеской жизни, но терпение иссякло. Настала пора покончить с этим. Джеку, разумеется, будут предоставлены все права посещения ребенка, а ей потребуется его материальная поддержка, пока она сама не сумеет встать на ноги. И это необходимо будет сделать как можно быстрее, потому что она осознавала, что Джек, вероятно, недолго сможет выплачивать ей алименты. Она постарается по возможности смягчить удар для всех. Но конец неизбежен.
С такими мыслями она провалилась в тревожный и чуткий сон, преследуемая видениями лиц отца и матери. Ты создана лишь для того, чтобы разрушать семьи, говорила во сне мать. Кто отдает эту женщину в жены? — спрашивал священник. Я! — отвечал отец. Но и при ярком свете утреннего солнца ее чувства не изменились. Стоя спиной к мужу и погрузив руки в мыльную воду для мытья посуды, она приступила к неизбежному.
— Я хочу поговорить с тобой о том, что будет лучше для меня и для Дэнни. И для тебя, наверное, тоже. Нам давно следовало это обсудить.
И тогда он сказал странную вещь. Она-то ожидала вспышки гнева, злости, потока горьких упреков. Предполагала, что он сразу же кинется к буфету, где хранилось спиртное. Но не предвидела этого тихого, спокойного ответа, так непохожего на его обычную манеру общаться. Словно тот Джек, с которым она прожила шесть лет, прошлой ночью так и не вернулся домой, словно его подменили на какого-то фантастического доппельгангера, и она уже никогда не узнает правду и не сможет проверить, он ли это.
— Не могла бы ты кое-что для меня сделать? Оказать мне услугу?
— Какую? — Ей пришлось приложить огромное усилие, чтобы голос не дрогнул.
— Давай поговорим обо всем ровно через неделю, начиная с сегодняшнего дня. Если тебе все еще захочется поговорить.
И она согласилась. Причем не высказала никаких требований. В ту неделю он встречался с Элом Шокли даже чаще обычного, но домой возвращался вовремя, и от него не разило алкоголем. Ей лишь поначалу мерещился этот запах, но она знала, что ошибается. Так прошла первая неделя. Затем другая.
Вопрос о разводе словно вернули на повторное рассмотрение, отложив голосование.
Что же произошло? Она терялась в догадках, не имея об этом ни малейшего представления. А в разговорах между ними эта тема стала табу. Но он определенно вел себя как человек, который случайно заглянул за угол и узрел монстра, вожделенно поджидавшего его на обглоданных костях предыдущих жертв. Бутылки оставались в буфете, но он к ним не притрагивался. Не раз и не два она хотела выбросить их, но всякий раз отметала эту идею, словно опасаясь, что подобный акт может разрушить некие магические чары.
Но еще больше ее мысли занимал Дэнни.
Если она чувствовала, что не узнает своего мужа, то к ребенку стала относиться с подлинным благоговением — причем в полном смысле этого слова: она смотрела на него с неописуемым суеверным трепетом.
В легком полусне перед ней вновь предстало мгновение его появления на свет. Она снова лежала на родильном столе, вся в поту, со спутанными волосами и ногами, широко раздвинутыми и закрепленными в скобах
(немного пьяная от газа, который ей время от времени давали вдохнуть, в какой-то момент она даже пробормотала, что чувствует себя жертвой группового изнасилования, и акушерка, прожженная старая ворона, которая приняла, должно быть, такое количество новорожденных, что их хватило бы на целую школу, от души расхохоталась)
врач расположился где-то у нее между ног, акушерка чуть в стороне возилась с инструментами и все посмеивалась. Острая, пронзительная боль постоянно возвращалась через все более короткие интервалы, и она несколько раз не сдержала крик, хотя очень стыдилась.
Затем доктор весьма строго велел ей ТУЖИТЬСЯ, и она подчинилась, а потом вдруг почувствовала, как из нее что-то вынули. Это было ясное и отчетливое, незабываемое ощущение: из нее забрали нечто. Доктор поднял ее сына за ножки — она сразу увидела крохотный пенис и сразу узнала, что у нее мальчик. Но когда доктор потянулся к своей маске, Уэнди увидела кое-что еще настолько ужасное, что ей хватило сил снова закричать.
У него нет лица!
Но лицо, конечно же, было — милое, сладкое личико Дэнни, — а оболочку плода, скрывавшую его в момент рождения, она потом втайне от всех сохранила в небольшом сосуде. Уэнди не верила ни в какие старые приметы, однако оболочку тем не менее забрала с собой. Она не прислушивалась к хвастовству других матерей, но ее мальчик был особенным с самого начала. Она не допускала существования ясновидящих или «третьего глаза», но…
Папа попал в аварию? Мне приснилось, что папа разбился на машине.
Что-то все-таки заставило его измениться. Не могло ведь ее решение попросить развод само по себе привести к такому результату. Что-то случилось накануне того утра. Случилось, пока она урывками спала одна. Эл Шокли твердил, что не произошло ровным счетом ничего, но отводил глаза всякий раз, когда она спрашивала об этом, а если верить сплетням из учительской, Эл и сам неожиданно стал трезвенником.
Папа попал в аварию?
Быть может, и попал, но тогда это было лишь столкновение с Судьбой, и ничего больше. Она просмотрела газеты за те два дня более внимательно, чем обычно, но не обнаружила в новостях ничего, что хоть как-то могло быть связано с изменившимся поведением Джека. Боже всемогущий! А ведь она так опасалась узнать о наезде на человека автомобиля, водитель которого скрылся с места происшествия! Или о потасовке в баре, закончившейся для кого-то больничной койкой. Или… Кто знает, о чем еще? Кто хочет знать? Вопреки ее ожиданиям на пороге не появился полисмен, чтобы начать задавать вопросы или предъявить ордер, позволявший взять образцы краски с бампера их «фольксвагена». Ничего подобного не случилось. Абсолютно ничего, если не считать радикальной перемены в ее муже и вопроса, заданного спросонок ее сыном:
Папа попал в аварию? Мне приснилось…
А ведь она не рассталась с Джеком во многом ради Дэнни, хотя наяву и не любила об этом думать. Но сейчас, уже засыпая, Уэнди расслабилась и могла позволить себе чистосердечное признание: Дэнни стал папиным сынком почти с самого начала. Точно так же, как она сама в свое время сразу стала папиной дочкой. Она не помнила, чтобы крошка Дэнни хотя бы раз срыгнул молочную смесь на отцовскую рубашку. Джек мог заставить ребенка есть после того, как она, выбившись из сил, бросала свои попытки. Так происходило даже в период, когда у мальчика резались зубки и ему было больно жевать. Если у Дэнни болел животик, ей требовался час укачиваний, чтобы унять плач, а Джеку достаточно было взять его на руки, дважды пройтись с ним по комнате из конца в конец, и сын засыпал, положив голову ему на плечо, а большой палец глубоко погрузив себе в рот.
Джек никогда не отказывался сменить ребенку испачканные пеленки, не брезгуя даже тем, что сам в шутку называл «особо крупной поставкой». Он мог просиживать с Дэнни часами, подбрасывая его на коленях, забавляясь с ним играми на пальцах, строя жуткие гримасы, когда Дэнни принимался дергать его за нос, отчего мальчик буквально покатывался со смеху. Джек умел готовить молочные смеси и скармливал их безупречно, не вызывая у малыша ни малейшей отрыжки. Он сажал его с собой в машину, когда отправлялся купить газету, или бутылку молока, или гвозди в хозяйственном магазине, хотя Дэнни был еще совсем крошечным. В шестимесячном возрасте он взял его на футбольный матч между командами Стовингтона и Кина. Дэнни зачарованно просидел у отца на коленях всю игру, завернутый в одеяло, сжимая в пухлом кулачке маленький талисман с эмблемой стовингтонцев.
Он любил маму, но был папенькиным сынком.
И разве не ощущала она время от времени каким-то шестым чувством безмолвного противостояния сына самой идее развода родителей? Бывало, она размышляла об этом, крутила эту мысль в голове, как крутила в руке картофелину, которую чистила к ужину. А потом, внезапно обернувшись, видела, как Дэнни сидит по-турецки на кухонном стуле и смотрит на нее с испугом и обвинением в глазах. Когда они гуляли в парке, он иногда вдруг брал ее за обе руки и спрашивал, почти требовал ответа:
— Ты меня любишь? А папу тоже любишь?
И в смущении она неизменно кивала и говорила:
— Конечно, люблю, милый.
И тогда он мог резко отпустить ее и побежать к пруду с громким криком, размахивая руками, вспугивая стаю уток, которые в страхе улетали при виде такой маленькой, но яростной угрозы, а она застывала на месте и лишь с удивлением смотрела ему вслед.
Порой наступали моменты, когда она полностью утрачивала всякое желание даже обсуждать с Джеком тему развода, но не из-за собственной слабости, а поддаваясь неожиданно сильной воле сына.
Никогда не поверю, что такое возможно.
Но во сне Уэнди верила и, засыпая с еще теплым семенем мужа на бедрах, ощущала, что они втроем накрепко и навечно прикованы друг к другу. И что если их триединство и может быть разрушено, то не одним из них, а только какой-то внешней силой.
Потому что, так или иначе, все, во что она действительно верила, опиралось на ее любовь к Джеку. Ведь она никогда не переставала любить его, за исключением, быть может, тех нескольких черных дней, что последовали сразу за «несчастным случаем» с Дэнни. Сына она любила тоже. Но больше всего ей нравилось видеть их вместе: идущими, едущими в машине или просто сидящими рядом. Крупная голова Джека и маленькая головка Дэнни, деловито склонившиеся над раскладом в «старой деве» или над страницами комиксов. При этом они часто выпивали на двоих одну бутылку колы. Она обожала смотреть на них в такие моменты и сейчас от всей души надеялась, что работа в отеле, которую нашел для Джека его приятель Эл, станет для их семьи началом новых добрых времен.

И ветерок-проказник развеет печаль, поверь…

Тихая, плавная, чуть глуховатая мелодия снова вернулась, и вместе с ней Уэнди погрузилась в более глубокий сон, где уже не было места мыслям, а являвшиеся в видениях лица не запоминались.

Глава 7

В другой спальне
Дэнни проснулся с отдававшимся в ушах гулким грохотом и диким, хриплым голосом:
А ну иди сюда, и я тебя проучу как следует! Я найду тебя! Я все равно тебя найду!
Но глухой стук оказался всего лишь учащенным биением его собственного сердца, а единственным криком в ночи было далекое завывание полицейской сирены.
Он лежал не шевелясь, глядя, как на потолке играют тени от листьев деревьев. Они прихотливо изгибались, сливались вместе, образовывая подобие лиан и других вьющихся растений, напоминая узор, вытканный на толстом ковре. Дэнни был в теплой пижаме, но между ней и его кожей образовался липкий слой холодного пота.
— Тони! — прошептал он. — Ты здесь?
Никто не отозвался.
Он выскользнул из-под одеяла, неслышно подошел к окну и посмотрел на Арапахо-стрит, сейчас пустую и тихую. Два часа ночи. Там никого не было, лишь тротуары, усыпанные опавшими листьями, припаркованные машины и уличный фонарь на углу через дорогу от автозаправочной станции «Клифф Брайс». Изогнутая верхушка и неподвижность придавали фонарю сходство с монстром из фильмов о космических пришельцах.
Дэнни оглядел всю улицу, напрягая зрение, чтобы не упустить смутную манящую фигуру Тони, но так никого и не увидел.
Ветер постанывал в верхушках деревьев, шуршал сухими листьями, гоняя их по тротуару и вокруг колес автомобилей. Это был едва слышный, но грустный звук, и мальчик подумал, что, вероятно, единственный во всем Боулдере не спит и может слышать его. По крайней мере единственный человек. Но откуда ему знать, что еще может таиться в ночи, хищно рыская в глубоких тенях, наблюдая и нюхая воздушные потоки?
Я найду тебя! Я все равно тебя найду!
— Тони! — прошептал он снова, но уже без особой надежды.
Ветер ответил ему сильным порывом, разметав листья по скату крыши под окном. Некоторые из них попали в водосточный желоб и замерли там, словно уставшие танцоры.
Дэнни… Дэнни-и-и…
Он вздрогнул, услышав знакомый голос, и высунулся из окна, опершись руками о подоконник. И стоило прозвучать голосу Тони, как вся ночь, казалось, пришла в безмолвное и таинственное движение, зашептала, хотя ветер полностью утих, листья застыли и даже тени перестали колебаться. Дэнни почудилось, что он видит что-то темное у автобусной остановки в квартале от дома, но он не был уверен, реальность ли это или его воображение.
Не уезжай туда, Дэнни…
Потом снова поднялся ветер, заставив его моргнуть, и тень у остановки пропала… если вообще там была. Он постоял у окна
(минуту? час?)
еще какое-то время, но ничего больше не произошло. В конце концов он снова забрался в постель, натянул на себя одеяло и продолжил смотреть, как тени, отбрасываемые светом фонаря-пришельца, трансформируются в джунгли, населенные плотоядными растениями, стремившимися обвиться вокруг него, задушить насмерть и утащить его тело вниз, в черноту, где пульсировало красными вспышками одно слово:
РОМ.


Часть II
Окончание сезона

Глава 8

Вид на «Оверлук»
Мама беспокоилась.
Она боялась, что «жук» не выдержит поездки вверх и вниз по горам и они застрянут прямо на дороге, где кто-нибудь будет мчаться на большой скорости и врежется в них. Дэнни был настроен более оптимистично: если папа сказал, что «жук» осилит последнее путешествие, то скорее всего так и будет.
— Мы почти приехали, — сказал Джек.
Уэнди убрала выбившиеся пряди волос за уши.
— Слава тебе Господи!
Она сидела на продавленном правом сиденье с романом Виктории Холт, раскрытым, но перевернутым мягкой обложкой вверх у нее на коленях. Она надела синее платье, которое Дэнни считал самым красивым. Матросский воротник делал ее похожей на школьницу. Папа то и дело норовил положить руку ей на бедро, а она каждый раз смеялась и смахивала ее со словами:
— Отстань, муха назойливая!
Горы произвели на Дэнни внушительное впечатление. Отец уже однажды возил его к скалистым холмам рядом с Боулдером, которые назывались Флатиронами, но эти оказались намного больше, а на самых высоких вершинах виднелись шапки изумительно белого снега, который, как сказал папа, не сходил круглый год.
И они действительно очутились в настоящих горах. Отвесные каменные стены окружали их со всех сторон, такие высокие, что края нельзя было увидеть, даже высунув голову в окно машины. Когда они покидали Боулдер, температура там зашкаливала за семьдесят градусов[711]. А здесь, хотя уже перевалило за полдень, воздух был колюче-холодным, как в ноябре в Вермонте, и папа даже включил печку, пусть она и работала не слишком хорошо. Они проехали мимо нескольких знаков, предупреждавших «ОСТОРОЖНО, КАМНЕПАД!» (мама прочла их вслух), но как ни предвкушал Дэнни с опасливым волнением, что увидит падающий на дорогу обломок скалы, ничего подобного не случилось. По крайней мере пока.
Полчаса назад они миновали другой указатель, который, по словам папы, был для них особенно важен. «ВЪЕЗД НА ПЕРЕВАЛ САЙДУАЙНДЕР», — гласил он, и папа объяснил, что только до этого места зимой дорогу расчищали снегоуборочные тракторы. Дальше шоссе становилось слишком крутым, и на зиму оно закрывалось от небольшого городка Сайдуайндер, через который они проехали незадолго до появления указателя, до самого Бакленда в штате Юта.
А сейчас они проезжали еще один дорожный знак.
— Что он означает, мама?
— Он предписывает медленно движущимся транспортным средствам держаться правой полосы. Это как раз про нас.
— «Жук» не подведет, — сказал Дэнни.
— Твои слова да Богу в уши… — отозвалась мама и скрестила пальцы рук. Дэнни посмотрел вниз на ее туфли с открытыми носами и увидел, что пальцы ног она скрестила тоже. Он хихикнул. Мама улыбнулась ему, но он знал, что она все равно не перестает тревожиться.
Дорога пошла вверх, перейдя в серию крутых поворотов серпантина, и Джеку пришлось переключиться с четвертой передачи на третью, а вскоре и на вторую. «Жук» протестующе скрежетал, а Уэнди не сводила глаз со стрелки спидометра, которая опустилась с сорока до тридцати, потом до двадцати — и осталась подрагивать возле этого числа.
— Бензонасос… — робко начала она.
— Бензонасос как-нибудь протянет еще три мили, — оборвал ее Джек.
Скалы справа от них неожиданно расступились, и открылся вид на глубокую долину, которая, казалось, протянулась в бесконечность, поросшая темно-зелеными соснами и елями. Над деревьями серые скалы обрывались на несколько сотен футов вниз, прежде чем выровняться. Уэнди увидела, что с вершины одной из таких скал низвергается водопад и лучи послеполуденного солнца отражаются в воде, как золотые рыбки, бьющиеся в голубой сети. Это были красивые, но суровые горы. Едва ли они прощают людям ошибки. Дурные предчувствия комом подкатили ей к горлу. Ведь не так далеко к западу отсюда протянулась Сьерра-Невада, где попала в снежный плен группа Доннера, членам которой пришлось прибегнуть к каннибализму, чтобы выжить. Воистину горы ошибок не прощали.
Выжав сцепление, Джек рывком перевел рычаг на первую передачу, и они продолжили медленный подъем под отчаянные завывания мотора «жука».
— А ты знаешь, — сказала она, — по-моему, мы и пяти машин не встретили от самого Сайдуайндера. Причем одной из них был гостиничный лимузин.
Джек кивнул.
— Они доставляют постояльцев прямо в денверский аэропорт Стейплтон. Как сказал Уотсон, на дороге выше отеля уже местами встречается лед, а по прогнозу завтра в горах будет первый снегопад. Вот почему большинство водителей стараются на всякий случай проезжать через горы по основным магистралям. Лучше бы этому треклятому Уллману оказаться в отеле. Но мы скорее всего его застанем.
— Ты уверен, что нам оставят необходимый запас продуктов? — спросила она, по-прежнему думая о группе Доннера.
— По крайней мере он обещал. Холлоран должен сам все тебе показать. Так зовут их повара.
— Вот как… — чуть слышно сказала она, не сводя глаз со спидометра. Скорость упала с пятнадцати до десяти миль в час.
— Верхняя точка перевала, — сообщил Джек, указывая на место в трехстах ярдах впереди. — Там есть отличная смотровая площадка, откуда вы сможете увидеть «Оверлук». Я как раз собирался съехать с дороги и дать «жуку» небольшую передышку.
Он обернулся и посмотрел на Дэнни, который сидел на кипе одеял.
— Как тебе такая идея, док? Вдруг мы встретим оленя или карибу?
— Это было бы здорово, пап!
«Фольксваген» лез и лез в гору. Скорость снизилась почти до критической отметки пять миль в час, и машина уже начала подергиваться, когда Джек свернул с дороги
(«Что здесь написано, мама?» — «ЖИВОПИСНЫЙ ВИД», — прочитала она.)
и, держась за ручной тормоз, дал «жуку» немного прокатиться на нейтрале.
— Пойдемте, — сказал он и выбрался из машины.
Все вместе они подошли к металлическому ограждению.
— Вы только посмотрите!
Уэнди и не подозревала, сколько правды может заключаться в затертом клише: у нее действительно захватило дух. Несколько секунд она просто не могла дышать, настолько ее потрясло открывшееся перед ними зрелище. Они стояли почти на вершине одного из горных пиков. А напротив них — бог знает в какой дали! — уходила прямо в небеса значительно более высокая гора, и ее зазубренная вершина вырисовывалась темным силуэтом на фоне начавшего клониться к закату солнца. Под ними распростерлась огромная долина, причем склон, по которому петляла дорога, чудом преодоленная их «жуком», уходил вниз так круто, что Уэнди поняла: если смотреть туда слишком долго, ее начнет подташнивать, а потом, чего доброго, и вырвет. В этом чистейшем разреженном воздухе разыгрывалось воображение. Разум отказывал, и тебе невольно рисовалась картина, как ты в свободном полете падаешь все ниже и ниже, как тело вращается, а земля и небо меняются местами, как взметается вверх подол платья, встречный вихрь спутывает волосы, а изо рта рвется отчаянный крик…
Лишь усилием воли ей удалось перевести взгляд и посмотреть в ту сторону, куда указывал Джек. Дорога шла дальше, прижимаясь к слону горы, напоминавшей шпиль собора, иногда делала вираж в, казалось бы, противоположном направлении, но неизменно снова устремлялась на северо-запад и поднималась все выше, пусть уже не так круто. А на самом верху толщу мрачного хвойного леса разрывал широкий квадрат зеленой лужайки, в центре которого воцарилось здание отеля. «Оверлук». При взгляде на него Уэнди снова обрела и дыхание, и голос.
— О, Джек, это просто непередаваемо!
— Ага, — согласился он. — Уллман утверждает, что это самое красивое место во всей Америке. О самом Уллмане я не слишком высокого мнения, но в данном случае он, кажется, совершенно… Дэнни! Дэнни, ты в порядке?
Уэнди оглянулась на сына, и внезапный страх за него затмил всю окружающую красоту. Она бросилась к сыну. Он стоял, вцепившись в прут ограждения, и смотрел на отель — лицо его стало серым, глаза остекленели, словно он вот-вот мог потерять сознание.
Она опустилась рядом с ним на колени и крепко ухватила его за плечи.
— Дэнни, что с тобой?..
Джек уже был рядом.
— Ты в норме, док?
Он легко, но резко встряхнул мальчика, и взгляд у того прояснился.
— Все хорошо, папочка. Я в порядке.
— Но что это было, Дэнни? — спросила Уэнди. — У тебя головка закружилась, да, милый?
— Нет, я просто… задумался. Простите меня. Не хотел вас напугать.
Он вдруг заметил, что родители стоят перед ним на коленях, и немного удивленно улыбнулся:
— Наверное, это из-за солнца. Солнце попало мне прямо в глаза.
— Когда доберемся до гостиницы, дадим тебе попить водички, — сказал папа.
— Хорошо.
Потом, сидя в «жуке», который гораздо увереннее преодолевал более пологий подъем, Дэнни пристроился так, чтобы смотреть прямо на дорогу. С нее теперь то и дело открывался вид на «Оверлук», где выходившие на запад большие окна отражали солнечный свет. Это было то место, что он видел в разгар снежной бури, темное и громыхающее место, в котором до жути знакомая Фигура разыскивала его в коридорах, устланных коврами с джунглями. Место, куда Тони просил его не ездить. Это было здесь. Точно здесь. И здесь же был РОМ, что бы это слово ни значило.

Глава 9

Большой отъезд
Уллман встретил их по другую сторону широких старомодных дверей. Он пожал руку Джеку и холодным кивком поприветствовал Уэнди, вероятно, отметив, как сразу несколько голов повернулись в ее сторону, стоило этой женщине с золотистыми локонами до плеч, в простеньком синем платье войти в вестибюль. Край подола скромно заканчивался на два дюйма выше колен, но этого было вполне достаточно, чтобы понять, насколько хороши ее ноги.
С подлинной теплотой Уллман отнесся только к Дэнни, но Уэнди было к этому не привыкать. Ее сын неизменно привлекал к себе даже тех мужчин, которые обычно проявляли к детям полнейшее равнодушие. Чуть наклонившись, Уллман протянул Дэнни руку. Тот серьезно пожал ее.
— Мой сын Дэнни, — представил Джек. — И моя жена Уиннифред.
— Рад с вами познакомиться, — сказал Уллман. — Сколько тебе лет, Дэнни?
— Пять, сэр.
— Вот даже как! Сэр! — Уллман улыбнулся и посмотрел на Джека. — А он хорошо воспитан.
— Разумеется, — ответил Джек.
— Миссис Торранс. — Он снова чуть склонил голову, и в мимолетном замешательстве Уэнди решила, что сейчас ей поцелуют руку. Она даже вытянула правую ладонь вперед, но Уллман лишь ненадолго сжал ее в своих ладонях. Они были маленькие, сухие и гладкие. Вероятно, он их чем-то припудривает, мелькнула у нее мысль.
В вестибюле между тем кипела работа. Почти все старомодные кресла с высокими спинками были заняты. Коридорные с чемоданами сновали туда-сюда, а у стойки, над которой возвышалась огромная латунная касса, даже образовалась очередь. Красовавшиеся на кассе наклейки «Бэнк-Америкард» и «Мастер-чардж»[712] выглядели явным анахронизмом.
Справа, ближе к еще одним двустворчатым дверям, которые были закрыты и отгорожены шнуром, находился старый камин, и в нем ярко пылали березовые поленья. На диване, придвинутом практически вплотную к камину, сидели три монахини. Они о чем-то беседовали и улыбались. Их багаж громоздился по обе стороны дивана, и они попросту коротали время, дожидаясь, чтобы очередь на выписку немного поредела. Когда Уэнди посмотрела на них, они разразились звонким девичьим смехом. Она и сама почувствовала, как улыбка коснулась ее губ; все монахини были не моложе шестидесяти.
Среди общего гомона и гула голосов в вестибюле то и дело слышался чуть приглушенный звук динь, издаваемый посеребренным колокольчиком, вмонтированным в стойку, когда один из двух клерков нажимал на него, несколько нетерпеливо приглашая: «Следующий, пожалуйста!» У Уэнди это сразу же вызвало живые и теплые воспоминания о медовом месяце, который они с Джеком провели в Нью-Йорке, в отеле «Бикман-тауэр». И впервые она всерьез позволила себе поверить, что, быть может, они получили то, в чем так нуждались: несколько месяцев вместе и вдали от остального мира, что-то вроде медового месяца на троих. Она снова улыбнулась, ласково посмотрев на Дэнни, который с жадным любопытством оглядывался по сторонам. Очередной длинный лимузин, серый, как костюм банкира, остановился перед входной дверью.
— Последний день сезона, — объяснил Уллман. — День закрытия отеля. Всегда суматошный. Я, между прочим, ожидал, что вы приедете не позже трех, мистер Торранс.
— Пришлось дать старому «фольксу» время на случай, если с ним случится нервный припадок, — ответил Джек. — По счастью, обошлось.
— Вам повезло, — сказал Уллман. — Чуть позже я проведу для вас троих обзорную экскурсию по зданию, и, конечно же, Дик Холлоран желал бы ознакомить миссис Торранс с устройством кухни «Оверлука». Однако боюсь, что…
Один из служащих отеля подошел к ним с выражением полнейшего отчаяния на лице.
— Прошу прощения, мистер Уллман…
— Да? Что стряслось?
— Проблема с миссис Брент, — с явным беспокойством ответил клерк. — Она отказывается оплачивать счет чем-либо, помимо карточки «Американ экспресс». Как я ни втолковывал ей, что мы перестали принимать такие карты к оплате в конце прошлого сезона, она и слышать ничего не хочет.
Он быстро обежал глазами семейство Торрансов, затем вновь перевел взгляд на Уллмана. Тот лишь пожал плечами:
— Я разберусь с этим.
— Благодарю вас, мистер Уллман. — И клерк поспешил вернуться за стойку, рядом с которой возвышалась крупная дама в длинной меховой шубе и чем-то наподобие боа из черных перьев. Дама оглушительно возмущалась.
— Я приезжаю на отдых в «Оверлук» с тысяча девятьсот пятьдесят пятого года, — проинформировала она клерка, который в ответ лишь улыбался и беспомощно разводил руками. — Я не перестала приезжать сюда даже после того, как мой второй муж умер от инсульта на этом глупом роке-корте — а ведь я предупреждала его, что слишком жарко! И я всегда, слышите, всегда расплачивалась кредитной карточкой «Американ экспресс»! Можете хоть полицию вызывать, если вам угодно! Пусть меня силой увезут отсюда! Но я все равно отказываюсь платить чем-либо, помимо моей «Американ экспресс». Повторяю…
— Тысяча извинений, — сказал Уллман.
Он пересек вестибюль, деликатно взял миссис Брент под локоть, а потом лишь кивал и тоже разводил руками, когда она обрушила на него свои гневные тирады. Но в его глазах читалось сочувствие, он соглашался, поддакивал, что-то отвечал. В конце концов миссис Брент с торжествующей улыбкой повернулась к несчастному клерку за стойкой и громогласно провозгласила:
— Слава Богу, в этом отеле нашелся хотя бы один человек, способный проявить широту взглядов!
Затем она позволила Уллману, чья макушка едва доставала до пышного плеча ее шубы, взять себя под руку и куда-то увести — по всей вероятности, в личный кабинет.
— Ничего себе! — с улыбкой заметила Уэнди. — А этот пижон отрабатывает свою зарплату.
— Но ему не понравилась та тетенька, — тут же возразил Дэнни. — Он только сделал вид, что она ему нравится.
Джек усмехнулся:
— Уверен, ты прав, док. Однако лесть всегда была лучшей смазкой для колес, на которых вращается наш мир.
— А что такое лесть?
— Лесть, — ответила Уэнди, — это когда твой папа заверяет, что мне идут новые желтые брюки, хотя на самом деле так не думает, или отговаривает меня худеть, хотя во мне целых пять фунтов лишнего веса.
— А! Значит, это ложь для смеха?
— Очень близкое к истине определение.
Дэнни долго и пристально смотрел на нее, а потом сказал:
— Ты красивая, мамочка.
И сконфуженно насупился, когда родители переглянулись и разразились хохотом.
— На меня Уллман особо лесть не растрачивал, — сказал Джек. — Давайте отойдем к окну, ребята. Я чувствую себя неуютно, стоя посреди этого великолепия в жалкой джинсовой куртке. Честное слово, даже не предполагал увидеть здесь такую толпу в последний день.
— Ты выглядишь весьма привлекательно, — возразила Уэнди, и они снова рассмеялись. Дэнни не до конца понимал причину их веселья, но ему было все равно. Главное, что они любили друг друга. А еще ему показалось, что этот отель напомнил маме о каком-то другом месте,
(о доме какого-то человека с большим носом)
где она была счастлива[713]. Он бы хотел, чтобы ему здесь тоже понравилось, а потому постоянно напоминал себе, что далеко не все из того, что показывал Тони, сбывалось. Он просто будет очень осторожен. И постарается найти нечто под названием РОМ. Но ничего им не скажет, пока не почувствует, что без этого уже нельзя. Потому что сейчас они радовались, и смеялись, и не думали ни о чем дурном.
— Вы только гляньте на этот пейзаж! — сказал Джек.
— О, он просто бесподобен! Посмотри, Дэнни!
Но Дэнни вид не казался настолько уж потрясающим. Он вообще не любил высоту, от которой могла закружиться голова. За широкой внешней террасой, проходившей по всему периметру здания, безукоризненно ухоженная лужайка (где даже разместилось небольшое поле для гольфа) полого спускалась к длинному прямоугольному бассейну. На краю бассейна стояла невысокая тренога с табличкой «ЗАКРЫТО» — это слово Дэнни мог прочитать сам. А еще он знал слова «стоп», «выход», «пицца» и несколько других.
Позади бассейна начиналась покрытая гравием дорожка, вившаяся среди молодых сосенок, елей и осин. Там тоже стоял указатель, но его Дэнни не понял: «РОКЕ». Под буквами была нарисована стрелка.
— Что такое Р-О-К-Е, пап?
— Это такая игра, — ответил отец. — Немного похоже на крокет, но не на траве, а на гравийном корте со стенками, наподобие большого бильярдного стола. Это очень старая игра, Дэнни. И представь, иногда здесь даже проводились настоящие соревнования.
— В нее играют крокетными молотками?
— Похожими, — кивнул Джек. — Только ручка немного короче, а головка двусторонняя. Одна сторона деревянная, другая — из твердой резины.
(Выходи, ты, маленький говнюк!)
— Название произносится как роке, — продолжал отец. — Я научу тебя играть, если захочешь.
— Не знаю, — отозвался Дэнни странно тихим и невыразительным голосом, что заставило родителей недоуменно переглянуться поверх его головы. — Мне кажется, она мне не понравится.
— Что ж, никто тебя неволить не станет, док. Верно?
— Верно.
— А звери тебе нравятся? — спросила Уэнди. — Это фигурная стрижка растений.
Позади тропинки, которая вела к роке-корту, росла живая изгородь, подстриженная в виде различных животных. Дэнни, обладавший острым зрением, сразу различил среди них кролика, собаку, лошадь, корову и трех крупных кошек, похожих на шаловливых львов.
— А ведь как раз эти зверьки навели дядю Эла на мысль предложить мне работу здесь, — сообщил Джек. — Он вспомнил, что студентом колледжа я подрабатывал в компании, занимавшейся ландшафтным дизайном. Мы приводили в порядок лужайки, деревья и живые изгороди. А еще я кое-что подстригал у одной леди.
Уэнди прыснула и приложила ко рту ладонь. Джек, не сводя с нее глаз, повторил:
— Да уж. Помню, стриг ей кое-что каждую неделю.
— Отстань, муха назойливая, — строго сказала Уэнди, но потом хихикнула.
— У нее что, были очень густые кусты, пап? — спросил Дэнни, вызвав у обоих родителей приступ гомерического хохота. У Уэнди на глазах выступили слезы, и ей пришлось достать из сумки бумажный носовой платок.
— Только это были не зверушки, Дэнни, — сказал Джек, немного придя в себя. — Это были карточные масти. Ну, знаешь, пики, червы, трефы, бубны. Но видишь ли, кусты непрерывно растут…
(Ползут вверх, как говорил Уотсон… Но только не растения. Вверх ползет давление в котле. Всегда проверяй давление. Если забудешь, то как-нибудь вместе со всей семейкой проснешься на треклятой луне.)
Он перестал улыбаться. Уэнди и Дэнни смотрели на него в изумлении.
— Папа! — окликнул Дэнни.
Джек вздрогнул и огляделся, словно вернулся откуда-то издалека.
— Так вот, они растут, Дэнни, и теряют форму. А потому приходится их подстригать раз или два в неделю, пока не наступят холода и они не перестанут расти.
— А еще здесь есть детская игровая площадка, мой маленький счастливчик, — сказала Уэнди.
И действительно, детская площадка располагалась сразу за фигурной изгородью. Две горки, огромные качели с множеством сидений на разной высоте, канаты с узлами, туннель из железобетонных колец, песочница и целый домик для игр, построенный в виде точной копии отеля «Оверлук».
— Хотя бы это тебе нравится, Дэнни? — спросила мама.
— Само собой, — ответил он, надеясь, что в голосе звучит энтузиазм. — Это круто!
Позади игровой площадки возвышался неприметный забор из проволочной сетки, за которым пролегала гравийная подъездная дорога, а дальше уже раскинулась бескрайняя долина, в это время дня утопавшая в голубоватой послеполуденной дымке. Дэнни не знал слова «изоляция», но если бы кто-нибудь объяснил ему его смысл, он бы лучше понял свои ощущения. Далеко внизу, как змея, решившая вздремнуть на солнышке, вилось шоссе, которое вело обратно через перевал Сайдуайндер до самого Боулдера. Путь, закрывавшийся на всю зиму. От этой мысли Дэнни стало трудно дышать, и он чуть не подпрыгнул от неожиданности, когда отец положил руку ему на плечо.
— Принесу тебе воды, док, как только смогу. Сейчас все очень заняты.
— Конечно, папа.
Откуда-то из глубин офисных помещений с видом победительницы выплыла миссис Брент. Она походкой триумфатора вышла на улицу, и через несколько секунд за ней последовали двое коридорных, с трудом тащившие сразу восемь чемоданов. Сквозь широкое окно Дэнни видел, как мужчина в сером мундире и фуражке, похожей на армейскую, подогнал длинный серебристый автомобиль к входной двери и вышел навстречу даме. Отсалютовав ей, он поспешил открыть багажник.
И, как это изредка с ним случалось, внезапно Дэнни сумел прочитать целиком одну из ее мыслей, вырвавшуюся из привычной мешанины гулких эмоций и цветовых пятен, обычно окружавшей его в толпе.
(а я бы не прочь залезть к нему в брюки)
Дэнни сдвинул брови, наблюдая, как коридорные загружают чемоданы в багажник. Женщина же не сводила глаз с мужчины в форме, руководившего погрузкой. Зачем ей понадобились мужские брюки? Неужели ей холодно даже в такой шубе? Но если она замерзла, то почему бы самой не надеть брюки? Его мама, например, ходила в брюках почти всю зиму.
Между тем мужчина в сером мундире захлопнул крышку багажника и вернулся, чтобы помочь миссис Брент сесть в автомобиль. Дэнни напряг слух и зрение — не скажет ли она что-нибудь про его брюки, — но дама лишь улыбнулась и сунула мужчине долларовую бумажку. Несколько секунд спустя она уже выезжала на своем лимузине с территории отеля.
Он подумал было спросить у мамы, зачем миссис Брент могли понадобиться штаны служащего отеля, но все же не решился. Иногда излишнее любопытство не приносило ничего, кроме неприятностей. С ним такое уже случалось.
А потому Дэнни втиснулся между сидевшими на небольшом диванчике родителями и стал глазеть на людей, оплачивавших счета у стойки. Он тихо радовался, что мама с папой были счастливы и любили друг друга. Но не мог избавиться от чувства тревоги. Не мог, как ни старался.

Глава 10

Холлоран
Повар совершенно не вписывался в нарисованный воображением Уэнди портрет хозяина кухни крупного курортного отеля. Начать с того, что подобных знаменитостей должны были величать на французский манер chef. Поварами были люди вроде самой Уэнди, частенько сваливавшей остатки вчерашних трапез в форму для запекания и добавлявшей к ним лапшу. Кроме того, кулинарный маг такого заведения, как «Оверлук», чья реклама появлялась на страницах влиятельной нью-йоркской «Санди таймс», должен был быть низкорослым, пухлым и бледнолицым (как на картинке с упаковки муки «Пиллсбери»); ему бы пошли тонкие усики в стиле сороковых годов, темные глаза, парижский акцент и мерзкий характер.
У Холлорана были темные глаза, но и только. Повар оказался очень высоким чернокожим мужчиной с густой шевелюрой, в которой уже пробивалась первая седина. Говорил он с заметным южным акцентом и часто смеялся, обнажая зубы, слишком белые и слишком ровные, чтобы быть настоящими. У ее отца были такие же искусственные зубы, которыми он иногда шутливо щелкал за ужином… но только в том случае, если мама выходила на кухню или отвечала на телефонный звонок.
Дэнни во все глаза уставился на гиганта в синем саржевом костюме, но широко улыбнулся, когда Холлоран поднял его как пушинку, посадил на сгиб локтя и спросил:
— Ты ведь не собираешься проторчать здесь всю зиму?
— Как раз собираюсь, — немного застенчиво ответил Дэнни.
— Нет, ты отправишься со мной в Сент-Пит, научишься готовить прямо на пляже, а каждый вечер будешь охотиться на крабов. Верно?
Дэнни весело засмеялся и помотал головой. Холлоран опустил его на пол.
— Если передумаешь, — сказал он очень серьезным тоном, наклонившись к Дэнни, — то лучше поторопись. Ровно через тридцать минут я буду уже в машине. Еще через два с половиной часа пройду на посадку через тридцать второй выход терминала Б в международном аэропорту Стейплтон в Денвере. Это столица штата Колорадо — город высотой в милю. Еще три часа — и я возьму напрокат автомобиль в аэропорту Майами, чтобы добраться до солнечного Сент-Пита, быстренько натянуть плавки, а потом сидеть и посмеиваться над чудаками, оставшимися здесь по уши в снегу. Сечешь, о чем я, милый мальчик?
— Да, сэр, — с улыбкой ответил Дэнни.
Холлоран повернулся к Джеку и Уэнди:
— Славный у вас паренек.
— Нам он тоже нравится, — согласился Джек и протянул руку. — Я Джек Торранс. Моя жена Уиннифред. А с Дэнни вы уже познакомились.
— Рад знакомству, мэм. Как к вам лучше обращаться? Уинни или Фредди?
— Вообще-то все зовут меня Уэнди, — ответила она улыбаясь.
— Хорошо. Мне это имя больше по душе. Пойдемте со мной. Мистер Уллман просил устроить для вас экскурсию, и мы ее сейчас начнем. — Он покачал головой и чуть слышно пробормотал себе под нос: — Видит Бог, как я рад, что расстаюсь с ним.
И Холлоран продемонстрировал самую большую кухню, какую Уэнди когда-либо видела. Здесь все сверкало чистотой. Каждая поверхность была тщательно отдраена. Огромные размеры помещения не просто удивляли, но и немного пугали. Уэнди шла рядом с Холлораном, а Джек, чувствуя себя не в своей стихии, взял Дэнни за руку, и они держались чуть позади. На одной из стен рядом с мойкой на четыре раковины висел длинный ряд режущих инструментов: от обычных разделочных ножей до двуручного топора для целых мясных туш. Хлебная доска размерами не уступала их кухонному столу в Боулдере. Другую стену от пола до потолка занимал впечатляющий набор кастрюль и сковородок из нержавеющей стали.
— Боюсь, всякий раз, когда я буду сюда входить, мне придется оставлять за собой след из хлебных крошек, чтобы не потеряться, — сказала Уэнди.
— Не надо ничего бояться, — отозвался Холлоран. — Она действительно огромная, но это всего лишь кухня. Большая часть этой утвари вам вообще ни разу не пригодится. Поддерживайте чистоту — это все, о чем я вас попрошу. Вот плита. На вашем месте я бы пользовался именно ею. Всего их у нас три, но эта самая маленькая.
Самая маленькая? — удивленно повторила Уэнди про себя, разглядывая плиту. Она была снабжена двенадцатью горелками, двумя обычными духовками, большой чугунной кастрюлей для тушения, емкостью для соусов или гарниров, грилем, отсеком для подогрева и, казалось, миллионом циферблатов и ручек, управлявших этим воистину мудреным агрегатом.
— Все работает на газу, — объяснил Холлоран. — Вам приходилось готовить на газовых плитах, Уэнди?
— Да, но…
— Лично мне газ нравится, — сказал он и включил горелку. Вспыхнуло высокое пламя, но Холлоран легким движением уменьшил его до едва заметного голубого ореола. — Люблю иметь возможность наблюдать за огнем, на котором готовлю. Вам понятно расположение регуляторов всех этих горелок?
— Да.
— Хорошо. А все температурные датчики помечены номерами. Сам я предпочитаю центральную горелку, потому что, как мне кажется, она дает самый равномерный нагрев, но вы можете пользоваться любой. И даже всеми тремя плитами, если захотите.
— Да, в самый раз на три замороженные порции. По одной на каждую плиту, — с невеселым смехом отозвалась Уэнди.
— Да ради Бога! — расхохотался Холлоран. — Рядом с мойкой я оставил список всех съестных припасов, имеющихся в наличии.
— Вот он, мамочка! — Дэнни принес два листа бумаги, густо исписанных с обеих сторон.
— Молодец, — похвалил Холлоран, взял список и слегка потрепал Дэнни по голове. — Уверен, что не хочешь поехать со мной во Флориду? Я научу тебя готовить креветки по-креольски, какие можно попробовать разве что в раю.
Дэнни приложил ладошку к губам, хихикнул и поспешил вернуться к отцу.
— Вам троим все это за год не осилить, — сказал Холлоран. — Продукты хранятся в погребе, в огромном морозильнике, во всевозможных контейнерах и в двух холодильниках. Пойдемте, я вам покажу.
Следующие десять минут Холлоран только и делал, что открывал различные крышки и дверцы, показывая съестное в таких количествах, каких Уэнди и представить себе не могла. Запасы провизии поразили ее, но не придали ожидаемой уверенности. Мысли о группе Доннера продолжали преследовать Уэнди, хотя, конечно, о каннибализме она уже и не вспоминала (потребовалось бы чудовищно долгое время, чтобы уничтожить все это изобилие и перейти на поедание друг друга). Просто она намного отчетливее осознала серьезность ситуации: поездка отсюда в Сайдуайндер из легкой часовой прогулки превратится в тяжелейшую экспедицию. Словно в страшной сказке, им предстоит сидеть в этом огромном пустом отеле, питаться оставленными для них продуктами и слушать злобные завывания ветра сквозь снежные завалы.
В Вермонте, когда Дэнни сломал руку,
(когда Джек сломал Дэнни руку)
она вызвала «скорую помощь», набрав номер, указанный на специальной карточке, прикрепленной прямо к телефонной трубке. Медики прибыли к ним через десять минут. На той же маленькой карточке значились и другие номера. Вызови полицию, и они явятся через пять минут, а пожарные — еще быстрее, потому что дежурная часть располагалась всего в нескольких кварталах от их дома. Были номера электрика и телевизионного мастера. Но что она будет делать тут, если у Дэнни случится один из его обмороков и он, к примеру, подавится собственным языком?
(о Господи, что за мысль!)
А вдруг начнется пожар? Вдруг Джек свалится в шахту лифта и раскроит себе череп? Что, если?..
(что, если вы просто чудесно проведете здесь время? хватит уже думать о всяких ужасах, Уиннифред!)
Первым делом Холлоран завел их в необъятный морозильник высотой в человеческий рост, там у них изо рта вырывались облачка пара, как у персонажей комиксов. Здесь словно наступила настоящая зима.
Гамбургеры в больших полиэтиленовых мешках, по десять фунтов в каждом. Всего — дюжина мешков. Сорок кур на крючках, вбитых в деревянные планки, покрывавшие стены морозильника. Банки с ветчиной, сложенные столбиком, как покерные фишки, — и тоже дюжина. Под курами висели десять кусков говядины, десять кусков свинины и огромная баранья нога.
— Любишь баранину, док? — с усмешкой спросил Холлоран.
— Обожаю, — ответил тот не раздумывая. Он ни разу в жизни ее не пробовал.
— Так и знал. Нет ничего лучше пары ломтиков жареной баранины с мятным желе холодным зимним вечером. Кстати, желе тоже припасено. Говорят, баранине желудок радуется. Самое полезное мясо.
Стоявший позади них Джек вдруг с любопытством спросил:
— Откуда вы знаете, что мы зовем его док?
Холлоран повернулся:
— Прошу прощения?
— Я о Дэнни. Мы иногда называем его доком. Как в мультфильме про Багза Банни.
— Ну, он вылитый док, разве нет? — Холлоран наморщил нос, причмокнул губами и мультяшным голосом произнес: — Эй! Что стряслось, док?
Дэнни засмеялся, а потом Холлоран сказал ему что-то
(Уверен, что не хочешь со мной во Флориду, док?)
совершенно отчетливо. Он расслышал каждое слово. И посмотрел на Холлорана изумленно, но немного испуганно. Холлоран с совершенно серьезным лицом подмигнул ему, а потом снова переключил свое внимание на продукты.
Уэнди в недоумении посмотрела на широкую спину повара в саржевом пиджаке, затем на собственного сына. У нее возникло очень странное ощущение, что между ними на мгновение возникла некая незримая связь, смысла которой она не поняла.
— Здесь двенадцать упаковок сосисок и двенадцать упаковок бекона, — продолжил Холлоран. — Со свининой все. А в этом ящике — двадцать фунтов масла.
— Настоящего сливочного масла? — спросил Джек.
— Наивысшего сорта.
— Уж и не припомню, когда в последний раз пробовал настоящее масло. Должно быть, еще ребенком, когда мы жили в Берлине, штат Нью-Гэмпшир.
— Что ж, здесь вы так его наедитесь, что снова заскучаете по маргарину, — со смехом ответил Холлоран. — В этом ларе лежит хлеб. Тридцать буханок белого, двадцать черного. Мы в «Оверлуке» всегда стараемся соблюдать расовый баланс, да будет вам известно. Я, конечно, понимаю, что пятидесяти буханок на весь срок не хватит, но у вас будет все необходимое, чтобы испечь свежий. А насколько свежий лучше замороженного, никому объяснять не надо… Здесь у нас хранится рыба. Лучшая пища для мозгов, верно, док?
— Это правда, мам?
— Наверное, милый, если мистер Холлоран так считает, — улыбнулась она.
Дэнни скривился.
— Мне не нравится рыба.
— А вот тут ты глубоко заблуждаешься, — сказал Холлоран. — Ты просто никогда не ел рыбу, которой нравился бы сам. Здешняя рыба тебя просто полюбит, вот увидишь. Пять фунтов радужной форели, шесть фунтов камбалы, пятнадцать банок консервированного тунца…
— Вот тунец мне по вкусу.
— …и пять фунтов нежнейшего палтуса, какой когда-либо обитал в морях. Так что, мальчик мой, когда наступит весна, ты еще скажешь спасибо старому… — Он вдруг прищелкнул пальцами, словно что-то забыл. — Эй, как меня зовут-то? Совершенно вылетело из головы.
— Мистер Холлоран, — ответил ему Дэнни с довольной улыбкой. — А для друзей — просто Дик.
— Точно! И раз уж мы подружились, ты тоже можешь звать меня Диком.
Он двинулся в самый дальний угол, а Джек и Уэнди переглянулись, не припоминая, чтобы Холлоран упоминал прежде свое имя.
— А тут я припрятал кое-что особенное, — сообщил повар. — Надеюсь, вы, ребята, получите настоящее удовольствие.
— О, право, это слишком! Вам не стоило так хлопотать из-за нас, — сказала Уэнди растроганно, глядя на двадцатифунтовую индейку, обернутую алой ленточкой с бантиком.
— Ко Дню благодарения всем полагается индейка, Уэнди, — очень серьезно возразил Холлоран. — И где-то здесь еще припрятан каплун к Рождеству. Не сомневаюсь, вы его сами найдете. Но давайте-ка выбираться отсюда, пока мы все не подхватили эту… Как ее? Пьювмонию. Правильно, док?
— Правильно!
Новые чудеса ожидали их в погребе. Сотня коробок сухого молока (хотя Холлоран настойчиво советовал Уэнди покупать для мальчика свежее в Сайдуайндере, пока будет возможность), пять двенадцатифунтовых мешков сахарного песка, галлон патоки, овсяные хлопья, банки с рисом, макаронами и спагетти, банки с фруктами и фруктовым салатом, целый бушель свежих яблок, от которых вся комната пропахла ароматом осени, изюм, чернослив и сушеные абрикосы («Разнообразное питание — залог счастья», — сообщил Холлоран, и раскаты его смеха отразились от потолка кладовки, с которого свисал на металлической цепочке единственный старомодный светильник в виде матового шара), огромная корзина с картофелем, корзинки поменьше с помидорами, луком, репой, тыквами и капустой.
— Надо вам сказать… — начала Уэнди, когда они вышли наружу, но впечатление от всего этого изобилия после жизни на тридцать долларов в неделю оказалось столь сильным, что она так и не подобрала слов, чтобы закончить фразу.
— Я уже немного опаздываю, — Холлоран взглянул на часы, — а потому предоставлю вам самим изучить, что в холодильниках и других шкафах, когда устроитесь на новом месте. Есть еще сыры, молоко в банках, в том числе сгущенное, дрожжи, пищевая сода, целый мешок пирогов к чаю, несколько гроздей бананов, которым надо дать время дозреть…
— Остановитесь, пожалуйста, — умоляюще попросила Уэнди, со смехом поднимая руки. — Мне в жизни всего не запомнить. Это просто великолепно. Даю вам слово поддерживать здесь образцовый порядок и чистоту.
— Большего я и не прошу. — Повар повернулся к Джеку. — Мистер Уллман поделился с вами мыслями насчет крыс на своем чердаке?
Джек осклабился:
— Да, он действительно волнуется по поводу чердака, а мистер Уотсон подозревает, что в подвале они тоже водятся. Я же видел там только тонны старой бумаги, но ни одного порванного листка, как бывает, когда крысы утепляют себе гнезда.
— Ох уж этот Уотсон! — сказал Холлоран, с притворным сожалением качая головой. — Вот у кого, должно быть, самый грязный язык в мире.
— Колоритный персонаж, — согласился Джек, хотя считал, что грязнее языка, чем у его собственного папаши, не было ни у кого.
— В чем-то ему можно посочувствовать, — продолжал Холлоран, подводя их к широким двустворчатым дверям, которые вели из кухни в зал ресторана. — Когда-то у его семьи водились деньги. Это ведь дед или прадед Уотсона — не упомню, кто именно — построил это заведение.
— Да, я слышал об этом, — сказал Джек.
— Что же произошло? — спросила Уэнди.
— Они попросту не потянули такое дело, — ответил Холлоран. — Уотсон готов взахлеб рассказывать эту историю по три раза на дню, дай ему только волю. Похоже, для старика этот отель превратился в настоящую манию, и его засосало по самые уши. У него было два сына. Один погиб, катаясь верхом в здешних краях, когда здание только возводилось. Случилось это в тысяча девятьсот восьмом или девятом. Жену старика сгубил грипп, и остался только он сам да младший сын. В итоге обоим пришлось наняться простыми служащими в отель, который они сами и построили.
— Да уж, действительно посочувствуешь, — сказала Уэнди.
— И что же с ним сталось? Я имею в виду старика, — спросил Джек.
— Сунул по ошибке пальцы в электрическую розетку и скончался, — ответил Холлоран. — Это случилось уже в начале тридцатых, незадолго до того, как из-за Великой депрессии гостиницу пришлось на десять лет закрыть. Кстати, Джек, я хотел бы попросить, чтобы вы и ваша жена следили, не появятся ли крысы на кухне. Если заметите хотя бы одну… Используйте ловушки, но не яд.
Джек удивленно посмотрел на него.
— Само собой. Кому может прийти в голову разбрасывать в кухне крысиную отраву?
Холлоран презрительно рассмеялся.
— А хотя бы мистеру Уллману, вот кому. Именно его светлую головушку осенила эта блестящая идея прошлой осенью. Пришлось мне с ним потолковать по душам. Я ему говорю: «Представьте себе, что будет, когда мы вернемся сюда в будущем мае и устроим традиционный праздничный ужин в честь открытия сезона (к которому, кстати, всегда подаем лосося под роскошным соусом) и всем станет дурно. Приедет врач и спросит: «Что вы тут натворили, Уллман, если у вас отравились крысиным ядом восемьдесят главных толстосумов со всей Америки?»
Джек откинул голову и расхохотался.
— И что Уллман сказал на это?
Сунув язык за щеку, словно у него во рту застрял кусок пищи, повар ответил голосом Уллмана:
— Купите крысоловки, Холлоран.
Теперь рассмеялись все, включая Дэнни, который, правда, не совсем понял шутку, но сообразил, что смеются над мистером Уллманом, который все-таки сел в лужу.
Вчетвером они прошли через ресторан с его знаменитым видом на расположенные к западу заснеженные вершины гор. Сейчас здесь было пусто и тихо. Поверх каждой белой скатерти на столах лежал слой прозрачного, но плотного защитного полиэтилена. Ковер был свернут в массивный рулон, высившийся в углу, подобно часовому на посту.
В противоположном конце просторного зала виднелся проем с коротенькими дверцами, как в традиционных салунах, а поверх арки было выведено архаичными золочеными буквами: «Колорадо-холл».
Проследив за взглядом Джека, Холлоран сказал:
— Если вам захочется выпить, то, надеюсь, вы догадались захватить с собой запас спиртного. Наш бар вымели дочиста. Вчера вечером устроили прощальную вечеринку для персонала, знаете ли. Так что сегодня все — от горничных до последнего коридорного — страдают похмельем, не исключая и меня самого.
— Я не пью, — отозвался Джек сдержанно.
И они вернулись в вестибюль.
За те полчаса, что они отсутствовали, он заметно опустел. Длинный главный холл начал приобретать безмолвный и пустынный вид, который, как предполагал Джек, уже скоро станет для них привычным зрелищем. В креслах с высокими спинками больше никто не сидел. Монахини, гревшиеся у камина, уехали, да и в самом камине яркий огонь превратился в уютную россыпь тлеющих углей. Уэнди бросила взгляд в сторону стоянки и увидела, что на ней осталось не более дюжины автомобилей.
И ей мучительно захотелось сесть в «фольксваген» и вернуться в Боулдер… или просто отправиться куда глаза глядят.
Джек озирался в поисках Уллмана, но того поблизости не было.
К ним подошла молодая горничная с пепельно-русыми волосами, собранными в пучок.
— Ваш багаж уже вынесли на террасу, Дик, — сказала она.
— Спасибо, Салли. — И он чмокнул девушку в лоб. — Хорошей тебе зимы. Слышал, ты выходишь замуж.
Когда горничная удалилась, привычно покачивая бедрами, Холлоран повернулся к Торрансам:
— Мне уже нужно поспешить, если я не хочу опоздать на самолет. Желаю вам, чтобы все сложилось удачно. Впрочем, уверен, так и будет.
— Спасибо, — отозвался Джек. — Вы были к нам очень добры.
— Я хорошенько позабочусь о вашей кухне, — еще раз пообещала Уэнди. — Наслаждайтесь Флоридой.
— За этим дело не станет, — заверил ее Холлоран. Потом он уперся руками в колени и склонился к Дэнни. — У тебя еще есть шанс, парень. Хочешь со мной во Флориду?
— Нет, спасибо, — ответил Дэнни с улыбкой.
— Ладно. Тогда поможешь донести мои сумки до машины?
— Конечно, если мама разрешит.
— Разумеется, — сказала Уэнди, — но только нужно застегнуть пуговицы на курточке.
Она шагнула к сыну, однако Холлоран оказался быстрее: его большие темные пальцы справлялись с пуговицами ловко и проворно.
— Я скоро верну его вам, — сказал он.
— Хорошо, — ответила Уэнди и проводила их до дверей.
Джек все еще высматривал Уллмана. У стойки регистрации улаживал свои дела последний постоялец отеля «Оверлук».

Глава 11

Сияние
Четыре чемодана стояли прямо за дверями. Точнее, только три из них действительно были чемоданами, огромными, потертыми, сделанными из искусственной кожи «под аллигатора». Четвертой оказалась крупная дорожная сумка из выцветшей шотландки.
— Как думаешь, справишься с ней? — спросил Холлоран. Сам он ухватил два чемодана одной рукой, а третий зажал под мышкой.
— А то! — ответил Дэнни и, взявшись за ручку обеими руками, начал спускаться вслед за поваром по ступеням террасы, мужественно стараясь не кряхтеть и вообще ничем не показать, что ему тяжеловато.
С тех пор как они приехали, на улице успел подняться порывистый, колючий ветер; он завывал на стоянке, заставляя Дэнни щуриться, пока он тащил сумку, которая била его по коленкам при каждом шаге. Несколько облетевших осиновых листьев с шуршанием перекатывались по пустому асфальту парковки, и Дэнни на мгновение вспомнил ту ночь на прошлой неделе, когда он очнулся от кошмарного сна и услышал — или по крайней мере подумал, что слышит, — как Тони просит его не ездить сюда.
Холлоран поставил чемоданы рядом с багажником бежевого «плимута-фьюри».
— Автомобиль так себе, — доверительно сообщил он Дэнни. — Взял его напрокат. Зато дома меня ждет моя Бесси. Вот это автомобиль! «Кадиллак» пятидесятого года выпуска. Какой у нее плавный ход! Ты себе даже не представляешь. Я ею очень дорожу. Потому и держу ее во Флориде — она уже старовата для всех этих горных подъемов. Тебе помочь с сумкой?
— Не надо, сэр, — ответил Дэнни. Он сумел проделать последние шаги, не издав ни стона, но вздохнул с большим облегчением, когда наконец опустил сумку.
— Вот молодец! — снова похвалил его Холлоран.
Затем он достал из кармана своего синего саржевого пиджака ключи на большом кольце и отпер багажник. Укладывая туда чемоданы, повар сказал:
— Ты сильно сияешь, малыш. Мощнее, чем кто-либо, кого я встречал в жизни. А ведь мне в январе стукнет шестьдесят.
— Что?
— Ты наделен особым даром, — объяснил Холлоран, поворачиваясь к нему. — Лично я всегда называл это сиянием. Еще моя бабушка пользовалась этим словом. Потому что тоже обладала такой способностью. Когда я был мальчишкой не старше, чем ты сейчас, мы частенько сиживали с ней на кухне и вели долгие беседы, вообще не раскрывая ртов.
— В самом деле?
Холлоран даже улыбнулся, увидев отразившееся на лице Дэнни жадное любопытство, и предложил:
— Полезай ко мне в машину и посиди со мной немного. Хочу с тобой потолковать.
Он захлопнул крышку багажника.
Из вестибюля отеля «Оверлук» Уэнди Торранс видела, как ее сын сел на пассажирское сиденье машины Холлорана, а сам огромный чернокожий повар скользнул за руль. Охваченная внезапным страхом, она уже открыла рот, чтобы сообщить Джеку, что Холлоран всерьез собрался забрать Дэнни с собой во Флориду — ведь похищение происходило прямо у нее на глазах. Но потом поняла, что они просто сидят рядом. Ей с трудом удавалось разглядеть голову сына, который повернулся к Холлорану. Но даже издали выражение его лица показалось ей знакомым. С таким лицом Дэнни смотрел на экран телевизора, когда показывали что-то необычайно занимательное, а еще играл с отцом в старую деву или подкидного дурака. Джек, которому важнее всего было увидеться с Уллманом, ничего не замечал. И Уэнди промолчала, с тревогой наблюдая за машиной Холлорана и гадая, о чем таком интересном они могли разговаривать.
Между тем Холлоран спросил:
— Должно быть, чувствуешь себя чуток одиноко, думая, что ты такой один?
Дэнни, который порой испытывал не только одиночество, но и страх, кивнул.
— Но я ведь не единственный, кого вы встречали? — спросил он.
Холлоран со смехом ответил:
— Конечно же, нет, дитя мое. Далеко не единственный. Но сияешь ты ярче всех.
— Значит, таких много?
— Вовсе нет, — сказал Холлоран, — но время от времени попадаются. В большинстве случаев в людях присутствует лишь едва уловимое сияние. Они сами не подозревают о нем. Такие люди, как правило, приходят домой с цветами, когда на их жен нападает ежемесячная тоска, в школе легко справляются с контрольными работами, к которым и не думали готовиться, и хорошо улавливают настроение собравшихся, стоит им войти в комнату. Таких мне попалось пятьдесят или шестьдесят. Но не больше дюжины человек, включая мою бабулю, знали, что сияют.
— Ух ты! — сказал Дэнни и на какое-то время задумался. Потом спросил: — Вы знаете миссис Брент?
— Ее-то? — В голосе Холлорана промелькнула презрительная нотка. — Знаю. Но она не сияет. Только и может, что возвращать каждый ужин на кухню по три раза.
— Я и не думал, что она сияет, — серьезно ответил Дэнни. — А еще… вы знакомы с мужчиной в серой форме, который подает к подъезду машины?
— С Майком? Конечно, я хорошо знаю Майка. А что с ним такое?
— Ничего. Просто скажите, мистер Холлоран, зачем миссис Брент могли понадобиться его брюки?
— О чем это ты, приятель?
— Понимаете, когда она смотрела на него, то думала, что не против залезть к нему в брюки. И мне стало интересно, почему…
Но закончить ему не удалось. Холлоран откинул голову и разразился смехом, который вырывался из глубин его широкой груди и напоминал раскаты грома. Сиденье заходило под ним ходуном. Дэнни смущенно и недоуменно улыбался, дожидаясь, пока эта буря веселья затихнет. Отсмеявшись, Холлоран достал из нагрудного кармана белый шелковый носовой платок, словно флаг для капитуляции, и промокнул выступившие на глазах слезы.
— Милый мальчик, — сказал он, все еще посмеиваясь, — такими темпами ты уже к десяти годам постигнешь все тайны человеческой натуры. Но даже не знаю, завидовать тебе или нет.
— Но миссис Брент…
— Забудь о ней, — перебил его повар. — И к маме не лезь с расспросами. Ты ее только расстроишь. Понимаешь, что я имею в виду?
— Да, сэр.
Он понимал это очень хорошо. Ему уже не раз случалось расстраивать маму подобным образом.
— Миссис Брент — просто мерзкая старуха с грязными мыслями и зудом в одном месте, вот и все, — сказал Холлоран, а потом пристально посмотрел на Дэнни. — Как сильно ты можешь ударить, док?
— Что?
— Врежь мне как следует. Направь мысленное усилие в мою сторону. Хочу убедиться, что не ошибся в своих предположениях.
— О чем мне думать?
— О чем угодно. Только думай по-настоящему сильно.
— Ладно, — сказал Дэнни.
Он на мгновение задумался, а потом сконцентрировал все свое внимание на Холлоране. Ему никогда не приходилось делать ничего подобного, и потому в самый последний момент какой-то внутренний инстинкт отчасти блокировал мощь его мысли — ведь он не хотел причинить мистеру Холлорану вред. Тем не менее Дэнни все равно ощутил, как мысль стрелой вылетела из его сознания с силой, показавшейся ему самому невероятной. Словно подача Нолана Райана, только еще сильнее.
(Эй, надеюсь, я не ранил его)
А мысль была:
(!!!ПРИВЕТ, ДИК!!!)
Холлоран скорчился от боли и дернулся назад. Его зубы громко клацнули, прикусив нижнюю губу, из которой потекла тонкая струйка крови. Руки взлетели от бедер к груди и упали вниз. Веки затрепетали. Дэнни стало страшно.
— Мистер Холлоран? Дик? С вами все хорошо?
— Я не знаю, — ответил тот со слабым смешком. — В том-то и дело, что я не знаю. Бог ты мой, мальчик! Да ты как из пистолета пальнул!
— Простите меня! — Дэнни встревожился еще больше. — Мне позвать папу? Я сбегаю и быстро приведу его.
— Не надо. Я уже почти в норме. Все в порядке, Дэнни. Просто посиди еще немного со мной. Мне чуть-чуть не по себе, но это скоро пройдет.
— Я мог и сильнее, но не решился, — признался Дэнни. — Перепугался в последний момент.
— Вероятно, к счастью для меня. А то у меня мозги бы из ушей полезли. — Холлоран заметил, что его слова снова напугали Дэнни, и поспешил добавить: — Но ты не причинил мне никакого вреда. Расскажи лучше, что ощутил ты сам? Какое испытал чувство?
— Словно я — Нолан Райан и выполняю силовую подачу, — моментально ответил Дэнни.
— Ты любишь бейсбол, как я погляжу? — Холлоран энергично растирал себе виски.
— Мы с папой болеем за «Эйнджелз», — сказал Дэнни. — За «Ред сокс» в Восточной лиге и за «Эйнджелз» в Западной. Даже ходили на матч, когда «Ред сокс» играли против «Цинциннати» во Всемирной серии. Я был тогда гораздо младше. А папа… Папа…
Лицо Дэнни омрачилось и стало тревожным.
— Что было с папой, Дэн?
— Забыл, — ответил Дэнни. Потянул было большой палец ко рту, чтобы начать сосать его, но так вели себя только совсем маленькие дети. И он положил руку на колено.
— Ты разбираешь, о чем думают твои мама с папой, Дэнни? — Холлоран пристально смотрел на него.
— Почти всегда, если мне хочется. Но обычно я даже не пытаюсь.
— Почему же?
— Потому что… — Он помолчал, явно испытывая неловкость. — Потому что это все равно что подглядывать за ними в спальне, когда они занимаются тем делом, от которого появляются дети. Вы же знаете, о чем я?
— Да, я имею об этом некоторое представление, — сказал Холлоран без тени иронии.
— Им бы это не понравилось. И им бы не понравилось, если бы я все время рылся в их мыслях. Это было бы некрасиво.
— Ясно.
— Но я понимаю, что они чувствуют, — продолжал Дэнни. — Здесь уж ничего не поделаешь. И я знаю, что сейчас чувствуете вы. Я причинил вам боль. Простите.
— Это обычная головная боль. У меня бывали похмелья и похлеще. А тебе легко читать мысли других людей?
— Я пока вообще не умею читать, — ответил Дэнни. — Знаю только несколько слов. Но папа меня научит этой зимой. Ведь папа раньше обучал детей читать и писать в одной большой школе. В основном писать. Но и читать он тоже может научить.
— Я скорее имел в виду то, как ты улавливаешь чужие мысли.
Дэнни задумался.
— У меня получается, если это громко, — наконец сказал он. — Как с миссис Брент и брюками. Или как случилось, когда мы с мамой однажды поехали в магазин купить мне ботинки. Там был большой мальчик, который рассматривал радиоприемники и хотел взять один так, чтобы не покупать его. Потом он подумал: а вдруг меня поймают? А потом подумал: но я же очень хочу такое радио. Но потом снова стал думать, что будет, если его поймают. Он довел себя до тошноты этими мыслями, и мне тоже стало тошно. Мама как раз разговаривала с продавцом обуви, а я подошел и сказал: «Послушай, парень, не трогай радио. Лучше просто уходи». Он сильно испугался. Убежал оттуда как ошпаренный.
— Не сомневаюсь, — отозвался Холлоран с широкой улыбкой. — А что еще ты можешь, Дэнни? Только разбирать мысли и чувства? Или что-то еще?
— А вы? — осторожно поинтересовался Дэнни.
— Иногда, — ответил Холлоран, — не очень часто, но иногда… Я вижу сны. Тебе снятся сны, Дэнни?
— Да, бывает, я вижу сны, даже если не сплю, — сказал Дэнни. — Когда приходит Тони.
Большой палец снова так и просился в рот. О Тони он прежде не рассказывал никому, кроме мамы с папой. Дэнни опять пришлось приструнить свою руку.
— Кто такой Тони?
И тут Дэнни посетило одно из тех внезапных озарений, что всегда пугали его до полусмерти. Будто он видел огромную и непонятную машину, которая могла быть безвредной, а могла таить в себе ужасную опасность. Он был слишком мал, чтобы разобраться. Слишком мал, чтобы понять.
— Что-то не так? — воскликнул он. — Вы ведь расспрашиваете меня потому, что беспокоитесь, верно? Почему вы тревожитесь за меня? Почему тревожитесь за нас всех?
Холлоран положил свою большую темную ладонь на худенькое плечо мальчика.
— Перестань, — сказал он. — Вероятно, здесь ничего нет. Но если и есть… Что ж, на то и нужен твой дар, Дэнни. Это очень редкий дар. Я знаю, тебе еще расти и расти, прежде чем ты полностью им овладеешь. И нужно быть очень храбрым, чтобы справиться с ним.
— Но я не понимаю многих вещей! — взорвался Дэнни. — Я вроде бы все понимаю, но не понимаю ничего! Люди… Они испытывают чувства, и я воспринимаю их. Но не знаю, что при этом чувствую сам! — Он с глубоко несчастным видом понурился. — Жаль, я не умею читать. Иногда Тони показывает мне знаки, но я с трудом разбираю лишь немногие.
— Кто такой Тони? — снова спросил Холлоран.
— Мама и папа называют его моим «невидимым дружком», — ответил Дэнни, старательно повторяя слова родителей. — Но он настоящий. По крайней мере для меня. Иногда, если я действительно очень стараюсь что-то понять, он ко мне приходит. И говорит: «Я хочу тебе что-то показать, Дэнни». Тогда я вроде как отключаюсь. Получается… это все сны, как вы и сказали.
Он посмотрел на Холлорана и тяжело сглотнул.
— Только прежде это были хорошие сны. Но теперь… Я забыл, как называются сны, от которых пугаешься и потом плачешь.
— Кошмары, — подсказал Холлоран.
— Да, правильно. Кошмары.
— Об этом месте? Об «Оверлуке»?
Дэнни снова посмотрел на палец, который любил сосать.
— Да, — прошептал он. А потом заговорил взволнованно, глядя Холлорану прямо в глаза: — Но я не могу рассказать об этом папе, и вы тоже не рассказывайте! Ему нужна эта работа, потому что только ее дядя Эл смог для него найти. Он должен закончить свою пьесу или снова начнет заниматься Скверным Делом. А я знаю, что это такое. Это когда напиваешься пьяным, вот что! Раньше он был пьяным почти всегда, а значит — занимался Скверным Делом!
Дэнни замолк, с трудом сдерживая слезы.
— Ну-ну… — Холлоран прижал лицо мальчика к грубоватой ткани своего пиджака, от которого слабо пахло нафталином. — Все будет хорошо, сынок. И если тому пальцу так нравится у тебя во рту, пусти его наконец туда.
Однако он казался встревоженным.
— То, что я называю сиянием, — сказал повар, — в Библии называют видениями, а некоторые ученые окрестили это прекогницией. Я много читал об этом, сынок. Можно сказать, изучил вопрос. Дело так или иначе сводится к предвидению будущего. Это тебе понятно?
Дэнни кивнул, не отрываясь от пиджака Холлорана.
— Помню самое сильное сияние, которое случилось со мной… Мне не забыть его никогда. Дело было в пятьдесят пятом. Я тогда еще служил в армии, и меня послали за океан в Западную Германию. За час до ужина стою я рядом с баком и устраиваю страшный нагоняй одному рядовому за то, что он вместе с очистками снимает чуть не половину картофелины. Говорю: «Дай я тебе покажу, как это делается». Он протягивает мне картошку и нож, и вдруг кухня куда-то исчезает. Бах, и нет ее. Ты говоришь, что видишь этого Тони перед тем… Перед тем как начинается сон?
Дэнни снова кивнул.
Холлоран обнял его за плечо.
— А я всегда чую запах апельсинов. В тот день ими пахло повсюду, но я не придал этому значения, потому что они у нас были в меню на ужин. Нам доставили тридцать ящиков из Валенсии. Вся кухня провоняла проклятыми апельсинами.
С минуту у меня было чувство, что я потерял сознание. А потом услышал оглушительный взрыв и увидел пламя. Люди громко кричали. Завывали сирены. И еще был шипящий звук, какой издает только пар. Затем, как мне показалось, я приблизился и увидел пассажирский вагон, сошедший с рельсов и лежавший на боку. А на нем надпись: «Железнодорожная компания Джорджии и Южной Каролины». Тут как вспышка молнии у меня в голове: мой брат Карл ехал тем поездом, он потерпел крушение, и брат погиб. Вот так — в одно мгновение. А потом все вернулось, и я увидел перед собой прежнего недоноска с ножом и картофелиной в руках. Он спрашивает: «С вами все в порядке, сержант?» А я говорю: «Нет. Мой брат только что погиб в Джорджии». Позже я дозвонился до мамы, и она рассказала, как оно случилось. Но ты же понимаешь, малыш, что я уже сам знал, как все произошло.
Он медленно помотал черной кудрявой головой, словно хотел избавиться от воспоминания, и посмотрел на Дэнни сверху вниз.
— Есть кое-что, о чем тебе следует помнить, мальчик мой. Это очень и очень важно. Такие видения не всегда становятся явью. Помню, четыре года назад мне предложили поработать поваром в летнем лагере для мальчиков-скаутов на Длинном озере в штате Мэн. Так вот, сижу я в бостонском аэропорту Логан, жду посадки в самолет, как вдруг чувствую запах апельсинов. Ни с того ни с сего. В первый раз, должно быть, лет за пять. И я сказал себе: «Боже правый! Что же за катавасия меня ожидает?» — а потом отправился в туалет и заперся в кабинке, чтобы наедине все обдумать. Сознания я не терял, но во мне нарастало и нарастало предчувствие, что мой самолет непременно грохнется. А потом предчувствие так же внезапно растаяло, запах апельсинов рассеялся, и я понял, что все кончилось. Но я все же направился к стойке компании «Дельта» и поменял билет на рейс, вылетавший на три часа позже. И знаешь, что произошло?
— Что? — напряженным шепотом спросил Дэнни.
— Ничегошеньки! — ответил Холлоран со смехом. И к своему облегчению, заметил, что мальчик тоже улыбнулся. — Ничего не случилось. Тот первый самолет приземлился точно по расписанию и без всяких приключений. Так что, сам видишь, порой эти предзнаменования оказываются ложной тревогой.
— Вот как, — протянул Дэнни.
— Или возьми, к примеру, бега. Я часто там бываю и нередко выигрываю. Встаю у ограды, когда наездники выводят лошадей к старту, и порой сияние подсказывает мне кое-что об одной из лошадок. Это мне и помогает. Все собираюсь однажды поставить крупную сумму в трайфекте[714], а потом досрочно уйти на покой. Но пока побаиваюсь, потому что частенько возвращаюсь с ипподрома домой не на такси, а на своих двоих и в бумажнике у меня пусто. Никому не под силу сиять каждый раз. Разве только Господу Богу на небесах.
— Это точно, сэр, — согласился Дэнни. Ему самому вспомнилось, как почти год назад Тони показал ему новорожденного младенца в колыбельке у них дома в Стовингтоне. Дэнни это страшно взволновало, и он ждал с нетерпением, зная, что на это требуется время, но ни братика, ни сестрички у него так и не появилось.
— А теперь слушай меня внимательно. — Холлоран взял обе руки Дэнни в свои. — Мне снились здесь очень плохие сны, и порой меня одолевали дурные предчувствия. Я проработал в отеле два полных сезона и за это время, наверное, с дюжину раз видел… кошмары. А еще мне иногда казалось, что я вижу страшные вещи. И не проси, все равно не скажу, что именно. Это не для такого малыша, как ты. Действительно отвратительные штуки. Однажды видение было связано с теми чертовыми кустами, подстриженными под зверей. И еще тот случай с горничной по имени Делорес Викери. Она немного сияла, но едва ли догадывалась об этом. Ей кое-что привиделось, и мистер Уллман уволил ее… Ты знаешь, что такое увольнение, док?
— Да, сэр, — простодушно признался Дэнни. — Моего папу уволили из учителей, и потому, наверное, нам пришлось переехать всей семьей в Колорадо.
— Так вот, Уллман выгнал ее с работы, когда горничная сообщила, что видела кое-что в одном из номеров, где… Короче, там, где прежде случилось нечто очень плохое. Это номер двести семнадцать, и я хочу, чтобы ты мне пообещал, Дэнни, что не будешь в него заходить. Ни разу за всю зиму. Держись от него подальше. Обещаешь?
— Обещаю, сэр, — сказал Дэнни. — А та женщина… Та… горничная. Она не попросила вас сходить и посмотреть?
— Попросила. И там действительно было страшно. Но при этом… Я не думаю, что та жуткая штука могла причинить кому-либо вред, Дэнни. Мне хочется втолковать тебе это. Понимаешь, люди, наделенные даром сияния, иногда могут видеть то, что должно произойти, и, как я думаю, они также порой видят уже произошедшее. Но все это как картинки в книжке. Ты когда-нибудь видел в книжке картинку, которая бы тебя напугала, Дэнни?
— Видел, конечно, — ответил он, вспомнив Синюю Бороду и картинку, на которой его новая жена открывает дверь и видит все те головы.
— Но ты ведь понимал, что она никак не может навредить тебе самому, верно же?
— Д-да… — с сомнением сказал Дэнни.
— Ну вот. То же самое и с этим отелем. Понятия не имею почему, но от всего плохого, что здесь случилось, остались мелкие следы, как бывает, когда какой-нибудь невоспитанный тип стрижет ногти и ковыряет в носу, а потом заметает обрезки и козявки под кресло, на котором сидел. Скажу снова: не знаю, почему такое происходит именно здесь. Что-то плохое случается, как мне кажется, почти в любой гостинице мира, и я работал в нескольких, но нигде никаких проблем не возникало. Только в «Оверлуке». Но, Дэнни, я не думаю, что от этого кто-то может пострадать. — Каждое слово последней фразы он сопроводил мягким пожатием плеча мальчика. — А потому, если ты что-то такое заметишь, например, в коридоре, или в комнате, или снаружи у тех кустов… Просто отвернись, а когда посмотришь снова, ничего уже не будет. Понимаешь, что я тебе говорю?
— Да, — ответил Дэнни. Он почувствовал себя намного лучше, спокойнее. Встав на колени, он поцеловал Холлорана в щеку и крепко обнял его. Холлоран в ответ ласково прижал мальчика к себе.
Затем отпустил его и спросил:
— Твои родители… Они ведь не сияют, верно?
— Нет, я так не думаю.
— Я попытался их испытать, как и тебя, — сказал Холлоран. — Твоя мама чуть вздрогнула, но самую малость. Впрочем, должно быть, каждая мать немного сияет, пока ее дети не станут достаточно взрослыми, чтобы за них не надо было постоянно волноваться. А вот твой папа…
Холлоран ненадолго замолк. Он подверг отца Дэнни тесту и теперь не знал, что и думать. Это оказалось не то же самое, что встретить человека, который излучал сияние или же, напротив, был полностью его лишен. Пытаясь разобраться в сущности отца Дэнни, он испытывал… странное ощущение, словно в Джеке Торрансе присутствовало что-то… нечто, что он скрывал. Или же держал глубоко внутри своего естества, куда невозможно проникнуть.
— Мне показалось, что твой папа не обладает даром сияния вообще, — закончил Холлоран. — Так что по их поводу можешь не беспокоиться. Позаботься только о себе самом. Не думаю, что здесь есть хоть что-нибудь действительно опасное для тебя. А потому ничего не бойся, хорошо?
— Хорошо.
— Дэнни! Эй, док!
Дэнни обернулся на голос.
— Это мама меня зовет. Мне надо идти.
— Конечно, иди, — сказал Холлоран. — Желаю тебе хорошо провести здесь время. По крайней мере постарайся.
— Непременно. И спасибо вам, мистер Холлоран. Мне теперь намного легче.
Улыбчивая мысль всплыла у него в голове:
(Для друзей — просто Дик)
(Да, Дик, спасибо)
Их взгляды встретились, и Дик Холлоран подмигнул.
Дэнни перебрался на другую сторону сиденья и открыл дверцу машины. Когда он вылезал из салона, Холлоран снова окликнул его:
— Дэнни!
— Что?
— Если возникнут непредвиденные проблемы… позови меня. Ударь так же громко и мощно, как ты это сделал несколько минут назад. И я скорее всего услышу тебя даже во Флориде. А как только услышу, примчусь без промедления.
— О’кей, — кивнул Дэнни с улыбкой.
— Береги себя, силач!
— До свидания.
Дэнни захлопнул дверь и побежал через стоянку к террасе, где его ждала Уэнди, обхватив себя от холода руками. Холлоран смотрел ему вслед, и его улыбка постепенно тускнела.
Не думаю, что здесь есть хоть что-нибудь действительно опасное для тебя.
Не думаю…
Но что, если он ошибся? Он ведь знал, что это будет его последний сезон в «Оверлуке», с того момента, когда увидел ту жуть в ванне номера 217. Это было гораздо хуже самой страшной картинки в самой страшной книге. А мальчик, бежавший сейчас к своей маме, казался таким крохотным…
Не думаю…
Потом его взгляд уперся в животных-кусты.
Он поспешно завел мотор, включил передачу и поехал прочь, изо всех сил стараясь больше не оглядываться. Но разумеется, оглянулся и увидел лишь опустевшую террасу. Они уже вошли в здание. «Оверлук» словно поглотил их.

Глава 12

Большая экскурсия
— О чем вы разговаривали, милый? — спросила Уэнди, когда они вернулись в вестибюль.
— Да так, ни о чем особенном.
— Вы говорили ни о чем особенном весьма долго.
Дэнни лишь пожал плечами, и Уэнди увидела, насколько он похож на отца. Самому Джеку этот небрежный жест не удался бы лучше. Больше она от Дэнни ничего не добьется. На Уэнди нахлынуло раздражение, смешанное с любовью: любовь была беспомощной, а источником раздражения служило чувство, будто ее намеренно исключают из круга посвященных. Когда отец и сын были вместе, она порой становилась для них как будто чужой, как статист из массовки, случайно забредший на сцену в разгар диалога двух главных героев. Что ж, этой зимой им будет трудновато держаться от нее в стороне — двум чересчур самостоятельным и самонадеянным мужчинам. У них попросту окажется слишком мало пространства для этого. Уэнди вдруг поймала себя на том, что ревнует сына к мужу из-за их близости, и устыдилась. Это чувство напомнило ей о собственной матери… Отчетливо напомнило.
В вестибюле почти никого не осталось, кроме Уллмана, старшего клерка (они стояли рядом с кассой, подсчитывая выручку), пары горничных, переодевшихся в теплые брюки и свитера и расположившихся со своим багажом у входа, да Уотсона — главного механика отеля. Перехватив взгляд Уэнди, он подмигнул ей, причем весьма развязно. Она поспешно отвела глаза. Джек стоял у окна неподалеку от двери ресторана и осматривал окрестности. Вид у него был сосредоточенный и задумчивый.
Баланс, по всей видимости, сошелся, потому что Уллман по-хозяйски властным жестом задвинул ящик кассового аппарата. Подписал чековую ленту и убрал ее в небольшую папку на молнии. Уэнди мысленно поаплодировала клерку, который откровенно испытывал невыразимое облегчение. Уллман выглядел человеком, способным за малейшую недостачу содрать с сотрудника три шкуры, не пролив при этом ни капли крови. У Уэнди не вызывал симпатии ни сам Уллман, ни его претенциозные, нарочито деловитые манеры. Он воплощал в себе типичного начальника. Такой босс приторно сладок с клиентами, а за кулисами изводит подчиненных мелочными тиранскими придирками. Но сейчас «учебный год» закончился, и кассир искренне радовался. Наступила пора расслабиться для всех, кроме нее самой, Джека и Дэнни.
— Мистер Торранс, — бесцеремонно окликнул Уллман Джека. — Прошу вас, подойдите сюда, будьте любезны.
Джек направился к нему, кивком позвав Уэнди и Дэнни.
Старший клерк, ненадолго скрывшийся в глубинах офиса, появился снова, уже в пальто.
— Хорошей вам зимы, мистер Уллман.
— Сомневаюсь, что она будет хорошей, — отозвался Уллман равнодушно. — Двенадцатого мая, Брэддок. Ни днем раньше, ни днем позже.
— Понял вас, сэр.
Брэддок обогнул стойку с приличествовавшим его должности серьезным и величавым выражением на лице, но стоило ему оказаться спиной к Уллману, расплылся в шкодливой улыбке, как школьник. Потом он коротко переговорил с двумя девушками, все еще ожидавшими у дверей, и вышел из отеля, провожаемый приглушенными смешками.
Только сейчас Уэнди обратила внимание на воцарившуюся в отеле тишину. Она накрыла его, подобно плотному покрывалу, заглушавшему все звуки, кроме доносившихся снаружи порывов ветра. С того места, где стояла Уэнди, ей были видны два кабинета позади стойки, начисто вылизанные, с пустыми рабочими столами и запертыми шкафами для бумаг. А дальше можно было разглядеть безупречный порядок кухни Холлорана, поскольку ведущие в нее двери оставили открытыми, подперев резиновыми клиньями.
— Я подумал, что могу потратить несколько лишних минут, чтобы провести вас по Отелю, — сказал Уллман, и Уэнди отметила, что в его устах это слово звучало так, словно он произносил его с заглавной буквы. Причем делал это намеренно. — Уверен, миссис Торранс, что ваш супруг скоро будет знать все углы, входы и выходы «Оверлука» как свои пять пальцев, но вы сами и ваш сын, я полагаю, ограничите перемещения в основном первым этажом и квартирой, отведенной для вас на втором.
— Несомненно, — покорно ответила Уэнди, и Джек исподтишка бросил на нее выразительный взгляд.
— У нас очень красиво, — продолжил Уллман, заметно оживившись, — и я неизменно получаю удовольствие, имея возможность продемонстрировать это.
Что правда, то правда, подумала Уэнди.
— Давайте поднимемся на четвертый этаж, а потом станем постепенно спускаться, — предложил Уллман, теперь уже переполненный энтузиазмом.
— Хорошо, если только мы вас не отвлекаем… — начал Джек.
— Ни в коем случае, — прервал его Уллман. — Заведение полностью закрыто. Tout fini, по крайней мере на этот сезон. И сегодня вечером я планировал остановиться в Боулдере. Само собой, в «Боулдерадо» — единственном приличном отеле по эту сторону Денвера… Не считая, разумеется, «Оверлука». Прошу следовать за мной.
Все вместе они вошли в лифт. Изнутри он был изящно отделан медью и бронзой, но заметно просел под весом четырех человек. Управляющий закрыл внешние створки дверей. Дэнни чуть беспокойно поежился, и Уллман одарил его ободряющей улыбкой. Мальчик попытался улыбнуться в ответ, но у него не получилось.
— Не волнуйся, малыш, — сказал Уллман. — Этот лифт — сама надежность. Безопаснее не бывает.
— То же самое говорили о «Титанике», — заметил Джек, разглядывая полусферу из граненого стекла в потолке лифта. Уэнди пришлось прикусить щеку, чтобы не рассмеяться.
Но Уллман ничуть не смутился. Он со стуком свел внутренние створки.
— Спешу напомнить, мистер Торранс, что «Титаник» совершил только один рейс. А этот лифт с тех пор, как его смонтировали в тысяча девятьсот двадцать шестом году, поднялся и опустился десятки тысяч раз.
— Это вселяет оптимизм, — сказал Джек и, взъерошив Дэнни волосы, добавил: — Крушения не предвидится, док.
Уллман передвинул рычаг управления, но какое-то время ничего не происходило — только мелко задрожал под ногами пол, а снизу донеслось надрывное завывание мотора. Уэнди на мгновение представила, как они вчетвером застрянут между этажами, подобно мухам в бутылке, а весной найдут их тела… у которых будет не хватать отдельных частей… Как в группе Доннера…
(Прекрати немедленно!)
Лифт начал подъем, поначалу вибрируя и постукивая, однако затем движение стало более плавным. На четвертом этаже Уллман остановил лифт с резким толчком, распахнул внутренние створки и открыл дверь. Кабина располагалась на несколько дюймов ниже уровня пола. Дэнни смотрел на образовавшуюся ступеньку между коридором четвертого этажа и полом лифта с таким видом, словно во Вселенной царил далеко не тот порядок, который был ему обещан. Уллман откашлялся, снова привел лифт в движение и немного поднял кабину (хотя все равно не дотянул пары дюймов), и они поспешили выйти наружу. Освободившись от веса, лифт практически полностью выровнялся, но Уэнди это нисколько не успокоило. Воплощенная безопасность? Говорите что угодно, но она сразу же решила пользоваться только лестницей. И ни при каких условиях не допустит, чтобы они втроем снова вошли внутрь этой ветхой конструкции одновременно.
— На что ты так пристально смотришь, док? — насмешливо спросил Джек. — Неужели заметил пятна?
— Разумеется, нет, — вмешался уязвленный Уллман. — Здесь все тщательно отмыли с шампунем всего два дня назад.
Уэнди тоже пригляделась к устилавшей коридор ковровой дорожке. Миленькая, но определенно не такая, какую она выбрала бы для собственного дома, если он у нее вообще когда-нибудь будет. Темно-синий ворс, замысловатый черный узор, напоминавший джунгли, с лианами и раскидистыми тропическими деревьями, ветви которых усыпали экзотические птицы. Определить, что это за птицы, не представлялось возможным, поскольку различимы были лишь силуэты.
— Тебе нравится ковер? — спросила она Дэнни.
— Да, мамочка, — ответил он невыразительным голосом.
И они двинулись по широкому коридору. Его стены были обклеены шелковыми обоями в тон ковру, но гораздо более светлого оттенка. Через каждые десять футов, на высоте примерно семи футов от пола, висели электрические бра, стилизованные под старые лондонские газовые фонари: лампочки прикрыты кремово-матовыми плафонами, скрепленными перекрещивающимися металлическими струнами.
— Вот это сделано с большим вкусом, — заметила Уэнди.
Уллман кивнул, явно довольный.
— Сам мистер Дервент распорядился установить такие светильники по всему Отелю после войны… После второй, разумеется. И вообще почти весь замысел отделки помещений четвертого этажа принадлежал лично ему. А вот и номер триста — президентский люкс.
Он повернул ключ в замке двустворчатых дверей из красного дерева и настежь распахнул их. Вид из выходившего на запад окна гостиной заставил Торрансов ахнуть от восторга, на что, видимо, и рассчитывал Уллман, который спросил с широкой улыбкой:
— Впечатляет, правда?
— Еще как! — отозвался Джек.
Окно протянулось почти во всю длину комнаты, и сейчас в него можно было видеть солнце, сиявшее точно посредине между двумя зазубренными пиками и бросавшее золотистый свет на склоны гор и на сахарно-снежные шапки, венчавшие вершины. Края облаков по краям и в глубине этого похожего на почтовую открытку пейзажа тоже отливали солнечной позолотой, а один из лучей бил прямо вниз, в темноту густых зарослей елей.
Джек и Уэнди были настолько поглощены открывшимся зрелищем, что не обращали внимания на Дэнни, который во все глаза смотрел не на красоты за окном, а левее — на шелковые обои в красно-белую полоску в том месте, где находилась дверь в спальню. И возглас, который он издал вместе со всеми, был вызван отнюдь не восхищением.
Обои покрывали крупные пятна запекшейся крови с вкраплениями каких-то серовато-белых комочков. Дэнни почувствовал приступ тошноты. Это было похоже на безумную картину, написанную кровью, сюрреалистическое изображение человеческой головы, откинутой назад, со ртом, распахнутым в крике боли и ужаса, причем половина черепа отсутствовала…
(А потому, если ты что-то такое заметишь… Просто отвернись, а когда посмотришь еще раз, ничего уже не будет. Понимаешь, что я тебе говорю?)
Он намеренно перевел взгляд в сторону окна, стараясь, чтобы на его лице ничего не отразилось, и когда мама взяла его за руку, ему хватило сообразительности не вцепиться в ее ладонь, не сжать, словом, не подать ей никакого сигнала тревоги.
Между тем управляющий говорил папе о том, что такое огромное окно непременно следует прикрыть ставнями на зиму, чтобы сильный ветер не повредил его. Джек только кивал в ответ. Тогда Дэнни украдкой снова посмотрел на стену. Кровавые пятна пропали, а вместе с ними исчезли и серо-белые ошметки.
Потом Уллман сказал, что пора идти дальше. Мама спросила Дэнни, понравились ли ему горы, такие красивые в лучах солнца, и он ответил: да, очень понравились, — хотя ему не было до этих гор никакого дела, с солнцем или без него. Когда Уллман чуть наклонился, чтобы запереть двери люкса, Дэнни изловчился заглянуть ему через плечо. Красное пятно вернулось, но только теперь это была свежая кровь, стекавшая по стене. Его поразило, что Уллман, смотревший, казалось бы, прямо туда, разразился монологом о знаменитостях, которые останавливались здесь. Дэнни обнаружил, что до крови прикусил себе губу и даже не заметил этого. Когда они двинулись дальше по коридору, он немного отстал от остальных, незаметно утер кровь пальцами и начал размышлять о
(крови)
(Что увидел мистер Холлоран? Кровь или что-то похуже?)
(Не думаю, что здесь есть хоть что-нибудь опасное для тебя.)
Из него рвался наружу громкий крик, но он бы ни за что не позволил себе закричать. Его мама и папа не видели подобных вещей, не умели их видеть. А потому следовало вести себя тихо. Мама с папой любили друг друга — это было реально. Все остальное — как картинки в книжке. Некоторые картинки казались действительно страшными, но не могли причинить никому зла. Они… не опасны… для тебя.
Мистер Уллман показал им некоторые другие номера четвертого этажа, ведя по коридорам, которые делали повороты и пересекались, словно лабиринт. При этом Уллман все твердил о каких-то люках, но Дэнни так и не увидел ни одного. Им продемонстрировали комнаты, в которых однажды останавливалась леди по имени Мэрилин Монро, когда была замужем за мужчиной по имени Артур Миллер (насколько понял Дэнни, Мэрилин и Артур подали на РАЗВОД вскоре после того, как переночевали в отеле «Оверлук»).
— Мамочка!
— Что такое, дорогой?
— Если они были женаты, то почему у них разные фамилии? Ведь у вас с папой фамилии одинаковые.
— Да, но мы не настолько знамениты, Дэнни, — объяснил отец. — Известные женщины сохраняют свои прежние фамилии даже после замужества, потому что фамилии — это их хлеб с маслом.
— Хлеб с маслом? — повторил Дэнни, совершенно сбитый с толку.
— Папа имеет в виду, что люди любили ходить в кино, чтобы посмотреть на Мэрилин Монро, и привыкли к этой фамилии, — вмешалась Уэнди. — Но им могло стать неинтересно ходить на какую-то там Мэрилин Миллер.
— Но почему? Она ведь осталась бы все той же леди. И все знали бы об этом.
— Верно, и все же… — Она беспомощно посмотрела на Джека.
— А в этих апартаментах как-то останавливался Трумэн Капоте, — нетерпеливо перебил их Уллман, открывая следующую дверь. — Я тогда уже здесь работал. Очень приятный человек. Европейские манеры.
В остальных комнатах не было ничего примечательного для Дэнни (за исключением отсутствия люков, про которые продолжал твердить Уллман), ничего, что могло бы испугать. На всем четвертом этаже ему попалась лишь еще одна вещь, которая вселила в него тревогу, хотя он сам не понимал почему. Этой вещью оказался огнетушитель, висевший на стене перед поворотом коридора обратно к лифту, стоявшему с открытыми дверями, словно разинутый рот со вставными золотыми зубами.
Огнетушитель был старой системы: свернутый плоский шланг одним концом крепился к красному клапану, а на другом конце красовался медный наконечник. К стене шланг крепила красная металлическая планка на петле. В случае пожара нужно было одной рукой поднять планку вверх, а другой дернуть, и шланг высвобождался. Дэнни быстро понял, что к чему. Он всегда хорошо соображал, как приводятся в действие различные механические устройства. В два с половиной года уже без труда умел открывать специальные защитные воротца, которые папа установил наверху лестницы их дома в Стовингтоне. Просто понял, как действует запор на них. Папа сказал тогда, что у него есть особый ТАЛАН. Некоторые люди обладали ТАЛАНОМ, другие — нет.
Этот огнетушитель выглядел более старым, чем те, что встречались ему раньше — например, в детском саду, — но в нем не было ничего необычного. И тем не менее при виде его Дэнни стало немного не по себе: шланг, свернувшийся на фоне светло-синих обоев, напомнил ему спящую до поры змею. И он испытал облегчение, когда свернул за угол.
— Разумеется, все окна следует закрыть на зиму ставнями, — сказал мистер Уллман после того, как они снова вошли в лифт, и его пол опять со стоном просел под их тяжестью. — Но особенно меня беспокоит окно в гостиной президентского люкса. В свое время оно обошлось в четыреста двадцать долларов, а это было добрых тридцать лет назад. Сейчас замена будет стоить раз в восемь больше.
— Я позабочусь об этом, — заверил его Джек.
Они перебрались на третий этаж, где было гораздо больше комнат, а система коридоров выглядела еще сложнее. Солнце уже почти полностью скрылось за горами, и свет померк. Здесь мистер Уллман обратил их внимание всего на пару номеров. Причем он и бровью не повел, миновав номер 217, о котором Дэнни предупреждал Холлоран. Дэнни же посмотрел на простую табличку с цифрами на двери не без трепетного любопытства.
Потом они спустились на второй этаж. Здесь мистер Уллман не открыл ни одной двери, пока не довел их почти до самой покрытой плотным ковром лестничной площадки, откуда можно было спуститься в вестибюль.
— А вот и ваше жилье, — сказал он. — Надеюсь, оно вас устроит.
Они вошли. Дэнни внутренне весь сжался в предчувствии того, что может увидеть. Но не увидел ничего особенного.
Уэнди Торранс, в свою очередь, вздохнула с огромным облегчением. В холодном элегантном президентском люксе ей было неуютно, и она чувствовала себя там не в своей тарелке. Ведь одно дело — осматривать отреставрированные хоромы, где в спальнях висят мемориальные таблички, гласящие, что в этих кроватях спали Авраам Линкольн или Франклин Д. Рузвельт. И совсем другое — воображать, как ты с мужем лежишь под целыми акрами льняных простыней или занимаешься любовью там, где прежде возлежали самые сильные мужчины в мире (самые могущественные мужчины, тут же поправила она себя). Но эта квартирка выглядела скромнее, привлекательнее и больше походила на обычное семейное гнездо. Уэнди сразу подумала, что сможет прожить здесь одну зиму без малейших проблем.
— Мне все очень нравится, — сказала она Уллману и услышала нотку благодарности в своем голосе.
Уллман кивнул:
— Просто, но удобно. В разгар сезона мы обычно селим здесь повара с женой или повара и его помощника.
— Так мистер Холлоран жил здесь? — вмешался в разговор Дэнни.
Уллман снизошел до ответа, склонив в сторону мальчика голову:
— Да. Он и мистер Неверс.
Потом Уллман снова повернулся к Уэнди и Джеку:
— Это ваша гостиная.
В комнате стояли несколько кресел, выглядевших удобными, хотя и недорогими. Журнальный столик, наоборот, когда-то, видимо, был очень дорогим, но теперь его портил длинный скол с одного края. Два книжных шкафа, как не без удивления отметила Уэнди, были плотно забиты томами сокращенных изданий классики, которые выпускал «Ридерз дайджест», и детективами чуть ли не сороковых годов издания. Имелся и привычный для гостиниц безымянный телевизор, куда менее элегантный, чем огромные консоли полированного дерева, украшавшие номера.
— Отдельной кухни, конечно же, не предусмотрено, — сказал Уллман. — Зато в вашем распоряжении кухонный лифт. Ведь квартира расположена как раз над кухней отеля.
Он сдвинул в сторону деревянную панель в стене, за которой оказался широкий квадратный поднос. Уллман слегка подтолкнул поднос, и он поехал вниз, разматывая веревку.
— Это потайной ход! — взволнованно сообщил Дэнни матери, при виде такого чуда моментально позабыв обо всех своих страхах. — В точности как в фильме «Эббот и Костелло против монстров»!
Уллман нахмурился, а Уэнди лишь улыбнулась, когда Дэнни свесился, чтобы заглянуть в шахту и посмотреть, куда пропал поднос.
— Давайте пройдем сюда, — пригласил Уллман и открыл дверь в дальней стене гостиной. За ней располагалась спальня: просторная и с высоким потолком. Но в ней стояли две односпальные кровати. Уэнди со смущенной улыбкой вопросительно посмотрела на мужа.
— Не проблема, — сказал Джек. — Мы можем их сдвинуть.
— Простите, не понял? — Уллман бросил на него взгляд через плечо, похоже, искренне не догадываясь, о чем идет речь.
— Кровати, — любезно пояснил Джек. — Мы легко сможем сдвинуть их.
— А, конечно, — рассеянно отозвался Уллман. Потом его лицо прояснилось, и он залился краской до самого воротничка сорочки. — Как вам будет угодно.
Он вывел их обратно в гостиную и показал вторую спальню, где стояла двухъярусная кровать. В углу булькал радиатор, а ковер на полу украшал уродливый узор в виде шалфея и кактуса — Дэнни мгновенно в него влюбился. Стены были отделаны панелями из настоящей сосны.
— Как думаешь, сумеешь здесь прижиться, док? — спросил отец.
— Конечно! Только, чур, я буду спать наверху, ладно?
— Спи, где захочешь.
— И ковер мне тоже нравится. Мистер Уллман, почему вы не постелили такие же во всех номерах отеля?
Лицо мистера Уллмана на секунду приняло такое выражение, словно ему пришлось откусить кусок лимона без сахара. Но потом он улыбнулся и потрепал Дэнни по голове.
— Это все твое, за исключением ванной. Туда можно попасть только из большой спальни, — сказал он. — Как видите, квартира невелика, но ведь в вашем распоряжении будет почти весь отель. Есть где разгуляться. Камин в вестибюле в отличном состоянии. По крайней мере так мне доложил Уотсон. Если захотите, обедать можете прямо в зале ресторана, — добавил он тоном человека, сделавшего им огромное одолжение.
— Годится, — сказал Джек.
— Тогда не спуститься ли нам вниз? — предложил Уллман.
— Да, пожалуй, — согласилась Уэнди.
Они снова воспользовались лифтом. В вестибюле остался лишь Уотсон в толстой кожаной куртке; прислонившись к входным дверям, он жевал кончик зубочистки.
— А я-то думал, что вы уже в сотне миль отсюда, — сказал Уллман не слишком довольным тоном.
— Да вот, решил задержаться немного и еще раз напомнить мистеру Торрансу о котле, — сказал Уотсон, выпрямляясь. — Следи за ним в оба, приятель, и все будет как надо. Сбрасывай давление пару раз на дню. Помни, оно ползет.
Оно ползет, мысленно повторил Дэнни, и эти слова эхом отдались в длинном и безмолвном коридоре его сознания — коридоре, увешанном зеркалами, в которые люди редко заглядывали.
— Непременно, — отозвался его отец.
— Вы справитесь, — сказал Уотсон и протянул Джеку руку, которую тот пожал. Затем повернулся к Уэнди и склонил перед ней голову. — Мое почтение, мэм.
— Приятно было познакомиться, — произнесла Уэнди и тут же подумала, что ее слова прозвучали нелепо. Но ошиблась. Все получилось естественно. Она приехала сюда из Новой Англии, где всегда жила до сих пор, и теперь ей казалось, что буквально в двух кратких фразах этот странноватый человек с копной непослушных волос сумел объяснить им сущность Запада. И плевать на его двусмысленное подмигивание!
— Юный мастер Торранс, — серьезно обратился Уотсон к Дэнни и тоже протянул ему руку. Дэнни, который уже почти год как постиг науку рукопожатий, осторожно вытянул навстречу свою ладонь и почувствовал, что ее словно проглотили. — Приглядывай за родителями хорошенько, Дэн.
— Да, сэр.
Уотсон отпустил его руку и выпрямился. Потом посмотрел на Уллмана.
— Что ж, до встречи в следующем году, как я понимаю, — сказал он и протянул руку.
Уллман лишь слегка прикоснулся к ней, а его золотое кольцо с розоватым отливом отразило свет люстры и как будто подмигнуло, довольно-таки зловеще.
— Двенадцатого мая, Уотсон, — сказал он. — Ни днем раньше, ни днем позже.
— Слушаю, сэр, — кивнул Уотсон, а Джеку показалось, будто он прочел его мысли: ты, маленький гнусный пидор.
— Хорошо вам провести зиму, мистер Уллман.
— О, сомневаюсь, что удастся, — ответил Уллман рассеянно.
Уотсон открыл одну из створок больших дверей. Завывания ветра стали громче, и он поднял вверх воротник куртки.
— Удачи вам, ребята.
Ему ответил Дэнни:
— Спасибо, сэр.
Затем Уотсон, чей не слишком отдаленный предок владел когда-то этим отелем, чуть сгорбившись, проскользнул в проем двери. Она захлопнулась за ним, приглушив звуки ветра. Все вместе они пронаблюдали, как он сбежал по ступеням террасы в своих стоптанных черных ковбойских сапогах. Сухие и хрупкие листья осины метались у него под каблуками, пока он шагал через пустую стоянку к своему пикапу «интернэшнл-харвестер». Голубоватый дым повалил из ржавой выхлопной трубы, стоило ему завести двигатель. Они молчали, глядя, как он сдал назад, а потом выехал с парковки. Пикап сначала скрылся за гребнем холма, затем снова мелькнул, совсем маленький, когда Уотсон выехал на шоссе и свернул на запад.
В этот момент Дэнни вдруг показалось, что никогда в жизни он еще не чувствовал себя так одиноко.

Глава 13

На террасе
Торрансы стояли на длинной парадной террасе отеля «Оверлук», словно позировали для семейной фотографии. Дэнни в наглухо застегнутой куртке, купленной прошлой осенью и теперь немного тесной, а к тому же начавшей протираться на локтях, расположился по центру. Уэнди пристроилась у него за спиной, положив руку на плечо сына. Джек разместился чуть левее и бережно опустил ладонь поверх головы Дэнни.
Мистер Уллман стоял ступенькой ниже в теплом и очень дорогом с виду пальто из чистой шерсти. Солнце уже полностью скрылось за горами, подсветив их кромки золотым огнем и заставив все вокруг отбрасывать длинные пурпурные тени. На стоянке было только три автомобиля: пикап, принадлежавший гостинице, «линкольн-континентал» Уллмана и дряхлый «фольксваген» Торрансов.
— Надеюсь, вам отдали все необходимые ключи, — сказал Уллман, обращаясь к Джеку, — и вы получили полные инструкции относительно топки и бойлера.
Джек кивнул, немного посочувствовав Уллману. Сезон был окончательно завершен, клубок дел плотно смотан до двенадцатого мая будущего года — ни днем раньше, ни днем позже, — а Уллман, отвечавший за все и неизменно говоривший об отеле с отчетливо слышимой одержимостью, поневоле искал, не упустил ли чего.
— Думаю, все в полном порядке, — сказал Джек.
— Хорошо. Я постараюсь держать с вами связь.
Но он продолжал топтаться на месте, словно дожидался, что ветер подхватит его и донесет до машины. Потом вздохнул:
— На этом все. Хорошо вам перезимовать, мистер Торранс, миссис Торранс. И тебе тоже, Дэнни.
— Спасибо, сэр, — откликнулся Дэнни. — И вам хорошо провести время.
— Это едва ли, — повторил Уллман, и его слова прозвучали на этот раз особенно грустно. — Отель во Флориде — сырая дыра, если уж говорить начистоту. Много бестолковой суеты. Только «Оверлук» для меня — настоящая работа. Вы уж постарайтесь сохранить его, мистер Торранс.
— Думаю, когда весной вы вернетесь сюда, он будет на прежнем месте, — сказал Джек, и у Дэнни вдруг промелькнула мысль
(а мы сами?)
и тут же пропала.
— Конечно, конечно. Не сомневаюсь.
Уллман посмотрел в сторону игровой площадки, где животные-кусты колыхались под порывами ветра. Потом деловито кивнул:
— Тогда желаю здравствовать.
Он быстро просеменил через стоянку к своему автомобилю, казавшемуся до смешного огромным для такого миниатюрного мужчины, и проворно залез в кабину. Двигатель «линкольна» мягко заурчал, вспыхнули задние фонари, и машина выехала с парковки. Джек заметил небольшую табличку: «Зарезервировано за мистером Уллманом, управляющим».
— Предсказуемо, — негромко бросил он.
Они следили за автомобилем Уллмана, пока тот окончательно не скрылся из виду на восточном склоне. Затем переглянулись, молча и немного испуганно. Они остались одни. Листья осин кружились и бесцельно сбивались в кучи на лужайке, все так же безукоризненно постриженной и ухоженной, хотя теперь никто не мог полюбоваться ею. Некому было наблюдать за хаотичным танцем желтых листьев по зелени травы, кроме них троих. У Джека возникло странное чувство, словно он сделался ниже ростом, в то время как отель и прилегавшая к нему территория неожиданно увеличились в размерах и стали выглядеть более зловещими, превращая людей в карликов с угрюмой и бездушной силой.
Потом Уэнди сказала:
— Ты только посмотри на себя, док. У тебя из носа льет, как из прохудившейся трубы. Давайте-ка вернемся в здание.
И они вошли в отель, плотно закрыв за собой двери, чтобы приглушить неумолчное завывание ветра.


Часть III
Осиное гнездо

Глава 14

На крыше
— Ах ты, сучье отродье, мать твою!
Джек Торранс выкрикнул эти слова от удивления и боли, когда шлепнул правой рукой по синей спецовке, раздавив крупную, но медлительную осу, только что ужалившую его. Затем он поспешил забраться как можно выше по скату крыши, оглядываясь через плечо, не появятся ли из потревоженного им гнезда осиные братья и сестры. Если это случится, ситуация станет скверной, потому что гнездо располагалось как раз между ним и лестницей, а люк, который вел на чердак, был заперт на замок изнутри. Прыгать придется с семидесяти футов на асфальтовый дворик между отелем и лужайкой.
Но пока воздух над гнездом оставался неподвижным.
Джек тихо присвистнул сквозь стиснутые зубы, оседлал конек крыши и осмотрел указательный палец правой руки. Палец уже начал распухать, и он понял, что необходимо прокрасться мимо гнезда к лестнице, чтобы спуститься вниз и приложить к ранке лед.
Это произошло двадцатого октября. Уэнди и Дэнни отправились в Сайдуайндер на пикапе, принадлежавшем отелю (старый дребезжащий «додж» все же был намного надежнее «фольксвагена», который теперь отчаянно хрипел и, похоже, доживал последние деньки), чтобы купить три галлона молока и присмотреть кое-что к Рождеству. Конечно, для рождественского похода по магазинам было рановато, но никто не мог предсказать, когда ляжет снег. Первые мелкие снегопады уже начались, а на дороге, которая вела от «Оверлука» в долину, местами встречалась наледь.
Впрочем, до сей поры осень стояла неправдоподобно красивая. Те три недели, что они привели здесь, солнце сияло почти без передышки. Тридцатиградусная прохлада по утрам к середине дня сменялась температурами даже чуть выше шестидесяти[715] — отличные условия, чтобы полазить по пологому западному скату крыши «Оверлука» и заняться кровлей. Джек честно признался Уэнди, что мог бы закончить работу еще четыре дня назад, однако намеренно не торопился с этим. Вид с крыши затмевал пейзаж за окном президентского люкса. Но самое главное — работа успокаивала. На крыше у него появлялось ощущение, что нанесенные ему за последние три года раны понемногу затягиваются. На крыше в душе воцарялся мир. И те три года представлялись не более чем кошмарным сном.
Дранка в отдельных местах сильно прогнила, некоторые куски вообще вырвало и унесло прочь штормовыми ветрами прошлой зимы. Те же, что еще кое-как держались, Джек отрывал сам и сбрасывал вниз с криком: «Осторожно, бомба!» — чтобы случайно не угодить в бродившего порой по двору Дэнни. Джек вытаскивал старую гидроизоляцию, когда его укусила оса.
Ирония судьбы заключалась в том, что каждый раз, поднимаясь на крышу, он напоминал себе об опасности напороться на осиное гнездо и на всякий случай брал с собой специальную дымовую шашку от насекомых. Но в то утро обманчивое спокойствие усыпило его бдительность. Мысленно он целиком погрузился в ту жизнь, которую медленно создавал на страницах своей пьесы, обдумывая очередной эпизод, чтобы основательно поработать над ним вечером. Пьеса продвигалась очень хорошо, и хотя Уэнди ничего не говорила прямо, он чувствовал, насколько она довольна. Прежде он зашел в тупик, добравшись до ключевой сцены с участием Денкера, директора школы с садистскими наклонностями, и Гари Бенсона — молодого главного персонажа его произведения. Но это случилось в те злосчастные шесть месяцев в Стовингтоне, когда его желание напиться переходило всякие разумные пределы и он не в состоянии был сосредоточиться даже на теме урока в классе, не говоря уже о самостоятельном литературном творчестве.
И вот за последние двенадцать вечеров, которые он провел наконец за конторской моделью «Ундервуда», одолженной из кабинета внизу, все препятствия магическим образом устранились под его бегавшими по кнопкам пальцами, растаяли, как сахарная вата во рту. Ему без особых усилий удалось вскрыть внутренние пружины характера Денкера, и он соответственно переписал заново большую часть второго действия, центром которого и была та сцена. И развитие сюжета третьего акта, который он как раз прокручивал в голове, когда оса прервала его размышления, вырисовывалось все более четко. Он уже прикидывал, что ему осталась всего пара недель, чтобы завершить черновой вариант, а к новому году на руках у него уже будет чистовик всей этой треклятой пьесы.
В Нью-Йорке у Джека был собственный литературный агент — мужеподобная рыжеволосая дама по имени Филлис Сэндлер, которая курила сигареты «Герберт Тайрейтон», лакала бурбон «Джим Бим» из бумажных стаканчиков и придерживалась твердого убеждения, что лучшим писателем в мире был Шон О’Кейси. Это она сумела продать три рассказа Джека, включая тот, что появился в журнале «Эсквайр». Он написал ей о пьесе под рабочим названием «Маленькая школа», пересказав основной конфликт между Денкером, когда-то подававшим надежды учителем, который потерпел жизненный крах и превратился в грубого, а порой откровенно жестокого директора одной из школ Новой Англии начала XX века, и Гари Бенсоном — студентом, во многом казавшимся Джеку более молодой версией себя самого. В ответном письме Филлис проявила заинтересованность, но настоятельно рекомендовала перечитать О’Кейси, прежде чем браться за перо. В начале этого года от нее пришло еще одно письмо, в котором она спрашивала, где, черт возьми, обещанная пьеса. Он сухо ответил, что «Маленькая школа» на неопределенное время (если не навсегда) застряла «в той интеллектуальной пустыне, которая зовется творческим кризисом». Но вот теперь все шло к тому, что пьесу Филлис все же получит. Другое дело, выйдет она хорошей или плохой, доберется ли когда-нибудь до театральных подмостков. Как раз это его не слишком беспокоило. Для него важнее всего было ощущение выхода из грандиозного тупика, колоссальным символом которого и стала сама по себе эта пьеса. Символом ужасных последних лет в стовингтонской школе, символом семейной жизни, которую он почти разбил, как пьяный подросток по недомыслию разбивает старый автомобиль, символом чудовищной травмы, нанесенной сыну, символом инцидента с Джорджем Хэтфилдом на школьной стоянке, который он не мог больше рассматривать как всего лишь еще одну случайную вспышку своего необузданного темперамента. Теперь он преисполнился уверенности, что его прежние проблемы с алкоголем были отчасти вызваны подсознательным желанием вырваться из Стовингтона, где чувство устроенности и комфорта парализовало присутствовавшее в нем творческое начало. Да, он бросил пить, но стремление к свободе оставалось по-прежнему сильным. Отсюда и происшествие с Джорджем Хэтфилдом. Теперь единственным, что напоминало ему о прошлом, была рукопись пьесы на столе в их с Уэнди спальне. И только избавившись от нее, отослав Филлис в ее нью-йоркскую нору, которая именовалась литературным агентством, он сможет двигаться дальше. Причем не обязательно возьмется за роман — он не был готов увязнуть в трясине еще одного трехлетнего проекта. Но он непременно напишет новую серию рассказов. И быть может, издаст сборник.
Крайне осторожно спускаясь на четвереньках по скату крыши, Джек миновал четкую границу между новыми ярко-зелеными кусками свежеуложенного гонта и тем участком, который он совсем недавно очистил от прогнившей дранки. Подобрался слева к тому месту, где наткнулся на осиное гнездо, и осмелился приблизиться к нему вплотную, готовый в любой момент отпрянуть и кинуться к лестнице, если дело примет дурной оборот.
Перегнувшись через край, он заглянул в отверстие.
Да, гнездо находилось там — в пустоте между дранкой и обшивкой. Чертовски огромное. В самой широкой части диаметр серого бумажного шара составлял никак не меньше двух футов. Разумеется, гнездо имело форму, далекую от правильной сферы, поскольку пространство между дранкой и обшивкой было слишком узким, но все равно, подумал Джек, эти мелкие злобные твари проделали тщательную и заслуживающую уважения работу. По поверхности гнезда медленно ползали насекомые. Неприятная разновидность. Не одинеры, обычно не представляющие особой угрозы, а бумажные осы. Сейчас, с наступлением холодов, они стали инертными и малоподвижными, но Джек, много знавший об осах с детства, все равно решил, что ему посчастливилось быть укушенным лишь один раз. И подумал: а что, если бы Уллману взбрело в голову поручить кому-нибудь эту работу в разгар лета? Хороший подарочек поджидал бы тогда работягу, который вскрыл бы эту часть прохудившейся крыши! Вот уж сюрприз так сюрприз! Когда дюжина ос садится на тебя одновременно и начинает жалить в лицо, в руки, в шею, в ноги, очень легко забыть, что находишься на высоте семидесяти футов. Можно запросто сигануть с крыши, лишь бы избавиться от них. И все из-за малюсеньких тварей, самая крупная из которых величиной не превышает ластик на конце карандаша.
Он где-то вычитал — то ли в воскресной газете, то ли в популярном журнале, — что причины почти семи процентов автомобильных аварий со смертельным исходом остаются невыясненными. Они происходят не из-за неисправностей машин, не из-за превышения скорости, не из-за алкоголя, не из-за плохих погодных условий. Порой единственная машина на всей дороге врезается во что-нибудь, и только водитель мог бы объяснить, как это случилось, но он, увы, мертв. В статье приводились слова одного дорожного полицейского, который выдвинул теорию, что многие из так называемых беспричинных автокатастроф происходят по вине проникших в кабину насекомых. Из-за осы, пчелы, паука или обыкновенной мухи. Водитель начинает паниковать, размахивает руками, пытается открыть окно, чтобы выпустить эту дрянь наружу. Возможно, насекомое жалит его. Но вполне вероятно, что шофер сам полностью теряет контроль над автомобилем. Как бы то ни было, результат один — ба-бах! И все кончено. А невредимое насекомое вылетает из дымящегося остова машины и преспокойно отправляется на поиски злачных пажитей. Джеку запомнилось, что тот офицер даже предлагал, чтобы в таких случаях патологоанатомы при вскрытии пытались найти в телах жертв следы яда насекомых.
А теперь, глядя на это гнездо, он подумал, что оно может одновременно служить символом того, через что ему пришлось пройти (и заодно провести за собой заложников — членов своей семьи), и предзнаменованием более светлого будущего. Как еще он мог объяснить то, что с ним случилось? Он ведь до сих пор не сомневался, что во всех стовингтонских несчастьях роль Джека Торранса должна рассматриваться в страдательном залоге, исключительно в пассивной форме. Не он делал дурные вещи, дурно обходились с ним самим. Он, например, знал немало коллег по школе (причем двое из них преподавали ту же английскую словесность), которые были законченными пьянчугами. Зак Танни имел привычку покупать по субботам целый бочонок пива, ставить его на всю ночь в снежный сугроб на своем заднем дворе, а по воскресеньям одному выпивать эту чертову прорву за просмотром футбольных матчей и старых кинофильмов. Зато всю рабочую неделю Зак ходил трезвее, чем мировой судья, лишь изредка позволяя себе слабенький коктейль за обедом.
Конечно, Джек и Эл Шокли были алкашами. И они нашли друг друга, как два потерпевших кораблекрушение моряка, которые все-таки были в достаточной степени общительными людьми, чтобы предпочесть тонуть вместе, а не в одиночку, как тот же Зак. Только вода в поглощавшем их море была не соленой, а произведенной из отборного ячменя и солода. Но сейчас, глядя на ос, продолжавших медленно выполнять действия, которые им диктовали инстинкты, пока стужа еще не убила их всех, кроме впавшей в спячку королевы-матки, Джек готов был пойти дальше и сказать себе всю правду. Он был алкоголиком — и таковым и останется. Вероятно, стал им на школьной вечеринке старшеклассников, когда впервые распробовал прелести спиртного. И не надо искать причину в отсутствии воли, аморальности, силе или слабости его натуры. Просто внутри его либо сгорел какой-то предохранитель, либо отсутствовал тумблер, размыкавший цепь, и потому он волей-неволей был обречен катиться по наклонной плоскости, сначала медленно, а потом со все возрастающим ускорением, когда жизнь в Стовингтоне стала требовать от него все большего напряжения. Это была длинная, грязная и скользкая наклонная плоскость, на дне которой поджидали раздавленный велосипед без хозяина и сломанная рука сына. Джек Торранс играл здесь самую пассивную роль. То же относилось к его темпераменту. Всю свою жизнь он безуспешно старался держать его под контролем. Джеку вспомнилось, как в семь лет ему влепила затрещину соседка за то, что он играл со спичками. Он разозлился и швырнул камень в проезжавшую мимо машину. Это увидел из окна отец и, изрыгая громовые проклятия, спустился вниз, чтобы наказать маленького Джеки. Сначала он основательно выпорол его, а потом еще и… поставил фингал под глазом. Но стоило отцу, все еще ругаясь в голос, скрыться в доме, чтобы не пропустить телевизионную передачу, как Джек тут же выместил обиду на бродячей собаке, ударив ее ногой в живот. В драки он начал ввязываться еще в начальной школе, а к старшим классам дрался постоянно, что вылилось в два случая отстранения от занятий. Его бессчетное число раз оставляли в классе после уроков, хотя отметки он получал вполне приличные. Футбол стал отчасти возможностью выпустить пар, хотя он прекрасно помнил, каким взвинченным выходил на любую игру, воспринимая каждую блокировку со стороны соперника, каждый отобранный у него мяч как персональное оскорбление. Причем игрок из него вышел неплохой, и он даже пробился на какое-то время в школьную сборную округа, хотя знал, что должен благодарить за это — либо винить — только свой вздорный и взрывной темперамент. На самом деле футбол он не любил. Каждый матч превращался в сведение личных счетов.
И тем не менее он никогда не ощущал себя мерзавцем, не считал свой характер злобным. Он всегда рассматривал Джека Торранса как отличного парня, которому и надо-то всего лишь научиться обуздывать себя, пока не влип в крупные неприятности. Точно так же он собирался научиться контролировать свое пьянство. Однако проблема заключалась в том, что он был алкоголиком в эмоциональном смысле в той же степени, что и в физическом, — и эти две стороны его характера, несомненно, тесно переплетались где-то в глубине его естества, в каких-то темных безднах, куда мы все предпочитаем не заглядывать. Впрочем, для него самого не имело значения, были корневые причины взаимосвязаны или нет, были ли они социологическими, психологическими или чисто физиологическими. Ему-то приходилось расхлебывать последствия — затрещины соседок, рукоприкладство отца, отстранения от учебы, попытки объяснить, почему на нем порвана одежда после очередной схватки на заднем дворе школы, а позднее — тяжкие случаи похмелья, расползавшуюся по швам семейную жизнь, одинокое велосипедное колесо с торчащими к небу спицами, сломанную руку Дэнни. И случай с Джорджем Хэтфилдом, конечно же.
И теперь он вдруг осознал, что, сам того не желая, сунул руку в Большое Осиное Гнездо Жизни. Образ ему понравился. Для описания окружавшей его реальности он подходил как нельзя лучше. Джек как будто прорвал пальцами прогнившую изоляцию крыши в самый разгар летней жары, и всю руку охватил священный мстительный огонь, нарушавший логику здравого мышления. Боль отменяла концепцию цивилизованного поведения как таковую. Разве можно ожидать, что ты будешь вести себя как нормальный, здравомыслящий человек, если твою руку словно проткнули десятками раскаленных докрасна игл? Разве можно ожидать, что ты будешь жить в любви со своими близкими, если из самой разорванной сути вещей (материала, который ты прежде считал таким прочным и безопасным) поднялось коричневое облако воплощенной ярости и устремилось прямо на тебя? Разве можно ожидать, что ты будешь нести полную ответственность за свои поступки, если ты в безумии мечешься по склону крыши на высоте семидесяти футов, даже не осознавая в панике, что вот-вот перекатишься через водосточный желоб и рухнешь на асфальт, где тебя поджидает неминуемая смерть? На все эти вопросы Джек давал однозначно негативный ответ. Когда ты помимо воли попадал рукой в осиное гнездо, это не значило, что ты добровольно заключил сделку с дьяволом, продав ему свою цивилизованную сущность со всеми приманками в виде любви членов семьи, почета и уважения окружающих. Это просто случалось с тобой, и только. Совершенно пассивно, без права выбора ты превращался из разумного существа в комок обнаженных нервов. Из образованного выпускника колледжа в бессмысленно воющего примата всего за пять быстротечных секунд!
И он снова подумал о Джордже Хэтфилде.
Высокий длинноволосый блондин, Джордж был почти до неприличия хорош собой. В узких джинсах и стовингтонском свитере, рукава которого были небрежно закатаны, обнажая крепкие загорелые предплечья, он напоминал молодого Роберта Редфорда, и Джек не сомневался, что Джордж так же легко набирал в жизни очки, как это делал десятью годами ранее юный Джек Торранс, неудержимый на футбольном поле и за его пределами. При этом он мог совершенно искренне заявить, что ничуть не завидовал внешности Джорджа и не испытывал ревности к его успехам. Напротив, он почти бессознательно начал видеть в Джордже реальное воплощение главного героя своей пьесы, Гари Бенсона — столь превосходного антагониста для темной личности стареющего и опускающегося Денкера, который всей душой ненавидел Гари. Но он сам — нет, он никогда не питал неприязни к Джорджу. Если бы что-то такое присутствовало в их отношениях, он бы знал об этом. Знал бы наверняка.
В Стовингтоне Джордж легко перепархивал из класса в класс. Звезда футбола и бейсбола, он пользовался привилегией облегченной учебной программы для спортсменов и к тому же вполне довольствовался тройками по большинству предметов, лишь иногда получая четверки по истории или ботанике. Он обладал превосходными бойцовскими качествами для спортивных игр, но в классе становился апатичным и рассеянным. Подобный тип ученика был знаком Джеку скорее по прежним годам, когда он сам учился в школе и в колледже, нежели по преподавательской деятельности, где опыта у него накопилось пока не так много. Джордж Хэтфилд был создан для спорта. В классе он почти всегда оставался незаметной фигурой, но лишь до тех пор, пока ему не бросали вызов или не стимулировали иным способом. (Ему нужно приставить электроды к вискам, чтобы он ожил, как чудовище Франкенштейна, иногда думал Джек.) Вот тогда он превращался в танк, готовый смести все на своем пути.
В январе вместе с еще двумя десятками учеников Джордж выразил желание пройти проверку и стать членом дискуссионной команды школы, которой предстояли окружные соревнования в искусстве дебатов и красноречия. При этом с Джеком он был совершенно откровенен. Отец — влиятельный корпоративный юрист — желал, чтобы сын пошел по его стопам. Джордж, не питавший особых склонностей к другим занятиям, ничего не имел против. Конечно, его успеваемость оставляла желать лучшего, но ведь он учился пока всего лишь в средней школе, и у него впереди было еще много времени, чтобы наверстать упущенное. Если возникнет нужда, отец всегда сможет нажать на нужные кнопки. Да и собственные спортивные достижения Джорджа помогли бы открыть перед ним многие двери. И Брайан Хэтфилд считал, что его сынку непременно следует попасть в дискуссионную команду. Во-первых, это хорошая практика, а во-вторых, члены приемных комиссий юридических факультетов не упускали из виду подобных фактов в анкетах поступающих. Так Джордж стал поначалу полноправным членом команды, из которой в конце марта Джеку все же пришлось его исключить.
А ведь еще зимой, когда они проводили тренировочные дебаты между участниками своей команды, Джордж сумел в полной мере проявить бойцовский характер. Он превратился в мрачно одержимого спорщика, который с яростным напором умел защищать свои аргументы. И не важно, что именно становилось предметом обсуждения — легализация марихуаны, возвращение смертной казни как высшей меры наказания или истощение нефтяных недр страны. Вдобавок к неожиданному красноречию выяснилось, что Джордж не только оголтелый шовинист, но и совершеннейший оппортунист, которому в конечном счете все равно, на чьей он стороне, — а насколько знал Джек, это редкое качество ценилось даже среди самых искушенных мастеров дискуссий на высшем уровне. Таланты хорошего полемиста и искусного политического авантюриста шли рука об руку. Главное — вовремя выложить на стол свои козыри и использовать шанс. А с этим у Джорджа все было в порядке.
Но вот беда: Джордж Хэтфилд заикался.
Прежде этот его недостаток никогда не проявлялся ни в классе, где Джордж неизменно оставался спокойным и даже равнодушным ко всему (независимо от того, выполнил он домашнее задание или нет), ни на стадионе Стовингтона, где судьба матчей решалась не разговорами, а иной раз тебя могли даже удалить с поля за излишнюю болтливость.
Заикание начинало давать о себе знать, только когда Джордж погружался в атмосферу ожесточенного спора. И чем больше он распалялся, тем хуже шло дело. А уж если он чувствовал, что оппонент угодил в ловушку и нужен лишь последний меткий выстрел, чтобы добить его, знакомое некоторым охотникам нервное возбуждение словно воздвигало интеллектуальную стену между мозговыми центрами, отвечавшими за речь, и языком. Он часто просто бессловесно замирал, теряя отведенное ему время. На это невозможно было смотреть без сострадания.
— И-итак, по м-моем-му мне… мнению, м-можно утверждать, что ф… ф… факты в д-деле, на которое с-сылается мистер Д-д-д-дорски, яв… являются… устаревшими в… с-с-силу реш… реш-ше-ния, принятого не… не-е-давно…
В этот момент звучал сигнал, и Джордж поворачивался вместе с креслом, чтобы бросить яростный взгляд на Джека, сидевшего рядом с часами. Лицо Джорджа в такие моменты покрывалось багровыми пятнами, а сделанные им предварительные заметки он судорожно сминал в бумажный комок.
И все же Джек держал его в команде. Первоначально он избавился от тех, кто явно был в ней лишним, надеясь, что Джордж сумеет перебороть заикание. Ему запомнилось, как однажды вечером примерно за неделю до того, как им было принято окончательное решение, Джордж дождался, пока остальные разойдутся, и вступил с Джеком в прямую конфронтацию.
— Вы н-нарочно перевели таймер вперед.
Джек, укладывавший в тот момент бумаги в свой портфель, вскинул на него удивленный взгляд.
— Что ты такое говоришь, Джордж?
— В-вы не дали мне п-п-полных пяти минут. Вы перевели стрелку. Я за… за… метил это по своим ч-часам.
— Конечно, твои часы и наш таймер могут идти чуть по-разному, Джордж. Но я и не притрагивался к этой чертовой штуке. Слово скаута!
— Н-нет, прит-трагивались!
Воинственная поза человека, готового до конца отстаивать свои права, которую принял в этот момент Джордж, высекла искру, легко воспламенившую темперамент самого Джека. Он не притрагивался к спиртному уже два месяца. Долгих два месяца. Слишком долгих два месяца. Его нервы были на пределе. Хотя он попытался сдержаться.
— Уверяю тебя, Джордж, что я здесь ни при чем. Всему виной твое заикание. Ты пытался разобраться, чем оно вызвано? Ведь на занятиях в классе у тебя совершенно нормальная речь.
— Я не… не… за-а… за-и… заикаюсь!
— Говори тише, пожалуйста!
— Вы х-хотите от… от… м-меня избавиться! Вы… выкинуть м-меня из с-с-своей дур… дурацкой к-команды!
— Перестань так кричать, прошу тебя. Давай обсудим все спокойно.
— Д-да п… по-о-шли вы з-знаете куда!
— Пойми, Джордж, я бы с радостью оставил тебя, если бы ты смог избавиться от заикания. Ты отлично проявил себя на всех репетициях и всегда дотошно изучаешь предысторию вопроса. А это значит, что тебя трудно застать врасплох. Но все это не имеет значения, если ты не можешь контролировать…
— Я… я… никогда п-прежде не… не заикался! — почти плача воскликнул он. — Эт-то все в-вы! Если бы к-кто… кто-то другой руко… руководил к-командой, я бы…
Запас терпения у Джека почти иссяк.
— Джордж, из тебя никогда не получится юриста — ни корпоративного, ни любого другого, — если ты не справишься с дефектом речи. И это не футбол. Два часа тренировок в день твоих результатов не улучшат. Как ты себе это представляешь? Встаешь ты на собрании совета директоров и затягиваешь свою песню: «А-а т-теперь, джен… джентльмены, п… перейдем к рас… смотрению в… во… вопроса о…»
Внезапно он покраснел, но уже не от злости, а устыдившись собственной жестокости. Ведь перед ним стоял даже не взрослый мужчина, а семнадцатилетний молокосос, который столкнулся с первой в своей жизни крупной проблемой и, вполне возможно, попросту не знал, как еще обратиться к Джеку за помощью и советом.
Но Джордж уже окинул его последним разъяренным взглядом, кривя губы и глотая слова, которые никак не вырывались наружу.
— Вы… вы пе-перевели таймер в… в… вперед. Вы… вы… нена-ненавидите меня, по-о… потому что з-знаете… з-знаете…
И с нечленораздельным криком он выбежал из аудитории, хлопнув дверью так, что задребезжало вставленное в нее армированное проволокой стекло. Джек остался стоять, скорее чувствуя, чем слыша топот кроссовок Джорджа в пустом коридоре. И все же, несмотря на стремление унять гнев и стыд из-за попытки передразнить заикание Джорджа, его первым чувством стала своего рода экзальтация: а ведь, наверное, впервые в жизни Джордж Хэтфилд не мог получить желаемого. Впервые с ним случилась беда, которую не поправишь даже за все деньги его папаши. Никакими взятками невозможно заставить органы речи нормально работать. Нельзя было посулить языку еженедельную прибавку в пятьдесят долларов плюс премию к Рождеству, чтобы он перестал запинаться, как игла проигрывателя на заезженной пластинке. Но потом это чувство довольства сразу же поглотило ощущение вины, и оно сильно напоминало раскаяние, овладевшее им, когда он сломал руку Дэнни.
Боже милостивый, ведь я же не такая сволочь? Скажи, что нет, молю тебя.
Эта омерзительная радость из-за несчастья с Джорджем была более характерна для отрицательного героя пьесы Денкера, нежели для драматурга Джека Торранса.
Вы ненавидите меня, потому что знаете…
Знает что?
Что он мог знать о Джордже Хэтфилде, чтобы это вызвало в нем ненависть? Что перед ним открывалось большое будущее? Что он немного походил на Роберта Редфорда и все девичьи разговоры разом смолкали, когда он выполнял прыжок в два оборота с трамплина в бассейне? Что он играл в футбол и в бейсбол с естественной грацией, которая не приобретается никакими тренировками?
Нелепо. Полный абсурд. Он совершенно не завидовал Джорджу Хэтфилду. Да, если угодно, он гораздо сильнее переживал из-за его заикания, чем, возможно, сам Джордж, потому что из парня мог получиться действительно великолепный полемист. И если бы Джек действительно перевел стрелку таймера вперед — чего он, конечно же, не делал, — то только потому, что и ему, и остальным членам команды было мучительно неловко слышать, как борется со словами Джордж. Такую же неловкость и агонию испытываешь, когда на выпускном вечере выбранный учениками оратор забывает текст речи. И если бы он переставил таймер вперед, то только лишь… Только лишь для того, чтобы страдания Джорджа быстрее закончились.
Но он не притрагивался к таймеру. Совершенно точно — пальцем к нему не прикасался.
Ровно через неделю он убрал его из команды и на этот раз не терял контроля над собой. Все вопли и угрозы исходили исключительно от самого Джорджа. А еще неделю спустя он случайно вышел на стоянку, прервав ненадолго репетицию дебатов, чтобы забрать из багажника «фольксвагена» оставленные там справочные материалы, и увидел, как Джордж стоит, опершись на колено, с охотничьим ножом в руке, а длинные светлые патлы падают ему прямо на лицо. Он как раз вгрызался лезвием в правое переднее колесо «фольксвагена». Обе задние покрышки были уже спущены, и бедный старый «жук» припал к земле, как маленькая усталая собачка.
Для Джека мир моментально окрасился в багровый цвет, и он запомнил немногое из того, что последовало дальше. В памяти остался злобный рык, который вырвался из его горла, и слова:
— Ах вот, значит, как, Джордж! Если уж ты сам нарвался, то иди сюда, и я проучу тебя как следует! Иди и получи по заслугам!
Еще он запомнил, как Джордж поднял на него взгляд, растерянный и испуганный. Он промямлил:
— Мистер Торранс… — Словно собирался объяснить, что все это — большая ошибка, что колеса уже были спущены, а он лишь выковыривал грязь из протектора передней шины с помощью ножичка, который случайно оказался при нем, и…
Джек бросился на него, держа перед собой сжатые кулаки и, кажется, даже ухмыляясь. Впрочем, этого в памяти не сохранилось.
Последнее воспоминание — Джордж выставляет вперед нож и говорит:
— Не подходите ко мне!
Сознание вернулось к нему, только когда мисс Стронг, учительница французского языка, вцепилась в него сзади с плачем и криком:
— Остановись, Джек! Прекрати! Ты же можешь убить его!
Он тупо огляделся по сторонам. Охотничий нож, который уже никому не мог причинить вреда, поблескивал на асфальте в четырех ярдах от них. И еще был «фольксваген», его бедный старый «жук», ветеран бесчисленных пьяных разъездов по городу, у которого осталось всего одно целое колесо. А в правом крыле виднелась новая вмятина, в центре которой он разглядел что-то похожее то ли на свежую краску, то ли на кровь. На мгновение у него в голове все смешалось, когда он вспомнил
(господи эл мы все-таки сбили его)
события той ночи. Но потом он перевел взгляд на Джорджа, распластавшегося рядом с машиной и дрожавшего всем телом. Дискуссионная команда в полном составе высыпала наружу и сбилась в кучку у дверей, не сводя глаз с Джорджа. Кровь у него на лице оказалась из ссадины, которая не выглядела серьезной, но вот кровотечение из уха было скорее всего симптомом сотрясения мозга. А потому, как только Джордж сделал попытку подняться, Джек стряхнул с себя мисс Стронг и устремился к нему. Джордж испуганно отпрянул.
Джек двумя руками уперся парню в грудь, не давая встать.
— Лежи тихо, — сказал он. — Постарайся не делать лишних движений.
Потом он повернулся к мисс Стронг, которая с ужасом смотрела на них обоих.
— Пожалуйста, позовите сюда немедленно школьного врача, — попросил он. Она повернулась и кинулась в сторону школьных кабинетов.
Джек оглядел свою дискуссионную группу и не побоялся встретиться взглядом с каждым, потому что он снова был их руководителем, полностью овладевшим собой, а когда он адекватен, во всем Вермонте не сыскать более приятного человека. Наверняка они об этом знали.
— Можете на сегодня расходиться по домам, — тихо сказал он им. — Встретимся завтра утром.
К концу недели шестеро членов команды добровольно покинули ее, и среди них двое лучших, но это уже не имело значения, потому что к тому времени его самого информировали, что ему придется уйти.
Но он не сорвался и не запил, и это было уже кое-что.
И он никогда не опускался до ненависти к Джорджу Хэтфилду. В этом он был совершенно уверен. То есть опять-таки не он сам совершил поступок, а было произведено действие, направленное против него.
Вы меня ненавидите, потому что знаете…
Но он не знал ничего. Ничего. В этом он готов был поклясться самому Господу Богу, как чистосердечно мог покаяться, что перевел таймер вперед всего на минуту. Но не из-за ненависти, а из чувства сострадания.
Две осы медленно ползали по крыше рядом с дырой в кровле.
Он наблюдал за ними до тех пор, пока они вдруг не расправили свои с виду лишенные аэродинамических достоинств, но тем не менее на редкость эффективные крылья и не улетели куда-то в сторону октябрьского солнца, ища, кого бы еще ужалить. Если уж Бог снабдил этих созданий жалами, рассудил Джек, они обречены использовать их по назначению.
Долго ли он просидел, глядя в дыру, где его поджидал неприятный сюрприз, и вороша тлеющие угольки воспоминаний? Он посмотрел на часы. Почти полчаса.
Потом он добрался до края крыши, свесил ногу и нащупал верхнюю перекладину лестницы, упертой под кромку ската. Нужно спуститься к сараю, где он хранил шашку против насекомых на одной из самых высоких полок, чтобы до нее не добрался Дэнни. С этой бомбой он вернется, и теперь большой сюрприз будет ожидать ос. Они могли ужалить его, но и он мог нанести ответный удар. В этом он не сомневался. Через какие-то два часа от гнезда останется только остов из жеваной бумаги, и Дэнни сможет хранить его у себя в комнате, если пожелает, — когда Джек сам был ребенком, у него лежало в спальне пустое осиное гнездо, которое навсегда пропахло древесным дымком и бензином. Его можно будет положить прямо на тумбочку у изголовья постели. Это абсолютно безопасно.
— Мне стало намного лучше.
Звук собственного голоса, столь громко прозвучавшего в тишине, хотя он вовсе не собирался произносить эти слова вслух, придал ему дополнительную уверенность в себе. Ему действительно становилось лучше. Появлялась возможность выйти из пассивного состояния и перейти к активным действиям, воспринимать вещи, которые в свое время чуть не свели тебя с ума, как нечто несущественное, имеющее к тебе лишь косвенное отношение. И если существовало место, где это можно было сделать, то находилось оно именно здесь.
Он спустился по лестнице за дымовой шашкой. Он их проучит. Они сполна расплатятся за то, что посмели ужалить его.

Глава 15

Во дворе перед отелем
Две недели назад в глухом углу сарая для инструментов Джек обнаружил огромное плетеное кресло, покрашенное белой краской, и вытащил его на террасу вопреки возражениям Уэнди, утверждавшей, что ничего уродливее она в жизни не видела. Он как раз расположился в нем, погрузившись в чтение романа Э.Л. Доктороу «Добро пожаловать в тяжелые времена», когда услышал тарахтение гостиничного пикапа, возвестившего о возвращении жены и сына.
Уэнди лихо припарковалась прямо на полукруглой площадке перед парадным входом, как заядлый гонщик, пару раз газанула, заставив мотор взреветь, а потом заглушила его. Единственный задний габаритный фонарь машины погас. Двигатель еще несколько раз дернулся и лишь потом окончательно затих. Джек поднялся из кресла и не спеша направился встречать их.
— Привет, пап! — крикнул Дэнни, взбегая наверх. В руках он держал коробку. — Ты только посмотри, что мне купила мама!
Джек схватил сына на руки, дважды крутанулся с ним на месте, а потом чмокнул мальчика прямо в губы.
— О, да это же сам великий Джек Торранс. Юджин O’Нил своего поколения. Американский Шекспир! — шутливо приветствовала мужа Уэнди. — Кто бы мог ожидать встретить вас здесь, среди заоблачных горных вершин?
— Просто толчея больших городов стала для меня невыносимой, дорогая леди, — в тон ей отозвался он и обнял ее за талию. Они поцеловались. — Как прошла поездка?
— Очень неплохо. Правда, Дэнни жаловался, что машина часто дергалась, но, честное слово, двигатель не заглох ни разу и… О, Джек, ты закончил работу!
Она разглядывала крышу, и Дэнни тоже поднял глаза. Его лицо едва заметно омрачилось, когда он увидел широкую полосу свежих пластин дранки поверх западного крыла «Оверлука», отливавших более ярко зеленой краской, чем остальная крыша. Но потом он снова перевел взгляд на коробку у себя в руках и просиял. По ночам сцены, показанные Тони, возвращались к нему и преследовали в своей изначальной ужасной четкости, а вот при свете дня об этом легко можно было забыть.
— Посмотри, папа! Ты только посмотри на это!
Джек взял у сына коробку. В ней лежала сборная модель одной из почти карикатурных машин дизайнера Биг Дэдди Рота, которые так восхищали Дэнни. Он выбрал себе копию «фолькса-убийцы», и на коробке был нарисован огромный пурпурный «жук» с вытянутыми задними фонарями в духе «кадиллака» 1959 года, оставляющими кровавый отблеск на проселочной дороге. В крыше машины имелся лючок, из которого высовывался устрашающего вида бородавчатый монстр с налитыми кровью глазами и маниакально-злобной усмешкой; он положил когтистые лапы на руль, а на голове у него красовалась огромная английская гоночная кепка, повернутая козырьком назад.
Уэнди не смогла сдержать улыбку, а Джек подмигнул ей.
— За что я особенно люблю тебя, док, — сказал он, возвращая коробку, — так это за отменный вкус. Тебе нравятся такие же простые и располагающие к размышлению вещи, как и мне самому. Да, ты определенно плоть от плоти моей.
— Мама пообещала, что ты поможешь мне собрать ее, как только я смогу прочесть первый рассказ о Дике и Джейн.
— Лучше отложить это до конца недели, — заметил Джек. — Что еще вы привезли в своем столь привлекательном с виду грузовичке, мэм?
— Нет уж! — Она схватила мужа за руку и потащила в сторону от машины. — Не подглядывать! Там есть кое-что исключительно для тебя, но в дом это отнесем мы с Дэнни. А ты можешь потом забрать молоко. Оно стоит на полу в кабине.
— Так вот кто я такой для вас! — воскликнул Джек, в притворном отчаянии приложив руку ко лбу. — Обыкновенная тягловая лошадка. Разнорабочий. Принеси-подай.
— Просто принесите, пожалуйста, молоко, мистер, и подайте его на кухню.
— Нет, я этого не вынесу! — воскликнул Джек и повалился на траву рядом с хохочущим Дэнни.
— Вставай! Развалился тут, хотя здоровый как бык, — сказала Уэнди, легонько пнув его носком кроссовка.
— Слышал? — обратился Джек к Дэнни. — Она обозвала меня быком. Будешь свидетелем.
— Буду свидетелем, буду свидетелем! — весело подхватил Дэнни, перепрыгивая через отца.
Джек сел.
— Кстати, о подарках, ребята. У меня для вас тоже есть кое-что. Посмотрите на террасе возле пепельницы.
— Что там такое?
— Забыл. Пойдите и взгляните сами.
Джек поднялся, встал рядом с женой, и они вместе смотрели, как Дэнни в нетерпении бежит вверх по склону лужайки, а потом прыгает по ступеням террасы. Джек снова обнял Уэнди за талию.
— Ты всем довольна, детка?
Она ответила ему с очень серьезным видом:
— Мне не было так хорошо со времени нашей свадьбы.
— Это правда?
— Чистейшая, как на духу.
Он крепко прижал ее к себе.
— Я очень люблю тебя.
Она ответила на его объятия, глубоко тронутая. Эти слова в устах Джека Торранса стоили дорого. Те случаи, когда он их произносил, она могла бы пересчитать по пальцам.
— Я тоже люблю тебя.
— Мамочка! Мамуля! — Дэнни уже стоял на террасе и подпрыгивал в радостном возбуждении. — Пойди посмотри! Ух ты! Ничего себе штуковина!
— Что же это такое? — спросила Уэнди, когда они медленно направились к отелю, держась за руки.
— Забыл, — повторил он.
— Смотри, а то я забуду о твоем подарке, — сказала она, слегка пихнув его локтем в бок. — Рискуешь не получить его.
— Я надеялся получить лучший из подарков сегодня ночью, — возразил он, и Уэнди рассмеялась.
Немного погодя он спросил:
— Как думаешь, Дэнни здесь тоже хорошо?
— Тебе лучше знать. Это ведь ты подолгу о чем-то разговариваешь с ним каждый вечер на сон грядущий.
— Мы с ним чаще всего обсуждаем, кем он хочет стать, когда вырастет, или спорим, существует ли Санта-Клаус на самом деле. Для него это почему-то очень важно. Мне кажется, его старый приятель Скотт наговорил ему об этом всякой чепухи. Но об «Оверлуке» он мне почти ничего не говорит.
— Мне тоже. — Они уже поднимались по ступенькам. — Но он ведет себя здесь до странности тихо большую часть времени. И он, кажется, похудел, Джек. Правда, заметно похудел.
— Просто он растет.
Дэнни стоял к ним спиной. Он внимательно изучал что-то лежавшее на столе рядом с креслом Джека, но Уэнди пока не могла разглядеть, что это.
— Однако он действительно стал плохо есть. А ведь раньше у него был волчий аппетит. Вспомни хотя бы прошлый год.
— У детей такое периодически происходит, — немного рассеянно ответил он. — Я вычитал это у Спока. Когда ему исполнится семь, он снова начнет лопать так, что за ушами трещать будет.
Они остановились на верхней ступени террасы.
— К тому же он слишком налегает на учебники, — сказала она. — Хотя я понимаю, что ему хочется быстрее научиться читать, чтобы порадовать нас… Порадовать тебя, — добавила она после странной паузы.
— Главным образом он это делает для себя самого, — возразил Джек. — Я в этом смысле на него нисколько не давлю. Наоборот, мне кажется, что ему стоило бы немного сбавить обороты.
— И все-таки ты не сочтешь меня дурочкой, если я запишу его на медицинский осмотр? В Сайдуайндере есть врач. Он еще достаточно молод, но кассирша в супермаркете сказала…
— Тебя немного беспокоит, что скоро выпадет снег, верно?
Она пожала плечами:
— И это тоже. Но если ты думаешь, что это глупости…
— Я вовсе так не думаю. Наоборот, запиши на прием нас троих. Пусть доктор скажет, что мы все совершенно здоровы. Будем спокойнее спать зимними ночами.
— Тогда я созвонюсь с ним сегодня после обеда, — сказала она.
— Мам! Посмотри на это, мама!
Он подбежал к ней с чем-то большим и серым на ладонях, и на секунду Уэнди оказалась почти в трагикомической ситуации. «Неужели это человеческий мозг?» — подумала она. Но потом ей стало ясно, что это на самом деле, и все равно она инстинктивно отшатнулась.
Джек обнял ее.
— Все в порядке. Оно пустое. Жильцов, которые не пожелали покинуть свой дом добровольно, я лично вытряхнул наружу. Применил дымовую шашку.
Она смотрела на крупное осиное гнездо в руках сына, но сама прикасаться к нему не осмеливалась.
— Ты уверен, что никакой опасности нет?
— Абсолютно. Мальчишкой я хранил такое же пустое гнездо в своей комнате. Отец отдал мне его. Хочешь отнести гнездо в свою спальню, Дэнни?
— Конечно! Прямо сейчас!
Он развернулся и бегом бросился внутрь через двустворчатые двери. Затем до них донесся его приглушенный топот по главной лестнице.
— Значит, там все-таки завелись осы, — сказала она. — Тебя, случайно, не ужалили?
— Ужалили, и мне полагается медаль за отвагу. — Он показал ей свой палец. Припухлость уже почти спала, но Уэнди все равно охнула, осторожно подула на палец и нежно поцеловала его.
— Ты удалил жало?
— Осы их не оставляют. Не путай с пчелами. Это у пчел зазубренное жало. А у ос оно гладкое. Это и делает их более опасными. Они могут жалить снова и снова.
— Джек, ты уверен, что не опасно держать гнездо в комнате?
— Я внимательно прочитал инструкцию на шашке и следовал ей. Дым убивает всех ос до единой в течение двух часов, а потом химикат рассеивается без остатка.
— Ненавижу их, — сказала она.
— Кого?.. Обыкновенных ос?
— Всех, у кого есть жало, — ответила она, а потом обхватила себя руками.
— Я тоже, — сказал он и обнял ее.

Глава 16

Дэнни
Уэнди слышала через разделявшую их гостиную, как пишущая машинка, которую Джек отнес наверх, выдала тридцатисекундный треск, потом сделала паузу на пару минут и снова застрекотала. Это было похоже на пулеметные очереди из какого-то отдаленного блиндажа. Но для нее эти звуки были истинной музыкой. Так регулярно Джек не работал, наверное, со второго года их совместной жизни, когда написал тот рассказ, что появился потом в «Эсквайре». Он сказал, что, как ему кажется, завершит пьесу к концу года, а потом возьмется за что-то еще. По его словам, ему было наплевать, какой прием получит «Маленькая школа», когда Филлис начнет заниматься ею всерьез и покажет нужным людям. Пусть она хоть канет в Лету без следа — до лампочки. И Уэнди ему верила. Ей внушал оптимизм уже тот факт, что Джека снова увлекло творчество, а вовсе не ожидание успеха пьесы. Работая, ее муж, казалось, медленно закрывал за собой огромную дверь в комнату, населенную чудовищами прошлого. Он уже давно пытался давить на эту дверь плечом, но теперь она наконец готова была захлопнуться навсегда.
Каждый удар по клавише пишущей машинки чуть приближал этот момент.
— Смотри, Дик, смотри!
Дэнни сидел, склонившись над первой из пяти потрепанных книжек для изучения основ чтения, которые Джек разыскал, тщательно прочесав полки всех букинистических лавчонок в Боулдере. Они намеревались самостоятельно освоить с Дэнни программу чтения вплоть до второго класса, хотя Уэнди высказывала сомнения, не слишком ли многого они хотят от сына. Конечно, он очень умный мальчик, но не станет ли ошибкой дать ему слишком много материала за чересчур короткое время? Джек с ней соглашался. Никакой спешки нет. Но надо быть готовыми и к тому, что дело у сына пойдет быстро, и теперь она понимала, насколько дальновидным оказался Джек.
Дэнни, подготовленный четырьмя годами просмотра «Улицы Сезам» и еще тремя — «Электрической компании», продвигался вперед с порой пугающей быстротой. Это несколько тревожило Уэнди. Она постоянно видела сына сгорбившимся над одной из тоненьких книжек, забывшим про радио и бальзовый планер, учившимся читать так упорно, словно от этого зависела его жизнь. Маленькое личико казалось слишком напряженным и бледным при свете яркой и удобной настольной лампы на гибкой стойке, которую они нашли для его комнаты. Дэнни относился ко всему очень серьезно, как к книжкам для чтения, так и к страничкам с заданиями, которые отец заранее заготавливал для него каждый день. Например, изображения яблока и персика. Внизу крупными печатными буквами Джек выводил слово «яблоко». Задача — обвести кружком фрукт, название которого соответствовало слову. И вот их сын начинал переводить взгляд со слова на картинку, шевелил губами, пытаясь читать, пыхтел и потел, чтобы правильно выбрать фрукт. А красным карандашом, слишком большим для его пухленького правого кулачка, он уже сам мог вывести не менее трех дюжин слов.
Пальчик Дэнни медленно скользил по строкам в книжке. Вверху страницы была картинка. Эти рисунки Уэнди помнила со времен начальной школы, хотя с тех пор прошло девятнадцать лет. Смеющийся мальчуган с темно-русыми курчавыми волосами. Кудрявая светловолосая девочка в коротеньком платьице, со скакалкой в руке. Собачка, вприпрыжку бегущая за большим красным резиновым мячом. Троица для первоклассников. Дик, Джейн и Джип.
— «Видишь, Джип бежит, — медленно читал Дэнни. — Беги, Джип, беги. Беги, беги, беги».
Ему пришлось делать паузу, чтобы опустить палец строкой ниже.
— «Видишь… — Он склонялся ниже, почти утыкаясь носом в страницу. — Видишь…»
— Не так близко, док, — тихо сказала Уэнди. — Ты испортишь себе зрение. Там написано…
— Не подсказывай! — воскликнул он, резко распрямившись, и в его голосе звучало беспокойство. — Не говори ничего, мама. Я сам все разберу!
— Хорошо, милый, — согласилась она. — Но только не надо волноваться. Оно того не стоит.
Не слушая ее советов, Дэнни снова низко склонился над книжкой. При этом его лицо сделалось похожим на лица выпускников, сдававших письменный экзамен на аттестат зрелости. Уэнди это нравилось все меньше и меньше.
— «Видишь ми… мэ… а… я… ч. Видишь мэяч? Нет. Мяч! — В его голосе звучал триумф. И ожесточенность. Уэнди стало не по себе. — Видишь мяч!»
— Правильно, — подбодрила она, — но только, по-моему, на сегодня достаточно, дорогой.
— Еще пару страниц, мамочка! Ну пожалуйста!
— Нет, док. — Она закрыла книжечку в красном переплете. — Пора спать.
— Пожалуйста!
— Не надо меня упрашивать, Дэнни. Даже мама уже устала.
— Ладно, — согласился он, не сводя глаз с учебника.
— Пойди поцелуй на ночь папу и отправляйся умываться. Зубы не забудь почистить.
— Не забуду.
Он вышел из комнаты — маленький человечек в пижамных штанишках и просторной фланелевой курточке с футбольным мячом спереди и надписью «НЬЮ-ИНГЛАНД ПЭТРИОТС» на спине.
Пишущая машинка Джека умолкла, раздался звук смачного поцелуя, которым наградил отца Дэнни.
— Спокойной ночи, папочка!
— Спокойной ночи, док. Как продвигаются дела?
— Мне кажется, хорошо. Но мама велела на сегодня закончить.
— Мамочка права. Уже половина девятого. Зайдешь сначала в ванную?
— Само собой.
— Вот это правильно. А то у тебя в ушах уже растет картошка. А еще огурцы, морковка, зеленый лук и…
Смех Дэнни затих, отрезанный дверью ванной комнаты. Он всегда закрывался, когда делал свои дела, в то время как Уэнди и Джек относились к этому как бог на душу положит. Еще один признак — и их становилось все больше, — что в доме живет полноценная личность с индивидуальными особенностями, а не копия родителей. Уэнди это немного печалило. Наступит день, когда ее дитя станет для нее совершенно чужим, а она будет чужой для него… Да, но не настолько чужой, как ее собственная мать для нее? Боже, не допусти, чтобы с ними случилось такое! Пусть он вырастет, но продолжает любить свою маму.
Пишущая машинка Джека снова начала стрелять короткими очередями.
Продолжая сидеть на стуле рядом со столом Дэнни, она неспешно осмотрела комнату сына. Крыло планера было аккуратно починено. На столе кипой громоздились учебники, книжки-раскраски и комиксы о Человеке-пауке с наполовину оторванными обложками. Повсюду были разбросаны цветные карандаши и отдельные предметы из набора «Линкольн логз». Зато коробка с моделью смешного «фольксвагена» аккуратно стояла посреди этого хаоса, все еще не вскрытая. Они с отцом возьмутся за сборку завтра вечером или в крайнем случае — послезавтра. Если занятия Дэнни будут продвигаться так же успешно, ждать выходных ему точно не придется. Стены украшали собственноручно нарисованные Дэнни портреты Винни-Пуха, Иа-Иа и Кристофера Робина, но Уэнди догадывалась, что совсем скоро им на смену придут плакаты с фотографиями обкурившихся рок-звезд. Невинность уходит и сменяется опытом. Ничего не поделаешь, детка. Такова человеческая природа. И нечего слезы лить. Уэнди это понимала, но все равно ее сердце сжимала тоска. На будущий год он пойдет в школу, и ей придется делить его с новыми друзьями. А ведь они с Джеком уже почти решили завести второго ребенка в тот краткий период, когда дела в Стовингтоне пошли на лад. Вот только сейчас она снова принимала таблетки. Слишком шаткой стала их жизнь, слишком непредсказуемым — будущее. Одному Богу известно, куда их занесет через девять месяцев.
Потом ее взгляд упал на осиное гнездо.
В комнате Дэнни оно занимало самое почетное место, на большой пластмассовой тарелке на прикроватной тумбочке. Уэнди это не понравилось, пусть гнездо и было пустым. У нее мелькнула мысль спросить Джека, не могло ли там остаться зародышей, но она сразу поняла, что он только над ней посмеется. Зато завтра она непременно поинтересуется об этом у доктора, если ей удастся улучить момент, когда Джека не будет рядом. Ей претила сама идея, что эта серая штука, слепленная с помощью слюны тысяч препротивных тварей, лежала по ночам в каком-то футе от головы ее спящего сына.
В ванной продолжала литься вода, и она встала, чтобы пойти в большую спальню и проверить, все ли там в порядке. Джек даже не поднял взгляда, полностью погрузившись в мир, который создавал сам, уставившись в пишущую машинку и зажав в зубах сигарету.
Она тихо постучала в дверь ванной.
— Как ты там, док? Не заснул?
Ответа не последовало.
— Дэнни!
Молчание. Она подергала дверь, которая оказалась заперта.
— Дэнни! — Теперь она встревожилась не на шутку. Изнутри не доносилось никаких звуков, не считая бегущей воды. — Дэнни? Открой дверь, дорогой.
Никакого ответа.
— Дэнни!
— Боже милосердный, Уэнди, как я могу сосредоточиться, если ты постоянно барабанишь в эту дверь?
— Но Дэнни заперся в ванной и не отзывается.
Джек с бесконечно усталым видом обошел свой рабочий стол. Стукнул в дверь кулаком, один раз, но очень громко.
— Открывай, Дэнни! Уже не до игр.
Но и его призыв остался без ответа.
Джек постучал еще сильнее.
— Перестань валять дурака, док! Пора спать — значит, пора спать. Отшлепаю, если сейчас же не откроешь.
Он начинает терять контроль над собой, подумала Уэнди, и ей стало совсем страшно. Он ведь Дэнни и пальцем не тронул с того самого вечера два года назад, но сейчас Джек выглядел достаточно обозленным, чтобы выполнить свою угрозу.
— Дэнни, милый… — начала она.
Ни звука. Только шум воды.
— Дэнни, если из-за тебя мне придется сломать дверь, могу гарантировать, что этой ночью спать ты сможешь только на животе, — пригрозил Джек.
Никакой реакции.
— Выломай ее, — сказала она, задохнувшись от страха. — Скорее!
Он поднял ногу и нанес мощный удар справа от дверной ручки. Хлипкий замок мгновенно поддался, дверь распахнулась, с грохотом стукнулась о стену ванной и снова наполовину закрылась, отброшенная назад.
— Дэнни! — закричала она.
Вода лилась в раковину под большим напором. Рядом лежал тюбик зубной пасты с отвинченной крышкой. Дэнни сидел на краю ванны напротив двери в комнату, едва удерживая в вялой левой руке зубную щетку, тонкий слой пасты размазался вокруг его рта. При этом он, словно в трансе, не сводил глаз с зеркальной дверцы шкафчика над раковиной, где хранились туалетные принадлежности и лекарства. На его лице запечатлелось выражение немого ужаса, и Уэнди сразу подумала, что у него эпилептический припадок и он подавился собственным языком.
— Дэнни!
Но он не отвечал. Только клокочущие звуки вырывались из его гортани. А затем ее оттолкнули в сторону с такой силой, что она ударилась о вешалку с полотенцами, и Джек опустился перед мальчиком на колени.
— Дэнни! Дэнни! — повторял он, щелкая пальцами перед пустыми глазами сына.
— Ах, ну конечно, — вдруг заговорил Дэнни. — Продолжаем турнир. Ваш удар. Нур-р-р…
— Дэнни…
— Роке! — произнес Дэнни неожиданно низким, почти мужским голосом. — Роке. Удар. Головка молотка для роке… Двусторонняя. Га-а-а-а-а…
— О Боже, Джек! Что с ним такое?
Джек схватил мальчика за плечи и с силой встряхнул его. Голова Дэнни безвольно откинулась назад, а потом качнулась вперед, как привязанный к палке воздушный шарик.
— Роке. Удар. Ром.
Джек встряхнул его еще раз, и взгляд Дэнни вдруг прояснился. Зубная щетка с едва слышным стуком упала на кафельный пол.
— Что? — спросил он, озираясь по сторонам. Увидел отца, стоявшего перед ним на коленях. И Уэнди, прижавшуюся спиной к стене. — В чем дело? — повторил Дэнни с возросшей тревогой. — Ч-ч-что с-с-случи?..
— Прекрати заикаться! — истерично завопил Джек прямо ему в лицо.
Дэнни испуганно вскрикнул и весь сжался как пружина, пытаясь отпрянуть от отца, а потом он разразился слезами. Овладевший собой Джек сразу же обнял сына.
— О, мой милый, прости меня. Прости меня, док. Пожалуйста. Только не плачь. Мне так жаль. Все хорошо.
Вода продолжала падать в раковину, и Уэнди вдруг почувствовала, что ей снова снится мучительный кошмарный сон, в котором время обратилось вспять и вернулось к тому моменту, когда ее пьяный муж сломал сыну руку и, склонившись над ним, бормотал точь-в-точь те же слова.
(О, милый. Прости меня. Прости меня, док. Пожалуйста. Мне так жаль.)
Она подскочила к ним обоим, кое-как выхватила Дэнни из рук Джека (от нее не укрылся полный злобного упрека взгляд мужа, но она отбросила все мысли об этом) и подняла его. Затем отнесла ребенка, обхватившего ее за шею, в маленькую спальню. Джек поплелся за ними.
Уэнди села на край постели Дэнни и принялась укачивать его на руках, успокаивая бессвязными фразами, которые повторяла снова и снова. Еще раз посмотрела на Джека, но теперь не увидела в его глазах ничего, кроме тревоги за сына. Он вопросительно вскинул брови. В ответ она смогла только чуть заметно покачать головой.
— Дэнни, — твердила она. — Дэнни, Дэнни, Дэнни. Все в порядке, док. Все хорошо.
Через какое-то время Дэнни почти полностью затих, слегка подрагивая у нее на руках. Но когда он заговорил, то сначала обратился к Джеку, который тоже сел рядом на кровать, и Уэнди почувствовала давно знакомый укол
(Он всегда для него первый, всегда и во всем)
ревности. Джек только и делал, что кричал на него, а она успокаивала, однако именно отцу Дэнни сказал:
— Прости меня, если я плохо себя вел.
— Тебе не за что просить прощения, док. — Джек потрепал его по голове. — Но что, черт возьми, там произошло?
Дэнни покачал головой, как в полусне.
— Я… Я не знаю. Почему ты просил меня не заикаться, папа? Я же не заикаюсь.
— Конечно, нет, — с горячностью подтвердил Джек, но Уэнди почувствовала, словно кто-то холодным пальцем прикоснулся к ее сердцу. У Джека был ошеломленный вид, будто этим вечером ему явился никому больше не видимый призрак.
— Там было про какой-то таймер… — пробормотал Дэнни.
— Что?! — Джек резко склонился к нему, и Дэнни крепче прижался к матери.
— Джек, ты пугаешь его! — В ее голосе звенело обвинение. Внезапно она поняла, что им всем страшно. Но чего же они боялись?
— Я не знаю, я не знаю, — отвечал Дэнни отцу. — А что… Что я такого тебе сказал, папа?
— Ничего, — едва слышно выдавил из себя Джек.
Он достал из заднего кармана брюк носовой платок и вытер им рот. А у Уэнди снова появилось тошнотворное чувство времени, текущего вспять. Этот жест она хорошо помнила по его запоям.
— Зачем ты запер дверь на замок, Дэнни? — мягко спросила она. — Почему тебе это понадобилось?
— Тони, — сказал он. — Тони велел мне сделать это.
Родители обменялись взглядами поверх его головы.
— А Тони объяснил, для чего это было нужно, сынок? — осторожно спросил Джек.
— Я как раз чистил зубы и думал о чтении, — ответил Дэнни. — Думал очень, очень сильно. И тогда… Я увидел Тони далеко в глубине зеркала. Он сказал, что должен мне что-то показать.
— То есть он стоял у тебя за спиной? — спросила Уэнди.
— Нет, он был прямо в самом зеркале, — подчеркнул Дэнни. — Очень далеко внутри его. А потом и я вошел в зеркало. Дальше помню только, как папа меня начал трясти, и я подумал, что снова был плохим.
Лицо Джека исказилось, как от удара.
— Нет, ты не был плохим, док, — с нежностью сказал он.
— Значит, Тони велел тебе запереть замок? — повторила Уэнди, пальцами приглаживая ему волосы.
— Да.
— И что же он хотел тебе показать?
Дэнни весь напрягся у нее на руках, будто мышцы его маленького тельца натянулись, словно струны.
— Я не помню, — ответил он растерянно. — Не спрашивай меня. Я… Я ничего не помню!
— Ш-ш-ш… — постаралась успокоить его встревоженная Уэнди. — Не помнишь так не помнишь. Это ничего, милый. Это не так уж важно, правда.
Постепенно Дэнни снова начал расслабляться.
— Хочешь, я немного побуду с тобой? Почитать тебе сказку?
— Не надо. Только ночник включи. — Затем он робко посмотрел на отца. — А ты можешь остаться, папа? Всего на минутку.
— Конечно, док.
Уэнди вздохнула:
— Я буду в гостиной, Джек.
— Хорошо.
Она встала и посмотрела, как Дэнни забрался под одеяло. Сейчас он казался совсем маленьким.
— Ты уверен, что хорошо себя чувствуешь, Дэнни?
— Да, мама. Только включи Снупи, пожалуйста.
— Непременно.
Она вставила в розетку вилку ночной лампы, на абажуре которой был нарисован Снупи, крепко спящий на крыше своей будки. Дэнни всегда обходился без ночника, но когда они перебрались в «Оверлук», настойчиво попросил купить его. Уэнди выключила верхний свет и посмотрела на них: маленький бледный кружок лица Дэнни, над которым склонился Джек. Она несколько секунд постояла в нерешительности
(а потом и я вошел в зеркало)
и тихо вышла, оставив их вдвоем.
— Тебе хочется спать? — спросил Джек, убирая прядь волос со лба Дэнни.
— Да.
— Принести стакан воды?
— Не надо…
На пять минут воцарилась полная тишина. Рука Джека по-прежнему обнимала сына. Посчитав, что мальчик уже крепко спит, Джек собрался встать и тихо уйти, когда Дэнни сквозь сон вдруг сказал:
— Роке.
Джек посмотрел на него, весь похолодев.
— Дэнни?..
— Ты ведь никогда не сделаешь маме больно, верно?
— Никогда.
— Или мне?
— Никогда.
Снова воцарилось напряженное молчание.
— Папа!
— Что такое?
— Тони пришел и рассказал мне про роке.
— Неужели, док? Что же он тебе рассказал?
— Я почти ничего не запомнил. Но он объяснил, что игра делится на иннинги. Как бейсбол. Смешно, правда?
— Да. — Сердце Джека учащенно и глухо застучало в груди. Откуда мальчик мог узнать такие подробности? Матч в роке действительно разделялся на иннинги, но не как в бейсболе, а как в крикете.
— Папа?.. — Теперь голос Дэнни действительно звучал сонно.
— Слушаю тебя?
— Что такое ром?
— Ром? Это такой напиток, который в старину моряки брали с собой в плавание, чтобы согреваться в холода.
Молчание.
— Эй, док, ты слышал меня?
Но Дэнни действительно спал, его дыхание стало глубоким и размеренным. Джек еще немного посидел, глядя на сына, ощущая, как чувство любви захлестывает его, подобно волне высокого прилива. Почему он так наорал на мальчика? Для такого малыша немного заикаться было совершенно нормально. Он ведь как раз выходил из дремы или, возможно, даже транса, и чуть заикаться в таком состоянии мог, наверное, каждый. Это точно. И он вовсе не произносил слова «таймер». Он промямлил что-то другое. Какую-то неразборчивую чепуху.
А откуда он узнал про иннинги в роке? Кто ему мог рассказать об этом? Уллман? Холлоран?
Его взгляд упал на собственные руки. От напряжения пальцы бессознательно сжались в тугие кулаки,
(господи, как же мне нужно выпить)
а ногти впились в ладони, оставляя на них отметины. Он заставил себя медленно распрямить пальцы.
— Я люблю тебя, Дэнни, — прошептал он. — Видит Бог, очень люблю.
Джек вышел из комнаты. Он снова потерял контроль над собой, пусть не до конца и ненадолго, но этого оказалось достаточно, чтобы ощутить дурноту и страх. Стаканчик спиртного мгновенно притупил бы эти чувства. О да! Притупил бы и это,
(Что-то связанное с таймером)
и все остальное. Нет, он не ошибся. Нисколько не ошибся. Он был совершенно прав. Джек вышел в коридор и чуть задержался, чтобы оглянуться назад, а потом чисто машинально провел по губам носовым платком.
* * *
При свете ночника их очертания выглядели темными силуэтами. Уэнди в одних трусиках подошла к кровати и тщательно укрыла сына; он успел ногами спихнуть с себя одеяло. Джек стоял в дверях и наблюдал, как она прикладывает запястье внутренней стороной ко лбу ребенка.
— У него температура?
— Нет. — Она поцеловала сына в щеку.
— Как хорошо, что ты записалась на прием к врачу, — сказал он, когда она тоже подошла к двери. — Думаешь, тот парень знает свое дело?
— Кассирша сказала, что он очень хороший медик. Это все, что мне о нем известно.
— Если что-то окажется не в порядке, мне придется отправить тебя вместе с Дэнни к твоей матери, Уэнди.
— Только не это.
— Не сомневайся, — ответил он, обнимая ее за талию, — мне понятны твои чувства.
— Ты едва ли вообще представляешь мое отношение к ней.
— Но, Уэнди, другого места, куда вы сможете отправиться, у нас нет. И ты это знаешь.
— Вот если бы ты поехал с нами…
— Без этой работы нам никак не выкрутиться, — прямо сказал он. — Ты должна это понимать.
Ее силуэт ответил медленным кивком головы. Она все понимала.
— Когда у меня было собеседование с Уллманом, я грешным делом подумал, что он меня попусту запугивает. Но теперь я уже не настолько в этом уверен. Быть может, мне действительно не следовало тащить вас сюда. За сорок миль от ближайшей дыры.
— Я люблю тебя, — сказала она. — А Дэнни любит тебя еще сильнее, если это вообще возможно. Ты бы разбил ему сердце, Джек. Он будет очень несчастлив, если ты отошлешь нас отсюда.
— Не надо так ставить вопрос.
— Если врач найдет какую-то серьезную проблему, я попробую подыскать себе работу в Сайдуайндере, — сказала она. — А если не получится, мы с Дэнни вернемся в Боулдер. Я не могу поселиться у матери, Джек. Только не в подобной ситуации. И не спрашивай меня… Я просто не могу, и все.
— Мне бы следовало догадаться об этом. Но не печалься заранее. Может быть, все обойдется.
— Может быть.
— Прием назначен на два?
— Да.
— Давай оставим дверь его спальни открытой, Уэнди.
— Я думала об этом, однако мне кажется, что теперь он спокойно проспит до утра.
Но она ошибалась.
* * *
Бум… бум… бум бумБУМБУМ…
Он убегал от этих громоподобных, сокрушительных, отдающихся повсюду звуков по бесконечному петляющему лабиринту коридоров, а его босые ступни шелестели по высокому ворсу сине-черных джунглей. Каждый раз, когда он слышал, как молоток для игры в роке с грохотом врезается в стену где-то позади, ему хотелось кричать в голос. Но он не должен. Ни в коем случае не должен. Криком он выдаст себя, и тогда
(тогда РОМ)
(Выходи и получи, что заслужил, ты, хренов плакса!)
О, он отчетливо слышал, как обладатель этого голоса идет, идет за ним по пятам, ведет охоту в этом коридоре, как тигр в сине-черных джунглях. Пожиратель людей.
(Выходи, ты, маленький сучонок!)
Если бы только ему удалось добраться до лестницы, ведущей вниз, он бы спустился с четвертого этажа, и все могло закончиться благополучно. Даже лифт бы сейчас пригодился. Ему бы только вспомнить то, что он позабыл. Но в темноте, охваченный ужасом, он окончательно потерялся. Свернул в один коридор, потом в другой, сердце чуть не выпрыгивало изо рта, похожее на горячий кусок льда, и с каждым поворотом страх, что он вот-вот столкнется лицом к лицу с этим тигром в человеческом обличье, все возрастал.
Бухающие звуки теперь раздавались совсем близко, как и жуткие, хриплые крики.
Головка молотка со свистом разрезала воздух,
(роке… удар… роке… удар… РОМ)
прежде чем обрушиться на стену. Чуть слышный шелест ног по ковру-джунглям. Паника, заполнявшая рот горькой на вкус жидкостью.
(Ты вспомнишь все, что позабыл… Но сможет ли он? Что именно он должен вспомнить?)
Он повернул за угол и, пораженный неимоверным ужасом, увидел, что оказался в тупике. С трех сторон на него мрачно смотрели наглухо запертые двери. Западное крыло. Он попал в западное крыло и мог слышать, как снаружи стонала и завывала буря, порой задыхаясь и захлебываясь, когда ее собственную черную глотку плотно забивал снег.
Он прижался к стене, хныча от страха, а его сердце колотилось, как у кролика, угодившего в силок. Когда же он оперся спиной о светло-синий шелк обоев с объемным узором в виде волнистых линий, у него подкосились ноги и он упал на ковер, вытянув руки над вышитыми пальмами и лианами, и при каждом вдохе и выдохе из его гортани вырывался свист.
Громче. Громче.
Тигр шел по коридору, и ему оставалось пройти лишь до следующего поворота. При этом он продолжал кричать то визгливым, то хриплым капризным голосом, исполненным злобы, размахивая молотком, потому что этот тигр передвигался на двух ногах, и это был…
Он проснулся, буквально подавившись воздухом, и резким движением сел на кровати, широко открытыми глазами всматриваясь в темноту, держа ладони скрещенными на уровне лица.
На одной из рук что-то было. И оно ползало.
Оса! Нет, сразу три осы.
Они ужалили его одновременно, и в этот момент все воображаемые образы распались на части, обрушившись на него черным потоком, а он истошно кричал в темноте, пока осы жалили его снова и снова.
Вспыхнула люстра, и папа оказался рядом. У него за спиной стояла мама, заспанная и перепуганная.
— Уберите их с меня! — визжал Дэнни.
— О Боже! — воскликнул отец. Он увидел.
— Джек, что с ним опять такое? Что случилось?
Джек не ответил, а подскочил к постели, схватил подушку Дэнни и стал с силой бить по трясущейся левой руке мальчика. Снова и снова. И Уэнди теперь тоже увидела неуклюжих насекомых, которые с жужжанием взвились в воздух.
— Возьми любой журнал! — кричал ей Джек через плечо. — Убивай этих тварей!
— Это осы? — спросила она и на секунду застыла, полностью парализованная очевидной абсурдностью увиденного, наблюдая за всем словно со стороны. Затем ощущения соединились с пониманием.
— Осы? Господи, Джек, но ты же сказал…
— Заткни свою пасть и убивай их! — взревел он. — Да делай же то, о чем тебя просят!
Одно из насекомых опустилось на письменный стол Дэнни. Схватив книжку для раскрашивания, Уэнди с силой обрушила ее сверху. От раздавленной осы осталось только отвратительное грязно-коричневое пятно.
— Там еще одна. На шторе, — сообщил Джек, проскакивая мимо нее с Дэнни на руках.
Он отнес сына в их спальню и уложил на ту часть импровизированной двуспальной кровати, где обычно спала Уэнди.
— Тихо лежи здесь, Дэнни. И не вставай, пока я не разрешу. Понял?
С лицом, опухшим от слез, Дэнни кивнул.
— Вот и славно, мой храбрый мальчик.
Затем Джек добежал по коридору до лестницы. Позади доносились сначала шлепки книжки, а потом крик боли, который вырвался у его жены. Но он не остановился, а стремительно спустился, перепрыгивая через несколько ступеней, в темный вестибюль. Пробежал через кабинет Уллмана в кухню, сильно ударившись бедром об угол уллмановского дубового стола, но едва ли это заметив. Взмахом руки включил в кухне свет и метнулся к раковине. Вымытая после ужина посуда громоздилась на сушке, куда ее поставила Уэнди. Джек схватил с самого верха большую салатницу, уронив при этом на пол тарелку, которая разлетелась вдребезги. Не обратив на нее ни малейшего внимания, он развернулся и бегом проделал обратный путь.
Тяжело дыша, Уэнди стояла рядом с дверью комнаты Дэнни. Ее лицо было бледнее самой белой скатерти. Глаза горели сумасшедшим огнем, потные пряди волос прилипли к шее.
— Я перебила всех, — сообщила она, — но одна успела меня укусить. Джек, ты же говорил, что они все погибли.
И Уэнди заплакала.
Не говоря ни слова, он проскользнул мимо нее и поднес салатницу к гнезду, по-прежнему стоявшему рядом с кроватью Дэнни. Никакой жизни там больше не наблюдалось. По крайней мере на поверхности. Но он все равно молниеносным движением накрыл гнездо салатницей.
— Вот так, — сказал он. — А теперь пойдем.
Они вернулись в свою спальню.
— Куда тебя ужалили? — спросил он.
— В запястье.
— Дай взглянуть.
Она показала ему руку. Чуть выше «браслета» из морщинок между запястьем и ладонью был виден укус. Кожа вокруг него покраснела.
— У тебя есть аллергия на укусы насекомых? — спросил он. — Подумай хорошенько! Потому что если есть, то Дэнни мог ее унаследовать. А эти треклятые твари впились в него раз пять или шесть.
— Нет, — ответила она уже заметно спокойнее. — Просто я… Просто я их ненавижу, вот и все. Ненавижу!
Дэнни сидел в изножье кровати, держа на весу левую руку, и смотрел на них. В его глазах на побледневшем от испуга лице читался упрек.
— Папа! Ты же сказал, что убил их всех до одной. Моя рука… Очень больно.
— Давай посмотрим, док. Нет, трогать я не буду. Так станет только больнее. Просто протяни руку ближе ко мне.
Дэнни подчинился, а Уэнди запричитала:
— О, Дэнни… О, бедненькая твоя ручка!
Позже доктор насчитает у Дэнни одиннадцать укусов. Но сейчас они могли видеть только россыпь точек, словно ладонь и пальцы их сына посыпали молотым красным перцем. Рука сильно распухла и стала напоминать рисунки из комиксов про кролика Багза или утенка Даффи, когда эти смешные персонажи случайно попадали себе по пальцам молотком.
— Уэнди, принеси спрей из ванной.
Когда она вышла из комнаты, Джек сел рядом с Дэнни и обнял его за плечи.
— Как только мы подлечим твою руку, я сделаю несколько снимков «Полароидом», док. А спать ты сегодня будешь вместе с нами, идет?
— Конечно, — сказал Дэнни. — Только зачем тебе фотографии?
— Чтобы попробовать в суде вытряхнуть кое из кого всю душу.
Уэнди вернулась с баллончиком, по форме напоминавшим химический огнетушитель.
— Это не больно, милый, — сказала она, снимая крышку.
Дэнни снова вытянул руку, и мама опрыскала ее с обеих сторон, покрыв блестящим слоем лекарства.
— Жжет? — спросила она.
— Нет. Так стало лучше.
— А теперь прими это. Разжуй их, прежде чем проглотить. — И она протянула ему пять таблеток детского аспирина с апельсиновым вкусом. Дэнни одну за другой отправил их в рот.
— Не слишком много аспирина? — спросил Джек.
— Нет. Зато слишком много укусов, — огрызнулась Уэнди. — Ты сейчас пойдешь и избавишься от этого гнезда, Джек Торранс. Немедленно!
— Дай мне одну минуту.
Он подошел к гардеробу и достал из верхнего ящика фотоаппарат. Порывшись еще немного, нашел несколько одноразовых вспышек-кубиков.
— Джек, что ты делаешь? — спросила Уэнди с надрывом в голосе.
— Папа несколько раз сфотографирует мою руку, — с серьезным видом объяснил Дэнни. — А потом мы вытряхнем кое из кого всю душу. Верно, пап?
— Верно, — отозвался Джек с мрачной решимостью. Он отыскал крепление для вспышки и присоединил его к фотоаппарату. — Вытяни руку, сынок. Я предполагаю, что каждый укус обойдется им тысяч в пять долларов.
— Что за чушь ты несешь? — почти закричала Уэнди.
— Скажу просто, чтобы до тебя дошло, — ответил он. — Я в точности следовал инструкции на упаковке шашки. Теперь мы подадим на них в суд. Эта чертова штука имела какой-то дефект. Должна была иметь. Как иначе объяснить то, что произошло?
— Да уж, — сказала она совсем тихо.
Джек сделал четыре снимка, передавая каждый Уэнди, чтобы она записала точное время съемки по часикам в виде кулона, которые носила на шее. Дэнни настолько поразила мысль, что каждая ранка на его руке может стоить тысячи долларов, что он постепенно начал забывать о страхах и активно интересовался съемкой. Хотя рука у него пульсировала тупой болью и немного разболелась голова.
Когда Джек убрал камеру на место, а снимки разложил для просушки, Уэнди спросила:
— Разве нам не надо показать Дэнни врачу сегодня же?
— Только если разовьется сильная боль, — ответил Джек. — Если у человека аллергия на осиный яд, реакция наступает уже через тридцать секунд.
— Реакция? О чем ты…
— Он впадает в кому. Или же начинаются конвульсии.
— О Боже! — Она обхватила себя руками, бледная и изнуренная.
— Как ты себя чувствуешь, сынок? Как думаешь, сможешь заснуть?
Дэнни смотрел на них, часто моргая. Образы недавнего кошмара потускнели и расплылись в его памяти, но он все еще был напуган.
— Если только я могу лечь вместе с вами.
— Конечно же, можешь! — воскликнула Уэнди. — О, мое солнышко! Прости нас, пожалуйста!
— Все в порядке, мама.
Она снова ударилась в слезы, и Джеку пришлось положить ладони ей на плечи.
— Клянусь тебе, Уэнди, я абсолютно точно следовал инструкции.
— Но ты избавишься от гнезда прямо с утра, хорошо?
— Само собой, я это сделаю.
Втроем они улеглись в постель, и Джек уже собирался выключить свет, когда вдруг о чем-то задумался и снова откинул одеяло.
— Нужно сфотографировать и само гнездо.
— Но только сразу же возвращайся.
— Разумеется.
Он подошел к шкафу, взял фотоаппарат и последнюю вспышку, а потом послал Дэнни салют, соединив в кольцо кончики большого и указательного пальцев. Дэнни улыбнулся и показал ему такой же ответный жест.
Ну и парень у нас растет, думал Джек, переходя в маленькую спальню. Даст любому сто очков вперед.
В комнате все еще горел верхний свет. Джек подошел к изголовью кровати, посмотрел на тумбочку и моментально покрылся гусиной кожей. У него в буквальном смысле волосы встали дыбом.
Сквозь прозрачную салатницу он почти не видел гнезда. Всю внутреннюю поверхность стекла покрывали копошившиеся осы. Их невозможно было сосчитать. Штук пятьдесят, если не сто.
С сильно колотящимся сердцем Джек сделал снимки, а потом отложил камеру, чтобы дождаться проявки. Машинально вытер губы ладонью. В голове стучала одна и та же мысль, наводившая почти
(Ты потерял контроль над собой. Ты потерял контроль над собой. Ты потерял контроль над собой.)
суеверный ужас. Они вернулись. Он убил ос, но они вернулись.
И он опять услышал свой истошный крик, обращенный прямо в испуганное и залитое слезами лицо сына: Прекрати заикаться!
И еще раз вытер губы.
Затем, подойдя к столу Дэнни, он порылся в ящиках и нашел большую коробку с пазлом. Поднес ее вплотную к краю тумбочки и с величайшей осторожностью передвинул на картон накрытое салатницей гнездо. Осы злобно жужжали в своей тюрьме. Потом, крепко прижав салатницу рукой, чтобы она не съехала, Джек вышел в коридор.
— Ты идешь спать? — спросила Уэнди.
— Идешь спать, папочка?
— Мне нужно на минутку спуститься вниз, — нарочито небрежно ответил он.
Как такое могло случиться? Как, во имя всего святого?
Ведь дымовая шашка сработала по всем правилам. Он дернул за кольцо и увидел, как из нее повалил густой столб белого дыма. А когда вернулся через два часа, ему оставалось только высыпать мертвые тельца насекомых через отверстие в верхней части гнезда.
Так каким же образом? Путем спонтанной регенерации?
Нет, это безумие. Чепуха, в которую не верили уже в семнадцатом веке. Насекомые не способны регенерировать. И даже если учесть, что из отложенного осиного яйца через двенадцать часов выходило взрослое насекомое, матки не откладывали яиц с наступлением холодов. Для этого у них есть сезон, начинающийся в апреле или мае. Осенью для ос наступала пора смерти.
Однако живое опровержение исходило под стеклом яростным жужжанием.
Он спустился со своей ношей вниз и прошел через кухню. В самом ее дальнем углу располагался черный ход. Колючий холодный ветер сразу же атаковал его почти обнаженное тело, а ноги мгновенно онемели от промерзшего бетона площадки, на которую он встал. В разгар сезона здесь разгружали бутылки со свежим молоком. Джек аккуратно опустил картонку с салатницей на бетон, а потом распрямился и посмотрел на термометр, прибитый рядом с дверью. Кончик ртутного столбика застыл на двадцати пяти градусах[716]. К утру стужа убьет их всех. Джек вернулся в дом и плотно закрыл за собой дверь. На секунду задумался, а потом решил на всякий случай еще и запереть ее на засов.
Пройдя через кухню, он выключил в ней свет. Какое-то время стоял в полной темноте, размышляя и ощущая томительное желание выпить. И внезапно он услышал, что отель наполнен множеством едва уловимых звуков: скрипами и стонами, завыванием ветра под скатом крыши, где, словно отравленные плоды, могли висеть другие осиные гнезда.
С осами, которые могли ожить.
И внезапно Джек осознал, что ему уже не нравится «Оверлук», как нравился прежде, словно не осы ужалили его сына — осы, невероятным образом пережившие химическую атаку, — а сам отель.
Его последняя мысль перед возвращением наверх к жене и сыну
(отныне ты не позволишь себе потерять контроль над собой. Что Бы Ни Случилось.)
была решительной, обдуманной и выстраданной.
Но, идя по коридору, он тыльной стороной ладони вытер губы.

Глава 17

На приеме у доктора
Раздетый до трусиков и лежавший на смотровом столе Дэнни Торранс казался очень маленьким. Он смотрел на доктора («Зови меня Билл») Эдмондса, который подкатил к нему большой и непонятный черный агрегат. Дэнни скосил глаза, чтобы лучше разглядеть его.
— Не надо пугаться, парень, — сказал Билл Эдмондс. — Это всего лишь электроэнцефалограф. Больно не будет.
— Электро…
— Сокращенно мы называем его ЭЭГ. Я подцеплю кучу разных проводов к твоей голове… Нет, нет, не воткну, а только прикреплю, а потом самописцы в этом приборе сделают запись активности твоего мозга.
— Как в «Человеке за шесть миллионов долларов»?
— Да, примерно так. Ты бы хотел стать похожим на Стива Остина, когда вырастешь?
— Ни за что! — ответил Дэнни, а медсестра между тем прикрепляла электроды к крошечным выбритым участкам кожи на голове мальчика. — Папа говорит, что однажды у него в башке случится короткое замыкание… и он окажется в… Короче, в полной заднице.
— Понимаю, что ты имеешь в виду, — дружелюбно сказал доктор Эдмондс. — Там уже побывали многие, включая и твоего покорного слугу. Однако ЭЭГ крайне важна, потому что может поведать нам об очень многих вещах.
— О каких, например?
— Например, страдаешь ли ты эпилепсией. Это такое заболевание…
— Да, я знаю, что такое эпилепсия.
— Неужели?
— Конечно. У нас в детском саду в Вермонте — я ходил в детский сад, пока был совсем маленьким — был мальчик, который ею болел. Поэтому ему не разрешали пользоваться цветовой доской.
— Что это за доска такая, Дэнни? — Доктор включил аппарат. Тонкие изломанные линии поползли по миллиметровке.
— Обычная с виду доска, но с кучей лампочек. Разного цвета. Когда ты ее включал, некоторые лампочки загорались, но не все сразу. Если ты правильно угадывал, как называется цвет, и нажимал нужную кнопку, лампочки гасли. Так вот, Бренту нельзя было ею пользоваться.
— И правильно, поскольку яркие вспышки иногда могут спровоцировать приступ эпилепсии.
— Вы имеете в виду, что от цветовой доски у Брента мог случиться припадок?
Эдмондс и его помощница невольно улыбнулись и обменялись быстрыми взглядами.
— Неэлегантно, но по сути верно, Дэнни.
— Что?
— Ты все понял правильно, однако вместо грубоватого слова «припадок» лучше было бы сказать, что у него мог произойти приступ болезни. Так выражаться некрасиво… Но все! Теперь ты должен лежать тихо, как мышка.
— Ладно.
— Дэнни, скажи мне, когда у тебя бывают эти… Хорошо, подберем название позже. Перед тем как это с тобой случается, не припоминаешь, чтобы сначала видел яркую вспышку света?
— Нет.
— А какие-нибудь интересные звуки не слышатся? Колокола, например? Или что-то похожее на звонок в дверь?
— Не-а.
— Тогда как насчет запахов? Ничего странного? Может быть, вдруг начинает пахнуть апельсинами, древесными опилками или чем-нибудь неприятным? Скажем, гнилью?
— Нет, сэр.
— Перед тем как отключиться, не хочется ли тебе порой заплакать, хотя тебе вовсе не грустно?
— Никогда.
— Что ж, неплохо.
— Так у меня есть эпилепсия, доктор Билл?
— Вряд ли, Дэнни. Полежи тихо еще немного. Мы почти закончили.
Аппарат гудел и стрекотал еще минут пять, а потом доктор Эдмондс выключил его.
— Вот мы и закончили, приятель, — сказал он деловито. — Пусть Салли теперь снимет с тебя электроды, а потом проходи в соседний кабинет. Мне хочется немного побеседовать с тобой. О’кей?
— Конечно.
— А вас, Салли, попрошу сделать ему кожный тест, прежде чем отправить ко мне.
— Сделаю.
Эдмондс оторвал длинный завиток бумажной ленты, который успел за это время выползти из нутра черной машины, и, на ходу просматривая его, вышел.
— Мне придется сделать тебе небольшой укольчик в руку, — сказала медсестра, когда Дэнни натянул на себя джинсы. — Это нужно, чтобы проверить, нет ли у тебя туберкулеза.
— В прошлом году меня уже проверяли в детском саду, — сказал Дэнни, но без особой надежды.
— Видишь, как давно это было? А теперь ты уже совсем большой мальчик, верно?
— Должно быть, так, — вздохнул Дэнни и протянул руку на заклание.
Затем он надел рубашку, обулся в кроссовки и через раздвижную дверь вошел в кабинет доктора Эдмондса. Тот сидел на краю своего письменного стола и в задумчивости покачивал ногой.
— Привет тебе еще раз, Дэнни.
— Привет.
— Как твоя рука? — спросил он, кивая на левую руку Дэнни, обмотанную бинтом.
— Уже хорошо.
— Рад слышать. Я просмотрел результаты ЭЭГ, и там тоже все в порядке. Но я все равно собираюсь отправить их в Денвер моему другу, который зарабатывает на жизнь чтением подобных штуковин. Просто хочу подстраховаться.
— Конечно, сэр.
— Расскажи мне о Тони, Дэн.
Дэнни шаркнул ногой по полу.
— Это просто мой невидимый дружок, — сказал он. — Я его придумал. Чтобы не скучать одному.
Эдмондс рассмеялся и положил руки на плечи Дэнни.
— Это мне уже сказали твои мама с папой. Но давай-ка посекретничаем, приятель, а? Я ведь твой врач. Скажи мне правду, и я обещаю никому ничего не говорить без твоего разрешения.
Дэнни задумался над его предложением. Он посмотрел на Эдмондса, а потом сделал небольшое усилие, чтобы сосредоточиться и перехватить мысли доктора, в крайнем случае по цветовой гамме понять его настроение. И внезапно у него в голове нарисовалась до странности успокаивающая картина: шкафы для документов, чьи дверцы закрываются и запираются на замок одна за другой. А на дверцах прямо по центру висят небольшие таблички с надписями: «А — В, СЕКРЕТНО», «Г — Ж, СЕКРЕТНО», и так далее. На душе у него сразу полегчало.
И потому он осторожно начал:
— На самом деле я не знаю, кто такой Тони.
— Он твой ровесник?
— Нет. Ему, наверное, уже лет одиннадцать. Но иногда мне кажется, что он даже старше. Я никогда не видел его по-настоящему близко. Возможно, ему уже достаточно лет, чтобы водить машину.
— Значит, ты видишь его только издалека, так?
— Да, сэр.
— И он всегда появляется, прежде чем ты теряешь сознание?
— Но я не теряю сознание. Я как бы следую за ним. И он показывает мне разные вещи.
— Что, например?
— Ну… — Дэнни недолго колебался, а потом рассказал Эдмондсу о папином чемодане, в котором лежало все, что он написал, и о том, что грузчики все-таки не потеряли его где-то между Вермонтом и Колорадо. Он все время стоял под лестницей.
— И твой папа нашел его там, где сказал Тони?
— Да, сэр. Но только Тони не просто сказал. Он показал мне его.
— Понятно. А что Тони показал тебе вчера вечером? Когда ты заперся в ванной комнате?
— Я не помню, — поспешно ответил Дэнни.
— Ты уверен?
— Да, сэр.
— Я только что сказал, что ты заперся в ванной. Но ведь все было не так, верно? Это Тони запер дверь.
— Нет, сэр. Тони не мог сам запереть дверь, потому что он не настоящий. Он хотел, чтобы я это сделал. И я ее запер.
— Тони всегда показывает тебе, где лежат потерявшиеся вещи?
— Нет, сэр. Иногда он показывает мне то, что должно случиться.
— В самом деле?
— Да. Тони однажды показал мне парк развлечений и аттракционов в Грейт-Баррингтоне. Он сказал, что папа отвезет меня туда на мой день рождения. И так оно и вышло.
— Что еще он тебе показывает?
Дэнни нахмурился.
— Какие-то знаки и вывески. Он все время показывает мне старые надписи. А я не могу ничего прочитать. Или почти ничего.
— Зачем же, как ты думаешь, Тони делает это, Дэнни?
— Понятия не имею. — Тут его лицо прояснилось. — Но папа с мамой сейчас учат меня читать, и я очень стараюсь научиться побыстрее.
— Чтобы суметь прочитать вывески и знаки Тони?
— Не только. Я просто хочу уметь читать. Но и для этого тоже, да.
— Тебе нравится Тони?
Дэнни потупил взгляд в пол и ничего не ответил.
— Дэнни?
— Трудно сказать, — отозвался он наконец. — Когда-то нравился. Я даже надеялся, что он станет приходить каждый день, потому что он всегда показывал мне только хорошее. Особенно с тех пор, как мама с папой перестали думать о РАЗВОДЕ.
Взгляд доктора Эдмондса стал очень внимательным, но Дэнни этого не заметил. Он смотрел в пол, думая только о том, как ему лучше выразить свои мысли.
— Но теперь всякий раз, когда он приходит, Тони показывает мне плохие вещи. Страшные вещи. Как в ванной вчера. Это жалит меня так же больно, как те осы. Только картины, которые показывает Тони, делают мне больно здесь.
И он приставил указательный палец к виску, словно пистолет.
— Что же это за вещи, Дэнни?
— Я не могу вспомнить! — воскликнул Дэнни с мукой в голосе. — Я бы вам все рассказал, если бы мог! Но мне кажется, я не могу ничего вспомнить, потому что это настолько плохо, что я сам не хочу ничего запоминать. Когда я прихожу в себя, в памяти остается только РОМ.
— Ром? О чем ты говоришь, Дэнни?
— Я не знаю!
— Дэнни?
— Что, сэр?
— Ты можешь сделать так, чтобы Тони пришел прямо сейчас?
— Не знаю. Он не всегда приходит. А теперь я даже не уверен, хочу ли, чтобы он снова явился когда-нибудь.
— Попробуй, Дэнни. Я буду все время рядом с тобой.
Дэнни посмотрел на Эдмондса с сомнением. Тот ободряюще кивнул ему.
Дэнни глубоко, протяжно вздохнул и тоже кивнул:
— Ладно. Но не уверен, что получится. Я никогда прежде не делал этого, если кто-то наблюдал за мной. Да и Тони приходил не всякий раз.
— Не придет так не придет, — сказал Эдмондс. — Я просто хочу, чтобы ты попытался.
— Хорошо.
Дэнни опустил взгляд на медленно раскачивавшиеся мокасины на ногах врача и направил мысленное усилие за пределы комнаты. В сторону мамы и папы. Они были где-то поблизости… Да, прямо за этой стеной, на которой висела картина. В приемной, куда они все вошли в самом начале. Сидели рядом, но молчали. Листали журналы. Беспокоились. О нем.
Он сильнее сосредоточился, сдвинув брови в попытке понять общее направление мыслей своей мамы. Это всегда было сложнее, если она не находилась с ним в одной комнате. Но потом у него начало получаться. Мама думала о сестре. О своей сестре. Сестра была мертва. И мама считала, что именно это превратило ее собственную маму в такую
(мразь?)
в такую старую склочницу. Потому что другая ее дочь умерла. Совсем маленькой девочкой ее
(сбила машина о боже я больше не переживу ничего подобного как случай с эйлин но что если он болен серьезно болен раком или менингитом лейкемией или у него найдут опухоль в мозгу как у сына джона гантера или мышечную дистрофию или о господи дети в его возрасте часто страдают от белокровия облучение и химиотерапия мы не сможем себе этого позволить но ведь не могут же они просто так выкинуть ребенка умирать на улице правда ведь и вообще с ним все в порядке в полном порядке ты не должна даже допускать подобных мыслей)
(Дэнни…)
(об эйлин и)
(Дэнни-и-и…)
(о той машине)
(Дэнни-и-и…)
Тони не появился. Он лишь услышал его голос. Но как только голос начал отдаляться, Дэнни последовал за ним в темноту, падая и спотыкаясь, устремился в магическим образом возникшую дыру между качавшимися мокасинами доктора Билла, миновав какое-то место, откуда доносился стук, миновав в темноте ванну, в которой колыхалось нечто ужасное, миновав звуки, напоминавшие благостный перезвон церковных колоколов, миновав часы под стеклянным колпаком.
Затем темноту немного рассеял тусклый свет одинокой лампочки, пробивавшийся сквозь паутину. Стал виден каменный пол, сырой и отталкивающе грязный. Откуда-то доносился монотонный механический грохот, но приглушенный, не страшный. Наоборот, навевавший дрему. Я обязательно это забуду, подумал Дэнни с вялым удивлением.
Когда его глаза привыкли к темноте, он смог разглядеть впереди Тони, точнее, его силуэт. Тони на что-то смотрел, и Дэнни тоже напряг зрение и постарался понять, что это.
(Твой папа. Видишь своего папу?)
Конечно же, он его видел. Как же он мог не заметить его, несмотря на плохое освещение? Папа стоял на коленях, разглядывая в луче карманного фонарика картонные коробки и деревянные ящики. Коробки были старые и заплесневелые. Некоторые развалились, и их содержимое рассыпалось по полу. Журналы, книги, какие-то бланки, похожие на счета. Папа изучал все это с пристальным интересом. А потом он поднял взгляд и направил луч фонарика в другую сторону. Свет упал на еще одну книгу, большую, скрепленную золотым шнуром. Обложка напоминала белую кожу. Не книга, а альбом. Дэнни ощутил внезапный порыв окликнуть отца, сказать ему, что не надо трогать альбом, что лучше оставить его в покое, что есть такие вещи, которые не следует открывать. Но папа уже поднялся и направился в ту сторону.
Механический гул, в котором Дэнни теперь узнал шум котла «Оверлука» — папа ходил проверять его три или даже четыре раза в день, — перешел в зловещий ритмичный скрежет. Потом он стал скорее напоминать звук… Звук ударов молота. А запахи плесени, сырости, подгнившей бумаги сменились чем-то другим — острым, чуть можжевеловым запахом Скверной Жидкости. Он окутал папу, когда тот добрался до альбома и… ухватился за него.
Тони незримо присутствовал где-то в темноте,
(Это бесчеловечное место превращает людей в монстров. Это бесчеловечное место)
повторяя одну и ту же непонятную фразу снова и снова.
(превращает людей в монстров.)
Дэнни снова провалился в темноту, но теперь его сопровождал громкий грохот, который уже не был шумом бойлера, а перешел в отчетливый звук молотка, со свистом разрезавшего воздух, прежде чем вонзиться в шелк обоев и выбить из стены струйку алебастровой пыли. Он снова скрючился на сине-черных джунглях коврового покрытия.
(Выходи)
(Это бесчеловечное место)
(и получи по заслугам!)
(превращает людей в монстров.)
Со стоном, который эхом отдался в голове, Дэнни сумел вырваться из темноты. Его держали чьи-то руки, и он напрягся, решив, что темные силы из мира «Оверлука», показанного Тони, каким-то образом смогли проследовать за ним в действительность… Но потом он услышал, как доктор Эдмондс говорит:
— Все хорошо, Дэнни. Ты в полном порядке. Все хорошо.
Дэнни узнал сначала доктора, а потом и кабинет. Он начал дрожать всем телом. Эдмондс крепко держал его.
Когда дрожь стала утихать, врач спросил:
— Ты произнес слово «монстры», Дэнни. Что это было?
— Это бесчеловечное место, — сдавленно вырвалось у него. — Тони сказал мне… Это бесчеловечное место… Превращает… Превращает…
Он помотал головой:
— Больше ничего не помню.
— Постарайся как следует.
— Не могу!
— Но Тони появился?
— Да.
— Что он тебе показал?
— Темноту. Какие-то стуки. Не помню.
— Где ты был?
— Оставьте меня в покое! Я ничего не помню! Оставьте меня в покое! — Он начал всхлипывать от охватившего его чувства страха, беспомощности и разочарования. Все ушло, растворилось, слиплось в подобие мокрого комка бумаги, на которой остались воспоминания, нечитаемые и неразборчивые.
Эдмондс подошел к кулеру и принес мальчику бумажный стаканчик с водой. Дэнни жадно выпил воду, и Эдмондс принес ему еще.
— Так лучше?
— Да.
— Пойми, Дэнни, я не собираюсь давить на тебя. И нисколько не сомневаюсь в твоих словах. Но ты не мог бы припомнить хоть что-то до появления Тони?
— Помню маму, — медленно ответил Дэнни. — Она волновалась за меня.
— Мамы всегда волнуются за своих детей, друг мой.
— Нет… Не так. У нее была сестра Эйлин, которая погибла еще совсем маленькой. Она вспомнила, как Эйлин сбила машина, и только поэтому стала тревожиться за меня. Больше я ничего не могу вспомнить.
Эдмондс внимательно посмотрел на него.
— То есть она думала обо всем этом прямо здесь? Сидя в моей приемной?
— Да, сэр.
— Откуда же ты можешь это знать, Дэнни?
— Сам не понимаю, — печально ответил мальчик. — Должно быть, это сияние.
— Что-что?
Но Дэнни лишь вяло помотал головой.
— Я ужасно устал. Могу я пойти к маме с папой? Мне не хочется больше отвечать ни на какие вопросы. Я устал. И у меня тяжесть в животе.
— Тебя может вырвать?
— Нет, сэр. Мне просто нужно к маме с папой.
— Так и быть, Дэн. — Доктор Эдмондс поднялся. — Иди в приемную и побудь с родителями, но только минутку. А потом попроси их зайти. Мне нужно побеседовать и с ними тоже. Договорились?
— Да, сэр.
— Там есть книжки, которые ты сможешь пока полистать. Ты же любишь книжки?
— Да, сэр, — послушно ответил Дэнни.
— Ты хороший мальчик.
Дэнни лишь слабо улыбнулся.
* * *
— Я не обнаружил у него никаких признаков заболевания, — сообщил доктор Эдмондс чете Торрансов. — По крайней мере в физиологическом смысле. Что касается умственной сферы, то он очень развит, но наделен, пожалуй, избытком воображения. Такое случается. Некоторым детям нужно дорасти до своей фантазии, как до купленной на вырост обуви. Фантазии Дэнни сейчас еще слишком велики для его возраста. Вы когда-нибудь проверяли коэффициент интеллекта мальчика?
— Я не верю в эти цифры, — сказал Джек. — Они заранее формируют предвзятое отношение со стороны как родителей, так и учителей.
Доктор Эдмондс кивнул:
— Вероятно, так и есть. Но если вы однажды протестируете его, то, как мне представляется, обнаружите, что он опережает в умственном развитии свою возрастную группу. Его словарный запас и умение выражать свои мысли просто поразительны для ребенка, которому нет еще и шести.
— Просто мы всегда старались разговаривать с ним на равных, — сказал Джек не без гордости.
— Конечно. Потому что вам едва ли когда-либо нужно было снисходить до его возраста, чтобы он вас понял, — заметил Эдмондс, поигрывая своей авторучкой. — Когда он был у меня на приеме, то впал в транс. По моей просьбе. Все происходило в точном соответствии с вашим описанием вчерашнего происшествия в ванной. Все его мышцы расслабились, тело поникло, а глазные яблоки закатились. Классический случай самогипноза. Но он меня поразил. Я, признаться, все еще нахожусь под сильным впечатлением.
Торрансы дружно подались вперед.
— Как это было? — встревоженно спросила Уэнди, и Эдмондс, осторожно подбирая выражения, описал состояние, в которое впал Дэнни, его сбивчивые фразы, из которых доктор сумел выловить только слова «монстры», «темнота» и «грохот». И последовавшие затем слезы, почти истерику и нервную реакцию желудка.
— Опять этот Тони, — буркнул Джек.
— Но что означали его слова? — допытывалась Уэнди. — У вас есть какие-то соображения по этому поводу?
— Есть кое-что. Но вам это может не понравиться.
— Все равно нам нужно знать. Говорите, — сказал Джек.
— Из того, чем Дэнни поделился со мной, можно заключить, что его «невидимый дружок» действительно был ему другом до тех пор, пока вы не перебрались из Новой Англии сюда. Тони стал страшным только после вашего переезда. Приятные сновидения переросли в кошмары, которые тем более пугают вашего сына, поскольку он не запоминает в точности, что же такого страшного ему приснилось. У него возник мощный буфер между сознанием и подсознанием, которым руководит чертовски строгий пуританин. Нечто вроде внутреннего цензора, который пропускает в сознание лишь малые дозы информации из сферы подсознательного, да и они зачастую носят чисто символический характер. Это описание — очень примитивный пересказ теории Фрейда, но оно может дать вам представление о том, что нам известно о внутренних процессах, происходящих в человеческом мозгу.
— Вы считаете, что это переезд так плохо повлиял на душевное состояние Дэнни? — спросила Уэнди.
— Весьма вероятно. Особенно если переезд происходил при неблагоприятных, травматических для ребенка обстоятельствах, — ответил Эдмондс. — Они имели место?
Уэнди и Джек переглянулись.
— Я преподавал в школе, — медленно сказал Джек. — И лишился работы.
— Понятно, — кивнул Эдмондс и уложил в футляр авторучку, которую все это время вертел в руках. — Однако, боюсь, это еще не все. И продолжение может оказаться для вас болезненным. По всей видимости, ваш сын был убежден, что вы оба серьезно рассматривали возможность развода. Сейчас он рассказывает об этом легко, но только потому, что, как ему кажется, вы отказались от этой затеи.
У Джека отвисла челюсть, а Уэнди отпрянула, как от пощечины. Кровь мгновенно отлила от ее лица.
— Но мы никогда не обсуждали это между собой! — воскликнула она. — Ни в его присутствии, ни даже наедине друг с другом! Мы не…
— Думаю, будет лучше, если вы узнаете все подробности, доктор, — перебил Джек. — Вскоре после рождения Дэнни я превратился в законченного алкоголика. У меня были проблемы со спиртным, пока я учился в колледже, затем наступило небольшое улучшение после нашего знакомства с Уэнди, но дело стало совсем плохо с появлением на свет ребенка, когда писательское творчество, которое я считаю своим истинным призванием, зашло в тупик. Дэнни было три с половиной года, и он однажды разлил пиво на листы бумаги с моей работой… Листы, которые я сам прежде забраковал и собирался выбросить… И я… я… О дьявол! — Его голос дрогнул, но глаза остались сухими. — Это звучит так чудовищно, когда произносишь вслух… Короче, я слишком сильно сжал ему руку, когда повернул его, чтобы отшлепать, и сломал ее. Через три месяца я бросил пить. И с тех самых пор не прикасался к бутылке.
— Теперь кое-что прояснилось, — сказал Эдмондс совершенно невозмутимо. — Я, конечно, заметил, что был перелом, хотя кость срослась хорошо.
Он откинулся в кресле и положил ногу на ногу.
— Но сейчас, насколько я могу судить, ваш сын не подвергается никакому домашнему насилию. Кроме укусов ос, на его теле нет ни ссадин, ни синяков, если не считать характерных для любого здорового мальчика его возраста.
— Конечно же, нет! — горячо возмутилась Уэнди. — Джек и тогда вовсе не хотел…
— Не надо меня защищать, Уэнди, — вмешался Джек. — По правде говоря, я как раз хотел тогда причинить ему боль. Или даже сделать кое-что похуже.
Он посмотрел Эдмондсу прямо в глаза.
— А знаете, что действительно странно, доктор? Только что здесь впервые в жизни одним из нас было произнесено вслух слово «развод». И «алкоголизм». И «насилие». Три вещи произошли впервые одновременно. То есть в течение каких-то пяти минут.
— В этом-то и может корениться суть проблемы, — подхватил Эдмондс. — Но, к сожалению, психиатрия — не моя специальность. Если вы хотите показать Дэнни детскому психиатру, то я мог бы порекомендовать вам настоящего эксперта в этой области, который работает в медицинском центре «Мишэн ридж» в Боулдере. Хотя я считаю мой диагноз верным. Дэнни — очень умный, восприимчивый мальчик с живым воображением. Мне не верится, что он мог быть до такой степени расстроен вашими матримониальными проблемами. Совсем маленькие дети готовы принять все. Они не ведают стыда, как и необходимости что-то скрывать.
Джек внимательно изучал свои руки. Уэнди взяла одну из них и сжала.
— Однако Дэнни чувствителен ко всему, что ему кажется неправильным. И главным здесь стала не его сломанная рука, а надлом — или трещина — в ваших отношениях. В разговоре со мной он упомянул о разводе, но не о сломанной руке. Когда моя медсестра обратила внимание на перелом, он просто пожал плечами. Он не придает тому случаю значения. «Это было очень давно…» — так, по-моему, он выразился.
— Нет, но каков мальчишка… — пробормотал Джек, стиснув зубы. — Мы его недостойны.
— Тем не менее он ваш сын, — сухо заметил Эдмондс. — И порой он убегает от проблем в мир своих фантазий. В этом нет ничего необычного, так делают многие дети. Помнится, когда я сам был в возрасте Дэнни, то тоже завел себе «невидимого друга» — говорящего петушка по кличке Чаг-Чаг. Естественно, никто не мог видеть Чаг-Чага, кроме меня самого. Старшие братья часто бросали меня одного, и тогда Чаг-Чаг приходился как нельзя кстати. И конечно же, вы оба должны понимать, почему друг Дэнни носит имя Тони, а не Майк, Хэл или, например, Датч.
— Мы понимаем, — заверила его Уэнди.
— Вы пытались объяснить ему это?
— Нет, — ответил Джек. — А надо?
— Едва ли. Пусть он сам дойдет до этого логическим путем, когда настанет время. Видите ли, судя по всему, фантазии Дэнни значительно глубже и разнообразней, чем те, которыми обычно сопровождается синдром «невидимого друга». Но это лишь дает нам представление, насколько Тони ему необходим. Вернее, был необходим. Тони являлся и показывал ему приятные вещи. Иногда поразительные. Но неизменно хорошие. Однажды Тони показал ему, где стоит потерянный папин чемодан — под ступеньками лестницы. В другой раз Тони предсказал, что папа с мамой повезут его на день рождения в парк аттракционов…
— В Грейт-Баррингтон! — воскликнула Уэнди. — Но как он мог узнать обо всем этом? Порой он немного пугает меня своими предвидениями. Я иной раз начинаю думать, что у него…
— «Третий глаз»? — с улыбкой спросил Эдмондс.
— Да. Ведь он же родился в сорочке, — сказала Уэнди уже не так уверенно.
Улыбка Эдмондса переросла в добрый раскатистый смех. Джек и Уэнди переглянулись, а потом тоже заулыбались, сами пораженные тем, как легко им говорить об этом. А ведь «странные догадки», которыми иногда удивлял их Дэнни, были еще одной темой, которую они старались обходить стороной.
— Только не говорите мне, что ему подвластна, допустим, левитация, — улыбаясь, продолжил Эдмондс. — Нет, нет и нет. Боюсь, что экстрасенсорным даром здесь и не пахнет. Это обычная, свойственная многим людям восприимчивость к деталям, которых другие не замечают, а у Дэнни она развита до чрезвычайной степени. Поискать чемодан под лестницей он подсказал вам, мистер Торранс, когда понял, что вы уже осмотрели все остальные места. Он действовал в данном случае элементарным методом исключения, вам не кажется? Эту задачку без труда бы решил даже герой слабенького детектива. Рано или поздно вы бы сами сообразили заглянуть туда. Теперь что касается парка в Грейт-Баррингтоне. Скажите мне, чья идея это была изначально? Ваша или его собственная?
— Его, разумеется, — ответила Уэнди. — Он часто видел рекламу в утренних детских телепередачах. И горел желанием побывать там. Но проблема заключалась в том, что мы не могли позволить себе такую поездку. И пришлось сказать ему об этом.
— А потом вдруг журнал, в котором я еще в семьдесят первом году опубликовал один свой рассказ, мне прислали чек на пятьдесят долларов, — добавил Джек. — По-моему, за повторное использование произведения в своем ежегодном альманахе или что-то в этом роде. И мы решили потратить деньги на Дэнни.
Эдмондс пожал плечами:
— Исполнение желания вкупе с удачным стечением обстоятельств.
— А ведь, черт возьми, с этим не поспоришь! — согласился Джек.
Эдмондс улыбнулся:
— К тому же Дэнни сам признался мне, что Тони часто показывал ему события, которые так и не происходили. В таких случаях это были его собственные ошибки восприятия, только и всего. Дэнни бессознательно и бескорыстно занимается тем же, на чем все эти так называемые целители и предсказатели вполне сознательно и цинично делают деньги. Его можно только уважать за это. И если жизнь не заставит его коренным образом измениться, из него вырастет выдающаяся личность.
Уэнди кивнула. Она никогда не сомневалась, что Дэнни ждет незаурядное будущее, однако предложенные доктором объяснения показались ей слишком поверхностными и легковесными. У них был вкус маргарина, а не настоящего масла. Эдмондс ведь не жил в их семье. И не мог видеть, как легко Дэнни находил потерянные пуговицы, догадывался, что журнал с телепрограммой завалился за спинку дивана, упрямо надевал в детский сад калоши, хотя на дворе сияло солнце… А вечером они возвращались домой под проливным дождем, шлепая по лужам. Эдмондс не сталкивался с многочисленными случаями, когда Дэнни предугадывал желания обоих родителей. Она могла совершенно внезапно захотеть чая, а когда приходила на кухню, обнаруживала на столе приготовленную чашку с пакетиком заварки. Могла вспомнить, что пора вернуть в библиотеку книги, и находила их сложенными аккуратной стопкой в прихожей, причем сверху лежал ее читательский билет. Джеку только-только приходило в голову натереть «фольксваген» воском, а Дэнни уже сидел рядом с машиной, дожидаясь этого действа и слушая жестяные звуки поп-музыки, доносившиеся из радиоприемника.
Но она лишь спросила:
— Тогда почему сейчас начались кошмары? Зачем Тони велел ему запереться в ванной?
— Полагаю, это происходит из-за того, что Тони изжил свою способность приносить пользу, — ответил Эдмондс. — Он родился (я, конечно же, имею в виду Тони, а не Дэнни), когда вы с мужем отчаянно пытались спасти ваш брак. Ваш муж сильно пил. Произошел инцидент со сломанной рукой. Между вами установились внешне спокойные, но полные внутреннего напряжения отношения, казавшиеся недобрым предзнаменованием.
Внешне спокойные, но полные напряжения… Что ж, по крайней мере эти слова врача отражали реальное положение дел. Совместные трапезы, за которыми всем было не по себе, а застольная беседа сводилась к просьбам передать соль, настойчивым уговорам, чтобы Дэнни непременно доел всю морковку, и извинениям, что нужно срочно уйти. Долгие вечера, когда Джека не было дома и она лежала на диване, не проронив ни слезинки, а Дэнни пристраивался рядом, чтобы смотреть телевизор. Наступавшие затем утренние часы, когда они с Джеком шипели друг на друга, как две обозленные кошки, а между ними метался растерянный, дрожащий от страха мышонок. Все это было правдой,
(Боже, неужели старые раны никогда не перестанут ныть?)
неприглядной и неприятной, но правдой.
Эдмондс между тем продолжал:
— Но постепенно положение изменилось. Вы можете этого не знать, но шизоидные симптомы в поведении детей встречаются сплошь и рядом. Мы, взрослые, стараемся мириться с этим, потому что пришли к негласному соглашению, что все малыши немного не в себе. Им дозволено заводить себе «невидимых дружков». Когда им грустно, они могут прятаться в стенном шкафу, чтобы сбежать от всего мира. Они заводят исполненные величайшего смысла талисманы — кто какое-то особенное одеяло, кто плюшевого мишку, кто игрушечного тигренка. Они сосут пальцы. Когда взрослый человек начинает видеть то, чего нет на самом деле, мы сразу же записываем его в кандидаты на больничную палату с мягкими стенами. Но если ребенок заявляет, что в его комнате завелся тролль или на него в окно смотрел вампир, мы лишь снисходительно улыбаемся. У нас всегда есть универсальная фраза, которая годится, чтобы объяснить все подобные детские феномены. Мы просто говорим…
— Что он это перерастет, — закончил за него Джек.
Эдмондс моргнул.
— Да. В точности мои слова. Если говорить прямо, у Дэнни были все основания, чтобы страдать от вполне серьезного психоза. Несчастливая домашняя жизнь, гипертрофированное воображение и невидимый друг, настолько реальный для него, что он чуть не сделался таким же реальным даже для вас. И вместо того чтобы перерасти свою детскую шизофрению, он вполне мог врасти в нее.
— И стать аутистом? — спросила Уэнди. Она читала об аутизме. Ее пугал этот термин: он наводил на мысли о состоянии постоянного страха и окружавшем тебя белом безмолвии.
— Вероятно, но не обязательно. Однако он мог попросту однажды уйти в мир Тони и больше не вернуться к тому, что сам называет «реальными вещами».
— Боже милосердный! — воскликнул Джек.
— Но сейчас ваша жизненная ситуация претерпела радикальные изменения. Мистер Торранс больше не пьет. Вы оказались в новом месте, где сами условия поневоле сделали из вас более сплоченную семью, чем когда-либо прежде, — и, уж конечно, более сплоченную, чем моя собственная, когда жена и дети видят меня в лучшем случае два-три часа в день. С моей точки зрения, он сейчас находится в идеальных условиях для выздоровления. И большое значение имеет сохранившаяся у него способность четко проводить границу между миром Тони и реальностью — это свидетельствует о том, что в основе своей его психика осталась здоровой. Он утверждает, что вы перестали рассматривать возможность развода. И, насколько я понимаю, он прав, не так ли?
— Да, это так, — ответила Уэнди, и Джек стиснул ее правую руку почти до боли. Она ответила ему таким же сильным пожатием.
Эдмондс понимающе кивнул:
— Вот почему Тони больше не нужен. Дэнни старается вытеснить его из своего сознания. Тони уже не приносит приятных видений, а, наоборот, стал источником кошмаров, настолько пугающих, что Дэнни не запоминает ничего, кроме отдельных фрагментов. Он впустил Тони в период трудной — почти отчаянной — жизненной ситуации. И Тони не желает уходить без борьбы. Но он уже постепенно уходит. Ваш сын сейчас несколько напоминает наркомана, пытающегося избавиться от пагубного пристрастия.
Он поднялся из-за стола, и Торрансы последовали его примеру.
— Но, как уже было сказано, я не психиатр. Если кошмары не прекратятся до весны, когда закончится срок вашей работы в «Оверлуке», я бы настоятельно советовал вам, мистер Торранс, отвезти Дэнни на прием к тому специалисту в Боулдере.
— Я это сделаю.
— Хорошо, тогда пойдемте к нему и скажем, что он может возвращаться домой, — предложил Эдмондс.
— Очень вам признателен, — с чувством сказал ему Джек. — Я уже давно не ощущал такого облегчения, какое испытываю после визита к вам.
— И я тоже, — добавила Уэнди.
Уже у самых дверей Эдмондс вдруг остановился и посмотрел на нее:
— У вас есть или, быть может, была сестра, миссис Торранс? По имени Эйлин?
Уэнди удивленно подняла глаза.
— Да, у меня была сестра. Она погибла прямо перед нашим домом в Сомерсуорте в Нью-Гэмпшире, когда ей было шесть, а мне десять. Побежала за выкатившимся на улицу мячиком, и ее сбил грузовик.
— Дэнни известно об этом?
— Не знаю. Думаю, нет.
— Он сказал мне, что вы вспоминали о ней, сидя в приемной.
— Действительно, вспоминала, — медленно произнесла Уэнди. — Впервые за… О, впервые за бог знает сколько лет.
— Слово «ром» имеет для вас какой-то особый смысл?
Уэнди покачала головой, но Джек сказал:
— Он упоминал что-то похожее прошлой ночью. Правда, я подумал, что ослышался.
— Не ослышались, это точно ром. Как напиток. Алкогольный напиток.
— Вот оно что, — вздохнул Джек. — Все сходится, верно? — Он достал из заднего кармана платок и вытер губы.
— А как насчет слова «сияние»?
На этот раз головой покачали оба.
— Впрочем, как я полагаю, все это не имеет особого значения, — заключил Эдмондс и открыл дверь в приемную. — Есть среди присутствующих некто Дэнни Торранс, которому уже очень хочется домой?
— Привет, папа! Привет, мамочка! — Дэнни вскочил из-за низкого столика, за которым листал журнал, пытаясь негромко проговаривать знакомые слова.
Потом он кинулся к Джеку и прижался к нему. Уэнди потрепала сына по голове.
Эдмондс бросил на него лукавый взгляд и сказал:
— Если ты не очень любишь папу с мамой, так и быть, можешь оставаться жить у старого доброго Билла.
— Ни за что, сэр! — Дэнни обхватил одной рукой шею Джека, другой — Уэнди и просто сиял от счастья.
— Жаль, но ладно уж, — улыбнулся Эдмондс. И добавил, обращаясь к Уэнди: — Позвоните, если возникнут проблемы.
— Конечно.
— Хотя не думаю, что до этого дойдет. — И доктор Эдмондс еще раз улыбнулся им.

Глава 18

Альбом с вырезками
Джек нашел альбом первого ноября, когда его жена и сын отправились на прогулку по старой проселочной дороге, которая начиналась от роке-корта и поднималась на две мили к заброшенной лесопилке. Стоял на редкость погожий день, и все трое щеголяли нежданным осенним загаром.
В тот день он, как обычно, спустился в подвал, чтобы сбросить давление в паровом котле, а потом чисто импульсивно взял фонарик с той полки, где хранились чертежи системы водопровода, и решил просмотреть некоторые старые документы. Кроме того, ему нужно было подыскать подходящие места для крысиных ловушек, хотя он планировал начать расставлять их только через месяц. «Хочу, чтобы все крысы вернулись домой после каникул», — объяснил он Уэнди.
Направив вперед луч фонарика, он миновал дно шахты лифта (которым, по настоянию Уэнди, они ни разу не пользовались с того дня, когда обосновались в отеле) и прошел через невысокую каменную арку. Ощутив запах гниющей бумаги, наморщил нос. Позади котел вдруг разразился громоподобным свистом, заставив Джека вздрогнуть.
Он поводил фонариком из стороны в сторону, фальшиво насвистывая сквозь зубы. Перед ним высилась уменьшенная модель горной гряды, напоминавшей Анды, сложенной из десятков коробок и ящиков, большинство из которых от старости и сырости давно утратили первоначальный цвет и даже форму. Некоторые расползлись по швам, и из них высыпались на каменный пол кипы пожелтевших бумаг. Отдельно лежали пачки газет, перевязанные бечевкой. В одних коробках покоились толстые финансовые гроссбухи, в других были уложены счета и накладные, стянутые резинками. Джек вытащил один счет, посветил на него.

РОКИ-МАУНТИН ЭКСПРЕСС, ИНК.
Получатель: ОТЕЛЬ «ОВЕРЛУК»
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Усмехнувшись, Джек разжал пальцы, и бумажка упала в коробку. Затем он посветил вверх, и луч выхватил из темноты висевшую под потолком лампочку, почти полностью обмотанную паутиной. Выключателя не наблюдалось.
Привстав на мысочки, Джек вкрутил лампочку в патрон. Она тускло загорелась. Он подобрал накладную на туалетную бумагу и с ее помощью смахнул часть паутины. Стало светлее, но ненамного.
По-прежнему полагаясь на луч фонарика, он стал слоняться между коробками и кипами бумаг, высматривая крысиные следы. Грызуны здесь, конечно, побывали, но очень давно… Похоже, с тех пор прошло немало лет. Он обнаружил лишь остатки помета, почти превратившегося в пыль, и несколько гнезд, аккуратно выстланных обрывками бумаги, но тоже очень старых и заброшенных.
Джек выдернул газету из одной связки и посмотрел на заголовок на первой полосе.

ДЖОНСОН ОБЕЩАЕТ ПОЛНУЮ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ПРАВЛЕНИЯ
Работа, начатая Джей Эф Кей, будет продолжена в новом году, говорит он

Газета называлась «Роки маунтин ньюс» и была датирована 19 декабря 1963 года. Джек кинул ее поверх пачки.
Он подозревал, что его заворожило чувство сопричастности к истории, которое испытывает каждый, просматривая «свежие новости» десяти- или двадцатилетней давности. Среди хранившихся здесь газет и прочих документов имелись временны2е пробелы: ничего с 1937 по 1945 год, с 1957-го по 1960-й, с 1962-го по начало 1963 года. Как он догадался, как раз в эти периоды отель был закрыт. Отдыхал, дожидаясь следующего неудачника.
Версия Уллмана, пытавшегося объяснить ему до нелепости неудачную судьбу отеля, с самого начала показалась Джеку не слишком правдоподобной. Он посчитал, что само по себе изумительное расположение «Оверлука» могло бы служить гарантией постоянного финансового успеха предприятия. В Америке всегда существовала группа богатых искателей развлечений, и Джеку казалось, что «Оверлук» просто обязан был стать одной из их постоянных баз. Он прекрасно вписывался в расписание. «Уолдорф» в мае, «Бар Харбор-хаус» в июне — июле, «Оверлук» в августе — начале сентября, а потом Бермуды, Гавана, Рио…
Он обнаружил стопку старых регистрационных книг, и у него глаза разбежались от обилия знаменитостей. Нельсон Рокфеллер в 1950 году. Генри Форд с семейством в 1927-м. Джин Харлоу в 1930-м. Кларк Гейбл и Кэрол Ломбард. В 1956 году весь верхний этаж был на неделю снят «Дэррилом Ф. Зануком и его гостями». Деньги должны были сыпаться в кассу, как из современного рога изобилия. Вероятно, причина неудач заключалась в том, что отелем управляли из рук вон плохо.
А ведь здесь действительно витал дух истории, причем не только в газетных заголовках. Он таился между строк регистрационных книг, бухгалтерских отчетов и даже загадочных бланков заказов на обслуживание в номерах. В 1922 году Уоррен Г. Гардинг в десять часов вечера заказал к себе в люкс целого лосося и ящик пива. Но с кем он ужинал? Быть может, коротал вечер за игрой в покер? Или устроил стратегическое совещание? Что это было?
Джек бросил взгляд на часы и с удивлением обнаружил, что провел здесь уже сорок пять минут. Руки были по локоть в грязи и пыли, и от него самого, должно быть, невыносимо воняло. Он решил подняться наверх, чтобы успеть принять душ до возвращения Уэнди и Дэнни.
Джек медленно брел между бумажными горами, с восхитительной скоростью прокручивая в голове возможности и варианты. Ничего подобного он не испытывал уже многие годы. Его вдруг захватила мысль, что большая книга, которой он полушутя обещал когда-нибудь разразиться, могла стать явью. Она, вполне вероятно, уже лежала прямо здесь, погребенная среди этих неопрятных кип бумаги. Это мог быть роман, исторический труд или комбинация беллетристики и фактов — огромная книга, сюжетные линии которой из центра повествования способны протянуться в сотнях направлений.
Джек встал под покрытой паутиной лампой, вытащил из кармана носовой платок и совершенно автоматическим жестом вытер губы. Как раз в этот момент он увидел альбом.
Слева от него стояли пять коробок, криво нагроможденных друг на друга, подобно уродливой Пизанской башне. Верхняя коробка была заполнена гроссбухами и старыми счетами, но венчал это сооружение, как бы поддерживая равновесие и не давая «башне» рухнуть, толстый альбом в белом кожаном переплете, скрепленный двумя золотыми шнурами, завязанными замысловатыми узлами-бантиками.
Исполненный любопытства, он подошел и взял альбом. На верхней обложке скопился толстый слой пыли. Подняв альбом, Джек сдул целое пыльное облако, а потом открыл обложку. И стоило ему сделать это, как из альбома вылетело нечто вроде карточки или почтовой открытки — он успел подхватить ее в полете, не дав упасть на замызганный пол. Это оказался дорогой, отпечатанный на кремовой бумаге пригласительный билет с рельефным изображением «Оверлука», каждое окно которого ярко светилось. Лужайка и игровая площадка были украшены сияющими японскими фонариками. Казалось, при желании ты мог просто шагнуть туда, прямо в отель «Оверлук», каким он представал перед гостями тридцать лет назад.

Хорас М. Дервент
просит оказать ему честь
и принять приглашение на
бал-маскарад в ознаменование
торжественной церемонии открытия
ОТЕЛЯ «ОВЕРЛУК»
Ужин будет подан к 20.00
Снятие масок и начало танцев в полночь
29 августа 1945 г.
(Просьба ответить)

Ужин в восемь! Снятие масок в полночь!
Он почти мог видеть их в зале ресторана — самых богатых людей Америки и их спутниц. Смокинги и накрахмаленные до хруста сорочки; вечерние платья дам; звуки оркестра; блеск туфелек на высоких каблуках. Звон бокалов, пробки шампанского в потолок. Война закончилась или почти закончилась. Впереди простиралось будущее — ясное и светлое. Америка стала Всемирным колоссом, но теперь она знала об этом и охотно принимала на себя такую роль.
А позже, когда пробило полночь, Дервент лично бросил клич: «Маски долой! Маски долой!» Все сняли маски и…
(Красная смерть властвовала повсюду!)
Он нахмурился. Из какого темного угла памяти вылезла вдруг эта строчка? Это же цитата из По — Великого Американского Литературного Поденщика. А ведь «Оверлук», тот сияющий, блестящий «Оверлук», который был изображен на приглашении, попавшем в руки Джека, так бесконечно далек от мрачного мира, созданного воображением Э. А. По.
Он вложил карточку на место и перевернул лист. Вырезка из какой-то денверской газеты с приписанной внизу от руки датой: 15 мая 1947 г.

ОЧЕРЕДНОЕ ОТКРЫТИЕ РОСКОШНОГО ОТЕЛЯ В ГОРАХ ПРИВЛЕЧЕТ СОЗВЕЗДИЕ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ
Дервент заявляет, что «Оверлук» станет новым чудом света...

Дэвид Фелтон, редактор отдела публицистики...

За тридцать восемь лет своей истории отель «Оверлук» неоднократно открывался, закрывался и снова открывался, но редко был таким стильным и современным, каким обещает представить его публике Хорас Дервент, загадочный миллионер из Калифорнии, ставший нынешним владельцем заведения.
Дервент, который не скрывает, что вложил в реконструкцию нового детища более миллиона долларов — хотя, по данным из других источников, инвестиции составили почти три миллиона, — говорит, что «обновленный «Оверлук» станет одним из чудес света, и всего одна ночь, проведенная в нем, запомнится вам на всю оставшуюся жизнь».
Когда Дервента, который, по слухам, имеет значительную долю в некоторых компаниях Лас-Вегаса, спросили, станет ли приобретение и модернизация «Оверлука» первым залпом в грядущей войне за легализацию игорного бизнеса в Колорадо, магнат авиастроения, производства боеприпасов, судоходства и киноиндустрии отрицал это… с улыбкой. «Наличие казино только понизит тот высокий статус, который будет иметь «Оверлук», — сказал он, — и, поверьте, я не стану наносить удар по интересам Лас-Вегаса! Меня для этого самого слишком многое с ним связывает. Поступить так значило бы плюнуть против ветра».
Когда «Оверлук» откроется официально (хотя некоторое время назад уже состоялся масштабный и крайне успешный прием в связи с завершением всех строительных работ), его заново отделанные и украшенные номера займут многочисленные знаменитые постояльцы от популярного модельера Корбата Стани до…

С понимающей улыбкой Джек снова перевернул страницу альбома. Теперь на него смотрела реклама отеля в нью-йоркской «Санди таймс», под которую не поскупились выделить целую полосу в разделе путешествий и туризма. На следующем листе альбома была вклеена статья о самом Дервенте — лысеющем мужчине с проницательным взглядом, который, казалось, пронзал тебя насквозь, даже с фотографии тридцатилетней давности. Дервент носил очки без оправы и узкие усики в стиле сороковых годов, которые тем не менее нисколько не делали его похожим на Эррола Флинна. Внешне он напоминал самого простого бухгалтера. И только глаза придавали ему вид действительно влиятельного человека.
Джек наискосок проглядел публикацию. Он уже многое знал из очерка о Дервенте, опубликованном в журнале «Ньюсуик» годом раньше. Родившийся в семье бедняков из Сент-Пола, он так и не получил даже среднего образования, записавшись служить в военно-морской флот. Быстро рос в званиях, но потом уволился после ожесточенной тяжбы из-за патента на принципиально новую конструкцию гребного винта, которую он разработал. В соревновании по судебному перетягиванию каната между флотским начальством и никому не известным молодым человеком по имени Хорас Дервент предсказуемым победителем стал Дядя Сэм. Но зато в будущем Дяде Сэму не удалось вырвать у него ни одного патента, а их было немало.
В конце двадцатых — начале тридцатых годов Дервента увлекла авиация. Он скупал обанкротившиеся компании, занимавшиеся обработкой полей с воздуха, превращал самолеты в перевозчиков почты и быстро разбогател. Успешно продвигалась и его изобретательская деятельность: он запатентовал более эффективное крыло для монопланов, бомбовый люк, который затем установили на все «летающие крепости», атаковавшие с воздуха Гамбург, Дрезден и Берлин, пулемет со спиртовой системой охлаждения и прототип катапультируемого пилотского кресла, впоследствии установленного в каждом боевом реактивном самолете ВВС США.
Одновременно бухгалтер, который мирно уживался в Дервенте с новатором-изобретателем, продолжал делать одну инвестицию за другой. Он купил несколько дышавших на ладан заводов по производству боеприпасов в штатах Нью-Йорк и Нью-Джерси. Пять текстильных фабрик в Новой Англии. Химические предприятия на обнищавшем и пораженном массовой безработицей юге страны. И все же к концу Великой депрессии его состояние сводилось к нескольким контрольным пакетам акций, приобретенных по смехотворно низким ценам, а к тому времени вообще неликвидных. Позже Дервент хвастался, что мог тогда полностью ликвидировать свою корпорацию и вырученных денег ему хватило бы разве что на трехлетний «шевроле».
Джек припомнил слухи, что некоторые из методов, к которым прибегал в трудный период Дервент, чтобы удержаться на плаву, были далеко не безупречны с точки зрения закона. Поговаривали, что он занимался бутлегерством. Контролировал проституцию на Среднем Западе. Активно вкладывался в контрабандные операции на южном побережье, где владел заводами химических удобрений. И конечно же, не мог пройти мимо зарождавшегося на западе игорного бизнеса.
Но вероятно, самым громким приобретением Дервента стала шедшая ко дну киностудия «Топ марк», которая не сняла ни одного фильма с тех пор, как в 1934 году их главная звезда — девочка-подросток, известная как Крошка Марджери Моррис, — умерла от передозировки героина в возрасте четырнадцати лет. Славу ей принесли роли сладеньких семилетних ангелочков, которые помогали сохранить рушившиеся семьи или спасали от рук живодеров собачек, несправедливо обвиненных в убийстве цыплят. «Топ марк» устроила ей самые пышные похороны в истории Голливуда. По официальной версии, Крошка Марджери якобы заразилась неизлечимой болезнью, навестив сиротский приют в Нью-Йорке, но нашлись циники, шутившие, что студия не поскупилась на венки, поскольку уже знала, что это ее собственные похороны.
Руководство киностудией Дервент целиком доверил сексуальному маньяку по имени Генри Финкель, и за два года до Перл-Харбора «Топ марк» выпустила шестьдесят кинокартин, пятьдесят пять из которых стали прямым вызовом комитету Хейеса, откровенным плевком в души всех блюстителей нравственности в кино. Еще пять лент были учебными фильмами, снятыми по заказам правительства. Зато у публики продукция «Топ марк» стала пользоваться оглушительным успехом. В одном из фильмов оставшийся безвестным художник по костюмам предложил героине для сцены бала вечернее платье с бюстгальтером без бретелек и с таким вырезом сзади, что было открыто все, кроме разве что родинки на ягодице. Идею этого новшества тоже приписали Дервенту, и его известность, пусть несколько скандальная, еще более возросла.
По-настоящему богатым его сделала война, и он оставался богачом по сей день. Жить он предпочитал в Чикаго, редко появлялся на людях, за исключением заседаний совета директоров «Дервент энтерпрайзис» (где правил железной рукой), и, по слухам, являлся владельцем авиакомпании «Юнайтед эйрлайнз», Лас-Вегаса (в котором, помимо четырех отелей-казино, числившихся за ним официально, он контролировал по меньшей мере еще шесть), Лос-Анджелеса да и чуть ли не всех Соединенных Штатов Америки. Близко знакомый с членами королевских семей, президентами и крупнейшими воротилами преступного мира, он, по мнению многих, был самым богатым человеком на планете.
Но даже Дервент не сумел заставить работать на себя «Оверлук», подумал Джек. Он ненадолго отложил альбом, достав небольшую записную книжку и механический карандаш, которые всегда носил в нагрудном кармане. Быстро сделав пометку: «См. материалы на Х. Дервента в биб-ке Сайдуайнд», он убрал записную книжку и снова взялся за альбом. На его лице застыло сосредоточенное выражение, глаза остекленели. Переворачивая листы, он то и дело вытирал губы.
Последующие материалы он лишь пролистал, пообещав себе изучить их подробнее позже. В основном это были короткие информационные сообщения, распространявшиеся самим отелем. Такая-то знаменитость ожидалась в «Оверлуке» на следующей неделе, другая устраивала вечеринку в холле (во времена Дервента его неофициально прозвали «Красноглазым холлом»). Для развлечения постояльцев приглашали известных артистов из Вегаса, а среди гостей встречались имена руководителей и звезд студии «Топ марк».
Затем Джеку попалась вырезка, датированная 1 февраля 1952 года:

ИЗВЕСТНЫЙ МИЛЛИОНЕР РАСПРОДАЕТ СОБСТВЕННОСТЬ В КОЛОРАДО

По словам Дервента, сделка, заключенная с группой инвесторов из Калифорнии, включает «Оверлук» и другие предприятия...

Родни Конклин, редактор финансового отдела...

В кратком коммюнике, выпущенном вчера из непроницаемых для посторонних стен чикагской штаб-квартиры «Дервент энтерпрайзис», сообщалось, что миллионер (а возможно, и миллиардер) Хорас Дервент избавился от всей своей собственности в Колорадо в ходе потрясающей по масштабам финансовой операции, которая будет окончательно завершена к 1 октября 1954 года. В Колорадо капиталы Дервента были вложены в разработку месторождений природного газа и угля, в производство электроэнергии, а также в компанию «Колорадо саншайн, Инк.», которая полностью владеет или имеет опционы на более чем 500 тысяч акров земельных угодий.
Наиболее известное предприятие Дервента в Колорадо — отель «Оверлук» — уже продано, как сообщил он сам в одном из редких заявлений для прессы. Покупателем стала группа инвесторов из Калифорнии во главе с Чарльзом Грондином, бывшим директором корпорации «Калифорния лэнд девелопмент». В то время как сам Дервент отказался назвать продажную цену отеля, из информированных источников нам стало известно…

Таким образом, он продал здесь все до нитки. А не только «Оверлук». И все же… Все же…
Джек вытер губы и пожалел, что не может выпить. Под добрый стаканчик разобраться во всем этом было бы куда легче. Он перевернул еще несколько листов.
Калифорнийская группа продержалась в отеле два сезона, а потом продала его компании из Колорадо под названием «Маунтинвью ризортс». Та, в свою очередь, обанкротилась в 1957 году, что сопровождалось шумным скандалом и обвинениями в коррупции, злоупотреблениях служебным положением и обмане рядовых держателей акций. Президент компании застрелился через два дня после получения повестки с вызовом для дачи показаний перед Большим жюри присяжных.
До конца десятилетия отель простоял закрытым. К тому периоду относилась только одна газетная вырезка из воскресного приложения под заголовком «БЫВШИЙ МОДНЫЙ ОТЕЛЬ ПРИХОДИТ В УПАДОК». Фото, сопровождавшие статью, болью отозвались в сердце Джека: облупившаяся краска на парадной террасе, облысевшая грязная лужайка, окна с выбитыми стеклами. Если он напишет когда-нибудь книгу, то эта история непременно станет ее частью — феникс, обратившийся в пепел, чтобы потом восстать из него. И он дал себе слово как можно тщательнее ухаживать за отелем, по-настоящему заботиться о нем. Он понял, что до этого дня не понимал в полной мере, какой груз ответственности взял на себя, согласившись стать смотрителем «Оверлука». Это была почти историческая миссия.
В 1961 году четыре писателя, причем двое из них — лауреаты Пулитцеровской премии, взяли «Оверлук» в аренду, чтобы открыть его как школу для будущих литераторов. Продлилось это всего год. Какой-то студент напился в одной из комнат четвертого этажа и выпрыгнул наружу, высадив окно вместе с рамой. Он упал на бетонную площадку перед террасой и разбился насмерть. Репортеры намекали на самоубийство.
Ни в одном крупном отеле не обходится без скандалов, сказал Уотсон. Как и без привидений. Спросишь почему? Да потому, черт возьми, что через них проходят такие толпы людей…
И внезапно у Джека возникло чувство, словно он почти физически ощущает, как «Оверлук» давит на него всей своей массой, всеми ста десятью номерами, кладовками, кухней, стенными шкафами, морозильником, баром, бальным залом, рестораном…
(А в комнату все женщины заходят и выходят)
(… и Красная смерть властвовала повсюду.)
Джек вытер губы и перевернул очередной лист альбома. Он уже добрался до последней его трети, но только сейчас впервые задумался, кому мог этот альбом принадлежать. Кто оставил его поверх самой высокой стопки коробок со старыми бумагами, хранившимися в подвале?
Еще один заголовок, датированный 10 апреля 1963 года:

ГРУППА ИЗ ЛАС-ВЕГАСА ПОКУПАЕТ ИЗВЕСТНЫЙ ОТЕЛЬ В КОЛОРАДО
Живописный «Оверлук» станет закрытым клубом...

Роберт Т. Леффинг, представитель группы инвесторов, объединившихся в компанию «Хай кантри инвестментс», объявил сегодня в Лас-Вегасе, что он с партнерами ведет переговоры о приобретении знаменитого отеля «Оверлук» — курорта, расположенного высоко в Скалистых горах. Леффинг отказался назвать имена других инвесторов, но сообщил о плане превратить гостиницу в эксклюзивный клуб, действующий по принципу «своего ключа». По его словам, группа, которую он представляет, надеется, что членство в клубе оплатят представители бизнес-элиты самого высокого ранга, как из американских, так и из зарубежных фирм.
«Хай кантри» уже владеет отелями в штатах Монтана, Вайоминг и Юта.
«Оверлук» приобрел всемирную известность в 1946–1952 годах, когда принадлежал загадочному мультимиллионеру Хорасу Дервенту, который…

Вклейка на следующей странице оказалась лишь краткой информационной заметкой, опубликованной четыре месяца спустя. «Оверлук» открылся под руководством новой администрации. Очевидно, репортерам газеты не удалось узнать, кто реально стоял за этой сделкой, или их не особо это интересовало, потому что не упоминалось никаких имен. Только «Хай кантри инвестментс» — самая анонимная из всех компаний, названия которых когда-либо встречались Джеку, если не считать сети, торговавшей в Новой Англии велосипедами и запчастями к ним. Та называлась просто «Бизнес Инк.».
Он перевернул страницу и изумленно уставился на следующую статью.

МИЛЛИОНЕР ДЕРВЕНТ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В КОЛОРАДО ЧЕРЕЗ ЧЕРНЫЙ ХОД?
«Хай кантри» возглавляет Чарльз Грондин...

Родни Конклин, редактор финансового отдела...

Отель «Оверлук» — живописный курорт в горах Колорадо, который уже был в свое время личной игрушкой миллионера Хораса Дервента, оказался в центре клубка финансовых манипуляций, только что ставших достоянием гласности.
10 апреля прошлого года отель был приобретен фирмой из Лас-Вегаса «Хай кантри инвестментс», которая планировала превратить его в закрытый клуб для представителей деловой элиты — как доморощенной, так и зарубежной. Но, по сведениям из хорошо информированных источников, «Хай кантри» возглавляет небезызвестный 53-летний Чарльз Грондин, который руководил корпорацией «Калифорния лэнд девелопмент» до 1959 года, когда сложил свои полномочия, чтобы стать исполнительным вице-президентом базирующейся в Чикаго группы «Дервент энтерпрайзис».
Многих это привело к логичному выводу, что «Хай кантри инвестментс» может находиться под контролем Дервента, который, таким образом, приобрел «Оверлук» вторично, причем на этот раз при весьма странных обстоятельствах.
Нам не удалось связаться с Грондином, который, напомним, в 1960 году оказался под судом за уклонение от уплаты налогов, но был оправдан. Когда же мы дозвонились до Хораса Дервента, ревностно оберегающий себя от контактов с прессой магнат отказался дать какие-либо комментарии по данному вопросу. Дик Боуз — член палаты представителей от округа Голден — призвал провести тщательное разбирательство…

Эта статья была датирована 27 июля 1964 года. Рядом Джек обнаружил колонку из воскресного выпуска газеты за сентябрь того же года. Ее вел Джош Браннигар — автор острых журналистских расследований. Джек смутно припоминал, что Браннигар уже умер, то ли в 1968-м, то ли в 1969 году.

ЗАПОВЕДНИК МАФИИ В КОЛОРАДО?

Джош Браннигар...

Отныне представляется весьма вероятным, что новым местом отдохновения для главарей Организации в США стала гостиница, расположенная в укромном уголке Скалистых гор. Отель «Оверлук» — весьма обременительная собственность, из которой с момента ее основания в 1910 году безуспешно пытались извлекать прибыль не менее десятка различных фирм и частных лиц, — превратился в закрытый клуб, организованный по принципу «своего ключа» для якобы не знающих, куда им еще деть деньги, бизнесменов. Но главный вопрос заключается в том, каким именно бизнесом занимаются обладатели эксклюзивных ключей от апартаментов в «Оверлуке».
Имена членов клуба, гостивших там в течение недели, с 16 по 23 августа, могут дать некоторое представление об этом. Нижеследующий список был добыт для нас бывшим сотрудником «Хай кантри инвестментс», которая, как некоторое время полагали, являлась подставной компанией Хораса Дервента. Теперь кажется более правдоподобным, что доля Дервента в «Хай кантри» (если он вообще обладает таковой) значительно уступает доле нескольких баронов игорного бизнеса из Лас-Вегаса. Они же, в свою очередь, известны прочными связями с предполагаемыми и установленными крестными отцами мафии.
В течение всего лишь одной солнечной недели августа в «Оверлуке» успели побывать:
Чарльз Грондин, президент «Хай кантри инвестментс». Когда в июле в печать просочились сведения, что именно он стоит у штурвала «Хай кантри», Грондин поспешил (но почему-то со значительным опозданием) информировать общественность, что больше не занимает ответственных постов в «Дервент энтерпрайзис». Седовласый и импозантный мужчина, Грондин, который отказался побеседовать со мной перед написанием этой колонки, едва избежал тюрьмы за уклонение от уплаты налогов, но был по суду оправдан (в 1960 году).
Чарльз (Детка Чарли) Батталья, 60-летний воротила из Вегаса, владеет контрольными пакетами «Гринбэка» и «Лаки боунз» на Стрипе. Батталья — очень близкий друг Грондина. Его криминальное прошлое тянется с 1932 года, когда его судили за убийство в гангстерском стиле Джека Голландца Моргана, но он был оправдан. Подозревается федеральными властями в торговле наркотиками, организации притонов для проституток и ряде заказных убийств. Однако за решетку Детка Чарли попал только один раз, отбыв в 1955–1956 годах срок за уклонение от уплаты налогов.
Ричард Скейм, главный держатель акций «Фан тайм аутомэтик машинз» — фирмы, производящей «одноруких бандитов» для всех казино Невады, установки для игры в пинбол и музыкальные автоматы («Мелоди-койн»), которые продаются по всей стране. Отбывал тюремные сроки за вооруженное нападение (1940 г.), незаконное ношение оружия (1948 г.) и заговор с целью налогового мошенничества (1961 г.).
Питер Цейсс, торговец импортными товарами, базирующийся в Майами, которому уже под семьдесят. В течение последних пяти лет вынужден вести юридическую борьбу против решения о своей депортации как нежелательного иностранного лица на территории США. Сидел в тюрьме по обвинению в скупке и сокрытии краденого (1958 г.) и в заговоре с целью налогового мошенничества (1954 г.). Обаятелен, обладает представительной внешностью и светскими манерами. Близкие знакомые называют его Папаша. Был судим за убийство и соучастие в убийстве. Крупный держатель акций «Фан тайм» Ричарда Скейма и совладелец четырех казино в Лас-Вегасе.
Витторио Джиенелли, известный также как Вито-Мясник. Дважды попадал под суд за гангстерские убийства, одно из которых было совершено с помощью топора, когда мафия разделалась с отошедшим от дел бостонским крестным отцом Фрэнком Скоффи. Джиенелли подвергался аресту двадцать три раза, судим четырнадцать раз, но обвинительный приговор ему был вынесен лишь однажды — за магазинную кражу в 1940 году. По словам осведомленных людей, в последние годы Джиенелли приобрел большое влияние в западном отделении Организации, центром которого является Лас-Вегас.
Карл Джимми-Рикс Прашкин, инвестор из Сан-Франциско, считающийся будущим наследником империи, которой ныне заправляет Джиенелли. Прашкину принадлежат крупные пакеты акций «Дервент энтерпрайзис», «Хай кантри инвестментс», «Фан тайм аутомэтик машинз» и три казино в Лас-Вегасе. Он чист перед американским законом, но подвергался судебному преследованию в Мексике по обвинению в мошенничестве, которое по неясным причинам было с него снято всего через три недели после выдвижения. Прашкин подозревается в том, что именно он возглавляет нелегальные операции по отмыванию денег, полученных казино Лас-Вегаса, с целью последующего вложения крупных сумм в легитимные предприятия, принадлежащие Организации на западе страны. К числу подобных заведений теперь, по всей видимости, следует отнести и отель «Оверлук» в Колорадо.
Среди прочих постояльцев отеля в нынешнем сезоне заслуживают внимания…

Список продолжался, но Джек лишь бегло просмотрел его, то и дело вытирая губы рукой. Банкир с обширными связями в Лас-Вегасе. Люди из нью-йоркского «Швейного района»[717], которые занимались там явно не изготовлением предметов гардероба. Лица, причастные к наркотикам, проституции, ограблениям, убийствам.
Бог ты мой, вот это сюжет! И все они жили здесь. Прямо здесь, в расположенных у него над головой и сейчас пустующих номерах. Вероятно, чаще всего занимая апартаменты четвертого этажа вместе со своими дорогими шлюхами. Распивая шампанское ящиками. Заключая многомиллионные незаконные сделки как раз в том самом люксе, где останавливались президенты США. Это была готовая книга. И притом дьявольски интересная. Немного нервным движением Джек опять достал записную книжку и сделал в ней пометку для себя: непременно узнать подробности обо всех этих темных личностях в Денвере, когда срок его работы здесь подойдет к концу. В каждом отеле есть свое привидение? Если так, то в «Оверлуке» их должно быть сонмище. Сначала самоубийство, затем мафия, а что же дальше?
Следующая публикация оказалась гневным опровержением Чарльзом Грондином заметки Браннигара. Джек только посмеялся над ним.
Вырезка на другом листе получилась такой объемистой, что ее пришлось сложить. Джек развернул газетную полосу и хрипло охнул. Фото произвело на него шокирующее действие. С июня 1966 года обои, конечно, поменяли, но окно и вид из него узнавались безошибочно. Это была западная сторона президентского люкса. «Что дальше?» — только что спросил он сам себя. Убийство, вот что было дальше. Стену гостиной рядом с дверью в спальню покрывало огромное пятно крови с белыми вкраплениями, которые могли быть только кусочками ткани человеческого мозга. Полисмен с невозмутимым лицом стоял над накрытым одеялом трупом. Джек всматривался в снимок, жадно впитывая каждую деталь, а потом ему в глаза бросился заголовок.

ГАНГСТЕРСКОЕ УБИЙСТВО В ИЗВЕСТНОМ ОТЕЛЕ
Предполагаемый король преступного мира застрелен в эксклюзивном клубе
Убиты еще два человека...

Сайдуайндер, Колорадо (Ю-пи-ай)
Всего в сорока милях от этого сонного городка в Колорадо, в самом сердце Скалистых гор, была совершена казнь по всем канонам гангстерских разборок. Отель «Оверлук», купленный три года назад фирмой из Лас-Вегаса и превращенный в закрытый эксклюзивный клуб, стал местом тройного убийства с применением огнестрельного оружия. Двое погибших были либо компаньонами, либо телохранителями Витторио Джиенелли, известного также под кличкой Мясник из-за его предполагаемого участия в кровавом преступлении в Бостоне двадцать лет назад.
Полицию вызвал управляющий отелем Роберт Норман, который сообщил, что слышал выстрелы. По словам некоторых постояльцев, они видели, как двое вооруженных дробовиками мужчин в чулочных масках на головах поспешно спустились по пожарной лестнице и уехали в кабриолете последней модели светло-коричневого цвета.
Патрульный Бенджамин Мурер первым обнаружил трупы двоих мужчин, позже идентифицированных как Виктор Т. Бурман и Роджер Макасси (оба жители Лас-Вегаса), у дверей так называемого президентского люкса, где действительно в свое время останавливались два президента США. Внутри Мурер увидел на полу тело Джиенелли. Последний, вероятно, пытался спастись бегством в тот момент, когда его настигли пули. Мурер сказал также, что Джиенелли был застрелен из дробовика крупного калибра с близкого расстояния.
С Чарльзом Грондином — представителем компании, которая в настоящее время владеет «Оверлуком», — связаться не удалось…

Под вырезкой кто-то шариковой ручкой вывел крупными буквами: Они забрали с собой его яйца. Джек долго вчитывался в эту фразу, чувствуя легкий озноб. Кому же, черт возьми, принадлежал этот альбом?
Потом он сглотнул комок в горле и перевернул страницу. Еще одна колонка Джоша Браннигара, но только датированная началом 1967 года. Он не стал читать ничего, кроме заголовка: «ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНЫЙ ОТЕЛЬ ПРОДАН ПОСЛЕ УБИЙСТВА КРИМИНАЛЬНОГО АВТОРИТЕТА».
Остальные листы альбома оказались пусты.
(Они забрали с собой его яйца.)
Джек еще раз вернулся к началу, пытаясь обнаружить хоть какое-то имя или адрес. Быть может, даже номер комнаты в отеле. Потому что был твердо уверен, что человек, собиравший эти материалы, непременно жил в «Оверлуке». Но не нашел ничего.
Он приготовился вновь пройтись по всем вырезкам, и на этот раз более внимательно, когда откуда-то сверху его окликнули:
— Джек? Где ты, дорогой?
Джек вздрогнул, ощутив нечто вроде чувства вины, словно выпивал здесь втихаря и теперь запах непременно выдаст его. Вот нелепость. Он вытер губы рукой и отозвался:
— Я здесь, детка. Выслеживаю крыс.
Она спускалась вниз. Он слышал ее шаги по лестнице, а затем по полу бойлерной. Быстрым движением, даже не задумываясь, почему делает это, Джек спрятал альбом между кипами счетов и накладных. Распрямившись, вышел навстречу Уэнди через арку.
— Чем можно было заниматься здесь так долго? Уже почти три часа!
Он улыбнулся:
— Неужели так поздно? А я, понимаешь, ковырялся здесь, пытаясь найти, где они прятали трупы.
Но шутка зловещим звоном отозвалась в его собственной голове.
Она подошла ближе, и он инстинктивно сделал шаг назад, не в силах удержаться. Он знал, чего она добивалась. Ей хотелось по запаху понять, не пил ли он. Вероятно, она сама этого не осознавала, но он-то понимал, что происходит, и от этого чувствовал злость и неуместное сейчас раскаяние.
— У тебя кровоточат губы, — сказала она на удивление равнодушно.
— Что?
Он приложил руку ко рту и слегка поморщился. На пальце осталось пятнышко крови. Чувство вины усилилось.
— Ты снова трешь себе губы, — заметила она.
Он потупил взгляд и пожал плечами:
— Да, похоже на то.
— Для тебя это адская мука, верно?
— Нет, все не так уж страшно.
— Стало немного легче?
Он поднял на нее взгляд и с трудом переступил с ноги на ногу. И сразу все встало на свои места. Он подошел к жене, обнял ее за талию. Откинул в сторону прядь светлых волос и поцеловал Уэнди в шею.
— Да, легче, — сказал он. — А где Дэнни?
— Где-то бегает в отеле. На улице стало пасмурно. Ты голоден?
Он с притворной похотью положил ладони на ее обтянутые джинсами ягодицы.
— Я есть голодный как фольк, мадам.
— Поосторожней на поворотах, приятель. Не начинай того, чего не сможешь довести до конца.
— Что мадам иметь в виду? — Он продолжал поглаживать ее. — Изволить смотреть скабрезный фото? Хотеть извращенных поз?
Когда они двинулись в обратный путь, Джек успел бросить быстрый взгляд назад на коробку, куда сунул
(чей же?)
альбом с вырезками. Увидел лишь тени. Он испытывал облегчение, что ему удалось избежать расспросов Уэнди. Его физическое влечение к ней усилилось и перестало быть напускным.
— Быть может, займемся этим после обеда? — спросила Уэнди, поднимаясь по лестнице. — Ой, да щекотно же!
Она хихикнула и отпрянула от него.
— Тщекотно? Джек Торранс собираться показать вам, что есть настоящий тщекотно, мадам.
— Остынь немного, Джек. Как насчет сандвича с сыром и ветчиной… для начала?
Они вместе вышли из подвала, и Джек больше не оборачивался. Но у него из головы не шли слова Уотсона:
Ни в одном крупном отеле не обходится без привидений. Спросишь почему? Да потому, черт возьми, что через них проходят такие толпы людей…
А потом Уэнди захлопнула дверь, погрузив подвал в кромешную темноту.

Глава 19

Перед номером 217
А Дэнни в этот момент вспоминал слова другого сотрудника «Оверлука»:
Она сообщила, что видела кое-что в одном из номеров, где… Короче, там, где прежде случилось нечто очень плохое. Это номер двести семнадцать, и я хочу, чтобы ты мне пообещал, Дэнни, что не будешь в него заходить… Держись от него подальше…
Это была совершенно обыкновенная дверь, которая ничем не отличалась от других дверей на двух нижних этажах отеля. Темно-серого цвета, она располагалась примерно в середине коридора, который шел от главной лестничной площадки третьего этажа. Цифры на двери были очень похожи на те, что обозначали номера квартир дома в Боулдере, где они жили в последнее время. Двойка, единица и семерка. И только-то. Эка невидаль! Прямо под цифрами виднелся небольшой стеклянный кружок глазка. Дэнни уже опробовал некоторые из них. Изнутри открывался широкий обзор коридора. А вот снаружи ты мог хоть трижды вывернуть глаза наизнанку, но все равно ничего не видел. Чистое надувательство.
(Зачем ты здесь?)
После прогулки по задворкам «Оверлука» они с мамой вернулись, и она приготовила ему любимые блюда на обед: консервированный суп с фасолью и сандвич с сыром и итальянской салями. Они ели на кухне Дика и разговаривали. Работало радио, из которого сквозь треск помех доносились тихие звуки музыки с радиостанции в Эстес-Парке. Кухня была любимым местом Дэнни во всем отеле, и, как он догадывался, маме с папой здесь тоже нравилось, потому что, пообедав первые три дня в зале ресторана, они дружно решили отныне есть в кухне, поставив стулья вокруг разделочного стола Дика Холлорана, который размерами ничуть не уступал их обеденному столу в Стовингтоне. Что до ресторана, то обстановка в нем действовала угнетающе, пусть там ярко горели люстры и можно было слушать музыку, включив кассетный магнитофон в офисе. Все равно они сидели там втроем, за одним из столов, окруженным десятками других, пустых и накрытых прозрачными полиэтиленовыми чехлами. Мама сказала, что это все равно как обедать в романе Хораса Уолпола, и папа со смехом с ней согласился. Дэнни ничего не знал о Хорасе Уолполе, но он не мог не заметить, что мамина стряпня стала будто вкуснее с тех пор, как они перебрались на кухню. Там он постоянно натыкался на незначительные следы личности Дика Холлорана, и это согревало его, подобно прикосновению теплых рук.
Мама съела половину своего сандвича, а к супу не прикоснулась. Она предположила, что папа, вероятно, тоже решил отправиться на прогулку пешком, потому что и «фольксваген», и гостиничный пикап стояли на парковке. Потом она сказала, что устала и могла бы, пожалуй, часик отдохнуть, если он уверен, что сможет сам себя развлечь и ничего не натворить при этом. С набитым колбасой и сыром ртом Дэнни заверил ее, что справится.
— Почему бы тебе не пойти на игровую площадку? — спросила она. — Мне казалось, что она должна тебе понравиться. Можно погонять машинки в песочнице, и там еще много всего.
Дэнни сглотнул, и еда сухим, жестким комком провалилась в желудок.
— Может, и пойду, — сказал он и отвернулся к радиоприемнику, принявшись крутить колесико настройки.
— И посмотри на всех этих замечательных зверушек в живой изгороди, — добавила она, забирая его пустую тарелку. — Уже скоро твоему папе придется найти время, чтобы немного подровнять их.
— Да, — согласился он.
(Действительно, отвратительные штуки… Однажды видение было связано с теми чертовыми кустами, подстриженными под зверей…)
— Если увидишь папу первым, скажи ему, что я отдыхаю.
— Конечно, мамочка.
Она сложила грязную посуду в раковину и подошла к сыну.
— Тебе здесь нравится, Дэнни?
— Угу, — промычал он. На его верхней губе осталась полоска молока.
— Больше никаких дурных снов?
— Никаких.
Тони явился к нему лишь однажды, когда он лежал в постели, и стал звать откуда-то издали. Но Дэнни плотно зажмурил глаза и дождался, чтобы Тони пропал.
— Это правда?
— Да, мама.
Ответ, казалось, удовлетворил ее.
— Как твоя рука?
Он покрутил ею.
— Уже намного лучше.
Она кивнула. Джек подобрал накрытое салатницей гнездо с замерзшими осами и отнес его в мусоросжигательную печь, стоявшую в сарае для инструментов. Больше осы ни разу не попадались им на глаза. Джек написал адвокату в Боулдер, приложив снимки руки Дэнни, и юрист вскоре позвонил по телефону, испортив Джеку настроение на весь день. Адвокат сомневался, что можно выиграть дело в суде против производителя дымовых шашек, поскольку никто, помимо самого Джека, не мог подтвердить, что он в точности следовал инструкции на упаковке. Тогда Джек предложил купить еще несколько образцов шашек и проверить их на исправность. Конечно, это можно сделать, согласился адвокат, но результаты таких тестов все равно подвергнут сомнению, даже если все шашки окажутся дефектными. Он привел Джеку в качестве примера неудачный исход дела, когда один из его клиентов подал в суд на фирму, изготовлявшую раздвижные лестницы, после того как упал с одной из них и повредил себе позвоночник. Уэнди громко поддерживала жалобы мужа, но втайне просто радовалась, что Дэнни так легко отделался. Судебные тяжбы, по ее мнению, следовало предоставить людям, которые на этом собаку съели, а семья Торранс явно не относилась к их числу. И кроме того, осы действительно их больше не беспокоили.
— Пойди и поиграй, док. Развлекайся.
Но развлекаться Дэнни не стал. Он лишь бесцельно бродил по отелю, заглядывая в стенные шкафы горничных и кладовки уборщиков, выискивая хоть что-нибудь интересное, но ничего не находя, — маленький мальчик, топавший по темно-синей ковровой дорожке с замысловатыми черными узорами. Время от времени он дергал за дверные ручки номеров, но все они были, разумеется, заперты. Универсальный ключ, подходивший ко всем замкам, висел в кабинете, и Дэнни знал, где именно, но папа строго-настрого запретил прикасаться к нему. Да он и не хотел этого делать. Или все же хотел?
(Зачем ты здесь?)
Но если разобраться, ничего бесцельного в этом не было. Номер 217 манил его к себе, возбуждая нездоровое любопытство. Он вспомнил сказку, которую папа однажды прочитал ему в состоянии сильного подпития. Было это давно, но история сохранилась в памяти так живо, словно папа прочитал ее только вчера. Мама потом отругала отца, спрашивая, как можно читать трехлетнему малышу такие страсти. Сказка называлась «Синяя Борода». Это ему тоже хорошо запомнилось, потому что в папином нетвердом произношении название сначала послышалось Дэнни как «Синяя ворона», хотя ни о какой вороне там не упоминалось — ни о синей, ни о белой. И вообще главной героиней была жена Синей Бороды — красивая леди со светлыми волосами, как у мамы. После того как Синяя Борода женился на ней, они поселились в большом мрачном замке, чем-то похожем на «Оверлук». Каждый день, отправляясь на работу, Борода предупреждал свою красавицу жену, чтобы она ни в коем случае не заглядывала в одну из комнат, хотя ключ от нее висел на самом видном месте, в точности как универсальный ключ от дверей отеля висел на стене в офисе. И вот жену Бороды стало переполнять любопытство, что же такое может быть в той запертой комнате. И она пыталась подсматривать в замочную скважину, как Дэнни заглядывал в глазок номера 217, но тоже без успеха. В книжке даже был рисунок, на котором женщина, стоя на коленях, пробовала смотреть в щель под дверью, но та оказалась слишком узкой. А потом дверь неожиданно сама распахнулась и…
В старом издании книги сказок увиденное женщиной смаковалось во всех леденящих душу подробностях. Эта сцена навсегда запечатлелась в сознании Дэнни. В комнате хранились отрубленные головы семи предыдущих жен Синей Бороды, каждая — на отдельном постаменте, с помертвевшими глазами и ртами, распахнутыми в ужасном безмолвном крике. Непостижимым образом эти головы стояли на шеях, отрубленные ударом обоюдоострого меча, и кровь продолжала струиться по постаментам.
Вне себя от страха, женщина повернулась, чтобы выбежать и из комнаты, и из самого замка, но увидела, что в дверях уже стоит Синяя Борода и смотрит на нее испепеляющим взором. «Я же запретил тебе входить в эту комнату, — сказал Борода, доставая из ножен меч. — Но, увы, в своем любопытстве ты ничем не отличаешься от тех семи, а потому, хотя я и любил тебя сильнее их всех, конец тебе уготован такой же. Приготовься к смерти, порочная женщина!»
У Дэнни осталось смутное впечатление, что у сказки все-таки был благополучный конец, но он не имел ровным счетом никакого значения в сравнении с двумя доминирующими образами: манящая, сводящая с ума запертая дверь, за которой таилась некая великая тайна, и сама по себе эта жестокая тайна, причем не одна, а сразу семь! Дверь на замке и головы, хранившиеся за ней. Отрубленные головы.
Рука Дэнни потянулась и дотронулась до ручки двери номера. Как будто ненароком. Он совершенно потерял счет времени и не смог бы сказать, как долго уже простоял, зачарованный обыкновенной серой деревянной дверью, которая была заперта.
(Мне иногда казалось, что я вижу страшные вещи… действительно отвратительные вещи…)
Но ведь мистер Холлоран — Дик — говорил и о том, что, как он считает, эти вещи не могут причинить ему зла. Это как страшные картинки в книжке, не более того. И возможно, он вообще ничего такого не увидит. Но с другой стороны…
Дэнни запустил руку в карман и вынул ее уже вместе с универсальным ключом. Ключ, разумеется, все это время был там.
Дэнни держал его за квадратную металлическую пластину, на которой кто-то вывел фломастером слово «ОФИС». Затем принялся крутить ключ на цепочке, наблюдая, как он описывает круги в воздухе. Через пару минут он поймал ключ и вставил его в замочную скважину. Ключ скользнул в нее мгновенно, не потребовав ни малейшего усилия, словно ему самому не терпелось оказаться там.
(Мне иногда казалось, что я вижу страшные вещи… действительно отвратительные вещи… я хочу, чтобы ты мне пообещал, что не будешь туда заходить.)
(Обещаю, сэр.)
Обещание, конечно же, следовало выполнить. Обязательно. Но любопытство мучило его, как безумная чесотка в том месте, которое тебе ни в коем случае нельзя расчесывать. Это было любопытство, смешанное со страхом, которое заставляет порой закрывать глаза ладонью в жутком месте фильма, но все же подглядывать на экран сквозь растопыренные пальцы. А за этой дверью находилось нечто, совсем непохожее на кино.
(Не думаю, что здесь есть хоть что-нибудь действительно опасное для тебя… все это как страшные картинки в книжке…)
Внезапно левая рука Дэнни дернулась, и он сам не знал, как поступит, пока не вынул ключ из замка и не сунул обратно в карман. Он еще несколько секунд постоял, глядя на дверь широко распахнутыми серо-голубыми глазами, а потом резко развернулся и пошел в сторону лестничной площадки, расположенной под прямым углом к коридору.
Но что-то вдруг заставило его остановиться, и сначала он не понял, что именно. А затем вспомнил: сразу за углом, куда ему предстояло повернуть, прежде чем перед ним покажется лестничный холл, находился один из старых огнетушителей со свернувшимся на стене шлангом. Похожим на спящую змею.
Папа объяснил, что это отнюдь не современный химический огнетушитель, какие можно было увидеть, например, на кухне. Эта система являлась давней предшественницей нынешних автоматических распылителей. Длинный брезентовый шланг напрямую подсоединялся к водопроводу «Оверлука», и стоило лишь открыть вентиль, как ты один становился целым противопожарным расчетом. А еще папа сказал, что химические огнетушители, выпускавшие из себя пену или углекислый газ, работали куда лучше. Химикаты подавляли огонь, закрывая к нему доступ кислорода, который необходим для горения, в то время как струей под давлением можно было только распространить пламя еще дальше. По мнению папы, мистеру Уллману следовало давно заменить устаревшие пожарные «кишки» вместе с таким же антикварным бойлером, но мистер Уллман скорее всего пальцем не пошевелит, потому что он — ЖАДНАЯ МЕЛОЧНАЯ СВОЛОЧЬ. Дэнни знал, что в устах отца это было едва ли не худшим, что он мог сказать о человеке. Это определение часто применялось им по отношению к разного рода докторам, стоматологам и ремонтным рабочим, а также к главе отдела английской филологии в Стовингтоне, который постоянно отказывался выписать нужные папе книги, ссылаясь на ограниченность бюджета.
— Бюджетных средств ему не хватает, видите ли! — кипятился он в разговоре с Уэнди. Дэнни все слышал из своей комнаты, хотя ему полагалось давно спать. — Он просто хочет положить последние пятьсот долларов себе в карман. ЖАДНАЯ МЕЛОЧНАЯ СВОЛОЧЬ!
Дэнни выглянул за угол.
Да, огнетушитель висел на своем месте — плоский шланг свернут, красный бак прикреплен к стене. Поверх всего этого покоился топорик в стеклянном ящике, похожем на музейную витрину. «ПРИ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СИТУАЦИИ РАЗБЕЙТЕ СТЕКЛО», — гласили белые буквы на красном фоне. Дэнни мог прочесть слова «чрезвычайная ситуация», потому что так называлась одна из его любимых телепередач. Насчет остального уверенности не было. Но и употребление термина «чрезвычайная ситуация» в отношении этого длинного шланга его тревожило. Чрезвычайные ситуации ассоциировались у него со взрывами газа, с автокатастрофами, с больницами и нередко — со смертью людей. И еще ему с самого начала не понравился этот шланг, как будто затаившийся на стене. Когда он был один, Дэнни всегда старался проскочить мимо огнетушителя как можно быстрее. Без особых причин. Просто так он чувствовал себя комфортнее. И безопаснее.
Вот и теперь он вышел из-за угла с заметно участившимся сердцебиением и посмотрел мимо огнетушителя в сторону лестничной площадки. Там, внизу, была мама, которая прилегла отдохнуть. И если папа вернулся с прогулки, он, вероятно, сидел в кухне, ел сандвич и читал книгу. Ему нужно только пройти мимо старого огнетушителя и спуститься по ступенькам.
Он двинулся вперед, держась как можно ближе к противоположной стене и даже касаясь правой рукой дорогих шелковых обоев. Осталось сделать двадцать шагов, пятнадцать…
Когда он оказался всего в десяти шагах от огнетушителя, медный наконечник шланга внезапно скатился с плоской поверхности, на которой лежал,
(спал?)
и с глухим стуком упал на ковровую дорожку, устремив темное отверстие прямо на Дэнни. Тот сразу замер, подавшись плечами вперед, сам пораженный своим нешуточным испугом. Кровь громко стучала у него в ушах и в висках. Во рту появилось ощущение сухости и кислятины, ладони сами собой сжались в кулаки. Но наконечник шланга всего лишь лежал на полу, тускло поблескивая желтоватым металлом, — полоса плоского шланга по-прежнему соединяла его с красным щитом на стене.
Ну и что, если он упал? Это ничего не значит. Всего лишь огнетушитель, и только-то. Глупо было видеть в нем сходство с головой ядовитой змеи из телешоу «В мире животных», которая заслышала его приближение и проснулась. Даже если простроченный брезент шланга немного напоминал чешуйчатую кожу. Он сейчас легко перешагнет через него и продолжит путь к лестнице, но только пойдет, наверное, чуть быстрее, чтобы не дать этой штуке успеть броситься ему вслед и обвиться вокруг ноги…
Он вытер губы левой рукой, бессознательно имитируя жест отца, и сделал шаг вперед. Шланг не шевелился. Еще шаг. Ничего. Ну вот, видишь, до чего ты глуп? Слишком переволновался, думая о той дурацкой комнате и о глупой истории про Синюю Бороду, а этот кусок меди мог, вероятно, упасть в любой момент. Все очень просто.
Но Дэнни продолжал смотреть на шланг и вспомнил об осах.
Валявшийся в восьми шагах от него наконечник шланга спокойно поблескивал на ковре, словно хотел сказать: Не беспокойся. Я — всего лишь шланг, вот и все. Но даже если это еще не все, я не смогу сделать тебе ничего больнее укуса пчелы. Или осы. Какой вред я могу причинить такому хорошему маленькому мальчику, как ты? Разве что жалить… и жалить… и жалить!
Дэнни шагнул вперед. И еще раз. Пересохшее горло сделало его дыхание хрипловатым. Им начала овладевать настоящая паника. Ему уже даже хотелось, чтобы шланг дернулся. Тогда он по крайней мере будет знать наверняка, будет готов. Еще шаг, и он оказался на расстоянии, удобном для нападения. Но ведь шланг не может сам на тебя напасть, уже почти в истерике подумал он. Как может атаковать тебя и ужалить обыкновенный шланг?
Разве что в нем полно ос.
Внутри у Дэнни все заледенело. Он не сводил взгляда с темного отверстия в наконечнике, словно тот гипнотизировал его. Может быть, шланг действительно полон ос, стал для них тайным гнездом, и их коричневые тельца до такой степени переполнены осенним ядом, что он уже не держится внутри и стекает по жалам янтарными каплями?
Внезапно он осознал, что ему надо преодолеть паралич, вызванный ужасом. Что если он сейчас же не заставит свои ноги двигаться, они прирастут к ковру, и он останется стоять здесь, не сводя глаз с центра медного наконечника, как птичка под взглядом змеи, пока его не найдет папа. И что произойдет тогда?
С громким стоном Дэнни все же бросился бежать. Когда он поравнялся со шлангом, какой-то случайный отблеск создал у него полное впечатление, что наконечник сдвинулся с места, повернулся, чтобы напасть, и тогда он высоко подпрыгнул. В состоянии панического ужаса ему показалось, что ноги подбросили его вверх к самому потолку, что он даже скользнул своими жесткими темными волосами по потолочной штукатурке, хотя позже Дэнни понял, что это было совершенно невозможно.
Приземлившись по другую сторону шланга, он побежал, но почти сразу услышал звук устремившегося в погоню врага — сухой шелест медной змеиной головки, скользившей по ворсу ковра, как гремучая змея в сухой траве. Его настигали, а лестница была где-то бесконечно далеко и словно удалялась с каждым шагом.
Папа! — попытался выкрикнуть он, но горло сдавило так, что он не издал ни писка. Он был совсем один. А звук за спиной становился все громче, все тот же сухой шелест извивающегося змеиного тела, быстро скользившего по сухому ворсу ковровой дорожки. Вот змея уже настигла его и взметнулась выше, чтобы укусить за пятку, источая из своей медной пасти чистейший яд.
Дэнни добежал до лестницы и, чтобы не упасть, совершил сумасшедший пируэт, ухватившись за перила. На мгновение ему показалось, что сейчас он неизбежно потеряет равновесие и кувырком покатится вниз по ступеням.
Но потом он успел бросить взгляд назад через плечо.
Шланг не сдвинулся с места. Он остался лежать, как лежал, — одно кольцо размоталось вслед за упавшим наконечником, который равнодушно смотрел в противоположную от Дэнни сторону. Ну что, глупыш? — отругал он себя. Ты все это только вообразил себе, трусишка несчастный, жалкий трус.
Он стоял, вцепившись в перила. Ноги подрагивали от пережитого страха.
(За тобой никто не гнался)
подсказал ему разум, и он ухватился за эту фразу, мысленно повторяя ее.
(никто не гнался, никто не гнался, никто и никогда)
Бояться было совершенно нечего. Да что там! Он мог бы прямо сейчас вернуться и положить наконечник шланга на место. Если бы захотел. То есть он мог, конечно, но решил не делать этого. Потому что… Вдруг шланг за ним все-таки гнался, а потом быстро вернулся, когда понял, что чуть-чуть не успевает… настигнуть его?
Шланг лежал на ковре и всем своим видом словно приглашал попробовать еще раз.
Задыхаясь, Дэнни бросился вниз по ступенькам.

Глава 20

Разговор с мистером Уллманом
Публичная библиотека Сайдуайндера располагалась в небольшом старом домишке в квартале от центра города. Стены более чем скромного здания были увиты дикой лозой, а вдоль широкой бетонной дорожки, которая вела к входной двери, рядами выстроились сухие стебли — печальные останки летних цветов. На лужайке высилась крупная бронзовая статуя какого-то генерала времен гражданской войны, о котором Джек никогда не слышал, хотя подростком всерьез увлекался этой темой.
Подшивки газет хранились в подвале. Среди них преобладали старые номера местной «Газетт», обанкротившейся в 1963 году, ежедневного листка, выходившего в Эстес-Парке, и боулдерской «Камеры». Денверские издания отсутствовали.
Грустно вздохнув, Джек взялся за просмотр «Камеры».
Когда он дошел до 1965 года, вместо нормальных газетных полос ему предложили кассеты с микрофильмами. («Все благодаря федеральной дотации, — радостно сообщила ему библиотекарша. — Мы надеемся перевести на пленку все с тысяча девятьсот пятьдесят восьмого по шестьдесят четвертый год, когда получим следующий чек, но они пока не торопятся, вы же понимаете? Будьте очень осторожны, хорошо? Впрочем, вижу, что вы умеете обращаться с этим. Позовите меня, если что-то понадобится».)
Линзу единственного аппарата для чтения оказалось совершенно невозможно правильно сфокусировать, и когда сорок пять минут спустя Уэнди положила руку Джеку на плечо, голова у него раскалывалась от острой боли.
— Дэнни гуляет в парке, — сказала она, — но мне не хотелось бы оставлять его на улице слишком долго. Как думаешь, сколько тебе еще понадобится времени?
— Десять минут, — ответил Джек.
Вообще-то он уже проследил окончание увлекательной истории «Оверлука» за годы, прошедшие с убийства мафиозного главаря до воцарения Стюарта Уллмана с его командой. Но ему почему-то не хотелось признаваться Уэнди, что он закончил.
— Чем ты здесь занимался таким таинственным? — спросила она, потрепав его по волосам, но вопрос был шутливым лишь наполовину.
— Просто выяснял некоторые подробности истории «Оверлука», — сказал он.
— С какой-то определенной целью?
— Нет,
(тебе-то что за дело до этого?)
просто из любопытства.
— Нашел что-нибудь интересное?
— Ничего особенного. — Вот теперь ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы голос не выдал раздражение. Она всегда и во все совала свой нос, донимала расспросами, не давала покоя еще в Стовингтоне, когда Дэнни был совсем младенцем. Куда ты уезжаешь, Джек? Когда вернешься? Сколько у тебя при себе денег? Ты возьмешь нашу машину? А Эл будет вместе с тобой? Сможет тогда хотя бы один из вас остаться трезвым? И так без конца. Ведь это она, простите за выражение, довела его до ручки и вынудила прибегать к выпивке. Конечно, не только она, но и она тоже. Она зудела, зудела и зудела, пока у тебя не появлялось желание врезать ей как следует, чтобы заткнуть рот и остановить
(Куда? Когда? Зачем? А как? А почему?)
бесконечный поток вопросов. От него возникало мучительное ощущение
(головной боли? похмелья?)
головной боли. Этот дурацкий аппарат для чтения с искаженным текстом в линзе! Из-за него так раскалывается башка.
— У тебя все в порядке, Джек? Ты что-то побледнел…
Она попыталась дотронуться до его лба, но он резко уклонился.
— У меня все отлично!
Его злобный взгляд заставил ее отшатнуться. Она выдавила из себя подобие улыбки, но это далось ей с очевидным трудом.
— Что ж… Как скажешь… Я тогда пойду и подожду тебя в парке вместе с Дэнни.
Она повернулась, чтобы уйти. Улыбка растворилась и превратилась в гримасу удивления и обиды.
— Уэнди! — окликнул он ее.
Она оглянулась.
— Что, Джек?
Он встал и подошел к ней.
— Прости меня, детка. Наверное, мне действительно немного не по себе. Этот треклятый аппарат… У него линза неисправна. Очень болит голова. У тебя есть аспирин?
— Конечно. Есть анацин. — Она порылась в сумочке. — Оставь пока у себя.
Он взял металлическую пробирку.
— А экседрина нет?
Ее лицо сразу чуть заметно омрачилось, и он понял почему. Поначалу это было всего лишь грустной шуткой, но потом проблема с алкоголем перестала быть поводом для смеха. Хотя он всерьез утверждал, что экседрин — единственное продающееся без рецепта средство, которое мгновенно исцеляет любой похмельный синдром. Исключительное по своему воздействию. Джек даже стал называть каждый свой утренний приступ похмелья «новым лабораторным испытанием экседрина на человеке».
— Экседрина нет, — ответила она. — Уж извини.
— Ничего, — сказал он, — анацин вполне подойдет.
Но анацин его не устраивал, и уж она-то могла бы разбираться в таких вещах. Однако иногда она вела себя как самая тупая корова…
— Хочешь, я принесу воды запить таблетку? — спросила она, уже немного успокоившись.
(Нет, я хочу, чтобы ТЫ КАТИЛАСЬ ОТСЮДА К ЧЕРТЯМ СОБАЧЬИМ, И КАК МОЖНО СКОРЕЕ!)
— Я воспользуюсь питьевым фонтанчиком, когда буду уходить. Спасибо.
— Хорошо. — Она начала подниматься по лестнице, ее красивые ноги грациозно двигались под короткой светло-коричневой шерстяной юбкой. — Мы будем в парке.
— Понял. — Он рассеянно сунул упаковку анацина в карман, вернулся к аппарату для чтения и выключил его. Убедившись, что жена ушла, поднялся наверх. Боже, такой головной боли у него не было очень давно! Если уж тебе голову сдавливают тисками, ты должен по меньшей мере иметь право насладиться парой стаканчиков, чтобы компенсировать страдания.
Но он тут же постарался избавиться от этой мысли, хотя настроение оставалось хуже некуда. Подошел к столу заведующей библиотекой, держа в руках упаковку спичек в виде книжечки, на которой был записан номер телефона.
— У вас здесь есть телефон-автомат, мэм?
— Нет, но вы можете воспользоваться моим телефоном, если звонок местный.
— Увы, междугородний.
— Что ж, в таком случае вам надо в аптеку. Там установлена кабинка.
— Благодарю вас.
Он вышел на улицу, миновал памятник неизвестному генералу и направился в сторону центра, засунув руки глубоко в карманы. В голове словно бухал свинцовый колокол. Небо тоже отливало свинцом. Наступило седьмое ноября, и погода изменилась. Уже несколько раз прошел небольшой снежок. Впрочем, первый снегопад случился еще в октябре, но тогда снег сразу растаял. Теперь же он местами задержался и в солнечную погоду даже радовал глаз хрустальным сверканием. Вот только сегодня солнце не пробилось сквозь облака, а когда Джек добрался до аптеки, вновь посыпались белые хлопья.
Будка с телефоном располагалась в дальнем углу заведения, и Джек как раз шел туда мимо полок с лекарствами, позвякивая в кармане мелочью, когда ему на глаза попались белые коробочки с зелеными надписями. Взяв одну из них, он вернулся к кассе, расплатился и снова направился в сторону телефона. Плотно закрыв дверь кабинки, высыпал на полку монеты, положил упаковку спичек с номером и набрал 0.
— Куда бы вы хотели позвонить, сэр?
— Пожалуйста, девушка, соедините меня с Форт-Лодердейлом во Флориде. — Джек назвал ей номер вызываемого телефона, а потом номер кабинки, откуда звонил. Она сообщила ему, что стоимость разговора составит доллар девяносто центов за первые три минуты, после чего он один за другим опустил в прорезь восемь четвертаков, морщась при каждом звонке, которым автомат возвещал, что принял монету к оплате.
Потом, когда ему оставалось только ждать соединения, слушая щелчки и писки на линии, он достал из белой коробочки пузырек с экседрином, открутил крышку, вынул лежавшую сверху ватку и бросил ее на пол кабинки. Зажав трубку между плечом и ухом, вытряхнул три таблетки и выложил их на полку рядом с остававшейся у него мелочью. Завинтил крышку и убрал пузырек в карман.
На другом конце провода трубку сняли после первого же гудка.
— «Серф-сэнд ризорт», чем могу вам помочь? — осведомился бойкий женский голос.
— Я бы хотел поговорить с управляющим.
— Вы имеете в виду мистера Трента или…
— Мне нужен мистер Уллман.
— Думаю, как раз сейчас мистер Уллман крайне занят, но если вы хотите, чтобы я проверила…
— Хочу. Передайте ему, что звонит Джек Торранс из Колорадо.
— Одну минутку, пожалуйста. — И она отошла от телефона.
Вся неприязнь Джека к напыщенному маленькому хлыщу Уллману нахлынула на него с новой силой. Он взял с полки таблетку экседрина, несколько секунд разглядывал ее, а потом отправил в рот и принялся жевать — медленно и со смаком. Вкус вернул давние воспоминания, в которых смешались наслаждение и печаль. Сухая горечь, но такая соблазнительная. Скорчив гримасу, он проглотил остатки лекарства вместе со слюной. Привычку разжевывать таблетки он приобрел в свои пьяные деньки и с тех пор не делал этого ни разу. Но при такой головной боли, как и при жестоком похмелье, казалось, что измельченная во рту таблетка действует быстрее. Он даже где-то вычитал, что привычка жевать обычный аспирин может перерасти в зависимость. Где ему это попалось? Он наморщил лоб, стараясь вспомнить, но в этот момент к телефону подошел Уллман.
— Торранс? У вас какие-то проблемы?
— Никаких проблем, — ответил он. — Котел все еще работает, а я пока еще даже не приступал к планированию убийства жены. Думаю заняться этим после праздников, когда станет совсем скучно.
— Очень смешно! Так зачем вы звоните? У меня слишком много дел здесь, чтобы…
— Да, вы занятой человек, понимаю. А звоню я по поводу некоторых славных и великих страниц из истории «Оверлука», о которых вы мне почему-то не сообщили. О том, например, как Хорас Дервент продал отель группе остроумнейших людей из Лас-Вегаса, а те, в свою очередь, перепродали его потом столько раз и стольким разным компаниям, что никакой налоговой службе оказалось не под силу выяснить, кто же его реальный владелец. И как они дождались подходящего момента, чтобы превратить его в игрушку для главарей мафии, после чего в шестьдесят шестом году отель прикрыли, когда одного из них здесь немножечко пристрелили. Вместе с телохранителями, оберегавшими его покой у дверей президентского люкса. Потрясающее место, этот ваш президентский люкс! Вильсон, Гардинг, Рузвельт, Никсон и Вито-Мясник… Я ничего не перепутал?
Какое-то время на противоположном конце линии удивленно молчали, а потом Уллман очень тихо сказал:
— Не вижу, какое отношение все это может иметь к порученной вам работе, мистер Торранс. Тут нет…
— Но самое интересное началось уже после того, как здесь прикончили Джиенелли, вам так не кажется? Два простейших трюка. В какой руке монетка? А вот и не угадали! И «Оверлук» оказывается в собственности частного лица — женщины по имени Сильвия Хантер… Она, конечно же, по чистой случайности с сорок второго по сорок восьмой носила фамилию Дервент. Сильвия Хантер Дервент.
— Три минуты истекли, сэр, — вмешалась телефонистка. — Дайте знать, когда закончите разговор.
— Дражайший мистер Торранс. Все, о чем вы тут толкуете, — широко известные факты. Достояние давней истории.
— Мне эти факты известны не были, — возразил Джек. — И я сильно сомневаюсь, что публика широко осведомлена о них. По крайней мере далеко не обо всех. Вероятно, об убийстве Джиенелли действительно еще помнят многие, но едва ли кто-то имеет полное представление обо всех чудесах и странных манипуляциях с «Оверлуком» после сорок пятого года. И почему-то в выгоде всегда оставался сам Дервент или его помощники. Во что, например, превратила «Оверлук» Сильвия Хантер в шестьдесят седьмом — шестьдесят восьмом годах, а, мистер Уллман? В элитный бордель, не так ли?
— Торранс! — Шок в его голосе пронесся по двум тысячам миль телефонных кабелей, не претерпев ни малейших изменений.
Улыбаясь, Джек бросил в рот вторую таблетку экседрина и принялся жевать ее.
— Ей пришлось срочно продать отель после того, как в нем умер от сердечного приступа один очень известный сенатор. По слухам, когда его тело обнаружили, на нем не было ничего, кроме черных нейлоновых чулок, пояса и пары туфель на шпильках. Изящных таких туфелек из лакированной кожи.
— Злонамеренная и ни на чем не основанная ложь! — выкрикнул Уллман.
— Неужели? — усмехнулся Джек. Он уже чувствовал себя намного лучше. Головная боль постепенно уходила. Он положил в рот последнюю таблетку экседрина и разжевал, наслаждаясь вкусом горьковатого порошка, тонким слоем покрывшего полость рта.
— Это был прискорбный несчастный случай, — сказал Уллман. — А теперь переходите к сути, Торранс. Что вам нужно? Если вы собираетесь накропать вонючую клеветническую статейку… Или в вашу дурную голову пришла идея шантажа…
— Ничего подобного, — перебил Джек. — Я позвонил потому, что вы не были со мной до конца откровенны. А еще…
— Не был до конца откровенен? — возопил Уллман. — Боже всемогущий, значит, я, по-вашему, должен был перетряхнуть все грязное белье отеля перед каким-то смотрителем? Да кем, черт побери, вы себя возомнили? И каким образом все эти давние случаи затрагивают лично вас? Или вы боитесь, что привидения будут разгуливать по коридорам западного крыла, накрывшись простынями и пугая вас криками по ночам?
— Нет, в привидения я не верю. Однако прежде чем дать мне работу, вы основательно покопались в моей личной жизни и в прошлом. Вы поставили меня в унизительное положение, подвергнув сомнению мою способность позаботиться о вашем отеле, и отчитали, как учитель школяра, справившего малую нужду в раздевалке. Вы вели себя со мной оскорбительно.
— Я просто ушам не верю! Никогда не сталкивался с такой дерзкой наглостью, — сказал Уллман, задыхаясь от возмущения. — Мне бы следовало немедленно вас уволить. И я, вероятно, так и поступлю.
— Боюсь, Эл Шокли будет возражать против такого решения.
— А я боюсь, мистер Торранс, что на этот раз вы перешли все разумные границы, когда даже терпение безусловно преданного вам мистера Шокли может наконец иссякнуть.
На мгновение головная боль вернулась к Джеку с первоначальной отупляющей силой, и он даже закрыл глаза, чтобы выдержать приступ. Словно со стороны он услышал собственный голос, задавший вопрос:
— Кому принадлежит «Оверлук» сейчас? Им по-прежнему владеет «Дервент энтерпрайзис»? Или вы сами слишком мелкая сошка, чтобы знать такие подробности?
— Все, с меня хватит, мистер Торранс. Вы — рядовой служащий отеля, который ничем не отличается от мальчишки-коридорного или кухонной посудомойки. И я не собираюсь отчитываться…
— Хорошо, тогда я напишу письмо Элу, — перебил его Джек. — Уж он-то все знает. Не зря заседает в совете директоров. И у меня будет возможность добавить к написанному небольшой постскриптум относительно того, как…
— Дервент не владеет отелем.
— Что вы сказали? Я не расслышал.
— Я сказал, что Дервент не является владельцем отеля. Все держатели акций — это люди с восточного побережья. Вашему приятелю, мистеру Шокли, лично принадлежит самый большой пакет, что составляет более тридцати пяти процентов. А имеет ли он связи с Дервентом или нет, вы должны знать лучше меня.
— Кто еще входит в число владельцев?
— Я не намерен называть вам имена других акционеров, мистер Торранс. Но я позабочусь о том, чтобы о происходящем стало известно…
— Тогда еще один вопрос.
— Я не обязан отвечать на ваши вопросы.
— Большую часть информации по истории «Оверлука» — как выставленной напоказ, так и неприглядной — я почерпнул из хранившегося в подвале альбома. Большой такой альбом в белом кожаном переплете. Листы скреплены золотым шнуром. Вам известно, кому он мог принадлежать?
— Понятия не имею.
— А не мог его, часом, завести Грейди? Тот смотритель, что покончил с собой?
— Мистер Торранс! — сказал Уллман совершенно ледяным тоном. — Я даже не уверен, что мистер Грейди вообще умел читать, не говоря уже о том, чтобы рыться во всей той грязи, на которую понапрасну растрачиваете мое время вы сами.
— Я обдумываю возможность написать книгу об истории отеля «Оверлук». И мне кажется, что если замысел будет осуществлен, владелец альбома заслуживает достойного упоминания в самом начале.
— Сама по себе идея написания книги об «Оверлуке» мне представляется крайне неразумной, — сказал Уллман. — Особенно если это будет книга, выражающая… Скажем так, отражающая вашу точку зрения.
— Почему-то меня ваши слова ничуть не удивляют.
Головная боль прошла окончательно. Та краткая вспышка была последней. Сейчас его мозг работал остро и точно, способный выверить все до миллиметра. Обычно это ощущение посещало его, когда ему особенно легко писалось или после трех добрых доз спиртного. Еще один подзабытый им эффект экседрина; он не знал, как препарат действовал на других, но для него разгрызть три таблетки значило получить быстрое подобие легкого опьянения.
И он продолжил:
— Конечно, лично вы предпочли бы получить нечто вроде заказного путеводителя, который можно, например, бесплатно раздавать новым постояльцам при заселении. Этакую глянцевую брошюрку с множеством цветных фото горных восходов и закатов, с медоточивым текстом под стать картинкам. С обязательным разделом, посвященным знаменитостям, гостившим у вас, но только без упоминания таких действительно колоритных персонажей, как Джиенелли и его друзья.
— Если бы я только был уверен, что могу избавиться от вас и сам сохранить свою работу на все сто процентов вместо нынешних девяноста пяти, — ответил Уллман резким, но сдавленным голосом, — я бы уволил вас сию же секунду, прямо по телефону. Но поскольку присутствуют пять процентов неуверенности, я намерен позвонить мистеру Шокли, как только вы положите трубку… Что, как я надеюсь, произойдет очень скоро.
— В книге не будет ни строчки неправды, понимаете? — сказал Джек. — Даже нет нужды ничего выдумывать ради красного словца.
(Зачем ты продолжаешь дразнить его? Тебе действительно хочется быть уволенным?)
— Мне плевать. Даже если в какой-нибудь пятой главе вы напишете, что папа римский прелюбодействовал у нас с духом непорочной Девы Марии, — отозвался Уллман, снова повышая голос почти до крика. — Я лишь хочу, чтобы вы убрались из моего отеля!
— Это не ваш отель! — проорал в ответ Джек и с грохотом повесил трубку.
Он сидел на высоком стульчике в кабинке, тяжело дыша, чувствуя себя немного напуганным
(немного? черта лысого! он перепугался всерьез)
и не понимая, какого лешего он вообще решил позвонить Уллману.
(Ты снова потерял контроль над собой, Джек.)
Да. Да, потерял. Нет никакого смысла отрицать это. Но хуже всего было то, что он представления не имел, каким влиянием на Эла пользуется этот напыщенный маленький хмырь, и даже не отдавал себе ясного отчета в том, как много дерьма способен снести от него Эл во имя их «проверенной долгими годами дружбы». Если Уллман реально настолько хорош, насколько себя выпячивает, и предъявит Элу ультиматум: или я, или он, — не заставит ли это Эла встать на его сторону? Он закрыл глаза и представил свой разговор с Уэнди. «Ты будешь поражена, детка, но я снова потерял работу. На этот раз мне пришлось немало потрудиться, чтобы съездить человеку по морде через кабель телефонной компании «Белл» длиной две тысячи миль, но я справился с этим блестяще».
Он открыл глаза и вытер рот носовым платком. Ему хотелось выпить. Дьявол! Ему просто необходимо было выпить. Чуть ниже по улице находилось кафе, и у него было достаточно времени, чтобы пропустить бокальчик пивка. Всего один, чтобы привести мысли и чувства в порядок…
Но он лишь в бессилии крепче сцепил руки.
Вопрос так и остался без ответа: зачем ему вообще понадобилось звонить Уллману? Номер отеля «Серф-сэнд» в Лодердейле был записан в небольшом блокнотике, лежавшем в офисе рядом с телефонным аппаратом и рацией. Там имелись телефоны водопроводчиков, плотников, стекольщиков, электриков и тому подобное. Джек переписал номер на упаковку со спичками вскоре после того, как встал с постели тем утром, — желание позвонить Уллману уже тогда четко оформилось в его сознании. Да, но с какой целью? Однажды в период беспробудного пьянства Уэнди обвинила его в том, что, обладая явной склонностью к саморазрушению, он не имел смелости и присутствия духа довести стремление к смерти сразу и до конца. А потому находил множество способов, чтобы его медленно убивали другие, от чего страдал он сам и мучилась его семья. Неужели это правда? Неужели где-то в глубине души его испугала мысль, что именно в «Оверлуке» он получит возможность закончить пьесу и вообще собрать разбитую на куски жизнь в единое целое? Разве мог он до такой степени страшиться этого, чтобы самому все уничтожить? Нет, Боже милостивый, ведь так не должно быть! Не допусти этого. Молю!
Он снова смежил веки, и на темном экране его мысленного взора сразу же побежали образы: вот он сует руку в дыру крыши, чтобы вытащить наружу кусок гнилой изоляции, а потом чувствует острую боль, как от ожога, слышит собственный крик, разносящийся посреди окружающей тишины: Ах ты ж, сучье отродье, мать твою…
Потом память прокрутила другой эпизод, случившийся двумя годами ранее. Он увидел, как на нетвердых ногах вошел домой в три часа утра, пьяный в дым. Повалился сначала на стол, а потом распластался по полу, громкой руганью разбудив спавшую на диване Уэнди. Она включила свет и увидела его рваную и грязную одежду, пострадавшую в драке, в которую он по уже забытым причинам ввязался за несколько часов до того на парковке рядом с очередным заштатным баром у самой границы Нью-Гэмпшира. У него под носом запеклась кровь, и он сидел на полу с глупым лицом, моргая от яркого света, как только что выбравшийся из норы крот, а Уэнди с тоской в голосе сказала: Сукин ты сын! Ты разбудил Дэнни. Если тебе плевать на самого себя, то подумал бы хотя бы о нас с ним. Впрочем, что толку с тобой сейчас говорить?
Звонок телефона заставил его подскочить от неожиданности. Он схватил трубку, вопреки всякой логике решив, что ему мог перезвонить Уллман или даже Эл Шокли.
— Слушаю!
— Вы превысили лимит, сэр. С вас еще причитается три доллара пятьдесят центов.
— Мне придется разменять деньги, — сказал он. — Подождите минутку.
Он опустил трубку на полку, скормил автомату последние остававшиеся у него шесть четвертаков, потом направился к кассе, чтобы получить еще мелочи. Он проделал все это на автопилоте, а в мозгу непрерывно крутилась, как белка в колесе, одна мысль.
Зачем он позвонил Уллману?
Потому что Уллман унизил его? Но ведь он испытывал унижения и раньше, причем от настоящих мастеров этого дела, где Великим Гроссмейстером был, конечно же, он сам. Для того чтобы клюнуть этого недомерка в лысеющий череп и разоблачить его лицемерие? Но Джек никогда не считал себя до такой степени мелочным. Причиной мог быть альбом с вырезками, и он попытался ухватиться за это объяснение, но и оно не выдерживало никакой критики. Шансы, что Уллман знал имя владельца альбома, были изначально близки к нулю. Ведь еще во время собеседования он говорил о подвале, словно о какой-то другой стране — причем стране нищей и слаборазвитой. Если уж Джеку действительно хотелось попытаться выяснить личность владельца альбома, то следовало позвонить в первую очередь Уотсону, чей контактный номер на зиму значился в том же списке. И пусть даже Уотсон едва ли мог дать ему необходимый ответ, он все равно был бы гораздо более естественным выбором для звонка, чем Уллман.
А делиться с ним идеей написать книгу — это же чистейшей воды глупость. Просто неописуемая глупость. Он не только поставил себя под угрозу увольнения, но, возможно, и перекрыл многие важные каналы информации, потому что Уллман теперь наверняка пустит слух среди тех, кого это касается, о появлении писаки из Новой Англии, который захочет расспросить их об «Оверлуке». А ведь он мог под сурдинку провести дальнейшее расследование, разослав нужным людям вежливые письма и, вероятно, договорившись об интервью весной… А потом сидеть и посмеиваться над яростью Уллмана, когда его книга уже благополучно вышла бы из печати — Таинственный Автор В Маске Наносит Новый Удар! Но вместо этого его угораздило сделать тупейший звонок, потерять контроль над собой, превратить Уллмана в смертельного врага, одновременно пробудив в этом «карликовом Цезаре» все его наиболее отвратительные черты. Зачем? Если он не пытался добиться, чтобы его вышвырнули с очень хорошей работы, добытой для него Элом, то чего же он хотел добиться вообще?
Джек вставил в прорезь автомата недостающие монеты и повесил трубку. Он совершил безрассудный поступок, каковых в период пьянства за ним числилось немало. Но сейчас-то он был трезв. Совершенно, до омерзения трезв.
Выходя из аптеки, он сунул в рот еще одну таблетку экседрина, морщась и одновременно наслаждаясь горечью.
И почти сразу столкнулся на тротуаре с Уэнди и Дэнни.
— Эй! А мы как раз шли за тобой, — сказала она. — Начался снегопад.
— И то верно, — отозвался Джек. Снег действительно валил густо, уже припорошив главную улицу Сайдуайндера и скрыв разметку на асфальте. Дэнни стоял, задрав голову вверх к белесому небу и открыв рот, чтобы ловить им крупные пушистые снежинки, медленно опускавшиеся вниз.
— Думаешь, началось по-настоящему? — спросила Уэнди.
Джек пожал плечами:
— Трудно сказать. Я лично надеялся, что Господь благословит нас хорошей погодой еще хотя бы на неделю-другую. И мы все еще можем рассчитывать на это.
Благословение! Милость. Вот нужные слова.
(Прости меня, Эл! Яви божескую милость, и да будешь благословен за это. К милости твоей взываю. Дай мне еще один шанс. Я всем сердцем сожалею…)
Сколько же раз за долгие годы он — вполне взрослый человек — просил о снисхождении и новом шансе начать все заново? Джек вдруг стал до такой степени себе противен, что, как ему показалось, застонал вслух.
— Как твоя головная боль? — моментально встрепенулась Уэнди, внимательно всматриваясь в него.
Он обвил ее рукой и крепко прижал к себе.
— Уже намного лучше. Не пора ли нам, ребята, возвращаться домой, пока еще есть такая возможность?
И они направились к месту, где оставили пикап. Джек шел в центре, левой рукой обнимая за плечо Уэнди, а правой держа ладонь Дэнни. К добру или к худу, но он впервые назвал отель их домом.
Только когда он уже садился за руль, ему в голову пришла мысль, что «Оверлук» интриговал его, но не слишком нравился. Он все еще не был уверен, что это место сулило хоть что-то хорошее его жене, его сыну или ему самому. Быть может, потому он и позвонил Уллману.
Чтобы его уволили, пока не поздно.
Сдав назад, он вывел пикап на дорогу и направил к выезду из городка, в горы.

Глава 21

Ночные размышления
Было десять часов вечера. И в их квартире никто не спал, хотя каждый имитировал глубокий сон.
Джек лежал на боку лицом к стене с открытыми глазами, вслушиваясь в глубокое и размеренное дыхание Уэнди. Вкус таблеток все еще ощущался во рту — язык стал немного шершавым и чуть онемел. Без четверти шесть (без четверти восемь по восточному времени) ему позвонил Эл. Уэнди как раз сидела вместе с Дэнни у камина в большом вестибюле и читала.
— Личный вызов для мистера Джека Торранса, — объявила телефонистка.
— Я слушаю. — Он переложил трубку в правую руку, а левой достал из заднего кармана брюк носовой платок и провел им по истончившейся коже губ. Потом прикурил сигарету.
Неожиданно громко в ухе раздался голос Эла:
— Джеки, старина! Скажи мне, ради Бога, что у тебя на уме?
— Привет, Эл! — Он затушил сигарету и потянулся за пузырьком с экседрином.
— Что происходит, Джек? У меня сегодня состоялся очень странный телефонный разговор со Стюартом Уллманом. А надо знать, что Стью Уллман звонит по межгороду за свой счет, только если, извини за выражение, очень большой кусок дерьма попал в вентилятор.
— Уллману совершенно не о чем беспокоиться, Эл. Как и тебе самому.
— О чем же конкретно нам не стоит беспокоиться? Послушать Стью, так речь идет если не о прямом шантаже, то о большой статье по поводу «Оверлука» в журнале «Нэшнл инквайрер». Так что выкладывай, в чем дело, приятель.
— Я просто хотел подразнить его, — сказал Джек. — Когда я впервые приехал сюда на собеседование, он не поленился вытащить на свет божий все мое грязное белье. У вас были проблемы с выпивкой. Потеряли работу из-за драки с учеником. Сомневаюсь, что вы нам подходите. И все такое. Но меня больше всего задело за живое, что он цеплялся ко мне потому, что, видите ли, просто обожает свой чертов отель. «Оверлук» прекрасный, «Оверлук» бесподобный, «Оверлук» — треклятая священная корова. А потом я нашел в подвале некий альбомчик. Кто-то не поленился собрать под одной обложкой довольно дурно пахнущую информацию о кафедральном соборе Уллмана, где, как выяснилось, после обычной мессы частенько поклонялись дьяволу и прочей нечисти.
— Надеюсь, ты выражаешься не более чем метафорически, Джек? — Голос Эла вдруг стал пугающе холодным.
— Так и есть. Но я и в самом деле узнал много…
— Мне хорошо известна история отеля.
Джек пальцами пригладил волосы.
— Вот я и позвонил ему, чтобы сунуть носом во все это. Признаю, что поступил не слишком умно, и обещаю никогда не повторять таких фортелей впредь. Конец фильма.
— Но Стью сказал, что ты планируешь вывесить кое-что из грязного белья на всеобщее обозрение.
— Стью — дурак набитый! — рявкнул Джек в трубку. — Я действительно сказал ему, что у меня зародилась мысль написать об «Оверлуке». Это верно. Есть такая идея. В моем понимании это место — просто энциклопедия характеров, населявших Америку после Второй мировой войны. Наверное, это звучит слишком напыщенно… Я все понимаю… Но поверь, Эл, здесь есть все необходимое для великой книги. Кроме того, речь идет о планах на весьма отдаленное будущее, клянусь тебе. Сейчас у меня столько другой работы, что я с трудом справляюсь даже с ней, и поэтому…
— Это меня совершенно не устраивает.
И Джек вдруг осознал, что держит перед собой черную телефонную трубку в полной растерянности и не верит своим ушам.
— Что? Ты хочешь сказать, Эл…
— Я уже сказал все, что хотел сказать. Какой смысл ты вкладываешь в слова «весьма отдаленное будущее», Джек? Для тебя это, вероятно, два года. Максимум пять. А для меня это означает и тридцать лет, и сорок, потому что я связал свою судьбу с «Оверлуком» очень прочно и надолго. И от одной только мысли, что ты планируешь собрать всю грязь о моем отеле, а потом превратить ее в шедевр американской литературы, меня начинает тошнить.
Джек лишился дара речи.
— Я искренне старался помочь тебе, Джеки. Мы вместе прошли войну, и мне казалось, что я кое-чем тебе обязан. Помнишь войну?
— Да, помню, — пробормотал он, но угольки раздражения начали разгораться в его сердце. Сначала Уллман, потом Уэнди, теперь Эл. Да что же это такое? Или объявлена общенациональная неделя свободной охоты на голову Джека Торранса? Он поджал губы, вновь потянулся за сигаретами, но неуклюжим движением уронил пачку на пол. Неужели он когда-то на самом деле любил этого дешевого хлюста, который разговаривал с ним сейчас, сидя в своем кабинете в Вермонте за столом из красного дерева? Неужели такое было?
— До того как ты избил этого сопляка Джорджа Хэтфилда, — продолжал Эл, — я сумел убедить школьный совет не только не увольнять тебя, но и предложить приличный долгосрочный контракт. Но ты сам себе все изгадил. Затем я пристроил тебя в отель — прекрасное, спокойное место, где ты мог бы отдышаться, закончить пьесу или просто пересидеть до тех пор, пока мы вместе с Гарри Эффингером не сумеем убедить остальных, что они поступили с тобой несправедливо и совершили ошибку. Но теперь мне начинает казаться, что ты готов откусить мою руку ради некой более крупной цели. Значит, так ты благодаришь друзей за помощь, Джек?
— Нет, — прошептал он.
Он не осмелился ничего добавить к этому, хотя в голове билось обжигающее, едкое, как кислота, слово, так и рвавшееся наружу. Но он в отчаянии заставил себя думать о Дэнни и Уэнди, целиком зависевших от него, о Дэнни и Уэнди, мирно сидевших внизу у камина, изучавших книжку для чтения для второклассников и думавших, что все ХО-РО-ШО. Если он лишится работы, какое будущее ждет их всех? Поездка в Калифорнию на полуразвалившемся от старости «фольксвагене», бензонасос которого вот-вот откажет? Словно они семейка сезонных рабочих, какие-нибудь перекати-поле? И он сказал себе, что упадет на колени, будет валяться в ногах у Эла, лишь бы не допустить этого, но слово упорно продолжало вертеться на языке, и раскаленные струны рвущегося изнутри гнева становилось все труднее сдерживать.
— Что? — резко спросил Эл.
— Нет, — сказал он. — Так я с друзьями не обращаюсь. И тебе это известно.
— Откуда мне это известно? В худшем случае ты вознамерился облить грязью мой отель и выкопать тела, которые достойно похоронили много лет назад. В лучшем — ты просто позвонил моему излишне возбудимому, но чрезвычайно компетентному управляющему и довел его до умопомрачения своими… Своими глупыми детскими играми.
— Это не было просто игрой, Эл. Тебе живется намного легче. Ты не зависишь от подачек своего богатого друга. Тебе, как говорится, не нужны друзья в зале суда, потому что ты сам себе судья. Тот общеизвестный факт, что ты чуть не спился, уже начисто забыт, не так ли?
— Да, вероятно, ты прав, — признал Эл. Он заметно сбавил тон, и теперь его голос казался смертельно усталым. — Но, Джек… Джек, пойми, такова жизнь. Я ничего не могу изменить в ней.
— Знаю, — безразлично отозвался Джек. — Я уволен? Если да, будет лучше уведомить меня об этом сразу.
— Ты не будешь уволен, если сделаешь для меня две вещи.
— Согласен.
— А не лучше ли сначала ознакомиться с моими условиями, прежде чем принимать их?
— Нет. Диктуй свои пожелания, и я все выполню. Я должен позаботиться об Уэнди и Дэнни. Поэтому даже если тебе нужны мои яйца, я отправлю их бандеролью с авиапочтой.
— Ты уверен, что жалость к себе — это роскошь, которую ты можешь себе позволить, Джек?
Он закрыл глаза и сунул таблетку экседрина между пересохшими губами.
— На данный момент это вообще единственная доступная для меня роскошь. Так что вываливай свое… Извини, не хотел сказать ничего обидного.
Эл ненадолго замолчал. Потом начал:
— Во-первых, больше никаких звонков Уллману. Даже если отель сгорит дотла. Случись нечто подобное, звони технику. Ну, тому типу, который сквернословит без конца… Ты должен знать, о ком я.
— Об Уотсоне?
— Да.
— Хорошо. Принято.
— Во-вторых, ты должен пообещать мне, Джек… Нет, ты должен поклясться своей честью, что не будет никакой книги об истории знаменитого отеля в горах Колорадо.
На мгновение ярость настолько овладела им, что он был не в силах вымолвить ни слова. Пульс громко стучал у него в ушах. Это напоминало звонок от некоего современного герцога Медичи… На портретах членов моей семьи не должны быть видны их физические изъяны — или вас, маэстро, вышвырнут гнить на свалке. Я плачу не просто за картины, а только за красивые картины. Когда изображаешь дочь моего лучшего друга и делового партнера, уж будь любезен, убери с ее лица родимое пятно, или тебя ждет свалка. Конечно, с тобой мы тоже друзья… Цивилизованные люди, как же, как же! Мы делили с тобой койку, стол и последнюю бутылку. И мы навсегда останемся друзьями, а о собачьем ошейнике, который я на тебя нацепил, забудем по обоюдному согласию. Тогда я неизменно буду милостиво благосклонен к тебе. Взамен я прошу всего-навсего твою душу. Пустяк. Мы сможем так же легко забыть, что ты продал мне ее, как забыли об ошейнике. Только помни, мой талантливый друг, сколько таких микеланджело просят сейчас милостыню на папертях Рима…
— Джек! Ты меня слушаешь?
Он издал сдавленный звук, который должен был означать «да».
Голос Эла, напротив, звучал твердо и уверенно:
— Мне отнюдь не кажется, что я требую слишком многого, Джек. Будут ведь еще книги. Ты же не можешь ожидать, чтобы я субсидировал тебя, в то время как ты сам…
— Хорошо. Я согласен.
— И не надо думать, что я пытаюсь контролировать твое творчество, Джек. Ты знаешь меня — я бы никогда не пошел на это. Просто в данном случае…
— Эл!
— Да?
— Дервент по-прежнему связан с «Оверлуком»? Пусть косвенно?
— Не вижу, почему это должно так интересовать тебя, Джек.
— Верно, — сказал он равнодушно. — Не должно. Послушай, Эл, Уэнди зовет меня зачем-то. Я тебе позвоню еще как-нибудь.
— Непременно звони, старина Джеки. Мы чудесно поболтаем. Как у тебя дела? Трезв?
(ТЫ УЖЕ ПОЛУЧИЛ КУСОК МОЕГО СВЕЖЕГО МЯСА С КРОВЬЮ ПОЧЕМУ БЫ ТЕПЕРЬ НЕ ОСТАВИТЬ МЕНЯ В ПОКОЕ?)
— Как стеклышко.
— Я тоже. Представь, трезвый образ жизни даже начал доставлять мне удовольствие. Если только…
— Я тебе перезвоню, Эл. Уэнди…
— Конечно. Будь здоров.
Но стоило ему положить трубку, как все тело забилось в судорогах, молниями ударивших в него, заставив свернуться в клубок перед телефоном, прижав руки к животу. Голова болталась из стороны в сторону, как чудовищный пустой пузырь.
Оса не останавливается. Ужалив, она летит дальше…
К счастью, приступ почти прошел, когда Уэнди поднялась наверх и спросила, кто звонил.
— Эл, — ответил он. — Интересовался, как мы тут поживаем. Я сказал, что у нас все прекрасно.
— Ты жутко выглядишь, Джек. Не заболел?
— Снова голова раскалывается. Лягу сегодня спать пораньше. Нет смысла даже пытаться что-то написать.
— Принести тебе теплого молока?
— Это было бы славно. — Он с трудом улыбнулся.
И теперь он лежал рядом с ней, чувствуя прикосновение ее теплого бедра. От воспоминаний о разговоре с Элом, от того, как ему пришлось пресмыкаться, Джека по-прежнему бросало то в жар, то в холод. Но наступит день расплаты за все. Когда-нибудь его книга выйдет, и это будут не лирические размышления о прошлом. Он выпустит вещь, которая станет острой, как алмаз стеклореза, увенчает тщательное расследование, непременно с большим количеством фотографий и прочего, вскроет всю историю «Оверлука», всю ее неприглядную подноготную, начиная с кровосмесительных сделок купли-продажи отеля и заканчивая всем остальным. Автор выложит «Оверлук» перед читателем, как аккуратно разрезанного омара. И если Эл Шокли имеет прямую связь с империей Дервента, то пусть пеняет на себя, и да поможет Бог им обоим.
С нервами, подобными натянутым струнам рояля, он так и лежал, глядя в темноту и зная, что ему, вероятно, не удастся заснуть еще много часов.
* * *
Уэнди Торранс лежала на спине с закрытыми глазами, слушая звуки, издаваемые спящим мужем: долгий вдох, короткая пауза и чуть гортанный выдох. Интересно, думала она, куда он переносится, когда спит? В какой-нибудь парк развлечений, воображаемый Грейт-Баррингтон, где все аттракционы бесплатные, а рядом нет жены и матери, чтобы действовать на нервы им с Дэнни, то запрещая есть слишком много хот-догов, то начиная канючить, что им пора домой? Или же это был какой-нибудь потайной сумрачный подвальный бар, где выпивка лилась рекой, а двери никогда не закрывались? Где вся толпа старых собутыльников собиралась рядом с электронной игрой в хоккей, держа в руках стаканы, а среди них, как всегда, выделялся Эл Шокли с распущенным узлом галстука и расстегнутой верхней пуговицей сорочки? Место, куда не было доступа не только ей, но и Дэнни. Где бесконечно звучали мелодии буги-вуги.
Уэнди продолжала волноваться за мужа — ее изводила все та же знакомая бессильная тревога, которую она так надеялась навсегда оставить в Вермонте, словно беспокойство не могло пересекать границ между штатами. Ей откровенно не нравилось то воздействие, которое «Оверлук» оказывал на Джека и Дэнни.
И самым пугающим, хотя пока еще смутным и не подлежащим обсуждению (или хотя бы упоминанию вслух) было то, что все симптомы, сопровождавшие запойный период в жизни Джека, один за другим возвращались… Все, за исключением собственно выпивки. Он снова постоянно вытирал губы рукой или носовым платком, словно хотел смахнуть с них остатки хмельной жидкости. Пишущая машинка все чаще надолго замолкала, и пропорционально возрастало число скомканных листов бумаги, которые летели в корзину. Сегодня вечером, после того как позвонил Эл, она обнаружила на столике рядом с телефоном пузырек экседрина, но рядом не стоял стакан с водой. Он снова стал жевать таблетки. Раздражался по мелочам. Если становилось слишком тихо, начинал бессознательно щелкать пальцами. Чаще прибегал к ругательствам. Его способность сохранять контроль над собой тоже вызывала у нее беспокойство. Ей, вероятно, стало бы даже легче, если бы он сорвался и немного спустил пар, как выпускал его из котла в подвале, заходя туда по утрам и каждый вечер на сон грядущий. Она бы почти с радостью увидела, как он изрыгает проклятие, швыряет через всю комнату стул или громко хлопает дверью. Но как раз эти приметы его темпераментной натуры, всегда свойственные ему, сейчас начисто отсутствовали. А между тем ее не оставляло ощущение, что Джек все чаще злится на нее или Дэнни, но не дает своим эмоциям выплеснуться. У бойлера был предохранительный клапан: старый, ржавый, замызганный, но все еще действовавший. У Джека такого клапана не было. Она никогда не умела хотя бы мало-мальски понимать его настроения. Дэнни умел, но молчал.
И этот звонок Эла… Как раз в тот момент, когда он раздался, Дэнни вдруг полностью потерял интерес к книжке, которую они пытались вместе читать. Он оставил Уэнди сидеть у огня, а сам перешел к стойке, поверх которой Джек построил дорогу для игрушечных машинок и грузовиков. Там главенствовал новый пурпурный «фольксваген», и Дэнни начал быстро возить его по столу туда-сюда. Сделав вид, что читает теперь свою книгу, но на самом деле подглядывая поверх нее за сыном, Уэнди заметила в нем странную смесь примет, которые выдавали волнение у нее и у Джека. Потирание губ. Нервное приглаживание волос пальцами обеих рук, что она часто делала, дожидаясь, когда Джек вернется домой после очередного похода по барам. Она не верила, что Эл позвонил, просто чтобы спросить, «как мы тут поживаем». От скуки позвонить Элу мог сам Джек, но Эл всегда звонил исключительно по делу.
Когда она позже спустилась вниз, то обнаружила Дэнни сидящим у камина и внимательно изучающим книжку для чтения, где рассказывалось о походе Джо и Рейчел в цирк вместе с папой. И когда она наблюдала за ним, ее вновь посетила уже знакомая, до странности жутковатая уверенность, что Дэнни непостижимым образом понимал и знал гораздо больше, чем могли объяснить примитивные теории доктора («просто Билла») Эдмондса.
— Эй, пора спать, док, — сказала она.
— Хорошо. — Он вложил в книгу закладку и поднялся.
— Но сначала умойся и почисти зубы.
— О’кей.
— И не забудь про зубную нить.
— Не забуду.
Они немного постояли рядом, любуясь переливами тлеющих углей в камине. В вестибюле царил холод и гуляли сквозняки, но в магическом круге рядом с очагом было так тепло, что не хотелось уходить.
— Между прочим, звонил дядя Эл, — бросила она как бы невзначай.
— Да ну? — спросил Дэнни, нисколько не удивившись.
— И мне показалось, что дядя Эл за что-то сердился на папу, — сказала она все так же мимоходом.
— Да, так оно и было, — отозвался Дэнни, не сводя глаз с камина. — Он не хочет, чтобы папа писал книгу.
— Какую книгу, Дэнни?
— Об отеле.
У нее сразу же возник вопрос, который они с Джеком задавали Дэнни тысячу раз: Откуда ты это знаешь? — но она сдержалась. Ей не хотелось волновать его перед сном или давать понять, что они обсуждают тему, о которой он никак не мог быть осведомлен. А в том, что он знал, о чем говорил, она не сомневалась. Все слова доктора Эдмондса об индуктивных догадках и подсознательном логическом мышлении ничего не значили. Ее сестра… Как мог Дэнни узнать, что она думала об Эйлин, сидя в тот день в приемной? И…
(Мне приснилось, что папа попал в аварию.)
Она резко тряхнула головой, словно стараясь прояснить мысли.
— Отправляйся умываться, док.
— Хорошо. — И он взбежал вверх по лестнице. Нахмурившись, Уэнди отправилась в кухню, чтобы разогреть для Джека молоко.
И вот теперь, лежа без сна, вслушиваясь в дыхание мужа и в завывание ветра за окном (чудесным образом дело сегодня опять ограничилось лишь легким снежком), она позволила себе всерьез задуматься о своем милом, но внушавшем опасения сыне. О ребенке, родившемся в рубашке — то есть покрытом обыкновенным последом, как и, вероятно, каждый семисотый младенец на планете. Но если верить древним приметам, эта оболочка была предвестницей развития у новорожденного «второго зрения».
Она решила, что настало время поговорить с Дэнни об «Оверлуке»… И вообще попытаться вызвать на откровенность. Непременно. Утром им обоим предстояло поехать в Сайдуайндер, чтобы в библиотеке попытаться получить учебники для второго класса на более долгий, чем обычно, срок, то есть на всю зиму. И у нее будет возможность побеседовать с ним. По душам. При этой мысли она почувствовала некоторое облегчение и начала постепенно проваливаться в сон.
* * *
Дэнни тоже бодрствовал в своей спальне и лежал с открытыми глазами, левой рукой обнимая старенького Винни-Пуха (бедный медвежонок потерял один глаз-пуговку, а из расползавшихся швов местами вылезала вата) и вслушиваясь, как в другой комнате спят родители. Он чувствовал себя так, словно его против воли приставили к ним часовым. По ночам было хуже всего. Он ненавидел ночи с постоянным завыванием ветра у западного крыла отеля.
Подвешенный на нитке планер покачивался у Дэнни над головой. На тумбочке чуть заметно флюоресцировала пурпурным боком принесенная снизу модель «фольксвагена». Учебники стояли на полке, книжки-раскраски лежали на столе. Всему свое место, и все на своих местах, говорила мама. Тогда ты легко найдешь любую вещь, когда она тебе понадобится. Но сейчас вещи находились в беспорядке. Чего-то не хватало. И хуже всего было то, что их прибавилось, причем так, что сразу и не догадаешься. Это напоминало одну из загадочных картинок в детских журналах: «Найди индейцев». И если ты напрягал взгляд и включал воображение, то действительно мог заметить некоторых из них. То, что на первый взгляд казалось обычным кактусом, трансформировалось в кровожадного краснокожего с ножом в зубах. Другие прятались среди скал, и ты даже распознавал жестокое, безжалостное лицо, смотревшее на тебя сквозь спицы колеса фургона переселенцев. Но ты никогда не мог разглядеть всех сразу, и от этого делалось страшновато. Ведь именно тот, кого ты не успевал заметить, подкрадывался к тебе сзади с томагавком в одной руке и ножом для скальпов в другой…
Он тревожно заерзал в постели, вглядываясь в успокаивавший круг тусклого света ночника. Здесь определенно стало хуже. Это он знал наверняка. Поначалу было не так плохо, но потом постепенно… Его папа стал намного больше думать о том, как ему хочется выпить. Порой он начинал злиться на маму, сам не зная из-за чего. Он слонялся по отелю, постоянно вытирая губы носовым платком, а взгляд его делался невидящим и затуманенным. Мама переживала за папу и за него самого тоже. И не было нужды применять сияние, чтобы понять, о чем она думала. Дэнни обо всем сказали ее встревоженные расспросы в тот день, когда ему показалось, что пожарный шланг превратился в змею. Мистер Холлоран не зря считал, что все матери немного сияют. Вот почему его мама почувствовала неладное, хотя не знала, в чем дело.
Он хотел было сам ей все рассказать, но пара пришедших в голову мыслей удержала его. Он знал, что доктор в Сайдуайндере посчитал Тони, как и все, что тот показывал ему, совершенно
(ну почти)
нормальным. А потому мама могла ему просто не поверить, расскажи он ей о случае со шлангом. Хуже того, она могла поверить, но понять все неправильно и решить, что у него НЕ ВСЕ ДОМА. Дэнни немного знал о том, что такое НЕ ВСЕ ДОМА. Меньше, чем о РОЖДЕНИИ РЕБЕНОЧКА (мама подробно просветила его в прошлом году), но вполне достаточно.
Однажды в детском саду его приятель Скотт показал ему мальчика по имени Робин Стенгер, который сидел на качелях с грустным вытянутым лицом. Отец Робина преподавал арифметику в той же школе, где работал папа, а отец Скотта был там учителем истории. Большинство детей в том детском саду были связаны либо с местной школой, либо с небольшой фабрикой фирмы «Ай-би-эм», располагавшейся на окраине Стовингтона. И «школьные» мальчишки держались своей группой, а «фабричные» — своей. Конечно, бывали случаи дружбы между мальчиками из разных групп, но в целом выглядело вполне естественным, что дети отцов, хорошо знавших друг друга по работе, больше стремились к общению с себе подобными. Когда у чьих-то родителей случались неприятности, это неизбежно становилось предметом несколько искаженных по смыслу обсуждений в одной группе, но редко интересовало другую.
Они со Скотти сидели вместе в макете космического корабля, когда приятель ткнул себе за спину большим пальцем и спросил:
— Знаешь того паренька?
— Да, — ответил Дэнни.
Скотт наклонился вперед.
— Вчера вечером оказалось, что у его папы НЕ ВСЕ ДОМА. И его увезли.
— Как? Только потому, что не все вернулись к ним домой?
Скотти окинул его презрительным взглядом.
— Ты не понял? Он попросту сошел с ума.
При этом Скотт скосил глаза, вывалил наружу язык и покрутил пальцем возле уха.
— Его забрали в ПСИХУШКУ.
— Ничего себе! — сказал Дэнни. — И когда же ему теперь позволят оттуда вернуться?
— Теперь уже, должно быть, никогда, — мрачно ответил Скотти.
Позже в тот же день и назавтра Дэнни услышал, что:
а) мистер Стенгер пытался убить всех членов своей семьи, включая Робина, из трофейного пистолета, привезенного им с войны в Европе;
б) мистер Стенгер разнес на части весь свой дом, когда напился в ДУПЕЛЬ;
в) мистера Стенгера однажды застали за поеданием из миски мертвых жуков и травы, словно это были кукурузные хлопья с молоком, а еще он при этом плакал;
г) мистер Стенгер пытался задушить свою жену чулком, когда «Ред сокс» проиграли важный матч.
Наконец, больше не в силах держать это в себе, Дэнни решился спросить о мистере Стенгере папу. Тот усадил сына на колени и объяснил, что мистер Стенгер находился под большим нервным напряжением отчасти из-за семейных дел, отчасти из-за работы, а были и другие причины, в которых никто не мог разобраться, кроме врачей. Вот почему он стал подвержен приступам беспричинного плача, а три дня назад начал плакать, да так и не смог остановиться, пока за ночь не разбил очень много вещей в своем доме. Это не значило, что у него НЕ ВСЕ ДОМА, сказал папа. Просто с ним случился НЕРВНЫЙ СРЫВ. И увезли его вовсе не в ПСИХУШКУ, а в СОННО-ТОРИЙ. Но как ни осторожничал папа в своих объяснениях, Дэнни все равно испугался. Он не видел большой разницы между нервным срывом и сумасшествием, и даже если назвать ПСИХУШКУ СОННО-ТОРИЕМ, там оставались решетки на окнах, и оттуда нельзя было выйти, когда тебе угодно. А папа к тому же нечаянно повторил сказанную Скотти фразу, которая наполняла Дэнни смутным и оттого только более сильным страхом. Мистер Стенгер поселился там, где обитали ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ. Они приезжали за тобой на грузовике без окон, причем грузовике цвета серого надгробного камня. Он останавливался у тротуара напротив твоего дома, ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ выходили из него, забирали тебя из семьи и увозили в комнату с мягкими стенами. А если ты хотел написать домой, то мог сделать это только восковыми мелками.
— Когда же теперь они отпустят его? — спросил Дэнни.
— Как только ему станет лучше, док.
— Да, но когда именно? — упорствовал он.
— Дэн, — серьезно ответил папа, — ЭТОГО НИКТО НЕ ЗНАЕТ.
Вот что было хуже всего. Эти слова означали: теперь уже никогда. Всего через месяц мама Робина забрала его из детского сада, и они уехали из Стовингтона без мистера Стенгера.
Это случилось более года тому назад, когда папа уже перестал употреблять Скверную Жидкость, но еще не потерял работу. Дэнни часто вспоминал о мистере Стенгере. Иногда, когда он падал, ударялся головой или у него сильно болел живот, он начинал плакать — и тут же в памяти всплывала страшная мысль: если он не сможет перестать плакать, а будет рыдать и хныкать без конца, то папа не выдержит, позвонит по телефону и скажет: «Алло? Это Джек Торранс из сто сорок девятого дома по Мейпллайн-уэй. Мой сын не прекращает плакать. Пожалуйста, пришлите ЛЮДЕЙ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ, чтобы забрали его в СОННО-ТОРИЙ. Да, совершенно верно, У НЕГО НЕ ВСЕ ДОМА. Заранее спасибо». И серый грузовик без окон подкатит к их двери, его, все еще бьющегося в истерике, затолкают в кузов и увезут. И когда он снова увидит маму и папу? ЭТОГО НИКТО НЕ ЗНАЕТ.
Из-за прежнего страха он молчал и сейчас. Став на год старше, он прекрасно понимал, что родители ни за что не позволят увезти его, пусть он и принял пожарный шланг за змею. Рациональная часть его сознания в этом не сомневалась. Но все равно, стоило ему лишь подумать о том, чтобы все им рассказать, давнее воспоминание давало о себе знать и не позволяло словам излиться. Это ведь не то же самое, что Тони; Тони он всегда воспринимал как нечто совершенно нормальное (если не считать дурных снов, конечно), да и его родители относились к Тони как к более или менее приемлемому феномену. Тони был проявлением его НЕЗАУРЯДНОГО УМА, наличие которого признавали они оба (поскольку считали УМНЫМИ людьми и себя самих), но пожарный шланг, превратившийся в змею, или вид крови и мозгов, размазанных по стене президентского люкса и никому другому не видимых, — это выходило за рамки нормальности. Они уже возили его на прием к обычному доктору. Так почему бы не вызвать теперь ЛЮДЕЙ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ?
И тем не менее он мог все им рассказать в надежде, что в таком случае они рано или поздно увезут его из отеля. А ему, если честно, очень хотелось вырваться из «Оверлука». Но он понимал, что для его папы это был последний шанс, что он находился в «Оверлуке» не только для того, чтобы присматривать за зданием. Здесь он должен был писать. Преодолеть последствия потери работы. Любить маму/Уэнди. И до самого недавнего времени создавалось впечатление, что именно так все и складывается. Лишь совсем недавно у папы снова появились проблемы. С тех пор как он нашел тот альбом.
(Это бесчеловечное место превращает людей в монстров.)
В чем здесь смысл? Он обращался с молитвой об ответе к Богу, но Бог молчал. И что будет делать папа, если перестанет здесь работать? Он пытался заглянуть в папино сознание — и пришел к выводу, что папа сам этого не знает. Неопровержимое доказательство было получено нынешним вечером, когда дядя Эл позвонил папе по телефону, наговорил ему много неприятных слов, а папа не осмелился возразить, потому что дядя Эл мог уволить его, как это сделали в Стовингтонской школе директор мистер Кроммерт и попечительский совет. Папа ужас как боялся этого. Боялся за него, за маму и за самого себя.
И потому Дэнни не решался ни о чем рассказывать. Он мог только беспомощно наблюдать и надеяться, что никакие индейцы рядом не прячутся. А если и прячутся, то дождутся более богатой добычи и позволят их маленькому каравану из трех повозок мирно проследовать мимо.
Но как бы он ни старался заставить себя поверить в это, ничего не получалось.
Дела в «Оверлуке» ухудшились.
Скоро придет большой снег, и тогда у него не останется никакого выбора. И что же получится? Что произойдет, когда они окажутся отрезанными от всего мира, в полной власти того непостижимого, что скорее всего пока лишь играло с ними в невинные игры?
(Выходи и получи по заслугам!)
Что потом? РОМ.
Он снова поежился в постели и повернулся на другой бок. За это время он стал читать гораздо лучше. Быть может, завтра он попытается вызвать Тони и попросит его показать в точности, что такое РОМ и есть ли способ бороться с ним. И плевать на ночные кошмары. Ему необходимо знать.
Дэнни еще долго не смыкал глаз, даже когда притворный сон его родителей перешел в настоящий. Он крутился на кровати, комкал простыню и одеяло, сражаясь с проблемами, слишком взрослыми для него, бодрствовал в ночи, как единственный часовой на заставе. Но после полуночи он тоже заснул, и тогда на страже остался только ветер, порывами налетавший на стены отеля и свистевший в его фронтонах в свете густо осыпавших небо звезд.

Глава 22

В пикапе
Вижу восход зловещей луны.
Горе грядет, землю трясет,
Буря зреет где-то вдали.
Ночью сбудутся худшие сны.
Из дома уйдешь — жизнью рискнешь:
Дурная луна встает[718].


Кто-то установил под приборную панель пикапа очень старый радиоприемник от «бьюика», и теперь сквозь треск помех из динамиков доносилась песня Джона Фогерти и его группы «Криденс клируотер ривайвал». Уэнди и Дэнни ехали в Сайдуайндер. День снова выдался погожим и солнечным. Дэнни с любопытством крутил в руках оранжевый читательский билет Джека и казался вполне довольным жизнью, но Уэнди мерещилось, что он выглядит опустошенным и усталым, словно плохо спал ночью и держался почти исключительно на эмоциональной энергии.
Песня закончилась, и раздался голос диск-жокея:
— Да, это были «Криденс». И кстати, о зловещей луне. Похоже, она готова взойти над зоной вещания нашей радиостанции, как ни трудно в это поверить, видя за окном превосходную, почти весеннюю погоду, которой мы наслаждаемся уже несколько дней подряд. Как предсказывают наши бесстрашные синоптики, область высокого давления уже к часу дня сменится обширной полосой низкого, которая собирается задержаться на высокогорье, где мало народа, но еще меньше кислорода. Температура резко упадет, а с наступлением сумерек начнутся обильные осадки. В районах, расположенных ниже семи тысяч футов над уровнем моря, куда входит наша столица — Денвер, — ожидается снег с дождем и, вероятно, гололед на некоторых дорогах. Толщина снежного покрова здесь составит от одного до трех дюймов, но выше — в центральной части Колорадо и на горных склонах — может достигать от шести до десяти дюймов. В связи с этим автодорожное управление штата напоминает, что если вы собираетесь сегодня днем или вечером в горы, использование цепей на колесах является обязательным и будет контролироваться полицией. И вообще лучше бы вам сегодня посидеть дома. Помните, — шутливо добавил ведущий, — каким образом попала в беду пресловутая группа Доннера. Они напрасно понадеялись, что ближайший супермаркет находится ближе, чем вышло на самом деле.
Затем началась реклама. Уэнди нащупала кнопку и выключила магнитолу.
— Не возражаешь? — спросила она Дэнни.
— Ничуть. Так намного лучше. — Он посмотрел сквозь окно машины на небо, которое все еще отливало яркой синевой. — По-моему, папа выбрал самый подходящий день, чтобы подправить прически тем зверушкам в живой изгороди. Как считаешь?
— Да, я тоже так думаю, — сказала Уэнди.
— Как-то не верится, что скоро пойдет густой снег, — добавил Дэнни с надеждой.
— Побаиваешься? — спросила Уэнди. У нее из головы не шла дурацкая шутка диск-жокея по поводу участи группы Доннера.
— Нет. Не очень-то.
Что ж, подумала она, момент настал. Если хочешь поговорить об этом, то сделай это сейчас или никогда.
— Дэнни, — начала она, стараясь оставаться спокойной, — а для тебя не было бы лучше, если бы мы уехали из «Оверлука»? Если бы не остались там на всю зиму?
Дэнни опустил взгляд на руки.
— Наверное, было бы, — ответил он. — Но ведь у папы там работа.
— Иногда мне кажется, — осторожно продолжала она, — что и папа был бы только счастлив уехать.
Они миновали указатель «Сайдуайндер — 18 миль» и оказались на крутом повороте дороги, где Уэнди пришлось перейти на вторую передачу. Ее до чертиков пугали эти извилистые спуски, и она предпочитала не рисковать.
— Ты на самом деле так думаешь? — спросил Дэнни. Он с любопытством посмотрел на мать, а потом покачал головой: — Нет, лично мне так не кажется.
— Почему?
— Потому что он беспокоится о нас, — сказал Дэнни, тщательно подбирая слова.
Ему трудно было объяснить, потому что он сам мало в чем успел разобраться. Ему вспомнился давний эпизод, о котором он рассказал мистеру Холлорану, когда большой мальчик в магазине смотрел на радиоприемник и хотел украсть его. Это было неприятно, но по крайней мере тогда смысл происходящего отчетливо понимал даже Дэнни, пусть он и был совсем малышом. Однако мысли взрослых находились в каком-то вечно бурлящем беспорядке, любое возможное действие сопровождалось вычислением последствий, сомнениями в себе или же чрезмерным самомнением, чувствами любви и ответственности. Каждая из открывавшихся возможностей представлялась им в виде сочетания плюсов и минусов, и Дэнни порой не мог понять, в чем же эти минусы, собственно, заключались. Да, это было очень сложно.
— Он думает… — снова начал Дэнни, но осекся и бросил быстрый взгляд на маму. Она пристально следила за дорогой, а на него не смотрела вообще, и тогда он решил, что может продолжать. — Иногда он думает, что нам будет одиноко. А потом ему начинает здесь нравиться, и он считает это место вполне для нас подходящим. Он нас любит и совсем не хочет, чтобы мы чувствовали себя одиноко… Или чтобы нам стало грустно… Но затем ему приходит другая мысль. Пусть нам будет немного грустно, но это хорошо для нас всех в ПЕРСПЕКТИВЕ. Ты же знаешь, что такое ПЕРСПЕКТИВА?
Она кивнула:
— Да, милый, знаю.
— Он волнуется, что если мы уедем, ему не найти другой работы. А тогда нам придется побираться или что-то в этом роде.
— И это все?
— Нет, но остальное очень сложно. Потому что он стал сейчас другим.
— Что верно, то верно, — сказала Уэнди, сдержав глубокий вздох.
Дорога стала немного прямее, и она осторожно повела машину на третьей передаче.
— Я ничего не выдумываю, мама. Честное слово.
— Знаю, — улыбнулась она. — Тебе все это рассказал Тони?
— Нет, — ответил он. — Я сам все понял. А тот доктор не поверил, что Тони существует, так ведь?
— Забудь о том докторе, — сказала она. — Я, например, в Тони верю. Не знаю, кто он или что он такое, часть он тебя самого… какая-то особенная часть… или же является извне. Но я верю в него, Дэнни. И если ты… то есть он считает, что надо уезжать, мы уедем. Уедем вдвоем с тобой, а с папой снова увидимся весной.
Он посмотрел на нее со вспыхнувшей в глазах надеждой.
— А куда мы уедем? В мотель?
— Солнышко, мы не можем себе позволить номер в мотеле. Нам придется пожить у моей мамы.
Надежда Дэнни мгновенно померкла.
— Ты думаешь, я не знаю… — начал он, но потом умолк.
— Что?
— Ничего, — пробормотал он.
Впереди возникла очередная петля «серпантина», и Уэнди снова перешла на вторую передачу.
— Нет уж, док, пожалуйста, не надо со мной так разговаривать. Нам давно следовало поговорить с тобой откровенно. А потому продолжай. Что ты знаешь? Я не стану на тебя сердиться. Я не могу сейчас сердиться, потому что это для меня слишком важно. Говори мне все как есть.
— Я знаю, как ты к ней относишься, — сказал Дэнни и вздохнул.
— И как же?
— Скверно, — ответил Дэнни.
А потом напугал ее, неожиданно пропев:
— Злобно, мрачно и скверно — вот так примерно. Словно она тебе и не мама вовсе. Как будто она собирается тебя съесть.
Он посмотрел на нее, теперь уже сам испугавшись собственных слов, но продолжил:
— И мне совсем не нравится у нее. Она только и думает, что мне с ней было бы лучше. Прикидывает, как ей отнять меня у тебя, мамочка. Я не хочу ехать к ней. Лучше остаться в «Оверлуке», чем жить там.
Уэнди была потрясена. Неужели их с матерью отношения складывались до такой степени плохо? Боже, какой же это ад для ее мальчика, если все обстоит именно так, а он наделен способностью слышать их сокровенные мысли друг о друге! Она внезапно почувствовала себя совершенно голой. Даже хуже. Возникло ощущение, что ее застали за чем-то глубоко неприличным.
— Хватит об этом, Дэнни, — только и выдавила она. — С меня довольно.
— Ты на меня все-таки рассердилась, — прошептал он, едва сдерживая слезы.
— Нет, ничего подобного. Правда же, нет. Я просто расстроилась, вот и все.
Они проехали указатель «Сайдуайндер — 15 миль», и теперь Уэнди могла немного расслабиться за рулем. Отсюда дорога становилась значительно лучше.
— Я хочу задать тебе еще один вопрос, Дэнни. И мне важно, чтобы ты ответил на него предельно честно. Сможешь?
— Да, мамочка, — отозвался он все еще шепотом.
— Твой папа снова начал пить?
— Нет, — ответил он, но ему пришлось подавить еще два слова, которые были готовы сорваться с его губ: Пока нет.
А Уэнди сразу почувствовала себя намного спокойнее. Она положила руку на обтянутую джинсами коленку Дэнни и нежно сжала пальцы.
— Твой папа очень старается, — тихо сказала она. — Потому что он нас любит. А мы любим его, верно?
Дэнни в ответ очень серьезно кивнул.
Разговаривая словно сама с собой, она продолжала:
— Он далеко не идеален, но он старался… Дэнни, он действительно очень старался! Когда он… остановился, ему пришлось пройти через поистине адские муки. И он все еще испытывает их. Думаю, если бы не мы с тобой, он бы давно сорвался с тормозов. Вот почему я хочу все сделать правильно. Но я не знаю, что будет правильным. Должны ли мы уехать? Или остаться? Это как выбирать из двух зол меньшее.
— Я знаю.
— Не мог бы ты кое-что сделать для меня, док?
— Что?
— Постарайся вызвать Тони. Прямо сейчас. Спроси его, безопасен ли для нас «Оверлук».
— Я уже пытался, — медленно ответил Дэнни. — Этим утром.
— И что же произошло? — спросила Уэнди. — Что он сказал?
— Он не пришел. Он вообще не пришел. — И Дэнни внезапно разразился рыданиями.
— Дэнни! — Она не на шутку встревожилась. — Не надо так, милый. Пожалуйста…
Пикап вынесло через разделительную линию на полосу встречного движения, и Уэнди в панике крутанула руль, чтобы вновь взять машину под контроль.
— Не увози меня к бабушке, — попросил Дэнни сквозь слезы. — Пожалуйста, мамочка! Я не хочу туда. Я хочу быть с папой…
— Ладно, — сказала Уэнди. — Ладно. Значит, так мы и поступим.
Она достала бумажный носовой платок из кармана своей ковбойской рубашки и подала ему.
— Мы останемся. И у нас все будет хорошо. Просто отлично.

Глава 23

Игровая площадка
Джек вышел на террасу, застегнув молнию на куртке до самого подбородка и щурясь от яркого солнца. В левой руке он держал машинку для стрижки кустов, работавшую на аккумуляторной батарее. Правой достал из заднего кармана свежий носовой платок, вытер им губы и сунул его на прежнее место. По радио обещали снегопад. Но до сих пор в это плохо верилось, хотя Джек заметил, как далеко, у самого горизонта, начали собираться облака.
Он направился по дорожке в сторону кустов, перебросив инструмент в другую руку. Работы будет немного, подумал он; слегка подровнять, и все. Холодные ночи наверняка уже замедлили рост веток. Правда, у кролика уши излишне распушились, а на задних лапах у собаки образовалось нечто вроде шпор, зато львы и бык оставались в полном порядке. Хватит легкой стрижки. А потом пусть их завалит снегом погуще.
Бетонная дорожка оборвалась так же внезапно, как кончается трамплин для прыжков в воду. Джек сошел с нее и двинулся дальше, мимо осушенного бассейна, по усыпанной гравием тропе, которая вилась между животными-кустами и кончалась у детской игровой площадки. Он подошел к кролику и включил машинку для стрижки. Та негромко зажужжала.
— Привет, братец Кролик, — сказал Джек. — Как поживаешь? Тебе не помешает снять немного лишнего с головы и ушей? Прекрасно. Будет сделано. Слышал последний анекдот о коммивояжере и старушке, у которой был любимый пудель?
Звук собственного голоса показался Джеку неестественным и даже глупым. Он замолчал. И вдруг понял, что ему не слишком симпатичны эти зеленые звери. Он и раньше считал чем-то вроде извращения кромсать и уродовать кусты и живые изгороди, превращая их в нечто, чем им быть не полагалось. Джек вспомнил, что на пригорке возле одного из шоссе в Вермонте росла живая изгородь, подстриженная в форме рекламы мороженого. Заставлять природу рекламировать товар казалось не просто неправильным. Это было варварство.
(Тебя наняли не для того, чтобы ты здесь разводил свои философии, Торранс.)
А вот это правда, с которой не поспоришь. Он начал ровнять кролику уши, и мелкие обрезки веточек с листьями посыпались в траву. Машинка для стрижки издавала не слишком приятное металлическое гудение, свойственное всем электроприборам. Солнце по-прежнему ярко сияло, но уже почти не грело, и теперь легче верилось, что вскоре может выпасть снег.
Джек резал сноровисто и быстро, зная, что остановиться и задуматься в такой работе порой значило совершить ошибку. Он взялся за мордочку кролика (вблизи она нисколько не напоминала морду, но с расстояния в двадцать шагов игра света и тени в сочетании с воображением наблюдателя создадут необходимое впечатление), а потом слегка прошелся по животу.
Закончив с этим, он отключил машинку, отошел к игровой площадке, а потом резко повернулся, чтобы оценить результаты своих трудов и увидеть кролика целиком. Да, тот выглядел гораздо лучше. Пора браться за собаку.
— Но будь это мой отель, — сообщил Джек, — я к чертовой матери срубил бы весь зоопарк под корень.
И он непременно сделал бы это. Расчистил бы больше места, засеял травой, как остальную лужайку, и поставил бы несколько металлических столиков под яркими зонтиками. Тогда летом постояльцы отеля могли бы пить свои коктейли на свежем воздухе. Все эти «слоу-джины», «маргариты», «розовые леди» и прочие сладкие смеси, которые так нравятся туристам. А может, просто ром с тоником. Джек достал из кармана платок и снова вытер им губы.
— Прекрати, — едва слышно сказал он себе. — Тоже мне, нашел, о чем думать!
Он хотел вернуться к работе, но потом, под влиянием какого-то смутного импульса, передумал и направился вместо этого на игровую площадку. Забавно, до чего же непостижимые существа — дети, размышлял он. Они с Уэнди ожидали, что Дэнни влюбится в эту площадку, где, кажется, было все, что душе угодно. Но Джек знал, что его сын наведался сюда лишь раз пять-шесть или того меньше. Вероятно, будь у него приятель, с которым можно было бы поиграть вместе, дело обстояло бы иначе.
Когда он вошел, калитка слегка скрипнула и под ногами захрустел гравий. Сначала его заинтересовал игрушечный дом — точная копия отеля. Крыша доходила Джеку до середины бедра — то есть примерно до макушки Дэнни. Джек наклонился и заглянул в оконца четвертого этажа.
— Пришел великан, чтобы сожрать всех вас прямо в постельках, — произнес он зловещим глухим голосом. — Попрощайтесь со своими богатствами.
Но и это ему показалось совсем не смешным. Дом можно было полностью открыть, раздвинув удерживаемые защелкой стены. Однако изнутри он представлял собой сплошное разочарование. Покрашенный, но пустой. Хотя это и правильно, подумал Джек. Иначе дети не смогли бы играть здесь. К тому же если и была какая-то игрушечная мебель, то на зиму ее, естественно, убрали — вероятно, в сарай для инвентаря и инструментов. Джек закрыл дом, и его стены сомкнулись с чуть слышным щелчком.
Он подошел к горке, положил машинку для стрижки на землю, всмотрелся в подъездную дорожку, не возвращаются ли Уэнди и Дэнни, а потом забрался наверх и уселся. Он выбрал горку для детей постарше, но желоб все равно оказался узковат для задницы взрослого мужчины. Интересно, когда он в последний раз скатывался с горки? Лет двадцать назад? Казалось невозможным, чтобы это было так давно, он не чувствовал, что это было так давно, но именно столько времени и минуло, если не больше. Он помнил, как старик водил его в парк в Берлине, когда ему было столько же лет, сколько сейчас Дэнни, и он развлекался там по полной программе: горки, качели, карусели и все остальное. Потом они обедали хот-догами и покупали с передвижной тележки арахис. Сев на скамейку, ели орешки, а у их ног в великом множестве собирались смурные нахохлившиеся голуби.
— Дерьмовые помоечные птицы, — говорил, бывало, отец, — не надо кормить их, Джеки.
Но кончалось все тем, что оба начинали кидать им орешки и потешались, видя, как голуби бросались на них и жадно склевывали. Насколько он помнил, старик никогда не ходил гулять в парк с его братьями. Джек был любимцем, хотя и ему доставалась своя доля тумаков, когда папаша напивался, что случалось частенько. И все же Джек любил его, любил так долго, как был способен любить, любил даже тогда, когда все остальные члены семьи только ненавидели и боялись его.
Он оттолкнулся руками и съехал вниз, но никакого удовольствия не получил. Горкой давно никто не пользовался, и трение оказалось слишком велико, чтобы развить мало-мальски приличную скорость. Да и ширина бедер тоже сказалась. Его разлапистые взрослые ступни уткнулись в ямку под желобом, куда до них упирались, должно быть, тысячи маленьких ножек. Джек поднялся, отряхнул сзади брюки и посмотрел на машинку для стрижки. Но вместо того чтобы вернуться к работе, подошел к качелям, где его тоже ожидало разочарование. С окончания сезона цепи успели основательно заржаветь и скрипели, словно выли от боли. Джек пообещал себе, что непременно смажет их весной.
Не пора ли остановиться? — подумал он. Ты уже не ребенок. И едва ли нуждаешься в напоминаниях об этом.
Но он все же пошел к бетонным кольцам, убедился, что они узковаты для него, миновал их и встал у ограды, обозначавшей дальнюю границу площадки. Он вцепился пальцами в проволоку, и упавшие на лицо тени сделали его похожим на узника за решеткой. Джек почувствовал это и принялся трясти ограду, напустив на себя вид человека жалкого и отчаявшегося.
— Выпустите меня отсюда! Дайте мне волю!
Но и третья попытка пошутить не слишком удалась. Ему действительно настало время продолжить работу.
Именно в этот момент он услышал за спиной какой-то звук.
Джек стремительно повернулся, хмурясь и страшась, что стыда не оберется, если кто-то видел, как он валяет дурака на детской площадке. Он быстро обежал глазами горки, карусель и качели, которые слегка покачивал ветер. Дальше за низким заборчиком, отделявшим площадку от лужайки и живой изгороди, львы собрались вместе, словно для охраны тропинки, кролик пощипывал травку, припала к земле собака, бык готовился к стремительному бегу. А позади всего этого можно было видеть площадку для гольфа, здание отеля, даже кромку корта для роке у западной оконечности территории, прилегавшей к «Оверлуку».
Вроде бы ничего не изменилось. Тогда почему же у него по лицу и рукам побежали мурашки, а волосы на загривке встали дыбом, словно кожа шеи внезапно натянулась?
Джек снова покосился на отель, но не получил ответа на свой вопрос. «Оверлук» просто стоял, темнели прямоугольники окон, вился дымок из трубы камина в вестибюле.
(Не будь кретином. Принимайся за дело сейчас же, или они вернутся и спросят, чем таким ты был занят все это время.)
Да, конечно, пора поторопиться. Потому что вечером мог выпасть снег, а ему еще предстояло повозиться с треклятыми кустами. Это была часть порученной ему работы. Кроме того, они же не посмеют…
(Кто не посмеет? Чего не посмеет? О чем ты?)
Джек пошел к машинке для стрижки, брошенной у подножия горки, и хруст гравия под ногами показался ему каким-то ненормально громким. Теперь мурашки добрались до его яиц, а ягодицы будто окаменели.
(Господи Иисусе, да что же это?)
Он остановился около машинки, но даже не попытался поднять ее с земли. Да, кое-что все-таки изменилось. В конфигурации живой изгороди. И изменения были столь очевидными, столь явными, что даже не сразу бросились ему в глаза. Перестань! Тебе это мерещится, передразнил он сам себя. Ты же только что сам поработал над этим ублюдочным кроликом, так какого хрена…
(да, вот в чем было дело!)
У него перехватило дыхание.
Кролик лежал на всех четырех лапах и грыз траву. Его живот практически слился с землей. Но всего десять минут назад он стоял на задних лапках — Джек собственноручно подровнял ему уши и… живот.
Его взгляд метнулся в сторону пса. Когда он проходил мимо него по тропинке, пес сидел, словно выпрашивая конфету. Теперь он тоже опустился на все лапы, чуть задрав голову, а его пасть как будто оскалилась. Что же до львов…
(о нет, только не это, нет-нет, не может быть)
львы оказались намного ближе. Двое справа немного сдвинулись ближе друг к другу. Зато хвост третьего, слева, практически перегородил тропу. Джек был уверен, что прежде видел этого льва справа вместе с остальными, а хвост его был обернут вокруг туловища.
Они больше не охраняли тропинку; они блокировали ее.
Джек резким движением прикрыл ладонью глаза, а потом отдернул ее. Ничего не изменилось. Глубокий выдох, слишком тихий для стона, исторгся из его груди. В дни пьянства он постоянно опасался, что рано или поздно с ним произойдет нечто подобное. У алкашей подобное явление именовалось delirium tremens, или белой горячкой, которую блестяще продемонстрировал актер Рэй Милланд в «Потерянном уик-энде», когда его герою с перепоя мерещились жуки на стенах дома.
Но как это называлось, если ты был совершенно трезв?
Вопрос, казалось бы, риторический, но мысленно он
(это чистой воды умопомешательство)
все равно ответил на него.
Всматриваясь в животных, Джек понял, что изменения происходили даже в то краткое мгновение, когда он закрывал глаза рукой. Собака приблизилась к нему. И она уже не стояла на месте, а, казалось, бросилась бежать — мышцы напряглись, одна из передних лап взметнулась вверх. Зеленая «пасть» разинулась еще шире, а короткие обрезки веток выглядели мерзкими и острыми клыками. И теперь Джеку представлялось, что небольшое углубление в листве — это глаз, смотревший прямо на него.
Зачем их понадобилось прихорашивать? — подумал он в панической истерике. Они же и так само совершенство.
Еще один едва уловимый звук. Он невольно сделал шаг назад, посмотрев на львов. Один из двоих справа слегка опережал другого и стлался по земле, лапой почти касаясь низкого заборчика игровой площадки. Господи, что же будет дальше?
(он перемахнет через забор и сожрет тебя, как в сказках о непослушных мальчиках)
Это напоминало игру, которой они забавлялись в детстве, «красный свет». Водивший отворачивался и начинал считать, и пока он считал до десяти, игроки могли двигаться вперед. Но если он оборачивался и заставал кого-нибудь в движении, тот выбывал из игры. Следовало совершенно неподвижно замереть и дождаться, пока водивший снова отвернется и начнет считать. Так они подбирались все ближе и ближе, пока в какой-то момент водивший не чувствовал руку на своей спине…
На тропинке зашуршал гравий.
Голова Джека дернулась в сторону собаки, которая уже преодолела половину тропы и, скаля пасть, лишь ненамного отставала от львов. Прежде это была часть живой изгороди, постриженная в виде некой абстрактной собаки, которая переставала походить на пса, если подойти вплотную. Но теперь Джек отчетливо распознал породу. Немецкая овчарка, а овчарки могут представлять серьезную опасность. Он где-то читал, что из них даже специально тренировали собак-убийц.
Тихий хруст ветки.
Лев, располагавшийся слева, уже добрался до забора, практически уткнувшись мордой в доски. Он словно ухмылялся. Джек сделал еще пару шагов назад. В голове у него беспорядочно стучало, и он чувствовал, как хриплое дыхание вырывается через пересохшее горло. Теперь пришел в движение бык. Он стал перемещаться по кругу вправо, огибая фигуру кролика. Бык низко пригнул голову, наставив свои зеленые ветки-рога прямо на Джека. Проблема заключалась в том, что не было никакой возможности уследить за ними. По крайней мере за всеми сразу.
Джек начал тихо подвывать, сам не осознавая, что издает какие-то звуки. Его взгляд метался от одного животного к другому, когда он пытался застигнуть их в момент движения. От порывов ветра ветки кустов стучали друг о друга, как клацают зубы голодного хищника. Какой же шум здесь поднимется, если они сцапают его? Это нетрудно было вообразить: рев, крики боли, треск переломанных костей. Все будет…
(нет нет НЕТ НЕТ Я НИКОГДА В ЖИЗНИ НЕ ПОВЕРЮ ЧТО ТАКОЕ ВОЗМОЖНО!)
Он снова закрыл глаза ладонями, а пальцами вцепился себе в волосы, сдавил лоб, пульсирующие виски. И простоял так достаточно долго. Но страх нарастал, и когда он достиг запредельной черты и переносить его стало невозможно, Джек с громким криком оторвал ладони от глаз.
Рядом с площадкой для гольфа сидела на задних лапах собака, с умоляющим видом выпрашивая подачку. Бык с безразличным видом смотрел на роке-корт, как и до прихода Джека. Кролик снова принял вертикальное положение, навострив ухоженные уши, будто ловя каждый звук, и выставив вперед брюшко. Львы приросли к прежним местам рядом с тропинкой.
Джек еще не скоро решился пошевелиться и стоял, как замороженный, пока хрип в горле не унялся, а дыхание не успокоилось. Потом достал пачку сигарет, но первые четыре уронил на землю. Наклонился, чтобы подобрать, но шарил руками вслепую, потому что ни на секунду не мог отвести глаз от фигурных кустов, опасаясь снова заметить их движение. Наконец ему удалось собрать упавшее курево. Три сигареты он сунул обратно в пачку, а четвертую прикурил. Но уже после двух глубоких затяжек бросил и затоптал. Затем вернулся к машинке и поднял ее с земли.
— Я предельно утомлен, — сказал он, и сейчас разговоры с самим собой вслух показались ему чем-то нормальным, а вовсе не признаком безумия. — Нахожусь в постоянном напряжении. Осы… Пьеса… Неприятный разговор с Элом. Но все образуется.
И он не спеша пошел обратно к отелю. Часть его сознания пыталась настаивать, чтобы он свернул, сделал круг, обошел зеленых животных стороной, однако он заставил себя двигаться по тропинке прямо сквозь их строй. Легкий бриз чуть колыхал ветки, но не более того. Ему все просто привиделось. Он пережил чудовищный страх, но теперь с этим покончено.
В кухне «Оверлука» он задержался, чтобы принять две таблетки экседрина, а потом спустился вниз и просматривал бумаги, пока не услышал шум двигателя пикапа, заезжавшего на гостиничную стоянку. Тогда он вышел навстречу. Чувствовал он себя прекрасно и не видел необходимости даже упоминать о случившейся с ним галлюцинации. Он пережил чудовищный страх, но с этим было покончено.

Глава 24

Снег
Сгущались сумерки.
Они стояли на террасе в меркнущем свете дня, Джек в центре, левой рукой обнимая за плечо Дэнни, а правой держа Уэнди за талию. И все вместе наблюдали, как лишались последней возможности самим решать свою судьбу.
К половине третьего небо окончательно затянули тучи, а часом позже повалил снег, и не нужен был синоптик, чтобы понять, насколько это серьезно. Землю устилали уже не те белые хлопья, которые быстро таяли сами либо их сдувал куда-то обычно усиливавшийся к вечеру ветер. Поначалу снег шел строго вертикально, застилая все вокруг равномерным покровом, но еще через час подул привычный ветер, наметая высокие сугробы у террасы и вдоль подъездной дорожки к «Оверлуку». А за пределами территории отеля дорога окончательно скрылась под плотным белым пологом. Звери тоже исчезли из виду, но, вернувшись домой, Уэнди еще успела их разглядеть и похвалить Джека за отменно проделанную работу.
— Тебе действительно понравилось? — спросил он, но этим и ограничился. А теперь живую изгородь словно накрыли бесформенными белыми одеждами.
Примечательно, но, каждый по-своему, они испытывали сейчас одно и то же чувство: облегчение. Мосты были сожжены.
— Наступит ли когда-нибудь весна? — пробормотала себе под нос Уэнди.
Джек сильнее прижал ее к себе.
— Гораздо скорее, чем ты ожидаешь. Давайте-ка зайдем внутрь и поужинаем. Здесь становится холодновато.
Она улыбнулась. Почти все время после их возвращения домой Джек казался чересчур задумчивым, чтобы не сказать… странным. И вот он снова стал похож на самого себя.
— Я совсем не против. Ты как, Дэнни?
— Конечно.
И они вместе вошли в отель, предоставив ветру без свидетелей набирать тот тонкий, визгливый, воющий тон, который будет продолжаться всю первую ночь, а потом станет до боли привычным для них звуком. Снежинки густо кружились и танцевали по всей террасе. «Оверлук» встречал непогоду невозмутимо, как делал это уже почти три четверти столетия. Его темные окна, обросшие теперь снежными бородами, бесстрастно взирали на то, как отель в очередной раз полностью отрезает от внешнего мира. Быть может, его даже радовала подобная перспектива. А внутри его три человека занялись своими обычными вечерними делами, похожие на микробов, угодивших в чрево огромного чудовища.

Глава 25

В номере 217
Полторы недели спустя двухфутовый снег лег хрустящим ровным белым слоем на всей примыкавшей к «Оверлуку» территории. Зеленые звери оказались окончательно погребены, и кролик, так и замерзший, стоя на задних лапах, казался странной пирамидой, выраставшей из белой равнины. Некоторые сугробы достигали в высоту пяти футов, но ветер постоянно играл с ними, изменяя их формы, вылепливая замысловатые волнообразные подобия песчаных дюн. Неуклюжий в снегоступах Джек дважды добирался до сарая с инвентарем, чтобы взять лопату и очистить террасу, но в третий раз, пожав плечами, сдался и всего лишь проложил дорожку в высоком сугробе, выросшем перед входной дверью, позволив Дэнни скатываться на санках с образовавшихся склонов. По-настоящему огромные двадцатифутовые горы снега намело с западной стороны «Оверлука», зато за ними ветер оголил землю до прошлогодней травы. Западные окна засыпало до второго этажа, и вид из ресторана, которым так восхищался Джек в день закрытия сезона, теперь радовал глаз не больше, чем пустой белый экран в кинотеатре. Телефон не работал уже восемь дней, и рация в кабинете Уллмана оставалась единственным средством связи с внешним миром.
Снег шел каждый день. Иногда это были легкие хлопья, чуть присыпавшие блестящий и крепкий снежный наст, а иногда начинался густой снегопад, и низкий вой ветра почти переходил в визгливый женский крик, от которого даже старый отель тревожно сотрясался и постанывал, пусть и был укутан мягким снежным одеялом. Ночью температура не поднималась выше десяти градусов, и хотя порой днем термометр у задней двери кухни мог показывать даже двадцать пять градусов[719], пронзительные порывы ветра не позволяли чувствовать себя на улице комфортно без шерстяной лыжной маски, натянутой на лицо. Но стоило показаться солнцу, как все трое непременно выходили гулять, надев по два комплекта теплого белья и рукавицы поверх обычных перчаток. Прогулки сделались для них насущной необходимостью, и скоро отель был очерчен следами санных полозьев. Вариантов получалось множество: Дэнни сидит в санках — родители тянут; Дэнни сидит в санках и хохочет, пока Уэнди и Джек пытаются тянуть (санки легко бежали по слежавшемуся крепкому снегу, но их трудно было даже сдвинуть с места посреди глубокого мягкого и сухого сугроба); Дэнни в санях с мамой; мама в санях, а двое ее мужчин тянут, причем громко пыхтят при этом, притворно жалуясь, какая она тяжелая. На этих прогулках они много и весело смеялись, но их смех казался натянутым и несколько принужденным на фоне непрестанного громкого завывания не знавшего устали и жалости ветра.
Им встречались следы карибу, а однажды они увидели издали самих этих оленей — пять животных долго стояли неподвижно по другую сторону проволочного заграждения. Торрансы по очереди хватались за бинокль Джека, чтобы разглядеть их получше, но у Уэнди возникло при этом странное чувство нереальности происходившего: животные замерли, глубоко погрузив длинные ноги в покрывавший дорогу снег, и она как никогда отчетливо осознала, что до самой весны этот путь годился больше для карибу, чем для них самих. Человек перестал быть всесильным и всемогущим в этих краях, и ей показалось, что карибу понимают это. Отложив бинокль в сторону, она промямлила что-то по поводу скорого обеда и ушла в кухню, где немного поплакала, стараясь избавиться от тщательно сдерживаемой в другое время грусти, которая порой овладевала ею и сдавливала сердце, словно большая и сильная чужая рука. Она думала о карибу. Она вспомнила об осах, которых Джек оставил под салатницей за порогом черного хода, чтобы они замерзли насмерть.
В сарае на гвоздях висело много снегоступов, и Джек подобрал подходящую пару для каждого, хотя те, что достались Дэнни, были слишком велики. Сам Джек уже скоро с легкостью перемещался на них. Он не пользовался снегоступами с детства, проведенного в Нью-Гэмпшире, но научиться заново не составило для него проблемы. Для Уэнди удовольствие оказалось сомнительным — даже пятнадцати минут ходьбы на этих широких платформах было достаточно, чтобы у нее потом страшно болели мышцы ног и ломило лодыжки. Но Дэнни новое занятие увлекло, и он прикладывал все усилия, чтобы овладеть навыком. При этом он часто падал, однако Джек говорил, что у него получается все лучше и лучше. Уже к февралю, предсказывал он, Дэнни в два счет обставит собственного отца.
* * *
День снова выдался пасмурным, и к полудню пошел снег. По радио обещали еще от восьми до двенадцати дюймов и пели осанну Осадкам — величайшему из божеств, которому поклонялись все горнолыжники Колорадо. Уэнди, сидевшая в спальне и вязавшая шарф, подумала, что в точности знает, как горнолыжникам следует поступить со всем этим снегом. Точнее, в какое место себе его запихать.
Джек был в подвале. Он спустился туда, чтобы проверить работу топки и котла. Это стало для него обязательным ритуалом с тех пор, как выпал настоящий снег. Убедившись, что с техникой все благополучно, он проходил сквозь арку, вворачивал лампочку в патрон и усаживался на грязный складной стульчик, найденный тут же. Он просматривал старые записи и документы, постоянно вытирая при этом губы платком. Долгие часы, которые он теперь проводил в полумраке, лишили его лицо даже намека на осенний загар, и когда он сидел, склонившись над пожелтевшими мятыми листками, с неопрятно растрепанными рыжеватыми волосами, падавшими на лоб, вид у него был несколько безумный. Между кипами счетов, накладных и платежных поручений он обнаружил весьма странные вещи. Прямо скажем, наводившие на тревожные мысли. Окровавленную полосу, оторванную от простыни. В буквальном смысле расчлененного плюшевого мишку, казалось, искромсанного ножом. Скомканный листок фиолетовой дамской писчей бумаги, от которого даже десятилетия спустя все еще слабо пахло духами. На листке уже сильно выцветшими синими чернилами было выведено послание, не имевшее конца: Мой дражайший Томми! Я почему-то не в состоянии здесь все ясно обдумать, как можно было на то надеяться. Обдумать наши с тобой отношения, конечно же, что еще? Ха-ха! Все время что-то мешает. По ночам я вижу странные сны, где все вокруг меня опрокидывается и грохочет. Можешь себе представить такое… Текст обрывался. Датирован он был 27 июня 1934 года. Еще Джек нашел куклу, которая надевалась на руку и изображала то ли ведьму, то ли колдуна… По крайней мере это был кукольный персонаж с длинными кривыми зубами и в островерхой шляпе. Самым невероятным образом его спрятали между счетами за газ и заказами на минеральную воду «Виши». И было еще что-то вроде стишков, нацарапанных черным карандашом на обороте ресторанного меню: Медок! Ты слышишь, друг милый? / Я снова бродила во сне этой ночью постылой. / Растенья шевелятся тут под коврами. На меню не оказалось даты, а стихи — если это вообще можно было назвать стихами — не были подписаны. Смысл оставался неясным, но завораживал. Джеку чудилось, что все эти вещи представляют собой фрагменты мозаики-головоломки, которые однажды могут сложиться в общую картину, стоит только найти правильный порядок для них. И он продолжал свои изыскания, вздрагивая и вытирая губы всякий раз, когда у него за спиной оживала и начинала громко шуметь топка.
* * *
Дэнни снова стоял перед дверью номера 217.
Универсальный ключ лежал в кармане. Он смотрел на дверь с жадностью, с какой наркоман смотрит на дозу, а все его тело выше пояса подрагивало и тряслось даже под теплой фланелевой рубашкой. Он чуть слышно напевал про себя нечто не имевшее мелодии.
А ведь он вовсе не хотел приходить сюда, особенно после случая с пожарным шлангом. Он боялся приходить сюда. Его пугала мысль, что он опять взял ключ, нарушив запрет отца.
Но он очень хотел прийти сюда. Любопытство
(сгубило кошку; осведомленность воскресила ее)
рыболовным крючком прочно зацепило его мозг, и в нем непрерывно звучало нечто вроде голосов сирен, которые ничем не возможно заглушить. И разве не сказал ему мистер Холлоран: «Не думаю, что здесь есть хоть что-нибудь действительно опасное для тебя»?
(Ты обещал)
(Обещания для того и дают, чтобы их нарушать.)
Он ухватился за эту фразу. Ему словно кто-то подкинул ее извне — вкрадчиво, соблазнительно, успокаивающе.
(Обещания дают чтобы нарушать мой дорогой ром чтобы ломать разбивать крушить размолачивать в щепки. ВПЕРЕД!)
Его нервное мурлыканье перешло в тихое фальшивое пение:
— Лу, Лу, иди ко мне, Лу, прыг-скок ко мне, Лу, до-о-о-рогая…
Разве не прав был мистер Холлоран? Не по этой ли причине он все же предпочел промолчать и позволить снегу сомкнуться вокруг них?
Просто закрой глаза, а когда посмотришь еще раз, ничего уже не будет.
И правда, то, что он увидел в президентском люксе, исчезло. А змея обернулась обычным пожарным шлангом, чей наконечник упал на пол. Да, да. Даже кровь в президентском люксе оказалась безвредной. Совсем старой. Она была оставлена там, когда он не родился, когда его еще даже в проекте не было. С ней давно покончено. Просто это как кино, которое способен посмотреть лишь ты один. А так не существовало ничего, ничего во всем отеле, что могло бы причинить ему вред. И если он хотел окончательно убедиться в этом, разве не следовало ему в первую очередь зайти в номер 217?
— Лу, Лу, иди ко мне, Лу…
(Любопытство сгубило кошку, мой дорогой ром, ром мой милый, осведомленность ее воскресила, вернула живой и невредимой, целехонькой от усов и до хвоста; угроза прошла мимо — она жива и невредима. Он знал, что все эти вещи)
(как страшные картинки в книжке, они не могут повредить тебе, но о боже)
(какие у тебя большие зубы, бабушка, или это волк в)
(костюме СИНЕЙ БОРОДЫ или СИНЯЯ БОРОДА в волчьей шкуре. ах, я так)
(рад, что вы спросили, потому что любопытство сгубило кошку, и только НАДЕЖДА все узнать привела его)
в этот коридор, где он осторожно ступал по ковровой дорожке с изломанными темно-синими джунглями. Остановился у огнетушителя, поднял наконечник шланга с пола и положил на отведенное ему место, а потом несколько раз пристукнул по нему пальцем, хотя сердечко все же билось учащенно, и прошептал:
— Ну давай, ударь меня. Ударь меня, дешевый хмырь. Ты ведь на это не способен, верно? Что? Не слышу? Не способен, потому что ты — всего лишь дешевый пожарный шланг. Только и можешь, что валяться здесь. Ну давай же, давай!
Он ощущал собственную браваду как легкое помешательство. Но ничего не произошло. В конце концов, это действительно был всего лишь шланг, кусок брезента с медной насадкой, который можно порвать на части и не услышать ни одного жалобного стона, не почувствовать никакого сопротивления, не увидеть, как он истекает на ковер какой-нибудь зеленой жижей вместо крови, хотя его и называли кишкой. Всего-навсего пожарной кишкой. А не мудрой башкой. Не бриллиантов мешком. Не змеиным брюшком… И вообще он торопился, очень торопился, потому что
(«я опаздываю, я так опаздываю», — сказал Белый Кролик).
белый кролик. Да. Теперь кролик в живой изгороди перед игровой площадкой, который был прежде зеленым, стал совершенно белым, как будто его каждую ветреную снежную ночь кто-то пугал до смерти, заставив преждевременно состариться и поседеть…
Дэнни достал ключ из кармана и сунул его в замочную скважину.
— Лу, Лу…
(белый кролик торопился на партию в крокет у Королевы Червей, где играли живыми фламинго вместо молотков и живыми ежиками вместо шаров)
Он еще раз дотронулся до ключа, ощупав его пальцами. В голове воцарилась звонкая болезненная пустота. Он повернул ключ, и замок открылся плавно и бесшумно.
(ОТРУБИТЕ ЕМУ ГОЛОВУ! ОТРУБИТЕ ЕМУ ГОЛОВУ! ОТРУБИТЕ ЕМУ ГОЛОВУ!)
(эта игра не крокет у молотков ручки более короткие и эта игра называется)
(ТРАХ-БУМ! Точно в воротца.)
(ОТРУБИТЕ ЕМУ Г-О-О-О-Л-О-О-О-ВУ…)
Дэнни толкнул дверь. Она распахнулась без малейшего скрипа. Он стоял на пороге комнаты, представлявшей собой комбинацию гостиной и спальни. Хотя снег пока не добрался так высоко — самые высокие наносы оканчивались на фут ниже окон третьего этажа, — в номере было темно, потому что папа две недели назад закрыл ставни вдоль всей западной стены.
Шагнув внутрь, он пошарил рукой справа от себя и нащупал выключатель. В хрустальной люстре под потолком загорелись две лампочки. Дэнни прошел немного дальше и огляделся. Пол покрывал пушистый мягкий ковер неброского розового оттенка. Успокаивающий цвет. Двуспальная кровать под белым покрывалом. Письменный стол
(Отгадай загадку: что общего у ворона и письменного стола?)
у большого, закрытого сейчас ставнями окна. В разгар сезона Неутомимый Писатель Открыток
(Не приехав, вы дали маху: не натерпелись такого же страху)
наслаждался бы отсюда дивным видом на горы, чтобы отобразить его на бумаге для оставшихся дома родных и близких.
Дэнни прошел еще дальше. Здесь не было ничего, совсем ничего. Только пустая комната, очень холодная, потому что сегодня у папы на очереди был прогрев восточного крыла. Бюро. Стенной шкаф с открытой дверцей, в котором виднелось несколько типично гостиничных вешалок — таких, которые невозможно украсть. Протестантская Библия на прикроватной тумбочке. А слева располагалась дверь в ванную и большое зеркало на ней, в котором сейчас отражался только сам Дэнни с побледневшим лицом. Дверь была чуть приоткрыта и…
Он ясно увидел, как двойник в зеркале медленно кивнул.
Да, именно там оно и находилось, что бы это ни было. За этой дверью. В ванной. Двойник сделал шаг вперед, словно собирался выйти из зеркала. Он вытянул руку, и Дэнни приложил к ней свою ладонь. А потом двойник выпал вбок из поля зрения, когда дверь открылась. Дэнни заглянул внутрь.
Удлиненная старомодная комната. Пол выложен мелкой шестиугольной плиткой белого цвета. В дальнем конце — унитаз с поднятой крышкой. Справа — раковина, и над ней еще одно зеркало, из тех, за которыми обычно прячутся шкафчики для лекарств. Слева — огромная белая ванна на ножках в форме когтистых птичьих лап, шторка задернута. Дэнни вошел внутрь и двинулся в сторону ванны в полубессознательном состоянии, словно покинул собственное тело, как будто все это происходило в одном из навеянных Тони видений, ожидая, что, отдернув шторку, он увидит нечто приятное: что-то, что забыл он сам или потеряла мама, что-то такое, чему они оба будут рады…
И он отдернул шторку.
Женщина в ванне была мертва уже давно. Ее тело распухло и посинело, вздувшийся от газов живот поднимался над поверхностью холодной, схваченной по краям льдом воды островком из бывшей человеческой плоти. Ее глаза были устремлены на Дэнни — огромные и отвердевшие, как из мрамора. Она ухмылялась, и ее пурпурные губы растянулись в гримасе. Груди отвисли. Лобковые волосы плавали в воде. Ее руки примерзли к ребристым фарфоровым краям ванны, как крабьи клешни.
Дэнни завизжал. Но с его губ не сорвалось ни звука; вращаясь внутри, крик упал куда-то в глубину его существа, словно камень в глубокий колодец. Он по инерции сделал еще шаг вперед, услышав, как каблук стукнул по шестиугольным плиткам, и в этот момент его мочевой пузырь не выдержал и опорожнился.
Женщина начала подниматься.
Все еще усмехаясь и не сводя с него своих окаменевших глаз, она стала садиться в ванне. Ее мертвые ладони извлекли из белого фаянса скрежещущие звуки. Ее груди болтались, как две старые, потрескавшиеся боксерские груши. С хрустом лопнул тонкий слой льда. Женщина не дышала. Это был труп. Ее жизнь оборвалась много лет назад.
Дэнни повернулся и побежал. Он бросился вон из ванной с выпученными глазами, от страха готовыми вывалиться из глазниц, и вставшими дыбом волосами, похожими, должно быть, на колючки жертвенного ежика, которым собирались сыграть
(в крокет? или в роке?)
вместо шара, с открытым в безмолвном вопле ртом. Он со всего маху врезался в дверь номера 217, которая почему-то оказалась закрытой. И принялся барабанить в нее, совершенно забыв, что она не заперта и, чтобы выбраться в коридор, достаточно лишь повернуть ручку. Он издавал оглушавшие его самого крики, которых, однако, не смог бы услышать ни один другой человек. Он продолжал отчаянно стучать в дверь, а сзади отчетливо звучали шаги мертвой женщины, шедшей за ним следом со вспученным животом, сухими волосами и вытянутыми вперед руками, — это было нечто, пролежавшее в той ванне очень долго, но магическим образом забальзамированное.
Дверь не открывалась, не открывалась, не открывалась.
И тут он внезапно услышал слова Дика Холлорана, настолько успокаивающие, что голосовые связки Дэнни моментально снова ожили, и он издал слабый стон — но не от страха и отчаяния, а от столь желанного сейчас облегчения.
(Не думаю, что здесь есть хоть что-нибудь действительно опасное для тебя… это как картинки в книжке… просто закрой глаза, а когда посмотришь еще раз, ничего уже не будет.)
Он смежил веки. Сжал пальцы в кулачки. Плечи его напряглись, когда он сделал попытку сосредоточиться.
(Там ничего нет там ничего нет ничего вообще НИЧЕГО НЕТ ВООБЩЕ ТАМ НИЧЕГО НЕТ!)
Прошло немного времени. Он стал дышать свободнее, постепенно избавляясь от паники, начиная понимать, что дверь не должна быть заперта и он может в любой момент выйти, когда отсыревшие до костей, распухшие, пахнущие гнилой рыбой руки вдруг мягко ухватили его за горло и заставили повернуться, чтобы вновь увидеть перед собой синюшное мертвое лицо.


Часть IV
В снежном плену

Глава 26

Территория сновидений
От вязания ее начало клонить в сон. Впрочем, сегодня даже Барток навевал бы на нее дрему, а она слушала Баха. Движения ее пальцев становились все более медленными, и когда ее сын сводил знакомство с давней постоялицей номера 217, Уэнди уже спала, уронив вязание на грудь. Пряжа и спицы плавно колыхались в такт ее размеренному дыханию. Она спала крепко, и ей ничего не снилось.
* * *
Джек Торранс тоже спал, но сон был поверхностным и тревожным, видения казались слишком реальными, — по крайней мере ему никогда прежде не снилось ничего подобного.
Его веки стали тяжелеть, когда он просматривал пачки счетов за молоко, уложенных сотнями, — всего, казалось, их было несколько десятков тысяч. Тем не менее он кидал беглый взгляд на каждый из этих листков, опасаясь, что если проявит небрежность, может упустить именно тот фрагмент «Оверлукианы», который придал бы всему мистическую взаимосвязь, которая, как не сомневался Джек, существовала и таилась где-то здесь. Он ощущал себя человеком, который бродит с электрическим проводом от лампы по совершенно темной и незнакомой комнате в поисках розетки. И если ему удастся найти ее, в награду он удостоится чести увидеть подлинные чудеса.
Он больше не кипятился из-за звонка Эла Шокли и полученного от него нагоняя; как ни странно, ему помогли страшные минуты, пережитые на игровой площадке. Это было чертовски близко к нервному срыву, и Джек не сомневался, что так отреагировало его сознание на личную просьбу Эла, будь он трижды неладен, забыть о книге. Ему поступило нечто вроде внутреннего сигнала: чувство собственного достоинства такого человека, как он, нельзя унижать бесконечно и безнаказанно. Он напишет книгу. И если это означает конец его отношений с Элом Шокли, то так тому и быть. Он напишет биографию отеля, все как было, в деталях и подробностях, а в предисловии расскажет о галлюцинации, посетившей его среди живой изгороди, которая неожиданно обрела способность двигаться. Название он пока придумал не слишком броское, но вполне подходящее: «Странная история отеля «Оверлук»». Все как было, да, именно так. Он будет рубить сплеча, но не в попытке кому-то отомстить, свести счеты с Элом, со Стюартом Уллманом, с Джорджем Хэтфилдом или с собственным папашей (каким бы жалким задиристым пьянчугой тот ни был). Да и ни с кем другим, если на то пошло. Он напишет эту книгу потому, что история отеля «Оверлук» захватила его воображение, — могло ли существовать более простое и честное объяснение его мотивов? Он напишет ее по тем же причинам, по которым создавались все великие литературные произведения, как художественные, так и документальные: правда должна стать общеизвестной. В конце концов, истина всегда становится явной. Он напишет эту книгу, потому что таков его долг.
500 галлонов цельного молока. 100 галлонов пастеризованного молока. Оплачено. Передано в бух. 300 пинт апельсинового сока. Оплачено.
Он сгорбился на складном стуле, все еще держа перед собой кипу счетов, но его глаза уже не различали написанного. Взгляд расфокусировался. Веки отяжелели и стали смыкаться. Его мысли исподволь переключились с «Оверлука» на собственного отца, работавшего санитаром в общественной больнице в Берлине, штат Нью-Гэмпшир. Настоящий здоровяк. А вернее — толстяк ростом шесть футов два дюйма, то есть даже выше Джека, который вымахал до шести футов ровно, — хотя старика к тому времени уже не было на свете. «Самый мелкий в моем выводке», — любил говаривать он, после чего отпускал Джеку ласковую затрещину и начинал смеяться. У него было двое старших сыновей, причем оба переросли отца, а сестренка Бекки, хотя в итоге и уступила Джеку два дюйма, все равно оставалась выше его почти все их совместное детство.
Его отношения с отцом можно было сравнить с развитием цветка, обещавшего превратиться в очень красивое растение, но, распустившись, открывшего червоточину. До семи лет Джек любил этого высоченного толстопузого мужлана, любил сильно и вопреки всему — тумакам, шишкам, а порой и синякам под глазами.
Он помнил теплые летние вечера, когда дома царил покой. Его старший брат Бретт гулял со своей подружкой, средний брат Майк сидел за учебниками, Бекки вместе с матерью смотрела что-то по старому телевизору. А он сам устраивался в прихожей, одетый только в ночную пижаму, и делал вид, что играет в машинки, хотя на самом деле дожидался момента, когда тишину взорвет оглушительный грохот входной двери и раздастся приветственный рев отца, увидевшего, что Джеки ждал его. Тогда и он сам взвизгнет радостно в ответ, а этот огромный мужчина войдет в прихожую, и под его очень короткими волосами в свете лампы проступит розовый скальп. В том освещении, в своем белом больничном одеянии, с вечно вылезавшей из-за пояса (часто забрызганной кровью) рубахой и брючинами, гармошкой морщившимися над парой черных ботинок, отец всегда немного походил на мягкое, слегка колышущееся необъятное привидение.
Отец сгребал Джека в охапку, и тот летел вверх, причем с такой скоростью, что ему казалось, словно он чувствует давление воздуха на голову, подобное тяжелой свинцовой шапке. Все выше и выше, и оба кричали при этом: «Лифт! Лифт!» Отец подбрасывал его снова и снова, и если бывал сильно пьян, случалось, не успевал вовремя подставить неуклюжие руки, и Джек, как человек-снаряд, перелетал через его плоскую макушку, чтобы больно удариться об пол прихожей за папочкиной спиной. Но чаще все-таки его кидали и вращали, как смеющуюся тряпичную куклу, в облаке пропитанного пивными парами отцовского дыхания, а потом благополучно ставили на пол, где им овладевала безудержная икота от смеси страха и удовольствия.
Счета выскользнули из обмякших пальцев Джека и тихо спланировали на пол. Его сомкнутые веки, с внутренней стороны которых проступило лицо отца, чуть приоткрылись, но лишь для того, чтобы смежиться снова. Он слегка дернулся, а потом его сознание, подобно счетам или облетевшим осиновым листьям, медленно стало опадать куда-то вниз.
Такой стала первая фаза его отношений с отцом, и по мере того как она подходила к концу, он стал все яснее понимать, что Бекки и старшие братья ненавидели отца, а их мама — невзрачная женщина, чей голос редко поднимался выше чуть слышного бормотания — терпела его, поскольку это предписывалось строгим католическим воспитанием. Но в те дни ему еще не казалось странным, что отец всегда побеждал в спорах со своими детьми, попросту пуская в ход кулаки, и что его собственная сыновья любовь шла рука об руку со страхом. Он боялся игры в лифт, которая в любой момент могла закончиться болезненным падением на пол, с опаской относился к отцовскому медвежьему чувству юмора, к хорошему настроению по выходным, которое могло совершенно внезапно смениться вспышкой злости и ударом «доброй правой». А бывало, его пугала сама мысль, что во время игры на него вдруг упадет сзади широкая отцовская тень. Ближе к финалу этой фазы он стал замечать и другое: Бретт никогда не приводил к ним домой своих девушек, а Майк и Бекки — школьных приятелей и подружек.
Любовь окончательно дала трещину в девять лет, после того как отец с помощью своей трости отправил в больницу маму. Тростью он обзавелся годом ранее, когда попал в автомобильную аварию и стал прихрамывать. И уже не расставался с этой палкой — длинной, черной, толстой, с позолоченным набалдашником. Даже теперь, в полусне, Джек содрогнулся всем телом, вспомнив жуткий звук, с которым трость рассекала воздух, этот убийственный шипящий свист, предшествовавший удару в стену или… по человеческой плоти. Мать он избил беспричинно, внезапно и даже без скандала, который послужил бы предвестником бури. Они ужинали за общим столом. Трость стояла рядом с отцовским стулом. Это был воскресный вечер, конец трехдневных выходных отца, которые он в своем неподражаемом стиле провел в беспросветном пьянстве. Жареная курица. Фасоль. Картофельное пюре. Папочка во главе стола дремлет над переполненной тарелкой. Мама передает тарелки по кругу остальным. И вдруг отец неожиданно очнулся, его глубоко спрятанные под складками жира глазки загорелись тупым и злобным раздражением. Они впивались по очереди то в одного члена семьи, то в другого, а вена в центре его лба заметно вздулась, что всегда служило недобрым знаком. Одна из огромных конопатых рук легла на сверкающий набалдашник трости, поглаживая его. Потом он сказал что-то по поводу кофе — Джек по сей день был уверен, что речь шла именно о кофе. Мама едва успела открыть рот, чтобы ответить, когда в воздух взметнулась трость и ударила ее по лицу. Кровь хлынула из носа. Закричала Бекки. Мамины очки упали прямо в подливку на ее тарелке. Трость отодвинулась назад и снова обрушилась вниз. На этот раз она угодила в голову, рассекла кожу. Мама повалилась на пол. Отец же вскочил со стула и обежал стол, направляясь к лежавшей на ковре женщине. Он тряс тростью над головой и двигался с поразительными для своей комплекции быстротой и легкостью; маленькие глазки поблескивали, челюсти подрагивали, как и всегда во время таких же беспричинных вспышек гнева: «Вот теперь! Теперь, Богом клянусь! Ты у меня получишь по заслугам! Получишь свое сполна, чертова кукла! Сучка! Приготовься к расплате за все!» Трость поднялась и обрушилась на маму еще семь раз, прежде чем Бретт и Майк сумели ухватить отца за руки, оттащить в сторону, вырвать у него трость. Джек
(маленький Джеки он снова стал маленьким Джеки забывшимся сном и что-то мямлившим себе под нос на грязном стульчике пока у него за спиной бушевало пламя в жившей своей жизнью топке)
в точности знал, сколько ударов было нанесено, потому что каждый глухой звук, который издавала трость, соприкасаясь с телом матери, врезался в его память, словно она превратилась в камень, по которому некий мистический скульптор наносил удары резцом. Семь раз прозвучал этот звук, семь ударов резцом. Ни больше ни меньше. Джек и Бекки плакали, не понимая, что происходит, глядя на мамины очки, лежавшие в кучке пюре с разбитым стеклом, испачканным соусом. Бретт орал в прихожей на отца, грозясь убить его, если он посмеет тронуться с места. И голос самого отца, монотонно повторявшего снова и снова: «Чертова кукла! И ты, жалкий щенок! Бесовское отродье! Отдай мне мою трость, пупс безмозглый! Отдай мне ее». И Бретт, истерически размахивавший тростью над головой и отвечавший: «Да, да, я сейчас ее тебе отдам, только попытайся встать — и получишь ею, сколько захочешь, а потом еще и добавки! Я тебе ее так отдам, что мало не покажется». А потом мама медленно поднялась, ее лицо раздулось и опухло, как перекачанная автомобильная камера, и кровоточило сразу в нескольких местах. И она произнесла совершенно ужасную вещь, единственные слова, что Джек запомнил целиком из всех слов своей матери: «У кого газета? Ваш папа хочет посмотреть комиксы. Дождь уже начался?» А потом она рухнула на колени, и волосы прикрыли часть ее изуродованного, покрытого кровью лица. Майк звонил врачу, бормотал что-то в телефонную трубку. Он может приехать побыстрее? Дело касается их матери. Нет, он не может рассказать, в чем проблема. Только не по телефону. Просто пусть приезжает как можно быстрее. Приехал доктор и забрал маму в ту самую больницу, где отец проработал почти всю жизнь. Немного протрезвевший (или просто хитривший, как всякое загнанное в угол животное) отец сообщил доктору, что его жена случайно упала с лестницы. Пятна крови на скатерти? Он пытался утереть ею милое его сердцу личико. «А очки, стало быть, перелетели не только через всю гостиную, но и кухню, чтобы угодить в тарелку с картошкой? — поинтересовался доктор с отчетливым сарказмом в голосе. — Ты хочешь сказать, что так оно и было, Марк? Знаешь, я слышал о парнях, которые могли принимать радиопередачи с помощью коронок на зубах, а однажды разговаривал с человеком, получившим пулю между глаз, но оставшимся невредимым. Однако это что-то новенькое даже для меня». Отец в ответ удрученно покачал головой и признался, что сам недоумевает. Вероятно, очки свалились у нее с носа, когда он на руках отнес ее в кухню. Четверо детей лишь ошеломленно молчали, зачарованные столь очевидной глупой и наглой ложью. Через четыре дня Бретт ушел с работы на мельнице и записался в армию. И Джек всегда считал подлинной причиной такого решения не беспричинное и жестокое избиение отцом матери на глазах у всей семьи, а тот факт, что на больничной койке их матушка слово в слово повторила лживую версию мужа, держа при этом за руку навещавшего ее в тот момент приходского священника. Бретт с отвращением покинул их, предоставив каждого собственной судьбе. Он был убит в провинции Донг Хо в 1965 году, как раз когда Джек, еще старшекурсник колледжа, стал принимать активное участие в антивоенной агитации. Впоследствии Джек размахивал окровавленной рубашкой брата на митингах против продолжения войны во Вьетнаме, на которые собиралось все больше людей. Но перед его мысленным взором стояло не лицо Бретта — он видел распухшее лицо своей оглушенной матери, спрашивавшей: «У кого газета?»
Майк сбежал из семьи через три года, когда Джеку исполнилось двенадцать, собственным усердием заслужив стипендию для учебы в Университете Нью-Гэмпшира. Годом позже скоропостижно скончался отец: его поразил обширный инсульт, когда он готовил пациента к операции. Он упал в своих привычно расхристанных белых одеждах, умерев, вероятно, еще до того, как его громоздкое тело коснулось черно-белых кафельных плиток больничного пола, и три дня спустя человек, который был полновластным хозяином жизни Джека и представлялся ему почти мифической белой фигурой привидения-бога, уже покоился в земле.
Надпись на надгробии гласила: «Марк Энтони Торранс. Любящий отец». Маленькому Джеку хотелось добавить к этому еще одну строчку: «Он умел играть в лифт».
По отцовской страховке была выплачена очень крупная сумма. Есть люди, которые собирают страховые полисы с такой же страстью, с какой иные коллекционируют монеты или почтовые марки. Папаша Торранс относился именно к этому типу. Одновременно отпала необходимость платить страховые взносы и тратиться на спиртное. Поэтому лет пять они чувствовали себя богатыми. Почти богатыми…
В тревожном, неглубоком сне перед Джеком, словно в зеркале, возникло собственное лицо. Да, это было его лицо, но не совсем. Широко открытые глаза и невинный изгиб губ мальчика, сидящего в коридоре с машинками, дожидаясь своего папочку, дожидаясь белого бога-призрака, дожидаясь головокружительного, сумасшедшего подъема «на лифте» сквозь облако запахов, в котором алкоголь смешался с солью и опилками, дожидаясь вполне вероятного сокрушительного падения на пол, когда под громогласный смех отца перед глазами кружились звезды. И лицо вдруг
(трансформировалось в лицо Дэнни, столь похожее на Джека в детстве, хотя глаза у него светло-синие, а у Дэнни — дымчато-серые, но излучина губ та же, как и нежный светлый цвет лица; Дэнни в его кабинете в одних трусиках, все бумаги намокли, и от них поднимается чудесный аромат пива… вернее, жуткий запах ферментированных дрожжей, вонь пивной… треск кости… его жалкий полупьяный голос: Дэнни, с тобой все в порядке, док?.. О Боже о Боже милостивый о Господи твоя ручка твоя бедненькая сладкая ручка… и лицо снова трансформируется в лицо)
(мамы, ошеломленное лицо, поднимающееся из-за края стола, избитое и кровоточащее, и мама сказала)
(…от вашего отца. Повторяю, сейчас будет передано невероятной важности сообщение от вашего отца. Пожалуйста, оставайтесь на нашей частоте или немедленно настройтесь на волну передачи «Счастливчик Джек». Повторяю, немедленно настройте свои приемники на волну «Счастливый час. Пиво по сниженным ценам только у нас». Повторяю…)
Звуки медленно затухают. Потом до него начинают доноситься какие-то бестелесные голоса, словно из дальнего, укрытого клубящимся туманом конца коридора.
(Все время что-то мешает, дражайший мой Томми…)
(Медок! Ты слышишь, друг милый? Я снова бродила во сне этой ночью постылой. И от монстров кровь в жилах стыла…)
(Простите, мистер Уллман, но разве это не…)
…кабинет со шкафами для документов, большой рабочий стол Уллмана, чистая книга регистрации постояльцев, заготовленная заранее на новый сезон — этот Уллман тот еще тип, ничего не упустит из виду, — и ключи, аккуратными рядами висящие на крючках,
(кроме одного, кроме какого? кроме какого ключа? кроме универсального, универсального ключа, кто же его взял? если мы поднимемся наверх, то узнаем)
и большой трансивер на полке.
Джек включает его. Приемник трещит и похрипывает. Джек начинает искать волну, и ему попадаются то музыка, то новости, то репортажи с проповедей, где аудитория дружно подвывает своему пастырю, то прогноз погоды. А потом раздается голос отца
«…убить его. Ты должен убить его, Джеки, и ее тоже. Потому что истинный художник должен познать страдание. Потому что каждый из нас убивает тех, кого любит. Потому что они вечно будут строить козни против тебя, сдерживать тебя, тащить тебя на дно. Прямо сейчас этот твой мальчишка находится там, где ему не положено быть. Вторгается в запретное место. Вот что он делает. Треклятый безмозглый щенок. Излупи его за это тростью, Джеки, вышиби из него палкой дух. Пойди выпей, Джеки, мой милый, и мы сыграем с тобой в лифт. А потом я пойду вместе с тобой, чтобы ты прописал ему по первое число. Я знаю, ты можешь. Ты способен на это. Ты должен убить его. Ты должен убить его, Джеки, и ее тоже. Потому что истинный художник должен познать страдание. Потому что каждый из нас…»
Голос отца становился все громче и выше, сводя с ума, срываясь на раздраженный злобный визг, способный лишить рассудка, голос Бога-Призрака, Бога-Свиньи, добравшегося до него по этому радио, и…
— Нет! — закричал Джек. — Ты давно мертв, ты лежишь в своей могиле. Ты никак не мог проникнуть в меня!
Он действительно так тщательно уничтожал в себе все отцовские черты, что было бы несправедливо, если бы тот вдруг вернулся и вполз внутрь его существа в этом отеле, расположенном в двух тысячах миль от городка в Новой Англии, где отец прожил всю жизнь и умер.
Джек схватил радиоприемник, поднял над головой и с силой обрушил вниз, разбив вдребезги. По полу разметались пружинки и трубочки. Игра в лифт закончилась сокрушительным падением. Он заставил голос отца замолчать, и теперь только его собственный голос, голос Джека твердил в тишине холодной реальности кабинета:
— …ты мертв, ты давно мертв, ты мертв!
А потом звук поспешных шагов Уэнди у него над головой, и ее удивленные испуганные возгласы:
— Джек? Джек, где ты?
Он стоял и смотрел на разбитое радио. Теперь единственным средством связи с внешним миром остался стоявший в сарае снегоход.
Он закрыл ладонями глаза и впился пальцами в виски.
У него начинала болеть голова.

Глава 27

Кататония
Уэнди в одних чулках пробежала по коридору и спустилась по главной лестнице, перепрыгивая через две ступени. Она даже не посмотрела наверх, на покрытый ковровой дорожкой пролет, который вел на третий этаж, иначе увидела бы Дэнни, неподвижно стоявшего у края лестницы, смотревшего куда-то в пространство и сосавшего палец. Воротник и плечи его рубашки насквозь промокли. На шее проступали синяки.
Джек перестал кричать, но от этого ее страх нисколько не уменьшился. Вырванная из глубокого сна грубыми воплями, столь хорошо знакомыми ей по прежним дням, она еще некоторое время надеялась, что по-прежнему спит, но вскоре разум подсказал ей, что дело происходит наяву, и ее ужас только усугубился. Она мысленно готовила себя к тому, что ворвется сейчас в кабинет Уллмана и застанет пьяного, ничего не соображающего Джека над телом Дэнни.
Она толкнула дверь, и Джек действительно стоял там, растирая пальцами виски. Его лицо сделалось призрачно-белым. У ног валялась груда стекла и металла — остатки радиостанции.
— Уэнди? — спросил он неуверенно. — Это ты, Уэнди?..
Он явно находился в замешательстве, и на мгновение ей открылось его истинное лицо — лицо, которое он обычно умел так тщательно скрывать: совершенно несчастное, как мордочка животного, попавшего в силки и понимающего невозможность выбраться из них невредимым. Затем мышцы лица пришли в движение, оно сморщилось, как от боли, губы начали подрагивать, кадык заходил вверх-вниз.
И ее собственное недоумение и удивление сменились внезапным шоком: он собирался заплакать. Она и прежде видела его плачущим, но ни разу с того дня, как он бросил пить… Да и тогда он не лил слез, если только не напивался сверх меры и не начинал каяться. Он все-таки был сильным мужчиной, способным терпеть, и его неожиданная слабость повергла Уэнди в панику.
Он шагнул к ней со слезами, уже набрякшими на нижних веках. Его голова бесконтрольно тряслась, словно в бесплодных попытках унять царившую в ней бурю, грудь конвульсивно раздувалась, пока из нее не вырвалось громкое и мучительное рыдание. Его ноги запутались в обломках радиопередатчика, и, споткнувшись, он почти рухнул в объятия Уэнди, заставив ее отшатнуться. Он выдохнул ей прямо в лицо, но алкоголем от него не пахло. Да и как иначе? Во всем отеле не было ни капли спиртного.
— Что произошло? — Уэнди изо всех сил старалась удержать мужа. — Джек, что это было?
Но какое-то время он только сотрясался в рыданиях, обняв ее так крепко, что она почти не могла нормально дышать. При этом он то и дело поворачивал голову из стороны в сторону в попытках избавиться или защититься от каких-то мыслей. Он плакал с тяжелыми, выматывавшими душу всхлипами. И по-прежнему содрогался — его мускулы непроизвольно сокращались и дергались под клетчатой рубашкой и джинсами.
— Джек! Что такое? Скажи же, что случилось?
Наконец из рыданий и всхлипов родились какие-то слова, поначалу совершенно неразборчивые, но постепенно, по мере иссякания слез, приобретшие некий смысл:
— Сон, я думаю, это был сон, но какой же реалистичный! Я… То есть моя мама вдруг сказала, что папа будет на радио… И я… То есть он… Он говорил мне… Нет, он кричал на меня… Поэтому я разбил передатчик… Только бы не слышать его! Он же мертв. И я не желаю видеть его даже во снах. Его нет в живых. Боже мой, Уэнди, Боже мой! У меня никогда прежде не бывало столь жутких кошмаров. И я не хочу, чтобы он повторился. Господи! До чего же это было ужасно!
— Ты просто сел и заснул в этом кабинете?
— Нет… Не здесь. Внизу. — Он немного распрямился и снял с рук Уэнди часть нагрузки, движения его головы сначала замедлились, потом совсем прекратились. — Я просматривал те старые бумаги. Сидел на стуле, который там нашел. Обычные счета за молоко. Скука, да и только. И наверное, поэтому я задремал. Тогда мне и приснился этот сон. Должно быть, я пришел сюда, как лунатик. — Он робко рассмеялся, все еще не снимая головы с ее плеча. — Этого я тоже прежде никогда не делал.
— Где Дэнни, Джек?
— Не знаю. Разве он не с тобой?
— А он… не приходил к тебе в подвал?
Он посмотрел на нее и мгновенно помрачнел, прочитав выражение ее лица.
— Ты ведь никогда не позволишь мне забыть обо всем, так ведь, Уэнди?
— Джек…
— Даже к моему смертному одру ты склонишься и скажешь: «Так тебе и надо! Помнишь тот день, когда ты сломал Дэнни руку?»
— Джек!
— Что — «Джек!»? — вспыльчиво передразнил он и отстранился от нее. — Будешь отрицать, что только об этом и думаешь? О том, как я причинил ему боль. О том, что если я сделал это однажды, то могу поступить так снова. Верно?
— Мне всего лишь хотелось узнать, где он, и только!
— Давай ори на меня, не стесняйся. В твою пустую башку вряд ли придут идеи получше.
Она молча повернулась и вышла из кабинета.
Он посмотрел ей вслед, держа в руке регистрационную книгу, на обложку которой тоже попали осколки передатчика. Потом решительно швырнул книгу в корзину для мусора, бросился вслед за женой и нагнал ее у стойки в вестибюле. Положив ладони на плечи, развернул Уэнди к себе. Она холодно посмотрела на него.
— Уэнди, мне очень жаль. Это все тот кошмарный сон. Я ужасно расстроен. Прости меня, пожалуйста.
— Конечно, — ответила она, но выражение ее лица ничуть не изменилось.
Одеревеневшие плечи выскользнули из-под его ладоней. Уэнди вышла на середину вестибюля и позвала:
— Эй, док! Ты где?
Тишина. Она направилась к входным дверям, открыла одну из створок и встала на тропе, проложенной в снегу Джеком. Теперь тропа скорее походила на траншею — слежавшиеся снежные заносы по обе стороны доходили Уэнди до плеч. Она снова выкрикнула имя сына, и дыхание сорвалось с ее губ белым облачком пара. Вернулась она по-настоящему испуганной.
Сдерживая раздражение, он задал ей вполне резонный вопрос:
— Ты уверена, что он не спит у себя в комнате?
— Когда я вязала, то слышала, как он где-то играет. По-моему, он был внизу.
— Но потом ты сама заснула?
— Да. Хотя не вижу, какое это может иметь значение… Дэнни!
— А ты догадалась заглянуть в его спальню, прежде чем спуститься сюда?
— Я… — Она замолчала.
Он кивнул:
— Так я и думал.
Не дожидаясь ее, Джек начал подниматься по лестнице. Она устремилась за ним, стараясь догнать, но он перемахивал по три ступени зараз. И все же она почти врезалась ему в спину, когда он вдруг остановился как вкопанный на площадке второго этажа. Словно врос в пол, глядя вверх округлившимися глазами.
— Что?.. — начала она, но потом проследила его взгляд.
Там стоял Дэнни с совершенно пустыми глазами и сосал большой палец. Отметины на его горле четко виднелись в ярком свете электрических бра.
— Дэнни! — взвизгнула она.
Звук ее голоса вывел Джека из паралича, и они оба бросились вверх, туда, где стоял их сын. Уэнди упала перед ним на колени и обвила руками. Дэнни покорно дал себя обнять, но сам не обнял ее. Уэнди словно прижала к себе обитую тряпками палку, и приторный вкус ужаса вдруг наполнил ее рот. Мальчик продолжал сосать палец и смотреть куда-то в пространство за спинами родителей.
— Дэнни, что с тобой произошло? — спросил Джек. Он протянул руку, чтобы дотронуться до припухлости на шее мальчика. — Кто сделал это с…
— Не смей даже пальцем прикасаться к нему! — прошипела Уэнди.
Она подхватила Дэнни на руки и уже преодолела половину пролета, прежде чем растерянный Джек сумел подняться с колен.
— Что? Уэнди, о чем, черт побери, ты толку…
— Не смей прикасаться к нему! Я убью тебя, если ты еще раз хотя бы дотронешься до него!
— Уэнди, но…
— Ты — ублюдок!
Она снова повернулась и сбежала по ступенькам на второй этаж. Голова Дэнни безвольно тряслась в такт ее шагам. Большой палец был надежно погружен в рот. Глаза походили на два покрытых мыльной пеной окна. На лестничной площадке Уэнди повернула направо. Джек слышал, как она дошла до их квартиры. Потом громко захлопнулась дверь большой спальни. Встала на место задвижка, повернулся замок. Короткая пауза. И едва слышные, приглушенные звуки ее утешений.
Он сам не знал, сколько простоял в полнейшем оцепенении от всего того, что успело произойти за столь краткий промежуток времени. Он еще не окончательно стряхнул себя кошмарный сон, и потому все вокруг воспринималось им в несколько искаженном виде. Он словно принял небольшую дозу мескалина. Быть может, он действительно причинил Дэнни боль, как восприняла это Уэнди? Пытался задушить собственного сына, выполняя наказ покойника-папочки? Нет. Он никогда не причинил бы Дэнни вред.
(Он упал с лестницы, доктор.)
То есть он никогда больше не причинил бы Дэнни вред.
(Откуда я мог знать, что дымовая шашка окажется бракованной?)
Он ни разу в жизни не совершал дурных поступков, если был трезв.
(Вот только чуть не убил Джорджа Хэтфилда.)
— Нет! — выкрикнул он в темноту. А потом стал лупить себя кулаками по бедрам, снова и снова, снова и снова.
* * *
Уэнди сидела в глубоком мягком кресле у окна, держа Дэнни на коленях, обнимая его и бормоча обычные в таких случаях бессмысленные слова, которые никогда не вспомнишь потом, вне зависимости от того, чем все закончится. Он свернулся в ее объятиях, не противясь им, но как будто и не особенно радуясь, похожий на вырезанную из бумаги фигурку, никак не отреагировавшую, когда откуда-то из коридора донесся громкий крик Джека: «Нет!»
Растерянность немного отступила, но на смену ей пришло другое чувство. Панический страх.
Это сделал Джек. Никаких сомнений она не испытывала. Его попытки отрицать содеянное ничего для нее не значили. Ей казалось вполне вероятным, что в своем кошмарном сне Джек мог попытаться задушить Дэнни с такой же легкостью, с какой разнес на куски радиопередатчик. С ним снова случился срыв. Да, но что теперь делать ей? Не могла же она навсегда запереться от него в этой комнате? Им элементарно нужно будет что-то есть.
Впрочем, перед ней стоял всего один по-настоящему серьезный вопрос, и в ее сознании он был задан хладнокровно и прагматично, как звучит материнский голос, спокойный и бесстрастный, поскольку речь шла не о них с сыном, а о Джеке. Самосохранение полностью уходило на второй план на фоне стремления к безопасности сына, а вопрос звучал так:
(Насколько реальную угрозу представляет Джек?)
Он отрицал, что сделал это. Был, казалось, искренне потрясен при виде синяков и отрешенности Дэнни. И если синяки все-таки были делом его рук, то ответственность за них несла какая-то иная его ипостась. Тот факт, что он совершил все это в глубоком сне, казался ей сейчас в каком-то извращенном, вывернутом наизнанку смысле даже обнадеживающим. Оставалась ли возможность довериться ему и попросить срочно вывезти их отсюда? Доставить вниз, к людям. А потом…
Но она даже не стала загадывать, что будет дальше, если они живыми и невредимыми доберутся до приемной доктора Эдмондса в Сайдуайндере. В этом не было никакого смысла. Для размышлений ей вполне хватало той кризисной ситуации, в которой они оказались сейчас.
Она продолжала что-то мурлыкать на ухо Дэнни, укачивая его на груди. Ее пальцы, касаясь его плеч, почувствовали, что футболка на нем влажная, но они передали эту информацию мозгу как не имеющую особого значения. Если бы связь осязания с сознанием оказалась более полной, она бы непременно вспомнила, что руки Джека, когда он прижимался к ней в кабинете и плакал у нее на плече, были совершенно сухими. А это могло заставить ее задуматься. Но голова Уэнди по-прежнему была занята совершенно другим. Ей предстояло принять решение: обращаться к Джеку или нет.
Хотя тут и решать было особенно нечего. В одиночку она не могла сделать ничего. Ее лишили даже возможности спуститься с Дэнни в кабинет и вызвать помощь по рации. Мальчик пережил невероятный шок. Его в экстренном порядке необходимо эвакуировать отсюда, чтобы избежать дальнейших повреждений, которые будут носить необратимый характер. Пока она даже мысли не допускала, что такие повреждения могли быть уже нанесены.
И все же она мучительно обдумывала ситуацию в поисках альтернативы. Уж очень ей не хотелось, чтобы Дэнни вновь оказался в пределах досягаемости Джека. Она уже корила себя за одно необдуманное решение, принятое вопреки собственному желанию (и желанию Дэнни), когда согласилась остаться на зиму в снежном плену… Ради Джека. А ведь была и еще одна ошибка, представлявшаяся теперь непростительной: ее отказ от идеи развода с мужем. Вот почему сейчас ее воля оказалась почти парализованной страхом, что она снова ошибется и на этот раз жалеть придется каждую минуту каждого дня, отведенного ей до конца жизни.
В отеле не было огнестрельного оружия, но в кухне висели ножи, вот только путь к ним преграждал Джек.
В отчаянных попытках найти выход из положения Уэнди попросту не могла оценить горькую иронию ситуации: еще час назад она мирно спала в полной уверенности, что все идет хорошо, а скоро станет еще лучше. Теперь она была готова всадить в своего мужа нож, если ему вздумается угрожать ей и ее сыну.
Наконец она поднялась из кресла с Дэнни на руках. Колени ее слегка подгибались. Но другого пути не существовало. Ей предстояло исходить из того, что Джек, когда бодрствовал, оставался существом разумным, готовым помочь ей доставить Дэнни в Сайдуайндер к доктору Эдмондсу. И если Джек попытается сделать нечто иное, то да поможет Бог ему самому!
Она подошла к двери и отперла засов. Прижав Дэнни к плечу, открыла дверь и выбралась в коридор.
— Джек? — позвала она, заметно нервничая. Ее зов остался без ответа.
С нарастающей опаской Уэнди вышла на лестничную площадку, но Джека там не было. И пока она стояла у края лестницы, размышляя, что предпринять дальше, снизу донеслось пение — громкое, злое, горькое:
Повали мена в клевера-а,
Поцелуй меня, как вчера-а.
И верни любовь навсегда…


Звук его голоса испугал ее гораздо сильнее, чем молчание. Но альтернативы не было. Она начала медленно спускаться по ступеням.

Глава 28

«Это была она!»
Джек стоял рядом с лестницей, вслушиваясь в нежные слова утешения, приглушенно доносившиеся сквозь двери квартиры, и постепенно его растерянность стала уступать место озлобленности. Ничто в этом мире не менялось. По крайней мере в восприятии Уэнди. Он мог пробыть в завязке еще лет двадцать — и все равно, приходя домой по вечерам, видел бы (ощущал бы), как чуть заметно раздуваются ее ноздри, когда она пытается уловить в его дыхании неземные ароматы виски или джина. Она неизменно ожидала худшего и готова была свалить на него вину за все. Даже если бы они с Дэнни попали в аварию, столкнувшись с машиной, которой управлял вдрабадан пьяный слепой водитель, сраженный сердечным приступом, она все равно бросила бы на него, Джека, молчаливый укоризненный взгляд и отвернулась.
А какое у нее было лицо, когда она уносила Дэнни в спальню! Сейчас оно живо встало перед ним, и он ощутил жгучее желание кулаком стереть с него это выражение праведного гнева.
Будь оно все проклято! Какое право она имела так к нему относиться?
Да, быть может, имела, но в далеком прошлом, когда он действительно сильно пил и совершал ужасные поступки. Сломать руку Дэнни — что могло быть отвратительнее? Но если мужчина меняется в лучшую сторону, разве не заслуживает он, чтобы его усилия рано или поздно оценили по достоинству? И ежели он не получает должной похвалы, то, быть может, ему лучше снова удариться во все тяжкие? Например, если тупоголовый папаша постоянно обвиняет свою дочь-девственницу в том, что она спит со всеми парнями в школе, не захочется ли ей (рано или поздно) сделать свою репутацию хотя бы отчасти заслуженной? И если жена по секрету — хотя какой уж тут секрет? — продолжает считать своего трезвенника-мужа горьким пьяницей…
Он спустился на площадку второго этажа и ненадолго там задержался. Достав из заднего кармана платок, вытер им губы, обдумывая возможность пойти в квартиру и начать стучаться в дверь спальни, требуя, чтобы его впустили к собственному сыну. Какое право имела Уэнди вести себя с ним так высокомерно? Никакого, мать ее…
Впрочем, настанет момент, когда ей придется вылезти наружу, если только она не решила посадить себя с сыном на радикально суровую диету. При этой мысли кривая усмешка исказила его губы. Она придет к нему сама. Дайте только срок.
Он спустился на первый этаж, немного постоял у стойки, а потом двинулся вправо. Войдя в зал ресторана, замер в шаге от дверей. На него, отсвечивая прозрачными полиэтиленовыми чехлами, смотрели покрытые белоснежными скатертями столы. Здесь сейчас было пусто, но
(Ужин будет подан к 20.00
Снятие масок и начало танцев — в полночь)
И Джек пошел между столами, забыв на время о сидевших наверху жене и сыне, о кошмарном сне, о разбитом передатчике, о синяках. Он то и дело проводил пальцем по скользкой поверхности пластика, стараясь вообразить себе, что творилось здесь той душной августовской ночью 1945 года, когда в войне была одержана победа, а будущее лежало впереди во всем многообразии и новизне, как страна, где сбываются любые мечты. Яркие разноцветные японские фонарики украшали полукругом подъезд к террасе, и желто-золотой свет лился из всех окон, которые теперь покрывал слой снега. Джентльмены и леди в карнавальных костюмах — здесь и сиятельная принцесса, и ее кавалер в ботфортах, — блеск драгоценностей и блеск остроумия, танцы, льющееся рекой спиртное: сначала вино, потом коктейли, а затем, вероятно, убойная смесь виски с пивом. Гул разговоров делался все громче, пока от дирижерского пульта оркестра не раздался веселый возглас: «Маски прочь! Маски долой!»
(И Красная смерть властвовала…)
Он обнаружил, что стоит в дальнем конце ресторана, прямо перед дверцами «Колорадо-холла», где в ту ночь 1945 года вся выпивка была для гостей бесплатной.
(В нашем баре пей вволю, дружище. Все напитки за счет заведения.)
Раздвинув дверцы, Джек вошел в иссеченное глубокими ломаными тенями помещение бара. И произошло нечто очень странное. Он уже бывал в баре раньше, проверяя инвентарный список, оставленный Уллманом, и знал, что здесь искать нечего. Полки были совершенно пусты. Но сейчас при скудном свете, пробивавшемся из ресторана (который сам по себе не был слишком ярок из-за застившего окна снега), ему вдруг показалось, что он видит ряды бутылок, смутно поблескивавших позади стойки. Сифоны с содовой. А из трех отполированных кранов медленно капало пиво. Да, он даже как будто чувствовал пивной запах — влажное ферментированное дрожжевое амбре, так похожее на облако, окутывавшее лицо его отца, когда тот возвращался домой после работы.
С расширившимися от удивления глазами он нащупал на стене выключатель, и бар интимно подсветился кругами двадцативаттных лампочек, вставленных в старые колеса от конных повозок, которые приспособили под люстры.
Разумеется, полки оказались пустыми. На них даже не успела скопиться пыль. Отверстия кранов были совершенно сухи, как и хромированные сливные решетки под ними. Слева и справа протянулись отделанные бархатом кабинки, призванные создать максимальный уют для желавших уединиться парочек. Прямо перед Джеком на красном ковре стояли по периметру подковообразной барной стойки сорок высоких стульев. Каждый стул был обтянут натуральной кожей с выжженным тавром, какими клеймили крупный рогатый скот: «Стадо Х», «Бар Ди Бар» (очень к месту), «Бешеный В», «Ленивая Б».
Слегка тряхнув головой, Джек подошел ближе. Это было в какой-то степени похоже на тот случай на игровой площадке… Впрочем, вспоминать о нем сейчас не особенно хотелось, да и не имело смысла. Он мог поклясться, что действительно только что видел бутылки, хотя и смутно, как видишь очертания мебели в комнате с задернутыми шторами. Легкие отблески бутылочного стекла. Единственным, что не пропало, был запах пива, но Джек прекрасно знал, что с годами он попросту въедается в дерево барных стоек и никакими чистящими средствами его уже не вывести. Однако здесь запах казался особенно острым… почти свежим.
Джек уселся на стул и уперся локтями в кожаный край стойки. Слева от него стояла вазочка для жареного арахиса — само собой, пустая. Первый бар, в который он зашел за девятнадцать месяцев, и в этой треклятой дыре не могли налить ни капли. Вот уж повезло. И все равно его захлестнула мощная волна горькой ностальгии, и бессознательное, чисто физиологическое желание выпить стало ощущаться где-то в области желудка, постепенно поднимаясь к горлу, рту, носу, по мере продвижения щекоча и раздражая рецепторы, заставляя их буквально взывать о чем-то жидком, крепком и хорошо охлажденном.
С совершенно безумной, иррациональной вспышкой надежды Джек вновь посмотрел на полки, но они, как и прежде, были пусты. Он скривился в усмешке, полной тоски и разочарования. Его пальцы, медленно сжавшись в кулаки, оставили чуть заметные царапины на мягкой коже стойки.
— Привет, Ллойд, — сказал он. — Вижу, сегодня у тебя немноголюдно.
Ллойд охотно подтвердил это наблюдение. Ллойд спросил, что он будет пить.
— Ты не представляешь, как я рад, что ты задал этот вопрос, — оживился Джек. — Очень рад. Потому что у меня в кармане лежит двадцатка и две десятки, которые я хотел бы потратить, но уже думал, что придется дожидаться апреля. Здесь во всей округе нет ни одного супермаркета, поверишь ли? Ни одного. А я-то считал, что супермаркеты есть уже даже на луне, будь она трижды неладна!
Ллойд понимал его чувства.
— Так вот что я тебе скажу, — продолжал Джек. — Организуй-ка мне двадцать мартини. Ровно двадцать — и ни одним меньше. Плачу наличными. По одному за каждый месяц воздержания и еще один для затравки. Ты же можешь для меня это сделать? Не слишком занят?
Ллойд заверил, что не занят сейчас вообще ничем.
— Наш человек! И построй мне этих «марсиан» в шеренгу вдоль стойки, а я буду заглатывать их одного за другим. Таково уж бремя белого человека, друг мой Ллойд.
Бармен отвернулся, чтобы взяться за работу. Джек полез в карман за деньгами, но вместо них вытащил пузырек с экседрином. Его зажим для банкнот лежал в ящике стола в спальне, в которой заперлась прошмандовка-жена. Очень мило с твоей стороны, Уэнди, сучье ты вымя!
— Знаешь, я вдруг обнаружил, что у меня сейчас нет при себе налички, — сказал Джек. — Мне здесь доверят выпивку в кредит, как думаешь, Ллойд?
Ллойд считал, что с кредитом проблем не возникнет.
— Это просто прекрасно. Ты мне нравишься, Ллойд. Ты всегда был первым номером в своем деле. Лучший чертов бармен от Барре до Портленда в штате Мэн. Или даже до Портленда в Орегоне, если на то пошло.
Ллойд поблагодарил его за столь лестную оценку.
Джек отвинтил крышку с пузырька, вытряхнул две таблетки на ладонь и отправил их в рот. Знакомый манящий кисловатый вкус, который так ему нравился.
Но при этом у него вдруг появилось ощущение, что какие-то люди наблюдают за ним с любопытством и некоторым презрением. Кабинки у него за спиной теперь, казалось, были заняты. В них сидели, должно быть, седеющие представительные мужчины и красивые юные девицы в маскарадных костюмах и смотрели с холодным интересом на его театральное выступление.
Джек резко развернулся на стуле.
Пустые кабинки тянулись от дверей к барной стойке, слева их ряд уходил за край изгиба подковы. Мягкие кожаные диванчики. Матово поблескивающие столики из темной пластмассы. На каждом по пепельнице, а в каждой пепельнице — по книжечке спичек с золотыми словами «Колорадо-холл» над стилизованным изображением дверей бара.
Джек снова развернулся и, поморщившись, сглотнул остатки полурастворившихся таблеток.
— Ллойд, да ты просто чудо! — сказал он. — Уже готово. Твоя скорость сравнима лишь с душевной красотой твоих неаполитанских глаз. Салют!
Джек обвел взглядом двадцать воображаемых напитков, двадцать бокалов с мартини, покрытых мелкими капельками конденсата, и в каждом покоилась нанизанная на шпажку крупная оливка. Он почти ощущал разлившийся в воздухе аромат джина.
— Кстати, о тех, кто бросил пить, — сказал Джек. — Тебе встречались джентльмены, которые ушли в глухую завязку?
Ллойд признал, что время от времени ему попадались подобные господа.
— А доводилось ли тебе сводить знакомство с теми, кто вновь принимался за старое?
Ллойд честно ответил, что не припоминает подобных случаев.
— Значит, я стану первым, — ухмыльнулся Джек.
Он обвил пальцами воздух вокруг первого «бокала», поднес руку к жадно распахнутому рту и опрокинул пустоту внутрь. Сглотнув, швырнул воображаемый бокал через плечо. Разодетые люди вернулись в кабинки и продолжали наблюдать за ним, смеясь, прикрывая рты ладонями. Он спиной ощущал их присутствие. Если бы в заднюю стенку бара вставили зеркала, а не глухие полки, Джек мог бы их видеть. Впрочем, пусть пялятся. Пошли они… Пусть смотрят все желающие.
— Стало быть, таких ты больше не встречал, — продолжил он беседу с Ллойдом. — Оно и понятно. Немногие отваживаются вернуться в мир пьющих, но зато каждый, кто это делает, может рассказать свою страшную историю о пережитом. Когда ты уходишь в завязку, тебя словно возносят на роскошную, ослепительную, парадную платформу, которая кажется тебе самой потрясающей из всех, какие ты только видел прежде. И колеса у нее преогромные — футов, наверное, десять в высоту, чтобы держаться как можно дальше от грязной канавы, в которой валяются все эти пьянчуги, неразлучные со своими коктейлями, бутылками виски, спрятанными в коричневые бумажные пакеты, и прочими бурбонами. Но сам ты больше не ловишь на себе презрительных взглядов всех этих чистоплюев, которые прежде открыто намекали, что тебе лучше исправиться или отправляться пить дальше в какой-нибудь другой город. Если смотреть со дна грязной канавы, платформа для трезвенников действительно выглядит чудом из чудес. Вот так-то, Ллойд, мой мальчик. Она вся украшена лентами, и оркестр гремит впереди, а по бокам маршируют девицы в коротких юбчонках, вращая золотистые тросточки и задирая ноги так, что только сверкают белые трусики. Да, ты оказываешься на этой платформе, где никому нет дела до жалких алкашей, которым необходим непрерывный опохмел, которые дышат собственным перегаром, и снова пьянеют от него, и роются в своей канаве в поисках курева — хоть какого-нибудь затоптанного бычка, не докуренного на полдюйма.
Он опустошил еще два воображаемых мартини и снова швырнул пустые бокалы за спину. Причем ему показалось, что он слышит, как они разлетаются вдребезги, ударившись в пол. И он, черт побери, действительно начал ловить кайф. Пусть всего лишь от экседрина.
— Стало быть, ты взбираешься наверх, — возобновил он рассказ. — И как же ты рад оказаться там! Бог ты мой, что за чувство! Твоя платформа — самая большая и красивая во всем парадном строю, а вдоль улицы толпами выстраиваются люди, которые аплодируют, выкрикивают приветствия, машут руками, и все это персонально для тебя. Не считая тех пьянчуг, которые валяются, отрубившись, в своей грязной яме. Это, конечно, твои бывшие друзья, но все уже осталось в прошлом.
Он поднес пустой кулак ко рту и проглотил еще одну «порцию» — с четырьмя покончено, шестнадцать в запасе. Пока все шло отлично. Он слегка покачнулся на стуле. Пусть их смотрят, если нравится. Можете даже сделать фото, ребята. Дольше будете меня помнить.
— Но потом ты начинаешь кое-что замечать, старина Ллойди. То, чего не видно со дна канавы. Например, что пол платформы сколочен из простых сосновых досок, причем таких свежих, что из них еще сочится смола, а если снять носки, непременно засадишь себе в пятку занозу. Да и присесть там не на что. Только длинные жесткие скамейки без единой подушки, чтобы подложить под задницу. И вообще скамьи-то церковные, и через каждые пять футов разложены псалтыри. А почти все места на скамьях заняты плоскогрудыми нахохленными старыми птичками в платьях до пола, с маленькими личиками, торчащими поверх воротников, с волосами, стянутыми сзади в пучки так туго, что кажется, вот-вот заорут от боли. Лица все плоские, бледные, но восторженные, и они хором поют: «Соберемся у реки-и-и, у прекрасной у ре- ки-и-и…» А выше всех сидит за органом блондинистая сучка, наяривает по клавишам и заставляет их петь все громче и громче. Кто-то сует тебе в руки такой же молитвенник и внушает: «Пой с нами, брат. Если хочешь удержаться на этой высокой платформе, ты должен петь утром, днем и вечером. Особенно вечером». Вот когда ты начинаешь понимать, Ллойд, что такое на самом деле эта платформа. Церковь с решетками на окнах, вот что. Храм для женщин, но тюрьма для тебя.
Он замолк. Ллойд ушел. Хуже того — никакого Ллойда здесь и не было. Не было никаких напитков. Только люди в кабинках, люди, пришедшие с карнавала, — он почти мог слышать их сдавленные смешки, когда они прикрывали рты ладонями и тыкали в него пальцами, а в их глазах блестели злобные отсветы лампочек.
Джек снова развернулся.
— Оставьте меня в…
(покое?)
Но все кабинки пустовали. Звуки смеха затихли, как шуршание осенних листьев. Джек долго осматривал пустой зал округлившимися глазами, и взгляд его был мрачен. В центре лба пульсировала набрякшая жилка. В самой глубине его сознания уже складывалась леденящая душу уверенность, и уверенность эта заключалась в том, что он сходит с ума. Он почувствовал желание схватить стоявший рядом стул и пройтись с ним по всему бару сокрушительным мстительным вихрем. Но вместо этого он снова повернулся к стойке и начал завывать:
Повали мена в клевера-а,
Поцелуй меня, как вчера-а.
И верни любовь навсегда…


Перед ним вдруг встало лицо Дэнни, но это было не его обычное личико, такое милое и вечно любопытное, с сияющими, распахнутыми миру глазами, а незнакомое лицо заторможенного зомби, с потухшими, словно подернутыми пленкой глазницами и губами, совсем по-детски плотно сомкнутыми вокруг большого пальца. Какого же дьявола он сидел здесь, разговаривая сам с собой, как обиженный на весь мир подросток, если в этот момент где-то наверху его сын вел себя так, словно по нему плакала палата с мягкими стенами, как вел себя, по словам Уолли Холлиса, Вик Стенгер, пока за ним не приехали люди в белых халатах?
(Но ведь я его и пальцем не тронул, черт побери! Даже не прикасался к нему!)
— Джек? — Робкий, нерешительный голос.
От неожиданности он так вздрогнул, что чуть не упал вместе со стулом, пытаясь развернуться. В дверях бара стояла Уэнди с Дэнни на руках. Мальчик напоминал восковую фигуру из передвижного шоу ужасов. А втроем они сейчас воплощали сцену, прекрасно знакомую Джеку, знатоку драматургии: это был конец второго акта старинной назидательной пьесы, но поставленной так плохо, что не нашлось подходящих декораций для вертепа.
— Я его и пальцем не тронул, — хрипло сказал Джек. — Ни разу не наказывал с тех пор, как сломал руку. Даже не отшлепал.
— Сейчас это уже не важно, Джек. Главное…
— Нет, это важно! — выкрикнул он и обрушил кулак на барную стойку с такой силой, что пустая вазочка для орешков подпрыгнула. — Это важно! Это чертовски важно!
— Джек, нам необходимо вывезти его отсюда. Он сейчас…
Дэнни вдруг начал беспокойно крутиться у нее на руках. Апатичное, отсутствующее выражение на его лице вдруг сломалось, как трескается слой льда, сковывавший прежде живую материю. Его губы брезгливо скривились, словно он попробовал на вкус что-то очень неприятное. Зрачки расширились. Руки взлетели вверх, будто пытаясь закрыть глаза, потом вновь бессильно упали.
Внезапно он обмер на руках у Уэнди, а потом выгнул спину, заставив ее пошатнуться. И начал кричать: безумный визг вырывался из его горла. Эти звуки, казалось, заполнили собой все пространство, волнами возвращаясь назад, как плач баньши. Впечатление было такое, что визгом исходил не один Дэнни, а сотни ему подобных одновременно.
— Джек! — в ужасе воскликнула Уэнди. — Боже мой, Джек! Что с ним происходит?
Джек сорвался со стула, чувствуя онемение во всей нижней части тела, испуганный, как никогда прежде в своей жизни. В какую же черную дыру заглянул его сын? В какое зловещее гнездо? И кто его там так больно ужалил?
— Дэнни! — взревел он. — Дэнни!
И Дэнни увидел его. Он вырвался из материнских объятий с такой неожиданной и яростной силой, что Уэнди не смогла удержать его. Она качнулась назад и чуть не упала в одну из кабинок.
— Папочка! — закричал он, бросаясь к Джеку с глазами, полными ужаса. — О, папа, папочка! Это была она! Она! Она! О, папочка-а-а!
Он врезался в Джека, и тот тоже едва устоял на ногах. Мальчик сначала вцепился в отца, словно собираясь поколотить его, потом ухватился за брючный ремень и разрыдался ему в рубашку, сквозь ткань которой Джек кожей чувствовал разгоряченное лицо сына и его непрерывно шевелившиеся губы.
Папочка, это была она.
Джек медленно поднял взгляд на Уэнди. Его глаза блестели, как две мелкие серебряные монеты.
— Уэнди? — Его голос звучал негромко, даже вкрадчиво. — Что ты с ним сделала, Уэнди?
Ошеломленная жена уставилась на него, не веря своим ушам, ее лицо побледнело.
— Джек, неужели ты всерьез?..
За окном снова повалил густой снег.

Глава 29

Разговор на кухне
Джек отнес Дэнни, которого по-прежнему сотрясали рыдания и который отказывался оторвать лицо от рубашки отца, на кухню, где передал на руки Уэнди. Она казалась растерянной и обескураженной.
— Джек, я не знаю, о чем он говорит. Пожалуйста, поверь мне!
— Я верю, — отозвался он, хотя в глубине души не мог не признаться, что столь внезапный поворот сюжета доставил ему некоторое удовольствие. Но его вспышка подозрительности в отношении Уэнди была наигранной. Ведь он прекрасно знал, что она скорее обольет себя бензином и чиркнет спичкой, чем обидит Дэнни, не говоря уже о том, чтобы причинить ему боль.
На плите забулькал чайник. Джек бросил в большую керамическую кружку пакетик с заваркой и до половины залил кипятком.
— У тебя ведь есть кулинарный херес, верно? — спросил он Уэнди.
— Что?.. Ах да, конечно. Есть две или три бутылки.
— В каком шкафу?
Она показала, и Джек снял с полки початую бутылку. Отмерив полную чайную ложку хереса, он добавил его в чай, поставил бутылку на место, а потом дополнил кружку до краев молоком. Туда же он насыпал три столовых ложки сахарного песка и тщательно размешал. После чего протянул кружку Дэнни, чьи рыдания постепенно перешли в тихие всхлипы, хотя он продолжал дрожать всем телом, а в его глазах сквозил ужас.
— Хочу, чтобы ты это выпил, док, — сказал Джек. — На вкус оно покажется тебе редкостной гадостью, но зато ты сразу почувствуешь себя лучше. Можешь выпить за папу?
Дэнни с готовностью взял кружку. Отпил немного, скорчил рожицу и вопросительно посмотрел на отца. Джек кивнул, и мальчик сделал еще глоток. Где-то в глубине души Уэнди почувствовала знакомый укол ревности, зная, что сын не стал бы так мучить себя ради нее.
И тут же последовала неприятная, даже тревожная мысль: неужели ей хотелось, чтобы во всем оказался виноват Джек? Неужели ее ревность была так сильна? Такое желание непременно возникло бы у ее матери. Ей вспомнилось одно воскресенье, когда отец повел ее гулять в парк, а она сорвалась с каната на игровой площадке и расцарапала себе обе коленки. И сцена, которую закатила ему мать по возвращении домой: Ты только посмотри, что ты натворил! Почему ты не присматривал за ней как положено? Какой же ты после этого отец?
(Своими бесконечными придирками она довела его до могилы; он развелся с ней, но сделал это слишком поздно.)
Вот и она тоже ни на секунду не позволила себе усомниться в виновности Джека. Ни на мгновение. От подобных мыслей лицо Уэнди слегка зарделось, но при этом она с какой-то безнадежностью поняла, что если бы все повторилось заново, она бы и думала, и поступала точно так же. Частица характера матери засела в ней навсегда, и здесь уж ничего не поделаешь.
— Джек… — начала она, сама не зная, собирается ли извиняться или оправдывать его. И то и другое, как она понимала, было бесполезно.
— Не сейчас! — отрезал он.
Дэнни потребовалось пятнадцать минут, чтобы справиться с половиной содержимого большой кружки, и за это время он заметно успокоился. Дрожь почти полностью унялась.
Джек с очень серьезным видом положил руки на плечи сыну.
— Дэнни, как считаешь, ты теперь можешь в точности рассказать нам, что с тобой произошло? Это крайне важно.
Дэнни перевел взгляд с Джека на Уэнди и обратно. В наступившей ненадолго тишине их положение ощущалось особенно отчетливо: завывание ветра за стенами, наносившего с северо-запада новый снег, поскрипывания и стоны старого отеля, готовившегося встретить еще одну бурю. Словно удар под сердце, Уэнди снова с неожиданной силой ощутила их полнейшую изоляцию.
— Я хочу… рассказать вам обо всем, — сказал Дэнни. — Мне надо было сделать это уже давно.
Он зажал кружку между ладонями, словно ее тепло придавало ему дополнительные силы.
— Почему же не рассказал, сынок? — Джек нежным движением убрал влажную от пота прядь волос, упавшую Дэнни на глаза.
— Потому что дядя Эл нашел для тебя эту работу. И я не мог понять, как тебе может быть здесь хорошо и плохо одновременно. Это стало… — Он поднял взгляд, ища у них помощи, не в состоянии сам подобрать нужное слово.
— Дилеммой? — мягко спросила Уэнди. — Оба варианта казались тебе не слишком подходящими?
— Да, точно, — кивнул он с облегчением.
Уэнди сказала:
— В тот день, когда ты стриг живую изгородь, мы с Дэнни серьезно поговорили в пикапе. Это был день первого большого снегопада. Помнишь?
Джек кивнул. Тот день, когда он подрезал живую изгородь, четко врезался ему в память.
Уэнди вздохнула.
— Но мы тогда не все сказали друг другу. Верно, док?
Дэнни горестно помотал головой.
— О чем же именно вы тогда разговаривали? — спросил Джек. — Не уверен, что мне по душе ситуация, когда мои жена и сын…
— …говорят друг с другом о том, как они тебя любят?
— О чем бы ни шла речь, мне это странно. Я чувствую себя человеком, пришедшим в кино посреди сеанса.
— Мы обсуждали тебя, — спокойно объяснила Уэнди. — И хотя, быть может, не все выразили в словах, оба поняли главное. Ведь я твоя жена, а Дэнни… он вообще очень многое понимает.
Джек молчал.
— Дэнни все сказал правильно. Это место казалось очень подходящим для тебя. Тебе удалось вырваться из-под того давления, которое приносило тебе столько огорчений в Стовингтоне. Ты стал сам себе начальником, и работать тебе предстояло в основном руками, чтобы приберечь мозги — всю свою умственную энергию — для вечернего творчества. А потом… Не могу сказать в точности, с какого момента… Это место стало для тебя неподходящим. Ты начал проводить слишком много времени в подвале, перебирая те старые бумаги, копаясь в забытой истории. И разговаривать во сне…
— Разговаривать во сне? — спросил Джек, причем его лицо приобрело не только удивленное, но и слегка обеспокоенное выражение. — Я разговариваю во сне?
— В основном это что-то неразборчивое. Но однажды ночью я встала в туалет и услышала, как ты сказал: «Пошли они все к черту. Привезите хотя бы игровые автоматы. Никто об этом не узнает. Никому не будет дела». А в другой раз ты просто разбудил меня, потому что практически кричал во весь голос: «Снимите маски, маски долой, маски долой!»
— Боже праведный! — сказал он, потирая лицо ладонью. Вид у него был больной.
— И все твои прежние привычки с тех времен, когда ты пил, тоже вернулись. Ты жуешь экседрин. Постоянно вытираешь губы. Бываешь раздражительным по утрам. И ты ведь так и не закончил работу над пьесой, или я ошибаюсь?
— Нет. Еще не закончил. Но это лишь вопрос времени. Я много думал о других вещах… О новом проекте…
— Книга об отеле. По поводу этого проекта тебе и звонил Эл Шокли. Он хочет, чтобы ты навсегда забыл об этой идее.
— Откуда тебе это известно? — буквально взревел Джек. — Ты подслушивала наш разговор? Ты…
— Нет, — сказала она. — Я не могла вас подслушать, даже если бы хотела, и ты бы сразу это понял, если бы рассуждал сейчас логически и здраво. Мы с Дэнни тем вечером сидели внизу. Коммутатор отключен. Аппарат в нашей квартире оставался единственным работающим телефоном во всем отеле, потому что подключен к внешней линии напрямую. Ты сам мне об этом говорил.
— Тогда откуда ты знаешь, о чем был разговор с Элом?
— Дэнни рассказал мне. Дэнни знал. Точно так же, как он порой знает, где искать потерянные вещи, или знает, что кое-кто думает о разводе.
— Доктор считает…
Она с раздражением покачала головой:
— Тот доктор ни черта не понимает, и мы оба это знаем. Нам это стало ясно с самого начала. Мы же давно заметили. Вспомни хотя бы случай, когда Дэнни сказал, что хочет увидеть пожарные машины. Это не было случайной догадкой. Он же был тогда совсем еще маленьким. Он просто знает некоторые вещи. И теперь мне страшно…
Она бросила взгляд на синяки на шее Дэнни.
— Ты действительно все знал о телефонном звонке дяди Эла? Это правда, Дэнни?
Дэнни кивнул.
— Он страшно рассердился на тебя, папа. Потому что ты позвонил мистеру Уллману, а мистер Уллман позвонил ему. Дядя Эл не хотел, чтобы ты что-то писал про отель.
— Боже милосердный! — повторил Джек. — А синяки, Дэнни? Кто пытался задушить тебя?
Дэнни помрачнел.
— Она, — ответил он. — Женщина из того номера. Из комнаты двести семнадцать. Мертвая женщина.
Его губы снова мелко задрожали. Он схватился за кружку и отпил из нее.
Джек и Уэнди обменялись испуганными взглядами.
— Ты что-нибудь понимаешь? — спросил Джек жену.
Она помотала головой.
— Дэнни? — Он пальцем приподнял испуганное лицо мальчика. — Постарайся объяснить, сынок. Мы же тут, рядом с тобой.
— Я знал, что здесь плохое место, — тихо сказал Дэнни. — Еще когда мы были в Боулдере. Потому что Тони показал мне о нем сны.
— Какие сны?
— Всего я не помню. Он показал мне «Оверлук» ночью с черепом и костями перед ним. И еще был этот стук. Что-то… я не помню, что именно… гналось за мной. Чудовище. Еще Тони показал мне РОМ.
— Ром, как в той песне? «Йо-хо-хо, и бутылка рома»?
Дэнни покачал головой:
— Не знаю. А потом, когда мы приехали сюда, мистер Холлоран разговаривал со мной в своей машине. Потому что он тоже сияет.
— Сияет?
— Это… — Дэнни сделал широкий жест рукой, словно хотел вместить в образовавшийся круг все сущее. — Это способность понимать вещи. Знать вещи. Иногда слышать то, чего не слышат другие. Как я, например, узнал о звонке дяди Эла. А мистер Холлоран знал, что вы зовете меня доком. А еще мистер Холлоран чистил картошку в армии и узнал, что его брат погиб в поезде, который сошел с рельсов. Позвонил домой, и все оказалось правдой.
— Боже праведный! — прошептал Джек. — Ты же ничего не выдумываешь? Скажи мне, Дэн?
Дэнни яростно замотал головой:
— Нет. Богом клянусь.
А потом не без гордости добавил:
— Еще мистер Холлоран сказал, что я сияю сильнее всех, кого он только встречал. Мы с ним могли разговаривать, вообще не открывая ртов.
Его родители ошеломленно посмотрели друг на друга.
— Мистер Холлоран беседовал со мной наедине, потому что волновался, — продолжал Дэнни. — Он считает, что здесь очень плохое место для тех, кто умеет сиять. Сказал, что видел здесь разное. И я сам кое-что заметил. Почти сразу после разговора с ним. Когда мистер Уллман водил нас по отелю.
— Что это было? — спросил Джек.
— В президентском люксе. На стене рядом с дверью в спальню. Очень много крови и еще что-то белое, какие-то кусочки. Я подумал, что… это, должно быть, мозги.
— О Господи! — воскликнул Джек.
Уэнди сильно побледнела, ее губы приобрели почти серый оттенок.
— Это место… — сказал Джек. — Очень плохие люди владели им одно время. Люди из Организации в Лас-Вегасе.
— Преступники? — спросил Дэнни.
— Да, преступники. — Джек посмотрел на Уэнди. — И в шестьдесят шестом году крупный мафиози Вито Джиенелли был убит там вместе со своими охранниками. В газете даже опубликовали фото. Дэнни только что его описал.
— Мистер Холлоран говорил, что видел еще разные вещи, — сообщил Дэнни. — Однажды на игровой площадке. А в другой раз что-то очень плохое в том самом номере. В двести семнадцатом. Сначала это увидела горничная, и ее уволили, потому что она начала всем рассказывать. Тогда туда поднялся мистер Холлоран и тоже все увидел. Но он промолчал, потому что не хотел остаться без работы, как она. Только он мне велел никогда не заходить туда. А я зашел. Потому что поверил, когда он сказал, что ничто из увиденного там не сможет причинить мне вреда.
Последние слова Дэнни произнес уже почти хриплым шепотом и дотронулся до припухших округлых синяков у себя на шее.
— А что с игровой площадкой? — спросил Джек странным, небрежным тоном.
— Не знаю. Он только упомянул об игровой площадке. И о зверях в живой изгороди.
Джек едва заметно вздрогнул, и Уэнди удивленно посмотрела на него.
— Ты тоже там что-то видел, Джек?
— Нет, — ответил он. — Ничего.
Дэнни пристально смотрел на него.
— В самом деле ничего, — повторил Джек уже гораздо спокойнее. И он сам верил, что говорит чистую правду. Он стал всего лишь жертвой галлюцинации. Вот и все.
— Дэнни, нам надо узнать об этой женщине, — сказала Уэнди мягко.
И Дэнни начал говорить, но слова из него вырывались отрывистыми фразами, иногда становясь почти неразборчивыми, настолько сильным было его стремление поскорее высказать все и освободиться от кошмара. По мере того, как он говорил, его голова все плотнее прижималась к груди матери.
— Я зашел туда, — сказал он. — Стащил универсальный ключ и зашел. Это как будто было сильнее меня. Я ничего не мог с собой поделать. Мне хотелось узнать. А она… эта леди. Она лежала в ванне. Совершенно мертвая. Вся распухшая. А еще обна… обнаджо… То есть на ней вообще не было никакой одежды. — Он бросил тоскливый взгляд на маму. — Она вдруг начала подниматься, и ей нужен был я. Мне это стало понятно, потому что я почувствовал… Хотя она даже не думала. То есть думала, но не так, как вы с папой… Это было что-то черное… Какая-то одна мысль: причинить боль. Похоже на то… На тех ос ночью в моей спальне! Одно желание: сделать больно. Как осы.
Он сглотнул, и воцарилось молчание: все думали об осах.
— Тогда я побежал, — продолжил Дэнни. — Я хотел сбежать, но дверь оказалась закрыта. Я оставил ее открытой, но она почему-то закрылась. Мне не пришло в голову просто снова ее открыть и бежать дальше. Я был испуган. И потому я… Я только прислонился к двери и подумал о мистере Холлоране. Он же сказал, что все это как страшные картинки в книжке, и если я… Если я начну мысленно повторять… тебя здесь нет, уходи, тебя здесь нет… она исчезнет. Но ничего не получилось.
Его голос начал срываться на визг:
— Она схватила меня… повернула к себе… Я мог видеть ее глаза… то есть даже не глаза, а… И тут она принялась меня душить… Я чувствовал ее запах… Я по запаху понимал, что она давно мертвая…
— Все, хватит, ш-ш-ш, — остановила его Уэнди, уже не на шутку встревоженная. — Не надо больше ничего рассказывать, Дэнни. Все хорошо. Все будет…
Она была готова завести извечную успокоительную песню Уэнди Торранс — лучшее средство от любых волнений. Нежную и убаюкивающую песню.
— Дай ему закончить, — резко оборвал ее Джек.
— А это все, — сказал Дэнни. — Я отключился. Не знаю только почему. Потому что она душила меня или просто от страха. А когда пришел в себя, то как будто спал, и мне снилось, что вы с мамой ссоритесь из-за меня, а ты, папа, хотел снова заняться Скверным Делом. Но потом я понял, что это вовсе не сон… Что все случилось наяву… И… И я обмочил штаны. Обмочился, как младенец какой-то.
Его голова снова упала на свитер Уэнди, и он горько и бессильно заплакал, уронив безвольные руки себе на колени.
Джек поднялся.
— Позаботься о нем.
— Куда ты собрался? — спросила она с перекошенным от ужаса лицом.
— Пойду и наведаюсь в тот номер. А что я, по-твоему, должен делать? Сидеть и пить кофе?
— Нет, Джек, пожалуйста, не надо!
— Пойми, Уэнди, если в отеле есть кто-то еще, мы должны убедиться в этом.
— Не смей оставлять нас одних! — завизжала она ему в лицо, брызгая слюной.
— Изумительная пародия на твою мамочку, Уэнди.
У нее из глаз хлынули слезы, которые она даже не могла утереть, потому что обеими руками прижимала к себе Дэнни.
— Извини, — сказал Джек, — но ты же понимаешь, что я должен это сделать. Я — смотритель отеля, черт бы его побрал! Мне за это деньги платят.
Она еще сильнее расплакалась, и он оставил ее, выйдя из кухни и вытерев губы платком, как только за ним захлопнулась дверь.
— Не волнуйся, мамочка, — сказал Дэнни. — С ним ничего не случится. Он не сияет. Ничто не сможет причинить ему вреда.
— Хотелось бы мне в это верить, — сквозь слезы ответила она.

Глава 30

Снова в номере 217
Джек решил подняться на лифте, и это было необычно, потому что никто из их семьи ни разу не пользовался им с самого первого дня пребывания в отеле. Он дернул за латунную ручку, и кабина, вибрируя и дребезжа дверями, поползла вверх по шахте. Джек знал, что Уэнди испытывает перед этим механизмом безотчетный страх сродни клаустрофобии. Ей представлялось, как они втроем застревают в лифте между этажами, когда за окнами свирепствует невиданной силы буран. Ей виделось, как они начинают голодать, худеют, а потом и умирают от голода. Или, возможно, начинают поедать друг друга, как те регбисты. Он усмехнулся, вспомнив наклейку, которую видел на бампере одной машины в Боулдере: «ИГРОКИ В РЕГБИ ПОЕДАЮТ СВОИХ МЕРТВЕЦОВ». Подходящих вариантов было множество. «МЫ — ЭТО ТО, ЧТО МЫ ЕДИМ». Или можно вообразить себе меню. «Добро пожаловать в ресторан «Оверлук» — красу и гордость Скалистых гор! Отведайте на крыше мира наше фирменное блюдо — человеческий окорок, поджаренный на спичках». Презрительная улыбка заиграла на губах Джека. Когда на стене шахты показалась цифра 3, он вернул рычаг в исходное положение, и кабина со скрипом остановилась. Джек достал из кармана экседрин, вытряхнул на ладонь три таблетки и открыл двери. Ничто в «Оверлуке» не могло испугать его. Он уже сроднился с отелем.
Он прошел по коридору, отправляя таблетки в рот по одной и разгрызая их. Потом свернул за угол. Дверь номера 217 оказалась приоткрытой, из замочной скважины торчал универсальный ключ.
Джек нахмурился, ощутив даже не раздражение, а вспышку настоящей ярости. Что бы там Дэнни ни рассказывал, он полез куда не следовало. Ему было сказано, причем ясно и неоднократно, что он не должен разгуливать по всему отелю. Существовали запретные зоны: сарай для инвентаря, подвал, а также все номера и гостевые апартаменты. Придется снова потолковать с парнем, как только тот отойдет от шока. Причем разговор будет сдержанный, но жесткий. Джек был уверен, что нашлось бы немало отцов, которые не ограничились бы одними увещеваниями. Они бы устроили своим чадам хорошую взбучку, и Дэнни, вероятно, вполне ее заслужил. Впрочем, если он действительно до такой степени напугался, то, быть может, уже наказал себя сам сполна.
Джек подошел к двери, вынул ключ, положил его в карман и шагнул внутрь. Большая люстра в номере оказалась включена. Он бегло осмотрел постель, убедился, что она не смята, а потом направился прямо к ванной. У него зародилась любопытная мыслишка. Хотя Уотсон не называл ни имен, ни номер комнаты, Джек почему-то был уверен, что именно здесь резвилась жена того крупного юриста со своим юным жеребцом, что именно в этой ванной ее нашли мертвой после того, как она накачалась барбитуратов в смеси с крепким пойлом из «Колорадо-холла».
Он толкнул зеркальную дверь и вошел. Здесь свет не горел. Джек включил лампу под потолком и осмотрел длинную комнату, обставленную в стиле начала века, как и все ванные в «Оверлуке», за исключением апартаментов четвертого этажа, где царила византийская пышность, которая была по вкусу особам королевских кровей, политикам, кинозвездам и мафиози.
Бледно-розовая занавеска закрывала по всему периметру удлиненную ванну с ножками в виде птичьих лап.
(но ведь они действительно двигались)
И впервые чувство уверенности в себе (и даже некоторой дерзости), которое он обрел, когда Дэнни бросился к нему с криком: Это была она! Это была она! — начало покидать Джека. Словно очень холодный палец мягко прижался сзади к основанию его позвоночника, и температура тела упала градусов на десять. А потом и другие ледяные пальчики устремились вверх к продолговатому мозгу, дергая позвоночник, как струну контрабаса.
Вся его злость на Дэнни мгновенно улетучилась, и когда он шагнул вперед, чтобы отдернуть шторку, во рту у него пересохло, а из ощущений остались только сочувствие к сыну и опасение за самого себя.
Но ванна оказалось пустой и совершенно сухой.
Облегчение в смеси с раздражением нашли выход во внезапном «Тьфу!», слетевшем с сжатых губ Джека. В конце сезона ванну вылизали дочиста, и она просто сверкала, если не считать двух чуть заметных ржавых потеков, оставшихся под каждым из кранов. Ощущался легкий, но отчетливый запах чистящего средства, из тех, что не выветриваются неделями, если не месяцами.
Джек склонился и провел пальцем по дну ванны. Сухо, как в пустыне. Ни намека на влагу. Мальчишке либо все привиделось, либо он просто-напросто зачем-то врал им. Он снова почувствовал прилив злобы. Но в этот момент его внимание неожиданно привлек коврик на полу. Он с хмурым недоумением посмотрел на него. Откуда здесь взялся коврик? Ему самое место в кладовке в конце коридора, с простынями, полотенцами и наволочками. Туда полагалось убирать все. Ведь на кроватях в номерах не оставалось ни простыней, ни даже одеял — на матрацы стелили полотнища полиэтилена, а сверху набрасывали покрывала. Джек предположил, что Дэнни мог принести сюда коврик — универсальный ключ подходил и к замку кладовой, — но зачем ему это понадобилось? На всякий случай он провел пальцем по коврику, но тот оказался совершенно сухим.
Джек вернулся к двери ванной и встал в ее проеме. Все было в полнейшем порядке. Парню пригрезилось. Все вещи находились на своих местах. За исключением, конечно, коврика, но напрашивалось логичное объяснение: просто одна из горничных в суматошной спешке последнего дня сезона забыла убрать его. Однако помимо этого все было…
Его ноздри слегка раздулись. Он ощущал теперь не только запах моющего средства («Чистим чисто и еще чище!»), но и…
Мыла?
Конечно же, нет. Но как только ему удалось установить, чем пахло, аромат сделался слишком отчетливым, чтобы так просто откреститься от него. Пахло действительно мылом. И не одной из простеньких плиток, которыми снабжали постояльцев гостиниц и мотелей. В воздухе витал аромат дорогого парфюмированного мыла, каким пользовались настоящие леди. С запахом розы. «Камей» или «Лоуила». Уэнди покупала такое в Стовингтоне.
(Это ничего не значит. Просто игра воображения.)
(да, да, как с живой изгородью, которая все-таки двигалась)
(Она не могла двигаться!)
Джек бросился к двери, выходившей в коридор, чувствуя, как в висках начала пульсировать глухими ударами головная боль. Хватит событий на сегодня. Многовато для одного дня. Он не станет устраивать мальчишке взбучку и даже не отшлепает, а просто поговорит, но, видит Бог, ему совершенно не хочется добавлять номер 217 к кипе других накопившихся проблем. По крайней мере не из-за коврика в ванной и легкого запаха мыла. Ему…
Внезапно у него за спиной раздался скрежещущий металлический звук. Это произошло как раз в тот момент, когда он уже ухватился за ручку двери, и со стороны могло показаться, что через нее пропустили электрический заряд. Джек конвульсивно дернулся, его глаза округлились, а лицо сморщилось в болезненной гримасе.
Но он почти сразу сумел — пусть лишь отчасти — овладеть собой, отпустил ручку и медленно развернулся. Суставы отчетливо скрипнули. Он двинулся назад к ванне, делая один тяжелый шаг за другим.
Шторка на ванне, которую он отдернул, чтобы заглянуть внутрь, снова была закрыта. Металлический треск, напомнивший Джеку перекатывание костей в склепе, издали ее кольца, двигаясь вдоль перекладины. Он почувствовал, как помертвели мышцы лица, словно их покрыли толстым слоем воска, а внутри горячими потоками разлился страх. Такой же жгучий, как и тогда, на игровой площадке.
За бледно-розовой полиэтиленовой занавеской что-то было. Что-то находилось в ванне. Он мог видеть едва обрисованный за матовой поверхностью шторки аморфный силуэт. Это могло быть чем угодно. Даже обыкновенной прихотливой игрой света. Даже тенью, отбрасываемой стойкой душа. Или давно умершей женщиной, сжимавшей кусок мыла в одной из негнувшихся рук, поджидая в ванне любовника, которого может нежданно послать ей судьба.
Джек сказал себе, что должен сейчас же смело шагнуть вперед и снова открыть шторку. Чтобы увидеть, что же скрывается за ней. Но вместо этого он судорожно развернулся и походкой куклы-марионетки, с тяжело бьющимся в груди сердцем поспешил вернуться в спальню.
Дверь в коридор оказалась закрыта.
Джек в недоумении смотрел на нее в течение показавшейся ему вечностью секунды. Он узнал теперь, каков его страх на вкус. В горле словно застрял комок перебродивших вишен.
Он подошел к двери все той же дергающейся походкой и заставил свои пальцы обхватить ручку.
(Она не откроется.)
Но она открылась.
Джек вслепую щелкнул выключателем люстры, вышел в коридор и захлопнул дверь, ни разу не оглянувшись. Изнутри, как ему показалось, доносились странные шлепающие мокрые звуки, едва различимые и отдаленные, словно кто-то с опозданием сумел выбраться из наполненной ванны, чтобы поприветствовать гостя. Словно там вдруг поняли, что визитер хочет удалиться, не обменявшись даже общепринятыми светскими любезностями, и теперь торопились к двери, чтобы пригласить его войти и задержаться. Быть может, навсегда.
Шаги приближались к двери, или это только стук его сердца так громко отдавался в ушах?
Он нащупал универсальный ключ. Тот казался тяжелым и упорно не хотел проворачиваться в замке. Пришлось с ним побороться, надавив изо всех сил. Язычки замка выдвинулись, а Джек отступил назад и уперся спиной в противоположную стену коридора, помимо воли издав стон облегчения. Он закрыл глаза, и в его голове началось торжественное шествие знакомых фраз, которых, как выяснилось, существовало множество,
(он рехнулся, спятил, сбрендил, слетел с катушек, тронулся умом, повредился рассудком, шизанулся, у него не все дома, крыша поехала, его замкнуло, он с дуба рухнул)
и каждая означала лишь одно: он сошел с ума.
— Нет, — стал причитать он, едва ли сознавая, что стоит, зажмурившись от страха, словно ребенок. — Нет, о нет! Господи, пожалуйста, нет.
Но даже сквозь хаос мыслей, вопреки оглушительным ударам сердца, бившегося в утроенном ритме, до него доносились негромкие звуки вращавшейся дверной ручки, которую крутили изнутри в тщетных попытках открыть дверь, выйти в коридор. Некто пытался свести знакомство с ним и быть представленным его семье, в то время как за стенами отеля бушевала буря, а свет дня сменился беспросветным ночным мраком. Если бы он открыл глаза и увидел, как шевелится ручка, он бы точно свихнулся. А потому он не размыкал век, пока через неопределенно долгий промежуток времени не наступила вдруг полная тишина.
Тогда Джек усилием воли открыл глаза, почти уверенный, что увидит ее прямо перед собой. Но коридор был пуст.
Хотя при этом его не покидало ощущение, что за ним наблюдают.
Он посмотрел на глазок в центре двери и подумал о том, что случится, если он подойдет и попробует заглянуть в него. С кем он окажется тогда с глазу на глаз?
Его ноги пришли в движение
(только не подведите меня)
прежде, чем он сам осознал это. Он дал им приказ уходить от двери как можно дальше и направился к лестничной площадке, шурша ступнями по черно-синим джунглям на ковровой дорожке. Но, не добравшись до лестницы, остановился и посмотрел на огнетушитель. Ему показалось, что складки шланга лежали как-то иначе. И он не сомневался, что медный наконечник смотрел отверстием в сторону лифта, когда он входил в коридор. Сейчас наконечник был развернут в противоположном направлении.
— Я вообще ничего не видел, — произнес Джек Торранс громко и отчетливо. Губы пытались сложиться в улыбку на его бледном, изможденном лице.
Но на лифте он все-таки не поехал. Уж очень кабинка напоминала разверстую пасть. Даже слишком напоминала. Поэтому Джек спустился по лестнице.

Глава 31

Вердикт
Он вошел в кухню и посмотрел на них, подбросил универсальный ключ на левой ладони и, дав цепочке звякнуть о светлый металл, поймал его. Дэнни выглядел вялым и предельно уставшим. Уэнди плакала; ее глаза покраснели, а вокруг них пролегли тени. И Джек неожиданно испытал удовлетворение. Уж если страдать, так не в одиночку.
Они молча смотрели на него.
— Ничего, — сказал он, сам пораженный легкостью, с которой ему далась ложь. — Ровным счетом ничего.
И он продолжал побрасывать на ладони ключ, глядя на них с ободряющей улыбкой, замечая, как чувство облегчения начинает постепенно отражаться на их лицах, и думал, что еще никогда в жизни ему так не хотелось выпить.

Глава 32

В спальне
Ближе к вечеру того же дня Джек нашел в кладовке второго этажа раскладушку и установил ее в углу их спальни. Уэнди опасалась, что мальчик не сможет заснуть, но Дэнни начал клевать носом во время просмотра любимого сериала, а через пятнадцать минут после того, как его уложили, уже крепко спал, не шевелясь и подсунув под щеку ладошку. Уэнди расположилась рядом и наблюдала за сыном, заложив пальцем страницу романа Сьюзан Ховач «Кашелмара» в мягкой обложке. Джек сидел за письменным столом, просматривая свою пьесу.
— Вот дерьмо! — сказал он вдруг.
Уэнди оторвалась от созерцания спящего сына.
— Что такое?
— Да так, ничего.
Он просматривал пьесу с нараставшим внутри раздражением. Как он мог думать, что у него получается нечто путное? Это была какая-то юношеская проба пера. Таких пьес уже написаны тысячи. Но хуже всего то, что он понятия не имел, как закончить ее. А ведь совсем недавно финал вырисовывался четко. Денкер в припадке необузданной ярости хватает каминную кочергу и забивает ею Гари до смерти. А потом, стоя над трупом с окровавленной кочергой в руках, выкрикивает в зрительный зал: «Оно где-то здесь! И я непременно его найду!» Затем, когда огни рампы меркнут, а занавес начинает медленно закрываться, публика видит окровавленное тело Гари, в то время как Денкер бросается к книжным полкам, начинает рыться в фолиантах, разглядывает их и сбрасывает один за другим вниз, все больше отчаиваясь. Джеку казалось, что это нечто настолько хорошо забытое старое, что может сойти за новаторство, — вполне достаточно, чтобы помочь трагедии в пяти актах быть с успехом поставленной на Бродвее.
Но в последнее время, помимо его увлечения историей «Оверлука», надолго отвлекшего от работы, произошло кое-что еще. У него самого коренным образом изменилось отношение к действующим лицам. И это было действительно нечто новенькое. Прежде ему нравились все его персонажи, как положительные, так и отрицательные. И он считал, что это очень хорошо. Подобный подход позволял ему видеть каждый характер всесторонне и более ясно понимать мотивы поступков героев. Любимым из написанных им рассказов оставалась опубликованная в небольшом журнальчике «Литературная контрабанда», издававшемся на юге штата Мэн, новелла под названием «Обезьяна среди нас». В ней повествовалось о педофиле, который собирался покончить с собой в нищей меблированной квартирке. Педофила звали Пол Делонг, но среди друзей он был известен под кличкой Обезьяна. Джеку этот его герой был необыкновенно симпатичен. Он понимал его и сочувствовал порочным страстям, зная, что не один Пол нес ответственность за совершенные в прошлом три изнасилования и убийства. Началось все с никудышных родителей. Отец — тяжелый на руку пьяница, каким прежде был собственный папаша Джека. Мать — бессловесное и безвольное ничтожество, годившееся только для уборки дома и мытья посуды. Гомосексуальный опыт, полученный еще в начальной школе. Публичное унижение. Еще более тяжкие моральные страдания в старших классах и в колледже. Однажды его все-таки арестовали и отправили в лечебницу для душевнобольных за то, что он обнажился перед двумя маленькими девчушками, сошедшими со школьного автобуса. Но затем случилось и вовсе непоправимое: Делонга выписали из лечебницы и, можно сказать, выкинули на улицы большого города, потому что главный врач посчитал его полностью излечившимся. Фамилия врача была Гриммер. Причем Гриммер знал, что Пол все еще страдает общественно опасным синдромом, но все равно написал положительное заключение, позволившее пациенту покинуть крепкие стены психиатрической клиники. Гриммер тоже нравился Джеку и как личность вызывал у него симпатию. Ведь ему приходилось прикладывать колоссальные усилия, чтобы поддерживать в рабочем состоянии нищую лечебницу, на которую местные политиканы, заинтересованные только в голосах избирателей, выделяли из местного бюджета жалкие гроши. Мест в больнице катастрофически не хватало, а Гриммер видел, что Обезьяна умеет нормально общаться с людьми, не гадит себе в штаны, не пытается пырнуть санитара ножницами. И он не считал себя Наполеоном. Поэтому отвечавший за Делонга врач решил, что у того есть шанс выжить на воле. К тому же опыт подсказывал, что чем дольше человек находится под замком в больнице, тем больше хочет провести за решеткой всю жизнь, страшась свободы, как наркоман страшится остаться без дозы. А койки в больнице требовались параноикам, шизофреникам и прочим буйно помешанным; людям, утверждавшим, что их похищали инопланетяне на летающих тарелках, матерям, поджигавшим гениталии собственным детям с помощью «биковских» зажигалок, безнадежным алкоголикам, пироманьякам, клептоманам, одержимым маниакально-депрессивным психозом и склонностью к самоубийству. Вот в каком жестоком и грубом мире мы живем, детка. И если твоя нервная система даст малейшую слабину, то уже к тридцати годам она начнет разваливаться на части под давлением окружающей реальности. Да, Джек понимал проблему, вставшую перед Гриммером. Хотя он, разумеется, сочувствовал и малолетним жертвам Делонга, и их родителям. И Обезьяне. Пусть читатель сам решает, кто здесь более всех виноват. В те дни Джек не хотел становиться дешевым моралистом. Судейская мантия плохо сидела на его плечах.
Примерно в таком же настроении он взялся за «Маленькую школу». Однако в последнее время неожиданно для себя стал склоняться на сторону только одного из своих главных персонажей, и это был отнюдь не Гари Бенсон. Напротив, Гари Бенсона он постепенно все больше и больше ненавидел. Поначалу тот был задуман как светлая личность, наделенная незаурядным умом. Молодой талант, который считает богатство своей семьи скорее проклятием, нежели благом, и изо всех сил стремится преуспеть в учебе, чтобы быть принятым в хороший университет за собственные заслуги, а не благодаря деньгам и связям отца. Но затем Джек стал воспринимать его как лицемера и ханжу, разыгрывающего из себя пай-мальчика, как будущего карьериста, а не истинного служителя у алтаря знаний, напоказ проповедующего высокие моральные принципы, но внутри законченного циника, которому блестящий интеллект (положенный ему по изначальному замыслу) заменяет извращенная, почти звериная хитрость. На протяжении всей пьесы он уважительно обращается к Денкеру, называя его «сэр», как сам Джек всегда учил Дэнни обращаться к людям, старшим по возрасту или по статусу. И ему всегда казалось, что Дэнни слушается его вполне искренне, как от души должен был использовать, по раннему замыслу автора, респектабельное обращение к наставнику и Гари Бенсон. Но стоило Джеку взяться за пятый акт, как под его пером Гари начал вкладывать в свое «сэр» все больше иронии и сарказма, внутренне нисколько не преклоняясь перед Денкером, а, напротив, издеваясь над его простодушием. Подсмеиваясь над Денкером, которому ничто в жизни не давалось так легко, как самому Гари. Над Денкером, упорно трудившимся, чтобы добиться всего лишь поста директора небольшой провинциальной школы, и оказавшимся перед угрозой полного краха по вине этого невинного с виду богатенького мальчика, который смошенничал на выпускном экзамене, а потом ловко скрыл следы содеянного. И это при том, что первоначально Джек готов был сравнить Денкера чуть ли не с «маленькими цезарями» южноамериканских банановых республик, которые безжалостно ставили своих политических противников к стенке, используя для расстрелов первый попавшийся стадион, которые строили из себя религиозных фанатиков и превращали любую свою прихоть в крестовый поход. Таким образом Джек собирался вывести в своей пьесе нечто назидательное о вреде злоупотребления властью, пусть и на примере обычной американской школы. Но по мере работы Денкер из тирана превратился в своего рода мистера Чипса[720], и трагедией стало не интеллектуальное и физическое уничтожение талантливого и юного Гари, а жизненная катастрофа, к которой пришел добрый пожилой преподаватель, не сумев разглядеть монстра в ловком притворщике Бенсоне.
Нет, в таком виде он никак не мог закончить пьесу!
И теперь он сидел над ней с мрачным видом, пытаясь понять, осталась ли у него хоть какая-то возможность исправить ситуацию. И ему ничего не приходило в голову. Он начинал писать одну пьесу, а она совершенно произвольно и неожиданно превратилась в нечто противоположное. Впрочем, какого дьявола! Так или иначе, все это безнадежно вторично, уже кем-то создано до него. Просто куча дерьма. И почему он вообще изводит себя по пустякам в такой вечер? У него выдался денек, после которого любому было бы трудно соображать.
— …вывезти его отсюда?
— Что? — Он вскинул голову, стараясь очистить сознание.
— Я спросила, как мы собираемся вывезти его отсюда? Нам необходимо сделать это, Джек.
Еще несколько мгновений в его мыслях царил такой хаос, что Джек не понимал, о чем речь. Но потом, когда до него дошел смысл вопроса, он коротко хохотнул.
— Ты так говоришь, словно нет ничего легче.
— Я вовсе не считаю…
— Нет проблем, Уэнди. Дай мне только по-быстрому переодеться в телефонной будке в холле, и я перенесу его в Денвер прямо на закорках. Супермен Джек Торранс — так, помнится, звали меня в дни нежной юности.
Лицо Уэнди выдало, что она уязвлена и обижена.
— Я все понимаю, Джек. Радиопередатчик сломан. И снега навалило… Но и ты должен понять состояние Дэнни. Боже мой, неужели ты ничего не видишь? Он же впал в настоящий ступор, Джек! А если бы он из него так и не вышел?
— Но он из него вышел, — коротко отозвался Джек. Само собой, его тоже напугали слепые глаза Дэнни. Еще как напугали! Поначалу. Но чем больше он раздумывал над этим, тем сильнее становилось подозрение, что всю эту сцену Дэнни разыграл, чтобы избежать наказания. Он ведь нарушил запрет и разгуливал там, где не следовало.
— И все равно, — не унималась Уэнди. Она подошла к мужу и села на край кровати рядом с углом письменного стола. В ее глазах застыли страх и тревога. — Джек, подумай о синяках у него на шее! Кто-то же напал на него! И я не хочу, чтобы это повторилось!
— Нет необходимости кричать, — сказал он. — У меня и так башка трещит, Уэнди. Я обеспокоен этим не меньше, чем ты, а потому, пожалуйста… не надо… кричать.
— Хорошо, — ответила она, понизив голос. — Но я тебя не понимаю. Здесь кто-то есть. И этот кто-то не питает к нам добрых чувств. Нам нужно спуститься вниз, в Сайдуайндер. Нам всем, а не только Дэнни. И как можно скорее! А ты просто сидишь и спокойно читаешь свою пьесу!
— «Нам нужно спуститься, нам нужно спуститься»! Ты твердишь об этом так, словно действительно считаешь, что я супермен.
— Я считаю, что ты — мой муж, — чуть слышно произнесла она и уставилась на свои руки.
Джек разозлился. Он со всей силы грохнул рукописью о стол, помяв листы.
— Тебе самое время усвоить некоторые элементарные истины, Уэнди. Но ты никак не хочешь впустить их в область своего сознания, как выражаются социологи. Они носятся у тебя в голове беспорядочно, как бильярдные шары по столу. Пора кому-то взять кий и уложить их в лузы. Может быть, тогда ты наконец поймешь, что мы полностью отрезаны снегом от внешнего мира.
Дэнни внезапно зашевелился на раскладушке. Не просыпаясь, начал ворочаться и подергиваться. Так он делал всегда, когда мы с Джеком ругались, с грустью подумала Уэнди. И вот мы ссоримся снова.
— Постарайся не разбудить его, Джек. Пожалуйста.
Он посмотрел на Дэнни, и кровь немного отлила от его лица.
— Хорошо. Извини меня. Прости, что так разнервничался, Уэнди. На самом деле я злился не на тебя. Я разбил передатчик. И если кто-то виноват, то только я сам. Это была наша самая надежная связь с внешним миром. Кто не спрятался, я не виноват! Мы здесь, мистер рейнджер! Нам пора домой!
— Не надо ерничать, — сказала она и положила ладонь ему на плечо. Он склонил на нее голову. Другой ладонью Уэнди принялась поглаживать ему волосы. — Хотя, наверное, ты имеешь право сердиться после того, как я зря тебя оговорила. Иногда я в самом деле похожа на свою мать. Могу быть настоящей стервой. Но и ты должен понять, что некоторые вещи… Что есть вещи, с которыми мне трудно смириться. Это просто сильнее меня.
— Ты опять имеешь в виду сломанную руку? — Его губы сжались.
— Да, — ответила она, но тут же поспешила продолжить: — Но дело не только в тебе. Я волнуюсь, когда он один уходит гулять. Я волнуюсь, потому что он уже просит на будущий год двухколесный велосипед, пусть и со страховочными колесиками. Меня волнуют его зубы, его зрение и то, что он называет этим своим сиянием. Я всегда волнуюсь. Потому что он все-таки пока маленький и кажется таким хрупким, а еще… В этом отеле есть нечто, что хочет завладеть им. И оно перешагнет через нас с тобой, если понадобится. Вот почему надо увезти его отсюда, Джек. Я это чувствую! Мы обязаны увезти его!
Она больно сжала пальцами его плечо, но он не отстранился. Нащупал левой рукой ее крепкую округлую грудь и стал поглаживать поверх рубашки.
— Уэнди, — начал он, но сразу же замолк. Она терпеливо ждала, чтобы он привел в порядок мысли. Ласка его сильной руки доставляла ей удовольствие, действовала успокаивающе. — Я, конечно, могу попытаться спуститься с ним в долину на снегоступах. Часть пути он, вероятно, сможет преодолеть даже сам, но в основном мне придется нести его. А это будет означать одну, две или даже три ночевки. Значит, придется соорудить какие-то сани-волокуши, чтобы положить в них необходимые припасы и спальные мешки. У нас остался транзисторный приемник, и мы можем слушать прогнозы погоды, чтобы дождаться благоприятного периода хотя бы на три дня. Но если метеорологи ошибутся, — закончил он серьезным, размеренным тоном, — мы можем погибнуть.
Ее лицо стало таким бледным, что от него исходил прозрачный, почти призрачный свет. Джек продолжал ласкать ее грудь, мягко водя подушечкой большого пальца вокруг соска.
Она издала чуть слышный стон — из-за его слов или в ответ на ласку, этого Джек не понял. Он поднял руку чуть повыше и расстегнул верхнюю пуговицу ее рубашки. Уэнди слегка раздвинула ноги. Внезапно джинсы стали ей как будто малы, и это было приятное ощущение.
— А еще нам придется оставить тебя здесь одну, потому что ты на снегоступах едва ходишь. Для тебя это будет означать по меньшей мере три дня полной неизвестности. Ты готова к этому?
Его пальцы взялись за вторую пуговицу, быстро справились с ней и обнажили ложбинку между грудей.
— Нет, — признала она чуть нетвердым голосом. Потом бросила взгляд на Дэнни. Мальчик перестал ворочаться. Большой палец снова занял свое место во рту. Стало быть, все пришло в норму. Но она понимала, что Джек о чем-то умалчивает. В его сценарии чего-то недоставало… Чего же?
— Если же мы останемся здесь, — продолжал он, с нарочитой медлительностью расстегивая третью и четвертую пуговицы, — какой-нибудь рейнджер или егерь может заглянуть сюда, чтобы проведать и узнать, как у нас дела. Вот тогда мы скажем, что хотим выбраться отсюда. И он все сделает.
Джек осторожно освободил груди Уэнди, склонился ниже и приник губами к соску. Тот мгновенно затвердел. Джек стал медленно водить по нему кончиком языка, как она любила. Уэнди издала отчетливый стон и выгнула спину.
(?О чем я могла забыть?)
— Милый? — спросила она. Ее руки сами по себе сильнее прижали его голову к груди, поэтому ответ Джека прозвучал приглушенно. — А как рейнджер сможет вывезти нас отсюда?
Он оторвался от ее груди, чтобы ответить, но затем сразу же занялся другим соском.
— Если не вертолетом, о котором здесь, кажется, упоминали, то уж точно снегоходом.
(!!!)
— Но у нас же есть свой снегоход! Уллман сам сказал об этом!
Его губы на мгновение застыли, а потом он выпрямился и сел. Уэнди раскраснелась, ее глаза блестели от возбуждения. Джек, напротив, выглядел совершенно невозмутимым, словно не занимался только что любовной игрой с женой, а читал какую-то скучную книгу.
— Если есть снегоход, то все проблемы решены, — сказала она в радостном волнении. — Мы сможем уехать на нем отсюда все вместе.
— Но, Уэнди, я ни разу в жизни не водил снегоход.
— Это должно быть просто. В Вермонте десятилетние школьники катаются на них по полям… Хотя будь я на месте их родителей… И потом, ты же ездил на мотоцикле, когда мы познакомились, помнишь?
Да, у него действительно была тогда «хонда» на триста пятьдесят «кубиков». Он обменял ее на «сааб» вскоре после того, как они с Уэнди съехались.
— Что ж, вероятно, у меня может получиться, — медленно ответил он. — Но надо посмотреть, в каком он состоянии. Хорошо ли за ним ухаживали. Понимаешь, Уллман и Уотсон… Они здесь только с мая по октябрь. У них летние мозги. Уверен, в баке нет бензина. Также могут отсутствовать свечи или аккумулятор. Вот почему мне бы не хотелось, чтобы ты возлагала на снегоход чересчур большие надежды, Уэнди.
Но она уже склонилась над ним, свесив из рубашки груди, взвинченная до предела. У Джека на мгновение зародилось искушение схватить ее за грудь и начать выкручивать так, чтобы жена заорала от боли. Может быть, это поумерит ее восторженные ожидания.
— Бензин не проблема, — сказала она. — И в нашем «фольксвагене», и в пикапе баки почти полны. А еще внизу есть топливо для аварийного генератора. И наверняка в сарае хранятся канистры, чтобы можно было захватить с собой запас.
— Да, — подтвердил он, — так и есть.
На самом деле канистр было три: две на пять галлонов и одна на два.
— Готова поспорить, что свечи и аккумулятор хранятся там же. Кому взбредет в голову держать снегоход в одном месте, а свечи и аккумулятор к нему — в другом, верно я говорю?
— Да, это маловероятно, ты права. — Он встал и подошел к раскладушке, на которой спал Дэнни. Прядь волос упала ему на лоб, и Джек бережно убрал ее. Дэнни даже не шелохнулся.
— И если ты сумеешь его завести, то вывезешь нас отсюда, правда? — спросила Уэнди из-за спины Джека. — В первый же день, когда по радио пообещают хорошую погоду.
Какое-то время он не отвечал. Стоял и смотрел на сына, и все обуревавшие его сложные чувства оказались на мгновение сметены волной слепой любви. Как и сказала Уэнди, он действительно выглядел очень хрупким и уязвимым. А отметины на шее отчетливо бросались в глаза.
— Да, — сказал он. — Я приведу его в рабочее состояние, и мы выберемся отсюда как можно скорее.
— Слава Богу!
Он повернулся. Уэнди уже сняла с себя рубашку и откинулась на кровати, обнажив плоский живот, а ее напряженные груди смотрели в потолок. Она лениво поигрывала с ними, кончиками пальцев касаясь сосков.
— Не пора ли джентльмену поторопиться? — спросила она чуть слышно. — Самое время.
* * *
Потом она лежала в погруженной во мрак комнате, где горел только тусклый ночник, принесенный Дэнни из своей спальни, головой на сгибе руки Джека, наслаждаясь сладостным чувством умиротворения. Сейчас ей трудно было поверить, что рядом с ними в «Оверлуке» притаилось нечто смертельно опасное.
— Джек!
— Гм?
— Что же с ним такое случилось?
Он ответил уклончиво:
— В нем действительно заключен некий дар. Талант, которого нет ни у кого из нас. Или, если точнее, у большинства из нас. И вполне вероятно, что отель тоже наделен какими-то схожими свойствами.
— Ты имеешь в виду призраков?
— Не знаю. По крайней мере не в стиле Алджернона Блэквуда, это точно. Это скорее некие остатки чувств, пережитых людьми, которые останавливались здесь. Хороших и плохих чувств. В этом смысле, как мне кажется, во всех крупных отелях водятся свои призраки. Особенно в старых отелях.
— Но увидеть мертвую женщину в ванне… Джек, он же не сходит с ума, как ты думаешь?
Он чуть крепче прижал ее к себе.
— Мы знаем, что иногда он погружается в… скажем так, в трансы, хотя мне это слово не совсем по душе. И тогда он порой видит… или думает, что видит… вещи, которые ему непонятны. Если прекогнитивные трансы действительно возможны, то они скорее всего являются плодами деятельности подсознания. А если верить Фрейду, подсознание никогда не общается с нами прямо. Только символами. К примеру, если тебе снится, что ты оказалась в булочной, где никто не говорит по-английски, то это может отражать твою неуверенность в способности содержать семью. Или же просто ощущение, что тебя в этой жизни никто не понимает. Я читал, что сны с падениями — это наиболее распространенное подсознательное выражение неуверенности в себе или в будущем. Игры. Это такие небольшие игры. Сознание на одной стороне разделенной сеткой площадки, подсознание — на другой. И они перебрасывают туда и обратно самые сумасбродные образы. То же самое относится к душевным расстройствам и предчувствиям. И скорее всего к прекогниции. Быть может, Дэнни действительно увидел кровь на стене президентского люкса. Для ребенка его возраста образ крови и концепция смерти легко подменяют друг друга. Для детей образ вообще воспринимается легче, чем концепция или понятие. Уильям Карлос Уильямс понимал это лучше всех, потому что был не только поэтом, но и врачом-педиатром. Когда мы подрастаем, концепции, наоборот, становятся нам ближе и понятнее, и мы оставляем образы поэтам… Прости, я, наверное, очень сбивчиво объясняю.
— Мне нравится слушать твои объяснения. Даже сбивчивые.
— Она это сказала! Призываю всех в свидетели. Она признала мою мудрость!
— Но следы на шее, Джек. Это же не из области подсознательного. Они реальны.
— Верно.
На какое-то время Джек замолчал. Уэнди уже решила, что он задремал, и сама начала постепенно погружаться в сон, когда он вдруг продолжил:
— Мне в голову приходят только два возможных объяснения. И ни одно из них не связано с присутствием в отеле кого-то еще.
— Каких же? — Она приподнялась на локте.
— Быть может, это стигматы, — сказал Джек.
— Стигматы? Это когда у некоторых людей выступает кровь в Страстную пятницу, или я путаю?
— Да. Иногда у людей, глубоко верующих в божественное происхождение Христа и его распятие, в Страстную седмицу появляются кровавые отметины на руках и на ногах. Хотя это явление было более характерным для Средневековья. И по-моему, католическая церковь не спешила объявлять каждый такой случай чудом из чудес. Стигматы лишь немногим отличаются от тех вещей, которые умеют делать с собой те же йоги. И сейчас природа таких явлений стала более понятна, вот и все. Люди, занимающиеся изучением взаимосвязей и взаимовлияний сознания и тела — хотя никто не претендует на полное понимание этого, — полагают, что мы в гораздо большей степени способны сознательно контролировать свои физиологические процессы, чем думаем. Ты, например, можешь уменьшить частоту своего сердцебиения, если сосредоточишь на этом мысли. Можешь ускорить собственный обмен веществ. Заставить себя обильно потеть. Или даже кровоточить.
— Ты считаешь, что Дэнни придумал себе синяки по всей шее? Прости, Джек, но я не могу в это поверить.
— А я все же считаю это возможным, хотя и маловероятным. Гораздо более правдоподобным выглядит объяснение, что он сделал это с собой сам.
— Сам?!
— Он впадал в трансы и наносил себе мелкие повреждения и раньше. Помнишь случай за ужином? Примерно два года назад? Мы тогда с тобой разругались вдрызг. За столом никто не разговаривал друг с другом. А потом у него вдруг закатились глаза, и он упал лицом в тарелку. После чего и вовсе повалился на пол. Вспоминаешь?
— Конечно, — ответила она. — Такое не забывается. Я тогда подумала, что у него конвульсии.
— А еще был случай в парке, — продолжал Джек. — Мы пошли туда вдвоем в субботу после обеда. Он сидел на качелях, раскачивался туда-сюда. Потом повалился на землю. Словно его подстрелили. Я подбежал, поднял его, и он почти сразу пришел в себя. Моргает и говорит: «Я животиком ударился. Скажи маме, чтобы закрыла окна в спальне, потому что будет дождь». И точно — той ночью лило как из ведра.
— Да, но…
— И он вечно ходит то в порезах, то с разбитыми локтями. А ноги у него — как пейзаж после битвы. Спрашиваешь, откуда у тебя эта ссадина или синяк, и слышишь только: «Это получилось случайно, я просто играл».
— Джек, но так бывает со всеми детьми. Маленькие мальчики ходят в синяках и шишках с того момента, как встают на ноги, и пока им не исполнится лет двенадцать-тринадцать.
— И я уверен, что это относится и к Дэнни, — согласился Джек. — Он очень подвижный ребенок. Но у меня не идут из головы те случаи за ужином и в парке. И мне кажется, что некоторые ссадины и синяки нашего парня имеют другое происхождение — являются следствием его сумеречных состояний, в которые он сам умеет себя вводить. Да что говорить, если, по словам Эдмондса, он проделал этот трюк прямо в его кабинете.
— Допустим. Но нынешние синяки оставлены пальцами. Это невозможно отрицать. Он не мог получить их в результате обычного падения.
— Представь, он вводит себя в состояние транса, — настаивал Джек. — И быть может, действительно видит нечто, произошедшее в том номере. Ссору. Или даже самоубийство. Место бурлит негативными эмоциями. И это вовсе не то же самое, что смотреть страшное кино. В такие моменты он особенно легко поддается самовнушению. Он как бы становится участником событий, будь они прокляты! Его подсознание превращает прошлую действительность в символы… Создает образы мертвой женщины, которая оживает, зомбированная, призрачная — любой термин подойдет, выбирай сама.
— У меня от твоих слов мурашки по коже, — сказала она мрачно.
— Ты думаешь, мне не страшно? Я не психиатр, но, как мне кажется, здесь все сходится. Восставшая из мертвых женщина представляется символом смертельных эмоций, загубленной жизни, от которого не так просто избавиться, невозможно отогнать от себя… Но поскольку она рождена его подсознанием, то он отождествляет себя с ней. В состоянии транса сознание Дэнни не работает. Подсознание руководит всеми его действиями. И тогда Дэнни кладет пальцы себе на горло и…
— Прекрати! — оборвала его Уэнди. — Я поняла, что ты нарисовал в своем воображении. И мне это кажется даже более пугающим, чем некий злодей, крадущийся по коридорам отеля. От незнакомца можно сбежать. Но от себя самого не убежишь. То, что ты описываешь, называется шизофренией.
— Если и так, то в очень легкой форме, — сказал он, однако тоже заметно помрачнел. — И она приобретает весьма специфические проявления. Потому что Дэнни действительно доказал, что умеет читать чужие мысли и время от времени у него случаются вспышки предвидений. И я не могу считать это психическим заболеванием, хотя проще всего списать все на душевную болезнь. Как известно, в каждом из нас изначально заложена некоторая шизоидность, но с годами мы учимся контролировать ее. Думаю, с Дэнни произойдет то же самое.
— Что ж, если ты прав, то тем настоятельнее необходимость вывезти его отсюда. От чего бы он ни страдал, этот отель лишь усугубляет его состояние.
— Не будь столь категоричной, — возразил Джек. — Если бы он слушался родителей, то вообще никогда не стал бы заходить в тот номер. И ничего бы не случилось.
— Господь с тобой, Джек! Неужели ты думаешь, что быть полузадушенным — это адекватное наказание за непослушание?
— Нет. Конечно, нет. Но…
— Никаких «но», — оборвала она, яростно помотав головой. — Мы знаем только, что ничего не знаем. Все это одни безосновательные догадки. А между тем мы понятия не имеем, когда он в следующий раз повернет за угол и окажется в одном из этих… провалов сознания… или в бесконечном фильме ужасов. Нам нужно увезти его отсюда! — Она сдавленно усмехнулась. — Иначе у нас самих начнутся видения.
— Не городи чепухи, — сказал он, но во мраке спальни снова вспомнил львов из живой изгороди, которые больше не стояли вдоль тропы, а блокировали ее: злые от голода ноябрьские львы. Холодный пот выступил у него на лбу.
— Ты ведь действительно ничего не видел? Я имею в виду, когда сам был в том номере? Совсем ничего?
Львы исчезли. Теперь ему виделась розовая занавеска с притаившимся за ней темным силуэтом. Закрытая дверь. И слышались приглушенные звуки, так похожие на шлепанье мокрых ступней по полу. Вспомнился лихорадочный, сбивчивый ритм собственного сердцебиения, когда он сражался с непослушным ключом.
— Нет, ничего, — ответил он, и это было правдой. Он действительно так и не понял, что с ним тогда произошло. И, если честно, не успел даже задуматься над реальной причиной появления синяков на шее сына. Оказалось, что он сам легко внушаем, а галлюцинации — заразны.
— И ты не передумал? Я имею в виду, по поводу снегохода?
От внезапно охватившей Джека злости его пальцы сжались в плотные кулаки
(Не надо давить на меня!)
по обе стороны тела.
— Я же обещал, что все сделаю, так? И сдержу слово. А теперь давай спать. У нас был длинный, трудный день.
— Еще какой! — сказала Уэнди. Слегка зашуршали простыни, когда она повернулась и поцеловала его в плечо. — Я люблю тебя, Джек.
— Я тоже люблю тебя, — машинально ответил он. Его пальцы все еще сжимались в кулаки, казавшиеся тяжелыми камнями на концах рук. На лбу пульсировала жилка. Она ведь не обмолвилась ни словом о том, что произойдет с ними после того, как они спустятся с гор, когда все будет кончено. Ни словечком. Только сплошные «Дэнни то», «Дэнни это» и «Джек, мне так страшно». О да, она и в самом деле была смертельно напугана всякими скелетами в шкафах, темными тенями за углом и прочей чертовщиной. Но у них существовали куда более реальные причины для страха. Когда они окажутся в Сайдуайндере, вся их собственность будет состоять из шестидесяти долларов наличными и одежды, в которой они туда явятся. Даже машину придется бросить здесь. А если в Сайдуайндере и найдется ломбард, что представлялось сомнительным, заложить им все равно нечего, кроме обручального кольца Уэнди, купленного за девяносто баксов, да портативного радиоприемника «Сони». Старьевщик даст им долларов двадцать в лучшем случае. Но только очень великодушный старьевщик. Работы никакой. Ни сезонной, ни на полставки. Разве что подрядиться расчищать от снега дорожки к чужим домам по три доллара за один заход. Превосходная картинка: Джон Торранс тридцати лет от роду, который когда-то публиковался в «Эсквайре» и лелеял мечту — причем совсем небезосновательную мечту — стать одним из ведущих американских писателей следующего десятилетия, с лопатой на плече ходит и нажимает кнопки звонков в домах захолустного городка… И эту картину воображение нарисовало ему куда живее, чем львов из ограды. Он еще сильнее стиснул кулаки. Так, что ногти вырезали на ладонях кровавые полумесяцы. Джон Торранс стоит в очереди, чтобы обменять свои шестьдесят долларов на продуктовые талоны, или приходит к местной методистской церкви, где раздают одежду для бедных, и получает ее вместе с презрительными взглядами жителей Сайдуайндера. Джон Торранс, объясняющий Элу, почему им пришлось срочно уехать. Почему они погасили топку и оставили «Оверлук» на милость вандалов и грабителей на снегоходах. Понимаешь, Эл, attendez-vous[721], Эл, там полно привидений, и они устроили охоту на моего мальчика. Прощай, Эл, не поминай лихом. Переходим к главе четвертой: «Для Джона Торранса наступает весна». Что тогда? А черт его знает, что тогда! Вероятно, им удастся добраться на своем «фольксвагене» до западного побережья. Только смени бензонасос, и в путь! Отъехать отсюда на пятьдесят миль к западу, а потом дорога пойдет все время под горку, и можно на нейтралке докатить до самой Юты. Или до солнечной Калифорнии — штата апельсинов и безграничных возможностей. Человека с его безупречным прошлым алкоголика, хулигана-задиры и охотника за привидениями там ждут с распростертыми объятиями. Занимайся тем, к чему лежит душа! Хочешь в туристический бизнес — продавай билеты на междугородние автобусы. И в автомобильной индустрии дело найдется — мой машины, облачившись в прорезиненный костюмчик. Ах, вы предпочитаете что-нибудь связанное с кулинарным искусством? Так почти в любой закусочной требуются уборщики. Не боитесь материальной ответственности? Пожалуйте в автозаправщики. Там, кстати, пригодятся интеллектуальные способности: нужно уметь правильно дать сдачу и откатать копию кредитной карточки. «Двадцать пять рабочих часов в неделю по минимальной ставке, вот и все, что я могу предложить, друг мой». Приятно слышать такое во времена, когда цена буханки хлеба уже перевалила за шестьдесят центов.
Кровь начала медленно стекать с его ладоней. Те же стигматы, разве не похоже? Он сжал пальцы еще сильнее, доводя себя болью до исступления. Жена мирно спала рядом. А что ей? У нее никаких проблем. Он же согласился увезти ее с Дэнни от большого и страшного чудища, так о чем теперь заботиться? А потому, видишь ли, Эл, я подумал, что лучше всего будет…
(убить ее.)
Мысль возникла словно ниоткуда — простенькая и без прикрас. Желание вытащить ее из постели, голую, ничего не понимающую, еще толком не проснувшуюся; наброситься на нее, ухватиться за шею, как за ствол молоденькой осинки, начать душить, пережав большими пальцами трахею, а сзади упершись в основание позвоночника. Сначала вздернуть голову вверх, а потом с силой обрушить на пол, и так раз за разом: молотить, крушить, разбивать. Можешь трепетать и молить о пощаде, детка. Крутиться, извиваться, таращиться. Я заставлю тебя заплатить за все. Испить чашу наказания до дна.
До него вдруг донеслись чуть слышные приглушенные звуки, исходившие откуда-то извне его пришедшего в лихорадочное возбуждение сознания. Он посмотрел в другой конец комнаты и заметил, что Дэнни снова забеспокоился во сне, ворочаясь и ногами спихивая с себя одеяло. Из груди мальчика вырывался стон — слабый и сдавленный. Какой кошмар на этот раз? Женщина с синюшным лицом, давно уже мертвая, преследует его по коридору отеля? Джек так не думал. Что-то иное мучило Дэнни во сне. Что-то гораздо более страшное.
Это заставило Джека очнуться. Он встал с кровати и подошел к сыну, чувствуя тошнотворный стыд. Ему следовало думать о Дэнни, а не об Уэнди и себе самом. Только о Дэнни. В глубине души он понимал, что какой бы скверный оборот ни приняли дела дальше, Дэнни необходимо было вывезти. Он поправил одеяло, а сверху положил плед. Мальчик уже успокоился. Джек дотронулся до его лба
(с какими монстрами он сражался за этой тонкой косточкой?)
и почувствовал тепло, но не лихорадочное. Дэнни снова безмятежно спал. Как ни странно.
Джек вернулся в постель и попытался заснуть. Но сон не шел.
Как же несправедливо, что жизнь складывалась подобным образом: неудачи преследовали его повсюду. Даже приезд в «Оверлук» не сбил их со следа. Когда завтра к вечеру они доберутся до Сайдуайндера, все его вновь вспыхнувшие надежды исчезнут, растают в голубой дали, как любил говаривать сосед Джека по университетскому общежитию. Поневоле он рассматривал возможные варианты дальнейших событий, если бы они никуда не уехали, сумели бы выдержать здесь свой срок до конца. Он бы закончил пьесу. Так или иначе, но сумел бы найти подходящий финал для нее. А его собственное двойственное отношение к главным героям могло бы даже добавить интригующих мазков к завершающим сценам. Вероятно, он смог бы даже заработать какие-то деньги — это было вполне реально. К тому же Эл способен убедить совет школы в Стовингтоне вернуть ему работу. Скорее всего его примут на условиях испытательного срока — а он может длиться до трех лет. Но кто знает, если Джек не начнет пить и будет продолжать писать, ему едва ли понадобится торчать в Стовингтоне целых три года. Прежде он Стовингтон ни в грош не ставил. Задыхался там, словно погребенный заживо, однако следовало признать, что это был незрелый подход. И разумеется, как можно получать удовольствие от работы преподавателя, если ведешь уроки с глубочайшего похмелья два дня из трех? Ничего подобного не повторится. Он будет относиться к своим обязанностям гораздо более ответственно. В этом у него не было ни малейших сомнений.
Где-то на этом месте его сознание начало погружаться в сон. Но последняя мысль преследовала его гулким ударом колокола:
Он мог бы обрести мир и покой здесь. Такой долгожданный мир и покой. Если бы ему только дали шанс.
* * *
Проснувшись, он обнаружил, что стоит в ванной комнате номера 217.
(он снова бродил во сне — но зачем? здесь нет передатчика, который можно разбить)
Свет в ванной был включен, а сам номер у него за спиной погружен во тьму. Занавеска вокруг ванны на птичьих лапках оказалась задернута. Коврик рядом с ней — помят и влажен.
Джек вроде бы начал ощущать подобие страха, но сам по себе дремотный характер испуга подсказывал, что все это происходило во сне. И все же справиться с ним не удавалось. Слишком многое в «Оверлуке» поначалу представлялось лишь сном.
Он подошел к ванне, сам того не желая, но не в силах остановиться.
Отдернул занавеску.
Внутри невесомо плавал в воде совершенно голый Джордж Хэтфилд, из груди которого торчал нож. Вода вокруг него окрасилась в ярко-розовый цвет. Глаза Джорджа были закрыты. Его обмякший пенис колыхался на поверхности подобием странной водоросли.
— Джордж… — услышал Джек собственный голос.
Глаза Джорджа резко открылись. Они были словно отлиты из серебра и совершенно не походили на человеческие. Руки Джорджа, белые, как две рыбины, нащупали края ванны, и он сел. Нож торчал точно в середине груди, на равном расстоянии от сосков. Края раны даже не припухли.
— Вы перевели таймер вперед, — сказал сереброглазый Хэтфилд.
— Нет, Джордж, я этого не делал. Я…
— Я не заикаюсь.
Джордж уже поднялся во весь рост, не сводя с Джека белесого серебристого взгляда, его губы скривились в мертвой улыбке. Он перебросил ногу через фаянсовый край ванны, и белая сморщенная ступня опустилась на коврик.
— Сначала вы пытались сбить меня на велосипеде, потом переставили таймер, потом хотели зарезать меня ножом, но я никогда не заикался.
Джордж пошел к Джеку, вытянув вперед руки с чуть скрюченными пальцами. От него пахло тленом и сыростью, как от опавших листьев, которые долго поливали дожди.
— Я сделал это для твоего же блага, — сказал Джек, отшатываясь. — Я перевел часы вперед из сострадания к тебе. Но важнее другое: я знаю, как ты смошенничал на выпускном экзамене.
— Я не мошенничаю… и не заикаюсь.
Руки Джорджа коснулись шеи Джека.
Джек повернулся и побежал, но его бег был тягучим, невесомым и медленным, как часто бывает во сне.
— Ты это сделал! Ты смошенничал! — кричал он в злобе и страхе, пересекая темную гостиную-спальню. — У меня есть доказательства!
Руки Джорджа опять сомкнулись на его шее. От ужаса сердце Джека раздулось так, что, казалось, вот-вот взорвется. Но потом его пальцы нащупали наконец дверную ручку, та повернулась, и Джек вывалился в открытый проем. Он выбрался наружу, но оказался не в коридоре третьего этажа, а в подвальном помещении позади каменной арки. Горела опутанная паутиной лампочка. Его походный стул стоял прямо под ней. А кругом пародией на миниатюрные горные хребты высились коробки, ящики и перевязанные кипы записей, счетов и бог знает чего еще. Чувство облегчения накатило на Джека.
— Я найду это! — услышал он собственный крик. Схватил сырую, заплесневелую картонную коробку, но она развалилась у него в руках, и из нее водопадом низверглись на пол пожелтевшие листки. — Оно где-то здесь! И я найду его!
Он запустил руки в бесформенную кучу бумаги и достал оттуда сухое осиное гнездо и таймер. Таймер громко тикал. К его задней стенке был прикреплен электрический шнур, шедший к связке динамитных шашек.
— Вот! — заорал он. — На, возьми!
Облегчение сменилось ощущением полного триумфа. Он не просто убежал от Джорджа — он его победил. С этими магическими талисманами Джордж ни за что не посмеет вновь коснуться его. Джордж обратится в трусливое бегство.
Он хотел повернуться, чтобы посмотреть противнику в глаза, но в этот момент руки Джорджа снова крепко ухватили его за шею, сдавили, лишили возможности дышать, окончательно перекрыли доступ воздуха в легкие.
— Я не заикаюсь, — прошептал Джордж из-за его спины.
Джек уронил гнездо, и осы вылетели из него яростным желто-коричневым вихрем. Его легкие охватил огонь. Блуждающий взгляд вновь упал на таймер, и чувство триумфа вернулось вместе с мощной волной праведного гнева. Провод соединял таймер не с динамитом, а с позолоченным набалдашником толстой черной трости, похожей на ту, с которой не расставался отец после несчастного случая с грузовиком.
Он ухватился за трость, и провод отвалился. Тяжелая палка удобно легла в руку. Он махнул ею себе за спину, задев при этом шнур, питавший лампочку под потолком, и ее свет начал раскачиваться, заставив уродливые черные тени, похожие на чудовищ в колпаках, метаться по стенам и по полу. Опустившись до конца, трость врезалась во что-то твердое. Джордж вскрикнул. Его хватка на горле Джека ослабла.
Джек вырвался и резко развернулся. Джордж упал на колени, обхватив поникшую голову обеими руками. Сквозь его пальцы обильно струилась кровь.
— Пожалуйста, — униженно взмолился он. — Дайте мне прийти в себя, мистер Торранс.
— Нет уж, теперь ты получишь по заслугам! — прорычал Джек. — Богом клянусь, получишь прямо сейчас. Жалкий щенок. Ничтожный наглец. Прямо сейчас! Расплатишься за все. Расплатишься сполна!
И при качавшемся свете, под беззвучный танец теней он начал орудовать тростью изо всех сил, поднимая ее и обрушивая вниз, поднимая и обрушивая, — его рука работала, как механизм. Джордж перестал закрывать голову, а Джек крушил тростью его шею, плечи, руки. Только теперь трость превратилась в деревянный молоток с пестрыми полосками на рукоятке. В молоток, у которого одна сторона бойка была мягкой, а другая жесткой. Причем жесткая уже покрылась кровью и клочьями волос. И чмокающие удары по человеческой плоти сменились барабанным грохотом, отдававшимся вокруг многократно повторенным эхом. А собственный голос Джека приобрел совершенно иную тональность, перейдя в невнятный рев и мычание. Но в то же время его крики стали слабее, злобные слова звучали почти неразборчиво, словно… он был пьян.
Фигура, стоявшая перед ним на коленях, медленно подняла голову в последней мольбе о пощаде. Сплошную кровавую маску, на которой ясно выделялись только глаза, даже нельзя было назвать лицом. Джек занес молоток для последнего удара и уже не мог остановиться, когда внезапно понял, что исполненное мольбы лицо перед ним принадлежит не Джорджу, а Дэнни. Это было лицо его сына.
— Папочка…
А затем молоток достиг цели, угодив Дэнни точно между глаз, навсегда заставив их закрыться. И что-то где-то начало смеяться…
(!Нет!)
* * *
Он очнулся голый у постели Дэнни. В руках у него ничего не было. Все тело покрывал холодный пот. Его последний крик прозвучал лишь у него в мыслях. Но он повторил снова, на этот раз едва слышным шепотом:
— Нет. Нет, Дэнни. Никогда.
Потом на ватных ногах он вернулся в свою постель. Уэнди продолжала крепко спать. Часы на прикроватном столике показывали без четверти пять. Он пролежал без сна до семи, когда Дэнни снова стал ворочаться, но уже перед пробуждением. Джек встал и начал одеваться. Настало время спуститься вниз и проверить бойлер.

Глава 33

Снегоход
В какой-то момент после полуночи, когда все они забылись тревожным сном, снег прекратился, успев добавить еще восемь дюймов поверх смерзшегося наста. Толстую завесу облаков прорвало, и налетевший ветер унес их прочь, а потому Джек стоял сейчас посреди пыльного золотистого прямоугольника солнечного света, проникавшего через грязное окно в восточной стене сарая для инструментов и инвентаря.
Помещение было длиной с большой товарный вагон и примерно такой же высоты. Оно пропахло смазкой, машинным маслом и бензином, но все равно здесь ощущался чуть заметный, вызывавший ностальгию сладковатый аромат скошенной травы. Четыре газонокосилки, как солдаты, выстроились в шеренгу вдоль южной стены, причем на двух из них можно было ездить и они напоминали маленькие тракторы. Левее располагались буры для сверления отверстий под столбы, штыковые лопаты для серьезных хирургических операций на теле газона, цепная мотопила, электрический кусторез и длинный тонкий стальной шест для гольфа с красным флажком на конце. Эй, парнишка, успеешь принести назад мой шарик за десять секунд, получишь в награду четвертак. Будет сделано, сэр!
Напротив восточной стены, куда проникало особенно много лучей утреннего солнца, стояли, опираясь друг на друга, три стола для пинг-понга, как собранный нетвердой рукой карточный домик. Сетки для них лежали на полках сверху. В углу высилась стопка дисков для игры в шаффлборд, а рядом хранились наборы для роке — сцепленные друг с другом воротца, яркие шары, уложенные в подобие картонок для яиц (странные у вас здесь куры, Уотсон… да, и вы еще не видели зверье, что резвится у нас на лужайке, ха-ха), и два набора молотков, каждый на своей подставке.
Джек подошел к ним, переступив через старый автомобильный аккумулятор (который когда-то явно стоял под капотом принадлежавшего отелю пикапа), зарядное устройство и два расположившихся между ними кабеля с крепежными устройствами для «прикуривания». Взял один из молотков за короткую рукоять и поднял на уровень лица, как рыцарь поднимает меч, приветствуя короля перед началом турнира.
И в этот момент память возродила фрагменты сна (уже успевшего основательно подзабыться). Что-то о Джордже Хэтфилде и отцовской трости, мелочь, которой хватило, чтобы Джек вдруг испытал совершенно абсурдное чувство вины от того, что держит в руке молоток для игры в садовый вариант роке. Роке даже не был слишком распространенным развлечением, вытесненный своим современным кузеном крокетом, который, если разобраться, — лишь забава для детишек. А вот роке… Наверное, в свое время это была очень увлекательная игра. В подвале Джек нашел изрядно потрепанное руководство и правила, изданные в начале двадцатых годов, когда в «Оверлуке» проходил чемпионат США. Да, роке — это сила!
(шизоидная)
Он нахмурился, но потом рассмеялся. Верно, шизоидная игра. Что превосходно подчеркивала конструкция молотка. Мягкий бок и жесткий бок. Игра, требующая, с одной стороны, острого глаза и точности, а с другой — лишь грубой свирепой силы.
Джек взмахнул молотком… И чуть улыбнулся, потому что ему понравился мощный шипящий звук, с которым тот рассекал воздух. Ш-ш-ш-у-х! Он поставил молоток на место и посмотрел налево. Увиденное заставило его вновь хмуро наморщить лоб.
Снегоход занимал почти весь центр сарая и выглядел сравнительно новым, хотя Джека не интересовал его внешний вид. На боку капота была черными буквами выведена марка — «Бомбардье скиду»; буквам придали резкий наклон назад, вероятно, чтобы подчеркнуть скорость. Видневшиеся снизу лыжи тоже оказались черными. Справа и слева по капоту шли черные полосы, что усугубляло сходство с гоночным автомобилем. Но сам снегоход был ярко-желтым, и вот это и не понравилось Джеку. В лучах зимнего солнца этот желтый агрегат с черными полосками, черными лыжами и черными сиденьями напоминал гигантскую механическую осу. Вероятно, и жужжать на ходу он будет точь-в-точь как оса перед укусом. Но если подумать, вид у снегохода был самый что ни на есть подходящий. По крайней мере он не рядился во что-то более доброе, потому что стоит ему выполнить свою миссию, и им всем станет больно. Всей семье. К весне семейству Торрансов будет так плохо и больно, что укусы ос, впившихся в руку Дэнни, покажутся нежными материнскими поцелуями.
Джек достал из заднего кармана носовой платок, вытер им губы и подошел ближе к «Скиду». Оглядел его, помрачнел еще больше и запихнул платок обратно в карман. Внезапный порыв ветра заставил стены сарая охать и скрипеть. В окно было видно, как туча сверкающих снежных кристаллов взмывает по склону укутанной высоким сугробом задней стены отеля, а потом устремляется в холодное синее небо.
Ветер стих, и Джек вернулся к созерцанию машины. Ее вид вызывал у него неподдельное отвращение. Так и казалось, что позади торчит длинное гибкое жало. Он же всегда ненавидел эти треклятые снегоходы. Своим треском они разбивали торжественную, почти священную зимнюю тишину на миллионы хрупких осколков. Их пугались животные и птицы в лесах. Они оставляли за собой сизые облака дыма и бензиновых паров, отравляя воздух. Кхе, кхе, просто дышать нечем! Эти извращенные игрушки, созданные в эпоху ископаемого топлива, дарили к Рождеству десятилетним детишкам.
Он вспомнил газетную публикацию, которая попалась ему на глаза в Стовингтоне, хотя история произошла где-то в штате Мэн. Такой вот ребенок мчался на снегоходе по незнакомой дороге, разогнавшись до тридцати миль в час. Поздний вечер. Темень. Но фары этот несмышленыш включить и не подумал. А между тем поперек дороги натянули цепь с табличкой «Посторонним въезд запрещен». Позже полицейские заявили, что парень скорее всего даже не успел заметить ее, потому что луна ненадолго скрылась за облаком. Той цепью ему начисто срезало голову. Джек помнил, что, читая репортаж, испытал чувство, близкое к злорадству. И сейчас, когда он смотрел на снегоход, ощущения вернулись.
(Если бы не Дэнни, с каким удовольствием он взял бы сейчас деревянный молоток, открыл капот и долбил по двигателю, пока…)
Джек испустил медленный вздох, который так долго сдерживал. Уэнди была права. Пусть им грозит адское пламя, всемирный потоп или очередь за пособием по безработице, но Уэнди была права. Вывести сейчас из строя эту машину было чистой воды безумием, какие бы сиюминутные удовольствия ни сулила эта сумасбродная идея ему самому. По сути это означало бы нанести смертельный удар по собственному сыну.
— Чертов луддит[722] нашелся, — обозвал он себя вслух.
Джек подошел к снегоходу сзади и отвинтил крышку бензобака. На одной из полок, висевших примерно на уровне груди, он нашел щуп и опустил его внутрь. Щуп вернулся намокшим лишь на восьмую часть дюйма. Немного, но хватит, чтобы проверить, как работает этот хренов агрегат. Позже он дольет топлива из «жука» или пикапа.
Завинтив крышку, Джек открыл моторный отсек. Ни свечей, ни аккумулятора. Вернулся к полке и принялся рыться на ней, откладывая в сторону отвертки, разводные ключи, однокамерный карбюратор, снятый, видимо, с одной из газонокосилок, коробочки с винтами, шурупами, гвоздями и гайками всех размеров. Толстое дерево за долгие годы потемнело и буквально пропиталось грязной смазкой в смеси с пылью. К полке не хотелось прикасаться.
И все же Джек нашел покрытую жирными пятнами коробку с лаконичной карандашной надписью «Скид». Потряс, и внутри что-то загремело. Свечи. Достав одну, он попытался оценить зазор на глаз. А потом подумал: Ну и черт с ним! — и бросил свечу обратно в коробку. Если зазор неправильный, значит, такова судьба.
Рядом с дверью он обнаружил стул. Уселся на него и ввернул все четыре свечи на место, подсоединив затем к каждой провод с резиновым колпачком. Покончив с этим, пальцами быстро пробежался по поверхности магнето. «Как же они смеялись, когда я садился за пианино!»
Потом вернулся к полкам и стеллажам. Но на этот раз нужное никак не отыскивалось — небольшой аккумулятор. Обнаружились накидные гаечные ключи, целый ящик сверл и насадок к дрели, несколько мешков химических удобрений для кустарников и клумб. Но аккумулятора для снегохода здесь не было. Джека это нисколько не обеспокоило. Скорее обрадовало. Он даже испытал облегчение. «Я сделал все, что было в моих силах, командир, но противник слишком силен. — Молодцом, сынок! Я представлю тебя к награждению медалью «Серебряная звезда» и пурпурным снегоходом. Такие, как ты, делают честь вашему полку. — Служу отечеству, сэр! Я старался как мог».
Проверяя последние полки, он даже начал насвистывать «Долину красной реки». Звуки вырывались изо рта мелкими облачками белого пара. Да, теперь он мог с чистой совестью утверждать, что полностью обыскал сарай, но самого необходимого не обнаружил. Аккумулятора. Его запросто могли украсть. Его мог свистнуть тот же Уотсон. Джек даже рассмеялся в голос. Кто не сталкивался с такими вещами на работе? Унести домой коробку скрепок, пару пачек бумаги, и, само собой, никто не хватится одной из нескольких сотен скатертей… А этот аккумулятор для снегохода? Он вообще никому и никогда не понадобится. Надо просто незаметно сунуть его себе в рюкзачок. Невинное мелкое воровство. Несуны есть везде, детка. Каждый что-нибудь да присвоил в свое время. В детстве, таская мелочевку из магазинов, мы называли это скидкой на ловкость рук.
Проходя мимо снегохода, он от всей души пнул его в полированный бок. Что ж, вот и сказочке конец. Осталось только сообщить Уэнди: прости, милая, но…
Коробка стояла прямо рядом с дверью, и прежде ее скрывал стул. На крышке была такая же карандашная надпись: «Скид».
Он смотрел на нее, и довольная улыбка постепенно сходила с его губ. «Смотрите, сэр! Кажется, нам в помощь спешит кавалерия. Похоже, они увидели наконец дымовые сигналы, которые вы распорядились подать».
Как же это несправедливо!
Это так дьявольски несправедливо!
Что-то необъяснимое — удача, фортуна, провидение — делало сегодня все, чтобы спасти его. Какая-то магия, но на этот раз белая магия. И вот в самый последний момент извечное невезение Джека Торранса вновь вмешалось и спутало все карты, которые ложились так удачно.
Обида, чудовищная обида, захлестнула его, комком подкатив к горлу. Руки снова сжались в кулаки.
(Несправедливость, какая-то фатальная несправедливость!)
Почему его взгляд не мог упасть в другой угол сарая? В любое другое место! Почему ему внезапно не свело шею, не зачесался нос, не попала соринка в глаз? Любой мелочи было бы достаточно. И он бы его не заметил.
А быть может, он его и не заметил? Это же так просто. Снова галлюцинация, подобная той, что посетила его вчера в номере на третьем этаже, или странным видениям на игровой площадке. Перенапряжение все-таки сказывается. «Представляете, мне померещилось, что я увидел в углу аккумулятор. Но на самом деле там ничего не было. Да, накопилась усталость в боях! Это единственное возможное объяснение, сэр. Прошу меня извинить. — Ничего, сынок. Держи хвост пистолетом. Может случиться с каждым из нас».
Он распахнул дверь сарая с такой злобной силой, что ее чуть не сорвало с петель, и втащил внутрь свои снегоступы. Их решетчатые поверхности были плотно забиты снегом, и он принялся молотить ими об пол, очищая от лишнего груза. Потом прикрепил один к левой ноге… И замер.
У площадки для доставки молока он увидел Дэнни. Как ему показалось, мальчик пытался скатать снеговика, но у него ничего не получалось. В мороз снег был слишком сухим и не хотел слипаться. Однако Дэнни не оставлял попыток, прилежно занимаясь этим напрасным трудом при свете утреннего солнца. Маленький, плотно укутанный в зимние одежды мальчик на отливающем бриллиантовыми отблесками снегу, под ослепительно синим небом. Свою шапку он натянул козырьком назад, как делали многие знаменитые бейсболисты.
(О чем, Господи, ты только думал?)
Ответ пришел мгновенно.
(О себе. Я думал только о себе самом.)
Ему вдруг вспомнилось, как ночью его посетили страшные мысли об убийстве жены.
И в этот момент, стоя на коленях в сарае, он все понял с предельной ясностью. «Оверлук» пытался воздействовать не только на Дэнни. Он подвергал испытанию и его самого. И слабым звеном был не Дэнни. Слабым звеном сейчас стал именно он, Джек Торранс. Получалось, что из них троих он самый уязвимый, тот, кого можно крутить и сгибать, пока что-то в нем не надломится.
(как только я расслабляюсь и засыпаю… и когда я это делаю… если я это делаю…)
Он посмотрел на ряды окон отеля. В их многочисленных стеклах отражалось ослепительное солнце, но он все равно вглядывался в них. И впервые заметил, до какой степени они напоминали человеческие глаза. Они отражали лишь внешний свет, но внутри хранили тайну своей собственной темноты. И устремлены они были не на Дэнни. Они всматривались в него.
В эти несколько секунд он успел понять очень многое. Он вспомнил черно-белую картинку, которую ребенком видел на уроке богословия. Монахиня, проводившая урок, поставила рисунок на мольберт и провозгласила Чудом Божьим. Дети сначала смотрели на лист в недоумении, видя перед собой лишь хаос из черных и белых линий — бессистемных и внешне бессмысленных. Затем один мальчик, сидевший в третьем ряду, громко охнул и воскликнул: «Да это же Иисус!» — после чего сразу же был отправлен домой, награжденный не только новеньким экземпляром Писания, но и церковным календарем, потому что увидел это первым. Остальные стали всматриваться пристальнее, и Джеки Торранс в том числе. Один за другим ученики начали издавать похожие звуки, а одна маленькая девочка изобразила нечто вроде религиозного экстаза, громко выкрикивая: «Я Его вижу! Я вижу Его!» Ей достался томик Нового Завета. Наконец настал момент, когда уже все разглядели божественный лик, кроме маленького Джеки. Он все сильнее напрягал зрение, уже немного напуганный, потому что циник в нем был уверен: одноклассники просто притворились, чтобы понравиться сестре Беатрисе, — но где-то в глубине души все же засел страх, что Бог не хочет явить ему свое лицо, потому что считает его самым большим грешником. «Неужели ты не видишь его, Джеки?» — спрашивала сестра Беатриса своим печально-медоточивым голоском. Я вижу только твои сиськи, думал он в злобном отчаянии. Джеки долго качал головой, но потом разыграл спектакль и с фальшивым восторгом сказал: «Да, теперь вижу! Ну ни фига себе, это же Христос!» Все засмеялись, начали ему аплодировать, отчего он почувствовал приятное волнение, стыд и страх одновременно. Позже, когда все поднялись из подвального помещения церкви на улицу, он один задержался и вновь вгляделся в черно-белую бессмысленную картинку, оставленную сестрой Беатрисой на мольберте. Он ненавидел ее и общее лицемерие. Они точно так же притворились, как и он сам. Даже сестра Беатриса была жалкой притворщицей. Это большой обман, только и всего. «Дерьмо он, этот ваш адский огонь, полная чушь», — чуть слышно прошептал он, стал поворачиваться, чтобы уйти, и в этот момент краем глаза увидел лик Иисуса, печальный и мудрый. Джеки застыл. Сердце от испуга ушло в пятки. Внезапно все линии обрели свои места, и он не мог оторвать глаз от бумаги, теперь уже в трепете перед чудом, сам не понимая, как мог не разглядеть этого раньше. Глаза, зигзагообразная тень, пролегшая над усталыми веками, тонкий правильный нос, линия полных сочувствия губ. И Он смотрел на Джеки Торранса. То, что еще минуту назад казалось бессмыслицей штрихов, внезапно трансформировалось в четкое изображение Иисуса-Господа-Нашего. И священный трепет перерос в панический ужас. Он ведь богохульствовал, стоя перед образом Бога. Быть ему проклятым навеки! Гореть ему в адском пламени с другими грешниками. Ведь лик Христов присутствовал на этом листе с самого начала. С самого начала!
И теперь, стоя на коленях в круге солнечного света и наблюдая, как сын играет в тени отеля, он начал прозревать правду. Отелю нужен был Дэнни. Быть может, и они тоже, но Дэнни в первую очередь. И звери в живой изгороди действительно двигались. А в номере 217 обитала мертвая женщина, которая, возможно, при обычных обстоятельствах оставалась бы безвредным призраком, но теперь стала реально опасной. Она была подобием некой зловещей заводной игрушки, чей механизм привел в движение странным образом устроенный внутренний мир Дэнни… и его собственный. Кто рассказал ему о том, как мужчина внезапно скончался от инсульта прямо на роке-корте, Уотсон? Или Уллман? Это не имело значения. На четвертом этаже было совершено убийство. А сколько еще произошло здесь буйных ссор, самоубийств, внезапных кончин? И сколько других убийств? Ведь Грейди мог притаиться со своим топором где-то в западном крыле, дожидаясь, пока Дэнни оживит его, чтобы он смог вырваться из своего деревянного плена.
Припухшие округлые синяки на шее Дэнни.
Звяканье почти невидимых бутылок в пустом баре.
Радиопередатчик.
Кошмарные сны.
Альбом с вырезками, который он нашел в подвале.
(Медок! Ты слышишь, друг милый? Я снова бродила во сне этой ночью постылой…)
Джек резко поднялся и выкинул снегоступы за порог. Его трясло. Закрыв дверь сарая, он взялся за коробку с аккумулятором. Но она выскользнула из его дрожавших пальцев
(о боже что если я расколол его)
и упала боком на пол. Он открыл крышку коробки и достал батарею, забыв о кислоте, которая могла сочиться из корпуса, если в нем образовалась трещина. Но трещины не было. Аккумулятор остался цел. Джек испустил тихий вздох облегчения.
Бережно прижимая к себе батарею, он донес ее до «Скиду» и установил на площадку в передней части моторного отсека. Затем нашел небольшой ключ, с помощью которого быстро подсоединил провода. Аккумулятор находился в рабочем состоянии и не требовал даже дополнительной подзарядки. Когда Джек надел провод на положительную клемму, проскочила электрическая искра и в воздухе слегка запахло озоном. Покончив с этим, он отступил в сторону и стал нервно вытирать руки о полы своей линялой джинсовой куртки. Вот так. Мотор будет работать. Не существовало ни малейшей причины для отказа техники. За исключением одной: «Оверлук» очень не хотел, чтобы они выбрались отсюда. Не хотел отпускать их. В конце концов, отелю было весело. В его распоряжении оказались маленький мальчик, чтобы запугивать, муж и жена, которых так интересно стравливать, и если «Оверлук» разыграет свою партию правильно, они скоро начнут гоняться друг за другом по коридорам отеля. Похожие на бестелесные тени из романа Ширли Джексон. Но только в ее доме на холме ты остался бы в одиночестве. «Оверлук» — совершенно другое дело. Здесь тебя всегда поджидала теплая компания. И все же теперь не было ни одной причины, чтобы двигатель снегохода не завелся, кроме, конечно…
(Кроме, конечно, того, что ты на самом деле не хочешь никуда уезжать.)
да, кроме этой.
Он стоял и смотрел на «Скиду», выдыхая небольшие облачка пара. Ему хотелось обратить все вспять. Ведь он пришел сюда, не испытывая никаких сомнений. Спускаться в долину — большая ошибка, был уверен он. Уэнди впала в панику, испугавшись мифического страшилища, которое нафантазировал маленький мальчик. Но теперь он неожиданно сумел увидеть все это ее глазами, понять ее точку зрения. Получалось как в пьесе. В его трижды проклятой пьесе. Он больше не знал, на чьей он стороне и каков будет финал. Стоило однажды узреть Божий лик на черно-белой картинке — и пиши пропало. Ты уже никогда не сможешь не видеть его. Другие будут смеяться, утверждать, что это ничего не значит, что они признают только точные изображения, выполненные настоящими мастерами, но на тебя из хаоса линий всегда будет смотреть Отец-Наш-Небесный. Ты сумел разглядеть его в одно шокирующее мгновение прозрения, когда сознание и подсознание слились воедино. А значит, будешь видеть его всегда. Ты попросту обречен на это.
(Я снова бродила во сне этой ночью…)
Вот и сейчас все было хорошо, пока он не увидел, как Дэнни играет в снегу. Это была вина Дэнни. Во всем, что происходило, виноват только он. Ведь он мог сиять, что бы это ни значило на самом деле. Хотя какое там сияние! Это было проклятие. Если бы они с Уэнди приехали сюда одни, то тихо-мирно прожили бы здесь всю зиму. Ни боли, ни неволи.
(Я не хочу уезжать? Или не могу?)
«Оверлук» не желал отпускать их, и Джек тоже не хотел, чтобы они уезжали. Даже Дэнни. Дэнни мог уже стать частью истории отеля. А его самого «Оверлук», подобно большому и щедрому Сэмюэлу Джонсону, избрал на роль своего Босуэлла[723]. Так вы говорите, что новый зимний смотритель пописывает? Очень хорошо, дайте ему работу. Настало время рассказать историю с нашей точки зрения. Но только давайте сначала избавимся от его жены и слишком любознательного сынишки. Нам не надо, чтобы его отвлекали. Мы не хотим…
Джек стоял перед снегоходом, чувствуя, как возвращается головная боль. К чему он пришел в итоге? Уехать или остаться? Очень простой вопрос. И давайте не будем ничего усложнять. Должны ли мы уехать — или нам следует остаться здесь?
Если мы уедем, сколько времени потребуется, чтобы отыскать берлогу в Сайдуайндере? — спросило некое подобие внутреннего голоса. Темную дыру со стареньким цветным телевизором, в который небритые безработные мужчины пялятся целыми днями, чтобы скоротать время? Где мужской туалет воняет застоявшейся мочой тысячелетней давности, а в унитазе непременно плавает окурок «Кэмела»? Где в баре пиво по тридцать центов за стакан, и его сдабривают солью под звуки музыкального автомата, в который заряжены семьдесят древних мелодий в стиле кантри?
Сколько времени на это нужно? Да Боже мой! Джек боялся, что совсем немного.
— Это безвыигрышная ситуация, — подвел он черту с тихой безнадежностью. Как раскладывать пасьянс, заранее зная, что в колоде не хватает одного из тузов.
Он резко склонился к двигателю «Скиду» и вырвал магнето вместе со всеми проводами. Это оказалось несложно. Посмотрел на него, затем подошел к задней двери сарая и открыл ее.
Отсюда открывался до приторности красивый вид на горы в сиянии утреннего солнца. Ровное, без единого следа снежное поле тянулось примерно милю до первых сосен. Джек зашвырнул магнето в глубокий снег так далеко, как только хватило сил. И оно улетело даже дальше, чем должно было. Только всплеск снежинок обозначил место его падения. Легкий бриз тут же принялся заносить образовавшуюся ямку. «Исчезни там, я приказываю. Все кончено. Исчезни без следа».
В его душе воцарился покой.
Он еще долго стоял на пороге сарая, вдыхая бодрящий горный воздух, а потом плотно закрыл заднюю дверь и вышел с другой стороны, чтобы сообщить Уэнди: они остаются здесь. По пути он задержался и поиграл с Дэнни в снежки.

Глава 34

Живая изгородь
Наступило 29 ноября. Минул День благодарения. Последняя неделя выдалась для них удачной. Праздничный ужин стал лучшей семейной трапезой за все время. Уэнди отменно приготовила индейку, оставленную Диком Холлораном, и они наелись до отвала, но все равно не одолели огромную птицу. Джек начал в шутку ныть, что теперь им придется питаться этой индюшатиной до конца зимы — есть индейку под сливочным соусом, сандвичи с индейкой, индюшачий суп с лапшой и, быть может, придумать еще какие-то более экзотические блюда.
«Не волнуйся, — в тон ему отвечала Уэнди. — Мясо индейки тебе грозит только до Рождества. Потом придется так же долго сражаться с каплуном».
Джек и Дэнни хором застонали.
Синяки на шее Дэнни почти сошли, а вместе с ними поубавилось тревоги и у родителей. После обеда в День благодарения Уэнди катала Дэнни вокруг отеля на санках, а Джек работал над пьесой, которая теперь действительно была почти закончена.
— Тебе все еще страшно здесь, док? — спросила Уэнди, не зная, как еще задать этот вопрос.
— Да, — ответил он без притворства. — Но я теперь стараюсь держаться только безопасных мест.
— Твой папа говорит, что рано или поздно рейнджеры из национального парка забеспокоятся, почему мы не выходим на связь по радио. И приедут, чтобы проверить, все ли у нас в порядке. Тогда мы сможем уехать с ними. Ты и я. И предоставим папе одному доработать до конца зимы. Для него это очень важно. В какой-то степени, док… Знаю, тебе, наверное, трудно это понять… Но мы загнаны в угол.
— Я понимаю, — просто ответил он.
А сегодня вновь выдался солнечный день. Родители тихо уединились наверху, и Дэнни прекрасно знал, что они занимались там любовью. А потом оба задремали. Для Дэнни важнее всего было знать, что им хорошо. Мама все еще испытывала некоторый страх, а вот отец порой вел себя странно. Создавалось ощущение, что он сделал что-то очень трудное — и сделал правильно. Но Дэнни никак не мог понять, что именно это было. Отец тщательно охранял секрет даже в своем сознании. И Дэнни невольно удивлялся. Разве можно совершить что-то правильное, радоваться этому, но одновременно настолько стыдиться, чтобы стараться даже не думать об этом? Этот вопрос бередил душу. Он не верил, что подобное возможно… если человек в своем уме. Но самые усиленные попытки проникнуть в мысли отца оканчивались непонятной картинкой какого-то странного, похожего на осьминога предмета, который летел на фоне ярко-синего неба. И оба раза, когда он предпринимал такие попытки, отец вдруг вскидывал на него пронзительный взгляд, словно понимал, чего хочет добиться Дэнни.
А теперь он стоял в вестибюле, готовясь выйти наружу. В последнее время он много гулял, катаясь на санках или вышагивая в снегоступах. Ему нравилось находиться вне стен отеля. А когда светило солнце, Дэнни казалось, будто огромная тяжесть сваливается с его плеч.
Он подтащил к гардеробу возле бального зала стул, встал на него и сдернул с крючков свою парку и теплые лыжные брюки, а потом уселся, чтобы одеться. Ботинки стояли на нижней полке. Дэнни натянул их на ноги и, высунув от усердия кончик языка, стал тщательно зашнуровывать и завязывать крепкими двойными узлами. Затем последовали рукавицы и лыжная шапочка.
Поначалу он направился к задней двери кухни, но потом в задумчивости остановился. Дэнни надоело все время играть на заднем дворе, который к тому же в это время уже погружался в тень. Ему вообще было неуютно находиться в тени отеля. И потому он решил, что на этот раз возьмет снегоступы и отправится вниз к игровой площадке. Конечно, Дик Холлоран предупреждал, что лучше держаться подальше от живой изгороди, но сейчас мысли о животных-кустах не слишком волновали Дэнни. Звери были полностью укрыты снежными сугробами, и на виду остались лишь львиные хвосты да бугорок кроличьей головы. Торчащие из снега хвосты казались скорее смешными, чем пугающими.
Дэнни открыл заднюю дверь и взял с молочной платформы свои снегоступы. Пять минут спустя он уже привязывал их к башмакам на парадной террасе. Папа говорил, что ему (Дэнни) на удивление легко давалось пользование снегоступами — этот внешне неспешный скользящий шаг, после которого непременно следовало чуть встряхнуть лодыжкой, чтобы избавиться от комьев снега, норовивших забиться в шнуровку, — и для скорости ходьбы оставалось только укрепить определенные группы мышц ног. Дэнни обнаружил, что лодыжки уставали быстрее всего. На них ложилась почти такая же нагрузка, как при катании на коньках, потому что требовалось обязательное встряхивание после каждого шага. Поэтому примерно каждые пять минут он останавливался, широко расставив ноги, чтобы дать им отдых.
Но по пути к игровой площадке отдыхать не требовалось, потому что это был непрерывный спуск. И менее чем через десять минут после того, как он преодолел огромный, похожий на дюну сугроб, который намело вдоль террасы отеля, Дэнни уже стоял на игровой площадке, держась рукой за горку. Он даже не запыхался.
Под снежным покровом площадка выглядела даже привлекательнее, чем осенью. Это была словно выставка волшебных скульптур. Цепи качелей замерзли в странных положениях, а над поверхностью снега виднелись только высокие сиденья для самых старших. Предназначенные для лазанья «джунгли» заиндевели и покрылись сосульками. От игрушечного «Оверлука» на виду остались только трубы,
(вот бы и настоящий отель так завалило, но только чтобы нас уже там не было)
а верхние окружности бетонных колец торчали из снега в двух местах наподобие эскимосских иглу. Дэнни подошел к ним, присел на корточки и начал копать. Ему не понадобилось много времени, чтобы достаточно расширить вход в один из темных туннелей и соскользнуть внутрь. Он представлял себя Патриком Макгуэном в роли секретного агента — этот сериал дважды повторяли по берлингтонскому каналу, и папа не пропустил ни серии (он мог даже не поехать в гости и остаться дома, чтобы вместе с Дэнни посмотреть «Тайного агента» или «Мстителей»), — который спасается от шпионов КГБ в горах Швейцарии. В этом районе как раз только что сошла большая лавина, а зловещий агент КГБ Слоббо убил его подружку с помощью отравленной стрелы, но зато вожделенная русская антигравитационная машина находилась где-то рядом. Возможно, даже в конце вот этого туннеля. Достав свой автоматический пистолет, он двинулся вдоль бетонных стен, вглядываясь вперед пристально и настороженно, сдерживая дыхание, вырывавшееся наружу мелкими белыми облачками.
Противоположный выход из бетонного кольца оказался полностью забит снегом. Дэнни попытался копать и здесь, но с удивлением (и даже некоторой тревогой) обнаружил, каким плотным стал наст, заледеневший и спрессованный под весом сугроба.
Он мгновенно забыл про игру, ощутив себя узником в этом темном бетонном кольце. Он мог слышать собственное дыхание: частое, неглубокое и влажное. Сверху лежал слой снега, а через вырытое Дэнни отверстие почти не проникал свет. И внезапно ему больше всего захотелось снова выбраться под солнечные лучи, вдруг вспомнилось, что папа с мамой спали и не могли знать, куда он пошел. Если последний выход завалит, он окажется в ловушке. А «Оверлук» его невзлюбил.
Дэнни не без труда развернулся внутри бетонного кольца и пополз в обратную сторону. Его снегоступы клацали друг о друга. Под ладонями шуршали мертвые осиновые листья, занесенные сюда осенью. Он как раз добрался до конца трубы, где холодный свет еще кое-как пробивался снаружи, когда снег и в самом деле обвалился, незначительно, но достаточно, чтобы припорошить ему лицо и окончательно закрыть отверстие, оставив Дэнни в полнейшем мраке.
На мгновение паника парализовала его рассудок, лишив возможности думать. Потом откуда-то издалека он услышал, как папа строго запрещает ему даже близко подходить к стовингтонской свалке мусора, потому что некоторые недоумки выбрасывают старые холодильники, не сняв с них дверей. Если ты случайно заберешься в такой холодильник, а дверь захлопнется, выбраться наружу не будет никакой возможности. И ты погибнешь в полной темноте.
(Ты же не хочешь, чтобы такое приключилось с тобой, док?)
(Нет, папочка.)
Но именно это с ним и случилось, мелькнула у него страшная мысль. Это и произошло. Он оказался заперт в абсолютной тьме, и здесь было холодно, как в морозильной камере. И еще…
(что-то есть прямо рядом со мной.)
У Дэнни резко перехватило дыхание. Парализующий ужас сковал его. Да. Да. Что-то находилось в трубе, что-то ужасное, припасенное «Оверлуком» специально на такой случай. Быть может, это огромный паук, прятавшийся под прошлогодними листьями, или крыса… или даже труп маленького ребенка, погибшего когда-то на игровой площадке. Случалось ли такое в прошлом? Ему почему-то казалось, что да. Он представил женщину в ванной. Кровь и мозги, размазанные по стене президентского люкса. И маленького мальчика, раскроившего себе череп при падении с «джунглей» или с качелей, который теперь подкрадывался к нему сзади из темноты, улыбаясь и радуясь, что нашел нового товарища для игр на этой бесконечной площадке. И они теперь будут играть вечно. Еще секунда, и Дэнни наверняка услышит, как он приближается.
И верно, из дальнего конца бетонного туннеля донеслись чуть слышные шорохи листьев и потрескивание веток, словно кто-то полз к нему на четвереньках. В любой момент холодная рука сомкнется на его лодыжке…
Эта мысль сразу же вывела его из ступора. Он принялся обеими руками отбрасывать обвалившийся внутрь снег вперемешку с листьями, кидая все это назад между ног, как пес, роющий ямку для любимой косточки. Вверху проглянул синеватый свет, и Дэнни вытолкнул себя к нему, как ныряльщик, стремящийся скорее выбраться из глубины к поверхности воды. Он задел спиной край бетонного кольца. Один снегоступ зацепился за другой. Снег забился под шапочку и за воротник куртки. Но он продолжал копать, яростно разгребал снег, который словно стремился удержать его, засосать обратно в бетонную дыру, где притаилось это невидимое шуршащее листвой существо. Чтобы он остался там. Остался навсегда.
Когда он все-таки выбрался наружу, в глаза ударило солнце, и он пополз по снегу, пополз как можно дальше от полупогребенного цементного кольца. Он хрипло дышал, а его лицо стало почти белым, как у клоуна, превратившись в запорошенную снегом живую маску страха. Оказавшись рядом с «джунглями», Дэнни уселся на снег, чтобы отдышаться и снова закрепить снегоступы на ногах. Затягивая ремешки, он ни на секунду не позволял себе отвести взгляд от темной дыры в бетонном кольце. Его все еще пугало, что оттуда что-нибудь вылезет. Но ничто не вылезло, и через несколько минут Дэнни уже дышал более спокойно и размеренно. Что бы это ни было, оно явно боялось солнечного света. Оно было заперто сейчас внутри, а наружу, вероятно, могло выбираться только в ночной темноте… или оживало лишь тогда, когда оба конца его цилиндрической тюрьмы были забиты снегом.
(но я сам теперь в безопасности в полной безопасности мне только нужно вернуться назад потому что теперь я в полной)
Позади него что-то упало с мягким хлопком.
Он повернулся и посмотрел в сторону отеля. Уже зная,
(Сколько индейцев вы видите на этой картинке?)
что увидит, потому что этот мягкий звук был ему знаком. Так падал крупный ком снега, когда соскальзывал с крыши отеля.
(Вы видите?..)
Да, он видел. Пласт снега упал с фигуры собаки. Когда Дэнни только шел сюда, куст выглядел обычной снежной грудой рядом с игровой площадкой, бесформенной и не бросающейся в глаза. А сейчас животное вдруг вспыхнуло совершенно неуместной зеленью посреди необъятного сверкающего белого пространства. Пес выполнял свою обычную стойку на задних лапах, как будто выпрашивая конфету или кусочек печенья.
Но уж на этот раз Дэнни не поддастся панике. Он будет сохранять полное спокойствие. Потому что он уже не заперт, как в ловушке, в темной и страшной дыре. Ярко светит солнце. И это всего-навсего собака. Сегодня выдался более теплый день, чем обычно, объяснял Дэнни сам себе. Солнце постепенно подтопило снег, а потом он свалился с куста одной большой грудой. Вероятно, так оно и получилось.
(Держись от этого места подальше… держись подальше.)
Снегоступы снова были надежно закреплены на ногах. Дэнни поднялся, посмотрел в сторону бетонной трубы, почти полностью скрытой под снегом, — и сердце похолодело у него в груди. Проделанный им в снегу лаз казался черной тенью. Но теперь, даже ослепленный яркими бликами солнечного света, Дэнни вдруг заметил там нечто. Какое-то движение. Движение руки. Взмахи маленькой руки отчаявшегося и напуганного ребенка. Умоляющего, тонущего.
(Спаси меня Пожалуйста спаси меня А если не можешь спасти хотя бы поиграй со мной… Играй со мной. Долго. Всегда. Вечно.)
— Нет, — сипло прошептал Дэнни. Сухое и холодное слово вывалилось из его рта, в котором не осталось ни капли влаги. Он снова почти лишился способности соображать, чувствуя, как его сознание пытается отключиться, как тогда, в номере с той женщиной… Но нет, лучше не думать об этом.
Он ухватился за последние нити, связывавшие его с реальностью, и старался держаться за них как можно крепче. Ему нужно выбраться отсюда. Сконцентрироваться. Успокоиться. Быть как секретный агент. Стал бы Патрик Макгуэн на его месте плакать и мочиться в штаны?
Или его папа?
Дэнни немного пришел в себя.
У него за спиной снова раздался хлопок упавшего снежного кома. Он повернулся и увидел, что теперь из-под белого покрова вылезла рычащая голова одного из львов. А сам лев располагался гораздо ближе отведенного ему прежде места, стоя почти рядом с калиткой игровой площадки.
Опять подступила паника, но он подавил приступ. Он — секретный агент и сумеет уйти от опасности.
И Дэнни начал выбираться с площадки, избрав тот же обходной маршрут, которым прежде воспользовался его отец. Он постарался полностью сосредоточиться на работе снегоступами. Неторопливые скользящие шаги. Ни в коем случае не поднимать ногу слишком высоко — можно потерять равновесие. Движение лодыжкой, чтобы стряхнуть снег. Только все получалось так медленно! Он достиг угла площадки. Туда намело особенно высокий сугроб, и Дэнни мог просто переступить через забор. И он почти сделал это, но чуть не растянулся плашмя, зацепившись ногой за один из столбов ограды. Чтобы выровняться, Дэнни перенес центр тяжести и замахал руками, по своему опыту зная, как трудно снова встать на снегоступы, если упадешь.
Справа вновь донеслись мягкие шлепки падающих куч снега. Он бросил взгляд в ту сторону и увидел, что два других льва тоже полностью скинули снежный покров и, держась рядом, устремились к нему, выбросив вперед передние лапы. Им оставалось не больше шестидесяти шагов. Зеленые углубления в кустах, заменявшие львам глаза, были устремлены на него. Собака между тем повернула голову.
(Это происходит, только когда ты на них не смотришь.)
— Эй, вы! Эй…
Но в этот момент он запутался в снегоступах и лицом вперед повалился в снег, не успев даже подставить руки. Снег набился ему в капюшон, за воротник и в ботинки. Сердце бешено колотилось. Он с трудом приподнялся, стараясь подтянуть снегоступы под себя,
(Секретный агент помни ты Секретный агент)
и опрокинулся назад. Несколько мгновений Дэнни лежал, глядя в небо и думая, не проще ли будет сдаться.
Но вспомнил о том, с чем столкнулся в бетонной трубе, и понял, что это не выход. Сумел подняться на ноги и посмотрел на живую изгородь. Львам осталось меньше сорока футов. Пес расположился слева, будто собирался отрезать Дэнни путь к отступлению. Снега на них не было, если не считать чуть припорошенных грив и морд. И все смотрели на него.
Дыхание Дэнни участилось, а страх крысой метался в мозгу, царапая и вгрызаясь в него. Ему приходилось бороться и с паникой, и со снегоступами.
(Голос отца: Нет, не так. Не надо с ними бороться, док. Иди на них, словно они продолжение твоих ног. Пусть они ведут тебя за собой.)
(Хорошо, папа.)
И он начал двигаться, пытаясь обрести ту легкость шага, которую они вырабатывали с отцом. Постепенно стало получаться, но тут на Дэнни навалилась усталость, причем большую часть сил отнял у него страх. Сухожилия бедер, икр, лодыжек раскалились и подрагивали. Прямо перед собой он видел «Оверлук», насмешливо далекий и, казалось, смотревший на него всеми своими бесчисленными окнами, словно зритель, наблюдавший за не слишком интересными соревнованиями.
Дэнни оглянулся через плечо и на мгновение задохнулся, после чего задышал еще чаще. Ближнего к нему льва отделяло от цели всего около двадцати футов. Он резал грудью снежный покров, как плывущая собака — воду в пруду. Двое других чуть отставали, заняв позиции слева и справа, но тоже двигались быстро. Все вместе они напоминали армейский патрульный взвод, причем пес-разведчик совершал обходной маневр слева. Лев-вожак низко склонил голову, над которой возвышались мощные плечи. Хвост торчал кверху и покачивался. У Дэнни промелькнула мысль, что он очень похож на гигантскую домашнюю кошку, которая хочет позабавиться с мышью, прежде чем убить ее.
(…не упасть…)
Да, падение означало смерть. Они не позволят ему снова подняться на ноги. Набросятся на него. А потому он в отчаянном порыве ринулся вперед, размахивая в такт движению руками, держа центр тяжести прямо на кончике носа. Поймал его и поспешил дальше, постоянно оглядываясь. Воздух со свистом входил в легкие и выходил из них, обжигая пересохшую гортань, как расплавленное стекло.
Весь мир свелся к сверканию снега на солнце, живой изгороди и шуршанию снегоступов. Но было кое-что еще. Мягкий приглушенный топот звериных лап. Дэнни попытался бежать быстрее, но не смог. Он уже пересекал полностью спрятанную под снегом подъездную дорожку к террасе — маленький мальчик с лицом, скрытым капюшоном парки. А день продолжался. Такой тихий и ясный день.
Когда он обернулся в следующий раз, львиная морда оказалась всего в пяти футах у него за спиной. Она скалилась, открыв пасть в подобии улыбки, мышцы задних лап были напряжены для решающего прыжка. А позади всех фигур он только сейчас заметил кролика. Тот не двигался с места, но голова его тоже успела полностью очиститься от снега, и он повернул ее в сторону террасы, словно опасался упустить момент окончания погони.
Оказавшись на лужайке «Оверлука» между полукругом подъездной дорожки и террасой, Дэнни окончательно поддался панике и неуклюже побежал, больше не оглядываясь, а лишь толкая себя вперед, выставив руки, как слепец, боящийся натолкнуться на невидимое препятствие. Капюшон откинулся, открыв совершенно бледное лицо, на котором местами выступили красные пятна; глаза мальчика были выпучены от ужаса. До террасы оставалось всего несколько шагов.
За спиной у Дэнни раздался резкий скрип снега, когда нечто попыталось прыгнуть на него.
Он почувствовал ступени террасы и, содрогаясь в беззвучном крике, стал взбираться по ним, упираясь руками и ногами, волоча за собой снегоступы.
Воздух разрезал звук рвущейся ткани, и внезапно Дэнни ощутил в ноге острую боль. И были еще звуки, которые слышал только он, потому что их порождало его собственное воображение.
Злобный вой и рык.
И запах крови и хвои.
Он растянулся плашмя на террасе, хрипло дыша и всхлипывая, его рот наполнился насыщенным металлическим привкусом меди. Сердце бешено колотилось. Из носа показалась тонкая струйка крови.
Он не имел ни малейшего представления, как долго пролежал на том месте, прежде чем входные двери распахнулись и наружу выбежал Джек, на котором были только джинсы и домашние шлепанцы. Позади него возникла фигура Уэнди.
— Дэнни! — истошно закричала она.
— Док! Дэнни! Господи, что с тобой? Что случилось?
Папа помог ему подняться. Лыжные брюки под коленом оказались разорваны. А еще ниже виднелся распоротый шерстяной носок и расцарапанная нога… Словно он пытался пролезть сквозь густую живую изгородь и сам зацепился за острые концы веток.
Дэнни оглянулся. В дальнем конце лужайки, позади поля для гольфа, высились бесформенные сугробы. Живая изгородь. Между ними и игровой площадкой. Между ними и дорогой.
У него подкосились ноги, и Джек едва успел подхватить сына. После чего Дэнни безутешно разрыдался.

Глава 35

В вестибюле
Он рассказал им обо всем, что с ним произошло, за исключением момента, когда снег завалил оба конца бетонной трубы. Просто не смог заставить себя говорить об этом вслух. И ему все равно не хватило бы слов, чтобы выразить вползший в душу парализующий ужас, который охватил его, когда сухие осиновые листья вдруг начали шуршать и потрескивать там, в холодной тьме туннеля. Но он описал мягкие хлопки падавшего с кустов снега. Поведал о льве, сбросившем с себя сугроб, чтобы опустить голову, напрячь мышцы и броситься за ним в погоню. И о том, как кролик повернулся, чтобы не пропустить развязку.
Они расположились втроем в вестибюле отеля. Джек развел в камине жаркое бушующее пламя. Дэнни, закутанный в одеяло, сидел на небольшом диванчике, где когда-то — миллион лет тому назад — коротали время три монахини-хохотушки. Он пил суп с лапшой из большой керамической кружки. Рядом пристроилась Уэнди, нежно поглаживая его волосы. Джек сидел на полу, и его лицо словно каменело, становилось все мрачнее по мере того, как Дэнни вел свой рассказ. Дважды за это время он вынимал из заднего кармана носовой платок и тер им губы, которые уже потрескались и выглядели нездоровыми.
— А потом они погнались за мной, — закончил Дэнни.
Джек встал и подошел к окну, повернувшись к ним спиной. Дэнни посмотрел на маму.
— Они гнались за мной до самой террасы. — Он изо всех сил старался говорить спокойно, надеясь, что так они скорее поверят ему. Вот мистер Стенгер не смог сохранить спокойствие. Он начал плакать без остановки, и за ним приехали ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ, которые забрали его, потому что если ты плачешь без остановки, У ТЕБЯ НЕ ВСЕ ДОМА. И когда тебя выпустят? ЭТОГО НЕ ЗНАЛ НИКТО. Его куртка, лыжные штаны и покореженные снегоступы лежали на ковре рядом с входной дверью.
(Я не стану плакать я не буду плакать.)
И ему казалось, что с этим он справится, а вот унять дрожь никак не удавалось. Он смотрел на огонь и ждал, что скажет папа. Высокие желтые языки пламени лизали почерневшие камни очага. Потом с треском лопнул сук в сосновом полене, и сноп искр унесло вверх по дымоходу.
— Подойди сюда, Дэнни. — Джек обернулся. Его лицо оставалось таким же напряженным и мертвенно-бледным. Дэнни это не понравилось.
— Джек…
— Я просто хочу, чтобы мальчик на минутку подошел ко мне.
Дэнни соскользнул с дивана, подошел и встал рядом с отцом.
— Молодец. А теперь скажи мне, что ты видишь?
Дэнни знал, что увидит, еще до того, как подошел к окну. За прочерченной вокруг отеля тропы следов обуви и полозьев санок, по которой они обычно гуляли все вместе, лежало снежное поле, накрывшее лужайку «Оверлука» ровным слоем до самой живой изгороди и игровой площадки. И на этой ничем больше не потревоженной поверхности виднелись только два следа. Один вел по прямой от террасы к игровой площадке, а другой возвращался оттуда длинной и неровной петлей.
— Только мои следы, папа. Но…
— А что скажешь о живой изгороди?
У Дэнни задрожали губы. Видимо, он все же расплачется. А что, если не сможет остановиться?
(я не буду плакать Я Не Буду Плакать Не Стану НЕ БУДУ)
— Она вся покрыта снегом, — прошептал он, — но, папочка…
— Что ты сказал? Я не расслышал.
— Джек, не надо устраивать ему допрос с пристрастием! Неужели ты не видишь, в каком он состоянии? Ему сейчас…
— Помолчи! Ну, Дэнни, так что же?
— Они расцарапали мне ногу, папа.
— Ногу ты скорее всего поцарапал о ледяную кромку снежного наста.
Но тут между ними встала Уэнди с побледневшим и злым лицом.
— Чего ты от него добиваешься, Джек? — спросила она. — Признания в убийстве? Да что с тобой такое?
Его глаза перестали быть чужими.
— Я пытаюсь помочь ему научиться различать то, что происходит в действительности, от галлюцинаций, вот и все.
Он присел рядом с Дэнни на корточки, а потом крепко обнял его.
— На самом деле ничего подобного не случилось, Дэнни. Понимаешь? Это просто был один из трансов, в которые ты порой впадаешь, и не более того.
— Папа…
— Что, Дэнни?
— Я не мог поцарапать ногу о наст. Потому что нет никакого наста. Там только рыхлый снег. Из него даже снежка не слепишь нормального. Помнишь, мы пытались играть с тобой в снежки, и у нас ничего не вышло?
Он почувствовал, как отец снова напрягся.
— Значит, о ступеньку террасы.
Дэнни резко отстранился от него. Внезапно ему все стало ясно. Его сознание озарилось, как это порой с ним случалось, как было, например, с мыслями той женщины о мужских штанах. Округлившимися глазами он смотрел на отца.
— Ты ведь знаешь, что я говорю правду, — прошептал он в шоке.
— Дэнни… — Лицо Джека стало еще напряженнее.
— Знаешь, потому что сам видел…
Раздался звук пощечины, которую Джек влепил Дэнни открытой ладонью. Совсем негромкий звук, лишенный какого-либо драматического эффекта. Голова мальчика откинулась назад, отметина от удара красным пятном выступила у него на щеке.
Уэнди издала стон.
На мгновение все трое замерли, а потом Джек попытался снова прижать сына к себе.
— Прости меня, Дэнни. Прости меня. Хорошо, док?
— Ты ударил его, мразь! — закричала Уэнди. — Ты! Грязный ублюдок!
Она схватила Дэнни за руку, и какое-то время они тянули его каждый в свою сторону.
— Пожалуйста, перестаньте рвать меня на части! — завопил он, и в его голосе слышалось столько боли, что оба разом отпустили мальчика. Потом слезы потекли у него по щекам, и он рухнул, рыдая, между диваном и окном, а его родители беспомощно смотрели на сына, как дети смотрят на игрушку, которую сломали, пока яростно боролись за обладание ею. В камине с оглушительным треском лопнул еще один сук, заставив их всех вздрогнуть.
* * *
Уэнди дала ему детский аспирин, а Джек уложил его, покорного, на раскладушку и укрыл одеялом. Дэнни мгновенно заснул, сунув в рот большой палец.
— Мне все это очень не нравится, — сказала Уэнди. — Ему явно становится хуже.
Джек промолчал.
Она посмотрела на него без злости, но и без улыбки.
— Хочешь, чтобы я извинилась за то, что назвала тебя ублюдком? Хорошо. Прости меня. Я виновата. Но и тебе не следовало распускать руки.
— Знаю, — пробормотал он. — Даже сам не пойму, что вдруг на меня нашло.
— Ты же обещал, что никогда больше пальцем его не тронешь.
Он вскинул на нее полыхающие яростью глаза, а потом ярость вдруг погасла. Внезапно, с ужасом и состраданием, Уэнди увидела, как будет выглядеть Джек в старости. Никогда прежде он не представал перед ней таким.
(?каким же?)
Потерпевшим поражение, мысленно ответила она себе. Сломленным и побежденным.
— Я всегда считал, что умею держать слово, — сказал он.
Она подошла к нему и положила ладони ему на руку.
— Ладно. Теперь все позади. Но когда рейнджер приедет нас проведать, мы непременно скажем ему, что хотим все уехать отсюда. Договорились?
— Договорились, — ответил Джек, и в тот момент он действительно был с ней согласен. Но точно так же в прошлом он каждое похмельное утро смотрел в зеркало ванной на свое опухшее лицо. Я покончу с этим. Я прекращу это навсегда. Однако утро сменялось днем, а днем он уже чувствовал себя лучше. День сменялся вечером. А если верить одному из величайших мыслителей XX века, ночью все становится иным.
Он с удивлением обнаружил, что был бы только рад, если бы Уэнди начала задавать ему вопросы об изгороди, о том, что имел в виду Дэнни, говоря: «Ты знаешь, потому что сам видел…» Пристань она к нему с расспросами, он бы рассказал ей все. Все. О животных в ограде, о женщине в номере, даже о пожарном шланге, который сам по себе сменил положение. Да, но на чем-то ему все-таки пришлось бы оборвать исповедь. Не мог же он признаться ей, что намеренно выбросил магнето, иначе все трое были бы уже в Сайдуайндере?
Но она лишь спросила:
— Хочешь чая?
— Да. Чай сейчас будет в самый раз.
Она подошла к двери и задержалась, потирая предплечья сквозь свитер.
— Я виновата в этом не меньше тебя, — сказала она. — Чем мы с тобой занимались, пока он проходил через этот… сон, если его можно так назвать?
— Уэнди…
— Мы дрыхли, как два удовлетворенных недоросля.
— Прекрати. Сама сказала, что все позади.
— Нет, — возразила Уэнди, странно улыбнувшись. — Конец еще далеко.
И отправилась заваривать чай, оставив мужа присматривать за спящим сыном.

Глава 36

Лифт
Джек очнулся от легкого тревожного сна, в котором огромные бесформенные существа преследовали его через бескрайние снежные поля, загнав его, как ему сперва показалось, в еще один сон: там царила тьма, полнившаяся механическими звуками — стуками, клацаньями, тресками, гулом, завыванием и скрипом.
Потом Уэнди села рядом с ним на кровати, и он понял, что не спит.
— Что это такое? — Ее холодные, как камень, пальцы ухватились за его запястье. Ему пришлось сдержать порыв стряхнуть их с себя: откуда, черт возьми, мог он знать, что это было? Часы с подсветкой на прикроватном столике показывали без пяти двенадцать.
Снова донесся гул. Громкий и равномерный, немного менявшийся в тональности. Потом раздался скрежет, и гудение прекратилось. Треск и удар. Еще глухой удар. Гул возобновился.
Это был лифт.
Дэнни тоже сел на своей раскладушке.
— Папа? Папочка? — спросил он перепуганным сонным голосом.
— Я здесь, док, — отозвался Джек. — Иди сюда и запрыгивай к нам. Мама тоже не спит.
Зашуршали простыни, и Дэнни протиснулся в постель между ними.
— Это лифт, — прошептал он.
— Верно, — сказал Джек. — Всего лишь лифт.
— Что значит — «всего лишь»? — вскинулась на него Уэнди. В ее голосе прыгали истеричные нотки. — Сейчас ночь. Кто может ездить на нем?
У-у-у-у-у. Клинк. Бам. Теперь где-то у них над головами. Треск внутренней дверцы-гармошки, стук открывающейся и закрывающейся двери. Затем снова завывание мотора и шуршание кабелей.
Дэнни захныкал.
Джек решительно повернулся и свесил ноги с кровати.
— Вероятно, систему закоротило. Я проверю.
— Даже думать не смей!
— Не глупи, — сказал он, влезая в рукава халата. — Это моя работа.
Уэнди тут же выбралась из постели и вытащила с собой Дэнни.
— Тогда мы тоже пойдем.
— Но, Уэнди…
— Что случилось? — спросил Дэнни хмуро. — Что произошло, папа?
Ничего не ответив, он отвернулся с искаженным злостью лицом. У порога завязал пояс халата, открыл дверь и шагнул в темноту коридора. Уэнди все еще колебалась, и первым вслед за отцом двинулся Дэнни. Она поспешила догнать сына, и дальше они пошли вместе.
Джек не потрудился включить свет, и Уэнди сама щелкнула выключателем четырех ламп под потолком короткого прохода, который выводил в основной коридор. Чуть впереди Джек уже сворачивал за угол. В следующий раз выключатель нащупал Дэнни и поднял все три тумблера. Яркий свет залил коридор, ведущий к главной лестнице и к шахте лифта.
Джек стоял перед дверью лифта, рядом с которой располагались диванчики и урны. Он не шевелился. В застиранном клетчатом халате, в коричневых кожаных тапочках на босу ногу, с всклокоченными со сна волосами, он вдруг показался Уэнди неким абсурдным современным Гамлетом, столь же зачарованным неотвратимостью трагедии, сколь и бессильным ее предотвратить.
(господи оставь эти безумные аналогии…)
Пальцы Дэнни стиснули ее руку. Он пристально смотрел на мать снизу вверх, охваченный тревогой и смятением. Сын улавливал ее мысли, поняла Уэнди. Она не знала, что именно он подслушал, однако покраснела, словно ее застали врасплох во время мастурбации.
— Пойдем, — сказала она резко, и оба двинулись к Джеку.
Гул, стук и клацанье металла звучали здесь значительно громче, еще больше пугая и завораживая своей необъяснимостью. Джек уставился в закрытую дверь с какой-то лихорадочной сосредоточенностью. Через ромбовидное стекло в двери Уэнди видела гудящие тросы и кабели. Лифт со скрежетом остановился под ними на уровне вестибюля. Они услышали, как открылась дверь. И…
(вечеринка)
Почему у нее появилась мысль о вечеринке? Слово как будто само пришло на ум безо всяких на то причин. Если не считать странных шумов, издаваемых лифтом, в «Оверлуке» стояла полная, гнетущая тишина.
(вечеринка удалась на славу)
(???КАКАЯ ЕЩЕ ВЕЧЕРИНКА???)
На несколько кратких мгновений ее сознание наполнилось образами, причем настолько реальными, что это могли быть только настоящие воспоминания… и не простые воспоминания, а из числа тех, что ты бережно хранишь в памяти и к которым редко обращаешься, не говоря уже о том, чтобы распространяться о них вслух. Огни… Сотни, быть может, тысячи огней. Пестрая игра света и цвета, хлопки пробок шампанского, оркестр из сорока музыкантов наигрывает мелодию Глена Миллера «В настроении». Но Глен Миллер разбился на самолете еще до ее рождения. Откуда у нее воспоминания о нем?
Уэнди посмотрела на Дэнни и заметила, как странно он склонил голову набок, словно слышал нечто, чего она не слышала. Его лицо было очень бледным.
Бум. Трах.
Внизу закрылись двери. Завыл мотор, и лифт пополз вверх. Сначала сквозь стекло Уэнди увидела крепежные детали тросов на крыше, потом внутренности кабины, когда внешний стеклянный ромб совпал с ромбами во внутренних латунных дверях. Кабину заливал теплый желтый свет. Она была пуста. Сейчас совершенно пуста, но
(в тот вечер они набивались в нее десятками, презрев все правила безопасности и ограничения веса, но, конечно, тогда он был еще совсем новым, а лица всех пассажиров скрывали маски)
(????КАКИЕ МАСКИ????)
Кабина остановилась на четвертом этаже. Уэнди посмотрела на Дэнни. Он уставился на лифт широко распахнутыми глазами. Губы от страха сжались в обескровленную узкую полоску. Наверху с треском отъехала в сторону внутренняя дверь. Потом открылась наружная. Открылась потому, что настало время, пришло время сказать
(спокойной ночи… спокойной ночи… да, это было чудно… нет, я никак не смогу остаться до снятия масок, честное слово… кто рано встает, тому… о, неужели это была Шейла?.. одетая монахом?.. как остроумно — Шейла в монашеском одеянии, правда?.. да, спокойной ночи… спокойной)
Бум.
Кто-то перевел рукоять управления. Мотор завыл. Кабина начала спускаться.
— Джек? — прошептала она. — Что это? Что происходит?
— Короткое замыкание, как я и сказал, — ответил он с одеревеневшим лицом. — Я же говорил, что систему просто где-то закоротило.
— Но у меня в голове постоянно звучат голоса! — закричала она. — Откуда они? Что все это значит? Я чувствую, что схожу с ума!
— Какие голоса? — Он посмотрел на нее с убийственным спокойствием.
Она повернулась к Дэнни.
— А ты слышишь?..
Дэнни медленно кивнул:
— Да, и еще музыку. Какую-то очень старую. Она словно звучит у меня в голове.
Кабина лифта снова замерла. Отель затих и обезлюдел, лишь слабо поскрипывали стены, да снаружи завывал под скатами крыши ночной ветер.
— Быть может, вы оба действительно сбрендили? — осведомился Джек. — Я лично не слышу ничего, кроме электрической икоты этого проклятого лифта, который явно неисправен. И если вам хочется истерить дальше, занимайтесь этим на пару. На меня можете не рассчитывать.
Кабина пошла вниз.
Джек шагнул вправо, туда, где примерно на уровне его груди была закреплена коробочка, закрытая стеклом. Голым кулаком разбил стекло. Осколки осыпались внутрь, а на костяшках двух пальцев Джека выступила кровь. Он вынул из коробки ключ с длинной гладкой втулкой на конце.
— Джек, нет. Не делай этого.
— Я просто выполняю свои обязанности, Уэнди. А теперь прошу оставить меня в покое.
Уэнди попыталась повиснуть у него на руке. Он оттолкнул ее назад. Ее ноги запутались в полах халата, она упала на ковер, и звук падения получился неожиданно громким. Дэнни взвизгнул и рухнул на колени рядом с матерью. Джек повернулся к лифту и вставил втулку ключа в гнездо.
Электрические кабели пропали из виду, и в окошке показалось дно кабины. Секундой позже Джек с силой провернул ключ. Со скрежетом и дребезжанием кабина остановилась. Расцепленный мотор в подвале взвыл, а потом в нем сработал предохранитель, и в «Оверлуке» установилась поистине могильная тишина. На ее фоне шум ветра за стенами стал казаться значительно более громким. Джек тупо смотрел на серую металлическую дверь лифта. Под скважиной для ключа тянулись три полоски крови из его порезов.
Затем он повернулся к Уэнди и Дэнни. Она сидела на полу, а Дэнни примостился рядом, обнимая ее. Оба смотрели на Джека пристально и настороженно, как будто перед ними стоял незнакомец, с которым они никогда прежде не встречались. Возможно, опасный незнакомец. Он открыл рот, не зная, что сейчас скажет.
— Это… Понимаешь, Уэнди, это моя работа.
— К дьяволу такую работу, — отчетливо произнесла она.
Он снова развернулся к лифту, просунул пальцы в щель, проходившую вдоль правой стороны двери, и слегка приоткрыл ее. Потом навалился всем телом и распахнул дверь полностью.
Кабина остановилась между этажами. Ее пол находился примерно на уровне груди Джека. Лившийся сверху теплый свет резко контрастировал с густой и вязкой темнотой в нижней части шахты.
Он долго смотрел внутрь кабины.
— Здесь пусто, — сказал Джек через какое-то время. — Короткое замыкание, как я и говорил.
Он уже запустил пальцы в желобок двери, чтобы закрыть ее, как вдруг рука Уэнди легла ему на плечо и с удивительной силой отодвинула Джека в сторону.
— Уэнди! — воскликнул он, но она ухватилась за нижний край кабины и подтянулась достаточно высоко, чтобы заглянуть внутрь. Затем конвульсивным усилием мышц плеч и живота попыталась забраться внутрь. Секунду казалось, что попытка обречена на неудачу. Ее ноги болтались над черной дырой шахты, одна из розовых тапочек сорвалась со ступни и исчезла в кромешном мраке.
— Мамочка! — в испуге закричал Дэнни.
Но она добилась своего и оказалась в кабине — щеки Уэнди раскраснелись, а лоб, наоборот, горел бледным светом.
— Как насчет этого, Джек? Это и есть твое короткое замыкание?
Она швырнула что-то вниз, и внезапно коридор перед лифтом расцветился всплеском конфетти — красных и белых, синих и желтых.
— И это тоже?
Вниз полетела, раскручиваясь, лента праздничного серпантина, изначально ярко-зеленая, но от времени вылинявшая до пастельного оттенка.
— И это?
Она бросила еще один предмет, который плавно приземлился среди рисованных джунглей ковра, — черная шелковая кошачья полумаска с блестками у висков.
— Похоже на короткое замыкание, Джек? — кричала она.
Он невольно попятился от маски, покачивая головой. А кошачья мордочка с усыпанного конфетти ковра уставилась пустыми глазницами в потолок.

Глава 37

Бальный зал
Наступило первое декабря.
Дэнни находился в бальном зале восточного крыла и, взобравшись на мягкое кресло с высокой спинкой, рассматривал часы, накрытые стеклянным колпаком. Они стояли в середине огромной каминной полки, между двумя большими слонами из слоновой кости. Он был готов к тому, что слоны вдруг нападут на него и попытаются проткнуть своими острыми бивнями. Но статуэтки не трогались с места. Они были «безопасными». С той ночи, когда взбесился лифт, Дэнни начал делить все в «Оверлуке» на две категории. Лифт, подвал, игровая площадка, номер 217 и президентский люкс (который, как объяснил ему отец, не имел никакого отношения к люкам) — все эти места он считал «опасными». К «безопасным» зонам относились их квартира, вестибюль и терраса. По всей видимости, бальный зал тоже не представлял угрозы.
(По крайней мере слоны.)
Поскольку с остальными помещениями ясности не было, он старался по возможности избегать их.
Дэнни рассматривал часы внутри стеклянного купола. Их поместили под стекло, потому что каждое колесико, каждая пружинка, каждая шестеренка механизма были на виду. По внешнему периметру устройства шел то ли хромированный, то ли стальной рельс, а прямо под циферблатом располагался стержень с парой зубцов сцепления на каждом конце. Стрелки замерли на четверти часа после XI, и хотя Дэнни не знал римских цифр, по положению стрелок он мог догадаться, когда именно остановились часы. Вся конструкция была установлена на бархатную подложку. А прямо перед часами, слегка искаженный изгибом стекла, лежал изящный серебряный ключик.
Дэнни догадывался, что эти часы принадлежали к числу тех вещей в отеле, к которым он не должен был прикасаться, как, например, декоративный набор каминных инструментов, стоявших в отделанном латунью шкафчике рядом с очагом в вестибюле, или высокий комод для фарфора в дальнем углу ресторанного зала.
И внезапно им овладело чувство протеста и сердитое желание восстать против такой несправедливости. И к тому же
(не имеет значения, к чему тебе нельзя прикасаться, просто не имеет значения. он же ко мне прикасался? использовал меня как свою игрушку?)
Все так и было. И не проявлял при этом особой осторожности, чтобы не сломать его.
Дэнни вытянул руки, обхватил стеклянный купол, поднял его и отставил в сторону. Потрогал некоторые детали механизма, подушечкой указательного пальца провел по зубцам шестеренок, по гладкой поверхности колесиков. Потом взял серебряный ключ. Для взрослого человека он был бы слишком мал, но для Дэнни оказался в самый раз. Он вставил его в прорезь в середине циферблата. Ключ вошел в скважину очень точно, издав легкий, едва уловимый щелчок. Заводить следовало, конечно же, слева направо: по часовой стрелке.
Дэнни вращал ключ до тех пор, пока это было возможно, а потом вынул его. И часы с тиканьем пошли. Шестеренки завертелись. Большой маятник закачался вперед-назад. Ожили стрелки. Если держать голову неподвижно, а глаза широко открытыми, можно было видеть, как минутная стрелка медленно перемещается, чтобы примерно через сорок пять минут сойтись с часовой. У цифры XII.
(И Красная смерть властвовала повсюду.)
Он нахмурился, а потом стряхнул с себя эту мысль. Она не имела для него никакого смысла.
Дэнни снова протянул указательный палец и подтолкнул минутную стрелку вперед к двенадцатому часу, заинтригованный тем, что может произойти. Ясно, что это не часы с кукушкой, но стальной рельс наверняка предназначался для какой-то цели.
Раздалась серия чуть слышных тресков и щелчков, а потом часы начали вызванивать мелодию «Голубого Дуная» Штрауса. Перфорированный рулончик ткани шириной не более двух дюймов стал разворачиваться. Несколько медных молоточков поочередно поднимались и опускались. Из-за циферблата по блестящему рельсу выплыли две фигурки балетных танцовщиков. Слева была девушка в пышной пачке и белых чулочках, справа — юноша в черном трико и балетных туфлях. Руки они держали изогнутыми над головами. Фигурки встретились посередине, как раз напротив цифры VI.
Дэнни обратил внимание на едва заметные желобки у них по бокам чуть ниже подмышек. Стержень вошел в эти желобки, а зубцы на нем начали вращаться. Продолжал звенеть «Голубой Дунай». Руки танцоров опустились и сомкнулись друг вокруг друга. Юноша перекинул девушку через голову, а потом сам развернулся на стержне. Теперь обе фигурки лежали, причем голова юноши ушла куда-то глубоко в складки балетной юбки девушки, а ее лицо уперлось ниже пояса в его трико, и они начали делать конвульсивные механические движения.
Дэнни наморщил нос. Они целовали друг другу пиписьки. Его просто тошнило при виде этого.
Но уже через несколько секунд движение возобновилось в обратном порядке. Юноша крутанулся и перевел девушку в вертикальное положение. Дэнни показалось, будто они понимающе кивнули друг другу, прежде чем воздеть руки над головами. Затем фигурки скрылись там, откуда появились, а звуки «Голубого Дуная» смолкли. Часы начали отбивать первые удары.
(Полночь! Пробило полночь!)
(Маскам — ура!)
Дэнни резко развернулся вместе с креслом, чуть не свалившись с него. Бальный зал был пуст. Сквозь сдвоенное, как в соборах, окно он мог видеть, что снова пошел снег. Огромный ковер (который, конечно, сворачивали, когда начинались танцы), богато украшенный узорами из красных и золотых нитей, устилал пол. По его периметру были установлены маленькие столики на двоих, а стулья стояли перевернутыми, устремив в потолок свои тонкие паучьи ножки.
Зал был совершенно пуст.
Но не совсем. Потому что здесь, в «Оверлуке», события не кончались. В «Оверлуке» все времена слились в одно. Здесь словно царила вечная ночь августа 1945 года, с громким смехом, морем спиртного и избранными гостями, разъезжающими вверх и вниз на лифте, попивая шампанское и обмениваясь светскими любезностями. Но в то же время здесь непрерывно стоял и тот предрассветный июньский час, когда более двух десятков лет спустя наемные убийцы всаживали пулю за пулей в истерзанные, окровавленные тела троих мужчин, переживавших нескончаемую предсмертную агонию. А в комнате на третьем этаже плавала в ванне мертвая женщина, которая тем не менее всегда готова была принять очередного гостя.
В «Оверлуке» каждый предмет словно жил своей, пусть и весьма своеобразной, жизнью. Словно все в отеле заводилось и приходило в движение от маленького серебряного ключика. Часы пошли. Часы снова пошли.
И ключом этим оказался он сам, с грустью подумал Дэнни. Тони предупреждал его, но он позволил всему этому свершиться.
(Но мне же всего пять лет!)
крикнул он кому-то, чье присутствие смутно ощущалось в зале.
(Разве не имеет значения, что мне всего пять?)
Ответа он не услышал.
С неохотой Дэнни снова повернулся к часам.
Он долго откладывал это в надежде на какое-то происшествие, которое поможет ему избежать нового контакта с Тони. В надежде, что появится рейнджер, прилетит вертолет или приедет целая группа спасателей. Спасатели всегда успевали вовремя во всех телевизионных передачах и фильмах. Рейнджеры, отряды полиции особого назначения и «скорая помощь» неизменно представали светлой дружеской силой, побеждавшей зло этого мира; когда люди попадали в беду, им обязательно кто-то помогал, кто-то спешил исправить положение. Этим людям никогда не приходилось спасаться, рассчитывая только на собственные силы.
(Пожалуйста!)
Ответа он не услышал.
Не было ответа. И если Тони все-таки придет, не принесет ли он с собой старый кошмар? Громогласный, хриплый, злобный голос, ковровую дорожку, словно покрытую змеями? Ром?
Однако что еще ему оставалось?
(Пожалуйста о пожалуйста)
Нет ответа.
Со всхлипывающим вздохом Дэнни посмотрел на циферблат часов. Шестеренки крутились и приводили в движение другие шестеренки. Маятник гипнотически колебался. И если держать голову прямо и совершенно неподвижно, можно было видеть, как минутная стрелка неумолимо ползет от XII к V. Если держать голову совершенно неподвижно, можно было видеть, что…
Циферблата больше не было. На его месте образовалась круглая черная дыра. Она вела куда-то в вечность. Она росла. Часы исчезли, а вместе с ними и бальный зал. Дэнни робко шагнул вперед и упал в темноту, которая скрывалась за часами все это время.
Маленький мальчик внезапно повалился на кресло, изогнувшись под неестественным углом, с головой, откинутой назад, с глазами, невидяще устремленными в высокий потолок бального зала.
Он падал вниз, вниз и еще дальше вниз в…
…коридор, на четвереньки в коридор, где он ошибся поворотом, стремясь попасть к лестнице, он ошибся поворотом и теперь И ТЕПЕРЬ…
…он понял, что оказался в коротком тупиковом коридоре, откуда можно было попасть только в президентский люкс, а грохочущий звук приближался, молоток для роке с чудовищным свистом разрезал воздух и вгрызался в шелковые обои, вышибая из стен облачко штукатурки.
(Да будь ты проклят! Получи)
Но теперь в коридоре появилась еще одна фигура. Она стояла, прислонившись к стене, позади него. Как призрак.
Нет, это не было привидение, хотя фигура была одета во все белое. В совершенно белые одежды.
(Я доберусь до тебя, ты, ублюдочный КАРЛИК!)
Дэнни кинулся прочь от звуков. Теперь он оказался в главном коридоре четвертого этажа. Но вскоре обладатель громоподобного голоса тоже свернет за этот угол.
(Иди сюда! Иди сюда, маленький говнюк!)
Одетая в белое фигура выпрямилась, вынула из угла рта сигарету и сняла табачную крошку, прилипшую к пухлой нижней губе. Дэнни увидел, что это был Холлоран. Облаченный в поварскую одежду, сменившую синий костюм, который был на нем в день закрытия сезона.
— Если возникнут непредвиденные проблемы… позови меня, — сказал Холлоран. — Ударь так же громко и мощно, как ты это сделал несколько минут назад. И я скорее всего услышу тебя даже во Флориде. А как только услышу, примчусь без промедления. Тут же прибегу. Прибегу…
(Так приходи же! Приходи. Приходи прямо СЕЙЧАС! О, Дик, ты мне нужен, ты нужен нам всем)
— …бегу. Прости, бегу. Больше ждать не могу. Извини, Дэнни, мой малыш. Извини, док. Я сделал все, что мог. Но сейчас я бегу, задержаться никак не могу. Я спешу. И бегу.
(Нет!)
Но Холлоран у него на глазах развернулся, снова сунул в рот сигарету и совершенно спокойно прошел сквозь стену.
Оставив его в одиночестве.
И именно в этот момент из-за угла показалась огромная тень, казавшаяся еще больше во мраке коридора, в котором отчетливо виднелись лишь красные безумные глаза.
(Вот ты где! Наконец-то я до тебя добрался, сучонок! Сейчас я преподам тебе урок!)
Существо рванулось к нему, устрашающе прихрамывая, замахиваясь молотком для роке, все выше, и выше, и выше. Дэнни с криком начал отползать назад — и вдруг тоже проник сквозь стену и стал падать, крутясь и вращаясь, падать в яму, в кроличью нору, в отверстие, которое вело в страну тошнотворных чудес.
Далеко внизу он видел Тони, который тоже падал.
(Я не могу прийти, Дэнни… он не подпускает меня к тебе… никто из них не подпускает меня к тебе… зови Дика… зови Дика…)
— Тони! — отчаянно закричал он.
Но Тони больше не было, а сам Дэнни оказался в темной комнате. Хотя мрак в ней не был полным. Откуда-то проникал приглушенный свет. Это была спальня его родителей. Он узнал отцовский письменный стол. Вот только в комнате царил страшный разгром. Он уже видел ее точно такой же. Мамин проигрыватель опрокинулся на пол. Пластинки разметались по ковру. Матрац был наполовину сдернут с кровати. Картины сорваны со стен. Его собственная раскладушка валялась на боку, как мертвая собака, а от пурпурного игрушечного «фольксвагена» остались лишь обломки пластмассы.
Свет проникал из полуоткрытой двери ванной. Сразу за ней виднелась беспомощно болтавшаяся рука, и кровь стекала с кончиков ее пальцев. А в зеркальной дверце шкафчика для лекарств то вспыхивало, то гасло слово «РОМ».
И внезапно, как будто из ниоткуда, прямо перед ним материализовались часы под стеклянным колпаком. На циферблате не было ни цифр, ни стрелок. Только дата, написанная красным: 2 декабря. А потом округлившимися от ужаса глазами он увидел слово «РОМ» в чуть размытом отражении стеклянного колпака часов, и теперь, когда отражение стало двойным, Дэнни понял, что оно означает «МОР» — то есть «смерть».
Дэнни Торранс зашелся в отчаянном крике. Дата пропала с циферблата часов. Пропал и сам циферблат, который вновь сменила круглая черная дыра, все разраставшаяся и разраставшаяся, как зрачок перепуганного насмерть человека. Дыра поглощала и втягивала в себя все предметы, Дэнни качнуло вперед, он начал падать и…
* * *
…и упал с кресла.
Какое-то время он лежал, тяжело дыша, на полу бального зала.
РОМ
МОР
СМЕРТЬ
МОР
УБИЙСТВО
(Красная смерть властвовала повсюду!)
(Снимайте маски! Маски долой!)
И под каждой блестящей и внешне такой симпатичной маской могло скрываться не известное ему пока лицо того зверя, той бесформенной фигуры, что преследовала его по темным коридорам отеля с горящими, бессмысленными, жаждущими крови глазами.
О, как же он страшился увидеть это лицо, когда придет время разоблачить себя и снять маску.
(ДИК!)
мысленно закричал он изо всех сил. Его собственная голова словно завибрировала от мощи этого безмолвного призыва.
(!!!О ДИК О ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ!!!)
А у него над головой на каминной полке часы, которые он сам завел серебряным ключом, продолжали отсчет секунд, минут и часов.


Часть V
Вопросы жизни и смерти

Глава 38

Флорида
Дик, третий сын миссис Холлоран, одетый в белые поварские одежды, с сигаретой «Лаки страйк», свисавшей из угла рта, задним ходом вывел свой знаменитый «кадиллак» со стоянки позади оптового овощного рынка «Уан-Эй» и медленно двинулся вокруг здания. Мастертон, один из совладельцев рынка, со времен Второй мировой войны так и не избавившийся от привычки шаркать ногами, заталкивал под высокие своды склада огромный ящик салата-латука.
Холлоран нажал кнопку, опускавшую стекло со стороны пассажирского сиденья, и окликнул его:
— Продаешь авокадо втридорога, старый скряга!
Мастертон обернулся через плечо, распахнул рот в улыбке, продемонстрировав все три золотых зуба, и проорал в ответ:
— Если это дорого, то затолкай их себе сам знаешь куда, дружище!
— Подобных слов я никому не забываю, брат. Однажды придется держать за них ответ.
Мастертон показал ему средний палец. Холлоран ответил любезностью на любезность.
— Вижу, основательно пополнил свои запасы? — заметил Мастертон.
— Что есть, то есть.
— Приезжай завтра пораньше, и я продам тебе молодой картошечки, какой ты отродясь не пробовал.
— Пришлю помощника, — сказал Холлоран. — Ты приедешь вечером?
— А виски будет, брат?
— Заказ принят.
— Тогда жди в гости. И между прочим, не разгоняй свой драндулет слишком сильно по дороге домой, слышишь? Тебя уже и так знает каждый дорожный коп отсюда и до самого Сент-Пита.
— А ты, значит, у нас такой осведомленный? — спросил Холлоран с усмешкой.
— Да уж осведомленней тебя, дружище.
— Вы только послушайте этого зазнавшегося ниггера! Впрочем, кто тебя станет слушать.
— Ладно, вали отсюда, пока я не закидал тебя салатом.
— Валяй кидай. На халяву беру все.
Мастертон схватил кочан салата и замахнулся. Холлоран пригнул голову, поднял стекло и тронулся в обратный путь. Чувствовал он себя превосходно. Правда, последние полчаса его преследовал запах апельсинов, но чему удивляться? Ведь он только что побывал на рынке, где торговали овощами и фруктами.
Половина пятого вечера, 1 декабря, и почти по всей стране зима уже вступила в свои права, напустив зверского холода. Но только не здесь. Местные мужчины по-прежнему ходили в одних футболках, а женщины — в легких летних платьицах или шортах. На крыше здания «Первого банка Флориды» цифровой термометр, украшенный огромными грейпфрутами, показывал 79 градусов[724]. Хвала Господу, что создал Флориду, подумал Холлоран, со всеми ее москитами и прочими мелкими гадостями.
На заднем сиденье его лимузина лежали две дюжины авокадо, ящик огурцов, а еще коробки с апельсинами и грейпфрутами. Это не считая трех сеток бермудского лука — сладчайшего овоща, придуманного Создателем, — мешка доброй стручковой фасоли, которую он подаст сегодня на гарнир (и девяносто процентов клиентов вернут его недоеденным), и одной огромной синей хаббардской тыквы, предназначавшейся исключительно для личного потребления.
На перекрестке с Вермонт-стрит Холлоран подождал, пока на светофоре загорится стрелка, и выехал на шоссе 219, удерживая скорость сорок миль в час до тех пор, пока городские кварталы не закончились, а вдоль дороги не потянулись автозаправочные станции да заведения вроде «Бургер кингз» и «Макдоналдс». Сегодня он купил не так уж много и вполне мог отправить на рынок Бэдекера, но, во-первых, Бэдекер давно ныл, что хочет хотя бы раз сам выбрать мясо, а во-вторых, Холлоран никогда не упускал лишней возможности позубоскалить с Фрэнком Мастертоном. Конечно, Мастертон вполне мог приехать сегодня вечером к нему домой, чтобы посмотреть с ним телевизор, попивая его «Бушмиллс». А мог и не приехать. Это уж как ему будет угодно. Между тем встречи с ним приобретали для Холлорана все большее значение. Значение теперь имела каждая встреча, потому что они оба не становились моложе. Именно в последние несколько дней он особенно часто задумывался об этом. Когда ты стареешь и стоишь на пороге шестидесятилетия (или, если честно, уже перевалил за него), поневоле начинаешь размышлять о смерти. Ты ведь теперь можешь уйти в любой момент. И эта мысль преследовала его всю неделю. Нет, не досаждала, не наводила тоску, а просто стала фактом, над которым следовало пораскинуть мозгами. Ведь смерть была всего лишь частью жизни. И если человек — натура цельная, он должен подготовить себя к этому. Факт собственной смерти трудно постичь, но его можно достойно принять как нечто неизбежное.
Он сам толком не понимал, почему сейчас стал уделять этому так много внимания, но зато сегодня у него появился лишний повод самому отправиться за небольшой партией овощей, поскольку по дороге он мог подняться в небольшую контору, расположенную над баром и грилем «Фрэнкс». Теперь там сидел юрист (зубной врач, занимавший помещение еще год назад, по всей видимости, обанкротился) — молодой чернокожий по фамилии Макайвер. Вот Холлоран к нему и зашел. Сказал, что хочет составить завещание. Может мистер Макайвер ему помочь? «Да», — ответил Макайвер, но спросил, когда ему нужен такой документ. «Вчера». И Холлоран расхохотался. «Насколько сложными будут условия завещания?» — поинтересовался Макайвер. Да какие там сложности! У него имелся «кадиллак», счет в банке — примерно девять тысяч долларов, — какая-то мелочь на чековой книжке и шкаф с одеждой. Он хотел, чтобы все это досталось его сестре. «А если сестра скончается раньше вас?» — поинтересовался Макайвер. «Не имеет значения, — ответил Холлоран. — Если такое, не дай Бог, случится, я приду к вам и перепишу завещание, только и всего». В итоге нужная бумага была составлена, подписана и заверена меньше чем за три часа — просто рекорд для крючкотвора, — а теперь лежала в нагрудном кармане Холлорана в плотном синем конверте, на котором готическим шрифтом было выведено слово «ЗАВЕЩАНИЕ».
Он сам не мог внятно объяснить, почему выбрал именно этот теплый солнечный день, чтобы заняться делом, которое откладывал уже не первый год, но какой-то импульс подтолкнул его, и он подчинился. Он привык доверять своим инстинктам.
Город остался далеко позади, и Холлоран разогнал свою машину до шестидесяти, что было превышением скоростного лимита. Держась в крайнем левом ряду, он обгонял почти весь транспортный поток, двигавшийся в сторону Питерсберга. По опыту он прекрасно знал, что его лимузин будет отлично держать дорогу и на девяноста, и на ста двадцати и даже не скрипнет. Но дни увлечения гонкой остались позади. Теперь мысль о том, чтобы выжать сто двадцать на самом прямом участке шоссе, только пугала его. Да, он действительно постарел.
(Господи, как же сильно несет апельсинами! Быть может, он недоглядел и купил перезрелые?)
Насекомые бились в лобовое стекло. Он включил радио, настроенное на станцию в Майами, передававшую джазовую музыку, и салон наполнил голос Эла Грина:
Каким же славным было время нашей встречи.
Жаль расставаться в этот поздний вечер…


Он открыл окно, выбросил окурок, а потом опустил стекло совсем низко, чтобы избавиться от запаха апельсинов. Постукивая пальцами по рулю, чуть слышно принялся подпевать. С зеркала заднего вида свисал, покачиваясь, медальон Святого Христофора.
Но запах апельсинов внезапно усилился, и Холлоран понял, что сейчас произойдет нечто непредвиденное. Что-то неотвратимое надвигалось на него. В зеркале он мог видеть собственные глаза — округлившиеся и удивленные. А затем это пришло. Удар огромной силы, от которого исчезло все вокруг: и музыка, и дорога, и его собственное ощущение себя самого как отдельного и уникального человеческого существа. Чувство было такое, словно кто-то приставил к его голове невидимый пистолет и выпустил в висок вопль 45-го калибра.
(!!!О ДИК О ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ!!!)
Как раз в этот момент его лимузин поравнялся с универсалом «пинто», которым управлял белый мужчина в спецовке рабочего. Тот заметил, как «кадиллак» начало понемногу сносить в его ряд, и нажал клаксон. Но лимузин продолжало тянуть вправо, и рабочий успел бросить взгляд на водителя и увидеть крупного негра, сидевшего за рулем совершенно прямо, с глазами, устремленными куда-то вверх. Позже он рассказывал жене, что на голове ниггера была обычная прическа в стиле афро, как у них принято, но впечатление было такое, словно у этого черномазого каждый волосок встал дыбом. Рабочий подумал сначала, что у старикана случился сердечный приступ.
Он резко ударил по тормозам и пропустил «кадиллак» вперед. По счастью, прямо за ним в тот момент никого не было. Лимузин подрезал его, и рабочий, оторопев от ужаса, мог только наблюдать, как выполненные в форме ракет задние сигнальные фонари старого «кадиллака» на какой-то дюйм разошлись с его капотом.
Тогда работяга сам перестроился влево, продолжая сигналить и орать на водителя лимузина, который бесконтрольно петлял теперь по правому ряду. От злости он предложил шоферу «кадиллака» сначала вступить в половой контакт с самим собой, а потом заняться оральным сексом с различными представителями животного мира. Затем поделился собственными политическими взглядами и заявил, что всем черномазым давно пора убираться на тот континент, с которого они явились. Следом он добрался до религии и высказал предположение, где именно окажется душа водителя лимузина в загробной жизни. Закончил он утверждением, что встречал маму владельца «кадиллака» в одном из борделей Нового Орлеана.
Когда же он умчался вперед и оказался вне опасности, то понял, что наделал себе в штаны от страха.
В голове Холлорана продолжало пульсировать
(ПРИЕЗЖАЙ ДИК УМОЛЯЮ ДИК ПРИЕЗЖАЙ)
но потом звуки стали постепенно утихать, как пропадает сигнал радиостанции, когда выезжаешь из зоны действия ее передатчика. Внезапно Холлоран понял, что его машина мчится по обочине шоссе на скорости более пятидесяти миль в час. Он резко крутанул руль влево и почувствовал, как хвост машины занесло, прежде чем все четыре ее колеса вновь оказались на асфальте.
Впереди показалась закусочная «Эй/Дабл-Ю рутбир». Холлоран включил поворотник и съехал к ней. Его сердце болезненно колотилось в груди. Лицо посерело. Он припарковался, вытащил носовой платок и промокнул им пот со лба.
(Боже милостивый!)
— Чем я могу вам помочь?
Голос заставил его вздрогнуть всем телом, хотя принадлежал он, конечно же, не Богу, а симпатичной молодой официантке, которая подошла к открытому окну машины с блокнотиком для заказов.
— Детка, мне рутбир с мороженым. Две ложки ванили, хорошо?
— Конечно, сэр. — И она отошла, изящно покачивая бедрами под красной нейлоновой форменной юбочкой.
Холлоран откинулся на кожаный подголовник сиденья и закрыл глаза. Он больше ничего не слышал. Последние отзвуки замолкли у него в голове, пока он ставил машину на стоянку и делал заказ. Осталась только мучительная головная боль, словно его мозг прокрутили в стиральной машине, а потом повесили сушиться на ветру. Такая же боль преследовала его после того, как он позволил мальчику по имени Дэнни испытать на нем мощь сияния перед отелем Уллмана.
Но сегодня все оказалось намного сильнее. Тогда мальчишка лишь играл с ним. Сейчас это был панический ужас, каждое слово визжало в голове.
Холлоран посмотрел на свои руки. Несмотря на то что на них падали лучи жаркого солнца, они покрылись гусиной кожей. Он сам сказал мальчугану позвать его, если понадобится помощь, — это ему хорошо запомнилось. И вот до него донесся зов.
Внезапно он понял, что изначально совершил огромную ошибку, оставив там мальчика, обладавшего такой способностью сиять. Проблемы были неизбежны — и, вероятно, очень велики.
Он повернул ключ в замке зажигания, включил заднюю передачу и так резко вывел машину обратно на шоссе, что запахло паленой резиной. Официантка, появившаяся в дверях закусочной с подносом в руках, увидела лишь удалявшийся автомобиль.
— Да что там у вас, пожар, что ли? — выкрикнула она вслед, но Холлоран ее уже не слышал.
* * *
Управляющего звали Куимз, и когда появился Холлоран, он как раз говорил по телефону со своим букмекером. Он хотел сделать ставку на первую призовую четверку в Рокэвэй. Нет, никаких экспрессов, никаких киньел, никаких перфект, никаких футур. Старая добрая четверка первых — по шесть сотен на нос. И еще на «Джетс» в воскресенье. Что значит, «Джетс» играют против «Биллз»? Он прекрасно знает, с кем они играют. Пятьсот баксов на победу с разницей в семь очков. Когда Куимз с совершенно изможденным видом положил трубку, Холлоран понял наконец, как мог человек, который зарабатывал пятьдесят штук в год, управляя крупным курортным отелем, ходить в лоснящихся от старости костюмах. Куимз посмотрел на Холлорана покрасневшими от злоупотребления виски глазами.
— Какие-то проблемы, Дик?
— Да, сэр, мистер Куимз, похоже на то. Мне необходимы три выходных.
В нагрудном кармане желтой рубашки Куимза лежала пачка «Кента». Он достал из нее сигарету, зажал зубами патентованный микронитовый фильтр и прикурил от настольной зажигалки «Крикет».
— Мне бы они тоже не помешали, — сказал он. — Что у тебя стряслось?
— Мне нужны всего три дня, — повторил Холлоран. — Это связано с моим сыном.
Куимз бросил взгляд на левую руку Холлорана.
— Я в разводе с шестьдесят четвертого года, — терпеливо пояснил Холлоран.
— Но ты же прекрасно знаешь, в каком мы положении, Дик. У нас весь отель забит постояльцами. Под самую завязку. Даже самые паршивые номера. Представь, мне удалось найти желающих провести воскресную ночь в апартаментах «Флорида»! А потому можешь забрать мои часы, мой бумажник, мой пенсионный фонд, можешь даже, черт возьми, взять себе мою жену, если не боишься порезаться, но, ради Бога, даже не заикайся о выходных. Что там с твоим мальчишкой? Заболел?
— Вроде того, сэр, — ответил Холлоран, всем видом показывая, будто нервно мнет в руках дешевую шляпу и закатывает глаза. — Его подстрелили.
— Подстрелили! — воскликнул Куимз, кладя сигарету на край пепельницы с эмблемой Университета штата Миссисипи, где он прослушал курс управления и администрирования в бизнесе.
— Да, сэр, — мрачно кивнул Холлоран.
— Несчастный случай на охоте?
— Нет, сэр, — ответил Холлоран и заговорил приглушенным, доверительным тоном: — Понимаете, Джейна в последнее время жила с этим шофером-дальнобойщиком. С белым парнем. Так вот он и стрелял в моего сыночка. Тот сейчас в денверской больнице в критическом состоянии.
— Как же, черт побери, ты узнал об этом? Я думал, ты ездил за овощами.
— Так и было, сэр.
По дороге в отель он заехал в «Вестерн юнион», чтобы через них заказать себе машину в аэропорту Стейплтон, а уходя, прихватил с собой чистый бланк. Теперь он достал сложенную пополам и смятую бумажку, чтобы помахать ею перед носом начальника. Потом снова убрал листок в карман и продолжал, понизив голос совсем до шепота:
— Джейна прислала вот это. Лежало в моем почтовом ящике, когда я вернулся.
— Господи, воля твоя! — воскликнул Куимз. На его лице появилось забавное выражение озабоченности, хорошо знакомое Холлорану. Это был максимум сочувствия, на которое способен белый мужчина, считающий себя «на короткой ноге с цветными», когда речь заходит о проблемах чернокожего подчиненного или его мифического чернокожего сына. — Ладно, так уж и быть, отправляйся туда, — сказал Куимз. — Надеюсь, Бэдекер сумеет тебя подменить на три дня. Посудомойщик ему поможет.
Холлоран кивнул, заставив свое лицо вытянуться еще сильнее. Но мысль о том, как этот самый посудомойщик будет помогать Бэдекеру, позабавила его. Он и в хороший день едва ли мог попасть струей в писсуар с первого раза.
— Мне бы хотелось получить вперед зарплату за эту неделю, — сказал Холлоран. — Всю сразу. Хотя я понимаю, что это непросто, мистер Куимз, сэр.
На лице Куимза сразу отразилась напряженная задумчивость, и выглядел он при этом так, словно подавился рыбьей костью.
— Об этом поговорим позже. Иди и собирай вещи. Я предупрежу Бэдекера. Забронировать тебе билет на самолет?
— Нет, сэр. Я сам справлюсь.
— Хорошо. — Куимз поднялся, подался вперед, и в нос ему попала струйка дыма, поднимавшаяся от лежавшей в пепельнице сигареты. Он закашлялся, да так сильно, что его физиономия приобрела багровый оттенок. Глядя на все это, Холлоран с трудом сдерживал смех. — Надеюсь, все кончится благополучно, Дик. Дай знать, когда появятся новости.
— Непременно.
Они через стол пожали друг другу руки.
Холлоран поспешно спустился на первый этаж, пересек двор перед домиками персонала отеля и только потом выпустил на свободу раскаты оглушительного хохота. Он все еще улыбался, смахивая платком выступившие слезы, когда вновь ощутил резкий, почти удушающий запах апельсинов, а затем почти немедленно последовал новый удар в голову, который отбросил его, как пьяного, к покрытой розовой штукатуркой стене.
(!!!ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ПРИЕЗЖАЙ СКОРЕЕ!!!)
Ему потребовалось некоторое время, чтобы прийти в себя и подняться по ступеням наружной лестницы к своей квартире. Ключ он хранил под тростниковой циновкой, и когда наклонился, чтобы достать его, из нагрудного кармана что-то вывалилось и с легким стуком упало на доски пола. Его мысли все еще были настолько поглощены новым зовом, который набатом продолжал отдаваться в голове, что несколько секунд он смотрел на синий конверт, не понимая, что это.
Потом перевернул его и увидел слово «ЗАВЕЩАНИЕ», выведенное замысловатыми черными буквами с паутиной завитушек.
(О мой Бог, неужели все так сошлось?)
Знать наверняка он не мог. Но такая вероятность существовала. Ведь всю предыдущую неделю его душу бередили размышления о собственной кончине. И что это могло быть, если не
(Ну давай же, заканчивай фразу)
если не предвидение.
Смерть? В одно мгновение вся жизнь, казалось, промелькнула перед его мысленным взором, но это была не история Дика — третьего сына миссис Холлоран — со всеми ее взлетами и падениями, а та жизнь, которую он вел сейчас. Незадолго до того, как пуля убийцы оборвала жизнь Мартина Лютера Кинга, навсегда превратив его в героя, Кинг сказал, что побывал на вершине горы. Дик не мог похвастаться тем же. До вершины он еще не добрался, но после долгих лет упорного труда ему удалось достичь залитого солнцем высокогорного плато. У него были хорошие друзья. Он располагал целой кипой положительных рекомендаций, чтобы получить работу в любом месте, где ему вздумается. Если ему хотелось секса, что ж, у него не было недостатка в подружках, которые давали ему желаемое без лишних вопросов и сложностей. Он давно смирился с тем, что он чернокожий, и даже более того, ничего не имел против. Дожив до шестидесяти лет, он мог благодарить Господа за выпавшую ему судьбу.
Неужели он рискнет всем этим — и самим собой — ради троих белых, с которыми он и знаком-то толком не был?
Но ведь это ложь, не так ли?
По крайней мере с мальчиком он был знаком очень близко. Их связывало друг с другом нечто большее, чем иных людей после сорока лет дружбы. Он знал мальчика, а мальчик знал его, потому что у них обоих в голове находился своего рода прожектор. Что-то, о чем они не просили, но получили в дар свыше.
(Нет, у тебя в голове лишь легкий карманный фонарик. А вот у него — настоящий прожектор.)
И порой этот внутренний свет, это сияние представлялось вещью исключительно приятной и полезной. С его помощью можно было поставить деньги на победителя скачек или, как рассказывал мальчик, помочь папе найти потерявшийся чемодан. Но это был всего лишь соус, салатная заправка, а под ней скрывался гораздо более горький плод. И тебе предстояло в полной мере вкусить боли, смерти и слез. Сейчас мальчик оказался в ловушке, и он должен ехать. Ради мальчика. И к черту расовые предрассудки. Их цвет кожи различался, лишь когда они беседовали обычным способом. И он поедет к нему и сделает все, что от него зависит, потому что в противном случае мальчик умрет — и умрет прямо у него в голове.
Но поскольку ничто человеческое не было чуждо Холлорану, он не мог хотя бы немного не сожалеть, что именно ему суждено испить из этой чаши до дна.
* * *
(Она выбралась наружу и напала на него.)
Он поспешно бросал одежду в дорожную сумку, когда его посетила эта мысль и, как всегда, поразила яркостью и силой воспоминания. Вот почему он старался думать о таких вещах как можно реже.
С той горничной по имени Делорес Викери случилась истерика. Она рассказала все другим горничным и, хуже того, распустила язык с постояльцами отеля. И как только слух об этом дошел до Уллмана — а тупая корова не могла не понимать, что это неизбежно, — он тут же уволил ее. И она пришла к Холлорану вся в слезах, но не потому, что лишилась работы, а из-за увиденного. Она сказала, что пошла в номер 217 сменить полотенца, а там в ванне лежала мертвая миссис Масси. Но это, конечно же, было совершенно невозможно, поскольку двумя днями ранее труп миссис Масси тайком вывезли из отеля и даже успели отправить самолетом в Нью-Йорк, правда, в багажном отделении, а не в первом классе, к которому она привыкла.
Холлоран не испытывал к Делорес особой симпатии, но тем же вечером поднялся наверх, чтобы посмотреть самому. Горничная была двадцатитрехлетней смуглой девушкой и ближе к концу сезона, когда постояльцев становилось меньше, обслуживала столики в ресторане. Как решил Холлоран, она обладала слабым сиянием, которое проявлялось редкими проблесками. К примеру, стоило в ресторане появиться невзрачному мужчине в неприметном пальто в сопровождении спутницы, как Делорес тут же менялась столиками с другой официанткой. Невзрачный клиент оставлял после ухода под тарелкой бумажку с портретом Александра Гамильтона[725], что само по себе могло быть обидно девушке, согласившейся на обмен. Но хуже того, Делорес при этом открыто торжествовала. Будучи от природы ленивой, она всячески отлынивала от работы, причем делала это в заведении, которым управлял человек, на дух не выносивший лентяев. Тем не менее она позволяла себе подолгу сидеть в бельевом чулане, читать глянцевый журнал о знаменитостях и покуривать. А стоило Уллману отправиться в очередной внезапный рейд по отелю (и горе тому, кого он заставал без дела!), как оказывалось, что Делорес трудится в поте лица, спрятав журнал среди кип простыней, а пепельницу — в карман фартука. Да, думал Холлоран, она была откровенной лентякой, жадиной, грязнулей, и все остальные девушки недолюбливали ее, но зато у нее был дар, пусть крошечный, который всегда помогал ей выходить сухой из воды. Вот только увиденное в номере 217 настолько потрясло Делорес, что она обрадовалась увольнению.
Почему же она прибежала именно ко мне? Должно быть, рыбак рыбака… Холлоран усмехнулся.
В тот же вечер он проник в номер, куда уже на следующий день собирались вселить новых постояльцев. Для этого он воспользовался универсальным ключом из офиса, и поймай его на этом Уллман, стоять ему в очереди на бирже труда вместе с Делорес Викери.
Занавеска вокруг ванны была задернута, но он заранее предвидел, что скрывается за ней. Опухшее, посиневшее, набрякшее от воды тело миссис Масси лежало в наполовину заполненной ванне. С колотящимся сердцем он стоял и смотрел на труп. В «Оверлуке» с ним случалось всякое. Например, повторявшийся время от времени кошмарный сон — какой-то бал-маскарад, он обслуживает гостей в бальном зале «Оверлука», раздается крик снять маски, и все гости оказываются полусгнившими насекомыми. Были еще звери в живой изгороди. Два или три раза он видел (или ему только мерещилось), что они едва заметно двигались. Собака, стоявшая на задних лапах, чуть сильнее прижималась к земле, а львы перемещались вперед, словно угрожая малышам, резвившимся на игровой площадке. В мае прошлого года мистер Уллман отправил его на чердак, чтобы найти декоративный каминный набор, который сейчас стоял рядом с большим очагом в вестибюле. Пока он был наверху, три лампочки, висевшие под потолком, перегорели одна за другой, и он никак не мог вернуться к люку. Он тогда долго метался по чердаку с нараставшей внутри паникой, натыкаясь на разные предметы, царапая икры об углы каких-то ящиков, порой явственно ощущая, как нечто толкает его в темноте то в одну, то в другую сторону. Какое-то огромное и страшное существо, выбравшееся на свободу, как только погас свет. Когда в конце концов Холлоран совершенно случайно наткнулся на люк, он буквально скатился вниз, оставив дверцу люка распахнутой, весь грязный, растрепанный и в полной уверенности, что чудом избежал смерти. А чуть позже Уллман лично явился на кухню, чтобы сделать ему выговор за оставленный открытым чердачный люк и не выключенный наверху свет. Быть может, Холлорану взбрело в голову, что гостям отеля захочется залезть на чердак, чтобы поиграть в остров сокровищ? Или он решил, что за электричество больше не надо платить?
Кроме того, он подозревал — нет, он был уверен, — что некоторые из постояльцев тоже видели или слышали в отеле нечто странное. За те три сезона, что Холлоран отработал в «Оверлуке», президентский люкс заказывали девятнадцать раз. Шестеро из занимавших его гостей выехали из отеля досрочно, причем выглядели при этом откровенно больными. Постояльцы из других номеров тоже иногда съезжали в необъяснимой спешке. Одним августовским вечером 1974 года мужчина, гордо носивший Бронзовую и Серебряную звезды за отвагу, проявленную в войне в Корее (сейчас он заседал в советах директоров трех крупных корпораций и, как рассказывали, лично сумел навсегда убрать из эфира одного очень популярного телевизионного ведущего), вдруг совершенно беспричинно забился в истерике прямо на площадке для гольфа. И за время работы Холлорана в «Оверлуке» несколько десятков детей наотрез отказывались даже близко подходить к игровой площадке. А с одной девочкой случился конвульсивный припадок, когда она играла в туннеле из бетонных колец, хотя Холлоран не мог в точности знать, стала ли она жертвой песен смертоносных сирен отеля. Говорили, что девочка — единственная дочь привлекательного киноактера — страдала эпилепсией и находилась под наблюдением врачей, а в тот день забыла принять положенную дозу лекарств.
Вот почему, глядя на труп миссис Масси, он был испуган, но не смертельно. Чего-то подобного ему и следовало ожидать. Настоящий страх овладел им, когда она открыла глаза, продемонстрировав серебристые зрачки, и попыталась улыбнуться ему.
Страшно стало, когда
(она начала выбираться из ванны, чтобы пойти за ним.)
Он бежал с колотящимся сердцем и не почувствовал себя в безопасности даже после того, как захлопнул и запер дверь. Если уж на то пошло, признался себе Холлоран, застегивая молнию на дорожной сумке, с тех пор он никогда не чувствовал себя в безопасности в «Оверлуке».
А теперь еще и этот мальчик с его криком, с его зовом о помощи.
Он посмотрел на часы. Половина шестого. Направился было к входной двери, но только тут сообразил, какая суровая зима в Колорадо, особенно в горах, и вернулся к стенному шкафу. Достал длинное пальто с подкладкой из овчины, снял пакет, в котором сдавал его в химчистку, и перебросил пальто через руку. Это была единственная по-настоящему зимняя вещь в его гардеробе. Выключив свет, в последний раз огляделся по сторонам. Не забыл ли чего? Да. Конечно. Холлоран вынул из нагрудного кармана конверт с завещанием и сунул его под раму зеркала в трюмо. Если повезет, потом он сам заберет его отсюда.
Но только если очень повезет.
Он вышел из квартиры, запер дверь, сунул ключ под циновку и сбежал по ступенькам вниз к своему «кадиллаку».
* * *
На полпути к международному аэропорту Майами, вдали от коммутатора отеля, телефоны которого с удовольствием прослушивали Куимз и его подручные, Холлоран остановился у торгового центра и из автомата рядом с прачечной самообслуживания позвонил в компанию «Юнайтед эйрлайнз». Есть ли рейсы на Денвер?
Рейс был, но вылетал в 18.30. Джентльмен успеет на него?
Холлоран вновь бросил взгляд на часы. 18.02. Да, сказал он, джентльмен должен успеть. Но остались ли свободные места?
Секундочку. Я проверю.
Раздался щелчок, и зазвучала сахарная мелодия Монтавани, которая, как почему-то считалось, делала ожидание у телефона более приятным. Холлоран в нетерпении переминался с ноги на ногу, посматривая то на часы, то на молоденькую девушку, у которой за спиной в специальном рюкзачке спал младенец. Девушка доставала из автоматической стиральной машины свои вещи. Она волновалась, что приедет домой позже, чем намечала, жаркое к ужину пригорит, и ее муж — Марк? Майк? Мэтт? — устроит ей безумный скандал.
Прошла минута. Другая. Он почти решил бросить трубку и отправиться прямо в аэропорт наудачу, когда, словно из консервной банки, вновь раздался голос оператора. Да, осталось одно место. Отказ. Но только в первом классе. Это имеет значение?
Нет, ему нужно это место.
Наличные или кредитная карточка?
Наличные, детка, наличные. Все, что угодно, лишь бы улететь!
Ваша фамилия, сэр?
Холлоран, с двумя «л». Скоро увидимся.
Он повесил трубку и поспешил к выходу. Простые мысли той девушки, беспокоившейся о своем жарком, продолжали крутиться у него в голове, буквально сводя с ума. С ним порой это случалось. Без всякой причины он улавливал чью-то мысль, совершенно ему чуждую, простую и ясную… но обычно совершенно для него бесполезную.
* * *
Он почти успел.
Разогнал лимузин до восьмидесяти, и вдали уже показалось здание терминала аэропорта, когда его тормознул один из доблестных служителей правопорядка Флориды.
Холлоран привел в действие электрический привод стекла и уже открыл рот, чтобы обратиться к копу, листавшему странички книжки с квитанциями штрафов, но тот его опередил.
— Я все знаю, — сказал он. — Похороны в Кливленде. Вашего отца. Свадьба в Сиэтле. Вашей сестры. Пожар в Сан-Хосе уничтожил кондитерскую лавку вашей бабушки. Или бутылочка восхитительного камбоджийского красного вина ждет вас в камере хранения в Нью-Йорке? Вот за что я так люблю этот участок дороги перед аэропортом. С детства обожал интересные сказки.
— Послушайте, офицер, с моим сыном…
— И единственная часть истории, которая всегда остается для меня загадкой до самого конца повествования, — невозмутимо продолжал полисмен, — это номер водительского удостоверения рассказчика (он же нарушитель), а также информация о регистрации транспортного средства. Так что будьте любезны. Дайте мне с ними ознакомиться.
Холлоран посмотрел в холодные голубые глаза копа, подумал, не стоит ли все-таки прогнать ему байку на тему «мой-сын-находится-в-критическом-состоянии», но решил, что это только усугубит его положение. Этот служака не купится на выдумку, как Куимз. И он достал свой бумажник.
— Превосходно, — сказал полицейский. — А теперь, пожалуйста, предъявите документы в развернутом виде. Мне не терпится узнать окончание истории.
Холлоран молча вынул свои права и технический паспорт автомобиля и протянул копу.
— Это очень хорошо. Это так мило с вашей стороны, что вы даже заслужили подарок.
— Какой? — с надеждой спросил Холлоран.
— Когда я закончу оформлять протокол, то позволю вам надуть для меня красивый воздушный шарик.
— О Го-о-о-споди! — застонал Холлоран. — У меня же рейс…
— Ш-ш-ш, — шикнул коп. — Не будьте занудой.
Холлоран от беспомощности закрыл глаза.
* * *
К стойке регистрации «Юнайтед эйрлайнз» он подбежал в 18.49, вопреки всему надеясь, что каким-то чудом вылет задержали. Но ему даже не пришлось никого ни о чем спрашивать. Вся история легко читалась на мониторе, висевшем прямо над стойкой. Рейс номер 901 в Денвер с отправлением по расписанию в 18.36 покинул Майами в 18.40. То есть всего девять минут назад.
— Вот дерьмо! — не сдержался Холлоран.
Но внезапно его ноздри наполнил аромат апельсинов, густой до удушливости. Он едва успел добежать до мужского туалета, когда его накрыл ужасный оглушительный вопль:
(!!!ПРИЕЗЖАЙ ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ!!!)

Глава 39

На лестнице
Среди вещей, которые им пришлось продать перед переездом из Вермонта в Колорадо, чтобы пополнить запас наличности, была и коллекция из двухсот пластинок рок-н-ролла и ритм-н-блюза, принадлежавшая Джеку. На гаражной распродаже они ушли по доллару за штуку. И среди них была любимая музыка Дэнни — двойной альбом Эдди Кокрана с вложенными внутрь четырьмя страничками текстов песен Ленни Кайе. Уэнди всегда поражало пристрастие сына к творчеству именно этого полумальчика-полумужчины, который слишком торопился жить, жег, как говорится, свечку с обоих концов и умер совсем молодым… Умер, когда ей самой еще не исполнилось десяти лет. Вот и сейчас, в четверть восьмого (по местному времени), когда Дик Холлоран вешал Куимзу на уши лапшу по поводу белого дружка своей бывшей жены, она увидела Дэнни — он сидел на лестнице, ведущей из холла на второй этаж, перебрасывал из руки в руку маленький красный мячик и напевал одну из песен с того альбома, тихо и немелодично:
— И вот я взбираюсь по лестнице вверх. Все дальше и дальше: я уже выше всех. Но там, наверху, мне вдруг так одиноко, что уже не до песен, совсем не до рока…
Она подошла ближе, тоже уселась на ступеньку и только тогда заметила, что у него сильно распухла нижняя губа, а на подбородке запеклась кровь. Сердце сразу же испуганно подпрыгнуло в груди, но она сумела сохранить спокойный тон.
— Что случилось, док? — спросила она, хотя была уверена, что уже все знает. Джек снова ударил его. Конечно, так оно и было. Как же иначе? Время — колесо; рано или поздно все возвращается к тому, с чего началось.
— Я вызвал Тони, — ответил ее сын. — В бальном зале. А потом, наверное, упал с кресла. Уже ничего не болит. Только странное ощущение… Словно у меня одна губа слишком большая.
— Все так и было? — спросила Уэнди встревоженно.
— Папа этого не делал, — сказал он. — Не сегодня.
Она смотрела на него с удивлением и страхом. Мячик перелетал из руки в руку. А он читал ее мысли. Ее сын мог читать ее мысли.
— Что?.. Что же сказал тебе Тони на этот раз?
— Это не имеет значения. — Его лицо не дрогнуло, а от равнодушного голоса мороз продирал по коже.
— Дэнни… — Она схватила его за плечи гораздо крепче, чем хотела, но он не поморщился от боли и не попытался стряхнуть ее руки.
(Мы медленно убиваем этого мальчика. Не только Джек, но и я тоже, а возможно, и не мы одни. Отец Джека, моя мать. Уж не здесь ли они? Почему, собственно, нет? Это место просто кишит призраками. Так почему бы не появиться еще двум привидениям? Боже милосердный, наш сын сейчас как тот чемодан из телевизионной рекламы. По нему проезжают машины, его сбрасывают с самолета, давят заводским прессом. Или часы фирмы «Таймекс». Их под трактор кладут, а они все идут. О, Дэнни, я так виновата перед тобой)
— Это не имеет значения, — повторил он, продолжая перебрасывать мячик. — Потому что Тони не может больше приходить. Они не пускают его. Он потерпел поражение.
— Кто не пускает?
— Люди из отеля, — ответил он. Потом все же посмотрел на нее, и его глубоко запавшие, испуганные глаза вовсе не были равнодушными. — Люди… И вещи из отеля. Их очень много, самых разных. Этот отель просто набит ими.
— И ты можешь их видеть?
— Я не желаю их видеть, — ответил он глухо и снова стал сосредоточенно смотреть, как мячик по дуге перелетает из руки в руку. — Но я иногда их слышу. Посреди ночи. Они, как ветер, вздыхают все вместе. На чердаке. В подвале. В номерах. Повсюду. И я сначала думал, что это моя вина, потому что я такой. Как ключ. Маленький серебряный ключ.
— Дэнни, не надо… Ты не должен так расстраиваться…
— Но это и из-за него тоже, — продолжил Дэнни. — Из-за папы. И из-за тебя. Ему нужны мы все. Он играет с папой, дурачит его, пытается заставить думать, что он ему нужнее всех. На самом деле ему нужнее я. Но он заберет всех нас.
— Ох, если бы только тот снегоход…
— Они не позволили ему, — тихо сказал Дэнни. — Заставили закинуть какую-то важную штуку в снег. Очень далеко. Я видел это во сне. И он знает, что в номере двести семнадцать действительно есть та женщина.
Он посмотрел на нее своими темными, полными страха глазами.
— И не важно, веришь ты мне или нет.
Она обняла его за плечи.
— Я верю тебе, Дэнни. Поэтому и прошу сказать мне правду. Джек… Он может причинить нам зло?
— Они будут пытаться заставить его, — ответил Дэнни. — Я зову мистера Холлорана. Он разрешил, если мне когда-нибудь будет нужно, просто позвать его. И я уже звал. Но это жутко трудно. Я очень устаю. А хуже всего то, что я даже не знаю, слышит он меня или нет. Мне кажется, сам он не может мне ответить, потому что для него мы слишком далеко. И я не знаю, быть может, он слишком далеко и для меня тоже. Завтра…
— Что будет завтра?
— Ничего, — помотал головой он.
— Где он сейчас? — спросила она. — Где твой папа?
— В подвале. И не думаю, что сегодня он поднимется оттуда.
Она резко встала.
— Тогда жди меня здесь. Я вернусь ровно через пять минут.
* * *
На залитой светом люминесцентных ламп кухне было холодно и неуютно. Она подошла к доске, на которой висели разделочные ножи. Сняла самый длинный и острый, завернула в кухонное полотенце и вышла, погасив за собой свет.
* * *
Дэнни так и сидел на лестнице, следя глазами за полетом красного резинового мячика. И напевал:
— У нее на самом верху квартира. В доме без лифта и без сортира. Вот и ползи с этажа на этаж. Первый, второй. А когда будет наш?
(…Лу, Лу, иди ко мне, Лу…)
Он оборвал свою песню и прислушался.
(… Прыг-скок ко мне, Лу, дорога-а-а-я…)
Голос звучал в его голове и был таким естественным, таким пугающе близким, что вполне мог быть обрывком его собственных мыслей. Если бы не вкрадчивые, лукавые нотки. Его передразнивали. Ему говорили
(О да, тебе здесь понравится. Только попробуй, и тебе понравится. Попробуй, и тебе здесь понра-а-а-вится…)
Теперь, прислушавшись, он снова ощутил присутствие всех собравшихся здесь духов или призраков, а может, он слышал звучание самого отеля — этого мрачного дома с увеселениями, аттракционами и комедиантами, где каждая интермедия заканчивалась смертью, где оживали даже нарисованные чудовища, где двигались живые изгороди, где маленький серебряный ключик служил лишь для того, чтобы показать грязную сценку. Это было похоже на стоны и вздохи зимнего ветра, играющего под скатами крыши, ветра, который пел навевающую вечный сон колыбельную. Туристы, приезжавшие сюда летом, никогда не слышали его. Он был подобен сонному жужжанию летних ос в земляном гнезде, смертоносных и уже начинавших просыпаться. Они могли взлетать на десять тысяч футов вверх.
(Что общего у ворона и письменного стола? Чем выше, тем их меньше, само собой! Выпейте еще чашечку чая!)
Это был звук чего-то живого, но не голос и не дыхание. Человек философского склада, вероятно, предположил бы, что такие звуки издают наши души. Бабушка Дика Холлорана, выросшая в южных краях на рубеже столетий, назвала бы это загробными звуками. А исследователь сверхъестественных явлений придумал бы более сложное название — экстрасенсорное эхо или психокинез. Но для Дэнни так звучал сам отель, старый монстр, чьи скрипы становились все ближе, чьи коридоры протянулись не только в пространстве, но и во времени, уводя в далекое прошлое, где теснились голодные тени, неприкаянные призраки гостей, которых нелегко было заставить утихомириться.
В темном бальном зале часы пробили половину восьмого одним мелодичным ударом.
Тут послышался хриплый пьяный голос:
— Маски долой, и давайте трахаться!
Уэнди замерла в середине вестибюля.
Она посмотрела на Дэнни, который сидел на лестнице, перебрасывая мячик из руки в руку, и спросила:
— Ты ничего сейчас не слышал?
Но Дэнни лишь посмотрел на нее и продолжил кидать мячик.
Этой ночью они почти не спали, хотя улеглись вместе и надежно заперли дверь.
Лежа в темноте с открытыми глазами, Дэнни думал:
(Он хочет стать одним из них и жить вечно. Вот чего он хочет.)
Уэнди размышляла:
(Если потребуется, уведу его выше в горы. Лучше уж погибнуть там.)
Завернутый в полотенце мясницкий нож она положила под кровать, чтобы он все время был у нее под рукой. Они то забывались неглубоким сном, то вновь просыпались. Стены отеля поскрипывали. Снаружи с небес вновь обрушился на землю тяжелый снегопад.

Глава 40

В подвале
(!!!Бойлер чертов бойлер!!!)
Мысль внезапно высветилась в сознании Джека Торранса ослепительно красным предупреждением. А вслед за ней вновь зазвучал голос Уотсона:
(Если забудешь, оно начнет ползти и ползти вверх, и как-нибудь ты вместе со всей семейкой проснешься на треклятой луне… По документам котел должен выдерживать все двести пятьдесят. Но теперь он точно взорвется гораздо раньше. Ты меня силком не заставишь спуститься сюда и встать рядом с этой бочкой, если стрелка встанет даже на ста восьмидесяти.)
Он провел внизу всю ночь, роясь в коробках со старыми записями, охваченный лихорадочным чувством, что время уходит и ему нужно торопиться. Ведь он так и не нашел некое важное связующее звено, факт, который сделает картину полной и ясной. Его пальцы покрылись слоем желтой грязи от возни с замшелыми бумагами. И поиски так увлекли его, что он ни разу не проверил бойлер. В последний раз он спустил пар около шести часов вечера, когда пришел сюда. А сейчас уже было…
Он посмотрел на часы и вскочил, опрокинув пачку архивных счетов.
Боже милосердный! Без четверти пять утра.
У него за спиной продолжала горячо полыхать топка. А из помещения бойлерной доносились стоны и свисты котла.
Джек бросился туда. За последний месяц его лицо заметно осунулось и заросло щетиной, под глазами пролегли глубокие тени, что придавало ему сходство с изможденным узником концлагеря.
Стрелка манометра бойлера поднялась до 210. Джеку даже казалось, что он видит, как выгибаются под смертоносным давлением покрытые заплатами стенки котла.
(Оно ползет вверх… Ты меня силком не заставишь спуститься сюда и встать рядом с этой бочкой, если стрелка встанет даже на ста восьмидесяти…)
Но внезапно в нем заговорил совершенно спокойный и рассудительный внутренний голос.
(Оставь все как есть. Пойди забери Уэнди и Дэнни, а потом выметайтесь отсюда подобру-поздорову. И пусть себе взлетит на воздух.)
Он отчетливо представлял этот взрыв. Двойной раскат грома, который вырвет из этого места сначала сердце, а потом и душу. Первым разлетится на части бойлер в оранжево-фиолетовой вспышке, осыпав весь подвал дождем из раскаленной горящей шрапнели. Воображение рисовало ему, как красные осколки металла мечутся от стены к стене и от пола до потолка странными бильярдными шарами, со смертоносным свистом разрезая воздух. Некоторые из них, конечно же, попадут в помещение за каменной аркой, и огонь легко охватит старые бумаги, которые заполыхают жарким адским пламенем. Будут уничтожены все секреты, сгорят все доказательства, и ни одна живая душа уже никогда не сможет проникнуть в тайну отеля. Следом взорвется газ, взметнувшись фонтаном огня и превратив всю центральную часть отеля в гигантскую решетку для барбекю. А потом пожар охватит лестницы, коридоры, потолки и номера, как в последних кадрах фильма о Франкенштейне, когда сгорает дотла замок. Пламя легко перекинется на западное и восточное крыло, пробежав по сине-черной ковровой дорожке последним припозднившимся гостем. Обои почернеют и свернутся. Никакой системы пожаротушения в «Оверлуке» нет. Есть лишь старые огнетушители, которыми некому будет воспользоваться. И ни одна пожарная бригада в мире не сможет приехать сюда раньше конца марта. Гори, детка, гори! Через двенадцать часов здесь не останется ничего, кроме обугленных стен.
Стрелка на приборе поднялась до отметки 212. Котел кряхтел и постанывал, как глубокая старуха, пытающаяся выбраться из постели. Шипящие струйки пара начали пробиваться по краям давних заплаток; припой плавился и превращался в мелкие бусинки.
Но он ничего не видел и не слышал. Джек стоял, положив руку на клапан, который мог сбросить давление, предотвратив взрыв, и его глаза сияли сумасшедшим огнем, как два сапфира в глубоких оправах глазниц.
(Это мой последний шанс.)
Единственным, что еще оставалось у них, были полисы страхования жизни, которые они с Уэнди завели вместе летом между первым и вторым годами, проведенными в Стовингтоне. Сорок тысяч долларов в случае внезапной смерти, а при гибели в железнодорожной катастрофе, при крушении самолета или при пожаре выплата удваивалась. Сектор «Приз»! Умри, и семья получит приличные деньги.
(Пожар… восемьдесят тысяч долларов…)
И ведь у них будет время выбраться из отеля. Даже если сейчас они спят наверху, времени окажется достаточно. В это он твердо верил. И никакие живые изгороди не смогут их удержать, если «Оверлук» охватит пламя огромного пожара.
(Пламя.)
Стрелка под замызганным, мутным стеклом плясала рядом с числом 215.
Его посетило еще одно воспоминание. Детское воспоминание. Осы устроили себе гнездо среди нижних веток яблони, росшей позади их дома. И одного из братьев — он сейчас уже не мог припомнить, кого именно — укусила оса, когда он качался на качелях, которые отец соорудил, подвесив к тому же дереву старую автомобильную покрышку на веревке. Случилось это поздним летом, когда осы делаются особенно агрессивными.
Тогда их отец, только что вернувшийся с работы в белых больничных одеждах и с пивным облаком вокруг головы, собрал всех своих мальчиков — Бретта, Майка и маленького Джеки — и сказал, что сейчас разберется с осами.
— Смотрите внимательно, как это делается, — произнес он с улыбкой, слегка покачиваясь (трости у него еще не было, авария с грузовиком произойдет лишь несколько лет спустя). — Быть может, это вас хоть чему-то научит. Мне этот трюк тоже показал родной папаша.
Потом он сгреб в большую кучу влажные от дождя палые листья под веткой, с которой свисало гнездо — более смертоносный фрукт, чем те мелкие, но сладкие яблоки, которые появлялись на дереве в конце сентября. До их сбора оставалось еще полмесяца. Затем отец поджег листву. День стоял ясный и безветренный. Листья тлели, но не разгорались по-настоящему, и от них исходил запах — даже аромат, — который преследовал Джека потом каждую осень, когда по субботам соседские мужчины в легких ветровках собирали листья на своих лужайках и принимались палить их. Сладкий запах с легкой горчинкой, такой насыщенный и вызывающий столь много воспоминаний. Тлеющая куча листьев давала много дыма, который поднимался вверх и скоро совершенно окутал гнездо, скрыв его из виду.
Отец оставил листья тлеть до самого вечера, попивая пиво на террасе и швыряя пустые банки в ведро, которым жена пользовалась для мытья полов. Старшие братья расположились рядом с ним, а Джеки сидел на ступенях, подбрасывал привязанный к доске шарик и монотонно напевал одну и ту же строку из песни: «Сердце изменницы бьется в твоей груди… Только ты счастья в жизни не жди…»
Без четверти шесть, как раз перед самым ужином, отец направился к яблоне. Сыновья с опаской держались у него за спиной. В руке он нес садовую тяпку. Сначала он раскидал тлеющую кипу листьев, оставив догорать мелкие угольки. Затем ручкой тяпки со второй или третьей попытки сбил гнездо с ветки на землю.
Мальчики испуганно метнулись под защиту террасы, но отец остался невозмутимо стоять над гнездом, лишь жмурясь от дыма и слегка покачиваясь. Джеки подкрался поближе, чтобы все рассмотреть. Несколько ос вяло ползали по бумажной поверхности своего бывшего жилища, но даже не пытались взлететь. А изнутри гнезда, из грозного черного отверстия, доносился незабываемый звук: низкий и злобный гул, напоминавший гудение высоковольтной линии электропередачи.
— Почему они не попытались ужалить тебя, папа? — спросил он.
— Потому что от дыма они пьянеют, Джеки. Принеси мне канистру с бензином.
Он бросился выполнять поручение, а отец полил гнездо янтарным топливом.
— Отойди в сторонку, Джеки, если не хочешь лишиться бровей.
Он отошел. Откуда-то из многочисленных карманов своей белой куртки отец достал длинную кухонную спичку. Зажег ее, чиркнув головкой по ногтю большого пальца, и кинул поверх гнезда. Возник бело-оранжевый всполох, яростный, но почти бесшумный. С громким хохотом отец тоже отступил в сторону. В считанные секунды от гнезда не осталось почти ничего.
— Огонь, — сказал отец, повернувшись к Джеки. — Огонь убивает все живое.
После ужина мальчики вышли в сумеречный задний двор и с серьезным видом встали в кружок вокруг почерневшего остова гнезда. Изнутри то и дело раздавались хлопки, когда осиные трупики взрывались, как жареная кукуруза.
Стрелка манометра поднялась до 220. Внутри котла нарастал металлический стон, струйки пара пробивались в сотнях мест, напоминая иглы дикобраза.
(Огонь убивает все живое.)
Джек внезапно вздрогнул, придя в себя. Он задремал… и чуть не отправил их всех на тот свет. И о чем, черт возьми, он только думал? Защитить отель от разрушения было его первейшей обязанностью. Он ведь его смотритель.
От страха его ладони мгновенно покрылись потом, и он даже не смог с первого раза как следует ухватиться за колесо клапана. Но потом, просунув пальцы в перегородки, начал вращать: один круг, другой, третий. Раздалось громкое шипение, подобное дыханию дракона. Облако теплого тропического тумана поднялось из-под котла и окутало Джека. Какое-то время он не мог видеть циферблат манометра и решил, что слишком промедлил: внутри бойлера продолжалось громкое клокотание, а грохочущие звуки даже усилились.
Но когда пар рассеялся, он увидел, что стрелка опустилась до 200 и продолжала снижаться. Пробивавшиеся из-под заплат струйки ослабевали. Треск и грохот затихали.
190… 180… 175…
(Он мчался под гору как сумасшедший, и вдруг свисток завопил…)
Но теперь он был уверен, что взрыва не будет. Давление уже упало до 160.
(…его нашли среди обломков с рукой на заслонке, пар насмерть его обварил.)
Джек отошел от бойлера, тяжело дыша и все еще дрожа от пережитого возбуждения. Посмотрев на руки, заметил, что на ладонях вздулись пузыри ожогов. Плевать. Он чуть не погиб с рукой на заслонке, как Кейси — машинист паровоза из «Гибели 97-го». Хуже того, он чуть не погубил «Оверлук». И это стало бы последней сокрушительной неудачей в его жизни. Он провалился в роли учителя, писателя, мужа и отца. Из него даже пьяницы настоящего не вышло. Но взорвать здание, которое тебе поручили сохранить, — это стало бы верхом карьеры неудачника. И какое здание!
Нет, ни за что!
Боже, как же ему необходимо было выпить.
Давление упало до 80. С особой осторожностью, морщась от боли в руках, он вновь перекрыл спусковой клапан. Но с этого момента он будет следить за бойлером с повышенным вниманием. Случившееся могло нанести котлу значительный ущерб. Вот почему до самого конца зимы он не даст давлению подниматься выше сотни фунтов на квадратный дюйм. И если в отеле будет немного холодновато, что ж, придется одеваться потеплее и терпеть.
Лопнувшие пузыри пульсировали, как больные зубы.
Стаканчик выпивки. Всего лишь один стаканчик, чтобы привести себя в норму. А во всем отеле не было ничего крепче кулинарного хереса. Сейчас спиртное требовалось ему в качестве лекарства, не более того. После сильных потрясений алкоголь в небольших дозах рекомендуют даже медики. Как анестезию. Он выполнил свой долг и заслужил порцию лекарства, чтобы снять стресс. Чего-то посильнее экседрина. Но ничего не было.
Ему вспомнились бутылки, вроде бы поблескивавшие в затемненном баре.
Он ведь спас отель! И отель захочет вознаградить его. Почему-то он был в этом уверен. Достав из заднего кармана носовой платок, он пошел к лестнице. Вытер губы. Один небольшой стаканчик. Всего один. Чтобы снять боль.
Он послужил «Оверлуку», и теперь «Оверлук» послужит ему. Уверенность не проходила. По лестнице из подвала он поднимался быстрыми, энергичными шагами человека, который вернулся домой с долгой, кровопролитной войны. Было 5 часов 20 минут утра по стандартному горному времени.

Глава 41

Средь бела дня
Дэнни очнулся от кошмарного сна с приглушенным стоном. Произошел взрыв. Пожар. «Оверлук» был объят пламенем. Они с мамой смотрели на него с передней лужайки.
Мама сказала:
— Посмотри, Дэнни, посмотри на живую изгородь.
Он посмотрел на вырезанных зверей и понял, что они все мертвы. Их листья побурели и свернулись. Густое переплетение веток просвечивало, как кости скелетов расчлененных трупов. А потом из двустворчатой входной двери «Оверлука» выскочил его папа, который горел, как факел. Его одежда была объята пламенем, кожа приобретала зловещий темный цвет, который с каждой секундой становился все чернее, волосы пылали.
В этот момент он проснулся, задохнувшись от страха, вцепившись пальцами в простыню и одеяло. Он кричал? Дэнни посмотрел на маму. Уэнди лежала на боку, натянув одеяло до подбородка, прядь соломенных волос упала ей на щеку. Она сейчас сама напоминала ребенка. Нет, он не кричал.
Он лежал в постели, смотрел в потолок, и кошмар начал постепенно рассеиваться. Хотя у него все равно осталось странное чувство, что какой-то страшной трагедии
(пожара? взрыва?)
удалось избежать лишь чудом. Он позволил своему сознанию уплыть на поиски и обнаружил, что папа, живой и невредимый, стоит где-то внизу. В вестибюле. Дэнни напрягся еще чуть-чуть и попытался проникнуть во внутренний мир отца. Но ничего хорошего из этого не вышло. Потому что папа думал о Скверном Деле. Думал сейчас
(нальем один потом другой нам станет хорошо с тобой помнишь как это было славно, эл? джин и тоник бурбон и немного горького шотландского виски кола, содовая и ром стакан мне и стакан тебе а потом марсиане высадятся где-то в принстоне хьюстоне стоукли кармайкле или в любой чертовой дыре в конце-то концов сейчас их сезон и никто из нас)
(УБИРАЙСЯ ИЗ ЕГО ГОЛОВЫ, МАЛЕНЬКИЙ ГОВНЮК!)
Дэнни сжался от страха, услышав внутри себя этот голос, его глаза расширились, а пальцы еще крепче вцепились в край стеганого покрывала. Этот голос не принадлежал его отцу, однако был очень похож. И он знал его: хриплый, грубый, но в то же время полный извращенного веселья.
Значит, они где-то совсем рядом?
Он откинул одеяло и свесил ноги на пол. Достал из-под раскладушки тапочки. Подошел к двери, открыл ее и поспешил в главный коридор, шелестя подошвами по ворсу ковровой дорожки. Повернул за угол.
Между ним и главной лестницей на четвереньках стоял мужчина.
Дэнни замер.
Мужчина посмотрел на него. Сверкнули маленькие красные глазки. На нем был серебристый маскарадный костюм. Костюм собаки, как сообразил Дэнни. Сзади свисал длинный гибкий хвост с шариком на конце. Вдоль спины к шее тянулась застежка-молния. Слева от мужчины на полу валялась маска то ли собаки, то ли волка, с пустыми глазницами и бессмысленно оскаленной пастью; сквозь клыки из папье-маше просвечивала сине-черная ткань ковровой дорожки.
Рот, подбородок и щеки самого мужчины были перепачканы кровью.
Он начал рычать на Дэнни. При этом он ухмылялся, хотя рык звучал по-настоящему грозно. Звук исходил откуда-то из горла — устрашающий и по-звериному примитивный. Затем он принялся лаять. Его зубы тоже были в крови. Он начал ползти в сторону Дэнни, волоча за собой бесхребетный хвост. Маска осталась лежать на месте, уставившись пустыми глазницами куда-то за спину Дэнни.
— Пропустите меня, — сказал он.
— Я тебя съем, маленький мальчик, — ответил мужчина и вдруг разразился лаем. Лай не был настоящим, подлинной в нем была только злоба цепного пса. Темные волосы мужчины слиплись от пота. Ему было жарко в плотном костюме. От него пахло смесью виски и шампанского.
Дэнни попятился назад, но не сдавался.
— Пропустите меня.
— Ни за что на свете, как сказал поросенок Наф-Наф, — ответил ему человек-собака. Его крошечные красные глазки внимательно разглядывали лицо Дэнни. А потом он повторил, ухмыляясь: — Я съем тебя, мальчик. И думаю начать с твоего сладенького членчика.
Он двинулся вперед, подпрыгивая и порыкивая.
Нервы у Дэнни не выдержали. Постоянно оглядываясь через плечо, он бросился назад в короткий коридор, который вел к их квартире. Сзади донеслась смесь собачьего лая, рыка и воя с вполне человеческими причитаниями и смешками.
Дэнни снова замер в коридоре, дрожа всем телом.
— Поднимай его! — крикнула из-за угла пьяная собака. В голосе смешались тоска и злоба. — Поднимай, ты, Харри, сучий потрох! Мне плевать, сколько у тебя казино, авиакомпаний и киностудий! Я все равно знаю, какое ты ничтожество, когда остаешься один у себя д-дома! Поднимай! Я буду пыхтеть и надувать его… пока Харри Дервент не разлетится в мелкие клочья!
Он закончил протяжным воем, который перешел в крик ярости и боли, а потом затих.
Дэнни с опаской вернулся к закрытой двери квартиры в конце коридора. Заглянул внутрь. Мама продолжала спать, даже не сменив позы. Никто ничего не слышал, кроме его самого.
Он снова тихо закрыл дверь и вернулся к пересечению коридоров, надеясь, что человек-собака исчез, как пропали следы крови со стены президентского люкса. Дэнни осторожно выглянул за угол.
Но мужчина в собачьем костюме все еще был там. Он надел на себя маску и резвился на четвереньках на лестничной площадке, гоняясь за собственным хвостом, время от времени рыча и гавкая:
— Гав! Гав! Гр-р-р-р! У-у-у-у!
Эти звуки лились сквозь отверстие маски, порой мешаясь с чем-то напоминавшим то ли рыдания, то ли смех.
Дэнни вернулся в спальню, сел на раскладушку и закрыл лицо руками. Отель стал полновластным хозяином ситуации. Происходящее поначалу еще можно было считать случайностями или стечением обстоятельств. Все начиналось с того, что действительно казалось просто страшными картинками в книжке, которые не могли причинить никакого реального вреда. Но сейчас отель контролировал все, и любая мелочь могла причинить вред. «Оверлук» не желал, чтобы Дэнни встречался с отцом. Такая встреча могла помешать веселью. И потому он поставил на его пути человека-собаку, как выставил охрану из зеленых зверей между ними и дорогой.
Но зато папа мог прийти сюда. И рано или поздно он непременно придет.
Дэнни заплакал, и слезы беззвучно потекли по его щекам. Нет, теперь слишком поздно. Они умрут. Все трое. И когда «Оверлук» вновь откроется следующей весной, будут поджидать гостей вместе с остальными призраками. Женщиной в ванне, человеком-псом, той жуткой черной нежитью, что притаилась в бетонном туннеле. Они станут…
(Прекрати! Прекрати это немедленно!)
Дэнни начал яростно тереть пальцами глаза, убирая из них слезы. Он сделает все, чтобы предотвратить это. С ними ничего не случится: ни с ним самим, ни с папой, ни с мамой. Уж он постарается!
Он зажмурился и, собрав всю силу сознания, послал новый высокий и мощный сигнал.
(!!!ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ СКОРЕЕ У НАС ВСЕ ОЧЕНЬ ПЛОХО ДИК ТЫ НАМ НУЖЕН…)
Но внезапно в темноте за закрытыми глазами возникло то, что преследовало его по коридорам «Оверлука» в кошмарных снах, вот только теперь это существо было прямо здесь, рядом — огромная бесформенная фигура в белом, с воздетой над головой доисторической дубиной.
— Я заставлю тебя подчиняться, проклятый щенок! Ты не будешь больше никого звать, потому что я — ТВОЙ ОТЕЦ!
— Нет! — Дэнни рывком вывел себя из транса в реальность спальни, его глаза расширились от страха, и он не смог сдержать крик. Мама проснулась и резко села на постели, прижимая простыню к груди.
— Нет, папа, нет нет нет…
И они оба услышали зловещий свист опускающегося невидимого молотка, рассекающего воздух где-то очень близко, который затих, когда Дэнни подбежал к маме и прижался к ней, дрожа, как попавший в силок кролик.
«Оверлук» больше не позволит ему звать Дика. Это тоже могло испортить всю прелесть забавы.
Они остались одни.
А снаружи продолжал падать густой снег, как занавес, который надежно отделял их от остального мира.

Глава 42

В полете
Рейс Дика Холлорана отправлялся в 6.45 утра по местному времени, но сотрудник аэропорта продержал его, нервно переминавшегося с ноги на ногу, у выхода на посадку номер 31 до 6.55. Они оба ждали неожиданного появления мужчины по имени Карлтон Векер — единственного пассажира рейса 196 авиакомпании «Ти-дабл-ю-эй» из Майами в Денвер, не явившегося на регистрацию.
— Ладно, ваше счастье, — сказал наконец клерк и выдал Холлорану синий посадочный талон первого класса. — Теперь можете проходить в самолет, сэр.
Холлоран чуть ли не бегом бросился по закрытой рампе в салон, где стюардесса с механической улыбкой взяла его посадочный талон и оторвала корешок.
— В полете мы подаем завтрак, — сказала она, — и если желаете сделать выбор…
— Нет, милая. Мне только кофе, — оборвал он ее и прошел к местам для курящих. Он все еще опасался, что этот злосчастный Векер выскочит в последнюю секунду как чертик из табакерки. Рядом с ним в кресле у окна сидела женщина, читавшая книгу «Как стать себе лучшим другом» с выражением абсолютного изумления и недоверия на лице. Холлоран пристегнулся, а потом еще и вцепился своими сильными черными пальцами в подлокотники кресла и мысленно пообещал Векеру, что теперь только пятеро сотрудников полиции смогут заставить его освободить занятое место. Он не сводил глаз с часов. Стрелки уже показывали семь, но самолет все еще стоял у терминала.
В 7.05 стюардесса объявила по громкой связи, что произошла небольшая задержка, связанная с дополнительной проверкой исправности замков одного из грузовых люков.
— Вот ведь мать твою за ногу! — пробормотал Холлоран.
Его соседка повернула к нему свое изумленное, недоверчивое лицо, а потом вернулась к чтению.
Ночь он провел в аэропорту, слоняясь от одной стойки к другой — «Юнайтед», «Американ», «Ти-дабл-ю-эй», «Континентал», «Бранифф», — сделавшись бельмом на глазу у всех билетных кассиров. А где-то после полуночи, допивая то ли восьмую, то ли девятую чашку кофе в буфете, неожиданно отругал себя за самонадеянность, за то, что решил взвалить это бремя исключительно на свои плечи. Существовали же власти, в конце-то концов. С одного из телефонов-автоматов, успев переговорить с тремя разными диспетчерами, он сумел дозвониться до спасательной службы управления национального парка «Скалистые горы».
К телефону подошел человек, в голосе которого слышалась смертельная усталость. Холлоран представился чужим именем и заявил, что в отеле «Оверлук», расположенном к западу от Сайдуайндера, возникли проблемы. Очень большие проблемы.
Его попросили подождать и не вешать трубку.
Рейнджер (а Холлоран предполагал, что это именно рейнджер) вновь ответил только через пять минут.
— У них же есть радиопередатчик, — сказал он.
— Да, есть, — признал Холлоран.
— Но никакого сигнала тревоги оттуда не поступало.
— Послушайте, это не имеет значения. Они…
— Вы можете в точности сказать, какие именно проблемы у них возникли, мистер Холл?
— Понимаете, там сейчас живет семья. Смотритель с женой и сыном. И вероятно, он немного свихнулся. Мне кажется, он способен причинить вред жене и своему маленькому мальчику.
— Могу я узнать, каким образом вы получили подобную информацию, сэр?
Холлоран закрыл глаза.
— Как вас зовут, друг мой?
— Том Стонтон, сэр.
— Понимаете, Том, я просто об этом знаю. И позвольте говорить с вами прямо. Там все очень плохо. Может дойти до убийства. Вы понимаете, о чем я?
— Да, мистер Холл, но мне все же необходимо выяснить, откуда вам известно…
— Поймите, я действительно все знаю о таких вещах, — сказал Холлоран. — Несколько лет назад там работал некто по фамилии Грейди. Он убил свою жену, детей, а потом пустил себе пулю в лоб. Я потому и звоню, что это может повториться, если вы, ребята, не поднимете свои задницы со стульев и не отправитесь туда немедленно!
— Мистер Холл, насколько я могу судить, вы звоните даже не из Колорадо.
— Нет. Но какое это имеет…
— Если вы не в Колорадо, то никак не можете поддерживать радиосвязь с отелем «Оверлук». А это значит, что у вас нет никакого контакта с… гм… — он зашуршал бумагами, — с семьей Торрансов. Пока вы ждали, я постарался дозвониться им, но телефон не работает. К сожалению, в этом нет ничего необычного. Двадцать пять миль кабеля между отелем и телефонной станцией в Сайдуайндере проложены над землей. Мое заключение: там просто случился очередной обрыв на линии.
— Ах ты глупый… — Но его отчаяние было столь велико, что он не сразу нашелся, как продолжить фразу. Потом его озарило. — Свяжитесь с ними! — воскликнул он.
— Сэр?
— Я просто прошу вас попытаться выйти с ними на связь. У вас есть передатчик, и у них есть передатчик. Так вызовите их и поинтересуйтесь, все ли у них в порядке.
В трубке повисло молчание, нарушаемое только гудением далеких проводов.
— Вы уже попробовали, не так ли? — спросил Холлоран. — Потому-то мне и пришлось ждать так долго. Вы не дозвонились им по телефону и не смогли вызвать их в радиоэфире, но все равно считаете, что это не повод для тревоги… Чем вы, парни, там вообще занимаетесь? Сидите у печки и играете в картишки по маленькой?
— Ничего подобного! — гневно возразил Стонтон. Но Холлорана только обрадовала его эмоциональная реакция. Он почувствовал, что разговаривает с живым человеком, а не с холодным автоответчиком. — Я вообще здесь сейчас один, сэр. Все остальные сотрудники парка, а также егеря и даже добровольцы из числа местного населения находятся в Хасти-Нотч и рискуют жизнями, потому что трем неопытным тупицам вздумалось совершить восхождение по северному склону Кингз-Рэм. Они застряли ровно на середине, и одному Богу известно, удастся их благополучно спустить оттуда или нет. Там задействованы два вертолета, и их пилоты очень рискуют, потому что уже темно и идет снег. Так что если вы еще не до конца поняли общую картину, сэр, то я вам охотно помогу. Первое. У меня нет никого, чтобы послать в «Оверлук». Второе. Наш приоритет — не «Оверлук», а операции на территории парка. И третье. К рассвету ни одна наша «вертушка» не сможет подняться в воздух, потому что Национальная метеорологическая служба объявила штормовое предупреждение. Идет сильный буран. Теперь ситуация прояснилась?
— Да, — с тихой безнадежностью ответил Холлоран. — Теперь все ясно.
— А если вас интересует мое мнение, почему они не отвечают на вызовы по рации, то оно совсем простое. Не знаю, который час там у вас, но здесь уже половина десятого вечера. Они вполне могли отключить передатчик и отправиться спать. Есть еще вопросы, сэр?
— Удачи вам со спасением альпинистов, — сказал Холлоран, — но мне хотелось бы, чтобы вы тоже кое-что поняли: они не единственные, кто оказался в горном плену, потому что не знал, во что ввязывается.
И он повесил трубку.
* * *
В 7.20 утра «Боинг-747» авиакомпании «Ти-дабл-ю-эй» был выведен со стоянки, после чего развернулся и покатил в сторону взлетной полосы. Холлоран издал протяжный беззвучный вздох облегчения. Теперь Карлтон Векер, где бы он сейчас ни находился, мог только рвать на себе волосы.
Рейс номер 196 оторвался от земли в 7.28, а в 7.31, когда тяжелый самолет начал медленно набирать высоту, голову Дика Холлорана снова пронзил крик, подобный пистолетному выстрелу. От запаха апельсинов его плечи сначала поникли, а потом стали спазматически дергаться. Лоб покрылся густой сеткой морщин, рот свело в гримасе боли.
(!!!ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ СКОРЕЕ У НАС ВСЕ ОЧЕНЬ ПЛОХО ДИК ТЫ НАМ НУЖЕН…)
И все. Сообщение резко оборвалось, а не померкло постепенно, как это обычно случалось. Связь вдруг обрезали, точно ножом. И это пугало больше всего. Его руки, по-прежнему цеплявшиеся за подлокотники сиденья, почти побелели. Во рту пересохло. Что-то произошло с мальчиком. В этом он был уверен. Если кто-то причинил боль этому ребенку…
— Вы всегда так бурно реагируете на взлет самолета?
Он повернул голову. К нему обращалась соседка в очках в роговой оправе.
— Это не совсем то, о чем вы подумали, — ответил Холлоран. — Видите ли, у меня в голове осталась стальная пластина. Еще со времен войны в Корее. И порой она доставляет мне неудобства. Реагирует на вибрации и перепады давления.
— Неужели такое бывает?
— Да, мэм.
— Как это типично, — сказала востроглазая соседка. — За любые правительственные авантюры всегда приходится расплачиваться рядовым солдатам.
— Вы так считаете?
— Ну разумеется! Нашей стране давно пора покончить со всеми мелкими грязными войнами. В этом столетии ЦРУ и долларовая дипломатия постоянно втягивают в них Америку.
Она открыла книгу и погрузилась в чтение. Табло с надписью «НЕ КУРИТЬ» погасло. Холлоран смотрел на скрывавшуюся под облаками землю и думал, все ли в порядке с мальчишкой. К этому ребенку он успел удивительным образом привязаться, хотя его родители не вызвали столь же теплых чувств.
Оставалось молиться, что они сумеют защитить Дэнни.

Глава 43

Выпивка за счет заведения
Джек стоял в зале ресторана рядом с низенькими дверцами «Колорадо-холла», склонив голову, вслушиваясь и чуть заметно улыбаясь.
Он мог ощущать, как вокруг постепенно оживает отель.
Трудно сказать, каким образом ему удавалось улавливать это, но он предполагал, что здесь имеет место нечто подобное вспышкам предвидения, которые время от времени случались у Дэнни… Яблоко от яблони… Кажется, так говорят?
Нет, в прямом смысле слова он ничего не видел и не слышал, хотя ему казалось, что еще лишь усилие — и он преодолеет этот тончайший барьер восприятия. Словно другой «Оверлук» лежал всего в нескольких дюймах от реального мира (Если вообще существовала такая штука, как «реальный мир», подумал Джек), но постепенно это расстояние сокращалось. Так бывало, когда в юности он ходил на сеансы трехмерного кино. Если ты смотрел на экран, сняв специальные очки, изображение двоилось перед глазами. Но стоило надеть очки, как все становилось на свои места.
Все пережитые отелем эпохи сошлись сейчас вместе, за исключением одной — нынешней эпохи, которую можно назвать «эпохой Торрансов». Но и она очень скоро вольется в общий ряд. И это хорошо. Это очень хорошо.
Он действительно уже почти слышал призывные трели звонка на стойке регистрации, звавшие коридорных помочь с вещами заселявшимся в отель мужчинам, одетым по моде двадцатых годов во фланелевые брюки, которые стояли рядом с покидавшими гостиницу джентльменами в двубортных костюмах в тонкую полоску, какие носили в сороковых. На диванчике у камина три монахини дожидались, чтобы поредела очередь на выписку, а прямо рядом с ними стояли элегантно одетые Чарльз Грондин и Вито Джиенелли, с бриллиантовыми булавками на бело-голубых галстуках, и тихо обсуждали между собой прибыли и потери, жизни и смерти. На заднем дворе теснились десятки грузовиков, причем они могли странным образом накладываться друг на друга, словно снимки, сделанные на одном кадре. В бальном зале восточного крыла проходили десятки деловых конференций, отстоявших друг от друга на какие-то сантиметры и секунды. В самом разгаре был бал-маскарад. Но тут же отмечались дни рождения, праздновались свадьбы и юбилеи совместной жизни. Разговоры мужчин вертелись вокруг Невилла Чемберлена и эрцгерцога Австрии. Музыка. Смех. Опьянение. Истерики. Любви почти не было (здесь ей не место), зато ощущалась густая аура чувственности. Джек почти слышал всех этих людей, перемещавшихся по отелю и создававших столь мелодичную какофонию. В ресторане — там, где он сейчас стоял, — все завтраки, обеды и ужины за семьдесят последних лет подавались у него за спиной одновременно. И он почти… Нет, на этот раз никаких «почти». Он слышал их. Пусть пока смутно, как в жаркий летний день слышатся раскаты далекой грозы. Он мог слышать их всех — этих прекрасных незнакомцев. И чувствовал их присутствие, как они, вероятно, замечали его самого.
В это утро все номера в «Оверлуке» были заняты.
Аншлаг.
А за дверцами в форме крыльев летучей мыши — приглушенные звуки разговоров, неспешных и доверительных, мягко круживших в воздухе, как клубы табачного дыма. Здесь все более утонченно, более интимно. Низкий горловой женский смех, от которого магическим образом вибрируют внутренности и гениталии. Звяканье кассового аппарата, чье окошко слегка светится в полумраке, со звоном пробивающего чеки за «джин-рикки», «манхэттены», «депрессивные бомбардировщики», шипучий терновый джин или «зомби». Из музыкального автомата льются мелодии, накладываясь друг на друга во времени.
Он толкнул воротца ногой и вошел.
— Привет, ребята, — сказал Джек Торранс. — Мне пришлось уйти, но теперь я вернулся.
— Добрый вечер, мистер Торранс, — с искренней радостью отозвался Ллойд. — Приятно видеть вас здесь снова.
— А мне приятно опять оказаться среди вас, — серьезно ответил Джек и перекинул ногу через сиденье барного стула между мужчиной в элегантном синем костюме и дамой в черном платье, затуманенным взором созерцавшей глубины стоявшего перед ней «сингапурского слинга».
— Что вам налить сегодня, мистер Торранс?
— Мартини, — сказал он, смакуя это слово. Посмотрел на полку позади барной стойки, где рядами выстроились поблескивавшие в тусклом свете бутылки с серебряными сифонами для розлива. «Джим Бим», «Уайлд терки», «Джилбиз», «Шарродс прайвит лейбл», «Торо», «Сиграмз». Наконец-то он дома!
— Одного большого «марсианина», пожалуйста, — попросил он. — Они ведь снова высадились где-то на нашей планете, Ллойд.
Достав бумажник, он аккуратно выложил на стойку двадцатку.
Пока Ллойд смешивал ему напиток, Джек оглянулся через плечо. Все кабинки бара оказались заняты. Причем некоторые из гостей были одеты в маскарадные костюмы… Женщина в полупрозрачных шароварах и лифе, украшенном горным хрусталем… Мужчина, над элегантным костюмом которого виднелась лукавая лисья маска. Другой мужчина, в серебристом собачьем костюме, то и дело щекотал пушистым кончиком своего хвоста нос даме в саронге, чем немало развлекал соседей.
— С вас мы денег не берем, мистер Торранс, — сообщил Ллойд, поставив бокал на двадцатку Джека. — Это распоряжение управляющего. Впрочем, ваши деньги здесь и не годятся.
— Управляющего? — переспросил он. Ему сделалось неуютно, но он все равно поднял бокал и крутанул его, наблюдая за плавным вращением оливки в прохладных глубинах.
— Разумеется, управляющего. — Улыбка Ллойда стала еще шире, хотя его глаза прятались в глубоких тенях, а кожа на лице выглядела ужасающе бледной, как у мертвеца. — Позже ему хотелось бы лично проявить заботу о благополучии вашего сына. Он очень заинтересован в вашем сыне. Дэнни — талантливый мальчик.
Можжевеловые пары джина уже успели приятно ударить в голову — и, похоже, слегка помутили его разум. Дэнни? Зачем нужно приплетать сюда Дэнни? И вообще, что он делает в баре со спиртным в руках?
Он же ДАЛ ЗАРОК. Он навсегда ЗАВЯЗАЛ. Он ПОКЛЯЛСЯ.
Что им нужно от его сына? Чем он так интересен для них? Уэнди и Дэнни были здесь ни при чем. Он попытался заглянуть в глубоко посаженные глаза Ллойда, но в баре было слишком темно, и он словно посмотрел в пустые глазницы черепа.
(Это ведь меня они должны хотеть… Верно? Их должен интересовать я, а не Дэнни или Уэнди. Потому что только мне здесь нравится. А они хотели сбежать отсюда. Но я позаботился о снегоходе… я изучил старые записи… я сбросил давление в бойлере… лгал… практически продал свою душу… так что им нужно от Дэнни?)
— А где ваш управляющий? — Он хотел задать этот вопрос небрежно, как бы между прочим, но слова, слетевшие с его неожиданно онемевших от алкоголя губ, казались скорее словами из кошмара, нежели из приятного сновидения.
Ллойд лишь улыбнулся в ответ.
— Зачем вам нужен мой сын? Дэнни здесь ни при чем… ведь правда?
Он услышал в собственном голосе неприкрытую мольбу.
Теперь лицо Ллойда постоянно менялось, стало текучим и окончательно болезненным. Прежде мертвенно-бледная кожа превратилась в золотушно-желтую и местами потрескалась. На ней появились красные язвы, из которых сочился смрадный гной. На лбу вместо пота капельками выступила кровь, а где-то вдалеке раздался серебряный звон часов, отбивших четверть часа.
(Маски долой! Всем снять маски!)
— Выпейте еще, мистер Торранс, — тихо сказал Ллойд. — Этот вопрос не должен вас волновать. По крайней мере сейчас.
Джек поднял свой бокал, поднес к губам, но замер в нерешительности. Он услышал ужасный сухой треск сломавшейся руки Дэнни. Увидел, как велосипед врезается в лобовое стекло машины Эла, покрывая его непрозрачной сеткой трещин. Увидел колесо, валяющееся посреди дороги с погнутыми спицами, нацеленными в небо, как струны рояля.
В этот момент он вдруг понял, что разговоры вокруг смолкли.
Он снова оглянулся. Они все смотрели на него молча и выжидающе. Мужчина, сидевший рядом с женщиной в саронге, снял лисью маску, и Джек узнал Хораса Дервента, чьи безжизненно светлые волосы упали ему на лоб. И все, кто сидел за стойкой бара, наблюдали за ним тоже. Расположившаяся рядом женщина уставилась на него почти в упор, но никак не могла сфокусировать взгляд. Одна из бретелек ее платья сползла с плеча, и Джек мог видеть сморщенный сосок обвисшей груди. Присмотревшись к ее лицу, он подумал, что это вполне могла быть та дама из номера 217, которая пыталась задушить Дэнни. А мужчина в синем костюме неожиданно достал из кармана револьвер 32-го калибра с перламутровой рукоятью и принялся лениво вращать его барабан, словно собирался предложить сыграть в «русскую рулетку».
(Я бы хотел…)
Джек осознал, что его онемевшие голосовые связки не издают ни звука, и повторил:
— Я бы хотел встретиться с управляющим. Я… Мне кажется, что он не понимает. Мой сын никаким боком не причастен ко всему этому. Он…
— Мистер Торранс, — перебил его Ллойд, мягкий голос лился из окруженного чумными язвами рта, — вы встретитесь с управляющим, когда настанет срок. Он, между прочим, принял решение сделать вас в этом вопросе своим доверенным лицом. А теперь пейте, пейте.
— Пейте, пейте, — эхом повторили все.
Джек снова поднял бокал дрожащей рукой. Это был чистый джин. Он посмотрел внутрь, и у него возникло ощущение, что он тонет.
Сидевшая рядом с ним женщина вдруг запела монотонным мертвым голосом:
— Катите же бочку скорей… И станет вмиг веселей…
Песню подхватил Ллойд, потом мужчина в синем костюме. Человек в наряде собаки стал подвывать, постукивая лапой по столику.
— Откупорить бочку нам надо…
В общий хор влился голос Дервента. Из угла его рта залихватски торчал окурок сигареты. Правой рукой он обнимал женщину в саронге за плечи, пальцами рассеянно и небрежно лаская ее грудь. Глядя на человека-собаку с насмешливым презрением, Дервент допел куплет:
— …в сборе вся наша банда!
Джек поднес напиток к губам и опорожнил бокал тремя большими глотками. Джин огненным поездом промчался сквозь глотку, взорвался в желудке, и взрыв мгновенно отдался в мозгу, заставив его несколько раз конвульсивно содрогнуться.
Но как только конвульсии прекратились, он почувствовал себя превосходно.
— Повтори, пожалуйста, — сказал он, толкая пустой бокал в сторону Ллойда.
— Разумеется, сэр, — отозвался Ллойд, беря бокал. Он снова выглядел вполне нормально. Сосед Джека слева спрятал револьвер. А женщина справа, как и прежде, не могла оторвать глаз от своего «сингапурского слинга». Одна из ее грудей полностью обнажилась и легла на кожаную окантовку барной стойки. Теперь ее вялый рот исторгал лишь невнятное бормотание. Зато в баре возобновился всеобщий разговор, нити которого сплетались и расплетались в каком-то бесконечном клубке.
Перед Джеком появился полный бокал.
— Muchas gracias[726], Ллойд, — сказал он, поднимая его.
— Всегда рад быть полезен вам, мистер Торранс, — улыбнулся в ответ Ллойд.
— Ты самый лучший.
— Спасибо, сэр.
На этот раз он пил медленно, растягивая удовольствие, и проглотил на счастье несколько арахисовых орешков.
Но все равно бокал опустел слишком быстро. Он заказал еще. «Мистер президент, я вступил в контакт с марсианами и счастлив доложить, что они дружески расположены к нам». Пока Ллойд снова наполнял его бокал, он принялся выискивать по карманам четвертаки для музыкального автомата. Еще раз подумал о Дэнни, но теперь лицо сына казалось приятно расплывчатым и неразличимым. Да, однажды он причинил Дэнни боль, однако это было до того, как он научился держать себя в руках. А те дни безвозвратно ушли в прошлое. Он никогда больше не поднимет на Дэнни руку. Ни за что на свете.

Глава 44

Светские беседы
Он танцевал с красивой женщиной.
Он понятия не имел, который час, как долго он просидел в «Колорадо-холле» или сколько уже развлекался в бальном зале. Время утратило для него значение.
У него сохранились смутные воспоминания: он слушал, как мужчина, который когда-то был популярным комиком на радио, а потом звездой эстрады на юном еще в ту пору телевидении, очень долго и смешно рассказывал анекдот о кровосмешении у сиамских близнецов; на его глазах дама в полупрозрачных шароварах и лифе с горным хрусталем исполнила медленный и замысловатый стриптиз под грохот музыкального автомата (впрочем, оказалось, что это мелодия Дэвида Роуза из фильма «Стриптизерша»); вместе с еще двумя мужчинами он пересек вестибюль, причем оба его новых товарища были одеты по моде, предшествовавшей двадцатым годам, но это не помешало всем троим весело распевать о заплатке на трусиках Рози О’Грейди. Кажется, еще он помнил, как выглянул через двустворчатые двери наружу и увидел ряды японских фонариков, развешанных изящной дугой вдоль изгиба подъездной дорожки, — они сияли мягкими пастельными тонами, как неброские драгоценные камни. Лампочка в стеклянной сфере над входом тоже была включена. Вокруг нее порхали десятки ночных насекомых, и какая-то протестующая часть его существа, еще сохранившая, видимо, последние проблески трезвости, пыталась сказать ему, что уже шесть утра и на дворе декабрь. Но нет. Время отменили.
(Против безумия протесты на дно ложатся / слой за слоем…)
Чья это строка? Какого-то поэта, которого он читал студентом? Или студента, обещавшего стать большим поэтом, а теперь торгующего стиральными машинами в Восо, штат Висконсин, или работающего страховым агентом в Индианаполисе? А может, это его собственное сочинение? Впрочем, какая теперь разница?
(Средь звездного неба до Марса с Земли / летит бутерброд и бутылка шабли…)
Он беспомощно захихикал.
— Что тебя насмешило? Как это мило!
И он снова оказался в бальном зале. Горела люстра, и под звуки послевоенного оркестра кружились в танце пары, некоторые в маскарадных костюмах, другие в обычных вечерних нарядах… Вот только какая кончилась война? Разве теперь разберешь?
Нет, разумеется. Сейчас он был уверен только в одном: он танцевал с красивой женщиной.
Высокая, с каштановыми волосами, в облегающем платье из белого сатина, она нежно прижималась к нему грудью. Ее белая рука переплелась с его рукой. На ней была узкая, покрытая блестками полумаска кошки, а зачесанные набок волосы сверкающим каскадом ниспадали в узкое пространство между их почти соприкасавшимися плечами. Несмотря на пышную юбку, он порой чувствовал прикосновение ее бедра к своей ноге и постепенно пришел к твердому убеждению, что под платьем у нее ничего не было,
(так я лучше чувствую твое возбуждение, дорогой)
и у него действительно возникла эрекция. Если это смущало ее, она прекрасно умела скрывать свои чувства. Наоборот, прижималась к нему еще теснее.
— А если ничего не насмешило, разве это уже и не мило? — спросил он и снова захихикал.
— Ты мне нравишься, — прошептала она, а Джек подумал, что от нее неспроста исходит аромат лилий, цветов таинственных, прячущихся в поросших мхом расселинах, где царят тени, а солнце — редкий гость.
— Ты мне тоже нравишься.
— Мы могли бы подняться наверх, если хочешь. Предполагается, что я здесь с Харри, но он даже не заметит. Уж так ему нравится издеваться над беднягой Роджером.
Танец закончился. Раздались негромкие аплодисменты, а оркестр почти без перерыва заиграл «Настроение индиго» Дюка Эллингтона.
Джек посмотрел поверх ее обнаженного плеча и увидел Дервента, стоявшего у столика с охлажденными напитками. Девушка в саронге не отходила от него. Белое поле скатерти покрывали ведерки со льдом и бутылками шампанского, и Дервент как раз держал в руке только что откупоренную пенящуюся бутылку. Перед ним и девушкой в саронге быстро собралась группа смеющейся, развлекающейся публики. Роджер неуклюже ползал на четвереньках. Он волочил за собой вялый собачий хвост и лаял.
— Голос, мальчик! Голос! — командовал Дервент.
— Гав! Тяф! — отозвался Роджер. Все захлопали в ладоши. Некоторые мужчины сопроводили его лай одобрительным свистом.
— А теперь служить! Служить, песик!
Роджер принял соответствующую позу, присев на корточки. Маска на его лице скалилась в непрерывном рыке. Под ней можно было видеть глаза Роджера, горевшие каким-то сумасшедшим усталым весельем. Он вытянул руки перед собой, болтая кистями.
— Гав! Тяф!
Дервент перевернул бутылку, и шампанское пенной ниагарой устремилось внутрь подставленной маски. Роджер, захлебываясь, пытался глотать, и все опять принялись аплодировать. Некоторые женщины просто зашлись в истеричном смехе.
— Харри — это нечто, правда? — спросила Джека партнерша, снова прижимаясь к нему. — С этим трудно не согласиться. Он ведь бисексуал. А бедный Роджер — голубой. Однажды он провел с Харри несколько дней на Кубе… с тех пор прошло уже немало месяцев. И теперь таскается за ним повсюду, как этот его собачий хвостик.
Она хихикнула, и тонкий аромат лилий усилился.
— Но Харри никогда не возвращается за добавкой… По крайней мере к мужчинам. Роджер просто с ума сходит по нему. Вот Харри и сказал Роджеру, что если тот явится на маскарад в костюме дворняжки, маленькой, невзрачной собачонки, то он, возможно, передумает. И Роджер оказался настолько глуп, что…
Оркестр смолк. Раздались аплодисменты. Музыканты стали складывать инструменты, чтобы устроить небольшой перерыв.
— Прости меня, дорогуша, — вдруг сказала она, — но я должна кое-что… Дарла! Дарла, девочка моя сладкая! Где же ты была все это время?
И она отошла от него, быстро скрывшись в жующей и пьющей толпе гостей. А он лишь тупо посмотрел ей вслед, гадая, как они вообще сошлись в танце. Момента знакомства он не помнил. События казались разрозненными. Сначала здесь, потом там, затем повсюду. Голова у него шла кругом. Он улавливал запах лилий и можжевельника. У стола с шампанским Дервент держал над головой Роджера маленький треугольный сандвич и, к величайшему удовольствию праздных зрителей, пытался заставить человека-пса совершить обратное сальто. Собачья маска вздернулась вверх. Серебристые бока вздувались и опадали от тяжкого дыхания. Внезапно Роджер все-таки прыгнул, откинув голову и стараясь кувыркнуться в воздухе. Но прыжку не хватило ни высоты, ни энергии; он неловко приземлился на спину, сильно ударившись головой об пол. Из-под маски донесся глухой стон.
Дервент первым захлопал в ладоши.
— Еще попытка, песик! Еще одна попытка!
Толпа зевак подхватила его слова, скандируя:
— Еще раз! Еще раз!
А Джек отошел в сторону, чувствуя легкий приступ дурноты. И почти упал, натолкнувшись на тележку с бутылками спиртного, которую толкал перед собой узколобый мужчина в белом пиджаке обслуживающего персонала. Нога Джека задела нижнюю хромированную полку тележки, заставив бутылки и сифоны наверху мелодично зазвенеть.
— Прошу прощения, — хрипло извинился Джек. У него внезапно возникло чувство, что он заперт в четырех стенах — своего рода клаустрофобия, — и ему захотелось выйти наружу. Он соскучился по прежнему «Оверлуку»… Без всех этих незваных гостей. А ведь они даже не отдали ему должное как человеку, который открыл для них путь; он оставался всего лишь одним из десятков тысяч статистов, собачкой, исполнявшей трюки по их командам.
— Вам не за что извиняться, — отозвался человек в белом пиджаке. Вежливая, безукоризненная фраза в устах человека с лицом грубого мужлана прозвучала сюрреалистично. — Выпьете что-нибудь?
— Да, мартини.
За спиной раздался новый взрыв смеха. Теперь Роджер пытался провыть мелодию «Дома на ранчо». А кто-то даже уселся за кабинетный рояль «Стейнвей», чтобы подыграть.
— Будьте любезны, сэр, возьмите.
У него в руке оказался холодный бокал. Джек с благодарностью влил в себя его содержимое, чувствуя, как джин глушит робкие ростки трезвости.
— Как вам напиток, сэр?
— Превосходный.
— Благодарю вас, сэр. — И тележка продолжила движение.
Внезапно Джек протянул руку и тронул мужчину за плечо:
— Что вам угодно, сэр?
— Простите за излишнее любопытство, но… Как вас зовут?
Его собеседника вопрос, казалось, ничуть не удивил.
— Грейди, сэр. Меня зовут Делберт Грейди.
— Так, значит… То есть я хотел…
Бармен вежливо смотрел на него и ждал. Джек сделал новую попытку заговорить, хотя язык у него теперь заплетался и от выпитого, и от изумления, а потому каждое слово ворочалось во рту огромным кубиком льда.
— Разве вы не были здесь когда-то зимним смотрителем? Когда вы… Когда вы…
Но он никак не решался довести мысль до конца.
— Нет, сэр, здесь, вероятно, какая-то ошибка.
— Но ваша жена… Ваши дочери…
— Моя жена сейчас помогает на кухне, сэр. А девочки, конечно же, давно спят. Для них время уже слишком позднее.
— Но вы все-таки были здесь смотрителем. И вы… — Да произнеси же это наконец! — Вы их убили.
Лицо Грейди оставалось невозмутимо вежливым.
— Не припоминаю столь трагических событий в своей жизни, сэр.
Бокал Джека опустел. Грейди забрал его из безвольной руки и стал смешивать новый коктейль. На тележке стояло маленькое белое пластмассовое ведерко, полное оливок. Сейчас они почему-то напомнили Джеку крошечные отрубленные головы. Грейди ловко подцепил одну зубочисткой, бросил на дно бокала и протянул его Джеку.
— Но ведь…
— Зимний смотритель здесь вы, сэр, — сказал ему Грейди мягко. — И всегда им были. Мне ли не знать, сэр. Я же здесь испокон веков. А нас с вами нанял один управляющий в одно и то же время. Все в порядке, сэр?
Джек сделал большой глоток. У него кружилась голова.
— Мистер Уллман…
— Мне это имя незнакомо, сэр.
— Но ведь это он…
— Управляющий? — Грейди покачал головой. — Здесь только один управляющий, это сам отель, сэр. Никогда не поверю, что вы не догадались, кто на самом деле нанял вас.
— Нет, — ответил он окончательно севшим голосом. — Нет, я представления не имел…
— Я полагаю, вам следует уделить больше внимания своему сыну, мистер Торранс, сэр. Он все понял с самого начала, но не поспешил просветить вас. Довольно-таки дерзкое поведение с его стороны, если позволите, сэр. Более того, он пытался мешать вам буквально на каждом шагу. А ведь ему всего пять лет.
— Да, — ответил Джек, — так и было.
Сзади донесся новый всплеск громкого смеха.
— Это необходимо исправить, если вы простите мне излишнюю смелость. С ним нужно хорошенько потолковать, а возможно, и пойти на более строгие меры. Мои собственные дочки, сэр, поначалу невзлюбили «Оверлук». Одна из них дошла до того, что украла у меня коробок спичек и пыталась поджечь отель. Но я их наказал. Я наставил их на правильный путь самым жестким образом. А когда жена попыталась помешать мне исполнить свой долг, я и ее подверг определенным методам воздействия. — Он одарил Джека пустой, бессмысленной улыбкой. — Я нахожу этот факт весьма прискорбным, но женщины редко понимают, какова ответственность отцов в отношении своих детей. А ведь мужья и отцы несут на себе определенный груз ответственности, не правда ли, сэр?
— Да, — сказал Джек.
— Они не любили «Оверлук», как любил его я, — продолжал Грейди, начиная смешивать очередной коктейль. Серебристые пузырьки потянулись вверх от горлышка перевернутой бутылки джина. — И точно так же его не любят ваши жена и сын… По крайней мере в данный момент. Но они научатся любить его. Вам необходимо показать им, что они заблуждаются, мистер Торранс. Вы согласны со мной?
— Да, согласен.
Джек действительно все понимал. Он слишком распустил своих домочадцев. Мужья и отцы несут особую ответственность. Отец всегда прав. А они это не признавали. Само по себе это еще не было преступлением, но они не признавали его авторитет сознательно. Он никогда не был жестоким. Но он верил в необходимость наказаний. И если его жена и сын намеренно шли против его желаний, противились тому, что, как он знал, было ради их же блага, разве не становилось его прямым долгом…
— Больней, чем быть укушенным змеей, иметь неблагодарного ребенка[727], — сказал Грейди, подавая ему напиток. — Я уверен, что управляющий сумеет справиться с непослушанием вашего сына. А затем настанет черед и вашей супруги. Вы согласны со мной, сэр?
Внезапно им овладела неуверенность.
— Я… То есть… Они ведь могут просто уехать… Я хочу сказать, что управляющему нужен только я сам, верно? Так и должно быть. Потому что…
Почему? Казалось бы, здесь все было ясно, но внезапно Джек начал путаться. Его несчастный мозг окончательно поплыл.
— Фу, плохая собака! — говорил Дервент в перерывах между громким смехом гостей. — Мерзкая собачонка наделала лужу на ковре!
— Вы наверняка знаете, — сказал Грейди, доверительно склоняясь к Джеку поверх своей тележки, — что ваш сын пытается привлечь сюда постороннюю силу. Ваш сын обладает весьма выдающимися способностями, которые наш управляющий мог бы использовать для дальнейшего усовершенствования «Оверлука», если угодно, для его дальнейшего процветания. Но увы, ваш сын пытается обратить свой незаурядный талант против нас. И делает это умышленно и злонамеренно, мистер Торранс.
— Постороннюю силу? — тупо переспросил Джек.
Грейди кивнул.
— Кого же?
— Одного негра, — ответил Грейди. — Черномазого повара.
— Холлорана?
— Да, сэр, полагаю, что именно так его и зовут.
Позади них за еще одним взрывом смеха послышался жалобный, протестующий голос Роджера.
— Да! Да! Да! — начал скандировать Дервент. Остальные подхватили, но прежде чем Джек смог разобрать, чего они хотели от Роджера на этот раз, снова вступил оркестр, заиграв «Улицы смокингов» — вещь из репертуара Глена Миллера, где много медоточивого саксофона, но маловато души для соула.
(Соул? Ведь его тогда еще не придумали. Или придумали?)
(Негр… черномазый повар.)
Джек открыл рот, чтобы заговорить, сам не зная, что сейчас скажет. Получилось следующее:
— Я слышал, что вы даже не окончили среднюю школу. Но у вас речь образованного человека.
— Это правда, я распрощался с организованными формами просвещения на достаточно ранней стадии, сэр. Но наш управляющий проявляет к своим подчиненным особое внимание. Он считает, что это приносит отдачу. Ведь в конечном счете образование всегда себя оправдывает, согласны, сэр?
— Согласен, — рассеянно ответил Джек.
— Вот вы, например, проявили незаурядное рвение в изучении истории отеля «Оверлук». Очень мудро с вашей стороны, сэр. Очень благородно. И потому в подвале был оставлен некий альбом, чтобы вы легко смогли его там найти…
— Кто его оставил? — нетерпеливо спросил Джек.
— Управляющий, разумеется. Если вы пожелаете, в ваше распоряжение могут быть предоставлены некоторые другие материалы…
— Да-да! Они мне очень нужны. — Он старался не выдать своего волнения, но нисколько в этом не преуспел.
— Вы — ученый от Бога, — сказал Грейди. — Вам важно изучить вопрос досконально. Докопаться до всех источников информации.
Он склонил узколобую голову, отвернул лацкан своего белого пиджака и пальцами стер невидимое пятнышко.
— Щедрость нашего управляющего поистине не знает пределов, — продолжал Грейди. — Она безгранична. Посмотрите хотя бы на меня — недоучку, который восьми классов не закончил. И подумайте, каких высот в структуре «Оверлука» мог бы достигнуть человек вашего масштаба. Со временем… вероятно… максимальных.
— В самом деле? — прошептал Джек.
— Но это решать вашему сыну, не так ли? — спросил Грейди, чуть заметно вскинув густые, неопрятные брови. Его утонченная мимика тоже странным образом диссонировала с внешностью.
— Дэнни? — Джек хмуро посмотрел на Грейди. — Разумеется, нет. Я не позволю своему сыну влиять на решения, касающиеся моей будущей карьеры. Вот уж вздор! За кого вы меня принимаете?
— За преданного нам человека, — с большой теплотой сказал Грейди. — Вероятно, я не совсем верно выразился, сэр. Правильнее было бы поставить ваше будущее здесь в зависимость от того, насколько решительно вы сумеете справиться с несговорчивостью вашего сына.
— Все свои решения принимаю только я сам, — прошептал Джек.
— Но вам придется разобраться с ним.
— Значит, придется.
— И достаточно жестко.
— Я это сделаю.
— Человек, который не способен держать в узде членов своей семьи, едва ли может представлять интерес для нашего управляющего. Мужчина, который не в состоянии твердой рукой направить в нужное русло жизни своих близких, едва ли сумеет верно ориентировать вектор собственного существования, не говоря уже о том, чтобы занимать руководящие позиции в операции такого масштаба, как управление «Оверлуком». Ему…
— Я же сказал, что справлюсь с ним! — заорал вдруг Джек, вскипая от злости.
Оркестр как раз закончил предыдущий номер, но не успел начать новую мелодию. Крик в точности пришелся на эту паузу, и все разговоры за спиной внезапно смолкли. Джеку стало жарко. Возникло неуютное ощущение, что все глаза устремлены на него. Они закончили с Роджером, и теперь наступила его очередь. Прыгай! Служи! Притворись мертвым! Если будешь играть по нашим правилам, мы поможем тебе победить в этой игре. Ответственная должность. Только пожертвуй сыном — какая малость.
(…Теперь он таскается за ним повсюду, как этот его собачий хвостик…)
(Служить. Притворись мертвым. Покарай своего сына.)
— Советую пройти сюда, сэр, — услышал он голос Грейди. — Здесь вас ждет нечто интересное.
Общий разговор возобновился, делаясь то громче, то тише в соответствии со своим внутренним ритмом и отчасти подчиняясь ритму оркестра, который теперь заиграл свинговую версию «Билета на поезд» Леннона и Маккартни.
(Я слышал более удачное исполнение в супермаркете.)
Он глупо хихикнул. Посмотрел на свою левую руку и увидел в ней почти полный бокал, который опорожнил одним глотком.
Он стоял перед каминной полкой, причем в очаге потрескивали дрова, обдавая ноги теплом.
(камин?.. в августе?.. да… и нет… все времена слились в одно)
На полке между двумя резными фигурками слонов стояли часы, накрытые стеклянным колпаком. Они показывали без одной минуты двенадцать. Он смотрел на эти часы в полном недоумении. Быть может, Грейди хотел, чтобы он полюбовался на нечто другое? Джек повернулся, но Грейди уже исчез.
Не закончив «Билет на поезд», оркестр разразился громогласными трубными звуками и дробью ударных.
— Час настал! — провозгласил Хорас Дервент. — Полночь! Время снимать маски! Маски долой!
Джек хотел повернуться, чтобы посмотреть, чьи знаменитые лица прятались под блестками и яркими красками масок, но обнаружил, что не может оторвать взгляд от часов, чьи стрелки слились в одну вертикальную линию.
— Маски прочь! Маски долой! — гремели вокруг голоса.
А часы между тем начали чуть слышный перезвон. По стальному рельсу под циферблатом слева и справа выехали две фигурки. Джек завороженно наблюдал за ними, совершенно забыв о том, что сейчас все снимают с себя маски. Часовой механизм застрекотал. Вращались отливающие теплой медью шестерни. Качался взад-вперед маятник.
Одна из фигурок представляла собой мужчину, приподнявшегося на цыпочки и державшего в руках нечто вроде дубинки. Второй фигуркой был маленький мальчик с дурацким колпаком на голове. Обе блестели, выполненные с фантастической точностью. Поперек колпака мальчика шли выгравированные буквы: «ДУРАЧИНА».
Фигурки встали по двум концам стального стержня. Где-то внутри зазвенели пластины, выдавая звуки известного вальса Штрауса. И в голове Джека в такт принялись звучать безумные слова рекламы: Еда для собак, гав-гав, гав-гав, еда для собак, гав-гав, гав-гав…
Стальной молоток в руках заводного папаши опустился на голову мальчика. Заводной сыночек упал на колени. Молоток поднимался и опускался, поднимался и опускался. Выставленные мальчиком руки не спасали от ударов. Он сначала упал на четвереньки, а потом и вовсе повалился навзничь. А молоток все вздымался и падал под легкие, тренькающие звуки мелодии Штрауса, и Джеку казалось, что он способен даже различить выражение лица мужчины, его гримасы и злобные ужимки, видеть артикуляцию рта, изрыгающего проклятия в сторону поникшей фигурки сына.
Неожиданно красное пятно расплылось на стеклянном куполе изнутри.
За ним — другое. Еще два растеклись рядом.
А потом красная жидкость полилась на внутреннюю поверхность стекла подобием жуткого кровавого ливня, скрывая все, что там происходило, и в алый цвет стали вкрапливаться крошечные фрагменты, которые могли быть только кусочками человеческой плоти, кости, мозга. Но молоток продолжал подниматься и опускаться, потому что часовой механизм не останавливался — шестеренки, колесики и пружинки этого хитроумного прибора продолжали безотказно работать.
— Снимайте маски! Снимайте! — кричал Дервент где-то сзади, а где-то по-человечески тоскливо завыла собака.
(Но часы не могут кровоточить не могут кровоточить)
Купол был весь покрыт кровью. Он мог видеть в кровавом месиве клочья волос, но ничего больше, слава Богу, он не мог видеть ничего больше и все равно ожидал, что его сейчас стошнит, потому что удары молотка продолжались, они слышались сквозь стекло, как и мелодия «Голубого Дуная». Однако молоток падал теперь не с игрушечным треском механического орудия, стучавшего по игрушечной механической головке. Это были сочные, мягкие удары настоящего молотка, сминавшего податливую, губчатую плоть. Врезавшегося в останки тела, которое когда-то было…
— МАСКИ ПРОЧЬ!
(…Красная смерть властвовала повсюду!)
С отчаянным пронзительным воплем он отвернулся от часов, вытянув перед собой руки, заплетаясь в собственных деревянных ногах, умоляя их остановиться, забрать его самого, Дэнни, Уэнди, завладеть всем миром, но только остановиться, оставить ему последнюю каплю разума, последний лучик света…
Бальный зал был абсолютно пуст.
Стулья с паучьими ножками лежали перевернутыми на столах, покрытых защитной полиэтиленовой пленкой. Красный ковер с вкраплениями золотистых нитей снова укрывал танцпол, предохраняя полированную поверхность из дорогих сортов дерева. На эстраде для оркестра не было ничего, кроме разобранной микрофонной стойки и старой пыльной гитары без струн, небрежно прислоненной к стене. Холодный утренний свет — зимний свет — тускло пробивался через высокие окна.
У него все еще шла кругом голова, он чувствовал себя пьяным, но стоило ему взглянуть на каминную полку, как опьянение улетучилось. Там по-прежнему стояли статуэтки из слоновой кости и… часы. Через холодный полутемный холл он дошаркал до ресторана. Ступней зацепился за ножку стола и растянулся во весь рост, с шумом опрокинув стол набок. При этом больно ударился носом об пол, и началось кровотечение. Он поднялся, хлюпая кровью в носу и пытаясь утереть ее тыльной стороной ладони. Через зал ресторана прошел ко входу в «Колорадо-холл» и с такой силой распахнул дверцы в форме крыльев летучей мыши, что они с треском врезались в стены.
Здесь тоже не было ни души… однако бар полнился бутылками. Все-таки есть Бог на свете! Стекло и серебристые края этикеток мягко отсвечивали в полумраке.
Ему вспомнилось, как однажды (теперь уже очень давно) его рассердило, что за барными полками не было зеркал. А теперь он этому радовался. Была охота смотреть на очередного развязавшего алкаша! Расквашенный нос, выпростанная рубашка, растрепанные волосы, заросшие щетиной щеки.
(Вот что бывает, когда суешь в осиное гнездо всю руку.)
Им вдруг овладело чувство безнадежного, отчаянного одиночества. Он вскрикнул от жалости к самому себе, и ему искренне захотелось умереть. Жена и сын сидели наверху, запершись от него на замок. Остальные куда-то подевались. Веселье закончилось.
Он рванулся к барной стойке.
— Ллойд! Где тебя черти носят? — заорал он.
Ответа не последовало. В этой
(камере)
тесной комнате не получалось даже эха, чтобы возникла иллюзия другого голоса.
— Грейди!
Тишина. Только ряды бутылок по стойке «смирно».
(Апорт. Притворись мертвым. Голос. Притворись мертвым. Сидеть. Притворись мертвым.)
— А ну вас к дьяволу! Сам справлюсь.
Почти перебравшись через стойку бара, он потерял равновесие и упал, ударившись головой об пол. С трудом сумел ненадолго встать на четвереньки, повел округлившимися глазами, исторгая изо рта нечто нечленораздельное, а потом повалился навзничь, повернув голову набок, и заснул, дыша хрипло и тяжело.
За стенами отеля ветер стонал еще яростнее, наметая все более и более высокие сугробы. Было 8.30 утра…

Глава 45

Аэропорт Стейплтон, Денвер
В 8.31 по стандартному горному времени женщина на борту рейса номер 196 авиакомпании «Ти-дабл-ю-эй» ударилась в слезы, громко высказывая вслух мнение, которое, вероятно, разделяли многие пассажиры (а быть может, и члены экипажа), что их самолет непременно разобьется.
Востролицая дама, сидевшая рядом с Холлораном, оторвалась от своей книжки, чтобы дать краткую характеристику:
— Истеричка.
После чего вернулась к чтению. За время полета она выпила две порции «отвертки», но спиртное, казалось, никак на нее не подействовало.
— Мы потерпим крушение! — визгливо вещала истеричная женщина. — О, я знаю, что так и будет!
К ее креслу подбежала стюардесса и присела рядом на корточки. Холлоран же подумал про себя, что только бортпроводницы и очень молодые домохозяйки умели изящно сидеть на корточках — это был редкий и потому вдвойне изумительный талант. Пока он размышлял об этом, стюардесса вовлекла пассажирку в мягкий, успокаивающий разговор, который постепенно отвлек ее от черных мыслей.
Холлоран не мог знать, чувствовали ли то же самое и остальные люди на борту рейса 196, но сам перетрухнул изрядно. За иллюминаторами невозможно было различить ничего, кроме плотной белой пелены. Лайнер постоянно рыскал носом из стороны в сторону под порывами ветра, налетавшими отовсюду. Двигатели то по левому, то по правому борту периодически начинали подвывать, выравнивая самолет, и потому пол под ногами мощно вибрировал. Из экономического класса сзади доносились громкие стоны, и одна из стюардесс поспешила туда с толстой пачкой плотных бумажных пакетов. А мужчину, сидевшего в трех рядах впереди Холлорана, внезапно вырвало прямо в свежий номер газеты «Нэшнл обсервер», и он с виноватой улыбкой смотрел на девушку, пришедшую, чтобы прибрать за ним.
— Ничего страшного, — сказала она ему с ободряющей улыбкой. — Я точно так же реагирую на «Ридерз дайджест».
Холлоран был достаточно опытным авиапассажиром, чтобы в общих чертах представлять себе ситуацию. Большую часть времени их полет проходил против сильных воздушных потоков, а погода в самом Денвере ухудшилась так внезапно, что самолет уже невозможно было увести на посадку в какое-то более спокойное место. Что ж, будем надеяться на удачу. Вывози, кривая!
(При такой болтанке, брат, одной слепой удачи может и не хватить. Никакая кривая не вывезет.)
Между тем стюардессе удалось справиться с истеричной женщиной и отчасти привести ее в чувство. Теперь та непрестанно хлюпала носом в кружевной платок, но по крайней мере перестала громогласно делиться своими мрачными предчувствиями по поводу судьбы их рейса с остальными пассажирами. В последний раз погладив ее по плечу, бортпроводница поднялась, и как раз в этот момент «боинг» тряхнуло особенно сильно. Девушку отбросило назад, и она приземлилась на колени к читавшему газету мужчине, продемонстрировав ту часть своих прелестных нейлоновых колготок, которая не предназначалась для всеобщего обозрения. Мужчина сначала испуганно вздрогнул, но потом вполне добродушно потрепал стюардессу по спине. Она в ответ улыбнулась, однако Холлоран видел, до какой степени все напряжены. Людям, как правило, нечасто приходится попадать в столь экстремальные условия во время обычного авиарейса.
С коротким звяканьем снова включилась надпись «НЕ КУРИТЬ».
— Говорит командир воздушного судна, — сообщил бархатистый баритон с едва заметным южным акцентом. — Мы готовы приступить к снижению в международном аэропорту Стейплтон. К сожалению, полет получился не слишком гладким, за что я приношу вам свои извинения. Посадка также может пройти в не совсем благоприятных условиях, хотя особых трудностей возникнуть не должно. Пожалуйста, обратите внимание, что предупреждения «ПРИСТЕГНУТЬ РЕМНИ» и «НЕ КУРИТЬ» снова включены. Желаю вам приятно провести время в Денвере и его окрестностях. Надеюсь уже скоро…
Лайнер провалился в очередную воздушную яму, куда падал несколько секунд со скоростью лифта. У Холлорана в желудке творилось нечто неописуемое. Сразу несколько пассажиров — причем не только женщины — завопили от страха.
— …уже скоро увидеть вас на борту очередного рейса авиакомпании «Ти-дабл-ю-эй».
— А вот это вряд ли, — произнес кто-то за спиной Холлорана.
— Какая нелепость, — сказала вдруг сидевшая рядом с Холлораном дама, вложила в свою книжку верхнюю часть упаковки спичек вместо закладки и закрыла ее. — Для того, кто, как вы, был свидетелем грязных маленьких войн или, подобно мне, вникал в чудовищную аморальность долларовой дипломатии ЦРУ… жесткая посадка самолета представляется событием, вообще не заслуживающим внимания. Я права, мистер Холлоран?
— На все сто, мэм, — выдавил он из себя, глядя на снежные завихрения за иллюминатором.
— Позвольте поинтересоваться, как ваша стальная пластина реагирует на все это?
— О, как раз с головой сейчас все в полном порядке, — ответил Холлоран. — Зато желудок творит чудеса.
— Мне, право, жаль. — И она вернулась к чтению.
Их самолет снижался сквозь непроглядную белоснежную мглу, и Холлорану невольно вспомнилась катастрофа, которая несколькими годами ранее произошла в бостонском аэропорту Логан. Условия были примерно такие же, только в Бостоне причиной нулевой видимости стал не снег, а густой туман. Лайнер задел выпущенными шасси подпорную стену в конце взлетно-посадочной полосы. И от восьмидесяти пяти человек, находившихся на борту, осталось лишь кровавое месиво.
Он бы не так боялся, если бы речь сейчас шла о его индивидуальной судьбе. В этом мире он остался практически один, и на его похороны явится горстка людей, с которыми он вместе работал, да старый плут Мастертон, который по крайней мере выпьет за упокой его души. Но мальчик… От него зависел мальчик. Вероятно, он был единственной помощью, на которую тот мог рассчитывать, и ему очень не понравилось, как резко оборвались слова ребенка в последний раз. Холлоран никак не мог выкинуть из головы тех странных зверей в живой изгороди, которые, казалось, обладали способностью двигаться…
Изящная белая рука легла поверх его собственной.
Узколицая востроглазая женщина сняла очки. Без них ее черты приобрели неожиданную мягкость.
— Все будет хорошо, — сказала она.
Холлоран выдавил из себя улыбку и кивнул.
Как и было обещано, посадка прошла жестко, шасси самолета врезались в полосу с такой силой, что с передней полки по всему салону разметало журналы, а из кухоньки в проход высыпались пластмассовые подносы, подобно гигантской колоде карт. Никто больше не кричал, но Холлоран услышал, как несколько челюстей щелкнули, словно цыганские кастаньеты. Затем взревели включенные на реверс двигатели, и началось торможение. Когда скорость упала, вновь раздался голос южанина-пилота, уверенный, но с нотками заметного облегчения:
— Леди и джентльмены, наш самолет произвел посадку в аэропорту Стейплтон. Пожалуйста, оставайтесь на своих местах до полной остановки. Благодарю вас.
Соседка Холлорана закрыла книгу и глубоко вздохнула:
— Что ж, судьба дает нам шанс продолжить наши битвы и завтра, мистер Холлоран.
— Лично я пока не уверен, что справлюсь с сегодняшними битвами, мэм.
— Верно. Очень верно подмечено. Не желаете ли тогда чуть позже пропустить со мной по стаканчику в баре аэропорта?
— Я бы с удовольствием, но меня ждут дела.
— Неотложные?
— Абсолютно неотложные, — ответил Холлоран очень серьезно.
— Хочется надеяться, что вам удастся хотя бы немного улучшить общую ситуацию.
— Мне тоже хочется на это надеяться, — сказал Холлоран и улыбнулся. Она улыбнулась в ответ, помолодев при этом лет на десять.
* * *
Поскольку у него не было другого багажа, кроме сумки, которую он взял с собой в салон, Холлоран одним из первых успел к стойке проката автомобилей «Херц», расположенной на нижнем уровне терминала. Даже сквозь дымчатые стекла окон было видно, как густо падает снег. Порывистый ветер гонял белые хлопья туда-сюда, заставляя людей, пересекавших стоянку, постоянно бороться с ним. С головы одного мужчины сдуло шляпу, и Холлоран мог только посочувствовать бедняге, чей убор взмыл вверх по красивой широкой дуге. Мужчина рванулся в погоню, а Холлоран подумал:
(Напрасный труд, приятель. Твоя шляпа теперь приземлится где-нибудь в Аризоне.)
И сразу же пришла другая мысль:
(Если все так плохо в Денвере, то каково же к западу от Боулдера?)
Впрочем, лучше сейчас даже не задумываться об этом.
— Могу я чем-нибудь помочь вам, сэр? — обратилась к нему девушка в форменной желтой куртке «Херца».
— Можете, но лишь при условии, что у вас есть для меня машина, — ответил он с широкой улыбкой.
И за более солидную плату ему удалось получить более солидный прокатный автомобиль — серебристо-черный «бьюик-электра». Холлорана волновал не столько стильный вид машины, сколько извилистые горные дороги; где-то по пути все равно придется надеть на колеса цепи. Без них далеко не уедешь.
— Насколько все плохо? — спросил он девушку, когда та протянула ему на подпись документы.
— Говорят, это самый затяжной буран с тысяча девятьсот шестьдесят девятого года, — бодро сообщила она. — А далеко ли вам ехать, сэр?
— Гораздо дальше, чем хотелось бы.
— Если пожелаете, я могу позвонить на станцию «Тексако» у перекрестка с двести семидесятым шоссе. Они поставят вам цепи.
— Это станет для меня большим подспорьем, милая.
Она сняла трубку телефона и сделала звонок.
— Вас там ждут.
— Спасибо большое.
Покинув стойку «Херца», он заметил свою востроглазую соседку из самолета, которая дожидалась багажа рядом с одной из лент, по-прежнему погруженная в чтение. Проходя мимо, Холлоран подмигнул ей, и она мгновенно вскинула голову, приветственно махнула рукой и улыбнулась.
(сияет)
Улыбаясь, он поднял воротник пальто и перебросил дорожную сумку из одной руки в другую. Такая малость, но он все равно почувствовал себя лучше. Зря он наврал ей про пластину в своей башке. Холлоран мысленно пожелал ей удачи, и когда он вышел на улицу, в пляску снега и пронизывающего ветра, ему почудилось, что она послала ему ответ с тем же пожеланием.
* * *
Особо больших денег за установку цепей на станции техобслуживания не брали, но Холлорану пришлось тайком сунуть работяге в гараже лишнюю десятку, чтобы тот подвинул его в очереди. И все равно только без четверти десять он наконец тронулся в путь: пощелкивали щетки стеклоочистителей, монотонно звенели цепи на крупных покрышках «бьюика».
На автострадах царил полнейший хаос. Даже с цепями он не мог ехать быстрее тридцати. По обочинам торчали под немыслимыми углами из сугробов съехавшие автомобили. На нескольких подъемах машины просто стояли на месте — их летняя резина беспомощно буксовала, не находя сцепления с покрывавшим дорожное полотно сухим крошевом.
Это был первый по-настоящему зимний снегопад в низине (если можно назвать «низиной» места, расположенные почти в миле над уровнем моря), который по непонятным причинам всегда оборачивался стихийным бедствием. Местные жители почему-то вечно оказывались к нему совершенно не готовы. Холлорану был хорошо знаком этот удивительный феномен, но он все равно не жалел слов, обгоняя их по левому ряду и поглядывая в боковое зеркало, дабы убедиться, что никакой лихач
(Не мчится сквозь снег…)
не вылез вслед за ним, чтобы надрать ему задницу.
Но самые крупные неприятности поджидали его у эстакады, выводившей на магистраль 36. А она ему была необходима. Магистраль 36 соединяла Денвер с Боулдером, а также шла на запад до Эстес-Парка, где вливалась в шоссе 7. В свою очередь, эта дорога, также известная как Горное шоссе, проходила через Сайдуайндер, миновала «Оверлук» и по западному склону спускалась в Юту.
Но выезд на магистраль 36 сейчас блокировал опрокинувшийся полуприцеп. Место аварии было обнесено горящими факелами, отчего напоминало утыканный свечами торт, приготовленный на день рождения какого-то кретина.
Холлоран остановился и опустил стекло. Полицейский в шапке-ушанке и перчатках махнул на поток, ползший на север по 25-й магистрали.
— Здесь вам не проехать! — заорал он Холлорану, стараясь перекричать ветер. — Проедете два съезда, выберетесь на девяносто первую и в районе Брумфилда вновь попадете на тридцать шестую.
— Но, как мне кажется, я бы мог аккуратно объехать его слева! — крикнул в ответ Холлоран. — Вы предлагаете мне крюк в двадцать миль, а я очень спешу.
— Только попробуйте! Я вам голову отвинчу, — пригрозил полисмен и решительно закончил разговор. — Здесь проезда нет.
Холлоран сдал назад, дождался момента, чтобы влиться в поток, и продолжил движение по магистрали 25. Указатель информировал его, что до Чейенна в штате Вайоминг осталось всего сто миль. Там он и окажется, если прозевает нужный съезд.
Он разогнался до двадцати пяти миль в час, но быстрее ехать уже не осмеливался. Густой снег и без того почти совсем забил щетки «дворников», а транспортный поток вел себя непредсказуемо. Двадцать миль объезда! Он еще раз выругался, и в нем снова всколыхнулось тревожное ощущение того, как стремительно утекает время, остававшееся в распоряжении мальчика. Одна лишь подобная мысль заставляла его задыхаться. И одновременно в нем росла уверенность, что живым из этой поездки ему уже не вернуться.
Он включил радио, прокрутил рождественскую рекламу и нашел станцию, передававшую прогноз погоды:
— …достигает уже шести дюймов, хотя общая толщина снежного покрова в районе Денвера к ночи увеличится еще на фут. Местные полицейские власти и полиция штата настоятельно просят вас сегодня не выводить машины из гаражей, если в этом нет чрезвычайной необходимости, и предупреждает, что большинство дорог на горных перевалах уже закрыто. Так что лучше оставайтесь дома, подбирайте правильную мазь для своих лыж и не переключайтесь со своей любимой радиостанции…
— Спасибо за совет, мамочка, — мрачно сказал Холлоран и резким щелчком выключил радио.

Глава 46

Уэнди
Около полудня, когда Дэнни отправился в туалет, Уэнди достала из-под подушки завернутый в полотенце нож, переложила его в карман халата и подошла к двери ванной комнаты.
— Дэнни!
— Что?
— Я хочу спуститься вниз и приготовить нам обед. Хорошо?
— Ладно. Ты хочешь, чтобы я тоже спустился?
— Нет. Я все принесу наверх. Как насчет супа и омлета с сыром?
— Годится.
Она в нерешительности постояла еще немного рядом с дверью ванной.
— Дэнни, ты уверен, что все в порядке?
— Да, — ответил он. — Только будь осторожна.
— Где твой отец? Ты знаешь?
Он ответил странным, невыразительным голосом:
— Нет. Но это не страшно.
Она подавила в себе желание продолжить расспросы и выяснения. Угроза существовала, они знали, в чем она заключалась, и терзать Дэнни означало лишь сильнее пугать его… и себя.
Джек лишился рассудка. Сегодня утром, около восьми часов, когда буран начал набирать силу, они с Дэнни сидели на раскладушке и слушали, как Джек с шумом слоняется внизу из комнаты в комнату. Основная часть звуков доносилась, казалось, из бального зала. Джек что-то фальшиво распевал, Джек вел с кем-то односторонний спор, а в какой-то момент разразился пронзительным злобным криком, что заставило их обоих переглянуться, похолодев от страха. Под конец он прошаркал через вестибюль, раздался громкий грохот, и Уэнди подумала, что он либо упал, либо яростно хлопнул дверью. А с половины девятого — то есть уже примерно три с половиной часа — не было слышно вообще ничего.
Она быстро миновала короткий проход, свернула в главный коридор и направилась к лестнице. Встала на площадке второго этажа, оглядывая вестибюль внизу. Казалось, что там никого нет, но хмурый буранный день погрузил почти все огромное помещение в полумрак, наполненный тенями. Дэнни иногда ошибался. А потому Джек мог притаиться за любым креслом, за любым диваном… Может быть, даже за стойкой регистрации… Поджидая, чтобы она вышла…
Она облизнула губы.
— Джек!
Ей никто не ответил.
Нащупав рукоятку ножа, Уэнди начала спускаться. В прошлом она много раз представляла себе, как ее замужество заканчивается разводом, гибелью Джека в пьяной автокатастрофе (такое видение особенно часто посещало ее во время предрассветных бдений в Стовингтоне), а иной раз в грезах наяву ее жизнь менялась с появлением другого мужчины — принца на белом коне, каких показывают в «мыльных операх», который подхватит их с Дэнни в седло и умчит на своем волшебном скакуне в таинственную даль. Но никогда прежде она ни на секунду не смогла бы вообразить, что будет однажды красться по коридорам и лестницам, как нервная уголовница, держа в руке нож, готовая убить Джека.
От этой мысли на нее накатила волна безмерного отчаяния. Ей пришлось остановиться посреди лестницы и крепче вцепиться в перила.
(Признай же! Признай, что дело не только в Джеке. Он попросту оказался единственным реальным персонажем, на которого ты можешь повесить ответственность за все остальные вещи — вещи совершенно неправдоподобные, но происходившие у тебя на глазах: эту живую изгородь, эти следы вечеринки в лифте, эту маску)
Она пыталась остановить мысль, но было уже поздно.
(и эти голоса.)
Потому что время от времени той ночью ей вовсе не казалось, что внизу бродит в одиночестве умалишенный, который поет, кричит и ведет разговоры с фантомами, существующими лишь в его собственном воспаленном мозгу. Иногда, то появляясь, то исчезая, словно радиосигнал, до нее доносились (или она только думала, что доносились) другие голоса, музыка и смех. В какой-то момент она слышала, как Джек вел беседу с каким-то Грейди (фамилия казалась знакомой, но ей не удалось сразу вспомнить, кто это), причем он вроде бы говорил в пустоту, однако на повышенных тонах, словно перекрывая шум. А затем странным образом возникали те, другие звуки — мелодии танцевального оркестра, аплодисменты публики, крики мужчины, который то ли шутя, то ли всерьез требовал от кого-то, чтобы тот подал голос. Все это она слышала не более минуты, но едва не лишалась чувств от ужаса, а потом воцарялась тишина, в которой звучал лишь одинокий голос Джека — очень уверенный в себе, однако слегка невнятный. Так он обычно говорил, когда был сильно пьян. Да, но во всем отеле нет ни капли спиртного, кроме ее кулинарного хереса. Впрочем, так ли это? Если ей мерещилось, что отель полнился голосами и музыкой, разве не мог Джек вообразить себя пьяным?
Эта мысль ей не понравилась. Очень не понравилась.
Уэнди спустилась в вестибюль и огляделась по сторонам. Бархатная лента, перегораживавшая проход в бальный зал, была снята, одна из стальных стоек, к которым она крепилась, валялась на полу, словно кто-то по пути задел ее и даже не заметил этого. Через открытую дверь на ковер вестибюля падал проникавший сквозь высокие узкие окна бального зала приглушенный белый свет. С колотящимся сердцем она подошла к двери и заглянула внутрь. Там было пусто и тихо, только гуляло странное внутреннее эхо, свойственное любым просторным помещениям, от огромных кафедральных соборов до бинго-холлов в маленьких городках.
Уэнди вернулась к стойке регистрации и задержалась в нерешительности, вслушиваясь в завывания ветра снаружи. Несомненно, это была самая сильная буря из всех пережитых ими здесь, и, казалось, она еще только набирала мощь. Где-то на западной стороне сломался запор ставен, и их створки бились друг о друга, время от времени громко хлопая, словно там располагался тир, где упражнялся сейчас всего один стрелок.
(Тебе лучше починить замок как можно скорее, Джек. Пока ветер не наделал бед.)
«Что делать, если он нападет прямо сейчас?» — подумала Уэнди. Если поднимется из-за темной полированной поверхности стойки с ее серебристым звоночком и кипой бланков? Если выскочит как чертик из табакерки, как этакий «Джек из коробочки»? Да, вот именно, как Джек из коробочки с топором в руке и окончательно утратившими все признаки разума глазами? Останется ли она стоять как парализованная, или ее первобытного материнского инстинкта хватит, чтобы вступить с ним в борьбу за себя и за сына, не на жизнь, а на смерть? При одной этой мысли ей стало дурно — появилось ощущение, что до этого момента она спала и видела долгий беззаботный сон, но теперь очнулась посреди кошмара. Она всегда была мягкотелой. Когда наступали трудные времена, она, как правило, спешила закрыть на проблемы глаза. В прошлом за ней не числилось ни одного истинно храброго поступка. Ей не пришлось проходить испытания огнем. И вот теперь испытание ожидало ее. Не огнем, а леденящим душу холодом. На этот раз она уже никак не могла просто закрыть на все глаза. Наверху ждал сын.
Крепче вцепившись в рукоятку разделочного ножа, она перегнулась через стойку.
Там никого не было.
Испытав неимоверное облегчение, Уэнди прерывисто вздохнула.
Подняв крышку стойки, она прошла за нее. Осторожно заглянула в главный кабинет, прежде чем войти самой. Потом открыла следующую дверь и просунула руку, чтобы нашарить кухонные выключатели, уже вполне готовая к тому, что в любой момент поверх ее пальцев могут лечь чужие. Затем включился флюоресцентный свет, чуть загудели лампы, и она увидела перед собой кухню мистера Холлорана — сейчас ее собственную кухню, хотела она того или нет, — с зеленым кафелем, пластиковой отделкой, фарфором без единого пятнышка, блестящим хромированным металлом. Она обещала поддерживать здесь идеальный порядок и справлялась с этим. В кухне она чувствовала себя в безопасности. Здесь словно незримо витал дух Холлорана, который согревал и успокаивал. Дэнни вызвал мистера Холлорана, но, сидя наверху и вслушиваясь в безумства, которые творил этажом ниже ее муж, она восприняла это как заведомо обреченную на неудачу затею. Однако сейчас, в мире, где правил Холлоран, это вовсе не казалось столь глупым. Возможно, он уже был в пути, несмотря на непогоду. Возможно, это действительно было так.
Она подошла к кладовке и отодвинула засов. Взяла с полки банку томатного супа, вышла и снова закрыла задвижку. Дверь плотно прилегала к полу, и если держать ее закрытой, можно было не опасаться, что найдешь в рисе, сахаре или муке помет грызунов.
Она открыла консервную банку и вывалила ее густое содержимое в кастрюльку: плюх! Достала из холодильника молоко и яйца для омлета. Потом ей потребовалось заглянуть в гигантскую морозилку за сыром. Все эти привычные манипуляции, которые были частью ее повседневной жизни задолго до того, как в нее вошел «Оверлук», помогли Уэнди почти полностью успокоиться.
Она растопила на сковородке масло, разбавила суп небольшим количеством молока, а потом разбила яйца, смешала белки с желтками и вылила смесь в сковороду.
И внезапно с ужасом ощутила, что кто-то стоит у нее за спиной и тянется руками к шее.
Резко развернулась, сжимая рукоятку ножа.
Никого.
(!Учись держать себя в руках, девочка!)
Она натерла горку сыра, высыпала в омлет и перевернула его, а потом убавила огонь под сковородкой до чуть заметного голубого кольца. Суп уже разогрелся. Она поставила кастрюльку на большой поднос вместе с двумя мисками, двумя тарелками, столовыми приборами, солонкой, перечницей и салфетками. Когда омлет немного поднялся, она переложила его на одну из тарелок и накрыла.
(А теперь возвращайся тем же путем. Выключи свет в кухне. Пройди через кабинет, потом через стойку регистрации. И получишь большую вкусную конфету в подарок.)
Однако, уже оказавшись по другую сторону стойки, Уэнди остановилась и опустила поднос рядом с серебристым звонком. Где-то здесь заканчивалась обычная реальность и начиналась сюрреалистическая игра в прятки.
Она стояла в полутемном холле, хмурилась и размышляла.
(В этот раз тебе никуда не деться от фактов, девочка! Ты встала перед лицом некой житейской ситуации, причем именно житейской, хотя со стороны она может показаться совершенно абсурдной. Первый из фактов состоит в том, что ты, по всей вероятности, являешься здесь единственным здравомыслящим человеком. Ты отвечаешь за сына, которому нет еще шести. И есть твой муж… В каком бы состоянии он ни находился и как бы опасен ни был… За него ты, вероятно, тоже в ответе. Но даже если это не так, давай рассмотрим положение с другой точки зрения: сегодня у нас только 2 декабря. Тебе, по всей видимости, торчать здесь еще четыре месяца, если только сюда случайно не решит наведаться какой-нибудь рейнджер. Даже если они там уже обнаружили, что вы не откликаетесь на вызовы по рации, никто не явится сюда сегодня или даже завтра… или хотя бы через несколько недель. Ты что же, так и собираешься месяцами тайком пробираться в кухню за едой, пряча в кармане нож и пугаясь собственной тени? Ты действительно думаешь, что тебе хотя бы месяц удастся избегать встречи с Джеком? Или ты полагаешь, что он не сумеет проникнуть в квартиру, если очень захочет? У него есть универсальный ключ, а хлипкую задвижку можно вышибить одним ударом ноги.)
Оставив поднос на стойке, она медленно подошла к дверям ресторана и заглянула внутрь. Там не было ни души. Только вокруг одного из столов были расставлены стулья — вокруг того самого, за которым какое-то время ели они, пока пустота огромного зала не начала действовать им на нервы.
— Джек? — нерешительно позвала она.
Именно в этот момент в ставни ударил порыв ветра, швырнув в них щедрую порцию свежих снежинок, но ей показалось, будто она услышала кое-что еще. Сдавленный стон.
— Джек!
На этот раз ответа не последовало, но ей в глаза бросился какой-то предмет, лежавший под створками дверей «Колорадо-холла». Нечто смутно отражавшее сумрачный свет. Зажигалка Джека.
Набравшись смелости, Уэнди подошла к барным дверцам и распахнула их. Запах джина ударил ей в нос с такой силой, что она задохнулась. Это даже нельзя было назвать запахом. Зловоние — вот более точное слово. Но полки были пусты. Где же, во имя всего святого, он нашел его? В бутылке, спрятанной в одном из буфетов? Где?
Раздался еще один стон — низкий и тихий, но на этот раз вполне различимый. Уэнди медленно приблизилась к барной стойке.
— Джек!
Нет ответа.
Она перегнулась через стойку и только тогда увидела его, распростертого на полу. Судя по запаху, он был мертвецки пьян. По всей видимости, он зачем-то полез за стойку, но потерял равновесие. Лишь каким-то чудом не сломал себе шею. Не зря говорят, что Бог любит детей и пьяниц. Аминь.
Странно, но она не могла даже разозлиться на него. Он напоминал смертельно уставшего мальчишку, который взвалил на себя непосильную работу и уснул прямо на полу в гостиной. Он бросил пить — и решение развязать принял точно не сам Джек; в отеле не было спиртного, чтобы он мог взяться за старое… Так откуда же оно вдруг появилось?
Вдоль барной стойки, имевшей форму подковы, на расстоянии пяти-шести футов друг от друга стояли оплетенные соломой винные бутылки, в горлышке каждой торчала свечка. Видимо, кому-то это показалось очень оригинальным. Уэнди взяла одну из бутылок и встряхнула ее, готовая услышать, как на дне плещется джин,
(вино молодое в мехи ветхие[728])
но там ничего не было. Она поставила бутылку на место.
Джек зашевелился. Уэнди обогнула стойку, нашла вход и приблизилась к мужу, задержавшись только для того, чтобы осмотреть хромированные пивные краны. С виду они были совершенно сухими, но стоило ей подойти, как она почувствовала запах пива, причем свежий и сильный.
Когда она оказалась рядом с Джеком, он повернулся на бок, открыл глаза и посмотрел на нее. В первое мгновение взгляд его не выражал абсолютно ничего, но потом заметно прояснился.
— Уэнди? — спросил он. — Это ты?
— Да, — ответила она. — Как думаешь, сумеешь сам добраться до второго этажа? Если обхватишь меня рукой за шею? Джек, где ты…
Его пальцы вцепились ей в щиколотку.
— Джек! Что ты де…
— Попалась! — воскликнул он и начал расплываться в улыбке. От него разило застоявшейся смесью джина и оливок, и в Уэнди ожил старый страх, намного более ужасный, чем все страхи этого отеля. Все опять свелось к знакомой сцене: она и ее пьяный муж.
— Джек, я только хочу тебе помочь.
— О, разумеется! Вы с Дэнни всегда только хотите мне помочь.
Пальцы впивались в лодыжку все сильнее. Ни на секунду не отпуская ее, Джек начал неуклюже подниматься на колени.
— Ты так хотела помочь нам, что чуть не увезла отсюда. Но теперь… Ты сама… Попалась!
— Джек, ты делаешь больно моей ноге…
— Я сделаю больно не только твоей ноге, мерзкая сучка!
Его слова настолько поразили ее, что она не попыталась сдвинуться с места, даже когда он отпустил ее лодыжку, чтобы, пошатываясь, встать на ноги.
— Ты никогда меня не любила, — сказал он. — Ты хотела уехать отсюда, потому что знала: это окончательно добьет меня. Тебя когда-нибудь волновали мои прес… переспек… перспективы в жизни? Нет, ни хера они тебя не волновали! Ты только и думала, как бы утащить меня поглубже на дно. Ты — в точности твоя мамаша. Такая же сучка и размазня!
— Прекрати! — воскликнула она, расплакавшись. — Ты сам сейчас не знаешь, что говоришь. Ты пьян. Не пойму, как тебе удалось напиться, но ты совершенно пьян!
— О, я знаю. Я все теперь знаю про вас двоих. Про тебя и того паршивого щенка наверху. Вы все спланировали вместе. Скажешь, нет?
— Нет, нет! Мы никогда ничего не планировали. Чем ты забил себе голо…
— Ты лжешь! — пронзительно закричал он. — Мне прекрасно известно, как вы это делаете! Я обо всем догадался! Когда я говорю: «Мы останемся здесь, и я буду выполнять свою работу», — ты отвечаешь: «Да, дорогой», — а он тебе вторит: «Да, папочка», — а потом вы начинаете строить планы. Вы хотели воспользоваться снегоходом. Заранее все спланировали. Но я обо всем знал. Я сообразил, что к чему. Неужели ты думала, что я не догадаюсь? За дурака меня держишь?
Она лишь молча смотрела на него во все глаза. Он собирался убить ее, а потом и Дэнни. Тогда, быть может, отель будет полностью удовлетворен и позволит ему покончить с собой. В точности как тому прежнему смотрителю. В точности как
(Грейди.)
В полуобмороке от ужаса она поняла теперь, с кем так оживленно беседовал Джек в бальном зале.
— Ты настроила против меня собственного сына. И это хуже всего. — Его лицо скривилось от жалости к себе. — Моего маленького мальчика. Теперь он тоже меня ненавидит. Уж ты об этом позаботилась! В этом заключался твой план с самого начала. Ты похожа на свою мать. Ты не успокоишься, пока не отхватишь самый большой кусок пирога, верно? Ведь верно?
Она все еще не могла обрести дар речи.
— Ну, так я с тобой разберусь, — прошипел он и попытался схватить ее за горло.
Уэнди сделала шаг назад, потом другой, и он споткнулся об нее. Она вспомнила о ноже в кармане халата и попыталась достать его, но он обхватил ее левой рукой, прижав правую к телу. Она чувствовала острый запах джина и кислую вонь его пота.
— Придется тебя наказать, — сказал он с кривой усмешкой. — И наказать… сурово.
Правой рукой он добрался до ее горла. У нее перехватило дыхание, и Уэнди овладела безумная паника. Пальцы его левой руки тоже легли ей на горло, и она вполне могла воспользоваться ножом, но начисто забыла о нем. Вместо этого она вскинула обе руки в безуспешных попытках сбросить с себя гораздо более крупные и сильные руки Джека.
— Мамочка! — донесся откуда-то голос Дэнни. — Папа, остановись! Ты делаешь маме больно!
Он кричал тонко и пронзительно. Высокий, звонкий крик донесся до Уэнди словно издалека.
Красные вспышки света балеринами заплясали у нее перед глазами. В комнате потемнело. Она видела, как ее сын взобрался на стойку бара и кинулся сзади на плечи Джека. И тому пришлось убрать одну из рук, сдавливавших ей горло, чтобы сбросить с себя Дэнни. Мальчик ударился спиной о пустые полки и сполз на пол, оглушенный. Джек снова принялся душить ее двумя руками. Красные вспышки начали чернеть.
Дэнни негромко плакал. В груди у нее горело, а Джек выкрикивал ей прямо в лицо:
— Я с тобой разберусь! Будь я проклят, если не покажу, кто здесь хозяин! Я научу тебя…
Но все звуки таяли где-то в конце длинного темного туннеля. Она слабела. Одна из ее рук начала медленно опускаться, кисть обвисла, словно у утопленницы.
И в этот момент она нащупала бутылку — одну из тех винных бутылок, что служили здесь декоративными подсвечниками.
Ничего не видя, собрав последние силы, она нашла горлышко бутылки, ощутив пальцами мягкую сальную поверхность растекшегося по стеклу воска.
(Боже не дай руке соскользнуть)
Уэнди подняла бутылку и обрушила вниз, молясь, чтобы удар пришелся в нужное место, зная, что если попадет ему по плечу или руке, то ей не жить.
Она сумела нанести Джеку Торрансу точный удар по голове. Хрустнуло хрупкое стекло под соломенным плетением. Толстое тяжелое горлышко врезалось в череп с таким звуком, какой издает медицинский мяч, упав на деревянный пол. Джек пошатнулся, его глаза закатились. Давление на горло Уэнди сначала заметно ослабло, а потом исчезло. Джек вытянул руки в стороны, словно пытаясь сохранить равновесие, но тут же повалился на спину.
Уэнди с громким стоном глубоко вдохнула. Чуть не упала сама, но вцепилась в край барной стойки и удержалась на ногах. Сознание то покидало ее, то возвращалось. Она слышала, как плакал Дэнни, но никак не могла сообразить, где он. Плач эхом доносился из нескольких мест сразу. Уэнди смутно видела, как капли величиной с монету падают на темную поверхность стойки — кровь из ее носа, поняла она. Прочистила горло и сплюнула на пол. При этом гортань пронизала острая боль, которая, впрочем, вскоре утихла и стала переносимой.
Постепенно ей удалось полностью овладеть собой.
Она отпустила стойку, повернулась и увидела Джека, растянувшегося ничком на полу, усыпанном бутылочными осколками. Он выглядел поверженным гигантом. Дэнни скрючился под кассовым аппаратом и, засунув в рот пальцы обеих рук, смотрел на бесчувственного отца.
Уэнди нетвердой походкой подошла к нему и тронула за плечо. Дэнни испуганно отпрянул.
— Дэнни, послушай меня…
— Нет, нет, — пробормотал он хриплым старческим голосом. — Папа сделал больно тебе… Ты сделала больно папе… Папа сделал больно тебе… Я хочу спать. Дэнни хочет пойти спать.
— Дэнни…
— Спать-спать. Баю-бай.
— Нет!
Боль снова резанула ей горло. Она поморщилась. Но ее крик заставил сына поднять опустившиеся уже веки. Его глаза смотрели на нее из окруженных глубокими тенями глазниц.
Она заставила себя говорить спокойно, не давая ему отвести взгляд в сторону. Говорила тихо и сипло, почти шепотом. Каждое слово отзывалось болью.
— Послушай меня, Дэнни. Это не твой папа пытался причинить мне боль. И я вовсе не хотела сделать плохо ему. Но им завладел отель, Дэнни, он захватил его. «Оверлук» подчинил себе твоего папу. Ты меня понимаешь?
Глаза Дэнни медленно наполнились пониманием.
— Скверная Жидкость, — прошептал он. — Ее ведь раньше здесь не было.
— Нет. Но отель сделал так, чтобы она появилась. Отель… — Уэнди закашлялась и снова сплюнула кровью. Горло казалось распухшим и вдвое толще обычного. — Отель заставил его пить. Ты слышал голоса тех людей, с которыми он разговаривал этим утром?
— Да… это люди из отеля…
— Так вот, я тоже могла их слышать. А это значит, что отель становится сильнее. Он хочет причинить вред всем нам. Но я думаю… То есть я надеюсь, что он способен сделать это только руками твоего папы. Он единственный, кто угодил в ловушку. Ты меня понимаешь, Дэнни? Очень важно, чтобы ты все понял правильно.
— Отель поймал папу. — Он посмотрел на Джека и бессильно застонал.
— Я знаю, что ты любишь папу. Я тоже. И мы должны помнить, что отель старается причинить вред не только нам, но и ему.
В это она действительно верила. Более того, считала, что именно Дэнни был главной целью отеля, что ради Дэнни «Оверлук» зашел так далеко… не исключено, что сам Дэнни и дал ему такую возможность. Она даже не исключала вероятности, что каким-то непостижимым образом сияние Дэнни подпитывало отель энергией, как аккумулятор питает электричеством различные части автомобиля… Как заводит его. Если бы им удалось выбраться отсюда, «Оверлук» скорее всего вернулся бы в свое прежнее полусонное состояние, способный лишь иной раз напугать некоторых чересчур впечатлительных постояльцев мелкими страшилками. Без Дэнни это был всего лишь своего рода аттракцион с привидениями, где гостям порой слышались потусторонние голоса, фантомные отзвуки былых маскарадов и мерещились другие странные, но вполне безвредные вещи. Но если отелю удастся вобрать в себя Дэнни… Дэнни с его сиянием, жизненной силой или духом — называй как угодно, — что произойдет тогда?
От этой мысли она похолодела.
— Я хочу, чтобы папа поправился и снова стал прежним, — сказал Дэнни, и слезы хлынули из его глаз.
— Я тоже, — отозвалась Уэнди и крепко обняла сына. — Вот почему, милый, ты должен помочь мне спрятать папу. В такое место, где отель не сможет заставить его причинить вред нам с тобой или самому себе. А потом… если приедет твой друг Дик или нас навестит рейнджер из заповедника, мы сможем выпустить его. И тогда, думаю, с ним ничего плохого не случится. Мы все будем в полном порядке. Мне кажется, у нас все получится, но нам понадобятся сила и храбрость. Надо быть такими же смелыми, как ты, когда бросился ему на спину. Ты согласен со мной?
Она умоляюще посмотрела на него и поразилась увиденному: никогда прежде ее сын не выглядел столь похожим на Джека.
— Да, — кивнул он. — Я тоже думаю, что если мы сумеем выбраться отсюда, то все станет как прежде. Но куда нам спрятать папу?
— В кладовку. Там есть еда, а снаружи она запирается на прочный металлический засов. Внутри тепло. А мы с тобой будем брать пищу из холодильника и морозильника. Продуктов хватит до прибытия помощи.
— Нам надо сделать это сейчас?
— Да, причем немедленно. До того как он придет в себя.
Дэнни открыл проход из-за барной стойки, а она сложила руки Джека на груди, прислушиваясь к его дыханию. Оно было медленным, но регулярным. Если судить по запаху, он выпил очень много… а ведь Джек отвык от больших доз. Поэтому она рассудила, что он так легко отключился не столько из-за ее удара, сколько из-за огромного количества еще бродившего в нем спиртного.
Ухватив мужа за ноги, Уэнди поволокла его по полу. Она была его женой почти семь лет, и он лежал на ней бесчисленное число раз — наверное, несколько тысяч, — но до сих пор она не подозревала, какой он на самом деле тяжелый. Напряженное дыхание со свистом вырывалось сквозь ее поврежденное горло. И тем не менее она уже много дней не чувствовала себя так хорошо. Она была жива. А для того, кто побывал на волосок от смерти, это ощущение не сравнимо ни с чем. И Джек тоже был жив. Кажется, благодаря слепому случаю они нашли единственный способ, при котором все могло закончиться благополучно для них троих.
Окончательно запыхавшись, она остановилась, держа ступни Джека на уровне своих бедер. Окружавшая обстановка заставила ее вспомнить «Остров сокровищ» и слова старого капитана после того, как слепой Пью вручил ему черную метку: «Мы им еще покажем!»
Но потом она вспомнила, что уже очень скоро отважный морской волк скончался.
— Как ты, мамочка? Он… Он очень тяжелый?
— Ничего, я справлюсь. — И она поволокла Джека дальше. Дэнни шел рядом с отцом. Когда одна из рук свалилась с груди Джека, он бережно, с любовью водрузил ее на место.
— Ты уверена, что мы поступаем верно, мама?
— Да, это лучшее, что мы можем сделать, Дэнни.
— Но мы словно сажаем его в тюрьму.
— Лишь очень ненадолго.
— Что ж, ладно. Ты действительно с ним управишься?
— Да.
Но дело чуть не закончилось полным провалом. Дэнни приподнимал Джеку голову всякий раз, когда Уэнди перетаскивала его через очередной порог, но в дверях кухни руки Дэнни соскользнули с сальных волос отца. Тот сильно ударился затылком о кафельный пол, застонал и начал подавать признаки жизни.
— Нужен дым, — вдруг отчетливо произнес он. — Беги и принеси канистру с бензином.
Дэнни и Уэнди обменялись быстрыми испуганными взглядами.
— Помоги мне, — тихо попросила она сына.
Несколько секунд Дэнни стоял, словно загипнотизированный лицом своего отца, потом бросился к ней и стал помогать держать левую ногу. Будто в замедленном кошмарном сне, они протащили его через всю кухню, под комариное жужжание флюоресцентных ламп и собственное тяжелое дыхание.
Когда они добрались до кладовки, Уэнди опустила ноги Джека на пол и стала возиться с засовом. Дэнни сверху вниз смотрел на отца, который опять лежал совершенно неподвижно и расслабленно. Пока они его волокли, рубашка Джека вылезла из брюк, и Дэнни подумал, достаточно ли папа пьян, чтобы не ощущать холод. Казалось неправильным запирать его в кладовой, как дикое животное в клетке, но ведь Дэнни видел, что он пытался сделать с мамой. Еще находясь наверху, он знал, что произойдет. Мысленно он мог слышать их ссору.
(Если бы только нам удалось выбраться отсюда. Жаль, что это не сон, который приснился мне в Стовингтоне. Как жаль.)
Засов заело.
Уэнди тянула его изо всех сил, но он не двигался с места. Она не могла справиться с простецкой задвижкой! Это было вдвойне странно и несправедливо, потому что железяка открылась без малейшего сопротивления совсем недавно, когда она приходила сюда за томатным супом. А теперь засов не хотел поддаваться ни на дюйм. И что прикажете делать? Не могла же она запереть Джека в морозильнике, где он умер бы от переохлаждения, а потом превратился в глыбу льда? Но и оставлять его на свободе тоже не выход, потому что как только он очухается…
Джек снова зашевелился.
— Я обо всем позабочусь, — пробормотал он. — Я знаю, что делать.
— Он просыпается, мама, — предупредил Дэнни.
Чуть не плача, она снова вцепилась в задвижку обеими руками.
— Дэнни! — В голосе Джека, язык которого все еще немного заплетался, прозвучала едва заметная угроза.
— Засыпай, папочка, — нервно сказал Дэнни. — Всем сейчас надо спать.
Потом он посмотрел на маму, все еще безуспешно сражавшуюся с задвижкой, и сразу же понял, в чем было дело. Она забыла повернуть конец стержня, и небольшой загиб на конце не давал металлическому цилиндру свободно двигаться в петлях.
— Не так. — Он отвел ее дрожащие руки своими, которые тоже тряслись. Потом ударил ладонью по концу задвижки, она провернулась, и запор легко открылся.
— Скорее, — сказал он и посмотрел вниз. Глаза Джека распахнулись, и отец уставился на сына бездумным подозрительным взглядом.
— Ты списал, — сказал ему отец. — Я знаю, что списал. Но оно где-то здесь. И я его найду. Можешь не сомневаться, найду. Найду обяза…
И его речь снова стала бессвязной.
Уэнди коленом распахнула дверь кладовой, не обратив внимания на вырвавшийся из-за нее острый запах сухофруктов. Снова ухватила Джека за ноги и втащила внутрь. Она едва дышала, а ее силы были на пределе. Когда она дернула за цепочку, включавшую свет, глаза Джека снова открылись.
— Что ты делаешь, Уэнди? Что ты такое творишь?
Она переступила через него.
Но он оказался проворен и удивительно ловок. Его рука мгновенно протянулась в ее сторону, и ей пришлось уклониться, чуть не выпав из двери. Он все же ухватил край ее халата, раздался звук рвущейся ткани. Теперь Джек стоял на четвереньках, и упавшие на глаза волосы придавали ему сходство с каким-то крупным зверем. Большой собакой… или даже львом.
— Будьте вы оба прокляты. Я знаю, что у вас на уме. Но ничего не выйдет. Этот отель… он мой. Им нужен я. Я! Я!
— Дверь, Дэнни! — крикнула она. — Захлопни дверь!
Он с грохотом захлопнул тяжелую деревянную дверь как раз в тот момент, когда отец прыгнул. Сработала защелка, и Джек всем телом врезался в дверь.
Маленькие пальчики Дэнни лежали на засове. Уэнди уже не успевала ему помочь; сейчас решится, будет ли Джек заперт внутри или окажется на свободе. Рука Дэнни чуть не соскользнула с задвижки, но он сумел взяться за нее как следует и полностью закрыть как раз в тот момент, когда располагавшаяся ниже ручка начала в бешеном ритме дергаться. Потом ручку оставили в покое, а Джек попытался выломать дверь плечом. Но засов — стальной стержень диаметром в четверть дюйма — не поддавался. Уэнди издала шумный вздох облегчения.
— Выпустите меня отсюда! — в ярости орал Джек. — Дайте мне выйти! Дэнни, черт тебя побери! Я твой отец и требую, чтобы меня выпустили. Делай, что сказано, и немедленно!
Рука Дэнни дернулась к засову. Уэнди перехватила ее и прижала к груди.
— Слушайся папу, Дэнни! Делай, что он велит! Подчинись, или я задам тебе трепку, какой ты никогда не забудешь. Открой дверь, или я размажу по стене твои щенячьи мозги!
Дэнни смотрел на Уэнди, белый как простыня.
Даже сквозь дубовые доски толщиной полдюйма они слышали его тяжелое дыхание.
— Уэнди, выпусти меня! Выпусти сейчас же! Сучка поганая, девка подзаборная! Выпусти меня! Предлагаю договориться в последний раз. Выпусти, и я обо всем забуду. Не выпустишь — пеняй на себя. Я тебя измочалю до полусмерти! Серьезно! Я тебя так отделаю, что мама родная не узнает! А теперь отопри дверь!
Дэнни застонал. Уэнди посмотрела на него и поняла, что мальчик вот-вот лишится чувств.
— Пойдем отсюда, док, — сказала она, сама удивляясь спокойствию своего голоса. — Помни, что сейчас с тобой разговаривает не твой папа. Это все отель.
— Вернитесь сейчас же и выпустите меня НЕМЕДЛЕННО! — заорал Джек.
До них донесся скрип ногтей по дереву — Джек продолжал атаковать дверь всеми возможными средствами.
— Да, это отель, — сказал Дэнни. — Это отель, я помню.
Но, уходя, он оглянулся, и лицо его выражало полнейшее смятение и ужас.

Глава 47

Дэнни
Было три часа дня. И день казался бесконечно долгим.
Они сидели на большой постели в своей квартире. Дэнни рассеянно крутил в руках пурпурную модель «фольксвагена» с головой чудища, торчавшей из лючка в крыше.
Даже сюда доносился громкий стук Джека в дверь и его голос, хриплый, озлобленный, хотя и звучавший порой жалко. Исторгающий угрозы, исходящий грязной руганью, пророчащий, что им потом придется до конца дней сожалеть о своем предательстве человека, который ишачил на них все эти годы.
Дэнни надеялся, что наверху им ничего не будет слышно, но звуки легко проникали через шахту кухонного лифта. Лицо мамы посерело, и у нее на шее выступили жуткие коричневатые синяки в тех местах, где пальцы папы…
Он продолжал крутить в руках модель — папин подарок за успехи в обучении чтению.
(… где пальцы папы сжались слишком сильно.)
Мама поставила на свой портативный проигрыватель пластинку, и они слушали чуть потрескивавшую мелодию, в которой звучало много рожков и флейт. Она устало улыбнулась ему. Он попытался ответить ей улыбкой, но у него ничего не вышло. Даже при проигрывателе, включенном на полную громкость, ему все равно казалось, что он слышит, как отец кричит и бьется в дверь кладовки, словно хищный зверь, запертый в клетке зоопарка. А что, если папе захочется в туалет? Что ему делать тогда?
Дэнни заплакал.
Уэнди сразу же убавила громкость проигрывателя, посадила Дэнни на колени и принялась укачивать.
— Дэнни, солнышко, все будет хорошо. Непременно. Если мистер Холлоран не получил твое сообщение, его непременно получит кто-то еще. Как только буря уляжется. А до той поры сюда все равно никому не добраться. Ни мистеру Холлорану, ни остальным. Но как только буран стихнет, все снова станет хорошо. Мы уедем отсюда. И знаешь, что мы сделаем будущей весной? Все трое?
Дэнни покачал головой, прижатой к ее груди. Он ничего не знал. Ему казалось, что новая весна уже никогда не придет.
— Мы отправимся на рыбалку. Возьмем напрокат катер и поплывем ловить рыбу, как в прошлом году на озере Чэттертон. Ты, я и твой папа. И быть может, ты поймаешь большого окуня нам на ужин. Или не поймаешь ничего, но уж повеселимся мы на славу.
— Я люблю тебя, мамочка, — сказал он, прижимаясь к ней крепче.
— О, Дэнни, я тоже так сильно тебя люблю!
А снаружи продолжал завывать и плакать студеный ветер.
* * *
Примерно в половине пятого, когда солнце начало клониться к закату, крики снизу стихли.
Они оба забылись тревожным полусном. Уэнди, по-прежнему обнимавшая Дэнни, не проснулась. А вот Дэнни очнулся. Странным образом тишина казалась ему куда более зловещей, чем непрерывные вопли и удары в крепкую дверь кладовки. Наверное, папа опять уснул? А вдруг умер? Или с ним случилось что-то еще?
(Неужели он выбрался наружу?)
Пятнадцать минут спустя тишину нарушил громкий металлический скрежет и грохот. Что-то гудело и со скрипом вращалось. Уэнди вскрикнула и проснулась.
Лифт вновь пришел в движение.
Они прислушивались к его звукам, прижавшись друг к другу с широко распахнутыми от страха глазами. Кабина ездила с этажа на этаж, трещала решетка, большая латунная дверь с шумом открывалась и закрывалась. Доносился смех, пьяные возгласы, а временами — крики и звон разбитой посуды.
«Оверлук» опять оживал.

Глава 48

Джек
Он сидел на полу в кладовке, вытянув перед собой ноги, между которыми зажал коробку крекеров, и смотрел на дверь. Отправлял крекеры в рот один за другим, но не потому, что любил их, а просто чтобы чем-то подкрепиться. Когда он выберется отсюда, силы будут ему нужны. Ох как нужны!
В этот конкретный момент он чувствовал себя несчастным, как никогда в жизни. Его мозг и тело пронизывала мучительная, просто неописуемая боль. Голова раскалывалась и пульсировала от чудовищного похмелья. Все сопутствующие симптомы тоже были налицо: во рту словно эскадрон ночевал, в ушах стоял нескончаемый звон, сердце налилось тяжестью и билось, как большой оркестровый барабан. К тому же саднили оба плеча, которые он поранил в безуспешных попытках выломать дверь, а в глотке щипало и першило от долгих пронзительных криков, которые тоже оказались совершенно напрасными. На правой руке красовался порез о дверную ручку.
Но когда он выберется отсюда, кое-кому сильно не поздоровится.
Он продолжал запихивать в себя крекеры, отказываясь внимать протестам желудка, которому хотелось исторгнуть все наружу. Вспомнил, что в кармане лежит экседрин, но решил повременить и дождаться, чтобы желудок успокоился. Какой смысл принимать лекарство, если рискуешь тут же проблеваться? Правильно, шевели мозгами, шевели. Пускай в ход знаменитый интеллект Джека Торранса. Разве ты уже не тот парень, который совсем недавно собирался зарабатывать мозгами себе на жизнь? Джек Торранс — признанный драматург, удостоенный первого места в ежегодном рейтинге, составляемом нью-йоркскими театральными критиками. Джон Торранс — прославленный литератор, крупный мыслитель-философ, а к семидесяти годам — лауреат Пулитцеровской премии за трехтомник мемуаров «Моя жизнь в XX столетии». Чтобы сбылась хотя бы часть всего этого дерьма, нужно уметь пользоваться мозгами.
А если у тебя работают мозги, ты всегда знаешь, где можно напороться на ос.
Он сунул в рот очередной крекер и разжевал его.
Как ему сейчас казалось, в конечном счете все свелось к тому, что они в него не верили и не доверяли ему. Они не поняли, что он лучше знает, чего они хотят и как добиться этого. Жена всегда пыталась подчинить его себе. Сначала вполне допустимыми
(хотя едва ли)
методами, а потом с помощью коварства и обмана. Когда ее мелочные придирки и жалкие аргументы оказались бессильны против его сокрушительной логики и разума, она настроила против него сына, пыталась убить его ударом бутылки, а затем заперла. И где? В продуктовой, мать ее, кладовке!
Но едва слышный внутренний голос не умолкал.
(Все так, но откуда же взялось спиртное? Не в этом ли заключается главный вопрос? Ты прекрасно знаешь, что с тобой происходит, когда ты пьешь. Ты все испытал на собственной шкуре. Выпив, ты теряешь способность рассуждать здраво.)
Джек швырнул пачку крекеров через небольшое помещение. Она ударилась о полку с консервированными супами и упала на пол. Он посмотрел на коробку, вытер губы, а потом взглянул на часы. Почти половина седьмого. Он провел здесь уже несколько часов. Его заперла жена, и он провел в заточении уже много бездарных часов.
Он начинал думать, что стал намного лучше понимать проблемы своего отца.
Теперь до Джека дошло, что он никогда не задавался вопросом, что послужило главной причиной превращения его папочки в горького пьяницу. А на самом-то деле… Если посмотреть в корень и принять во внимание то, что его бывшие ученики называли «бытовухой»… разве не стоило искать объяснение в личности женщины, на которой он женился? Мягкотелая, податливая… Тряпка, а не женщина, которая вечно слонялась по дому с мученическим выражением на лице. Не она ли стала ядром, прикованным к ноге отца? Нет, сравнение хромает. Мать никогда не предпринимала активных попыток лишить отца свободы, как поступила с ним самим сейчас Уэнди. Нет. Судьба отца Джека была скорее сравнима с участью дантиста Мактига в финале великолепного романа Фрэнка Норриса: живого человека, прикованного наручниками к трупу посреди пустыни. Да, вот это намного точнее. Умственный и духовный труп, его мать была прикована к отцу узами брака. И все равно отец старался справиться с непосильным бременем и тащить это разлагающееся тело по жизни вместе с собой. Он, как умел, учил своих четверых детей отличать хорошее от дурного, прививал им дисциплину, а главное, воспитывал в них уважение к собственному отцу.
А они? Они отвечали ему черной неблагодарностью. И Джек тоже. И теперь пришло время расплаты за это: у него самого вырос неблагодарный сын. Но надежда умирает последней. Он так или иначе выберется отсюда. Они оба будут наказаны, и очень сурово. Уж теперь-то он знает, какой урок преподнести Дэнни, чтобы однажды его взрослый сын не повторил отцовскую ошибку.
Он вспомнил тот воскресный ужин, когда отец тростью избил мать прямо за столом… Как они все тогда испугались! И только сейчас он начал понимать неизбежность и необходимость случившегося. Его отец, конечно же, только изображал из себя пьяного, а под этой маской прятал острый и проницательный ум, улавливая малейшее проявление неуважения к себе.
Джек на четвереньках добрался до пачки крекеров и снова взялся за них, усевшись спиной к двери, которую его жена столь предательски заперла. Интересно, размышлял он, что именно заметил в тот раз отец, на чем поймал ее, играя свою нехитрую роль? Быть может, она передразнивала отца у него за спиной? Или показывала язык? Демонстрировала неприличные жесты? Или просто смотрела на него презрительно и нагло, в простоте своей думая, что он слишком пьян и ничего не видит? Впрочем, что бы она ни делала, он поймал ее и подверг жестокому наказанию. Жаль, что понять и оценить отцовскую мудрость Джек смог только сейчас — через двадцать лет.
Конечно, кто-то скажет, что отец сам свалял дурака, женившись на такой женщине, навсегда приковав себя к живому трупу… Причем к трупу, который так и не научился хотя бы уважать его. Но молодые часто женятся слишком поспешно и необдуманно. Вполне вероятно, что папин папа в свое время женился на подобного типа женщине, а потом отец Джека бессознательно нашел себе такую же избранницу, как — позже — и сам Джек. Вот только его супругу не удовлетворила всего лишь пассивная роль в разрушении двух карьерных путей, открывавшихся перед ее мужем, и теперь она со змеиной хитростью активно вмешалась, чтобы лишить его последнего и, быть может, наилучшего шанса в жизни: стать членом команды «Оверлука» с перспективой роста… Да, роста. Со временем, вероятно, до управляющего. Она старалась отнять у него Дэнни, хотя именно Дэнни открывал для него желанную дорогу. Что было, конечно, глупо — зачем им малолетний сын, когда в их распоряжении отец? — но у работодателей нередко возникают странные прихоти, и вот ему поставили такое нелепое условие.
Причем вправить ей мозги одними разговорами не удастся — теперь он понимал это. Он попытался ей все втолковать в «Колорадо-холле», но она отказалась даже слушать и просто ударила его бутылкой по голове. И это награда за его старания! Но ему еще представится случай — и скоро. Он непременно выберется отсюда.
Внезапно он задержал дыхание и вскинул голову. Где-то на рояле наяривали буги-вуги, а люди смеялись и хлопали в такт. Толстая дверь приглушала звуки, но он все равно их слышал. Это была мелодия песни «Горячая ночка выдалась нынче в старом городе».
Его руки невольно сжались в кулаки, и он с трудом сдержался, чтобы не начать снова молотить в дверь. Вечеринка была в разгаре. Бесплатное спиртное лилось рекой. И где-то, вероятно, танцевала сейчас с другим та девушка, сводившая с ума своей откровенной наготой под белым сатиновым платьем.
— Вы мне за это заплатите! — взвыл он. — Будьте вы прокляты, оба заплатите! Оба получите сполна — или я буду не я! Вы…
— Ну, ну, не надо так распаляться, — раздался вдруг тихий голос по ту сторону двери. — Не стоит кричать, старина. Я вас отлично слышу.
Джек мгновенно вскочил.
— Грейди? Это вы?
— Да, сэр. Ваш покорный слуга. А вас, как мне представляется, заперли.
— Выпустите меня, Грейди. Скорее.
— Как я вижу, вы едва ли успешно начали то дело, которое мы с вами обсуждали, сэр. Имеется в виду акция по исправлению вашей жены и сына.
— Это они меня здесь и заперли. Отодвиньте же засов, ради всего святого!
— И вы допустили, чтобы вас лишили свободы? — В голосе Грейди звучало по-светски сдержанное удивление. — Боже, всего лишь миниатюрная женщина с маленьким ребенком? Едва ли что-то подобное характеризует вас как человека, выкованного из качественной управленческой стали, как вы считаете?
В правом виске Джека запульсировали набрякшие сосуды.
— Выпустите меня, Грейди. Я с ними разберусь.
— Неужели, сэр? — Светское удивление сменилось не менее отточенным салонным сожалением. — Как ни прискорбно мне это вам говорить, но в ваших способностях возникли определенные сомнения. Я сам — и другие, увы, тоже — пришел к заключению, что вы не готовы вложить в наше общее дело всю душу. Или лучше будет выразиться так: у вас на это не хватит духу.
— Хватит! — горячо воскликнул Джек. — Вполне хватит! Готов поклясться!
— Вы приведете к нам своего сына?
— Да! Да!
— Но против этого будет весьма настойчиво возражать ваша жена, мистер Торранс. А она, как выясняется… гораздо сильнее, чем мы предполагали. В известном смысле она также гораздо более изобретательна. По крайней мере вас она легко обвела вокруг пальца.
Грейди захихикал.
— Быть может, мистер Торранс, нам следовало сразу вступить в переговоры именно с ней?
— Я приведу его. Клянусь, — повторил Джек. Он плотно прижался щекой к двери. С него градом лил пот. — Она не будет возражать. Клянусь, не будет. Она попросту не сможет.
— Боюсь, что для этого вам придется убить ее, — холодно заметил Грейди.
— Я сделаю все, что нужно. Только выпустите меня отсюда.
— Вы даете слово джентльмена, сэр? — упорствовал Грейди.
— Слово джентльмена, торжественное обещание, священный обет — что угодно. Только…
Он услышал скрежет отодвигаемого засова. Дверь приоткрылась на четверть дюйма. У Джека перехватило дыхание. На мгновение ему показалось, что по ту сторону двери стоит сама Смерть.
Но это ощущение почти сразу исчезло.
— Спасибо, Грейди. Клянусь, вы не пожалеете об этом. Вот увидите.
Ответа не последовало. Джек вдруг понял, что все звуки умолкли, если не считать неизменного завывания ветра за окнами.
Он распахнул дверь кладовой; петли чуть слышно скрипнули.
В кухне никого не было. Грейди ушел. Ничто не двигалось в холодном белесом свете флюоресцентных ламп. Но Джек тут же обратил внимание на разделочный стол, за которым они обедали.
На нем стояли бокал для мартини, бутылка джина и пластмассовое ведерко, полное оливок.
А сбоку был прислонен молоток для игры в роке из тех, что хранились в сарае.
Он долго разглядывал его.
Затем голос гораздо более низкий и властный, чем голос Грейди, заговорил с ним откуда-то… отовсюду… прямо изнутри его существа.
(Выполняйте обещание, мистер Торранс.)
— Выполню, — сказал он. В его собственном голосе звучала раболепная покорность. — Выполню.
Он подошел к столу и взял молоток за ручку.
Потом поднял его.
Широко, с силой размахнулся.
Молоток со зловещим шипением рассек воздух.
На лице Джека Торранса стала расцветать улыбка.

Глава 49

Холлоран отправляется в горы
Было 13.45, и, если верить одометру «бьюика» и полузанесенным снегом указателям, до Эстес-Парка оставалось всего три мили, когда его машину все-таки вынесло с дороги.
На высокогорье валил самый плотный снег, какой Холлоран когда-либо видел (что, впрочем, мало о чем говорило, поскольку всю свою жизнь Холлоран стремился видеть как можно меньше снега), а ветер дул прихотливыми, своенравными порывами, то налетая с запада, то утихая, чтобы атаковать с северной стороны, застилая поле зрения все новыми тучами снежных хлопьев и каждый раз напоминая: стоит ему пропустить поворот, как он полетит на своем «бьюике» вверх тормашками в двухсотфутовую пропасть. Сказывалось и почти полное отсутствие у Холлорана опыта зимнего вождения. Его пугало, что желтая разделительная полоса полностью скрылась под слоем снега, и приводили в панику особенно сильные порывы ветра, налетавшие из расщелин и норовившие развернуть вокруг своей оси даже тяжелый «бьюик». Его ужасало, что все дорожные знаки и указатели были густо залеплены снегом, и оставалось только гадать, налево или направо уходит шоссе на этом гигантском белом экране кинотеатра под открытым небом, сквозь который он ехал. Словом, его пугало почти все. С того самого момента, как к западу от Боулдера и Лайонза начался подъем в горы, он вел машину, покрывшись холодным потом, нажимая педали газа и тормоза с такой нежностью, с какой прикасался бы к драгоценным вазам эпохи династии Минь. По радио диск-жокей перемежал рок-н-ролл с призывами по возможности не пользоваться сегодня основными автомагистралями и в особенности воздержаться от любых поездок в горы, поскольку все дороги там представляли повышенную опасность, а многие стали совершенно непроходимыми для обычного транспорта. Передавались сообщения о десятках аварий, причем о двух очень серьезных. В первом случае разбилась группа горнолыжников на микроавтобусе «фольксваген», во втором в катастрофу попала целая семья, возвращавшаяся в Альбукерке через перевал Сангре де Кристо. Общий итог: четверо погибших и пятеро раненых. «А потому воздержитесь от поездок и лучше слушайте хорошую музыку на своей любимой радиостанции Кей-ти-эл-кей», — бодро заключил ведущий и усугубил и без того дурное настроение Холлорана, включив «Солнечные деньки».
«Были радостными мы в эти солнечные дни…» — заливался счастливый Терри Джекс, и Холлоран с проклятием выключил радио, прекрасно зная, что через пять минут включит его снова. Какую бы чушь по нему ни передавали, ехать с ним было лучше, чем в полной тишине белого безумия.
(Пора признаться, теперь этот черный парень немного белый. Знаешь почему? Потому что волосы на его заднице стали седыми от страха!)
Ничего смешного. И вообще он бы повернул назад еще перед Боулдером, если бы не твердая уверенность, что мальчик попал в очень большую беду. Но даже сейчас вкрадчивый внутренний голос откуда-то из глубин сознания — скорее голос здравого смысла, чем трусости — настоятельно советовал ему найти в Эстес-Парке мотель и провести там ночь, пока снегоуборочные машины не расчистят хотя бы часть дорожной разметки. Голос напоминал ему об опасной посадке самолета в Стейплтоне и о том жутком ощущении, что лайнер падает носом вниз, торопясь скорее в ад, чем к выходу номер 39 терминала Б. Но здравый смысл пасовал перед чувством долга, а оно твердило: тебе непременно нужно попасть туда именно сегодня. Буран? Что ж, значит, ему вдвойне не везет. Значит, преодолеем еще и буран. Он боялся, что если промедлит сейчас, в будущем ему придется бороться с кошмарными снами пострашнее любой бури.
Ветер внезапно вновь сменил направление, словно решив еще больше осложнить ему задачу, и он перестал видеть не только горы, но даже сугробы, наваленные по обе стороны шоссе. Он ехал сквозь непроглядную белую пустоту.
Затем из этого молочного супа вдруг возникли мощные натриевые фары снегоочистителя, и, к своему ужасу, Холлоран понял, что его «бьюик» движется вовсе не по правой стороне шоссе, а метит капотом в точности между этих двух огней. Снегоуборщик не слишком точно придерживался своей полосы, и Холлоран увел машину в занос.
Завывание ветра перекрыл сначала рев дизельного двигателя снегоуборщика, а потом и его звуковой сигнал, долгий и почти оглушительный.
Гениталии Холлорана превратились в два крошечных шарика с ледяной стружкой внутри, а желудок словно наполнился жидким пластилином.
Из белой пелены материализовалось нечто цветное, ярко-оранжевое. Он мог видеть высокую кабину и даже жестикулирующую фигуру водителя за лобовым стеклом, которое очищал один огромный «дворник». V-образный скребок отодвигал снег на левую обочину.
БИ-И-И-И-И-И-П! — снова негодующе проревел сигнал.
Холлоран надавил на педаль газа нежнее, чем на грудь любимой женщины, и «бьюик», слегка ускорившись, взял правее. С этой стороны никакой обочины не было вообще, и снегоуборщики, шедшие не вниз, а вверх, сбрасывали снег прямо в пропасть.
(В пропасть? Какую пропасть? Ах да, ну конечно… в пропасть…)
Скребок огромной машины, на четыре фута выше крыши «бьюика», прошел в считанных дюймах от него, когда Холлоран уже считал столкновение неизбежным. В его голове пронеслась молитва, большая часть которой состояла из извинений перед мальчиком, что погиб, так и не успев прийти на помощь.
Снегоуборщик благополучно прошел мимо, и Холлоран теперь видел лишь его синий проблесковый маячок в зеркале.
Он снова вывернул руль «бьюика» влево, но без малейшего эффекта. Его уже занесло и плавно тащило к обрыву. Из-под брызговиков летели комья снега.
Он крутанул руль в сторону заноса, и капот и багажник автомобиля начали меняться местами. Уже в полнейшей панике Холлоран резко нажал тормоз и почувствовал удар. Прямо перед ним дорога заканчивалась… он смотрел в бездонную пропасть, полную снежных хлопьев, а очень далеко внизу виднелись верхушки темно-зеленых сосен.
(Все кончено, Боже мой. Господи Иисусе, я сейчас туда рухну.)
Но именно в этот момент его машина наконец остановилась, повиснув под углом тридцать градусов, потому что левое крыло зацепилось за дорожное ограждение. Задние колеса оторвались от земли и, когда Холлоран опрометчиво попытался дать задний ход, лишь беспомощно завращались в воздухе. Его сердце исполняло виртуозное соло на ударных.
Он выбрался из салона — с величайшей осторожностью — и обошел «бьюик» сзади.
Так и стоял, беспомощно разглядывая задние колеса, когда из-за спины донесся веселый голос:
— Здорово, приятель. Должно быть, совсем умом тронулся?
Холлоран повернулся и увидел в сорока ярдах от себя снегоуборочную машину, почти полностью скрытую густым снегопадом, так что различить удавалось лишь синие мигающие огни да густо-коричневую струю выхлопных газов. Водитель стоял рядом с ним, облаченный в длинную дубленку и натянутый поверх нее непромокаемый плащ. Голову шофера покрывала шапка механика в сине-белую полоску, чудом удерживавшаяся на макушке под мощными порывами ветра.
(Клей. Он ее приклеил, не иначе.)
— Привет, — отозвался Холлоран. — Не поможете вытащить мою машину обратно на дорогу?
— Это можно, — сказал водитель снегоуборщика. — Но какого лешего вас сюда занесло, мистер? Здесь сейчас только смерти искать.
— Срочные дела.
— Таких срочных дел не бывает, — медленно, ласково сообщил шофер, словно беседуя с умалишенным. — Проломи вы эту ограду, и вас уже никто бы оттуда не достал до Дня дурака. Я вижу, вы не из наших краев?
— Верно, и я бы ни за что здесь не оказался, если бы мои дела не были действительно совершенно неотложными.
— Вот оно как! — Шофер принял позу поудобнее, словно они мирно беседовали у него на заднем дворе, а не стояли под ураганным ветром и снегом в Богом забытой глуши, в то время как машина Холлорана балансировала на краю обрыва в трехстах футах от макушек росших внизу деревьев.
— Куда путь держите? В Эстес?
— Нет. Есть место, которое называется отель «Оверлук», — ответил Холлоран. — Это чуть выше Сайдуайндера.
Но водитель уже сокрушенно качал головой.
— Боюсь, мне это место хорошо известно, — сказал он. — Послушайте, мистер, вам сейчас никак не добраться до старого «Оверлука». Дорог между Эстес-Парком и Сайдуайндером, считайте, больше не существует. Как бы мы ни старались, их тут же заметает заново. В нескольких милях отсюда я натыкался на сугробы толщиной шесть футов, если не больше. Но даже если вам посчастливится попасть в Сайдуайндер, оттуда шоссе закрыто аж до Бакленда в Юте. Нет, даже не думайте. — Он помотал головой. — Туда не проехать. Не проехать никак.
— Но я должен попытаться, — возразил Холлоран, сдерживаясь из последних сил. — Там сейчас мальчик…
— Мальчик? Не может быть. «Оверлук» закрывают в конце сентября. Нет никакого смысла держать его открытым. Слишком дерьмовая погода. Вот как сегодня.
— Он сын смотрителя, и с ним случилось несчастье.
— Вам-то откуда знать?
На этом терпение Холлорана иссякло.
— Ради всего святого, вы же не собираетесь стоять здесь, сцепившись со мной языками, до конца дня? Просто поверьте, я это знаю! Поверьте! Так вы будете вытаскивать мою машину или нет?
— Нервы у вас ни к черту, — добродушно отозвался шофер. — Конечно, я вам помогу. У меня за сиденьем лежит цепь.
Холлоран вернулся за руль. Только сейчас его начало по-настоящему трясти. Руки почти онемели от холода, потому что перчатки он с собой, конечно же, не взял.
Снегоуборочная машина сдала назад к «бьюику», и водитель вышел из кабины со смотанной цепью в руках. Холлоран открыл дверь и прокричал:
— Что мне делать?
— Ничего, — крикнул в ответ водитель. — Просто сидите тихо. Глазом не успеете моргнуть, как все будет сделано.
Так и получилось. Цепь натянулась, корпус «бьюика» дернулся, и уже через секунду автомобиль вновь стоял на шоссе капотом приблизительно в направлении Эстес-Парка. Водитель снегоочистителя подошел со стороны водительского окна и постучал. Холлоран опустил стекло.
— Спасибо, — сказал он. — Извините, что повысил на вас голос.
— Ничего, на меня еще не так орали, — с ухмылкой отозвался тот. — Похоже, у вас выдался трудный денек. Возьмите вот это. — На колени Холлорану упала пара плотных синих варежек. — Вам они очень пригодятся, если снова слетите с шоссе. Холод собачий. Наденьте их, если не хотите потом до конца жизни ковырять в носу вязальным крючком. Но только пришлите обратно. Их связала мне жена, и они мне дороги. Имя и адрес вшиты внутрь. Между прочим, меня зовут Хоуард Коттрел. Просто отправьте по почте. И никаких почтовых расходов за счет получателя — я эти штучки не люблю.
— Хорошо, — сказал Холлоран. — Спасибо вам огромное.
— Будьте осторожны. Я бы проводил вас, но занят, как кошка в клубках шерсти.
— Ничего, спасибо еще раз.
Он начал поднимать стекло, но Коттрел остановил его.
— Когда доберетесь до Сайдуайндера — если доберетесь до Сайдуайндера, — найдите фирму «Даркин коноко». Это прямо рядом с библиотекой — хороший ориентир. Обратитесь к Ларри Даркину. Скажите ему, что вас послал Хоуи Коттрел и вам нужен снегоход. Назовете мое имя, покажете эти варежки, и он даст вам приличную скидку.
— Спасибо, — повторил Холлоран.
Коттрел кивнул:
— Занятно. Вы никак не можете знать, что в «Оверлуке» проблемы. Телефон у них не работает, голову даю на отсечение. Но я вам верю. Иногда у меня самого возникают предчувствия…
— Вот и у меня тоже, — сказал Холлоран.
— Нисколько не сомневаюсь. Но будьте осторожны.
— Буду.
И Коттрел пропал в снежных тенях, сверкнув напоследок своей сине-белой шапкой, уверенно державшейся на его голове. Холлоран попробовал тронуться с места. Цепи на колесах поначалу лишь прокручивались на заснеженной дороге, но потом вгрызлись в снег, и «бьюик» сдвинулся с места. Сзади донесся громкий звук клаксона снегоуборочной машины. Коттрел напоследок пожелал ему удачи, хотя в этом не было необходимости — Холлоран попросту чувствовал его добрые пожелания.
«Два сияния за один день, — подумал он. — Это должно быть добрым предзнаменованием». Но он не верил в предзнаменования, ни в добрые, ни в дурные. И две встречи с сияющими людьми в один день (хотя обычно ему едва ли встречалось человек пять за целый год) могли ровным счетом ничего не значить. Ощущение приближения конца, ощущение,
(что все уже давно предопределено)
которое он не смог бы четко выразить словами, по-прежнему не покидало его. Это было как…
«Бьюик» снова занесло на крутом повороте, и Холлоран аккуратно выровнял машину, едва осмеливаясь дышать. Затем он включил радио. Пела Арета Франклин, и это было замечательно. Арету Холлоран впустил бы к себе в машину в любое время.
Налетел еще один мощный порыв ветра, и «бьюик» замотало из стороны в сторону. Холлоран выругался и крепче вцепился в руль. Арета закончила свой номер, и в эфире вновь зазвучал голос ведущего, без устали твердившего, что только самоубийцы выезжают сегодня из дома.
Холлоран выключил радио.
* * *
До Сайдуайндера он все же добрался, хотя чтобы преодолеть расстояние от Эстес-Парка, ему потребовалось четыре с половиной часа. Когда он выехал на Горное шоссе, уже полностью стемнело, но буран вовсе не собирался утихать. Дважды Холлорану приходилось останавливаться перед заносами, доходившими до капота его автомобиля, и дожидаться, чтобы снегоуборочная машина проделала в них брешь. Причем в одном из случаев огромный снегоуборщик неожиданно возник на его полосе, и столкновения удалось избежать лишь чудом. Шофер, в последнюю секунду успевший вывернуть руль, не остановился, но показал Холлорану два пальца — жест, знакомый каждому американцу, достигшему десятилетнего возраста. И это был вовсе не знак мира.
Чем ближе подъезжал Холлоран к «Оверлуку», тем более жгучим становилось его нетерпение. Он поймал себя на том, что слишком часто смотрит на часы. Стрелки двигались стремительно.
Через десять минут после поворота на Горное шоссе ему попались два дорожных указателя. В этом месте сильные порывы ветра смели с них снежный покров, и оба хорошо читались. «САЙДУАЙНДЕР — 10 МИЛЬ», — гласил первый. «ЧЕРЕЗ 12 МИЛЬ ДОРОГА ЗАКРЫТА НА ЗИМУ», — предупреждал второй.
— Ларри Даркин, — пробормотал Холлоран. Его темное лицо напряженно застыло в зеленоватом отсвете приборной доски. Было десять минут седьмого. — «Коноко» рядом с библиотекой. Ларри…
И в этот момент он разом получил все и на полную катушку — запах апельсинов и мощный удар в голову чего-то мерзкого, злобного, убийственного:
(УБИРАЙСЯ ОТСЮДА ГРЯЗНЫЙ НИГГЕР ТЕБЯ ЭТО НЕ КАСАЕТСЯ РАЗВОРАЧИВАЙ МАШИНУ НИГГЕР РАЗВОРАЧИВАЙ ИЛИ МЫ УБЬЕМ ТЕБЯ И ПОВЕСИМ ТВОИ ЖАЛКИЕ ЧЕРНЫЕ ЯЙЦА НА ДЕРЕВО А ПОТОМ СОЖЖЕМ ТЕЛО КАК ВСЕГДА ПОСТУПАЕМ С ЧЕРНОМАЗЫМИ ПОЭТОМУ ПОВОРАЧИВАЙ НАЗАД НЕМЕДЛЕННО)
Пронзительный крик Холлорана метнулся по салону «бьюика». Это были не слова, а вспышки образов, каждый из которых обладал чудовищной силой. Он бросил руль и схватился за голову, чтобы заблокировать видения.
Машину снесло в сторону, она ударилась о заграждение, отскочила, наполовину развернулась и встала. Задние колеса продолжали вращаться.
Холлоран перевел рукоятку коробки передач на нейтрал, а потом зарылся лицом в ладони. Нет, он не заплакал. Но из него исторгались звуки, похожие на рыдания. Грудь его вздымалась. Он понимал, что если бы удар был нанесен на одном из участков дороги с обрывом, его ждала бы неминуемая смерть. Вероятно, этого они и хотели. И новый удар мог последовать в любой момент. Ему необходимо срочно воздвигнуть вокруг себя защиту. Он стал строить ее, используя всю мощь своей памяти, полностью давая волю своим инстинктам.
Через какое-то время он убрал ладони и осторожно открыл глаза. Ничего. Если они предпринимали новые попытки напугать его, то не могли пробиться в его сознание. Он сумел закрыться.
Неужели то же самое произошло с мальчиком? Господи, неужели они это сделали с маленьким ребенком?
Из всех промелькнувших перед ним образов и ощущений больше всего ему не понравился тупой хлюпающий звук, словно кто-то бил деревянным молотком по головке сыра. Что это могло значить?
(Боже, только не этот маленький мальчик. Молю тебя, Боже!)
Он снова включил первую передачу и стал осторожно поддавать газу. Колеса провернулись, зацепились, снова провернулись, но потом «бьюик» тронулся. Свет фар слабо пробивался сквозь густой снегопад. Холлоран посмотрел на часы. Почти половина седьмого. И у него появилось чувство, что он действительно опаздывает.

Глава 50

Ром
Уэнди Торранс в нерешительности стояла в спальне, глядя на крепко спавшего сына.
Полчаса назад звуки умолкли. Сразу, в один миг. Лифт, шум вечеринки, хлопанье открывавшихся и закрывавшихся дверей. Но вместо того чтобы принести облегчение, это только усилило напряженность, напоминая краткое затишье перед последним, самым мощным порывом бури. Зато Дэнни почти сразу стал клевать носом и задремал, а примерно через десять минут им овладел глубокий сон. Даже глядя на него почти в упор, она с трудом различала едва заметное движение его груди при дыхании.
Она попыталась вспомнить, давно ли сама в последний раз нормально проспала ночь без мучительных сновидений или не менее страшных часов бодрствования, когда вслушивалась в звуки веселья, которые стали для нее различимы в последние два дня, после того как «Оверлук» решил окончательно взять их всех за горло.
(Реальный экстрасенсорный феномен или же обычный групповой гипноз?)
Этого она не знала и не считала данный вопрос особенно важным. В любом случае им грозила смерть. Она посмотрела на Дэнни и подумала,
(Боже, пусть лежит спокойно)
что если его ничто не потревожит, он сможет нормально проспать всю ночь. Каким бы даром он ни обладал, Дэнни оставался маленьким мальчиком, нуждавшимся в регулярном отдыхе.
Сейчас она начала беспокоиться о Джеке.
Ее лицо исказила внезапная гримаса боли. Она отвела руку ото рта и увидела, что сломала ноготь. А ногтям Уэнди всегда уделяла особое внимание. Они не были слишком длинными и стильными, но она тщательно придавала им изящную форму и…
(разве сейчас время думать о ногтях?)
Она даже рассмеялась, хотя смех получился нервным и вовсе не веселым.
Сначала Джек прекратил кричать и долбить в дверь. Потом снова началась гулянка,
(или она вообще никогда не прекращалась? быть может, она просто смещалась в какой-то другой временной сегмент, когда им не следовало ее слышать?)
и зашумел лифт. Потом все опять затихло. И в наступившей тишине, пока Дэнни еще только засыпал, ей показалось, что из кухни прямо под ними доносятся тихие заговорщические голоса. Поначалу она списала это на ветер, обладавший удивительной способностью звучать совершенно по-человечески, передавать самые различные интонации, от почтительного похоронного шепота за дверью до оглушительного крика где-то под скатом крыши — крика, с каким в дешевых фильмах ужасов девушка убегает от маньяка-убийцы. Но пока она сидела неподвижно, присматривая за засыпавшим Дэнни, голоса становились все более реальными.
Джек обсуждал с кем-то возможность выбраться из кладовки.
Обсуждал убийство жены и сына.
Ничего нового; убийства происходили здесь и прежде.
Она подошла к решетке системы отопления и прижалась к ней ухом, но как раз в этот момент ожила топка, и все потонуло в гуле поднимавшегося вверх из подвала теплого воздуха. Когда же пять минут спустя топка отключилась, повсюду уже стояла полная тишина, нарушаемая лишь привычными порывами ветра, стуком снежной крупы по крыше да случайным скрипом доски в стене.
Она посмотрела на сломанный ноготь. Из-под него выступили мелкие капельки крови.
(Джек выбрался.)
(Ты несешь чепуху.)
(Нет, он сумел выбраться. У него либо нож, либо тесак для рубки мяса. И сейчас он поднимается сюда, переставляя ноги вдоль края лестницы, чтобы ступени не скрипели под его тяжестью.)
(!Ты сошла с ума!)
У нее дрожали губы, и на секунду ей показалось, что она произнесла эти слова вслух. Но тишину ничто не нарушило.
Тем не менее у нее было неотвязное ощущение, что за ней наблюдают.
Она резко повернулась к темному окну и увидела смотревшее на нее отвратительное бледное лицо с черными кругами под глазами, лицо чудовища, которое пряталось все это время в одной из скрипучих стен…
Но то был всего лишь узор, нарисованный морозом на внешней стороне стекла.
Она выпустила из себя долгий, шелестящий выдох ужаса, похожий на шепот, и ей послышались чьи-то сдержанные смешки, на этот раз вполне отчетливые.
(Ты уже пугаешься собственной тени. Если так пойдет дальше, то уже к завтрашнему утру палата в психушке станет для тебя самым подходящим местом.)
Существовал только один способ развеять все эти страхи, и она понимала, какой именно.
Ей следовало спуститься и лично проверить, что Джек все еще заперт в кладовой.
Вот так просто. Иди вниз. Посмотри сама. Потом возвращайся. Да, и не забудь захватить поднос, оставленный на стойке регистрации. Омлет, конечно, уже никуда не годится, а вот суп можно разогреть на плитке, стоящей рядом с пишущей машинкой Джека.
(Ах да, постарайся, чтобы тебя не убили, если он там, внизу, с ножом.)
Она подошла к туалетному столику, стараясь стряхнуть с себя паутину страха, которая по-прежнему сковывала ее. На столике лежала горстка мелочи, пачка талонов на бензин, две трубки, которые Джек повсюду возил с собой, но никогда не курил… и кольцо с его ключами.
Она взяла связку, подержала в руках, а потом положила на место. Ей пришло в голову запереть дверь в спальню, но она сразу же отказалась от этой идеи. Там спал Дэнни. Молнией мелькнула мысль о пожаре, и еще что-то очень тревожное, о чем она предпочла даже не думать.
Уэнди пересекла комнату, задержалась в нерешительности перед дверью, достала из кармана халата нож и крепко взялась за его ручку.
Затем открыла дверь.
Короткий коридор, ведущий к их квартире, оказался пуст. Электрические бра, развешанные на равных расстояниях друг от друга, давали яркий ровный свет, в котором четко вырисовывался синий фон ковра и замысловатый черный узор.
(Видишь? Никаких чудовищ здесь нет.)
(Разумеется, их здесь нет. Им нужно выманить тебя подальше. Они хотят дождаться, чтобы ты сделала что-то по-женски глупое, и именно это ты сейчас собираешься сделать.)
Она опять засомневалась. С одной стороны, ей отчаянно не хотелось оставлять Дэнни одного и выбираться из безопасной спальни, с другой — она должна была убедиться, что Джек все еще сидит под надежным запором.
(Конечно, так и есть.)
(Но голоса…)
(Не было никаких голосов. Это все плод твоего воображения. И шум ветра.)
— Нет, это не был шум ветра.
От звука собственного голоса Уэнди вздрогнула. Но прозвучавшая в нем твердая уверенность заставила ее наконец сдвинуться с места. Лезвие ножа ловило отблески света и разбрасывало их по шелку обоев. Ее тапочки шелестели по ворсу ковра. Нервы гудели, как высоковольтные провода.
Она дошла до поворота в главный коридор и выглянула из-за угла, готовя себя к тому, что может увидеть.
Но там тоже смотреть было не на что.
После секундного колебания она свернула в главный коридор. С каждым шагом в сторону затемненной лестницы в ней нарастали страх и осознание того, что она оставила своего спящего сына в одиночестве и без защиты. Шуршание подошв тапочек по ворсу ковра звучало в ее ушах громче и громче; дважды она оглядывалась через плечо, проверяя, не крадется ли кто-нибудь за ней вслед.
Так она добралась до лестничной площадки и положила руку на холодную стойку перил. Вниз в вестибюль вели девятнадцать широких ступеней. У нее было достаточно возможностей, чтобы сосчитать их. Девятнадцать уступов, покрытых ковровой дорожкой, и на каждом мог сейчас затаиться в ожидании Джек. Но нет. Джек, разумеется, был надежно заперт в кладовке за несокрушимой деревянной дверью и крепким металлическим засовом.
И все же вестибюль был темным и полнился тенями.
Ее пульс, сильный и частый, бился где-то в глубине горла.
Впереди и чуть левее стоял нараспашку латунный зев лифта, словно издевательски приглашая войти в него, чтобы совершить самую незабываемую поездку в жизни.
(Нет уж, спасибо)
Изнутри кабину украшали полосы розового и светло-кремового серпантина. Пол усыпали конфетти из двух праздничных хлопушек. В дальнем левом углу лежала пустая бутылка из-под шампанского.
Ей померещилось движение сверху, и она резко повернулась, чтобы посмотреть на другие девятнадцать ступеней, которые вели на темную лестничную площадку третьего этажа. Уэнди ничего не увидела, но у нее осталось тревожное чувство, что краем глаза она все-таки успела уловить, как нечто
(нечто)
поспешно скрылось во мраке, прежде чем она сумела разглядеть его.
Уэнди снова устремила взгляд вниз.
Рука, сжимавшая рукоятку ножа, сильно вспотела; она переложила оружие в левую руку, тщательно вытерла правую ладонь о махровую ткань халата и опять обхватила ею рукоятку. Почти не отдавая себе отчета в том, что мозг дал телу команду двигаться вперед, она начала спускаться — сначала левая нога, потом правая, левая, правая, а ее свободная рука легко скользила по перилам.
(Так где же ваша вечеринка? Не дайте мне спугнуть вас — побитую молью ветошь, заплесневелые куски дерьма! Вы же не испугаетесь одинокой женщины с ножом? Включайте музыку повсюду! Давайте немного повеселимся вместе!)
Десять ступеней вниз, дюжина, чертова дюжина.
Вестибюль сейчас подсвечивался лишь лампами холла второго этажа, и она вспомнила, что полное освещение холла сможет включить либо от ресторанных дверей, либо из кабинета управляющего.
Но свет пробивался и откуда-то еще — белый и приглушенный.
Ну конечно! Флюоресцентные лампы. В кухне.
Она задержалась на тринадцатой ступени, силясь вспомнить, выключила ли в кухне свет, когда они с Дэнни уходили оттуда. И попросту не смогла.
Чуть ниже ее в вестибюле высокие спинки кожаных кресел отбрасывали особенно густые тени. Стекло входных дверей было словно задрапировано снаружи белыми покрывалами из нанесенного ветром снега. Латунные пуговицы диванных подушек тускло поблескивали, словно кошачьи глаза. Здесь можно было найти добрую сотню мест, чтобы притаиться.
На непослушных от страха ногах она продолжила спуск.
Семнадцать, восемнадцать, девятнадцать.
(Первый этаж, мадам. Пожалуйста, будьте осторожны.)
Двери бального зала стояли распахнутыми, но за ними царил кромешный мрак. Из помещения доносилось тиканье, словно от бомбы с часовым механизмом. Она замерла, но потом вспомнила о часах на каминной полке, тех часах, что были накрыты стеклянным колпаком. Кто-то, Джек или Дэнни, завел их… или они завелись сами по себе, как и многое другое в «Оверлуке».
Она повернулась к стойке регистрации, чтобы пройти сквозь нее в кабинет управляющего и попасть в кухню. Легкий матовый серебристый отсвет — поднос, за которым она пришла.
Затем начали бить часы — точнее, негромко позвякивать.
Уэнди вновь застыла на месте, проведя кончиком языка по пересохшему нёбу. Но потом расслабилась. Часы отмечали наступление восьми часов, только и всего. Было восемь часов вечера.
…пять, шесть, семь…
Она считала. Ей почему-то показалось, что будет неправильно идти дальше, пока часы не умолкнут.
…восемь… девять…
(??Девять??)
…десять… одиннадцать…
Внезапно, слишком поздно, до нее дошел смысл происходящего. Она неуклюже развернулась в сторону лестницы, уже зная, что опоздала. Но как она могла это предвидеть?
Двенадцать.
В бальном зале вспыхнули все люстры. Грянул оглушительный и визгливый духовой аккорд. Уэнди громко закричала, но что значил ее крик на фоне мощного рева труб и тромбонов?
— Снимайте маски! — разнеслось эхом повсюду. — Маски долой! Снимайте маски!
А потом все звуки затихли, словно втянутые в длинный временной коридор, и она снова осталась одна.
Хотя нет. Не одна.
Она повернулась и увидела, как он идет прямо на нее.
Это был вроде бы Джек, но в то же время и не совсем он. Его глаза пылали потусторонним убийственным огнем; на знакомых губах играла кривая безрадостная усмешка.
В руке он держал молоток для игры в роке.
— Думала, что заперла меня? На это ты рассчитывала?
Молоток вращался и посвистывал в воздухе.
Она попятилась, споткнулась о пуф и упала на ковер вестибюля.
— Джек…
— Ты сука, — прошептал он. — Я тебя насквозь вижу.
Молоток со смертоносным свистом обрушился вниз, и его головка с хлюпаньем погрузилась в мягкие ткани ее живота. Она вскрикнула, поглощенная ощущением невероятной боли, успев смутно заметить, как отскочил молоток. И с парализующей волю ясностью поняла, что он собирается забить ее до смерти именно этим молотком, который держит сейчас в руках.
Она хотела молить о пощаде, попросить остановиться ради Дэнни, но удар оказался настолько силен, что перебил дыхание. Ей удалось выдавить из себя лишь короткое, едва различимое рыдание.
— Сейчас. Да, во имя Господне, сейчас ты получишь за все сполна, — сказал он, ухмыляясь, и ногой отбросил со своего пути пуф.
Молоток обрушился вниз. Уэнди успела откатиться влево. Полы ее халата задрались выше колен. Когда его орудие врезалось в пол, Джек от неожиданности на секунду выпустил ручку. Ему пришлось наклониться ниже, чтобы снова ухватиться за нее, а она воспользовалась моментом и бросилась к лестнице. Она снова могла дышать, хотя живот превратился в шар огнедышащей боли.
— Сучка! — ухмыляясь, повторил он и двинулся вслед. — Ты вонючая сучка. Но тебе не уйти от наказания. Нет, не уйти.
Она услышала свист молотка в воздухе, а потом весь ее правый бок буквально взорвался болью: удар пришелся чуть ниже груди, сокрушив ребра. Она повалилась на ступени, задела свежую рану, и ее окатила новая волна боли. И все же инстинкт заставлял Уэнди перекатываться из стороны в сторону, уклоняясь от новых ударов. Когда молоток вновь обрушился на нее, он просвистел лишь в дюйме от ее лица. С глухим стуком его головка оставила глубокую вмятину в ковровой дорожке лестницы. И тут она заметила нож, выпавший из ее руки при падении. Теперь он, поблескивая, лежал на четвертой ступени снизу.
— Сука! — выругался Джек. Очередной удар молотком. Уэнди подалась вперед, и он пришелся чуть ниже колена. Нижнюю часть ее ноги тоже словно охватил огонь. Показалась кровь. А молоток уже снова падал вниз. Она успела отдернуть голову, и головка врезалась в ступеньку между ее шеей и плечом, задев ухо.
Джек опять занес и опустил молоток, однако на этот раз она перекатилась прямо к нему, врезавшись в его расставленные ноги. У нее снова вырвался крик боли, когда обломки ребер зацепились друг за друга. Но она застала его врасплох — он потерял равновесие и стал заваливаться назад с воплем, полным злобы и удивления, пытаясь удержаться на ступеньке. И все же удержаться ему не удалось. Он упал на пол, выронив молоток. Затем сел и секунду смотрел на нее ошеломленными глазами.
— За это я убью тебя, — сказал он.
Перекатившись, он вновь ухватился за молоток. Уэнди с трудом сумела подняться. Левая голень посылала волны боли вверх до самого бедра. С бледным, но решительным лицом она прыгнула ему на спину, как только он потянулся за молотком.
— О Боже, помоги! — выкрикнула она на весь огромный вестибюль «Оверлука» и погрузила кухонный нож в нижнюю часть его спины по самую рукоятку.
Он сначала замер под ней, а потом завизжал. Ей показалось, что никогда в жизни она не слышала столь ужасающего звука; померещилось, что вместе с Джеком пронзительно заорала каждая половая доска, каждое окно, каждая дверь отеля. И крик все длился и длился. Вместе они, должно быть, напоминали салонную шараду, коня и всадницу. Вот только на красно-черной клетчатой фланелевой рубашке «коня» быстро расплывалось кровавое пятно.
Затем он повалился лицом вперед, а она скатилась с него на изувеченный бок и громко застонала.
Какое-то время Уэнди просто лежала, тяжело дыша, не в состоянии пошевелиться. Боль буквально распяла все ее тело, на котором, казалось, не осталось живого места. При каждом вдохе ей словно вонзали в бок что-то острое, а по шее струилась кровь из разорванного уха.
В тишине звучали только ее мучительные попытки дышать, вой ветра и тиканье часов в бальном зале.
Чуть позже она смогла встать на ноги и добралась до лестницы. Оказавшись там, ухватилась за перила, опустив голову, чуть не теряя сознание. Когда это ощущение немного отступило, принялась подниматься, опираясь на здоровую ногу и подтягиваясь к перилам обеими руками. Только однажды подняла взгляд, ожидая увидеть наверху Дэнни, но лестничная клетка второго этажа была пуста.
(слава Богу что он все это время спал слава Богу за это)
На шестой ступени ей пришлось остановиться, чтобы отдохнуть. Она снова низко склонила голову, и ее светлые вьющиеся волосы рассыпались по перилам. Воздух болезненно ранил горло, словно внезапно оброс колючками. Весь ее правый бок напоминал распухшее кровавое месиво.
(Давай же Уэнди давай старушка запрись понадежнее а потом будешь разглядывать свои раны осталось тринадцать ступеней не так уж и много. А в коридоре наверху ты сможешь двигаться на четвереньках. Ради такого случая так и быть разрешаю.)
Она вдохнула столько воздуха, сколько позволяли сломанные ребра, и полуподтянулась, полуперевалилась на следующую ступеньку. И на следующую.
Уже добралась до девятой ступеньки, проделав почти половину подъема, когда снизу донесся голос Джека.
— Сука, ты убила меня, — сипло произнес он.
Ужас чернее самой темной ночи охватил все ее существо. Она оглянулась и увидела, как Джек медленно поднимается на ноги.
Он перегнулся в поясе, и она отчетливо различала рукоятку ножа, по-прежнему торчавшую из его спины. Его глаза сузились и почти потерялись среди складок обвисшей бледной кожи, собравшейся вокруг глазниц. В левой руке он опять держал молоток для роке. Головка была густо покрыта кровью, а почти в центре прилип лоскуток ее розового махрового халата.
— Ты у меня получишь, — прошептал он и, хромая, двинулся в сторону лестницы.
Подвывая от страха, Уэнди снова принялась подтягивать себя вверх. Десять ступеней, дюжина, чертова дюжина. Но площадка второго этажа все еще высилась далеко впереди, как неприступная горная вершина. Уэнди задыхалась, ее бок кричал от боли. Волосы беспорядочно падали на лицо. Тиканье часов в бальном зале грохотом отдавалось в ушах, и ему вторило натужное, хриплое дыхание Джека, который тоже начал подниматься по лестнице.

Глава 51

Прибытие Холлорана
Ларри Даркин оказался высоким худощавым мужчиной с угрюмым лицом, над которым красовалась роскошная рыжая шевелюра. Холлоран едва успел перехватить его, когда тот уже закрывал станцию техобслуживания автомобилей «Коноко», глубоко погрузив мрачную физиономию в капюшон армейской парки. Ему совершенно не хотелось заниматься какими-либо делами в этот буранный вечер, откуда бы ни прибыл Холлоран, и уж тем более не хотелось сдавать в аренду один из двух своих снегоходов этому чернокожему мужчине с бешеными глазами, который настойчиво стремился добраться до старого «Оверлука». У тех, кто большую часть жизни провел в Сайдуайндере, отель пользовался дурной репутацией. Там убивали людей. Этим отелем владели и гангстеры, и убийцы. Все знали, что в «Оверлуке» творятся мерзкие дела, но только об этом не писали в газетах, потому что деньгами можно заткнуть рот кому угодно. Однако жители Сайдуайндера имели обо всем, что там происходило, очень хорошее представление. Ведь большинство тамошних горничных жили в городке, а от горничных, как известно, ничто не укроется.
Но стоило Холлорану упомянуть о Хоуарде Коттреле и показать ярлычок в одной из синих варежек, как Даркин моментально сменил тон.
— Стало быть, он послал вас прямиком по мою душу? — переспросил он, снимая замок с гаражной двери и приглашая Холлорана войти. — Что ж, по крайней мере старый дурень еще не окончательно рехнулся. Я-то думал, он уже впал в маразм.
Даркин щелкнул выключателем, и под потолком загудели две тусклые, грязные лампы дневного света.
— А теперь скажи мне, приятель, какого рожна тебе надо в том проклятом месте?
Нервы у Холлорана были на пределе. Последние несколько миль до Сайдуайндера дались ему с невероятным трудом. Однажды особенно сильный порыв ветра, скорость которого, вероятно, достигала шестидесяти миль в час, играючи развернул его «бьюик» посреди дороги на триста шестьдесят градусов. А впереди лежало еще много миль пути, и только Богу было известно, что поджидало его там. Он всерьез опасался за судьбу мальчика. И вот без десяти семь ему предлагали исполнить весь номер с песнями и плясками с самого начала.
— Там кое-кто попал в беду, — сказал он, тщательно подбирая слова. — А конкретнее — сын смотрителя.
— Кто-кто? Этот малыш Торранс? Да в какую такую беду он мог там вляпаться?
— Я в точности не знаю, — пробормотал Холлоран. Ему делалось дурно при одной мысли о том, сколько еще времени уйдет на пустые разговоры. Но он знал, что беседует с жителем глухой провинции, а все провинциалы в этом смысле похожи друг на друга. К любому делу они подходили тщательно, все обнюхав, все взвесив, рассмотрев вопрос со всех точек зрения, прежде чем на что-то решиться. Однако сейчас ничего из этого не выйдет, потому что Холлоран был всего лишь до смерти напуганным одиноким негром, готовым в любой момент сломаться и удрать.
— Послушайте, — сказал он. — Ради всего святого! Мне необходимо попасть туда, а это невозможно без снегохода. Я заплачу, сколько требуется, но только, пожалуйста, давайте не будем тянуть.
— Хорошо, как скажете. — Даркин нисколько не обиделся. — Если вас прислал Хоуард, то мне не нужно других объяснений. Берите вот эту «Снежную тигрицу». Бак полон. Но я дам вам еще канистру с пятью галлонами бензина. Этого наверняка хватит на дорогу туда и обратно.
— Спасибо, — сказал Холлоран, и язык его заплетался.
— С вас двадцать баксов, включая топливо.
Холлоран достал из бумажника двадцатку и протянул Даркину, который сунул купюру в карман, не удостоив даже взглядом.
— И, думаю, нам нужно махнуться одеждой, — сообщил хозяин станции, снимая парку. — В своем пальтишке на снегоходе вы далеко не уедете. Куртку вернете вместе со снегоходом.
— Послушайте, даже не знаю, как вас благо…
— Не благодарите, — добродушно перебил его Даркин. — Я просто не хочу обрекать вас на верную смерть на морозе. А мне самому нужно пройти лишь пару кварталов, чтобы оказаться с семьей за ужином в теплом доме. Так что снимайте пальто.
Все еще немного ошеломленный Холлоран сменил свое городское пальто на подбитую мехом куртку Даркина. Под потолком чуть слышно гудели флюоресцентные лампы, напоминая кухню в «Оверлуке».
— Маленький Торранс, — сказал Даркин и покачал головой. — Симпатичный мальчуган, верно? Они с отцом часто бывали здесь до того, как пришли большие снега. Обычно приезжали на пикапе из отеля. Мне они казались очень дружной семьей. Вот сынишка, который крепко любит своего отца, всегда думал я. Надеюсь, с ним все обойдется.
— Я тоже очень на это надеюсь. — Холлоран застегнул молнию на парке и затянул тесемки капюшона.
— Давайте я помогу выкатить его из гаража, — предложил Даркин. Вдвоем они легко подкатили снегоход по испещренному пятнами машинного масла бетонному полу к дверям. — Вы когда-нибудь управляли чем-то похожим?
— Нет.
— Здесь нет никаких сложностей. Простейшие инструкции есть прямо на панели приборов, но действительно вам понадобятся только газ и тормоз. Рукоятка акселератора — как на обычном мотоцикле. С противоположной стороны — тормоз. На поворотах отклоняйтесь вместе с машиной. На слежавшемся снегу эта малышка выдаст все семьдесят миль в час, но по нынешней каше удастся выжать максимум пятьдесят, и то придется постараться.
Они стояли на заваленном снегом дворе станции Даркина, и тому приходилось почти кричать, чтобы перекрыть вой ветра.
— Не съезжайте с дороги! — завопил он прямо в ухо Холлорану. — Не теряйте из виду дорожного ограждения, следите за указателями, и все будет в порядке. Но если собьетесь с пути, вам конец. Это вы понимаете?
Холлоран кивнул.
— Подождите еще минутку. — И Даркин вновь исчез в гараже.
Пока его не было, Холлоран повернул ключ зажигания и тронул рукоятку газа. Мотор снегохода кашлянул и ожил.
Даркин вернулся с черно-красной вязаной лыжной шапочкой-маской.
— Наденьте ее под капюшон! — прокричал он.
Холлоран подчинился. Она оказалась маловата, зато полностью защитила от колючего ветра щеки, лоб и подбородок.
Даркин пододвинулся поближе, чтобы его было слышно.
— Как я понял, вы умеете видеть скрытые от других вещи, как это иногда получается у Хоуи, — сказал он. — Но помните, что то место пользуется в здешних краях очень дурной славой. Я могу дать вам с собой ружье, если хотите.
— Не думаю, что там оно поможет, — прокричал Холлоран в ответ.
— Воля ваша. Но если сумеете вывезти оттуда мальчонку, привозите в дом шестнадцать по Пич-лейн. Жена будет держать на плите горячий суп.
— Хорошо. Спасибо вам за все.
— Будьте осторожны! — крикнул на прощание Даркин. — Держитесь дороги!
Холлоран кивнул и плавно повернул рукоятку газа. Снегоход с урчанием тронулся с места, высвечивая фарой четкий конус в густо падавшем снегу. В зеркале заднего вида Холлоран заметил, как Даркин поднял ему вслед на прощание руку, и поднял свою в ответном жесте. Затем повернул руль влево, выехал на Мейн-стрит, и снегоход плавно заскользил сквозь белое сияние уличных фонарей. Спидометр показывал тридцать миль в час. Было десять минут восьмого. В «Оверлуке» в это время Уэнди и Дэнни еще спали, а Джек Торранс обсуждал вопросы жизни и смерти с одним из предыдущих смотрителей отеля.
Через пять кварталов уличное освещение закончилось. Потом еще с полмили тянулись ряды домиков, наглухо законопаченных от превратностей погоды, а дальше простиралась продуваемая штормовым ветром темнота. И в непроглядном мраке, нарушаемом только тонким лучом фары снегохода, на Холлорана снова навалился страх — почти детский ужас, безотчетный и безысходный. Никогда в жизни ему не было так одиноко. На несколько минут, пока последние огни Сайдуайндера исчезали в зеркале заднего вида, желание повернуть назад стало почти непереносимым. Он отметил, что при всей озабоченности Даркина судьбой сына Джека Торранса тот все же не пожелал взять второй снегоход, чтобы отправиться вместе с ним.
(То место пользуется в здешних краях очень дурной славой.)
Стиснув зубы, он повернул рукоятку дальше и проследил, как стрелка спидометра миновала отметку сорок миль в час и замерла напротив сорока пяти. Казалось, он мчался на захватывавшей дух скорости, но в то же время опасался, что этого мало. При таком темпе движения ему потребуется почти час, чтобы добраться до «Оверлука». Однако на более высокой скорости он мог вообще никуда не добраться.
Он не сводил глаз с металлических столбиков ограждения, обозначавших край шоссе, и красных катафотов размером с десятицентовик, сверкавших в свете фары. Многие из них полностью занесло сугробами. Дважды он замечал стрелки с указателем поворота слишком поздно и чувствовал, как снегоход задевает полозьями снежный завал, за которым пряталась пропасть, прежде чем успевал вернуть его на дорогу. Одометр с черепашьей скоростью отсчитывал мили — пять, десять, пятнадцать. Даже под плотной лыжной маской лицо Холлорана начало неметь, а ног он не чувствовал уже давно.
(Я бы сейчас легко отдал сотню баксов за пару хороших лыжных брюк.)
И с каждой преодоленной милей его страх возрастал — словно отель распространял ядовитые миазмы, становившиеся тем плотнее, чем ближе ты находился к нему. Испытывал ли он нечто подобное в прошлом? «Оверлук» никогда ему не нравился, и очень многие разделяли его антипатию, но такого с ним прежде не случалось.
Он чувствовал, как голос, который чуть не убил его на подъезде к Сайдуайндеру, все еще пытается пробить защиту и добраться до мякоти его сознания. Голос обладал огромной мощью еще в двадцати пяти милях отсюда. Насколько же должна была возрасти его сила сейчас? Холлоран не мог избавиться от него полностью. Что-то пробивалось в мозг, оставляя в нем зловещие, хотя и смутные образы. Все чаще и чаще перед его внутренним взором мелькала израненная женщина, которая безуспешно пыталась руками защититься от града сыпавшихся на нее ударов, и постепенно ему стало ясно, что эта женщина могла быть только…
(Господи, осторожнее!)
Завал из снега вырос перед ним, как товарный поезд. Погруженный в свои мысли, он снова пропустил знак поворота. Резко дернул руль снегохода вправо, и тот развернулся, наклонившись. Снизу донесся скрежет гусеницы по камню. Он подумал, что снегоход сейчас перевернется, но тот секунду балансировал, как на лезвии ножа, после чего выровнялся и полусъехал, полусоскользнул на более-менее ровную поверхность дороги, скрытой снежным покровом. Свет фары выхватил из темноты обрыв и лежавшую за ним пропасть. Холлоран развернул снегоход в нужном направлении, но тошнотворный комок ужаса еще долго стоял у него в горле.
(Постарайся больше не съезжать с дороги, старина Дики.)
Только огромным усилием воли он сумел заставить себя повернуть рукоятку газа еще на деление. Теперь стрелка спидометра подрагивала возле отметки пятьдесят миль в час. Ветер то завывал, то оглушительно ревел в ушах. Фара с трудом пробивала тьму.
Еще через какой-то промежуток времени, продолжительность которого он сам не смог бы определить, за очередным виражом шоссе и огромным сугробом он увидел впереди мерцающий свет. Всего лишь проблеск, немедленно исчезнувший из виду за скалой. Столь краткий, что Холлоран сразу решил, что выдает желаемое за действительное, и убедил бы себя в этом, если бы вскоре мерцание не появилось вновь. Теперь оно было ближе и не пропадало несколько секунд подряд. Сомнений в реальности увиденного больше не оставалось; он много раз видел подобное прежде и именно с этого ракурса. Это был «Оверлук». Издали казалось, что свет горит на первом и втором этажах отеля.
Часть страха, связанная с опасностью свалиться в пропасть или разбить снегоход о незаметный под снегом камень, тут же улетучилась. Машина начала уверенно взбираться по нижней части S-образного излома дороги, который Холлоран прекрасно помнил, но именно в этот момент фара выхватила на дороге
(о боже это еще что такое)
нечто незнакомое. Черный силуэт на белом фоне сначала показался Холлорану одним из огромных лесных волков, которых непогода иногда выгоняла из горной глуши к человеческому жилью. Но, подъехав ближе, он понял, что стояло перед ним, и ужас ухватил его за горло.
Это был не волк, а лев. Лев из живой изгороди.
Морда напоминала маску из глубоких теней и снежной пудры, напряженные мышцы приготовились к прыжку. И он действительно прыгнул, бесшумно взметнув из-под задних лап тучи сверкающего снега.
Холлоран вскрикнул и вывернул руль снегохода вправо, одновременно пригибаясь как можно ниже. Рвущая боль прочертила ему лицо, шею, плечи. Лыжная маска оказалась полностью рассечена на затылке. Его вышибло из сиденья. Он упал в снег, чуть отполз в сторону и перекатился на бок.
Он знал, что сейчас последует новое нападение. В ноздри ударил густой запах хвои и остролиста. Огромная зеленая лапа ударила его чуть ниже спины и, как тряпичную куклу, отшвырнула на добрых десять футов. Холлоран видел, как никем не управляемый снегоход поднялся по склону сугроба, а потом медленно сполз назад, уставив одинокую фару в темное небо. Затем машина опрокинулась, и двигатель заглох.
А лев уже снова набросился на него. Раздался треск рвущейся ткани, и что-то острое вспороло перёд куртки. Это могли быть сучки, но Холлоран знал, что это когти.
— Тебя здесь нет! — заорал он на кружащего огрызающегося льва. — Тебя нет и быть не может!
Он с трудом поднялся на ноги и успел проделать часть пути к опрокинутому снегоходу, когда лев настиг его и сбил с ног усеянной иглами лапой. Перед глазами Холлорана медленно поплыли круги, взрывавшиеся вспышками цвета.
— Тебя нет, — повторил он, но уже едва слышно. Колени подогнулись, и Холлоран рухнул в снег. И все же он пополз к снегоходу, хотя правая сторона его лица превратилась в кровавое месиво. Лев ударил снова, перевернул его на спину, как черепаху, и игриво рыкнул.
Холлоран изо всех сил старался добраться до снегохода. Там находилось то, в чем он отчаянно нуждался. Но лев уже навалился на него, орудуя клыками и когтями.

Глава 52

Уэнди и Джек
Уэнди осмелилась еще раз обернуться. Джек добрался до шестой ступеньки, подтягиваясь за перила, как это делала она сама. Ухмылка не сходила с его лица, хотя темная струйка крови сочилась из угла рта к подбородку. Он скалил на нее зубы.
— Я размозжу об стену твою голову. Размажу твои поганые мозги по первой же стенке. — Он с трудом преодолел очередную ступень.
От охватившего ее ужаса, казалось, даже утихла боль в боку. И она толкала себя вперед, не обращая внимания на сломанные ребра, конвульсивно цепляясь пальцами за перила. Достигнув площадки, Уэнди снова бросила взгляд назад.
Создавалось впечатление, что сил у него не только не убавляется, но, наоборот, прибывает. Он находился всего в четырех ступеньках от нее, правой рукой подтягиваясь за перила, а левой с молотком отсчитывая ступени.
— Я здесь, здесь. Прямо у тебя за спиной, — произнес он, задыхаясь, словно прочитав ее мысли. — Уже совсем близко, сука. С лекарством для тебя.
Спотыкаясь, она побежала по главному коридору, прижав обе ладони к боку.
Неожиданно дверь одного из номеров распахнулась, и из нее высунулась голова мужчины в зеленой маске вампира.
— Хорошая вечеринка, верно? — выкрикнул он ей в лицо, а потом дернул за шнурок большой хлопушки. Раздался грохот, и Уэнди внезапно опутали ленты серпантина. Мужчина хихикнул и захлопнул дверь, а Уэнди от неожиданности плашмя рухнула на ковровую дорожку. Правый бок вновь взорвался от боли, и ей с трудом удалось остаться в сознании. Она смутно слышала, как снова заработал лифт; узор ковра между ее пальцами, казалось, ожил и начал беспорядочно вращаться и раскачиваться.
Молоток врезался в пол позади нее, и она с рыданием дернулась вперед. Краем глаза она видела, как Джек, который сам нетвердо держался на ногах, вновь вскинул свое орудие, потерял равновесие, но успел нанести удар, прежде чем упал, забрызгав кровью ворс дорожки.
На этот раз головка молотка угодила ей точно между лопаток, и боль стала до такой степени невыносимой, что Уэнди могла только корчиться, сжимая и разжимая кулаки. Внутри что-то с хрустом сломалось — она отчетливо услышала этот звук, и на несколько мгновений мир стал нечетким, словно ей на глаза надели марлевую повязку.
Затем чувствительность вернулась, а вместе с ней — панический ужас и боль.
Джек пытался подняться на ноги, чтобы завершить начатое.
Уэнди тоже хотела встать, но обнаружила, что не может. При малейшем усилии ее спину словно пронизывали мощные электрические разряды. И она поползла, опираясь на один бок. Джек пополз за ней, используя молоток как подпорку или костыль.
Так она добралась до угла и заползла за него, вцепившись руками в стену. Она сама не верила, что такое возможно, но ее страх в ту же секунду усилился. Оказалось, что намного хуже не видеть его, не знать, насколько близко он уже подобрался. Вырывая пальцами пучки ворса из ковровой дорожки, она подтягивала свое тело и проползла уже почти половину короткого коридора, когда заметила, что дверь спальни открыта.
(Дэнни! О мой Бог!)
Ей хватило сил сначала встать на колени, а потом, цепляясь ногтями за шелковые стены, подняться на ноги, оставив на обоях длинные кровавые полосы. Не обращая внимания на боль, она ввалилась в дверной проем как раз в тот момент, когда из-за угла показался Джек и тоже устремился к двери, опираясь на свой молоток.
Уэнди ухватилась за край туалетного столика, использовала его как опору и взялась за дверь.
— Не смей закрывать ее! — визгливо заорал Джек. — Не смей даже думать закрывать ее!
Но она сумела не только захлопнуть дверь, но и задвинуть щеколду. Ее рука продолжала беспорядочно шарить по столику, сбросив при этом горсть монет, которые раскатились по полу. Пальцы нащупали связку ключей как раз в тот момент, когда молоток со свистом врезался в дверь и потряс ее до основания. Уэнди вставила ключ в замочную скважину и вместе со вторым ударом молотка провернула его вправо. Услышав щелчок запирающегося замка, Джек взревел. Молоток вновь обрушился на дверь с такой силой и с таким грохотом, что Уэнди вздрогнула и подалась назад. Как он мог делать все это, если у него в спине торчал огромный нож? Откуда он черпал силы? Ей хотелось завопить, обращаясь к запертой двери: Почему ты до сих пор жив?
Вместо этого она развернулась. Им с Дэнни придется укрыться в ванной комнате и запереться там на случай, если Джеку все же удастся проломить дверь спальни. На мгновение ей в голову пришла идея воспользоваться для побега кухонным лифтом, но она тут же отмела ее. Дэнни сможет поместиться в нем, однако сама она была не в состоянии обращаться с веревкой. Все могло закончиться сокрушительным падением вниз.
Ванная оставалась их единственной надеждой. А если Джек проломит дверь и туда…
Но сейчас она не хотела даже думать об этом.
— Дэнни, солнышко, тебе придется встать с постели и…
Постель была пуста.
Когда сын крепко заснул, она накрыла его одеялом, а сверху положила плед. Но теперь они были откинуты.
— Я до тебя доберусь! — завывал Джек. — Я до вас обоих доберусь!
Каждое второе слово сопровождал удар молотка, но Уэнди почти перестала обращать на него внимание. Сейчас все ее мысли занимала только опустевшая постель Дэнни.
— Выходи оттуда! Отопри эту треклятую дверь!
— Дэнни? — шепотом позвала она.
Ну конечно… Когда Джек напал на нее, Дэнни мгновенно почувствовал это, как всегда ощущал любые негативные эмоции или действия. Быть может, он даже увидел случившееся в кошмарном сне. И спрятался.
Она с трудом, неуклюже опустилась на колени, выдержав очередной мучительный приступ боли в распухшей и кровоточившей ноге, чтобы заглянуть под кровать. Но там не оказалось ничего, кроме комков пыли и домашних тапочек Джека.
Джек выкрикнул ее имя, последовал мощный удар, и длинная щепка отскочила от двери и упала на пол. Следующий удар сопровождался тошнотворным треском, с каким ломается под топором сухая растопка. Окровавленная головка молотка показалась в возникшей в двери дыре, затем исчезла и снова обрушилась на дверь. Обломки дерева шрапнелью разлетелись по всей комнате.
Подтянувшись за ножку кровати, Уэнди рывком приняла вертикальное положение и прохромала через всю комнату к стенному шкафу. Сломанные ребра жутко болели, заставляя ее стонать.
— Дэнни?
Она принялась лихорадочно передвигать в шкафу вешалки с одеждой, которая сползала с «плечиков» и неряшливой кипой падала на пол. В стенном шкафу Дэнни не было.
Она дошаркала до ванной и уже на пороге оглянулась. Молоток вновь пробил дверь, расширив дыру; вслед за ним просунулась рука, искавшая задвижку. Уэнди с ужасом поняла, что опрометчиво оставила связку ключей в замочной скважине.
Пальцы нащупали задвижку, открыли ее и при этом задели ключи. Те весело звякнули. Рука победоносно ухватилась за них.
Со сдавленным рыданием она вошла в ванную и захлопнула дверь как раз в тот момент, когда дверь спальни с шумом распахнулась и Джек с торжествующим воплем ворвался внутрь.
Уэнди задвинула защелку, заперла пружинный замок и в отчаянии огляделась. Ванная была пуста. Ни следа Дэнни. В зеркале шкафчика для лекарств она увидела отражение своего покрытого кровью, перекошенного ужасом лица и могла только порадоваться, что сына здесь нет. Она всегда считала, что детям нельзя присутствовать при родительских размолвках. Быть может, нелюдь, крушивший сейчас все в их спальне, переворачивая мебель и разнося вдребезги вещи, упадет замертво, прежде чем сумеет начать охоту на ее сына. А может, ей удастся нанести этому существу новые повреждения… Вероятно, даже убить его.
Она быстро обшарила глазами ванную, облицованную кафелем, выискивая хоть какое-нибудь оружие. Обнаружила кусок мыла, но даже если завернуть его в полотенце, вряд ли им удастся кого-то убить. Все остальное было надежно привинчено к стенам. Боже, неужели она ничего не может предпринять?
Из-за двери продолжали доноситься звуки, словно огромное животное разрушало спальню. Это сопровождалось нескончаемыми криками, что они «получат свое лекарство» и «расплатятся за все, что сделали с ним». Он им «покажет, кто здесь хозяин». Они оба были всего лишь «дрянными щенками».
С грохотом опрокинулся на пол ее проигрыватель, разбился кинескоп дешевого телевизора, со звоном разлетелось оконное стекло, и в щель под дверью ванной потянуло сквозняком. С глухим стуком упал с кровати матрац, на котором они столько ночей спали вместе — бок о бок. А потом начался оглушительный стук — Джек принялся беспорядочно молотить по стенам комнаты.
Впрочем, в этом диком, злобном голосе, в этой бессвязной речи уже ничего не осталось от настоящего Джека. От стонов сострадания к самому себе он переходил к яростным угрозам, и это напоминало Уэнди те крики, что порой доносились из больничных палат для пожилых людей, где она подрабатывала санитаркой в летние каникулы, когда училась в старших классах. Старческое слабоумие. Джека больше не существовало. А безумный и бессмысленный голос, который она слышала, принадлежал самому «Оверлуку».
Молоток врезался в дверь ванной, сразу же выбив огромный кусок. В образовавшуюся щель на Уэнди уставилась половина сумасшедшего, искаженного гневом лица. Рот, щеку, горло покрывали пятна крови, а единственный глаз был крошечным, блестящим, свиным.
— Что, некуда больше бежать, сучка? — произнесло существо, криво ухмыляясь.
Молоток снова обрушился на дверь, щепки посыпались в ванну, застучали по зеркальной дверце шкафчика для лекарств.
(!!Шкафчик для лекарств!!)
С отчаянным воем, на мгновение забыв о боли, она кинулась к нему и распахнула дверцу. Начала рыться в содержимом. Позади все тот же хриплый голос продолжал орать:
— Ну вот я до тебя и добрался! Я достал тебя, свинья!
Молоток продолжал неумолимо крушить дверь.
Лихорадочными движениями она отбрасывала бутылочки и баночки: сироп от кашля, вазелин, шампунь на экстракте трав, перекись водорода, бензокаин — все это падало в раковину, разлетаясь на мелкие осколки.
Как раз в тот момент, когда рука Джека принялась нащупывать замок, Уэнди наткнулась на упаковку опасных лезвий для бритья. Тяжело дыша, достала одно, но так неловко, что порезала себе подушечку большого пальца. Затем резко развернулась и ударила лезвием по руке, которая уже отперла замок и теперь возилась с задвижкой.
Джек вскрикнул. Рука отдернулась и пропала из виду.
Покачиваясь и с трудом втягивая в себя воздух, Уэнди зажала лезвие между большим и указательным пальцами, дожидаясь новой попытки. Он сунул руку и получил еще один порез. Джек с бешеным криком попытался ухватить ее за кисть, но она полоснула снова. При этом лезвие неудачно подвернулось, порезало ее саму и упало на пол ванной.
Уэнди мгновенно достала второе лезвие и приготовилась.
Из спальни донеслось какое-то движение…
(??Неужели уходит??)
Какой-то звук отчетливо доносился сквозь разбитое окно комнаты. Шум мотора. Высокое гудение, напоминавшее жужжание насекомого.
Громкий злобный вопль Джека и… да, да, теперь она была в этом уверена, он в спешке выбирался из квартиры, отбрасывая в сторону мешавшие обломки.
(??Кто-то приехал. Рейнджер? Дик Холлоран??)
— О Господи, — с трудом выдавила она из себя. Ее рот словно был набит древесными щепками и опилками. — О Боже, молю тебя, помоги!
Ей нужно было немедленно выбираться отсюда, нужно было найти сына, чтобы вместе встретить окончание этого кошмара. Она протянула руку к защелке. Пальцы не хотели слушаться, но в конце концов металлическая полоса сдвинулась в сторону. Открыв дверь, Уэнди, шатаясь, вышла из ванной, и вдруг ею овладело паническое предчувствие, что Джек только сделал вид, что уходит, а сам притаился где-то в засаде.
Уэнди огляделась. Спальня была пуста. Гостиная тоже. Все вокруг было усеяно сломанными вещами и мебелью.
Стенной шкаф? Но там по-прежнему было пусто.
А потом ее сознание помутилось, мягкие серые тени замелькали перед глазами, и она в полуобморочном состоянии упала на матрац, который Джек сдернул с их кровати.

Глава 53

Холлоран поверженный
Холлорану удалось добраться до перевернутого снегохода как раз в тот момент, когда в полутора милях от него Уэнди, вцепившись руками в стену, втянула себя в короткий коридор, который вел к квартире.
Ему нужен был не сам снегоход, а канистра с бензином, закрепленная сзади эластичными лентами. Его руки, все еще в синих варежках Хоуарда Коттрела, дотянулись до верхней ленты и сняли ее. Сзади донесся рык льва из живой изгороди — звук, который скорее раздавался внутри его головы. Но затем тяжелый колючий удар вывернул его левое колено под неестественным углом, и сустав завибрировал от боли. Стон прорвался сквозь стиснутые зубы Холлорана. Тварь явно устала играть и собиралась покончить с ним.
Он отчаянно пытался нащупать вторую ленту. Липкая кровь заливала глаза.
(Рык! Удар!)
Этот пришелся аккурат поперек ягодиц и почти отшвырнул Холлорана от снегохода. Но он удержался на месте, потому что цеплялся — в самом буквальном смысле слова — за свою жизнь, единственную и неповторимую.
Затем ему удалось высвободить вторую крепежную ленту. И он уже прижимал канистру к себе, когда лев нанес новый удар, перевернув его на спину. Холлоран различил черную тень посреди темноты и падающего снега, кошмарную тень, похожую на ожившую горгулью. Он отвинтил пробку канистры, пока эта живая тень готовилась к следующей атаке, отбрасывая задними лапами снежные комья. Зверь двинулся вперед, но пробка уже слетела, и остро запахло бензином. Холлоран успел подняться на колени и, когда лев с невероятной быстротой приблизился вплотную, облил его топливом.
Со злобным шипением животное попятилось.
— Бензин! — выкрикнул Холлоран пронзительным голосом. — Я сожгу тебя, киска! Погоди немного!
Лев бросился на него, злобно порыкивая. Холлоран снова плеснул бензином, но зверя это не остановило. Холлоран скорее почувствовал, чем увидел, что лев метит ему прямо в лицо, и успел отпрянуть, частично избежав удара, хотя голова животного угодила ему в верхнюю часть грудной клетки, которую свело от невыносимой боли. Бензин выплеснулся из канистры и попал ему на правую руку, холодный, как сама смерть.
Он лежал теперь на спине шагах в десяти справа от снегохода. Слева доносилось шипение льва, который снова приближался. Холлорану показалось, что он даже видит его раскачивающийся, задранный вверх хвост.
Он сдернул варежку Коттрела с правой руки, чувствуя под пальцами влажную от бензина шерсть. Добираясь до брючного кармана, порвал подол парки. В кармане вместе с ключами и горстью мелочи лежала старая, потертая зажигалка «Зиппо». Он купил ее в Германии в 1954 году. Однажды у крышки сломалась петля. Он отправил зажигалку на завод, и там ее отремонтировали, совершенно бесплатно, как и обещала реклама.
За долю секунды в его голове промелькнул какой-то кошмарный поток бессвязных мыслей.
(Дорогая фирма «Зиппо» мою зажигалку проглотил крокодил я уронил ее с самолета потерял в траншее на тихоокеанском фронте она спасла меня от немецкой пули во время Арденнской операции но дорогая фирма «Зиппо» если ваш чертов кремень даст осечку сейчас этот лев оторвет мне башку)
Он достал зажигалку. Откинул крышку. И когда лев кинулся на него и уже раздался треск рвущейся одежды, крутанул колесико. Проскочила искра, появился язычок пламени,
(моя рука)
и его пропитанный бензином рукав внезапно вспыхнул факелом. Пламя бежало по ткани парки. Боли не было, пока не было, а лев подался назад от внезапно озарившего все вокруг огня. Уродливая скульптура, вырезанная из куста, попыталась бежать от пламени, но слишком поздно.
Скривившись от боли, Холлоран погрузил свой горящий рукав в самую глубь этого жесткого, колючего растения.
Зеленое чудовище мгновенно охватило пламя, превратив его в огромный костер на снегу. Оно взвыло от ярости и боли и стало крутиться, словно гоняясь за собственным горящим хвостом, одновременно зигзагами удаляясь от Холлорана.
Тот быстро погрузил руку глубоко в снег, чтобы сбить огонь, не в силах ни на секунду отвести взгляд от смертельной агонии льва. Потом, жадно глотая ртом воздух, поднялся на ноги. Рукав парки Даркина почернел и обуглился, но не прогорел насквозь, и это спасло Холлорану руку. А в тридцати ярдах от него лев из живой изгороди превратился в огненный шар. Искры с треском поднимались в небо, и их с жадной готовностью подхватывал и уносил прочь ветер. На мгновение Холлорану показалось, что он различает львиный скелет, но уже в следующую секунду все это обратилось в беспорядочную груду горящих веток.
(Не теряй времени. Шевелись.)
Он поднял канистру и направился к снегоходу. Его сознание то вспыхивало, то меркло, показывая ему фрагменты происходившего, как обрывки любительской киноленты, но не давая увидеть картину целиком. В одном из таких эпизодов он вроде бы ставил снегоход на полозья и падал на сиденье, запыхавшийся, не в состоянии пошевелиться. В другом — закреплял лентами полупустую канистру. Голова раскалывалась от бензиновых паров (и, вероятно, схватки со львом). Рядом с собой он увидел в снегу отверстие, из которого поднимался пар, и понял, что его вырвало, но совершенно не представлял, когда именно это с ним случилось.
Мотор снегохода не успел остыть, и машина завелась с пол-оборота. Холлоран дернул рукоятку газа, и снегоход тронулся резкими рывками, которые только усугубили мучительную головную боль. Поначалу его пьяно мотало по дороге из стороны в сторону, но потом Холлоран догадался привстать на сиденье так, чтобы лицо оказалось выше лобового стекла, и холодный жесткий ветер помог ему прийти в себя. После чего он решительно прибавил газ.
(Где же остальные животные из изгороди?)
Этого он не знал. Но по крайней мере теперь он не даст застигнуть себя врасплох.
Перед ним возвышался «Оверлук», освещенные окна второго этажа отбрасывали на снег желтые прямоугольники. Ворота при въезде оказались заперты на замок, и Холлоран с неохотой вылез из седла снегохода, внимательно оглядевшись и моля Бога, чтобы связка его ключей не вывалилась из кармана, когда он доставал зажигалку… но нет, она оказалась на месте. В ярком свете фары снегохода он перебрал ключи, нашел нужный и снял навесной замок, дав ему упасть в снег. Сначала ему показалось, что открыть ворота все равно не удастся; он принялся яростно раскапывать руками заваливший одну из створок снег, стараясь не обращать внимания на пытку головной болью и постоянный страх, что еще один лев может незаметно подкрасться сзади. Наконец он сдвинул створку на полтора фута, что позволило упереться спиной в стойку и толкать сильнее. Когда ворота открылись еще на два фута, образовавшегося пространства оказалось достаточно, чтобы снегоход прошел внутрь.
И почти сразу в простиравшемся перед ним полумраке Холлоран различил движение. Животные из ограды — все до единого — выстроились вдоль террасы «Оверлука», загораживая как вход, так и выход из отеля. Львы расхаживали. Собака стояла, упершись передними лапами в нижнюю ступень.
Холлоран дал полный газ, и снегоход устремился вперед, оставляя за собой широкий снежный шлейф. В квартире смотрителя, услышав пронзительное жужжание мотора, Джек Торранс на секунду высунул голову в окно, а потом из последних сил поспешил выбраться в коридор. Сучка теперь не имела особого значения. Сучка могла подождать. Первым на очереди был этот грязный негритос. Этот мерзкий вонючий ниггер, который совал свой нос куда не следовало. Сначала он, потом сынок. Он им всем покажет. Он докажет им… Докажет, что выкован из самой качественной управленческой стали!
А снегоход мчался все быстрее и быстрее. Отель тоже словно летел ему навстречу. В лицо Холлорану валил снег. На мгновение фара высветила морду зеленой овчарки с пустыми и темными глазницами.
Собака отпрянула в сторону. В плотном строю животных образовалась брешь. Собрав оставшиеся силы, Холлоран навалился на руль снегохода и перед самой террасой описал крутой полукруг, рискуя перевернуться. Задняя лыжа задела ступень. Холлоран выскочил из седла и бросился вверх по ступеням террасы. Споткнулся, упал, успел подняться. Зарычала собака — у него в голове, — казалось, гнавшаяся за ним по пятам. Что-то вцепилось в плечо куртки, но он уже стоял на террасе в узком коридоре, прокопанном Джеком, в полной безопасности. Зеленое зверье было слишком массивным, чтобы протиснуться туда.
Он подошел к двустворчатым входным дверям и снова принялся искать нужный ключ. Но ключ не потребовался. Стоило повернуть ручку, как двери легко открылись. Он ворвался внутрь.
— Дэнни! — выкрикнул он хрипло. — Дэнни, где ты?
В ответ не донеслось ни звука.
Холлоран внимательно осмотрел вестибюль, и когда его взгляд упал на подножие широкой лестницы, у него невольно перехватило дыхание от ужаса. Ковер перед лестницей был буквально пропитан кровью. Рядом валялся лоскут розового махрового халата. Кровавый след вел наверх. Перила были забрызганы красным.
— О Боже, — пробормотал он, а потом снова начал кричать: — Дэнни! ДЭННИ!
В отеле царила тишина, но в ней он мог слышать неуловимые отголоски эха, как будто издевавшегося над ним.
(Дэнни? Кто такой Дэнни? Кто-нибудь знает этого Дэнни? Мы что, в прятки здесь играем? Какой еще Дэнни? Убирайся отсюда, черномазый! Никакого Дэнни здесь нет и никогда не было.)
Господи Иисусе, неужели он прошел через столько испытаний лишь для того, чтобы немного опоздать? Неужели все кончено?
Перепрыгивая через две ступеньки, Холлоран взбежал по лестнице и остановился на площадке второго этажа. Кровавый след тянулся дальше к квартире смотрителя. Страх мягко заполнял ему вены, забрался в мозг, когда он двинулся в ту сторону. Звери из живой изгороди представляли опасность, но то, с чем предстояло столкнуться сейчас, было куда хуже. В глубине души он уже знал, что найдет.
И не торопился увидеть это.
Когда Холлоран поднялся по ступеням, Джек прятался в лифте. И теперь он неслышно крался за фигурой в припорошенной снегом парке — фантом, покрытый запекшейся кровью, но с ухмылкой на устах. Молоток для роке он поднял настолько высоко, насколько позволяла
(??кажется эта сучка пырнула меня ножом не помню??)
пронизывающая боль в спине.
— Черномазый, — прошептал он. — Я научу тебя, что не стоит совать нос в чужие дела.
Холлоран услышал шепот, начал поворачиваться, даже успел отклониться, когда молоток со свистом обрушился вниз. Капюшон куртки смягчил удар, но лишь незначительно. В голове у него словно разорвалась ракета, выпустив мириады цветных звезд… а потом все померкло.
Он покачнулся, привалился к шелковым обоям стены, и Джек ударил его еще раз, теперь сбоку. Молоток раздробил ему левую скулу и выбил большую часть зубов. Холлоран плашмя повалился на пол.
— Вот так, — прошептал Джек. — А теперь Бог мне в помощь.
Где же Дэнни? Пришла пора разобраться с непослушным мальчишкой.
* * *
Через три минуты дверь лифта с грохотом распахнулась на погруженном в полумрак четвертом этаже. Джек Торранс был внутри один. Кабина остановилась, наполовину не доехав до уровня пола, и ему пришлось мучительно выбираться в холл, извиваясь всем телом, как калека. Покореженный молоток для роке он тащил за собой. Под скатами крыши продолжал реветь и завывать ветер. Глаза Джека безумно метались из стороны в сторону. В его спутанных волосах среди запекшейся крови застряли нарядные кружки конфетти.
Его сын был где-то здесь, нашел себе укрытие совсем рядом. Он нутром чуял это. Предоставленный самому себе, этот непутевый мальчишка мог творить что угодно: разрисовывать дорогие обои цветными карандашами, курочить мебель, бить стекла в окнах. Он был лжецом, трусливым врунишкой и заслуживал наказания… самого сурового наказания.
Джек Торранс с трудом поднялся на ноги.
— Дэнни? — выкрикнул он. — Дэнни, подойди ко мне на минутку, сделай одолжение. Ты поступил скверно, и я хочу, чтобы ты принял свое лекарство, как мужчина. Дэнни? Дэнни!

Глава 54

Тони
(Дэнни…)
(Дэнн-ни-и-и…)
Темнота и пустые коридоры. Он бродил по этим темным коридорам, которые очень напоминали те, что протянулись по всему отелю, но в чем-то все же отличались от них. Покрытые шелком стены уходили высоко вверх, и, даже вытянув шею, Дэнни не видел потолок. Он терялся во мраке. Все двери были заперты и тоже тянулись куда-то ввысь. А под глазками (которые в этих огромных дверях больше походили на оптические прицелы) вместо номеров комнат были привинчены миниатюрные черепа и кости.
И откуда-то его звал Тони.
(Дэнн-ни-и-и…)
Были еще грохочущие стуки, уже хорошо знакомые, и далекие хриплые крики. Он различал не все слова, но к этому времени уже знал их почти наизусть. Он слышал их раньше, во снах и наяву.
Он остановился, маленький мальчик, меньше трех лет назад научившийся ходить на горшок, и постарался определить, где он находится, куда он мог попасть. Ему было страшно, но подобный страх стал привычным. С таким страхом он справлялся. Он ведь испытывал его каждый день на протяжении двух месяцев, от легкой тревоги до панического, безумного ужаса. С таким страхом, как сейчас, он мог смириться. Но ему хотелось узнать, зачем пришел Тони, почему он звал его в этом коридоре, который не относился ни к реальности, ни к миру грез, где Тони прежде показывал ему разные вещи. Почему, где…
— Дэнни.
В дальнем конце бесконечного коридора стояла темная фигурка, такая же крошечная, как сам Дэнни. Тони.
— Где я? — негромко спросил он.
— Ты спишь, — ответил Тони. — Спишь в комнате своих мамы с папой.
В голосе Тони звучала печаль.
— Дэнни, — продолжал он. — Твоя мама будет очень сильно поранена. Возможно, даже убита. И мистер Холлоран тоже.
— Нет!
Его восклицание прозвучало горестно, но тоже словно издалека, как будто странное полусонное окружение поглощало часть испуга. Тем не менее ему в голову пришли образы смерти в разных ее проявлениях: лягушка, раздавленная колесом машины на шоссе, как отвратительная почтовая марка на сером конверте; разбитые папины часы, валяющиеся поверх мусора в корзине перед тем, как отправиться на свалку; мертвая сойка рядом с телеграфным столбом; застывшие объедки, которые мама соскребала с тарелок в темную пасть бака для пищевых отходов.
Но нельзя было приравнять эти простые символы к той сложной роли, которую играла в реальной жизни мама; она полностью соответствовала его детскому представлению о вечности. Она уже была, когда его самого еще не было. И она будет, когда его не станет. Он мог принять возможность собственной смерти, он понял это, когда побывал в номере 217.
Но не ее.
Не папиной.
Никогда.
И он начал бороться, и темнота коридора поплыла. Фигурка Тони совсем побледнела, стала едва различимой.
— Не надо! — закричал Тони. — Не делай этого, Дэнни!
— Но она не умрет! Она не может умереть!
— Тогда ты должен помочь ей. Дэнни… ты сейчас в самой глубине своего сознания. В том его месте, где нахожусь я. Ведь я — часть тебя самого, Дэнни.
— Нет, ты — Тони. Ты не можешь быть мной. Я хочу к своей маме… Мне нужна моя мамочка…
— Это не я привел тебя сюда, Дэнни. Ты пришел сам. Потому что ты знаешь.
— Нет, я…
— Ты всегда знал. — Тони начал подходить ближе. Впервые за все это время Тони начал приближаться к нему. — Мы сейчас находимся в самой потаенной глубине твоего существа, куда не проникает ничто другое. И какое-то время мы будем здесь одни, Дэнни. Это как «Оверлук», в который никто никогда не сможет попасть. Никакие часы здесь не идут. Ни одни ключи к ним не подходят, и их невозможно завести. Двери номеров никогда не открывались, и в них никто никогда не жил. Но и ты не можешь задерживаться здесь, потому что оно уже идет за тобой.
— Оно… — в страхе прошептал Дэнни, и как только он произнес это слово, грохочущие звуки сразу стали громче и ближе. Его ужас, еще мгновение назад не до конца им осознанный и потому терпимый, превратился во что-то гораздо более реальное. Теперь он мог различить слова. Хриплые и наглые, произнесенные грубой подделкой под голос отца, но только это был не папа. Он знал это теперь. Знал наверняка.
(Ты пришел сам. Потому что ты знаешь.)
— О, Тони, это же не может быть мой папа, правда? — закричал Дэнни. — Неужели это мой папа идет за мной?
Тони не отвечал. Но Дэнни уже не нуждался в ответе. Он все понял. Долгие годы здесь продолжался один нескончаемый кошмарный бал-маскарад. И постепенно он порождал таинственную силу, которая все разрасталась, как в тишине банковских сейфов растут проценты на вложенный капитал. Сила, присутствие, явление — называй как угодно, это всего лишь слова, не имевшие никакого значения. Маски были разными, однако сущность не менялась. И теперь оно шло за ним. Оно пряталось за лицом его папы, оно имитировало папин голос, оно носило папину одежду.
Но это был не его папа.
Это был не его папа.
— Я должен им помочь! — воскликнул он.
А Тони вдруг встал прямо перед ним, и смотреть на него было равносильно тому, чтобы видеть в магическом зеркале самого себя через десять лет. Широко посаженные темные глаза, жесткая линия подбородка, красивые губы. Волосы светлые и легкие, как у мамы, но черты лица все равно несли на себе отцовский отпечаток, словно Тони — словно Дэниел Энтони Торранс, каким он станет однажды, — являл собой промежуточное звено между отцом и сыном, призрачную амальгаму обоих.
— Ты должен попытаться помочь, — сказал Тони, — но только твой отец… Он теперь союзник отеля, Дэнни. Здесь он хотел бы остаться навсегда. Но отель хочет завладеть и тобой тоже, потому что алчность его не знает пределов.
Тони прошел мимо и скрылся в тени.
— Подожди! — крикнул Дэнни. — Что я могу?..
— Он уже близко, — ответил Тони, продолжая отдаляться. — Тебе нужно бежать… спрятаться… укрыться от него. Держаться от него подальше.
— Я так не могу, Тони!
— Но ведь ты уже начал, — возразил Тони. — А потом ты вспомнишь то, о чем забыл твой отец.
И он исчез.
А совсем рядом раздался голос отца, холодный и вкрадчивый:
— Дэнни? Выходи ко мне, док. Я тебя немного отшлепаю, и всего-то делов. Веди себя как мужчина, и скоро все закончится. Она не нужна нам, док. Только я и ты, верно? Когда… легкое наказание… будет позади, останемся только мы с тобой.
Дэнни побежал.
А тварь позади него показала свою истинную сущность.
— Ну-ка иди сюда, ты, маленький говнюк! Иди немедленно!
Опрометью по длинному коридору, задыхаясь и хватая ртом воздух. Потом за угол. Вверх по лестнице. И пока он бежал, стены, казавшиеся такими бесконечно высокими, приобрели нормальные размеры; ковровая дорожка, стлавшаяся под ноги чем-то неопределенным, вернула себе знакомый сине-черный узор из затейливо переплетенных линий; на комнатах вновь четко обозначились номера, и в каждой из них шла одна и та же беспредельная вечеринка, на которую собрались десятки поколений гостей отеля. Воздух словно мерцал, удары молотка в стены отдавались тысячекратным эхом. Казалось, что Дэнни прорвал тонкую оболочку сна, как новорожденный плаценту, и упал.
* * *
на ковер перед президентским люксом четвертого этажа, а рядом с ним окровавленной грудой лежали друг на друге тела двух мужчин в костюмах и узких галстуках. Когда-то они погибли от пуль, однако теперь зашевелились и начали подниматься на ноги.
Он уже набрал в легкие воздух, чтобы закричать, но сдержался.
(!!ВЫ НЕ НАСТОЯЩИЕ!! ВАС НЕ СУЩЕСТВУЕТ!!)
Они поблекли у него на глазах, как старые фотографии, и исчезли.
Но прямо под ним продолжали раздаваться удары молотка в стены, проникавшие через шахту лифта и лестничный колодец. Сила, владевшая «Оверлуком», в облике его отца бродила пока по второму этажу.
Позади него с легким скрипом открылась дверь.
Полуразложившаяся женщина в сгнившем шелковом халате выскочила наружу, размахивая желтыми скелетообразными руками, в пальцы которых вросли потускневшие кольца. Тяжелые крупные осы лениво ползали по ее лицу.
— Заходи ко мне, — прошептала она, ухмыляясь черными губами. — Заходи, и мы будем та-а-анцевать с тобой бешеное та-а-анго…
— Тебя нет! — прошипел в ответ он. — Ты не настоящая!
Она в испуге попятилась от него и, пытаясь скрыться в своей комнате, растворилась в воздухе.
— Где же ты? — прокричало оно, пока лишь в его голове. Он слышал, как та нежить, что прикрывалась лицом папы, шаркает по коридору второго этажа… и вдруг донесся еще один звук.
Тонкое завывание приближающегося мотора.
У Дэнни от волнения перехватило дыхание. Еще одно ложное обличье отеля? Еще одна иллюзия? Или же это Дик? Ему хотелось — отчаянно хотелось, — чтобы это оказался Дик, но он не осмеливался рисковать.
Он добрался до конца главного коридора и свернул в одно из ответвлений, шурша ногами по ворсу ковра. Запертые двери мрачно смотрели на него, в точности как во снах и в видениях, но только сейчас все было предельно реально, и речь шла о жизни и смерти.
Он повернул направо и замер на месте с тяжело бьющимся в груди сердцем. Теплые волны обдавали его лодыжки. Их излучали решетки отопления. Очевидно, у папы по расписанию сегодня прогревалось западное крыло и…
(Ты вспомнишь то, о чем забыл твой отец.)
Что же это? Ему казалось, что он уже почти знает ответ на вопрос. Нечто, что могло спасти его и маму? Но Тони сказал, что спасение целиком зависело от него самого. О чем же речь?
Он уселся на корточки, прижавшись спиной к стене и стараясь сосредоточенно все обдумать. А это оказалось нелегко… отель не оставлял попыток проникнуть к нему в голову… рисуя перед его мысленным взором образ той темной фигуры, которая размахивала молотком, долбила им в стены… вышибая облачка штукатурки.
— Помоги мне, — пробормотал он. — Тони, помоги мне.
И внезапно он понял, что в отеле вновь воцарилась мертвая тишина. Звука мотора больше не было слышно.
(вероятно, ему померещилось)
Умолкло и праздничное веселье, и остался лишь ветер — вечно завывающий и стонущий ветер.
Неожиданно ожил лифт.
Он двигался вверх.
И Дэнни знал, кто — что — в нем поднимается.
Он вскочил на ноги, озираясь по сторонам. Панический страх сдавил ему сердце. Зачем Тони послал его на четвертый этаж? Здесь он оказался в западне. Все двери были накрепко заперты.
Чердак!
Он вспомнил: был же еще чердак. И он знал где. Отец как-то приводил его к нему, когда расставлял крысиные ловушки. Подняться наверх он не разрешил, опасаясь, что крысы могут покусать его. Но зато показал раздвижную лестницу, прикрепленную к потолку рядом с люком в конце последнего короткого коридора западного крыла. К стене был прислонен шест. С его помощью отец толчком открыл люк, и вниз с легким шумом противовесов спустилась лесенка. Если бы только ему удалось забраться туда, а потом втащить лестницу за собой…
Где-то в конце лабиринта простиравшихся позади коридоров остановился лифт. Раздался треск открываемой гармошки внутренней двери, затем грохот наружной. А потом голос — уже не внутри его головы, а ужасающе реальный — стал звать:
— Дэнни! Дэнни! Подойди ко мне на минутку, сделай одолжение. Ты поступил скверно, и я хочу, чтобы ты принял свое лекарство, как мужчина. Дэнни? Дэнни!
Будучи послушным мальчиком, он уже сделал два машинальных шага на этот голос, прежде чем остановился. Его руки, опущенные вдоль тела, сжались в кулаки.
(Ты не настоящий! Тебя не существует! Я знаю, что ты такое! Можешь снимать маску!)
— Дэнни! — гремел голос. — Иди сюда, щенок! Иди сюда и прими наказание, как мужчина!
Потом с оглушительным грохотом молоток врезался в стену. Когда голос выкрикнул его имя в следующий раз, оно уже находилось гораздо ближе.
Охота в реальном мире началась.
Дэнни побежал. Бесшумно перебирая ногами по ковру, он миновал запертые двери, по сторонам мелькал синий шелк обоев, сверкнул красным пятном закрепленный на углу огнетушитель. Секунду поколебавшись, он бросился в тот самый дальний коридор. В конце его не было ничего, кроме прочной двери на замке. Дальше бежать было некуда.
Но шест стоял на прежнем месте, прислоненный к стене, как оставил его отец.
Дэнни схватил его. Потом вытянул шею, чтобы лучше видеть люк в потолке. На конце шеста был крючок, которым следовало попасть в специальное кольцо в крышке люка. А потом оставалось только…
Новенький йельский навесной замок болтался на люке. Джек Торранс принял эту меру предосторожности, расставив на чердаке ловушки, на случай если сыну все-таки взбредет в голову нарушить запрет и попытаться обследовать чердак.
Заперто. Ужас охватил Дэнни.
А сзади уже надвигалось оно. Спотыкаясь и пошатываясь, миновало дверь президентского люкса. Молоток со зловещим свистом рассекал воздух.
Вжавшись спиной в последнюю запертую дверь, Дэнни стал ждать.

Глава 55

То, о чем забыли
Уэнди приходила в себя постепенно. Чернота перед глазами рассеялась, сменившись невыносимой болью: в спине, в ноге, в боку… Она сомневалась, что сможет когда-либо двигаться. Болели даже пальцы рук, и поначалу она никак не могла сообразить почему.
(Из-за бритвенных лезвий, вот почему.)
Ее светлые волосы, влажные и спутавшиеся, падали на глаза. Она откинула их в сторону, но при этом движении обломки ребер впились в тело, заставив ее издать громкий стон. Она видела сине-белую поверхность матраца, покрытую пятнами крови. Ее крови или Джека? Как бы то ни было, пятна выглядели совершенно свежими. Она пробыла без сознания не так уж долго. А это было важно, потому что…
(?Почему?)
Потому что…
Ей сразу вспомнилось тонкое, комариное жужжание мотора. Она какое-то время тупо крутила эту мысль, пока одним головокружительным, тошнотворным воспоминанием перед ней не ожила вся картина.
Холлоран. Это наверняка был Холлоран. Иначе почему Джек ушел в такой спешке, не закончив… не прикончив ее?
Потому что ему не дали на это времени. Он должен был как можно скорее найти Дэнни и… сделать это до того, как Холлоран сможет ему помешать.
Или это уже случилось?
Она слышала, как кабина лифта с завыванием поползла вверх.
(Нет Боже нет пожалуйста кровь еще свежая не дай пролиться новой крови)
С невероятным трудом она поднялась на ноги, прохромала через спальню, через руины бывшей гостиной, а потом сквозь разбитую дверь выбралась в коридор.
— Дэнни! — крикнула она, скривившись от боли в груди. — Мистер Холлоран! Есть здесь кто-нибудь? Хоть кто-нибудь?
Лифт заработал снова, потом остановился. Она слышала металлический треск раздвижных дверей, а потом чей-то голос. Но это могло быть лишь игрой ее воображения. Ветер завывал слишком громко, чтобы понять наверняка.
Опираясь о стену, она добралась до конца короткого коридора и уже собиралась повернуть за угол, когда жуткий крик, донесшийся через шахту лифта и лестничный колодец, заставил ее застыть на месте.
— Дэнни! Иди сюда, щенок! Иди сюда и прими наказание, как мужчина!
Джек. Он все еще искал Дэнни на третьем или четвертом этаже.
Она свернула за угол, споткнулась, едва не упала. У нее перехватило дыхание. Что-то
(кто-то?)
привалилось к стене в нескольких шагах от лестницы. Уэнди заторопилась, морщась каждый раз, когда приходилось ступать на раненую ногу. Она уже видела, что это мужчина, а приблизившись, поняла, что звук мотора ей не послышался.
Это был мистер Холлоран. Он все-таки сумел приехать.
Она опустилась рядом с ним на колени, бормоча неразборчивую молитву с единственной просьбой к Богу: чтобы Холлоран оказался еще жив. Кровь сочилась у него из носа, огромное ее количество вытекло из искалеченного рта. Одна сторона лица превратилась в гигантский опухший синяк. Но, хвала Всевышнему, он дышал! От каждого вдоха все его тело сотрясалось.
Уэнди присмотрелась к нему поближе, и глаза ее округлились от ужаса. Один из рукавов его парки почернел и обуглился. Бок был разорван. В волосах Холлорана запеклась кровь, вдоль шеи тянулась неглубокая, но уродливая рана.
(Боже мой, что же с ним произошло?)
— Дэнни! — прорычал сверху озлобленный хриплый голос. — Выходи, засранец!
Времени на размышления не оставалось. С перекошенным от боли лицом Уэнди начала трясти Холлорана. Ее бок казался раскаленным и распухшим.
(Что, если один из обломков проткнет мне легкое?)
Но с этим она уже ничего не могла поделать. Если Джек найдет Дэнни, он расправится с ним, забьет до смерти тем же молотком, который уже опробовал на ней самой.
И она трясла Холлорана, а потом стала легонько хлопать его по уцелевшей стороне лица.
— Очнитесь, — говорила она. — Мистер Холлоран, вам необходимо прийти в себя. Пожалуйста… Пожалуйста…
А сверху вновь послышался грохот молотка о стены коридора — Джек Торранс неутомимо охотился на своего сына.
* * *
Дэнни стоял, прижавшись спиной к двери и глядя вправо, в ту сторону, откуда расходились основные коридоры. Оглушительные нерегулярные удары молотка о стены звучали все ближе. Существо, шедшее за ним, издавало крики, выло, изрыгало проклятия. Кошмар и реальность слились в единую ткань без малейшего шва.
И вот оно повернуло за угол.
Поразительно, но Дэнни испытал облегчение. Это был не его отец. Маска вместо лица, изломанное и изрезанное тело, как у плохой марионетки. Оно не могло быть его папой — эта пародия на чудовищ из «Субботнего ночного шоу ужасов», с закатившимися глазами, сгорбленными плечами, в пропитанной кровью рубашке. Это никак не могло быть его отцом.
— А теперь Богом клянусь! — выдохнуло оно и вытерло губы дрожащей рукой. — Теперь ты узнаешь, кто здесь настоящий хозяин. И ты поймешь. Им нужен вовсе не ты. А я. Я! Я!
И оно замахнулось молотком, головка которого уже потеряла форму и треснула от бесчисленных ударов. Но молоток снова врезался в стену, оставив круглый след на шелке обоев. Облачко штукатурки пробилось наружу. Существо начало расплываться в улыбке.
— Давай посмотрим, на какие чудеса ты окажешься способен сейчас. На какие магические трюки, — пробормотало оно. — Я, знаешь ли, тоже не вчера родился. Меня на мякине не проведешь. И я выполню свой отцовский долг в отношении тебя, сынок.
— Вы не мой папа, — сказал Дэнни.
Тварь остановилась, словно в нерешительности, словно пытаясь понять, что же она такое на самом деле. Потом снова двинулась вперед. Молоток просвистел и с гулким звуком врезался в косяк двери.
— Ты — лжец, — прохрипело оно. — А кто же я тогда такой? У меня два родимых пятна, глубоко посаженный пупок и даже хрен на месте. Не веришь? Спроси у своей мамочки.
— Вы — всего лишь маска, — ответил Дэнни. — У вас нет настоящего лица. Вы пока не такой мертвый, как остальные, а потому нужны отелю. Но когда все будет кончено, от вас не останется вообще ничего. Я вас даже не боюсь.
— Так я тебя сейчас напугаю! — взревело оно. Просвистел молоток, и его головка ударилась в пол между ступнями Дэнни. Однако тот даже не вздрогнул. — Ты лгал мне! Вы с ней сговорились против меня! Строили козни. И ты смошенничал! Ты списал на выпускном экзамене!
Глаза под сдвинутыми бровями горели сумасшедшим огнем. В них читалось лукавое безумие.
— Но я это докажу. Сочинение где-то там, в подвале. Я найду его. Мне обещали, что я смогу просмотреть все.
Оно снова воздело молоток.
— Да, обещали, — сказал Дэнни, — но обвели вас вокруг пальца.
Молоток застыл в верхней точке, не успев начать опускаться.
* * *
Холлоран начал постепенно приходить в сознание, но Уэнди перестала трепать его по щеке. Секунду назад сквозь шахту лифта донеслись слова: И ты смошенничал! Ты списал на выпускном экзамене! — смутные, едва различимые на фоне нескончаемого шума ветра. Откуда-то из глубин западного крыла. Она поняла, что Джек — или то, что приняло его обличье, — уже добрался до Дэнни, и произошло это на четвертом этаже. Ни она, ни Холлоран теперь ничего не могли сделать.
— О, док, — прошептала она, не в силах больше сдерживать слезы.
— Эта сволочь сломала мне челюсть, — вдруг громко, хотя и не совсем внятно произнес Холлоран. — И моя голова…
Он с усилием сел. Его правый глаз почти полностью заплыл, однако он различил Уэнди.
— Миссис Торранс…
— Т-с-с-с, — шикнула она.
— Где ваш мальчик, миссис Торранс?
— На четвертом этаже, — ответила она. — Со своим отцом.
* * *
— Они вас обманули, — повторил Дэнни.
Что-то промелькнуло в его сознании, подобно метеору, прочертившему темное небо: слишком ярко и слишком быстро, чтобы ухватить и удержать смысл. Остался только дымный шлейф.
(это где-то там, в подвале)
(ты вспомнишь то, о чем забыл твой отец)
— Ты… Ты не смеешь так говорить со своим отцом, — произнесло существо осипшим голосом. Молоток покачнулся и медленно опустился. — Ты только усугубляешь свое положение. И свое… Свое наказание. Оно станет еще более суровым.
Оно пьяно пошатнулось. На лице появилось выражение сентиментальной жалости к самому себе, постепенно трансформировавшееся в ненависть. Молоток вновь начал вздыматься к потолку.
— Вы не мой папа, — упрямо повторил Дэнни. — А если в вас хоть что-то от него осталось, то вы знаете, что они лгут. Все, что вам обещают, обернется обманом и насмешкой. Это как шулерский кубик для игры в кости, который папа положил мне в носок на прошлое Рождество. Как те подарочные коробки в витринах. Папа говорит, они пустые, и это сплошная показуха. Вот и вы — сплошное притворство, а не мой отец. На самом деле вы — отель, и когда добьетесь своего, ничего не дадите моему папе, потому что заботитесь только о себе. И мой папа знал это. Но вы заставили его пить Скверную Жидкость. Только так вы смогли завладеть им, превратить его в одну из своих лживых масок.
— Лжец! Лжец! — Голос существа сорвался на визг. Молоток описывал круги в воздухе.
— Давайте! Ударьте меня! Но вы никогда не получите то, что вам от меня нужно.
Лицо, маячившее перед ним, вдруг изменилось. Трудно было сказать, что с ним произошло; черты его вроде бы остались прежними. Но тело сотрясла дрожь, пальцы разжались, словно сломанные когти. Молоток вывалился из них и с глухим стуком упал на пол. И внезапно Дэнни увидел, что перед ним действительно стоит его папа и смотрит на сына глазами, полными отчаяния и такой невыразимой печали, что у самого Дэнни сердце словно перевернулось в груди. Его губы задрожали.
— Док, — произнес Джек Торранс. — Беги отсюда. Скорее. И всегда помни, как я любил тебя.
— Нет, — помотал головой Дэнни.
— Ради всего святого…
— Нет, — повторил Дэнни, а потом взял в свои пальцы одну из окровавленных рук отца и поцеловал ее. — Все почти закончилось.
* * *
Холлоран сумел подняться на ноги, упершись спиной в стену, а потом одним рывком перейдя в вертикальное положение. Они с Уэнди смотрели друг на друга, как, вероятно, смотрят друг на друга чудом выжившие пациенты разбомбленной больницы.
— Нам нужно подняться туда, — сказал он. — Мы должны ему помочь.
Но ее совершенно потерянные от страха глаза лишь тоскливо глядели на него с белого как мел лица.
— Слишком поздно, — ответила она. — Теперь помочь себе сможет только он сам.
Прошла минута, потом другая. Третья. И вдруг сверху донесся громкий крик, но в нем звучала не злоба, не торжество победителя, а смертельный, леденящий душу ужас.
— Боже милосердный, — прошептал Холлоран. — Что там происходит?
— Не знаю, — ответила она.
— Он убил его?
— Не знаю.
Внезапно лифт ожил и начал спускаться, а в его кабине с безумными криками металось какое-то существо.
* * *
Дэнни не двигался с места. Ему некуда было бежать. Не существовало уголка, где «Оверлук» не смог бы достать его. Он понял это сразу, окончательно и безболезненно. Ему показалось, что впервые в жизни его посетила по-настоящему взрослая мысль, в которой заключалась квинтэссенция опыта, накопленного им в этом омерзительном месте:
(Мама и папа не могут мне помочь. Я остался совсем один.)
— Уходи, — сказал он стоявшему перед ним окровавленному незнакомцу. — Иди же. Убирайся отсюда.
Существо склонилось вперед, и стала видна рукоятка ножа, торчавшего у него из спины. Его пальцы снова взялись за молоток, но вместо того чтобы направить его на Дэнни, оно развернуло головку и нацелило ее жесткую сторону в собственное лицо.
Дэнни мгновенно понял, что сейчас должно произойти.
А потом молоток начал бить в одну точку, уничтожая последнее, что еще оставалось от Джека Торранса. Существо подпрыгивало, словно танцевало какую-то дикую, невообразимую польку, а молоток с жутким хрустом бил, бил и бил по его лицу. Кровь мгновенно забрызгала обои. Осколки кости взлетали в воздух, как выломанные клавиши рояля. Невозможно сказать, как долго это продолжалось. Но стоило существу снова повернуться к Дэнни, как он понял, что его отец покинул этот мир навсегда. Лицо превратилось в странную, плавающую кровавую композицию из множества лиц, криво наложенных друг на друга и постоянно менявшихся. Дэнни различил женщину из номера 217, человека-собаку и даже вроде бы того голодного мертвого ребенка, что притаился в трубе на игровой площадке.
— Что ж, теперь действительно обойдемся без масок, — прошептало это создание. — Теперь нам ничто не помешает.
Молоток взмыл вверх в последний раз. Тиканье часов заполнило уши Дэнни.
— Больше ничего не хочешь сказать? — спросило оно. — Уверен, что даже не попытаешься сбежать? Быть может, сыграем в салочки? Все, что у нас осталось, — это время. Много времени. Вечность. Или покончим разом? Пожалуй, так и поступим. А то можно пропустить самую веселую часть вечеринки.
Оно жадно улыбнулось, обнажив уцелевшие обломки зубов.
И в этот момент до Дэнни дошло. Он понял, о чем забыл отец.
Его лицо просияло; тварь увидела это и замешкалась.
— Бойлер! — крикнул Дэнни. — В нем не спускали пар с самого утра! Он сейчас взорвется!
Комичное выражение ужаса и понимания отразилось на переменчивых лицах твари. Молоток снова выпал из ее руки и, как самая безвредная на свете вещь, с легким стуком плюхнулся в ворс сине-черного ковра.
— Бойлер! — возопило оно. — О нет! Этого нельзя допустить! Никак нельзя! Нет! Будь ты проклят, щенок! Это недопустимо! Нет, о нет…
— Да! — с отчаянной радостью воскликнул Дэнни. Он сжал руки в кулаки и принялся размахивать ими перед изуродованным существом. — В любую минуту! Котел! Папа совершенно забыл о нем! И ты забыл о нем тоже!
— Нет, этого не должно произойти, ты, грязный и дерзкий мальчишка! Я заставлю тебя принять лекарство! Все, до последней капли! Нет, о нет…
Внезапно уродливое создание повернулось и захромало прочь. Какое-то время Дэнни еще мог видеть его тень на стене, слышать стоны и вопли, которые, казалось, волочились за ним, как ленты старого, выцветшего серпантина.
Минутой позже раздался грохот лифта.
А на Дэнни внезапно обрушилось сияние,
(мама мистер холлоран дик надо спешить к ним они живы нам надо вместе выбираться отсюда пока все не взлетело на воздух)
подобное яркому рассвету. И он побежал. Одной ногой задел покореженный окровавленный молоток для игры в роке, но даже не заметил этого.
Он с криком устремился к лестнице.
Им нужно было успеть выбраться.

Глава 56

Взрыв
Как ни силился Холлоран, потом он так и не смог точно вспомнить, в какой последовательности развивались события. Он помнил, как мимо них вниз прошла кабина лифта, в которой находилось нечто. Но он даже не пытался заглянуть через ромбовидное стекло, потому что сидевшее внутри существо по звукам ничем не напоминало человека. Секундой позже на лестнице послышались торопливые шаги. Уэнди Торранс сначала в испуге прижалась к нему, а потом заковыляла по коридору к ступеням.
— Дэнни! Дэнни! О, слава Богу! Слава Богу!
Она сжала его в объятиях и застонала от радости и боли.
(Дэнни.)
Мальчик посмотрел на него из-под руки матери, и Холлоран сразу заметил, насколько он изменился. Его лицо побледнело и осунулось, глаза глубоко запали и казались бездонными. Он как будто похудел. И, глядя на них двоих, Холлоран подумал, что мать выглядит младше сына, несмотря на все пережитые побои.
(Дик… нам надо идти… нет, бежать… это место… оно вот-вот)
И образ «Оверлука» с горящей крышей. Обломки кирпичей, разбросанные по снегу. Сирена пожарной машины… Хотя было понятно, что никакой сирены здесь не могло прозвучать по крайней мере до середины марта. Но главным в мыслях Дэнни была необходимость торопиться, чувство, что катастрофа может грянуть в любой момент.
— Хорошо, — сказал Холлоран и двинулся к ним. Поначалу ему показалось, что он плывет на большой глубине. Он совершенно потерял чувство ориентации в пространстве, а его правый глаз упорно отказывался сфокусироваться на чем-либо. Челюсть посылала в черепную коробку импульсы острой боли, которые отдавались в шее, а щека казалась огромным кочаном капусты. Но настоятельная необходимость, которую он ощутил в мыслях мальчика, заставляла его толкать себя вперед, и вскоре ему немного полегчало.
— Хорошо? — переспросила Уэнди, переводя взгляд с сына на Холлорана. — Что значит хорошо? Чего тут хорошего?
— Нам надо уходить, — ответил Холлоран.
— Но я же не одета. Мои вещи…
Дэнни вырвался из ее объятий и побежал по коридору. Уэнди смотрела ему вслед, пока он не скрылся за углом. Потом обратилась к Холлорану:
— А если он вернется?
— Ваш муж?
— Нет, это уже не Джек, — пробормотала она. — Джек мертв. Этот отель убил его. Это проклятое место.
Она со злостью ударила кулаком в стену и взвыла от боли в порезанных пальцах.
— Дело ведь в бойлере, верно?
— Да, мэм. Дэнни утверждает, что он сейчас взорвется.
— Хорошо. — Она произнесла этот приговор холодно и бесстрастно. — Но только не знаю, смогу ли спуститься. У меня ребра… Он переломал мне ребра. И что-то с позвоночником. Там тоже болит.
— Вы справитесь, — сказал Холлоран. — Мы все выберемся отсюда.
Но внезапно он вспомнил о зверях в живой изгороди и невольно задумался, как быть, если им преградят путь к бегству.
Потом вернулся Дэнни. Он принес для Уэнди ботинки, куртку и перчатки, захватив также куртку и перчатки для себя.
— А твоя обувь, Дэнни? — встревоженно спросила она.
— Слишком поздно, — отозвался он. В его глазах плясало отчаянное безумие.
Он бросил взгляд на Холлорана, и перед мысленным взором того внезапно возникли часы под стеклянным колпаком — часы из бального зала, подаренные отелю каким-то швейцарским дипломатом в 1949 году. Стрелки показывали без одной минуты полночь.
— О Господи! — воскликнул Холлоран. — Боже, сжалься над нами!
Он обхватил одной рукой Уэнди и оторвал ее от пола. Вторая рука обвилась вокруг Дэнни. Он метнулся к лестнице.
Уэнди завизжала от страшной боли, когда он стиснул ее сломанные ребра, и что-то хрустнуло у нее в позвонках, но Холлоран не остановился. Он несся вниз по ступеням, прижимая к себе обоих. Один его глаз широко распахнулся и округлился от ужаса, второй заплыл до состояния микроскопической щелки. Он походил на одноглазого пирата, похищавшего хозяев дома, чтобы потом потребовать за них солидный выкуп.
Его сознание внезапно озарила вспышка сияния, и он понял, что имел в виду Дэнни, когда сказал: слишком поздно. Он мог чувствовать, как взрыв уже рвется из котла наружу, чтобы легко смести пол подвала, а потом вышибить мозги из этого жуткого места.
И он побежал еще быстрее, по диагонали пересекая вестибюль, направляясь к двустворчатым дверям.
* * *
Оно спешило по подвалу, миновало помещение, освещенное единственным желтым язычком пламени в топке. Его гнал не ведомый ему прежде тошнотворный страх. Ему ведь удалось… Почти удалось завладеть мальчиком и его невероятным сверхъестественным даром. Оно не могло потерпеть поражение сейчас. Этого не должно случиться. Срочно снизить давление в котле, а потом снова взяться за мальчишку.
— Этого не должно случиться! — выкрикивало оно. — О нет, не должно!
Теперь существо проковыляло в бойлерную, и перед ним предстал котел, чей цилиндрический корпус успел в нижней части раскалиться до тускло-красного цвета. Он пыхал жаром, гремел и шипел, выпуская плюмажи пара в разные стороны, как чудовищных размеров каллиопа. Стрелка манометра уперлась в правый угол шкалы.
— Этого нельзя допустить! — воскликнуло то, что можно было теперь считать управляющим и смотрителем в одном лице.
Оно положило руки Джека Торранса на клапан, не обращая внимания на моментально распространившийся отвратительный паленый запах, когда докрасна раскаленный металл погрузился в плоть, словно в масло.
Колесо легко поддалось, и с торжествующим криком тварь принялась вращать его. Пар вырвался из котла с оглушительным ревом, словно десятки драконов слились в шипящем хоре. Прежде чем пар полностью скрыл циферблат, стрелка прибора за— радостно заорало окутанное горячим паром существо и пустилось в пляс, выделывая отвратительные коленца, размахивая над головой обожженными до кости руками. — метно качнулась влево.
— Я ПОБЕДИЛ! ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО! Я ПОБЕДИЛ! ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО! ЕЩЕ НЕ…
Крик перешел в пронзительный вопль, который утонул в оглушительном грохоте. Бойлер «Оверлука» все-таки взорвался.
* * *
Холлоран со своей двойной ношей вывалился в двери и промчался сквозь узкий проход в огромном сугробе, полностью завалившем террасу. Животных он увидел ясно — гораздо четче, чем когда-либо прежде, — но едва успел понять, что сбываются его худшие опасения, как отель взорвался. Ему показалось, что это произошло мгновенно, хотя позже он понял, что так не могло быть.
Сначала раздался оглушительный, всепроникающий грохот, прозвучавший на одной долгой ноте,
(БУ-У-У-У-У-М-М-М…)
и их словно обдало сзади мягкой волной теплого воздуха. От этого обманчиво мягкого удара они вылетели с террасы, причем, совершая этот безумный полет, Холлоран поймал себя на идиотской мысли, что
(так вот какое чувство испытывает супермен)
он не сумел удержать Уэнди и Дэнни и приземлился в сугроб на лужайке. Снег забился за воротник, заполнил ноздри, приятно охладил израненное лицо.
Потом он выбрался на макушку сугроба, не думая в тот момент ни о зеленых хищниках, ни об Уэнди Торранс, ни даже о мальчике. Холлоран перекатился на спину и стал смотреть, как умирает отель.
* * *
Окна «Оверлука» разлетелись. В бальном зале купол над каминными часами раскололся пополам, и обе его части упали на пол. Часы остановились: пружинки, шестеренки, маятник замерли, перестав отсчитывать время. Повсюду раздавались шепоты, вздохи, поднялось густое облако пыли. Ванна в номере 217 вдруг треснула, выпустив на пол лужицу зловонной зеленоватой жидкости. В президентском люксе загорелись обои. Дверцы при входе в «Колорадо-холл» сорвались с петель и упали на пол. За аркой подвала огромное хранилище архивных бумаг вспыхнуло и мгновенно превратилось в огромный пылающий факел. Вырвавшийся из котла поток кипятка зашипел в бумажном пламени, но нисколько не притушил его. Словно осенние листья под осиным гнездом, бумаги сворачивались и чернели. Потом взлетела на воздух топка, сокрушив балки подвального потолка, раскрошив их на мелкие части, как гнилые кости динозавра. Маленький язычок пламени, больше ничем не сдерживаемый, превратился в огненный газовый столб, вырвавшийся в вестибюль отеля. Ковровая дорожка лестницы подхватила пламя и понесла его дальше, на второй этаж, с поспешностью доброго вестника. Потом началась канонада мелких взрывов. Главная люстра ресторана — двухсотфунтовая хрустальная бомба — рухнула вниз, разметав столы во всех мыслимых направлениях. Из пяти каминных труб «Оверлука» вырвалось пламя.
(Нет! Этого не может быть! НЕ МОЖЕТ! НЕ МОЖЕТ!)
Отель корчился и кричал, однако теперь он лишился голоса, и панические звуки, предвещавшие гибель, были слышны только ему самому — рассыпавшемуся на части, терявшему сознание и волю, пытавшемуся удержать рушившиеся стены, но уже ни на что не способному, уходившему в небытие, в пустоту, навсегда.
Вечеринка закончилась.

Глава 57

Исход
Страшный грохот сотряс фасад отеля. Мелкие осколки стекла разлетелись по снегу, сверкая, как необработанные алмазы. Собака из живой изгороди, пытавшаяся напасть на Дэнни и его маму, вдруг попятилась, поджав хвост и опустив уши, ее прежде мощные ноги явно обессилели. Холлоран мог мысленно слышать ее жалобный вой, к которому присоединились испуганные, почти плачущие повизгивания сбитых с толку огромных кошек. Он поднялся на ноги, чтобы подойти к матери с сыном и помочь им, но его взгляд уперся в зрелище куда более страшное, чем происходившее с собакой и львами. Зеленый кролик отчаянно бился всем телом в сетчатую изгородь у дальнего конца игровой площадки, вышибая из переплетенных металлических проволочек кошмарную мелодию, какую могла бы, наверное, издавать призрачная адская цитра. Даже сюда доносился треск веток и сучьев, ломавшихся, как кости.
— Дик! Дик! — окликнул его Дэнни. Он пытался помочь маме подняться на ноги, чтобы она смогла добраться до снегохода. Одежду, которую он успел взять из квартиры, при падении разметало в стороны, и она лежала рядом. Холлоран, словно очнувшись, заметил, что на женщине был только рваный халат, и Дэнни тоже не надел куртку, а на улице стоял мороз.
(боже мой да она же на снегу босиком)
И он рванулся через высокий сугроб, на ходу подбирая ее куртку, ботинки, куртку Дэнни и пару перчаток. А потом вернулся, порой проваливаясь в снег по пояс и прикладывая неимоверные усилия, чтобы двигаться быстрее.
Лицо Уэнди казалось мертвенно-бледным, шея с одной стороны была покрыта кровью, которая не столько запекалась, сколько замерзала.
— Я не могу… — выдавила она из себя, явно теряя сознание. — Нет, я… Я никак не могу… Простите…
Дэнни с мольбой посмотрел на Холлорана.
— С ней все будет хорошо, — сказал тот и снова поднял ее на руки. — Пойдем.
Они дошли до того места, где снегоход завершил свой вираж и заглох. Холлоран усадил женщину на сиденье и натянул на нее куртку. Потом он поднял ее ступни — ледяные, но не обмороженные — и энергично растер курткой Дэнни, прежде чем обуть в ботинки. Лицо Уэнди сохраняло алебастровый оттенок, полузакрытые глаза, казалось, ничего не видели, но она начала дрожать. Холлоран счел это добрым признаком.
Позади них серия из трех взрывов сотрясла отель. Отсветы оранжевого пламени окрасили снег.
Дэнни приблизил губы к самому уху Холлорана и что-то прокричал.
— Повтори, не понял!
— Я спросил, нужно ли нам вот это?
Мальчик указывал на красную канистру, которая, слегка завалившись на бок, стояла на снегу.
— Думаю, что нужно.
Он поднял канистру и встряхнул ее. В ней еще оставался бензин, хотя он не мог определить, сколько именно. Холлоран прикрепил канистру на прежнее место, справившись с задачей только с третьей попытки, потому что пальцы у него совершенно онемели и не хотели слушаться. Только сейчас он понял, что потерял варежки Хоуарда Коттрела.
(если выберусь отсюда, заставлю сестру связать тебе дюжину пар, хоуи)
— Поехали! — крикнул Холлоран мальчику.
Дэнни поежился.
— Но мы же так замерзнем!
— Нужно заглянуть в сарай. Там много чего есть… Может, найдем одеяло. Устраивайся позади мамы!
Дэнни сел, а Холлоран повернулся, чтобы видеть лицо Уэнди.
— Миссис Торранс! Держитесь за меня! Понимаете? Вам необходимо держаться за меня!
Она обвила его сзади руками и прижалась щекой к его спине. Холлоран завел мотор снегохода, а потом очень осторожно повернул рукоятку газа, чтобы машина тронулась без рывка. Он чувствовал, насколько слабы руки обнявшей его женщины, и понимал, что от малейшего толчка она может завалиться назад и упасть вместе с сыном.
Они двинулись. Холлоран описал полукруг и повел снегоход вдоль развалин отеля в сторону сарая для инструментов.
Перед ними ненадолго открылся вид на бывший вестибюль «Оверлука». Фонтан огня, все еще бивший из подвала, напоминал гигантскую свечу с праздничного торта, ярко-желтую в центре и мерцающую разными оттенками синего и голубого по краям. Сейчас казалось, что это лишь безобидное украшение. Уцелели стойка регистрации с серебристым звонком, старомодный кассовый аппарат с рекламой устаревших систем оплаты, небольшие декоративные коврики, кресла с высокими спинками и пуфы, набитые конским волосом. Дэнни отчетливо разглядел небольшой диванчик у камина, на котором сидели три монахини в тот день, когда они приехали сюда, — в день закрытия. Хотя подлинный день закрытия был сегодня.
А потом высокий сугроб на террасе закрыл вестибюль. Минутой позже они обогнули западную сторону отеля. Света уже хватало, чтобы не включать фару снегохода. Оба верхних этажа были охвачены пожаром, и языки пламени то и дело вырывались из окон. Глянцевая белая краска стен начала чернеть и облезать. Ставни окна президентского люкса с потрясающим видом на горы — те самые ставни, которые, следуя полученным инструкциям, Джек с такой тщательностью закрыл еще в середине октября, — почти полностью сгорели, и за ними виднелась лишь чернота, напоминавшая беззубый рот, разинутый в отвратительной, смрадной зевоте.
Уэнди уперлась лицом в спину Холлорана, а Дэнни точно так же уткнулся носом в куртку матери, и потому только Холлоран стал свидетелем, как ему показалось, последнего дыхания отеля, о котором он впоследствии никогда и никому не рассказывал. Он вдруг увидел, как из окна президентских апартаментов выбралось нечто темное и бесформенное, слегка напоминавшее огромного морского ската. Впрочем, ветер почти сразу подхватил это создание, унес и разорвал в клочья, как полотнище старой бумаги. Мелкие фрагменты взвились в вихре дыма, а еще мгновение спустя исчезли, словно их никогда и не было. Но в несколько секунд, что Холлоран видел темное колышущееся создание, ему вдруг припомнилось нечто из далекого детства… С тех пор прошло пятьдесят лет, а может, и больше. Тогда они с братом наткнулись к северу от семейной фермы на огромное гнездо земляных ос. Оно укрылось между корнями старого сухого дерева, в которое когда-то ударила молния. У брата за лентой шляпы хранилась сбереженная после Четвертого июля петарда. Он подпалил ее и сунул в гнездо. Петарда взорвалась с гулким грохотом, а потом из поврежденного гнезда начал доноситься злобный нарастающий гул, постепенно переходивший в подобие крика. Они с братом кинулись прочь с такой прытью, словно за ними гнались демоны. И в каком-то смысле, подумал Холлоран, так оно и было. В тот день он тоже видел у себя за спиной поднявшееся в теплый воздух темное облако, постоянно менявшее форму, высматривавшее тех, кто посмел сотворить такое с его домом, чтобы зажалить негодяев до смерти.
А потом, как и сейчас, облако рассеялось без следа. И Холлоран подумал, возможно, это был лишь столб дыма или унесенный ветром большой обрывок обугленных обоев, а вовсе не дух «Оверлука», покидавший насиженное место, которое теперь превратилось в огромный костер на фоне темного неба.
* * *
На связке был ключ от сарая, но Холлоран сразу увидел, что он не понадобится. Одна из створок дверей стояла приоткрытой, а навесной замок свисал с петли.
— Я не могу войти туда, — прошептал Дэнни.
— Ничего. Оставайся с мамой. Помню, там хранилась целая кипа старых лошадиных попон. Их, вероятно, сильно побило молью, но все лучше, чем замерзать без них. Миссис Торранс, как вы? Пришли немного в себя?
— Даже не знаю, — ответила она чуть слышно. — Похоже на то.
— Хорошо. Я вернусь буквально через минуту.
— Возвращайтесь поскорее, — прошептал Дэнни. — Очень вас прошу.
Холлоран кивнул. Он направил свет фары на двери и пошел к ним, отбрасывая на снегу длинную тень. Распахнул обе створки и исчез внутри. Попоны по-прежнему были свалены в углу рядом со снаряжением для игры в роке. Он выбрал четыре — они действительно пахли плесенью, а моль не раз устраивала в них бесплатные пиры, — а потом вдруг замер.
Одного из молотков для роке не было на месте.
(Уж не им ли он ударил меня?)
Впрочем, разве это имело теперь хоть какое-то значение? Тем не менее Холлоран осторожно ощупал поврежденную и сильно распухшую часть лица. Шестьсот долларов, заплаченные дантисту, пошли псу под хвост с одного удара. Но все равно
(быть может, он ударил меня вовсе не им. Вероятно, молоток просто потерялся. Или его украли. Или кто-то решил, что это неплохой сувенир. Все равно)
это не имело значения. Никто уже не сыграет здесь в роке будущим летом. И вообще в обозримом будущем.
Да, все это не имело значения, но почему-то вид молотков для роке, один из которых отсутствовал, манил Холлорана. Он вдруг поймал себя на том, что вспоминает тот звук — клонк! — с которым жесткая деревянная головка молотка ударяла по круглой поверхности деревянного шара. Какой прекрасный, какой чисто летний звук! А шар потом катился по
(кости, кровь)
гравию корта. Это вызвало в памяти образы
(костей, крови)
ледяного чая, качелей на террасе, дам в соломенных шляпках, звона москитов и
(дрянных маленьких мальчиков, которые играли не по правилам)
всего такого прочего. Да, конечно. Прекрасная игра. Ныне почти забытая, но… прекрасная.
— Дик? — Окликнувший его снаружи голос прозвучал тонко, взволнованно и, как ему показалось, неприятно. — С вами все в порядке, Дик? Выходите скорее, пожалуйста!
(Давай же, ниггер, шевелись. Не слышишь, хозяин зовет?)
Он взялся за ручку одного из оставшихся молотков и ощутил его приятную тяжесть.
(Пожалеешь розги — испортишь ребенка.)
Взгляд его помутился во тьме, куда проникали только отдаленные отсветы пожара и отблески фары снегохода. А ведь если подумать, он может сделать одолжение им обоим. Она все равно изуродована… страдает от невыносимой боли… а большая часть вины
(вся вина целиком)
лежит на этом чертовом мальчишке. Оставить собственного отца погибать в бушующем пламени. Да это почти равносильно убийству. Отцеубийство, вот что это. Пасть ниже просто невозможно.
— Мистер Холлоран? — Ее голос был слабым, тихим, сварливым. Он ему тоже не понравился.
— Дик! — Теперь мальчишка чуть не плакал от страха.
Холлоран вынул молоток из ячейки и направился к двери, сквозь которую проникал свет. Его ноги шаркали по доскам пола, как ноги механической игрушки, которую завели ключом и привели в движение.
Внезапно он остановился и с удивлением посмотрел на молоток, который держал в руке. Что это ты задумал? — спросил он себя с нарастающим ужасом. Убийство? Неужели он мог только что планировать убийство людей?
И на мгновение его сознание заполнил злобный науськивающий голос:
(Сделай это! Сделай это, трусливая черномазая шлюха! Убей их! УБЕЙ ИХ ОБОИХ!)
Издав едва слышный вопль ужаса, он отбросил молоток. Тот упал на кипу оставшихся в сарае попон и словно уставился на Холлорана, призывая действовать.
Холлоран обратился в бегство.
Дэнни сидел за рулем снегохода, мать слабо обнимала сына. Лицо мальчика блестело от слез, его трясло от пережитого страха. Стуча зубами, он спросил:
— Где же вы были так долго? Мы очень за вас испугались!
— В таком месте вполне можно испугаться, — медленно отозвался Холлоран. — Пусть отель выгорит до основания, никто больше не заставит меня приблизиться к его пепелищу даже на сотню миль. Вот, миссис Торранс, завернитесь как можно тщательнее. Вам станет теплее. И ты, Дэнни. Обмотайся этими тряпками, как араб.
Он закутал Уэнди в две попоны, соорудив из края одной импровизированный капюшон, защищавший голову и лицо. Потом помог Дэнни завязать две другие попоны покрепче, чтобы не сваливались.
— Теперь держитесь изо всех сил, — сказал он. — Нам предстоит неблизкий путь, но худшее уже позади.
Он обогнул сарай и направил снегоход обратно по их собственному следу. «Оверлук» к этому времени превратился в огромный, устремленный в небо факел. В стенах образовались внушительные бреши, и внутри полыхало поистине адское пламя. По уцелевшим водостокам бежали горячие грязные потоки растаявшего снега.
Снегоход выкатил на переднюю лужайку, освещенную как днем. Огромные сугробы окрасились в алый цвет.
— Посмотрите! — воскликнул Дэнни, когда Холлоран притормозил у главных ворот. Он указывал в сторону игровой площадки.
Все создания из живой изгороди находились на своих местах, но превратились в почерневшие остовы. Покрытые сажей переплетения веток походили на обгоревшие скелеты, жалкие кучки опавших листьев валялись на снегу.
— Они мертвы! — вскричал Дэнни с истеричным триумфом. — Мертвы! Они мертвы!
— Тсс, — чуть охладила его пыл Уэнди. — Не надо кричать, милый. Так и должно быть.
— Эй, док, — подал голос Холлоран. — Не пора ли нам отправиться в места потеплее этих? Ты готов?
— Да, — прошептал Дэнни. — Давно готов.
Холлоран аккуратно провел снегоход между столбом и приоткрытой створкой ворот. Минутой позже они уже выехали на дорогу, ведущую вниз к Сайдуайндеру. Скоро звук мотора затих, заглушенный непрестанным завыванием ветра, который выбивал ритм, постукивая обнажившимися ветками живой изгороди. Огонь бушевал с неукротимой злобой. Через некоторое время после того, как пропал звук снегохода, обрушилась крыша «Оверлука» — сначала западная сторона, потом восточная, а последней осела кровля фасада. Огромные снопы искр и мелких горящих обломков, из которых ветер скручивал затейливые спирали, взлетели в стонущее ночное небо.
Один из порывов ветра отнес куски горящей дранки с крыши отеля к двери сарая для инвентаря и закинул внутрь.
Совсем скоро сарай тоже занялся.
* * *
Им оставалось до Сайдуайндера не меньше двадцати миль, когда Холлоран сделал остановку, чтобы залить в бак остатки бензина из канистры. Его очень волновало состояние Уэнди Торранс, которой становилось все хуже. А дороге не было видно конца.
— Дик! — вдруг закричал Дэнни, который встал ногами на сиденье и указывал куда-то рукой. — Посмотрите, Дик! Посмотрите туда!
Снегопад к этому времени полностью прекратился, и в разрывах облаков огромным серебряным долларом поблескивала луна. Все еще очень далеко внизу, но явно направляясь в их сторону, по изгибам горной дороги двигалась цепочка огней. Ветер тоже затих, и Холлоран отчетливо расслышал треск моторов снегоходов.
Пятнадцать минут спустя Холлоран, Уэнди и Дэнни встретились с группой спасателей. Они привезли с собой горы теплой одежды, запас бренди и доктора Эдмондса.
Затянувшаяся тьма окончательно развеялась.

Глава 58

Эпилог. Лето
Проверив салаты и перепоручив помощнику наблюдение за кастрюлей с фасолью по-домашнему, которую на этой неделе они подавали в качестве гарнира, Холлоран развязал тесемки фартука, повесил его на крючок и выскользнул через черный ход. У него оставалось около сорока пяти минут, после чего придется взяться за ужин всерьез.
Отель назывался «Красная стрела» и располагался среди холмов на западе штата Мэн, в тридцати милях от городка под названием Рэнгли. Ему подвернулась отличная работенка, как считал сам Холлоран. Постояльцев было не слишком много, но зато они не скупились на чаевые, и еще ни разу ни одна капризная сволочь не отправила поданное блюдо обратно на кухню. Совсем неплохо, учитывая, что сезон постепенно близился к концу.
Холлоран прошел мимо бара, открытого бассейна (он никак не мог взять в толк, зачем людям бассейн, когда в двух шагах чистейшее озеро с отличным пляжем), пересек длинную лужайку, где группа гостей со смехом играла в крокет, и поднялся на небольшую возвышенность. Здесь росли сосны, и легкий ветер шумел в кронах, разнося по округе ароматы сладкой хвои и свежей смолы.
На противоположном склоне холма среди деревьев расположились несколько бунгало с видом на озеро. Лучшее из них стояло с самого края, и Холлоран позаботился заказать его для двоих постояльцев еще в апреле, когда договорился, что будет здесь работать.
На крыльце в кресле-качалке сидела женщина с книгой в руках. Холлоран уже в который раз не мог не поразиться произошедшей в ней перемене. Отчасти это, конечно же, объяснялось несколько неестественной, прямой позой, слишком формальной посреди столь располагающего к расслабленности пейзажа. Но причиной тому был спинной бандаж. Помимо сломанных ребер и целого набора внутренних повреждений, у нее нашли перелом позвоночника, который заживал очень медленно, и ей приходилось носить бандаж… отсюда и строгая поза. Но перемена заключалась не только в этом. Она выглядела намного старше и намного реже улыбалась. Однако сейчас, когда она сидела в одиночестве и читала, Холлорану бросилась в глаза серьезная красота этой леди, которой не было в день их первой встречи, имевшей место почти девять месяцев назад. Если разобраться, тогда Уэнди была еще девчонкой. А сейчас превратилась в женщину — в человека, побывавшего на обратной стороне луны и сумевшего выжить, вновь собрать вместе осколки своей жизни. Вот только осколки эти, как прекрасно понимал Холлоран, уже невозможно было соединить. Только не в этом мире.
Услышав его шаги, Уэнди подняла взгляд и закрыла книгу.
— Дик! Привет! — Она начала вставать ему навстречу, и ее лицо исказила едва заметная гримаса боли.
— Нет, не вставайте, — сказал он. — Я люблю церемонии, но тогда мне нужно сбегать за смокингом и галстуком.
Она улыбнулась, а он поднялся на крыльцо и уселся на ступеньках.
— Как идут дела?
— Неплохо, — ответил он. — Сегодня вечером вам предстоит отведать давно обещанных креветок по-креольски. Пальчики оближете, обещаю.
— Не сомневаюсь.
— А где Дэнни?
— Там, — показала она, и Холлоран увидел маленькую фигурку, сидевшую на самом краю причала. На мальчике были закатанные до колен джинсы и рубашка в красную полоску. Чуть дальше из безмятежной поверхности воды торчал поплавок. Время от времени Дэнни подтягивал его к себе, проверял наживку и снова забрасывал удочку.
— Он загорел, — заметил Холлоран.
— Да, — кивнула она, любовно глядя на сына.
Холлоран достал сигарету, размял ее и прикурил. Дымок лениво потянулся вверх.
— А что со снами? Он продолжает их видеть?
— Да, но стало намного лучше, — ответила Уэнди. — Теперь это случается не чаще раза в неделю. А ведь совсем недавно кошмары посещали его каждую ночь, причем неоднократно. Взрывы. Живые зеленые хищники. А хуже всего… Впрочем, вы сами знаете.
— Знаю. Но все постепенно образуется, Уэнди.
— Вы так думаете? — Она пристально посмотрела на него. — А я порой начинаю в этом сомневаться.
Холлоран кивнул:
— Вы с ним приходите в норму. Да, вы стали другими и никогда уже не будете такими, как раньше. Но кто сказал, что это плохо?
Они помолчали. Уэнди чуть покачивалась в кресле, а Холлоран забросил ступни на поручни крыльца и курил. Налетел легкий ветерок, прокладывая свой никому не ведомый маршрут среди деревьев, чуть взъерошил коротко остриженные волосы Уэнди.
— Я решила поймать Эла — то есть мистера Шокли — на слове и принять его предложение, — сказала она.
Холлоран согласился:
— Мне кажется, работа вам подходит. Быть может, вы даже увлечетесь. Когда нужно приступать?
— Уже после Дня труда. Когда мы с Дэнни уедем отсюда, сразу отправимся в Мэриленд, чтобы подыскать жилье. Знаете, последним аргументом, убедившим меня, стала брошюра торговой палаты. Мне понравился город. Он кажется вполне подходящим, чтобы растить сына. И мне очень хочется поскорее начать зарабатывать, чтобы не растрачивать страховку, полученную за Джека. Там осталось больше сорока тысяч долларов. Этого хватит, чтобы оплатить учебу Дэнни в колледже, а если правильно вложить деньги, он сможет потом какое-то время просто жить на них.
Холлоран спросил:
— А что ваша матушка?
Она посмотрела на него с усмешкой:
— Надеюсь, Мэриленд от нее достаточно далеко.
— Но вы же не забудете о своем друге, правда?
— Дэнни мне не позволит. Спускайтесь и поговорите с ним. Он ждал встречи с вами с самого утра.
— Я тоже.
Холлоран поднялся и расправил свой белый поварской наряд.
— У вас все будет хорошо, — повторил он. — Мне кажется, вы должны уже и сами это понимать.
Она посмотрела на него, и на этот раз ее улыбка была намного теплее.
— Да, — ответила она, взяла его руку и поцеловала. — Порой я действительно начинаю в это верить.
— Сегодня у нас креветки по-креольски, — повторил он. — Не забудьте.
— Не забуду.
Он спустился по крутой гравийной тропе, которая вела к причалу, а потом прошел по старым скрипучим доскам до конца, где расположился Дэнни, опустивший босые ступни в прозрачную воду. За причалом раскинулось озеро, и в нем отражались росшие вдоль берега сосны. Здешнюю местность тоже можно было назвать гористой, но только горы тут были очень старые, сглаженные временем в пологие холмы. Холлоран ничего не имел против.
— Как улов? — спросил он, усаживаясь рядом с Дэнни. Снял один ботинок, потом другой и с легким вздохом погрузил уставшие ноги в прохладную воду.
— Пока ничего не поймал. Но недавно у меня клевало.
— Ничего. Завтра с утра возьмем катер. Настоящая рыба, которая годится в пищу, ловится только на глубине, мой мальчик. Там притаились настоящие громадины.
— Они действительно большие?
Холлоран пожал плечами:
— Акулы, марлины, киты… Достаточно крупные для тебя?
— Здесь не могут водиться киты!
— Я же говорю не о настоящих голубых китах. Конечно, таких нет. Здешние всего-то футов восемьдесят длиной. Розовые киты.
— Как же они попадают сюда из океана?
Холлоран положил ладонь на золотистые волосы мальчика и чуть растрепал их.
— Они плывут по рекам против течения, дорогой мой. Вот так и добираются до озер.
— Неужели это правда?
— Честное слово.
Они немного помолчали, любуясь совершенно гладкой поверхностью воды. Холлоран задумался о своем, а когда снова бросил взгляд на Дэнни, увидел, что у того в глазах стоят слезы.
Обняв мальчика за плечи, он спросил:
— О чем ты тоскуешь сейчас?
— Так, ни о чем, — прошептал Дэнни.
— Скучаешь по папе, верно?
Дэнни кивнул:
— От вас ничего не скроешь.
Слезинка выкатилась из уголка его глаза и медленно стекла вниз по щеке.
— Между нами не может быть секретов, — согласился с ним Холлоран. — Так уж мы с тобой устроены.
Глядя на удочку, Дэнни сказал:
— Иногда я думаю, что это должен был быть я. Ведь это была моя вина. Только моя — и ничья больше.
— Надеюсь, ты не заводишь подобных разговоров с мамой, а? — спросил Холлоран.
— Нет, конечно. Она хочет как можно скорее обо всем забыть. Я тоже, но только…
— Никак не можешь?
— Не могу.
— Тебе нужно выплакаться?
Мальчик хотел ответить, но слова утонули во всхлипе. Он прислонился головой к плечу Холлорана и безудержно разрыдался. Холлоран лишь молча обнимал его. Дэнни будет плакать еще не один раз, и с этим ничего не поделаешь. И вообще парню повезло — он еще малыш, может себе это позволить. Целительные слезы всегда причиняют боль.
Когда Дэнни немного успокоился, Холлоран сказал:
— Ты с этим справишься. Сейчас тебе трудно в это поверить, но ты справишься. Ведь у тебя есть сия…
— Как бы мне хотелось, чтобы его не было! — все еще задыхаясь от слез, воскликнул Дэнни. — Как бы я хотел никогда не обладать этим даром!
— Но он у тебя есть, — тихо возразил Холлоран. — Хорошо это или плохо, но есть. И с этим ты, мой мальчик, ничего не можешь поделать. Однако худшее уже позади. Ты можешь использовать свой талант, чтобы общаться со мной, если станет тяжело на душе. А если сделается вообще невмоготу, позови, и я приеду к тебе.
— Даже в Мэриленд?
— Куда угодно.
Оба снова затихли, наблюдая за поплавком, который плавал в тридцати футах от края причала. Потом Дэнни спросил так тихо, что его едва можно было расслышать:
— И вы действительно останетесь моим другом?
— Пока ты сам будешь хотеть этого.
Дэнни крепко вцепился в него, и Холлоран обнял мальчика в ответ.
— А теперь послушай меня, Дэнни. И послушай внимательно, потому что я скажу тебе это только один раз. Есть вещи, о которых ни одному шестилетнему мальчику знать не положено, но мир устроен так, что реальность не всегда соответствует нашим ожиданиям. Наш мир очень жесток, Дэнни. И я принимаю это как должное. Нельзя сказать, что этот мир ненавидит нас с тобой, но он нас и не любит. Происходят жуткие события, и никто не может объяснить почему. Хорошие люди умирают порой мучительной смертью, оставляя в одиночестве тех, кто любил их. Иногда действительно создается впечатление, что только плохие люди живут и здравствуют. Мир не любит тебя, Дэнни, но тебя любит мама, и я тоже. Ты славный мальчик. Ты горюешь по отцу, но когда тебе делается невыносимо при мысли о том, что с ним случилось, и тебе хочется плакать — запрись в стенном шкафу, спрячься под одеялом и уж тогда выплачь свое горе. Только так должен поступать хороший сын. И постарайся продолжать жить нормальной жизнью. Это твоя миссия в нашем злом мире. Сохранить в себе чувство любви и держаться, что бы с тобой ни происходило. Взять себя в руки и продолжать идти по жизни.
— Хорошо, — прошептал Дэнни. — Но следующим летом я снова приеду к вам, если вы не против… Следующим летом мне уже исполнится семь.
— А мне — шестьдесят два. Но все равно я обниму тебя так крепко, что у тебя мозги из ушей полезут. Однако давай дадим закончиться одному лету, прежде чем думать о следующем.
— Хорошо. — Он посмотрел на Холлорана. — Дик…
— Что?
— Вы ведь еще не скоро умрете, правда?
— Я стараюсь не задумываться об этом. И тебе не советую.
— Но я только…
— У тебя клюет, дружище. — Холлоран ткнул пальцем в поплавок. Красно-белый стержень ушел под воду, на мгновение снова всплыл, потом нырнул еще глубже.
— Ого! — воскликнул Дэнни в возбуждении.
Незаметно к ним спустилась Уэнди и встала за спиной у сына.
— Что это может быть? — спросила она. — Щуренок?
— Нет, мэм, — ответил Холлоран. — Я лично уверен, что это розовый кит.
Удилище согнулось. Дэнни подсек, и длинная радужная рыбина показалась над водой, блеснув чешуей на солнце. Дэнни яростно крутил катушку, тяжело дыша от волнения.
— Помогите мне, Дик! Я поймал ее. Помогите же!
Но Холлоран лишь рассмеялся.
— Вы прекрасно справитесь без моей помощи, юноша. Быть может, на крючок попал все-таки не кит, а радужная форель, но, как мне кажется, и это неплохо. Совсем неплохо.
Он обнял Дэнни за плечи. Мальчик постепенно подтягивал рыбу к себе. Уэнди пристроилась рядом, и какое-то время все трое так и сидели на краю причала в лучах послеполуденного солнца.



Книга II
Доктор Сон

Когда я играл, пусть и на достаточно примитивном уровне, на ритм-гитаре в группе под названием «Рок боттом римейндерз», Уоррен Зивон часто работал с нами. Уоррен любил серые футболки и фильмы вроде «Королевства пауков». Он настаивал, чтобы именно я солировал в его хите «Лондонские оборотни», которым мы всегда завершали наше шоу. Я отнекивался, говорил, что мне это не потянуть, но он упорствовал. «Потянешь, — говорил мне Уоррен. — Держись самых простых аккордов и завывай поискреннее. Но самое главное — играй, как Кит».
Мне никогда было не научиться играть, как Кит Ричардс, но я старался, а если рядом был Уоррен, подпевавший мне нота в ноту и смеявшийся до потери пульса, я неожиданно чувствовал вдохновение.
Уоррен! Этот вой — для тебя, где бы ты сейчас ни был. Мне очень не хватает тебя, дружище.

Мы достигли критической точки. Полумеры ни к чему не привели.
Из «Большой книги общества «Анонимные алкоголики»»

Если мы хотели остаться в живых, нам необходимо было избавиться от гнева. [Эта] сомнительная роскошь доступна только нормальным мужчинам и женщинам.
Из «Большой книги общества «Анонимные алкоголики»»

Дэнни Торранс, сын писателя, уничтоженного темными силами отеля «Оверлук», до сих пор тяготится своим необычайным даром. Ведь способность «сиять» вновь и вновь напоминает ему о трагических событиях, пережитых в детстве и едва не сломавших ему жизнь.
На плаву Дэнни поддерживает лишь работа в хосписе, где его способности помогают облегчить пациентам мучительную боль. Но однажды к Дэну приходит двенадцатилетняя девочка Абра, которая излучает «сияние» невероятной, немыслимой силы. И девочке этой угрожает смертельная опасность — на нее объявлена настоящая охота.
Дэн Торранс — единственный, кто может ее спасти…


Предварительные вопросы

Если СТРАШНО, клади на все и сматывайся.
Старая поговорка анонимных алкоголиков

Сейф

Во второй день декабря того года, когда в Белом доме заправлял «арахисовый фермер» из штата Джорджия[729], один из лучших курортных отелей в штате Колорадо сгорел дотла. «Оверлук» не подлежал восстановлению. После расследования главный пожарный инспектор округа Хикарилья пришел к выводу, что причиной несчастья послужила неисправность отопительного котла. Когда произошла катастрофа, отель был закрыт на зиму и на месте происшествия находились только четыре человека. Трое выжили. Зимний смотритель отеля Джек Торранс погиб во время безуспешной (хотя, безусловно, героической) попытки сбросить в котле давление, которое достигло чрезмерной величины по причине дефекта в предохранительном клапане.
В живых остались жена смотрителя и их малолетний сын. Третьим свидетелем оказался шеф-повар «Оверлука» Ричард Холлоран, который временно оставил свою сезонную работу в штате Флорида и вернулся, чтобы проведать Торрансов, поскольку, по его собственным словам, имел «веские основания» подозревать, что у семьи возникли проблемы. Оба выживших взрослых при взрыве были серьезно травмированы. Ребенок не пострадал.
По крайней мере физически.
* * *
Уэнди Торранс и ее сын получили денежную компенсацию от корпорации, которой принадлежал «Оверлук». Не бог весть какую, но достаточную, чтобы продержаться три года, пока травма позвоночника не позволяла Уэнди работать. Адвокат, с которым она консультировалась, уверял, что при желании это дело можно было раздуть, поставить жесткие условия и, вероятно, получить значительно более солидную сумму. Но она, как и сама корпорация, больше всего хотела как можно скорее забыть о страшных событиях той зимы в Колорадо. Она поправится, заявила Уэнди, и так и произошло, хотя боли в спине продолжали мучить ее до самой смерти. Изувеченные позвонки и сломанные ребра срастаются, но продолжают напоминать о себе.
Уиннифред и Дэниел Торранс некоторое время жили на среднем юге, а потом перебрались в Тампу. Иногда Дик Холлоран (тот самый, у которого ни с того ни с сего возникли «веские основания» для подозрений) приезжал навестить их из Ки-Уэста. Главным образом он стремился повидаться с Дэнни. Между ними установилась некая прочная связь.
Однажды рано утром в марте 1981 года Уэнди сама позвонила Дику и попросила срочно приехать. Дэнни, сообщила она, разбудил ее среди ночи и попросил ни в коем случае не заходить в ванную.
После чего вообще отказался разговаривать.
* * *
Он проснулся, потому что ему захотелось по-маленькому. На улице поднялся сильный ветер. Теплый ветер — во Флориде не бывало других, — но ему не нравился его шум и, как он предполагал, уже никогда не понравится. Шум ветра напоминал об «Оверлуке», где неисправный бойлер оказался наименьшей из грозивших им опасностей.
Они с матерью жили в тесной съемной квартирке на третьем этаже. Дэнни вышел из своей крохотной спальни, расположенной рядом с маминой комнатой, и пересек коридор. Ветер свирепствовал и стучал листьями засыхающей пальмы, росшей рядом с домом. Словно гремел костями скелета. Они всегда оставляли дверь ванной открытой, если только кто-то не пользовался душем или туалетом, потому что замок в ней был сломан. Но этой ночью дверь оказалась закрыта, хотя мамы там не было. Из-за повреждений лица и горла, полученных в «Оверлуке», она начала храпеть, и сейчас он мог слышать негромкое повторяющееся ухр-ухр-ухр, доносившееся из ее спальни.
Что ж, наверное, она случайно закрыла дверь, только и всего.
Впрочем, он сразу понял, что это не так (Дэнни и сам обладал обостренным чувством предвидения и интуицией), но бывают случаи, когда необходимо во всем убедиться самому. Порой нужно пойти и увидеть. Это было одно из открытий, сделанных им в номере на третьем этаже отеля «Оверлук».
Протянув руку, которая вдруг стала слишком длинной, медлительной и вялой, словно лишившейся костей, он повернул ручку и открыл дверь.
Как он и ожидал, там была женщина из номера 217. Обнаженная, она сидела на унитазе, расставив ноги с отвратительно бледными, распухшими бедрами. Ее позеленевшие груди свисали как два проколотых воздушных шарика. Пучок волос ниже живота был седым. И глаза ее были серыми, как два стальных зеркала. Она увидела его, и ее губы растянулись в усмешке.
Сразу же закрой глаза, учил его Дик Холлоран когда-то давным-давно. Если увидишь что-то плохое, закрой глаза и скажи себе, что этого нет, и когда ты их откроешь, все пропадет.
Но это не сработало в номере 217, когда ему было пять лет, и не сработает сейчас. Он был в этом уверен. Он чувствовал ее запах. Она разлагалась.
Женщина, чье имя было ему известно — ее звали миссис Масси, — поднялась, опершись на фиолетовые ступни, и протянула к нему руки. Плоть на ее руках не просто обвисла, а почти что капала на пол. Женщина улыбалась так, как улыбаются при встрече со старым другом. Или когда видят аппетитную пищу.
С почти спокойным лицом Дэнни тихо закрыл дверь и отошел от нее. Он видел, как ручка повернулась вправо… влево… снова вправо… и замерла.
Ему уже исполнилось восемь лет, и теперь он мог мыслить рационально, даже охваченный паническим страхом. Отчасти ясность мышления не покинула его еще и потому, что в глубине души он давно ожидал чего-то подобного. Хотя ему почему-то всегда казалось, что первым явится Хорас Дервент. Или, возможно, тот бармен, которого отец называл Ллойдом. Потом Дэнни понял, что ему следовало готовиться именно к встрече с миссис Масси, по той простой причине, что из всей не желавшей окончательно умирать нечисти «Оверлука» она была самой жуткой.
Так вот, рациональная часть сознания подсказывала: это видение было всего лишь фрагментом не запомнившегося ему целиком кошмарного сна, который он продолжал видеть, уже встав с постели и пройдя через коридор к ванной. Эта часть настаивала, что, если он снова откроет дверь, там уже ничего не будет. Зато другой отдел его мозга, а именно тот, что давал ему способность сиять, не сомневался: «Оверлук» с ним еще не закончил и по крайней мере один из тамошних духов, одержимый местью, последовал за ним во Флориду. Однажды он уже обнаружил эту женщину в ванне. Она выбралась из нее и своими скользкими (но удивительно сильными) пальцами попыталась задушить его. И если сейчас он вернется в ванную, она завершит начатое.
А потому он решился лишь приложить к двери ухо. Поначалу ничего не услышал. Затем различил едва уловимый звук.
Ногти мертвой женщины скребли по дереву.
Не чуя под собой ног, Дэнни дошел до кухни, встал на стул и пописал в раковину. Потом он разбудил маму и сказал ей не заходить в ванную, потому что там она могла увидеть нечто страшное. Когда с этим было покончено, он вернулся в постель и зарылся как можно глубже под одеяло. Ему хотелось остаться здесь навсегда и вылезать лишь для того, чтобы справить малую нужду в раковину. Он предупредил маму, и дальнейшие разговоры с ней его не интересовали.
Его мать такое уже видела. Впервые подобный ступор случился с Дэнни после того, как он зашел в номер 217 отеля «Оверлук».
— А с Диком ты будешь разговаривать?
Глядя на нее из постели, он кивнул. И мама позвонила, хотя было всего четыре часа утра.
Дик приехал позже в тот же день. Он кое-что привез с собой. Подарок.
* * *
После того как Уэнди позвонила Дику — а она позаботилась о том, чтобы сын все слышал, — Дэнни снова погрузился в сон. Хотя ему было уже восемь и он ходил в третий класс, во сне Дэнни сосал палец. У Уэнди защемило сердце. Затем она подошла к двери ванной и остановилась, глядя на нее. Ей было страшно — Дэнни напугал ее, — но хотелось в туалет, и она, уж конечно, не собиралась использовать для этой цели кухонную раковину. Представив себе, как пристраивается задницей над высокой фаянсовой емкостью (пусть никто этого не увидит), Уэнди с отвращением наморщила нос.
Она достала молоток из небольшого ящика с инструментами и крепко сжала его. Повернув ручку и открыв дверь, занесла молоток для удара. В ванной, разумеется, никого не было, но сиденье на унитазе оказалось опущено. Она никогда не оставляла его на ночь в таком положении, потому что знала: Дэнни непременно встанет ночью, а не проснувшись окончательно, даже не подумает поднять стульчак и пустит струйку прямо на него. Кроме того, в ванной стояла вонь. Тошнотворная вонь. Словно где-то в углу валялась давно сдохшая крыса.
Уэнди сделала шаг внутрь, потом другой. Краем глаза заметила какое-то движение и резко развернулась, готовая ударить молотком того,
(или то)
кто притаился за дверью. Но увидела лишь собственную тень. У людей вошло в привычку смеяться над теми, кто пугается собственной тени, однако Уэнди Торранс имела на испуг полное право. После всего, через что ей пришлось пройти, она лучше, чем кто-либо другой, знала, насколько опасными могут быть тени. У теней часто оказывались очень острые зубы.
Да, здесь никого не было, но на сиденье она заметила пятно неопределенного цвета и еще одно — на шторке ванны. Сначала подумала, что это экскременты, но дерьмо редко имело подобный желто-пурпурный оттенок. Она присмотрелась к пятну ближе и разглядела в нем куски разлагавшейся плоти и кожи. Потом ей бросились в глаза такие же пятна на коврике, имевшие форму человеческих ступней. Для мужских они выглядели слишком маленькими и, если угодно, изящными.
— О Господи, — прошептала она.
Кончилось тем, что ей тоже пришлось воспользоваться кухонной раковиной.
* * *
Около полудня Уэнди удалось вытащить сына из постели. Она сумела влить в него немного супа и впихнуть половину бутерброда с арахисовым маслом, но после этого он сразу же снова улегся в кровать. Он по-прежнему с ней не разговаривал. Холлоран прибыл вскоре после пяти часов вечера за рулем своего совсем уже древнего (но содержавшегося в образцовом порядке и до блеска отполированного) красного «кадиллака». Уэнди стояла у окна, высматривая его, как когда-то высматривала своего мужа, надеясь, что Джек приедет домой в добром расположении духа. И трезвый.
Она бросилась вниз по лестнице и открыла дверь в тот самый момент, когда он собирался нажать кнопку звонка рядом с табличкой «Торранс, кв. 2А». Он распахнул объятия, и она тут же прижалась к нему, желая только одного — простоять вот так час. А лучше — два.
Но он почти сразу отпустил Уэнди — отстранил, удерживая за плечи.
— Выглядишь прекрасно, Уэнди. А как наш молодой человек? Начал разговаривать?
— Нет, но с тобой он заговорит. Ведь даже если он не станет сразу общаться вслух, ты можешь… — Она изобразила из пальцев пистолет и нацелила ему в лоб.
— Вовсе не обязательно, — возразил Дик. Его улыбка обнажила сверкающий набор новых вставных зубов. Прежние искусственные челюсти он оставил в «Оверлуке» в ту ночь, когда взорвался бойлер. Джек Торранс ударами тяжелого деревянного молотка раздробил Дику зубы, а Уэнди навсегда лишил возможности ходить не прихрамывая, но они оба знали, что на самом деле за всем этим стоял отель.
— Дэнни очень силен, Уэнди. И если захочет блокировать меня, то легко сможет сделать это. Уже не раз проверено на практике. И вообще будет лучше, если мы поговорим обычным способом. Лучше для него самого. А теперь расскажи мне, что тут у вас стряслось.
Уэнди посвятила его в детали, а потом провела в ванную. Пятна она специально оставила на прежних местах, чтобы он мог их увидеть, как патрульный полицейский бережет улики на месте преступления до прибытия команды криминалистов. Она считала, что здесь произошло именно преступление. Преступление против ее мальчика.
Дик долго все рассматривал, ни к чему не прикасаясь. Потом кивнул:
— Теперь пойдем глянем, не сменил ли наш милый Дэнни гнев на милость.
Не сменил, но Уэнди стало легче, когда она заметила радость на лице сына при виде гостя, который присел на край его кровати и слегка потряс за плечо.
(привет Дэнни я привез тебе подарок)
(у меня день рождения еще не скоро)
Уэнди наблюдала за ними, догадываясь, что они уже беседуют, не зная только о чем.
— Поднимайся, милейший. Нам нужно пойти прогуляться по пляжу, — произнес вслух Дик.
(Дик она вернулась миссис Масси из номера двести семнадцать вернулась)
Дик снова хлопнул его по плечу:
— Говори по-человечески, Дэн. Ты пугаешь маму.
— А что за подарок? — спросил Дэнни.
Дик улыбнулся:
— Вот так-то лучше. Мне нравится слышать твой голос, и Уэнди тоже.
— Конечно. — Она не осмелилась больше ничего добавить. В противном случае они заметили бы волнение в ее голосе и начали беспокоиться за нее. Этого ей сейчас хотелось меньше всего.
— Пока нас не будет, можешь навести чистоту в ванной, — сказал ей Дик. — У тебя есть резиновые перчатки?
Она кивнула.
— Отлично. Не забудь их надеть.
* * *
Пляж находился в двух милях от дома. Парковку со всех сторон окружали дешевые забегаловки, кондитерские, палатки с хот-догами и сувенирные лавки, но сейчас, когда сезон почти закончился, дела у торговцев шли вяло. Да и сам пляж почти пустовал. По пути в машине Дэнни держал на коленях свой подарок — тяжелый прямоугольный предмет, завернутый в серебристую бумагу.
— Скоро сможешь вскрыть упаковку, но только сначала нам надо немного поговорить, — сказал Дик.
Они побрели вдоль самой кромки прибоя, где песок был плотным и влажно поблескивал. Дэнни шел медленно, потому что Дик был уже старым. Однажды он умрет. Быть может, уже скоро.
— Я еще несколько лет протяну, — сказал Дик. — Пока не слишком беспокойся об этом. Расскажи лучше о прошлой ночи. И не упускай ни малейших деталей.
На это не потребовалось много времени. Тяжелее всего оказалось подобрать нужные слова, чтобы объяснить, почему его охватил такой ужас, смешанный с безнадежной уверенностью: теперь, отыскав его, она уже не отстанет. Впрочем, для беседы с Диком слова не требовались, хотя ему все-таки удалось их найти:
— Она вернется. Я в этом уверен. А потом будет приходить снова и снова, пока не добьется своего.
— Помнишь день нашей первой встречи?
Немного удивившись, Дэнни кивнул. Холлоран устроил ему и его родителям экскурсию по кухне «Оверлука», когда они только туда приехали. Казалось, это было очень давно.
— А помнишь первую фразу, которую я произнес внутри твоей головы?
— Конечно.
— Что я сказал?
— Ты спросил, не хотел бы я отправиться с тобой во Флориду.
— Точно. И что ты почувствовал, когда понял, что не единственный в своем роде? Что ты не один такой?
— Это было замечательное чувство, — ответил Дэнни. — Невероятное чувство.
— Еще бы! — сказал Холлоран. — И это естественно.
Некоторое время они шли молча. Мелкие пташки, которых мать Дэнни называла песочниками, сновали между полосой песка и пеной, оставленной волнами.
— А тебе не показалось странным, что я появился как раз в тот момент, когда ты больше всего нуждался во мне? — Дик посмотрел на Дэнни и улыбнулся. — Вижу, что нет. Да и с чего бы? Ты был лишь пятилетним ребенком. Но сейчас ты стал старше. В каком-то смысле — намного старше. А потому послушай меня, Дэнни. Вселенная умеет сохранять равновесие. Я верю в это. Есть старая пословица: когда ученик будет готов, у него непременно появится учитель. Я стал для тебя таким учителем.
— Ты не просто учитель, — возразил Дэнни, взяв Дика за руку. — Ты — мой друг. И ты спас нас с мамой.
Дик не обратил на его слова внимания… Или сделал вид, что не обратил.
— Моя бабушка тоже сияла. Я ведь рассказывал тебе об этом?
— Да. Ты вспоминал, как вы с ней могли подолгу разговаривать, не раскрывая рта.
— Верно. Она научила меня этому. А ее научила прабабушка еще во времена рабства. Наступит день, Дэнни, когда учителем придется стать и тебе. У тебя появится ученик.
— Если миссис Масси не успеет прежде прикончить меня, — мрачно заметил Дэнни.
Им попалась скамейка, и Дик опустился на нее.
— Начинаю побаиваться уходить слишком далеко. Вдруг не хватит сил на обратный путь? Сядь рядом. Хочу рассказать тебе одну историю.
— Но мне не нужны истории! — воскликнул Дэнни. — Она вернется, разве ты не понял? А потом будет приходить снова, и снова, и снова.
— Закрой рот и оттопырь уши. Послушай то, что может тебе пригодиться. — Дик снова расплылся в улыбке, сверкнув новыми зубами. — Мне кажется, ты поймешь, в чем здесь смысл. Ты очень неглупый мальчик, дорогой мой.
* * *
Мать матери Дика — та, что умела сиять, — жила в Клируотере. Она была Белой Бабушкой. Не потому, что принадлежала к европеоидной расе, а просто потому, что была хорошим человеком. Отец отца Дика жил в Данбри, штат Миссисипи, — небольшой сельской общине близ Оксфорда. Его жена умерла задолго до того, как появился на свет Дик. Для человека с его цветом кожи в то время и в том месте он считался весьма состоятельным. Ему принадлежала контора похоронных услуг. Маленький Дик Холлоран вместе с родителями навещал его четыре раза за год — и ненавидел эти визиты. Энди Холлоран наводил на мальчика ужас, и он называл его — только про себя, разумеется, потому что сказать такое вслух значило тут же получить смачную затрещину — Черным Дедушкой.
— Ты слышал про педофилов? — спросил Дик у Дэнни. — Про мужчин, которые хотят секса с малолетними детьми?
— Так, кое-что, — осторожно ответил Дэнни. Его, конечно, предупреждали никогда не разговаривать с незнакомцами и ни в коем случае не садиться к ним в машину, потому что они могли начать приставать и все такое.
— Так вот, старик Энди был не просто педофилом, а еще и треклятым садистом.
— А это что такое?
— Садист — это тот, кому нравится причинять другим людям боль.
Дэнни сразу понял, о чем речь.
— Это как Фрэнки Листрон у нас в школе. Он обожает выкручивать ребятам помладше руки и прижигать кожу. Если ты терпишь и не плачешь, он от тебя отстает, но стоит только заплакать, и он от тебя уже никогда не отвяжется.
— Скверно, но мне пришлось гораздо хуже.
Стороннему прохожему могло показаться, что Дик погрузился в молчание, однако на самом деле он продолжил свой рассказ, мысленно посылая Дэнни серию образов и пояснявших их слов. Дэнни увидел Черного Дедушку — высокого мужчину в черном костюме и особой
(федоре)
шляпе поверх головы. Он разглядел сгустки слюны, постоянно скапливавшейся в углах его рта, и красноту глаз, словно тот сильно устал или совсем недавно плакал. Он видел, как старик сажал Дика — который был еще меньше, чем Дэнни сейчас: вероятно, такого же возраста, как Дэнни страшной зимой в «Оверлуке», — себе на колени. Если они были не одни, все сводилось к обычной щекотке, но стоило им остаться вдвоем, как дед совал Дику руку между ног и сжимал яички с такой силой, что мальчик почти терял сознание от боли.
«Тебе нравится? — пыхтел дедушка Энди ему прямо в ухо. От него пахло сигаретами и виски «Уайт хорс». — Небось еще как нравится! Любому мальчишке хочется этого. Но даже если нет, не смей никому рассказывать. Откроешь рот, и я тебе сделаю по-настоящему больно. Я тебя сожгу».
— Ни фига себе! — сказал Дэнни. — Это действительно страшно.
— Было еще много всего, — продолжал Дик, — но я хочу рассказать тебе вот о чем. После смерти жены дед нанял женщину помощницей по дому. Она стала уборщицей и поварихой. К ужину она выставляла на стол все блюда одновременно — от салата до десерта, — потому что так хотелось Черному Дедушке. На сладкое всегда подавали торт или пудинг. Твой кусочек ставили на маленькой тарелочке или блюдце рядом с большой тарелкой, чтобы ты мог предвкушать его и любоваться им, пока расправлялся с основной едой. Причем дед придерживался жесткого и строгого правила: ты мог смотреть на десерт, но не смел начинать есть его, пока не доедал до последнего кусочка жареное мясо, овощи и картофельное пюре. Ты обязан был даже подобрать всю подливку, хотя она всегда получалась комковатая и почти безвкусная. Если у меня на тарелке оставалась подливка, Черный Дедушка протягивал мне ломоть хлеба со словами: «А ну-ка промокни все дочиста, Пташка Дики. Пусть твоя тарелка сияет, будто ее вылизала собака». Так он меня звал — Пташкой Дики. Иногда я не в силах был справиться с едой без остатка, как ни старался, и тогда меня лишали куска торта или пудинга. Дед забирал его и съедал сам. А бывало, когда я не мог одолеть ужин полностью, то находил в своем куске торта или ванильного пудинга погашенный окурок. «Вот беда: промахнулся мимо пепельницы», — говорил дед. Мои папа и мама ни разу не попытались одернуть его, хотя прекрасно понимали, что эта шутка не из тех, что допустимы с маленьким ребенком. Делали вид, что им тоже очень смешно.
— А вот это уже никуда не годится, — сказал Дэнни. — Твои родители должны были заступаться за тебя. Моя мама всегда меня защищает. И папа защитил бы тоже.
— Они его побаивались. И не без причины. Энди Холлоран был злым и грубым человеком. Он мог сказать: «Давай, Дики, подъешь с краев. Авось не отравишься». И если я откусывал кусочек, он разрешал Нонни — так звали домработницу — принести мне другой десерт. Но если я к нему не притрагивался, он оставался стоять на столе с окурком внутри. Скоро стало получаться так, что я никогда не мог закончить ужин, потому что у меня начиналось расстройство желудка.
— Тебе надо было сразу переставлять блюдце с десертом на другую сторону, — заметил Дэнни.
— Ты думаешь, я не пробовал? Я, знаешь, тоже не дурачком родился. Но он возвращал блюдце на прежнее место, приговаривая, что десерт всегда должен стоять справа от едока.
Дик сделал паузу, глядя на воду, где белый баркас медленно двигался вдоль линии горизонта, разделявшей небо и волны Мексиканского залива.
— Иногда, оставшись со мной наедине, он кусал меня. А однажды, когда я сказал, что если он не оставит меня в покое, я пожалуюсь папе, погасил сигарету прямо о мою голую ногу. «Что ж, — говорит, — попробуй, пожалуйся. И увидишь, что из этого выйдет. Твой папаша знает все мои привычки, но никогда слова мне поперек не скажет, потому что он трус и хочет получить денежки, что лежат у меня в банке, когда я умру. Но только ждать ему придется еще долго».
Дэнни слушал Дика с широко раскрытыми от удивления глазами. Он всегда считал историю Синей Бороды самой страшной из всех, но эта казалась даже страшнее, потому что не была выдумкой, а случилась на самом деле.
— Порой он напоминал мне, что знает очень плохого человека по имени Чарли Мэнкс, и если я не буду слушаться, он позвонит этому Чарли в другой город, и тот приедет на своей огромной машине, чтобы забрать меня в специальное место для непослушных детей. Потом дед совал мне между ног пальцы и начинал их сжимать. «Поэтому ты никому ничего не скажешь, Пташка Дики. А проговоришься, старина Чарли увезет тебя туда, где у него сидит уже много украденных детишек, и продержит там до самой твоей смерти. А когда ты умрешь, то отправишься в ад, где твое тело будет гореть в вечном пламени. Потому что ты наябедничал. И плевать, поверят тебе или нет. Ябеда — он и есть ябеда». И очень долго я верил каждому слову старого мерзавца. Я даже Белой Бабушке, той, что умела сиять, ни о чем не рассказывал. Боялся, что она тоже решит, что во всем виноват я сам. Будь я постарше, поступил бы иначе, но тогда я был совсем еще несмышленым малышом.
Он снова помолчал.
— А потом произошло еще кое-что. Догадываешься, что именно, Дэнни?
Дэнни какое-то время вглядывался в лицо Дика, пытаясь увидеть образы и услышать слова, таившиеся в глубине его сознания, потом сказал:
— Ты хотел, чтобы твоему папе достались деньги. Но он их так и не получил.
— И впрямь! Черный Дедушка все отписал сиротскому приюту для негров в Алабаме, и держу пари, что знаю причину. Но это уже не имеет значения.
— И твоя хорошая бабушка ничего не знала? Ни о чем не догадывалась?
— Она чувствовала что-то, но я блокировал эту тему, и она оставила меня в покое. Лишь предупредила, что, как только я буду готов ей рассказать, она будет готова выслушать. Так что, Дэнни, когда Энди Холлоран умер — с ним случился удар, — я был счастливейшим мальчишкой на всем белом свете. Мама сказала, что мне не обязательно присутствовать на похоронах, что, если я не хочу там быть, могу остаться дома с бабушкой Роуз — моей Белой Бабушкой, — но я как раз отчаянно рвался туда. Сам понимаешь зачем. Мне необходимо было лично убедиться, что старый Черный Дедушка действительно мертв.
В тот день лил дождь. Все, кто собрался у могилы, раскрыли над собой черные зонты. Я наблюдал за гробом — несомненно, самым большим и лучшим в его собственной конторе, — опускавшимся в землю, и вспоминал, сколько раз он до боли сжимал мне яйца, сколько раз тушил сигарету в моем куске десерта или о мою ногу. Как он властвовал за нашим столом подобно безумному королю из шекспировской трагедии. Но больше всего я думал о Чарли Мэнксе, которого дед наверняка попросту выдумал. Я тихо радовался, что Черный Дедушка уже никогда не сможет позвонить ему, чтобы тот приехал среди ночи на своем огромном автомобиле и увез меня туда, где прятал других украденных мальчиков и девочек.
Я пытался заглянуть в могилу. «Пусть парень посмотрит», — поддержал меня отец, когда мама попыталась возражать. И я увидел гроб в мокрой яме и подумал: «Теперь ты на шесть футов ближе к аду, черная твоя душонка, а скоро попадешь туда насовсем, и, надеюсь, сам дьявол встретит тебя у входа и подаст тебе свою пылающую руку для приветствия».
Дик достал из брючного кармана пачку «Мальборо» со спичками под целлофановой оберткой. Зажав сигарету во рту, не сразу смог раскурить ее, потому что у него тряслись пальцы и дрожали губы. Дэнни был поражен, заметив стоявшие в глазах Дика слезы.
Уже зная, к чему все идет, мальчик спросил:
— И когда он вернулся?
Дик сделал глубокую затяжку и выдохнул дым, улыбаясь.
— Тебе даже не понадобилось залезать мне в мозги, чтобы все понять, верно?
— Верно.
— Через шесть месяцев. Однажды я пришел домой из школы, а он лежал голый на моей кровати, причем его полусгнивший член стоял. «Иди сюда и сядь на него, Пташка Дики, — сказал он. — Доставишь мне удовольствие, и я отплачу тебе сторицей». Я заорал, но меня никто не мог слышать. Мои родители работали. Мама в ресторане, а отец в типографии. Я выбежал из комнаты и захлопнул дверь. Но мне было слышно, как Черный Дедушка поднялся с постели… тумп… Пересек мою спальню… тумп-тумп-тумп… А потом я услышал…
— Звук ногтей, — тихо закончил за него Дэнни. — Он скребся ногтями в дверь.
— Так и было. Я не возвращался в свою комнату до самого вечера, когда мама и папа вернулись домой. Он исчез, но… кое-что оставил на память.
— Само собой. То же случилось у нас в ванной. Потому что они разлагаются.
— Точно. Я сам сменил белье на своей кровати, благо мама научила меня этому в раннем детстве. Сказала, что я уже достаточно взрослый. Прислуга, говорит, нужна избалованным белым мальчикам и девочкам вроде тех, за которыми она ухаживала сама, пока не подвернулась работа официантки в ресторане «Беркинс». А примерно через неделю я снова увидел старого черта. Он сидел на качелях в парке. В тот раз на нем был костюм, но весь покрытый какой-то серой гадостью. Наверное, плесенью, которой он обрастал, лежа в гробу.
— Да, — ответил Дэнни все тем же хрупким шепотом. На большее его голос был сейчас не способен.
— Но ширинка у него все равно оказалась расстегнута, и его причиндалы торчали наружу. Прости, что упоминаю такие подробности, Дэнни. Ты еще слишком мал для этого, но тебе необходимо знать обо всем.
— И тогда ты наконец пошел к Белой Бабушке?
— Больше ничего не оставалось. Потому что я, как и ты сейчас, думал: он будет постоянно возвращаться ко мне. Не как… Скажи мне, Дэнни, ты когда-нибудь видел мертвецов? Я имею в виду обычных мертвецов. Призраков.
Он рассмеялся, потому что это действительно звучало смешно. Дэнни тоже невольно улыбнулся:
— Да, видел несколько раз. Однажды сразу трое стояли у железнодорожного переезда. Два парня и девушка. Подростки. Мне показалось, что… Они, должно быть, там и погибли.
Дик кивнул:
— Вот-вот. Они какое-то время продолжают обретаться рядом с тем местом, где их настигла смерть, а потом привыкают быть мертвыми и уходят. Некоторые из привидений «Оверлука» принадлежали к их числу.
— Знаю. — Возможность обсуждать подобное с понимающим человеком приносила ему неописуемое облегчение. — И была еще женщина в ресторане. Там, где столики выставляют на тротуар.
Дик снова кивнул.
— Я не мог видеть сквозь нее, но ее никто не замечал, а потом официантка толкнула стул, на котором она сидела, и привидение пропало. А ты их тоже встречаешь?
— Не видел уже несколько лет, но твое сияние сильнее моего. К тому же с годами оно ослабевает…
— И это хорошо! — с жаром сказал Дэнни.
— Однако ты будешь продолжать сиять, даже когда станешь совсем взрослым, потому что буквально полыхал еще с младенчества. Обычные призраки совсем не такие, как та женщина, что ты встретил в номере двести семнадцать и у себя дома. Верно?
— Да. Миссис Масси реальна. Она даже может оставлять за собой следы — то есть куски самой себя. Ты их видел. Но главное — их видела даже моя мама, а она не сияет вообще.
— Давай возвращаться, — предложил Дик. — Пора тебе увидеть то, что я привез.
* * *
Возвращение на стоянку заняло значительно больше времени, потому что Дик задыхался.
— Проклятые сигареты, — сказал он. — Не вздумай даже начинать курить.
— Мама курит. Она думает, я не знаю, но мне все известно. Но расскажи, Дик, что же сделала твоя Белая Бабушка? Она наверняка сумела что-то предпринять, потому что Черный Дедушка оставил тебя в покое, если я правильно понял.
— Она преподнесла мне подарок. Такой же, какой я теперь припас для тебя. Это как раз то, что должен сделать учитель, когда ученик готов. Полезный навык — сам по себе большой подарок. Лучшее из того, что мы можем получить или дать сами. Бабушка не называла Энди по имени, а только этим словом… — Дик улыбнулся. — Извранщенец. Я сказал ей то же самое, что и ты: он не призрак, он — настоящий. И она отвечала: «Да, он реален, но только ты сам делаешь его таким. Своим сиянием». По ее словам, некоторые духи — а особенно злые духи — не желают окончательно покидать наш мир, потому что знают, что потом им станет гораздо хуже, чем теперь. Большинство, конечно, просто уходят в небытие с голодухи, но некоторым удается найти пищу. «И такой подкормкой для них становится сияние, Дик, — объяснила она. — Заменителем еды. Ты сейчас кормишь этого извращенца. И не хочешь, а кормишь. Он как москит: все время кружит над тобой, а потом садится и пьет кровь. С этим ты ничего поделать не сможешь. Зато в твоей власти обернуть то, зачем он к тебе приходит, против него самого».
Они вернулись к «кадиллаку». Дик отпер двери и со вздохом облегчения опустился на водительское сиденье.
— Было время, я мог пройти десять миль быстрым шагом, а потом еще пять пробежать. А сейчас после небольшой прогулки чувство такое, словно меня лягнула в бок кобыла. Давай же, Дэнни. Посмотри на свой подарок.
Дэнни сорвал серебристую бумагу и увидел зеленую металлическую коробку с кодовым замком.
— Здорово!
— Тебе нравится? Хорошо. Я купил этот ларчик в «Вестерн ауто». Качественная американская сталь. Тот, что подарила мне Белая Бабушка Роуз, запирался на навесной замочек, и ключ мне приходилось носить на шее, ну так это когда было-то. Сейчас уже восьмидесятые, век передовых технологий. Видишь эти циферки на панели? Тебе нужно только ввести код — число, которое ты ни за что не забудешь, — и нажать кнопку «Установить». Тогда, как только понадобится открыть коробку, нужно будет набрать код.
Дэнни был искренне рад подарку.
— Спасибо, Дик! Я буду хранить в ней свои самые ценные вещи!
А среди них он числил свои лучшие бейсбольные карточки, значок следопыта-бойскаута, «счастливый» зеленый камушек и фотографию с отцом на лужайке перед домом в Боулдере, еще до «Оверлука». До того как все стало плохо.
— Это прекрасно, Дэнни. Непременно так и поступи, но мне нужно, чтобы ты сделал кое-что еще.
— Что именно?
— Я хочу, чтобы ты изучил эту металлическую коробку как следует снаружи и изнутри. Не просто осмотри ее. Потрогай. Почувствуй ее. Потом засунь нос внутрь и хорошенько запомни, как там пахнет. Она должна стать твоим лучшим другом. По крайней мере на какое-то время.
— Почему?
— Потому что тебе нужно будет воссоздать точную копию этого ларца у себя в сознании. Однако эта копия будет особенной. И в следующий раз, когда появится эта Масси, ты будешь готов к встрече. Я расскажу тебе, что нужно сделать, как мне рассказала когда-то бабушка.
На обратном пути Дэнни почти не разговаривал. Ему многое нужно было обдумать. Свой подарок — сейф из крепчайшей стали — он по-прежнему держал на коленях.
* * *
Миссис Масси вернулась через неделю. Она снова расположилась в ванной комнате, но на этот раз заняла непосредственно ванну. Дэнни она не удивила. В конце концов, именно в ванне она и умерла. Только теперь он и не думал бежать от нее. Наоборот, зашел внутрь и запер дверь. Она манила его к себе улыбаясь. И Дэнни тоже улыбался. Из гостиной доносились звуки телевизора. Мама смотрела очередную серию «Трое — это компания».
— Добрый вечер, миссис Масси, — сказал Дэнни. — А я кое-что для вас приготовил.
Лишь в последний момент она поняла, что происходит, и разразилась истошными криками.
* * *
Почти сразу в дверь ванной начали стучать.
— Дэнни, с тобой все в порядке?
— Все отлично, мамуля.
Ванна была пуста. В ней оставались следы липкой слизи, но Дэнни посчитал, что сам все очистит. Собственно, достаточно было пустить воду, и грязь смыло в сливное отверстие.
— Тебе нужно в туалет? Я скоро освобожу его.
— Нет. Мне просто… Мне показалось, я слышала твой голос.
Дэнни на всякий случай взял с полки зубную щетку и открыл дверь.
— Я в полном порядке, видишь?
Он широко улыбнулся. Теперь, когда миссис Масси ушла, улыбаться было легко.
Выражение озабоченности сразу исчезло с лица Уэнди.
— Старайся тщательнее чистить те зубы, что растут дальше всех. Именно там прячутся остатки пищи.
— Я постараюсь, мам.
Внутри его головы, где теперь на отдельной полке хранилась точная копия зеленого сейфа, слышались сдавленные вопли. Ему они не мешали. Он надеялся, что скоро все стихнет, и оказался прав.
* * *
Через два года накануне Дня благодарения на пустой лестничной площадке средней школы «Алафия» Дэнни Торрансу явился Хорас Дервент. Плечи его костюма были усыпаны конфетти. Небольшая черная маска свисала с полуразложившейся руки. От него пахло могилой.
— Отличная вечеринка, не так ли? — спросил он.
Дэнни развернулся и поспешил удалиться.
После уроков он позвонил по межгороду в Ки-Уэст, где в одном из ресторанов работал Дик.
— Еще один из призраков «Оверлука» нашел меня. Сколько коробок я могу завести, Дик? В своей голове, конечно же?
Дик усмехнулся:
— Сколько угодно, мой милый. В этом вся прелесть сияния. Неужели ты думал, что мне на своем веку пришлось посадить под замок только Черного Дедушку?
— И они там умирают?
На этот раз усмешки не последовало. Голос Дика звучал холодно, как никогда:
— А тебе не все равно?
Дэнни действительно было все равно.
Когда вскоре после начала нового года бывший владелец «Оверлука» объявился вновь — на этот раз в стенном шкафу комнаты Дэнни, — хозяин оказался готов встретить гостя. Он смело вошел в шкаф и плотно закрыл дверь. Вскоре второй воображаемый сейф встал на полке в его сознании рядом с ларцом миссис Масси. Оттуда слышались стуки и такая изощренная ругань, что Дэнни даже постарался запомнить ее, чтобы позже при случае пустить в ход самому. Но достаточно скоро все стихло. Больше из железной темницы Дервента, равно как и из камеры миссис Масси, не доносилось ни звука. А были они «живы» или нет, не имело значения.
Самое главное, что они уже никогда не выберутся наружу. Дэнни был в безопасности.
По крайней мере так он думал тогда. А еще он, разумеется, полагал, что никогда не притронется к спиртному, повидав, к чему это привело отца.
Что ж, людям свойственно заблуждаться.

Гремучая змея

Ее звали Андреа Штайнер. Она любила кино и не любила мужчин, чему едва ли следовало удивляться, поскольку родной отец впервые изнасиловал ее в восьмилетнем возрасте, а потом продолжал насиловать еще ровно восемь лет. После чего она покончила с этим, сначала проколов ему по очереди оба яйца вязальной спицей своей матери, а потом вонзив ту же спицу, покрытую кровью и слизью, в левый глаз насильника. С яйцами она разделалась сравнительно легко, потому что он еще спал, но боль, должно быть, оказалась невыносимой, раз он проснулся, несмотря на ее особые способности. Впрочем, так или иначе, она уже стала взрослой и крепкой девушкой, а он был пьян. Поэтому ей хватило сил, чтобы придавить его собственным телом и нанести coup de grâce[730].
Теперь ее возраст составлял четыре раза по восемь лет, и она скиталась по Америке, где в Белом доме «арахисового фермера» успел сменить бывший актер[731]. Новый лидер обладал смоляной шевелюрой, в которой, как и положено истинному актеру, не проглядывало ни волоска седины, и очаровательной, но неискренней актерской улыбкой. Энди видела по телевизору один из фильмов с его участием. В нем герою, которого играл будущий президент, поезд отрезал обе ноги. Идея безногих мужчин ей понравилась: такой не погонится за тобой в темном переулке и не изнасилует.
Кино стало ее страстью. Только кино увлекало по-настоящему и заставляло забыться. В кино всегда можно было рассчитывать на большой стакан попкорна и счастливый финал. Нужно только найти мужчину, чтобы пошел с тобой, приняв это за начало свидания, и заплатил за билеты. Вот и сегодня картина оказалась классная: с драками, поцелуями и громкой музыкой. Называлась она «В поисках утраченного ковчега». Сегодняшний спутник уже запустил руку ей под юбку и залез высоко по обнаженному бедру, но она не возражала: рука — это еще не член. Они познакомились в баре. Именно там она знакомилась с большинством ему подобных мужчин. Для начала он заплатил за ее выпивку, но бесплатная выпивка — это не свидание. Так, всего лишь случайное знакомство.
— А это что значит? — спросил он, проводя кончиком пальца по ее левому плечу. На ней была блузка без рукавов, и татуировка оказалась на виду. Ей нравилось демонстрировать ее, когда она выходила на поиски временного спутника. Она хотела, чтобы мужчины видели татуировку, которую ей накололи в Сан-Диего через год после убийства отца, и большинство считали, что она очень сексуальна.
Это змея, ответила она. Гремучая змея. Видишь ее ядовитые зубы?
Конечно, он их видел. Это были огромные, непропорционально большие для такой маленькой головки зубы. С одного стекал яд.
На этот раз ей попался типичный бизнесмен в дорогом костюме, с пышной, почти президентской шевелюрой, решивший отдохнуть после обеда от бумажной работы, которую ему наверняка приходилось делать в конторе. На вид лет шестидесяти, он в отличие от президента седину не скрывал. Почти вдвое старше ее. Но мужчины не придавали этому никакого значения. Он вел бы себя с ней так же, будь ей не тридцать два, а шестнадцать. Или всего восемь. Она помнила, как пошутил однажды ее папаша: Если щелка может ссать, в самый раз ее…
Понятное дело, вижу, ответил сидевший рядом мужчина, — но я спросил, в чем ее смысл?
Быть может, ты вскоре сам все поймешь, ответила Энди и провела языком по своей верхней губе. У меня есть еще татуировка. Совсем в другом месте.
А мне можно посмотреть?
Кто знает. Ты любишь кино?
Он непонимающе нахмурился.
В каком смысле?
Ты же хочешь пойти со мной на свидание, верно?
Он знал, в каком смысле упоминалось слово «свидание» в подобных заведениях. Тут околачивалось много девиц, и для них свидание означало одну вполне конкретную вещь. Но Энди имела в виду кое-что другое.
Конечно, хочу. Ты хорошенькая.
Тогда пригласи меня на свидание. Но только на настоящее. В «Риальто» как раз идет «В поисках утраченного ковчега».
Но я скорее думал об уютном номере в небольшом отеле. Всего в двух кварталах отсюда. Там отличный мини-бар, и даже есть балкон. Как насчет этого?
Она приникла губами к его уху и прижалась грудью к руке.
Отправимся туда потом. Своди меня сначала в кино. Заплати за билеты и купи мне попкорн. Меня возбуждает темнота.
Вот так и получилось, что они сидели и смотрели на Харрисона Форда, здорового как бык, щелкавшего на экране пастушьим кнутом по пустынной пылище. Пожилой мужчина с президентской шевелюрой держал руку у нее под юбкой, но она крепко зажала между ног картонный стакан с попкорном, чтобы ее спутник мог только крутить пальцами рядом со своей целью, не в силах добраться до нее. Он старательно лез все выше и выше, что раздражало. Она хотела досмотреть фильм до конца и узнать, что же таилось в загадочном ковчеге. И тогда…
* * *
В два часа дня в кинотеатре почти никого не было, но в двух рядах позади Энди Штайнер и ее ухажера все же расположилась троица. Двое мужчин, один совсем старик, второй тоже не первой молодости (впрочем, внешность бывает так обманчива), сидели с обеих сторон от поразительно красивой женщины: высокие скулы, серые глаза, нежная сливочная кожа лица, пышные черные волосы стянуты широкой бархатной лентой. Обычно она носила шляпу — старый потрепанный цилиндр, — но сегодня решила оставить ее в кемпере. Ведь высокие шляпы не предназначены для кинотеатров. Ее имя было Роуз О’Хара, но кочевая семья, с которой она путешествовала, звала ее Роза-в-Шляпе.
Мужчина, который выглядел немного моложе своего товарища, носил имя Барри Смит. И хотя он был стопроцентно белым, та же семейка прозвала его Барри Китайцем из-за слегка восточного разреза глаз.
— Смотрите, что сейчас будет, — сказал он. — Это занятно.
— Лично меня больше занимает кино, — проворчал старикан, Дедушка Флик, что было вполне в его характере. На самом деле он тоже не сводил глаз с сидевшей чуть впереди парочки.
— Надеюсь, ты не ошибся, — сказала Роуз, — потому что женщина не из тех, кто дает много пара. Разве что самую малость, хотя…
— Вот, начала, начала, — зашептал Барри, когда Энди склонилась и губами почти коснулась уха своего спутника. Он широко ухмылялся, забыв про открытую коробку с мармеладными мишками, которую держал в руке. — Я наблюдал это уже три раза, но мне не надоело.
* * *
В ухе мистера Бизнесмена рос куст колючих седых волосков, и из него противно несло серой, но Энди это не могло остановить: она хотела убраться из этого городишки, а между тем с деньгами у нее сейчас было туго.
— Разве ты не чувствуешь, как устал? — прошептала она в это омерзительное ухо. — Разве тебе не хочется спать?
Подбородок мужчины мгновенно упал на грудь, и он захрапел. Энди залезла под свою юбку, убрала его обмякшую руку и пристроила на подлокотник кресла. Потом принялась шарить по карманам дорогого с виду пиджака мистера Бизнесмена. Бумажник оказался в левом внутреннем кармане. Это хорошо. Не придется заставлять мистера поднимать с сиденья жирную задницу. Когда они погружались в сон, двигать их было непросто.
Она открыла бумажник, высыпала на пол кредитные карты, просмотрела фотографии: мистер Бизнесмен на поле для гольфа в окружении таких же толстомордых мистеров Бизнесменов; мистер Бизнесмен с женой; гораздо более молодой мистер Бизнесмен перед рождественской елкой с сыном и двумя дочками. На девочках были шапочки Санта-Клауса и платьица им в тон. Едва ли он насиловал их, но кто знает. Мужчины насилуют кого угодно, если уверены, что останутся безнаказанными, — факт, проверенный на практике. Жизненный урок, преподанный отцом, если угодно.
В отделении для наличности лежало чуть больше двухсот долларов. Не так уж много — в баре, где он ее снял, водились гораздо более дорогие проститутки, чем в забегаловках рядом с аэропортом, — но для дневного сеанса в четверг все равно неплохая выручка. И всегда можно было найти другого мужчину, который согласится сводить симпатичную молодую женщину в кино, где начнет лапать ее для разогрева. Надеясь на большее.
* * *
— Хорошо, — пробормотала Роуз и начала подниматься с места. — Ты меня убедил. Давайте попытаемся.
Но Барри жестом остановил ее.
— Нет, погоди немного. Смотри дальше. Сейчас начнется самое интересное.
* * *
Энди снова склонилась к отвратительному уху и прошептала:
— Спи крепче. Боль, которую ты почувствуешь, будет всего лишь сном.
Она открыла сумочку и достала ножик с перламутровой ручкой. Маленький, но с острым как бритва лезвием.
— Так чем будет боль?
— Всего лишь сном, — промямлил мистер Бизнесмен в узел своего галстука.
— Именно так, дорогуша.
Придерживая его свободной рукой за шею, она быстро нанесла порезы в виде двух букв V на правую щеку — толстую, переходящую в двойной подбородок. Потом не удержалась и несколько секунд полюбовалась делом своих рук в неверном, пульсирующем свете кинопроектора. Хлынула кровь. Он проснется со щекой, охваченной огнем, с правым рукавом своего роскошного пиджака, пропитанным кровью, и ему понадобится срочная медицинская помощь.
И как ты объяснишь это своей женушке? Впрочем, уверена, ты найдешь, что ей наплести. Но если тебе не помогут пластические хирурги, ты будешь видеть оставленный мной автограф при каждом взгляде в зеркало. И когда тебе приспичит отправиться искать приключений в какой-нибудь темный бар, ты вспомнишь, как однажды тебя укусила гремучая змея. Змея в синей юбке и белой блузке-безрукавке.
Она переложила две бумажки по пятьдесят долларов и пять двадцаток в свою сумочку, щелкнула замком и уже собралась уходить, когда ей на плечо опустилась рука и женский голос прошептал:
— Привет, дорогая. Тебе придется досмотреть этот фильм в другой раз. А сейчас ты поедешь с нами.
Энди попыталась повернуться, но ее голову стиснули руки. Изнутри.
А потом наступила темнота, и очнулась она уже в принадлежавшем Роуз «эрскрузере», который направлялся к одному из кемпингов на окраине обычного городка американского Среднего Запада.
* * *
Когда она пришла в себя, Роуз дала ей чашку чаю и долго говорила с ней. Энди все прекрасно слышала, но не могла оторвать глаз от своей похитительницы. Это была незаурядная личность, если не прибегать к более громким эпитетам. Рост Розы-в-Шляпе составлял шесть футов. Ее длинные ноги были обтянуты слаксами, а высокая грудь — футболкой с эмблемой ЮНИСЕФ и девизом «Мы готовы на все, чтобы спасти жизнь ребенка». Ее лицо казалось лицом королевы, величавой и уверенной в себе. Распущенные волосы ниспадали до середины спины. Глаз резал только потертый цилиндр, криво сидевший на голове, но в целом это была самая красивая из женщин, которых Энди Штайнер когда-либо встречала.
— Ты хорошо понимаешь, о чем я тебе говорю? Я даю тебе редкостный шанс, Энди, и не следует относиться к этому легкомысленно. Уже лет двадцать, если не больше, мы никому не предлагали то, что я предлагаю тебе сейчас.
— А если я откажусь? Что тогда? Вы меня убьете? И заберете… — Как она это назвала? — Мой пар?
Роуз улыбнулась. У нее были пухлые коралловые губы. И Энди, всегда считавшая себя асексуальной, вдруг с интересом подумала, каковы они на вкус.
— В тебе слишком мало пара, чтобы возиться с тобой, милая, а тот, что все-таки есть, нам не по вкусу. Как старая говядина для лохов.
— Для кого?
— Не важно. Просто слушай. Мы не убьем тебя. Но если ты откажешься, мы полностью сотрем этот разговор из твоей памяти. Ты очнешься у обочины дороги на окраине какого-нибудь глухого провинциального города — Топеки или, быть может, Фарго, — без денег, без документов. И даже не будешь помнить, как ты там оказалась. Последним твоим воспоминанием останется посещение кинотеатра с тем мужчиной, которого ты сначала ограбила, а потом изуродовала.
— Он получил по заслугам! — выпалила Энди.
Роуз поднялась на цыпочки и потянулась, коснувшись пальцами крыши кемпера.
— Это твое личное дело, куколка. Я не твой психиатр.
Она не носила бюстгальтера; Энди видела под футболкой темные точки ее сосков.
— Но тебе есть о чем задуматься. Мы отберем у тебя твой дар вместе с деньгами и, как я не сомневаюсь, фальшивым удостоверением личности. В следующий раз, когда ты попытаешься усыпить очередного мужчину в темном кинозале, он повернется к тебе и спросит, что за херню ты несешь.
У Энди мороз пробежал по коже.
— Вы не сможете сделать этого.
Но потом она вспомнила ужасающе сильные руки, которые проникли ей прямо в мозг, и отчетливо поняла: эта женщина справится. Возможно, с помощью своих друзей, людей из других кемперов, что собрались вокруг машины Роуз, как поросята вокруг свиноматки, но справится.
Однако Роуз уже думала о другом.
— Сколько тебе лет, милая?
— Двадцать восемь. — Она отвечала так с тех пор, как ей пошел четвертый десяток.
Роуз посмотрела на нее с улыбкой, но ничего не сказала. А Энди, пять секунд выдержав взгляд этих прекрасных серых глаз, потупилась. И вновь увидела перед собой очертания прелестных грудей, которые отменно держали форму без помощи лифчика. А чуть выше уперлась взглядом в губы этой женщины. В эти манящие коралловые губы.
— На самом деле тебе тридцать два, — сказала Роуз. — О, это нисколько тебя не портит. Все понятно, ведь жилось тебе нелегко. Вечно в бегах. Но ты все еще очень хорошенькая. Оставайся с нами, живи среди нас, и через десять лет тебе действительно будет двадцать восемь.
— Это невозможно.
Роуз опять улыбнулась:
— Пройдет сто лет, а ты будешь выглядеть на тридцать пять и чувствовать себя соответственно. Но только в том случае, если начнешь поглощать пар. Тогда тебе действительно снова будет двадцать восемь, а внутри ты станешь совсем девчонкой. Пар ты получишь. Долгая жизнь, молодость и хорошее питание — вот что я предлагаю. Как тебе такая перспектива?
— Звучит слишком заманчиво, чтобы оказаться правдой, — ответила Энди. — Как та реклама, где тебе предлагают застраховать свою жизнь всего за десять долларов.
И она не так уж ошиблась. Роуз не лгала (по крайней мере пока), но кое о чем умалчивала. Например, о том, что пара иногда не хватало на всех. О том, что не всем было суждено пережить Трансформацию. Роуз решила, что эта молодая женщина имеет хорошие шансы, и Грецкий Орех, их доктор-самоучка, сдержанно с ней согласился, хотя предосторожности ради не дал никаких гарантий.
— И как же вы и ваши друзья себя называете?
— Они мне не друзья. Они — моя семья. А все вместе мы — Истинный Узел. — Роуз переплела пальцы и поднесла к лицу Энди. — То, что связано, не может быть развязано. Тебе следует сразу это понять.
Энди, давно проникшаяся мыслью, что однажды изнасилованная девочка уже никогда не станет неизнасилованной, понимала ее великолепно.
— У меня есть возможность выбора?
Роуз пожала плечами:
— Альтернатива выглядит не слишком заманчиво, правда? Да и лучше будет, если ты сама этого захочешь. Тогда Трансформация пройдет легче.
— А она причиняет боль? Эта ваша Трансформация?
Роуз улыбнулась и впервые нагло соврала:
— Ни малейшей.
* * *
Летний вечер на окраине небольшого городка на Среднем Западе.
Кто-то в это время смотрел, как Харрисон Форд щелкал своим кнутом, где-то президент-актер улыбался своей неискренней улыбкой, а здесь, во временном полевом лагере, Энди Штайнер распласталась на купленном на распродаже лежаке, подсвеченном фарами «эрскрузера» Роуз и чьего-то «виннебаго». Роуз уже объяснила ей, что хотя Истинный Узел владел несколькими кемпингами, этот к ним не относился, но их главный экономист всегда находил средства, чтобы арендовать такие времянки целиком. Деловая активность падала, Америка стояла на грани кризиса, однако Истинные не испытывали проблем с деньгами.
— И кто же этот гениальный финансист? — спросила Энди.
— О, это действительно человек из породы победителей, — заверила Роуз с улыбкой. — Сумеет уговорить птичку слететь с дерева на ладонь. Ты с ним скоро познакомишься.
— У вас с ним особые отношения?
В ответ Роуз рассмеялась и нежно погладила Энди по щеке. От прикосновения ее пальцев Энди вдруг почувствовала жаркое волнение в животе. Безумие, но так оно и было.
— Немного прихватило? Думаю, ты справишься.
Дай-то Бог, но теперь Энди испытывала уже не волнение, а страх. В ее памяти всплыли новости о трупах, найденных в канавах, о мертвых телах на лесных полянах или на дне высохших колодцев. Почти всегда это оказывались тела девушек. Роуз ее почти не пугала — рядом были другие женщины, — но ее пугали мужчины.
Роуз опустилась рядом с ней на колени. Яркий свет автомобильных фар должен был бы превратить ее лицо в неприятную маску из белой кожи, исполосованной черными тенями, но на самом деле она стала еще красивее. Она снова погладила щеку Энди.
— Не надо страха. Ничего не бойся.
Затем Роуз повернулась к одной из женщин — неброскому созданию, которое звали Тихоня Сари, — и кивнула ей. Та кивнула в ответ и скрылась внутри огромного кемпера Роуз. Тем временем остальные начали выстраиваться вокруг лежака. Энди стало жутковато. Происходящее напоминало жертвоприношение.
— Ничего не бойся. Скоро ты станешь одной из нас. Войдешь в нашу семью.
Так и будет, думала Роуз, если только ты не выпадешь из цикла. Иначе нам останется только сжечь твою одежду в бочке позади общественной уборной, а завтра двинуться дальше. Попытка не пытка.
Но она от души надеялась, что ничего плохого не произойдет. Ей нравилась Энди, а ее талант усыплять мог им очень пригодиться.
Сари вернулась с металлическим сосудом, напоминавшим термос. Она передала его Роуз, которая отвинтила красную крышку. Под ней были распылитель и клапан. Этот баллон напомнил Энди средство от тараканов. Ей отчаянно захотелось вскочить с лежака и пуститься в бегство, но воспоминание о кинотеатре подействовало отрезвляюще. Руки, проникшие в голову, не дававшие вырваться.
— Дедушка Флик? — позвала Роуз. — Не согласитесь ли возглавить церемонию?
— С превеликим удовольствием, — отозвался старик из кинотеатра. На нем были просторные розовые шорты в бермудском стиле, белые гольфы, скрывавшие костлявые ноги почти до колен, и сандалии, в каких обычно изображают Иисуса. Энди он напомнил дедушку Уолтона[732] после пары лет в концлагере. Он поднял руки, и остальные последовали его примеру. Темные силуэты в ярком свете фар походили на странную цепочку бумажных кукол.
— Мы Истинный Узел, — провозгласил Дедушка Флик. Голос, исходивший из его впалой груди, больше не дрожал: это был густой, сочный бас гораздо более молодого и сильного мужчины.
— Мы Истинный Узел, — повторили они. — То, что связано по-настоящему крепко, развязать невозможно.
— Перед нами женщина, — продолжал Дедушка Флик. — Присоединится ли она к нам? Свяжет ли свою жизнь с нашими, будет ли одной из нас?
— Скажи «да», — велела Роуз.
— Д-да, — выдавила Энди. Ее сердце уже не билось, а вибрировало как струна.
Роуз открыла клапан сосуда. Раздался чуть слышный печальный вздох, и появилось облачко серебристого тумана. Казалось, его должен был немедленно развеять легкий вечерний бриз, но оно висело над сосудом до тех пор, пока Роуз не наклонилась чуть вперед и не подула своими бесподобными коралловыми губами. Облачко — немного похожее на выноски в комиксах, но без слов — поплыло и остановилось в точности над поднятой к небу головой Энди. Ее глаза были широко распахнуты.
— Мы Истинный Узел, и мы выстоим, — возвестил Дедушка Флик.
— Sabbatha hanti, — хором произнесли остальные.
Туман начал опускаться. Очень медленно.
— Мы Избранные.
— Lodsam hanti, — отозвались другие.
— Дыши глубоко, — сказала Роуз и мягко поцеловала Энди в щеку. — Увидимся на той стороне.
Может быть.
— Мы счастливейшие из счастливых.
— Cahanna risone hanti.
А потом подхватили все вместе:
— Мы Истинный Узел, и мы…
Но Энди уже ничего не слышала и не видела. Серебристое вещество легло ей на лицо, и стало холодно, очень холодно. Когда она вдохнула его, оно зажило своей собственной мрачной жизнью и подняло внутри ее громкий крик. Ребенок, сотканный из этого тумана — она не могла разобрать, мальчик или девочка, — старался спастись бегством, но кто-то резал его. Роуз резала, а остальные окружили ее (тесным узлом) и включили десятки фонариков, освещая долгое и медленное убийство.
Энди попыталась вскочить со своего ложа, но обнаружила, что у нее больше нет тела, которым можно управлять. Ее тела уже не существовало. Осталась только боль в образе человеческого существа. Боль умирающего ребенка и ее собственная боль.
Прими это. Мысль стала подобием холодной целительной повязки, наложенной на открытую рану, в которую превратилось ее тело. Это единственный способ перейти на другую сторону.
Я не могу. Я ведь всю свою жизнь бежала именно от этой боли.
Возможно. Но сейчас тебе бежать некуда. Прими это. Проглоти. Впитай в себя пар или умри.
* * *
Истинные стояли, воздев руки и нараспев повторяя древние слова: sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti. Они наблюдали, как блузка Энди Штайнер вдруг стала плоской там, где только что обрисовывались очертания груди, как ее юбка легла складками, похожими на поджатые губы. Они следили за ее лицом, приобретшим цвет разбавленного водой молока. Только ее глаза оставались прежними, хотя вращались, словно два надувных шарика, на ниточках нервных окончаний.
Но и они сейчас исчезнут, подумал Грецкий Орех. Она недостаточно сильна. Я думал, ей хватит энергии, но ошибался. Вероятно, она еще вернется пару раз собственной тенью, а потом окончательно выпадет из цикла. Ничего не останется, кроме груды тряпок.
Он попробовал вспомнить собственное Превращение, но в памяти всплывала только полная луна над головой, а еще большой костер вместо света фар. Костер, ржание лошадей… и боль. Можно ли на самом деле по-настоящему вспомнить ту боль? Едва ли. Ты помнишь только, что было больно, но никогда не сможешь пережить это ощущение снова.
Лицо Энди возникло подобно привидению над столом медиума. Ее блузка натянулась, приняв очертания плоти, под юбкой обрисовались бедра, тоже вернувшиеся в этот мир. И она издала крик предсмертной агонии.
— Мы Истинный Узел, и мы выстоим, — пропели остальные, стоя в перекрестных лучах фар. — Sabbatha hanti. Мы Избранные, lodsam hanti. Мы счастливейшие из счастливых, cahanna risone hanti.
Они не замолчат, пока все не закончится. Так или иначе, оставалось уже недолго.
Энди снова начала исчезать. Ее тело сделалось похожим на почти прозрачное, лишь слегка затемненное стекло, сквозь которое Избранные могли видеть скелет и жутковатую усмешку черепа с мерцающими в зубах серебряными пломбами. Глаза закатились в глазницах, которых, по сути, уже не существовало. Энди продолжала кричать, но звук стал слабым эхом, как будто истинный его источник находился где-то в конце длинного коридора.
* * *
Роуз решила было, что она сдалась, как делали все они, когда боль становилась непереносимой, но эта крошка оказалась крепкой. Она вновь и вновь возникала из небытия, не переставая кричать. Ее вновь материализовавшиеся руки вцепились в Роуз и с отчаянной силой притянули к себе. Роуз не сопротивлялась и почти не замечала боли.
— Я знаю, чего тебе хочется, куколка. Возвращайся и получишь это.
Она склонилась совсем низко, лаская верхнюю губу Энди языком, пока та не превратилась в туман. Но глаза Энди продолжали смотреть на Роуз.
— Sabbatha hanti, — пели они. — Lodsam hanti. Cahanna risone hanti.
И лицо Энди вернулось, постепенно возникло вокруг ее выпученных, исполненных мучительной боли глаз. За лицом последовало все тело. Лишь мгновение Роуз видела кости державшей ее руки, а потом они обросли плотью.
Роуз еще раз поцеловала Энди. Превозмогая боль, та ответила на поцелуй, и Роуз вдохнула частичку самой себя прямо ей в горло.
Я ее хочу. И я всегда получаю то, чего хочу.
Энди начала пропадать, но Роуз уже видела, что она побеждает, больше не выталкивая из себя, а втягивая с криками в легкие новую жизненную силу.
Ее организм принял первую дозу пара.
* * *
Новый член Истинного Узла провела эту ночь в постели с Роуз О’Хара и впервые в жизни осознала, что секс — это не только страдания и страх. От криков на лужайке у нее воспалилось горло, но она снова закричала, когда это чувство — наслаждение, сравнимое по остроте только с болью Трансформации, — овладело ею и будто сделало ее тело опять прозрачным.
— Не сдерживайся, ори во всю мощь, — сказала Роуз, чья голова покоилась где-то между ног Энди. — Здесь все привыкли к крикам — как мучительным, так и радостным.
— Неужели все получают от секса такое удовольствие?
И если да, чего же она лишилась! Какое подлинное богатство украл у нее мерзавец отец! А люди считали воровкой ее саму. Какая злая ирония судьбы!
— Мы получаем, когда принимаем пар, — ответила Роуз. — Это все, что тебе нужно знать.
Она опустила голову ниже, и наслаждение вернулось.
* * *
Незадолго до полуночи Чарли Жетон и Русская Баба сидели на нижней ступеньке кемпера Чарли, курили один косяк на двоих и любовались луной. Из «эрскрузера» Роуз доносились стоны и крики.
Чарли и Баба многозначительно переглянулись.
— Кому-то определенно нравится это дело, — сказала она.
— А есть такие, кому не нравится? — ухмыльнулся он.
* * *
Энди проснулась с первыми лучами солнца. Ее голова покоилась на груди Роуз. Она чувствовала себя совершенно другой; она чувствовала себя прежней. Энди приподняла голову и увидела, что Роуз смотрит на нее своими изумительными серыми глазами.
— Ты спасла меня, — сказала Энди. — Ты вернула меня из небытия.
— Тебе по силам было сделать это самой. Ты слишком хотела жить.
Причем во всех смыслах этого слова, куколка.
— А то, чем мы занимались потом… Мы ведь не сможем заняться этим снова, верно?
Роуз с улыбкой помотала головой:
— Нет. И в этом наше счастье. Бывают ощущения, лучше которых ничего нет. Кроме того, сегодня возвращается мой мужчина.
— Как его зовут?
— Он отзывается на Генри Ротмана, но это для лохов. Его Истинное имя — Папаша Ворон.
— Ты любишь его? Да, любишь. Я чувствую это.
Роуз снова улыбнулась, привлекла Энди к себе и поцеловала. Но на ее вопрос не ответила.
— Роуз?
— Да?
— А я все еще… человек?
На это Роуз дала такой же ответ, какой Дик Холлоран дал однажды Дэнни Торрансу, причем столь же холодным и бесстрастным тоном:
— А тебе не все равно?
Энди решила, что ей действительно без разницы. Ей было хорошо, как будто она вернулась домой.

Мама

Его преследовала цепочка кошмарных снов — кто-то размахивал молотком и гонялся за ним по бесконечным коридорам, лифт то спускался, то поднимался сам по себе, звери из подстриженной живой изгороди начинали двигаться и набрасывались на него, — которая оборвалась одной предельно ясной мыслью: Лучше бы я умер.
Дэн Торранс приоткрыл глаза. Сквозь них лучи солнца ударили прямо в его больную голову, угрожая спалить в огне мозг. Вот это похмелье так похмелье! Все его лицо пульсировало. Ноздри были забиты. Оставалась лишь крохотная дырочка в левой, через которую он мог втянуть немного воздуха. В левой? Нет, это была правая ноздря. Он, конечно, мог дышать через рот, но в нем стоял отвратительный привкус виски и сигарет. В желудке словно лежал свинцовый шар, настолько он был забит всякой дрянью. Похмельное брюхо, как называл это отвратительное ощущение какой-то из его собутыльников.
Где-то рядом раздавался громкий храп. Дэн повернул на звук голову, хотя шея протестующе заскрипела, а виски пронзил новый приступ боли. Он снова приоткрыл глаза, но лишь на самую малость: спасибо, но солнца с него хватит. По крайней мере пока. Он лежал на голом матрасе, который, в свою очередь, лежал на голом полу. Здесь же разметалась на спине голая женщина. Дэн бросил взгляд вниз и обнаружил, что и сам не обременен ни одним предметом одежды.
Ее имя… Долорес? Нет. Дебби? Уже теплее, но все еще не то…
Дини. Ее звали Дини. Он познакомился с ней в баре «Млечный Путь», и они весело проводили время, пока…
Он не мог вспомнить, а осмотрев свои руки, распухшие, с ободранными и окровавленными костяшками, решил, что, пожалуй, не хочет ни о чем вспоминать. Да и какой от этого прок? Сценарий был один. Он напивался, кто-то говорил ему гадость, и далее следовали хаос и мордобой. У него в голове словно обитала злобная собака. Трезвый, он умел держать ее на подводке. Но стоило перебрать, и поводок обрывался. Кончится тем, что я однажды кого-нибудь убью. Он подозревал, что вполне мог сделать это прошлой ночью.
Эй, Дини, приласкай мои мудини…
Неужели он это сказал? Ужасно, но в том состоянии он мог ляпнуть что угодно. Кое-какие подробности начали вспоминаться, и их оказалось больше чем достаточно. Он играл в бильярд. Изначально хотел лишь немного подкрутить шар, но сильно царапнул его кием, и перепачканный мелом сукин сын вылетел со стола и, подпрыгивая, подкатился к музыкальному автомату, из которого звучала — что же еще? — музыка в стиле кантри. По крайней мере ему вспомнился голос Джо Диффи. С чего это его так понесло? А с того, что он был сильно пьян, позади стояла Дини и под столом ласкала его именно там, где он просил. Он же играл эффектно, чтобы произвести на нее впечатление. Все бы ничего, но тут мелкий идиот в бейсболке и модной шелковой ковбойской рубашке решил посмеяться над ними, и это было его большой ошибкой.
Хаос и мордобой.
Дэн коснулся рта и обнаружил пухлые сосиски на том месте, где еще вчера находились губы. Вчера, когда он вышел из банка, обналичив чек на пятьсот с лишним долларов. Деньги, как помнилось, он положил в передний карман джинсов.
По крайней мере у меня, кажется, все зубы…
В его желудке заурчало. Кислая жидкость с привкусом виски заполнила рот, но он сумел вовремя сглотнуть. Обжигая пищевод, отрава стекла вниз. Дэн перевалился с матраса на пол, встал на колени, потом, пошатываясь, поднялся на ноги, но его тут же качнуло, словно стены комнаты танцевали медленное танго. Он страдал от жутчайшего похмелья, голова раскалывалась, а в кишках крутились остатки той дешевой пищи, которой он пытался закусывать пойло… и он все еще был изрядно пьян.
Подцепив с пола трусы, он направился с ними в ванную, не то чтобы прихрамывая, однако явно щадя левую ногу. Ему смутно вспомнилось — и он уж точно мог обойтись без подробностей, — как ковбой в бейсболке метнул в него стул. В тот момент они с Дини уже спешили сбежать из бара, нисколько не напуганные, а, наоборот, смеясь как два малолетних идиота.
Еще один позыв из протестующего желудка. На этот раз чувство было такое, словно кто-то запустил ему внутрь руку в резиновой перчатке. Рвота поднималась к горлу: уксусный привкус крутых яиц из большой стеклянной банки, шкварок под соусом барбекю, картофеля фри, утопающего в кровавом озерце кетчупа, — всего того, что он запихивал в себя вчера между порциями виски. Он понял, что его сейчас вырвет, а в голову продолжали назойливо лезть тошнотворные образы, сменяя друг друга, как на игровом барабане в каком-то кошмарном шоу.
И что же выиграл наш очередной счастливчик, Джонни? Ты себе даже не представляешь, Боб! Это огромное, просто гигантское, блюдо ЖИРНЫХ САРДИН!
К счастью, ванную отделял от спальни только короткий коридор. Дверь стояла открытой, сиденье на унитазе было поднято. Дэн рванулся к нему, упал на колени и выпустил из себя желто-коричневый поток поверх уже плававшего в унитазе дерьма. Он немедленно отвернулся, стал нашаривать кнопку смыва, нашел и надавил на нее. Хлынул поток воды, но звука уходящей в трубу жидкости не последовало. Он повернулся к унитазу и увидел более чем тревожное зрелище: говно (возможно, его собственное) вместе с рвотной массой стремительно поднималось к верхней кромке. И лишь за мгновение до того, как все это выплеснулось на пол, превратив банально ужасное утро в нечто неправдоподобно отвратительное, из трубы донесся хрип, затор прорвало, и гадкую массу утянуло в недра канализации. Дэна вырвало еще раз, а потом он, сидя на корточках, оперся спиной о стену ванной и дождался, пока бачок наполнится вновь для повторного смыва.
Все, больше это не повторится, клянусь. Никакой выпивки, никаких баров, никаких драк. Это обещание он давал себе в сотый раз. Если не в тысячный.
В одном он не сомневался: нужно как можно скорее выбираться из этого города, чтобы избежать неприятностей. Не исключено, что серьезных.
Джонни, какой приз ты приготовил для победителя этого раунда? Поразительно, Боб! ДВА ГОДА ТЮРЬМЫ ОБЩЕГО РЕЖИМА ЗА ДРАКУ С НАНЕСЕНИЕМ ТЕЛЕСНЫХ ПОВРЕЖДЕНИЙ!
Приз — в студию! Аудитория с ума сходит от восторга.
Бачок наполнился, и вода перестала журчать. Он дотянулся до кнопки, чтобы продолжить вторую часть представления под названием «Наутро после», но вдруг его рука замерла. Ему почудилось, что он начисто потерял память. Помнит ли он, как его зовут? Да! Дэниел Энтони Торранс. Помнит ли он, как зовут девицу, которая спит на матрасе в гостиной? Да! Дини. Фамилия? Но она едва ли называла ему вчера свою фамилию. Помнит ли он, кто у нас сейчас президент?
К своему ужасу, Дэн не помнил. Такой моложавый тип с прической под Элвиса Пресли, который еще играет на саксофоне, довольно паршиво. Но как его зовут?..
А ты хотя бы знаешь, где находишься?
В Кливленде? В Чарлстоне? В одном из этих двух городов, точно.
Стоило ему спустить воду, как в памяти мгновенно всплыла фамилия президента вместе с тем фактом, что он сейчас не в Кливленде и не в Чарлстоне, а в Уилмингтоне, штат Северная Каролина. Он работает санитаром в больнице Пресвятой Девы Марии. Или, вернее, работал. Настало время двигаться дальше. Если бы ему удалось найти подходящее место, действительно хорошее место, он, возможно, сумел бы завязать и начать новую жизнь.
Он поднялся и посмотрел на себя в зеркало. Урон оказался не так велик, как он опасался. Нос распух, но не был сломан. Он бы это почувствовал. Полоски крови запеклись над раздутой верхней губой. По правой скуле растекся синяк (должно быть, тот ковбой оказался левшой), причем прямо по центру красовался отпечаток перстня, откуда сочилась сукровица. Еще один синяк, и немаленький, виднелся на левом плече. Туда вроде пришелся удар бильярдного кия.
Дэн заглянул в шкафчик над раковиной, где обычно хранят лекарства. Среди обычного набора косметики и таблеток он обнаружил три рецептурных медикамента. Первым попался дефлюкан от грибковых инфекций. Оставалось только порадоваться, что ему в свое время сделали обрезание. Затем он нашел дарвон, обнаружил в нем несколько капсул и сунул три себе в карман на будущее. Потом, к счастью, отыскался и фиорицет — почти полная пачка. Он принял сразу три таблетки и запил водой из-под крана. От манипуляций над унитазом голова у него разболелась еще сильнее, но теперь он мог рассчитывать на скорое облегчение. Как правило, применяющийся против мигреней фиорицет был также проверенным убийцей похмелья. Впрочем, никаких гарантий никто, конечно же, не давал.
Уже закрывая дверцу, он решил проверить кое-что еще, но, порывшись в содержимом шкафчика, никаких противозачаточных средств не обнаружил. Возможно, она носила пилюли в сумочке. Лучше бы так, потому что Дэн презервативами не пользовался. И если он ее трахнул — а это было более чем вероятно, хотя в памяти ничего не осталось, — у девушки могли возникнуть проблемы.
Облачившись наконец в трусы, он вернулся в комнату и на минуту задержался на пороге, рассматривая молодую женщину, которая притащила его прошлой ночью к себе домой. Дини раскинула руки и ноги, вся нараспашку. Вчера вечером она казалась ему богиней Западного полушария в кожаной мини-юбке и сандалиях на пробковой подошве, с короткой стрижкой и огромными кольцами в ушах. Утром же перед ним предстала груда несколько расплывшейся алкоголической плоти, у которой намечался второй подбородок.
Но он разглядел и кое-что похуже. Это была не взрослая женщина. Вероятно, тюрьма ему все-таки не грозит (Господи, только не это!), но двадцати ей еще нет. У него мороз пробежал по коже, когда на одной из стен он увидел плакат с портретом девичьего кумира — изрыгающего огонь Джина Симмонса из группы «КИСС». С другой стены удивленными глазенками смотрел на мир милый котенок, свисавший с ветки дерева. «ДЕРЖИСЬ, КРОШКА!» — призывал плакат.
Необходимо было срочно уносить отсюда ноги.
Их одежда валялась на матрасе одним комком. Он отделил от ее трусиков свою футболку, натянул и влез в джинсы. Потом застыл на месте, не застегнув до конца «молнию» ширинки, чувствуя, что передний левый карман больше не оттопыривается так, как вчера, после дневного посещения банка.
Нет. Не может быть.
Его голова, которая только-только стала отходить от боли, снова начала пульсировать, а сердцебиение заметно участилось. Сунув руку глубже в карман, он нашарил в нем смятую десятку и две зубочистки, одна из которых вонзилась под ноготь указательного пальца. Но он едва ли заметил это.
Мы не могли пропить пять сотен долларов. Никак не могли. От такого количества спиртного можно концы отдать.
Бумажник по-прежнему лежал в заднем кармане. Он достал его, все еще на что-то надеясь, но испытал лишь разочарование. Должно быть, он сам в какой-то момент переложил десятку из бумажника в передний карман, куда было труднее добраться орудовавшим в барах мелким воришкам, хотя сейчас это выглядело просто глупо.
Он посмотрел на распластанное храпящее существо, на эту полуженщину-полудевочку, и захотел наброситься на нее, встряхнуть, разбудить, спросить, куда она дела такую хренову кучу денег. Слегка придушить, если понадобится. Но потом задумался. Если она его обокрала, то зачем привела к себе домой? И не могло ли существовать другого объяснения пропажи пятисот баксов? Не продолжили ли они искать на свои задницы приключений, уже покинув «Млечный Путь»? Теперь, когда в голове немного прояснилось, в ней мелькнуло смутное, но вполне продуктивное воспоминание, как они брали такси до железнодорожного вокзала.
Я знаю одного парня, который там приторговывает.
Это действительно ее слова, или всего лишь игра его воображения?
Нет, она это говорила. Я в Уилмингтоне, Билл Клинтон — президент США, а мы с ней на самом деле ездили на вокзал. И там был тип из тех, что предпочитают делать свой бизнес в мужском сортире, особенно если лицо клиента выглядит, скажем прямо, непрезентабельно. А когда он спросил, кто это меня так, я сказал ему…
— Я посоветовал ему заняться своим дерьмом, — пробормотал Дэн.
Когда они вошли внутрь, Дэн собирался купить всего грамм, чтобы осчастливить свою случайную подружку, и это при условии, что в порошке не будет маннита. Дини, может, и обожала кокаин, но Дэн его недолюбливал. Этот анацин для богатых был ему не по карману. А затем из кабинки вышел некто. С виду бизнесмен с чемоданчиком-«дипломатом». И когда мистер Бизнесмен принялся мыть руки в одной из раковин, Дэн вдруг увидел, что по его лицу ползают мухи.
Трупные мухи. Мистер Бизнесмен был ходячим мертвецом, но не подозревал об этом.
И тогда вместо мелкой дозы наркотика он купил крупную. А может, передумал в последний момент. Все равно он ничего не запомнил. Почти ничего.
Но ведь я запомнил мух.
Да, это четко врезалось в память. Спиртное притупляло сияние, почти полностью отключало его, но он даже не был уверен, что сияние и мухи связаны между собой. Мухи появлялись, когда выпадал случай, независимо от того, был ты пьян или трезв.
Он снова подумал: Надо поскорее уносить отсюда ноги.
Он снова подумал: Лучше бы я умер.
* * *
Дини негромко фыркнула во сне и отвернулась от немилосердно жарких лучей солнца. Матрас был единственным предметом мебели в спальне — отсутствовала даже самая захудалая прикроватная тумбочка. Дверца стенного шкафа стояла открытой, и Дэн мог видеть почти весь скудный гардероб Дини, который был поделен на части и кучами свален в две большие пластмассовые бельевые корзины. Несколько вещей на вешалках явно предназначались для походов по барам. Он видел красную футболку с надписью «КРУТАЯ ДЕВЧОНКА», вышитой блестками на груди, и джинсовую юбку с разлохмаченным по последней моде подолом. Из обуви наличествовали две пары кроссовок, две пары «лодочек» на плоской подошве и туфли на высоченных шпильках из серии «трахни меня». Но ни следа пробковых сандалий, как и, если задуматься, его собственных сильно поношенных «рибоков».
Дэн не помнил, как они скинули обувь, когда вошли, но если они это сделали, то в гостиной, которую он смутно припоминал. Кстати, там же могла обнаружиться и ее сумочка. Существовала вероятность, что он сам отдал ей на хранение остатки наличности. Вероятность ничтожная, но ее нельзя было так просто сбрасывать со счетов.
И он потащил свою больную голову по короткому коридору туда, где, как он предполагал, могла находиться вторая — и последняя — комната в этой квартирке. В дальнем углу располагалась крошечная кухонька, оборудованная только электрической плитой и холодильником типа гостиничных мини-баров, задвинутым под заменявшую стол стойку. В гостиной главенствовал старый диван с вылезшей местами обивкой, подпертый с одного края кирпичами. Перед ним стоял большой телевизор с трещиной по центру экрана. Трещина была залеплена куском упаковочной ленты, успевшей с одной стороны отклеиться. К ленте прилипли две мухи, одна из которых еще предпринимала вялые попытки вырваться на свободу. Дэн наблюдал за ней с мрачным удовлетворением, отмечая (уже далеко не впервые), что с похмелья его взгляд обладал поразительной способностью находить самое гадкое в любой обстановке.
Перед диваном располагался журнальный столик. На нем Дэн увидел пепельницу, полную окурков, пакет с белым порошком и старый номер журнала «Пипл», засыпанный тем же порошком. Рядом, довершая картину, валялся бумажный доллар, все еще свернутый в трубочку. Дэн понятия не имел, как сильно они вчера нанюхались, но, судя по оставшемуся в пакете количеству порошка, он мог сразу распрощаться со своими пятьюстами долларами.
Дерьмо. Я ведь не люблю кокаин! И кстати, как я его нюхал с таким забитым носом?
Только он его не нюхал. Это делала она. Он втирал кокаин себе в десны. Воспоминания возвращались. Дэн предпочел бы ничего не вспоминать, но было слишком поздно.
Трупные мухи в туалете, выползавшие изо рта мистера Бизнесмена и разгуливавшие по увлажненной поверхности его глаз. Мистер Наркоторговец, спрашивающий, на что так пристально пялится Дэн. Он ответил: ни на что, какая разница? Попросил сказать, какой есть товар и сколько. Как выяснилось, порошка у мистера Наркоторговца было больше чем достаточно. Чего, впрочем, следовало ожидать. Потом они снова взяли такси, чтобы добраться до квартиры Дини, причем она начала нюхать с руки прямо в автомобиле — настолько ей хотелось порошка, настолько он был ей необходим. Она не могла подождать даже самую малость. Еще они, помнится, попытались спеть дуэтом «Мистера Робото».
Ее сандалии и его кроссовки лежали почти у самого порога, и это пробудило еще порцию «бесценных» воспоминаний. Она не скинула сандалии, а дала им упасть, потому что к тому моменту его руки уже плотно лежали на ее ягодицах, а она сама обвилась ногами вокруг его талии. От ее шеи исходил аромат духов, но изо рта несло шкварками под соусом барбекю. Они заказали огромную порцию на двоих, после чего и решили сыграть в бильярд.
Дэн сунул ноги в кроссовки и отправился в кухню, прикидывая, не найдется ли в одиноком шкафчике растворимого кофе. Его там не оказалось, зато в коридоре на полу действительно валялась ее сумочка. Вроде бы он вспомнил, как она нетвердой рукой попыталась швырнуть ее на диван, но, промахнувшись, залилась смехом. Половина содержимого вывалилась на пол, и в том числе красный бумажник из искусственной кожи. Он запихнул все внутрь и захватил сумочку на кухню. Хотя он прекрасно знал, что его деньги теперь мирно почивали в одном из карманов дизайнерских джинсов мистера Наркоторговца, в нем жила надежда, что хоть что-то осталось, основанная лишь на его желании, чтобы хоть что-то осталось. Десятки хватит на три порции виски или две упаковки пива, но сегодня ему явно потребуется больше.
Он снова выудил из сумочки бумажник и открыл его. В нем обнаружилось несколько фотографий — Дини с каким-то парнем, слишком на нее похожим, чтобы не быть родственником, Дини с младенцем на руках, и еще был снимок, где она стояла в вечернем платье рядом с мальчишкой с торчащими передними зубами, одетым в жуткий голубой смокинг. Отделение для денег на ощупь оказалось весьма пухлым. Но радость продлилась недолго. Раскрыв его, он нашел лишь толстую пачку продовольственных талонов. Хотя было и немного наличных: две двадцатки и три десятки.
Это мои деньги. По крайней мере то, что от них осталось.
Но в глубине души он знал правду. На самом деле он бы никогда не отдал на хранение случайно снятой размалеванной девице даже остатки своей недельной зарплаты. Деньги принадлежали ей.
Да, но разве покупка кокаина не была ее идеей? Не из-за нее ли он этим утром стал похмельным банкротом?
Нет. Ты страдаешь с бодуна, потому что ты пьянь. А без денег ты остался, когда увидел трупных мух.
В этом была доля правды, но ведь если бы она не настояла на поездке к вокзалу, чтобы добавить к выпивке порошка, он бы и не увидел тех трупных мух.
Ей нужны эти семьдесят долларов на продукты.
Верно. Банка арахисового масла и банка клубничного джема. Еще буханка хлеба, чтобы сделать бутерброды. На остальное ей хватит продовольственных талонов.
Или на оплату квартиры. Ей понадобятся деньги для этого.
Если ей нужны деньги на жилье, пусть толкнет кому-нибудь свой огромный телевизор. Быть может, тот наркоторговец возьмет его, несмотря на трещину в экране. И потом, семидесяти долларов явно недостаточно, чтобы рассчитаться за месяц аренды даже такой халупы, как эта.
Они не твои, док. Это был голос его матушки. Последнее, что он хотел услышать с похмелья, борясь с отчаянным желанием выпить.
— Отцепись, мам, — сказал он чуть слышно, но очень искренне. Потом взял деньги, сунул себе в карман, закрыл бумажник, снова убрал его в сумочку и оглянулся.
Там стоял ребенок.
На вид ему было годика полтора. В футболке с надписью «Атланта брейвз», которая доходила ему до колен, но внизу все равно торчал подгузник. Он был так полон, что свисал к самым лодыжкам. Сердце Дэна подпрыгнуло в груди, а в голове застучало с такой силой, словно внутри ее размахивал своим молотом Тор. Несколько секунд он пребывал в абсолютной уверенности, что его хватит либо инфаркт, либо инсульт, либо то и другое одновременно.
Он набрал в легкие побольше воздуха и медленно выдохнул.
— А ты откуда взялся, маленький герой?
— Мама, — сказал малыш.
Что в каком-то смысле было абсолютно верным ответом на вопрос — Дэн тоже когда-то взялся именно из лона своей матери. Только сейчас его интересовало другое. Как он ни противился, в недрах воспаленного мозга начало формироваться неприятное умозаключение.
Он видел, как ты взял деньги.
Что ж, пусть так. Тоже мне открытие! Если даже малец видел, как он перекладывал доллары к себе в карман, что с того? Ему еще и двух лет нет. Дети в таком возрасте считают правильным все, что делают взрослые. Даже если бы он увидел, как его мама ходит по потолку и мечет из кончиков пальцев молнии, воспринял бы это как должное.
— Как тебя зовут, герой? — Голос Дэна подрагивал в такт с ударами сердца, которое до сих пор не могло успокоиться.
— Мама.
В самом деле? Представляю, как подняли бы тебя на смех другие мальчишки, ляпни ты такое в школе.
— Ты живешь в соседней квартире? Дальше по коридору?
Пожалуйста, ответь «да». Потому что гораздо более мрачное умозаключение состояло вот в чем: если это был сынишка Дини, то она вчера отправилась шляться по барам, заперев его в этой дерьмовой дыре. Совершенно одного.
— Мама!
Но потом малыш заметил на журнальном столике кокаин и потопал в ту сторону с набрякшим влагой подгузником между ног.
— Саха!
— Нет, это не сахар, — поспешил сказать Дэн, хотя для многих носов не было ничего слаще.
Не обращая на гостя никакого внимания, дитя протянуло руку к белому порошку. И Дэну бросились в глаза синяки на тощем предплечье. Какие обычно оставляет взрослая рука.
Он ухватил ребенка за пояс и за ноги. И когда оттаскивал мальчика от стола (из насквозь промокшего подгузника устремился на пол ручеек мочи), в его голове возникла краткая, но мучительно четкая картина: тот парень с фото, так похожий на Дини, грубо вцепляется в малыша и начинает трясти его. Оставляя отпечатки своих пальцев.
(Эй Томми какую часть пошел на хер тебе растолковать?)
(Рэнди перестань он же еще совсем маленький)
А потом образ исчез. Второй голос, слабый и не слишком настойчивый, принадлежал Дини, и Дэн понял, что Рэнди — ее старший брат. В таком случае все сходилось. Не всегда над маленькими детьми издевались любовники матерей. Иногда это были братья. Иногда дяди. Иногда
(выходи жалкий щенок выходи и получи по заслугам)
даже старые добрые папаши.
Он отнес мальчика — Томми, его звали Томми — в спальню. Увидев мать, тот сразу начал извиваться в руках Дэна.
— Мама! Мама! Мама!
Когда Дэн опустил его на пол, Томми бросился к матрасу и пристроился рядом с Дини. Она так и не проснулась, но обняла сына и прижала к себе. Футболка задралась, и Дэн увидел, что бедра ребенка тоже покрыты синяками.
Ее брата зовут Рэнди. Мне не составит труда найти его.
Мысль была холодной и прозрачной, как январский лед на озере. Он действительно мог взять фото из бумажника, сосредоточиться, забыв про стук в голове, и с большой долей вероятности найти ее старшего братца.
Я бы тоже поставил ему несколько синяков. И предупредил, что в следующий раз просто убью.
Вот только никакого следующего раза не предвиделось. Он покончил с Уилмингтоном. Он никогда больше не увидит Дини и не вернется в эту дыру. Постарается не вспоминать ни о вчерашнем вечере, ни о сегодняшнем утре.
На этот раз до него донесся голос Дика Холлорана: Нет, милый. Ты можешь запирать в железные ящики гадости из «Оверлука», но от воспоминаний так просто не отделаться. Особенно от таких. Это и есть подлинные призраки.
Он стоял в дверях и смотрел на Дини с ее несчастным малышом. Мальчик почти мгновенно уснул, и в лучах утреннего света мать с сыном напоминали ангелов.
Она далеко не ангел. Пусть она не била своего сына, но отправилась развлекаться, бросив его на произвол судьбы совсем одного. И если бы тебя не было здесь, когда он проснулся и вошел в гостиную…
Саха, так назвал наркоту этот малыш. Ужасно. Необходимо что-то делать.
Да, но только я сам ничего не могу сделать. Хорош я буду, если явлюсь в таком виде в полицию и пожалуюсь на жестокое обращение с ребенком. С разукрашенной физиономией, благоухая алкоголем и блевотой. Просто идеал образцового гражданина, выполняющего свой долг.
Но ты можешь вернуть ей деньги, сказала Уэнди. Ничто тебе не мешает.
И он почти это сделал. Достал наличные из кармана, взял в правую руку, а потом пошел за ее сумочкой. Несколько шагов стали для него весьма полезной прогулкой, потому что ему в голову пришла идея.
Если уж тебе нужно что-то забрать, забирай кокаин. Ты сможешь продать остаток за сотню баксов. Может быть, даже за две сотни при условии, что там еще осталось достаточно много.
Вот только если потенциальный покупатель окажется полицейским под прикрытием — а ему всегда везло как утопленнику, — он попадет за решетку. И к торговле порошком присовокупят все, что он успел вчера по глупости натворить в «Млечном Пути». Забрать наличные было куда безопаснее. Пусть всего семьдесят баксов.
Надо поделить деньги, решил он. Сорок ей, тридцать мне.
Нет, тридцатка его не спасет. А у нее пухлая пачка талонов, которой подавилась бы любая лошадь. На них можно кормить ребенка очень долго.
Он взял пакет с кокаином и журнал «Пипл» и положил на кухонную стойку, где малышу до них было не добраться. Нашел в раковине губку и использовал ее, чтобы тщательно стереть остатки кокаина с журнального столика. При этом он твердил себе, что, если она сейчас проснется и войдет на нетвердых ногах в гостиную, застав его за этим занятием, он вернет ей чертовы деньги. А если останется храпеть, значит, заслужила свою участь.
Дини не появилась. Она продолжала храпеть.
Дэн закончил с очисткой столика, кинул губку в раковину и задумался, не оставить ли прощальную записку. Да, но что он в ней напишет? Присматривай лучше за своим ребенком. И между прочим, я забрал у тебя последние деньги. Так, что ли?
Ладно, обойдемся без записки.
Он ушел с деньгами в левом переднем кармане джинсов, аккуратно придержав дверь, чтобы не хлопнула. Ему удалось внушить себе, что он поступает разумно.
* * *
Около полудня, когда похмелье почти отступило под воздействием одолженных у Дини фиорицета и дарвона, он набрел на заведение под вывеской «Золотая скидка», где продавали дешевое пойло и импортное пиво. Располагалось оно в старой части города, где все дома были кирпичными, тротуары пустовали, а на каждом углу попадались ломбарды (витрина каждого щеголяла прекрасной выставкой опасных бритв). Он намеревался купить очень большую бутылку самого дешевого виски, но увиденное перед входом в магазин заставило его изменить планы. Это была украденная из супермаркета тележка, доверху набитая безумными пожитками какого-то бездомного бродяги. Хозяин тележки в этот момент находился внутри магазина, где скандалил с продавцом. Поверх всего остального в тележке лежало одеяло, свернутое в рулон и обвязанное кусками бечевки. Дэн заметил на одеяле пару грязных пятен, но в целом оно выглядело очень прилично. Он схватил его, сунул под мышку и быстро удалился. После кражи семидесяти долларов у матери-одиночки с болезненным пристрастием к наркоте кража ковра-самолета у какого-то бомжа не имела особого значения. Может, именно поэтому он и ощущал себя совсем незначительным.
Я невероятно уменьшающийся человек, подумал он, сворачивая со своей добычей за угол. Стоит мне украсть еще пару вещиц, и меня уже нельзя будет различить невооруженным глазом.
Он прислушивался, не донесется ли вслед ругань бездомного — а ругаться бездомные умели отменно, — но все было тихо. Еще один угол — и можно поздравить себя с успешным бегством.
Дэн повернул.
* * *
Тем вечером он пристроился рядом с ливневым водостоком под мемориальным мостом на реке Кейп-Фир. Вообще-то у него была комната, но возникла проблема с накопившимся долгом домовладельцу, который он клятвенно обещал погасить позавчера. И еще кое-что. Вернись он сейчас домой, его тут же могли пригласить в некое муниципальное здание с крепкими стенами, расположенное на Бесс-стрит, чтобы задать неприятные вопросы по поводу происшествия в баре «Млечный Путь». Словом, гораздо спокойнее и безопаснее было держаться оттуда подальше.
В центре города имелся приют «Дом надежды» (который местные алкаши, естественно, переименовали в «Дом безнадеги»), но Дэна туда не тянуло. Тебе разрешали бесплатно переночевать, однако принесенное с собой спиртное отбирали. И вообще в Уилмингтоне не было недостатка в дешевых гостиницах и мотелях, где никого не волновало, что и в каких количествах ты пьешь, нюхаешь или колешь, но какого черта тратить и без того скудные гроши на крышу над головой, если стоит такая приятная сухая погода? Койка в теплой комнате понадобится, когда он переберется на север. А сейчас главной заботой был поиск способа забрать свое имущество из комнаты на Берни-стрит так, чтобы не столкнуться нос к носу с домовладельцем.
Над рекой поднималась луна. Дэн аккуратно расстелил одеяло позади себя. Скоро он завернется в него и заснет. Он выпил ровно столько, сколько требовалось для счастья. Отрыв от земли и набор высоты прошли не без проблем, но сейчас вся турбулентность нижних слоев атмосферы осталась позади. Он понимал, что ведет образ жизни, который мало кто из американских граждан назвал бы образцовым, однако на данный момент все было тип-топ. У него есть бутылка «Олд сан» (купленная в магазине, расположенном на почтительном удалении от «Золотой скидки») и половина аппетитного сандвича на завтрак. Пусть будущее окутывал туман, но этой ночью ему ярко светила луна. И на душе царил покой.
(Саха)
Вдруг малыш оказался рядом с ним. Томми. Прямо напротив него. Покрытая синяками ручонка тянется к порошку. Голубые глаза широко распахнуты.
(Саха)
Он увидел это с пронзительной ясностью, которая не имела никакого отношения к сиянию. И еще. Дини, храпящая, развалившись на спине. Красный бумажник из фальшивой кожи. Пачка продовольственных талонов с надписью «МИНИСТЕРСТВО СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА США». Семьдесят долларов. Которые он забрал с собой.
Думай о луне. Восхищайся ее величавым видом, когда она поднимается, отражаясь в водах реки.
Какое-то время ему это удавалось, но затем он снова увидел Дини, лежащую на спине, красный бумажник из кожзаменителя, пачку талонов на еду и несколько жалких купюр (большую часть из которых он уже потратил). И мальчика, тянущего к порошку ручонку, похожую на морскую звезду. Голубые глаза. Синяки.
Саха, сказал он.
Мама, сказал он.
Дэн умел дозировать спиртное; так выпивки хватало на более долгий срок, блаженное состояние доставляло подлинное наслаждение, а утром меньше болела голова. Но иногда в расчеты вкрадывались ошибки. И на старуху бывает проруха. Как в «Млечном Пути». Тогда это произошло скорее по недоразумению, однако нынешней ночью он совершенно сознательно прикончил бутылку в четыре больших глотка. Мозг был школьной доской. Выпивка — влажной тряпкой.
Он лег и завернулся в краденое одеяло. Ждал, когда разум помутится, и это произошло, но Томми пришел раньше. Футболка «Атланта брейвз». Обвисший подгузник. Голубые глаза, рука в синяках, пальчики, растопыренные лучами морской звезды.
Саха. Мама.
Я никогда и никому не расскажу об этом, пообещал он себе. Ни за что на свете. Ни одной живой душе.
Луна всходила над Уилмингтоном в штате Северная Каролина, а Дэн Торранс проваливался в забытье. Ему снилось что-то об «Оверлуке», но, проснувшись, он не вспомнит, что именно. Зато, придя в себя, вновь увидит голубые глаза, синяки, тянущуюся ручонку.
Ему удалось украдкой забрать из квартиры свой скудный скарб, и он двинулся на север, сначала в штат Нью-Йорк, потом в Массачусетс. Прошло два года. Иногда он помогал людям. В основном — старикам. Он умел делать это. Бесчисленными пьяными ночами тот малыш почти никогда не приходил ему на ум, зато был первым, что вспоминалось утром с похмелья. Именно о нем он думал, когда давал себе очередной зарок бросить пить. Может быть, уже со следующей недели; в следующем месяце — наверняка. Маленький мальчик. Глаза. Рука. Пальцы как морская звездочка.
Саха.
Мама.


Часть I
Абра

Глава 1

Добро пожаловать в игрушечный городок
После Уилмингтона ежедневные попойки прекратились.
Порой выдавалась неделя, а то и две кряду, когда он не потреблял ничего крепче диетической содовой. Он просыпался, не испытывая похмелья, и это было хорошо. Но он просыпался несчастный, желая приложиться к бутылке, а это было плохо. Затем однажды наступал вечер. Обычно выходного дня. Иногда он мог завестись от телевизионной рекламы «Будвайзера»: группа молодых людей без намека на пивные животы наслаждается холодным пивом после яростной баталии на волейбольной площадке. Бывало, он срывался, увидев пару миловидных женщин, присевших после работы выпить по бокалу на открытой террасе какого-нибудь приятного кафе с французским названием и множеством цветов в висячих кашпо. В бокалах почти неизменно оказывались коктейли, к которым полагались игрушечные зонтики. Бывало, спусковым крючком служила песня по радио — например, «Мистер Робото» группы «Стикс». Когда он не пил, то не пил совсем ничего. Начиная пить, напивался вдрызг. И если просыпался утром рядом с женщиной, то сразу вспоминал Дини и малыша в футболке «Брейвз». Вспоминал о семидесяти долларах. Вспоминал даже краденое одеяло, которое так и бросил у водостока на берегу реки. Быть может, оно все еще там валялось. Покрытое плесенью.
Бывало, что он напивался и не выходил на работу. Какое-то время его не трогали — со своими обязанностями он справлялся очень хорошо, — но однажды все-таки наступал тот день. Тогда он всех благодарил, прощался и садился в междугородный автобус. Уилмингтон сменился Олбани, а Олбани перетек в Ютику. Ютика стала Нью-Полтцем. Затем Нью-Полтц уступил место Стербриджу, где он надрался во время концерта фолк-музыки под открытым небом и на следующий день проснулся в тюрьме со сломанным запястьем. Потом был Уэстон, потом дом для престарелых в Мартас-Винъярде, где он продержался рекордно короткий срок. Уже на третий день старшая медсестра учуяла спиртное и распрощалась с ним. Однажды он пересекся с Истинным Узлом, сам того не сознавая. Однако на глубинном, подсознательном уровне — там, где угнездилось его сияние, — он что-то почувствовал. Запах, едва уловимый и неприятный, как вонь паленой резины на шоссе, где недавно произошла крупная авария.
Из Мартас-Винъярда он автобусом перебрался в Ньюберипорт. Там ему удалось найти работу в захудалом доме для ветеранов, где старых солдат иногда забывали в инвалидном кресле в коридоре, пока моча из переполненного мочеприемника не начинала стекать на пол. Дерьмовое местечко для пациентов, зато рай для раздолбаев вроде Дэна, хотя на самом деле он вместе с прочим немногочисленным персоналом делал для стариков все возможное. Он даже помог двоим тихо отправиться в последний путь, когда пришло их время. Там он проработал достаточно долго. За это время президент-саксофонист успел передать ключи от Белого дома президенту-ковбою.
В Ньюберипорте Дэн тоже частенько напивался в хлам, но только накануне выходного, и потому проблем не возникало. После одного из таких кратких запоев он проснулся с мыслью: По крайней мере я оставил ей продуктовые талоны. А это разбудило дремавших в его голове ведущих-психопатов.
Простите, Дини, но на этот раз вы проиграли. Однако никто не уходит от нас с пустыми руками! Что мы приготовили для нее, Джонни?
Что ж, Боб, ты прав. Дини не удалось выиграть деньги, но мы вручаем ей нашу новую игру для всей семьи, в комплект которой входят несколько граммов кокаина и огромная пачка ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫХ ТАЛОНОВ!
А «призом» для Дэна был целый месяц без спиртного. Своего рода епитимья, наложенная на самого себя. За это время его неоднократно посещала мысль, что, знай он адрес Дини, давно бы отправил ей треклятые семьдесят долларов. Он послал бы ей вдвое больше, если бы это помогло навсегда покончить с воспоминаниями о мальчишке в футболке «Брейвз» и растопыренной тянущейся ручонке. Но адреса не было, и тогда он решил наказать себя трезвостью. Выпороть себя плетьми. Сухими.
Потом он однажды проходил мимо питейного заведения под названием «Приют рыбака» и сквозь стекло увидел хорошенькую блондинку, в одиночестве сидевшую у стойки бара. На ней была клетчатая юбчонка до середины бедра, и блондинка выглядела очень печальной. Он решил заглянуть на огонек. Как выяснилось, она только что развелась, вот ведь беда, и ей бы не помешало перед кем-то излить душу, да только очнулся он лишь через три дня со знакомой черной дырой вместо памяти. Конечно, он поспешил вернуться в центр для ветеранов, к мытью полов и замене перегоревших лампочек, надеясь на лучшее, но напрасно. Всему были пределы. Забирая из своего шкафчика вещи, он вспомнил избитую шутку Бобкэта Голдтуэйта: «Моя работа никуда не делась. Вот только выполнял ее уже кто-то другой». Он сел в очередной автобус, который направлялся в Нью-Гэмпшир, но прежде чем взойти на борт, приобрел стеклянную емкость с хмельной жидкостью.
Всю дорогу он занимал так называемое сиденье для пьяниц возле туалета. Накопленный опыт подсказывал, что, если в пути ты собирался основательно надраться, сидеть следовало именно там. Он запустил руку в коричневый бумажный пакет, открутил крышку бутылки и понюхал бурую жидкость. Ее запах умел разговаривать, но произносил только одну фразу: Привет, старина, давно не виделись!
Он подумал: Саха.
Он подумал: Мама.
Он подумал о Томми, который должен был уже пойти в школу. Ему всегда хотелось надеяться, что милый дядюшка Рэнди все-таки не прикончил его.
Он подумал: Остановить это можешь только ты сам.
Эта мысль не раз посещала его прежде, но теперь за ней последовала другая: Ты не обязан так жить, если сам этого не хочешь. Ты, разумеется, можешь… но не обязан.
Этот голос прозвучал так странно, был настолько не похож на его обычные внутренние диалоги, что он даже решил сначала, что подцепил кусок чужих мыслей — он по-прежнему мог читать в головах других людей, но непрошеные передачи теперь редко проникали в его сознание. Он научился блокировать их. Тем не менее он вскинул глаза, почти не сомневаясь, что встретит чей-то взгляд. Но никто не смотрел в его сторону. Пассажиры спали, беседовали между собой или глазели в окно на серенький денек в Новой Англии.
Ты не обязан так жить, если сам этого не хочешь.
Если бы это было правдой. Тем не менее он закрыл бутылку и положил на пустое сиденье рядом с собой. Дважды снова взял ее в руки. В первый раз сразу же вернул на место. Во второй все-таки сунул руку в пакет и отвинтил крышку, но как раз в этот момент автобус пересек границу штата Нью-Гэмпшир и остановился в зоне отдыха. Вместе с остальными пассажирами Дэн отправился подкрепиться в «Бургер-кинг», задержавшись лишь на секунду у мусорного контейнера, чтобы швырнуть туда коричневый пакет с пойлом. На боку высокого зеленого бака красовалась надпись: «ВСЕ, ЧТО ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО, ВЫ МОЖЕТЕ ОСТАВИТЬ ЗДЕСЬ».
Как бы это было здорово, подумал Дэн, услышав грохот упавшей в бак бутылки. О Боже, как бы это было славно!
* * *
Полтора часа спустя автобус миновал большой плакат, гласивший: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ВО ФРЕЙЗЕР! ПРЕКРАСНАЯ ПОГОДА В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ГОДА!»
А внизу было приписано: «ПОСЕТИТЕ НАШ ИГРУШЕЧНЫЙ ГОРОДОК!»
Автобус остановился у Общественного центра Фрейзера, чтобы подобрать пассажиров, а с пустого сиденья рядом с Дэном, где прежде лежала бутылка, вдруг заговорил Тони. Этот голос Дэн не мог не узнать, пусть Тони молчал уже много лет.
(это место для тебя)
Почему бы и нет, подумал Дэн.
Он снял с верхней полки свою дорожную сумку и вышел. Стоя на тротуаре, проводил глазами уехавший автобус. К западу на горизонте маячили Белые горы. Во время всех своих бесконечных странствий он сознательно избегал гор, особенно тех скалистых монстров, цепочка которых делила страну на две части. Теперь он подумал: В конце концов я все-таки забрался наверх. Мог бы давно догадаться, что этим все и закончится. Однако здешние горы были низкими и пологими в сравнении с теми, что до сих пор преследовали его в ночных кошмарах. Он решил, что сможет, пожалуй, смириться с ними, по крайней мере на какое-то время. Но только в том случае, если ему удастся забыть про малыша в футболке «Брейвз». И если он прекратит накачиваться алкоголем. Рано или поздно понимаешь, что двигаться дальше совершенно бессмысленно. Что, куда бы ты ни поехал, от себя не убежишь.
Легкие снежинки, нежные, как фата невесты, кружились в воздухе. Он заметил, что выстроившиеся вдоль Мейн-стрит магазины были рассчитаны в основном на лыжников, начинавших приезжать сюда в декабре, и пеших туристов, время которых приходило в июне. В сентябре-октябре, вероятно, наступал сезон для любителей прогулок среди осенних листьев, но сейчас был тот период, который на севере Новой Англии считался весной, — неприкаянные восемь недель наледи и сырости. Едва ли в это время года погоду во Фрейзере можно было считать хорошей, а потому Мейн-стрит городка — Кранмор-авеню — пустовала.
Дэн перебросил ремень сумки через плечо и неспешно двинулся на север. Остановился у кованой ограды, чтобы взглянуть на несколько причудливый особняк Викторианской эпохи, по обе стороны от которого виднелись современные кирпичные корпуса. С викторианским центральным зданием их соединяли крытые переходы. Вершину левого угла особняка в отличие от правого венчала башенка, безусловно нарушая композицию, но Дэну это неожиданно даже понравилось. Эта древняя, много повидавшая на своем веку старушка словно говорила: «Да, от меня уже отвалился кусок. И наплевать! Рано или поздно с вами произойдет то же самое». Дэн уже начал улыбаться, но потом его лицо вновь стало серьезным.
В башенке находилась комната с окном, из которого на него смотрел Тони. Перехватив взгляд Дэна, он помахал ему рукой. В своей серьезной манере, которую Дэн помнил с детства, когда Тони навещал его гораздо чаще. Дэн закрыл глаза, потом открыл. Тони пропал. Да и откуда он мог вообще там взяться? Окно было заколочено досками.
На лужайке стоял знак. Золотые буквы на зеленом фоне под цвет стен особняка гласили: «ДОМ ХЕЛЕН РИВИНГТОН».
А здесь держат кошку, подумал Дэн. Серую кошку по кличке Одри.
Отчасти он оказался прав, отчасти ошибся. Здешнего кастрированного серого кота звали иначе.
Дэн долго рассматривал знак — достаточно долго, чтобы облака поредели, а небеса ниспослали на землю почти библейский солнечный луч. Только тогда он пошел дальше. И хотя солнце вдруг засияло вовсю, отражаясь от капотов автомобилей, небрежно припаркованных у спортивно-оздоровительного комплекса «Олимпия», снег продолжал кружиться, заставив Дэна вспомнить, как давным-давно, когда они еще жили в Вермонте, отзывалась о такой погоде его мама: Должно быть, дьявол бьет свою жену.
* * *
В паре кварталов от хосписа Дэн снова задержался. Через дорогу от здания муниципального совета находился Общественный центр Фрейзера: несколько акров свободной земли, где лишь местами начала пробиваться зеленая трава, эстрада для оркестра, поле для игры в софтбол, заасфальтированная площадка для баскетбола с одним кольцом, столы для пикников и даже небольшой участок газона для любителей гольфа. Все это выглядело чудесно, но внимание Дэна больше привлекла вывеска:
ПОСЕТИТЕ НАШ ИГРУШЕЧНЫЙ ГОРОДОК,
МАЛЕНЬКОЕ ЧУДО И ГОРДОСТЬ ФРЕЙЗЕРА,
И ПРОКАТИТЕСЬ НА ИГРУШЕЧНОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ!

Не требовалось особой наблюдательности, чтобы сразу заметить: игрушечный городок в миниатюре повторял Кранмор-авеню. Здесь была копия методистской церкви, мимо которой недавно прошел Дэн, со шпилем высотой семь футов; присутствовало здание театра «Музыкальная шкатулка», кафе-мороженое, книжный магазин «Наши горы», бутик «Рубашки и аксессуары», фотогалерея с девизом «Отличные фотографии — наша работа». Был здесь и однобашенный дом Хелен Ривингтон, высотой по пояс, выполненный в мельчайших подробностях, только без кирпичных пристроек. Дэн не возражал: на фоне старинного особняка они выглядели особенно уродливо.
В самом дальнем конце городка он увидел миниатюрный поезд. На каждом вагоне, куда едва ли мог поместиться даже первоклассник, красовалась надпись «ИГРУШЕЧНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА». Над трубой ярко-красного локомотива размером чуть больше мотоцикла «хонда голд уинг» вился дымок. Негромко шумел дизельный двигатель. На борту локомотива тоже была надпись, сделанная старомодными золотыми буквами: «ХЕЛЕН РИВИНГТОН». Явная покровительница города, сообразил Дэн. Где-то в центре Фрейзера наверняка найдется улица, названная в ее честь.
Дэн задержался, хотя солнце скрылось и он снова видел парок собственного дыхания в воздухе. В детстве он всегда мечтал иметь электрическую железную дорогу, но ему ее так и не купили. А эта являла собой увеличенную версию игрушки, которая пришлась бы по душе мальчишке любого возраста.
Он перебросил сумку на другое плечо и пересек улицу. Услышав голос Тони — и увидев его, — он слегка разволновался, но сейчас был рад, что сошел с автобуса именно здесь. Быть может, это и было то место, которое он так долго искал? Место, где ему наконец представится возможность выправить свою опасно накренившуюся жизнь.
Куда бы ты ни поехал, от себя не убежишь.
Эту мысль он тут же запихнул в свой воображаемый стенной шкаф. Такие трюки ему всегда хорошо удавались. И в стенном шкафу накопилось уже немало всякой всячины.
* * *
Двигатель локомотива был закрыт капотом с обеих сторон, но под навесом приземистого вокзала «Игрушечный городок» Дэн обнаружил скамейку для ног, поднес поближе и взобрался на нее. В кабине машиниста он увидел два покрытых овчиной сиденья. Дэну показалось, что их сняли со старого детройтского спортивного автомобиля. Кабина и приборная панель, по всей видимости, имели то же происхождение за исключением торчавшей из пола старомодной рукоятки переключения передач в форме буквы Z. Впрочем, схема переключения отсутствовала, а на месте старого набалдашника красовался смеющийся череп в красной бандане, вытертой до бледно-розового оттенка. Верхняя часть руля была отпилена, и оставшаяся нижняя напоминала штурвал небольшого самолета. На приборной панели виднелись черные буквы, выцветшие, но еще читаемые: «МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ — 40. НЕ ПРЕВЫШАТЬ!»
— Нравится? — спросил кто-то прямо у него за спиной.
Дэн повернулся так резко, что чуть не упал. Большая мозолистая рука ухватила его под локоть и помогла сохранить равновесие. Он увидел мужчину лет шестидесяти, в утепленной джинсовой куртке и охотничьей шапочке в красную клетку, с опущенными ушами. Мужчина держал ящик с инструментами, на котором была наклеена лента с надписью «СОБСТВЕННОСТЬ МУНИЦИПАЛЬНОГО СОВЕТА ФРЕЙЗЕРА».
— Прошу прощения, — сказал Дэн, спускаясь со скамейки. — Я вовсе не собирался…
— Все нормально. Люди часто останавливаются посмотреть. В основном, конечно, любители моделей железных дорог. Для них это все равно что сбывшаяся детская мечта. Летом мы стараемся не подпускать их слишком близко, потому что жизнь бурлит, а «Рив» отправляется в рейс каждый час. Но в это время года здесь никого. Только я. — Он протянул руку. — Билли Фриман. Техник. А «Рив» — моя любимица.
Дэн пожал руку и тоже представился:
— Дэн Торранс.
Билли заметил сумку.
— Ты только что с автобуса, как я погляжу. Или путешествуешь автостопом?
— С автобуса, — ответил Дэн. — А что за движок у вашего паровоза?
— Интересный вопрос ты задал. Держу пари, никогда и не слыхал о «шевроле-веранейо»?
Дэн действительно никогда о нем не слышал, но все знал. Потому что знал Фриман. У Дэна давно не было таких ярких вспышек сияния, как сейчас. Он даже почувствовал отголосок того удовольствия, которое получал в совсем раннем детстве, прежде чем понял, какую угрозу может таить в себе его дар.
— Бразильский «сабербан», верно? Турбодизель.
Кустистые брови Фримана взлетели вверх от изумления, и он заулыбался:
— А ведь в самую точку, черт побери! Кейси Кингсли, наш шеф, купил его с аукциона в прошлом году. Отличный агрегат. Тащит как слон. Приборная панель тоже с «сабербана». А сиденья поставил я сам.
Сияние постепенно угасало, но Дэн успел уловить последнюю деталь:
— Они явно с «понтиак-джаджа».
Фриман просиял.
— Опять угадал. Я нашел их на свалке рядом с Санапи-уэй. А коробка передач с «мака» шестьдесят первого года выпуска. Девять ступеней. Хороша, ничего не скажешь! Ты ищешь работу или просто гуляешь?
Дэн даже вздрогнул от столь внезапной смены темы. Искал ли он работу? Наверное, да. Логичнее всего было бы обратиться в хоспис Хелен Ривингтон, зданием которого он любовался на Кранмор-авеню, и Дэн пребывал в уверенности — хотя не знал, сияние это или обычная интуиция, — что там нужны рабочие руки. Однако он не был уверен, что готов отправиться туда прямо сейчас. Его насторожило видение Тони в окне башенки.
И есть еще одна причина, Дэнни. Тебе нужно подольше потерпеть без спиртного, прежде чем ты явишься в хоспис и напишешь заявление о приеме на работу. Даже на место ночного полотера.
Голос Дика Холлорана. Боже милостивый! Дэн не вспоминал о Дике уже очень давно. Пожалуй, с самого Уилмингтона.
С наступлением лета Фрейзер, безусловно, становился привлекательным городом для туристов. Здесь каждый мог найти себе развлечение по душе. И дополнительный персонал будут нанимать повсюду. Но если выбирать между работой в мексиканском ресторане торгового центра или в Игрушечном городке, Дэн определенно предпочитал второй вариант. Он уже почти открыл рот, чтобы ответить Фриману, когда вновь заговорил Холлоран:
Тебе скоро тридцать, мой милый. Выбор у тебя невелик.
Между тем Билли Фриман разглядывал его с откровенным и бесхитростным любопытством.
— Да, — сказал Дэн. — Мне нужна работа.
— Но учти, что в Игрушечном городке вся работа временная. Как только наступит лето и у студентов начнутся каникулы, мистер Кингсли будет брать по большей части местную молодежь. От восемнадцати до двадцати двух. От него этого требуют местные власти. К тому же юнцам можно платить по минимуму. — Он усмехнулся, обнажив пустоты на месте нескольких зубов. — Однако сама по себе работа неплоха. Сегодня целый день на свежем воздухе не выглядит столь уж заманчиво, но ведь холода скоро пройдут.
Верно, скоро потеплеет. Многие точки Общественного центра были еще закрыты, но вскоре они заработают, включившись в индустрию летнего курортного городка: появятся палатки с хот-догами и мороженым, откроется нечто круглое, заколоченное досками, в чем угадывалась большая карусель. И конечно, будет поезд — с крошечными вагончиками и мощным турбодизельным двигателем. Если Дэн сумеет удержаться от выпивки и покажет себя человеком надежным, Фриман и его босс, мистер Кингсли, могут, пожалуй, пару раз пустить его поуправлять локомотивом. Ему бы этого хотелось. А когда муниципальные власти заставят заменить его каким-нибудь выпускником школы из местных, он всегда сможет отправиться в хоспис.
То есть если он вообще решит здесь задержаться.
Лучше бы ты задержался хоть где-нибудь, заметил Холлоран (похоже, у Дэна сегодня выдался денек голосов и призраков старых знакомых). Пора остановиться сейчас, или ты уже не остановишься никогда.
И, удивляясь самому себе, он вдруг рассмеялся:
— Меня такой вариант устраивает, мистер Фриман. Вполне устраивает.
* * *
— Занимался благоустройством? — спросил Билли Фриман. Они вдвоем медленно шли вдоль поезда. Крыши вагонов доходили Дэну до груди, и он чувствовал себя великаном.
— Умею полоть, сажать и красить. Умею управляться с аппаратом для сдувания листьев и бензопилой. Починю простой двигатель, если поломка не слишком серьезная. Вожу газонокосилку, не наезжая на людей. Поезд… пока даже не знаю.
— Для этого понадобится разрешение мистера Кингсли. Страховка и прочая фигня. И кстати, у тебя есть рекомендации? Без них мистер Кингсли на работу не берет.
— Есть немного. В основном из больниц, где я работал уборщиком и санитаром. Мистер Фриман…
— Сойдет и просто «Билли».
— Билли, непохоже, чтобы ваш поезд мог перевозить пассажиров. Куда им сесть?
Билли усмехнулся:
— Жди здесь. Интересно, покажется ли тебе это таким же забавным, как мне самому? Мне этот трюк так нравится, что я могу повторять его бесконечно.
Фриман вернулся к локомотиву и склонился внутрь кабины. Двигатель, который прежде чуть слышно шумел, стал пофыркивать и посылать в небо более плотные сизые кольца. По всей длине «Хелен Ривингтон» зашипела гидравлика. Внезапно крыши всех девяти вагонов — восьми пассажирских и одного служебного, окрашенного в желтый цвет, — начали подниматься. Со стороны казалось, что откидывается верх сразу у девяти выстроившихся в цепочку кабриолетов. Дэн наклонился, чтобы посмотреть в окошко, и увидел, что по центру каждого вагона протянулся ряд жестких пластмассовых сидений — по шесть в пассажирских вагонах и два в служебном. Всего пятьдесят.
Когда Билли вернулся, Дэн улыбался во весь рот:
— Странный же должен быть вид у вашего поезда, когда его заполняют пассажиры.
— Еще какой! Народ веселится от души и без конца фотографируется. Только глянь!
В конце каждого вагона располагалась стальная подножка. Билли воспользовался одной из них, пробрался внутрь и уселся. Получился забавный оптический обман: Билли казался намного крупнее, чем был на самом деле. Он величественно помахал Дэну рукой, а тот представил, как крошечные с виду вагончики отъезжают от платформы, увозя от вокзала сразу пятьдесят таких же бробдингнегцев[733].
Когда Билли Фриман поднялся и вышел из вагона, Дэн встретил его аплодисментами.
— Бьюсь об заклад, между Мемориальным днем и Днем труда вы продаете добрый миллиард открыток.
— Так и есть, можешь не сомневаться. — Билли порылся в карманах куртки, достал чуть помятую пачку сигарет «Дьюк» — хорошо известную Дэну дешевую марку, продававшуюся на автостанциях и в круглосуточных продуктовых лавках по всей Америке, — и протянул Дэну.
Тот взял сигарету. Билли дал ему прикурить и закурил сам.
— Наслаждаюсь дымком, пока это еще возможно, — пояснил он, разглядывая свою сигарету. — Курить здесь скоро запретят, как и везде. В женском клубе Фрейзера уже вовсю обсуждают эту идею. Если разобраться — сборище безмозглых куриц, но сам знаешь, как устроен современный мир: рука, качающая чертову колыбель, лезет управлять чертовой планетой. — Он выпустил дым через ноздри. — Хотя большинство из них колыбели в глаза не видело со времен Никсона. Да и тампаксы им давно ни к чему.
— Быть может, это не так уж плохо, — заметил Дэн. — Дети легко перенимают дурные привычки у взрослых.
Он сразу вспомнил отца. Однажды, незадолго до своей смерти, мама мрачно пошутила, что единственная в мире вещь, которая нравилась Джеку Торрансу больше, чем стакан виски, — это двенадцать стаканов виски. Конечно, и у самой Уэнди была слабость — сигареты, которые свели ее в могилу. И было время, когда Дэн клялся, что никогда не поддастся еще и этой пагубной привычке, но с годами обнаружил, что человек обычно попадается во все капканы, которые расставляет жизнь.
Тем временем Билли Фриман рассматривал его, прищурившись.
— Я иногда вроде как умею чувствовать людей, вот и с тобой так получилось. — У него был заметный акцент уроженца Новой Англии. — Что-то такое зашевелилось в голове еще до того, как ты повернулся и я увидел твое лицо. Думаю, ты сгодишься мне в помощники на весенний период, то есть, считай, до конца мая. Вот какое у меня чувство, а я привык доверять чутью. Пусть это и звучит глупо.
Дэн вовсе не считал, что это глупо. Теперь он понял, почему мог с такой легкостью читать мысли Билли Фримана. Дик Холлоран — его первый взрослый друг — говорил ему: В большинстве случаев в людях присутствует лишь едва уловимое сияние. Они сами не подозревают о нем. Им дано, например, угадывать, какую следующую песню передадут по радио, или предвидеть, что скоро у них зазвонит телефон.
Вот и Билли Фриман оказался наделен таким даром. Но едва уловимым.
— Как я понял, мне надо сразу обратиться к этому Кэри Кингсли, так?
— Кейси, а не Кэри. Но все верно. Он здесь ключевая фигура. Заведует городским хозяйством уже двадцать пять лет.
— И когда это лучше сделать?
— Да прямо сейчас. — Билли ткнул пальцем. — Груда кирпичей на той стороне улицы — это наш муниципальный совет. К мистеру Кингсли попадешь, спустившись в подвал в дальнем конце коридора. Поймешь, что на месте, когда услышишь сверху звуки диско. На первом этаже находится зал, где по вторникам и четвергам наши дамочки в это время как раз забавляются аэробикой.
— Хорошо, — сказал Дэн, — тогда я направлюсь прямо к нему.
— Рекомендации при тебе?
— Да. — Дэн похлопал по своей сумке, которую прислонил к стене игрушечного вокзала.
— И, надеюсь, ты не сам их написал? У нас такие штучки не проходят.
Дэнни улыбнулся:
— Нет, с ними полный порядок.
— Тогда иди и пусти их в ход. Покажи себя молодцом.
— Непременно.
— Да, и вот еще что, — сказал Билли уже в спину удалявшемуся Дэну. — Он на дух не выносит спиртного. Если ты выпиваешь и он тебя об этом спросит, мой тебе совет… соври.
Дэн кивнул и поднял руку, показывая, что все понял. Врать на этот счет он умел.
* * *
Судя по испещренному кровеносными сосудами носу Кейси Кингсли, тот отнюдь не всегда ненавидел спиртное. Это был крупный мужчина, который не столько занимал свой небольшой кабинет, сколько носил его на себе. Сейчас он откинул свой стул за письменным столом на задние ножки и просматривал рекомендации Дэна, аккуратно сложенные в голубую папку. Затылком он почти касался нижнего конца простого деревянного креста, висевшего на стене рядом с фотографией его семьи. На снимке более молодой и стройный Кингсли позировал вместе с женой и тремя детьми в купальных костюмах где-то на пляже. С потолка, лишь слегка приглушенные, грохотали «Виллидж пипл» в сопровождении дружного топота многочисленных ступней. Воображение нарисовало Дэну гигантскую сороконожку, которая недавно побывала у местного парикмахера-стилиста и носила ярко-красное трико ярдов девять длиной.
— Ага, ага… — бормотал Кингсли. — Угу… Так-так… Так…
На углу стола стояла стеклянная банка с леденцами. Не отрывая взгляда от тонкой папки с рекомендациями Дэна, Кингсли снял с банки крышку, выудил конфету и сунул в рот.
— Угощайтесь, — предложил он гостю.
— Нет, спасибо, — ответил Дэн.
В этот момент его посетила странная мысль. По всей вероятности, когда-то давно его отец сидел в подобном кабинете и проходил собеседование, чтобы получить работу смотрителя «Оверлука». Интересно, о чем он тогда думал? О том, что ему позарез нужно это место? Что это его последний шанс? Вполне вероятно. Потому что Джек Торранс решал не только свою судьбу. У него имелись жена и сын. Дэн же был свободен. Если здесь не выгорит, он может какое-то время бездельничать дальше. Или попытать счастья в хосписе. Хотя… Ему понравился Общественный центр Фрейзера. Ему понравился поезд, в котором обычные мужчины выглядели голиафами. Ему приглянулся Игрушечный городок, такой бесшабашно-абсурдный, но радостный и немного самоуверенный, как и многие другие маленькие американские городки. И ему пришелся по душе Билли Фриман, обладавший отблесками сияния, но скорее всего даже не подозревавший об этом.
Сверху раздались звуки «Я выживу». Словно только и дожидался смены мелодии, Кингсли сложил листочки обратно в папку и передал через стол Дэну.
Сейчас он мне откажет.
Но после целого дня точных попаданий на этот раз интуиция его подвела.
— Все это очень хорошо, вот только мне показалось, вам гораздо больше подошла бы работа в центральной больнице Нью-Гэмпшира или в хосписе, который расположен в нашем городе. Вы могли бы даже заняться домашним уходом — как я вижу, вы обладаете многими медицинскими навыками и умеете оказывать первую помощь. Не думали об этом?
— Думал. И в первую очередь о хосписе. Но потом я увидел ваш Общественный центр, Игрушечный городок и поезд.
Кингсли широко улыбнулся:
— Должно быть, страсть как хочется самому сесть на место машиниста, угадал?
Дэн без колебания солгал:
— Нет, сэр, меня привлекает совсем не это.
Признание, что его действительно манит кресло машиниста, почти наверняка повлекло бы вопрос о наличии у него водительского удостоверения и обстоятельствах, при которых Дэн оного лишился. А конец у такого разговора мог быть только один: предложение покинуть кабинет мистера Кейси Кингсли навсегда.
— Я больше люблю ухаживать за механизмами, стричь травку и все такое.
— И нигде не любите задерживаться надолго, насколько я могу судить по вашему послужному списку.
— Планирую остепениться в ближайшем будущем. Кажется, свою охоту к перемене мест я уже полностью удовлетворил.
Интересно, Кингсли тоже показалось, что это полное вранье?
— Впрочем, только временную работу я и могу вам предложить, — сказал Кингсли. — Закончится учебный год и…
— Билли предупредил меня. Если я решу остаться здесь на лето, то попробую устроиться в хоспис. Я даже мог бы заблаговременно подать туда заявление, если вы не возражаете.
— Как угодно. — Кингсли с любопытством посмотрел на него. — Вы чувствуете себя комфортно в обществе умирающих людей?
Твоя мать умерла там, подумал Дэнни. Сияние, оказывается, и не собиралось затухать. И ты держал ее за руку, когда она скончалась. Ее звали Эллен.
— Вполне, — ответил он. А потом без особых на то причин добавил: — В конце концов все мы умираем. Что такое мир, если не огромный хоспис под открытым небом?
— Да вы у нас еще и философ! Что ж, мистер Торранс, думаю, вы нам подходите. К тому же я доверяю мнению Билли — он редко ошибается в людях. Только на работу не опаздывать, не являться пьяным или с красными глазами и пропахшим травой. Если случится нечто подобное, вам придется распрощаться с этим городом. В Доме Ривингтон с вами даже разговаривать не станут — об этом я позабочусь. Надеюсь, мои требования вам понятны?
Дэн почувствовал приступ неприязни,
(надутый хлыщ)
но сумел подавить его. Они играли на поле Кингсли, и он же владел мячом.
— Предельно понятны.
— Приступайте прямо с завтрашнего дня, если ничто не мешает. В городе сдается множество комнат. Я сделаю пару звонков, если хотите. Вы сможете заплатить девяносто долларов за первую неделю, пока не получите зарплату?
— Да, смогу. Спасибо, мистер Кингсли.
Кингсли отмахнулся.
— А на первую ночь могу порекомендовать гостиницу «Ред руф». Ею управляет мой бывший зять. Он даст вам хорошую скидку. Договорились?
— Договорились.
Все произошло как-то невероятно быстро. Так бывает с последними фрагментами огромной головоломки, когда несколько последних кусочков вдруг сразу встают на свои места. Дэн велел себе не поддаваться эйфории.
Кингсли поднялся. Он был крупным мужчиной и двигался не слишком стремительно. Дэн тоже встал со стула, и когда Кингсли протянул ему похожую на небольшой окорок руку через заваленный бумагами стол, пожал ее. Теперь сверху «Саншайн бэнд» рассказывали миру, как им это нравится, ох-хо, ах-ха…
— Ненавижу это танцевальное дерьмо, — пробормотал Кингсли.
Врешь, подумал Дэн. Тебе эта музыка по сердцу. Потому что напоминает о дочери, с которой ты редко видишься. Она все еще не простила тебя.
— Вы здоровы? — спросил Кингсли. — Что-то вы побледнели.
— Просто устал. Долгая поездка на автобусе.
Сияние вернулось к нему во всей своей мощи. Но почему именно сейчас?
* * *
Через три дня на новой работе, которые Дэн провел за покраской эстрады и уборкой оставшихся прошлогодних листьев с лужайки Общественного центра, Кингсли пересек Кранмор-авеню и сообщил, что при желании он может снять квартиру на Элиот-стрит. Причем у него будет своя туалетная комната с ванной и душем. Восемьдесят пять долларов в неделю. Дэн сразу же согласился.
— Тогда сходите туда в обеденный перерыв, — посоветовал Кингсли. — Найдите миссис Робертсон. — Он погрозил Дэну пальцем, искривленным надвигающимся артритом. — И постарайтесь не наломать дров, друг мой, потому что она моя старая приятельница. Помните, что я за вас поручился на основе всего лишь хлипких рекомендаций и интуиции Билли Фримана.
Дэн клятвенно заверил, что не наломает никаких дров, хотя горячность, с которой он произносил заверения, показалась несколько напускной даже ему самому. Он опять подумал об отце, которому пришлось униженно просить состоятельного друга пристроить его на любую работу после увольнения из школы в Вермонте. Странно было испытывать сочувствие к человеку, который чуть тебя не убил, но Дэн его испытывал. Неужели отца тоже предупреждали, чтобы он не наломал дров и не облажался? Скорее всего. Вот только Джек Торранс все же наломал дров. По полной программе. Облажался на все сто. Несомненно, отчасти причиной его неудач было пьянство, но и люди, которые в тяжкие времена норовят поставить ногу тебе на горло, вместо того чтобы помочь подняться, тоже сыграли свою роль. Скверно, но такова человеческая натура. А упав до уровня бродячего пса, ты видишь только клыки, когти и грязь.
— И попросите Билли подобрать вам рабочие башмаки потеплее. У него в сарае их накопилось несколько десятков, хотя когда я проверял в последний раз, лишь половина имели пару.
День стоял солнечный, в воздухе пахло весной. Дэн, который работал в джинсах и футболке с эмблемой «Ютика блу сокс», посмотрел сначала на почти безоблачное небо, а потом снова на Кейси Кингсли.
— Да, я знаю, как это выглядит сейчас, но мы с вами все-таки в предгорьях, дружище. Метеорологи обещают нам крепкий северо-восточный ветер и с фут снега. Долго не продержится, фермеры еще называют апрельский снег удобрением для бедняков. Зато ветер может наделать бед. Надеюсь, вы и со снегоуборочной машиной сумеете управиться. — Он помолчал. — А еще, надеюсь, у вас крепкая спина, потому что завтра вам с Билли придется собирать множество обломанных веток. Быть может, нужно будет пилить поваленные деревья. Умеете обращаться с бензопилой?
— Да, сэр.
— Хорошо.
* * *
С миссис Робертсон Дэн сумел сразу установить добрые отношения — она даже предложила ему сандвич с яичным салатом и чашку кофе в общей кухне. Он согласился, ожидая неизбежных расспросов о том, что привело его во Фрейзер, из каких краев он родом и тому подобных вещах. Но был приятно удивлен, когда ошибся. Она лишь попросила, если есть время, помочь ей закрыть ставни на окнах нижнего этажа, опасаясь, что сбудется прогноз по поводу ветра. Дэн с радостью оказал ей эту небольшую услугу. В своей жизни он придерживался не слишком многих принципов, но один из них гласил: всегда дружи с квартирной хозяйкой, ибо трудно предсказать, не придется ли однажды просить об отсрочке платы.
Затем он вернулся в Общественный центр, где его ждал Билли с целым списком дел. Не прошло и двух дней, как они сняли зимние чехлы со всех детских аттракционов, а теперь пришлось снова все закрывать, заколачивать витрины нескольких киосков и магазинчиков. Последней их миссией стало загнать «Рив» в специально построенное для поезда депо. Потом они уселись на складные стулья рядом с вокзалом Игрушечного городка, чтобы перекурить.
— Знаешь, Дэнни, — сказал Билл, — если начистоту, я сейчас чувствую себя очень усталым пролетарием.
— И не вы один. — Хотя на самом деле Дэн ощущал себя превосходно, мышцы приятно покалывало. Он уже забыл, как это прекрасно — работать на свежем воздухе не с похмелья.
В небе над ними сгущались тучи. Билли посмотрел на них и вздохнул.
— Я молю Бога, чтобы нас миновали снег и ветер, которые обещают по радио, но, похоже, они правы. Кстати, я нашел тебе башмаки. На вид они не очень, но хотя бы парные.
Отправляясь в свое новое жилище, Дэн прихватил ботинки с собой. К тому времени ветер уже начал набирать силу и солнце скрылось. Еще утром во Фрейзере готово было наступить лето. К вечеру лицо обжигал сырой холод надвигавшегося снегопада. Городские улочки опустели, окна домов укрылись за ставнями.
Дэн свернул с Морхед-стрит на Элиот и замер. Вдоль тротуара вместе с остатками прошлогодней листвы ветер катил поношенный цилиндр — шляпу фокусника. Или, быть может, актера из старой музыкальной комедии, подумал он. При виде цилиндра Дэн почувствовал, как мороз пробрал его до костей, потому что на самом деле никакой шляпы там не было.
Он зажмурился, медленно сосчитал до пяти, чувствуя, как усилившийся ветер полощет джинсы вокруг икр, а потом снова открыл глаза. Листья остались, но шляпа пропала. Это снова было сияние, порождавшее живые, тревожные, но, как правило, невразумительные образы. Сияние всегда усиливалось, если он какое-то время не пил, но никогда прежде не проявлялось так ярко, как с момента его прибытия во Фрейзер. Словно здесь царила особая атмосфера. Словно воздух лучше проводил странные передачи с Неизвестной Планеты. Это место было особенным.
Как «Оверлук».
— Нет, — сказал он. — Нет, я в это не верю.
Пара стаканчиков, и все придет в норму, Дэнни. В это ты веришь?
К сожалению, он верил.
* * *
Дом миссис Робертсон был построен в хаотичном колониальном стиле, и из окна комнаты Дэна на четвертом этаже открывался вид на запад, на горы. Это была панорама, без которой он бы охотно обошелся. За долгие годы его воспоминания об «Оверлуке» сильно поблекли, но когда он распаковывал кое-что из своих пожитков, в памяти всплыло… Короче, всплыло то, чему лучше не всплывать, как и всякой прочей гадости (вроде разложившегося трупика мелкого грызуна).
Первый снег выпал тогда ближе к закату. Мы стояли на террасе перед входом в тот огромный пустой отель: отец — в центре, мама — по одну сторону от него, а я сам — по другую. Он обнимал нас. Тогда все, казалось, было хорошо. Он не пил. Первые снежинки падали медленно и вертикально, но потом поднялся ветер и принялся сдувать их в сторону, наметая сугроб на террасу и укутывая тех…
Дэн попытался блокировать образ, но тот пробился сквозь его защиту.
…тех зверей из живой изгороди. Тех самых, что могли двигаться, когда никто на них не смотрел.
Он отвернулся от окна, чувствуя, как руки покрылись гусиной кожей. Достал купленный в магазине «Ред эпл» сандвич, который собирался съесть, читая приобретенный там же роман Джона Сэнфорда в мягкой обложке, но, откусив лишь пару раз, снова завернул бутерброд в бумагу и положил на подоконник, где было прохладно. Он мог поесть и позже, хотя думал, что вряд ли ляжет спать позже девяти и едва ли успеет одолеть даже первые сто страниц романа.
Ветер снаружи продолжал усиливаться. Время от времени он завывал под скатом крыши так громко, что Дэн невольно отрывал взгляд от книги. А примерно в половине девятого начался снегопад. Снег шел густой и сырой. Налипая на окно, он скоро скрыл вид на горы. В какой-то степени так стало еще хуже. Снегом заметало окна и в «Оверлуке». Сначала на втором этаже… на третьем… и, наконец, на четвертом.
А потом они оказались в братской могиле с живыми мертвецами.
Мой отец рассчитывал, что они сделают его управляющим отелем. Все, что от него требовалось взамен, — это показать свою преданность. Выдав им своего сына.
— Своего единственного сына, — пробормотал Дэн, а потом огляделся по сторонам с таким видом, словно это произнес кто-то другой. Ему и в самом деле казалось, что он здесь не один. Вернее, не совсем один. За окном снова резко взвыл ветер, и Дэн вздрогнул.
Еще не поздно вернуться в «Ред эпл». Купить бутылочку. Прогнать из головы все неприятные мысли.
Нет. Он должен читать. Следствие вел Лукас Девенпорт, и ему было интересно, что там дальше.
В четверть десятого он закрыл книгу и улегся в очередную постель в очередной съемной квартире. Я не смогу заснуть, подумал он. Ни за что не смогу под такие завывания ветра.
Но он заснул.
* * *
Он сидел рядом с ливневым стоком, глядя на поросший жесткой травой берег реки Кейп-Фир и на переброшенный через нее мост. Стояла ясная ночь полнолуния. Никакого тебе ветра, никакого снега. И «Оверлук» тоже пропал. Если бы даже он не сгорел, когда страной правил «арахисовый фермер», все равно до него было больше тысячи миль. Тогда почему же Дэн так напуган?
Потому что он был не один. Вот почему. Кто-то расположился у него за спиной.
— Хочешь, дам тебе совет, Медвежонок?
Голос казался текущим и дрожащим. Дэн почувствовал, как мурашки поползли по спине. Но еще сильнее у него замерзли ноги, покрывшиеся пупырышками, которые он мог видеть, потому что сидел в шортах. Да, на нем действительно были шортики. Его взрослые мозги оказались в голове пятилетнего ребенка.
Медвежонок. Догадайся кто…
Но он знал наверняка. Он представился Дини по имени, но она упорно звала его Медвежонком.
Ты этого не помнишь, и кроме того, тебе все это снится.
Естественно, так оно и было. Он находился во Фрейзере, штат Нью-Гэмпшир, и спал, пока за окном комнаты в доме миссис Робертсон бушевал весенний снегопад. И все же ему показалось разумным не оборачиваться. Так было безопаснее.
— Не надо никаких советов, — сказал он, продолжая смотреть на реку и полную луну над ней. — Мне давали советы настоящие эксперты. В барах и парикмахерских их хоть пруд пруди.
— Держись подальше от женщины в цилиндре, Медвежонок.
В каком еще цилиндре? — мог бы спросить он, но к чему утруждаться? Он знал, о какой шляпе речь, потому что видел, как ветер гнал ее вдоль тротуара. Снаружи черную как смертный грех, но с белой шелковой подкладкой внутри.
— Она Королева-сучка из Адского замка. Встанешь у нее на пути, и она сожрет тебя живьем.
Теперь он повернул голову. Просто не смог удержаться. Дини сидела позади него прямо в водосточном желобе, набросив украденное им у бомжа одеяло на голые плечи. Ее волосы прилипли к щекам. Лицо сильно раздулось и набухло. Глаза помутнели. Она была мертва. И возможно, уже не один год пролежала в могиле.
«Ты не настоящая», — хотел сказать Дэн, но слова не шли из него. Ему снова было пять. Дэнни было пять, «Оверлук» обратился в пепел и кости, а рядом с ним сидела мертвая женщина. Та, которую он обокрал.
— Ничего страшного, — сказала она. Голос был клокочущим из-за распухшего горла. — Я продала кокс. Подмешала к нему немного сахара и толкнула за две сотни.
Она усмехнулась, и сквозь ее зубы просочилась вода.
— Ты мне понравился, Медвежонок. Вот почему я пришла, чтобы предупредить тебя. Держись подальше от женщины в цилиндре.
— Маска, — сказал Дэн… голосом Дэнни, тонким, почти писклявым детским голоском. — Маска, ты не настоящая, тебя здесь нет.
Он закрыл глаза, как часто делал в «Оверлуке», если видел что-то ужасное. Женщина начала кричать, но он не открывал глаз. Крики продолжались, то нарастая, то ослабевая, и он понял, что это ветер. Он был не в Колорадо и не в Северной Каролине. Он был в Нью-Гэмпшире. Ему приснился плохой сон, но теперь он проснулся.
* * *
Часы показывали два часа ночи. В комнате стоял холод, но его ладони и грудь были липкими от пота.
Хочешь, дам тебе совет, Медвежонок?
— Нет, — ответил он. — Никаких советов от тебя.
Она же мертва.
Он никак не мог этого знать, но знал. Дини, королева Западного полушария в своей кожаной мини-юбке и сандалиях на пробковой подошве, была мертва. Он даже знал, как она это сделала. Наглоталась таблеток, заколола волосы, забралась в ванну, наполненную теплой водой, заснула, соскользнула вниз и утонула.
Рев ветра казался устрашающе знакомым, полным неосуществимой угрозы. Ветер дул повсюду, но звучал так только на высокогорье. Словно какое-то разгневанное божество размахивало над миром огромным деревянным молотком.
Помнится, я называл его спиртное Скверной Жидкостью, подумал Дэн. Но бывают случаи, когда оно превращается в Хорошую Жидкость. А когда ты очнулся после кошмара, который, как ты понимаешь, наполовину навеян сиянием, — даже в Очень Хорошую Жидкость.
Один стаканчик виски дал бы ему возможность снова заснуть. Он стал бы гарантией не просто сна, а сна без кошмаров. Сон был природным лекарем, а сейчас Дэн Торранс чувствовал себя настолько больным, что нуждался в сильном лекарстве.
Но в такое время все закрыто. Не повезло.
Что ж, так тому и быть.
Он повернулся на бок и уперся во что-то спиной. Нет, не во что-то. В кого-то. Кто-то проник к нему в постель. Дини залезла вместе с ним под одеяло. Только это существо было маловато для Дини. Он почувствовал, что…
Дэн выскочил из кровати, неуклюже приземлился на пол и обернулся. Это был Томми — маленький сынишка Дини. Справа на его черепе виднелась глубокая вмятина. Обломки кости торчали сквозь окровавленные волосы. Какая-то серая чешуйчатая мерзость налипла на одну щеку. Мозг. Он не мог выжить после такого удара по голове — но продолжал жить. Он протянул к Дэну похожую на морскую звезду ручонку.
— Саха, — сказал он.
Снова раздался крик, только на этот раз кричала не Дини и не ветер.
Кричал он сам.
* * *
Проснувшись во второй раз — уже по-настоящему, — он вовсе не кричал, а лишь издавал какой-то шедший из груди клекот. Он сел, жадно глотая воздух, с одеялом, обмотанным вокруг пояса. В постели с ним никого не было, но сон рассеялся не окончательно, и простого взгляда оказалось недостаточно. Дэн сбросил с кровати одеяло, но не удовлетворился этим. Он стал ощупывать ладонями простыню, пытаясь ощутить остатки чужого тепла, почувствовать вмятину, оставленную маленьким тельцем. Ничего. Разумеется, ничего. Он даже заглянул под кровать, но увидел там лишь свои рабочие башмаки.
Ветер слегка поумерил свой пыл. Буран не прекратился, но заметно ослабел.
Он зашел в ванную, а затем резко обернулся, словно ожидая застать кого-то врасплох, но увидел только кровать и сброшенное на пол одеяло. Он включил свет над раковиной, ополоснул лицо холодной водой, а потом опустил крышку унитаза и сел, делая глубокие вдохи. Ему захотелось взять сигарету из пачки, лежавшей рядом с книгой на небольшом столике в комнате, но ноги были как ватные, и он сомневался в их надежности, поэтому остался сидеть. Он видел постель, и постель была пуста. Вся комната была пуста. Проблемы не существовало.
Но… она не казалась пустой. По крайней мере пока. Как только это произойдет, он, вероятно, вернется в кровать. Но заснуть ему вряд ли удастся. Этой ночью он свое уже отоспал.
* * *
Семью годами ранее, работая санитаром хосписа в Талсе, Дэн подружился с престарелым психиатром, страдавшим раком печени на конечной стадии. Однажды, когда Эмиль Кеммер в очередной раз предавался воспоминаниям (не слишком стесняясь пикантных подробностей) о наиболее интересных случаях из своей врачебной практики, Дэн признался, что с самого детства страдает от «двойных снов». Знаком ли доктору Кеммеру подобный феномен? Есть ли у него научное определение?
В расцвете лет Кеммер был крупным мужчиной — о чем свидетельствовала старая черно-белая свадебная фотография на прикроватной тумбочке, — но рак — самая эффективная диета, и в день их разговора вес доктора примерно равнялся его возрасту, а ему стукнуло девяносто один. Однако он не утратил проницательности ума, и сейчас, сидя на крышке унитаза и вслушиваясь в затихающие звуки ветра за стенами дома, Дэн вспомнил лукавую улыбку старика.
— Вообще-то, Дэниел, — сказал тот с сильным немецким акцентом, — я привык, чтобы мне за диагнозы платили.
— Вот черт, не повезло, — отозвался Дэн ухмыляясь.
— Кто знает. — Кеммер изучающе посмотрел на Дэна. У старика были ярко-синие глаза. И хотя Дэн знал, что это предельно несправедливо, часто воображал эти глаза под черной эсэсовской каской. — В этом доме для смертников ходят слухи, что ты, мой мальчик, наделен особым талантом помогать людям умереть достойно. Это так?
— Иногда, — осторожно ответил Дэн. — Но не всегда.
На самом деле он делал это почти всегда.
— Когда придет мой час, ты мне поможешь?
— Если это будет в моих силах.
— Вот и хорошо. — Кеммер с трудом сел в постели, жестом велев Дэну оставаться на месте. — То, что ты называешь двойными снами, — хорошо знакомое психиатрам явление. Им особо интересовались последователи Юнга, именовавшие его ложным пробуждением. Первый сон обычно легкий и поверхностный. Человек осознает, что спит…
— Да! — воскликнул Дэн. — Но во втором сне…
— Во втором сне человек считает, что он бодрствует, — продолжал Кеммер. — Юнг вывел из этого целую теорию, приписав таким снам даже своего рода прекогнитивную силу… Но мы-то с тобой знаем правду, не так ли, Дэн?
— Разумеется, — кивнул тот.
— Поэт Эдгар Аллан По упоминал о феномене ложного пробуждения задолго до того, как Юнг появился на свет. Вот его строки: «Все, что в мире зримо мне или мнится, — сон во сне»[734]. Я ответил на твой вопрос?
— Думаю, что да. Спасибо.
— Не за что. А теперь я бы выпил немного сока. Принеси яблочного, будь любезен.
* * *
Прекогнитивная сила… Но мы-то с тобой знаем правду.
Даже если бы не привык держать свою способность в секрете от всех, Дэн не осмелился бы возражать умирающему… особенно человеку с таким холодным и проницательным взглядом. Истина, однако, заключалась в том, что обычно одно или оба из его двойных сновидений оказывались пророческими, но он лишь наполовину понимал суть предвидений или не понимал вовсе. Но этой ночью, сидя на крышке унитаза в одних трусах и дрожа всем телом (и не только от холода), он понял даже больше, чем хотелось.
Томми был мертв. По всей вероятности, убит своим агрессивным дядей. А вскоре после этого его мать покончила с собой. Что же до другой части сна… призрачного цилиндра, который еще раньше привиделся ему катящимся по тротуару…
Держись подальше от женщины в цилиндре. Она Королева-сучка из Адского замка.
— Мне нет до нее дела, — сказал Дэн.
Встанешь у нее на пути, и она сожрет тебя живьем.
В его намерения не входило даже встречаться с ней, не говоря уже о том, чтобы вставать на пути. А что до Дини, то он не нес ответственности за необузданный темперамент ее братца и заброшенного ребенка. Теперь он мог перестать мучиться угрызениями совести по поводу взятых у нее семидесяти долларов: она продала кокаин — он был убежден в достоверности этой части сна, — и они в расчете. И если уж на то пошло, ей досталось даже больше.
Сейчас ему хотелось одного — выпить. То есть напиться, если называть вещи своими именами. Надраться в дымину, вдрабадан, до поросячьего визга. Теплое утреннее солнышко, приятная ломота в мышцах от работы на свежем воздухе, пробуждение без малейшего намека на похмелье — все это прекрасно. Но какой ценой? Слишком высокой. Он расплачивался за благостную жизнь всеми этими безумными снами и видениями, не говоря уже о мыслях случайных прохожих, которые порой непостижимым образом пробивали его защитную стену.
Нет. Цена оказалась непомерно высокой.
* * *
Он сидел на стуле в своей комнате, читая роман Джона Сэнфорда при свете единственной лампы, пока колокола городских церквей не пробили семь утра. Затем он обул новые (по крайней мере для него самого) башмаки, надел шерстяную куртку и вышел в мир, который за ночь изменился и смягчил свой нрав. Все острые углы сгладились. Снег по-прежнему шел, но теперь падал невесомыми хлопьями.
Мне надо убираться отсюда. Возвращаться во Флориду. Пошел он на хрен, этот Нью-Гэмпшир, где снег валит, наверное, даже на Четвертое июля в честь праздничка.
Ему ответил голос Холлорана, добрый, каким его запомнил маленький Дэнни, но под мягкостью крылась сталь: Пора остановиться сейчас, мой милый, или ты уже не остановишься никогда.
— Да пошел ты… Несносный старик, — пробормотал Дэн.
Он сразу отправился в «Ред эпл», потому что магазины, где торговали крепким алкоголем, открывались только через час. Медленно бродил туда-сюда между холодильниками с вином и пивом, размышляя, пока не решил наконец, что если уж напиваться, то быстро и мерзко. Взял две бутылки «Тандерберд» (восемнадцать градусов, сгодится, раз уж виски пока не достать) и пошел к кассе, но вдруг остановился.
Повремени еще денек. Дай себе последний шанс.
Что ж, он вполне мог это сделать, но только зачем? Чтобы снова проснуться в одной постели с Томми? С Томми, у которого череп продавлен внутрь? Или в следующий раз это будет Дини, пролежавшая в ванне два дня, пока домовладелец не устал стучать в дверь и не воспользовался своим ключом? Он не мог ничего знать наверняка, и будь с ним сейчас Эмиль Кеммер, старик бы с этим согласился, но тем не менее Дэн знал. Он знал все. Так чего ждать?
Быть может, эта твоя сверхчувствительность скоро пройдет? Вдруг это нечто вроде экстрасенсорной белой горячки, и если ты потерпишь еще немного…
Но время менялось. Это прекрасно понимали алкаши и законченные наркоманы. Когда ты не мог спать, когда боялся лишний раз оглянуться, опасаясь того, что можешь увидеть, время удлинялось и отращивало себе острые зубы.
— Вам помочь? — спросил продавец, и Дэн понял,
(проклятое сияние, проклятая хреновина)
что своим видом нервирует его. И не без причины. Всклокоченные волосы, темные круги под глазами и дерганые, неуверенные движения. Он, вероятно, походил сейчас на любителя метамфетамина, который никак не мог решиться достать свой верный револьвер и потребовать выложить на стойку все, что есть в кассе.
— Нет, спасибо, — ответил Дэн. — До меня только что дошло, что я забыл дома бумажник.
Он вернул зеленые бутылки в холодильник. Когда закрывал дверцу, они мягко сказали ему как старому приятелю: «До скорого, Дэнни».
* * *
Билли Фриман дожидался его, закутанный до бровей. Билли протянул Дэну старомодную лыжную шапочку с вышитой спереди надписью «Эннистон сайклонс».
— Кто такие эти чертовы «Эннистон сайклонс»? — спросил Дэн.
— Эннистон — городок в двадцати милях отсюда. Когда дело доходит до футбола, баскетбола или бейсбола, это наши самые заклятые противники. Если кто-нибудь увидит на тебе эту шапку, ты рискуешь получить снежком по башке, но другой у меня нет.
Дэн напялил шапку на голову.
— Тогда вперед, «Сайклонс»! К победе!
— Правильно. И пошли к дьяволу все, кто против нас. — Билли оглядел его. — Ты как? В норме?
— Плохо спал этой ночью.
— Это понятно. Ветер поднялся бешеный, верно? Завывал, как моя бывшая, когда я предлагал заняться любовью в понедельник. Работать-то готов?
— Как всегда.
— Вот и хорошо. Давай за дело. У нас сегодня хлопот полон рот.
* * *
Хлопот действительно хватало, но уже к полудню показалось солнце и температура снова перевалила за пятьдесят градусов[735]. Снег быстро таял, и по всему Игрушечному городку зажурчали десятки ручейков. Настроение Дэна поднималось вместе со столбиком термометра, и он даже поймал себя на том, что поет («Эй, юнец! Я тоже был когда-то молод!»), разъезжая на снегоочистителе по двору небольшого универмага, примыкавшего к Общественному центру. Над головой легкий бриз, не сравнимый по силе с ночным бураном, трепал транспарант: «НЕВЕРОЯТНАЯ ВЕСЕННЯЯ РАСПРОДАЖА! ВСЕ ПО ИГРУШЕЧНЫМ ЦЕНАМ!»
И никаких видений.
Когда рабочий день закончился, он пригласил Билли в ресторан «Вагончик Чака» и заказал бифштексы. Билли заявил, что тогда с него пиво, но Дэн покачал головой:
— Я не прикасаюсь к алкоголю. Если начну, не смогу остановиться.
— Тебе стоит поговорить на эту тему с Кингсли, — сказал Билл. — Он пережил развод с пойлом лет пятнадцать назад. С ним давно все в порядке. Вот только дочка до сих пор знать его не хочет.
Поэтому они пили кофе. Много кофе.
Дэн вернулся в свою комнату на Элиот-стрит усталый, но сытый и довольный, что сумел остаться трезвым. Телевизора у него не было, зато оставался изрядный кусок романа, и на пару часов он погрузился в чтение. Все это время он прислушивался, не поднимется ли ветер, но стояла тишина. Ему даже подумалось, что вчерашний налет стал последним отголоском ушедшей зимы. Дэн не возражал. Около десяти он лег и заснул почти мгновенно. Утреннее посещение «Ред эпл» почти забылось, словно привиделось в лихорадке, которая теперь прошла.
* * *
Он проснулся посреди ночи, но не от новых криков ветра, а потому что хотел ссать, как скаковая лошадь. Поднялся, прошлепал босыми ногами до ванной и включил свет, нажав кнопку рядом с дверью.
В ванне стоял цилиндр, до краев наполненный кровью.
— Нет, не может быть, — сказал Дэн. — Я просто все еще сплю.
Наверное, снова двойное сновидение. Или тройное. Даже четверное. Он утаил кое-что от Эмиля Кеммера: свои опасения, что однажды окончательно заплутает в лабиринте фантомной ночной жизни и уже не сможет вернуться.
Все, что в мире зримо мне или мнится, — сон во сне.
Но только это была реальность. Цилиндр был настоящим. Никто больше не видел его, но это ничего не меняло. Шляпа была частью действительности. Она существовала где-то в этом мире. Он знал это.
Краем глаза он заметил надпись на зеркале над раковиной. Сделанную губной помадой.
Я не должен смотреть туда.
Но поздно. Его голова уже поворачивалась в ту сторону; он даже мог слышать, как сухожилия шеи скрипят, словно несмазанные дверные петли. И какая, собственно, разница? Он и так знал, что там такое. Миссис Масси больше не было, Хораса Дервента больше не было. Оба сидели взаперти в стальных ящиках на задворках его сознания, но «Оверлук» с ним еще не закончил. И потому на зеркале, кровью, а не помадой, было выведено слово:
РОМ

А в раковине лежала пропитанная кровью футболка «Атланта брейвз».
Это не прекратится никогда, подумал Дэнни. «Оверлук» сгорел, а его самые жуткие обитатели отправились под замок, но я не могу запереть в железный ящик сияние, потому что оно не просто внутри меня. Оно и есть я. Без выпивки, которая хотя бы притупляет его, эти видения будут продолжаться бесконечно, пока я не лишусь рассудка.
Он мог видеть в зеркале свое лицо со словом РОМ на переднем плане, как будто напечатанным поперек лба. Как клеймо. Это ему не снилось. В раковине лежала футболка убитого ребенка, а в ванне стоял цилиндр, наполненный кровью. Безумие подступало вплотную. Он мог видеть его приближение в собственных выпученных глазах.
А затем лучом фонарика во мраке прорезался голос Холлорана: Сынок, ты можешь видеть разные вещи, но они подобны страшным картинкам в книжке. Ты не был беспомощен в «Оверлуке», будучи совсем малышом, и ты не беспомощен сейчас. Далеко не беспомощен. Закрой глаза, и когда ты их вновь откроешь, вся эта гадость исчезнет.
Дэн зажмурился и немного подождал. Пытался считать секунды, но на четырнадцати сбился из-за царившего в голове хаоса. Он был почти готов почувствовать, как руки — вероятно, руки хозяина цилиндра — смыкаются у него шее. Но продолжал стоять неподвижно. Бежать было некуда.
Потом, мобилизовав всю свою отвагу, Дэн открыл глаза. Ванна оказалась пуста. В раковине тоже ничего не лежало. И на зеркале он не увидел ни буквы.
Но это вернется. В следующий раз, вероятно, появится ее обувь — те самые сандалии на пробковой подошве. Или я увижу в ванне ее саму. А почему бы и нет? Так я впервые увидел миссис Масси, а они умерли одинаково. Разница лишь в том, что я не крал у миссис Масси деньги и не сбегал из ее квартиры.
— Я выждал день, — сообщил он пустой комнате. — Я сделал что мог.
Да, день выдался хлопотный, но хороший — это он готов был признать. Дни вообще не представляли проблемы. А вот ночи…
Его сознание было школьной доской. Алкоголь — мокрой тряпкой.
* * *
Дэн пролежал без сна до шести. Потом оделся и уже знакомым путем дошел до «Ред эпл». На этот раз он не колебался, только вместо двух бутылок «Тандерберд» достал три. Как там говорят? Если берешься за дело, берись основательно или не начинай вообще. Продавец уложил бутылки в пакет, не проронив ни слова. Он привык к таким вот ранним любителям поддать. Дэн отправился к общественному центру, сел на лавочку в Игрушечном городке, достал из пакета одну бутылку и стал разглядывать ее, как Гамлет — череп Йорика. Сквозь зеленое стекло жидкость внутри больше напоминала крысиную отраву, чем вино.
— Как будто это плохо, — сказал Дэн и повернул крышку.
Теперь вдруг заговорила его мама, Уэнди Торранс, которая докурилась до смерти. Если самоубийство было единственным выходом, ты по крайней мере мог выбрать способ.
Так вот, значит, к чему все пришло, Дэнни? И зачем тогда было так долго мучить себя?
Он открутил пробку. Потом снова завернул. Снова открутил и на этот раз снял. От вина несло кислятиной, музыкальными автоматами и грязью дешевых баров с бессмысленными ссорами и драками на стоянках. В конце концов, вся жизнь состояла из таких же глупостей, как эти драки. Мир не был огромным хосписом под открытым небом, мир представлял собой один сплошной отель «Оверлук», где вечеринка никогда не заканчивалась. Где мертвецы оставались вечно живыми. Он поднес горлышко бутылки к губам.
И ради этого мы так отчаянно боролись — чтобы выбраться из того проклятого отеля, Дэнни? Стоило ли тогда так страдать, пытаясь построить для себя новую жизнь?
В ее голосе не слышалось ни нотки упрека. Только грусть.
Дэнни снова закрутил пробку. Потом открутил. Закрутил. Открутил.
Он подумал: Если выпью, «Оверлук» победит. Он одержит верх, хоть и сгорел дотла после взрыва бойлера. Но если не выпью, сойду с ума.
Еще он подумал: Все, что в мире зримо мне или мнится, — сон во сне.
Дэн так и продолжал крутить пробку, когда его нашел Билли Фриман, поднявшийся в то утро раньше обычного с тревожным предчувствием.
— Ты собираешься пить, Дэн, или будешь и дальше дрочить ее?
— Наверное, все-таки выпью. Я просто не знаю, что еще делать.
Пришлось Билли подсказать ему что.
* * *
Нельзя сказать, чтобы Кейси Кингсли был очень удивлен, увидев нового работника сидящим у двери своего кабинета, когда приехал на работу в четверть девятого утра. Не стала для него сюрпризом и бутылка в руках Торранса, пробку которой он то откручивал, то снова плотно затягивал. Взгляд у Кейси был наметанный, и он с самого начала понял, что этот человек из тех, кто за тысячу ярдов чует магазин спиртного.
Конечно, Билли Фриман не обладал сиянием, хотя бы отчасти сравнимым с даром самого Дэна, но и его способностей в данном случае оказалось достаточно. В первый же день, когда Дэн уже направился в сторону здания муниципального совета, Билли позвонил Кингсли с аппарата в сарае для оборудования. Тут один парень ищет работу, сказал Билл. С рекомендациями у него слабовато, но Билл думает, что он подойдет им как помощник до Дня поминовения. Кингсли, который по опыту знал, что интуиции Билли можно полностью доверять, сразу с ним согласился. Да я и сам подумывал нанять тебе помощника, сказал он.
Реакция Билли оказалась странной, однако он и сам был странным. К примеру, пару лет назад вызвал «скорую помощь» за пять минут до того, как маленький мальчик упал с качелей и разбил голову.
Мы нужны ему больше, чем он нам, вот что ответил Билли.
И вот Дэн сидел, чуть склонившись вперед и сгорбившись, будто уже ехал в очередном междугородном автобусе или пристроился за стойкой бара, а запах вина ударил в нос Кингсли еще в самом начале коридора. Будучи подлинным знатоком, он с легкостью различал подобные сорта спиртного. Сейчас несло «Тандерберд», как в старой кабацкой песне: Мозг пробьет «Тандерберд»! Цена — пустяк, четвертак! Но когда молодой человек поднял глаза, Кингсли заметил, что его взгляд не замутнен ничем, кроме отчаяния.
— Меня прислал Билли.
Кингсли промолчал. Он видел, что парню нужно собраться, что-то в себе преодолеть. Это читалось не только в его глазах, но и в опущенных уголках губ, а главное, в том, как он держал бутылку. Он и любил ее, и ненавидел, и нуждался в ней.
И настал момент, когда Дэн произнес фразу, от которой бежал всю свою сознательную жизнь:
— Мне нужна помощь.
Он провел ладонью по глазам. Воспользовавшись моментом, Кингсли наклонился и схватил бутылку. Дэн мгновение сопротивлялся, а потом выпустил ее из пальцев.
— Ты болен и очень устал, — сказал Кингсли. — По крайней мере это я вижу сразу. Вопрос в том, надоело ли тебе быть больным и усталым.
Дэн поднял на него глаза и сглотнул. После секундной внутренней борьбы признался:
— Вы даже себе не представляете, насколько надоело.
— Быть может, и представляю. — Кингсли выудил из просторного кармана своих необъятных брюк огромную связку ключей. Открыв одним из них дверь с надписью «КОММУНАЛЬНОЕ ХОЗЯЙСТВО ГОРОДА ФРЕЙЗЕР», нанесенной на матовое стекло, он сказал: — Заходи. Давай об этом поговорим.

Глава 2

Плохие числа
Престарелая поэтесса с итальянским именем и стопроцентно американской фамилией сидела, держа на коленях свою спящую правнучку, и смотрела видеозапись, сделанную мужем ее внучки в родильном отделении больницы тремя неделями ранее. Любительский фильм начинался словами «АБРА ВХОДИТ В НАШ МИР!». Изображение дергалось, и Дэвид избегал излишне откровенных медицинских деталей (слава Богу!), но Кончетта Рейнолдс увидела прилипшие ко лбу Люсии пропитанные потом волосы, услышала ее крик: А я что делаю? — когда одна из медсестер начала уговаривать ее тужиться, заметила несколько капелек крови на простыне — не много, но достаточно для, как бы выразилась собственная бабушка Четты, «хорошего зрелища». Не по-английски, конечно.
Камера рванулась, чтобы показать наконец появившегося младенца, и у Кончетты побежали мурашки по рукам и по спине, когда Люси закричала: У нее нет лица!
Дэвид, сидевший сейчас рядом с Люси, захихикал. Потому что лицо у Абры, конечно же, было, и прелестное. Четта бросила взгляд вниз, словно хотела еще раз в этом удостовериться. Когда она вновь посмотрела на экран, новорожденную как раз клали на руки ее измученной матери. Через тридцать или сорок дерганых секунд съемки в кадре появились слова: «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, АБРА РАФАЭЛЛА СТОУН!»
Потом Дэвид нажал кнопку «Стоп» на пульте.
— Ты станешь одной из немногих, кто когда-либо вообще это увидит, — провозгласила Люси непререкаемым тоном. — Позорище!
— Наоборот, это восхитительно, — возразил Дэвид. — И есть еще один человек, кто посмотрит мое видео: сама Абра. — Он бросил взгляд на сидевшую рядом с ним на диване жену. — Когда достигнет определенного возраста, разумеется. И только если сама захочет.
Он потрепал Люси по бедру, а потом посмотрел на ее бабушку и улыбнулся — эту престарелую женщину он очень уважал, но особой любви к ней не испытывал.
— А до тех пор запись будет заперта в банковском сейфе вместе со страховками, купчей на наш дом и теми миллионами, которые я заработал на продаже наркотиков.
Кончетта скупо улыбнулась, показывая, что оценила шутку, но не находит ее особенно забавной. Абра продолжала спать у нее на коленях. В некотором смысле, подумала Четта, все дети рождаются в сорочке, поскольку их лица в младенчестве окутаны тайнами будущего и дальнейшей судьбы. Возможно, ей стоит что-то написать об этом. А впрочем, едва ли.
Кончетта, которую привезли в Америку двенадцатилетней, говорила на превосходном английском языке. И неудивительно: она не только закончила Вассар, но и была профессором (теперь уже почетным) именно этой дисциплины. Но никакое образование не мешало ей хранить в голове старинные приметы и суеверия. Порой они отдавали ей приказы, всегда по-итальянски. Вот почему Кончетта придерживалась убеждения, что все, кто принадлежал к миру искусства и поэзии, были скрытыми деятельными шизофрениками, включая и ее саму. Она прекрасно понимала, что суеверия — это вздор, но неизменно сплевывала между пальцами, если ворона или черная кошка пересекала ей путь.
Значительной частью своей собственной шизофрении она была обязана сестрам из ордена Божьего Милосердия. Они не просто верили в Бога и в божественное происхождение Иисуса — они считали зеркала дьявольскими стеклами и предрекали, что девочка, которая будет слишком часто смотреться в зеркало, непременно обрастет уродливыми бородавками. Именно эти монашки имели на Кончетту большое влияние в возрасте от семи до двенадцати лет. За поясом каждая из них носила линейку, но не для снятия размеров, а чтобы бить девочек по рукам за малейшую провинность, и они не могли пройти мимо ребенка, не выкрутив ухо в назидание.
Люси протянула руки за младенцем. Четта осторожно и с неохотой передала ей драгоценный сверток.
* * *
В двадцати милях к северо-востоку от того места, где Абра спала на руках Кончетты Рейнолдс, Дэн Торранс принимал участие во встрече группы «Анонимные алкоголики», слушая монотонный рассказ какой-то девицы о превратностях ее сексуальной жизни с бывшим мужем. Кейси Кингсли строго предписал ему посетить девяносто таких встреч за девяносто дней, и это полуденное собрание в подвале методистской церкви Фрейзера стало для него восьмым. Он сидел в первом ряду, потому что Кейси — до сих пор известный здесь как Большой Кейси — настоял и на этом.
— Больные, которые действительно хотят излечиться, сидят впереди, Дэнни. Задние ряды на собраниях АА мы называем местами для сомневающихся.
Кейси вручил ему небольшой блокнот с фотографией на обложке: океанские волны разбиваются о скалистый мыс. Над картинкой был напечатан девиз, который Дэн прекрасно понимал, но не принимал слишком всерьез: «ВЕЛИКОЕ СВЕРШЕНИЕ ТРЕБУЕТ ВЕЛИКИХ ПОДВИГОВ».
— Записывай каждую встречу в этот блокнот. И всякий раз, когда я попрошу, ты должен быть готов вытащить его из заднего кармана и продемонстрировать, что ничего не пропускаешь.
— Я что, уже и заболеть не могу?
Кейси рассмеялся.
— Ты уже болен, приятель. Ты — законченный пропойца, алкоголик. Хочешь знать, что сказал мне мой личный куратор в АА?
— Мне кажется, я уже знаю. Соленому огурцу никогда не стать свежим, так?
— Не строй из себя умника, а слушай меня.
— Слушаю, — вздохнул Дэн.
— Обязательно притаскивай свою задницу на каждую встречу, — вещал Кейси. — Если задница отвалится, положи ее в мешок, но притащи все равно.
— Очаровательно! А если я попросту забуду?
Кейси пожал плечами:
— Тогда ищи себе другого куратора, который поверит в твою забывчивость. Со мной это не прокатит.
Дэн, ощущавший себя неким хрупким предметом, который подкатился к краю высокой полки, но пока с нее не упал, не хотел не только другого куратора, но и никаких перемен вообще. В целом все обстояло неплохо, но он чувствовал себя уязвимым. Очень уязвимым. Почти как человек без кожи. Видения, преследовавшие его после переезда во Фрейзер, прекратились, и хотя он по-прежнему часто вспоминал о Дини и ее маленьком сыночке, эти воспоминания не причиняли уже такой боли. Под конец почти каждой встречи группы анонимных алкоголиков кто-то вставал и зачитывал вслух так называемые Обещания. Одно из них гласило: Мы не будем жалеть о прошлом или желать отгородиться от него. Дэн думал при этом, что всегда будет сожалеть о прошлом, но он действительно оставил все попытки отгородиться от него. К чему тратить время, если оно все равно вернется? Для него не существовало засовов или замков.
Сейчас он вдруг начал писать на очередной страничке в блокноте Кейси одно слово. Каждая буква получалась крупной и аккуратной. Причем он понятия не имел, зачем это делает и что означает написанное. Слово было АБРА.
Тем временем рассказчица добралась до конца своей долгой истории и разразилась слезами, признаваясь сквозь всхлипы, что хотя ее бывший муж — редкостная сволочь, она по-прежнему любит его, а закончила словами о том, до какой степени она рада оказаться на пути к трезвости. Дэн поаплодировал ей вместе с остальными членами дневной группы, затем принялся раскрашивать буквы. Делая их все более броскими.
Знакомо ли мне это имя? Думаю, что да.
Но только когда следующий рассказчик начал свое повествование, а Дэн встал, чтобы налить себе чашку свежего кофе, до него дошло. Аброй звали девушку из романа Джона Стейнбека «К востоку от Эдема». Он читал его… где-то. Вероятно, во время одной из остановок в своих долгих скитаниях. Где-то, когда-то. Это не имело значения.
Потом другая мысль
(сохранила ли ты ее?)
всплыла в мозгу мыльным пузырем и лопнула.
Сохранила что?
В этот момент Фрэнки П. — ветеран дневной группы, который председательствовал во время встреч, — спросил, не возьмется ли кто-нибудь за раздачу жетонов. Поскольку добровольцев не нашлось, Фрэнки обратился к Дэну:
— Как насчет вас, любитель кофе?
Слегка смущаясь, Дэн вышел в середину комнаты, надеясь, что запомнил порядок раздачи. Сначала белые для новичков. И когда он обходил присутствующих с потертой жестянкой, в которой гремели жетоны и медальоны, мысль вернулась.
Сохранила ли ты ее?
* * *
В тот же день Истинный Узел, перезимовавший на территории одного из кемпингов Америки в Аризоне, собрал свои пожитки и тронулся в восточном направлении. Они выдвинулись по шоссе 77 в сторону Шоу-Лоу своим традиционным караваном: четырнадцать кемперов и несколько трейлеров, к которым сзади крепились шезлонги и велосипеды. Здесь были «саутвинды» и «виннебаго», «монако» и «баундеры». Возглавлял этот парад «эрскрузер» Роуз — семьсот тысяч долларов на импортных колесах, лучший передвижной дом, какой только можно себе вообразить. Но двигались они медленно и никогда не превышали скорость.
Спешить незачем. Времени у них было предостаточно. До настоящего пира еще оставалось несколько месяцев.
* * *
— Ты сохранила ее? — спросила Кончетта, когда Люси расстегнула блузку и дала Абре грудь. Абра сонно поморгала, пососала немного, а потом потеряла к материнской груди всякий интерес. Вот начнут болеть соски, будешь совать их ей, только если она очень попросит. Когда начнет вопить от голода, подумала Четта.
— Сохранила что? — спросил Дэвид.
Но Люси знала, о чем речь.
— Я отключилась сразу после того, как мне дали ее. Дэйв говорит, я чуть не выронила ребенка. У нас просто не было ни на что времени, Момо.
— Ах, вы о той пленке, что покрывала ей лицо, — сообразил Дэвид, который не придавал таким вещам значения. — Они просто сняли ее и выбросили. Что, с моей точки зрения, чертовски разумно.
Он улыбался, но в его глазах горел вызов. Ты же не станешь поднимать из-за этого шум? — спрашивал его взгляд. Так что давай закроем тему.
Она в самом деле понимала, что не станет устраивать скандал по такому поводу… И промолчала. Всегда ли она испытывала подобную раздвоенность? Сомневалась ли, когда была моложе? Детали стерлись из памяти, хотя она, кажется, запомнила все лекции о Божественных Таинствах и адских муках, ожидавших грешников в аду, которые читали им сестры из ордена — эти настоящие бандитки в черных сутанах. Например, историю девушки, ослепленной Господом, потому что она подглядывала, как ее обнаженный брат моется в ванне, или легенду о мужчине, который пал мертвым, потому что хулил папу.
Отдайте их в наши руки совсем юными, и не будет иметь значения, какое образование они получат потом, сколько сборников стихов напишут и даже скольких литературных наград удостоятся. Отдайте их нам юными… И они останутся нашими навсегда.
— Тебе следовало сохранить il amnio. Это приносит удачу.
Она обращалась напрямую к внучке, как бы исключая Дэвида из разговора. Он хороший человек, надежный муж для Люси, но этот его презрительный тон… Да еще откровенная насмешка в глазах.
— Я бы так и сделала. Но у меня не было возможности, Момо. А Дэйв ничего не знает об этом. — Она снова застегнула блузку.
Четта склонилась и провела кончиком пальца по нежной щечке Абры. Старая плоть соприкоснулась с новорожденной.
— Считается, что те, кто рожден с il amnio, обладают двойным зрением.
— Вы же не можете всерьез этому верить? — спросил Дэвид. — Сорочка — это всего-навсего кусок плодной оболочки. С ней…
Он продолжал, но Четта уже не слушала. Абра открыла глазки. Вот где заключалась целая поэтическая вселенная, строки, слишком великие, чтобы когда-либо перенести их на бумагу. Их невозможно даже запечатлеть в памяти.
— Ладно, забыли об этом, — сказала Кончетта. Она подняла младенца и поцеловала в головку рядом с пульсировавшим родничком, ощущая необычайную близость магии человеческого разума. — Что сделано, то сделано.
* * *
Однажды ночью, примерно через пять месяцев после так и не разразившегося скандала по поводу утраченной сорочки, Люси приснилось, что ее дочь плачет, рыдает так, словно у нее от горя разрывается сердце. В этом сне Абра почему-то находилась не в родительской спальне в их доме на Ричлэнд-Корт, а где-то в конце длинного коридора. Люси бежала на звуки плача. Сначала по обе стороны коридора она видела двери, а потом потянулись кресла. Синие кресла с высокими спинками. Она была в самолете или, быть может, в вагоне поезда «Амтрек». Пробежав, как ей показалось, несколько миль, она уперлась в дверь туалета. Ее дочь плакала по другую сторону. И это был не плач голодного ребенка, а крики страха. А возможно,
(о Боже, о Пресвятая Дева Мария)
и боли.
Люси больше всего опасалась, что дверь будет заперта и ей придется выломать ее — не так ли всегда происходило в кошмарных снах? — но ручка легко поддалась, и дверь открылась. Люси сразу овладел новый приступ ужаса: а если Абра провалилась в унитаз? Она читала об этом. Как младенцев засасывало в канализацию, как они проваливались в выгребные ямы. А если ее малышка сейчас тонула в одной из этих уродливых стальных емкостей, наглотавшись голубой дезинфицирующей жидкости?
Но Абра просто лежала на полу. Она была совсем голенькая. Ее полные слез глаза смотрели на маму. А на ее груди чем-то очень похожим на кровь было выведено число 11.
* * *
Дэвиду Стоуну снилось, что он бежит на звуки плача своей дочери по бесконечному эскалатору, который — медленно, но неумолимо — двигался в противоположном направлении. Хуже того, эскалатор находился в каком-то торговом центре, где вспыхнул пожар. Казалось бы, он должен был задохнуться от дыма и лишиться дыхания, прежде чем доберется до верха, но почему-то этот пожар совсем не давал дыма, хотя кругом полыхало пламя. И еще: он не слышал ни единого другого звука, кроме плача Абры, хотя мог видеть, как внизу мечутся люди, пылавшие, словно пропитанные керосином факелы. Когда же он добрался до вершины эскалатора, то увидел, что Абра лежит на полу, словно кем-то брошенный мусор. Мужчины и женщины пробегали мимо нее, ничего не замечая, и хотя пламя бушевало вовсю, никто почему-то не пытался воспользоваться эскалатором, который спускался вниз. Люди попросту бесцельно метались, как муравьи, чей муравейник разворошила борона фермера. Одна женщина на высоких шпильках чуть не наступила на его дочь, что наверняка убило бы ее.
Абра лежала совсем без одежды. На ее груди было написано число 175.
* * *
Супруги Стоун проснулись одновременно, и оба поначалу были уверены, что крики, которые они слышат, — это отголоски их снов. Но нет. Плач доносился из их комнаты. Абби лежала в колыбельке под крутящимся мобилем с героями «Шрека». Глаза ее были широко открыты, щечки раскраснелись, и, сжав кулачки, она буквально исходила криком.
Смена подгузника не помогла, как и грудь матери, как и целые мили, которые они отшагали, баюкая девочку и в тысячный раз напевая ее любимую песенку «Колеса автобуса». Наконец, уже предельно испуганная — все-таки Абра ее первенец, — Люси позвонила в Бостон Кончетте. И хотя было уже два часа ночи, Момо сняла трубку после второго гудка. Ей исполнилось восемьдесят пять, и ее сон был хрупок, как старческая кожа. Она сначала послушала крики своей правнучки, затем чуть более связный рассказ Люси о тех всем известных средствах, которые они уже испробовали, и задала несколько вполне уместных вопросов:
— Нет ли у нее жара? Не теребит ли она ушко? Быть может, дрыгает ножками, словно ей хочется по-большому?
— Нет, — ответила Люси, — ничего подобного. Она слегка раскраснелась от долгого плача, но температура в норме. Что мне делать, Момо?
Четта, которая уже сидела за своим рабочим столом, не колебалась с ответом:
— Дай ей еще пятнадцать минут. Если она не успокоится и не возьмет грудь, вези ее в больницу.
— Что? В женскую больницу Бригэма? — Взволнованной Люси ничего другого не пришло в голову. — Но до них же сто пятьдесят миль!
— Нет, конечно. В Брайтон. Это прямо на границе со штатом Мэн. Она немного ближе, чем центральная клиническая больница Нью-Гэмпшира.
— Ты уверена?
— Я как раз сейчас проверяю все на своем компьютере.
Абра не хотела успокаиваться. Ее монотонный плач сводил с ума. Без четверти четыре они приехали в брайтонскую больницу, но крики девочки все никак не смолкали. Поездки на «акуре» обычно действовали лучше всякого снотворного, но только не этим утром. Дэвиду пришло в голову, что у дочки может быть аневризма, но он поспешил сказать себе, что выжил из ума. Ведь у младенцев не бывает инсультов… Или бывают?
— Дэви? — чуть слышно спросила Люси, когда они остановились под вывеской «ТОЛЬКО ДЛЯ ОТДЕЛЕНИЯ РЕАНИМАЦИИ». — Ведь у младенцев не бывает инсультов или инфарктов?.. Или это случается?
— Нет. Я уверен, что не бывает.
Но ему в голову пришла новая мысль. Вдруг дочка случайно проглотила английскую булавку, а та раскрылась у нее в животике? Но это же глупость! Они использовали только подгузники «Хаггиз». Откуда взяться булавке?
Тогда что-нибудь другое? Заколку из прически Люси. Любой посторонний предмет, случайно упавший в кроватку. Или, не дай Бог, обломок пластмассы от фигурок Шрека, осла, принцессы Фионы.
— Дэви? О чем ты думаешь?
— Ни о чем.
Нет, игрушка была совершенно безопасна. Он в этом не сомневался.
Почти не сомневался.
Абра продолжала истошно кричать.
* * *
Дэвид надеялся, что дежурный врач сразу же даст его дочери успокоительное, но оказалось, что правила строго запрещали применять их на детях, которым еще не поставлен диагноз. Между тем у Абры Рафаэллы Стоун не удавалось выявить никаких заболеваний. У нее не поднялась температура, на теле не было сыпи, а ультразвук не выявил пилоростеноза. Рентген не показал наличия инородных тел в горле, желудке или кишечнике. Выходило, что она плакала без всякой на то причины. В столь ранний час вторника дочь Стоунов оказалась единственной пациенткой в реанимации, и каждая из трех дежурных медсестер сделала попытку угомонить ее. Но ничего не получилось.
— Разве вы не должны попытаться чем-нибудь накормить ее? — спросила Люси очередного доктора, явившегося для осмотра малышки. У нее в голове крутились слова «лактат Рингера». Она слышала их в одном из сериалов про медиков, которые обожала со времен юношеской влюбленности в актера Джорджа Клуни. Но поскольку она ничего об этом лактате не помнила, он с таким же успехом мог оказаться лосьоном для ног, слабительным или лекарством для язвенников. — Она не берет у меня грудь и отказывается пить из бутылочки.
— Когда она проголодается, то поест непременно, — заверил врач, но ни Люси, ни Дэвиду не стало от этого легче. Во-первых, доктор на вид казался моложе их обоих. А во-вторых (что было гораздо хуже), в его голосе не слышалось твердой уверенности.
— Вы звонили вашему педиатру? — Врач сверился с бумагами. — Доктору Долтону?
— Я оставил сообщение на его автоответчике, — сказал Дэвид. — Но он, вероятно, перезвонит только утром, а к тому времени все закончится.
Закончится так или иначе, и его воспаленный мозг, уже совершенно неуправляемый от недосыпа и чрезмерных переживаний, услужливо нарисовал ужасающую картину: сборище скорбящих родственников у маленькой могилки. И совсем маленький гробик.
* * *
В половине восьмого Четта Рейнолдс ворвалась в смотровую комнату приемного покоя реанимации, где расположились Стоуны и их все еще надрывавшийся от крика младенец. Поэтесса, которую прочили в кандидаты на президентскую медаль Свободы, натянула на себя узкие прямые джинсы и свитер с эмблемой Бостонского университета и прорехой на локте. Сразу бросалось в глаза, как сильно она похудела за последние три-четыре года. «У меня нет рака, если вы об этом подумали, — говорила она всем, кто отпускал замечания по поводу ее модельной худобы, которую она обычно старалась прятать под просторными платьями и туниками. — Я просто много тренируюсь для предстоящего круга почета».
Ее волосы, как правило, заплетенные в косу или уложенные сложными узлами на голове, чтобы продемонстрировать обширную коллекцию старинных гребней и заколок, колыхались вокруг головы хаотичным облаком в духе Эйнштейна. Она не успела накраситься, и даже в своем полубезумном состоянии Люси поразилась, насколько же Кончетта постарела. Впрочем, она и была старухой. Восемьдесят пять — более чем почтенный возраст, но до нынешнего утра ухитрялась выглядеть пожилой женщиной, которой чуть перевалило за шестьдесят.
— Я бы приехала на час раньше, если бы сумела найти кого-то, чтобы присмотреть за Бетти. — Это был ее дряхлый боксер.
Она тут же перехватила исполненный упрека взгляд Дэвида и ответила на него:
— Да будет тебе известно, что Бетти при смерти. А после разговора с тобой по телефону у меня не было чрезмерных причин волноваться за Абру.
— Быть может, теперь они появились? — спросил Дэвид.
Люси бросила на него предостерегающий взгляд, но Четта оказалась готова к упреку.
— Да, появились. — Она протянула руки. — Дайте ее мне. Проверим, не успокоится ли она ради Момо.
Но и на руках у Момо Абра не затихла, как бы та ни укачивала ее. Не помогла и тихая, но удивительно мелодичная колыбельная (насколько понял Дэвид, итальянская версия «Колес автобуса»). Потом они по очереди снова попытались расхаживать с плачущей девочкой на руках: кругами по смотровой комнате, вдоль коридора и обратно. Крики не смолкали. В какой-то момент у входа возникла суета, и в приемный покой на каталке ввезли действительно серьезно раненного человека — по крайней мере так показалось Дэвиду, — однако в смотровом кабинете номер четыре больше никто не обратил на это внимания.
Без пяти девять дверь комнаты открылась, и вошел семейный педиатр Стоунов. Доктора Джона Долтона Дэн Торранс отлично знал в лицо, хотя и не по фамилии. Для Дэна он был просто доктором Джоном, отвечавшим за приготовление кофе на всех вечерних встречах группы АА по четвергам в Норс-Конвее, которые посвящались изучению «Большой книги».
— Ну, слава Богу! — воскликнула Люси, тут же сунув плачущую дочь в руки педиатра. — Мы несколько часов дожидались помощи от вас!
— Когда вы позвонили, я как раз был в пути. — Долтон прижал Абру к плечу. — У меня было несколько местных вызовов, а потом еще пациент в Касл-Роке. Вы ведь слышали, что произошло?
— Слышали о чем? — спросил Дэвид. Когда дверь открылась, он впервые заметил, что в коридорах больницы стало многолюдно, причем разговоры велись на возбужденных, повышенных тонах. Кое-кто даже плакал. Принимавшая их медсестра прошла мимо с красным лицом, опухшим от слез, все еще стекавших по щекам. На орущего ребенка она даже не взглянула.
— Пассажирский самолет врезался в здание Всемирного торгового центра, — объяснил Долтон. — И вряд ли случайно.
Это был рейс номер 11 компании «Американ эйрлайнз». Рейс 175 авиакомпании «Юнайтед эйрлайнз» протаранил южную башню Всемирного торгового центра семнадцать минут спустя, в 9.03. И ровно в 9.03 Абра внезапно перестала кричать. В 9.04 она уже крепко спала.
По пути обратно в Эннистон Дэвид и Люси слушали радио, в то время как Абра преспокойно спала в детском креслице на заднем сиденье. Слышать новости было невыносимо, но и выключить… немыслимо. По крайней мере пока ведущий перечислял названия авиакомпаний и номера рейсов разбившихся лайнеров: двух в Нью-Йорке, одного в Вашингтоне и еще одного в сельской Пенсильвании. Потом Дэвид протянул наконец руку и выключил магнитолу, прервав поток леденящих душу сообщений.
— Люси, мне надо тебе кое о чем рассказать. Мне приснилось…
— Я знаю, — прервала она его бесстрастным тоном человека, находящегося в глубоком шоке. — Я тоже видела сон.
К тому времени когда они пересекли границу Нью-Гэмпшира, Дэвид начал подозревать, что мог ошибиться насчет той сорочки.
* * *
В городке штата Нью-Джерси на западном берегу реки Гудзон расположен парк, названный в честь самого знаменитого из местных жителей. В ясный день оттуда открывается превосходный вид на Нижний Манхэттен. Истинный Узел в полном составе прибыл в Хобокен восьмого сентября, расположившись на частной парковке, которую они арендовали на десять дней. Папаша Ворон все устроил. Красивый и представительный мужчина примерно сорока лет, Ворон предпочитал футболку с надписью «ДУША КОМПАНИИ». Хотя, разумеется, официальными делами от имени Узла он занимался в строгих костюмах с галстуком. Этого ожидали от него лохи. По документам он значился как Генри Ротман. Юрист, получивший образование в Гарварде (выпуск 1938 года), он всегда носил при себе только наличные. Истинные располагали состоянием, превышавшим миллиард долларов и хранившимся на разных счетах по всему миру, вложенным в золото, бриллианты, редкие книги, марки и дорогие произведения искусства, но при этом они никогда не расплачивались чеками или кредитными карточками. Каждый, даже Горошинка и Стручок, которые вообще выглядели детьми, носили при себе пачки десяток и двадцаток.
Как однажды выразился Джимми Счетовод: «Мы живем по принципу «плати и неси». Платим наличными, и лохи нас несут». Сейчас Джимми заменял Истинным бухгалтера, но в бытность свою лохом он когда-то принадлежал к банде Куонтрильских рейдеров (так их назвали через много лет после окончания войны), отличался буйным нравом, носил пальто из буйволовой кожи и не расставался с карабином Шарпса. За прошедшие десятилетия нрав его заметно смягчился, и он даже вывесил у себя в передвижном домике портрет Рональда Рейгана с личным автографом.
Утром 11 сентября Истинные наблюдали за разрушением башен-близнецов со своей стоянки, передавая друг другу четыре бинокля. Из парка имени Синатры вид был бы гораздо лучше, но Роуз не пришлось никому объяснять, что собраться там заранее значило навлечь на себя подозрения… а в ближайшие месяцы и годы Америка станет нацией очень подозрительных людей: увидел — сообщи.
Только около десяти утра, когда толпы людей уже заполнили набережную и им ничто не угрожало, они тоже перебрались в парк. Юные близнецы Горошинка и Стручок толкали инвалидную коляску, в которой сидел Дедушка Флик. Дедушка носил бейсболку с надписью «Я ВЕТЕРАН». Его длинные, по-детски тонкие волосы торчали из-под краев, как пучки ковыля. Было время, он называл себя ветераном испано-американской войны. Потом Первой мировой. Сейчас это была Вторая мировая, а лет через двадцать он планировал переключиться на Вьетнам. С подробностями и деталями боевых походов проблем не возникало: старикан обожал читать военные мемуары.
Парк имени Синатры был буквально забит народом. Большинство собравшихся мрачно молчали, но многие плакали. Энни Фартук и Черноглазка Сью пришлись как нельзя кстати — обе умели рыдать на заказ. Остальные нацепили соответствовавшие случаю маски скорби, ужаса и недоумения.
Словом, члены Истинного Узла полностью слились с толпой. Как и всегда.
Зеваки приезжали и уезжали, но Истинные не трогались с места почти весь день, который выдался безоблачным и красивым (если не считать клубов черного дыма, окутавших почти весь Нижний Манхэттен). Они выстроились вдоль металлического ограждения набережной и не общались между собой, а лишь смотрели. И дышали полной грудью, как туристы из прерий Среднего Запада, спешащие в штате Мэн надышаться свежим морским воздухом. В знак траура Роуз сняла свой цилиндр и держала его в руке.
Только после четырех часов они направились обратно к своему лагерю на стоянке, исполненные новых сил. Они вернутся на следующий день, и на следующий, и через два. Они будут возвращаться, пока не исчезнут последние витавшие над этими местами остатки пара, а потом тронутся в путь.
К тому времени совершенно белые волосы Дедушки Флика приобретут стальной оттенок, а инвалидная коляска станет не нужна.

Глава 3

Ложки
От Фрейзера до Норс-Конвея было двадцать миль, но Дэн Торранс проделывал это путешествие вечером каждого четверга. Отчасти потому, что мог теперь себе это позволить. Он работал в Доме имени Хелен Ривингтон, получал приличное жалованье и даже вернул права. По такому случаю он обзавелся автомобилем. Не бог весть чем — всего-навсего трехлетним «шевроле-каприс» с дешевыми покрышками и плохой магнитолой, — но двигатель был в полном порядке, и каждый раз, заводя его, Дэн чувствовал себя самым везучим человеком во всем Нью-Гэмпшире. Он думал, что, если ему никогда больше не придется ездить на автобусе, он сможет умереть счастливым. Был январь 2004 года. Если не считать нескольких случайно перехваченных чужих мыслей и образов (и некоторых специфических обязанностей, которые ему порой приходилось выполнять в хосписе), сияние практически не давало о себе знать. Он бы в любом случае не отказался от этих обязанностей в хосписе, но теперь, проведя некоторое время с АА, начал видеть в них своего рода способ возместить ущерб, что бросившие пить люди считали почти столь же важным, как и полное воздержание от алкоголя. Через три месяца он сможет отметить три года трезвости.
Очередная поездка считалась важной составляющей ежедневных благодарственных медитаций, на отправлении которых настаивал Кейси К. (потому что, объяснял он с несокрушимой уверенностью заслуженного ветерана Программы, благодарный алкоголик никогда не притронется к спиртному), но Дэну и самому полюбились эти вечера по четвергам с «Большой книгой». Они оказывали умиротворяющее воздействие и часто были интересными. На некоторые встречи, где члены группы открыто обсуждали свои проблемы, собиралось слишком много народу, и получалось шумно и бестолково, но этого никогда не происходило по четвергам в Норс-Конвее. Не зря среди членов АА давно гуляла поговорка: Если хочешь что-то надежно спрятать от бывшего алкаша, сунь это в «Большую книгу». Почти пустая комната по четвергам в Норс-Конвее подтверждала эти слова. Даже в те несколько недель в разгар туристического сезона, что приходились на промежуток между Четвертым июля и Днем труда, в помещении, предоставляемом «Анонимным алкоголикам» организацией военных ветеранов, едва ли набиралась дюжина человек. В результате Дэн мог услышать истории, которые, как он справедливо подозревал, никогда не подверглись бы огласке в присутствии семидесяти с лишним излечившихся пьяниц и наркоманов. Во время крупных сборищ выступавшие имели склонность сбиваться на банальные, общие фразы (которых были тысячи), а не делиться своим личным жизненным опытом. Ты мог услышать: Серьезное отношение к проблеме всегда приносит пользу. Или: Предлагаю всем желающим изучить мой подход к методике изменения образа жизни, но никогда: Я однажды трахнул жену брата, потому что мы оба были пьяны.
А на занятиях под названием «Мы учимся трезвости» узкий круг собравшихся вновь и вновь перечитывал большую синюю книжку Билла Уилсона от корки до корки, каждый раз начиная с того места, на котором остановились в прошлый четверг. Добравшись до конца, они возвращались к «Рассказу доктора Билла» и начинали все с начала. Обычно за одну встречу одолевали страниц десять. На это уходило примерно полчаса. Остававшееся время полагалось отводить обсуждению прочитанного. Иногда у них это получалось, но частенько разговор уезжал куда-то в сторону, как спиритическая доска под пальцами нервного подростка.
Дэн вспомнил об одном таком вечере четверга, на котором он присутствовал после уже почти восьми месяцев воздержания. Обсуждалась глава «Обращение к женам», содержавшая много давно устаревших предрассудков, которые почти всегда вызывали бурные протесты у молодых женщин. Они неизменно вопрошали, почему за все шестьдесят пять лет со времени первой публикации «Книги» никому не пришло в голову добавить главу «Обращение к мужьям».
Когда в тот вечер руку подняла Джемма Т. — дама лет тридцати, которая неизменно выглядела либо злой, либо недовольной, — Дэн ожидал услышать очередную феминистскую тираду. Однако она заговорила гораздо более спокойно, чем обычно:
— Мне необходимо с вами этим поделиться. Я все держала в себе с тех пор, как мне исполнилось семнадцать, и если я не выговорюсь, то никогда не смогу надолго завязать с коксом и выпивкой.
Группа ждала.
— Я сбила на машине человека, когда возвращалась домой пьяная после одной вечеринки, — начала Джемма. — Мы тогда еще жили в Сомервилле. Я так и оставила его лежать на обочине дороги, не зная, жив он или погиб. Мне это до сих пор неизвестно. Я все ждала, что придут копы и арестуют меня, но они не пришли. Мне все сошло с рук.
Она вдруг расхохоталась, словно услышала особенно веселую шутку, а потом уронила голову на стол и разрыдалась так, что сотрясалось все ее костлявое тело. Для Дэна это стало первым наглядным уроком, насколько ужасным может быть принцип «правдивости во всем» на практике. Он сразу подумал (как и всегда) о деньгах, украденных им из кошелька Дини, и о мальчике, тянувшем руку к остаткам кокаина. Он даже немного позавидовал смелости Джеммы, но понял, что сам на такую предельную откровенность не способен. Если бы перед ним встал выбор: рассказать эту историю всем или выпить…
Я бы лучше выпил. Это точно.
* * *
Нынешним вечером они читали «Уличную браваду» из оптимистичного раздела «Они потеряли почти все». Сюжет Дэн уже выучил наизусть: хорошая семья, воскресные походы в церковь, первая рюмка, первый запой, пьянство губит бизнес, необходимость все время лгать, первый арест, нарушение обещания исправиться, вступление в АА и счастливый конец. Все «житейские» истории в «Большой книге» заканчивались благополучно. В этом заключалась ее притягательная сила.
Погода стояла холодная, но в комнате было слишком тепло, и Дэна начал смаривать сон, когда вдруг доктор Джон поднял руку и сказал:
— Мне приходится врать своей жене, и я не знаю, как положить этому конец.
Дэн мгновенно очнулся от дремы. Доктор всегда вызывал у него симпатию.
Как выяснилось, жена подарила Джону на Рождество часы, причем очень дорогие, а когда пару дней назад спросила, почему он их не носит, Джону пришлось сказать, что он забыл их у себя в кабинете.
— Но только их там нет. Я уже все перерыл. Как сквозь землю провалились. Вообще-то мне часто приходится консультировать по разным больницам, и там я переодеваюсь, пользуясь шкафчиками во врачебной раздевалке. На них есть цифровые замки, но я почти никогда не запираю их, потому что стараюсь не носить при себе много наличных или ценных вещей. Часы были, наверное, единственным исключением. Только их и стоило красть. Не помню, чтобы когда-либо снимал их с руки в таких случаях, но другого объяснения не вижу. И дело ведь даже не в их стоимости. Просто эта пропажа всколыхнула столько неприятных воспоминаний о тех днях, когда я упивался до одури каждый вечер, а утром курил травку, чтобы быстрее привести себя в чувство.
Выслушав рассказ, присутствующие сочувственно покивали головами, а потом посыпались их собственные истории о том, как им приходилось обманывать близких. Никто не смог ничего посоветовать доктору. Общение продолжалось в привычном ключе. Товарищи по несчастью считали своим долгом лишь поделиться личным опытом. Джон слушал их, понурив голову и зажав ладони между коленями. Потом он пустил по кругу традиционную корзинку («Мы финансируем себя сами за счет добровольных пожертвований членов»), поблагодарив каждого за вклад, хотя по его виду было заметно, что особого толку от этих вкладов не было.
Встреча закончилась, как всегда, общей молитвой. Дэн убрал остатки печенья и потрепанные тома «Большой книги» в шкафчик, помеченный буквами АА. Несколько человек задержались перед входом, чтобы выкурить по сигарете — иногда это в шутку называлось «беседой после беседы», — а Дэн и доктор остались в комнате одни.
Дэн не слишком внимательно слушал других рассказчиков — после истории доктора Джона в нем происходила нешуточная внутренняя борьба. Сияние не проявлялось в последнее время особенно ярко, но оно никуда не делось. Более того, выполняя свои добровольные функции в хосписе, Дэн чувствовал, что сияние стало сильнее, чем когда-либо со времен раннего детства, хотя сейчас он вроде бы научился контролировать его. В итоге оно перестало пугать и приобрело полезные свойства. Коллеги Дэна по Ривингтону догадывались, что он наделен каким-то особенным свойством, но списывали все на его умение искренне сочувствовать умирающим людям. Последнее, чего он хотел сейчас, когда его жизнь постепенно вошла в нормальную колею, — это прослыть доморощенным экстрасенсом. Лучше было держать все в тайне.
С другой стороны, ему нравился доктор Джон, которого действительно мучила возникшая проблема.
Доктор помыл кофеварку и поставил вверх дном на полку для сушки, а потом вытер руки обрывком бумажного полотенца. Он повернулся к Дэну и улыбнулся, но улыбка была такой же настоящей, как кофеин в порошковом напитке, пачку которого Дэн убрал в шкаф вместе с печеньем и сахарницей.
— Что ж, мне пора. Увидимся через неделю.
В итоге решение созрело само; Дэн просто не мог отпустить этого доброго человека в таком подавленном состоянии. Он протянул руки.
— Бросаем!
Знаменитое мужское объятие АА. Дэн не раз наблюдал этот обряд со стороны, но никогда и ни с кем не обнимался сам. После некоторого колебания Джон шагнул к нему. Дэн привлек его к себе, думая: Едва ли из этого хоть что-нибудь получится.
Но все получилось. Ответ пришел быстро, как в детстве, когда он помогал маме или папе найти потерявшуюся вещь.
— Послушайте, док, — сказал он, размыкая объятия. — Вы тревожились по поводу мальчика с болезнью Гушера.
Джон отшатнулся.
— О чем вы?
— Я наверняка неправильно произношу название болезни. Гушер? Глатчер? Это что-то связанное с костями.
У доктора от удивления отвисла челюсть.
— Вы имеете в виду случай Нормана Ллойда?
— Вам виднее.
— Норми страдает болезнью Гоше. Это липидное расстройство. Заболевание наследственное и очень редкое. Вызывает увеличение селезенки, неврологические проблемы и, как правило, приводит к ранней и мучительной смерти. У бедного мальчика скелет уже сейчас почти стеклянный, и он, вероятно, не доживет даже до десяти лет. Вот только откуда об этом известно вам? Родители рассказали? Но ведь Ллойды живут у черта на куличиках, в Нашуа.
— Вы были очень взволнованы перед разговором с ним. Вас всегда сводят с ума ситуации, когда вы ничем не можете помочь пациенту. Именно поэтому вы зашли в туалет с Тигрой на двери, чтобы помыть руки, хотя в этом не было никакой необходимости. Сняв часы, вы положили их на полку, где обычно хранят эту темно-красную дезинфицирующую жидкость в пластиковых бутылках. Названия я не знаю.
Доктор смотрел на Дэна как на умалишенного.
— В какой больнице лежит ребенок? — спросил Дэн, ничуть не смутившись.
— В Элиоте. Время вроде бы совпадает, и я действительно заходил в туалет педиатрического отделения рядом с комнатой медсестер, чтобы помыть руки.
Он сделал паузу и задумался.
— Хотя знаете, там ведь действительно везде встречаются наклейки с персонажами Милна. Но только если бы снял часы, то я бы запом…
Доктор снова замолк.
— Вы только что действительно об этом вспомнили, верно? — спросил Дэн с улыбкой. — Вижу, что вспомнили. Признайтесь.
Джон кивнул.
— Но ведь я обошел столы находок в Элиоте и других больницах, в которых бывал, — и ничего.
— Что ж, вполне вероятно, кто-то нашел ваши часы и присвоил. Это, конечно, печально… Но теперь вы по крайней мере сможете честно рассказать жене о том, что случилось. И она наверняка поймет, почему это произошло. Вы думали о больном мальчике, переживали за него и только поэтому забыли надеть часы, помыв руки. Это же так естественно! И к тому же они все еще могут быть там. Полка расположена высоко, а тем средством едва ли вообще пользуются. Рядом с краном есть жидкое мыло.
— На той полке стоит бетадин, — сказал Джон. — Ее специально разместили повыше, чтобы дети не могли дотянуться. Я как-то не обращал раньше на это внимания. Но… Дэн, вы вообще когда-нибудь бывали в Элиоте?
А вот это был вопрос, на который ему не хотелось отвечать.
— Просто проверьте полку, док. Может статься, вам повезет.
* * *
На следующую встречу «Мы учимся трезвости» в четверг вечером Дэн приехал пораньше. Если доктор Джон все-таки решил развалить свою супружескую жизнь заодно с профессиональной карьерой из-за часов за семьсот долларов (а пьяницы часто теряли семью и работу по гораздо менее значительным поводам), кому-то придется готовить кофе вместо него. Но Джон был уже там. И его часы тоже.
На этот раз доктор сам заключил Дэна в объятия. Причем вложил в них всю душу. Дэн даже ожидал, что Джон расцелует его в обе щеки.
— Они лежали на том самом месте, которое вы указали. Прошло десять дней, а они просто лежали там. Это похоже на чудо.
— Ничего необычного, — отмахнулся Дэн. — Большинство людей редко смотрит вверх. Достоверно подтвержденный научный факт.
— Но откуда вы узнали об этом?
Дэн покачал головой:
— Не могу объяснить. Просто иногда я знаю, вот и все.
— Как я могу отблагодарить вас?
Этого вопроса Дэн не просто ждал. Он надеялся услышать его.
— Соблюдая Двенадцатый принцип «Анонимных алкоголиков», как же еще?
Джон удивленно вскинул брови.
— Анонимность. Проще говоря, держите язык за зубами.
Теперь до доктора дошло, и он усмехнулся:
— Это не сложно.
— Вот и отлично. А теперь беритесь за кофе. Я достану и разложу книги.
* * *
Большинство групп «Анонимных алкоголиков» в Новой Англии традиционно отмечает годовщины, называя их днями рождения и празднуя чаепитием с тортом. Незадолго до того как Дэн собирался подобным образом отметить третью годовщину своей трезвости, Дэвид Стоун и прабабушка Абры навестили Джона Долтона — известного в некоторых кругах как доктор Джон, или, как его называли, Ди-Джей, — чтобы пригласить его на другое трехлетие. Стоуны устраивали праздник в честь третьего дня рождения Абры.
— Это очень мило, — сказал Джон, — и я буду счастлив заехать к вам, если работа не помешает. Однако сдается мне, что за вашим приглашением кроется что-то еще.
— Так и есть, — ответила Четта. — И присутствующий здесь мистер Упрямец решил, что настало наконец время поговорить об этом с вами.
— У Абры проблемы со здоровьем? В таком случае рассказывайте. Но последнее обследование показало, что с ней все в полном порядке. Она пугающе умна для своего возраста. И обладает потрясающей способностью к общению. Уровень развития речи зашкаливает. Умение читать тоже. В прошлый раз на приеме она прочла мне «Аллигаторы повсюду». Возможно, наизусть, но это все равно изумительно для ребенка, которому еще нет и трех лет от роду. А Люси знает, что вы здесь?
— Собственно, это Люси и Четта подбили меня на визит к вам, — признался Дэвид. — Люси осталась дома с Аброй — готовят пирожные к празднику. Когда я уезжал, кухня напоминала ад кромешный.
— Так о чем, собственно, речь? Похоже, вы хотите, чтобы я поучаствовал в детском торжестве в качестве наблюдателя?
— В самую точку, — кивнула Кончетта. — Никто из нас не может предсказать заранее, произойдет ли что-нибудь, но вероятность заметно повышается, когда она находится в некотором эмоциональном возбуждении, а свой день рождения она ждет с огромным волнением. Соберутся все ее друзья из детского садика, а еще мы пригласили фокусника.
Джон выдвинул ящик стола и достал блокнот с желтыми страницами.
— Чего конкретно вы ожидаете?
Дэвид замялся.
— Это… Это трудно предугадать.
Четта резко повернулась к нему.
— Давай, caro[736]. Слишком поздно отступать. — Она говорила легко, почти весело, но Джону показалось, что в ее голосе он улавливает некоторую тревогу. Впрочем, они оба выглядели немного встревоженными. — Расскажи все и начни с той ночи, когда она начала плакать и никак не могла остановиться.
* * *
Дэвид Стоун уже десять лет преподавал на старших курсах университета историю США и европейскую историю XX века, а потому прекрасно умел построить свой рассказ в соответствии с четкой внутренней логикой. Свое повествование он начал с того факта, что небывалый по продолжительности плач их тогда совсем крошечной дочурки прекратился практически в тот самый момент, когда второй самолет врезался в башню Всемирного торгового центра. Затем он посвятил собеседника в детали их сновидений, когда Люси видела на груди Абры номер рейса «Американ эйрлайнз», а он — номер рейса «Юнайтед эйрлайнз».
— В своем сне Люси нашла Абру на полу туалета в самолете. Я же обнаружил ее в охваченном огнем торговом центре. Это само по себе может привести вас к определенным выводам. Или нет. Лично мне эти номера рейсов кажутся весьма убедительными. Однако о чем они свидетельствуют, я понятия не имею. — Он невесело рассмеялся и всплеснул руками. — Возможно, я просто боюсь узнать правду.
Джон Долтон прекрасно помнил утро 11 сентября и нескончаемый крик Абры.
— Давайте говорить прямо. Вы полагаете, что ваша дочь, которой тогда едва исполнилось пять месяцев, предчувствовала трагедию и при помощи телепатии — условно назовем это так — посылала вам предупреждения?
— Да, — сказала Четта. — Изложено очень четко. Браво.
— Я понимаю, как это звучит, — продолжал Дэвид, — и потому мы с Люси никому ни о чем не рассказывали. Не считая Четты, разумеется. Люси с ней всем поделилась в ту же ночь. У нее от Момо нет тайн.
Он вздохнул. Кончетта в ответ окинула его ледяным взглядом.
— А у вас самой не было схожего сновидения? — обратился к ней Джон.
Она покачала головой.
— Я была в Бостоне. Вероятно, за пределами… Даже не знаю, как это назвать. За пределами ее зоны вещания, что ли?
— С той ночи минуло почти три года, — заметил Джон. — Как я догадываюсь, с тех пор произошло что-то еще?
Произошло много чего, но теперь, после того как он сумел рассказать о первом (и самом невероятном) случае, говорить Дэвиду стало гораздо легче.
— Следующим был случай с пианино. Вы знаете, что Люси музицирует?
Джон помотал головой.
— Ну так вот, она играет на пианино. Еще со школьных лет. Она, конечно, не великий пианист, но владеет инструментом вполне прилично. У нас «Фогель» — свадебный подарок моих родителей. И стоит пианино в гостиной, куда мы обычно помещали манеж Абры. Короче, одним из моих подарков Люси на Рождество две тысячи первого года были ноты песен «Битлз» в переложении для фортепиано. Абра любила лежать в манеже, крутить в руках игрушки и слушать. Она так улыбалась и дергала в такт ножками, что становилось ясно — музыка ей нравилась.
Джон не был пока особенно заинтригован. Многие совсем маленькие дети любили музыку и умели найти способ показать это.
— В тот сборник были включены все хиты — «Эй, Джуд», «Леди Мадонна», «Пусть будет так», — но Абра почему-то особенно полюбила гораздо менее известную, «Второго шанса не будет». Вы ее знаете?
— Так сразу и не вспомню, — признался Джон, — но смогу, если услышу мелодию.
— Это довольно быстрая вещица, но в отличие от других быстрых песен «Битлз» построена скорее на аккордах пианино, чем на гитаре. Не буги-вуги, но что-то близкое по духу. Абра обожала ее. Когда Люси исполняла песню, она не просто дергала ножками, а крутила ими, как на велосипеде. — Дэйв улыбнулся, вспомнив, как Абра в малиновом комбинезоне лежала на спине, изображая королеву дискотеки. — Простенькая инструментальная часть исполняется почти исключительно на пианино. Можно сыграть одной левой рукой. Всего двадцать девять нот — я позже специально подсчитал. Справится и ребенок. Наш справился.
У Джона от удивления брови взлетели чуть ли не к самой линии волос.
— Это началось весной две тысячи второго года. Мы с Люси однажды читали, лежа в постели. По телевизору передавали прогноз погоды на завтра, а его обычно дают ближе к середине одиннадцатичасового выпуска новостей. Мы полагали, что Абра давно спит в своей комнате. Люси попросила меня выключить телевизор, потому что тоже уже хотела спать. Я щелкнул кнопкой на пульте, и тогда мы услышали. Инструментальный проигрыш из «Второго шанса не будет». Все двадцать девять нот. В превосходном исполнении. Ни единой ошибки. Причем звуки доносились снизу.
Как же мы перепугались, док! Сначала подумали, что в дом влез грабитель, но только какой бандит задержится, чтобы сыграть немного «Битлз», прежде чем взяться за столовое серебро? Пистолета я не держу, клюшки для гольфа хранятся в гараже, а потому я снял с полки самую тяжелую книгу, какая попалась под руку, и спустился вниз, чтобы врезать незваному гостю, кем бы он ни оказался. Глупый поступок, понимаю. Но я велел Люси держать телефон в руке и сразу набрать «девять-один-один», если услышит мой крик. Однако внизу никого не оказалось, все двери были надежно заперты. А крышка пианино опущена.
Я вернулся наверх и сообщил Люси, что не нашел ничего и никого. Тогда мы вышли в коридор, чтобы проверить малышку. Мы даже не говорили ни о чем, а просто пошли к ней в спальню. Уверен, мы оба уже догадывались, что это проделки Абры, но не хотели произносить такие вещи вслух. Она не спала. Просто лежала в колыбельке и смотрела на нас. Знаете, тем мудрым младенческим взглядом.
Джон знал. Порой казалось, что дитя способно поделиться с тобой всеми тайнами Вселенной, но только пока не умеет говорить. Джону даже приходило в голову, что Создатель зачем-то специально все устроил именно так, чтобы к тому времени, когда младенческий лепет превращался в связную речь, дети обо всем забывали. Как мы забываем подробности самых ярких снов уже через пару часов после пробуждения.
— Она нам улыбнулась, закрыла глазки и мгновенно заснула. Но следующим вечером все повторилось. В то же самое время. Двадцать девять нот из гостиной… потом тишина… потом мы спешим в комнату Абры. Она не плакала и даже не сосала пальчик. Просто смотрела на нас сквозь решетку своей кроватки, а затем быстро засыпала.
— Это действительно правда? — спросил Джон, желая внести полную ясность. — Вы не вешаете мне лапшу на уши?
Дэвид ответил без улыбки:
— Ни единой лапшинки.
Джон обратился к Четте:
— А вы сами это слышали?
— Нет. Но дайте Дэвиду закончить.
— Потом у нас выдалась пара спокойных ночей и… Ну, вы знаете секрет успешного воспитания — всегда и все планировать.
— Разумеется.
Джон Долтон сам не уставал читать подобные проповеди молодым родителям. Как вы будете справляться с ночными кормлениями? Составьте график, чтобы сменять друг друга, и тогда ни один из вас не доведет себя до переутомления. Как организовать мытье, прием пищи, одевание и игровое время, чтобы ребенок привык к регулярному (а значит — удобному) распорядку дня? Разработайте расписание. Спланируйте это. Вы знаете, как справляться с неожиданными ситуациями? С любым мелким несчастьем, от сломанной кроватки до попавшего не в то горло кусочка пищи? Продумайте это, и тогда все и всегда будет заканчиваться благополучно.
— Так мы и поступили. Следующие три ночи подряд я укладывался спать на диван рядом с пианино. И на третью ночь звуки музыки раздались как раз в тот момент, когда я ложился. Крышка была закрыта, и я тут же поспешил открыть ее. Но клавиши оставались неподвижными. Меня это не удивило, потому что я уже понял, что музыка доносится не изнутри инструмента.
— Простите, а откуда же?
— Откуда-то сверху. Попросту из воздуха. К тому времени Люси уже вошла в комнату Абры. Прежде мы ничего не говорили, настолько были поражены, но на этот раз жена была готова. Она попросила Абру сделать это еще раз. Последовала пауза… А потом она выполнила просьбу мамы. Я стоял так близко, что, казалось, мог хватать проносившиеся мимо ноты голыми руками.
В кабинете доктора Долтона воцарилось молчание. Он перестал делать записи в блокноте. Четта с мрачным видом смотрела на него. Потом он спросил:
— И это продолжается до сих пор?
— Нет. Люси усадила Абру на колени и попросила ее больше не играть так поздно вечером, потому что она мешает нам спать. И на этом музыка закончилась. — Он помолчал. — То есть почти закончилась. Однажды, примерно три недели спустя, я услышал мелодию снова, но звуки были очень тихими и на этот раз доносились сверху. Из ее комнаты.
— Она играла только для себя, — сказала Кончетта. — Видимо, проснулась, не смогла сразу заснуть… И исполнила сама себе коротенькую колыбельную.
* * *
В один из понедельников, примерно через год после катастрофы во Всемирном торговом центре, Абра — она уже умела ходить, а в ее почти нескончаемом лепете стали отчетливо слышны отдельные слова — притопала к входной двери и уселась перед ней, обнимая свою любимую куклу.
— Чего ты хочешь, моя сладкая? — спросила Люси. Она сидела за пианино, наигрывая одну из джазовых композиций Скотта Джоплина.
— Папа! — громко объявила Абра.
— Солнышко, папа вернется домой только к ужину, — сказала Люси, но ровно через пятнадцать минут к дому подъехала «акура» и из нее вышел Дэйв со своим портфелем. Оказалось, что в здании, где он читал лекции по понедельникам, средам и пятницам, прорвало водопроводную трубу и занятия пришлось отменить.
— Люси, конечно, рассказала мне об этом, — вмешалась Кончетта. — И естественно, я уже знала про одиннадцатое сентября и фантомную музыку. Тогда я решила устроить ей свою проверку. Собралась к ним в гости и попросила Люси ничего не говорить девочке. Но Абра знала. Она опять уселась у входной двери ровно за десять минут до моего появления. И когда Люси спросила, кто приедет, ответила: «Момо».
— Она это часто проделывает, — сказал Дэвид. — Конечно, не всякий раз, но если в гости едет человек, которого она знает и любит… практически всегда.
Поздней весной 2003 года Люси как-то застала дочку в их с мужем спальне, когда та пыталась вытащить один из ящиков комода.
— Деги! — сказала она Люси. — Деги, деги!
— Не понимаю тебя, лапушка, — отозвалась Люси, — но если очень хочешь, можешь заглянуть в мамин ящик. Только там ничего нет, кроме нижнего белья и старой косметики.
Но, как выяснилось, Абру вовсе не интересовало содержимое комода — она едва взглянула на него, когда Люси помогла ей открыть ящик.
— Зад! Деги! — Потом, глубоко вздохнув, повторила: — Деги зад, мама!
Родители никогда не в состоянии полностью овладеть языком маленьких детей: у них попросту не хватает на это времени, — но многие усваивают его до некоторой степени, и Люси поняла наконец, что дочку взволновал не сам по себе комод, а нечто позади него.
Охваченная любопытством, она начала отодвигать комод от стены. Абра метнулась в образовавшуюся щель. Люси испугалась за нее. Там могло быть очень пыльно, могла лежать какая-нибудь гадость вроде тараканов или дохлой мыши. Она попыталась ухватить дочку за край платья, но промахнулась. К тому времени когда она отодвинула комод полностью, чтобы заглянуть туда самой, Абра уже держала в руке купюру достоинством двадцать долларов, которая, по всей вероятности, провалилась в щель между поверхностью стола и зеркалом.
— Моти! — сказала она радостно. — Деги! Мои деги!
— Нет, — пришлось объяснить ей Люси, забрав бумажку из маленькой ручки. — «Деги» не для детишек, потому что детишкам «деги» не нужны. Но ты только что заработала себе мороженое.
— Молосено! — тут же подхватила Абра. — Мое молосено!
— А теперь расскажите доктору Джону о миссис Джадкинз, — обратился Дэвид к Четте. — Вы тогда гостили у нас.
— Да, верно, — кивнула Кончетта. — Потому что это произошло в выходные Дня независимости.
К лету 2003 года Абра уже говорила более-менее связными фразами. Кончетта приехала к Стоунам на все праздники. В воскресенье, шестого июля, Дэйв поехал в «Сэвен-элевен» за новым баллоном с газом для барбекю, которое они устраивали на заднем дворе. Абра играла с кубиками в гостиной. Люси и Четта расположились в кухне, периодически проверяя ребенка, чтобы девочка не вздумала вытащить шнур от телевизора из розетки и пососать его или затеять восхождение на высокие подушки Диванной горы. Но Абра не проявляла нежелательной активности и трудолюбиво строила из пластмассовых кубиков нечто вроде Стонхенджа.
Люси и Четта только что приступили к разгрузке посудомоечной машины, когда Абра вдруг начала кричать.
— Она голосила так, словно умирала, — сказала Четта. — Вы ведь знаете, как это страшно.
Джон кивнул. Он и в самом деле знал.
— Бегать в моем возрасте весьма затруднительно, но в тот день я неслась быстрее чемпионки Вильмы Рудольф и оказалась на пороге гостиной раньше Люси. Причем я уже успела убедить себя, что дитя поранилось, и мне даже померещилось, будто я вижу кровь. Но с девочкой все было в полном порядке — по крайней мере физически. Она кинулась ко мне и обняла меня за ноги. Люси тоже оказалась рядом, и вместе мы сумели немного успокоить ее. После чего она воскликнула: «Ванни! Помоги Ванни, Момо! Ванни падает!» Я не знала никого по имени Ванни, зато знала Люси. Это была Ванда Джадкинз — соседка, жившая на другой стороне улицы.
— Она любимая соседка Абры, — сказал Дэвид, — потому что печет вкусное печенье и обычно приносит Абре парочку с ее именем сверху. Иногда выкладывает изюмом, иногда выводит кремом. Она вдова. Живет одиноко.
— И мы пошли к ней, — продолжала Четта. — Я — впереди, а Люси с Аброй на руках — следом за мной. Я постучала. Никто не ответил. «Ванни там, где стол! — заявила Абра. — Помоги Ванни, Момо! Помоги Ванни, мама! Она ударилась, у нее кровь!»
Дверь оказалась не заперта. Мы вошли. Я сразу же почуяла запах горелого теста. Миссис Джадкинз лежала в столовой рядом со стремянкой, сжимая в руке тряпку, которой вытирала пыль, а вокруг ее головы растеклась лужа крови, похожая на нимб. Я было подумала, что с ней все кончено и она не дышит, но Люси нащупала пульс. При падении Ванда повредила череп, произошло небольшое кровоизлияние в мозг, но уже на следующий день она пришла в сознание. Она будет на дне рождения Абры, и вы сможете с ней познакомиться, если приедете. — Она решительно посмотрела на врача Абры Стоун. — Ваш коллега в реанимации сказал, что если бы Ванда пролежала без помощи еще немного, то умерла бы либо на всю жизнь превратилась в овощ… Что, на мой взгляд, гораздо хуже смерти. Так или иначе, малышка спасла ее.
Джон кинул авторучку поверх блокнота.
— У меня слов нет.
— Можно продолжать, — сказал Дэвид, — но это самые яркие случаи. Мне иногда кажется, что мы с Люси просто привыкли и многое перестали замечать. Как, должно быть, привыкают жить с ребенком, который от рождения слеп. Только в нашем случае все наоборот. Сейчас я думаю, что мы догадывались о ее способностях еще до одиннадцатого сентября. Понимали, насколько она особенная, практически с того дня, когда привезли ее из родильного отделения домой. Это такое ощущение…
Он задохнулся от волнения и уставился в потолок. Кончетта погладила его по руке.
— Продолжай. Ты же видишь, доктор Джон пока не звонит санитарам, чтобы нас увезли в сумасшедший дом.
— Хорошо. Понимаете, это такое ощущение, как если бы по твоему дому вечно гулял ветер, а ты не всегда понимал, куда он дует и к каким последствиям это может привести. Я постоянно жду, что сейчас вдруг начнут колыхаться шторы или картины попадают со стен, но ничего такого не происходит. Зато случаются другие вещи. У нас, например, два или три раза в неделю перегорают пробки — а порой и три раза на дню. Мы специально приглашали двух разных электриков, которые все проверили и заявили, что с проводкой нет никаких проблем. Бывает, утром спускаешься в гостиную и видишь, что чехлы с кресел и дивана сорваны и валяются на полу. Мы давно приучили Абру убирать за собой игрушки перед сном, и обычно она очень послушна, если не переутомилась или не заболела. Но иногда по утрам мы видим коробку с игрушками открытой, а часть игрушек лежит на полу. Обычно это ее любимые пластмассовые кубики.
Он снова сделал паузу, глядя на висевшую на стене оптометрическую таблицу. Джон ожидал, что Кончетта попросит его продолжать, но она промолчала.
— Я понимаю, насколько дико и странно это звучит, но клянусь, так все и было на самом деле. Однажды вечером мы включили телевизор и обнаружили, что по всем каналам идут «Симпсоны». Абра захохотала так, словно это была самая смешная в мире шутка. И Люси не сдержалась. «Абра Рафаэлла Стоун, — сказала она очень строго и громко, — если это твои проделки, то прекрати немедленно!» А надо сказать, что Люси почти никогда не повышает на дочь голос. Зато стоит ей сделать это, и Абра становится как шелковая. Так и получилось. Я выключил телевизор, а когда включил снова, все пришло в норму. Я мог бы привести десятки других примеров, но только… на мелочи мы уже почти не обращаем внимания.
Он пожал плечами.
— Я же говорю: мы просто привыкли так жить.
Джон сказал:
— Я обязательно приеду на торжество. Вы так меня заинтриговали, что невозможно побороть искушение.
— Быть может, в этот раз ничего и не произойдет, — предупредил Дэвид. — Вы же знаете бородатую шутку о том, как быстрее всего починить подтекающий кран? Просто вызвать водопроводчика.
Кончетта фыркнула:
— Если ты действительно так думаешь, мой милый, тебя может ожидать сюрприз. — А потом добавила, обращаясь к Долтону: — Его и к вам пришлось тащить, словно к дантисту.
— Не надо, Момо. — На щеках Дэвида показался легкий румянец.
Джон вздохнул. Он и прежде чувствовал неприязнь между ними. Не знал, в чем ее причина — вероятно, в ревности к Люси, — но ему не хотелось, чтобы они вернулись к вражде именно сейчас. Необычная миссия сделала их временными союзниками, и лучше бы они ими и остались.
— Эти препирательства ни к чему, — произнес он достаточно резко, чтобы они замолчали и посмотрели на него в некотором замешательстве. — Я вам верю. Хотя мне никогда прежде не доводилось сталкиваться ни с чем подобным…
Или доводилось? Он вспомнил о своих часах и призадумался.
— Док? — окликнул его Дэвид через некоторое время.
— Извините. Задумался.
Они оба улыбнулись. Снова по одну сторону баррикад. Вот и прекрасно.
— По крайней мере за санитарами никто посылать не собирается. У меня нет сомнений, что вы здравомыслящие люди, не склонные к галлюцинациям или истерии на пустом месте. Я бы мог заподозрить, что имею дело с так называемым синдромом Мюнхгаузена, если бы кто-то один рассказывал об этих… назовем их экстрасенсорными проявлениями. Но свидетелей трое, и это все меняет, хотя возникает вопрос: чего вы хотите конкретно от меня?
Дэйв заметно растерялся в отличие от своей престарелой «тещи».
— Чтобы вы понаблюдали за ней, как наблюдали бы за любым ребенком с необычным заболеванием…
Щеки Дэвида Стоуна, уже начавшие приобретать обычную окраску, снова стремительно побагровели.
— Абра ничем не больна, — решительно возразил он.
Четта повернулась к нему.
— Я и сама это знаю! Christo! Ты дашь мне закончить?
Дэйв всем своим видом изобразил готовность к долготерпению и поднял руки.
— Простите, простите, простите.
— Не надо стараться каждый раз заткнуть мне рот, Дэвид.
Пришлось снова вмешаться Джону:
— Если вы будете продолжать ссориться, милые дети, мне придется поставить вас в угол.
Кончетта глубоко вздохнула.
— Поймите, доктор. Все это — источник тяжелейшего стресса для каждого из нас. Извини, Дэвид, если была груба с тобой.
— Не надо извинений, cara. Нас связывает общее дело.
Она чуть заметно улыбнулась:
— Вот именно. Общее дело. Поэтому, пожалуйста, доктор Долтон, понаблюдайте за ней, как за любым ребенком с неизвестным заболеванием. Это все, о чем мы просим, и на сегодняшний день, мне кажется, больше ничего не требуется. У вас могут появиться какие-то свои соображения. По крайней мере мне хотелось бы надеяться. Поймите…
Она повернулась к Дэвиду Стоуну с выражением абсолютной беспомощности, которое, видимо, редко появлялось на ее лице.
— Поймите, нам страшно, — продолжил Дэвид. — Я сам, Люси, Четта — мы до смерти напуганы. И боимся мы не ее, а за нее. Потому что она еще такая маленькая. Что, если эта сила… Даже не знаю, как по-другому ее назвать… Что, если она еще не достигла своего истинного размаха? Что, если она только начинает расти? Как нам быть тогда? Она ведь может… Даже не представляю, какими словами это выразить…
— Он все отлично представляет, — вмешалась Четта. — Она может потерять контроль над своей силой и причинить вред себе либо кому-то другому. Не знаю, какова вероятность такого развития событий, но от одной только мысли, что это может случиться… — Она коснулась руки Джона. — От одной мысли становится жутко.
* * *
Дэн Торранс знал, что однажды поселится в башенке Дома Хелен Ривингтон, с того момента как увидел своего старого друга Тони, который махал ему из заколоченного окна. Он спросил о комнате в башне у миссис Клаузен, главной экономки Ривингтона, примерно через шесть месяцев после того, как был принят на работу в хоспис в качестве санитара, уборщика… и (сугубо неофициально) врача.
— Это не кабинет, а кладовка для хлама, — заявила миссис Клаузен, шестидесятилетняя дама с пронзительно-рыжей шевелюрой. Она часто отпускала саркастические, не всегда пристойные замечания, однако администратор из нее получился толковый и сочувствующий. Хотя совет директоров особенно ценил ее за исключительное умение выбивать на нужды хосписа «добровольные пожертвования», Дэн не мог сказать, чтобы она вызывала у него симпатию, но уважение — безусловно.
— Я все вычищу. Разумеется, в свободное от работы время. Мне бы следовало поселиться прямо здесь. Чтобы всегда быть наготове.
— Скажи мне лучше вот что, Дэнни. Как выходит, что ты так хорошо справляешься с некоторыми своими обязанностями?
— Сам не знаю. — И это было наполовину правдой. Даже на семьдесят процентов. Он прожил с сиянием всю жизнь, но до сих пор не понимал до конца, что же это такое.
— Ладно, хлам хламом, но в башне летом жарко, как у дьявола на сковородке, а зимой так холодно, что отморозит яйца даже бронзовой обезьяне.
— Это тоже устранимо, — сказал Дэн.
— Вот только не надо мне тут ничего устранять. — Миссис Клаузен строго посмотрела на него поверх узких очков. — Если бы совет узнал, что я тут порой тебе позволяю, я бы, наверное, уже давно плела корзинки вместе с другими старушками из дома для престарелых в Нашуа, где стены розовые и все время крутят музыку Мантовани.
Она усмехнулась:
— Тоже мне, Доктор Сон выискался.
— Но я вовсе не доктор, — смиренно ответил Дэн, уже зная, что добьется своего. — Настоящий врач — Аззи. Я только ассистент.
— Азрил всего лишь драный помоечный кот, — сказала она. — Беспородный бродяга, случайно попавший к нам с улицы и пригретый гостями, большинство которых уже успели отправиться в мир, который по непонятным мне причинам называют лучшим. Эту животину интересует исключительно регулярная кормежка.
Дэн не стал реагировать на ее слова. К чему? Они оба знали, что это не так.
— Мне казалось, у тебя вполне сносная комнатенка на Элиот-стрит. Паулина Робертсон вообще считает, что у тебя из задницы бьет луч солнечного света. Души в тебе не чает. Уж я-то знаю. Мы с ней вместе поем в церковном хоре.
— И какой же из псалмов ваш любимый? «До чего же охренительный чувак Иисус Христос»? — поинтересовался Дэн.
В ответ он удостоился того, что у Ребекки Клаузен сходило за улыбку.
— Ладно, черт с тобой. Разгребай грязь в засранной башне, если охота, и перебирайся туда. Проведи кабельное, поставь квадрофонию с усилителями и обзаведись мини-баром. Разве я могу возражать? Я же всего-навсего твой босс.
— Спасибо, миссис Кей!
— Да, и не забудь про обогреватель. Мой тебе совет: найди на дешевой распродаже какое-нибудь старье с хорошенько потрепанным шнуром и однажды в февральские морозы спали нашу богадельню к чертовой матери. Пусть построят в центре такую же жертву архитектурного аборта, какие стоят по бокам.
Дэн вытянулся по стойке «смирно» и приложил ладонь ко лбу.
— Будет исполнено, босс!
Она только махнула рукой.
— Выметайся отсюда, док, пока я не передумала.
* * *
Он и в самом деле поставил себе обогреватель, но с нормальным шнуром и даже с предохранителем, который отключал электрическую печку при перегрузке. Разумеется, ни о каком кондиционере в башне, считавшейся четвертым этажом, нельзя было даже мечтать, но пара вентиляторов из «Уолмарта», установленных перед распахнутыми окнами, создавали превосходный сквознячок. И хотя летом в его комнате все равно бывало жарковато, Дэн почти не заходил туда днем. А летние вечера в Нью-Гэмпшире душными не бывают.
Большинство из хранившихся там вещей действительно оказалось никому не нужным мусором, но школьную доску, которая стояла у одной из стен, он сохранил. Она, вероятно, пробыла здесь лет пятьдесят, если не больше, скрытая завалом из древних и уже не подлежащих ремонту инвалидных колясок. Доска оказалась ему весьма полезна. Дэн писал на ней имена пациентов хосписа и номера комнат, стирая тех, кто отдавал Богу душу, и прибавляя новоприбывших. Весной 2004 года на доске значилось тридцать две фамилии. Десять человек обитали в Ривингтоне-1, двенадцать — в Ривингтоне-2, тех самых уродливых кирпичных постройках, возведенных по обеим сторонам викторианского особняка знаменитой Хелен Ривингтон, которая когда-то жила здесь и сочиняла романы о бурной любви под экзотическим псевдонимом Жанетт Монпарс. Остальные пациенты разместились в комнатах на двух этажах под тесной, но удобной башенной обителью Дэна.
«А была ли миссис Ривингтон знаменита хоть чем-то еще помимо того, что кропала плохие романы?» — спросил как-то Дэн у Клодетты Албертсон, вскоре после того как его приняли на работу в хоспис. Они как раз сидели в курилке и предавались своей дурной привычке. Клодетта, жизнерадостная чернокожая медсестра с плечами как у левого защитника Национальной футбольной лиги, откинула голову и расхохоталась.
«Еще бы! Хотя бы тем, что оставила этому городишке обалденную кучу денег, милый! И свой дом в придачу. Она считала, что у стариков обязательно должно быть место, где они могут умереть достойно».
И в Ривингтоне большинство из них в самом деле имели такую возможность. Причем Дэн и его верный Аззи стали частью этого неумолимого процесса. Дэн даже решил, что нашел наконец свое призвание. Хоспис стал для него родным домом.
* * *
В то утро, когда у Абры был день рождения, Дэн встал с постели и увидел, что кто-то стёр с его доски все фамилии. В самом центре крупными, но неровными печатными буквами было выведено всего одно слово:
пРИВЕТ!:)

Дэн в одних трусах долго сидел на краю кровати и просто смотрел. Потом поднялся, протянул руку и дотронулся до букв, слегка смазав их, надеясь на сияние. Хотя бы на его проблеск. В итоге просто убрал руку и вытер мел с ладони о бедро.
— И тебе привет, — сказал он и добавил: — Тебя, случайно, не Аброй зовут?
Ничего. Дэн надел халат, взял полотенце, мыло и спустился вниз, в служебный душ. Вернувшись, он взял влажную губку и начал стирать слово. Но, не закончив, замер, потому что в голове вдруг
(папа обещал много воздушных шариков)
мелькнула чья-то мысль, и ему захотелось дождаться продолжения. Однако он его не дождался и закончил очищать доску, чтобы восстановить список фамилий и номеров комнат, сверяясь с полученной в понедельник справкой. Когда ближе к полудню он снова заглянул к себе, то был готов увидеть на доске еще один пРИВЕТ!:) , но там ничего не изменилось.
* * *
Праздник в честь дня рождения дочери Стоуны устроили у себя на заднем дворе — просторной зеленой лужайке с цветущими яблонями и кизилом. Вдоль дальней стороны лужайки тянулась высокая ограда из проволочной сетки с калиткой, запертой на кодовый замок. Она определенно портила вид, но ни Дэвиду, ни Люси не было до этого дела, потому что за ней текла на юго-восток река Сако, извивавшаяся через Фрейзер и Норс-Конвей и пересекавшая границу штата Мэн. Стоуны придерживались четкого принципа, что река не для малолетних детей, особенно весной, когда Сако становилась полноводной, бурной и несла комья слежавшегося снега вперемешку со льдом. Местная пресса каждый год сообщала по крайней мере об одном утопленнике в неделю.
У детишек хватало развлечений и на лужайке. Они осилили лишь одну организованную игру, недолго побегав цепочкой за лидером, но им доставляло удовольствие просто носиться (или даже кататься) по траве, карабкаться по игровой площадке Абры, ползать по «забавным туннелям», сооруженным Дэвидом с помощью еще двоих папаш, и гоняться за воздушными шариками, которые, казалось, заполонили собой двор. Все шары были желтыми (любимый цвет Абры), и их насчитывалось ровно шестьдесят. Подтвердить это мог Джон Долтон, надувавший их вместе с Люси и ее бабушкой. Для женщины, которой перевалило за восемьдесят, Четта обладала поистине могучими легкими.
Считая саму Абру, на праздник собралось девять малышей, а поскольку каждый прибыл в сопровождении хотя бы одного из родителей, взрослого присмотра за ними оказалось с лихвой. На заднем крыльце дома выставили шезлонги, и Джон наблюдал за детскими развлечениями, сидя рядом с Кончеттой, которая по такому случаю облачилась в дизайнерские джинсы и свою любимую толстовку с надписью «ЛУЧШАЯ ПРАБАБУШКА В МИРЕ». При этом она с аппетитом уплетала огромный кусок праздничного торта, тогда как сам Джон, за зиму слегка располневший, ограничил себя небольшой порцией клубничного мороженого.
— Не представляю, как вы справляетесь с таким количеством, — заметил он, кивая на быстро пустеющую бумажную тарелку с тортом. — И сохраняете такую фигуру.
— Вы правы, caro, я действительно превратилась в бездонную бочку. — Она посмотрела на резвящихся детей и глубоко вздохнула. — Как жаль, что эту радость не может разделить моя дочь. Мне мало о чем приходится сожалеть в этой жизни, но она — моя незаживающая рана.
Джон сразу решил, что не стоит продолжать этот разговор. Мать Люси погибла в автокатастрофе, когда сама Люси была младше, чем Абра сейчас. Ему это стало известно из фрагментов семейной истории, которой по крупицам делились с ним члены семьи Стоун.
Но Четта сама сменила тему:
— Знаете, что мне особенно нравится, когда они в таком возрасте?
— Нет. — Самому Джону нравились дети всех возрастов… пока им не исполнялось четырнадцать. После этого гиперактивные железы превращали их на следующие пять лет в совершенно невыносимые создания.
— Вы только посмотрите на них, Джонни. Это же детская версия «Мирного царства» Эдварда Хикса. Здесь шестеро белых ребятишек — оно и понятно, если учесть, что мы находимся в Нью-Гэмпшире, — но есть и двое чернокожих, а еще эта корейская красавица, которой впору уже сейчас начинать карьеру фотомодели в каталогах детской одежды Ханны Андерсон. Знаете песенку, которую исполняют в воскресных школах? «Черный и белый, желтый и красный — все они в Божьих глазах прекрасны»? Эта картина перед нами. Прошло уже два часа, но не было ни малейшего намека на ссору или тем более драку.
Джону на своем веку не раз доводилось видеть малышей, которые били и толкали друг друга, щипали и даже кусали, и потому он улыбнулся, цинично и грустно.
— Трудно было бы ожидать иного. Они все ходят в «Круг маленьких друзей» — лучший детский сад города, за который платят весьма приличные деньги. А это означает, что их родители принадлежат к верхнему слою среднего класса, имеют высшее образование и в жизни всегда следуют принципу «живи и дай жить другим». Эти детишки — что домашние социальные животные.
На этом Джон остановился, поскольку его собеседница нахмурилась. А ведь он мог бы добавить, что примерно до семи лет, когда наступает так называемый разумный возраст, дети, подобно губкам, впитывают все, что их окружает. Если они растут в окружении благоразумных взрослых, которые со всеми ладят и никогда не повышают друг на друга голос, то становятся такими же. Но в более грубой среде… Увы!
Нет, двадцать лет врачевания малолетних (не говоря уже о воспитании двух собственных чад, которые теперь ходили в хорошую начальную школу) не разрушили полностью тех романтических настроений, которые подвигли его выбрать специальность педиатра, но, несомненно, умерили их. Возможно, каждый ребенок действительно являлся в наш мир, окруженный облаком славы, как писал Вордсворт, но при этом пачкал себе штанишки, пока не начинал немного соображать.
* * *
В полуденном воздухе раздался серебристый перезвон, похожий на тот, что сопровождает машины мороженщиков. Дети завертели головами, пытаясь увидеть, что происходит.
На дорожке со стороны фасада дома Стоунов появился совершенно необычный молодой человек на огромном трехколесном велосипеде. Он был в белых перчатках и костюме с комично широкими плечами и мешковатыми брюками. В петлице торчал цветок размером с тепличную орхидею. Чересчур широкие штанины молодой человек закатал до колен, чтобы можно было крутить педали. Руль украшало множество велосипедных звонков, в которые он звонил одним пальцем. Его «машину» потешно раскачивало из стороны в сторону, она норовила опрокинуться, но всегда в последний момент удерживала равновесие. Под огромной коричневой шляпой виднелся синий парик. Следом за молодым человеком шел Дэвид Стоун и нес в одной руке большой чемодан, а в другой — раскладной столик. При этом он загадочно улыбался.
— Эй, мальчики! Эй, девочки! — воскликнул молодой человек. — Собирайтесь скорее в круг, потому что представление сейчас начнется!
Приглашать дважды не пришлось: они моментально побежали к велосипеду, смеясь и крича.
К Джону и Четте присоединилась Люси, которая села рядом и забавно сдула в сторону упавшие на глаза волосы. На ее подбородке виднелось пятнышко шоколадной глазури.
— Внимание, у нас фокусник! Летом он устраивает уличные шоу во Фрейзере и в Норс-Конвее. Дэйв заметил рекламу в одной из бесплатных газет, устроил просмотр и решил пригласить его. Его зовут Реджи Пельтье, но он работает под сценическим псевдонимом Великий Мистерио. Интересно, долго ли ему удастся удерживать внимание детворы, после того как они вдоволь насмотрятся на его забавный велосипед? Думаю, минут десять, не больше.
Джону же сразу показалось, что Люси ошибается. Появление артиста было точно рассчитано, чтобы захватить воображение малышей, а его синий парик казался скорее смешным, чем пугающим. Он не стал накладывать грим на свое озорное лицо, что тоже было правильным ходом. Размалеванные клоуны никогда не нравились Джону. У совсем маленьких детей они вызывали ужас. Что же до ребят постарше, то им клоуны казались слишком скучными.
Что это со мной? Похоже, я в каком-то желчном настроении.
Возможно, дело было в том, что он приехал увидеть нечто необычное, но пока ничего необычного не происходило. Сейчас Абра казалась вполне заурядным для своего возраста ребенком. Она, возможно, веселилась немного больше остальных, но умение радоваться было свойственно всем членам ее семьи. За исключением, разумеется, тех случаев, когда Четта начинала пикировку с Дэвидом.
— Не будем недооценивать терпение малышей. — Он перегнулся через Четту и носовым платком стер шоколадное пятнышко с лица Люси. — Если этот парень хоть чего-то стоит, то займет их минут на пятнадцать. А быть может, и двадцать.
— Сомневаюсь, — скептически ответила Люси.
Но вскоре выяснилось, что Реджи Пельтье — он же Великий Мистерио — был в своем деле настоящим умельцем. Пока его послушный ассистент — Не-Очень-Великий Дэйв — раскладывал столик, фокусник подозвал к себе виновницу торжества и ее гостей, приглашая полюбоваться на свой цветок. Но стоило им приблизиться, как из орхидеи брызнули струйки воды: сначала красные, потом зеленые и голубые. Детвора завизжала от восторга.
— А теперь, девочки и мальчики, смотрите-ка… Ой, уй, ах! Щекотно же!
Он снял шляпу и достал из нее белого кролика. Малышня затаила дыхание. Великий Мистерио отдал кролика Абре, которая погладила зверька, а потом передала своим гостям, не нуждаясь в напоминаниях. Кролик покорно сносил повышенное внимание. Вероятно, подумал Джон, ему в корм подмешали перед представлением немного валиума. Мальчик, державший зверька последним, вернул кролика Мистерио, тот сунул его обратно в шляпу, взмахнул над ней рукой, а потом продемонстрировал всем ее содержимое. Если не считать подкладки в виде американского флага, внутри ничего не оказалось.
— А где же теперь кролик? — спросила маленькая Сьюзи Сунг-Бартлетт.
— В твоих снах, солнышко, — ответил Мистерио. — Он заглянет к тебе сегодня. А теперь скажите: кто из вас хочет получить волшебный платок?
В ответ послышался целый хор голосов:
— Я! Я! Я хочу!
Великий Мистерио достал платки из рукавов. Потом быстро показал еще несколько фокусов. Долтон засек время и отметил, что дети уже двадцать пять минут ни на шаг не отходили от артиста. Как только фокусник почувствовал, что внимание малышей начинает рассеиваться, он приготовился закончить свое шоу. Из пустого вроде бы чемодана он вытащил пять тарелок и начал жонглировать ими, напевая: «С днем рожденья тебя!» Все гости подхватили песенку, а Абра, казалось, была готова взлететь от счастья.
Тарелки перекочевали обратно в чемодан, который после этого волшебным образом вновь оказался пустым. В руках фокусника появилось несколько ложек. Он подвесил их себе на лицо, а последнюю поставил на кончик носа. Героине дня особенно понравился этот трюк: с веселым смехом она уселась на траву.
— Абра тоже так может, — сообщила она. У нее с недавних пор появилась привычка говорить о себе в третьем лице, что Дэвид называл фазой Рики Хендерсона[737]. — Абра может делать ложки.
— Молодец, милая, — отозвался Великий Мистерио. Он не обратил на ее слова особого внимания, и Джону трудно было винить его. Парень только что устроил для детей чудесное представление. Он раскраснелся и взмок, несмотря на прохладный ветер, дувший со стороны реки. А теперь ему предстояло так же потешно удалиться, крутя педали вверх по склону холма.
Он склонился и погладил Абру по голове рукой в белой перчатке.
— С днем рождения еще раз. А вам всем, ребята, большое спасибо. Мне доставило истинное удовольствие выступать перед такой…
Внезапно из дома донесся громкий мелодичный звук, немного похожий за трель звонков гигантского велосипеда фокусника. Малыши лишь на секунду отвлеклись, а потом снова уставились на уезжающего волшебника. Зато Люси тут же отправилась проверить, что происходит на кухне.
Через две минуты она вернулась.
— Джон, — произнесла Люси, — идемте со мной. Думаю, это то, ради чего вы приехали.
* * *
Джон, Люси и Кончетта стояли в кухне, смотрели в потолок и молчали. Они были настолько поражены, что никто даже не заметил появления Дэйва.
— Что у вас тут?.. — начал он, но сразу все увидел сам. — Чертовщина какая-то!
Никто не проронил ни слова. Дэвид еще немного посмотрел, стараясь, видимо, понять, насколько реально это зрелище, а потом вышел. Пару минут спустя он появился в кухне, ведя за руку дочь. Та держала воздушный шарик. Вокруг талии был обмотан платок, полученный от Великого Мистерио.
Джон Долтон опустился перед ней на одно колено.
— Это сделала ты, солнышко?
Он задал вопрос, ответ на который знал, но ему хотелось услышать, что скажет она сама. Казалось важным выяснить, насколько девочка отдавала себе отчет в своих действиях.
Абра сначала оглядела пол, посреди которого валялся ящик для столового серебра. Ножи и вилки беспорядочно перемешались, когда он выпал из своего гнезда в буфете, но по крайней мере остались на месте. В отличие от ложек. Ложки свисали с потолка, словно притянутые к нему мощным магнитом, а две даже болталась на люстре. Самая большая сервировочная ложка прилипла к вытяжке над плитой.
У каждого ребенка есть свой способ успокоиться. По опыту Джон знал, что большинству детей помогает большой палец, засунутый в рот. У Абры была другая реакция. Она прикрыла правой ладошкой нижнюю часть лица и принялась тереть губы. Затем пробормотала что-то неразборчивое. Джон мягко убрал ее руку.
— Что ты говоришь, милая?
Очень тихо она спросила:
— Меня теперь накажут? Я… Я…
Ее маленькая грудь задрожала. Она попыталась снова прикрыть лицо рукой, но Джон удержал ее.
— Я только хотела быть как тот дяденька-фокусник. — И Абра заплакала. Джон отпустил ее руку, и девочка тут же прижала ладонь к губам, яростно растирая их.
Дэвид взял ее на руки и поцеловал в щеку. Люси обняла их обоих и чмокнула дочь в макушку.
— Нет, дорогая. Никто не станет тебя наказывать. Все хорошо.
Абра зарылась лицом в плечо матери. И как только она это сделала, ложки градом посыпались на пол. Неожиданный шум заставил всех вздрогнуть.
* * *
Два месяца спустя, когда в Белых горах Нью-Гэмпшира только воцарилось настоящее лето, Дэвид и Люси Стоун сидели в кабинете доктора Долтона, где стены сплошь покрывали фотографии улыбающихся детишек, которых он лечил на протяжении многих лет, — некоторые из них уже выросли и обзавелись собственными детьми.
Джон сказал:
— Я нанял своего племянника, знатока компьютеров. За свой счет, да и берет он недорого, так что пусть эта сторона дела вас не волнует. Ему было поручено проверить, описаны ли документально случаи, подобные вашему, и если да, провести их анализ. Он ограничился последними тридцатью годами и обнаружил более девятисот.
— Так много! — Дэвид даже присвистнул от удивления.
Джон покачал головой:
— Совсем не так уж и много. Скажем, если бы это было заболеванием — а нам нет нужды возвращаться к подобной теме, поскольку мы давно решили, что имеем дело не с болезнью, — оно попало бы в разряд таких редкостей, как элефантиаз. Или линии Блашко, которые превращают человека в подобие зебры. Таких случаев насчитывается примерно один на семь миллионов. Явление Абры из этой же категории.
— Но в чем именно заключается явление Абры? — Люси взяла мужа за руку и стиснула ее. — Это телепатия? Телекинез? Или какое-то другое теле-?
— Безусловно, все признаки в наличии. Обладает ли она телепатическими способностями? Если учесть, что она предвидела приезд людей к вам домой и узнала о падении миссис Джадкинз, то ответ будет положительным. Доступен ли ей телекинез? Основываясь на том, что произошло в вашей кухне в день ее рождения, — однозначно. Экстрасенс ли она? Имеет ли дар предугадывать будущее и видеть то, что невидимо другим? Здесь мы не можем быть столь категоричны в суждениях, хотя случай одиннадцатого сентября и деньги, найденные за комодом, весьма красноречивы. Но что тогда сказать о вечере, когда у вас по всем каналам вдруг стали показывать «Симпсонов»? Как нам охарактеризовать нечто подобное? Или фантомную мелодию «Битлз»? Это можно было бы отнести к проявлению телекинеза, если бы звуки исходили из пианино… Но вы сами знаете, что это не так.
— Так что же теперь будет? — спросила Люси. — К чему нам готовиться?
— Я не знаю. И никто не знает. Проблема с наукой об экстрасенсорных феноменах заключается в том, что такой науки попросту не существует. Слишком много шарлатанов греет на этом руки, слишком много попросту свихнувшихся людей претендует на особые способности.
— Значит, вы ничего не можете нам посоветовать, — сказала Люси. — Вывод таков.
Джон улыбнулся:
— Напротив, могу: продолжайте любить ее. Если мой племянник пришел к правильным выводам — а следует помнить, что он, во-первых, молод и не слишком опытен, а во-вторых, проводил свой анализ на не слишком достоверных данных, — то вам, вероятно, предстоит еще не раз столкнуться со странными явлениями, пока Абра немного не повзрослеет. Будут еще не слишком приятные происшествия. Но годам к тринадцати-четырнадцати все начнет успокаиваться и пойдет на спад. А после двадцати ее так называемые особые способности могут исчезнуть вовсе.
Он снова улыбнулся:
— Вот только подозреваю, что она до глубокой старости будет блестяще играть в покер.
— А если она начнет видеть мертвецов, как маленький мальчик в том фильме? — снова заволновалась Люси. — Что тогда?
— Тогда вы получите реальные доказательства существования загробной жизни. Не надо лишний раз себя накручивать. И держите язык за зубами.
— О, вот за это я могу поручиться, — сказала Люси. Она не слишком убедительно улыбнулась обкусанными губами. — Последнее, чего мы хотим, — это увидеть портрет нашей дочери на обложке какого-нибудь бульварного журнала.
— Хвала Всевышнему, никто из других родителей не видел этого ее трюка с ложками, — вздохнул Дэвид.
— Но главный вопрос для меня пока остался без ответа, — заметил Джон. — Как вы считаете, она сама понимает, насколько отличается от других?
Стоуны переглянулись.
— Я… Нет, мне так не кажется, — сказала Люси после паузы. — Хотя после случая с ложками… Мы сами слишком бурно отреагировали на это.
— Вы бурно отреагировали в своих мыслях, — возразил доктор. — Она могла ничего не понять. Немного поплакала, а потом пошла веселиться со всеми как ни в чем не бывало. Улыбалась во весь рот. Не было ни шума, ни скандала, ни наказания, ни упреков. Так что мой вам совет: пусть все идет своим чередом. Когда она станет чуть постарше, можно будет предостеречь ее, чтобы воздерживалась от демонстрации своего дара, например, в школе. А в целом следует обращаться с ней как с нормальным ребенком, каковым она по большей части и является. Верно?
— Верно, — кивнул Дэвид. — У нее же нет никаких внешних проявлений вроде пятен, опухолей или третьего глаза.
— Третий глаз у нее как раз есть, — возразила Люси, вспомнив рубашку, в которой родилась Абра. — Пусть он и невидим.
Джон поднялся.
— Я попрошу племянника распечатать все материалы и пришлю их вам, если это интересно.
— Да, мне, например, очень интересно, — сказал Дэвид. — И, как мне кажется, наша любопытная старушка Момо тоже заинтересуется.
Он чуть наморщил нос, что не укрылось от Люси, которая нахмурилась.
— А пока наслаждайтесь обществом своей дочурки, — напутствовал их Джон. — Судя по тому, что я видел, она совершенно очаровательная девчушка. Все образуется.
И какое-то время казалось, что он был прав.

Глава 4

Доктор сон на вызове
Наступил январь 2007 года. Обогреватель работал на полную мощь, но в башенке Дома Хелен Ривингтон все равно было холодно. Северо-восточный ветер, порывы которого со стороны гор достигали пятидесяти миль в час, нес на сонный город Фрейзер обильный снегопад. Назавтра к полудню, когда буран почти прекратится, сугробы у некоторых зданий на Кранмор-авеню достигнут в высоту двенадцати футов.
Холод не слишком досаждал Дэну: он спал под двумя плотными одеялами, и ему было тепло, как ломтю хлеба в тостере. Но ветер проникал в его голову, как ухитрялся проникать в щели дверей и окон старого викторианского особняка, который Дэн считал теперь своим настоящим домом. Во сне он как будто снова слышал завывания ветра под скатом крыши отеля, где ему в детстве довелось провести зиму. Во сне он и был все тем же маленьким мальчиком.
Он на третьем этаже «Оверлука». Мама спит, а папа сидит в подвале, просматривая старые бумаги. Это называется ИССЛЕДОВАНИЕМ. А МАТЕРИАЛЫ ИССЛЕДОВАНИЯ необходимы для книги, которую папа собирается написать. Дэнни не разрешалось находиться здесь, как не разрешалось притрагиваться к универсальному ключу, который он сжимал в руке, вот только он не смог побороть искушение. А сейчас он стоит и пристально смотрит на закрепленный на стене пожарный шланг. Он свернут и напоминает змею с латунной головой. Спящую змею. Конечно, никакая это не змея — он видит брезент, а не чешуйки, — но все равно очень похоже.
Иногда это и есть змея.
— Давай! — шепчет он в своем сне. Его трясет от страха, но он не может остановиться. А почему? Потому что он проводит свое ИССЛЕДОВАНИЕ, вот в чем причина. — Давай же! Укуси меня! Ага, не можешь? Потому что ты всего лишь тупой пожарный ШЛАНГ!
Но наконечник тупого шланга поворачивается, и совершенно неожиданно Дэнни смотрит прямо ему в отверстие. Или, быть может, прямо в пасть. Единственная прозрачная капля свисает из черной дыры, постепенно вытягиваясь. И из нее на Дэнни глядят его собственные расширенные от ужаса глаза.
Капля воды или капля яда?
Это змея или шланг?
Кто знает, мой дорогой Ром? Кто знает?
Оно шипит на него, и страх подскакивает к самому горлу из учащенно бьющегося сердца. Так шипят гремучие змеи.
А потом наконечник шланга-змеи скатывается с брезентовых колец и с глухим стуком падает на устланный ковром пол. Снова шипение, и Дэнни понимает, что должен отступить назад, прежде чем латунная голова рванется к нему и укусит, но он словно примерз к месту, а шипение продолжается…
— Проснись, Дэнни! — доносится откуда-то голос Тони. — Проснись, проснись!
Но только он не может проснуться, как не в силах пошевелиться, ведь это «Оверлук», они заперты в снежном плену, и все изменилось. Шланги превращаются в змей, мертвые женщины открывают глаза, а его отец… о Боже милосердный, МЫ ДОЛЖНЫ ВЫБРАТЬСЯ ОТСЮДА, ПОТОМУ ЧТО МОЙ ОТЕЦ СХОДИТ С УМА.
А гремучая змея шипит. Шипит. Ши…
* * *
Дэн действительно слышал завывание ветра, но не из «Оверлука». Нет, этот звук доносился из-за стен башенки Ривингтона. Он слышал, как снег хлестал в северное окно, словно в него кидали мелкие горсти песка. И слышал хрипы и шипение, исходившие из старого домофона.
Отбросив оба одеяла, Дэн спустил ноги на пол и поморщился, когда они коснулись холодных досок. Стараясь ступать только на кончики пальцев, он пересек комнату. Включил лампу на письменном столе, выдохнул. Пара не было, но даже при работавшем обогревателе, чья спираль мерцала тусклым красным светом, температура в его жилище не превышала сорока пяти градусов[738].
Снова хрипы и шипение домофона.
Он нажал кнопку «Ответ» и сказал:
— Я вас слушаю. Кто там?
— Клодетта. Похоже, для тебя есть работа, док.
— Миссис Винник? — Он почти не сомневался, что речь идет о ней, и, значит, придется надевать куртку, потому что Вера Винник обитала во втором корпусе хосписа, а в крытом переходе между главным зданием и Ривингтоном-2 было холодно, как у ведьмы за поясом. Или за пазухой. Или где там еще. Уже почти неделю жизнь Веры висела на волоске. Она впала в кому, дыхание то учащалось, то становилось едва заметным, а сейчас выдалась одна из тех ночей, которые самые слабые выбирали для того, чтобы тихо уйти. Обычно часа в четыре утра. Он посмотрел на будильник — только 3.20. Достаточно близко.
Но Клодетта Албертсон удивила его:
— Нет, это мистер Хейес. Прямо под тобой. На втором этаже.
— Ты уверена? — Только вчера после обеда Дэн играл с Чарли Хейесом в шашки, и для человека, страдающего острой миелоидной лейкемией, он был как огурчик.
— Я — нет. Но у него Аззи. А ты сам говоришь…
Да, он сам говорил, что Аззи никогда не ошибается, и к подобному заключению его привел шестилетний опыт. Азрил свободно разгуливал по всем трем корпусам, составлявшим комплекс Дома Хелен Ривингтон, проводя большую часть послеполуденного времени свернувшись на диване в комнате отдыха, хотя часто любил разлечься на одном из игровых столов поверх чьей-нибудь не собранной до конца головоломки, издали напоминая небрежно брошенный меховой воротник. Все обитатели дома любили кота (и если кто-то и проявлял неудовольствие от присутствия в доме животного, сам Дэн никогда подобных жалоб не слышал), и Аззи отвечал им такой же любовью, порой принимавшей, правда, весьма необычные формы. Иногда он запрыгивал на колени полумертвого старца… но делал это легко, чтобы не причинить беспокойства или не поцарапать. А это само по себе было удивительно, ведь весил Аззи добрых двенадцать фунтов.
Если не считать послеобеденного сна, Аз редко задерживался надолго в одном месте: ему всегда было куда пойти, кого навестить, всегда находились дела, которые требовали его участия. («Этот котяра та еще штучка», — говорила Клодетта.) Его часто видели в спа, где он вылизывал себе лапки и грелся. Или он растягивался на неподвижном беговом тренажере в оздоровительном спортзале, или сидел на брошенной каталке, уставившись куда-то в пространство, глядя то, что доступно только кошачьему зрению. Иногда его замечали крадущимся по задней лужайке с прижатыми к голове ушами — олицетворение кошачьего хищника. Но если ему удавалось поймать птичку или бурундука, он неизменно уносил их в соседние дворы или к городскому общественному центру и только там расправлялся с добычей.
Комната отдыха оставалась открытой круглые сутки, но Аззи почти не заглядывал туда после выключения телевизора и ухода людей. Зато стоило вечеру смениться ночью, когда пульс жизни в Ривингтоне заметно замедлялся, как Аззи проявлял активность и начинал патрулировать коридоры подобно часовому. В приглушенном свете вы могли вообще не заметить его, пока он вдруг не возникал рядом, — неброская мышиная окраска помогала ему полностью растворяться в тени.
Он никогда не заходил в комнаты постояльцев, если только один из них не должен был умереть.
В таком случае он либо проскальзывал внутрь (если дверь была открыта), либо садился у порога, обернув хвостом задние лапы, и ненавязчиво, вежливо мяукал, чтобы его впустили. И когда его впускали, он запрыгивал на постель гостя (все обитатели хосписа неизменно именовались постояльцами или гостями, но никогда — пациентами), устраивался поудобнее и мурлыкал. Если избранный человек не спал, то обычно начинал поглаживать кота. На памяти Дэна не было ни одного случая, чтобы хоть кто-то потребовал убрать животное из комнаты. Кажется, все понимали, что он пришел с важной и дружественной миссией.
— Кто у нас сегодня дежурный врач для срочных вызовов? — спросил Дэн.
— Ты, — молниеносно ответила Клодетта.
— Не дури. Ты отлично знаешь, что я имею в виду настоящего врача.
— Эмерсон, но только когда я позвонила ему в приемную, секретарша велела мне не дурить. Все от Берлина до Манчестера занесено снегом. Она сказала, что даже снегоуборочные машины дожидаются наступления утра.
— Ладно, — ответил Дэн. — Я спущусь через минуту.
* * *
Проработав в хосписе какое-то время, Дэн понял, что система деления общества на классы существовала даже для умирающих. Помещения для гостей в основном корпусе были просторнее и стоили дороже, чем палаты в Ривингтоне-1 и Ривингтоне-2. В викторианском особняке, где когда-то жила и писала свою романтическую чушь Хелен Ривингтон, комнаты называли апартаментами, которые носили имена знаменитых людей, прославивших Нью-Гэмпшир. Апартаменты Чарли Хейеса назвали в честь Алана Шепарда. Чтобы попасть туда, Дэн должен был миновать небольшой альков у подножия лестницы, где стояли торговые автоматы и несколько пластмассовых стульев. В одном из них сейчас сидел Фред Карлинг, который жевал крекеры с арахисовым маслом и мусолил старый номер журнала «Популярная механика». Карлинг был одним из трех санитаров ночной смены, длившейся с полуночи до восьми утра. Двое других дважды в месяц переходили на дневную смену. В отличие от Карлинга. Этот мускулистый бездельник говорил, что он «сова», и избегал лишних движений. Судя по татуировкам на могучих предплечьях, в прошлом он был байкером.
— Вы только гляньте, кто к нам пришел, — затянул Карлинг обычную песню. — Наш маленький умник Дэнни. Или ты на секретном задании?
Дэн еще не совсем проснулся и не был расположен выслушивать дурацкие шуточки.
— Что с Хейесом?
— Не знаю. Только у него сидит кот, а это обычно означает, что постоялец скоро откинется.
— Никаких кровотечений?
Здоровяк пожал плечами:
— Покапало немного из носа. Я потом бросил окровавленные полотенца в чумной мешок, как и положено. Он в прачечной «А», если захочешь взглянуть.
Дэна так и подмывало спросить, как кровотечение, для остановки которого потребовалось больше одного полотенца, можно охарактеризовать словом «покапало», но он решил не тратить время и нервы. Карлинг был бесчувственным чурбаном, и как ему удалось устроиться на работу в хоспис — пусть даже в ночную смену, когда гости в основном спали или старались никого не беспокоить, — оставалось для Дэна загадкой. Он подозревал, что здесь не обошлось без чьей-то протекции. Но так уж устроен этот мир. Его отец воспользовался тем же способом, чтобы устроиться зимним смотрителем в отель «Оверлук». Быть может, это и не доказывало напрямую, что трудоустройство по знакомству всегда вредит делу, но косвенно подтверждало сей тезис.
— Желаю приятно провести время, Доктор Со-о-н! — крикнул Карлинг ему вслед, даже не попытавшись хотя бы немного понизить голос.
В дежурке медсестер Клодетта раскладывала таблетки, а Джанис Бейкер смотрела портативный телевизор, приглушив звук. Показывали одну из бесконечных рекламных передач, пропагандировавших средства для очистки кишечника и пищеварительной системы, но Джан уставилась на экран округлившимися глазами. У нее даже немного отвисла челюсть. Когда Дэн забарабанил пальцами по стойке, она вздрогнула, и он понял, что она просто задремала.
— Может кто-то из вас сообщить мне новости о Чарли Хейесе? Карлинг ни черта не знает.
Клодетта посмотрела в конец коридора, убедилась, что Фред Карлинг ее не слышит, и сказала:
— От этого мужлана проку что от быка с выменем. Я все жду, когда же его наконец уволят.
Дэн придерживался того же мнения, но оставил его при себе. Он обнаружил, что трезвый образ жизни чудесным образом учит не распускать лишний раз язык.
— Я проверяла его пятнадцать минут назад, — сказала Джан. — Мы стараемся почаще заглядывать к тем, кому наносит визит мистер Кот.
— И давно у него в палате Аззи?
— Он мяукал под его дверью, когда я еще заступала на дежурство в полночь, — отозвалась Клодетта. — И я его впустила. Он сразу вскочил на кровать. Ты знаешь эту его манеру. Я хотела разбудить тебя, но Чарли не спал и чувствовал себя хорошо. Когда я поздоровалась, он сразу же ответил на приветствие, а потом стал ласкать Аззи. Вот я и решила повременить. А через полчаса у него пошла носом кровь. Фред умыл его, но мне пришлось напомнить, что грязные полотенца следует убрать в чумной мешок.
Чумными мешками работники хосписа называли одноразовые пластиковые пакеты, куда надлежало выбрасывать одежду, постельное белье и полотенца, испачканные любыми выделениями больных. Это было предписание министерства здравоохранения, которое стремилось таким образом уменьшить опасность распространения патогенов, содержавшихся в крови.
— Когда я проверяла его минут сорок или пятьдесят назад, — сказала Джан, — он спал. Мне пришлось разбудить его. Он открыл глаза, и они были очень красные.
— Тогда я позвонила в приемную Эмерсона, — продолжила Клодетта, — и, получив гневную отповедь, подняла с постели тебя. Ты спустишься к нему прямо сейчас?
— Да.
— Удачи тебе, — сказала Джан. — Звони, если понадобится помощь.
— Непременно. Но скажи мне, Джанни, почему ты увлеченно смотришь рекламу этого средства для очистки пищеварительного тракта? Или это слишком личное?
Она зевнула.
— Ничего личного. Просто в такое время показывают только это и еще рекламу корректирующих бюстгальтеров. А я его себе уже купила.
* * *
Дверь апартаментов имени Алана Шепарда стояла наполовину открытой, но Дэн все равно постучался и, не дождавшись ответа, распахнул ее. Кто-то (вероятно, одна из медсестер, потому что Фреду Карлингу наверняка было бы лень это сделать) слегка приподнял верхнюю часть кровати и натянул простыню на грудь Чарли Хейесу. В девяносто один год он был таким бледным и болезненно тощим, что с порога казалось, будто в постели никого нет. Дэн замер секунд на тридцать, чтобы точно удостовериться, что грудь старика под пижамой чуть заметно вздымалась и опадала. Аззи свернулся калачиком рядом с небольшим утолщением под одеялом, где, видимо, располагалось бедро. Когда Дэн вошел, кот поднял на него пристальный немигающий взгляд.
— Мистер Хейес? Чарли?
Но тот не открыл глаз. Веки посинели, а кожа под глазницами приобрела темный, почти пурпурно-черный оттенок. Приблизившись, Дэн заметил еще пятна: полоски запекшейся крови под каждой из ноздрей и в одном уголке рта с плотно сжатыми губами.
Дэн зашел в ванную, взял полотенце для лица, смочил теплой водой и отжал. Когда он вернулся к постели Чарли, Аззи поднялся и перебрался на другую сторону кровати, деликатно уступая Дэну место, чтобы тот мог присесть. Простыня все еще оставалась теплой. Дэн осторожно стер остатки крови из-под носа Чарли. Но стоило ему приложить полотенце ко рту, как Чарли проснулся.
— Дэн? Это ты, верно? У меня перед глазами все расплывается.
И неудивительно.
— Как вы себя чувствуете, Чарли? Где-нибудь болит? Если вам больно, я попрошу Клодетту принести таблетку.
— Нет, ничего не болит, — ответил Чарли. Он посмотрел в сторону Аззи, потом снова на Дэна. — Я знаю, почему он здесь. И понимаю, для чего пришел ты.
— Я пришел, потому что ветер не давал мне спать. А Аззи, вероятно, нуждался в компании. Коты, как известно, ночные животные.
Дэн приподнял рукав пижамы Чарли, чтобы проверить пульс, и заметил четыре свежих синяка на тонкой как палочка руке. На поздней стадии лейкемии синяки оставались, стоило лишь вздохнуть, но это были отпечатки пальцев, и Дэн прекрасно знал, откуда они взялись. Трезвость научила его почти полностью контролировать свой гнев, но он никуда не делся, как и возникавшее время от времени желание приложиться к бутылке.
Карлинг! Сволочь ты мерзкая! Он недостаточно быстро шевелился, верно? Или ты просто обозлился, что приходится смывать чью-то там кровь, вместо того чтобы, развалившись в кресле, листать журнал и запихивать в себя отвратные желтые крекеры?
Он постарался ничем не выдать своих чувств, однако Аззи явно уловил их и тихо, но отчетливо мяукнул. При других обстоятельствах Дэн задал бы старику пару вопросов, однако сейчас перед ним стояли более насущные задачи. Аззи снова оказался прав. Дэн понял это с первого прикосновения к старику.
— Мне очень страшно, — сказал Чарли. Его голос перешел в едва различимый шепот. Даже шум ветра за двойными рамами окон звучал громче. — Я не думал, что испугаюсь, но это все-таки произошло.
— Вам не нужно ничего бояться.
И вместо того чтобы прощупать пульс Чарли — вряд ли это теперь имело смысл, — он взял руку старика и зажал в ладонях. Он увидел сыновей-близнецов Чарли, которых тот сажал на качели, когда им было по четыре годика. Увидел, как жена Чарли закрывает плотнее жалюзи на окнах в их спальне, одетая в бельгийское кружевное нижнее белье, подаренное ей на годовщину свадьбы; увидел, как хлестнули по плечам ее волосы, когда она повернулась и посмотрела на него с улыбкой, в которой читалось только одно слово: «да!». Он увидел трактор с полосатым матерчатым навесом над сиденьем. Почувствовал запах бекона и услышал песню Фрэнка Синатры «Летим со мной», доносившуюся из треснувшего транзистора, стоявшего на верстаке среди столярных инструментов. Он увидел валявшийся на земле колпак от автомобильного колеса, заполненный водой, в которой отражались красные стены амбара. Он ощутил вкус черники и оленьего мяса, а потом рыбачил на каком-то глухом озере, по поверхности которого гуляли мелкие капли затяжного осеннего дождя. А потом ему уже исполнилось шестьдесят, и он танцевал с женой в зале Американского легиона. В тридцать лет он колол дрова. В пять лет он в шортиках тянул за собой на веревочке красную машинку. Затем все образы слились вместе, как складывается колода карт в руках опытного игрока, и за окном ветер снова нес с гор белые хлопья снега, а Дэна окружала почти полная тишина, только Аззи смотрел на него своим загадочным серьезным взглядом. В такие минуты Дэн осознавал свое предназначение. В такие минуты в нем не оставалось ни капли сожаления о боли и печали, о гневе и страхе, которые ему пришлось пережить, потому что в итоге он оказался здесь, в этой комнате, где под вой вечного ветра подошел к своей последней черте Чарли Хейес.
— Меня не страшит ад. Я прожил жизнь достойно и вообще не верю, что преисподняя существует. Меня ужасает мысль, что дальше не будет вообще ничего. — Он задыхался. Кровавая слеза набухала в уголке его правого глаза. — Ведь если ничего не было прежде, а мы все знаем это, то не резонно ли предположить, что ничего не будет и потом?
— Но это не так. — Дэн протер лицо Чарли влажным полотенцем. — Мы никогда не кончаемся совсем, Чарли. Я не знаю, как такое возможно, не знаю, что это значит, знаю лишь, что так оно и есть.
— Ты поможешь мне перейти на другую сторону? Говорят, ты помогаешь людям.
— Да. Я помогу. — Он взял руки Чарли в свои. — Нужно просто уснуть. И когда вы проснетесь, а проснетесь вы непременно, все будет гораздо лучше, чем сейчас.
— На небесах? Ты имеешь в виду рай?
— Я не знаю, Чарли.
Этой ночью он ощущал в себе огромную силу. Он чувствовал, как она течет сквозь их соединенные руки подобно электрическому току, и заставил себя проявить осторожность и сдержанность. Какая-то часть его существа вошла в тело умирающего, органы которого отказывались служить, а чувства
(поторопись пожалуйста)
отключались. Он проник в сознание,
(поторопись пожалуйста время истекает)
которое было ясным, как и прежде, но понимал, что перед ним проходят самые последние мысли… по крайней мере самые последние для Чарли Хейеса.
Налитые кровью глаза закрылись, потом открылись вновь. Очень медленно.
— Все в порядке, — сказал Дэн. — Вам нужно лишь заснуть. Сон принесет вам облегчение.
— Значит, ты так это называешь?
— Да. Я называю это сном, и только сон приносит покой и умиротворение.
— Не уходи.
— Я никуда не уйду. Я буду с вами.
И он остался с ним до конца. Это было его пугающей привилегией.
Веки Чарли снова сомкнулись. Дэн тоже закрыл глаза и увидел в темноте медленную голубую пульсацию. Один раз… дважды… стоп. Один раз… дважды… стоп. Снаружи стонал ветер.
— Спите, Чарли. Вы все делаете правильно, но вы устали, и вам необходим сон.
— Я вижу свою жену. — Едва различимым шепотом.
— Правда?
— Она говорит…
Он не закончил, только последний голубой всполох мелькнул за закрытыми веками Дэна, только последний выдох вышел из груди лежавшего рядом с ним человека. Дэн открыл глаза, прислушиваясь к звукам ветра и дожидаясь финала. Через несколько секунд тускло-красный туман поднялся из носа Чарли, изо рта и глаз. Это было то, что старая больничная сиделка в Тампе — обладавшая зачатками сияния подобно Билли Фриману — назвала испусканием духа. Она говорила, что ей часто доводилось видеть его.
Дэн видел его всегда.
Туман приподнялся, ненадолго завис над телом покойного. А потом растворился.
Дэн поднял правый рукав пижамы Чарли и проверил пульс. Но это была уже пустая формальность.
* * *
Аззи обычно уходил еще до того, как все кончалось, но не этой ночью. Сейчас он стоял на покрывале рядом с Чарли и смотрел на дверь. Дэн повернулся, ожидая увидеть Клодетту или Джан, но там никого не было.
Хотя все же кто-то там был.
— Эй! Кто там?
Молчание.
— Уж не та ли маленькая девочка, которая любит писать на моей школьной доске?
Нет ответа. Но там точно кто-то был.
— Ты Абра?
Чуть слышный за шумом ветра аккорд пианино. Дэн мог бы списать его на игру воображения (он не всегда отличал ее от причуд сияния), если бы не Аззи, который подергивал ушами и не сводил глаз с дверного проема. Там кто-то стоял и наблюдал за ними.
— Так ты все-таки Абра?
Снова несколько нот, а потом — тишина. Но только теперь наступила настоящая тишина. Все. Кто бы это ни был, сейчас дверной проем пустовал. Аззи потянулся, спрыгнул с кровати и удалился, ни разу не оглянувшись.
Дэн посидел еще немного, вслушиваясь в завывания ветра. Потом опустил верхний край кровати, закрыл простыней лицо Чарли и пошел в комнату дежурных медсестер, чтобы официально сообщить о смерти еще одного постояльца хосписа.
* * *
Закончив заполнять необходимые бумаги, Дэн отправился к торговым автоматам. Было время, когда он устремился бы туда бегом с заранее сжатыми кулаками, но те дни остались в прошлом. Сейчас он просто шел, делая глубокие вдохи и выдохи, чтобы унять бурю эмоций. «Трижды подумай, прежде чем выпить» — самая расхожая поговорка у анонимных алкоголиков, но Кейси К. во время еженедельных встреч с глазу на глаз внушил Дэну, что трижды подумать надо перед любым своим поступком. Ты стал трезвенником, но не идиотом, Дэнни. Помни об этом, когда в следующий раз в твоей башке возникнет намерение сделать какую-нибудь глупость.
Да, но эти треклятые синяки на руке умирающего старика!
Карлинг откинулся назад на стуле, поглощая мятные подушечки. «Популярную механику» он сменил на иллюстрированный журнал с фотографией последней звезды телесериалов на обложке.
— Мистер Хейес скончался, — тихо сказал Дэн.
— Печально. — Карлинг не отрывался от журнала. — Но ведь потому их сюда и привозят.
Дэн поднял ногу, зацепил переднюю ножку стула, на котором сидел Карлинг, и с силой дернул. Стул вылетел, и здоровяк приземлился на пол. Коробка с мятными подушечками выпала из его руки. Он с недоумением уставился на Дэна.
— Ну что, теперь ты уделишь мне внимание?
— Ах ты, сукин… — Карлинг начал вставать, но Дэн уперся подошвой ботинка ему в грудь и прижал его к стене.
— Вижу, уделишь. Отлично. Прежде всего тебе же будет лучше какое-то время не пытаться встать. Просто сиди и слушай меня. — Дэн склонился вперед, зажав ладони между коленями. Очень крепко. Уж слишком сильно они чесались. Он хотел бить, бить, бить. В висках с шумом пульсировала кровь. Успокойся, сказал он себе. Не теряй контроля над ситуацией.
Но как же это оказалось тяжело!
— В следующий раз, когда увижу отметины твоих пальцев на руке пациента, я их сфотографирую, чтобы показать миссис Клаузен, и ты вылетишь отсюда как пробка, несмотря на все твои связи. А как только ты перестанешь быть моим коллегой по работе, я тебя найду и вышибу остатки мозгов.
Карлинг все-таки поднялся, опираясь на стену и не сводя глаз с Дэна. Он был выше ростом и фунтов на сто тяжелее. Его руки сжались в кулаки.
— А ну-ка попробуй! Чего откладывать? Давай прямо сейчас!
— Конечно, но только не здесь, — согласился Дэн. — Люди спят, и в доме покойный. С отметинами от твоих пальцев.
— Я ничего такого ему не сделал. Только замерил пульс.
Ты же знаешь, как легко поставить синяк больному лейкемией.
— Знаю, — кивнул Дэн, — но ты сделал это намеренно. Не понимаю почему, но сделал.
В мутных глаза Карлинга что-то промелькнуло. Не проблеск вины — Дэн сомневался в его способности чувствовать себя виноватым в чем бы то ни было. Это была тревога, когда он понял, что его видят насквозь. И страх, что его поймают.
— Тоже мне, начальник! Доктор Со-о-о-н. Думаешь, твое дерьмо не пахнет?
— Хватит трепать языком, Фред. Пошли на улицу. Я с удовольствием с тобой разберусь.
И он говорил правду. Внутри его таился другой, никому здесь не известный Дэн. Он теперь держался в тени, но никуда не делся и оставался все тем же отвратительным, не знающим удержу задиристым психопатом, каким был когда-то в пьяные дни. Краем глаза Дэн видел Клодетту и Джан, испуганно жавшихся друг к другу в дальнем конце коридора.
Карлинг ворочал мозгами, оценивая положение. Да, он превосходил противника по габаритам и длине рук, однако был далеко не в лучшей форме — спасибо нездоровой пище и пиву — и страдал одышкой. Но наибольшие опасения вызывало у него выражение лица этого тощего парня. Он уже видел такое, когда был байкером из «Дорожных святых». У некоторых ребят легко летели предохранители в башке. И тогда они крушили все вокруг, пока не кончался запал. Он по ошибке принимал Торранса за безвредного чудика, который слова поперек не скажет, даже если плюнуть ему в лицо. Но теперь понял, что парня следовало прозвать не «Доктор Сон», а «Доктор Псих».
Все тщательно взвесив, Фред пошел на попятную.
— Не хочу время тратить!
Дэн только кивнул:
— Хорошо. По крайней мере ничего себе не отморозим. Но только запомни мои слова. Если не хочешь сам оказаться на больничной койке, перестань распускать руки.
— Какого черта? Кто дал тебе право командовать?
— Понятия не имею, — ответил Дэн. — Ни малейшего.
* * *
Дэн вернулся к себе и лег в постель, но заснуть не смог. За время работы в Ривингтоне он уже нанес около пятидесяти подобных предсмертных визитов, но обычно сохранял спокойствие. Однако не нынешней ночью. Его все еще трясло от злости. Умом он презирал себя за вспышку с трудом обузданной звериной ярости, но какая-то потаенная часть его существа радовалась новообретенному ощущению. Возможно, все сводилось к генетике: природа брала свое, одерживала верх над разумом. Чем дольше он не притрагивался к спиртному, тем чаще всплывали давние воспоминания. Особенно отчетливо — отцовские неистовые приступы ярости. В глубине души ему очень хотелось, чтобы Карлинг поддался на провокацию. Они вышли бы под снег и ветер, и Дэн Торранс, истинный сын Джека, наказал бы этого жалкого щенка за все провинности. Прописал бы ему по первое число.
При этом, Бог свидетель, он не хотел уподобляться отцу, чьи периоды трезвости были крайне болезненными. Предполагалось, что АА помогает справляться со злобой, и по большей части это работало, но порой наступали моменты, когда Дэн понимал, насколько непрочны воздвигнутые внутренние барьеры. Моменты, когда собственная жизнь в его глазах теряла всякую ценность и алкоголь снова начинал казаться единственным, чего он заслуживал. Вот тогда он ощущал родство с покойным отцом.
Он подумал: Мама.
Он подумал: Саха.
Он подумал: Жалкие щенки должны получать по заслугам. Ты заслужил свое лекарство. И прекрасно знаешь, где оно продается. На каждом углу.
Стены башни застонали от особенно сильного порыва ветра. А когда стон затих, девочка, писавшая на его доске, оказалась рядом. Он почти слышал ее дыхание.
Он вынул руку из-под одеяла. Несколько секунд он ощущал только холод, а потом вдруг почувствовал прикосновение ее ладошки — маленькой и теплой.
— Абра, — сказал он. — Тебя зовут Абра, но для некоторых ты — Абби. Верно?
Ответа он не получил, однако не особенно в нем нуждался. Ему было достаточно ощущения ее тепла в своей руке. Контакт длился всего несколько мгновений, но он успокоился. Закрыл глаза и заснул.
* * *
В двадцати милях от него, в маленьком городке Эннистон, Абра Стоун еще не спала. Чужая рука держала ее руку всего несколько секунд. А потом превратилась в туман и исчезла. Но она была. Он был здесь. Она нашла его во сне, а проснувшись, поняла, что сон стал реальностью. Она стояла в дверях той комнаты. Увиденное показалось ей пугающим и чудесным одновременно. Там витала смерть, а смерть вызывает страх, но помощь пришла. Оказавший ее человек не мог видеть Абру, зато Абру видел кот. И кота звали почти так же, как ее, хотя и не совсем.
Он не видел меня, но почувствовал мое присутствие. А только что мы были вместе. И мне показалось, что я тоже ему помогла, как он помог тому человеку, который умер.
Это была очень приятная мысль. Держась за нее (как за его призрачную руку), Абра повернулась на бок, прижала к груди своего пушистого кролика и тоже заснула.

Глава 5

Истинный узел
Истинный Узел не был зарегистрированной корпорацией, но если был бы, некоторые небольшие поселки, стоявшие вдоль дорог в штатах Мэн, Флорида, Колорадо и Нью-Мексико, следовало отнести к их собственности. Потому что через сложную и нарочно запутанную сеть подставных компаний именно Узел владел некоторыми предприятиями и крупными участками земли. Эти городки с порой весьма экзотическими названиями вроде Сухой Излучины, Иерусалимова Удела, Ори или Сайдуайндера могли служить Узлу надежными пристанищами, но его члены никогда не задерживались там надолго — они были кочевниками. Возможно, вы встречали их на магистралях и шоссе Америки. На I-95 в Южной Каролине где-нибудь к югу от Диллона и к северу от Санти. Или на I-80 в Неваде, в гористой местности к западу от Дрейпера. Или же это могло случиться в Джорджии, пока вы медленно ползли по прославленному участку шоссе 41, где полиция всегда меряет скорость на выезде из Тифтона.
Вспомните, сколько раз вам доводилось тащиться за массивным домом на колесах, задыхаясь от выхлопных газов и нетерпеливо дожидаясь возможности обогнать его? Поневоле придерживаясь сорока миль в час там, где вы вполне законно могли разогнаться до шестидесяти пяти или даже семидесяти? Но стоило вам наконец перестроиться в левый ряд и… Боже милосердный! Вы видели впереди далеко растянувшуюся цепочку таких же проклятых кемперов, двигавшихся на десять миль медленнее разрешенной скорости, а управляли ими очкастые пенсионеры, вцепившиеся в руль так, словно опасались, что их может унести из кабины встречный ветер.
Или же они попадались вам в придорожных зонах отдыха, где вы останавливались, чтобы слегка размять ноги и скормить несколько четвертаков торговым автоматам. По счастью, парковочные площадки в таких местах всегда разделены, не правда ли? У легковых машин своя стоянка, а у грузовиков и кемперов — своя. Обычно парковка для последних находится чуть дальше. Вы вполне могли видеть ряд кемперов Истинного Узла, тесно сгрудившихся на такой стоянке. А может, видели их владельцев, идущих к главному зданию. Медленно, потому что многим из них на вид уже немало лет, а другие слишком тучны, — но всегда группой, всегда общаясь только между собой.
Иногда вы замечали, как их кавалькада съезжает с шоссе в сторону заправочных станций, отелей или закусочных, и тогда понимали: лучше проскочить мимо этого «Макдоналдса» или «Бургер-кинга». Наверняка они уже выстроились там в огромную очередь — мужчины в кепках для гольфа или рыбацких шапочках с длинными козырьками, а женщины — в эластичных брюках (как правило, почему-то зеленовато-голубых) и футболках с надписями типа «СПРОСИТЕ МЕНЯ О МОИХ ВНУКАХ!», или «ИИСУС — НАШ ЦАРЬ», или «СЧАСТЛИВАЯ СТРАННИЦА». В таком случае вы не поленитесь проехать еще полмили, чтобы найти другое место для обеда, так ведь? Потому что каждый из них будет делать заказ мучительно долго, сначала внимательно вчитываясь в меню, а потом высказывая пожелания, чтобы в гамбургер не клали маринованный огурчик, а хот-дог не поливали кетчупом. Они непременно начнут расспрашивать персонал о местных достопримечательностях, хотя прекрасно понимают, что оказались в очередной американской сельской дыре, откуда молодежь спешит сбежать, едва закончив среднюю школу.
И все же вы не обращали на них особого внимания. Да и с чего бы? Они всего лишь кучка любителей странствий, в большинстве своем пенсионеры, хотя среди них попадаются сравнительно молодые люди, которым нравится такой образ жизни. На ночь они останавливаются в кемпингах, где рассаживаются на раскладных шезлонгах, готовят ужин на газовых плитках и беседуют об инвестициях, о рыбалке, о рецептах новых блюд и бог знает о чем еще. Они неизменно тормозят, стоит им увидеть блошиный рынок или гаражную распродажу, и тогда их проклятые дома встают так, что занимают не только всю обочину, но и половину проезжей части, а вам приходится совсем сбрасывать скорость, чтобы кое-как миновать это скопление. Их можно считать антиподами байкеров, которые встречаются на американских дорогах не менее часто, и величать «Тихими ангелами» вместо «Ангелов ада».
Да, они предельно раздражают, когда в больших количествах оккупируют зоны отдыха и туалеты, но как только их массивные коробки на колесах скрываются из виду и больше никто не заслоняет место у писсуара, вы сразу же забываете об их существовании. В них не больше примечательного, чем в стайке птичек на телефонных проводах или стаде коров на придорожном лужке. Конечно, вас может заинтересовать, откуда у них деньги, чтобы заполнять необъятные баки своих дорожных чудовищ, поглощающих тонны бензина (вероятно, у них приличные счета в банках, раз они могут позволить себе непрерывно колесить по дорогам страны), или вы можете задаться вопросом, какому здравомыслящему человеку придет в голову тратить золотые закатные дни своей жизни, разъезжая по Америке из одного захолустья в другое. Но помимо этого они мало чем еще могут возбудить ваше любопытство.
И если вам выпало стать одним из тех несчастных родителей, у которых пропал ребенок — бесследно, только велосипед, брошенный на тротуаре, или шапочка, оставленная на берегу ручья, — вам никогда и в голову не придет заподозрить в чем-то этих людей. С какой, собственно, стати? Нет, скорее это дело рук какого-нибудь бродячего преступника. Или (ужасно, но вполне вероятно) тайного сексуального маньяка из вашего же городка, быть может, даже живущего совсем рядом, на одной с вами улице. Больного извращенца и убийцы, который умело притворяется нормальным, пока полиция не обнаружит у него на заднем дворе или под полом подвала скелеты пропавших детей. Но вы никогда не свяжете пропажу с этими жизнерадостными пожилыми вечными странниками в шапочках и бейсболках с цветочками на козырьках.
И главное, большая их часть действительно ни при чем. Таких людей несчетное количество, но к 2011 году в Америке остался только один Узел: Истинный Узел. Его членам нравился кочевой образ жизни, что было важно, потому что жить иначе они попросту не могли. Задержавшись слишком надолго в одном месте, они неизбежно привлекли бы к себе нежелательное внимание, потому что их возраст менялся совсем не так, как у нормальных людей. Энни Фартук и Грязный Фил (для лохов — Энн Ламонт и Фил Капуто) могли состариться лет на двадцать за одну ночь. Маленькие близнецы (Горошинка и Стручок) из двадцатидвухлетних снова превращались в двенадцатилетних (или около того), возвращаясь к возрасту своей Трансформации, которая была много лет назад. Единственным действительно молодым человеком среди всех Истинных являлась Андреа Штайнер, которую теперь звали Змеючкой Энди… но и она выглядела моложе своих лет.
Дряхлая сварливая восьмидесятилетняя старуха могла снова стать шестидесятилетней пожилой матроной. Семидесятилетний тощий старикан ни с того ни с сего бросал свою трость, а пигментные пятна на его лице и руках бесследно исчезали.
Черноглазка Сью переставала прихрамывать.
Дизель Дуг, почти ослепший от катаракты, обретал орлиное зрение, а его плешь магическим образом зарастала. Внезапно ему снова никто не мог дать больше сорока пяти.
У Пароголового Стива пропадал горб. Его жена, Русская Баба, забывала о своих подгузниках, натягивала сапоги со стразами и заявляла, что ей хочется на танцы.
Если бы все это происходило на глазах у простых обывателей, их удивлению не было бы предела, и пошли бы разговоры. Рано или поздно появились бы репортеры, а члены Истинного Узла боялись огласки, как вампиры — солнечного света.
Но поскольку они нигде не задерживались (а поселившись на некоторое время в одном из «своих» городов, не подпускали к себе посторонних), то никто ничего не замечал. И неудивительно. Они носили такую же одежду, как другие любители жизни на колесах, прикрывали глаза такими же дешевыми солнцезащитными очками, покупали те же сувениры и сверяли свой маршрут по тем же картам. Они клеили на борта кемперов те же наклейки, сообщавшие о необычных местах, где им довелось побывать («Я ПОМОГАЛ НАРЯЖАТЬ САМУЮ БОЛЬШУЮ ЕЛКУ В СТРАНЕ РОЖДЕСТВА!»), а тащась вслед за ними, дожидаясь шанса обогнать, вы видели на их бамперах знакомые надписи («СТАРЫЙ НЕ ЗНАЧИТ МЕРТВЫЙ!», «СПАСИТЕ СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ», «Я КОНСЕРВАТОР, И Я ГОЛОСУЮ!»). Они ели жареных цыплят и покупали лотерейные билеты в универсамах, где продают пиво, наживку для ловли рыбы, охотничьи патроны, журналы «Мотор тренд» и десять тысяч видов шоколадных батончиков. Если в городке, где они остановились, попадался бинго-холл, они большой группой отправлялись туда, занимали столы и играли до самого закрытия. Однажды Жадина Джи (в миру — Грета Мур) выиграла пятьсот долларов. Она потом месяцами хвасталась этим, и хотя у всех членов Узла денег было больше чем достаточно, некоторых дам ее бахвальство безумно раздражало. Недоволен остался и Чарли Жетон. Он жаловался, что пять ходов просидел, дожидаясь нужного числа, а первой закрыла карточку все-таки Джи.
— Везучая ты сучка, Жадина, как я погляжу, — сказал он.
— А ты невезучий ублюдок, — не осталась в долгу та. — Невезучий черномазый ублюдок. — И фыркнула.
Если одного из них останавливали за превышение скорости или за другое мелкое нарушение на дороге — это случалось крайне редко, но бывало, — полисмен неизменно обнаруживал, что права, страховка и прочие документы находятся в образцовом порядке. Если коп все-таки выписывал штраф, ему никто не перечил, даже когда имела место явная подстава. Суммы штрафов никогда не оспаривались и выплачивались в указанные сроки. Америка — живой организм, а дороги — его кровеносная система, и Истинный Узел плавал по ним как латентный вирус.
Вот только собак они не держали.
Обычные странники на колесах путешествуют, как правило, в компании четвероногих любимцев — этих крошечных машин по производству дерьма, с белой шерстью, ярким ошейником и гнусным характером. Вам наверняка знакомы эти создания: они всегда готовы разразиться пронзительным лаем и таращатся на вас крошечными крысиными глазками, в которых светится злобный ум. Вы постоянно видите их обнюхивающими каждый куст на площадке для отдыха и тянущими за собой на поводке хозяев, у которых наготове совок и пакет. В дополнение к обычным наклейкам на кемперах владельцев этих животных присутствуют желтые ромбы с надписями «ШПИЦ НА БОРТУ» или «Я ♥ МОЕГО ПУДЕЛЯ».
Но к членам Истинного Узла все это не относилось. Они не любили собак, а собаки не любили их. Собаки, можно сказать, видели их насквозь. Видели внимательные, зоркие глаза за дешевыми темными очками; видели сильные, мускулистые ноги охотника под полиэстровыми брюками; видели острые зубы, скрытые под вставными челюстями.
Истинные не любили собак, но любили некоторых детей.
О да! Некоторых детей они просто обожали.
* * *
В мае 2011 года, вскоре после того как Абра Стоун отпраздновала свой десятый день рождения, а Дэн Торранс — десятую годовщину трезвости, Папаша Ворон постучал в дверь «эрскрузера», принадлежавшего Розе-в-Шляпе. Истинные остановились в кемпинге «Придорожный уют» на выезде из Лексингтона в штате Кентукки. А направлялись они в Колорадо, где планировали провести большую часть лета в одном из своих незаметных городков, том самом, в который Дэн не раз возвращался в сновидениях. Обычно они никуда не торопились, однако нынешним летом возникла особого рода срочность. Все были в курсе, но предпочитали помалкивать.
Роуз обо всем позаботится. Ей всегда это удавалось.
— Заходи, — сказала она, и Папаша Ворон поднялся к ней.
Отправляясь по делам, он неизменно надевал безупречный костюм и дорогие ботинки, отполированные до зеркального блеска. Иногда, под настроение, мог вооружиться еще и тростью. Но этим утром он щеголял в мешковатых брюках на подтяжках, полосатой футболке с изображением рыбы и надписью «ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ В ОКУНЯ» и плоской кепке. Последнюю Папаша Ворон сдернул с головы, закрыв за собой дверь. Он был любовником и главным помощником Роуз, но не упускал случая продемонстрировать почтительное уважение. И Роуз это нравилось, как и многие другие черты его характера. Она не сомневалась, что в случае ее гибели Истинные продержатся под его руководством. По крайней мере какое-то время. Но еще сто лет? Едва ли. Он был красноречив и легко манипулировал лохами, но Ворону не хватало навыков стратегического планирования и видения перспективы.
Сейчас вид у него был до крайности озабоченный.
Роуз сидела на диване в брюках капри и простом белом бюстгальтере, курила сигарету и смотрела третий час информационной программы «Сегодня» на большом настенном телевизоре. Это был «легкий» час, когда на экране появлялись знаменитые повара, а также актеры, рекламировавшие свои новые фильмы. На затылке Роуз красовался цилиндр. Папаша Ворон знал ее дольше, чем живут лохи, но до сих пор не мог постичь, какая магическая сила удерживает на месте шляпу, которая по всем законам тяготения должна упасть.
Она взяла пульт и приглушила звук.
— Ба, да это сам Генри Ротман! Выглядишь очень аппетитно, хотя сомневаюсь, чтобы ты пришел на дегустацию. Только не без четверти десять утра и не с таким лицом. У нас кто-то умер?
Это была шутка, но лоб Папаши нахмурился еще сильнее, и Роуз поняла, что случайно попала в цель. Она выключила телевизор и тщательно затушила сигарету, выигрывая время, чтобы он не заметил, насколько она встревожена. Когда-то Истинных насчитывалось более двухсот. Вчера в их рядах был сорок один человек. Если она не ошиблась, сегодня стало на одного меньше.
— Томми Грузовик, — сказал Ворон. — Во сне. Вышел из цикла всего раз, и конец. Почти не мучился. А это происходит чертовски редко, как ты прекрасно знаешь.
— Орех успел посмотреть его?
Пока еще было на что смотреть, мысленно добавила она. Грецкий Орех, который по водительским правам и кредитным карточкам официально именовался Питером Уоллисом из Литл-Рока в Арканзасе, был штатным лекарем Истинного Узла.
— Нет, все произошло слишком быстро. С ним была Толстуха Мэри. Томми разбудил ее, когда начал трястись. Она подумала, что ему опять приснился дурной сон, и саданула в бок локтем… Но только ее локоть угодил в пустую пижаму. Вероятно, это был сердечный приступ. Томми недавно подцепил сильную простуду, и Орех считает, что она дала осложнение. К тому же, ты знаешь, этот придурок все время дымил как паровоз.
— Но у нас не бывает сердечных приступов, — возразила она, а потом с неохотой добавила: — Хотя и простуды нас тоже обычно не берут. Однако в последние дни он действительно чихал и кашлял. Бедный старый ТГ.
— Да, лучше не скажешь: бедный старый ТГ. Орех говорит, что не сможет сделать никаких определенных выводов без вскрытия.
Которого не будет. Потому что от тела вообще ничего не осталось.
— Как Мэри отнеслась к случившемуся?
— А как ты думаешь? Ее сердце разбито на хрен. Они ведь жили вместе с тех самых пор, когда Томми Грузовика еще звали Томми Телегой. Почти девяносто лет. Это она выхаживала его после Трансформации. Дала ему первую порцию пара на следующее утро. А сейчас говорит, что хочет покончить с собой.
Роуз мало что могло шокировать, но эта новость пробила даже ее броню. В Узле еще никто и никогда не совершал самоубийства. Ведь жизнь и составляла, так сказать, главный смысл их жизней.
— Скорее всего это просто женский треп, — попытался успокоить ее Папаша Ворон. — Вот только…
— Что?
— Ты права, простуды нас обычно не берут, но за последние недели их случилось сразу несколько. В основном ограничивалось легким насморком, который быстро проходил. Орех говорит, что это может быть связано с недоеданием. Хотя это только предположения.
Роуз сидела, в задумчивости постукивая пальцами по своей обнаженной грудной клетке и глядя на темный прямоугольник телевизора. После паузы она сказала:
— Вынуждена согласиться, что пища в последнее время стала несколько скудной, но мы взяли изрядное количество пара в Делавэре всего месяц назад, и Томми тогда чувствовал себя превосходно. Выглядел молодцом.
— Все верно, Роузи, но только парень из Делавэра дал не так уж много. У него был скорее не пар, а интуиция.
Она не рассматривала вопрос с подобной точки зрения, но Ворон был прав. Если верить водительским правам того юноши, ему уже исполнилось девятнадцать. Пик выработки пара он давно миновал — обычно этот период приходится на половое созревание. Лет через десять он превратился бы в совершенно обычного лоха. Или даже через пять. Да, попировать им не довелось. Но ведь нельзя все время питаться только отборными кусками мяса. Порой приходится довольствоваться бобами и тофу. Они помогают укрепить тело и душу, чтобы дождаться следующей тучной коровы.
Вот только для Томми Грузовика бобов и тофу оказалось маловато.
— В прежние времена пара было куда больше, — с грустью заметил Ворон.
— Не городи чепухи. Послушать лохов, так пятьдесят лет назад люди были добрее. Это миф, и я не хочу, чтобы ты его распространял. Наши и без того уже на нервах.
— Уж ты-то знаешь меня достаточно хорошо, чтобы понимать: я не собираюсь сеять панику. Но только, извини, я не считаю это мифом. Сама подумай. Пятьдесят лет назад всего было больше — нефти, зверей в лесах, пахотной земли, чистого воздуха. Встречались даже честные политики.
— И еще какие честные! — воскликнула Роуз. — Помнишь Ричарда Никсона? Короля лохов?
Но ей не удалось сбить его. Ворону могло не хватать стратегического мышления, однако упрямства и упорства ему было не занимать. Потому он и стал ее помощником. К тому же он мог оказаться прав. Кто посмел бы авторитетно утверждать, что число людей, способных производить питательное вещество, насущно необходимое Истинным, не снизилось, как поголовье тунца в Тихом океане?
— Самое время открыть одну из канистр, Роузи. — Он заметил, как округлились ее глаза, и поднял руку, чтобы пресечь возражения. — Все молчат, но только об этом и думают.
Роуз не имела оснований не доверять его словам. Да и сама по себе мысль, что Томми умер от осложнений, вызванных недостатком питания, представлялась ужасающе правдоподобной. Когда пара становилось мало, жизнь усложнялась и теряла вкус. Они не были теми вампирами из старых фильмов ужасов, но столь же остро нуждались в пище.
— Ты помнишь, как давно у нас не было девятого вала? — спросил Ворон.
Они оба прекрасно знали ответ на этот вопрос. Члены Истинного Узла обладали весьма ограниченными способностями предвидеть будущее, но когда в мире лохов назревала действительно крупная катастрофа — девятый вал, — они предчувствовали ее. К примеру, они не владели никакой информацией о деталях нападения на Всемирный торговый центр до самого конца лета 2001 года, но за несколько месяцев уже знали о трагедии, которая должна была произойти в Нью-Йорке. Роуз до сих пор помнила овладевшее всеми тогда радостное ожидание и предвкушение. Вероятно, точно такие же чувства испытывали голодные лохи, почуяв аппетитные ароматы с кухни.
В тот день, как и в последующие, пищи хватило всем. Вряд ли при обрушении башен-близнецов погибло больше одного-двух человек, вырабатывавших действительно много пара, но когда масштабы бедствия были велики и множество людей умирало мучительно и трагически, это оказывало на пар мощное обогащающее воздействие. Вот почему Истинных тянуло в такие места как мотыльков на свет лампы. Выявлять отдельных «парилок» было куда сложнее, а в семье теперь осталось только три члена, в головах которых присутствовало нечто вроде локатора: Дедушка Флик, Барри Китаец и сама Роуз.
Она поднялась, взяла со стойки аккуратно сложенную кофту с вырезом-«лодочкой» и натянула ее на себя. Как всегда, она была необыкновенно хороша какой-то почти неземной красотой (быть может, благодаря высоким скулам и немного узкому разрезу глаз), но чрезвычайно сексуальна. Потом она снова надела цилиндр и хлопнула по нему ладонью на удачу.
— Как ты думаешь, сколько полных канистр у нас в запасе, Ворон?
Он передернул плечами.
— Дюжина? Штук пятнадцать?
— Да, примерно столько, — кивнула она. Лучше, чтобы правды не знал никто из них. Даже ее преданный помощник. Ей меньше всего хотелось, чтобы некоторая напряженность и тревога среди Истинных переросли в настоящую панику. Когда люди начинали паниковать, они порой разбегались кто куда. Случись такое, Истинный Узел мог распасться.
Ворон пристально всматривался в ее лицо, и потому она быстро спросила:
— Ты можешь выкупить это место на сегодняшнюю ночь?
— Шутишь? Да при нынешних ценах на топливо кемпинг не заполняется и наполовину даже по выходным. Хозяин будет в восторге.
— Тогда поговори с ним. Мы возьмем пар из канистры. Сообщи нашим.
— Будет сделано. — Он поцеловал Роуз, поглаживая ее грудь. — Это моя любимая кофта.
Она рассмеялась и оттолкнула его.
— Любая кофта с сиськами — твоя любимая. Иди займись делами.
Но он помедлил, криво ухмыляясь:
— А что наша новенькая, Змеючка? По-прежнему ползает у тебя под дверью, красавица?
Она протянула руку и быстрым движением сжала его пониже ремня.
— Ого! Вот это да! Это твоя кость ревности?
— Предположим.
Она в этом сомневалась, но все равно почувствовала себя польщенной.
— Не волнуйся. Она теперь живет с Сари, и они мне кажутся очень счастливой парочкой. Но раз уж мы вспомнили об Энди, нам может понадобиться ее помощь. Ты сам знаешь, для чего. Пусти слух, но сначала поговори с ней.
Когда он наконец ушел, Роуз заперла дверь «эрскрузера», подошла к водительскому месту и опустилась на колени. Взялась пальцами за коврик между сиденьем и педалями и сняла полосу. Под ней открылся металлический квадрат с кодовым замком. Роуз ввела код, и крышка приподнялась. Она полностью открыла ее и заглянула внутрь.
Пятнадцать полных канистр или дюжина? Так думал Ворон, и хотя Роуз не могла читать мысли членов Узла с той же легкостью, с какой копалась в головах лохов, она догадывалась, что он специально занизил оценку, чтобы приободрить ее.
Если бы он только знал, подумала она.
Сейф был выложен пенопластом, чтобы предохранить канистры на случай аварии, и делился на сорок ячеек. Этим солнечным майским утром в Кентукки тридцать семь канистр пустовали.
Роуз достала одну из полных и приподняла ее. Она казалась слишком легкой; можно было подумать, что в ней тоже пусто. Роуз отвинтила крышку, проверила клапан и целостность пломбы. Все оказалось в порядке. Потом она закрыла сейф, а сосуд осторожно — почти трепетно — положила на стойку, где прежде лежала кофта.
После этой ночи останется всего две.
Им необходимо отыскать обильный источник пара и наполнить хотя бы несколько пустых канистр, причем как можно скорее. Истинный Узел был под угрозой. Их еще не окончательно загнали в угол, но положение становилось критическим.
* * *
Владелец «Придорожного уюта» и его жена тоже жили в трейлере, снятом с колес и установленном на бетонные блоки. Апрельские ливни дали влагу для буйного цветения в мае, и дворик перед домом мистера и миссис Уют превратился в сплошной цветник. Андреа Штайнер даже чуть помедлила, любуясь тюльпанами и анютиными глазками, прежде чем подняться по трем ступенькам к двери большого «редмана» и постучать в нее.
Через некоторое время ей открыл сам мистер Уют. Это был низкорослый мужчина с приличным пузом, обтянутым майкой в ярко-красную полоску. В одной руке он держал банку с пивом «Пабст блу риббон», в другой сжимал смазанную горчицей сосиску, зажатую между ломтями рыхлого белого хлеба. Поскольку жена сейчас сидела в комнате, он позволил себе некоторое время оценивающе разглядывать представшую перед ним молодую женщину, от конского хвоста на голове до кроссовок.
— Да?
Несколько членов Узла обладали скромными гипнотическими способностями, но до таланта Энди им было далеко, и потому она стала ценным приобретением. Она до сих пор порой использовала свой талант, чтобы обчищать бумажники пожилых лохов. Роуз считала это опасной глупостью, но по опыту знала, что со временем одержимость Энди «мужским вопросом» постепенно пройдет. Для Истинного Узла единственным действительно важным вопросом было выживание.
— Я только хотела спросить, — сказала Энди.
— Если вы по поводу туалета, то говновозка приедет в четверг.
— Нет, я не об этом.
— Тогда о чем же?
— Разве ты не устал? Разве тебе не хочется спать?
Мистер Уют мгновенно закрыл глаза. Пиво и сосиска выпали из его рук, испачкав ковер. Да и хрен с ним, подумала Энди. Ворон отстегнул ему двенадцать сотен. С лихвой хватит на пару флаконов чистящего средства.
Энди взяла хозяина за руку и повела в комнату. Там стояли два кресла в пестрых чехлах, а перед ними — переносные столики.
— Садись, — сказала она.
Не открывая глаз, мистер Уют сел в кресло.
— Тебе ведь нравится забавляться с молоденькими девочками, верно? — спросила Энди. — Ты бы не прочь, появись у тебя такая возможность. Но только ты уже не можешь угнаться за ними.
Она посмотрела на его руки, безвольно лежавшие на бедрах.
— Ты отвратителен. А теперь скажи это сам.
— Я отвратителен, — покорно повторил мистер Уют и захрапел.
В этот момент из кухни вернулась миссис Уют. Она на ходу лизала мороженое в вафельном стаканчике.
— А ты кто такая? Что ты с ним сделала? Чего тебе надо?
— Мне надо, чтобы ты заснула.
Миссис Уют выронила мороженое. У нее подогнулись колени, и она опустилась на них.
— Нет, черт тебя побери! Я имела в виду не прямо здесь. Вставай.
Миссис Уют поднялась. Раздавленное мороженое прилипло к ее платью сзади. Змеючка Энди обхватила женщину за несуществующую талию, подвела ко второму креслу и толкнула в него, успев снять размазанное мороженое с ее зада. Теперь муж и жена сидели рядом с закрытыми глазами.
— Вы оба крепко проспите всю ночь, — сообщила им Энди. — Мистер может во сне баловаться с девочками, если догонит. А вы, мадам… Пусть вам приснится, что он сдох от сердечной недостаточности и вам выплатили по страховке миллион баксов. Как вам такая идея? По-моему, неплохо.
Она включила телевизор и сделала звук погромче. На экране возник Пэт Саджак, которого обнимала женщина с поистине необъятной грудью. Она только что выиграла, правильно назвав загаданную цитату: «НЕ СТОИТ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ». Энди поневоле залюбовалась шикарным бюстом, потом вновь повернулась к хозяевам кемпинга.
— После одиннадцатичасовых новостей можете выключить ящик и отправляться в постель. Проснувшись утром, вы даже не вспомните, что я вообще сюда заходила. Вопросы есть?
Никаких вопросов, естественно, не возникло. Энди оставила их и поспешила вернуться к кемперам. Она была голодна, страдала от голода уже много недель, но сегодня вечером пищи хватит на всех. А что будет завтра? О завтрашнем дне должна заботиться Роуз, и Змеючку Энди такое положение дел вполне устраивало.
* * *
К восьми часам полностью стемнело. А к девяти Истинные собрались в зоне для пикников. Последней пришла Роза-в-Шляпе и принесла канистру. При виде нее начались тихие, но алчные перешептывания. Роуз понимала их чувства. Она и сама изрядно проголодалась.
Роуз взобралась на стол, покрытый инициалами бывших гостей кемпинга, и по очереди оглядела собравшихся.
— Мы — Истинный Узел.
— Мы — Истинный Узел, — эхом отозвались они. Лица приобрели торжественное выражение, хотя глаза продолжали гореть жадным огнем. — То, что связано, не может быть развязано.
— Мы — Истинный Узел, и мы выстоим.
— Мы выстоим.
— Мы избранные. Мы — счастливейшие из счастливых.
— Мы избранные, счастливейшие из счастливых.
— Они создают, мы забираем.
— Мы забираем то, что они создают.
— Так берите же это и используйте как надлежит.
— Мы используем это надлежащим образом.
В начале последнего десятилетия XX века в городе Энид, штат Оклахома, жил мальчик по имени Ричард Гэйлсуорси. «Клянусь, этот парень знает все, о чем я думаю», — говорила иногда соседкам его мать. Соседки только хихикали у нее за спиной, а ведь она была права и он знал не только то, о чем думала она. Ричард получал исключительно отличные оценки за все школьные контрольные, к которым не готовился вообще. Он всегда знал, когда отец придет домой в хорошем настроении, а когда вернется злой из-за проблем в принадлежавшей ему сантехнической компании. Однажды мальчишка просто умолял мать купить лотерейный билет, уверяя, что знает все выигрышные номера. Миссис Гэйлсуорси отказалась — она считала себя добропорядочной баптисткой, — но позже пожалела об этом. Совпали не все шесть цифр, записанных Ричардом на кухонной доске для памяток, но он угадал пять. Религиозные убеждения мамаши обошлись семье в семьдесят тысяч долларов. Ей пришлось умолять Ричарда ни о чем не рассказывать отцу, и он дал ей твердое обещание. Он вообще был послушным и на редкость милым мальчуганом.
Примерно через два месяца после несостоявшегося выигрыша в лотерею миссис Гэйлсуорси была застрелена в собственной кухне, а послушный и милый мальчик пропал. Тело его давно сгнило в могиле, выкопанной на поросшем сорняками поле безвестной заброшенной фермы, но когда Роза-в-Шляпе нажала клапан металлического сосуда, его духовная сущность — его пар — вырвалась на волю облаком сверкающего серебристого тумана. Облачко поднялось фута на три над канистрой и приобрело плоскую форму. Истинные смотрели на него с вожделением и ожиданием. Большинство дрожали от нетерпения. Некоторые даже плакали.
— Примите пищу, чтобы выстоять, — произнесла Роуз, приподняв руки так, что ее растопыренные пальцы оказались под плоским облаком. Она поманила. Туман сразу же стал опускаться, приобретая очертания, похожие на зонт, и устремляясь к тем, кто ждал внизу. Когда он окутал их головы, все начали глубоко его втягивать. Это длилось около пяти минут. Некоторые надышались так, что не выдержали напряжения и повалились на землю.
Роуз сама чувствовала, как крепнет ее тело, как ускоряется работа ума. Все ароматы весенней ночи обострились. Она знала, что едва заметные морщинки в уголках ее глаз и рта разглаживаются. Седые пряди в волосах чернеют. Позже ночью к ней в постель придет Ворон, и они оба вспыхнут как факелы.
Они вдыхали пар Ричарда Гэйлсуорси, пока от него не осталось ничего — действительно ничего. Светлый туман постепенно редел, а потом его не стало. Потерявшие сознание быстро пришли в себя и теперь сидели, с улыбкой глядя по сторонам. Дедушка Флик ухватил Петти Китаянку, жену Барри, и стал отплясывать с ней лихую джигу.
— Отвяжись от меня, старый козел! — крикнула она смеясь.
Змеючка Энди и Тихоня Сари целовались взасос, пальцы Энди ерошили тусклые волосы подруги.
Роуз спрыгнула со стола и повернулась к Ворону. Усмехнувшись, тот сложил большой и указательный пальцы в кольцо.
Все путем, читалось в этой усмешке, и так оно и было. По крайней мере сейчас. Но, несмотря на эйфорию, Роуз не могла избавиться от мысли о канистрах в своем сейфе. К тридцати семи пустым теперь прибавится еще одна. Они сделали еще один шаг к стене.
* * *
Истинные уехали с первыми лучами солнца. Четырнадцать кемперов двигались плотным караваном по шоссе 12 до I-64. Однако стоило им выбраться на магистраль, как они рассредоточились, чтобы их большая группа не слишком бросалась в глаза, держа связь по рациям на случай непредвиденных неприятностей.
Или же, наоборот, возникновения неожиданных благоприятных возможностей.
Эрни и Морин Салкович (мистер и миссис Уют), освеженные долгим ночным сном, в один голос согласились, что едва ли у них когда-либо гостила более приятная группа. Они не только расплатились наличными и тщательно прибрались за собой. Кто-то оставил на пороге хозяйского кемпера свежий яблочный пудинг с милейшей благодарственной запиской. Если повезет, решили они, уплетая пудинг на завтрак, эта теплая компания заглянет и в будущем году.
— А знаешь, что любопытно? — сказала Морин. — Этой ночью мне приснилось, что знаменитая Фло из рекламы той страховой компании продала тебе полис на огромную сумму. Правда же, странный сон?
Эрни крякнул и добавил к своему пудингу еще взбитых сливок.
— А тебе что-нибудь снилось, дорогой?
— Не-а.
Но при этом он поспешно отвел взгляд в сторону.
* * *
Удача вновь улыбнулась Истинному Узлу жарким июльским днем в штате Айова. По своему обыкновению, Роуз ехала во главе каравана, и у западной окраины городка под названием Эдейр в ее голове сработал радар. Не такой мощный, как хотелось бы, но вполне громкий и отчетливый. Она сразу вызвала по радио Барри Китайца, который был так же похож на азиата, как Том Круз.
— Ты почувствовал что-нибудь, Барри? Прием.
— Да, — ответил Барри, не отличавшийся словоохотливостью.
— С кем сегодня едет Дедушка Флик?
Прежде чем он смог ответить, в разговор вмешалась третья сторона, и Энни Фартук сказала:
— Он со мной и Долговязым Полом, дорогая. Это что-то… что-то хорошее?
Голос Энни звучал взволнованно, и Роуз ее понимала. Ричард Гэйлсуорси дал им отличную подзарядку, но с тех пор прошло шесть недель и пар начал выветриваться.
— Наш старичок не дремлет, Энни?
Ей ответил хриплый голос Флика:
— Я в порядке, женщина. — Для развалины, не всегда помнившей собственное имя, голос Дедушки звучал достаточно бодро. Немного брюзгливо, но пусть лучше брюзжит, чем впадает в маразм.
В голове Роуз снова прозвучал сигнал, но уже слабее. И снова раздался голос Флика, который имел привычку объяснять Роуз то, что она и сама прекрасно понимала:
— Мы едем не в ту сторону, мать вашу!
Не удостоив его ответом, она вновь нажала кнопку передачи.
— Ворон, Ворон! Ответь мне, мой милый.
— Слушаю, — мгновенно отозвался он, словно ждал ее вызова.
— Сделай привал на следующей площадке для отдыха. С тобой останутся все, кроме меня, Барри и Флика. Мы разворачиваемся и возвращаемся немного назад.
— Тебе понадобится поддержка?
— Узнаю, только когда получу более подробную информацию, но… думаю, что обойдусь.
— О’кей, — сказал он, а потом не удержался и добавил: — Дерьмо.
Роуз повесила микрофон и посмотрела на бесконечные поля кукурузы, протянувшиеся по обе стороны четырехполосного шоссе. Ворон, конечно, был расстроен. На его месте любой испытал бы разочарование. Мощные «парилки» порой создавали проблемы, потому что плохо поддавались внушению. Таких приходилось брать силой. Часто вмешивались родители или друзья. Некоторых удавалось усыпить, но не всегда: подросток с мощным паром мог блокировать даже такого эксперта, как Змеючка Энди. Иногда приходилось убивать. Плохо, конечно, но добыча того стоила: жизненная сила, упакованная в стальные канистры и отложенная на черный день. К тому же убийства нередко приносили побочные дивиденды. Умение давать пар передавалось по наследству, и каждый из членов семьи потенциальной жертвы обладал хотя бы незначительным его количеством.
* * *
Пока большинство членов Истинного Узла наслаждалось отдыхом в приятной тени деревьев в сорока милях к востоку от Каунсил-Блаффса, кемперы с тремя разведчиками съехали с автострады у Эдейра и направились на север. Отдалившись на некоторое расстояние от шоссе, они разъехались в разные стороны и начали прочесывать аккуратные гравийные проселки, делившие эту часть Айовы на крупные квадраты. Уловив сигнал, сворачивали, пеленговали, сужали зону поиска.
Сигнал стал сильнее… Потом еще сильнее… И наконец установился на одном уровне. Хороший пар, но не бог весть какой. Что ж. Нищим не приходится привередничать.
* * *
На сегодня Брэдли Тревора освободили от обычной работы на ферме, чтобы он смог принять участие в тренировке местной команды малой бейсбольной лиги. Тренер пригрозил, что если отец заупрямится и не отпустит сына, то он приведет с собой всю команду и линчует его, потому что Брэд был их лучшим отбивающим. По внешнему виду и не скажешь — тощему как грабли Брэду исполнилось всего одиннадцать, — но он умел брать подачи даже самых маститых местных питчеров. Мощные броски его не пугали. В чем-то это, конечно, объяснялось обычной сноровкой сельского мальчишки, но лишь отчасти. Непостижимым образом Брэд всегда знал, какой будет следующая подача. И он вовсе не подглядывал за знаками, которые игроки противника подавали друг другу (в чем его подозревали тренеры других команд). Он просто знал, и все. Как знал наилучшее место для нового колодца. Или где найти отбившуюся от стада корову. Или где лежит мамино потерянное обручальное кольцо. Посмотри под ковриком в машине, посоветовал он. И точно, там оно и оказалось.
В тот день тренировка прошла особенно удачно, но на разборе после нее Брэд выглядел немного рассеянным и даже отказался от обычного стакана содовой со льдом. А потом сказал, что ему лучше пораньше вернуться домой и помочь маме убрать в дом белье.
— А что, будет дождь? — спросил тренер Мика Джонсон. Они все уже научились доверять ему в таких мелочах.
— Точно не знаю, — ответил Брэд без обычного энтузиазма.
— Ты как себя чувствуешь, сынок? Что-то выглядишь неважно.
Брэд и в самом деле чувствовал себя плохо. У него с утра побаливала голова и как будто немного поднялась температура. Но он не поэтому решил срочно отправиться домой: совершенно внезапно у него появилось ощущение, что ему больше не хочется оставаться на бейсбольном поле. И вообще его сознание… Оно словно теперь не принадлежало ему. Он даже не знал, действительно ли здесь находится или ему все только снится. Ерунда какая-то.
— Завтра в то же время? — спросил он, почесывая красное пятнышко на руке.
Тренер ответил утвердительно, и Брэд пошел домой, помахивая бейсбольной перчаткой. Обычно он бежал трусцой — они все так делали, — но сегодня у него не было никакого желания бегать. По-прежнему ныла голова, а теперь еще и появилась боль в ногах. Он скрылся в кукурузе за трибуной, потому что это был кратчайший путь до их фермы, располагавшейся в двух милях от стадиона. Когда же он вышел на проселок, вялыми движениями смахивая с головы налипшие кукурузные соцветия, то увидел средних размеров «уандеркинг». Рядом с кемпером стоял улыбавшийся Барри Китаец.
— Ну вот и ты, — сказал Барри.
— Простите, а вы кто?
— Твой друг. Запрыгивай ко мне. Я подброшу тебя до дома.
— Хорошо, — сказал Брэд. При таком самочувствии предложение пришлось как нельзя кстати. Он снова почесал пятно на руке. — Вас зовут Барри Смит. Вы мой друг. Я сяду к вам в кемпер, и вы подвезете меня до дома.
Он сел в машину. Дверь закрылась. «Уандеркинг» тронулся с места.
К концу следующего дня все силы округа будут мобилизованы на поиски центрового и лучшего отбивающего команды «всех звезд» Эдейра. Полиция обратится к населению с просьбой информировать о любых подозрительных автомобилях или микроавтобусах. Информации поступит много, но она ничего не даст. И хотя три кемпера с разведчиками Истинных были значительно крупнее любого микроавтобуса (а транспортное средство Розы-в-Шляпе вообще казалось чудовищной громадой), ни одна живая душа о них не сообщила. Они ведь были странниками на колесах. Кто обращает на них внимание? А Брэд… Он словно… испарился.
Подобно тысячам других невезучих детей, его без следа поглотила мрачная бездна.
* * *
Они отвезли его на заброшенный завод по переработке этанола, располагавшийся в стороне от фермерских хозяйств. Ворон на руках вынес мальчика из «эрскрузера» Роуз и мягко уложил на землю. Брэд, крепко связанный клейкой упаковочной лентой, плакал навзрыд. Когда члены Истинного Узла встали вокруг него (как родственники вокруг могилы усопшего), он взмолился:
— Пожалуйста, отпустите меня домой. Я никому ничего не скажу.
Роуз опустилась рядом с ним на колено и вздохнула.
— Я бы с радостью, но не могу.
Брэд нашел глазами Барри.
— Вы сказали, что вы друг! Что вы хороший! Я же слышал! Вы сказали это!
— Сожалею, приятель. — На его лице не читалось ни намека на сожаление, только голод. — Ничего личного.
Брэд снова посмотрел на Роуз.
— Вы сделаете мне больно? Прошу вас, только не причиняйте мне боль!
Разумеется, она собиралась причинить ему боль. Как ни прискорбно, но боль очищала и обогащала пар, а Истинные были голодны. Омары тоже испытывают боль, когда их живьем бросают в кипящую воду, однако это не останавливает лохов. Пища есть пища. От нее зависит твое выживание в этом мире.
Роуз завела руки за спину, и Жадина Джи вложила в одну нож. Он был короткий, но очень острый. Роуз улыбнулась, посмотрев на мальчика сверху вниз, и сказала:
— Я постараюсь, чтобы ты страдал как можно меньше.
Парень продержался на удивление долго. Он отчаянно кричал, пока голосовые связки не лопнули и крики не превратились в подобие хриплого лая. В какой-то момент Роуз вдруг остановилась и настороженно осмотрелась по сторонам. Ее сильные изящные руки были покрыты кровью как красными перчатками.
— Что-то не так? — спросил Ворон.
— Поговорим об этом позже, — ответила Роуз и вернулась к своему занятию.
Свет десятка фонариков превратил участок земли за бывшим спиртзаводом в подобие операционной.
— Пожалуйста, убейте меня, — чуть слышно прошептал Брэд Тревор.
Роза-в-Шляпе успокаивающе улыбнулась:
— Теперь уже скоро.
Но скоро не получилось. Жуткий хриплый лай возобновился и только через какое-то время обратился в пар.
На рассвете, похоронив мальчика, они двинулись дальше.

Глава 6

Странное радио
Этого не случалось уже три года, но есть вещи, о которых не можешь забыть никогда. Например, если твой ребенок посреди ночи вдруг начинает кричать. Люси осталась одна, потому что Дэвид уехал на двухдневную конференцию в Бостон, но она не сомневалась: будь он дома, прибежал бы в спальню Абры еще быстрее. Он тоже ничего не забыл.
Их дочь сидела на постели, ее лицо было бледным, волосы — всклокоченными, широко распахнутые глаза смотрели в пустоту. Простыня — на улице стояла теплая погода — свилась вокруг нее в сумасшедший кокон.
Люси присела рядом и положила руку на плечо Абры. Никакой реакции. Это было самое ужасное. Страшно, когда родная дочь поднимает тебя криками с постели, но еще страшнее видеть, как она ни на что не реагирует. В возрасте пяти — семи лет у Абры часто бывали подобные ночные кошмары, и Люси всегда опасалась, что рассудок дочери однажды не выдержит напряжения. Она будет дышать, но ее взгляд уже никогда не вернется из пустоты видимого только ей мира.
Этого не случится, уверял ее Дэвид, и Джон Долтон вторил ему: Дети на редкость выносливы. И если у нее не проявляется никаких устойчивых психических расстройств — отстраненности, стремления к уединению, одержимости какой-то одной идеей, ночного недержания мочи, — то скорее всего с ней все будет хорошо.
Но не было ничего хорошего в том, что ребенок просыпался от собственного крика, вызванного кошмаром. В том, что после этого снизу доносились аккорды пианино или из всех кранов в ванной в конце коридора сама по себе начинала литься вода, а лампочки в комнате Абры лопались, как только Люси или Дэвид нажимали выключатель.
Но потом у нее появился «невидимый друг» и интервалы между кошмарами заметно удлинились, а постепенно плохие сны прекратились вообще. До нынешней ночи. Хотя это даже уже нельзя было назвать ночью: Люси видела, что горизонт на востоке заметно посветлел, и слава Богу.
— Абби? Это мама. Поговори со мной.
Еще пять или десять секунд ничего не происходило. Но потом наконец мраморная статуя, которую обнимала Люси, обмякла и снова стала маленькой девочкой. Абра сделала глубокий, всхлипывающий вдох.
— У меня снова был плохой сон. Как раньше.
— Я это поняла, детка.
Обычно Абра очень мало помнила из того, что ей приснилось. Иногда это были люди, которые злобно ругались друг с другом или пускали в ход кулаки. Он опрокинул кухонный стол, гоняясь за ней, могла сказать Абра. Как-то она видела старую одноглазую Тряпичную Энн, валявшуюся посреди шоссе. В четыре года ей приснились люди-призраки, катавшиеся на поезде «Хелен Ривингтон» — популярном аттракционе для туристов во Фрейзере. Он отправлялся из Игрушечного городка на Клауд-Гэп, описывал петлю и возвращался обратно. Я смогла разглядеть их, потому что светила луна, объяснила тогда Абра. Люси и Дэвид сидели по обе стороны от дочери, обнимая ее. Люси до сих пор помнила ощущение влажной пижамы, которая насквозь промокла от пота. Я знала, что они призраки, потому что у них были сморщенные лица, как кожура у старых яблок, и луна просвечивала сквозь них насквозь.
Уже на следующий день Абра резвилась, играла и смеялась с подружками как ни в чем не бывало, но в памяти Люси образ запечатлелся навсегда: мертвецы едут на маленьком поезде через лес, а их лица в лунном свете похожи на сморщенные яблоки. Она спросила Кончетту, катала ли она Абру на том поезде во время их «девичников». Нет, ответила Четта. Сами они бывали в Игрушечном городке лишь однажды, и поезд в тот день стоял на ремонте, поэтому им пришлось довольствоваться каруселью.
Сейчас Абра посмотрела на мать и спросила:
— А когда возвращается папа?
— Послезавтра. Он обещал быть к обеду.
— Это слишком долго, — сказала Абра. Слеза скатилась по ее щеке и упала на пижаму.
— Слишком долго для чего? Что ты запомнила, Абба-Ду?
— Они делали больно мальчику.
Люси совсем не хотелось продолжать этот разговор, но она чувствовала, что должна. Слишком часто увиденное Аброй во сне происходило на самом деле. Дэвид заметил снимок лежавшей на асфальте тряпичной одноглазой куклы, опубликованный в издававшейся в Норс-Конвее газете «Сан», рядом со статьей под заголовком «АВТОКАТАСТРОФА В ОССИПИ: ТРОЕ ПОГИБШИХ». А сама Люси отслеживала по полицейской хронике случаи арестов по обвинению в насилии над членами своих семей, после того как Абре снилось, что они кричали и били друг друга кулаками. Даже Джону Долтону пришлось признать, что Абра непонятным образом ловит такие происшествия при помощи того, что он назвал «странным радио в ее голове».
И потому теперь она спросила:
— Какому мальчику? Он живет где-то близко от нас? Ты его знаешь?
Абра помотала головой:
— Нет. Очень далеко. Не могу вспомнить, где именно.
Но ее лицо сразу же прояснилось. Быстрота, с которой она порой выходила из своих сумеречных состояний, иногда поражала Люси не меньше, чем сами эти состояния.
— Но, думаю, я сумела обо всем сообщить Тони. А он сможет рассказать своему папе.
Тони и был ее «невидимым другом». Она не упоминала о нем уже года два, и Люси оставалось только надеяться, что это не регресс. Все-таки десять лет уже не тот возраст, чтобы общаться с «невидимыми друзьями».
— Отец Тони может остановить их. — Ее лицо опять помрачнело. — Хотя, боюсь, он не успеет.
— Давненько Тони не появлялся, правда? — Люси поднялась и попыталась расправить смятую простыню. Абра захихикала, когда ткань коснулся ее лица. Для Люси не было звука прекраснее. Смех дочери. Понятный и естественный звук. А в комнате становилось все светлее. Скоро запоют первые птицы.
— Щекотно же, мамочка!
— А мамочкам нравится щекотать своих дочек. Они получают от этого удовольствие. И все-таки что там по поводу Тони?
— Он раньше говорил, что придет, как только будет мне нужен, — ответила Абра, залезая под простыню. Она похлопала по матрасу рядом с собой, и Люси прилегла, положив голову на одну с дочкой подушку. — Мне приснился плохой сон, и он был мне нужен. Мне кажется, он приходил, хотя точно я не помню. Его папа работает в котспасе.
Это было что-то новенькое.
— В организации, которая спасает бездомных животных?
— Нет, глупая, это такой дом для людей, которые скоро умрут. — Абра говорила снисходительным, почти учительским голосом, но у Люси все равно мороз пробежал по коже. — Тони объяснял, что когда люди становятся совсем больными и уже не могут выздороветь, они переезжают в котспас, а его папа старается помочь им почувствовать себя лучше. А еще у папы Тони есть кот с именем, похожим на мое. Меня зовут Абра, а кота — Аззи. Правда, забавное совпадение?
— Да. Необычное, но забавное.
Основываясь на сходстве имен, Дэвид и Джон, вероятно, пришли бы к выводу, что история с котом — это всего лишь невинная выдумка очень умной десятилетней девочки. Но они сами бы себе не поверили. Люси же это даже в голову не пришло. Многие ли десятилетние дети знали, что такое «хоспис», пусть и не умели правильно произносить это слово?
— Расскажи мне о мальчике из твоего сна. — Теперь, когда Абра полностью успокоилась, эта тема не казалась столь опасной. — Кто делал ему больно, Абба-Ду?
— Не помню. Он только думал, что Барни его друг. Или Барри. Мамочка, дай мне Попрыгунчика, пожалуйста.
Ее старый плюшевый кролик давно находился в ссылке на самой верхней полке. Абра уже года два не брала его с собой в постель перед сном. Люси встала, сняла Попрыгунчика с полки и подала дочери. Абра прижала игрушку к своей розовой пижаме и почти моментально уснула. Если повезет, она проспит еще час, а может, и два. Присев рядом, Люси смотрела на дочь.
Пусть это прекратится в ближайшую пару лет, как предсказывал Джон. Или даже прямо с завтрашнего дня, то есть с уже наступившего утра. Хватит, пожалуйста. Хватит просматривать местные газеты в поисках заметки о том, как неизвестного маленького мальчика убил его отчим, или замучили насмерть хулиганы, нанюхавшиеся клея, или еще о чем-то подобном. Пусть это наконец закончится.
— Господи! — очень тихо взмолилась она. — Если ты слышишь меня сейчас, не мог бы ты кое-что сделать? Ведь тебе ничего не стоит сломать странное радио в голове моей маленькой дочурки, правда?
* * *
Когда Истинные вновь направились по I-80 на запад, в сторону городка в предгорьях Колорадо, где собирались провести лето (разумеется, при том условии, что не подвернется возможности запастись где-то большим количеством пара), Папаша Ворон сидел на пассажирском сиденье «эрскрузера», которым управляла Роуз. А Джимми Счетовод, опытнейший бухгалтер «Узла», вел тем временем «эффинити кантри коуч», принадлежавший самому Ворону. Спутниковый радиоприемник Роуз был настроен на волну станции «Аутло кантри», которая как раз передавала хит Хэнка-младшего «Виски сводит меня с ума». Он знал, что Роуз эта песня нравится, и потому выключил звук, только когда она отзвучала.
— Ты сказала, что мы поговорим позже. Сейчас самое время. Что стряслось?
— На заводе за нами кто-то подсматривал.
— В самом деле? — Брови Ворона удивленно приподнялись. Он принял столько же пара этого паренька по фамилии Тревор, сколько и все остальные, но не стал выглядеть моложе. Впрочем, пища редко оказывала на него подобный эффект. Зато он и не менялся сколько-нибудь заметно в перерывах, если только они не слишком затягивались. Роуз считала это завидным свойством организма. Вероятно, что-то такое было заложено в генах Ворона. Если, конечно, у них вообще еще оставались гены. Грецкий Орех настаивал, что оставались. — Ты имеешь в виду «парилку»?
Она кивнула. Перед ними под бледно-голубым небом, местами усеянным кучевыми облаками, протянулась лентой трасса I-80.
— Хорошая «парилка»?
— О да! Отменная.
— Далеко?
— Полагаю, что где-то на восточном побережье.
— Ты хочешь сказать, что кто-то мог видеть нас с расстояния… что, неужели почти полутора тысяч миль?
— Вероятно, даже с большего. Чуть ли не из Канады, будь она трижды неладна.
— Парень или девчонка?
— Похоже на девочку, но это был лишь проблеск. Секунды три. А какая разница?
Разумеется, никакой.
— Сколько же канистр мы смогли бы заполнить от ребенка с таким количеством пара?
— Сложно сказать. Но никак не меньше трех.
На этот раз цифру намеренно занижала сама Роуз. По ее приблизительной оценке, неведомый соглядатай мог дать им пара на десять емкостей, а то и на добрую дюжину. Присутствие было кратким, но мощным. Наблюдательница (а это все-таки была именно девочка) видела, чем они занимались, и пришла в такой ужас, что руки Роуз ненадолго замерли и даже она сама почувствовала моментальное отвращение к тому, что творила. Само собой, отвращение не было ее собственным. Это можно было бы охарактеризовать как некий психический рикошет. Для самой Роуз резать ножом лоха было все равно что свежевать оленя.
— Тогда, быть может, нам стоит повернуть оглобли, — предположил Ворон. — И взять добычу, пока идет в руки.
— Нет. Мне кажется, что источник только набирает подлинную силу. Мы дадим ей еще немного созреть.
— Ты это знаешь наверняка или это интуиция?
Роуз ответила неопределенным взмахом руки.
— Стало быть, интуиция. Достаточно ли она сильна, чтобы рисковать «парилкой»? А вдруг ее собьет машина? Или она станет жертвой какого-нибудь сексуального маньяка-убийцы? — Ворон говорил совершенно серьезно. — А как насчет лейкемии или другого рака? Ты же знаешь, они легко цепляют эту пакость.
— Спроси у Джимми Счетовода, и он тебе скажет, что статистика на нашей стороне. — Роуз улыбнулась и нежно погладила Ворона по бедру. — Ты принимаешь все слишком близко к сердцу, Папаша. Мы направимся в Сайдуайндер, как и планировали, а через пару месяцев переберемся во Флориду. Барри и Дедушка Флик в один голос твердят, что в этом году там надо ждать целой серии ураганов.
Ворон скорчил гримасу.
— Это как рыться на помойке в поисках объедков.
— Допустим, но иногда в помойных баках попадаются настоящие деликатесы. Весьма питательные. Я никак не могу себе простить, что мы упустили тот торнадо в Джоплине. Хотя, конечно, такие внезапные бури мы предугадываем реже.
— Но та девочка. Она же видела нас.
— Видела.
— И знает, что мы делали.
— Что конкретно тебя беспокоит, Ворон?
— Она может нам навредить?
— Милый, если она старше одиннадцати лет, я готова съесть свою шляпу. — Роуз выразительно постучала пальцем по цилиндру. — Ее родители едва ли вообще знают, кто она и на что способна. А если знают, изо всех сил стараются не придавать этому большого значения, чтобы не сходить с ума от беспокойства.
— А еще они могут послать ее на прием к психиатру, который пропишет ей гору таблеток, — едко заметил Ворон. — Они заглушат ее и затруднят нам поиски.
Роуз улыбнулась:
— Если я все правильно понимаю — а я уверена, что не ошиблась, — дать такому ребенку паксил — все равно что пытаться закрыть луч прожектора куском прозрачной пленки. Мы найдем ее, когда настанет срок. Не волнуйся об этом.
— Как скажешь. Ты у нас босс.
— Вот именно, мой сладенький. — На этот раз она не ограничилась ногой, а стиснула ему яйца. — Сегодня Омаха?
— Да. «Ла Кинта инн». Я забронировал всю заднюю часть второго этажа.
— Отлично. Потому что я собираюсь прокатиться на тебе, как на «американских горках».
— Кто на ком прокатится, мы еще посмотрим, — сказал Ворон.
После Тревора ему хотелось шалить. Роуз тоже. Как, наверное, и всем прочим. Он снова включил радио. Какая-то канадская группа распевала про парней из Оклахомы, которые не умеют даже толком свернуть косяк.
Истинные продолжали свой путь на запад.
* * *
Кураторы анонимных алкоголиков бывали мягкие или жесткие, но существовал еще один тип, к которому принадлежал Кейси Кингсли: те, кто не давал своим подопечным ни малейших поблажек. С самого начала Кейси строго приказал Дэну посетить все девяносто первых встреч группы без исключения и настоял, чтобы каждое утро в семь часов он непременно звонил ему по телефону. Когда Дэн исправно побывал на всех девяноста встречах, ему разрешили не звонить по утрам. Вместо этого они стали трижды в неделю встречаться за чашкой кофе в кафе «Санспот».
Когда июльским днем 2011 года Дэн вошел в кафе, Кейси, как всегда, сидел в отдельной кабинке. И хотя он вроде бы пока не собирался уходить на покой, Дэну его — теперь уже давний — наставник по АА (и первый работодатель в Нью-Гэмпшире) казался очень старым. Он почти полностью облысел и ходил, заметно прихрамывая. Ему требовалась операция на тазобедренном суставе, но он все время откладывал ее.
Дэн поздоровался, сел напротив, сложил на груди руки и дожидался того, что Кейси окрестил Ритуалом.
— Ты сегодня трезв, Дэнни?
— Да.
— Чему же ты обязан чудом своего воздержания?
— Специальной программе «Анонимных алкоголиков» и Богу, каким я его понимаю. Скромную роль также мог сыграть и мой куратор, — продекламировал Дэн.
— Милый комплимент. Обойдемся без подхалимства.
В этот момент к их столику подошла официантка Патти Нойес с кофейником в руках и, не спрашивая, налила Дэну полную чашку.
— Как поживаешь, красавчик?
— Хорошо, — с улыбкой ответил Дэн.
Она поправила прическу и удалилась в сторону кассы, пожалуй, чересчур энергично покачивая бедрами. Как и положено, мужчины проводили ее взглядом, а потом Кейси вновь целиком переключил внимание на Дэна.
— Продвинулся хоть немного в вопросе о Боге, каким ты его понимаешь?
— Не слишком, — признался Дэн. — Похоже, это задачка на всю оставшуюся жизнь.
— Но ты молил его о помощи утром, чтобы удержаться от спиртного?
— Да.
— На коленях?
— Да.
— А на ночь благодарил?
— Да. И тоже на коленях.
— И зачем ты это делал?
— Затем, что я всегда должен помнить, до чего довел меня алкоголь, — ответил Дэн. И не покривил душой.
Кейси кивнул.
— Это первые три шага. Изложи вкратце.
— Я не могу, а Бог может, поэтому я предоставлю это ему. — И поспешно добавил: — Богу в моем понимании.
— Которого ты не понимаешь.
— Не понимаю.
— Хорошо, тогда объясни мне, почему ты пил.
— Потому что я алкоголик.
— А не потому, что мамочка недостаточно сильно любила тебя?
— Нет.
У Уэнди, конечно, были свои недостатки, но ее любовь к нему, как и его к ней, оставалась непоколебимой.
— Тогда, наверное, потому, что тебя не любил отец, так?
— Нет.
Хотя однажды он сломал мне руку, а в итоге чуть не убил.
— Значит, это наследственное заболевание?
— Нет. — Дэн отхлебнул немного кофе. — Хотя алкоголизм действительно передается по наследству. Вам ведь это известно, не так ли?
— Конечно. Но мне также известно, что это не имеет значения. Мы пили, потому что мы алкоголики. И это неизлечимо. Мы лишь получили краткую отсрочку на основании духовного настроя, вот в чем дело. Понимаешь?
— Да, босс. Ну, мы закончили с официальной частью?
— Почти. Тебя сегодня посещало желание выпить?
— Меня нет. А вас?
— Нет. — Кейси усмехнулся. Улыбка осветила его лицо, и он словно помолодел. — И это чудо. Ты назовешь это чудом, Дэнни?
— Да.
Патти вернулась с большой тарелкой ванильного пудинга, поверх которого красовалось сразу две вишенки, и со стуком поставила ее перед Дэнни.
— Съешь это. За счет заведения. Ты слишком тощий.
— А как же я, милочка? — возмутился Кейси.
Патти фыркнула.
— Вы и так жирный. Хотите, принесу вам сосновый коктейль? Это стакан воды, а в нем плавает зубочистка.
И, оставив последнее слово за собой, она величественно удалилась.
— Ты все еще кувыркаешься с ней? — спросил Кейси, когда Дэн взялся за пудинг.
— Очаровательный вопрос, — заметил Дэн. — Очень тактичный и вполне современный.
— Спасибо. Так да или нет?
— У нас с ней был роман три года назад, который продлился, наверное, месяца четыре. И все, Кейси. Патти теперь обручена с одним приятным молодым человеком из Графтона.
— Графтон… — презрительно повторил Кейси. — Красивые виды, а городок дерьмовый. И по ней не скажешь, что она обручена, когда ты сидишь в ее забегаловке.
— Кейси!
— Нет, не пойми меня неправильно. Я бы никогда не посоветовал своему подопечному совать свой нос — не говоря уже о члене — в отношения другой пары. Это прямой путь к тому, чтобы снова запить. Но я хотел спросить… Ты сейчас с кем-нибудь встречаешься?
— А вам и это нужно знать?
— Мне нужно знать о тебе все.
— Как раз сейчас у меня никого нет. Была та медсестра в Ривингтоне. Я вам о ней рассказывал…
— Сара… Как ее там?
— Олсон. Мы уже начали подумывать о том, чтобы съехаться, но ей предложили отличную работу в центральной больнице Массачусетса. Мы иногда переписываемся по электронной почте.
— Никаких отношений в первый год завязки. Это одно из важнейших правил, — сказал Кейси. — Очень немногие бросившие пить алкоголики относятся к нему серьезно. В отличие от тебя. Но сейчас, Дэнни… Настало время завести себе постоянную подругу.
— Ничего себе! Мой наставник на глазах превратился в доктора Фила[739]! — воскликнул Дэн.
— Разве твоя жизнь не стала лучше? Разве не улучшилась она по сравнению с тем днем, когда ты сошел с автобуса, трясущийся, с налитыми кровью глазами?
— Вы сами знаете, что улучшилась. Она лучше, чем я мог себе представить.
— Тогда подумай, не пора ли с кем-то разделить ее. Вот и все, что я хотел сказать.
— Я запомню это. А теперь давайте поговорим о чем-нибудь другом. О «Ред сокс», например.
— Сначала я должен спросить тебя кое о чем еще как твой куратор. А потом мы снова сможем стать друзьями, болтающими за чашкой кофе.
— Валяйте… — Дэн настороженно посмотрел на него.
— Мы почти никогда не обсуждали твою работу в хосписе. То, как ты помогаешь людям.
— Не обсуждали, — подтвердил Дэн, — и я предпочел бы не поднимать эту тему и в дальнейшем. Вы же знаете, что нам внушают под конец каждой встречи АА, верно? «Когда вы сейчас выйдете отсюда, то все, что вы здесь видели, все, что вы здесь слышали, должно остаться в этих стенах». Именно так я отношусь и к прочим составляющим моей жизни.
— На какую конкретно составляющую твоей жизни оказывал влияние алкоголь?
Дэн вздохнул.
— Вам известен ответ и на этот вопрос. Пьянство влияло на все аспекты моей жизни.
— Вот видишь? И ты по-прежнему ничего не хочешь мне рассказать?
Когда Дэн промолчал, Кейси продолжил:
— В Ривингтоне тебя уже прозвали «Доктор Сон». Слухами земля полнится, Дэнни.
Дэн по-прежнему хранил молчание. Часть пудинга так и осталась на тарелке, и Патти будет ворчать, если он его не доест, но аппетит у него пропал. Он предвидел, что однажды они затронут эту тему, и знал, что теперь, после десяти лет воздержания (и после того как у него самого появилась пара подопечных, которых он курировал в АА), Кейси будет держаться в определенных рамках, но все равно хотел избежать этого разговора.
— Ты помогаешь людям умирать. Конечно, ты никого не душишь подушками и не делаешь ничего в этом роде. Никто и мыслей таких не допускает, но все-таки ты как-то им помогаешь. А как? Об этом никому ничего не известно.
— Я просто сижу рядом с ними, вот и все. Немного с ними беседую, если им того хочется.
— Ты работаешь над Шагами, Дэнни?
Если бы Кейси сменил тему разговора, Дэн бы только обрадовался, но он знал, что это не так.
— Как мой наставник, вы прекрасно знаете, что работаю.
— Да, ты просишь помощи утром и благодаришь на ночь. Встав на колени. Итого три шага. Четвертый касается всей этой лабуды о переоценке моральных ценностей. А как насчет пятого?
Всего программа состояла из Двенадцати шагов. Их зачитывали вслух перед началом каждой встречи, в которой Дэн принимал участие, и он знал все наизусть.
— Признать перед Богом, самим собой и людьми истинную причину своих дурных поступков и рассказать о них.
— Вот-вот. — Кейси поднял чашку с кофе, отхлебнул из нее и посмотрел на Дэна поверх кромки. — Это ты выполнил?
— Преимущественно. — Дэну внезапно захотелось оказаться сейчас где-нибудь в другом месте. Почти в любом месте, но не здесь. А еще — причем впервые за очень долгое время — ему захотелось выпить.
— Догадываюсь, как это было. Ты признался самому себе во всех своих дурных поступках, поведал Богу, каким ты его не понимаешь, обо всех своих скверных делишках, и рассказал одному человеку о большинстве своих дурных дел. Угадал?
Дэн ничего не ответил.
— Так послушай, что я об этом думаю, — продолжил Кейси, — и поправь, если ошибусь. Шаги восьмой и девятый говорят о нашей обязанности исправить все зло, которое мы причинили в прошлом, когда напивались до умопомрачения двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. И я считаю, что часть твоей работы в хосписе, ее важнейшая часть как раз и является попыткой загладить свою прежнюю вину перед людьми. Но я также предполагаю, что остался по меньшей мере один прескверный поступок, который тяжким грузом лежит у тебя на душе, потому что тебе чертовски стыдно рассказывать о нем. И уж поверь мне, ты в этом не одинок.
Дэн подумал: Мама.
Дэн подумал: Саха.
Он увидел красный бумажник и жалкую пачку продуктовых талонов, а еще — немного денег. Семьдесят долларов: достаточно, чтобы не просыхать дня четыре. Пять дней, если правильно распределять дозы, а закуску свести к минимуму. Он увидел деньги в своей руке, а потом — как эта рука кладет их в карман. Он увидел малыша в футболке «Брейвз», с отвисшим подгузником.
Он подумал: Того мальчугана звали Томми.
Он подумал (не в первый и не в последний раз): Я никогда и никому об этом не расскажу.
— Дэнни? Ты и теперь не хочешь ничем со мной поделиться? Мне кажется, тебе есть чем. Я не знаю, как давно ты таскаешь на себе это треклятое бремя, но ты можешь сейчас разделить его со мной и выйти отсюда с чувством, что стал на сто фунтов легче. У тебя получится, я уверен.
Он вспомнил, как малыш потопал к своей маме
(Дини ее звали Дини)
и как в пьяном забытьи она обняла его и прижала к себе. Они лежали лицом к лицу в столбе солнечного света, пробивавшегося сквозь грязное окно спальни.
— Нечего рассказывать, — сказал он.
— Облегчи душу, Дэн. Советую тебе это и как друг, и как наставник.
Дэн стойко выдержал прямой взгляд собеседника, но ничего не сказал.
Кейси вздохнул.
— Во время скольких встреч, в которых ты участвовал, кто-то открывал для себя простую истину, что нельзя исцелиться, пока остаются секреты? В сотне? В тысяче? Из всех правил, выведенных членами АА, это — старейшее.
Дэн молчал.
— Тайны есть у всех, — продолжал Кейси. — Однажды тебе придется открыть кому-то свою. А если ты этого не сделаешь, то рано или поздно окажешься за стойкой бара со стаканом в руке.
— Я вас понял, — сказал Дэн. — Теперь мы можем обсудить «Ред сокс»?
Кейси посмотрел на часы.
— В другой раз. Мне пора домой.
Ну конечно, подумал Дэн. К собачке и золотой рыбке.
— Хорошо. — Он успел перехватить счет. — В другой раз.
* * *
Вернувшись к себе в башенку, Дэн долго смотрел на доску, прежде чем медленно стереть написанное на ней:

Они убивают мальчика-бейсболиста!

Когда доска снова стала чистой, он спросил:
— О каком мальчике идет речь?
Ответа не последовало.
— Абра? Ты все еще здесь?
Нет. Но она у него побывала; вернись он со своей не слишком приятной встречи с Кейси десятью минутами раньше, смог бы, вероятно, застать ее фантом. А к нему ли она приходила? Дэн не был в этом уверен. Как ни безумно это звучало, он полагал, что она искала Тони, который в давние времена был его «невидимым другом». Тем, кто иногда приносил «видения». Тем, кто порой предупреждал об опасности. Тем, кто оказался более зрелой и мудрой версией его самого.
Для перепуганного маленького мальчика, пытавшегося выжить в отеле «Оверлук», Тони стал защитником, старшим братом. Ирония заключалась в том, что теперь, избавившись от пристрастия к выпивке, Дэниел Энтони Торранс стал по-настоящему взрослым мужчиной, тогда как Тони остался маленьким мальчиком. Быть может, пресловутым «внутренним ребенком», о котором талдычили гуру нью-эйдж. Дэн не сомневался, что вся эта чушь о сидящем в каждом из нас «внутреннем ребенке» служила лишь одной цели — оправдать эгоистичный и разрушительный образ жизни (который Кейси любил называть синдромом «хочу все и сразу»). Но он не сомневался также и в том, что любой взрослый человек сохранял в своем сознании следы каждой стадии своего развития — не только внутреннего ребенка, но и внутреннего младенца, внутреннего подростка, внутреннего юноши. И если таинственная Абра приходила сюда, разве не было естественным для нее не замечать его взрослой сущности, а искать встречи со своим ровесником?
Товарищем для игр?
А теперь, вероятно, и защитником?
Если так, то Тони эта роль уже была знакома. Но действительно ли она нуждалась в защите? Оставленная ею записка содержала в себе изрядную долю тревоги,
(они убивают мальчика-бейсболиста)
но тревога была естественным спутником сияния, в чем сам Дэн убедился много лет назад. Обычные дети не обладали способностью видеть и знать так много. Он мог разыскать ее, выяснить, кто она такая, но только что он скажет ее родителям? Привет, мы с вами не знакомы, но я знаю вашу дочурку, которая иногда заглядывает ко мне в комнату, и мы с ней стали добрыми друзьями?
Дэн не думал, что они сразу же спустят на него местного шерифа, но не стал бы их винить, если бы они это сделали. А учитывая его не слишком приглядное прошлое, рисковать не хотелось. При условии, что он все правильно понял, пусть лучше Тони останется ее другом «по переписке». Может, его и не видно, но он хотя бы ближе ей по возрасту.
Позже он восстановит на доске фамилии и номера комнат постояльцев. А пока он взял с подставки кусочек мела и написал: Мы с Тони желаем тебе, Абра, хорошего летнего дня! ЕЩЕ ОДИН твой друг Дэн.
Он с минуту изучал написанное, потом удовлетворенно кивнул и подошел к окну. В самом деле выдался прекрасный летний денек, а у него еще не кончился выходной. Он решил отправиться на прогулку и постараться выкинуть из головы разбередивший душу разговор с Кейси. Да, вероятно, именно квартирка Дини в Уилмингтоне стала местом его окончательного падения, но если этот секрет не помешал ему уже десять лет вести трезвый образ жизни, он не видел, с чего бы этой тайне стать препятствием для еще десяти лет трезвости. Или даже двадцати. И вообще, к чему считать годы? «Живи сегодняшним днем» — вот девиз членов АА.
Уилмингтон остался в далеком прошлом. Та глава его жизни закончилась.
Уходя, Дэн запер дверь комнаты, как делал всегда, но он знал, что никакие замки не помешают загадочной гостье проникнуть к нему, если ей захочется нанести еще один визит. Вернувшись, он может обнаружить на доске новую записку от нее.
Может, мы так и останемся друзьями по переписке.
Точно. А может, девушки, рекламирующие нижнее белье «Викториа сикрет», разгадают тайну синтеза водорода.
Усмехнувшись, Дэн вышел из дома.
* * *
Публичная библиотека Эннистона проводила ежегодную летнюю распродажу книг, и когда Абра попросила сводить ее туда, Люси была только рада отвлечься от повседневных дел и прогуляться с дочкой по Мейн-стрит. На лужайке перед зданием библиотеки стояли карточные столы, на которых кипами громоздились пожертвованные читателями книги, и пока Люси рылась среди томиков в мягких обложках («ОДНА ЗА ДОЛЛАР, ШЕСТЬ ЗА ПЯТЕРКУ, ВЫБИРАЙТЕ!»), выискивая романы Джоди Пиколт, которые еще не успела прочитать, Абра изучала подборку на столах с «ЛИТЕРАТУРОЙ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ». Хотя ей было еще далеко до подростка, Абра была жадным (и развитым) читателем с особой склонностью к фэнтези и научной фантастике. На ее любимой футболке была изображена замысловатая машина над словами «СТИМПАНК ПРЕВЫШЕ ВСЕГО».
Когда Люси уже решила удовлетвориться старым романом Дина Кунца и чуть более поздним Лизы Гарднер, Абра подбежала к ней с широкой улыбкой на лице.
— Мама! Мамочка! Его зовут Дэн!
— Кого зовут Дэн, солнышко?
— Отца Тони! Он пожелал мне хорошего летнего дня!
Люси осмотрелась вокруг, ожидая увидеть незнакомого мужчину, держащего за руку мальчика примерно одного с Аброй возраста. Незнакомцев кругом оказалось достаточно: в конце концов, был разгар летнего туристического сезона, — но ни одной пары, которая отвечала бы ее ожиданиям.
Абра заметила растерянность матери и захихикала:
— Его здесь нет, конечно.
— Тогда где же он?
— В точности не знаю, но где-то близко.
— Что ж… Наверное, это хорошо, милая.
Люси едва успела поправить волосы на голове дочери, как та снова бросилась на поиски историй об астронавтах, путешественниках во времени и мудрых волшебниках. Люси смотрела ей вслед, совершенно забыв о книжках, которые держала в руках сама. Рассказать об этом Дэвиду, когда он позвонит из Бостона, или не стоит? Не стоит, решила она в итоге.
Странное радио, вот и все.
Забудем об этом.
* * *
Дэн решил забежать в кафе «Ява-экспресс», взять пару стаканов кофе и навестить Билли Фримана в Игрушечном городке. Хотя работа Дэна на муниципальное управление Фрейзера оказалась недолгой, они поддерживали дружеские отношения. Отчасти их сближал Кейси — начальник Билли и наставник Дэна, — но в основном дружба строилась на взаимной симпатии. Дэну нравилось простое отношение Билли к жизни.
А еще ему нравилось водить поезд «Хелен Ривингтон». Вероятно, снова напоминал о себе тот самый «внутренний ребенок» — Дэн был уверен, что к такому заключению пришел бы любой психоаналитик. Билли обычно охотно передавал ему управление, а в летний сезон делал это даже не без некоторого облегчения. В период между Четвертым июля и Днем труда «Рив» ежедневно проделывал десять десятимильных путешествий до Клауд-Гэпа и обратно, а Билли между тем не молодел.
Идя по газону в сторону Кранмор-авеню, Дэн заметил Фреда Карлинга, сидевшего в тени на скамейке между Ривингтоном и Ривингтоном-2. Санитар, который однажды оставил синяки на руке несчастного Чарли Хейеса, по-прежнему работал в ночную смену, будучи все тем же ленивым грубияном, но теперь старался держаться подальше от того, кого прозвали «Доктор Сон». Дэна такой расклад вполне устраивал.
Карлинг, которому скоро предстояло заступить на дежурство, держал на коленях покрытый жирными пятнами пакет из «Макдоналдса» и жевал «биг-мак». Санитар и Дэн на мгновение встретились взглядами, но даже не поздоровались. Дэн считал Фреда Карлинга ленивой сволочью с садистскими наклонностями, а Карлинг думал о Дэне не иначе как о лицемерном святоше и ханже. Пока их дорожки не пересекались, все обстояло благополучно и никому не грозили неприятности.
Дэн купил кофе навынос (с четырьмя порциями сахара для Билли) и пересек лужайку Общественного центра, где в этот предзакатный час было многолюдно. Фрисби парили в воздухе. Мамы и папы раскачивали своих чад на качелях или ловили, когда они съезжали с горок. На площадке для софтбола шел матч между командами отделения Молодежной христианской ассоциации Фрейзера и спортивного клуба Эннистона, игроки которого выделялись оранжевыми футболками. Дэн заметил Билли еще издали. Привстав на скамейку, тот полировал хромированные детали локомотива. Дэну было хорошо. Он чувствовал себя дома.
А если это не мой дом, подумал он, то ничего более похожего на него у меня уже никогда не будет. Все, что мне теперь необходимо, — это жена Салли, сынишка Пит и собака по кличке Ровер.
Он прошел по уменьшенной копии Кранмор-авеню и свернул в тень вокзала Игрушечного городка.
— Привет, Билли! Я принес тебе тот пропитанный кофе сахар, который ты так любишь.
При звуке его голоса самый первый человек, когда-то приветствовавший Дэна во Фрейзере, повернулся.
— Вот это мило! Ты настоящий друг. Стоило мне только подумать, что я бы не отказался… Ох, черт возьми!
Картонный поднос вывалился из рук Дэна. Горячий кофе забрызгал его теннисные туфли, но Дэн этого почти не заметил.
По лицу Билли Фримана ползали мухи.
* * *
Билли не захотел на следующее утро встретиться с Кейси Кингсли, не пожелал взять выходной, и, уж конечно, ни о каком визите к врачу и речи быть не могло. Он твердил Дэну, что чувствует себя превосходно, в отличной форме и у него все тип-топ. В этом году его даже не свалила регулярная простуда, которую он, как правило, подхватывал в июне или июле.
Однако Дэн, который проворочался без сна большую часть ночи, твердо стоял на своем. Он бы не стал так упорствовать, если бы знал, что уже слишком поздно, но как раз в этом он уверен не был. Он слишком часто видел таких мух прежде и уже научился разбираться в значении того, что наблюдал. Если они облепляли лицо так густо, что почти скрывали под слоем своих отвратительно копошащихся телец, надежды не оставалось никакой. Если их насчитывалась дюжина-другая, что-то еще можно было предпринять. Еще меньше — и у человека был отличный шанс выкарабкаться. По лицу Билли ползало всего три или четыре насекомых.
Дэн никогда не замечал их на лицах обреченных пациентов хосписа.
Но он очень хорошо запомнил встречу со своей матерью за девять месяцев до ее кончины. В тот день она тоже хорохорилась: говорила, что чувствует себя прекрасно, находится в отменной физической форме и бодра, как никогда. На что это ты так смотришь, Дэнни? — спросила Уэнди Торранс. У меня на лице кетчуп? И она комичным движением потерла себе кончик носа, проведя рукой прямо по сотням трупных мух, покрывавших ее лицо от подбородка до лба подобием густой черной вуали.
* * *
Кейси привык к роли увещевателя и посредника. Не обделенный чувством юмора, он любил доверительно сообщать, что за эти способности ему и платят шестизначную годовую зарплату.
Сначала он выслушал Дэна. Затем — Билли, который громко протестовал, заявляя, что никак не может сейчас взять даже краткосрочный отпуск. Ведь люди выстраивались в очередь к кассе поезда с восьми утра, чтобы успеть на первый же рейс. Кроме того, ни один врач не примет его без предварительной записи. У них, знаете ли, тоже сейчас пик сезона.
— Когда ты в последний раз проходил обследование? — спросил Кейси, как только красноречие Фримана иссякло.
Дэн и Билли стояли перед его рабочим столом. Кейси откинулся на стуле. Его голова покоилась на привычном месте под нижним концом деревянного креста. Пальцы рук он сплел на животе.
Билли сразу принял оборонительную стойку.
— Вроде в шестом году. И тогда со мной все было отлично, Кейс. Врач еще сказал, что у меня давление ниже, чем у него самого.
Кейси перевел взгляд на Дэна. В его глазах читался немой вопрос, любопытство, тревога, но никак не недоверие. Члены АА по большей части помалкивали, не посвящая обитателей внешнего мира в детали, но внутри групп хватало разговоров, пересудов и даже сплетен. Никто себя не ограничивал, а потому до Кейси дошли слухи, что способность Дэна Торранса помогать смертельно больным людям достойно покидать этот мир не была его единственным талантом. Болтали, что у Дэна Т. временами случались вспышки интуиции неустановленного характера. И порой они были весьма полезными.
— Ты же приятель Джона Долтона, верно? — спросил он Дэна сейчас. — Того педиатра?
— Да. Вижусь с ним каждый четверг в Норс-Конвее.
— У тебя, случайно, нет номера его телефона?
— Случайно есть, — ответил Дэн. Список контактных номеров АА занимал последние страницы того самого блокнота, который ему когда-то подарил Кейси.
— Тогда позвони ему. Попроси похлопотать, чтобы кто-то осмотрел этого упрямца как можно скорее. Ты, случайно, не знаешь, что за специалист ему нужен? Уж точно не педиатр, в его-то возрасте.
— Послушай, Кейси… — начал Фриман.
— Помолчи! — шикнул на него Кингсли и снова повернулся к Дэну. — Подозреваю, тебе известно, в чем у него проблема. Полагаю, легкие? Еще бы, он ведь дымит как паровоз!
Дэн решил, что зашел слишком далеко, чтобы теперь идти на попятную. Он вздохнул и сказал:
— Нет, я думаю, что-то с желудочно-кишечным трактом.
— Если не считать легкого несварения, мой желудок в полном…
— Помолчи, я сказал! — Кейси продолжил разговор с Дэном: — Значит, пусть им займется врач по кишкам. Намекни Джонни Ди, что для нас это очень важно. — И после паузы спросил: — Он тебе доверяет?
На подобный вопрос Дэну было ответить легче легкого. За годы в Нью-Гэмпшире он помог нескольким товарищам по АА, и хотя настоятельно просил их никому не рассказывать об этом, догадывался, что не все сумели удержаться. Сейчас он был только счастлив, что Джон Долтон стал одним из них.
— Думаю, что да.
— Решено. — Кейси повернулся к Билли. — Ты получаешь день оплачиваемого отпуска. Больничный.
— А как же «Рив»?
— В этом городе хватает людей, которые умеют им управлять. Мне стоит только позвонить. А в первый рейс отправлюсь сам.
— Но твое бедро…
— К чертям собачьим мое бедро! Денек вне стен этого подвала пойдет мне только на пользу.
— Но, Кейси, я же чувствую себя пре…
— Мне плевать, даже если ты чувствуешь себя способным добежать отсюда до озера Уиннипесоки. Ты идешь на прием к доктору, и точка!
Билли бросил на Дэна полный упрека взгляд.
— Видишь, во что ты меня втравил? Я даже остался без утреннего кофе.
Сегодня мух на лице Билли не было видно, но только они никуда не делись. Дэн отлично знал, что стоит ему сконцентрироваться, и он снова увидит их, если захочет. Но только кому, ради всего святого, захотелось бы это увидеть?
— Да, я кругом виноват, — сказал Дэн. — Жизнь — дерьмо, и она потеряла для тебя всякий смысл. Могу я воспользоваться вашим телефоном, Кейси?
— Сделай одолжение, — ответил тот. — А я пока пройдусь до вокзала и посмотрю, как продаются билеты. Билли, у тебя найдется для меня кепка машиниста?
— Нет.
— Возьмите мою, — предложил Дэн.
* * *
Для организации, не рекламирующей свою деятельность, ничем не торгующей и живущей исключительно на смятые долларовые бумажки, которые ее члены бросали в пускаемые по кругу корзинки или бейсбольные кепки, «Анонимные алкоголики» приобрели удивительно могущественное, пусть и тихое, влияние, распространившееся далеко за пределы арендуемых залов и церковных подвалов, где проходят их мероприятия. Не сеть бывших однокашников, подумал Дэн, а сообщество бывших пьяниц.
Он позвонил Джону Долтону, а Джон связался со специалистом по заболеваниям внутренних органов Грегом Феллертоном. Феллертон не участвовал в Программе, но был перед Джонни Ди в долгу. Дэн не знал, в чем тут дело, и не слишком этим интересовался. Интересовало его то, что в тот же день Билли Фриман оказался на смотровом столе в кабинете Феллертона, который практиковал в Льюистоне. От Фрейзера до Льюистона было семьдесят пять миль, и Билли дулся на Дэна всю дорогу.
— Ты уверен, что тебя беспокоит только несварение? — спросил Дэн, когда они уже заезжали на небольшую стоянку перед клиникой Феллертона на Пайн-стрит.
— Уверен, — ответил Билли, но потом с неохотой добавил: — В последнее время стало немного хуже, но все равно я прекрасно сплю по ночам.
Лжец, подумал Дэн, но ничего не сказал. Он знал, с каким упертым сукиным сыном ему придется иметь дело.
Дэн сидел в приемной и листал журнал «ОК!» с фотографией принца Уильяма и его очаровательной, но слишком тощей невесты на обложке, когда из-за двери кабинета в конце коридора донесся отчаянный крик боли. Через десять минут Феллертон вышел и присел рядом с Дэном. Бросив взгляд на обложку журнала, доктор сказал:
— Этот парень, может, и наследник британского престола, но к сорока годам все равно будет лысым как бильярдный шар.
— Да, похоже, вы правы.
— Разумеется, я прав. Судьбами людей правит генетика. Я отправляю вашего друга в центральную больницу штата Мэн на компьютерную томографию. Хотя заранее знаю, что она покажет. И если я прав, завтра утром мистеру Фриману предстоит встреча с хирургом и небольшая операция.
— Что с ним такое?
Билли как раз шел к ним по коридору, застегивая пряжку на ремне. Его загорелое лицо приобрело болезненный землистый оттенок и блестело от пота.
— Он говорит, что у меня пузырь в аорте, как вздутие на автомобильной шине. Только шины не орут, если ткнуть в них пальцем.
— Аневризма, — сказал Феллертон. — Конечно, нельзя исключать и опухоль, но я так не думаю. В любом случае время крайне дорого. Эта хреновина уже размером с шарик для пинг-понга. Очень хорошо, что вы привезли его на осмотр. Если бы она лопнула, а рядом не оказалось больницы…
Феллертон покачал головой.
* * *
Томография подтвердила диагноз, поставленный Феллертоном, и уже в шесть вечера Билли лежал на больничной койке, как-то сразу сделавшись меньше. Дэн сидел рядом.
— Умираю, как хочется курить, — с тоской сказал Билли.
— Прости, но ничем не могу помочь.
Билли вздохнул:
— Наверное, все равно пришло время бросать. А тебя не хватятся в Ривингтоне?
— Я взял выходной.
— И нашел отличный способ, чтобы провести его. Знаешь, что я тебе скажу? Если завтра здешние эскулапы не прикончат меня своими ножами и вилками, я, должно быть, буду жизнью тебе обязан. Не знаю, как ты догадался, но теперь, если тебе понадобится любая помощь — и я говорю серьезно, любая! — только попроси.
Дэн вспомнил, как десять лет назад сошел с автобуса, когда в воздухе кружили снежинки, нежные словно фата. Вспомнил свой восторг при виде локомотива, тянувшего поезд «Хелен Ривингтон». А еще о том, как этот грубоватый с виду человек спросил, нравится ли ему железная дорога, вместо того чтобы накричать на постороннего и потребовать, чтобы он и близко не приближался к поезду. Всего лишь немного доброты, но именно этот, казалась бы, пустяк открыл ему путь ко всему, что он имел сейчас.
— Билли, дружище! Это я перед тобой в долгу. Причем в таком, который никогда и ничем не смогу оплатить.
* * *
За годы трезвости он сделал странное наблюдение. Если в его жизни случалось что-то дурное — как, например, в 2008 году, когда ночью кто-то камнем разбил заднее стекло его машины, — ему редко хотелось выпить. Но стоило всему наладиться, как давала о себе знать застарелая тяга к спиртному. Вот и тем вечером, попрощавшись с Билли и направляясь домой из Льюистона, где все теперь обещало закончиться благополучно, он заметил придорожный бар, называвшийся «Ковбойский сапог», и почувствовал почти нестерпимое желание зайти туда. Взять большой кувшин пива и наменять четвертаков, чтобы хватило на час работы музыкального автомата. Просто посидеть там, слушая Дженнингса, Джексона, Хаггарда, ни с кем не разговаривать, не ввязываться ни в какие свары и получать удовольствие. Чувствуя, как тяжесть трезвого образа жизни, который действительно порой казался свинцовыми башмаками на ногах, постепенно уходит. А на последние монеты он бы завел «Виски сводит меня с ума» раз шесть подряд.
Проехав мимо заведения, он свернул на обширную стоянку перед располагавшимся чуть дальше «Уолмартом» и раскрыл свой сотовый телефон. Долго держал палец над номером Кейси, но потом вспомнил их последний, трудный разговор в кафе. Кейси, вероятно, захочет вернуться к нему, и в особенности к секрету, который, как он был убежден, Дэн по-прежнему держит в себе. Это сейчас было бы некстати.
Чувствуя себя раздвоившимся, он вернулся к придорожному бару и припарковался на грязной стоянке. Он был в полном порядке. Он словно только что достал заряженный пистолет и приставил себе к виску. Сквозь открытое окно машины он мог слышать живую музыку: «Любовную ложь» «Дирейлерз». Играли ребята совсем недурно, а после пары порций спиртного их музыка и вовсе покажется отличной. В баре наверняка найдутся девицы, которые не откажутся потанцевать. Леди с кудряшками, леди с жемчужными сережками, леди в коротких юбках и ковбойских рубашках. Таких можно было увидеть в любом баре. А еще интересно, какие сорта виски у них разливают. Боже, Боже, Боже, какую жажду он сейчас испытывал! Он открыл дверь, опустил одну ногу на землю, но остался сидеть, низко склонив голову.
Десять лет. Десять хороших лет, которые он мог перечеркнуть в ближайшие десять минут. И сделать это легче легкого. Как пчеле собирать мед.
Тайны есть у всех. Однажды тебе придется открыть кому-то свою. А если ты этого не сделаешь, то рано или поздно окажешься за стойкой бара со стаканом в руке.
И я все смогу свалить на тебя, Кейси, злобно подумал он. Я смогу смело утверждать, что именно ты натолкнула меня на эту мысль, когда мы пили кофе в «Санспоте».
Над входом мерцала неоном завлекательная реклама: «КУВШИН «МИЛЛЕРА» ЗА ДВА ДОЛЛАРА ДО ДЕВЯТИ ВЕЧЕРА. МЫ ЖДЕМ ВАС!»
Дэн захлопнул дверцу машины, снова взялся за телефон и позвонил Джону Долтону.
— Как там твой приятель? — спросил Джон.
— Спит на больничной койке, а завтра в семь утра им займутся. Джон, мне хочется выпить.
— О не-е-е-т! — воскликнул Джон дрожащим фальцетом. — Только не спиртное!
И в одно мгновение желание выпить пропало. Дэн рассмеялся.
— Отлично! Как раз то, что мне было нужно. Но если ты еще раз попробуешь изобразить Майкла Джексона, я точно надерусь.
— Знал бы ты, как блестяще я пою «Билли Джин». Я гений караоке. Можно вопрос?
— Валяй. — Через лобовое стекло Дэн видел клиентов «Ковбойского сапога», обсуждавших явно не творчество Микеланджело.
— Тот твой талант… Выпивка каким-то образом… даже не знаю… заглушала его?
— Убивала наповал. Прикладывала подушку к лицу и душила.
— А что с ним сейчас?
— Сейчас я, подобно Супермену, бросаю всю свою силу на защиту правды, справедливости и американского образа жизни.
— То есть ты не хочешь говорить об этом?
— Нет, — признал Дэн. — Совершенно не хочу. Скажу только одно: сейчас стало лучше. Лучше, чем когда-либо прежде. Вот когда я был подростком…
Он замолк. Когда он был подростком, каждый день превращался в борьбу с подступавшим вплотную безумием. Голоса, звучавшие в его голове, были ужасны, но возникавшие образы зачастую оказывались гораздо хуже. Он дал обещание матери и самому себе никогда не пить так, как пил отец, но стоило ему впервые в старших классах попробовать спиртное, как пришло невероятное облегчение — поначалу — и он лишь жалел, что так долго тянул. Утреннее похмелье не шло ни в какое сравнение с ночными кошмарами. Все это вело к вопросу: до какой степени он был сыном своего отца? И насколько был похож на него?
— Так что же происходило, когда ты был подростком? — спросил Джон.
— Ничего. Теперь это уже не важно. Слушай, мне бы лучше уехать отсюда. Я ведь стою на парковке перед баром.
— В самом деле? — В голосе Джона появился интерес. — Перед каким?
— «Ковбойским сапогом». У них кувшин по два бакса до девяти вечера.
— Дэн.
— Слушаю тебя, Джон.
— Мне это место знакомо еще со старых времен. Если все-таки вздумаешь спустить свою жизнь в унитаз, то не начинай, пожалуйста, там. Женщины у них похожи на обдолбанных скунсов, а мужской туалет провонял заплесневелыми суспензориями. «Сапог» — это самое дно.
Опять это слово.
— Каждый из нас уже однажды побывал на самом дне, не так ли? — спросил Дэн.
— Убирайся оттуда скорее. — Теперь Джон говорил совершенно серьезно. — Уезжай сию же секунду. Не надо там и близко околачиваться. И оставайся на связи со мной, пока большой неоновый сапог у них на крыше не пропадет из твоего зеркала заднего вида.
Дэн завел двигатель и выехал со стоянки на шоссе 11.
— Он удаляется, — говорил он в трубку, — удаляется… и-и-и… Все, больше я его не вижу.
Он ощущал непонятное облегчение. И разочарование — сколько кувшинов по два доллара он успел бы заказать до девяти!
— Надеюсь, ты не собираешься купить упаковку пива или бутылку вина по пути домой во Фрейзер?
— Нет. Я теперь в порядке.
— Тогда увидимся в четверг вечером. Приезжай пораньше, я сварю нам настоящий кофе. «Фолгерс», из моего неприкосновенного запаса.
— Буду непременно, — сказал Дэн.
* * *
Когда он вошел в свою комнату-башню и включил свет, на доске красовалась новая надпись:
Я прекрасно провела день!
Твой друг
АБРА

— Это замечательно, детка, — сказал Дэн. — Рад за тебя.
Дзззз! Домофон. Он подошел к нему и нажал кнопку «Ответ».
— Привет, Доктор Сон, — сказала Лоретта Эймс. — Значит, ты действительно вернулся. Насколько я понимаю, у тебя формально еще выходной, но не навестишь ли ты одного из наших гостей?
— Кого? Мистера Кэмерона или мистера Маррея?
— Кэмерона. Аззи сидит у него с самого обеда.
Комната Бена Кэмерона располагалась на третьем этаже Ривингтона-1. Восемьдесят три года, бывший бухгалтер, застойная сердечная недостаточность. На редкость приятный старик. Бессменный чемпион хосписа по игре в скрэббл и бесподобный тактик в парчизи[740]: его блокады всегда выводили противников из себя.
— Я сейчас спущусь, — сказал Дэн. Прежде чем выйти из комнаты, он остановился, чтобы еще раз бросить взгляд на надпись. — Спокойной тебе ночи, милая.
В следующий раз Абра Стоун появится в его жизни лишь через два года.
И в течение этих двух лет в кровеносной системе членов Истинного Узла будет дремать нечто — прощальный «подарок» от Брэдли Тревора, известного также как «мальчик-бейсболист».


Часть II
Пустые дьяволы

Глава 7

«Вы меня не видели?»
Однажды в августе 2013 года Кончетта Рейнолдс проснулась ранним утром в своей просторной квартире в Бостоне. Как обычно, ей сразу бросилось в глаза отсутствие собаки, которая не лежала больше, свернувшись в углу возле комода. Бетти скончалась несколько лет назад, но Четта все еще тосковала по ней. Надев халат, она направилась в кухню, где собиралась приготовить себе первую чашку кофе. Она делала путь тысячи раз, и у нее не было причин ожидать каких-либо происшествий. И уж конечно, ей и в голову не приходило, что это станет первым звеном в целой цепочке весьма прискорбных событий. Как она позже расскажет своей внучке Люси, она не споткнулась и ни обо что не ударилась. Просто услышала совершенно невинный хруст, донесшийся откуда-то снизу справа, — и вдруг оказалась на полу, а ее ногу охватила пылающая боль.
Так она пролежала минуты три, глядя на свое размытое отражение в полированном паркете, отчаянно желая, чтобы боль утихла. И все это время вела внутренний разговор сама с собой. Какой же надо быть глупой старухой, чтобы жить без компаньонки. Дэвид твердил последние пять лет, что я уже не в том возрасте, когда можно оставаться в полном одиночестве. Придется теперь признать его правоту.
Но для компаньонки потребовалась бы постоянная комната, которую Четта берегла для Люси и Абры, ведь в их визитах заключался смысл ее жизни. Особенно теперь, когда не стало Бетти, а ее поэтический источник, кажется, полностью иссяк. И пусть ей уже было девяносто семь, она легко со всем управлялась сама и чувствовала себя отлично. Что значит хорошие гены по материнской линии! Ведь ее собственная Момо схоронила четверых мужей и семерых детей и прожила сто два года.
Хотя если не кривить душой (особенно перед собой), этим летом ее самочувствие оставляло желать лучшего. Этим летом все стало как-то… по-другому.
Когда боль действительно унялась — самую малость, — она поползла по короткому коридору в сторону кухни, которую уже заливали первые лучи солнца. Это было красиво, хотя, лежа на полу, она едва ли могла в полной мере оценить прелести розового света. Каждый раз, когда боль снова становилась непереносимой, она останавливалась и клала голову на свою костлявую руку, чтобы отдышаться и прийти в себя. Во время этих передышек она размышляла о семи возрастах человека и о том, как они образовывали почти идеальный (в своем идиотизме) замкнутый круг. Вот так же ползком перемещалась она в четвертый год Первой мировой войны, которую словно в насмешку называли «войной за то, чтобы навсегда покончить с войнами»! Потом Кончетта Абруцци ползком кралась по двору дома своих родителей — фермеров из Даволи, — чтобы поймать одну из куриц, которые легко убегали от нее. А выбравшись из того пыльного захолустья, она начала совсем другую жизнь, деятельную, интересную, плодотворную. Она опубликовала двадцать поэтических сборников, пила чай с Грэмом Грином, ужинала в гостях у двух президентов США, но превыше всего ценила то, что Господь наградил ее красивой, умной и странным образом одаренной правнучкой. И чем же заканчивались эти славные страницы истории ее жизни?
Снова ползком, вот чем. Все вернулось к началу. Dio mi benedica[741].
Она добралась до кухни, проползла через овальное пятно солнечного света и оказалась рядом с небольшим столиком, за которым, как правило, ела три раза в день. На нем лежал ее мобильный телефон. Четта ухватилась за ножку стола и трясла его до тех пор, пока телефон не свалился на пол. И при этом, meno male[742], не разбился вдребезги, как она опасалась. Она набрала номер, который ей дали как раз на случай подобного дерьма, а потом пришлось ждать, проклиная весь технологический абсурд XXI века, пока механический голос предупреждал, что все разговоры записываются.
Наконец, слава Пресвятой Деве Марии, раздался голос нормального человека:
— Служба «Девять-один-один» слушает. Что у вас произошло?
Лежавшая на полу женщина, которая много десятилетий назад охотилась за курицами на юге Италии, произнесла четко и ясно, несмотря на сильную боль:
— Меня зовут Кончетта Рейнолдс. Я живу на четвертом этаже в доме номер двести девятнадцать по Мальборо-стрит. Кажется, я сломала бедро. Не могли бы вы прислать «скорую помощь»?
— С вами сейчас кто-нибудь есть, миссис Рейнолдс?
— В наказание за мои грехи никого нет. С вами говорит глупая старуха, которая считала, что прекрасно проживет одна. И между прочим, я предпочитаю называться «мисс Рейнолдс».
* * *
Люси она позвонила незадолго до того, как ее на больничной каталке перевезли в операционную.
— Я сломала бедро, но врачи могут все исправить, — сказала Кончетта. — По-моему, в таких случаях вставляют стальной стержень или что-то в этом роде.
— Ты упала, Момо? — спросила Люси, сразу же подумав об Абре, которой еще неделю предстояло провести в летнем лагере.
— О да, я упала, и еще как! Но перелом, вызвавший падение, произошел совершенно спонтанно. Как я понимаю, такое часто случается с людьми в моем возрасте, а поскольку в наши дни до моих лет доживают многие, докторам приходится постоянно сталкиваться с подобными проблемами. Нет никакой необходимости приезжать ко мне прямо сейчас, но, думаю, ты все равно захочешь приехать. Нужно обсудить кое-какие детали.
Люси почувствовала холод где-то внизу живота.
— Какого рода детали?
Уже накачанная валиумом, или морфием, или что там они в нее вкололи, Кончетта нисколько не волновалась.
— По всей видимости, перелом бедра — наименее серьезная из моих проблем.
Она объяснила, в чем дело, на что ушло совсем немного времени. Закончила словами:
— Только не говори ни о чем Абре, cara. Я получила от нее десятки электронных писем и даже одно настоящее, и, кажется, ей хорошо в летнем лагере. Пусть узнает как можно позже, что старушка Момо завершает свой земной путь.
Люси подумала: И она всерьез считает, что от Абры можно что-то скрыть?
— Для того чтобы прочитать твои мысли, не обязательно быть экстрасенсом, amore. Но вдруг случится так, что на этот раз плохие новости не дойдут до нее?
— Что ж, может быть, — сказала Люси.
Она едва успела положить трубку, как телефон снова зазвонил.
— Мама? Мамочка! — Это была Абра, и она плакала. — Я хочу побыстрее вернуться домой. У Момо рак, и я хочу домой.
* * *
Вернувшись досрочно из летнего лагеря «Тапауинго» в штате Мэн, Абра получила прекрасное представление о том, как живут ее сверстники, чьи родители развелись. Они с мамой провели две последние недели августа и первую неделю сентября в квартире Четты на Мальборо-стрит. Старушка сравнительно легко перенесла операцию на бедре и отказалась задержаться в больнице, равно как и отказалась от лечения рака поджелудочной железы, который нашли у нее медики.
— Никаких таблеток, никакой химиотерапии. Девяносто семь лет! Я достаточно пожила на этом свете. Что касается тебя, Люси, то я запрещаю тебе проводить следующие шесть месяцев, принося мне на подносе в постель еду и лекарства. У тебя есть своя семья, а я вполне могу позволить себе нанять круглосуточную сиделку.
— Ты не проведешь последние дни своей жизни в окружении посторонних людей, — возразила на это Люси тоном, который не допускал ни малейших возражений.
Абра и ее отец знали, что спорить с ней после этого бесполезно. Не решилась ей перечить и Кончетта.
Вопрос местонахождения Абры даже не обсуждался. С девятого сентября у нее начинался учебный год в восьмом классе средней школы Эннистона. Так сложилось, что Дэвиду Стоуну как раз предоставили творческий отпуск для написания давно задуманной книги, в которой он проводил анализ «бурных двадцатых», сравнивая их с «неистовыми шестидесятыми». И получилось, что, подобно многим девочкам, с которыми познакомилась в лагере, Абра теперь курсировала между своими родителями. Всю рабочую неделю она жила в Эннистоне с отцом и ходила в школу, а выходные проводила в Бостоне с Люси и Момо. Она считала, что ничего хуже быть не может… но жизнь богата неприятными сюрпризами.
* * *
Дэвид Стоун, хотя теперь работал дома, никогда не ходил к почтовому ящику, чтобы достать полученную корреспонденцию. При этом он заявлял, что почта США превратилась в обслуживающую саму себя бюрократическую организацию и перестала выполнять свои функции еще на рубеже тысячелетий. Лишь временами приходила посылка с книгой, которую он выписывал для работы, или, чаще, бандероли с каталожными покупками Люси, но все остальное, как утверждал Дэвид, было сплошным рекламным мусором.
Когда дома была Люси, она открывала почтовый ящик и просматривала полученное за утренней чашкой кофе. В основном приходила действительно всякая ерунда, которая отправлялась прямиком в помойку. Но в начале сентября Люси дома не бывала, и потому Абра — теперь номинальная хозяйка — проверяла почту на обратном пути из школы. Она же мыла посуду, дважды в неделю стирала их с отцом вещи и иногда включала пылесос, если не забывала об этом. Она взяла на себя все домашние хлопоты совершенно безропотно, потому что знала, что Люси опекает Момо, а книга отца крайне важна для него. Он подчеркивал, что пишет БЕЛЛЕТРИСТИКУ, а не НАУЧНЫЙ ТРУД. Если книга будет иметь успех, он сможет перестать преподавать и заняться профессиональным писательством, по крайней мере на какое-то время.
В тот день, 17 сентября, в почтовом ящике обнаружился рекламный буклет «Уолмарта», открытка с объявлением об открытии в городе нового зубоврачебного кабинета («ВАША УЛЫБКА — НАША ЗАБОТА!») и два глянцевых листка от местных торговцев недвижимостью, предлагавших таймшеры на горнолыжном курорте Тандер.
Но пришла и местная газетенка, которая называлась «Эннистон шопер». На первых двух страницах она печатала заметки телеграфных агентств, а в середине — несколько местных репортажей (с упором на новости спорта). Остальную площадь занимали объявления и разного рода купоны. Будь Люси дома, она непременно вырезала бы пару купонов со скидками, а потом швырнула газету в мусор. Абра никогда бы ее не увидела. Но сегодня она попалась Абре на глаза.
Она неспешно пролистала газету, идя обратно к дому, а потом обратила внимание на последнюю полосу. На ней были напечатаны сорок или пятьдесят фотографий размером с почтовую марку. Большинство в цвете, хотя попадались и черно-белые. Поверх тянулся заголовок:
«ВЫ МЕНЯ НЕ ВИДЕЛИ?»
Еженедельное приложение к «Эннистон шопер»

Сначала Абра подумала, что в городе проводился какой-то конкурс, вроде сбора макулатуры. И перед ней портреты победителей. Но потом до нее дошло, что со снимков смотрели пропавшие дети, и словно чья-то рука проникла к ней в желудок и выжала его, как мокрую тряпку. В кафетерии после обеда она купила три печенья «Орео», чтобы съесть по дороге домой. И теперь эта рука подтолкнула съеденные сладости к самому горлу.
Не смотри на них, если это так неприятно, сказала она себе жестким, приказным внутренним голосом, который часто пускала в ход, когда сильно расстраивалась или смущалась (голосом Момо, хотя сама Абра не понимала этого). Просто выброси в гаражный мусорный бак вместе с остальными отходами. Но не смотреть на снимки оказалось выше ее сил.
Там была Синтия Абелард, д.р. 9 июня 2005 г. Абра сообразила, что «д.р.» означает «дата рождения». Стало быть, Синтии уже исполнилось восемь. При том условии, что она жива. Она значилась в списках без вести пропавших с 2009 года. Как может у кого-то пропасть четырехлетний ребенок? — задумалась Абра. Наверное, у нее совсем никчемные родители. Хотя, вполне возможно, родители вовсе не теряли дочку. Вероятно, в их районе крутился какой-нибудь преступник, заметил девочку и похитил.
Или Мертон Аскью, д.р. 4 сентября 1998 г. Он исчез в 2010 году.
Здесь же, примерно посередине газетной страницы, располагалось фото красивой маленькой латиноамериканки по имени Анхель Барбера, которая пропала из родительского дома в Канзас-Сити в возрасте семи лет, и случилось это девять лет назад. Неужели ее родители еще надеются, что крохотная фотография поможет им вернуть дочь? — подумала Абра. Узнают ли они ее, если найдут? Как, впрочем, и она их?
Немедленно избавься от этого, сказал голос Момо. У тебя своих забот достаточно, чтобы разглядывать снимки десятков пропавших де…
Но в этот момент ее взгляд уперся в фотографию, располагавшуюся в самом нижнем ряду, и она издала какой-то странный звук. Уж не стон ли? Поначалу Абра даже не поняла, в чем дело, хотя почти сразу догадалась. Так иногда вертится в голове предложение, которое ты хочешь использовать в сочинении по английскому, но не можешь сразу вспомнить, хотя чертова фраза буквально сидит на кончике языка.
Это был портрет белого паренька с короткой стрижкой и широченной — рот до ушей — улыбкой. Ей показалось, что она даже разглядела веснушки на его щеках. Фото было слишком мелкое, чтобы быть уверенной, но…
(у него веснушки ты отлично знаешь это)
В общем, Абра знала. Да, веснушки, из-за которых его дразнили старшие братья, а мать утешала и говорила, что они скоро пройдут.
— А еще она уверяла его, что веснушки приносят удачу, — прошептала Абра.
Брэдли Тревор, д.р. 2 марта 2000 г. Пропал без вести 12 июля 2011 г. Европеоид. Место жительства: Бэнкертон, штат Айова. Возраст в настоящее время: 13 лет. И в самом низу, как и под каждой из фотографий улыбающихся детишек: Если вы имеете основания полагать, что видели Брэдли Тревора, свяжитесь с Национальным центром по делам детей, пропавших без вести и подвергшихся эксплуатации.
Вот только по поводу Брэдли никто с ними не свяжется, потому что его уже никто не увидит. И ему так и не исполнилось тринадцати лет. Жизнь Брэдли Тревора оборвалась в одиннадцать. Она остановилась, как разбитые часы, которые показывают одно и то же время круглые сутки. Абра поймала себя на странной мысли: пропадают ли у мертвых веснушки, когда они лежат под землей?
— Мальчик-бейсболист, — прошептала она.
Вдоль подъездной дорожки к их дому были высажены цветы. Абра наклонилась, упершись ладонями в колени, ощущая, как внезапно потяжелел рюкзак на спине, и печенье вместе с полупереваренным школьным обедом оказалось на астрах, посаженных матерью. Убедившись, что ее не стошнит еще раз, она пошла в гараж и сунула почту в бак для отходов. Всю сегодняшнюю почту.
Ее отец был прав. Сплошной мусор.
* * *
Дверь небольшой комнаты, превращенной отцом в кабинет, стояла открытой, и когда Абра задержалась на кухне у раковины, чтобы прополоскать рот от неприятного прогорклого привкуса шоколадного печенья, то услышала размеренные щелчки клавиатуры его компьютера. Это был добрый знак. Когда щелчки замедлялись или прекращались вовсе, он, как правило, находился в дурном расположении духа. И начинал обращать на дочь больше внимания. А ей сегодня вовсе не хотелось, чтобы на нее обращали внимание.
— Абба-Ду, вас ли в доме я найду? — почти пропел отец.
В другое время она бы в очередной раз попросила его прекратить называть ее этим детским именем, но не сейчас.
— Ага.
— В школе все хорошо?
Череда клик-клик-кликов прервалась. Пожалуйста, только не выходи, взмолилась она мысленно. Не выходи из кабинета, чтобы посмотреть на меня и пристать с расспросами, почему я такая бледная и все такое.
— Все отлично. Как продвигается твоя книга?
— У меня выдался удачный денек, — ответил он. — Как раз пишу про чарльстон и блэк-боттом. Вуди-дади-да. — Абра не поняла толком, о чем он говорит. Однако кликанье возобновилось. Слава тебе Господи!
— Прекрасно, — сказала она, сполоснула стакан и поставила в сушилку. — Я пойду наверх и займусь домашним заданием.
— Умная девочка. В восемнадцать тебя ждет Гарвард.
— Конечно, папочка.
А почему бы и нет? Что угодно, лишь бы не могила в Бэнкертоне, штат Айова, в одиннадцать.
* * *
Но только отвлечься никак не удавалось.
Потому что.
Почему же? Почему — что? Потому что…
Потому что есть вещи, которые я могла бы сделать.
Она некоторое время попереписывалась с Джессикой, но потом подруга отправилась вместе с родителями в Норс-Конвей, чтобы поужинать в «Панда гарден». Абре ничего не оставалось, как открыть учебник обществоведения. Им задали четвертую главу — двадцать страниц скукотищи на тему «Как работает наше правительство». Однако книга сама собой раскрылась на разделе «Твои гражданские обязанности».
О Боже, если и существовало слово, которое она не хотела сегодня видеть и слышать, то это было слово «обязанности». Она зашла в ванную, чтобы выпить еще воды, потому что во рту оставался противный привкус, но вдруг уставилась на себя в зеркало, разглядывая собственные веснушки. Их и насчитывалось всего-то три: одна на левой щеке и парочка на носу. Совсем не так уж плохо. По части веснушек ей повезло. Не было у нее и родимого пятна, как у Бетани Стивенс, или глаз навыкате, как у Нормана Макгинли. Она не заикалась, подобно Джинни Уитлоу, и родители не наградили ее дурацким именем, как Пенса Эффершема. Конечно, имя Абра тоже не совсем обычное, но с ним можно было смириться — большинство считало его интересным, а не глупым, как, например, у бедняги Пенса, которого мальчишки называли между собой исключительно Пенисом Пенсом (что, естественно, не укрылось от девчонок).
И что важнее всего, меня не резали на части психи, не обращавшие внимания на крики и просьбы остановиться. Мне не довелось увидеть перед смертью, как они слизывают с ладоней мою кровь. Абба-Ду, да ты просто счастливица!
Хотя, быть может, не так уж ей и повезло. По-настоящему счастливые люди не знали того, чего им знать не следовало.
Она прикрыла крышку унитаза, села на него и тихо заплакала, спрятав лицо в ладонях. Неотвязные мысли о Брэдли Треворе и о том, какой ужасной была его смерть, были очень грустными. Но помимо Брэдли оставались другие дети, другие фотографии, которых накопилось столько, что газете пришлось напечатать их мелко и тесно, как на групповом снимке класса, восставшего из потустороннего мира. Все эти щербатые улыбки и глаза, еще более наивные, чем сама Абра. А что знала о жизни Абра? Почти ничего. Она даже не ведала, как работает правительство этой страны.
Что чувствовали родители всех этих пропавших детишек? Как могли они продолжать жить после того, что случилось? Наверное, Синтия, или Мертон, или Анхель были первыми, о ком они думали, проснувшись утром, и последними, о ком вспоминали, ложась спать. Сохраняли ли они их комнаты, рассчитывая, что дети в любую минуту могут внезапно вернуться, или уже раздали их одежду и игрушки благотворительным организациям? Абра слышала, что именно так поступили родители Ленни О’Миры, когда их дочка упала с дерева, ударилась головой о камень и умерла. Да, Ленни О’Мира. Доучилась до пятого класса, а потом раз… и ее не стало. Но, конечно же, родители Ленни определенно знали, что она мертва, у них была могила, куда они могли прийти и возложить цветы, а это, наверное, совсем меняет дело. Быть может, и нет, но Абре почему-то казалось, что это совершенно иная ситуация. Потому что тем, другим родителям оставалось лишь гадать. Например, ты завтракаешь, а сама думаешь, что твой пропавший ребенок
(Синтия Мертон Анхель)
тоже сейчас где-то завтракает, или запускает воздушного змея, или собирает апельсины на плантации вместе с нелегальными иммигрантами, или делает что-то там еще. В глубине души ты можешь даже не сомневаться, что он уже мертв. Ведь именно так случается с большинством пропавших детей (достаточно посмотреть несколько выпусков «Криминальной хроники», которую показывают в шесть часов вечера), но ты ни в чем не уверен окончательно.
И Абра ничего не могла поделать, чтобы развеять сомнения родителей Синтии Абелард, Мертона Аскью или Анхель Барберы, потому что ничего не знала об их судьбах, но вот с Брэдли Тревором все обстояло иначе.
А ведь она почти смогла забыть о нем, и тут эта глупая газетенка… эти глупые фотографии. И вернувшиеся к ней воспоминания. Память о том, чего она вроде бы даже не могла помнить. Словно эти снимки всколыхнули что-то в ее подсознании…
И конечно, она на многое была способна. Она обладала возможностями, о которых никогда не рассказывала родителям, чтобы не тревожить. Как не рассказала о свидании с Бобби Фланнаганом, на которое пошла однажды после занятий в школе. Свидании вполне невинном. Никаких засосов и прочего. Но это было нечто такое, о чем они и знать не хотели. Абра догадывалась (и была близка к истине, хотя и не прибегала ни к какой телепатии), что в представлении родителей она как бы застыла в развитии после восьми лет и ничего не изменится до тех пор, пока у нее хотя бы не вырастет грудь. По крайней мере заметная.
Они до сих пор не отважились даже на РАЗГОВОР с ней. Джули Вандовер говорила, что обычно этим занимается мать. Она должна просветить дочь о некоторых интимных сторонах жизни и прочесть ей лекцию о том, как себя вести. Но единственная лекция, которую Абре прочитала Люси, касалась ее обязанностей по дому и необходимости выставлять мусорный бак на тротуар для вывоза по четвергам перед уходом в школу.
— Мы же не требуем от тебя слишком многого, — сказала тогда Люси. — А нынешней осенью очень важно, чтобы каждый вносил свой посильный вклад в дела семьи.
Только Момо однажды подошла очень близко к РАЗГОВОРУ. Весной она как-то отозвала Абру в сторонку и спросила:
— Ты знаешь, чего мальчики начинают хотеть от девочек, когда достигают примерно твоего возраста?
— Наверное, секса, — ответила Абра… однако пришибленный Пенс Эффершем хотел от нее печенья, или четвертак для торгового автомата, или чтобы она послушала, сколько раз он уже успел посмотреть «Мстителей».
Но Момо кивнула:
— Да, и тут уж ничего не поделаешь. Такова человеческая природа. Но только ты ни за что не должна им уступать. И точка. Это даже не обсуждается. Вот исполнится тебе девятнадцать, тогда можешь передумать.
Разговор слегка смутил ее, но здесь хотя бы все было ясно. А вот относительно той штуки, что таилась в ее голове, никакой ясности не существовало. Это и было ее родимым пятном, невидимым, но реальным. Родители старались никогда не вспоминать о той чертовщине, которую она творила совсем маленькой. Вероятно, они решили, что все рассосалось само собой и те способности утрачены навсегда. Конечно, она узнала о страшной болезни Момо, но это было не то же самое, что истории с музыкой и водой в кранах или происшествие на дне рождения (она помнила его лишь смутно), когда она заставила все ложки в доме повиснуть на потолке. На самом деле ничто никуда не делось. Она лишь научилась держать эту штуку в узде, контролировать ее. Не на сто процентов, но по большей части.
И ее дар все же изменился. Теперь она очень редко предвидела грядущие события. Или заставляла вещи перемещаться. Лет в шесть или семь она могла сконцентрировать внимание на кипе своих книжек и заставить их подняться почти до потолка. Легче легкого. Не сложнее, чем связать штаны для котенка, как любила говорить Момо. Теперь даже с единственной книжкой она могла напрячься так, что, казалось, вот-вот мозги из ушей полезут, но передвинуть ее лишь на несколько дюймов вдоль стола. И это в удачный день. А случалось, она не в силах была даже страницу перевернуть без помощи рук.
Зато оставались другие способности, которые, напротив, даже усилились. Например, она умела проникать в чужие головы. Не со всеми этот номер проходил — попадались люди закрытые или выпускавшие лишь фрагменты своих мыслей. Но многие были для нее как окна с раздвинутыми шторами. Она могла заглянуть в них в любое время, когда ей того хотелось. Правда, хотелось ей не очень часто, потому что зачастую увиденное оказывалось слишком печальным и даже шокирующим. Например, узнать, что у миссис Морган, ее любимой учительницы в шестом классе, РОМАН, оказалось не слишком-то приятно.
Сейчас она старалась держать свою способность читать чужие мысли под замком. Научиться этому оказалось непросто, как кататься задом на коньках или писать левой рукой, но она справилась. Дело здесь было не только в практике, однако и в ней тоже. Она по-прежнему иногда подсматривала, но всегда робко и осторожно, готовая сбежать в любой момент, если натолкнется на нечто странное или отвратительное. И она взяла себе за правило никогда не влезать в головы родителей или Момо. Это было невежливо. Вероятно, по отношению к чужим людям это тоже было невежливо, но здесь на память приходили слова Момо: «такова человеческая природа». Такова человеческая природа, и любопытство — ее неотъемлемое качество.
Порой она могла заставить человека сделать что-то. Отнюдь не каждого, по правде сказать, совсем немногих, но некоторые очень легко поддавались внушению. (Вероятно, именно они верили, что рекламируемые по телевизору средства действительно разгладят морщины на их лицах или помогут волосам отрасти заново.) Абра знала, что может легко развить в себе этот талант, если будет наращивать его, как культурист мускулы, но не делала этого. Эта способность порой пугала ее саму.
Были и другие вещи, которым трудно даже подобрать определение, однако сейчас она размышляла о той, у которой определение было. О «дальновидении». Как и другие аспекты ее таланта, оно то усиливалось, то ослабевало, но если ей действительно хотелось — и был объект, на котором она могла сосредоточиться, — все обычно работало.
Я могла бы сделать это прямо сейчас.
— Заткнись, Абба-Ду, — прошептала она чуть слышно. — Немедленно замолчи!
Она открыла учебник алгебры на странице с домашним заданием, которую заложила листком с написанными на нем именами Бойда, Стива, Кэма и Пита, по меньшей мере двадцать раз каждое. Все вместе они составляли ее любимую подростковую поп-группу «Здесь и сейчас». Такие славные парни. Особенно Кэм. Ее лучшая подруга Эмма Дин тоже так считала. Ах эти дерзкие голубые глаза и небрежно взбитые светло-русые волосы!
Быть может, я сумею помочь. Его родители расстроятся, но хотя бы узнают правду.
— Заткнись, Абба-Ду! Где твои мозги, Абба-Ду?
Если 5х — 4 = 26, то чему равняется х?
— Шестидесяти триллионам, вот чему! — буркнула она. — Какая разница?
Ее взгляд снова упал на имена юных музыкантов, выведенные плотным курсивом, который очень нравился им с Эммой («Так романтичней», — заявила подруга Абры), и внезапно все это показалось ей очень глупым и по-детски наивным. Они резали его ножом, слизывали его кровь, а потом сделали с ним и вовсе нечто ужасное. В мире, где могло происходить такое, увлечение мальчишечьей группой выглядело ничтожным, неправильным и недостойным.
Абра захлопнула учебник, спустилась вниз (клик-клик-клик из папиного кабинета не умолкало) и зашла в гараж. Она выудила из мусора номер «Шопера», вернулась к себе и разгладила смятую газету на столе.
Перед ней снова возникли все эти лица, но сейчас ее интересовало только одно из них.
* * *
Сердце Абры гулко стучало — тум, тум, тум. Ей бывало страшно и прежде, когда она сознательно использовала дальновидение или читала чужие мысли, но сейчас ею овладел особый страх. Она такого никогда не испытывала.
И что ты будешь делать, если все узнаешь?
Этот вопрос она оставила на потом, потому что вполне могло ничего не получиться. Мелкая, трусоватая часть ее личности втайне надеялась на это.
Абра положила на снимок Брэдли Тревора кончики двух пальцев левой руки, потому что ее левая рука обладала лучшим «зрением». Она бы положила все пять пальцев (а если бы это был предмет, взяла бы его в руку), но фото оказалось слишком мало. Пальцы полностью закрыли снимок, но она продолжала его видеть. И вполне отчетливо.
Голубые глаза, как у Кэма Ноулза из «Здесь и сейчас». На фотографии этого не было видно, но они оказались такого же глубокого оттенка. Теперь она знала это.
Правша, как и я. Но владел и левой рукой, тоже как я. Именно левая рука предвидела, какая будет подача: силовая, крученая или…
Абра чуть слышно охнула. Мальчик-бейсболист тоже знал.
Они с ним действительно были похожи.
Все верно. Именно поэтому они его и выбрали.
Она закрыла глаза и увидела перед собой лицо. Брэдли Тревор. Для друзей — просто Брэд. Бейсболист. Иногда он носил кепку козырьком назад, как некоторые великие игроки. Его отец — фермер. Его мама пекла пироги и продавала их через местный ресторан и со своего придорожного лотка. Когда самый старший брат уехал учиться в колледж, Брэд забрал себе все его диски с музыкой группы «Эй-си/Ди-си». Ему и его лучшему другу Элу особенно нравился хит «Большие шары». Они любили валяться на постели Брэда, подпевать музыкантам и хохотать до колик.
Он прошел через кукурузное поле, и там его ждал мужчина. Брэд подумал, что он хороший, добрый человек, потому что…
— Барри, — чуть слышно прошептала Абра. За прикрытыми веками ее глазные яблоки метались, как у человека, который видит очень живой сон. — Его звали Барри Скиталец. И он обманул тебя, Брэд. Так ведь?
Но не один только Барри. Если бы он был там один, Брэд мог догадаться. К этому приложили усилия все Люди-с-Фонариками: они внушили ему мысль, что сесть к Барри в грузовик, или кемпер, или на чем он там еще мог приехать, будет безопасно, потому что Барри хороший и добрый. Барри — друг.
И они забрали его с собой…
Абра постаралась заглянуть дальше и глубже. Ее сейчас не интересовало, что видел Брэд, потому что видеть он мог только серый коврик. Он лежал связанным клейкой лентой, лицом в пол той машины, которую вел Барри Скиталец. Но ей это не мешало. Теперь, настроившись на нужную волну, она значительно расширила свое поле зрения. Она смогла увидеть…
Его перчатку. Бейсбольную перчатку фирмы «Уилсон». И Барри Скиталец…
Внезапно эта часть видения пропала. Она могла вернуться потом, а могла и не вернуться.
Наступил поздний вечер. Абра ощутила запах навоза. И была бывшая фабрика. Или какой-то
(заброшенный)
старый завод. Туда направлялась длинная кавалькада автомобилей — несколько небольших, но в основном крупных, а пара — вовсе огромных. Фары они выключили, чтобы оставаться незамеченными, но на небе сияла луна в три четверти. Достаточно света, чтобы сориентироваться. Они проехали по разбитой гудронированной дороге, миновали сначала водонапорную башню, потом амбар с провалившейся крышей, потом распахнутые ржавые ворота, потом какой-то знак. Он промелькнул так быстро, что Абра не успела его прочитать. А потом сам завод. Заброшенный завод с обвалившимися трубами и выбитыми стеклами. Еще один знак, и на этот раз в лунном свете ей удалось разобрать слова: «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ ШЕРИФА ОКРУГА КАНТОН».
Они заехали за здание и там принялись мучить Брэда, мальчика-бейсболиста, и продолжали мучить, пока он не умер. Абра не хотела на это смотреть и заставила образы вернуться назад. Это было немного трудно, как открыть бутылку с очень плотно пригнанной пробкой, но ей удалось. Вернувшись к нужному месту, она снова стала смотреть.
Барри Скитальцу понравилась бейсбольная перчатка, напомнившая ему собственное детство. И потому он натянул ее себе на руку. Он примерил ее и принюхался к запаху масла, которым Брэд натирал кожу, чтобы не рассохлась, и несколько раз ударил кулаком по карману…
Но видение шло вперед, и она забыла о перчатке Брэда.
Водонапорная башня. Разрушенный сарай. Ржавые ворота. И первый знак. Что же все-таки на нем написано?
Нет. Слишком быстро, даже при ярком лунном свете. Абра снова перевела видение назад (к этому моменту ее лоб от напряжения покрылся бисеринками пота) и стала смотреть еще раз. Башня. Амбар с провалившейся крышей. Будь готова, сейчас появится то, что тебе нужно. Ржавые ворота. И — знак. На этот раз она сумела прочитать текст, хотя и не была уверена, что все поняла правильно.
Абра схватила листок, на котором с такой глупой тщательностью выводила имена музыкантов, и перевернула. Быстро, опасаясь забыть, она записала все, что увидела на знаке при въезде: «ОРГАНИК ИНДАСТРИЗ», «ЭТАНОЛОВЫЙ ЗАВОД № 4», «ФРИМАН, АЙОВА» и «ЗАКРЫТ ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ».
Хорошо. Теперь Абра знала, где убили его и где — в этом не было сомнений — закопали тело вместе с бейсбольной перчаткой. Но что дальше? Если она позвонит в Центр розыска пропавших детей, там услышат детский голос и не придадут ее словам значения… Или пришлют к ней полицию, которая арестует ее за шутку над и без того несчастными и безутешными родителями мальчика. Затем она подумала о маме, но, учитывая состояние Момо, ее кандидатура сразу отпала. У мамы хватало забот и огорчений.
Абра поднялась, подошла к окну и посмотрела на продовольственный магазин под названием «Сломя голову» (который старшеклассники переименовали в «Дурную голову», потому что на задворках магазина среди мусорных баков очень удобно было курить травку), а потом на Белые горы, вырисовывавшиеся на фоне ясной синевы сентябрьского неба. Она начала тереть губы — нервная привычка, от которой родители старалась ее отучить. Но их сейчас не было рядом, так что плевать на это. Плевать на все условности.
Папа сидит внизу, совсем близко.
Но ему она тоже не хотела ни о чем рассказывать. Не потому, что боялась помешать закончить книгу. Она заранее знала, что он не захочет вмешиваться ни во что подобное, даже если поверит ей. Чтобы понять это, не стоило тратить усилия, читая его мысли.
Так кто же ей поможет?
Но прежде чем она нашла логичный ответ на этот вопрос, мир за окном вдруг начал вращаться, словно весь стоял на каком-то гигантском диске. Сдавленно вскрикнув, она вцепилась руками в шторы. Это уже происходило прежде и всегда внезапно, застигая ее врасплох и каждый раз пугая до полусмерти, потому что походило на припадок. Она больше не находилась в собственном теле, и дальновидение превращалось в дальностранствие. А вдруг однажды она не сумеет вернуться обратно?
Вращение сначала замедлилось, потом прекратилось. Она находилась уже не в своей спальне, а в торговом зале большого супермаркета. Абра поняла это, как только увидела перед собой длинный прилавок мясного отдела. Над ним тянулся транспарант, ярко освещенный флуоресцентными лампами: «В «СЭМСЕ» КАЖДАЯ ОТБИВНАЯ РАДУЕТ ГЛАЗ!» Еще несколько секунд мясной прилавок приближался, потому что она оказалась в теле человека, который шел к нему. Шел, чтобы сделать покупки. Барри Скиталец? Нет, не он, хотя Барри находился где-то поблизости — именно благодаря Барри она и попала сюда. Но только ее увлек в сторону некто гораздо более сильный. Краем глаза, где-то внизу, Абра видела тележку с товарами. Затем движение вперед прекратилось, возникло это странное чувство, это
(вторжение досмотр)
сумасшедшее ощущение, что кто-то ПРОНИК ВНУТРЬ ЕЕ САМОЙ, и Абра поняла, что перемена коснулась не только ее. Она смотрела вдоль прохода супермаркета на располагавшийся в самом конце мясной отдел, а тот, другой человек видел Белые горы через окно ее спальни на Ричлэнд-Корт.
Панический страх полыхнул внутри, словно кто-то разлил и поджег бензин. Ее плотно, до белизны сжатые губы не издали ни звука, но мысленно, внутри своего существа, она заорала громче, чем считала возможным:
(НЕТ! ВОН ИЗ МОЕЙ ГОЛОВЫ!)
* * *
Когда Дэвид почувствовал сотрясение стен дома и заметил, как начала качаться на цепочке люстра в его кабинете, он решил, что
(Абра)
у его дочери один из ее экстрасенсорных всплесков, хотя ничего странного не происходило уже многие годы, а ничего подобного и вовсе никогда не было. Но когда все почти сразу вернулось в норму, его посетила другая мысль, показавшаяся куда более разумным объяснением: он решил, будто только что пережил первое в своей жизни землетрясение в Нью-Гэмпшире. Из истории он знал, что порой они случались, но почувствовать это самому… Ничего себе!
Он поднялся из-за стола (не забыв сохранить только что написанное) и выбежал в коридор. От подножия лестницы крикнул:
— Абра! Ты это почувствовала?
Она вышла из своей комнаты, побледневшая и вроде бы немного напуганная.
— Да, что-то такое было. Я… Думаю, что я…
— Это землетрясение! — объявил отец, сияя от радости. — Твое первое в жизни землетрясение! Разве это не здорово?
— Да, — кивнула Абра, явно не разделяя его восторга. — Конечно, здорово.
Он посмотрел в окно гостиной и увидел людей, стоявших на террасах и лужайках перед своими домами. В том числе своего хорошего друга Мэтта Ренфрю.
— Я пойду на ту сторону улицы поговорить с Мэттом, милая. Хочешь пойти со мной?
— Нет, думаю, мне лучше закончить задание по математике.
Дэвид шагнул к входной двери, но потом остановился и посмотрел на нее:
— Тебе ведь не страшно? Бояться нечего. Все закончилось.
Абре больше всего на свете хотелось, чтобы так и было.
* * *
Розе-в-Шляпе нужно было запастись продуктами на двоих, потому что Дедушка Флик снова плохо себя почувствовал. В универсаме «Сэмс» она встретила еще нескольких Истинных и кивками приветствовала их. У стеллажа с консервами она ненадолго задержалась, чтобы поболтать с Барри Китайцем, который держал в руке длинный список, составленный женой. Барри волновало состояние Флика.
— Он поправится, — сказала Роуз. — Ты же знаешь нашего дедулю.
Барри усмехнулся:
— Как вареный филин.
— Даже еще жестче, — кивнула Роуз, тронувшись со своей тележкой дальше и предоставив Барри продолжать отовариваться по списку. Поначалу она приняла случившееся за вполне заурядную проблему: быть может, сказывался пониженный уровень сахара в организме. Она порой страдала от недостатка глюкозы и потому постоянно носила в сумочке шоколадный батончик. Но потом поняла, что кто-то проник ей в голову. Кто-то подглядывал.
Роуз никогда не стала бы лидером Истинного Узла, если бы страдала от нерешительности. Она тут же остановилась, направив свою тележку в сторону мясного отдела (куда, собственно, и собиралась пойти), и мгновенно нырнула в канал, установленный кем-то излишне любопытным и потенциально опасным. Это не был кто-то из членов Узла — своего она бы вычислила сразу же, — но не был и обычный лох.
Нет, этот лох оказался необычным.
Зал магазина закружился перед глазами Роуз, и внезапно она уже смотрела на какую-то отдаленную горную гряду. Не Скалистые горы, которые она знала очень хорошо. Это был массив пониже. Катскилл? Адирондак? Либо они, либо что-то похожее. Что же до смотрящего… Роуз показалось, что это ребенок. Почти наверняка девочка, причем они пересекались с ней прежде.
Надо увидеть, как она выглядит, и тогда найти ее не составит труда. Нужно, чтобы она посмотрелась в зерка…
Но тут мысль, прозвучавшая громче пистолетного выстрела в небольшом замкнутом помещении,
(НЕТ! ВОН ИЗ МОЕЙ ГОЛОВЫ!)
начисто стерла из мозга Роуз буквально все, отбросив ее спиной к полке с консервированными супами и овощами. Банки посыпались, раскатились по всему полу. На секунду Роуз показалось, что сейчас и она упадет, грохнется в обморок, как пугливые героини любовных романов. Но она быстро пришла в себя. Девочка разорвала контакт и сделала это весьма впечатляющим образом.
Не пошла ли носом кровь? Она провела пальцем, чтобы проверить. Нет. Уже хорошо.
Один из продавцов-консультантов бросился к ней.
— С вами все в порядке, мэм?
— Да, все хорошо. Просто голова закружилась. Вероятно, после вчерашнего удаления зуба. Но уже все прошло. Я тут вам навела беспорядок, да? Прошу прощения. Слава Богу, здесь все в металлических банках, а не в стеклянных.
— Никаких проблем. Ничего страшного, уверяю вас. Быть может, проводить вас на улицу, чтобы вы подышали воздухом на скамейке у стоянки такси?
— В этом нет необходимости, — сказала Роуз. И это была чистая правда. Но с покупками на сегодня пришлось закончить. Она откатила свою тележку немного в сторону и оставила там.
* * *
Из кемпинга высоко в горах к западу от Сайдуайндера она приехала на «тойоте-такома» (старой, но надежной машине), и как только оказалась в кабине, достала из сумочки сотовый телефон и нажала кнопку быстрого вызова. На звонок ответили после первого же гудка.
— Как дела у крошки Роузи? — спросил Папаша Ворон.
— У меня возникла проблема.
Впрочем, не только проблема, но и, вероятно, потрясающая перспектива. Ребенок, вырабатывавший достаточно пара, чтобы выкинуть подобный трюк — а она не только засекла Роуз, но и устроила чуть ли не взрыв, едва не сбив ее с ног, — был не простой «парилкой», а находкой столетия. Она чувствовала себя капитаном Ахавом[743], впервые увидевшим своего огромного белого кита.
— Рассказывай. — Шутки в сторону.
— Ребенок в Айове. Пару лет назад. Помнишь тот случай?
— Конечно.
— А помнишь, я тогда сказала, что за нами подглядывали?
— Да. С восточного побережья. По-твоему, это была девочка.
— Это действительно оказалась девочка. Она только что снова разыскала меня. Я заехала в «Сэмс» за покупками, занималась своими делами, никого не трогая, и тут внезапно возникла она.
— С чего бы? Ведь прошло столько времени.
— Не знаю и знать не хочу. Мы должны заполучить ее, Ворон. Мы просто обязаны завладеть ею.
— Ей известно, кто ты такая? И где мы находимся?
Роуз успела поразмыслить над этим, пока шла к своему пикапу. Дерзкая девчонка не видела ее лица. В этом она была уверена. Ребенок проник внутрь ее и смотрел наружу. И в таком случае что же она могла видеть? Проход между стеллажами в супермаркете, и все. А сколько таких в Америке? Вероятно, миллион.
— Не думаю, — ответила она Ворону, — да это и не так важно.
— А что важно?
— Помнишь, я говорила, что она дает много пара? Огромное количество пара? Так вот, я даже недооценила ее тогда. Стоило мне попытаться проникнуть к ней в голову, и она легко вышвырнула меня, сдула как одуванчик. Со мной никогда в жизни не происходило ничего подобного. Раньше я бы не поверила, что такое вообще возможно.
— Она потенциальная Истинная или потенциальная еда?
— Пока не знаю, — сказала Роуз.
Хотя все уже прекрасно знала. Им был нужен пар, большие запасы пара, а в новых членах семьи они пока не очень нуждались. Не говоря уже том, что Роуз совсем не хотелось, чтобы ряды Истинных пополнил некто обладавший такой мощью.
— Хорошо. Как нам ее разыскать? Есть идеи?
Роуз перебрала в памяти то, что успела увидеть глазами девочки, прежде чем ее так бесцеремонно вышвырнули обратно в супермаркет в Сайдуайндере. Немногое. Но был там магазин…
— Подростки называют его «Дурной головой».
— Что?
— Ничего. Пока это не имеет значения. Мне необходимо хорошенько обо всем подумать. Но мы ее захватим, Ворон. Она нам очень нужна.
Наступила пауза. Когда Ворон снова заговорил, чувствовалось, как осторожно он подбирает слова:
— Тебя послушать, так она может дать пара на дюжину канистр. При условии, что ты действительно не хочешь попытаться Трансформировать ее.
Роуз издала неприятный, тявкающий смех.
— Если я окажусь права, у нас никаких канистр не хватит, чтобы собрать весь пар этой девчонки. Она подобна огромной горе пара. Это целый Эверест.
Ворон молчал. Роуз не было нужды видеть его или проникать в его мысли, чтобы знать: ее слова произвели впечатление.
— А быть может, мы поступим совсем иначе.
— Не понял.
Естественно, не понял. Стратегическое мышление никогда не входило в число достоинств Ворона.
— А что, если мы не станем ни обращать ее, ни убивать? Подумай о коровах.
— При чем здесь коровы?
— Ты можешь забить скотину и получить месячный запас бифштексов и гамбургеров. Но если оставишь ее в живых и позаботишься о ней, она сможет давать тебе молоко шесть лет. А то и все восемь.
Наступило молчание. Долгое. Она позволила ему продлиться, сколько нужно.
Когда же Ворон снова подал голос, то звучал он еще более осторожно:
— Никогда ни о чем подобном не слышал. Мы их убиваем и получаем необходимый пар, а если кто-то обладает полезными для нас способностями и достаточно силен, чтобы пережить Трансформацию, обращаем его в одного из нас. Как Энди в восьмидесятых. У Дедушки Флика может быть другое мнение на этот счет, если ты веришь, что он действительно помнит те времена, когда Генрих Восьмой убивал жен одну за другой, но я не думаю, чтобы за всю свою историю Истинные когда-либо оставляли «парилку» в живых. Если она обладает такой мощью, как ты говоришь, это может быть опасно.
Скажи мне что-нибудь новое. Если бы ты испытал то же, что и я, вообще назвал бы меня сумасшедшей. И может, я действительно рехнулась. Но все же…
Но все же следовало признать, что она попросту устала от необходимости тратить столько своего времени, да и времени каждого члена семьи, на постоянные поиски пищи. Как устала и от средневекового цыганского образа жизни, который им приходилось вести, вместо того чтобы царствовать и повелевать в роли владык этой жизни, венца творения.
— Поговори с Дедушкой, когда ему станет лучше. С Толстухой Мэри — она прожила на этом свете почти столько же, сколько Флик. Со Змеючкой Энди. Она из новеньких, но голова у нее работает хорошо. Короче, с кем угодно, кто может дать полезный совет.
— Боже праведный, Роуз! Я даже не знаю…
— Вот и я пока ничего не знаю. Меня до сих пор трясет. Все, о чем я сейчас тебя прошу, — это проделать подготовительную работу. В конце концов, ты же у нас антрепренер.
— Хорошо.
— Да, и обязательно побеседуй с Грецким Орехом. Пусть назовет снадобье или наркотик, который поможет нам держать ребенка-лоха в подчинении сравнительно долгое время.
— Мне эта девочка не кажется похожей на лоха.
— И тем не менее она всего лишь лох. А мы сделаем из нее большую, толстую корову, чтобы доить по мере надобности.
Не совсем точное определение. Гигантский большой белый кит — вот чем она станет.
Роуз закончила разговор, не дожидаясь ответа. Она босс, и, с ее точки зрения, обсуждать больше было нечего.
Девчонка — белый кит, а я хочу загарпунить ее.
Но как капитан Ахав охотился на своего кита не только ради тонн ворвани и множества баррелей масла, так и Роуз хотела заполучить девчонку вовсе не ради одной только возможности — при правильном сочетании наркотиков и необходимой психологической обработке — превратить ее в почти неиссякаемый источник пара. Теперь дело приобрело гораздо более личный характер. Обратить ее? Сделать частью Истинного Узла? Никогда! Девчонка вышибла Роуз из своей головы, прогнала, как какого-нибудь назойливого бродячего проповедника, который шатается от дома к дому, рассовывая всем свои трактаты о неизбежном конце света. Еще никто не осмеливался так унижать и оскорблять Розу-в-Шляпе. И как бы сильна девчонка ни была, следовало проучить ее, преподать ей хороший урок.
И это дело для меня.
Роза-в-Шляпе завела свой пикап, выехала со стоянки при супермаркете и направилась к принадлежавшему семье кемпингу «Колокольчик». Располагался он в живописном месте, одном из самых красивых в Скалистых горах. Ведь недаром прежде там стоял знаменитый на весь мир курортный отель.
Хотя, конечно, «Оверлук» давно сгорел дотла.
* * *
Семейство Ренфрю — Мэтт и Кэсси — обожало устраивать вечеринки по любому поводу и тут же организовало барбекю в ознаменование только что пережитого землетрясения. Почти все, кто жил на Ричлэнд-Корт, получили приглашения, и почти все пришли. В соседнем магазине «Сломя голову» Мэтт оперативно приобрел ящик содовой, несколько бутылок дешевого вина и бочонок пива. Было весело. Дэвид Стоун прекрасно проводил время. И насколько он мог судить, Абре все тоже нравилось. Она держалась вместе с подружками Джули и Эммой, но он настоял, чтобы дочь непременно съела гамбургер и хотя бы немного салата. Люси настойчиво внушала ему, как важно сейчас следить за питанием Абры, потому что она вступила в тот возрастной период, когда девочек начинает чрезмерно заботить лишний вес и стройность фигуры. Здесь-то их и подстерегали всевозможные нервные анорексии и булимии.
Но вот чего он не заметил (для этого нужен был наметанный материнский глаз Люси), так это того, что Абра явно не принимала участия в устроенном подружками веселье. Съев немного мороженого на десерт (совсем небольшую порцию), она попросила у отца разрешения вернуться домой и закончить приготовления к завтрашним школьным занятиям.
— Хорошо, — кивнул Дэвид. — Только не забудь поблагодарить на прощание мистера и миссис Ренфрю.
Абра сделала бы это и без отцовских напоминаний, но безропотно согласилась.
— Ты у нас всегда желанная гостья, Абра, — сказала в ответ миссис Ренфрю, глаза которой неестественно блестели от трех бокалов вина. — Ну разве не чудесный вечер? Нам бы побольше таких землетрясений. Хотя я разговаривала с Вики Фентон — ты же знаешь Фентонов с соседней Понд-стрит? И она утверждает, что они вообще ничего не почувствовали. Как стра-а-а-нно, правда?
— Правда, — согласилась Абра, думая про себя, что о настоящих странностях миссис Ренфрю даже не слышала.
* * *
Она закончила домашнюю работу и смотрела вместе с отцом телевизор в гостиной, когда позвонила мама. Поговорив с ней немного, Абра передала трубку Дэвиду. Люси ему что-то сказала, и Абра знала, какой вопрос она задала, еще до того как отец оглядел ее и ответил:
— Да, она в полном порядке, только, по-моему, немного переусердствовала с уроками. Учителя стали так много задавать детям на дом! А она рассказала тебе, что мы тут пережили легкое землетрясение?
— Я пойду наверх, пап, — сказала Абра, и он лишь рассеянно махнул ей в ответ рукой.
Она села за свой компьютер, включила его, а потом почти сразу снова выключила. У нее не было никакого желания играть во «Фруктовых ниндзя» и уж тем более вступать сейчас в электронную переписку с кем-либо. Ей необходимо было подумать, как поступить, потому что она считала себя обязанной сделать хоть что-нибудь.
Она сложила учебники в рюкзак, а потом подняла глаза и увидела, что та женщина из супермаркета пристально смотрит на нее через окно. Это было совершенно невозможно, потому что окно располагалось на третьем этаже, и тем не менее она там была. Безупречная молочная кожа, высокие скулы, широко посаженные темные глаза с легкими изгибами в уголках. Абра подумала, что это, вероятно, самая красивая женщина из всех, кого она когда-либо видела. А еще она сразу поняла, что женщина безумна. Густые черные волосы обрамляли ее совершенное, немного высокомерное лицо, каскадами падая на плечи. Поверх густой шевелюры каким-то чудом держался сбитый набок сильно потертый бархатный цилиндр.
На самом деле ее здесь нет, и она даже не у меня в голове. Не знаю, каким образом мне удается видеть ее, но я вижу, причем, как кажется, сама она не подозре…
В темном оконном стекле сумасшедшая леди вдруг усмехнулась, и когда ее губы приоткрылись, Абра увидела только верхний зуб — огромный, чудовищный бесцветный клык. Она поняла, что именно это зрелище стало последним для Брэдли Тревора, и закричала, закричала так громко, как только могла… но крик не вырвался наружу, потому что ей перехватило горло, а голосовые связки словно заморозило.
Абра закрыла глаза. Когда она открыла их вновь, усмехающийся белолицый образ пропал.
Ее здесь не было. Но она могла прийти. Она знает обо мне и может явиться сюда.
В этот момент ее наконец посетила мысль, которая должная была зародиться сразу, как только она увидела заброшенную фабрику. Существовал только один человек, к которому она могла обратиться. Только один человек способен ей помочь. Она снова закрыла глаза, но на этот раз не для того, чтобы избавиться от страшного лица, смотревшего сквозь окно ее спальни, а чтобы позвать на помощь.
(ТОНИ, МНЕ НУЖЕН ТВОЙ ОТЕЦ! ПОЖАЛУЙСТА, ТОНИ, ПОЖАЛУЙСТА!)
Она все еще не открывала глаз, но почувствовала горячие слезы на ресницах и щеках.
— Помоги, Тони. Мне очень страшно, — прошептала она.

Глава 8

Теория относительности Абры
Последний рейс поезда «Хелен Ривингтон» назывался «Предзакатным круизом», и очень часто, если Дэн был свободен от дежурства в хосписе, именно он управлял локомотивом. Билли Фриман, который, по самым скромным подсчетам, за годы работы на муниципалитет Фрейзера проделал этот круиз тысяч двадцать пять раз, был только рад посадить его в кресло машиниста.
— Как я погляжу, тебе это никогда не надоест, — заметил он как-то, глядя на Дэна.
— Тяжелое детство.
На самом деле его детство не было таким уж тяжелым, но после того как у них закончились деньги, полученные в качестве компенсации, им с матерью приходилось часто переезжать с места на место, и она все время меняла работу. Поскольку колледж она так и не закончила, все это был низкооплачиваемый труд. Им хватало на жилье и еду — но не более того.
Однажды — он учился в старших классах, и они жили в Брейдентоне неподалеку от Тампы — Дэн спросил маму, почему она ни с кем не встречается. К тому времени он достаточно повзрослел и понимал, что она все еще очень привлекательная женщина. Но Уэнди Торранс ответила ему с кривой усмешкой:
— Одного мужчины в жизни оказалось для меня более чем достаточно, Дэнни. А теперь у меня есть ты.
— Она знала о твоих проблемах с алкоголем? — спросил его Кейси К. во время одной из встреч в «Санспоте». — Ты ведь начал достаточно рано, насколько я понимаю.
Дэну пришлось задуматься над ответом на этот вопрос.
— Вероятно, она знала гораздо больше, чем я догадывался, но мы с ней никогда не обсуждали эту тему. Мне кажется, она боялась говорить об этом. Кроме того, в то время у меня ни разу не возникало проблем с полицией, да и школу я закончил с отличием. — Он невесело улыбнулся, глядя на Кейси поверх своей чашки кофе. — И разумеется, я никогда не поднимал на нее руку. Наверное, это тоже сыграло свою роль.
Ему так и не купили железную дорогу, но одна из банальных сентенций, которые не уставали повторять члены АА, звучала так: «Не пей, и жизнь станет намного лучше». И ведь устами бывших алкоголиков глаголила истина. Теперь у него была самая прекрасная игрушечная железная дорога, о какой только мог мечтать мальчишка. Причем, как верно подметил Билли, она ему не надоедала. Вероятно, он все же устанет от нее лет через десять или двадцать, но и тогда Дэн наверняка время от времени будет проситься в последний рейс, чтобы провести «Рив» под закатными лучами солнца к развороту вокруг Клауд-Гэпа. Вид оттуда открывался потрясающий, а когда течение Сако становилось плавным (то есть почти всегда после безумного весеннего половодья), ты мог видеть все чудные краски великолепного пейзажа дважды: вверху и внизу, отраженными в водах реки. В дальней точке маршрута «Рив» царила такая тишина, словно сам Бог затаил дыхание.
Больше всего Дэну нравились поездки в промежутке между Днем труда и Днем Колумба[744], незадолго до того, как поезд убирали на зиму в депо. Наплыв туристов заканчивался, и все немногочисленные пассажиры были из числа местных жителей, большинство из которых Дэн знал по именам. Вот и сегодня на последний рейс билеты купили человек десять. Что Дэна вполне устраивало.
Уже почти совсем стемнело, когда он плавно подвел состав к платформе вокзала Игрушечного городка. В своей сбитой на затылок кепке («МАШИНИСТ ДЭН», — сообщали вышитые над козырьком красные буквы) облокотился о первый пассажирский вагон и пожелал горстке сошедших с поезда людей доброй ночи. Билли сидел на станционной скамейке, и красноватый кончик сигареты то и дело озарял в сумраке его лицо. Ему было уже около семидесяти, но он выглядел хорошо, полностью оправился от сделанной два года назад операции и заявлял, что на покой пока не собирается.
— А куда мне податься? — спросил он Дэна, когда тот как-то затронул эту тему. — Снять себе комнату на той фабрике смерти, где ты работаешь? Дожидаться, чтобы твой любимый котяра нанес мне визит? Благодарю покорно.
Когда последние три пассажира сошли на платформу и удалились, вероятно, в поисках места, где можно поужинать, Билли загасил окурок и присоединился к Дэну.
— Я сам загоню его в депо, если, конечно, ты не хочешь сделать и это тоже.
— Нет, давай загоняй. Ты, наверное, уже всю задницу себе отсидел на той скамейке. И когда только ты бросишь курить, Билли? Ты же помнишь, доктор сказал, что твоя проблема во многом возникла из-за этих самых сигарет.
— Я и так свел курение к минимуму, — возразил Билли, красноречиво отводя взгляд. Дэн легко мог узнать, сколько сигарет выкуривал Билли в день, причем ему не нужно было даже прикасаться к другу, чтобы получить такую информацию, но воздержался. Как-то минувшим летом он встретил паренька в футболке с рисунком в виде восьмиугольного дорожного знака. Но только вместо слова «СТОП» внутри значились буквы «СМИ». Когда Дэн спросил, что это значит, тот сочувственно улыбнулся, как, вероятно, улыбался всем сорокалетним старцам, и ответил: «Слишком много информации». Дэн поблагодарил его, подумав: Прямо-таки история моей жизни, приятель.
У каждого есть секреты. Это он усвоил с раннего детства. И хорошим людям не возбраняется держать их при себе, а Билли, несомненно, был хорошим человеком.
— Не хочешь выпить по чашке кофе, Дэнни, если есть время? Мне не понадобится и десяти минут, чтобы загнать этот драндулет под крышу.
Дэн с нежностью похлопал локомотив по капоту.
— Охотно, — сказал он, — но только будь повежливее. Это вовсе не драндулет, а…
В этот момент его голова взорвалась.
* * *
Он пришел в себя на скамейке, где прежде курил Билли. Тот сидел рядом с обеспокоенным видом. Точнее, перепуганным насмерть. В руке он держал мобильный телефон и тыкал пальцами в кнопки.
— Не надо. Убери свой сотовый, — прохрипел Дэн. Откашлялся и добавил: — Со мной уже все в порядке.
— Ты уверен? Боже правый! Я уж подумал, что с тобой случился удар. Инсульт, не иначе.
И у меня были такие же ощущения.
Впервые за многие годы Дэн вспомнил о Дике Холлоране, в свое время — непревзойденном шеф-поваре «Оверлука». Дик моментально понял, что маленький сын Джека Торранса обладает таким же даром, что и он сам. Жив ли он еще? — подумал Дэн. Едва ли. Ему уже в те дни было почти шестьдесят.
— Кто такой Тони? — спросил Билли.
— Что?
— Ты говорил: «Пожалуйста, Тони, пожалуйста». Кто он, этот Тони?
— Так, один старый приятель по пьяной жизни. — Не слишком изобретательно, но ничего лучшего в его все еще кружившуюся голову не пришло. — Хороший друг.
Билли еще несколько секунд разглядывал светящийся экран, потом медленно сложил телефон и убрал в карман.
— А знаешь, я тебе совершенно не верю. Наверняка у тебя случилась одна из этих твоих вспышек. Как в тот день, когда ты увидел мою болячку. — И он похлопал себя по груди.
— Понимаешь…
Но Билли поднял руку.
— Не надо ничего объяснять. Сейчас с тобой все в порядке, ну и ладно. Если, конечно, это не касается меня лично. Потому что тогда я, безусловно, хотел бы узнать подробности. Особенно дурные. Не каждому этого захочется, но таков уж я по натуре.
— Нет, ты здесь совершенно ни при чем. — Дэн поднялся, с удовлетворением отметив, что ноги не дрожат. — Но мне придется отказаться от чашки кофе, если ты не возражаешь.
— Ничуть. Тебе нужно вернуться домой и прилечь. Ты все еще очень бледный. Что бы это ни было, шарахнуло тебя изрядно. — Билли посмотрел на поезд. — Скажи спасибо, что это произошло не в тот момент, когда ты несся на сорока милях в час.
— Вот это точно, — отозвался Дэн.
* * *
Он пересек Кранмор-авеню, направляясь в сторону Ривингтона, поначалу решив последовать совету Билли и прилечь, но потом передумал и прошел мимо ворот, от которых усаженная цветами широкая дорожка вела к викторианскому особняку. Ему захотелось немного пройтись. Он уже чувствовал себя вполне нормально — то есть снова стал самим собой, — а вечерний воздух был напоен такими сладкими ароматами. Кроме того, ему хотелось разобраться в случившемся, и разобраться тщательно.
Что бы это ни было, но шарахнуло тебя изрядно.
Он снова вспомнил о Дике Холлоране и обо всем том, чем так и не поделился с Кейси Кингсли. И не собирался делиться. Смертельный удар, который он нанес Дини — и ее сыну — своим бездействием, болезненной занозой сидел глубоко внутри, словно непрорезавшийся зуб мудрости. Там он и останется. Но в пять лет он сам стал жертвой вместе со своей матерью, и не только отец был тому виной. И тогда Дик сделал для них все, что было в его силах. Если бы не он, Дэн и его мама навсегда остались бы в «Оверлуке». Эти старые воспоминания до сих пор причиняли боль, до сих пор полыхали детским ужасом. Он бы предпочел навсегда забыть об этом, но никак не мог. Особенно сейчас. Потому что… Почему же?
Потому что все возвращается на круги своя. Назови это фортуной или судьбой, но, так или иначе, прошлое возвращается. Что сказал мне Дик в тот день, когда подарил стальной ящик? Когда ученик будет готов, у него непременно появится учитель. Не то чтобы я мог кого-то многому научить, если не считать простой истины: если ты не выпьешь, то и не напьешься.
Он постепенно дошел до конца квартала, развернулся и зашагал назад. Тротуар оказался в его единоличном распоряжении. Даже странно, насколько быстро пустел Фрейзер с окончанием летнего сезона, и Дэн невольно вспомнил, как стремительно опустел когда-то «Оверлук». Как почти мгновенно семья Торранс осталась в нем совершенно одна.
Если не считать призраков, конечно. Призраки не уходили никогда.
* * *
Холлоран сказал Дэнни, что едет в Денвер, а оттуда самолетом отправится на юг, во Флориду. Еще он попросил Дэнни помочь донести багаж до машины, стоявшей на парковке перед «Оверлуком», и Дэнни дотащил одну из его сумок. Совсем небольшую, размером с чемоданчик-«дипломат», но ему пришлось ухватить ее обеими руками. Когда же все вещи были уложены в багажник и они сели в кабину, Холлоран дал название тому, что находилось в голове Дэнни Торранса и во что его родители упорно отказывались верить.
Ты наделен особым даром. Лично я всегда называл это сиянием. Еще моя бабушка пользовалась этим словом. Потому что тоже обладала такой способностью. Должно быть, чувствуешь себя одиноко, думая, что ты такой один?
Верно, он чувствовал себя одиноко и полагал, что единственный в своем роде. Холлоран развеял это заблуждение. За прошедшие с тех пор годы Дэну не раз попадались люди, которые, по словам повара, «поблескивали». Взять, к примеру, того же Билли.
Но никогда в жизни не встречался ему никто подобный этой девочке, закричавшей сегодня в его голове. Казалось, этот звук чуть не разорвал его на части.
Неужели он сам обладал такой же мощью? Очень вероятно. Быть может, не совсем такой, но почти такой же. В день закрытия сезона в «Оверлуке» Холлоран попросил встревоженного маленького мальчика… О чем же?
Он попросил врезать ему как следует.
Дэн вернулся к Ривингтону и встал у ворот. С деревьев уже начали облетать листья, и вечерний ветерок гнал их по тротуару.
А когда я спросил его, о чем мне подумать, он ответил: о чем угодно. «Только думай напряженно», — сказал он. И я подчинился, но в последний момент смягчил удар, по крайней мере слегка. Если бы не это, мог бы его убить. Он отшатнулся… Нет, его буквально отбросило назад. И он прикусил губу. Помню, у него пошла кровь. Он еще назвал меня пистолетом. А потом спросил про Тони. Про моего «невидимого друга». И я все ему рассказал.
И вот, кажется, Тони вернулся, но он больше не был другом Дэна. Теперь он стал другом маленькой девочки по имени Абра. У нее возникли проблемы, как в свое время у Дэна, однако взрослые мужчины, пытающиеся вступать в контакт с маленькими девочками, привлекают внимание и вызывают подозрение. У него во Фрейзере наладилась нормальная жизнь, и он чувствовал, что полностью заслужил ее после стольких бесцельно потерянных лет.
И все же…
И все же, когда ему понадобилась помощь Дика — в «Оверлуке» и потом, во Флориде, с возвращением миссис Масси, — Дик приехал. Среди членов АА подобные визиты называли Двенадцатым шагом. Потому что когда ученик будет готов, у него непременно появится учитель.
Нередко Дэн вместе с Кейси Кингсли и другими парнями из Программы наносили визиты Двенадцатого шага людям, которые погрязли по самые уши в трясине выпивки или наркоты. Иногда к ним за помощью обращались друзья или начальники, но гораздо чаще — родственники, которые уже испробовали все методы убеждения и сходили с ума от того, что все оказалось бесполезно. Несколько раз за прошедшие годы такие визиты заканчивались успешно, но гораздо чаще перед их носом захлопывали дверь, а Кейси и компании предлагали засунуть свое ханжеское псевдорелигиозное дерьмо себе же в задницу. А один подсевший на метамфетамин буйный ветеран славной авантюры Джорджа Буша в Ираке вообще пригрозил им пистолетом. Возвращаясь из нищей дыры в Чокоруа, где ветеран обитал в запущенной хибаре со своей запуганной женой, разозленный Дэн вскользь бросил:
— Вот уже поистине пустая трата времени!
— Это было бы пустой тратой времени, если бы мы делали это только ради них, — возразил Кейси. — Но все обстоит иначе. Мы делаем это ради себя самих. Скажи, тебе нравится твоя нынешняя жизнь, малыш Дэнни?
Он задал этот вопрос не в первый и далеко не в последний раз.
— Нравится, — ответил Дэн без колебаний. Он, конечно, не стал президентом совета директоров «Дженерал моторс» и не снимался обнаженным в любовных сценах с Кейт Уинслет, но ему хватало.
— И ты считаешь, что заслужил ее?
— Нет, — с улыбкой покачал головой Дэн. — Едва ли. Даже не знаю, чем можно такое заслужить.
— Тогда что же помогло тебе обрести то место в мире, где тебе радостно просыпаться по утрам? Удача или милость Божья?
Он знал, как хотелось Кейси услышать «милость Божья», но за годы трезвости у него выработалась весьма неудобная порой привычка всегда говорить правду.
— Я не знаю.
— Да это и не важно, потому что когда тебя загнали в угол, особой разницы нет.
* * *
— Абра, Абра, Абра, — повторял он, шагая по дорожке к двери Ривингтона. — В какую же беду ты умудрилась попасть, милая девочка? Во что ты пытаешься втянуть меня?
Он уже готовился попытаться связаться с ней при помощи сияния, что никогда не было надежным способом, но как только вошел в свою комнату в башенке, понял, что в этом нет никакой необходимости. На доске было выведено:
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Дэн с минуту удивленно смотрел на электронный адрес, а потом расхохотался:
— Здорово придумано! Умница.
Он включил свой портативный компьютер, и через минуту перед ним возникло пустое электронное письмо. Введя ее адрес, Дэн некоторое время сидел, в задумчивости глядя на мигающий курсор. Интересно, сколько ей лет? По его расчетам, основанным на нескольких предыдущих контактах, она находилась где-то в промежутке между мудростью двенадцатилетней и легкой наивностью шестнадцатилетней девушки. Вероятно, ближе к первому варианту. А на другом конце находился он — мужчина, у которого на щеках появлялась седая щетина, если он забывал побриться. И сейчас он вступит с ней в переписку. Поймайте извращенца! Есть желающие?
Быть может, это все пустое. Вполне вероятно. Ведь она всего лишь ребенок.
Да, ребенок. Но напуганный до смерти, это точно. К тому же она вызывала у него нешуточное любопытство. Причем давно. По той же причине, по которой Холлорана когда-то заинтересовал он сам.
Мне сейчас понадобится немного Божьей милости. И конечно, удачи.
В поле «Тема» в верхней части письма Дэн набрал: «Привет, Абра!» Потом опустил курсор вниз, глубоко вздохнул и выстучал три слова: Рассказывай, что случилось?
* * *
В следующую субботу днем Дэн сидел под яркими лучами солнца на скамейке перед увитым плющом зданием, в котором располагалась публичная библиотека Эннистона. В руках он держал газету «Юнион лидер», видел какие-то слова, но ничего не понимал. Он слишком нервничал.
Ровно в два часа подъехала девочка в джинсах. Она поставила велосипед на стоянку у лужайки, потом помахала Дэну рукой и широко улыбнулась.
Итак, вот и Абра-Кадабра.
Для своего возраста она была высокой — главным образом благодаря длинным ногам. Густые вьющиеся светлые волосы стянуты в толстый конский хвост, готовый в любой момент распуститься. День выдался солнечный, но прохладный, и на Абре была легкая спортивная куртка с надписью «Эннистон сайклонс» на спине. Девочка схватила с багажника велосипеда пару книг и подбежала к Дэну, по-прежнему улыбаясь во весь рот. Симпатичная, но не красавица. За исключением глаз. Широко посаженные голубые глаза были по-настоящему прекрасны.
— Дядя Дэн! Ох как же я рада вас видеть! — И она смачно поцеловала его в щеку. Этого в сценарии не значилось. А ее несокрушимая уверенность, что он непременно окажется хорошим человеком, просто пугала.
— Я тоже очень рад тебе, Абра. Присаживайся.
Он предупредил ее, что им следует соблюдать осторожность, и Абра — поистине дитя своего времени — мгновенно все поняла. Они единодушно согласились, что лучше всего будет встретиться в людном месте, а во всем Эннистоне едва ли нашлось бы более людное и открытое место, чем лужайка перед библиотекой, расположенной рядом с небольшим жилым кварталом в самом центре города.
Абра смотрела на Дэна с неприкрытым, даже жадным любопытством. Он чувствовал нечто похожее на легкое движение маленьких пальчиков у себя в голове.
(а где Тони?)
Дэн прикоснулся к своему виску.
Абра понимающе улыбнулась, и эта улыбка довершила портрет будущей красавицы, которая лет через пять разобьет не одно сердце.
(ПРИВЕТ, ТОНИ!)
У нее получилось достаточно громко, и он даже слегка поморщился, снова вспомнив, как откинулся в кресле своей машины Дик Холлоран, чьи глаза на мгновение будто остекленели.
(нам лучше говорить вслух)
(хорошо)
— Я двоюродный брат твоего отца, решено? То есть не настоящий дядя, но ты так привыкла меня называть.
— Да-да, вы мой дядя Дэн. У нас не будет проблем, если мы не попадемся на глаза лучшей подруге моей матери Гретхен Силверлейк. У меня такое впечатление, что она знает назубок все генеалогическое древо нашей семьи, а оно не слишком-то ветвистое.
Отлично, подумал Дэн. Только любопытной подружки матери нам и не хватало.
— Все обойдется, — сказала Абра. — Ее старший сын играет в городской футбольной команде, и она не пропускает ни одной игры «Сайклонс». Почти все сейчас на матче, так что не надо волноваться, что кто-нибудь примет вас за…
Она закончила фразу, послав ему мысленное изображение, напоминавшее картинку из комикса. Образ вспыхнул и погас, грубый и предельно четкий. Маленькую девочку в темном закоулке преследовал огромного роста мужчина в черном плаще. Девчушка отчаянно сжала колени, и Дэн успел заметить облачко со словами у нее над головой: Помогите, извращенец!
— Вообще-то это не так смешно, как тебе кажется.
Он создал другой образ и отправил его ей: Дэна Торранса в полосатой тюремной робе уводят двое полицейских. Он никогда не пробовал делать ничего подобного, и его рисунок получился не таким выразительным, но ему было приятно, что вышло хоть что-то. А потом, не дав ему времени опомниться, она вторглась в его картинку. Дэн вынул из-за пояса пистолет, направил его на одного из конвоиров и нажал спусковой крючок. Из дула показался флажок с надписью: «Ба-бах!»
Дэн уставился на нее с открытым ртом.
Абра прижала кулачки ко рту и захихикала.
— Простите. Не смогла удержаться. Мы могли бы заниматься этим часами. Вот было бы весело!
Он понял, какое облегчение она испытывала. Абра долгие годы владела прекрасным мячом, но ей не с кем было поиграть. Дэн ощущал то же самое. Впервые со времен своего детства — со знакомства с Холлораном — он посылал мысли, а не только перехватывал чужие.
— Ты права, но только сейчас мы встретились не за этим. Ты должна подробно все мне рассказать. В письме ты только выделила самые главные моменты.
— С чего начать?
— Назови хотя бы свою фамилию. Раз уж я стал твоим номинальным дядюшкой, мне вроде как положено ее знать.
Эти слова ее рассмешили. Дэн попытался сохранить серьезное выражение лица, но не сумел. Господи, она уже ему нравилась.
— Меня зовут Абра Рафаэлла Стоун, — сказала она, и всю ее веселость как рукой сняло. — Надеюсь, что та женщина в шляпе никогда этого не узнает.
* * *
Они просидели на скамейке перед библиотекой сорок пять минут, и мягкое осеннее солнце грело им лица. Впервые дар, который прежде лишь удивлял, а иногда и пугал Абру, приносил ей истинное удовольствие — даже радость. Благодаря этому человеку она знала теперь, как он называется: «сияние». Это было хорошее название, успокаивавшее и вселявшее оптимизм, ведь прежде она всегда считала свой талант некой темной силой.
Им надо было о многом поговорить, многое сравнить в своих ощущениях, но едва они начали разговор, как к ним подошла полноватая дама лет пятидесяти в твидовой юбке. На Дэна она посмотрела с любопытством, но без подозрительности.
— Здравствуйте, миссис Джерард. Это мой дядя Дэн. А миссис Джерард в прошлом учебном году была моей учительницей литературы.
— Рад знакомству с вами, мэм. Я Дэн Торранс.
Миссис Джерард крепко пожала ему руку. Абра почувствовала, что Дэн — дядя Дэн — уже расслабился. И хорошо.
— Вы живете неподалеку, мистер Торранс?
— Совсем рядом. Во Фрейзере. Я там работаю в хосписе. В Доме Хелен Ривингтон.
— Вот как. Это очень полезная работа. Абра, ты уже прочла «Мастерового»? Тот роман Маламуда, который я рекомендовала?
Абра понурилась.
— Еще нет. Он у меня на «Нуке»[745] — я получила подарочную карту на день рождения, — вот только пока руки не дошли. Кажется, он довольно сложный.
— Ты уже вполне готова к серьезной литературе, — заметила миссис Джерард. — И давно. Учти, у тебя не за горами выпускной класс, а потом и колледж. Начни читать сегодня же. Приятно было познакомиться с вами, мистер Торранс. У вас необычайно умная и развитая племянница. Но ты должна всегда помнить простую истину, Абра: кому многое дано, с того многое и спросится.
Чтобы подчеркнуть свою мысль, она прикоснулась пальцем к виску Абры, а потом поднялась по ступенькам библиотеки и скрылась внутри.
Абра повернулась к Дэну.
— Вроде все прошло гладко.
— Да, пока все хорошо, — согласился он. — Но если она упомянет обо мне в разговоре с твоими родителями?..
— Нет, они едва ли где-то пересекутся. Мама сейчас в Бостоне ухаживает за моей Момо. У нее обнаружили рак.
— Печально слышать. А Момо — это твоя
(бабушка?)
(прабабушка)
— И вообще, если разобраться, — продолжила Абра, — сказав, что вы мой дядя, мы не очень-то и соврали. В прошлом году на уроке биологии мистер Стейли объяснил, что все люди построены по одной генетической схеме. По его словам, разными нас делают совсем незначительные мелочи. Вы, например, знаете, что мы с собаками имеем девяносто девять процентов общих генов?
— Нет, — признался Дэн, — но теперь понимаю, почему собачьи консервы всегда казались мне такими аппетитными на вид.
Она рассмеялась:
— И если верить науке, вы действительно можете приходиться мне дядей, кузеном или любым другим родственником. Вот, собственно, и все, что я пыталась сказать.
— Похоже на теорию родственной относительности Абры.
— Наверное, можно и так сказать. Не все родственники даже напоминают друг друга, не у всех одинаковый цвет глаз или волос. А у нас с вами есть нечто общее, что роднит нас гораздо больше, чем остальных людей. Мы с вами необычные родственники. Как вы думаете, это какой-то ген, вроде тех, что дают людям голубые глаза или рыжие волосы? И между прочим, вам известно, что в Шотландии наибольший процент рыжих на душу населения в мире?
— Нет, не известно, — сказал Дэн. — Ты прямо кладезь информации.
Ее улыбка чуть померкла.
— Вы иронизируете, да?
— Ничуть. Вероятно, сияние может быть генетическим явлением, но в точности я не знаю. Думаю, этот вопрос не поддается изучению.
— Вы имеете в виду, что мы непостижимы? Как Бог, Вселенная и тому подобное?
— Да, в какой-то степени.
Он вдруг обнаружил, что вспоминает Чарли Хейеса и всех остальных, до и после него, кого он в роли Доктора Сна проводил в мир иной. Некоторые люди называли смерть уходом в лучший мир. Дэну нравилось такое определение, потому что оно представлялось ему верным. Когда мужчины и женщины уходили у тебя на глазах — покидая Игрушечный городок реальности и отправляясь в Клауд-Гэп загробной жизни, — это в корне меняло твой образ мыслей. Для тех, кто подступал к краю, реальный мир уходил куда-то. В такие переходные моменты Дэн всегда ощущал присутствие чего-то невидимого, но огромного по ту сторону врат смерти. Они засыпали, просыпались и уходили куда-то. Уходили действительно в иной мир. И у него с самого детства была веская причина верить в это.
— О чем вы думаете? — спросила Абра. — Я могу это видеть, но не понимаю. А мне хотелось бы.
— Даже не знаю, как объяснить, — ответил он.
— Там у вас было что-то о призрачных людях, верно? Я однажды тоже их видела, на маленьком поезде во Фрейзере. Это мне вроде бы приснилось, но, кажется, происходило на самом деле.
У него округлились глаза.
— В самом деле?
— Да. Не думаю, что они хотели причинить мне зло — просто смотрели на меня, — но все равно вид у них был жутковатый. Я решила, что это, должно быть, те люди, которые катались на поезде в давние времена. А вы встречались с призраками? Наверняка ведь встречались, я права?
— Да, но в последний раз очень давно.
И некоторые из них были не просто призраками. Привидения не оставляют лохмотьев своих полуразложившихся останков на стульчаках в туалете и на занавесках в душе.
— Скажи мне, Абра, что твои родители знают о сиянии?
— Папа считает, что его больше нет за исключением мелких проявлений — когда я, например, позвонила из летнего лагеря из-за болезни Момо, — и очень этому рад. Мама знает, что оно все еще при мне. Она иногда просит помочь найти потерявшуюся вещь. Месяц назад это были ключи от ее машины, которые она оставила на папином верстаке в гараже. Но и она не догадывается, как много во мне этого. Между собой они стараются не обсуждать эту тему. — Она сделала паузу. — Момо знает больше. Но ее это так не пугает, как отца с матерью. Она просто попросила меня проявлять осторожность. Потому что если люди узнают… — Абра скорчила смешную гримасу, закатив глаза и показав язык. — Помогите, извращенка! Понимаете?
(о да)
Она благодарно улыбнулась ему.
— Уж вы-то точно меня понимаете.
— Кто-нибудь еще догадывается?
— Как сказать… Момо посоветовала побеседовать с доктором Джоном, потому что ему кое-что и так уже известно. Он видел, как я… гм… сотворила один трюк с ложками, когда была еще совсем маленькой. Я зачем-то подвесила их к потолку.
— Речь идет, случайно, не о Джоне Долтоне?
У нее загорелись глаза.
— Вы его знаете?
— Признаться, я знаю его очень хорошо. Однажды я нашел то, что он потерял.
(часы!)
(точно)
— Но и ему я всего не рассказываю, — продолжила Абра. Она выглядела встревоженной. — И уж точно ему не надо знать про мальчика-бейсболиста, как и про женщину в шляпе. Потому что он обо всем сообщит родителям, а у них сейчас других забот хватает. Да и что они могут сделать в такой ситуации?
— Самое время перейти к сути дела. Кто такой этот мальчик-бейсболист?
— Брэдли Тревор. Брэд. Он иногда еще разворачивал свою бейсболку козырьком назад. Считал, что это приносит удачу. Вы слышали о такой примете?
Дэн кивнул.
— Он мертв. Они убили его. Но сначала пытали ножом. Они причинили ему столько боли! — Ее нижняя губа задрожала, и внезапно она стала больше похожа на девятилетнюю малышку, чем на тринадцатилетнего подростка.
(не надо плакать Абра нам нельзя привлекать к себе)
(знаю, знаю)
Она низко склонила голову, несколько раз глубоко вздохнула и снова посмотрела на него. В ее глазах по-прежнему блестели слезы, но губы дрожать перестали.
— Все в порядке, — сказала она. — Как же здорово, что больше не надо жить одной с этими мыслями в голове.
* * *
Он внимательно выслушал ее рассказ обо всем, что запомнилось ей после первого знакомства с Брэдли Тревором два года назад. А запомнилось не так уж много. Самый четкий образ, сохранившийся в памяти, — перекрещивающиеся лучи многочисленных фонариков, освещавших лежавшего на земле мальчика. И его крики. Их она забыть не могла.
— Им нужно было освещать его, потому что они совершали над ним какую-то операцию, — сказала Абра. — По крайней мере так это у них называлось. Но на самом деле они лишь терзали и пытали его.
Она рассказала ему, как снова столкнулась с Брэдли Тревором, увидев его фото на последней полосе газеты «Эннистон шопер» среди снимков других пропавших детей. Как прикоснулась к его фотографии, чтобы проверить, сумеет ли хоть что-то узнать о нем.
— А вы умеете это? — спросила она. — Прикасаться к предметам, чтобы в вашей голове возникали различные образы? Узнавать о них больше?
— Порой. Но не всегда. У меня это лучше получалось, когда я был ребенком.
— Значит, вы думаете, что с возрастом у меня это тоже пройдет? Я была бы не против. — Она задумчиво помолчала. — Хотя совсем потерять этот дар я тоже не хочу. Не могу даже объяснить почему.
— Мне не нужно объяснений. Это наша с тобой особенность, верно? То, что умеем только мы.
Абра улыбнулась.
— Ты твердо уверена, что знаешь, где они убили того паренька?
— Да, и там же похоронили. Вместе с бейсбольной перчаткой.
Абра протянула ему листок из блокнота. Это была копия. Ей не хотелось показывать кому-либо тот первый листок, на котором она сначала вывела имена парней из «Здесь и сейчас», причем много раз. Даже то, как были написаны те имена, казалось теперь невероятной глупостью. Эти крупные жирные буквы выражали не любовь, а любоф.
— Не надо так уж смущаться, — рассеянно заметил Дэн, изучая листок. — Я в твоем возрасте запал на Стиви Никс. А еще на Энн Уилсон из группы «Харт». Ты, должно быть, даже не слышала о ней. А ведь я мечтал, что однажды сумею пригласить ее в пятницу на дискотеку в средней школе Гленвуда. Как тебе глупость?
Она смотрела на него, открыв рот от удивления.
— Да, это глуповато, но вполне естественно. Нет ничего естественней, а потому перестань заниматься самобичеванием. И я не залезал к тебе в голову. Твои мысли передались мне сами по себе.
— О Боже! — У Абры запылали щеки. — Мне потребуется какое-то время, чтобы к вам привыкнуть, верно?
— А мне — к тебе, милая. — Он снова принялся рассматривать слова на листке.
ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН
ПО РАСПОРЯЖЕНИЮ ШЕРИФА ОКРУГА КАНТОН
КОМПАНИЯ «ОРГАНИК ИНДАСТРИЗ»
ЭТАНОЛОВЫЙ ЗАВОД № 4
ФРИМАН, АЙОВА
ЗАКРЫТ ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ

— Как ты получила эту информацию? Просматривая картинку снова и снова? Перематывая, как фильм на видео?
— Со знаком «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» было легко, а вот со всей этой органической чушью и этанолом пришлось повозиться. Вы так умеете?
— Никогда не пробовал. Быть может, однажды, но очень давно. Сейчас уже, наверное, не получится.
— Я нашла город Фриман в штате Айова на компьютере, — сказала она. — А потом на «Гугл-эрс» смогла увидеть завод. Это все реально существует.
Мысли Дэна вернулись к Джону Долтону. Кое-кто в Программе распускал слухи о необыкновенной способности Дэна находить потерявшиеся вещи, но только не Джон. И чему тут было удивляться? Доктора дают клятву хранить врачебную тайну, как члены АА обещают держать при себе сведения о своих товарищах. Так что Джон как бы гарантировал двойную степень конфиденциальности.
Абра размышляла вслух:
— Вы ведь можете позвонить родителям Брэдли Тревора, правда? Или в Управление шерифа округа Кантон? Меня бы они не восприняли всерьез, а взрослому должны поверить.
— Вероятно, я действительно могу это сделать.
Но только мужчина, которому известно, где закопано тело пропавшего ребенка, автоматически будет зачислен в число главных подозреваемых, а значит, если он решится связаться с властями, необходимо очень тщательно продумать, каким образом поставить их в известность.
Да, Абра, ну и в историю ты меня втянула.
— Простите, — прошептала она.
Он положил ладонь поверх ее руки и мягко пожал.
— Ты не должна просить прощения. Эта мысль предназначалась не для тебя.
Неожиданно она выпрямилась и вся подобралась.
— О Господи! Сюда идет Ивонна Страуд. Моя одноклассница.
Дэн поспешно отдернул руку. Он увидел шагающую к ним по тротуару пухленькую темно-русую девочку примерно одного с Аброй возраста. На плече она несла рюкзачок, а к груди прижимала довольно потрепанную тетрадь. Ее острые глазки с любопытством стреляли по сторонам.
— Вот уж кто точно захочет узнать о вас все, — сказала Абра. — То есть абсолютно все. А потом начнет болтать об этом на каждом углу.
Вот тебе раз!
Дэн посмотрел на девочку.
(мы тебе совершенно неинтересны)
— Помогай, Абра, — сказал он и тут же почувствовал, как она включилась. Когда они объединились, мысль приобрела силу и глубину.
(МЫ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕМ НИ МАЛЕЙШЕГО ИНТЕРЕСА)
— Вот это хорошо, — сказала Абра. — Еще немного. Вместе, словно поем дуэтом.
(ТЫ НАС ВООБЩЕ НЕ ЗАМЕЧАЕШЬ МЫ НЕ ИНТЕРЕСНЫ ТЕБЕ И У ТЕБЯ ЕСТЬ ЧЕМ СЕЙЧАС ЗАНЯТЬСЯ)
Ивонна Страуд ускорила шаг, небрежно махнула Абре рукой и поспешила дальше. Взбежала по ступенькам библиотеки и скрылась за дверью.
— Мать моя женщина, — сказал Дэн.
Абра серьезно посмотрела на него.
— Согласно теории родственной относительности Абры Стоун, это вовсе не исключено. Вы очень похожи…
(пещерная леди в шкуре мамонта держит за руку маленького мальчика)
Оба расхохотались.
* * *
Дэн заставил ее трижды подробно рассказать о проникновении двух личностей друг в друга, желая убедиться, что все понял правильно.
— Вы и этого никогда не проделывали? — спросила Абра. — Трюк с дальновидением?
— Астральную проекцию? Нет. А тебе часто доводилось?
— Всего пару раз. — Она задумалась. — Или трижды. Однажды я проникла в девочку, которая плавала в реке. Мне тогда было лет девять или десять, и я ее хорошо видела с нижнего края нашей лужайки на заднем дворе. Я даже не поняла, зачем так поступила. Она не тонула, с ней не случилось никакой беды. Просто пришла купаться с друзьями. Тот раз продлился дольше всего. Я находилась в ней не меньше трех минут. А что это за астральная проекция, о которой вы упомянули? Как выход в открытый космос?
— Это старый термин, им пользовались на спиритических сеансах лет сто назад. Вероятно, он не совсем точный. В целом это означает опыт, при котором покидаешь собственное тело. — Если этому вообще можно подобрать вразумительное определение. — Но я хочу быть уверенным, что понял тебя правильно. Купающаяся девочка в твое тело при этом не входила?
Абра энергично помотала головой, и ее конский хвост забавно заметался между плечами.
— Она даже не почувствовала моего присутствия. Единственный раз, когда это получилось взаимно, был с той женщиной в шляпе. Но только я тогда не видела шляпу, потому что находилась внутри.
Дэн пальцем нарисовал в воздухе круг.
— Ты вошла в нее, она вошла в тебя.
— Да. — Абра поежилась. — Это она резала Брэдли Тревора ножом, пока он не умер. Когда она улыбается, то видно, что у нее всего один огромный зуб в верхней челюсти.
Упоминание о шляпе затронуло в Дэне какую-то струну, заставило подумать о Дини из Уилмингтона. Потому что Дини носила шляпу? Нет, он бы такое запомнил. Быть может, это вообще ничего не значило? Просто какая-то фантомная ассоциация в мозгу, который испытывал стресс. И если признаться (а признаваться не очень-то хотелось), то Дини постоянно приходила ему на ум. Достаточно было увидеть пару сандалий на пробковой подошве в витрине обувного магазина.
— Кто такая Дини? — спросила Абра. Но затем вдруг часто заморгала и чуть подалась назад, словно Дэн предостерегающе поднял палец прямо перед ее лицом. — Ой, прошу прощения! Кажется, сунула нос куда не следовало.
— Ничего страшного, — сказал он. — Но давай вернемся к твоей даме в шляпе. Когда позже ты снова увидела ее — теперь уже в своем окне, — это было совсем иначе?
— Да, совершенно иначе. Собственно говоря, я даже не уверена, что сияние имело к этому отношение. Сейчас мне кажется, я просто вспомнила о том, как увидела ее, когда она пытала мальчика.
— Значит, она не могла тебя видеть. И вообще она ни разу не видела, как ты выглядишь.
Если женщина действительно представляла такую опасность, как считала Абра, это имело первостепенное значение.
— Нет. Я уверена, что не видела. Но очень хотела бы. — Абра посмотрела на него широко распахнутыми глазами, а ее губы опять чуть заметно задрожали. — Когда произошло наше взаимопроникновение, она думала о зеркале. Ей было нужно, чтобы я посмотрела на себя. Она хотела использовать мои же глаза, чтобы разглядеть мое лицо.
— А что именно она успела увидеть твоими глазами? Она может разыскать тебя?
Абра на некоторое время задумалась. Потом сказала:
— Когда это случилось, я смотрела в окно своей комнаты. Из него можно увидеть только часть улицы. И конечно, горы в отдалении, но ведь в Америке очень много гор, верно?
— Верно.
Могла ли женщина в шляпе опознать горы, увиденные глазами Абры, по фотографиям, если бы провела детальный компьютерный поиск? Как и о многом другом в этом деле, об этом оставалось только гадать.
— Почему они убили его, Дэн? Зачем им понадобилось убивать мальчика-бейсболиста?
Он полагал, что это ему известно, и не стал бы делиться информацией с девочкой, если бы мог… Вот только короткой встречи хватило, чтобы понять, на каких основах придется строить отношения с Аброй Рафаэллой Стоун. Бросившие пить алкоголики давали обет «быть абсолютно честными и открытыми во всем», но мало кому это удавалось; между ним и Аброй честность и открытость были данностью.
(пища)
Абра в ужасе уставилась на него.
— Они питались его сиянием?
(да, я так думаю)
(значит, они ВАМПИРЫ?)
А потом вслух:
— Как в «Сумерках»?
— Ну, не совсем такие вампиры, — сказал Дэн, — и учти, пожалуйста, что это только мое предположение.
Дверь библиотеки открылась. Дэн покосился в ту сторону, опасаясь, что это может быть чрезмерно любопытная Ивонна Страуд, но оттуда вышли юноша и девушка, которые не видели вокруг ничего, кроме друг друга. Он повернулся к Абре.
— Нам пора закругляться.
— Знаю. — Она подняла руку, потерла губы, потом поймала себя на этом и положила ладонь на колено. — Но у меня осталось столько вопросов. Мне еще так много необходимо узнать. Нам бы потребовалось на это несколько часов.
— Которых у нас, увы, нет. Ты уверена, что она была в «Сэмсе»?
— А?
— Уверена, что она была в супермаркете «Сэмс»?
— О да, на сто процентов.
— Я знаю эту сеть. Мне приходилось делать в ней покупки несколько раз, но не здесь.
Она усмехнулась:
— Конечно, не здесь, дядя Дэн. У нас таких нет. Они все расположены на западе. Это я тоже проверила по Интернету. — Усмешка померкла. — Но их сотни от Небраски до Калифорнии.
— Мне нужно все основательно обдумать, и тебе тоже. Связывайся со мной по электронной почте, если появится что-то важное, но лучше всего, если мы будем, — он похлопал себя по лбу, — держать особую связь. Бип-бип, понимаешь?
— Да, — сказала она и снова улыбнулась. — Пожалуй, единственный источник оптимизма для меня во всей этой истории — появление друга, который умеет бип-бип. И знает, каково это.
— Ты сможешь и дальше использовать доску?
— Разумеется. Это очень просто.
— Но только ты должна все время помнить: женщина в шляпе, вероятно, не знает, где именно ты находишься, однако теперь ей известно о твоем существовании.
Она стала очень серьезной и затихла. Он попытался прочитать ее мысли, но Абра поставила блокаду.
— Ты можешь настроить в своем сознании нечто вроде сигнализации? Чтобы, как только эта женщина появится где-то рядом, мысленно либо лично, ты сразу узнала об этом?
— Вы думаете, что она придет за мной, да?
— Она может попытаться. По двум причинам. Во-первых, ты тоже теперь знаешь о ее существовании.
— И о ее сообщниках, — прошептала Абра. — У нее много сообщников.
(с фонариками)
— А что за вторая причина?
И ответила сама:
— Я для них — отличная пища. Как мальчик-бейсболист. Я ведь права?
Не было никакого смысла оспаривать это утверждение — для Абры его мозг был открытой книгой.
— А ты можешь установить сигнализатор вторжения? Это…
— Я представляю, о чем речь. Не знаю. Попробую.
Ее следующую фразу он угадал, даже не прибегая к чтению мыслей. В конце концов, она была всего лишь ребенком. И когда она взяла его за руку, он не отпрянул.
— Обещайте, что не позволите ей схватить меня, Дэн. Дайте мне слово.
И он пообещал, потому что она была такой маленькой и нуждалась в утешении. Но, разумеется, существовал лишь один способ выполнить обещание: устранить возникшую угрозу.
Он снова подумал: Да, Абра, ну и в историю же ты меня втянула.
И она повторила, только не вслух:
(простите)
— Это не твоя вина, детка. Ты
(виновата в этом не больше),
чем я сам. Займись своими книгами. Мне надо возвращаться во Фрейзер. У меня сегодня ночное дежурство.
— Хорошо. Но ведь мы друзья, правда?
— Лучшие друзья.
— Я этому очень рада.
— И уверен, тебе понравится «Мастеровой». Это как раз для тебя. Ведь ты и сама проявила себя хорошим мастером, справляясь со своим даром, не так ли?
Очаровательные ямочки обозначились в уголках ее рта.
— Как скажете.
— Уж поверь мне.
Он смотрел, как она поднялась по ступенькам библиотеки, затем вдруг остановилась и вернулась назад.
— Я не знаю имени женщины в шляпе, зато слышала, как зовут одного из ее приятелей: Барри Скиталец или как-то в этом роде. Держу пари, где бы она ни находилась, этот Барри будет рядом с ней. Вот его я смогла бы найти, если бы у меня была перчатка мальчика-бейсболиста. — Она очень серьезно глядела на Дэна своими красивыми голубыми глазами. — Я бы его вычислила, потому что Барри Скиталец ненадолго надевал перчатку.
* * *
На полпути к Фрейзеру, все еще размышляя о женщине в шляпе, Дэн внезапно припомнил нечто, от чего его буквально пробило током. Он даже выехал через разделительную полосу навстречу грузовику, мчавшемуся на запад по шоссе 16, и водитель возмущенно загудел.
Это случилось двенадцать лет назад, когда он еще не совсем освоился во Фрейзере, а его трезвость постоянно балансировала на грани срыва. Он возвращался к миссис Робертсон, у которой снимал комнату. Надвигался буран, и Билли Фриман выдал ему пару рабочих башмаков. На вид они не очень, но хотя бы подошли. И, свернув с Морхед на Элиот-стрит, он заметил…
Прямо перед ним появился указатель к зоне отдыха. Дэн направил машину туда, вышел и двинулся на шум реки. Это была, конечно же, Сако; она протекала через дюжину городков Нью-Гэмпшира, от Норс-Конвея до Кроуфорд-Нотча, соединяя их как бусины на нитке.
Я заметил шляпу, которую ветер гнал вдоль водостока. Потертый цилиндр, какие любят фокусники. Или актеры из старых музыкальных комедий. Но только на самом деле шляпы там не было, потому что стоило мне закрыть глаза и досчитать до пяти, как ее не стало.
— Хорошо, допустим, это было сияние, — сказал он, обращаясь к реке. — Но ведь Абра совсем не обязательно видела ту же самую шляпу, тот же цилиндр.
Вот только он сам себе не поверил, потому что той ночью ему приснилась Дини. Она была мертва, и плоть сползала с ее черепа, как тесто со скалки. Мертва и закутана в одеяло, которое Дэн украл из тележки какого-то нищего бродяги. Опасайся женщины в цилиндре, Медвежонок. Так она сказала. И что-то еще… Что же?
Она Королева-сучка из Адского замка.
— Ты не можешь этого помнить, — сказал он бегущей мимо воде. — Никто не помнит снов, приснившихся двенадцать лет назад.
Но он помнил. А потом в памяти всплыли другие слова мертвой женщины из Уилмингтона: Встанешь у нее на пути, и она сожрет тебя живьем.
* * *
В свою комнату в башне он вернулся после шести часов, держа в руках поднос из кафетерия. Первым же делом бросил взгляд на доску и улыбнулся, прочитав:

Спасибо, что поверили мне.

Как будто у меня был выбор, милая.
Он стер записку от Абры и уселся за стол ужинать. Когда он выехал из зоны отдыха на шоссе, мыслями его завладел Дик Холлоран. Ему это показалось вполне естественным: когда кто-то обращался к тебе с просьбой научить чему-то, ты невольно вспоминал собственного учителя, чтобы понять, как это лучше сделать. Дэн оборвал все связи с Диком в пьяные годы (главным образом из-за стыда), но теперь подумал, что должна существовать возможность узнать о судьбе старого друга. Быть может, даже снова связаться с ним, если, конечно, Дик еще жив. А почему, собственно, и нет? Сейчас многие доживали до девяноста с лишним, если умели заботиться о себе. Та же прабабушка Абры — отличный пример.
Мне нужны ответы на многие вопросы, Дик, и ты — единственный человек из всех, кого я знаю, способный ответить хотя бы на некоторые из них. Так что уж сделай одолжение, дружище, окажись, пожалуйста, жив.
Дэн включил компьютер и открыл «Файрфокс». Он знал, что Дик имел обыкновение работать зимой поваром в различных курортных отелях Флориды, но не помнил ни их названий, ни даже мест, где они располагались. Скорее всего он чередовал побережья штата — Нейплс на один сезон, Палм-Бич на следующий, а потом Сарасота или Ки-Уэст. Для человека, чьи блюда ласкали вкусовые рецепторы самых взыскательных клиентов, недостатка в работе быть не могло. А Дик умел готовить, как никто другой. Дэна осенило, что поиск ему может облегчить не совсем обычная фамилия Дика — не Халлоран, а Холлоран. Он ввел Ричард Холлоран в поисковую строку, добавил Флорида и нажал «Ввод». На экране появились сотни ссылок, но он сразу понял, что его должна интересовать третья сверху, и разочарованно вздохнул. Щелкнул курсором по ссылке и открыл заметку из газеты «Майами гералд». Сомнений не оставалось. Когда в заголовке фигурировали и имя, и возраст, ты точно понимал, на что смотришь. На некролог.
Знаменитый шеф-повар Ричард — Дик — Холлоран
скончался в возрасте 81 года

Там была фотография. Совсем крошечная, но Дэн не мог не узнать этого мудрого, приветливого лица. Неужели он умер в одиночестве? Дэн сильно сомневался в этом. Дик слишком любил жизнь… и женщин. На его похороны собралось, вероятно, немало народа, но тех двоих, кого он спас от смерти однажды зимой в Колорадо, среди присутствующих не оказалось. Уэнди Торранс не явилась по уважительной причине: она ушла из жизни еще раньше. А вот ее сынок…
Неужели он пребывал в очередном запое, накачиваясь виски и гоняя на музыкальном автомате любимые песни дальнобойщиков, когда Дик уходил в мир иной? Или сидел в обезьяннике, запертый на сутки за хулиганство и драку в пьяном виде?
Причиной смерти был инфаркт. Дэн прокрутил изображение на экране чуть назад и посмотрел на дату публикации: 19 января 1999 года. Человек, который спас от смерти малыша Дэнни и его матушку, покоился в могиле уже почти пятнадцать лет. Помощи от него ждать не приходилось.
Сзади донеслось шуршание мела по доске. Он какое-то время сидел, не меняя позы, с остывающей едой и включенным компьютером на столе. Затем медленно повернулся.
Кусочек мела, как обычно, лежал в ложбинке под доской, однако рисунок продолжал появляться. Он был торопливым, но узнаваемым. Бейсбольная перчатка. Когда с перчаткой было покончено, Абра своим невидимым, но все равно издававшим чуть слышный скрип мелком вывела на ней вопросительный знак.
— Мне нужно будет подумать, — сказал он, но собраться с мыслями ему не дал зуммер домофона. Кому-то срочно понадобился Доктор Сон.

Глава 9

Голоса наших умерших друзей
В свои сто два года Элинор Оулей была старейшей обитательницей Ривингтона осенью 2013-го. Вероятно, именно в силу почтенного возраста ее фамилия так и не подверглась американизации. Не Уиллет, но намного более изящное французское Оулей. Дэн иногда в шутку звал ее мисс О-ла-ла, что неизменно вызывало у старушки улыбку. Рон Стимсон — один из четырех врачей, которые регулярно делали обходы, осматривая гостей хосписа, — как-то сказал Дэну, что Элинор может служить наглядным подтверждением того, что жизнь сильнее смерти.
— Печень у нее практически не работает, легкие убиты восьмьюдесятью годами курения; у нее колоректальный рак, крайне злокачественный, пусть и неторопливый, а стенки сердца тоньше, чем ус у кота. Но она все еще живет.
Но если Азрил был прав (а Дэн уже убедился на практике, что он не ошибался никогда), долгосрочный договор Элинор с этим миром все-таки истекал, хотя она совершенно не выглядела умирающей. Когда Дэн вошел, она сидела в кровати, поглаживая кота. Ее волосы были безукоризненно уложены — благодаря вчерашнему визиту парикмахера, — а розовая ночная сорочка, как всегда, отглажена и чиста. Ткань придавала цвет бледным щекам, а подол укрывал костлявые ноги подобием бального платья.
Дэн обхватил лицо руками, раскинув пальцы.
— О-ла-ла! Une belle femme! Je suis amoureux![746]
Она закатила глаза, но потом откинула голову чуть назад и улыбнулась ему.
— Ты, конечно, не Морис Шевалье, но нравишься мне, cher. Ты веселый, что важно, нахальный, что еще важнее, и у тебя чудная попка, а уж это самое важное. Красивая мужская задница — это то, на чем держится весь мир, а твоя совсем недурна. Будь я моложе, непременно ущипнула бы тебя, а потом съела заживо. Лучше всего у бассейна отеля «Ле Меридьен» в Монте-Карло, перед аудиторией истинных ценителей, которые наградили бы меня аплодисментами.
Странным образом ее голос, хриплый, но все еще мелодичный, ухитрился сделать эту сцену чарующей, а не вульгарной. Дэн всегда считал, что прокуренный, хрипловатый голос Элинор мог бы принадлежать певице из кабаре, которая успела многое повидать на своем веку еще до того, когда весной 1940 года немецкая армия парадным маршем прошла по Елисейским полям. Быть может, слегка износившаяся, но ни в коем случае не заношенная до дыр. И хотя Элинор напоминала смерть вопреки тщательно подобранному цвету ночной сорочки, следовало помнить, что она выглядела так еще с 2009 года, когда поселилась в комнате номер 15 корпуса Ривингтон. И только присутствие Аззи говорило о том, что нынешний вечер — особенный.
— Уверен, вы были бы неотразимы, — сказал Дэн.
— Ты встречаешься с юными дамами, cher?
— В данный момент не встречаюсь. — За одним исключением, которому было слишком мало лет для разговоров про amour.
— А вот это глупо. Так бездарно терять время. Потому что с годами это, — она подняла длинный и тощий указательный палец, а потом согнула его, — превращается вот в это. Впрочем, тебе во всем предстоит убедиться самому.
Он улыбнулся и присел на край ее кровати. Как садился на многие другие.
— Вы себя хорошо чувствуете, Элинор?
— Неплохо. — Она проследила, как Аззи спрыгнул на пол и выскользнул за дверь, посчитав свою работу на сегодня выполненной. — У меня побывало много посетителей. Они заставили твоего кота понервничать, но он продержался до твоего прихода.
— Это не мой личный кот, Элинор. Он принадлежит всему дому.
— Нет, — возразила она, но так, словно эта тема ее уже не слишком занимала. — Он все-таки твой.
Дэн сомневался, чтобы к Элинор явился хотя бы один посетитель, если, конечно, не считать Азрила. Ни сегодня вечером, ни на прошлой неделе, ни за месяц, ни за целый год. Ее никто и никогда не навещал. Она осталась в этом мире совершенно одна. Даже тот динозавр, который служил ее поверенным, вел денежные дела и когда-то приезжал раз в квартал с чемоданом размером с багажник «сааба», уже успел отправиться на тот свет. Мисс О-ла-ла, правда, утверждала, что у нее есть родственники в Монреале, «но у меня осталось слишком мало денег, чтобы они соблазнились приехать, cher».
— Так кто же приходил вас проведать? — спросил Дэн, думая, что к ней могли заглянуть Джина Уимз и Андреа Ботштейн, медсестры, дежурившие в Ривингтоне-1 с трех до одиннадцати. Или же это был Пол Ларсон — медлительный, но добросовестный санитар, которого Дэн привык считать антиподом Фреда Карлинга.
— Как я уже сказала, их было много. Они и сейчас здесь. Это бесконечная вереница, целый парад. Они улыбаются, раскланиваются, а один мальчишка показал мне язык — длинный, как собачий хвостик. Некоторые из них вступают в разговоры. Ты знаешь поэта Йоргоса Сефериса?
— Нет, мэм, не знаю.
Неужели здесь был кто-то еще? Дэн не исключал этого, но не ощущал постороннего присутствия. Хотя он мог ошибаться.
— В одном из стихотворений Сеферис задает вопрос: «Мы слышим голоса умерших друзей, иль то всего лишь старый граммофон?» Детишки — вот что самое грустное. Здесь побывал мальчик, утонувший в колодце.
— Неужели?
— Да. А еще женщина, которая покончила с собой, вскрыв вены пружиной от кровати.
Но он по-прежнему не чувствовал присутствия духов. Могла ли встреча с Аброй настолько обессилить его? Такая возможность существовала, и в целом сияние накатывало волнами, которые невозможно было систематизировать. Однако Дэн не думал, что дело в этом. Скорее Элинор впала в слабоумие. Или подтрунивает над ним. Тоже не исключено. Элинор О-ла-ла та еще штучка! Говорили, что кто-то — Оскар Уайльд? — пошутил на смертном одре: Или я, или эти мерзкие обои в цветочек.
— Тебе нужно подождать, — сказала Элинор, и теперь в ее тоне не слышалось никакой игривости. — Огни возвестят прибытие. Быть может, случится что-то еще. Например откроется дверь. И тогда явится твой посетитель.
Дэн с сомнением посмотрел на дверь, которая выходила в коридор и была уже открыта. Он не закрывал двери, чтобы Аззи мог покинуть комнату в любой момент, когда захочет. Что тот обычно и делал, как только Дэн приходил ему на смену.
— Может, вам принести холодного сока, Элинор?
— Я бы с радостью выпила сока, если бы оставалось вре… — Она не закончила: все признаки жизни покинули ее лицо, как вода — прохудившийся сосуд. Ее глаза уставились в одну точку поверх его головы, рот приоткрылся. Щеки ввалились, а подбородок упал на тощую грудь. Верхняя часть зубных протезов вывалилась, скользнула по нижней губе и зависла, словно в зловещей усмешке.
Черт, как быстро это произошло!
Он осторожно подцепил ее протез и убрал. При этом губа сначала вытянулась, а потом вернулась на место с чуть слышным хлюпающим звуком. Дэн положил вставные зубы на прикроватный столик, хотел подняться на ноги, но потом снова сел. Он ждал появления красного тумана, который старая медсестра из Тампы называла испущенным духом. Но ничего не происходило.
Тебе нужно подождать.
Хорошо, это он мог себе позволить. Он попытался проникнуть в мысли Абры, но не сумел. Наверное, то был добрый признак. Возможно, она уже поставила защиту. Или же его собственная способность — его чувствительность — на сегодня была полностью исчерпана. Что ж, не важно. Она вернется. По крайней мере всегда возвращалась прежде.
Он задумался (уже не в первый раз), почему никогда не видел мух на лицах обитателей Ривингтона. Быть может, потому что в этом не было необходимости? У него ведь был Аззи. А сам Аззи? Видел ли он что-нибудь своими умными зелеными глазами? Наверняка видел. Быть может, не мух, но что-то еще.
Мы слышим голоса умерших друзей, иль то всего лишь старый граммофон?
Нынешним вечером на этаже стояла необычайная тишина, хотя было еще сравнительно рано. Из комнаты дежурных в конце коридора не доносилось звуков разговора. Нигде не работал ни телевизор, ни радио. Он не слышал ни обычного скрипа кроссовок Пола по линолеуму, ни приглушенных голосов Джины и Андреа. Не звонил телефон. А часы…
Дэн поднял руку повыше. Неудивительно, что он не мог расслышать даже их тиканья, потому что часы встали.
Флуоресцентный светильник на потолке вдруг погас, и единственным источником света в комнате осталась настольная лампа Элинор. Потом светильник включился, а настольная лампа померкла. Затем она вспыхнула, после чего пропало все освещение. Включилось… выключилось… включилось.
— Здесь есть кто-нибудь?
Графин на прикроватном столике завибрировал, но сразу замер. Челюсть, вынутая изо рта покойной, издала неприятный клацающий стук. Странная волна пробежала по простыне на постели Элинор, словно под ней кто-то пришел в движение. Дуновение теплого воздуха быстрым поцелуем коснулось щеки Дэна и пропало.
— Кто здесь?
Его сердцебиение не участилось, но он чувствовал пульсацию крови в венах на шее и запястьях. Волоски на затылке ощетинились и встали дыбом. Теперь он понял, что именно видела Элинор перед самой смертью: шествие
(людей-призраков)
мертвецов, входивших в комнату через одну стену и покидавших ее через другую. Уход в другой мир? Нет, возвращение в наш. Он не знал поэзии Сефериса, зато ему были знакомы строчки Одена: Смерть берет богачей, и веселых людей, и красавцев, чей член всех длинней. Она видела их всех, и они здесь до сих…
Но нет же! Он знал, что никого здесь сейчас уже не было. Явившиеся к Элинор призраки завершили свой парад, и она последней встала в их строй. А ему было велено ждать, и он ждал.
Дверь в коридор медленно захлопнулась. Зато открылась дверь ванной.
Из мертвого рта Элинор Оулей донеслось всего одно слово:
— Дэнни.
* * *
Въезжая в небольшой городок под названием Сайдуайндер, вы обязательно увидите плакат, гласящий: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА КРЫШУ МИРА!» Это, конечно, не так, но достаточно близко к истине. А в двадцати милях от той линии, где восточный склон гор переходил в западный, от основного шоссе ответвлялся проселок, змеившийся на север. Над въездом возвышалась деревянная арка с выжженной надписью: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЕМПИНГ «КОЛОКОЛЬЧИК»! ОСТАНЬСЯ У НАС, ПУТНИК!»
Все это выглядело очень гостеприимно, но местные жители знали, что ворота в арке гораздо чаще стояли закрытыми, чем распахнутыми, и к ним крепилась значительно менее дружелюбная вывеска: «ЗАКРЫТО ДО ДАЛЬНЕЙШЕГО УВЕДОМЛЕНИЯ». Каким образом владельцы кемпинга сводили концы с концами, оставалось для обитателей Сайдуайндера загадкой. Им самим хотелось бы, чтобы «Колокольчик» работал в течение всего сезона, пока дороги не занесет снегом. Ведь теперь не было клиентов и покупателей, приезжавших в город из «Оверлука», и поначалу у местных жителей зародилась надежда, что кемпинг вернет в Сайдуайндер хотя бы часть прежней деловой активности (хотя все прекрасно понимали, что люди в кемперах не могут тратить столько же денег, сколько тратили постояльцы роскошного отеля). Но «Колокольчик» не оправдывал даже самых скромных ожиданий, и распространились слухи, что кемпинг служил лишь прикрытием для отмывания денег какой-то крупной корпорацией и был заведомо убыточной затеей.
Он действительно был прикрытием, но владела им не корпорация, а Истинный Узел, и когда его члены съезжались туда, никаких других туристов внутрь не пускали. В кемпинге на просторной стоянке располагались только кемперы Истинных, среди которых выделялась громада «эрскрузера» Розы-в-Шляпе.
В один из сентябрьских вечеров девять членов Узла собрались в простом, но уютном здании «Оверлук-холла» с высокими сводчатыми потолками. Когда кемпинг был открыт для широкой публики, холл превращался в ресторан, где обслуживали дважды в день, накрывая столы к завтраку и к ужину. Роль поваров взяли на себя Коротышка Эдди и Большая Мо (в миру Эд и Морин Хиггинс). Разумеется, им было очень далеко до кулинарных высот Дика Холлорана — с ним вообще мало кто мог сравниться, — но особого таланта и не требовалось. Сложно испортить ту простую пищу, которую предпочитали «странники на колесах»: мясной рулет, макароны с сыром, мясной рулет, блинчики с домашним кленовым сиропом, мясной рулет, куриное жаркое, мясной рулет, салат с тунцом и мясной рулет с грибной подливкой. После ужина столы расчищали для бинго или игры в карты. По выходным устраивали танцы. Но эти радости жизни были доступны, только пока кемпинг работал для всех. А в этот вечер — примерно в то же время, когда в трех часовых поясах к востоку Дэн Торранс сидел рядом с умершей женщиной и ждал своего таинственного гостя, — в «Оверлук-холле» решали вопрос совершенно иного рода.
Джимми Счетовод сидел во главе единственного стола, установленного в центре зала на полированном полу из клена. Его портативный компьютер был открыт и показывал картинку с пейзажем родного города Джимми, расположенного где-то в глуши Карпат. (Ему нравилось шутить, что его дед однажды встречался с молодым лондонским юристом, которого завали Джонатан Гаркер[747].)
Рядом с Джимми стояли тесным кружком, устремив взгляды на экран, Роуз, Папаша Ворон, Барри Китаец, Змеючка Энди, Чарли Жетон, Энни Фартук, Дизель Дуг и Дедушка Флик. Все по возможности сторонились Дедушки, от которого несло так, словно он наделал в штаны и забыл их сменить (что с ним в последнее время случалось все чаще и чаще), но тема встречи была слишком важна, и приходилось мириться с его присутствием.
Джимми Счетовод был неприметным мужчиной с обширными залысинами и приятной, хотя несколько обезьяньей улыбкой. Выглядел он лет на пятьдесят, что составляло треть его реального возраста.
— Я поискал в «Гугле» «дурную голову» и не обнаружил ничего путного, как и следовало ожидать. Если вам интересно, то на подростковом сленге это означает…
— Нам не интересно, — оборвал его Дизель Дуг. — И между прочим, Дедушка, от тебя мерзко воняет. Не обижайся, но когда ты в последний раз подтирал задницу?
Дедушка Флик осклабился, обнажив зубы — кривые и желтые, но до сих пор свои собственные — и бросив на Дуга вызывающий взгляд.
— Мне ее подтирала твоя женушка не далее как нынче утром. И сделала это своей мордой, если хочешь знать. Довольно мерзко, но, по-моему, ей по вкусу такие…
— Заткните пасти, вы оба! — сказала Роуз. Ее голос звучал спокойно и без тени угрозы, но Дуг и Дедушка понурили головы, как наказанные школьники. — Продолжай, Джимми. Но переходи к сути. Мне нужен конкретный план, и чем скорее, тем лучше.
— Остальных трудно будет уговорить, каким бы конкретным ни был план, — заметил Ворон. — Они скажут, что у нас выдался урожайный год. Сначала заваруха в кинотеатре, потом пожар в церкви Литл-Рока, теракт в Остине. Не говоря уже о Хуаресе. Признаться, у меня были сомнения насчет южной границы, но оно того стоило. Хорошее выдалось дело.
Хорошее — это еще мягко сказано. Город Хуарес прославился как мировая столица убийств. Там совершалось более двух с половиной тысяч убийств в год. Многие сопровождались пытками. И витавшая в городе атмосфера оказалась для Истинных исключительно питательной. Пусть этот пар не был чистым и от него иной раз крутило желудок, но свою задачу он выполнял.
— Меня, конечно, развезло от их проклятых бобов, — сказал Чарли Жетон, — зато урожай выдался отменный.
— Год действительно был удачным, — признала Роуз, — но мы не можем вечно торчать в Мексике. Мы слишком бросаемся в глаза. Для мексиканцев мы богатые americanos. А здесь сливаемся с пейзажем. И неужели вы не устали бороться за жизнь из года в год? Все время куда-то переезжать, вечно подсчитывать, сколько осталось запасных канистр? Я же предлагаю вам нечто совершенно иное. Это просто золотая жила.
Ей никто не ответил. Она была их лидером, и в конце концов они всегда исполняли ее приказы, но пока замысел с девочкой до них не дошел. Это ничего, это нормально. Когда они увидят ее своими глазами, сразу поймут. А когда посадят под замок и заставят производить сколько угодно пара по заказу, просто упадут перед Роуз на колени и будут целовать ей ноги. А она, быть может, милостиво позволит им это.
— Продолжай, Джимми, но будь краток.
— Я на сто процентов уверен, что услышанная тобой фраза — это искаженное подростками название сети магазинов «Сломя голову». Она распространена в Новой Англии. Всего семьдесят три магазина от Провиденса до Преск-Айла. Любой ученик начальной школы с помощью айпада нарыл бы эту информацию за пару минут. Я распечатал список адресов и воспользовался «Уэрл — триста шестьдесят», чтобы получить картинки. Нашлось шесть мест с видом на горы. Два в Вермонте, два в Нью-Гэмпшире и два в Мэне.
Под стулом Джимми Счетовода стоял чехол от ноутбука. Он достал его, раскрыл, вынул папку и подал Роуз.
— Это снимки не магазинов, а гор в той местности, где они расположены. И снова благодаря «Уэрл — триста шестьдесят», который намного эффективнее «Гугл-эрс», за что ему отдельное спасибо! Посмотри и подумай, нет ли чего знакомого. Если не опознаешь сразу, по крайней мере покажешь те, которые можно заведомо отбросить.
Роуз открыла папку и принялась неторопливо изучать фотографии. Две из них, с изображениями Зеленых гор в Вермонте, она тут же отложила в сторону. Еще один снимок из штата Мэн забраковала, потому что на нем была видна только одна гора, тогда как ей запомнилась целая гряда. Три оставшихся она разглядывала дольше. Потом вернула их Джимми Счетоводу.
— Один из этих трех.
Он посмотрел на обратную сторону фотографий.
— Фрайбург, штат Мэн… Мэдисон, Нью-Гэмпшир… Эннистон, тоже Нью-Гэмпшир. Есть какие-то особые предчувствия — какой из трех ближе к цели?
Роуз снова взялась за снимки, задержавшись на видах Белых гор из Фрайбурга и из Эннистона.
— Думаю, что-то в этом роде, но собираюсь удостовериться лично.
— Каким же образом? — спросил Ворон.
— Нанесу ей визит.
— Если все, о чем ты рассказывала, правда, это может быть опасно.
— Я приду к ней, когда она будет спать. Девочки-подростки спят крепко. Она даже не узнает, что я у нее побывала.
— Ты уверена, что это необходимо? Все три места находятся поблизости друг от друга. Мы можем проверить их по очереди.
— Ну конечно! — воскликнула Роуз. — Мы будем просто разъезжать по округе и расспрашивать всех подряд: «Извините, мы тут разыскиваем одну девочку, только вот беда, не знаем, в каком городе она живет. Не могли бы вы нам помочь? Не замечали поблизости девочку-подростка, обладающую способностью видеть будущее и читать чужие мысли?» Так, что ли?
Папаша Ворон вздохнул, сунул свои большие руки глубоко в карманы и посмотрел на нее.
— Прошу простить меня, — сказала Роуз, — но вы должны понять, что я тоже немного нервничаю. Я хочу взяться за это дело и закончить его успешно. А волноваться не надо. Я сумею постоять за себя.
* * *
Дэн сидел и смотрел на покойную Элинор Оулей. На ее открытые глаза, которые постепенно стекленели. На маленькие ручки, лежавшие ладонями вверх. Но в первую очередь — на ее открытый рот. Внутри его затаилась бесконечная тишина смерти.
— Кто вы такой?
А сам подумал: Как будто сам не знаешь? Он же хотел получить ответы на вопросы.
— Ты вырос. — Губы не шевелились, а слова не несли никакой эмоциональной окраски. Вероятно, смерть лишила его старого друга всех человеческих чувств, и это было так неправильно. Или, быть может, кто-то другой выдавал себя за Дика Холлорана. Точнее — что-то другое.
— Если вы действительно Дик, докажите это. Расскажите мне что-нибудь, о чем могли знать только мы двое.
Молчание. Но призрак оставался здесь. Дэн чувствовал это. Потом:
— Ты спросил меня, зачем миссис Брант понадобились брюки парковщика.
Дэн не сразу понял, что имеет в виду голос. Но затем пришло воспоминание. Оно хранилось на дальней, высокой полке его памяти вместе с другими неприятными воспоминаниями об «Оверлуке». Рядом со стальными сейфами. Миссис Брант выписывалась из отеля в тот день, когда туда приехал Дэнни с родителями, и он случайно уловил мысль, промелькнувшую у нее при виде сотрудника гостиницы, который подогнал к подъезду ее машину: А я бы не прочь залезть в его штаны.
— Ты был маленьким мальчиком, но с огромным радио в голове. Мне было жаль тебя. А еще я за тебя боялся. И ведь боялся не зря, верно?
Вот теперь Дэн уловил эхо привычной доброты и чувства юмора своего старого друга. Это на самом деле был Дик. Дэн смотрел на мертвую женщину как громом пораженный. Свет в комнате снова замигал. Графин для воды задребезжал.
— Я не могу задерживаться надолго, сынок. Испытываю боль, находясь здесь.
— Дик, тут есть маленькая девочка…
— Абра. — Словно вздох. — Она похожа на тебя. Все идет по кругу.
— Она считает, что одна женщина, возможно, будет преследовать ее. Женщина в шляпе. В старомодном цилиндре. Иногда у нее во рту остается всего один верхний зуб, большой и длинный. Это случается, когда она голодна. По крайней мере так об этом рассказывала Абра.
— Задай свой вопрос, сынок. Я не могу ждать. Этот мир для меня подобен сну во сне.
— Есть и другие. Сообщники женщины в цилиндре. Абра видела их с электрическими фонариками. Кто они такие?
Снова воцарилось молчание. Однако Дик оставался с ним. Изменившийся, но он был рядом. Дэн ощущал его присутствие всеми своими нервными окончаниями, и подобие легких электрических разрядов пробегало по влажной поверхности его глаз.
— Это пустые дьяволы. Они больны, но не знают об этом.
— Не понимаю.
— Не понимаешь. И это хорошо. Если бы ты хоть однажды столкнулся с ними — если бы они сумели почуять то, что исходит от тебя, — тебя давно бы убили и вышвырнули пустую оболочку, как картонку из-под молока. Это и произошло с тем, кого Абра называет мальчиком-бейсболистом. И со многими другими. Дети, наделенные даром сияния, — вот за кем они охотятся, но об этом ты, кажется, уже догадался сам, не так ли? Голодные дьяволы на этой земле — как раковая опухоль на коже. Когда-то они странствовали на верблюдах по пустыне; когда-то водили караваны через Восточную Европу. Они питаются криками и пьют боль. Ты прошел через многие ужасы в «Оверлуке», Дэнни, но хотя бы не встретил этот народ. А теперь, когда странная женщина приняла решение об этой девочке, они не остановятся, пока не схватят ее. Они могут ее убить. А могут Обратить. Они способны сохранить ей жизнь на какое-то время и использовать все, что она в состоянии им дать. И это будет хуже всего.
— Не понимаю.
— Они могут исчерпать ее дар. Сделать ее такой же пустой, как они сами. — Из мертвого рта словно донесся шелест осенних листьев.
— Дик, но как мне, черт побери, поступить сейчас?
— Добудь для девочки то, о чем она тебя просит.
— А где они, эти пустые дьяволы?
— В твоем детстве, откуда приходят все дьяволы. Мне не дозволено сказать тебе больше.
— Но как мне остановить их?
— Их можно только убить. Отравить их собственным ядом. Сделай это, и они исчезнут.
— А женщина в шляпе, эта странная женщина? Как ее зовут? Ты знаешь?
Из коридора донеслось звяканье ведра, и Пол Ларсон начал что-то насвистывать. Атмосфера в комнате изменилась. Нечто, сохранявшее тонкое равновесие между двумя мирами, исчезло, и реальность начала одерживать верх.
— Обратись за помощью к друзьям. К тем, кто знает, какой ты на самом деле. Ты действительно вырос, сынок, но за тобой долг.
Повисла пауза, а потом голос, который мог принадлежать, а мог уже и не принадлежать Дику Холлорану, произнес последние слова, прозвучавшие как требование:
— Верни его.
Красный туман показался из глаз, носа и рта Элинор. Он повисел над ее лицом секунд пять и растворился.
Свет в комнате теперь горел совершенно ровно, не мигая. Графин стоял неподвижно. Дик ушел. Дэн остался наедине с телом мертвой женщины.
Пустые дьяволы.
Если ему и доводилось слышать о чем-то более страшном, то он не мог вспомнить. Но в этом был смысл… если ты видел истинный «Оверлук». Там тоже роились дьяволы, однако те по крайней мере были мертвыми. А вот сказать того же о женщине в цилиндре и ее окружении он не мог.
За тобой долг. Верни его.
Да. Он бросил маленького мальчика в футболке «Брейвз» и грязном подгузнике на произвол судьбы. С этой девочкой он так не поступит.
* * *
На сестринском посту Дэн дождался прибытия сотрудника из похоронной фирмы «Джорди и сын» и проследил, как накрытую каталку вывезли через заднюю дверь корпуса Ривингтон-1. Потом поднялся к себе в комнату и сел, глядя в окно на Кранмор-авеню, которая к этому времени совершенно опустела. Ночной ветер срывал рано пожелтевшие листья с дубов и заставлял их танцевать, выделывая замысловатые па на асфальте. В дальнем конце Общественного центра виднелся Игрушечный городок, тоже совершенно пустой, но ярко подсвеченный парой оранжевых охранных прожекторов.
Обратись за помощью к друзьям. К тем, кто знает, какой ты на самом деле.
Билли Фриман знал почти с самого первого дня, потому что сам обладал зачатками того же дара. И если за Дэном числился должок, то, как он предполагал, за Билли тоже, потому что более мощное и ясное сияние Дэна спасло Билли жизнь.
Хотя я никогда даже не намекал ему об этом.
Верно, не намекал. Потому что не возникало необходимости.
И был еще Джон Долтон, который потерял часы и совершенно случайно оказался лечащим врачом Абры. Что сказал Дик посредством губ умершей Элинор О-ла-ла? Все идет по кругу.
Что же до того, о чем просила Абра, то никакой загадки здесь не было. Вот только… добыть то, что ей понадобилось, могло оказаться непросто.
* * *
Когда Абра проснулась в воскресенье утром, ее ждало письмо, пришедшее от адресата dtor36@nhmlx.com.
Абра! Я поговорил с другом при помощи нашего общего дара и убежден, что тебе грозит серьезная опасность. Я хотел бы обсудить твое положение с еще одним другом, на этот раз нашим общим, Джоном Долтоном. Но я не могу сделать этого без твоего разрешения. Полагаю, что с помощью Джона мне удастся достать тот предмет, который ты нарисовала на моей доске.
Установила ли ты охранную сигнализацию? Некоторые люди, вероятно, уже разыскивают тебя, и очень важно, чтобы им это не удалось. Ты должна быть крайне осторожна.
Всего тебе хорошего и, пожалуйста, БУДЬ ОСТОРОЖНА. Это письмо сотри.
Твой дядя Д.

Ей показался убедительным не столько текст письма, сколько сам факт, что оно пришло. Она знала, что Дэну не нравится общаться подобным образом — он опасался родителей. Прочитав ее переписку, папа и мама могли переполошиться, решив, что она познакомилась с каким-нибудь Филом-педофилом.
Если бы они только знали, что угрожало ей на самом деле!
Абра, конечно, была напугана, но в то же время — теперь, когда в окно ярко светило солнце и в нем не отражались фантомные лица сумасшедших женщин, пялившихся на нее, — и несколько возбуждена тоже. Она словно чувствовала себя героиней одной из тех книг, полных романтических приключений и ужасов, которые школьная библиотекарша миссис Робинсон презрительно называла подростковой порнушкой. В таких книжках юные красавицы могли влюбляться в оборотней, вампиров — даже в зомби, — но сами никогда не становились такими же, как они.
Хорошо также было иметь в роли защитника взрослого мужчину, причем весьма симпатичного, пусть и неухоженного, вроде Джекса Теллера из «Сынов анархии» — сериала, который они с Эммой Дин тайком смотрели на компьютере подруги.
Она не просто отправила электронное письмо от дяди Дэна в корзину, но и очистила ее. Эмма называла это сокрытием бойфрендов. (Можно подумать, тебе есть что прятать, Эмми, подумала Абра не без ехидства.) Затем она выключила свой ноутбук и закрыла крышку. Она не стала отвечать на письмо. В этом не было необходимости. Ей стоило лишь закрыть глаза.
Бип-бип.
Сообщение отправлено. И Абра с легким сердцем пошла принимать душ.
* * *
Когда Дэн поднялся к себе с чашкой утреннего кофе, на доске появилось новое послание:
Можете сказать доктору Джону,
но ТОЛЬКО НЕ МОИМ РОДИТЕЛЯМ.

Конечно, нет. Только не родителям. По крайней мере пока. Однако Дэн не сомневался, что родители поймут: что-то происходит — причем очень скоро. Но он решит эту проблему (или избавится от нее), когда придет время. А сейчас у него появилось много других дел, и начать он решил с телефонного звонка.
Ответил ему ребенок. Дэн попросил к телефону Ребекку, трубку с грохотом уронили на стол, а потом откуда-то издали донесся крик:
— Бабуля! Это тебя!
Через несколько секунд Ребекка Клаузен оказалась на другом конце провода.
— Привет, Бекки! Это Дэн Торранс.
— Если ты хочешь сообщить о миссис Оулей, то мне уже пришел е-мейл от…
— Нет, я по другому поводу. Хотел попросить несколько выходных.
— Доктор Сон уходит отдыхать? Ушам своим не верю. Прошлой весной мне пришлось буквально силком заставить тебя взять отпуск, но ты все равно появлялся на работе почти каждый день. Какие-то семейные проблемы?
Памятуя о теории родственной относительности Абры, Дэн ответил утвердительно.

Глава 10

Хрупкие узоры
Отец Абры стоял на кухне в банном халате и разбивал в миску яйца, когда зазвонил телефон. Наверху шумел душ. Если Абра будет придерживаться своей воскресной привычки, то проторчит под душем, пока в бойлере не закончится горячая вода.
Он посмотрел на экран. Код 617, бостонский, но номер незнакомый, не квартиры Момо.
— Алло!
— О, Дэвид, как я рада, что дозвонилась до тебя, — сказала Люси, и в ее голосе звучала смертельная усталость.
— Где ты? И почему не звонишь с мобильного?
— Я в центральной больнице Массачусетса. Звоню из автомата. Здесь нельзя пользоваться сотовой связью. Повсюду развешаны объявления.
— С Момо все в порядке? А с тобой?
— Со мной — да. А вот Момо… Нет, сейчас ее состояние стабилизировалось, но какое-то время ей было очень плохо. — Всхлип. — Да и сейчас тоже.
И тут Люси прорвало. Она не просто плакала. От ее рыданий могло разорваться любое сердце.
Дэвид ждал. Ему оставалось только радоваться, что Абра в душе, и надеяться на большой запас горячей воды. Дела, кажется, обстояли скверно.
Наконец Люси вновь обрела способность говорить:
— На этот раз она сломала себе руку.
— Ах вот как. И это все?
— Нет, это не все! — крикнула она тоном ну-почему-мужики-такие-тупые, который он терпеть не мог. Дэвид считал его наследством итальянских предков, никогда всерьез не допуская мысли, что временами действительно мог быть не очень умен.
Он сделал глубокий вдох.
— Расскажи мне, как это случилось, дорогая.
И Люси начала рассказ, который дважды прерывали слезы, и ему приходилось дожидаться, чтобы жена успокоилась. Она, конечно, была предельно утомлена, но в этом состояла лишь часть проблемы. Главное же, как начал понимать Дэвид, заключалось в том, что Люси только сейчас полностью осознала тот факт, который на самом деле могла бы принять уже давно: ее бабушка действительно умирает. Причем мучительно.
Кончетта, которая спала теперь лишь урывками, проснулась после полуночи. Ей захотелось в туалет. Но она не вызвала Люси, чтобы та принесла ей судно, а попыталась встать и добраться до ванной сама. Старушка сумела только спустить ноги с постели на пол и сесть, когда у нее случился приступ головокружения. Она упала с кровати, приземлившись на левую руку. И кость не просто сломалась, а раздробилась. Люси, вымотанная несколькими неделями ночных бдений у постели больной, к которым она была совершенно не подготовлена, проснулась от криков.
— Она не просто звала на помощь, — рассказывала Люси мужу, — и не просто кричала. Она визжала как животное. Как лисица, которой размозжил лапу жуткий стальной капкан.
— Представляю, что ты пережила, милая. Это ужасно.
Стоя в нише второго этажа, где рядом с торговыми автоматами нашлось — вот чудо из чудес! — несколько исправных платных телефонов, чувствуя, как ноет потное тело (она ощущала собственный запах, и это точно был не аромат туалетной воды «Дольче и Габбана»), а голова пульсирует от приступа мигрени, первого за последние четыре года, Люсия Стоун точно знала, что никогда не сможет описать мужу, каково ей пришлось. И каким омерзительным откровением все это для нее стало. Ты думаешь, что понимаешь и принимаешь неотвратимые реалии жизни: женщина стареет, женщина становится дряхлой, женщина умирает, — а потом вдруг до тебя доходит, насколько все сложнее. Потому что ты находишь даму, величайшую поэтессу своего поколения, в луже ее собственной мочи, и она криком умоляет сделать так, чтобы боль прекратилась, прекратилась, о madre de Cristo[748], прекратилась. И видишь ее прежде гладкую руку вывернутой под неестественным углом, и слышишь, как утонченная поэтесса сначала называет свою руку дебильной хреновиной, а потом заявляет, что лучше сдохнуть, чем испытывать такую боль.
Сможешь ли ты объяснить мужу, как сама, до конца еще не проснувшись, боялась даже прикоснуться к ней, опасаясь сделать еще хуже? Сможешь рассказать, как она расцарапала тебе лицо, когда ты попыталась помочь ей встать, и завывала как собачонка, которую на улице переехала машина? Сможешь передать, какие чувства испытывала, оставив любимую бабушку лежать на полу, чтобы набрать 911, а потом сидя рядом, дожидаясь приезда «скорой помощи», насильно вливая в нее через соломинку растворенный в воде оксикодон? Как «скорая помощь» все не приезжала и не приезжала, а у тебя в голове крутилась песня Гордона Лайтфута о гибели теплохода «Эдмунд Фицджералд», где спрашивается, куда девается все Божье милосердие, когда под водой минуты тянутся часами? Вот и на Момо накатывали волны, но волны боли, и она захлебывалась в них, а они неумолимо возвращались.
Когда она снова начала кричать, Люси подсунула руки под Момо и неловким рывком подняла ее с пола, сумев положить на постель и уже зная, что это физическое усилие будет отдаваться у нее в плечах и в пояснице несколько дней или даже недель. При этом ей пришлось сделать вид, будто она не слышит воплей Момо: Не смей трогать меня, ты меня убиваешь. Потом Люси, обессилев, села у стены, и ее волосы жесткими прядями прилипли к щекам, а Момо плакала, баюкала свою изувеченную руку и все спрашивала, за что Люси причинила ей столько боли и почему такое должно было случиться именно с ней.
После долгого ожидания прибыла «скорая», и мужчина — Люси так и не узнала его имени, но все равно благодарила в своих бессвязных молитвах — сделал Момо укол, от которого та уснула. Смогла бы она объяснить мужу свое тайное желание, чтобы после инъекции Момо больше не проснулась?
— Да, это было действительно ужасно, — только и сказала Люси. — Я очень рада, что Абра не собралась приехать к нам в эти выходные.
— Она хотела, но накопилось много школьных заданий, а вчера ей понадобилось в библиотеку, представляешь? Вероятно, по очень важному вопросу, потому что обычно, сама знаешь, в такие дни она тащит меня на футбольный матч. — Он нес чепуху, но что еще мог ей сказать? — Люси, мне чертовски жаль, что тебе пришлось выдержать все это одной.
— Только если бы… если бы ты сам слышал ее крики, то смог бы понять. Я больше никогда в жизни не хочу слышать ничего подобного. Она ведь всю жизнь умела терпеть и сохранять спокойствие… Оставалась невозмутимой, когда все вокруг буквально сходили с ума…
— Я знаю…
— И вдруг превратилась в это ничтожество! Казалось, она забыла все слова, кроме «говно», «срань», «херня» и тому подобных!
— Не нужно это вспоминать, милая.
Наверху стало тихо. Абре потребуется лишь несколько минут, чтобы высушить волосы и натянуть свою обычную воскресную одежду; она уже скоро сбежит по лестнице вниз с развевающимся подолом рубашки и болтающимися шнурками кроссовок.
Но Люси еще не была готова успокоиться и завершить разговор:
— Помню одно из ее ранних стихотворений. Не смогу процитировать дословно, но начиналось оно примерно так: «Бог — ценитель хрупких узоров и обрамляет облака орнаментом тончайшего стекла». Мне всегда казалось, что для Кончетты Рейнолдс эти строки весьма милы, даже изящны.
Но вот появилась его Абра — их Абба-Ду — с раскрасневшимися от душа щеками.
— Все в порядке, папа?
Дэвид поднял руку: Подожди минуточку.
— А теперь, после всего, что случилось, я никогда больше не смогу перечитать эти стихи заново.
— Абби рядом со мной, дорогая, — сказал он с напускным весельем.
— Хорошо. Мне нужно будет с ней поговорить. Я не собираюсь устраивать истерик, так что не беспокойся по этому поводу, но мы не можем вечно держать ее в неведении.
— Постарайся только не посвящать ее в самые грубые подробности, — тихо попросил он.
Абра стояла рядом со столом. Стянутые в два хвостика влажные волосы делали ее похожей на десятилетнюю девчушку. Но ее лицо было серьезным.
— Да, ты прав, — согласилась Люси, — но я не могу больше тянуть это одна, Дэйв. Даже с приходящей дневной сиделкой. Я думала, что справлюсь, но сил уже нет. В соседнем городке, Фрейзере, есть хоспис. Медсестра рассказала мне о нем. Думаю, в каждой больнице есть список таких учреждений. Он называется «Дом Хелен Ривингтон». Я с ними связалась, прежде чем позвонить тебе, и, представь, у них как раз с сегодняшнего дня освободилась комната. Как я понимаю, прошлой ночью Бог случайно уронил еще какую-то хрупкую вещицу со своей каминной полки.
— Четта уже в сознании? Ты говорила с ней на эту…
— Она очнулась пару часов назад, но все еще плохо соображает. У нее в голове какой-то винегрет из прошлого и настоящего.
А я тем временем мирно спал, виновато подумал Дэвид.
И грезил о своей книжке.
— Когда ее сознание прояснится — а я полагаю, что это все же произойдет, — мне придется как можно осторожнее дать ей понять, что она больше не распоряжается своей судьбой. Настало время, чтобы о ней позаботились в хосписе.
— Да, ты права. — Когда Люси принимала решение, действительно твердое решение, лучше всего было отстраниться и не мешать.
— Папа? С мамой все в порядке? А с Момо?
Абра уже знала, что с мамой все хорошо, а с прабабушкой не очень. Главное из того, что Люси сообщила мужу, она уловила, еще стоя под душем, и шампунь смешался со слезами на ее щеках. Но она давно научилась искусству притворяться, что ей ничего не известно, пока кто-нибудь не сообщал дурные новости вслух. Она даже задумалась, умел ли делать то же самое ее друг Дэн, когда был ребенком. Наверняка умел.
— Кажется, Абби хочет поговорить с тобой.
Люси вздохнула и сказала:
— Тогда дай ей трубку.
Дэвид так и сделал.
* * *
В воскресенье в два часа дня Роза-в-Шляпе повесила снаружи на ручку двери своего огромного кемпера табличку с надписью «НЕ БЕСПОКОИТЬ БЕЗ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ». Предстоящие часы она тщательно распланировала. Она сегодня ничего не ела и пила только воду. Вместо утреннего кофе приняла рвотное. Когда придет время проникнуть в сознание девочки, она будет чиста, как пустой стакан.
Не отвлекаясь на естественные потребности организма, Роуз сумеет узнать все необходимое: имя девочки, ее точное местонахождение, что ей известно и — вероятно, самое главное — кому она успела обо всем рассказать. Роуз будет лежать на своей двуспальной кровати в «эрскрузере» с четырех до десяти вечера, глядя в потолок и медитируя. И как только ее разум станет так же чист, как и тело, она примет пар из канистры в тайнике — одного небольшого вдоха будет достаточно — и снова повернет мир так, чтобы поменяться с девочкой местами. В час ночи по времени восточного побережья противница будет погружена в глубокий сон, и Роуз сможет без помех покопаться в ее памяти и сознании. Быть может, ей даже удастся внедрить в него мысль: К тебе придут люди. Они хотят помочь. Отправляйся вместе с ними.
Но, как более двухсот лет назад верно подметил поэт-фермер Бобби Бернс, «и нас обманывает рок»[749], и едва она начала декламировать первые строфы расслабляющей мантры, как, нарушая ее планы, раздался стук в дверь.
— Убирайтесь! — крикнула она. — Читать не умеете?
— Роуз, я привел к тебе Ореха, — донесся голос Ворона. — Думаю, он нашел то, что ты просила, но ему нужно твое разрешение, и дело не терпит отлагательства.
Она еще какое-то время лежала неподвижно, потом злобно выдохнула и встала, натянув футболку с призывом из Сайдуайндера «ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ НА КРЫШЕ МИРА!», которая доходила ей до бедер. Открыла дверь.
— Для вас же будет лучше, если это действительно важно.
— Мы можем вернуться позже, — поспешно сказал Грецкий Орех. Это был некрупный мужчина, почти полностью облысевший — лишь над ушами кустились остатки шевелюры. В руке он держал лист бумаги.
— Нет, только давайте по-быстрому.
Они уселись за стол в отсеке, служившем одновременно гостиной и кухней. Роуз выхватила листок из рук Ореха и бегло просмотрела его. Это была с виду очень сложная химическая формула с множеством шестиугольников. Ей она ни о чем не говорила.
— Что это?
— Очень сильное успокоительное, — объяснил Орех. — Новое и вполне легальное. Джимми получил рецепт от одного из наших людей в Агентстве национальной безопасности. Оно вырубит девчонку без риска передозировки.
— Возможно, это именно то, что нам требуется, — произнесла Роуз все тем же недовольным тоном. — С этим что, никак нельзя было подождать до завтра?
— Извините, виноват, — промямлил Орех.
— Нечего извиняться, — вскинулся Ворон. — Если ты хочешь, чтобы мы взяли эту девчонку быстро и аккуратно, мне нужно время не только для того, чтобы раздобыть это снадобье. Необходимо также успеть организовать его доставку на одну из наших точек сбора корреспонденции.
Узел располагал сотнями подобных точек по всей территории США. Обычно это были ячейки в местных почтовых отделениях или филиалах Ю-пи-эс. Но их использование требовало заблаговременного планирования, потому что члены семьи перемещались только на своих кемперах. Истинные скорее вскрыли бы себе вены, чем воспользовались общественным транспортом. Существовала возможность нанять частный самолет, но перелеты причиняли огромные неудобства; они все плохо переносили высоту. Грецкий Орех предполагал, что дело в строении нервной системы, радикально отличавшей Истинных от лохов. Но Роуз в данном случае нервировала не высота, а некоторые организации, содержавшиеся за счет налогоплательщиков. После 11 сентября все службы национальной безопасности страны тщательно отслеживали любые частные рейсы, а главным правилом Истинного Узла было никогда не привлекать к себе внимания властей.
Однако благодаря разветвленной, густой сети автодорог они вполне справлялись на своих кемперах. Справятся и на этот раз. Небольшая группа, где водители будут сменять друг друга за рулем каждые шесть часов, сумеет добраться от Сайдуайндера до Новой Англии менее чем за тридцать часов.
— Хорошо, — сказала она, заметно смягчившись. — Что у нас есть вдоль Ай-девяносто на севере штата Нью-Йорк или в Массачусетсе?
Ворон ответил без запинки:
— Почтовый ящик И-зет, Стербридж, штат Массачусетс.
Роуз щелкнула пальцем по листку с непостижимой формулой, который Орех сжимал в руках.
— Организуйте доставку туда этого вещества. Используйте тройную схему, чтобы мы могли все отрицать, если что-то пойдет не так, как надо. Пересылку через несколько пунктов.
— А у нас хватит на это времени? — спросил Ворон.
— А почему нет? — сказала Роуз (в будущем ей неоднократно придется вспомнить об этих словах). — Отправьте посылку сначала на Юг, потом на Средний Запад и уже оттуда — в Новую Англию. Пусть прибудет в Стербридж к четвергу. Используйте «Экспресс мейл», но не «Федэкс» и не «Ю-пи-эс».
— Я все обеспечу, — заверил ее Ворон.
Роуз переключила внимание на доктора Узла.
— Смотри не ошибись в расчетах, Грецкий Орех. Если она не просто заснет, а умрет от передоза, ты у меня станешь первым Истинным, отправленным в ссылку, со времен битвы при Литл-Бигхорне.
Грецкий Орех слегка побледнел. Хорошо. Она не собиралась никого никуда ссылать, но ненавидела, когда прерывали медитацию.
— Мы доставим медикамент в Стербридж, а Орех сумеет им правильно распорядиться, — сказал Ворон. — Никаких проблем.
— А нет ничего попроще? Какого-то зелья, доступного прямо здесь?
Ей ответил Орех:
— Нет, если ты не хочешь, чтобы она откинула копыта. Это вещество безопасно и действует очень быстро. Если она так сильна, как вы предполагаете, быстродействие может оказаться решаю…
— Ладно, ладно, поняла. Надеюсь, на этом мы закончили?
— Есть еще кое-что, — сказал Грецкий Орех. — Вероятно, это может подождать, но…
Роуз посмотрела в окно и (будь оно все проклято!) увидела, что к кемперу направляется Джимми Счетовод с какими-то своими бумагами. К чему было вешать предостережение «НЕ БЕСПОКОИТЬ» на свою дверь? С таким же успехом там мог красоваться призыв «ВСЕ СЮДА»!
Усилием воли Роуз собрала всю свою злость в комок, сунула в мешок и запихнула в самую глубину сознания, а потом отважно улыбнулась Ореху.
— Ну что там у вас еще?
— Дедушка Флик, — ответил за него Ворон. — Из него дерьмо теперь просто льется.
— Оно льется из него уже лет двадцать, — заметила Роуз. — Но он не желает носить памперсы, и даже я не могу его заставить. Никто его не переупрямит.
— Но сейчас дело совсем плохо, — сказал Орех. — Он едва ли в состоянии сам встать с постели. Баба и Черноглазка Сьюзи ухаживают за ним, как только могут, но его кемпер провонял как сортир в аду.
— Он поправится. Скормим ему немного пара. — Но она избегала смотреть Ореху в глаза. Томми Грузовик ушел всего два года назад, что по системе времяисчисления Узла равнялось двум неделям. А теперь Дедушка Флик?
— У него мозги отказывают, — прямо сообщил Ворон. — И к тому же…
Он посмотрел на Ореха.
— Петти заходила прибрать за ним этим утром и говорит, что ей показалось, будто он начал выбиваться из цикла.
— Показалось, — усмехнулась Роуз, которой не хотелось в это верить. — А хоть кто-то реально видел что-нибудь? Баба? Сью?
— Нет.
Она передернула плечами, как бы говоря: тогда это все вздор. Но прежде чем они смогли продолжить обсуждать тему, в дверь постучал Джимми, и теперь Роуз была только рада его появлению.
— Заходи!
Джимми просунул голову в щель и спросил:
— Ты уверена, что я вовремя?
— Да чего там! Почему бы тебе не пригласить сюда кордебалет и духовой оркестр Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе? Черт вас подери, только я собралась предаться медитации после нескольких приятных часов выворачивания себя наизнанку!
Ворон посмотрел на нее с легким упреком, и она, вероятно, заслужила его. В конце концов, эти люди лишь выполняли порученную им работу в интересах Узла, причем порученную ею же. Но если бы Ворон хоть раз побывал в шкуре лидера, то, возможно, понял бы и ее тоже. Ни минуты покоя, если не напугать их до смерти. Хотя в некоторых случаях и это не помогало.
— У меня есть кое-что интересное для тебя, — сказал Джимми. — А поскольку я заметил, что Ворон и Орех уже здесь, то решил…
— Я поняла. С чем пришел?
— Поискал в Интернете новости о тех городках, что ты отметила, — Фрайбурге и Эннистоне. И нашел некий «Юнион лидер». Вот что они напечатали в номере за четверг. Суди сама, важно это или нет.
Она взяла у него распечатку. Основная статья была посвящена какой-то захолустной школе, где за недостатком средств пришлось ликвидировать футбольную команду. А ниже помещалась заметка, которую Джимми обвел карандашом.
«МИНИ-ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ» В ЭННИСТОНЕ
Насколько незначительным по силе может быть землетрясение? Совсем едва заметным, если верить обитателям Ричлэнд-Корт — короткой улицы в Эннистоне, которая упирается одним концом в берег реки Сако. Ближе к вечеру вторника несколько местных жителей почувствовали сотрясения, от которых задребезжали стекла в окнах, попадали книги и вазы с полок. Дэйн Борланд — пенсионер, чей дом расположен в конце улицы, — показал нам свежую трещину, появившуюся в только что уложенном асфальте на его подъездной дорожке. «Если вам требуются доказательства, то вот, полюбуйтесь», — заявил он.
И хотя Центр геологических исследований в Рентаме, штат Массачусетс, не зафиксировал в прошедший вторник никаких природных катаклизмов на всей территории Новой Англии, Мэтт и Кэсси Ренфрю воспользовались предлогом, чтобы устроить «вечеринку в честь землетрясения», в которой приняли участие почти все их соседи.
Эндрю Ситтенфелд из Центра геологических исследований считает, что сотрясения почвы, которые почувствовали жители Ричлэнд-Корт, могли быть вызваны мощным напором воды в канализационном коллекторе или, вероятно, военным истребителем, преодолевшим звуковой барьер. Когда мы поделились этими соображениями с мистером Ренфрю, он только по-доброму посмеялся. «Мы знаем, что почувствовали на самом деле, — сказал он. — Это все-таки было землетрясение. И никто не в обиде. Урон минимальный, а мы устроили себе настоящий праздник».
Эндрю Гулд

Роуз перечитала материал дважды, и глаза ее заблестели.
— Отличный улов, Джимми.
Он усмехнулся:
— Спасибо на добром слове. А теперь я вас оставлю, если позволите.
— Да, и прихвати с собой Ореха. Ему нужно проведать Дедушку. А ты, Ворон, задержись на минутку.
Когда они остались вдвоем, он закрыл дверь.
— Думаешь, это наша девчушка вызвала сотрясение в Нью-Гэмпшире?
— Да. Не уверена на все сто, но процентов на восемьдесят, не меньше. И у нас теперь есть почти точный адрес. Мы знаем не только в каком городе искать, но и на какой улице. Это сильно облегчит мою задачу нынешней ночью, когда я отправлюсь на ее поиски.
— Если тебе удастся внедрить ей в мозг червячка с мыслью, что она должна сама явиться к нам, то и снотворное не понадобится.
Роуз улыбнулась, снова подумав, что Ворон понятия не имеет, с каким необыкновенным случаем они столкнулись. Позже ей придет в голову другое: Я тоже недооценила ее. Мне только казалось, что я все понимаю.
— Мечтать не вредно. И не запрещено законом. Но как только мы ее получим, нам понадобится нечто посильнее, чем мики финн[750]. Быть может, что-то из области высоких технологий. Какой-то чудо-препарат, который сделает ее покорной и послушной, если только она сама не поймет, что помогать нам в ее же интересах.
— Ты поедешь с нами, когда мы отправимся за ней?
Роуз собиралась, но теперь ею овладели сомнения. Она задумалась о Дедушке Флике.
— Пока не знаю.
Он не стал задавать ей лишних вопросов, что она оценила, и повернулся к двери.
— Я прослежу, чтобы тебя больше никто не беспокоил.
— Спасибо. Убедись, что Грецкий Орех детально обследовал Дедушку — от головы до пят. И если он действительно начинает выпадать из цикла, немедленно доложите мне завтра утром, когда я появлюсь.
Она открыла потайной сейф и достала канистру.
— Скормите ему то, что здесь осталось.
Ворон был потрясен.
— Все? Но, Роуз, если он уже циклирует, в этом нет никакого смысла!
— Пусть съест. У нас был удачный год, как вы сами не устаете повторять. Мы можем себе позволить небольшую расточительность. К тому же в Истинном Узле остался единственный настоящий дед. Он помнит времена, когда люди в Европе еще обожествляли деревья, а не ипотечные кредиты. Нам нельзя терять его. Нужно постараться сделать все возможное. Мы же не дикари.
— У лохов может сложиться другое мнение на этот счет.
— На то они и лохи. А теперь выметайся.
* * *
После Дня труда Игрушечный городок закрывался по воскресеньям в три часа дня. Но этим вечером без четверти шесть три великана сидели на скамеечках ближе к дальнему концу миниатюрной Кранмор-авеню, превращая в карликов аптеку и театр «Музыкальная шкатулка» (в разгар туристического сезона можно было заглянуть в окошко и посмотреть мини-кино на мини-экране). Джон Долтон пришел на эту встречу в бейсболке «Ред сокс», которую сразу же напялил на голову копии памятника Хелен Ривингтон, установленной перед копией городского Дома правосудия.
— Уверен, она за них болела, — заявил он. — Здесь все поддерживают эту команду. И никто не болеет за «Янкиз», кроме отщепенцев вроде меня. Чем могу тебе помочь, Дэн? Мне пришлось пропустить семейный ужин. Моя жена — терпеливая женщина, но всему есть предел.
— А что она скажет, если узнает, что тебе придется поехать со мной на несколько дней в Айову? — спросил Дэн. — Полностью за мой счет, разумеется. Мне нужно сделать Двенадцатый шаг — навестить дядю, который сводит себя в могилу выпивкой и кокаином. Вся семья умоляет меня вмешаться, но я не справлюсь в одиночку.
У членов «Анонимных алкоголиков» не было законов, однако существовало множество традиций (некоторые блюлись строже любой юридической нормы). И одно из железных правил гласило, что ты не мог один выезжать на Двенадцатый шаг к активному алкоголику, если только данный индивидуум уже не был надежно заперт в стенах больницы, диспансера или психушки. Отправившись к нему сам по себе, ты рисковал вступить с ним в алкогольное состязание. Пристрастие к спиртному, по словам Кейси Кингсли, уходило тяжело, но возвращалось легко и быстро.
Дэн посмотрел на Билли Фримана и улыбнулся:
— Вижу, хочешь что-то сказать. Валяй выкладывай.
— Меня удивляет эта история с дядей, которого у тебя нет. Не уверен, что хоть кто-то из членов твоей семьи до сих пор жив.
— И это все? Ты, значит, просто не уверен?
— Как сказать… По крайней мере ты никогда ни о ком не рассказывал.
— Очень многие имеют семьи, о которых никому не докладывают, но ты ведь совершенно точно знаешь, что у меня никого нет, правда, Билли?
Билли промолчал, но явно занервничал.
— Я не смогу поехать с тобой в Айову, Дэнни, — сказал Джон. — У меня расписан каждый день, включая выходные.
Но внимание Дэна все еще было сосредоточено на Билли. Он полез в карман и достал что-то, зажав в кулаке.
— Что у меня здесь?
Билли занервничал еще больше. Он посмотрел на Джона, понял, что тот ему не поможет, и снова повернулся к Дэну.
— Джону известно обо мне все, — сказал Дэн. — Я однажды помог ему самому, и он в курсе, как я выручил еще нескольких парней из Программы. Так что расслабься, Билли. Здесь все свои.
Билли задумался, а потом сказал:
— Похоже на монету. Но скорее это медаль из АА. Одна из тех, которые ты получаешь за каждый год трезвости.
— За какой год?
Билли колебался, пристально глядя на сжатый кулак Дэна.
— Давай я тебе помогу, — предложил Джон. — Он не пьет с весны две тысячи первого и если и носит с собой медаль, то последнюю, за двенадцатый год.
— Логично, но неправильно. — Билли сосредоточился всерьез, и две глубокие вертикальные морщины прорезали его лоб. — Мне кажется, это за… седьмой?
Дэн разжал кулак. На медали красовалось большое число VI.
— Вот невезуха! — воскликнул Билл. — А ведь обычно я угадываю.
— Ты и так попал почти в яблочко, — сказал Дэн. — И это не гадание, а сияние.
Билли достал сигареты, но, посмотрев на сидевшего рядом доктора, снова убрал пачку в карман.
— Как скажешь. Пусть будет сияние.
— Позволь мне рассказать то немногое, что я знаю о тебе, Билли. Когда был маленьким мальчиком, ты действительно отличался необычайной догадливостью. Знал, когда у мамы будет хорошее настроение и ты сможешь стрельнуть пару баксов на карманные расходы. А еще предчувствовал дурное настроение отца, чтобы не попадаться ему под горячую руку.
— Да, я точно знал, когда не стоило ныть за столом из-за остатков жаркого на тарелке, — кивнул Билли.
— Ты играл в азартные игры?
— На бегах в Салеме. Зарабатывал неплохие деньги. А потом, лет в двадцать пять, ни с того ни сего потерял чутье. И наступили тяжкие времена. Однажды мне пришлось выпрашивать отсрочку по квартплате, и это тут же исцелило меня от всякого азарта.
— Да, с годами талант постепенно тускнеет, но в тебе он все еще жив.
— В тебе его гораздо больше, — сказал Билли уже без всяких колебаний.
— Вы ведь это серьезно? — спросил Джон, скорее констатируя факт.
— У тебя на будущей неделе есть только одна пациентка, которую ты действительно обязан осмотреть и не можешь перепоручить никому другому, — сказал Дэн. — Это маленькая девочка по имени, кажется, Фелисити…
— Фредерика, — поправил Джон. — Фредерика Биммель в больнице Мерримак-Вэлли. Я должен встретиться с ее родителями и онкологом.
— В субботу утром.
— Да, в субботу. — Он с изумлением посмотрел на Дэна. — Господи Иисусе! Как тебе?.. Я и представления не имел, что такое бывает.
— Мы вернемся с тобой из Айовы в четверг. Самое позднее — в пятницу.
Если только нас не арестуют. Тогда, возможно, нам придется задержаться там надолго. Дэн поднял взгляд, чтобы понять, уловил ли Билли эту не слишком оптимистичную мысль. Похоже, что нет.
— Зачем все это?
— Ради другой твоей пациентки, Абры Стоун. Она похожа на нас с Билли, и, полагаю, тебе, Джон, уже известно об этом. Только она намного сильнее нас. У меня эта способность развита значительно больше, чем у Билли, но в сравнении с ней я выгляжу простой ярмарочной гадалкой.
— О Боже, эти ложки…
Дэну потребовалась лишь секунда, чтобы вспомнить.
— Да, она подвесила их к потолку.
Глаза Джона снова округлились от удивления.
— Ты и это прочитал у меня в голове?
— Увы, но здесь все гораздо проще. Она сама мне рассказала.
— Как? Когда?
— К этому мы еще вернемся. Но сначала давай попробуем провести сеанс настоящего чтения мыслей. — Дэн взял Джона за руку. Это помогло: физический контакт почти всегда облегчал задачу. — Ее родители пришли к тебе, когда она была еще младенцем. Или, быть может, это была ее тетя или прабабушка. Она беспокоила их еще до того, как украсила ложками потолок кухни, потому что в их доме происходили различные странные вещи. Что-то связанное с пианино… Билли, помоги мне.
Билли взял Джона и Дэна за руки, образовав замкнутую цепь. Небольшой сеанс телепатии в Игрушечном городке.
— Музыка «Битлз», — сказал Билли. — Но на пианино, а не на гитаре. Для них это было… Не знаю, как правильно выразиться. Короче, какое-то время они думали, что сами того… с ума сходят.
Джон до сих пор смотрел на них с изумлением и некоторым недоверием.
— Послушай, — сказал Дэн. — Абра разрешает все нам рассказать. Более того, настаивает на этом. Можешь нам довериться.
Но Джону Долтону понадобилось не меньше минуты, чтобы решиться. А потом он рассказал им обо всем, за одним исключением.
История с «Симпсонами» на всех каналах казалась ему слишком глупой.
* * *
Закончив, Джон сам задал Дэну очевидный вопрос: откуда тот знает Абру Стоун? Тогда Дэн достал из кармана небольшой потрепанный блокнот. На обложке были изображены бьющиеся о скалы океанские волны и написан девиз: «ВЕЛИКОЕ СВЕРШЕНИЕ ТРЕБУЕТ ВЕЛИКИХ ПОДВИГОВ».
— Что-то знакомое, — сказал Джон. — Помню, ты таскал это с собой на все встречи, верно?
— Да. Тебе ведь знакомо имя Кейси Кея, моего куратора?
Джон закатил глаза.
— Еще бы мне его не знать, если каждый раз, открывая на встрече рот, ты начинаешь фразу словами: «Мой куратор Кейси Кей всегда говорит…»
— Никто не любит зазнаек, Джон.
— Почему же? Моя жена, например. Она как раз любит законченного нахала и зазнайку.
Дэн только вздохнул:
— Лучше просмотри блокнот.
Джон пролистал его.
— Здесь записи о наших встречах. Начиная с две тысячи первого года.
— Кейси велел мне посетить все девяносто первых встреч и делать заметки. Взгляни на восьмую.
Джон нашел нужную страницу. Методистская церковь Фрейзера. На те встречи сам он ходил редко, но, конечно же, знал о них. Под записью крупными печатными буквами было выведено «АБРА».
Джон поднял на Дэна взгляд, в котором не сквозило прежнего недоверия.
— Она связалась с тобой, когда ей было всего два месяца от роду?
— А ты просмотри блокнот дальше, — предложил Дэн, — и поймешь, что я никак не мог задним числом вписать ее имя, чтобы произвести на тебя впечатление. Если только не сфабриковал весь блокнот, но многие люди из Программы подтвердят, что он всегда был при мне в те времена.
— Включая меня самого, — признал Джон.
— Вот именно, включая тебя самого. В те дни меня часто можно было видеть с блокнотом в одной руке и чашкой кофе в другой. Это были два моих спасательных круга. Я тогда не знал, кто она такая, и не слишком интересовался. Думал, это случайный контакт. Как младенец из колыбельки, который может протянуть руку и погладить тебя по носу.
Позже, года через два или три, она написала на доске в моей комнате одно слово. «Привет!» И в дальнейшем поддерживала время от времени связь со мной. Просто так, без особых причин. Я даже не уверен, осознавала ли она сама, зачем это делает. Но я был ее знакомым. И когда ей понадобилась помощь, она поняла, что может обратиться только ко мне.
— Какого рода помощь ей нужна? Она попала в беду? — Джон повернулся к Билли. — А ты что-нибудь знаешь об этом?
Билли помотал головой:
— Я вообще о ней не слышал. Мне и в Эннистоне-то приходится бывать очень редко.
— А кто тебе сказал, что она из Эннистона?
Билли ткнул большим пальцем в Дэна:
— Он. Разве нет?
Джон снова обратился к Дэну:
— Хорошо. Допустим, вы меня убедили. Тогда рассказывайте все как есть.
Дэн поведал ему о кошмарном сне Абры и мальчике-бейсболисте. О людях, направлявших на него лучи фонариков. О женщине с ножом, слизывавшей кровь со своих ладоней. И о том, как много позже Абра увидела фотографию мальчика в «Шопере».
— И как же ей это удалось? Или убитый мальчик тоже, как ты выражаешься, сиял?
— Почти уверен, что первоначальный контакт возник именно благодаря сиянию. Он направил сигнал во внешний мир, когда эти люди начали пытать его — а Абра не сомневается, что именно это они и делали, — и так возникла связь между ними.
— А каким образом она сохранилась после того, как этот паренек, этот Брэд Тревор, был убит?
— Предполагаю, последующий контакт осуществлялся через одну из вещей Тревора — через бейсбольную перчатку. А она смогла связать Абру с убийцами, потому что один из них в какой-то момент примерил перчатку. Абра сама не знает, как это делает, и я тоже не в курсе. Но не сомневаюсь в том, что девочка обладает огромной мощью.
— Как и ты.
— Дело вот в чем, — продолжал Дэн. — Этих людей — если только они вообще люди — возглавляет женщина, которая убила мальчика. В тот день, когда Абра случайно увидела фото Брэда Тревора среди снимков других пропавших детей в местной газете, она смогла проникнуть к ней в голову. А женщина проникла в Абру. Несколько секунд они смотрели на мир глазами друг друга. — Он поднял сжатые кулаки и покрутил ими. — Мир перевернулся, а потом все встало на свои места. Но Абра боится, что они могут прийти за ней, и я разделяю ее тревогу. Потому что отныне она представляет для них нешуточную угрозу.
— Но дело ведь не только в этом, верно? — вмешался Билли.
Дэн выжидающе посмотрел на него.
— У тех, кто может сиять, есть нечто, правильно я говорю? Нечто нужное тем людям. Но добыть это они могут только посредством убийства.
— Да, ты совершенно прав.
— Эта женщина знает, где живет Абра? — спросил Джон.
— Абра так не думает, но надо помнить, что ей всего тринадцать. Она может ошибаться.
— А самой Абре известно местонахождение той женщины?
— Ей известно только, что в момент того внезапного контакта — взаимопроникновения — женщина была в супермаркете «Сэмс». Это указывает на запад, но магазины «Сэмс» есть в девяти штатах.
— Включая Айову?
Дэн отрицательно покачал головой.
— Тогда я не понимаю, зачем нам нужно туда.
— Там мы сможем разыскать перчатку, — сказал Дэн. — Абра считает, что, если у нее будет эта перчатка, она сумеет отследить человека, который ненадолго надевал ее себе на руку. Она называет его Барри Скитальцем.
Джон сидел, опустив голову, в глубокой задумчивости. Дэн дал ему время на размышления.
— Хорошо, — сказал Джон наконец. — Это безумие, но я с вами. Мне известна история Абры, а теперь я многое узнал о вас, и отказаться просто трудно. Но если это женщина не знает, где искать Абру, не умнее ли будет оставить все как есть? Так сказать, не будить спящую собаку?
— Не думаю, что эта собака спит, — возразил Дэн. — Эти
(пустые дьяволы)
уроды хотят заполучить Абру с той же целью, с которой им был нужен Тревор. Уверен, что здесь Билли абсолютно прав. Кроме того, теперь они считают ее опасной для себя. Если использовать жаргон анонимных алкоголиков, в ее власти лишить их анонимности. А об их ресурсах мы можем только догадываться. Тебе бы понравилось, если бы один из твоих маленьких пациентов месяцами жил в постоянном страхе, что к нему в любой день может явиться эдакая паранормальная семейка Мэнсон[751] и похитить его среди бела дня?
— Разумеется, нет.
— А эти мерзавцы живут за счет таких детей, как Абра. Таких детей, каким был я сам, то есть наделенных даром сияния. — Он угрюмо посмотрел Джону Долтону прямо в глаза. — Если это правда, их необходимо остановить.
В разговор вновь вмешался Билли:
— Если я не еду с вами в Айову, какая роль отводится мне?
— Я бы начал с того, — ответил ему Дэн, — что в ближайшую неделю детально изучил город Эннистон. А если Кейси даст тебе небольшой отпуск, то будет лучше всего поселиться там в одном из мотелей.
* * *
Наконец Роуз погрузилась в состояние медитации, к которому стремилась. Труднее всего оказалось отрешиться от тревоги за Дедушку Флика, но она справилась и с этими волнениями, забыв о них на время. Поднявшись над ними. И теперь она полностью сосредоточилась на себе самой, повторяя древние заклинания — sabbatha hanti, и lodsam hanti, и cahanna risone hanti, — снова и снова едва шевелившимися губами. Отправляться на поиски зловредной девчонки было еще слишком рано, но теперь, когда осталась в одиночестве, а мир воцарился и вовне, и внутри ее, она могла никуда не спешить. Медитация сама по себе являлась величайшим благом. Роуз предавалась ей с наслаждением, собирая внутри себя необходимые силы и концентрируя внимание, но делая это медленно и тщательно.
Sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti: эти слова были древними уже в те времена, когда члены Истинного Узла кочевали по Европе на повозках, торгуя брикетами торфа и безделушками. Вероятно, были древними еще в эпоху расцвета Вавилона. Девочка обладала немалой силой, но Истинные были всемогущими, и Роуз не предвидела особых проблем. Девочка будет спать. Роуз легко и незаметно войдет в нее, соберет нужную информацию и заронит мысли, подобные маленьким бомбочкам. Она запустит ей в мозг не одного червяка, а целое копошащееся сонмище. Каких-то из них девчонка обнаружит и обезвредит.
Но не всех.
* * *
Тем вечером, закончив домашнюю работу, Абра почти сорок пять минут проговорила с мамой по телефону. Разговор проходил на двух уровнях. На поверхности они вроде бы обсудили, как прошел день Абры, и предстоящую школьную неделю, и костюм Абры к танцам в честь Хеллоуина; они рассуждали о планах перевезти Момо на север и поселить в хосписе Фрейзера (который Абра по-прежнему называла «котспас»); Люси поделилась с дочкой последней информацией о состоянии Момо, назвав его «достаточно хорошим, если учесть все обстоятельства».
На другом уровне Абра прислушивалась к глодавшему Люси беспокойству, что она все-таки подвела свою бабушку, и к правде о самочувствии Момо — о ее страхах, смятении, постоянных болях. Абра пыталась послать маме утешающие мысли: все не так уж плохо, мамочка, и мы очень любим тебя, и ты сделала все, что могла. Ей хотелось верить, что хотя бы часть этих посланий нашла путь в сознание Люси, но она сомневалась в этом. При всех своих многочисленных талантах — причем некоторые казались чудесными и пугающими одновременно, — она никогда не умела влиять на общий эмоциональный настрой других людей.
Мог ли Дэн сделать это? Ей казалось, что да. У нее сложилось впечатление, что именно эту грань своего сияния он использовал, когда помогал людям в котспасе. И если так, то он, вероятно, поможет и Момо, когда она окажется там. Было бы здорово!
Она спустилась вниз в розовой фланелевой пижаме, которую Момо подарила ей на прошлое Рождество. Отец смотрел матч «Ред сокс» и потягивал пиво. Она смачно поцеловала его в нос (он всегда заявлял, что ему это не нравится, но Абра знала, что отец лукавит) и сообщила о намерении лечь спать пораньше.
— La домашнее задание est complète, mademoiselle?
— Да, папочка. Только по-французски домашняя работа называется devoirs.
— Постараюсь запомнить. Как там твоя мама? Спрашиваю потому, что ты не дала мне и полутора минут поговорить с ней, прежде чем выхватила трубку.
— Нормально. — Абра понимала, что это правда, но слово «нормально» было весьма неопределенным. Она уже пошла по коридору, но потом обернулась и добавила: — Сказала, что Момо подобна хрупкому стеклянному узору. Как и мы все.
На самом деле Люси ничего подобного не говорила, а лишь подумала об этом.
Дэйв приглушил звук телевизора.
— Что ж, вероятно, она права, хотя некоторые из нас сделаны из удивительно прочного стекла. Помни, что твоя прабабушка прожила счастливо и в добром здравии очень долгий век. А теперь подойди ко мне, Абба-Ду, и обними покрепче. Не знаю, как тебе, а мне это сейчас очень нужно.
* * *
Через двадцать минут она уже лежала в постели при свете ночника в виде Винни-Пуха, который служил ей верой и правдой с раннего детства. Она поискала Дэна и обнаружила его в комнате отдыха, где собирали головоломки, читали журналы и играли в настольный теннис, а на стене висел большой телевизор. Он играл в карты с парой постояльцев котспаса.
(ты поговорил с доктором Джоном?)
(да и мы отправляемся в Айову послезавтра)
Эту мысль сопровождало изображение старого биплана. Внутри сидели двое мужчин в допотопных шлемах, шарфах и защитных очках. Абра невольно улыбнулась.
(если мы привезем тебе)
Изображение перчатки питчера. Не совсем такой, как у Брэда, но Абра поняла, что хотел сказать Дэн.
(ты не струсишь?)
(нет)
Она не имела права струсить. Конечно, держать в руках перчатку мертвеца будет страшновато, но ей придется сделать это.
* * *
В комнате отдыха Ривингтона-1 мистер Брэддок смотрел на Дэна с монументально раздраженным, но озадаченным выражением, какое бывает на лицах только самых глубоких стариков.
— Ты собираешься делать ход, Дэнни, или так и будешь сидеть, пока не растают все ледники?
(спокойной ночи Абра)
(спокойной ночи Дэн и пожелай от меня доброй ночи Тони)
— Дэнни? — Мистер Брэддок постучал костлявым пальцем по столу. — Дэнни Торранс, проснитесь! Ау, мистер Торранс!
(не забудь установить сигнализацию)
— В самом деле, Дэнни! — не выдержала Кора Уиллингэм.
Дэн вскинул на них взгляд.
— А? Я сбросил карту, или все еще мой ход?
Мистер Брэддок выразительно посмотрел на Кору — та закатила глаза к потолку.
— И мои дочери считают, что это я выжила из ума, — сказала она.
* * *
Абра поставила будильник на своем айпаде: завтра ей нужно было в школу, а кроме того, была ее очередь готовить завтрак — омлет с грибами, перцем и сыром. Но Дэн имел в виду другую сигнализацию. Поэтому она закрыла глаза и сосредоточилась, нахмурив брови. Ее рука выскользнула из-под одеяла и принялась тереть губы. Дело предстояло сложное, но, возможно, стоило таких усилий.
Сигнализация — это хорошо, но если женщина в шляпе разыщет ее, еще лучше будет расставить для нее ловушки.
Минут через пять морщинки на ее лбу разгладились, а рука оторвалась ото рта. Абра повернулась на бок и натянула одеяло до подбородка. Засыпая, она представляла себя скачущей на белом коне в полных рыцарских доспехах. Мистер Пух наблюдал за ней со своего места на столике, которое было отведено ему, когда Абре исполнилось всего четыре года, и отбрасывал тусклый свет на ее левую щеку. Только она и копна волос виднелись из-под одеяла.
Во сне Абра мчалась галопом по бескрайним полям под миллиардами звезд.
* * *
Роуз продолжала медитировать до половины второго ночи с воскресенья на понедельник. Остальные Истинные (исключая Энни Фартук и Большую Мо, которые сейчас дежурили у постели Дедушки Флика) уже крепко спали, когда она решила, что теперь все готово. В одной руке она держала распечатанную на принтере фотографию центра города Эннистона в штате Нью-Гэмпшир, который не отличался особой привлекательностью. Пальцы другой руки сжимали одну из канистр. И хотя внутри почти не осталось пара, Роуз не сомневалась, что ей хватит. Она взялась за клапан, приготовившись открыть его.
Мы — Истинный Узел, и мы выстоим: Sabbatha hanti.
Мы — Избранные: Lodsam hanti.
Мы — счастливейшие из счастливых: Cahanna risone hanti.
— Прими это, Роузи, и используй надлежащим образом, — сказала она себе. Нажала на клапан, и показалось облачко серебристого тумана. Она вдохнула его, откинулась на подушку и позволила пустой канистре с легким стуком упасть на ковер. Потом поднесла снимок Мейн-стрит Эннистона ближе к глазам. Ее руки и пальцев как таковых уже не было, и картинка словно зависла в воздухе. Неподалеку от Мейн-стрит в переулке, который, по всей вероятности, назывался Ричлэнд-Корт, жила маленькая девочка. Сейчас она должна была спать, но где-то в глубине ее сознания теперь жила Роза-в-Шляпе. Она исходила из того, что девочка не знала, как выглядит Роза-в-Шляпе (это было взаимно… по крайней мере пока). Но зато девочка знала, что Роза-в-Шляпе чувствует. Осталось у нее в памяти и то, на что Роуз смотрела вчера в универсаме «Сэмс». Это была ее примета, ее способ попытаться отыскать соперницу.
Роуз вроде бы пристально и задумчиво разглядывала снимок с пейзажем Эннистона, но на самом деле мысленно искала мясной отдел «Сэмса», где «КАЖДАЯ ОТБИВНАЯ РАДУЕТ ГЛАЗ!». Она искала саму себя. И после сравнительно недолгих поисков нашла. Сначала ее вел звук: музыкальная запись, звучавшая в магазине. Потом она увидела тележку. Но дальше все еще царила чернота. Это ничего; постепенно все восстановится. Роуз двигалась на звуки музыки, теперь далекие и гулкие.
Темнота, темнота, темнота, а потом проблеск света, и еще один — уже более яркий. Перед ней возник проход между стеллажами супермаркета, а потом и часть торгового зала. Она почти пробилась. Сердцебиение Роуз чуть заметно участилось.
Лежа в своей постели, она закрыла глаза. Если девчонка почувствует неладное — маловероятно, но не исключено, — она ничего не увидит. Роуз на несколько секунд замерла, чтобы снова перечислить свои основные задачи: узнать имя, точное место жительства, известную информацию и делилась ли девочка ею с кем-то.
(мир, повернись)
Она собралась с силами и оттолкнулась. На этот раз ощущение вращения не застало ее врасплох, а находилось под полным ее контролем. Еще мгновение она оставалась в зале супермаркета — пока устанавливалась связь между двумя сознаниями, — а затем перенеслась в просторную комнату, по которой разъезжала на велосипеде маленькая девчушка с хвостиками, распевавшая бессмысленную песенку. Это был сон, снившийся девочке, и Роуз видела его вместе с ней. Но у нее были дела поважнее. Стены в комнате сплошь состояли из выдвижных ящиков. Сейчас она могла открыть любой без труда. А девочка преспокойно спала в голове Роуз, видя себя пятилетней на своем первом велосипеде. И это прекрасно. Спи дальше, маленькая принцесса.
Ребенок проехал мимо нее, распевая ля-ля-ля и ничего не замечая. Сзади велосипед был снабжен колесиками безопасности, которые то появлялись, то исчезали. Роуз догадалась, что девочке снился день, когда она научилась обходиться без них. Один из самых памятных дней в жизни каждого ребенка.
Наслаждайся катанием, моя дорогая, а я тем временем узнаю о тебе все.
Уверенным движением Роуз потянула один из ящиков.
Но стоило ей запустить туда руку, как оглушительно взвыла сирена и комнату заполнили вспышки ярчайшего белого света, которые не только слепили, но и обдавали жаром. Впервые за бессчетные годы Роза-в-Шляпе, когда-то Роуз О’Хара из графства Антрим в Северной Ирландии, была захвачена врасплох. Прежде чем она успела вынуть из ящика руку, он резко задвинулся. Боль оказалась нестерпимой. Она вскрикнула и рванулась, но тщетно.
Тень Роуз отплясывала высоко на стенах — и там было кое-что еще. Она обернулась и увидела, что маленькая девочка мчится прямо на нее. Вот только маленькой она больше не была. Роуз атаковала молодая женщина в кожаном камзоле с изображением дракона на пышной груди, с волосами, стянутыми синей лентой. Велосипед превратился в белого жеребца. Глаза коня, как и глаза воительницы, горели яростным огнем.
В руке эта амазонка сжимала копье.
(Ты все-таки вернулась Дэн сказал что ты можешь прийти и ты явилась)
И в ее голосе — невероятно для лоха, пусть и обладавшего огромным запасом пара, — звучала радость.
(ВОТ И ОТЛИЧНО!)
Ребенок, который оказался вовсе не ребенком, ждал ее прихода. Она не просто расставила ловушки. Ее намерением было уничтожить незваную гостью… И, учитывая уязвимость сознания Роуз в этот момент, она, вероятно, могла это сделать.
Собрав все силы, Роуз встретила атаку, но не мифическим копьем, а мощной ударной волной мысли, за которой стояли ее несгибаемая воля и многолетний опыт.
(НЕ ПРИБЛИЖАЙСЯ КО МНЕ! НАЗАД, МАТЬ ТВОЮ! КЕМ БЫ ТЫ СЕБЯ НИ ВОЗОМНИЛА, ТЫ ВСЕГО ЛИШЬ ДЕВЧОНКА!)
Образ, в котором девочка видела будущую себя — аватар, — продолжал надвигаться, но под ударом мощной мысли слегка качнулся, и копье с треском вонзилось в ящики слева от Роуз, а не в бок, куда было нацелено.
Ребенок (она всего лишь дитя, не уставала твердить себе Роуз) развернул коня, и Роуз сосредоточилась на ящике, который удерживал ее. Она уперлась свободной рукой в стену над ним и изо всех сил потянула, не обращая внимания на боль. Поначалу ящик не хотел поддаваться. Потом чуть выдвинулся, и она вытащила запястье, расцарапанное и кровоточащее.
Но одновременно происходило что-то еще. Внутри ее головы слышался шелест, словно туда залетела неведомая птица. Это что за дерьмо?
Ожидая, что треклятое копье может в любой момент пронзить ее спину, Роуз рванулась со всей силы. Рука совершенно неожиданно высвободилась, и Роуз вовремя успела сжать кулак, потому что ящик захлопнулся со столь чудовищной скоростью, что мог отсечь ей пальцы. Ногти пульсировали, и она знала, что, когда у нее появится шанс взглянуть на них, они будут сливового цвета от кровоподтеков.
Она повернулась. Девочки не было. Комната оказалась пуста. Но странное ощущение в голове не проходило. Напротив, оно стало более отчетливым. И внезапно боль в запястье и пальцах показалась Роуз сущим пустяком в сравнении с другой проблемой. Она не одна совершила переворот, и не имело значения, что в реальном мире ее глаза были закрыты.
Эта мелкая тварь проникла в другую комнату с множеством ящиков по стенам.
В комнату, принадлежавшую Роуз. В голову Роуз.
И та из взломщика превратилась в жертву ограбления.
(ПОШЛА ВОН ПОШЛА ВОН ПОШЛА ВОН)
Шелест не прекратился, крылышки запорхали еще быстрее. Роуз справилась с овладевшей ею паникой, постаралась вернуть себе ясность мысли и сосредоточиться, что ей отчасти удалось. Этого оказалось достаточно, чтобы повернуть колесо в обратную сторону, хотя теперь оно словно сопротивлялось.
(мир, повернись)
И постепенно сводившее с ума движение внутри головы стало слабеть, а потом прекратилось, когда девочка, описав свою часть круга, вернулась туда, откуда пришла.
Только это было неправильно, и дело приняло слишком серьезный оборот, чтобы позволить себе такую роскошь, как самообман. Ты пришла к ней сама. И угодила в расставленный капкан. Почему? Потому что, несмотря на весь свой опыт, ты все-таки недооценила ее.
Роуз открыла глаза, поднялась и опустила ноги на ковер. Одна наткнулась на пустую канистру из-под пара, и Роуз со злостью отшвырнула ее в сторону. Футболка из Сайдуайндера, которую она надела, прежде чем лечь, пропиталась потом. От нее воняло как от свиньи. Роуз с изумлением разглядывала свою руку, покрытую синяками, ссадинами и порезами. Ногти постепенно чернели, и она подозревала, что может лишиться некоторых из них.
— Но я же не знала, — сказала она. — Никак не могла знать.
Ей были ненавистны жалобные нотки в собственном голосе. Таким тоном говорят сварливые старухи.
— Я никак не могла этого предвидеть.
Ей отчаянно захотелось выбраться из проклятого кемпера. Он мог быть самым большим и роскошным в мире, но сейчас словно ужался до размеров гроба. Она подошла к двери, опираясь на стенки, чтобы сохранить равновесие. Прежде чем выйти, взглянула на часы на приборной панели. Без десяти два. Все произошло за какие-то двадцать минут. Невероятно!
Много ли ей удалось узнать, прежде чем я избавилась от нее? Что ей теперь известно?
Роуз не могла полностью оценить размеры ущерба, но любая утечка представляла опасность. С мерзавкой следовало расправиться, и как можно скорее.
Она вышла под бледный свет луны и несколько раз глубоко вдохнула свежий воздух. Ей сразу стало лучше. Самообладание возвращалось, но она никак не могла забыть того шелеста у себя в голове. Не могла избавиться от гадостного чувства, что кто-то — лох! — роется в ее мыслях, причем в самых сокровенных. Боль была сильна, испуг от того, что угодила в ловушку, оказался еще сильнее, но острее всего она переживала унижение и незнакомое прежде ощущение, словно ее изнасиловали. Изнасиловали и обокрали.
Ты за это дорого заплатишь, принцесса. Скоро поймешь, что напрасно связалась со мной.
Кто-то двигался в ее сторону. Роуз успела присесть на верхнюю ступеньку своего кемпера, но сразу же резко поднялась — напряженная, готовая ко всему. Потом разглядела силуэт Ворона. Он был в пижамных штанах и домашних тапочках.
— Роуз, я думаю, тебе лучше… — Он осекся. — О проклятие! Что у тебя с рукой?
— К дьяволу мою руку! — рявкнула она. — Чего ради ты болтаешься здесь в такой час? Ведь знаешь, что я занята?
— Дедушка Флик, — ответил Ворон. — Энни Фартук говорит, что он умирает.

Глава 11

Тоуми 25
Вместо привычных когда-то ароматов сосны и сигар «Алькасар» кемпер Дедушки Флика пах дерьмом, болезнью и смертью. Собралось множество людей. Не меньше дюжины Истинных стояли рядом с кроватью старика и расположились в гостином отсеке, попивая кофе. Остальные столпились снаружи. Вид у них был испуганный и растерянный. Члены Узла не привыкли к смерти себе подобных.
— Всем разойтись, — скомандовала Роуз. — Пусть останутся только Ворон и Орех.
— Да вы посмотрите на него, — дрожащим голосом сказала Петти Китаянка. — На эти пятна! И он циклирует, Роуз! Ужас какой!
— Ничего, все образуется, — мягко сказала Роуз и по-дружески сжала плечо Петти, хотя больше всего ей хотелось выкинуть эту жирную кокни из кемпера под зад коленом. Ленивая сплетница, годившаяся только чтобы согревать постель Барри, да и то едва ли справлявшаяся даже с этим. Как подозревала Роуз, единственное, что Петти умела действительно хорошо, — это постоянно жаловаться на жизнь. И первой распускать панические слухи.
— Идите по домам, — поддержал ее Ворон. — Если ему суждено умереть, то свидетели при этом ни к чему.
— Он сдюжит, — сказал Сэм Арфа. — Жестче вареного филина наш Дедушка Флик.
Но потом он обнял Русскую Бабу, которая выглядела совершенно потерянной, и ненадолго прижал к себе.
И они стали расходиться, бросая взгляды через плечо, прежде чем спуститься по ступенькам на землю. Когда же их осталось трое, Роуз подошла к постели.
Дедушка Флик смотрел на нее, но не видел. Губы отстали от десен и обвисли. Пряди тонких седых волос выпали и разметались по наволочке подушки, придавая ему вид облезлого старого пса. Огромные влажные глаза наполняла боль. На нем не было ничего, кроме трусов, и по всему тощему телу виднелись красные точки, похожие на пупырышки или укусы насекомых.
Роуз повернулась к Грецкому Ореху:
— А это что еще такое?
— Коревая сыпь, — ответил он. — По крайней мере я так думаю. Хотя чаще она появляется в полости рта.
— Говори на нормальном языке.
Орех пробежал пальцами по остаткам шевелюры.
— Короче говоря, я думаю, у него корь.
Роуз сначала потеряла дар речи, потом разразилась лающим смехом. Ей приходилось стоять здесь и выслушивать откровенную чепуху, вместо того чтобы принять аспирин, который успокоил бы руку, пульсировавшую адской болью с каждым ударом сердца. Ей постоянно лезли в голову мысли о том, как распухали руки персонажей комиксов, то и дело попадавших себе молотками по пальцам.
— Но ведь мы не подвержены лоховским болезням!
— Ну… раньше так и было.
Она гневно посмотрела на него. Ей срочно понадобилась шляпа: без нее она чувствовала себя голой, — но цилиндр остался в кемпере.
Орех сказал:
— Я говорю только о том, что вижу. А это явная корь.
Лоховская болезнь с глупым названием. Только этого им не хватало!
— Но это же просто… чушь собачья!
Он вздрогнул, и немудрено. Ее слова показались резкими даже самой Роуз. Но… этого же не может быть! Корь? Получалось, что старейшина Истинного Узла умирал от детской болезни, которой теперь не болеют даже дети?
— На мальчишке-бейсболисте из Айовы было несколько пятнышек, но я и представить себе не мог… Именно потому, что, как ты сказала, мы не подвержены их заболеваниям.
— Но с тех пор прошло уже несколько лет!
— Знаю. Напрашивается единственное объяснение. Зараза проникла в кровеносную систему и дремала там до поры. Некоторые болезни протекают именно так. Порой не проявляются годами, а потом — вспышка.
— Но все это верно только для лохов! — Она продолжала цепляться за этот аргумент.
Грецкий Орех только помотал головой.
— Если Дедушка заболел корью, то почему она не затронула остальных? Ведь все эти ерундовые болячки типа кори, ветрянки, свинки не опасны даже для лоховских детей. Во всем этом нет никакого смысла. — И, опровергая собственные слова, она повернулась к Ворону с упреком: — А ты о чем думал, когда позволил чуть ли не всей семье толкаться рядом с ним и дышать этими миазмами?
Ворон только передернул плечами. Все это время он не сводил глаз с трясущегося старика на постели. Узкое красивое лицо Ворона отражало глубокую задумчивость.
— Все течет, все изменяется, — изрек Орех. — Если пятьдесят или сто лет назад у нас был иммунитет против болезней лохов, это не значит, что он остался и сейчас. Быть может, это часть естественного процесса.
— Уж не хочешь ли ты сказать, что абсурд, который творится у нас на глазах, естествен? — осведомилась она, указывая на Дедушку Флика.
— Единичный случай еще не эпидемия, — заметил Орех, — и это действительно может оказаться чем-то другим. Но если будет новый случай, нам придется поместить больного в строгий карантин.
— А это поможет?
Он долго колебался с ответом.
— Не знаю. Может, мы уже все заражены. Может, это как заведенный будильник или как бомба с часовым механизмом. Согласно последним научным исследованиям именно так происходит процесс старения у лохов. Они живут себе и живут, почти не меняясь, а потом что-то в их генах щелкает. Внезапно прорезаются старческие морщины, и не успеешь оглянуться, как уже не можешь ходить без палочки.
Ворон, продолжавший наблюдать за Дедушкой, вдруг прервал его:
— Похоже, началось. Твою мать!
Кожа Дедушки Флика приобрела молочный оттенок. Потом сделалась совсем тонкой. Когда она стала почти прозрачной, Роуз смогла отчетливо увидеть печень, сморщенные черно-серые мешочки легких, пульсирующий красный узел сердца. Вены и артерии напоминали дороги на автомобильном навигаторе. Она различала оптические нервы, связывавшие глаза с мозгом. Они выглядели как призрачные струны.
Потом он вернулся. Его глаза ожили, поймали взгляд Роуз и уперлись в нее. Он протянул руку и взялся за ее неповрежденную ладонь. Ей пришлось подавить в себе инстинктивный импульс отдернуть руку. Если Орех правильно поставил диагноз, Дедушка заразен. Впрочем, какого дьявола! Если Орех прав, они все уже заражены.
— Роуз, — прошептал он. — Не покидай меня.
— Не покину. — Она села на край его постели, их пальцы переплелись. — Ворон?
— Да, Роуз?
— Посылка, которую ты отправил в Стербридж, сможет полежать там некоторое время, не так ли?
— Конечно.
— Хорошо. Тогда сначала разберемся здесь. Но мы не можем себе позволить ждать слишком долго. Та девчонка оказалась намного опаснее, чем я предполагала. — Она вздохнула. — Ну почему беда никогда не приходит одна?
— Это она так изуродовала тебе руку? Как?
На этот вопрос ей отвечать не хотелось.
— Я теперь не смогу отправиться с вами, потому что она знает, как я выгляжу.
А кроме того, подумала она, но не сказала вслух, если Грецкий Орех все-таки прав, я буду нужна остальным здесь в роли Мамаши Кураж[752].
— Но нам необходимо захватить ее. Это становится нашей важнейшей задачей.
— Почему же?
— Потому что если она перенесла корь, то должна обладать лоховским иммунитетом. И тогда ее пар будет полезен для нас во всех смыслах.
— Сейчас детям делают прививки против всей этой муры, — сказал Ворон.
— Это может сработать, — кивнула она.
Дедушка Флик между тем снова начал выпадать из цикла. Наблюдать это было тяжело, но Роуз пересилила себя. Когда внутренние органы снова скрылись под хрупкой кожей, она посмотрела на Ворона и подняла свою покрытую синяками и ссадинами ладонь.
— И к тому же… Мы должны хорошенько проучить ее.
* * *
Когда в понедельник утром Дэн проснулся у себя в башне, на доске вместо списка снова красовалось сообщение от Абры. Поверх него она изобразила радостный смайлик с оскаленными зубами.

Она приходила! Я была готова и врезала ей!
В САМОМ ДЕЛЕ!!!
Она это заслужила, а потому УР-Р-Р-А!!!
Мне нужно с тобой поговорить, но не по Интернету.
На том же месте в три часа дня.

Дэн снова лег на кровать, закрыл глаза и попытался отыскать Абру. Обнаружил ее по пути в школу в обществе трех подружек, что само по себе показалось ему рискованным. Причем не только для Абры, но и для подружек. Он надеялся, что Билли уже прибыл и приступил к исполнению своих обязанностей. Причем ему тоже следовало соблюдать осторожность, чтобы какая-нибудь излишне бдительная соседка не приметила его и не сочла подозрительным.
(я могу встретиться с тобой мы с Джоном уезжаем только завтра, но все нужно сделать быстро и аккуратно)
(да хорошо поняла)
* * *
Дэн снова сидел на скамейке перед увитым плющом зданием библиотеки Эннистона, когда появилась Абра, одетая для занятий в школе в красный джемпер и броские красные кроссовки. Через ее плечо был перекинут рюкзак. Дэну показалось, что со времени их последней встречи она подросла на добрый дюйм.
Она помахала ему рукой.
— Привет, дядя Дэн!
— Привет, Абра. Как дела в школе?
— Замечательно! Я получила пятерку за доклад по биологии!
— Тогда присядь на минутку и обо всем мне расскажи.
Она подошла к скамейке, двигаясь с изяществом и энергией, почти танцуя. Глаза блестели, щеки играли румянцем: здоровая во всех смыслах этого слова девочка-подросток. Она, безусловно, не могла не привлекать внимания. У Дэна не было особых оснований тревожиться по этому поводу, но он почему-то все-таки испытывал легкое волнение за нее. Одно хорошо: совершенно неприметный «форд»-пикап стоял у тротуара в половине квартала от них. За рулем сидел немолодой уже мужчина, который потягивал кофе из картонного стаканчика и читал журнал. Или делал вид, что читает.
(Билли?)
Ответа не последовало, но Билли поднял голову, и этого было вполне достаточно.
— А теперь, — сказал Дэн, понизив голос, — я бы хотел в деталях узнать обо всем, что произошло.
Она рассказала ему о поставленной ловушке и о том, как хорошо она сработала. Дэн слушал ее, не переставая поражаться, изумляться… и тревожиться. Излишняя уверенность Абры в своих способностях начинала беспокоить его. Это была уверенность ребенка, а ведь люди, с которыми им предстояло столкнуться, отнюдь не были детьми.
— Но я же только просил тебя установить сигнализацию, — сказал он, когда она закончила.
— А получилось намного лучше. Даже не знаю, осмелилась бы я атаковать ее подобным образом, если бы не вообразила себя Дэйнерис из «Игры престолов», но думаю, что да. Потому что она убила мальчика-бейсболиста и многих других. А еще потому…
Улыбка впервые слетела с ее лица. Пока длился рассказ, Дэну легко было представить, какой она будет в восемнадцать лет. А сейчас он вдруг увидел перед собой девятилетнюю Абру.
— Почему же?
— Потому что она не человек. Все они нелюди. Быть может, были людьми когда-то, но теперь уже нет.
Она расправила плечи и откинула назад волосы.
— Но я сильнее их. Это я тоже точно знаю.
(а разве она не сумела отбиться от тебя?)
Абра нахмурилась, явно недовольная его замечанием, провела тыльной стороной ладони по губам, но потом спохватилась и положила руку себе на колено. И для верности накрыла сверху другой ладонью. В этом жесте Дэну почудилось что-то очень знакомое. Хотя почему бы и нет? Он наверняка видел, как она делала это раньше. Сейчас у него хватало других забот.
(в следующий раз я еще лучше подготовлюсь если он будет этот следующий раз)
Она, вероятно, была права. Но в следующий раз и женщина в шляпе тоже сумеет лучше подготовиться.
(я лишь хочу чтобы ты была осторожна)
— Буду. Обещаю. — Все подростки отвечали так на предостережения взрослых, но Дэн почувствовал себя чуть лучше. Совсем чуть-чуть. Кроме того, не следовало забывать о Билли в его выцветшем красном «F-150».
Глаза Абры снова загорелись возбужденным огнем.
— Я узнала много нового. Вот почему мне и понадобилась встреча с тобой.
— Что ты узнала?
— Не где она находится, нет, до этого я добраться не смогла, но я столько всего увидела и поняла… пока была в ее голове, а она — в моей. Мы снова как бы поменялись мозгами. Там было полно выдвижных ящичков, как в картотеке большой библиотеки, хотя, быть может, мне это представилось в таком виде только потому, что так себе все вообразила она. Если бы ей привиделись в моей голове компьютерные экраны, я бы, наверное, тоже увидела компьютеры.
— Сколько же ящиков ты успела просмотреть?
— Три. Или даже четыре. Они называют себя Истинным Узлом. Большинство из них старики, и они действительно похожи на вампиров. Они ищут детей вроде меня. И наверное, тебя в детстве. Но только не пьют кровь, а вдыхают вещество, которое выделяют эти особые дети, когда умирают. — Она скривилась от отвращения. — И чем больше они мучают их перед смертью, тем полезнее для них вещество. Они называют это паром.
— Он красный, верно? Красный или красновато-розовый?
Дэн был в этом уверен, но Абра нахмурилась и покачала головой:
— Нет. Белый. Это яркое белое облако. Ни намека на красноту. Но послушай, они умеют создавать запасы! То, что не потребляют сразу, помещают во что-то вроде термосов. Но им всегда не хватает. Я как-то видела телепередачу про акул. Там рассказывали, что акулы все время двигаются, потому что испытывают вечный голод. Мне кажется, с Истинным Узлом та же история. — Она скорчила гримасу. — И они такие же омерзительные.
Белое вещество. Не красное, а белое. Это должно было быть тем, что старая медсестра называла испущенным духом, только другого рода. Потому что исходило от здоровых и совсем юных существ, а не от стариков, умиравших с плотью, отягощенной целым набором недугов? Или потому что это были, по выражению Абры, «особые дети»? Или же по обеим причинам сразу?
Она закивала:
— Скорее всего по обеим.
— Допустим. Но сейчас важнее всего то, что они о тебе знают. Она знает.
— Они немного опасаются, что я кому-нибудь о них расскажу. Но не слишком боятся этого.
— Потому что ты еще ребенок, а детям никто не верит.
— Верно. — Она сдула со лба волосы. — Момо бы мне поверила, но она при смерти. Ее хотят перевести в твой котспас, Дэн. То есть я хотела сказать — хоспис. Ты ведь поможешь ей там? Если только не задержишься в Айове?
— Сделаю все, что смогу. Скажи мне, Абра, они собираются прийти за тобой?
— Возможно, но не из-за того, что я слишком много знаю. Они придут за тем, что у меня есть. — На ее лице не осталась и следа от радости. Она снова потерла рот, а когда убрала руку, на губах появилась злобная усмешка.
А у этой девочки тот еще характер, подумал Дэн. Это было знакомо. Он тоже обладал характером. И не раз по этой причине попадал в большие передряги.
— Но она не явится сама. Та сука. Она понимает, что теперь я знаю ее в лицо и почувствую ее приближение, потому что мы с ней сцепились, так сказать, в ближнем бою. Но есть другие. Они придут за мной и устранят любого, кто встанет у них на пути.
Абра взяла его руки в свои и стиснула. Это встревожило Дэна, но он не стал возражать. Сейчас ей требовалось прикоснуться к человеку, которому она доверяла.
— Но мы обязаны остановить их, чтобы они не смогли причинить зла папе, маме или моим друзьям. И чтобы не убили больше ни одного ребенка.
На мгновение Дэн перехватил ясный образ, возникший в ее сознании. Она не отправляла его намеренно — он просто нарисовался в ее голове сам по себе. Коллаж из множества фотографий. Дети, десятки детей под заголовком «ВЫ МЕНЯ НЕ ВИДЕЛИ?». Ее терзал вопрос, сколько из них стали жертвами Истинного Узла, убитыми из-за своего последнего издыхания — мрачного и омерзительного деликатеса, поддерживавшего жизненные силы этой банды, — и брошенными в безымянных могилах.
— Ты должен достать ту бейсбольную перчатку. Если я получу ее, смогу определить, где находится Барри Скиталец. Уверена, что смогу. А остальные будут там же. Если тебе не удастся справиться с ними, ты хотя бы сможешь сообщить о них в полицию. Добудь мне перчатку, Дэн, пожалуйста.
— При условии, что она все еще там, где ты говоришь. Но тебе надо соблюдать осторожность, Абра.
— Буду, хотя не думаю, что она снова попытается тайком проникнуть в мое сознание. — Улыбка вернулась на лицо Абры. И это была улыбка женщины-воина, жестокой и беспощадной, на которую она так хотела походить — Дэйнерис или как там ее. — А попробует — пожалеет.
Дэн решил, что продолжать не стоит. Они просидели вдвоем на скамейке достаточно долго. Даже дольше, чем он планировал.
— Я установил для себя собственную систему сигнализации. Если ты заглянешь мне в голову, думаю, увидишь, что она собой представляет, но я не хочу, чтобы ты это делала. Если кто-то другой из Узла попытается просканировать твой мозг — не женщина в шляпе, а один из ее сообщников, — он не сможет узнать то, чего не знаешь ты сама.
— А, это хорошо.
Но он понимал: Абра считает, что любой, кто предпримет подобную попытку, потерпит крах, — и его чувство тревоги только усилилось.
— И еще… Если вдруг попадешь в неприятную ситуацию, со всех сил зови Билли. Запомнишь?
(да как ты однажды позвал своего друга Дика)
Дэн даже вздрогнул. Абра улыбнулась:
— Я не подсматривала, мне просто…
— Ладно, оставим эту тему. А теперь, прежде чем уйдешь, скажи мне одну вещь.
— Какую?
— Ты на самом деле получила пятерку по биологии?
* * *
Вечером в понедельник, без четверти восемь, рация Роуз пискнула. Это был Ворон.
— Тебе лучше прийти сюда, — сказал он. — Дело идет к развязке.
Истинные собрались у кемпера Дедушки в молчаливый круг. Роуз (снова надевшая свою шляпу под углом, опровергавшим закон всемирного тяготения) миновала их строй, задержавшись только чтобы обнять Энди, а потом поднялась по ступенькам, стукнула в дверь один раз и, не дожидаясь ответа, вошла. Орех стоял рядом с Большой Мо и Энни Фартук, вынужденными сиделками при умирающем. Ворон расположился в ногах постели. При появлении Роуз он вскочил на ноги. Этим вечером стало заметно, что он постарел. Морщины в уголках рта обозначились резче, а в черных волосах отчетливо проглядывала седина.
Нам нужно принять пар, подумала Роуз, и мы это сделаем, когда здесь все будет кончено.
Дедушка Флик теперь циклировал часто и стремительно: сначала делался прозрачным, затем возвращался в нормальное состояние, но почти тут же снова начинал исчезать. И периоды, когда его тело просвечивало насквозь, становились все продолжительнее, а участки, делавшиеся невидимыми, увеличивались. Он знал, что с ним происходит, поняла Роуз. Полные страха глаза расширились, тело дергалось от боли, которую приносил каждый переход. Она всегда позволяла себе питать иллюзию, пусть лишь в глубине сознания, что члены Истинного Узла бессмертны. Хотя примерно каждые пятьдесят или сто лет кто-то умирал. Как тот громадный тупой голландец, Ганс Автомат, убитый током, когда незадолго до конца Второй мировой войны во время бури в Арканзасе на него обрушились высоковольтные провода, или Кэти Заплатка, которая утонула, или Томми Грузовик. Однако все это можно было считать исключительными случаями. Как правило, погибавшие становились жертвами собственной неосторожности. По крайней мере так привыкла считать Роуз. Но сейчас она понимала свою глупую детскую наивность, подобную лоховской вере в Санта-Клауса и пасхального зайца.
Флик совершил новый цикл, вернувшись к жизни со стонами, плачем и дрожью во всем теле.
— Останови это, Роузи, девочка моя! Останови. Мне так больно…
Но прежде чем она смогла вымолвить хоть слово (да и что ей было сказать?), он опять начал растворяться, пока от него не остались лишь очертания скелета и выпяченные бессмысленные глаза. Самое ужасное, Роуз попыталась установить с ним мысленный контакт и попробовать утешить, но контактировать было уже не с чем. Там, где всегда находился Дедушка Флик — часто грубый, иногда милый, — теперь лишь с ревом вихрились обрывки каких-то образов. Потрясенная Роуз вышла из его сознания. И снова ей подумалось: Этого просто не может быть.
— Не лучше ли будет прекратить его страдания? — подала голос Большая Мо. Она впилась ногтями в руку Энни, но та ничего не замечала. — Сделайте же ему какой-нибудь укол или не знаю что еще. У тебя в сумке найдется что-нибудь такое, Орех? Должно найтись.
— А какой толк? — хрипло ответил Грецкий Орех. — Чуть раньше это еще имело бы смысл, но сейчас процесс пошел слишком быстро. У него не осталось системы циркуляции, чтобы разнести лекарство по организму. Если я сделаю инъекцию ему в руку, через пять секунд все растечется по простыне. Нам нужно лишь дождаться конца. Теперь уже скоро.
Но скоро не получилось. Роуз насчитала еще четыре полных цикла. На пятом исчезли даже кости. Ненадолго задержались только глазные яблоки, устремленные сначала на нее, а потом на Папашу Ворона. Они висели над подушкой, где все еще оставались вмятина от головы и пятна от жирного тонизирующего лосьона для волос, которого у Дедушки был бесконечный запас. Она вспомнила, как Жадина Джи однажды сказала, что Дедушка покупает его на «И-Бэй». Подумать только, «И-Бэй»!
А затем, очень медленно, глаза тоже растворились в воздухе. Но только Роуз знала, что непременно увидит их во сне этой же ночью. Как и все остальные, кто собрался у смертного одра Дедушки Флика. Если сегодня вообще кто-то сможет заснуть.
Они ждали, потому что ни у кого не было уверенности, что старик не появится снова, как тень отца Гамлета или Джейкоб Марли, но видели только углубление от головы на испачканной лосьоном подушке и плоские трусы в разводах мочи и кала.
Мо разразилась рыданиями, спрятав лицо в необъятной груди Энни Фартук. Это услышали стоявшие за дверью, и чей-то голос (Роуз так и не узнала, чей именно) прозвучал первым. К нему присоединился второй, третий и четвертый. Вскоре они все декламировали под звездным небом, и от этого у Роуз мороз пробежал по спине. Она протянула руку, нащупала ладонь Ворона и сжала.
Зазвучал голос Энни. Потом, неразборчиво, Мо. Орех. Потом Ворон. И Роза-в-Шляпе, глубоко втянув воздух, влилась в общий хор.
Lodsam hanti, мы избранные.
Cahanana risone hanti, мы удачливые.
Sabbatha hanti, sabbatha hanti, sabbatha hanti.
Мы — Истинный Узел, и мы выстоим.
* * *
Позже Ворон навестил ее в кемпере.
— Ты ведь на самом деле не собираешься отправляться на восток?
— Нет. Главным будешь ты.
— А что сейчас?
— Оплачем его, конечно же, — ответила она. — Соблюдем траур. Увы, но в подобной ситуации мы не можем отвести на это больше двух дней.
Традиционно траур продолжался семь дней: никакого секса, никакой праздной болтовни, никакого пара. Только медитации. А потом прощальный круг, где каждый должен будет выйти, рассказать что-то о Дедушке Флике и пожертвовать какой-то предмет, либо полученный от него, либо тесно с ним связанный (Роуз уже выбрала свой — кольцо с кельтским узором, которое Дедушка подарил ей в те далекие времена, когда эта часть Америки еще принадлежала индейцам, а ее саму звали Ирландской Розой). На похоронах члена Узла тело покойного, по очевидным причинам, отсутствовало, и памятные предметы служили ему заменой. Их заворачивали в белое полотно и клали в могилу.
— Так когда отправляться моей группе? В среду вечером или в четверг утром?
— В среду вечером. — Роуз хотела заполучить девчонку как можно скорее. — Поезжайте кратчайшим маршрутом. Ты уверен, что на почте в Стербридже сохранят посылку с усыпляющим веществом?
— Да. Можешь не волноваться по этому поводу.
Я перестану волноваться, только когда увижу маленькую сучку лежащей в соседнем отсеке, накачанную наркотиком, в наручниках, переполненную ароматнейшим, питательнейшим паром.
— Кого ты берешь с собой? Назови имена.
— Ореха, Джимми Счетовода, если ты сможешь его отпустить…
— Смогу. Кого еще?
— Змеючку Энди. Если нужно кого-то усыпить, она незаменима. И Китайца. Его — в первую очередь. После смерти Дедушки Флика он стал нашим лучшим радаром. Не считая тебя, разумеется.
— Ради Бога, забирай его, но вам не понадобится локатор, чтобы найти ее, — заметила Роуз. — С этим проблем не возникнет. И достаточно будет одного кемпера. Возьмите «виннебаго» Пароголового Стива.
— Я уже обо всем с ним договорился.
Она удовлетворенно кивнула:
— Да, и вот еще что. На задворках Сайдуайндера есть маленький задрипанный магазинчик под названием «Зона Икс».
Ворон удивленно вскинул брови.
— Порнодыра с надувной куклой-медсестрой в витрине?
— Вижу, ты его знаешь, — сухо сказала Роуз. — А теперь послушай меня, Папаша.
И Ворон внимательно выслушал ее инструкции.
* * *
Дэн и Джон Долтон вылетели из бостонского аэропорта Логан с восходом солнца во вторник. В Мемфисе они сделали пересадку и приземлились в Де-Мойне в 11.15 по местному времени. Погода в тот день напоминала скорее середину июля, чем конец сентября.
В полете между Бостоном и Мемфисом Дэн по большей части притворялся спящим, чтобы не пришлось разбираться с многочисленными вопросами и сомнениями, которые, как он чувствовал, продолжали роиться в черепе Джона. Где-то над северной частью штата Нью-Йорк он и в самом деле заснул. На пути от Мемфиса до Де-Мойна уснул Джон, и Дэна это вполне устроило. А стоило им оказаться в Айове и двинуться в сторону города Фриман в неприметном прокатном «форде-фокусе», как Дэн почувствовал, что Джон окончательно отрешился от всех раздумий и сомнений. По крайней мере на время. Им на смену пришло любопытство с примесью легкого возбуждения.
— Мы как мальчишки в поисках спрятанных сокровищ, — сказал Дэн.
Он лучше выспался в полете и потому сидел сейчас за рулем. Поля высокой кукурузы, уже пожелтевшей, тянулись по обе стороны шоссе.
Джон чуть вздрогнул.
— Что?
— Разве не об этом ты сейчас думал? — с улыбкой спросил Дэн. — Что мы как юнцы в поисках мифических сокровищ?
— Иногда ты меня просто пугаешь, Дэниел.
— Надо думать. Я привык. — Хотя в данном случае он говорил не совсем искренне.
— Когда ты обнаружил, что можешь читать мысли?
— Это не просто чтение мыслей. Сияние — талант многогранный. Если только это действительно талант. Иногда — часто — оно кажется уродливым родимым пятном. Уверен, Абра подписалась бы под каждым моим словом. А что до того, когда я об этом узнал… Я с этой способностью родился. Сияние входило в основной набор.
— И ты начал пить, чтобы заглушить его?
Толстый сурок лениво перебегал шоссе 150. Дэну пришлось вильнуть, чтобы не наехать на него, а животное, по-прежнему не торопясь, скрылось в зарослях кукурузы. Это были приятные места. Небо казалось высотой в тысячи миль, и ни одной горы не маячило на горизонте. В Нью-Гэмпшире тоже было неплохо, и Дэн уже привык считать его своим родным краем, но при этом думал иногда, что уютнее всего чувствовал бы себя на плоской равнине. Уютнее и безопаснее.
— Но ведь ты сам все знаешь, Джонни. Почему алкоголик пьет?
— Потому что он алкоголик.
— Вот именно. Просто, как дважды два. Отвлекись от психологической трепотни и увидишь чистую и неприкрытую правду. Мы пили, потому что мы алкоголики.
Джон рассмеялся.
— Сразу видно, что Кейси Кей основательно промыл тебе мозги.
— Конечно, свою роль играет и наследственность, — заметил Дэн. — Кейси всегда старается замять эту часть, но от нее никуда не деться. Вот, например, твой отец пил?
— И он, и дражайшая мамочка. Они вдвоем могли заполнить девятнадцатую лунку[753] в любом гольф-клубе. Помню, однажды мама скинула с себя теннисное платье и прыгнула в бассейн к детишкам. Все мужчины ей аплодировали. Папаша пришел в дикий восторг. А вот я… Мне тогда было девять лет, и потом до самого колледжа меня дразнили сынком стриптизерши. А что твои старики?
— Мама могла иногда выпить, но немного. Сама себя называла Уэнди-Два-Пива. А вот отец — другое дело. Стоило ему принять бокал вина или жестянку «Будвайзера», и он слетал с катушек. — Дэн посмотрел на одометр и увидел, что им оставалось проехать еще около сорока миль. — Хочешь, расскажу интересную историю? Я ее никому прежде не рассказывал. Но должен предупредить: она может показаться тебе очень странной. Так вот, если ты думаешь, что сияние начинается и заканчивается такой банальщиной, как телепатия, то глубоко заблуждаешься.
Он сделал паузу.
— Существуют иные миры, кроме этого.
— И ты что же… гм… видел те миры?
Дэн перестал следить за сознанием Джона, но тот неожиданно занервничал. Словно опасался, что сидящий рядом с ним человек внезапно запихнет пальцы под рубашку и объявит себя реинкарнацией Наполеона Бонапарта.
— Нет, не сами миры. Только людей, которые их населяют. Абра называет их призрачными людьми. Так ты хочешь меня слушать или нет?
— Не уверен, что хочу, но, наверное, придется.
Дэн понятия не имел, до какой степени этот врач-педиатр из Новой Англии будет готов поверить в истинность событий той зимы, которую семья Торранс провела в отеле «Оверлук», но потом понял, что его это не слишком заботит. Просто рассказать ее в этой заурядной машине, едущей под яркими небесами Среднего Запада, было хорошо само по себе. Существовал только один человек, который поверил бы каждому его слову, но Абра была слишком юной, а история — слишком страшной. Придется довольствоваться Джоном Долтоном. Но с чего начать? Вероятно, с личности Джека Торранса. С этого глубоко несчастного мужчины, который потерпел крах в трех ипостасях: учителя, писателя и супруга. Как бейсболисты называют три аута подряд? «Золотое сомбреро»? Отцу Дэна выпал в жизни только один подобный миг настоящей славы. Когда пришел решающий момент — тот самый, к которому «Оверлук» готовил его с первого дня пребывания в отеле, — он отказался убивать своего малолетнего сына. И если подобрать для него подходящую эпитафию, то она звучала бы…
— Дэн?
— Мой отец старался, — произнес он. — Это лучшее, что я могу сказать о нем. Самые злые духи в его жизни являлись к нему в бутылках. Если бы он попытался присоединиться к анонимным алкоголикам, все могло сложиться иначе. Но он этого не сделал. Подозреваю, что моя мама даже не знала о существовании этого общества. В противном случае она бы предложила ему этот путь. К тому времени когда приятель нашел отцу работу зимнего смотрителя в отеле «Оверлук», его вполне можно было использовать в качестве примера к словосочетанию «в вынужденной завязке».
— И там были привидения?
— Да. Я их видел. Отец не видел, но ощущал их присутствие. Быть может, он тоже обладал своего рода сиянием. Это не исключено. Ведь по наследству передается очень многое, а не только склонность к алкоголизму. И они принялись обрабатывать его. Он поверил, что эти призрачные люди хотели взять его к себе, но они лгали. На самом деле им был нужен маленький мальчик с большим сиянием. Как Истинному Узлу нужна Абра.
Он замолк, вспомнив, что ответил Дик мертвыми устами Элинор Оулей, когда Дэн спросил, где находятся пустые дьяволы. В твоем детстве, откуда приходят все дьяволы.
— Дэн? С тобой все в порядке?
— Да, — ответил он. — Словом, я знал, что с тем треклятым отелем что-то не так, еще до того, как впервые переступил его порог. Знал, когда мы втроем еще с трудом сводили концы с концами в Боулдере, у подножия восточного склона гор. Но моему отцу понадобилась та работа, чтобы он смог закончить пьесу, которую тогда писал…
* * *
К тому времени когда они достигли окраины Эдейра, он рассказывал Джону о взрыве котла в «Оверлуке» и о том, как старый отель уничтожило яростное пламя. Эдейр был небольшим городком, но там имелась гостиница «Холидей инн экспресс», и Дэн отметил ее месторасположение.
— Вот где мы поселимся через пару часов, — сказал он Джону. — Мы же не можем отправиться на поиски сокровищ среди бела дня. А я к тому же хотел бы выспаться. У меня в последнее время хронический недосып.
— Неужели все это на самом деле случилось с тобой? — тихо спросил Джон.
— Да, случилось, — улыбнулся Дэн. — Как думаешь, сможешь мне поверить?
— Если мы найдем бейсбольную перчатку в том месте, которое она указала, я готов буду поверить во что угодно. Но зачем ты рассказал мне обо всем этом?
— Потому что какая-то часть твоего существа до сих пор считает безумием наш приезд сюда, несмотря на все то, что тебе известно об Абре. И кроме того, тебе пора узнать о существовании… скажем так, определенных сил. Я с ними уже сталкивался, а ты — нет. До сих пор ты видел только, как маленькая девочка проделывает немудреные экстрасенсорные фокусы: подвешивает ложки к потолку и все такое. Ты должен понять, Джон, что нам предстоит не детская игра в поиск сокровищ. Если в Истинном Узле пронюхают, чем мы занимаемся, мы станем для них такими же мишенями, как Абра Стоун. А потому если ты решишь, что лучше в эти дела не соваться, я перекрещу тебя на дорожку и скажу: ступай отсюда с Богом.
— И пойдешь дальше один?
Дэн криво усмехнулся:
— Почему один? Есть еще Билли.
— Но Билли уже семьдесят три.
— С его точки зрения, это большой плюс. Он не устает твердить о преимуществах старости. Уже не приходится тревожиться, что умрешь молодым.
— Въезжаем во Фриман, — сообщил Джон, а потом натянуто улыбнулся Дэну. — До сих пор не могу поверить, что ввязался в это. А что, если спиртзавода больше нет? Если его сровняли с землей, а поле засеяли кукурузой?
— Он стоит на том же месте, — уверенно заявил Дэн.
* * *
Так оно и оказалось. Несколько корпусов из темно-серого бетона с крышами из ржавого гофрированного металла. Только одна из заводских труб еще держалась; две другие упали и валялись на земле словно мертвые змеи. Все окна были выбиты, а стены покрывали пятнистые граффити, которые вызвали бы смех у городских мастеров этого жанра. Изрытая подъездная дорога, отходившая от двухполосного шоссе, упиралась в стоянку, на которой пробивались редкие побеги кукурузы. Водонапорная башня, замеченная Аброй, высилась неподалеку, напоминая на фоне неба военную машину марсиан из романа Уэллса. «ФРИМАН, АЙОВА», — гласила надпись на боку башни. Нашелся и сарай с обвалившейся крышей.
— Удовлетворен? — спросил Дэн. Их машина еле ползла. — Завод, водонапорная башня, сарай, запрещающий знак. Все как она описала.
Джон указал на ржавые ворота в конце подъездной дороги.
— Что, если они заперты? Я с восьмого класса не лазил через заборы.
— Они не были заперты, когда убийцы привезли сюда мальчика. Абра заметила бы.
— Ты так в ней уверен?
По противоположной стороне шоссе им навстречу двигался грузовик фермера. Дэн немного прибавил скорость и, когда машины поравнялись друг с другом, приветственно вскинул руку. Мужчина за рулем грузовика — в рабочем комбинезоне, солнцезащитных очках и зеленой кепке с эмблемой «Джон Дир» — в ответ равнодушно поднял ладонь. Хороший знак.
— Я спросил…
— Я помню, о чем ты спросил, — сказал Дэн. — Если они заперты, мы с этим как-нибудь разберемся. А сейчас пора вернуться в гостиницу. Я вымотался.
* * *
Пока Джон снимал два смежных номера в «Холидей инн» — за наличные, — Дэн посетил магазин «Лучшие инструменты Эдейра». Там он купил лопату, грабли, две тяпки, садовый совок, две пары перчаток и сумку, чтобы уложить покупки. На самом деле ему вполне хватило бы одной лопаты, но для отвода глаз пришлось приобрести целый набор.
— Каким ветром вас занесло в Эдейр? — спросил продавец, пробивая товары.
— Просто проезжал мимо. У меня сестра в Де-Мойне, и у нее огромный сад. Вполне вероятно, все это у нее уже есть, но подарки всегда улучшают ее настроение.
— Мудрая мысль, брат. И она еще скажет вам спасибо за эти тяпки с короткими ручками. Нет ничего удобнее для работы в саду, а большинству любителей и в голову не приходит обзавестись такой. Мы принимаем к оплате «Мастеркард», «Визу»…
— Сегодня обойдусь без пластика, — сказал Дэн, вынимая бумажник. — Только выпишите мне чек для дяди Сэма.
— Без проблем. А если оставите имя и адрес сестры, я пришлю ей наш полный каталог.
— Спасибо, но ей хватит и моих подарков, — ответил Дэн и положил на прилавок несколько двадцаток.
* * *
В одиннадцать вечера в дверь номера Дэна негромко постучали. Он открыл и впустил Джона. Педиатр Абры был бледен и явно нервничал.
— Ты поспал?
— Немного, — ответил Дэн. — А ты?
— Урывками. Больше бодрствовал. Меня трясет как мальчишку. Если нас остановит коп, что мы ему скажем?
— Что нам поведали про чудесный бар с музыкой во Фримане, и мы отправились его искать.
— Во Фримане нет ничего, кроме кукурузы. Кроме девяти чертовых миллиардов акров кукурузных полей.
— Но мы-то не обязаны об этом знать, — мягко возразил Дэн. — Мы же здесь проездом. А кроме того, никакой коп нас не остановит. Нас вообще никто не заметит. Но если ты хочешь остаться в номере…
— Я не для того пересек полстраны, чтобы сидеть в гостинице и смотреть шоу Джея Лено. Дай только сходить в туалет. Я уже сбегал у себя, но мне снова хочется. Боже милостивый, как же меня трясет!
Путь до Фримана показался Дэну бесконечным, зато стоило им выехать из Эдейра, как дорога словно вымерла. Фермеры рано ложились спать, а до крупных магистралей было далеко.
Когда они добрались до спиртзавода, Дэн погасил фары, свернул на подъездную дорогу и медленно подкатил к закрытым воротам. Они с Джоном вышли наружу. Джон тихо выругался, когда в салоне «форда» вспыхнула индикация открытой двери.
— Надо было вырубить свет в кабине еще перед отъездом из мотеля. Или разбить лампочку, если выключатель не предусмотрен.
— Не волнуйся, — сказал Дэн. — Здесь вокруг ни души, кроме нас, мальчиков.
Но его сердце забилось учащенно, когда они зашагали к воротам. Наверняка Абра была права. Мальчика пытали, убили и похоронили где-то здесь. И если на свете существовали про́клятые места…
Джон взялся за ворота, толкнул, затем потянул на себя.
— Не получается. Что теперь? Похоже, придется лезть. Главное, не сломать при этом…
— Постой. — Дэн достал из кармана миниатюрный фонарик и направил луч на ворота, сначала высветив сломанный навесной замок, а потом толстую проволоку, которой были замотаны проушины. Вернулся к машине и, в свою очередь, поморщился, когда в багажнике зажегся свет. Черт побери! Всего не предусмотришь. Дэн достал новую сумку и захлопнул багажник. Вновь воцарилась темнота.
— Вот возьми. — Он протянул Джону пару перчаток. — Надень их.
Вторую пару он натянул сам, размотал проволоку и на всякий случай повесил на ограду.
— Отлично, можем заезжать.
— Мне снова надо отлить.
— О Боже! Потерпи немного.
* * *
Дэн медленно и осторожно подвел «форд» к погрузочной площадке. Дорогу испещряли рытвины, причем глубокие, и заметить их без света фар было сложно. Меньше всего он хотел угодить колесом в яму и сломать полуось. Территория за заводом представляла собой голую землю вперемежку с крошащимся асфальтом. В пятидесяти футах виднелась еще одна сетчатая ограда, за которой тянулись бесконечные лиги кукурузы. Погрузочная площадка уступала размерами стоянке, но тоже была достаточно велика.
— Дэн, а как мы узнаем где?..
— Тихо. — Дэн наклонил голову, лбом коснувшись руля, и закрыл глаза.
(Абра)
Молчание. Она, конечно, спала. В Эннистоне уже наступило утро среды. Джон сидел рядом, кусая губы.
(Абра)
Легкое шевеление. Впрочем, это могло оказаться лишь игрой его воображения. Но Дэн все же надеялся на удачу.
(АБРА!)
Внутри его головы словно открылись чужие глаза. После секундной дезориентации и легкого раздвоения зрение Абры слилось со зрением Дэна. Погрузочная площадка и куски труб неожиданно стали четче, хотя пейзаж освещали только звезды.
У нее зрение стократ лучше моего.
Дэн вышел из машины. Джон последовал за ним, но Дэн едва ли заметил его. Он передал контроль над своими органами чувств девочке, только что проснувшейся в спальне дома, расположенного в тысяче ста милях отсюда. Он словно превратился в живой металлодетектор. Вот только искать ему — им — предстояло не металл.
(подойди к той бетонной штуке)
Дэн приблизился к погрузочной площадке и встал к ней спиной.
(теперь шагай туда-сюда)
Пауза — она пыталась сформулировать, что ей нужно.
(как в сериале «Место преступления»)
Он прошел примерно пятьдесят футов влево, потом развернулся и стал ходить взад-вперед, постепенно удаляясь от площадки. Джон достал из брезентовой сумки лопату и стоял рядом с машиной, наблюдая.
(здесь они припарковали свои кемперы)
Дэн снова развернулся и пошел очень медленно, иногда отбрасывая ногой обломок кирпича или камень.
(ты близко)
Дэн замер на месте. Он почувствовал неприятный запах. Запах разложения.
(Абра… ты чувствуешь…)
(да о Боже Дэн)
(спокойно милая)
(ты прошел слишком далеко развернись и медленно возвращайся)
Дэн развернулся на каблуках, как неуклюжий солдат на плацу, и пошел обратно к погрузочной площадке.
(немного левее и еще медленнее)
Он чуть сместился, теперь замирая после каждого шага. Снова этот запах, немного сильнее. Внезапно неестественно четкий ночной мир начал расплываться: его глаза наполнились слезами Абры.
(вот мальчик-бейсболист ты стоишь прямо над ним)
Дэн глубоко вздохнул и вытер щеки. Его знобило. Не от холода, а потому что озноб сотрясал Абру. Сидя на кровати, прижимая к себе старого плюшевого кролика, она тряслась как последний листок на ветке сухого дерева.
(уходи отсюда Абра)
(Дэн ты)
(со мной все в порядке, а тебе не обязательно это видеть)
Внезапно четкость восприятия пропала. Абра прервала контакт, и это было к лучшему.
— Дэн? — окликнул его Джон. — Все в порядке?
— Да. — В его голосе все еще слышались слезы Абры. — Неси лопату.
* * *
Им понадобилось двадцать минут. Первые десять копал Дэн, потом он передал лопату Джону, и именно тот нашел Брэда Тревора. Джон сразу отвернулся и прикрыл рукой рот и нос. Его слова прозвучали нечетко, но разборчиво:
— Вот и труп. Господи!
— А ты не ощущал запаха раньше?
— Прошло два года, да еще такая глубина. Хочешь сказать, что ты ощущал?
Дэн не ответил. Джон снова склонился над могилой. Несколько секунд он стоял, согнув спину, словно собирался копать дальше, потом распрямился и отпрянул, когда Дэн направил внутрь луч маленького фонарика.
— Я больше не могу, — сказал доктор. — Думал, что справлюсь, но не могу. Только не это… Меня руки не слушаются.
Дэн отдал ему фонарик. Джон высветил то, что произвело на него такое сильное впечатление: покрытую грязью кроссовку. Работая медленно, чтобы не потревожить останки мальчика-бейсболиста Абры, Дэн разгреб землю по обеим сторонам от тела. Мало-помалу обрисовались его очертания. Это напомнило Дэну резьбу на саркофагах, фотографии которых он видел в «Нэшнл джиогрэфик».
Запах разложения сделался невыносимым.
Дэн отошел в сторону и прочистил легкие, закончив самым глубоким вдохом, на какой только был способен. Затем спрыгнул в тот конец неглубокой могилы, где кроссовки Брэда Тревора образовывали букву V. Опираясь на колени, добрался до того места, где, по его представлениям, находилась талия мальчика, потом протянул руку за фонариком. Джон подал ему фонарик и отвернулся. Он рыдал в голос.
Дэн зажал фонарик во рту и начал руками разгребать землю. Показалась детская футболка, прикрывавшая впалую грудь. Потом руки. Пальцы, превратившиеся в тонкие косточки, обтянутые пожелтевшей кожей, что-то сжимали. Легкие Дэна снова начали требовать свежего воздуха, но он пересилил себя и с максимальной осторожностью разогнул пальцы Брэда. Один из них все равно сломался с сухим треском.
Они закопали его с бейсбольной перчаткой, прижатой к груди. Натертый маслом карман кишел копошащимися червями.
Воздух с шумом вышел из легких Дэна, и он вдохнул зловонные пары. Он выпрыгнул из могилы на правую сторону, и вовремя — его стошнило на груду земли, а не на бренные останки Брэдли Тревора, чья единственная вина заключалась в том, что он родился, наделенный даром, в котором нуждалось племя монстров. Который монстры похитили у него с предсмертными криками боли.
* * *
Они снова закопали тело, причем на этот раз в основном трудился Джон, а потом установили нечто вроде импровизированного надгробия из обломков асфальта. Им не хотелось, чтобы лисы или бродячие псы добрались до того, что теперь трудно было назвать плотью.
Покончив с этим, они вернулись в машину и уселись на сиденья, не говоря ни слова.
Первым нарушил молчание Джон:
— Что нам теперь делать, Дэнни? Мы же не можем просто оставить его здесь. У него есть родители. Дедушки и бабушки. Возможно, братья и сестры. И все они до сих пор пребывают в неведении.
— Ничего не попишешь. Ему придется пролежать здесь еще какое-то время. Причем достаточно долго, чтобы никто не вспомнил: «Эй, а ведь этот анонимный звонок в полицию поступил чуть ли не в тот же день, когда один странный парень купил в Эдейре лопату». Вполне возможно, что ничего подобного не произойдет, но мы не можем рисковать.
— Как долго?
— Быть может, месяц.
Джон задумался, а потом вздохнул.
— Лучше уж два. Пусть его родные еще два месяца надеются, что он просто сбежал из дому. И только потом узнают трагическую правду, которая разобьет их сердца.
Он покачал головой:
— Хорошо, что я не видел его лица. Иначе меня бы до конца жизни мучили кошмары.
— Ты удивишься, узнав, что может вынести человеческий рассудок, — ответил Дэн, вспомнив о миссис Масси, которая теперь надежно сидела под замком в его голове и уже никого не могла напугать. Он завел двигатель «форда», потом опустил стекло со своей стороны и несколько раз хлопнул перчаткой по двери, чтобы стряхнуть грязь. Затем надел ее, сунув пальцы туда, куда прежде солнечными днями ложились пальцы паренька. Закрыл глаза. А секунд через тридцать снова открыл.
— Уловил что-нибудь?
— Вас зовут Барри. Вы мой друг.
— И что это значит?
— Не знаю, но подозреваю, что здесь не обошлось без некой личности, которую Абра называет Барри Скитальцем.
— Больше ничего?
— Остальное нам расскажет Абра.
— Ты в этом уверен?
Дэн подумал о том, как обострилось зрение, стоило Абре проникнуть в его сознание.
— Да, уверен. Посвети, пожалуйста, фонариком внутрь перчатки. Мне показалось, там что-то написано.
Джон направил луч, высветив надпись, сделанную детскими печатными буквами: «ТОУМИ 25».
— Что это? — спросил Джон. — Я думал, его фамилия была Тревор.
— Джим Тоуми — известный бейсболист. Играет под двадцать пятым номером. — Дэн еще какое-то время разглядывал перчатку, потом бережно положил ее между сиденьями. — Вероятно, он был для мальчишки кумиром из высшей лиги. И Брэд назвал свою перчатку в его честь. Я доберусь до этих подонков. Богом клянусь, я их разыщу и заставлю ответить за все.
* * *
Роза-в-Шляпе сияла — если на то пошло, сияли все члены Узла, — но совсем не так, как Дэн или Билли. Поэтому, когда Роуз и Ворон прощались, у них не возникло ни малейшего подозрения, что труп мальчика, убитого ими два года назад в Айове, как раз в этот момент обнаружили двое мужчин, которые и без того уже знали о них слишком много. Роуз еще могла бы перехватить телепатические диалоги Дэна и Абры, если бы погрузилась именно сейчас в состояние глубокой медитации, но, разумеется, в таком случае девочка немедленно почувствовала бы ее присутствие. А кроме того, прощание, происходившее той ночью в «эрскрузере» Роуз, носило особо интимный характер.
Она лежала на спине, сплетя пальцы на затылке, и смотрела, как Ворон одевается.
— Ты ведь наведался в тот секс-шоп? В «Зону Икс»?
— Не сам. Мне все же дорога моя репутация. Послал Джимми Счетовода. — Ворон застегнул пряжку ремня и усмехнулся. — Он мог купить все нужное за пятнадцать минут, но проторчал там два часа. Думаю, Джимми обрел второй дом в Сайдуайндере.
— Это даже хорошо. Надеюсь, вы, мальчики, получите удовольствие. — Она старалась говорить шутливо, но после двух дней траура по Дедушке Флику, завершившихся прощальным обрядом, шутить было нелегко.
— Там все равно не было ничего сравнимого с тобой.
Она вскинула брови.
— Значит, все-таки устроил предварительный просмотр, а, Генри?
— Не было необходимости.
Он еще раз оглядел ее, лежавшую обнаженной на постели с веером черных волос, разметавшихся по подушке. Даже так она казалась высокой, а Ворон всегда отдавал предпочтение рослым женщинам.
— Ты суперзвезда моего домашнего кинотеатра и всегда ею останешься.
Перебор — вполне в стиле Ворона, — но все равно приятно. Она встала и прижалась к нему, запустив пальцы в его волосы.
— Будь осторожен. Верни всех в целости и сохранности. И конечно, привези ее.
— Привезу.
— Тогда тебе самое время трогаться в путь.
— Успокойся. Мы приедем в Стербридж к открытию отделения И-зет в пятницу утром. К полудню будем в Нью-Гэмпшире. А к тому времени Барри уже определит, где она.
— Главное, чтобы она не засекла его.
— Меня это не слишком беспокоит.
Отлично, подумала Роуз, значит, мне придется беспокоиться за нас обоих. А я не перестану волноваться, пока не увижу девчонку в наручниках и с кандалами на лодыжках.
— Вся прелесть ситуации в том, — продолжал Ворон, — что если она действительно почует нас и попытается поставить защиту, это только облегчит Барри поиск.
— Если вы ее слишком перепугаете, она может побежать в полицию.
Он ухмыльнулся:
— Неужели ты в это веришь? «Да, милая девочка, — скажут ей копы. — Мы понимаем, что эти ужасные люди приехали тебя похитить. Только скажи, пожалуйста, это пришельцы из космоса или наши обыкновенные деревенские зомби? Мы хотя бы будем знать, кого искать».
— Прекрати свои шуточки, и не надо относиться ко всему так легкомысленно. Незаметно появились, бесследно исчезли — вот чего я от вас жду. Никаких посторонних. Никаких случайных свидетелей. Убейте родителей, если понадобится, убейте любого, кто встанет на вашем пути, но только тихо.
Ворон отдал ей шутливую честь.
— Слушаюсь, мой капитан!
— Убирайся отсюда, идиот. Но только сначала поцелуй меня еще раз. Докажи, что твой язык действительно так хорошо подвешен.
Он подчинился. Роуз крепко прижалась к нему и долго не отпускала.
* * *
Большую часть обратного пути в гостиницу Дэн и Джон молчали. Лопата лежала в багажнике. Бейсбольная перчатка — на заднем сиденье, завернутая в позаимствованное в «Холидей инн» полотенце. Наконец Джон сказал:
— Теперь мы должны посвятить во все родителей Абры. Ей это не понравится, а Люси и Дэвид не захотят нам верить, но это нужно сделать.
Дэн невозмутимо посмотрел на него и спросил:
— Ты что, мысли умеешь читать?
Джон, разумеется, не умел, зато умела Абра, и ее оглушительный голос, раздавшийся в голове Дэна, заставил того порадоваться, что за рулем сидел Джон. Если бы машину вел Дэн, их путь завершился бы на чьей-то кукурузной делянке.
(НЕ-Е-Е-Т!)
— Абра, — сказал он, чтобы Джон мог слышать хотя бы половину их разговора, — послушай меня внимательно, Абра.
(НЕТ, ДЭН! ОНИ СЧИТАЮТ, ЧТО Я ТЕПЕРЬ В ПОРЯДКЕ! ОНИ ДУМАЮТ, Я СТАЛА ПОЧТИ НОРМАЛЬНОЙ!)
— Милая, если этим людям придется убить твоих маму и папу, думаешь, они этого не сделают? Не сомневаюсь, что сделают. Особенно после того, что мы только что обнаружили.
Абре нечего было возразить, и она не стала спорить… но внезапно голову Дэна заполнили ее тоска и страх. Крупные слезы выступили у него на глазах и потекли по щекам.
Вот дерьмо.
Дерьмо, дерьмо, дерьмо.
* * *
Раннее утро четверга.
Принадлежавший Пароголовому Стиву «виннебаго», за рулем которого сидела Змеючка Энди, мчался на восток по I-80, пересекая Небраску на совершенно законных шестидесяти пяти милях в час. Горизонт только начали подсвечивать первые лучи восходящего солнца. В Эннистоне было на два часа позже. Дэйв Стоун в домашнем халате как раз варил кофе, когда зазвонил телефон. Звонила Люси из квартиры Кончетты на Мальборо-стрит. У нее был голос женщины, исчерпавшей свои ресурсы.
— Если не будет изменений к худшему — хотя, как я понимаю, только таких изменений мы теперь и можем ожидать, — Момо выпишут из больницы в самом начале следующей недели. Вчера вечером я разговаривала с двумя врачами, которые наблюдают за ней.
— Почему же ты сразу не позвонила мне, любимая?
— Слишком устала. И находилась в глубокой депрессии. Подумала, что мне станет легче после ночного сна, но выспаться не удалось. Понимаешь, дорогой, в этой квартире все напоминает о ней. О ее творчестве, ее жизнерадостности…
Ее голос сорвался. Дэвид ждал. Они прожили вместе пятнадцать лет, и он знал, что, когда Люси была по-настоящему расстроена, следовало выждать.
— Даже не представляю, что мы будем делать со всеми этими вещами. При одном только взгляде на книги мне делается тяжко. Их тысячи. И в шкафах, и по всему ее кабинету. А управляющий говорит, что еще тысячи хранятся в подвале.
— Нам не обязательно ничего решать прямо сейчас.
— Еще он сказал, что там стоит сундук, помеченный именем Алессандра. Если ты забыл, то это имя моей покойной мамы, хотя она всегда предпочитала, чтобы ее звали Сандра или Сэнди. Я даже не подозревала, что у Момо сохранились какие-то ее вещи.
— Хотя Четта и предпочитала все выплескивать через поэзию, она умела хранить секреты.
Словно не услышав, Люси продолжала тем же унылым, немного ворчливым, смертельно усталым тоном:
— Я уже обо всем договорилась, вот только, возможно, придется переназначить частную «скорую помощь», если ее решат выписать в воскресенье. Мне сказали, что такая вероятность существует. Слава Богу, у нее все в порядке с медицинской страховкой. Оказывается, она завела ее, когда еще преподавала в Тафте, представляешь? Она ведь своей поэзией и десяти центов не заработала. Кто в этой заблудшей стране потратит на книги хотя бы десять центов?
— Люси…
— У нее будет очень хорошее место в главном корпусе Ривингтона — небольшие апартаменты. В Интернете можно очень подробно ознакомиться с хосписом. Хотя, боюсь, ей доведется прожить там совсем недолго. Я подружилась со старшей медсестрой на ее этаже в больнице, и она говорит, что Момо уже в конце…
— Chia, я люблю тебя, дорогая моя.
И только это — старое прозвище, которое использовала Момо, — заставило Люси наконец прервать свой монолог.
— Люблю всем своим неитальянским сердцем и неитальянской душой.
— Я знаю и не устаю благодарить за это Господа. Пришлось нелегко, но все почти кончено. К понедельнику я вернусь.
— С нетерпением ждем тебя.
— Как ты там? Как Абра?
— У нас все отлично. — Пребывать в этом счастливом заблуждении Дэвиду оставалось еще секунд шестьдесят.
Он услышал, как Люси зевнула.
— Мне надо поспать пару часов. Думаю, теперь мне удастся заснуть.
— Непременно ложись. А мне пора будить Абру, чтобы не опоздала в школу.
Они попрощались, но когда Дэвид повесил трубку кухонного телефона, то увидел, что Абра уже встала. На ней все еще была пижама. Волосы взлохмачены, глаза покраснели, лицо бледнее обычного. К груди она прижимала Попрыгунчика, своего старого игрушечного кролика.
— Абба-Ду, солнышко, ты не заболела?
Да. Нет. Я не знаю. Но вот тебе точно станет плохо, когда ты услышишь то, что я собираюсь рассказать.
— Мне нужно поговорить с тобой, папочка. Я не хочу идти сегодня в школу. И завтра тоже. Может, еще некоторое время. — Немного поколебавшись, она добавила: — У меня возникли проблемы.
Первая мысль, которая пришла ему голову, была настолько ужасной, что он сразу же отмел ее, но недостаточно быстро, чтобы Абра не успела перехватить.
Она грустно улыбнулась:
— Нет, я не беременна.
Он замер на полпути к ней с отвисшей челюстью.
— Ты… Ты только что…
— Да, — кивнула Абра. — Я только что прочитала твои мысли. Хотя на моем месте любой догадался бы, о чем ты сразу подумал, папа. У тебя на лице все было написано. И мой дар называется сиянием, а не чтением мыслей. Я до сих пор сохранила способности, которые так вас пугали, когда я была маленькой. Не все, но большинство из них.
Он заговорил очень медленно:
— Я знаю, что ты и сейчас умеешь иногда предчувствовать события. Мы с мамой догадывались об этом.
— На самом деле все куда сложнее. У меня есть друг. Его зовут Дэн. Они с доктором Джоном ездили в Айову…
— С Джоном Долтоном?
— Да…
— Но кто такой Дэн? Маленький пациент Джона?
— Нет. Он взрослый. — Она взяла отца за руку и подвела к кухонному столу. Они оба сели, Абра — по-прежнему прижимая к себе Попрыгунчика. — Но в детстве он был таким же, как я.
— Абби, я пока ничего не понимаю.
— Есть очень плохие люди, папа. — Она знала, что сейчас не время объяснять, что это не простые люди или, вернее, и не люди вовсе, — для этого требовалась помощь Дэна и Джона. — И они хотят причинить мне зло.
— С какой стати кому-то понадобилось причинять тебе зло? Это какая-то бессмыслица. А что до тех штук, которые ты умела проделывать, то если бы ты по-прежнему была способна на это, мы бы зна…
Ящик стола, над которым висели кастрюли, выдвинулся, закрылся, снова выдвинулся. Она не могла больше подвешивать ложки к потолку, но и ящика оказалось достаточно.
— Как только поняла, что доставляю вам такое беспокойство и даже вызываю страх, я постаралась затаиться. Но больше хранить секреты нельзя. Дэн говорит, что пора вам во всем признаться.
Она прижалась лицом к потертой плюшевой шкурке Попрыгунчика и заплакала.

Глава 12

Они называют это паром
Джон включил мобильный телефон, как только в четверг после обеда они с Дэном оказались в зале прилета аэропорта Логан. Едва он успел заметить более дюжины пропущенных вызовов, как телефон зазвонил прямо у него в руке. Доктор посмотрел на экран.
— Стоун? — спросил Дэн.
— Учитывая количество прежних звонков с того же номера, почти не сомневаюсь, что это он.
— Не отвечай. Позвонишь ему сам, когда окажемся на северной магистрали, и скажешь, что мы будем в… — Дэн посмотрел на часы, которые так и не переводил с времени восточного побережья. — Примерно в шесть. А уже там расскажем ему все.
Джон неохотно убрал телефон в карман.
— Пока мы летели сюда, я только и думал, как бы мне не лишиться из-за этого лицензии на медицинскую практику.
А теперь молю Бога, чтобы копы не сцапали нас, как только мы припаркуемся у дома Дэйва Стоуна.
Дэн, который по пути домой несколько раз связывался с Аброй, помотал головой.
— Она убедила его подождать, но, как ты знаешь, сейчас в их семье много чего происходит, а потому мистер Стоун в данный момент совершенно сбит с толку.
В ответ Джон уныло улыбнулся:
— Не он один.
* * *
Абра сидела на ступеньках террасы вместе с отцом, когда Дэн свернул на подъездную дорожку к дому Стоунов. Доехали они быстро — было только половина шестого.
Абра вскочила и, прежде чем Дэйв смог попытаться удержать ее, побежала навстречу. Ее волосы развевались. Дэн понял, что она бежит к нему, и успел передать завернутую в полотенце бейсбольную перчатку Джону. Девочка бросилась в его объятия. Она дрожала всем телом.
(ты нашел его нашел его и перчатку давай же ее сюда)
— Не сразу, — сказал Дэн, отпустив ее. — Сначала надо все тщательно обсудить с твоим папой.
— Тщательно обсудить? — переспросил Дэйв. Он ухватил Абру за руку и оттащил от Дэна. — Кто те плохие люди, о которых она мне твердит? И кто вы такой, черт возьми? — Он перевел отнюдь не дружелюбный взгляд на Джона. — Что вообще происходит?
— Это Дэн, папочка. Он такой же, как я. Мы же говорили с тобой об этом.
— Где Люси? — спросил Джон. — Она в курсе последних событий?
— Я ничего вам не скажу, пока сам не разберусь, в чем здесь дело.
За него ответила Абра:
— Она все еще в Бостоне с Момо. Папа хотел позвонить ей, но я убедила его подождать вашего приезда.
Она не сводила глаз со свертка с перчаткой.
— Дэн Торранс, — сказал Дэйв. — Ведь так вас зовут.
— Да.
— И вы работаете во фрейзерском хосписе?
— Совершенно верно.
— Как долго вы встречаетесь с моей дочерью? — Его кулаки то сжимались, то разжимались. — Вы познакомились с ней через Интернет? Держу пари, что именно так. — Он снова переключил внимание на Джона. — Если бы вы не были педиатром Абры с самого ее рождения, я бы связался с полицией еще шесть часов назад, когда вы не ответили на мои звонки.
— Я был в самолете, — сказал Джон. — И не мог ответить.
— Мистер Стоун, — вмешался Дэн. — Джон знает вашу дочь дольше, чем я, но не намного. Я впервые узнал о ней, когда она была еще младенцем. И это она первой вышла со мной на связь.
Дэйв покачал головой. Он выглядел растерянным и озлобленным и явно не собирался верить словам Дэна.
— Давайте зайдем в дом, — предложил Джон. — Думаю, мы сможем все объяснить — или почти все, — и тогда вы будете счастливы, что мы здесь и что мы побывали в Айове и сделали то, что сделали.
— Мне бы очень хотелось на это надеяться, Джон, но что-то я сильно в этом сомневаюсь.
Они вошли внутрь. Дэйв вел Абру, обняв за плечи — в этот момент они скорее походили на заключенного и надзирателя, чем на дочь и отца, — Джон Долтон шагал следом, а замыкал шествие Дэн.
Он бросил взгляд через улицу на припаркованный там ржавый красный пикап. Билли быстро поднял вверх оба больших пальца… а потом скрестил пальцы на удачу. Дэн ответил ему тем же и скрылся в доме.
* * *
Пока Дэйв сидел в гостиной дома на Ричлэнд-Корт со своей удивительной дочерью и странными гостями, «виннебаго» с группой захвата находился к юго-востоку от Толидо. Грецкий Орех вел машину. Энди Штайнер и Барри спали: Энди — крепким сном, Барри — ворочаясь с боку на бок и что-то бормоча. Ворон сидел в гостином отсеке и листал журнал «Нью-йоркер». По-настоящему ему понравились только карикатуры и крошечные рекламные объявления о продаже необычных товаров вроде свитеров из шерсти яка, шляп вьетнамских кули или фальшивых кубинских сигар.
Рядом с Вороном пристроился Джимми Счетовод со своим ноутбуком.
— Я тут прочесывал Интернет. Пришлось взломать пару сайтов, но… давай покажу.
— Как тебе удается сидеть в Интернете на федеральной трассе?
Джимми снисходительно улыбнулся:
— Мобильная связь четвертого поколения, друг мой. Пора использовать преимущества эры новых технологий.
— Ну-ну. — Ворон отложил журнал. — Что там у тебя?
— Фотографии из средней школы Эннистона. — Джимми постучал по сенсорной панели, и на экране появился снимок. Не зернистый газетный отпечаток, а высококачественный школьный портрет девочки в красном платье с рукавами-фонариками. Ее каштановые волосы были заплетены в косу, на лице сияла широкая уверенная улыбка.
— Джулианна Кросс, — сообщил Джимми. Снова стукнул по сенсорной панели, и на экране возникла рыжеволосая красотка с лукавой усмешкой. — Эмма Дин.
Щелчок — и появилась еще более симпатичная девочка. Голубые глаза, светлые волосы рассыпаны по плечам. Лицо серьезное, но на щеках видны ямочки.
— А это Абра Стоун!
— Абра?
— Да. Как их только нынче не называют! Помнишь времена, когда лохи ограничивались Джейн и Мейбл? Я где-то вычитал, что Сильвестр Сталлоне назвал сына Сейдж Мунблад. Ничего себе имечко!
— Ты считаешь, что Роуз нужна одна из этих трех девчонок?
— Если она права и мы имеем дело с девочкой-подростком, то да. Скорее всего это Дин или Стоун. Обе живут на той улице, где якобы случилось землетрясение, но и Кросс нельзя полностью сбрасывать со счетов. Ее дом прямо за углом.
Джимми провел пальцем по сенсорной панели, и три фото выстроились в ряд. Под каждым из них замысловатым шрифтом было выведено «МОИ ШКОЛЬНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ».
Ворон всмотрелся в снимки.
— Кто-то может вычислить, что ты рылся на «Фейсбуке» или где там еще в поисках фото несовершеннолетних девочек? Потому что у лохов это сразу же вызовет подозрения.
Джимми явно обиделся.
— Я же не с «Фейсбука» это скачивал. Скачал прямо с компьютера средней школы Фрейзера. — Он с неприятным звуком всосал воздух. — Меня все Агентство национальной безопасности не отследит. Кто у нас эксперт?
— Ты, ты, успокойся, — кивнул Ворон.
— Так которая из трех, как думаешь?
— Если бы мне пришлось выбирать… — Ворон постучал ногтем по снимку Абры. — Есть у нее что-то такое во взгляде. Туманное. Какая-то дымка.
Джимми задумался над его словами, решил, что они звучат непристойно, и хихикнул.
— Ну что, помог я тебе?
— Да. Можешь распечатать эти фотографии и раздать копии всем остальным? В первую очередь — Барри. Он сейчас наш главный радар.
— Сделаю прямо сейчас. У меня с собой «Фуджицу сканснэп». Отличная портативная машинка. Я раньше пользовался S1100, но потом поменял модель, когда прочитал в «Компьютеруорлде»…
— Просто распечатай фото, ладно?
— Конечно.
Ворон снова взялся за журнал и открыл карикатуру на последней странице, где читателям предлагалось придумать подпись. На этой неделе на рисунке была пожилая дама, входившая в бар с медведем на цепи. Рот дамы был открыт, а значит, следовало сочинить ее слова. Ворон подумал и вписал: «Ну и кто из вас, козлы, обозвал меня шлюхой?»
Вероятно, не самая смешная шутка. И хрен с ним.
«Виннебаго» катился сквозь сгущавшиеся сумерки. Сидевший за рулем Орех включил фары. На одной из коек Барри Китаец заворочался во сне и почесал запястье в том месте, где появилось красное пятнышко.
* * *
Трое мужчин сидели в молчании, пока Абра ходила наверх, чтобы принести что-то из спальни. Дэйву пришло было в голову предложить кофе — оба гостя выглядели утомленными, и им не помешало бы побриться, — но потом он решил, что сухой корки им не предложит, пока не получит исчерпывающих объяснений. Они с Люси уже не раз обсуждали, как им поступить, если Абра уже не в столь отдаленном будущем однажды явится домой и объявит, что ее пригласил на свидание мальчик, но перед ним сидели сейчас мужчины, взрослые мужчины, и, как теперь выяснялось, один из них встречался с его дочерью уже продолжительное время. То есть встречался в определенном смысле… И возникал вопрос: в каком именно смысле?
Прежде чем кто-либо из них рискнул начать неловкий (или злобный) разговор, с лестницы донеслись приглушенные шаги Абры. Она вошла в гостиную с экземпляром «Эннистон шопер».
— Посмотри на последнюю страницу.
Дэйв перевернул газету и скривился.
— А это что за коричневые разводы?
— Пятна от кофе. Я уже выбросила газету в мусор, но не смогла выкинуть мысли о ней из головы, а потому снова достала ее. Я не смогла заставить себя забыть вот о нем. — Она указала на фото Брэдли Тревора в нижнем ряду. — И о его родителях. О его братьях и сестрах, если они у него были. — Ее глаза наполнились слезами. — У него были веснушки, папа. Он их ненавидел, но его мама все время повторяла, что они приносят удачу.
— Ты не можешь этого знать, — сказал Дэйв без особой уверенности в голосе.
— Она знает, — вмешался Джон, — и вы тоже. Выслушайте нас, Дэйв. Пожалуйста. Это очень важно.
— Я хочу знать все о ваших отношениях с моей дочерью. — Дэйв повернулся к Дэну. — Рассказывайте.
Дэн вновь пересказал всю историю с самого начала. Как бессознательно вывел имя Абры в своем блокноте во время встречи анонимных алкоголиков. Как получил от нее первый привет мелом на доске. Как отчетливо почувствовал ее присутствие в ту ночь, когда умер Чарли Хейес.
— Я еще спросил, не та ли это девочка, которая иногда пишет мне записки на доске. Она не ответила, но раздались тихие звуки пианино. По-моему, одна из песен «Битлз».
Дэйв вскинул взгляд на Джона.
— Вы рассказали ему об этом?
Джон помотал головой.
Дэн продолжал:
— Два года назад на доске появилась запись, что кто-то убивает мальчика-бейсболиста. Я тогда не мог понять, что это значило, как, впрочем, и сама Абра. Та история могла закончиться ничем, но потом ей на глаза попалось вот это. — Он указал на последнюю страницу «Эннистон шопер» с крошечными снимками детей.
Абра завершила рассказ.
Когда она закончила, Дэйв скептически заметил:
— Стало быть, вы отправились в Айову, основываясь на словах тринадцатилетней девочки?
— Совершенно необыкновенной тринадцатилетней девочки, — возразил Джон. — Наделенной необычными способностями.
— А мы-то думали, что все кончилось. — Дэйв бросил на Абру полный упрека взгляд. — Что, не считая редких предчувствий, она переросла свои чудачества.
— Прости меня, папа, — едва слышно прошептала она.
— А может, ей вовсе не за что просить у вас прощения, — сказал Дэн, надеясь, что ему удалось скрыть злость. — Она спрятала свой дар только потому, что знала, как вам с женой хочется, чтобы он исчез. Только потому, что любит вас и хочет быть хорошей дочерью.
— Полагаю, она сама вам об этом сказала?
— Мы никогда не обсуждали с ней эту тему, — ответил Дэн. — Но у меня тоже была мама, которую я нежно любил и потому поступил точно так же.
Абра бросила на него взгляд, полный искренней благодарности. Затем опустила глаза и отправила ему мысленное послание. Нечто, о чем ей было неловко говорить вслух.
— Она также не хотела ни в чем признаваться подругам. Опасалась, что они перестанут ее любить. Боялась отпугнуть их своими способностями. И вероятно, не без оснований.
— Давайте вернемся к главному вопросу, — вмешался Джон. — Да, мы отправились в Айову. И в окрестностях города Фримана нашли старый этаноловый завод, как и описывала Абра. Мы обнаружили труп мальчика. И его бейсбольную перчатку. Внутри он написал фамилию своего любимого игрока, но его собственное имя — Брэд Тревор — написано на ремешке.
— И он был убит. Вы ведь это хотите сказать? Убит бандой бродячих сумасшедших.
— Они разъезжают на кемперах и «виннебаго», — сказала Абра. Ее голос звучал приглушенно и вяло. Она не сводила глаз с завернутой в полотенце перчатки. Она и страшилась ее, и страстно хотела надеть себе на руку. Эти противоречивые эмоции Дэн улавливал с такой ясностью, что у него самого заныл желудок. — И у них смешные имена, как у пиратов.
Дэйв спросил почти жалобно:
— Вы абсолютно уверены, что того мальчика убили?
— Женщина в шляпе слизывала его кровь со своих рук, — сказала Абра. До этого она сидела на ступеньке лестницы. Но теперь подошла к отцу и уткнулась лицом ему в грудь. — Когда хочет, она пользуется особым зубом. Думаю, у каждого из них есть такой зуб.
— И тот парнишка был таким же, как ты?
— Да, — ответила Абра, тихо, но разборчиво. — Он мог видеть с помощью руки.
— Каким же образом?
— Он мог отбивать некоторые подачи, потому что заранее знал, как полетит мяч. А если его мама что-то теряла, стоило ему приложить ладонь к глазам и посмотреть через нее, как он узнавал, где лежит пропавшая вещь. Я так думаю. Просто иногда я точно так же использую свою руку.
— И поэтому они его убили?
— Да, я в этом уверен, — сказал Дэн.
— И ради чего? Чтобы получить какие-то экстрасенсорные витамины? Вы хоть понимаете, до чего нелепо это звучит?
Никто ему не ответил.
— И им известно, что Абра о них узнала?
— Да, известно. — Она подняла голову. У нее раскраснелись щеки, а в глазах стояли слезы. — Они не знают моего имени и где я живу, но им известно, что я существую.
— Тогда нам надо обратиться в полицию, — сказал Дэйв. — Или даже… Пожалуй, таким делом должно заинтересоваться ФБР. Вероятно, поначалу им трудно будет во все это поверить, но если показать труп…
— Не скажу сразу, что это плохая идея, — заметил Дэн, — пока мы не выясним, что даст Абре изучение бейсбольной перчатки. Но в любом случае следует основательно обдумать возможные последствия. Для меня, для Джона, для вас с женой, а главное — для Абры.
— Не вижу, какие сложности могут возникнуть у вас с Джоном…
Тот нетерпеливо заерзал в кресле.
— Бросьте, Дэвид. А кто обнаружил тело? Мы выкопали его, а потом перезахоронили, изъяв улику, которую криминалисты, безусловно, сочли бы одной из ключевых. И привезли ее через всю страну, чтобы какая-то восьмиклассница смогла гадать по ней, как по доске для спиритических сеансов.
Дэн не собирался вмешиваться, однако не сдержался. Они вместе навалились на Дэвида, и при других обстоятельствах Дэну бы это не понравилось, но только не в сложившейся ситуации.
— В вашей семье уже кризис, мистер Стоун. Бабушка вашей жены при смерти, жена горюет и до предела измучена. А эта история взорвет газеты и Интернет словно бомба. Странствующая банда убийц против маленькой девочки, которая предположительно является экстрасенсом. Ее захотят показать по телевидению, и ваш отказ только раздразнит репортеров. Улица превратится в огромную телестудию. Журналистка Нэнси Грейс снимет себе квартиру по соседству, а через какую-нибудь неделю отсюда будут нести вздор десятки комментаторов, не жалея легких. Помните родителей мальчика Фэлкона Хина, который якобы улетел на самодельном воздушном шаре? Вам будет уготована та же роль. Вы для этого идеально подойдете. А между тем те люди продолжат охоту на Абру.
— Тогда кто же сможет защитить мою дочь, если они придут за ней? Вы двое? Врач и санитар из хосписа? Или вы всего лишь уборщик?
И ты еще не знаешь о семидесятитрехлетнем смотрителе, который дежурит рядом с домом, подумал Дэн и невольно улыбнулся.
— Я и уборщик, и санитар. Послушайте, мистер Стоун…
— Если уж вы с моей дочкой такие большие друзья, называйте меня Дэйв.
— Хорошо, Дэйв. Как я предполагаю, ваши дальнейшие действия будут зависеть от того, сделаете ли вы ставку на то, что власти поверят словам Абры. Особенно той части истории, где она описывает этих людей как вампиров на «виннебаго».
— Боже милостивый! — воскликнул Дэйв. — Да я даже Люси не смогу рассказать об этом. У нее сразу полетят все предохранители.
— Кажется, вы только что сами дали ответ на вопрос, звонить нам в полицию или воздержаться, — сказал Джон.
Ненадолго воцарилось молчание. Где-то в доме тикали часы. На улице лаяла собака.
— Землетрясение! — вдруг воскликнул Дэйв. — То маленькое землетрясение. Это ты натворила, Абби?
— Думаю, да, — прошептала она.
Дэйв обнял ее, потом встал и сдернул полотенце с бейсбольной перчатки. Взял ее в руку, разглядывая.
— Значит, они похоронили его вместе с ней, — сказал он. — Они его похитили, пытали, умертвили, а потом закопали с любимой бейсбольной перчаткой.
— Так и было, — подтвердил Дэн.
Дэйв снова повернулся к дочери:
— Ты действительно хочешь прикоснуться к этой вещи, Абра?
Она протянула руку и сказала:
— Нет. Но мне придется это сделать.
* * *
После некоторого колебания Дэвид Стоун отдал ей перчатку. Абра взяла ее и заглянула внутрь.
— Джим Тоуми, — прочитала она, и хотя Дэн готов был поставить все свои сбережения (а после нескольких лет постоянной работы и трезвости они у него имелись) на то, что Абра никогда прежде не слышала этого имени, произнесла она его правильно. — Он входит в Клуб шестисот лучших.
— Совершенно верно, — сказал Дэйв. — Он…
— Тихо, — оборвал его Дэн.
Они наблюдали за Аброй. Девочка поднесла перчатку к лицу и понюхала. (Дэн вспомнил о червях, но подавил приступ отвращения.)
Потом она сказала:
— Его зовут не Барри Скиталец, а Барри Китаец. Но только он вовсе не китаец. Его прозвали так за разрез глаз. Он у них… Он… Даже не знаю… Секундочку…
Она прижала перчатку к груди как младенца. Потом вдруг задышала очень часто. Ее рот приоткрылся, и она застонала. Встревоженный Дэйв положил руку дочери на плечо, но она сбросила ее.
— Нет, папа, не надо!
Она закрыла глаза и снова прижала перчатку к себе. Мужчины ждали.
Потом ее глаза открылись, и она сказала:
— Они уже едут за мной.
Дэн встал, опустился перед ней на колени и положил ладонь на ее руки.
(сколько их сюда едут все или только некоторые)
— Несколько человек. Этот Барри с ними. Потому я и могу их видеть. Там еще трое. Или четверо. Дама с татуировкой змеи. Они называют нас лохами. Мы для них простые смертные.
(а женщина в цилиндре)
(нет)
— Когда они прибудут сюда? — спросил Джон. — Ты знаешь?
— Завтра. Им нужно сначала сделать остановку и забрать…
Она осеклась. Ее глаза бегали по комнате, ничего не видя. Одна рука выскользнула из-под ладони Дэна и принялась тереть губы. Другой Абра вцепилась в перчатку.
— Им надо… Я не знаю…
Слезы показались в уголках ее глаз, но не от грусти, а от напряжения.
— Им нужно… Что это? Какое-то лекарство? Или… Постойте-ка. Отпусти меня, Дэн, мне нужно… Отпусти мою руку…
Он отпустил ее. Раздался громкий треск, и проскочила синяя искра статического электричества. Пианино издало серию нестройных аккордов. На столике возле двери в коридор забренчали фарфоровые статуэтки. Абра сунула руку в перчатку. Ее глаза широко округлились.
— Один из них — ворон. Другой — доктор, и это хорошо для них, потому что Барри болен! Он очень болен! — Она посмотрела вокруг дикими глазами, а потом разразилась смехом.
От этого звука волосы на затылке Дэна встали дыбом. Так смеялись умалишенные, когда им не успевали вовремя дать успокоительный препарат. Он с трудом сдержался, чтобы не сдернуть перчатку с ее руки.
— У него корь! Он заразился от Дедушки Флика и скоро начнет выпадать из цикла! Это все гребаный мальчишка! Ему, вероятно, не сделали прививку! Нам надо сообщить Роуз! Нам надо…
Терпение Дэна лопнуло. Он стащил перчатку с ее руки и отшвырнул в дальний угол комнаты. Звуки пианино смолкли. Фигурки звякнули в последний раз и замерли, причем одна из них зависла на самом краю столика. Дэйв смотрел на свою дочь, широко открыв рот. Джон поднялся на ноги, но, казалось, не был способен сделать больше ни одного движения.
Дэн взял Абру за плечи и с силой встряхнул.
— Абра! Отключайся!
Она смотрела на него огромными невидящими глазами.
(вернись Абра все в порядке)
Ее плечи, поднятые почти до ушей, постепенно расслабились. Глаза снова обрели способность видеть. Она выдохнула и откинулась на подставленную отцовскую руку. Воротник ее футболки потемнел от пота.
— Абби? Абба-Ду? С тобой все хорошо? — спросил Дэйв.
— Да, но не надо меня так называть. Я же просила. — Абра набрала в легкие воздуха и снова протяжно выдохнула. — Господи, вот это было мощно! — Она посмотрела на Дэйва. — Плохое слово произнесла не я, папочка, а один из них. По-моему, тот, кого называют Вороном. Он за старшего в их группе.
Дэн присел на диван рядом с Аброй.
— Уверена, что уже пришла в себя?
— Да. Теперь уверена. Но я больше никогда в жизни не притронусь к той перчатке. Они не похожи на нас. Они выглядят как люди и, вероятно, в прошлом были людьми, но сейчас это какие-то ящерицы. И мысли у них соответствующие.
— Ты сказала, что Барри болен корью. Помнишь?
— Да, Барри. У него прозвище Китаец. Я все помню. Но сейчас страшно хочу пить.
— Я принесу тебе воды, — вызвался Джон.
— Нет, что-нибудь с сахаром, пожалуйста.
— В холодильнике есть кола, — сказал Дэйв. Он погладил Абру по волосам, по щеке, по затылку. Словно хотел убедиться, что дочь еще с ним.
Они дождались возвращения Джона из кухни с банкой колы. Абра схватила ее, жадно отпила и рыгнула.
— Прошу прощения, — сказала она, хихикнув.
Дэн никогда прежде не был так счастлив услышать чье-то хихиканье.
— Джон. Для взрослых корь представляет реальную опасность, верно?
— Еще бы! Она может вылиться в воспаление легких и даже привести к слепоте в результате повреждения роговицы.
— А к летальному исходу?
— Возможно, но такие случаи крайне редки.
— У них все иначе, — сказала Абра. — Думаю, потому что раньше они не болели вообще ничем. Но Барри действительно болен. Им нужно сделать остановку и забрать какую-то посылку. Видимо, с лекарством для него. Для уколов.
— А что имелось в виду под выпадением из цикла? — спросил Дэн.
— Этого я не поняла.
— Но если Барри болен, быть может, это их остановит? — предположил Джон. — Им придется вернуться туда, откуда они приехали.
— Не думаю. Они все могли уже заразиться от Барри и догадываются об этом. Им нечего терять, а выиграть могут все, как говорит этот Ворон. — Она отпила еще колы, держа банку двумя руками, а потом по очереди оглядела троих мужчин, последним посмотрев на отца. — Они знают, на какой улице я живу. Вероятно, им даже известно мое имя. Возможно, есть и фотография. В этом я не уверена. У Барри в мозгу все перемешалось. Но они думают… Они надеются, что если у меня иммунитет против кори…
— Тогда твоя сущность поможет им исцелиться, — закончил за нее Дэн. — Или по крайней мере защитит от инфекции остальных.
— Они называют это не сущностью, — сказала Абра. — Они называют это паром.
Дэйв резко хлопнул в ладоши.
— Все! Я вызываю полицию. Мы добьемся, чтобы этих людей арестовали.
— Ничего не выйдет, — ответила Абра голосом депрессивной пятидесятилетней женщины. Поступай как хочешь. Мое дело — тебя предупредить.
Он достал из кармана мобильный телефон, но, так и не открыв его, спросил:
— Почему?
— У них будет правдоподобная история о том, зачем они приехали в Нью-Гэмпшир, а все документы окажутся в полном порядке. Кроме того, они богаты. По-настоящему богаты, как банки, или нефтяные компании, или «Уолмарт». Они могут уехать, но потом вернутся. Они всегда возвращаются, если им что-то очень нужно. Они убивают всех, кто пытается им помешать, кто сообщает о них в полицию, а если попадают в неприятности — откупаются. Вот что они делают. — Она поставила банку с колой на столик и обвила руками отца. — Поэтому, пожалуйста, папочка, никому ни о чем не рассказывай. Я лучше сама им сдамся, чем позволю причинить вред тебе или маме.
— Но ведь сейчас их здесь всего четверо или пятеро, — заметил Дэн.
— Да.
— Где остальные? Ты сумела это установить?
— В кемпинге под названием «Синий цветочек». Или, точнее, «Колокольчик». Он им принадлежит. А неподалеку находится город. Тот, где супермаркет «Сэмс». Город Сайдуайндер. Роуз там вместе с остальными Истинными. Так они себя называют… Дэн? Что-то не так?
Дэн не ответил. На мгновение он попросту лишился дара речи. Ему вспомнился голос Дика Холлорана, исходивший из мертвого рта Элинор Оулей. Дэн спросил, где находятся пустые дьяволы, и теперь ответ наконец обрел смысл.
В твоем детстве.
— Дэн? Что с тобой? — Голос Джона донесся словно издалека. — Ты белый как простыня.
Все странным и пугающим образом сходилось. Он заранее знал — еще до того как впервые увидел его, — что отель «Оверлук» был зловещим местом. Конечно, отеля больше не существовало. Он сгорел дотла, но кто сказал, что зло сгорело вместе с ним? Уж точно не Дэн. Еще в детстве к нему приходили призраки, которым удалось спастись.
Кемпинг, который им принадлежит, стоит на месте отеля. Я это точно знаю. Рано или поздно мне придется туда вернуться. И это я тоже знаю наверняка. Причем скорее рано. Но сначала…
— Со мной все в полном порядке, — ответил он.
— Хочешь колы? — спросила Абра. — Сахар — вот решение всех проблем.
— Потом. У меня возникла идея. Пока весьма неопределенная, но, возможно, вчетвером мы сможем превратить ее в хороший план.
* * *
Змеючка Энди припарковалась на площадке для грузовиков зоны отдыха рядом с Уэстфилдом в штате Нью-Йорк. Орех отправился в магазин при заправке, чтобы купить сока для Барри, у которого поднялась температура и мучительно болело горло. Пока они дожидались его возвращения, Ворон позвонил Роуз, оперативно ознакомил ее с ситуацией и стал ждать реакции.
— Что за странные звуки я слышу на заднем плане? — первым делом спросила она.
Ворон вздохнул и поскреб заросшую щетиной щеку.
— Это Джимми Счетовод плачет.
— Вели немедленно прекратить истерику. Скажи ему, что настоящие бейсболисты никогда не плачут.
Ворон донес до Джимми смысл ее слов, избавив от необходимости оценить своеобразное чувство юмора Роуз. Джимми, протиравший в этот момент лицо Барри влажным полотенцем, сумел заглушить громкие и (не мог не согласиться Ворон) раздражающие рыдания.
— Так-то лучше, — сказала Роуз.
— Как прикажешь действовать дальше?
— Дай мне минуту. Я пытаюсь все обдумать.
Ворону сама по себе мысль о том, что Роуз только пытается все обдумать, показалась почти такой же тревожной, как и красные пятна, которыми покрылось все лицо и тело Барри, но он послушно замолчал, держа мобильный телефон возле уха. Он сильно потел. Температура, или в кемпере просто жарко? Ворон осмотрел руки в поисках красных пятен, но не нашел ни одного. Пока.
— У вас все по плану? — спросила Роуз.
— Да. Мы даже немного опережаем график.
В дверь дважды коротко стукнули. Энди выглянула наружу, потом открыла.
— Ворон? Ты меня слушаешь?
— Да. Орех только что вернулся с соком для Барри. У него сильно воспалено горло.
— Попробуй вот это, — обратился Орех к Барри, откручивая крышку с бутылки. — Яблочный. Из холодильника. Он успокоит твое горло.
Барри приподнялся на локте и сделал несколько глотков, когда Орех поднес горлышко к его губам. Ворону было тяжело смотреть на это. Он вспомнил, как на его глазах кормили из бутылочки новорожденных ягнят, таких же слабых и беспомощных.
— Он может разговаривать, Ворон? Если да, передай ему трубку.
Ворон локтем отстранил Ореха и сел рядом с Барри.
— Это Роуз. Она хочет поговорить с тобой.
Он хотел подержать телефон, но Китаец выхватил его. Либо сок, либо таблетка аспирина, которую Барри заставил принять Орех, придали ему сил.
— Роуз, — прохрипел он. — Прости, что создаю проблемы, дорогая.
Потом стал слушать, кивая:
— Да, знаю. Все сделаю. Я… — Снова пауза. — Нет еще, но… Да, смогу. Смогу. Да. Я тоже люблю тебя. Передаю трубку.
Он отдал телефон Ворону, а потом в изнеможении откинулся на подушку, исчерпав временный прилив энергии.
— Слушаю тебя, — сказал Ворон.
— Он уже начал выбиваться из цикла?
Ворон покосился на Барри.
— Нет.
— Слава Богу, хоть в чем-то нам везет. Барри говорит, что все еще способен определить, где она. Надеюсь, он себя не переоценивает. Если у него не получится, тебе придется разыскать ее самому. Нам необходимо захватить эту девчонку.
Ворон уже понял, что девочка — либо Джулианна, либо Эмма, либо Абра — была нужна Роуз по глубоко личным мотивам, и его это не особо тревожило, однако ставки в игре оказались слишком высоки. Вероятно, речь вообще шла о выживании Истинного Узла. Когда они перешептывались с Орехом в задней части «виннебаго», тот сказал Ворону, что даже если девчонка никогда не болела корью, ее пар, вероятно, все равно может послужить лекарством для Истинных благодаря прививкам, сделанным ей в раннем детстве. Стопроцентной гарантии он дать не мог, но это было намного лучше, чем ничего.
— Ворон? Не молчи. Говори со мной, милый.
— Мы найдем ее. — Он посмотрел на их компьютерного эксперта. — Джимми уже свел выбор всего до трех вариантов, и все живут в пределах одного квартала. У нас есть их снимки.
— Превосходно! — Потом она сделала паузу, а когда заговорила снова, в ее голосе слышалось гораздо больше теплоты и даже волнения. Ворону ненавистна была сама мысль о том, что Роуз чего-то боится, но, кажется, она боялась. Не за себя, а за Истинный Узел, защищать который давно сделалось ее долгом. — Ты же понимаешь, я бы никогда не отправила тебя на задание вместе с больным Барри, если бы не считала это жизненно необходимым?
— Конечно.
— Схвати ее, выруби к чертовой матери и привези сюда. Идет?
— Идет.
— Если заболеете все, если ты поймешь, что нужен самолет…
— Мы пойдем на это. — Хотя подобная перспектива наводила на Ворона ужас. Даже взойдя на борт самолета вполне здоровыми, они сошли бы с него больными: полуоглохшие на месяц или два, трясущиеся, с приступами рвоты и головокружением. И потом, любой перелет оставлял бумажный след. Не слишком удобно для группы, которая будет сопровождать похищенную девочку, накачанную наркотиком. Но порой обстоятельства сильнее нас.
— Вам пора двигаться дальше, — сказала Роуз. — Позаботься о моем Барри, здоровяк. И об остальных тоже.
— А у тебя там все хорошо?
— Разумеется, — ответила Роуз и дала отбой, прежде чем он смог задать хотя бы еще один вопрос. И правильно. Иногда не требовалось телепатических способностей, чтобы понять, когда тебе лгут. Даже лохи знали это.
Он швырнул телефон на стол и резко хлопнул в ладоши.
— Так, хорошо! Заправимся, и в путь. Следующая станция — Стербридж, штат Массачусетс. Орех, оставайся при Барри. Следующие шесть часов за рулем буду я. Потом твоя очередь, Джимми.
— Я хочу домой, — угрюмо ответил Джимми Счетовод. Хотел добавить что-то еще, но горячие пальцы ухватили его за запястье.
— У нас нет выбора, — сказал Барри. Его лихорадочно блестевшие глаза были осмысленными и встревоженными. В этот момент Ворон очень гордился им. — Выбора нет, компьютерный мальчик, а потому веди себя как мужчина. Интересы Узла превыше всего. Всегда.
Ворон сел за руль и включил зажигание.
— Джимми, — сказал он, — присядь рядом со мной на минутку. Надо кое-что перетереть.
Джимми Счетовод покорно перебрался на пассажирское сиденье.
— Эти три девочки… Сколько им лет? Ты знаешь?
— Знаю. Я влез в их школьные личные дела, когда искал фотографии. Отдал пенни, отдавай и фунт, так сказать. Дин и Кросс по четырнадцать. Стоун на год младше. Перепрыгнула через класс в начальной школе.
— Мне кажется, это тоже указывает на особые способности, — заметил Ворон.
— Верно.
— И все они живут рядом друг с другом?
— Да.
— А вот это уже указывает на вероятность того, что они подружки.
Глаза Джимми все еще были красными от слез, но он рассмеялся.
— Точно. Это же девчонки. Все трое скорее всего красятся одной и той же губной помадой и сходят с ума по парням из одной группы. К чему ты клонишь?
— Ни к чему в особенности, — ответил Ворон. — Для меня это информация. А информация дает власть. По крайней мере так говорят.
Через две минуты «виннебаго» Пароголового Стива уже влился в транспортный поток на шоссе 90. Когда спидометр добрался до шестидесяти пяти миль в час, Ворон включил круиз-контроль и расслабился.
* * *
Дэн в общих чертах обрисовал задуманное, а потом стал ждать реакции Дэйва Стоуна. Какое-то время тот молча сидел рядом с Аброй, склонив голову и зажав ладони между коленями.
— Папа! — не выдержала Абра. — Пожалуйста, скажи что-нибудь.
Дэйв вскинул голову и спросил:
— Кто-нибудь хочет пива?
Дэн и Джон обменялись быстрыми улыбками и отказались.
— Что ж, а мне не помешает выпить. Честно говоря, я бы не отказался от двойного бурбона, но вам, джентльмены, не надо лишний раз мне объяснять, что лакать виски сейчас не ко времени.
— Я принесу, папа.
И Абра убежала в кухню. Они услышали щелчок открывающейся банки, шипение выходящего газа, и эти звуки навеяли Дэну воспоминания, многие из которых казались предательски счастливыми. Абра вернулась с банкой пива и высоким стаканом.
— Могу я сама тебе налить?
— Сделай одолжение.
Дэн и Джон словно загипнотизированные наблюдали, как Абра наклонила стакан и, как заправский бармен, налила в него пиво по стенке, чтобы образовалось как можно меньше пены. Затем подала стакан отцу, а банку поставила рядом на подставку. Дэйв сделал большой глоток, вздохнул, закрыл глаза, но сразу же снова открыл.
— Замечательно, — сказал он.
Не сомневаюсь, подумал Дэн и поймал на себе взгляд Абры. Ее обычно такое открытое лицо сделалось непроницаемым, и он не смог прочитать ее мысли.
— Ваше предложение, конечно, совершенно безумно, — сказал Дэйв, — но у него есть определенные достоинства. Главное из них заключается в том, что я смогу увидеть этих… этих существ собственными глазами. Думаю, мне это необходимо, потому что, несмотря на все ваши рассказы, я до сих пор с трудом верю в их реальность. Хотя вы и привезли перчатку и, по вашим словам, нашли тело.
Абра хотела что-то сказать, но отец жестом остановил ее.
— Я верю, что вы верите в это, — продолжал он. — Все трое. И допускаю, что группа не совсем нормальных индивидуумов может — подчеркиваю, может — охотиться за моей дочерью. И я бы легко согласился на ваш план, мистер Торранс, если бы он не предусматривал участия в нем Абры. Я не стану использовать своего ребенка в качестве наживки.
— Вам и не придется, — возразил Дэн. Он вспомнил, как незримое присутствие Абры у погрузочной площадки химического завода превратило его в своего рода полицейскую собаку-ищейку, как обострилось зрение, стоило Абре открыть глаза в его сознании. Он даже плакал ее слезами, хотя, быть может, тест на ДНК это бы опроверг.
— То есть как это?
— Вашей дочери не нужно непосредственно находиться вместе с нами. В этом смысле она тоже уникальна. Абра, у тебя есть подруга, к которой ты смогла бы пойти в гости завтра после школы?
— Конечно. Эмма Дин. — По возбужденному блеску в ее глазах Дэн видел, что она уже поняла суть его затеи.
— Никуда не годится, — заявил Дэйв. — Я не оставлю ее без охраны.
— Абра находилась под охраной все время, что мы провели в Айове, — сказал Джон.
При этих словах брови Абры удивленно взметнулись, а рот приоткрылся. Дэн был рад. Он знал, что она может проникать в его мысли в любое время по своему усмотрению, но девочка выполнила просьбу.
Дэн достал свой мобильник и нажал кнопку быстрого вызова.
— Билли? Почему бы тебе не зайти и не присоединиться к нам?
Через три минуты Билли Фриман переступил порог дома Стоунов. На нем были джинсы, красная фланелевая рубашка, полы которой свисали почти до колен, и шапочка машиниста железной дороги Игрушечного городка, которую он сдернул с головы, обмениваясь рукопожатиями с Дэйвом и Аброй.
— Ты помог ему с желудком, — сказала Абра Дэну. — Я это запомнила.
— Значит, ты все-таки копалась у меня в мыслях, — покачал головой Дэн.
Она покраснела.
— Не нарочно. Я бы не стала. Но иногда это случается само собой.
— А то я не знаю.
— При всем уважении, мистер Фриман, — сказал Дэйв, — вы немного староваты для телохранителя. А ведь речь идет о моей дочери.
Билли приподнял полу рубашки и продемонстрировал автоматический пистолет в потертой кобуре.
— «Кольт» тысяча девятьсот одиннадцатой модели, — пояснил он. — Полный автомат. Раритет времен Второй мировой войны. Тоже немолод, но выполнит свою работу на отлично.
— Абра? — спросил Джон. — Как ты думаешь, пули берут этих тварей? Или им страшны только детские болезни?
Абра не сводила глаз с оружия.
— О да, — сказала она. — Пули подходят. Они ведь не привидения. Реальны, как и мы с вами.
Джон посмотрел на Дэна и спросил:
— У тебя, я полагаю, пушки нет?
Дэн помотал головой и покосился на Билли.
— У меня есть охотничья винтовка, которую я могу тебе одолжить, — сообщил тот.
— Этого… может оказаться недостаточно, — ответил Дэн.
После некоторого раздумья Билли сказал:
— На такой случай я знаком с одним парнем в Медисоне. Он покупает и продает оружие калибром покрупнее. Намного.
— Господи Иисусе, — промямлил Дэйв. — Так мы можем очень далеко зайти.
Но больше ему сказать было нечего.
— Билли, мы сможем зарезервировать для себя весь поезд целиком, если захотим завтра устроить вечерний пикник у Клауд-Гэпа? — спросил Дэн.
— Естественно. Клиенты так поступают очень часто. Особенно после Дня труда, когда мы снижаем тарифы.
Абра улыбнулась. Такую улыбку — злую — Дэн уже знал. Он подумал, что, увидев ее, монстры из Истинного Узла могли бы пересмотреть свои планы.
— Хорошо, — сказала она. — Хорошо.
— Абра? — Дэйв выглядел растерянным и слегка напуганным. — Что с тобой?
Но дочь проигнорировала его вопрос. Она обратилась к Дэну:
— Они заслужили смерть за то, что сделали с мальчиком-бейсболистом. — Девочка потерла рот ладонью, словно желая стереть улыбку, но когда опустила руку, улыбка никуда не делась. Между губами сверкали кончики зубов. Она сжала ладонь в кулак. — Они это заслужили.


Часть III
Вопросы жизни и смерти

Глава 13

Клауд-Гэп
Отделение почтовой службы И-зет располагалось в придорожном торговом центре между кафе «Старбакс» и магазином автомобильных запчастей «О’Рейлли». Ворон вошел туда вскоре после десяти утра, предъявил удостоверение личности на имя Генри Ротмана, расписался в получении посылки размером с обувную коробку и вернулся, зажав полученное под мышкой. Несмотря на работающий кондиционер, «виннебаго» пропах болезнью Барри, но они уже привыкли к этому запаху и едва ли замечали его. Отправителем посылки значилась компания, производившая сантехническое оборудование, из Флашинга в штате Нью-Йорк. Компания действительно существовала, хотя к посылке не имела ни малейшего отношения. Ворон, Змеючка и Джимми Счетовод смотрели, как Орех с помощью швейцарского армейского ножа срезает упаковочную ленту и открывает коробку. Изнутри он вытащил защитную полиэтиленовую упаковку и двойной слой ваты. Внизу, в пенопластовом гнезде, покоилась большая безымянная бутыль с соломенного оттенка жидкостью, восемь шприцев, восемь дротиков и пневматический пистолет для них.
— Мать твою за ногу! Этого хватит, чтобы уложить целый класс, — восхищенно сказал Джимми.
— Роуз очень серьезно относится к этой маленькой chiquita[754], — пояснил Ворон, вынул пистолет, осмотрел и положил на место. — И нам лучше относиться к ней так же.
— Ворон! — позвал Барри сдавленным хриплым голосом. — Подойди сюда!
Оставив коробку на попечение Грецкого Ореха, Ворон подошел к потному человеку на койке. Все тело Барри испещряли сотни ярких красных пятен, опухшие глаза превратились в щелочки, а волосы прилипли ко лбу. Ворон буквально чувствовал исходивший от него жар, но Китаец был намного сильнее Дедушки Флика. Он все еще не начал выпадать из цикла.
— Как вы там, ребята? — спросил Барри. — Ни у кого пока не поднялась температура? А пятна?
— Мы в полном порядке. Не думай о нас. Ты нуждаешься в отдыхе. Постарайся-ка лучше заснуть.
— Успею выспаться, когда подохну, а я еще жив. — Покрасневшие глаза Барри блеснули. — Я засек ее.
Ворон импульсивно схватил его ладонь, напомнил себе непременно вымыть руки с мылом, потом усомнился в целесообразности этого. Они дышали одним с ним воздухом и по очереди помогали ему добраться до унитаза.
— Так ты теперь знаешь, которая из трех девиц нам нужна? Можешь назвать имя?
— Нет.
— Она знает, что мы едем за ней?
— Нет. Перестань мучить меня вопросами и просто дай рассказать, что мне известно. Она думает о Роуз: так я ее и засек, — но только она не называет Роуз по имени. Для нее это «женщина в шляпе, с одним длинным зубом». — Барри отвернулся и откашлялся в пропитанный мокротой носовой платок. — Девчонка очень боится ее.
— И не зря, — мрачно сказал Ворон. — Что-нибудь еще?
— Сандвичи с ветчиной. Фаршированные яйца.
Ворон ждал пояснений.
— Я пока не до конца уверен… Кажется, она планирует отправиться на пикник. Вероятно, с родителями. И они хотят поехать… Это странно… Хотят поехать на игрушечном поезде.
Барри нахмурил брови.
— На каком еще игрушечном поезде? Откуда? Куда?
— Не знаю. Подъедем ближе, и я смогу все выяснить. Уверен, что смогу. — Ладонь Барри повернулась в руке Ворона и с неожиданной силой сжала ее. — Она ведь может помочь мне, Папаша. Если я продержусь, а вы ее захватите… а потом подвергнете пыткам, чтобы извлечь немного пара… тогда, быть может….
— Все может быть, — кивнул Ворон, но, опустив глаза, вдруг увидел (на мгновение) кости в скрюченных пальцах Барри.
* * *
В ту пятницу Абра вела себя в школе необычайно тихо. И хотя ее всегда отличали подвижность, разговорчивость и веселая общительность, никого такая метаморфоза не удивила. Утром ее отец позвонил школьной медсестре и попросил передать учителям, чтобы те не слишком наседали на дочь. Абра рвалась на занятия, но накануне они получили очень плохие новости о состоянии здоровья ее прабабушки.
— И она очень переживает, — подчеркнул Дэйв.
Медсестра заверила, что все прекрасно понимает и передаст.
На самом деле странности в поведении Абры объяснялись ее попытками сконцентрироваться так, чтобы в одно и то же время присутствовать в двух разных местах. Это было все равно что одновременно хлопать себя по голове и гладить по животу. Поначалу трудно, а когда попрактикуешься — никаких проблем.
Часть ее должна была оставаться физически внутри тела, отвечая иногда в классе на какие-то вопросы (обычно Абра тянула руку, чтобы выйти к доске, но сегодня раздражалась, когда вызывали именно ее, сидевшую тише воды ниже травы), беседуя за обедом с подругами и отпрашиваясь у преподавателя физкультуры Ренни, чтобы пойти в библиотеку.
— У меня сегодня живот болит, — заявила она, что означало у меня месячные.
Столь же тихо она вела себя и в гостях у Эммы после школы, но здесь проблем не возникало. Эмма была из семьи книгочеев и сейчас в третий раз перечитывала «Голодные игры». Когда с работы вернулся мистер Дин, он попытался вовлечь Абру в беседу, но быстро оставил эту затею и уткнулся в последний выпуск «Экономиста» — Абра отвечала на вопросы неохотно и односложно, а миссис Дин одарила мужа предостерегающим взглядом.
Абра смутно запомнила, как Эмма отложила книгу и предложила ненадолго выйти на задний двор, но по большей части ее сознание находилось в голове Дэна: она смотрела на все его глазами, через его руки осязала рычаги управления маленьким локомотивом «Хелен Ривингтон», ощущала вкус сандвича с ветчиной, который он ел, и лимонада, который пил. Когда Дэн обращался к ее отцу, с ним на самом деле разговаривала Абра. А что же доктор Джон? Он ехал в самом хвосте поезда, и потому доктора Джона как бы и не было вовсе. В кабине оставались только они двое. Отец с дочерью, которых сблизили печальные известия о Момо и которые стремились найти утешение друг в друге.
Иногда она начинала думать о той женщине в шляпе, которая замучила мальчика-бейсболиста до смерти, а потом слизывала его кровь своим искаженным жадным ртом. С этим Абра ничего не могла поделать, но считала, что едва ли приносит такими мыслями вред. Если Барри проникнет в ее сознание, страх перед Роуз покажется ему весьма естественным.
Она догадывалась, что едва ли смогла бы обвести вокруг пальца этого человека-локатора из Истинного Узла, будь он здоров, но болезнь окончательно подкосила его. Он не знал, например, что ей известно имя Роуз. Он не задался вопросом, почему девочка, которая сможет получить водительские права не раньше 2015 года, управляла поездом Игрушечного городка и вела его через лес к западу от Фрейзера. А если задался, то, видимо, решил, что поезд вообще не нуждался в машинисте.
Он думает, что поезд — это игрушка.
— …В скрэббл?
— А? Что ты сказала? — Она посмотрела на Эмму, не сразу сообразив, где находится. Затем увидела в своих руках баскетбольный мяч. Ах да, задний двор! Они кидают мяч в кольцо.
— Я спросила, не хочешь ли ты поиграть со мной и с мамой в скрэббл. Тут жуткая скукотища.
— Ты выигрываешь, да?
— Все три партии! Где ты вообще витаешь?
— Извини. Просто я очень волнуюсь из-за Момо. Скрэббл — отличная идея.
Идея действительно оказалась как нельзя кстати. Эмма и ее матушка были самыми медленными игроками в Галактике и начали бы громко возражать, предложи им кто-то ставить таймер. Это дало бы Абре возможность как можно реже мысленно возвращаться сюда. Барри был болен, но не мертв, и если бы до него дошло, что Абра занимается телепатическим раздвоением личности, последствия могли оказаться катастрофическими. Он мог вычислить, где она находится на самом деле.
Теперь уже недолго. Уже скоро они сойдутся. Боже, сделай так, чтобы все прошло хорошо.
Пока Эмма расчищала стол в подвальной комнате отдыха, а миссис Дин устанавливала игровую доску, Абра извинилась и пошла в туалет. Ей и в самом деле туда хотелось, но сначала она воспользовалась случаем и быстро забежала в гостиную, чтобы посмотреть в полукруглое окно на улицу. Пикап Билли был припаркован на противоположной стороне. Он заметил шевеление штор и поднял большой палец. Абра ответила ему тем же. А затем та малая часть ее существа, которая оставалась здесь, зашла в ванную, в то время как основная продолжала сидеть в кабине «Хелен Ривингтон».
Мы устроим пикник, вкусно поедим, уберем за собой мусор, полюбуемся закатом и отправимся в обратный путь.
(поедим, уберем, полюбуемся на закат, а затем)
Неожиданно нечто неприятное ворвалось в ее мысли, причем с такой силой, что голова Абры откинулась назад. Мужчина и две женщины. На спине мужчины был вытатуирован орел, а у женщин татуировки красовались ниже пояса. Абра легко их разглядела, потому что все трое были обнажены и занимались сексом рядом с бассейном под глупое старомодное диско. Женщины фальшиво стонали от наслаждения. На что, черт возьми, она наткнулась?
Шок от того, что вытворяли эти люди, нарушил хрупкий баланс, и на секунду Абра целиком оказалась в одном месте, в доме Динов. Она осторожно взглянула еще раз и заметила, что происходившее у бассейна казалось несколько размытым. Неестественным. Почти призрачным. Но почему? Откуда эта нерезкость? Потому что Барри сам уже почти превратился в призрак и не хотел смотреть, как люди занимаются сексом у…
Эти люди вовсе не у бассейна, они в телевизоре.
Знал ли Барри Китаец, что она наблюдает, как он смотрит на видео какой-то порнографический фильм? Он сам и все остальные? Абра не была уверена, хотя сомневалась в этом. Но они не исключали такой возможности. О да! Если бы она проникла в сознание Барри, они попытались бы вывести ее из равновесия, заставить уйти или выдать свое присутствие. А может, и то и другое вместе.
— Абра! — донесся до нее голос Эммы. — Мы готовы!
А мы уже играем, причем в гораздо более опасную игру, чем скрэббл.
Нужно было восстановить равновесие, и как можно быстрее. Забыть о порнографии и паршивом диско. Она ехала в маленьком поезде. Она управляла маленьким поездом. Это устроили специально для нее. Она получала удовольствие.
Мы устроим пикник, вкусно поедим, уберем за собой мусор, полюбуемся закатом и отправимся в обратный путь. Я все еще побаиваюсь женщины в шляпе, но не очень, потому что меня нет дома. Я еду в Клауд-Гэп со своим папой.
— Абра! Ты что, провалилась?
— Уже иду! — откликнулась она. — Только вымою руки.
Я со своим папой. Я со своим папой, вот и все.
Посмотрев в зеркало, Абра прошептала:
— Держи эту мысль.
* * *
За рулем кемпера сидел Джимми Счетовод, когда они заехали в зону отдыха Бреттон-Вудз, расположенную совсем рядом с Эннистоном — городом, где жила девочка, создававшая столько проблем. Но только ее там не было. По словам Барри, сейчас она находилась во Фрейзере — другом небольшом городке к юго-востоку от Эннистона. Отправилась на пикник с отцом. Старается спрятаться. Однако ей это не поможет.
Змеючка вставила в DVD-проигрыватель первый диск под названием «Приключения Кенни у бассейна».
— Если девчушка подсматривает за нами, то получит небольшой жизненный урок, — усмехнулась она и нажала кнопку воспроизведения.
Орех сидел рядом с Барри и вливал в него сок… по возможности. Барри начал выпадать из цикла. Он уже не воспринимал ни сок, ни ménage à trois[755] рядом с бассейном. А на экран смотрел только потому, что таковы были полученные им инструкции. Каждый раз, когда тело Барри вновь обретало полноценную форму, его стоны делались громче.
— Ворон, — позвал он. — Подойди ко мне, Папаша!
Ворон подскочил и отодвинул локтем Грецкого Ореха.
— Склонись ближе, — прошептал Барри, и — после некоторого колебания — Ворон выполнил просьбу.
Барри открыл рот, но следующий цикл начался прежде, чем он смог заговорить. Его кожа приобрела молочный оттенок, потом истончилась до прозрачности. Ворон видел его стиснутые зубы, глазницы, в которых держались полные боли глаза, и, самое ужасное, темные извилины мозга. Он ждал, держа руку, которая была уже не рукой, а сплетением костей. Словно откуда-то издалека доносились омерзительные, нескончаемые звуки диско. Они снимались под наркотой, подумал Ворон. Иначе трахаться под такую музыку невозможно.
Медленно, очень медленно Барри Китаец вернулся. На этот раз он даже не застонал, а вскрикнул. Лоб его покрывал пот, заливавший красные пятна, ярко-алые, словно капли крови.
Барри облизал губы и сказал:
— Слушай меня внимательно.
И Ворон стал слушать.
* * *
Дэн сделал все от него зависевшее, чтобы очистить сознание и дать Абре возможность войти в него. Он так часто водил «Рив» в Клауд-Гэп, что теперь это получалось почти автоматически. Джон ехал сзади на площадке служебного вагона и вез оружие (два автоматических пистолета и охотничью винтовку Билли). С глаз долой — из сердца вон. Или почти. Полностью забыться не всегда получается даже во сне, а присутствие Абры было таким мощным, что немного пугало. Дэн даже подумал, что если она пробудет у него в мозгу достаточно долго и с такой же интенсивностью, то его любимым занятием может стать поход по магазинам за модными сандалиями и подходящими к ним аксессуарами. Плюс любовь к мальчикам из группы «Здесь и сейчас».
Немного помогало то, что в самый последний момент по ее настоянию Дэн взял с собой Попрыгунчика — старого плюшевого кролика.
— Это позволит мне лучше сосредоточиться, — сказала Абра, не имея ни малейшего понятия, что недочеловек по имени Барри Смит полностью бы ее понял. Он научился этому приему у Дедушки Флика и много раз пускал его в ход.
Также помогал и поток семейных историй, которым разразился Дэйв Стоун. Большинство из них Абра слышала впервые. И все равно Дэн сомневался, что их хитрость сработала бы, если бы тот, кому поручили разыскать Абру, не заболел.
— А остальные владеют даром локации? — спросил он.
— Женщина в шляпе могла бы сделать это через полстраны, — ответила Абра, — но она не вмешивается. — Ее лицо снова исказила не слишком приятная зубастая улыбка, заставившая девочку казаться намного старше своего возраста. — Роуз тоже боится меня.
Впрочем, присутствие Абры в голове Дэна не было непрерывным. Иногда он ощущал, как она покидала его сознание и отправлялась в другую сторону, чтобы — с величайшей осторожностью — прощупать мысли того, кто сделал когда-то большую глупость, примерив бейсбольную перчатку Брэдли Тревора. Она рассказала, что они сделали остановку в Старбридже (Дэн сразу понял, что речь идет о Стербридже), а потом уже не возвращались на магистрали, двигаясь по второстепенным дорогам в сторону ярко пылавшего сигнала сознания Абры, который та подавала намеренно. Чуть позже они пообедали в придорожном кафе, никуда не торопясь, словно продлевая удовольствие в предчувствии близкого окончания путешествия. Они знали, куда она направляется, и ничего не имели против, потому Клауд-Гэп был подходящим для них уединенным местом. Им казалось, что она сама облегчает их задачу, но чтобы добыть эту информацию, Абре приходилось действовать деликатно и тонко, словно проводить нейрохирургическую операцию с помощью телепатического лазера.
Правда, случился и весьма неприятный момент, когда перед мысленным взором Дэна вдруг возникли откровенно порнографические образы — какой-то групповой секс у бассейна, — но они почти сразу померкли и пропали. Он предположил, что случайно залез в подсознание Абры, где, если верить доктору Фрейду, часто гнездятся самые грубые и примитивные наши мысли. Об этой ошибочной гипотезе ему еще предстояло пожалеть, но Дэн ни в чем себя не винил: он научился не влезать в самые интимные помыслы других людей.
Дэн вел поезд одной рукой, другая лежала на потрепанном плюшевом кролике, которого он держал на коленях. Густой лес, начинавший полыхать осенними красками, тянулся по обеим сторонам узкоколейки. Справа от Дэна, на так называемом кондукторском месте, не умолкал Дэйв, рассказывавший дочери семейные анекдоты и невзначай вытащивший из шкафа по меньшей мере один скелет.
— Когда вчера утром позвонила твоя мама, то сообщила мне, что в подвальном складе у Момо хранится сундук. Он помечен именем Алессандра. Ты же знаешь, кто это?
— Да. Бабушка Сэнди, — ответил Дэн. Господи, даже его голос звучал выше и моложе.
— Совершенно верно. Но есть нечто, чего ты скорее всего не знаешь, и если это так, я тебе ни о чем не рассказывал, идет?
— Договорились.
Дэн почувствовал, как в нескольких милях отсюда губы Абры скривились в улыбке. Перед ней лежали буквы из скрэббла: С П О Р Д Л А.
— Твоя бабуля Сэнди училась в университете штата Нью-Йорк в Олбани. А практику проходила учительницей в какой-то школе. То ли в Вермонте, то ли в Массачусетсе, то ли в Нью-Гэмпшире. Я не помню. Но не прошло и половины из восьми недель, как она вдруг почему-то бросила учебу. Хотя какое-то время еще прожила в том же месте. Вероятно, перебиваясь случайными заработками. Вроде официантки. А уж как она любила концерты и всевозможные вечеринки! Она, что называется…
* * *
(любила повеселиться)
Это заставило Абру подумать о трех сексуальных маньяках у бассейна, кривлявшихся под замшелую мелодию диско. Фу! До чего же странными могли быть представления людей о том, что такое «повеселиться».
— Абра? — Голос миссис Дин. — Твой ход, солнышко.
Если это затянется, у нее случится нервный срыв. Насколько легче было бы ей сейчас одной дома, чтобы никто не беспокоил. Она попыталась предложить такой вариант отцу, но тот и слушать не захотел. Пусть даже под охраной мистера Фримана.
Она использовала уже лежавшую на доске букву Л, чтобы получилось слово «ДОЛЛАР».
— Так я и знала! Вот уж спасибо, подруга! Испортила мое слово, — сказала Эмма. Она придвинула доску к себе и стала изучать ее с таким напряженным вниманием, словно готовилась к выпускному экзамену. Это продлится минут пять, не меньше. А то и все десять. После чего Эмма выложит что-нибудь совсем простенькое — типа «ЛАМА» или «ДОЛГ».
Абра вернулась в «Рив». Рассказ отца заинтересовал ее, хотя она знала обо всем этом куда больше, чем он догадывался.
(Абби? Ты меня)
* * *
— Абби? Ты меня слушаешь?
— Конечно, — ответил Дэн. Мне просто пришлось ненадолго отвлечься, чтобы сделать ход в игре. — Это очень занятно.
— Так вот. Момо тогда жила на Манхэттене, и когда Алессандра навестила ее в июне, то была беременна.
— Мамой?
— Именно так, Абба-Ду.
— Значит, мама — внебрачный ребенок?
Она изобразила чрезвычайное удивление и, возможно, немного переиграла. Дэн, находившийся в странной позиции человека, одновременно участвовавшего в разговоре и подслушивавшего его, осознал нечто показавшееся ему трогательным и умилительно-комичным: Абра прекрасно знала, что ее мать родилась вне брака. Люси сама рассказала ей об этом около года назад. И сейчас Абра, как это ни странно, защищала неведение своего отца.
— Так и есть, милая. Но ведь это не преступление. Просто некоторые люди… Я даже не знаю, как сказать… Не понимают этого. У любого семейного древа бывают весьма необычные ответвления. И я не вижу причин скрывать это от тебя.
— Бабушка Сэнди погибла через пару месяцев после рождения мамы, так? В автомобильной аварии?
— Да. В тот день Момо сидела с Люси. Закончилось тем, что она ее и вырастила. Вот почему они всегда были очень близки, а твоя мама так огорчилась, когда Момо состарилась и начала сильно болеть.
— А кто тот мужчина, от которого забеременела бабушка Сэнди? Она рассказывала о нем?
— Это интересный вопрос, — ответил Дэйв. — Если Алессандра и призналась в этом Момо, та сохранила секрет. — Он вытянул руку. — Смотри, милая, мы почти приехали!
Они проехали указатель «КЛАУД-ГЭП, ЗОНА ОТДЫХА, 2 МИЛИ».
* * *
Команда Ворона остановилась в Эннистоне, чтобы заправить «виннебаго», но сделала это в самом начале Мейн-стрит, то есть по меньшей мере в миле от Ричлэнд-Корта. Когда они покидали город — за рулем сидела Змеючка, а DVD-проигрыватель показывал эпос под названием «Общество ненасытных сестер», — Барри подозвал Джимми Счетовода.
— Вам, ребята, надо бы немного ускориться, — сказал Барри. — Они почти у цели. Место называется Клауд-Гэп. Я это говорил?
— Да, успокойся. — Джимми чуть было не похлопал Барри по руке, но вовремя спохватился.
— В считанные минуты они приступят к пикнику. Вот в этот момент вам и нужно их брать. Когда они будут есть.
— Мы так и поступим, — пообещал Джимми. — И как раз вовремя, чтобы добыть немного пара для тебя. Роуз не станет возражать.
— Не станет, — кивнул Барри, — но для меня уже слишком поздно. А вот для вас еще нет.
— О чем ты?
— Взгляни на свои руки.
Джимми опустил глаза и заметил первые пятна, расцветшие на мягкой белой коже под локтями. Красная смерть. От этого зрелища у него моментально пересохло во рту.
— О Боже, вот мне и конец, — простонал Барри, и внезапно его одежда опала, потому что тела в ней больше не было.
Джимми увидел, как он сглотнул… а потом его горло исчезло.
— Подвинься, — сказал Орех. — Пусти меня к нему.
— Допустим, пущу. И что ты сделаешь? Он же готов.
Джимми перебрался в переднюю часть кемпера и опустился на пассажирское сиденье, освобожденное Вороном.
— Поезжай по дороге четырнадцать А в объезд Фрейзера, — сказал он. — Так будет быстрее, чем через город. Ты выскочишь на Сако-Ривер-роуд….
Змеючка постучала пальцем по GPS-навигатору.
— У меня все запрограммировано. Думаешь, я слепая или тупая?
Но Джимми ее не слышал. Он знал только одно: ему никак нельзя умирать. Он слишком молод для смерти. Ведь назревала настоящая компьютерная революция. Он подумал о выпадении из цикла, о нестерпимой муке возвращений…
Нет. Нет. Это исключено. Совершенно невозможно.
Лучи вечернего солнца били в широкое лобовое стекло «виннебаго». Красивый осенний закат. Осень вообще была любимым временем года Джимми, и он твердо намеревался остаться в живых и продолжать странствовать с Узлом и следующей осенью тоже. И следующей. И той, что придет потом. К счастью, он попал в нужную компанию. Папаша Ворон был смел, изобретателен и хитер. Истинным не раз случалось решать сложные задачи и прежде. Ворон проведет их через это испытание.
— Должен быть указатель на зону отдыха Клауд-Гэп. Не пропусти его. Барри говорит, они уже почти на месте.
— Джимми! У меня от тебя только голова разболелась! — рявкнула Змеючка. — Пойди отдохни. Мы там будем через час или даже меньше.
— Так поднажми, — сказал Джимми Счетовод.
Змеючка Энди усмехнулась и послушалась.
Они только-только выехали на Сако-Ривер-роуд, когда Барри Китаец выпал из цикла окончательно, оставив после себя пустую одежду. Еще теплую от сжегшей его лихорадки.
* * *
(Барри мертв)
Когда эта мысль Абры достигла Дэна, в ней не было ни малейшего испуга. Ни грана сочувствия. Только удовлетворение. Внешне Абра Стоун могла выглядеть обычной американской девочкой. Чуть симпатичнее одних, чуть умнее других (то есть большинства), но под поверхностью — причем не так уж далеко — пряталась молодая воительница с неистовой кровожадной душой. Дэн даже пожалел, что у нее нет братьев и сестер. Вот кого она готова была бы защищать даже ценой собственной жизни.
Он переключил двигатель на самую низкую передачу, когда состав вынырнул из леса и сбоку потянулся огороженный обрыв. Внизу в лучах закатного солнца воды Сако отливали чистейшим золотом. Крутые берега, поросшие деревьями, переливались отсветами оранжевого, красного, желтого и пурпурного пламени. Пушистые облака, медленно проплывавшие над головой, казалось, можно было потрогать.
Дэн остановил поезд у знака с надписью «СТАНЦИЯ КЛАУД-ГЭП» и выключил двигатель. Мгновение колебался, что теперь сказать, но Абра перехватила инициативу.
— Спасибо, что позволил мне управлять поездом, папа. А теперь давай устроим разбой. — Она только что выложила это слово в комнате у Динов. — То есть, я хотела сказать, пикник.
— Не могу поверить, что ты все еще голодна. Всю дорогу что-то жевала, — поддразнил ее отец.
— Но мне на самом деле хочется есть. Разве ты не рад, что у меня нет анорексии?
— Конечно же, рад, милая.
Краем глаза Дэн заметил, как Джон Долтон пересек поляну для пикников, низко опустив голову и бесшумно ступая по усыпанной сосновой хвоей земле. В одной руке он нес пистолет, в другой — винтовку Билли Фримана. Стоянку для автомобилей окружали деревья; быстро оглядевшись по сторонам, Джон скрылся за ними. Летом, в разгар сезона, автостоянка и столы для пикника непременно оказались бы забиты под завязку. Но в предвечерний час рабочего дня в конце сентября здесь не было никого, кроме них самих.
Дэйв посмотрел на Дэна. Дэн кивнул. И отец Абры — агностик по убеждениям, католик по семейным обстоятельствам — перекрестил воздух, а потом последовал за Джоном.
— Здесь так красиво, папа, — сказал Дэн. Его невидимая пассажирка разговаривала теперь с Попрыгунчиком, потому что, кроме старого кролика, больше никого не осталось.
Дэн усадил потертую одноглазую комковатую игрушку на один из столов, а потом вернулся к первому пассажирскому вагону за плетеной корзинкой для пикника.
— Все в порядке, — сказал он пустой поляне. — Я смогу сама донести ее, папа.
* * *
В комнате отдыха Динов Абра отодвинула назад свой стул и встала.
— Мне опять понадобилось в ванную. У меня что-то прихватило желудок. А потом, думаю, мне лучше будет пойти домой.
Эмма возмущенно закатила глаза, но миссис Дин преисполнилась сочувствием.
— О, милая, у тебя начались эти дела, так ведь?
— Да, и как-то неожиданно.
— У тебя есть все необходимое?
— В рюкзаке. Все в порядке. Извините меня.
— Ну конечно, — съязвила Эмма. — Уходи, пока выигрываешь. Ловко, ничего не скажешь.
— Эмма! — прикрикнула на нее мать.
— Ничего, миссис Дин. Мы квиты. Она выиграла у меня в мяч.
Абра поднялась наверх, приложив руку к животу, как она надеялась, не слишком наигранно. Выглянув наружу, снова увидела пикап мистера Фримана, но не стала терять времени на обмен жестами. Запершись в ванной, села на закрытую крышку унитаза. Какое облегчение, что не нужно играть несколько ролей сразу! Барри был мертв, Эмма с мамой сидит внизу, и теперь осталось всего две Абры: одна в этой ванной комнате и вторая в Клауд-Гэпе. Она закрыла глаза.
(Дэн)
(я здесь)
(тебе больше не нужно притворяться мной)
Она ощутила его облегчение и улыбнулась. Дядя Дэн старался изо всех сил, но он не был создан для девичьих ролей.
В дверь тихо и робко постучали.
— Эй, подруга! — Это была Эмма. — Ты в норме? Прости, что нагрубила.
— Ничего, но я все равно отправлюсь домой. Приму таблетку мотрина и лягу.
— А я думала, ты останешься у нас на ночь.
— Спасибо, все будет в порядке.
— Но разве твой отец не уехал?
— Я запру все двери, пока он не вернется.
— Ладно… Хочешь, я пойду к тебе?
— Нет, не стоит.
Ей хотелось быть одной, чтобы не скрывать торжества, когда Дэн, ее папа и доктор Джон разделаются с теми тварями. А они непременно с ними разберутся. Теперь, после смерти Барри, остальные все равно что ослепли. Ничто не могло помешать свершиться справедливости.
* * *
Не было даже легкого ветерка, чтобы шуршать сухими листьями, и когда Дэн выключил двигатель «Рив», на поляне для пикников воцарилась почти полная тишина. Только приглушенное журчание речной воды внизу, крики ворон и шум приближающегося мотора. Они. Те, кого прислала женщина в шляпе. Роуз. Дэн открыл крышку корзины и взялся за рукоятку «Глока-22», которым снабдил его Билли. Где и как он раздобыл оружие, Дэн не знал и знать не хотел. Его волновало только то, что пистолет мог выпустить пятнадцать пуль без перезарядки. А если пятнадцати окажется мало, значит, у него будут большие неприятности. Перед внутренним взором Дэна возник призрачный образ отца. Джек Торранс улыбался своей обаятельной кривой улыбкой и словно говорил: Если это не сработает, то уж и не знаю, что тебе посоветовать. Дэн посмотрел на старую плюшевую игрушку Абры.
— Ты готов, Попрыгунчик? Надеюсь, что да. Надеюсь, мы оба с тобой готовы.
* * *
Билли Фриман низко пригнулся за рулем своего пикапа, но мгновенно встрепенулся, как только Абра вышла из дома Динов. Ее подруга Эмма осталась стоять в дверях. Девочки попрощались, хлопнув друг друга по ладони. Абра направилась к своему дому, стоявшему чуть дальше на другой стороне улицы. Этого в плане не было, и когда девочка бросила взгляд в сторону Билли, он вопросительно поднял руки.
Абра улыбнулась и снова показала ему большой палец. Она считала, что все в полном порядке, это Билли понял сразу и четко, но все же встревожился при виде девочки, разгуливавшей по улице в полном одиночестве, пусть эти уроды и находились в двадцати милях к югу отсюда. Она обладала огромной мощью и, вероятно, знала, что делала, но все-таки ей всего тринадцать.
Наблюдая, как она с рюкзаком через плечо идет к двери своего дома, стараясь нащупать в кармане ключ, Билли склонился и нажал кнопку бардачка. Там лежал его собственный «глок». Оружие он одолжил на время у старого знакомого — почетного члена «Дорожных святых» Нью-Гэмпшира. В молодые годы Билли частенько разъезжал с ними по округе, но полноправным байкером так и не стал. В общем и целом его это устраивало, хотя соблазн в свое время был велик. Чувство товарищества, плечо друга. Как он подозревал, именно это испытывали по отношению к алкоголю Дэн и Джон.
Абра проскользнула в дом и закрыла дверь. Билли не достал из бардачка ни оружие, ни телефон, но и крышку не захлопнул. Он не знал, было ли это то, что Дэнни называл сиянием, но его мучило дурное предчувствие. Абре следовало остаться у подруги.
Ей следовало держаться намеченного плана.
* * *
Они разъезжают на кемперах и «виннебаго», сказала Абра, и именно «виннебаго» остановился сейчас на стоянке, где заканчивалась дорога к Клауд-Гэпу. Дэн сидел и наблюдал, опустив руку в корзину для пикника. Сейчас, когда наступил решающий момент, он чувствовал себя достаточно спокойно. Он развернул корзину так, чтобы одним концом она смотрела в сторону только что прибывшего кемпера, и большим пальцем снял «глок» с предохранителя. Дверь «виннебаго» открылась, и предполагаемые похитители Абры высыпали наружу.
Еще она говорила, что все они носили странные имена, похожие на пиратские клички, но сейчас Дэн видел перед собой вполне нормальных людей. Мужчины в возрасте, из тех, что обычно видишь за рулем кемперов, и симпатичная молодая женщина, напомнившая Дэну чирлидеров, которые умудрялись сохранять отличную фигуру и через десять лет после окончания школы, родив парочку детишек. Она вполне могла быть дочерью одного из приехавших вместе с ней мужчин. На мгновение Дэн засомневался. В конце концов, они находились в популярном туристическом месте, а сезон любителей осенних пейзажей в Новой Англии начинался со дня на день. Он надеялся, что Джон и Дэвид не откроют беспорядочную стрельбу, — будет ужасно, если жертвами станут ни в чем не повинные…
Но затем он заметил оскалившую ядовитые зубы гремучую змею на левой руке женщины и шприц в правой. Шедший рядом с ней мужчина тоже держал шприц. А у того, кто возглавлял группу, за поясом виднелся предмет, очень похожий на пистолет. Они остановились сразу за березовыми столбами, отмечавшими вход на поляну для пикника. Главарь окончательно развеял все сомнения Дэна, вытащив пистолет. Для обычного оружия он был слишком тонким.
— Где девчонка?
Той рукой, что не скрывалась в глубине корзины, Дэн показал на кролика Попрыгунчика:
— Он за нее. А ближе к ней вам все равно никогда не подобраться.
Мужчина, сжимавший в руке странный пистолет, был невысокого роста, с крупными залысинами и рыхловатым лицом бухгалтера. Над ремнем нависал приличных размеров живот. Одет он был в слаксы и футболку с надписью «ВРЕМЯ, ПРОВЕДЕННОЕ НА РЫБАЛКЕ, БОГ ВЫЧИТАЕТ ИЗ ЖИЗНИ».
— Могу я задать тебе вопрос, дорогуша? — спросила женщина.
Дэн удивленно вскинул брови.
— Конечно.
— Разве ты не устал? Разве тебе не хочется спать?
А ведь и в самом деле. Его веки моментально отяжелели, словно к ним привесили гирьки. Рука, сжимавшая пистолет, начала расслабляться. Еще секунда-другая, и он бы захрапел, опустив голову на изрезанную инициалами поверхность стола, но в этот момент раздался оглушительный крик Абры.
(ГДЕ ВОРОН? Я НЕ ВИЖУ ВОРОНА!)
* * *
Дэн дернулся, как засыпавший уже человек, которого внезапно напугали. Рука в корзине сжалась, «глок» выстрелил, выбив облачко осколков ивовых прутьев. Пуля никого не задела, но люди из «виннебаго» отскочили в разные стороны. Иллюзия сонливости мгновенно развеялась. Женщина со змеей и седой мужчина подались назад, зато вперед бросился тот, кто держал в руке странный пистолет.
— Взять его! Взять его! — кричал он.
— Получите, уроды! — заорал Дэйв Стоун. Он вышел из-за деревьев и открыл стрельбу. Большинство пуль ушло в сторону, но одна угодила Грецкому Ореху точно в шею, и врач Истинных повалился на сосновую хвою, выронив шприц.
* * *
Роль лидера Истинного Узла накладывала огромную ответственность, но имела свои преимущества — такие как гигантский «эрскрузер» Роуз, привезенный из Австралии за баснословную сумму, а потом переоборудованный для правостороннего движения. Другим преимуществом была возможность в любое время единолично занять всю женскую душевую кемпинга «Колокольчик». После нескольких месяцев, проведенных в дороге, ничто не доставляло такого удовольствия, как долгое пребывание под горячими струями в огромном, отделанном кафелем помещении, где можно было не только вытянуть руки в стороны, но и при желании потанцевать. И горячая вода не кончалась через четыре минуты.
Роуз особенно нравилось выключать свет и мыться в полной темноте. Она давно обнаружила, что так ей лучше думается, и именно по этой причине пошла в душ сразу после тревожного звонка по мобильному телефону, на который ответила около часа дня по горному времени. Она по-прежнему считала, что все идет нормально, но в ее мыслях стали проклевываться ростки сомнений, как сорняки-одуванчики на прежде идеальной зеленой лужайке. Если девчонка оказалась еще хитрее, чем они ожидали, или у нее появились помощники…
Нет. Операция не могла сорваться. Бесспорно, она «парилка», и лучшая из всех, — но все же она ребенок. Ребенок лохов. В любом случае сейчас Роуз оставалось лишь ждать развития событий.
После пятнадцати минут освежающего душа она вышла из кабинки, вытерлась, завернулась в махровую банную простыню и направилась к своему кемперу, держа одежду в руках. Коротышка Эдди и Большая Мо наводили порядок рядом с мангалом после очередного великолепного обеда. Не их вина, что никому не хотелось есть, — еще у двоих Истинных появились эти проклятые красные пятна. Эдди и Мо помахали Роуз, и она как раз собиралась поднять руку, чтобы ответить на приветствие, когда у нее в голове словно взорвалась связка динамитных шашек. Она растянулась на земле, брюки и блузка выпали из рук, простыня развернулась.
Но Роуз ничего не замечала. Что-то случилось с участниками группы захвата. Как только в голове немного прояснилось, она принялась обшаривать карманы брюк в поисках своего сотового телефона. Никогда прежде она так сильно (и горько) не сожалела о том, что Папаша Ворон не обладал способностью принимать и посылать телепатические сигналы на большие расстояния. За редкими исключениями вроде самой Роуз этот дар почему-то доставался только лоховским «парилкам», таким как девчонка из Нью-Гэмпшира.
Эдди и Мо бежали к ней. За ними уже следовали Долговязый Пол, Тихоня Сари, Чарли Жетон и Сэм Арфа. Роуз нажала кнопку быстрого вызова. В тысяче миль от кемпинга телефон Ворона издал короткий гудок.
«Привет! Вы дозвонились до Генри Ротмана. Я не могу сейчас ответить на вызов, но если вы оставите краткое сообщение и номер своего…»
Хренов автоответчик! Это значило, что его телефон либо отключен, либо находится вне зоны действия сети. Роуз полагала, что второй вариант более вероятен. Стоя голой на коленях в грязи, с пятками, впившимися в тыльную сторону бедер, Роуз ладонью с силой хлопнула себя по лбу.
Ворон, где же ты? Что ты делаешь? Что происходит?
* * *
Мужчина в слаксах и футболке выстрелил из своего странного пистолета в сторону Дэна. Раздалось шипение сжатого воздуха, и внезапно в спину Попрыгунчика вонзился дротик. Дэн вытащил из полуразвалившейся корзины «глок» и тоже выстрелил. На этот раз выпущенная им пуля попала «рыбаку» в грудь, и он, захрипев, повалился назад. Капли крови брызнули у него из спины.
Последней осталась Энди Штайнер. Она повернулась, заметила, что Дэйв Стоун растерянно замер на месте, и бросилась на него, зажав шприц в кулаке словно кинжал. Ее конский хвост раскачивался как маятник. Она громко кричала. Для Дэна ход событий будто замедлился, и все обрело ясность и четкость. Он заметил защитный пластиковый колпачок на игле шприца в руке женщины и успел подумать: Что за нелепые клоуны? Конечно, клоунами они отнюдь не были. Они были хищниками, добыча которых никогда прежде не сопротивлялась. И неудивительно, ведь они обычно нападали на ничего не подозревавших детей.
Дэйв лишь смотрел на безумную гарпию, летевшую на него. Вероятно, в его пистолете не осталось патронов — он выпустил всю обойму. Дэн поднял оружие, но стрелять не осмелился. Слишком велик был риск попасть не в татуированную женщину, а в отца Абры.
В этот момент из зарослей выбежал Джон, врезавшийся в спину Дэйву и буквально толкнувший его навстречу нападавшей. Ее крики (ярости? отчаяния?) вырвались из груди бурным выдохом и заглохли. Женщина и Дэйв упали. Шприц отлетел в сторону. Женщина поднялась на четвереньки, чтобы добраться до него, но Джон ударил ее в голову прикладом охотничьей винтовки Билли. Ударил в полную силу, какую придает человеку выброс адреналина в кровь. Раздался хруст сломанной челюсти. Лицо женщины перекосило влево, один глаз выпучился и уставился в никуда. Она опрокинулась навзничь и распласталась на спине. Ручейки крови показались из углов рта. Ее кулаки спазматически сжимались и разжимались, сжимались и разжимались.
Джон выронил винтовку и повернулся к Дэну с совершенно потрясенным видом.
— Я вовсе не хотел бить ее так сильно! Но Боже, я был так напуган!
— Лучше посмотри на того, с вьющимися волосами, — сказал Дэн. Он поднялся на ноги, которые казались странно длинными и непослушными. — Посмотри на него, Джон.
Джон посмотрел. Грецкий Орех лежал в луже крови, рукой пытаясь зажать простреленное горло. Он выпадал из цикла. Одежда на нем опала, потом снова раздулась. Кровь, струившаяся между пальцами, исчезла, затем потекла снова. То же самое происходило с самими пальцами. Мужчина напоминал безумный рентгеновский снимок.
Джон невольно отшатнулся назад, зажав ладонями рот и нос. Дэна по-прежнему не оставляло ощущение, что все происходит в замедленном темпе и с необычайной четкостью. Он увидел, как пропадают и появляются кровь и клочья светлых волос женщины на прикладе «ремингтона». Ему вспомнилось, как безумно мотался из стороны в сторону ее конский хвост, когда она
(Дэн где Ворон ГДЕ ВОРОН???)
мчалась на Дэйва. Абра говорила, что Барри выпадал из цикла. Теперь Дэн понял, что это означало.
— Тот, в футболке рыболова… С ним происходит то же самое, — сказал Дэйв Стоун. Его голос уже почти не дрожал, и Дэн решил, что теперь ясно, откуда у Абры столь жесткий характер. Но сейчас у него не было времени на подобные размышления. Абра уже во второй раз напомнила, что они еще не разделались со всей группой.
Дэн кинулся к «виннебаго». Дверь стояла открытой. Взбежав по ступенькам, он упал на покрытый ковром пол, ухитрившись при этом так удариться головой о ножку обеденного стола, что из глаз посыпались искры. Почему ничего подобного никогда не происходит в кино? — успел подумать он и резко перевернулся, ожидая, что в него сейчас выстрелит, или врежется, или воткнет шприц тот, кто остался в тылу, обеспечивая прикрытие. Тот, кого Абра называла Вороном. В конце концов, они же не могли действительно проявить такую глупость и легкомыслие?
Но «виннебаго» был пуст.
По крайней мере на первый взгляд.
Дэн поднялся и прошел через крошечную кухню. Миновал откидную койку с мятым бельем, на которой недавно кто-то лежал. Мимоходом отметил, что кемпер провонял чем-то на редкость омерзительным, хотя кондиционер работал на полную мощность. Был здесь и стенной шкаф, но за открытой дверью виднелась только одежда. Дэн наклонился — никого. Добравшись до конца «виннебаго», он уперся в дверь туалета.
Опять как в кино, подумал Дэн и распахнул дверь, одновременно пригнувшись. Никого. И неудивительно. Если бы кто-то спрятался внутри, он был бы уже мертв. Задохнулся бы от зловония.
(может здесь в самом деле кто-то умер может этот самый Ворон)
Абра вернулась напуганная, посылая мощные сигналы, которые заглушали собственные мысли Дэна.
(нет там умер только Барри ГДЕ ВОРОН НАЙДИТЕ ВОРОНА)
Дэн вышел наружу. От мужчин, приехавших, чтобы похитить Абру, не осталось и следа — только одежда. Женщина — та, которая пыталась усыпить его, — еще жила, но и ей оставалось недолго. Она доползла до стола, на котором стояла поврежденная корзина для пикника, и теперь полулежала, опершись на скамью, обратив к Дэну, Джону и Дэйву свое перекошенное лицо. Вытекшая из носа и рта кровь напоминала испанскую бородку. Перед блузки стал ярко-алым. Когда Дэн приблизился, кожа на ее лице растаяла, а одежда опала, словно под ней остался только скелет. Не поддерживаемые больше плечами бретельки бюстгальтера повисли кольцами. Из мягких тканей остались только глаза, следившие за Дэном. Затем кожа возникла вновь, а под одеждой обозначились очертания плоти. Упавшие лямки бюстгальтера впились в плечи, причем левая перетянула змеиную пасть, словно заткнув ее и лишив возможности кусать. Кости пальцев, которыми женщина придерживала сломанную челюсть, превратились в нормальную руку.
— Вы нас кинули, — неразборчиво выговорила Змеючка Энди. — Угодить в лоховскую ловушку! Поверить не могу!
Дэн указал на Дэйва.
— Вот этот лох — отец девочки, которую вы собирались похитить. Если интересно.
Змеючка сумела ухмыльнуться. Ее зубы тоже покрывала кровь.
— Думаешь, мне есть до этого дело? Для меня он всего лишь еще один козел с членом. Вы все одинаковы. Даже папа римский. Готовы сунуть свой хер куда попало. Ненавижу мужчин. Вам ведь непременно нужно победить, так ведь? Непременно…
— Где еще один? Где Ворон?
Энди закашлялась. В уголках рта показались кровавые пузыри. Когда-то она потерялась, а потом нашлась. Ее нашла в затемненном зале кинотеатра богиня с грозовой тучей черных волос. И сейчас, умирая, она бы не хотела ничего изменить. Годы со времени правления бывшего актера и вплоть до появления в Белом доме первого чернокожего президента стали лучшими в ее жизни, а та единственная ночь с Роуз, поистине магическая ночь, — самым запоминающимся событием. Энди радостно улыбнулась этому высокому красавчику. Было больно, но она справилась.
— Ворон? Он сейчас в Рино. Трахает лоховских стриптизерш.
Она снова начала исчезать. Дэн расслышал шепот Джона Долтона:
— О мой Бог! Только посмотрите на это. У нее мозговое кровотечение, и я его вижу.
Дэн подождал, не вернется ли женщина еще раз. В конце концов она вернулась, громко застонав сквозь стиснутые зубы. Похоже, выпадение из цикла было гораздо более болезненным, чем приведший к нему удар, но Дэн подумал, что может это исправить. Он убрал руку женщины, которой та поддерживала сломанную челюсть, и ухватился за нее. Почувствовал движение костей черепа, словно тянул за осколок разбитой и склеенной скотчем вазы. Теперь женщина уже не стонала, а громко кричала, делая слабые попытки оттолкнуть Дэна, который не обратил на них никакого внимания.
— Где Ворон?
— В Эннистоне! — выкрикнула Змеючка Энди. — Он сошел в Эннистоне! Пожалуйста, не причиняй мне боль, папочка! Умоляю, не надо. Я сделаю все, что ты пожелаешь!
Дэн вспомнил рассказ Абры о том, что эти монстры творили с Брэдли Тревором в Айове, как пытали его и еще бог знает скольких детей, и почувствовал почти неудержимое желание взять и вообще оторвать этой суке всю нижнюю часть лица. А потом бить по голове ее же челюстью, пока она не растворится окончательно.
Но затем — как ни абсурдно это было, учитывая обстоятельства, — ему на память пришел мальчуган в футболке «Брейвз», тянувшийся к горке кокаина на глянцевой обложке журнала. Саха, сказал он. Эта женщина не имела с тем ребенком ничего общего. Ничего! Вот только повторять себе это оказалось бесполезно. Гнев Дэна внезапно ушел, оставив ощущение пустоты и слабости.
Не делай мне больно, папочка!
Он поднялся, вытер пальцы о рубашку и, ничего вокруг не замечая, направился к поезду.
(Абра ты здесь)
(да)
Уже без прежней паники. Хорошо.
(нужно чтобы мама твоей подруги вызвала полицию и сообщила им что тебе угрожает опасность Ворон в Эннистоне)
Дэну совсем не хотелось вмешивать полицейских в сверхъестественное по сути своей дело, но сейчас он не видел другого выхода.
(но я не)
Прежде чем она смогла закончить фразу, ее мысль заглушил мощный, исполненный женской ярости крик.

(АХ ТЫ, МАЛЕНЬКАЯ СУЧКА)
Внезапно женщина в шляпе вновь оказалась в голове Дэна, но только уже не во сне, а наяву: невероятно красивое обнаженное создание с мокрыми волосами, пряди которых рассыпались по плечам словно щупальца Медузы. А затем ее рот открылся, и от красоты не осталось и следа. Теперь он видел лишь зияющее темное отверстие с единственным острым бесцветным зубом. Почти клыком.

(ЧТО ВЫ НАДЕЛАЛИ!)

Дэн пошатнулся, и ему пришлось опереться о стенку первого пассажирского вагона, чтобы сохранить равновесие. Мир внутри его головы перевернулся. Женщина в цилиндре пропала, и внезапно он оказался в окружении толпы людей с озабоченными лицами, и каждый спрашивал, все ли с ним в порядке.
Он вспомнил рассказ Абры, как перевернулся мир в тот день, когда она заметила снимок Брэдли Тревора в «Эннистон шопер»; как совершенно неожиданно оказалось, что она смотрит на все глазами женщины в шляпе, а та завладела ее взором. Теперь он понял. Это случилось снова, только на этот раз Абра захватила его с собой.
Роуз лежала на земле. Он заметил широкую полосу предвечернего неба. А окружавшие люди были, несомненно, членами ее банды детоубийц. Это видела Абра.
Однако оставался вопрос: что видела Роуз?
* * *
Змеючка выбивалась из цикла, но потом упрямо возвращалась. Было больно. В очередной раз придя в себя, она увидела мужчину, сидевшего рядом на коленях.
— Могу я чем-то вам помочь? — спросил Джон. — Я врач.
Несмотря на боль, Змеючка расхохоталась. Этот врач был одним из тех, кто только что убил доктора Истинных. И теперь он предлагал ей помощь. Гиппократ, наверное, в гробу перевернулся!
— Пусти мне пулю в лоб, придурок.
Подошел урод, прикончивший Грецкого Ореха, и встал рядом с доктором.
— Вы это заслужили, — сказал Дэйв. — Неужели вы думали, что я позволю вам выкрасть мою дочь? Пытать ее и убить, как того несчастного мальчика из Айовы?
Так им и об этом известно? Откуда же? Впрочем, теперь это не имело значения. По крайней мере для Энди.
— Вы режете свиней, коров, овец. Чем мы хуже?
— По моему скромному мнению, убийство человека — это далеко не то же самое, — заметил Джон. — Можете назвать меня сентиментальным глупцом.
Рот Змеючки был наполнен кровью и еще какими-то липкими обломками. Вероятно, зубами. Но и это уже не имело никакого значения. В конечном счете судьба, возможно, окажется более милостива к ней, чем к Барри. Все будет намного быстрее. Но одну мысль она все же хотела донести до них. Сделать так, чтобы они поняли.
— Настоящие люди — это мы, — выдавила она. — А вы — так… лохи.
Дэйв улыбнулся, но взгляд был жестким.
— И тем не менее это вы сейчас валяетесь на земле с грязью в волосах и кровью на одежде. Надеюсь, в аду вам понравится.
Змеючка почувствовала приближение очередного цикла: если повезет, последнего, — но пока цеплялась за свое тело.
— Вам никогда не понять того, что случилось со мной. Какой я была прежде. Или каково это — быть одним из нас. Нас осталось мало, и мы больны. У нас эпидемия…
— Я знаю, что у вас такое, — сказал Дэйв. — Простая корь. Что может быть глупее! От души надеюсь, что она вывернет ваш треклятый Узел наизнанку и сгноит.
— Мы не выбирали, какими стать, как и вы сами, — сказала Энди. — На нашем месте вы делали бы то же самое.
Джон медленно покачал головой:
— Ни за что. Никогда.
Змеючка снова начала выпадать. Но она успела произнести еще четыре слова:
— Проклятые мужчины! — И последним выдохом из растворявшегося рта: — Проклятые лохи.
После этого она исчезла окончательно.
* * *
Дэн подошел к Джону и Дэйву медленно и осторожно, опираясь руками на столы, чтобы не упасть. Сам того не замечая, он нес с собой старого кролика Абры. В голове прояснилось, но это оказалось сомнительным благом. Потому что сразу возникли проблемы.
— Нам надо возвращаться в Эннистон как можно быстрее. Я не могу достучаться до Билли. Я чувствовал его совсем недавно, а теперь он пропал.
— А Абра? — спросил Дэйв. — Что с Аброй?
Дэн не хотел смотреть на него — на лице Дэйва читался откровенный испуг, — но он себя заставил.
— Она тоже пропала. Как и женщина в шляпе. Они обе исчезли.
— И это значит?.. — Дэйв обеими руками ухватил Дэна за рубашку. — Что это значит?
— Я не знаю.
Он не лгал, и ему было страшно.

Глава 14

Ворон
Подойди ко мне, Папаша, позвал Барри Китаец. Склонись ближе.
Это было сразу после того, как Змеючка включила первый порнографический диск. И Ворон подсел к Барри, даже держал его за руку, пока умиравший сражался за жизнь, в очередной раз выпадая из цикла. А когда он временно вернулся…
Послушай меня. Она подсматривала, это точно. Когда порнуха только началась…
Объяснять такие вещи человеку, лишенному дара локации, оказалось сложно, тем более что объяснявший находился при смерти, но Ворон сумел уловить суть. Развратная троица у бассейна произвела на девочку необходимый шокирующий эффект, как и рассчитывала Роуз. Но шок заставил ее не только на время прервать наблюдение за ними. На несколько мгновений точки на внутреннем радаре Барри словно раздвоились. Она вроде бы оставалась на карликовом поезде вместе с отцом, направляясь к месту предполагаемого пикника, но испуг породил еще один призрачный образ, лишенный всякого смысла. В этой ипостаси она сидела на унитазе в туалете.
— Быть может, тебе привиделось какое-то ее воспоминание? — спросил Ворон. — Могло так случиться?
— Могло, — согласился Барри. — Лохи думают порой о самой странной чепухе. Скорее всего это действительно ничего не значит, но почти на минуту у нее словно образовалась сестра-близнец. Понимаешь?
Ворон не понимал, но все равно кивнул.
— И если это не воспоминание, то она, вероятно, затеяла с нами игру. Дай мне карту.
На экране ноутбука Джимми Счетовода была детальная карта Нью-Гэмпшира. Ворон перенес его на постель Барри.
— Вот где она находится. — Барри постучал пальцем по экрану. — На пути к этому их Клауд-Глену вместе с отцом.
— Гэпу, — поправил Ворон. — К Клауд-Гэпу.
— Плевать. — Барри переместил палец к северо-востоку. — А отсюда пришел призрачный сигнал.
Ворон развернул компьютер к себе и посмотрел на экран сквозь, несомненно, заразное пятно пота, посаженное пальцем Барри.
— Из Эннистона? Но ведь это ее родной город, Барри. Вероятно, там повсюду физические следы ее присутствия. Как мертвая кожа.
— Конечно. Воспоминания. Грезы наяву. Вся эта хренотень. Как я и сказал.
— И она уже пропала?
— Да, но… — Барри снова ухватил Ворона за запястье. — Если девчонка так сильна, как считает Роуз, есть вероятность, что она пытается обвести нас вокруг пальца, посылая свой голос из другого места.
— Ты когда-нибудь встречал «парилку», способную на такое?
— Нет. Но все когда-нибудь случается впервые. Я почти уверен, что она на поезде с отцом, а вот тебе предстоит решить, достаточно ли для наших целей моей почти-уверенности…
В этот момент Барри снова начал циклировать, и осмысленный разговор прервался. Теперь Ворону предстояло одному биться над сложнейшей задачей. Это была его операция, и он не сомневался, что справится с ней, но план принадлежал Роуз. Кроме того, она придавала этому делу огромное значение. Если он провалит его, расплачиваться придется долго.
Ворон проверил время. Три часа пополудни в Нью-Гэмпшире. Час дня в Сайдуайндере. В кемпинге «Колокольчик» заканчивался обед, и Роуз не могла быть слишком занята. Это и определило его дальнейшие действия. Он позвонил ей, готовый к тому, что она поднимет его на смех и назовет пугливым юнцом, но ошибся.
— Ты же понимаешь, что мы больше не можем полностью доверять суждениям Барри, — сказала она. — Но твоему чутью я верю. Что тебе подсказывает внутренний голос?
Внутренний голос не подсказывал ему ровным счетом ничего. Потому он и позвонил ей. Ворон откровенно признался в этом и стал ждать приговора.
— Я все же предоставлю тебе принять окончательное решение, — сказала Роуз. — Поступай как знаешь. Только не облажайся.
Спасибо за помощь, милая Роузи, подумал он… и от души понадеялся, что она не перехватила эту мысль.
Он сидел с телефоном руке, покачиваясь в такт движению «виннебаго», вдыхая испарения смерти, исходившие от Барри, и размышляя, когда первые красные точки появятся на руках, ногах и груди у него самого. Наконец он прошел вперед и положил руку на плечо Джимми.
— Когда въедешь в Эннистон, сделай остановку.
— Зачем?
— Я там сойду.
* * *
Папаша Ворон проводил глазами кемпер, отъехавший от заправки в конце Мейн-стрит Эннистона, борясь с искушением послать Змеючке мысленное сообщение (единственное, на что был способен), пока они не отъехали далеко: Вернитесь за мной. Это было ошибкой.
Но что, если нет?
Когда «виннебаго» скрылся из виду, Ворон посмотрел на кучку подержанных автомобилей, выставленных на продажу рядом с автомойкой, которая соседствовала с заправочной станцией. Чем бы ни закончилось дело в Эннистоне, ему понадобятся колеса, чтобы выбраться из города. В бумажнике Ворона лежало достаточно наличных для покупки любой машины, способной доставить его к заранее намеченному месту встречи на шоссе I-87 неподалеку от Олбани. Проблемой было только время. Потребуется не менее получаса на оформление сделки, но сможет ли он позволить себе эти лишние тридцать минут? Пока он не убедится, что тревога оказалась ложной, придется импровизировать и пустить в ход все свое обаяние. Оно еще никогда его не подводило.
Но Ворон не пожалел времени, чтобы зайти в магазин при заправочной станции и купить себе бейсболку с эмблемой «Ред сокс». Когда попадаешь в штат, где все болеют за одну команду, делай вид, что ты тоже ее фанат. Он подумал было о солнцезащитных очках, но решил обойтись без них. Благодаря телевидению спортивный мужчина средних лет в темных очках теперь неизменно воспринимался некоторой частью населения Америки как наемный убийца. Хватит и бейсболки.
Он дошел по Мейн-стрит до здания городской библиотеки, рядом с которым Абра и Дэн когда-то держали свой первый военный совет. Ему не потребовалось даже наводить справки. В вестибюле стоял большой стенд с надписью «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С НАШИМ ГОРОДОМ» и с подробной картой, где был обозначен каждый мелкий закоулок. Ворон без труда отыскал улицу, на которой жила девочка.
— Отличная игра была вчера, верно? — спросил проходивший мимо мужчина с кипой книг в руках.
На мгновение Ворон растерялся, не понимая, о чем речь, а потом вспомнил о своей бейсболке.
— О да, великолепная игра, — ответил он, не отрывая взгляда от карты.
Убедившись, что болельщик «Сокс» удалился на достаточное расстояние, Ворон вышел из библиотеки. Кепка пригодилась, но вот желания обсуждать бейсбол он не испытывал. Тупая игра.
* * *
Ричлэнд-Корт — короткая улочка, застроенная типичными для Новой Англии коттеджами, — заканчивалась круговым разворотом. На выходе из библиотеки Ворон подобрал бесплатную газету «Эннистон шопер» и теперь стоял, прислонившись к стволу удачно расположенного дуба, делая вид, что читает. Дерево служило хорошим укрытием, и это оказалось кстати, потому что поблизости был припаркован красный пикап, за рулем которого сидел какой-то мужчина. Машина выглядела сильно потрепанной, а в кузове виднелись инструменты и что-то вроде культиватора. Должно быть, водитель был местным садовником. В этой части города жили семьи, которые могли себе позволить наемную рабочую силу. Да, но почему он тогда просто торчит за рулем?
Уж не охранник ли это?
Теперь Ворон был доволен, что воспринял слова Барри всерьез и задержался здесь. Вопрос заключался в том, что ему предпринять? Как разобраться в ситуации? Он, конечно, мог снова позвонить Роуз, но, судя по последнему разговору, с тем же успехом мог бы проконсультироваться с магическим шаром.
Ворон все еще стоял, полускрытый стволом дуба, обдумывая следующий шаг, когда в дело вмешалось само Провидение, которое всегда помогало Истинному Узлу. Дверь одного из домов открылась, и наружу вышли девочки. Глаза у Ворона были столь же зоркие, как у его крылатого тезки, и он сразу узнал двух кандидаток, чьи фото Джимми распечатал со своего компьютера. Ту, что была в коричневой юбочке, звали Эмма Дин. Другую, в черных брюках, — Абра Стоун.
Он бросил взгляд на пикап. Водитель, мужчина в возрасте, который прежде сидел, низко склонившись к рулю, резко выпрямился. Глаза горят, хвост пистолетом. Настороже. Значит, она действительно пыталась обмануть их. Ворон пока не знал, которая из двух девочек была их мишенью, но не сомневался: его товарищи в «виннебаго» пошли по ложному следу.
Он достал сотовый телефон, но не стал пока набирать номер, наблюдая, как девочка в черных брюках идет наискосок через улицу. Подруга какое-то время смотрела ей вслед, а потом скрылась в доме. Девочка перешла на другую сторону Ричлэнд-Корт, и мужчина в пикапе поднял руки, словно спрашивая: что происходит? Она показала ему в ответ большой палец: все отлично. Чувство триумфа обожгло Ворона изнутри, как добрый стакан чистого виски. Ответ получен. «Парилкой» оказалась Абра Стоун. Никаких сомнений. Именно к ней был приставлен охранник, старикан с отличным пикапом. Ворон преисполнился уверенности, что он и некая юная пассажирка преспокойно доберутся на этой машине до Олбани.
Он нажал кнопку быстрого вызова Змеючки, но не слишком удивился и не встревожился, когда на экране высветилась надпись «СБОЙ ВЫЗОВА». Клауд-Гэп считался красивейшим местом в округе, и никто не собирался уродовать пейзажи сотовыми вышками. Но ничего страшного. Если он сам не справится с престарелым охранником и со школьницей, то, как говорят полицейские, пора сдавать жетон. Он еще раз бросил взгляд на мобильник, а потом отключил его. В следующие двадцать минут он не собирался ни с кем беседовать, включая Роуз.
Его задание. Его ответственность.
При нем было четыре шприца: два в левом кармане куртки, два в правом. Нацепив на лицо самую обаятельную улыбку из арсенала Генри Ротмана (ту, с которой он снимал места в кемпингах или просил хозяев организовать для его товарищей интимную обстановку), Ворон вышел из-за дерева и зашагал по тротуару. В левой руке он все еще держал сложенный экземпляр «Эннистон шопер». Пальцы правой уже снимали в кармане колпачок с иглы шприца.
* * *
— Простите меня, сэр, но я, кажется, немного заплутал. Быть может, вы укажете мне направление?
Билли Фриман нервничал, волновался, понимал, что дело принимает нежелательный оборот, но все равно жизнерадостный голос и открытая, внушающая доверие улыбка подкупили его. Он потерял бдительность ровно на две секунды, и этого оказалось достаточно. Потянувшись к открытому бардачку, Билли почувствовал, как что-то ужалило его в шею.
Что это? Москит? — успел подумать он, а потом завалился на бок с закатившимися глазами.
Ворон открыл дверь и отодвинул водителя, голова которого стукнулась в стекло со стороны пассажирского сиденья. Обхватил старика за ноги и снял их с педалей, на ходу захлопнув бардачок, чтобы крышка не мешала, потом скользнул за руль и закрыл дверь. Глубоко вздохнув, огляделся по сторонам, готовый ко всему, но реагировать оказалось не на что. Население Ричлэнд-Корт, видимо, все еще предавалось послеобеденному отдыху. Вот и славно!
Ключ торчал в замке зажигания. Ворон завел мотор, мгновенно ожило радио, разразившись песней Тоби Кейта во славу Америки и кружки хорошего пива. Когда он протянул руку, чтобы выключить радио, ужасающе яркая вспышка белого света на мгновение ослепила его. Ворон обладал более чем скромными телепатическими талантами, но был прочно связан с семьей, в некотором смысле представлявшей собой единый организм, и понял, что один из ее членов только что умер. Стало быть, Клауд-Гэп оказался не просто отвлекающим маневром. Это была гребаная засада.
Прежде чем он смог решить, что делать дальше, белая вспышка повторилась. После небольшой паузы слепящий свет возник в третий раз.
Неужели им пришел конец?
Боже милостивый, всем троим? Но это же невозможно… Или он ошибался?
Он сделал глубокий вдох, потом еще один. Мысленно заставил себя смириться с тем фактом, что случилось самое страшное. Что ж, по крайней мере он знал, кого во всем винить.
Проклятую «парилку».
Он посмотрел на дом Абры. Внешне все выглядело спокойно. Хорошо, что сама судьба посылала ему предостерегающие знаки. Изначально он собирался въехать на подъездную дорожку, но теперь эта идея представлялась крайне неудачной. Он выбрался из кабины, склонился внутрь и ухватил бесчувственного старика за ворот рубашки и ремень, чтобы вновь перетащить на водительское место, затем быстро обыскал. Пистолета не нашлось. Жаль. Сейчас он не отказался бы от оружия. Хотя бы на некоторое время.
Ворон пристегнул старика ремнем, чтобы тот случайно не клюнул носом и не нажал клаксон. Потом неторопливо двинулся к дому девочки. Если бы он заметил, что она смотрит в окно, если бы хоть одна шторка шелохнулась, Ворон бросился бы бежать, но ничего подобного не произошло.
Он по-прежнему не сомневался, что сумеет один справиться с работой, однако после трех белых вспышек эта мысль отошла на второй план. Ему хотелось сейчас одного: поскорее добраться до проклятой сучки, которая причинила им столько бед, и вытряхнуть из нее всю душу.
* * *
Абра словно в полусне вошла в прихожую. У Стоунов была комната для семейного отдыха, но они всегда чувствовали себя уютнее, собираясь на кухне. И она машинально отправилась туда. Там она встала, уперев руки в стол, за которым они с родителями столько раз завтракали, обедали или ужинали, и уставилась в окно над раковиной широко распахнутыми, но ничего не видящими глазами. На самом деле ее здесь не было. Она находилась в Клауд-Гэпе и наблюдала, как эти мерзкие люди выходят из своего «виннебаго»: Змеючка, Орех и Джимми Счетовод. Она узнала их клички через Барри. Но что-то было не так. Одного не хватало.
(ГДЕ ВОРОН ДЭН Я НЕ ВИЖУ ВОРОНА!)
Ответа не последовало, потому что Дэн, ее отец и доктор Джон были очень заняты. Они расправлялись с непрошеными гостями. По очереди. Первым погиб Грецкий Орех, которого завалил ее отец, — отличный выстрел! Потом Джимми Счетовод. И последней Змеючка. Смертельное ранение, нанесенное каждому из них, отдавалось в ее голове. Эти звуки, напоминавшие удары деревянного молотка по дубовой доске, были ужасны своей фатальностью, но не казались Абре неприятными. Потому что…
Потому что они это заслужили, убивая детей, и это был единственный способ остановить их. Но вот только…
(Дэн, где Ворон? ГДЕ ВОРОН???)
Теперь Дэн услышал ее. Слава Богу! Она видела «виннебаго». Дэн решил, что Ворон укрылся там, и, может, не ошибся. Но все же…
Она поспешила обратно в прихожую и выглянула в одно из окошек у входной двери. Тротуар был пуст, но пикап мистера Фримана стоял на прежнем месте. Она не могла разглядеть его лица, потому что от лобового стекла отражались солнечные лучи, но видела, что он сидит за рулем, а это означало полный порядок.
Вероятно.
(Абра ты здесь?)
Дэн. Как же хорошо было слышать его! Ей бы хотелось, чтобы сейчас он находился рядом, но и его присутствие в голове тоже действовало успокаивающе.
(да)
Она еще раз для порядка окинула взглядом пустой тротуар перед домом и машину мистера Фримана, потом проверила, заперла ли по возвращении домой замок, и двинулась в сторону кухни.
(нужно чтобы мама твоей подруги вызвала полицию и сообщила им что тебе угрожает опасность Ворон в Эннистоне)
Она замерла посреди прихожей. Ее рука принялась тереть губы. Дэн не знал, что она ушла из дома Динов. Да и откуда ему было знать? У него своих забот хватало.
(но я не)
Прежде чем она смогла закончить фразу, голову Абры пронзил мощный крик Розы-в-Шляпе, который смял и смел все ее мысли.

(АХ ТЫ МАЛЕНЬКАЯ СУЧКА
ЧТО ВЫ НАДЕЛАЛИ!)

Знакомый коридор начал соскальзывать куда-то в сторону. В прошлый раз она была к этому готова. Сейчас ее застигли врасплох. Абра попыталась остановить происходящее, но не смогла. Ее дом исчез. Эннистон исчез. Она лежала на спине и смотрела в небо. Абра поняла, что потеря тех троих в Клауд-Гэпе в буквальном смысле сшибла Роуз с ног, и успела почувствовать злорадное удовлетворение. Она мучительно искала, чем защититься. Времени почти не осталось.
* * *
Тело Роуз распласталось на земле между душевыми и «Оверлук-холлом», но мыслями она целиком находилась в Нью-Гэмпшире, в голове девчонки. На этот раз никакой вооруженной копьем воительницы на белом коне. О нет! Теперь перед старушкой Роузи была лишь растерянная девчушка, а Роузи горела жаждой мести. Но убьет она мерзавку только в случае крайней необходимости. Слишком уж большую ценность представляла эта девочка, хотя Роуз непременно даст ей почувствовать на вкус то, что ожидает ее дальше. То, чего сегодня сполна вкусили товарищи Роуз. В умах лохов было столько податливых, уязвимых местечек, и уж она-то знала их все очень хоро…

(УБИРАЙСЯ СУКА ОСТАВЬ МЕНЯ В ПОКОЕ
ИЛИ Я НА ХРЕН УБЬЮ ТЕБЯ!)

Перед глазами Роуз словно взорвалась светошумовая граната. Она дернулась всем телом и вскрикнула. Склонившаяся над ней Большая Мо в испуге отшатнулась. Роуз этого не заметила, она вообще никого не видела. Она снова недооценила эту девчонку. Роуз попыталась удержаться в голове поганки, но маленькая стерва постепенно выдавливала ее. Это было невероятно, это сводило с ума и пугало, но Роуз ничего не могла сделать. А потом дело и вовсе приняло скверный оборот. Она почувствовала, как помимо собственной воли тянется руками к лицу. И если бы Мо и Коротышка Эдди не удержали ее, маленькая мерзавка могла заставить Роуз выцарапать себе самой глаза.
Что ж, придется сдаться и временно отступить. Но прежде она успела кое-что заметить глазами девочки — и испытала колоссальное облегчение. Это был Папаша Ворон, державший в руке шприц.
* * *
Абре пришлось пустить в ход всю свою психическую силу, гораздо большую, чем понадобилась в тот день, когда она отслеживала Брэда Тревора, большую, чем она вообще когда-либо использовала в своей жизни, но и этого едва хватило. Когда она уже начала думать, что ей не удастся изгнать женщину в шляпе из своей головы, мир вновь начал вращаться. И именно она вращала его, но это было сложно — как вращать гигантское каменное колесо. Небо и лица, смотревшие на нее сверху, пропали. На мгновение воцарилась полная тьма, когда она оказалась
(между)
в пустоте, а затем у нее перед глазами вновь возникла прихожая родного дома. Вот только у нее появилась компания. В проеме кухонной двери стоял мужчина.
Нет, не просто мужчина. Ворон.
— Привет, Абра! — сказал он, улыбнувшись, и бросился к ней.
Абру так вымотала схватка с Роуз, что она даже не попыталась мысленно оттолкнуть его. Она просто развернулась и побежала.
* * *
В моменты стресса Дэн Торранс и Папаша Ворон вели себя очень похоже, хотя ни тот ни другой так никогда и не узнали об этом. Вот и сейчас Ворон сразу ощутил внезапную ясность, словно события замедлились. Он успел заметить розовый резиновый браслет на левом запястье Абры и подумать, что она участвует в кампании по профилактике рака груди. Обратил внимание на рюкзак, резко сместившийся влево при ее движении вправо, и понял, что в нем полно книг. У него даже было время полюбоваться ее волосами, которые шлейфом летели за ней.
Он нагнал ее у двери, когда она пыталась открыть замок. Ворон обхватил ее левой рукой за шею и оттащил назад, почувствовав первую попытку — нерешительную и слабую — оттолкнуть его силой сознания.
Не целый шприц, это может убить ее, вряд ли она весит больше ста пятнадцати фунтов.
И Ворон сделал Абре инъекцию под ключицу, пока та извивалась в его руках. Ему не пришлось беспокоиться, что переусердствует, потеряет контроль над собой и всадит в нее слишком большую дозу, потому что она резко взмахнула левой рукой, ударила его по запястью и выбила шприц. Он упал и покатился по полу. Но Провидение любит Истинных. Ворон успел вколоть ей нужное количество наркотика. Он почувствовал, как ее мысленная хватка сначала ослабела, а потом сошла на нет. Ее руки обмякли. Она смотрела на него потрясенными бессмысленными глазами.
Ворон потрепал ее по плечу.
— А теперь мы поедем кататься, Абра. Ты познакомишься со многими новыми и очень интересными людьми.
Невероятно, но девочка сумела улыбнуться. Улыбка была пугающая, особенно для столь юного существа.
— Те монстры, которых ты называл своими друзьями, мертвы. С ними разде…
Последнее слово превратилось в бессвязный лепет, глаза Абры закатились, колени подогнулись. Ворону очень хотелось дать ей свалиться на пол — она это полностью заслужила, — но он сдержался и подхватил ее под руки. В конце концов, она была особо ценным имуществом.
Имуществом Узла.
* * *
В дом он пробрался через заднюю дверь, легко вскрыв бесполезный пружинный замок при помощи платиновой карточки «Американ экспресс» на имя Генри Ротмана, но уходить тем же путем Ворон не собирался. На заднем дворе не было ничего, кроме высокого проволочного забора в конце лужайки, за которым протекала река. Да и необходимое ему транспортное средство находилось в другом месте. Он перенес Абру через кухню в пустовавший сейчас гараж. Родители, вероятно, на работе… или в Клауд-Гэпе, празднуют победу над Энди, Джимми и Орехом. Но в данный момент ему было глубоко плевать; помощникам девчонки придется подождать. Настанет и их черед, но позже.
Тело Абры он спрятал под верстак, на котором лежали инструменты ее отца. Затем нажал кнопку, открывавшую ворота гаража, и вышел наружу, не забыв предварительно нацепить на лицо одну из улыбок Генри Ротмана. Ключом к выживанию в мире лохов было умение выглядеть в точности как они и всегда казаться приветливым. Ворон в этом деле собаку съел. Он быстро дошел до пикапа и снова сдвинул тело старика. Когда Ворон подъезжал к дому Стоунов, Билли качнуло, и его голова упала на плечо водителя.
— А ты, приятель, дружелюбный, как я погляжу, — сказал Ворон и рассмеялся, загоняя красный пикап в гараж. Его товарищи погибли, а сам он находился в крайне опасной ситуации, но за это полагалась неожиданная компенсация: он чувствовал себя живым и полным сил, каким не ощущал уже многие годы, а мир вокруг пылал всеми цветами радуги и гудел как линия высокого напряжения. Он захватил ее! Бог ты мой, ему это удалось! Невзирая на всю свою силу и хитрость, она угодила в его лапы. Оставалось только доставить ее Роуз. Как знак любви.
— Джекпот, — сказал он и грохнул кулаком по приборной панели.
Он стянул с Абры рюкзак и оставил его под верстаком, а девочку взял на руки и усадил на пассажирское место. Затем пристегнул обоих своих спутников. Ему пришло в голову свернуть старикану шею и бросить труп в гараже, но он передумал — этот тип мог еще пригодиться. При условии, что наркотик не прикончил его. Ворон проверил пульс, приложив палец к морщинистой шее: сердце билось медленно, но уверенно. С девчонкой вопроса не возникало — она прислонилась к окну, и можно было видеть, как от ее дыхания на стекле выступает легкий туман. Превосходно.
Ворон провел быструю инвентаризацию. Пистолета у него не было — Истинные никогда не возили с собой огнестрельное оружие, — но зато осталось два шприца, полных снотворного невероятной силы. Он не знал, надолго ли этого хватит, но приоритетом была девчонка. А потому от старика придется избавиться скорее рано, чем поздно. Ну и что? Лохом больше, лохом меньше…
Ворон достал мобильный телефон и вызвал Роуз. Уже хотел оставить сообщение, когда она ответила. Ее голос звучал медленно и неразборчиво. Словно у пьяной.
— Роуз? Что с тобой происходит?
— Эта девка вытянула из меня больше энергии, чем я ожидала, но сейчас уже все в порядке. Я не слышу ее. Скажи мне, что ты ее взял.
— Так и есть. Она сейчас крепко спит, но у нее есть приятели. Мне бы не хотелось с ними встречаться. Я сейчас же еду на запад, но у меня нет времени возиться с чертовыми картами. Необходим маршрут, который позволит мне миновать Вермонт и попасть в Нью-Йорк по второстепенным дорогам.
— Я поручу Подлизе немедленно заняться этим.
— И еще немедленно пошли кого-нибудь на восток мне навстречу, Роузи. Снабди их чем угодно, что поможет обуздать нашу мисс Динамит. У меня, кажется, осталось слишком мало наркотика. Взгляни, не оставил ли чего в своих запасах Орех. Он наверняка хранил что-то такое…
— Не надо учить, что мне делать, — резко оборвала она. — Подлиза займется координацией. Ты достаточно ориентируешься, чтобы тронуться в путь?
— Да. Роузи, дорогая, та поляна для пикника оказалась западней. Малютка провела нас как детей. Что, если ее друзья вызовут полицию? Я ведь буду ехать на старом «F-150» с парочкой зомби в кабине. С таким же успехом можно было бы написать у меня на лбу слово «ПОХИТИТЕЛЬ».
Но при этом он улыбался. Воцарилось молчание. Ворон сидел за рулем машины в гараже Стоунов, ухмылялся и ждал.
После долгой паузы Роуз сказала:
— Если увидишь позади машину копов или блокпост на дороге, задуши девчонку и высоси из нее как можно больше пара, пока она будет загибаться. А потом сдайся властям. Мы сумеем тебя вытащить, ты же знаешь.
Настала очередь Ворона задуматься. Через какое-то время он спросил:
— Ты уверена, что это единственно правильный выход из положения, дорогая?
— Уверена. — В ее голосе звучал металл. — Она в ответе за гибель Джимми, Ореха и Змеючки. Я скорблю по ним всем, но в особенности по Энди, потому что сама обратила ее и она только начала познавать вкус настоящей жизни. И Сари…
Роуз вздохнула и умолкла. Ворон тоже молчал. Сказать было нечего. В свои первые годы в Узле Энди Штайнер сменила многих женщин, и этому не стоило удивляться — пар оказывал на новичков возбуждающее действие. Но в последние десять лет они с Сарой Картер были неразлучной парой. В некотором смысле Энди больше напоминала дочку Тихони Сари, нежели любовницу.
— Сари безутешна, — сказала Роуз, — и Черноглазка Сьюзи убивается по Ореху. Эта маленькая дрянь ответит нам за каждого. Так или иначе, но ее лоховская жизнь окончена. Есть еще вопросы?
У Ворона вопросов не было.
* * *
Никто не обратил ни малейшего внимания на Папашу Ворона и его спящих пассажиров, когда они выехали из Эннистона и по главному шоссе Гранитного штата направились на запад. За считанными исключениями (востроглазыми пожилыми леди и любопытными детишками) лоховская Америка отличалась редкостной беспечностью и простодушием даже через двенадцать лет после вступления в Мрачную Эпоху Терроризма. «Заметил — сообщи!» — эффектный лозунг, ничего не скажешь. Но для начала следовало хоть что-то заметить.
К тому времени когда пикап пересек границу Вермонта, стемнело, и водители встречных машин отчетливо видели только фары «F-150» — Ворон намеренно включил дальний свет. Тощий Подлиза звонил уже трижды, сообщая информацию о маршруте. Большинство избранных им дорог были второстепенными, некоторые вообще отсутствовали на обычных картах. Подлиза сказал, что Дизель Дуг, Грязнуля Фил и Энни Фартук уже выехали. Они взяли «каприс» 2006 года, который выглядел невзрачно, но имел под капотом четыре сотни лошадок. Превышение скорости не составит проблемы — все трое стараниями покойного Джимми Счетовода имели удостоверения сотрудников спецорганов, которые выдержали бы самую тщательную проверку на подлинность.
Маленькие близнецы Горошинка и Стручок, используя имевшиеся в распоряжении Узла новейшие средства связи, отслеживали все полицейские радиообмены на северо-востоке страны. До сих пор никто и словом не обмолвился о вероятном похищении юной школьницы. Это была хорошая новость, хотя вполне ожидаемая. Приятели, которым хватило ума устроить коварную засаду, не могли не понимать, что случится с их любимицей, стоит им предать дело огласке или обратиться к властям.
Зазвонил еще один телефон, на этот раз приглушенно. Не отрывая глаз от дороги, Ворон перегнулся через своих спящих пленников, открыл бардачок и нащупал мобильник, принадлежавший, несомненно, старику. Поднес к глазам. Имя на экране не высветилось, а значит, звонивший не был занесен в список контактов. Но судя по коду, старикана вызывали из Нью-Гэмпшира. Один из дружков хотел убедиться, что с девочкой и ее охранником все в порядке? Похоже, что так. Ворон подумал, не ответить ли, но решил не делать этого. Позже он проверит, осталось ли голосовое сообщение. Оно могло содержать полезную информацию. А информация — это власть.
Когда же он снова перегнулся, чтобы положить телефон на прежнее место, его пальцы коснулись металла. Он бросил мобильник и вынул автоматический пистолет. Вот это подарок! Очень своевременная находка. Если бы старик очухался раньше времени, то мог выхватить оружие прежде, чем Ворон разгадал бы его намерения. Ворон сунул «глок» под сиденье и закрыл крышку бардачка.
Оружие, как известно, тоже давало власть.
* * *
Уже совсем стемнело, и по шоссе 108 они успели углубиться в отроги Зеленых гор, когда Абра зашевелилась. Ворон, все еще полный жизненных сил и кипучей энергии, был только рад этому. Прежде всего она вызывала у него острое любопытство. А кроме того, индикатор топлива показывал, что бак почти пуст, следовало его наполнить.
Но рисковать не следовало.
Ворон достал правой рукой из кармана один из двух остававшихся у него шприцев и положил себе на бедро. Дождался, чтобы глаза девочки — мутные и бессмысленные — открылись. Потом сказал:
— Добрый вечер, маленькая леди. Я Генри Ротман. Ты меня понимаешь?
— Никакой вы… — Она откашлялась, облизнула губы и попробовала еще раз: — Никакой вы не Генри. Вы Ворон.
— Значит, понимаешь. Это хорошо. Догадываюсь, у тебя сейчас в голове туман, и так будет еще некоторое время, потому что я этого хочу. Однако если будешь вести себя хорошо, мне не придется снова вырубать тебя. Это тебе тоже понятно?
— Куда мы едем?
— В Хогвартс, чтобы посмотреть международный турнир по квиддичу[756]. Я куплю тебе магический хот-дог и волшебную сладкую вату. Отвечай на вопрос. Ты будешь слушаться?
— Да.
— Столь быстрое согласие радует ухо, но, уж прости, я не до конца доверяю твоему обещанию. А потому позволь объяснить тебе нечто важное, прежде чем ты выкинешь какой-нибудь глупый фортель, о котором потом придется пожалеть. Видишь вот этот шприц?
— Да. — Голова Абры все еще упиралась в стекло, но она посмотрела на шприц. Ее глаза закрылись, потом очень медленно открылись. — Я хочу пить.
— Вне всяких сомнений, из-за наркотика. Но у меня нет при себе никаких напитков, мы немного торопились с отъездом…
— По-моему, у меня в рюкзаке есть сок.
Голос звучал хрипло. Она говорила тихо и медленно. Ее глаза закрывались, и она с трудом разлепляла веки.
— Боюсь, твой рюкзак остался в гараже. Но ты сможешь купить себе воды уже в следующем городе, если будешь вести себя как хорошая маленькая Златовласка. Если же предпочтешь строить из себя непослушную маленькую Златовласку, придется всю ночь глотать слюну. Ясно?
— Да…
— Если я почувствую, что ты полезла в мои мозги — да, я знаю, ты это можешь, — или ты попытаешься привлечь к нам внимание, когда мы остановимся, я сделаю укол этому престарелому джентльмену. Вместе с тем, что я ему уже вколол, это его прикончит. Это тоже понятно?
— Да, — ответила она, снова облизнула губы, затем потерла их рукой. — Не трогайте его.
— Все зависит только от тебя.
— Куда вы меня везете?
— Златовласка! Дорогая!
— Что?
— Заткнись и наслаждайся поездкой.
— Хогвартс, — пробормотала она. — Сладкая вата…
На этот раз ее веки опустились и больше не поднялись. Она начала слегка посапывать. Это был веселый, даже приятный звук. Ворон не думал, что она притворяется, но продолжал держать шприц у ноги старика. Так, на всякий случай. Как сказал Голлум о Фродо Бэггингсе: он коварный, наша прелесть. К подопечной Ворона это тоже относилось.
* * *
Абра не отключилась полностью; она могла слышать шум двигателя машины, но словно издалека. Звук словно плыл над ней. Это напомнило ей, как летом в жаркие дни они с родителями отправлялись на озеро Уиннипесоки. Примерно так можно слышать рокот лодочных моторов, если погрузить голову под воду. Она понимала, что ее похитили, осознавала, что должна сильно тревожиться по этому поводу, но ощущала лишь безмятежную умиротворенность, плавая между сном и бодрствованием. Хотя сухость во рту и горле была мучительной. Язык казался куском пыльного ковра.
Я должна что-то предпринять. Он везет меня к женщине в шляпе, и мне нужно действовать. Если не получится, они убьют меня, как убили мальчика-бейсболиста. Или сделают что-то еще более ужасное.
Она непременно что-то придумает. Но только сначала попьет. И поспит еще немного…
Шум мотора стал еще тише, и сквозь ее сомкнутые веки проник свет. Потом двигатель умолк, а Ворон принялся тыкать ее в ногу. Поначалу легонько, потом сильнее. Она почувствовала боль.
— Просыпайся, Златовласка. Потом выспишься.
Абра с трудом открыла глаза и поморщилась от яркого света. Машина стояла у ряда бензоколонок. Их освещали мощные флуоресцентные лампы. Она прикрыла глаза рукой. Теперь к жажде прибавилась головная боль. Это было похоже на…
— Что здесь такого смешного, Златовласка?
— А?
— Почему ты улыбаешься?
— Я только что сообразила, что со мной происходит. У меня страшное похмелье.
Ворон обдумал ее слова и тоже усмехнулся:
— Вероятно, так оно и есть. А ведь тебе даже не удалось сплясать с абажуром на голове вместо шляпы. Ты достаточно проснулась, чтобы воспринимать меня?
— Да.
Во всяком случае, ей так казалось. Но этот стук в голове! Невыносимо!
— Возьми вот это.
Он держал что-то перед ее лицом, выгнув левую руку, потому что в правой по-прежнему сжимал шприц, нацеленный в ногу мистера Фримана.
Она скосила глаза. Кредитная карточка. Абра взяла ее, подняв руку, которая показалась непривычно тяжелой. Глаза девочки снова начали закрываться, и Ворон влепил ей пощечину. Веки Абры широко распахнулись от неожиданности и шока. Ее еще никогда в жизни не били по лицу. По крайней мере взрослые. Впрочем, ее никогда и не похищали.
— Ой, больно же!
— Выходи из машины. Прочитай инструкцию на колонке — ты же умная девочка. Уверен, у тебя получится заправить полный бак. Потом вставь пистолет на место и возвращайся. Если сделаешь все как послушная маленькая Златовласка, я подвезу тебя к автомату с колой. — Он указал на дальний угол магазина. — Сможешь купить себе большую бутылку содовой или минералки. По-моему, я даже отсюда вижу, что там есть «Дасани». Но если ты будешь скверной маленькой Златовлаской, я прикончу старика, а потом зайду в магазин и пристрелю того мальчишку-кассира. Легко. У твоего друга был пистолет, который теперь попал в мои руки. Я захвачу тебя с собой, чтобы ты посмотрела, как пуля прошьет парню сердце. Так что все в твоей власти, тебе понятно? Я достаточно четко все объяснил?
— Да, — ответила Абра. Она немного проснулась. — А можно мне и минералку, и колу?
На этот раз его улыбка была искренней и действительно обаятельной. Вопреки обстоятельствам, вопреки головной боли и даже полученной пощечине Абре она понравилась. Вероятно, многие люди думали так же. Особенно женщины.
— Не жирно ли будет? Впрочем, жадность не всегда порок. Посмотрим, как будешь себя вести.
Она принялась отстегивать ремень безопасности. Справилась с третьей попытки. Потом взялась за дверную ручку. Но, прежде чем выйти, сказала:
— Прекратите называть меня Златовлаской. Вам известно мое имя, а мне — ваше.
Прежде чем он смог ответить, она захлопнула дверь и направилась к колонке (немного пошатываясь). Эта девочка обладала не только паром, но и отвагой. Ворон почти восхищался ею. Но учитывая судьбу Змеючки, Ореха и Джимми — именно что почти.
* * *
Поначалу Абре никак не удавалось прочитать инструкцию, потому что буквы двоились и качались перед глазами, но потом она догадалась прищуриться и зрение сфокусировалось. Ворон пристально следил за ней. Она ощущала его взгляд словно две теплые гирьки на затылке.
(Дэн?)
Молчание, и неудивительно. Как она могла надеяться послать мысленное сообщение Дэну, если ей не под силу справиться с простейшей бензоколонкой? Никогда в жизни ее сияние не было таким слабым.
После небольшой возни ей удалось наконец включить насос, подававший бензин, хотя в первый раз она вставила карточку вверх ногами и была вынуждена повторить все сначала. Ей показалось, что бензин качался целую вечность, но резиновая накладка на пистолете сдерживала пары горючего, а от свежего ночного воздуха голова Абры немного прояснилась. Вверху сияли мириады звезд. Обычно они восхищали ее своей красотой и изобилием, но сегодня при взгляде на них она почувствовала только страх. Они были слишком далеко. С них не разглядеть Абру Стоун.
Когда бак наполнился, в окошке автомата появилась новая надпись, и она повернулась к Ворону.
— Вам нужна квитанция?
— Думаю, мы сможем обойтись без нее.
И снова эта поразительная улыбка, которая могла осчастливить любую вызвавшую ее женщину. Абра подумала, что у него отбоя не было от подружек.
Нет. Любовница у него только одна. Женщина в шляпе. Роуз. Если бы он завел себе другую, Роуз убила бы ее. Просто растерзала голыми руками.
Абра доплелась до пикапа и забралась внутрь.
— Молодец, — сказал Ворон. — Тебе причитается главный приз — кола и минеральная вода. Ну… что ты скажешь своему папочке?
— Спасибо, — вяло ответила Абра. — Но вы не мой отец.
— Но ведь я вполне мог бы им быть. Я очень ласков с маленькими девочками, которые знают, как себя вести. — Он подъехал к торговому автомату и вручил ей пятидолларовую бумажку. — Возьми мне фанту, а если ее нет, то колу.
— Вы пьете те же напитки, что и мы?
Он комично оскорбился.
— Когда вы нас колете, разве из нас не идет кровь? Когда вы нас щекочете, разве мы не смеемся?[757]
— Это из Шекспира, верно? — Она снова потерла губы. — Из «Ромео и Джульетты».
— Из «Венецианского купца», глупая, — поправил Ворон… но уже с улыбкой. — И ты наверняка не знаешь окончания цитаты.
Она помотала головой, что оказалось ошибкой. Приутихшая боль вновь дала о себе знать.
— Когда вы нас отравляете, разве мы не умираем? — Он постучал иглой шприца по ноге мистера Фримана. — Подумай об этом, пока будешь покупать напитки.
* * *
Он пристально наблюдал, как она управляется с торговым автоматом. Бензозаправка находилась в лесистой местности на окраине какого-то городка, и Ворон не мог исключать возможности, что она решит наплевать на старика и кинется в гущу зарослей. Воспользоваться пистолетом? Нет, пусть лежит. Он без труда догонит девчонку в ее нынешнем полусонном состоянии. Впрочем, на лес она даже не посмотрела. Скормила купюру автомату и по очереди получила напитки, задержавшись лишь для того, чтобы сразу приложиться к бутылке с водой. Потом она вернулась и подала Ворону фанту, но в машину не села, а ткнула рукой куда-то в сторону.
— Мне нужно в туалет.
Ворон испытал легкое замешательство. Этого он не предусмотрел, хотя должен был. Он ввел ей наркотик, и теперь организм хотел от него избавиться.
— Не могла бы ты немного потерпеть?
Он подумал, что через несколько миль сможет найти съезд с шоссе и остановиться. Пусть сделает свои дела за любым кустом. Пока ее макушка будет на виду, проблем не возникнет.
Но она покачала головой. Ну конечно.
Ворон быстро обмозговал ситуацию.
— Так. Слушай внимательно. Можешь воспользоваться дамской комнатой, но только при условии, что она не заперта. В противном случае тебе придется отлить за магазином. Я не могу позволить тебе зайти внутрь, чтобы попросить у кассира ключ. Этот номер не пройдет.
— А если я присяду за магазином, вы, конечно, станете подсматривать, как последний извращенец.
— Там найдется какой-нибудь мусорный бак, за который ты сможешь зайти. Я, конечно, горю желанием полюбоваться на твою маленькую розовую попку, но ничего, как-нибудь перетерплю. А теперь залезай в машину.
— Но вы же только что сказа…
— Залезай, или я снова начну называть тебя Златовлаской.
Она села на свое место, и Ворон подогнал пикап вплотную к двери туалета, почти заблокировав ее.
— А теперь дай мне руку.
— Зачем?
— Делай что велят.
Она с огромной неохотой протянула ему ладонь. Он ухватился за нее. Увидев шприц, она попыталась отдернуть руку.
— Не пугайся. Я введу всего лишь каплю. Мы же не можем позволить дурным мыслям проникнуть в твою милую головку. Или тебе самой начать транслировать их. Укол я сделаю в любом случае. Стоит ли устраивать из этого драму?
Она перестала сопротивляться. Действительно, легче было уступить. Абра почувствовала что-то вроде комариного укуса, а потом Ворон отпустил ее руку.
— Теперь можешь отправляться. Сходи по-маленькому, но только быстро. Как пелось в старой песне, пока песочек сыплется в часах.
— Никогда не слышала такой песни.
— Ничего удивительного, если ты не можешь отличить «Венецианского купца» от «Ромео и Джульетты».
— А вы злой.
— Только когда меня вынуждают.
Она вышла из машины и помедлила, глубоко вдыхая ночной воздух.
— Абра?
Она посмотрела на него.
— Не вздумай запираться изнутри. Ты знаешь, кто первым пострадает от этого, не так ли?
И он потрепал Билли Фримана по ноге.
Она знала.
В ее голове, которая только-только начала проясняться, снова все заволокло туманом. Жуткий человек или, вернее, отвратительное нечто, прятавшееся за обаятельной улыбкой. И умное. Все продумало. Она толкнула дверь туалета, оказавшуюся незапертой. Хорошо, что ей не придется присаживаться на карачки в сорняках, — хоть в чем-то повезло. Абра вошла внутрь, захлопнула дверь и быстро сделала свои дела. Потом осталась сидеть на унитазе, низко опустив затуманенную голову. Она вспомнила, как сидела в туалете дома Эммы и имела глупость полагать, что все закончилось благополучно. Казалось, с той минуты прошла целая вечность.
Мне необходимо что-то предпринять.
Но ее снова одурманили.
(Дэн)
Она позвала, собрав последние силы… которых оказалось совсем мало. И сколько еще времени даст ей Ворон? Волна отчаяния захлестнула Абру, подрывая остатки желания сопротивляться. Сейчас ей хотелось только застегнуть брюки, сесть в пикап и снова заснуть. Но все же она попробовала еще раз.
(Дэн! Дэн, пожалуйста!)
И стала ждать чуда.
Но вместо ответа услышала лишь сигнал клаксона. Смысл его был предельно ясен: время истекло.

Глава 15

Подмена
Ты вспомнишь то, о чем забыли.
После пирровой победы, одержанной при Клауд-Гэпе, эта фраза засела у Дэна в голове как бессмысленная песенка, которая привязывается и никак не хочет уходить, и ты обнаруживаешь, что мурлычешь ее, даже когда отправляешься в туалет посреди ночи. Эти слова тоже раздражали, но несли какой-то смысл. По не совсем ясной причине они ассоциировались с Тони.
Ты вспомнишь то, о чем забыли.
О том, чтобы воспользоваться «виннебаго» Истинного Узла и быстро добраться до своих автомобилей, которые они оставили на парковке Игрушечного городка в Общественном центре Эннистона, не могло быть и речи. Даже если бы они не опасались быть замеченными, не боялись оставить в кемпере следы своего пребывания, за которые могла ухватиться полиция, ни один из них не желал входить внутрь этой машины, и никому не пришло в голову даже обсуждать подобный вариант. «Виннебаго» насквозь пропах болезнью и смертью; он источал зло. У Дэна нашлась и еще одна причина. Он не знал, способны ли Истинные возвращаться в виде призраков, но не имел ни малейшего желания выяснять это.
Одежду погибших вместе с причиндалами для употребления наркотиков они бросили в Сако, где что-то сразу пошло ко дну, а что-то поплыло по течению в штат Мэн. В город они возвращались прежним путем — на поезде «Хелен Ривингтон».
Дэвид Стоун тяжело опустился на сиденье кондуктора, заметил, что Дэн по-прежнему держит старого игрушечного кролика Абры, и протянул руку. Дэн охотно передал ему Попрыгунчика, отметив, что в другой руке отец Абры держал свой «блэкберри».
— Что вы собираетесь делать?
Дэйв посмотрел сначала на лес, протянувшийся по обе стороны узкоколейки, потом перевел взгляд на Дэна.
— Как только мы окажемся в зоне покрытия, я позвоню Динам. Если ответа не будет, я обращусь в полицию. Если мне ответят, но Эмма или ее мать сообщат, что Абра пропала, я обращусь в полицию. При условии, что они сами этого не сделали.
Его глаза были холодными, спокойными и отнюдь не приветливыми. Однако он держал свою тревогу (свой страх) за дочь под контролем, и Дэн испытал к нему уважение. Кроме того, это позволяло поддерживать с Дэйвом разумный разговор.
— Я считаю вас главным виновником случившегося, мистер Торранс. Это был ваш план. Ваш безумный план.
Не имело никакого смысла напоминать, что они все единогласно приняли этот безумный план. И объяснять, что затянувшееся молчание Абры пугало их с Джоном не меньше, чем ее отца. Но в целом Дэйв был прав.
Ты вспомнишь то, о чем забыли.
Еще одно воспоминание об «Оверлуке»? Похоже на то. Но почему именно сейчас? Почему здесь?
— Дэйв, ее почти наверняка похитили, — сказал Джон, который перебрался из хвоста поезда в первый вагон. Последние лучи закатного солнца пробивались сквозь листву и ложились на его лицо. — Если это так, подумай, к чему может привести твое обращение к властям. Как это скажется на судьбе Абры?
Благослови тебя Бог за эти слова, Джон, подумал Дэн. Если бы нечто подобное произнес я, сомневаюсь, чтобы Дэйв стал меня слушать. Ведь в глубине души он все еще считает меня незнакомцем, который у него за спиной устроил заговор с его дочерью. Он никогда до конца не поверит, что не я втянул ее в эту жестокую авантюру.
— А что еще нам остается? — спросил Дэйв, и его хрупкое спокойствие дало трещину. Он расплакался, прижимая к лицу кролика Абры. — Что я скажу жене? Что убивал людей в Клауд-Гэпе, пока один из этих маньяков похищал нашу дочь?
— Начнем с самого важного, — сказал Дэн. Он понимал, что лозунги из арсенала анонимных алкоголиков, вроде «доверься Господу» или «расслабься», едва ли окажут нужное воздействие на отца Абры. — Тебе действительно нужно позвонить Динам, как только появится связь. Уверен, ты дозвонишься, и окажется, что там все в порядке.
— И с чего ты так решил?
— Общаясь с Аброй в последний раз, я велел передать, чтобы мама ее подруги позвонила в полицию.
Дэйв часто заморгал.
— Это правда? Или ты сочинил это, чтобы прикрыть свою задницу?
— Я действительно просил ее об этом. Абра начала отвечать. Сказала: «Но я не…» — а потом контакт с ней прервался. Думаю, она хотела сообщить, что уже не в доме у Динов.
— Она жива? — Дэйв схватил Дэна за локоть холодными как лед пальцами. — Моя дочь еще жива?
— Я не могу установить с ней связь, но уверен, что жива.
— Конечно, что еще ты можешь мне сказать? — прошептал Дэйв. — Опять прикрываешь свою задницу.
Дэн сдержался. Если они начнут ругаться между собой, все шансы вернуть Абру будут упущены.
— Но в словах Дэна есть здравый смысл, — снова вмешался Джон. Хотя он был бледен, а его руки заметно дрожали, доктор старался говорить спокойным, уверенным голосом, каким всегда беседовал с пациентами. — Она нужна похитителям живой. Сейчас она их заложница. И потом, им нужна ее… Нужен…
— Им необходима ее сущность, — закончил Дэн. — То, что они называют паром.
— Есть и другое соображение, — сказал Джон. — Каким образом ты собираешься рассказать копам о людях, которых мы убили? Что они мерцали, пока не исчезли окончательно? А потом мы избавились от их… от их пожитков?
— Поверить не могу, что позволил вам втравить себя во все это. — Дэйв бездумно крутил в руках плюшевого кролика. Еще немного, и старая игрушка лопнет по швам. Дэн не был уверен, что выдержит это зрелище.
Джон между тем продолжал:
— Послушай, Дэйв. Сейчас ради своей дочери ты должен сохранять ясность мышления. Она впуталась в это дело, когда увидела снимок мальчика в «Шопере» и стала наводить о нем справки. И как только та, кого Абра называет женщиной в шляпе, узнала о ней, она уже не могла оставить Абру в покое. Я ничего не знаю о паре, и мне мало что известно о так называемом сиянии, но в одном я уверен: люди, с которыми мы имеем дело, свидетелей не оставляют. А в том, что касается мальчика из Айовы, твоя дочь и есть свидетель.
— Позвони Динам, но постарайся говорить спокойно, — сказал Дэн.
— Спокойно? Спокойно? — Он словно пытался произнести незнакомое шведское слово.
— Скажи, что хочешь спросить у Абры, не нужно ли чего-то купить по дороге домой: хлеба, молока — чего угодно. Если услышишь, что она уже ушла, поблагодари и прекрати разговор.
— И что потом?
Дэн не знал. Ему требовалось подумать. Подумать о том, о чем забыли.
Зато знал Джон.
— Потом попытайся связаться с Билли Фриманом.
Уже сгустились сумерки, и фары «Рив» отбрасывали на рельсы конусы света, когда телефон Дэйва поймал сигнал. Он позвонил Динам, по-прежнему с невероятной силой стискивая уже почти окончательно изуродованного кролика, по его лицу катились крупные капли пота. Тем не менее Дэн решил, что Дэйв вполне справился. Не могла бы Абби на минутку подойти к телефону и сказать, не нужно ли ему что-нибудь купить в ближайшем универсаме? О! Вот как? Она уже ушла? Хорошо, тогда он перезвонит ей домой. Он немного послушал, пообещал непременно выполнить просьбу миссис Дин и закончил разговор. После чего посмотрел на Дэна черными пятнами глаз, обведенными белыми кругами.
— Миссис Дин велела мне выяснить, как чувствует себя Абра. Очевидно, она ушла домой под тем предлогом, что у нее начались менструальные боли. — Он понурил голову. — Господи, а я даже не знал, что у нее вообще начались месячные. Люси мне ничего не сказала.
— Есть вещи, о которых отцам знать не обязательно, — ответил Джон. — Теперь звони Билли.
— Я не знаю его номера. — Он истерично хихикнул. — Ха! Мы отряд неудачников.
Дэн продиктовал ему номер по памяти. Деревья впереди начали редеть, и показались фонари, стоявшие вдоль Мейн-стрит Фрейзера.
Дэйв набрал номер и прислушался. Потом дал отбой.
— Автоответчик.
Все трое молчали, пока «Рив» выезжал из леса и преодолевал последние две мили до Игрушечного городка. Дэн снова попытался связаться с Аброй, вложив в свое незримое послание всю доступную ему энергию, но ничего не услышал. Тот, кого называли Вороном, вероятно, нашел способ отключить ее. У женщины с татуировкой был шприц. Скорее всего Ворон тоже вооружился.
Ты вспомнишь то, о чем забыли.
Эта мысль поднималась из тех отдаленных глубин его сознания, где он хранил металлические ящики с ужасными воспоминаниями об «Оверлуке» и некоторыми из прежде населявших его призраков.
— Это был бойлер.
Дэйв посмотрел на него с сиденья кондуктора.
— Что?
— Так, ничего.
Система отопления «Оверлука» была древней. Давление требовалось сбрасывать вручную через регулярные интервалы времени, или оно продолжило бы расти до опасной точки, когда котел мог взорваться и разнести весь отель. Помешавшийся Джек Торранс забыл об этом, но его маленький сын вовремя получил предупреждение. От Тони.
Было ли это новым предупреждением или всего лишь навязчивой тенью из прошлого, навеянной стрессом и чувством вины? Ведь он действительно чувствовал себя виноватым. Джон был прав: Истинные в любом случае открыли бы охоту на Абру, — но эмоции неподвластны логике. Он разработал план, который провалился, и ему за это отвечать.
Ты вспомнишь то, о чем забыли.
Голос давнего друга, пытавшегося что-то объяснить ему, или всего лишь старый граммофон?
* * *
Дэйв и Джон отправились в дом Стоунов вместе. Дэн ехал следом в своей машине, радуясь возможности побыть одному и предаться размышлениям. Не то чтобы это очень ему помогло. Он был твердо уверен, что уцепился за нечто, причем за нечто весьма реальное, но только понимание, за что именно, никак не приходило. Дэн даже попытался вызвать на связь Тони, чего не делал с подросткового возраста, но потерпел неудачу.
Пикапа Билли на Ричлэнд-Корт не оказалось. Дэн понял, в чем тут дело. Группа захвата Истинного Узла приехала в «виннебаго». Если они высадили Ворона в Эннистоне, тот остался без транспорта и нуждался в машине.
Дверь гаража стояла открытой. Дэйв на ходу выскочил из автомобиля Джона и кинулся внутрь, зовя Абру. Затем, ярко подсвеченный мощными автомобильными фарами, как актер на сцене, он поднял что-то с пола и издал нечто среднее между стоном и криком. Дэн припарковался рядом с Джоном и увидел, что это было: рюкзак Абры.
Дэну захотелось выпить — сильнее, чем в тот вечер, когда он звонил Джону со стоянки у обшарпанного бара, сильнее, чем когда-либо за все годы, что минули с того дня, когда он получил белый жетон на своей первой встрече анонимных алкоголиков. Ему страстно захотелось попросту развернуться и, не обращая внимания на крики, вернуться во Фрейзер. Там был бар под названием «Драчливый лось». Ему много раз доводилось проезжать мимо, и, как всякий завязавший алкоголик, он порой начинал воображать, каково там внутри. Какое разливное пиво? Что имеется в музыкальном автомате? Какие сорта виски есть? Как насчет симпатичных дам? Каков он будет на вкус — первый стаканчик? Напомнит ли о старых добрых временах? Даст ли ощутить, что твое место тут? Что ты наконец вернулся домой? Он сможет получить ответы хотя бы на некоторые вопросы, прежде чем Дэйв Стоун вызовет копов, а копы доставят его в участок для допроса по делу об исчезновении некой девочки.
Настанет момент, сказал ему Кейси в один из первых нелегких дней, когда твоя духовная защита даст глубокую трещину и единственным барьером между тобой и выпивкой останется Высшая сила.
С Высшей силой у Дэна проблем не возникало, потому что он имел доступ к инсайдерской информации. Существование Бога никто еще не доказал, однако Дэн был хорошо осведомлен о наличии другого плана бытия. Как и Абра, он встречался с призрачными людьми. А значит, мог существовать и Бог. Дэн, заглядывавший одним глазком в потусторонний мир, даже считал наличие Бога весьма вероятным… Вот только что это за Бог, который не вмешивается в подобную мерзость?
Как будто этот вопрос никому до тебя не приходил в голову, подумал он.
Кейси Кингсли велел ему дважды в день становиться на колени, умоляя о помощи по утрам и вознося благодарность по вечерам. «Таковы первые три шага: я не могу, а Бог может, поэтому я предоставлю это ему. Не забивай себе этим голову».
Новичкам, не желавшим следовать его советам, Кейси неизменно рассказывал историю о кинорежиссере Джоне Уотерсе. В одном из его ранних фильмов, «Розовом фламинго», звездная дрэг-куин[758] Уотерса Дивайн съела кусочек собачьих экскрементов на загородной лужайке. Много лет спустя некий журналист задал Уотерсу вопрос: какой из эпизодов он считает величайшим в истории кинематографа? Немного подумав, режиссер вспомнил именно тот момент. «Всего лишь кусочек собачьего дерьма, — сказал он репортеру, — а сделал ее звездой».
А потому бухайтесь на колени и молите о помощи, нравится вам это или нет, заканчивал свой рассказ Кейси. В конце-то концов, это всего лишь кусочек собачьего дерьма.
Сидя за рулем, Дэн не мог встать на колени, но он сделал то, что всегда делал по утрам и вечерам: закрыл глаза и прижал ладонь к губам, символически преграждая путь ядовитой жидкости, отравившей двадцать лет его жизни.
Боже, помоги мне воздержаться от алко…
Он не закончил фразу, потому что на него снизошло озарение.
Это было нечто сказанное Дэйвом на пути к Клауд-Гэпу. Это была яростная улыбка Абры (интересно, подумал Дэн, видел ли уже эту улыбку Ворон и если да, какое она произвела на него впечатление?). Но в первую очередь это было ощущение собственной кожи, прижавшей губы к зубам.
— О Боже, — прошептал он. Потом выбрался из машины, и у него подогнулись ноги. Он все же упал на колени, но тут же вскочил и побежал в гараж, где двое мужчин в траурном молчании разглядывали брошенный рюкзак Абры.
Дэн схватил Дэйва Стоуна за плечо.
— Позвони жене. Скажи, что мы едем повидаться с ней.
— Она захочет узнать, по какому поводу, — отозвался Дэйв. По его опущенным глазам и горестно искривленному рту было ясно, насколько он страшился этого разговора. — Она сейчас в квартире Четты. Я скажу ей… Черт! Что смогу я ей сказать? Даже не представляю.
Дэн стиснул плечо Дэйва сильнее и добился, чтобы тот посмотрел на него.
— Мы сейчас же едем втроем в Бостон, но только у нас с Джоном будет там еще одно дело.
— Какое дело? Я ничего не понимаю.
Зато понимал Дэн. Не все, но очень многое.
* * *
Они поехали на «сабербане» Джона. Дэйв занял пассажирское место. Дэн улегся на заднее сиденье, положив голову на подлокотник двери и опустив ноги на пол.
— Люси все допытывалась, что происходит, — говорил Дэйв. — Сказала, я ее пугаю. И естественно, она догадалась, что дело касается Абры, потому что в ней есть частичка того же таланта, которым обладает наша дочь. Как я всегда и подозревал. Пришлось заверить ее, что Абби осталась ночевать в доме Эммы. Знаете, сколько раз я лгал своей жене за все годы супружества? Можно пересчитать по пальцам одной руки, причем трижды я соврал о том, сколько проиграл в покер, когда ходил по четвергам в гости к начальнику отдела. Но никогда ничего подобного. И уже через три часа придется признаться в этой лжи.
Впрочем, Дэн и Джон уже знали, что он сказал жене и как встревожил Люси отказ мужа обсудить все по телефону, потому что дело якобы было слишком важным и сложным. Оба сидели рядом на кухне, когда он звонил ей. Но сейчас ему необходимо было выговориться. Поделиться, на языке АА. Джон взял на себя роль внимательного слушателя, вставляя к месту «угу», «конечно» и «понятно».
В какой-то момент Дэйв замолк и оглянулся назад.
— Боже, неужели ты можешь сейчас спать? — спросил он Дэна.
— Я не сплю, — отозвался тот, не открывая глаз. — Я пытаюсь установить контакт с твоей дочерью.
Это сразу же оборвало монолог Дэйва. Теперь слышалось только шуршание шин по асфальту шоссе номер 16, по которому они ехали на юг, минуя множество мелких городков. Дорога была почти свободна, и Джон разогнался до шестидесяти миль в час, как только две полосы превратились в четыре.
Дэн не пытался вызвать Абру; он сомневался, что у него получится. Вместо этого он постарался полностью открыть свое сознание. Превратить себя в живую станцию прослушивания. Он никогда прежде этого не делал, и результат получился странным. Словно он надел на себя самые большие в мире наушники. В основном до него доносился равномерный низкий гул, который, как он предположил, был общим, слившимся воедино шумом многочисленных человеческих мыслей. Дэн находился в постоянной готовности различить ее голос в этом потоке, хотя и не слишком надеялся на успех. Но что еще ему оставалось?
И вскоре после того, как они миновали первый пункт оплаты на магистрали Сполдинг, примерно в шестидесяти милях от Бостона, он наконец засек ее.
(Дэн)
Очень тихо. Едва слышно. Дэн даже сначала подумал, что у него разыгралось воображение. Но все равно повернулся в нужную сторону, стараясь направить свою концентрацию одним узким мощным лучом. И сигнал повторился, на этот раз чуть громче. Он был подлинным. Она звала его.
(Дэн, пожалуйста!)
Ее действительно чем-то накачали, а Дэн никогда не делал ничего похожего на то, что предстояло сейчас… но Абра делала. С наркотиком или без, ей придется указать ему путь.
(Абра толкай мне нужна твоя помощь)
(как помочь? что толкать?)
(нам надо поменяться)
(???)
(помоги мне повернуть мир)
* * *
Сидевший на месте пассажира Дэйв рылся в поисках мелочи для очередного пункта оплаты, когда у него за спиной заговорил Дэн. Но только голос определенно принадлежал не Дэну.
— Дайте мне еще минуту. Мне надо поменять тампон!
«Сабербан» вильнул — это резко выпрямившийся Джон дернул рулем.
— Что за дьявольщина?
Дэйв отстегнул ремень безопасности и с коленями забрался на сиденье, повернувшись к лежавшему сзади мужчине. Глаза Дэна были полуприкрыты, но стоило Дэйву позвать Абру по имени, как веки распахнулись.
— Не надо, папа, не сейчас. Я должна помочь… Мне нужно постараться… — Тело Дэна изогнулось, рука потянулась ко рту, потерла губы движением, которое Дэйв видел тысячи раз, потом упала. — Скажи ему, что я просила не называть меня так. Скажи ему…
Голова Дэна клонилась набок, пока не уперлась в плечо. Он застонал. Его руки беспорядочно задергались.
— Что происходит? — крикнул Джон. — Как мне поступить?
— Я не знаю, — ответил Дэйв. Он ухватил беспомощно дергавшуюся руку и крепко сжал.
— Веди, — сказал Дэн. — Просто веди.
А потом человек на заднем сиденье начал выгибаться и выворачиваться. Абра закричала голосом Дэна.
* * *
Он установил связь, следуя по слабенькой ниточке ее мыслей. Увидел каменное колесо, которое представляла себе Абра, но она сама была слишком слаба и дезориентирована, чтобы повернуть его. Ей с трудом хватало сил поддерживать канал открытым. Только так он мог проникнуть в ее сознание, а она — в его. И все же Дэн пока в основном оставался внутри автомобиля, по обивке потолка которого то и дело пробегали отблески фар встречных машин. Свет… Темнота… Свет… Темнота.
Колесо оказалось невероятно тяжелым.
Внезапно откуда-то донесся стук, а потом голос:
— Давай же, Абра! Время уходит. Пора двигаться.
Это явно напугало ее, и она нашла немного дополнительной энергии. Колесо сдвинулось с места, втягивая Дэна в связывавшую их пуповину. Более странного ощущения он не испытывал никогда в жизни; его охватило возбуждение, несмотря на весь ужас ситуации.
Где-то в отдалении послышались слова Абры:
— Дайте мне еще минуту. Мне надо поменять тампон!
Крыша автомобиля Джона начала соскальзывать в сторону, поворачиваться. Воцарилась тьма. Дэну показалось, что это туннель, и он успел подумать: Если заблужусь здесь, то уже никогда не выберусь. Закончу дни в психиатрической клинике с диагнозом «необратимая кататония».
Но затем мир постепенно вернулся, только место было совершенно другое. «Сабербан» исчез. Дэн очутился в вонючем туалете с полом, покрытым грязным светло-синим кафелем. «ИЗВИНИТЕ, ВОДА ТОЛЬКО ХОЛОДНАЯ», — сообщала надпись над раковиной. А сам он сидел на унитазе.
Дэн не успел даже подумать о том, чтобы встать, когда дверь с грохотом распахнулась, расколов несколько старых плиток, и внутрь вошел мужчина. На вид ему было лет тридцать пять, иссиня-черные волосы зачесаны назад, лицо угловатое, но не лишенное жесткой красоты. В руке он держал пистолет.
— Какой еще тампон? — спросил он. — Где они у тебя? Неужто в кармане? А, Златовласка? Потому что твой рюкзачок остался очень далеко.
(скажи ему что я просила не называть меня так)
— Я же просила не называть меня так, — повторил Дэн.
Ворон замер, разглядывая девочку, которая сидела на унитазе, покачиваясь из стороны в сторону. Ее шатало от наркотика. Здесь все ясно. Но что у нее с голосом? Или это тоже результат наркотика?
— Почему ты так странно говоришь? Чужим голосом?
Дэн попытался пожать вместо девочки плечами, но сумел только дернуть одним. Ворон схватил Абру за руку и рывком поднял Дэна на ноги Абры. Было больно, и он вскрикнул.
Где-то очень далеко — за много миль отсюда — кто-то вскрикнул: «Что происходит? Как мне поступить?»
— Веди, — сказал он Джону, когда Ворон грубо вытаскивал его наружу. — Просто веди.
— О, я поведу, об этом можешь не беспокоиться, — заверил Ворон и запихнул Абру в кабину пикапа рядом с похрапывавшим Билли Фриманом. Затем он схватил ее за волосы, намотал прядь на свой кулак и дернул. Дэн закричал голосом Абры, понимая, что получается не совсем похоже. Очень близко, но все же не то. Ворон тоже уловил разницу, но не придал ей особого значения. Их могла бы разоблачить только женщина в шляпе, которая, сама того не желая, и научила Абру трюку с обменом сознаниями. — Но прежде чем мы отправимся дальше, нам надо кое о чем договориться. Не смей мне больше лгать. Еще раз соврешь папочке, и твой храпящий старикан превратится в кусок мертвого мяса. Причем я даже не стану тратить на него наркотик. Просто съеду на проселок и пущу ему пулю в живот. Так он будет умирать дольше. А тебе придется слушать его предсмертные крики. Это понятно?
— Да, — прошептал Дэн.
— Очень на это надеюсь, девочка, потому что дважды я повторять не буду.
Ворон захлопнул пассажирскую дверь и быстро направился к водительскому месту. Дэн закрыл глаза Абры. Он думал о ложках на дне рождения. О закрывавшихся и открывавшихся ящиках. Абра была физически слишком слаба, чтобы тягаться с мужчиной, который садился за руль и запускал двигатель, но часть ее сохранила силу. Если бы только ему удалось найти эту часть ее сознания… Ту, что играла с ложками, двигала ящики и заставляла музыку звучать из воздуха… Ту, что могла писать мелом на доске, находясь в десятке миль от нее… Если бы обнаружить ее и взять под контроль…
Подобно тому как Абра когда-то нарисовала в воображении женщину-воина с копьем на белом скакуне, Дэн представил себе настенную панель управления с множеством кнопок и переключателей. Какие-то из них отвечали за движения ее рук и ног, какие-то заставляли пожимать плечами. Но были и другие, гораздо более важные. И он сможет ими воспользоваться, ведь у него в голове существовали похожие переключатели.
Пикап начал двигаться. Сначала сдал назад, потом развернулся. Еще через несколько секунд они снова выехали на шоссе.
— Это правильно, — сказал Ворон. — Спи. И о чем ты только думала в том туалете? Собиралась спрыгнуть в унитаз и спустить воду? Или…
Но Дэн уже почти не слышал его, потому что обнаружил необходимые рычаги. Совершенно особенные, с красными рукоятками. Он не знал, существуют ли они на самом деле, управляют ли способностями Абры или он просто затеял некую умственную игру сам с собой. Но попробовать стоило.
Включить сияние! — подумал он и потянул за все рычаги.
* * *
Пикап Билли Фримана уже отъехал на несколько миль от заправочной станции и катил на запад через спящий сельский Вермонт по шоссе 108, когда Ворон впервые почувствовал боль. Словно тонкая серебряная нить стянула ему левый глаз. Она была холодной и давила все сильнее. Он хотел дотронуться до нее, но не успел поднять руку, как нить уже скользнула правее, заморозив переносицу, словно укол новокаина. А потом оплела и правый глаз тоже. На него как будто нацепили металлический бинокль.
Или наглазники.
Затем в левом ухе раздался звон, а левая щека полностью онемела. Он повернул голову и увидел, что девочка смотрит на него. Глаза ее были широко раскрыты и не мигали. Ни малейшего признака сонливости. Если на то пошло, казалось, что это вообще не ее глаза. Они выглядели намного старше. Мудрее. И были такими же холодными, каким вдруг стало лицо самого Ворона.
(останови машину)
Ворон надел на иглу предохранительный колпачок и убрал шприц, но при нем оставался пистолет, который он достал из-под сиденья, когда решил, что девчонка слишком засиделась в сортире. Сейчас он хотел поднять его и нацелить на старика, чтобы заставить ее прекратить свои фокусы, но внезапно ощутил, что рука будто погрузилась в ледяную воду. А пистолет набрал вес: пять фунтов, десять, двадцать пять. И пока он пытался справиться с этим грузом, его правая нога соскользнула с педали газа «F-150», а левая рука повернула руль так, что пикап съехал с асфальта и покатился по земляной обочине, замедляясь, кренясь вправо к кювету.
— Что ты со мной делаешь?
— То, чего ты заслуживаешь, папочка.
Пикап врезался в поваленный ствол березы, переломил его пополам и остановился. Девчонка и старик были надежно пристегнуты, а вот Ворон забыл о своем ремне безопасности. Его швырнуло грудью на руль, и клаксон протяжно взвыл. Опустив взгляд, Ворон увидел, что пистолет медленно поворачивается в руке. К нему дулом. Этого просто не могло происходить на самом деле. Наркотик должен был полностью заглушить ее способности. Ну конечно! Наркотик свое дело сделал. Но что-то случилось в том туалете. Тот, кто смотрел на него этими холодными глазами, мыслил совершенно ясно.
И обладал ужасающей силой.
Роуз! Роуз! Мне нужна твоя помощь!
— Не думаю, что она тебя слышит, — послышался голос, который явно принадлежал не Абре. — У тебя, мерзавец, могут быть свои таланты, но телепатия в их число не входит. Поэтому с подружкой ты болтаешь по телефону.
Собрав все силы в кулак, Ворон начал поворачивать ствол «глока» в сторону девчонки. Теперь пистолет весил добрых пятьдесят фунтов. Сухожилия на шее Ворона натянулись как тросы. На лбу выступили капли пота. Одна скатилась в глаз, и Ворону пришлось сморгнуть ее.
— Я… застрелю… твоего приятеля, — выдавил он.
— Нет, — ответил человек, затаившийся под личиной Абры. — Я тебе этого не позволю.
Но Ворон заметил, что тот тоже начинает выбиваться из сил, и это вселило в него надежду. Он вложил всю оставшуюся энергию в то, чтобы направить дуло в грудь старика, и ему это почти удалось, но тут пистолет вновь стал поворачиваться в другую сторону. Маленькая сучка тяжело дышала. Но, черт возьми, его силы тоже были на исходе. Они пыхтели, как два марафонца, бок о бок приближавшиеся к финишу.
Мимо, даже не притормозив, проехала какая-то машина. Оба не обратили на нее внимания. Они не сводили глаз друг с друга.
Ворон ухитрился взяться за пистолет обеими руками. Стало чуть легче. Он начал одерживать верх. Слава Господу! Но эти глаза!
— Билли! — закричала Абра. — Билли, помоги хоть немного!
Билли захрипел. Его веки распахнулись.
— Что, черт возьми, проис…
На мгновение это отвлекло Ворона. Сила его рук чуть ослабла, и ствол немедленно принялся поворачиваться к нему. Пальцы обжигал ледяной холод, металлические обручи все плотнее сдавливали глазные яблоки, угрожая превратить их в желе.
Пистолет выстрелил, когда дуло смотрело между Вороном и Аброй, и пуля пробила отверстие в приборной панели прямо над магнитолой. Билли окончательно проснулся, беспорядочно замахав руками, как человек, которому приснился кошмарный сон. Одной рукой он угодил Абре в висок, другой — в грудь Ворону. Кабину пикапа наполнил голубой дымок и запах жженого пороха.
— Что это было? Что такое?..
— Нет, сучка, нет! — прорычал Ворон.
Он резко дернул ствол в сторону Абры и почувствовал, как ее хватка соскальзывает. Спасибо удару по голове. Ворон увидел отчаяние и ужас в ее глазах и испытал прилив злобной радости.
Придется убить ее. Нельзя дать ей еще один шанс. Но стрелять нужно не в голову. Только в живот. Чтобы потом всласть насосаться пара, которого в ней…
Плечо Билли врезалось Ворону в бок. Пистолет подскочил и снова выстрелил, пробив отверстие в крыше прямо над головой Абры. И прежде чем Ворон успел опустить дуло, две огромных руки легли поверх его ладоней. Он осознал, что прежде враг использовал против него лишь часть той мощи, которой владел в действительности. Паника высвободила новые — быть может, доселе неведомые самому обладателю — резервы. На этот раз пистолет с легкостью повернулся к Ворону, кости его запястий хрустнули, как пересохший тростник. На мгновение он увидел перед собой круглый черный глаз и успел подумать:
(Роуз, я тебя лю)
Яркая вспышка озарила кабину, а потом опустилась темнота. Четыре секунды спустя от Папаши Ворона не осталось ничего, кроме одежды.
* * *
Пароголовый Стив, Русская Баба, Горбун Дик и Жадина Джи убивали время за игрой в канасту[759], сидя в «баундере», который делили друг с другом Жадина и Грязнуля Фил, когда до них донеслись вопли и крики. Эти четверо уже не первый день были на взводе — как и все остальные члены Узла, — а потому сразу бросили карты и поспешили к двери.
Все высыпали из своих кемперов, чтобы разобраться, что происходит, но замерли при виде Розы-в-Шляпе, стоявшей в ослепительном бело-желтом свете прожекторов, освещавших «Оверлук-холл». Ее глаза были дикими. Она рвала на себе волосы, словно ветхозаветный пророк, которого посетило ужасное видение.
— Эта маленькая сучка убила моего Ворона! — визжала она. — Теперь я сама убью ее! Я УБЬЮ ЕЕ И СОЖРУ ЕЕ СЕРДЦЕ!
Потом она рухнула на колени и разрыдалась, закрыв лицо ладонями.
Истинные стояли как громом пораженные. Никто не знал, что говорить или делать. Наконец Тихоня Сари приблизилась к Роуз, но та с силой оттолкнула ее. Сари упала на спину, встала и снова подошла к Роуз. На этот раз та подняла глаза и увидела свою утешительницу — женщину, которая сама потеряла свою любовь в эту невыразимо ужасную ночь. Она обняла припавшую к ней Сари так крепко, что собравшиеся услышали хруст костей. Но Сари не подала виду, что ей больно, и через какое-то время они обе, опираясь друг на друга, поднялись на ноги. Роуз перевела взгляд с Тихони Сари на Большую Мо, потом на Толстуху Мэри и Чарли Жетона. Она словно видела их впервые в жизни.
— Пойдем, Роузи, — сказала Мо. — Ты пережила шок. Тебе нужно при…
— НЕТ!
Она отшатнулась от Тихони Сари и с силой ударила себя по щекам. От этой двойной пощечины с ее головы слетела шляпа. Роуз наклонилась, чтобы поднять ее, а когда снова оглядела собравшуюся вокруг группу Истинных, глаза ее уже не были столь безумными. Она вспомнила про Дизеля Дуга и тех, кого отправила навстречу Папаше и его пленнице.
— Мне нужно связаться с Дизом. Сказать ему, Филу и Энни, что они должны вернуться. Нам надо держаться вместе. Необходимо принять пар. Много пара. И как только насытимся, мы рассчитаемся с этой сучкой.
Но они лишь смотрели на нее с тревогой и неуверенностью. Вид этих испуганных глаз и тупо раскрытых ртов вызвал у Роуз новый приступ ярости.
— Вы сомневаетесь во мне? — Тихоня Сари снова подобралась к ней, но Роуз оттолкнула ее с такой силой, что та едва опять не упала. — Тот из вас, кто утратил веру в меня, пусть сделает шаг вперед.
— Никто не сомневается в тебе, — сказал Пароголовый Стив, — но не лучше ли нам будет просто забыть о ней? — Он говорил осторожно, избегая смотреть Роуз в глаза. — Если Ворон действительно погиб, то это уже пятая смерть. Мы никогда не теряли сразу пятерых в один день. Ни разу даже двоих не те…
Роуз сделала шаг вперед, и Стив тут же попятился, втянув голову в плечи, как ребенок, ожидавший наказания.
— Вы испугались маленькой девчонки-«парилки»? После стольких лет вы хотите впервые в нашей истории, трусливо поджав хвосты, бежать от лоха?
Ей никто не ответил, но Роуз прочитала правду в их глазах. Они действительно этого хотели. У них выдалось несколько удачных лет. Несколько лет сытости и довольства. Легкой добычи. А теперь они столкнулись с кем-то, кто не только обладал необычайными запасами пара, но и был силен, а главное — знал о них все. Знал, кто они и чем занимаются. И потому, вместо того чтобы расквитаться за Папашу Ворона — который вместе с Роуз провел их сквозь радости и невзгоды, — они действительно готовы были, как побитые собачонки, поджать хвосты и, подвывая, убежать, забиться в какой-нибудь темный угол. В тот момент ей хотелось поубивать их всех. Они почувствовали это и отступили от нее еще дальше.
Все, исключая Тихоню Сари, которая с отвисшей челюстью уставилась на Роуз словно загипнотизированная. Роуз вцепилась в ее тощие плечи.
— Нет, Роузи! — вскрикнула Мо. — Не причиняй ей боль!
— А что думаешь ты, Сари? Эта девчонка в ответе за смерть женщины, которую ты любила. Ты тоже хочешь бежать от нее?
— Не-е-е, — сказала Сари, посмотрев Роуз в глаза. Даже сейчас, в центре общего внимания, она казалась лишь серой тенью.
— Ты хотела бы отплатить ей за все?
— Угу, — ответила она, а потом добавила: — Месь!
Голос Сари был очень тихим, и она страдала дефектами речи, но ее услышали и поняли.
Затем Роуз оглядела остальных.
— А те из вас, кто не стремится к тому же, чего хочет Сари, кому проще распластаться на брюхе и уползти…
Она повернулась к Большой Мо и ухватила женщину за дряблую руку. Та взвизгнула от страха и неожиданности и попыталась высвободиться. Роуз силой удержала ее и воздела руку Мо над головой, чтобы видели все. Она была покрыта красными пятнами.
— Вы можете уползти вот от этого?
Они зароптали и отступили еще на несколько шагов.
— Мы уже носим это в себе, — сказала Роуз.
— Большинство из нас в порядке! — выкрикнула Милашка Терри Пикфорд. — Со мной, например, все в полном порядке! Ни единого пятнышка!
И она выставила свои гладкие руки на всеобщее обозрение.
Роуз обратила горящие, полные слез глаза в сторону Терри.
— Пока. Но надолго ли?
Терри не ответила и отвернулась.
Роуз обняла Тихоню Сари и оглядела остальных.
— Орех считал, что девочка — наш единственный шанс избавиться от болезни, пока она не скосила всех. Кто-нибудь знает другой метод? Если да, то пусть выскажется.
Все промолчали.
— Мы дождемся возвращения Диза, Энни и Грязнули Фила, а потом примем пар. Больше пара, чем когда-либо прежде. Мы опустошим все канистры.
Удивление и новая волна тревожных перешептываний. Неужели они подумали, что Роуз лишилась рассудка? Что ж, бесполезно их разубеждать. Истинный Узел уничтожала не только корь; его разъедал страх, что было гораздо хуже.
— Когда будем вместе, мы соберемся в круг. Мы станем сильнее. Lodsam hanti. Мы Избранные. Или вы забыли об этом? Sabbatha hanti. Мы — Истинный Узел, и мы выстоим. Повторите это вместе со мной. — Ее глаза впились в них. — Повторяйте!
И они подчинились, взявшись за руки и образовав круг. Мы — Истинный Узел, и мы выстоим. Проблеск решимости мелькнул в их глазах. Проблеск веры. Лишь у нескольких человек появились пятна; у них еще оставалось время.
Роуз и Тихоня Сари вошли в круг. Терри и Баба разомкнули руки, чтобы освободить им место, но Роуз вывела Сари прямо в центр. Под мощными лучами прожекторов тела двух женщин отбрасывали множественные тени, похожие на спицы колеса.
— Когда мы станем сильны, когда вновь будем едины, мы найдем и схватим ее. Обещаю это как ваш лидер. И даже если ее пар не излечит болезнь, которая пожирает нас, мы прикончим эту…
В этот момент девочка заговорила у нее в голове. Роуз не могла видеть яростную улыбку Абры Стоун, но ощущала ее.
(тебе не придется искать меня, Роуз)
* * *
С заднего сиденья автомобиля Джона Долтона Дэн Торранс произнес голосом Абры пять четких слов:
— Я сама приду к тебе.
* * *
— Билли? Билли!
Билли Фриман посмотрел на девочку, голос которой звучал далеко не по-девичьи. Она раздвоилась, потом слилась в одно целое и снова раздвоилась. Он провел рукой по лицу. Веки отяжелели, а мысли словно слиплись в комок. Что случилось? День успел смениться ночью, и это явно была не та улица, на которой жила Абра.
— Кто стрелял? И кто насрал мне в рот? Боже!
— Билли, пора просыпаться. Тебе нужно…
Тебе нужно вести машину, хотел сказать Дэн, но Билли Фриман был не в состоянии сесть за руль. По крайней мере пока. Его глаза норовили закрыться, причем не всегда одновременно. Дэн ударил старика в бок локтем Абры, чем привлек его внимание, пусть и ненадолго.
Свет фар озарил кабину пикапа — приближался еще один автомобиль. Дэн затаил дыхание Абры, но и этот водитель поспешил миновать их, не притормозив. Быть может, это была одинокая женщина или бизнесмен, слишком торопившийся домой. Плохой самаритянин, и это их устраивало, однако в третий раз удача могла изменить им. Сельские жители всегда отличались стремлением помочь друг другу. И любопытством.
— Только не спи, — сказал он.
— А кто ты такой? — Билли старался сфокусировать на девочке взгляд, но безуспешно. — У тебя точно голос не Абры.
— Это сложно объяснить. А пока сосредоточься на том, чтобы не заснуть.
Дэн выбрался из пикапа и, спотыкаясь, направился к водительской двери. Ноги Абры, показавшиеся ему такими длинными в день их первой встречи, в действительности оказались слишком коротки для него. Оставалось только надеяться, что ему не придется надолго к ним привыкать.
На сиденье лежала одежда Ворона. Его парусиновые туфли стояли на грязном коврике, и из каждой торчало по носку. Кровь и мозги, запятнавшие рубашку и пиджак, пропали, но оставили влажные пятна. Дэн собрал все в кучу, а потом, поразмыслив, добавил туда пистолет. Ему не слишком хотелось расставаться с оружием, но если их остановит полиция…
Он бросил сверток перед машиной и закидал опавшими листьями. Затем перетащил туда же кусок сломанного ствола березы, в которую врезался пикап, и прикрыл тайник. Работать руками Абры было нелегко, но он справился.
Затем он обнаружил, что не может просто сесть в машину: пришлось подтянуться, ухватившись за руль. А когда он окончательно устроился на месте водителя, понял, что ногами не достает до педалей. Проклятие!
Билли звучно всхрапнул и снова получил локтем в бок. Он открыл глаза и в недоумении огляделся.
— Где это мы? Тот парень что, чем-то накачал меня? Думаю, мне нужно еще поспать.
В какой-то момент отчаянной борьбы за пистолет так и не открытая бутылка фанты упала на пол. Дэн наклонился, подобрал ее, затем, положив руку Абры на пробку, помедлил, вспомнив, что происходит с любым газированным напитком, если его основательно встряхнуть.
Откуда-то донесся голос Абры,
(отличная мысль)
при этом она улыбалась, но без злости. Дэн подумал, что это хорошо.
* * *
Не позволяйте мне заснуть, попросила Абра губами Дэна, поэтому Джон сразу же съехал с шоссе в зону отдыха «Фокс ран» и припарковался как можно дальше от торгового центра. Там они с Дэйвом стали прогуливать тело Дэна вокруг машины, поддерживая под руки. Он напоминал пьяного на исходе бурной ночи — его голова то и дело падала на грудь, затем вновь поднималась. Оба по очереди допытывались, что произошло, что происходило сейчас и где это происходило, но Абра могла только мотать головой Дэна.
— Ворон сделал мне укол в руку, прежде чем отпустил в туалет. Остальное я плохо помню. Но тс-с-с… Мне надо сосредоточиться.
После третьего круга вокруг «сабербана» Джона рот Дэна скривился в улыбке, и он по-девичьи захихикал. Дэйв вопросительно посмотрел на Джона через плечо их неуклюжего спотыкающегося подопечного, но тот только недоуменно покачал головой.
— Отличная мысль, — сказала Абра. — Фанта.
* * *
Дэн взболтал бутылку и снял крышку. Струя оранжевой жидкости ударила в лицо Билли. Тот закашлялся и стал отплевываться, на время полностью проснувшись.
— Господи Иисусе, девочка! Зачем было делать это?
— Но ведь сработало, верно? — Дэн протянул ему все еще шипящую бутылку. — На, влей остальное внутрь. Извини, но тебе нельзя больше спать, как бы ни хотелось.
Пока Билли приканчивал бутылку, Дэн нашел рычаг регулировки положения сиденья. Потянул его одной рукой, другой подтаскивая себя к рулю. Сиденье рывком передвинулось вперед. Билли пролил на себя фанту (и произнес слова, которые взрослые мужчины избегают использовать в обществе юных особ женского пола из Нью-Гэмпшира), но теперь ноги Абры дотягивались до педалей. Почти дотягивались. Дэн включил передачу и медленно сдал назад, выруливая на дорогу. Когда колеса полностью оказались на асфальте, он издал вздох облегчения. Застряв на обочине глухой дороги в Вермонте, они вряд ли решат свои проблемы.
— Ты хотя бы знаешь, что делаешь? — спросил Билли.
— Не волнуйся. У меня большой опыт… хотя был перерыв, когда власти штата Флорида отобрали мои права. Я тогда находился в другом штате, но, оказывается, есть такая штука, как принцип взаимности. Ездить в пьяном виде запрещено на всей территории Соединенных Штатов, представляешь?
— Так ты Дэн?
— Виновен по всем пунктам, — ответил он, вытягивая шею, чтобы видеть дорогу.
Жаль, под рукой не оказалось какой-нибудь толстой книги: он подложил бы ее под задницу для удобства, — но придется потерпеть. Дэн включил передачу, и пикап тронулся.
— Как ты забрался в нее?
— Лучше не спрашивай.
Ворон что-то говорил (или только подумал об этом, Дэн сейчас не помнил таких деталей) о дороге к кемпингу, и примерно через четыре мили по шоссе 108 им попался съезд на проселок с деревянным указателем, приколоченным к сосне: «ЗАВЕТНЫЙ УГОЛОК БОБА И ДОТ». Если это не было дорогой к кемпингу, значит, их не существовало в природе. Дэн повернул руль рукой Абры, мысленно благодаря гениев инженерной мысли, придумавших гидроусилитель, и включил дальний свет фар. Но уже через четверть мили дорогу перегородила тяжелая цепь, снабженная куда менее гостеприимным знаком: «ВЪЕЗД ВОСПРЕЩЕН». Цепь выглядела надежной. Вероятно, Боб и Дот решили провести эти выходные вдали от своего «заветного уголка». Впрочем, и в четверти мили от шоссе Дэн почувствовал себя в относительной безопасности. Их ожидала еще одна приятная неожиданность: дренажная труба, из которой сочилась струйка воды.
Дэн выключил фары и заглушил двигатель. Потом повернулся к Билли.
— Видишь ту трубу? Пойди и смой фанту с лица. И вообще освежись. Тебе надо окончательно прийти в себя.
— Но я уже проснулся, — заявил Билли.
— Пока не совсем. Постарайся не замочить рубашку. А потом причешись. Тебе предстоит появление на публике.
— Где мы сейчас?
— В Вермонте.
— А что с тем парнем, который похитил меня?
— Мертв.
— Вот это да! — воскликнул Билли. Но потом ему в голову пришла другая мысль. — А как же труп? Где ты его спрятал?
Уместный вопрос, однако Дэн был не в настроении вдаваться в подробности. Ему хотелось, чтобы все это поскорее закончилось. Он устал во всех смыслах этого слова.
— Трупа нет. Это все, что тебе нужно пока знать.
— Но все-таки…
— Не сейчас. Умойся, а потом пройдись несколько раз по дороге туда и обратно. Помаши руками, подыши полной грудью и сделай так, чтобы в голове окончательно прояснилось.
— У меня башка просто раскалывается от боли.
Дэна это не удивило.
— Когда ты вернешься, девочка, по всей вероятности, снова станет девочкой, а это значит, что машину придется вести тебе. Если почувствуешь, что достаточно протрезвел, отправляйся в ближайший городок, где есть мотель, и сними комнату. Ты путешествуешь со своей внучкой, понял?
— Да, — кивнул Билли. — Со своей внучкой. Абби Фриман.
— Как только заселитесь, сразу позвони мне на сотовый.
— Потому что ты уже будешь там… Там же, где сейчас остальные.
— Верно.
— Мы по уши в дерьме, приятель?
— Да уж, — кивнул Дэн. — И теперь наша задача — разгрести дерьмо.
— Ну ладно. А что за город у нас по пути?
— Понятия не имею. Только не угоди в аварию, Билли. Если поймешь, что голова все еще не работает и ты не сможешь спокойно проехать двадцать — тридцать миль, а потом заселиться в мотель, чтобы регистратор не вызвал полицию, то вам с Аброй лучше провести остаток ночи в кабине твоего пикапа. Неудобно, зато безопасно.
Билли открыл пассажирскую дверь.
— Дай мне десять минут, и я сойду за трезвого. Мне не впервой. — Он подмигнул сидевшей за рулем девочке. — Я же работаю на Кейси Кингсли, смертельного врага алкоголиков.
Дэн проводил его взглядом до трубы, а потом закрыл глаза Абры.
На стоянке у торгового центра «Фокс ран» Абра закрыла глаза Дэна.
(Абра)
(я здесь)
(ты пришла в себя)
(почти)
(нам надо снова повернуть колесо и ты должна помочь)
На этот раз у нее получилось.
* * *
— Можете отпустить меня, парни, — сказал Дэн своим нормальным голосом. — Я в полном порядке. Как мне кажется.
Джон и Дэйв отпустили его, готовые в любой момент подхватить снова, если он покачнется, но ничего подобного не случилось. Вместо этого он вдруг принялся ощупывать себя: волосы, лицо, грудь, ноги. Потом удовлетворенно вздохнул.
— Да, я вернулся. — Дэн огляделся по сторонам. — Где мы?
— Зона отдыха «Фокс ран», — ответил Джон. — Примерно в шестидесяти милях от Бостона.
— Отлично. Тогда пора трогаться дальше.
— А Абра? — спросил Дэйв. — Что с Аброй?
— Она жива, здорова и находится там, где следует.
— Единственное место, где ей следует находиться, — это наш дом, — возразил Дэн с изрядной долей негодования в голосе. — Ее спальня, где она может бесконечно переписываться с подругами или слушать этих тупых парней из «Здесь и сейчас» на своем айподе.
Но она действительно дома, подумал Дэн. Если тело человека — его дом, то она вернулась туда.
— Абра вместе с Билли, который обо всем позаботится.
— А что с тем подонком, который похитил ее? С Вороном?
Дэн замер у задней двери автомобиля Джона.
— Можете о нем забыть. Теперь мы должны думать только о Роуз.
* * *
Мотель «Краун» находился в Краунвилле, то есть уже в штате Нью-Йорк. Это была захудалая дыра с мигавшей неоновой вывеской «СВОБ ДНЫЕ Н МЕРА» и «КАБЕ НОЕ ТЕЛЕВ ДЕ ИЕ!». На стоянке для трех десятков машин было только четыре автомобиля. Мужчина за регистрационной стойкой напоминал расплывшуюся гору жира с конским хвостом, который доходил до середины спины. Он принял кредитную карту Билли, а потом выдал ему ключи от двух комнат, не отрывая взгляда от экрана телевизора, на котором две женщины страстно целовались на красном бархатном диване.
— Они соединяются? — спросил Билли. А потом уточнил, глядя на экран: — Я имею в виду, номера смежные?
— Да-да, смежные. Только отоприте дверь.
— Спасибо.
Билли проехал к номерам 23 и 24, где и припарковался. Абра свернулась на сиденье, положив под голову руку, и крепко спала. Билли отпер комнаты, включил свет и открыл дверь между номерами. Жилье он счел обшарпанным, но небезнадежным. Ему хотелось только поскорее заселиться и лечь спать. Желательно часиков на десять. Он редко ощущал свой возраст, но сегодня чувствовал себя очень старым человеком.
Абра открыла глаза, когда он уложил ее на кровать.
— Где это мы?
— В Краунвилле, штат Нью-Йорк. Здесь безопасно. Я буду в смежном номере.
— Я хочу к папе. И к Дэну.
— Скоро ты с ними встретишься, — сказал Билли, надеясь, что не ошибается.
Ее глаза закрылись, но потом распахнулись снова.
— Я разговаривала с той женщиной. С той мразью.
— Неужели? — Билли не сразу сообразил, о чем речь.
— Она знает, что мы сделали. Почувствовала. И ей было больно. — Глаза Абры на мгновение блеснули холодным светом. Билли ее взгляд напомнил луч солнца, внезапно пробивший плотную завесу облаков в конце морозного февральского дня. — И я очень рада этому.
— Тебе нужно поспать, милая.
Но луч холодного зимнего солнца продолжал сиять в глазах девочки.
— Она знает, что я иду.
Билли захотелось убрать прядь волос со лба Абры… Но что, если она его укусит? Странная мысль, вот только этот свет в ее глазах… У его матери порой бывал похожий взгляд, и это означало, что она потеряла терпение и кому-то сейчас крепко попадет.
— Утром ты почувствуешь себя намного лучше, — сказал он. — Я бы тоже хотел вернуться сегодня и уверен: твой папа тоже этого хочет, но только я сейчас не могу вести машину. Нам еще повезло, что я доехал сюда без приключений.
— Мне нужно поговорить с мамой и папой.
Собственные родители Билли, которых трудно было назвать образцовыми, давно умерли. И сейчас ему хотелось только одного — спать. Он с тоской посмотрел через открытую дверь на кровать в соседнем номере. Скоро, но не сейчас. Он достал свой мобильник и открыл его. После двух гудков Дэн ответил. Еще несколько секунд спустя Билли передал трубку Абре.
— Это твой папа.
Абра схватила телефон.
— Папа? Папочка? — Ее глаза сразу наполнились слезами. — Да, все хорошо… Прекрати, папа, со мной действительно все в полном порядке. Просто так хочется спать, что я едва… — Ее глаза вдруг расширились, словно ей в голову пришла неприятная мысль. — А у вас-то там все хорошо?
Она выслушала ответ. У Билли слипались веки, и ему стоило немалого труда держать их открытыми. Девочка теперь ревела в голос, но ему это принесло почти облегчение. Ручьи слез погасили тот странный свет в ее глазах.
Потом она вернула телефон.
— Это Дэн. Он хочет еще о чем-то поговорить с вами.
Билли приложил телефон к уху и стал слушать. Потом обратился к Абре:
— Дэн хочет знать, не ощущаешь ли ты присутствия других плохих людей, которые могли бы добраться до нас сегодня ночью.
— Нет. Думаю, Ворон должен был встретиться с кем-то, но они еще очень далеко. И они не могут определить, где находимся мы, — она широко зевнула, — без его наводки. Так что передайте Дэну, что мы в безопасности. И пусть постарается донести эту мысль до моего папы.
Билли передал ее слова. Когда он закончил разговор, Абра уже свернулась на кровати, прижав коленки к груди и чуть посапывая. Билли достал из стенного шкафа одеяло и укрыл ее, а потом подошел к входной двери и накинул цепочку. Подумал немного и подпер ручку изнутри стулом. Береженого Бог бережет, говаривал когда-то его папаша.
* * *
Роуз открыла сейф в тайнике под полом и достала одну из канистр. Все еще стоя на коленях между передними сиденьями «эрскрузера», она открыла крышку и приложила рот к зашипевшему клапану. Ее челюсть опустилась почти до уровня груди, и вся нижняя часть лица превратилась в темное отверстие, из которого торчал единственный огромный зуб. Ее глаза со вздернутыми вверх уголками опустились вниз и потемнели. Лицо Роуз стало похоже на скорбную посмертную маску, из-под которой отчетливо проступал череп.
Она приняла пар.
Когда с этим было покончено, Роуз убрала канистру на прежнее место, а сама уселась за руль, глядя прямо перед собой. Тебе не придется искать меня, Роуз, — я сама приду к тебе. Вот что она сказала. Вот что она осмелилась сказать ей, Роуз О’Хара, Розе-в-Шляпе. Девочка не просто сильна — сильна и мстительна. И очень зла на нее.
— Что ж, приходи, дорогая, — произнесла Роуз. — И злись дальше. Чем злее ты будешь, тем больше наделаешь глупостей. Приходи повидаться с тетушкой Роуз.
Раздался треск. Она посмотрела вниз и обнаружила, что отломила нижнюю часть руля «эрскрузера». Пар давал силу. Ее руки кровоточили. Роуз отшвырнула зазубренный кусок пластика в сторону, поднесла ладони к лицу и принялась облизывать их.

Глава 16

То, о чем забыли
Как только Дэн закрыл свой телефон, Дэйв тут же предложил:
— Давайте возьмем с собой Люси и отправимся за Аброй.
Дэн покачал головой:
— Она говорит, что у нее все хорошо, и я ей верю.
— Но надо помнить, что ей вкололи наркотик, — заметил Джон, — и она может мыслить не совсем рационально.
— Она мыслила достаточно рационально, чтобы помочь мне разделаться с тем, кого называла Вороном, — возразил Дэн, — и сейчас я в ней тоже не сомневаюсь. Дайте им отоспаться и выгнать из себя отраву, которой напичкал их этот сукин сын. Нам же нужно позаботиться о других вещах. И очень важных. Вы должны хоть немного мне довериться. Дэвид, ты скоро увидишься со своей дочерью. А сейчас слушай меня внимательно. Мы высадим тебя у квартиры бабушки твоей жены, чтобы вы вместе с Люси приехали к ней в больницу.
— Не знаю, поверит ли мне она, когда я расскажу ей обо всем, что сегодня произошло. Я и сам с трудом в это верю.
— Скажи, что с рассказом лучше подождать, пока мы не соберемся все вместе, включая Момо.
— Едва ли нас к ней пустят. — Дэвид посмотрел на часы. — Время для посещений давно истекло, а она очень больна.
— Медицинский персонал обычно смотрит сквозь пальцы на соблюдение правил, когда речь идет о смертельно больных пациентах, — сказал Дэн.
Дэйв посмотрел на Джона, но тот только пожал плечами:
— Парень работает в хосписе. Думаю, в этом вопросе ему можно доверять.
— Но она, наверное, даже не приходит в сознание, — упорствовал Дэвид.
— Будем решать проблемы по мере их поступления.
— И вообще, какое отношение к этому имеет Четта? Она же ничего не знает!
— Уверен, что она знает гораздо больше, чем ты думаешь, — ответил Дэн.
* * *
Они высадили Дэйва у дома на Мальборо-стрит и проследили, как он поднялся по ступеням и позвонил в одну из квартир.
— У него вид маленького мальчика, который знает, что скоро ему придется снять штанишки и получить ремнем по голой попе, — заметил Джон. — Чем бы все ни обернулось, это тяжелое испытание для его брака.
— У стихийных бедствий нет виноватых.
— Попробуй втолковать это Люси Стоун. Ход ее мыслей будет примерно таков: «Ты бросил свою дочь одну, и свихнувшийся бандит выкрал ее». На каком-то уровне подсознания она всегда будет так думать.
— Абра может заставить ее изменить свое мнение. А что до нынешней ночи, мы сделали все от нас зависящее и, как мне кажется, справились совсем неплохо.
— Но еще не закончили.
— Даже близко не подошли.
Дэйв снова нажимал кнопку звонка и всматривался в небольшой коридор, когда двери лифта распахнулись и из него выскочила Люси Стоун. Лицо ее было измученным и бледным. Как только она открыла входную дверь, Дэйв начал что-то говорить. Люси тоже. Потом она впустила его внутрь — втащила, ухватив за обе руки.
— Бог ему в помощь, — тихо произнес Джон. — Это напомнило мне немало ночей в прошлом, когда я приходил домой пьяный в три часа утра.
— Теперь все зависит только от него. Либо он убедит ее, либо нет, — сказал Дэн. — А нам пора заняться другим делом.
* * *
Дэн Торранс и Джон Долтон приехали в центральную больницу штата Массачусетс около половины одиннадцатого. На этаже, где располагалось отделение реанимации, было пусто. Сдувающийся воздушный шарик с разноцветной надписью «ВЫЗДОРАВЛИВАЙ ПОСКОРЕЕ» вяло плыл вдоль потолка, отбрасывая на него медузообразную тень. Дэн подошел к стойке дежурных медсестер и представился сотрудником хосписа, в который предполагалось перевести мисс Рейнолдс, показав свое удостоверение из Ривингтона. Джона Долтона он назвал семейным доктором (натяжка, но не ложь).
— Нам необходимо оценить ее состояние накануне переезда, — сказал Дэн, — и двое членов семьи пожелали присутствовать. Это внучка мисс Рейнолдс и ее муж. Прошу простить за столь поздний визит, но иначе не получилось. Они оба уже скоро будут здесь.
— Я знакома со Стоунами, — сказала старшая медсестра. — Это очень милые люди. Люси так заботится о своей бабушке. Кончетта — необыкновенная личность. Я читала ее стихи. Они просто бесподобны. Но если вы ожидаете что-то услышать от нее самой, джентльмены, то вас ждет разочарование. Она впала в кому.
Ну, это нас не остановит, подумал Дэн.
— И к тому же… — Сестра с сомнением посмотрела на Джона. — Не знаю, следует ли мне говорить это…
— Продолжайте, — сказал Джон. — Я еще не встречал старшей медсестры, которая не знала бы, каков расклад.
Она улыбнулась ему в ответ, потом повернулась к Дэну.
— Я слышала только положительные отзывы о хосписе Ривингтон, но у меня есть сомнения, что Кончетту туда отправят. Даже если она проживет до понедельника, едва ли стоит куда-то перевозить ее. Будет милосерднее дать ей спокойно закончить свои дни здесь. Простите, если я говорю лишнее.
— Ни в коей мере, — ответил Дэн, — и мы обязательно примем во внимание вашу точку зрения. Джон, спуститесь, пожалуйста, в вестибюль и проводите чету Стоун наверх, когда они приедут. Я могу начать без вас.
— Вы уверены?..
— Да, — ответил Дэн, бросая на него выразительный взгляд. — Полностью уверен.
— Она в девятой палате, — сообщила старшая медсестра. — Одноместная в дальнем конце коридора. Если я вам понадоблюсь, нажмите кнопку вызова.
* * *
На двери палаты номер девять действительно значилась фамилия Кончетты, но уже отсутствовали листы с рекомендациями по лечению, а показания монитора под потолком не внушали оптимизма. Дэна окружили знакомые запахи: освежителя воздуха, антисептика и неизлечимой болезни. Последний пел в его голове словно скрипка, способная издавать лишь одну высокую ноту. Стены палаты были увешаны фотографиями, на многих из которых присутствовала Абра всех возможных возрастов. На одном снимке группа малышей с широко раскрытыми ртами наблюдала, как фокусник достает из шляпы белого кролика. Дэн не сомневался, что фото сделали в тот знаменитый день рождения — в День ложек.
В окружении этих фотографий спала, приоткрыв рот, исхудавшая женщина с перламутровыми четками между пальцами. Оставшиеся на ее голове волосы были такими тонкими, что почти сливались с наволочкой подушки. Ее кожа, когда-то оливковая, пожелтела. Грудь под ночной сорочкой едва шевелилась. Дэну хватило одного взгляда на нее, чтобы понять: старшая медсестра действительно знала расклад. Будь здесь Аззи, он бы уже лежал, свернувшись, рядом с обитательницей комнаты, дожидаясь, когда придет Доктор Сон, чтобы возобновить ночное патрулирование коридоров, где не было ничего, кроме тех таинственных вещей, которые доступны лишь кошачьему зрению.
Дэн присел на край кровати, отметив, что единственным препаратом, который еще вводился внутривенно, был физраствор. Помочь ей могло лишь одно лекарство, но в больничных аптеках его не держали. Трубка капельницы съехала. Дэн поправил ее. Потом взял женщину за руку и всмотрелся в ее лицо.
(Кончетта)
Ее дыхание на мгновение сбилось.
(Кончетта вернитесь)
Под тонкими потемневшими веками шевельнулись глазные яблоки. Должно быть, она вслушивалась; вероятно, видела свои последние сны. Скорее всего ей снилась Италия. Как она склоняется над колодцем во дворе дома и вытаскивает ведро, полное холодной чистой воды. А над головой сияет жаркое летнее солнце.
(Абре нужно чтобы вы вернулись и мне тоже)
Это было все, что он мог сделать, и Дэн не знал, достаточно ли этого окажется, пока глаза женщины не начали медленно открываться. Сначала они смотрели в пустоту, но постепенно в них появилось осмысленное выражение. Дэн видел такое прежде. Таинство возвращения сознания. Не в первый раз он задумался, откуда оно берется и куда уходит потом. Смерть была не меньшим чудом, чем рождение.
Рука, которую он держал, напряглась. Глаза посмотрели на Дэна, и Кончетта улыбнулась. Едва заметно, но улыбнулась.
— Oh mio caro! Sei tu? Come e possibile? Sei morto? Sono morta anch’io?.. Siamo fantasmi?
Дэн не говорил по-итальянски, но это не имело значения. Смысл ее слов отозвался у него в голове.
О, мой дорогой! Это ты? Как такое возможно? Ты мертв?
А я?
И после паузы:
Мы стали призраками?
Дэн наклонился и прижался щекой к ее щеке.
Он что-то прошептал ей на ухо.
И через какое-то время она шепотом ответила ему.
* * *
Их разговор был коротким, но предельно содержательным. Кончетта говорила в основном по-итальянски. Под конец она подняла руку — пусть и с огромным трудом, но ей это удалось — и погладила его по заросшей щетиной щеке. Она улыбалась.
— Вы готовы? — спросил он.
— Si. Готова.
— Бояться совершенно нечего.
— Si. Знаю. Я рада, что вы пришли. Скажите мне еще раз, как вас зовут, signor.
— Дэниел Торранс.
— Si. Вы просто дар Божий, Дэниел Торранс. Sei un dono di Dio.
Дэну оставалось надеяться, что так и было.
— Вы дадите мне это?
— Si, конечно. Все, что угодно, если это нужно Абре.
— А я дам вам то, в чем нуждаетесь вы, Четта. Мы вместе выпьем из одного колодца.
Она закрыла глаза.
(я знаю)
— Вы просто заснете, а когда проснетесь…
(все будет лучше чем прежде)
Контакт оказался даже сильнее, чем в ночь ухода Чарли Хейеса, — он почувствовал это, когда мягко взял ее ладони в свои, ощутив прикосновение гладкой поверхности четок. Где-то огни гасли один за другим. И это было правильно. В Италии маленькая девочка в коричневом платье и сандалиях доставала холодную воду из колодца. Она очень походила на Абру, та девочка. Лаяла собака. Il cane. Ginata. Il cane si rotolava sull’erba. Лаяла и каталась по траве. Смешная Джината!
Кончетте было шестнадцать, и она была влюблена, или тридцать, и она писала стихи, сидя за кухонным столом душной квартиры в Куинсе, а с улицы доносились крики детворы; ей было шестьдесят, и она стояла под дождем, глядя на сотни тысяч ниспадающих нитей из чистейшего серебра. Она была своей матерью и своей правнучкой, и настало время для великой перемены, для начала великого путешествия. Джината каталась по траве, а огни
(поторопитесь пожалуйста)
гасли один за другим. Дверь открывалась,
(поспешите пожалуйста пора)
и из-за нее до них доносилось таинственное, ароматное дыхание ночи. Над ними светили все звезды, что были когда-либо.
Он поцеловал ее в холодный лоб.
— Все хорошо, cara. Вам нужно поспать. Сон принесет облегчение.
Потом он стал ждать ее последнего вздоха.
И дождался.
* * *
Он все еще сидел на том же месте, держа ее руки в своих, когда дверь палаты распахнулась и вошла Люси Стоун. Ее муж и педиатр ее дочери следовали за ней на некотором расстоянии, словно опасаясь, что их опалит огнем страха, ярости и злости, который окружал Люси мощной, почти видимой аурой.
Она вцепилась Дэну в плечо, вонзив ногти в плоть под рубашкой.
— Немедленно отойдите от нее. Вы ее не знаете. Вы не имеете никакого отношения к моей бабушке, равно как и к моей до…
— Говорите тише, — сказал Дэн не оборачиваясь. — Здесь скончался человек.
Бушевавший в Люси гнев мгновенно улетучился, и она как-то сразу расслабилась. Опустилась на край кровати рядом с Дэном и посмотрела на восковую камею, в которую превратилось лицо ее бабушки. Потом перевела взгляд на изможденное, небритое лицо мужчины, державшего мертвые руки, по-прежнему перевитые четками. Слезы крупными прозрачными каплями покатились по ее щекам.
— Я не могу понять и половины из того, что они говорят. Абру похитили, но теперь с ней все в порядке — как меня уверяют — и она в мотеле с человеком по имени Билли. Сейчас они оба крепко спят.
— Да, так и есть, — подтвердил Дэн.
— Тогда избавьте меня от своей напыщенности, будьте любезны. Я оплачу Момо, как только увижусь с Аброй. Как только обниму ее. А сейчас я хочу знать… Я хочу… — Она осеклась, переведя взгляд с Дэна на свою покойную бабушку, а потом снова на Дэна. Муж стоял рядом. Джон закрыл дверь палаты номер девять и прислонился к ней. — Ваша фамилия Торранс? Вы Дэниел Торранс?
— Да.
Люси снова медленно перевела взгляд с неподвижного профиля бабушки на лицо мужчины, который был рядом, когда та умирала.
— Кто вы такой, мистер Торранс?
Дэн отпустил руки Четты и взял за руку Люси.
— Пойдемте со мной. Это недалеко.
Она покорно поднялась, по-прежнему всматриваясь в его лицо. Он подвел ее к распахнутой двери ванной, включил свет и указал на висевшее над раковиной зеркало. Они оба отражались в нем как на фотографии в рамке. Подобный ракурс оставлял очень мало поводов для сомнений. Точнее, рассеивал их полностью.
Дэн сказал:
— Мой отец был и вашим отцом, Люси. Я ваш сводный брат.
* * *
Уведомив старшую медсестру о смерти пациентки, они отправились в небольшую больничную часовню. Люси отлично знала, куда идти: хотя она сама не считала себя верующей, ей довелось провести там немало времени в раздумьях и воспоминаниях. Это было самое удобное место для размышлений, столь необходимых людям, чьи близкие находились на грани смерти. Сейчас часовня оказалась в их полном распоряжении.
— Давайте сразу все проясним, — сказал Дэн. — Верите вы мне или нет? Мы можем сделать тест ДНК, когда будет время, но только… есть ли необходимость?
Люси растерянно помотала головой, все еще не сводя глаз с лица Дэна. Она словно пыталась выучить его наизусть.
— Боже мой! Я никак не могу прийти в себя.
— Я сразу подумал, что ты мне кого-то напоминаешь, — сказал Дэйв Дэну. — Теперь понятно почему. Я бы и сам догадался, если бы… Ну, ты понимаешь…
— Если бы посмотрел со стороны, — подсказал Джон. — Абра знает об этом, Дэн?
— Конечно. — Дэн улыбнулся, вспомнив теорию родственной относительности.
— Она прочитала это в ваших мыслях? — спросила Люси. — Используя свою телепатию?
— Нет, потому что я сам ничего не знал. Даже такой одаренный человек, как Абра, не может прочитать то, чего не существует. Но в глубине души мы догадывались. Да что там! Мы даже говорили об этом. Если бы кто-то спросил, что мы делаем вместе, мы бы ответили, что я ее дядя. Которым я и являюсь на самом деле. Мне тоже следовало догадаться намного раньше.
— Вот так совпадение! — воскликнул Дэйв, качая головой.
— Ничего подобного. Это никак не назовешь обычным совпадением. Люси, я понимаю, насколько вы сбиты с толку и, быть может, сердиты на меня. Я расскажу вам все, что мне известно, но это займет некоторое время. Хотя теперь благодаря Джону, вашему мужу и Абре — причем ей в первую очередь — мы этим временем располагаем.
— По дороге, — сказала Люси. — Вы мне все расскажете по пути к Абре.
— Хорошо, — кивнул Дэн, — по дороге. Только сначала нам всем необходимо поспать хотя бы часа три.
Люси яростно замотала головой, прежде чем он успел закончить.
— Нет, сейчас же. Я должна увидеть ее, и как можно скорее. Неужели вы не понимаете? Она моя дочь, ее похитили, и я просто должна увидеться с ней!
— Да, ее похитили, но теперь она в полной безопасности, — сказал Дэн.
— Вы постоянно твердите об этом, но наверняка ничего не знаете.
— Абра говорит об этом, — возразил Дэн. — А она знает наверняка. Послушайте, миссис Стоун — Люси, — Абра сейчас спит, и она очень нуждается в спокойном сне.
Как и я сам. Мне предстоит долгое путешествие, и, полагаю, оно будет нелегким. Очень.
Люси присмотрелась к нему.
— Вы здоровы?
— Здоров. Просто очень устал.
— Мы все устали, — вмешался Джон. — Это был тот еще день… Такого стресса я не испытывал никогда в жизни. Что за приключение!
Он рассмеялся, но тут же прижал ладони ко рту, как мальчишка, сказавший неприличное слово.
— Я не могу даже позвонить ей, чтобы услышать ее голос, — сказала Люси. Теперь она говорила медленно, словно излагая сложную заповедь. — Потому что ей необходимо отоспаться и избавиться от воздействия наркотика, который тот человек… тот, кого вы назвали Вороном… вколол ей.
— Скоро, — сказал Дэн. — Очень скоро вы увидитесь с ней.
Он положил ладонь на ее руки. Секунду казалось, что Люси стряхнет ее. Но вместо этого она стиснула его руку в ответ.
— Начать свой рассказ я смогу уже по пути в квартиру вашей бабушки. — Дэн с трудом поднялся на ноги. — Нам пора ехать.
* * *
Он успел рассказать, как один запутавшийся человек ехал на автобусе из Массачусетса на север и как, едва он пересек границу Нью-Гэмпшира, избавился от последней в своей жизни бутылки спиртного, бросив ее в мусорный бак с надписью «ВСЕ, ЧТО ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО, ВЫ МОЖЕТЕ ОСТАВИТЬ ЗДЕСЬ». Как его невидимый друг детства Тони вдруг заговорил с ним после долгих лет молчания, когда автобус въехал во Фрейзер. Это место для тебя, сказал Тони.
Отсюда Дэн перенес свое повествование к тем временам, когда он был еще не Дэном, а Дэнни (иногда — доком, как в мультике) и не мог обойтись без Тони. Тони помогал ему справиться не только с сиянием. Существовало нечто и более важное. Например, его отец-алкоголик, глубоко несчастный и потенциально опасный человек, которого они с мамой очень любили — не в последнюю очередь за его недостатки.
— Он обладал ужасным характером, и не требовалось телепатии, чтобы понять, когда им овладевала злость. Обычно если он был пьян. Я, например, знаю, что он накачался спиртным в тот вечер, когда застал меня в своем кабинете разбрасывающим бумаги. В тот раз он сломал мне руку.
— Сколько тебе было лет? — спросил Дэйв. Они с женой ехали на заднем сиденье.
— По-моему, четыре. А может, и того меньше. Еще у него была привычка: разозлившись, он начинал тереть рукой губы. — Дэн продемонстрировал. — Вам, случайно, не попадался никто с такой же манерой выражать свои чувства?
— Абра, — сразу же сказала Люси. — А я-то считала, что у нее это от меня.
Она подняла правую руку ко рту, потом перехватила левой и опустила на колено. Дэн видел, как Абра делала то же самое, когда они впервые встретились рядом с публичной библиотекой Эннистона.
— Я думала, что и характер у нее тоже мой, — продолжала Люси. — Я ведь бываю иногда… слишком резкой, что ли.
— А я вспомнил об отце, как только заметил, что Абра трет себе губы, — сказал Дэн, — но не придал этому значения, потому что мои мысли были тогда заняты более важными проблемами. А потом забыл.
Ему пришел на память Уотсон, главный механик «Оверлука», который показал отцу ненадежный бойлер в подвале отеля. «Следи за ним, — сказал тогда Уотсон, — потому что давление ползет вверх». Но Джек Торранс в самый ответственный момент забыл о предупреждении. И только по этой причине Дэн остался в живых.
— Уж не хочешь ли ты сказать, что именно мелкая привычка навела тебя на мысль о нашем родстве? В таком случае ты проявил чудеса дедукции, особенно если принять во внимание, что внешне похожи только мы с тобой, а у тебя с Аброй мало общего, поскольку она унаследовала черты отца. — Люси помедлила в задумчивости. — Но разумеется, вас с Аброй роднит другая семейная черта. Дэйв сказал, вы называете ее сиянием. Вот как ты обо всем догадался, верно?
Дэн покачал головой.
— В год гибели отца я подружился с одним человеком. Его звали Дик Холлоран. Он работал в «Оверлуке» поваром. Дик тоже был наделен даром сияния и сказал мне, что очень многие люди владеют им, пусть и в крайне слабой степени. Он был прав. На своем жизненном пути я встречал немало людей, которые сияли — кто сильнее, кто слабее. Взять, к примеру, того же Билли Фримана. Именно поэтому он сейчас с Аброй.
Джон направил «сабербан» на небольшую стоянку позади дома Кончетты. Какое-то время никто не двигался. Несмотря на тревогу за дочь, Люси заворожил этот исторический рассказ. Дэну необязательно было видеть ее, чтобы понять это.
— Но если не сияние, то что же?
— Когда мы ехали на игрушечном поезде в сторону Клауд-Гэпа, Дэйв упомянул, что ты нашла в подвале у Кончетты некий сундук.
— Да. Сундук моей матери. Я и понятия не имела, что Момо сохранила какие-то ее вещи.
— Дэйв рассказал нам с Джоном, что твоя матушка любила от души повеселиться.
Вообще-то Дэйв рассказал это Абре через телепатический мост, но сейчас Дэн решил, что его новообретенной сводной сестре лучше преподнести другую версию. По крайней мере пока.
Люси метнула в Дэйва полный упрека взгляд, каким обычно одаривают излишне болтливых спутников жизни, но промолчала.
— Он рассказал также, что когда Алессандра бросила университет штата Нью-Йорк в Олбани, она как раз проходила учительскую практику в одной из школ то ли Вермонта, то ли Массачусетса. А мой отец преподавал английский язык и литературу в Вермонте, пока его не выгнали с работы за избиение ученика. Школа находилась в Стовингтоне. По словам моей мамы, он тоже вел тогда разгульный образ жизни. И сегодня, как только я убедился, что Абра и Билли вне опасности, у меня появилась возможность припомнить некоторые даты. Все вроде бы совпадало, но потом я понял, что если кому-то и известна вся правда, то только матери Алессандры Андерсон.
— Она знала? — спросила Люси, подавшись вперед и положив руки на консоль между передними сиденьями.
— Не все, да и времени у нас почти не было. Она не запомнила название школы, где отрабатывала практику твоя мама, но знала, что она находилась в Вермонте. И знала, что у дочери завязался роман с преподавателем, которого назначили ее куратором. По воспоминаниям Кончетты, он писал прозу, причем публиковался. — Дэн сделал паузу. — Как мой отец. Всего несколько рассказов, но некоторые в солидных изданиях вроде «Атлантик мансли». Кончетта не пыталась выяснить его имя, а Алессандра не спешила называть его, но если вы найдете в сундуке ее университетские записи, то, уверен, обнаружите, что ее куратором был Джон Эдвард Торранс.
Он зевнул и посмотрел на часы.
— Давайте пока закончим на этом. Поднимемся наверх. Три часа сна, а потом отправимся на север штата Нью-Йорк. Дороги еще будут свободны, и мы доберемся до места очень быстро.
— Ты можешь поклясться мне, что Абра в безопасности? — спросила Люси.
Дэн кивнул.
— Хорошо. Я готова подождать. Но только три часа. Что же до сна…
Она невесело рассмеялась.
* * *
Когда они вошли в квартиру Кончетты, Люси сразу же направилась к микроволновой печи на кухне, установила таймер и показала Дэну. Он понимающе закивал, не переставая зевать во весь рот.
— Да-да, ровно в три тридцать утра мы выдвигаемся отсюда.
Она с мрачным видом посмотрела на него.
— Знаешь, я борюсь с искушением уехать без вас. Сию же минуту.
Дэн улыбнулся:
— А мне кажется, тебе интересно дослушать мою историю до конца.
Она уныло кивнула:
— Да. Меня удерживает только это, а также понимание, что моей дочери необходим сон для избавления от токсинов. А теперь ложись, пока не уснул прямо на полу.
Дэн и Джон заняли кровати в гостевой комнате. В ней все — от обоев до мебели — говорило о том, что ее держали для одной особенной маленькой гостьи, однако, видимо, к Четте заглядывала не только она, потому постелей оказалось две.
Когда они уже лежали в темноте, Джон спросил:
— Ведь это не просто совпадение, что отель, где ты жил ребенком, тоже находился в Колорадо? Я прав?
— Прав.
— И Истинный Узел расположился рядом с тем городом?
— Верно.
— А отель был про́клятым местом?
Призрачные люди, подумал Дэн и ответил:
— Да.
И тут доктор Джон сказал то, что поразило Дэна и на время даже заставило забыть о сне. Дэйв был прав: труднее всего разглядеть то, что находится прямо у тебя под носом.
— Мне кажется, в этом есть смысл… если поверить в то, что рядом с нами живут сверхъестественные существа, которые питаются нами. Злое место будет привлекать таких же злых созданий. Они почувствуют себя там как дома. Как думаешь, у Узла есть подобные базы в других уголках страны? Другие… я не знаю… насиженные места?
— Уверен, что есть. — Дэн прикрыл глаза ладонью. У него ныло все тело, болела голова. — Послушай, Джонни, мне бы искренне хотелось продолжить этот увлекательный мальчишеский разговор на сон грядущий, но нам действительно нужно поспать.
— Извини, но… — Джон приподнялся на локте. — При других обстоятельствах ты бы и сам рванул туда прямо из больницы, как того хотела Люси. Потому что Абра дорога тебе не меньше, чем собственным родителям. Ты думаешь, что она в безопасности, но ведь можешь и ошибаться.
— Я не ошибаюсь. — Он надеялся, что прав. А надеяться его вынуждал тот простой факт, что он не мог отправиться туда немедленно. Если бы она находилась непосредственно в Нью-Йорке — другое дело. Но ехать предстояло далеко, и он должен был поспать. Все его тело молило об этом.
— Что с тобой творится, Дэн? Ты ужасно выглядишь.
— Ничего. Очень устал, вот и все.
А потом он провалился. Сначала во мрак, а потом в запутанный кошмарный сон, в котором он бегал по бесконечным коридорам, а его преследовала некая Фигура, размахивавшая тяжелым деревянным молотком, крушившая оклеенные обоями стены и вышибавшая из них облачка штукатурки. Иди сюда, маленький говнюк! — кричала Фигура. Иди сюда, жалкий щенок, и получи по заслугам!
Вдруг рядом с ним оказалась Абра. Они сидели на скамейке перед публичной библиотекой Эннистона в лучах сентябрьского солнца. Она держала его за руку. Все хорошо, дядя Дэн. Все ведь закончилось хорошо. Перед смертью твой отец сумел справиться с той Фигурой. Ты не должен…
Дверь библиотеки открылась, и на улицу вышла женщина. Ее голову окружало облако черных волос, на котором чудом держалась лихо перекошенная шляпа. Как по волшебству.
— Вы только посмотрите, кто здесь! — сказала она. — Это же сам Дэн Торранс — человек, укравший деньги у бедной женщины, пока она спала, и бросивший ее ребенка на верную гибель.
Она улыбнулась Абре, показав единственный зуб. Длинный и острый как штык.
— А как он поступит с тобой, маленькая красотка? Ты задумывалась, как он поступит с тобой?
* * *
Люси разбудила его ровно в три тридцать, но помотала головой, когда он дернулся, чтобы поднять Джона.
— Пусть поспит еще немного. И мой муженек пусть пока храпит на диване. — Она улыбнулась. — Знаешь, мне это напоминает сцену в Гефсиманском саду. Когда Иисус упрекает Петра: «Так ли не могли вы один час бодрствовать со Мною?»[760] По-моему, я цитирую точно. Но упрекнуть Дэвида у меня язык не повернется. Ему тоже досталось. И он тоже видел это. Пойдем. Я приготовила яичницу. У тебя такой вид, что еда явно не помешает. Ты тощий как палка. — И после паузы добавила: — Брат мой.
Дэн не был голоден, но пошел за ней в кухню.
— Что такого видел Дэйв?
— Я разбирала бумаги Момо. Нужно было хоть чем-то себя занять, чтобы время прошло быстрее. И услышала шум в кухне.
Она взяла его за руку и подвела к стойке между плитой и холодильником. На ней стоял ряд старомодных аптекарских стеклянных банок, и та из них, в которой хранился сахар, оказалась опрокинута. По рассыпавшимся кристалликам была выведена надпись:
Со мной все ОК
Снова иду спать
Люблю ВАС
:)

Несмотря на отвратительное самочувствие, Дэн вспомнил доску в своей комнате и не смог сдержать улыбку. Так типично для Абры.
— Вероятно, она достаточно проснулась, чтобы сделать это, — сказала Люси.
— Не думаю, — возразил Дэн.
Люси подняла глаза от плиты, где накладывала в тарелку яичницу.
— Это ты разбудила ее. Она услышала твою тревогу.
— Ты и в самом деле так думаешь?
— Да.
— Ладно, садись… — Она запнулась. — Садись, Дэн. Мне надо привыкать обращаться к тебе по имени. Сядь и поешь.
Дэн не чувствовал голода, но его организм нуждался в топливе. И он подчинился.
* * *
Она сидела напротив него, потягивая сок из последней бутылки, которую Кончетте Рейнолдс доставили из магазина «Дин-энд-Делука».
— Опытный мужчина, у которого проблемы с алкоголем. Восхищенная молоденькая девушка. Вот как я это вижу.
— Мне тоже видится что-то похожее. — Дэн поковырялся вилкой в тарелке с яичницей.
— Кофе? Мистер… Дэн?
— Да, пожалуйста.
Она прошла мимо стойки с рассыпанным сахаром к кофеварке.
— Он женат, но по работе часто бывает на различных вечеринках, где полным-полно молоденьких студенток. И либидо разыгрывается пропорционально количеству выпитого, когда музыка становится все громче, а утро все ближе.
— Примерно так, — согласился Дэн. — Вероятно, раньше мама ходила на эти вечеринки, но потом появился ребенок, а денег на сиделку не было.
Она поставила перед ним чашку кофе, и он взялся за него, не дав ей времени спросить, не нужно ли ему молока.
— Спасибо. Короче говоря, между ними завязался роман. Встречались они скорее всего в каком-нибудь мотеле. Им уж точно не приходилось заниматься этим на заднем сиденье его машины. У нас был старый «фольксваген-жук». Там не справилась бы даже пара цирковых акробатов.
— Ночной перепихон, — сказал Джон, входя на кухню. Его волосы стояли дыбом. — Так это раньше называли. А больше яичницы не найдется?
— Сколько угодно, — ответила Люси. — Абра прислала нам сообщение. Оно на стойке.
— В самом деле? — Джон подошел ближе, чтобы прочитать записку. — И это действительно она?
— Да. Я узнаю ее почерк где угодно.
— Бог ты мой, так можно лишить телефонные компании дохода.
Люси не улыбнулась.
— Садись и поешь, Джон. У тебя десять минут. А потом я разбужу Спящую красавицу, что храпит на диване.
Она села за стол.
— Продолжай, Дэн.
— Не знаю, питала ли она иллюзии, что отец бросит ради нее семью, и едва ли ты обнаружишь ответ на этот вопрос среди бумаг в ее сундуке. Разве что там найдется дневник. Мне известно только со слов Дэйва и Кончетты, что какое-то время она жила там. Быть может, на что-то надеясь, может, продолжая веселиться, а может, то и другое сразу. Но к тому моменту, когда она узнала, что беременна, надежды должны были улетучиться. Насколько я понимаю, мы тогда уже перебрались в Колорадо.
— Как ты думаешь, твоя мама догадывалась об этом?
— Не знаю. Но у нее наверняка возникали подозрения. Он слишком часто являлся домой под утро с помятым лицом. Она не была дурой и понимала, что пьяницы не ограничиваются азартными играми и не просто так суют купюры в вырезы кофточек хорошеньких официанток в барах.
Она погладила его по руке.
— Ты плохо себя чувствуешь? У тебя изможденный вид.
— Со мной все в порядке. Но не ты одна пытаешься все это переварить.
— Мама погибла в автомобильной катастрофе, — сказала Люси. Она отвернулась от Дэна, уставившись на доску для заметок, висевшую на холодильнике. В самом центре красовалась фотография Кончетты с Аброй, которой на вид было года четыре. Взявшись за руки, они шли через поляну, заросшую ромашками. — За рулем сидел мужчина намного старше ее. Пьяный. Они ехали очень быстро. Момо не хотела рассказывать мне обо всем этом, но годам к восемнадцати я вытащила из нее некоторые подробности. Когда я спросила, была ли мама тоже пьяна, Четта ответила, что не знает. Сказала, что полицейские не проверяют на состояние опьянения пассажиров, погибших в авариях. Только водителей.
Она вздохнула.
— Не важно. Давай отложим семейные истории на другой день. Лучше расскажи, что произошло с моей дочерью.
И он рассказал. В какой-то момент повернулся и увидел Дэйва Стоуна, стоявшего в дверях кухни, заправляя рубашку в брюки и не сводя с Дэна глаз.
* * *
Дэн начал с того, как Абра связалась с ним, поначалу используя в качестве посредника Тони. Затем рассказал о том, как Абра узнала о существовании Истинного Узла: о кошмарном видении мальчика-бейсболиста.
— Я помню тот ее дурной сон, — сказала Люси. — Она разбудила меня своим криком. Это случалось и прежде, но до этого ее два или три года не мучили кошмары.
Дэйв нахмурился.
— А почему я ничего не помню об этом?
— Потому что ты тогда уехал на конференцию в Бостон. — Она снова повернулась к Дэну. — Скажи мне, правильно ли я понимаю. Эти люди на самом деле вовсе не люди. Они… Кто они? Какие-то вампиры?
— В известной степени да. Они не спят днем в гробах и не превращаются при свете луны в летучих мышей. Их не пугают распятия и чеснок. Но они паразиты и определенно не люди.
— Люди не исчезают бесследно, когда умирают, — добавил Джон.
— Вы действительно видели это своими глазами?
— Да. Все трое.
— Как бы то ни было, — продолжал Дэн, — членов Истинного Узла не интересуют обычные дети, а только те, кто наделен сиянием.
— Такие, как Абра, — сказала Люси.
— Да. И они пытают их, прежде чем убить. Для очистки пара. Так объясняет это Абра. Как самогонщики.
— Значит, они хотят… вдохнуть ее пар, — размышляла вслух Люси, — потому что она обладает даром сияния.
— Не просто даром, а великим даром. Я фонарик. Абра прожектор маяка. И она теперь знает о них. Знает, кто они такие.
— Есть еще кое-что, — сказал Джон. — То, что мы сделали с теми похитителями в Клауд-Гэпе… Роуз винит во всем Абру, и не важно, кто именно расправился с ее соратниками.
— А чего она ждала? — раздраженно спросила Люси. — Они не знают, что такое самооборона? Выживание?
— Роуз знает только одно, — ответил Дэн. — Есть некая маленькая девочка, которая посмела бросить ей вызов.
— Бросить вызов? Но как?
— Абра связалась с Роуз телепатически. И сказала ей, что сама придет.
— Что?
— Это все ее характер, — тихо сказал Дэйв. — Я сотни раз говорил ей, что она напрашивается на неприятности.
— Она и близко не подойдет к той женщине или к ее подельникам-детоубийцам! — решительно заявила Люси.
А Дэн подумал: Верно… но не совсем. Он взял Люси за руку. Та хотела отстраниться, но передумала.
— Ты должна понять, это просто, — сказал он. — Они теперь ни перед чем не остановятся.
— Но…
— Никаких «но» быть не может, Люси. При других обстоятельствах Роуз еще могла бы отступить и затаиться — это старая и опытная волчица, — но есть еще один фактор.
— Какой же?
— Они больны, — сказал Джон. — По словам Абры, это обычная корь. Они могли подцепить ее от того мальчика по фамилии Тревор. Я даже не знаю, как это назвать: карой небесной или иронией судьбы.
— Обычная корь?
— Я знаю, это кажется пустяком, но, поверь, все очень серьезно. Ты же слышала о том, что в прежние времена многие дети умирали от кори. Так вот, для Истинного Узла она тоже смертельна. Эта болезнь способна попросту стереть их с лица земли.
— Вот и отлично! — воскликнула Люси. Появившаяся на ее лице злая улыбка была хорошо знакома Дэну.
— Но они думают, что особый пар Абры может исцелить их, — сказал Дэйв. — Пойми, дорогая. Это не просто дело чести. Для той сучки речь идет о жизни и смерти. — Он помолчал, а потом добавил, потому что эти слова нужно было произнести: — Если Роуз дать такую возможность, она съест нашу дочь заживо.
* * *
— Но где они? Где искать этот Истинный Узел? — спросила Люси.
— В Колорадо, — ответил Дэн. — В кемпинге с невинным названием «Колокольчик» рядом с Сайдуайндером.
О том, что кемпинг находится на том самом месте, где он когда-то чуть не погиб от рук собственного отца, Дэн упоминать не хотел. Это только вызвало бы новые вопросы и крики об очередном совпадении. Сам он прекрасно знал, что совпадений не бывает.
— В Сайдуайндере наверняка есть полицейский участок, — сказала Люси. — Давайте позвоним туда и привлечем к этому делу местные власти.
— И что же мы им скажем? — мягко, рассудительно спросил Джон.
— Ну… Что…
— Даже если убедить копов проверить кемпинг, — сказал Дэн, — они обнаружат там лишь группу пожилых американцев. Безобидных любителей жизни на колесах, которые обожают показывать всем подряд фотографии своих внуков. И документы у них окажутся в полном порядке, от ветпаспортов до купчей на земельный участок. Оружия полицейские там не найдут, потому что Узел не держит пистолетов. Впрочем, для этого понадобится ордер на обыск, который не выпишет ни один судья — нет никаких оснований. Настоящее оружие Истинных находится здесь. — Дэн постучал себя пальцем по лбу. — Ты станешь сумасшедшей леди из Нью-Гэмпшира, Абра — твоей сбежавшей из дома сумасшедшей дочерью, а мы — вашими свихнувшимися друзьями.
Люси стиснула ладонями виски.
— Поверить не могу, что такое возможно.
— Если ты пороешься в архивах, то, вероятно, обнаружишь записи о том, какую щедрость Истинный Узел — не от своего имени, разумеется, — проявил к одному небольшому городку в штате Колорадо. Как говорится, не гадь там, где ешь. И тогда в трудные времена у тебя найдется множество друзей.
— Эта мерзость существует уже очень давно, — добавил Джон. — Ведь так? Потому что этот пар еще и продлевает им жизнь.
— Абсолютно уверен, что так и есть, — сказал Дэн. — И как добропорядочные американцы, они все это время упорно делали деньги. Заработали достаточно, чтобы смазать куда более крупные колеса, чем те, что вращаются в Сайдуайндере. На уровне штата. Возможно, на федеральном уровне.
— И эта Роуз… Она ни перед чем не остановится.
— Нет. — Дэн вспомнил свое видение. Сбитая набок шляпа. Разверстая пасть. Единственный зуб. — Она всем сердцем жаждет получить твою дочь.
— У женщины, которая живет тем, что убивает детей, не может быть сердца, — сказал Дэйв.
— Оно у нее есть, — возразил Дэн. — Только черное.
Люси резко поднялась на ноги.
— Все. Хватит с нас разговоров. Я хочу отправиться к дочери немедленно. Пусть каждый воспользуется туалетом, потому что до мотеля мы поедем без остановок.
— У Кончетты есть компьютер? — спросил Дэн. — Если есть, мне необходимо кое-что быстро посмотреть.
Люси вздохнула.
— Он в ее кабинете, и, думаю, тебе не придется долго ломать голову над паролем. Но если ты там застрянешь больше чем на пять минут, мы уедем без тебя.
* * *
Роуз лежала на постели, напряженная как струна, вибрирующая от пара и ярости.
Она слышала, как без четверти два завелся мотор. Пароголовый Стив и Русская Баба. Без двадцати четыре — еще один. Маленькие близнецы Горошинка и Стручок. С ними была Милашка Терри Пикфорд, без сомнения, встревоженно высматривавшая Роуз в заднее окно. Большая Мо просила взять ее с собой — умоляла, — но они ей отказали, потому что она уже заразилась.
Роуз могла их остановить, но зачем утруждаться? Пусть на своей шкуре испытают, каково жить в Америке самим по себе, без вечной поддержки и защиты Истинного Узла в кемпинге и на дороге. Особенно после того как я велю Тощему Подлизе заблокировать их кредитные карты и опустошить банковские счета, подумала она.
Подлиза не мог полностью заменить Джимми Счетовода, но с такой задачей он справится. И Подлиза не сбежит. Он будет ей верен. Как и все остальные, кто хоть чего-то стоит… или почти все. Грязнуля Фил, Энни Фартук и Дизель Дуг возвращаться не собирались. Они дружно решили отправиться искать счастья где-нибудь на юге. Диз убедил их, что Роуз больше нельзя доверять, и вообще — настало время разрубить Узел.
Что ж, удачи тебе, мой милый мальчик, подумала она, сжимая и разжимая кулаки.
Разрубить Узел было ужасной идеей, но, с другой стороны, прополка всегда идет на пользу. Пусть слабые сбегут, а больные подохнут. Когда маленькая сучка тоже погибнет и они надышатся ее паром (Роуз больше не питала иллюзий, что ее можно будет держать как пленницу), оставшиеся два-три десятка человек обретут невиданную мощь. Она искренне оплакивала гибель Ворона, зная, что настоящей замены ему не найти, но Чарли Жетон будет из кожи вон лезть, только бы занять его место. Как и Сэм Арфа… Горбун Дик… Жирдяйка Фэнни и Долговязый Пол… Жадина Джи, которая пусть и не блещет умом, зато предана душой и телом.
Кроме того, когда лишние сбегут, запасов пара хватит на более долгое время, а дозы можно будет увеличить. Им понадобится сила. Огромная сила.
Приди же ко мне, маленькая стерва, думала Роуз. Посмотрим, хватит ли твоей мощи, когда против тебя выступят две дюжины Истинных. Проверим, на что ты способна, оказавшись одна против нас всех. Мы наедимся твоим паром и упьемся кровью. Но сначала вдоволь насладимся криками.
Роуз смотрела во тьму, слушая удалявшиеся звуки моторов беглецов, тех, кто перестал верить.
В ее дверь тихо и робко постучали. Роуз несколько мгновений не отвечала, обдумывая ситуацию, потом спустила ноги на пол.
— Войдите!
Она была голой, но не сделала даже попытки прикрыть наготу, когда внутрь проскользнула Тихоня Сари — бесформенная фигура в просторной фланелевой ночной рубашке, с мышиного цвета челкой, почти застилавшей глаза. Как обычно, казалось, что Сари здесь нет, хотя она находилась совсем рядом.
— Мне глусно, Лоус.
— Знаю, милая. Мне тоже грустно.
На самом деле никакой грусти она не испытывала — только злость, — но это звучало весьма уместно.
— Я скутаю по Энди.
Да, конечно, по Энди. В миру — Андреа Штайнер. Девушка, которую родной отец насиловал, пока она не свихнулась, задолго до того как ее подобрал Истинный Узел. Роуз вспомнила, как наблюдала за ней в тот день в кинотеатре и как позже она сумела проложить себе дорогу в ряды Истинных на чистой силе воли. Змеючка Энди непременно осталась бы. Змеючка прошла бы сквозь любое пламя, если бы Роуз сказала ей, что это необходимо для Истинного Узла. Она протянула руки, Сари бросилась к ней и прижалась головой к груди.
— Бес нее я хошу умеле.
— Нет, дорогая, не надо таких мыслей. — Роуз уложила миниатюрное тело в постель и крепко обняла. Сари, казалось, состояла из одних костей, стянутых кожей. — А теперь скажи мне, чего ты хочешь на самом деле.
Под кромкой серой челки по-звериному блеснули глаза.
— Месь!
Роуз поцеловала ее в одну щеку, потом в другую и, наконец, прильнула к тонким сухим губам. Затем чуть отстранилась и сказала:
— Да, месть! И ты получишь шанс отомстить. А сейчас открой рот, Сари.
Тихоня послушно подчинилась. Их губы снова сомкнулись, и Роза-в-Шляпе, все еще переполненная паром, вдохнула часть его в горло Сари.
* * *
Стены в кабинете Кончетты покрывали записки: напоминания самой себе, отрывки стихов и письма, на которые уже никто и никогда не ответит. Дэн ввел в компьютер четыре буквы пароля, запустил «Файрфокс» и набрал в «Гугле» «кемпинг «Колокольчик»». У них даже оказался свой сайт, но не слишком информативный — вероятно, потому, что владельцы кемпинга не слишком стремились завлечь к себе гостей: место служило укрытием для них самих. Но фотографий было достаточно много, и Дэн изучал их с тем жадным любопытством, с которым люди обычно рассматривают неожиданно найденные старые семейные альбомы.
Отеля «Оверлук» давно не существовало, но он узнавал пейзажи. Когда-то, незадолго до того, как первые бураны отрезали их на зиму от внешнего мира, они с матерью и отцом стояли на широкой террасе перед входом (которая казалась еще просторнее, после того как с нее унесли все шезлонги и плетеную мебель) и смотрели вниз, на длинный пологий склон лужайки. В дальнем ее конце, куда нередко прибегали порезвиться олени и антилопы, стояло теперь простое длинное здание, «Оверлук-холл». Там, как гласила подпись, постояльцы кемпинга могли поесть, поиграть в бинго, а по вечерам пятницы и субботы потанцевать под живую музыку. По воскресеньям проводились церковные службы, для чего приезжали священники из Сайдуайндера.
Прежде чем все завалил снег, отец подстригал траву на лужайке и подравнивал живую изгородь, которая была там в то время. Он еще сказал, что ему доводилось подравнивать заросли некоторым дамочкам. Я шутку не понял, но мама рассмеялась.
— Та еще шуточка, — тихо сказал он.
На других снимках были современные места для кемперов, оснащенные газом и электричеством. Были отдельные здания с мужскими и женскими душевыми таких размеров, что смогли бы обслужить крупную стоянку трейлеров вроде «Маленькой Америки» или «Педрос саут». Была и детская площадка. (Дэн спросил себя, видели ли дети, игравшие там сейчас, странные вещи, как это случилось с Дэнни «Доком» Торрансом на площадке «Оверлука»?) Для взрослых имелось поле для софтбола и шаффлборда, пара теннисных кортов и участок для игры в бочче.
Но никакого роке. Ничего похожего. Больше никогда.
Посреди склона — где прежде располагались звери живой изгороди «Оверлука» — тянулся ряд белоснежных спутниковых тарелок. А на гребне холма, где, собственно, и стоял когда-то отель, была деревянная платформа, к которой вела длинная лестница. Это место, теперь принадлежавшее властям штата Колорадо, называлось «Крышей мира». Постояльцам кемпинга «Колокольчик» предлагалось взобраться на самый верх или прогуляться по горным тропам позади платформы совершенно бесплатно. «Тропы рекомендованы только тем, кто имеет опыт горного туризма, зато «Крыша мира» открыта для всех желающих без каких-либо ограничений. Незабываемые виды!» — гласил текст под снимком.
Дэн в этом не сомневался. Из ресторана и бального зала отеля «Оверлук» действительно открывались незабываемые виды… пока окна не завалил снег. К западу виднелись высочайшие вершины Скалистых гор, пронзавшие небо словно пики. А на востоке можно было разглядеть даже Боулдер. Да что там Боулдер! Денвер и Арваду в особенно ясные дни.
Итак, власти штата забрали этот участок себе, и неудивительно. Кто захотел бы там что-нибудь построить? Гнилое место, это было ясно и без телепатии. Но Истинные подобрались к нему вплотную, и Дэн почему-то не сомневался, что заезжие гости кемпинга — обычные туристы — редко возвращались во второй раз или рекомендовали «Колокольчик» друзьям. Злое место будет привлекать таких же злых созданий, сказал Джон. А если так, то справедливо и обратное: оно будет отталкивать хороших людей.
— Дэн? — позвал Дэйв. — Наш автобус отправляется.
— Еще минута!
Он закрыл глаза и подпер ладонью лоб.
(Абра)
Его голос мгновенно разбудил ее.

Глава 17

Маленькая стерва
За окнами мотеля «Краун» царила темнота, и до рассвета оставалось еще не меньше часа, когда дверь номера 24 открылась и наружу вышла девочка. Сгустился плотный туман, и мир почти исчез. На девочке были черные брюки и белая блузка. Волосы она собрала в хвостики, и обрамленное ими лицо казалось совсем юным. Она глубоко дышала, и влажная прохлада, разлитая в воздухе, чудесным образом облегчала мучившую ее головную боль, но не могла унять боли душевной. Момо умерла.
И в то же время, если верить дяде Дэну, она ушла не совсем — просто переместилась куда-то в другое место. Может, стала одним из призрачных людей, а может, нет. В любом случае у нее сейчас не было времени размышлять об этом. Как-нибудь позже она, наверное, сможет все хорошенько обдумать.
Дэн поинтересовался, спит ли Билли. Да, спит, ответила она, и очень крепко. Через открытую дверь между номерами она могла видеть ступни и ноги мистера Фримана под одеялом, слышать его размеренный храп. Словно лодочный мотор на холостых оборотах.
Дэн спросил, пыталась ли Роуз или кто-то из ее окружения проникнуть в ее сознание. Нет. Она бы заметила. Ее ловушки по-прежнему ждали незваных гостей. Роуз прекрасно это известно.
Он спросил, есть ли в ее комнате телефон. Да, телефон был. И дядя Дэн объяснил Абре, что ей нужно сделать. Все было очень просто. Пугали только слова, которые она должна была сказать той ужасной женщине в Колорадо. Но ей хотелось их произнести. Какая-то часть ее существа страстно желала этого с того самого момента, как она услышала предсмертные крики мальчика-бейсболиста.
(ты поняла, что за слово нужно повторять?)
Да, конечно.
(потому что ты должна довести ее до белого каления знаешь что это)
(да знаю)
Заставь ее взбеситься. Пусть на стенку лезет от злости.
Абра стояла и дышала туманом. Дорога, по которой они приехали, превратилась в узкую полоску, а деревьев по другую ее сторону словно не существовало. Как и офиса мотеля. Иногда ей хотелось самой стать такой, такой же белой и непроницаемой изнутри. Но редко. В глубине души она никогда не жалела о своих способностях.
Когда Абра почувствовала, что готова — насколько это вообще было возможно, — она вернулась в свой номер и закрыла смежную дверь, чтобы не потревожить сон мистера Фримана, если придется говорить громко. Изучила инструкции на телефоне, набрала 9 для выхода на внешнюю линию, а потом связалась со справочной, чтобы выяснить номер «Оверлук-холла» в кемпинге «Колокольчик» близ Сайдуайндера, штат Колорадо. Я мог бы дать тебе их основной номер, сказал Дэн, но по нему ты пообщаешься только с автоответчиком.
Телефон долго звонил в том месте, где ели и играли гости кемпера. Дэн предупредил, что так и будет, и велел ждать до упора. В конце концов, там было на два часа раньше. Наконец трубку сняли и недовольный голос сказал:
— Алло! Если вам нужен офис, то вы ошиблись но…
— Мне не нужен офис, — перебила Абра, надеясь, что ускорившееся сердцебиение никак не отразилось на ее голосе. — Я звоню Роуз. Розе-в-Шляпе.
Пауза.
— Кто спрашивает?
— Абра Стоун. Вам знакомо мое имя, не так ли? Я та девочка, которую она разыскивает. Скажите ей, что я перезвоню через пять минут. Если она подойдет, мы поговорим. Если нет, передайте ей, что она смело может отправляться в жопу. Больше звонить я не стану.
Абра повесила трубку, а потом опустила голову, спрятала покрасневшие щеки в ладони и начала глубоко дышать.
* * *
Роуз пила кофе за рулем своего «эрскрузера», поставив ноги на тайник с канистрами пара, когда в дверь постучали. Визит в столь ранний час мог сулить только новые неприятности.
— Да, войдите, — сказала она.
Это был Долговязый Пол, в халате поверх детской пижамы с гоночными машинками.
— Телефон-автомат в «Холле» начал звонить. Сначала я не хотел снимать трубку. Думал, кто-то ошибся номером, да и занят был — готовил кофе в кухне. Но он все звонил. Пришлось подойти. Это была та девчонка. Она хочет поговорить с тобой. Сказала, что перезвонит через пять минут.
Тихоня Сари села в постели, моргая глазами под спутанной челкой, завернувшись в одеяло как в шаль.
— Иди к себе, — сказала ей Роуз.
Сари безмолвно подчинилась. Роуз видела через лобовое стекло, как она босиком ковыляет к «баундеру», который прежде делила со Змеючкой.
Эта девчонка!
Вместо того чтобы сбежать подальше и спрятаться, маленькая стерва принялась ей названивать. Стальные нервы. Ее ли это идея? Верится с трудом.
— А ты-то как оказался на кухне в такой час?
— Не мог уснуть.
Роуз повернулась к нему. Стареющий высокий мужчина с редеющими волосами. На кончике его носа сидели бифокальные очки. Такой легко мог затеряться в толпе лохов. Однако он обладал своеобразным талантом. Он не умел усыплять, как Змеючка, и не владел способностями к локации, как Дедушка Флик, зато мог быть чрезвычайно убедительным. Если он предлагал лоху влепить пощечину своей жене — или незнакомцу, — его просьба выполнялась моментально. Каждый из членов Узла обладал каким-то даром — это помогало решать многие проблемы.
— Покажи мне свои руки, Пол.
Он со вздохом задрал рукава пижамы и халата до сморщенных локтей. Красные пятна.
— Когда они появились?
— Первую пару заметил вчера днем.
— Температура поднялась?
— Да. Немного.
Она посмотрела в честные, доверчивые глаза, и ей захотелось обнять его. Многие сбежали, а вот Пол остался с ней. Как, впрочем, и большинство. Их точно хватит, чтобы справиться с маленькой стервой, вздумай она сунуть сюда свой нос. Что она, судя по всему, и собиралась сделать. Все-таки в тринадцать лет девчонки полные дуры.
— С тобой все будет хорошо, — сказала она.
Он снова вздохнул.
— Надеюсь, что так. Ну а если нет — я прожил отличную жизнь.
— Чтобы я больше не слышала подобных разговоров! С каждым, кто остался со мной, все будет в порядке. Я это обещала, а я всегда исполняю свои обещания. А теперь послушаем, что хочет сказать наша маленькая подружка из Нью-Гэмпшира.
* * *
Менее чем через минуту после того, как Роуз устроилась на стуле рядом с большим пластмассовым барабаном для бинго (и с чашкой остывающего кофе поблизости), телефон затренькал, заставив ее подпрыгнуть от неожиданности. Она позволила ему прозвонить еще пару раз, а потом сняла трубку и мелодично сказала:
— Ну здравствуй, дорогая! Ты могла бы побеседовать со мной и мысленно. Не пришлось бы тратиться на звонок по межгороду.
Чего на самом деле сучке делать, конечно же, не следовало. Не только Абра Стоун умела расставлять ловушки в своем сознании.
— Я приду за тобой, — сказала девочка. Ее голос был таким юным, таким свежим! Роуз представила, сколько пара можно выдавить из этой свежести, и испытала жгучую жажду.
— Да, ты уже говорила. Но ты уверена, что действительно хочешь этого, дорогуша?
— Ты будешь там, если я приду? Или я застану только твоих дрессированных крыс?
Роуз ощутила, как в ней начинает закипать злоба. Сейчас это было вовсе ни к чему, но она вообще никогда не бывала приветливой по утрам.
— А почему бы, собственно, и нет, дорогуша? — Она сохраняла спокойный, чуть снисходительный тон. Как мать, беседующая с капризным ребенком (по крайней мере Роуз так это себе представляла — она сама никогда не была матерью).
— Потому что ты труслива.
— Любопытно было бы узнать, на чем основано это утверждение? — спросила Роуз. Ее интонация не изменилась — пренебрежительная, слегка удивленная, — но рука крепче стиснула трубку и плотнее приложила к уху. — Мы же ни разу не встречались.
— Еще как встречались! Я заставила тебя сбежать из моей головы, как побитую собачонку. И ты убиваешь детей. Только трусы способны на такое.
Тебе не следует оправдываться перед ребенком, сказала себе Роуз мысленно. Особенно перед лохом. Но услышала, как произносит:
— Ты же ничего не знаешь о нас. Ни кто мы, ни что вынуждены делать ради выживания.
— Вы — кучка жалких трусов, вот вы кто, — ответила маленькая стерва. — Вы считаете себя одаренными и очень сильными, но умеете только жрать и жить долго. Вы похожи на гиен. Убиваете слабых и сбегаете. Трусы!
Презрение в ее голосе кислотой разъедало слух Роуз.
— Это неправда!
— А ты главарь трусов. Трусливая из трусливых. Ты ведь сама не поехала за мной, верно? Испугалась? Решила отправить вместо себя других.
— Мы будем говорить как цивилизованные люди или…
— Цивилизованные? Цивилизованные люди не убивают детей, чтобы похитить их сознание. Что в тебе цивилизованного, ты, старая трусливая шлюха? Ты отправляешь своих друзей делать грязную работу, а сама прячешься за их спинами. Но в уме тебе не откажешь. Потому что они все мертвы.
— Ты глупая маленькая сучка! Что ты вообще можешь понимать? — Роуз вскочила на ноги. Бедром задела край стола и разлила кофе, струйка которого потекла под барабан. Долговязый Пол выглянул из кухни, увидел ее лицо и поспешил ретироваться. — Кто из нас трус? Не ты ли сама, а? Ты можешь говорить мне все это по телефону, но никогда не решишься повторить свои слова мне в лицо!
— А сколько вас будет, когда я приеду? — язвительно спросила Абра. — Сколько, старая ты уродина?
Роуз не ответила. Ей следовало овладеть собой, и она прекрасно это понимала. Но слышать такое от девчонки-лоха, нахватавшейся в школе грязных словечек… которая знала про Узел много. Слишком много.
— Ты осмелишься встретиться со мной один на один? — спросила маленькая стерва.
— А ты проверь! — выплюнула Роуз.
На другом конце воцарилась тишина, а когда девочка заговорила снова, в ее голосе звучали нотки сомнения:
— Один на один? Нет, тебе слабо. Трусливая курица вроде тебя никогда на такое не осмелится. Даже если ей будет противостоять ребенок. Ты лгунья и обманщица. Внешне красивая, но я-то видела твое настоящее лицо. Ты трусливая потасканная шлюха, и ничего больше.
— А ты… Ты…
Но она поперхнулась словами. Небывалая ярость начала душить ее изнутри. К ярости примешивался шок, потому что ее — Розу-в-Шляпе — довела до такого состояния маленькая девочка, которая пока еще ездила только на велосипеде и до последних недель думала лишь о том, когда же наконец у нее вырастет грудь.
— Но я, возможно, дам тебе шанс, — сказала Абра. Невероятная самоуверенность и безрассудство. — Конечно, если ты примешь вызов, я размажу тебя по полу. Остальные меня не волнуют, они и так уже подыхают. — Она рассмеялась. — Подавились мальчиком-бейсболистом. Он бы обрадовался!
— Если ты придешь, я убью тебя, — ответила Роуз, одной рукой ухватив себя за горло, ритмично сжимая и разжимая пальцы. Позже на тех местах появятся синяки. — А попытаешься скрыться, я найду тебя. И тогда перед смертью ты будешь долго кричать.
— Я не собираюсь бежать, — сказала девочка. — И мы еще посмотрим, кому из нас придется кричать.
— Сколько человек ты притащишь с собой, дорогуша?
— Я буду одна.
— Не верю.
— А ты прочитай мои мысли, — предложила девчонка. — Или тоже слабо?
Роуз промолчала.
— Ну разумеется. Ты же помнишь, что было в последний раз. Я дала тебе попробовать твое собственное лекарство, и тебе оно не пришлось по вкусу. Ведь так? Гиена. Детоубийца. Трусиха.
— Не смей… называть меня… так.
— Там у вас на склоне есть одно место. Смотровая площадка. Называется «Крыша мира». Я проверила в Интернете. Будь там в пять часов вечера в понедельник. Но приходи одна. Если приведешь еще кого-то, если твои дружки не останутся в этом здании, пока мы с тобой будем решать свои проблемы, я об этом узнаю. И немедленно уеду.
— Я тебя найду, — повторила Роуз.
— Думаешь? — Она издевалась.
Роуз закрыла глаза и увидела девчонку. Абра корчилась на земле, во рту у нее копошились ядовитые осы, а из глаз торчали раскаленные колья. Никто не смеет со мной так разговаривать. Никогда.
— Допускаю, что ты действительно меня найдешь. Но сколько членов твоего вонючего Узла доживет до этого момента? Дюжина? Десяток? Может, трое или четверо?
Эта мысль уже посещала саму Роуз. Но чтобы ребенок, с которым она никогда не встречалась, сумел прийти к тому же выводу? Оскорбительно.
— А ведь Ворон знал Шекспира, — сказала вдруг маленькая стерва. — Он мне цитировал его, перед тем как я его убила. Я тоже немного знакома с его творчеством, хотя в школе мы проходили только «Ромео и Джульетту». Однако наша учительница мисс Франклин раздала нам распечатки с наиболее известными строками из других произведений. Вроде «Быть или не быть?» или «Для меня же это было греческой тарабарщиной»[761]. Ты знала, что это Шекспир? Я — нет. Тебе неинтересно?
Роуз молчала.
— Впрочем, понимаю, тебе сейчас не до Шекспира, — продолжала Абра. — Ты только и думаешь, как бы разделаться со мной. Не нужно читать твои мысли, чтобы догадаться.
— На твоем месте я бы бежала, — задумчиво отозвалась Роуз. — Сбежала бы как можно дальше и как можно быстрее, перебирая своими детскими ножками. Тебя бы это не спасло, но хоть прожила бы чуть дольше.
Однако Абра не унималась.
— Там была еще одна цитата. Что-то про наткнуться на свой заряд. Мисс Франклин объяснила, что речь идет о бомбе на палочке. Думаю, именно это с вами и случилось. Вы наглотались не того пара, втянули заряд, и теперь он взорвался. — Она помедлила. — Ты еще слушаешь, Роуз? Или уже сбежала?
— Приходи ко мне, дорогая, — сказала Роуз. Она уже окончательно успокоилась. — Хочешь встретиться на смотровой площадке? Там я и буду тебя ждать. Мы вместе полюбуемся видом. И выясним, кто из нас сильнее.
И она отключилась, не дав сучке ничего ответить. Она позволила вывести себя из равновесия, но все же последнее слово осталось за ней.
А может, и нет. Потому что одно слово, которое девчонка повторила множество раз, продолжало назойливо звучать у нее в голове как заевшая пластинка.
Трусливая. Трусливая. Трусливая.
* * *
Абра аккуратно положила трубку телефона. Потом посмотрела на нее, даже погладила пластмассовую поверхность, которая была горячей от ее руки и влажной от пота. А затем, совершенно неожиданно, разразилась громкими и бурными рыданиями. Они ураганом пронеслись по ее телу, стиснув судорогой живот. Все еще плача, она бросилась в ванную, встала на колени перед унитазом, и ее стошнило.
Когда она вернулась в комнату, в проеме двери возникла фигура мистера Фримана в рубашке навыпуск. Его волосы стояли дыбом.
— Что стряслось? Тебе все еще плохо от наркотика?
— Нет.
Он подошел к окну и всмотрелся в завесу тумана.
— Это связано с ними? Они едут сюда?
Не в состоянии говорить, она лишь выразительно покрутила головой, и ее хвостики метнулись в разные стороны. Это она ехала к ним — и это ее и пугало. Она боялась.
Не только за себя.
* * *
Роуз некоторое время сидела, стараясь дышать ровно и глубоко. Почувствовав, что полностью взяла себя в руки, окликнула Долговязого Пола. Через секунду или две его голова появилась в проеме кухонной двери. Встревоженная физиономия вызвала у Роуз слабую улыбку.
— Опасаться нечего. Можешь войти. Я тебя не укушу.
Он вошел и сразу заметил разлитый кофе.
— Сейчас вытру.
— Оставь. Кто у нас теперь лучший радар?
— Ты, Роуз, — без колебаний ответил он.
Но Роуз не собиралась даже близко подбираться к сознанию маленькой стервы.
— А кроме меня?
— Как сказать… После смерти Дедушки Флика и Барри… — Он задумался. — У Сью есть некоторые способности, как и у Жадины Джи. Но лучший радар теперь у Чарли Жетона, я считаю.
— Он заболел?
— Вчера был здоров.
— Пришли его сюда. Я сама вытру кофе, пока буду ждать. Запомни важную вещь, дружище Пол: кто нагадил, тому и убирать.
Когда он ушел, Роуз еще немного посидела, сцепив пальцы под подбородком. К ней вернулась ясность мышления, а вместе с ней и способность строить планы. Кажется, им лучше сегодня не принимать пар. Это подождет до утра понедельника.
Наконец она встала, взяла с кухни рулон бумажных полотенец и убрала за собой.
* * *
— Дэн! — Теперь это был Джон. — Нам действительно пора ехать.
— Уже иду, — отозвался он. — Только ополосну лицо холодной водой.
Он прошел по коридору, слушая Абру и кивая головой, словно племянница могла его видеть.
(мистер Фриман спрашивает из-за чего я плакала и почему меня стошнило что ему сказать)
(скажи что когда мы приедем нам понадобится его пикап)
(потому что мы едем дальше на запад)
(…ну…)
Это оказалось сложно, но она поняла. Ее понимание не было облечено в слова, да и не нуждалось в этом.
Рядом с раковиной в ванной располагалась подставка, на которой стояло несколько зубных щеток в упаковке. На ручке самой маленькой из них — уже распакованной — разноцветными буквами было написано имя АБРА. А на стене висела маленькая табличка с изречением: «ЖИЗНЬ БЕЗ ЛЮБВИ ЧТО ДЕРЕВО БЕЗ ПЛОДОВ». Он несколько секунд разглядывал ее, вспоминая, имелось ли нечто подобное в программе общества «Анонимные алкоголики». Но в голову пришло только: Если сегодня ты не способен никого любить, попытайся хотя бы никого не обидеть. Не совсем одно и то же.
Он включил холодную воду и несколько раз тщательно умылся, взял полотенце и поднял взгляд к зеркалу. Сейчас рядом не было Люси — только Дэн Торранс, сын Джека и Уэнди, которые всегда считали его своим единственным ребенком.
Лицо Дэна покрывали мухи.


Часть IV
«Крыша мира»

Глава 18

Путь на запад
Из событий субботы Дэну запомнился вовсе не путь от Бостона до мотеля «Краун», потому что четверо ехавших в машине Джона людей не разговаривали. Их молчание было не враждебным или неловким, а обессиленным — так молчат те, кому многое необходимо обдумать и почти нечего сказать. Зато в памяти остался момент их прибытия к месту назначения.
Дэн знал, что она ждет, потому что поддерживал с ней связь, общаясь уже привычным для них способом: полусловами, полуобразами. Когда они подъехали, она сидела на заднем бампере старого пикапа Билли. Заметив машину, Абра вскочила и замахала рукой. В этот момент облака разошлись и на землю пробился луч утреннего солнца, озаривший девочку, словно сам Бог хотел хлопнуть ее по ладони.
Люси вскрикнула. Она отстегнула ремень безопасности и открыла дверь, не дожидаясь, пока Джон остановит автомобиль. Через пять секунд она крепко обнимала дочь, целуя в макушку, потому что лицо Абры плотно прижималось к материнской груди. Теперь солнце озаряло их обеих.
Мать и дочь снова вместе, подумал Дэн. Улыбка, появившаяся на его лице, вызвала странное ощущение. Видимо, потому, что он давно не улыбался.
* * *
Люси и Дэвид, конечно же, хотели увезти Абру домой в Нью-Гэмпшир. Дэн не видел в этом никакой проблемы, но теперь, когда они собрались вместе, предстоял серьезный разговор. Толстяк с конским хвостом снова дежурил за стойкой, однако смотрел не порнушку, а бои без правил. Он с радостью продлил аренду номера 24, и ему было плевать, останутся ли они на ночь. Билли съездил в городок Краунвилл и привез пару больших коробок с пиццей. После того как все устроились, Дэн и Абра по очереди рассказали о том, что уже произошло, а затем изложили дальнейшее развитие событий. Если план сработает.
— Нет, — сразу же заявила Люси. — Это слишком опасно. Причем для вас обоих.
Джон грустно усмехнулся:
— Самое опасное — проигнорировать этих… этих существ. Ведь Роуз ясно дала понять, что если Абра не придет к ней, то она придет за Аброй.
— Она зациклилась на Абре, — добавил Билли, вынимая из коробки кусок пиццы с пеперони и грибами. — Для сумасшедших такое характерно. Об этом много раз говорили в передаче «Доктор Фил».
Люси с упреком посмотрела на дочь.
— Ты сама ее довела. И поступила очень опрометчиво. Но когда Роуз обдумает ситуацию…
Люси замолкла, хотя никто ее не прерывал. Скорее всего, подумал Дэн, сама услышала, как невероятно звучит ее предположение.
— Они не остановятся, мама, — сказала Абра. — Она ни за что не остановится.
— Абра будет в безопасности, — сказал Дэн. — Существует колесо. Не знаю, как это лучше объяснить. Если что-то пойдет не так, если мы потерпим неудачу, Абра сможет воспользоваться этим колесом, чтобы исчезнуть. Выйти из игры. Она мне обещала.
— Это правда, — подтвердила Абра. — Я дала такое обещание.
Дэн пристально посмотрел ей в глаза.
— И ты сдержишь слово, не так ли?
— Да, — ответила она твердо, хотя и с неохотой. — Сдержу.
— Мы не должны забывать и о других детях, — сказал Джон. — Теперь уже никто не узнает, скольких погубил Истинный Узел. Вероятно, сотни.
А Дэн подумал, что, если они действительно существовали так долго, как предполагала Абра, счет, по всей видимости, следовало вести на тысячи. И добавил:
— И сколько еще станут их жертвами, даже если они оставят в покое Абру.
— Это при условии, что их не погубит корь, — с надеждой возразил Дэйв и повернулся к Джону. — Ведь ты сам сказал, что такое возможно.
— Они потому и хотят заполучить меня, что считают мой пар лекарством от их кори, — заметила Абра. — Придурки!
— Следите за своим языком, мисс, — сказала Люси, но как-то рассеянно. Она достала из коробки последний кусок пиццы, посмотрела на него и положила на место. — Сейчас мне нет дела до других детей. Меня волнует судьба Абры, и только. Знаю, это звучит ужасно, зато честно.
— Ты бы так не думала, если бы видела все те снимки в «Эннистон шопер», — возразила Абра. — Я никак не могу их забыть. Иногда они мне снятся.
— Если у этой женщины есть хотя бы немного мозгов, она догадается, что Абра не приедет к ней в одиночку, — размышлял вслух Дэйв. — Каким образом? Прилетит в Денвер и возьмет напрокат машину? Это в тринадцать-то лет? — И добавил, улыбнувшись дочери: — Придурки.
Ему ответил Дэн:
— После событий в Клауд-Гэпе Роуз прекрасно известно, что Абра пользуется поддержкой друзей. Но ей невдомек, что по меньшей мере один из них тоже сияет. — Он посмотрел на Абру. Та кивнула. — Послушайте, Люси, Дэвид. Я считаю, что вместе с Аброй мы сможем положить этому ужасу конец. Мы уничтожим эту… — Дэн поискал подходящее слово, но только одно показалось ему правильным: — …чуму. А поодиночке…
Он покачал головой.
— И вообще, кто сможет мне помешать? — вспыхнула Абра. — Ни вы, ни Дэн. Вы можете запереть меня в комнате, но мою голову вам запереть не удастся.
Люси метнула в нее Особо Строгий Взгляд, который матери приберегают для непослушных дочерей. Прежде он всегда безотказно действовал на Абру, в каком бы воинственном расположении духа она ни находилась. Но сейчас девочка спокойно встретила взгляд матери. И не просто спокойно, а с грустью, от которой у Люси похолодело сердце.
Дэйв взял жену за руку.
— Думаю, это необходимо сделать.
В комнате воцарилось молчание. Его нарушила Абра:
— Ну, раз никто не хочет последний кусок пиццы, я его забираю. Умираю от голода.
* * *
Они детально обсудили план несколько раз подряд. Иногда переходили на повышенные тона, но в итоге все важнейшие пункты были согласованы. Кроме, как выяснилось, одного. Когда они покидали мотель, Билли наотрез отказался сесть в «сабербан» Джона.
— Я поеду с тобой, — заявил он Дэну.
— Билли, поверь, я очень благодарен тебе за заботу, но это дурная идея.
— Мой пикап, мои условия. Кроме того, неужели ты один сможешь добраться отсюда до гор в Колорадо к понедельнику? Не смеши меня. Ты выглядишь как дерьмо на палочке.
— В последнее время я неоднократно это слышал, — заметил Дэн, — но никто не сформулировал это так изящно.
Билли даже не улыбнулся.
— Я могу помочь тебе. Я старик, но еще не покойник.
— Возьми его с собой, — сказала Абра. — Он прав.
Дэн внимательно посмотрел на нее.
(ты знаешь что-то Абра)
Ответ пришел быстро.
(нет я предчувствую что-то)
Для Дэна этого было достаточно. Он протянул руки, и Абра крепко обняла его, прижавшись щекой к груди. Дэн мог бы простоять так целую вечность, но все же отпустил ее и отступил на шаг.
(дай мне знать когда подберешься к ним близко дядя Дэн и я приду)
(только легкими прикосновениями помни)
Вместо слов она послала ему картинку: датчик дыма, попискивающий, потому что нужно сменить батарейку. Она все помнила.
Пока они шли к машине, Абра сказала отцу:
— По дороге надо купить открытку с пожеланием скорого выздоровления. Джули Кросс сломала вчера запястье во время футбольной тренировки.
Он нахмурился.
— Как ты об этом узнала?
— Просто узнала, — ответила она.
Он мягко потянул ее за хвостик.
— Ты и в самом деле могла заниматься этим все время, верно? Не пойму только, зачем нужно было скрываться от нас, Абба-Ду.
Дэн, который тоже вырос с сиянием, мог бы ответить на этот вопрос.
Иногда родителей нужно оберегать.
* * *
И они разъехались в разные стороны. Внедорожник Джона отправился на восток, а пикап Билли, с хозяином за рулем, — на запад.
— Ты достаточно хорошо себя чувствуешь, чтобы вести машину, Билли? — спросил Дэн.
— После того как отоспался прошлой ночью? Да я сейчас мог бы доехать до самой Калифорнии, дорогой.
— Ты знаешь, куда нам надо попасть?
— Когда я покупал в городе пиццу, заодно прихватил и атлас автомобильных дорог.
— Значит, ты уже тогда все решил? И знал, что мы планируем сделать?
— Ну как тебе сказать… Да, кое-что почувствовал.
— Как только захочешь, чтобы я тебя сменил, дай знать, — сказал Дэн и быстро уснул, прислонив голову к стеклу пассажирской двери. Во сне он погружался в глубины неприятных образов. Сначала это были животные из ограды «Оверлука», которые двигались, когда на них никто не смотрел. За ними последовала миссис Масси из номера 217, которая нахлобучила на себя лихо сдвинутый набок цилиндр. Опускаясь, он вновь стал свидетелем «битвы при Клауд-Гэпе». Только на этот раз, ворвавшись внутрь «виннебаго», он обнаружил там Абру, лежавшую на полу с перерезанным горлом, и стоявшую над ее телом Роуз с окровавленной опасной бритвой. Роуз увидела Дэна, и нижняя часть ее лица распахнулась в отвратительной ухмылке, посреди которой торчал единственный длинный зуб. Я предупреждала, что этим все кончится, сказала она. Но она не хотела слушать. Дети так редко слушают.
А еще ниже наступила кромешная тьма.
Проснувшись, он увидел сумерки, сквозь которые бежала прерывистая белая разделительная полоса.
— Сколько я проспал?
Билли посмотрел на часы.
— Достаточно долго. Стало получше?
— Да.
Это было полуправдой. У него прояснилось в голове, а вот желудок причинял адскую боль. Учитывая то, что Дэн увидел в зеркале сегодня утром, удивляться не приходилось.
— Где мы?
— В ста пятидесяти милях к востоку от Цинциннати. Ты проспал две заправки. И здорово храпишь.
Дэн выпрямился на сиденье.
— Так мы уже в Огайо? Боже! А который час?
Билли снова сверился с часами.
— Четверть седьмого. Никаких проблем. Машин почти нет, и дорога сухая. Видать, с нами едет ангел.
— Все равно надо найти мотель. Ты должен поспать, а мне отчаянно хочется отлить.
— Еще бы!
Билли свернул с шоссе после очередного указателя на заправочную станцию, закусочную и мотель. Он зашел в «Уэндиз» и купил бургеры, пока Дэн посещал мужской туалет. Когда они вернулись в пикап, Дэн надкусил свой двойной гамбургер, сунул его обратно в пакет и начал осторожно потягивать кофейный молочный коктейль. Против него желудок не протестовал.
Билл был шокирован.
— Друг мой, тебе нужно хорошенько поесть. Да что с тобой такое?
— Думаю, пицца на завтрак была плохой идеей. — И, поскольку Билли все еще не сводил с него глаз, добавил: — Коктейль — в самый раз. То, что мне сейчас нужно. Смотри на дорогу, Билли. Мы не сможем помочь Абре, если окажемся в больнице.
Пять минут спустя Билли остановился под навесом «Фэйрфилд инн», над которым мигала неоновая надпись «СВОБОДНЫЕ НОМЕРА», заглушил двигатель, но наружу не вышел.
— Раз уж я рискую вместе с тобой жизнью, шеф, то хочу знать, чем ты болен.
Дэн хотел было ответить, что Билли рискует жизнью исключительно по собственной инициативе, но решил, что это несправедливо. Он объяснил. Билли слушал молча, с круглыми глазами.
— Иисус Христос, попрыгунчик божий! — воскликнул он, когда Дэн закончил.
— Быть может, я ошибаюсь, — заметил Дэн, — но в Новом Завете не упоминается, чтобы Иисус когда-либо прыгал. Впрочем, он мог делать это еще ребенком. Дети любят прыгать. Ты не хочешь пойти снять для нас комнату? Или мне этим заняться?
Билли не пошевелился.
— Абра в курсе?
Дэн помотал головой.
— Но ведь она могла узнать.
— Могла, но не стала. Абра понимает, что нельзя подсматривать чужие мысли, особенно мысли тех, кто тебе дорог. И она не лезет ко мне в голову, как не подглядывает в спальню своих родителей, когда те занимаются любовью.
— И ты тоже жил по этим же правилам, когда был мальцом?
— Да. Иногда ты невольно что-то замечаешь — тут уж ничего не поделаешь, — но сразу отводишь взгляд.
— С тобой все будет в порядке, Дэнни?
— Какое-то время. — Он вспомнил ленивых мух, ползавших по его губам, щекам и лбу. — Достаточно долго.
— А потом?
— Вот потом и будем об этом беспокоиться. Живи сегодняшним днем. Давай заселяться. Нам нужно будет выехать пораньше.
— Ты связывался с Аброй?
— У нее все хорошо, — улыбнулся Дэн.
По крайней мере пока.
* * *
На самом деле у Абры все обстояло не так уж гладко.
Она сидела за своим письменным столом с наполовину прочитанным томиком «Мастерового» в руке, стараясь не смотреть в сторону окна, чтобы не увидеть лица некой персоны, глядящей на нее. Она знала, что у Дэна проблема, понимала, что он не хочет, чтобы она знала, но с величайшим трудом удерживалась от соблазна заглянуть в его сознание, несмотря на давнее правило не трогать ЛЖВ — личную жизнь взрослых. Сдерживали ее два соображения. Во-первых, нравилось ей это или нет, но она ничем не могла ему помочь. А во-вторых (и этот сдерживающий фактор был решающим), он мог почувствовать, как она роется у него в голове. И расстроиться.
К тому же наверняка он заблокировал эти мысли, думала она. Он это умеет. Он сильный.
Хотя не такой сильный, как она сама… или, если говорить о сиянии, не такой яркий. Она вполне могла вскрыть запертые ящики в его сознании и заглянуть внутрь, но понимала, что это может быть опасно для них обоих. Никакой конкретной причины думать так у нее не было — просто предчувствие, как в случае идеи взять с собой на запад мистера Фримана. Но своим предчувствиям Абра привыкла доверять. И вообще не исключено, что эта штука могла помочь Дэну. Абра на это надеялась. «Кто верит и надеется, тот к цели на ласточкиных крыльях долетит»[762] — еще одна цитата из Шекспира.
А ты сама не смей смотреть в окно. Даже не думай!
Нет. Конечно, она не станет этого делать. Ни за что. Никогда. Поэтому она посмотрела и увидела Роуз, ухмылявшуюся из-под небрежно сдвинутой набок шляпы. Увидела ее пышные волосы, и бледную фарфоровую кожу, и темные сумасшедшие глаза, и ярко-алые губы, за которыми прятался тот ужасный зуб. Тот клык.
Ты умрешь, вопя от боли, сучка.
Абра закрыла глаза и напряженно подумала,
(тебя нет тебя нет тебя нет)
а потом открыла. Ухмыляющееся лицо пропало. Но оно никуда не делось. Где-то высоко в горах — на «Крыше мира» — Роуз думала о ней. И ждала.
* * *
В мотеле на завтрак был шведский стол. Под непрерывным наблюдением Билли Дэн демонстративно съел немного овсяных хлопьев и йогурт. Билли выглядел довольным. Пока он общался с регистратором, Дэн зашел в мужской туалет в холле. Оказавшись в кабинке, запер дверь, упал на колени и изверг в унитаз все, что только что съел. Непереваренные хлопья и йогурт плавали в розовой пене.
— Порядок? — спросил Билли, когда Дэн вернулся к стойке.
— Полнейший, — ответил Дэн. — Поехали.
* * *
Если верить атласу Билли, от Цинциннати до Денвера примерно двести миль. Сайдуайндер находился еще в семидесяти пяти милях к западу, и к нему вела извилистая дорога, местами проходившая над крутыми обрывами. В то воскресенье Дэн попытался сесть за руль, но быстро утомился и вновь передал управление машиной Билли. Он заснул, а когда проснулся, солнце уже клонилось к закату. Они находились в Айове, где жил когда-то покойный Брэд Тревор.
(Абра?)
Он опасался, что огромное расстояние затруднит или даже блокирует мысленное общение, но она ответила сразу, и голос ее звучал с привычной силой: будь она радиостанцией, вещала бы на сотне тысяч ватт. Она сидела у себя в комнате за компьютером, расправляясь с каким-то очередным школьным заданием. Дэна позабавил и опечалил тот факт, что на коленях у нее лежал Попрыгунчик — все тот же потертый кролик. В стрессовой ситуации она снова превратилась в маленькую Абру. По крайней мере в эмоциональном смысле.
Когда связь установилась, она уловила его тревогу.
(не волнуйся за меня со мной все в порядке)
(это хорошо потому что тебе предстоит сделать важный звонок)
(да знаю а у вас все нормально)
(все отлично)
Она ему не поверила, но не стала задавать вопросов, и это его полностью устраивало.
(вы уже купили)
Абра послала картинку.
(пока нет воскресенье магазины закрыты)
Еще одна картинка, которая заставила его улыбнуться. «Уолмарт»… под вывеской «ГИПЕРМАРКЕТ АБРЫ».
(в гипермаркете такого не купишь мы найдем подходящий магазин)
(да поняла)
(ты помнишь что должна ей сказать?)
(да)
(она постарается втянуть тебя в долгую беседу не позволяй ей)
(не позволю)
(потом свяжись со мной чтобы я не волновался)
Само собой, он будет волноваться.
(свяжусь я люблю тебя дядя Дэн)
(я тоже тебя люблю)
Он отправил ей поцелуй. Абра прислала в ответ свой: огромные красные губы, как в мультфильмах. Он почти почувствовал их прикосновение к своей щеке. А потом она пропала.
На него пристально смотрел Билли.
— Ты ведь только что общался с ней, верно?
— Да. Смотри на дорогу, Билли.
— Хорошо, хорошо. Ты как моя бывшая жена.
Билли включил поворотник, вышел в левый ряд и обогнал огромный неуклюжий кемпер «Флитвуд пэйс эрроу». Дэн уставился на него, гадая, кто сидит внутри и смотрят ли они сквозь тонированные стекла.
— Я хочу отмахать еще миль сто, прежде чем мы остановимся на ночь, — сказал Билли. — Тогда, по моим подсчетам, завтра у нас будет не меньше часа, чтобы купить необходимое и успеть в горы к намеченному шоу. Но выехать придется еще до рассвета.
— Отлично. Ты понял, как все будет?
— Я понял только, как вы это спланировали. — Билли снова посмотрел на него. — Будем надеяться, что у них нет биноклей, а если есть, то они ими не воспользуются. Как считаешь, у нас есть шанс вернуться живыми? Говори правду. Если ответ отрицательный, то на ужин я закажу себе самый большой бифштекс, какой ты когда-либо видел. «Мастеркард» может потребовать последний кредит с моих родственников, которых у меня, кстати, нет. Если не считать бывшей, но она отказалась бы поссать на меня, если бы я загорелся.
— Мы вернемся, — сказал Дэн, но без особой уверенности. Он слишком плохо себя чувствовал.
— Точно? Но я все равно не откажусь от хорошего куска мяса на ужин. А ты?
— Думаю, с меня хватит супа. Простого бульона. — При мысли о томатном или грибном супе-пюре у него сводило желудок.
— Хорошо. Тогда почему бы тебе не поспать еще немного?
Дэн знал, что не сможет заснуть, каким бы усталым и больным себя ни чувствовал, пока Абра общается с древним монстром в обличье красивой женщины, но ему все же удалось задремать. Сон его был неглубоким, однако кошмары никуда не делись. Сначала он увидел «Оверлук» (с лифтом, который глубокой ночью сам по себе ездил по этажам), а потом племянницу. На этот раз Абру душили обрывком электрического кабеля. Она смотрела на Дэна вытаращенными обвиняющими глазами. И в них легко читалась мысль: Ты же обещал, что поможешь. Говорил, что спасешь. Так где же ты?
* * *
Абра продолжала откладывать то, что предстояло сделать, пока не поняла, что скоро мама начнет загонять ее в постель. Она не собиралась утром в школу, но ей предстоял очень важный день. И вероятно, бесконечно долгая ночь.
Чем дольше откладываешь, тем хуже, cara mia.
Так говорила Момо. Абра посмотрела на окно, страстно желая увидеть в нем не Роуз, а прабабушку. Это было бы так славно!
— Мне страшно, Момо, — сказала она. Потом два раза глубоко вздохнула, взялась за свой айфон и набрала номер «Оверлук-холла» в кемпинге «Колокольчик». Трубку снял мужчина. Абра сказала, что хочет поговорить с Роуз, и он попросил ее представиться.
— Вам отлично известно, кто я такая, — заявила Абра и — как надеялась, с назойливым любопытством — спросила: — А вы уже заболели, мистер?
Мужчина (это был Тощий Подлиза) ничего на это не ответил, но она расслышала его смутное бормотание. И буквально через секунду трубку взяла Роуз, теперь полностью владевшая собой.
— Привет, дорогуша. Ты где?
— В пути, — сказала Абра.
— Неужели? Это хорошая новость, дорогуша. Стало быть, если я проверю номер, у него не будет кода Нью-Гэмпшира?
— Конечно, будет, — ответила Абра. — Потому что я звоню с мобильного телефона. Добро пожаловать в двадцать первый век, старая сука.
— Что тебе надо? — резко спросила Роуз.
— Убедиться, что ты не забыла правила игры, — сказала Абра. — Я приеду к вам завтра в пять. На старом красном пикапе.
— Кто тебя привезет?
— Мой дядя Билли.
— Один из тех, кто устроил засаду?
— Он был со мной, когда нас похитил Ворон. Перестань задавать вопросы. Заткнись и слушай.
— Как грубо, — вздохнула Роуз.
— Он припаркуется в конце стоянки у объявления «В ДНИ ПОБЕД ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ КОМАНД ИЗ КОЛОРАДО ДЕТИ ЕДЯТ БЕСПЛАТНО».
— Как я понимаю, ты детально ознакомилась с нашим сайтом. Очень мило с твоей стороны. Или, быть может, все сделал твой дядя? Он, видимо, не робкого десятка, если взялся стать твоим шофером. Он брат твоего отца или матери? Семьи лохов — мое хобби. Я составляю родословные.
Она постарается вытянуть из тебя информацию, предупреждал Дэн, и как в воду глядел.
— Какое из двух слов ты не поняла? «Заткнись» или «слушай»? Ты хочешь встречи или нет?
Ответа не последовало. Только выжидательное молчание. Жутковатое молчание.
— С парковки нам будет видно все: кемпинг, «Холл» и «Крышу мира» на вершине холма. Мы с дядей рассчитываем увидеть наверху тебя, а остальных не должно быть видно нигде. Пусть сидят в этом вашем «Холле», пока мы будем выяснять с тобой отношения. В главном зале. Это ясно? Дядя Билли, конечно, не поймет, если их там не будет, но зато я пойму сразу. Засеку хоть одного — и мы сразу же уедем.
— Твой дядя останется в машине?
— Нет. В машине останусь я, пока мы не убедимся, что все чисто. Потом он вернется и сядет в пикап, а я отправлюсь к тебе. Мне совсем не хочется, чтобы он приближался к такой, как ты.
— Хорошо, дорогая. Все будет так, как ты хочешь.
Нет, не будет. Ты лжешь.
Но Абра тоже лгала, так что в какой-то степени они были квиты.
— Мне нужно задать тебе всего один важный вопрос, милая, — весело сказала Роуз.
Абра чуть не спросила, что за вопрос, но вовремя вспомнила совет дяди. Своего настоящего дяди. Один вопрос, потом еще один, и еще…
— Подавись им, — ответила она и дала отбой. У нее задрожали руки. Потом ноги и плечи.
— Абра?
Мама. Стоит у лестницы. Она тоже что-то чувствует. Самую малость, но чувствует. Материнский инстинкт или сияние?
— Солнышко, у тебя все хорошо?
— Все прекрасно, мамочка! Собираюсь ложиться спать!
— У тебя десять минут, а потом мы поднимемся, чтобы поцеловать тебя на ночь. Надень пижаму.
— Обязательно.
Если бы они только догадывались, с кем я сейчас общалась, подумала Абра. Но они понятия об этом не имели. Родители лишь питали иллюзию, будто им известно, что происходит на самом деле. Она находилась в своей спальне, каждая дверь, каждое окно в доме было заперто, и, по их мнению, это полностью обеспечивало ее безопасность. Так считал даже ее отец, который собственными глазами видел Истинный Узел в действии.
Вот Дэн знал все. Она зажмурилась и вышла с ним на связь.
* * *
Дэн и Билли остановились у очередного мотеля. От Абры вестей не поступало. Это было плохо.
— Да ладно, шеф, — сказал Билли. — Давай зайдем внутрь и…
И тут она появилась. Слава Богу!
— Помолчи минутку, — попросил Дэн и стал слушать. Две минуты спустя он снова повернулся к Билли, который подумал, что улыбка сделала друга похожим на прежнего Дэна Торранса.
— Это была она?
— Да.
— Как все прошло?
— Абра говорит, что все хорошо. Мы в деле.
— Про меня спрашивали?
— Только с какой стороны ты ее родственник. Послушай, Билли, мне кажется, что с дядей мы ошиблись. Ты выглядишь слишком старым, чтобы быть братом Люси или Дэвида. Когда завтра поедем в магазин, купи себе солнцезащитные очки. С огромными стеклами. А бейсболку натяни на уши, чтобы закрывала волосы.
— Может, мне сразу купить мужскую краску для волос?
— Сейчас не время острить, старый пердун.
Билли усмехнулся:
— Хорошо. Давай снимем комнату и поедим. Ты выглядишь получше. Глядишь, и аппетит проснется.
— Только бульон, — возразил Дэн. — Не хочу испытывать удачу.
— Черт с тобой, пусть будет бульон.
Дэн съел целую тарелку, хотя и очень медленно, и, памятуя о том, что через двадцать четыре часа все это так или иначе закончится, удержал съеденное в организме. Они заказали ужин в номер Билли, а потом Дэн растянулся на ковре. В таком положении желудок болел чуть меньше.
— Что это? — спросил Билли. — Дурацкая йога?
— Вот именно. Научился, когда смотрел мультики про мишку Йоги. Теперь повтори мне все от начала и до конца.
— Да я все помню, шеф, не переживай. Ты стал совсем как Кейси Кингсли.
— Какой кошмар. А теперь давай повторяй.
— Абра начнет подавать сигналы в районе Денвера. Если у них остался кто-то на перехвате, они будут знать, что она едет. И что она уже близко. Мы прибываем в Сайдуайндер пораньше — не в пять, а в четыре, — едем по шоссе в сторону кемпинга, но минуем ту дорогу, что ведет к нему. Они не заметят пикап, если только не выставят наблюдателя у шоссе.
— Это вряд ли. — Дэн вспомнил очередной афоризм АА: Мы не властны над людьми, местами и обстоятельствами. Как и в большинстве перлов завязавших алкоголиков, в нем было на семьдесят процентов правды и на тридцать дерьма. — В любом случае мы не можем предусмотреть все. Продолжай.
— Примерно в миле дальше по дороге есть площадка для пикников. Ты там бывал пару раз со своей матушкой, пока снег не запер вас всех в отеле. — Билли вдруг запнулся. — Только ты и она? А твой отец?
— Он был занят. Работал над пьесой. Дальше.
Постепенно Билли добрался до конца. Дэн внимательно слушал. Потом кивнул:
— Хорошо. Вижу, ты все усвоил.
— А что я говорил? Теперь можно вопрос?
— Конечно.
— Завтра после полудня ты еще будешь в состоянии пройти целую милю пешком?
— Буду.
У меня нет выбора.
* * *
Они действительно выехали очень рано — в четыре часа утра, то есть задолго до рассвета — и вскоре после девяти уже видели впереди заслонявшее горизонт облако. Часом позже, когда стало ясно, что это вовсе не облако, а синевато-серая горная гряда, они сделали остановку в Мартенвилле, штат Колорадо. На его короткой (и почти пустой) Мейн-стрит Дэн приметил даже не то, что надеялся увидеть, а нечто куда более подходящее: магазин детской одежды под названием «Детские вещи». Через полквартала располагалась аптека, к которой примыкал пыльный ломбард и салон «Видеоэкспресс». («МЫ ЗАКРЫВАЕМСЯ. ПОЛНАЯ РАСПРОДАЖА ПО БРОСОВЫМ ЦЕНАМ!» — сообщала надпись на витрине последнего.) Дэн отправил Билли в аптеку за солнцезащитными очками, а сам переступил порог «Детских вещей».
В этом заведении царила атмосфера унылой безнадежности. Он оказался единственным клиентом. Здесь провалился чей-то хороший план, скорее всего из-за конкуренции крупных торговых центров в Стерлинге или Форт-Моргане. Зачем покупать товары в местной лавчонке, когда, проехав всего ничего, можно приобрести значительно более дешевые брюки и платья для школьников? Пусть и сшитые в Мексике или Коста-Рике. Кому до этого дело?
Усталая женщина с усталыми глазами устало улыбнулась Дэну. Спросила, может ли она ему чем-то помочь. Дэн ответил, что может. Но когда сообщил ей, в чем именно нуждается, ее глаза округлились.
— Понимаю, просьба необычная, — сказал Дэн, — но если пойдете мне навстречу, заплачу наличными.
Он получил желаемое. В маленьком убыточном магазинчике в стороне от оживленных магистралей слово на букву «н» имело магическое действие.
* * *
На подъезде к Денверу Дэн установил связь с Аброй. Он закрыл глаза и представил колесо, хорошо знакомое им обоим. У себя в Эннистоне Абра сделала то же самое. Сейчас все оказалось намного легче. Открыв глаза, он увидел перед собой пологую лужайку за домом Стоунов, спускавшуюся к реке Сако, воды которой сверкали в лучах послеполуденного солнца. Перед взором Абры предстала панорама Скалистых гор.
— Ух ты, дядя Билли, до чего же они красивые, верно?
Билли покосился на сидевшего рядом спутника. Дэн закинул ногу на ногу в совершенно несвойственной ему манере и покачивал ступней. Его щеки слегка порозовели, а взгляд прояснился и стал таким, каким не был на протяжении всей их поездки на запад.
— Верно, золотце. Они очень хороши, — сказал Билли.
Дэн улыбнулся и закрыл глаза. Но стоило ему вновь распахнуть их, как все приметы здоровья, привнесенные Аброй, снова померкли. Как цветок, который забыли полить, подумал Билли.
— Ну как?
— Бип, — ответил Дэн. Он улыбнулся своей привычной изможденной улыбкой. — Как датчик дыма, в котором нужно сменить батарейку.
— Думаешь, они уловили его?
— Очень надеюсь, что да, — ответил Дэн.
* * *
Роуз расхаживала перед своим «эрскрузером», когда прибежал Чарли Жетон. Этим утром Истинные приняли пар, весь, кроме последней канистры, которую Роуз оставила в сейфе, а если учесть, что несколько дней назад она уже получила дозу, сидеть ей совершенно не хотелось.
— Что такое? — спросила она. — Мне нужны только хорошие новости.
— Я засек ее. Тянет на хорошую новость? — Чарли, тоже на взводе, схватил Роуз за руки и закружил, ее волосы взметнулись вверх. — Я засек ее! На несколько секунд, но это точно она.
— Ты видел ее дядю?
— Нет, она любовалась на горы сквозь лобовое стекло. Сказала, что они очень красивые…
— Они действительно очень красивые, — кивнула Роуз. Ее губы начали расползаться в улыбке. — Ты согласен, Чарли?
— Вот и дядя с ней согласился. Они едут, Роузи! Они в самом деле едут сюда!
— Она тебя заметила?
Чарли отпустил Роуз и нахмурился.
— Не могу точно сказать… Дедушка Флик знал бы наверняка…
— А самому тебе как показалось?
— Вероятно, нет.
— Тогда мне этого достаточно. Отправляйся в какое-нибудь укромное место, где тебя никто не потревожит. Сядь и слушай. Если — когда — засечешь ее снова, сообщи мне. Не хочу потерять ее след. Если нужен еще пар, только скажи. Я приберегла немного.
— Нет-нет, все в порядке. Я буду слушать. Я буду так слушать! — Диковато рассмеявшись, Чарли Жетон кинулся прочь. Роуз сомневалась, что он сам знает, куда бежит, но это не имело значения. Главное, чтобы он слушал.
* * *
К полудню Дэн и Билли добрались до подножия Флатиронов. Глядя на приближавшиеся Скалистые горы, Дэн думал о тех долгих годах, когда старался держаться от них подальше. Это, в свою очередь, напомнило ему какое-то стихотворение о том, как ты мог годами убегать от себя, но все равно под конец оказывался в номере мотеля с голой лампочкой под потолком и револьвером на столе.
Поскольку времени у них было предостаточно, они свернули с шоссе и заехали в Боулдер. Билли проголодался. Дэн есть не хотел… но им владело любопытство. Билли остановился у «Сабвея» и спросил, что купить Дэну.
— Ничего не надо, — покачал головой тот.
— Ты уверен? Тебе предстоит много чего сделать.
— Поем, когда все закончится.
— Что ж…
Билли зашел в «Сабвей» и купил себе огромный «баффало чикен». Дэн успел пообщаться с Аброй. Колесо повернулось.
Бип.
Когда Билли вернулся, Дэн кивнул на его завернутый сандвич и попросил:
— Подожди немного. Пока мы в Боулдере, мне хотелось бы кое-куда наведаться.
Через пять минут они были на Арапахо-стрит. В двух кварталах от района с обветшалыми барами и кафе Дэн попросил Билли остановиться.
— Теперь жуй своего цыпленка. А я отлучусь ненадолго.
Дэн вышел из пикапа и остановился на потрескавшемся тротуаре, глядя на обшарпанный четырехэтажный дом с рекламой в одном из окон: «ОДНОКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ ПО СТУДЕНЧЕСКИМ РАСЦЕНКАМ». Лужайка почти облысела. Сквозь трещины в асфальте пробивались сорняки. А ведь он сомневался, что вообще найдет это место. Думал, что Арапахо-стрит превратилась в фешенебельный район, где жила обеспеченная молодежь, пившая кофе в «Старбаксе», проверявшая свои странички в «Фейсбуке» по двадцать раз на дню и писавшая в «Твиттер» как одержимая. Но ничего не изменилось. Арапахо-стрит выглядела в точности такой, какой он ее запомнил.
К нему подошел Билли с остатками сандвича в руке.
— Нам еще ехать семьдесят пять миль, Дэнни. Пора затащить наши задницы на перевал.
— Хорошо, — сказал Дэн, но продолжал стоять и смотреть на дом с облупившейся зеленой краской. Когда-то здесь жил маленький мальчик; однажды он сидел на бордюре как раз в том месте, где сейчас стоял Билли Фриман, жующий свой сандвич. Маленький мальчик дожидался возвращения папы, который поехал договариваться о работе и проходить собеседование с менеджером отеля «Оверлук». У мальчика был игрушечный планер из бальзового дерева, вот только крыло треснуло, но мальчик не огорчался. Когда папа вернется домой, он все починит с помощью изоленты и клея. А потом, возможно, они пойдут вместе запускать его. Его отец был страшным человеком, но как же маленький мальчик любил своего папу!
— Я жил тут с матерью и отцом до того, как мы перебрались в «Оверлук», — сказал Дэн. — Выглядит не очень.
Билли пожал плечами:
— Мне доводилось бывать в местах и похуже.
За годы странствий в местах похуже побывал и сам Дэн. Взять хотя бы, к примеру, квартирку Дини в Уилмингтоне.
Он указал налево.
— В той стороне располагалось несколько баров. Помню, один назывался «Дырявый барабан». Похоже, модернизация этот район обошла стороной, так что он, должно быть, все еще там. Когда мы с отцом проходили мимо, он всегда останавливался и смотрел в окно, а я чувствовал, как же ему хочется зайти внутрь. От его жажды даже мне хотелось пить. Я долгие годы пил, чтобы утолить эту жажду, но она неутолима. Мой отец это знал.
— Но ты все равно любил его.
— Да, любил.
Он снова посмотрел на запущенный, жалкий жилой дом. Не очень, но Дэн невольно задумался, как могла сложиться их жизнь, если бы они тогда остались здесь. Если бы «Оверлук» не заманил их в свою ловушку.
— Он был и хорошим, и плохим, а я любил его за все сразу. Бог мне в помощь, но я все еще его люблю.
— Все дети такие, — заметил Билли. — Любят своих отцов, надеясь на лучшее. А что еще остается? Все, Дэн. Заканчивай. Если мы собираемся сделать свое дело, самое время отправляться дальше.
Через полчаса они оставили Боулдер далеко позади и уже взбирались к вершинам Скалистых гор.

Глава 19

Призрачные люди
Хотя уже приближался закат — по крайней мере в Нью-Гэмпшире, — Абра продолжала сидеть на ступеньке заднего крыльца, глядя вниз, на реку. Попрыгунчик расположился рядом на крышке бака для компоста. Люси и Дэвид вышли и сели по обе стороны от нее. Джон Долтон наблюдал за ними из кухни, держа в руке чашку с остывшим кофе. Черный докторский саквояж он пристроил на стойку, но в нем не было ничего, что могло бы пригодиться нынешним вечером.
— Тебе нужно зайти в дом и поужинать, — сказала Люси, прекрасно зная, что Абра не захочет (а возможно, попросту не сможет) ничего съесть, пока все не закончится. Но рутина придает уверенность. Внешне обстановка выглядела вполне обыденной, а опасность находилась более чем в тысяче миль отсюда, и Люси было легче, чем ее дочери. Прежде у Абры была прекрасная кожа — ровная и гладкая, как у младенца, — но сейчас на крыльях носа появилась россыпь угрей, а на подбородке вскочили уродливые прыщи. Обычная игра гормонов, предвестница полового созревания — так хотелось думать Люси, потому что это было нормальным. Однако стресс тоже вызывал угри. Кроме того, лицо дочери казалось бледным, под глазами залегли тени. Она выглядела почти такой же больной, как Дэн, медленно забиравшийся в пикап мистера Фримана, когда Люси видела его в последний раз.
— Не могу сейчас отвлекаться на ужин, мама. Нет времени. Все равно мой желудок ничего не удержит.
— Как долго еще ждать, Абби? — спросил Дэйв.
Она не смотрела ни на него, ни на нее. Абра смотрела только на реку, но Люси знала, что ее она тоже не видит. Их дочь находилась далеко. Там, где они ничем не могли ей помочь.
— Недолго. Поцелуйте меня и уходите в дом.
— Но… — начала Люси, а потом осеклась, когда Дэвид помотал головой. Коротко, но выразительно и жестко. Она вздохнула, взяла Абру за руку (какая же она холодная!) и губами прижалась к левой щеке. Дэвид поцеловал дочь в правую. — Помни, что сказал Дэн, — не удержалась Люси. — Если что-то пойдет не так…
— Идите в дом. Оставайтесь там. Когда начнется, я возьму Попрыгунчика и положу себе на колени. И как только я это сделаю, вам ни в коем случае нельзя будет прерывать меня. Что бы ни происходило. Иначе вы можете погубить дядю Дэна, а возможно, и Билли тоже. Я могу упасть, словно в обмороке, но это не будет обмороком, а потому не реагируйте и не позволяйте доктору Джону трогать меня. Просто оставьте меня в покое до тех пор, пока все не закончится. Думаю, Дэн знает место, где мы сможем с ним встретиться.
— Ей-богу, не понимаю, как это может сработать, — сказал Дэйв. — Эта женщина, Роуз, сразу увидит, что нет никакой маленькой девочки…
— Вам лучше уйти в дом немедленно, — прервала его Абра.
И они выполнили ее просьбу. Люси умоляюще посмотрела на Дэйва; в ответ тот снова помотал головой и пожал плечами. Все трое встали у кухонного окна, обнявшись, глядя на девочку, которая сидела на ступеньке, сцепив руки на коленях. Ничто вокруг не предвещало опасности. Повсюду царили мир и покой. Но стоило Люси увидеть, как Абра — ее любимая доченька — протянула руку за Попрыгунчиком и положила старую игрушку себе на колени, она застонала в голос. Джон стиснул ей плечо. Дэвид крепче ухватил ее за талию, а она в страхе вцепилась ему в руку.
Пожалуйста, пусть с моей дочерью все будет хорошо. Если что-то должно произойти… что-то плохое… пусть это случится со сводным братом, которого я едва знаю. Но только не с ней.
— Все будет хорошо, — сказал Дэйв.
Она кивнула:
— Конечно, будет. Конечно.
Они наблюдали за девочкой на ступеньке. Люси понимала, что, если даже попытается окликнуть Абру, ответа не получит. Абры здесь уже не было.
* * *
Билли и Дэн добрались до съезда к базе Истинного Узла в Колорадо без двадцати четыре по горному времени, то есть с хорошим запасом. Над въездом на мощеный проселок возвышалась деревянная арка с надписью «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЕМПИНГ «КОЛОКОЛЬЧИК»! ОСТАНЬСЯ У НАС, ПУТНИК!» А вот стоявший рядом с дорогой знак был не столь гостеприимным: «ЗАКРЫТО ДО ДАЛЬНЕЙШЕГО УВЕДОМЛЕНИЯ».
Билли проехал мимо, не снижая скорости, но пристально осматривая окрестности.
— Никого не заметил. Даже на лужайках, хотя кто-нибудь вполне мог спрятаться за каким-то сараем. Господи, Дэнни, ты выглядишь просто ужасно!
— Хорошо, что конкурс «Мистер Америка» будет только в конце года, — ответил Дэн. — Еще миля или даже меньше. Ищи указатель к живописным видам и площадке для пикников.
— А если там кто-то дежурит?
— Не дежурит.
— Откуда такая уверенность?
— Оттуда, что ни Абра, ни ее дядя Билли никак не могут знать о существовании этой зоны отдыха. Они же здесь никогда не бывали. А про меня Узлу ничего не известно.
— Будем надеяться.
— Абра сообщает, что все находятся там, где им и положено быть. Она проверяла. А сейчас помолчи немного, Билли, мне необходимо подумать.
Ему нужно было подумать о Холлоране. На протяжении нескольких лет после той проклятой зимы в «Оверлуке» Дэнни Торранс и Дик Холлоран часто общались между собой. Иногда лично, чаще — мысленно на расстоянии. Дэнни любил маму, но существовали вещи, которых она не понимала и не могла понимать. Например, сейфы. Те самые, куда ты запирал в уме опасные штуки, которые порой привлекало сияние. Впрочем, они не всегда помогали. Он, например, несколько раз пытался создать такой сейф для своего пьянства, но все его попытки с треском провалились (возможно, потому, что он хотел потерпеть неудачу). Зато с миссис Масси и Хорасом Дервентом…
Теперь в его сознании хранился еще и третий сейф, но он был вовсе не столь надежный, как те, что Дэн создавал ребенком. Потому что он стал слабее? Или потому что находившееся в ящике в корне отличалось от глупых призраков, открывших охоту на маленького мальчика? А может, по обеим причинам сразу? Этого он не знал. Чувствовал только, что ящик дал течь. Если он его откроет, то может погибнуть. И все же…
— О чем это ты? — спросил Билли.
— А? — Дэн огляделся. Ладонь он прижимал к животу, который теперь нестерпимо болел.
— Ты только что сказал: «Выбора нет». Что ты имел в виду?
— Не обращай внимания.
Они как раз добрались до места, и Билли свернул к площадке для пикников. Они увидели скамейки и каменные мангалы для барбекю. Дэну это напомнило Клауд-Гэп. Не хватало только реки.
— Просто… если что-то пойдет не так, прыгай в машину и гони отсюда к чертовой матери.
— Ты думаешь, это поможет?
Дэн не ответил. Его живот был охвачен огнем.
* * *
Вскоре после четырех часов пополудни в тот понедельник в конце сентября Роуз поднялась на «Крышу мира» вместе с Тихоней Сари.
На Роуз были узкие джинсы, которые подчеркивали красоту ее длинных стройных ног. Несмотря на прохладу, Тихоня Сари надела только светло-голубое домашнее платье, доходившее ей до середины толстых икр, обтянутых противоварикозными чулками. Роуз остановилась, чтобы взглянуть на мемориальную доску, привинченную к гранитной стеле у подножия лестницы, три дюжины ступеней которой вели к смотровой площадке. Текст гласил, что на этом месте находился знаменитый отель «Оверлук», сгоревший до основания примерно тридцать пять лет назад.
— Здесь испытываешь очень сильные чувства, правда, Сари?
Та кивнула.
— Ты ведь слышала о горячих источниках, которые бьют прямо из-под земли?
— Угу.
— Очень похоже. — Роуз наклонилась, чтобы принюхаться к траве и полевым цветам. Под их ароматами явственно ощущался железистый запах старой крови. — Мощные эмоции и чувства — ненависть, страх, презрение, похоть. Эхо совершенных убийств. Не пища для нас — слишком старое, — но действует освежающе. Потрясающий букет. Просто бьет в голову.
Сари промолчала, но не сводила с Роуз глаз.
— А эта штука, — Роуз обвела рукой деревянное сооружение, к которому вели ступени, — напоминает виселицу. Не хватает только люка в полу.
Сари опять ничего не сказала. По крайней мере вслух. Но ее мысль
(нет веревки)
была достаточно четкой.
— Это верно, любовь моя, но одна из нас и без веревки останется болтаться здесь навсегда. Или я, или та маленькая стерва, которая посмела сунуть нос в наши дела. Видишь это? — Роуз указала на небольшой зеленый сарай футах в двадцати от них.
Сари кивнула.
К ремню Роуз крепилась маленькая сумочка на «молнии». Она расстегнула ее, порылась внутри, достала ключ и вручила Сари. Та направилась к сараю, высокая трава шуршала, соприкасаясь с плотными чулками телесного цвета. Ключ подошел к замку. Когда Сари открыла дверь, хлынувшие внутрь солнечные лучи озарили помещение размерами чуть больше уборной. Там хранились газонокосилка и пластиковое ведро, в котором лежали серп и грабли. У задней стены стояли лопата и мотыга. Больше там не оказалось ничего, и спрятаться было негде.
— Войди туда, — сказала Роуз. — Посмотрим, на что ты способна.
Сейчас, накачанная паром, ты просто обязана удивить меня.
Как и каждый член Истинного Узла, Тихоня Сари обладала своим маленьким талантом.
Она вошла в тесный сарай, принюхалась и сказала:
— Пыльно.
— Черт с ней, с пылью. Давай увидим, что ты умеешь. Или, точнее, не увидим, как я надеюсь.
Потому что в этом и заключался дар Сари. Она не могла стать невидимой (этого не умел никто), но могла потускнеть, чему очень способствовали ее неброское лицо и фигура. Она повернулась к Роуз, потом посмотрела на свою тень. И чуть подвинулась в сторону. Едва заметно, на полшажка. Ее тень слилась с тенью от ручки газонокосилки. Сари замерла — и сарай опустел.
Роуз зажмурилась, потом широко распахнула глаза — и увидела Сари, стоявшую рядом с косилкой, скромно скрестив руки на поясе, как застенчивая девушка, которая надеется, что ее пригласят танцевать. Роуз посмотрела на горы, а когда снова повернулась к сараю, он опять опустел — превратился в крошечный склад инструментов, где и спрятаться-то негде. При ярком солнечном свете была видна лишь одна тень — от ручки газонокосилки. Вот только…
— Прижми локоть, — сказала Роуз. — Я его вижу. Прижми самую малость.
Тихоня Сари выполнила просьбу и на мгновение действительно исчезла. Роуз не могла увидеть ее, пока не сконцентрировалась. А ведь она знала, что Сари там. Когда придет время — а ждать осталось недолго, — маленькой стерве ни за что ее не разглядеть.
— Очень хорошо, Сари! — сказала она со всей доступной ей теплотой в голосе. — Возможно, мне и не понадобится твоя помощь. Но если ты будешь нужна, пусти в ход серп. И думай об Энди. Поняла?
При упоминании Энди уголки губ Сари печально опустились. Она посмотрела на лежавший в ведре серп и закивала.
Роуз подошла к сараю и взяла замок.
— Сейчас я закрою тебя внутри. Маленькая сучка засечет тех, кто будет в «Холле», но не тебя. Я в этом уверена. Потому что ты у нас Тихоня, верно?
Сари снова кивнула. Свое прозвище она заслужила.
(а как же?)
— Замок? — с улыбкой спросила Роуз. — Об этом не думай. Думай только о том, чтобы быть неподвижной. Неподвижной и тихой. Ты меня понимаешь?
— Угу.
— А про серп все поняла? — Роуз не доверила бы Сари пистолет, даже если бы он у нее был.
— Селп. Угу.
— Если я сама с ней справлюсь — а с таким количеством пара внутри наверняка так оно и будет, — ты посидишь здесь, пока я тебя не выпущу. Но если услышишь мой крик… Дай подумать… Если я закричу: Не вынуждай меня наказывать тебя! — это будет означать, что мне нужна твоя помощь. Я сделаю так, чтобы она повернулась к тебе спиной. И ты знаешь, что случится потом, верно?
(я поднимусь по ступенькам и)
Но Роуз качала головой:
— Нет, Сари. Тебе не придется подниматься. Она не доберется до платформы.
Роуз не хотела терять драгоценный пар даже сильнее, чем упускать возможность самостоятельно расправиться с маленькой стервой… заставить ее страдать. Долго страдать. Но осторожность никогда не помешает. Уж очень сильна девчонка.
— Так какого крика ты будешь ждать, Сари?
— Не вынустай меня накасыва!
— И о чем ты будешь в этот момент думать?
Глаза под лохматой челкой блеснули.
— Месь!
— Правильно. Ты будешь мстить за Энди, которую убили приятели этой сучки. Но только по моему сигналу, потому что я хотела бы все сделать сама.
Роуз стиснула кулаки, и ногти глубоко впились в багровые отметины на ее ладонях.
— Но если я тебя позову, иди. Не мешкай и не останавливайся, пока не вонзишь серп ей в шею и не увидишь, как его конец вышел из ее проклятого горла.
Глаза Сари вновь блеснули.
— Угу.
— Отлично. — Роуз поцеловала ее, потом закрыла дверь и вернула на место навесной замок. Положила ключ в сумочку и прислонилась к двери.
— Послушай меня, дорогая. Если все пройдет хорошо, ты получишь первый пар. Обещаю. И это будет такой пар, какого ты прежде никогда не пробовала.
Потом Роуз вернулась к смотровой платформе, сделала несколько глубоких вдохов и начала подниматься по ступенькам.
* * *
Дэн стоял, упершись руками в стол для пикника, опустив голову и закрыв глаза.
— Поступать так — чистой воды безумие, — сказал Билли. — Мне надо идти с тобой.
— Ты не можешь. У тебя хватит своих забот.
— А если ты потеряешь сознание на полпути? И как ты справишься с целой бандой? Судя по твоему виду, ты бы и против пятилетнего малыша двух раундов не продержался.
— Думаю, что очень скоро почувствую себя намного лучше. И сильнее. Берись за дело, Билли. Ты помнишь, где припарковаться?
— В дальнем конце стоянки, где плакат, что детей кормят бесплатно, когда команды из Колорадо выигрывают.
— Точно. — Дэн поднял голову и увидел огромные темные очки, которые нацепил Билли. — И натяни бейсболку как можно ниже. По самые уши. Ты должен выглядеть молодым.
— Я знаю один трюк, который сделает меня еще моложе. Если получится.
Дэн его не слышал.
— Осталось еще кое-что.
Он выпрямился и раскинул руки. Билли обнял его, желая стиснуть друга покрепче, но не осмеливаясь.
— Абра дала дельный совет. Я бы ни за что не добрался сюда без твоей помощи. А теперь займись своими делами.
— А ты своими, — ответил Билли. — Мне нужен машинист, чтобы вести поезд в Клауд-Гэп на День благодарения. Рассчитываю на тебя.
— Буду только рад, — сказал Дэн. — Такой железной дороги нет ни у одного мальчишки.
Билли смотрел, как он медленно бредет, прижимая ладони к животу, в сторону указателя на дальнем конце площадки. Указатель представлял собой две деревянные стрелки. Одна смотрела на запад, где располагался Пауни-Лукаут. Вторая — на восток. «К КЕМПИНГУ «КОЛОКОЛЬЧИК»», — сообщала она.
По этой тропе и двинулся Дэн. Еще какое-то время Билли видел его сквозь желтую листву осин, видел, как он с трудом идет, превозмогая боль, низко наклонив голову. А потом он исчез.
— Позаботься о моем мальчике, — произнес Билли, сам не зная, к кому обращается — к Богу или Абре, — но сейчас это не имело значения: оба были слишком заняты, чтобы отвечать на просьбы таких, как он.
Вернувшись к пикапу, он достал из кузова девочку с голубыми фарфоровыми глазами и жесткими светлыми волосами. Она почти ничего не весила, потому что скорее всего была полой.
— Как жизнь, Абра? Надеюсь, тебя не очень растрясло в пути?
На ней была футболка с эмблемой «Колорадо рокиз» и синие шорты. Обуви не нашлось, да она ей и не требовалась. Эта девочка — всего лишь манекен, купленный в захудалом магазине детской одежды в Мартенвилле, — не умела ходить. Но зато ее ноги сгибались в коленях и Билли без труда усадил «Абру» на место пассажира. Он пристегнул ее ремнем, начал закрывать дверь, потом потрогал шею манекена. Оказалось, она тоже двигалась. Он отошел в сторону, чтобы взглянуть на результат своих трудов. Получилось неплохо. Казалось, девочка рассматривает что-то на коленях. Или просит сил перед грядущей схваткой. Совсем неплохо!
При том условии, что у них нет биноклей.
Он сел за руль пикапа и подождал, давая Дэну больше времени. Надеясь, что тот не отключился где-то по пути к кемпингу «Колокольчик».
Без четверти пять Билли завел мотор и поехал назад той же дорогой.
* * *
Вопреки усиливавшейся боли в животе Дэн шагал вперед. Ощущение было такое, словно у него внутри завелась крыса, которая не просто грызла ему кишки, но еще и горела при этом. Если бы тропа поднималась, а не спускалась, он бы ее не осилил.
Без десяти пять он миновал поворот и остановился. Впереди осины кончались и начиналась ухоженная лужайка, спускавшаяся к теннисным кортам. За кортами виднелась стоянка для кемперов и длинное бревенчатое здание «Оверлук-холла». Потом снова начинался подъем. И на том месте, где когда-то стоял отель, на фоне яркого неба вырисовывалась высокая деревянная платформа, «Крыша мира». Когда Дэн увидел ее, у него мелькнула та же мысль,
(виселица)
что посетила Розу-в-Шляпе. Наверху у перил ограды вырисовывался одинокий силуэт человека, глядевшего в сторону парковки для гостей кемпинга. Женский силуэт. Со сбитым набок цилиндром.
(Абра ты здесь?)
(здесь Дэн)
Спокойно и громко. Отлично.
(они слышат тебя?)
Он ощутил подобие легкой щекотки в мозгу — ее улыбку. Злую улыбку.
(если не слышат значит они глухие)
Это было хорошо.
(тебе нужно прийти ко мне сейчас но помни уговор если я скажу уходи ТЫ УЙДЕШЬ)
Абра не ответила, и не успел он повторить, как она уже оказалась рядом с ним.
* * *
Стоуны и Джон Долтон беспомощно смотрели, как Абра соскальзывала, пока ее голова не легла на верхнюю ступень террасы, а ноги не распластались внизу. Попрыгунчик выпал из расслабившихся пальцев. Она не выглядела заснувшей или потерявшей сознание. Ее уродливая поза напоминала скорее кому или даже смерть. Люси рванулась к дочери. Дэйв и Джон удержали ее.
Она сопротивлялась.
— Отпустите меня! Я должна ей помочь!
— Ты не сумеешь, — сказал Джон. — Только Дэн способен сейчас помочь ей. Они должны помочь друг другу.
В глазах Люси отражалось бешенство.
— Она хотя бы дышит? Ты можешь определить?
— Дышит, — заверил Дэйв, хотя его голос прозвучал неубедительно даже для него самого.
* * *
Как только Абра присоединилась к нему, боль, терзавшая его с самого Бостона, ослабла. Но Дэн не испытал особого облегчения, потому что теперь Абра тоже страдала. Он читал это по ее лицу наряду с удивлением, которое она испытывала, оглядывая комнату, где они находились. В ней стояла двухъярусная кровать, стены были обиты сучковатыми сосновыми досками, а пол застлан ковриком с узором в виде шалфея и кактуса. На ковре и нижней постели валялись дешевые игрушки. На небольшом письменном столе лежали книжки и пазл из крупных фрагментов. В дальнем углу пощелкивал и шипел радиатор.
Абра подошла к столу и взяла одну из тоненьких книжек. На обложке был нарисован ребенок на трехколесном велосипеде, за которым бежала маленькая собачонка. Книжка называлась «Учимся читать с Диком и Джейн».
Дэн подошел к ней со смущенной улыбкой.
— Девочку на обложке зовут Салли. Дик и Джейн — ее брат и сестра. А пес — Джип. Одно время они были моими лучшими друзьями. Моими единственными друзьями, наверное. Если не считать Тони, конечно.
Она положила книжку и повернулась к нему.
— Что это за место, Дэн?
— Воспоминание. Здесь прежде находился отель, и в этой комнате жил я. А сейчас это точка, где нам легче всего встретиться. Ты же видела колесо, которое вращается, когда ты перемещаешься в кого-то другого?
— Да.
— Здесь его центр. Его ступица.
— Жаль, мы не можем остаться в этой комнате. В ней я чувствую себя… в безопасности. Но мне не нравится вот это. — Абра кивнула на высокие застекленные двери. — Они здесь не к месту. — Она посмотрела на Дэна почти с упреком. — Их ведь не было здесь на самом деле? Когда ты был ребенком?
— Нет. В моей комнате окон не было вообще, а дверь вела в квартиру смотрителя. Я кое-что изменил. Мне пришлось. Ты знаешь почему?
Она посмотрела на него очень серьезно.
— Потому что тогда было тогда, а сейчас есть сейчас. Прошлое ушло, пусть оно и определяет настоящее.
— Я сам не смог бы сказать лучше, — ответил он с улыбкой.
— Тебе и не нужно было. Ты об этом подумал.
Он подвел ее к двери, которой никогда не существовало. Сквозь стекло они видели лужайку, теннисные корты, «Оверлук-холл» и «Крышу мира».
— Я вижу ее, — выдохнула Абра. — Она там, наверху, но не смотрит в нашу сторону.
— И прекрасно, — сказал Дэн. — Милая, тебя мучает боль?
— Да, — ответила она, — но мне все равно. Потому что…
Ей не пришлось заканчивать фразу. Он все понял, и Абра улыбнулась. Это единение, возникшее между ними, было замечательным. Пусть оно и сопровождалось болью — самых разных видов, — это было чудесно.
— Дэн?
— Да, солнышко.
— Там призрачные люди. Я их не вижу, но чувствую. А ты?
— Я тоже.
Он чувствовал их многие годы. Потому что прошлое определяет настоящее. Дэн обнял Абру за плечи, а ее рука обвилась вокруг его пояса.
— Что нам делать теперь?
— Ждать Билли. Надеюсь, он не задержится. А потом все должно произойти очень быстро.
— Дядя Дэн?
— Слушаю тебя, Абра.
— Что у тебя внутри? Это не призрак. Это больше похоже… — Он почувствовал ее дрожь. — Больше похоже на монстра.
Он ничего не сказал.
Она выпрямилась во весь рост и отстранилась от него.
— Смотри! Вот там!
Старый «форд» заезжал на стоянку для гостей кемпинга.
* * *
Роуз стояла, упершись руками в располагавшееся на уровне пояса ограждение платформы, и всматривалась в заезжавший на парковку пикап. Пар обострил ее зрение, но теперь она все равно жалела, что не захватила с собой бинокль. Наверняка они валялись где-то в кладовке, для гостей, желавших понаблюдать за птицами. Так почему же она не взяла один из них?
Потому что тебе приходилось думать о многих других вещах. Болезнь… Крысы, бегущие с корабля… Гибель Ворона от рук этой маленькой стервы…
Да, это верно — тысячу раз верно, — однако ей все равно следовало вспомнить о бинокле. На мгновение она задумалась, не могла ли забыть о чем-то другом, не менее важном, но сразу отбросила эту мысль. Она по-прежнему оставалась хозяйкой положения, полной пара. Охотница, готовая накинуться на свою жертву. События развивались в точности по плану. Скоро девчонка поднимется сюда, потому что ее так и раздувает от глупой подростковой самоуверенности и гордости за свои необычайные таланты.
Но я держу ситуацию под полным контролем. Если не справлюсь с тобой одна, призову на помощь остальных Истинных. Они сейчас все вместе в главном зале, потому что тебе показалось, что это хорошая идея. Но только ты кое-чего не учла. Когда мы вместе, мы — единое целое, мы — Истинный Узел. И это превращает нас в огромную батарейку. Вся эта мощь окажется в моем распоряжении, когда я того пожелаю.
А уж если и это не поможет, останется Тихоня Сари. Наверное, она уже сейчас сжимает рукоятку серпа. Пусть Сари не блещет умом, зато она безжалостна, смертоносна и — когда поймет задание — совершенно послушна. К тому же у нее есть личный мотив желать, чтобы труп маленькой стервы распростерся у подножия смотровой платформы.
(Чарли)
Чарли Жетон отозвался мгновенно. Обычно его сигнал был слабым и неустойчивым, но сейчас, поддерживаемый энергией остальных собравшихся в «Холле», Чарли говорил громко и отчетливо, почти захлебываясь от возбуждения.
(я ловлю ее сигнал постоянно и четко как и мы все она совсем рядом ты тоже должна чувствовать ее присутствие)
Роуз его чувствовала, хотя по-прежнему старалась блокировать свое сознание, чтобы сучка не проникла в него и не устроила погром.
(не важно просто скажи всем быть наготове если мне понадобится помощь)
Ей ответили сразу несколько голосов, перекрывая друг друга. Они были готовы. Даже больные рвались помочь по мере сил. Она их обожала.
Роуз вгляделась в светловолосую девочку в машине. Та смотрела вниз. Что-то читала? Собирала волю в кулак? Или молилась лоховскому Богу? Впрочем, это не имело значения.
Иди ко мне, маленькая сучка. Иди к тетушке Роуз.
Но первым из машины вышел ее дядя. Как сучка и обещала. Чтобы все проверить. Он обогнул капот пикапа, двигаясь медленно, осматриваясь по сторонам. Склонился к пассажирскому окну, что-то сказал своей спутнице и отошел от пикапа немного подальше. Посмотрел на «Холл», потом повернулся к четко вырисовывавшейся на фоне неба платформе… И помахал рукой. Этот наглый простофиля помахал ей рукой!
Роуз не помахала в ответ. Она нахмурилась. Дядя! Почему родители отправили с ней какого-то дядю, а не привезли сучку сами? И если уж на то пошло, почему вообще разрешили ей сюда приехать?
Она убедила их, что выхода нет. Объяснила: если не приеду к ней, она сама явится за мной. Вот как обстояло дело. Просто и ясно.
Вроде бы все сходилось, но Роуз тем не менее ощущала нарастающую тревогу. Она позволила сучке выбрать условия схватки. То есть в каком-то смысле дала возможность манипулировать собой. Но она разрешила ей это только потому, что игра шла на ее поле, а сама Роуз приняла все меры предосторожности. А еще потому, что была зла. Очень зла.
Она внимательнее присмотрелась к мужчине на стоянке. Он все еще ходил кругами, заглядывая то туда, то сюда, чтобы убедиться, что Роуз одна. Вполне разумно. Она бы и сама так поступила, но откуда же взялась свербящая мысль, что на самом деле он лишь тянет время? Вот только зачем?
Роуз вгляделась еще пристальнее, сосредоточившись на походке мужчины. Она решила, что он вовсе не так молод, как ей показалось на первый взгляд. Он двигался как человек в возрасте, страдающий артритом. И почему девчонка не шевелится?
Роуз почувствовала первый укол настоящей тревоги.
Что-то явно было не так.
* * *
— Она смотрит на мистера Фримана, — сказала Абра. — Нам нужно идти.
Он распахнул дверь, но затем помедлил. В ее голосе было что-то…
— В чем проблема, Абра?
— Пока не поняла. Быть может, ложная тревога, но мне это не нравится. Она всматривается в него слишком пристально. Нам надо спешить.
— Но сначала мне нужно кое-что сделать. Соберись и постарайся не испугаться.
Дэн закрыл глаза и перенесся в специальную кладовую на самых задворках своего сознания. Если бы речь шла об обычном складе и реальных ящиках, они бы уже покрылись толстым слоем пыли. Но две металлические коробки, которые он установил там еще ребенком, выглядели как новенькие. А почему бы и нет? Они ведь были плодом воображения. Над третьим сейфом — самым новым — витала легкая аура. Неудивительно, что мне так плохо, подумал Дэн.
Однако именно этот сейф он пока трогать не собирался. Дэн открыл самую старую коробку, приготовившись к сюрпризам… но сюрпризов не последовало. В сейфе, тридцать два года удерживавшем миссис Масси, осталась лишь кучка темно-серого пепла. Зато во втором ящике…
Он понял, как глупо было просить Абру не пугаться.
Абра завизжала.
* * *
На ступенях задней террасы дома в Эннистоне Абра начала дергаться всем телом. Ее ноги спазматически подрагивали, ступни отбивали чечетку, рука — прыгавшая, словно вытащенная на берег рыба, — отшвырнула многострадального плюшевого кролика.
— Что с ней? — воскликнула Люси.
Она бросилась к двери. Дэвид не пошевелился, словно парализованный видом бьющейся в припадке дочери, и только Джон успел правой рукой поймать Люси за талию, а левой перехватить повыше груди. Она яростно отбивалась.
— Отпусти меня! Мне нужно быть с ней!
— Нет! — закричал Джон. — Нет, Люси! Ты не должна этого делать!
Она бы, наверное, сумела вырваться, но Дэвид опомнился и помог удержать ее.
Люси сдалась и посмотрела на Джона.
— Если она там умрет, я отправлю тебя за решетку.
Потом перевела неприязненный взгляд на мужа.
— А тебя я никогда не прощу.
— Она успокаивается, — заметил Джон.
И действительно, конвульсии сначала ослабели, а потом прекратились. Но щеки Абры были мокрыми от слез, катившихся из-под закрытых век. В лучах закатного солнца они блестели на ресницах словно драгоценные камни.
* * *
В спальне из детства Дэнни Торранса — комнате, сохранившейся только в его памяти, — Абра крепко прижалась к Дэну, спрятав лицо у него на груди. Потом спросила приглушенным голосом:
— Это чудовище… оно ушло?
— Да, — ответил Дэн.
— Клянешься памятью мамы?
— Клянусь.
Она подняла голову, сначала посмотрев ему в глаза, чтобы убедиться в правдивости его слов, а потом оглядев комнату.
— Эта улыбка… — Ее передернуло.
— Думаю… он просто был рад вернуться домой, — сказал Дэн. — Но, Абра, ты должна взять себя в руки. Нужно действовать прямо сейчас. Время на исходе.
— Со мной все хорошо. Но только… А если он вернется?
Дэн подумал о металлическом ящике. Он был открыт, но его снова можно было закрыть. Особенно с помощью Абры.
— Мне почему-то кажется, что ему самому не захочется больше иметь с нами никаких дел, милая. А теперь пойдем. И помни: если я скажу тебе немедленно возвращаться в Нью-Гэмпшир, ты подчинишься.
Она снова не ответила, и у них не оставалось времени на споры. Время почти вышло. Дэн шагнул за стеклянную дверь и оказался на тропе. Абра держалась рядом, но утратила плотную телесную оболочку, которой обладала в воображаемой комнате из детства Дэна, и начала мерцать.
Здесь она сама почти призрак, подумал Дэн. И снова осознал риск, которому она себя подвергала. Ему не хотелось даже размышлять о том, каким слабым был сейчас ее контроль над собственным телом.
Двигаясь быстро, но не бегом — это могло привлечь внимание Роуз, а ведь им предстояло преодолеть по меньшей мере семьдесят ярдов, прежде чем махина «Оверлук-холла» укроет их от нее, — Дэн и его призрачная спутница пересекли лужайку и прошли по выложенной каменной плиткой дорожке между теннисными кортами.
Только когда они оказались у черного хода на кухню, здание «Холла» полностью заслонило их от платформы. Громко шумела вытяжка, из мусорных баков пахло тухлятиной. Дэн проверил дверь и обнаружил, что она не заперта, но чуть помедлил.
(они все здесь?)
(да все кроме Роуз она поторопись Дэн нужно торопиться потому что)
Глаза Абры, мерцающие, как у детей в старых черно-белых фильмах, широко распахнулись от отчаяния.
— Она знает: что-то не так.
* * *
Роуз полностью переключила внимание на девчонку, которая по-прежнему сидела на пассажирском месте в пикапе, чуть склонив голову и не шевелясь. Абру словно не интересовало, чем занят ее дядя — если это был ее дядя, — и она даже не пыталась выйти из машины. Тревожная сигнализация в голове Роуз уже не попискивала, а завывала полицейской сиреной.
— Эй! — Голос мужчины со стоянки разнесся в разреженном горном воздухе. — Эй ты, старуха! Смотри, что я умею!
Ее взгляд метнулся к нему, и она в изумлении пронаблюдала, как он воздел руки над головой и исполнил шаткое колесо. Роуз подумала, что он непременно грохнется на задницу, но на асфальт упала только его бейсболка, открыв тонкие седые волосы старика, которому перевалило за семьдесят. Или даже за восемьдесят.
Роуз снова посмотрела на девочку в кабине, которая даже не шелохнулась и не подняла голову. Ее совершенно не волновало более чем странное поведение «дяди». И внезапно в мозгу Роуз словно раздался щелчок, и она поняла то, о чем ей следовало догадаться сразу, если бы это не было столь безумным: ей подсунули манекен.
Но ведь она здесь! Чарли Жетон засек ее, ее засекли все собравшиеся в «Холле». Они там вместе и не могли…
Все вместе в «Холле»? В одном помещении? И разве сама Роуз это придумала? Нет. Это придумала…
Роуз бросилась к лестнице.
* * *
Все прочие члены Истинного Узла столпились у двух окон, выходивших на стоянку, и тоже имели возможность полюбоваться, как Билли Фриман исполняет колесо впервые за сорок лет (в последний раз он проделывал это в пьяном виде). Петти Китаянка даже рассмеялась.
— Вы только посмотрите…
Стоя спиной к кухонной двери, они не видели ни вошедшего в зал Дэна, ни мерцавшую рядом с ним девочку. Дэн успел заметить две кучи одежды на полу и сделал вывод, что корь Брэдли Тревора продолжала свою работу. Затем он снова ушел в себя — ушел очень глубоко — и добрался до третьего ящика, того, что подтекал. И открыл крышку.
(Дэн что ты делаешь)
Он наклонился вперед, уперся руками в бедра, чувствуя, как его желудок разъедает расплавленный металл, и выпустил последний вздох старой поэтессы, который она с готовностью подарила ему с предсмертным поцелуем. Из его рта вырвался длинный язык розового тумана, который, соприкоснувшись с воздухом, стал густо-красным. Сначала Дэн не мог сосредоточиться ни на чем, кроме облегчения: ядовитые останки Кончетты Рейнолдс наконец-то покинули его тело.
— Момо! — отчаянно вскрикнула Абра.
* * *
Глаза Роуз широко распахнулись. Сучка пробралась в «Холл».
И с ней был кто-то еще.
Она прыгнула в голову этого человека, не успев подумать. Обыскивая. Не обращая внимания на признаки большого пара, лишь пытаясь остановить его прежде, чем он осуществит свои намерения. Игнорируя кошмарную мысль о том, что уже может быть слишком поздно.
* * *
Все члены Истинного Узла обернулись на крик Абры. Кто-то — это был Долговязый Пол — воскликнул:
— Что за чертовщина?
Красный туман плавно принял очертания женской фигуры. Мгновение — не более — Дэн смотрел в клубящиеся глаза Кончетты. Он заметил, какие они молодые. Все еще слабый и полностью сосредоточившийся на этом призраке, он не почувствовал, как к нему в сознание кто-то вторгся.
— Момо! — снова выкрикнула Абра, протягивая вперед руки.
Быть может, сотканная из облака женщина посмотрела на нее. Быть может, даже улыбнулась. Затем очертания Кончетты Рейнолдс пропали, а туман поплыл к сбившимся в кучу Истинным, которые вцепились друг в друга, напуганные и растерянные. Дэну показалось, что красное вещество походило на кровь, растекавшуюся в воде.
— Это тоже пар, — сообщил он им. — Вы, подонки, жили за счет него. А теперь пришла пора сдохнуть.
С самого начала, когда только родился этот план, Дэн понимал, что если события не будут развиваться достаточно быстро, он вряд ли увидит, чем завершится дело. Но он даже представить себе не мог, что все произойдет так стремительно. Вероятно, сыграла свою роль и уже ослабившая некоторых из них корь, потому что одни продержались дольше других. Тем не менее все было кончено в считанные секунды.
Они выли у него в голове как гибнущие волки. Эти звуки привели в ужас Дэна — но не его спутницу.
— Отлично! — крикнула Абра, потрясая в их сторону кулаками. — Что, вкусно? Нравится моя Момо? Достаточно ли она хороша? Ешьте, не стесняйтесь! ЕШЬТЕ ВСЕ БЕЗ ОСТАТКА!
Они начали выбиваться из цикла. Сквозь красный туман Дэн увидел, как двое обнялись и прижались лбами друг к другу, и, несмотря на то что они сделали — на то, кем они были, — эта сцена растрогала его. Он видел, как губы Коротышки Эдди прошептали: «Я люблю тебя», — видел, как Большая Мо начала отвечать, а потом их не стало, лишь одежда упала на пол. Все происходило очень быстро.
Дэн повернулся к Абре, чтобы сказать, что пора заканчивать, но тут Роза-в-Шляпе начала кричать, и на несколько мгновений — пока Абре не удалось блокировать ее — вопли ярости и безумного горя заглушили все остальное, даже испытанное им чувство облегчение, что боль ушла. Как он надеялся, вместе с раком. Впрочем, убедиться в этом он сможет, лишь посмотрев на себя в зеркало.
* * *
Роуз уже подбежала к ступеням, которые вели вниз с платформы, когда смертоносный туман окутал Истинный Узел и бренные останки прабабушки Абры молниеносно сделали свое губительное дело.
Агония белой вспышкой пронзила ее. Крики изрешетили мозг шрапнелью. Стоны умиравших Истинных заставили померкнуть воспоминания о гибели поискового отряда в Клауд-Гэпе и Ворона в Нью-Йорке. Роуз отшатнулась, словно ее ударили дубинкой, врезалась в перила и повалилась на доски. Где-то вдалеке какая-то женщина — судя по дрожащему голосу, старуха — монотонно повторяла: «Нет, нет, нет, нет, нет».
Это же я. Больше просто некому. Я осталась совершенно одна.
Не девочка стала жертвой излишней самоуверенности, а сама Роуз. Она вспомнила слова
(наткнуться на свой заряд)
маленькой сучки. Ее обожгло гневом и отчаянием. Друзья, товарищи, вместе с которыми она так долго странствовала, — все погибли. Были отравлены. За исключением трусов, успевших сбежать, Роза-в-Шляпе осталась единственной выжившей из членов Истинного Узла.
Но нет! Не совсем так. Была еще Сари.
Лежа на досках платформы, дрожа под вечерним небом, Роуз мысленно дотянулась до нее.
(как ты)
Ответ был полон растерянности и ужаса.
(я в порядке… но Роуз… неужели все… разве могло…)
(не важно Сари помни что ты должна сделать ты помнишь)
(«не вынуждай меня наказывать тебя»)
(хорошо Сари очень хорошо)
Только бы девчонка теперь не сбежала… Только бы совершила ошибку и попыталась закончить убийственную работу, которую начала…
А она так и поступит. Роуз была уверена в этом. Кроме того, в сознании спутника сучки она увидела достаточно, чтобы понять две вещи: каким образом они сумели устроить эту бойню и как обратить их связь против них самих.
Гнев придавал огромную силу.
Как и детские воспоминания.
Роуз с трудом поднялась на ноги, бездумно нацепила цилиндр под привычным лихим углом и подошла к перилам. Мужчина из пикапа смотрел на нее снизу, но она не обратила на него внимания. Этот уже сыграл свою предательскую роль. С ним можно разделаться и потом. Сейчас же она целиком сосредоточилась на «Оверлук-холле». Девчонка находилась там, но одновременно и очень далеко. В кемпинге Истинных присутствовал ее фантом. Настоящим, реальным человеком, который противостоял Роуз, был мужчина, ей не знакомый, но тоже обладавший паром. Его голос прозвучал в ее сознании холодно и ясно.
(привет Роуз)
Поблизости располагалось место, где девчонка прекратит призрачно мерцать. Где предстанет во плоти. Где ее можно будет убить. Пусть Сари покончит с мужчиной-«парилкой», но не раньше, чем этот мужчина своими руками разделается с маленькой сучкой.
(здравствуй Дэнни привет малыш)
Переполненная паром, она вновь проникла в его сознание и увлекла к центру колеса под едва слышные крики ужаса и недоумения Абры, которая последовала за ними.
И когда Дэн оказался там, где хотела Роуз, застигнутый врасплох и не успевший выставить защиту, она влила в него всю свою ярость. Влила, как вливают пар.

Глава 20

Центр колеса, «Крыша мира»
Дэн Торранс открыл глаза. Солнечный свет резко ударил в них, а потом и в его больную голову, угрожая воспламенить мозг. Он испытывал небывалое похмелье. Рядом раздавался громкий храп: отвратительный, раздражающий звук, какой могла издавать только очередная пьяная девица, свалившаяся не с того конца радуги. Дэн повернул голову и посмотрел на женщину, лежавшую на спине в одной с ним постели. Он смутно узнавал ее. Темные волосы, разметавшиеся по подушке. Огромная футболка с эмблемой «Атланта брейвз».
Всего этого нет. Меня здесь нет. Я в Колорадо. Я рядом с «Крышей мира», и мне надо довершить начатое.
Женщина повернулась, открыла глаза и уставилась на него.
— Боже, как башка трещит! — сказала она. — Принеси мне кокса, папочка. Он в гостиной.
Дэн смотрел на нее с удивлением и нарастающей злостью. С яростью, возникавшей на пустом месте, но ведь так всегда и бывало. Ярость — это вещь в себе, тайна, завернутая в загадку.
— Кокс? Но кто его купил?
Она улыбнулась, продемонстрировав единственный бесцветный зуб. Теперь он узнал ее.
— Ты сам и купил, папочка. А теперь неси его сюда. Как только у меня пройдет голова, я славно тебя оттрахаю.
Непостижимым образом он вернулся в ту задрипанную квартирку в Уилмингтоне и лежал, голый, рядом с Розой-в-Шляпе.
— Что ты наделала? Как я здесь оказался?
Она откинула голову и рассмеялась.
— Разве тебе здесь не нравится? А должно бы: я всю обстановку позаимствовала из твоей памяти. А теперь делай что тебе велят, придурок. Тащи сюда этот хренов порошок.
— Где Абра? Что ты сделала с Аброй?
— Я ее убила, — равнодушно ответила Роуз. — Она так волновалась за тебя, что отбросила всякую защиту, и я разорвала ее от глотки до пупка. Конечно, не смогла всосать столько пара, сколько хотелось бы, но все же успела…
Мир вокруг стал огненно-красным. Дэн вцепился ей в горло и начал душить. Одна лишь мысль билась в его сознании: Жалкая сука, теперь ты получишь по заслугам, жалкая сука, пей свое лекарство, жалкая сука, пей до дна.
* * *
Мужчина-«парилка» был силен, но его пару не хватало мощной сочности, которой обладала девчонка. Он стоял, расставив ноги и опустив голову. Его плечи напряглись, а пальцы стискивались все крепче — типичная поза человека, обезумевшего от желания убивать. Гнев делал мужчин легкой добычей.
Отследить его мысли оказалось невозможно, потому что их залило красным. Но это было не страшно, все шло отлично, девчонка находилась именно там, куда Роуз и хотела заманить ее. В шоке и растерянности она последовала за ними к центру колеса. Но шок и растерянность продлятся не долго: скоро сучка станет задушенной сучкой. Скоро она превратится в мертвую девчонку, наткнувшуюся на свой заряд.
(дядя Дэн остановись это не она)
Она, она самая, подумала Роуз, напрягаясь еще сильнее. Зуб вылез у нее изо рта и впился в нижнюю губу. Кровь заструилась по подбородку и попала на футболку. Но она не ощутила этого, как не чувствовала порывов ветра с гор, развевавших ее пышные волосы. Это я. Ты был моим папочкой. Папочкой в баре. Я заставила тебя опустошить свой бумажник и купить целую кучу дрянного кокаина, а теперь наступило утро и меня следует наказать. Разве не так ты хотел поступить, когда проснулся рядом с пьяной шлюхой в Уилмингтоне? Разве не так ты поступил бы, будь в тебе хоть немного храбрости? А потом разделался бы и с ее вонючим сынком. Но ты не смог. Вот твой отец знал, что следует делать с тупыми непослушными бабами, как прежде знал и его папаша. Порой женщине следует прописать по первое число. Она должна принять…
Раздался рев двигателя приближавшегося автомобиля. Но это не имело значения, как и боль в ее нижней губе, как вкус собственной крови во рту. Девчонка задыхалась, конец близился. А потом мысль, громкая, как раскат грома, взорвалась в голове Роуз. Чудовищный рев:
(МОЙ ОТЕЦ НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ!)
Она все еще пыталась очистить сознание от этого крика, когда пикап Билли Фримана врезался в опору деревянной платформы, сбив Роуз с ног и отправив в полет ее шляпу.
* * *
Это была не квартирка в Уилмингтоне. Он стоял посреди своей давно исчезнувшей спальни в отеле «Оверлук» — там, где находился центр колеса. И проснулся он не с Дини и даже не с Роуз.
Перед ним была Абра. Он сомкнул пальцы у нее на горле, и ее глаза вылезали из орбит.
На мгновение она снова начала меняться — Роуз предприняла еще одну попытку проникнуть в его мозг, скормить ему больше злобы, подлить масла в огонь. Но потом что-то случилось и она пропала. Хотя должна была вернуться.
Абра кашляла и не сводила с него глаз. Он ожидал, что ее парализует шок, но для человека, которого только что чуть не задушили, она выглядела удивительно спокойной.
(что ж… мы знали что это будет непросто)
— Я не мой отец! — крикнул ей Дэн. — Я не мой отец!
— И это хорошо, — ответила Абра. Она даже улыбнулась. — У тебя кошмарный характер, дядя Дэн. Думаю, мы действительно родственники.
— Но я чуть не убил тебя, — сказал Дэн. — Все, достаточно. Тебе пора выйти из игры. Возвращайся в Нью-Гэмпшир сейчас же.
Она помотала головой.
— Мне придется… совсем ненадолго… но сейчас я нужна тебе здесь.
— Это приказ, Абра.
Она упрямо сложила руки на груди и не сдвинулась с места.
— О Господи. — Он провел рукой по волосам. — Ты та еще штучка.
Абра взяла его за руку.
— Мы закончим это вместе. А теперь идем. Пора выбираться из этой комнаты. Как выяснилось, она мне совсем не нравится.
Их пальцы переплелись, и спальня, в которой он жил ребенком, растворилась.
* * *
Дэн успел разглядеть капот пикапа Билли, смятый об один из толстых столбов, которые поддерживали платформу «Крыши мира»; из разбитого радиатора шел пар. Он увидел манекен, изображавший Абру, которой свисал из пассажирского окна с нелепо заломленной назад рукой. Видел он и самого Билли, пытавшегося открыть водительскую дверь, которую при ударе заклинило. По щеке старика текла кровь.
Кто-то схватил его за голову. Сильные руки пытались сломать ему шею. Затем вмешалась Абра, отбросив Роуз прочь. Девочка подняла глаза.
— Придумай что-нибудь еще, старая трусливая сука.
Роуз стояла у перил, глядя вниз и пристраивая на голове свою мерзкую шляпу.
— Тебе понравились руки дядюшки на собственной шее? Получила удовольствие? Что теперь ты о нем думаешь?
— Это был не он, а ты.
Роуз улыбнулась окровавленным ртом.
— Ничего подобного, дорогуша. Я лишь использовала то, что спрятано у него внутри. Впрочем, ты сама все знаешь, потому что похожа на него.
Она отвлекает наше внимание, подумал Дэн. Но от чего? Уж не от этого ли?
Рядом стоял маленький зеленый сарай — то ли уличный туалет, то ли склад для инструментов.
(не могла бы ты)
Заканчивать фразу не пришлось. Абра повернулась к сараю и сосредоточилась. Замок скрипнул, сломался и упал в траву. Дверь распахнулась. Внутри не было ничего, кроме садового инвентаря и старой газонокосилки. Дэну почудилось чье-то присутствие, но он решил, что это нервы. Когда они с Аброй снова посмотрели вверх, Роуз скрылась из виду. Отошла от перил.
Билли сумел наконец открыть дверь пикапа. Вылез, покачнулся, но устоял на ногах.
— Дэнни! С тобой все хорошо? — И после паузы: — Это Абра? Боже, ее почти и не разглядеть.
— Послушай, Билли. Ты можешь пойти в «Холл»?
— Наверное, да. А что с теми, кто там сидит?
— Их больше нет. И хорошо бы тебе отправиться туда прямо сейчас.
Билли не спорил. Он ковылял вниз по склону, пошатываясь как пьяный. Дэн указал на лестницу, ведущую к смотровой платформе, и вопросительно поднял брови. Абра покачала головой
(именно это ей и нужно)
и повела Дэна в обход «Крыши мира». Они достигли точки, откуда стала видна макушка цилиндра на голове Роуз. Зеленый сарай оказался у них за спиной, но он теперь мало волновал Дэна, ведь внутри никого не было.
(Дэн мне придется на минутку вернуться нужно)
Перед его мысленным взором предстало поле, заросшее подсолнухами, которые вдруг разом раскрылись. Ей необходимо физически подзарядиться. Что ж, это было хорошо. Это было правильно.
(иди)
(я вернусь как только)
(иди Абра со мной ничего не случится)
Если повезет, к ее возвращению все уже будет кончено.
* * *
В Эннистоне Джон Долтон и Стоуны увидели, как Абра глубоко вздохнула и открыла глаза.
— Абра! — позвала ее Люси. — Все закончилось?
— Еще нет, но уже скоро.
— Что с твоей шеей? Это синяки?
— Мама, оставайся на месте! Мне необходимо вернуться. Я еще нужна Дэну.
Она потянулась за Попрыгунчиком, но не успела взять старого плюшевого кролика в руки, как ее глаза снова закрылись, а тело замерло.
* * *
Осторожно выглянув через перила, Роуз увидела, что Абра исчезла. Маленькая сучка могла находиться здесь лишь ограниченное время; потом ей требовалась подзарядка. Ее присутствие в кемпинге «Колокольчик» мало чем отличалось от присутствия в зале супермаркета в тот день, только было намного мощнее. А все почему? Потому что ей помогал этот мужчина. Придавал ей дополнительную энергию. И если его убить, а девчонка вернется…
Устремив на него взгляд, Роуз крикнула:
— На твоем месте, Дэнни, я бы сбежала. Не вынуждай меня наказывать тебя!
* * *
Тихоня Сари так сосредоточилась на происходившем на «Крыше мира», так напрягла уши и каждую крупицу своего не слишком развитого интеллекта, что даже не сразу поняла: в сарае появился кто-то другой. Сначала ее насторожил запах. Гниения. Но не мусора. Повернуться она не осмеливалась, потому что дверь сарая была открыта и тот мужчина все еще мог заметить ее. Она продолжала стоять неподвижно, сжимая рукоятку серпа.
Сари слышала, как Роуз предложила мужчине сбежать, и в этот момент дверь сарая неожиданно начала закрываться. Сама по себе.
— Не вынуждай меня наказывать тебя! — воскликнула Роуз.
Для Сари это был условный сигнал выскочить наружу и всадить серп в шею невыносимой мерзкой девчонки. Но поскольку та куда-то исчезла, придется довольствоваться этим мужчиной.
Вот только прежде чем она смогла пошевелиться, холодные пальцы обвились вокруг кисти руки, в которой она держала серп. Обвились и плотно сомкнулись.
Она повернулась — теперь, когда дверь снова закрылась, ей ничего не стоило это сделать, — и зрелище, представшее перед ней при тусклом свете, пробивавшемся в сарай сквозь щели, исторгло сдавленный крик даже из ее молчаливого рта. В какой-то момент, когда она полностью сконцентрировалась на происходящем снаружи, в сарай успел проникнуть труп. Его улыбающееся хищное лицо казалось беловато-зеленым, как испорченное авокадо. Глаза почти вывалились из орбит. Костюм покрывал слой застарелой плесени, но… разноцветные конфетти на плечах выглядели совершенно новыми.
— Отличная вечеринка, не так ли? — спросил он, растягивая губы в очередной улыбке.
Сари снова закричала и вонзила серп ему в левый висок. Изогнутое лезвие проникло глубоко в голову и застряло, но не показалось ни капли крови.
— Поцелуй нас, дорогуша, — попросил Хорас Дервент. Между его губами показались извивающиеся белые остатки языка. — Я так давно не был с женщиной.
Когда гниющие губы коснулись губ Сари, его пальцы сомкнулись у нее на горле.
* * *
Роуз заметила, как закрылась дверь сарая, услышала крик и поняла, что теперь действительно осталась в полном одиночестве. Очень скоро — вероятно, уже через несколько секунд — сюда вернется девчонка, и тогда их будет двое против нее одной. Этого нельзя было допустить.
Она посмотрела вниз на мужчину и призвала всю силу недавно принятого пара.
(задуши сам себя СЕЙЧАС ЖЕ)
Его руки поползли вверх, но слишком медленно. Он боролся, и весьма успешно, что привело Роуз в бешенство. Она готовилась к битве с маленькой сучкой, но этот лох был уже немолод. Остававшийся у него пар не мог представлять для нее проблемы.
И все же она побеждала.
Его руки поднялись до груди… плеч… и, наконец, горла. Там они задрожали — Роуз слышала, как тяжело он дышит. Она нажала сильнее, и его пальцы сомкнулись, перекрывая трахею.
(вот так ты назойливый ублюдок а теперь дави, дави… ДАВИ, ДА…)
Она почувствовала удар. Не кулака — скорее сжатого воздуха. Огляделась, но никого не увидела. Лишь на мгновение что-то блеснуло и исчезло. Роуз отвлеклась не более чем на три секунды, но этого оказалось достаточно для потери концентрации, и когда она снова выглянула через перила, девчонка вернулась.
Сейчас она ощутила не воздух, а руки — пара больших и пара маленьких. Они уперлись в нижнюю часть спины Роуз и толкали. Сучка и ее взрослый приятель работали вместе — чего Роуз и стремилась не допустить. Страх змейкой начал извиваться у нее в желудке. Она попыталась отойти от перил, но не смогла. Вся энергия теперь уходила на то, чтобы держаться на ногах, и без помощи других членов Узла хватит ее ненадолго. Совсем ненадолго.
Если бы не тот удар… Но ведь это был не он и не она…
Одна из рук неожиданно оторвалась от ее спины и сбила с головы шляпу. Роуз просто взвыла от унижения — никто и никогда не осмеливался трогать ее цилиндр. Никто! И ей удалось собраться с силами, чтобы, пошатываясь, отойти от края ближе к центру платформы. Но рука вернулась на место и ее вновь стали толкать вперед.
Она посмотрела на них сверху вниз. Мужчина даже закрыл глаза, сосредоточившись так усердно, что у него на шее выступили сухожилия, а по щекам, как слезы, струился пот. А вот безжалостные глаза девчонки были широко распахнуты. Она смотрела прямо на Роуз. И улыбалась.
Роуз изо всех сил подалась назад, но как будто уперлась спиной в каменную стену. И эта стена двигалась, неумолимо толкая ее вперед, пока перила не впились ей в живот. Послышался скрип дерева.
На мгновение ей пришла в голову мысль попробовать договориться. Предложить девочке создать союз, новый Узел. Объяснить, что, вместо того чтобы умереть в 2070 или 2080 году, Абра Стоун может прожить тысячу лет. Две тысячи. Но что толку?
Все подростки считают себя бессмертными.
А потому она не стала ни договариваться, ни молить о пощаде, а дерзко выкрикнула:
— Пошли вы к дьяволу! Пошли к дьяволу вы оба!
Жуткая улыбка девочки стала еще шире.
— О нет, — ответила она. — К дьяволу сейчас отправишься ты сама.
Перила уже не скрипели. Раздался оглушительный треск, похожий на выстрел, и Роза-без-Шляпы полетела вниз.
* * *
Она врезалась в землю головой и сразу начала выпадать из цикла. Ее голова торчала на сломанной шее под безумным углом (как ее шляпа, подумал Дэн). Он держал Абру за руку — которая тоже пульсировала, перемещаясь между ступеньками террасы ее дома и «Крышей мира». Они вместе наблюдали за агонией Роуз.
— Тебе больно? — спросила Абра умиравшую женщину. — Надеюсь, что больно. Очень больно.
Губы Роуз растянулись в усмешке. Ее человеческие зубы исчезли — остался лишь единственный бесцветный клык. Над ним плавали глаза, напоминавшие живые голубые камни. А потом она пропала.
Абра повернулась к Дэну. Она все еще улыбалась, но ее улыбка больше не была злой.
(я боялась за тебя боялась что она может)
(ей это почти удалось но кто-то вмешался)
Он указал вверх, где на фоне неба виднелись сломанные перила. Абра посмотрела туда, потом снова повернулась к Дэну, заинтригованная. В ответ он лишь покачал головой.
Теперь указала она, только не вверх, а вниз.
(был когда-то фокусник в похожей шляпе который называл себя Великим Мистерио)
(а ты подвесила ложки к потолку)
Она кивнула, но не подняла глаз. Она по-прежнему разглядывала шляпу.
(ты должен избавиться от нее)
(как)
(сожги ее мистер Фриман говорит он бросил курить но это неправда я почувствовала запах в его пикапе там должны найтись спички)
— Это нужно сделать, — сказала она. — Сделаешь? Обещай, что сделаешь.
— Обещаю.
(я люблю тебя дядя Дэн)
(я тоже тебя люблю)
Абра обняла его. Он обнял ее в ответ. И как только он это сделал, ее тело превратилось в дождь. Потом в туман. Потом исчезло.
* * *
На ступеньке задней террасы дома в Эннистоне, штат Нью-Гэмпшир, в сгустившихся сумерках, которые уже переходили в ночь, маленькая девочка села, потом поднялась на ноги и покачнулась, словно могла лишиться чувств. Но упасть ей было не суждено — родители тут же оказались рядом и вместе внесли ее в дом.
— Со мной все хорошо, — сказала им Абра. — Можете меня отпустить.
Они бережно отпустили ее. Дэвид Стоун остался поблизости, готовый подхватить ее, если она пошатнется, но Абра уже стояла уверенно.
— А что с Дэном? — спросил Джон.
— Он в полном порядке. Вот мистер Фриман разбил свой пикап — ему пришлось, — и у него порез. — Она провела рукой сбоку по лицу. — Но, мне кажется, ничего серьезного.
— А эти? Из Истинного Узла?
Абра поднесла ладонь к губам и дунула на нее.
— Их больше нет. — И тут же спросила: — Что у нас на ужин? Я страшно проголодалась.
* * *
«Полный порядок», конечно же, был натяжкой. Дэн вернулся к пикапу, занял водительское сиденье и перевел дух, чтобы собраться с мыслями.
Мы здесь в отпуске, решил он. Мне захотелось проведать знакомые места в Боулдере. А потом мы заехали сюда, чтобы полюбоваться видом с «Крыши мира», но в кемпинге никого не оказалось. Я несколько увлекся и поспорил с Билли, что смогу подобраться на пикапе прямо к платформе. Но не рассчитал скорость и не справился с управлением. Врезался в одну из опор. Очень сожалею о случившемся. Это был глупейший поступок с моей стороны.
Ему придется заплатить крупный штраф, но была и светлая сторона: проверку на алкоголь он пройдет без малейших проблем.
Дэн заглянул в бардачок и обнаружил банку с бензином для зажигалок. Самой зажигалки не было — ее Билли наверняка носил в кармане брюк, — зато нашлись две початые книжицы спичек. Он вернулся к шляпе и основательно полил ее бензином, чтобы она промокла насквозь. Потом присел на корточки, зажег спичку и бросил внутрь перевернутого цилиндра. Шляпа сгорела быстро, но он все равно переместился на подветренную сторону и дождался, чтобы от нее остался лишь пепел.
Запах стоял отвратительный.
Подняв голову, Дэн увидел, что к нему направляется Билли, вытирая рукавом окровавленное лицо. Пока они вместе затаптывали пепел, чтобы не осталось ни искорки, которая могла бы воспламенить сухую траву, Дэн поделился с другом легендой, которую они сообщат полиции Колорадо, когда та прибудет сюда.
— Мне придется заплатить за ремонт этой деревяшки, и держу пари, с меня сдерут кучу денег. Хорошо, что у меня есть сбережения.
— А кто будет сдирать с тебя деньги? — усмехнулся Билли. — От Истинного Узла осталось только тряпье. Я проверил.
— К несчастью, — объяснил Дэн, — «Крыша мира» является собственностью великого штата Колорадо.
— Вот те на! — удивился Билли. — Едва ли это справедливо, учитывая, какую услугу ты сегодня оказал штату Колорадо и всему миру. А где Абра?
— Вернулась домой.
— Хорошо. И все закончилось? На самом деле закончилось?
Дэн кивнул.
Билли разглядывал оставшийся от шляпы пепел.
— Сгорела в один момент. Почти как в кино.
— Думаю, она была очень старой.
И исполненной магии. Черной магии.
Дэн вернулся к машине и уселся за руль, чтобы рассмотреть свое лицо в зеркале заднего вида.
— Увидел что-то лишнее? — спросил Билли. — Так всегда шутила моя матушка, когда заставала меня за разглядыванием своей физиономии в зеркале.
— Нет, — ответил Дэн, улыбаясь устало, но искренне. — Абсолютно ничего.
— Тогда давай позвоним в полицию и сообщим о нашей аварии, — предложил Билли. — Обычно я копов не жалую, но сейчас не откажусь от их компании. Жутковатое местечко. — Он пристально посмотрел на Дэна. — Здесь полно призраков, верно? Потому они здесь и устроились.
Да, именно поэтому. Но не только Эбенезер Скрудж знал, что есть хорошие призраки, а есть плохие. Прежде чем направиться к «Оверлук-холлу», Дэн задержался и посмотрел на «Крышу мира». И не слишком удивился, увидев мужчину, стоявшего рядом со сломанными перилами. Мужчина поднял руку, сквозь которую просвечивала вершина горы Пауни, и послал воздушный поцелуй, запомнившийся Дэну с детства. Он хорошо его помнил. Потому что это был их ежевечерний ритуал.
Пора спать, док. Крепких снов. Пусть тебе приснится дракон. Утром мне все расскажешь.
Дэн знал, что заплачет, но не сейчас. Время еще не пришло. Он поднес руку к губам и послал ответный поцелуй.
Еще мгновение он смотрел на то, что осталось от его отца. Потом поспешил вслед за Билли на парковку. Добравшись туда, снова обернулся.
Площадка на «Крыше мира» была пуста.


Пока ты не заснешь

Если СТРАШНО, борись со страхом и выздоравливай.
Поговорка анонимных алкоголиков

Годовщина

Полуденные субботние встречи во Фрейзере считались одной из старейших традиций АА в Нью-Гэмпшире. Начало им положил в 1946 году Толстяк Боб Д., который лично знал основателя Программы Билла Уилсона. Толстяк Боб давно покоился в могиле, пав жертвой рака легких: первые алкоголики, сумевшие завязать, принимались дымить как фабричные трубы, и теперь новичкам традиционно говорили держать рот на замке, а пепельницу пустой. Тем не менее по субботам всегда собиралось много людей. А сегодня мест вообще не было, потому что после официальной части ожидались пицца и торт. Так обычно праздновали годовщины, и в этот день один из членов АА отмечал пятнадцатилетие трезвого образа жизни. В ранние годы он был известен как Дэн или Дэн Т., но слухи о его работе в местном хосписе постепенно стали общим достоянием (журнал, издававшийся АА, не зря назывался «Сплетник»), и теперь его чаще именовали Доком. Поскольку точно так же обращались к нему в детстве родители, Дэн находил прозвище забавным… в хорошем смысле. Жизнь была колесом, которое непрерывно крутилось — и неизменно возвращалось к исходной точке.
По просьбе Дэна сегодня председательствовал настоящий доктор по имени Джон, и встреча текла своим чередом. Они посмеялись, когда Рэнди М. поведал историю о том, как его вырвало прямо на копа, в последний раз задержавшего его за вождение в нетрезвом виде; смех стал громче, когда Рэнди сообщил, что через год узнал, что тот полисмен сам был участником Программы. Мэгги М. плакала, когда рассказывала («делилась»), как суд снова отказался вернуть ей опеку над двумя детьми. Последовали обычные штампы — время лечит, стремись и добьешься, не оставляй надежды, и чудо произойдет. Постепенно плач Мэгги стих, сменившись тихими всхлипами. Как обычно, раздался хор голосов: «Высшая сила повелевает отключить его!» — когда у кого-то зазвонил мобильный телефон. Девушка, у которой сильно дрожали руки, пролила кофе — встречи без хотя бы одной пролитой чашки были редкостью.
Без десяти час Джон Д. пустил по кругу корзинку («Мы финансируем себя сами за счет добровольных пожертвований»), а потом спросил, нет ли у кого объявлений. Тревор К., открывший встречу, поднялся и, как обычно, попросил, чтобы ему помогли прибраться на кухне и расставить стулья. Потом Иоланда В. взялась за раздачу жетонов, вручив два белых (двадцать четыре часа без выпивки) и один пурпурный (пять месяцев). Как обычно, она закончила словами:
— Если вы сегодня удержались от выпивки, самое время поаплодировать себе и Высшей силе.
Они охотно это сделали.
Когда аплодисменты смолкли, Джон сказал:
— Мы празднуем в этот день пятнадцатую годовщину. Попрошу выйти ко мне Кейси Кея и Дэна Ти.
Собравшиеся снова зааплодировали, когда Дэн медленно вышел вперед, стараясь не обгонять Кейси, который теперь передвигался с помощью трости. Джон передал Кейси медальон с числом XV, и тот поднял его над головой для всеобщего обозрения.
— Вот уж никогда не думал, что этот парень продержится так долго, — сказал он, — потому что он с самого начала был АА. Я имею в виду — абсолютным алкоголиком.
Все исполнительно рассмеялись этой старой шутке. Дэн тоже улыбнулся, но его сердце колотилось. Он хотел только одного: пройти через это и не опозориться. В последний раз ему было так страшно, когда он смотрел в глаза Розе-в-Шляпе на «Крыше мира» и отчаянно пытался не задушить себя собственными руками.
Поторопись, Кейси. Умоляю. Иначе я распрощаюсь либо с решимостью, либо с завтраком.
То ли Кейси все-таки обладал зачатками сияния, то ли (что вероятнее) прочел нечто в глазах Дэна, но быстро свернул свое выступление.
— Однако этот малый опроверг мои опасения и вылечился. Из семи пьяниц, которые к нам приходят, шестеро возвращаются за стойку бара. А вот ради седьмого, во имя этого чуда, мы с вами и живем. Одно из таких чудес сейчас стоит рядом со мной. Реальное, как сама жизнь. Вот твоя награда, Док. Ты ее заслужил.
Он передал медальон Дэну. На мгновение тому показалось, что он выскользнет из его похолодевших пальцев и упадет на пол. Но Кейси сомкнул ладонь Дэна над медальоном, прежде чем это случилось. А потом крепко обнял, прошептав на ухо:
— Еще год продержался! Надо же, сукин ты сын!
Потом Кейси проковылял в дальнюю часть зала, где ему полагалось почетное место среди ветеранов. Дэн остался один перед аудиторией, сжимая в кулаке свою пятнадцатилетнюю награду так сильно, что на запястье проступили сухожилия. Собравшиеся алкоголики смотрели на него, ожидая услышать положенную речь: рассказ об опыте, силе и надежде.
— Пару лет назад… — начал Дэн, но вынужден был остановиться, чтобы прочистить горло. — Пару лет назад, когда я пил однажды кофе с тем хромоногим джентльменом, который усаживается на свое место, он спросил меня, сделал ли я Пятый шаг. А именно: признался ли перед Богом, самим собой и другими во всех дурных поступках, которые совершил. Я сказал ему, что признался в большинстве из них. Для парней, у которых нет наших с вами проблем, этого, вероятно, было бы достаточно… потому мы и называем их нормальными людьми.
Послышались смешки. Дэн сделал глубокий вдох, убеждая себя, что если уж справился с Роуз и ее Истинным Узлом, то справится и сейчас. Однако это было совсем другое. Здесь он из Дэна-героя превращался в Дэна-мерзавца. Прожив достаточно долго, он, конечно, понимал, что мерзавец есть в каждом из нас, но эта мысль не слишком помогала ворошить на публике собственное грязное белье.
— Но он сказал мне, что есть один дурной поступок, который я никак не могу выбросить из головы, потому что слишком стыжусь его и не хочу никому о нем рассказывать. И посоветовал сделать это. Напомнил о том, что мы слышим на каждой встрече: нельзя исцелиться, пока остаются секреты. И предрек, что если я не поделюсь с кем-то своей тайной, то однажды неизбежно снова окажусь за стойкой бара со стаканом в руке. Я правильно излагаю, Кейс?
В дальнем конце зала Кейси закивал в ответ, сложив руки на набалдашнике своей трости.
Дэн почувствовал жжение в глазах — это подступали слезы — и подумал: Боже, помоги мне пройти через это без слез. Умоляю тебя!
— Но я не прислушался к его совету. Годами я твердил себе, что в этом своем подлом поступке не признаюсь никогда и никому. Но теперь понял, что он прав. И если я снова начну пить, то умру. Вот только умирать мне совсем не хочется. У меня как раз появились новые причины, чтобы жить долго. И потому…
Слезы потекли. Проклятые слезы! Но отступить он уже не мог. Дэн смахнул их свободной рукой.
— Вы все помните, что сказано в Обещаниях, верно? Что мы научимся не сожалеть о прошлом и не станем желать захлопнуть дверь в него. Извините меня за грубость, но это ложка дерьма в бочке правды. Я до сих пор сожалею о многом, однако пришло время открыть дверь в прошлое, пусть мне этого очень не хочется.
Они ждали. Даже две дамы, раскладывавшие пиццу по бумажным тарелкам, стояли в дверях кухни и смотрели на Дэна.
— Незадолго до того как бросить пить, я однажды утром проснулся рядом с женщиной, которую подцепил в баре. Мы были у нее дома. Она жила в нищете. А поскольку у меня самого ничего не было, я понял, что мы дошли до такого состояния по одной и той же причине. Вы все прекрасно знаете, о чем речь. — Он пожал плечами. — Бутылка. Сначала она берет немного, потом побольше, а под конец забирает все оставшееся.
Эту женщину звали Дини. Я не многое запомнил о ней, но имя осталось в моей памяти. Одевшись, я ушел, но сначала забрал у нее все деньги. Однако, как выяснилось, у нее все-таки было что-то, чего не имел я, потому что, роясь в ее бумажнике, я оглянулся и увидел ее сына. Совсем еще малыша в подгузнике. Той ночью мы с его матерью купили кокаин, и его остатки лежали на столе. Малыш увидел его и потянулся к нему. Он думал, что это сахар.
Дэн снова вытер глаза.
— Я убрал порошок и положил его так, чтобы ребенок не смог до него дотянуться. Хотя бы это я сделал. Но затем сунул ее деньги себе в карман и ушел оттуда. Сейчас я отдал бы все, чтобы загладить вину, но сделанного не воротишь.
Женщины, стоявшие в дверях, скрылись на кухне. Некоторые в аудитории посматривали на часы. У кого-то громко заурчало в животе. И глядя на сидевшую перед ним сотню алкоголиков, Дэн вдруг осознал удивительную вещь: то, что он совершил, не вызвало ни у кого из них отвращения. Это даже их не изумило. Они слышали рассказы и пострашнее. Они сами совершали гораздо более чудовищные поступки.
— Вот и все, — сказал он. — Конец истории. Спасибо, что выслушали.
Прежде чем раздались привычные в таких случаях аплодисменты, один из ветеранов с задних рядов выкрикнул традиционный вопрос:
— Так как же ты сумел добиться этого, Док?
Дэн улыбнулся и традиционно ответил:
— Просто жил сегодняшним днем.
* * *
После молитвы, пиццы и шоколадного торта с огромным числом XV Дэн проводил Кейси до его «тойоты-тундры». Начался снег с дождем.
— Весна в Нью-Гэмпшире, — хмуро сказал Кейси. — Чудесная погодка, ничего не скажешь.
— О, дождь и туман, о, снежный буран, о, ветра студеный вой! Автобус промчал и брызги подъял, накрыв меня с головой, — продекламировал Дэн.
Кейси уставился на него.
— Только не говори, что сам только что это придумал.
— Нет, конечно. Эзра Паунд. Когда ты наконец перестанешь увиливать и займешься своим тазобедренным суставом?
Кейси ухмыльнулся.
— В следующем месяце. Я загадал: если ты решишься рассказать свой секрет, я решусь на операцию. — Он помолчал. — Хотя твой секрет оказался полной фигней. Ты сам-то это понял, Дэнни?
— Да, и это стало для меня открытием. Мне представлялось, что все разбегутся от меня с криками. А они просто слушали, жрали пиццу и шепотом разговаривали о погоде.
— Даже если бы ты признался, что убил свою слепую бабушку, они бы все равно остались на пиццу и торт. Дармовщина.
Он открыл дверь машины.
— Подсоби-ка мне, Дэнни.
Дэн помог ему сесть за руль.
Кейси поерзал на сиденье, устраиваясь удобнее.
— Когда вытаскиваешь что-то наружу, оно всегда оказывается меньше, чем ты думал, — сказал он. — Надеюсь, ты донесешь эту мысль до своих подопечных.
— Да, о Мудрейший!
Кейси грустно посмотрел на него:
— Иди в жопу, солнышко.
— Вообще-то я собирался вернуться назад и помочь со стульями.
Так он и поступил.

Пока ты не заснешь

В этом году на день рождения Абры не было ни воздушных шариков, ни фокусника. Ей исполнилось пятнадцать.
Зато вся округа сотрясалась от рок-музыки, гремевшей из уличных динамиков, которые установил Дэйв Стоун — при активной поддержке Билли Фримана. Взрослые ели торт и мороженое, запивая все это кофе в кухне Стоунов. Молодежь оккупировала семейную комнату отдыха в подвале и заднюю лужайку. Судя по крикам, вечеринка удалась. Около пяти они начали расходиться по домам, и только Эмма Дин, лучшая подруга Абры, осталась на ужин. Сама Абра, неотразимая в красной юбке и блузке в цыганском стиле с открытыми плечами, буквально светилась от радости. Когда Дэн преподнес ей в подарок браслет с амулетами, она вскрикнула от восторга, обняла его и поцеловала в щеку. От нее пахло духами. Это было что-то новенькое.
Позже, когда Абра вызвалась проводить Эмму домой и они, оживленно болтая, зашагали по дорожке, Люси склонилась к Дэну. У нее обозначились новые морщины вокруг рта и в уголках глаз, а в волосах появилась первая седина. Абра, казалось, уже забыла про Истинный Узел. Дэн думал, что Люси это никогда не удастся.
— Так ты поговоришь с ней? О тарелках?
— Я как раз собирался пойти на задний двор, чтобы полюбоваться закатом над рекой. Быть может, ты пришлешь ее ко мне, когда она вернется от Динов?
Люси восприняла его слова с облегчением, и, как показалось Дэну, Дэйв тоже. Для них дочь навсегда останется загадкой. Но стоило ли говорить им, что для него она тоже загадка? Едва ли.
— Удачи тебе, шеф, — сказал Билли.
На ступеньке задней террасы, той самой, где когда-то лежала Абра, к Дэну присоединился Джон Долтон.
— Я оказал бы моральную поддержку, но, думаю, тебе придется справиться самому.
— А ты не пытался с ней побеседовать?
— Пытался. Люси попросила.
— И ничего не получилось?
Джон пожал плечами:
— Она предпочитает молчать.
— В ее возрасте я вел бы себя точно так же, — заметил Дэн.
— Но ты никогда не разбивал вдребезги все тарелки в старинном буфете своей матери.
— У моей матери не было буфета.
Он спустился по склону лужайки Стоунов и встал, глядя на Сако, которую закат превратил в сверкающую алую змею. Уже скоро горы заслонят последние солнечные лучи и воды реки станут серыми. Там, где раньше стоял проволочный забор, призванный удержать ребенка от опасного желания изучить реку поближе, теперь росла живая изгородь. Дэйв снял ограду в прошлом октябре, посчитав, что Абра и ее друзья больше не нуждались в защите, — все они плавали как рыбы.
Но разумеется, этим опасности не исчерпывались.
* * *
Воды реки уже выцвели до бледно-розового — пепла розы, — когда к Дэну спустилась Абра. Ему не требовалось оглядываться, чтобы почувствовать ее присутствие или узнать, что она прикрыла голые плечи свитером. Весенними вечерами воздух в Нью-Гэмпшире остывал стремительно, даже когда снега уже в помине не было.
(мне очень понравился браслет, Дэн)
Теперь она редко называла его дядей.
(я рад)
— Они хотят, чтобы ты поговорил со мной о тарелках, — сказала она. Произнесенные вслух слова были полностью лишены теплоты мыслей, а свои мысли она закрыла. После милой и искренней благодарности она закрылась от него. Теперь это давалось ей легко, и с каждым днем она совершенствовалась. — Или я не права?
— А ты сама не хочешь поговорить об этом?
— Но я же извинилась перед ней. Сказала, что сделала это не нарочно. Хотя, кажется, она мне не поверила.
(я верю)
— Потому что ты знаешь. А они — нет.
Дэн промолчал и послал одинокую мысль:
(?)
— Они мне никогда не верят! — взорвалась она. — Это так несправедливо! Я понятия не имела, что на глупой вечеринке у Дженнифер будет спиртное, и сама ничего не пила! А она все равно посадила меня под этот чертов домашний арест на целых две недели!
(???)
Молчание. Воды реки стали совсем серыми. Он рискнул посмотреть на нее и увидел, что она внимательно разглядывает свои кроссовки — красные, в цвет юбки. Ее щеки теперь тоже были в цвет юбки.
— Ну хорошо, — сказала наконец Абра, и хотя она все еще избегала встречаться с ним взглядом, в уголках ее рта обозначился намек на улыбку. — Тебя не обманешь. Да, я сделала глоток, просто чтобы попробовать. Думаю, она учуяла запах, когда я вернулась домой. И знаешь что? Мне совершенно не понравилось. Вкус просто отвратительный!
Дэн ничего не ответил. Если бы он сказал, что и ему первый глоток спиртного показался отвратительным, что и он тоже не придал ему никакого значения, она бы решила, что это обычная взрослая чушь. Морализаторство не поможет детям не взрослеть. И не научит их, как делать это правильно.
— Я в самом деле вовсе не хотела бить ее тарелки, — сказала она уже совсем тихо. — Это получилось случайно, я же говорила. Просто я пришла в такое бешенство!
— Это с тобой часто случается, — заметил он, вспомнив, как Абра стояла над умирающей Розой-в-Шляпе.
«Тебе больно? — спросила Абра существо, которое выглядело как обычная женщина (за исключением, конечно, того жуткого зуба). — Надеюсь, что больно. Очень больно».
— Ты собираешься читать мне нотации? — И презрительно добавила: — Потому что именно этого ей и хочется.
— У меня кончился запас нотаций, но я мог бы рассказать тебе историю, которую слышал от своей мамы. Она о твоем прадедушке о стороны Джека Торранса. Послушаешь?
Абра пожала плечами. Валяй рассказывай, и покончим с этим.
— Дон Торранс не работал в хосписе, как я, но был санитаром в больнице. Ближе к концу жизни он вынужден был ходить, опираясь на толстую трость, потому что попал в автомобильную аварию и повредил ногу. И однажды за ужином он избил тростью свою жену. Без всякого повода — просто пришел в бешенство. Он сломал ей нос и поранил голову. А когда она упала на пол, поднялся и принялся молотить ее почем зря. По словам мамы, которая слышала это от отца, он забил бы ее до смерти, если бы Бретт и Майк — они приходились мне дядями — не сумели оттащить его в сторону. Когда приехал врач, твой прадедушка стоял на коленях рядом с ней, достав свою аптечку, и пытался как-то помочь. Он заявил, что жена случайно упала с лестницы. И твоя прабабушка — Момо, которую ты никогда не встречала, — подтвердила его слова. И ее дети тоже.
— Почему? — выдохнула Абра.
— Потому что они его боялись. А гораздо позже — Дона уже не было в живых — твой дед сломал мне руку. Затем, в отеле «Оверлук», который стоял на том самом месте, где сейчас расположена «Крыша мира», твой дед чуть не забил до смерти мою маму. Только он использовал не трость, а тяжелый деревянный молоток, но суть от этого не изменилась.
— Я поняла.
— Прошли годы, и в одном баре в Сент-Питерсберге…
— Довольно! Я же сказала, что поняла! — Ее трясло.
— …я сам избил незнакомого мужчину бильярдным кием, потому что он посмеялся над моим промахом. После этого сын Джека и внук Дона провел тридцать дней в арестантской робе, убирая мусор с обочин Сорок первого шоссе.
Она отвернулась и заплакала.
— Что ж, спасибо, дядя Дэн. Спасибо, что испортил…
В его голове возникла картинка, моментально заслонившая вид на реку: обугленный и дымящийся праздничный торт. При других обстоятельствах это было бы смешно, но не сейчас.
Он мягко взял ее за плечи и развернул к себе.
— Тут нечего понимать. В этом нет смысла. Это не более чем семейная история. Твоя семейная история. И как сказал бессмертный Элвис Пресли, это твоя крошка, тебе ее и качать.
— Не понимаю.
— Ты можешь однажды начать писать стихи, как Кончетта. А можешь столкнуть кого-то еще в пропасть силой своего сознания.
— Я бы никогда этого не сделала… Но Роуз это заслужила! — Абра повернула к нему мокрое от слез лицо.
— Это бесспорно.
— Но тогда почему же мне это снится? Почему мне хочется все вернуть? Она бы убила нас, так почему мне хочется все вернуть?
— Что именно ты хотела бы вернуть? Убийство как таковое или полученное от него удовольствие?
Абра понурила голову. Дэну очень хотелось обнять ее, но он сдержался.
— Никаких нотаций, никаких моралей. Просто разговор родственных душ. И глупые советы взрослых людей. А ты уже стала совсем взрослой. Поэтому тебе так тяжело. Трудно приходится всем подросткам. Но ведь у них нет твоего дара. Твоего оружия.
— Так что же мне делать? Что я могу сделать? Иногда меня охватывает такая злость… И не только на нее, но и на учителей, на одноклассников, которые считают себя такими крутыми, что дальше некуда… на тех, кто смеется, если ты не блещешь в спорте или носишь неправильную одежду…
Дэн припомнил совет, который дал ему однажды Кейси.
— А ты сходи на свалку.
— Что? Как это? — Она уставилась на него.
Он отправил картинку: Абра при помощи своих экстраординарных способностей — которые, как ни трудно в это было поверить, еще не достигли пика — переворачивает старые холодильники, крушит телевизоры, расшвыривает стиральные машины. А над головой кружат перепуганные чайки.
Она поняла и захихикала.
— Неужели это поможет?
— Уж лучше свалка, чем буфет твоей матери.
Она наклонила голову и посмотрела на него веселыми глазами. Они снова стали друзьями.
— Но ее тарелки были таким убожеством.
— Так ты попробуешь?
— Непременно, — ответила она с таким видом, словно дождаться не могла, когда же попадет туда.
— И еще кое-что.
Она снова стала серьезной.
— Тебе необязательно становиться тряпкой.
— Приятно это слышать.
— Просто помни, как опасна ты бываешь в гневе. А потому…
У него зазвонил мобильный телефон.
— Тебе стоит ответить.
Он вскинул брови.
— Ты знаешь, кто это?
— Нет, но, кажется, звонок важный.
Дэн достал телефон и посмотрел на экран. «РИВИНГТОН».
— Это Клодетта Албертсон, Дэнни. Ты можешь приехать?
Он быстро перебрал в памяти гостей хосписа, значившихся сейчас на его доске.
— Аманда Рикер? Или Джефф Келлог?
Оказалось, речь шла о другом человеке.
— Если можешь приехать, то лучше поторопись, — сказала Клодетта. — Пока он еще в сознании. — И после некоторого колебания добавила: — Он спрашивал о тебе.
— Я приеду.
Хотя если все действительно так скверно, он не доживет до моего появления.
Дэн дал отбой.
— Мне нужно ехать, милая.
— Хотя это вовсе не твой друг. Хотя ты его не любишь.
Абра выглядела задумчивой.
— Да, несмотря на все это.
— Как его зовут? Я не поняла.
(Фред Карлинг)
Он отправил ей имя, а потом обнял крепко-крепко-крепко. Абра ответила ему тем же.
— Я постараюсь, — сказала она. — Я буду стараться изо всех сил.
— Знаю, — кивнул он. — Ты все сделаешь как надо. Абра, я так тебя люблю.
— Я рада, — отозвалась она.
* * *
Когда через сорок пять минут он приехал в хоспис, Клодетта ждала его в дежурке. Он задал вопрос, который столько раз задавал прежде:
— Он еще с нами?
Словно они ждали автобуса.
— Да, но на грани.
— В сознании?
Она махнула рукой.
— То отключается, то приходит в себя.
— А что Аззи?
— Сидел там какое-то время, но смылся, когда пришел доктор Эмерсон. Сейчас Эмерсон у Аманды Рикет. Аззи вернулся, как только он ушел.
— Нет транспорта, чтобы доставить его в больницу?
— Это невозможно. Крупная авария на Сто девятнадцатом шоссе на границе штата, у Касл-Рока. Столкнулись четыре машины. Много пострадавших. Там четыре «скорые» и вертолет. Некоторых из них еще можно спасти. А вот Фреда…
Она передернула плечами.
— Что произошло?
— Ты же знаешь нашего милейшего Фреда. Любитель продукции быстрого питания. «Макдоналдс» — его второй дом. Иногда он смотрит по сторонам, когда перебегает Кранмор-авеню, иногда нет. Считает, что все водители обязаны пропускать его. — Она наморщила нос и высунула язык, словно маленький ребенок, которого заставили съесть что-то очень невкусное. Вроде брюссельской капусты. — Такая у него позиция.
Дэн знал пристрастия Фреда и его позицию.
— Вот и поскакал за очередным чизбургером на вечер, — продолжала Клодетта. — Женщину, которая его сбила, копы забрали в участок. Говорят, она была так пьяна, что ее ноги не держали. А Фреда перенесли сюда. У него все лицо всмятку, раздроблена грудная клетка, сломан таз, а одну ногу почти напрочь оторвало. Если бы Эмерсон не совершал как раз в это время обход, Фред умер бы сразу. Мы оказали ему первую помощь, остановили кровотечение, но даже если бы Фред был в лучшей форме… А наш дорогой друг от нее далек, как ты знаешь… — Она снова пожала плечами. — Эмерсон обещает, что за ним все-таки пришлют «скорую», как только разберутся с хаосом у Касл-Рока. Но только, по-моему, будет уже поздно. Эмерсон вслух этого, конечно, не скажет, но уж Азрилу я верю. Тебе лучше пойти к нему сейчас, если ты вообще собираешься это сделать. Я же знаю, вы с ним были на ножах…
Дэн вспомнил синяки, оставленные санитаром на руке бедняги Чарли Хейеса. Печально. Так отреагировал Карлинг, удобно откинувшись на стуле и пожирая мятные пастилки, когда Дэн сообщил ему о смерти старика. Но ведь за этим их сюда и привозят.
А теперь самого Фреда поместили в ту же палату, где умер Чарли. Воистину жизнь — колесо, и оно всегда возвращается к исходной точке.
* * *
Дверь апартаментов имени Алана Шепарда была приоткрыта, но Дэн все равно вежливо постучался. Он из коридора услышал хриплое, свистящее и булькающее дыхание Фреда Карлинга, но оно совершенно не беспокоило Аззи, свернувшегося в изножье кровати. Карлинг лежал на резиновой простыне в одних покрытых кровью трусах, сплошь перевязанный бинтами, сквозь которые во многих местах уже проступили красные пятна. Его лицо было обезображено, тело — перекручено по меньшей мере в трех направлениях.
— Фред! Это Дэн Торранс. Ты слышишь меня?
Уцелевший глаз приоткрылся. Дыхание стало прерывистым. Раздался сиплый вдох, который мог означать «да».
Дэн зашел в ванную, смочил полотенце для лица теплой водой и выжал его. Сколько раз ему приходилось проделывать это прежде! Когда он вернулся к постели Карлинга, Аззи поднялся, потянулся, изящно выгнув спину, как все кошки, и спрыгнул на пол. Мгновение спустя он выскользнул наружу, чтобы продолжить вечерний обход. Теперь Аззи немного прихрамывал. Он был очень пожилым котом.
Дэн присел на край кровати и осторожно вытер влажным полотенцем ту часть лица Карлинга, которая осталась сравнительно целой.
— Боль очень сильная?
Снова выдох со свистом. Левая рука Карлинга представляла собой спутанный клубок переломанных пальцев, поэтому Дэн взял его за правую.
— Тебе не надо ничего говорить вслух, просто думай.
(нет сейчас уже не очень)
Дэн кивнул:
— Хорошо. Это хорошо.
(но мне страшно)
— Бояться совершенно нечего.
Он увидел шестилетнего Фреда, плывущего по Сако вместе с братом, Фред поддерживал рукой слишком большие для него плавки, которые перешли к нему по наследству, как и почти все другие вещи. Он увидел его пятнадцатилетним, целующим девушку в кинотеатре под открытым небом, вдыхающим аромат ее духов, касающимся ее груди, желая, чтобы этот вечер никогда не кончался. В двадцать пять лет он вместе с «дорожными святыми» ехал на пляж в Хамптоне, оседлав «Харлей эф-экс-би», накачанный бензедрином и красным вином, а день был таким славным, и все таращились, когда «святые» проносились мимо своим хромированным караваном, грохоча на всю округу, — настоящий фейерверк жизни. Потом Дэн увидел квартиру, в которой Карлинг жил — до нынешнего момента — со своим псом Брауни. Простая дворняга, но до чего сообразительная. Порой он запрыгивал к Фреду на колени, и они вместе смотрели телевизор. Судьба Брауни тревожила Фреда, потому что пес напрасно будет ждать возвращения хозяина, обычной прогулки и миски собачьих консервов.
— Не беспокойся о Брауни, — сказал Дэн. — Я знаю девочку, которая с удовольствием возьмет его себе. Она моя племянница, и у нее сегодня день рождения.
Карлинг посмотрел на него единственным глазом. Хрип в его дыхании становился все громче — такой звук издает двигатель, в который попала грязь.
(ты можешь мне помочь… пожалуйста док… помоги мне)
Да. Он мог помочь. Это было его призванием, тем, ради чего он и был создан. В Ривингтоне воцарилась тишина, полнейшая тишина. Где-то рядом открывалась дверь. Они подошли к последней черте. Фред Карлинг смотрел на него. Спрашивая: что? Спрашивая: как? Но все было предельно просто.
— Тебе нужно всего лишь заснуть.
(не бросай меня)
— Не брошу, — сказал Дэн. — Я буду здесь. Я останусь, пока ты не заснешь.
Он стиснул руку Карлинга в своих ладонях. И улыбнулся.
— Пока ты не заснешь, — повторил он.



ТРИЛОГИЯ БИЛЛА ХОДЖЕСА
(цикл)
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Цикл триллеров, которые заставят вас в ужасе оглядываться на каждый проезжающий мимо «мерседес» и совершенно по-другому смотреть на людей, с которыми вы сталкиваетесь каждый день.
Кто знает, какие жуткие тайны скрываются за соседней дверью и кто именно хочет свести счеты именно с вами?..


Книга I
Мистер Мерседес

Из грузовика с сеном меня выбросили около полудня…[763]

В небольшом городке на северо-западе сотни безработных стоят в очереди на ярмарку вакансий. Некто на украденном «Мерседесе» врезается в эту очередь. В результате восемь человек убиты, пятнадцать ранены. Водитель сбежал…
Несколько месяцев спустя, полицейский в отставке Билл Ходжес вновь решает заняться нераскрытым делом, ведь ему приходит письмо от того самого убийцы, который называет себя «Мистер Мерседес» и угрожает еще более кровавым преступлением. Бывалый коп решает остановить безумца, т. к. преступник замыслил нечто глобальное, где счет пойдет на тысячи жертв, а времени становится все меньше и меньше…


Глава 1

Серый «мерседес»
9–10 апреля 2009 г.

Оги Оденкерк обычно ездил на «датсуне» 1997 года выпуска, который, несмотря на большой пробег, никаких хлопот по части ремонта ему не доставлял, но бензин стоил дорого, особенно для безработного. Городской центр находился в дальней части мегаполиса, поэтому Оги решил воспользоваться последним автобусом. Вышел из него в двадцать минут двенадцатого, с рюкзаком за плечами и скатанным спальником под мышкой. Подумал, что в три часа утра похвалит себя за пуховый спальник. Ночь выдалась туманной и холодной.
— Удачи, парень, — пожелал водитель, когда Оги выходил из автобуса. — Ты должен что-нибудь получить хотя бы за то, что будешь первым.
Только первым не вышло. Добравшись до гребня широкой, круто поднимавшейся дороги, которая вела к Городскому центру, Оги увидел у дверей большого зала Центра не меньше двух десятков человек: кто-то сидел, другие стояли. Стойки, соединенные желтыми лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», уже расставили, создав сложный, петляющий проход, похожий на лабиринт. Оги с подобным уже сталкивался, как в кинотеатрах, так и в банке (где он в настоящий момент превысил лимит по кредитной карточке), и понимал, зачем это нужно: чтобы разместить как можно больше людей в ограниченном пространстве.
Оказавшись в конце состоявшей из соискателей очереди, которой скоро предстояло превратиться в анаконду, Оги удивился и смутился, увидев, что перед ним женщина с младенцем, спящим в слинге. Щечки младенца покраснели от температуры, в каждом вдохе слышался хрип.
Женщина услышала приближение запыхавшегося Оги и обернулась. Молодая и симпатичная, несмотря на темные мешки под глазами. У ее ног стояла стеганая сумка. Наверняка с детскими вещами, предположил Оги.
— Привет, — поздоровалась она. — Добро пожаловать в Клуб ранних пташек.
— Надеюсь, нам удастся ухватить червячка. — Не долго думая, он протянул руку. Почему нет? — Огаст Оденкерк. Оги. Недавно уценен. В двадцать первом веке это означает, что меня турнули с работы.
Она пожала его руку. Крепко, твердо, без всякой застенчивости.
— Я Дженис Крей, а эта маленькая котомка радости — Патти. Наверное, я тоже уценена. Работала прислугой в одной милой семье в Шугар-Хайтс. Он… гм… ему принадлежал автомобильный салон.
Оги поморщился.
Дженис кивнула:
— Я знаю. Он сказал, что очень сожалеет, отпуская меня, но они должны потуже затянуть пояса.
— Такое здесь сплошь и рядом, — ответил Оги, подумав: Неужели она никого не смогла найти, чтобы посидели с ребенком? Неужели никого?
— Мне пришлось взять ее с собой. — Ей не требовалось уметь читать мысли, чтобы догадаться, о чем он думает. — Ни с кем не смогла оставить. Просто не с кем. Девушка, которая живет по соседству, не осталась бы на всю ночь, даже если бы я могла заплатить, а я не могу. Если не получу работу, просто не знаю, что мы будем делать.
— Ваши родители не могли ее взять? — спросил Оги.
— Они живут в Вермонте. Будь я поумнее, отвезла бы Патти туда. Там хорошо. Только у них свои проблемы. Папа говорит, что их дом ушел под воду. Не в прямом смысле, его не затопило или что-то в этом роде, а по части финансов.
Оги кивнул. Такое тоже случалось сплошь и рядом.
Несколько автомобилей поднялись по крутому склону со стороны Мальборо-стрит, где Оги вышел из автобуса. Повернули налево, на огромную и пока еще пустую равнину автостоянки, которая, Оги знал наверняка, заполнится к рассвету… задолго до открытия Первой ежегодной городской ярмарки вакансий. Все автомобили сошли с конвейера давным-давно. Из каждого вылезло по три-четыре соискателя, направившихся к дверям зала Городского центра. Оги давно уже не замыкал очередь. Она почти добралась до первого изгиба, образованного стойками и лентой.
— Если я получу работу, то смогу нанимать няню, — продолжила Дженис. — Но не на эту ночь. Ее нам с Патти придется провести здесь.
Малышка сухо закашлялась, встревожив Оги, шевельнулась в слинге, снова затихла. По крайней мере девочку тепло одели: даже на ручках крохотные варежки.
Детям и похуже приходится, без должной уверенности сказал себе Оги. Подумал о Пыльном котле, Великой депрессии. Что ж, этот кризис для него тоже тянул на великий. Два года назад он ни на что не жаловался. Разумеется, жил не на широкую ногу, но концы с концами сводил, и почти каждый месяц удавалось немного откладывать. Теперь все полетело в тартарары. С деньгами что-то произошло. Он этого не понимал, работал в экспедиционном отделе «Грейт лейкс транспорт» — офисный планктон, ничего больше, — занимался накладными и использовал компьютер только затем, чтобы отправить грузы кораблем, поездом или по воздуху.
— Люди увидят меня с ребенком и подумают, что я безответственная, — тревожилась Дженис. — Я это знаю. Уже вижу на их лицах то, что прочитала на вашем. Но что еще мне оставалось? Даже если бы девушка-соседка смогла остаться на ночь, мне бы это обошлось в восемьдесят четыре доллара. Восемьдесят четыре! У меня отложены деньги на квартиру за следующий месяц, а больше нет ни цента. — Она улыбнулась, но в свете ярких натриевых фонарей автостоянки Оги увидел блестевшие на ресницах слезы. — Я слишком много болтаю.
— Если вы пытаетесь извиниться, то это лишнее. — Очередь миновала первый изгиб и подошла к тому месту, где стоял Оги. И девушка говорила чистую правду. Многие глазели на малышку, спавшую в слинге.
— Да ладно. Я незамужняя мать-одиночка без работы. Хочу извиняться перед всеми и за все. — Она отвернулась и посмотрела на транспарант, натянутый над дверьми. «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА!» — гласила надпись большими буквами. «Мы поддерживаем жителей нашего города!» — сообщали буквы поменьше. Указали и автора цитаты, снова большими буквами: «МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». — Иногда я хочу извиняться и за «Колумбайн», и за «девять-одиннадцать», и за Барри Бондса, принимавшего стероиды. — С ее губ сорвался истеричный смешок. — Иногда хочется извиняться даже за взрыв шаттла, но я только училась ходить, когда это произошло.
— Не волнуйтесь, — заверил ее Оги. — Все будет хорошо. — Это прозвучало вполне к месту.
— Жаль только, что так сыро, вот и все. Я ее тепло одела, на случай если действительно похолодает, но сырость… — Дженис покачала головой. — Мы прорвемся, правда, Патти? — Она одарила Оги беспомощной улыбкой. — Только бы дождь не пошел.

Дождь не пошел, но влажность увеличивалась, и вскоре они уже видели капельки, висевшие в ярком свете фонарей. В какой-то момент Оги осознал, что Дженис Крей спит стоя. Она чуть согнула одну ногу, ее плечи поникли, мокрые волосы прилипли к лицу, подбородок уткнулся в грудь. Оги посмотрел на часы: без четверти три.
Десятью минутами позже Патти Крей проснулась и заплакала. Ее мать (Мать-одиночка, подумал Оги) дернулась, всхрапнула, совсем как лошадь, подняла голову и попыталась вытащить малышку из слинга. Поначалу не получилось: ножки застряли. Оги пришел на помощь, придержал слинг с боков. Когда Патти все-таки вытащили, она уже вопила, и Оги заметил капельки воды, поблескивавшие на ее розовой курточке и шапочке такого же цвета.
— Она голодна, — пояснила Дженис. — Я могу дать ей грудь, но малышка еще и мокрая. Я это чувствую через штанишки. Господи, здесь ее не переоденешь… Посмотри, какая морось.
Оги задался вопросом, какой божок-шутник привел его в очередь следом за ней. Да и как эта женщина намеревалась прожить оставшиеся ей годы — все, а не только следующие восемнадцать, которые предстояло заботиться о ребенке? Прийти сюда в такую ночь с одной лишь пачкой подгузников! Попасть в столь отчаянное положение!
Спальник он еще раньше пристроил рядом с сумкой, в которой лежали подгузники Патти. Оги присел, развязал тесемки, расстелил спальник, расстегнул молнию.
— Залезай в него. Согреетесь обе. Потом я передам тебе все, что потребуется.
Она всмотрелась в него, прижимая к груди извивающуюся, вопящую малышку.
— Ты женат, Оги?
— Разведен.
— Дети?
Он покачал головой.
— Почему ты так добр к нам?
— Потому что вы здесь, — ответил он, пожав плечами.
Она еще мгновение не отрывала от него взгляда, решаясь, потом передала ему малышку. Оги держал ее на вытянутых руках, зачарованный красным, разъяренным личиком, капелькой сопли, повисшей на вздернутом носике, ножками во фланелевом комбинезоне, пребывающими в непрерывном движении. Дженис залезла в спальник, протянула руки.
— Давай ее сюда.
Оги отдал, и женщина уползла в спальник. Позади, там, где очередь уходила ко второму изгибу, двое молодых людей таращились на них.
— Увидели что-то интересное? — бросил Оги, и они отвернулись.
— Дашь мне подгузник? — спросила Дженис. — Я хочу переодеть ее перед кормлением.
Он опустился на колено на мокрую мостовую, расстегнул сумку. Удивился, найдя марлевые подгузники вместо памперсов, потом понял: марлевые могли использоваться снова и снова. Может, эту женщину не стоило совсем уж списывать со счетов.
— Тут бутылочка «Бэби мэджик». Достать?
Из спальника торчали только каштановые волосы.
— Да, пожалуйста.
Он передал подгузник и лосьон. Спальник зашевелился. Поначалу крики усилились. Откуда-то из терявшейся в тумане очереди донеслось:
— Неужели нельзя заткнуть ребенку рот?
Тут же послышался другой голос:
— Кто-нибудь, вызовите службу социальной защиты.
Оги ждал, наблюдая за спальным мешком. Наконец шевеления прекратились. Появилась рука с подгузником.
— Положишь в сумку? Там есть пластиковый мешок для грязных подгузников. — Дженис смотрела на него, как крот из норы. — Не волнуйся, он не испачкан, только мокрый.
Оги взял подгузник, положил в пластиковый мешок с надписью «КОСТКО», затем застегнул сумку на молнию. Плач из спального мешка (Так много мешков, подумал он) доносился еще с минуту, потом резко оборвался: Патти принялась сосать грудь на автостоянке у Городского центра. Над дверьми, до открытия которых оставалось шесть часов, от порыва ветра апатично колыхнулся транспарант с надписью «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА!»
Конечно, подумал Оги. И СПИДом не заболеешь, если горстями жрать аскорбинку.
Прошло двадцать минут. Новые автомобили подъезжали со стороны Мальборо-стрит. Все больше людей присоединялось к очереди. Оги прикинул, что в ней уже стояло человек четыреста. И по самым скромным оценкам выходило, что к моменту открытия ярмарки вакансий здесь будет стоять две тысячи безработных.
Если мне предложат жарить бургеры в «Макдоналдсе», я соглашусь?
Вероятно.
Как насчет зазывалы в «Уол-марте»?
Наверняка. Широкая улыбка и вопрос: «Как поживаете сегодня?» Оги подумал, что за эту работу он бы схватился обеими руками. Помчался бы на смену прямо из Городского центра.
Общение с людьми — это мое, подумал он. И рассмеялся.
— Что смешного? — донеслось из спальника.
— Ничего, — ответил он. — Корми малышку.
— Этим я и занимаюсь. — В голосе Дженис слышалась улыбка.

В половине четвертого он присел, приподнял клапан спального мешка, заглянул внутрь. Дженис Крей, свернувшись калачиком, крепко спала с малышкой у груди. Ему сразу вспомнились «Гроздья гнева». Как звали девушку из романа? Ту, что кормила грудью мужчину? Имя-цветок, подумал он. Лилия? Нет. Жасмин? Точно нет. Он уже собрался сложить руки рупором у рта и громким голосом спросить толпу: «КТО ЗДЕСЬ ЧИТАЛ «ГРОЗДЬЯ ГНЕВА»?»
И когда поднимался (улыбаясь этой абсурдной мысли), имя выплыло из глубин памяти. Роза. Так звали девушку в «Гроздьях гнева». И не просто Роза, а Роза Сарона. В этом слышалось что-то библейское[764], но утверждать он не мог, поскольку не входил в число читателей Библии.
Оги посмотрел на спальный мешок, где собирался провести предрассветные часы, и подумал о Дженис Крей, которой хотелось извиняться за «Колумбайн», и за 9/11, и за Барри Бондса. Возможно, она согласилась бы извиниться и за глобальное потепление. Может, когда все закончится и они получат обещанную работу — или не получат, шансы примерно одинаковые, — он пригласит ее на завтрак. Не на свидание, ничего такого, просто на яичницу с беконом. А после этого они скорее всего больше никогда не увидятся.
Люди подходили и подходили. Очередь уже полностью заполнила изгибы лабиринта из лент с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», а потом принялась растягиваться по автомобильной стоянке. Что удивляло — и тревожило — Оги, так это молчание всех этих людей. Словно они заранее знали, что их приход сюда — напрасный труд. И дожидались только официального подтверждения.
Послышался очередной хлопок транспаранта.
Туман все сгущался.

Около пяти утра Оги очнулся от полудремы, потопал, чтобы разбудить ноги, и осознал, что воздух пронизывает неприятный серый свет, разительно отличавшийся от «розовых пальчиков зари», которыми славилась поэзия и старые цветные фильмы. Он тянул на антизарю, влажную и такую же белую, как щека несвежего трупа.
Оги видел Городской центр, медленно выплывавший из ночи во всем великолепии архитектурной безвкусицы семидесятых годов прошлого века. Видел двенадцать рядов терпеливо ждущих людей, а хвост очереди уползал в туман. Почти все молчали, но появление уборщика в сером комбинезоне, который пересек вестибюль по другую сторону дверей, не осталось без внимания.
— На других планетах открыта жизнь! — насмешливо крикнул один из двух парней, которые таращились на Дженис Крей. Его звали Кит Фрайас, и в недалеком будущем он останется без левой руки.
Шутка вызвала смех, пошли разговоры. Ночь закончилась. Наползавший свет не сильно радовал, но оставшиеся позади долгие предрассветные часы были куда хуже.
Оги вновь опустился на колени у спальника и прислушался. Тихое размеренное сопение вызвало у него улыбку. Может, он зря волновался за девушку. Оги догадывался, что есть люди, выживающие — а то и процветающие — благодаря доброте незнакомцев. Возможно, к таковым относилась и молодая женщина, которая вместе с малышкой сейчас посапывала в его спальном мешке.
Ему в голову пришла мысль: к столам, за которыми будет проводиться собеседование, они могли подходить вдвоем. И тогда присутствие малышки уже не покажется безответственностью, а будет символизировать совместную заботу. Он не мог этого утверждать, человеческая душа — потемки, но чувствовал, что такое возможно. Решил поделиться этой идеей с Дженис, когда та проснется. Хотелось посмотреть, как она отреагирует. Они не могли представляться мужем и женой: она обручального кольца не носила, он свое уже три года как снял, — но могли сказать, что они… как это теперь называется? В гражданском браке.
Автомобили продолжали взбираться один за другим по крутому склону с Мальборо-стрит. Скоро следовало ожидать и пешеходов, приехавших на первом утреннем автобусе. Оги вроде бы припоминал, что автобусы начинали ходить в шесть утра. Из-за густого тумана от прибывающих автомобилей оставались только лучи фар да расплывчатые силуэты за ветровым стеклом. Некоторые, увидев огромную толпу, разворачивались, потеряв надежду, но большинство следовало в глубь автостоянки в поисках оставшихся свободных мест, и свет задних фонарей медленно таял в тумане.
Потом Оги заметил силуэт автомобиля, который не развернулся, но и не проследовал в глубины автостоянки. Рядом с необычайно яркими фарами светились желтые противотуманные.
Ксеноновые фары, подумал Оги. Это же «мерседес-бенц». Что делает «бенц» на ярмарке вакансий?
Он предположил, что это, возможно, мэр Кинслер приехал, чтобы произнести речь перед Клубом ранних пташек. Поздравить их с предприимчивостью, свойственным американцам старым добрым стремлением всюду быть первыми. Если и так, подумал Оги, то приезд на «мерседесе», пусть и старом, свидетельствовал о дурном вкусе.
Пожилой мужчина, который стоял впереди (Уэйн Уэлланд, в последние мгновения своего земного существования), тоже обратил внимание на странный автомобиль:
— Это же «бенц»? Выглядит как «бенц».
Оги уже хотел ответить, что, разумеется, так и есть, эти фары ни с чем не перепутаешь, но тут водитель — силуэт за ветровым стеклом — резко нажал на клаксон: долгий нетерпеливый вопль разорвал рассветную тишину. Ксеноновые фары засияли еще ярче, ярко-белые конусы прорезали висевшие в воздухе капельки тумана, и автомобиль рванулся вперед, словно пришпоренный этим нетерпеливым гудком.
— Эй! — в изумлении вскрикнул Уэйн Уэлланд, и это слово стало для него последним.
Набирая скорость, «мерседес» ударил туда, где соискатели рабочих мест стояли наиболее плотно, зажатые между лентами с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ». Некоторые попытались убежать, но вырваться удалось только из задних рядов. У тех, кто находился рядом с дверьми — настоящих Ранних пташек, — шансов на спасение не было. Они сшибали стойки, падали, запутавшись в лентах, сталкивались друг с другом. Толпу волнами качало то в одну, то в другую сторону. Пожилых и слабых сбивали с ног и затаптывали.
Оги толкнули влево, он покачнулся, устоял на ногах, но тут же получил толчок в спину. Чей-то локоть попал ему в скулу, аккурат под правым глазом, и в этом глазу вспыхнули фейерверки Дня независимости. Другим глазом он видел, что «мерседес» не просто выныривал из тумана, но, казалось, возникал из него. Большой серый седан, возможно, «S600» с двенадцатью цилиндрами, и все двенадцать ревели.
Оги сшибли на колени у спального мешка и пинали, когда он пытался подняться: в руку, в плечо, в шею. Люди кричали. Он услышал женский вопль:
— Смотрите, смотрите, он не останавливается!
Он увидел, как из спального мешка высунулась Дженис Крей: молодая женщина в недоумении моргала. Она вновь напомнила ему застенчивого крота, выглядывающего из норы. Точнее, кротиху с всклокоченными после сна волосами.
Оги пополз на четвереньках вперед, лег на мешок с женщиной и малышкой, словно надеялся, что сумеет защитить их от двухтонного шедевра немецкой инженерной мысли. Он слышал, как кричат люди, однако крики эти почти полностью заглушал приближающийся рев двигателя большого седана. Кто-то с силой врезал ему по затылку, но он едва почувствовал удар.
Он успел подумать: Я собирался купить Розе Сарона завтрак.
Успел подумать: Может, свернет.
Это давало им шанс, похоже, единственный шанс. Оги начал поднимать голову, чтобы посмотреть, сворачивает седан или нет, и тут же огромная черная шина заслонила собой мир. Он почувствовал, как рука женщины стиснула ему предплечье. Мелькнула надежда, что малышка не проснулась. Потом его время истекло.

Глава 2

Детпен
Ходжес выходит из кухни с банкой пива в руке, садится в раскладное кресло, ставит банку на столик слева, рядом с револьвером. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, АП, где «А» — армия, а «П» — полиция. Ходжес рассеянно похлопывает по револьверу, будто это старый пес, берет пульт дистанционного управления и включает «Седьмой канал». Чуть опоздал, потому что студийная аудитория уже хлопает.
Он думает об увлечении, кратковременном и злобном, охватившем город в конце восьмидесятых. А может, заразившем, потому что все это напоминало внезапно вспыхнувшую лихорадку. Три ведущие городские газеты в одно лето посвятили этому увлечению передовицы. Две газеты уже канули в Лету, а третья дышит на ладан.
Ведущий выходит на сцену в модном костюме, машет руками аудитории. Ходжес смотрит эту передачу чуть ли не каждый будний день с тех пор, как ушел на пенсию, отслужив свое в полиции, и думает, что ведущий слишком умен для этой работы, которая напоминает ныряние в канализационный коллектор с аквалангом, но без гидрокостюма. Он думает, что ведущий из тех мужчин, которые иногда совершают самоубийство, а потом друзья и близкие родственники говорят, что и представить себе не могли, будто что-то не так, и вспоминают, каким веселым он был при их последней встрече.
При этой мысли Ходжес вновь рассеянно похлопывает по револьверу. Это модель «Виктория». Стар да удал. На службе его табельным оружием был «глок» сорокового калибра. Пистолет Ходжес купил — в этом городе считалось, что полицейские должны сами покупать себе табельное оружие, — и теперь он лежит в сейфе в спальне. В сейфе. А значит, в безопасности. Ходжес разрядил его, положил в сейф сразу после церемонии проводов со службы и с тех пор ни разу на него не взглянул. Никакого интереса пистолет у него не вызывает. А вот «тридцать восьмой» он любит. Испытывает сентиментальную привязанность, но дело не только в этом: револьвер никогда не заклинивает.
Вот и первая гостья, молодая женщина в коротком синем платье. Лицо простоватое, но фигура сногсшибательная. И где-то под этим платьем — Ходжес знает — есть татуировка, именуемая «шлюхиным клеймом»[765]. Может, даже две или три. Мужчины в студии топают ногами и свистят. Женщины реагируют более сдержанно. Некоторые закатывают глаза. Да и какой жене понравится, чтобы муж смотрел на такую?
Гостья начинает жаловаться, едва выйдя на сцену. Рассказывает ведущему, что ее бойфренд сделал ребенка другой женщине, уходит к ним, проводит там чуть ли не все время. Она все еще любит его, но ненавидит эту…
Следующие два слова глушат пиканьем, но Ходжес умеет читать по губам: «гребаную манду». Аудитория радостно вопит. Ходжес подносит ко рту банку пива, делает маленький глоток. Он знает, что за этим последует. Эта передача такая же предсказуемая, как мыльная опера, которую показывают по пятницам после полудня.
Ведущий позволяет ей изложить свою версию, а потом представляет… «ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ». Опять же со сногсшибательным телом и несколькими ярдами густых светлых волос. «Шлюхино клеймо» у нее на лодыжке. Блондинка приближается к сопернице и говорит: «Я понимаю твои чувства, но тоже люблю его».
Ей определенно хочется сказать больше, но это все, что она успевает произнести, прежде чем Сногсшибалка-один переходит к делу. За сценой кто-то бьет в гонг, словно это официальный поединок. Ходжес полагает, что так оно и есть, потому что все участники передачи наверняка получают вознаграждение. Иначе зачем им это надо? Женщины бьют и царапают друг дружку несколько секунд, а потом два здоровяка (с надписью «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ» на футболках), которые поначалу только наблюдали за происходящим, растаскивают их.
Какое-то время они кричат друг на друга, каждая со всей откровенностью высказывает мнение о сопернице (большую часть глушит пиканье), тогда как ведущий благодушно наблюдает, не вмешиваясь, и на этот раз драку начинает Сногсшибалка-два, отвешивает Сногсшибалке-один такую оплеуху, что у той голова откидывается назад, чуть не отрывается от шеи. Вновь звучит гонг. Они падают на сцену. Платья задираются, женщины визжат и царапаются, удары и оплеухи сыплются как из рога изобилия. Здоровяки из службы безопасности вновь растаскивают их, и теперь ведущий, встав между ними, начинает говорить. Голос вроде бы успокаивающий, но в нем слышатся подзуживающие нотки. Обе женщины меряются глубиной своей любви, плюясь друг другу в лицо. Ведущий сообщает, что они вернутся через минуту, а потом актриса из «списка Си»[766] начинает втюхивать диет-пилюли.
Ходжес делает еще глоток и понимает, что не осилил и половины банки. Забавно, потому что, служа в полиции, он едва не стал алкоголиком. После того как выпивка разрушила семью, решил, что он уже алкоголик. Собрал волю в кулак и нанес удар по дурной привычке, пообещав себе, что будет пить сколько захочет после того, как отслужит сорок лет: странно, что обозначил такой рубеж, поскольку половина городских копов уходила на пенсию после двадцати пяти лет службы и лишь тридцать процентов задерживалось после тридцати лет. Да только когда он отслужил сорок лет, алкоголь его больше не интересовал. Он заставил себя напиться несколько раз, и выяснилось, что пьяным быть ничуть не лучше, чем трезвым. Если на то пошло, даже немного хуже.
Передача возвращается. Ведущий говорит, что у них еще один гость, и Ходжес знает, кто он. Зрители в студии тоже знают. Ревут в предвкушении. Ходжес берет отцовский револьвер, заглядывает в ствол и кладет обратно на «ДайрекТВ-гид».
Мужчина, из-за которого Сногсшибалка-один и Сногсшибалка-два готовы порвать друг друга, выходит на сцену справа. Как он будет выглядеть, понятно и до его появления, и надежд он не обманывает: оператор бензоколонки, или грузчик на складе «Таргет», или парень, который вымыл вашу машину (плохо) в одном из пунктов «Мистер Спиди». Костлявый и бледный, черные волосы падают на лоб. Он в чинос и каком-то безумном зелено-желтом галстуке, обхватывающем шею чуть ниже выпирающего кадыка. Из-под брюк торчат острые мыски замшевых сапог. Ты знал, что у обеих женщин «шлюхино клеймо», и знаешь, что у этого парня прибор как у коня, и он выстреливает сперму с мощностью локомотива и скоростью пули. Девственница, севшая на сиденье унитаза после того, как этот парень спустил на него, встанет беременной. И может, родит двойню. На лице мужчины блуждает улыбка классного чувака с придурью. Мечта идиота: пожизненная инвалидность. Скоро прозвучит гонг, и женщины вновь набросятся друг на друга. А позже, когда наслушаются его тупой болтовни, переглянутся, коротко кивнут и прыгнут на него. На этот раз здоровяки службы безопасности выждут чуть дольше, потому что именно эту завершающую битву больше всего хотят увидеть зрители и в студии, и у телевизоров: наседки, объединившиеся против своего петуха.
То кратковременное злобное увлечение конца восьмидесятых — зараза — называлось «бомж-бои». Кому-то из трущобных гениев пришла в голову эта идея, а как только она оказалась прибыльной, три или четыре предпринимателя ухватились за нее и довели до ума. Всего-то требовалось заплатить по тридцать баксов двум бомжам, чтобы они принялись мутузить друг друга в назначенное время и в оговоренном месте. Из таких мест Ходжесу лучше всего запомнилась площадка за старым фермерским домом, переделанным в стрип-клуб «Бам-ба-лам» в восточной части города. После определения времени и места начиналась рекламная кампания (в те дни устная, Интернет тогда даже не маячил на горизонте), и с каждого зрителя брали по двадцать баксов. На одном из боев, который прервали Ходжес и Пит Хантли, их собралось больше двухсот, чуть ли не все сделали ставки, орали и прыгали как безумные. Среди них были и женщины, некоторые в вечерних туалетах и обвешанные драгоценностями; дамы тоже смотрели, как два пропивших мозги бомжа колотят друг друга руками и ногами, падают, поднимаются, снова падают и поднимаются, выкрикивая что-то бессвязное. Толпа смеялась, кричала, требовала продолжения банкета.
Эта программа отличается от бомж-боев только диет-пилюлями и страховыми компаниями, которые прерывают действо, поэтому Ходжес полагает, что участники (а они именно участники, хотя ведущий называет их «гостями») после передачи унесут в клювике чуть больше тридцати баксов и бутылки «Ночного поезда»[767]. И никаких тебе копов, чтобы обломать кайф, потому что все законно, как лотерейные билеты.
Когда это шоу закончится, появится безжалостная дама-судья, облаченная в мантию собственной непререкаемой правоты, чтобы с едва сдерживаемой яростью выслушать жалких просителей, представших перед ее очами. Судью сменит семейный психолог, который доводит гостей до слез (он называет это «прорывом сквозь стену отрицания») и предлагает уйти, если им не нравятся его методы. Ходжес думает, что семейный психолог мог научиться этим методам, просматривая учебные видеоролики КГБ.
Ходжес вкушает эту диету цветного дерьма каждый будний день, сидя в раскладном кресле в компании отцовского револьвера — с ним отец патрулировал улицы, — который лежит на столе под рукой. Несколько раз в день он берет револьвер и смотрит в ствол. Изучает круглую черноту. Пару раз вставлял ствол между губ, чтобы понять, каково это — заряженный револьвер на языке, нацеленный в нёбо. Чтобы, как он полагает, привыкнуть.
«Если бы я напивался с удовольствием, то мог бы это оттянуть, — думает он. — Оттянуть как минимум на год. А если бы на два, желание могло и пропасть. Я мог заинтересоваться огородничеством, наблюдением за птицами, даже живописью. Тим Куигли начал рисовать, уехав во Флориду. Поселился в городке отставных копов». Судя по всему, Куигли рисовать нравилось, он даже продал несколько своих работ на Арт-фестивале в Венисе. До инсульта, разумеется. После инсульта он пролежал восемь или девять месяцев с парализованной правой половиной тела. Рисование для Тима Куигли закончилось. А потом он ушел. Так-то.
Удар боевого гонга, и да, обе женщины набрасываются на костлявого парня в безумном галстуке, мелькают накрашенные ногти, развеваются длинные волосы. Ходжес вновь тянется к револьверу, но лишь касается его, когда слышит, как хлопает крышка почтовой щели на входной двери и корреспонденция шлепается на пол.
В эру электронной почты и «Фейсбука» ничего важного через дверную щель не доставляется, но Ходжес тем не менее встает с кресла. Он посмотрит, что там принесли, и оставит отцовский АП до завтра.
* * *
Когда Ходжес возвращается к креслу с небольшой стопкой конвертов, ведущий драчливой передачи прощается и обещает зрителям, что завтра перед ними предстанут карлики. Телом или духом — не уточняет.
Рядом с раскладным креслом стоят два небольших пластиковых контейнера. Один для стеклянных бутылок и банок, второй — для мусора. В мусор летит письмо из «Уол-марта» с уведомлением о СНИЖЕННЫХ ЦЕНАХ, предложение похоронной страховки, адресованное «НАШЕМУ ЛЮБИМОМУ СОСЕДУ», сообщение о том, что в течение недели все DVD в «Дисконт электроникс» будут продаваться с пятидесятипроцентной скидкой, мольба с просьбой прийти к урнам для голосования и отдать «ваш важный голос» за одного из кандидатов на освободившееся место члена городского совета. Фотография кандидата имеется, и он живо напоминает Ходжесу доктора Оберлина, стоматолога, которого в детстве он боялся до смерти. Еще одно письмо приходит от «Альбертсонс». Его Ходжес откладывает (на время накрывает им револьвер отца), потому что оно набито купонами.
Последнее в стопке письмо — настоящее, на ощупь достаточно толстое, в конверте «делового» формата. Адресовано дет. К. Уильяму Ходжесу (пен.), дом 63 по Харпер-роуд. Обратного адреса нет. Вверху слева, где его обычно пишут, — второй смайлик в сегодняшней корреспонденции. Только не подмигивающий, обещающий снижение цен в «Уол-марте», а из тех, что используют в электронной почте: в черных очках и скалящий зубы.
Смайлик что-то напоминает, что-то нехорошее.
Нет, думает Ходжес. Нет.
Но вскрывает конверт так быстро и резко, что из него вываливаются четыре отпечатанные страницы — отпечатанные, разумеется, на принтере, однако шрифтом, напоминающим шрифт пишущей машинки.
Дорогой детектив Ходжес! — начинается письмо.
Ходжес не глядя протягивает руку, сшибает послание «Альбертсонса» с купонами на пол, проходится пальцами по револьверу, словно и не замечая его, хватает пульт дистанционного управления. Нажимает кнопку выключения, обрывая безжалостную женщину-судью на полуслове, и сосредотачивается на письме.
* * *
Дорогой детектив Ходжес!

Я надеюсь, Вы не будете возражать против использования Вашего звания, пусть Вы и ушли со службы шестью месяцами раньше. По мне, если некомпетентные судьи, продажные политики и глупые военачальники могут сохранять свои звания и титулы после ухода на пенсию, на это имеет полное право один из самых заслуженных полицейских в истории города.
Так что пусть будет детектив Ходжес!
Сэр (еще один титул, которого Вы заслуживаете, ибо Вы — истинный Рыцарь жетона и пистолета), я пишу по многим причинам, но считаю себя обязанным начать с того, чтобы поздравить Вас со столь долгими годами службы, 27 — в детективах и 40 — всего. Я видел часть официальной Церемонии проводов со службы по телику («Общественный второй канал», который многие игнорируют) и случайно узнал, что следующим вечером состоялась вечеринка в «Рейнтри инн», рядом с аэропортом.
Готов спорить, это и была настоящая Церемония проводов.
Я, конечно, никогда не бывал на такой тусовке, но смотрел достаточно полицейских телесериалов, и хотя во многих представлена по большей части вымышленная картина «полицейской жизни», в некоторых показывали вечеринки в честь уходящих на пенсию («Полиция Нью-Йорка», «Убойный отдел», «Прослушка», и т. д., и т. п.). Мне хочется думать, что они ТОЧНО воспроизводят момент, когда Рыцарь жетона и пистолета говорит «прощай» одному из своих компатриотов. Я думаю, такое вполне возможно, потому что читал описания «прощальной вечеринки» как минимум в двух романах Джозефа Вамбо, и они похожи. Он должен знать, ведь он, как и Вы, детпен.
Я представляю себе воздушные шары под потолком, огромное количество выпивки, множество похабных разговоров и еще больше воспоминаний о Прежних днях и давно завершенных расследованиях. Вероятно, играет громкая веселая музыка, возможно, стриптизерша или две «трясут задом». Произносятся речи, смешнее и честнее тех, что звучали на официальной церемонии.
Как у меня получается?

«Неплохо, — думает Ходжес. — Очень даже неплохо».
Согласно моему исследованию, в период Вашей службы детективом Вы раскрыли в буквальном смысле сотни преступлений, и многие из них репортеры (которых Тед Уильямс[768] окрестил «Рыцарями клавиатуры») называли «резонансными». Вы ловили Убийц и Грабителей, Поджигателей и Насильников. В одной статье (опубликованной в день Церемонии Ваших проводов со службы) Ваш постоянный напарник (детектив 1-го класса Питер Хантли) отметил, что в Вас «удивительным образом сочетались следование инструкциям и блестящая интуиция».
Приятный комплимент.
Если это правда, а я думаю, так оно и есть, Вы уже наверняка поняли, что я один из тех немногих, кого Вам поймать не удалось. Я тот самый, кому репортеры дали следующие прозвища:
а) Шутник;
б) Клоун;
или
в) Мерседес-убийца.
Я отдаю предпочтение последнему!
Я уверен, Вы «сделали все, что могли», но, к сожалению (Вашему — не моему), потерпели неудачу. Я даже могу представить, что если бы Вам, детектив Ходжес, предложили назвать «перка», которого Вы хотели бы поймать больше всего, то Вы назвали бы того парня, который в прошлом году сознательно направил «мерседес» в толпу безработных, дожидавшихся открытия Ярмарки вакансий в Городском центре, убив восьмерых и покалечив многих и многих. (Должен признать, результат превзошел мои самые смелые ожидания.) Думали ли Вы обо мне, когда Вам вручали тот почетный знак на Официальной церемонии проводов со службы? Думали ли Вы обо мне, когда Ваши сослуживцы, Рыцари жетона и пистолета, рассказывали истории о том (подумать только), как Вы застигали преступников буквально на толчке со спущенными штанами, или вспоминали розыгрыши, которые устраивались в старой доброй дежурной части?
Готов спорить, что думали!
Должен сказать Вам, что повеселился я тогда на славу. (И в этом я честен.) Вы и представить себе не можете, какой у меня был «стояк», когда я вдавил педаль в пол и погнал «мерседес» бедной миссис Оливии Трелони на толпу. Билось ли мое сердце с частотой двести ударов в минуту? Спрашиваете!

Еще один мистер Смайлик в черных очках.
Я поделюсь с Вами тем, что действительно называется «информацией для своих», и Вы можете смеяться, если хотите, потому что это и впрямь забавно (хотя, думаю, это также демонстрирует мою предусмотрительность). Я надел кондом! «Резинку»! Потому что опасался Самопроизвольной эякуляции и следов ДНК, которые могли в результате появиться. Что ж, этого не произошло, но потом я онанировал много раз, думая о том, как они пытались убежать и не могли (потому что набились плотно, как сардины в банку), и какими испуганными они все выглядели, и как меня бросило вперед, когда автомобиль «вспахал» их. Ремень безопасности заблокировало напрочь. Господи, как это возбуждало.
По правде говоря, я не знал, что может произойти. Я думал, мои шансы попасться составляют 50 на 50. Но я «сумасбродный оптимист» и всегда готов скорее к Успеху, чем к Неудаче. Кондом — «информация для своих», однако готов спорить, что сотрудники Вашего Экспертно-криминалистического отдела (я также смотрю «Место преступления») ощутили острое разочарование, не обнаружив никаких следов ДНК на клоунской маске. Они, должно быть, сказали: «Черт! Этот предусмотрительный перк, наверное, надел под маску сетку для волос!»
И я надел! Да еще выстирал в хлорке!
Я до сих пор слышу глухие звуки ударов в людей, хруст костей, ощущаю подпрыгивание на рессорах, когда автомобиль перекатывался через тела. Если мы говорим о мощности и управляемости, то я обеими руками за «мерседес» с 12-цилиндровым двигателем! Узнав из газеты, что одна из моих жертв — младенец, я обрадовался! Оборвать такую юную жизнь! Только представьте себе, сколь много она никогда не узнает, а? Патриция Крей, RIP[769]! Прикончил и ее мамашку! Клубничное варенье в спальном мешке! Восторг, правда? Меня греют мысли о мужчине, потерявшем руку, а еще больше — о тех двух, которые остались парализованными. Мужчина — только ниже пояса, но Мартина Стоувер теперь буквально «голова на палке». Они не умерли, но, наверное, ЖАЛЕЮТ, что этого не произошло! Как по-Вашему, детектив Ходжес?
Теперь Вы, наверное, думаете: Да это какой-то безумный извращенец. Винить Вас в этом не буду, но могу поспорить! Я думаю, очень многие получили бы удовольствие, делая то, что сделал я, вот почему они наслаждаются книгами и фильмами (в наши дни даже телевизионными передачами), в которых хватает Пыток и Расчлененки, и прочего, и прочего. Единственная разница в том, что я действительно это сделал. И не потому, что я безумен. А потому, что точно не знал, какими будут ощущения, только чувствовал, что невероятно захватывающими, как говорится, с «воспоминаниями на всю жизнь». Большинство людей с малолетства обзаводится Свинцовыми сапогами и должно таскать их всю жизнь. Эти Свинцовые сапоги зовутся СОВЕСТЬЮ. У меня их нет, так что я могу высоко парить над головами тех, кто составляет Обычную толпу. А если бы они меня поймали? Что ж, случись это прямо там, если бы заглох двигатель «мерседеса» миссис Трелони или произошло что-то в этом роде (вероятность была близка к нулю, потому что автомобиль содержался в идеальном состоянии), полагаю, толпа могла бы разорвать меня на части. Я понимал, что такая возможность существует, и это только добавляло азарта. Но я не думал, что они действительно разорвут меня, потому что большинство людей — овцы, а овцы не едят мяса. (Наверное, меня бы немного побили, но я бы это пережил.) Потом арестовали бы, отдали под суд, где я попросил бы считать меня психом. Возможно, я действительно безумен (конечно же, такая идея приходила мне в голову), но это особый вид безумства. В любом случае мне подфартило, и я ушел.
Туман помог!
И вот что еще я видел, на этот раз в кино (названия фильма не помню). Там был Серийный убийца, очень умный, и поначалу копы (одного играл Брюс Уиллис, тогда еще с волосами) никак не могли его поймать. Вот Брюс Уиллис и сказал: «Он сделает это снова, потому что не может остановиться, и рано или поздно допустит ошибку, и тогда мы его поймаем».
И поймали!
Но к моему случаю это не относится, детектив Ходжес, потому что у меня абсолютно нет желания сделать это снова. Для меня одного раза достаточно. У меня есть воспоминания, и они чисты, как звон колокольчика. А как потом были напуганы люди, поскольку думали, что я сделаю это снова. Помните, отменили все многолюдные общественные сборища на открытом воздухе? Не то чтобы весело, но tres amusant[770].
Так что, как Вы сами видите, мы оба «пены».
И если уж об этом зашла речь, я сожалею только об одном: что не смог посетить Вашу Прощальную вечеринку в «Рейнтри инн» и поднять бокал за Вас, мой дорогой сэр Детектив. Вы действительно прилагали все силы. Детектив Хантли тоже, но, если газеты и Интернет приводят точную информацию касательно ваших достижений по службе, Вы играли в высшей лиге, а он пребывал и останется в первой. Я уверен, что дело по-прежнему не закрыто и он время от времени просматривает старые донесения, но не продвинется ни на шаг. Думаю, вы оба это знаете.
И напоследок позвольте выразить тревогу.
В некоторых сериалах (и, кажется, в одной книге Вамбо, но, возможно, я путаю с Джеймсом Паттерсоном) за веселой вечеринкой с воздушными шарами, и выпивкой, и музыкой следует грустная финальная сцена. Детектив приходит домой и обнаруживает, что без Жетона и Пистолета жизнь его бессмысленна. Я это понимаю. Если подумать, что может быть печальнее старого, вышедшего на пенсию Рыцаря? Короче, Детектив сводит счеты с жизнью (из своего табельного револьвера). Я заглянул в Интернет и обнаружил, что это не просто выдумка. Такое случается в реальной жизни!
У вышедших на пенсию полицейских невероятно высокий процент самоубийств!!
В большинстве своем у копов, так поступающих, нет родственников, которые могут заметить Угрожающие признаки. Многие, как Вы, в разводе. У многих взрослые дети, живущие далеко от дома. Я думаю, Вы очень одиноки в Вашем доме на Харпер-роуд, детектив Ходжес, и я тревожусь. Какая у Вас теперь жизнь, когда «азарт охоты» уже в прошлом? Вы много смотрите телик? Вероятно. Пьете больше? Возможно. Часы текут гораздо медленнее, потому что Ваша жизнь пуста? Вы страдаете от бессонницы? Нет, надеюсь, что нет.
Но я боюсь, что Вас посещают такие мысли!
Вам, вероятно, нужно Хобби, чтобы Вы думали о чем-то, а не только о «том, кто скрылся» и кого Вам никогда не поймать. Будет очень плохо, если Вы придете к выводу, что вся Ваша карьера ничего не стоит, потому что парень, который убил всех этих Невинных людей, ускользнул, «просочился у Вас между пальцами».
Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии.
Но Вы думаете, ведь так?
Я хочу закончить письмо еще одной мыслью от «того, кто скрылся». Мысль эта следующая:
ПОШЕЛ ТЫ, ЛУЗЕР.
Шутка!
Искренне Ваш,
МЕРСЕДЕС-УБИЙЦА.

Ниже красовался еще один смайлик, но письмо на этом не заканчивалось.
P.S. Сожалею о миссис Трелони, но, когда Вы передадите это письмо детективу Хантли, скажите ему, что бессмысленно разглядывать фотографии, которые сделала полиция на ее похоронах. Я присутствовал, но лишь в своем воображении. (Воображение у меня очень яркое.)

P.P.S. Хотите со мной связаться? Оставить отзыв? Попробуйте сайт «Под синим зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: «кермит_лягушонок-19». Я могу и не ответить, но… «никогда не знаешь»[771].

P.P.P.S. Надеюсь, это письмо Вас взбодрило.

* * *
Ходжес сидит две минуты… четыре минуты… шесть… восемь. Застыв, как монумент. Держит письмо в руке, смотрит на репродукцию Эндрю Уайета на стене. Наконец кладет листы на стол у кресла, берет конверт. Почтовый штемпель городской, что его не удивляет. Автор письма хочет, чтобы он знал, что тот неподалеку. Это насмешка. Как сказал бы автор письма, это…
Часть шутки!
Новые специальные химические вещества и методы, включая компьютерное сканирование, позволяют получать с бумаги прекрасные отпечатки пальцев, но Ходжес знает: передай он эти листы экспертам, они найдут только его собственные отпечатки. Этот парень безумен, но его самооценка — предусмотрительный преступник — абсолютно верна. Только он написал «перк», не «преступник»[772], и написал дважды. А еще…
Минуточку, минуточку.
Что ты хочешь этим сказать: Когда Вы передадите это?..
Ходжес встает, с письмом в руке идет к окну, смотрит на Харпер-роуд. Девчушка Харрисонов проносится на своем мопеде. На самом деле она слишком молода, чтобы ездить на этих штуковинах, что бы там ни разрешал закон, но по крайней мере надела шлем. Позвякивая, проезжает фургон «Мистер Вкусняшка». В хорошую погоду он работает в западной части города, после окончания школьных занятий и до сумерек. Маленький изящный черный автомобиль следует за ним. Седеющие волосы женщины за рулем накручены на бигуди. Женщины ли? Это может быть мужчина в парике и платье. Бигуди — идеальный завершающий штрих, верно?
Он хочет, чтобы именно о чем-то таком ты и думал.
Но нет. Не совсем.
Не о чем-то таком. Этот самозваный Мерседес-убийца (он прав, именно так и называли его в газетах и новостных выпусках) хочет, чтобы ты так думал.
Это продавец мороженого!
Нет, это мужчина, переодетый женщиной, в изящном автомобиле!
Нет-нет, это парень, который ездит на пикапе, работающем на пропане, или учетчик показаний счетчиков!
Как быстро он разжег твою паранойю! А она помогает представить, что он знает гораздо больше, чем адрес бывшего детектива. Он знает, что ты разведен, и намекает, что у тебя где-то есть ребенок или дети.
Ходжес смотрит на траву, замечает, что ее пора косить. Если Джером не придет в самом скором времени, придется ему позвонить.
Ребенок или дети? Не надо себя обманывать. Он знает, что моя бывшая — Коринн, и у нас взрослая дочь, которую зовут Элисон. Он знает, что Элисон тридцать и она живет в Сан-Франциско. Наверное, он знает, что рост у нее пять футов шесть дюймов и она играет в теннис. Все это есть в Интернете. В наши дни там есть все.
Его следующий шаг — передать письмо Питу и Изабель Джейнс, новой напарнице Пита. После того как Ходжес вышел из игры, они унаследовали дело с «мерседесом», как и несколько других висяков. Некоторые расследования напоминают компьютер в спящем режиме. Это послание быстро разбудит дело с «мерседесом».
Мысленно он прослеживает путь письма.
Из дверной щели для почты — на пол прихожей. С пола прихожей — к раскладному креслу. От кресла к окну, стоя у которого Ходжес наблюдает, как почтовый пикап возвращается, держит путь в ту сторону, откуда приехал: Энди Фенстер рабочий день закончил. Отсюда — на кухню, где письмо отправится в совершенно бесполезный пакет «Глэд» с застежкой, потому что давние привычки — они въедливые. Потом — к Питу и Изабель. От Пита — к экспертам-криминалистам для всестороннего исследования. Которое и докажет абсолютную бесполезность глэдовского пакета: ни отпечатков пальцев, ни волосков, ни следов ДНК, бумага самая обычная, доступная в любом магазине канцелярских товаров города, и последнее, по счету, но не по важности, — стандартный лазерный принтер. Они, возможно, даже смогут сказать, на каком компьютере набивалось письмо (в этом уверенности у него нет, о компьютерах он знает мало и, если возникает проблема, обращается к Джерому, живущему — как это удобно — по соседству), а если и так, выяснится, что использовался «Мак» или «Ай-би-эм».
От экспертов письмо вернется к Питу и Изабель, которые, несомненно, соберут полицейский коллоквиум вроде тех, что показывают в сериалах Би-би-си «Лютер» и «Главный подозреваемый» (которые, вероятно, тоже любит сбрендивший автор письма). Коллоквиум дополнят экран и выведенная на него увеличенная фотокопия письма, а может, и лазерная указка. Ходжес тоже смотрит некоторые из английских полицейских сериалов и верит, что в Скотленд-Ярде не принимают во внимание давнюю поговорку: слишком много кухарок только портят похлебку.
Этот полицейский коллоквиум может привести только к одному, и Ходжес уверен, что именно это психу и нужно: присутствовать будут десять — двенадцать детективов, так что информация о письме обязательно просочится в прессу. Псих, вероятно, врет, говоря, что нет у него желания повторить свое преступление, но Ходжес полностью уверен в другом: ему недостает упоминания в новостях.
Лужайка пестрит одуванчиками. Определенно пора позвонить Джерому. Да и вообще Ходжесу хочется его повидать. Хороший парнишка.
Кое-что еще. Даже если псих говорит правду, что не испытывает желания пойти на новое массовое убийство (маловероятно, но полностью исключать нельзя), смерть его очень даже интересует. Этот контекст в письме присутствует однозначно. Покончи с собой. Ты уже думаешь об этом, так сделай еще один шаг, который станет последним.
«Он видел, как я играю с отцовским «тридцать восьмым»?»
«Видел, как я сую ствол в рот?»
Ходжес вынужден признать, что такое возможно: он никогда не думал о том, чтобы задергивать шторы. Ощущал себя в полной безопасности в собственной гостиной, а ведь любой мог воспользоваться биноклем. И Джером мог видеть, Джером, забежавший узнать, не будет ли для него какой-нибудь работенки. Как он обычно спрашивает: «Чё-нить надо?»
Да только Джером перепугался бы до смерти, увидев, как он играет со старым револьвером. Обязательно сказал бы ему что-нибудь.
Мистер Мерседес действительно онанирует, думая о том, как давит всех этих людей?
За годы службы Ходжес насмотрелся такого, о чем никогда не стал бы говорить с человеком, который сам ничего подобного не видел. Эти разъедающие душу воспоминания склоняют к тому, чтобы поверить автору письма: насчет мастурбации он говорил правду, как и насчет отсутствия совести. Ходжес где-то прочитал, что в Исландии есть такие глубокие колодцы, что всплеска воды от брошенного камня не слышно. Он думает, что некоторые человеческие души такие же. И бомж-бои совсем не на дне таких колодцев. Разве что на полпути.
Он возвращается к раскладному креслу, выдвигает ящик стола и достает мобильник. Кладет рядом с «тридцать восьмым» и задвигает ящик. Нажимает кнопку быстрого набора номера полицейского управления, но на вопрос секретаря, кто ему нужен, отвечает:
— Ох, черт. Случайно нажал не ту кнопку. Извините за беспокойство.
— Ничего страшного, сэр. — Он слышит улыбку в ее голосе.
Никаких звонков, во всяком случае, пока. Никаких действий. Ему надо об этом подумать.
Крепко, крепко об этом подумать. Ходжес сидит, глядя на телевизор, который впервые за долгие месяцы выключен в будний день.
* * *
Вечером он едет в «Ньюмаркет-плазу», чтобы поесть в тайском ресторане. Миссис Бурамук обслуживает его лично.
— Давно не видела вас, детектив Ходжес. — Звучит это как «дефекив Хатчес».
— После выхода на пенсию готовил себе сам.
— Вы позвольте готовить мне. Будет гораздо лучше.
Вновь отведав том юм ган миссис Бурамук, он понимает, что его тошнит от наполовину прожаренных гамбургеров и спагетти с соусом «Ньюманс оун». А сан кайя фуг тун заставляет его осознать, как надоел ему кокосовый торт «Пепперидж фарм». «Если я никогда больше не попробую кокосового торта, — думает он, — все равно умру счастливым, сколько бы ни прожил». За едой он выпивает две банки тайского пива «Сингха», и это лучшее пиво, которое ему доводилось пить после прощальной вечеринки в «Рейнтри», где, как правильно догадался Мистер Мерседес, стриптизерша «трясла задом». Как и всем остальным.
Интересно, Мистер Мерседес наблюдал из какого-нибудь темного угла? Как сказал бы опоссум из мультфильма[773]: «Возможно, Маски, возможно».
Вернувшись домой, он садится в раскладное кресло и берет письмо. Знает, каким будет его следующий шаг, если он не собирается передавать письмо Питу Хантли — а он не собирается, — но также знает, что нет смысла делать этот шаг после пары банок пива. Поэтому кладет письмо в ящик стола поверх «тридцать восьмого» (на этот раз без пакета) и берет еще одну банку. Из холодильника, и это всего лишь «Айвори спешл», местный продукт, но по вкусу ничем не уступающий «Сингхе».
Когда с пивом покончено, Ходжес включает компьютер, открывает «Файрфокс», набивает в строке поисковика «Под синим зонтом Дебби». Создатели сайта характеризуют его очень расплывчато: Неформальный сайт, где интересные люди обмениваются интересными мнениями. Он думает о том, чтобы зайти на сайт, но потом выключает компьютер. И этого тоже не нужно. Во всяком случае, этим вечером.
Обычно он ложится спать поздно, тем самым сокращая количество часов, которые придется ворочаться, вспоминая давние дела и давние ошибки, но сегодня укладывается рано, точно зная, что заснет сразу. И какое это приятное чувство.
Последняя мысль, прежде чем он проваливается в сон, о том, как заканчивается сочащееся ядом письмо Мистера Мерседеса. Автор хочет, чтобы он покончил с собой. Ходжес задается вопросом, а что подумает Мистер Мерседес, узнав, что вместо самоубийства подвигнул этого конкретного бывшего Рыцаря жетона и пистолета на дальнейшую жизнь? По крайней мере на какое-то время.
А потом сон забирает его. Он крепко спит шесть часов, прежде чем его будит мочевой пузырь. Ходжес шлепает в ванную, отливает, возвращается в постель и спит еще три часа. Когда открывает глаза, светит солнце и щебечут птицы. Он идет на кухню, готовит себе сытный завтрак. Когда перекладывает два прожаренных яйца на тарелку с беконом и тостом, в изумлении замирает.
Кто-то поет.
Он сам, больше некому.
* * *
После завтрака, поставив грязные тарелки в посудомоечную машину, он идет в кабинет, чтобы разобрать письмо по косточкам. За время службы он это проделывал не меньше двух десятков раз, но не в одиночку: ему помогал Пит Хантли, а до Пита — два других напарника. Большинство писем являли собой угрожающие послания от бывших мужей (одно или два — от бывших жен). Эти особого интереса не представляли. В некоторых кто-то что-то вымогал. В других — шантажировал, можно сказать, тоже вымогал. Одно написал похититель, требовавший какую-то ерунду и мелкий выкуп. И три… четыре, считая письмо Мистера Мерседеса, пришли от признающих свою вину убийц. Два из них прислали люди, убивавшие в собственном воображении. Третье мог написать (а может, и нет) серийный убийца, которого они называли Дорожным Джо.
А как воспринимать это? Настоящее оно или фальшивое? Автор — реальный убийца или какой-то фантазер?
Ходжес выдвигает ящик стола, достает блокнот линованной бумаги, вырывает верхний лист со списком продуктов, которые собирался купить неделей раньше. Вынимает шариковую ручку из стаканчика, стоящего рядом с компьютером. Сначала обдумывает упоминание кондома. Если парень действительно его надел, то унес с собой… это естественно, правда? На кондомах остаются и отпечатки пальцев, не только сперма. Ходжес рассматривает другие подробности: как ремень безопасности заблокировало, когда автомобиль врезался в толпу, как «мерседес» подпрыгивал на телах. В газетах этого не было, но и вообразить такое несложно. Он же сам написал…
Ходжес проглядывает письмо, и вот оно, нужное место: Воображение у меня очень яркое.
Но было в письме и то, чего он выдумать не мог. Два нюанса, которые утаили от средств массовой информации.
В блокноте, под заголовком «ОН — РЕАЛЬНЫЙ УБИЙЦА?», Ходжес пишет: СЕТКА ДЛЯ ВОЛОС. ХЛОРКА.
Мистер Мерседес унес сетку с собой, как и кондом (возможно, свисавший с его конца, при условии, что это не выдумка), но Гибсон из экспертно-криминалистического отдела не сомневался: сетка у него на голове была. Потому что Мистер Мерседес оставил клоунскую маску, и к ней не прилипло ни одного волоска. И запах убивающей ДНК хлорки, какой пользуются в бассейнах, тоже сомнений не вызывал. Мистер Мерседес ее не пожалел.
Но главное заключалось, конечно, не в этих мелочах, а в другом. В уверенности в себе.
После короткого колебания Ходжес пишет печатными буквами: ОН — ТОТ САМЫЙ ПАРЕНЬ.
Снова медлит. Вычеркивает ПАРЕНЬ и пишет МЕРЗАВЕЦ.
* * *
Давно уже он не думал как коп и еще дольше не занимался такой работой — особым видом экспертизы, который не требовал фотоаппаратов, микроскопов, специальных веществ, — но как только Ходжес за нее берется, навыки возвращаются быстро. Начинает он с заголовков.
АБЗАЦЫ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ.
ФРАЗЫ С ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ.
ФРАЗЫ В КАВЫЧКАХ.
ПРИЧУДЛИВЫЕ ФРАЗЫ.
НЕОБЫЧНЫЕ СЛОВА.
ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ.

Тут он останавливается, постукивая ручкой по нижней губе, и вновь полностью перечитывает письмо, от слов Дорогой детектив Ходжес до Надеюсь, это письмо Вас взбодрило. Потом добавляет еще два заголовка на уже густо исписанной странице:
ИСПОЛЬЗУЕТ БЕЙСБОЛЬНЫЕ МЕТАФОРЫ, МОЖЕТ, БОЛЕЛЬЩИК.
С КОМПЬЮТЕРОМ НА ТЫ (МОЛОЖЕ 50?).

Он далеко не уверен в двух последних предположениях. Спортивные метафоры стали расхожими, особенно среди знатоков политики, и в наши дни на «Фейсбуке» и в «Твиттере» хватает тех, кому за восемьдесят. Сам Ходжес использует потенциал своего «Мака» только на двенадцать процентов (таково мнение Джерома), но это не означает, что таких, как он, большинство. Начинать можно в любом возрасте, однако чувствуется, что письмо написано молодым.
По этой части полицейской работы он всегда выказывал недюжинный талант, и на интуицию приходилось куда больше двенадцати процентов.
Он уже выписал с десяток примеров под НЕОБЫЧНЫМИ СЛОВАМИ и теперь обвел кружком два: компатриоты и самопроизвольная эякуляция. Потом добавил фамилию — Вамбо. Мистер Мерседес — говнюк, но умный, начитанный говнюк. У него большой словарный запас, и он не делает грамматических ошибок. В этот момент Ходжес представляет себе, как Джером Робинсон говорит: «Проверка орфографии, сечешь, чувак?»
Конечно, конечно, нынче все, у кого есть программа проверки правописания, могут похвастаться грамотностью, но Мистер Мерседес правильно написал достаточно простую, но редкую фамилию: Вамбо. Никаких тебе Вамбу или Вамбоу. Все точно, как и положено. То есть книги Мистер Мерседес наверняка читал. Может, и не классику, но уровень его писательского мастерства намного выше, чем у авторов диалогов в таких сериалах, как «Морская полиция: спецотдел» или «Кости».
Домашнее обучение, старшая школа или самообразование? Имеет ли это значение? Может, нет, а может, и да.
Ходжес думает, что самообразование можно вычеркнуть. Стиль письма слишком… какой?
— Непринужденный, — сообщает он пустой комнате, но это еще не все. — Свободный. — Никакой зажатости. Он учился у других. И писал для других.
Зыбкое умозаключение, но оно подкрепляется некой цветистостью стиля — этими ВЫЧУРНЫМИ ФРАЗАМИ. Считаю себя обязанным начать с того, чтобы поздравить, пишет он. Вы раскрыли в буквальном смысле сотни преступлений, пишет он. И дважды: Думали ли Вы обо мне? В старшей школе за английский язык и литературу Ходжес получал пятерки, в колледже — четверки, и он знал, как это называется: усилительный повтор. Неужели Мистер Мерседес воображает, что его письмо опубликуют в местной газете, что оно будет циркулировать в Интернете, будет цитироваться (с некой долей вынужденного уважения) в шестичасовом выпуске «Новости на Четвертом канале»?
— Конечно, воображаешь, — говорит Ходжес. — Когда-то давно ты зачитывал свои сочинения в классе. Тебе это тоже нравилось. Нравилось быть в центре внимания. Правда? Когда я тебя найду… если я тебя найду… наверняка выяснится, что по английскому языку и литературе ты учился никак не хуже меня. — Может, даже лучше. Ходжес не помнит, чтобы он использовал усилительный повтор, разве что случайно.
Да только в городе четыре муниципальных старших школы, и одному Богу известно, сколько частных, не говоря уже о подготовительных, двухгодичных колледжах, Городском колледже и Католическом университете Святого Иуды. Достаточно стогов сена, чтобы спрятать одну отравленную иголку. Даже если он учился в здешней школе, а не в Майами или Финиксе.
Плюс он хитрец. В письме полно слов, которые начинаются с большой буквы, фразы в кавычках, избыточное количество восклицательных знаков, энергичные абзацы в одно предложение. Если попросить его предоставить образец почерка, Мистер Мерседес, конечно же, обойдется без всех этих стилистических изысков. Ходжес знает это так же хорошо, как и свое первое, такое неудачное имя: Кермит, как в кермит_лягушонок-19.
Но.
Говнюк не так умен, как он о себе думает. Письмо практически наверняка содержит два настоящих «отпечатка пальцев»: один смазанный и один идеально четкий.
Смазанный — постоянное использование чисел вместо слов: 27, не двадцать семь, 40 вместо сорока, детектив 1-го класса. Числа могут быть только маскировкой, он это знает, но велика вероятность, что Мистер Мерседес и не подозревал о том, что это отпечаток.
«Если бы я смог привести его в ДК-4 и попросить написать: Сорок воров украли восемьдесят обручальных колец…»
Только К. Уильям Ходжес никогда больше не попадет в допросный кабинет, включая ДК-4 — его любимый, точнее, счастливый, как он всегда думал. Хотя, если выяснится, что он залез в это дерьмо, сидеть ему по другую сторону металлического стола.
Ладно, хорошо, Пит приводит этого парня в ДК. Пит, или Изабель, или они оба. И просят написать: 40 воров украли 80 обручальных колец. Что тогда?
Потом они просят его написать: Копы поймали преступника, прячущегося в проулке. Только слово перп произносят невнятно. Потому что, несмотря на его уровень писательства, Мистер Мерседес думает, что человек, совершающий преступные деяния, — перк. Может, он также думает, что специальные привилегии — это перп, как в Перп генерального директора путешествовал 1-м классом.
Ходжеса это не удивляет. До колледжа он сам думал, что игрок, который бросает мяч на бейсбольном поле, штуковина, из которой наливают воду, и предмет в раме, который вешают на стену, чтобы украсить квартиру, пишутся одинаково. Он видел слово picture[774] в самых разных книгах, но разум каким-то образом отказывался зафиксировать его. Его мать говорила: «Поправь эту pitcher[775], Керм, она перекосилась», а отец иногда давал ему денег на «pitcher-шоу», и это накрепко засело в голове.
Я узнаю тебя, когда найду, милок, думает Ходжес.
Он пишет слово большими буквами и обводит снова и снова, берет в плотный круг. «Ты окажешься тем говнюком, для которого «перп» — это «перк»».
* * *
Он отправляется на прогулку по кварталу, здоровается с людьми, которых давно не видел. Кого-то — несколько недель. Миссис Мельбурн возится в палисаднике и, заметив Ходжеса, приглашает его отведать кофейного торта.
— Я тревожилась за вас, — говорит она, когда они усаживаются за стол на кухне. У нее яркий, пронзительный взгляд вороны, которая видит перед собой только что раздавленного бурундука.
— Привыкнуть к пенсии сложно. — Ходжес делает глоток кофе. Он жидкий, но горячий.
— Кое-кто никак не может к этому привыкнуть, — продолжает она, оценивая его своими яркими глазами.
«Пожалуй, она бы не стушевалась и в четвертом ДК», — думает Ходжес.
— Особенно те, у кого была напряженная работа.
— Сначала я, конечно, скис, но теперь дело пошло на поправку.
— Рада это слышать. Тот милый негритянский мальчик все еще работает у вас?
— Джером? Да. — Ходжес улыбается, представив себе реакцию Джерома, если бы тот узнал, что кто-то из соседей считает его милым негритянским мальчиком. Наверное, оскалил бы зубы в ухмылке и воскликнул: Адназначна! Джером и его «чё-нить надо». Уже нацеливается на Гарвард или Принстон, фланговым защитником.
— Он ленится, — говорит она. — Ваша лужайка заросла. Еще кофе?
Ходжес с улыбкой отказывается. Одной кружки плохого кофе предостаточно.
* * *
Снова дома. Икры покалывает, голова полна чистым воздухом, во рту вкус подстилки со дна птичьей клетки, но мозг вибрирует от избытка кофеина.
Он заходит на сайт городской газеты и открывает несколько статей о бойне у Городского центра. Не находит нужного ни в первой статье под пугающим заголовком от 11 апреля 2009 года, ни в огромном материале воскресного номера от 12 апреля, только в номере за понедельник: фотография руля брошенного убийцей автомобиля. Негодующий заголовок: «ОН ДУМАЛ, ЭТО СМЕШНО». На эмблему «Мерседеса» в центре руля прилеплено желтое улыбающееся лицо. Тот самый оскаленный смайлик в черных очках.
Полицию сильно разозлила эта фотография, потому что ведущие расследование детективы — Ходжес и Хантли — просили репортеров не публиковать лыбящуюся физиономию. Редактор, Ходжес помнит, льстиво извинялся. До кого-то команда не дошла, говорил он. Больше такое не повторится. Обещаю. Честное скаутское.
«Команда не дошла! — кипятился тогда Пит. — Они заполучили фотографию, которая могла чуть подстегнуть тираж, и, само собой, ее использовали».
Ходжес увеличивает газетное фото, пока лыбящееся желтое лицо не занимает весь экран. Знак зверя, думает он, в стиле двадцать первого века.
На этот раз он нажимает клавишу быстрого набора уже другого номера: не полицейского участка, а мобильника Пита. Его прежний напарник откликается на втором гудке:
— О, привет, старина. Как тебе на пенсии? — По голосу чувствуется, что он действительно рад звонку, и Ходжес улыбается. Ощущает и чувство вины, но у него и в мыслях нет дать задний ход.
— Я в порядке, — отвечает он, — но мне не хватает твоей толстой и вечно красной рожи.
— Естественно, не хватает. И в Ираке мы победили.
— Клянусь Богом, Пит. Как насчет того, чтобы встретиться за ленчем и наверстать упущенное? Ты выбираешь место, а я плачу.
— Идея мне нравится, но сегодня я уже поел. Как насчет завтра?
— Со временем у меня беда. Приезжает Обама, ему нужен мой совет по части бюджета, но, думаю, я кое-кого передвину. Видишь, в каком ты у меня фаворе?
— Да пошел ты сам знаешь куда, Кермит.
— Только после тебя. — Никакая музыка не могла звучать лучше.
— Как насчет «Димасио»? Тебе всегда там нравилось.
— «Димасио» подойдет. В полдень?
— Заметано.
— Ты уверен, что у тебя найдется время для такой старой шлюхи, как я?
— Билли, мог бы и не спрашивать. Хочешь, чтобы я привез Изабель?
Он не хочет, но отвечает:
— Решай сам.
Дружеская телепатия срабатывает, потому что после короткой паузы Пит говорит:
— Пожалуй, на этот раз лучше устроить мальчишник.
— Как скажешь. — В голосе Ходжеса слышится облегчение. — Жду встречи.
— Я тоже. Приятно слышать твой голос, Билли.
Ходжес разрывает связь и вновь смотрит на скалящийся смайлик. Тот полностью заполняет экран его компьютера.
* * *
Вечером Ходжес вновь сидит в кресле, смотрит одиннадцатичасовой выпуск новостей. В белой пижаме он выглядит разжиревшим призраком. На черепе кожа мягко поблескивает сквозь поредевшие волосы. Главная тема дня — платформа «Дипуотер хорайзн» в Мексиканском заливе, где нефть по-прежнему бьет ключом, загрязняя окружающую среду. Диктор говорит, что синеперый тунец в опасности, а в Луизиане о выращивании моллюсков можно забыть на целое поколение. В Исландии извергающийся вулкан (его название диктор превращает во что-то вроде «Эйджа-филл-кулл») все еще чинит препятствия трансатлантическому воздушному сообщению. В Калифорнии полиция сообщает, что наконец-то совершен прорыв в деле серийного убийцы, прозванного Угрюмым Соней. Пока никаких имен, но подозреваемого (перка, думает Ходжес) описывают как «вежливого афроамериканца с грамотной речью». «Если бы кто-нибудь поймал еще и Дорожного Джо, — думает Ходжес. — Не говоря об Усаме бен Ладене».
Появляется девушка-синоптик. Обещает тепло и синее небо. Время доставать купальники.
— Хотел бы посмотреть на тебя в купальнике, — говорит Ходжес и берет пульт дистанционного управления, чтобы выключить телевизор. Достает из ящика отцовский «тридцать восьмой», по пути в спальню разряжает его, кладет в сейф рядом с «глоком». В последние два или три месяца модель «Виктория» тридцать восьмого калибра подолгу не выходила у него из головы, но в этот вечер, запирая револьвер в сейф, он о нем и не думает. Думает о Дорожном Джо, но так, между прочим, потому что теперь Дорожный Джо — чужая проблема. Как и Угрюмый Соня, афроамериканец с грамотной речью.
Мистер Мерседес тоже афроамериканец? В принципе возможно, ведь никто ничего не видел, кроме эластичной маски клоуна, рубашки с длинными рукавами и желтых перчаток на руле, однако Ходжес считает иначе. Бог свидетель, чернокожих, способных на преступление, в городе предостаточно, но надо принимать во внимание использованное орудие убийства. Район, где жила мать миссис Трелони, — по большей части богатый и населен белыми. Черный мужчина, отирающийся около припаркованного «Мерседеса-S600», сразу привлек бы внимание.
Да. Вероятно. Люди бывают на удивление ненаблюдательными. Но по собственному опыту Ходжес знает, что у богатых с наблюдательностью получше, чем у подавляющего большинства американцев, особенно когда дело касается их дорогих игрушек. Он не хочет говорить, что у них паранойя, но…
Чего там, еще какая. Богатые могут быть щедрыми (даже те, кто исповедует леденящие кровь политические взгляды), да, могут быть щедрыми, но внутри, и не так чтобы глубоко, они всегда боятся, что кто-то собирается украсть их подарки и съесть именинный торт.
А как же тогда насчет аккуратности, вежливости и грамотности речи?
Да, решает Ходжес. Вещественных улик нет, но письмо предполагает, что он именно такой. Мистер Мерседес может носить костюм и работать в офисе или же одеваться в джинсы и рубашки «Кархартт» и балансировать колеса в гараже, но неряха — это не про него. Он, может, и не очень разговорчивый — такие люди осторожны во всех аспектах жизни, а это исключает склонность к болтовне, — но когда говорит, речь у него ясная и четкая. И если вы заблудились, он всегда подскажет, как добраться до нужного вам места.
Занимаясь чисткой зубов, Ходжес думает: ««Димасио». Пит хочет, чтобы мы встретились за ленчем в «Димасио»».
Это нормально для Пита, который по-прежнему при жетоне и пистолете, и Ходжес придерживался того же мнения по ходу разговора, потому что думал тогда как коп, а не пенсионер, набравший тридцать лишних фунтов. Может, ничего страшного — ясный день и все такое, — но «Димасио» расположен на границе Лоутауна, а туда туристов не водят. В квартале к западу от ресторана, за эстакадой платной автомагистрали, город уже не город: одни пустыри да брошенные здания. На улицах открыто продают наркотики. Процветает незаконная торговля оружием, поджоги — общее для района хобби. Если, конечно, Лоутаун можно назвать районом. Сам ресторан — с потрясающей итальянской кухней — совершенно безопасен. У владельца такие связи, что «Димасио» — та же «Бесплатная стоянка» в «Монополии».
Ходжес ополаскивает рот, возвращается в спальню и — все еще думая о «Димасио» — с сомнением смотрит на стенной шкаф, в котором за развешанными на плечиках брюками, рубашками и приталенными пиджаками, которые он больше не носит (так растолстел, что влезает только в два из них), спрятан сейф.
Взять «глок»? Может, «Викторию»? «Виктория» меньше.
Нет — и первому, и второму. Его лицензия на скрытое ношение оружия по-прежнему действует, но он не пойдет вооруженным на ленч со своим прежним напарником. Ему будет неловко, а он и так чувствует себя не в своей тарелке из-за планов, в которые посвящать Пита не собирается. Поэтому Ходжес идет к комоду, выдвигает ящик, заглядывает под стопку нижнего белья. Веселый ударник на месте, лежит там после прощальной вечеринки.
Ударника вполне хватит. Маленькая страховка в крайне неблагополучной части города.
Довольный принятым решением, он идет к кровати и выключает свет. Сует руки в мистический холодный карман под подушкой и думает о Дорожном Джо. Джо пока везет, но, вероятно, его все-таки поймают. Не потому, что он продолжает нападать на людей на площадках отдыха у автострад, а потому, что он не может прекратить убивать. Он думает о письме Мистера Мерседеса: Но к моему случаю это не относится, потому что у меня абсолютно нет желания сделать это снова.
Говорит правду или лжет, как лгал своими ФРАЗАМИ С ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ, и МНОЖЕСТВОМ ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫХ ЗНАКОВ, и АБЗАЦАМИ ИЗ ОДНОГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ?
Ходжес думает, что он лжет, — возможно, и самому себе, не только К. Уильяму Ходжесу, детективу-пенсионеру, — но в данный момент, когда Ходжес, засыпая, лежит в кровати, его это не волнует. Главное в другом: этот парень думает, что он в безопасности. Он от этого просто тащится. Похоже, не осознает, что подставился, написав письмо человеку, который до выхода на пенсию возглавлял расследование массового убийства у Городского центра.
Тебе хочется поговорить об этом, верно? Да, хочется, милок, не лги своему старому дяде Билли. И если сайт «Под синим зонтом Дебби» — не очередной ложный след, как все эти закавыченные цитаты, ты прорыл тоннель в свою жизнь. Ты хочешь поговорить. У тебя насущная потребность поговорить. И если ты сможешь втянуть меня во что-то, это будет лишь дополнительный бонус, правильно?
В темноте Ходжес говорит:
— Я готов тебя выслушать. Времени у меня достаточно. Я, в конце концов, детпен.
Улыбаясь, он засыпает.
* * *
На следующее утро Фредди Линклэттер сидит на краю разгрузочной платформы и курит «Мальборо». Ее аккуратно сложенная куртка с надписью «Дисконт электроникс» на спине лежит рядом, на куртке — бейсболка с буквами «ДЭ». Фредди рассказывает о каком-то иисусоносце, который ее доставал. Люди вечно ее достают, и она рассказывает об этом Брейди в обеденный перерыв. Во всех подробностях, потому что Брейди слушать умеет.
— Вот он подходит ко мне и говорит: все гомосексуалы попадают в ад, и эта брошюра объясняет почему. Ну, я ее и беру, так? На обложке картинка двух узкозадых парней-геев — в спортивных костюмах, клянусь Богом, — которые держатся за руки и смотрят в пещеру, где бушует пламя. Плюс дьявол! С вилами! Я не несу пургу. Однако я пытаюсь с ним это обсудить. У меня ощущение, что он хочет завязать диалог. Вот я и говорю: слушай, ты должен оторваться от Книги Лабитта — или что ты там постоянно читаешь — и ознакомиться с последними научными исследованиями. Люди рождаются гомосексуальными, доступно это тебе? Он говорит: такое просто не может быть правдой. Гомосексуальность — усвоенная модель поведения и сама по себе не возникает. Но я не могу в это поверить. Я же вижу, что он пудрит мне мозги. Но я ему это не говорю. Я говорю другое: посмотри на меня, чувак, посмотри как следует. Не стесняйся, разгляди от пяток до макушки. Что ты видишь? И прежде чем ты начнешь вновь вешать мне лапшу на уши, я сама тебе скажу. Ты видишь парня, вот что. Только Бог в какой-то момент отвлекся перед тем, как пришлепнуть мне член, и взял то, что лежало рядом. Так потом он…
Брейди следит за рассказом Фредди, пока она не добирается до Книги Лабитта (она подразумевает Книгу Левита, но Брейди лень поправлять ее), а потом теряет нить, прислушивается разве что к интонациям, чтобы вставлять иногда «да-да» или «ага». Он ничего не имеет против ее монолога, который успокаивает, совсем как «Эл-си-ди саундсистем», которую он иногда слушает на айподе, когда ложится спать. Фредди Линклэттер очень высокая, со своими шестью футами и двумя или тремя дюймами возвышается над Брейди и говорит чистую правду: она похожа на девушку ничуть не больше, чем Брейди Хартсфилд — на Вина Дизеля. Прямые джинсы, байкерские сапоги, простая белая футболка, которая висит ровненько, безо всякого намека на грудь. Русые волосы торчат на четверть дюйма. Ни сережек, ни косметики. Возможно, по мнению Фредди, «Макс Фактор» — синоним того, что какой-то парень сделал с какой-то девушкой за отцовским амбаром.
Он говорит «ага», и «да-да», и «точно», гадая при этом, как старый коп отреагировал на его письмо и попытается ли старый коп связаться с ним через «Синий зонт». Он знает, что отправка письма — риск, но не сильно большой. Стиль он изменил кардинально, сам пишет совсем иначе. Шансы, что старый коп выудит из письма что-то полезное, минимальны, может, и вообще нулевые.
«Синий зонт Дебби» — чуть больший риск, но если старый коп думает, что сумеет проследить весь путь до компьютера Брейди, то его ждет большой сюрприз. Серверы «Дебби» — в Восточной Европе, а в Восточной Европе защищенность компьютерной информации — что гигиена в Америке: ей поклоняются почти как Богу.
— Так он продолжает гнуть свое, клянусь, это правда, продолжает. У нас в церкви много молодых женщин-христианок, которые покажут тебе, как прихорашиваться. А если ты отрастишь волосы, то станешь красивой. Можешь ты в это поверить? Вот я и говорю ему: если тебя подкрасить, ты тоже станешь красивым. Надень кожаный пиджак и высокий жесткий воротник, и какая-нибудь озабоченная деваха обязательно склеит тебя в «Коррале». Получишь свой первый шанс вставить. Это не на шутку выводит его из себя, и он говорит, если ты думаешь, тут что-то личное…
В любом случае, если старый коп захочет проследить сетевой путь, ему придется отдать письмо экспертам технического отдела, а Брейди думает, что старый коп этого не сделает. Во всяком случае, сразу. Ему скучно, надоело сидеть и бить баклуши в компании телика. И разумеется, револьвера, который он держит под рукой вместе с пивом и журналами. Нельзя забывать про револьвер. Брейди не видел, как старый коп совал ствол в рот, но на его глазах тот несколько раз брал оружие в руки. Счастливые, всем довольные люди не сидят с оружием на коленях.
— Вот я и говорю: я пойду. Не злись. Если кому-то не нравятся ваши драгоценные идеи, вы, парни, всегда злитесь. Ты не замечал такого в христерах[776]?
Он не замечал, но соглашается с ней.
— Только этот слушал. Действительно слушал. И в итоге мы пошли в «Пекарню Хоссени» и выпили кофе. А там — я знаю, в это трудно поверить — у нас получилось что-то вроде диалога. Насчет человечества я особых надежд не питаю, но иной раз…
Брейди не сомневается, что письмо взбодрит старого копа, во всяком случае, поначалу. Он не сочтет все эти цитаты глупостью и сразу увидит завуалированный совет покончить с собой, как это сделала миссис Трелони. Завуалированный? Ну, не слишком. Достаточно ясный. Брейди верит, что старый коп будет хорохориться, хотя бы какое-то время. А когда увидит, что результатов — ноль, разочарование окажется сильным. И потом — при условии, что старый коп проглотит приманку «Синего зонта», — Брейди сможет быстренько довести его до кондиции.
Старый коп думает: Если я сумею тебя разговорить, то сумею и поймать.
Только Брейди готов поспорить, что старый коп никогда не читал Ницше. Брейди готов спорить, что старый коп — скорее поклонник Джона Гришэма. Если вообще читает. «Когда ты смотришь в бездну, — писал Ницше, — бездна тоже смотрит в тебя».
Бездна — это я, старичок. Я.
Старый коп, конечно, более серьезный вызов в сравнении с бедной, мучившейся чувством вины Оливией Трелони… но достигнутый результат вызвал такой выброс адреналина, что Брейди хочет его повторить, ничего не может с собой поделать. В каком-то смысле подталкивание Сладкой Ливви к самоубийству принесло ему даже большее удовлетворение, чем превращение в кровавое месиво всех этих ищущих работу говнюков у Городского центра. Потому что потребовало умственных усилий. Потребовало решимости. Потребовало планирования. И помощь копов пришлась кстати. Догадались ли они, что их ошибочные версии отчасти привели к самоубийству Сладкой Ливви? Хантли, конечно, нет, такая мысль просто не могла прийти в голову этому работяге. А Ходжес? У него могли возникнуть сомнения. Несколько маленьких мышек грызли проводки в мозгах этого умника копа. Брейди на это надеется. Если нет, у него, возможно, появится шанс прямо сказать об этом жирному экс-копу. На сайте «Синий зонт».
Но львиную долю работы сделал он. Брейди Хартсфилд. Имеет полное право это утверждать. Городской центр — это удар кувалдой. С Оливией Трелони в ход пошел скальпель.
— Ты меня слушаешь? — спрашивает Фредди.
Он улыбается:
— Извини, на минутку отвлекся.
Никогда не лги, если можешь сказать правду. Правда — не всегда самый безопасный путь, но очень часто. Он лениво задается вопросом, а что бы она сказала, услышав от него: Фредди, я и есть Мерседес-убийца. Или: Фредди, у меня в подвальном чулане — девять фунтов самодельного пластита.
Она смотрит так, словно может читать его мысли, и Брейди на мгновение становится не по себе. Но она говорит:
— Это все две работы, дружище. Они тебя доконают.
— Да, но я хочу вернуться в колледж, и никто не заплатит за учебу, кроме меня. А еще у меня мама.
— И ее тяга к вину.
Он улыбается:
— Если на то пошло, мама предпочитает водку.
— Пригласи меня в гости, — мрачно предлагает Фредди. — Я затащу ее на собрание гребаных Анонимных алкоголиков.
— Ничего не выйдет. Ты знаешь, что сказала Дороти Паркер? Шлюху можно приобщить к культуре, но думать ее не заставишь.
Фредди мгновение обдумывает фразу, откидывает голову и смеется хрипловатым из-за «Мальборо» смехом.
— Я не знаю, кто такая Дороти Паркер, но это я запомню. — Она становится серьезной. — Слушай, а почему не попросить Фробишера дать тебе еще несколько часов? Твоя вторая работа — просто мура.
— Я скажу тебе, почему он не просит Фробишера дать ему больше часов, — говорит Фробишер, выходя на разгрузочную площадку. Энтони Фробишер молод и из-за толстых очков напоминает ботаника. В этом он схож с большинством сотрудников «Дисконт электроникс». Брейди тоже молод, но симпатичнее Тоунса Фробишера. Тем не менее он не красавчик. Брейди это устраивает. Не выделяться из толпы для него только в плюс.
— Выкладывай, — кивает Фредди и тушит окурок. На другой стороне разгрузочной зоны, за громадой гипермаркета в южном конце торгового центра «Берч-хилл», стоят автомобили сотрудников (по большей части старые) и три новеньких фольксвагеновских «жука» ярко-зеленого цвета. Они всегда чисто вымыты, и лучи весеннего солнца отражаются от ветровых стекол. На дверцах — синие надписи: «ПРОБЛЕМЫ С КОМПЬЮТЕРОМ? ПОЗВОНИ В КИБЕРПАТРУЛЬ «ДИСКОНТ ЭЛЕКТРОНИКС»».
— «Контур-сити» закрылся, «Лучшая покупка» едва дышит, — говорит Фробишер учительским тоном. — «Дисконт электроникс» тоже едва дышит, вместе с целыми отраслями бизнеса, которые скорее мертвы, чем живы, и все из-за компьютерной революции. Это и газеты, и книжные издательства, и магазины записей, и Почтовая служба Соединенных Штатов. Я перечислил далеко не все.
— Магазины записей? — спрашивает Фредди, затягиваясь новой сигаретой. — Каких таких записей?
— Обхохочешься, — отвечает Фробишер. — У меня есть друг, который заявляет, что у розовых нет чувства юмора, но…
— У тебя есть друзья? — перебивает Фредди. — Ух ты! Кто бы мог подумать?
— …твой пример доказывает, что он не прав. Вы не можете получить больше часов, потому что компания выживает на одних только компьютерах. Преимущественно дешевых, собранных в Китае или на Филиппинах. Великому большинству наших покупателей больше не нужно прочее дерьмо, которое мы продаем. — Брейди думает, что только Тоунс Фробишер мог сказать «великое большинство». — Отчасти причина в технической революции, но еще и в том…
— …что Барак Обама — наихудший выбор, который когда-либо сделала эта страна! — хором восклицают Фредди с Брейди.
Фробишер мрачно смотрит на них, потом изрекает:
— По крайней мере вы меня слушаете. Брейди, ты заканчиваешь в два, правильно?
— Да. Моя вторая работа начинается в три.
Фробишер морщит занимающий пол-лица шнобель, показывая, что́ он думает о второй работе Брейди.
— Я слышал, ты что-то говорил о возвращении в колледж?
Брейди молчит, потому что любой его ответ может быть воспринят негативно. Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс не должен знать, что Брейди ненавидит его. Презирает. Брейди ненавидит всех, включая пьющую мать, но, как говорится в песне, никому не нужно знать об этом прямо сейчас.
— Тебе двадцать восемь, Брейди. Ты достаточно взрослый, чтобы не полагаться на говняный общий котел для оплаты страховки своего автомобиля — и это хорошо, — но ты чуть старше, чем нужно, чтобы учиться на инженера-электрика. Или программиста, если на то пошло.
— Не будь жабой, — говорит Фредди. — Не будь Тоунс-жабой.
— Если правда превращает человека в жабу, тогда я согласен быть жабой.
— Да, — кивает Фредди, — таким ты и войдешь в историю. Тоунс, Жаба-правдоруб. В школе детям будут рассказывать о тебе.
— Я не возражаю против толики правды, — вставляет Брейди тихим, спокойным голосом.
— Хорошо. Тогда ты не будешь возражать и против того времени, которое потратишь на инвентаризацию и наклеивание новых ярлыков на DVD. Можешь приступать.
Брейди добродушно кивает, встает, отряхивает пыль со штанов. «Дисконт электроникс» начинает распродажу DVD за полцены со следующей недели. Руководство компании в Нью-Джерси решило, что «ДЭ» должен выйти из торговли DVD к январю 2011 года. Когда-то прибыльное направление удушили «Нетфликс» и «Редбокс». Скоро в магазине не останется ничего, кроме настольных компьютеров (собранных в Китае и на Филиппинах) и телевизоров с плоским экраном, которые из-за рецессии мало кто мог себе позволить.
— У тебя вызов. — Фробишер поворачивается к Фредди, протягивает ей розовую накладную. — У старушки завис компьютер. Или не шевелится экран, как она говорит.
— Да, mon capitan[777]. Я живу, чтобы служить. — Она встает, отдает честь и берет накладную.
— Заправь футболку. И надень бейсболку, чтобы наша клиентка не пришла в ужас от твоей стрижки. Не гони. Получишь еще один штраф, и работа в киберпатруле для тебя закончится. Опять же перед отъездом подбери свои гребаные окурки. — Он уходит в магазин, прежде чем она успевает найтись с ответом.
— Ярлыки на DVD — тебе, а старушка, у которой системный блок наверняка засыпан хлебными крошками, — мне, — говорит Фредди, спрыгивает на землю, надевает бейсболку. Скручивает накладную и направляется к «жуку», не удостоив окурки и взглядом. На мгновение останавливается, чтобы повернуться к Брейди, упирается руками в практически несуществующие бедра. — Не такой я представляла свою жизнь, когда училась в пятом классе.
— Я тоже, — ровным голосом отвечает Брейди.
Он наблюдает, как она уезжает спасать старушку, которая, вероятно, сходит с ума, лишившись возможности загрузить рецепт любимого яблочного пирога без яблок. На этот раз Брейди задается вопросом, какой будет реакция Фредди, если он расскажет ей, как жил, когда был мальчишкой. Когда убил своего брата. Когда мать прикрыла его.
И почему нет?
В конце концов, это была ее идея.
* * *
Брейди приклеивает желтые ярлыки пятидесятипроцентной скидки к старым фильмам Квентина Тарантино, Фредди помогает пожилой миссис Вере Уилкинс, проживающей в Уэст-Сайде (оказалось, что хлебными крошками забита клавиатура), а Билл Ходжес поворачивает на Лоубрайр, четырехполосную улицу, пересекающую город, которая и дала название Лоутауну, а потом на стоянку у итальянского ресторана «Димасио». Ему не нужно изображать Шерлока Холмса, чтобы понять, что Пит его опередил. Ходжес паркуется рядом с простеньким серым седаном «шевроле», который разве что не кричит: «Городская полиция!» Вылезает из старой «тойоты», которая разве что не кричит: «Старикан-пенсионер!» Прикасается к капоту «шевроле». Теплый. Пит опередил его ненамного.
Ходжес замирает на мгновение, наслаждаясь поздним утром с ярким солнцем и резкими тенями, глядя на эстакаду в квартале от ресторана. Он знает, что все колонны изрисованы, и хотя под эстакадой сейчас никого нет (полдень — время завтрака для молодого поколения Лоутауна), его встретит кислый запах дешевого вина и виски, под ногами будут хрустеть осколки, а еще больше бутылок — маленьких, из коричневого стекла — он увидит в ливневых канавах.
Теперь это не его проблема. Кроме того, в сумраке под эстакадой сейчас пусто, а его ждет Пит. Ходжес входит, и ему приятно, что Элейн идет навстречу от стойки менеджера зала и приветствует его по имени, хотя он не появлялся здесь многие месяцы. Может, и целый год. Разумеется, Пит в одной из кабинок, уже машет рукой, и это Пит скорее всего «освежил память» Элейн, как говорят адвокаты.
Он тоже машет, а когда добирается до кабинки, Пит уже стоит рядом с ней, протягивая руки, чтобы заключить напарника в медвежье объятие. Они хлопают друг друга по спине положенное число раз, и Пит говорит ему, что он хорошо выглядит.
— Ты знаешь три возраста мужчины? — спрашивает Ходжес.
Пит, улыбаясь, качает головой.
— Юность, зрелость и «ты отлично выглядишь».
Пит гогочет, а потом спрашивает Ходжеса, знает ли тот, что сказала блондинка, открыв коробку «Чириос». Ходжес отвечает, что нет. Пит делает круглые глаза и говорит:
— Ой! Посмотрите на эти славные маленькие семена пончиков.
Ходжес показывает, что умеет громко смеяться, хотя думает, что это не лучший пример анекдотов про блондинок. На этом обмен любезностями заканчивается, и они садятся. Подходит официант — в «Димасио» никаких официанток, только мужчины в возрасте, и их белоснежные фартуки завязаны не на талии, а на цыплячьей груди, — и Пит заказывает кувшин пива. «Бад лайт» — не «Айвори спешл». Когда кувшин на столе, а пиво разлито по стаканам, Пит поднимает свой.
— За тебя, Билли, и за жизнь после работы.
— Спасибо.
Они чокаются и пьют. Пит спрашивает об Элли, а Ходжес спрашивает о сыне и дочери Пита. Их жены — обе в разряде бывших — появляются в разговоре (чтобы доказать друг другу и себе, что они не боятся говорить о них), а потом полностью из него исчезают. Они заказывают еду. К тому времени когда ее приносят, они обсудили двух внуков Ходжеса и проанализировали шансы «Кливлендских индейцев», географически ближайшей к их городу профессиональной бейсбольной команды. Пит заказал равиоли, Ходжес — спагетти с чесноком и маслом, как и всегда.
Наполовину уговорив свою калорийную бомбу, Пит достает из нагрудного кармана сложенный листок и многозначительно кладет рядом с тарелкой.
— Это что? — спрашивает Ходжес.
— Доказательство, что мои детективные навыки не ржавеют и я по-прежнему в форме. Я не видел тебя с той жуткой вечеринки в «Рейнтри инн» — между прочим, потом три дня мучился похмельем, — а говорил с тобой… сколько… дважды? Трижды? И вдруг ты приглашаешь меня на ленч. Удивлен ли я? Нет. Чую ли я какой-то тайный мотив? Да. Так давай поглядим, прав ли я.
Ходжес пожимает плечами.
— Я — тот самый любопытный кот. Знаешь, как говорят… утоление любопытства воскресило кота.
Пит Хантли широко улыбается, но когда Ходжес протягивает руку к сложенному листку, накрывает его ладонью.
— Нет, нет, нет, нет. Ты должен сказать, что там написано. Не юли, Кермит.
Ходжес вздыхает и один за другим загибает четыре пальца, озвучивая общеизвестные истины. Когда с этим покончено, Пит протягивает ему листок. Ходжес разворачивает его и читает:
1. Дэвис
2. Парковый насильник
3. Ломбарды
4. Мерседес-убийца

Ходжес прикидывается, будто потрясен.
— Я в ауте, шериф. Ничего не говори, если не хочешь.
Пит становится серьезным.
— Господи, если бы тебя не интересовали дела, которые оставались в оперативной разработке, когда ты сдал жетон, я бы разочаровался. Даже… начал бы тревожиться за тебя.
— Я не хочу влезать в них или что-то такое. — Ходжес даже удивлен, как легко слетает с губ столь чудовищная ложь.
— У тебя растет нос, Пиноккио.
— Нет, я серьезно. Просто захотелось узнать последние данные.
— Рад помочь. Давай начнем с Доналда Дэвиса. Его прошлое тебе известно. Все предприятия, которые он создавал, разорялись. Последним стал салон «Классические автомобили Дэвиса». Парень в таких долгах, что ему впору нырнуть на дно, как капитану Немо. Плюс две или три симпатичных любовницы.
— Когда я уходил, их было три, — говорит Ходжес, вновь принимаясь за спагетти. Он здесь не из-за Доналда Дэвиса, и не из-за насильника из Городского парка, и не из-за того парня, который последние четыре года грабит ломбарды и винные магазины. Они — ширма. Но ему тем не менее интересно.
— Жене надоедают долги и любовницы. Она исчезает, готовя документы на развод. История стара как мир. Он заявляет о ее исчезновении и в тот же день объявляет о своем банкротстве. Следуют телевизионные интервью, он выжимает из себя ведро крокодиловых слез. Мы знаем, что он ее убил, но пока нет тела… — Пит пожимает плечами. — Ты же участвовал в совещаниях с Крутой Дианой. — Это городской прокурор.
— Обвинения ему так и не предъявили?
— Нет трупа — нет обвинений. Копы в Модесто знали, что Скотт Питерсон виновен, как смертный грех, но все равно не могли его посадить, пока не обнаружили тела жены и ребенка. Ты в курсе.
Это точно. Они с Питом частенько обсуждали Скотта и Лейси Питерсон, когда расследовали исчезновение Шейлы Дэвис.
— Но знаешь что? В их летнем коттедже у озера обнаружили кровь. — Пит выдерживает паузу, потом взрывает еще одну бомбу: — Ее кровь.
Ходжес наклоняется вперед, еда временно забыта.
— Когда?
— В прошлом месяце.
— И ты мне не сказал?
— Сейчас говорю. Потому что ты спрашиваешь. Поиски продолжаются. Этим занимаются копы округа Виктор.
— Кто-нибудь видел его в тех местах перед исчезновением Шейлы?
— Да. Двое мальчишек. Дэвис утверждает, что ходил по грибы. Гребаный Юэлл Гиббонс[778]. Когда они найдут тело — если найдут, — старине Донни Дэвису не придется ждать семь лет, прежде чем подать прошение о признании ее умершей и забрать страховку. — Пит широко улыбается. — Подумай, сколько он сэкономит времени.
— А что насчет Паркового насильника?
— Это лишь вопрос времени. Мы знаем, что он белый, мы знаем, что ему двадцать или чуть больше, и мы знаем, что у него ненасытный аппетит к хорошо ухоженной дамской киске.
— Ловите на живца, так? Потому что он любит теплую погоду.
— Ловим и поймаем.
— Будет хорошо, если вы поймаете его, прежде чем он изнасилует еще одну пятидесятилетнюю даму, возвращающуюся домой с работы.
— Мы делаем все, что можем. — На лице Пита отражается легкое раздражение. Подходит официант, чтобы спросить, все ли в порядке, и Пит машет рукой, показывая, что пока они в его услугах не нуждаются.
— Я знаю. — Тон у Ходжеса успокаивающий. — А этот наш специалист по ломбардам?
Губы Пита растягиваются в широченную улыбку.
— Юный Эрон Джефферсон.
— Кто?
— Это его настоящее имя, хотя он называл себя Уай-Эй, когда играл в футбол за Городскую среднюю школу. Ты понимаешь, как Уай-Эй Титтл[779]. Хотя его подруга — и мать его трехлетнего сына — говорит, что он называет этого парня Уай-Эй Титтис. Когда я спросил, в шутку или всерьез, она ответила, что понятия не имеет.
Это еще одна история, которую Ходжес знает очень хорошо: такая старая, что ноги, вероятно, растут из Библии… или в ней есть какая-то ее версия.
— Позволь догадаться. На его счету уже дюжина ограблений…
— Четырнадцать. Размахивает этим обрезом, как Омар в «Прослушке»…
— …и не попадается, потому что дьявол на его стороне. Потом он изменяет маме своей крошки. Та выходит из себя и сдает его.
Пит нацеливает палец в прежнего напарника.
— В яблочко. И в следующий раз, когда юный Эрон войдет в ломбард или в винный магазин, размахивая обрезом, мы будем знать заранее и, как ангелы, спустимся с небес.
— А чего ждать?
— Опять городской прокурор. Если приносишь Крутой Диане стейк, она говорит: приготовь его, как я люблю, а если он будет пережарен или недожарен, я отошлю его назад.
— Но вы его пасете.
— Готов спорить на комплект белобоких покрышек, что Уай-Эй Титтис будет в тюрьме округа до Четвертого июля. А в тюрьме штата — до Рождества. С Дэвисом и Парковым насильником, возможно, придется повозиться подольше, но мы их возьмем. Хочешь десерт?
— Нет. Да. — Официанту он говорит: — У вас все еще есть ромовый торт? С черным шоколадом?
Официант выглядит оскорбленным.
— Да, сэр. Всегда.
— Я возьму кусок. И кофе. Пит?
— Обойдусь оставшимся пивом. — С этими словами он выливает пиво из кувшина в свой стакан. — Ты уверен насчет торта, Билли? По-моему, ты набрал несколько фунтов с тех пор, как мы виделись последний раз.
Это правда. На пенсии в еде Ходжес себе не отказывал, но только в последние два дня она обрела для него вкус.
— Я думаю насчет «Следящих за весом».
Пит кивает.
— Да? А я думаю, не податься ли мне в священники.
— Пошел ты. А что по Мистеру Мерседесу?
— Мы все еще работаем по району Трелони. Собственно, Изабель и сейчас там. Но я буду в шоке, если она или кто-то еще найдет хоть одну ниточку. В любую дверь, в которую постучится Иззи, уже стучались пять-шесть раз. Этот парень украл дорогую тачку Трелони, выехал из тумана, сделал свое черное дело, уехал в туман, бросил тачку и… все. Какой там Уай-Эй Титтис! Если кому дьявольски повезло, так это Мистеру Мерседесу. Если бы он попытался проделать это часом позже, там бы уже были копы. Для обеспечения порядка.
— Я знаю.
— Думаешь, он знал, Билли?
Ходжес неопределенно взмахивает рукой, показывая, что вопрос открыт. Может, если он и Мистер Мерседес наладят контакт на сайте «Синий зонт», он спросит.
— Этот говнюк-убийца мог потерять контроль над автомобилем, когда начал давить людей, но не потерял. Чудо немецкой инженерной мысли, вот что говорит Изабель, лучший автомобиль в мире. Кто-то мог прыгнуть на капот и перекрыть ему обзор, но никто не прыгнул. Одна из стоек, к которым крепилась лента, могла попасть под машину, зацепиться за днище, но не зацепилась. И кто-то мог увидеть его, когда он парковался за складом и снимал маску, но никто не увидел.
— Он парковался в двадцать минут шестого, — напоминает Ходжес, — а то место пустует и в полдень.
— Из-за рецессии, — мрачно добавляет Пит. — Да, да. Вероятно, половина людей, прежде работавших на том складе, пришла к Городскому центру в ожидании открытия ярмарки вакансий. Кто рано встает, тому Бог подает.
— То есть у тебя ничего нет.
— Тишь да гладь.
Приносят заказанный Ходжесом торт. Запах отменный, вкус еще лучше.
Когда официант отходит, Пит наклоняется над столом.
— Мой ночной кошмар — он сделает это снова. С озера на город наползет туман, и он сделает это снова.
Он говорит, что не сделает, отмечает про себя Ходжес, отправляя в рот очередной кусок восхитительного торта. Он говорит, у него абсолютно нет желания. Он говорит, одного раза достаточно.
— Это или что-то еще, — соглашается Ходжес.
— Я поругался с дочерью в марте, — говорит Пит. — Жутко поругался. В апреле ни разу с ней не виделся. Она не желала приезжать ко мне на выходные.
— Правда?
— Да. Она хотела пойти посмотреть конкурс групп поддержки. «Зажигай», думаю, так он называется. Практически все школы штата в нем участвовали. Ты помнишь, как Кэнди относилась к группам поддержки?
— Ага. — Он не помнил.
— У нее была короткая плиссированная юбка, когда ей было то ли четыре, то ли шесть. Так она чуть ли не спала в ней. Матери двух ее подружек сказали, что повезут их на конкурс, но я запретил. Знаешь почему?
Конечно, он знает.
— Потому что конкурс проводили в Городском центре, вот почему. Я будто видел примерно тысячу девочек-подростков и их мам, толпящихся у Городского центра, ожидающих, когда откроются двери, только в сумерках, а не на заре, но ты знаешь, что туман наползает с озера и в это время. Я буквально видел, как этот членосос врезается в них на другом угнанном «мерседесе» — а может, на этот раз на гребаном «хаммере», — а дети и мамаши просто стоят, смотрят, как олени, на огни фар. Поэтому я ей запретил. Слышал бы ты, как она на меня кричала, Билли, но я все равно запретил. Она не разговаривала со мной месяц, и сейчас бы не разговаривала, если бы Морин не отвезла ее. Я сказал Мо: нельзя, не смей, а она ответила: «Поэтому я и развелась с тобой, Пит. Надоело слышать твои «нельзя» и «не смей»». И разумеется, ничего не случилось.
Он допивает пиво, вновь наклоняется вперед.
— Мне хотелось бы, чтобы со мной были другие люди, когда мы его поймаем. Если я поймаю его один, то убью только за то, что он выставил меня круглым дураком перед моей дочерью.
— Тогда к чему надеяться, что тебя остановят?
Пит обдумывает его слова, потом улыбается:
— Пожалуй, ты прав.
— Ты когда-нибудь думал о миссис Трелони? — как бы между прочим спрашивает Ходжес, но он много думал об Оливии Трелони с того момента, как анонимное письмо упало на пол прихожей. И даже раньше. Несколько раз после ухода на пенсию она ему пригрезилась. Это длинное лицо — морда несчастной лошади. Такое лицо говорит: никто не понимает меня и весь мир против меня. Столько денег — и неспособность осознать собственное счастье, начиная с того, что у нее не было необходимости зарабатывать на жизнь. Прошли долгие годы с тех пор, когда миссис Ти приходилось соотносить расходы с доходами или отслеживать по автоответчику звонки кредиторов, но она по-прежнему лишь считала проклятия да вела длинный список плохих парикмахеров и грубых сотрудников сферы обслуживания. Миссис Оливия Трелони с ее бесформенными платьями с вырезом-«лодочкой» считала, что лодки вечно кренятся то на правый борт, то на левый. И глаза у нее всегда были на мокром месте. Никто не любил ее, включая детектива первого класса Кермита Уильяма Ходжеса. Никто не удивился, когда она покончила с собой, включая того самого детектива Ходжеса. Смерть восьми человек, не упоминая про множество покалеченных, — тяжелая ноша для совести любого.
— Чего о ней думать?
— А она правду говорила? Насчет ключа?
Пит вскидывает брови.
— Она думала, что говорит правду. Ты знаешь это не хуже моего. Убедила себя в этом до такой степени, что прошла бы проверку на детекторе лжи.
Все так, и Оливия Трелони не стала для них откровением. Бог свидетель, они видели таких же, как она. Рецидивисты признавали себя виновными, даже когда не совершали преступления или преступлений, в которых подозревались, потому что чертовски хорошо знали: в чем-то они да виноваты. Добропорядочные граждане обычно просто не могли поверить в свою вину, и если кого-то из них допрашивали перед тем, как предъявить обвинения, Ходжес знал, что причина допроса почти наверняка не была связана с оружием. Нет, чаще всего это был автомобиль. Я думал, что всего-то переехал собаку, обычно говорили они независимо от того, что видели в зеркале заднего вида после жуткого двойного прыжка, и верили в это.
Всего-то собаку.
— А я думал, — говорит Ходжес. Как бы размышляя, стараясь не подавать виду, что это наиболее важный для него момент.
— Да перестань, Билл. Ты видел то же, что и я, и всякий раз, когда надо освежить память, ты можешь заглянуть в участок и вновь просмотреть фотографии.
— Пожалуй.
Начальные аккорды «Ночи на Лысой горе» звучат из кармана спортивного пиджака Пита, купленного в «Доме мужской одежды». Он выуживает мобильник, смотрит на экран и говорит:
— Должен ответить.
Ходжес машет рукой: само собой.
— Алло? — Пит слушает, его глаза округляются, он вскакивает так быстро, что стул едва не падает. — Что?
Другие посетители ресторана отрываются от трапезы и оглядываются. Ходжес с интересом наблюдает.
— Да… Да! Уже еду. Что? Да, да, хорошо. Не жди, поезжай.
Он закрывает мобильник и садится. Буквально вибрирует от распирающей его энергии, и в этот момент Ходжес отчаянно ему завидует.
— Мне надо почаще встречаться с тобой, Билли. Ты мой счастливый талисман и всегда им был. Мы говорим об этом — и это случается.
— Что? — И думает: Это Мистер Мерседес. Далее следует нелепая и печальная мысль: Его должен был взять я.
— Это Иззи. Ей только что позвонил полковник полиции штата. Из округа Виктор. Примерно час назад егерь обнаружил какие-то кости в старом гравийном карьере. Карьер менее чем в двух милях от летнего коттеджа Донни Дэвиса на озере, и знаешь что? На костях обрывки платья.
Он поднимает руку над столом. Ходжес звонко хлопает ладонью о ладонь Пита.
Пит возвращает мобильник в отвисший карман, достает бумажник. Ходжес качает головой, точно зная, что сейчас чувствует: облегчение. Безмерное облегчение.
— Нет, я угощаю. Ты встречаешься с Изабель там?
— Да.
— Тогда не теряй времени.
— Ладно. Спасибо за ленч.
— Один момент… слышал что-нибудь про Дорожного Джо?
— Этим занимается полиция штата. И федералы. Чему я только рад. Насколько мне известно, пока у них ничего нет. Ждут, что он сделает это снова, и надеются, что им повезет. — Он смотрит на часы.
— Иди, иди.
Пит направляется к двери, останавливается, возвращается к столу, наклоняется и чмокает Ходжеса в лоб.
— Рад видеть тебя, милый.
— Проваливай, — говорит ему Ходжес. — Люди скажут, что мы любовники.
Пит широко улыбается, а Ходжес вспоминает, как они иногда называли себя: гончие небес.
И задается вопросом, а какой у него теперь нюх?
* * *
Официант возвращается, чтобы спросить, не нужно ли чего-нибудь еще. Ходжес уже собирается ответить отрицательно, но потом заказывает новую чашку кофе. Хочет еще немного посидеть, смакуя двойную радость: это не Мистер Мерседес, а Донни Дэвис, лицемерный членосос, убивший жену, а потом через своего адвоката создавший фонд, чтобы выплатить вознаграждение за информацию, которая помогла бы ее разыскать. Потому что, дорогой Боже, он так любил ее и больше всего на свете хотел, чтобы она вернулась домой и они начали все с чистого листа.
Он также хочет подумать об Оливии Трелони и ее угнанном «мерседесе». В том, что его угнали, сомнений нет ни у кого. Но, несмотря на уверения миссис Ти в обратном, никто не верит, что она не поспособствовала краже.
Ходжес помнит расследование, о котором рассказала им только что прибывшая из Сан-Диего Изабель Джейнс, после того как они ввели ее в курс дела по части непроизвольного — и нигде не озвученного — участия миссис Трелони в бойне у Городского центра. В истории Изабель фигурировал не автомобиль, а пистолет. Ее с напарником вызвали в дом, где девятилетний мальчик застрелил свою четырехлетнюю сестру. Они играли автоматическим пистолетом, который их отец оставил на комоде.
«Отцу обвинение не предъявили, но он не простит себе этого до конца жизни, — сказала она. — Здесь тот самый случай, подождите и увидите».
Прошел месяц, прежде чем Трелони наглоталась таблеток, а может, и меньше, и никто из детективов, расследовавших дело Мерседеса-убийцы, и ухом не повел. Они — и он — видели в миссис Ти переполненную жалостью к себе богатую женщину, которая отказывалась признать свою роль в случившемся.
«Мерседес-S600» украли в центре города, но миссис Трелони, вдова, муж-миллионер которой умер вроде бы от рака, жила в Шугар-Хайтс, пригороде, таком же богатом, как и его название, где перегороженные воротами подъездные дорожки вели к безвкусным, напоминающим замки особнякам с четырнадцатью, а то и двадцатью комнатами. Ходжес вырос в Атланте и, оказавшись в Шугар-Хайтс, подумал о не менее богатом районе Атланты, именуемом Бакхед.
Престарелая мать миссис Ти, Элизабет Уэртон, жила в квартире — очень хорошей, с комнатами столь же большими, как обещания кандидата на выборную должность, в кондоминиуме высшего класса на Лейк-авеню. Места хватало и для женщины, которая постоянно находилась при старушке, и для сиделки, приходившей трижды в неделю. Миссис Уэртон страдала прогрессирующим сколиозом, и именно ее таблетки оксиконтина взяла дочь из домашней аптечки, когда решила уйти из этого мира.
Самоубийство доказывает вину. Он помнит эту присказку лейтенанта Моррисси, но Ходжес всегда сомневался на сей счет, а в последнее время сомнения его только усилились. Теперь он знает, что чувство вины — не единственная причина, которая может подвигнуть человека на самоубийство.
Иногда достаточно скуки, которую навевают дневные телепередачи.
* * *
Двое патрульных обнаружили «мерседес» через час после массового убийства. За одним из складов, которых хватало на берегу озера.
Огромный мощеный двор заполняли ржавые контейнеры, чем-то напоминавшие монолиты с острова Пасхи. Серый «мерседес» небрежно бросили между ними. Когда прибыли Ходжес и Хантли, во дворе уже стояло пять патрульных автомобилей, два — нос к носу у заднего бампера серого седана, словно ожидая, что он сам по себе заведется и попытается уехать, как тот «плимут» в старом фильме ужасов. Туман перешел в накрапывающий дождь. Синие вспышки на крышах патрульных автомобилей подсвечивали капли.
Ходжес и Хантли подошли к группке патрульных. Пит Хантли заговорил с теми двумя, что первыми обнаружили брошенный «мерседес», а Ходжес обошел автомобиль. Передняя часть «S600» лишь чуть помялась — знаменитое немецкое качество, — но капот и ветровое стекло пятнала свернувшаяся кровь. Рукав, затвердевший от крови, зацепился за радиаторную решетку. Потом выяснилось, что его оторвало от рубашки Огаста Оденкерка, одного из убитых. Ходжес заметил и кое-что еще, блестевшее даже в сумрачном утреннем свете. Он опустился на колено, чтобы приглядеться. В таком положении его и застал Хантли.
— И что это такое, черт побери? — спросил Пит.
— Думаю, обручальное кольцо, — ответил Ходжес.
Он не ошибся. Простенькое золотое колечко принадлежало Франсине Райс, тридцати девяти лет, проживавшей на Сквиррел-ридж-роуд, и потом его вернули семье. Женщину похоронили, надев кольцо на безымянный палец правой руки, потому что три пальца левой, начиная от указательного, оторвало. Медицинский эксперт предположил, что она инстинктивно вытянула руку перед собой, словно пытаясь остановить надвигавшийся на нее «мерседес». Два пальца нашли на месте преступления перед самым полуднем десятого апреля. Указательный исчез. Ходжес подозревал, что одна из чаек, которых на берегу озера хватало, схватила его и унесла. Он предпочитал эту идею более мерзкой альтернативе: кто-то из выживших прихватил палец в качестве сувенира.
Ходжес встал и подозвал одного из патрульных.
— Надо накрыть автомобиль брезентом, прежде чем дождь окончательно смоет…
— Уже вызвали. — Патрульный указал на Пита. — Он нам сказал первым делом.
— Какой же ты молодец, — похвалил Пита Ходжес елейным голосом набожной прихожанки, но его напарник лишь кисло улыбнулся. Он смотрел на заляпанную кровью морду «мерседеса» и кольцо, застрявшее в хромированной решетке.
Подошел другой коп, с блокнотом в руке, открытая страница уже коробилась от влаги. На жетоне Ходжес прочитал его фамилию: «Ф. ШЕММИНГТОН».
— Автомобиль зарегистрирован на миссис Оливию Энн Трелони, дом семьсот тридцать девять по Лайлак-драйв. Это Шугар-Хайтс.
— Где большинство добропорядочных «мерседесов» укладывается спать после долгого рабочего дня, — кивнул Ходжес. — Выясните, дома ли она, патрульный Шеммингтон. Если нет, попытайтесь ее найти. Сможете?
— Да, сэр, конечно.
— Рутинный звонок, понимаете? В связи с угоном автомобиля.
— Будет исполнено.
Ходжес повернулся к Питу.
— Передняя часть салона. Что-нибудь заметил?
— Подушки безопасности не сработали. Он вывел их из строя. Значит, готовился.
— А еще значит — знал, как это сделать. Что ты думаешь о маске?
Пит всмотрелся сквозь капли дождя на окне водительской дверцы, не прикасаясь к стеклу. На кожаном водительском сиденье лежала резиновая маска из тех, что натягивают на голову. На висках, будто рога, торчали пучки клоунских рыжих волос. Нос заменял красный резиновый шарик. Без растягивающей маску головы красногубая улыбка выглядела презрительной ухмылкой.
— Просто мурашки бегут по коже. Видел когда-нибудь этот фильм о клоуне в канализации?
Ходжес покачал головой. Позже — за несколько недель до выхода на пенсию — он купил DVD с фильмом, и Пит оказался прав. Маска очень напоминала лицо Пеннивайза, клоуна из фильма.
Вдвоем они обошли автомобиль, заметив кровь на покрышках и порогах. Большую ее часть могло смыть до прибытия брезента и экспертов; было только двадцать минут седьмого.
— Патрульные! — позвал Ходжес, а когда они подошли, спросил: — У кого мобильник с камерой?
Выяснилось, что у всех. Ходжес велел им окружить автомобиль — он уже думал о нем как о машине смерти, — и они начали делать снимки.
Патрульный Шеммингтон стоял чуть в стороне, разговаривая по мобильнику. Пит подозвал его.
— Вы знаете возраст этой Трелони?
Шеммингтон сверился с блокнотом.
— Дата рождения в ее водительском удостоверении — третье февраля пятьдесят седьмого года. То есть ей… э…
— Пятьдесят два, — вставил Ходжес. Они с Питом Хантли работали в паре уже двенадцать лет, так что многое могли и не озвучивать. По возрасту и полу Оливия Трелони годилась в жертвы Парковому насильнику, но никак не в массовые убийцы. Они знали о случаях, когда водители теряли контроль над автомобилем и случайно въезжали в группы людей. Только пятью годами раньше, в этом самом городе, мужчина — глубоко за восемьдесят, на границе старческого слабоумия — въехал на своем «бьюике-электре» в летнее кафе, убив одного человека и покалечив десяток, но Оливия Трелони никак не попадала в эту категорию. Слишком молода.
Плюс маска.
Но…
Но.
* * *
Счет прибывает на серебряном подносе. Ходжес кладет на него кредитную карточку и мелкими глотками пьет кофе, дожидаясь, когда ее вернут. Желудок приятно полон, а когда такое случается в середине дня, его обычно тянет прилечь на пару часов. Но не сегодня. Сегодня он бодр как никогда.
Но выглядело столь очевидным, что никому не пришлось произносить его вслух — ни друг для друга, ни для патрульных (подъезжали все новые, хотя этот чертов брезент появился только в четверть восьмого). Дверцы «S600» были заперты, замок зажигания пуст. Никаких признаков взлома детективы не заметили, и позже главный механик городского салона, который продавал «мерседесы», это подтвердил.
— Сильно придется кому-то потрудиться, чтобы открыть дверцу отмычкой? — спросил Ходжес механика. — Не имея ключа?
— Это практически невозможно, — ответил тот. — Эти «мерсы» делаются на совесть. Вскрыть замок, конечно, можно, но остались бы следы. — Он сдвинул фирменную кепку на затылок. — Все очень просто. Она оставила ключ в замке зажигания и проигнорировала предупреждающий сигнал, когда вылезала из автомобиля. Вероятно, думала о чем-то еще. Я хочу сказать, у него был ключ. Как иначе он мог запереть автомобиль, когда уходил?
— Вы говорите про нее, — заметил Пит. Они не упоминали имени владелицы.
— Да ладно вам. — Механик улыбнулся. — Это «мерседес» миссис Трелони. Оливии Трелони. Она приобрела его в нашем салоне, и мы каждые четыре месяца проводим техобслуживание, как по часам. У нас лишь несколько «мерседесов» с двенадцатицилиндровыми двигателями, и я знаю их все. — И добавил, не погрешив против истины: — Эта крошка — танк.
Убийца завел «бенц» между контейнеров, выключил двигатель, снял маску, полил ее хлоркой и вылез из автомобиля. Перчатки и сетку для волос, наверное, сунул под пиджак. А напоследок — еще одна подлянка: перед тем как уйти в туман, запер автомобиль смарт-ключом Оливии Энн Трелони.
Отсюда и это но.
* * *
Она попросила их не шуметь, потому что ее мать спала, вспоминает Ходжес. Потом предложила кофе с булочками. Сидя в «Димасио», он пьет кофе маленькими глотками и ждет возвращения кредитной карточки. Думает о гостиной в той роскошной квартире в кондоминиуме, с потрясающим видом на озеро.
Одновременно с кофе и булочками они получили изумленный взгляд округлившихся глаз: разумеется, я этого не делала. Такие взгляды — эксклюзивная собственность богатых горожан, у которых никогда не возникало проблем с полицией. Они просто не могут себе такого представить. Она даже озвучила эту мысль, когда Пит спросил, не могла ли она оставить ключ в замке зажигания, когда припарковала «мерседес» на Лейк-авеню неподалеку от дома, в котором жила ее мать.
— Конечно же, нет. — Слова сопровождались изгибом губ в легкой улыбке, говорившей: Я нахожу вашу идею глупой, более того, чувствую себя оскорбленной.
Наконец официант возвращается. Опускает на стол маленький серебряный поднос, и Ходжес сует мужчине десятку и пятерку, прежде чем тот успевает выпрямиться. В «Димасио» официанты делят чаевые поровну, и Ходжес к такой практике относится крайне неодобрительно. Да, он старомодный, но меняться не собирается.
— Благодарю вас, сэр, и buon pomeriggio[780].
— И вам того же, — отвечает Ходжес. Убирает чек и «Амэкс», но сразу из-за стола не встает. На тарелке еще несколько крошек, оставшихся от торта, он собирает их вилкой и отправляет в рот, как в детстве — крошки материнских пирогов. Ему эти последние крошки, которые тают на языке, всегда казались самыми вкусными.
* * *
Решающий первый допрос через считанные часы после преступления. Кофе и булочки, пока продолжалось опознание искалеченных тел. Где-то рыдали родственники и рвали на себе одежду.
Миссис Трелони прошла в прихожую, где на столике лежала ее сумка. Принесла ее, порылась, нахмурилась, продолжая рыться, вроде бы встревожилась, потом улыбнулась:
— Вот он. — И она протянула им смарт-ключ.
Детективы какое-то время смотрели на него. Ходжес думал, каким ординарным выглядит ключ к столь дорогому автомобилю. Черная пластиковая палочка с набалдашником. С одной стороны набалдашника — логотип «Мерседеса», с другой — три большие кнопки. На одной — закрытый висячий замок. На второй — открытый. Третья — тревожная. На случай если грабитель нападет в тот самый момент, когда вы открываете замок. Нажатие кнопки — и автомобиль взвоет, призывая на помощь.
— Я понимаю, почему у вас возникли проблемы с поиском ключа. — Тон Пита был таким дружелюбным, что казалось, будто он просто поддерживает разговор. — Большинство людей цепляет к ключам брелоки. У моей жены это большая пластмассовая ромашка. — И он обаятельно улыбнулся, словно Морин оставалась его женой и есть свидетели, которые видели, как эта женщина в дорогой одежде доставала из сумки пластмассовую ромашку с прицепленными к ней ключами.
— Рада за нее, — ответила миссис Трелони. — Когда я смогу получить автомобиль?
— Это решать не нам, мэм, — ответил Ходжес.
Она вздохнула и поправила лиф платья с вырезом-«лодочкой». Потом они видели этот жест десятки раз, тогда — впервые.
— Мне, конечно, придется его продать. После случившегося никогда не смогу сесть за руль этого автомобиля. Это так прискорбно. Подумать только, мой… — Поскольку сумочка находилась под рукой, она вновь в ней порылась, достала несколько бумажных салфеток, промокнула глаза. — Это так прискорбно.
— Я бы хотел, чтобы вы еще раз нам все рассказали, — попросил Пит.
Она закатила покрасневшие глаза.
— Неужели это действительно необходимо? Я вымоталась. Почти всю ночь провела у постели матери. Она не могла уснуть до четырех утра. Ее мучают такие сильные боли. Мне бы хотелось немного прилечь до прихода миссис Грин. Это сиделка.
«На твоем автомобиле только что убили восемь человек, и это при условии, что остальные выживут, а тебе хочется прилечь», — подумал Ходжес. Позже он не мог точно сказать, когда начал недолюбливать миссис Трелони, но, возможно, именно в тот момент. Когда люди грустят, одних хочется обнять, похлопать по спине, сказать: «Все хорошо, хорошо». Других — стукнуть посильнее и крикнуть: «Будь мужчиной!» Или в случае с миссис Ти: «Будь женщиной!»
— Мы постараемся закончить побыстрее, — пообещал Пит. Он не сказал ей, что это будет только первый допрос из многих. И к тому времени, когда они с ней закончат, история эта не отпустит ее и во сне.
— Что ж, тогда хорошо. Я приехала к маме в четверг вечером, в самом начале восьмого…
По ее словам, она приезжала не реже четырех раз в неделю, а в четверг всегда оставалась на ночь. По пути заезжала в «Бхай», очень милый вегетарианский ресторан, расположенный в торговом центре «Берч-хилл», брала обед, а потом разогревала в духовке. («Хотя мама, конечно, теперь ест мало. Из-за болей».) Она сказала детективам, что всегда подгадывала, чтобы прибыть в начале восьмого. В семь открывались ночные парковки, и большинство мест у тротуаров освобождалось.
— Я никогда не паркуюсь параллельно. Просто не умею.
— А почему вы не воспользовались гаражом чуть дальше по улице? — спросил Ходжес.
Миссис Трелони посмотрела на него как на безумца.
— Парковка на ночь стоит там шестнадцать долларов. У тротуара — бесплатно.
Пит по-прежнему держал ключ, хотя еще не сказал миссис Трелони, что они забирают его с собой.
— Вы заехали в «Берч-хилл», заказали обед для себя и матери в… — Он сверился с блокнотом. — В «Бхай».
— Нет, я заказала заранее. Из дома на Лайлак-драйв. Они всегда рады моим звонкам. Я их давний и важный клиент. Прошлым вечером я взяла куку сабзи для мамы, это омлет со шпинатом и кинзой… и гейме для себя. Гейме — это тушеное блюдо из гороха, картофеля и грибов. Никакой нагрузки на желудок. — Она поправила вырез. — У меня с подросткового возраста ужасный кислотный рефлюкс. Пришлось учиться с этим жить.
— Я полагаю, ваш заказ… — начал Ходжес.
— И шоле задр на десерт, — добавила она. — Это рисовый пудинг с корицей. И шафраном. — Она одарила их своей фирменной тревожной улыбкой. С этим «трелонизмом» они познакомились так же хорошо, как и с одергиванием платья. — Именно благодаря шафрану пудинг приобретает особый вкус. Даже мама всегда ест шоле задр.
— Судя по вашему рассказу, все очень вкусно, — кивнул Ходжес. — И заказ к вашему приезду приготовили и уже разложили по коробкам?
— Да.
— То есть в одну коробку не уместилось?
— Нет, в три.
— Их поставили в пакет?
— Нет, я взяла только коробки.
— Наверное, вам пришлось попотеть, вытаскивая все из автомобиля, — предположил Пит. — Три коробки с ужином, сумка…
— И ключ, — вставил Ходжес. — Не забывай про ключ, Пит.
— Опять же вам хотелось как можно быстрее доставить эту вкуснятину домой. Холодная еда — удовольствие маленькое.
— Я вижу, к чему вы клоните, — ответила миссис Трелони, — и заверяю вас… — короткая пауза, — …господа, что вы взяли ложный след. Я положила ключ в сумку, как только выключила двигатель, я всегда делаю это прежде всего. Что касается коробок, их поставили одну на другую и перевязали. Получилась вот такая башня… — она развела руки дюймов на восемнадцать, — управиться с которой не составляло труда. Сумку я повесила на руку. Смотрите. — Она согнула руку в локте, повесила на получившийся крюк сумку и прошлась по большой гостиной, держа в руке воображаемую башню коробок из «Бхая». — Видите?
— Да, мэм, — ответил Ходжес, увидев и кое-что еще.
— Что касается спешки… Отнюдь. Я никуда не спешила, потому что обед все равно потом разогреваю. — Она помолчала. — Только не шоле задр, разумеется. Ни к чему разогревать рисовый пудинг. — С ее губ слетел легкий смешок. Тихий, но все-таки смешок. С учетом того, что ее муж умер, этакое вдовье хихиканье. К неприязни Ходжеса добавился новый слой — тоненький, почти невидимый, но осязаемый. Вполне осязаемый.
— Позвольте мне еще раз коснуться ваших действий до прибытия сюда, на Лейк-авеню, — продолжил Ходжес. — Куда вы приехали чуть позже семи.
— Да. В пять минут восьмого, максимум в семь-восемь.
— Так-так. И припарковались… где? В трех или четырех домах дальше по улице?
— В четырех, не дальше. Мне требовалось свободное пространство на два автомобиля. Только в этом случае я могу припарковаться без заднего хода. Терпеть не могу ездить задом. Всегда поворачиваю руль не в ту сторону.
— Да, мэм, у моей жены та же проблема. Вы заглушили двигатель, вынули ключ из замка зажигания, положили в сумку. Повесили сумку на руку и взяли коробки с едой…
— Башню из коробок. Связанных крепким шпагатом.
— Башню, совершенно верно. Что потом?
Она посмотрела на него так, словно среди всех идиотов, живших в этом преимущественно идиотском мире, ему не было равных.
— Потом пошла к дому моей матери. Миссис Харрис — она постоянно с мамой, вы знаете — открыла мне дверь. По четвергам она уходит, как только я прихожу. На лифте я поднялась на девятнадцатый этаж, где вы задаете все эти вопросы, вместо того чтобы сказать, когда мне вернут мой автомобиль. Украденный у меня автомобиль.
Ходжес мысленно отметил, что надо спросить миссис Харрис, видела ли она «мерседес», когда уходила.
— В какой момент вы снова достали ключ из сумки, миссис Трелони? — Этот вопрос задал Пит.
— Снова? Зачем мне…
Пит поднял ключ — «вещественную улику А».
— Чтобы запереть автомобиль перед тем, как войти в дом. Вы его заперли, правда?
В ее глазах мелькнула неуверенность. Детективы это заметили.
— Разумеется, заперла.
Ходжес поймал ее взгляд. Он тут же ушел в сторону, к виду на озеро из большого панорамного окна, но Ходжес поймал его вновь.
— Подумайте хорошенько, миссис Трелони. Это важно, потому что погибли люди. Вы помните, как держали коробки с едой в одной руке, второй доставая из сумки ключ и нажимая кнопку «ЗАПЕРЕТЬ»? Вы видели, как в подтверждение мигнули задние фонари? Они мигают, вы знаете.
— Разумеется, знаю. — Она прикусила нижнюю губу, но, осознав это, тут же отпустила.
— Вы точно помните, как мигнули фонари?
На мгновение ее лицо превратилось в маску, начисто лишенную эмоций. А потом торжествующая улыбка вспыхнула во всем своем раздражающем великолепии.
— Подождите. Теперь я вспомнила. Я положила ключ в сумку после того, как взяла коробки и вылезла из автомобиля. И после того, как нажала кнопку, запирающую замок.
— Вы уверены. — Вопросительных ноток в голосе Пита не слышалось.
— Да. — Уверенность появилась и сразу стала непоколебимой. Оба детектива это знали. Точно так же добропорядочный гражданин, сбивший человека и скрывшийся с места преступления, настаивал, когда его наконец разыскали, что, разумеется, раздавил собаку. Потому и уехал.
Пит захлопнул блокнот и встал. Ходжес последовал его примеру. На лице миссис Трелони читалось безмерное облегчение, вызванное представившейся возможностью проводить их к двери.
— Еще один вопрос. — Ходжес повернулся к миссис Трелони уже в прихожей.
Она приподняла аккуратно выщипанные брови.
— Да?
— Где ваш запасной ключ? Мы должны забрать и его.
На этот раз не было ни бесстрастной маски, ни блуждающего взгляда, ни неуверенности в голосе.
— У меня нет запасного ключа, детектив, и он мне ни к чему. Я очень внимательно отношусь к своим вещам. Серая леди — так я называю эту машину — у меня пять лет, и единственный ключ, которым я пользовалась, сейчас лежит в кармане у вашего напарника.
* * *
Со столика, за которым они с Питом ели, уже убрали посуду — остался только недопитый стакан с водой, — но Ходжес сидит на прежнем месте, смотрит через окно на автомобильную стоянку и эстакаду — неофициальную границу Лоутауна, куда никогда не суют нос обитатели Шугар-Хайтс, такие, как усопшая Оливия Трелони. И что им там делать? Покупать наркотики? Ходжес уверен: наркоманы в Шугар-Хайтс есть, их там хватает, но таким клиентам товар привозят на дом.
Миссис Ти лгала. Не могла не лгать. Или ложь, или признание факта, что мимолетная забывчивость привела к столь ужасным последствиям.
Но допустим — чисто теоретически, — что она говорила правду.
Ладно, допустили. Если мы ошибались в том, что она оставила «мерседес» незапертым, с ключом в замке зажигания, как сильно повлияла бы эта ошибка на ход расследования? И что произошло на самом деле?
Он сидит, смотрит в окно и за воспоминаниями не замечает, что некоторые официанты начинают как-то странно поглядывать на него: располневший пенсионер застыл на стуле, словно робот с разряженными аккумуляторами.
* * *
Эвакуатор доставил по-прежнему запертую машину смерти на полицейскую стоянку. Ходжес и Хантли получили эту информацию, когда вернулись к собственному автомобилю. Главный механик салона «Росс-Мерседес» только прибыл и сообщил, что дверцы он откроет. Но потребуется время.
— Скажите ему, пусть не парится, — отозвался Ходжес. — Ключ у нас.
После паузы лейтенант Моррисси спросил:
— У вас? Вы же не утверждаете, что она…
— Нет, нет, ничего такого. Механик рядом, лейтенант?
— Он на стоянке, осматривает повреждения. Насколько я слышал, чуть не плачет.
— Возможно, он захочет сберечь слезы для погибших, — буркнул Пит. Он сидел за рулем. «Дворники» ходили туда-сюда. Дождь усиливался. — Надеюсь на это.
— Попросите его связаться с салоном и кое-что выяснить, — продолжил Ходжес. — А потом пусть позвонит мне на мобильник.
Автомобили в центре еле ползли, отчасти из-за дождя, отчасти из-за перекрытия Мальборо-стрит около Городского центра. Они проехали только четыре квартала, когда зазвонил мобильник Ходжеса. Говард Макгроури, механик.
— Вы связались с кем-нибудь в салоне, чтобы удовлетворить мое любопытство? — спросил Ходжес.
— Нет необходимости, — ответил Макгроури. — Я работаю в «Россе» с восемьдесят седьмого года. За это время салон продал не меньше тысячи «мерсов», и я могу гарантировать, что каждый комплектовался двумя ключами.
— Спасибо, — поблагодарил его Ходжес. — Мы скоро подъедем. У нас есть еще вопросы.
— Я вас дождусь. Это ужасно. Ужасно.
Ходжес дал отбой и пересказал Питу разговор.
— Ты удивлен? — спросил Пит. Впереди оранжевый указатель сообщал: «ОБЪЕЗД», — направляя транспортный поток подальше от Городского центра. Они могли бы проехать прямо, включив мигалку, но ни один такого желания не испытывал. Им требовалось время, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию.
— Нет, — ответил Ходжес. — Это стандартная процедура. Как говорят англичане, наследник и про запас. Они дают тебе два ключа, когда ты покупаешь автомобиль…
— …и говорят, — подхватил Пит, — что второй надо положить в безопасное место, на случай утери первого. Некоторые люди, если запасной требуется им через год или два, забывают, куда они его положили. Женщины, у которых объемистые сумки, вроде чемодана миссис Трелони, обычно таскают с собой оба ключа, чтобы подстраховаться. Если она сказала правду насчет того, что не цепляла ключ к брелоку, тогда, возможно, она пользовалась ключами попеременно.
— Да, — кивнул Ходжес. — Она приезжает к матери, занята мыслями о том, что впереди бессонная ночь, потому что маму мучают боли, в руках сумка и коробки…
— И она оставляет ключ в замке зажигания. Не хочет в этом признаваться ни нам, ни себе, но именно это она и сделала.
— Но предупреждающий сигнал… — В голосе Ходжеса слышалось сомнение.
— Может, большой, шумный грузовик проезжал мимо, когда она вылезала из машины, и сигнала она не расслышала. Или патрульный автомобиль с включенной сиреной. А может, она так глубоко ушла в собственные мысли, что не обратила внимания на сигнал.
Здравого смысла в этом предположении прибавилось, когда Макгроури заверил их, что дверные замки «машины смерти» не взламывали, чтобы получить доступ в салон, и двигатель заводили ключом, а не напрямую, соединив провода. Что волновало Ходжеса — собственно, единственное, что его волновало, — так это то, насколько ему хотелось уцепиться за этот здравый смысл. Ни одному из детективов не приглянулась миссис Трелони, с ее вырезом-«лодочкой», идеально выщипанными бровями и вдовьим хихиканьем. Миссис Трелони не спросила об убитых и раненых, не поинтересовалась ни единой подробностью. Преступницей она не была — ни в коем случае, — но хотелось возложить на нее часть вины. Предоставить ей возможность подумать о чем-то еще, помимо вегетарианских обедов из «Бхай».
— Не усложняй, — посоветовал его напарник. Пробка рассосалась, и он нажал на педаль газа. — Ей дали два ключа. Она заявляет, что у нее один. И теперь это правда. Ублюдок, который убил этих людей, вероятно, выбросил тот, что остался в замке зажигания, в первую канализационную решетку, которая встретилась по пути. Нам она показала запасной.
Конечно же, это и был искомый ответ. Когда слышишь топот копыт, думаешь не о зебрах.
* * *
Кто-то легонько трясет его за плечо, как трясут крепко спящего человека. И Ходжес осознает, что он практически заснул. Или воспоминания вогнали его в транс.
Это Элейн, менеджер зала «Димасио», и в ее глазах озабоченность.
— Детектив Ходжес? Вы в порядке?
— Все прекрасно. Но теперь — просто мистер Ходжес, Элейн. Я на пенсии.
Он подмечает в ее глазах не только озабоченность, но и кое-что еще. Кое-что похуже. Из посетителей в ресторане только он. Официанты толпятся у двери на кухню, и внезапно Ходжес видит себя со стороны, каким, должно быть, видят его они с Элейн. Старик, сидящий за столиком, хотя человек, который составлял ему компанию, давно ушел, как и другие посетители ресторана. Разжиревший старик, который вилкой подбирал с тарелки последние крошки торта и сосал их, как ребенок — леденец, а потом просто смотрел в окно.
«Они гадают, еду ли я в королевство Деменция на экспрессе «Альцгеймер»», — думает он.
Он улыбается Элейн своей лучшей улыбкой, широкой и обаятельной.
— Мы с Питом обсуждали наши прежние расследования. Я задумался об одном. Прокручивал в голове некоторые моменты. Извините. Уже ухожу.
Он встает, но пошатывается, толкает стол, недопитый стакан с водой падает. Элейн хватает его за плечо, чтобы поддержать, озабоченности в ее глазах и на лице прибавляется.
— Детектив… мистер Ходжес, вы сможете сесть за руль?
— Конечно, — отвечает он слишком уверенно. Покалывания поднимаются по ногам от лодыжек к промежности, потом спускаются обратно. — Всего два стакана пива. Пит выпил остальное. Ноги затекли, ничего больше.
— А-а. Вам уже лучше?
— Все хорошо, — отвечает он, и ногам действительно лучше. Слава Богу! Где-то он, помнится, читал, что старикам, особенно грузным старикам, не следует сидеть слишком долго. Под коленями в сосудах может образоваться тромб. Ты встаешь, тромб отрывается, продвигается к сердцу, и вот она, встреча с ангелом.
Элейн провожает его к двери. Ходжес думает о сиделке, которая ухаживала за матерью миссис Ти. Как ее фамилия? Харрис? Нет, Харрис — это женщина, которая постоянно жила в квартире. А сиделка — Грин. Когда миссис Уэртон хотела пройти в гостиную или в туалет, миссис Грин сопровождала ее так же, как сейчас Элейн сопровождает его.
— Элейн, я в порядке, — говорит он. — Голова трезвая. Тело слушается. — Он поднимает руки, чтобы подтвердить свои слова.
— Отлично, — улыбается она. — И приходите к нам снова… поскорее.
— Обещаю.
Выходя в яркий солнечный свет, Ходжес смотрит на часы. Начало третьего. Он пропустил дневные передачи, но нисколько об этом не жалеет. Дама-судья и нацист-психолог могут удовлетворить себя сами. Или друг друга.
* * *
Он медленно идет по автомобильной стоянке, на которой, кроме его «тойоты», остались скорее всего только машины сотрудников. Достает из кармана ключи и подбрасывает их на ладони. В отличие от ключа миссис Ти ключ от «тойоты» на кольце. И да, имеется брелок, пластиковый прямоугольник с закатанной в него фотографией дочери. Улыбающаяся семнадцатилетняя Элли в форме команды по лакроссу Городской средней школы.
Что касается ключа от «мерседеса», миссис Трелони твердо стояла на своем. При последующих допросах она продолжала настаивать, что у нее всегда был один ключ. Даже после того, как Пит показал ей накладную, в которой указывалось, что в 2004 году в комплекте с «мерседесом» среди прочего она получила «2 (два) ключа», она не отступилась. Заявила, что в накладной ошибка. Ходжес помнит железную уверенность, которая звучала в ее голосе.
Пит сказал бы, что в итоге она все-таки сдалась. Причем никакой бумажки не потребовалось. Самоубийство по своей природе — признание вины. Стена отрицания рухнула. Как и в случае с тем парнем, который сбил человека и скрылся с места преступления, но потом сознался. Да, это был ребенок, не собака. Это был ребенок, а я посмотрел на дисплей мобильника, чтобы понять, чей звонок пропустил, и убил его.
Ходжес помнит, как каждый последующий допрос миссис Ти странным образом усиливал эффект. Чем дольше она упорствовала, тем сильнее они ее недолюбливали. И чем сильнее они ее недолюбливали, тем решительнее она настаивала на своем. Потому что знала, что они чувствовали. О да! Она была эгоцентричной, но не глу…
Ходжес останавливается, одна рука на согретой солнцем дверной ручке «тойоты», вторая прикрывает глаза от солнца. Он смотрит в тень под эстакадой. Полдень давно миновал, и обитатели Лоутауна начали подниматься из гробниц. В тени четверо. Трое больших засранцев и один маленький. Большие, похоже, шпыняют мелкого. У мелкого на спине рюкзак, и на глазах Ходжеса один из больших срывает его со спины мальчишки. Следует взрыв тролльего смеха.
Ходжес неспешно идет по крошащемуся тротуару к эстакаде. Он спокоен, и торопиться ему незачем. Руки в карманах пиджака. С эстакады доносится мерный гул легковушек и грузовиков, их тени падают на улицу внизу. Он слышит, как один из троллей спрашивает мелкого, сколько у того денег.
— Нету их у меня, — отвечает мелкий. — Отвалите.
— Выверни карманы, и мы поглядим, — говорит Второй тролль.
Мальчишка пытается убежать. Третий тролль хватает его сзади, руки железным кольцом стягивают щуплую грудь. Первый тролль ощупывает карманы пленника.
— Хо-хо, я слышу, как хрустят денежки, — говорит он, и лицо мальчишки кривится от усилий не расплакаться.
— Мой брат узнает, кто вы, и надерет вам зад, — говорит мальчишка.
— Потрясающая идея, — отвечает Первый тролль. — Вызывает желание нассать тебе…
Тут он замечает Ходжеса, который — с животом наперевес — входит в тень, чтобы присоединиться к ним. Его руки по-прежнему в карманах старого клетчатого пиджака с заплатами на локтях, с которым он никак не может заставить себя расстаться, хотя прекрасно понимает, что ходить в нем просто неприлично.
— Чё надо? — спрашивает Третий тролль, который держит мальчишку со спины.
Ходжес уже собирается имитировать выговор Джона Уэйна, но понимает, что это лишнее. Эти подонки могут знать только одного Уэйна — Лила.
— Я хочу, чтобы вы оставили этого маленького человека в покое, — говорит он. — Валите отсюда. Быстро.
Первый тролль отпускает карманы мальчишки. Он в куртке с капюшоном и бейсболке «Янкис». Упирает руки в узкие бедра, склоняет голову набок: похоже, ситуация забавляет его.
— Сам вали, жироба.
Ходжес времени не теряет. Все-таки их трое. Достает из правого кармана пиджака Веселый ударник. Приятно ощущать в руке его тяжесть. Веселый ударник — это носок с рисунком из разноцветных ромбиков. Мысок заполнен стальными шариками. Чтобы они не высыпались, на лодыжке носок завязан узлом. Замах — Ударник врезается Первому троллю в шею и обвивает ее. Ходжес наносит точный удар, следит за тем, чтобы носок прошел мимо адамова яблока. Если попасть по нему, смерть практически неминуема, а это грозит объяснениями с бюрократией.
Слышится металлический звон. Первый тролль отшатывается, на лице изумление, которое тут же сменяется гримасой боли. Еще шаг в сторону — с тротуара на мостовую, — и он падает на асфальт. Перекатывается на спину, жадно ловит ртом воздух, хватается руками за шею, выпученные глаза таращатся на подбрюшье эстакады.
Третий тролль выступает вперед.
— Гребаный… — начинает он, но тут Ходжес поднимает ногу (слава Богу, сейчас нигде ничего не колет) и бьет в промежность. Слышит, как рвутся по шву его брюки, и думает: Ну ты, твою мать, и толстый. Третий тролль издает вопль боли. Под эстакадой, со всеми этими грузовиками и легковушками, которые проносятся над головой, вопль этот почти не слышен. Сам тролль сгибается пополам.
Левая рука Ходжеса все еще в кармане пиджака. Не вытаскивая ее, он, оттопыривая ткань, нацеливает указательный палец на Второго тролля.
— Эй, придурок, нет нужды ждать брата маленького человека. Я тебе сам зад надеру. Меня бесит, когда трое на одного.
— Нет, чувак, нет! — Второй тролль высокий, хорошо сложенный, ему лет пятнадцать, но от ужаса он молодеет еще года на три. — Пожалуйста, чувак, мы просто играли.
— Тогда беги, игрун, — приказывает Ходжес. — Кыш!
Второй тролль бежит.
Первый тем временем поднялся на колени.
— Ты об этом пожалеешь, толс…
Ходжес делает к нему шаг, поднимает Ударник. Первый тролль это видит, издает девичий вскрик, прикрывает шею.
— И ты лучше беги, пока толстяк не врезал тебе по физиономии. Потому что после этого твоя мать, которую вызовут в отделение экстренной помощи, пройдет мимо тебя. — В этот момент, когда адреналин и давление зашкаливают, он совершенно серьезен.
Первый тролль встает. Ходжес притворно замахивается, и тот в испуге отпрыгивает. Пенсионер результатом доволен.
— Забери с собой своего друга и приложи лед к его яйцам, — говорит Ходжес. — Они уже распухают.
Первый тролль обнимает Третьего за талию, и они плетутся к краю эстакады, за которым начинается Лоутаун. Когда Первый тролль понимает, что они уже в безопасности, он поворачивается и грозит:
— Мы еще встретимся, толстяк!
— Моли Бога, чтобы этого не случилось, недоумок, — отвечает Ходжес.
Он поднимает рюкзак и протягивает мальчишке, который смотрит на него широко раскрытыми, недоверчивыми глазами. Ему, наверное, лет десять. Ходжес убирает Ударник в карман.
— Почему ты не в школе, маленький человек?
— Мама болеет. Я собирался купить ей лекарство.
Ложь настолько неприкрытая, что Ходжес не может не улыбнуться.
— Нет, не собирался. Ты удрал с уроков.
Мальчишка молчит. Он во власти незнакомца, никто больше не вмешается, как вмешался этот старик. Никто больше и не носит в кармане носок с завязанным в нем чем-то тяжелым. Так что лучше сыграть дурачка.
— Тебе надо бы найти более безопасное место, раз школа не подошла, — продолжает Ходжес. — На Восьмой авеню есть детская площадка. Почему не пойти туда?
— На той площадке продают крэк, — отвечает мальчишка.
— Знаю, — почти ласковым голосом отвечает Ходжес, кивая, — но тебе не обязательно его покупать. — Он мог бы добавить: «Тебе не обязательно его и толкать», — но это прозвучало бы слишком наивно. В Лоутауне большинство подростков продает наркоту. Можно арестовать десятилетнего за владение, да только это себе дороже.
Ходжес направляется к автостоянке и безопасному краю автострады. Когда оборачивается, мальчишка стоит на прежнем месте и смотрит на него. Рюкзак он держит в руке.
— Маленький человек, — говорит Ходжес.
Мальчишка молча смотрит.
Ходжес поднимает руку, нацеливает на него палец.
— Сейчас я сделал тебе доброе дело. И хочу, чтобы ты передал эстафету кому-то еще, прежде чем зайдет солнце.
На лице мальчишки читается абсолютное непонимание, словно Ходжес внезапно заговорил на иностранном языке, но это нормально. Иногда до людей все же доходит, особенно до молодых.
Такое случается, думает Ходжес. Да, такое случается.
* * *
Брейди Хартсфилд переодевается в другую униформу — белую, проверяет фургон, быстро просматривает инвентарный список, как требует мистер Леб. Все на месте. Он заглядывает в офис, чтобы поздороваться с Ширли Ортон. Ширли — жирная свинья и очень любит продукт, который производит компания, но он хочет, чтобы она относилась к нему хорошо. Брейди хочет, чтобы все относились к нему хорошо. Так гораздо безопаснее. Она в него втюрилась, и это ему только на руку.
— Ширли, моя красотуля! — кричит он, и она краснеет до корней волос над прыщавым лбом. Маленькая свинка, хрю-хрю-хрю, подумал он. Ты такая жирная, что твоя манда, вероятно, выворачивается наружу, когда ты садишься.
— Привет, Брейди. Опять Уэст-Сайд?
— Всю неделю, дорогая. Ты в порядке?
— Все отлично. — Она краснеет еще сильнее.
— Хорошо. Забежал, чтобы поздороваться.
Потом он уезжает, нигде не превышая разрешенную скорость: ревностно следит за этим, пусть у него и уходит сорок гребаных минут, чтобы добраться до Уэст-Сайда. Но так надо. Если тебя остановят за превышение скорости на автомобиле компании после того, как в школе закончились занятия, — это увольнение. Никакие оправдания не помогут. Наконец он прибывает, и это приятно, потому что он в том самом районе, где живет Ходжес, и имеет на это все основания. Прятаться лучше у всех на виду, гласит давняя пословица, и, по мнению Брейди, эта пословица мудра, будьте уверены.
Он сворачивает со Спрус-стрит и медленно едет по Харпер-роуд, мимо дома старого детпена. Нет, вы только посмотрите: этот ниггер-юнец, раздетый по пояс (чтобы все неработающие мамочки смогли полюбоваться его блестящими от пота мышцами), на лужайке толкает перед собой «Лаун-боя».
Давно пора, полагает Брейди. Лужайка сильно заросла. Хотя едва ли старый детпен обращает на это внимание. Старый детпен слишком занят: смотрит телик, лопает «Поп-тартс», играет с револьвером, который держит на столе рядом с креслом.
Несмотря на рев газонокосилки, ниггер-юнец слышит приближение фургона и поворачивается, чтобы посмотреть на него. «Я знаю, как тебя зовут, ниггер-юнец, — думает Брейди. — Джером Робинсон. Я знаю практически все о детпене. Не могу утверждать, что вы трахаете друг друга, но меня это не удивит. Может, поэтому он держит тебя при себе».
Сидя за рулем фургона «Мистер Вкусняшка» — борта оклеены картинками, изображающими счастливых детей, а сам фургон звенит записанным звоном колокольчиков, — Брейди машет рукой. Ниггер-юнец отвечает тем же и улыбается. Конечно, улыбается.
Все любят мороженщика.

Глава 3

Под синим зонтом Дебби
Брейди Хартсфилд курсирует по лабиринту улиц Уэст-Сайда до половины восьмого, когда сумерки начинают смывать синеву с весеннего неба. Первая волна покупателей, с трех до шести часов, состоит из школьников, у которых закончились занятия. С ранцами или рюкзаками за спиной, они размахивают долларовыми купюрами. Большинство на него и не смотрит. Слишком заняты болтовней с друзьями и подругами или разговаривают по мобильнику, который считают не аксессуаром, а жизненной необходимостью вроде еды и воздуха. Некоторые говорят «спасибо», но большинство не заморачивается. Брейди не возражает. Не хочет, чтобы на него смотрели и тем более запоминали. Для этих паршивцев он всего лишь одетый в белую униформу продавец сладкого, и его такое положение вполне устраивает.
С шести до семи — мертвый час, потому что маленькие спиногрызы дома, обедают. Кто-то, возможно, те, что благодарят, даже разговаривает с родителями. Большинство продолжает нажимать кнопки мобильников, пока родители обсуждают работу или смотрят вечерние новости, чтобы узнать, а что происходит в большом мире, где переворот в одном месте сменяется землетрясением в другом.
В последние полчаса продажи вновь набирают обороты. На этот раз к позвякивающему фургону «Мистер Вкусняшка» подходят не только дети, но и родители. Они покупают мороженое, чтобы съесть его, устроившись задницей (по большей части толстой) на пластмассовом стуле, какие есть в каждом дворике за домом. Брейди их чуть ли не жалеет. Ничего не знают, ничего не видят, глупые, как муравьи, ползающие вокруг своего муравейника. Массовый убийца продает им мороженое, а они и не в курсе.
Время от времени Брейди задается вопросом, а так ли сложно отравить их всей этой вкуснятиной: ванильным мороженым, шоколадным, «Ягодным ароматом», «Вкусом дня», «Морозной свежестью», «Кофейной радостью», «Ледяной палочкой» и «Снежной нежностью». Он пошел еще дальше: изучил этот вопрос в Интернете. Провел, как сказал бы Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, «прогнозное исследование» и пришел к выводу, что это вполне возможно, но глупо. Риск Брейди не пугает, он вышел сухим из воды после «мерседес»-бойни, когда вероятность попасться превышала вероятность уйти от ответственности. Но сейчас попасться не хочет. Потому что есть у него одна работенка. На конец весны и начало лета работенка эта — жирный экс-коп, К. Уильям Ходжес.
Вполне возможно, он отправится в круиз по Уэст-Сайду с грузом отравленного мороженого после того, как экс-копу надоест играть с револьвером, который он держит под рукой в гостиной, и он использует оружие по назначению. Но не раньше. Этот жирный экс-коп достал Брейди Хартсфилда. Достал не по-детски. Ходжес вышел на пенсию со всеми полагающимися почестями, они даже устроили прощальную вечеринку, и разве это справедливо, если ему не удалось поймать самого знаменитого преступника в истории города?
* * *
Совершая последний на сегодня круг по Уэст-Сайду, он проезжает мимо дома на Тиберри-лейн, в котором Джером Робинсон — парень, работающий у Ходжеса, — живет с матерью, отцом и младшей сестрой. Джером Робинсон тоже достал Брейди. Робинсон симпатичный, работает у экс-копа, по выходным встречается с разными девушками. Все девушки — красотки. Некоторые даже белые. Это неправильно. Противоречит природе.
— Эй! — кричит Робинсон. — Мистер Мороженое! Подождите!
Он бежит через лужайку со своей собакой, большим ирландским сеттером, который не отстает ни на шаг. За ним увязывается и младшая сестра, ей лет девять.
— Купи мне шоколадное, Джерри! — кричит она. — Пожа-а-алуйста!
У него даже имя белого парня. Джером. Джерри. Это оскорбительно. Почему он не может быть Треймором? Или Девоном? Или Лероем? Почему не может быть гребаным Кунтой Кинте[781]?
Джером в мокасинах на босу ногу, лодыжки все еще зеленые от травы с лужайки жирного экс-копа. На его безусловно симпатичном лице сияет широкая улыбка, и когда он так улыбается девицам, с которыми встречается по выходным, они — Брейди готов на это поспорить — сами стаскивают с себя трусы и протягивают руки. Давай, Джерри.
— Как дела, чувак? — спрашивает Джером.
Брейди, который уже не за рулем, а в раздаточном окошке, улыбается:
— Хорошо. Рабочий день подходит к концу, а это всегда радует.
— Шоколадное еще осталось? Русалочка хочет шоколадного.
Брейди вскидывает руки с оттопыренными большими пальцами, продолжая улыбаться. Точно так же он улыбался под клоунской маской, когда, вжав в пол педаль газа, врезался в толпу жаждущих работы у Городского центра.
— Вас понял, мой друг.
Подбегает младшая сестра, глаза сверкают, косички подпрыгивают.
— Не зови меня Русалочкой, Джерри. Я этого терпеть не могу.
Ей девять или около того, и имя у нее нелепо белое: Барбара. Брейди находит идею назвать черного ребенка Барбарой не просто оскорбительной, а сюрреалистической. Во всей семье ниггерское имя только у собаки, которая сейчас стоит на задних лапах, упираясь передними в борт фургона, и виляет хвостом.
— Сидеть, Одилл! — приказывает Джером, и собака садится, весело пыхтя.
— А ты? — спрашивает Брейди Джерома. — Что-нибудь будешь?
— Ванильное мягкое, пожалуйста.
«Видать, хочешь быть белым, как ваниль», — думает Брейди и выполняет их заказы.
Ему нравится приглядывать за Джеромом, нравится больше узнавать о Джероме, потому что в эти дни Джером, похоже, единственный, кто хоть иногда общается с детпеном, и за последние два месяца Брейди видел их достаточно часто, чтобы полагать, что Ходжес воспринимает парня скорее как друга, а не работника, выполняющего разовые поручения. У самого Брейди друзей никогда не было, друзья — это опасно, но он знает, кто они: подпорки для эго. Эмоциональные страховочные сети. Когда тебе плохо, куда ты бежишь? К друзьям, разумеется, и твои друзья говорят тебе: Не вешай нос, или: Взбодрись, или: Мы с тобой, или: Пойдем выпьем. Джерому только семнадцать, и он не может пойти с Ходжесом выпить (разве что колу), но может сказать: Взбодрись или Я с тобой. Так что приглядывать за ним смысл есть.
У миссис Трелони подруг не было. Как и мужа. Только старая больная мамаша. Поэтому она и стала легкой добычей, особенно после того, как за нее взялись копы. Чего там, они сделали за Брейди половину работы. Остальное он сделал сам, прямо под носом этой суетливой сухопарой суки.
— Держи. — Брейди протягивает Джерому две порции мороженого, жалея, что они не сдобрены мышьяком. А может, варфарином. Если скормить им варфарин, кровь потечет из глаз, ушей, ртов. Не говоря уже про дырки в жопе. Брейди представляет себе, как все детки Уэст-Сайда бросают рюкзаки или ранцы и свои драгоценные мобильники, а кровь хлещет у них из каждого отверстия. Роскошный получился бы фильм-катастрофа!
Джером дает ему десятку, и Брейди прибавляет к сдаче собачье печенье.
— Для Одилла, — говорит он.
— Спасибо, мистер, — благодарит его Барбара, облизывая шоколадный шар в вафельном рожке. — Так вкусно!
— Наслаждайся, милая, — отвечает Брейди.
Он водит фургон «Мистер Вкусняшка» и часто садится за руль одного из киберпатрульных «фольксвагенов», но настоящая его работа этим летом — детектив К. Уильям Ходжес (пен.). Он должен добиться, чтобы детектив Ходжес (пен.) использовал свой револьвер.
Брейди направляется в обратный путь, на «Фабрику мороженого Леба», чтобы сдать фургон и сменить униформу на уличную одежду. Нигде не превышает разрешенной скорости.
Тише едешь — дальше будешь.
* * *
Покинув «Димасио» — после непредвиденной пешей прогулки, чтобы разобраться с тремя громилами, которые приставали к маленькому пацану под эстакадой, — Ходжес просто едет, ведет «тойоту» по городским улицам, не собираясь попасть в какое-либо конкретное место. Или так думает, пока не осознает, что находится на Лайлак-драйв в роскошном прибрежном районе Шугар-Хайтс. Сворачивает к тротуару и паркуется напротив перегороженной воротами подъездной дорожки. На одном из каменных столбов табличка с номером 739.
Дорожка асфальтированная и шириной не уступает улице, к которой дом обращен фасадом. На воротах большой плакат с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Ниже покупателей с серьезными намерениями приглашают обратиться в «ЛУЧШИЕ ДОМА — РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО МАЙКЛА ЗАФРОНА». Ходжес думает, что плакат этот какое-то время повисит, учитывая состояние рынка жилья в год 2010-й от Рождества Христова. Но кто-то продолжает скашивать траву, а учитывая размеры лужайки, для этого требуется газонокосилка размером побольше, чем ходжесовский «Лаун-бой».
Кто платит за поддержание лужайки и, вероятно, дома в идеальном состоянии? Должно быть, наследники миссис Ти. Она, конечно, купалась в деньгах. Он припоминает, что такой дом в этом районе стоит порядка семи миллионов долларов. Впервые после ухода на пенсию, после того, как он передал расследование нераскрытого преступления, названного Бойней у Городского центра, Питу Хантли и Изабель Джейнс, Ходжес задается вопросом, а жива ли мать миссис Ти? Он помнит, что сколиоз согнул старушку пополам, вызывая дикие боли… но сколиоз — болезнь не смертельная. И разве не было у Оливии Трелони сестры, которая жила где-то на западе?
Он роется в памяти в поисках фамилии сестры, но результата нет. Вспоминает другое: Пит прозвал Оливию Трелони миссис Нерва, потому что она непрерывно одергивала одежду, оглаживала и без того уложенные волосы, теребила золотой браслет часов «Патек Филипп», поворачивая и поворачивая его на костлявом запястье. Ходжесу она не нравилась; Пит был близок к тому, чтобы презирать ее. Так что они испытали бы чувство глубокого удовлетворения, возложив на нее хотя бы часть вины за случившееся у Городского центра. Она, в конце концов, вооружила этого парня. Какие могли быть в этом сомнения? Когда миссис Ти покупала «мерседес», ей дали два ключа, но предъявить она смогла только один.
Потом, перед самым Днем благодарения, самоубийство.
Ходжес четко помнит, что сказал Пит, когда они получили эту новость: «Если она встретит убитых на той стороне, особенно эту Крей и ее малышку, ей придется ответить на несколько серьезных вопросов». Для Пита самоубийство стало окончательным подтверждением: где-то в глубинах сознания миссис Ти отдавала себе отчет, что оставила ключ в замке зажигания машины, которую называла Серой леди.
Тогда Ходжес тоже в это верил. Теперь предстоит определиться: верит ли он по-прежнему? Или ядовитое письмо, полученное вчера от признающего вину Мерседеса-убийцы изменило его точку зрения?
Может, и нет, но письмо вызывает вопросы. Допустим, Мистер Мерседес отправил аналогичное послание миссис Трелони? Миссис Трелони со всеми ее тиками и комплексами, которые скрывались под тонкой пленочкой уверенности в собственной правоте. Или такое невозможно? Мистер Мерседес, конечно же, знал о злости и презрении, которые обрушила на миссис Трелони широкая общественность после трагедии у Городского центра. Свидетельства тому — на странице «Письма редактору» многих номеров местной газеты.
Возможно ли?..
Но тут поток его мыслей прерывается, потому что подъехал автомобиль и остановился сзади, так близко, что едва не коснулся бампера «тойоты». Мигалок на крыше нет, однако это последняя модель «краун-виктории», синего цвета. Из-за руля вылезает крепкий мужчина с короткой стрижкой, спортивный пиджак, несомненно, скрывает пистолет в наплечной кобуре. Будь это городской детектив, Ходжес сказал бы, что в кобуре «глок» сорокового калибра, не отличающийся от того, что лежит в его домашнем сейфе. Но мужчина — не городской детектив. Ходжес по-прежнему знает всех.
Он опускает стекло.
— Добрый день, сэр, — здоровается Короткая Стрижка. — Могу я узнать, что вы тут делаете? Вы стоите здесь достаточно давно.
Ходжес смотрит на часы и убеждается, что это правда. Почти половина пятого. С учетом плотного транспортного потока в центре города ему сильно повезет, если он успеет вернуться домой к «Вечерним новостям» Си-би-эс со Скоттом Пелли. Раньше он отдавал предпочтение Эн-би-си, пока не решил, что Брайан Уильямс — слишком добродушный балбес, да еще обожающий ролики с «Ю-тьюб». Не тот ведущий выпуска новостей, которого хочется видеть, когда мир разваливается…
— Сэр? Искренне надеюсь на ответ. — Короткая Стрижка наклоняется, полы пиджака распахиваются. Не «глок», а «ругер». По мнению Ходжеса, оружие ковбоев.
— А я искренне надеюсь, — отвечает Ходжес, — что у вас есть право спрашивать.
Брови его собеседника изумленно поднимаются.
— Простите?
— Я думаю, что вы из частного охранного агентства, — терпеливо объясняет Ходжес, — но хочу увидеть удостоверение. А знаете, что потом? Я хочу увидеть разрешение на скрытое ношение пушки, которая у вас под пиджаком. И будет лучше, если оно в вашем бумажнике, а не в бардачке вашего автомобиля, иначе вы нарушаете положение главы девятнадцать городского кодекса, регулирующего все вопросы, связанные с огнестрельным оружием, в которой, если коротко, указано: «Если вы скрыто носите оружие, то должны иметь при себе разрешение на скрытое ношение оружия». Так что давайте поглядим на ваши бумаги.
Короткая Стрижка хмурится все сильнее.
— Вы коп?
— На пенсии, — отвечает Ходжес, — но это не означает, что я забыл как свои права, так и ваши обязанности. Пожалуйста, позвольте взглянуть на ваше удостоверение и разрешение на ношение оружия. Вы не обязаны передавать их мне…
— Вы правы, черт побери, не обязан.
— …но я хочу их видеть. А потом мы сможем обсудить мое присутствие на Лайлак-драйв.
Короткая Стрижка обдумывает его слова, но лишь несколько секунд. Потом достает бумажник и раскрывает его. В этом городе — как и в большинстве других, полагает Ходжес — сотрудники охранных агентств не делят копов на бывших и действующих, потому что у пенсионеров хватает друзей среди тех, кто служит, а уж они-то могут сильно усложнить жизнь, только дай повод. Выясняется, что парня зовут Рэдни Пиплс и он — сотрудник охранного агентства «Всегда начеку». Он также показывает Ходжесу разрешение на скрытое ношение оружия, и оно действительно до июня 2012 года.
— Рэдни — не Родни, — комментирует Ходжес. — Как Рэдни Фостер, который поет кантри.
Пиплс-Фостер широко улыбается.
— Совершенно верно.
— Мистер Пиплс, меня зовут Билл Ходжес, я закончил службу детективом первого класса, и моим последним большим делом был Мерседес-убийца. Полагаю, теперь вы представляете себе, что я здесь делаю.
— Миссис Трелони, — отвечает Пиплс-Фостер и уважительно отступает на шаг, когда Ходжес открывает водительскую дверцу, вылезает из «тойоты» и потягивается. — Небольшая прогулка по Аллее памяти, детектив?
— В эти дни я просто мистер. — Ходжес протягивает руку, Пиплс ее пожимает. — В остальном вы правы. Мы с миссис Трелони ушли практически одновременно, только я со службы, а она из жизни.
— Грустная история, — кивает Пиплс. — Знаете, подростки забрасывали ее ворота яйцами. И не только на Хэллоуин. Три или четыре раза. Одних мы поймали, другие… — Он качает головой. — Плюс туалетная бумага.
— Да, они это любят, — соглашается Ходжес.
— И однажды ночью кто-то разрисовал левый столб ворот. Мы позаботились, чтобы она этого не увидела, и я рад. Знаете, что на нем написали?
Ходжес качает головой.
Пиплс понижает голос:
— «МАНДА-УБИЙЦА», большими печатными буквами с потеками. Что абсолютно несправедливо. Она опростоволосилась, вот и все. Как будто такое время от времени не случается с каждым из нас.
— Со мной — нет, будьте уверены, — говорит Ходжес.
— Да, конечно, но в Библии сказано: пусть первым бросит камень тот, кто без греха.
«Хотел бы я на это посмотреть», — думает Ходжес и спрашивает (с искренним любопытством):
— Вам она нравилась?
Взгляд Пиплса непроизвольно смещается вверх и влево. За годы работы Ходжес видел такое множество раз. В комнатах для допросов. Это означает, что Пиплс или уйдет от прямого ответа, или солжет.
Он выбирает первый вариант:
— Знаете, на Рождество она относилась к нам по-доброму. Иногда путала имена, но знала нас всех, и мы получали по сорок долларов и бутылке виски. Хорошего виски. А что мы видели от ее мужа? — Он фыркает. — Десять баксов в конверте с открыткой от «Холлмарка», это все, что нам доставалось, когда балом правил тот господин.
— На кого именно работает «Всегда начеку»?
— На Ассоциацию домовладельцев Шугар-Хайтс. Знаете, одна из организаций, образованных соседями. Они оспаривают территориальные ограничения, которые им не нравятся, следят за тем, чтобы все живущие здесь придерживались определенных… э… стандартов, если можно так сказать. Местных правил очень много. К примеру, на Рождество можно зажигать белые лампочки, но не цветные. И они не должны мигать.
Ходжес закатывает глаза. Пиплс улыбается. Теперь от антагонизма они перешли к сотрудничеству, стали — почти — коллегами, и почему? Потому что Ходжес удачно прокомментировал чуть отличающееся от обычного имя охранника. Вы можете называть это везением, но существует нечто, позволяющее встать на одну сторону с человеком, которого вы собираетесь допросить, и отчасти успех Ходжеса на полицейском поприще объяснялся тем, что ему удавалось найти это нечто, если не всегда, то в большинстве случаев. Пит Хантли подобным талантом не обладал. Ходжес рад, что после ухода на пенсию умение по-прежнему служит ему верой и правдой.
— Кажется, у нее была сестра, — говорит он. — Я про миссис Трелони.
— Джанель Паттерсон, — без запинки отвечает Пиплс.
— Как я понимаю, вы с ней знакомы.
— Да, конечно. Она хороший человек. Похожа на миссис Трелони, но моложе и симпатичнее. — Его руки обводят некую фигуру. — Не такая худая. Вы, часом, не знаете, мистер Ходжес, есть ли прогресс в деле «мерседеса»?
На такой вопрос Ходжес ответа обычно не давал, но если хочешь получить информацию, необходимо ею и делиться. И теперь он в выгодном положении, поскольку никакой информации нет. Он повторяет фразу, которую услышал от Пита Хантли несколькими часами ранее:
— Тишь да гладь.
Пиплс кивает, словно ничего другого и не ожидал.
— Спонтанное преступление. Никаких связей с жертвами, никакого мотива, просто дьявольская жажда убивать. Единственный шанс поймать его — если он сделает это вновь, вы так не думаете?
Мистер Мерседес говорит, что повторения не будет, думает Ходжес, но этой информацией он делиться не собирается, поэтому соглашается. Согласие с коллегой всегда воспринимается положительно.
— Миссис Ти оставила большое наследство, — продолжает Ходжес, — и я говорю не только о доме. Как я понимаю, все отошло сестре.
— Да, — кивает Пиплс. Делает паузу, а потом произносит фразу, которую в не столь уж далеком будущем скажет Ходжес в разговоре с совсем другим человеком: — Могу я рассчитывать, что это останется между нами?
— Да. — На подобный вопрос наилучший ответ — простой. Никаких уточнений.
— Эта Паттерсон жила в Лос-Анджелесе, когда ее сестра… вы знаете. Таблетки.
Ходжес кивает.
— Замужем, детей нет. Семейная жизнь не сложилась. Узнав, что она унаследовала мегабаксы и дом в Шугар-Хайтс, Джанель мгновенно развелась с мужем и перебралась на восток. — Пиплс указал на ворота, асфальтовую подъездную дорогу и особняк. — Прожила здесь пару месяцев, до утверждения судом права наследования. Сблизилась с миссис Уилкокс, которая живет в доме шестьсот сорок. Миссис Уилкокс любит поговорить и видит во мне друга.
Под этим могло подразумеваться что угодно, от чаепития до дневного секса.
— Миз Паттерсон стала ездить к матери, которая жила в кондоминиуме в центре города. Вы знаете о матери?
— Элизабет Уэртон, — отвечает Ходжес. — Я как раз задался вопросом, жива ли она.
— Я практически уверен, что да.
— Дело в том, что ее сильно донимал сколиоз. — Ходжес сгибается, чтобы показать, о чем речь. Если хочешь получать, надо и отдавать.
— Да? Тяжелое дело. Короче, Элен… миссис Уилкокс… говорит, что миз Паттерсон регулярно навещала мать, так же, как миссис Трелони. Но месяц тому назад или около того матери стало хуже, и теперь, как я понимаю, она в доме престарелых в Варшавском округе. Миз Паттерсон перебралась в кондоминиум. Там она сейчас и живет. Я, правда, изредка вижу ее. Последний раз — неделю тому назад, когда риелтор показывал дом потенциальному покупателю.
Ходжес приходит к выводу, что получил от Рэдни Пиплса предостаточно.
— Спасибо, что ввели в курс дела. Я поеду. Извините, что поначалу наши отношения не заладились.
— Пустяки, — отвечает Пиплс и крепко пожимает протянутую руку Ходжеса. — Вы вели себя как истинный профессионал. Только помните, я вам ничего не говорил. Джанель Паттерсон, может, и живет в центре, но она по-прежнему член Ассоциации, то есть клиент.
— Вы не произнесли ни слова. — Ходжес усаживается за руль. Он надеется, что муж Элен Уилкокс не застанет женушку и этого здоровяка в постели, если у них действительно так повелось. В этом случае охранное агентство «Всегда начеку» наверняка лишится выгодного контракта с Ассоциацией, а Пиплса тут же уволят. В этом сомнений быть не может.
«А может, она иногда подходит к его автомобилю, чтобы угостить свежеиспеченной булочкой, — думает Ходжес, отъезжая. — Ты слишком часто смотришь дневную программу этого нациста, который выдает себя за семейного психолога».
Но любовная жизнь Рэдни Пиплса не имеет для него никакого значения. Что имеет — и Ходжес, направляясь к своему куда более скромному дому в Уэст-Сайде, об этом размышляет, — так это следующие факты: Джанель Паттерсон унаследовала состояние своей сестры, Джанель Паттерсон живет в городе (уже какое-то время) и Джанель Паттерсон как-то распорядилась вещами ушедшей Оливии Трелони. В том числе и личными бумагами, а в них, возможно, есть письмо — как знать, может, и не одно — от этого урода, написавшего Ходжесу. Если такие письма существуют, ему хочется на них взглянуть.
Разумеется, это дело полиции, а К. Уильям Ходжес больше не полисмен. Этот путь уводит его все дальше за грань закона, и Ходжес прекрасно это понимает — прежде всего он скрывает от следствия важную информацию, — но у него нет ни малейшего желания останавливаться. Самодовольная наглость этого урода вывела Ходжеса из себя. И он признает: ему это только на руку. Появилась какая-то цель, а после нескольких месяцев, проведенных у телевизора, это великое благо.
«Если мне удастся чуть продвинуться, я, конечно же, передам все Питу», — убеждает он себя.
Когда эта мысль мелькает у него в голове, он не смотрит в зеркало заднего вида, а если бы смотрел, увидел бы, как его взгляд на мгновение сместился вверх и влево.
* * *
Ходжес паркует «тойоту» слева от дома под навесом, который служит ему гаражом, и, прежде чем пойти к двери, замирает на несколько мгновений, чтобы насладиться видом только что выкошенной лужайки. Потом находит записку, торчащую из щели для почты. Первая его мысль о Мистере Мерседесе, но Ходжес тут же понимает, что это чересчур смело даже для такого урода.
Записка от Джерома. Аккуратный почерк дико контрастирует с преднамеренной безграмотностью:
Дорогой масса Ходжес!
Я косить ваша лужайка и ставить косилка под ваш навес. Надеюсь, вы ее не раздавите, са! Если у вас есть другой работа для этот хороший черный мальчик, звякните на моя труба. Я быть счастлив говорить с вами, если не занят с одной из моих лошадей. И вы знать, они требовать много работы и иногда их надо одернуть, ведь они могут взбрыкнуть, особенно те, что красивые. Я всегда радоваться слышать вас, са!
Джером

Ходжес устало качает головой, но не может сдержать улыбку. Его наемный работник получает одни пятерки по алгебре, может заменить отвалившийся сточный желоб, приводит в порядок электронную почту Ходжеса, если та начинает артачиться (зачастую — благодаря неумелым действиям владельца); заменить кран для него — пара пустяков, он хорошо говорит по-французски, а если спросить его, что он читает, в ответ он будет полчаса утомлять тебя рассуждениями о чертовом символизме Д. Г. Лоуренса. Он не хочет быть белым, но его угораздило родиться одаренным черным в семье, принадлежащей к верхнему эшелону среднего класса, и в итоге он столкнулся, по его терминологии, с «вызовом самоидентификации». Он говорит об этом вроде бы в шутку, да только Ходжес ему не верит. Похоже, это действительно проблема.
Отец Джерома, университетский профессор, и мать, дипломированный бухгалтер, — у обоих, по мнению Ходжеса, с чувством юмора нелады, — несомненно, ужаснутся, увидев эту записку. Могут даже прийти к выводу, что их сын нуждается в услугах консультанта-психоаналитика. Но от Ходжеса они ни о чем таком не узнают.
— Джером, Джером, Джером, — говорит он, входя в дом. Джером и его «занят с лошадьми». Джером, который не может решить — во всяком случае, пока, — в какой из колледжей «Лиги плюща» он хочет поступать; в том, что возьмут его в любой, сомнений нет. Он — единственный человек в округе, которого Ходжес считает другом, и, если на то пошло, одного вполне достаточно. Ходжес уверен, что значение дружбы преувеличено — и в этом, пусть и только, схож с Брейди Хартсфилдом.
Он успевает к вечернему выпуску новостей, но решает, что может обойтись без них. Уже наслушался и о разливе нефти в заливе, и о политике Движения чаепития. Поэтому включает компьютер, запускает «Файрфокс», набивает в поисковой строке «Под синим зонтом Дебби». Ссылок только шесть, очень маленький улов в кишащем рыбой море Интернета, и лишь одна полностью соответствует запросу. Ходжес открывает ее, и на экране появляется картинка.
Под тяжелыми дождевыми облаками — склон холма в сельской глубинке. Дождь — простенькая циклическая анимация, решает Ходжес — льет и льет. Но два человека, молодой мужчина и молодая женщина, сидящие под большим синим зонтом, в полной безопасности и совершенно сухи. Они не целуются, однако близко склонили головы. Судя по всему, о чем-то увлеченно беседуют.
Под картинкой — короткое raison d’être[782] «Синего зонта»:
В отличие от таких сайтов, как «Фейсбук» и «Линкедин», «Под синим зонтом Дебби» — сайт-чат, где старые друзья могут встречаться, а новые — знакомиться друг с другом в условиях ПОЛНОЙ ГАРАНТИРОВАННОЙ АНОНИМНОСТИ. Никаких картинок, никакого порно, никаких 140-символьных твиттерок, только ДОБРАЯ СТАРОМОДНАЯ БЕСЕДА.

Ниже — кнопка с призывом «НАЧНИ ПРЯМО СЕЙЧАС». Ходжес передвигает на нее курсор, но колеблется. Примерно шестью месяцами ранее Джерому пришлось удалить старый адрес его электронной почты и заменить на новый, потому что все, кто значился в адресной книге Ходжеса, получили одинаковое послание: он застрял в Нью-Йорке, у него украли бумажник со всеми кредитными карточками, ему нужны деньги, чтобы добраться домой. Получателю электронного письма предлагалось отправить пятьдесят долларов — или больше, если он или она могли себе такое позволить — в «Мейл боксес этс.» в Трибеке. «Я верну деньги, как только выберусь из этой передряги», — такой фразой заканчивалось послание.
Ходжес сильно расстроился, потому что это электронное вымогательство получили и его бывшая, и брат в Толедо, и более сорока полицейских, с которыми он работал долгие годы. И его дочь. Он ожидал, что телефоны — и городской, и мобильный — будут разрываться от звонков, но позвонили лишь несколько человек, и только в голосе Элисон он услышал искреннюю озабоченность. Его это не удивило. Элли, пессимистка по натуре, ожидала, что с ее отцом может что-то случиться, с тех пор как ему исполнилось пятьдесят пять.
Ходжес призвал на помощь Джерома, и тот объяснил, что он стал жертвой фишинга.
— Большинство людей, которые выуживают ваш адрес, просто хотят продать виагру или поддельные драгоценности, но я сталкивался и с таким мошенничеством. Это случилось с моим учителем по охране окружающей среды, и ему пришлось вернуть чуть ли не тысячу баксов. Разумеется, речь о давних временах, теперь все поумнели…
— Давние времена — это когда, Джером?
Джером пожал плечами.
— Два-три года назад. Теперь у нас новый мир, мистер Ходжес. Благодарите Бога, что фишер не подсадил вам вирус, который уничтожил бы все ваши файлы и программы.
— Я бы немного потерял, — ответил Ходжес. — В основном я просто брожу по Сети. Хотя нет, мне недоставало бы компьютерного пасьянса. Когда я выигрываю, звучит мелодия «Счастья дни вернулись вновь».
В ответ он получил фирменный взгляд Джерома: «я-слишком-вежлив-чтобы-назвать-вас-чурбаном-сэр».
— А как насчет налоговой декларации? В прошлом году я помогал вам заполнять ее онлайн. Вы хотите, чтобы кто-то еще увидел, сколько вы платите дяде Сэму? Кроме меня, разумеется?
Ходжес признал, что не хочет.
И особым (как ни странно, приятным) педагогическим тоном, на который этот интеллигентный юноша переходил всегда, когда предоставлялась возможность поучить старого чайника, Джером продолжил: «Ваш компьютер — не просто новый вид телика. Выбросьте эту мысль из головы. Включая его, вы всякий раз открываете окно в вашу жизнь. Если, конечно, кому-то захочется туда заглянуть».
Все это проносится в его голове, когда он смотрит на синий зонт и падающие капли дождя. Проносятся и другие мысли, рожденные той частью разума, что занималась расследованиями. Совсем недавно она крепко спала, а теперь проснулась и бодра как никогда.
Может, Мистер Мерседес хочет поговорить? С другой стороны, вдруг он действительно хочет заглянуть в окно, упомянутое Джеромом?
И вместо того чтобы кликнуть «НАЧНИ ПРЯМО СЕЙЧАС», Ходжес уходит с сайта, берет мобильник, нажимает одну из кнопок быстрого набора. В этот режим у него внесено лишь несколько номеров. Он слышит голос матери Джерома. После короткой и приятной болтовни ни о чем она передает трубку мистеру Конюху.
Ходжес тоже пытается перейти на язык конюшни:
— Эй, друга, ты держать своих кобылок в узде? Они зарабатывать? Ты представлять?
— О, привет, мистер Ходжес. Да, все хорошо.
— Тебе не нравится, когда я так говорить по трубе, браток?
— Э…
Джером явно сбит с толку, и Ходжес его жалеет.
— Лужайка выглядит потрясающе.
— Да? Я рад. Спасибо. Могу я что-нибудь еще для вас сделать?
— Скорее да, чем нет. Не мог бы ты заглянуть ко мне завтра после школы? Одна компьютерная проблема.
— Конечно. А что на этот раз?
— Я бы не хотел говорить об этом по телефону, но, думаю, тебе будет интересно. В четыре часа?
— Договорились.
— И сделай мне одолжение, оставь тайронских[783] массу и са дома.
— Хорошо, мистер Ходжес, будет исполнено.
— И когда ты просветлишься и начнешь называть меня Билли? «Мистер Ходжес» звучит так, будто я — твой учитель по американской истории.
— Может, когда закончу школу, — совершенно серьезно отвечает Джером.
— Главное, чтобы ты знал, что можешь перейти на «Билли» в любой момент.
Джером смеется. Смех у него отличный, такой заразительный. У Ходжеса поднимается настроение всякий раз, когда он его слышит.
Он сидит за компьютерным столом в кабинете-клетушке, барабанит пальцами, думает. Вдруг ему в голову приходит мысль, что по вечерам он эту комнату практически не использует. Если просыпается в два часа ночи и не может заснуть — тогда другое дело. Приходит сюда и где-то с час раскладывает пасьянсы, прежде чем вернуться в постель. С семи вечера до полуночи он обычно в старом кресле, смотрит старые фильмы, которые показывают по Эй-эм-си и Ти-си-эм, и набивает живот жирным и сладким.
Он вновь берет телефон, набирает номер справочной и спрашивает у робота на другом конце, знает ли тот номер телефона Джанель Паттерсон. Особых надежд Ходжес не питает: теперь сестра миссис Трелони — разведенная обладательница дома стоимостью семь миллионов, так что практически наверняка сменила прежний номер на другой, который в списках не значится.
Но робот выкашливает номер. Ходжес так удивлен, что ему приходится искать ручку, а потом нажимать кнопку «2» для повтора. Он снова барабанит пальцами, обдумывая, как подступиться к Джанель Паттерсон. Возможно, проку от этого не будет, но именно таким стал бы его следующий шаг, служи он в полиции. Поскольку он в ней не служит, требуется найти убедительный повод.
И он изумлен радостью, которую ощущает, столкнувшись с необходимостью решить эту проблему.
* * *
Брейди заранее звонит в «Пиццерию Сэмми» и по пути домой забирает маленькую пиццу с пепперони и грибами. Если бы надеялся, что мать съест пару кусков, взял бы пиццу побольше, но знает: это вряд ли.
«Может, будь эта пицца с пепперони и водкой, — думает он. — Если бы они продавали такую, я бы пропустил среднюю и сразу заказал большую».
Дома в Норт-Сайде в основном типовые. Их построили между Кореей и Вьетнамом, а это означает, что выглядят они одинаково и все постепенно превращаются в говно. Перед большинством на лужайках, заросших ползучими сорняками, валяются пластмассовые игрушки, хотя почти стемнело. Хартсфилды живут в доме 49 по Элм-стрит, улице Вязов, хотя никаких вязов здесь нет и скорее всего никогда не было. Просто в этой части города — раньше ее знали как Северное поле — улицам давали названия в честь деревьев.
Брейди паркуется впритык к ржавеющей материной «хонде», которой требуется новая выхлопная система, новые тормозные колодки и новые свечи. Не говоря уж о наклейке инспектора технического контроля.
Пусть сама об этом заботится, думает он. Но она палец о палец не ударит. Придется заботиться ему. И он позаботится. Как заботится обо всем остальном.
Как позаботился о Фрэнки, думает он. Давно, когда подвал был подвалом, а не командным пунктом.
Брейди и Дебора Энн Хартсфилд не говорят о Фрэнки.
Дверь заперта. Хотя бы этому он ее научил, пусть, Бог свидетель, было непросто. Она относится к тем людям, которые думают, что слово «ладно» решает все жизненные проблемы. Говоришь ей: Поставь пакет молока обратно в холодильник, после того как налила себе стакан. И она соглашается. А когда приходишь домой — пакет стоит на столешнице, и молоко прокисло. Говоришь ей: Пожалуйста, постирай белье, чтобы завтра я мог надеть чистую униформу продавца мороженого, — и она снова соглашается. А когда вечером заглядываешь в комнату-прачечную — все по-прежнему в корзине.
Его приветствуют голоса из телика. Что-то насчет проверки иммунитета, то есть она смотрит реалити-шоу «Последний герой». Он пытался объяснить ей, что все это лажа, обман. Она отвечает: да, конечно, так и есть, — но все равно смотрит.
— Я дома, мама!
— Привет, милый! — Язык лишь слегка заплетается, и это хороший признак, учитывая, который час. «Будь я ее печенью, — думает Брейди, — выпрыгнул бы ночью через открытый храпящий рот и удрал бы куда подальше».
Тем не менее, входя в гостиную, он ощущает, как внутри что-то трепещет от предвкушения, а это он ненавидит. Она сидит на диване в белом шелковом халате, который он подарил ей на Рождество, и он видит еще кусочек белого между распахнувшимися на бедрах полами. Ее нижнее белье. Он отказывается использовать слово «трусики» применительно к матери, оно слишком сексуальное, но слово это все равно копошится в глубинах сознания: змея, прячущаяся в ядовитом сумахе. И он видит маленькие круглые тени ее сосков. Все это не должно его возбуждать: ей под пятьдесят, она начинает расплываться в талии, она, в конце концов, его мать — но…
Но.
— Я принес пиццу, — говорит он, поднимая коробку, и мысленно отвечает за нее: «Я уже поела».
— Я уже поела, — произносит она. Вероятно, так оно и есть. Несколько листочков салата и чуть-чуть йогурта. Так она бережет то, что осталось от ее фигуры.
— Это твоя любимая, — говорит он, думая: «Съешь ее сам, милый».
— Съешь ее сам, дорогой. — Она поднимает стакан и делает маленький глоток, как и положено даме. Пить залпом она начнет позже, когда он ляжет в кровать и она решит, что он уже заснул. — Возьми себе колу и посиди со мной. — Она похлопывает по дивану. Полы халата раскрываются чуть шире. Белый халат, белые трусики.
«Нижнее белье, — напоминает он себе. — Нижнее белье, только так, она моя мать, она мама, а когда речь о моей маме — только нижнее белье».
Она видит, куда он смотрит, и улыбается. Не поправляет халат.
— В этом году они выживают на Фиджи. — Она хмурится. — Я думаю, это Фиджи. Во всяком случае, один из этих островов. Иди сюда, давай посмотрим вместе.
— Нет, пожалуй, я пойду вниз и немного поработаю.
— Какой проект на этот раз, милый?
— Новый вид маршрутизатора. — Она не отличит маршрутизатор от видеорегистратора, поэтому он ничем не рискует.
— Когда-нибудь одно из твоих изобретений сделает нас богатыми, — говорит она. — Я знаю. И тогда — прощай, магазин электроники. Прощай, фургон мороженого. — Смотрит на него широко раскрытыми глазами, лишь чуть затуманенными водкой. Он не знает, сколько она выпивает в обычный день — ему не удается подсчитать бутылки, поскольку пустые она прячет, — но понятно, что пьянеет она все быстрее.
— Спасибо, — отвечает он. Испытывает удовольствие, пусть ему этого и не хочется. Испытывает кое-что еще, чего ему совсем не хочется.
— Поцелуй свою мамочку, красавчик.
Он подходит к дивану, прилагая усилия, чтобы не заглянуть в разрез халата, и стараясь игнорировать ощущения пониже пряжки ремня. Она отворачивается в сторону, а когда он наклоняется, чтобы поцеловать ее в щеку, поворачивает голову обратно и прижимает полураскрытые влажные губы к его рту. Он улавливает запах спиртного и аромат ее духов. Она всегда душится за ушами. Душится и в других местах.
Она кладет ладонь ему на загривок и пальцами ерошит волосы, отчего по спине бегут мурашки. Прикасается кончиком языка к его верхней губе, только на мгновение — было и уже нет, — потом отстраняется и смотрит на него широко раскрытыми глазами старлетки.
— Мой красавчик, — выдыхает она совсем как героиня какого-нибудь пустопорожнего романтического фильма, где мужчины размахивают мечами, а женщины носят платья с низким вырезом, из которого чуть ли не вываливаются их буфера.
Он торопливо отстраняется. Она улыбается ему, потом вновь смотрит в телевизор: симпатичные молодые люди в купальниках и плавках бегут по берегу. Он открывает коробку с пиццей — руки слегка дрожат, — вынимает один кусок и кладет в ее пустую салатную миску.
— Съешь, — говорит он. — Пицца свяжет спиртное. Хотя бы какую-то часть.
— Не груби мамочке, — отвечает она беззлобно и безо всякой обиды. Рассеянно запахивает халат, уже с головой уйдя в мир выживающих, стремясь понять, кого выгонят с острова на этой неделе. — И не забудь про мой автомобиль, Брейди. Ему нужна наклейка инспектора.
— Ему нужна не только наклейка. — С этими словами он уходит на кухню. Берет из холодильника колу, открывает дверь в подвал. Какое-то время стоит в темноте, потом произносит одно слово: «Контроль». Внизу вспыхивают флуоресцентные лампы (он установил их сам, когда полностью отремонтировал подвал).
У подножия лестницы он думает о Фрэнки. Он почти всегда это делает, когда стоит на том месте, где умер Фрэнки. Он не думал о нем только в тот период, когда готовил наезд у Городского центра. В те недели все постороннее ушло из головы, и какое же он испытывал облегчение.
«Брейди», — сказал Фрэнки. Его последнее слово на планете Земля. Стоны и бульканье в горле не в счет.
Он ставит коробку с пиццей и колу на верстак, который занимает середину подвала, потом идет в маленький туалет и снимает брюки. Он не может есть, не может работать над новым проектом (и это точно не маршрутизатор), не может думать, не покончив с одним более срочным делом.
В своем письме жирному экс-копу он заявил, что, врезавшись на автомобиле в толпу безработных у Городского центра, так сексуально возбудился, что надел кондом. А потом добавил, что мастурбировал, вновь и вновь переживая случившееся. Будь это правдой, у слова «аутоэротизм» появилось бы новое значение, но он солгал. В том письме было много лжи, и каждая ложь преследовала цель еще сильнее завести Ходжеса. Его фальшивые секс-фантазии не являлись чем-то особенным.
Если на то пошло, интереса к девушкам он не испытывает, и девушки это чувствуют. Вероятно, по этой причине он так славно ладит с Фредди Линклэттер из «Дисконт электроникс», лесбиянкой и коллегой по киберпатрулю. Насколько известно Брейди, она скорее всего думает, что он — гей. Однако он вовсе не гей. Он по большей части загадка для самого себя сам — фронт окклюзии[784], — но одно он знает наверняка: он не асексуален, во всяком случае, не полностью. Он и его мать разделяют великий секрет, о котором нельзя думать без абсолютной на то необходимости. Когда она возникает, приходится с ней разобраться и вновь спрятать ее в дальний ящик.
«Мама, я вижу твои трусики», — думает он и как можно скорее заканчивает с насущным делом. В аптечке есть вазелин, но он его не использует. Хочет, чтобы продирало.
* * *
Вернувшись в просторный подвал, Брейди произносит еще одно слово, на этот раз — хаос.
К дальней стене командного пункта, примерно в трех футах над полом, крепится длинная полка. На ней в ряд стоят семь раскрытых ноутбуков с темными экранами. Перед полкой — стул на колесиках, позволяющий Брейди перемещаться от одного компьютера к другому. Произнесенное волшебное слово оживляет их все. На каждом экране появляется число 20, потом 19, потом 18. Если позволить обратному отсчету дойти до нуля, запустится программа самоуничтожения, которая сотрет всю информацию, хранящуюся на жестких дисках, и заменит белибердой.
— Тьма, — говорит Брейди, и числа исчезают, уступая место обычным заставкам. У Брейди это кадры «Дикой банды», его любимого фильма.
Он пытался использовать апокалипсис и Армагеддон, по его мнению, куда более подходящие стартовые слова, в которых звенит ожидающий человечество конец, но у программы распознавания речевых команд возникли с ними проблемы, а ему меньше всего хочется восстанавливать файлы из-за глупого сбоя. Одно— и двусложные слова гораздо безопаснее. Впрочем, на жестких дисках шести из семи компьютеров ничего важного нет. Только Номер три содержит, по терминологии жирного экс-копа, «инкриминирующую информацию», но Брейди нравится смотреть на впечатляющую демонстрацию компьютерной мощи, на все эти освещенные экраны. С ними подвал действительно выглядит командным пунктом.
Брейди считает себя как созидателем, так и разрушителем, но знает, что пока ему не удалось создать ничего такого, что заставило бы ахнуть весь мир, и его не оставляет мысль, что в будущем ситуация не улучшится. То есть созидатель он, по правде сказать, второсортный.
Взять, к примеру, «Роллу». Идея сверкнула в голове одним вечером, когда он пылесосил гостиную (как и стирку, это занятие его мать считает ниже своего достоинства). Он нарисовал устройство, напоминающее скамейку для ног, только на колесиках, с моторчиком и всасывающим шлангом на днище. Простая компьютерная программа, предположил Брейди, позволила бы «Ролле» передвигаться по комнате, всасывая пыль. При столкновении с препятствием «Ролла» сам по себе изменял бы направление движения.
И он уже начал собирать прототип, когда увидел аналог его «Роллы», деловито кружащий в витрине одного из самых дорогих магазинов бытовой техники в центре города. Даже название было похоже: «Румба». Кто-то опередил его, и этот кто-то, вероятно, теперь зарабатывал миллионы. Несправедливо, конечно, но кому пожалуешься? Жизнь — паршивая ярмарка с хреновыми призами.
Он оснастил все телевизоры в доме самодельными декодерами, а это означало, что теперь Брейди с матерью могли смотреть бесплатно не только базовый пакет каналов кабельного телевидения, но и все платные (включая несколько экзотических, таких как «Аль-Джазира») — и «Тайм Уорнер», «Комкаст» или «ИКСФИНИТИ» ничего не могли с этим поделать. Он перенастроил DVD-плеер, и теперь на нем можно просматривать диски, предназначенные не только для продажи в Штатах, но и для всего остального мира. Не такая сложная задача: несколько команд, в быстрой последовательности отданных с пульта дистанционного управления, плюс шестизначный идентификационный код. В теории звучит отлично, но используется ли на практике? В доме сорок девять по Элм-стрит — точно нет. Мама смотрит только то, что скармливают ей большими ложками четыре ведущие телекомпании, а Брейди постоянно занят: на двух работах или в командном пункте, где у него настоящая работа.
Ломаные декодеры — это замечательно, но они запрещены законом. Насколько ему известно, возня с DVD — тоже. Не говоря уже про его манипуляции с «Редбокс» и «Нетфликс». Все его лучшие идеи нарушают закон. Что Изделие один, что Изделие два.
Изделие один лежало на пассажирском сиденье «мерседеса» миссис Трелони, когда Брейди уехал от Городского центра туманным апрельским утром, и кровь капала с погнутой радиаторной решетки и стекала с лобового стекла. Идея пришла ему в голову тремя годами раньше, после того как он решил разом убить кучу народа — совершить террористический бросок, — но еще не придумал, каким образом, когда или где это сделать. Тогда его переполняли идеи, он не находил себе места, спал мало и плохо. В те дни его не покидало ощущение, будто он только что выпил термос черного кофе, сдобренного амфетаминами.
Изделие один представляло собой усовершенствованный пульт дистанционного управления от телевизора, с микрочипом в качестве мозгов и аккумулятором для увеличения радиуса действия… хотя тот все равно оставался небольшим. Направив Изделие на светофор с двадцати — тридцати ярдов, ты мог одним нажатием изменить красный свет на желтый, двумя — красный на мигающий желтый, тремя — красный на зеленый.
Брейди Изделие один нравилось, и он использовал его несколько раз (всегда сидя в своем старом «субару», потому что припаркованный фургон мороженого выглядел бы подозрительно) на загруженных перекрестках, пока все не закончилось столкновением двух автомобилей. Конечно, они только чуть помяли бамперы, но Брейди получил огромное удовольствие, наблюдая, как двое мужчин ругались, пытаясь решить, кто прав, а кто виноват. В какой-то момент он даже подумал, что в ход пойдут кулаки.
Изделие два появилось чуть позже, но именно Изделие один укрепило желание Брейди добиться поставленной цели, потому что кардинальным образом увеличивало его шансы уйти от возможной погони. Расстояние от Городского центра до заброшенного склада, за которым он намеревался оставить «мерседес» миссис Трелони, составляло ровно 1,9 мили. На выбранном им маршруте имелось восемь светофоров, и благодаря своему замечательному гаджету он мог о них не тревожиться. Но в то утро — Господи Иисусе, кто бы знал? — светофоры встречали его зеленым светом. Брейди понимал, что это каким-то образом связано с ранним часом, однако все равно пришел в ярость.
«А если бы я не взял с собой Изделие один, — думает Брейди, направляясь к чулану в дальнем конце подвала, — как минимум четыре светофора светились бы красным. Так устроена моя жизнь».
Изделие два — единственный из его гаджетов, который позволил заработать деньги. Не слишком большие, но, как известно, не в деньгах счастье. А кроме того, без Изделия два не было бы «мерседеса». А без «мерседеса» — бойни у Городского центра.
Старое доброе Изделие два.
Дверь чулана заперта на большой висячий замок. Брейди открывает его ключом из связки, которая всегда при нем. Свет внутри — тоже флуоресцентные лампы — уже горит. Чулан маленький, и простые дощатые полки еще уменьшают его размеры. На одной полке — девять коробок из-под обуви. В каждой — по фунтовому блоку самодельного пластита. Брейди испытывал ее в заброшенном гравийном карьере в сельской глубинке. И остался доволен результатом.
«Окажись я в Афганистане, — думает он, — в головном платке и в балахоне до пят, сделал бы неплохую карьеру, взрывая армейские бронетранспортеры».
На другой полке, тоже в коробке из-под обуви, — пять мобильников. Они одноразовые, торговцы наркотиками Лоутауна называют такие сгоралками. Сегодняшний проект Брейди — эти телефоны, которые можно купить в любом магазине. Их нужно доработать, чтобы один звонок прошел сразу на все пять, вызвав искру, необходимую для детонации бум-пластита, который сейчас лежит в коробках из-под обуви. Он еще не готов к использованию взрывчатки, но какая-то его часть уже мечтает об этом. Он написал жирному экс-копу, что не собирается повторять свой шедевр, но это еще одна ложь. Многое зависит от жирного экс-копа. Если коп сделает то, что хочет Брейди, — как миссис Трелони сделала то, чего хотел Брейди, — он не сомневается, что желание использовать взрывчатку уйдет хотя бы на время.
Если нет… Что ж…
Он берет коробку с мобильниками, направляется к двери чулана, останавливается, оборачивается. Еще на одной полке лежит стеганая походная жилетка от «Л. Л. Бина». Если бы Брейди действительно собирался в лес, ему подошел бы размер M — телосложение у него хрупкое, — но размер этой жилетки — XL. На груди жилетки — скалящийся смайлик в черных очках. В ней лежат еще четыре фунтовых блока пластита, два — в наружных карманах, два — во внутренних. Жилетка выглядит раздутой, потому что набита металлическими шариками (как Веселый ударник Ходжеса). Брейди разрезал подкладку, чтобы засыпать их. Даже подумал, а не попросить ли мамулю зашить разрезы, и от души посмеялся, после чего заклеил их изолентой.
Моя личная жилетка смертника, с удовлетворением думает он.
Он ею не воспользуется… Вероятно, не воспользуется… Но идея эта определенно его привлекает. Ее реализация положит конец всему. Никакого тебе «Дисконт электроникс», никаких вызовов киберпатруля, чтобы вычищать арахисовое масло или крошки из компьютеров старых идиотов, никакого фургона с мороженым. Никаких ползающих змей в глубинах сознания. Или ниже пряжки ремня.
Он представляет себе, как идет на рок-концерт. Знает, что в июне намечено выступление Спрингстина в «Лейкфронт-арене». А как насчет парада Четвертого июля по Лейк-авеню, главной магистрали города? Или, может, наилучший вариант — первый день Летнего фестиваля искусств и Уличной ярмарки, которые ежегодно открываются в первую субботу августа?
Все верно, но идею нужно тщательно проработать ради достижения максимального эффекта, думает Брейди, раскладывая на верстаке одноразовые мобильники и вынимая из них сим-карты. А кроме того, жилетка смертника, как ни крути, — сценарий Последнего дня. Возможно, он никогда не будет реализован. Тем не менее хорошо иметь такую жилетку под рукой.
Прежде чем подняться наверх, он садится перед Номером три, проверяет «Синий зонт». Ничего от жирного экс-копа.
Пока ничего.
* * *
Ходжес нажимает кнопку вызова домофона, стоя у кондоминиума миссис Уэртон в десять часов следующего утра; на нем костюм, который он надел во второй или третий раз после выхода на пенсию. И это приятно — снова быть в костюме, хотя он узковат в талии и жмет в подмышках. Человек в костюме ощущает себя работающим человеком.
— Да? — доносится из динамика женский голос.
— Билл Ходжес, мэм. Мы разговаривали вчера вечером.
— Да, разговаривали, и вы точны как часы. Квартира девятнадцать си, детектив Ходжес.
Он собирается возразить насчет детектива, но жужжит открывающийся замок, поэтому обходится без объяснений. И вообще во время вчерашнего телефонного разговора он сказал, что уже на пенсии.
Джанель Паттерсон ждет его у открытой двери, точно так же, как ее сестра в день бойни у Городского центра, когда Ходжес и Пит Хантли пришли, чтобы допросить миссис Ти в первый раз. Две женщины достаточно похожи, чтобы вызвать у Ходжеса сильное чувство déjà vu. Но, направляясь по короткому коридору от лифта к двери в квартиру (стараясь идти, а не переваливаться), он видит, что различия перевешивают сходство. У Паттерсон те же светло-синие глаза и высокие скулы, но в отличие от тонких и вечно поджатых губ Оливии Трелони, свидетельствующих о внутренней напряженности и раздражении, полные губы Джанель Паттерсон всегда готовы разойтись в улыбке. Или одарить поцелуем. Они сверкают влажным блеском. Их хочется съесть. И никаких вырезов-«лодочек». На даме водолазка, плотно облегающая идеальные полукружия грудей. Они небольшие, ее груди, но, как говаривал отец Ходжеса, все, что не вмещается в руку мужчины, уже лишнее. Это творение природы или результат послеразводной коррекции? Ходжес склоняется ко второму. Благодаря сестре Джанель Паттерсон может позволить себе самых лучших пластических хирургов.
Она крепко, по-деловому пожимает руку Ходжеса.
— Спасибо, что пришли. — Как будто он здесь по ее просьбе.
— Я рад, что вы смогли меня принять. — Он вслед за ней входит в квартиру.
В гостиной его встречает все тот же фантастический вид на озеро. Он прекрасно его помнит, хотя здесь миссис Ти допрашивали лишь однажды. Все остальные допросы проходили в большом доме в Шугар-Хайтс или в полицейском участке. Он помнит, как во время одного из визитов в полицейский участок у нее случилась истерика. «Все винят меня», — сказала она. А вскоре, через считанные недели, — самоубийство.
— Хотите кофе, детектив? У меня ямайский.
Ходжес взял за правило не пить кофе до полудня, потому что он вызывает сильную изжогу, от которой не помогает зантак. Но тут соглашается.
Он сидит в одном из шезлонгов у широкого окна гостиной и ждет ее возвращения из кухни. День теплый и ясный, на озере яхты, будто фигуристки, вычерчивают дорожки и дуги. Ходжес встает, чтобы помочь вернувшейся с серебряным подносом хозяйке, но Джанель с улыбкой качает головой и ставит поднос на низкий столик, легко согнув колени. Почти как в реверансе.
Ходжес тщательно продумывал подводные камни и повороты предстоящего разговора, но подготовка оказалась излишней. Словно приходишь к даме, до мельчайших деталей спланировав соблазнение, а твой объект страсти открывает дверь в коротенькой ночнушке и туфлях на шпильках.
— Я хочу найти того, кто довел мою сестру до самоубийства, — говорит она, наливая кофе в толстые фарфоровые кружки, — но до сих пор не знала, как это сделать. Ваш звонок для меня — что манна небесная. После нашего разговора я поняла, что именно вас мне и не хватало.
От изумления Ходжес лишается дара речи.
Она протягивает ему кружку.
— Если хотите сливки, наливайте сами. Я в ответе только за кофе.
— Черный меня устроит.
Она улыбается. То ли у нее идеальные зубы, то ли первоклассный дантист.
— Мужчина моей мечты.
Он пьет маленькими глоточками, чтобы выиграть время, но кофе восхитительный. Наконец откашливается.
— Как я упомянул во время нашего вчерашнего телефонного разговора, миссис Паттерсон, я больше не полицейский детектив. С двенадцатого ноября прошлого года — обычный гражданин, частное лицо. Давайте сразу расставим все по местам.
Она смотрит на него поверх ободка кружки. Ходжес задается вопросом, оставляет ли блеск для губ отпечаток на фарфоре, или современные технологии с этим справились? Задаваться подобными вопросами — бред, но перед ним красивая женщина, а он теперь редко выходит из дома.
— По мне, — говорит миссис Паттерсон, — из сказанного вами значение имеют только два слова. Одно — «частный», второе — «детектив». Я хочу знать, кто влез в ее жизнь, кто играл с ней, пока не довел до самоубийства. Они хотят поймать человека, который использовал ее автомобиль, чтобы убить этих людей, это да, но на мою сестру, извините за вульгарность, им насрать.
Ходжес, конечно, на пенсии, но верит в закон.
— Это совсем не так.
— Я понимаю, почему вы это говорите, детектив…
— Мистер, пожалуйста. Просто мистер Ходжес. Или Билл, если хотите.
— Тогда Билл. И это правда. Существует связь между этими убийствами и самоубийством моей сестры, поскольку то письмо написал ей человек, который использовал ее автомобиль. И есть кое-что еще. Эти разговоры «Под синим зонтом».
«Не гони лошадей, — предупреждает себя Ходжес. — А не то все испортишь».
— О каком письме мы говорим, миссис Паттерсон?
— Джейни. Если вы Билл, то я Джейни. Я вам его покажу.
Она поднимается и выходит из гостиной. Сердце Ходжеса бьется сильно — гораздо сильнее, чем при разборке с троллями под эстакадой, — но он отмечает, что сзади Джейни Паттерсон выглядит ничуть не хуже, чем спереди.
«Не гони лошадей, — повторяет он мысленно и вновь пьет кофе маленькими глотками. — Ты не Филип Марлоу». Его кружка наполовину пуста, но никакой изжоги. Даже намека. Действительно чудесный кофе.
Она возвращается с двумя листами бумаги, которые держит за края. На ее лице написано отвращение.
— Я их нашла, когда просматривала бумаги на столе Оливии. Со мной был ее адвокат, мистер Шрон — она назначила его исполнителем завещания, поэтому он не мог не присутствовать, — но он вышел на кухню, чтобы налить себе стакан воды. И этого письма не видел. Я его спрятала. — Она говорит буднично — никакого стыда, никаких вызывающих интонаций. — Сразу поняла, что это такое. Из-за вот этого. Тот парень оставил такой же на руле ее автомобиля. Как я понимаю, это можно назвать его визитной карточкой.
Джейни постукивает пальцем по смайлику в черных очках на первой странице письма. Ходжес уже его заметил. Заметил и шрифт, который ранее идентифицировал по своему письму как «американский машинописный».
— Когда вы его нашли?
Она задумывается, мысленно возвращаясь в прошлое.
— Я приезжала на похороны в конце ноября. После оглашения завещания узнала, что являюсь единственной наследницей Олли. Спросила мистера Шрона, можем ли мы отложить составление списка активов и имущества Олли до января, потому что мне нужно вернуться в Лос-Анджелес по неотложному делу. — Она смотрит на Ходжеса спокойно, но в синих глазах сверкают искорки. — Вернуться мне требовалось, чтобы развестись с мужем, еще раз извините за вульгарность, распутным говнюком-кокаинщиком.
У Ходжеса нет желания отвлекаться на личные дела собеседницы.
— Вы вернулись в Шугар-Хайтс в январе?
— Да.
— И тогда нашли письмо?
— Да.
— Полиция его видела? — Он знает ответ, январь закончился четыре месяца назад, но вопрос необходимо задать.
— Нет.
— Почему?
— Я уже вам сказала! Потому что я им не доверяю. — Искорки выплескиваются из ее глаз, и она начинает плакать.
* * *
Она просит разрешения покинуть его на какое-то время. Ходжес, конечно же, ее отпускает. Она уходит, чтобы взять себя в руки и поправить макияж. Он берет письмо, читает, по ходу маленькими глотками продолжает пить кофе, который действительно выше всяких похвал. А если бы к нему еще пару булочек…

Дорогая Оливия Трелони!

Я надеюсь, Вы прочитаете это письмо до конца, прежде чем выбросите в мусорное ведро или сожжете. Я знаю, что не заслуживаю Вашего внимания, но все равно умоляю прочесть письмо. Видите ли, я — тот человек, который украл Ваш «мерседес» и, сидя за рулем, задавил всех этих людей. Теперь я горю, как может гореть мое письмо, если Вы поднесете к нему спичку или зажигалку, только от стыда, угрызений совести и печали.
Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, дайте мне шанс все объяснить! Мне никогда не получить Вашего прощения, это я тоже знаю и не ожидаю ничего такого, но мне будет достаточно, если Вы хотя бы сможете меня понять! Вы дадите мне этот шанс? Пожалуйста! Для широкой общественности я — монстр, для телевизионных новостей — еще одна кровавая история, помогающая привлечь рекламодателей, для полиции — еще один преступник, которого они хотят поймать и посадить в тюрьму, но я еще и человеческое существо, такое же, как и Вы. Вот моя история.
Я рос в атмосфере психологического и сексуального насилия. Начало положил мой отчим, и знаете, что произошло после того, как моя мать узнала об этом? Она присоединилась к веселью! Вы перестали читать? Я бы не удивился, это отвратительно, но надеюсь на обратное, потому что мне необходимо излить душу. Я, возможно, в скором времени покину «страну живых», но видите ли, я не могу уйти, не рассказав кому-нибудь, ПОЧЕМУ я сделал то, что сделал. Я и сам не очень-то это понимаю, но, возможно, Вы, как «сторонний наблюдатель», поймете.


Мистер Смайлик.

Сексуальное насилие продолжалось, пока мой отчим не умер от инфаркта. Мне только исполнилось 12. Моя мать пригрозила, что вину возложат на меня, если я кому-нибудь расскажу о прошлом. А если покажу шрамы от сигаретных ожогов на руках, ногах и гениталиях, то она скажет, что все это я сделал сам. Я был ребенком и думал, что она говорит правду. Она также сказала, что ее отправят в тюрьму, а меня — в приют, если люди все-таки мне поверят (на этот раз скорее всего не солгала).
Я держал рот на замке. Иногда «знакомый черт лучше незнакомого».
Я всегда был маленького росточка и очень тощий, потому что слишком нервничал, чтобы есть, а когда ел, меня часто рвало (булимия). Из-за этого меня постоянно избивали в школе. У меня также развился синдром навязчивых движений. Скажем, я теребил одежду и дергал себя за волосы, иногда вырывал их целыми пучками. Надо мной, конечно же, смеялись не только дети, но и учителя.


Джейни Паттерсон вернулась и вновь сидит напротив, пьет кофе, но сейчас Ходжес ее не замечает. Он думает о четырех или пяти допросах миссис Ти, которые они провели с Питом. Он вспоминает, как она всегда поправляла платье у выреза. Или одергивала юбку. Или прикасалась к уголкам вечно поджатых губ, словно хотела сбросить крошки помады. Или накручивала прядь волос на палец и подергивала.
Он возвращается к письму.

Я не был злым ребенком, миссис Трелони, клянусь Вам! Никогда не мучил животных, не бил маленьких. Я напоминал мышонка, который пытается проскочить детство без насмешек и унижений, но безуспешно.
Я хотел поступить в колледж, только не вышло. Видите ли, я закончил тем, что ухаживаю за женщиной, которая участвовала в насилии надо мной. Смешно, правда? Маму хватил удар из-за ее пьянства. Да, она еще и алкоголичка или была ею, когда могла дойти до магазина за бутылкой. Она и сейчас может ходить, но чуть-чуть. Мне приходится доводить ее до туалета и подтирать после того, как она «сделает свои дела». Я целый день вкалываю на низкооплачиваемой работе (вероятно, мне еще везет, что я работаю при таком состоянии экономики), а потом прихожу домой и забочусь о ней, потому что при моем доходе могу нанимать приходящую домработницу лишь на несколько часов в неделю. Это плохая и глупая жизнь. У меня нет друзей, нет возможности чего-то добиться там, где я работаю. Общество — улий, а я — одинокий трутень.
В итоге я начал злиться. Я хотел, чтобы кто-то за все это заплатил. Я хотел ударить мир, показать ему, что я живой. Вы можете это понять? У Вас возникало такое желание? Скорее всего нет, потому что Вы богаты и у Вас лучшие друзья, которых могут купить деньги.


За этим резким замечанием следует еще один смайлик в черных очках, словно говоря: шутка.

И однажды мне стало совсем невмоготу, и я сделал то, что сделал. Ничего не планировал заранее…


Хрена с два, ты не планировал, думает Ходжес.

…и думал, что шансы, что меня поймают, как минимум пятьдесят на пятьдесят. Меня это не волновало. И я, БУДЬТЕ УВЕРЕНЫ, не знал, что потом содеянное будет преследовать меня. Я все еще переживаю глухие удары, с которыми автомобиль врезался в людей, все еще слышу их крики. А потом я увидел новости и узнал, что даже убил младенца. Тут до меня окончательно дошло, какой ужасный я совершил поступок. Я не знаю, как мне с этим жить.
Миссис Трелони, ну почему, почему, почему Вы оставили ключ в замке зажигания? Если бы я не увидел его, прогуливаясь одним ранним утром, когда не мог заснуть, ничего этого не случилось бы. Если бы Вы не оставили ключ в замке зажигания, малышка и ее мать были бы сейчас живы. Я Вас не виню, я уверен, Вас занимали свои заботы и проблемы, но мне хочется, чтобы все пошло иначе, и все бы пошло, если бы не оставленный Вами ключ, я сейчас не горел бы в этом аду вины и угрызений совести.
Вы, вероятно, тоже чувствуете вину и угрызения совести, и я об этом сожалею, особенно потому, что Вам очень скоро предстоит выяснить, какими злыми могут быть люди. В выпусках теленовостей и газетах будут говорить, как Ваша безответственность сделала возможным мое ужасное деяние. Полиция будет доставать Вас. Если Вы пойдете в супермаркет, люди будут шептаться друг с другом. Некоторые сочтут шептание недостаточным и выскажут все Вам в лицо. Меня не удивит вандализм по отношению к Вашему дому, поэтому скажите Вашей службе безопасности (я уверен, она у Вас есть), чтобы были начеку.
Я не предполагаю, что Вы захотите поговорить со мной, ведь так? Нет, конечно, я не про встречу лицом к лицу, но есть безопасное место, безопасное для нас обоих, в котором мы можем поговорить через наши компьютеры. Это сайт, который называется «Под синим зонтом Дебби». Я даже завел Вам имя пользователя, если Вы захотите это сделать. Ваше имя — «отрело-19».
Я знаю, обыкновенный человек отнес бы это письмо в полицию, но позвольте задать Вам вопрос. Что они для Вас делают, не считая того, что стараются прижать к стенке и служат причиной бессонных ночей? Хотя вот о чем я думаю: если Вы хотите видеть меня мертвым, конечно же, отдать письмо в полицию — все равно что приставить пистолет к моему виску и нажать спусковой крючок. Потому что я покончу с собой.
Пусть это и кажется безумным, но Вы — единственная, кто не дает мне умереть. Потому что Вы — единственная, с кем я могу говорить. Единственная, кто поймет, каково это — жить в аду.
Теперь я буду ждать.
Миссис Трелони, мне очень, очень, очень ЖАЛЬ.


Ходжес кладет письмо на кофейный столик и говорит:
— Срань господня.
Джейни Паттерсон кивает:
— Именно такой была и моя реакция.
— Он пригласил ее связаться с ним…
Джейни изумленно смотрит на него:
— Пригласил? Скажите лучше, заставил. Сделай это, или я покончу с собой.
— По вашим словам, она пошла у него на поводу. Вы видели что-нибудь из их переписки? Вместе с этим письмом не было никаких распечаток?
Она качает головой:
— Олли сказала нашей матери, что общается, как она выразилась, «с очень неуравновешенным человеком» и пытается убедить его обратиться за помощью, поскольку он сделал что-то ужасное. Мама встревожилась. Она предположила, что Олли беседует с этим психом лицом к лицу, в парке, или в кафетерии, или где-то еще. Не забывайте, что ей уже под девяносто. Она знает о компьютерах, но очень смутно представляет себе, как ими пользоваться. Олли объясняла ей, что такое чаты — или пыталась, — но я не знаю, что из этого мама действительно поняла. Помнит она только одно: Олли говорила с этим типом под синим зонтом.
— Ваша мать связывала этого человека с угнанным «мерседесом» и убийствами у Городского центра?
— Она ни разу не сказала ничего, что навело бы меня на такие мысли. Но ее кратковременная память сильно затуманена. Если спросить ее о бомбардировке японцами Перл-Харбора, она в точности перескажет все, что слышала в новостных выпусках по радио, возможно, даже назовет имя диктора информационной программы. Но спроси ее, что она ела на завтрак или даже где она находится… — Джейни пожимает плечами. — Мама может ответить, а может и не ответить.
— А где она сейчас?
— Это заведение называется «Солнечные просторы», в тридцати милях от города. — Джейни смеется, но без всякой радости. — Когда я слышу это название, всегда вспоминаю старые мелодрамы, которые показывают по каналу «Классические фильмы Тернера». В них героиню объявляют безумной и отправляют в какой-то ужасный дурдом на отшибе.
Она поворачивается, чтобы посмотреть на озеро. Выражение ее лица заинтересовало Ходжеса: немного печальное, немного настороженное. Чем дольше он на нее смотрит, тем больше она ему нравится. Морщинки у глаз свидетельствуют, что она любит посмеяться.
— Я знаю, кем бы я была в одном из этих фильмов, — говорит она, по-прежнему глядя на яхты, бороздящие гладь озера. — Коварной сестрой, которая наследует опеку над престарелым родителем вместе с кучей денег. Жестокой сестрой, которая оставляет деньги себе, а престарелого родителя отправляет в какой-нибудь дешевый мерзкий приют, где старикам дают на обед собачью еду и на всю ночь оставляют их лежать в собственной моче. Но «Солнечные просторы» — не такое место. На самом деле там хорошо. И уход стоит недешево. Мама сама попросила, чтобы ее туда отвезли.
— Да?
— Да, — передразнивает она его, наморщив нос. — Вы помните женщину, которая постоянно жила у мамы? Миссис Харрис? Миссис Алтею Харрис.
Ходжес ловит себя на том, что сунул руку в карман, чтобы достать блокнот, которого там больше нет, и проконсультироваться с ним. Но после короткого раздумья решает, что и так помнит сиделку. Высокую, дородную женщину, которая не ходила, а плыла. Копной вьющихся седых волос миссис Харрис напоминала Эльзу Ланчестер в «Невесте Франкенштейна». Они с Питом спрашивали, заметила ли сиделка «мерседес» миссис Трелони, когда уходила в тот четверг. Она ответила, что практически в этом не сомневается. Для Ходжеса и Хантли подобный ответ означал, что миссис Харрис в этом не уверена.
— Да, я помню ее.
— Она объявила об уходе на пенсию, как только я переехала сюда из Лос-Анджелеса. Сказала, что в шестьдесят четыре года больше не может квалифицированно обслуживать пациентку, которая страдает таким серьезным заболеванием, и стояла на своем, когда я предложила нанять ей помощницу, даже двух, если она того хочет. Думаю, ее напугало все это внимание, вызванное бойней у Городского центра, но если бы этим дело и ограничилось, она бы осталась.
— Самоубийство вашей сестры стало последней каплей?
— Я в этом более чем уверена. Не могу сказать, что Алтея и Олли жили душа в душу, но они ладили, и забота о матери их сближала. Теперь «Солнечные просторы» — самое подходящее для мамы место, и она рада, что находится там. В хорошие дни по крайней мере. Я тоже рада. Во всяком случае, с ее болями там справляются лучше.
— Если я поеду туда и поговорю с ней…
— Возможно, мама что-то вспомнит, а может, и нет. — Она поворачивается и смотрит на него. — Вы возьметесь за эту работу? Я проверила в Сети ставки частных детективов и готова платить гораздо больше. Пять тысяч долларов в неделю плюс расходы. Минимум за восемь недель.
Сорок тысяч долларов за восемь недель работы. Ходжес в шоке. Как знать, может, он все-таки станет Филипом Марлоу. Он представляет себя в обшарпанном офисе из двух комнат, к которому ведет коридор третьего этажа дешевого административного здания. Он нанимает себе громкоголосую секретаршу по имени Лола или Вильма. Разумеется, блондинку, не чурающуюся крепкого словца. В дождливые дни он носит длинное пальто и коричневую федору, сдвинутую на одну бровь.
Нелепо. И привлекает его не это. Привлекает возможность больше не сидеть в раскладном кресле, наблюдая за дамой-судьей и набивая живот. Привлекает возможность ходить в костюме. И кое-что еще. Он ушел из полиции, оставив свободные концы. Пит идентифицировал грабителя ломбардов, и, похоже, они с Изабель Джейнс скоро арестуют Доналда Дэвиса, идиота, который убил жену, а потом отправился на телевидение, сверкая обаятельной улыбкой. Все это хорошо для Пита и Иззи, но ни Дэвис, ни грабитель ломбардов с обрезом не принесут славы.
Также он думает, что Мистеру Мерседесу следовало оставить его в покое. И миссис Ти. Ему следовало оставить в покое и ее.
— Билл? — Джейни щелкает пальцами, словно гипнотизер на сцене, выводя из транса подопытного кролика. — Вы здесь, Билл?
Он вновь переключает внимание на нее, женщину, которая в сорок пять не боится сидеть в ярком солнечном свете.
— Если я соглашусь, вы наймете меня консультантом по безопасности.
На ее лице — удивление.
— Как те, что работают в охранном агентстве «Всегда начеку»?
— Нет, не как они. Они связаны инструкциями. Я — нет. — И никогда не был, думает он. — Я буду простым частным охранником вроде тех, кто работает в ночных клубах в центре города. Вам не удастся получить льготы по налоговой декларации.
Удивление переходит в широкую улыбку, и она вновь морщит нос. По мнению Ходжеса, это зрелище из приятных.
— Не важно. На случай если вы не знаете: денег у меня куры не клюют.
— Я пытаюсь донести до вас другое, Джейни. У меня нет лицензии частного детектива, что не помешает мне задавать вопросы, но насколько хорошо это удастся без полицейского жетона и лицензии? Похоже на предложение слепому прогуляться по городу без собаки-поводыря.
— Конечно же, у вас остались друзья в полицейском управлении.
— Остались, но попытайся я использовать старые связи, поставил бы и себя, и моих друзей в крайне неудобное положение. — Он уже воспользовался предложенным ею вариантом, вытащил кое-какую информацию из Пита, но не собирался делиться ею с Джейни, учитывая, сколь недавно они знакомы.
Он поднимает со стола письмо, которое Джейни показала ему.
— Знаете, мне могут вменить в вину уже одно то, что я скрываю от следствия важную информацию. — Ей пока не обязательно знать, что он скрыл от следствия и другое письмо. — Формально, во всяком случае. А это уголовно наказуемое преступление.
На ее лице отражается страх.
— Господи, никогда об этом не думала.
— С другой стороны, я сомневаюсь, что наши эксперты сумеют что-то из этого выжать. Нет ничего более анонимного, чем письмо, брошенное в почтовый ящик на Мальборо-стрит или Лоубрайр-авеню. Когда-то — я эти времена застал — не составляло труда проследить шрифт на отпечатанном письме до пишущей машинки. А если находилась машинка, считай, имелись и отпечатки пальцев.
— Но это письмо напечатано не на пишущей машинке.
— Нет. На лазерном принтере. А это значит, что не будет ни западающих «А», ни кособоких «Т». Поэтому скрываю я не так уж много.
Но, разумеется, сокрытие — это сокрытие.
— Я собираюсь согласиться на эту работу, Джейни, но пять тысяч в неделю — это перебор. Я возьму чек на две, если вы готовы его выписать. И пришлю вам счет по расходам.
— Мне кажется, этого недостаточно.
— Если я что-то раскопаю, мы поговорим о премии. — Но он не думает, что возьмет ее, даже если ему и удастся прижать Мистера Мерседеса к ногтю. Он сам принял решение отыскать этого ублюдка и вышел на Джейни, рассчитывая на помощь, а не наоборот.
— Хорошо. Согласна. И спасибо вам.
— Не за что. А теперь расскажите мне о ваших отношениях с Оливией. Я понимаю, что они были достаточно теплыми, раз вы называете ее Олли, но хочу знать гораздо больше.
— На это уйдет время. Выпьете еще кофе? С чем-нибудь сладким? У меня есть лимонный бисквит.
Ходжес соглашается на оба предложения.

* * *
— Олли.
Джейни произносит это слово и надолго замолкает: Ходжес успевает сделать несколько глотков кофе и съесть ломтик бисквита. Потом она вновь поворачивается к окну и яхтам, кладет ногу на ногу и говорит, не глядя на него:
— Вы когда-нибудь любили человека, пусть он вам и не нравился?
Ходжес думает о Коринн и бурных восемнадцати месяцах, которые предшествовали окончательному разрыву.
— Да.
— Тогда вы поймете. Олли была моей большой сестрой, на восемь лет старше меня. Я любила ее, но когда она уехала в колледж, чувствовала себя самой счастливой девочкой Америки. Однако три месяца спустя она бросила учебу и вернулась домой, и я превратилась в уставшую девочку, которой после короткой передышки предстояло поднять большой мешок кирпичей и тащить дальше. Ничего плохого она мне не делала, никогда не обзывала, не дергала за косички, не дразнила, увидев, как в первом классе старшей школы я возвращалась домой, держась за руки с Марки Салливаном, но когда она находилась дома, возникал «желтый» уровень угрозы. Вы понимаете, о чем я?
Ходжес может только догадываться, но кивает.
— Еда вызывала у нее расстройство желудка. Нервничая, она покрывалась сыпью. Собеседования с потенциальными работодателями повергали ее в ступор, но в конце концов она нашла место секретаря. Олли обладала всеми необходимыми навыками и была очень красивой. Вы это знали?
Ходжес бурчит что-то невразумительное. Если бы от него потребовали честного ответа, он бы сказал: могу поверить, потому что вижу вас.
— Однажды она согласилась взять меня на концерт. Выступала группа «Ю-ту», и мне безумно хотелось их увидеть. Олли они тоже нравились, но прямо перед концертом у нее началась рвота. И такая сильная, что родители повезли ее в больницу, а я осталась у телевизора, вместо того чтобы прыгать и кричать под пение Боно. Олли клялась, что причиной стало пищевое отравление, но мы все ели одно и то же, и никто не заболел. Стресс — вот что послужило причиной. Чистый стресс. Плюс ипохондрия. Для моей сестры любая головная боль становилась симптомом опухоли мозга, а каждый прыщик — свидетельством рака кожи. Однажды она подцепила конъюнктивит и неделю не сомневалась в том, что ослепнет. Ее месячные превращались в драму вселенского масштаба. Она укладывалась в постель и не вставала, пока все не приходило в норму.
— Но при этом продолжала работать?
Ответ Джейни сух, как Долина Смерти:
— Месячные у Олли длились ровно сорок восемь часов и всегда приходились на выходные. Фантастика.
— Да уж. — Других слов у Ходжеса не находится.
Джейни кончиками пальцев вертит листки письма на кофейном столике, потом вскидывает светло-синие глаза на Ходжеса.
— Он тут написал о навязчивых движениях. Вы заметили?
— Да. — Ходжес заметил в этом письме многое, но прежде всего обратил внимание на то, сколь радикально оно отличалось от присланного ему.
— У моей сестры их тоже хватало. Какие-то скорее всего не укрылись и от вас.
Ходжес сдвигает узел галстука сначала в одну сторону, потом — в другую.
Джейни улыбается:
— Да. Это одно. Но не единственное. Похлопать по выключателю, чтобы убедиться, что свет погашен. После завтрака вытащить из розетки вилку тостера. Она всегда говорила: «Хлеб с маслом», — прежде чем выйти из дома. Считается, что эти слова помогают вспомнить забытое. Я помню, как однажды она повезла меня в школу, потому что я опоздала на автобус. Мама с папой уже уехали на работу. На полпути она решила, что оставила включенной духовку. Нам пришлось вернуться, чтобы проверить. Потому что ехать дальше она просто не могла. Конечно же, духовка оказалась выключена. Я попала в школу только ко второму уроку и получила первое и единственное свое замечание. Просто рвала и метала. Я часто злилась на нее, однако я ее и любила. Мама, папа, мы все ее любили. Жили дружно. Но я считала ее тупой.
— Слишком нервничала, чтобы выйти в свет, однако при этом не только вышла замуж, но и нашла себе богатого мужа.
— Если на то пошло, она вышла замуж за лысеющего клерка инвестиционной компании, в которой работала. Кента Трелони. Настоящего ботаника… в хорошем смысле слова. Кент был отличным парнем… несмотря на его любовь к видеоиграм. Он начал инвестировать в компании, которые эти игры производили, и инвестиции приносили доход. Моя мать говорила, что у него волшебная рука, мой отец считал, что ему чудовищно везло, но, разумеется, все это к делу не относилось. Он разбирался в инвестициях, только и всего, а если чего-то не знал, докапывался до сути. В конце семидесятых, поженившись, они были просто богатыми. А потом Кент наткнулся на «Майкрософт».
Тут Джейни откидывает голову и весело смеется. Ходжес от неожиданности вздрагивает.
— Извините. Просто подумала о чисто американской иронии в этой ситуации. Я была красивой, полностью адаптированной, общительной. Множество подруг, друзей, телефонных звонков, свиданий. Если бы когда-нибудь участвовала в конкурсах красоты, которые, если хотите знать — хотя скорее всего не хотите, — я называю кабаре-шоу для мужчин, то могла бы выиграть титул Мисс Идеал за походку. Когда училась в выпускном классе Католической средней школы, отвечала за адаптацию новичков и отлично справлялась с этой работой, если можно такое говорить про себя. Стольким успокоила нервы. Моя сестра тоже была красивой, но при этом неврастеничной. Обсессивно-компульсивной. Участвуй она в конкурсе красоты, заблевала бы весь купальник.
Джейни снова смеется. По ее щеке скатывается слеза. Она рассеянно вытирает ее ладонью.
— В этом вся ирония. Мисс Идеал вышла замуж за болвана-кокаинщика, а мисс Невроз оторвала себе хорошего парня, зарабатывающего деньги и не помышляющего о том, чтобы сходить на сторону. Понимаете?
— Да, — кивает Ходжес. — Понимаю.
— Оливия Уэртон и Кент Трелони. Шансов на успех было не больше, чем у недоношенного шестимесячного младенца, — шансов на выживание. Кент продолжал приглашать ее на свидания, а она — ему отказывать. Наконец согласилась пообедать с ним — только для того, сказала она, чтобы он ее больше не доставал, — но когда они подъехали к ресторану, оцепенела. Не смогла выйти из машины. Дрожала, как лист на ветру. Некоторые отступились бы, но не Кент. Он повез ее в «Макавто», взял два эконом-обеда. Они поели на автомобильной стоянке. Наверное, потом они часто туда заезжали. Она ходила с ним в кино, но всегда садилась на кресло у прохода. Говорила, что в середине ряда ей не хватает воздуха.
— Дама со множеством закидонов.
— Мои родители долгие годы убеждали ее пойти к мозгоправу. Им это не удалось в отличие от Кента. Мозгоправ посадил ее на таблетки, и она стала лучше. Но одна из фирменных панических атак случилась с ней в день свадьбы — мне пришлось держать ее фату, пока она блевала в церковном туалете. Правда, потом все пошло как по маслу. — Джейни задумчиво улыбается и добавляет: — В подвенечном платье она выглядела прекрасно.
Ходжес молчит, зачарованный давним образом Оливии Трелони, столь разительно отличающимся от более знакомой ему Госпожи-над-всеми-нами в платьях с вырезом-«лодочкой».
— После ее свадьбы наши пути разошлись. С сестрами такое случается. Встречались пять-шесть раз в году, пока не умер отец. Потом еще реже.
— День благодарения, Рождество, Четвертое июля?
— Именно так. Я видела, как возвращаются некоторые из ее навязчивостей, а после смерти Кента от инфаркта они вернулись все. Она вновь начала носить эту ужасную одежду, в какой ходила в старших классах и на работу. Кое-что я заметила, когда прилетала, чтобы повидаться с ней и мамой, кое-что — когда мы говорили по «Скайпу».
Он понимающе кивает:
— У меня есть друг, который пытается держать меня в курсе.
Джейни тоже улыбается:
— Вы человек старой школы, верно? К новому относитесь настороженно. — Улыбка гаснет. — В последний раз я видела Олли в мае прошлого года, вскоре после того происшествия у Городского центра. — Джейни запинается, потом произносит правильное слово: — Бойни. Олли была в ужасном состоянии. Говорила, что копы травят ее. Так и было?
— Нет, но она думала, что мы ее травили. Действительно, мы неоднократно допрашивали ее, потому что она продолжала настаивать, что вытащила ключ из замка зажигания и заперла «мерседес». Мы не понимали, как такое могло быть, потому что дверной замок «мерседеса» не взламывали, а двигатель завели не при помощи проводов. В итоге мы пришли к выводу… — Ходжес замолкает, думая о семейном психологе, который появляется на экране в четыре пополудни каждый будний день. Который специализируется на прорывах сквозь стену отрицания.
— И к какому вы пришли выводу?
— Что она не может заставить себя признать правду. Это похоже на сестру, с которой вы выросли?
— Да. — Джейни кивает на письмо. — Вы полагаете, что она в конце концов сказала правду этому человеку? С «Синего зонта Дебби»? Думаете, поэтому она выпила мамины таблетки?
— Точно утверждать нельзя, — отвечает Ходжес, но думает, что вероятность велика.
— Она перестала принимать антидепрессанты. — Джейни вновь смотрит на озеро. — Она это отрицала, когда я спросила ее, но я же видела. Никогда их не любила, говорила, что они туманят мозги. Принимала их ради Кента, когда он умер — ради матери, а после Городского центра… — Она качает головой, глубоко вдыхает. — Я достаточно рассказала о ее душевном состоянии, Билл? Мне есть что добавить, если вы сочтете нужным.
— Думаю, картина ясна.
Она изумленно качает головой:
— Такое ощущение, что этот парень хорошо ее знал.
Ходжес не озвучивает то, что кажется ему очевидным — главным образом благодаря его собственному письму. Он знал. Каким-то образом знал.
— Вы говорите, она была обсессивно-компульсивной. До такой степени, что могла развернуть автомобиль и вернуться домой, чтобы проверить, выключена ли духовка.
— Да.
— Вам представляется вероятным, что такая женщина могла забыть ключ в замке зажигания?
Джейни долго не отвечает на вопрос. Потом говорит:
— Если честно, то нет.
И Ходжес с ней согласен. Конечно, когда-то все случается в первый раз, но… Обсуждали ли они с Питом этот момент? Он не помнит, но думает, что, возможно, обсуждали. Только не зная масштаба душевных проблем миссис Ти.
— Вы когда-нибудь пытались зайти на сайт «Синий зонт»? Под именем пользователя, которое он ей создал?
Она ошеломленно смотрит на него.
— Мне и в голову не приходило, а если бы пришло, я бы испугалась того, что могу там найти. Поэтому, наверное, вы — детектив, а я — клиент. Вы попытаетесь?
— Еще не знаю. Надо над этим поразмыслить, и я должен проконсультироваться с человеком, который понимает в компьютерах гораздо больше меня.
— Не забудьте указать в расходах его вознаграждение.
Ходжес обещает, думая, что Джером Робинсон останется в плюсе вне зависимости от того, как лягут карты. И почему нет? Восемь человек погибли у Городского центра, еще трое на всю жизнь остались калеками, но Джерому все равно надо поступать в колледж. Ходжес вспоминает давнюю пословицу: даже в самый пасмурный день солнце светит хоть на один собачий зад.
— Что теперь?
Он берет письмо и встает.
— Теперь я отнесу это в ближайший копировальный салон. Потом верну вам оригинал.
— В этом нет нужды. Я отсканирую письмо и распечатаю. Давайте его мне.
— Правда? Вы это можете?
Ее глаза все еще красные от слез, но светятся весельем.
— Это хорошо, что у вас есть эксперт по компьютерам, — говорит она. — Я сейчас вернусь. А пока возьмите еще ломтик бисквита.
Ходжес взял три.
* * *
Когда она приносит копию письма, Ходжес складывает листы и убирает во внутренний карман пиджака.
— Оригинал надо положить в сейф, если он здесь есть.
— Есть в Шугар-Хайтс… Подойдет?
Скорее всего да, но идея Ходжесу не нравится. Слишком много потенциальных покупателей будет шастать по дому. Мысль, конечно, глупая, но тем не менее.
— У вас есть банковская ячейка?
— Нет, но я могу ее арендовать. В «Бэнк оф Америка», в двух кварталах отсюда.
— Думаю, так будет лучше, — говорит Ходжес, направляясь к двери.
— Спасибо, что согласились. — И она протягивает к нему обе руки, словно он пригласил ее на танец. — Вы и представить себе не можете, какая гора свалилась с плеч.
Он берет ее руки, легонько пожимает, нехотя отпускает.
— Еще два момента. Первый — ваша мать. Как часто вы ее навещаете?
— Почти каждый день. Иногда привожу ей еду из иранского ресторана, который нравился им с Олли. На кухне «Солнечных просторов» ее всегда готовы разогреть. Иногда один или два DVD. Она любит старые фильмы, с Фредом Астером и Джинджер Роджерс. Всегда что-то ей привожу, и она всегда рада видеть меня. В хорошие дни она действительно меня видит. В плохие — называет Олли. Или Шарлоттой. Это моя тетя. А еще у меня есть дядя.
— В следующий хороший день позвоните мне, чтобы я тоже мог с ней повидаться.
— Хорошо. Поедем вместе. А второй момент?
— Адвокат, о котором вы упомянули. Шрон. Он показался вам компетентным?
— У меня такое впечатление, что лучше не бывает.
— Если я что-то раскопаю, может, даже выясню, кто этот парень, нам понадобится такой человек. Мы пойдем к нему, передадим письма…

— Письма? Я нашла только одно.

Ух, черт, думает Ходжес, но тут же отыскивает возможность вывернуться:
— Я хотел сказать, письмо и копию.
— А-а, вот вы о чем.
— Если я найду этого парня, арестовать и предъявить ему обвинения — работа полиции. А Шрону придется позаботиться, чтобы нас не арестовали за сокрытие информации и проведение собственного расследования.
— Но это ведь уголовное право? Я не уверена, что он в нем разбирается.
— Вероятно, нет, но если он хорош в своей области, то наверняка знает того, кто разбирается. И разбирается хорошо. Мы друг друга поняли? Иначе быть не должно. Я готов покопаться в этом деле, но как только информация будет собрана, за него должна взяться полиция.
— Меня это вполне устраивает, — отвечает Джейни. Потом встает на цыпочки, кладет руки на плечи Ходжеса, обтянутые тесноватым костюмом, и целует его в щеку. — Я думаю, вы хороший человек, Билл. И я сделала правильный выбор.
Он чувствует этот поцелуй, пока лифт спускается на первый этаж. Приятное теплое пятнышко. И рад, что побрился перед тем, как выйти из дома.
* * *
Серебряный дождь льет и льет, но молодая пара — влюбленные? друзья? — надежно укрыта от него синим зонтом, принадлежащим кому-то, вероятно, вымышленной женщине по имени Дебби. На этот раз Ходжес замечает, что юноша что-то говорит, а глаза у девушки чуть округлены, словно его слова ее удивляют. Может, он делает ей предложение?
От слов Джерома эта романтическая мысль лопается, как воздушный шарик.
— Похоже на порносайт, вам не кажется?
— Откуда такой молодой парень, собирающийся поступать в колледж «Лиги плюща», знает о порносайтах?
Они сидят бок о бок в кабинете Ходжеса, смотрят на стартовую страницу «Синего зонта». Позади них Одилл, ирландский сеттер Джерома, лежит на спине, разведя задние лапы, вывалив язык и устремив добродушный взгляд в потолок. Джером привел его на поводке, но лишь потому, что таковы правила выгула собак в городской черте. Одилл сам никогда на улицу не выскакивает и для прохожих никакой опасности не представляет.
— Я знаю только то, что знаете вы, да и любой, у кого есть компьютер, — отвечает Джером. В брюках цвета хаки и рубашке с пуговками на воротнике, с коротко подстриженными курчавыми волосами, он, по мнению Ходжеса, выглядит как молодой Барак Обама, только выше. Роста в нем шесть футов пять дюймов, и его окутывает слабый, приятно-ностальгический аромат лосьона после бритья «Олд спайс». — Порносайтов сейчас больше, чем мух на сбитом животном. Если вы бродите по Сети, обязательно на них наткнетесь. И те, у которых самые невинные названия, загружены больше всего.
— Загружены чем?
— Изображениями, за которые арестовывают.
— Ты про детское порно?
— Или пытки. Девяносто девять процентов всех этих наручников и цепей — постановка. Оставшийся процент… — Джером пожимает плечами.
— И откуда ты это знаешь?
Джером смотрит на него: прямо, честно, открыто. Это не игра, просто он такой, и Ходжесу это нравится больше всего. Его мать и отец — такие же. И даже маленькая сестра.
— Мистер Ходжес, это все знают. Кто младше тридцати.
— В свое время говорили: не доверяй никому старше тридцати.
Джером улыбается:
— Я им доверяю, но когда дело касается компьютеров, подавляющее их большинство ничего не понимает. Лупят по своим машинам, а потом думают, что они будут работать. Открывают файлы, прицепленные к электронным письмам, которые приходят неизвестно от кого. Заходят на такие вот сайты, после чего их компьютер превращается в ЭАЛ и начинает рассылать картинки голых детей или видео террористов, где людям отрубают головы.
Ходжеса так и подмывает спросить, кто такой ЭАЛ — похоже на прозвище главаря банды, — но упоминание видео террористов отвлекает его.
— Такое действительно случается?
— Документально подтвержденные факты. А потом… — Джером сжимает пальцы в кулак и стучит костяшками по голове. — Тук-тук-тук! Министерство внутренней безопасности у вашей двери. — Он разжимает кулак, чтобы ткнуть пальцем в парочку под синим зонтом. — С другой стороны, никакого подвоха, возможно, и нет. Это чатовый сайт, где застенчивые люди могут найти друзей по электронной переписке. Знаете, место встречи одиноких сердец. Для тех, кто ищет любви, чувак. Давайте поглядим.
Он тянется к мышке, но Ходжес перехватывает его запястье. Джером вопросительно смотрит на него.
— Не с моего компьютера, — говорит Ходжес. — Погляди со своего.
— Если вы хотите, чтобы я принес свой ноутбук…
— Сделай это вечером, спешки нет. А если какой-нибудь вирус целиком сожрет твой компьютер, я компенсирую тебе расходы на покупку нового.
Взгляд Джерома полон снисходительного веселья.
— Мистер Ходжес, у меня лучшая программа определения и предотвращения вирусных атак, какую только можно купить за деньги, и та, что в рейтингах идет под номером два, тоже есть, на всякий пожарный. Никакому вирусу в мои машины не прокрасться.
— Может, ему и не надо ничего из того, что там есть, — говорит Ходжес. Думает о словах сестры миссис Ти: Такое ощущение, что этот парень хорошо ее знал. — Может, он будет только наблюдать.
Тревоги на лице Джерома нет, только предвкушение чего-то интересного.
— Как вы вышли на этот сайт, мистер Ходжес? Вам надоело сидеть на пенсии? Вы взялись за новое расследование?
Ходжес как никогда жалеет о том, что рядом нет Питера Хантли: надежного теннисного партнера, с которым можно перебрасываться гипотезами и предположениями, будто ворсистыми зелеными мячами. У него нет сомнений, что Джером — достойная замена: ум у парня острый, выводы он обычно делает правильные, и с дедукцией полный порядок; вот только право голосовать он получит лишь через год, а покупать спиртное — через четыре. И кто знает, какие опасности будут их подстерегать?
— Просто загляни для меня на этот сайт, — отвечает Ходжес. — А перед этим пройдись по Сети. Выясни, что про него известно. Больше всего меня интересует…
— Есть ли у него какая-то история, — перебивает его Джером, вновь демонстрируя впечатляющие дедуктивные способности. — Или, точнее, предыстория. Вы хотите убедиться, не создан ли этот сайт специально для вас.
— Знаешь, — говорит Ходжес, — тебе пора перестать выкашивать мою лужайку и найти работу в одной из этих компаний компьютерной помощи. Там ты сможешь получать намного больше. Кстати, не забудь назвать цену за эту работу.
Джером оскорблен, но не предложением вознаграждения.
— Эти компании для гиков, которые не умеют общаться с людьми. — Он протягивает руку и почесывает темно-рыжую шерсть Одилла. Пес благодарно виляет хвостом, но определенно предпочел бы мясной сандвич. — Собственно, одна такая есть и у нас. Они ездят на фольксвагеновских «жуках». Больших чудиков точно не найти. «Дисконт электроникс»… знаете их?
— Конечно, — отвечает Ходжес, думая о рекламных проспектах, которые пришли одновременно с анонимным письмом.
— Им эта идея явно понравилась, поскольку они занимаются тем же самым, только называют себя киберпатрулем, и их «фольксвагены» зеленые, а не черные[785]. А еще полно независимых специалистов. Зайдите в Сеть и найдете пару сотен только в этом городе. Нет, думаю, я буду держаться за лошадей, масса Ходжес.
Джером уходит с сайта «Под синим зонтом Дебби», экран заполняет заставка: фотография Элли в пятилетнем возрасте, когда она еще думала, что ее отец — Господь Бог.
— Но раз вы волнуетесь, я приму меры предосторожности. У меня в шкафу лежит старый аймак, на котором только несколько замшелых игр. Я им воспользуюсь, чтобы проверить этот сайт.
— Хорошая идея.
— Могу я сделать для вас что-нибудь еще?
Ходжес уже собирается ответить «нет», но угнанный «мерседес» миссис Ти по-прежнему не дает ему покоя. Что-то там не так. Он это чувствовал тогда, а теперь чувствует еще сильнее… Так сильно, что почти видит. Но с почти призовую куклу кьюпи на окружной ярмарке не получишь. Эта неправильность — тот самый теннисный шар, по которому он хочет ударить, однако нужно, чтобы кто-то его отбил.
— Ты можешь выслушать одну историю, — отвечает Ходжес. Он ее уже сочиняет, следя за тем, чтобы ничего не упустить. Кто знает, а вдруг Джером свежим взглядом заметит то, что прошло мимо него? Маловероятно, но возможно. — Готов к этому?
— Конечно.
— Тогда цепляй Одилла на поводок. Мы прогуляемся к «Большому лизуну».
— Может, по пути увидим фургон «Мистер Вкусняшка», — говорит Джером. — Этот парень всю неделю ездит по району, и мороженое у него потрясающее.
— Тем лучше. — Ходжес встает. — Пошли.
* * *
Они идут вниз по склону к небольшому торговому центру на пересечении Харпер-роуд и Гановер-стрит. Одилл трусит между ними на провисающем поводке. В двух милях от них виднеются громады Городского центра и Центра культуры и искусств Среднего Запада. ЦКИ, по мнению Ходжеса, не относится к лучшим творениям Юй Мин Пэя. Но мнение это, естественно, не решающее.
— Так о чем пойдет рассказ в этот наш волшебный час? — спрашивает Джером.
— Предположим, что есть мужчина, у которого в центре города живет давняя подруга. Сам он из Парсонвилла. — Этот район находится за Шугар-Хайтс, не столь роскошный, но далеко не трущобы.
— Некоторые из моих друзей называют Парсонвилл Беловиллем, — говорит Джером. — Однажды его так назвал отец, но мать велела ему прекратить этот расистский разговор.
— Понятно. — Друзья Джерома наверняка называют Беловиллем и Шугар-Хайтс, и Ходжес думает, что пока движется в правильном направлении.
Одилл остановился, чтобы проинспектировать цветы миссис Мельбурн. Джером дергает поводок, прежде чем пес успевает оставить на них свою метку.
— Его давняя подруга живет в кондоминиуме рядом с парком Брэнсона. Уайленд-авеню, Брэнсон-стрит, Лейк-авеню — та часть города.
— Тоже неплохая.
— Да. Он проводит с ней три или четыре вечера в неделю. Раз или два приглашает на обед или в кино и остается на ночь. В этих случаях паркует автомобиль — красивый «бумер» — на улице, потому что это хороший район с множеством ярких фонарей и полицейскими патрулями. Опять же парковка бесплатная с семи вечера до восьми утра.
— Будь у меня «бумер», я бы ставил его в гараж и не думал о бесплатной парковке, — говорит Джером и дергает за поводок. — Прекрати, Одилл, воспитанные собаки не едят из канавы.
Одилл оглядывается и выразительно смотрит, как бы говоря: «Ты понятия не имеешь, что делают воспитанные собаки».
— Знаешь, у богатых странные идеи по части экономии, — отвечает Ходжес, думая о мнении миссис Ти по поводу парковки в гараже.
— Раз вы так говорите… — Джером пожимает плечами. Они уже подходят к торговому центру. Пока спускались по склону, все время слышали звон колокольчиков фургона с мороженым, один раз совсем близко, но потом он стал удаляться: «Мистер Вкусняшка» направился в жилой микрорайон к северу от Харпер-роуд.
— Однажды в четверг вечером этот парень, как обычно, приезжает к своей подруге, как обычно, паркуется — благо свободных мест после окончания рабочего дня много, — как обычно, запирает автомобиль. Идет с дамой в ресторан по соседству, после трапезы они возвращаются домой. Автомобиль стоит там, где мужчина его и припарковал. Он проводит ночь с дамой, а когда утром выходит из дома…
— «Бумера» как не бывало. — Они уже у кафе-мороженого. Рядом — велосипедная стойка. Джером привязывает к ней поводок. Одилл ложится, кладет морду на лапу.
— Нет, — качает головой Ходжес. — «Бумер» никуда не делся. — Он думает, что это чертовски удачная версия того, что произошло на самом деле. Ему даже хочется в нее поверить. — Но стоит фарами в противоположную сторону. И припаркован на другой стороне улицы.
Джером вскидывает брови.
— Да, я понимаю. Странно, так? Этот парень переходит улицу. Автомобиль вроде бы в порядке, дверцы заперты, только стоит на новом месте. Первым делом парень проверяет ключ, и да, он в кармане. Так что произошло, Джером?
— Я не знаю, мистер Хо. Это прямо-таки шерлокхолмсовская история. Дело на три трубки. — На губах Джерома — легкая улыбка, значения которой Ходжес не может истолковать, но она ему определенно не нравится. Улыбка хитрая.
Ходжес достает из кармана джинсов бумажник (костюм — это хорошо, но до чего приятно вернуться к джинсам и свободному пуловеру). Вынимает пятерку и протягивает Джерому.
— Купи мороженое. Я посторожу Одилла.
— В этом нет необходимости, с ним ничего не случится.
— Я в этом не сомневаюсь, но в очереди у тебя будет время подумать над моей маленькой проблемой. Представь себе, что ты Шерлок. Вдруг это поможет.
— Ладно. — Он широко улыбается. — Только Шерлок — это вы! Я — докта Ватсон!
* * *
В дальнем конце Гановер-стрит есть маленький сквер. Они переходят улицу на зеленый свет, садятся на скамью, наблюдают, как длинноволосые ученики средних классов, не щадя жизни и конечностей, гоняют по площадке для скейтбординга. Одилл смотрит то на мальчишек, то на рожки с мороженым.
— Когда-нибудь пробовал? — спрашивает Ходжес, кивая в сторону сорвиголов.
— Нет, са! — Джером улыбается, широко раскрыв глаза. — Я черный, я проводить свободный время бросать мяч в кольцо и бегать по дорожке в школе. Мы, черные, такие быстрые, весь мир это знать.
— Вроде бы я просил тебя оставить тайронский выговор дома. — Ходжес проводит по мороженому пальцем и протягивает палец Одиллу, который живо его облизывает.
— Иногда этот мальчик просто хотеть выпендриться! — заявляет Джером. Потом становится серьезным. — Нет ни парня, ни его давней подруги, ни «бумера». Вы говорите о Мерседесе-убийце?
Да уж, фокус не удался.
— Допустим.
— Вы самостоятельно продолжаете расследование, мистер Ходжес?
Ходжес тщательно продумывает ответ, потом повторяет:
— Допустим.
— Сайт «Под синим зонтом Дебби» имеет к этому отношение?
— Имеет.
Какой-то мальчишка падает со скейта и встает с ободранными коленями. Один из его друзей проносится мимо, радостно крича. Ободранные Колени проводит рукой по ране, обдавая Крикуна красными брызгами, потом катит дальше, вопя: «СПИД! СПИД!» Крикун гонится за ним, только теперь он превратился в Хохотуна.
— Варвары, — бормочет Джером. Наклоняется, чтобы почесать Одилла за ушами, выпрямляется. — Если вы хотите об этом поговорить…
— Я не думаю, что сейчас… — В голосе Ходжеса слышится смущение.
— Понимаю, — кивает Джером. — Но я подумал над вашей проблемой, пока стоял в очереди, и у меня есть вопрос.
— Какой?
— Этот ваш воображаемый парень с «бумером». Где был его запасной ключ?
Ходжес застывает, изумляясь сообразительности этого подростка. Потом видит розовую струйку, текущую по вафельному рожку, и слизывает ее.
— Скажем так, он заявляет, что у него никогда не было запасного ключа.
— Как женщина, которой принадлежал «мерседес»?
— Да. Именно так.
— Помните, я рассказывал вам, как разозлилась моя мать на отца, когда тот назвал Парсонвилл Беловиллем?
— Да.
— Хотите услышать историю о том, как мой отец разозлился на мою мать? Тогда я единственный раз услышал от него: «Такого можно ожидать только от женщины».
— Если она имеет отношение к моей маленькой проблеме, выкладывай.
— У мамы «шеви-малибу». Ярко-красный. Вы видели его на нашей подъездной дорожке.
— Конечно.
— Папа купил его три года назад и подарил ей на день рождения, вызвав восторженные вопли.
Да, думает Ходжес, тайронский выговор определенно отбыл на каникулы.
— Год она ездит без проблем. Потом подходит время перерегистрации. Папа говорит, что все сделает сам по пути с работы. Идет за документами, потом возвращается с подъездной дорожки, держа в руке ключ. Не в ярости, но раздраженный. Говорит ей, что посторонний человек может найти запасной ключ и угнать машину, если держать его в бардачке. Она спрашивает, где лежал ключ. Он отвечает: в пластиковом пакете с застежкой, вместе с регистрационным талоном, страховой карточкой и инструкцией для владельца, которую она никогда не открывала. Инструкция перехвачена бумажной лентой со словами благодарности за приобретение автомобиля в «Лейк-Шевроле».
Еще одна струйка мороженого стекает по вафельному рожку Ходжеса. На этот раз он ее не замечает, даже когда на руке начинает образовываться лужица.
— В…
— В бардачке, да. Мой папа заявил, что это безответственно, а моя мама… — Джером наклоняется вперед, его карие глаза смотрят в серые глаза Ходжеса. — Моя мама ответила, что знать не знала, где лежит запасной ключ. Вот тогда он и сказал, что такого можно ждать только от женщины. И ее это совершенно не порадовало.
— Еще бы. — Мозг Ходжеса лихорадочно работает.
— Папа говорит: «Милая, все, что от тебя требуется, так это однажды оставить автомобиль незапертым. Какой-нибудь наркоман проходит мимо, видит, что кнопки подняты, и решает заглянуть в салон, надеясь поживиться чем-нибудь ценным. Проверяет бардачок — а там ключ в пластиковом пакете. И парень уезжает, чтобы найти человека, которому захочется купить за наличные «малибу» с небольшим пробегом».
— И что на это сказала твоя мать?
Джером улыбается:
— Прежде всего перешла из обороны в наступление. Моя мама умеет это, как никто другой. Она говорит: «Ты купил автомобиль, и ты приехал на нем домой. Тебе следовало мне сказать!» Во время той их дискуссии я завтракал и хотел было ввернуть: «Если бы ты один раз заглянула в инструкцию, мама, хотя бы для того, чтобы посмотреть, что означают все эти огоньки на приборной панели, то увидела бы ключ», — но предпочел промолчать. Мама с папой редко ссорятся, но когда до этого доходит, лучше отойти в сторону. Даже Барбара это знает, а ей только девять.
Ходжес думает о том, что и Элисон это знала, когда они с Коринн жили вместе.
— И еще она сказала, что никогда не забывает запирать автомобиль. И это, насколько мне известно, правда. Как бы то ни было, теперь запасной ключ висит на одном из крючков в нашей кухне. В полной безопасности, готовый к использованию в случае утери основного ключа.
Ходжес сидит, глядя на скейтеров, но не видит их. Он думает, что мать Джерома правильно упрекнула мужа, который не передал ей запасной ключ и даже не сказал, что таковой имеется. Нельзя же исходить из того, что люди проведут инвентаризацию и сами все найдут. Но с Оливией Трелони дело обстояло иначе. Она сама покупала автомобиль, и ей следовало знать, что входит в комплектацию.
Да только продавец, вероятно, перегрузил ее информацией о дорогой покупке: они это умеют. Когда менять масло, как пользоваться круиз-контролем, каковы преимущества навигатора, не забудьте положить запасной ключ в безопасное место, сюда подключается зарядка мобильника, по этому номеру надо позвонить, если в дороге что-то случится, переведите этот рычажок до упора влево, чтобы фары автоматически включались в сумерки.
Ходжес помнит, как сам покупал новый автомобиль и не мешал продавцу выливать на него все новые и новые потоки информации, отвечая лишь «да», «о», «ах», «ух ты». Ему не терпелось вывезти приобретение на дорогу, оставив позади всю это трескотню, и вдохнуть ни с чем не сравнимый запах нового автомобиля, для покупателя — аромат с толком потраченных денег. Но миссис Ти была обсессивно-компульсивной. Он мог поверить, что она забыла про запасной ключ, лежащий в бардачке, но если вечером того четверга она вытащила основной ключ из замка зажигания, неужто не заперла дверцы? Она утверждала, что заперла, до конца стояла на этом, и действительно, если подумать…
— Мистер Ходжес?
— С этими новыми смарт-ключами это очень простой процесс из трех шагов, верно? — спрашивает он. — Шаг первый — выключить двигатель. Шаг второй — вытащить ключ из замка зажигания. Если твоя голова занята чем-то другим и ты забываешь шаг два, предупреждающий сигнал напомнит тебе об этом. Шаг три — закрыть дверцу и нажать кнопку с висячим замком. Как можно об этом забыть, если ключ у тебя в руке? Защита от воров для чайников.
— Все так, мистер Хо, но некоторые чайники все равно забывают.
Распирающие Ходжеса мысли требуют выхода.
— Чайник — это не про нее. Нервная, дерганая, но не глупая. Если она вытащила ключ из замка зажигания, я практически уверен, что она заперла автомобиль. И дверной замок не взламывали. Даже если запасной ключ лежал в бардачке, как этот парень до него добрался?
— То есть у нас загадка запертого автомобиля, а не комнаты. Это дело уже на четыре трубки.
Ходжес не отвечает. Думает и думает. Теперь очевидно, что запасной ключ вполне мог лежать в бардачке, но выдвигали ли они с Питом такую версию? Он почти наверняка уверен, что нет. Потому что думали, как мужчины? Или потому что злились на халатность миссис Ти и хотели возложить вину на нее? А ведь ее было в чем винить, верно?
Нет, если она все-таки заперла автомобиль, думает он.
— Мистер Ходжес, какое отношение имеет этот «Синий зонт» к Мерседесу-убийце?
Ходжес с трудом вырывается из глубоких раздумий.
— Сейчас я не хочу говорить об этом, Джером.
— А если я могу помочь?
Видел ли он когда-нибудь Джерома таким возбужденным? Может, один раз, когда команда десятиклассников, которую Джером возглавлял, победила в дебатах на городском конкурсе.
— Выясни, что сумеешь, об этом сайте, и поможешь, — отвечает Ходжес.
— Вы не хотите говорить мне, потому что я подросток? В этом все дело?
В том числе, но Ходжес не собирается это подтверждать. Потому что есть кое-что еще.
— Все гораздо сложнее. Я больше не коп, и расследование случившегося у Городского центра подводит меня к границе закона. Если я что-то раскопаю и не сообщу моему бывшему напарнику, который сейчас ведет дело Мерседеса-убийцы, я эту границу переступлю. У тебя впереди блестящее будущее, включая поступление в любой колледж или университет, который ты решишь осчастливить своим присутствием. И что я скажу твоим отцу и матери, если втяну тебя в это расследование как соучастника?
Джером сидит молча, переваривая услышанное. Затем передает остаток мороженого Одиллу, который этому несказанно рад.
— Я понял.
— Точно?
— Да.
Джером встает, и Ходжес следует его примеру.
— Мы по-прежнему друзья?
— Конечно. И если вы решите, что я могу вам помочь, пообещайте, что обратитесь ко мне. Вы же знаете пословицу: одна голова хорошо, а две лучше.
— Договорились.
Они направляются вверх по склону. Сначала Одилл идет между ними, потом начинает тянуть Джерома вперед, потому что Ходжес замедляет шаг. И дыхание у него сбивается.
— Мне надо сбросить вес, — говорит он Джерому. — Знаешь, вчера я порвал совершенно новые штаны.
— Вам не повредит, если вы похудеете фунтов на десять, — дипломатично отвечает Джером.
— Удвой это число — и приблизишься к истине.
— Хотите остановиться и передохнуть?
— Нет. — Ему самому такой ответ кажется глупым. Впрочем, насчет веса он настроен серьезно, и по возвращении домой все пакеты с чертовыми закусками из буфетов и холодильника отправятся в мусорный бак. Нет, в утилизатор отходов. Слишком просто дать слабину и вытащить их из мусора.
— Джером, будет лучше, если ты никому не расскажешь о моем маленьком расследовании. Могу я рассчитывать, что это останется между нами?
Джером отвечает без запинки:
— Абсолютно. Об этом ни гугу!
— Хорошо.
В квартале от них позвякивающий колокольчиками фургон «Мистер Вкусняшка» пересекает Харпер-роуд и продолжает свой путь по аллее Винсона. Джером машет рукой. Ходжес не видит, отвечает ли водитель фургона тем же.
Джером поворачивается к Ходжесу, широко улыбается:
— Мороженщик — тот же коп.
— Что?
— Никогда нет рядом, когда нужен.
* * *
Брейди едет по улице, не превышая разрешенной скорости (на аллее Винсона это двадцать миль в час), едва слыша мелодию «Девушек из Буффало», доносящуюся из динамиков на крыше. Под белой курткой у Брейди свитер, потому что груз холодный.
«Как и мой разум, — думает он. — Только мороженое просто холодное. А мой разум — еще и аналитический. Это машина. «Мак», начиненный под завязку».
Он обдумывает только что увиденное: жирного экс-копа, поднимающегося по Харпер-роуд в компании Джерома Робинсона и ирландского сеттера с ниггерской кличкой. Джером помахал ему рукой, и Брейди помахал в ответ, потому что так проще жить среди людей. По этой причине он выслушивает бесконечные монологи Фредди Линклэттер о трудной доле лесбиянки в мире традиционной сексуальной ориентации.
Кермит Уильям «Хотелось бы мне быть молодым» Ходжес и Джером «Хотелось бы мне быть белым» Робинсон. И о чем говорила эта Странная парочка? Брейди сожалеет, что не может этого узнать. Вдруг он бы выяснил, проглотил ли коп приманку и готов ли завязать разговор «Под синим зонтом Дебби». С этой богатой сукой сработало; она начала говорить — и остановиться уже не смогла.
Детпен и его черный слуга.
А также Одилл. Нельзя забывать про Одилла. Джером и его маленькая сестра обожают пса. У них все оборвется внутри, если с ним что-то случится. Вероятно, ничего не случится, хотя вечером — по возвращении домой — есть смысл поискать в Сети информацию о ядах.
Такие мысли постоянно порхают в голове Брейди, они — летучие мыши на его колокольне. Этим утром в «ДЭ», когда он проводил инвентаризацию еще одной партии дешевых DVD (почему поступали новые диски, если они хотели полностью отказаться от этого товара, было выше его понимания), у него сверкнула мысль, что жилетку смертника он может использовать, чтобы убить президента, мистера Барака «Хотелось бы мне быть белым» Обаму. Уйти в сиянии славы. Барак часто приезжает в этот штат, потому что он важен для переизбрания. И ни один приезд не обходится без визита в этот город. Барак выступает на митинге. Говорит о надежде. Говорит о переменах. Ра-ра-ра, бла-бла-бла. Брейди думал о том, как избежать рамок металлоискателей и выборочных проверок, когда рядом возник Тоунс Фробишер и сказал, что поступил вызов. Катясь по улице в одном из зеленых киберпатрульных «фольксвагенов», Брейди думал уже совсем о другом. О Брэде Питте, если быть точным. Гребаном любимчике женщин.
Иногда, впрочем, его идеи пускали корни.
Пухлый маленький мальчик бежит по тротуару, размахивая деньгами. Брейди сворачивает к бордюру, останавливает фургон.
— Я хочу шокола-а-а-т! — верещит мальчик. — С ап-сы-ы-ы-пкой!
Сейчас получишь, маленький жирный гаденыш, думает Брейди и одаривает малыша самой широкой, самой обаятельной улыбкой. Хочешь, чтобы холестерин у тебя зашкаливал, — дело твое. Жить тебе до сорока, и это при условии, что ты выкарабкаешься после первого инфаркта. Но тебя это не остановит, отнюдь. Да и как может остановить, если мир битком набит пивом, вопперами и шоколадным мороженым?
— Держи, маленький дружок. Одно шоколадное мороженое с обсыпкой в лучшем виде. Как прошли занятия в школе? Получил пятерки?
* * *
В этот вечер телевизор в доме 63 по Харпер-роуд не включается даже на «Вечерние новости». Как и компьютер. Ходжес завис над проверенным временем линованным блокнотом. Джанель Паттерсон назвала его человеком старой школы. Такой он и есть и не собирается за это извиняться. Так он работал всегда, и именно такая работа давала наилучшие результаты.
Окруженный изумительной бестелевизионной тишиной, он перечитывает письмо, присланное ему Мистером Мерседесом. Потом перечитывает второе, полученное миссис Ти. Больше часа переходит от одного к другому и обратно, сравнивая строку за строкой. Поскольку письмо, отправленное миссис Ти, — копия, он считает себя вправе делать пометки на полях и обводить некоторые слова.
Он заканчивает эту процедуру, зачитав письма вслух. Читает на разные голоса, потому что написаны письма разными ипостасями Мистера Мерседеса. Ходжес получил злорадное и самодовольное письмо. Ха-ха, старый дурак, оставшийся не у дел, говорится в нем. Тебе незачем жить, и ты это знаешь, так почему бы не покончить с собой? Тон письма Оливии Трелони — заискивающий и меланхоличный, сплошные угрызения совести и байки о насилии в детстве, но и здесь проглядывает идея самоубийства, только на этот раз она окутана сочувствием: «Я понимаю. Мне эта идея тоже близка, потому что я с Вами на одной волне».
Наконец он кладет письма в папку с наклейкой, на которой напечатано: «МЕРСЕДЕС-УБИЙЦА». Больше в ней ничего нет, папка тонкая, но если он по-прежнему на что-то годится, она начнет утолщаться от страниц, исписанных его заметками.
Пятнадцать минут он сидит, сложив руки на толстом животе, напоминая медитирующего Будду. Потом придвигает к себе блокнот и начинает писать.
Думаю, я не ошибся насчет большинства стилистических ложных следов. В письме миссис Ти он обходится без восклицательных знаков, слов с заглавных букв, большого количества абзацев из одного предложения (те, что в конце, — для усиления драматического эффекта). Я ошибся насчет кавычек, они ему нравятся. Также он любит подчеркивание. Он, возможно, совсем и не молод, в этом я тоже мог ошибиться…
Но он думает о Джероме, который уже забыл о компьютерах и Интернете больше, чем сам Ходжес узнает до конца жизни. И о Джанель Паттерсон, знающей, как с помощью сканера скопировать письмо, адресованное ее сестре, и пользующейся «Скайпом». Джейни Паттерсон, которая почти на двадцать лет моложе его.
Он вновь берет ручку.
…но скорее всего не ошибся. Вероятно, он не подросток (хотя и этого исключать нельзя), и ему предположительно 20–35 лет. Он умный. Большой словарный запас, умение строить цепляющие фразы.
Он вновь перечитывает письма и выписывает некоторые цепляющие фразы: напоминал мышонка, который пытается проскочить детство; клубничное варенье в спальном мешке; большинство людей — овцы, а овцы не едят мяса.
Ничего такого, что заставит людей забыть Филипа Рота, но Ходжес полагает, что эти фразы свидетельствуют о таланте. Он находит еще одну и записывает под остальными: Что они для Вас делают, не считая того, что стараются прижать к стенке и служат причиной бессонных ночей?
Он постукивает ручкой над этой фразой, создавая созвездия крошечных темно-синих точек. Он думает, что большинство людей написало бы приводя к бессонным ночам или вызывая бессонные ночи, но Мистера Мерседеса эти варианты не устроили, потому что он — садовник, сеющий семена сомнения и паранойи. Они пытаются достать Вас, миссис Ти, и их можно понять, правда? Потому что Вы оставили свой ключ. Копы так говорят, я так говорю, и я там был. Ведь не можем мы все ошибаться!
Эти идеи он берет в рамочку, потом переходит на новую страницу.
Наилучшие ориентиры для идентификации — по-прежнему ПЕРК вместо ПЕРП, а еще ДЕФИСЫ в письме к Трелони. Низко-оплачиваемой вместо «низкооплачиваемой». Улий вместо «улей». Если бы я смог установить личность этого парня и он бы написал продиктованный мной текст, я бы его прижал.
Таких стилистических «отпечатков пальцев» не хватило бы, чтобы убедить присяжных, но самого Ходжеса? Целиком и полностью.
Он вновь приваливается к спинке, склонив голову, глядя в никуда. Не замечает проходящего времени. Для Ходжеса время, которое облепляло его вязкой массой с момента выхода на пенсию, исчезло. Потом он наклоняется вперед так резко, что офисный стул протестующе скрипит, и пишет большими буквами: МИСТЕР МЕРСЕДЕС СЛЕДИЛ?
Ходжес чувствует, что может ответить утвердительно. Это его МО[786].
Он следил по газетам, как миссис Ти обливали грязью, видел два или три эпизода с ее участием в теленовостях (короткие и нелестные, эти эпизоды опустили ее и без того невысокую самооценку ниже плинтуса). Возможно, он проезжал мимо ее дома. Ходжес приходит к выводу, что ему надо вновь переговорить с Рэдни Пиплсом и выяснить, не привлекали ли внимания Пиплса или других сотрудников охранного агентства «Всегда начеку» автомобили, регулярно появлявшиеся около дома миссис Трелони в Шугар-Хайтс в предшествующие самоубийству недели. И кто-то написал из баллончика «МАНДА-УБИЙЦА» на столбе ворот. Через сколько дней после этого она наложила на себя руки? Может, Мистер Мерседес сам это и сделал. И разумеется, он мог познакомиться с ней ближе, гораздо ближе, если она приняла его предложение встретиться «Под синим зонтом».
Потом он переключился на меня, думает Ходжес и смотрит на окончание адресованного ему письма. Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии. И следующая фраза: Но Вы думаете, ведь так? Мистер Мерседес говорит о табельном оружии вообще или видел, как Ходжес иногда играет с «тридцать восьмым»? Точно не скажешь, но…
«Но я думаю, он видел. Знает, где я живу, мог прямо с улицы заглянуть в мою гостиную, и я думаю, он видел».
Догадка, что за ним наблюдали, скорее подбадривает Ходжеса, чем злит. Если он сможет соотнести автомобиль, на который обратили внимание сотрудники охранного агентства, с автомобилем, излишне долго стоявшим на Харпер-роуд…
Тут звонит телефон.
* * *
— Привет, мистер Хо.
— Что-то случилось, Джером?
— Я «под Зонтом».
Ходжес отодвигает блокнот. Первые четыре страницы заполнены несвязными записями, следующие три — обобщающими результатами, совсем как в прежние времена. Он откидывается на спинку стула.
— Как я понимаю, твой компьютер жив.
— Да. Никаких червей, никаких вирусов. И я уже получил четыре предложения поболтать с новыми друзьями. Одно из Абилина, штат Техас. Она говорит, что ее зовут Бернис, но я могу называть ее Берни. По стилю общения очень милая, и я бы познакомился поближе, но скорее всего это окажется трансвестит, продавец обуви из Бостона, который живет с мамой. Интернет, чувак, — это волшебный ларец.
Ходжес улыбается.
— Сначала предыстория, которую я почерпнул отчасти в Сети, а в основном у двух гиков из университета. Готовы записывать?
Ходжес пододвигает блокнот, берет ручку.
— Излагай. — То же самое он говорил Питу Хантли, когда тот возвращался со свежими данными по текущему расследованию.
— Хорошо… Но сначала… Вы знаете, что в Интернете ценится больше всего?
— Нет. — Он думает о Джейни Паттерсон. — Я представитель старой школы.
Джером смеется.
— Это точно, мистер Ходжес. Одна из составляющих вашего очарования.
— Спасибо тебе, Джером, — сухо отвечает Ходжес.
— Больше всего в Интернете ценится анонимность, и такие сайты, как «Синий зонт Дебби», ее обеспечивают. В сравнении с ними «Фейсбук» — проходной двор. Сотни подобных сайтов появились после «девять-одиннадцать». Именно тогда ведущие государства мира действительно принялись подглядывать и подсматривать. Власти испугались Сети, и у них есть все основания бояться. Короче, большинство этих ЭК-сайтов — сайтов с экстремальной конфиденциальностью — ведут свою деятельность из Центральной Европы. Для Интернета этот регион — что Швейцария для банковских счетов. Успеваете за мной?
— Да.
— Серверы «Синего зонта» расположены в Олово, боснийском городке, который до две тысячи пятого года знали разве что по боям быков. Серверы с шифрованием. Мы говорим об уровне НАСА, понимаете? Проследить сетевой путь невозможно, если только Агентство национальной безопасности или Кан Шэн[787] — это китайский аналог АНБ — не разработали какое-то суперсекретное программное обеспечение, о котором никто не знает.
А если и разработали, думает Ходжес, никогда не позволят использовать его для поимки Мерседеса-убийцы.
— У этих сайтов есть еще одна положительная черта, крайне удобная в наш век сексуальных интернет-скандалов. Мистер Хо, вам доводилось находить в Сети настолько интересный материал, картинку или газетную статью, что у вас возникало желание распечатать его, да только ничего не получалось?
— Несколько раз бывало. Кликаешь «Печать», а на странице предварительного просмотра — пустота. Это раздражает.
— С «Синим зонтом Дебби» — та же история. — Раздражения в голосе Джерома нет, только восхищение. — Я немного поболтал с моей новой подругой Берни — вы понимаете, о том о сем, какая погода, какие любимые группы, все такое, — а когда попытался распечатать наш разговор, получил пару губ с приложенным к ним пальцем и сообщение: «Ш-ш-ш». Можно сохранить запись разговора…
Естественно, думает Ходжес, с любовью глядя на заполненные строчки блокнота.
— …но для этого надо делать скриншоты, а это лишняя головная боль. Понимаете, что я подразумевал под экстремальной защитой, да? Эти ребята настроены серьезно.
Ходжес понимает. Возвращается к первой странице блокнота и обводит одну из первых записей: С КОМПЬЮТЕРОМ НА ТЫ (МОЛОЖЕ 50?).
— Когда входишь на сайт, предлагается обычный выбор: «ВВЕДИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ» или «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС». Поскольку имени пользователя у меня не было, я кликнул «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС» и получил его. Если захотите поговорить со мной «Под синим зонтом», я — тайрон-сорок. Далее вопросник, который надо заполнить: возраст, пол, интересы, тому подобное. А потом ты должен ввести номер кредитной карточки. Тридцать баксов в месяц. Я заплатил, потому что верю в вашу способность компенсировать мои расходы.
— Тебе воздастся по вере твоей, сын мой.
— Компьютер раздумывает порядка тридцати секунд, синий зонт вращается, на экране — надпись «ПОДБОР». И ты получаешь список людей, интересы которых похожи на твои. Через несколько секунд уже с кем-то болтаешь.
— Могут ли люди на таком сайте обмениваться порнографией? Я знаю, в описании сказано, что нет, но…
— Его можно использовать, чтобы обмениваться фантазиями, но не картинками. Хотя я могу представить, как люди со странностями — растлители малолетних, краш-фетишисты, такие типы — используют «Синий зонт», чтобы направить друзей со схожими интересами на сайты, где можно найти запрещенные законом фотки.
Ходжес собирается спросить, кто такие краш-фетишисты, но приходит к выводу, что ему лучше этого не знать.
— Значит, в основном невинные разговоры.
— Ну…
— Что «ну»?
— Я вижу, как психи могут использовать этот сайт, чтобы обмениваться опасной информацией. Вроде инструкций по изготовлению бомб.
— Допустим, у меня уже есть имя пользователя. Что тогда?
— У вас есть? — Голос Джерома снова звучит возбужденно.
— Допустим, есть.
— Все зависит от того, придумали вы его сами или получили от другого пользователя, который хочет поболтать с вами. Скажем, он переслал его вам по мобильнику или по электронной почте.
Ходжес улыбается. Джером — истинный сын своего времени. Даже не рассматривает возможность пересылки информации таким древним способом, как обычная почта.
— Скажем, вы получили его от кого-то еще, — продолжает Джером. — Скажем, от парня, который украл автомобиль той дамы. Скажем, он хочет поговорить с вами о том, что сделал.
Он ждет. Ходжес молчит, но его переполняет восхищение.
Через несколько секунд Джером говорит:
— Не могу винить того парня за попытку. В любом случае от вас требуется ввести имя пользователя.
— А когда мне платить тридцать баксов?
— Вам их платить не нужно.
— Почему?
— Потому что кто-то их за вас заплатил. — Возбуждение ушло из голоса Джерома. Он предельно серьезен. — Вероятно, мне нет нужды говорить вам, что нужно быть очень осторожным, но я все равно скажу. Раз у вас есть имя пользователя, значит, этот парень ждет вас.
* * *
По дороге домой Брейди покупает ужин (на этот раз сандвичи в «Маленьком поваре»), но его мать лежит в отключке на диване. В телевизоре — очередное реалити-шоу, сегодня с симпатичными девушками, пытающимися завоевать расположение мускулистого холостяка, у которого, если судить по внешнему виду, ума как у торшера. Брейди видит, что мать уже поела. На кофейном столике — ополовиненная бутылка «Смирновской» и два пакетика «Нутраслима». Адский чай, думает он, но сегодня она хотя бы одета в джинсы и футболку Городского колледжа.
На всякий случай он разворачивает один сандвич и водит взад-вперед перед носом матери, но та лишь похрапывает и отворачивается. Он решает съесть этот сандвич сам, а второй кладет в свой личный холодильник. Когда возвращается из гаража, мускулистый холостяк спрашивает одну из своих потенциальных секс-игрушек (блондинку, естественно), нравится ли той готовить завтрак. В ответ блондинка глупо улыбается: «На завтрак ты предпочитаешь что-нибудь погорячее?»
Держа тарелку с сандвичем в руках, Брейди смотрит на мать. Он знает, что когда-нибудь, вернувшись домой, найдет ее мертвой. Даже сейчас может ей в этом помочь, взяв подушку и прижав к ее лицу. И это убийство в их доме не будет первым. Если он это сделает, станет ли его жизнь лучше или хуже?
Он боится — на подсознательном уровне, но этот страх осязаем, — что ничего не изменится.
Он идет вниз, голосовыми командами включает свет и компьютеры. Садится перед Номером три и заходит на «Синий зонт Дебби», в полной уверенности, что экс-коп проглотил наживку.
Но там ничего нет.
Он бьет кулаком в ладонь, чувствуя тупую пульсацию в висках, предвещающую мигрень, которая полночи не даст ему заснуть. Аспирин эти головные боли не снимает. Брейди называет их Маленькими ведьмами, только иногда эти Маленькие ведьмы — большие. Он знает о таблетках, снимающих такие головные боли — о них все расписано в Интернете, — но без рецепта их не купить, а врачей Брейди боится до ужаса. Вдруг кто-то из них обнаружит у него опухоль мозга? Глиобластому, самую ужасную из всех, как говорит Википедия. Вдруг из-за этой опухоли он раздавил тех людей перед открытием ярмарки вакансий?
«Не дури, глио уже давно убила бы тебя».
Ладно, но, допустим, врач скажет, что эти мигрени — симптом душевного заболевания? Параноидной шизофрении или чего-то такого? Брейди не спорит с тем, что он психически болен: это очевидно. Нормальные люди не направляют автомобиль на толпу людей и не обдумывают возможность уйти из жизни, прихватив с собой президента Соединенных Штатов. Нормальные люди не убивают младших братьев. Нормальные люди не стоят под дверью матери, гадая, голая ли она.
Но ненормальные люди не хотят, чтобы другие знали об их ненормальности.
Он выключает компьютер и бесцельно бродит по командному пункту. Берет Изделие два, кладет обратно. Даже оно не оригинальное, он узнал, что автомобильные воры давно пользуются такими гаджетами. Он не решается пустить его в ход с тех пор, как открыл им «мерседес» миссис Трелони, но, может, пора вернуть старое доброе Изделие два на службу… чего только люди не оставляют в своих автомобилях. Использовать Изделие два опасно, но не так, чтобы очень. Надо лишь соблюдать осторожность. А Брейди может быть предельно осторожным.
Гребаный экс-коп, почему он не проглатывает наживку?
Брейди потирает виски.
* * *
Ходжес не проглатывает приманку, потому что понимает, сколь высоки ставки. Если он сочинит неправильное послание, то никогда больше ничего не услышит от Мистера Мерседеса. С другой стороны, если попытается осторожно и неуклюже выяснить, кто он такой — чего и ждет от него Мистер Мерседес, — этот хитрый сукин сын примется водить его за нос.
Вопрос, на который необходимо ответить, прежде чем вступать в переписку, прост: кому из них быть рыбой, а кому — рыбаком?
Он должен что-то написать, потому что никакой другой зацепки, кроме «Синего зонта», у него нет. Он не может задействовать ресурсы полиции. Письма, которые Мистер Мерседес написал Оливии Трелони и ему, без подозреваемого — клочки бумаги. Кроме того, письмо — это только письмо, тогда как компьютерный чат…
— Диалог, — говорит он.
Только ему тоже нужна приманка. Приманка, перед которой устоять невозможно. Ходжес может прикинуться, будто на грани самоубийства, никакого труда это не составит, потому что он только-только стоял на ней. Он уверен, что рассуждения о привлекательности смерти на какое-то время удержат Мистера Мерседеса, но как быстро тот сообразит, что с ним играют? Мистер Мерседес — не одуревший наркоман, который думает, что полиция действительно даст ему миллион долларов и «Боинг-747» доставит его в Сальвадор. Мистер Мерседес очень умен, но так уж вышло, что он еще и безумен.

Ходжес кладет блокнот на колени, открывает чистую страницу и пишет посередине большими буквами:
НАДО ВЫВЕСТИ ЕГО ИЗ СЕБЯ.

Обводит эти слова рамкой, прячет блокнот в папку и закрывает ее, заметно потолстевшую. Сидит, глядя на заставку: фотографию дочери, которой уже не пять лет и которая больше не думает, что он — Господь Бог.
— Спокойной ночи, Элли.
Он выключает компьютер и ложится в кровать. Не думает, что заснет, но засыпает.
* * *
Ходжес просыпается в 2.19 — именно это время показывают часы на прикроватном столике, и ответ горит у него в голове яркой неоновой вывеской. Он идет в кабинет, большой бледный призрак в боксерах. Включает компьютер. Заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и кликает кнопку «НАЧНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС».
Появляется новая картинка. Теперь молодая пара летит на ковре-самолете, парящем над бескрайним морем. Серебряный дождь все льет, но под синим зонтом они в сухости и безопасности. Под ковром две кнопки: «ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС» слева и «ВВЕДИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ» справа. Ходжес кликает правую кнопку и вбивает кермит_лягушонок-19 в появившийся прямоугольник. Нажимает клавишу «Ввод», возникает новое окно. В нем сообщение:
мерсуби хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с мерсуби?
ДА НЕТ

Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. Появляется прямоугольное окно для сообщения. Ходжес печатает быстро, без колебаний.
* * *
В трех милях от Ходжеса, в доме 49 по Элм-стрит Брейди Хартсфилд не может спать. Голова раскалывается. Он думает: Фрэнки. Его брат, которому следовало умереть, когда он подавился кусочком яблока. Жизнь стала бы куда проще, если бы все так и произошло.
Он думает о матери, которая иногда забывает про ночнушку и спит голая.
Но больше всего он думает о жирном экс-копе.
Наконец встает, выходит из спальни, на мгновение останавливается у двери в комнату матери, прислушиваясь к ее храпу. Самый неэротичный звук во вселенной, говорит он себе, но все равно останавливается. Потом идет вниз, открывает дверь в подвал, закрывает за собой. Застыв в темноте, произносит: «Контроль». Но голос слишком сиплый, и вокруг по-прежнему темно. Он откашливается и предпринимает вторую попытку: «Контроль!»
Загораются лампы. Хаос оживляет компьютеры, тьма останавливает обратный отсчет. Он садится перед Номером три. Среди множества иконок — маленький синий зонт. Брейди кликает по нему, не отдавая себе отчет, что задержал дыхание, пока воздух с шумом не вырывается из груди.
кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?
ДА НЕТ

Брейди кликает «ДА» и наклоняется вперед. Мгновение спустя нетерпение на его лице сменяется недоумением. А после того как он несколько раз перечитывает сообщение, недоумение уступает место сначала злости, потом — дикой ярости.
За свою жизнь видел и слышал много ложных признаний, но это — просто прелесть.
Я на пенсии, но не идиот.
Закрытая информация доказывает, что ты — не Мерседес-убийца.
Да пошел ты, говнюк.

Брейди ощущает, как в нем нарастает желание пробить кулаком экран, но сдерживается. Сидит на стуле, его трясет. Глаза широко раскрыты, он просто не может поверить тому, что видит. Проходит минута. Две. Три.
«Очень скоро я поднимусь наверх, — думает он. — Поднимусь наверх и лягу в кровать».
Да только какой прок? Он точно знает, что не уснет.
— Ты жирный хрен, — шепчет он, не осознавая, что по щекам текут горячие слезы. — Жирный, глупый, никчемный хрен. Это был я! Это был я! Это был я!

Закрытая информация доказывает.
Это невозможно.
Его охватывает желание причинить боль жирному экс-копу, а с этой идеей возвращается и способность думать. И как ему это сделать? Он обдумывает вопрос почти полчаса, рассматривает и отвергает несколько сценариев. Наконец приходит ответ, простой и элегантный. Друг жирного экс-копа — единственный друг, насколько известно Брейди — ниггер-юнец с белым именем. И кто любимчик всей семьи? Ирландский сеттер, разумеется. Одилл.
Брейди вспоминает свою прежнюю фантазию — отравить несколько галлонов лучшего мороженого от «Мистера Вкусняшки» — и начинает смеяться. Выходит в Сеть и приступает к поиску.
Моя комплексная экспертиза, думает он улыбаясь.
И в какой-то момент осознает, что головной боли как не бывало.

Глава 4

Отравленная приманка
Брейди Хартсфилду не требуется много времени, чтобы понять, как он отравит Одилла, четвероногого друга Джерома Робинсона. Помогает и то, что Брейди — также Ральф Джонс, созданная им личность с достаточным количеством bona fides[788] и карточкой «Виза» с небольшим лимитом, чтобы делать заказы на таких сайтах, как «Амазон» или «иБэй». Большинство людей не осознает, насколько легко «слепить» интернет-фантома. Надо только оплачивать счета. Если не оплачивать, все раскроется очень быстро.
От имени Ральфа Джонса он заказывает двухфунтовую банку яда «Суслики — вон», указав адрес пункта «Быстрой доставки», расположенного неподалеку от «Дисконт электроникс».
Активный ингредиент «Сусликов» — стрихнин. Брейди находит в Сети симптомы отравления стрихнином и рад, что Одилла ждут мучения. Минут через двадцать после попадания стрихнина в желудок начинаются судороги в мышцах шеи и головы. Они быстро распространяются по всему телу. Губы растягиваются, будто в улыбке (по крайней мере у людей, про собак Брейди не знает). Может начаться рвота, но к тому времени уже слишком много яда всосалось в кровь, исход неизбежен. Судороги усиливаются, переходя в конвульсии, позвоночник выгибается дугой. Иногда даже ломается. Наконец наступает смерть — Брейди уверен, что она кажется облегчением, — и наступает она в результате удушья. Мышцы, отвечающие за поступление воздуха из окружающего мира в легкие, перестают функционировать.
Брейди трясет от нетерпения.
К счастью, ожидание будет недолгим, говорит он себе, выключив компьютеры и поднимаясь по лестнице. Яд должен прибыть на следующей неделе. Наилучший способ скормить его собаке — шарик из вкусно пахнущего, сочного мясного фарша, полагает Брейди. Все собаки любят мясной фарш, и Брейди точно знает, как и где он угостит Одилла.
У Барбары Робинсон, младшей сестры Джерома, есть подруга по имени Хильда. Девочки любят заглядывать в «Мини-маркет Зоуни», продовольственный магазин в двух кварталах от дома Робинсонов. Взрослым они говорят, что там очень вкусное виноградное мороженое, но на самом деле их влечет туда возможность потусоваться с подружками. Они усаживаются на низкой стене за стоянкой на четыре автомобиля — полдесятка сорок — и трещат, и смеются, и угощают друг дружку сладостями. Брейди часто их видит, когда проезжает мимо на фургоне «Мистер Вкусняшка». Машет рукой, и они отвечают тем же.
Все любят мороженщика.
Миссис Робинсон разрешает Барбаре ходить туда раз или два в неделю (рядом с «Минимаркетом Зоуни» наркотой не торгуют, она скорее всего выяснила это сама), но с условиями, которые Брейди без труда просчитал. Барбара не ходит туда одна, возвращается через час, и они с подругой должны брать с собой Одилла. Собакам в «Мини-маркет» вход запрещен, поэтому Барбара привязывает поводок к дверной ручке расположенного снаружи туалета, пока они с Хильдой ходят в магазин, чтобы купить мороженое с виноградным вкусом.
Именно в этот момент Брейди — приехав на своем неприметном «субару» — и подкинет Одиллу смертоносный шарик из фарша. Собака большая, умирать будет около суток. Брейди на это надеется. Горе передается от одного к другому, в полном соответствии с аксиомой: плохие вести не лежат на месте. Боль Одилла почувствуют и эта ниггерская девчонка, и ее старший брат. Джером передаст свою боль жирному экс-копу, также известному как Кермит Уильям Ходжес, и жирный экс-коп поймет, что смерть собаки — его вина, расплата за возмутительно дерзкое послание, которое он прислал Брейди. Когда Одилл умрет, жирный экс-коп узнает…
Поднявшись до середины лестницы на второй этаж, уже слыша похрапывание матери, Брейди останавливается, его глаза широко раскрываются от снизошедшего откровения.
Жирный экс-коп узнает.
И это беда, правда? Потому что действия вызывают последствия. По этой причине Брейди может грезить о том, чтобы сдобрить ядом мороженое, которое он продает детям, но на самом деле никогда такого не сделает, если по-прежнему хочет оставаться никем не замеченным, не привлекать к себе внимания.
Пока Ходжес еще не ходил к своим полицейским дружкам с письмом, которое отправил ему Брейди. Поначалу Брейди видел причину в том, что Ходжес решил никого не посвящать в их дела, может, попытаться самостоятельно отловить Мерседеса-убийцу и искупаться в лучах пенсионной славы, но теперь он точно знает, что произошло. И с какой дури этому гребаному детпену пытаться выслеживать его, если он думает, что Брейди — псих, и ничего больше?
Брейди не может понять, как Ходжес пришел к такому выводу, если он, Брейди, знал о хлорке и сетке для волос, которые так и остались тайной для прессы, — но как-то пришел. Если Брейди отравит Одилла, Ходжес обратится к друзьям-полицейским. Прежде всего — к своему прежнему напарнику, Хантли.
Но это не главная беда. Смерть Одилла может стать толчком, пробудившим жажду жизни у человека, которого Брейди намеревался подвести к самоубийству, то есть окажется недостижимой цель, ради которой так тщательно составлялось письмо. Несправедливо. Подталкивая эту суку Трелони к краю пропасти, он испытывал невероятный, неописуемый восторг, куда более острый (по причинам, ему непонятным, да и не вызывающим никакого интереса) в сравнении с тем, что он ощутил, убивая всех этих людей, и ему хотелось повторения. Довести до самоубийства главного детектива, расследовавшего его дело… Вот это триумф так триумф!
Брейди стоит на лестнице между этажами, глубоко задумавшись.
Жирный ублюдок все равно может это сделать, говорит он себе. Убийство собаки станет последней каплей.
Только он сам в это не верит, и в висках начинает пульсировать боль.
Он чувствует внезапно вспыхнувшее желание броситься в подвал. Войти на «Синий зонт» и потребовать, чтобы жирный экс-коп немедленно сказал ему, о какой чертовой «закрытой информации» идет речь, чтобы он, Брейди, мог уличить его во лжи. Да только это будет большой ошибкой. Создастся впечатление, что он нуждается в моральной поддержке, может, даже впал в отчаяние.
Закрытая информация.

Да пошел ты, говнюк.

Но это сделал я! Я рисковал свободой, я рисковал жизнью, и я это сделал! Ты у меня этого не отнимешь! Это несправедливо!
Голова болит все сильнее.
Глупый членосос, негодует он, так или иначе ты заплатишь. Но сначала умрет пес. Может, умрет и твой ниггерский друг. Может, и вся ниггерская семейка, а после них еще много людей. Достаточно для того, чтобы случившееся у Городского центра показалось пикником.
Он поднимается в свою комнату, в нижнем белье ложится на кровать. Голова раскалывается, руки трясутся (словно он сам принял стрихнин). И лежать ему в муках до утра, если только…
Он встает и выходит в коридор. Стоит у двери в спальню матери почти четыре минуты, потом сдается и заходит. Залезает к ней в постель, и головная боль почти сразу начинает уходить. Может, дело в тепле. Может — в ее запахе: шампунь, лосьон для тела, перегар. Вероятно, во всем вместе.
Она поворачивается к нему. Ее глаза широко раскрыты.
— Мой красавчик. Одна из этих ночей?
— Да. — Он чувствует, как слезы жгут глаза.
— Маленькие ведьмы?
— На этот раз Большая ведьма.
— Хочешь, чтобы я тебе помогла? — Она уже знает ответ. Он трется о ее живот. — Ты так много для меня делаешь. — В ее голосе — нежность. — Позволь мне сделать это для тебя.
Он закрывает глаза. От нее очень сильно пахнет перегаром. Он не возражает, хотя обычно ненавидит этот запах.
— Хорошо.
Она быстро и умело заботится о нем. Много времени это не занимает. Никогда не занимало.
— Вот, — говорит она. — Теперь спи, красавчик.
Он засыпает почти мгновенно.

Когда он просыпается в свете раннего утра, она похрапывает рядом, прядь волос слюной прилеплена к уголку рта. Он вылезает из кровати и идет в свою комнату. В голове прояснилось. Яд для сусликов со стрихнином уже в пути. По прибытии он отравит собаку, и к черту последствия. К черту последствия. Что же касается этих ниггеров с белыми именами из пригорода… они значения не имеют. Следующим уйдет жирный экс-коп, после того как получит шанс в полной мере прочувствовать боль Джерома Робинсона и горе Барбары Робинсон, и кого волнует, самоубийство это будет или нет? Главное, он уйдет. А после этого…
— Что-то великое, — говорит Брейди, надевая джинсы и простую белую футболку. — Сияние славы.
Что это будет за сияние, он пока не знает, но это нормально. У него есть время, и сначала он должен сделать кое-что еще. Ему надо опровергнуть утверждение Ходжеса о так называемой закрытой информации и доказать, что именно он, Брейди, и есть Мерседес-убийца, монстр, которого Ходжесу не удалось поймать. Нужно вдалбливать в Ходжеса эту мысль, пока тому не станет больно. Нужно еще и по другой причине: если Ходжес верит в эту липовую «закрытую информацию», значит, и другие копы — настоящие — тоже верят. Это неприемлемо. Ему нужно…
— Доверие! — объявляет Брейди пустой кухне. — Мне нужно, чтобы мне поверили!
Он начинает готовить завтрак: яичницу с беконом. Запах просочится наверх, и, возможно, мама не устоит перед искушением. Если устоит — не беда. Он съест ее порцию. Потому что голоден.
* * *
На этот раз срабатывает, хотя Дебора Энн появляется, еще завязывая пояс халата, совсем сонная. Глаза красные, щеки бледные, волосы всклокочены. Она больше не страдает от похмелья, мозг и тело привыкли к спиртному, но по утрам пребывает в состоянии полузабытья, смотрит викторины и глотает «Тамс». Примерно в два часа пополудни, когда туман перед глазами полностью рассеивается, наливает себе первый за день стакан.
Если она и не забыла, что произошло ночью, то не упоминает об этом. Впрочем, она никогда не упоминает. Они оба не упоминают.
«Мы никогда не говорим и о Фрэнки, — думает Брейди. — А если бы заговорили, что могли бы сказать друг другу? Да, жаль, конечно, что он так неудачно упал?»
— Пахнет вкусно, — говорит она. — На мою долю останется?
— Бери сколько хочешь. Кофе?
— Пожалуйста. И сахара побольше. — Она садится за стол и смотрит на телевизор в углу. Он выключен, но она все равно на него смотрит. Насколько известно Брейди, она, возможно, думает, что телик включен.
— Ты не в униформе, — говорит она, подразумевая, что он не в синей рубашке с надписью «Дисконт электроникс» на нагрудном кармане. В шкафу у него висят три. Он гладит их сам. Наряду с уборкой квартиры и стиркой глажка не входит в сферу деятельности матери.
— До десяти часов она мне не нужна, — говорит он, и, словно слова — магическое заклинание, оживает и, вибрируя, ползет по столешнице мобильник. Брейди успевает схватить его у самого края.
— Не отвечай, красавчик. Прикинься, будто мы пошли куда-то на завтрак.
Соблазн есть, но Брейди не способен позволить телефону звонить и звонить. Для него это равносильно отказу от вечно меняющихся грандиозных планов уничтожения. Он смотрит на экран и без удивления видит, что звонит ТОУНС. То есть Энтони Фробишер, его грозный босс из «Дисконт электроникс» (отделение в торговом центре «Берч-хилл»).
Он берет мобильник и говорит:
— Я сегодня начинаю позже, Тоунс.
— Знаю, но ты мне нужен, чтобы съездить на вызов. — Тоунс не может заставить Брейди поехать на вызов в нерабочее время, отсюда и просительный тон. — Это миссис Роллинз, и ты знаешь, она дает чаевые.
Разумеется, дает, она живет в Шугар-Хайтс, и одной из тамошних клиенток — одной из клиенток Брейди — была безвременно ушедшая Оливия Трелони. Он побывал в ее доме дважды после того, как начал болтать с ней на сайте «Под синим зонтом Дебби», и до чего это было клево! Видеть, как она похудела. Видеть, как трясутся ее руки. Опять же доступ к ее компьютеру предоставлял такие возможности!
— Не знаю, Тоунс… — Но, разумеется, он поедет, и не только из-за чаевых миссис Роллинз. Это приятно, проехать мимо дома номер 739 по Лайлак-драйв, думая: «Ворота закрыты моими стараниями. И все, что мне пришлось сделать, чтобы сподобить ее на последний шаг, — поставить одну маленькую программу на ее «Мак»».
Компьютеры — это чудо.
— Послушай, Брейди, если ты съездишь на этот вызов, то сегодня можешь не приходить в магазин. Как насчет этого? Просто вернешь «жука», а потом свободен, пока не придет время выкатывать твой глупый фургон с мороженым.
— А как насчет Фредди? Почему бы не послать ее? — Он дразнит Тоунса. Если бы тот мог послать Фредди, она бы уже ехала в Шугар-Хайтс.
— Она позвонила и сказалась больной. Говорит, у нее месячные и боль жуткая. Разумеется, чушь собачья. Я это знаю, она это знает, и она знает, что я знаю, но она заявит о сексуальном преследовании, если я так ей скажу, и это она тоже знает.
Дебора Энн видит, что Брейди улыбается, и улыбается в ответ. Поднимает руку, сжимает кулак, покачивает из стороны в сторону. Прихвати его за яйца, красавчик. Улыбка Брейди становится шире. Мать, конечно, алкоголичка, готовит раз или два в неделю, иногда ужасно раздражает, но видит его насквозь.
— Ладно, — соглашается Брейди. — А если я поеду на своем автомобиле?
— Ты же знаешь, я не могу оплачивать бензин, если ты едешь на личном автомобиле, — отвечает Тоунс.
— И это противоречит политике компании, — добавляет Брейди. — Так?
— Ну… да.
«Шин лтд.», немецкая материнская компания «ДЭ», исходит из того, что киберпатрульные «фольксвагены» — хорошая реклама. Фредди Линклэттер говорит, что только психам нравится, когда их компьютеры ремонтируют люди, приезжающие на «жуках» цвета густых соплей, и в этом Брейди с ней согласен. Но психов вокруг, похоже, хватает, потому что вызовов много.
Хотя мало кто дает чаевые, как Пола Роллинз.
— Ладно, — говорит Брейди, — но ты у меня в долгу.
— Спасибо, дружище.
Брейди разрывает связь, не потрудившись ответить: «Ты мне не дружище». Оба и так это знают.
* * *
Пола Роллинз — пышнотелая блондинка, которая живет в шестнадцатикомнатном псевдотюдоровском особняке в трех кварталах от дома усопшей миссис Ти. Брейди не знает, откуда у нее деньги, но думает, что она вторая или третья бывшая жена какого-то богача, при разводе не оставшаяся внакладе. Наверное, этого парня так зачаровали ее буфера, что он даже не подписал с ней брачный контракт. Брейди это совершенно не волнует, главное, у нее хватает бабла, чтобы платить чаевые, и она ни разу не попыталась затащить его в постель. Это хорошо. Полная фигура миссис Роллинз его не возбуждает.
Она хватает его за руку и буквально затаскивает в дом.
— Ох… Брейди! Слава Богу!
Голос как у женщины, которую спасли после трех дней пребывания на необитаемом острове без пищи и воды, но Брейди слышит короткую паузу перед своим именем и замечает ее взгляд, скользнувший вниз, на рубашку, чтобы прочитать его имя на бейдже, хотя они виделись пять или шесть раз. (И Фредди тоже частый гость в этом доме, если на то пошло. У Полы Роллинз постоянные нелады с компьютером.) Он не против того, что она его не помнит. Брейди нравится оставаться неприметным.
— Дело в том… Я не знаю, что не так!
Как будто эта слабоумная когда-то знала. Во время его последнего визита, шестью неделями раньше, миссис Роллинз в панике чуть ли не рвала на себе волосы: она не сомневалась, что вирус сожрал все ее файлы. Брейди мягко выпроводил ее из кабинета и пообещал (безнадежным голосом) сделать все, что в его силах. Потом сел, перезагрузил компьютер, какое-то время побродил по Сети, а затем позвал ее, чтобы сказать, что едва успел устранить проблему. Еще полчаса, и от ее файлов не осталось бы и следа. Она дала ему восемьдесят долларов. В тот вечер они с мамой пошли в ресторан и выпили полбутылки шампанского.
— Расскажите мне, что случилось, — просит Брейди, серьезный, как нейрохирург.
— Я ничего не делала! — стенает она. Она всегда стенает. Как и большинство клиентов киберпатруля. Не только женщины. Мысль о том, что содержимое жесткого диска отправилось в мир иной, в мгновение ока превращает в причитающую клушу даже топ-менеджера.
Она ведет его через гостиную — длинную, как вагон-ресторан — в кабинет.
— Я там прибиралась сама — домработницу не пускаю на порог, — мыла окна, пылесосила, а когда села за стол, чтобы посмотреть почту, этот чертов компьютер даже не включился!
— Гм-м. Странно. — Брейди знает, что миссис Роллинз держит служанку, родом из Мексики, но, возможно, в кабинет ее не пускает. И Брейди полагает, что служанке это только во благо, поскольку он уже понял, в чем проблема, и, если бы виноватой оказалась служанка, ее бы уволили.
— Ты сможешь все поправить, Брейди? — Благодаря дрожащим на ресницах слезам и без того большие синие глаза миссис Роллинз кажутся еще больше. Брейди внезапно вспоминает Бетти Буп в этих старых мультфильмах, которые можно посмотреть на «Ю-тьюб», думает: Пуп-пуп-пи-буп! — и едва подавляет смех.
— Я попытаюсь, — галантно отвечает он.
— Мне нужно сходить к Элен Уилкокс, — добавляет она, — но это лишь на несколько минут. Она живет напротив. На кухне свежесваренный кофе, если захочешь.
С этими словами она оставляет его одного в большом, дорогом доме, с хрен знает какими драгоценностями, разбросанными на втором этаже. Впрочем, им ничего не грозит. Брейди никогда бы не стал обворовывать клиента. Его могли поймать на месте преступления. А если бы и не поймали, на кого пало бы подозрение? Правильно. Он раздавил этих идиотов у Городского центра не для того, чтобы его арестовали за кражу бриллиантовых сережек. Тем более что он знать не знает, кому их загнать.
Он ждет, пока хлопнет дверь, потом идет в гостиную посмотреть, как миссис Роллинз несет через улицу пару первоклассных грудей. Возвращается в кабинет, залезает под стол, втыкает вилку в розетку. Вероятно, она выдернула ее, чтобы подключить пылесос, и забыла.
На экране появляется окошко для пароля. Лениво — спешить ему некуда — он набирает «ПОЛА», и вот он, рабочий стол, заполненный иконками. Господи, ну до чего люди глупы.
Он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы полюбопытствовать, не порадовал ли его жирный экс-коп чем-нибудь новым. Ничего, но Брейди импульсивно решает все-таки отправить детпену сообщение. Почему нет?
Еще в старших классах он убедился: долгие раздумья над тем, что написать, ему противопоказаны. В голове роится слишком много идей, и они накладываются друг на друга. Лучше все выстреливать разом. Так он написал письма Оливии Трелони — строчил как из пулемета — и Ходжесу, правда, письмо бывшему детективу пару раз перечитал, чтобы убедиться, что стиль выдержан от начала и до конца.
В том же стиле он пишет и теперь, только напоминает себе о краткости.
Откуда я знаю о сетке для волос и хлорке, детектив Ходжес? ЭТА ИНФОРМАЦИЯ и была закрытой, потому что не попала ни в прессу, ни в теленовости. Вы говорите, что вы не глупый, но МНЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ, ЧТО ЧАСТИЦА «НЕ» ТУТ ЛИШНЯЯ. Я думаю, от долгого сидения перед теликом мозги у вас протухли.
КАКАЯ ЕЩЕ закрытая информация вам нужна?
НАДЕЮСЬ, ВЫ ОТВЕТИТЕ НА ЭТОТ ВОПРОС.

Брейди перечитывает послание и вносит только одно изменение: вставляет дефис в теленовости. Он не думает, что когда-нибудь полиция им заинтересуется, но знает: если такое произойдет, его попросят написать короткий текст. Он даже хочет, чтобы попросили. Он натянул на лицо маску, когда направил автомобиль в толпу, а теперь надевает другую, когда пишет от лица Мерседеса-убийцы.
Брейди нажимает кнопку «ОТПРАВИТЬ», потом открывает список сайтов, на которых бывала миссис Роллинз. На мгновение замирает, и его губы растягиваются в улыбке: несколько посещений сайта «Мужчины во фраках». Он знает об этом сайте от Фредди Линклэттер: мужская эскорт-служба. Похоже, и у Полы Роллинз есть тайная жизнь.
С другой стороны, она есть у всех, верно?
Это не его дело. Он стирает свой визит на «Синий зонт», потом открывает чемоданчик с инструментами и достает наугад всякий хлам: установочные диски, модем (сломанный, но Пола Роллинз этого не знает), различные флэшки, регулятор напряжения. Все это не имеет никакого отношения к ремонту компьютера, но выглядит технологично. Также достает роман Ли Чайлда в мягкой обложке и читает, пока двадцать минут спустя стук двери не извещает о возвращении клиентки.
Когда миссис Роллинз всовывает голову в кабинет, книга давно убрана, а Брейди укладывает в чемоданчик свое барахло. Миссис Роллинз встревоженно улыбается:
— Удалось?
— Поначалу все выглядело очень печально, — отвечает Брейди, — но потом я сумел понять, в чем проблема. Барахлил триммерный переключатель и блокировал данусову цепь. В таких случаях компьютер не включается, потому что если он запустится, вы можете потерять всю информацию на жестком диске. — Он мрачно смотрит на нее. — Проклятая машина может даже загореться. Такое случалось не раз и не два.
— О… мой Бог. — Каждое слово наполняет душевная боль, одна рука прижата к груди. — Ты уверен, что теперь все в порядке?
— Лучше не бывает, — отвечает он. — Проверьте.
Он включает компьютер и тактично отворачивается, пока она вбивает свой тупой пароль. Она открывает пару файлов, потом смотрит на него, улыбаясь во весь рот.
— Брейди, ты для меня дар Божий!
— Мама говорила то же самое, пока мне не начали продавать пиво.
Она так смеется, будто за всю жизнь не слышала ничего смешнее. Брейди смеется вместе с ней, потому что вдруг видит: она лежит на спине, он придавил ее коленями и загоняет мясницкий нож, который взял на кухне, в раззявленный рот.
Буквально чувствует, как хрустят разрезаемые хрящи.
* * *
Ходжес постоянно проверяет «Синий зонт» и читает послание Мерседеса-убийцы через несколько минут после того, как Брейди нажал кнопку «ОТПРАВИТЬ».
Ходжес широко улыбается. Улыбка разглаживает кожу, он становится почти красивым. Их отношения официально оформлены: Ходжес — рыбак, Мистер Мерседес — рыба. Но коварная рыба, напоминает себе Ходжес. Действовать надо крайне осторожно. Медленно, очень медленно подводить ее к лодке. Если Ходжес сможет это сделать, если проявит должное терпение, рано или поздно Мистер Мерседес согласится на встречу. Ходжес в этом уверен.
Наилучший вариант, которым мог воспользоваться Мистер Мерседес, — дать задний ход. Сделай он это — ниточка к нему оборвалась бы. Но пронесло. Он разозлился, однако это только часть, и малая часть. Ходжес задается вопросом, а осознает ли Мистер Мерседес степень собственного безумия? И осознает ли, что в его послании содержится еще одна крупинка достоверной информации?
Я думаю, от долгого сидения перед теликом мозги у Вас протухли.

До этого утра Ходжес только подозревал, что Мистер Мерседес наблюдал за его домом; теперь он знает. Этот сукин сын бывал на улице, где живет Ходжес, и не раз.
Он придвигает к себе линованный блокнот и начинает записывать возможные последующие послания. Они должны бить в десятку, потому что его рыба чувствует крючок. Боль заставляет Мистера Мерседеса злиться, хотя он еще не понимает, что происходит. И его следует разозлить гораздо сильнее, прежде чем он сообразит, что к чему, а это означает, что надо рисковать. Ходжес должен подсечь рыбу, чтобы крючок впился глубже, несмотря на риск оборвать леску. Так что же?..
Он вспоминает слова Пита Хантли, мимоходом сказанные за ленчем, и ответ приходит. Ходжес его записывает. Переписывает, шлифует. Перечитывает законченный текст и решает, что нужный результат достигнут. Послание короткое и жесткое. Ты кое-что позабыл, sucka. Кое-что, чего не мог знать человек, дающий ложное признание. Или в данном случае — настоящий преступник… если только Мистер Мерседес не осмотрел четырехколесное орудие убийства от переднего до заднего бампера, прежде чем сесть за руль, а Ходжес готов спорить, что не осмотрел.
Если он ошибается, леска оборвется, и рыба уплывет. Но, как говорится, без риска нет победы.
Ему хочется отправить послание немедленно, но он знает: это плохая идея. Пусть рыба чуть дольше поплавает кругами со старым добрым крючком во рту. Вопрос в том, а чем ему в это время заняться? Телевизор больше не привлекает.
Идея приходит тут же — в это утро они сыплются как из рога изобилия, — и он выдвигает нижний ящик стола. Там лежит коробка, наполненная маленькими перекидными блокнотами, какие он носил с собой, когда они с Питом опрашивали свидетелей. Он и представить себе не мог, что такой блокнот может снова ему понадобиться, но теперь берет один и прячет в задний карман чиносов.
Карман идеально подходит по размеру.
* * *
Ходжес проходит половину Харпер-роуд, а потом начинает стучаться в двери, совсем как в прежние времена. Снова и снова пересекает улицу, не пропуская ни одного дома по пути к своему. День будний, но удивительно много людей отвечает на его стук или звонок. Некоторые — мамы-домохозяйки, однако хватает и пенсионеров, таких же, как он, которым в достаточной мере повезло в жизни: они успели расплатиться за свои дома, прежде чем экономика рухнула в пропасть, а в остальном едва сводят концы с концами. Наверное, им не приходится бороться за существование изо дня в день или из недели в неделю, но в конце месяца наверняка возникает вопрос: пойдут ли оставшиеся деньги на еду или на лекарства?
Его история проста, потому что лучше простоты ничего нет. Он говорит, что в нескольких кварталах отсюда совершена серия краж со взломом — подростки, наверное, — и он хочет знать, не видел ли кто раньше в их районе подозрительные автомобили, которые показывались здесь не один раз. Может, даже ехали с меньшей скоростью, чем разрешенные двадцать пять миль в час. Больше ему говорить и не нужно. Они все смотрят полицейские сериалы и знают, что такое «прощупывание местности».
Он показывает им свое удостоверение. На нем под фотографией, поверх имени, фамилии и должности, стоит красная печать: «В ОТСТАВКЕ». Он сразу говорит, что нет, полиция не обращалась к нему с такой просьбой (меньше всего ему хочется, чтобы соседи позвонили в управление и задали соответствующие вопросы), это его собственная инициатива. Он тоже живет в этом районе, в конце концов, и готов внести лепту в повышение безопасности.
Миссис Мельбурн, вдова, чьи цветы зачаровали Одилла, приглашает его на кофе с булочками. Ходжес соглашается, чувствуя ее одиночество. Это его первый настоящий разговор с ней, и он быстро понимает, что в лучшем случае она эксцентричная, в худшем — больная на всю голову. Но язык подвешен хорошо. В этом он отдает ей должное. Она рассказывает о черном внедорожнике, который видела («С тонированными стеклами, через которые ничего не видно, таком же, как в «24 часах»»), и особо подчеркивает специальные антенны, установленные на нем. Называет их взбивалками и показывает, как они вращаются.
— Да, да, — кивает Ходжес. — Позвольте мне это записать. — Открывает чистую страницу и пишет: Надо отсюда выметаться, и побыстрее.
— Хорошая идея, — говорит она, сверкая глазами. — Я, кстати, давно хотела сказать, что очень сожалела, когда от вас ушла жена, детектив Ходжес. Она ведь ушла, так?
— Мы согласились, что порознь нам будет лучше, — доброжелательно, хотя миссис Мельбурн и не вызывает у него теплых чувств, отвечает Ходжес.
— Приятно поболтать с вами и узнать, что вы по-прежнему начеку. Еще булочку?
Ходжес смотрит на часы, захлопывает блокнот и встает.
— Я бы с удовольствием, но должен идти. В полдень у меня встреча.
Она оглядывает его тучное тело.
— С врачом?
— С мануальным терапевтом.
Она хмурится, и ее лицо становится похожим на грецкий орех с глазами.
— Подумайте хорошенько, детектив Ходжес. Мануальщики опасны. Есть люди, которые ложились на их столы и больше уже не ходили.
Она провожает его до двери. На крыльце говорит:
— Я бы проверила и мороженщика. Этот выглядит подозрительно. Как вы думаете, на «Фабрике мороженого Леба» проверяют людей, которых нанимают водителями этих фургонов? Надеюсь, что так, потому что этот выглядит подозрительно. Возможно, он пидарост.
— Я уверен, что водители предоставляют рекомендательные письма. Но я проверю.
— Еще одна хорошая мысль! — восклицает она.
Ходжес задается вопросом, а что он сделает, если она достанет длинный крюк, как в старых водевильных шоу, и попытается утащить его обратно в дом? В голове всплывает детское воспоминание: ведьма из сказки «Гензель и Гретель».
— А еще — только что об этом вспомнила — я в последнее время видела несколько автофургонов. Они выглядели как доставка, с названиями компаний на бортах, но ведь написать-то можно что угодно, правда?
— Такое вполне возможно, — соглашается Ходжес, спускаясь по ступенькам.
— Вам надо зайти в дом семнадцать. — Миссис Мельбурн тычет пальцем вниз по склону. — Это почти у самой Гановер-стрит. Люди приходят туда поздно и заводят громкую музыку. — Она наклоняется вперед, согнувшись почти пополам. — Возможно, это наркопритон. Рассадник крэка.
Ходжес благодарит ее за наводку и пересекает улицу. Черный внедорожник и фургон «Мистер Вкусняшка», думает он. Плюс автофургоны, набитые террористами «Аль-Каиды».
На другой стороне улицы он находит папашу-домохозяина, звать которого Алан Боуфингер.
— Только не путайте меня с Голдфингером, — говорит он, приглашая Ходжеса присесть на один из пластмассовых стульев, которые стоят в тени с левой стороны дома. Ходжес с удовольствием принимает приглашение.
Боуфингер рассказывает ему, что зарабатывает на жизнь сочинением текстов поздравительных открыток.
— Я специализируюсь на чуть язвительных. Снаружи, скажем, будет написано: «Счастливого дня рождения! Кто самый лучший?» А внутри — сложенный пополам листик блестящей фольги.
— Да? И что там написано?
Боуфингер поднимает руки, складывает из пальцев рамку.
— Не ты, но мы все равно тебя любим.
— Как-то грубовато, — высказывается Ходжес.
— Да, но заканчивается послание выражением любви. И благодаря этому открытка и продается. Сначала щелчок по носу, потом — объятие. Что же касается причины вашего прихода, мистер Ходжес… или мне называть вас детективом?
— Просто мистером.
— Я не видел ничего, кроме обычного транспорта. Если кто-то сбавлял скорость, так это люди, которые искали нужный им адрес, и фургон с мороженым, который появляется здесь после окончания школьных занятий. — Боуфингер закатывает глаза. — Миссис Мельбурн много чего вам наговорила?
— Ну…
— Она состояла в НКИАФ. Национальном комитете исследований атмосферных феноменов.
— Вы про погоду? Торнадо, смерчи, тайфуны?
— Летающие тарелки. — Боуфингер сводит брови к переносице, вскидывает руки к небу. — Она думает, они среди нас.
Тут Ходжес произносит фразу, которая никогда бы не слетела с его губ, будь он при исполнении:
— Она думает, что водитель фургона «Мистер Вкусняшка» может быть пидаростом.
Боуфингер смеется, пока из глаз не текут слезы.
— Господи! Этот парень ездит здесь уже пять или шесть лет, звеня колокольчиками. Как думаете, скольких за это время он мог обратить в свою веру?
— Не знаю, — отвечает Ходжес, поднимаясь. — Десятки, наверное. — Он протягивает руку, и Боуфингер пожимает ее. Это еще один любопытный момент, который открылся Ходжесу после ухода на пенсию: его соседи могут кое-что рассказать, и каждый — личность со своими особенностями. Некоторые даже интересные люди.
Когда он убирает блокнот, на лице Боуфингера отражается тревога.
— Что такое? — спрашивает Ходжес, сразу насторожившись.
Боуфингер указывает на дом на другой стороне улицы.
— Вы ели ее булочки?
— Ел. А что?
— Тогда на вашем месте я бы несколько часов держался поближе к туалету.
* * *
Когда Ходжес приходит домой, икры ноют, колени скрипят, лампочка на автоответчике мигает. Это Пит Хантли, и голос у него взволнованный. «Позвони мне, — говорит он. — Это невероятно. Невероятно, твою мать!»
Прежде всего Ходжес ощущает неожиданно раздражающую уверенность, что Пит и его новая симпатичная напарница Изабель все-таки поймали Мистера Мерседеса. Его охватывает зависть и — как это ни безумно — злость. Он нажимает кнопку быстрого набора номера Пита, сердце колотится, но сразу включается голосовая почта.
— Получил твое сообщение, — говорит Ходжес. — Позвони, когда сможешь.
Дает отбой, какое-то время сидит, барабаня пальцами по столу. Говорит себе, что не имеет значения, кто поймал этого чокнутого сукиного сына, но это не так. Прежде всего это означает, что его переписка с «перком» (удивительно, как слово может залипнуть в голове) выплывет наружу и поставит его в весьма щекотливое положение. Но это не главное. Главное то, что без Мистера Мерседеса все вернется на круги своя: послеполуденный телик и игры с отцовским револьвером.
Он достает линованный блокнот и начинает записывать сведения, полученные от опроса соседей. Через минуту или две кладет блокнот в папку и захлопывает ее. Если Пит и Иззи Джейнс изловили этого парня, фургоны и зловещие внедорожники миссис Мельбурн ни хрена не значат.
Он думает о том, чтобы зайти под «Синий зонт Дебби» и послать мерсуби сообщение: Они тебя поймали?
Нелепо, но очень хочется.
Телефон звонит, и он хватает трубку, но это не Пит. Сестра Оливии Трелони.
— О, — говорит он. — Привет, миссис Паттерсон. Как дела?
— Все хорошо, и, пожалуйста, зовите меня Джейни, помните? Я Джейни, а вы Билл.
— Джейни, конечно.
— Вы, похоже, не рады слышать меня, Билл.
Она флиртует? Как это мило.
— Нет, нет. Я счастлив, что вы позвонили, но пока сказать мне нечего.
— Я ничего и не жду. Я позвонила насчет мамы медсестре из «Солнечных просторов», которая лучше других знает о ее самочувствии, потому что работает в корпусе Макдоналдса, где поселили маму. Попросила узнать, как она сейчас. Я же вам говорила, что у нее бывают периоды, когда она в здравом уме.
— Да, помню.
— Медсестра перезвонила несколько минут назад и сказала, что у мамы в голове прояснилось, во всяком случае, на какое-то время. В таком состоянии она может оставаться день или два, а потом все вновь затянет облаками. Вы все еще хотите повидаться с ней?
— Думаю, да, — осторожно отвечает Ходжес, — но только позже. Сейчас я жду звонка.
— Это как-то связано с человеком, который украл ее автомобиль? — В голосе Джейни слышится оживление. И мне тоже следует его испытывать, говорит себе Ходжес.
— Это я и хочу выяснить. Могу я вам перезвонить?
— Конечно. У вас есть номер моего мобильника?
— Ага.
— Ага. — С мягкой усмешкой. И она вызывает улыбку, несмотря на то что от волнения Ходжес едва может дышать. — Позвоните, как только сможете.
— Обязательно.
Он обрывает связь, и телефон звонит у него в руке: не успел даже положить. На этот раз Пит, взволнованный еще сильнее.
— Билли! Я должен вернуться, он сейчас в допросном кабинете… Если на то пошло, в ДК-четыре, помнишь, ты всегда говорил, что он твой любимый?.. Но я не мог не позвонить тебе. Мы его взяли, напарник, мы взяли его!
— Взяли кого? — спрашивает Ходжес нарочито спокойным голосом. Сердце бьется ровно, но так сильно, что удары отдаются в висках: бум-бум-бум.
— Гребаного Дэвиса! — кричит Пит. — Кого же еще?
Дэвиса. Не Мистера Мерседеса, а Донни Дэвиса, фотогеничного женоубийцу. От облегчения Ходжес закрывает глаза. Он не должен испытывать облегчение, но тем не менее испытывает.
— Значит, егерь нашел около летнего коттеджа тело Шейлы Дэвис? Ты уверен?
— Более чем.
— Но кого ты вздрючил, чтобы так быстро получить результаты анализа ДНК? — Когда Ходжес еще служил, подобные результаты приходили в лучшем случае через месяц после передачи в лабораторию образца, а в среднем — через шесть недель.
— Нам не нужна ДНК! Для суда — конечно, но…
— Что значит — не нужна?..
— Молчи и слушай. Он только вошел в допросный кабинет, как начал заливаться соловьем. Никакого адвоката, никаких чертовых оправданий. Только мы зачитали его права, как он заявил, что обойдется без адвоката и хочет облегчить душу.
— Господи, нам на допросах он говорил другое. Ты уверен, что он не водит тебя за нос? Может, задумал какую-то долгую игру.
Ходжес думает, что именно так повел бы себя Мистер Мерседес, если бы они прижали его. Начал бы не просто игру, а долгую игру. Не потому ли оба его письма написаны в разных стилях?
— Билли, речь не только о его жене. Помнишь тех крошек, которых он ублажал на стороне? Девушек с длинными волосами, надутыми сиськами и именами вроде Бобби Сью?
— Конечно. А они-то при чем?
— Когда все попадет в прессу, эти барышни бухнутся на колени и будут благодарить Бога, что остались живы.
— Я тебя не понимаю.
— Дорожный Джо, Билли! Пять женщин, изнасилованных и убитых на площадках отдыха различных автострад здесь и в Пенсильвании между девяносто четвертым и две тысячи восьмым! Донни Дэвис говорит, что это он! Дэвис и есть Дорожный Джо! Он дает нам время, и место, и приметы женщин! Все сходится. Это… у меня голова пухнет!
— У меня тоже, — отвечает Ходжес совершенно искренне. — Поздравляю!
— Благодарю, но я ничего не сделал, разве что этим утром пришел на работу. — Пит заливисто смеется. — У меня такое ощущение, будто я выиграл миллион в лотерею.
Ходжес ничего такого не чувствует, но по крайней мере он и не проиграл миллион. Потому что его расследование продолжается.
— Я должен туда идти, Билли, пока он не передумал.
— Да, да, но, Пит, прежде чем ты пойдешь…
— Что?
— Вызови ему назначенного судом адвоката.
— Послушай, Билли…
— Я серьезно. Допрашивай его сколько хочешь, но прежде объяви для протокола, что вызвал ему адвоката. Ты успеешь выжать его досуха, прежде чем кто-то приедет в Марроу, но надо все сделать правильно. Ты меня слышишь?
— Да, да, ты совершенно прав. Я попрошу Иззи.
— Отлично. А теперь возвращайся к нему. И окончательно прижми его к стенке.
Пит буквально кукарекает от восторга. Ходжес читал о том, что с людьми такое случается, но сам до этого момента никогда подобного не слышал. Петухи не в счет.
— Дорожный Джо, Билли! Гребаный Дорожный Джо! Ты можешь в это поверить?
Он дает отбой, прежде чем бывший напарник успевает ответить. Ходжес сидит минут пять, дожидаясь, пока его перестанет трясти. Потом набирает номер Джейни Паттерсон.
— Вам звонили не о том человеке, которого мы ищем?
— К сожалению, нет. Совсем по другому делу.
— О! Очень жаль.
— Не то слово. Вы поедете со мной в дом престарелых?
— Само собой. Буду вас ждать у подъезда.
Он еще раз заглядывает на сайт «Под синим зонтом Дебби». Ничего, но и он пока не собирается отправлять тщательно выстроенное послание. Даже вечером будет еще рано. Пусть рыба подольше поплавает на крючке.
Он выходит из дома, даже не догадываясь, что не вернется.
* * *
«Солнечные просторы» выглядят роскошно. Элизабет Уэртон — нет.
Она в инвалидной коляске, сгорбленная, напоминает Ходжесу «Мыслителя» Родена. Послеполуденный свет вливается в окна, превращая ее волосы в серебряное облако, которое можно принять и за нимб. За окном — идеально ровная зеленая лужайка, на которой несколько старичков играют в замедленный крокет. Для миссис Уэртон крокет в прошлом. Как и возможность выпрямить спину. Когда Ходжес видел ее в последний раз (Пит Хантли сидел рядом с ним, а Оливия Трелони — с матерью), она не была такой сгорбленной.
Джейни — неотразимая в белых зауженных слаксах и сине-белой матроске — опускается рядом с ней на колени, гладит скрюченную руку миссис Уэртон.
— Как ты сегодня, дорогая моя? — спрашивает она. — Выглядишь ты получше. — Если это правда, Ходжес в ужасе.
Светло-синие глаза миссис Уэртон не выражают ничего, даже недоумения. Ходжес разочарован. Но он получил огромное удовольствие от поездки рядом с Джейни, от возможности видеть ее, узнавать о ней все новое и новое, и это хорошо. Значит, бесполезной эту поездку не назовешь.
Потом происходит маленькое чудо. Полуслепые глаза старушки становятся ясными, потрескавшиеся губы расползаются в улыбке.
— Привет, Джейни. — Она может только чуть приподнять голову, но ее взгляд упирается в Ходжеса. Глаза становятся ледяными. — Крейг.
Благодаря разговору во время поездки Ходжес знает, о ком речь.
— Это не Крейг, дорогая. Это мой друг. Его зовут Билл Ходжес. Ты его уже видела.
— Нет, это вряд ли… — Она замолкает, хмурится, потом добавляет: — Вы… один из детективов.
— Да, мэм. — У него и в мыслях нет сказать ей, что он на пенсии. Незачем грузить лишней информацией те клеточки ее мозга, что еще работают.
Она хмурится сильнее, морщины углубляются.
— Вы думали, что Ливви оставила ключ в автомобиле и тот человек смог его украсть. Она говорила и говорила вам, что не оставляла, но вы ей так и не поверили.
Ходжес, как и Джейни, встает на колени около инвалидной коляски.
— Миссис Уэртон, теперь я думаю, что мы скорее всего ошибались.
— Естественно, ошибались. — Глаза миссис Уэртон смещаются к единственной оставшейся дочери, смотрят на нее из-под обтянутого кожей лба. Только так теперь она и может смотреть. — Где Крейг?
— Я развелась с ним в прошлом году, мама.
Она задумывается, потом говорит:
— Скатертью дорога.
— Полностью с тобой согласна. Может Билл задать тебе несколько вопросов?
— Почему бы и нет, но я хочу апельсинового сока. И мои таблетки от боли.
— Я схожу на сестринский пост, чтобы узнать, пора ли тебе их принимать. — Она смотрит на Ходжеса. — Билл, ничего, что я?..
Он кивает и двумя пальцами показывает: иди, иди. Как только она уходит, Ходжес поднимается, минуя стул для посетителей, направляется к кровати Элизабет Уэртон и садится, сцепив руки между колен. Блокнот у него есть, но записывать он не решается: боится, что это будет ее отвлекать. Какое-то время они молча смотрят друг на друга. Ходжес зачарован серебристым нимбом над головой старушки. Есть признаки того, что утром кто-то из санитарок расчесал ее волосы, но за прошедшее время они вновь распушились. Ходжес этому рад. Сколиоз безобразно согнул ее тело, но волосы прекрасны. Своенравны и прекрасны.
— Я думаю, — говорит он, — мы отнеслись к вашей дочери пристрастно, миссис Уэртон.
И так и было. Даже если миссис Ти и стала невольным соучастником — а Ходжес не до конца отказался от версии, что она оставила ключ в замке зажигания, — он и Пит сразу записали ее в виноватые. Это так легко, слишком легко, — не верить тому, кого невзлюбил.
— Мы исходили из предварительных выводов, которые оказались неверными. За это я прошу у вас прощения.
— Вы говорите о Джейни? О Джейни и Крейге? Он ее ударил, вы знаете? Она пыталась заставить его отказаться от наркотика, который он так любил, и он ее ударил. Она говорит, только раз, но я думаю, больше. — Она медленно поднимает руку и постукивает по носу бледным пальцем. — Мать знает.
— Речь не о Джейни. Я говорю об Оливии.
— Он заставил Ливви отказаться от таблеток. Она говорила, что перестала их пить, поскольку не хотела превратиться в такого же наркомана, как Крейг, но с ней была другая история. Она не могла обойтись без этих таблеток.
— Вы говорите об антидепрессантах?
— Эти таблетки помогали ей выходить из дома. — Она замолкает, задумавшись. — Были и другие, благодаря им она не трогала все вокруг. У нее возникали странные идеи, у моей Ливви, но она была хорошим человеком. Глубоко внутри она была очень хорошим человеком.
Миссис Уэртон начинает плакать.
На ночном столике — коробка с бумажными салфетками. Ходжес берет несколько и протягивает старушке, но видит, как сложно той сжать пальцы, и сам вытирает ей слезы.
— Благодарю вас, сэр. Ваша фамилия Ходжес?
— Ходжес, мэм.
— Вы были хорошим. Второй относился к Ливви очень сурово. Она говорила, он смеялся над ней. Смеялся все время. Она видела это в его глазах.
Это правда? Если так, ему стыдно за Пита. И стыдно за себя, раз он этого не замечал.
— Кто предложил ей отказаться от таблеток? Вы помните?
Джейни возвращается с апельсиновым соком и маленьким бумажным стаканчиком, в котором, вероятно, болеутоляющие таблетки матери. Ходжес видит ее краем глаза и вновь двумя пальцами предлагает ей уйти. Не хочет, чтобы внимание миссис Уэртон раздваивалось, и опасается, что таблетки сотрут и без того смутные воспоминания. Миссис Уэртон молчит. И когда Ходжес уже уверен, что ответа не будет, говорит:
— Ее друг по переписке.
— Она встречалась с ним под «Синим зонтом»? «Под синим зонтом Дебби»?
— Она с ним никогда не встречалась. Во всяком случае, лично.
— Я хочу сказать…
— «Синий зонт» — фантазия. — Ее глаза смотрят на него из-под седых бровей как на идиота. — Он существовал только в ее компьютере. Фрэнки был ее компьютерным другом по переписке. Наверняка это было его ненастоящее имя. Но имена иногда так много значат. Фрэнки.
— Это он уговорил ее отказаться от лекарств?
— Да, сказал, что она подсела на них. Где Джейни? Мне нужны мои таблетки.
— Вернется через минуту.
Миссис Уэртон какое-то время размышляет, уставившись в колени.
— Фрэнки говорил, что принимал те же таблетки и из-за них сделал… то, что сделал. Сказал, что ему стало лучше после того, как он перестал их принимать, и он знает, что поступил неправильно. Сожалел о том, что нельзя все вернуть назад. Так он говорил. И о том, что такая жизнь не стоит того, чтобы жить. Я говорила Ливви, что она должна перестать с ним общаться. Я говорила, что он плохой. Что он — отрава. И она сказала…
Слезы потекли вновь.
— Она сказала, что должна его спасти.
На этот раз, когда Джейни появляется на пороге, Ходжес кивает. Она кладет две синие таблетки в приоткрытый рот матери и дает ей глоток апельсинового сока.
— Спасибо, Ливви.
Ходжес видит, как Джейни сначала морщится, потом улыбается:
— Всегда рада помочь, дорогая. — Она поворачивается к Ходжесу. — Я думаю, нам пора, Билл. Она очень устала.
Он тоже это видит, но не хочет уходить. Чувствует, что узнал еще не все. По крайней мере одно яблоко осталось на ветке.
— Миссис Уэртон, Оливия говорила о Фрэнки что-нибудь еще? Потому что вы правы. Он плохой. Я хочу найти его до того, как он причинит вред кому-то еще.
— Ливви никогда бы не оставила ключ в своем автомобиле. Никогда. — Элизабет Уэртон сидит, согнувшись, в инвалидной коляске, человек-скобка в синем махровом халате, не подозревая о серебристом нимбе над головой. Палец поднимается снова: наставительно. — Собака, которая у нас жила, больше не блевала на ковер. Только один раз.
Джейни берет Ходжеса за руку, произносит одними губами:
— Пошли.
Давние привычки умирают медленно, и когда Джейни наклоняется и целует мать в морщинистую щеку, а потом в уголок пересохшего рта, Ходжес произносит знакомые слова:
— Спасибо, что нашли время, чтобы побеседовать со мной, миссис Уэртон. Вы мне очень помогли.
Они уже у двери, когда миссис Уэртон говорит громко и четко:
— Она бы не покончила с собой, если бы не призраки.
Ходжес разворачивается. Рядом Джейни Паттерсон застывает с широко раскрытыми глазами.
— Какие призраки, миссис Уэртон?
— Один — младенец. Бедняжка погибла вместе с остальными. Ливви ночами слышала, как малышка плакала и плакала. Она говорила, что ее звали Патриция.
— В своем доме? Оливия слышала плач в своем доме?
Элизабет Уэртон удается чуть кивнуть:
— И ее мать. Иногда ее мать. Ливви говорила, что мать малышки обвиняла ее.
Согнутая старушка смотрит на них с кресла.
— Она кричала: «Почему ты позволила ему убить мою малышку?» Из-за этого Ливви покончила с собой.
* * *
Пятница, вторая половина дня, и на улицах пригорода полно ребятни, отпущенной из школы. На Харпер-роуд их не так много, но они дают Брейди веское основание для того, чтобы сбросить скорость. Он медленно проезжает мимо дома 63, чтобы посмотреть в окно. Но ничего не видит, потому что шторы задернуты. И под навесом слева от дома — только газонокосилка. Вместо того чтобы сидеть дома и смотреть телик, перед которым ему самое место, детпен куда-то укатил на раздолбанной старой «тойоте».
И куда? Вероятно, значения это не имеет, но отсутствие Ходжеса странным образом тревожит Брейди.
Две маленькие девчушки бегут к бордюру, зажав в кулаках деньги. Их наверняка учили — и дома, и в школе — не подходить к незнакомцам, особенно к незнакомым мужчинам, но это ведь старый добрый мистер Вкусняшка!
Он продает им по рожку, одной с шоколадным, второй — с ванильным мороженым. Болтает с ними, спрашивает, как им удалось вырасти такими красотками. Они хихикают. На самом деле одна — уродина, а вторая еще страшнее. Обслуживая их и отсчитывая сдачу, он думает об отсутствующей «королле», гадая, что заставило Ходжеса изменить привычный распорядок дня и не связано ли это с ним. Еще одно послание от Ходжеса на «Синем зонте» может пролить свет, подсказать, что задумал жирный экс-коп.
Если и не подскажет, Брейди хочет получить весточку.
— Ты не посмеешь проигнорировать меня, — говорит он под звон колокольчиков над головой.
Он пересекает Гановер-стрит, паркуется на стоянке у торгового центра, глушит двигатель (мгновенно смолкает и раздражающий звон) и достает из-под сиденья ноутбук. Держит его в теплоизоляционном чехле, потому что в фургоне всегда чертовски холодно. Включает и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», спасибо вай-фаю ближайшей кофейни.
Ничего.
— Старый пердун, — бормочет Брейди. — Ты не посмеешь проигнорировать меня, старый пердун.
Застегивая молнию чехла, в который уже убрал ноутбук, Брейди видит двух мальчишек, которые стоят рядом с магазином комиксов, разговаривают, смотрят на него и улыбаются. С учетом пяти лет опыта, накопленного на этой работе, Брейди прикидывает, что они учатся в шестом или седьмом классе, их ай-кью в сумме составит сто двадцать, а впереди у них долгое безработное будущее. Или короткое, которое оборвется в какой-нибудь стране с избытком пустынь.
Они подходят, тот, что потупее, возглавляет шествие. Улыбаясь, Брейди выглядывает из окошка.
— Чем я могу вам помочь, мальчики?
— Мы хотим узнать, нет ли в фургоне Джерри Гарсии? — спрашивает Тупой.
— Нет. — Брейди улыбается еще шире. — А если бы был, я бы точно его выпустил.
На их лицах написано такое разочарование, что Брейди с трудом сдерживает смех. Вместо этого он указывает на штаны Тупого.
— У тебя ширинка расстегнута. — И когда Тупой смотрит вниз, Брейди вгоняет палец ему под подбородок. Чуть сильнее, чем собирался — если на то пошло, намного сильнее, — ну и хрен с ним. — Попался! — радостно кричит он.
Тупой улыбается. Показывает, что да, его подловили, однако чуть повыше кадыка виднеется красная отметина, а на глазах мальчишки — слезы изумления.
Тупой и Не-такой-тупой отходят. Тупой оглядывается. Его нижняя губа дрожит, и он больше похож на третьеклассника, а не на подростка, давно освоившегося в коридорах Билской средней школы.
— Это же больно, — говорит он с удивлением.
Брейди зол на себя. Он ткнул достаточно сильно для того, чтобы вызвать слезы, а это означает, что мальчишка говорит чистую правду. Кроме того, теперь Тупой и Не-такой-тупой его запомнят. Брейди может извиниться, даже может дать им по бесплатному мороженому, чтобы показать, что извинения искренние, но тогда его запомнят за это. Пустячок, однако пустячки накапливаются, а потом могут сложиться во что-то большое.
— Извини. — Он говорит совершенно серьезно. — Это шутка, ничего больше, сынок.
Тупой показывает ему палец, Не-такой-тупой добавляет свой: демонстрирует солидарность. Они заходят в магазин комиксов, где — если Брейди знает таких мальчишек, как они, а он знает — ровно через пять минут им предложат или что-нибудь купить, или проваливать.
Они его запомнят. Тупой может даже сказать родителям, и те напишут жалобу Лебу. Это маловероятно, но такая возможность есть, и кто виноват в том, что он достаточно сильно — так, что осталась отметина — ткнул в шею Тупого, вместо того чтобы просто щелкнуть, как собирался? Жирный экс-коп, который выбил Брейди из колеи. Заставил его напортачить, и Брейди это не нравится.
Он заводит двигатель фургона. Из громкоговорителя на крыше вновь несется перезвон колокольчиков. Выезжая на Гановер-стрит, Брейди поворачивает налево, продолжает дневной маршрут, продавая рожки, стаканчики и брикеты, радуя детей и взрослых и соблюдая все скоростные ограничения.
* * *
Хотя после семи часов парковочных мест на Лейк-авеню сколько хочешь — о чем хорошо знала Оливия Трелони, — в пять пополудни, когда Ходжес и Джейни Паттерсон возвращаются из «Солнечных просторов», их еще надо поискать. Ходжес обнаруживает одно в трех или четырех домах дальше по улице, и хотя оно тесновато (автомобиль позади оттяпал кусок), он втискивает «тойоту» в просвет быстро и легко.
— Я в шоке, — говорит Джейни. — Мне бы такое не удалось. Я дважды провалила экзамен по вождению, когда нужно было задним ходом подъехать к тротуару.
— Наверное, не повезло с экзаменатором.
Джейни улыбается:
— В третий раз я надела короткую юбку, и все прошло гладко.
Думая о том, как ему хочется увидеть ее в короткой юбке — и чем короче, тем лучше, — Ходжес говорит:
— Ничего сложного тут нет. Когда подъезжаешь к тротуару задним ходом под углом в сорок пять градусов, все получается само собой. Если, конечно, автомобиль не слишком велик. «Тойота» — идеальный вариант для городской парковки. В отличие от… — Он замолкает.
— В отличие от «мерседеса», — заканчивает она фразу. — Пойдемте ко мне и выпьем кофе, Билл. Я даже оплачу стоянку.
— Я сам оплачу. До семи часов. Нам многое надо обсудить.
— Вы что-то узнали у мамы, да? Поэтому всю обратную дорогу молчали?
— Узнал и все расскажу, но разговор начнется не с этого. — Он смотрит ей в глаза, и ему это нравится. Эх, будь он лет на пятнадцать моложе. Даже на десять. — Я хочу быть с вами откровенен. Думаю, у вас создалось впечатление, что я пришел к вам в поисках работы, но это не так.
— Нет, — качает она головой. — Я думаю, вы пришли потому, что чувствуете вину за случившееся с моей сестрой. Я просто этим воспользовалась. Но нисколько не жалею. Вы так хорошо говорили с мамой. Так мягко. Очень… очень мягко.
Она так близко, в послеполуденном свете синева ее распахнутых глаз потемнела. Губы раскрываются, словно она хочет сказать что-то еще, но он не дает ей такого шанса. Целует, прежде чем успевает подумать, как это глупо, как безрассудно, и изумлен, когда она отвечает на поцелуй, более того, правой рукой обнимает его за шею, чтобы они теснее прижались друг к другу. Поцелуй длится секунд пять, но Ходжесу кажется, что гораздо дольше, ведь он давно уже так не целовался.
Она отстраняется, проводит рукой по его волосам и говорит:
— Я этого хотела весь день. Теперь пошли наверх. Я сварю кофе, а потом ты отчитаешься.
Отчитался он гораздо позже, а до кофе дело вообще не дошло.
* * *
Он вновь целует ее в лифте. На этот раз она обвивает его шею обеими руками, а его руки путешествуют от талии к белым брюкам и останавливаются на ягодицах. Он понимает, что его слишком толстый живот давит на ее плоский, и думает, что ей неприятно, но когда двери лифта расходятся, ее щеки пылают, глаза сверкают, а в улыбающемся рту влажно блестят белые зубы. Она берет его за руку и тащит по маленькому коридору между лифтом и дверью в квартиру.
— Пошли, — говорит она, — пошли, мы должны это сделать. Пошли, пока никто из нас не наложил в штаны.
«Только не я», — думает Ходжес. Его мысли сейчас заняты совсем другим.
Поначалу она не может открыть дверь, потому что рука с ключом сильно трясется. Это вызывает у нее смех. Он накрывает ее руку своей, и совместными усилиями они вставляют «шлейг» в замочную скважину.
В квартире, где Ходжес впервые встретил мать и сестру этой женщины, сумрачно, потому что солнце ушло на другую сторону здания. Озеро обрело цвет кобальта, такой глубокий, что кое-где кажется почти лиловым. Яхты уплыли, лишь грузовое судно держит курс…
— Пошли, — повторяет Джейни. — Пошли, Билл, не тормози.
Они входят в одну из спален. Ходжес не знает, спит ли в ней Джейни или ее использовала Оливия, когда оставалась здесь по четвергам, да его это и не волнует. И жизнь в последние несколько месяцев — послеполуденный телик, игры с отцовским «смит-вессоном» — выглядит совсем нереальной, будто ее вел вымышленный персонаж из скучного иностранного фильма.
Она пытается стянуть полосатую матроску через голову, но ткань цепляется за заколку в волосах. С губ Джейни срывается приглушенный смешок, в котором слышится раздражение.
— Помоги мне с этой чертовой тряпкой, пожалуйста…
Он проводит руками по ее гладким бокам — и от прикосновения по ее телу пробегает дрожь. Потом его пальцы забираются под матроску, отцепляют ее и поднимают, освобождая голову Джейни. Она смеется, прерывисто дышит. На ней простой белый хлопковый бюстгальтер. Он держит ее за талию, целует между грудей, а она расстегивает пряжку его ремня и пуговицу брюк. Он думает: «Если бы предполагал, что такое может случиться на этом этапе моей жизни, ходил бы в тренажерный зал».
— Почему… — начинает он.
— Заткнись. — Ее рука скользит вниз вместе с бегунком молнии. Брюки падают на туфли, звенит рассыпавшаяся мелочь. — Поговорим позже. — Она стискивает его через трусы, покачивает из стороны в сторону, как ручку коробки передач, заставляя ахнуть. — Хорошее начало. И не смей меня подводить, Билл. Давай без сюрпризов.
Они валятся на кровать, Ходжес — в боксерах, Джейни — в трусиках из такого же белого хлопка, как и бюстгальтер. Он пытается закатиться на нее, но она не дает.
— Ты на меня не ляжешь, — говорит она. — Если у тебя случится инфаркт, когда мы будем трахаться, ты меня раздавишь.
— Если у меня случится инфаркт, когда мы будем трахаться, я стану самым разочарованным мужчиной, когда-либо покидавшим этот мир.
— Лежи смирно. Просто лежи смирно.
Она подцепляет большими пальцами резинку его боксеров. Он охватывает ладонями ее качающиеся груди.
— А теперь подними ноги. И не теряй времени. Используй пальцы по назначению, я это люблю.
Он выполняет обе ее команды. Без проблем. Всегда умел одновременно заниматься несколькими делами.
Мгновением позже она смотрит на него сверху вниз, прядь волос падает на один глаз. Она выпячивает нижнюю губу, сдувает прядь.
— Лежи смирно. Позволь мне все сделать самой. И не отставай от меня. Не хочу показаться командиршей, но я без секса два года, и последний раз был так себе. Так что сейчас я хочу получить удовольствие. Я это заслужила.
Упругое влажное тепло охватывает его жарким объятием, и он инстинктивно вскидывает бедра.
— Я сказала, лежи смирно. Следующий раз будешь двигаться, как тебе захочется, но этот — мой.
Это трудно, но он подчиняется.
Волосы опять падают ей на глаза, но теперь она не может выпятить нижнюю губу и дунуть, потому что кусает ее, и он думает, что потом на ней останутся следы от зубов. Ее руки гладят его грудь, заросшую жесткими седеющими волосами, перебираются на толстый живот.
— Мне нужно… похудеть, — выдыхает он.
— Тебе нужно заткнуться, — говорит она, потом двигается — чуть-чуть — и закрывает глаза. — Господи, как глубоко. И хорошо. О диете будешь волноваться позже. — Снова начинает двигаться, останавливается, чтобы изменить угол, ловит ритм.
— Не знаю, как долго я…
— Придется держаться. — Глаз она не открывает. — Просто держись, детектив Ходжес. Считай до ста. Думай о книгах, которые тебе нравились в детстве. Произноси «ксилофон» наоборот. Но оставайся со мной. Много времени мне не потребуется.
Он остается с ней столько, сколько нужно.
* * *
Иногда, в расстроенных чувствах, Брейди Хартсфилд проезжает маршрутом своего величайшего триумфа. Его это успокаивает. И вечером этой пятницы, оставив на фабрике мороженого фургон и перекинувшись парой шуток с Ширли Ортон, он не отправляется домой. Едет на своей таратайке в центр города. Ему не нравится, что капот сильно вибрирует, а двигатель ревет слишком громко. Скоро придется сравнивать цену нового (нового старого) автомобиля со стоимостью ремонта. И «хонда» матери взывает о помощи даже громче, чем его «субару». Правда, на «хонде» она ездит не так уж часто, учитывая, сколько времени проводит с бутылкой.
Его Аллея памяти начинается на Лейк-авеню, в непосредственной близости от ярких огней центра города, где по четвергам миссис Трелони всегда парковала свой автомобиль, и тянется к Мальборо-стрит и Городскому центру. Только в этот вечер привычный маршрут обрывается в непосредственной близости от кондоминиума. Он тормозит так резко, что следовавший за ним автомобиль едва не врезается в него. Водитель негодующе жмет на клаксон, но Брейди не обращает внимания. Для него это все равно что пароходный гудок по ту сторону озера.
Следовавший за ним автомобиль объезжает его, водитель опускает стекло со стороны пассажирского сиденья, чтобы во всю глотку крикнуть: «Говнюк!» Брейди не обращает внимания и на крик.
В этом городе тысячи «тойот-королл», и сотни из них синие, но у скольких «королл» на бамперах красуется наклейка «ПОДДЕРЖИМ ГОРОДСКУЮ ПОЛИЦИЮ»? Брейди готов поспорить, что только у одной. И что делает жирный экс-коп около кондоминиума, в котором жила мать той женщины? Зачем приехал к сестре миссис Трелони, которая теперь живет здесь?
Ответ очевиден: детектив Ходжес (пен.) охотится.
У Брейди отпадает желание проехать маршрутом прошлогоднего триумфа. Он делает запрещенный разворот (и это так не похоже на него) и направляется в Норт-Сайд. Направляется с единственной мыслью, которая вспыхивает и гаснет, как неоновая вывеска.
Ублюдок. Ублюдок. Ублюдок.
Все идет не так, как он предполагал. Ситуация выходит из-под контроля. Это неправильно.
Что-то надо сделать.
* * *
Когда над озером появляются звезды, Ходжес и Джейни Паттерсон сидят на кухне, поглощают обед, доставленный из китайского ресторана, и пьют красный чай. Джейни — в мягком белом банном халате, Ходжес — в боксерах и футболке. Воспользовавшись после секса душем (Джейни дремала, свернувшись калачиком посреди кровати), он встал на весы и обрадовался: сбросил четыре фунта с того дня, когда взвешивался в прошлый раз. Процесс пошел.
— Почему я? — спрашивает Ходжес. — Только пойми меня правильно. Я чувствую себя невероятно счастливым, даже благословенным, но мне шестьдесят два, и я толстый.
Она потягивает чай.
— Что ж, давай об этом подумаем. В старых детективных фильмах, которые мы с Олли в детстве смотрели по телику, я была бы одной из жадных стерв, может, продавщицей сигарет в ночном клубе, которая пытается соблазнить грубого и циничного частного детектива своим роскошным белым телом. Только я не из жадных, да мне это и не нужно, учитывая, что я недавно унаследовала несколько миллионов долларов, а мое роскошное белое тело начало обвисать в нескольких стратегически важных местах. Как ты, должно быть, заметил.
Он не заметил. Заметил другое: она не ответила на вопрос. Поэтому он ждет.
— Недостаточно?
— Нет.
Джейни закатывает глаза.
— Хотелось бы мне найти более мягкий ответ, чем «мужчины такие глупые», или более элегантный, чем «я возбудилась, и мне хотелось смахнуть паутину». Но ничего другого в голову не приходит, поэтому ограничимся этими. Плюс ты мне понравился. Прошло тридцать лет с тех пор, как я была юной дебютанткой, да и сексом я последний раз занималась слишком давно. Мне сорок четыре, а это позволяет тянуться к тому, чего я хочу. Не всегда успешно, но тянуться я имею право.
Он таращится на нее с искренним изумлением. Сорок четыре?
Она хохочет.
— Знаешь что? Этот твой взгляд — лучший комплимент, который я получала за долгие годы. И самый честный. Один этот взгляд. Так что продлю себе удовольствие. Сколько мне, по-твоему?
— Может, сорок. Это по максимуму. То есть я — совратитель малолеток.
— Чушь. Если бы деньги были у тебя, а не у меня, любой счел бы твой роман с молодой женщиной вполне естественным. Если бы ты спал с двадцатипятилетней, это воспринималось бы как должное. — Она выдерживает паузу. — Хотя было бы растлением малолеток, на мой взгляд, разумеется.
— И все-таки…
— Ты старый, но не слишком, и тяжелый, но не очень. Хотя станешь неподъемным, если и дальше будешь поправляться. — Она нацеливает на него вилку. — Так откровенно женщина может говорить только с мужчиной, с которым переспала и который по-прежнему нравится ей до такой степени, что она готова с ним пообедать. Я говорила, что секса у меня не было два года. Это правда, но знаешь, когда я последний раз занималась сексом с мужчиной, который мне действительно нравился?
Он качает головой.
— В двухгодичном колледже. И он был не мужчиной, а мальчишкой, защитником футбольной команды, а на его носу краснел огромный прыщ. Такой неуклюжий парень и кончил слишком быстро, но милый. Потом он просто плакал у меня на плече.
— Так это не был… ну, не знаю…
— Секс из благодарности? Из жалости? Даже не думай. И вот что я тебе обещаю. — Она наклоняется вперед, в распахнутом халате видна ложбинка меж грудей. — Похудей на двадцать фунтов, и я рискну лечь под тебя.
Он смеется.
— Все было прекрасно, Билл. Я ни о чем не сожалею, и крупные мужчины — моя слабость. Защитник с прыщом весил примерно двести сорок фунтов. А мой бывший напоминал жердь, и мне при нашей первой встрече следовало понять, что ничего путного у нас не выйдет. Мы можем поставить на этом точку?
— Ага.
— Ага. — Она улыбается и встает. — Пойдем в гостиную. Пора тебе отчитаться.
* * *
Он рассказывает ей обо всем, за исключением долгих послеполуденных посиделок перед теликом и заигрываний с отцовским табельным револьвером. Она слушает внимательно, не перебивая, ее взгляд редко отрывается от его лица. Когда он заканчивает, Джейни достает из холодильника бутылку вина и наполняет два стакана. Они большие, и на свой Ходжес смотрит с сомнением.
— Не знаю, Джейни, я за рулем.
— Не этим вечером. Ты остаешься. Если только у тебя нет кота или собаки.
Ходжес качает головой.
— Даже попугая? В одном из тех старых фильмов в твоем кабинете обязательно стояла бы клетка с попугаем, говорящим всякие гадости потенциальным клиентам.
— Конечно. А ты работала бы у меня секретаршей. Только звали бы тебя не Джейни, а Лола.
— Или Вильма.
Ходжес улыбается. Мысленные волны существуют, и они с Джейни настроены на одну частоту.
Она наклоняется вперед, вновь открывая соблазнительное зрелище.
— Составь портрет этого парня.
— Знаешь, я таким никогда не занимался. У нас есть для этого специальные люди. Один из полиции, двое — с кафедры психологии университета штата.
— Все равно составь. Я проверила в «Гугле», и сдается мне, что в полицейском управлении ты был лучший. У тебя куча благодарностей.
— Иногда мне везло.
Это похоже на ложную скромность, но удача действительно играла немалую роль. Удача и постоянная готовность к действию. Вуди Аллен был прав: восемьдесят процентов успеха — умение сдвинуться с места.
— Попробуй, а? Если у тебя хорошо получится, может, мы вновь посетим спальню. — Она морщит нос. — Если, конечно, ты не слишком стар для второго раза.
В настоящий момент он, возможно, не стар и для третьего. Слишком много ночей в одиночестве, отсюда и столько энергии. Во всяком случае, он надеется, что не стар. Какая-то его часть — и немалая — никак не может поверить, что все это — явь, а не удивительно яркий сон.
Он делает глоток вина, перекатывает его по рту, собираясь с мыслями. Ее халат снова запахнут, что помогает сосредоточиться.
— Ладно. Он, вероятно, молод, это первое. Я предполагаю, ему от двадцати до тридцати пяти. Отчасти потому, что он разбирается в компьютерах, но не только. Когда человек постарше убивает нескольких людей, обычно это его родственники, или сотрудники, или те и другие. И ты всегда находишь причину. Мотив. Жена выгнала его, потом чем-то ущемили на работе. Или босс не просто уволил его, но и унизил, прислав в кабинет двух сотрудников службы безопасности, под наблюдением которых он собирал вещи. Просроченная ссуда. Пропавшие кредитные карточки. Невозможность расплатиться за дом.
— А серийные убийцы? Тот парень в Канзасе вовсе не был молод.
— Насчет Денниса Рейдера[789] ты права. Но в среднем возрасте его арестовали… Убивать же он начал в тридцать. Опять же теми убийствами Рейдер удовлетворял свои сексуальные фантазии. Мистер Мерседес — не сексуальный маньяк и не серийный убийца в традиционном смысле этого понятия. Он начал с массового убийства, а потом перешел на индивидуальные… Сначала твоя сестра, теперь я. И он пошел на нас не с оружием и не с угнанным автомобилем.
— Во всяком случае, пока, — кивнула Джейни.
— Наш человек — гибрид, но у него много общего с более молодыми убийцами. Он ближе к Ли Мальво, одному из Вашингтонских снайперов, чем к Рейдеру. Мальво и его подельник планировали убивать по шесть белых в день. Убийства наугад. Тех, кто попадет в перекрестие их прицелов. Они убили десять человек, не так уж мало для пары убийц-маньяков. В качестве мотива они назвали расовую ненависть, и для Джона Аллена Мухаммада — это подельник Ли Мальво, гораздо старше, в некотором смысле — фигура отца, — возможно, так оно и было, хотя бы отчасти. Я думаю, у Мальво мотивация была куда более сложной, и многих из этих мотивов он просто не понимал. Если присмотреться внимательнее, наверное, обнаружится, что главные причины — сексуальное расстройство и воспитание. И я думаю, та же история с нашим парнем. Он молод. Умен. Легко вписывается в любую среду, так в этом хорош, что люди, с которыми он общается, и не подозревают, что по натуре он одиночка. Когда его поймают, они все скажут: «Не могу поверить, что это он. Всегда был таким милым».
— Как Декстер Морган в том сериале.
Ходжес знает, о ком она говорит, и энергично качает головой. И не только потому, что сериал — полная туфта, высосанная из пальца.
— Декстер знает, почему он делает то, что делает. Наш парень — нет. Он практически наверняка не женат. Не встречается с девушками. Велик шанс, что он до сих пор живет в родительском доме. Скорее всего с одним из родителей. Если это отец, отношения холодные и отстраненные: корабли, разминувшиеся в ночи. Если мать, велика вероятность того, что Мистер Мерседес — суррогатный муж. — Он видит, что она собирается заговорить, и поднимает руку. — Это не значит, что у них сексуальные отношения.
— Может, и нет, но я тебе кое-что скажу, Билл. Не обязательно спать с парнем, чтобы иметь с ним сексуальные отношения. Иногда это визуальный контакт, иногда — одежда, которую ты надеваешь перед его приходом, или движения рук: прикосновения, похлопывания, поглаживания, ласки, объятия. Секс здесь обязательно присутствует. Я хочу сказать, в присланном тебе письме… Это упоминание кондома, который он надел, когда… — Она дрожит, кутаясь в белый халат.
— Девяносто процентов этого письма — белый шум, но точно, секс где-то присутствует. Без него никуда. Плюс злость, агрессивность, одиночество, чувство ущербности… но нет смысла в это углубляться. Это уже не портрет, а его анализ. За это мне деньги не платили, даже когда я еще работал.
— Понятно…
— Он ущербный, — продолжает Ходжес. — И злой. Похож на яблоко, обычное с виду, но внутри сгнившее и полное червей.
— Злой. — Она выдыхает это слово. Потом добавляет, но разговаривает с собой — не с Ходжесом: — Конечно, злой. Присосался к моей сестре, как вампир.
— Возможно, его работа связана с общением с людьми, потому что внешнего обаяния ему не занимать. Если так, работа эта низкооплачиваемая. И он никогда не продвинется по службе, потому что не сможет совместить свой высокий интеллект с продолжительной концентрацией на чем-то одном. Убийства у Городского центра — тому пример. Я думаю, он давно присматривался к «мерседесу» твоей сестры, но не сомневаюсь, что понял, как можно его использовать, лишь за несколько дней до ярмарки вакансий. Может, за несколько часов. Мне только хочется выяснить, как он его угнал.
Он замолкает, мысленно благодаря Джерома, в чьей версии заключалась половина ответа: запасной ключ скорее всего все пять лет пролежал в бардачке.
— Я думаю, идеи убийства мелькают в голове этого парня, как карты, которые сдает опытный дилер в казино. Он наверняка думал о взрыве самолетов, поджогах, расстреле школьных автобусов, отравлении водопровода, может, убийстве губернатора или президента.
— Господи, Билл!
— Сейчас он зациклен на мне, и это хорошо. Его будет проще поймать. Хорошо и по другой причине.
— Какой?
— Это не позволит ему думать о чем-то крупном. Заставит сосредоточиться на одном человеке. И чем дольше он будет думать обо мне, тем меньше вероятность, что он попытается устроить еще одно шоу ужасов, как у Городского центра, а то и большего масштаба. Знаешь, что меня очень тревожит? Он скорее всего уже составил список потенциальных целей.
— Разве он не написал в письме, что не собирается повторять?
Улыбка освещает лицо Ходжеса.
— Ага, написал. И знаешь, как распознать, когда такие парни лгут? У них шевелятся губы. А Мистер Мерседес пишет письма.
— Или общается с намеченными жертвами на сайте «Под синим зонтом». Как с Олли.
— Ага.
— Если предположить, что он справился с ней в силу ее психологической неустойчивости… Прости меня, Билл, но у него есть причина верить, что он справится и с тобой?
Ходжес смотрит на свой стакан: пустой. Начинает наполнять, задается вопросом, как вино повлияет на шансы на успех при возвращении в спальню, и ограничивается каплей на донышке.
— Билл?
— Возможно, — отвечает он. — После ухода на пенсию я потерял опору. Не до такой степени, как твоя сестра… — Теперь, слава Богу, все изменилось. — И это не главное. Главное не связано с письмами или общением под «Синим зонтом».
— Тогда что?
— Он наблюдал. Вот что главное. Это делает его уязвимым. И, к сожалению, опасным для моего круга общения. Едва ли он знает о том, что я разговаривал с тобой…
— И не только разговаривал, — поправляет она, сведя брови у переносицы.
— …но он знает, что у Оливии есть сестра, и мы можем предположить, что ему известно о твоем переезде в наш город. Тебе необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Проверять, заперта ли дверь, когда ты дома…
— Я всегда проверяю.
— …и не верить тому, что тебе говорят по домофону в коридоре. Любой может сказать, что он из службы доставки и ему нужна подпись. Хорошенько разглядывай всех, кто приходит, прежде чем открыть дверь. Смотри, кто рядом, когда выходишь из дома. — Ходжес наклоняется вперед. Вино в стакане остается нетронутым. Он не хочет больше пить. — И вот что важно, Джейни. Когда выходишь на улицу, следи за транспортом. Не только в машине, но и пешком. Тебе знаком термин «БУНА»?
— Копы так сокращают «будь начеку».
— Правильно. И отныне БУНА относительно любого автомобиля, который вновь и вновь появляется в непосредственной близости от тебя.
— Как черные внедорожники той старушки. — Джейни улыбается. — Миссис Как-ее-там?
— Миссис Мельбурн. — Упоминание ее фамилии вызывает у Ходжеса какие-то смутные ассоциации, но они уходят, прежде чем он успевает их уловить.
И Джерому надо быть начеку. Раз Мистер Мерседес неоднократно бывал рядом с домом Ходжеса, он, вероятно, видел, как Джером выкашивал лужайку, устанавливал сетчатые двери, чистил дренажные канавы. И Джером, и Джейни скорее всего в полной безопасности, но как знать? Мистер Мерседес — ходячая спонтанная бомба, никто не знает, когда она может взорваться, а Ходжес выбрал путь сознательного провоцирования.
Джейни читает его мысли.
— И все-таки ты… как ты это назвал? Заводишь его?
— Ага. И очень скоро я собираюсь воспользоваться твоим компьютером и завести его еще сильнее. Я уже составил ему послание, но теперь хочу кое-что добавить. У моего напарника сегодня большая победа, и я тоже могу воспользоваться ее плодами.
— Какая?
Нет причин держать рот на замке, потому что завтра все будет в газетах. В крайнем случае — в воскресенье.
— Дорожный Джо.
— Который убивал женщин на площадках отдыха? — И после его кивка добавляет: — Он соответствует твоему портрету Мистера Мерседеса?
— Отнюдь. Но наш парень этого знать не может.
— И что ты собираешься делать?
Ходжес рассказывает.
* * *
Им не приходится ждать утренней газеты: известие о том, что Доналд Дэвис, ранее подозреваемый в убийстве жены, сознался и в убийствах, совершенных Дорожным Джо, — главная тема одиннадцатичасовых новостей. Ходжес и Джейни смотрят выпуск в постели. От Ходжеса повторный визит в спальню потребовал больше усилий, но и принес большее удовлетворение. Дыхание до сих пор не восстановилось, он потный, ему надо принять душ, но давно, очень давно он не чувствовал себя таким счастливым. И до чего же ему хорошо!
Когда комментатор переходит к щенку, застрявшему в трубе, Джейни берет пульт дистанционного управления и выключает телевизор.
— Да, может сработать. Но это так рискованно.
Он пожимает плечами:
— Без поддержки полиции для меня это наилучший вариант продвижения к цели. — И вариант, который больше всего ему нравится, потому что он хочет добраться до цели сам, без поддержки той самой полиции.
Он думает о самодельном, но весьма эффективном оружии, которое держит в ящике комода, — носке с металлическими шариками. Представляет, с каким удовольствием врежет Веселым ударником этому сукину сыну, который направил один из самых тяжелых седанов в мире на толпу беззащитных людей. Такого, возможно, и не случится, но как знать? В этом лучшем (и наихудшем) из всех миров чего только не случается.
— А что ты думаешь о сказанном моей матерью в самом конце? Насчет призраков, которых слышала Оливия?
— С этим надо разбираться, — отвечает Ходжес, но кое-какие мысли на этот счет у него есть, и, если он прав, это еще одна ниточка к Мистеру Мерседесу. С учетом ограничений, которые он сам наложил на свое расследование, Ходжес не собирается еще в большей степени вовлекать в него Джерома Робинсона, но если он хочет как-то использовать информацию миссис Уэртон о призраках, ему, возможно, придется. Он знает с десяток копов, которые не уступят Джерому по части компьютеров, но не может обратиться ни к одному из них.
Призраки, думает он. Призраки из машины.
Он садится и перекидывает ноги через край кровати.
— Если приглашение остаться по-прежнему в силе, мне надо прямо сейчас принять душ.
— В силе. — Она наклоняется и сопит ему в шею. Ее рука поглаживает плечо, отчего по телу расползается приятное тепло. — И ванная в твоем распоряжении.
Приняв душ и вернувшись в одних боксерах, Ходжес просит ее включить компьютер. Она сидит рядом и всматривается в экран, когда он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и оставляет сообщение мерсуби. Пятнадцать минут спустя — рядом уютно устроилась Джейни — он спит… так сладко, как не спал с самого детства.
* * *
Брейди приезжает домой после нескольких часов бесцельного кружения по городу; уже поздно, и на двери черного хода — записка: Где ты был, красавчик? Лазанья по-домашнему в духовке. Ему достаточно одного взгляда на неровные, заваливающиеся буквы, чтобы понять, что мать уже крепко набралась к тому моменту, когда взялась за ручку. Он срывает записку и входит.
Обычно первым делом он проверяет, как там мать, но запах горелого заставляет его метнуться на кухню, которую затянуло сизым туманом. Слава Богу, кухонный детектор дыма не работает (он давно собирается его заменить, но забывает, слишком много более важных дел). Благодарить надо и мощную вытяжку над плитой, которая засосала немалую часть дыма, в результате чего другие детекторы пока не сработали, хотя наверняка поднимут тревогу, если он тотчас не проветрит кухню. Духовка включена. Он выключает ее, открывает окно над раковиной, потом — дверь черного хода. В чулане, где они держат чистящие средства, есть напольный вентилятор. Брейди ставит его перед духовкой и включает на полную мощность.
Покончив с этим, идет в гостиную и проверяет, как мать. Она на диване — в халате, который распахнут на груди и задран до бедер, — храпит громко и ровно, как бензопила на холостых оборотах. Он отводит взгляд и идет на кухню, бормоча: «Черт, черт, черт, черт».
Садится за стол, наклонив голову, ладони сдавливают виски, пальцы вжимаются в волосы. Почему если что-то одно идет не так, этим дело не ограничивается? Он думает о слогане компании «Мортон солт»: «Она сыплется даже в дождь»[790].
Через пять минут проветривания Брейди рискует открыть духовку. Смотрит на черный дымящийся шматок внутри, и голодное урчание желудка, с которым он прибыл домой, затихает. Водой противень не отмоешь, губкой для мытья посуды не ототрешь, даже промышленный лазер, возможно, не сумеет его отчистить. Ему теперь одна дорога — в мусорный бак. Просто счастье, что он, приехав домой, не увидел здесь гребаную пожарную команду и мать, предлагающую всем коллинз с водкой.
Брейди захлопывает духовку — не хочет смотреть на этот ядерный расплав — и идет в гостиную вновь взглянуть на мать. И даже когда его взгляд пробегает по ее голым ногам, думает: Было бы лучше, если б она умерла. Лучше для нее и лучше для него.
Он идет вниз, голосовыми командами включает свет и компьютеры. Направляется к Номеру три, подводит курсор к иконке «Синего зонта»… и колеблется. Не потому, что боится, а вдруг сообщения от жирного экс-копа еще нет? Наоборот, боится, что оно пришло. А если пришло, он точно знает, что ничего хорошего не прочтет. Учитывая, как все складывается. Голова уже гудит, так стоит ли напрягать ее еще сильнее?
Но из ответа, возможно, удастся понять, что делал коп в кондоминиуме на Лейк-авеню. Допрашивал сестру Оливии Трелони? Возможно. В шестьдесят два он, понятное дело, ее не трахал.
Брейди кликает иконку, и конечно же:
кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?
ДА НЕТ

Брейди подводит курсор к «НЕТ», потом поглаживает округлую спину мышки подушечкой указательного пальца. Убеждает себя покончить со всей этой историей здесь и сейчас. Уже понятно, что не получится довести жирного экс-копа до самоубийства, как он это проделал с миссис Трелони, так почему не поставить точку? Разве это не правильное решение?
Но он должен знать.
Более того: детпен не должен выиграть.
Он сдвигает курсор на «ДА», кликает, и послание — на этот раз длинное — появляется на экране.
Неужели мой обожающий ложные признания друг вновь дал о себе знать? Не следовало мне и отвечать, таких, как ты, пруд пруди, но в одном ты совершенно прав: я на пенсии, и общение с психом даже интереснее, чем доктор Фил и вся эта ночная реклама. Еще один тридцатиминутный ролик «Оксиклина», и я стану таким же чокнутым, как ты. ХАХАХА. Опять же я должен поблагодарить тебя за то, что ты навел меня на этот сайт, который иначе я бы никогда не нашел. У меня уже трое новых друзей (и все в здравом уме). В том числе одна дама, которая так красиво и с удовольствием матерится!!! Так что ладно, мой «друг», позволь мне ввести тебя в курс дела.
Первое: любой, кто смотрит «Место преступления», сообразит, что Мистер Мерседес надел сетку для волос, а потом использовал хлорку, чтобы убрать все следы ДНК с клоунской маски. Понял, болван?
Второе: если бы это ты украл «мерседес» миссис Трелони, то упомянул бы про ключ парковщика[791]. Вот этого тебе просмотры «Места преступления» никогда бы не подсказали. Поэтому, уж извини, что повторяюсь, ты болван.
:)
Третье (и я надеюсь, ты все записываешь): сегодня мне позвонил мой прежний напарник. Он поймал парня, который специализируется на НАСТОЯЩИХ признаниях. Загляни в новости, мой друг, а потом догадайся, в чем еще этот парень собирается признаться на следующей неделе или чуть позже.
Спокойной тебе ночи, и кстати, почему бы тебе не поразвлечь своими фантазиями кого-нибудь еще?

Брейди смутно вспоминает какого-то мультяшного персонажа — возможно, Фогхорна Легхорна, здоровенного петуха с южным акцентом, — у которого, когда он злился, сначала шея, а потом и голова превращались в термометр, показывающий поднимающуюся температуру: ГОРЯЧО, КИПЯТОК, АТОМНЫЙ ВЗРЫВ. Брейди чувствует, что с ним происходит то же самое, когда он читает это наглое, оскорбительное, приводящее в бешенство сообщение.
Ключ парковщика?
Ключ парковщика?
— О чем ты говоришь? — спрашивает он, и его голос напоминает полушепот-полурычание. — О чем ты, твою мать, говоришь?
Он поднимается и кружит по командному пункту — ноги не гнутся, словно ходули, — дергает себя за волосы так сильно, что на глазах выступают слезы. Мать забыта. Почерневшая, спекшаяся в комок лазанья забыта. Все забыто, кроме этого ненавистного поста.
И ему еще хватило наглости добавить смайлик!
Смайлик!
Брейди пинает стул. Пальцам ног больно, а стул катится через всю комнату и ударяется о стену. Потом Брейди поворачивается и бросается к Номеру три, нависает над ним, как стервятник. Его первое импульсивное желание — ответить немедленно, назвать гребаного копа лжецом, жирным идиотом с ранним проявлением болезни Альцгеймера, анальным рейнджером, сосущим член своего дружка-ниггера. Потом некое подобие здравомыслия — хрупкое и ускользающее — все-таки берет верх. Он пододвигает стул и заходит на сайт городской газеты. Ему даже не надо кликать «ГЛАВНЫЕ НОВОСТИ», чтобы узнать, о чем написал Ходжес: все на первой странице завтрашнего номера.
Брейди пристально следит за местными криминальными новостями и знает как имя Доналда Дэвиса, так и его смазливую физиономию. Он знает, что копы долго и безуспешно пытались обвинить Дэвиса в убийстве собственной жены, и сам нисколько не сомневается, что ее смерть — дело рук Дэвиса. Теперь этот идиот признался, но не только в убийстве жены. Согласно газетной статье, Дэвис также признался в изнасилованиях и убийствах еще пяти женщин. Короче, заявил, что он — Дорожный Джо.
Поначалу Брейди не может связать это признание с задиристым посланием жирного экс-копа, но потом его осеняет: решившись снять камень с души, Доналд Дэвис готов также признаться и в том, что бойня у Городского центра — его работа. Может, уже признался.
Брейди вращается на стуле, как дервиш: оборот, другой, третий. Голова идет кругом. Удары сердца отдаются в груди, шее, висках. Он чувствует их деснами и языком.
Дэвис сказал что-то насчет ключа парковщика? Вот откуда ноги растут?
— Не было никакого ключа парковщика, — говорит Брейди… но уверен ли он в этом? А если был? Если был… если они повесят бойню на Доналда Дэвиса и украдут величайший триумф Брейди Хартсфилда… а ведь он рисковал жизнью…
Больше он сдерживаться не может. Садится за Номер три и пишет сообщение пользователю кермит_лягушонок-19. Короткое, но руки дрожат так сильно, что набивает он его почти пять минут. Отсылает, едва поставлена последняя точка, не потрудившись перечитать.
ЭТО ПОЛНОЕ ДЕРЬМО ГОВНЮК. ЛАДНО ключа в замке зажигания не было но не было и никакого КЛЮЧА ПАРКОВЩИКА. Запасной ключ лежал в барлдачке, а как я орткрыл автомобиль, ЭТО ТЫ ДОЛЖЕН РАСКУСИТЬ УРОД. Доналд Дэвис этого преступления не совершал. Повторяю, ДОНАЛД ДЭХВИС ЭТОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ НЕ СОВЕРШАЛ. Если ты кому-то скажешь что совершил он я тебя убью хотя и не хосчу марать руки о такого неудачника как ты.
Подписано,
НАСТОЯЩИЙ Мерседес-убийца.
P.S. Твоя мать была шлюхой, которая давала в зад и слизывала сперму из канав.

Брейди выключает компьютер и идет наверх, оставляет мать храпеть на диване, вместо того чтобы помочь ей улечься в постель. Выпивает три таблетки аспирина, добавляет четвертую, потом лежит в своей кровати — с широко раскрытыми глазами, трясясь всем телом — до первых признаков зари на востоке. Наконец засыпает на пару часов, но сон тревожный, с кошмарами, и отдыха не приносит.
* * *
Субботним утром Ходжес жарит яичницу, когда Джейни выходит на кухню в белом халате и с влажными после душа волосами. Они зачесаны назад, и она выглядит моложе, чем обычно. Сорок четыре? — вновь думает он.
— Я поискал бекон, но увы. Разумеется, он где-то, возможно, и лежит. Моя бывшая заявляет, что большинство американских мужчин страдает холодильничной слепотой. Может, она права?
Джейни молча указывает на его живот.
— Ладно, — говорит он, а потом добавляет, потому что ей это, похоже, нравится: — Ага.
— Между прочим, какой у тебя холестерин?
Он улыбается и отвечает:
— Будешь тост? Он из цельных зерен! Впрочем, ты наверняка это знаешь, раз уж сама их покупала.
— Один кусочек. Никакого масла, немного джема. И что ты собираешься сегодня делать?
— Еще не решил. — Хотя он думает о том, чтобы пообщаться с Рэдни Пиплсом в Шугар-Хайтс, если Рэдни сегодня на службе и начеку. И ему надо поговорить с Джеромом о компьютерах. Эта тема — бездонная.
— Ты уже проверил «Синий зонт»?
— Сначала хотел приготовить тебе завтрак. И себе. — Это правда. Он действительно проснулся с желанием накормить тело, а не заполнять информацией пустое место в голове. — Опять же я не знаю твой пароль.
— Джейни.
— Мой совет: смени его. Если на то пошло, это совет подростка, который работает на меня.
— Джерома, да?
— Совершенно верно.
Он приготовил болтунью из шести яиц, и они съедают ее, разделив пополам. У него мелькает мысль спросить, не сожалеет ли она о прошлой ночи, но он решает, что на этот вопрос ответит ее поведение за завтраком.
Поставив тарелки в раковину, они идут к компьютеру и молча сидят почти четыре минуты, читая и перечитывая последний пост мерсуби.
— Ну и ну! — наконец говорит Джейни. — Ты хотел его завести, и должна сказать, теперь он на полном взводе. Ты видишь эти ошибки? — Она указывает на «барлдачке» и «орткрыл». — Это часть его… как ты это назвал… стилистической маскировки?
— Я так не думаю. — Ходжес смотрит на «хосчу» и улыбается. Не может не улыбаться. Рыба чувствует крючок, и он впивается все глубже. Это боль. И жжение. — Я думаю, так набирают текст, когда тебя довели до белого каления. Меньше всего он ожидал, что кто-то усомнится в достоверности его слов. Его это бесит.
— Недостаточно, — говорит она.
— В смысле?
— Он еще недостаточно взбешен. Отправь ему еще одно сообщение, Билл. Вдарь сильнее. Он этого заслуживает.
— Хорошо. — Он думает, потом печатает.
* * *
После того как Ходжес оделся, Джейни идет с ним по короткому коридору до лифта и провожает долгим поцелуем у кабины.
— Я до сих пор не могу поверить, что все это случилось.
— Конечно, случилось. И если ты правильно разыграешь свою партию, может повториться. — Она всматривается в его лицо синими глазами. — Но никаких обещаний длительных отношений, идет? В будущее не заглядываем. Живем сегодняшним днем.
— В моем возрасте я так и живу. — Подъезжает лифт, двери раскрываются, Ходжес заходит в кабину.
— Оставайся на связи, ковбой.
— Обязательно. — Двери кабины начинают закрываться. Он блокирует их рукой. — И помни: БУНА, подруга.
Она кивает с серьезным видом, но он замечает смешинки в ее глазах.
— Для Джейни теперь нет ничего, кроме БУНА.
— Держи мобильник под рукой, и, думаю, будет нелишним занести «девять-один-один» в режим быстрого набора.
Он убирает руку. Она посылает ему воздушный поцелуй. Двери закрываются, прежде чем он успевает ответить тем же.
Его автомобиль на прежнем месте, но предоплата, должно быть, закончилась раньше, чем наступило время бесплатной парковки, поэтому под «дворником» — штрафная квитанция. Ходжес открывает бардачок, кладет в него квитанцию, достает мобильник. Он дал Джейни совет, которому не следует сам: после выхода на пенсию вечно забывает про свою чертову «Нокию». Да и модель у него доисторическая. По меркам мобильников. Нынче звонят ему редко, но в это утро — три сообщения на голосовой почте. Все от Джерома. Второе и третье — доставлены соответственно в девять сорок и в десять сорок пять прошлого вечера — нетерпеливый вопрос, где он и почему не перезванивает. Оба — нормальным голосом Джерома. Первое, в шесть тридцать вечера, начинается захлебывающимся:
«Масса Ходжес, где вы быть? Я должен с вами говорить! — Тут голос становится серьезным. — Думаю, я знаю, как он это сделал. Как украл автомобиль. Перезвоните мне».
Ходжес смотрит на часы и решает, что Джером, вероятно, еще не встал: утро-то субботнее. Решает заехать к нему, но сначала заглянуть домой, чтобы забрать свои записи. Он включает радио, и Боб Сигер поет «Старый добрый рок-н-ролл». Ходжес подпевает:
— «Сняв с полки старые пластинки…»
* * *
Когда-то, в старые добрые времена, до появления мобильных приложений, айпадов, «Самсунг-гэлакси» и сотовой связи четвертого поколения, по выходным дням в «Дисконт электроникс» народ валил валом. Теперь подростки, которые приходили сюда за компакт-дисками, загружают «Вампирский уик-энд» через «айТьюнс», тогда как их родители прочесывают «иБэй» или смотрят на «Хулу» пропущенные сериалы.
И в эту субботу «ДЭ» в торговом центре «Берч-хилл» — пустыня.
Тоунс — в торговом зале, пытается продать старушке телевизор, который уже стал антиквариатом. Фредди Линклэттер — в подсобке, одну за другой курит «Мальборо редс» и, вероятно, мысленно репетирует очередную речь в защиту однополой любви. Брейди сидит за одним из компьютеров в глубине торгового зала, за древним «Визио», в настройках которого он покопался, чтобы исключить отслеживание по нажатым клавишам и доступ к истории. Он смотрит на последнее послание Ходжеса. Один глаз — левый — непроизвольно подергивается.
Оставь мою мать в покое.#:) Не ее вина, что тебя поймали на лжи. Взял ключ из бардачка, да? Это интересно, если учесть, что Оливия Трелони предъявила оба ключа. Отсутствовал только ключ парковщика. Она держала его в намагниченной коробочке под задним бампером. НАСТОЯЩИЙ Мерседес-убийца им и воспользовался.
Я думаю, наша переписка закончилась, придурок. Мне с тобой уже неинтересно, и у меня есть веские основания полагать, что Доналд Дэвис собирается сознаться в убийствах у Городского центра. И что тогда останется тебе? Полагаю, и дальше проживать свою говняную скучную жизнь. И еще один момент, прежде чем поставить жирную точку. Ты грозился меня убить. Это преступление, но знаешь что? Мне плевать. Дружище, ты еще один жалкий паршивый трус. В Интернете таких как грязи. Хочешь прийти в мой дом? (Я знаю, тебе известно, где я живу.) Нет? Я так и думал. Позволь закончить одним словом, настолько простым, что даже такой дундук, как ты, должен его понять.
Отвали.

Ярость Брейди столь велика, что ему кажется, будто он примерз к стулу. Но при этом он весь горит. И если будет так сидеть, согнувшись над этим говенным «Визио» с нелепой ценой в восемьдесят семь долларов восемьдесят семь центов, то умрет от обморожения, или вспыхнет ярким пламенем, или произойдет и то и другое.
Но едва на стене возникает тень, Брейди обнаруживает, что все-таки может шевелиться. Убирает с экрана послание жирного экс-копа за мгновение до того, как Фредди наклоняется, чтобы прочитать его.
— Что это было, Брейдс? Ты очень быстро это спрятал.
— Документальный фильм с «Нэшнл джиографик». Называется «Когда нападут лесбиянки?».
— Без спермотоксикоза с юмором у тебя, наверное, было бы получше, хотя я в этом сомневаюсь.
К ним подходит Тоунс.
— Вызов в Эджмонт, — говорит он. — Кто поедет?
— Выбирая между поездкой в Рай чурбанов и укусом в зад дикого хорька, — высказывает свое мнение Фредди, — я бы отдала предпочтение хорьку.
— Я поеду, — говорит Брейди. Он пришел к выводу, что у него есть неотложное дело, которое не может ждать.
* * *
Когда прибывает Ходжес, на подъездной дорожке Робинсонов маленькая сестра Джерома и две ее подружки прыгают через скакалку. Все в ярких футболках с изображением какой-то мальчишечьей группы. С папкой в руке он идет через лужайку. Барбара подбегает, чтобы «дать пять», потом спешит обратно, хватает свой конец скакалки. Джером, в шортах и футболке Городского колледжа с обрезанными рукавами, сидит на крыльце и пьет апельсиновый сок. Одилл лежит рядом. Джером говорит, что родители отправились крогернуться[792] и до их возвращения он — нянька при сестре.
— Не то чтобы ей нужна нянька. Она куда более крутая, чем считают наши родители.
— Не надо думать, что она не нуждается в присмотре. Уж поверь мне, Джером.
— Это вы к чему?
— Сначала расскажи, что ты нарыл.
Вместо ответа Джером указывает на автомобиль Ходжеса, припаркованный у тротуара, чтобы не мешать девочкам прыгать через скакалку.
— Какого он года?
— Две тысячи четвертого. Глаз не радует, но пробег невелик. Хочешь купить?
— Я — пас. Вы его заперли?
— Ага. — Хотя район этот спокойный и автомобиль у него на виду. Сила привычки.
— Дайте мне ваши ключи.
Ходжес достает из кармана кольцо с ключами и протягивает ему. Джером смотрит на брелок и кивает:
— СДО. Используется с девяностых годов прошлого века. Сначала была дополнительной опцией, потом стала базовой. Знаете, что это такое?
Будучи главным детективом расследования бойни у Городского центра (не один раз допрашивавшим Оливию Трелони), Ходжес, конечно же, знает.
— Система дистанционного открывания.
— Правильно. — Джером нажимает одну из двух кнопок на брелоке. Огни «тойоты» Ходжеса мигают. Нажимает другую кнопку. Мигают вновь. — Теперь дверцы заперты. И ключ у вас. — Он отдает ключи Ходжесу. — Полный порядок, так?
— Если исходить из нашей дискуссии, наверное, нет.
— Я знаю нескольких парней из колледжа, которые создали компьютерный клуб. Имен не назову, можете и не спрашивать.
— Я и не собирался.
— Они ребята хорошие, но знают все плохие штучки: взлом баз данных, снятие копий, кража информации. Все такое. Они говорят, что СДО — лицензия на угон автомобиля. Когда вы запираете или отпираете ваш автомобиль, брелок испускает низкочастотный радиосигнал. Кодированный. Если бы вы могли его услышать, то он звучал бы как пиликанье при быстром наборе номера для отправки факса. Успеваете за мной?
— Пока все понятно.
На подъездной дорожке девочки крутят скакалку, а Барбара Робинсон ловко прыгает, крепкие коричневые ноги опускаются на асфальт и отталкиваются от него, косички взлетают и падают, взлетают и падают.
— Мои ребята сказали, что перехватить код — пустяк, если иметь при себе надлежащий гаджет. Его можно сделать из пульта дистанционного управления, что для телика, что для гаражных ворот, только с таким устройством нужно находиться в непосредственной близости от автомобиля, скажем, не дальше двадцати ярдов. Но можно собрать и более мощный перехватчик. Все компоненты в свободной продаже в любом магазине электроники. Стоимость не превысит сотни долларов. Радиус действия возрастет до ста ярдов. Ты следишь за водителем нужного тебе автомобиля. Когда он нажимает кнопку, запирающую дверцы, нажимаешь свою кнопку. Твой гаджет перехватывает сигнал и запоминает его. Водитель уходит, и ты снова нажимаешь кнопку. Замок открывается, и ты в салоне.
Ходжес смотрит на брелок, потом на Джерома.
— Это работает?
— Да, конечно. Мои друзья говорят, что сейчас проблем прибавилось: производители модернизировали систему, и сигнал меняется после каждого нажатия кнопки. Но все это можно решить. Любую систему, созданную разумом человека, взломает разум другого человека. Вы меня понимаете?
Ходжес едва его слышит, какое там понимание. Он думает о Мистере Мерседесе, который еще не стал Мистером Мерседесом. Который мог купить гаджет, только что описанный Джеромом, но скорее всего собрал его сам. Стал ли «мерседес» миссис Трелони первым автомобилем, который он вскрыл? Маловероятно.
«Я должен проверить автомобильные кражи в центре города, — думает он. — Начиная, скажем, с две тысячи седьмого и до весны две тысячи девятого».
В архиве работает его хорошая знакомая, Марло Эверетт, за которой должок. Ходжес уверен, что Марло просмотрит старые дела, не задавая лишних вопросов. И если отыщется несколько с выводом сотрудника полиции, что «потерпевший мог забыть запереть автомобиль», он поймет многое.
— Мистер Ходжес? — В голосе Джерома слышится неуверенность.
— Что, Джером?
— Когда вы расследовали бойню у Городского центра, разве вы не обсуждали СДО с копами, которые занимаются автомобильными кражами? Я хочу сказать, они должны об этом знать. Никакая это не новинка. Мои друзья говорят, что у применения этих штук даже есть жаргонное название: «сдернуть писк».
— Мы говорили с главным механиком салона, продающего «мерседесы», и он заверил нас, что использовался ключ. — Ходжес и сам чувствует, что ответ неубедительный. Хуже того — некомпетентный. И главный механик, и они сами заранее убедили себя, что использовался ключ. Тот самый, что оставила в замке зажигания рассеянная дама, которую они все невзлюбили.
Циничная улыбка Джерома выглядит странно и неуместно на столь юном лице.
— Работники автомобильных салонов, мистер Ходжес, об этом говорить не любят. Они не лгут, просто прикидываются, будто ничего такого нет и в помине. Как не говорят о том, что подушка безопасности может спасти вашу жизнь, но при этом разбивает очки, и осколки могут серьезно повредить глаза. Они не говорят, что некоторые модели внедорожников часто переворачиваются. Или что перехватить сигнал СДО очень легко. Но парни, которые расследуют автомобильные кражи, в курсе, правда? Я в том смысле, что должны быть.
Весь ужас в том, что Ходжес не знает. Должен, но не знает. Они с Питом в кабинете практически не бывали, работали по две смены, спали, может, по пять часов в сутки. Бумаги накапливались. Если и приходила служебная записка от коллег, которые расследовали автомобильные кражи, она наверняка есть в материалах дела. Пока он не решается спросить об этом своего прежнего напарника, но понимает, что, возможно, вскоре ему придется рассказать Питу все. Если, конечно, он сам не сможет довести дело до конца.
А пока придется ввести в курс дела Джерома. Потому что парень, с которым связался Ходжес, безумен.
Подбегает Барбара, потная и запыхавшаяся.
— Джей, можно мы с Хильдой и Тоней посмотрим «Все тип-топ»?
— Валяйте, — отвечает Джером.
Она его обнимает. Прижимается щекой к щеке.
— Испечешь нам блины, мой дорогой брат?
— Нет.
Она опускает руки, отступает на шаг.
— Ты плохой. И ленивый.
— Почему бы вам не сходить в «Зоуни»? Купите «Эгго».
— А на что?
Джером сует руку в карман, достает пятерку и протягивает ей. Конечно же, его вновь обнимают.
— Я все еще плохой?
— Нет, ты хороший! Самый лучший брат!
— И тебе нельзя идти без подружек, — напоминает Джером.
— И без Одилла, — добавляет Ходжес.
Барбара смеется.
— Мы всегда берем Одилла!
Ходжес наблюдает, как девочки в похожих футболках идут по тротуару, треща, будто сороки, и передавая друг другу поводок Одилла. На душе тревожно. Он не может посадить семью Робинсонов под замок, но эти три девочки такие маленькие.
— Джером, если кто-нибудь попытается к ним пристать, будет Одилл?..
— Защищать их? — На лице Джерома ни тени улыбки. — Ценой жизни, мистер Хо. Ценой жизни. А что такое?
— Я по-прежнему могу рассчитывать, что это останется между нами?
— Дасэр!
— Ладно, я собираюсь многое тебе рассказать. Но взамен ты должен пообещать называть меня Билл.
Джером задумывается.
— Потребуется время, чтобы привыкнуть, но хорошо.
Ходжес рассказывает ему почти все (опускает лишь некоторые подробности вечера и ночи), иногда сверяясь с записями в линованном блокноте. К тому времени, когда заканчивает, Барбара и подружки возвращаются из магазина, перебрасываясь коробкой «Эгго» и смеясь. Они уходят в дом, чтобы полакомиться вафлями перед телевизором.
Ходжес и Джером сидят на ступеньках крыльца и разговаривают о призраках.
* * *
Эджмонт-авеню напоминает зону боевых действий, но находится к югу от Лоубрайр, и это белая зона, населенная потомками фермеров Кентукки и Теннесси, которые перебрались сюда, чтобы работать на заводах после Второй мировой войны. Теперь заводы стоят, и большая часть населения — наркоманы, которые переключились на мексиканский героин, когда оксиконтин оказался им не по карману. По всей Эджмонт тянутся бары, ломбарды, пункты обналичивания чеков. В субботнее утро все, само собой, закрыты. Работают только два магазина: «Мини-маркет Зоуни» и «Пекарня Бейтула», куда, собственно, и вызвали Брейди.
Он паркуется перед пекарней, чтобы увидеть любого, кто попытается залезть в киберпатрульного «жука», и несет пузатый чемоданчик навстречу вкусным запахам. Смуглолицый мужчина за прилавком спорит с покупателем, размахивающим карточкой «Виза», и указывает на картонку с объявлением: «ДО ПОЧИНКИ КОМПЬЮТЕРА ОПЛАТА ТОЛЬКО НАЛИЧНЫМИ».
Компьютер пакистанца завис. Поглядывая на «жука» каждые тридцать секунд, Брейди играет «Буги застывшего экрана», одновременно нажимая клавиши Ctrl, Alt и Del. На экран выводится «Диспетчер задач», и Брейди видит, что программа «Эксплорер» в настоящий момент не отвечает.
— Плохо? — озабоченно спрашивает пакистанец. — Пожалуйста, скажите, что не очень.
В другой день Брейди разыграл бы целый спектакль, и не потому, что такие, как Бейтул, дают чаевые — они не дают, — а просто чтобы посмотреть, как пакистанец потеет. Но не сегодня. Поездка сюда — повод покинуть «ДЭ», поэтому он хочет закончить все как можно быстрее.
— Нет, все хорошо, мистер Бейтул, — отвечает он. Закрывает программу и перезагружает ПК пакистанца. Мгновением позже работа терминала для приема банковских карт восстановлена, на экране компьютера горят четыре иконки платежных систем.
— Вы гений! — кричит Бейтул. И на одно ужасное мгновение Брейди кажется, что этот воняющий одеколоном сукин сын собирается его обнять.
* * *
Брейди покидает Рай чурбанов и едет на север, к аэропорту. Магазин «Товары для дома» есть и в торговом центре «Берч-хилл», но вместо этого он направляется в торговый комплекс «Скайуэй». Он поступает рискованно, опрометчиво, и никакой необходимости в этом нет. Брейди не хочет усугублять ситуацию, отправившись за этими покупками в магазин, расположенный в двух шагах от «ДЭ». Не гадь там, где ешь.
В торговом комплексе он заходит в супермаркет «Мир садовода» и сразу понимает, что сделал правильный выбор. Этот огромный магазин в середине весеннего субботнего дня заполнен покупателями. В отделе пестицидов Брейди добавляет две банки яда «Суслики — вон» к покупкам, которые уже лежат в тележке: удобрения, мульча, семена, молоток-гвоздодер. Он знает: покупать яд лично — безумие, тем более что через несколько дней придет его заказ, — но не может ждать. Абсолютно не может. Вероятно, ему не удастся отравить собаку ниггерской семейки до понедельника — возможно, такой шанс появится во вторник или в среду, — но он должен что-то делать. Должен чувствовать, что он… как там сказал Шекспир? Вооружился против моря бедствий[793].
Он стоит с тележкой в очереди, говоря себе: если кассирша (еще одна смуглолицая, город просто кишит ими) что-то скажет насчет приобретенного им яда, даже невинное он действительно работает, придется отказаться от задуманного. Велик шанс, что его запомнят, а потом опознают: О да, нервный молодой человек с гвоздодером и ядом от сусликов.
Он думает: «Может, мне следовало надеть солнцезащитные очки. И я бы в них совершенно не выделялся: в таких здесь половина покупателей».
Слишком поздно. «Рей-бэнс» он оставил у «Берч-хилл», в своем «субару». Так что приходится стоять в очереди в кассу и говорить себе: не потей. С тем же успехом можно предлагать кому-то не думать о синем полярном медведе.
Я обратила на него внимание, потому что он обильно потел, скажет полиции смуглолицая кассирша (очень может быть родственница Бейтула-пекаря). И потому, что покупал яд от сусликов, со стрихнином.
Он едва не срывается с места, чтобы откатить тележку в глубь магазина и удрать, но позади уже столпились люди, и если он выйдет из очереди, разве не привлечет к себе внимания? Разве у них не возникнет вопрос…
Легкий толчок в спину.
— Продвигайся, дружище.
Лишенный выбора, Брейди катит тележку вперед. Банки с ядом «Суслики — вон» кричаще-желтого цвета лежат на дне. Для Брейди это цвет безумия. И правильно. Заявиться сюда, чтобы купить яд, — безумие.
Но тут приходит успокаивающая мысль, словно холодная рука, прикоснувшаяся к горячечному лбу: «Въехать на автомобиле в толпу у Городского центра — еще большее безумие, но я же вышел сухим из воды».
Да, и уж тем более прорвется с этим. Смуглолицая сканирует штрих-коды покупок, на него даже не смотрит. Не глядя задает вопрос, как он будет расплачиваться, наличными или карточкой.
Брейди платит наличными.
Он не настолько безумен, чтобы карточкой заплатить за яд.
Вернувшись к «фольксвагену» (он припарковал его между двух пикапов, так что яркая зелень маленького автомобильчика в глаза не бросается), Брейди какое-то время сидит за рулем, дышит глубоко и медленно, пока сердце не замедляет свой бег. Думает о ближайших планах, и эти мысли еще больше успокаивают его.
Первое: Одилл. Пес должен умереть в муках, и жирный экс-коп поймет, что это его вина, даже если Робинсоны ничего не заподозрят. (С чисто научной точки зрения Брейди будет интересно поглядеть, признается ли детпен. Он думает, что нет.) Второе: сам жирный экс-коп. Брейди даст ему несколько дней, чтобы тот помариновался в чувстве собственной вины, и как знать, может, он все-таки покончит с собой? Скорее всего нет. И тогда Брейди его убьет, пусть еще не знает, как именно. И третье…
Шикарный жест. Нечто такое, о чем будут помнить сто лет. Вопрос в том, а что это будет?
Брейди заводит двигатель, настраивает паршивое радио «жука» на радиостанцию «БАМ-100», у которой каждые выходные «Рок, рок и только рок». Как раз заканчивается песня «Зи-Зи Топ», и Брейди уже собирается сменить радиостанцию, когда его рука замирает. Он увеличивает громкость. С ним говорит судьба!
Диджей сообщает Брейди, что самая популярная бой-бэнд приезжает в город только на один концерт. Да, да, в следующий четверг «Здесь и сейчас» выступят в ЦКИ. «Почти все билеты проданы, детки, но хорошие парни с «БАМ-100» придержали для вас дюжину, и мы будем раздавать их по два, начиная с понедельника, поэтому слушайте наши вопросы, и тот…»
Брейди выключает радио. Его взгляд затуманен, устремлен в далекое далеко. Под ЦКИ подразумевается Центр культуры и искусств Среднего Запада. Он занимает целый квартал и включает огромный зал.
Брейди думает: «Какая возможность уйти красиво! Господи, какая возможность уйти и остаться в памяти!»
Он пытается вспомнить, какова вместимость аудитории Минго в ЦКИ. Три тысячи? Может, четыре? Вечером надо выйти в Сеть и проверить.
* * *
Ходжес покупает ленч в соседней кулинарии (салат вместо бургера, которого настоятельно требует желудок) и едет домой. Пусть и приятная, физическая нагрузка вчерашнего вечера и ночи дает о себе знать, и он — даже помня, что должен позвонить Джейни, поскольку им надо заглянуть в дом покинувшей этот мир Оливии Трелони в Шугар-Хайтс — решает, что следующим этапом расследования станет короткий сон. Проверяет автоответчик в гостиной: сообщений нет. Заглядывает под «Синий зонт»: Мистер Мерседес молчит. Ложится и «ставит» внутренний будильник на час. Перед тем как закрыть глаза, вспоминает, что опять оставил мобильник в бардачке «тойоты».
«Надо с этим завязывать, — думает он. — Я дал ей оба номера, но она человек новой школы, а не старой, поэтому будет звонить на мобильник».
С этим он засыпает.
Но будит его телефон старой школы. Протягивая руку, чтобы снять трубку, Ходжес видит, что внутренний будильник, который никогда не подводил его на службе в полиции, похоже, тоже вышел на пенсию. Он проспал почти три часа.
— Алло?
— Ты никогда не проверяешь свои сообщения, Билл? — спрашивает Джейни.
Мелькает мысль, что можно сослаться на севший аккумулятор, но ложь — не лучшее средство для укрепления только-только завязавшихся отношений. Да и ответ ей, судя по всему, не важен. Голос у Джейни осипший, словно она кричала. Или плакала.
Он садится.
— Что случилось?
— Утром у мамы был удар. Я в Мемориальной больнице Варшавского округа. Она ближайшая к «Солнечным просторам».
Он садится, перекидывает ноги через край кровати.
— Господи, Джейни. И как она?
— Совсем плоха. Я позвонила тете Шарлотте в Цинциннати и дяде Генри в Тампу. Они приедут. Тетя Шарлотта, конечно же, притащит с собой мою кузину Холли. — Она невесело смеется. — Конечно, они приедут… есть же давняя пословица о притягательной силе денег.
— Хочешь, чтобы я тоже подъехал?
— Да, но не знаю, как объяснить им твое присутствие. Как-то неудобно представлять тебя человеком, к которому я прыгнула в постель чуть ли не при первой встрече. А если скажу, что наняла тебя, чтобы расследовать смерть Олли, мои слова появятся на фейсбуковских страничках детей дяди Генри еще до полуночи. По части сплетен дядя Генри хуже тети Шарлотты. Нем как рыба — это не про них. К счастью, Холли — просто странная. — Глубокий, со всхлипом вздох. — Господи, как же мне сейчас нужен близкий человек. Я не видела Шарлотту и Генри много лет, на похороны Олли они не приезжали и, конечно, не принимали никакого участия в моей жизни.
Ходжес обдумывает ее слова и отвечает:
— Я — друг, ничего больше. Работал в охранном агентстве «Всегда начеку» в Шугар-Хайтс. Ты познакомилась со мной, когда приезжала, чтобы провести инвентаризацию активов твоей сестры, которые унаследовала согласно завещанию. Приезжала с адвокатом. Чамом.
— Шроном. — Вновь глубокий всхлипывающий вздох. — В это они поверят.
Вне всяких сомнений. Лгать с каменным лицом копы умеют лучше всех.
— Я уже еду.
— Но… разве у тебя нет дел в городе? Твое расследование?
— Все это подождет. Мне потребуется час. Может, и меньше, поскольку в субботу движение не такое плотное.
— Спасибо тебе, Билл. От всего сердца. Если не найдешь меня в вестибюле…
— Я тебя найду. Как-никак детектив со стажем. — Он сует ноги в шлепанцы.
— Я думаю, раз уж ты едешь, тебе лучше взять с собой смену одежды. Я сняла три номера в «Холидей инн». Сниму и четвертый. Хорошо, когда есть деньги. Не говоря уже о платиновой карточке «Амэкс».
— Джейни, вернуться в город — пустяк.
— Конечно, но она может умереть. Если это случится ночью, мне действительно понадобится друг. Для… ты понимаешь, для…
Слезы душат ее, и договорить не получается. Ходжес и так знает, о чем она. Для улаживания формальностей и организации похорон.
Десять минут спустя он уже в пути, едет на восток, к «Солнечным просторам» и Мемориальной больнице Варшавского округа. Думает, что найдет Джейни в комнате ожидания отделения интенсивной терапии, но она во дворе больницы, сидит на бампере припаркованной «скорой помощи». Залезает в «тойоту», как только он останавливается рядом, и осунувшееся лицо и влажные глаза говорят все, что ему надо знать.
Она держится, пока он паркуется на стоянке для гостей, потом начинает рыдать. Ходжес обнимает ее. Она рассказывает, что Элизабет Уэртон ушла из этого мира в четверть четвертого по летнему поясному времени центральных штатов.
«Я как раз обувался», — думает Ходжес и крепче прижимает ее к себе.
* * *
Сезон Малой лиги[794] в самом разгаре, и Брейди проводит вторую половину этого солнечного дня в парке Макгинниса, где на трех полях одна за другой идут игры. День теплый, и мороженое нарасхват. Множество девочек-подростков приходят посмотреть, как сражаются их младшие братишки, и пока они стоят в очереди за сладким лакомством, разговор у них только об одном (Брейди, во всяком случае, ничего другого не слышит): грядущем концерте группы «Здесь и сейчас» в ЦКИ. Такое ощущение, что они все туда идут. Брейди уже решил, что тоже пойдет. Остается только найти способ попасть на концерт в специальной жилетке, «заряженной» металлическими шариками и пластитом.
«Мой последний удар, — думает он. — Заголовок на века».
Мысль эта улучшает его настроение. Как и быстрая продажа всего товара. К четырем часам не остается даже «Ледяных палочек». Вернувшись на фабрику, он отдает ключи Ширли Ортон (похоже, она ночует на рабочем месте) и спрашивает, не может ли он поменяться с Руди Стэнхоупом, который должен работать в воскресенье после полудня. Воскресенья — при хорошей погоде — суматошные дни. Три фургона фабрики Леба работают не только в Макгиннисе, но и в четырех других больших парках города. Просьба сопровождается обаятельной улыбкой, от которой Ширли просто тает.
— Другими словами, — говорит Ширли, — ты хочешь два выходных подряд.
— Правильно, — кивает он и объясняет, что его мать собралась навестить брата, а значит, им придется провести там ночь, может, и две. Никакого брата, естественно, нет, а что касается путешествий, то в эти дни для матери они не отличаются разнообразием: от дивана к бару и обратно.
— Я уверена, что Руди возражать не станет. Не хочешь позвонить ему сам?
— Если просьба поступит от тебя, он точно не откажет.
Сука смеется, отчего горы плоти приходят в малоприятное глазу движение. Она звонит, пока Брейди переодевается. Руди только рад поменять свою воскресную смену на вторничную Брейди. Так у Брейди появляются два свободных дня, чтобы подежурить у «Мини-маркета Зоуни», и он думает, что этого хватит. Если девочка не появится там с собакой в эти дни, в среду он скажется больным, но Брейди сомневается, что охота на Одилла так затянется.
После фабрики Леба приходит пора крогернуться и Брейди. Он приобретает те же продукты, что и всегда: яйца, молоко, масло, «Какао паффс», а потом идет к мясному прилавку, где ему взвешивают фунт говяжьего фарша. Девяносто процентов мяса и лишь десять — жира. Только лучшее для последней трапезы Одилла!
Дома он открывает гараж и выгружает купленное в «Мире садовода». Банки с ядом «Суслики — вон» ставит на самую верхнюю полку. Его мать редко заходит сюда, но рисковать незачем. Под верстаком стоит маленький холодильник: Брейди приобрел его на дворовой распродаже за семь баксов, просто даром. В нем он держит банки с газировкой и теперь кладет мешочек с фаршем в самую глубину, за колу и «Маунтин дью». Прочие продукты относит на кухню. Там его ждет приятный сюрприз: мать перчит салат с тунцом, который выглядит крайне аппетитно.
Она перехватывает его взгляд и смеется.
— Хочу загладить свою вину за вчерашнюю лазанью. Сожалею, что так вышло, но я очень устала.
Она выпячивает только что накрашенные губы.
— Поцелуй мамочку, красавчик.
Красавчик обнимает ее и надолго впивается в губы. У помады сладкий вкус. Потом мать шлепает его по заду и отправляет вниз — поиграть на компьютере, пока не будет готов обед.
Брейди оставляет копу короткое — в одно предложение — сообщение: Я тебя вздрючу, дедок. После чего играет в «Обитель зла», пока мать не зовет его обедать. Салат с тунцом превосходен, и он дважды берет добавку. Она умеет готовить, если хочет, и он ничего не говорит, когда она наливает первый за вечер стакан, большой, чтобы компенсировать три маленьких, в которых отказала себе в этот день. К девяти часам она вновь храпит на диване.
Брейди выходит в Сеть, чтобы узнать все о грядущем концерте «Здесь и сейчас». Смотрит видеоролики на «Ю-тьюб», в которых смешливые девочки обсуждают, кто из пяти парней самый клевый. По общему мнению, это Кэм, солирующий в песне «Посмотри мне в глаза», образчике аудиоблевотины, которую часто крутят по радио. Он представляет себе, как металлические шарики разрывают эти смеющиеся лица, как обтягивающие джинсы становятся горящими лохмотьями.
Позже, уложив мать в постель и убедившись, что она действительно отключилась, он достает из холодильника фарш, вываливает в миску. Смешивает с двумя чашками яда «Суслики — вон». Если этого не хватит, чтобы убить Одилла, он раздавит чертова пса фургоном с мороженым. Эта мысль вызывает у него смех.
Отравленный фарш Брейди убирает в полиэтиленовый пакет с застежкой, ставит его в мини-холодильник, вновь прячет за банками с газировкой. Затем тщательно — горячей водой с мылом — моет руки, чашку и миску.
В эту ночь Брейди спит хорошо. Никаких тебе головных болей или снов о младшем брате.
* * *
Ходжесу и Джейни выделяют комнатку с телефоном, расположенную в коридоре, который отходит от больничного вестибюля, где они и договариваются, кто чем займется.
Ходжес связывается с похоронным бюро (Соумса, тем самым, которое занималось похоронами Оливии Трелони) и предпринимает шаги, необходимые для того, чтобы больница выдала тело сразу по прибытии катафалка. Джейни — Ходжес завидует легкости, с которой та управляется с айпадом — загружает макет некролога для городской газеты. Быстро заполняет его, что-то бормоча. Иногда до Ходжеса долетают обрывки фраз вроде среди цветов. После того как некролог по электронной почте отправлен в газету, Джейни достает из сумки записную книжку матери и начинает обзванивать ее еще живых подруг. Говорит с ними тепло и спокойно, но быстро. Ее голос срывается только раз, когда она беседует с Алтеей Харрис, женщиной, которая ухаживала за матерью почти десять лет.
К шести часам — примерно в это время Брейди Хартсфилд прибывает домой, где мать заканчивает готовить салат с тунцом — большинство формальностей улажено. Без десяти семь катафалк — белый «кадиллак» — въезжает на территорию больницы и огибает главный корпус. Водитель знает, куда ехать: бывал здесь неоднократно.
Джейни смотрит на Ходжеса: лицо бледное, губы дрожат.
— Не уверена, что смогу…
— Я все сделаю.
Происходящее не отличается от любой другой сделки. Он отдает гробовщику и его помощнику подписанное и заверенное печатью свидетельство о смерти, они ему — расписку. Словно купил автомобиль, думает он. Когда возвращается, видит, что Джейни во дворе, вновь сидит на бампере «скорой». Ходжес подходит, садится рядом с ней, берет за руку. Она сжимает его пальцы. Вдвоем они наблюдают, как белый катафалк появляется из-за угла, направляется к воротам и исчезает из виду. Он ведет ее к своей «тойоте» и отвозит в расположенный в двух кварталах отель «Холидей инн».
Генри Сируа, толстяк с влажным рукопожатием, появляется в восемь вечера. Шарлотта Гибни — часом позже, подгоняет гнущегося под тяжестью чемоданов носильщика и жалуется на ужасное обслуживание в самолете. «Да еще все эти плачущие дети… но вам это неинтересно». Им действительно неинтересно, но она все равно рассказывает. В отличие от брата-толстяка она худа как щепка и с подозрением смотрит на Ходжеса. Ни на шаг от Шарлотты не отходит дочь Холли, старая дева, ровесница Джейни, но без единого внешнего достоинства. Говорит Холли Гибни исключительно шепотом, даже не говорит — бормочет, и избегает встречаться с собеседником взглядом.
— Я хочу увидеть Бетти, — заявляет тетя Шарлотта после того, как коротко и сдержанно обнимает племянницу. Словно думает, что миссис Уэртон где-то в отеле, с лилиями у головы и гвоздиками в ногах.
Джейни объясняет, что тело увезли в похоронное бюро Соумса, которое находится в городе, и земные останки Элизабет Уэртон будут кремированы в среду во второй половине дня, после прощания во вторник и короткой внецерковной службы в среду утром.
— Кремация — это варварство, — объявляет дядя Генри. Эти двое никогда не говорят — только заявляют или объявляют.
— Она так хотела, — ровным голосом отвечает Джейни, но Ходжес замечает, как краснеют ее щеки.
Он думает, что возникнут проблемы, возможно, поступит требование показать подписанный документ, в котором речь о кремации, не захоронении, но на этом все и заканчивается. Возможно, они помнят о миллионах, унаследованных Джейни от сестры, которыми Джейни вольна распоряжаться по своему усмотрению. Может поделиться с ними. Или не поделиться. Возможно, дядя Генри и тетя Шарлотта думают о том, что ни разу не навестили сестру за время ее болезни. Все эти годы навещала миссис Уэртон только Оливия, которую тетя Шарлотта даже не называет по имени, только «та, с проблемами». И разумеется, Джейни, заменившая сестру и все еще зализывающая раны неудачной семейной жизни и развода.
Впятером они обедают в практически опустевшем ресторане «Холидей инн» под трубу Герба Алперта. Музыка льется из динамиков под потолком. Тетя Шарлотта заказывает салат и жалуется на заправку, которую, по ее просьбе, подали отдельно. «Да, они могут принести ее в маленьком кувшинчике, но налили в него из большой бутыли, купленной в супермаркете, а это не ресторанная еда», — объявляет она.
Ее бормочущая дочь заказывает сицбагель побаненный. Потом выясняется, что речь о прожаренном чизбургере. Дядя Генри останавливает выбор на феттучини альфредо, засасывает все в рот, как мощный пылесос — от усилий на лбу даже выступают капли пота, — потом корочкой хлеба подбирает с тарелки остатки соуса.
Разговор поддерживает главным образом Ходжес, рассказывает истории далеких дней, когда он работал в охранном агентстве «Всегда начеку». Работа вымышленная, но истории по большей части настоящие. В полиции с чем только не столкнешься. Он рассказывает о воре, который застрял, вылезая из узкого окна подвала, и лишился штанов в попытке освободиться (выслушав ее, Холли чуть улыбнулась); о двенадцатилетнем мальчике, который спрятался за дверью и уложил грабителя ударом бейсбольной биты; о служанке, укравшей хозяйские драгоценности, которые выпали из ее нижнего белья, когда она подавала обед. Он знает много куда более мрачных историй, но их держит при себе.
За десертом (Ходжес его пропускает, в основном из-за беззастенчивого обжорства дяди Генри) Джейни приглашает гостей поселиться — с завтрашнего дня — в Шугар-Хайтс, после чего троица отправляется в отведенные им и заранее оплаченные номера. Шарлотту и Генри, похоже, радует перспектива самолично узнать, как живут богачи. Что же касается Холли… трудно сказать наверняка.
Комнаты гостей на первом этаже. Джейни и Ходжеса — на третьем. Когда они подходят к соседним дверям, она спрашивает, не ляжет ли он с ней.
— Никакого секса, — говорит она. — Никогда в жизни не чувствовала себя более асексуальной. Просто не хочется быть одной.
Ходжеса такой вариант вполне устраивает. Он сомневается, что на что-то способен. Живот и мышцы ног еще не пришли в норму после прошлой ночи… а ведь, напоминает он себе, прошлой ночью она сделала чуть ли не всю работу. Под одеялом она сразу прижимается к нему. Он едва может поверить в теплоту и упругость ее тела. В то, что она рядом. Это правда, никакого желания в тот момент он не испытывает, но рад, что старушка откинулась сейчас, а не раньше. Едва ли это характеризует его с лучшей стороны, но что есть, то есть. Коринн, его бывшая, говорила, что в каждом мужчине есть червоточина.
Джейни опускает свою голову на его плечо.
— Я так рада, что ты приехал.
— Я тоже. — И это чистая правда.
— Думаешь, они знают, что мы сейчас в одной постели?
Ходжес задумывается.
— Тетя Шарлотта знает, но она знала бы, даже если бы мы разошлись по своим номерам.
— И ты в этом уверен, потому что ты — детектив со…
— Именно. Спи, Джейни.
Она засыпает, но когда он просыпается глубокой ночью, потому что надо отлить, Джейни сидит у окна, смотрит на автостоянку и плачет. Ходжес кладет руку ей на плечо.
Она поднимает голову.
— Я разбудила тебя. Извини.
— Нет, я всегда встаю в три часа. По нужде. Ты в порядке?
— Да. Ага. — Она улыбается, вытирает глаза кулаками, как ребенок. — Ненавижу себя за то, что отправила маму в «Солнечные просторы».
— Но она хотела туда поехать, ты сама говорила.
— Да. Хотела. Но этим не изменить того, что я чувствую. — Джейни смотрит на него блестящими от слез глазами. — А еще ненавижу себя за то, что свалила все на Олли, оставаясь в Калифорнии.
— Как детектив со стажем, я склонен думать, что ты все-таки пыталась спасти семью.
Она озорно улыбается:
— Ты славный парень, Билл. Иди в ванную.
Когда он возвращается, она уже в постели. Он обнимает ее, и остаток ночи они крепко спят.
* * *
Ранним воскресным утром, до того как принять душ, Джейни показывает Ходжесу, как пользоваться айпадом. Он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби» и читает короткое послание: Я тебя вздрючу, дедок.
— Да, но скажи мне, что ты действительно чувствуешь, — говорит он и смеется, удивляя себя.
Джейни выходит из ванной, завернутая в полотенце. Ее окутывает пар: прямо-таки голливудский спецэффект. Она спрашивает, чего он смеется. Он показывает ей сообщение. Она не видит ничего забавного.
— Я надеюсь, ты знаешь, что делаешь.
Ходжес тоже надеется. В одном он уверен: вернувшись домой, достанет из сейфа «глок» сорокового калибра, который носил на службе, и начнет носить вновь. Веселого ударника уже недостаточно.
Рядом с двуспальной кроватью звонит телефон. Джейни снимает трубку. Короткий разговор, и трубка возвращается на рычаг.
— Тетя Шарлотта. Предлагает всей честной компании встретиться за завтраком через двадцать минут. Думаю, ей не терпится попасть в Шугар-Хайтс и начать пересчитывать серебряные ложки.
— Хорошо.
— Она также сочла кровать слишком жесткой, и ей пришлось принять таблетку от аллергии из-за поролоновых подушек.
— Скажи мне, Джейни, компьютер Оливии все еще в Шугар-Хайтс?
— Конечно. В комнате, которая служила ей кабинетом.
— Ты можешь запереть ее, чтобы они туда не попали?
Она как раз застегивает бюстгальтер и на мгновение застывает с отведенными назад локтями, в типично женской позе.
— Да ладно, просто скажу им, чтобы они держались от этой комнаты подальше. Эта женщина меня не запугает. А как тебе Холли? Ты понимаешь хоть слово из того, что она говорит?
— Я подумал, что на обед она заказала сицбагель, — признается Ходжес.
Джейни плюхается на стул, на котором плакала ночью, только теперь она смеется.
— Милый, ты очень плохой детектив, что в этом аспекте означает хороший.
— Как только похороны закончатся и они уедут…
— Четверг — самое позднее, — говорит она. — Или мне придется их убить.
— И никакие присяжные мира тебя за это не осудят. Как только они уедут, я хочу привезти моего друга Джерома, чтобы он заглянул в тот компьютер. Я бы привез его раньше, но…
— Они ему прохода не дадут. И мне.
Ходжес, помня пронзительный взгляд тети Шарлотты, соглашается.
— А разве переписка на «Синем зонте» остается в компьютере? Я думала, она исчезает, как только ты уходишь с сайта.
— Меня интересует не «Синий зонт Дебби», а голоса призраков, которые слышала твоя сестра.
* * *
Они идут к лифту, когда он задает Джейни вопрос, который не дает ему покоя после ее вчерашнего звонка:
— Ты не думаешь, что причина инсульта твоей матери — мои вопросы об Оливии?
Она с несчастным видом пожимает плечами:
— Точно не скажешь. Она была очень стара — думаю, на семь лет старше Шарлотты, — и ее не отпускала боль. — Потом с неохотой добавляет: — Но они могли сыграть свою роль.
Ходжес проводит рукой по торопливо причесанным волосам, вновь их взлохмачивает.
— Черт.
Двери лифта открываются. Они входят в кабину. Джейни хватает его за руки. Быстро, взволнованно говорит:
— Вот что я тебе скажу. Если бы пришлось сделать это вновь, я бы сделала. Мама прожила долгую жизнь. Олли, с другой стороны, имела право на еще несколько лет. Возможно, она не была счастлива, но как-то справлялась, пока этот ублюдок не вышел на нее. Этот… этот чокнутый. Украл ее автомобиль, убил восьмерых и покалечил еще бог знает скольких, но решил, что этого мало. Что нужно еще и лишить ее разума.
— То есть мы идем дальше.
— Да, черт побери. — Она крепче стискивает его руки. — Мы должны, Билл. Понимаешь? Мы должны.
Двери расходятся. Холли, тетя Шарлотта и дядя Генри ждут в вестибюле. Тетя Шарлотта впивается в них проницательным вороньим взглядом, вероятно, выискивает признаки сексуального удовлетворения. Спрашивает, чего они так долго, а потом, не дождавшись ответа, говорит, что шведский стол оставляет желать лучшего. И если они надеются на омлет — увы и ах.
Ходжес думает, что Джейни Паттерсон несколько следующих дней покажутся очень длинными.
* * *
Как и предыдущим днем, в воскресенье тепло и сухо. Прямо-таки лето. Брейди вновь распродает мороженое к четырем, почти за два часа до того, как наступает время вечерней трапезы и парки начинают пустеть. Думает о том, чтобы позвонить домой и спросить, что мать хочет на ужин, но потом решает, что возьмет еду навынос в «Долговязом Джоне Сильвере», и пусть это станет для нее сюрпризом. Она любит жареные кусочки лобстера.
Как выясняется, сюрприз ждет Брейди.
Он входит в дом из гаража, и его приветствие: Привет, мам, я дома! — замирает на губах. На этот раз она не забыла выключить плиту, но запах подгоревшего мяса, которое она жарила себе на ленч, висит в воздухе. А из гостиной доносится приглушенная барабанная дробь и какой-то странный булькающий крик. На одной из горелок — сковородка с длинной ручкой. Он заглядывает в нее и видит кусочки гамбургера, островками поднимающиеся над пленкой застывшего жира. На столешнице — ополовиненная бутылка «Столичной» и банка майонеза, без которого мать гамбургеры не ест.
Бумажные пакеты с пятнами жира, в которых он принес обед, падают на пол. Брейди этого не замечает.
Нет, думает он. Не может быть.
Однако может. Он рывком открывает холодильник, и на верхней полке — пакет с отравленным фаршем. Только половины фарша уже нет.
Брейди тупо смотрит на пакет, думая: Она никогда не заглядывает в мини-холодильник в гараже. Никогда. Он мой.
Тут же приходит новая мысль: «Откуда ты знаешь, куда она заглядывает в твое отсутствие? Очень может быть, что она облазила все ящики и даже шарила под матрасом».
Вновь доносится булькающий крик. Брейди бежит в гостиную, оставив открытой дверцу холодильника и пнув по пути пакет из «Долговязого Джона Сильвера», который отлетает под стол. Мать сидит на диване, вытянувшись в струнку. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана кровавой блевотой. Живот раздут, пуговицы едва держатся. Это живот женщины на седьмом месяце беременности. Волосы торчат во все стороны, обрамляя мертвенно-бледное лицо. Ноздри забиты спекшейся кровью. Глаза вылезают из орбит. Мать не видит его, во всяком случае, поначалу он так думает, но потом она протягивает к нему руки.
— Мама! Мама!
Он хочет похлопать ее по спине, но видит на кофейном столике тарелку с практически съеденным гамбургером, стоящую рядом с большим стаканом, на дне которого остатки «отвертки», и понимает, что похлопывание не поможет. Дело не в застрявшем в горле куске гамбургера. Если бы.
Барабанная дробь, которую он услышал, когда вошел в дом, раздается вновь: ноги матери начинают стучать по полу, словно она марширует на месте. Спина изгибается дугой. Руки взлетают вверх. Теперь она одновременно марширует и подает кому-то только ей ведомые сигналы. Одна нога распрямляется и ударяет по кофейному столику. Стакан с остатками «отвертки» падает.
— Мама!
Ее бросает на спинку дивана, потом вперед. Безумные глаза не отрываются от сына. В горле булькает, но она пытается что-то произнести, возможно, его имя, а может, и нет.
Как помогают жертвам отравления? Вливают в горло сырые яйца? Или кока-колу? Нет, кола хороша при расстройстве желудка, а у матери все гораздо хуже.
«Я должен вставить ей в горло два пальца, — думает он. — Чтобы ее вырвало».
Но тут ее зубы начинают выбивать чечетку, и Брейди опасливо отдергивает уже протянутую руку, закрывает ладонью свой рот. Он видит, что она уже в лохмотья искусала нижнюю губу, и от этого на рубашке кровавые следы… во всяком случае, их часть.
— Брейи! — хрипит она, потом следует неразборчивое, но все-таки понятное: — Пазн… девт… одн… одн!
Позвони 911.
Он идет к телефону. Снимает трубку, потом осознает: звонить нельзя. Думает о вопросах, которые ему зададут. Кладет трубку и поворачивается к матери.
— Зачем ты туда полезла, мам? Зачем?
— Брейи! Девт… одн… одн!
— Когда ты его съела? Сколько прошло времени?
Вместо ответа она вновь марширует. Голова откидывается назад, выпученные глаза секунду-другую изучают потолок, прежде чем голову бросает вперед. Спина не двигается вовсе, зато голова — словно на шарнире. Булькающие звуки возвращаются: будто вода уходит в наполовину забитое сливное отверстие. Рот раскрывается, из него выплескивается блевота. С чавканьем плюхается ей на колени. Господи, сколько крови!
Он думает о том, что не раз желал ей смерти. «Но я никогда не хотел, чтобы она ушла так. Так — никогда».
Идея сверкает в голове: луч маяка в бурном ночном море. Он может выяснить, как ее спасти. В Сети. В Сети есть все!
— Я тебе помогу, — обещает он, — но мне нужно на несколько минут спуститься вниз. Ты просто… просто держись, мама. Попытайся…
Чуть не говорит: Попытайся расслабиться.
Он бежит на кухню, к двери в свой командный пункт. Внизу он найдет, как ее спасти. И даже если не найдет, не хочет смотреть, как она умирает.
* * *
Свет включается словом «контроль», и он произносит его трижды, но подвал остается темным. Брейди осознает, что программа, распознающая голос, не срабатывает, потому что он говорит не своим голосом, и стоит ли этому удивляться? Стоит ли этому удивляться, твою мать?
Так что он щелкает выключателем и спускается вниз, но сначала захлопывает за собой дверь, отсекая эти звериные звуки, доносящиеся из гостиной.
Он не пытается включить голосом компьютеры, просто нажимает кнопку «Пуск» на Номере три. Начинается обратный отсчет, который он останавливает, введя пароль. Но противоядие не ищет, знает, что уже слишком поздно, просто сидит в безопасном месте, свыкаясь с неизбежным.
Он даже знает, что произошло. Вчера она держалась, оставалась трезвой достаточно долго для того, чтобы приготовить вкусный ужин, поэтому сегодня наверстывала упущенное. Набралась и решила, что надо что-нибудь съесть, чтобы чуть протрезветь, до того как ее красавчик вернется домой. В кладовой и в холодильнике ничего путного не нашла. Вспомнила про мини-холодильник в гараже. Газировка ее не интересовала, но вдруг там лежат какие-нибудь закуски? И обнаружила кое-что получше: мешочек со свежим фаршем для гамбургеров.
Брейди вспоминает давнюю пословицу: если какая-то неприятность может случиться, она обязательно случится. Принцип Питера? Он выходит в Сеть, чтобы выяснить. Достаточно быстро узнает, что это не принцип Питера, а закон Мерфи. Назван в честь Эдварда Мерфи. Инженера, который занимался деталями для самолетов. Кто бы мог подумать…
Он заглядывает на несколько других сайтов — на самом деле больше, чем несколько, — какое-то время раскладывает пасьянс. Когда сверху доносится громкий удар, решает, что неплохо послушать музыку на айподе. Что-нибудь веселенькое. Скажем, «Стэйпл сингерс».
Слушая «Уважай себя», он заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы посмотреть, нет ли послания от жирного экс-копа.
* * *
Когда ждать дольше мочи нет, Брейди крадется наверх. Уже спустились сумерки. Запах подгоревшего гамбургера почти выветрился, но вонь блевоты все еще сильная. Он входит в гостиную. Мать лежит на полу рядом с кофейным столиком. Перевернутым. Ее глаза смотрят в потолок. Губы растянуты в широченной ухмылке. Пальцы скрючены. Она мертва.
Брейди думает: «Ну почему ты пошла в гараж, когда проголодалась? Ох, мама, мамочка, что на тебя нашло?»
Если какая-то неприятность может случиться, она обязательно случится. Он смотрит на грязный ковер и пытается вспомнить, есть ли у них пятновыводитель.
Это все вина Ходжеса. Только его.
И он поквитается со старым детпеном в самом скором времени. Но сейчас надо решать другую проблему, более насущную. Он садится, чтобы обдумать ее. Берет стул, на котором сидел, когда смотрел с матерью телевизор. Осознает, что она никогда больше не увидит реалити-шоу. Это грустно… но есть и смешная сторона. Он представляет себе Джеффа Пробста, присылающего цветы и открытку: «От всех твоих Выживающих друзей», и не может сдержать смех.
Так что же ему с ней делать? Соседи ее не хватятся, потому что она с ними не общалась, считала воображалами. Подруг и друзей у нее нет, даже собутыльников, потому что пила она исключительно дома и в одиночку. Однажды — в редком приступе самокритики — мать заявила ему, что по барам не ходит, поскольку там полно таких же пьяниц, как она.
— Поэтому ты попробовала это дерьмо, но не остановилась? — спрашивает он у трупа. — Потому что слишком набралась?
Он сожалеет, что у них нет морозильной камеры. Если б была, он бы затолкал в нее тело. Видел это в каком-то фильме. Он не решается оттащить мать в гараж: слишком близко к улице, вдруг кто войдет. Полагает, что мог бы закатать труп в ковер и спустить в подвал — он точно уместится в нише под лестницей, — но как он сможет работать, зная, что она рядом? Зная, что ее глаза горят, пусть она и закатана в ковер?
Кроме того, подвал принадлежит только ему. Его командный пункт.
В итоге Брейди осознает, что остается только одно. Хватает мать под мышки и тащит к лестнице. К тому времени когда добирается туда, пижамные штаны матери соскальзывают, обнажая, как она иногда это называет (называла, напоминает он себе), ее щелку. Однажды, когда они лежали в постели и она снимала ему особенно сильную головную боль, он попытался прикоснуться к ее щелке, и она тут же стукнула его по руке. Сильно. «Никогда этого не делай, — сказала она. — Ты оттуда вышел».
Брейди затаскивает ее наверх, со ступеньки на ступеньку. Пижамные штаны сползают до лодыжек, где и остаются. Он вспоминает, как она маршировала, сидя на диване. Жуть. Но, как и в случае с Джеффом Пробстом, посылающим цветы, есть в этом что-то смешное. Хотя едва ли он сможет объяснить эту шутку людям. Это сугубо личное.
По коридору. В ее спальню. Он выпрямляется, морщась от боли в пояснице. Господи, ну она и тяжелая. Словно смерть набила ее дополнительным мясом.
Не важно. Это надо закончить.
Он натягивает на нее пижамные штаны, чтобы она вновь выглядела прилично — насколько прилично может выглядеть труп в заляпанной блевотой пижаме, — и поднимает ее на кровать, застонав от нового укола боли, пронзившего поясницу. Когда выпрямляется, ощущения такие, будто треснул позвоночник. Брейди думает о том, чтобы снять с нее пижаму и одеть мать во что-то более чистое, скажем, в одну из больших футболок, в которых она иногда спит… но это означает, что придется вновь поднимать фунты мертвой плоти, повисшей на костях-плечиках. А если он надорвет спину?
Он мог бы просто снять с нее пижамную рубашку, на которую попала большая часть блевоты, но тогда придется смотреть на ее сиськи. Она позволяла ему их трогать, но редко. «Мой красавчик, — говорила она при этом. Гладила по волосам или массировала шею, а боль уходила, пусть и огрызаясь. — Мой сладкий красавчик».
— Извини, мама, — говорит он, глядя на тело. — Не твоя вина.
Нет, конечно. Это вина жирного экс-копа. Брейди купил яд «Суслики — вон», чтобы отравить собаку, все верно, но лишь с целью добраться до Ходжеса, наказать его. И наказал себя. Не говоря уже о том, какая теперь грязь в гостиной. Придется там прибраться, но сначала надо сделать кое-что еще.
* * *
Он уже взял себя в руки, и на этот раз голосовые команды срабатывают. Он не тратит время попусту, сразу садится перед Номером три и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби». Его послание Ходжесу короткое и по делу:
Тебе конец.
Ты и не заметишь.


Глава 5

Зов мертвых
В понедельник, через два дня после смерти Элизабет Уэртон, Ходжес вновь сидит в итальянском ресторане «Димасио». В последний раз он приезжал сюда на ленч с бывшим напарником. Теперь обедает в компании Джерома Робинсона и Джанель Паттерсон.
Джейни говорит, что костюм ему к лицу, и тот действительно сидит лучше, потому что Ходжес сбросил несколько фунтов (так что «глок» на бедре практически не виден). А Джерому нравится новая шляпа, коричневая федора, которую Джейни импульсивно купила Ходжесу в этот самый день и вручила со словами, что теперь он частный детектив, а любой уважающий себя частный детектив обязан носить федору, чтобы при необходимости сдвигать на одну бровь.
Джером надевает шляпу и сдвигает под нужным углом.
— Я похож на Боги[795]?
— Не хочется тебя разочаровывать, — говорит Ходжес, — но Боги был белым.
— Настолько белым, что практически светился, — добавляет Джейни.
— Забыл. — Джером возвращает федору Ходжесу, который кладет шляпу под стул, думая о том, как бы не забыть ее при уходе. Или не наступить на нее.
Ходжеса радует, что его гости сразу находят общий язык. Джером — умудренная опытом голова на юном теле, как часто думает Ходжес, — едва заканчивается интермедия со шляпой, призванная растопить лед неловкости, поступает совершенно правильно: берет Джейни за руки и говорит, что сожалеет о ее утрате.
— Двух утратах, — добавляет он. — Я знаю, что вы потеряли и сестру. Если б я потерял свою, превратился бы в самого печального человека на земле. Барб, конечно, заноза, но я люблю ее всем сердцем.
Джейни с улыбкой благодарит. Поскольку Джером еще слишком молод, чтобы пить вино, все заказывают ледяной чай. Джейни спрашивает Джерома насчет колледжа, и когда упоминается Гарвард, закатывает глаза и восклицает:
— Гах-вад! Это ж надо ж!
— Масса Ходжес надоть искать новый мальчик косить траву! — подхватывает Джером, и Джейни так смеется, что выплевывает кусочек креветки на салфетку. Она краснеет, но Ходжесу приятно слышать ее смех. Тщательный макияж не может полностью скрыть бледность щек и темные мешки под глазами.
Когда он спрашивает, нравится ли тете Шарлотте, дяде Генри и Холли-Бормотунье большой дом в Шугар-Хайтс, Джейни сжимает руками голову, словно она раскалывается от боли.
— Тетя Шарлотта сегодня звонила шесть раз. Я не преувеличиваю. Шесть. В первый сообщила, что Холли проснулась ночью, не поняла, где находится, и у нее случилась паническая атака. Тетя Ша сказала, что уже собралась вызвать «скорую», но дядя Генри успокоил Холли, заговорив о НАСКАР. Она без ума от автомобильных гонок. Не пропускает ни одного показа, и, как я понимаю, Джефф Гордон для нее царь и бог. — Джейни пожимает плечами. — Кто бы мог подумать?
— Сколько лет Холли? — спрашивает Джером.
— Примерно моего возраста, но она в какой-то степени страдает от… наверное, можно так сказать, задержки эмоционального развития.
Джером обдумывает ее слова, потом говорит:
— Ей, возможно, надо получше присмотреться к Кайлу Бушу.
— К кому?
— Не важно.
Джейни говорит, что тетя Шарлотта также звонила, потому что: ее поразил огромный месячный счет за электричество; удивили своей заносчивостью соседи; она обнаружила огромное количество картин, и все это современное искусство ей не по вкусу; она хотела отметить (точнее, объявить), что если Оливия думала, что все эти лампы из карнавального стекла, ее явно обвели вокруг пальца. Последний звонок, за несколько минут до отъезда в ресторан, достал Джейни больше всего. По словам тети, дядя Генри хотел сообщить Джейни, что, согласно наведенным им справкам, отменить кремацию еще не поздно. Она сказала, что эта идея очень расстраивает брата — он называет кремацию «похоронами викингов», — а Холли даже не может об этом говорить, в такой впадает ужас.
— Вопрос с их отъездом в четверг решен, — говорит Джейни, — и я уже считаю минуты. — Она сжимает руку Ходжеса и добавляет: — Есть и хорошие новости: тетя Ша говорит, что Холли очень к тебе прониклась.
Ходжес улыбается:
— Сказывается мое сходство с Джеффом Гордоном.
Джейни и Джером заказывают десерт. Ходжес — нет, дабы не впадать хотя бы в один из смертных грехов. Потом, за кофе, он переходит к делу. Он привез с собой две папки и теперь вручает их своим гостям.
— Все мои записи. Я привел их в порядок и хочу, чтобы они были у вас на случай, если со мной что-то случится.
На лице Джейни — тревога.
— Что еще он сказал тебе на этом сайте?
— Больше ничего. — Лжет он легко и непринужденно. — Всего лишь мера предосторожности.
— Вы в этом уверены? — спрашивает Джером.
— Абсолютно. В этих записях нет ничего конкретного, но это не значит, что мы не приблизились к цели. Я вижу направление расследования, которое может — повторяю, может — вывести нас на этого парня. А пока очень важно, чтобы вы постоянно следили за тем, что происходит вокруг.
— БУНА, БУНА и еще раз БУНА, — говорит Джейни.
— Именно. — Он поворачивается к Джерому. — И на что ты будешь обращать внимание прежде всего?
Следует быстрый и уверенный ответ:
— На часто появляющиеся автомобили, особенно те, где за рулем достаточно молодые мужчины, скажем, от двадцати пяти до сорока лет. Хотя я думаю, что сорок — уже старость. То есть вы, Билл, — ходячая древность.
— Никто не любит остряков, — назидательно сообщает Ходжес. — Со временем ты это поймешь на собственном опыте, молодой человек.
Элейн, менеджер зала, подходит, чтобы узнать, все ли в порядке. Они заверяют ее, что все прекрасно, и Ходжес просит принести всем еще кофе.
— Конечно, — улыбается она. — Вы выглядите гораздо лучше, чем в прошлый раз, мистер Ходжес. Извините, если говорю лишнее.
Ходжес не возражает. Он и чувствует себя гораздо лучше в сравнении с прошлым посещением ресторана. И не только потому, что сбросил семь или восемь фунтов.
Когда Элейн уходит, а официант наливает кофе, Джейни наклоняется над столом, ловит взгляд Ходжеса.
— Какое направление? Скажи нам.
Он думает о Доналде Дэвисе, который признался в убийстве не только жены, но и пяти женщин на площадках отдыха у автострад Среднего Запада. Скоро симпатяга мистер Дэвис попадет в тюрьму штата, где, без всякого сомнения, останется до конца жизни.
Ходжес такое уже видел.
Он не настолько наивен, чтобы верить, что любое убийство раскрывается, но в большинстве случаев так и происходит. Обязательно появляется какая-то ниточка (скажем, в заброшенном карьере обнаруживается тело жены). Словно есть некая вселенская сила, которая — пусть и не так быстро, как хотелось бы — пытается воздать убийцам должное. Детективы, расследующие убийство, читают донесения, опрашивают свидетелей, сидят на телефоне, изучают результаты криминалистической экспертизы… и ждут, когда эта сила сделает свою работу. И как только она вмешивается (если вмешивается), появляется тропа. И очень часто она ведет прямо к убийце, тому человеку, которого Мистер Мерседес в своих письмах называл «перком».
Ходжес смотрит на своих сотрапезников.
— А если Оливия Трелони действительно слышала призраков?
* * *
На автомобильной стоянке, стоя рядом с подержанным, но по-прежнему надежным «джипом-рэнглером» — подарком родителей на семнадцатилетие, — Джером говорит Джейни, что очень рад знакомству, и целует ее в щеку. Она удивлена, но довольна.
Джером поворачивается к Ходжесу:
— Я могу ехать, Билл? Завтра вам ничего не нужно?
— Только просмотри все, о чем мы говорили, чтобы не терять времени, когда мы приступим к проверке компьютера Оливии.
— Буду готов на все сто.
— Отлично. И передай мои наилучшие пожелания отцу с матерью.
Джером широко улыбается:
— Вот что я вам скажу. Папе обязательно передам. Что же касается мамы… — Тайронский выговор возвращается во всей красе. — Моя сейчас ходить неделя подальше от этой дамы.
Ходжес в удивлении вскидывает брови.
— Ты поссорился с матерью? На тебя это не похоже.
— Нет, просто она сейчас очень ворчливая. И я стараюсь не попасть под горячую руку.
— О чем ты говоришь?
— Все просто, чувак. В четверг вечером в ЦКИ будет концерт. Этой тупой бой-бэнд «Здесь и сейчас». Барб с Хильдой и еще парой подружек безумно хочется их увидеть, хотя все мальчишки белые, как ванильный пудинг.
— Сколько лет твоей сестре? — спрашивает Джейни.
— Девять. Скоро исполнится десять.
— В ее возрасте все девочки такие. Можешь мне поверить. В одиннадцать я сама была без ума от «Бэй-Сити роллерс». — На лице Джерома недоумение, и Джейни смеется. — Если бы ты знал, кто они, я бы перестала тебя уважать.
— Короче, они никогда не были на настоящем шоу, понимаете? Если не считать «Барни», или «Улицы Сезам на льду», или чего-то такого. Поэтому они приставали и приставали — приставали даже ко мне, — и наконец мамаши сжалились и решили, что девочки могут пойти на этот концерт даже в будний день, потому что начинается он рано, но под присмотром одной из них. Они в прямом смысле тянули спички, и моей маме досталась короткая.
Он качает головой. Лицо серьезное, но глаза весело сверкают.
— Моя мама в ЦКИ среди нескольких тысяч вопящих девчонок от восьми до четырнадцати лет. Нужно объяснять, почему я стараюсь обходить ее стороной?
— Готова спорить, она тоже оттягивалась, — говорит Джейни. — Наверняка кричала на концертах Марвина Гэя или Эла Грина в не столь уж давние времена.
Джером садится за руль «джипа-рэнглера», на прощание машет рукой и выезжает на Лоубрайр. Ходжес и Джейни стоят у автомобиля Ходжеса, окутанные почти летней ночью. Месяц поднялся над автострадой, отделяющей более благополучную часть города от Лоутауна.
— Хороший мальчик, — говорит Джейни. — Тебе повезло, что он оказался рядом.
— Да, — кивает Ходжес. — Повезло.
Она снимает шляпу с его головы и надевает на свою, игриво, чуть набекрень.
— Что теперь, детектив? К вам?
— Вы про то, на что я надеюсь?
— Не хочу спать одна. — Она поднимается на цыпочки и возвращает шляпу на законное место. — Если ради этого придется принести в жертву свое тело, пожалуй, я готова.
Ходжес нажимает на брелоке кнопку, открывающую центральный замок «тойоты».
— Никто и никогда не упрекнет меня в том, что я упустил случай воспользоваться бедственным положением дамы.
— Вы не джентльмен, сэр, — говорит она. Потом добавляет: — И слава Богу. Поехали.
* * *
На этот раз все получается еще лучше, потому что они начинают притираться друг к другу. Озабоченность уступает место страсти. Когда с любовными ласками покончено, Джейни надевает одну из его рубашек (она такая большая, что грудей не видно, а подол доходит до колен) и обследует маленький дом. Ходжес с легкой тревогой следует за ней.
Вердикт она выносит после возвращения в спальню:
— Не так уж плохо для гнезда холостяка. В раковине нет грязных тарелок, в ванной — волос, на телевизоре — порнофильмов. Я даже заметила листья салата в холодильнике, что дает тебе бонусные очки.
Она захватила из холодильника две банки пива и теперь чокается с ним.
— Я и не ожидал оказаться здесь с женщиной, — говорит Ходжес. — Разве что приехала бы дочь. Мы говорим по телефону, переписываемся по электронной почте, но Элли уже пару лет не приезжала.
— При разводе она взяла сторону твоей бывшей?
— Полагаю, что да. — Раньше Ходжес об этом даже не думал. — Если так, то имела полное право.
— Ты слишком строго себя судишь.
Ходжес пьет пиво маленькими глотками. Вкус отменный. При очередном глотке в голову приходит интересная мысль.
— Тетя Шарлотта знает номер моего телефона, Джейни?
— Еще чего. Я захотела приехать сюда, а не возвращаться в кондоминиум, не по этой причине, но не буду врать, что не думала об этом. — Она очень серьезно смотрит на него. — Ты пойдешь на панихиду в среду? Скажи, что пойдешь. Пожалуйста. Мне нужен друг.
— Конечно. Буду и на прощании во вторник.
Ее лицо озаряет счастливое изумление.
— На такое я и не рассчитывала.
Ходжеса принятое им решение не удивляет. Он полностью включился в расследование, а присутствие на похоронах человека, имеющего отношение к делу об убийстве (даже косвенное), — стандартная полицейская процедура. Он не верит, что Мистер Мерседес придет прощаться с усопшей или на панихиду в среду, но исключить этого нельзя. Ходжес не видел сегодняшней газеты, но какой-нибудь ушлый репортер мог связать миссис Уэртон и Оливию Трелони, покончившую с собой после того, как ее автомобиль использовали в качестве орудия убийства. Такая связь едва ли тянет на новости, однако то же самое можно сказать о пристрастии Линдси Лохан к наркотикам и алкоголю. Ходжес думает, что в газете может появиться хотя бы маленькая заметка.
— Я хочу пойти, — говорит он. — А что ты сделаешь с пеплом?
— В похоронном бюро его называют кремейнс[796], — отвечает она и морщит нос, как часто делает после его «ага». — Это, наверное, круто? Но мне напоминает то, что сыплют в кофе. С другой стороны, уверена, что не придется сражаться за урну с прахом с тетей Шарлоттой и дядей Генри.
— Конечно, не придется. Поминки будут?
Джейни вздыхает.
— Тетя Ша настаивает. Поэтому панихида в десять утра, а потом ленч в Шугар-Хайтс. Пока мы будем есть сандвичи и пересказывать любимые истории Элизабет Уэртон, сотрудники похоронного бюро позаботятся о кремации. А что делать с прахом, я решу после того, как эта троица отбудет в четверг. Им не придется даже смотреть на урну.
— Это хорошая идея.
— Спасибо, но ленч меня пугает. Не миссис Харрис, не несколько старых подруг матери, а они. Если тетя Шарлотта что-нибудь учудит, боюсь, Холли слетит с катушек. Ты ведь придешь на поминки, правда?
— Если ты позволишь залезть под рубашку, которая сейчас на тебе, я сделаю все, что захочешь.
— В таком случае я даже помогу с пуговицами.
* * *
Неподалеку от дома на Харпер-роуд, где Кермит Уильям Ходжес и Джанель Паттерсон лежат в постели, Брейди Хартсфилд сидит в своем командном пункте. Этим вечером — у верстака, а не перед компьютерами. И ничего не делает.
Рядом, среди инструментов, проводов и электронных деталей, лежит вышедший в понедельник номер газеты, все еще завернутый в полиэтилен. Он занес газету в дом, когда вернулся из «Дисконт электроникс», но только по привычке. Новости его не интересуют. Ему есть о чем подумать и без них. Как добраться до копа? Как попасть на концерт «Здесь и сейчас» в ЦКИ, надев жилетку смертника? Если он действительно собирается это сделать, впереди огромная работа. Предстоит вскопать длинную грядку. Или подняться на высокую гору. Или… или…
Но запас сравнений иссяк. Или это метафоры?
Может, мечтательно думает он, мне покончить с собой прямо здесь и сейчас? Избавиться от всех этих ужасных мыслей? Моментальных снимков из ада?
Моментальных снимков… Мать, судорожно дергающаяся на диване после того, как съела отравленное мясо, предназначавшееся собаке Робинсонов. Мать с выпученными глазами, в пижаме с пятнами кровавой блевоты… И как будет смотреться эта фотография в семейном альбоме?
Ему надо подумать, но в голове бушует ураган, мощный, разрушительный, пятой категории, масштаба Катрины, и все летит кувырком.
Его старый скаутский спальник расстелен в подвале поверх надувного матраса. Он принес их из гаража. Матрас медленно сдувается. Брейди полагает, что должен его заменить, если собирается спать в подвале тот короткий промежуток жизни, который ему остается. А где ему спать? Он не может заставить себя воспользоваться кроватью на втором этаже, потому что в комнате дальше по коридору лежит труп его матери, возможно, уже начавший разлагаться. Он включил кондиционер на максимальный холод, но не питает иллюзий насчет того, что это сработает. О том, чтобы спать в гостиной, речи нет. Он навел чистоту, сделал все, что мог, перевернул диванные подушки, но там все равно воняет ее блевотой.
Нет, ничего другого не остается, кроме как спать внизу. В его командном пункте. Разумеется, у подвала есть своя пренеприятная история: именно здесь умер его младший брат. Только умер — это эвфемизм, а сейчас не до смягчений.
Брейди думает о том, как воспользовался именем Фрэнки, когда чатился с Оливией Трелони под «Синим зонтом». Словно Фрэнки на какое-то время ожил. Но едва эта сука Трелони умерла, Фрэнки умер вместе с ней.
Снова умер.
— Ты мне никогда не нравился, — говорит он, глядя на пол у лестницы. Голос у него до странности детский, высокий и пронзительный, но Брейди этого не замечает. — И мне пришлось. — Пауза. — Нам пришлось.
Он думает о матери, о том, какой прекрасной она была в те дни.
В те давние дни.
* * *
Дебора Энн Хартсфилд относилась к тем редким девушкам из групп поддержки, которые, повзрослев (и даже после родов), сохранили фигуру, позволявшую им по пятницам прыгать и танцевать под яркими огнями в игровых паузах: светловолосая, высокая, с округлостями во всех положенных местах. В первые годы замужества она выпивала разве что стакан вина за обедом, и не каждый день. А чего напиваться, если и в трезвости жизнь приносила только радость? Муж работал, они жили в собственном доме в Норт-Сайде — не дворце, конечно, но вполне пристойном для первого семейного гнезда — и растили двоих детей.
Дебора стала вдовой, когда Брейди исполнилось восемь, а Фрэнки — три. Фрэнки ничем не выделялся, может, даже чуть отставал в развитии, но Брейди, наоборот, рос и красивым, и умным. Да еще таким обаятельным. Мать души в нем не чаяла, и Брейди отвечал ей тем же. По субботам, во второй половине дня, они частенько лежали на диване под одеялом, смотрели фильмы и пили горячий шоколад, в то время как Норм что-то мастерил в гараже, а Фрэнки ползал по полу, играя в кубики или с маленьким пожарным автомобилем, который так полюбил, что даже дал ему имя — Сэмми.
Норм Хартсфилд работал линейным монтером в «Энергетической компании центральных штатов». Получал хорошие деньги, забираясь на столбы, но нацеливался на большее. Может, ушел в эти грезы, вместо того чтобы быть внимательным в тот день на дороге 51, а может, качнулся и потянулся не в ту сторону, чтобы сохранить равновесие, но закончилось все смертельным исходом. Его напарник доложил, что они обнаружили повреждение и уже завершали ремонт, когда он услышал треск. Двадцать тысяч вольт ударили в Норма Хартсфилда. Напарник вовремя поднял голову и увидел, как тот вывалился из люльки со спеченной рукой и горящим рукавом фирменной спецовки и пролетел сорок футов до земли.
Подсев на кредитные карточки, как и большинство американцев среднего класса конца столетия, Хартсфилды на тот момент располагали примерно двумя тысячами долларов. Не так уж много, но жизнь Норма была застрахована на приличную сумму, и «Энергетическая компания» добавила семьдесят тысяч за подпись Деборы на документе, освобождавшем компанию от ответственности за смерть Нормана Хартсфилда. Деборе Энн сумма показалась огромной. Она полностью расплатилась за дом и купила новый автомобиль. Ей и в голову не пришло, что некоторые ведра наполняются только раз.
Она работала парикмахером, когда встретила Норма, и вернулась к прежнему занятию после его смерти. Еще через шесть месяцев или около того начала встречаться с мужчиной, с которым однажды познакомилась в банке: «мелкая сошка», сказала она Брейди, но с перспективой. Она привела друга домой. Он ерошил волосы Брейди и называл его чемпионом. Ерошил волосы Фрэнки и называл его маленьким чемпионом. Брейди бойфренда невзлюбил (особенно его большие зубы, совсем как у вампира в фильме ужасов), но своего отношения к нему не выказывал. Уже научился «носить» счастливое лицо и держать истинные чувства при себе.
Однажды, перед тем как увезти Дебору Энн на обед, бойфренд сказал Брейди, что мать у него красавица и он тоже хорош собой. Брейди улыбнулся и поблагодарил, надеясь, что бойфренд попадет в аварию и умрет. При условии, что мать не будет сидеть с ним в одной машине. Бойфренд с пугающими зубами не имел права занимать место отца.
Оно принадлежало Брейди.
Фрэнки подавился яблоком во время просмотра «Братьев Блюз». Этот фильм считался смешным. Брейди не понимал, что в нем смешного, но его мать и брат смеялись до колик. Дебора — счастливая и при параде — собиралась в ресторан с бойфрендом. До прихода няньки оставалось совсем ничего. Нянька была тупой обжорой, которая лезла в холодильник, чтобы найти что-нибудь вкусненькое, едва за Деборой Энн закрывалась дверь. Когда нянька наклонялась, жирный зад едва не рвал юбку.
На кофейном столике стояли две миски. Одна — с попкорном, вторая — с ломтиками яблок, посыпанными корицей. В телевизоре люди пели в церкви, а кто-то из братьев Блюз крутил сальто по всему центральному проходу. Фрэнки сидел на полу и покатывался со смеху, глядя, как толстый брат крутит сальто. Когда попытался набрать полную грудь воздуха, чтобы вновь рассмеяться, кусочек посыпанного корицей яблока застрял в дыхательном горле. Фрэнки перестал смеяться. Начал дергаться и схватился за шею.
Мать Брейди закричала, подняла Фрэнки на руки. Прижала к себе, чтобы заставить кусочек яблока выскочить. Не получилось. Лицо Фрэнки стало пунцовым. Она сунула пальцы ему в рот и горло, пытаясь достать помеху. Не смогла. Краснота начала уходить с лица Фрэнки.
— Господи Иисусе! — воскликнула Дебора Энн и метнулась к телефону. Схватив трубку, крикнула Брейди: — Не сиди как идиот! Постучи ему по спине!
Брейди не понравилось, что на него кричат, и мать никогда раньше не называла его идиотом, но он принялся стучать Фрэнки по спине. Стучал сильно. Кусочек яблока не выскочил. Лицо Фрэнки начало синеть. У Брейди возникла идея. Он схватил Фрэнки за лодыжки и перевернул. Фрэнки завис в воздухе, его волосы почти касались ковра. Кусочек яблока не выскочил.
— Перестань портить всем жизнь, Фрэнки, — сказал Брейди.
Фрэнки продолжал дышать — во всяком случае, издавал какие-то отрывистые, свистящие звуки — чуть ли не до приезда «скорой». Потом затих. Пришли медики. В черной одежде с желтыми полосами на куртках. Брейди отправили на кухню, и он не видел, что они делали, но его мать кричала, а потом на ковре он заметил пятна крови.
Но не кусочек яблока.
Потом все, кроме Брейди, уехали на «скорой». Он сидел на диване, ел попкорн и смотрел телик. Не «Братьев Блюз». Этот фильм он считал тупым: все бегали и пели. Он нашел кино про психа, который похитил школьный автобус со всеми ехавшими в нем детьми. Действительно классное.
Когда пришла толстая нянька, Брейди сказал ей: «Фрэнки подавился кусочком яблока. В холодильнике мороженое «Ванильный хруст». Угощайся». Может, подумал он, она обожрется, у нее случится сердечный приступ, и тогда он позвонит «девять-один-один».
Или оставит эту глупую суку лежать на полу. Наверное, так лучше. Будет на нее смотреть.
Дебора Энн вернулась домой в одиннадцать. Толстая нянька отправила Брейди в постель, но заснуть он не мог. Когда спустился вниз, одетый в пижаму, мать его обняла. Нянька спросила, как там Фрэнки. Толстая нянька всегда изображала заботу. Брейди точно знал, что изображала, потому что ему самому было наплевать, а раз так, няньке — тем более.
— Все будет хорошо, — с широкой улыбкой ответила Дебора Энн, а когда толстая нянька ушла, разрыдалась. Достала из холодильника вино, но вместо того чтобы налить в стакан, принялась пить прямо из горла. — А может, и нет, — поделилась она с Брейди. — Он в коме. Знаешь, что это такое?
— Конечно. Как в сериалах про врачей.
— Именно. — Она опустилась на колено, и они оказались лицом к лицу. От аромата ее духов — она надушилась перед несостоявшимся свиданием — внизу его живота возникли какие-то ощущения. Странные, но приятные. Он не отрывал взгляда от синевы ее глаз. И ему это нравилось.
— Он долго не дышал, прежде чем медики, приехавшие на «скорой», сумели открыть доступ воздуха в легкие. Доктор в больнице сказал, что повреждения мозга неизбежны, даже если он выйдет из комы.
Брейди думал, что у Фрэнки мозг и так поврежден — он был на удивление глупым и повсюду таскал с собой этот пожарный автомобильчик, — но ничего не сказал. Глубокий вырез материнской блузки открывал верхнюю часть ее сисек. И это тоже вызывало странные ощущения внизу живота.
— Если я тебе кое-что скажу, ты пообещаешь никому не говорить? Ни одной живой душе?
Брейди пообещал. Он умел хранить секреты.
— Будет лучше, если он умрет. Если очнется и останется дефективным, просто не знаю, что мы будем делать.
Потом она обняла его, и ее волосы щекотали ему лицо, и аромат духов стал очень сильным.
— Слава Богу, это не ты, красавчик, — добавила она. — Слава Богу.
Брейди обнял ее в ответ. Прижался грудью к ее сиськам. У него была эрекция.
Фрэнки очнулся, и, само собой, дефективным. Он никогда не отличался умом («Пошел в отца», — однажды сказала Дебора Энн), но прежний, дояблочный Фрэнки в сравнении с нынешним тянул на гения. Он и так писался до трех с половиной лет, а теперь вновь носил памперсы. Его словарный запас уменьшился до двух десятков слов. По дому он не ходил, а хромал, подволакивая ноги. Иногда падал и крепко засыпал, но только днем. Ночью частенько бродил из комнаты в комнату, а прежде чем отправиться в эти походы, срывал с себя памперс. Иногда залезал в постель к матери. Гораздо чаще — к Брейди, который просыпался, чувствовал, что постель мокрая, и видел уставившегося на него Фрэнки, глаза которого наполняла тупая, жутковатая любовь.
Фрэнки приходилось водить по врачам. Дыхание у него так и не восстановилось. Обычно он влажно хрипел, а если простужался — такое случалось часто, — надсадно кашлял. Он больше не мог есть твердую пищу. Ему все размалывали в блендере, и ел он, сидя на высоком стульчике. О том, чтобы пить из чашки, не могло быть и речи. Только из поильника.
Бойфренд из банка давно исчез за горизонтом, толстая нянька тоже не задержалась. Сказала, что очень сожалеет, но с таким Фрэнки сидеть не может. На какое-то время Дебора Энн наняла сиделку, однако так получилось, что ей приходилось платить больше денег, чем Дебора Энн зарабатывала в парикмахерской, поэтому она рассчитала сиделку и ушла с работы. Теперь они жили на сбережения. Дебора Энн начала больше пить, перейдя с вина на водку, которую называла более эффективной системой догона. Брейди частенько сидел рядом с ней на диване и пил пепси. Они наблюдали, как Фрэнки ползал по ковру, с пожарным автомобильчиком в одной руке и синим поильником с пепси в другой.
— Они тают, как полярные шапки, — говорила Дебора Энн, и Брейди уже не спрашивал, о чем речь. — А когда закончатся, мы окажемся на улице.
Она пошла к адвокату, который снимал офис в том самом торговом центре, где Брейди много лет спустя ткнет пальцем в шею тупому назойливому мальчишке. Взяла с собой Брейди. На двери висела табличка: «Гринсмит». Адвокат носил дешевый костюм и то и дело поглядывал на грудь Деборы Энн.
— Я знаю, что случилось, — сказал он. — Сталкивался с таким прежде. Этот кусочек яблока не полностью перекрыл дыхательное горло, так что мальчик мог дышать. Плохо, что вы полезли туда пальцами, вот и все.
— Я пыталась его вытащить! — негодующе воскликнула Дебора Энн.
— Знаю, любая хорошая мать поступила бы так же, но вы загнали этот кусочек глубже, и он полностью перекрыл дыхательное горло. Если бы это сделал один из медиков «скорой», вы смогли бы обратиться в суд. Получили бы несколько сотен тысяч долларов. Может, и полтора миллиона. Сталкивался с таким прежде. Но в горло полезли вы. И сказали им об этом, так?
Дебора Энн это признала.
— Они его интубировали?
Дебора Энн ответила положительно.
— Что ж, на этом можно сыграть. Они обеспечили доступ воздуха, но загнали яблоко еще глубже. — Он откинулся на спинку стула, забарабанил по столу, опять уставился на груди Деборы Энн, возможно, с тем, чтобы убедиться, что они не выскользнули из бюстгальтера и не убежали. — Отсюда и повреждения мозга.
— Так вы возьметесь за это дело?
— С удовольствием, если вы сможете платить в течение пяти лет, пока дело будет рассматриваться судом. Потому что юристы больницы и страховой компании будут вставлять палки в колеса на каждом шагу. Сталкивался с таким прежде.
— Сколько?
Гринсмит назвал сумму, и Дебора покинула кабинет, держа Брейди за руку. Потом они сидели в ее «хонде» (тогда новой), и она плакала. Покончив с этим, велела ему послушать радио, потому что у нее одно дельце. Брейди знал, какое именно: бутылка «эффективной системы догона».
В последующие годы она частенько вспоминала эту встречу с Гринсмитом, всегда восклицая: «Я заплатила сотню долларов, хотя не могла позволить себе такие расходы, адвокату в дешевом костюме из магазина «Мужская одежда», и узнала только одно: у меня нет денег, чтобы бороться с крупной страховой компанией и получить то, что мне причитается!»
Следующий год стоил пяти. В доме обитал высасывающий жизнь монстр, и звали этого монстра Фрэнки. Иногда он что-то ронял или будил Дебору Энн, когда она спала днем, и тогда она задавала ему трепку. Однажды потеряла контроль над собой и ударила по голове, отчего он упал на пол, дергаясь и закатив глаза. Она его подняла, покачала на руках, сказала, что сожалеет, но у каждой женщины есть предел терпения. Когда предоставлялась такая возможность, она подменяла кого-то из парикмахеров. В этих случаях писала Брейди записку в школу, чтобы он мог остаться дома и посидеть с Фрэнки. Иногда Брейди подлавливал Фрэнки, когда брат хватал то, что не следовало, к примеру, портативную игровую приставку, и бил по рукам, пока малыш не начинал плакать. Вопли напоминали Брейди, что Фрэнки не виноват, что у него поврежден мозг, что виноват этот гребаный кусочек яблока, и его охватывали чувство вины, ярость и печаль. Он усаживал Фрэнки на колени, качал, говорил, что сожалеет, но у каждого мужчины есть предел терпения. И он был мужчиной, мать его так и называла: мужчина в доме. Он ловко менял Фрэнки подгузники, но когда тот в них накладывал (чего уж там, срал, не накладывал — срал), щипал брата за ноги и кричал, чтобы тот лежал смирно, даже если Фрэнки лежал смирно, прижимая к груди красный пожарный автомобильчик и глядя в потолок большими глупыми — а какими еще они могли быть при поврежденном мозге — глазами.
В тот год случалось всякое.
Иногда он любил Фрэнки и целовал его.
Иногда тряс и кричал: «Это твоя вина! Мы все окажемся на улице, и это твоя вина!»
Иногда, укладывая Фрэнки спать — после дня, проведенного в парикмахерской, — Дебора Энн видела синяки на руках и ногах мальчика. Однажды — на шее, где остались шрамы после трахеотомии, которую сделали медики «скорой». Но ничего не говорила.
Иногда Брейди любил Фрэнки. Иногда ненавидел. Обычно эти чувства накладывались друг на друга, и тогда у него болела голова.
Иногда (как правило, напившись) Дебора Энн жаловалась на жизнь: «Я не могу получить помощь ни от города, ни от штата, ни от чертова федерального правительства, и почему? Потому что у нас еще остаются деньги от страховки и сделки с компанией, вот почему. Кого-то волнует, что все уходит и ничего не приходит? Нет. Когда деньги закончатся и мы переселимся в приют для бездомных на Лоубрайр-авеню, они получат право помогать, и это просто издевательство!»
Иногда Брейди смотрел на Фрэнки и думал: «Ты нам мешаешь, Фрэнки, ты нам чертовски мешаешь».
Иногда — часто — Брейди ненавидел весь этот гребаный говенный мир. И если бы, как говорили по воскресеньям в телевизоре, Бог существовал, Он бы прибрал Фрэнки на небеса, чтобы мать могла пойти работать, и они не оказались бы на улице. И не попали бы в приют на Лоубрайр-авеню, по которой, по словам матери, бродили только ниггеры-торчки с ножами и пистолетами. Если Бог был, почему Он не позволил Фрэнки сразу задохнуться от этого гребаного кусочка яблока? Почему позволил ему выйти из комы с поврежденным мозгом, а потом меняться только от плохого к худшему? Не было никакого Бога. И чтобы понять, что сама идея Бога нелепа, всего-то следовало понаблюдать за Фрэнки: как он ползает по ковру с чертовым Сэмми в руке, поднимается с пола, чтобы чуть похромать, а потом ползает вновь.
Наконец Фрэнки умер. Произошло это быстро. И в каком-то смысле напоминало наезд на людей у Городского центра. Никакого продуманного плана, лишь осознание, что это надо сделать. Можно сказать, несчастный случай. Или судьба. Брейди не верил в Бога, но верил в судьбу, и иногда мужчине приходилось становиться правой рукой судьбы.
Мать пекла блины на ужин. Фрэнки играл с Сэмми. Дверь в подвал была открыта. Как-то раз Дебора Энн купила две коробки дешевой туалетной бумаги на распродаже, и их держали в подвале. Но теперь бумага в ванных комнатах закончилась, и мать велела Брейди принести несколько рулонов. Он поднялся из подвала с полными руками и не стал закрывать дверь. А когда разнес туалетную бумагу по двум ванным наверху и спустился на первый этаж, дверь в подвал так и осталась открытой. Фрэнки играл на полу, катая Сэмми и издавая рычащие звуки: «Ррр-ррр». В памперсе под красными штанами. Он находился уже в непосредственной близости от открытой двери и крутой лестницы, но Дебора Энн не обращала на это никакого внимания. И не попросила закрыть дверь Брейди, накрывавшего на стол.
— Ррр-ррр, — рычал Фрэнки. — Ррр-ррр.
Он толкнул пожарный автомобильчик. Сэмми покатился к порогу двери в подвал, ткнулся в него, остановился.
Дебора Энн отошла от плиты, направилась к двери в подвал. Брейди думал, что она поднимет пожарный автомобильчик и отдаст Фрэнки, но она этого не сделала. Вместо этого пнула Сэмми. И он, стукаясь о ступени, полетел вниз, до самого пола.
— Упс, — сказала она. — Сэмми упал, бум-бум. — В ее голосе не слышалось никаких эмоций.
Брейди подошел. Произошедшее заинтересовало его.
— Зачем ты это сделала, мама?
Дебора Энн уперла руки — из одной торчала лопаточка, которой она переворачивала блины — в бедра.
— Потому что меня достало его рычание.
Фрэнки открыл рот и заорал.
— Заткнись, Фрэнки! — рявкнул Брейди, но Фрэнки не заткнулся. Продолжая орать, выполз на верхнюю ступеньку и посмотрел вниз.
— Включи свет, Брейди, — добавила Дебора все тем же бесстрастным голосом. — Чтобы он увидел Сэмми.
Брейди включил свет и посмотрел вниз.
— Да, — кивнул он. — Там. В самом низу, у лестницы. Видишь его, Фрэнки?
Фрэнки прополз чуть дальше, продолжая орать. Он смотрел вниз. Брейди вскинул глаза на мать. Дебора Энн Хартсфилд едва заметно кивнула. Брейди ни о чем не думал. Просто пнул прикрытый штанами и подгузником зад Фрэнки. И тот покатился вниз, неуклюже кувыркаясь, отчего напомнил Брейди толстого брата Блюз, который крутил сальто в центральном проходе церкви. На первом кувырке Фрэнки продолжал орать, но на втором крепко приложился головой к бетонной ступеньке, и крик резко оборвался, словно Фрэнки был радиоприемником и кто-то его выключил. Ужасно, конечно, но и забавно. Он кувыркнулся снова, ноги разошлись, напоминая букву «Y». А потом он ударился головой об пол.
— Господи, Фрэнки упал! — выкрикнула Дебора Энн. Отбросила лопаточку и спустилась по лестнице. Брейди последовал за ней.
Фрэнки сломал шею — даже Брейди мог это сказать, глядя на неестественно повернутую голову, — но не умер. Он часто дышал. Кровь текла из носа. И из ссадины у виска. Глаза двигались из стороны в сторону, но только они. Бедный Фрэнки. Брейди заплакал. Его мать тоже плакала.
— Что нам делать? — спросил Брейди. — Что нам делать, мама?
— Иди наверх и принеси диванную подушку.
Он пошел. Когда принес подушку, Сэмми — пожарный автомобильчик — лежал на груди Фрэнки.
— Я хотела дать автомобильчик ему в руку, но он не может его держать, — пояснила Дебора.
— Да, — кивнул Брейди. — Его, наверное, парализовало. Бедный Фрэнки.
Фрэнки посмотрел сначала на мать. Потом на брата.
— Брейди, — сказал он.
— Все будет хорошо, Фрэнки. — И Брейди протянул матери подушку.
Дебора Энн взяла ее и положила на лицо Фрэнки. Много времени не потребовалось. Потом она вновь отправила Брейди наверх: отнести подушку и принести мокрое посудное полотенце.
— Выключи плиту, когда поднимешься, — велела она. — Блины горят. Я чувствую запах.
Она омыла лицо Фрэнки, чтобы убрать кровь. Брейди подумал, что это трогательно и по-матерински. Лишь годы спустя до него дошло, что она смывала ворсинки, которые могли остаться на лице Фрэнки.
Когда Дебора Энн закончила (хотя кровь осталась на волосах), они с Брейди посидели на ступеньках, глядя на Фрэнки. Мать обняла Брейди за плечи.
— Пожалуй, надо позвонить «девять-один-один».
— Да, — согласился Брейди.
— Он слишком сильно толкнул Сэмми, и Сэмми упал вниз. Он попытался спуститься за ним, потерял равновесие и упал. Я пекла блины, а ты раскладывал наверху туалетную бумагу. Ничего не видел. Когда спустился в подвал, он уже умер.
— Хорошо.
— Повтори.
Брейди повторил. В школе он учился на пятерки и запоминал все с ходу.
— Кто бы и о чем тебя ни спрашивал, говори только это. Ничего не добавляй, ничего не меняй.
— Хорошо, но я могу сказать, что ты плакала?
Она улыбнулась. Поцеловала его в лоб и щеку. Потом поцеловала в губы.
— Да, красавчик, это ты сказать можешь.
— Теперь у нас все будет хорошо?
— Да. — В ее голосе не слышалось ни тени сомнения. — Теперь у нас все будет отлично.
Она не ошиблась. Несчастный случай вызвал лишь несколько вопросов, не очень сложных. Потом Фрэнки похоронили. Красиво. Фрэнки, одетый в костюм, лежал в маленьком гробу. Он не выглядел дефективным, просто спящим. Прежде чем гроб закрыли, Брейди поцеловал брата в щеку и положил рядом с ним Сэмми — пожарный автомобильчик. Места как раз хватило.
В ту ночь у Брейди впервые случился приступ дикой головной боли. Он вдруг подумал, что Фрэнки под его кроватью, и головная боль усилилась. Он прошел в спальню матери и забрался в ее постель. Не сказал ей, что боится прячущегося под кроватью Фрэнки, только пожаловался на боль, от которой голова буквально разламывалась. Она обняла его и поцеловала, а он терся об нее, прижимаясь все сильнее. Тереться ему понравилось. И головная боль ушла. Так они и заснули, а наутро остались вдвоем, и жизнь стала лучше. Дебора Энн вновь пошла на работу, только никакие бойфренды больше не появлялись. Она сказала Брейди, что он — единственный бойфренд, который ей нужен. О случившемся с Фрэнки они никогда не говорили, хотя иной раз Брейди все это снилось. Он не знал, что снилось матери, но она стала пить больше водки, так много, что в конце концов ее выгнали с работы. Но значения это не имело, потому что к тому времени Брейди уже повзрослел и мог работать сам. Он не жалел о том, что не пошел в колледж.
В колледж шли люди, которые не знали, что они умные.
* * *
Брейди выныривает из воспоминаний — они его прямо-таки загипнотизировали — и обнаруживает на коленях обрывки полиэтилена. Поначалу не понимает, откуда они взялись. Потом смотрит на газету, лежащую на верстаке: обертки нет, он разорвал ее в клочья, пока думал о Фрэнки.
Он сбрасывает обрывки в корзинку для мусора, берет газету, рассеянно проглядывает заголовки. Нефть по-прежнему выливается в Мексиканский залив, а топ-менеджеры «Бритиш петролеум» клянутся, что делают все возможное, и не понимают такого предвзятого к ним отношения. Гниет в тюрьме в ожидании очередной идиотской апелляции Нидал Хасан, говнюк-психолог, устроивший стрельбу на военной базе Форд-Худ в Техасе. Тебе явно не хватало «мерседеса», старина Нидал, думает Брейди. Пол Маккартни, экс-битл, которому мать Брейди дала прозвище Глаза Старого Спаниеля, получил премию в Белом доме. Почему, иной раз думает Брейди, людям с минимумом таланта достается так много? Еще одно свидетельство того, что мир безумен.
Брейди несет газету на кухню, чтобы прочитать раздел политики. Этих статей и капсулы мелатонина обычно вполне хватает, чтобы его усыпить. На лестнице он поворачивает газету, чтобы посмотреть, что под сгибом, и застывает. Фотографии двух женщин, рядом. Одна — Оливия Трелони. Другая — старуха, но сходство сомнений не вызывает. Особенно эти тонкие поджатые губы.
«УМЕРЛА МАТЬ ОЛИВИИ ТРЕЛОНИ», — гласит заголовок. И ниже: Она протестовала против «несправедливого отношения к дочери», заявляла, что нападки прессы «загубили ее жизнь.
Далее следует заметка из двух абзацев, предлог для того, чтобы вернуть прошлогоднюю трагедию (если охота, называйте и так, высокомерно думает Брейди) на первую полосу газеты, которую медленно душит Интернет. Читателям предлагается заглянуть в некролог, напечатанный на странице двадцать шесть, что Брейди и делает, уже сидя за кухонным столом. Туман, который окутывал его после смерти матери, рассеялся в мгновение ока. Голова работает, идеи приходят, разлетаются, собираются вновь, как элементы пазла. Этот процесс ему знаком, он знает, что так будет продолжаться, пока все не сойдется в единую цельную картину.
ЭЛИЗАБЕТ СИРУА УЭРТОН, 87 лет, скончалась 29 мая 2010 г. в Мемориальной больнице Варшавского округа. Она родилась 19 января 1923 г., дочь Марселя и Катерины Сируа. У нее остались брат, Генри Сируа, сестра, Шарлотта Гибни, племянница, Холли Гибни, и дочь, Джанель Паттерсон. Элизабет пережила своего мужа, Элвина Паттерсона, и любимую дочь, Оливию. Прощание с усопшей пройдет в Похоронном бюро Соумса с 10 до 13 во вторник, 1 июня. Панихида состоится в 10 утра в среду, 2 июня, в Похоронном бюро Соумса. После службы в доме 729 по Лайлак-драйв в Шугар-Хайтс пройдут поминки для близких друзей и родственников. Семья просит не присылать цветы, но пожертвовать эти деньги американскому Красному Кресту или Армии спасения, благотворительным организациям, которые более всего ценила миссис Уэртон.

Брейди внимательно прочитывает некролог, в голове у него сразу возникают вопросы. Пойдет ли жирный экс-коп прощаться с усопшей? На панихиду? На поминки? Брейди готов спорить, что на все три вопроса ответ положительный. В поисках «перка». В поисках него. Потому что копы всегда так делают.
Он вспоминает последнее послание Ходжесу, старому доброму детпену. Улыбается и произносит вторую строку вслух:
— Ты и не заметишь.
— Позаботься о том, чтобы не заметил, — говорит Дебора Энн Хартсфилд.
Он знает, что матери здесь нет, но буквально видит ее, сидящую напротив, по другую сторону стола, в черной обтягивающей юбке и синей блузе, которую он особенно любит, очень тонкой, позволяющей разглядеть очертания бюстгальтера.
— Потому что он будет тебя высматривать.
— Знаю, — отвечает Брейди. — Не волнуйся.
— Разумеется, я волнуюсь, — говорит она. — Должна. Ты мой красавчик.
Он идет вниз и залезает в спальник. Надувной матрас, из которого выходит воздух, шипит. Перед тем как выключить свет голосовой командой, он ставит будильник в айфоне на половину седьмого. Завтра у него много дел.
Если не считать красных лампочек компьютеров, в подвальном командном пункте — кромешная тьма. Из-под лестницы доносится голос матери:
— Я жду тебя, красавчик, но не заставляй меня ждать слишком долго.
— Скоро буду, мама. — Улыбаясь, Брейди закрывает глаза. Через две минуты он уже похрапывает.
* * *
Утром Джейни выходит из спальни только в начале девятого. В том же брючном костюме, который был на ней вечером. Ходжес, все еще в боксерах, разговаривает по телефону. Он машет ей рукой с одним поднятым пальцем. Жест означает и «доброе утро», и «дай мне одну минуту».
— Не такое большое дело, — говорит он. — Пустячок, который, однако, не дает покоя. Если ты сможешь проверить, буду тебе крайне признателен. — Слушает. — Нет, я не хочу тревожить из-за этого Пита, и ты, пожалуйста, не тревожь. Он сейчас по уши занят делом Доналда Дэвиса.
Он вновь слушает. Джейни присаживается на подлокотник дивана, указывает на часы, губами беззвучно произносит: «Прощание!» Ходжес кивает.
— Совершенно верно, — говорит он в трубку. — Скажем так, с лета две тысячи седьмого до весны две тысячи девятого. Район Лейк-авеню в центре города, где расположены все эти кондоминиумы. — Он подмигивает Джейни. — Спасибо, Марло, ты прелесть. И я обещаю не превращаться в дядюшку. — Слушает, кивает. — Да. Хорошо. Должен бежать, но передай мои наилучшие пожелания Филу и детям. Скоро увидимся. Разумеется, я плачу. Точно. Пока.
Он кладет трубку.
— Тебе надо быстро одеться, — говорит Джейни, — а потом отвезти меня домой, чтобы я смогла подкраситься перед тем, как мы отправимся в похоронное бюро. Да и белье не помешает сменить. Сколько тебе потребуется времени, чтобы надеть костюм?
— Совсем ничего. И краситься тебе незачем.
Она закатывает глаза.
— Скажи это тете Шарлотте. Она каждую морщинку высматривает. Одевайся и возьми с собой бритву. Побреешься у меня. — Она вновь смотрит на часы. — Я уже лет пять не вставала так поздно.
Он идет в спальню, чтобы одеться. Она перехватывает его у двери, разворачивает к себе, кладет руки ему на щеки, целует в губы.
— Хороший секс — лучшее снотворное. Похоже, я просто забыла об этом.
Он поднимает ее в воздух, прижимая к себе. Не знает, как долго это будет длиться, но каждая секунда для него — наслаждение.
— И надень шляпу. — Она смотрит ему в глаза и улыбается. — Удачная покупка. Эта шляпа — ты.
* * *
Они слишком счастливы и очень хотят прибыть в похоронное бюро раньше родственников, так что забывают про БУНА, но даже при красном уровне опасности почти наверняка не заметили бы ничего тревожного. Уже больше двух десятков автомобилей припарковано перед небольшим торговым центром на пересечении Харпер-роуд и Гановер-стрит, и принадлежащий Брейди Хартсфилду «субару» болотного цвета — самый неприметный из всех. Брейди поставил его так, что улица жирного экс-копа находится точно по центру зеркала заднего вида. Если Ходжес собирается на прощание с усопшей, он поедет по Харпер-роуд, а потом свернет налево на Гановер-стрит.
И вот он появляется в восемь тридцать две, гораздо раньше, чем ожидал Брейди, поскольку прощание назначено на десять утра, а добираться до похоронного бюро минут двадцать, может, чуть дольше. И когда «тойота» поворачивает налево, Брейди ждет новый сюрприз: жирный экс-коп не один. Пассажир — женщина, и хотя Брейди видит ее мельком, он успевает опознать сестру Оливии Трелони. Она опустила козырек, чтобы причесаться перед зеркалом. Вывод очевиден: ночь она провела в холостяцком бунгало жирного экс-копа.
Брейди потрясен. Почему, Христа ради, она это сделала? Ходжес — старый, жирный, просто урод. Не может она заниматься с ним сексом, правда? Такое даже представить себе нельзя. Затем он вспоминает, как мать избавляла его от убийственной головной боли, и признает (с неохотой): когда дело касается секса, возможно все. Но сама мысль, что Ходжес занимается этим с сестрой Оливии Трелони, вызывает дикую ярость (в немалой степени потому, что именно он, Брейди, их и свел). Удел Ходжеса — сидеть перед телевизором и раздумывать о самоубийстве. У него нет права получать наслаждение посредством вазелина и правой руки, не говоря о том, чтобы кувыркаться в постели с симпатичной блондинкой.
Брейди думает: «Она, наверное, легла в спальне, а он — на диване в гостиной».
Идея по крайней мере выглядит логичной, и настроение у Брейди улучшается. Он полагает, что Ходжес может заниматься сексом с симпатичной блондинкой… но ему приходится за это платить. Шлюха, возможно, требует доплаты за избыточный вес клиента. Он смеется и заводит машину.
Прежде чем выехать со стоянки, Брейди открывает бардачок и достает Изделие два. Он не пользовался им с прошлого года, но сегодня ему найдется работенка. Вероятно, не у похоронного бюро. Брейди сомневается, что они поедут прямо туда. Слишком рано. Он думает, что сначала они остановятся у кондоминиума на Лейк-авеню. Ему нет нужды прибывать туда первым. Достаточно попасть на Лейк к моменту их отъезда. И он знает, что будет там делать.
Не в первый раз.
Остановившись на красный свет у одного из светофоров уже в центре города, он звонит Тоунсу Фробишеру в «Дисконт электроникс» и говорит, что сегодня на работу не выйдет. Возможно, не выйдет всю неделю. Зажимая нос, дабы добавить в голос гнусавости, сообщает Тоунсу, что у него грипп. Думает о четверговом концерте «Здесь и сейчас» в ЦКИ и жилетке смертника и мысленно добавляет: На следующей неделе гриппа у меня не будет, но на работу я все равно не выйду, потому что к тому времени умру. Он разрывает связь, бросает мобильник на пассажирское сиденье рядом с Изделием два и смеется. Видит в автомобиле на соседней полосе женщину, принарядившуюся для работы; женщина уставилась на него. Брейди, у которого от смеха по щекам катятся слезы, а из носа льют сопли, показывает ей палец.
* * *
— Ты говорил со своей подругой из архивного департамента? — спрашивает Джейни.
— С Марло Эверетт, ага. Она всегда приходит рано. Пит Хантли, мой бывший напарник, клялся, что она не уходит с работы.
— И какую байку ты ей рассказал?
— Кто-то из моих соседей видел парня, который дергал ручки, пытаясь найти незапертый автомобиль. А я вспомнил, что пару лет тому назад в центре грабили автомобили и преступника так и не поймали.
— Ясно. Ты еще пообещал не превращаться в дядюшку. Это как понимать?
— Дядюшки — копы на пенсии, которые не могут подвести черту под работой. Они звонят Марло и просят пробить тот или другой автомобильный номер, по какой-то причине показавшийся им подозрительным. Или подходят к парню, который чем-то им не понравился, и требуют показать документы. Потом звонят Марло и просят ее проверить, привлекался ли он за какие-то правонарушения.
— Она возражает?
— Думаю, нет, хотя для приличия ворчит. Один ветеран по имени Кенни Шойс несколько лет тому назад сообщил о шесть-пять… по новой инструкции, принятой после одиннадцатого сентября, это код подозрительного поведения. Парень, которого он заприметил, террористом не был, зато разыскивался с восемьдесят седьмого года за убийство своей семьи в Канзасе.
— Ух ты! Ветерану дали медаль?
— Нет, но похвалили и похлопали по плечу, а больше ему и не требовалось. Он умер через полгода.
«Съел» пистолет, вот что сделал Кенни Шойс, нажал спусковой крючок до того, как его добил рак легких.
Звонит мобильник Ходжеса. Звук приглушенный, потому что владелец в очередной раз оставил его в бардачке. Джейни выуживает мобильник и протягивает Ходжесу с ироничной улыбкой.
— Привет, Марло, какая ты быстрая. Что-нибудь выяснила? — Он слушает, кивает, иногда вставляет «да-да», продолжая вести автомобиль в плотном транспортном потоке. Благодарит, отключает связь, протягивает «Нокию» Джейни, но та качает головой.
— Положи в карман. Кто-то еще может тебе позвонить. Я понимаю, идея для тебя необычная, но постарайся с ней свыкнуться. Что она выяснила?
— С сентября две тысячи седьмого в центре города вскрыли более десятка машин. Марло говорит, что наверняка больше, поскольку люди, у которых не крадут ничего ценного, предпочитают не обращаться в полицию. Некоторые даже не понимают, что их обокрали. Последний такой случай зафиксирован в марте две тысячи девятого, менее чем за три месяца до бойни у Городского центра. Наш парень, Джейни. Я в этом уверен. Мы вышли на его след, а это означает, что мы приближаемся к нему.
— Хорошо.
— Думаю, мы его найдем. И если нам это удастся, твой адвокат поедет в полицейское управление, чтобы ввести в курс дела Пита Хантли. Тот займется всем остальным. В этом у нас разногласий по-прежнему нет, так?
— Так. Но пока он наш. В этом у нас по-прежнему нет разногласий, правильно?
— Абсолютно.
Они уже едут по Лейк-авеню, и свободное местечко находится аккурат перед домом усопшей миссис Уэртон. Если везет, то во всем. Ходжес паркуется у тротуара, задаваясь вопросом, а сколько раз миссис Трелони оставляла автомобиль на этом самом месте.
Джейни озабоченно смотрит на часы, пока Ходжес «скармливает» монеты счетчику. Уже шагает к подъезду, когда Ходжес запирает автомобиль нажатием кнопки на брелоке. Он об этом не задумывается, его мысли заняты Мистером Мерседесом, но привычка есть привычка. Сует ключи в карман и спешит за Джейни, чтобы придержать дверь, пропуская ее в подъезд.
Он думает: «Я превращаюсь в галантного кавалера».
Потом думает: «И что с того?»
* * *
Пятью минутами позже «субару» болотного цвета появляется на Лейк-авеню. Притормаживает, поравнявшись с «тойотой» Ходжеса, а потом Брейди включает левый поворотник и сворачивает в гараж на противоположной стороне улицы.
На первом и втором уровнях много свободных мест, но все они в глубине, а потому Брейди проку от них нет. Нужную точку он находит на практически пустом третьем уровне: у восточной стены гаража, выходящей на Лейк-авеню. Брейди паркуется, подходит к бетонному парапету, смотрит вниз, на другую сторону улицы и «тойоту» Ходжеса. Расстояние примерно шестьдесят ярдов. Преград, блокирующих сигнал, нет, так что для Изделия два это плевая работенка.
Чтобы убить время, Брейди возвращается в «субару», включает айпад, заходит на сайт Центра культуры и искусств Среднего Запада. Аудитория Минго — крупнейшая в комплексе. Оно и понятно, думает Брейди, потому что только она и приносит ЦКИ деньги. Зимой в ней выступает городской симфонический оркестр, плюс там проходят балетные гастроли, лекции и всякие заумные мероприятия, но с июня по август Минго целиком и полностью отдана поп-музыке. Согласно сайту, концерт «Здесь и сейчас» — начало летней Кавалькады песен. В ЦКИ ждут «Иглз», Стинга, Джона Мелленкампа, Алана Джексона, Пола Саймона и Брюса Спрингстина. Звучит неплохо, но Брейди думает, что людей, которые купили абонемент на все заявленные концерты, ждет разочарование. Этим летом в аудитории Минго пройдет только одно шоу, причем короткое, и закончится оно панковским «Сдохните, никчемные ублюдки!».
Сайт сообщает, что в аудитории Минго четыре с половиной тысячи мест.
Сайт также сообщает, что все билеты на концерт «Здесь и сейчас» проданы.
Брейди звонит Ширли Ортон на фабрику мороженого. Вновь зажав нос, говорит, чтобы она задействовала Руди Стэнхоупа до конца недели. Говорит, что постарается выйти на работу в четверг или пятницу, но лучше на это не рассчитывать: у него грипп.
Как он и ожидает, упоминание г-слова переполошило Ширли.
— Не приходи сюда, пока врач не даст справку, что ты не заразный. Если у тебя грипп, ты не можешь продавать мороженое детям.
— Я и не путу, — отвечает Брейди, зажимая ноздри. — Мне очень шаль, Шийли. Потсепил от мамы. Мне пришлось уклатыфать ее ф постель. — Тут ему в рот попадает смешинка, и губы дергаются.
— Ладно, выздоравливай…
— Толшен ийти. — И он прерывает связь, прежде чем накатывает приступ истерического смеха. Да, ему пришлось уложить мать в постель. И да, причиной стал грипп. Только не свиной и не птичий, а новый штамм — сусличий грипп. Брейди гогочет и лупит кулаком по приборному щитку «субару». Лупит так сильно, что боль пронзает руку, но от этого смех становится только громче.
Приступ продолжается, пока не сводит живот. А когда смех начинает затихать, Брейди видит, как открывается входная дверь кондоминиума.
Брейди тут же хватает Изделие два и включает его. Загорается желтая лампочка готовности. Он выдвигает антенну. Вылезает из автомобиля, уже не смеясь, вновь подкрадывается к бетонному парапету, следя за тем, чтобы оставаться в тени ближайшей поддерживающей крышу колонны. Кладет большой палец на переключатель и нацеливает Изделие два вниз — но не на «тойоту», а на Ходжеса, который роется в кармане брюк. Блондинка стоит рядом с ним, в том же брючном костюме, но туфли и сумка другие.
Ходжес достает ключи.
Брейди сдвигает переключатель, переводя Изделие два в рабочий режим. Огни «тойоты» Ходжеса мигают. Одновременно единожды мигает и зеленая лампочка Изделия два. Оно перехватило и запомнило код СДО точно так же, как ранее перехватило и запомнило код «мерседеса» миссис Трелони.
Брейди пользовался Изделием два почти два года, перехватывая коды СДО, чтобы забирать из автомобилей ценные вещи и деньги. Прибыль от этих набегов разнилась, но острые ощущения он получал всегда. Найдя запасной ключ в бардачке «мерседеса» миссис Трелони (тот лежал в пластиковом пакете вместе с инструкцией для владельца), он уже собрался украсть автомобиль, покататься по городу, может, пару раз обо что-нибудь стукнуться, порезать ножом обшивку. Но что-то подсказало ему: надо оставить все как есть. Потому что «мерседес» может понадобиться для более серьезного дела. Так и вышло.
Брейди садится в «субару». Возвращает Изделие два в бардачок. Он крайне доволен утренней работой, но утро еще не закончилось. Ходжес и сестра Оливии поедут прощаться с покойной, а Брейди надо заглянуть в другое место. ЦКИ уже открылся, и он хочет разведать обстановку, сориентироваться на местности. Посмотреть, какая охрана, где установлены камеры наблюдения.
«Я найду способ попасть в зал, — думает Брейди. — Я нынче в ударе».
Опять же ему надо выйти в Сеть и добыть билет на концерт. Дела, дела, дела.
Он начинает насвистывать.
* * *
Ходжес и Джейни входят в зал «Вечный покой» Похоронного бюро Соумса без четверти десять, и благодаря настойчивости Джейни они первые. Верхняя половина гроба открыта. Нижняя задрапирована синим шелковым покрывалом. На Элизабет Уэртон — белое платье с синими цветочками в тон покрывалу. Глаза миссис Уэртон закрыты. Щеки розовые.
Джейни спешит по проходу между двумя рядами раскладных стульев, смотрит на мать, возвращается. Губы дрожат.
— Дядя Генри может называть кремацию язычеством, если ему хочется, но настоящее язычество — этот открытый гроб. Это не моя мать, а выставленное напоказ набивное чучело.
— Тогда почему…
— Пришлось на это пойти, чтобы дядя Генри заткнулся насчет кремации. Да поможет нам Бог, если он заглянет под покрывало и увидит, что гроб из прессованного картона, выкрашенного в серый цвет, чтобы выглядел металлическим. Он из картона, чтобы… ты понимаешь…
— Да, — говорит Ходжес и одной рукой обнимает ее.
Приходят подруги усопшей, ведомые Алтеей Харрис, которая постоянно ухаживала за ней, и миссис Грин, приходившей несколько раз в неделю. В двадцать минут одиннадцатого (неприлично поздно, думает Ходжес) прибывает тетя Шарлотта под руку с дядей Генри. Они идут по проходу, останавливаются у гроба, смотрят на покойную. Тетя Шарлотта нагибается, целует мертвые губы. Едва слышно говорит: «Ох, сестренка, ох, сестренка». В первый раз за время их знакомства она не раздражает Ходжеса.
Потом пришедшие проститься с миссис Уэртон разбиваются на группки, общаются, иногда слышен приглушенный смех. Джейни в непрерывном движении, разговаривает со всеми (всего собралось человек двенадцать, по терминологии дочери Ходжеса — «старичье»), никого не оставляет без внимания. Дядя Генри присоединяется к ней, и однажды, когда Джейни дает слабину — она пытается утешить миссис Грин, — обнимает ее за плечи. Ходжес этому рад. Голос крови дает о себе знать, думает он. Обычное дело для таких ситуаций.
Сейчас он тут лишний, поэтому выходит на улицу. Стоит на верхней ступеньке, оглядывает припаркованные автомобили, ищет мужчину в одном из них. Никого не видит, но вдруг осознает, что не видит и Холли-Бормотунью.
Огибает похоронное бюро, направляясь ко второму выходу, на автомобильную стоянку для посетителей, и Холли там, сидит на нижней ступеньке. Одета в длинное бесформенное коричневое платье. Волосы собраны в два пучка по бокам. Такая прическа совершенно ей не идет. Ходжесу она напоминает принцессу Лею, просидевшую год на диете Карен Карпентер[797].
Холли видит тень на мостовой, вздрагивает, потом пытается что-то спрятать. Ходжес подходит ближе и видит у нее в руке наполовину выкуренную сигарету. Холли в тревоге смотрит на него. Взглядом собаки, которую частенько били сложенной газетой за лужу под кухонным столом.
— Маме не говорите. Она думает, что я бросила.
— Ваш секрет умрет вместе со мной, — отвечает Ходжес, думая, что Холли достаточно взрослая, чтобы не бояться материнского осуждения своей, возможно, единственной дурной привычки. — Позволите присесть рядом?
— Разве вы не должны быть у гроба, с Джейни?
— Вышел глотнуть свежего воздуха. За исключением Джейни я там никого не знаю.
Она смотрит на него с неприкрытым детским любопытством.
— Вы с моей кузиной — любовники?
Он смущен не вопросом, а тем фактом, что этот вопрос вызывает у него смех. Ходжес даже сожалеет, что не оставил Холли наедине с запретной недокуренной сигаретой.
— Скажем так, мы близкие друзья. Давайте на этом и остановимся.
Она пожимает плечами и выпускает дым через ноздри.
— Мне без разницы. Я думаю, женщина должна иметь любовников, если у нее есть такое желание. У меня — нет. Мужчины меня не интересуют. И не потому, что я лесбиянка. Не подумайте ничего такого. Я пишу стихи.
— Да? Правда?
— Да. — И без паузы, словно продолжая тему: — Моя мама не любит Джейни.
— Неужели?
— Она считает, что Джейни не должны были достаться все деньги Оливии. Говорит, что это несправедливо. Возможно, она права, но мне все равно.
Она кусает губы, вызывая у Ходжеса тревожащее чувство déjà vu, и ему требуется лишь секунда, чтобы понять: Оливия Трелони точно так же кусала губы на полицейских допросах. Близкое родство дает о себе знать. Почти всегда так и бывает.
— Вы не заходили в зал прощания, — говорит он.
— Нет, и не пойду, и она меня не заставит. Я никогда не видела мертвеца — и не хочу сегодня увидеть впервые. Мне будут сниться кошмары.
Она тушит окурок о боковину ступеньки, не трет, а ударяет раз за разом, пока не перестают лететь искры и не разрывается фильтр. Лицо у нее белое, как стакан с молоком, ее начинает трясти (колени буквально стучат друг о друга), и если она не перестанет грызть нижнюю губу, наверняка брызнет кровь.
— Это самое худшее, — говорит она. Уже не бормочет; наоборот, ее голос прибавляет силы, еще немного — и перейдет в крик. — Это самое худшее, самое худшее, это самое худшее!
Он обнимает ее дрожащие плечи. На мгновение дрожь усиливается, все тело ходит ходуном. Он ожидает, что сейчас она вскочит и убежит (задержавшись лишь для того, чтобы обозвать его бабником и влепить оплеуху). Но дрожь затихает, и она кладет голову ему на плечо. Учащенно дышит.
— Вы правы, — говорит он. — Это худшая часть. Завтра будет проще.
— Гроб закроют?
— Да. — Он собирается попросить об этом Джейни, потому что в противном случае ее кузина опять будет сидеть в компании катафалков.
Холли смотрит на него. Лицо такое открытое. Ничего-то в ней нет, думает он. Такая наивная, такая бесхитростная. Впоследствии Ходжес поймет, что заблуждался, но сейчас вновь вспоминает Оливию Трелони. Ее травила пресса, травили копы. Включая его самого.
— Вы обещаете, что его закроют?
— Ага.
— Точно?
— Честное скаутское. — Потом, все еще думая об Оливии и компьютерном яде, который подсыпал ей Мистер Мерседес, спрашивает: — Вы принимаете свои лекарства, Холли?
Ее глаза округляются.
— Как вы узнали, что я принимаю лексапро? Она вам сказала?
— Никто мне не говорил. Да и зачем? Я двадцать семь лет отслужил детективом. — Он крепче обнимает ее за плечи, потом прижимает к себе. — А теперь ответьте на мой вопрос.
— Таблетки у меня в сумочке. Сегодня я их не принимала, потому что… — Она пронзительно смеется. — Потому что от них мне хочется писать.
— Если я принесу вам стакан воды, вы примете лекарство?
— Да. Ради вас. — Вновь открытый взгляд, взгляд маленького ребенка в теле взрослого. — Вы мне нравитесь. Вы хороший человек. Джейни повезло. Мне в жизни никогда не везло. У меня даже бойфренда не было.
— Я принесу вам воды, — говорит Ходжес и поднимается. Возле угла здания оборачивается. Она пытается раскурить новую сигарету, но это трудно, потому что дрожь вернулась. Холли держит одноразовую зажигалку «Бик» двумя руками, как стрелок в полицейском тире — пистолет.
Когда Ходжес возвращается в зал «Вечный покой», Джейни спрашивает, где он был. Он рассказывает и интересуется, можно ли будет закрыть гроб на завтрашней панихиде.
— Думаю, только так удастся ее сюда привести, — добавляет он.
Джейни смотрит на свою тетю, окруженную пожилыми женщинами: они о чем-то оживленно беседуют.
— Эта сука даже не заметила, что Холли здесь нет, — говорит она. — Знаешь, я уже решила, что завтра гроба здесь не будет вовсе. Я попрошу распорядителя похорон убрать его, а если тетушке Ша это не понравится, она может катиться к черту. Скажи это Холли, хорошо?
Скромно держащийся в стороне распорядитель похорон проводит Ходжеса в комнату с напитками и закусками. Взяв бутылку воды «Дасани», Ходжес идет на автомобильную стоянку. Передает Холли слова Джейни и сидит рядом с ней, пока она не принимает маленькую белую «таблетку счастья». Когда таблетка уже в желудке, Холли ему улыбается:
— Вы мне действительно нравитесь.
Воспользовавшись выработанной на службе привычкой убедительно лгать, Ходжес отвечает теплым голосом:
— И вы мне, Холли.
* * *
Центр культуры и искусств Среднего Запада — он же ЦКИ — газета и местная торговая палата называют «Лувром Среднего Запада» (а жители города — просто «Лувой»). Комплекс занимает шесть акров в буквальном смысле золотой земли в центре города, и его доминантой является круглое здание, которое, по мнению Брейди, очень напоминает гигантскую летающую тарелку, появляющуюся в конце фильма «Близкие контакты третьей степени». Это и есть аудитория Минго.
Брейди находит разгрузочно-погрузочную зону, где жизнь кипит, как в муравейнике в погожий летний день. Грузовики подъезжают и отъезжают, рабочие выгружают всевозможные вещи, включая — удивительно, но факт — секции колеса обозрения. Брейди видит также большие щиты — вроде бы их называют флэтами, — на которых нарисована звездная ночь и парочки, идущие, взявшись за руки, по белому песку пляжа вдоль кромки воды. Брейди замечает, что у всех рабочих есть идентификационные бейджи: висят на шее или закреплены на рубашке. Нехорошо.
Сторожка охраны стоит на входе в разгрузочно-погрузочную зону, и это тоже нехорошо, но Брейди все равно направляется к ней. Без риска нет победы. Охранников двое. Один внутри, ест бублик, глядя на полдесятка видеоэкранов. Второй выходит из сторожки, чтобы остановить Брейди. Он в солнцезащитных очках. Брейди видит в них свое двойное отражение, широкие — «боже-как-все-интересно» — улыбки.
— Чем я могу помочь вам, сэр?
— Захотелось узнать, что происходит, — отвечает Брейди, указывает на рабочих, разгружающих очередной трейлер. — Похоже, это колесо обозрения?
— В четверг большой концерт, — отвечает охранник. — Группа представляет новый альбом. «Поцелуи на мидвее». Думаю, так он называется.
— На сцене смонтируют колесо обозрения? — изумляется Брейди.
Охранник фыркает.
— Чем хуже они поют, тем роскошнее декорации. Знаете что? Когда в прошлом сентябре здесь пел Тони Беннетт, на сцене он был один. Выступал с Городским симфоническим оркестром. Это было шоу. Никаких вопящих детей. Настоящая музыка. Так что вы хотите, а?
— Хотел узнать, нельзя ли увидеть хоть одним глазком, что там делается. Может, сделать фотографию на мобильник?
— Нет. — Теперь охранник пристально вглядывается в него. Брейди это не нравится. — Собственно, и здесь вам быть не положено.
— Понял, понял, — отвечает Брейди, его улыбка становится еще шире. Пора уходить. Здесь ловить нечего. Если сейчас на вахте двое, в четверг вечером будет полдесятка. — Спасибо, что выкроили время на разговор со мной.
— Пустяки.
Брейди вскидывает руки с поднятыми большими пальцами. Охранник отвечает тем же, но, стоя у двери сторожки, провожает его взглядом.
Брейди идет по краю огромной и практически пустой автостоянки, которая заполнится под завязку перед концертом «Здесь и сейчас». Он размышляет о гребаных черномазых, которые девять лет назад направили пару самолетов в башни Всемирного торгового центра. Думает (без малейшего намека на иронию): «Надо же, всю малину обломали».
Пятиминутная прогулка приводит его к ряду дверей, через которые в четверг вечером будут входить зрители. Чтобы войти сегодня, приходится заплатить пять долларов. Вестибюль — огромное помещение, в настоящий момент заполненное любителями искусства и приехавшими на экскурсию школьниками. Впереди — магазин сувениров. Слева — коридор, ведущий в аудиторию Минго. Широкий, как двухполосное шоссе. Посередине — хромированная стойка с большим щитом: «ВХОД С ПАКЕТАМИ КОРОБКАМИ РЮКЗАКАМИ ВОСПРЕЩЕН».
Никаких рамок металлоискателей. Возможно, их еще не поставили, но Брейди практически уверен, что их не будет вовсе. На концерт придет более четырех тысяч человек, и пикающие и звенящие металлоискатели создали бы кошмарную пробку. Поэтому будет mucho[798] сотрудников безопасности, таких же подозрительных и внимательных, как этот говнюк в солнцезащитных очках на входе в зону разгрузки. В теплый июньский вечер человек в стеганой жилетке сразу привлечет их внимание. Собственно, внимание привлечет любой человек, которого не будет сопровождать дочь-подросток.
Не могли бы вы на минутку пройти сюда, сэр?
Разумеется, он взорвет жилетку в тот самый момент и заберет с собой сотню или больше, но ему хочется другого. Ему хочется вернуться домой, выйти в Сеть и найти название самой популярной песни «Здесь и сейчас». А потом взорвать жилетку на середине этой песни, когда маленькие тупицы будут вопить громче всего, начисто лишившись своих жалких мозгов.
Но преграды выглядят непреодолимыми.
Стоя в вестибюле среди пенсионеров, изучающих путеводители, и школьников-экскурсантов, Брейди думает: «Жаль, что Фрэнки мертв. Будь он жив, я бы взял его на шоу. Он был таким глупым, что оно могло бы ему понравиться. Я бы даже позволил ему принести Сэмми — пожарный грузовичок». Мысли эти наполняют душу глубокой и искренней грустью, которая часто охватывает его, когда он вспоминает Фрэнки.
«Может, для карьеры достаточно убить экс-копа и покончить с собой?»
Потирая виски, где зарождается головная боль (и теперь нет мамы, которая ее снимет), Брейди пересекает вестибюль и входит в художественную галерею Харлоу Флойда, где его встречает большой транспарант: «ИЮНЬ — МЕСЯЦ МАНЕ».
Он не знает, кто такой Мане, возможно, один из художников-лягушатников вроде Ван Гога, но некоторые картины роскошные. Он не жалует натюрморты — ну зачем, скажите на милость, тратить время, чтобы нарисовать дыню? — но в других полотнах чувствуется просто дикая ярость. На одной изображен погибший матадор. Заложив руки за спину, игнорируя людей, которые проталкиваются мимо и заглядывают через плечо, Брейди смотрит на него почти пять минут. Матадор не изувечен, вовсе нет, но кровь, струящаяся из-под левого плеча, выглядит более реальной, чем кровь во всех боевиках, которые видел Брейди, а видел он их предостаточно. Картина успокаивает его, в голове проясняется, отходя, он думает: Должен быть способ сделать это.
Импульсивно он заходит в магазин сувениров и накупает всякой хрени с символикой «Здесь и сейчас». Десять минут спустя выходит с пакетом, на котором написано: «Я ПОБЫВАЛ В ЦКИ», — и вновь смотрит в коридор, ведущий к аудитории Минго. В четверг вечером он превратится в загон для скота, заполненный смеющимися, толкающимися, заведенными до предела девчонками. Большинство будут сопровождать родители со страдальческими физиономиями. Вдруг он замечает, что у правой стены небольшая часть коридора отделена красными бархатными канатами. И у входа в мини-коридор — еще один щит на хромированной стойке.
Брейди читает надпись на нем и думает: О Боже.
О… Боже!
* * *
В квартире, ранее принадлежавшей Элизабет Уэртон, Джейни сбрасывает туфли и падает на диван.
— Слава Богу, все. Сколько это продлилось, тысячу лет или две?
— Две, — отвечает Ходжес. — Судя по твоему виду, тебе надо поспать часок-другой.
— Я спала до восьми, — протестует она, но, по мнению Ходжеса, без должной убедительности.
— И все равно, возможно, идея не из плохих.
— Учитывая, что вечером у меня обед с родственничками в Шугар-Хайтс, ты, вероятно, прав, сыщик. Кстати, на обед я тебя с собой не беру. Думаю, они захотят обсудить всеми любимый мюзикл «Миллионы Джейни».
— Меня это не удивит.
— Я собираюсь разделить деньги Олли. Пополам.
Ходжес смеется. Замолкает, лишь осознав, что она не шутит.
Джейни вскидывает брови.
— Тебя что-то удивляет? Или ты думаешь, что трех с половиной миллионов мне не хватит до конца жизни?
— Наверное, хватит, но… они твои. Оливия оставила их тебе.
— Да, и завещание оспорить невозможно. В этом меня заверяет адвокат Шрон, но это не означает, что Олли была в здравом уме, когда принимала такое решение. Ты это знаешь, ты ее видел, говорил с ней. — Джейни массирует ноги через чулки. — А кроме того, если я отдам им половину, у меня появится шанс увидеть, как они будут ее делить. Представь себе, какое веселое это будет зрелище.
— Ты действительно не хочешь, чтобы я поехал с тобой сегодня?
— Сегодня — нет, но завтра — обязательно. Одной мне не справиться.
— Я приеду к тебе в четверть десятого. Если только ты не желаешь провести еще одну ночь у меня.
— Соблазнительно, но нет. Этот вечер посвящается исключительно семейным забавам. И вот еще что, прежде чем ты уйдешь. Очень важное…
Она роется в сумке в поисках блокнота и ручки. Что-то пишет, вырывает листок и протягивает Ходжесу. Он видит две строчки цифр.
— Первый код открывает ворота дома в Шугар-Хайтс. Второй отключает охранную сигнализацию. Когда ты и твой друг Джером будете работать с компьютером Олли в четверг утром, я повезу тетю Шарлотту, Холли и дядю Генри в аэропорт. Если этот парень поставил в ее компьютер какую-то программу… и она все еще там… не думаю, что я это вынесу. — Она умоляюще смотрит на него. — Ты это понимаешь? Скажи, что да.
— Понимаю, — отвечает Ходжес. Опускается рядом с ней на колени, словно предлагающий руку и сердце персонаж одного из любовных романов, которые обожала его бывшая. Отчасти ситуация кажется ему абсурдной. В целом — нет. — Джейни, — говорит он.
Она смотрит на него, пытается улыбнуться, но получается не очень.
— Извини. За все. Мне очень, очень жаль. — Он думает не только о ней и ее сестре, которой хватало проблем, но которая доставляла их другим. Он думает о тех людях, что погибли у Городского центра, особенно о молодой женщине и ее малышке.
Когда его повысили в должности и он стал детективом, в наставники ему назначили Фрэнка Следжа. Ходжес считал его стариком, но тогда Следж был на пятнадцать лет моложе, чем Ходжес сейчас. «И чтобы я никогда не слышал, что ты называешь их жертвами, — учил его Следж. — Это исключительно для говнюков и недоумков. Запоминай их имена и фамилии. Называй их по именам и фамилиям».
Крей, думает он. Их фамилия Крей. Дженис и Патриция Крей.
Джейни обнимает его. Когда она шепчет, дыхание щекочет ему ухо, по коже бегут мурашки, а член привстает.
— Когда все закончится, я вернусь в Калифорнию. Не смогу остаться здесь. Я очень тебя ценю, Билл, и если бы осталась, вероятно, влюбилась бы в тебя, но не собираюсь этого делать. Мне нужно начать все с чистого листа.
— Знаю. — Ходжес подается назад, держит ее за плечи, смотрит в глаза. Лицо у Джейни прекрасное, но сегодня она выглядит на свой возраст. — Все хорошо.
Ее рука вновь ныряет в сумку, на этот раз за бумажной салфеткой. Вытерев глаза, она говорит:
— Сегодня ты покорил еще одно сердце.
— Се… — Тут он понимает. — Холли.
— Она думает, ты замечательный. Так и сказала.
— Мне она напоминает Оливию. Говоря с ней, я словно получаю второй шанс.
— Поступить правильно?
— Ага.
Джейни морщит нос и улыбается:
— Ага.
* * *
Во второй половине дня Брейди ездит по магазинам. На «хонде» покинувшей этот мир Деборы Энн Хартсфилд, потому что это хэтчбек. И все равно одна из покупок едва помещается в багажном отсеке. Он думает о том, чтобы по пути домой остановиться у пункта «Быстрой доставки» и проверить, пришел ли яд «Суслики — вон», заказанный на имя Ральфа Джонса, но все это произошло в далеком прошлом, да и какой теперь смысл? Эта страница его жизни перевернута. Скоро вообще будет поставлена последняя точка, и слава Богу.
Он прислоняет самую крупную из своих покупок к стене гаража. Потом идет в дом, останавливается на кухне, чтобы принюхаться (вони разлагающейся плоти нет, во всяком случае, пока), и спускается вниз, в командный пункт. Скорее по привычке произносит волшебное слово, включающее компьютеры. У него нет желания нырнуть под «Синий зонт Дебби», потому что больше сказать жирному экс-копу нечего. Эта страница его жизни тоже перевернута. Он смотрит на часы: половина четвертого пополудни — и прикидывает, что жить жирному экс-копу остается примерно двадцать часов.
Если ты действительно трахаешь ее, детектив Ходжес, думает Брейди, тебе лучше пустить в ход свой конец, пока он у тебя еще есть.
Он отпирает висячий замок на двери в чулан и заходит в сухой и чуть маслянистый запах самодельного пластита. Смотрит на коробки, в которых она хранится, и выбирает ту, что от полуботинок «Мефисто». В них он сейчас и ходит: подарок матери на прошлое Рождество. С другой полки берет коробку с мобильниками. Достает один и относит его вместе с «Мефисто» на верстак, занимающий середину подвала. Принимается за работу: подсоединяет мобильник к простому детонатору, который питают АА-батарейки. Включает телефон, чтобы убедиться, что он работает, выключает. Шанс, что кто-то наберет по ошибке этот номер и взорвет его командный пункт, минимальный, но зачем рисковать? Шансы, что его мать найдет отравленное мясо и приготовит из него ленч, тоже не представлялись ему большими, и посмотрите, к чему это привело.
Нет, мобильник останется выключенным до десяти двадцати следующего утра. Именно тогда Брейди неспешно зайдет на автомобильную стоянку за похоронным бюро. Если на кого-нибудь наткнется, скажет, что хотел срезать угол и попасть на соседнюю улицу, к автобусной остановке (она там действительно есть, он проверил по карте). Но вряд ли он кого-то встретит. Все будут внутри, на панихиде, рыдая в три ручья.
Он использует Изделие два, чтобы открыть автомобиль жирного экс-копа, и положит обувную коробку на пол за водительским сиденьем. Потом запрет «тойоту» и вернется к своему автомобилю. Подождет. Увидит, как жирный экс-коп проезжает мимо. Позволит «тойоте» добраться до следующего перекрестка, а когда она окажется на безопасном для Брейди расстоянии, позвонит на лежащий в коробке мобильник и…
— Ка-пут, — говорит Брейди. — Им потребуется еще одна обувная коробка, чтобы собрать его останки.
Это очень забавно, и он смеется, возвращаясь в чулан за жилеткой смертника. Проводит остаток дня, демонтируя ее. Брейди эта жилетка больше не нужна.
У него есть идея получше.
* * *
Среда, 2 июня 2010 года, выдается теплой и безоблачной. И пусть на календаре весна[799] и учебный год еще не закончился, глянув в окно, понимаешь, что в центральной части Америки — прекрасный летний день.
Билл Ходжес, в костюме, но — какое блаженство — без галстука, в своем кабинете изучает список краж из автомобилей, который Марло Эверетт прислала ему по факсу. Он распечатал карту города и наносит красными точками места грабежей. Он знает: если от компьютера Оливии не протянется ниточка к Мистеру Мерседесу, придется потратить время — и немало — на встречи с пострадавшими, но, возможно, кто-то из них упомянет подозрительный автомобиль. Потому что Мистеру Мерседесу приходилось следить за владельцами машин, на которые он нацеливался. Он мог использовать гаджет, отпирающий замки, только зная наверняка, что владелец не вернется в ближайшем времени.
«Он следил за ними так же, как следил за мной», — думает Ходжес.
Мысль эта высекает короткую искру ассоциации, яркую, но гаснущую прежде, чем он успевает понять, что́ она осветила. Ходжес не горюет: если что-то действительно есть — появится вновь. А пока он сверяет адреса и наносит красные точки. У него двадцать минут до того, как завязать галстук и ехать за Джейни.
Брейди Хартсфилд — в командном пункте. Никакой головной боли, мысли, которые часто туманятся, сейчас четкие и ясные, как заставки его компьютеров: кадры из фильма «Дикая банда». Он вытащил фунтовые блоки пластита из жилетки смертника, осторожно отсоединил детонаторы. Некоторые блоки он укладывает в ярко-красный чехол диванной подушки с игривой надписью «ПАРКОВКА ЗАДА». Еще два, переформованные в цилиндры, с подсоединенными детонаторными проводами, отправляются в ярко-синий мочеприемник «Уринеста». После этого Брейди украшает мочеприемник наклейкой, приобретенной — вместе с футболкой — днем раньше в сувенирном магазине ЦКИ. На наклейке — надпись: «ФЭН «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС» № 1». Он смотрит на часы. Почти девять. Жить жирному экс-копу осталось полтора часа. Может, и меньше.
Пит Хантли, бывший напарник Ходжеса, — в одном из допросных кабинетов. Не потому, что кого-то допрашивает. Прячется от утренней суеты общего зала департамента расследований. Просматривает записи. В десять у него пресс-конференция, речь пойдет о последних откровениях Доналда Дэвиса, и Пит не хочет напортачить. Мистер Мерседес — виновник массового убийства у Городского центра — напрочь вылетел из его головы.
В Лоутауне, позади известного в узких кругах ломбарда, продают и покупают оружие. Люди, которые этим занимаются, уверены, что за ними никто не приглядывает.
Джером Робинсон сидит за компьютером, слушает аудиозаписи, которые предлагает сайт «Звучит неплохо». Слушает истерический смех женщины. Слушает мужчину, насвистывающего мелодию баллады «Дэнни бой». Слушает хрипы мужчины и вскрики испытывающей оргазм женщины. Наконец находит то, что ему нужно. Название простое: «ПЛАЧ РЕБЕНКА».
Этажом ниже на кухню в сопровождении Одилла влетает сестра Джерома, Барбара. На ней переливающаяся блестками юбка, громоздкие синие сабо и футболка с симпатичной физиономией мальчика-подростка. Под ослепительной улыбкой и аккуратной прической — надпись: «КЭМ — ЛЮБОВЬ НАВЕКИ». Барбара интересуется у мамы, не слишком ли детский это прикид для концерта. Мама (возможно, вспоминая, в чем она ходила на свой первый концерт) улыбается и отвечает: самое то. Барбара спрашивает, может ли она надеть мамины висячие сережки-пацифики. Да, пожалуйста. Помада? Ну… хорошо. Тени для глаз? Нет, извини. Барбара радостно смеется — я-не-в-обиде — и крепко обнимает маму. «Не могу дождаться завтрашнего вечера», — признается она.
Холли Гибни — в ванной дома в Шугар-Хайтс. Она бы с радостью пропустила панихиду, но знает, что мать ей этого не позволит. Если попытается сослаться на нездоровье, получит вопрос, который слышала с самого детства: «Что скажут люди?» А если заявит, что ей без разницы, поскольку этих людей она не увидит до конца жизни (за исключением разве что Джейни), мать посмотрит на нее так, будто она заговорила на иностранном языке. Холли проглатывает таблетку лексапро, но живот у нее скручен узлом, и ее рвет, когда она чистит зубы. Таблетка благополучно вылетает в унитаз. Шарлотта зовет дочь, спрашивает, готова ли она. Холли отвечает, что почти, спускает воду и думает: По крайней мере там будет бойфренд Джейни. Билл. Он такой милый.
В квартире умершей матери Джейни Паттерсон тщательно одевается на панихиду: черные колготки, черная юбка, черный жакет поверх темно-темно-синей блузки. Она думает о словах, сказанных Биллу, насчет того, что влюбится в него, если останется здесь. Они далеки от правды, потому что она уже влюбилась. Джейни уверена, что мозгоправ, услышав это, улыбнется и заговорит об отцовском комплексе. Но она улыбнется в ответ и скажет, что это фрейдистская чушь. Ее отцом был лысый бухгалтер, которого никто не замечал, даже если он стоял рядом. Билл Ходжес другой: если он здесь, ты об этом не забудешь. Именно это в нем ей нравится. И еще шляпа, которую она ему купила. Федора Филипа Марлоу. Она смотрит на часы: четверть десятого. Пора бы ему появиться.
Если он опоздает, она его убьет.
* * *
Он не опаздывает, и на голове у него шляпа. Джейни говорит, что он прекрасно выглядит. Он — что она выглядит еще лучше. Она улыбается и целует его.
— Скорее бы с этим покончить, — добавляет он.
Джейни морщит нос и отвечает:
— Ага.
Они едут к похоронному бюро и вновь прибывают первыми. Ходжес ведет ее в зал «Вечный покой». Она осматривается и одобрительно кивает. Программки панихиды лежат на сиденьях складных стульев. Гроба нет, его место занял стол, отдаленно напоминающий алтарь, на котором — букеты весенних цветов. Из скрытых динамиков едва слышно звучит музыка Брамса.
— Все хорошо? — спрашивает Ходжес.
— Вполне. — И, глубоко вздохнув, она повторяет фразу, произнесенную Ходжесом двадцатью минутами ранее: — Скорее бы с этим покончить.
На панихиду собираются те же, кто приходил днем раньше. Джейни встречает их у дверей похоронного бюро. Пока пожимает руки, обнимает и произносит положенные слова, Ходжес стоит рядом, оглядывая проезжающие автомобили. Ни один не вызывает у него подозрения. В том числе и «субару» болотного цвета, который проносится мимо, не сбавляя скорости.
Арендованный «шеви» с наклейкой «Хертца» на лобовом стекле заезжает на автостоянку. Вскоре появляется дядя Генри с мерно покачивающимся впереди животом. Шарлотта рукой в белой перчатке держит дочь чуть выше локтя. Ходжесу она напоминает надзирательницу, сопровождающую арестованную — возможно, наркоманку — в местную кутузку. Холли бледнее, чем вчера, если только такое возможно. На ней все то же бесформенное коричневое платье, и она, кусая губы, уже съела большую часть помады.
Холли робко улыбается Ходжесу. Тот протягивает руку, и она цепко держится за нее, пока Шарлотта не увлекает дочь в зал мертвых.
Молодой священник из церкви, которую посещала миссис Уэртон, когда еще могла выходить из дома по воскресеньям, выступает церемониймейстером. Он предсказуемо зачитывает отрывок из Книги притчей Соломоновых, в котором речь идет о добродетельной женщине. Ходжес готов признать, что усопшая могла быть дороже рубинов, но сомневается, что она знала, как управляться с шерстью и льном. Однако отрывок поэтический, и к тому времени, когда священник произносит последнюю строку, слезы льются рекой. Парень он молодой, но ему хватает ума, чтобы не говорить о той, кого едва знал. Вместо этого он приглашает присутствующих поделиться «бесценными воспоминаниями» об усопшей Элизабет. Некоторые делятся, и первой — Алтея Харрис, которая прожила с ней много лет. Последней выступает единственная оставшаяся в живых дочь. Говорит спокойно, коротко и просто.
— Хотелось бы, чтобы она жила дольше, — заканчивает Джейни.
* * *
Брейди паркуется за углом в пять минут одиннадцатого и «кормит» счетчик монетами, пока в окошечке не появляется зеленый флажок с надписью «МАКСИМУМ». Как ни крути, а Сына Сэма поймали именно благодаря штрафу за парковку. С заднего сиденья он берет матерчатую сумку. С надписями «КРОГЕР» и «ИСПОЛЬЗУЙ МЕНЯ СНОВА! СПАСИ ДЕРЕВО!». В сумке Изделие два лежит на коробке «Мефисто».
Он огибает угол и быстрым шагом проходит мимо Похоронного бюро Соумса — обычный горожанин, идущий по какому-то своему делу. Лицо спокойно, но сердце стучит, как отбойный молоток. У двери похоронного бюро никого нет, сама дверь закрыта, однако существует вероятность того, что жирного экс-копа нет на панихиде с остальными скорбящими. Он может караулить в подсобке, высматривая подозрительных личностей. Другими словами — поджидая его. Брейди это понимает.
Без риска нет победы, красавчик, шепчет его мать. Это правда. Да и риск минимальный. Если Ходжес трахает эту блондинистую суку (или надеется трахнуть), он не отойдет от нее ни на шаг.
У следующего перекрестка Брейди разворачивается, идет назад, без малейшего колебания сворачивает на дорожку, ведущую к автомобильной стоянке за похоронным бюро. До него доносится едва слышная музыка, какое-то классическое дерьмо. Он видит «тойоту» Ходжеса, припаркованную задним бампером к сетчатому забору, чтобы быстро уехать по окончании панихиды. Последняя поездка старого детпена, думает Брейди. И она будет короткой.
Он обходит больший из двух катафалков и, как только автомобиль скрывает его от глаз тех, кто может выглянуть в окна в задней стене похоронного бюро, достает из пакета Изделие два и выдвигает антенну. Сердце бьется еще быстрее. Случалось — несколько раз, — что его гаджет не срабатывал. Зеленая лампочка вспыхивала, но центральный замок не открывался. Какой-то сбой программы или микрочипа.
Если не сработает, просто сунь коробку под автомобиль, советует мать.
Конечно, получится так же хорошо, ну, может, почти хорошо. Не столь элегантно.
Он сдвигает переключатель. Вспыхивает зеленая лампочка. Мигают огни «тойоты». Успех!
Брейди подходит к автомобилю жирного экс-копа с таким видом, будто имеет на это полное право. Открывает заднюю дверцу, вынимает из пакета обувную коробку, включает телефон, ставит коробку на пол у спинки водительского сиденья. Захлопывает дверцу и направляется к улице, заставляя себя шагать уверенно и неспешно.
Когда огибает угол, Дебора Энн вновь подает голос. Ты ничего не забыл, красавчик?
Он останавливается. Задумывается. Возвращается во двор и направляет антенну Изделия два на «тойоту» Ходжеса.
Мигают огни, дверцы запираются.
* * *
После воспоминаний и короткой паузы («Используйте ее, как желаете») священник просит Господа благословить их, и поддержать, и успокоить души. Шуршит одежда. Программки исчезают в сумках или карманах. Холли держится хорошо, пока половина прохода не остается позади. Тут ее колени подгибаются. Ходжес бросается вперед, с удивительной для такого крупного мужчины быстротой, и успевает подхватить женщину под руки, прежде чем она падает. Ее глаза закатываются, и на мгновение она на грани обморока. Потом зрачки возвращаются на положенное место, и застлавший их туман уходит. Она видит Ходжеса и слабо улыбается.
— Холли, прекрати немедленно! — строго говорит ее мать, словно дочь весело и неуместно выругалась. Ходжес думает, что получит немалое удовольствие, врезав тете Ша по густо напудренной физиономии. Может, это приведет ее в чувство.
— Я в порядке, мама, — говорит Холли. Потом обращается к Ходжесу: — Спасибо вам.
— Вы сегодня завтракали, Холли? — спрашивает он.
— Она ела овсянку, — объявляет тетя Шарлотта. — С маслом и тростниковым сахаром. Я сама ее приготовила. Ты уже привлекла к себе достаточно внимания, Холли? — Она поворачивается к Джейни. — Пожалуйста, не задерживайся, дорогая. Генри в этих делах — пустое место, а я одна не смогу принять столько гостей.
Джейни берет Ходжеса под руку.
— Я и не рассчитывала, что сможешь.
Тетя Шарлотта сухо улыбается. Зато Джейни отвечает ослепительной улыбкой, и Ходжес приходит к выводу, что ее решение отдать половину наследства — более чем здравое. Как только это произойдет, ей больше никогда не придется общаться с этой неприятной женщиной. Она даже сможет не отвечать на звонки тети Шарлотты.
Скорбящие выходят на залитую солнцем улицу. Какое-то время стоят, обмениваясь впечатлениями о панихиде, потом направляются к автомобильной стоянке за похоронным бюро. Холли идет между дядей Генри и тетей Шарлоттой. Ходжес и Джейни следуют за ними. На автостоянке Холли внезапно разворачивается и шагает к Ходжесу и Джейни.
— Позвольте мне поехать с вами. Я хочу поехать с вами.
У тети Шарлотты губы внезапно становятся узкими: едва видимые полоски. Злость так и распирает ее.
— Достаточно выходок на сегодня, мисс!
Холли ее игнорирует. Хватает руку Ходжеса. Ее пальцы холодны как лед.
— Пожалуйста. Пожалуйста.
— Я не против, — отвечает Ходжес. — Если Джейни не воз…
Тетя Шарлотта начинает рыдать. Звуки напоминают карканье вороны на кукурузном поле. Ходжес вспоминает, как она наклонилась над миссис Уэртон и поцеловала ее в холодные губы, и неожиданно ему в голову приходит неприятная мысль. Он ошибался в отношении Оливии; возможно, ошибается и в отношении Шарлотты Гибни. В конце концов, внешность человека — далеко не все.
— Холли, ты даже не знаешь этого мужчину!
Джейни сжимает запястье Ходжеса куда более теплой рукой.
— Почему бы тебе не поехать с Шарлоттой и Генри, Билл? Места хватит. Ты можешь сесть на заднее сиденье с Холли. — Она поворачивается к кузине. — Тебя это устроит?
— Да! — Холли все еще держит Ходжеса за руку. — Так будет хорошо!
Джейни поворачивается к дяде.
— Ты не возражаешь?
— Нет, конечно. — Он похлопывает Холли по плечу. — Чем нас больше, тем веселее.
— Это правильно, уделяйте ей максимум внимания, — говорит тетя Шарлотта. — Мы это любим. Правда, Холли? — Не дожидаясь ответа, она поворачивается и идет к «шеви», каблуки сердито цокают по асфальту.
Ходжес смотрит на Джейни.
— А моя машина?
— Я сяду за руль. Давай ключи. — Получив ключи, добавляет: — Мне нужно еще кое-что.
— Ага?
Она сдергивает федору с его головы, надевает на себя под идеальным углом, чтобы нависала над левой бровью. Морщит нос и передразнивает Ходжеса:
— Ага.
* * *
Брейди припарковался на противоположной от похоронного бюро стороне улицы, его сердце так и колотится. В руке у него мобильник. Номер сгоралки, подсоединенной к бомбе за водительским сиденьем «тойоты», написан на запястье.
Он наблюдает за скорбящими, которые стоят на тротуаре. Жирного экс-копа невозможно не заметить. В черном костюме он выглядит огромным как дом. Или катафалк. На голове эта нелепая старомодная шляпа, какие носят копы в черно-белых детективных фильмах пятидесятых годов.
Люди начинают огибать угол, направляясь на автостоянку, и через какое-то время туда же следуют Ходжес и блондинистая сука. Брейди предполагает, что блондинистая сука будет с жирным экс-копом, когда машина взорвется. Тогда зачистка получится полной: мать и обе дочери. Есть в этом что-то от изящного решения уравнения с нахождением всех корней.
Автомобили уже выезжают со стоянки за похоронным бюро, движутся в его сторону, как и должны, если их путь лежит в Шугар-Хайтс. Солнце бьет в лобовое стекло, но Брейди не составляет труда разглядеть «тойоту» жирного экс-копа, когда она появляется на подъездной дорожке похоронного бюро. Останавливается на выезде, сворачивает в его сторону.
Брейди не удостаивает и взглядом «шеви» дяди Гарри. Его внимание полностью сосредоточено на автомобиле жирного экс-копа. Когда он проезжает мимо, Брейди на мгновение ощущает разочарование: блондинистая сука, вероятно, поехала с родственниками, потому что в «тойоте» только водитель. Брейди видит его мельком — солнце слепит, — но идиотская шляпа жирного экс-копа бросается в глаза.
Брейди набирает номер.
— Я говорил, ты и не заметишь. Разве я не говорил тебе это, говнюк?
Он нажимает кнопку «ВЫЗОВ».
* * *
Когда Джейни протягивает руку, чтобы включить радио, раздается звонок мобильника. И последний звук, который слетает с ее губ — всем бы так везло, — смех. Дурачок, с любовью думает она. Опять ушел и оставил мобильник. Она тянется к бардачку. Мобильник звонит снова.
Только звонит он не из бардачка, он звонит из-за…
Никакого грохота нет, по крайней мере она его не слышит; ей только кажется, что чья-то сильная рука сдвигает водительское сиденье. А потом мир заливает белизна.
* * *
У Холли Гибни, известной также как Холли-Бормотунья, возможно, имеются проблемы с психикой, но ни антидепрессанты, ни сигареты, которые она тайком курит, не замедляют ее реакции. Дядя Генри жмет на педаль тормоза, и Холли выскакивает из «шеви», когда взрыв еще отдается в ушах.
Ходжес не отстает от нее, бежит быстро. Грудь пронзает боль, и он думает, что это инфаркт. Какая-то его часть надеется на это, но боль уходит. Пешеходы ведут себя, как и всегда в те моменты, когда насилие пробивает дыру в мире, который они считали нерушимым. Одни падают на тротуар и закрывают головы. Другие застывают как статуи. Несколько автомобилей останавливаются. Большинство набирает скорость, чтобы быстрее уехать с места взрыва. Один из них — «субару» болотного цвета.
Ходжес бежит за психически неуравновешенной кузиной Джейни, а в голове молотом стучат фразы последнего послания Мистера Мерседеса: Тебе конец. Ты и не заметишь. Тебе конец. Ты и не заметишь.
Он огибает угол, скользя на гладких подошвах парадных туфель, которые так редко надевает, и чуть не врезается в Холли. Она стоит как вкопанная, ссутулившись, с болтающейся в руке сумкой. Стоит и смотрит на остатки «тойоты» Ходжеса. Кузов сорван с осей и яростно пылает среди осколков стекла. Заднее сиденье лежит в двадцати футах, порванная обивка тоже в огне. Какой-то мужчина стоит, покачиваясь, держась за окровавленную голову. Женщина сидит на тротуаре у разбитой витрины сувенирного магазина, и на мгновение Ходжесу кажется, что это Джейни. Но на женщине зеленое платье, у нее седые волосы, и, конечно, это не Джейни, это не может быть Джейни.
Ходжес думает: «Это моя вина. Если бы я воспользовался отцовским револьвером двумя неделями раньше, она была бы жива».
Но он еще в достаточной степени коп, чтобы отбросить эту идею (хотя и с трудом). Приходит новая мысль, холодная, отрезвляющая. Это не его вина. Это вина сукиного сына, который заложил бомбу. Того самого сукиного сына, который направил угнанный «мерседес» в толпу безработных у Городского центра.
Ходжес видит черную туфлю на высоком каблуке, лежащую в луже крови. Видит оторванную руку с дымящимся рукавом в ливневой канаве, словно брошенный кем-то мусор, и у него в голове что-то щелкает. Дядя Генри и тетя Шарлотта скоро будут здесь, то есть времени в обрез.
Он хватает Холли за плечи и разворачивает лицом к себе. Волосы падают на щеки, вывалившись из растрепавшихся пучков принцессы Леи. Широко раскрытые глаза смотрят сквозь него. Его рассудок, здравый как никогда, знает, что в таком состоянии толку от нее нет. Ходжес бьет ее по щеке, потом по другой. Не сильно, но этого хватает, чтобы веки Холли дрогнули.
Кричат люди. Гудят клаксоны. Звенит пара охранных сигнализаций. Ходжес чувствует запахи бензина, горящей резины, плавящегося пластика.
— Холли. Холли. Послушай меня.
Она смотрит, но слышит ли? Ходжес не знает, однако времени нет.
— Я ее любил, но ты не должна никому говорить. Ты никому не должна говорить, что я ее любил. Может, позже, но не теперь. Ты понимаешь?
Она кивает.
— Мне нужен номер твоего мобильника. И возможно, ты мне тоже понадобишься. — Его холодный рассудок надеется, что нет, что дом в Шугар-Хайтс во второй половине дня будет пустовать, но он не уверен. Матери Холли и дяде придется уехать, хотя бы на короткое время, но Шарлотта не захочет, чтобы Холли ехала с ними. Потому что у Холли проблемы с психикой. Холли хрупкая. Ходжес задается вопросом, как часто у нее случались нервные срывы, не пыталась ли она покончить с собой? Эти мысли проскакивают метеоритами. Вот они на небе, а в следующий миг их нет.
Не время размышлять о психическом здоровье Холли.
— Когда твои мать и дядя поедут в полицейский участок, скажи им, что тебе никто не нужен, скажи, что ты вполне можешь остаться одна. Ты это сделаешь?
Она кивает, хотя по взгляду видно, что она понятия не имеет, о чем речь.
— Тебе позвонят. Возможно, я, а возможно, молодой человек, которого зовут Джером. Джером. Ты запомнишь имя?
Она кивает, открывает сумку, достает очечник.
Не получается, думает Ходжес. Свет горит, но дома никого нет. И все-таки он должен попытаться. Он хватает ее за плечи.
— Холли, я хочу поймать парня, который это сделал. Я хочу заставить его заплатить за содеянное. Ты мне поможешь?
Она кивает. Ее лицо остается бесстрастным.
— Тогда скажи. Скажи, что поможешь мне.
Она не говорит. Достает из очечника солнцезащитные очки, надевает их, словно рядом не горит автомобиль, а в канаве не лежит рука Джейни. Словно не кричат люди и не слышна приближающаяся сирена. Словно они на пляже.
Он легонько встряхивает ее.
— Мне нужен номер твоего мобильника.
Она согласно кивает, но ничего не говорит. Закрывает сумку и поворачивается к горящему автомобилю. Отчаяние, какого Ходжес никогда не испытывал, охватывает его, вызывает тошноту и разбрасывает мысли, еще недавно четкие и ясные.
Из-за угла пулей выскакивает тетя Шарлотта. Волосы — преимущественно черные, но седые у корней — развеваются позади. Дядя Генри следует за ней. Его мясистое лицо покрывает мертвенная бледность, если не считать клоунских красных пятен на скулах.
— Шарли, стой! — кричит дядя Генри. — Я думаю, у меня инфаркт!
Шарлотта не обращает внимания на брата. Хватает Холли за локоть, разворачивает, яростно прижимает к себе, вдавливая не такой уж маленький нос дочери во впадину между своих грудей.
— НЕ СМОТРИ! — ревет Шарлотта, оглядывая место трагедии. — НЕ СМОТРИ, МИЛАЯ! НЕ СМОТРИ НА ЭТО!
— Я едва дышу, — объявляет дядя Генри. Он уже сидит на бордюрном камне, наклонив голову. — Господи, надеюсь, я не умираю.
К первой сирене присоединяются новые. Люди начинают подходить ближе, чтобы получше рассмотреть горящий автомобиль. Его уже фотографируют на мобильники.
Ходжес думает: Взрывчатки хватило, чтобы разнести автомобиль. Сколько у него еще?
Шарлотта по-прежнему мертвой хваткой держит Холли, кричит, чтобы та не смотрела. Холли не вырывается, но одну руку завела за спину. В руке что-то есть. И хотя Ходжес знает, что, возможно, принимает желаемое за действительное, он надеется: это что-то предназначено ему. Берет. Очечник, из которого она достала солнцезащитные очки. На нем золотыми буквами написаны ее имя и адрес. Как и номер мобильника.
* * *
Ходжес достает «Нокию» из внутреннего кармана пиджака, откидывая крышку, понимает, что мобильник превратился бы в комок расплавленного пластика и торчащих из него проводов, если бы остался лежать в бардачке выгоревшей «тойоты». А он бы остался, если бы Джейни не настаивала, что ему там не место.
Он нажимает кнопку быстрого набора номера Джерома, молит Бога, чтобы тот отозвался, и мольбы его услышаны.
— Мистер Ходжес, Билл? Думаю, мы слышали сильный вз…
— Молчи, Джером. Просто слушай. — Он идет по засыпанному осколками стекла тротуару. Сирены все громче, полиция вот-вот подъедет, а полагаться Ходжес может исключительно на интуицию. Если только его подсознание не включилось в работу. Такое уже случалось. Он не зря получил все эти грамоты и благодарности от полицейского управления.
— Слушаю, — отвечает Джером.
— Ты ничего не знаешь о расследовании убийств у Городского центра. Ты ничего не знаешь об Оливии Трелони или Джейни Паттерсон. — Разумеется, они втроем обедали в «Димасио», но он не думает, что копы узнают об этом в ближайшее время, если вообще узнают.
— Я ничего не знаю. — В голосе Джерома нет ни недоверия, ни сомнений. — Кто спросит? Полиция?
— Может, позже. Сначала твои родители. Потому что ты слышал взрыв моего автомобиля. Джейни сидела за рулем. Мы поменялись в последнюю секунду. Ее… больше нет.
— Господи, Билл, вы должны сообщить пять-ноль[800]! Вы должны сказать своему прежнему напарнику!
Ходжес вспоминает ее слова: «Он наш. В этом у нас по-прежнему нет разногласий, правильно?»
«Правильно, — думает он. — В этом у нас по-прежнему нет разногласий, Джейни».
— Еще рано. Пока буду разбираться сам, и мне нужна твоя помощь. Этот слизняк убил ее. Я хочу взять его за жопу. Ты поможешь?
— Да. — Никаких у меня могут быть неприятности или из-за этого мне закроется дорога в Гарвард. Простое да. Да благословит Господь Джерома Робинсона.
— Тебе придется вместо меня зайти на сайт «Под синим зонтом Дебби» и отправить сообщение парню, который это сделал. Помнишь мой логин?
— Да. Кермит-лягушонок-девятнадцать. Я только возьму лист бу…
— Нет времени. Суть ты и так запомнишь. И отправь сообщение через час. Он должен знать, что я отправил его после взрыва. Он должен знать, что я жив.
— Говорите, — отвечает Джером.
Ходжес диктует текст и разрывает связь, не попрощавшись. Сует мобильник в карман брюк, где уже лежит очечник Холли.
Пожарная машина выезжает из-за угла, за ней — два патрульных автомобиля. Они проскакивают мимо Похоронного бюро Соумса, перед которым на тротуаре стоит гробовщик и священник, проводивший панихиду по Элизабет Уэртон, прикрывая глаза от солнца и пламени горящей «тойоты».
Ходжесу предстоят долгие разговоры, но есть более важное дело. Он снимает пиджак, опускается на колени и накрывает лежащую в ливневой канаве руку. Чувствует, как глаза жгут слезы, но загоняет их внутрь. Слезы никак не соответствуют истории, которую он намерен рассказать.
Копы, два молодых парня — оба без напарников, — вылезают из автомобилей. Ходжес их не знает.
— Патрульные, — говорит он.
— Должен попросить вас отойти в сторону, — отвечает ему один, — но если вы свидетель этого… — Он указывает на горящую «тойоту». — …Тогда я попрошу вас подождать, пока кто-нибудь возьмет у вас показания.
— Я не только это видел, я должен был ехать в этом автомобиле. — Ходжес достает бумажник и открывает его, чтобы показать удостоверение детектива с красной надписью «В ОТСТАВКЕ». — До прошлой осени моим напарником был Пит Хантли. Позвоните ему как можно скорее.
— Это ваш автомобиль, сэр? — переспрашивает его коп, к которому он обращался.
— Да.
— Тогда кто же сидел за рулем? — спрашивает второй.
* * *
Брейди приезжает домой до полудня, решив все свои проблемы.
Живущий напротив старик, мистер Бисон, стоит на лужайке.
— Ты слышал?
— Слышал что?
— Сильный взрыв где-то в центре города. Было много дыма.
— У меня слишком громко играло радио, — отвечает Брейди.
— Я думаю, взорвалась старая фабрика красок, вот что я думаю. Я стучался в дом, но твоя мать не открыла. Должно быть, спит. — Его глаза поблескивают, как бы добавляя: Отсыпается после выпитого.
— Должно быть. — Ему не нравится, что этот любопытный старый таракан стучал в дверь. Для Брейди Хартсфилда лучшие соседи — полное их отсутствие. — Я должен идти, мистер Бисон.
— Передай матери мои наилучшие пожелания.
Он отпирает дверь, заходит, запирает за собой. Принюхивается. Ничего. Или… может, не совсем ничего. Может, и есть едва заметный запах, неприятный, как от обглоданных куриных костей, пролежавших пару дней в мусорном ведре под мойкой.
Брейди поднимается в спальню матери. Откидывает покрывало, открывая ее бледное лицо и уставившиеся в одну точку глаза. Он уже к ним привык, да и любопытство мистера Бисона не слишком его тревожит. Брейди надо перекантоваться еще день-другой, так что ему плевать на мистера Бисона. И на уставившиеся в одну точку глаза матери. Он ее не убивал, она сама себя убила. Он-то рассчитывал, что экс-коп покончит с собой, но не сложилось. И что с того? Теперь он ушел, этот гребаный жирный экс-коп. Дет-окончательно-пен. Вечный пенсионер. Детектив Ходжес.
— Я это сделал, мама, — говорит он. — Провернул. И ты мне помогла. Только в моей голове, но… — Полностью он в этом не уверен. Может, мама действительно напомнила ему вновь запереть дверцы автомобиля жирного экс-копа. Он про это забыл. — В любом случае спасибо, — смущенно заканчивает он. — Спасибо за все. И мне очень жаль, что ты мертва.
Глаза смотрят на него.
Он тянется к ней — нерешительно — и подушечками пальцев закрывает ей глаза, как иногда делают в кино. Несколько секунд все хорошо, потом веки медленно поднимаются — и глаза снова смотрят. Во взгляде читается: «Ты-убил-меня-красавчик».
У Брейди портится настроение, он накидывает на лицо матери покрывало и идет вниз. Включает телевизор, думает, что хотя бы один из местных каналов ведет трансляцию с места взрыва, но ничего такого нет и в помине. Это раздражает. Разве они не поняли, что в автомобиле взорвалась бомба? Вероятно, нет. Вероятно, куда важнее Рейчел Рэй, которая готовит свой знаменитый гребаный мясной рулет.
Он выключает ящик для идиотов и спешит в командный пункт, произносит хаос, чтобы включить компьютеры, и тьма, чтобы предотвратить запуск программы самоуничтожения. Он танцует, выбивая чечетку, потрясает сжатыми кулаками над головой и поет — во всяком случае, те строки, которые помнит — «Динь-дон-дет, ведьмы больше нет», только вместо ведьмы вставляет копа. Он рассчитывает, что от этого настроение у него улучшится, но напрасно. Где-то между длинным носом мистера Бисона и уставившимися в одну точку глазами матери хорошее настроение, удовлетворение от сделанной на совесть работы, ощущение, что он славно потрудился, ушли, не попрощавшись.
Не важно. Грядет концерт, и к нему нужно подготовиться. Металлические шарики, ранее засыпанные под подкладку жилетки, теперь в трех майонезных банках. Рядом стоит коробка с глэдовскими пищевыми пакетами, каждый объемом в галлон. Их он и начинает наполнять шариками (но не под завязку). Работа его успокаивает, настроение постепенно улучшается. А потом, когда дело подходит к концу, раздается пароходный гудок.
Брейди, хмурясь, поднимает голову. Это особый сигнал Номера три. Он означает, что ему пришло сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», но такое невозможно. Единственный человек, с которым он общался под «Синим зонтом», — Кермит Уильям Ходжес, он же жирный экс-коп, он же навсегда ушедший от нас детпен. Над иконкой «Синего зонта» появилась цифра «1» в маленьком красном круге. Брейди кликает ее. Смотрит в испуге, широко раскрыв глаза, на сообщение на экране.
кермит_лягушонок-19 хочет с тобой поговорить!
ты хочешь поговорить с кермит_лягушонок-19?
ДА НЕТ

Брейди хотел бы поверить, что это сообщение пришло вчера вечером или сегодня утром, до того как Ходжес вышел из дома, но не может. Он слышал, как оно поступило.
Собрав храбрость в кулак (потому что увиденное на экране пугает куда больше, чем уставившиеся в одну точку глаза матери), он кликает «ДА» и читает:
Ты облажался.
:)
И вот что тебе надо запомнить, говнюк: я — как твое боковое зеркало. Знаешь, в нем ОБЪЕКТЫ БЛИЖЕ, ЧЕМ КАЖУТСЯ.
Я знаю, как ты попал в ее «мерседес» безо всякого ключа парковщика. Но ты мне поверил, так? Конечно, поверил. Потому что ты говнюк.
У меня есть список краж из автомобилей в 2007–2009 годах.
У меня есть и другая информация, которой я не хочу делиться с тобой сейчас, но кое-что все-таки скажу: PERP — не PERK.
Почему я тебе все это пишу? Потому что уже не собираюсь ловить тебя и сдавать копам. Зачем? Я больше не коп.
Я просто тебя убью.
До скорой встречи, маменькин сынок.

В шоке, не веря своим глазам, Брейди вновь и вновь возвращается к последней фразе.
На негнущихся ногах, словно на ходулях, идет к чулану. Внутри, закрыв дверь, кричит и молотит кулаками по полкам. Вместо собаки ниггерской семейки он убил мать. Это плохо. Но теперь вместо копа он убил кого-то еще, а это гораздо хуже. Возможно, ту самую блондинистую суку. Блондинистая сука надела шляпу детпена по какой-то странной причине, понятной только блондинкам.
В одном Брейди уверен: в этом доме он больше не может чувствовать себя в безопасности. Возможно, Ходжес дурит ему голову, утверждая, что он близко, но, может, и нет. Он знает об Изделии два. Он знает о кражах из автомобилей. По его словам, знает и другое. И…
До скорой встречи, маменькин сынок.
Надо отсюда выметаться. Быстро. Однако до отъезда предстоит кое-что сделать.
Брейди идет наверх, в спальню матери, не обращая внимания на тело. Спешит в ванную. Роется в ящиках туалетного столика, пока не находит электрическую бритву «Леди шик». Приступает к работе.
* * *
Ходжес вновь в допросном кабинете номер четыре — ДК-4, его счастливом, — но на этот раз по другую сторону стола, лицом к Питу Хантли и его новой напарнице, рыжеволосой красотке с туманно-серыми глазами. Допрос больше похож на беседу коллег, но это не меняет основных фактов: взорван автомобиль, и погибла женщина. Еще один факт: допрос есть допрос.
— Это как-то связано с Мерседесом-убийцей? — спрашивает Пит. — Как думаешь, Билли? Я хочу сказать, очень даже вероятно. Потому что жертва — родная сестра Оливии Трелони.
Вот так: жертва. Женщина, с которой он спал на том этапе жизни, когда уже и не думал, что такое возможно. Женщина, которая смешила его и успокаивала душу. Женщина, которая на пару с ним участвовала в последнем расследовании, как раньше — Пит. Женщина, которая морщила нос и передразнивала его ага.
И чтобы я никогда не слышал, что ты называешь их жертвами, говорил ему Фрэнк Следж в стародавние времена… но теперь приходится с этим мириться.
— Не представляю себе, как такое возможно, — мягко произносит Ходжес. — Я понимаю, как это выглядит, но иногда сигара — это просто сигара, а совпадение — совпадение.
— Как вы… — начинает Изабель Джейнс, потом качает головой. — Это неправильный вопрос. Почему вы с ней познакомились? Вы самостоятельно расследовали бойню у Городского центра? — «Изображали дядюшку по-крупному», вот что она не решилась сказать, возможно, из уважения к Питу. В конце концов, они допрашивали давнего друга Пита, толстяка в измятых брюках, запачканной кровью белой рубашке и со съехавшим на широкую грудь узлом завязанного утром галстука.
— Как насчет стакана воды, прежде чем мы начнем? Я все еще потрясен случившимся. Она была такой милой женщиной.
Джейни была для него гораздо большим, чем просто милой женщиной, но хладнокровная часть его рассудка, которая — на данный момент — удерживает под замком горячую часть, говорит, что это правильный путь, тропа, которая выведет его ко всей истории точно так же, как узкий съезд выводит на четырехполосное шоссе. Пит встает и выходит. Изабель молчит до его возвращения, только изучает Ходжеса туманно-серыми глазами.
Ходжес одним глотком ополовинивает бумажный стаканчик и говорит:
— Ладно. Началось все с того ленча, за которым мы встретились в «Димасио», Пит. Помнишь?
— Конечно.
— Я спросил тебя обо всех делах — крупных, — по которым мы работали, когда я уходил на пенсию, но в действительности меня интересовало только одно дело: бойня у Городского центра. Думаю, ты это знал.
Пит молчит, но его губы кривятся в улыбке.
— Помнишь, как я спросил тебя, не задумывался ли ты насчет миссис Трелони? А вдруг она говорила правду? Насчет ключа.
— Ну-ну.
— А я действительно задался вопросом, беспристрастно ли мы к ней отнеслись? Или из-за того, как она себя вела, наши глаза закрывали шоры?
— Что значит — из-за того, как она себя вела? — спрашивает Изабель.
— Заноза в заднице. Дерганая, высокомерная, чрезмерно обидчивая. Чтобы лучше это понять, подумай обо всех людях, которые верили Доналду Дэвису, когда тот заявлял о своей невиновности. Почему? Потому что он не дергался, не держался надменно, не обижался по пустякам. Очень убедительно изображал убитого горем мужа, на которого возводят напраслину. Плюс — красота и обаяние. Однажды я видел его на Шестом канале, так симпатичная блондинка-ведущая изо всех сил сжимала бедра.
— Это отвратительно, — говорит Изабель, но с улыбкой.
— Да, но это факт. Он очаровывал. Оливия Трелони, наоборот, отталкивала. Вот я и начал думать, объективно ли мы отнеслись к ее версии.
— Объективно, — сухо вставляет Пит.
— Возможно. Так или иначе, я на пенсии, и времени у меня завались. Очень много времени. И однажды — перед тем как я предложил тебе встретиться за ленчем, Пит — я сказал себе: «Допустим, она говорила правду. Если так, где был второй ключ?» А потом — уже после нашего ленча — я зашел в Интернет и провел небольшое исследование. И знаешь, на что я наткнулся? На сленге — «сдернуть писк».
— Да ладно, — отмахивается Пит. — Ты действительно думаешь, что какой-то компьютерный гений списал сигнал ее ключа? А потом совершенно случайно нашел запасной ключ в бардачке или под сиденьем? Запасной ключ, про который она забыла? Это притянуто за уши, Билл. Особенно если вспомнить, какой была эта женщина.
Спокойно, словно тремя часами ранее он и не накрывал пиджаком оторванную руку женщины, которую любил, Ходжес излагает информацию о краже кодов, полученную от Джерома, представляя все так, будто это результат его собственного исследования. Он говорит, что пошел в кондоминиум на Лейк-авеню, чтобы задать несколько вопросов матери Оливии Трелони («Если бы она была жива — этого я точно не знал»), и выяснилось, что в квартире живет сестра Оливии, Джанель. Он опускает свой визит к особняку в Шугар-Хайтс и разговор с Рэдни Пиплсом, сотрудником охранного агентства «Всегда начеку», потому что этот эпизод может привести к вопросам, отвечать на которые ему никак не хочется. Со временем они все выяснят, но Ходжес настигает Мистера Мерседеса, знает, что настигает. И ему нужно лишь немного времени.
Он на это надеется.
— Мисс Паттерсон сказала мне, что ее мать живет в доме престарелых, расположенном в тридцати милях от города. «Солнечные просторы». Она предложила поехать туда со мной и представить своей матери, чтобы я мог задать интересующие меня вопросы.
— Почему она это предложила? — спросила Изабель.
— Потому что думала, что мы могли прессовать ее сестру, а это привело к самоубийству.
— Чушь! — вырывается у Пита.
— Я не собираюсь с тобой спорить, но ты понимаешь, о чем речь, правда? А еще она надеялась доказать, что ее сестра ни в чем не виновата.
Пит взмахом руки предлагает ему продолжать. Ходжес так и делает, после того как допивает воду. Он хочет выбраться отсюда. Мистер Мерседес наверняка уже прочитал послание Джерома. Если так, он может пуститься в бега. Ходжеса это устраивает. Бегущего поймать легче, чем прячущегося.
— Я задал вопросы старушке, но ничего нового не узнал. Разве что расстроил ее. У нее случился удар, и вскоре она умерла. — Он вздыхает. — Мисс Паттерсон… Джанель… была убита горем.
— Она разозлилась на вас? — спрашивает Изабель.
— Нет. Потому что сама на это согласилась. А когда умерла мать… В городе она никого не знала, за исключением сиделки матери, но та тоже больше напоминала божий одуванчик. Я дал ей номер моего телефона, и она позвонила мне, сказала, что ей требуется помощь, особенно с малознакомыми родственниками, прилетающими на похороны. Я согласился ей помочь. Джанель написала некролог. Я занимался организационными вопросами.
— Как она оказалась в вашем автомобиле, когда он взорвался?
Ходжес рассказывает о нервном срыве Холли. Не упоминает о том, что Джейни в последний момент позаимствовала его новую шляпу. Не потому, что упоминание об этом поставит под сомнение достоверность его истории. Просто очень больно об этом вспоминать.
— Хорошо, — кивает Изабель. — Вы знакомитесь с сестрой Оливии Трелони, которая так вам нравится, что вы зовете ее по имени. Сестра устраивает вам встречу с матерью, чтобы вы могли задать интересующие вас вопросы. У матери инсульт, и она умирает, может, потому, что воспоминания оказались слишком болезненными. Сестру взрывают сразу после похорон, в вашем автомобиле, и вы все равно не видите связи с Мистером Мерседесом?
Ходжес вскидывает руки.
— Откуда этот парень мог знать, что я задаю вопросы? Я не давал объявление в газету. — Он поворачивается к Питу. — Я ни с кем об этом не говорил, даже с тобой.
Пит определенно все еще обсасывает идею, что их личные чувства к Оливии Трелони могли повлиять на ход расследования, и выглядит мрачным. Ходжесу это без разницы, потому что у него сомнений нет: к миссис Ти они действительно отнеслись предвзято.
— Нет, за ленчем ты просто вызнал у меня все, что тебе требовалось.
Ходжес широко улыбается. При этом желудок у него перекручивается, словно оригами.
— Слушай, я же тебя угощал, верно?
— У кого еще могло возникнуть желание разорвать вас в мелкие клочки? — спрашивает Изабель. — Вы в черном списке Санта-Клауса?
— Раз уж ты спрашиваешь, я бы поставил на семью Аббаски. Пит, сколько этих говнюков мы упрятали за решетку в две тысячи четвертом за торговлю оружием?
— Десяток, а то и больше, но…
— Да, а годом позже — в два раза больше, по закону о рэкете и коррупции. Мы их раздавили, и Носатый Фабби сказал, что они доберутся до нас обоих.
— Билли, Аббаски уже ни до кого не доберутся. Фабрицио мертв, его брат в психушке и называет себя Наполеоном или кем-то еще, остальные — по тюрьмам.
Ходжес молча смотрит на него.
— Ладно, — вздыхает Пит, — всех этих тараканов никогда не поймать, но все равно это бред. При всем уважении к тебе, дружище, ты уже пенсионер. Из обоймы выпал.
— Точно. И это означает, что они могут разобраться со мной, не вызвав огонь на себя. Ты, с другой стороны, все еще под защитой золотого жетона, пришпиленного к твоему бумажнику.
— Нелепая идея, — говорит Изабель и скрещивает руки под грудью, как бы подводя черту.
Ходжес пожимает плечами:
— Кто-то пытался меня взорвать, и я не верю, что Мистер Мерседес обладает сверхъестественными способностями, позволившими ему каким-то образом узнать, что я расследую «Дело пропавшего ключа». Даже если он узнал, зачем ему убивать меня? Как этот ключ мог вывести на него?
— Так он же псих, — отвечает Пит. — Разве этого недостаточно?
— Возможно, но повторяю: как он узнал?
— Понятия не имею. Послушай, Билли, ты что-то недоговариваешь? Только честно?
— Нет.
— Я думаю, недоговариваете. — Изабель склоняет голову набок. — Эй, а вы с ней, часом, не спали?
Ходжес смещает взгляд на нее.
— А ты как думаешь, Иззи? Посмотри на меня.
Она держит его взгляд, потом опускает глаза. Ходжесу даже не верится, что она смогла так близко подойти к истине. Женская интуиция, думает он, и тут же приходит другая мысль: «Хорошо, что я не так сильно похудел и не покрасил волосы этим дерьмом под названием «Специально для мужчин»».
— Послушай, Пит, я хочу свалить. Прийти домой, выпить пива, постараться как-то осмыслить случившееся.
— Ты клянешься, что ничего не утаиваешь? Это уже между нами.
Ходжес упускает последний шанс уйти с чистой совестью.
— Абсолютно.
Пит просит его оставаться на связи. Завтра или в пятницу им понадобится формальное заявление.
— Нет проблем. И, Пит, на твоем месте я бы в ближайшем будущем внимательно осматривал автомобиль, прежде чем садиться за руль.
У двери Пит кладет руку Ходжесу на плечи, обнимает его.
— Очень сожалею. И из-за того, что все так вышло, и из-за наших вопросов.
— Да ладно. Это твоя работа.
Хватка Пита становится крепче, он шепчет Ходжесу в ухо:
— Ты что-то скрываешь. Думаешь, я принимаю пилюли глупости?
На мгновение Ходжес готов сдаться. Потом вспоминает Джейни: «Он наш».
Сам обнимает Пита, смотрит ему в глаза и говорит:
— Для меня это такая же загадка, как и для тебя. Поверь мне.
* * *
Ходжес пересекает общий зал департамента расследований с каменным лицом, которое отпугивает любопытные взгляды и предотвращает вопросы. Эта маска слетает лишь один раз, когда Кэсси Шин, с которой он часто работал, если Пит уходил в отпуск, говорит:
— Посмотрите на него. Живой и стал еще уродливее.
Ходжес улыбается:
— Да это же Кэсси Шин, королева ботокса. — Он шутливо поднимает руку, когда она берет со стола пресс-папье и угрожающе замахивается. Это кажется одновременно игрой и реальностью. Напоминает одну из девичьих драк послеполуденного телевидения.
В вестибюле Ходжес видит ряд стульев рядом с автоматами по продаже газировки и закусок. На двух сидят тетя Шарлотта и дядя Генри. Холли с ними нет, и Ходжес инстинктивно прикасается к очечнику в кармане брюк. Он спрашивает дядю Генри, полегчало ли тому. Дядя Генри отвечает, что да, и благодарит. Ходжес поворачивается к тете Шарлотте и спрашивает, как она.
— В порядке. Я тревожусь за Холли. Думаю, она винит себя за то, что стала причиной… вы знаете.
Ходжес знает. Причиной того, что Джейни сидела за рулем его автомобиля. Разумеется, Джейни все равно поехала бы в его «тойоте», но он сомневается, что это изменило бы настроение Холли.
— Я хочу, чтобы вы с ней поговорили. Вы с ней как-то связаны. — В ее глазах появляется неприятный блеск. — Точно так же, как были связаны с Джанель. Есть в вас что-то притягательное.
— Поговорю, — обещает Ходжес и обязательно сдержит слово, но первым с ней должен поговорить Джером. При условии, что номер на очечнике свяжет его с Холли. Как знать, может, телефон зазвонит… Где? В Цинциннати? В Кливленде?
— Надеюсь, от нас не потребуют опознать ее, — говорит дядя Генри. В одной руке у него пластиковая чашка с кофе. Дядя Генри едва пригубил его, и Ходжеса это не удивляет. В полицейском управлении кофе отвратительный. Это все знают. — Как мы сможем? Ее разорвало в клочья.
— Не идиотничай, — одергивает его тетя Шарлотта. — Нас об этом не попросят. Незачем.
— Если у нее когда-нибудь снимали отпечатки пальцев, — говорит Ходжес, — а у большинства людей снимали, этого будет достаточно. Возможно, вам покажут фотографии ее одежды или уцелевшие драгоценности.
— Да что мы знаем о ее драгоценностях? — кричит тетя Шарлотта. Коп, покупающий банку газировки, оборачивается и смотрит на нее. — Я даже не заметила, в чем она была.
Ходжес уверен, что тетя Шарлотта оценила каждый стежок, но не комментирует.
— У них могут быть и другие вопросы. — Некоторые о нем. — Много времени это не займет.
Есть лифт, но Ходжес выбирает лестницу. Спустившись на один пролет, приваливается к стене, закрывает глаза, несколько раз глубоко, со всхлипом вдыхает. Приходят слезы. Он смахивает их рукавом. Тетю Шарлотту заботит Холли — Ходжеса тоже, — но она ни слова не сказала о разорванной в клочья племяннице. Он полагает, что тетю Шарлотту по части Джейни интересует только одно: что случится с тем жирным куском, который Джейни унаследовала от сестры?
«Надеюсь, она завещала все деньги гребаной собачьей лечебнице», — думает Ходжес.
Он садится, крякнув от натуги. Используя ступеньку вместо стола, кладет на нее очечник и достает из бумажника листок с двумя длинными числами.
* * *
— Алло? — Голос мягкий, нерешительный. — Алло, кто это?
— Меня зовут Джером Робинсон, мэм. Как я понимаю, Билл Ходжес говорил вам, что я могу позвонить.
Тишина.
— Мэм? — Джером сидит у своего компьютера, сжимает смартфон так крепко, что корпус почти трещит. — Мисс Гибни?
— Я слушаю. — Тихо-претихо. — Он сказал, что хочет поймать человека, который убил мою кузину. Это был ужасный взрыв.
— Я знаю, — отвечает Джером. В своей комнате Барб в тысячный раз запускает новый диск «Здесь и сейчас». «Поцелуи на мидвее». Пока он не свел Джерома с ума, но каждое прослушивание приближает его к черте, за которой — безумие.
Тем временем женщина, с которой он говорит по мобильнику, начинает плакать.
— Мэм? Мисс Гибни? Я очень сожалею о вашей утрате.
— Я едва знала ее, но она была моей кузиной и так хорошо отнеслась ко мне. Как и мистер Ходжес. Знаете, что он меня спросил?
— Нет.
— Позавтракала ли я. Он такой чуткий.
— Это точно, — отвечает Джером. Он до сих пор не может поверить, что очаровательной, веселой женщины, с которой он обедал, больше нет. Он помнит, как сверкали ее глаза, как она смеялась, как передразнивала Билла с его «ага». А теперь он говорит по мобильнику с другой женщиной, которую никогда не видел и которая, судя по голосу, очень странная. Говорить с ней — все равно что обезвреживать бомбу. — Мэм, Билл хочет, чтобы я подъехал к вам.
— Он приедет с вами?
— Не сразу. У него есть другие дела.
Молчание, а потом все тот же тихий, едва слышный голос:
— Я могу вас не бояться? Потому что люди меня пугают. Люди сильно меня пугают.
— Да, мэм. Меня вы можете не бояться.
— Я хочу помочь мистеру Ходжесу. Я хочу помочь поймать человека, который это сделал. Он наверняка безумец, вы согласны?
— Да, — отвечает Джером. В комнате чуть дальше по коридору начинается новая песня, и две маленькие девочки — Барбара и Хильда — радостно визжат, так громко, что едва не трескаются стекла. Он думает о трех или четырех тысячах Барбар и Хильд, которые завтра вечером будут визжать в унисон, и благодарит Бога, что быть сопровождающим выпало его матери.
— Вы можете прийти, но я не знаю, как вас впустить, — говорит Холли. — Мой дядя Генри включил охранную сигнализацию, когда они уходили, а кода у меня нет. Я думаю, ворота он тоже запер.
— С этим я разберусь, — обещает Джером.
— Когда вы приедете?
— В течение получаса.
— Если будете говорить с мистером Ходжесом, передадите ему кое-что от меня?
— Конечно.
— Скажите ему, что мне тоже грустно. — Пауза. — И что я приняла лексапро.
* * *
В среду, ближе к вечеру, Брейди снимает номер в гигантском «Мотеле-6» рядом с аэропортом, воспользовавшись одной из кредитных карточек Ральфа Джонса. Из вещей у него чемодан и рюкзак. В рюкзаке лежит единственная смена одежды, все, что ему нужно на оставшиеся несколько десятков часов. В чемодане — диванная подушка с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА», мочеприемник «Уринеста», фотография в рамке, несколько самодельных детонаторных выключателей (требуется только один, но запасные не помешают), Изделие два, глэдовские пакеты с металлическими шариками и самодельная взрывчатка, которой хватит, чтобы отправить на небеса и сам мотель, и прилегающую к нему автостоянку. Брейди возвращается к «субару», вытаскивает большой предмет (не без труда, тот едва помещается в автомобиле), относит в свой номер и прислоняет к стене.
Ложится на кровать. Прикосновение к подушке вызывает странное ощущение обнаженности. Почти сексуальное.
Он думает: Я попал в полосу неудач, но выбрался из нее и по-прежнему на ногах.
Закрывает глаза. Вскоре начинает похрапывать.
* * *
Джером останавливает «рэнглер» у самых ворот дома 739 по Лайлак-драйв, выходит из автомобиля, нажимает кнопку вызова. По-хорошему делать ему тут нечего, и если кто-то из сотрудников охранного агентства, патрулирующих Шугар-Хайтс, остановится и начнет задавать вопросы, единственная его надежда — подтверждение от женщины, которая сейчас в доме. Он не уверен, что может на нее рассчитывать. Разговор по телефону убедил его, что у дамы определенно не все дома. В любом случае вопросов ему никто не задает, а через мгновение или два — Джером всеми силами стремится показать, что имеет полное право находиться здесь, но это один из тех случаев, когда он чувствует себя особенно черным — Холли отвечает:
— Да? Кто это?
— Джером, мисс Гибни. Друг Билла Ходжеса.
Пауза такая долгая, что он собирается вновь нажать кнопку вызова.
— У вас есть код, открывающий ворота?
— Да.
— Хорошо. И если вы друг мистера Ходжеса, тогда можете называть меня Холли.
Он набирает на пульте код, и ворота открываются. Проезжает дальше и наблюдает, как они закрываются за ним. Пока все хорошо.
Холли у парадной двери, всматривается в него через боковое окно, словно заключенная в зоне свиданий тюрьмы строгого режима. Она в халате поверх пижамы, волосы всклокочены. Джером на мгновение представляет себе кошмарный сценарий: она нажимает тревожную кнопку на пульте охранной сигнализации (рядом с которым сейчас наверняка стоит), а когда прибывает охрана, обвиняет его в том, что он грабитель. Может, еще и насильник, помешанный на байковых пижамах.
Дверь заперта. Джером указывает на нее. Мгновение Холли стоит не шевелясь, будто робот с разряженными аккумуляторами. Потом поворачивает барашек врезного замка. Едва Джером открывает дверь, раздается пронзительный вой. Холли отступает на несколько шагов, прикрывает рот обеими руками.
— Не подведите меня! Только не подведите меня!
«Да она нервничает куда сильнее, чем я», — думает Джером и заметно успокаивается. Набирает на пульте код, потом нажимает кнопку «Ввод». Вой обрывается.
Холли падает на стул с резными ножками, который, похоже, стоит не меньше годовой платы за обучение в хорошем колледже (но, возможно, не в Гарварде), темные волосы обрамляют ее лицо.
— Это был худший день в моей жизни, — говорит она. — Бедная Джейни. Бедная, бедная Джейни.
— Я очень сожалею.
— Но по крайней мере это не моя вина. — Она смотрит на него. Воинственность в ее взгляде выглядит беспомощной и жалкой. — Никто такого не скажет. Я ничего не сделала.
— Разумеется, не сделали, — успокаивает ее Джером.
Звучит неестественно, но она улыбается, так что он, наверное, движется в правильном направлении.
— С мистером Ходжесом все в порядке? Он очень, очень, очень милый человек. Пусть даже моя мать его и не любит. — Она пожимает плечами. — Но кого она любит?
— У него все хорошо, — отвечает Джером, сомневаясь в этом.
— Вы черный. — Она смотрит на него, широко раскрыв глаза.
Джером бросает взгляд на свои руки.
— И правда.
Холли пронзительно хохочет.
— Извините. Это так грубо. Хорошо, что вы черный.
— Мысли черного черны, — говорит Джером.
— Да уж. Чернее не бывает. — Она встает, прикусывает нижнюю губу, потом протягивает руку. Очевидно, для этого ей пришлось собрать волю в кулак. — Давай твою, Джером.
Он пожимает ее руку. Она холодная и влажная. И трясется, как маленькая пугливая зверушка.
— Мы должны поторопиться. Если мать и дядя Генри вернутся и застанут тебя здесь, я пропала.
Ты? — думает Джером. — А как насчет этого черного паренька?
— Женщина, которая здесь жила, тоже приходилась тебе кузиной, верно?
— Да. Оливия Трелони. Я видела ее в последний раз, когда еще училась в колледже. Она и моя мать никогда не ладили. — Она очень серьезно смотрит на него. — Мне пришлось уйти из колледжа. У меня были проблемы.
Джером понимает, что были. И сейчас есть. Однако что-то в ней ему нравится. Одному Богу известно, что именно. Определенно не смех, напоминающий скрежет ногтя по грифельной доске.
— Ты знаешь, где ее компьютер?
— Да. Я покажу. Сможешь управиться по-быстрому?
Это и в моих интересах, думает Джером.
* * *
Компьютер усопшей Оливии Трелони защищен паролем, что просто глупо, поскольку, перевернув клавиатуру, Джером находит надпись маркером: «ОТРЕЛОНИ».
Холли, стоя в дверном проеме, теребит воротник халата, дергает вверх-вниз, вдруг что-то бормочет, но слов Джером разобрать не может.
— Что?
— Я спросила, что ты хочешь найти?
— Ты узнаешь, если я найду. — Он открывает окно поиска и печатает: «ПЛАЧ РЕБЕНКА». Результата нет. Меняет фразу на «РЫДАЮЩИЙ МЛАДЕНЕЦ». Ничего. Вводит «КРИЧАЩАЯ ЖЕНЩИНА». Ничего.
— Это можно спрятать. — Теперь он слышит ее ясно, потому что голос раздается над его ухом. Он даже подпрыгивает, но Холли этого не замечает. Она наклоняется вперед, упираясь руками в прикрытые халатом и пижамой колени, и всматривается в монитор. — Попробуй «АУДИОФАЙЛЫ».
Идея хорошая, поэтому он пробует. Ничего.
— Ладно, — кивает она, — зайди в «СИСТЕМНЫЕ НАСТРОЙКИ», а потом посмотри «ЗВУК».
— Холли, он же только контролирует вход и выход сигнала.
— Да, но все равно посмотри. — Она перестала кусать губы.
Джером смотрит. Для выхода меню предлагает «ДИНАМИКИ», «НАУШНИКИ» и «ЗВУКОВОЙ ДРАЙВЕР LogMeIn» Для входа — «ВСТРОЕННЫЙ МИКРОФОН» и «ЛИНЕЙНЫЙ ВХОД». Что, собственно, он и ожидал.
— Есть еще идеи? — спрашивает он.
— Открой «ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ». Там, слева.
Джером поворачивается к ней.
— Слушай, а ты все это знаешь, да?
— Прошла курс обучения. Из дома. По «Скайпу». Это было интересно. Давай. Загляни в «ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ».
Джером заглядывает, моргает, не веря своим глазам. Помимо «ЛЯГУШКИ», «СТЕКЛА», «ЖУЖЖАНИЯ», «ХЛОПКОВ» и «МУРЧАНИЯ» — как и у всех, — есть еще одна строчка: «ПРИЗРАКИ».
— Никогда раньше такого не видел.
— Я тоже. — Холли по-прежнему не смотрит на него, но в остальном ее поведение разительно изменилось. Она пододвигает стул и садится рядом, закладывает за уши падающие на лицо волосы. — А я знаю все настройки «Мака».
— Ну ты даешь, — говорит Джером и поднимает руку, подставляя ладонь.
Не отрываясь от экрана, Холли хлопает по ней.
— Сыграй это, Сэм.
Джером улыбается.
— «Касабланка».
— Да. Я видела этот фильм семьдесят три раза. У меня есть «Кинокнига». Я записываю туда все фильмы, которые смотрю. Моя мать говорит, это ОКР[801].
— Вся жизнь — сплошное ОКР, — говорит Джером.
— Продолжим. — Холли смотрит на экран.
Джером выделяет «ПРИЗРАКИ» и нажимает клавишу «Ввод». Из стереоколонок, которые стоят по обе стороны компьютера Оливии, начинает плакать младенец. Холли это терпит; хватается за плечо Джерома, лишь когда раздается женский крик:
— Почему ты позволила ему убить мою малышку?
— Твою мать! — кричит Джером и сжимает руку Холли. Он даже не думает об этом, а она не пытается вырваться. Они таращатся на компьютер, словно тот отрастил зубы и укусил их.
Тишина, потом вновь плач младенца. И женский крик. Еще один цикл, и все.
Холли наконец-то смотрит на Джерома. Глаза у нее такие огромные, что едва не вылезают из орбит.
— Ты ожидал чего-то подобного?
— Господи, нет. — Чего-то он, конечно, ждал, иначе Билл не послал бы его сюда, но такое? — Ты сможешь что-нибудь выяснить насчет программы, Холли? Если не сможешь, ничего стра…
— Подвинься.
Джером разбирается в компьютерах, но Холли играет на клавиатуре, как на «Стейнвее». Через минуту охоты она говорит:
— Похоже, программу поставили первого июля прошлого года. В тот день на компьютер поставили много чего.
— Программа позволяет проиграть это в определенное время, верно? Три раза, а потом выход?
Она нетерпеливо смотрит на него.
— Естественно.
— Тогда как вышло, что она сейчас не срабатывает? Я хочу сказать, вы же здесь живете. И услышали бы.
Холли некоторое время работает мышкой, затем показывает ему кое-что еще.
— Я это уже видела. Это программа удаленного доступа, спрятанная в почтовых контактах. Готова спорить, Оливия и не знала о ее существовании. Она называется «Зеркало». Ее нельзя использовать, чтобы включить компьютер — во всяком случае, я так не думаю, — но если компьютер уже включен, ты можешь делать все, что угодно, с другого компа. Открывать файлы, читать электронные письма, заглядывать в истории поисковых запросов… или отключать программы.
— Скажем, после ее смерти, — говорит Джером.
— Ох. — Холли морщится.
— Почему парень, установивший программу, оставил ее? Почему не стер полностью?
— Не знаю. Может, просто забыл. Я постоянно что-то забываю. Моя мать говорит, что я забыла бы голову, если бы она не крепилась к шее.
— Да, моя тоже так говорит. Но кто он? О ком мы говорим?
Она обдумывает вопрос. Они оба обдумывают. И через несколько секунд одновременно выдают ответ.
— Ее компьютерный мастер. — Джером.
— Ее гик-фрик. — Холли.
Джером просматривает содержимое ящиков стола, на котором стоит компьютер Оливии, в поисках квитанции, счета, визитной карточки. Что-то из перечисленного должно быть, но ничего нет. Он становится на колени и залезает в нишу для ног. Безрезультатно.
— Посмотри на холодильнике, — предлагает он. — Иногда люди хранят такое дерьмо там, под маленькими магнитами.
— Магнитов на холодильнике много, — отвечает Холли, — но под ними ничего нет, кроме визитных карточек риелтора и охранного агентства «Всегда начеку». Я думаю, Джейни все собрала и куда-то положила. Может, и выкинула.
— Сейф здесь есть?
— Вероятно, но с чего моей кузине держать визитную карточку компьютерного мастера в сейфе? Едва ли она стоит денег или вообще имеет ценность.
— Это точно, — соглашается Джером.
— Если она здесь, то должна быть рядом с компьютером. Оливия не стала бы ее прятать. Я хочу сказать, она даже пароль написала на своей чертовой клавиатуре.
— Очень глупо, — говорит Джером.
— Да уж. — Холли внезапно осознает, как близко они сидят. Поднимается и отходит к двери. — Что собираешься делать?
— Пожалуй, самое время позвонить Биллу.
Он достает мобильник, но прежде чем успевает набрать номер, Холли произносит его имя. Он смотрит на нее, стоящую в дверном проеме. В пижаме и халате она выглядит потерянной.
— В городе, наверное, прорва компьютерных мастеров.
Едва ли так много, но предостаточно. Он это знает, и Ходжес тоже, потому что Джером сам ему говорил.
* * *
Ходжес внимательно выслушивает все, что говорит ему Джером. Он доволен тем, что Джером хвалит Холли (и надеется, что она тоже довольна, если слушает), но горько разочарован, что от компьютера Оливии не протянулась ниточка к мастеру, который в нем копался. Джером видит причину в том, что Джейни могла выкинуть его визитную карточку. Ходжес, более подозрительный, склонен думать, что Мистер Мерседес позаботился о том, чтобы у Оливии не было его карточки. Только не сходится. Разве ты не просишь визитку у человека, качественно выполнившего порученную ему работу? И ведь это удобно, когда визитка под рукой. Если только…
Он просит Джерома передать мобильник Холли.
— Алло? — Голос такой тихий, что Ходжесу приходится напрягать слух.
— Холли, в компьютере Оливии есть адресная книга?
— Минутку. — Он слышит, как она стучит по клавишам. Когда вновь берет мобильник, в ее голосе недоумение. — Нет.
— Тебе это не кажется странным?
— В каком-то смысле — да.
— Мог парень, который поставил программу с призраками, стереть адресную книгу?
— Конечно. Легко. Я принимаю лексапро, мистер Ходжес.
— Отлично. Можешь сказать, часто ли Оливия использовала компьютер?
— Да.
— Пока будешь выяснять, передай трубку Джерому.
Джером берет трубку и говорит, что сожалеет, что не удалось выяснить большего.
— Нет, нет, вы потрудились на славу. Когда ты просматривал ящики, записная книжка тебе не попадалась?
— Нет, но люди теперь ими не пользуются. Все контакты в компьютерах и мобильниках. Вы же это знаете, так?
Ходжес полагает, что должен знать, но мир нынче движется гораздо быстрее, чем он. Он даже не знает, как настроить цифровой видеомагнитофон.
— Подождите. Холли хочет вам что-то сказать.
— Вы с Холли отлично ладите, да?
— Мы — команда. Передаю трубу.
— У Оливии в компьютере множество программ, и она заходила на многие сайты. Особенно ей нравились «Хулу» и «Хаффпо». А история ее поисковых запросов… мне представляется, что она проводила в Сети больше времени, чем я, а я сижу там подолгу.
— Холли, почему у человека, который действительно в немалой степени зависит от компьютера, нет под рукой визитной карточки мастера?
— Потому что этот парень тайком проник в дом после ее смерти и забрал карточку, — без запинки отвечает Холли.
— Возможно, но подумай о риске… с учетом того, что охранное агентство приглядывает за всеми домами. И ему требовался код, открывающий ворота, и еще один, отключающий охранную сигнализацию, ключ от двери… — Он замолкает.
— Мистер Ходжес? Вы еще здесь?
— Да. И послушай, зови меня Биллом.
Но она не зовет. Видимо, не может назвать.
— Мистер Ходжес, он великий преступник? Как в «Джеймсе Бонде»?
— Я думаю, он просто безумец. И потому, что он безумен, риск для него — ничто. Посмотри, на какой он пошел риск, врезавшись на «мерседесе» в толпу у Городского центра.
Но все равно что-то не сходится.
— Пожалуйста, дай мне Джерома.
Она передает мобильник, и Ходжес говорит юноше, что тот должен уехать до возвращения тети Шарлотты и дяди Генри, чтобы они не застали его в компании Холли и компьютера.
— А что вы собираетесь делать, Билл?
Ходжес смотрит на улицу, где сумерки уже начали сгущать краски дня. На часах почти семь.
— Ложиться спать, — отвечает он.
* * *
Но прежде чем лечь, Ходжес четыре часа сидит перед телевизором, глаза смотрят передачу за передачей, однако до мозга информация не доходит, рассеивается по пути. Он старается ни о чем не думать, потому что только так можно открыть дверь, через которую войдет нужная идея. Нужная идея всегда появляется в результате правильной увязки фактов, и он чувствует, что все факты уже собраны, осталось только их увязать. В том, что он сумеет это сделать, сомнений нет. Он не позволяет Джейни войти в его мысли. Потом — обязательно, но сейчас она может заклинить вращающиеся шестеренки.
Центральное звено — компьютер Оливии Трелони. В него поставили программу с голосами призраков, и главный подозреваемый — конечно же, ее компьютерный мастер. И почему у нее нет его визитной карточки? Он мог дистанционно стереть ее адресную книгу — Ходжес ставит на то, что стер, — но как он мог проникнуть в дом, чтобы украсть свою гребаную визитку после смерти хозяйки?
Ему звонит репортер из городской газеты. Потом репортер с «Шестого канала». После третьего звонка от представителя масс-медиа Ходжес отключает телефон. Он не знает, кто слил номер его мобильника, но надеется, что этому человеку хорошо заплатили.
Одна фраза снова и снова приходит ему в голову, фраза, вроде бы ни к чему не относящаяся: Она думает, они среди нас.
Записи помогают освежить память и найти того, кто ему эту фразу сказал: мистер Боуфингер, автор текстов поздравительных открыток. Они с Боуфингером сидели на пластмассовых стульях, и Ходжес, помнится, радовался возможности побыть в тени. Он тогда обходил соседей в надежде найти кого-нибудь, кто видел подозрительный автомобиль, проезжавший по его улице.
Она думает, они среди нас.
Боуфингер говорил о миссис Мельбурн, жившей на противоположной стороне улицы. Миссис Мельбурн, которая состояла в организации чокнутых уфологов, именуемой НКИАФ, то есть Национальный комитет исследований атмосферных феноменов.
Ходжес приходит к выводу, что это всего лишь свидетельство переутомления: память выдавливает на поверхность какие-то ошметки. Он раздевается и ложится в постель, и тут же приходит Джейни, которая морщит нос и говорит «ага», и первый раз во взрослой жизни он в прямом смысле засыпает в слезах.
Просыпается уже в предрассветные часы четверга, отливает, возвращается к кровати и останавливается. Глаза широко раскрываются. То, что он искал, увязка фактов внезапно возникает в голове, четкая и ясная.
Визитную карточку не держат в доме, если она не нужна.
Допустим, этот парень работает не на себя, а на компанию. В этом случае, если у тебя что-то сломалось, ты звонишь в компанию, потому что этот номер всегда легко запомнить: он состоит из повторяющихся цифр, скажем, 555-9999, или набирается по буквам, к примеру, «КОМПЬЮТ».
Если он работал в компании, то и приезжал на автомобиле, принадлежащем компании.
Ходжес возвращается в постель в полной уверенности, что заснуть уже не удастся, но ошибается.
Он думает: Если ему хватило взрывчатки, чтобы разнести мой автомобиль, наверное, осталось еще больше.
Потом он засыпает.
Ему снится Джейни.

Глава 6

Поцелуи на мидвее
В шесть утра Ходжес на ногах и готовит плотный завтрак: два яйца, четыре ломтика бекона, четыре тоста. Аппетита нет, но он заставляет себя съесть все, напоминая, что это горючее для тела. Возможно, ему представится шанс поесть сегодня, а может, и нет. И принимая душ, и пережевывая завтрак (теперь худеть не для кого), думает он только об одном. С этой мыслью он засыпал под утро. Она вцепилась и не отпускает.
Сколько у него взрывчатки?
Мысль эта выводит на два пренеприятных вопроса. Как этот парень — перк — намерен ее использовать? И когда?
Ходжес принимает решение: сегодня — последний день. Он хочет выследить Мистера Мерседеса сам, встретиться с ним лицом к лицу. Убить его? Нет, конечно (вероятно, нет), но он с удовольствием выбьет из него все дерьмо. Воздаст и за Оливию, и за Джейни, и за Дженис и Патрицию Крей. И за всех остальных, кого Мистер Мерседес убил и покалечил у Городского центра в прошлом году. Людей, которым отчаянно требовалась работа, иначе они не пришли бы туда глубокой ночью, чтобы стоять во влажном тумане, дожидаясь, когда откроются двери. Потерянные жизни. Потерянные надежды. Потерянные души.
Так что да, он хочет добраться до этого сучьего сына. Но если не сумеет выйти на него сегодня, все-таки передаст расследование Питу Хантли и Иззи Джейнс, пусть это и чревато… кто знает, он даже может получить тюремный срок. Значения это не имеет. На его совести и так немало, поэтому он справится. Но только не с еще одним массовым убийством. Этого он точно не вынесет.
Ходжес назначает себе и крайний срок: восемь вечера. Это черта на песке. За оставшиеся тринадцать часов он может сделать не меньше Пита и Иззи. А то и больше, потому что его не ограничивают инструкции и процедуры. Сегодня он возьмет с собой отцовский револьвер тридцать восьмого калибра. И Веселый ударник тоже не помешает.
Ударник отправляется в правый наружный карман пиджака, револьвер — под левую руку. В кабинете Ходжес берет папку Мистера Мерседеса — она уже довольно толстая — и возвращается на кухню. Пока читает, пультом дистанционного управления включает телевизор, чтобы посмотреть «Семь утра» на «Шестом канале». Ощущает огромное облегчение, увидев кран, упавший на берегу озера и чуть не потопивший баржу с химикалиями. Он, разумеется, не хочет большего загрязнения озера (при условии, что такое возможно), но эта авария отодвинула взрыв автомобиля на второй план. И это хорошая новость. Есть и плохая: владельца идентифицировали как детектива, теперь на пенсии, который возглавлял расследование массового убийства у Городского центра. Ведущий также сообщает, что при взрыве автомобиля погибла сестра Оливии Трелони. На экране появляется фотография его и Джейни, стоящих у Похоронного бюро Соумса. Он понятия не имеет, кто и когда ее сделал.
— Полиция не говорит, связан ли этот взрыв с прошлогодним массовым убийством у Городского центра, — лицо у ведущего суровое, — но стоит отметить, что виновник того преступления так и не пойман. Из других криминальных новостей: Доналд Дэвис ожидает предъявления обвинения…
Ходжеса Доналд Дэвис совершенно не интересует. Он выключает телевизор и возвращается к линованному блокноту. Все еще читает свои записи, когда звонит телефон — не мобильный (хотя сегодня он в кармане), а на стене. Пит Хантли.
— Ты встаешь с петухами, — говорит Пит.
— Умозаключение, достойное настоящего детектива. Чем я могу тебе помочь?
— Вчера у нас состоялась интересная беседа с Генри Сируа и Шарлоттой Гибни. Тетей и дядей Джанель Паттерсон.
Ходжес знает, что за этим последует.
— Тетя нас просто заворожила. Она думает, что Иззи права и тебя с Паттерсон никак нельзя назвать просто знакомыми. Она думает, что вы были очень близкими друзьями.
— И что ты хочешь этим сказать, Пит?
— Изображали животное о двух спинах. Загоняли красный «кадиллак» в теплый гараж. Парили хомячка в баньке. Забивали гвоздик. Катались на…
— Думаю, я понял. Позволь рассказать тебе кое-что о тете Шарлотте. Если она увидит фотографию Джастина Бибера, разговаривающего с королевой Англии, то скажет, что Биб ее долбил. «Я вижу это по их глазам», — заявит она.
— Значит, ничего такого?
— Нет.
— Ладно, будем считать, что я поверил, учитывая наше прошлое, но я все равно хочу знать, что ты скрываешь? Потому что это дурно пахнет.
— Записывай по буквам: я… ни-че-го… не… скры-ва-ю.
Молчание на другом конце провода. Пит ждет, что Ходжесу станет не по себе и он заговорит. Забыл, кто обучал его этому трюку.
Наконец Пит сдается.
— Я думаю, ты роешь себе яму, Билли. Мой совет: брось лопату, прежде чем зароешься так глубоко, что не сможешь вылезти.
— Спасибо, напарник. Приятно получать уроки жизни в четверть восьмого утра.
— Я хочу снова допросить тебя во второй половине дня. И на этот раз, возможно, я тебе кое-что зачитаю.
Понятное дело, Пит говорит о «предупреждении Миранды».
— С нетерпением жду нашей встречи. Позвони мне на мобильник.
— Правда? После выхода на пенсию ты никогда не носишь его с собой.
— Сегодня он будет при мне. — Причина ясна: следующие двенадцать или четырнадцать часов он снова в строю.
Ходжес заканчивает разговор и возвращается к своим записям, слюнявит подушечку указательного пальца всякий раз, когда переворачивает страницу. Обводит имя и фамилию Рэдни Пиплса, сотрудника охранного агентства «Всегда начеку», с которым разговаривал в Шугар-Хайтс. Даже если Пиплс работает спустя рукава, он, возможно, ключевое звено в поисках Мистера Мерседеса. Но, с другой стороны, нет ни единого шанса, что он не запомнил Ходжеса, который сначала заставил охранника показать удостоверение, а потом допросил. И сегодня Пиплс уже будет знать, что Ходжес — звезда новостей. Впрочем, еще есть время, чтобы найти другое решение проблемы: Ходжес не собирается звонить в охранное агентство «Всегда начеку» до начала рабочего дня. Потому что звонок должен выглядеть рутинным.
Ему снова звонят — на этот раз на мобильник. Тетя Шарлотта. Ходжес не удивлен, но это не означает, что он рад.
— Я не знаю, что мне делать! — кричит она. — Вы должны мне помочь, мистер Ходжес!
— Вы не знаете, что делать насчет чего?
— Тела! Тела Джанель! Я даже не знаю, где оно!
Ходжесу звонят по второй линии, и он смотрит на номер.
— Миссис Гибни, у меня еще звонок, и я должен ответить.
— Не понимаю, почему вы не можете сначала…
— Джанель никуда не денется, так что вам придется подождать. Я перезвоню.
Он обрубает ее протестующий вопль и переходит на линию Джерома.
— Я подумал, что сегодня вам понадобится шофер, — говорит Джером. — Учитывая создавшуюся ситуацию.
Сначала Ходжес не понимает, о чем толкует Джером, потом вспоминает, что от «тойоты» остались обгоревшие обломки, которые отправили экспертам полицейского управления, и очень скоро люди в белых халатах определят, какая использовалась взрывчатка. Прошлым вечером он добирался домой на такси. Ему точно нужны колеса. Да и Джером может оказаться полезным не только за баранкой.
— Идея хорошая, — признает он, — но что скажут в школе?
— У меня средний балл три и девять, — терпеливо объясняет Джером. — Я также работаю в «Ситизенс юнайтед» и преподаю в компьютерном классе для детей с ограниченными возможностями. Так что могу позволить себе пропустить один день. И я уже договорился с мамой и папой. Они только попросили узнать, не собирается ли кто-то еще взорвать вас.
— Если на то пошло, исключить этого нельзя.
— Минуточку. — Ходжес слышит, как Джером передает его ответ родителям: — Он говорит, что такого не повторится.
Несмотря ни на что, Ходжес улыбается.
— Я сейчас подъеду, — говорит ему Джером.
— Не превышай скорость, — предупреждает Ходжес. — Девять часов меня устроит. Свободное время используй для развития своих актерских способностей.
— Правда? И какую мне репетировать роль?
— Старшего помощника младшего юриста, — отвечает Ходжес. — Спасибо тебе, Джером.
Он разрывает связь, идет в кабинет, включает компьютер, в поисковике ищет местного адвоката по фамилии Шрон. Фамилия необычная, так что поиск заканчивается, едва начавшись. Он выписывает название фирмы, адрес и телефоны, имя Шрона. Зовут его Джордж. Ходжес возвращается на кухню и звонит тете Шарлотте.
— Ходжес, — говорит он. — Снова с вами.
— Мне не понравилось, как вы оборвали наш разговор, мистер Ходжес.
— А мне не понравилось, что вы говорили моему бывшему напарнику, что я трахал вашу племянницу.
Он слышит, как ахает тетя Шарлотта. Следует долгая пауза. Ходжес надеется, что она повесит трубку. Этого не происходит, и он говорит все, что ей нужно знать:
— Останки Джейни в морге округа Гурон. Сегодня их вам не отдадут. Скорее всего и завтра тоже. Необходимо провести вскрытие, что представляется абсурдным, учитывая причину смерти, но таков порядок.
— Вы не понимаете! У меня билеты на самолет!
Ходжес смотрит в окно и медленно считает до пяти.
— Мистер Ходжес? Вы здесь?
— Как мне представляется, вариантов у вас два, миссис Гибни. Первый: остаться здесь и сделать все как положено. Второй: использовать билеты, улететь домой и оставить все на город.
Тетя Шарлотта начинает шмыгать носом.
— Я видела, как вы смотрели на нее, как она смотрела на вас. И я лишь отвечала на вопросы женщины-копа.
— И несомненно, со всей готовностью.
— С чем?
Он вздыхает:
— Не будем об этом. Я думаю, вам с братом необходимо лично подъехать в морг округа Гурон. Предварительно не звоните, пусть ваш приезд станет для них неожиданностью. Поговорите с доктором Голуорти. Если доктора Голуорти нет, поговорите с доктором Пателем. Если вы лично попросите их ускорить процесс — и вам удастся попросить вежливо, — они окажут всяческое содействие. Сошлитесь на меня. Я работал с ними обоими с начала девяностых.
— Нам опять придется оставить Холли одну, — говорит тетя Шарлотта. — Она заперлась в своей комнате. Сидит за ноутбуком и не выходит.
Ходжес обнаруживает, что дергает себя за волосы, и усилием воли прекращает это занятие.
— Сколько лет вашей дочери?
Долгая пауза.
— Сорок пять.
— Тогда, наверное, вы можете уехать, не нанимая няньку. — Он пытается этим ограничиться, но не выходит. — Подумайте о деньгах, которые удастся сэкономить.
— От вас и нельзя ожидать, чтобы вы поняли проблемы с Холли. Помимо психической неуравновешенности, моя дочь еще и легкоранимая.
Ходжес думает: Поэтому с тобой ей особенно тяжело. На этот раз ему удается промолчать.
— Мистер Ходжес?
— Слушаю вас.
— Вы, случайно, не знаете, оставила ли Джанель завещание?
Ходжес дает отбой.
* * *
Брейди долго стоит под душем, не зажигая свет в ванной. Ему нравится это внутриутробное тепло и барабанная дробь воды по полу душевой кабины. И темнота нравится, и это хорошо, потому что скоро у него не будет ничего, кроме темноты. Ему хотелось бы верить, что впереди нежное воссоединение матери-и-сына — может, даже матери-и-любовника, — но в его сердце нет веры. Он готов притвориться, но… нет.
Одна темнота.
Бог его не волнует, как и перспектива провести вечность, поджариваясь на медленном огне за свои преступления. Любой недоумок знает, что ничего такого не существует. Каким жестоким должно быть сверхсущество, чтобы создать столь изгаженный мир? Даже если мстительный Бог телеевангелистов и облаченных в черное растлителей малолетних существует, разве сможет этот испепеляющий молниями громовержец обвинить Брейди в содеянном? Разве Брейди заставил отца схватиться за высоковольтный провод? Нет. Разве Брейди засунул кусочек яблока в дыхательное горло Фрэнки? Нет. Разве он твердил без конца, что деньги закончатся и им придется жить в приюте для бездомных? Нет. Он поджарил отравленный гамбургер и сказал: Съешь, мама, очень вкусно?
Разве можно винить его за то, что он нанес ответный удар миру, который и сделал его таким?
Брейди думает, что нет.
Он размышляет о террористах, которые обрушили башни Всемирного торгового центра (о них он размышляет часто). Эти клоуны действительно думали, что отправятся в рай, где их ждала вечная жизнь в роскошном отеле в окружении ослепительных юных дев. Обхохочешься, а что самое смешное? На посмешище выставили их… а они этого не знали. Им досталось лишь несколько мгновений лицезрения всех этих окон и завершающая вспышка света. А потом они и тысячи их жертв просто ушли. Пуф — и нету. Пока, аллигатор, увидимся, крокодил. Все ушли, убийцы и убитые, ушли во вселенское ничто, окружающее одну одинокую синюю планетку и ее безмозглых суетящихся обитателей. Все религии лгут. Все моральные постулаты — заблуждение. Даже звезды — мираж. Истина — это темнота, и единственное, что имеет значение, так это заявить о себе, прежде чем ступить в нее. Взрезать кожу мира и оставить зарубку. Если на то пошло, вся история человечества — рубцовая ткань.
* * *
Брейди одевается и едет в круглосуточный аптечный магазин, расположенный рядом с аэропортом. Зеркало в ванной показало ему, что электрическая бритва матери с работой не справилась: череп требуется довести до ума. Он покупает бритвенные станки и пену для бритья. Прихватывает пальчиковые батарейки, потому что их много не бывает. С вращающейся стойки берет очки с простыми стеклами. Останавливает свой выбор на роговой оправе, потому что в них выглядит студентом. Так ему, во всяком случае, кажется.
По пути к кассе Брейди останавливается перед картонным рекламным щитом с изображенными на нем в полный рост четырьмя чистенькими, аккуратненькими мальчиками, группой «Здесь и сейчас». На щите надпись: «ПРИОБРЕТИ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ БОЛЬШОГО ШОУ 3 ИЮНЯ!» «3 ИЮНЯ» кто-то зачеркнул, написав ниже: «СЕГОДНЯ».
Хотя Брейди всегда покупает футболки размера M — под свое хрупкое телосложение, — на этот раз он берет XL (как и в случае с жилеткой смертника) и добавляет к остальным покупкам. В очереди стоять нет нужды: в такую рань он единственный покупатель.
— Идете на сегодняшнее шоу? — спрашивает девушка-кассир.
Брейди широко улыбается:
— Будьте уверены.
По пути в мотель Брейди думает о своем автомобиле. Тревожится из-за своего автомобиля. Прикрываться Ральфом Джонсом — это здорово, но «субару» зарегистрирован на Брейди Хартсфилда. Если детпен узнает его имя и фамилию и сообщит пять-ноль, возникнет проблема. В мотеле он в безопасности — там больше не записывают в регистрационную карточку номерной знак, только данные водительского удостоверения, — а его автомобиль — нет.
«Детпен не подобрался так близко, — говорит себе Брейди. — Он всего лишь хотел меня напугать».
А если нет? Этот конкретный «дет» раскрыл множество преступлений перед тем, как стал «пеном», и все навыки, похоже, остались при нем.
И вместо того чтобы ехать в «Мотель-6», Брейди направляется в аэропорт, берет квитанцию и оставляет «субару» на долгосрочной парковке. Вечером автомобиль ему понадобится, но пока пусть постоит здесь.
Брейди смотрит на часы. Без десяти девять. Одиннадцать часов до начала шоу. Может, двенадцать часов до темноты. Может, меньше, может, и больше. Если больше — то ненамного.
Он надевает новые очки и, насвистывая, возвращается в мотель с покупками. Идти недалеко — полмили.
* * *
Когда Ходжес открывает входную дверь, внимание Джерома в первую очередь привлекает револьвер тридцать восьмого калибра в наплечной кобуре.
— Вы никого не собираетесь пристрелить, правда?
— Надеюсь на это. Этот револьвер для меня — скорее счастливый амулет. Он принадлежал моему отцу. И у меня есть лицензия на скрытое ношение оружия, если он тебя смущает.
— Скажите, он заряжен или нет? — спрашивает Джером.
— Естественно, заряжен. Что, по-твоему, я буду делать, если придется пустить его в ход? Бросать как камень?
Джером проходится рукой по волосам.
— Дело принимает серьезный оборот.
— Хочешь выйти из игры? Если да, так и скажи. Прямо сейчас. Я всегда могу арендовать автомобиль.
— Нет, я не о себе. Меня тревожите вы. У вас уже не мешки под глазами, а целые чемоданы.
— Со мной все будет хорошо. Все равно это мой последний день. Если я не поймаю этого парня до темноты, то пойду к моему прежнему напарнику и расскажу ему все.
— И чем вам это грозит?
— Не знаю, да меня это особо и не волнует.
— А чем это грозит мне?
— Ничем. Если бы я не мог этого гарантировать, ты бы сейчас сидел на алгебре.
Джером с жалостью смотрит на него.
— Алгебра уже четыре года как закончилась. Скажите, что мне делать.
Ходжес говорит. Джером готов, но у него есть сомнения.
— В прошлом месяце — только не говорите моим родителям — мы с парнями попытались попасть в «Панч и Джуди», новый ночной клуб в центре города. Бугай у двери даже не взглянул на мое прекрасное фальшивое удостоверение личности, только взмахом руки велел выйти из очереди и посоветовал купить молочный коктейль.
— Меня это не удивляет, — отвечает Ходжес. — Выглядишь ты на семнадцать, но, к счастью, твой голос звучит на двадцать пять. — Он дает Джерому листок с номером. — Звони.
Джером говорит секретарю охранного агентства «Всегда начеку», что он Мартин Лунсбери, помощник юриста фирмы «Кэнтон, Силвер, Макпис и Джексон». Говорит, что в настоящее время работает с Джорджем Шроном, младшим партнером, и ему поручено привести в порядок некоторые неувязки по части наследства усопшей Оливии Трелони. Одна из этих неувязок касается компьютера миссис Трелони. Его нынешняя задача — найти мастера, который этот компьютер обслуживал, и у него есть надежда, что кто-то из сотрудников охранного агентства, патрулирующих Шугар-Хайтс, поможет ему с розысками этого господина.
Ходжес соединяет большой и указательный пальцы в кольцо, чтобы показать, что в восторге от Джерома, и передает ему записку.
Джером читает и говорит:
— Одна из соседок миссис Трелони, миссис Элен Уилкокс, упоминала Родни Пиплса. — Он слушает, потом кивает. — Рэдни, понимаю. Какое интересное имя. Может, он мне позвонит, если его это не затруднит? Мой босс немного склонен к тирании, так что я, можно сказать, под дулом пистолета. — Слушает. — Да? Конечно. Премного вам благодарен. — Он диктует секретарю номера своего мобильника и городского телефона Ходжеса, кладет трубку и вытирает со лба воображаемый пот. — Я рад, что все закончилось. Уф!
— У тебя отлично получилось, — заверяет его Ходжес.
— А если она позвонит в «Кэнтон, Силвер и Как-их-там», чтобы проверить? И выяснит, что они никогда не слышали о Мартине Лунсбери?
— Ее работа — передавать сообщения, а не проверять их.
— А если Пиплс проверит?
Ходжес сомневается. Он думает, что упоминание Элен Уилкокс остановит его. При разговоре с Пиплсом перед особняком Трелони в Шугар-Хайтс у него сложилось впечатление, что отношения охранника с Элен Уилкокс отличаются от платонических. Может, чуть-чуть, может, и более чем. Он думает, что Пиплс без промедления скажет Мартину Лунсбери все, что тому нужно, лишь бы он поскорее отвалил.
— Что делаем дальше? — спрашивает Джером.
Делать им предстоит то, чем Ходжес занимался как минимум половину времени, проведенного на службе.
— Ждем.
— Как долго?
— Пока не позвонит Пиплс или кто-то еще. — Потому что на данный момент охранное агентство «Всегда начеку» — его главная ниточка. Если результата не будет, придется ехать в Шугар-Хайтс и опрашивать соседей. Такая перспектива Ходжеса совершенно не радует, учитывая свалившуюся на него известность.
Мысли его вновь возвращаются к мистеру Боуфингеру и миссис Мельбурн, определенно чокнутой женщине из дома напротив. С ее разговорами о таинственных черных внедорожниках и интересом к летающим тарелкам миссис Мельбурн определенно тянет на эксцентричного второстепенного персонажа в каком-нибудь старом фильме Альфреда Хичкока.
Она думает, они среди нас, говорил Боуфингер, сводя брови к переносице, и почему эта фраза продолжает крутиться в голове?
Без десяти десять звонит мобильник Джерома. Короткий отрывок мелодии «Адских колоколов» «Эй-си/Ди-си» заставляет обоих подпрыгнуть. Джером хватает мобильник.
— Тут написано «НОМЕР СКРЫТ». Что мне делать, Билл?
— Отвечай на звонок. Это он. И помни, кто ты.
Джером принимает звонок и говорит:
— Алло, это Мартин Лунсбери. Премного благодарен, что вы не сочли за труд перезвонить мне.
Ходжес пишет новую записку и протягивает через стол Джерому. Тот быстро проглядывает ее.
— Да-да… конечно… Миссис Уилкокс очень высоко отзывается о вас. Да, очень высоко. Но моя работа связана с усопшей миссис Трелони. Не можем закончить инвентаризацию ее наследства, пока не разберемся с ее компьютером и… да, я знаю, что прошло больше шести месяцев. Вы не представляете, как медленно все движется. В прошлом году у нас был клиент, которому пришлось обращаться за талонами на продукты, хотя по наследству ему полагались семьдесят тысяч долларов. Но только после решения суда.
Не переусердствуй, Джером, думает Ходжес. Сердце его громко стучит.
— Нет, нет, ничего такого. Мне просто нужна фамилия мастера, который обслуживал ее компьютер. Все остальное — на усмотрение моего босса. — Джером слушает. Его брови ползут вверх. — Не можете? Какая жа…
Но Пиплс продолжает говорить. На лбу Джерома выступает настоящий пот. Он протягивает руку, берет ручку Ходжеса, начинает записывать. И пока пишет, не забывает вставлять в монолог Пиплса да-да, конечно, понимаю. Наконец произносит:
— Отлично. Просто отлично. Я уверен, что мистеру Шрону вполне этого хватит. Вы мне так помогли, мистер Пиплс. Просто не знаю, как выразить… — Он опять слушает. — Да, это ужасно. Я уверен, что мистер Шрон занимается некоторыми… э… некоторыми аспектами, может, прямо сейчас, пока мы разговариваем, но я ничего не зна… Правда? Ух ты! Мистер Пиплс, как интересно. Да, обязательно передам. Можете не сомневаться. Еще раз огромное вам спасибо, мистер Пиплс.
Он обрывает связь и прижимает ладони к вискам, словно успокаивая головную боль.
— Еле отвязался. Он хотел поговорить о вчерашнем. А еще просил передать родственникам Джейни, что охранное агентство «Всегда начеку» готово оказать любую посильную помощь.
— Молодец. Я уверен, за это ему объявят благодарность с занесением в личное дело, но…
— Он также сказал, что разговаривал с парнем, чью машину вчера взорвали. Видел вашу фотографию в утренних новостях.
Ходжес не удивлен, и сейчас его это не волнует.
— Фамилия есть? Скажи мне, что он назвал тебе фамилию.
— Конкретного человека — нет, но у меня есть название компании, на которую он работает. Она называется «Киберпатруль». Пиплс говорит, что они ездят на зеленых фольксвагеновских «жуках». Говорит, в Шугар-Хайтс они постоянно, так что не заметить их нельзя. Он видел мужчину и женщину, обоим по двадцать с чем-то. Про женщину сказал, что она «вроде бы лесби».
Ходжесу и в голову не приходило, что Мистер Мерседес на самом деле может оказаться Мисс Мерседес. Он полагает, что в принципе такое не исключено, и это изящная разгадка для романа Агаты Кристи, но тут реальная жизнь.
— Он сказал, как этот парень выглядит?
Джером качает головой.
— Пойдем в мой кабинет. Ты сядешь за руль компьютера, а я буду вторым пилотом.
И очень скоро они смотрят на три зеленых фольксвагеновских «жука» с надписью «КИБЕРПАТРУЛЬ» на дверцах. Это не какая-то отдельная компания, а часть сети, именуемой «Дисконт электроникс». Один из больших магазинов сети есть и в городе. В торговом центре «Берч-хилл».
— Я же там отоваривался, — говорит Джером. — Много раз. Покупал видеоигры, компьютерные комплектующие, DVD на распродажах.
Под фотографией «жуков» — надпись: «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЭКСПЕРТАМИ». Ходжес перегибается через плечо Джерома и кликает ее. Появляются три фотографии. Блондинка с узким лицом, полноватый серьезный мужчина в очках, как у Джона Леннона, и еще один мужчина, симпатичный, с аккуратно причесанными каштановыми волосами и широкой улыбкой. Их зовут соответственно Фредди Линклэттер, Энтони Фробишер и Брейди Хартсфилд.
— Что теперь? — спрашивает Джером.
— Уезжаем. Только сначала мне надо кое-что взять.
Ходжес идет в спальню, набирает код маленького сейфа, который стоит в стенном шкафу, открывает дверцу. Внутри, помимо «глока», пары страховых полисов и нескольких других финансовых документов, лежит стопка ламинированных карточек вроде той, что сейчас у него в бумажнике. Городские копы каждые два года получают новое удостоверение, и всякий раз старое Ходжес убирал в сейф. Суть в том, что ни на одном из старых нет красной надписи «В ОТСТАВКЕ». Он берет последнее, срок действия которого истек в декабре 2008 года, вынимает из бумажника удостоверение отставника, заменяет тем, что лежало в сейфе. Разумеется, своими действиями он нарушает закон, статью 190, часть 25 уголовного кодекса штата: выдающему себя за сотрудника полиции грозит штраф двадцать пять тысяч долларов, или пять лет тюрьмы, или первое и второе в одном флаконе, — но Ходжеса это совершенно не волнует.
Он прячет бумажник в задний карман, уже берется за дверцу сейфа, чтобы закрыть его, но тут в голову приходит новая мысль: ему может понадобиться кое-что еще, маленький плоский кожаный чехол, похожий на те, что используются для хранения паспорта. Вещь эта тоже отцовская. Ходжес кладет ее в тот карман, где уже лежит Веселый ударник.
* * *
Сбрив щетину на черепе и надев новые очки с простыми стеклами, Брейди идет в офис «Мотеля-6» и оплачивает еще одну ночь. Возвращается в свой номер и раскладывает инвалидную коляску, которую купил в среду. Стоила она дорого, но деньги для него уже не имеют значения. Он кладет набитую взрывчаткой диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА» на сиденье, потом взрезает ножом подкладку кармана на спинке, закладывает в разрез несколько блоков самодельного пластита. Каждый блок снабжен детонатором из азида свинца. Соединительные провода он скрепляет металлической скобкой. Концы проводов оголены; днем он собирается сплести их в единый шнур.
Детонатором послужит Изделие два.
Мешочки, заполненные металлическими шариками, Брейди один за другим закрепляет под сиденьем коляски клейкой лентой, армированной волокнами. Когда с этим покончено, садится на кровать и оглядывает результат своих трудов. Он не знает, удастся ли ему доставить эту катящуюся бомбу в аудиторию Минго… но он понятия не имел, удастся ли ему уехать от Городского центра после содеянного. Тогда все получилось. Может, получится и сегодня. В конце концов, на этот раз удирать ему не надо, так что задача наполовину упрощается. Даже если его раскроют и попытаются схватить, коридор будет набит людьми, и он заберет с собой не восьмерых, а гораздо больше.
Уйду с огоньком, думает Брейди. Уйду с огоньком, а ты можешь катиться ко всем чертям, детектив Ходжес. Попутного ветра.
Он ложится на кровать и думает о мастурбации. Может, помастурбировать, пока еще есть член? Но засыпает, не успев расстегнуть джинсы.
На прикроватном столике стоит рамка с фотографией. С нее улыбается Фрэнки, на коленях у него Сэмми, пожарный автомобильчик.
* * *
В торговый центр «Берч-хилл» Ходжес и Джером приезжают около одиннадцати. Пустых мест на стоянке предостаточно, и Джером ставит «Рэнглер» напротив «Дисконт электроникс». В витринах магазина — огромные надписи «РАСПРОДАЖА». Перед магазином сидит на бордюрном камне девушка-подросток: колени вместе, ступни врозь, голова уткнулась в айпад. В левой руке дымится сигарета. Только подойдя ближе, Ходжес замечает седину в волосах подростка. Сердце у него падает.
— Холли? — спрашивает Джером в тот самый момент, когда Ходжес задает свой вопрос:
— Что, черт побери, ты здесь делаешь?
— Я не сомневалась, что вы додумаетесь сами. — Она тушит окурок и встает. — Но потом заволновалась. Позвонила бы вам, если бы вы не подъехали в половине двенадцатого. Я принимаю лексапро, мистер Ходжес.
— Я рад это слышать. А теперь ответь на мой вопрос и скажи, что ты здесь делаешь?
Ее губы дрожат, и хотя прежде она заставляла себя смотреть им в глаза, теперь ее взгляд смещается на кожаные туфли. Ходжес не удивлен, что поначалу принял ее за подростка, потому что во многом она и есть подросток: ее развитие замедлили неуверенность в себе и необходимость сохранять равновесие на натянутой высоко над землей эмоциональной струне. По ней она идет всю жизнь.
— Вы на меня сердитесь? Пожалуйста, не сердитесь.
— Мы не сердимся, — отвечает Джером. — Просто удивлены.
Скорее шокированы, думает Ходжес.
— Я провела все утро в своей комнате, просматривала местных компьютерных мастеров, но, как мы и думали, их тут сотни. Мама и дядя Генри уехали поговорить с людьми. Думаю, о Джейни. Я догадываюсь, что будут еще одни похороны, но мне не хочется думать о том, что положат в гроб. От таких мыслей я начинаю плакать.
И да, большие слезы катятся по щекам Холли. Джером обнимает ее. Она бросает на него благодарный взгляд.
— Иногда мне трудно думать, когда мама рядом. Словно от нее в голове возникают помехи. Наверное, вам кажется, что я чокнутая?
— Мне — нет, — отвечает Джером. — У меня та же история с сестрой. Особенно когда она ставит диски с песнями этой чертовой бой-бэнд.
— Когда они ушли и в доме стало тихо, у меня возникла идея. Я пошла к компьютеру Оливии, включила его и просмотрела почту.
Джером хлопает себя по лбу:
— Черт! У меня и мысли не возникло проверить ее почту.
— Не волнуйся, ее не было. Все три почтовых ящика Оливии — «Мак», «Джимейл» и «АОЛ» — оказались пустыми. Может, она сама удалила письма, но я так не думаю, потому что…
— Потому что на рабочем столе и жестком диске много чего есть, — заканчивает Джером.
— Совершенно верно. Я нашла «Мост через реку Квай» в ее «айТьюнс». Никогда его не видела. Обязательно посмотрю, если представится возможность.
Ходжес смотрит на «Дисконт электроникс». Солнце отражается от витрин, и невозможно понять, наблюдает ли кто-нибудь за ними. Он чувствует себя очень уязвимым, как жучок на большом камне.
— Давайте прогуляемся, — предлагает он и ведет их к обувному магазину «Савой», книжному «Барнс-энд-Ноубл» и фрогуртовому магазину-кафе «Белянка».
— Не томи, Холли, выкладывай, — просит Джером. — Ты просто сводишь меня с ума.
Она улыбается, отчего сразу выглядит старше. Почти на свой возраст. Как только они отходят от больших витрин «Дисконт электроникс», Ходжес приободряется. Ему понятно, что Джерому нравится общество Холли (собственно, ему самому оно тоже нравится, хотя он и не хочет в этом признаваться), но Ходжесу неловко, что его обошла невротичка, сидящая на лексапро.
— Он забыл стереть программу «Призраки», вот я и подумала, что он, возможно, забыл стереть и ее спам, и оказалась права. Она получила четыре десятка писем от «Дисконт электроникс». Некоторые — сообщения о распродажах вроде той, что у них сейчас, хотя я сомневаюсь, что они продают хорошие DVD. Скорее корейские или что-то такое. Другие — купоны на двадцатипроцентную скидку. А еще она получала тридцатипроцентные скидки. На следующий приезд киберпатруля. — Холли пожимает плечами. — Поэтому я здесь.
Джером смотрит на нее во все глаза.
— Так просто? Всего лишь заглянуть в папку спама?
— Зря ты так удивляешься, — говорит ему Ходжес. — Сын Сэма попался на штрафе за неправильную парковку.
— Я походила вокруг, пока ждала вас, — говорит Холли. — На их сайте указано, что компьютерных мастеров в киберпатруле только трое, и все три зеленых «жука» на месте. Так что я думаю, что сегодня он на работе. Вы собираетесь его арестовать, мистер Ходжес? — Она вновь кусает губы. — А если он окажет сопротивление? Я не хочу, чтобы вам досталось.
Ходжесу есть о чем подумать. В киберпатруле три компьютерных мастера: Фробишер, Хартсфилд и Линклэттер, тощая блондинка. Он практически уверен, что им нужен Фробишер или Хартсфилд, и ни один из них наверняка не готов к тому, что кермит_лягушонок-19 войдет в дверь. Даже если Мистер Мерседес не бросится бежать, он не сможет скрыть изумления.
— Я иду в магазин. Вы остаетесь здесь.
— Идете без поддержки? — спрашивает Джером. — Послушайте, Билл, мне это решение…
— Все будет хорошо. На моей стороне внезапность, но если я не вернусь через десять минут, звони «девять-один-один». Понятно?
— Да.
Ходжес поворачивается к Холли.
— Ты держишься рядом с Джеромом. Больше никаких расследований в одиночку.
Кто бы говорил, думает он.
Она застенчиво кивает, и Ходжес уходит, пока они не успели задать новых вопросов. Приближаясь к дверям «Дисконт электроникс», он расстегивает пуговицы пиджака. Отцовский револьвер чуть давит на грудную клетку, прибавляя уверенности.
* * *
Они провожают Ходжеса взглядами, когда у Джерома вдруг возникает вопрос:
— Холли, как ты добралась сюда? На такси?
Она качает головой и указывает на стоянку. Там, в трех рядах позади «рэнглера» Джерома, — серый седан. «Мерседес».
— Он стоял в гараже. — Она видит отвисшую челюсть Джерома и начинает оправдываться: — Я умею водить машину, знаешь ли. У меня действующее водительское удостоверение. Я никогда не попадала в аварию. И у меня есть страховой полис. От «Оллстейтс». Знаешь, актер, который рекламирует «Оллстейтс» на телевидении, играл президента в сериале «Двадцать четыре часа».
— Это же автомобиль…
— И что такого? Он стоял в гараже, ключи лежали в вазочке в холле. Что такого?
Джером замечает, что никаких вмятин и царапин нет. Фары и лобовое стекло скорее всего заменили. «Мерседес» выглядит как новенький. Никто и не подумает, что его использовали, чтобы убивать людей.
— Джером? Ты думаешь, Оливия бы возражала?
— Нет, — отвечает он. — Скорее всего нет. — Он представляет себе радиаторную решетку, залитую кровью, свисающие с нее обрывки одежды.
— Сначала двигатель не заводился, аккумулятор сел, но в гараже я увидела переносное пускозарядное устройство и знала, как им пользоваться, потому что такое же было у моего отца. Джером, если мистер Ходжес никого не арестует, мы сможем пойти в это фрогуртовое кафе?
Джером едва слышит ее. Он по-прежнему смотрит на «мерседес». Думает: Они его вернули. Естественно, вернули. Автомобиль принадлежал Оливии Трелони. Она позаботилась о том, чтобы его отремонтировали. Но Джером готов спорить, что на этом «мерседесе» она больше не ездила. Если и существовали призраки — настоящие, — они наверняка обжили автомобиль. И может, кричали внутри.
— Джером? Земля вызывает Джерома.
— Что?
— Если все обойдется, давай съедим по фрогурту. Я сидела на солнце, ждала вас, и мне очень жарко. Я вас угощу. Конечно, я бы предпочла настоящее мороженое, но…
Остального он не слышит. Думает о мороженом.
В голове щелкает так громко, что он морщится, и ему сразу становится понятно, почему лицо одного из киберпатрульных на экране компьютера Ходжеса показалось таким знакомым. Колени подкашиваются, и Джером приваливается к столбу, чтобы не упасть.
— Господи! — вырывается у него.
— Что не так? — Холли, кусая губы, трясет его за руку. — Что не так? Ты заболел, Джером?
Но он может только повторить:
— Господи…
* * *
Ходжес думает, что «Дисконт электроникс» в торговом центре «Берч-хилл» осталось жить от силы три месяца. Многие полки пусты, а на остальных товары выглядят одинокими, позабытыми. Покупатели есть только в отделе «Домашний отдых», где флуоресцентные розовые вывески сообщают: «ВАУ! РАСПРОДАЖА DVD! ВСЕ ДИСКИ ЗА ПОЛЦЕНЫ! ДАЖЕ BLU-RAY». Хотя касс десять, работают только три. Кассирши одеты в синие куртки с желтым логотипом «ДЭ» на нагрудном кармане. Две кассирши в настоящий момент смотрят в окно. Третья читает «Сумерки». Еще два сотрудника бродят по проходам, маясь от безделья.
Эта парочка Ходжесу не нужна, зато он видит двоих из тех, кто нужен. Энтони Фробишер — в очках как у Джона Леннона — беседует с покупателем, у которого в одной руке корзинка с уцененными дисками, а в другой — пачка купонов. Галстук Фробишера позволяет предположить, что он не только киберпатрульный, но еще и, возможно, управляющий. Блондинка с узким лицом сидит перед компьютером в глубине магазина. За ухом у нее сигарета.
Ходжес идет по центральному проходу отдела, где распродают диски. Фробишер смотрит на него и поднимает руку, как бы говоря: Подойду к вам через минуту. Ходжес улыбается и кивает, давая понять, что его это устраивает. Фробишер вновь сосредотачивается на покупателе с купонами. Не вызывает сомнений, что экс-копа он видит впервые. Ходжес направляется к блондинке.
Она мельком смотрит на него и утыкается в экран. Экс-коп для нее — обычный покупатель. Блондинка не в фирменной рубашке «ДЭ», а в футболке с надписью «КОГДА МНЕ ЗАХОЧЕТСЯ ВЫСКАЗАТЬ СВОЕ МНЕНИЕ, ТЫ ЕГО УЗНАЕШЬ». Он видит, что она играет в современную версию «Питфолла». Четверть века тому назад этой игрой увлекалась Элисон, его дочь. Все возвращается на круги своя, думает он. Наверняка буддийская концепция.
— Если у вас вопрос не по компьютерам, обращайтесь к Тоунсу, — говорит она. — Я занимаюсь только ими.
— Тоунс — это Энтони Фробишер?
— Да, мистер Прикид в галстуке.
— А вы — Фредди Линклэттер. Из киберпатруля.
— Да. — Она останавливает Гарри Питфолла в прыжке над свернувшейся кольцами змеей, чтобы посмотреть на Ходжеса. Видит удостоверение детектива. Большой палец намеренно прикрывает дату. — О-о-о. — Она протягивает руки с запястьями-спичками. — Я плохая, плохая девочка и давно заслуживаю наручников. Порите меня, бейте, заставляйте выписывать фальшивые чеки.
Ходжес коротко улыбается и убирает удостоверение.
— А где Брейди Хартсфилд, третий член вашей веселой команды? Что-то я его не вижу.
— Болеет. Грипп. По его словам. Хотите знать мою версию?
— Слушаю внимательно.
— Я думаю, ему наконец-то пришлось отправить дорогую мамочку лечиться от алкоголизма. Он говорит, что она пьет, и большую часть времени ему приходится заботиться о ней. Вероятно, поэтому у него нет подружки. Вы понимаете, о чем я?
— Скорее да, чем нет.
Она разглядывает экс-копа с явно агрессивным интересом.
— У Брейди проблемы? Я бы не удивилась. Мне всегда казалось, что он какой-то не такой.
— Мне просто надо с ним поговорить.
Энтони Фробишер — Тоунс — подходит к ним.
— Могу я вам чем-нибудь помочь, сэр?
— Это пять-ноль, — встревает Фредди. Широко улыбается Фробишеру, демонстрируя мелкие зубы, нуждающиеся в зубной щетке. — Он узнал о лаборатории по производству мета в подсобке.
— Заткнись, Фредди.
Издав соответствующий звук, она проводит рукой по губам, словно застегивая молнию, поворачивает невидимый ключ в невидимом замке, но к игре не возвращается.
В кармане костюма Ходжеса звонит мобильник. Он обрывает звонок нажатием большого пальца на красную кнопку.
— Я детектив Билл Ходжес, мистер Фробишер. У меня несколько вопросов к Брейди Хартсфилду.
— Он болеет. Грипп. Во что он влип?
— Тоунс и сам не знает, что он поэт, — вмешивается Фредди Линклэттер. — Хотя это видно по его ногам, потому что они, как у Лонгфе…
— Заткнись, Фредди. Последнее предупреждение.
— Вас не затруднит дать мне его адрес?
— Разумеется, сейчас принесу.
— Можно мне на минуту разоткнуться? — спрашивает Фредди.
Ходжес кивает. Она нажимает клавишу на клавиатуре. Гарри Питфолл исчезает, уступая место странице «СОТРУДНИКИ МАГАЗИНА».
— Гоп-ля, — говорил Фредди. — Элм-стрит, дом сорок девять. Это в…
— В Норт-Сайде, знаю, — кивает Ходжес. — Огромное спасибо вам обоим. Вы мне очень помогли.
Когда он шагает к дверям, Фредди Линклэттер кричит вслед:
— Что-то там с его матерью, зуб даю. Он на ней завернут.
* * *
Ходжес выходит на солнце, и в него едва не врезается Джером. Холли не отстает ни на шаг. Она перестала кусать губы и принялась за ногти, которые и так сильно обгрызены.
— Я вам звонил, — говорит Джером. — Почему вы не ответили?
— Задавал вопросы. Чего у вас такие бешеные глаза?
— Хартсфилд здесь?
Ходжес от удивления теряет дар речи.
— Это он, — добавляет Джером. — Должен быть. Вы правы, он следил за вами, и я знаю как. Рассказ Готорна о похищенном письме. Прятать надо у всех на виду.
Холли отрывается от ногтей, чтобы сказать:
— Этот рассказ написал По. Неужели сейчас детей ничему не учат?
— Притормози, Джером, — просит Ходжес.
Джером глубоко вдыхает.
— Он работал в двух местах, Билл. В двух. Здесь, наверное, до полудня или чуть позже. А потом — у Леба.
— У Леба? Это же…
— Да, фабрика мороженого. Он ездит на фургоне «Мистер Вкусняшка». Тот, что с колокольчиками. Я покупал у него мороженое, моя сестра покупала. Все дети покупали. Он часто появлялся в нашем районе. Брейди Хартсфилд — мороженщик!
Ходжес осознает, что в последнее время очень часто слышал это веселенькое позвякивание колокольчиков. Этой депрессивной весной, сидя в кресле, глядя в телевизор (иногда играя с револьвером, который теперь прижимался к ребрам), он слышал эти колокольчики чуть ли не каждый день. Слышал и игнорировал. Потому что только дети замечают мороженщика. Но какая-то глубинная часть его сознания игнорировала их не полностью. Именно потому его мысли постоянно возвращались к Боуфингеру, его язвительному замечанию, касающемуся миссис Мельбурн.
Она думает, они среди нас, сказал Боуфингер, но в тот день, когда Ходжес обходил соседей, миссис Мельбурн тревожилась не о пришельцах: она говорила о черных внедорожниках, о мануальщиках, о людях с Гановер-стрит, которые поздно ночью заводили громкую музыку.
А также о водителе фургона «Мистер Вкусняшка».
Этот выглядит подозрительно, говорила она.
Этой весной он здесь постоянно, говорила она.
Его совесть задает вопрос, ужасный, как змеи, которые вечно поджидают Гарри Питфолла: если бы он обратил внимание на слова миссис Мельбурн, а не причислил ее к безвредным психам (как они с Питом не обратили внимания на Оливию Трелони), осталась бы Джейни в живых? Он так не думает, но наверняка знать ему не дано, и он чувствует, что этот вопрос будет донимать его бессонными ночами в грядущие недели и месяцы.
Может, и годы.
Он смотрит на автомобильную стоянку… и видит призрак. Серый призрак.
Поворачивается к Джерому и Холли, которые теперь стоят плечом к плечу. Ему даже нет нужды задавать вопрос.
— Да, — кивает Джером. — Холли на нем приехала.
— Регистрация и наклейка на номерном знаке немного просрочены, — говорит Холли. — Пожалуйста, не сердитесь на меня, ладно? Я не могла не приехать. Хотела помочь, но знала, что вы мне откажете, если я позвоню.
— Я не сержусь, — говорит Ходжес. Собственно, он и не знает, что сейчас чувствует. Такое ощущение, будто он попал в сказочный мир, где все часы идут в обратную сторону.
— Что нам теперь делать? — спрашивает Джером. — Позвоним копам?
Но Ходжес к этому еще не готов. Этот парень, возможно, безумен, чего, впрочем, не скажешь по его смазливой физиономии, однако Ходжесу довелось сталкиваться с психопатами, и он знает: если захватить их врасплох, они схлопываются, как грибы-дождевики. Опасны они только для безоружных и ничего не подозревающих… вроде безработных, ожидавших открытия ярмарки вакансий тем апрельским утром 2009 года.
— Мы с тобой проедемся к дому мистера Хартсфилда, — говорит Ходжес. — И поедем мы вот на чем. — Он указывает на серый «мерседес».
— Но… если он увидит, что мы подъезжаем на этом «мерсе», разве он его не узнает?
Губы Ходжеса изгибаются в акульей улыбке, какой Джером Робинсон раньше не видел.
— Я очень на это надеюсь. — Он протягивает руку. — Давай ключ, Холли.
Ее искусанные губы поджимаются.
— Хорошо, но я тоже поеду.
— Нет, — возражает Ходжес. — Это опасно.
— Если это опасно для меня, то опасно и для вас. — Она не смотрит на Ходжеса, глаза избегают его лица, но голос у нее твердый. — Вы можете оставить меня, но тогда я позвоню в полицию и дам им адрес Брейди Хартсфилда, как только вы скроетесь из виду.
— У тебя нет адреса, — говорит Ходжес, сам понимая, что это не аргумент.
Холли не отвечает, но это всего лишь дань вежливости. Ей даже не нужно заходить в «Дисконт электроникс» и спрашивать блондинку. Имя известно, а уж адрес она без труда выудит из своего чертова айпада.
Твою мать!
— Ладно, можешь ехать. Но за руль сяду я, а по прибытии ты и Джером останетесь в машине. Надеюсь, с этим все понятно?
— Да, мистер Ходжес.
На этот раз она смотрит на него и не отводит глаз три полные секунды. Возможно, это шаг вперед. Во всяком случае, для Холли, — думает он.
* * *
Из-за прошлогодних значительных сокращений бюджета экипаж большинства городских патрульных автомобилей состоит из одного человека. Лоутауна это не касается. В Лоутаун копы ездят в паре, и идеальная пара включает хотя бы одного цветного, потому что в этом районе меньшинства составляют большинство. Третьего июня, чуть позже полудня, патрульные Лаверти и Росарио едут по Лоубрайр-авеню примерно в полумиле от того места, где Билл Ходжес помешал троице троллей ограбить мальчишку. Лаверти — белый, Росарио — латиноамериканка. Поскольку ездят они на ГПА-54, в управлении зовут их не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древнего сериала «Машина 54, где вы?». Амарилис Росарио иногда веселит рыцарей в синем на построении перед сменой, говоря: «О-ох, о-ох, Туди, у меня есть идея!» Эти слова, произнесенные с доминиканским акцентом, ласкают слух и всегда вызывают смех.
Но на службе она свое дело знает. Они оба знают. Без этого в Лоутауне никак.
— Эти мальчишки на углах напоминают мне «Синих ангелов»[802] в том воздушном шоу, которое я однажды видела, — говорит она.
— Да?
— Они замечают нас и срываются с места. Смотри, вон еще один.
Они подъезжают к пересечению Лоубрайр и Страйк, и мальчишка в свитере «Кливлендских кавалеров» (на два размера больше и совершенно неуместном в столь жаркий день) внезапно покидает угол, на котором болтался, и рысцой бежит по Страйк. Выглядит он лет на тринадцать.
— Может, он вспомнил, что четверг — учебный день, — замечает Лаверти.
Росарио смеется:
— Ну ты скажешь.
Впереди — перекресток Лоубрайр и авеню Мартина Лютера Кинга. МЛК — еще одна основная магистраль гетто, и на этот раз с десяток мальчишек внезапно вспоминают, что у них полно дел в каком-то другом месте.
— Действительно, эскадрилья, ты права, — говорит Лаверти и смеется, хотя смешного тут мало. — Слушай, где хочешь поесть?
— Давай поглядим, стоит ли тот вагончик на Рендолфе, — отвечает она. — Что-то захотелось тако.
— «Сеньор Тако» — это хорошо, — кивает Лаверти, — но только без бобов. Нам еще четыре часа в… эй, посмотри, Рози. Это странно.
Впереди на тротуар выходит мужчина с длинной коробкой, в каких перевозят цветы. Это странно, потому что дверь, из которой вышел мужчина, ведет не в цветочный магазин, а в ломбард «Королевская цена». Странно и потому, что мужчина, похоже, белый, а они сейчас в самой черной части Лоутауна. Мужчина приближается к грязному белому «Эконолайну», который стоит у выкрашенного желтым бордюрного камня: такая парковка тянет на штраф в двадцать долларов. Но Лаверти и Росарио голодны, они уже настроились на тако, такие вкусные с острым соусом — его в «Сеньоре Тако» держат на прилавке, — и готовы закрыть глаза на это прегрешение. Вероятно, закрыли бы.
Но.
Дэвид Беркович попался на штрафной квитанции за неправильную парковку. Теда Банди арестовали из-за разбитого заднего фонаря. Сегодня цветочной коробки с порванными клапанами хватает, чтобы изменить мир. Мужчина роется в кармане в поисках ключей от старого минивэна (в Лоутауне даже император Мин с Монго не оставил бы свой автомобиль незапертым), и коробка наклоняется. Оторванный клапан откидывается, и из нее что-то выскальзывает.
Мужчина подхватывает это что-то и запихивает в коробку до того, как оно ударяется об асфальт, но Ларри Лаверти провел два года в Ираке и РПГ узнает с первого взгляда. Он включает мигалку и останавливает патрульный автомобиль за спиной белого парня. Тот оглядывается. На его лице — изумление.
— Оружие к бою! — кричит Лаверти напарнице. — Вылезаем!
Они распахивают дверцы и выскакивают с «глоками» в руках, целясь в небо.
— Бросьте коробку, сэр! — кричит Лаверти. — Бросьте коробку и упритесь руками в борт! Наклонитесь вперед! Быстро!
На мгновение этот парень — ему под сорок, смуглая кожа, покатые плечи — крепко прижимает коробку из-под цветов к груди, словно ребенка. Но Росарио опускает пистолет, направляя его мужчине в грудь, и тот бросает коробку. Крышка отлетает, и Лаверти видит, что в коробке ручной противотанковый гранатомет российского производства.
— Вот дерьмо! — восклицает Росарио. — Туди, Туди, у меня…
— Патрульные, опустите оружие!
Лаверти держит на мушке гранатометчика, но Росарио поворачивается и видит седоволосого белого мужчину в синей куртке. Он с наушником и с «глоком». Прежде чем она успевает произнести хоть слово, улица заполняется людьми в синих куртках, которые бегут к ломбарду «Королевская цена». Один тащит портативный таран «Стингер». Копы называют такие дверевышибалами. Росарио видит буквы АТО[803] на спинах и сразу понимает, что они крепко вляпались.
— Патрульные, опустите оружие. Я — агент Джеймс Косински, АТО.
— Может, вы хотите, чтобы сначала один из нас надел на него наручники? — спрашивает Лаверти. — Просто интересуюсь.
Бойцы АТО врываются в ломбард «Королевская цена», совсем как рождественские покупатели в «Уол-март» в «черную пятницу». Толпа зевак собирается на противоположной стороне улицы. Все слишком потрясены количеством бойцов, чтобы поливать их нецензурной бранью. Или забрасывать камнями.
Косински вздыхает:
— Валяйте. Все равно из конюшни лошадь ушла.
— Мы не знали, что вы здесь что-то делаете, — говорит Лаверти. Тем временем гранатометчик завел руки за спину и сблизил запястья. Всем понятно, что это не первый его арест. — Он доставал ключи от минивэна, и я увидел, как из коробки выползает гранатомет. Что мне оставалось делать?
— То, что вы и сделали. — Из ломбарда доносится звон разбиваемых стекол, крики, грохот приступившего к работе дверевышибалы. — Вот что я вам скажу, раз уж вы здесь: почему бы вам не усадить мистера Кавелли на заднее сиденье вашей машины? А потом пойдем туда и поглядим, что мы нарыли.
Пока Лаверти и Росарио вталкивают арестованного на заднее сиденье патрульного автомобиля, Косински замечает номер.
— Так кто из вас Туди, а кто Малдун?
* * *
Когда группа захвата АТО, возглавляемая агентом Косински, начинает инвентаризацию содержимого большого склада за скромным ломбардом «Королевская цена» на авеню Мартина Лютера Кинга, серый седан «мерседес» останавливается у тротуара перед домом 49 по Элм-стрит. Ходжес сидит за рулем, а на месте штурмана — Холли, которая утверждает — и определенная логика в этом есть, — что автомобиль скорее принадлежит ей, чем им.
— Кто-то дома, — сообщает она. — На подъездной дорожке — потрепанная «хонда-сивик».
Ходжес видит старика, который, волоча ноги, приближается к ним от дома напротив.
— Сейчас я поговорю с Обеспокоенным гражданином. Вы двое держите рот на замке.
Он опускает стекло.
— Помочь вам, сэр?
— Я подумал, что, возможно, смогу помочь вам. — Блестящие глаза старика всматриваются в Ходжеса и его спутников. Разглядывают автомобиль. Ходжеса это не удивляет. Автомобиль роскошный. — Если вы ищете Брейди, то вам не повезло. На подъездной дорожке машина миссис Хартсфилд. Она там уже не одну неделю. Не уверен, что она вообще на ходу. Возможно, миссис Хартсфилд уехала с ним, потому что сегодня я ее не видел. Обычно вижу каждый день, когда она выходит за почтой. — Он указывает на почтовый ящик рядом с парадной дверью дома 49. — Ей нравятся каталоги. Как и большинству женщин. — Протягивает руку с узловатыми пальцами. — Хэнк Бисон.
Ходжес пожимает ее, показывает удостоверение, не забывая прикрыть большим пальцем дату.
— Рад с вами познакомиться, мистер Бисон. Я — детектив Билл Ходжес. Можете сказать, на каком автомобиле ездит мистер Хартсфилд? Год выпуска? Модель?
— «Субару» болотного цвета. Насчет модели и года выпуска ничего сказать не могу. Для меня все эти япошки выглядят одинаково.
— Понятно. Сейчас должен попросить вас вернуться в дом, сэр. Мы, возможно, зайдем чуть позже, чтобы задать вам несколько вопросов.
— Брейди совершил что-то противозаконное?
— Пока нам надо просто его найти, — отвечает Ходжес. — Пожалуйста, возвращайтесь в дом.
Вместо того чтобы подчиниться, Бисон нагибается ниже, чтобы получше разглядеть Джерома.
— Не слишком ли ты молод для копа?
— Я стажер, — отвечает Джером. — Пожалуйста, прислушайтесь к детективу Ходжесу, сэр.
— Ухожу, ухожу. — Но он вновь оглядывает троицу. — С каких это пор городские копы стали разъезжать на «мерседесах-бенцах»?
У Ходжеса ответа нет, а у Холли есть:
— Этот автомобиль конфискован по закону БОПК. БОПК — это борьба с организованной преступностью и коррупцией. То, что забирают у них, остается у нас. Мы можем использовать конфискат, как нам того хочется, потому что мы — полиция.
— Да, конечно. Почему нет? — Бисон отчасти удовлетворен, отчасти озадачен. Но он возвращается в дом, правда, тут же появляется вновь, на этот раз выглядывает в окно.
— С организованной преступностью и коррупцией борются федералы, — тихо говорит Ходжес.
Холли кивает, глядя на наблюдателя в окне, потом искусанные губы изгибаются в легкой улыбке.
— Думаете, он это знает? — Поскольку ни Ходжес, ни Джером не отвечают, она задает еще один, более насущный вопрос: — Что будем делать?
— Если Хартсфилд дома, я произведу гражданский арест. Если дома только его мать, задам ей несколько вопросов. Вы остаетесь в салоне.
— Не думаю, что это хорошая идея, — говорит Джером, но по выражению лица юноши — Ходжес видит его в зеркале заднего вида — понятно, что он знает: к нему не прислушаются.
— Другой у меня нет, — отвечает Ходжес.
Вылезает из автомобиля. Прежде чем успевает закрыть дверь, Холли наклоняется к нему:
— В доме никого нет. — Ходжес ничего не говорит, но она кивает, словно получила ответ. — Или вы не чувствуете?
Если на то пошло, он чувствует.
* * *
Ходжес идет по подъездной дорожке, замечает задернутые шторы большого окна на фасаде. Смотрит на «хонду», но не видит ничего достойного внимания. Берется за ручку дверцы со стороны пассажирского сиденья, тянет на себя. Дверца открывается. Воздух в кабине горячий и затхлый, с легким запахом спиртного. Он захлопывает дверцу. Поднимается на крыльцо, нажимает кнопку звонка. Слышит его трель в глубине дома. Никто не откликается. Звонит снова, потом стучит. Никого. Он стучит еще сильнее, полностью отдавая себе отчет в том, что мистер Бисон с другой стороны улицы жадно ловит каждое его движение. Дверь никто не открывает.
Ходжес направляется к гаражу, смотрит в одно из окошек. Какие-то инструменты, мини-холодильник — и все.
Он достает мобильник и звонит Джерому. Этот квартал Элм-стрит очень тихий, поэтому он слышит — пусть и едва-едва — мелодию «Эй-си/Ди-си». Видит, как Джером подносит мобильник к уху.
— Пусть Холли включит айпад, зайдет в базу налогоплательщиков города и узнает, кому принадлежит дом сорок девять по Элм-стрит. У нее получится?
Он слышит, как Джером спрашивает Холли.
— Она говорит, что попытается.
— Хорошо. Я обойду дом. Оставайся на связи. Я буду давать о себе знать каждые тридцать секунд. Если пройдет минута, звони «девять-один-один».
— Вы действительно хотите идти, Билл?
— Да. Предупреди Холли, что фамилия владельца не слишком важна. Не хочу, чтобы она занервничала.
— Она совершенно спокойна, — отвечает Джером. — Уже запрашивает базу. Не отключайте мобильник.
— Само собой.
Ходжес проходит за дом. Двор маленький, но аккуратно прибранный. Посередине круглая цветочная клумба. Ходжес задается вопросом, кто посадил цветы — мамуля или сыночек? Он поднимается по трем деревянным ступеням, ведущим на заднее крыльцо. Дверей две. Сетчатая, а за ней — обычная. Первая не заперта в отличие от второй.
— Джером? Даю о себе знать. Все спокойно.
Он заглядывает в окно. Видит чистенькую кухню. На сушке над раковиной — несколько тарелок и стаканов. Сложенное кухонное полотенце висит на ручке духовки. На столе лежат две салфетки под тарелки. Третьей — для Папы Медведя — не предусмотрено, что соответствует портрету, который Ходжес описал Джейни. Он стучит в дверь, потом барабанит. Никто не отзывается.
— Джером? Даю о себе знать. Все спокойно.
Он кладет мобильник на перила и достает кожаный чехол, радуясь тому, что вовремя о нем вспомнил. Внутри отцовские отмычки: три серебристых цилиндра с разными крючками на концах. Ходжес останавливается на среднем. Выбор правильный: отмычка легко входит в замочную скважину. Ходжес поворачивает ее сначала в одну сторону, потом в другую, определяясь с механизмом замка. Собирается вновь дать о себе знать Джерому, когда крючок что-то цепляет. Ходжес резко и решительно поворачивает цилиндр, как учил его отец, и на той стороне кухонной двери щелкает открывающийся замок. Из мобильника доносится его имя. Ходжес берет трубу.
— Джером? Все спокойно.
— Вы уже заставили меня волноваться, — говорит Джером. — Что делаете?
— Взламываю замок, чтобы проникнуть в дом.
* * *
Ходжес заходит на кухню Хартсфилдов. Ему в нос сразу ударяет запах. Слабый, но отчетливый. Держа мобильник в левой руке, а отцовский «тридцать восьмой» — в правой, Ходжес, ведомый носом, сначала заглядывает в гостиную — комната пуста, хотя пульт дистанционного управления и каталоги на кофейном столике наводят на мысль, что диван — гнездышко миссис Хартсфилд на первом этаже, — потом поднимается по лестнице. Запах с каждым шагом усиливается. Это еще не вонь, но все к тому идет.
В коротком коридоре — одна дверь по правую руку и две по левую. Сначала Ходжес проверяет комнату справа. Спальня для гостей, в которой гости давно не останавливались. Она стерильна, как операционная.
Он сообщает Джерому, что все спокойно, прежде чем открыть первую дверь слева. Запах идет из этой комнаты. Он делает глубокий вдох и входит, присев. Первым делом убеждается, что за дверью никого нет. Потом открывает дверь в стенной шкаф — она складная, с рояльной петлей посередине — и проверяет, не прячется ли кто за одеждой. Не прячется.
— Джером? Даю о себе знать.
— Кто-нибудь есть?
— Да… в каком-то смысле. — Ему понятно, что лежит под покрывалом на двуспальной кровати. — Подожди…
Он заглядывает под кровать и видит шлепанцы, розовые кроссовки, белый короткий носок и несколько пыльных катышков. Сдергивает покрывало: под ним — мать Брейди Хартсфилда. Кожа восково-белая с чуть зеленоватым отливом. Рот раскрыт. Мутные остекленевшие глаза смотрят в никуда. Ходжес поднимает ее руку, чуть сгибает, отпускает. Трупное окоченение пришло и ушло.
— Послушай, Джером. Я нашел миссис Хартсфилд. Она мертва.
— Господи… — Голос Джерома, обычно как у взрослого, ломается на последнем слоге. — Что вы?..
— Подожди.
— Вы это уже говорили.
Ходжес кладет мобильник на ночной столик и сдергивает покрывало до ног. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана вроде бы рвотой и кровью, но не видно ни пулевых, ни колотых ран. Лицо распухшее, но странгуляционных борозд или синяков нет. Опухание — результат медленного посмертного разложения. Ходжес подтягивает пижаму к груди, открывая живот. Как и лицо, он раздут, но причиной могут быть газы. Он наклоняется к раскрытому рту, видит то, что и ожидал: вязкую массу на языке и между десен и щек. Его догадка: она напилась, ее вырвало, и она захлебнулась блевотой, как какая-нибудь рок-звезда. Кровь… Возможно, горловое кровотечение. Или обострение язвенной болезни.
Он берет мобильник и говорит:
— Он мог ее отравить, но скорее всего она все сделала сама.
— Спиртное?
— Вероятно. Без вскрытия не скажешь.
— Что нам делать?
— Сидите тихо.
— Вы не позвонили в полицию?
— Еще нет.
— Холли хочет с вами поговорить.
Пауза, потом голос Холли, звонкий, как колокольчик. И спокойный. Если на то пошло, гораздо спокойнее, чем у Джерома.
— Ее зовут Дебора Хартсфилд.
— Отличная работа. Передай трубу Джерому.
— Я надеюсь, вы знаете, что делаете, — слышит он секундой позже.
«Я не знаю, — думает Ходжес, проверяя ванную. — Я сошел с ума, и единственный способ вернуть здравомыслие — дать задний ход. Это же ясно как божий день».
Но он думает о Джейни, подарившей ему новую шляпу — щегольскую федору частного детектива, — и понимает, что не может. И не отступится.
В ванной чисто… или почти. В раковине волосы. Ходжес их видит, но внимания не обращает. Он думает о критической разнице между случайной смертью и убийством. Второе — это плохо, потому что убийство близкого родственника зачастую означает одно: человек окончательно слетел с катушек и на этом не остановится. Так что меры надо принимать незамедлительно. Если же речь о несчастном случае или самоубийстве, тогда время есть. Брейди может где-то затаиться, стараясь решить, что делать дальше.
«И я, судя по всему, занимаюсь тем же», — думает Ходжес.
Последняя комната наверху — спальня Брейди. Кровать не застелена. Стол завален книгами, по большей части научной фантастикой. На стене — постер «Терминатора». Шварценеггер в черных очках и с каким-то фантастическим оружием в руках.
«Я вернусь», — думает Ходжес, глядя на постер.
— Джером? Даю о себе знать.
— Дед с другой стороны улицы все еще смотрит. Холли думает, что нам лучше уйти в дом.
— Пока рано.
— Когда?
— Как только я пойму, что в доме никого нет.
У Брейди своя ванная. Чистенькая, как тумбочка солдата в день проверки. Ходжес оглядывает ванную. Потом спускается на первый этаж. В гостиной есть маленькая ниша. Места как раз хватает для столика. На нем ноутбук. Женская сумка висит на спинке стула. На стене — большая фотография в рамке: женщина, чей труп лежит наверху, и Брейди Хартсфилд, еще подросток. Они стоят на пляже. Обнявшись. Соприкасаясь щеками. С одинаковыми улыбками на миллион долларов каждая. Фотография скорее девушки с парнем, а не матери с сыном.
Ходжес зачарованно смотрит на Мистера Мерседеса в юные годы. Ничто в его лице не говорит о жажде убивать, но это обычное дело. Эти двое не слишком похожи, общее можно найти только в форме носа и цвете волос. Она женщина симпатичная, можно сказать, красавица, но Ходжес склоняется к тому, что отец Брейди красотой не отличался, потому что мальчик на фотографии… обыкновенный. Мимо такого пройдешь на улице и не оглянешься.
«Ему наверняка это нравится, — думает Ходжес. — Человек-невидимка».
Он возвращается на кухню и на этот раз замечает дверь около плиты. Открывает и видит крутую лестницу, спускающуюся в темноту. Понимая, что представляет собой идеальную мишень для любого, кто затаился внизу, смещается в сторону, одновременно пытаясь нащупать выключатель. Находит и переступает порог, выставив перед собой револьвер. Видит верстак. За ним, на высоте талии — длинная полка вдоль всей стены. На полке — ряд компьютеров. У Ходжеса ощущение, что он попал в центр управления полетами на мысе Канаверал.
— Джером? Даю о себе знать.
Не дожидаясь ответа, спускается вниз с револьвером в одной руке и мобильником в другой, отдавая себе отчет, что нарушает одну из самых важных полицейских процедур. А если Брейди прячется под лестницей, готовый отстрелить ему ноги в лодыжках? Или поставил мину-ловушку? С него станется. Теперь Ходжес знает это очень хорошо.
Но никакой проволоки нет, и подвал пуст. В нем имеется чулан-кладовая, дверь приоткрыта, однако в чулане тоже ничего нет. Голые полки. Только в углу лежат коробки из-под обуви. Тоже, похоже, пустые.
«Вариантов два, — думает Ходжес. — Брейди либо убил мать, либо, придя домой, нашел ее мертвой. В любом случае он сделал ноги. Если у него была взрывчатка, она хранилась на полках чулана (возможно, в обувных коробках), и он забрал ее с собой».
Ходжес поднимается на кухню. Пора звать своих новых напарников. Он не хочет еще глубже втягивать их в это дело, но внизу компьютеры. Он ни хрена не понимает в компьютерах.
— Обойдите дом сзади, — говорит он. — Дверь на кухню открыта.
* * *
Холли заходит, принюхивается и говорит:
— О-о-ох. Это Дебора Хартсфилд?
— Да. Старайся не думать об этом. Пойдемте вниз. Я хочу, чтобы вы кое на что посмотрели.
В подвале Джером проводит рукой по верстаку.
— Кем бы он ни был еще, но он мистер Чистюля.
— Вы собираетесь позвонить в полицию, мистер Ходжес? — Холли вновь кусает губы. — Вероятно, собираетесь, и я не могу вас остановить, но моя мать безумно на меня разозлится. И это будет несправедливо, потому что именно мы выяснили, кто он.
— Я еще не решил, что собираюсь делать, — отвечает Ходжес, хотя она права: справедливостью тут и не пахнет. — Но я точно хочу знать, что в этих компьютерах. Возможно, эти сведения помогут мне определиться с решением.
— Он — не Оливия, — говорит Холли. — У него будет настоящий пароль.
Джером наугад выбирает один из компьютеров (Номер шесть, в нем ничего интересного не хранится). Нажимает кнопку включения. Это «Мак», но мелодичный сигнал не раздается. Брейди ненавидит их, а потому отключил на всех компьютерах.
Экран Номера шесть вспыхивает серым, на нем вращается «шестеренка». Секунд через пять серый цвет сменяется синим. Должно появиться окно для пароля, даже Ходжес это знает, но вместо этого на экране вспыхивает число «20». Потом «19», «18», «17».
Они с Джеромом в замешательстве таращатся на экран.
— Нет, нет! — кричит Холли. — Выключи его!
Поскольку никто из них не двигается, она подпрыгивает к компьютеру, нажимает кнопку включения и не отпускает, пока не гаснет экран. Потом шумно выдыхает и улыбается:
— Ух! Едва успела!
— Чего ты боялась? — спросил Ходжес. — Думала, они взорвутся, или как?
— Может, он бы просто выключился, — отвечает Холли, — но я готова спорить, что в нем программа самоуничтожения. Когда обратный отсчет доходит до нуля, эта программа стирает всю информацию. Всю. Может, только на жестком диске включенного компьютера, а может, на всех, если они соединены вместе. Как скорее всего и есть.
— Как остановить отсчет? — спрашивает Джером. — Набить команду на клавиатуре?
— Может, и так. Может — голосом.
— Голосом? — переспрашивает Ходжес.
— Голосовая команда, — объясняет Джером. — Брейди говорит карамельки или нижнее белье, и отсчет прекращается.
Холли смеется, прикрыв рот рукой, потом застенчиво толкает Джерома в плечо.
— Глупыш.
* * *
Они сидят за кухонным столом. Дверь во двор открыта: свежий воздух весьма кстати. Ходжес упирается локтем в сервировочную салфетку, ладонью обхватывает лоб. Джером и Холли молчат, не мешая бывшему детективу думать. Наконец он поднимает голову.
— Я намерен обратиться в полицию. Не хочу этого делать и, наверное, не стал бы, если бы дело касалось только меня и Хартсфилда. Но надо помнить и о вас…
— Меня не считайте, — говорит Джером. — Если вы представляете себе, что делать дальше, я с вами.
«Разумеется, ты со мной, — думает Ходжес. — Возможно, тебе кажется, что ты знаешь, чем рискуешь, но на самом деле это не так. В семнадцать будущее представляется чистой теорией».
Холли… раньше он бы сказал, что она — человек-киноэкран, и каждая ее мысль четко высвечивается на лице, но теперь оно вдруг стало непроницаемым.
— Спасибо, Джером, только… — Только это трудно. Трудно отказаться, потому что он второй раз упускает Мистера Мерседеса.
Но.
— Речь не только о нас, понимаешь? Возможно, у него осталась взрывчатка, и если он использует ее в толпе… — Ходжес смотрит на Холли, — …как использовал «мерседес» твоей кузины, направив его в толпу, вина ляжет на меня. Я не могу пойти на такой риск.
Холли говорит медленно, четко выговаривает каждое слово, будто компенсируя целую жизнь бормотания:
— Никому его не поймать, кроме вас.
— Спасибо, но нет. — Ходжес качает головой. — У полиции есть немалые ресурсы. Они объявят в розыск его автомобиль, благо узнать номерной знак им не составит труда. Мне это не под силу.
Звучит хорошо, но он не верит, что от этого будет какой-то толк. Устраивая бойню у Городского центра, Брейди безумно рисковал, однако во всем остальном он демонстрировал недюжинный ум. Автомобиль он наверняка где-нибудь спрячет: на какой-нибудь автостоянке, около аэропорта или одного из бесчисленных торговых центров. Он ездит не на «мерседесе-бенце». У него неприметный «субару» болотного цвета, и его не найдут ни сегодня, ни завтра. Возможно, не найдут и на следующей неделе. А когда отыщут, Брейди рядом уже не будет.
— Никто, кроме вас, — настаивает она. — И только с нашей помощью.
— Холли…
— Как вы можете сдаться? — кричит она. Сжимает пальцы в кулак и ударяет себя по лбу, оставляя красную отметину. — Как вы можете! Вы нравились Джейни! Она даже была вашей подружкой! Теперь она мертва! Как женщина наверху! Они обе мертвы!
Она вновь пытается ударить себя, но Джером перехватывает ее руку.
— Не надо, — говорит он. — Пожалуйста, не причиняй себе боль. Мне становится плохо.
Холли начинает плакать. Джером неуклюже обнимает ее. Он черный — она белая, ему семнадцать — ей сорок пять, но Ходжесу кажется, что это отец утешает дочь, которая пришла из школы и сказала, что никто не пригласил ее на Весенний бал.
Ходжес смотрит на маленький прибранный двор Хартсфилдов. Ему тоже плохо, и не только из-за Джейни, хотя что есть, то есть. Ему плохо из-за людей, погибших и изувеченных у Городского центра, ему плохо из-за сестры Джейни, которой они отказались поверить, которую поливала грязью пресса и которую довел до самоубийства человек, живший в этом доме. Ему плохо даже из-за того, что он не обратил внимания на слова миссис Мельбурн. Он знает, что теперь вся ответственность ляжет на Пита Хантли, и от этого ему становится только хуже. Почему? Потому что Пит Хантли не сравнится с ним, пусть он и на пенсии. Питу никогда не выйти на его, Ходжеса, уровень, даже в лучшие свои дни. Да, он хороший парень, упорный, трудолюбивый, но…
Но.
Но, но, но.
Все это ничего не меняет. Он должен позвонить, хотя ему кажется, что это равносильно смерти. Если отбросить все наносное, останется только одно: Кермит Уильям Ходжес в тупике, а Брейди Хартсфилд — вольный ветер. В этих компьютерах может быть ниточка, подсказка, где он сейчас, какие у него планы, но доступа к ним у Ходжеса нет. И он не может и дальше скрывать имя и приметы человека, устроившего бойню у Городского центра. Возможно, Холли права, возможно, Брейди Хартсфилд избежит ареста и совершит новое ужасное преступление, но кермит_лягушонок-19 ничего поделать не может. Ему по силам только одно: защитить Джерома и Холли. На данный момент он не знает, удастся ли ему даже это. В конце концов, любопытный старичок на другой стороне улицы видел их.
Он выходит на крыльцо и откидывает крышку «Нокии». Сегодня он пользовался мобильником чаще, чем за все месяцы, проведенные на пенсии.
Он думает: «Как же тошно», — и звонит Питу Хантли.
* * *
Пит отзывается на втором гудке.
— Напарник! — восторженно кричит он. Слышны голоса, и Ходжес первым делом думает, что Пит где-то в баре, уже прилично набрался и не намерен останавливаться.
— Пит, мне надо поговорить с тобой о…
— Да, да, я тебя с удовольствием выслушаю, но только не сейчас. Кто тебе позвонил? Иззи?
— Хантли! — кричит кто-то. — Чиф приезжает в пять! С прессой! Где этот чертов ОПСО?
ОПСО, офицер по связям с общественностью, в том числе и с прессой. Пит не в баре и не пьян, как поначалу подумал Ходжес. Просто рад до безумия.
— Никто мне не звонил, Пит. Что происходит?
— Ты не знаешь? — Пит смеется. — Просто накрыли самый большой склад оружия в истории города. Может, и в истории США. Сотни «Эм-два» и винтовок «Эйч-кей-девяносто один», гранатометы, гребаные лазерные прицелы, ящики с новенькими «Лахти Эл-тридцать пять», русские автоматы в заводской смазке. Достаточно оружия, чтобы вооружить полицию двух десятков восточноевропейских стран. И боеприпасы! Господи! Гора ящиков высотой с двухэтажный дом. Если бы в этом гребаном ломбарде вспыхнул пожар, разнесло бы весь Лоутаун.
Сирены. Он слышит сирены. Новые крики. Кто-то требует, чтобы поставили заграждения.
— В каком ломбарде?
— «Королевская цена», южная часть Мартина Лютера. Ты знаешь это место?
— Ага…
— И знаешь, кому принадлежит ломбард? — Пит слишком взволнован, чтобы дожидаться ответа. — Алонзо Моретти! Улавливаешь?
Ходжес не улавливает.
— Моретти — внук Фабрицио Аббаски, Билл! Носатого Фабби! Начинает доходить?
Поначалу нет, потому что во время допроса Ходжес наугад вытащил фамилию Аббаски из длинного списка тех, кто мог затаить на него зло… а в этом списке, который составлялся многие годы, значилась не одна сотня преступников.
— Пит, «Королевская цена» принадлежит черному. Как и все конторы в том районе.
— Хрен с два. Да, в договоре аренды значится Беронн Лоренс, но он всего лишь ширма и теперь разливается соловьем, давая показания. А знаешь самое лучшее? Мы тоже в деле, потому что двое патрульных задержали какого-то парня за несколько минут до того, как в ломбард ворвалась штурмовая группа АТО. Все детективы уже здесь. Сюда едет начальник полицейского управления, а с ним караван прессы, который длиннее парада у «Мэйсис» на День благодарения. И федералы не смогут приписать все себе. Никогда! — Он издает радостный вопль, соперничая с гагарой.
Все детективы уже там, думает Ходжес. И кому заниматься Мистером Мерседесом?
— Билл, я должен бежать. Это… друг, это фантастика!
— Конечно, но сначала скажи, я-то тут при чем?
— Ты же сам сказал. Взрыв автомобиля был местью. Моретти пытался вернуть кровавый должок деда. Помимо винтовок, автоматов, гранат, пистолетов и прочего оружия, тут не меньше четырех десятков ящиков с «Хендрикс кэмиклс деташит». Знаешь, что это такое?
— Пластит. — Теперь он начинает понимать.
— Да. Взрывается с помощью детонаторов из азида свинца, и мы уже знаем, что этим дерьмом и подорвали твой автомобиль. Пока результатов химического анализа мы не получили, но когда получим, это окажется «Деташит». И не сомневайся. Ты везунчик, Билл.
— Это точно, — отвечает Ходжес. — Он самый.
Он без труда представляет себе, что творится сейчас около ломбарда «Королевская цена». Везде копы и агенты АТО (возможно, уже спорят насчет юрисдикции), и подъезжают все новые. Лоубрайр перекрыта, МЛК — тоже. Толпы зевак. Начальник полицейского управления и другие шишки уже в пути. Мэр не упустит случая произнести речь. А еще репортеры, телевизионщики, фургоны для прямой трансляции. Пит прыгает от восторга, и может ли Ходжес рассказать ему длинную и запутанную историю о бойне у Городского центра, чат-сайте «Под синим зонтом Дебби», мертвой мамуле, которая, возможно, упилась до смерти, и сбежавшем компьютерном мастере?
Нет, решает он, не могу.
Поэтому он желает Питу удачи и дает отбой.
* * *
Когда Ходжес возвращается на кухню, Холли за столом уже нет, но он слышит ее голос. Холли-Бормотунья превратилась в Холли-Проповедницу. Она определенно вещает с той самой ритмичностью, с какой обычно говорят о могуществе Господа милосердного.
— Я с мистером Ходжесом и его другом Джеромом, — говорит она. — Они мои друзья, мама. Мы вместе зашли в кафе на ленч. Теперь осматриваем достопримечательности, а вечером собираемся поужинать. Мы говорим о Джейни. Я могу о ней говорить, если хочу.
Несмотря на сложную ситуацию и неутихающую боль из-за Джейни, Ходжесу приятно, что Холли решительно противостоит тете Шарлотте. Он не может утверждать, что впервые, но Бог свидетель, кто знает?..
— Кто кому позвонил? — спрашивает он Джерома, кивнув на голос.
— Позвонила Холли, но идея моя. Она отключила мобильник, чтобы мать не могла ей дозвониться. Не хотела сама звонить, пока я не сказал, что ее мать может позвонить копам.
— И что с того, если взяла? — продолжает Холли. — Это автомобиль Оливии, так что я его не украла. Я вернусь вечером, мама. До этого времени оставь меня в покое!
Она входит на кухню раскрасневшаяся, непокорная, помолодевшая на добрый десяток лет и просто красивая.
— Молодчина, Холли. — Джером поднимает руку, чтобы Холли шлепнула по ней.
Она его словно не замечает и не сводит по-прежнему сверкающих глаз с Ходжеса.
— Если вы позвоните в полицию и у меня будут неприятности, ничего страшного. Но если вы еще не позвонили, то и не надо. Они не смогут его найти. Мы найдем. Я знаю, что найдем.
И Ходжес осознает: если есть человек, для которого поимка Мистера Мерседеса имеет большее значение, чем для него, так это Холли Гибни. Может, впервые в жизни она делает что-то важное. Делает с людьми, которые любят и уважают ее.
— Что ж, я собираюсь продолжить поиски. Главным образом потому, что копы сегодня заняты другим. Самое забавное — может, это даже ирония судьбы, — они думают, что происходящее напрямую связано со мной.
— О чем вы говорите? — спрашивает Джером.
Ходжес смотрит на часы: двадцать минут третьего. Они слишком здесь задержались.
— Поехали ко мне. Я расскажу вам по пути, а потом мы сможем еще раз все обдумать. Если не решим, что делать дальше, мне придется вновь звонить моему напарнику. Нельзя допустить еще одно шоу ужасов.
А риск есть, и по лицам Джерома и Холли Ходжес видит, что они тоже это понимают.
— Я ушла в гостиную, чтобы позвонить маме, — говорит Холли. — Там в нише стоит ноутбук миссис Хартсфилд. Если мы поедем к вам, я хочу взять его с собой.
— Зачем?
— Возможно, мне удастся влезть в его компьютеры. Она могла записать пароли и голосовые команды.
— Холли, это вряд ли. Психически больные люди, вроде Брейди, идут на любые хитрости, чтобы никто не догадался об их сущности.
— Я это знаю, — отвечает Холли. — Разумеется, знаю. Потому что я психически больная и стараюсь это скрыть.
— Да перестань, Хол. — Джером пытается взять ее руку. Она не позволяет. Достает из кармана сигареты.
— Я психбольная и это знаю. Моя мать тоже знает и приглядывает за мной. Не спускает с меня глаз. Потому что хочет уберечь меня. Миссис Хартсфилд, возможно, была такой же. Он, в конце концов, ее сын.
— Если верить этой Линклэттер из «Дисконт электроникс», — говорит Ходжес, — миссис Хартсфилд большую часть времени проводила в обнимку с бутылкой.
— Она могла постоянно пить и нормально соображать, — возражает Холли. — У вас есть идея получше?
Ходжес сдается:
— Ладно, забирай ноутбук. Какая разница?
— Не сейчас, — говорит она. — Через пять минут. Я хочу выкурить сигарету. Посижу на крыльце.
Она выходит. Садится. Закуривает.
Ходжес кричит через сетчатую дверь:
— С каких пор ты стала такой напористой, Холли?
Она отвечает, не оборачиваясь:
— Наверное, с тех самых, как увидела горящие останки моей кузины на асфальте.
* * *
В тот же четверг, без четверти три, Брейди уходит из номера «Мотеля-6», чтобы подышать свежим воздухом, и замечает «Курятник» на другой стороне шоссе. Пересекает его и заказывает последнюю трапезу: «Кудахчущую радость» с подливой и капустным салатом. Ресторан практически пуст, и он садится с подносом у окна, где на него падает солнечный свет. Скоро он лишится такого удовольствия, поэтому хочет насладиться им, пока есть возможность.
Он ест медленно, думая о том, сколько раз приносил домой обед из «Курятника» и как мать всегда просила брать ей «Кудахчущую радость» с двойной порцией капустного салата. Он заказал то же самое, что всегда заказывала она, даже не подумав об этом. Воспоминания эти вызывают слезы, и он вытирает их бумажной салфеткой. Бедная мама!
Солнечный свет прекрасен, но его блага эфемерны. Брейди рассматривает преимущества темноты. Нет нужды слушать лесбо-феминистские монологи Фредди Линклэттер. Нет нужды слушать Тоунса Фробишера, объясняющего, что выезды киберпатруля не для него в силу лежащей на нем ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА МАГАЗИН, а не потому, что он не выявит поломку жесткого диска, даже если та укусит его за член. Нет нужды ощущать, как почки превращаются в лед, когда сидишь за рулем «Мистера Вкусняшки» в августе при работающей на полную мощность холодильной установке. Нет нужды стучать кулаком по приборному щитку «субару», если вырубается радио. Нет нужды думать о кружевных трусиках матери и ее длинных, длинных бедрах. Нет нужды злиться за то, то тебя игнорируют и не уважают. Никаких больше головных болей. И никаких бессонных ночей, потому что этим вечером начнется его вечный сон.
Без сновидений.
Закончив трапезу (он съел все, до последней крошки), Брейди оставляет стол в идеальной чистоте, даже стирает салфеткой пятнышко подливы, после чего вываливает мусор с подноса в контейнер. Девушка за прилавком спрашивает, все ли ему понравилось в их ресторане. Брейди отвечает, что да, задаваясь вопросом, какая часть курятины, подливы, хлеба и капусты переварится, прежде чем взрыв разорвет желудок и его содержимое выплеснется наружу.
«Они меня запомнят, — думает он, стоя на обочине шоссе и дожидаясь разрыва в транспортном потоке, чтобы вернуться в мотель. — По числу жертв я установлю рекорд. Войду в историю». Теперь он рад, что не убил жирного экс-копа. Ходжес должен увидеть его сегодняшний триумф. Пусть запомнит. Пусть с этим поживет.
В номере Брейди смотрит на инвалидную коляску, на набитые взрывчаткой мочеприемник и диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА». Он хочет приехать к ЦКИ загодя (но не слишком рано, незачем одинокому мужчине за тридцать светиться лишний раз), так что еще есть немного времени. Он захватил с собой ноутбук, не по какой-то особой причине — по привычке, но теперь этому рад. Открывает его, подсоединяется к вай-фаю мотеля и заходит на сайт «Под синим зонтом Дебби». Оставляет последнее сообщение — в каком-то смысле страхуется.
Покончив с этим, идет на долгосрочную парковку в аэропорту и забирает «субару».
* * *
Ходжес и двое его детективов-подмастерьев прибывают на Харпер-роуд за несколько минут до половины четвертого. Холли оглядывается, потом несет ноутбук усопшей миссис Хартсфилд на кухню и включает в сеть. Джером и Ходжес стоят рядом, оба надеются, что пароль не потребуется… но на экране появляется соответствующее окошко.
— Попробуй ее имя, — предлагает Джером.
Холли пробует. Изображение на экране дрожит: нет.
— Ладно, попробуй «Дебби», — предлагает Джером. — С одной «б» и с двумя.
Холли отбрасывает со лба прядь тусклых каштановых волос, и ее раздражение видно ясно и отчетливо.
— Найди себе какое-нибудь дело, Джером. Не хочу, чтобы ты заглядывал мне через плечо. Я это ненавижу. — Ее взгляд смещается на Ходжеса. — Могу я здесь курить? Надеюсь, что могу. Мне это помогает думать. Сигареты помогают мне думать.
Ходжес приносит ей блюдце.
— Курительная лампа горит[804]. Мы с Джеромом будем в моем кабинете. Кричи, если что-то найдешь.
Шансы невелики, думает он. И на поимку Брейди тоже.
Холли не обращает внимания на его слова. Закуривает. Голос проповедницы в прошлом, она снова бормочет:
— Надеюсь, она оставила намек. Вся моя надежда — на намек. Намек надежды — это все, что есть у Холли.
Господи, думает Ходжес.
В кабинете он спрашивает Джерома, представляет ли тот, о каком намеке она говорила.
— После трех попыток некоторые компьютеры подсказывают пароль. Чтобы расшевелить память на случай, если ты его забыл. Но при условии, что эта подсказка запрограммирована.
Из кухни доносится яростный — никакого тебе бормотания — крик:
— Дерьмо! Дважды дерьмо! Трижды дерьмо!
Ходжес и Джером переглядываются.
— Похоже, не запрограммирована, — говорит Джером.
* * *
Ходжес включает свой компьютер и просит Джерома составить список всех публичных мероприятий в городе на ближайшие семь дней.
— Я могу это сделать, — отвечает Джером, — но, возможно, сначала вы захотите глянуть на другое.
— На что?
— Вам сообщение. На сайте «Под синим зонтом».
— Открывай. — Пальцы Ходжеса сжаты в кулаки, но когда он читает последнюю весточку от мерсуби, они разжимаются. Сообщение короткое, и пользы от него никакой, но в нем теплится луч надежды.
Пока, ЛОХ.
P.S. Наслаждайся выходными. Я точно знаю, что у меня они пройдут отлично.

— Я думаю, Билл, это «Дорогой Джон»[805] для вас, — говорит Джером.
Ходжес тоже так думает, но его это не волнует. Главное — P.S. Возможно, это отвлекающий маневр, а если нет, у них есть немного времени.
Из кухни плывет запах табачного дыма и доносится очередной крик души:
— Дерьмо!
— Билл! Мне вдруг пришла неприятная мысль.
— Какая?
— Сегодняшний концерт. Бой-бэнд «Здесь и сейчас». В Минго. Мои сестра и мать будут там.
Ходжес задумывается. В аудитории Минго четыре тысячи мест, однако сегодня ее на восемьдесят процентов заполнят женщины: мамы и их дочери-малолетки. Мужчины тоже будут, но только в качестве сопровождения дочерей и их подруг. Брейди Хартсфилд — симпатичный парень лет тридцати, и если он попытается прийти на концерт, то будет выделяться как белая ворона. В Америке двадцать первого века любой одинокий мужчина, появившийся на мероприятии, предназначенном для девочек, привлечет внимание и вызовет подозрения.
Опять же: Наслаждайся выходными. Я точно знаю, что у меня они пройдут отлично.
— Думаете, я должен позвонить маме и сказать, чтобы она оставила девочек дома? — На лице Джерома читается ужас от подобной перспективы. — Барб перестанет со мной разговаривать. И Хильда тоже, и еще пара других…
Из кухни:
— Чертова хреновина! Сдавайся!
Прежде чем Ходжес открывает рот, Джером добавляет:
— С другой стороны, получается, что он что-то запланировал на выходные, а сегодня только четверг. Или он хочет, чтобы мы так думали?
Ходжес прекрасно понимает, что последний вариант исключать нельзя.
— Найди мне фотографию Хартсфилда в киберпатруле. Ту самую, которую мы увидели, когда я открыл раздел «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ЭКСПЕРТАМИ».
Пока Джером этим занимается, Ходжес звонит Марло Эверетт в архив управления полиции.
— Привет, Марло, это опять Билл Ходжес. Я… да, насчет Лоутауна знаю. Пит мне рассказал. Там сейчас половина полиции, так?.. Понятно… Я тебя надолго не задержу. Скажи, пожалуйста, Ларри Уиндом по-прежнему возглавляет службу безопасности ЦКИ?.. Да, точно. Отморозок… Конечно, я подожду.
Ожидая, он рассказывает Джерому, что Ларри Уиндом рано вышел на пенсию, потому что ему предложили работу с жалованьем в два раза больше, чем у детектива. Он не говорит, что это не единственная причина, по которой Уиндом ушел из полиции, отслужив только двадцать лет. Тут звонит Марло. Да, Ларри по-прежнему в ЦКИ. У нее даже есть телефон их службы безопасности. Прежде чем Ходжес прощается, она спрашивает, в чем проблема. «Потому что сегодня там большой концерт. Моя племянница тоже идет. Она без ума от этих придурков».
— Все хорошо, Марлс. Он мне нужен по одному давнему дельцу.
— Скажи Ларри, что сегодня мы бы нашли ему работу. Отдел расследований пуст. Ни одного детектива не просматривается.
— Я ему передам.
Ходжес звонит в службу безопасности ЦКИ, представляется детективом Биллом Ходжесом и просит соединить его с Уиндомом. В ожидании смотрит на Брейди Хартсфилда. Джером увеличил фотографию, и теперь она занимает весь экран. Ходжес зачарован глазами. На маленькой фотографии, рядом с коллегами по киберпатрулю, глаза Брейди Хартсфилда казались достаточно доброжелательными. При увеличении картина меняется. Рот улыбается, глаза — нет. Глаза бесстрастные и отстраненные. Почти мертвые.
Чушь, говорит себе Ходжес (одергивает себя). Тот самый классический случай, когда видишь то, чего нет, отталкиваясь от недавно полученной информации. Точно так же свидетель банковского ограбления заявляет: Я подумал, что он какой-то дерганый, еще до того, как он вытащил пистолет.
Звучит неплохо, звучит профессионально, но Ходжес в это не верит. Он думает, что глаза на экране — глаза жабы, прячущейся под камнем. Или под поливаемым дождем синим зонтом.
Потом Уиндом берет трубку. Голос у него грохочущий, так что при разговоре надо держать телефон в паре дюймов от уха, и поболтать он любит, как и прежде. Хочет подробностей о сегодняшнем захвате оружия. Ходжес говорит, что да, захватили огромный склад, но больше он ничего не знает. Напоминает Ларри, что он на пенсии.
Но.
— Детективам сейчас не до рутинной работы, и Пит Хантли, можно сказать, попросил позвонить тебе. Надеюсь, ты не возражаешь?
— Господи, нет! Я бы с удовольствием выпил с тобой, Билли. Поговорил о прежних временах, потому что теперь мы оба в ауте. Благо нам есть что вспомнить.
— Отличная идея. — На самом деле идея дурная.
— Чем я могу помочь?
— По словам Пита, у тебя сегодня концерт. Какой-то модный бой-бэнд. Из тех, что обожают маленькие девочки.
— Это точно. Они уже стоят в очереди. И настраиваются. Кто-то выкрикивает имя одного из мальчуганов, и они все орут. Еще идут с автостоянки, но уже орут. Словно вернулась битломания. Только из того, что я слышал, эта команда — не битлы. Ты с угрозой бомбы или с чем-то еще? Скажи мне, что нет. Эти птенчики разорвут меня на куски, а мамаши их сожрут.
— Как я понял, к тебе на огонек может заглянуть растлитель детей. Очень, очень плохой мальчик, Ларри.
— Имя и приметы. — По-деловому и быстро, шутки в сторону. Этот парень ушел со службы еще и потому, что не задумываясь пускал в ход кулаки. Выбросы накопившейся негативной энергии, как говорил мозгоправ управления полиции. Коллеги подобрали другой термин: отморозок.
— Его зовут Брейди Хартсфилд. Я перешлю тебе фотографию по электронной почте. — Ходжес смотрит на Джерома, который кивает и соединяет большой и указательный пальцы в круг. — Ему примерно тридцать лет. Если увидишь его, сначала позвони мне, а потом хватай. Будь осторожен. Если попытается сопротивляться, сразу вырубай говнюка.
— С радостью, Билли. Я раздам фотографию парням. Есть шанс, что он будет… ну, не знаю… с бородой? С девочкой-подростком или совсем ребенком?
— Маловероятно, но исключить нельзя. Если заметишь этого типа в толпе, Лар, его надо брать внезапно. Скорее всего он будет вооружен.
— Каковы шансы, что он заявится на шоу? — В голосе слышится надежда, что типично для Ларри Уиндома.
— Не очень большие. — Ходжес в это верит, и не только из-за фразы про выходные, написанной Хартсфилдом. Он должен знать, что в практически полностью женской аудитории будет на виду. — Во всяком случае, ты понимаешь, почему управление не может послать копов, так? С учетом того, что происходит в Лоутауне?
— Они и не нужны, — отвечает Уиндом. — Сегодня у меня тридцать пять парней, преимущественно бывшие копы. Мы знаем, что надо делать.
— Я в курсе, — говорит Ходжес. — Помни, сначала позвони мне. У нас, пенсионеров, дел немного, и мы трепетно относимся к тем, что еще остались.
Уиндом смеется:
— Я тебя слышу. Присылай фотографию. — Он диктует адрес, который Ходжес записывает и передает Джерому. — Если мы его увидим, то скрутим. После этого он твой… дядюшка Билл.
— Да пошел ты, дядюшка Ларри, — отвечает Ходжес. Кладет трубку, поворачивается к Джерому.
— Фотография уже в пути, — говорит тот.
— Хорошо. — Ходжес кивает, а потом произносит фразу, которая будет преследовать его до конца жизни: — Если Хартсфилд такой умный, каким я его себе представляю, сегодня он в Минго не сунется. Я думаю, твои мама и сестра могут идти на концерт. Если он попытается прокрасться в зал, парни Ларри скрутят его, прежде чем он доберется до двери.
Джером улыбается:
— Отлично.
— Посмотри, что еще ты можешь найти. Особое внимание удели субботе и воскресенью, но не оставляй без внимания следующую неделю. И завтрашний день тоже, потому что…
— Потому что выходные начинаются в пятницу. Усек.
Джером начинает поиск. Ходжес идет на кухню, чтобы проверить, как дела у Холли. От увиденного у него стынет кровь. Рядом с прихваченным из чужого дома компьютером лежит красный бумажник. На столе — удостоверение личности Деборы Хартсфилд, кредитные карточки, квитанции. Холли уже на третьей сигарете. Держит в руке «Мастеркард» и внимательно рассматривает ее сквозь пелену сизого дыма. Она бросает на Ходжеса взгляд, одновременно испуганный и воинственный.
— Я просто стараюсь найти ее чертов пароль! Сумка висела на спинке ее стула, бумажник лежал на виду, и я сунула его в карман. Потому что иногда люди держат пароли в бумажниках. Особенно женщины. Мне не нужны ее деньги, мистер Ходжес. У меня есть свои деньги. Я получаю пособие.
Пособие, думает Ходжес. Ох, Холли.
Ее глаза блестят от слез, и она снова кусает губы.
— Я никогда не краду.
— Ладно. — Он хочет похлопать ее по руке, но чувствует, что это плохая идея. — Я понимаю.
Господи Иисусе, ну что за дурацкий день? С учетом всего, что он натворил с тех пор, как это чертово письмо упало на пол в его прихожей, кража бумажника умершей женщины — конечно же, цветочки. Когда все раскроется — а раскроется обязательно, — Ходжес скажет, что взял его сам.
Холли еще не закончила:
— У меня своя кредитная карточка, и у меня есть деньги. У меня даже есть счет в банке. Я покупаю видеоигры и мобильные приложения для моего айпада. Я покупаю одежду. И сережки, они мне нравятся. У меня пятьдесят шесть пар. И я покупаю сигареты, хотя сейчас они очень дорогие. Вам, наверное, будет интересно узнать, что в Нью-Йорке пачка сигарет нынче стоит одиннадцать долларов. Я стараюсь не быть обузой, потому что я не могу работать, и она говорит, что я не обуза, но я знаю, что я…
— Холли, остановись. Прибереги все это для своего мозгоправа, если он у тебя есть.
— Разумеется, есть. — Она бросает мрачный взгляд на упрямое окошко для пароля на экране ноутбука миссис Хартсфилд. — Я чокнутая, или вы не заметили?
Ходжес пропускает вопрос мимо ушей.
— Я искала листок с паролем, — продолжает Холли, — но его нет. Потом воспользовалась ее номером на карточке социального страхования, даже набрала его задом наперед. И номера кредитных карточек.
— Есть еще идеи?
— Парочка. Оставьте меня в покое. — Когда он уходит, добавляет: — Извините за курение, но сигареты помогают мне думать.
* * *
Холли корпит за компьютером на кухне, Джером — в кабинете, а Ходжес устраивается на раскладном кресле в гостиной, смотрит на темный экран телевизора. Он выбрал плохое место, может, наихудшее. Логическая сторона его ума понимает, что все случившееся — вина Брейди Хартсфилда, но когда сидишь в кресле, где провел столько скучных, заполненных телевидением часов, ощущая себя бесполезным и никому не нужным, полностью лишившимся той части жизни, которую воспринимал как само собой разумеющееся, логика теряет силу. Ее вытесняет жуткая идея: он, Кермит Уильям Ходжес, совершил преступление, возомнив себя действующим копом, и этим помог Мистеру Мерседесу, подвигнув его на новые убийства. Они на пару — звезды реалити-шоу под названием «Билл и Брейди убивают милых леди». Потому что среди жертв так много женщин: Джейни, Оливия Трелони, Дженис Крей и ее дочь Патриция… плюс Дебора Хартсфилд, которая, возможно, не отравилась: ее отравили. «И я забыл Холли, — думает он, — которая чокнется еще сильнее, если не найдет этот пароль… или если найдет, но в мамочкином компьютере не окажется ничего такого, что поможет нам отыскать ее сыночка». И действительно, велика ли вероятность, что найдется?
Сидя в кресле — зная, что должен подняться, но пока не в силах пошевелиться, — Ходжес думает, что список порушенных им женских жизней куда длиннее. Его бывшая жена стала бывшей не без причины. Годы балансирования на грани алкоголизма сыграли свою роль, но для Коринн (которая любила пропустить стаканчик или три, а может, и сейчас любит) главным было другое. Холодность, которая пролезла в щели их семейной жизни, а потом и развалила ее. Он сам отсекал жену, говоря себе, что это для ее же блага, потому что в его работе хватало тоскливой мерзости. Он постоянно демонстрировал — и по мелочам, и по-крупному, — что в забеге с двумя участницами, женой и работой, Коринн Ходжес может рассчитывать только на второе место. Что же касается дочери… ну… Черт! Эли всегда присылает ему открытки на день рождения и Рождество (правда, валентинки уже десять лет как не приходят) и крайне редко не звонит по субботам, но не виделась с ним уже два года. И это лучше всяких слов говорит о том, что отношения с дочерью он тоже просрал.
Ходжес вспоминает, какой красоткой она была в детстве, вся в веснушках и с копной рыжих волос — его маленькая морковка. Когда он приходил домой, она бежала к нему и бесстрашно прыгала, зная, что он поймает ее, выронив все, что держал в руках. Джейни упоминала, что сходила с ума по «Бэй-Сити роллерс», и у Эли были свои фавориты, ее собственные мальчишки. Она покупала на карманные деньги их пластинки, маленькие, с широким отверстием в центре. Кто на них пел и играл? Он не помнит, но в одной песне речь шла о каждом твоем движении и каждом твоем шаге. «Бананарама» или «Томпсон твинс»? Он не знает, зато знает другое: что ни разу не ходил с ней на концерт. А Кори, кажется, водила ее на Синди Лопер.
Воспоминания об Эли и ее любви к поп-музыке подводят его к мысли, которая заставляет Ходжеса выпрямиться в кресле. Глаза широко раскрываются, пальцы впиваются в подлокотники.
Позволил бы он Эли пойти на сегодняшний концерт?
Ответ: ни в коем случае. Ни за что.
Ходжес смотрит на часы: почти четыре. Поднимается с кресла, чтобы направиться в кабинет и сказать Джерому, что тот должен позвонить матери: вести девочек в ЦКИ нельзя, как бы они ни возмущались. Он позвонил Ларри Уиндому и принял меры предосторожности, но что с того? Он бы никогда не доверил жизнь Эли Отморозку. Никогда.
И он уже шагает к кабинету, когда раздается голос Джерома:
— Билл! Холли! Идите сюда! Кажется, я что-то нашел!
* * *
Они стоят за спиной Джерома. Ходжес смотрит поверх его левого плеча, Холли — поверх правого. На экране компьютера Ходжеса — пресс-релиз.
«СИНЕРДЖИ КОРП.», «СИТИБАНК»,
3 РЕСТОРАННЫЕ СЕТИ ПРОВОДЯТ
В «ЭМБАССИ-СЬЮТС» КРУПНЕЙШИЙ
НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ ДЕНЬ ПРОФЕССИИ
ДЛЯ НЕМЕДЛЕННОГО РАСПРОСТРАНЕНИЯ. Желающие начать долгую карьеру и ветераны армии приглашаются для участия в крупнейшем Дне профессии в субботу, 5 июня 2010 г. Мероприятие состоится в «Эмбасси-сьютс» по адресу Синерджи-сквер, дом 1. Предварительная регистрация желательна, но не является обязательным условием. Вы откроете для себя сотни интересных и высокооплачиваемых вакансий на веб-сайте «Ситибанка», в местных отделениях «Макдоналдса», «Бургер кинга» и «Курятника» или на www.synergy.com. Предлагается работа в таких сферах, как обслуживание клиентов, розничные продажи, обеспечение безопасности, обслуживание водопроводно-канализационных и электрических сетей, бухгалтерский учет, финансовый анализ, телемаркетинг, ведение денежных расчетов. Вас ждут подготовленные и желающие оказать всяческое содействие специалисты по подбору персонала и полезные семинары в различных конференц-залах. Вход бесплатный. Начало в 8 утра. Пришлите свое резюме и рассчитывайте на успех. Помните, что предварительная регистрация ускорит процесс и повысит ваши шансы получить именно ту работу, которую вы ищете.
ВМЕСТЕ МЫ ПОБЕДИМ РЕЦЕССИЮ!

— И что вы думаете? — спрашивает Джером.
— Я думаю, ты попал в десятку. — Ходжес испытывает безмерное облегчение. Не сегодняшний концерт, не переполненный ночной клуб в центре города, не пятничный бейсбольный матч между командами низшей лиги «Лесные сурки» и «Болотные курицы». Мероприятие в «Эмбасси-сьютс». Похоже на то, подходит по всем статьям. В безумии Брейди Хартсфилда есть своя логика. Для него альфа равняется омеге. Хартсфилд намерен закончить карьеру массового убийцы тем же, чем и начал: городскими безработными.
Ходжес поворачивается, чтобы узнать, что думает по этому поводу Холли, но той уже нет. Она снова на кухне. Сидит перед ноутбуком Деборы Хартсфилд, смотрит на экран с окошком, в которое надо ввести пароль. Ее плечи поникли. В блюдце дымится сигарета, догоревшая почти до самого фильтра. Дымится давно: Ходжес видит длинный цилиндр пепла.
На этот раз Ходжес решается прикоснуться к ней.
— Все нормально, Холли. Пароль значения не имеет. Мы уже знаем место. Через пару часов, когда в Лоутауне более-менее поутихнут восторги, я позвоню моему бывшему напарнику и все ему расскажу. Они начнут охоту на Хартсфилда и его автомобиль. Если не поймают до субботнего утра, то возьмут на подходе к ярмарке вакансий.
— Неужели мы ничего не можем сделать сегодня?
— Я об этом думаю. — Вроде бы один вариант есть, но вероятность успеха настолько мала, что ее можно считать несуществующей.
— А если вы ошибаетесь насчет Дня профессии? Вдруг он планирует взорвать сегодня какой-нибудь кинотеатр?
Джером выходит на кухню.
— Сегодня четверг, Хол, и сезон летних фильмов, на которые ломится народ, еще не наступил. В большинстве залов сегодня не больше десятка зрителей.
— Тогда концерт, — говорит она. — Может, он не знает, что там будут только девочки.
— Он знает, — отвечает Ходжес. — Он, конечно, склонен к импровизации, но далеко не глуп. И какую-то подготовку обязательно проведет.
— Дайте мне еще немного времени. Пожалуйста…
Ходжес смотрит на часы. Десять минут пятого.
— Хорошо. До половины пятого, договорились?
Глаза Холли вспыхивают желанием поторговаться.
— До без четверти?
Ходжес качает головой.
Холли вздыхает:
— У меня сигареты закончились.
— Они тебя убьют, — говорит Джером.
Холли бросает на него бесстрастный взгляд.
— Да. Отчасти их притягательность именно в этом.
* * *
Ходжес и Джером едут в маленький торговый центр на пересечении Харпер и Гановер, чтобы купить ей сигареты и не мешать поиску пароля. Холли определенно нравится работать в одиночестве.
Когда они вновь садятся в серый «мерседес», Джером, перебрасывая пачку «Винстона» из руки в руку, говорит:
— От этого автомобиля у меня бегут мурашки.
— У меня тоже, — признается Ходжес. — А у Холли — никакой реакции. Хотя она все тонко чувствует.
— Вы думаете, она будет в порядке? Я хочу сказать, после того как закончится эта история?
Неделей, может, и двумя днями раньше Ходжес ограничился бы неопределенным и политкорректным ответом, но за последнее время они с Джеромом прошли через очень многое.
— Какое-то время. Потом… нет.
Джером вздыхает, получив подтверждение того, о чем смутно догадывался.
— Черт.
— Ага.
— И что теперь?
— Возвращаемся, отдаем Холли гвозди для ее гроба и позволяем выкурить один. Потом собираем вещи, которые взяли в доме Хартсфилдов. Я отвожу вас обоих к торговому центру «Берч-хилл». Ты доставляешь Холли в Шугар-Хайтс на своем «рэнглере» и едешь домой.
— И позволяю маме, Барб и ее подружкам пойти на шоу?
Ходжес шумно выдыхает.
— Если тебе станет легче, скажи матери, что от похода на концерт надо отказаться.
— Если я это сделаю, все выплывет наружу. — Джером продолжает перебрасывать сигареты из руки в руку. — Все, что мы сегодня делали.
Джером — мальчик умный, и Ходжесу нет нужды это подтверждать. Или напоминать, что рано или поздно обо всем станет известно.
— А что будете делать вы, Билл?
— Вернусь в Норт-Сайд. Припаркую «мерседес» в квартале или двух от дома Хартсфилдов, чтобы не светился. Верну ноутбук и бумажник миссис Хартсфилд, потом затаюсь. На случай если он решит вернуться.
На лице Джерома — сомнение.
— Этот подвал выглядит так, будто он уже забрал все нужное. Каковы шансы?
— Минимальные или нулевые, но это все, что у меня есть, пока я не передам расследование Питу.
— Вы действительно хотели его арестовать, правда?
— Да, — отвечает Ходжес и вздыхает. — Да, хотел.
* * *
Когда они приезжают, Холли сидит, положив голову на стол и накрыв руками. Вокруг разбросано все, что было в бумажнике Деборы Хартсфилд. Ноутбук включен, на экране — окошко для пароля. На часах без двадцати пять.
Ходжес боится, что Холли будет возражать против возвращения домой, но она только выпрямляется, берет пачку сигарет, достает одну. Она не плачет, но выглядит усталой и павшей духом.
— Ты сделала все, что могла, — говорит Джером.
— Я всегда делаю все, что могу, Джером. И этого недостаточно.
Ходжес берет со стола красный бумажник, начинает раскладывать кредитные карточки. Наверное, не в том порядке, в каком их держала миссис Хартсфилд, но кто это заметит? Точно не она.
В бумажнике есть фотографии: в специальных кармашках с прозрачной стенкой. На одной — миссис Хартсфилд под руку с широкоплечим, крепким мужчиной в комбинезоне, вероятно, с ныне отсутствующим мистером Хартсфилдом. На другой — миссис Хартсфилд со смеющимися женщинами, похоже, в салоне красоты. На третьей — маленький пухлый мальчик с пожарным грузовичком в руках: вероятно, Брейди в три или четыре года. Четвертая — уменьшенная копия той, что висела в нише, которая служила миссис Хартсфилд кабинетом: Брейди и его мамуля, щека к щеке.
Джером постукивает по ней.
— Знаете, кого мне это напоминает? Деми Мур и… как его там? Эштона Кутчера.
— У Деми Мур волосы черные, — сухо возражает Холли. — За исключением «Солдата Джейн», где у нее волос нет вовсе, потому что она хотела стать «морским котиком». Я смотрела фильм трижды, в кинотеатре, на видео и через «айТьюнс». Очень понравился. Миссис Хартсфилд — блондинка. — После короткого раздумья добавляет: — Была.
Ходжес достает фотографию из отделения, чтобы получше рассмотреть, переворачивает. На обратной стороне — аккуратная надпись: Мамуля и ее Красавчик, Сэнд-Пойнт-Бич, авг. 2007. Он раз-другой подкидывает фотографию на ладони, собирается вернуть на место, но вместо этого кладет перед Холли обратной стороной вверх.
— Попробуй это.
Она хмуро смотрит на Ходжеса.
— Попробовать что?
— Красавчик.
Холли набивает, нажимает клавишу «Ввод»… и издает столь нехарактерный для нее радостный вопль. Получилось. В мгновение ока.
На рабочем столе ничего интересного нет: адресная книга, папка «ЛЮБИМЫЕ РЕЦЕПТЫ», еще одна — «СОХРАНЕННЫЕ ПИСЬМА», папка с онлайн-квитанциями (так она, похоже, оплачивала большинство счетов), альбом с фотографиями (по большей части Брейди в разном возрасте). В ее «айТьюнс» — множество телешоу, но только один музыкальный альбом: «Элвин и Бурундуки празднуют Рождество».
— Господи! — вырывается у Джерома. — Не знаю, заслуживала ли она смерти, но…
Взгляд Холли заставляет его замолчать.
— Не смешно, Джером. Давай без этого.
Он вскидывает руки.
— Извини, извини.
Ходжес просматривает сохраненные электронные письма. Ничего особенного. Большинство от школьных подруг миссис Хартсфилд, которые называют ее Дебс.
— О Брейди ничего, — подводит он итог и смотрит на часы. — Нам пора.
— Не так быстро, — говорит Холли и открывает строку поиска. Печатает: «БРЕЙДИ». Результатов несколько (в основном в папке с рецептами, где у некоторых имеется пометка Любимые блюда Брейди), но ничего нужного.
— Попробуй «КРАСАВЧИК», — предлагает Джером.
Холли пробует и получает только одну ссылку: папку, запрятанную в глубинах жесткого диска. Холли открывает ее. В ней размеры одежды и обуви Брейди, список подарков на Рождество и дни рождения за последние десять лет (вероятно, чтобы не повторяться). Миссис Хартсфилд записала и номер социального страхования Брейди. Тут же сканированные копии регистрационного талона и страхового полиса на автомобиль и свидетельства о рождении. Она также переписала всех, кто работает с ним в «Дисконт электроникс» и на фабрике Леба. Пометка рядом с Ширли Орсон вызвала бы у Брейди приступ дикого смеха: Интересно, она его подр.?
Холли мрачно улыбается:
— Что я и говорила. Она знала: с ним что-то не так.
— Что означает весь этот мусор? — спрашивает Джером. — Он же взрослый!
Самым последним в папке «КРАСАВЧИК» идет файл с названием «ПОДВАЛ».
— Это он, — говорит Холли. — Должен быть. Открывай его, открывай, открывай!
Джером кликает «ПОДВАЛ». В файле — десяток слов:
Контроль = свет
Хаос?? Тьма??
Почему они не срабатывают у меня????

Какое-то время все трое молча смотрят на экран.
Наконец Ходжес говорит:
— Я этого не понимаю. Джером?
Джером качает головой.
Холли, зачарованно уставившаяся на послание умершей женщины, едва слышно произносит одно слово:
— Возможно… — Она замолкает, жует губы, потом повторяет: — Возможно.
* * *
Брейди подъезжает к Центру культуры и искусств около шести вечера. Хотя до начала концерта еще час с небольшим, автостоянка на три четверти заполнена. Длинные очереди выстроились у дверей, ведущих в вестибюль, и с каждой минутой они растут. Девочки кричат во всю мощь легких. Наверное, это означает, что они счастливы, но для Брейди это крики призраков в заброшенном особняке. Невозможно смотреть на эту толпу и не вспоминать апрельское утро у Городского центра. «Будь у меня «хаммер», а не говенная японская консервная банка, — думает Брейди, — я бы въехал в них на скорости сорок миль в час. Убил бы пятьдесят или больше, а потом сдвинул бы переключатель, чтобы отправить остальных в стратосферу».
Но «хаммера» у него нет, и с мгновение он даже не знает, что ему теперь делать: нельзя, чтобы его увидели, пока он не закончит все приготовления. Потом в дальнем конце автостоянки он замечает полуприцеп. Тягача нет, полуприцеп стоит на домкратах. На борту нарисовано колесо обозрения и написано: ««ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»: СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ». Это один из трейлеров, которые он видел около разгрузочно-погрузочной зоны, когда проводил разведку. Позже, после завершения концерта, к полуприцепу подгонят тягач, и он вернется на погрузку, но сейчас он выглядит покинутым.
Брейди подъезжает к полуприцепу (его длина не меньше пятидесяти футов) вплотную с обратной стороны, так что теперь «субару» полностью скрыт от посторонних глаз, хотя на автостоянке полно и людей, и машин. Достает из бардачка очки с простыми стеклами вместо линз, водружает на нос. Вылезает из «субару», обходит полуприцеп, чтобы убедиться, что он пуст. Ожидания Брейди оправдываются, он возвращается к «субару» и выгружает инвалидную коляску. Это далеко не просто. Он бы предпочел «хонду», но побоялся ехать на автомобиле, лишенном надлежащего техобслуживания. Наконец коляска встает на асфальт, и он кладет на ее сиденье диванную подушку с надписью «ПАРКОВКА ЗАДА» и соединяет провод, торчащий из отверстия в первой букве «А», с проводами из боковых карманов, в которых тоже блоки пластита. Еще один провод, от блока в заднем кармане, высовывается из дыры, которую Брейди проткнул в спинке.
Обильно потея, Брейди приступает к завершающему соединению проводов. Места соединения обматывает заранее нарезанными полосками изоляционной ленты, которую налепил на большущую футболку с символикой «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС», купленную утром в аптечном магазине. На футболке — колесо обозрения, как и на борту полуприцепа. Над колесом надпись — «ПОЦЕЛУИ НА МИДВЕЕ». Под колесом — «Я ЛЮБЛЮ КЭМА, БОЙДА, СТИВА И ПИТА!».
Через десять минут интенсивной работы (с перерывами, чтобы выглянуть из-за полуприцепа и убедиться, что рядом по-прежнему никого нет) паутина соединенных проводов лежит на диванной подушке. Нет никакой возможности подсоединить провод к взрывчатке, положенной в мочеприемник «Уринеста» — во всяком случае, он способа не нашел, — но это и не важно. Брейди не сомневается, что при взрыве других блоков мочеприемник тоже взорвется.
Впрочем, он понимает, что ему этого никак не узнать.
Он снова возвращается к «субару» и достает фотографию размером восемь на десять дюймов в рамке. Ходжес эту фотографию уже видел: Фрэнки, недоуменно улыбающийся и прижимающий к груди пожарный грузовичок Сэмми. Брейди целует стекло и говорит:
— Я люблю тебя, Фрэнки. А ты любишь меня?
Делает вид, будто Фрэнки говорит «да».
— Хочешь помочь мне?
Делает вид, будто Фрэнки говорит «да».
Брейди идет к инвалидной коляске и садится на «ПАРКОВКУ ЗАДА». Теперь виден только один провод, свисающий с сиденья между расставленных ног Брейди. Он подсоединяет провод к Изделию два и глубоко вдыхает, прежде чем сдвинуть переключатель. Если АА-батарейки «подтекают»… даже чуть-чуть…
Но они не «текут». Загорается только желтая лампочка готовности, и ничего больше. Где-то — не так далеко, но в другом мире — маленькие девочки радостно кричат и визжат. Скоро многие обратятся в пар, а еще больше останутся без рук и ног и заорут уже по-настоящему. Ничего, по крайней мере они будут слушать свою любимую группу, когда раздастся большой взрыв.
А может, и нет. Он понимает, какой у него топорный и непродуманный план: самый глупый и бесталанный голливудский сценарист придумал бы что-нибудь получше. Брейди помнит коридор, ведущий в аудиторию: «ВХОД С ПАКЕТАМИ, КОРОБКАМИ, РЮКЗАКАМИ ВОСПРЕЩЕН». Ничего такого у него нет, но чтобы остановить его, нужен лишь один востроглазый охранник, который заметит торчащий провод. Даже если этого не случится, одного взгляда в карман инвалидной коляски достаточно, чтобы понять, что это вовсе не коляска, а катящаяся бомба. Брейди сунул в один из карманов вымпел «Здесь и сейчас», но на этом его маскировка и закончилась.
Брейди это не тревожит. Он не знает, то ли это уверенность в себе, то ли фатализм, и не думает, что это имеет значение. На поверку уверенность и фатализм — во многом одно и то же. Он вышел сухим из воды, направив «мерседес» в толпу у Городского центра, и не перетрудился с планированием: маска, сетка для волос и хлорка, убивающая ДНК. В глубине души он не ожидал, что ему удастся скрыться с места преступления, а в данном случае он скрываться не собирается. В этом плюющем на все мире он готов плюнуть дальше всех: на собственную жизнь.
Брейди сует Изделие два под свободную футболку. Оно чуть выпирает, и сквозь материю видна желтая лампочка, но и бугор, и лампочка исчезают, когда он ставит на колени фотографию Фрэнки. Подготовка закончена.
Очки с простыми стеклами сползают по влажной и скользкой от пота переносице. Брейди сдвигает их вверх. Чуть изогнув шею, видит себя в боковом зеркале «субару». С выбритым черепом и очкастый, он совершенно не похож на прежнего Брейди. И выглядит больным: бледный, потный, с темными мешками под глазами.
Брейди проводит рукой по макушке, ощущая гладкую кожу: волосы у него больше не отрастут. Он выкатывается из-за полуприцепа и направляет инвалидную коляску через автостоянку к толпе, увеличивающейся на глазах.
* * *
Час пик тормозит Ходжеса, и они прибывают в Норт-Сайд только в самом начале седьмого. Джером и Холли по-прежнему с ним, они хотят довести дело до конца, несмотря на последствия, а поскольку они понимают, какие это последствия, Ходжес решил, что не может им отказать. Да и выбора у него нет: Холли не делится своими догадками. Если они верны.
Хэнк Бисон выскакивает из дома и пересекает улицу еще до того, как Ходжес останавливает «мерседес» Оливии Трелони на подъездной дорожке дома Хартсфилдов. Ходжес вздыхает и нажимает кнопку, опускающую стекло водительской дверцы.
— Я хочу знать, что происходит! — выпаливает мистер Бисон. — Ваш второй приезд имеет отношение ко всей этой заварухе в Лоутауне?
— Мистер Бисон, — отвечает Ходжес, — я понимаю вашу озабоченность, но вы должны вернуться в дом и…
— Нет, подождите, — говорит Холли. Наклоняется через центральную консоль «мерседеса» Оливии Трелони, чтобы видеть лицо мистера Бисона. — Скажите мне, как звучит голос мистера Хартсфилда? Мне необходимо знать, как он звучит.
На лице Бисона — недоумение.
— Как и у всех, наверное. А что?
— У него низкий голос? Вы понимаете, баритон?
— Как у одного из этих толстых оперных певцов? — Бисон смеется. — Черт, нет. Что за странный вопрос?
— Не высокий и не скрипучий?
Бисон обращается к Ходжесу:
— Ваша напарница чокнутая?
Есть немного, думает Ходжес.
— Пожалуйста, ответьте на вопрос, сэр.
— Не низкий, не высокий и не скрипучий. Обычный! Что здесь происходит?
— Никакого особенного выговора? — настаивает Холли. — Скажем… э… южного? Или новоанглийского? Бруклинского?
— Нет, я же сказал. Он говорит как все.
Холли выпрямляется, откидывается на спинку сиденья, вероятно, удовлетворенная ответом.
— Идите в дом, мистер Бисон, — повторяет Ходжес. — Пожалуйста.
Бисон недовольно фыркает, но ретируется. Останавливается на ступеньках крыльца, чтобы оглянуться и бросить на «мерседес» сердитый взгляд. Ходжес видел такой много раз. Он означает: Это я выплачиваю тебе жалованье, говнюк. Потом старик уходит в дом, громко хлопнув дверью, чтобы у них не оставалось сомнений в его отношении к ним. Тут же появляется в окне, сложив руки на груди.
— А если он позвонит копам и спросит, что мы тут делаем? — спрашивает Джером с заднего сиденья.
Ходжес улыбается. Холодно, но искренне.
— Этим вечером желаю ему удачи. Пошли.
Он ведет их по узкой дорожке к двери черного хода, смотрит на часы. Четверть седьмого. Думает: «Как же летит время, когда ты при деле».
Они входят на кухню, Ходжес открывает дверь в подвал и тянется к выключателю.
— Нет, — останавливает его Холли. — Не трогайте.
Он вопросительно смотрит на нее, но Холли уже повернулась к Джерому.
— Это должен сделать ты. Мистер Ходжес слишком стар, а я — женщина.
Сначала Джером не понимает. Потом до него доходит.
— Контроль соответствует свету?
Она кивает. Лицо у нее напряженное и осунувшееся.
— Это должно сработать, если твой голос будет звучать так же, как и его.
Джером подходит к двери, откашливается, не отдавая себе в этом отчет, произносит:
— Контроль.
Подвал остается темным.
— У тебя от природы низкий голос, — говорит Ходжес. — Не баритон, но низкий. Поэтому по телефону тебя легко принять за двадцатипятилетнего. Попробуй изменить тональность на более высокую.
Джером повторяет слово, и в подвале вспыхивает свет. Холли Гибни, жизнь которой далеко не сахар, смеется и хлопает в ладоши.
* * *
К ЦКИ Таня Робинсон подъезжает в шесть двадцать и, присоединившись к очереди автомобилей у въезда на парковку, жалеет о том, что не послушала девочек, которые умоляли ее выехать на час раньше. Три четверти стоянки уже заполнены. Люди в оранжевых жилетках регулируют транспортный поток. Один предлагает ей взять левее. Она поворачивает, едет медленно, потому что в это путешествие отправилась на внедорожнике «тахо» Джинни Карвер, и меньше всего ей хочется что-нибудь поцарапать. На заднем сиденье Хильда Карвер, Бетси Девитт, Дайна Скотт и Барбара подпрыгивают — в прямом смысле этого слова — от волнения. В проигрыватель «Тахо» загружены компакт-диски «Здесь и сейчас» (всего шесть), и девчонки визжат: «Ой, это моя любимая!» — всякий раз, когда начинается новая песня. В салоне шумно, это напрягает, но, к изумлению Тани, ей нравится.
— Осторожно, миссис Робинсон, калека, — предупреждает Бетси и указывает, где он.
Калека щуплый, бледный и лысый, одет в мешковатую футболку. На коленях держит вроде бы фотографию в рамке, и Таня видит мочеприемник. Неуместно задорный вымпел «Здесь и сейчас» торчит из бокового кармана инвалидной коляски. Бедняга, думает Таня.
— Может, нам ему помочь? — спрашивает Барбара. — Он так медленно едет.
— Да благословит Господь твое доброе сердце, — отвечает Таня. — Давай припаркуемся, а потом, если он еще не доедет до дверей, мы ему обязательно поможем.
Она заезжает на пустую парковочную клетку и со вздохом облегчения глушит двигатель одолженного «тахо».
— Вы только посмотрите на эти очереди! — восклицает Дайна. — Тут, наверное, миллиард человек.
— Не так много, но достаточно, — отвечает Таня. — Они скоро откроют двери. Места у нас хорошие, так что волноваться не о чем.
— Билеты у тебя, да, мама?
Таня демонстративно проверяет сумку.
— Все здесь, милая.
— И мы можем купить сувениры?
— По одному каждая, и не дороже десяти долларов.
— У меня свои деньги, миссис Робинсон, — говорит Бетси, когда они вылезают из «тахо». Девочки немного нервничают при виде растущей толпы у ЦКИ. Они сбиваются в кучку. Их тени сливаются в темное пятно на асфальте, залитом яркими лучами опускающегося к горизонту солнца.
— Я в этом уверена, но эти сувениры от меня, — отвечает Таня. — А теперь послушайте, девочки. Я хочу, чтобы вы отдали мне ваши деньги и мобильники на хранение. Такое количество людей обычно привлекает карманников. Я вам все верну, как только мы займем наши места, но после начала шоу никаких эсэмэсок и разговоров… Это понятно?
— Мы можем сначала сделать фотографии, миссис Робинсон? — спрашивает Хильда.
— Да. Каждая по одной.
— По две! — молит Барбара.
— Хорошо, по две. Только быстро.
Они делают по две фотографии, обещая потом переслать их друг другу по электронной почте, чтобы у каждой получился полный комплект. Таня следует их примеру и фотографирует всех четырех девочек, которые встают рядом, положив руки друг дружке на плечи. Она думает, что они очаровательны.
— Хорошо, дамы, а теперь, пожалуйста, наличные и кудахталки.
Девочки сдают тридцать с небольшим долларов и яркие мобильники, цветом похожие на леденцы. Таня убирает все в сумку и запирает внедорожник Джинни Карвер нажатием кнопки на ключе-брелоке. Слышится щелчок закрывающихся замков, означающий, что автомобиль в полной безопасности.
— А теперь слушайте меня, безумные женщины. Мы все беремся за руки и не расцепляемся, пока не доберемся до наших мест. Да?
— Да-а-а! — кричат девочки и хватаются за руки. Все они в лучших обтягивающих джинсах и лучших кроссовках. Все в футболках «Здесь и сейчас», а конский хвост Хильды перевязан белой шелковой ленточкой с надписью красными буквами «Я ЛЮБЛЮ КЭМА».
— Мы приехали сюда, чтобы отдохнуть, да? Отлично провести время, да? Отвечайте.
— ДА-А-А-А!
Удовлетворенная Таня ведет их к ЦКИ. Путь долгий, по горячему асфальту, но никто не жалуется. Она оглядывается в поисках лысого мужчины в инвалидной коляске и замечает его, направляющегося к концу очереди для людей с ограниченными возможностями. Она гораздо короче, но все равно грустно видеть всех этих бедолаг. Тут инвалидные коляски приходят в движение. Первыми в зал пропускают инвалидов, и Таня думает, что это правильно. Пусть хотя бы большинство из них успеет добраться до отведенного им сектора, прежде чем начнется столпотворение.
Когда Таня с девочками встает в конец самой короткой очереди вполне здоровых людей (длинной-предлинной!), она видит, как щуплый лысый парень катит по пандусу, и думает, что ему не пришлось бы затрачивать таких усилий, будь у него моторизированная коляска. Таня задается вопросом, чья фотография у него на коленях. Какого-нибудь любимого умершего родственника? Скорее всего.
Бедняга, вновь думает она и посылает короткую молитву Богу, благодаря Его, что у нее здоровые дети.
— Мама? — спрашивает Барбара.
— Что, милая?
— Мы отлично проведем время, да?
Таня Робинсон сжимает руку дочери.
— Будь уверена.
Какая-то девочка начинает петь «Поцелуи на мидвее» чистым нежным голосом:
— Солнце, бэби, солнце светит — это на меня ты смотришь… луна, бэби, луна в небе, значит, рядом ты идешь…
Другие девочки присоединяются:
— Любовь твоя и ласки твои — не хватит их мне никогда… я буду любить, я буду мечтать, теперь ты со мной навсегда…
Песня наполняет теплый вечер, подхваченная тысячью голосов. Таня с радостью присоединяется к общему хору: эта песня доносилась из комнаты Барбары две последние недели, так что слова она выучила.
Под влиянием момента она наклоняется и целует дочь в макушку.
Отлично проводим время, думает она.
* * *
Ходжес и его более молодые Ватсоны стоят в командном пункте Брейди, глядя на ряд компьютеров с темными экранами.
— Первым — «хаос», — говорит Джером. — Следом — «тьма». Так?
Ходжес думает, что чем-то это напоминает Откровение Иоанна Богослова.
— Думаю, да, — отвечает Холли. — По крайней мере она написала эти слова в таком порядке. — Поворачивается к Ходжесу. — Она подслушивала, понимаете? Готова спорить, она знала гораздо больше. Он и представить себе не мог, как много она знала. — Вновь смотрит на Джерома. — Вот еще что. Очень важное. Не теряй времени, если «хаос» их включит.
— Да. Программа самоуничтожения. А если я занервничаю и мой голос станет высоким и писклявым, как у Микки-Мауса?
Она уже собирается ответить, но тут замечает смешинки в его глазах.
— Подначиваешь? — Холли не может сдержать улыбку. — Давай, Джером. Становись Брейди Хартсфилдом.
«Хаос» ему удается с первого раза. Экраны вспыхивают, появляются и начинают меняться числа.
— Тьма!
Числа продолжают меняться.
— Не кричи, — говорит Холли. — Черт!
16, 15, 14.
— Тьма.
— Думаю, слишком низко, — вставляет Ходжес, пытаясь изгнать из голоса нервозность, которую чувствует.
12, 11.
Джером вытирает рот.
— Т-тьма.
— Заика, — отмечает Холли. Возможно, не самая лучшая идея.
8, 7, 6.
— Тьма.
5.
Обратный отсчет обрывается, цифры исчезают. Джером шумно выдыхает. Теперь на экранах — цветные фотографии мужчин в старинной одежде Дикого Запада. Они стреляют или лежат на земле, сраженные пулями. На одной всадник и лошадь пробивают витрину.
— Что это за заставки? — спрашивает Джером.
Ходжес указывает на Номер пять.
— Это Уильям Холден, поэтому я думаю, что это кадры из какого-то фильма.
— «Дикая банда», — тут же уточняет Холли. — Режиссер Сэм Пекинпа. Я смотрела его только один раз. Потом мне снились кошмары.
Кадры фильма, думает Ходжес, глядя на перекошенные лица и выстрелы. А также кадры сознания Брейди Хартсфилда.
— Что теперь? — спрашивает он.
— Холли, ты начинаешь с первого, — говорит Джером. — Я — с последнего. Встретимся посередине.
— Похоже, придется попотеть. — Холли поворачивается к Ходжесу. — Мистер Ходжес, можно мне здесь курить?
— Почему нет? — отвечает он и идет к лестнице, чтобы сесть и наблюдать, как они работают. При этом рассеянно потирает грудь пониже левой ключицы. Раздражающая боль вернулась. Наверное, потянул мышцу, когда бежал по улице после взрыва своего автомобиля.
* * *
Прохладный кондиционированный воздух в вестибюле ЦКИ ударяет Брейди как пощечина, по его потным шее и рукам бегут мурашки. Широкая часть коридора пуста, потому что обычных зрителей в ЦКИ еще не пускают, но справа по проходу, отгороженному бархатными веревками с указателем «ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ», инвалидные коляски медленно движутся к контрольно-пропускному пункту и аудитории за ним.
Брейди такой расклад не нравится.
Он предполагал, что толпа ринется в зал, как происходило на матче «Кливлендских индейцев», на который он ходил в восемнадцать лет, и служба безопасности не будет успевать ни к кому приглядываться. Ему следовало предположить, что на концерт калек будут пускать в первую очередь.
Он видит как минимум десять мужчин и женщин в синей униформе с коричневыми нашивками «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ ЦКИ» на плечах, и делать им сейчас совершенно нечего, кроме как досматривать калек, которые медленно катятся мимо них. С нарастающим ужасом Брейди замечает: они не заглядывают в боковые и задние карманы на всех колясках, но проверяют каждую третью или четвертую, а иногда и две подряд. После того как калеки получают добро от службы безопасности, билетеры, одетые в футболки с логотипом «Здесь и сейчас», направляют их в сектор для людей с ограниченными возможностями.
Он полагал, что его могут остановить на контрольно-пропускном пункте, но надеялся, что вокруг будет множество юных поклонниц бой-бэнда. Еще одно неправильное допущение. Осколки выбитых стекол могут убить тех, кто стоит ближе всего к дверям, но их тела также послужат стеной, которая убережет остальных.
«Дерьмо, — думает он. — Однако… В Городском центре я убил только восьмерых. И сегодня все равно трупов будет больше».
Он катится вперед с фотографией Фрэнки на коленях. Рамка упирается в переключатель. Если кто-то из охранников наклонится, чтобы заглянуть в один из карманов, Брейди положит руку на рамку и нажмет. Вместо желтой лампочки вспыхнет зеленая, и электрический ток устремится к детонаторам из азида свинца, «утопленным» в самодельный пластит.
Впереди только двенадцать колясок. Холодный воздух обдувает разгоряченную кожу. Он думает о Городском центре, о том, как тяжелый автомобиль этой суки Трелони покачивался и приподнимался, переезжая тела людей, после того как врезался в них и сбивал с ног. Ощущения были как при оргазме. Он помнит запах резины под маской, помнит, как орал от радости и восторга. Наорался так, что осип, потом едва мог говорить, и ему пришлось сказать матери и Тоунсу Фробишеру в «ДЭ», что у него ларингит.
Между ним и КПП уже десять колясок. Один из охранников — вероятно, главный, потому что он старше всех и единственный в шляпе — берет рюкзак у девушки, такой же лысой, как и Брейди. Что-то ей объясняет и дает квитанцию на получение рюкзака после концерта.
«Они меня поймают, — хладнокровно думает Брейди. — Поймают, так что надо готовиться к смерти».
Он готов. Готов уже какое-то время.
Восемь колясок между ним и КПП. Семь. Шесть. Тот же обратный отсчет, что и на его компьютерах.
Снаружи доносится пение, сначала приглушенное.
— Солнце, бэби, солнце светит — это на меня ты смотришь… луна, бэби, луна…
Когда песню подхватывает толпа, звук набирает силу, как в кафедральном соборе.
— ЛЮБОВЬ ТВОЯ И ЛАСКИ ТВОИ — НЕ ХВАТИТ ИХ МНЕ НИКОГДА… Я БУДУ ЛЮБИТЬ, Я БУДУ МЕЧТАТЬ, ТЕПЕРЬ ТЫ СО МНОЙ НАВСЕГДА.
В этот самый момент двери распахиваются. Какие-то девочки визжат, большинство продолжает петь еще громче.
— В СВЕТ ЗАРИ ВОЙДЕМ С ТОБОЮ И ОСТАНЕМСЯ ВДВОЕМ… ПОЦЕЛУИ БУДУТ КРЕПЧЕ НА МИДВЕЕ НОВЫМ ДНЕМ!
Девчонки в футболках и топах «Здесь и сейчас», впервые накрашенные, врываются в вестибюль, родители (преимущественно мамаши) пытаются не отставать от своего отродья. Мясистая деваха двенадцати или тринадцати лет — жопа размером со штат Айова — врезается в коляску перед Брейди. В ней сидит девочка с миловидным личиком и тоненькими как спички ножками. Коляска едва не переворачивается.
— Эй, осторожнее! — кричит мать девочки, но жирной суки в необъятных джинсах, с вымпелом «Здесь и сейчас» в одной руке и билетом в другой, уже и след простыл. Кто-то толкает коляску Брейди, рамка с фотографией сдвигается, и на секунду он думает, что сейчас все исчезнет в белой вспышке, а металлические шарики добьют тех, кто не превратится в пар. Этого не происходит, он чуть приподнимает рамку и видит, что по-прежнему горит желтая лампочка.
На пределе, думает Брейди и ухмыляется.
В коридоре радостная суета, и все сотрудники службы безопасности, которые ранее досматривали калек, уже заняты рвущимися в зал девчонками. С калеками остается только одна охранница, молодая женщина, которая взмахом руки предлагает проезжать вперед, едва глянув на того или ту, кто сидит в коляске. Подъезжая к ней, Брейди обращает внимание на главного охранника в шляпе. Он стоит по другую сторону коридора. При росте в шесть футов три дюйма охранник видит все, потому что горой возвышается над девочками, и его глаза пребывают в непрерывном движении. В одной руке он держит лист бумаги, на который то и дело поглядывает.
— Покажите мне ваши билеты — и вперед, — говорит охранница симпатичной девочке-колясочнице и ее матери. — Дверь направо.
Брейди замечает кое-что интересное. Высокий начальник в шляпе хватает парня лет двадцати, который вроде бы пришел на концерт один, и выдергивает из толпы.
— Следующий! — обращается к Брейди охранница. — Не задерживайте очередь!
Брейди катится к ней, готовый прижать рамку с фотографией Фрэнки к переключателю на Изделии два, если охранница проявит какой-то интерес к карманам коляски. Коридор уже полностью заполнен кричащими и поющими девочками, так что с ним уйдут человек тридцать, а то и больше. Если придется умереть в коридоре, он согласен.
Охранница указывает на фотографию.
— Кто это, дорогой?
— Мой маленький мальчик, — отвечает Брейди с печальной улыбкой. — В прошлом году погиб в аварии. Той самой, что приковала меня… — Он указывает на кресло. — Он любил «Здесь и сейчас», но не дожил до их нового альбома. Теперь услышит все новые песни.
Она торопится пропустить всех, но находит время, чтобы выразить сочувствие. Ее взгляд смягчается.
— Я сожалею о вашей утрате.
— Спасибо, мэм, — отвечает Брейди, думая: «Тупая манда».
— Проезжайте вперед, сэр, потом направо. Вы найдете два широких прохода для зрителей с ограниченными возможностями. Видно будет отлично. Если вам понадобится помощь, чтобы спуститься по пандусу — он довольно крутой, — обратитесь к одному из билетеров с желтыми нарукавными повязками.
— Сам справлюсь, — с улыбкой отвечает Брейди. — У этой крошки отличные тормоза.
— Это хорошо. Наслаждайтесь шоу.
— Спасибо, мэм. Я уверен, что мне понравится. И Фрэнки тоже.
Брейди катит к главному входу. У КПП Ларри Уиндом — известный среди коллег-полицейских как Отморозок — отпускает молодого человека, который в последний момент решил воспользоваться билетом младшей сестры: ее свалил мононуклеоз. Этот урод совсем не похож на парня, фотографию которого прислал ему Билл Ходжес.
Аудитория напоминает стадион, что радует Брейди. Чаша увеличит силу взрыва. Он буквально видит, как разлетаются металлические шарики из пакетов, закрепленных под сиденьем. Если повезет, думает он, достанется не только зрителям, но и бой-бэнду.
Из динамиков над головой льется поп-музыка, но девчонки, рассаживающиеся по местам и заполняющие проходы, заглушают ее пронзительными юными голосами. Лучи прожекторов танцуют над толпой. Летают фрисби. Пару огромных надувных мячей перекидывают из ряда в ряд, из сектора в сектор. Удивляет Брейди одно: на сцене нет никакого колеса обозрения и прочей хрени с мидвея. Зачем же они притащили все это, если не собирались использовать?
Билетерша с желтой лентой на рукаве только что поставила на положенное место коляску симпатичной девочки с ножками-спичками и теперь идет к Брейди. Тот машет рукой, как бы говоря, что справится сам. Билетерша улыбается, похлопывает его по плечу и уходит, чтобы помочь кому-то еще. Брейди выбирает ближайший из двух секторов, отведенных зрителям с ограниченными возможностями. Пристраивается к симпатичной девочке с ножками-спичками.
Она с улыбкой поворачивается к нему.
— Так интересно, правда?
Брейди кивает, улыбаясь в ответ, и думает при этом: «Ты еще половины не знаешь, недоделанная сука».
* * *
Таня Робинсон смотрит на сцену и думает о первом концерте, на котором она побывала — на «Темпс», — и о поцелуе Бобби Уилсона при исполнении «Моей девушки». Как это было романтично.
Из этих грез ее вырывает дочь, дергающая за рукав.
— Посмотри, мама, вон тот покалеченный человек. Вместе с другими людьми на колясках. — Барбара указывает налево и вниз. Там сиденья убрали, чтобы освободить место для колясочников.
— Я вижу его, Барб, и так таращиться неприлично.
— Я надеюсь, ему тут нравится, правда?
Таня улыбается дочери.
— Я в этом уверена, милая.
— Ты нам раздашь мобильники? Потому что они нам понадобятся к началу шоу.
Для того чтобы фотографировать, догадывается Таня… потому что давненько не бывала на поп-концерте. Открывает сумку и раздает леденцы-мобильники. Но девочки только держат их в руках. Они слишком потрясены происходящим вокруг, чтобы позвонить или отправить эсэмэску. Таня целует Барб в макушку и садится, мыслями возвращаясь в прошлое, к поцелую Бобби Уилсона. Не то чтобы первому, но первому качественному.
Она надеется, что Барб, когда придет время, повезет ничуть не меньше.
* * *
— О, мой счастливый рукоплещущий Иисус! — восклицает Холли и ладонью шлепает себя по лбу. Она закончила с Номером один Брейди — там ничего не нашлось — и перешла к Номеру два.
Джером отрывается от Номера пять, в котором, похоже, одни видеоигры вроде «Большой автокражи» или «Зова долга».
— Что?
— Так я говорю всякий раз, когда натыкаюсь на человека, у которого с головой еще хуже, чем у меня, — отвечает Холли. — Меня это подбадривает. Ужасно, конечно, я знаю, но ничего не могу с собой поделать.
Ходжес, охнув, поднимается и идет посмотреть. Экран заполнен маленькими фотографиями. Вроде бы безобидными, не слишком отличающимися от тех, которые он и его друзья рассматривали в «Адаме» или «Аппетитной ножке» в конце пятидесятых. Холли увеличивает три и выставляет в ряд. Дебора в полупрозрачном халате. Дебора в комбинации. Дебора в розовом, с оборочками, гарнитуре из трусиков и бюстгальтера.
— Господи, это же его мать! — изумляется Джером. На его лице — отвращение, изумление, пристальное внимание. — И она, похоже, позировала.
У Ходжеса такое же впечатление.
— Да. Чистый дедушка Фрейд, — кивает Холли. — Почему вы постоянно потираете плечо, мистер Ходжес?
— Потянул мышцу, — отвечает он. Но уже начинает задумываться, а в этом ли причина.
Джером смотрит на рабочий стол Номера три, вновь переключается на фотографии матери Брейди, но тут же возвращается к Номеру три.
— Надо же! — вырывается у него. — Посмотрите сюда, Билл!
В нижнем левом углу рабочего стола Номера три — иконка «Синего зонта».
— Открой, — просит Ходжес.
Джером открывает, но там пустота. Ничего нового, подготовленного к отсылке, нет, а вся прежняя переписка на сайте «Под синим зонтом Дебби» отправляется, как им уже известно, на электронные небеса.
Джером садится за Номер три.
— Видать, его рабочий компьютер, Холс. Должен быть.
Она присоединяется к нему.
— Думаю, остальные только создают видимость, чтобы он мог представить себе, будто находится в рубке звездолета «Энтерпрайз» или что-то такое.
Ходжес указывает на иконку 2009.
— Давайте поглядим, что здесь.
На экране появляется папка «ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР». Джером открывает ее, и они смотрят на длинный перечень статей о происшествии в апреле 2009 года.
— Альбом газетных вырезок этого говнюка! — рычит Ходжес.
— Просмотри все, что здесь есть, — говорит Холли Джерому. — Начни с локального диска.
Джером подчиняется.
— Черт, вы только гляньте. — Он указывает на папку «ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА».
— Открой! — Холли трясет его за плечо.
Джером открывает, там новые папки. Ящики в ящиках, думает Ходжес. Компьютер — тот же викторианский стол со сдвижной крышкой и секретными отделениями.
— Эй, вы только взгляните, — говорит Холли. — Он целиком скачал «Поваренную книгу анархиста» с «Бит-торрента». Это же запрещено законом.
— Балда, — отзывается Джером, и она толкает его кулаком в плечо.
Боль в плече Ходжеса усиливается. Он возвращается к лестнице, с трудом садится. Джером и Холли уставились в экран Номера три и не замечают его ухода. Он кладет руки на бедра («Мои толстые бедра, — думает он. — Мои чересчур толстые бедра»), медленно и глубоко дышит. Чего ему не хватает в этот и без того неудачный день, так это инфаркта в доме, куда он незаконно проник в компании несовершеннолетнего и женщины, у которой в голове полный беспорядок. В доме, где наверху лежит мертвая красотка — она же мать массового убийцы.
Пожалуйста, Господи, только не инфаркт. Пожалуйста.
Еще несколько глубоких вдохов-выдохов. Он подавляет отрыжку, и боль начинает отступать.
Ходжес сидит, наклонив голову, смотрит в просвет между ступенями. Что-то блестит в свете потолочных флуоресцентных ламп. Ходжес опускается на колени и заползает под лестницу. Это стальной шарик, чуть побольше тех, что в Веселом ударнике, ладонь чувствует его тяжесть. Ходжес смотрит на свое искаженное отражение в сверкающей поверхности, и у него начинает формироваться идея. Нет, разом всплывает на поверхность, словно раздувшееся тело утопленника.
Дальше под лестницей лежит зеленый мусорный мешок. Ходжес тянется к нему одной рукой, сжимая шарик в другой, чувствуя, как свисающая с лестницы паутина ласкает его поредевшие волосы. Джером и Холли о чем-то возбужденно переговариваются, но ему не до них.
Он хватает мешок и тащит на себя, одновременно выползая из-под лестницы. Капля пота стекает в левый глаз, жжет, он моргает, чтобы стряхнуть ее. Вновь садится на ступеньку.
— Открывай его почту, — командует Холли.
— Ты прямо начальница, — отвечает Джером.
— Открывай, открывай, открывай!
Точно начальница, думает Ходжес, открывая мусорный мешок. Внутри обрывки проводов, сломанная печатная плата. Они лежат на каком-то предмете одежды цвета хаки, возможно, рубашке. Ходжес сметает провода в сторону и достает его. Не рубашка, а жилетка, походная, с множеством карманов. Подкладка разрезана в пяти или шести местах. Он сует в разрезы руку, находит еще пару металлических шариков. Нет, эта жилетка предназначалась не для походов. Во всяком случае, после того, как попала к Брейди. Ей нашли другое применение.
Теперь это жилетка смертника.
Точнее, была. По какой-то причине Брейди ее распотрошил. Потому что его планы изменились и он решил отправиться в субботу на День профессии в «Эмбасси-сьютс»? Должно быть. Взрывчатка, наверное, в его автомобиле, если только он не украл другой. Он…
— Нет! — вскрикивает Джером. И продолжает кричать: — Нет! Нет, нет. О ГОСПОДИ, НЕТ!
— Пожалуйста, только не это, — причитает Холли. — Только не это.
Ходжес бросает жилетку и спешит к компьютерам, чтобы посмотреть, что так поразило его Ватсонов. Это электронное письмо с сайта «ФэнТастик», с благодарностью мистеру Брейди Хартсфилду за его заказ.
Вы можете сразу загрузить и распечатать ваш билет. На это мероприятие сумки и рюкзаки брать с собой не разрешается. Благодарим за заказ на сайте «ФэнТастик», где можно в один клик получить лучшие места на все самые большие шоу.
И ниже: «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»: АУДИТОРИЯ МИНГО ЦЕНТРА КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ СРЕДНЕГО ЗАПАДА, 3 ИЮНЯ 2010 г. 19.00.
Ходжес закрывает глаза. «Все-таки этот гребаный концерт. Мы совершили ошибку, это объяснимо, но непростительно. Пожалуйста, Господи, не позволь ему пройти в зал. Пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы парни Отморозка поймали его у дверей».
Но и от этого ничего хорошего ждать не приходится, потому что Ларри Уиндом думает, что ищет растлителя несовершеннолетних, а не безумного бомбиста. Если он заметит Брейди и попытается ухватить его за воротник с присущей ему грубостью…
— Без четверти семь. — Холли указывает на время в нижнем левом углу экрана Номера три Брейди. — Возможно, он еще стоит в очереди, но уже мог и пройти в зал.
Ходжес знает, что она права. Учитывая такое большое количество детей, в зал наверняка начали пускать не позже половины седьмого.
— Джером, — говорит он.
Юноша не отвечает. Смотрит на экран с письмом, подтверждающим покупку, а когда Ходжес кладет руку ему на плечо, ощущение такое, что он коснулся камня.
— Джером.
Джером медленно поворачивается. У него огромные глаза.
— Какие мы идиоты.
— Позвони маме. — Голос Ходжеса спокоен, и никаких усилий ему для этого не требуется, потому что он в глубоком шоке. У него перед глазами — металлический шарик. И искромсанная жилетка. — Позвони прямо сейчас. Скажи ей, чтобы хватала Барбару и других девочек, которых привезла с собой, и мчалась оттуда со всех ног.
Джером сдергивает мобильник с ремня и нажимает кнопку быстрого набора номера матери. Холли смотрит на него, крепко обхватив руками грудь. Уголки искусанного рта опустились в гримасе.
Джером ждет, бормочет проклятие, потом говорит:
— Тебе надо уйти, мама. Просто возьми девочек и уйди. Не перезванивай и не задавай вопросов, просто уходите. Не бегите. Но уходите оттуда!
Он обрывает связь и объясняет то, что они и так знают:
— Голосовая почта. Гудков было много, то есть она не разговаривала по другой линии и не отключала мобильник. Не понимаю.
— Как насчет сестры? — спрашивает Ходжес. — У нее наверняка мобильник с собой.
Он еще не закончил, а Джером уже нажимает кнопку быстрого набора. Слушает, как кажется Ходжесу, целую вечность, хотя он знает, что прошло десять или пятнадцать секунд. Потом Джером говорит:
— Барб! Почему ты не берешь трубку, черт побери? Ты, мама и другие девочки должны немедленно уйти! — Он обрывает связь. — Ничего не понимаю. Она всегда носит мобильник, он буквально с ней сросся, и она хотя бы должна почувствовать вибрацию…
— Дерьмо, — говорит Холли. И добавляет: — Твою мать!
Они поворачиваются к ней.
— Зал большой? Сколько внутри народу?
Ходжес пытается вспомнить, что он знает об аудитории Минго.
— Четыре тысячи сидящих мест. Не помню, есть ли стоячие. Это все прописано в инструкции по пожарной безопасности.
— И в основном туда пришли девочки. Девочки, которые практически срослись с мобильниками. Все болтают в ожидании начала шоу или шлют эсэмэски. — От ужаса ее глаза становятся огромными. — Линии связи. Они перегружены. Ты должен пытаться, Джером. Должен пытаться, пока не дозвонишься.
Он кивает, но смотрит на Ходжеса.
— Вы должны позвонить вашему другу. Тому, что в службе безопасности.
— Да, но не отсюда. Из машины. — Ходжес вновь смотрит на часы. Без десяти семь. — Мы едем в ЦКИ.
Холли прижимает к щекам кулаки.
— Да, — говорит она, и Ходжес вспоминает ее слова, произнесенные раньше: «Они не смогут его найти. Мы найдем».
Несмотря на желание сойтись с Хартсфилдом лицом к лицу — стиснуть ему шею руками и увидеть, как глаза ублюдка вылезают из орбит, — Ходжес надеется, что она ошиблась. Потому что, если искать его придется им, они, возможно, уже опоздали.
* * *
На этот раз за рулем Джером, а Ходжес — на заднем сиденье. «Мерседес» Оливии Трелони разгоняется медленно, но как только двенадцатицилиндровый двигатель набирает обороты, несется ракетой, а поскольку на карте жизнь матери и сестры, Джером мчится как ветер, скачет с полосы на полосу, не обращая внимания на возмущенные гудки других водителей. По прикидкам Ходжеса, дорога к ЦКИ займет у них двадцать минут. Если, конечно, парень ни в кого не врежется.
— Позвоните в службу безопасности! — просит его Холли с переднего пассажирского сиденья. — Позвоните, позвоните, позвоните!
Доставая из кармана «Нокию», он советует Джерому ехать по окружной дороге.
— Обойдусь без поучений с заднего сиденья, — фыркает Джером. — Просто позвоните. И побыстрее.
Но когда Ходжес пытается открыть «Контакты», гребаная «Нокия» пикает и умирает. Когда он в последний раз заряжал аккумулятор? Ходжес не помнит. Как не помнит и телефон службы безопасности. Ему следовало записать номер в блокнот, а не полагаться на мобильник.
Чертов научно-технический прогресс, думает он.
Но кто виноват на самом деле?
— Холли, набери пять-пять-пять девятнадцать два ноля и передай мне телефон. Мой умер. — Это номер полицейского управления. Он вновь сможет узнать номер у Марло.
— Хорошо, только какой здесь телефонный код? Мой мобильник…
Она замолкает, потому что Джером объезжает автофургон и едва не натыкается на внедорожник. Мигает фарами и кричит:
— Прочь с дороги!
Внедорожник уходит в сторону, и «мерседес» впритирку проскакивает мимо.
— …с кодом Цинциннати, — заканчивает Холли. Голос у нее ровный и предельно спокойный.
Ходжес диктует код, думая о том, что и ему не помешала бы пара таблеток, на которых она сидит. Холли набирает номер и передает ему мобильник.
— Управление полиции, с кем мне вас соединить?
— Мне нужно поговорить с Марло Эверетт из архива. Очень срочно.
— Сожалею, сэр, но я видела, как миссис Эверетт ушла полчаса тому назад.
— Подскажите, пожалуйста, номер ее мобильника.
— Сэр, я не имею права сообщать такие сведения…
У него нет желания тратить время на разговор, который наверняка не принесет результата, и он обрывает связь в тот самый момент, когда Джером выезжает на окружную дорогу со скоростью шестьдесят миль в час.
— В чем задержка, Билл? Почему вы не можете?..
— Заткнись и веди машину, Джером, — вмешивается Холли. — Мистер Ходжес делает все, что может.
Ходжес отдает себе отчет в том, что Холли не хочет, чтобы он до кого-нибудь дозвонился. Потому что нейтрализовать Брейди должны они и только они. В голову приходит дикая идея: Холли использует некое шестое чувство, чтобы гарантировать, что никому не удастся вмешаться в эту разборку. И возможно, так и будет. Учитывая скорость, с которой мчится Джером, они прибудут к ЦКИ прежде, чем он, Ходжес, сумеет связаться с кем-то из представителей власти.
Разумом он понимает, что это наилучший вариант. С кем бы ни удалось связаться Ходжесу, службой безопасности ЦКИ руководит Ларри Уиндом, а Ходжес ему не доверяет. Отморозок сначала пускал в ход кулаки, а потом разбирался, что к чему, и Ходжес сомневается, что он изменил своим привычкам.
Тем не менее он должен попытаться.
Ходжес возвращает мобильник Холли и говорит:
— Другого способа нет. Позвони в справочную и…
— Сначала позвони моей сестре, — вмешивается Джером и диктует номер.
Холли набирает номер Барбары, ее большой палец летает так быстро, что взгляду за ним не угнаться. Слушает.
— Голосовая почта.
С губ Джерома срывается проклятие, он увеличивает скорость. Ходжесу остается только надеяться, что на плече Джерома сидит ангел.
— Барбара! — орет Холли. Никакого бормотания. — Ты и те, кто с тобой. Ноги в руки и бежать. Немедленно. В темпе! Pronto[806]! — Она дает отбой и спрашивает: — Что теперь? Справочная, вы сказали?
— Да. Узнай номер службы безопасности ЦКИ и передай телефон мне. Джером, нам нужен съезд четыре-А.
— К ЦКИ ведет три-Б.
— Это к центральному входу. Мы подъедем сзади.
— Билл, если с моей мамой и сестрой что-то случится…
— Не случится. Сворачивай на четыре-А. — Общение Холли со справочной явно затянулось. — Холли, в чем задержка?
— Прямого номера службы безопасности нет. — Она набирает новый номер и передает ему мобильник. — Надо звонить по номеру ЦКИ.
Ходжес с такой силой прижимает айфон Холли к уху, что становится больно. Гудок, гудок, опять гудок.
Они проезжают съезды 2А и 2Б. ЦКИ уже виден. Сверкает, как музыкальный автомат. Стоянка забита автомобилями. Звонок наконец-то проходит, но прежде чем Ходжес успевает произнести хоть слово, начинает говорить женским голосом робот. Медленно и отчетливо произносит каждое слово, будто общается с человеком, для которого английский — не родной язык и знает он его не слишком хорошо.
— Здравствуйте, спасибо, что позвонили в Центр культуры и искусств Среднего Запада, где мы прилагаем все силы, чтобы сделать жизнь лучше и обратить мечты в явь.
Ходжес слушает, прижав мобильник Холли к уху, пот течет по его щекам и шее. На часах шесть минут восьмого. Ублюдок не сделает этого, пока не начнется шоу, говорит он себе (молится об этом), а концерты всегда начинаются позже.
— Помните, — сладко поет женщина-робот, — мы зависим от вашей поддержки, и сейчас можно приобрести годовые абонементы на концерты симфонического оркестра и спектакли драматической труппы. Вы не только сэкономите пятьдесят процентов…
— Что происходит? — кричит Джером, когда они проезжают съезды 3А и 3Б. На следующем щите — надпись: «СЪЕЗД 4А, БУЛЬВАР СПАЙСЕРА, ½ МИЛИ». Джером бросает Холли свой мобильник, и Холли пытается дозвониться сначала Тане, потом Барбаре, но безрезультатно.
— Я слушаю гребаный записанный текст, — отвечает Ходжес. Вновь потирает ложбинку под левой ключицей. Ноющая боль похожа на зубную. — После съезда налево. Потом направо, на первом или втором перекрестке. У «Макдоналдса». — Хотя «мерседес» разогнался до восьмидесяти миль в час, двигатель сонно урчит.
— Если мы услышим взрыв, я просто сойду с ума, — бесстрастно сообщает Джером.
— Веди машину, — отвечает Холли, зажав в зубах нераскуренную сигарету. — Если никуда не врежешься, все будет хорошо. — Она вновь звонит Тане. — Мы его возьмем. Мы его возьмем, возьмем, возьмем.
Джером бросает на нее взгляд.
— Холли, ты чокнутая.
— Веди машину, — повторяет она.
— Вы также можете использовать вашу карточку, чтобы получить десятипроцентную скидку в ресторанах и торговых сетях, — сообщает Ходжесу робот с женским голосом.
Потом — гораздо позже, чем следовало — переходит к делу:
— Сейчас на ваш звонок ответить никто не может. Если вы знаете добавочный номер нужного вам сотрудника, наберите его. Если нет — слушайте внимательно, потому что наши телефоны изменились. Чтобы позвонить Авери Джонсу в драматическую труппу, наберите один-ноль. Чтобы позвонить Белинде Дин в кассу, наберите один-один. Чтобы позвонить в Городской симфонический оркестр…
Господи, думает Ходжес, это же гребаный каталог «Сирса». В алфавитном порядке.
«Мерседес» приседает, когда Джером сворачивает на съезд 4А и мчит по закругляющемуся пандусу. На выезде горит красный.
— Холли, что скажешь?
Они смотрит вправо-влево, мобильник прижат к уху.
— Если поторопишься, все будет хорошо. Если хочешь, чтобы нас всех убило, жди.
Джером нажимает педаль газа. «Мерседес» Оливии пересекает четыре полосы движения, кренится влево, переваливается через бетонный разделитель. Водители возмущенно гудят, Ходжес замечает автофургон, который взбирается на тротуар, чтобы избежать столкновения.
— Чтобы позвонить в отдел оформления сцены, наберите…
Ходжес бьет кулаком в крышу «мерседеса».
— Куда подевались ВСЕ ГРЕБАНЫЕ ЛЮДИ?
Золотистые арки «Макдоналдса» уже совсем рядом, когда робот информирует Ходжеса, что он должен набрать три-два, чтобы дозвониться до службы безопасности ЦКИ.
Он набирает, раздается четыре гудка, потом трубку снимают. Услышанное заставляет его задаться вопросом, а не сходит ли он с ума.
— Здравствуйте, спасибо, что позвонили в Центр культуры и искусств Среднего Запада, — вежливо благодарит его робот женским голосом, — где мы прилагаем все силы, чтобы сделать жизнь лучше и обратить мечты в явь.
* * *
— Почему не начинается шоу, миссис Робинсон? — спрашивает Дайна Скотт. — Уже десять минут восьмого.
Таня думает, а не рассказать ли им о концерте Стиви Уандера, на котором она побывала, когда училась в старших классах — он начался не в восемь вечера, как полагалось, а в половине десятого, — но воздерживается: это контрпродуктивно.
Хильда, хмурясь, вглядывается в мобильник.
— Так и не могу дозвониться Гейл, — жалуется она. — Эта дурацкая сеть пе…
В этот самый момент начинает гаснуть свет. Конечно же, раздаются дикие вопли и аплодисменты.
— Господи, мама, я так волнуюсь! — шепчет Барбара, и Таня растроганно замечает, как глаза дочери наливаются слезами. На сцене появляется парень в футболке «ХОРОШИЕ ПАРНИ с «БАМ-100»». В луче прожектора выходит на середину.
— Всем привет! — кричит он. — Как настроение?
Новые вопли заверяют его, что настроение у переполненной аудитории отличное. Таня видит, что два ряда колясочников тоже аплодируют. За исключением лысого мужчины. Он просто сидит. Возможно, не хочет выронить рамку с фотографией, думает Таня.
— Вы готовы к встрече с некими Бойдом, Стивом и Питом? — спрашивает диджей-ведущий.
Радостные крики подтверждают, что давно готовы.
— Вы готовы к встрече с неким КЭМОМ НОУЛСОМ?
Девчонки (большинство застыло бы столбом в присутствии их кумира) визжат как резаные. Они готовы, будьте уверены. Боже, как они готовы! Увидев его, они могут и умереть.
— Через несколько минут вы увидите декорации, от которых глаза у вас вылезут на лоб, а пока, дамы и господа… и особенно вы, девчонки, забудьте про декорации ради «ЗДЕСЬ И… СЕЙЧА-А-А-А-С»!!!
Все зрители вскакивают, а сцена погружается в кромешную тьму. В этот момент Таня понимает, зачем девочкам телефоны. В ее время поднимали спички и зажигалки «Бик». Эти детки поднимают мобильники, и маленькие экраны наполняют зал бледно-лунным сиянием.
«Откуда они об этом знают? — гадает Таня. — Кто им сказал? И если на то пошло, кто говорил нам?»
Она не помнит.
Сцена озаряется ярко-красным. В этот момент звонок наконец-то пробивается, несмотря на перегрузку сети, и мобильник в руке Барбары Робинсон начинает вибрировать. Она не обращает внимания. Меньше всего на свете ей хочется отвечать на звонок в такой момент (первый в ее юной жизни), да она и не услышит того, кто звонит — вероятнее всего, брат, — даже если ответит. Шум в Минго оглушающий… и Барб это нравится. Ее рука с вибрирующим телефоном описывает над головой медленные дуги. Все делают то же самое, даже ее мама.
Ведущий вокалист «Здесь и сейчас» — в суперузких джинсах, Таня Робинсон таких никогда не видела — широкими шагами выходит на сцену. Кэм Ноулс вскидывает голову с гривой светлых волос и запевает «Я излечу тебя от одиночества».
Большинство зрителей еще какое-то время остается на ногах, с поднятыми над головой мобильниками. Концерт начался.
* * *
«Мерседес» сворачивает с бульвара Спайсера на служебную дорогу, по обе стороны которой тянутся щиты с надписями «ДЛЯ СНАБЖЕНИЯ ЦКИ» и «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ». Через четверть мили путь преграждают откатные ворота. Они закрыты. Джером тормозит возле столба, на котором установлен аппарат внутренней связи. Над ним табличка: «ЧТОБЫ ВЪЕХАТЬ — ЗВОНИТЕ».
— Скажи им, что мы из полиции, — говорит Ходжес.
Джером опускает стекло, нажимает кнопку. Ничего не происходит. Нажимает еще раз и держит. У Ходжеса мелькает мысль, достойная кошмарного сна: на звонок Джерома ответит робот с женским голосом и примется рассказывать о ЦКИ. Может, добавит что-то новенькое.
Но отвечает человек, пусть и не такой приветливый, как робот.
— Въезд запрещен.
— Полиция, — представляется Джером. — Откройте ворота.
— Что вам надо?
— Я только что сказал. Открывайте эти чертовы ворота. У нас чрезвычайная ситуация.
Ворота начинают открываться, но вместо того чтобы подъехать к ним, Джером опять нажимает кнопку.
— Вы из службы безопасности?
— Я старший сторож, — произносит неприветливый голос. — Если вам нужна служба безопасности, звоните в их офис.
— Там никого нет, — говорит Ходжес Джерому. — Они в зале, все до единого. Просто проезжай.
Джером проезжает, хотя ворота открылись не полностью. Царапает отполированный бок «мерседеса».
— Может, они его поймали, — говорит он. — Приметы им известны, так, может, поймали?
— Нет, — возражает Ходжес. — Он в зале.
— Откуда вы знаете?
— Прислушайся.
Музыки они еще не слышат, но теперь, когда стекло опущено, из здания доносится гул.
— Концерт идет. Если бы люди Уиндома поймали парня со взрывчаткой, они бы тут же прервали концерт и всех бы эвакуировали.
— Как он мог проникнуть в зал? — спрашивает Джером и бьет по рулю. — Как? — Ходжес слышит ужас в голосе парнишки. Все из-за него. Во всем виноват он.
— Понятия не имею. Фотографию они получили.
Впереди широкий бетонный пандус, ведущий к разгрузочно-погрузочной зоне. Несколько рабочих из технического персонала сидят на ящиках из-под аппаратуры и курят — у них выдался перерыв. Открытая дверь ведет куда-то за сцену, и через нее доносится музыка. И другой звук: вопли тысяч девочек, каждая из которых может оказаться в эпицентре взрыва.
Каким образом Хартсфилд проник в аудиторию, значения уже не имеет, если только не поможет его найти, но как, скажите на милость, им удастся это сделать в темном зале, заполненном тысячами людей?
Когда Джером останавливает автомобиль у пандуса, Холли говорит:
— Де Ниро сделал себе ирокез. Может, Хартсфилд тоже.
— О чем ты говоришь? — спрашивает Ходжес, вылезая с заднего сиденья. Мужчина в униформе «Кархарт» цвета хаки идет к ним от двери.
— В «Таксисте» Роберт Де Ниро играл безумца, которого звали Тревис Бикл, — объясняет она, когда они втроем спешат к охраннику. — Решив убить политика, он обривает голову, чтобы его не узнали, а волосы оставляет только посередине. Такая прическа называется «ирокез». Брейди Хартсфилд ирокез оставлять бы не стал, потому что выглядел бы с ним очень странно.
Ходжес вспоминает волосы в раковине ванной. Не того оттенка, что у мертвой женщины. Холли, возможно, ку-ку, но Ходжес думает, что сейчас она права: Хартсфилд побрился наголо. Хотя вряд ли этого хватило, потому что…
Старший сторож подходит к ним.
— Так в чем дело?
Ходжес достает удостоверение, показывает. Большой палец вновь закрывает дату.
— Детектив Ходжес. Как вас зовут, сэр?
— Джейми Голлисон. — Его взгляд смещается на Джерома и Холли.
— Я его напарница, — говорит Холли.
— Я его стажер, — говорит Джером.
Рабочие наблюдают. Некоторые торопливо гасят сигареты. Возможно, это совсем не табак. За дверью виднеется освещенное потолочными лампами складское помещение, заставленное бутафорией и разрисованными брезентовыми задниками.
— Мистер Голлисон, у нас серьезная проблема, — говорит Ходжес. — Вы должны вызвать сюда Ларри Уиндома, немедленно.
— Не делайте этого, Билл. — Несмотря на растущую тревогу, он отмечает, что Холли впервые называет его по имени.
Ходжес не реагирует на ее слова.
— Сэр, мне нужно, чтобы вы связались с ним по мобильнику.
Голлисон качает головой.
— Сотрудники службы безопасности не берут с собой мобильники, когда они при исполнении, потому что всякий раз, когда у нас такие большие шоу — я хочу сказать, большие детские шоу, со взрослыми иначе, — сети перегружены, и дозвониться невозможно. Охранники носят с собой…
Холли дергает Ходжеса за рукав.
— Не делайте этого. Вы его спугнете, и он приведет ее в действие. Я знаю, что приведет.
— Возможно, она права, — соглашается Джером. И, вспомнив свой статус стажера, добавляет: — Сэр.
Голлисон в тревоге смотрит на них.
— Спугнете кого? Приведет в действие что?
Ходжес поворачивается к сторожу.
— Так что при них? Рации?
— Да. Маленькие такие… — Он касается уха. — Напоминают слуховой аппарат. Как у ФБР и разведки. Что здесь происходит? Скажите мне, что это не бомба. — Ему не нравится выражение бледного и потного лица Ходжеса. — Господи, неужели?
Ходжес проходит мимо него в складское помещение, заставленное всяческой бутафорией, мебелью, пюпитрами; здесь же расположены столярная мастерская и пошивочный цех. Музыка все громче, дышать Ходжесу все тяжелее. Боль ползет по левой руке, в груди тяжесть, но голова пока ясная.
Брейди или побрился наголо, или оставил короткие волосы, которые перекрасил в другой цвет. Мог использовать тональный крем, чтобы изменить цвет кожи, вставить контактные линзы другого цвета, надеть очки. Но он все равно остался бы одиноким мужчиной, пришедшим на девчачий концерт. И после наводки, полученной Уиндомом, привлекал бы внимание и вызывал подозрения. Плюс взрывчатка. Холли и Джером знают о ней, но Ходжес знает больше. Стальные шарики, скорее всего много стальных шариков. Даже если его не остановили у дверей, как он сумел пронести все это в зал? Неужто служба безопасности работает так плохо?
Голлисон хватает его левую руку, а когда трясет, Ходжес чувствует, как боль добирается до висков.
— Я пойду сам. Как только увижу охранника, попрошу его связаться с Уиндомом, чтобы он пришел сюда и поговорил с вами.
— Нет, — возражает Ходжес, — вы этого не сделаете.
Холли Гибни — единственная, кто адекватно воспринимает ситуацию. Мистер Мерседес в зале. У него бомба, и только благодаря милости Божьей он ее еще не взорвал. Слишком поздно привлекать полицию, слишком поздно привлекать службу безопасности ЦКИ. И для него слишком поздно.
Но.
Ходжес садится на пустой ящик.
— Джером, Холли, идите сюда.
Они подходят. У Джерома круглые глаза. Он едва сдерживает панику.
— Одного обритого черепа недостаточно. Он принял меры для того, чтобы выглядеть безвредным. Возможно, я знаю, как он это сделал, а если я прав, то знаю, где его искать.
— Где? — спрашивает Джером. — Скажите нам. Мы его возьмем. Обязательно.
— Это будет нелегко. Он уже настороже, постоянно проверяет свое личное пространство. И он знает тебя, Джером. Ты покупал у него мороженое, когда он приезжал на этом чертовом фургоне «Мистер Вкусняшка». Ты мне сам это говорил.
— Билл, мороженое у него покупали тысячи людей.
— Конечно, но много ли черных живет в Уэст-Сайде?
Джером молчит. Теперь его очередь кусать губы.
— Насколько большая бомба? — спрашивает Голлисон. — Может, включить пожарную тревогу?
— Только если вы хотите получить гору трупов, — отвечает Ходжес. Говорить ему все труднее. — Он взорвет бомбу, как только почувствует опасность. Вам это надо?
Голлисон не отвечает, и Ходжес поворачивается к двум своим столь далеким от полицейской службы Ватсонам, которых этим вечером Бог или капризная судьба определили ему в помощники.
— С тобой риск слишком велик, Джером, и конечно, я сразу выбываю из игры. Он начал следить за мной задолго до того, как я узнал о его существовании.
— Я подойду к нему сзади, — говорит Джером. — Он меня не увидит. Тем более в темноте, когда освещена только сцена.
— Если он такой, каким я его представляю, твои шансы — в лучшем случае пятьдесят на пятьдесят. Этого недостаточно.
Ходжес смотрит на женщину с седеющими волосами и лицом подростка-невротика.
— Надежда только на тебя, Холли. Сейчас рука у него на спусковом крючке, и ты — единственная, кто может подойти вплотную без опаски, что он тебя узнает.
Она закрывает искусанные губы одной рукой, но, похоже, этого недостаточно, потому что добавляется и другая. Глаза у нее огромные и влажные. Господи, помоги нам, думает Ходжес. Слова эти не в первый раз приходят в голову, когда дело касается Холли Гибни.
— Если только вы пойдете со мной, — говорит она сквозь руки.
— Я не могу, — отвечает Ходжес. — У меня сердечный приступ.
— Еще и это, — стонет Голлисон.
— Мистер Голлисон. В зале есть сектор для людей с ограниченными возможностями? Должен быть, так?
— Да. На полпути от сцены к верхним рядам.
Он не только пробрался в зал со взрывчаткой, думает Ходжес, но еще и занял позицию, которая обеспечит максимальное число жертв.
— Теперь слушайте, вы двое, — говорит он. — И не заставляйте меня повторять.
* * *
Вступительное слово диджея немного успокоило Брейди. Все это ярмарочное дерьмо или за кулисами, или подвешено над сценой. Первые четыре или пять песен — просто разогрев. Очень скоро декорации выкатятся из-за кулис или опустятся на сцену. Потому что главная причина присутствия здесь этих ублюдков — увеличение продаж последней порции их аудиодерьма. Когда детки — а для большинства это первый в жизни поп-концерт — увидят яркие мерцающие огни, колесо обозрения и задник с нарисованным на нем пляжем, они просто рехнутся от восторга. И тогда, именно тогда он нажмет выключатель Изделия два и полетит в темноту на золотистом шаре их счастья.
Ведущий вокалист с копной светлых волос заканчивает приторную балладу на коленях. Застывает, наклонив голову, омерзительно играя на публику. Певец он отвратный, и ему давно следовало принять смертельную дозу какого-нибудь наркотика, но когда он поднимает голову и кричит:
— Вам здесь нравится? — зрители отвечают предсказуемой овацией и диким визгом.
Брейди оглядывается — он проделывает это каждые несколько секунд, охраняет личное пространство, как и предположил Ходжес, — и его взгляд падает на маленькую черную девочку, которая сидит справа от него, двумя рядами выше.
Я ее знаю?
— На кого вы смотрите? — кричит миловидная девочка с ножками-спичками, перекрывая шум. Он едва ее слышит. Она широко улыбается, и Брейди думает, что для девочки с такими ногами улыбка — нонсенс. Мир подложил ей знатную свинью, напрочь лишив как секса, так и многого другого. Она должна сидеть мрачнее тучи, а не растягивать рот до ушей. Он предполагает, что девочка скорее всего обкурилась.
— На моего друга! — кричит в ответ Брейди, думая: Как будто у меня есть хоть один.
Как будто.
* * *
Голлисон уводит Холли и Джерома к… ладно, куда-то. Ходжес сидит на ящике, наклонив голову, руки лежат на бедрах. Один из рабочих осторожно подходит к нему и предлагает вызвать «скорую». Ходжес благодарит, но отказывается. Он не верит, что Брейди сможет услышать вой сирены приближающейся «скорой» (или вообще что-то) за грохотом «Здесь и сейчас», но не хочет испытывать судьбу. Уже наиспытывал, и в итоге все, кто сейчас в аудитории Минго, включая сестру и мать Джерома, оказались в опасности. Он предпочтет умереть, чем рискнуть еще раз, и надеется, что умрет прежде, чем ему придется объяснять, как он влетел в такое дерьмо по самое не хочу.
Только… Джейни. Думая о Джейни, смеющейся, в его федоре, надетой набекрень под фирменным углом Филипа Марлоу, он знает: представься возможность все повторить, он пошел бы тем же путем.
Ну… почти. На втором заходе более внимательно прислушивался бы к миссис Мельбурн.
Она думает, они среди нас, сказал Боуфингер, и они посмеялись. Но, как выяснилось, смеялись они над собой, верно? Потому что миссис Мельбурн была права. Брейди Хартсфилд — на самом деле чужой, и он все время бродил среди них, ремонтируя компьютеры и продавая мороженое.
Холли и Джером ушли, Джером — с револьвером тридцать восьмого калибра, который принадлежал отцу Ходжеса. У Ходжеса большие сомнения в том, что стоило посылать семнадцатилетнего юношу с заряженным оружием в набитый людьми зал. При обычных обстоятельствах хладнокровия Джерому не занимать, но сохранит ли он его, когда над сестрой и матерью нависла смертельная опасность? А Холли нужно прикрывать. Помни, ты — на подстраховке, сказал он юноше, прежде чем Голлисон их увел, но тот даже не кивнул. И Ходжес не уверен, слышал ли его Джером.
В любом случае Ходжес сделал все, что мог. И оставалось только сидеть, бороться с болью, пытаться протолкнуть воздух в легкие, ждать взрыва и надеяться, что его не будет.
* * *
За свою жизнь Холли Гибни дважды попадала в психиатрическую лечебницу: в подростковом возрасте и после двадцати. Мозгоправ, к которому она ходила впоследствии (в годы ее так называемой зрелости), называл эти периоды «уходами от реальности»: это, мол, не очень хорошо, но лучше «психических расстройств», после которых многие уже не возвращаются в мир нормальных людей. У Холли для этих «уходов» было свое название. Для нее это были периоды «полного сумасшествия», отличающиеся от малого или среднего сумасшествия — ее обычного состояния в повседневной жизни.
Причиной полного сумасшествия Холли после двадцати стал ее босс в риелторской фирме «Фрэнк Митчелл: изысканные дома и поместья». Босса звали Фрэнк Митчелл-младший. Он модно одевался, а лицом напоминал разумную форель. Утверждал, что работает она из рук вон плохо, что коллеги презирают ее и что она может остаться на фирме только при одном условии: если он возьмет ее под свое крыло. Для этого требовалось, чтобы она с ним спала. Холли не хотела спать с Фрэнком Митчеллом-младшим и не хотела терять работу. Если бы потеряла, то лишилась бы квартиры и ей пришлось бы вернуться домой, к робкому отцу и властной матери. В конце концов внутренний конфликт разрешился: однажды она пришла на работу рано утром и разнесла кабинет Фрэнка Митчелла-младшего. Потом Холли нашли в ее закутке — она забилась в угол. С окровавленными кончиками пальцев. Она искусала их, как зверек, пытающийся вырваться из ловушки.
Причиной первого полного сумасшествия стал Майк Стердевант. Именно он придумал приставшее к ней как банный лист прозвище Лепе-Лепе.
В те дни, только перейдя в старшие классы, Холли хотела одного: незаметно перебегать из кабинета в кабинет, прижимая учебники к едва проклюнувшимся грудям и глядя на мир сквозь занавес волос, прикрывавших прыщавое лицо. Но и тогда ей хватало проблем помимо прыщей. Тревога, депрессия, бессонница…
А хуже всего была самостимуляция.
Звучало как мастурбация, но речь шла о другом. О навязчивых движениях, которые зачастую сопровождались обрывками разговора с самой собой. К легким формам самостимуляции относились обгрызание ногтей и жевание губ. К более тяжелым — размахивание руками, оплеухи, удары в грудь, поднимание воображаемых гирь.
Примерно с восьми лет Холли охватывала себя руками и дрожала всем телом, что-то бормоча себе под нос и строя зверские рожи. Приступ продолжался пять или десять секунд, после чего она продолжала прерванное занятие: читала, шила, вместе с отцом бросала мяч в кольцо на подъездной дорожке. Она не отдавала себе отчета, что проделывает все это, пока однажды мать не сказала ей, что надо перестать трястись и строить рожи, а не то люди подумают, что у нее припадок.
Майк Стердевант относился к мужчинам, заметно отстающим в поведенческом развитии. Пребывание в средней школе он считал великим утраченным золотым веком своей жизни. Он учился в выпускном классе и — подобно Кэму Ноулсу — казался юным богом: широкие плечи, узкие бедра, длинные ноги, золотистые волосы, похожие на нимб. Играл в школьной футбольной команде (естественно) и встречался с капитаном группы поддержки (естественно). В сравнении с Холли Гибни пребывал на совершенно другом уровне школьной иерархии, и при обычных обстоятельствах она никоим образом не могла привлечь его внимания. Но он ее заметил. Потому что однажды приступ самостимуляции случился с ней, когда она шла в школьную столовую.
Майк Стердевант и несколько его дружков-футболистов проходили мимо. Остановились, уставившись на нее: девушка обхватила себя руками, тряслась, строила рожи. Губы растягивались и изгибались, глаза то превращались в щелочки, то вылезали из орбит. При этом какие-то нечленораздельные звуки — может, слова, может, и нет — пробивались сквозь стиснутые зубы.
— Что ты там лепечешь? — спросил ее Майк.
Холли опустила руки и в крайнем изумлении уставилась на него. Она не понимала, о чем он говорит, знала лишь, что он на нее смотрит. И все его друзья. Смотрят и лыбятся.
— Что? — переспросила она.
— Лепечешь! — прокричал Майк. — Лепе-лепе-лепечешь!
Другие подхватили его крик, когда она побежала к столовой, опустив голову, натыкаясь на других учеников. С тех пор ученики старших классов Уолнат-хиллс называли Холли Гибни исключительно Лепе-Лепе, и так продолжалось, пока не начались рождественские каникулы. Именно тогда мать нашла Холли голой, свернувшейся калачиком в ванне. Девушка заявила, что никогда больше не пойдет в среднюю школу Уолнат-хиллс. А если мать попытается заставить ее, покончит с собой.
Voila[807]! Полное сумасшествие!
Когда ей стало лучше (ненамного), она пошла в другую школу, пребывание в которой вызывало у нее меньший (ненамного) стресс. Она никогда больше не видела Майка Стердеванта, но ей по-прежнему снится сон, в котором она бежит по бесконечному школьному коридору — иногда в нижнем белье, — а другие ученики смеются над ней, показывают на нее пальцем и называют Лепе-Лепе.
Она думает о старых добрых днях учебы в старших классах, когда вместе с Джеромом идет за Голлисоном по лабиринту комнат и коридоров под аудиторией Минго. Именно так Брейди Хартсфилд и будет выглядеть, думает она. Как Майк Стердевант, только лысый. И она очень надеется, что настоящий Майк Стердевант тоже облысел, где бы он сейчас ни находился. Лысый… толстый… предрасположенный к диабету… донимаемый склочной женой и неблагодарными детьми.
Лепе-Лепе, думает она.
«Я с тобой поквитаюсь», — думает она.
Голлисон ведет их через столярную мастерскую и пошивочный цех, мимо гримерных, по коридору, достаточно широкому, чтобы провозить смонтированные декорации. Коридор упирается в грузовой лифт, двери которого открыты. Из шахты доносится веселая поп-музыка. Поют о любви и танцах. К Холли ни то ни другое отношения не имеет.
— Лифт вам ни к чему, — говорит Голлисон. — Он поднимет вас за кулисы, и в зал удастся пройти только через сцену. Послушайте, у этого человека действительно сердечный приступ? А вы настоящие копы? Вы на них не похожи. — Он смотрит на Джерома. — Вы слишком молодой. — Потом, с еще большим сомнением, на Холли. — А вы…
— Слишком чокнутая? — заканчивает Холли.
— Я не собирался этого говорить…
Может, и так, но подумал точно. Холли знает. Женщина, которой когда-то дали прозвище Лепе-Лепе, всегда знает.
— Я звоню копам, — говорит Голлисон. — Настоящим копам. И если это какая-то шутка…
— Делайте все, что считаете нужным, — перебивает его Джером, думая: Почему нет? Пусть звонит хоть Национальной гвардии, если есть желание. Так или иначе, в ближайшие минуты все закончится. Джером это знает, и Холли тоже. Револьвер, который дал ему Ходжес, лежит в кармане. Тяжелый и — на удивление — теплый. Если не считать духовушки (ему подарили ее на день рождения в девять или десять лет, несмотря на возражения матери), он никогда в жизни не носил при себе оружия, а этот револьвер кажется живым.
Холли указывает на дверь слева от лифта.
— Что это за дверь? — Голлисон медлит с ответом, и она продолжает: — Помогите нам. Пожалуйста. Может, мы не настоящие копы, может, в этом вы правы, но в зале действительно находится человек, который очень опасен. — Она набирает полную грудь воздуха и произносит слова, в которые ей самой верится с трудом, хотя она знает, что это чистая правда: — Мистер, мы — это все, что у вас сейчас есть.
Голлисон задумывается, потом говорит:
— Лестница выведет вас к левому входу в аудиторию. Она длинная. Наверху две двери. Левая — на улицу. Правая — в зал, у самой сцены. Так близко, что музыка может оглушить.
Коснувшись рукоятки лежащего в кармане револьвера, Джером спрашивает:
— А где сектор для людей с ограниченными возможностями?
* * *
Брейди ее знает. Точно знает.
Сначала не может понять откуда. Это похоже на слово, которое вертится на языке, но не желает с него слетать. Потом, когда группа начинает петь о любви на танцплощадке, он вспоминает. Дом на Тиберри-лейн, в котором любимчик Ходжеса живет со своей семьей, гнездо ниггеров с белыми именами. За исключением собаки. Пса назвали Одиллом, это точно ниггерская кличка, и Брейди намеревался убить его… да только убил свою мать.
Брейди вспоминает тот день, когда ниггер-юнец — с лодыжками, зелеными от травы с лужайки жирного экс-копа — подбежал к фургону «Мистер Вкусняшка». А его сестра кричала: «Купи мне шоколадное, Джерри! Пожа-а-алуйста!»
Сестру зовут Барбара, и это она, во всей красе. Сидит в двух рядах справа от него со своими подружками и женщиной, похоже, ее матерью. Джерома нет, и Брейди безумно этому рад. Пусть Джером останется в живых, это прекрасно.
Но без сестры.
И без матери.
Пусть почувствует, каково это.
Он не отрывает глаз от Барбары Робинсон, а его палец ползет под фотографией Фрэнки, пока не нащупывает переключатель. Поглаживает его через материю футболки, как ему разрешали — считанные счастливые разы — поглаживать соски матери. На сцене ведущий вокалист делает шпагат — и по-хорошему должен расплющить яйца (при условии, что они у него есть) в этих обтягивающих джинсах, — потом вскакивает и идет к краю сцены. Девчонки орут. Девчонки тянутся, пытаясь прикоснуться к нему, руки мелькают, ногти, окрашенные во все цвета радуги, блестят в свете прожекторов.
— Эй, вам нравится парк развлечений? — кричит Кэм.
Зал хором отвечает, что да.
— Вам нравится карнавал?
Еще бы, само собой, нравится.
— Вас когда-нибудь целовали на мидвее?
От криков едва не рушится крыша. Все зрители вновь на ногах. Лучи прожекторов рассекают темноту над головами. Сцену заслонили, но значения это не имеет. Брейди знает, что грядет, потому что побывал в разгрузочно-погрузочной зоне.
Понизив голос до задушевного, усиленного динамиками шепота, Кэм Ноулс говорит:
— Что ж, сегодня вас ждет этот поцелуй.
Звучит ярмарочная музыка. Синтезатор «Корг» играет мелодию, какую раньше исполняли на каллиопе. На сцене — водоворот цветов: оранжевые, красные, зеленые, желтые лучи. Под изумленные и восторженные крики с потолка спускаются декорации: мидвей парка развлечений. Карусель и колесо обозрения уже вращаются.
— ЭТО ЗАГЛАВНАЯ КОМПОЗИЦИЯ НАШЕГО НОВОГО АЛЬБОМА, И МЫ ОЧЕНЬ НАДЕЕМСЯ, ЧТО ОНА ВАМ ПОНРАВИТСЯ! — кричит Кэм, и к синтезатору присоединяются другие инструменты.
— Нигде и никогда не обрету покой, — запевает Кэм Ноулс. — И вечно мне теперь болеть тобой. — Брейди он напоминает Джима Моррисона после лоботомии. И тут Кэм радостно вопит: — Что излечит меня?
Зрители знают и выкрикивают слова под грянувшую с полной силой музыку:
— БЭБИ, БЭБИ, ТЫ И ЕСТЬ МОЯ ЛЮБОВЬ… МЫ С ТОБОЙ НЕ ПОТЕРЯЕМ ЕЕ ВНОВЬ… ТОЛЬКО ТАК…
Брейди улыбается. Это умиротворенная улыбка измученного проблемами человека, который внезапно обрел покой. Он смотрит на желтую лампочку, просвечивающую сквозь материю, и думает, проживет ли достаточно долго, чтобы увидеть, как желтизна сменится зеленью. Потом вновь поворачивается к ниггерской девчонке: она тоже на ногах, подпрыгивает, хлопает в ладоши, визжит.
«Посмотри на меня, — думает он. — Посмотри на меня, Барбара. Я хочу, чтобы в этом мире последним ты увидела меня».
* * *
Барбара отрывает взгляд от чудес на сцене, чтобы посмотреть, наслаждается ли лысый мужчина в инвалидной коляске так же, как она. Он стал — по непонятным ей самой причинам — ее мужчиной в инвалидной коляске. Возможно, он ей кого-то напоминает? Но такого просто быть не может. Дастин Стивенс — единственный знакомый ей колясочник, он учится во втором классе ее школы. И все-таки есть что-то знакомое в этом лысом мужчине.
Весь вечер — сладкий сон. И то, что она видит сейчас, тоже похоже на сон. Поначалу она думает, что мужчина в инвалидной коляске машет ей рукой, потом понимает, что нет. Он улыбается… и показывает ей средний палец. Поначалу она не верит своим глазам, но убеждается: это чистая правда.
К мужчине приближается женщина, поднимается по проходу, перепрыгивая через две ступеньки, очень быстро, почти бежит. За ней, буквально наступая на пятки… может, это действительно сон, потому что этот человек — вылитый…
— Джером? — Барбара дергает Таню за рукав, отвлекая ее внимание от сцены. — Мама, это же…
Тут все и происходит.
* * *
Поначалу Холли думает, что Джером все-таки мог пойти первым, потому что очкастый лысый мужчина в инвалидной коляске даже не смотрит на сцену, во всяком случае, в этот момент. Он повернул голову и уставился на кого-то в центральном секторе, и ей представляется, что этот гнусный сукин сын показывает кому-то палец. Но уже слишком поздно меняться местами с Джеромом, пусть даже револьвер у него. Одна рука мужчины лежит под рамкой с фотографией, которая у него на коленях, и Холли боится, что он готов взорвать бомбу. Если так, остались считанные секунды.
Хорошо хоть он у самого прохода, думает она.
Никакого плана у нее нет, планирование для Холли не простирается дальше приготовления сандвича к вечернему просмотру фильма, но внезапно туман, обычно застилающий ее мозг, рассеивается. И когда она добирается до мужчины, которого они ищут, с губ слетают правильные слова. Истинно правильные. Ей приходится нагнуться и прокричать их во всю глотку, чтобы перекрыть грохот музыки и счастливый девичий визг.
— Майк? Майк Стердевант, это ты?
Брейди отворачивается от Барбары Робинсон, удивленно смотрит на Холли, и в этот самый момент она практически без замаха бьет его завязанным в узел носком, который дал ей Ходжес, — Веселым ударником. Адреналин придает удару дополнительную силу. Короткая дуга заканчивается чуть повыше виска Брейди. Холли не слышит никакого звука за грохотом и визгом, но видит, как на лысом черепе появляется вмятина размером с маленькую чайную чашку. Руки Брейди взлетают вверх, рамка с фотографией Фрэнки падает на пол. Стекло разбивается вдребезги. Глаза Брейди вроде бы смотрят на Холли, но закатившись под веки так, что видна только нижняя часть радужек.
Сидящая рядом девочка с тоненькими как спички ножками в изумлении таращится на Холли. Как и Барбара Робинсон. Больше никто внимания на происходящее не обращает. Все на ногах, хлопают, раскачиваются и поют вместе с бой-бэндом:
— ЛЮБОВЬ ТВОЯ И ЛАСКИ ТВОИ — НЕ ХВАТИТ ИХ МНЕ НИКОГДА… Я БУДУ ЛЮБИТЬ, Я БУДУ МЕЧТАТЬ, ТЕПЕРЬ ТЫ СО МНОЙ НАВСЕГДА.
Рот Брейди открывается и закрывается, как у рыбы, только что вытащенной из реки.
— В СВЕТ ЗАРИ ВОЙДЕМ С ТОБОЮ И ОСТАНЕМСЯ ВДВОЕМ… ПОЦЕЛУИ БУДУТ КРЕПЧЕ НА МИДВЕЕ НОВЫМ ДНЕМ!
Джером кладет руку на плечо Холли и кричит, чтобы та его услышала:
— Холли! Что у него под футболкой?
Она его слышит — Джером так близко, что при каждом слове она щекой чувствует его дыхание, — но голос словно доносится из плохого радиоприемника и принадлежит диджею или проповеднику, которого отделяет от тебя полстраны.
— А это маленький подарок от Лепе-Лепе, Майк. — С этими словами Холли бьет Брейди еще раз в то же место, только сильнее, углубляя впадину в черепе. Тонкая кожа рвется, появляется кровь, сначала каплями, потом струей, стекает вниз на футболку с логотипом «Здесь и сейчас», пурпурное пятно растет на глазах. На этот раз голова Брейди валится на правое плечо. Его трясет, ноги скребут по полу. Как у пса, которому снится, что он преследует кроликов, думает Холли.
Прежде чем она наносит третий удар — и ей того действительно хочется, — Джером хватает ее и разворачивает к себе лицом.
— Он в отключке, Холли! Он в отключке! Что ты делаешь?
— Лечу, — отвечает она, а потом у нее подкашиваются ноги. Холли садится на пол. Ее пальцы разжимаются, Веселый ударник падает рядом с кроссовкой.
На сцене продолжают петь.
* * *
Его дергают за рукав.
— Джером? Джером!
Он отворачивается от Холли и обмякшего тела Брейди Хартсфилда и видит свою маленькую сестру. Ее глаза широко раскрыты от страха. У нее за спиной мать. Нервы Джерома на пределе, и он нисколько не удивлен, но знает, что опасность не миновала.
— Что вы сделали? — кричит девочка. — Что вы с ним сделали?
Джером поворачивает голову и видит, что девочка, коляска которой стоит рядом, тянется к Хартсфилду.
— Холли! — кричит Джером. — Останови ее!
Холли вскакивает, спотыкается, чуть не падает на Брейди. Это падение точно стало бы последним в ее жизни, но ей удается удержаться на ногах, и она перехватывает руки девочки. Силы в них никакой, и Холли чувствует укол жалости. Наклоняется к девочке и кричит:
— Не трогай его! У него бомба, и я боюсь, что она может взорваться!
Девочка откидывается на спинку инвалидной коляски. Возможно, разобрала слова, возможно, испугалась Холли, которая выглядит еще более безумной, чем всегда.
Дрожь и конвульсии Брейди усиливаются. Холли это не нравится, потому что она кое-что видит: пятнышко тускло-желтого света под футболкой. Желтый — цвет беды.
— Джером? — спрашивает Таня. — Что ты здесь делаешь?
Приближается билетерша.
— Освободите проход! — кричит она, перекрывая музыку. — Немедленно освободите проход!
Джером хватает мать за плечи. Тянет на себя, пока их лбы не соприкасаются.
— Ты должна уйти отсюда, мама. Бери девочек и уходи. Прямо сейчас. И уведи с собой билетершу. Скажи ей, что твоей дочери стало нехорошо. Пожалуйста, не задавай вопросов.
Она смотрит ему в глаза и не задает вопросов.
— Мама! — начинает Барбара. — Что?.. — Остальное теряется в грохоте музыки и зрительском хоре. Таня берет Барбару за руку и ведет к билетерше. Одновременно машет Хильде, Дайне и Бетси, чтобы они присоединились к ним.
Джером поворачивается к Холли. Та склонилась над Брейди, которого продолжает трясти из-за бушующих в голове церебральных штормов. Его ноги выбивают чечетку, словно он наконец проникся музыкой. Руки судорожно дергаются, и когда одна приближается к тусклому желтому огоньку, Джером отбивает ее в сторону, будто защитник — трехочковый бросок.
— Я хочу уехать отсюда, — стонет девочка в соседней коляске. — Мне страшно.
Джером прекрасно ее понимает. Ему тоже хочется убраться куда-нибудь подальше, и он испуган до смерти, но она должна оставаться там, где сидит. Брейди слишком близко, она может задеть его коляску, а допустить этого никак нельзя. Во всяком случае, пока.
Как обычно, Холли опережает Джерома.
— Сейчас ты должна оставаться на месте, — говорит она девочке. — Успокойся и смотри концерт. — Холли думает, насколько бы все упростилось, если бы она убила Брейди, вместо того чтобы как следует тряхануть его и так больные мозги. Задается вопросом, застрелит ли Джером Брейди, если она попросит. Вероятно, нет. Плохо. При таком шуме выстрела бы никто не расслышал.
— Вы сумасшедшая? — в изумлении спрашивает девочка.
— Люди постоянно задают мне этот вопрос, — будничным тоном отвечает Холли и очень осторожно начинает поднимать подол футболки Брейди. — Придержи его руки, Джером, — просит она.
— А если я не смогу?
— Тогда пристрели эту сволочь.
Зрители, заполнившие зал до отказа, на ногах, качаются и хлопают. Джером быстро оглядывается, видит мать, уводящую девочек к выходу. Их сопровождает билетерша. Один-ноль в нашу пользу, думает он и берется за дело. Хватает летающие руки Брейди, крепко зажимает в своих. Запястья скользкие от пота. Он словно держит две пытающиеся вырваться рыбины.
— Я не знаю, что ты собираешься сделать, но делай быстрее! — кричит он Холли.
Желтый свет идет из пластмассового гаджета, который выглядит как переделанный пульт от телевизора. Вместо кнопок с каналами — белый переключатель, бегунок которого стоит посередине. Выходящий из гаджета провод ныряет Брейди под зад.
Брейди кряхтит, и им в нос ударяет резкий запах: это опорожнился его мочевой пузырь. Холли смотрит на мочеприемник, но он ни к чему не подсоединен. Она хватает его и протягивает девочке.
— Подержи.
— Фу-у. Это же пипи, — говорит девочка, потом добавляет: — Нет, это не пипи. Там что-то внутри. Выглядит как глина.
— Положи на пол! — кричит Джером, перекрывая музыку. — Положи на пол. Только осторожно — не бросай. — Потом обращается к Холли: — Поторопись, черт побери!
Холли внимательно смотрит на желтую лампочку. И на белый бегунок переключателя. Она может сдвинуть его вперед или назад, но не решается, потому что не знает, где выключение, а где бум.
Она поднимает Изделие два с живота Брейди. Этот гаджет для нее — змея, раздувшаяся от яда, и ей приходится собрать всю волю в кулак.
— Держи его руки, Джером, крепко держи его руки.
— Они скользкие, — бурчит Джером.
«Это мы уже знаем, — думает Холли. — Скользкий сукин сын. Скользкий козел».
Холли переворачивает гаджет, уговаривая свои руки не дрожать так сильно, стараясь не думать о том, что жизни четырех тысяч человек зависят от самообладания бедной чокнутой Холли Гибни. Она смотрит на крышку отсека для батареек. Потом, затаив дыхание, сдвигает ее и роняет на пол.
Внутри две батарейки АА. Холли подцепляет ногтем одну и думает: Господи, если Ты есть, пожалуйста, сделай так, чтобы все получилось. На мгновение не может заставить себя пошевелиться. Но тут рука Брейди выскальзывает из пальцев Джерома и ударяет Холли по голове.
Она дергается, подцепленная батарейка выскакивает из отсека. Холли ждет взрыва, но гремит только музыка. Она переворачивает гаджет. Желтая лампочка погасла. Холли начинает плакать. Резким движением хватает провод и выдергивает из Изделия два.
— Ты можешь его отпу… — Но Джером уже это сделал. Он стискивает Холли так крепко, что она едва может дышать. Ее это не волнует. Она обнимает Джерома.
Зрители восторженно ревут.
— Они думают, что хвалят песню, но на самом деле хвалят нас, — шепчет Холли в ухо Джерому. — Они просто этого еще не знают. Теперь отпусти меня, Джером. Ты слишком сильно прижимаешь меня к себе. Отпусти, а не то я упаду в обморок.
* * *
Ходжес все сидит на ящике в складском помещении, и не один. На его груди устроился слон. Что-то происходит. То ли мир уходит от него, то ли он — из мира. Ходжес склоняется ко второму варианту. Он словно внутри съемочной камеры, и она отъезжает по рельсам. Мир остается таким же ярким, как и прежде, но уменьшается в размерах, а вокруг — темнота.
Он цепляется за сознание невероятным усилием воли, ожидая взрыва или не взрыва.
Один из рабочих технического персонала наклоняется к нему и спрашивает, все ли с ним в порядке.
— У вас синеют губы, — сообщает он. Ходжес отгоняет его взмахом руки. Потому что слушает.
Музыка, радостный визг, крики счастья. Больше ничего. Во всяком случае, пока — ничего.
«Держись, — говорит он себе, — держись».
— Что? — переспрашивает рабочий, снова наклоняясь. — Что?
— Я должен держаться, — шепчет Ходжес, но едва может дышать. Мир сузился до яростно сверкающего серебряного доллара. Но и этот доллар исчезает, и не потому, что Ходжес теряет сознание: кто-то идет к нему и закрывает мир собой. Это Джейни, она вышагивает медленно, как модель. На ней федора, сексуально сдвинутая набекрень. Ходжес помнит, что она сказала, когда он спросил, каким образом ему посчастливилось оказаться в ее постели: «Я ни о чем не сожалею… Мы можем поставить на этом точку?»
Ага, думает он. Ага. Закрывает глаза и падает с ящика, как Шалтай-Болтай со стены.
Рабочий подхватывает его, но может только смягчить падение. Подходят другие рабочие.
— Кто умеет делать искусственное дыхание? — спрашивает тот, кто подхватил Ходжеса.
Вперед выступает рабочий, волосы которого завязаны в длинный седеющий конский хвост. Он в футболке с вылинявшим изображением Джудаса Койна[808], и глаза у него ярко-красные.
— Я умею, но, чувак, я так обкурился.
— Все равно попытайся.
Рабочий с конским хвостом опускается на колени.
— Думаю, он уже отправился в последний путь, — говорит он, но берется за дело.
Наверху «Здесь и сейчас» начинают новую песню под крики и визг малолетних поклонниц. Все девочки будут помнить этот вечер до конца жизни. Музыка. Возбуждение. Мячи, летающие над раскачивающейся, танцующей толпой. Они прочитают о несостоявшемся взрыве в газетах, но для молодых не произошедшие трагедии сродни снам.
Воспоминания — вот что реально.
* * *
Ходжес приходит в себя в больничной палате, удивленный тем, что еще жив. Зато сидящий у кровати бывший напарник нисколько его не удивляет. Первая мысль: Пит — с ввалившимися глазами, небритый, кончики воротника торчат вверх — выглядит хуже, чем он, Ходжес, себя чувствует. Вторая мысль — о Джероме и Холли.
— Им удалось? — хрипит он. В горло словно насыпали песку. Он пытается сесть. Окружающие его аппараты принимаются возмущенно пищать. Ходжес откидывается на подушку, но не отрывает глаз от лица Пита. — Да?
— Да, — отвечает Пит. — Эта женщина говорит, что она Холли Гибни, но я думаю, что на самом деле она Шина, королева джунглей. Этот парень, «перп»…
— «Перк», — поправляет его Ходжес. — Он думает, что он — «перк».
— Сейчас он не думает ни о себе, ни о чем-то еще, и врачи полагают, что это навсегда. Гибни вышибла из него все дерьмо. Он в глубокой коме. Мозговая активность минимальная. Когда поднимешься на ноги, сможешь на него взглянуть, если захочешь. Он в трех палатах от тебя.
— Где я? В окружной больнице?
— В больнице Кайнера. Отделение интенсивной терапии.
— Где Джером и Холли?
— В управлении. Отвечают на миллион вопросов. Тем временем мать Шины бегает вокруг и угрожает всех перебить, если мы не перестанем доставать ее дочь.
Приходит медсестра и говорит, что Пит должен уйти. Твердит о тяжелом состоянии мистера Ходжеса и указаниях врача. Ходжес поднимает руку, чтобы ее угомонить, хотя дается это нелегко.
— Джером несовершеннолетний, а у Холли… проблемы. Так что вся вина — моя.
— Это мы знаем, — отвечает Пит. — Как же не знать. Сокрытие информации от правосудия по-крупному. Что, скажи на милость, ты, по-твоему, делал, Билли?
— Все, что мог, — отвечает он и закрывает глаза.
Уплывает в дрему. Думает обо всех этих юных голосах, поющих вместе с бой-бэндом. Сейчас они дома. В полном порядке. Ходжес держится за эту мысль, пока не проваливается в сон.
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УКАЗ
КАНЦЕЛЯРИЯ МЭРА
В СООТВЕТСТВИИ С ТЕМ, ЧТО Холли Рейчел Гибни и Джером Питер Робинсон раскрыли заговор, направленный на совершение террористического акта в аудитории Минго, входящей в комплекс Центра культуры и искусств Среднего Запада, после чего:
1) проникли в аудиторию Минго, понимая, что информирование службы безопасности ЦКИ может вызвать приведение означенным террористом в действие взрывного устройства большой разрушительной силы, поражающая способность которого усиливалась несколькими фунтами металлических шариков;
2) вступили в схватку с означенным террористом, подвергнув риску собственные жизни;
3) обезвредили означенного террориста и предотвратили многочисленные жертвы и большие разрушения;

ТЕМ САМЫМ сослужив городу великую и героическую службу,
Я, Ричард М. Тьюки, мэр,
В СВЯЗИ С ВЫШЕИЗЛОЖЕННЫМ ПОСТАНОВЛЯЮ:
1. Наградить Холли Рейчел Гибни и Джерома Питера Робинсона медалью «За заслуги», высшей наградой города;
2. Предоставить Холли Рейчел Гибни и Джерому Питеру Робинсону бесплатный доступ к услугам всех городских служб в течение десяти (10) лет.
ПРИЗНАВАЯ, что некоторые деяния не оплатить никакими деньгами, мы благодарим их от всего сердца.
В подтверждение чего
я скрепляю документ
собственноручной подписью
и Городской печатью.

Ричард М. Тьюки
Мэр
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Глава 7

Синий «мерседес»
Теплым солнечным днем в конце октября 2010 года седан «мерседес» заезжает на практически пустую автомобильную стоянку в парке Макгинниса, где Брейди Хартсфилд не так давно продавал мороженое болельщикам и игрокам Малой лиги. Он останавливается рядом с аккуратным маленьким «приусом». «Мерседес», когда-то серый, выкрашен в светло-синий цвет, и новый слой краски полностью скрыл царапину на водительской стороне, появившуюся в тот день, когда Джером въехал на территорию ЦКИ со стороны разгрузочно-погрузочной зоны, не дождавшись полного раскрытия ворот.
Сегодня за рулем Холли. Она словно помолодела лет на десять. Ее длинные волосы — ранее седеющие и всклокоченные — превратились в черную шапочку благодаря визиту в первоклассный салон красоты, рекомендованный ей Таней Робинсон. Она машет владельцу «приуса», который сидит за столом в зоне для пикника, неподалеку от игровых площадок Малой лиги.
Джером вылезает из «мерседеса», открывает багажник, достает корзинку для пикника.
— Господи Иисусе, Холли, — говорит он. — Чем ты ее набила? Это обед на День благодарения?
— Я хотела, чтобы всем хватило.
— Ты знаешь, он на строгой диете.
— Зато ты — нет, — говорит она. — У тебя молодой, растущий организм. Опять же там бутылка шампанского, так что не урони.
Холли вытаскивает из кармана упаковку «Никоретте», бросает подушечку в рот.
— Как все идет? — спрашивает Джером, когда они спускаются вниз по склону.
— Прогресс налицо, — отвечает она. — Но гипноз помогает лучше, чем жевательная резинка.
— А если этот парень скажет тебе, что ты курица, и велит кудахтать, бегая по кабинету?
— Во-первых, мой психоаналитик — она. Во-вторых, она такого не сделает.
— Откуда тебе знать? — спрашивает Джером. — Ты же будешь под гипнозом.
— Ты идиот, Джером. Только у идиота могло возникнуть желание приехать сюда на автобусе со всей этой едой.
— Благодаря указу мы ездим бесплатно. Мне это нравится.
Ходжес — по-прежнему в костюме, который надел этим утром (только галстук отправился в карман) — поднимается им навстречу. Он не чувствует кардиостимулятора, который тикает у него в груди — ему сказали, что теперь они совсем маленькие, — но помнит, что он там. Иногда пытается представить его себе, и воображение рисует уменьшенную копию гаджета Хартсфилда. Только его гаджет призван предотвращать взрыв, а не вызывать.
— Детки, — говорит он. Холли — не детка, но почти на двадцать лет моложе его, так что Ходжес может так ее называть. Он протягивает руку к корзинке, но Джером убирает ее подальше.
— Нет-нет, — качает он головой. — Я понесу. У вас сердце.
— С сердцем у меня порядок, — возражает Ходжес, и, согласно последнему обследованию, так оно и есть, хотя он сам до конца в это не верит. Наверное, никто из переживших инфаркт не верит.
— И вы хорошо выглядите, — говорит Джером.
— Да, — соглашается Холли. — Слава Богу, вы купили новую одежду. В старой вы напоминали пугало. Сколько вы сбросили?
— Тридцать пять фунтов, — отвечает Ходжес, и мысль: «Как жаль, что сейчас меня не видит Джейни», — иголкой вонзается в его контролируемое электроникой сердце.
— «Следящие за весом» могут ставить вас в пример, — улыбается Джером. — Холс привезла шампанское. Я хочу знать, есть ли повод его выпить? Как все прошло утром?
— Окружной прокурор претензий ко мне не имеет. Все обвинения сняты. Билл Ходжес свободен, как птичка.
Холли бросается к нему и обнимает. Ходжес отвечает тем же и целует ее в щеку. Короткая стрижка полностью открывает лицо Холли — впервые с детства, хотя он об этом и не знает, — и теперь явственно проступает ее сходство с Джейни. От этого и больно, и приятно одновременно.
Джером чувствует, что только тайронский выговор может в полной мере выразить его радость:
— Масса Ходжес наконец на свободе! Наконец на свободе! Великий и всемощий Господь, на свободе!
— Перестань так говорить, Джером, — отчитывает его Холли. — Ты уже не ребенок. — Она достает из корзинки бутылку шампанского и три пластмассовых стакана.
— Окружной прокурор сопроводила меня в комнату судьи Даниэля Силвера, который много раз выслушивал мои показания, когда я служил в полиции. Он десять минут отчитывал меня и сообщил, что мое безответственное поведение поставило под удар четыре тысячи жизней.
— Это ни в какие ворота не лезет! — негодует Джером. — Они живы только благодаря вам!
— Нет, — возражает Ходжес. — Благодаря тебе и Холли.
— Если бы Хартсфилд не связался с вами, копы понятия бы не имели о его существовании. И многие из этих людей были бы мертвы.
Трудно сказать, правда это или нет, но за события в Минго Ходжес себя упрекнуть не может. С Джейни — другая история. Силвер обвинил его в том, что он сыграл «ключевую роль» в ее смерти, и он думает, что, возможно, так оно и есть. Но не сомневается: Хартсфилд решился бы на новые массовые убийства, если не на концерте или не на Дне профессии в «Эмбасси-сьютс», то где-то еще. Он вошел во вкус. Так что размен получился следующим: жизнь Джейни за жизни всех этих гипотетических жертв. И если бы концерт проходил в некой альтернативной (но вполне вероятной реальности), где Джейни осталась жива, двумя этими жертвами стали бы мать и сестра Джерома.
— А что ответили вы? — спрашивает Холли. — Что вы ему сказали?
— Ничего. Если тебя приводят в дровяной сарай, лучше молча ждать, когда закончится порка.
— Поэтому вы не получили медаль вместе с нами? — спрашивает Холли. — Поэтому о вас нет ни слова в указе? Так эти говнюки вас наказывают?
— Наверное, — отвечает Ходжес, хотя если власти думали, что это наказание, то ошиблись. Меньше всего на свете он хотел бы получить медаль на грудь или ключи от города. Он прослужил копом сорок лет. Это и были его ключи.
— Безобразие! — возмущается Джером. — Вы не сможете ездить на автобусе бесплатно.
— Как тебе на Лейк-авеню, Холли? Обустроилась?
— Лучше, — отвечает Холли. С деликатностью хирурга вытаскивает пробку из бутылки шампанского. — Сплю с вечера до утра. Дважды в неделю вижусь с доктором Лейбовиц. Она очень мне помогает.
— А что с матерью? — Он знает, это щекотливая тема, но считает необходимым ее коснуться хотя бы раз. — По-прежнему звонит по пять раз в день, умоляя вернуться в Цинциннати?
— Теперь только дважды, — говорит Холли. — С самого утра и поздним вечером. И я думаю, она больше боится за себя, чем за меня. В старости трудно менять жизнь.
«Как будто я сам не знаю», — думает Ходжес.
— Глубокая мысль, Холли.
— Доктор Лейбовиц говорит, что это непросто — менять привычки. Мне трудно бросить курить, маме трудно приспособиться к жизни в одиночестве. И осознать, что я не должна до конца жизни оставаться четырнадцатилетней девочкой, свернувшейся калачиком в ванне.
Они какое-то время молчат. Ворона по-хозяйски устраивается на питчерской горке третьего поля Малой лиги и торжествующе каркает.
Холли смогла уехать от матери благодаря завещанию Джанель Паттерсон. Большая часть состояния — которое досталось Джейни еще от одной жертвы Брейди Хартсфилда — отошла дяде Генри Сируа и тете Шарлотте Гибни, но Джейни также оставила полмиллиона долларов Холли. Для этого она создала доверительный фонд, управляющим которого назначила мистера Джорджа Шрона, адвоката, также унаследованного от Оливии. Ходжес понятия не имел, когда Джейни успела все это провернуть. Или почему она это сделала. Он никогда не верил в предчувствия, но…
Но.
Шарлотта категорически возражала против отъезда Холли, заявляя, что ее дочь еще не готова жить одна. Учитывая, что Холли перевалило за сорок пять, получалось, что к самостоятельной жизни она не будет готова никогда. Холли придерживалась прямо противоположного мнения, и с помощью Ходжеса ей удалось убедить Шрона, что у нее все получится.
На Шрона, несомненно, подействовал и тот факт, что Холли была героиней, у которой брали интервью все ведущие средства массовой информации. А мать Холли, напротив, статус героини пугал больше всего. Шарлотта так и не смогла признать, что ее психически неуравновешенная дочь сыграла важную роль (может, самую важную) в предотвращении массового убийства невинных людей.
Согласно завещанию Джейни, квартира в кондоминиуме с роскошным видом на озеро теперь в равных долях принадлежала тете Шарлотте и дяде Генри. Когда Холли спросила, сможет ли она там пожить хотя бы первое время, Шарлотта отказала сразу и категорически. Ее брат ничего не смог с ней поделать. Но выход нашла сама Холли. Заявила, что все равно останется в городе, а если мать не пустит ее в квартиру, найдет другую в Лоутауне.
«В самой худшей части Лоутауна, — уточнила она, — где я все буду покупать за наличные, демонстрируя, что денег у меня немерено».
Это решило дело.
Конечно, жить в городе — впервые она проводит столько времени вдали от матери — Холли непросто, но мозгоправ ее всячески поддерживает, а Ходжес достаточно часто навещает. Что более важно, к ней заглядывает и Джером, а кроме того, Холли — частый гость в доме Робинсонов на Тиберри-лейн. Ходжес думает, что именно там, а не на кушетке доктора Лейбовиц, она получает наиболее эффективное лечение. Барбара зовет ее тетя Холли.
— А что у вас, Билл? — спрашивает Джером. — Какие планы?
Ходжес улыбается:
— Мне предложили работу в охранном агентстве «Всегда начеку». Что скажете?
Холли хлопает в ладоши и подпрыгивает на скамье у столика для пикника, будто ребенок.
— Вы согласитесь?
— Не могу.
— Сердце? — спрашивает Джером.
— Нет. Нужны рекомендации, а судья Силвер этим утром сказал мне, что мои шансы получить их не слишком велики. Скорее евреи и палестинцы объединятся, чтобы построить первую межконфессионную космическую станцию. И мои мечты стать частным детективом тоже развеялись как дым. Однако поручитель, которого я знаю много лет, предложил помогать ему разыскивать должников, которые отказываются платить. Для этого никакие бумаги не нужны. Этим я смогу заниматься, почти не выходя из дома, с помощью компьютера.
— Я могу вам помочь, — говорит Холли. — По компьютерной части. За кем-то гоняться мне больше не хочется. Одного раза достаточно.
— А как там Хартсфилд? — спрашивает Джером. — Есть что-нибудь новенькое, или все по-прежнему?
— Все по-прежнему, — отвечает Ходжес.
— А мне плевать. — Голос Холли звучит воинственно, и впервые после прибытия в парк Макгинниса она кусает губы. — Я бы сделала это снова. — Она сжимает кулаки. — Снова-снова-снова!
Ходжес берет ее руку, медленно разжимает пальцы. Джером проделывает то же самое с другой.
— Разумеется, сделала бы, — кивает Ходжес. — Поэтому мэр и наградил тебя медалью.
— Не говоря уже про бесплатные поездки на автобусах и посещения музеев, — добавляет Джером.
Постепенно она расслабляется.
— С чего мне ездить на автобусе, Джером? В моем фонде уйма денег. У меня «мерседес» Оливии. Прекрасный автомобиль. И такой маленький пробег!
— Никаких призраков? — спрашивает Ходжес. Он не шутит — ему действительно интересно.
Она долго не отвечает, просто смотрит на большой немецкий седан, припаркованный рядом с аккуратным японцем Ходжеса. Наконец перестает кусать губы.
— Сначала были, — говорит она. — Я думала, что продам его. Но потом просто перекрасила. Это была моя идея — не доктора Лейбовиц. — Она гордо смотрит на них. — Я с ней даже не советовалась.
— И теперь? — Джером по-прежнему держит ее за руку. Он любит Холли, при всех ее странностях. Они оба любят ее.
— Синий — цвет забвения. Я прочла это в каком-то стихотворении. — Она замолкает. — Билл, почему вы плачете? Думаете о Джейни?
Да. Нет. И да, и нет.
— Я плачу, потому что мы здесь, в этот прекрасный осенний день, когда кажется, что вернулось лето.
— Доктор Лейбовиц говорит, что плакать — это хорошо, — бесстрастно сообщает Холли. — Она говорит, что слезы смывают эмоции.
— Возможно, она права. — Ходжес вспоминает, как Джейни носила его шляпу. Набекрень, под идеальным углом. — Так мы собираемся пить шампанское или нет?
Джером разливает. Они поднимают стаканы.
— За нас, — говорит Ходжес.
Джером и Холли вторят ему. И пьют.
* * *
В дождливый ноябрьский вечер 2011 года медсестра спешит по коридору Клиники травматических повреждений мозга Озерного региона, примыкающей к Мемориальной больнице Джона М. Кайнера, лучшей в городе. Несколько пациентов ТПМ не платят за лечение, включая одного, печально известного… правда, со временем его известность заметно потускнела.
Медсестра боится, что главный невролог уже ушел, но он в ординаторской, просматривает истории болезни.
— Возможно, вы захотите пойти со мной, доктор Бэбино, — говорит она. — Мистер Хартсфилд очнулся. — При этих словах врач только поднимает голову, но услышав следующую фразу, вскакивает. — Он заговорил.
— После семнадцати месяцев комы? Чрезвычайно интересно. Вы уверены?
Медсестра раскраснелась от волнения.
— Да, доктор, абсолютно.
— Что он сказал?
— Он говорит, что у него болит голова. И он просит позвать мать.


Книга II
Кто нашел, берет себе

Только спускаясь в бездну, мы вновь обретаем сокровища жизни.
Джозеф Кэмпбелл

Дерьмо ни хрена не значит.
Джимми Голд

«Просыпайся, гений» — с этих слов начинается вторая книга трилогии, книга о силе Слова, в какой-то степени продолжающая историю, которую писатель начал в романе «Мистер Мерседес», и в то же время перекликающаяся с одним из лучших его произведений — «Мизери».
Гений — писатель Ротстайн, прежде бунтарь, а теперь затворник вот уже долгие годы ничего не публикует. Но это не значит, что он ничего не пишет. В его доме — множество черновиков, ждущих «своего часа». Сборники стихов, рассказы и даже продолжение знаменитой саги, изменившей судьбу едва ли не целого поколения фанатов Ротстайна. Но теперь крутой поворот делает судьба самого писателя — черновики похищают, а Ротстайна жестоко убивают…
Однако пройдет много лет, прежде чем блокноты писателя вновь всплывут на поверхность, чтобы самым непостижимым образом соединить людей, имевших отношение к трагическим событиям, связанным с Мистером Мерседесом…


Часть I
Клад

1978 год

— Просыпайся, гений.
Ротстайн просыпаться не хотел. Слишком хороший был сон. Главную роль в нем играла его первая жена, за полгода до того, как они поженились, семнадцатилетнее совершенство от макушки до пяток. Ослепительно нагая. Нагим был и он, девятнадцатилетний, с грязью под ногтями, но она ничего не имела против, во всяком случае, тогда, потому что он жил мечтами, а мечтать она любила. Она верила в его мечты даже больше, чем он сам, и правильно делала. Во сне она смеялась и тянулась к той части его тела, которая сама напрашивалась, чтобы ее схватили. Ротстайн попытался еще глубже уйти в этот сон, но кто-то начал трясти его за плечо, и сон лопнул как мыльный пузырь.
Его девятнадцать остались в далеком прошлом, как и двухкомнатная квартира в Нью-Джерси. Через полгода ему исполнится восемьдесят, и проснулся он на ферме в Нью-Хэмпшире, где завещал себя похоронить. В его спальне находились мужчины. Они были в балаклавах, красной, синей и канареечно-желтой. Увидев их, Ротстайн попытался убедить себя, что это всего лишь другой сон — сладостный соскользнул в кошмарный, как иногда случалось, — но чужая рука еще крепче ухватила его за плечо и скинула с кровати. Он ударился головой и вскрикнул.
— Полегче, — бросил Желтая Маска. — Хочешь, чтобы он отключился?
— Только глянь! — Мужчина в красной маске ткнул пальцем. — У него стояк. Классный, видать, был сон.
Синяя Маска, тот, что тряс Ротстайна за плечо, возразил:
— Стоит, потому что ссать охота. В таком возрасте от другого уже не встает. Мой дед…
— Угомонись, — осадил его Желтая Маска. — Твой дед никого не интересует.
Все еще ошеломленный, не вырвавшийся из объятий сна, Ротстайн тем не менее понимал, что попал в беду. Незаконное проникновение в дом, вертелось в голове. Он смотрел снизу вверх на трио, появившееся в его спальне. Голова болела (справа появится огромный синяк, спасибо препаратам, разжижающим кровь, которые он принимал), сердце с опасно истончившимися стенками жутко колотилось. Они нависали над ним, трое мужчин, скрывших лица под вселяющими ужас балаклавами, в перчатках и осенних куртках из шотландки. Налетчики и он, в пяти милях от города.
Ротстайн собрался с мыслями, насколько мог, отгоняя сон и говоря себе, что и в этой ситуации есть светлая сторона: если эти люди не хотят, чтобы он увидел их лица, значит, намерены оставить его в живых.
Возможно.
— Господа… — начал он.
Мистер Желтый рассмеялся и воздел руки с поднятыми вверх большими пальцами:
— Хорошее начало, гений.
Ротстайн кивнул, словно получил комплимент. Взглянул на часы у кровати — четверть третьего, — потом вновь посмотрел на мистера Желтого, возможно, главаря.
— Денег у меня не много, но вы можете их взять. Только не трогайте меня.
Порыв ветра зашуршал листьями у западной стены дома. Ротстайн обратил внимание, что шумит водогрейный котел, впервые с весны. Неужели лето закончилось?
— А нам шепнули, что денег у тебя предостаточно, — возразил мистер Красный.
— Придержи язык. — Мистер Желтый протянул руку. — Поднимайся, гений.
Ротстайн схватился за руку, не без труда поднялся и тут же упал на кровать. Он тяжело дышал, но при этом прекрасно отдавал себе отчет (самоанализ всю жизнь являлся его проклятием и благословением), какую являет собой картину: старик в болтающейся пижаме, вместо волос — облачка белого пуха за ушами. Вот что стало с писателем, о котором в год избрания президентом Джона Кеннеди журнал «Тайм» написал на обложке: «ДЖОН РОТСТАЙН, АМЕРИКАНСКИЙ ГЕНИЙ-ЗАТВОРНИК».
Просыпайся, гений.
— Отдышись, — продолжил мистер Желтый. Голос звучал успокаивающе, но Ротстайн ему не верил. — Потом перейдем в гостиную, где нормальные люди обычно беседуют. Спешить некуда. Успокойся.
Ротстайн задышал медленно и глубоко, и сердце чуть замедлило бег. Он попытался думать о Пегги, ее грудях с чайную чашку (маленьких, но идеальной формы), длинных ногах с гладкой кожей, но сон ушел, как и тогдашняя Пегги, теперь превратившаяся в старую каргу, живущую в Париже. На его деньги. По крайней мере Иоланта, его вторая попытка в обретении семейного счастья, уже умерла, положив конец выплате алиментов.
Красная Маска покинул спальню, и Ротстайн слышал, как тот шурует в его кабинете. Что-то упало. Ящики выдвигались и задвигались.
— Полегчало? — спросил мистер Желтый, а когда Ротстайн кивнул, добавил: — Тогда пошли.
Ротстайна увели в маленькую гостиную. Мистер Синий пристроился слева, мистер Желтый — справа. Погром в кабинете продолжался. Скоро мистер Красный заглянет в стенной шкаф, сдвинет пару пиджаков и три свитера и обнаружит сейф. Иначе быть не могло.
Ну и ладно. При условии, что они оставят записные книжки, но с чего им брать записные книжки? Таких бандюг интересуют только деньги. Письма в «Пентхаус» — самое сложное, что они способны прочесть.
Вот только Желтая Маска вызывал у него сомнения. Он походил на образованного.
В гостиной горели все лампы, шторы были открыты. Бодрствующие соседи могли бы задаться вопросом, а что происходит в доме старика-писателя… будь у него соседи. Но ближайшие жили в двух милях от него, на шоссе. Он ни с кем не дружил, никто не заглядывал к нему в гости. Редкого коммивояжера тут же отправляли куда подальше. Ротстайн относился к таким странным старикам. Отошедший от дел писатель. Затворник. Он платил налоги, и его не трогали.
Синий и Желтый подвели его к креслу перед телевизором, который Ротстайн включал редко. Он не успел быстро сесть, и Синий его толкнул.
— Полегче! — бросил Желтый. Синий отступил на шаг, что-то бормоча. Мистер Желтый командовал, это точно. Он был главарем и теперь склонился над Ротстайном, уперев руки в колени, обтянутые вельветовыми штанами.
— Выпьешь чего-нибудь, чтобы окончательно прийти в себя?
— Если вы насчет спиртного, то я бросил двадцать лет назад. По настоянию врачей.
— Это хорошо. На встречи ходишь?
— Я не был алкоголиком, — раздраженно ответил Ротстайн. Безумие, конечно, раздражаться в такой ситуации… или нет? Кто знает, как следует реагировать, когда посреди ночи тебя вытряхивают из постели мужчины в цветных балаклавах? Он задался вопросом, как описал бы эту ситуацию, и не нашел ответа. В его произведениях такого не встречалось. — Хотя люди исходят из того, что в двадцатом веке каждый белый писатель должен быть алкоголиком.
— Хорошо, хорошо, — кивнул мистер Желтый. Он словно разговаривал с капризным ребенком. — Воды?
— Нет, благодарю. Я хочу, чтобы вы ушли, поэтому готов быть с вами абсолютно честным. — Он не знал, знаком ли мистер Желтый с едва ли не главным принципом человеческого поведения: если кто-то говорит, что собирается быть абсолютно честным, в большинстве случаев он станет врать быстрее, чем мчащаяся галопом лошадь. — Мой кошелек на комоде в спальне. В нем чуть больше восьмидесяти долларов. На каминной полке керамический чайник…
Он показал. Мистер Синий повернул голову, мистер Желтый — нет. Мистер Желтый с улыбкой изучающе смотрел на Ротстайна, его глаза весело поблескивали из-под балаклавы. Не срабатывает, подумал Ротстайн, но отступать не хотел. Теперь, полностью проснувшись, он не только боялся — он кипел от злости, хотя понимал, что показывать этого нельзя.
— Там я держу деньги на расходы по дому, пятьдесят или шестьдесят долларов. Больше тут нет ни цента. Забирайте их и уходите.
— Гребаное брехло, — фыркнул мистер Синий. — Денег у тебя гораздо больше, дедун. Мы знаем. Поверь мне.
И тут, словно это был спектакль и последняя фраза служила сигналом, из кабинета донесся голос мистера Красного:
— Бинго! Нашел сейф! Большой!
Ротстайн знал, что мужчина в красной маске найдет сейф, но сердце у него все равно упало. Глупо держать в доме наличные только потому, что он не любил кредитные карты, чеки, облигации и прочие финансовые инструменты, все эти золотые цепи, которыми приковывают людей к самой сокрушительной американской машине уничтожения, работавшей по принципу займи-и-потрать. Но наличные могли стать его спасением. Наличные он мог заменить. А вот записные книжки, числом более ста пятидесяти, — нет.
— Теперь шифр. — Мистер Синий щелкнул затянутыми в перчатку пальцами. — Выкладывай.
От распиравшей его злости Ротстайн едва не отказался — не зря Иоланта говорила, что его жизненная позиция всегда строилась на злости («Наверняка ты был таким же даже в своей проклятой колыбели», — говорила она), — но он устал и боялся. Если бы он уперся, они силой выбили бы из него шифр. Дело могло дойти до еще одного инфаркта, который он едва ли переживет.
— Если я назову вам шифр, вы возьмете деньги и уйдете?
— Мистер Ротстайн, — произнес мистер Желтый с, казалось бы, искренней (и потому гротескной) добротой, — вы не в том положении, чтобы торговаться. Фредди, сходи за сумками.
На Ротстайна дунуло ледяным воздухом, когда мистер Синий, он же Фредди, вышел через дверь кухни. Мистер Желтый тем временем продолжал улыбаться. Ротстайн уже терпеть не мог эту улыбку. Эти алые губы.
— Давай, гений, колись. Быстрее начнешь, быстрее закончишь.
Ротстайн вздохнул и продиктовал шифр, открывавший замок сейфа «Гардолл», вмонтированного в заднюю стенку шкафа:
— Три — два поворота влево, тридцать один — два поворота вправо, восемнадцать — поворот влево, девяносто девять — поворот вправо, потом на ноль.
Алые губы за маской разошлись шире, обнажив зубы.
— Я бы мог догадаться. Твой день рождения.
И пока Желтый выкрикивал шифр мужчине, стоявшему у сейфа в шкафу, Ротстайн пришел к крайне неприятным выводам. Мистера Синего и мистера Красного интересовали исключительно деньги. Мистер Желтый тоже мог получить свою долю, но Ротстайн не верил, что деньги — главная цель человека, который называл его гением. Словно в подтверждение этих мыслей, мистер Синий вернулся, принеся с собой еще один порыв ледяного воздуха. Он притащил четыре пустые дорожные сумки. Они висели на его плечах, по две на каждом.
Из кабинета донесся крик мистера Красного:
— Святой Боже, Морри! Мы сорвали банк! Матерь Божья, тут прорва денег! В банковских конвертах! Их десятки!
Как минимум шестьдесят, мог бы сказать Ротстайн, может, и восемьдесят. С четырьмя сотнями долларов в каждом. От Арнольда Абеля, моего нью-йоркского бухгалтера. Дженни обналичивает чеки и привозит деньги в конвертах, а я кладу их в сейф. Только расходов у меня мало, потому что крупные счета Абель оплачивает из Нью-Йорка. Время от времени я даю чаевые Дженни, на Рождество — почтальону, но по другим поводам наличные трачу редко. Эта история с конвертами тянется долгие годы, и почему? Арнольд никогда не спрашивает, что я делаю с деньгами. Может, думает, что ко мне приезжает девушка по вызову, а то и две. Может, думает, что я играю на ипподроме в Рокингэме.
Но есть один забавный момент, мог бы сказать он мистеру Желтому (также известному как Морри), я сам себя никогда об этом не спрашивал. Не спрашивал и о том, почему я продолжаю исписывать одну записную книжку за другой. Что-то ты просто делаешь, без всяких вопросов.
Он мог бы все это сказать, но молчал. Не потому, что мистер Желтый его бы не понял. Наоборот, алогубая улыбка свидетельствовала о том, что он как раз поймет.
Но пропустит мимо ушей.
— Что там еще? — крикнул мистер Желтый, по-прежнему не отрывая взгляда от Ротстайна. — Коробки? Коробки для рукописей? Того размера, как я тебе говорил?
— Никаких коробок, только записные книжки, — доложил мистер Красный. — Гребаный сейф набит ими.
Мистер Желтый улыбнулся, глядя в глаза Ротстайну:
— Пишешь от руки? Ты так это делаешь, гений?
— Пожалуйста, — взмолился Ротстайн, — оставьте их. Этот материал не предназначен для чужих глаз. Там нет ничего завершенного.
— И никогда не будет, вот что я думаю. Естественно, ты же у нас великий барахольщик. — Веселый блеск глаз (ирландский блеск, подумал Ротстайн) исчез. — Да и зачем, если нет нужды публиковать что-то еще? Никакой финансовой необходимости. Ты получаешь гонорары с «Бегуна». И со второй книги — «Бегун берет разгон». И с третьей — «Бегун сбрасывает темп». Знаменитая трилогия о Джимми Голде. Всегда на полках магазинов. Изучается в колледжах всей нашей великой страны. Спасибо клике преподавателей литературы, которые уверены, что до тебя и Сола Беллоу остальным как до луны. Поток студентов-выпускников, покупающих твои книги, не иссякает. У тебя все устоялось, верно? Зачем идти на риск и публиковать что-то еще? А вдруг появится вмятина на сверкающей золотом репутации? Ты можешь позволить себе спрятаться здесь и прикинуться, будто остального мира не существует. — Мистер Желтый покачал головой. — Мой друг, благодаря тебе у термина «анальная фиксация» появилось совершенно новое значение.
Мистер Синий все еще топтался в дверях:
— Что мне делать, Морри?
— Иди к Кертису. Запакуйте все. Если в сумках не хватит места для всех записных книжек, найдите что-нибудь. Даже у такой домашней крысы, как он, должен быть хотя бы один чемодан. Не теряйте времени на пересчет денег. Я хочу, чтобы мы смылись отсюда как можно быстрее.
— Ладно. — И мистер Синий — Фредди — отбыл.
— Не делайте этого. — Ротстайн ужаснулся дрожи в собственном голосе. Иногда он забывал о возрасте, но не в эту ночь.
Мужчина, которого звали Морри, наклонился к нему, серо-зеленые глаза изучали старика сквозь прорези в желтой балаклаве.
— Я хочу кое-что узнать. Если получу честный ответ, может, мы оставим записные книжки. Будешь честен со мной, гений?
— Я попытаюсь, — ответил Ротстайн. — Кстати, я никогда так себя не называл. Это журнал «Тайм» назвал меня гением.
— Но и протеста ты не заявлял, верно?
Ротстайн промолчал. Сукин сын, думал он. Ехидный сукин сын. Ты ничего не оставишь, правда? Что бы я тебе ни сказал.
— Так вот что я хочу знать. Почему, во имя Господа, ты не мог оставить Джимми Голда в покое? Что заставило тебя ткнуть его лицом в грязь?
Такого вопроса он не ожидал и поначалу даже не понял, о чем говорит Морри, хотя Джимми Голд являлся самым знаменитым персонажем Ротстайна, и если его и будут помнить в веках, то именно за Джимми Голда. В той же статье «Тайм», где Ротстайн проходил как гений, Джимми Голда назвали «американской иконой отчаяния в стране изобилия». Конечно, чушь собачья, но продажи возросли.
— Если хотите сказать, что мне следовало остановиться на «Бегуне», вы в этом не одиноки. — Почти не одиноки, мог бы добавить он. Продолжение первого романа, «Бегун берет разгон», укрепило его репутацию серьезного американского писателя, а третий роман, «Бегун сбрасывает темп», стал краеугольным камнем карьеры: бессчетные похвалы критиков, шестьдесят две недели в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс». И Национальная книжная премия, пусть он и не пришел на ее вручение. ««Илиада» послевоенной Америки» — так оценили его труд, имея в виду не только последний роман, но и трилогию в целом.
— Я не говорю, что тебе следовало остановиться на «Бегуне», — ответил Морри. — «Бегун берет разгон» ничуть не хуже, может, даже лучше. Они правдивые. Я про последнюю. Это какая-то ярмарка лжи. Реклама? Я серьезно, реклама?
От следующего движения мистера Желтого у Ротстайна перехватило горло, а живот словно наполнился свинцом. Медленно, почти задумчиво налетчик стянул с головы желтую балаклаву, и перед Ротстайном предстал типичный молодой ирландец из Бостона: рыжие волосы, зеленоватые глаза, белоснежная кожа, которая всегда обгорает на солнце. Плюс эти странные алые губы.
— Дом в пригороде? «Форд»-седан на подъездной дорожке? Жена и двое малолетних детей? Купить можно любого, ты это пытался сказать? Все проглатывают ядовитую наживку?
— В записных книжках…
В записных книжках еще два романа про Джимми Голда, которые замыкают круг, вот что он хотел сказать. В первом Джимми видит пустоту жизни в пригороде и бросает семью, работу, уютный дом в Коннектикуте. Уходит на своих двоих, только с рюкзаком за плечами и в одежде, которая на нем. Становится повзрослевшей версией подростка, исключенного из школы, отвергнутого своей меркантильной семьей и вступившего в армию после одного пьяного уик-энда в Нью-Йорке.
— Что в записных книжках? — спросил Морри. — Давай, гений, выкладывай. Скажи, почему тебе пришлось сбить его с ног и потоптаться на его затылке.
В романе «Бегун уходит на Запад» он вновь становится самим собой, хотелось сказать Ротстайну. Уникальной личностью. Да только мистер Желтый показал лицо, а теперь еще и доставал пистолет из правого наружного кармана клетчатой куртки. Мистер Желтый выглядел опечаленным.
— Ты создал одного из величайших персонажей американской литературы, а потом обосрал его. Человек, который так поступил, не заслуживает жизни.
Злость прорвалась наружу, удивив самого Ротстайна.
— Если ты так думаешь, значит, не понял ни слова из написанного мной, — отчеканил старик.
Морри нацелил пистолет. Ствол, казалось, смотрел на Ротстайна черным глазом.
В ответ старик ткнул в Морри скрюченным артритом пальцем и с удовлетворением увидел, как молодой ирландец моргнул и подался назад.
— И не нужна мне твоя дебильная литературная критика. Я ее наслушался задолго до твоего рождения. Сколько тебе? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, не говоря уж о литературе?
— Достаточно, чтобы утверждать: купить можно не всех. — Ротстайн удивленно смотрел, как ирландские глаза наполняются слезами. — Не тебе учить меня жизни, особенно после двадцати лет, которые ты прятался от мира, как крыса в норе.
Давний упрек — как ты посмел покинуть вершину славы? — превратил распиравшую Ротстайна злость в слепую ярость (знакомую и Пегги, и Иоланте; эта ярость заставляла его бить посуду и ломать мебель), и он обрадовался. Лучше умереть в ярости, чем сжавшись в комок и моля о пощаде.
— Как ты собираешься превратить мой труд в наличные? Ты об этом подумал? Предполагаю, что да. Предполагаю, ты считаешь, что с тем же успехом мог бы попытаться продать украденную записную книжку Хемингуэя или картину Пикассо. Но твои дружки не такие образованные, как ты, да? Это видно по их речи. Им известно то, что известно тебе? Очевидно, нет. Но ты запудрил им мозги. Поманил большущим пирогом и пообещал, что каждый получит свой кусок. Думаю, ты на это способен. Думаю, в твоем распоряжении целое озеро слов. Но я верю, что озеро это не из глубоких.
— Заткнись. Ты похож на мою мать.
— Ты обыкновенный вор, друг мой. И это глупо, воровать то, что ты никогда не сможешь продать.
— Заткнись, гений, я предупреждаю тебя.
Ротстайн подумал: допустим, он нажмет на спусковой крючок. Больше никаких таблеток. Никаких сожалений о прошлом и череде порушенных взаимоотношений, оставшихся на обочине жизни, как разбитые автомобили. Может, получить пулю в голову не так и плохо. Лучше рака или Альцгеймера, главного кошмара любого, кто зарабатывает на жизнь умственным трудом. Конечно, будут заголовки на первых полосах, их хватало даже до той чертовой статьи в «Тайм»… но если он нажмет на спусковой крючок, мне не придется их читать.
— Ты глуп, — продолжил Ротстайн. Внезапно его охватил экстаз. — Ты считаешь себя умнее тех двоих, но это не так. По крайней мере они понимают, что наличные можно потратить. — Он наклонился вперед, всматриваясь в бледное веснушчатое лицо. — Знаешь, что я тебе скажу, малыш? Именно из-за таких парней, как ты, читать стало считаться зазорным.
— Последнее предупреждение, — процедил Морри.
— Насрать мне на твое предупреждение. И на твою мать. Или пристрели меня, или проваливай из моего дома.
Моррис Беллами пристрелил его.
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Первая ссора из-за денег в доме Зауберсов — первая, которую подслушали дети, — произошла одним апрельским вечером. Не такая уж серьезная, но самые разрушительные ураганы начинаются с легкого ветерка. Питер и Тина Зауберс находились в гостиной. Питер делал уроки, Тина смотрела диск с мультфильмами про Губку Боба. Этот диск она уже видела не один раз, но с удовольствием смотрела снова и снова. К счастью для всех, потому что в доме Зауберсов канал «Картун нетворк» отсутствовал. Два месяца назад Том Зауберс отказался от подписки на кабельное телевидение.
Том и Линда Зауберс были на кухне, где Том застегивал старый рюкзак, груженный протеиновыми батончиками, пластиковым контейнером с нарезанными овощами, двумя бутылками воды и банкой колы.
— Ты чокнутый, — выговаривала ему Линда. — Нет, я всегда знала, что у тебя плохо с головой, но это уже новый уровень. Если бы ты поставил будильник на пять утра, я бы не возражала. Ты заехал бы за Тоддом, прибыл к Городскому центру к шести и все равно оказался бы первым в очереди.
— Если бы, — ответил Том. — Тодд говорит, что такая же ярмарка вакансий в прошлом месяце проводилась в Брук-парке, так люди начали занимать очередь за сутки. За сутки, Лин!
— Тодд много чего говорит. А ты слушаешь. Помнишь, как Тодд сказал, что Питу и Тине очень понравится «Шоу грузовиков-монстров»…
— Это не «Шоу грузовиков-монстров», и не концерт в парке, и не фейерверк. Это наша жизнь.
Пит оторвался от домашнего задания и на мгновение встретился взглядом с младшей сестрой. Тина красноречиво пожала плечами: Родители — ничего не попишешь. Пит вернулся к алгебре. Еще четыре примера, и он сможет пойти к Хауи. Посмотреть, нет ли у Хауи новых комиксов. У Пита их точно не было. Деньги на его карманные расходы постигла та же участь, что и кабельное телевидение.
Том закружил по кухне. Линда подстроилась под мужа, нежно взяла его за руку.
Она заговорила тихо, отчасти чтобы дети не услышали и не разволновались (Пит уже начал тревожиться, она это знала), но в первую очередь — чтобы снять напряжение. Она знала, что чувствовал Том, и искренне за него переживала. Страх — это плохо, но попасть в унизительное положение еще хуже, а именно это, по мнению Тома, с ним и произошло, поскольку он больше не мог выполнять свою первейшую обязанность: содержать семью. И унизительное положение, пожалуй, не в полной мере отражало ситуацию. Тома донимал стыд. Десять лет он проработал в риелторском агентстве «Лейк-фронт риелти», постоянно входил в число лучших сотрудников, обеспечивавших максимальные продажи, зачастую его фотография висела на доске почета агентства. И деньги, которые зарабатывала Линда, преподававшая в третьем классе, тянули лишь на глазурь на торте Тома. Потом, осенью 2008 года, экономика отправилась под откос, и Зауберсы перешли в разряд семей с одним кормильцем.
Причем Тома не просто сократили с тем, чтобы вернуть назад, как только дела пойдут на поправку. Риелторское агентство «Лейк-фронт риелти» превратилось в пустую бетонную коробку с исписанными граффити стенами и табличкой «ПРОДАЖА ИЛИ АРЕНДА» на входной двери. Братья Риардон, унаследовавшие бизнес своего отца (который пошел по стопам своего), активно инвестировали в акции и потеряли практически все, когда котировки обвалились. Линду не утешало, что лучший друг Тома, Тодд Пейн, оказался в той же лодке. Линда считала Тодда болваном.
— Ты слышал прогноз погоды? Я — да. Похолодает. К утру с озера наползет туман, возможно, пойдет ледяной дождь. Ледяной дождь, Том.
— Хорошо. Я надеюсь, так и будет. Число жаждущих получить работу уменьшится, и наши шансы возрастут. — Он сжал ее руки, но мягко. Никто никого не тряс, никто не кричал. Пока. — Я должен получить работу, Лин, и завтрашняя ярмарка вакансий — мой лучший шанс этой весной. Я уже все ноги истоптал…
— Я знаю…
— И ничего. Полный ноль. Да, несколько вакансий в доках, на строительстве торгового центра рядом с аэропортом, но ты можешь представить меня на этой работе? Для нее мне надо сбросить тридцать фунтов и двадцать годков. Этим летом я смогу подыскать что-нибудь в деловом районе… получу место клерка, если дела пойдут чуть лучше… но работа будет низкооплачиваемая и наверняка временная. Поэтому мы с Тоддом поедем в полночь, простоим в очереди до открытия дверей, и я обещаю, что вернусь с работой, за которую платят реальные деньги.
— И, вероятно, с инфекцией, которую мы все от тебя подхватим. После чего нам придется ужать расходы на продукты, чтобы оплачивать медицинские счета.
Тут он действительно начал злиться на нее.
— Я бы не отказался от поддержки.
— Том, ради Бога. Я пытаюсь…
— Могла бы назвать меня молодцом. «Самое время проявить инициативу, Том. Мы так рады, что ты стараешься ради семьи, Том!» Что-нибудь эдакое. Не думаю, что прошу слишком многого.
— Я лишь говорю…
Но кухонная дверь открылась и закрылась до того, как она закончила фразу. Том вышел на заднее крыльцо, чтобы выкурить сигарету. Когда Пит поднял голову, вновь оторвавшись от алгебры, он увидел печаль и тревогу на лице Тины. Помня, что ей всего восемь, Пит улыбнулся и подмигнул сестре. Она нерешительно улыбнулась в ответ и нырнула обратно в подводное королевство Бикини-Боттом, где отцы не теряют работу и не повышают голоса, а детям исправно дают деньги на карманные расходы. Плохим, конечно, нет, но хорошим точно дают.

Прежде чем уехать, Том отнес дочь в постель и поцеловал, пожелав спокойной ночи. Поцеловал и Миссис Бисли, любимую куклу Тины. На удачу, сказал он.
— Папуля? Все будет хорошо?
— Даже не сомневайся, милая. — Она это запомнила. Уверенность в его голосе. — Все будет очень хорошо. А теперь спи. — И он ушел, шагая как любой нормальный человек. Тина запомнила и это, потому что больше никогда не видела, чтобы он ходил нормально.

На вершине крутого подъема, ведущего от Мальборо-стрит к автомобильной стоянке Городского центра, Том воскликнул:
— Ух ты! Притормози, нет, остановись!
— Слушай, за мной автомобили, — возразил Тодд.
— Только на секунду. — Том поднял мобильник и сфотографировал людей, стоявших в очереди. Сотню, никак не меньше. Над дверьми висел транспарант: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА». И «Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР». Позади ржавого «субару» Тодда Пейна кто-то нетерпеливо засигналил.
— Томми, мне не хочется обламывать тебе кайф, когда ты стремишься запечатлеть это удивительное событие, но…
— Поезжай, поезжай, я уже, — ответил Том и добавил, когда Тодд въехал на автостоянку, где все ближайшие к зданию парковочные места уже разобрали: — Мне не терпится показать эту фотку Линде. Знаешь, что она сказала? Если приедем к шести утра, будем первыми в очереди.
— Я же говорил, старина. Тоддстер никогда не лжет. — Он припарковал автомобиль. Двигатель «субару» перднул, кашлянул и затих. — К рассвету здесь будет пара тысяч человек и телевидение. Все программы. «Город на заре», «Утренний отчет», «Городской дозор». У нас могут взять интервью.
— Мне хватит и работы.
В одном Линда оказалась права: ночь выдалась сырой. В воздухе чувствовался запах озера — едва заметная канализационная вонь. И температура так упала, что Том видел образующиеся при дыхании облачка пара. Между заранее расставленными стойками были натянуты желтые ленты с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ», разделявшие соискателей рабочих мест и делавшей толпу людей похожей на меха аккордеона. Том и Тодд разместились между последними стойками, и за ними тут же начали вставать другие люди, главным образом мужчины, некоторые в толстых флисовых куртках, какие обычно носили рабочие, кто-то в деловых пальто и с деловыми прическами, которые, правда, уже начали терять прежний лоск. Том предположил, что на заре, за четыре часа до открытия ярмарки, очередь протянется до дальнего края автостоянки.
Взгляд Тома остановился на женщине с младенцем. Она стояла в паре зигзагов впереди. Том задался вопросом, до какой степени отчаяния надо дойти, чтобы с младенцем на руках проводить под открытым небом такую сырую и холодную ночь. Ребенок сидел на груди у матери в слинге. Женщина говорила с крепким парнем, у которого на плече висел спальник, и младенец переводил взгляд с одного на другого, словно самый маленький в мире теннисный болельщик. Это выглядело весьма забавно.
— Хочешь согреться, Томми? — Тодд достал из рюкзака пинтовую бутылку виски «Беллс» и протянул ему.
Том уже собрался отказаться, памятуя последнюю фразу Линды: И не смей возвращаться домой с запахом перегара, мистер, — но бутылку взял. В такой холод глоток спиртного никак не мог повредить. Он почувствовал, как виски стекает вниз, согревая горло и желудок.
Надо будет прополоскать рот перед тем, как садиться за стол работодателя, напомнил он себе. Человека, от которого разит виски, не наймут ни на какую работу.
Когда Тодд предложил ему повторить — примерно около двух часов ночи, — Том отказался. Но после следующего предложения, в три часа, бутылку взял. Взглянул на уровень оставшегося виски и понял, что Тоддстер активно боролся с холодом.
«Почему нет?» — подумал Том и на этот раз глотнул от души.
— Вот и умница, — прокомментировал Тодд, язык у него уже начал немного заплетаться. — Дай волю своей темной стороне.
Охотники за работой продолжали прибывать, их автомобили, скрытые густым туманом, в реве двигателей поднимались с Мальборо-стрит. Очередь давно выплеснулась за стойки, и ее зигзаги распрямились. Том полагал, что понимает экономические трудности, которые переживала страна — разве он сам не потерял работу, очень хорошую работу? — но по мере того как автомобили подъезжали и подъезжали, а очередь удлинялась и удлинялась (конца он уже не видел), возникла и начала набирать силу новая пугающая идея. Может, слово трудности не в полной мере отражало сложившуюся ситуацию? Может, ей больше соответствовало другое слово — катастрофа?
Справа от него, в лабиринте стоек и лент, заплакал ребенок. Том огляделся и увидел, что мужчина со спальником держит края слинга, чтобы женщина (Господи, подумал Том, ей, похоже, нет и двадцати) могла вытащить малыша.
— Чё это за хрень? — Язык Тодда заплетался все сильнее.
— Ребенок, — ответил Том. — Женщина с ребенком. Девушка с ребенком.
Тодд присмотрелся.
— О Иисус! Я считаю, это беза… это бесо… это безответственно.
— Ты пьян? — Линда недолюбливала Тодда, не видела в нем ничего хорошего, и сейчас Том разделял ее мнение.
— Чуть-чуть. Буду в норме, когда откроются двери. И мятные пастилки у меня есть.
Том подумал, а не спросить ли Тоддстера, не прихватил ли тот с собой визин (его глаза заметно покраснели), но решил, что такая дискуссия ему ни к чему. Вновь посмотрел в ту сторону, где стояла женщина с плачущим малышом. Поначалу ему показалось, что они ушли. Потом он опустил глаза и увидел, как она, прижимая к груди ребенка, заползает в спальный мешок крепкого мужчины. Тот ей помогал. Младенец орал благим матом.
— Неужели нельзя заткнуть ребенку рот? — крикнул какой-то мужчина.
— Кто-нибудь, вызовите службу социальной защиты, — добавила женщина.
Том подумал о Тине в столь нежном возрасте, представил ее здесь в эти холодные и туманные предрассветные часы и подавил желание предложить мужчине и женщине заткнуться… а еще лучше, прийти на помощь. В конце концов, все они оказались в одной лодке, так? Их всех помяла жизнь, им всем в одинаковой степени не повезло.
Крики затихли, потом смолкли.
— Наверное, она ее кормит, — предположил Тодд и сжал грудь, показывая, как это делается.
— Да.
— Томми?
— Что?
— Ты знаешь, что Эллен тоже потеряла работу?
— Господи, нет. Впервые слышу. — Он прикинулся, что не видит страха на лице Тодда. Не видит поблескивавших влагой глаз. Возможно, причина была в холоде или спиртном. А может, и нет.
— Ее снова обещали взять, когда ситуация улучшится, но то же самое говорили и мне, а я уже полгода без работы. Я обналичил свою страховку. От нее не осталось ни цента. И знаешь, сколько у нас денег в банке? Пятьсот долларов. А как долго можно прожить на пятьсот долларов, если батон хлеба в «Крогере» стоит бакс?
— Недолго.
— Ты чертовски прав — недолго. Я должен здесь что-то получить. Должен.
— Ты получишь. Мы оба получим.
Тодд посмотрел на здоровяка, который теперь вроде бы охранял спальник, чтобы никто случайно не наступил на женщину и ребенка, находившихся внутри.
— Думаешь, они женаты?
Том об этом не задумывался. Теперь прикинул:
— Возможно.
— Тогда они оба безработные. Иначе один из них остался бы дома с ребенком.
— А может, они думают, что младенец повысит их шансы, — предположил Том.
Тодд широко улыбнулся.
— Надавить на жалость! Недурная идея! — Он протянул Тому виски: — Глотнешь?
Том сделал маленький глоток, думая: «Если не выпью я, Тодд выпьет все».

Из алкогольной дремы Тома вырвал громкий крик: «На других планетах открыта жизнь!» Шутка вызвала смех и аплодисменты.
Том огляделся и увидел дневной свет. Только нарождающийся, затуманенный, но все равно дневной свет. За дверями Городского центра мужчина в сером комбинезоне — работающий мужчина, счастливчик — пересекал вестибюль с ведром в руке.
— Кто это? — спросил Тодд.
— Никто, — ответил Том. — Уборщик.
Тодд посмотрел в сторону Мальборо-стрит.
— Господи, они все подъезжают.
— Да, — кивнул Том, подумав: «Послушай я Линду, сейчас мы стояли бы в конце этой очереди, которая растянулась на полпути до Кливленда». Эта мысль ему понравилась, всегда приятно видеть доказательство собственной правоты, но он сожалел, что прикладывался к бутылке Тодда. Во рту словно кошки насрали. Нет, он никогда не пробовал кошачье дерьмо, но…
Кто-то в паре зигзагов от него — недалеко от спального мешка — спросил:
— Это же «бенц?» Выглядит как «бенц».
Том увидел длинный корпус у въезда на автостоянку, на вершине подъема с Мальборо-стрит. Желтые противотуманные фары сверкали. Автомобиль не двигался: просто стоял.
— И что это он делает? — спросил Тодд.
Водитель автомобиля, следующего за «мерседесом», вероятно, задался тем же вопросом, потому что нажал клаксон: протяжный недовольный гудок заставил людей вздрогнуть, вскрикнуть, оглянуться. Еще мгновение машина с желтыми противотуманными фарами стояла на месте, а потом рванула вперед. Не влево, на заполненную почти под завязку стоянку, а прямо на людей, зажатых между лентами и стойками.
— Эй! — крикнул кто-то.
Толпа в едином порыве качнулась назад. Тома швырнуло на Тодда, который плюхнулся на пятую точку. Том пытался удержаться на ногах, и ему это почти удалось, но тут мужчина, стоявший перед ним — кричащий, нет, вопящий, — угодил задом ему в промежность, а локтем — в грудь. Том свалился на своего друга, услышал, как разбилась бутылка «Беллса», до его ноздрей долетел резкий запах виски, вытекшего на асфальт.
Он успел подняться на ноги, чтобы увидеть, как автомобиль — действительно «мерседес», большой седан, серый, как и это туманное утро, — врезался в толпу, по пути раскидывая людей, описывая пьяную дугу. Кровь капала с радиаторной решетки. Женщина упала на капот, выставив вперед руки, с ее ног слетели туфли. Она ударила ладонями по стеклу, попыталась схватиться за дворник, промахнулась, свалилась куда-то вбок. Рвались желтые ленты с надписями «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ». Стойка звякнула о борт седана, ни на йоту не замедлив его продвижение вперед. Том увидел, как передние колеса переехали спальник и крепкого мужчину, присевшего над ним на корточки, выставившего руку, словно защищая его.
Теперь «мерседес» надвигался на Тома.
— Тодд! — закричал он. — Тодд, поднимайся!
Он попытался найти руки Тодда, схватил одну, потянул. Кто-то врезался в него, и он вновь упал на колени. Он слышал двигатель машины-убийцы, ревущий на максимальных оборотах. Очень близко. Попытался отползти, чья-то нога ударила его в висок. Перед глазами вспыхнули звезды.
— Том! — Тодд оказался позади него. Как такое могло произойти? — Том, что за хрень?
На него упало тело, за которым последовало что-то еще, невероятно тяжелое, давящее, грозящее размазать по земле. Бедренные кости хрустнули, словно сухие косточки индейки. Потом давящая тяжесть исчезла. Ей на смену пришла боль.
Том попытался поднять голову и сумел продержать ее над мостовой достаточно долго, чтобы увидеть задние огни, растворяющиеся в тумане. Увидел он и осколки стекла от разбитой бутылки. Увидел и распростертого на асфальте Тодда. Из его головы текла кровь, собираясь в лужу. Алые следы протекторов уходили в туманный полумрак.
Линда была права, подумал Том. Ему следовало остаться дома.
«Я умираю, — подумал он, — и, может, оно и к лучшему. Потому что в отличие от Тодда Пейна я не обналичил свою страховку. Хотя, — подумал он, наверное, обналичил бы, если бы заставила нужда».
Потом пришла тьма.

Когда сорок восемь часов спустя Том Зауберс очнулся на больничной койке, Линда сидела рядом и держала его за руку. Том спросил, будет ли он жить. Она улыбнулась. Сжала его руку и ответила: да, точно.
— Я парализован? Скажи мне правду?
— Нет, дорогой, но у тебя множество переломов.
— А Тодд?
Она отвела взгляд, прикусила губу.
— Он в коме, но врачи думают, что рано или поздно он из нее выйдет. Об этом свидетельствуют его мозговые волны или что-то такое.
— Там был автомобиль, я не смог увернуться.
— Я знаю. Не только ты. За рулем сидел какой-то безумец. Его не поймали, во всяком случае, пока.
На водителя «мерседеса» Тому было наплевать. Он обрадовался, что его не парализовало, но…
— Насколько серьезные у меня травмы? Только честно.
Она встретилась с ним взглядом, но сразу отвела глаза. Снова уставилась на открытки с пожеланием скорейшего выздоровления на прикроватном столике.
— Ты… ну… пройдет немало времени, прежде чем ты сможешь ходить.
— Сколько?
Она подняла его руку, всю в ссадинах, и поцеловала.
— Они не знают.
Том Зауберс закрыл глаза и заплакал. Линда какое-то время слушала, а потом, не выдержав, наклонилась и начала нажимать кнопку морфинового насоса. Нажимала и нажимала, пока машина не перестала впрыскивать лекарство. К тому времени Том уже спал.

1978 год

Моррис достал одеяло с верхней полки стенного шкафа в спальне и укрыл Ротстайна. Тот со снесенной макушкой распростерся на кресле. Мозги, породившие Джимми Голда, Эмму, сестру Джимми, родителей Джимми, поглощенных собой, почти спившихся, — не отличимых от родителей самого Морриса, подсыхали на обоях. Случившееся не потрясло Морриса до глубины души, но порядком удивило. Он ожидал увидеть немного крови, дыру между глаз, но никак не мощный фонтан ошметков плоти и осколков костей. Все дело в отсутствии богатого воображения, предположил он. Вот почему он мог читать гигантов современной американской литературы — читать и оценивать, — но никогда не станет одним из них.
Фредди Доу вышел из кабинета. На его плечах висели туго набитые дорожные сумки. Кертис тащился за ним, склонив голову, с пустыми руками. Внезапно он ускорился, проскочил мимо Фредди, метнулся на кухню. Хлопнула раскрывшаяся дверь черного хода, ветер ударил ее о стену, донеслись характерные звуки: Кертиса рвало.
— Его стало мутить, — ввернул Фредди. Он всегда озвучивал очевидное.
— Ты в порядке? — спросил Моррис.
— Да. — Фредди вышел через парадную дверь не оглянувшись, остановился, чтобы подхватить монтажный лом, прислоненный к креслу-качалке на переднем крыльце. Они собирались вломиться в дом, но хозяин не запер парадную дверь. Как и кухонную. Ротстайн, похоже, целиком и полностью надеялся на сейфовый замок. Вот тебе и недостаток воображения.
Моррис прошел в кабинет, увидел письменный стол Ротстайна, на котором царил идеальный порядок, пишущую машинку под чехлом. Посмотрел на фотографии на стене. Здесь были обе бывшие жены, смеющиеся, молодые и прекрасные, одетые и причесанные по моде пятидесятых годов. Любопытный факт: Ротстайн держал своих бывших там, где мог смотреть на них, когда писал, но Моррис не располагал временем, чтобы подумать об этом; он не успевал даже ознакомиться с содержимым ящиков стола писателя, хотя и очень хотелось. Хотя был ли в этом смысл? Записные книжки он заполучил. То есть завладел мыслями писателя. Всем, что тот написал за восемнадцать лет, которые не публиковался.
Фредди, конечно, сразу забрал все конверты с деньгами (естественно, Фредди и Кертиса заботили только купюры), а вот записных книжек на полках сейфа еще хватало. Ротстайн отдавал предпочтение записным книжкам «Молескин» — такими пользовался Хемингуэй и такими мечтал пользоваться Моррис, находясь в исправительной колонии для малолетних преступников: тогда во взрослой жизни он видел себя писателем. Но в колонии Ривервью ему выдавали на неделю только пять листков толстой мягкой бумаги «Блю хорз». Едва ли их могло хватить для того, чтобы начать писать Великий американский роман. Попытки получить больше ни к чему не привели. Однажды он предложил Элкинсу, доверенному лицу интенданта, отсосать за десяток листов, но получил по морде. Забавно, с учетом того, что все девять месяцев, проведенных в колонии, его заставляли заниматься сексом безо всякого согласия, обычно на коленях и зачастую с собственными грязными трусами во рту.
Он не считал свою мать полностью ответственной за все эти изнасилования, но часть вины, безусловно, лежала на ней. Знаменитая Анита Беллами, профессор истории, чья книга о Генри Клее Фрике номинировалась на Пулитцеровскую премию. Настолько знаменитая, что считала, будто знает о современной американской литературе все. Именно спор о трилогии Голда заставил его в тот вечер выбежать из дома, в ярости и с твердым намерением напиться. Что он и сделал, хотя был несовершеннолетним и выглядел соответственно.
Спиртное действовало на Морриса не лучшим образом. Выпив, он творил вещи, о которых потом не помнил, и все его деяния были отвратительны. В тот вечер он угнал автомобиль, проник в чужой дом, устроил там погром и подрался с охранником, который пытался удержать его до приезда копов.
С тех пор прошло почти шесть лет, но воспоминания оставались четкими и ясными. Украсть автомобиль, покататься на нем по городу и бросить (может, предварительно помочившись на приборную панель) — это одно. Глупо, конечно, но при удаче он мог бы выйти сухим из воды. Но залезть в дом в Шугар-Хайтс и устроить погром? Это уже глупость в квадрате. Он ничего не хотел брать в том доме. Во всяком случае, потом не мог ничего такого вспомнить. А когда он что-то действительно захотел? Когда предложил определенные услуги за несколько листков бумаги «Блю хорз»? Ему дали в морду. Он рассмеялся, поскольку так поступил бы Джимми Голд (по крайней мере до того, как вырос и продался за Золотой бакс). И что произошло потом? Ему вновь дали в морду, только сильнее. Глухой треск ломающегося носа заставил его заплакать.
Джимми не заплакал бы никогда.

Он с вожделением смотрел на записные книжки «Молескин», когда Фредди Доу вернулся с двумя пустыми дорожными сумками. Он также принес потрепанный кожаный саквояж.
— Нашел в кладовой. Вместе с миллионом банок фасоли и тунца. Странный тип. Может, ждал Акрополипса. Давай, Морри, пора трогаться. Кто-то мог услышать выстрел.
— Соседей нет. Ближайшая ферма в двух милях. Расслабься.
— В тюрьмах полно парней, которые расслабились. Нам надо сматываться отсюда.
Моррис начал перекладывать записные книжки в сумки, но не удержался и заглянул в одну. Ротстайн действительно был странноватым и вполне мог набить сейф пустыми записными книжками, думая, что в конце концов что-то в них напишет.
Но нет.
В этой по крайней мере страницы — сверху донизу, от левого края до правого с крошечными полями — заполняли маленькие, аккуратные буковки, написанные Ротстайном.
…не знал, почему для него это так важно и почему он не может спать, пока пустой вагон позднего товарного поезда везет его через забытую Богом сельскую глубинку к Канзас-Сити. Сонная земля расстилалась вокруг, плотно набитый живот Америки отдыхал под уютным одеялом ночи, но мысли Джимми постоянно возвращались к…

Фредди тряхнул его за плечо, сильно:
— Завязывай с этим и собирай вещи. Один уже блюет и ни на что не годен.
Моррис бросил записную книжку в дорожную сумку, потянулся в сейф за новыми, его переполняла радость. Он забыл о трупе под одеялом в гостиной, забыл о Кертисе Роджерсе, которого выворачивало на розы, или циннии, или петунии, или что там могло расти во дворе. Джимми Голд! Едет на запад в пустом товарном вагоне. Ротстайн все-таки с ним не закончил!
— Сумки полные. — Он повернулся к Фредди. — Забирай их. Остальное я уложу в саквояж.
— Эта штука так называется?
— Думаю, да. — Он это знал. — Иди. Я почти закончил.
Фредди закинул сумки на плечи, но не ушел.
— Ты уверен насчет этого? Ротстайн сказал…
— Он просто хотел спасти свою шкуру. Мог сказать что угодно. Иди.
Фредди ушел. Моррис переложил последние записные книжки в саквояж и вышел из стенного шкафа. Кертис стоял у стола Ротстайна. Он снял балаклаву — они все так сделали. Бледный как полотно, под глазами — черные круги.
— Чего ты его убил? Ты же не собирался. Мы так не договаривались. Зачем ты это сделал?
Потому что он выставил меня глупцом. Потому что обругал мою мать, а это позволено только мне. Потому что назвал меня юнцом. Потому что его следовало наказать: он же превратил Джимми Голда в одного из них. Но прежде всего потому, что никто, обладающий таким талантом, не имел права прятаться от мира. Да только Кертис ничего этого бы не понял.
— Потому что после его смерти мы сможем продать эти записные книжки дороже. — Однако прежде он прочитает каждое слово, Кертис же никогда не понял бы, почему это так важно, да ему этого и не требовалось. Как и Фредди. И Моррис принялся терпеливо объяснять на доступном Кертису уровне: — Больше Ротстайн ничего не напишет. Поэтому неопубликованные материалы сразу возрастают в цене. Это понятно?
Кертис почесал бледную щеку.
— Ну… наверное… да.
— Опять же, он не заявит, что записные книжки — подделка. А мог бы, просто от злобы. Кертис, я много прочитал о нем, почти все, и это был злющий сукин сын.
— Ну…
Моррис удержался и не сказал: «Это слишком сложно для такой пустой головы, как твоя». Вместо этого он протянул Кертису саквояж:
— Бери. И не снимай перчатки, пока мы не сядем в машину.
— Тебе следовало обсудить это с нами, Морри. Мы твои напарники. — Кертис двинулся к двери, потом повернулся к Моррису: — У меня вопрос.
— Какой?
— Ты не знаешь, в Нью-Хэмпшире есть смертная казнь?

Направляясь в Вермонт, они пересекали узкую трубу Нью-Хэмпшира по сельским дорогам. Фредди вел «шеви-бискейн». Старый и неприметный. Моррис сидел рядом с раскрытым атласом на коленях. Время от времени он включал потолочный фонарь, чтобы убедиться, что они не сбились с пути. Ему ни разу не пришлось напоминать Фредди, что нельзя превышать скорость. Фредди Доу не впервые уезжал с места преступления.
Кертис улегся на заднем сиденье, и скоро они услышали его храп. Моррис полагал, ему повезло: похоже, Кертис выблевал собственный ужас. Сам Моррис не сомневался, что пройдет еще немало времени, прежде чем он крепко проспит всю ночь. Перед мысленным взором постоянно возникали мозги, сползающие по обоям. Ему не давало покоя не само убийство, а расплесканный талант. Целая жизнь, потраченная на его шлифование и оттачивание, разлетелась в доли секунды. Все эти истории, все эти образы, а что вылезло наружу? Какая-то гуща, похожая на овсянку. Как же так?
— Так ты действительно думаешь, что мы сможем продать эти его книжонки? — снова спросил Фредди. — В смысле, дорого?
— Да.
— И не попадемся?
— Да, Фредди, я в этом уверен.
Фредди долго молчал, и Моррис уже решил, что тема закрыта. Но Фредди к ней вернулся. В двух словах. Сухих и невыразительных:
— Я сомневаюсь.
Позже, уже за решеткой — только на этот раз не в колонии для малолетних преступников, — Моррис подумает: «Именно тогда я решил убить их обоих».
Но иногда ночью, когда он не мог заснуть, а его задний проход горел после очередного изнасилования в душевой, он признавал, что это неправда. Он все знал с самого начала. Оба были туповаты. Оба рецидивисты. Рано или поздно (скорее рано) один попадется на чем-то, и у него появится искушение скостить срок или совсем его избежать, рассказав о другом, более тяжком преступлении.
«Я просто знал, что они должны исчезнуть, — думал он в темноте тюремного блока, когда плотно набитый живот Америки отдыхал под уютным одеялом ночи. — По-другому быть не могло».

В северной части штата Нью-Йорк, когда позади них заря только начала подсвечивать темную линию горизонта, они повернули на шоссе номер 92, которое тянулось практически параллельно автостраде номер 90 до самого Иллинойса, где поворачивало на юг и терялось в промышленном городе Рокфорд. В этот час шоссе по большей части пустовало, хотя они слышали шум плотного транспортного потока (а иногда и видели автомобили) на автостраде.
Они проехали щит «ЗОНА ОТДЫХА — 2 МИЛИ», и Моррис вспомнил «Макбет»: «Если уж делать, то быстро». Возможно, цитата не совсем точная, но понятно, о чем речь.
— Сверни туда, — попросил он Фредди. — Мне надо отлить.
— Там, наверное, есть торговые автоматы, — подал голос блевун с заднего сиденья и сел. Его волосы были всклокочены. — Я бы не отказался от крекеров с арахисовым маслом.
Моррис понимал, что ничего не выйдет, если в зоне отдыха будут другие автомобили. Автострада номер 90 утянула на себя львиную долю транзитного транспорта, раньше пользовавшегося этой дорогой, но с рассветом на ней могли появиться местные, которые по-прежнему ездили по шоссе номер 92 из одного паршивого городишки в другой.
Однако зона отдыха пустовала, в немалой степени из-за щита на въезде, гласившего: «НОЧЬЮ НАХОДИТЬСЯ НА ТЕРРИТОРИИ ЗАПРЕЩЕНО». Припарковавшись, они вышли из машины. На деревьях чирикали птицы, обсуждая прошедшую ночь и строя планы на грядущий день. Несколько листьев (в этой части страны они только начали менять цвет) спланировали вниз и остались на асфальте.
Кертис пошел к торговым автоматам, а Моррис и Фредди бок о бок направились к мужскому туалету. Моррис не слишком нервничал. Возможно, старая поговорка соответствовала действительности: самый сложный раз — первый.
Он придержал дверь для Фредди одной рукой, а второй достал пистолет из кармана куртки. Фредди поблагодарил не оглядываясь. Моррис переступил порог, дал двери захлопнуться, потом поднял пистолет. Приставил дуло почти вплотную к голове Фредди и нажал спусковой крючок. В облицованной кафелем комнате выстрел прогремел громко, но издалека могло показаться, что это мотоциклетная обратная вспышка на шоссе. В первую очередь Морриса тревожил Кертис.
Он мог бы и не волноваться. Кертис стоял перед торговыми автоматами под деревянным навесом с надписью «ПРИДОРОЖНЫЙ ОАЗИС». В одной руке он держал пакет крекеров с арахисовым маслом.
— Ты это слышал? — спросил он Морриса. Потом, увидев пистолет, с искренним недоумением поинтересовался: — А это тебе зачем?
— Для тебя, — ответил Моррис и выстрелил ему в грудь.
Кертис упал, но — как ни странно — не умер. Более того, похоже, он и не собирался умирать. Он корчился на земле. Опавший лист пролетел, кувыркаясь, перед его носом. Кровь начала вытекать из-под Кертиса. Он по-прежнему сжимал в руке упаковку крекеров. Посмотрел вверх, сальные черные волосы падали ему на глаза. По скрытому деревьями шоссе номер 92 мимо зоны отдыха проехал грузовик, держа путь на восток.
Моррис не хотел вновь стрелять в Кертиса, потому что здесь выстрел никак не мог сойти за обратную вспышку, да и в любую секунду в зону отдыха мог кто-то свернуть.
— «Если уж делать, то быстро», — процитировал он и опустился на колено.
— Ты меня подстрелил. — В срывающемся голосе Кертиса слышалось удивление. — Ты на хрен подстрелил меня, Морри!
Думая о том, как он ненавидел это прозвище — ненавидел всю жизнь, потому что так его звали даже учителя, а уж им-то следовало быть поумнее, — Моррис перехватил пистолет за ствол и принялся молотить рукояткой по голове Кертиса. Три сильных удара особого результата не принесли. Это был пистолет тридцать восьмого калибра, слишком легкий, чтобы разбить череп. Кровь начала сочиться из-под волос Кертиса, стекать по щекам. Он стонал, глядя на Морриса полными отчаяния синими глазами. Слабо махнул одной рукой.
— Прекрати, Морри! Прекрати, мне больно!
Дерьмо. Дерьмо, дерьмо, дерьмо.
Моррис убрал пистолет в карман. Рукоятка стала липкой от крови и волос. Он вернулся к «бискейну», вытирая руку о куртку. Открыл дверцу, увидел пустой замок зажигания, прошептал: «Твою мать». Как молитву.
По шоссе номер 92 проехали две легковушки, потом фургон «Ю-пи-эс».
Моррис подбежал к мужскому туалету, открыл дверь, опустился на колени, принялся обшаривать карманы Фредди. Ключи от автомобиля нашел в переднем левом. Поднялся и поспешил обратно к торговым автоматам, в полной уверенности, что в зону отдыха уже свернула легковушка или грузовик. Машин все прибавлялось, у кого-то из водителей могло возникнуть желание опорожнить мочевой пузырь от выпитого за завтраком кофе, и тогда ему придется убить этого человека, а может, и того, который подъедет следом. Перед мысленным взором возник образ сцепленных бумажных кукол.
Но пока зона отдыха пустовала.
Моррис сел за руль «бискейна», купленного законным образом, но с украденными номерными знаками штата Мэн. Кертис Роджерс медленно полз по бетонной дорожке, ведущей к туалетам, подтягивая себя руками, слабо отталкиваясь ногами и оставляя тонкий кровавый след. Моррис не мог знать этого наверняка, но предположил, что Кертис пытается добраться до телефона-автомата, который висел на стене между мужским и женским туалетами.
Ничего такого не планировалось, думал Моррис, заводя двигатель. Он действовал под влиянием момента, и теперь скорее всего его поймают. Из памяти выплыли предсмертные слова Ротстайна: Сколько тебе? Двадцать два? Двадцать три? Что ты знаешь о жизни, не говоря уж о литературе?
— Я знаю, что не продаюсь, — сказал он. — Это я точно знаю.
Он включил передачу, и «бискейн» медленно покатился к человеку, ползшему по бетонной дорожке. Моррис хотел выбраться отсюда, его разум кричал, требуя, чтобы он выбрался отсюда, но оставалось одно дельце, требовавшее аккуратности.
Кертис оглянулся, его глаза за спутанными грязными волосами округлились и наполнились ужасом. Он поднял руку в жалкой попытке остановить надвигающийся автомобиль, а потом капот полностью скрыл его. Моррис чуть повернул руль, продолжая медленно продвигаться вперед. Передние колеса поднялись на тротуар. Закачалась сосенка — освежитель воздуха, висевшая на зеркале заднего вида.
Ничего… ничего, а потом колесо вновь на что-то поднялось. Раздался приглушенный хлопок, словно маленькая тыква взорвалась в микроволновой печи.
Моррис повернул руль влево, и автомобиль еще раз тряхнуло, когда колеса вернулись на мостовую. Моррис посмотрел в зеркало заднего вида и обнаружил, что голова Кертиса исчезла.
Хотя нет. Не совсем. Она осталась. Но расплющилась. Размазалась по бетону. Невелика потеря, подумал Моррис.
Он направил «бискейн» к выезду из зоны отдыха, а когда убедился, что дорога пуста, нажал педаль газа, набирая скорость. Он понимал, что ему надо остановиться и осмотреть переднюю часть автомобиля, особенно колесо, которое прошлось по голове Кертиса, но сначала хотел проехать по шоссе миль двадцать. Никак не меньше двадцати миль.
— В своем будущем я вижу автомойку, — заявил Моррис. Фраза показалась ему забавной (небанально забавной, этого слова не понял бы ни Фредди, ни Кертис), и он долго, громко смеялся. Моррис вел машину на предельной разрешенной скорости. То и дело смотрел на одометр, но даже при скорости пятьдесят пять миль в час ему казалось, что цифры менялись не чаще раза в пять минут. Моррис не сомневался, что колесо оставило кровавый след, когда он выезжал на шоссе, но его наверняка затерли колеса других автомобилей. Тем не менее пришла пора вновь свернуть на сельские дороги, может, даже на грунтовки. Конечно, надо бы еще остановиться и выбросить все эти записные книжки — и деньги тоже — в лес. Но этого он делать не собирался. Ни за что.
«Мои шансы — пятьдесят на пятьдесят, — сказал он себе. — Может, и выше. В конце концов, в Нью-Хэмпшире автомобиль никто не видел. Ни в Нью-Хэмпшире, ни в зоне отдыха».
Подъехав к заброшенному ресторану, Моррис свернул на автомобильную стоянку, осмотрел переднюю часть «бискейна» и переднее правое колесо. Решил, что все неплохо, очень даже неплохо, но на бампере осталась кровь. Моррис нарвал травы и стер ее. Сел за руль и покатил на запад. Он ожидал, что на дорогах выставлены блокпосты, но не увидел ни одного.
Уже в Пенсильвании, в Гованде, он нашел автомобильную мойку-автомат. Завертелись щетки, хлынули струи воды — и из мойки выкатился сверкающий «бискейн», чистый сверху донизу.
Моррис ехал на запад, направляясь к грязному городу, который жители называли жемчужиной Великих озер. Он собирался какое-то время отсидеться там и повидать давнего друга. Опять же, дом — это место, где тебя примут, если ты надумаешь туда вернуться; так говорил Роберт Фрост, и эта точка зрения соответствовала действительности: ведь жаловаться на возвращение блудного сына будет некому. Дорогой папуля давно уже сделал ноги, а дорогая мамуля проводила осень в Принстоне, куда ее пригласили читать лекции о баронах-разбойниках, так что дом на Сикомор-стрит пустовал. Не слишком роскошный дом для крутого профессора — а тем более для автора книги, которая номинировалась на Пулитцеровскую премию, — но в этом следовало винить дорогого папулю. С другой стороны, Моррису нравилось жить в этом доме: он не разделял материнского негодования.
Моррис прослушал новости, но в них ничего не сообщалось об убийстве писателя — причем, согласно все той же статье в журнале «Тайм», не просто писателя, но «человека, который криком требовал от детей безмолвных пятидесятых пробудиться и возвысить свои голоса». Моррис счел это хорошей новостью, но не удивился. Согласно его источникам, домработница Ротстайна приходила к нему раз в неделю. В доме бывал еще и разнорабочий, но он приезжал только по вызову. Моррис и его ныне покойные спутники побывали у Ротстайна на следующий день после визита домработницы, и он мог рассчитывать, что тело обнаружат только через шесть дней.
Во второй половине дня, в сельском Огайо, Моррис проехал мимо комиссионного магазина и развернулся. После недолгих раздумий купил за двадцать долларов дорожный сундук. Старый, но крепкий. Отличное приобретение.

2010 год

Теперь родители Пита Зауберса ссорились часто. Этому родительскому занятию Тина дала прозвище: гавки-тявки. Пит находил, что в этом что-то есть, поскольку во время ссоры их голоса так и звучали: гав-гав-гав, тяв-тяв-тяв. Иногда Питу хотелось подойти к лестнице и крикнуть вниз, чтобы они успокоились. Просто успокоились. Вы пугаете детей, хотелось крикнуть ему. В этом доме живут дети, или вы настолько глупы, что забыли об этом?
Пит находился дома, потому что отличников отпускали из школы после ленча, если у них в расписании значились только домашние занятия и игровая площадка. Дверь своей комнаты он оставил открытой и услышал, как отец застучал костылями, быстро пересекая кухню, едва мамин автомобиль свернул на подъездную дорожку. Пит практически не сомневался, что сегодняшние боевые действия откроются фразой отца: «Господи, ты сегодня рано». А мама попеняет ему на провалы памяти: среда у нее всегда короткий день. Папа ответит, что никак не может привыкнуть жить в этой части города, причем в его исполнении это будет звучать так, словно их вынудили перебраться в самую дальнюю, самую отвратительную часть Лоутауна, а не просто в Нортфилд. Покончив с преамбулой, они смогут перейти к настоящим гавкам-тявкам.
Питу не слишком нравился Норт-Сайд, но ничего ужасного он в этом районе не находил и даже в тринадцать лет, похоже, понимал экономические реалии их ситуации лучше отца. Может, потому, что ему не приходилось принимать каждый день по четыре таблетки оксиконтина.
Они жили здесь, потому что среднюю школу Грейс Джонсон, где раньше преподавала его мать, закрыли в рамках плана оптимизации расходов, принятого городским советом. Многие учителя Грейс Джонсон так и остались без работы. Но Линду взяли в начальную школу Нортфилд библиотекарем и дежурной по залу самостоятельных занятий. В среду она приезжала рано, потому что библиотека работала до полудня. Как и библиотеки всех школ. Еще одна инициатива по оптимизации расходов. Отец Пита громко возмущался, потому что члены городского совета не «оптимизировали» свое жалованье, и называл их чертовыми чайными[809] лицемерами.
О чайных лицемерах Пит ничего не знал. Зато знал другое: нынче Том Зауберс возмущался по любому поводу.

К дому подъехал «форд-фокус», теперь их единственный автомобиль, и мама вышла из него, прихватив с собой старый потертый портфель. Поскользнулась на полоске льда, которая постоянно намерзала в тени за передним крыльцом. Сегодня посыпать это место солью полагалось Тине, но она, обычное дело, забыла. Ссутулившись, мама медленно поднялась по ступенькам. У Пита защемило сердце: она словно тащила на спине мешок кирпичей. Костыли отца тем временем уже отстукивали двойные такты в гостиной.
Парадная дверь открылась. Пит ждал. Надеялся услышать что-то радушное, вроде: Привет, как прошло твое утро?
Если бы.
На самом деле Пит не хотел подслушивать гавки-тявки, но в таком маленьком доме просто не мог их не слышать… если только не уходил. И в эту зиму он все чаще и чаще прибегал к этому стратегическому маневру. Но иногда чувствовал, что обязан подслушивать, как старший из детей. Мистер Джейкоби на уроках истории любил говорить, что знание — сила, и Пит полагал, что именно поэтому необходимо быть в курсе разгорающейся родительской словесной войны. Потому что с каждыми гавками-тявками ткань их супружества натягивалась все сильнее и в какой-то момент могла просто разорваться. К этому следовало готовиться.
Но к чему именно? К разводу? Это казалось наиболее вероятным исходом. В чем-то ситуация улучшилась бы, если бы они разбежались — Пит все больше укреплялся в этой мысли, хотя еще не выразил ее словами, — но что именно означал развод на (еще одно любимое словечко мистера Джейкоби) практике? Кто останется и кто уйдет? Если уйдет отец, как он будет передвигаться без автомобиля, если едва может ходить? Если на то пошло, как кто-то из них может позволить себе уйти? Они уже разорены.
По крайней мере Тина не присутствовала при сегодняшней родительской разборке. Она оставалась в школе и теперь редко приходила домой после окончания занятий. Обычно являлась к обеду. Наконец-то нашла себе подругу, Эллен Бриггс, которая жила на углу Сикомор-стрит и Элм-стрит. Пит полагал, что у Эллен куриные мозги, но по крайней мере Тина теперь не слонялась по дому, грустя о прежних подружках, а иногда и плача. Пит терпеть не мог слезы Тины.
А теперь, дамы и господа, отключите мобильники и отложите газеты. Прожекторы на сцену, дневное шоу «Мы по уши в дерьме» начинается!
ТОМ. Эй, ты сегодня рано.
ЛИНДА (устало). Том, сегодня…
ТОМ. Среда, точно. Короткий день в библиотеке.
ЛИНДА. Ты опять курил в доме. Я чувствую запах.
ТОМ (начиная дуться). Только одну сигарету. На кухне. У открытого окна. На ступеньках заднего крыльца лед, я не хотел рисковать. Вдруг бы упал. Пит опять забыл посыпать их солью.
ПИТ (обращаясь к зрительному залу). Вы должны знать, что он составил график работ по дому, и на этой неделе посыпать лед солью — обязанность Тины. Эти таблетки оксиконтина, которые отец принимает, не только снимают боль. От них еще и дуреют.
ЛИНДА. Все равно запах чувствуется, и ты знаешь, что договор аренды отдельным пунктом запрещает…
ТОМ. Хорошо, ладно, я понял. В следующий раз я выйду во двор, рискуя свалиться на этих костылях.
ЛИНДА. Дело не только в договоре аренды, Том. Пассивное курение вредно для детей. Мы это уже обсуждали.
ТОМ. И обсуждали, и обсуждали…
ЛИНДА (начинает распаляться). Опять же, сколько нынче стоит пачка сигарет? Четыре с половиной доллара? Пять?
ТОМ. Ради Бога, я выкуриваю пачку за неделю!
ЛИНДА (пробивает его оборону лобовой атакой). Пять долларов за пачку — это больше двадцати долларов в месяц. И они берутся из моего жалованья. Потому что это наш единственный…
ТОМ. Пошло-поехало.
ЛИНДА….источник дохода.
ТОМ. Ты никогда не перестанешь меня этим попрекать, да? Можно подумать, что я специально полез под этот автомобиль. Чтобы без дела слоняться по дому.
ЛИНДА (после долгой паузы). У нас осталось вино? Я бы выпила немного.
ПИТ (за сценой). Скажи, что осталось, папа. Скажи.
ТОМ. Вина нет. Может, ты хочешь, чтобы я на костылях прогулялся до «Зоуни» и купил бутылку? Разумеется, тебе придется выдать мне аванс из полагающегося мне пособия.
ЛИНДА (еще не кричит, но на грани). Ты ведешь себя так, будто случившееся с тобой — моя вина.
ТОМ (кричит). Ничьей вины тут нет, и это сводит меня с ума! До тебя не доходит? Они так и не поймали парня, который это сделал!
В этот момент Пит решил, что с него хватит. Глупая получалась пьеса. Может, они этого не видели, в отличие от него. Он закрыл учебник литературы. Решил, что дочитает заданный рассказ — написанный каким-то Джоном Ротстайном — вечером. Сейчас ему требовалось выбраться из дома и глотнуть не столь бурлящего эмоциями воздуха.
ЛИНДА (спокойно). По крайней мере ты не умер.
ТОМ (в лучших традициях мыльной оперы). Иногда я думаю, что было бы лучше, если б я умер. Посмотри на меня: сижу на окси и мучаюсь от боли, потому что он мне больше не помогает. Разве что приму столько, что он наполовину меня убьет. Да еще живу на жалованье жены, которое на тысячу долларов меньше, чем прежде, спасибо этим гребаным чай…
ЛИНДА. Ты полегче с выражени…
ТОМ. Дом? Прощай! Инвалидная коляска с мотором? Прощай! Сбережения? На исходе! И теперь я даже не могу выкурить гребаную сигарету!
ЛИНДА. Если ты думаешь, что причитаниями можно что-то решить, ради Бога…
ТОМ (взрывается). Ты называешь это причитаниями? Я называю это реальностью. Хочешь, скину штаны, чтобы ты посмотрела, что осталось от моих ног?
Пит спустился вниз, тихонько, в носках. Лестница выводила в гостиную, но родители его не заметили; они стояли лицом к лицу, играя в дурацкой пьесе, которую никто никогда не увидит. Его отец, навалившись на костыли, наклонялся чуть вперед, с красными глазами и щетиной на щеках. Мать прижимала сумочку к груди, словно щит, и кусала губы. Ужасная картина, а самое худшее заключалось в том, что он их любил.
Его отец еще забыл упомянуть про Резервный фонд, созданный через месяц после бойни у Городского центра стараниями единственной оставшейся городской газеты при участии трех местных телевизионных станций. Брайан Уильямс даже показал сюжет об этом фонде в программе «Вечерние новости на Эн-би-си»: о том, как несгибаемый город заботится о своих жителях в час беды, обо всех отзывчивых сердцах, обо всех помогающих руках, бла-бла-бла, а теперь рекламная пауза. Благодаря Резервному фонду дней шесть все горожане гордились собой. Но средства массовой информации ни словом не обмолвились о том, как мало удалось собрать денег со всеми этими благотворительными пешими походами, благотворительными велопробегами и концертом финалиста программы «Американский идол». Резервный фонд оказался слишком скудным, потому что тяжелые времена коснулись всех. И разумеется, собранные деньги приходилось делить на очень и очень многих. Семья Зауберсов получила чек на тысячу двести долларов, потом на пятьсот, потом еще один на двести. В прошлом месяце — с пометкой «ПОСЛЕДНЯЯ ВЫПЛАТА» — пришел чек на пятьдесят.
Увы и ах.

Пит проскользнул на кухню, взял сапоги и куртку и вышел из дома. Прежде всего он обратил внимание, что никакого льда на заднем крыльце нет: отец просто солгал. День выдался слишком теплым для льда, по крайней мере на солнце. До весны оставалось еще полтора месяца, но нынешняя оттепель длилась почти неделю, и на заднем дворе островки снега белели только под деревьями. Пит направился к забору и вышел через калитку.
Одно из преимуществ жизни в этой части Норт-Сайда состояло в том, что за Сикомор-стрит лежала неосвоенная территория — пустошь размером с квартал. Пять акров кустов и чахлых деревьев спускались к замерзшей речке. Отец Пита говорил, что этот участок земли давно находится в таком состоянии и пробудет еще дольше из-за бесконечных судебных тяжб о праве собственности и о том, что можно здесь строить. «Никто в этих тяжбах не выигрывает, за исключением адвокатов, — объяснял он Питу. — Попомни мои слова».
По мнению Пита, выигрывали и дети, которые хотели поправить душевное здоровье, держась подальше от родителей.
Тропа, бегущая практически по диагонали между голыми деревьями, выводила к Центру досуга на Берч-стрит. С давних пор там собиралась нортфилдская молодежь, но заведение это доживало последние дни. В теплую погоду парни постарше кучковались на тропе и рядом с ней: курили сигареты, травку, вероятно, пили пиво, трахали своих подружек — но не в это время года. Нет больших парней — нет проблем.
Иногда, если ссора очень затягивала родителей — а в последнее время такое случалось все чаще и чаще, — Пит уводил сюда сестру. В Центре досуга они бросали мяч в кольцо, или смотрели видео, или играли в шашки. Он не знал, куда будет водить ее после закрытия центра. Оставался только продовольственный магазин «Зоуни». Сам он обычно шел к речке и бросал камушки. В воду, если она текла, на лед — если замерзала. Гадал, пробьет камень дырку или нет, и наслаждался покоем.
Гавки-тявки не радовали, но больше всего он боялся другого: как бы его отец, теперь всегда взведенный от окси, не ударил мать. Тогда туго натянутая ткань их супружества точно бы лопнула. А если бы нет? Если бы мать с этим смирилась? Все могло обернуться еще хуже.
Такого никогда не случится, говорил себе Пит. Отец этого не сделает.
А если сделает?
В этот день лед еще сковывал речку, но выглядел хрупким, а кое-где на нем появились большие желтые пятна, словно какой-то великан остановился на берегу, чтобы помочиться. Пит ступить на лед не решился. Он бы не утонул — вода доходила разве что до щиколоток, — но не испытывал ни малейшего желания возвращаться домой и объяснять, почему у него мокрые носки и брюки. Он сел на упавшее дерево, бросил несколько камушков (маленькие подпрыгивали и скользили по льду, большие проваливались сквозь желтые пятна), потом какое-то время разглядывал небо. С запада на восток плыли пушистые облака, скорее весенние, чем зимние. Одно напоминало старуху с горбом (или с рюкзаком), второе — кролика, третье — дракона. Еще одно…
Его отвлек мягкий, глуховатый удар, послышавшийся слева. Он повернулся и увидел, что рухнула нависавшая часть откоса, которую неделю размягчал тающий снег. Обвалившаяся земля обнажила корни и без того опасно накренившегося дерева. А под корнями появилось некое подобие пещеры, и, если он не ошибался — если это была не тень, — в пещере что-то лежало.
Пит подошел к дереву, схватился за голую ветвь и наклонился, чтобы рассмотреть получше. Верно, что-то там лежало, причем что-то большое. Может, это торец ящика?
Пит спустился вниз, каблуками выбивая ступени в податливой земле. Оказавшись ниже места маленького оползня, присел. Увидел потрескавшуюся черную кожу и металлические пластины с заклепками. Сундук. Кто-то закопал здесь сундук.
К любопытству присоединилось волнение. Пит схватился за ручку и дернул. Сундук не шевельнулся. Земля держала крепко. Пит дернул еще раз, скорее по инерции. Он уже понимал, что вытащить его не удастся. Во всяком случае, без инструментов.
Пит сидел на корточках, свесив руки между коленями, как частенько сиживал отец, когда еще мог так делать, и просто смотрел на сундук, торчавший из черной, пронизанной корнями земли. Мысли об «Острове сокровищ» (или о «Золотом жуке», новелле, которую они проходили по литературе годом раньше) казались безумными, но именно они роились в его голове. Однако были ли они безумными? Мистер Джейкоби не только говорил, что знание — сила, но и настаивал на важности логического мышления. И разве не логичным выглядело предположение, что прятать сундук в лесу будут лишь в одном случае: если в нем лежит что-то ценное?
А ведь сундук явно пролежал в земле достаточно долго. Кожа потрескалась, местами из черной стала серой. У Пита создалось впечатление, что ручка оторвется, дерни он со всей силы. И металлические крепежные полосы потускнели, а кое-где покрылись ржавчиной.
Приняв решение, Пит направился по тропе к дому. Миновал калитку, поднялся на крыльцо к двери на кухню, прислушался. Никаких голосов, телевизор выключен. Отец, вероятно, ушел в спальню (на первом этаже; папа и мама спали там, хотя спальня была маленькой, потому что на второй этаж папа подниматься не мог) и прилег. Мама могла составить ему компанию, иногда гавки-тявки этим заканчивались, но скорее всего она сейчас в комнате-прачечной, которая также служила ей кабинетом, корпит над резюме или ищет работу по Интернету. Отец, возможно, сдался (и Пит признавал, что у него были на то причины), но мать — нет. Она хотела вновь работать учителем полный день, и не только потому, что за это больше платили.
К дому примыкал небольшой гараж, но мама загоняла в него «фокус» лишь перед сильным снегопадом. В нем лежали вещи из прежнего дома, для которых не нашлось места в их нынешнем — более маленьком — съемном жилище. Здесь хранился отцовский ящик с инструментами (Том пытался продать инструменты через «Крейгслист» или что-то такое, но не получил достойную цену), их с Тиной старые игрушки, бачок с солью и совок, кое-какой садовый инвентарь. Пит выбрал лопату и, держа ее перед собой, как солдат — винтовку, побежал на тропу.
Он спустился к самой речке, пользуясь сделанными ранее ступеньками, и принялся забрасывать землей образовавшуюся после маленького оползня пещеру. Конечно, он не смог забросать обнажившиеся корни, но торчащий торец сундука укрыл, к чему и стремился.
На тот момент.

Гавки-тявки, пусть и вялые, продолжались за обедом. Тина на них вроде бы не реагировала, но вечером пришла в комнату Пита, когда он практически закончил уроки. В пижаме и с Миссис Бисли, последней и самой важной куклой-утешительницей, словно вновь стала пятилетней.
— Можно полежать у тебя в кровати, Пити? Мне приснился плохой сон.
Он собрался выставить Тину за дверь, потом решил (мысли о зарытом сундуке не давали ему покоя), что тем самым может отпугнуть удачу. Да и сестренка еще больше огорчится, а под ее красивыми глазками и так пролегли тени.
— Ладно, хорошо, но ненадолго. И чтобы это не вошло у тебя в привычку, — повторил он одну из любимых маминых фраз.
Тина устроилась на кровати, прижавшись к стене — она всегда так спала, — словно собираясь провести здесь ночь. Пит закрыл учебник «Наука о Земле», сел рядом с ней. Подмигнул.
— Слушай, Тинс, голова Миссис Бисли будет упираться мне в зад.
— Я ногами столкну ее дальше. Так лучше?
— А если она задохнется?
— Она не дышит, дурачок. Это всего лишь кукла, и Эллен говорит, что скоро она мне надоест.
— Эллен — тупица.
— Она моя подруга. — Пита позабавило, что Тина не стала спорить. — Но она скорее всего права. Люди вырастают.
— Только не ты. Ты всегда будешь моей маленькой сестричкой. И не вздумай заснуть. Через пять минут ты отправишься в свою комнату.
— Через десять.
— Шесть.
Она задумалась.
— Ладно.
Снизу донесся сдавленный стон, за которым последовал стук костылей. Пит проследил этот звук до кухни. Там отец сядет, закурит и будет выдыхать дым через открытую дверь. Открытая дверь приведет к автоматическому включению обогревателя, а в обогревателе сгорало, по словам матери, не жидкое топливо, а долларовые купюры.
— Они разведутся, как думаешь?
Пит испытал двойное потрясение: во-первых, от вопроса, во-вторых, от буднично-взрослого тона. С языка едва не сорвалось: «Нет, разумеется, нет», — но он подумал о том, что терпеть не мог фильмы, в которых взрослые лгали детям, а такое случалось чуть ли не в каждом фильме.
— Не знаю. Этим вечером — точно нет. Суды закрыты.
Тина засмеялась, и он счел это хорошим знаком. Подождал, а вдруг она скажет что-то еще. Но Тина молчала. Мысли Пита вернулись к сундуку, закопанному под деревом у реки. Ему удавалось отгонять эти мысли, пока он делал уроки, но теперь…
— Тинс? Ты лучше не засыпай.
— Я не… — Но, судя по голосу, она уже почти заснула.
— Что бы ты сделала, если бы нашла клад? Закопанный в землю сундук с драгоценностями и золотыми дублонами?
— Что такое дублоны?
— Старинные монеты.
— Отдала бы маме и папе. Тогда они больше не будут ссориться. А ты?
— И я тоже, — кивнул Пит. — А теперь марш в свою кровать, пока мне не пришлось тебя туда нести.

Согласно условиям страхового полиса, Тому Зауберсу физиотерапия полагалась только два раза в неделю. Специальный микроавтобус приезжал за ним по понедельникам и пятницам в девять утра и привозил обратно в четыре дня, после гидротерапии и собрания, на котором люди с давними травмами и хроническими болями собирались в кружок и говорили о своих проблемах. Соответственно, в эти дни дом пустовал семь часов кряду.
В четверг вечером Пит пожаловался на боль в горле. Наутро проснулся со словами, что горло болит по-прежнему, да еще, похоже, поднялась температура.
— Ты горячий, это точно, — подтвердила Линда после того, как приложила внутреннюю сторону запястья к его лбу. Пит очень на это надеялся, потому что перед тем как спуститься вниз, подержал лицо возле лампы на прикроватном столике. — Если завтра тебе не станет лучше, придется ехать к врачу.
— Отличная идея! — воскликнул Том со своей стороны стола, где он сидел, гоняя по тарелке яичницу. Он выглядел так, будто ночью совсем не спал. — Может, к специалисту? Я только позвоню в гараж. «Роллс» берет Тина, у нее теннисный урок в загородном клубе, но вот лимузин, думаю, свободен.
Тина рассмеялась. Линда сурово посмотрела на Тома, но прежде чем успела раскрыть рот, Пит ввернул, что не так плохо себя чувствует и день, проведенный дома, поправит его здоровье. А если не этот день, то выходные — точно.
— Надеюсь, — вздохнула Линда. — Хочешь чего-нибудь съесть?
Пит хотел, но решил, что при больном горле говорить такого не следует. Он прикрыл рот рукой и покашлял.
— Пожалуй, выпью сока. А потом пойду наверх и попытаюсь еще поспать.
Тина ушла первой, вприпрыжку помчалась на угол, где могла поболтать с Эллен на те странные темы, которые обсуждают девятилетние, дожидаясь школьного автобуса. Потом мама уехала в школу на «фокусе». Последним отбыл отец, на костылях добравшись до ожидавшего его микроавтобуса. Пит наблюдал за его отъездом из окна спальни, думая, что отец как-то сжался. Волосы, торчавшие из-под бейсболки с логотипом «Сурков», начали седеть.
После отъезда микроавтобуса Пит оделся, схватил одну из крепких полотняных сумок для продуктов, которые мать держала в кладовой, и отправился в гараж. Из отцовского ящика для инструментов достал молоток и зубило, положил в пакет. Прихватил лопату, пошел к воротам, но вернулся и захватил монтажный лом. Он никогда не был бойскаутом, однако верил в основательную подготовку к любому делу.

Утро выдалось довольно холодным, и дыхание вырывалось паром изо рта, но к тому времени, когда Пит достаточно поработал лопатой, чтобы предпринять попытку вытащить сундук, температура воздуха поднялась выше нуля, и в куртке он сильно вспотел. Пит повесил ее на низкую ветку, огляделся (не в первый раз), чтобы убедиться, что он по-прежнему один. Никого не увидел, натер ладони землей, словно бэттер, готовящийся к удару по мячу. Схватился за ручку, напоминая себе, что она может оторваться. Меньше всего ему хотелось кувырком скатиться с насыпи. Если бы он упал в воду, проломив лед, то действительно мог бы заболеть.
Возможно, в сундуке лежала только старая, заплесневелая одежда… да только кто будет зарывать в землю сундук со старой одеждой? Почему не сжечь ее или не отнести в Армию спасения?
Впрочем, узнать, что внутри, он мог только одним способом.
Пит глубоко вдохнул, плотно сжал губы и потянул. Сундук не шевельнулся, только ручка предупреждающе заскрипела, но Пита это не остановило. Он обнаружил, что сундук качается, и тут же вспомнил отца, который завязывал нитку на молочном зубе Тины, раскачивал его, а потом выдергивал, если тот не вылезал сам.
Пит опустился на колени (напомнив себе, что должен или выстирать джинсы, или запрятать поглубже в стенной шкаф) и заглянул в раскоп. Увидел толстый корень, который, как щупальце, обвился вокруг дальней части сундука. Схватил лопату и принялся рубить корень. Сразу не получилось, ему пришлось несколько раз отдыхать, но в итоге он справился. Отложил лопату и вновь взялся за ручку. Сундук уже не так прочно сидел в земле. Чувствовалось: еще чуть-чуть, и его удастся вытащить. Пит посмотрел на часы. Четверть одиннадцатого. Он подумал о маме, которая могла позвонить домой на перемене, чтобы узнать, как он себя чувствует. Это не проблема: не дождавшись ответа, она подумает, что он спит. Но Пит напомнил себе, что, вернувшись, надо проверить автоответчик. Он взял лопату и принялся подрывать землю вокруг сундука и обрубать мелкие корни. Потом вновь ухватился за ручку.
— На этот раз ты вылезешь, — сказал он. — На этот раз точно вылезешь.
Потянул. Сундук заскользил вперед так неожиданно и легко, что Пит наверняка свалился бы, если бы не широко расставленные ноги. Теперь сундук торчал из земли, чуть присыпанный сверху. Пит видел защелки на передней стороне, старинные, как на обеденных контейнерах, какие носили с собой рабочие. И большой замок. Пит вновь дернул за ручку, и на этот раз она оторвалась.
— Твою мать, — выдохнул Пит, глядя на руки, покрасневшие и зудящие.
Что ж, сказал «а» — говори «б» (еще одно из любимых выражений матери). Пит обхватил сундук неуклюжим медвежьим объятием и подался назад. На этот раз сундук полностью вылез из земли, и солнце впервые за много лет осветило этот влажный грязный реликт с ржавой фурнитурой. Длина сундука составляла два с половиной фута. Ширина — как минимум полтора. Пит приподнял край сундука и прикинул, что весит тот никак не меньше шестидесяти фунтов, половину его собственного веса. Однако он понятия не имел, сколько приходится на содержимое, а сколько — на сам сундук. В любом случае дублонов внутри не было. Если бы сундук набили золотом, он не смог бы вытащить его из земли. Не говоря о том, чтобы поднять.
Пит открыл защелки — полетели фонтанчики земли — и наклонился к замку, готовясь вскрыть его молотком и зубилом. А потом, если бы не удалось, пустить в ход монтажный лом. Но сначала… не попробуешь — не узнаешь…
Он взялся за крышку, и она поднялась, скрипнув засыпанными землей петлями. Позже он предположил, что кто-то купил этот дорожный сундук в комиссионном магазине задешево, потому что от него не было ключа, но в тот момент только таращился на содержимое. Не чувствовал вздувшегося на ладони волдыря, боли в спине и бедрах, пота, стекавшего по грязному лицу. Не думал о матери, отце или сестре. Не думал о гавках-тявках, во всяком случае, тогда.
Сундук был выстлан полиэтиленовой пленкой, чтобы предохранить содержимое от сырости. Под пленкой Пит видел вроде бы записные книжки. Он стер с пленки конденсат ребром ладони, словно дворником ветрового стекла. Действительно, записные книжки, красивые, с кожаными обложками. Не меньше сотни. Но не только они. Еще конверты, похожие на те, в каких его мать приносила деньги после того, как обналичивала чек. Пит сдернул пленку. Прочитал напечатанные на конвертах надписи: «ГРЭНИТ СТЕЙТ БАНК» и Ваш верный друг. Потом он заметит определенные отличия этих конвертов от тех, что его мама приносила из «Корн банк энд траст» — отсутствие электронного адреса и предложения использовать банкомат для снятия наличных, — но в тот момент Пит только смотрел. Сердце колотилось так сильно, что перед глазами запрыгали черные точки, и у него даже мелькнула мысль, а не теряет ли он сознание.
Черта с два, в обморок падают только девчонки.
Может, и так, но он действительно ощущал слабость и дурноту и осознавал, в чем проблема: открыв чемодан, он забыл, что надо дышать. Пит набрал полную грудь воздуха, выдохнул, набрал снова. Ему полегчало, голова прочистилась, однако теперь сердце колотилось еще сильнее, а руки тряслись.
Эти банковские конверты будут пустыми. Наверняка. Люди находят клады с деньгами в романах и фильмах, но не в реальной жизни.
Только конверты не выглядели пустыми. Они выглядели набитыми.
Пит потянулся к одному, потом ахнул, услышав шуршание на другой стороне речки. Развернулся и увидел двух белок, принявших недельную оттепель за приход весны и резвившихся в опавших листьях. Белки взбежали на дерево, подергивая хвостами.
Пит повернулся к чемодану и схватил один из банковских конвертов. Он не был заклеен. Пит приподнял клапан пальцем, который сразу онемел, как на морозе, хотя температура воздуха точно перевалила за сорок градусов[810]. Раскрыв конверт, Пит заглянул внутрь.
Деньги.
Двадцатки и полусотенные.
— Святой Иисус на небесах, — прошептал Пит Зауберс.
Он вытащил пачку купюр и попытался сосчитать, но руки так сильно тряслись, что он их выронил, а когда подбирал, перегревшийся мозг заверил его, что с одной ему подмигнул Улисс Грант.
Он сосчитал. Четыреста долларов. Четыреста долларов в одном конверте, и в сундуке их десятки.
Пит засунул купюры обратно в конверт — работа не из легких, учитывая, что руки тряслись сильнее, чем у дедушки Фреда в последние годы его жизни. Бросил конверт в сундук и огляделся широко раскрытыми, выпученными глазами. Шум транспортного потока, обычно слабый и далекий на этом заросшем кустами и деревьями участке, внезапно усилился, стал угрожающим. Клад Пит нашел не на Острове сокровищ, а в городе, где проживало более миллиона людей, многие из которых остались без работы и обрадовались бы содержимому этого сундука.
«Думай, — сказал себе Пит Зауберс. — Это самое важное событие в твоей жизни, может, важнее уже ничего не случится, так что думай и постарайся найти правильное решение».
Ему вдруг вспомнилась Тина, устроившаяся у стенки в его кровати. Что бы ты сделала, если бы нашла клад? — спросил он тогда.
Отдала бы маме и папе, ответила Тина.
Но, допустим, мама захотела бы все вернуть?
Да, это важный момент. Папа бы не вернул, Пит это знал, но мама была из другого теста. Она четко знала, что правильно, а что — нет. Покажи он им сундук, все могло закончиться самыми жуткими гавками-тявками по части денег.
— А кроме того, вернуть кому? — прошептал Пит. — Банку?
Нелепо.
Или нет? Может, деньги — действительно пиратский клад, только закопали его грабители банков, а не пираты. Тогда почему деньги в конвертах, словно из банка? И что это за черные записные книжки?
Обдумать все это он мог позже. Сейчас следовало действовать. Пит посмотрел на часы. Без четверти одиннадцать. Время есть, но его надо использовать с умом.
— Использовать или потерять, — прошептал Пит и начал лихорадочно перекладывать конверты «Грэнит стейт банк» в полотняную сумку для продуктов, где лежали молоток и зубило. Он вытащил сумку с откоса на высокий берег, накрыл курткой. Бросил полиэтиленовую пленку в сундук, закрыл крышку, засунул сундук в дыру. Остановился, чтобы стереть со лба пот и грязь, схватил лопату и с маниакальной скоростью принялся забрасывать сундук землей. Более или менее прикрыв его, поднял куртку, сумку и побежал по тропе к дому. Решил, что первым делом спрячет сумку у дальней стены стенного шкафа в своей комнате, а потом посмотрит, нет ли сообщения от матери на автоответчике. Если на мамином фронте все спокойно (и если отец не вернулся раньше с физиотерапии, а это было бы ужасно), он сможет вернуться к речке и замаскировать сундук получше. Потом сможет заглянуть в записные книжки, но по пути к дому в то солнечное февральское утро они интересовали его только с одной стороны: под ними или среди них могли находиться другие конверты с деньгами.
Пит думал: «Я должен принять душ, а потом смыть с ванны всю грязь, чтобы мама не спросила, что я делал на улице, когда мне полагалось лежать в постели. Я должен соблюдать предельную осторожность и никому ничего не говорить. Ни единому человеку».
Когда он принимал душ, его осенило.
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Дом — это место, где тебя примут, если ты надумаешь туда вернуться, но, когда Моррис прибыл к дому на Сикомор-стрит, ни единое освещенное окно не разгоняло вечерний сумрак и никто не встретил его у двери. Да и кто мог его встретить? Мать находилась в Нью-Джерси, читала лекции о бизнесменах девятнадцатого столетия, которые пытались украсть Америку. Делилась знаниями с аспирантами, которые и сами, вероятно, намеревались украсть все, до чего смогут дотянуться в погоне за Золотым баксом. Кто-то мог сказать, что и Моррис погнался за несколькими Золотыми баксами, отправившись в Нью-Хэмпшир, но они ошибались. Он ездил туда не за деньгами.
Он хотел поставить «бискейн» в гараж, чтобы автомобиль никому не мозолил глаза. Черт, он хотел спрятать «бискейн», но понимал, что с этим надо подождать. Первой в списке стояла другая задача: Полина Мюллер. Жители Сикомор-стрит в большинстве своем прилипали к телевизорам, как только начинался прайм-тайм, и не увидели бы летающую тарелку, приземлившуюся на лужайке перед домом, но только не миссис Мюллер. Соседка Беллами возвела подсматривание в ранг высокого искусства. Поэтому Моррис сразу пошел к ней.
— Посмотрите, кто пришел! — воскликнула она, открыв дверь… как будто и не выглядывала из окна кухни, когда Моррис свернул на подъездную дорожку. — Морри Беллами! Во всей своей красе!
Моррис ослепительно улыбнулся:
— Как поживаете, миссис Мюллер?
Она обняла Морриса, и ему пришлось ответить тем же, хотя он с радостью обошелся бы без этих объятий. Потом повернула голову, колыхнув вторым подбородком, и крикнула:
— Берт! Берти! Это Морри Беллами!
Из гостиной донеслось двойное бурчание, которое, вероятно, расшифровывалось как добрый вечер.
— Заходи, Морри! Заходи! Я поставлю кофе. И знаешь что? — Она игриво вскинула неестественно черные брови. — У меня есть торт «Сара Ли».
— У меня даже слюнки потекли, но я прямо из Бостона. Ехал без остановки. Вымотался донельзя. Просто не хотел, чтобы вы вызвали полицию, увидев свет в окнах нашего дома.
Она по-обезьяньи захихикала.
— Какой ты предусмотрительный! Но ты всегда таким был. Как твоя мамуля, Морри?
— Отлично.
Об этом он не имел ни малейшего понятия. После того как в семнадцать он отправился в исправительное заведение, а в двадцать один не смог поступить в городской колледж, отношения между Моррисом и Анитой Беллами свелись к редким телефонным звонкам. Они общались холодно, но в рамках приличий. После ссоры, приведшей к аресту за кражу со взломом и другие правонарушения, они практически перестали существовать друг для друга.
— Ты нарастил мышцы, — заметила миссис Мюллер. — Девушкам это наверняка нравится. Раньше был таким худеньким…
— Строил дома…
— Строил дома! Ты! Святый Боже! Берти! Моррис строил дома!
Из гостиной вновь донеслось неразборчивое бурчание.
— Но потом с работой стало туго, вот я и приехал сюда. Мама говорила, что я могу здесь пожить, если она не сдаст дом в аренду, но я, вероятно, надолго не задержусь.
И он оказался совершенно прав.
— Пройди в гостиную, Морри, и поздоровайся с Бертом.
— Я лучше зайду в другой раз, — ответил Морри и, чтобы избежать дальнейших уговоров, добавил: — Привет, Берт!
Опять неразборчивое бурчание, что-то вроде: С возвращением.
— Тогда завтра. — Брови миссис Мюллер вновь пришли в движение. Она словно имитировала Граучо Маркса. — Торт я приберегу. Могу даже взбить сливки.
— Отлично, — ответил Моррис. Не приходилось особо рассчитывать, что до завтра миссис Мюллер умрет от сердечного приступа, но вероятность оставалась. Как сказал другой великий поэт, родник надежды вечно бьет в человеческой груди[811].

Ключи от дома и гаража нашлись на обычном месте: на гвоздике под свесом справа от крыльца. Моррис загнал «бискейн» в гараж и поставил сундук из комиссионного магазина на бетонный пол. Ему не терпелось сразу же приняться за четвертый роман о Джимми Голде, но записные книжки лежали вперемешку, а кроме того, его глаза закрылись бы прежде, чем он прочитал первую страницу, исписанную мелким почерком Ротстайна: он действительно вымотался.
«Завтра, — пообещал он себе. — После того как поговорю с Энди и пойму, что он хочет с этим сделать. Я рассортирую записные книжки по порядку и начну читать».
Морри засунул сундук под старый отцовский верстак и накрыл полиэтиленовой пленкой, которую нашел в углу. Потом прошел в дом и обследовал свое прежнее жилище. Выглядело оно как и раньше, то есть жалко. В холодильнике нашлись только банка маринованных огурцов да коробка с пищевой содой, зато в морозильной камере лежало несколько обедов «Голодный человек». Один он сунул в духовку, включил ее, установил температуру 350 градусов[812] и поднялся в свою спальню.
«Я это сделал, — думал он. — Сделал. У меня рукописи Джона Ротстайна, которые тот писал восемнадцать лет».
Моррис слишком устал, чтобы чувствовать восторг, даже удовлетворенность. Он чуть не заснул в душе, клевал носом над говняным мясным рулетом и мерзким картофельным пюре. Тем не менее съел все и вновь поднялся по лестнице. Отключился через сорок секунд после того, как голова коснулась подушки, и открыл глаза только следующим утром в двадцать минут десятого.

Хорошо отдохнув и купаясь в солнечном свете, который вливался в окно и падал на кровать его детства, Моррис ощутил восторг, и ему не терпелось поделиться им, а это означало поездку к Энди Холлидею.
Он нашел в шкафу брюки цвета хаки и рубашку в полоску, пригладил волосы, заглянул в гараж, чтобы убедиться, что там все в порядке. Направляясь к автобусной остановке, весело помахал рукой миссис Мюллер: она выглядывала в просвет между портьерами. Прибыл в центр почти ровно в десять, прошел квартал, посмотрел вдоль Эллис-авеню в направлении «Счастливой чашки», где столики стояли на тротуаре под розовыми зонтами. Конечно же, Энди сидел за одним из столиков и пил кофе, устроив себе маленький перерыв. Спиной к Моррису, так что тот мог подойти незамеченным.
— Попался! — воскликнул он, схватив за плечо Энди, одетого в старый вельветовый пиджак.
Его давний друг — его единственный друг в этом жалком городишке — подпрыгнул и развернулся. Чашка перевернулась, кофе разлился. Моррис отступил на шаг. Он хотел напугать Энди, но не до такой степени.
— Слушай, изви…
— Что ты вытворяешь? — спросил Энди тихим, хриплым шепотом. Его глаза сверкали за очками в роговой оправе, которые Моррис всегда считал показушными. — Что, твою мать, ты вытворяешь?
Такого приема Моррис никак не ожидал. Он сел за столик.
— То, о чем мы говорили. — Он всмотрелся в лицо Энди и не увидел привычного насмешливого интеллектуального превосходства. Энди боялся. Морриса? Возможно. За себя? Безусловно.
Моррис принес с собой пакет из плотной коричневой бумаги, который нашел на кухне. Сейчас он достал из него одну из записных книжек Ротстайна и положил на столик, подальше от лужицы разлитого кофе.
— Образец. Один из великого множества. Их не меньше ста пятидесяти. Еще не успел сосчитать, но это настоящий джекпот.
— Убери немедленно! — Энди продолжал шептать, как персонаж плохого шпионского фильма. Его глаза метались из стороны в сторону, постоянно возвращаясь к записной книжке. — Убийство Ротстайна на первой полосе «Нью-Йорк таймс» и на всех телевизионных каналах, идиот!
Эта новость неприятно удивила Морриса. Он рассчитывал, что пройдет как минимум три дня, прежде чем кто-то найдет тело, может, даже шесть. Но в реакции Энди угадывалось нечто большее, чем просто удивление. Он напоминал загнанную в угол крысу.
Моррис попытался сымитировать улыбку Энди, казалось, говорившую: «я-так-умен-что-меня-от-этого-тошнит».
— Успокойся, в этой части города все таскают с собой записные книжки. — Он показал на улицу, идущую к Гавенмент-сквер. — Вон один с такой.
— Только не «Молескины»! Господи, приходящая домработница знала, в каких записных книжках писал Ротстайн, и в газете написано, что сейф в кабинете найден открытым и пустым! Убери… ее!
Моррис пододвинул записную книжку к Энди, следя за тем, чтобы не угодить ею в кофейную лужу. Энди все больше его раздражал — доставал, как сказал бы Джимми Голд, — но он также испытывал садистское наслаждение, наблюдая, как Энди вжимается в спинку своего стула, словно записная книжка могла заразить его чумой.
— Давай взгляни. В этой преимущественно поэзия. Я пролистал ее, пока ехал в автобусе.
— В автобусе? Ты рехнулся?
— Стихи так себе, — продолжил Моррис, словно не слыша Энди, — но они его, это точно. Написанные собственноручно. Невероятно ценные. Мы говорили об этом. Несколько раз. Говорили, как нам…
— Убери ее!
Моррису не хотелось признавать, что паранойя Энди заразительна, но, похоже, так оно и было. Он убрал записную книжку в пакет и мрачно посмотрел на своего друга (единственного друга).
— Я же не предлагаю устроить гаражную распродажу.
— А где остальные? — спросил Энди и продолжил до того, как Моррис успел ответить: — Не важно. Я не хочу знать. Ты понимаешь, как их сейчас ищут? И тебя тоже!
— Меня никто не ищет, — ответил он, но чувствовал, как горят щеки и даже загривок. Энди вел себя так, будто вот-вот наложит в штаны, а вовсе не как человек, принимавший участие в преступлении века. — Никто не свяжет меня с Ротстайном, и я понимаю, что должно пройти какое-то время, прежде чем мы сможем продать их какому-нибудь частному коллекционеру. Я не тупой.
— Продать их колле… Морри, ты себя слышишь?
Моррис сложил руки на груди, всмотрелся в своего друга. В человека, который был его другом.
— Ты ведешь себя так, будто мы никогда не говорили об этом. Будто ничего не планировали.
— Мы ничего не планировали! Это была история, которую мы придумывали. Мне казалось, ты это понимаешь!
Моррис понял другое: именно эту версию Энди Холлидей изложит полиции, если его, Морриса, поймают. И Энди ожидал, что его поймают. Впервые Моррис со всей очевидностью осознал, что Энди — не интеллектуальный гигант, стремившийся присоединиться к нему в совершении реального преступления, а еще один слабак. Заштатный продавец книжного магазина, всего на несколько лет старше Морриса.
Ине нужна мне твоя дебильная литературная критика, сказал Ротстайн Моррису в последние минуты своей жизни. Я ее наслушался задолго до твоего рождения.
Его виски начали пульсировать болью.
— Мне следовало сообразить, что к чему. Вся эта твоя болтовня о частных коллекционерах, кинозвездах, саудовских принцах и уж не знаю о ком там еще — болтовня, и ничего больше. Ты просто трепло.
Удар достиг цели, прямо в яблочко. Моррис это видел и радовался. Точно так же он радовался, когда во время последнего спора с матерью ему удалось пару раз прижать ее к стенке.
Энди наклонился вперед, его щеки пылали, но не успел он заговорить, как появилась официантка со стопкой салфеток.
— Позвольте вытереть эту лужу, — сказала она. Молодая, натуральная пепельная блондинка, симпатичная, может, даже красивая. Она улыбнулась Энди, тот ответил вымученной гримасой и отпрянул от нее, точно так же, как чуть раньше — от записной книжки «Молескин».
«Он же гомик, — изумленно подумал Моррис. — Он чертов гомик. Как вышло, что я этого не знал? Как вышло, что не видел? Да у него это на лбу написано!»
Что ж, он многого не замечал в Энди. Моррис подумал о присказке одного парня, который работал с ним на стройке: Снаружи шик, а внутри — пшик.
Когда официантка ушла, унеся с собой терпкую ауру женственности, Энди наклонился вперед:
— Коллекционеры исключаются. Они собирают картины, скульптуру. Первые издания… Один нефтяник в Техасе собрал коллекцию восковых цилиндров с первыми записями стоимостью миллион долларов, другой — все тематические журналы в период с тысяча девятьсот десятого по пятьдесят пятый год, вестерны, научную фантастику и ужастики. Думаешь, все это покупалось и продавалось законно? Черта с два. Коллекционеры — безумцы, худшим из них плевать, есть в их коллекции краденое или нет, прежде всего потому, что свои сокровища они никому не собираются показывать.
Моррис все это уже слышал, и эта мысль, вероятно, отразилась на его лице, потому что Энди наклонился к нему еще ближе. Их носы чуть ли не соприкасались. Моррис уловил запах «Английской кожи» и задался вопросом, является ли этот лосьон после бритья фаворитом у гомиков? Тайным знаком или чем-то таким.
— Ты думаешь, кто-то из этих парней выслушает меня?
Моррис Беллами, перед которым Энди Холлидей предстал в новом свете, ответил, что, пожалуй, нет.
Энди выпятил нижнюю губу.
— Впрочем, когда-нибудь они послушают. Да. Как только у меня появится собственный магазин и клиентура. Но на это уйдут годы.
— Мы говорили, что придется подождать лет пять.
— Пять? — Энди нервно рассмеялся и вновь откинулся на спинку стула. — Через пять лет я, возможно, и открою свой магазин. Приглядел одно местечко на Лэйсмейкер-лейн. Там сейчас торгуют тканями, но, похоже, долго не протянут. Однако для того, чтобы найти клиентов с деньгами и установить с ними доверительные отношения, времени потребуется гораздо больше.
Сплошные «но», подумал Моррис. А ведь раньше их не было.
— Как долго? — спросил он.
— Почему бы тебе не предложить мне эти записные книжки на заре двадцать первого века, если они все еще будут у тебя? Даже если я позвоню кому-нибудь из частных коллекционеров прямо сейчас, сегодня, самый безумный из них к этим записным книжкам не притронется. Они нынче в фокусе внимания.
Какое-то время Моррис смотрел на него, лишившись дара речи. Потом сказал:
— Ты ничего такого не говорил, когда мы планировали…
Энди зажал уши руками.
— Мы ничего не планировали! И не пытайся повесить это на меня! Никогда. Я тебя знаю, Морри. Ты украл их не для того, чтобы продать, во всяком случае, до тех пор, пока не прочитаешь. Потом ты, вероятно, захочешь вернуть часть этих записных книжек миру, при условии, что за них дадут достойную цену. А вообще, если на то пошло, ты совершенно свихнулся на Джоне Ротстайне.
— Не смей так про меня говорить. — Боль в висках все усиливалась.
— Буду, если это правда, и так оно и есть. Ты свихнулся и на Джимми Голде. Поэтому и попал в тюрьму.
— Я попал в тюрьму из-за моей матери. Она бы сама с радостью посадила меня под замок.
— Не важно. С тех пор много воды утекло. Сейчас значение имеет настоящее. Тебе очень повезет, если полиция в самое ближайшее время не нагрянет к тебе, причем наверняка с ордером на обыск. И если записные книжки будут у тебя, когда они постучатся в дверь, твоя песенка спета.
— С чего они ко мне придут? Никто нас не видел, а мои напарники… — Он подмигнул. — Скажем так: мертвые умеют хранить секреты.
— Ты… что? Убил их? Их тоже убил? — Лицо Энди исказилось от ужаса.
Моррис знал, что не следовало этого говорить, но — забавно, это «но» постоянно вылезало — Энди оказался таким говнюком.
— Как назывался город, в котором жил Ротстайн? — Глаза Энди вновь бегали по сторонам, словно он ожидал, что копы уже приближаются с пистолетами наготове. — Толбот-Корнерс, так?
— Да, но там главным образом фермы. А сам Корнерс находится севернее. Это столовка, продовольственный магазин и автозаправочная станция на пересечении двух местных дорог.
— И сколько раз ты там побывал?
— Может, пять. — Точнее, не меньше десяти, между семьдесят шестым и семьдесят восьмым годами. Сначала в одиночку, потом с Фредди или Кертисом, а то и с обоими.
— Задавал вопросы о самом знаменитом жителе города?
— Конечно. Раз или два. И что? Вероятно, каждый, кто заходит в эту столовку, спрашивает о…
— Нет, тут ты ошибаешься. Большинство приезжих плевать хотели на Джона Ротстайна. Если они и задают вопросы, так насчет начала сезона охоты на оленей или какая рыба ловится в местном озере. Ты думаешь, местные не вспомнят тебя, когда полиция начнет спрашивать, не интересовался ли кто из чужаков стариком, который написал «Бегуна»? Любопытных чужаков, приезжавших не раз и не два? А ведь ты уже сидел, Морри!
— В колонии для несовершеннолетних. Это дело закрыто.
— Иногда, если преступление привлекает такое внимание, могут заглянуть и в старые дела. А твои напарники? Никто из них не сидел?
Моррис промолчал.
— Ты не знаешь, кто тебя видел, и ты не знаешь, кому твои напарники могли похвастаться о крупном деле, которое хотят провернуть. Полиция может прихватить тебя уже сегодня, идиот. Если они это сделают и ты упомянешь меня, я буду отрицать, что мы когда-либо говорили об этом. Но я дам тебе совет. Избавься от этого! — Он указал на бумажный пакет. — Этой и остальных записных книжек. Спрячь их где-нибудь. Закопай! Если ты это сделаешь, то, возможно, тебе удастся выкрутиться, если тебя прижмут. При условии, что вы нигде не оставили отпечатков пальцев или чего-то такого.
«Не оставили, — подумал Моррис. — Я не такой глупый. И я не трусливый гомик, который может только болтать языком».
— Может, нам удастся их использовать, но через много-много лет и при условии, что тебя не схватят. — Он поднялся. — А пока держись от меня подальше, не то я сам позвоню в полицию.
Энди ушел быстрым шагом, опустив голову, не оглядываясь.
Моррис еще какое-то время сидел за столиком. Вернулась красивая официантка, спросила, не принести ли ему чего. Он покачал головой. Когда она отошла, взял со столика пакет с записной книжкой и ушел из кафе. В противоположном направлении.

Моррис, естественно, знал, что такое антропоморфизм — отражение человеческих чувств в природе, — и думал, что это дешевый, создающий настроение прием второразрядных писателей, но в этот день именно так, похоже, и происходило. Утром яркий солнечный свет в полной мере отражал и даже усиливал чувство восторга Морриса, однако к полудню солнце превратилось в блеклый диск за пологом облаков, а к трем часам, когда его тревоги заметно усилились, вокруг потемнело и заморосил дождь.
Сев за руль «бискейна», он поехал в торговый центр, расположенный рядом с аэропортом, постоянно высматривая патрульные автомобили. Когда на Эйрлайн-бульвар один возник позади, с включенной мигалкой, и начал нагонять Морриса, желудок у него заледенел, а сердце, казалось, запрыгнуло в горло. Копы промчались мимо, не сбавляя скорости, но облегчения это не принесло.
Моррис поймал информационный выпуск радиостанции БАМ-100. Первой шла новость о мирных переговорах между Садатом и Бегином в Кемп-Дэвиде (Да, как будто такое когда-нибудь случится, рассеянно подумал Моррис), но вторая касалась убийства знаменитого американского писателя Джона Ротстайна. Представитель полиции сообщал, что это дело рук «вооруженной преступной группы» и ведется отработка нескольких версий. Скорее всего пускал пыль в глаза.
А может, и нет.
Моррис не думал, что его смогут выследить по показаниям глуховатых стариков, что околачивались в придорожном ресторане «Ням-ням» в Толбот-Корнерс, что бы там ни говорил Энди, но гораздо больше его тревожило другое. Он, Фредди и Кертис работали в «Донахью констракшн», компании, строившей дома в Денверсе и Норт-Беверли. Работали в разных бригадах, и большую часть этих шестнадцати месяцев, когда они носили доски и забивали гвозди, он провел в Денверсе, тогда как Фредди и Кертис — на другой строительной площадке, в пяти милях. Но все-таки некоторое время они работали вместе, а потом частенько встречались в обеденный перерыв.
И об этом знали многие.
Моррис припарковал «бискейн» среди тысячи автомобилей рядом с той частью торгового центра, которую занимал универмаг «Джей-Си Пенни», протер все поверхности, к которым прикасался, и оставил ключ в замке зажигания. Затем быстро ушел, подняв воротник куртки и надвинув на лоб бейсболку с логотипом «Кливленд ин-дианс». У главного входа в торговый центр сел на скамью, дожидаясь автобуса до Нортфилда, поднялся в салон, бросил пятьдесят центов в кассовый ящик. Дождь усилился, автобус ехал медленно, но Моррис ничего не имел против. Он использовал это время, чтобы подумать.
Энди оказался трусом и эгоистом, но в одном его правоту следовало признать. Записные книжки надо спрятать, причем немедленно, как бы ему ни хотелось ознакомиться с их содержимым, начав с нового романа о Джимми Голде. Если копы заявятся и не найдут у него записных книжек, они ничего не смогут сделать, правда? Подозрения к делу не пришьешь.
Так?

За шторами соседнего дома никого не было, что спасло Морриса от еще одного разговора с миссис Мюллер, по ходу которого ему, возможно, пришлось бы объяснять, почему он продал автомобиль. Дождь превратился в ливень, но Морриса это устраивало: никто не будет слоняться по пустоши между Платановой и Березовой улицами. Особенно с наступлением темноты.
Он вытащил все из потрепанного дорожного сундука, из последних сил сопротивляясь неистовому желанию заглянуть в записные книжки. Он понимал, что если заглянет, не остановится, пока не просмотрит все. Позже, подумал он. Сейчас не до удовольствий, Морри. Совет был дельный, но озвучил его голос матери, и в висках вновь запульсировала боль. По крайней мере надолго откладывать удовольствие он не собирался. Если полиция не нагрянет к нему в ближайшие три недели (в крайнем случае месяц), он сможет расслабиться и взяться за записные книжки.
Моррис застелил сундук полиэтиленовой пленкой, чтобы содержимое не отсырело, и загрузил в него все записные книжки, включая ту, которую показывал Энди, а сверху уложил конверты с деньгами. Закрыл сундук, подумал, открыл вновь, сдвинул пленку и достал из одного конверта пару сотен долларов. Конечно, при обыске ни один коп не удивился бы наличию такой суммы. Моррис вполне мог сказать, что получил эти деньги при расчете или что-то такое.
Дождь, барабанивший по крыше гаража, его не успокаивал. Моррису казалось, что по железу стучат чьи-то костлявые пальцы, и от этого стука у него разболелась голова. Он замирал всякий раз, когда мимо проезжал автомобиль, ожидая, что фары и синие мигалки зальют светом подъездную дорожку. Черт бы побрал Энди Холлидея, вселившего в меня эту бессмысленную тревогу, подумал Моррис. Черт бы побрал этого наглого гомика!
Вот только тревога могла оказаться вовсе не бессмысленной. И по мере того как день полз к сумеркам, Моррис Беллами все больше склонялся к мысли, что копы смогут связать его с Кертисом и Фредди. Эта гребаная зона отдыха! Почему он не оттащил трупы в лес? Но едва ли это сильно замедлило бы расследование. Копов вызвали бы даже из-за пятен крови. А у копов были собаки…
— И кроме того, — сказал он сундуку, — я торопился. Так?
Ручная тележка отца по-прежнему стояла в углу, рядом с ржавой киркой и двумя ржавыми лопатами. Моррис положил сундук на тележку, закрепил и выглянул из гаражного окна. Слишком светло. Теперь, после завершения всех приготовлений к тому, чтобы избавиться от записных книжек и денег — временно, успокаивал он себя, это временная мера, — в нем крепла уверенность, что копы нагрянут с минуты на минуту. Допустим, миссис Мюллер сообщила им о его подозрительном поведении. Вероятность, конечно, невелика, она тупа как дерево, но как знать?
Моррис заставил себя проглотить еще один замороженный обед в надежде, что калории помогут унять головную боль. Но голова разболелась еще сильнее. Он заглянул в материнскую аптечку в поисках адвила или аспирина, но не нашел ничего. Ну и пошла ты, мамаша, сама знаешь куда, подумал он. Да, в прямом смысле. Пошла на…
Он увидел ее улыбку. Сухую и холодную.
В семь вечера еще было светло, чертово солнце никак не хотело сдавать позиции, но окна соседнего дома по-прежнему оставались темными. Морриса это радовало, однако он понимал, что Мюллеры могут вернуться с минуты на минуту. А кроме того, он слишком разнервничался, чтобы ждать дольше. Он порылся в стенном шкафу, нашел пончо.
Открыл заднюю дверь гаража и выкатил тележку на лужайку. Трава намокла, земля стала мягкой, каждый шаг давался с трудом. Тропу — подростком он был на ней частым гостем, обычно бегал в Центр досуга на Берч-стрит — укрывали от дождя кроны деревьев, и идти сразу стало легче. К тому времени, когда он добрался до речки, по диагонали пересекавшей пустошь, стемнело полностью.
Моррис взял с собой фонарь и периодически включал его, подбирая наиболее удачное место на откосе, спускавшемся к речке, на безопасном расстоянии от тропы. Мягкая земля поддавалась легко, пока он не добрался до корней росшего над откосом дерева. Подумал о том, чтобы перейти на другое место, но уже вырыл достаточно большую дыру, чтобы в нее вошел сундук, оставалось только ее углубить, и начинать все заново не хотелось. Ведь сундуку предстояло пролежать в земле от силы месяц. Так что он сунул фонарик в раскоп, подложил под него камень, чтобы луч освещал корни, и принялся их перерубать.
Наконец Моррис задвинул сундук в дыру, забросал землей, утрамбовал ее лопатой. Решил, что сойдет. Трава на откосе не росла, так что лысого пятна никто не заметит. Главная задача заключалась в том, чтобы не оставлять записные книжки в доме, верно?
Верно?
Моррис не чувствовал облегчения, когда катил тележку по тропе, возвращаясь к дому. Из задуманного ничего не выходило, ничего. Словно злобная судьба стремилась разлучить его и записные книжки, точно так же, как не позволяла быть вместе Ромео и Джульетте. Это сравнение показалось ему абсурдным и удивительно точным. Он был влюблен. Чертов Ротстайн надул его последним романом «Бегун сбрасывает темп», но это ничего не меняло.
Его любовь была истинной.

Дома он сразу принял душ, как много лет спустя сделает подросток по имени Питер Зауберс, — в той же самой ванной, после похода к тому же откосу и склоненному дереву. Моррис стоял под струями, пока кожа на пальцах не сморщилась и не закончилась горячая вода. Потом вытерся и надел чистую одежду, которую взял в стенном шкафу спальни. Мальчишечья, старомодная, она тем не менее ему подходила (почти). Вымазанные землей джинсы и рубашку он бросил в стиральную машину. Точно так же годами позже поступит Пит Зауберс.

Моррис включил телевизор, сел в старое отцовское кресло — мать говорила, что оставила его как напоминание, на случай если ее вновь потянет на подобную глупость — и получил обычную порцию белиберды, щедро сдобренной рекламой. Подумал, что сценарий любого из этих роликов (прыгающие пузырьки со слабительным, прихорашивающиеся мамаши, поющие гамбургеры) мог написать Джимми Голд, и головная боль резко усилилась. Он решил сходить в «Зоуни» и купить упаковку анацина. Может, вместе с банкой пива, а то и двумя. Пиво ему повредить не могло. Голову он терял от крепкого спиртного; этот урок Моррис запомнил навсегда.
Он купил анацин, однако ему стало совсем худо, едва он подумал о том, как будет пить пиво в доме, набитом книгами, которые он не хотел читать, сидя перед телевизором, который не хотел смотреть. В то время как то, что ему не терпелось прочесть, находилось совсем рядом. Моррис редко пил в барах, но вдруг понял, что сойдет с ума, если не выберется в какое-нибудь место, где найдет хорошую компанию и заводную музыку. Он не сомневался, что в этот дождливый вечер там найдется молодая женщина, которая захочет потанцевать.
Моррис заплатил за анацин и спросил молодого кассира, есть ли неподалеку бар с живой музыкой, до которого можно доехать на автобусе.
Молодой кассир ответил утвердительно.

2010 год

В ту пятницу Линда Зауберс пришла домой в половине четвертого. Пит с мокрыми после душа волосами сидел за столом на кухне и пил какао. Линда повесила пальто на один из крючков у двери, опять приложила внутреннюю сторону запястья ко лбу Пита.
— Холоден, как огурец, — сообщила она. — Чувствуешь себя лучше?
— Да, — кивнул он. — Когда Тина вернулась, я дал ей крекеры с арахисовым маслом.
— Ты хороший брат. И где она сейчас?
— У Эллен, где же еще?
Линда закатила глаза, Пит рассмеялся.
— Матерь Божья, неужели я слышу сушилку?
— Да. В корзине лежала грязная одежда, и я ее постирал. Не волнуйся, я следовал инструкции, и проблем не возникло.
Линда наклонилась и поцеловала его в висок.
— Ты теперь моя маленькая прачка?
— Хотел тебе помочь, — ответил Пит. И сжал правую руку в кулак, чтобы скрыть волдырь.

Первый конверт пришел в снежный четверг на следующей неделе. С напечатанным адресом: мистеру Томасу Зауберсу, дом двадцать три по Сикомор-стрит. В верхнем правом углу была сорокачетырехцентовая марка, выпущенная в честь Года тигра. Обратный адрес в верхнем левом углу отсутствовал. Том — единственный представитель клана Зауберсов, находившийся дома в середине дня, — вскрыл конверт в прихожей, ожидая новый счет или напоминание об уплате уже полученного. Бог свидетель, в эти дни хватало и первых, и вторых. Но это был не счет и не напоминание.
Это были деньги.
Остальные конверты — каталоги дорогих товаров, которые они не могли себе позволить, и рекламные проспекты, адресованные ЖИЛЬЦУ, — выпали из руки Тома и рассыпались по полу. Том Зауберс этого даже не заметил.
— И что, мать твою, это значит? — спросил он низким, хриплым голосом.

Когда Линда пришла домой, деньги лежали на кухонном столе. Том сидел, глядя на маленькую стопку, положив подбородок на сложенные руки. Он напоминал генерала, обдумывающего стратегию битвы.
— Что это? — спросила Линда.
— Пятьсот долларов. — Том продолжал смотреть на купюры. — Восемь полсотенных и пять двадцаток. Пришли по почте.
— От кого?
— Не знаю.
Она поставила портфель на пол, подошла к столу, взяла деньги. Сосчитала, потом посмотрела на мужа широко раскрытыми глазами.
— Господи, Том. А что в письме?
— Никакого письма. Только деньги.
— Но кто…
— Не знаю, Лин. Но знаю одно.
— Что?
— Применение им мы найдем.

— Срань господня! — воскликнул Пит, когда ему сообщили. Он задержался на школьном турнире по волейболу и явился только к обеду.
— Давай без грубостей, — рассеянно ответила Линда. Деньги по-прежнему лежали на кухонном столе.
— Сколько? — спросил Пит, а после ответа отца добавил: — И кто их прислал?
— Хороший вопрос, — усмехнулся Том. — На миллион долларов. — Впервые за долгое время Пит услышал, как отец шутит.
На кухню зашла Тина.
— У папы появилась волшебница-крестная, вот что я думаю. Эй, папа, мама! Посмотрите на мои ногти! У Эллен лак с блестками, и она поделилась со мной.
— Тебе очень идет, моя тыковка, — ответил Том.
Сначала шутка, потом комплимент. Этого хватило, чтобы убедить Пита, что он поступил правильно. Абсолютно правильно. Они не могли вернуть эти деньги, правда? Без обратного адреса не могли. И кстати, когда папа в последний раз называл Тинс тыковкой?
Линда пристально посмотрела на него:
— Ты ведь не знаешь, откуда они взялись?
— Нет, но можно мне немного?
— Мечтать не вредно, — ответила она и повернулась к мужу, уперев руки в бедра. — Том, очевидно, кто-то ошибся.
Том обдумал ее слова, а когда заговорил, его голос был спокойным:
— Маловероятно. — Он подтолкнул к ней конверт, постучав пальцем по адресу.
— Да, но…
— Никаких «но», Лин. Мы задолжали за отопление, а до того, как заплатим им, должны внести деньги за твою «Мастеркард». Или мы ее лишимся.
— Да, но…
— Лишившись кредитной карты, мы потеряем кредитный рейтинг. — По-прежнему никаких гавок-тявок. Спокойно и здраво. Убеждая. Питу казалось, будто раньше отец метался в бреду от высокой температуры, а теперь она спала. Том даже улыбнулся. Улыбнулся и взял Линду за руку. — Так вышло, что сейчас у нас остался только твой кредитный рейтинг, и мы должны его беречь. А кроме того, Тина, возможно, права, и у меня появилась волшебница-крестная.
Нет, подумал Пит, у тебя появился волшебник-сын.
— Подождите! — воскликнула Тина. — Я знаю, откуда они взялись!
Они повернулись к ней. Пита внезапно прошиб пот. Но она не могла узнать. Как? Правда, он по глупости ляпнул насчет зарытого сокровища…
— Откуда, милая? — спросила Линда.
— От этого Резервного фонда. Наверное, они получили деньги и теперь рассылают их.
Пит беззвучно выдохнул, только сейчас осознав, что какое-то время не дышал.
Том потрепал дочь по волосам.
— Они не рассылают наличные, тыковка. Они бы прислали чек. И кучу бланков для заполнения.
Пит направился к плите:
— Я хочу какао. Кто-нибудь еще хочет?
Как выяснилось, хотели все.

Конверты продолжали приходить.
Цена почтовой марки поднялась, но сумма не менялась. Примерно шесть дополнительных тысяч долларов в год. Деньги не слишком большие, но не облагаемые налогом, и их хватало для того, чтобы семья Зауберсов не утонула в долгах.
Детям строго-настрого запретили говорить кому-либо об этих конвертах.
— Тина не сможет держать язык за зубами, — как-то вечером сказала Линда Тому. — Ты это знаешь, да? Обязательно скажет своей идиотке подруге, а та растрезвонит всем вокруг.
Однако Тина хранила секрет, отчасти потому, что ее брат, которого она боготворила, пригрозил ей, что она больше не переступит порога его комнаты, если проболтается, но преимущественно потому, что помнила гавки-тявки.
Пит хранил конверты с деньгами в затянутой паутиной полости за расшатавшимся плинтусом в своем стенном шкафу. Раз в четыре недели или около того доставал пятьсот долларов и клал в рюкзак вместе с конвертом с напечатанным адресом. Он заготовил несколько десятков в школе, в классе обучения делопроизводству. Однажды заглянул туда после волейбольного матча, когда класс пустовал.
Он использовал различные почтовые ящики, отсылая письма мистеру Томасу Зауберсу, проживающему в доме двадцать три по Сикомор-стрит, осмотрительно и изощренно, будто матерый преступник, хотя и занимался благородным делом. Он постоянно боялся, что мать его разоблачит, начнет возражать (возможно, резко), и все вернется на круги своя. Даже сейчас ситуация была далека от идеала, изредка случались гавки-тявки, но Пит полагал, что идеально дела шли только у семей из сериалов, которые показывали по каналу «Ник эт найт».
Теперь они могли смотреть «Ник эт найт», и «Картун нетворк», и Эм-ти-ви, потому что, дамы и господа, в их дом вернулось кабельное телевидение.
В мае произошло еще одно радостное событие: отец нашел подработку в новой риелторской компании, стал «предпродажным инспектором». Пит не знал, что это такое, да и не хотел знать. Для работы Тому требовались телефон и домашний компьютер, он зарабатывал пусть маленькие, но деньги, а все остальное значения не имело.
И еще два изменения произошли после того, как начали приходить конверты с деньгами. Первое заключалось в том, что с ногами у отца стало лучше. В июне 2010 года (когда наконец поймали преступника, устроившего так называемую Бойню у Городского центра) Том начал понемногу ходить без костылей, а также снижать суточную дозу розовых таблеток. Описать второе изменение было сложнее, но Пит знал, что оно произошло. Тина тоже знала. Папа и мама чувствовали себя… ну… счастливыми, и теперь, если начинали спорить, выглядели не только злыми, но и виноватыми, словно гадили на внезапно свалившуюся на них удачу. Теперь они часто замолкали и переводили разговор на другое, прежде чем успевали распалиться. И они постоянно говорили о деньгах и о том, кто мог их присылать. Но обсуждения эти ни к чему не приводили, что Пита только радовало.

В тот год, где-то в августе, папа и мама повезли Тину и Эллен в зоопарк «Хэппидейл фарм», где посетители могли гладить и кормить животных. Именно этого шанса терпеливо дожидался Пит. Как только они уехали, он пошел на берег реки с двумя чемоданами.
Убедившись, что горизонт чист, он вновь вырыл сундук и переложил записные книжки в чемоданы. Похоронил сундук и понес добычу к дому. В коридоре второго этажа разложил лестницу на чердак и затащил туда чемоданы. В этом маленьком низком помещении зимой царил лютый холод, а летом — жуткая жара. Семья им практически не пользовалась: все лишнее по-прежнему хранилось в гараже. Зато здесь остались вещи от прежних жильцов дома двадцать три по Сикомор-стрит. Грязная детская коляска с одним перекошенным колесом, торшер с райскими птицами на абажуре, перетянутые шпагатом стопки журналов «Красная книга» и «Образцовое домашнее хозяйство», груда заплесневелых, зловонных одеял.
Пит сложил записные книжки в самом дальнем углу и прикрыл одеялами, но сначала наугад взял одну, сел под одной из двух лампочек, освещавших чердак, и раскрыл. Увидел рукописный текст, с четкими, очень маленькими, но легко читающимися буковками. И никаких зачеркиваний. Хотя он смотрел на первую страницу, наверху стояло число 482, обведенное кружком. Из этого Пит сделал вывод, что перед ним продолжение не одной записной книжки, а пяти или шести. Как минимум пяти или шести.
Глава 27
Подсобка «Погонщика» за пять лет совершенно не изменилась: к запаху старого пива подмешивались вонь скотных дворов и острый привкус дизельного топлива со стоянок дальнобойщиков, расположившихся на этой половине великой равнины Небраски. И Стю Логан выглядел как всегда: тот же белый фартук, те же подозрительно черные волосы, тот же галстук с попугаями и пальмами на толстой розовой шее.
— Да это же Джимми Голд, чтоб мне провалиться на этом самом месте! — воскликнул он и улыбнулся прежней неприятной улыбкой, которая говорила: мы друг друга терпеть не можем, но давай сделаем вид. — Так ты пришел, чтобы вернуть мне долг?
— Да, — ответил Джимми и коснулся заднего кармана, в котором лежал пистолет, маленький, но ставящий последнюю точку, способный — при правильном использовании и решимости — оплатить все долги.
— Тогда заходи, — предложил Логан. — Выпей. Тебя, похоже, мучает жажда.
— Мучает, — согласился Джимми, — и кроме выпивки я бы…

С улицы донесся автомобильный гудок. Пит подпрыгнул и виновато огляделся, словно гонял шкурку, а не читал. Вдруг они вернулись рано, потому что эту тупицу Эллен укачало в автомобиле? Что, если его застукают с записными книжками? Все рухнет в один миг.
Он сунул записную книжку, которую читал, под старые одеяла (фу, как же они воняли) и, согнувшись, направился к люку, бросив короткий взгляд на чемоданы. Времени на них не оставалось. Спускаясь по лестнице, Пит вздрогнул: температура изменилась от нестерпимо высокой до обычной августовской. Пит сложил лестницу и поднял крышку люка, поморщившись от скрипа ржавой пружины и удара, с которым крышка встала на положенное место.
Прошел в спальню и выглянул на подъездную дорожку.
Пусто. Ложная тревога.
Слава Богу.
Он вновь поднялся на чердак, достал чемоданы. Положил в чулан под лестницей. Принял душ (вновь напомнив себе смыть всю грязь с ванны), переоделся в чистое и лег на кровать.
Это роман, подумал он. С таким количеством страниц иначе и быть не может. И не один, записных книжек слишком много для одного. Даже для Библии столько не нужно.
К тому же… он заинтересовался. Хотел просмотреть записные книжки и найти ту, с которой все началось. Увидеть, стоящий ли это роман. Потому что по одной странице ничего сказать нельзя, правда?
Пит закрыл глаза и поплыл к дреме. Обычно днем он не спал, но утро выдалось насыщенным, в пустом доме царила тишина, и он решил не сопротивляться. Почему нет? Все хорошо, по крайней мере сейчас, и это его рук дело. Он заслужил отдых.
Но эти имя и фамилия… Джимми Голд.
Пит мог поклясться, что где-то их уже слышал. Может, в классе? От миссис Свидровски? Обычно она рассказывала им об авторах, произведения которых они читали. Возможно. Ей это нравилось.
«Может, я погуглю его, — подумал Пит. — Это я могу. Я могу…»

1978 год

Моррис сидел на железной койке, наклонив гудящую голову, свесив руки между ногами в оранжевых штанах, вдыхая ядовитую атмосферу мочи, блевоты и дезинфицирующего средства. Желудок превратился в свинцовый шар, который расширялся до тех пор, пока не заполнил все нутро, от промежности до адамова яблока. Глаза пульсировали в глазницах. В рот словно плеснули помоев. Нос заложило. Болели живот и лицо. Где-то хриплый, отчаявшийся голос выводил на одной ноте: «Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума, любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума, любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума…»
— Заткнись! — крикнул кто-то. — Это ты сводишь меня с ума, говнюк!
Пауза. Потом:
— Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума! Свинец в желудке расплавился и забулькал. Моррис соскользнул с койки, рухнул на колени (что вызвало новый взрыв боли в голове) и раскрыл рот над стальным унитазом. Поначалу ничего не произошло. Потом желудок сжался, и изо рта выплеснулась пара галлонов желтой жижи, напоминавшей зубную пасту. Голова болела нестерпимо, и Моррис подумал, что она сейчас просто взорвется. Он даже надеялся, что так и будет. Соглашался на все, лишь бы избавиться от этой боли.
Он не умер — его снова вырвало. На этот раз слабее, но эта блевота жгла. Затем последовал лишь позыв. Нет, не совсем позыв — толстые нити густой слизи свисали с губ, как паутина. Пришлось их смахнуть.
— Хвалимся харчишками! — крикнул кто-то.
Крики и смешки приветствовали эту остроту. У Морриса создалось ощущение, будто он в зоопарке, и он решил, что так оно и есть, только это необычный зоопарк, в котором все клетки занимали люди. Доказательством тому служил надетый на него оранжевый комбинезон.
Но как он сюда попал?
Моррис не помнил, однако когда-то он не смог вспомнить, каким образом оказался в доме в Шугар-Хайтс, который разнес. Вспоминался только собственный дом на Сикомор-стрит. И сундук, разумеется. Похороны сундука. Помнил он и деньги в кармане, двести долларов Джона Ротстайна. С ними он пошел в «Зоуни», чтобы купить пару банок пива, потому что болела голова и он чувствовал себя одиноким. Он говорил с кассиром, в этом Моррис не сомневался, но не мог вспомнить, что именно они обсуждали. Бейсбол? Вероятно, нет. Он носил бейсболку с логотипом «Сурков», но на этом его интерес к бейсболу и заканчивался. Потом практически полный провал. Впрочем, он не сомневался, что случилось что-то ужасное. Раз он очнулся, одетый в оранжевый комбинезон, догадаться об этом не составляло труда.
Он дополз до койки, забрался на нее, сел, подтянув колени к груди, обхватив их руками. В камере царил холод. Морриса начало трясти.
«Наверное, я спросил кассира про его любимый бар. До которого можно добраться на автобусе. И поехал туда, верно? Поехал и напился. Хотя знал, что творит со мной алкоголь. И я не просто немного выпил — нажрался до усрачки».
Да, несомненно, хотя знал, что ему не следует пить. Это, конечно, плохо, но он не мог вспомнить, что натворил потом, а это было намного хуже. После третьей порции (иногда после второй) он падал в черную дыру и мог выкарабкаться оттуда, лишь проснувшись с жутким похмельем, но трезвый. Алкогольная амнезия, так это называют. А будучи в черной дыре, он всегда… Что? Скажем так, устраивал дебоши. После одного попал в Ривервью, исправительную колонию для малолетних преступников. Благодаря другому оказался здесь. Где бы это здесь ни было.
Дебоши.
Гребаные дебоши.
Моррис надеялся, что все обошлось привычной, старомодной дракой в баре, без взлома замков и проникновения в чужой дом. Другими словами, без повторения случившегося в Шугар-Хайтс. Потому что он давно стал совершеннолетним, и исправительная колония ему никак не светила. Однако он не возражал против отсидки положенного срока, если действительно совершил преступление. При условии, Господи, пожалуйста, что преступление это не имело никакого отношения к убийству некоего гениального американского писателя. В противном случае ему еще долго не вдохнуть аромат свободы. Может, вообще никогда. Потому что речь шла не только о Ротстайне, верно? Память услужливо подбросила Кертиса Роджерса, интересующегося, есть ли в Нью-Хэмпшире смертная казнь.
Моррис вытянулся на койке, дрожа всем телом, думая: «Я здесь не поэтому. Не поэтому».
Или поэтому?
Ему пришлось признать, что такое возможно, и не потому, что полиция связала его с двумя трупами в зоне отдыха. Он видел себя в баре или стрип-клубе, Морриса Беллами, исключенного из колледжа, самозваного знатока американской литературы, пьющего бурбон и наслаждающегося жизнью. Кто-то начинает говорить об убийстве Джона Ротстайна, великого писателя, американского гения, жившего в полной изоляции, и Моррис Беллами — нализавшийся в стельку и переполненный яростью, которую он обычно держит в клетке, этой черной зверюгой с желтыми глазами — поворачивается к скорбящему и говорит: «Он вовсе не казался гениальным, когда я разнес ему башку».
— Я бы никогда, — прошептал он. Голова болела все сильнее, и он чувствовал, что с левой половиной лица что-то не так. Она горела. — Я бы никогда…
Только откуда ему знать? Когда он напивался, любой день мог стать «Днем каких угодно свершений». Черная зверюга вырывалась из клетки. Подростком он разнес дом в Шугар-Хайтс, разнес почти в клочки, а когда приехали копы, дрался с ними, пока один не вырубил его ударом дубинки. В его карманах нашли женские украшения, по большей части бижутерию, но также несколько очень дорогих вещичек, которые хозяйка по легкомыслию не убрала в сейф, и прости-прощай, мы едем в Ривервью, где у нашего юного зада появится много новых близких друзей.
Моррис подумал: «Человек, по пьяни попавший в такой переплет, вполне может похваляться тем, что убил создателя Джимми Голда, и ты это знаешь».
Хотя это могли быть копы. Если они установили его личность, а потом объявили в розыск. Вполне возможно.
— Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума!
— Заткнись! — на этот раз крикнул сам Моррис, то есть попытался крикнуть, но с залепленных блевотой губ сорвался только хрип. Как же болела голова! И лицо тоже. Он провел рукой по левой щеке и тупо уставился на чешуйки запекшейся крови, оставшиеся на ладони. Вновь ощупал щеку и обнаружил царапины, как минимум три. Царапины от ногтей, глубокие. И о чем нам это говорит? Что ж, обычно — хотя исключения бывают из каждого правила — мужчины бьют, а женщины царапают. Дамы делают это ногтями, потому что они у них зачастую достаточно длинные.
«Я пытался заставить кого-то поплясать, а она отказала мне и впилась в меня ногтями?»
Моррис старался вспомнить — и не мог. Он помнил дождь, пончо, фонарь, освещающий корни. Помнил, как рубил их. Вроде бы помнил желание послушать громкую заводную музыку, разговор с кассиром в мини-маркете «Зоуни». А потом? Чернота.
Он подумал: «Может, все-таки автомобиль? Чертов «бискейн». Кто-то видел, как он выезжал из зоны отдыха на девяносто втором шоссе, забрызганный справа кровью, или я что-то оставил в бардачке. Что-то со своим именем».
Но это было маловероятно. Фредди купил «шеви» у полупьяной завсегдатайши одного из баров Линна, заплатил деньгами, которые они внесли в общий котел. Она продала автомобиль Гарольду Файнману — так, кстати, звали лучшего друга Джимми Голда в «Бегуне». Она никогда не видела Морриса Беллами, которому хватило ума держаться подальше от того места, где совершалась эта сделка. Кроме того, оставляя автомобиль на стоянке у торгового центра, Моррис разве что не написал на ветровом стекле: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ МЕНЯ». Нет, сейчас «бискейн» стоял где-нибудь на пустыре, в Лоутауне или рядом с озером, полностью выпотрошенный.
«Тогда почему я здесь? Снова к исходной точке, как белка в колесе. Если какая-то женщина пометила мое лицо ногтями, может, я ей врезал? Может, сломал челюсть?»
Что-то шевельнулось за черным занавесом беспамятства. Если именно это и произошло, его обвинят в нападении, и он может отправиться в Уэйнесвилл, прокатиться в большом зеленом автобусе с решетками на окнах. Уэйнесвилл — это, конечно, плохо, но он отсидит несколько лет, если придется. Нападение — не убийство.
«Пожалуйста, пусть это будет не Ротстайн, — думал он. — Мне надо столько прочитать, все это чтиво лежит в безопасном месте и ждет. А самое главное, у меня есть деньги, чтобы прокормиться, пока я буду читать, больше двадцати тысяч в самых обычных купюрах по двадцать и пятьдесят долларов. Этого хватит надолго, если не шиковать. Пожалуйста, пусть это будет не убийство».
— Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума.
— Еще раз это скажешь, хрен моржовый, — крикнул кто-то, — и я вытащу твою прямую кишку через рот!
Моррис закрыл глаза.

Хотя к полудню самочувствие улучшилось, Моррис отказался от бурды, которую принесли на ленч, — лапши, плававшей в кроваво-красном соусе. Около двух часов дня в коридор вошла четверка охранников. Один, державший в руке планшет с зажимом для бумаг, начал выкрикивать фамилии:
— Беллами! Макгивер! Райли! Рузвельт! Сисьгарден! Холлоуэй! Шаг вперед!
— Сигарден, сэр! — поправил охранника здоровяк-негр из соседней камеры.
— Да мне плевать, будь ты Джон Ф. Говноед. Кто хочет говорить с назначенным судом адвокатом, шаг вперед. Кто не хочет, сидит дальше.
Шестеро названных арестованных выступили вперед. Кроме них, в камерах уже никого не осталось, во всяком случае, в этом коридоре. Остальных привезенных сюда прошлой ночью (к счастью, и большого поклонника творчества Джона Мелленкампа[813]) или освободили, или увезли на утреннее заседание суда. Как и положено мелкой рыбешке. После полудня, и Моррис это знал, в суде рассматривались серьезные дела. Именно после полудня разбиралось его маленькое приключение в Шугар-Хайтс. И командовала парадом судья Буковски, та еще сучка.
Когда дверь камеры распахнулась, Моррис молился Богу, в которого не верил. Нападение, Господи, хорошо? Просто нападение — не покушение на жизнь. И тем более не убийство. Господи, пусть они ничего не знают о том, что произошло в Нью-Хэмпшире или в некой зоне отдыха в штате Нью-Йорк, хорошо? Не возражаешь?
— Выходите, парни, — скомандовал охранник с планшетом. — Выходите и поворачивайтесь направо. Встаньте на расстоянии вытянутой руки от стоящего впереди американского гражданина. Никого ни за что не хватаем. Не доставляйте нам хлопот — и мы ответим тем же.

Они спустились на лифте, достаточно большом, чтобы в нем разместилось стадо овец, прошли другим коридором, потом — одному Богу известно зачем, ведь их одежду составляли сандалии и комбинезоны без карманов — через рамку металлоискателя. И попали в комнату свиданий с восемью отгороженными кабинками, напоминавшими библиотечные. Охранник направил Морриса в кабинку номер три. Моррис сел и оказался лицом к лицу с назначенным судом адвокатом. Их разделяло плексигласовое окно, которое редко мыли, но часто пачкали. На стороне свободы сидел парень с плохой стрижкой, припорошенной перхотью. Под одной его ноздрей пузырился герпес, на коленях стоял потертый портфель. Выглядел парень лет на девятнадцать.
«И это все, что я заслужил, — подумал Моррис. — Это все, что я заслужил».
Адвокат указал на телефон на стене кабинки, открыл портфель. Достал один лист бумаги и непременный блокнот с желтыми линованными страницами. Как только лист и блокнот легли на стол перед адвокатом, он поставил портфель на пол и сам взял телефонную трубку. Заговорил не сбивчивым юношеским тенором, но уверенным низким баритоном, никак не сочетавшимся с цыплячьей грудью под пурпурной тряпкой-галстуком.
— Вы по уши в дерьме, мистер… — он посмотрел на лист бумаги, — Беллами. И, думаю, должны готовиться к очень долгому пребыванию в тюрьме штата. Если только не сможете предложить что-то взамен.
«Он говорит о том, чтобы я отдал записные книжки», — подумал Моррис.
Мурашки побежали по его рукам, словно туфельки злых фей. Если его взяли за убийство Ротстайна, ему добавят убийства Кертиса и Фредди. Это означает пожизненное без права на досрочное освобождение. Он никогда не сможет вырыть сундук, не выяснит, какая судьба ждала Джимми Голда.
— Подайте голос. — Адвокат словно обращался к собаке.
— Сначала скажите мне, с кем я говорю.
— Элмер Кафферти, временно к вашим услугам. Вы предстанете перед судом… — он посмотрел на часы «Таймекс», еще более дешевые, чем его костюм, — через тридцать минут. Судья Буковски очень пунктуальна.
Стрела боли, не имевшая отношения к похмелью, пронзила голову Морриса.
— Нет! Только не она! Не может быть! Эта сука плавала в Ковчеге!
Кафферти улыбнулся:
— Как я понимаю, вы уже сталкивались с Великой Буковски.
— Проверьте мое дело, — мрачно ответил Моррис.
«Хотя там, возможно, ничего и нет, — подумал он. — Происшествие в Шугар-Хайтс могли сдать в архив, как я и говорил Энди. Гребаный Энди Холлидей! Он во всем виноват».
— Гомик.
Кафферти нахмурился:
— Что вы сказали?
— Ничего. Продолжайте.
— У меня есть только сведения о вашем аресте этой ночью. Хорошая новость: вашу судьбу будет решать другой судья, когда дело дойдет до процесса. Еще одна хорошая новость, во всяком случае, для меня: на процессе вас будет представлять кто-то еще. Мы с женой переезжаем в Денвер, и вы, мистер Беллами, станете моим воспоминанием.
В Денвер или в ад, для Морриса это значения не имело.
— Скажите, в чем меня обвиняют?
— Вы не помните?
— Спиртное вызывает у меня амнезию.
— Неужели?
— Да, — кивнул Моррис.
Может, стоило предложить записные книжки для обмена, хотя сама мысль об этом вызывала боль. Но даже если бы он сделал такое предложение… или если бы Каф-ферти сделал такое предложение… оценил бы прокурор значимость содержимого записных книжек? Законники — не филологи. Возможно, для прокурора самый великий писатель — Эрл Стэнли Гарднер. Даже если записные книжки — все эти прекрасные «Молескины» — произведут впечатление на представителя юридической системы штата, что выгадает он, Моррис, отдав их? Получит одно пожизненное заключение вместо трех? Ха-ха!
«Я не могу, ни при каких обстоятельствах. И не пойду на это».
Энди Холлидей, возможно, был гомиком, благоухающим «Английской кожей», но мотивацию Морриса определил правильно. Кертиса и Фредди интересовали только деньги. Когда Моррис заверил их, что из старика можно будет вытрясти тысяч сто, они ему поверили. Рукописи Ротстайна? Для этих двух невежд написанное Ротстайном после 1960 года значило не больше, чем выработанная золотая жила. Сложись все по-другому, он бы предложил Кертису и Фредди свою долю денег за их долю записных книжек и не сомневался, что эта его идея прошла бы на ура. Если бы он отдал записные книжки сейчас — учитывая, что в них содержалось продолжение саги Джимми Голда, — то не получил бы за них ничего.
Кафферти постучал телефонной трубкой по плексигласу. Потом вновь поднес ее к уху.
— Кафферти вызывает Беллами. Кафферти вызывает Беллами. Выходите на связь, Беллами.
— Извините. Задумался.
— Немного поздновато, вы не находите? Постарайтесь не отвлекаться, будьте так любезны. Обвинения вам будут предъявлены по трем пунктам. Мой совет, если вы соизволите его принять: не признавайте своей вины ни по одному. Потом, представ перед судом, вы можете признать свою вину, если сочтете, что вам это выгодно. О залоге даже не заикайтесь, потому что Буковски не смеется: она квохчет, как ведьма.
Худшие опасения подтвердились, подумал Моррис. Ротстайн, Доу и Роджерс. Тройное убийство.
— Мистер Беллами? Наше время летит, и я теряю терпение.
Телефонная трубка сползла с уха, и Моррис с трудом вернул ее на место. Теперь уже ничего не имело значения, однако этот адвокат с простодушным лицом Ричи Каннингэма[814] и необычным баритоном мужчины средних лет продолжал говорить, и слова, вливавшиеся в его ухо, в какой-то момент начали обретать смысл.
— Они двигаются снизу вверх, мистер Беллами, от легкого до самого тяжелого. Пункт первый: сопротивление аресту. На этапе предъявления обвинения вам целесообразно не признавать своей вины. Пункт два: нападение при отягчающих обстоятельствах, и не только на женщину. Вы также врезали первому подоспевшему копу, прежде чем он надел на вас наручники. Не признавайте вины и здесь. Пункт три: изнасилование при отягчающих обстоятельствах. Потом они могут добавить попытку убийства, но пока это только изнасилование… если про изнасилование можно сказать «только». И тут вы не…
— Минуточку, — прервал его Моррис. Коснулся свежих царапин на щеке и ощутил… надежду. — Я кого-то изнасиловал?
— Совершенно верно. — Голос адвоката был довольным. Возможно, по той причине, что клиент наконец-то услышал его. — После того как мисс Кора Энн Хупер… — Он достал из портфеля еще один лист бумаги и сверился с ним. — Это произошло вскоре после того, как она покинула кафе, в котором работает официанткой. Она направлялась к автобусной остановке на Лоуэр-Мальборо. Говорит, что вы ее подкараулили и затащили в проулок рядом с таверной «Стрелок», где провели несколько часов, отдавая должное «Джеку Дэниелсу», прежде чем пнули музыкальный автомат, и вас попросили на выход. В сумочке у мисс Хупер была портативная «тревожная кнопка». Она сумела ее нажать. И расцарапала вам лицо. Вы сломали ей нос, повалили, придушили и вставили своего Джонса Хопкинса в ее Сару Лоренс. Когда патрульный Филип Эллентон сдернул вас с нее, вы все еще получали образование[815].
— Изнасилование. Почему я?..
Глупый вопрос. Почему он провел три часа, разнося тот дом в Шугар-Хайтс, прервавшись лишь для того, чтобы поссать на обюссонский ковер?
— Понятия не имею, — ответил Кафферти. — Изнасилования мне чужды.
«И мне, — подумал Моррис. — Обычно. Но я пил «Джек Дэниелс», и меня понесло».
— Сколько мне дадут?
— Прокурор просит пожизненное. Если на процессе вы признаете вину и отдадите себя на милость правосудия, возможно, отделаетесь двадцатью пятью годами.

На процессе Моррис признал себя виновным. Сказал, что сожалеет о содеянном. Во всем винил спиртное. Отдался на милость правосудия.
И получил пожизненное.
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К тому времени, когда Пит Зауберс перешел в десятый класс, он уже знал, каким будет его следующий шаг: хороший колледж в Новой Англии, где литература, а не чистота, ценилась наравне с благочестием. Он уже начал поиск в Интернете и собирал буклеты. Эмерсоновский и Бостонский колледжи представлялись наиболее вероятными кандидатами, но и Брауновский не казался недосягаемым. Мать и отец советовали ему не питать напрасных надежд, но Пит с ними не соглашался. Он чувствовал, что если не питать надежд и не лелеять честолюбивых замыслов подростком, во взрослой жизни скорее всего останешься никем.
И диплом он, конечно, хотел писать по английскому языку и литературе. К этому его подталкивали Джон Ротстайн и романы о Джимми Голде. Насколько знал Пит, во всем мире только он прочитал два последних, и они изменили его жизнь.
Говард Рикер, преподававший у него в десятом классе английский язык и литературу, также приложил руку к выбору жизненного пути Пита, пусть многие дети смеялись над ним, прозвав Рикки-Хиппи из-за цветастых рубашек и расклешенных брюк, которым он отдавал предпочтение. (Девушка Пита, Глория Мур, называла его Пастор Рикки, потому что, придя в возбуждение, он размахивал руками над головой.) Впрочем, редко кто пропускал уроки мистера Рикера. Вел он их интересно, вкладывал в них всю душу и в отличие от многих учителей искренне любил детей, которых называл «юные дамы и господа». Они закатывали глаза от его ретронарядов и скрипучего смеха… но в одежде мистера Рикера чувствовалась стильность, а скрипучий смех был невероятно заразительным.
На первый урок английского он влетел, как порыв ветра, поприветствовал всех, а потом написал на доске фразу, которую Пит запомнил на всю жизнь:
Это глупо!

— И что вы об этом думаете, юные дамы и господа? — спросил он. — Что, скажите на милость, это означает?
Класс молчал.
— Тогда я вам скажу. Так уж вышло, что это самое распространенное мнение, высказываемое юными дамами и господами вроде вас, обреченными посещать учебный курс, начинающийся отрывками из «Беовульфа» и заканчивающийся Раймондом Карвером. Среди учителей такие обзорные курсы иногда называют ГПГ, то есть «Галопом по гениям».
Класс заполнил его радостный скрипучий смех, руки взлетели вверх, как бы предлагая составить компанию. Большинство учеников рассмеялось, в том числе и Пит.
— Общий вердикт класса по «Скромному предложению» Джонатана Свифта? Это глупо. «Молодой Браун» Натаниэля Готорна? Это глупо. «Починка стены» Роберта Фроста? Относительно глупо. Требуемый отрывок из «Моби Дика»? Ужасающе глупо.
Опять смех. Никто из них не читал «Моби Дика», но все знали, что это трудная, скучная книга. Другими словами, глупая.
— Иногда! — воскликнул мистер Рикер, поднял руку и театрально нацелил палец в надпись на доске. — Иногда, мои дорогие дамы и господа, критика эта правильная. Я стою здесь, понурив голову, и признаю это. От меня требуют знакомить вас с такими древностями, которые я бы не трогал. Я вижу, как уходит увлеченность из ваших глаз, и моя душа стонет. Да! Стонет! Но я не опускаю рук, потому что знаю: большая часть того, чему я вас учу, — не глупа. Даже те древности, которые, как вам кажется, никак не связаны с настоящим и никогда не будут связаны, важны — и со временем вы это почувствуете. Следует ли мне сказать вам, как определить, что глупо, а что — нет? Следует ли поделиться с вами этим великим секретом? Поскольку у нас еще сорок минут этого урока, и мы пока не начали вместе грызть гранит науки, думаю, я скажу.
Он наклонился вперед, уперев руки в стол, его галстук болтался, как маятник. Пит чувствовал, что мистер Рикер смотрит прямо на него, словно зная — или интуитивно догадываясь — о невероятном секрете, который Пит хранил под грудой одеял на чердаке своего дома. Чем-то более важном, чем деньги.
— В какой-то момент по ходу этого учебного курса, может, даже сегодня, вы прочитаете что-то трудное, поймете прочитанное только отчасти и вынесете вердикт: «Это глупо!» Буду ли я спорить с вами, когда вы выскажете свое суждение на следующем уроке? Зачем мне заниматься столь бесполезным делом? Мы проведем вместе не так много времени, наш курс занимает только тридцать четыре недели, и я не собираюсь тратить их на споры о достоинствах какого-либо рассказа или стихотворения. Зачем мне это, если все мнения субъективны, и к однозначному ответу прийти невозможно?
Некоторые из учеников — и Глория в том числе — недоумевали, но Пит прекрасно понимал, о чем говорит мистер Рикер, он же Рикки-Хиппи, потому что, взявшись за записные книжки, прочитал и десятки критических эссе по творчеству Джона Ротстайна. Многие авторы считали Ротстайна одним из величайших писателей Америки, ставили его в один ряд с Фицджеральдом, Хемингуэем, Фолкнером и Ротом. Другие — меньшинство, но крикливое — заявляли, что произведения его второсортны и пусты. Пит прочитал рецензию в «Салоне», в которой автор назвал Ротстайна «королем острот и святым покровителем дураков».
— Ответ — это время, — поведал им мистер Рикер в первый день учебы Пита в десятом классе. Он расхаживал туда и обратно, шурша древними клешами, иногда размахивал руками. — Да! Время безжалостно отделяет глупое от не глупого. Это естественный, дарвиновский процесс. Именно поэтому романы Грэма Грина продаются в любом хорошем книжном магазине, а романы Сомерсета Моэма — нет. Разумеется, эти романы до сих пор существуют, но их надо заказывать, а для этого о них нужно знать. Большинство современных читателей его не знают. Кто когда-нибудь слышал о Сомерсете Моэме, поднимите руку.
Ни одна рука не поднялась.
Мистер Рикер кивнул, как показалось Питу, весьма мрачно.
— Время определило, что мистер Грин — это не глупо, тогда как мистер Моэм… нет, не то чтобы глупо, но достойно забвения. Он написал несколько очень хороших романов, на мой взгляд… «Луна и грош» — роман замечательный, мои юные дамы и господа, замечательный, и еще он написал множество великолепных рассказов, но ничего из этого не включено в ваш учебник. Плакать ли мне из-за этого? Негодовать? Потрясать кулаками и кричать о допущенной несправедливости? Нет. Этого я делать не буду. Такое разделение — процесс естественный. Вы это поймете, юные дамы и господа, хотя к тому времени, когда это случится, я превращусь в точку в вашем зеркале заднего вида. Надо ли мне говорить вам, как это случится? Вы что-то прочтете… скажем, «Dulce et decorum est»[816] Уилфреда Оуэна. Можем ли мы использовать это стихотворение как пример? Почему нет?
Потом, более сильным голосом, от которого по спине Пита побежали мурашки, а горло сжалось, мистер Рикер прокричал:
— «Мы, словно под поклажей бедняки, / Согнувшись, с перебитыми ногами, / Захлебываясь кашлем…»[817] И так далее, и так далее. В том же духе. Кто-то из вас скажет: «Это глупо». Нарушить ли мне обещание не спорить, даже если я считаю стихотворение мистера Оуэна величайшим из тех, что посвящены Первой мировой войне? Нет! Это всего лишь мое мнение, видите ли, а мнение, как и очко, есть у каждого.
Юные дамы и господа загоготали.
Мистер Рикер выпрямился в полный рост.
— Я, возможно, накажу тех, кто будет мешать занятиям в моем классе, я умею поддерживать дисциплину, но я никогда не отнесусь к вашему мнению без должного уважения. И однако! И однако!
Палец поднялся.
— Пройдет время! Tempus действительно fugit! Стихотворение Оуэна вывалится из вашей памяти, и в этом случае ваш вердикт «это глупо» окажется верным. Во всяком случае, для вас. Но некоторым оно вновь придет на ум. И вновь. Причем, возвращаясь, оно будет приобретать все новую глубину, обусловленную вашим взрослением. Возвращаясь, оно будет казаться менее глупым и более жизненным. Более важным. Пока не засияет, юные дамы и господа. Пока не засияет. На этом позвольте закончить разглагольствования моего первого дня, и я попрошу вас открыть шестнадцатую страницу этой замечательной книги под названием «Язык и литература».

Одним из рассказов, которые мистер Рикер предложил им для прочтения в тот год, стал «Победитель на деревянной лошадке» Дэвида Герберта Лоуренса, и, конечно же, многие юные дамы и господа мистера Рикера (включая Глорию Мур, которая все больше надоедала Питу, несмотря на ее действительно великолепную грудь) сочли этот рассказ глупым. Но не Пит, прежде всего потому, что жизнь заставила его повзрослеть раньше других. И когда 2013 год уступил место четырнадцатому — году знаменитого Полярного вихря, когда все обогреватели Среднего Запада работали с максимальной нагрузкой, сжигая деньги мешками, — история эта часто приходила ему на ум, приобретая все большую глубину. Снова и снова.
Семья, описываемая в этом рассказе, вроде бы имела все, но нет, им казалось, что этого недостаточно, и главный герой, мальчик по имени Пол, постоянно слышал, как дом шепчет: «Денег должно быть больше! Денег должно быть больше!» Пит Зауберс полагал, что некоторым ученикам это казалось глупым. Этим счастливцам не приходилось слышать вечерних гавок-тявок из-за счетов, которые следовало оплатить. Или из-за цены пачки сигарет.
Юный герой рассказа Лоуренса открыл сверхъестественный способ добывания денег. Игрушечная лошадка-качалка галопом доставляла его в воображаемую страну везения, где Пол узнавал победителей на скачках, которые проводились в реальном мире. Он заработал тысячи долларов, но дом продолжал шептать: «Денег должно быть больше!»
Наконец последняя поездка на игрушечной лошадке, крупный выигрыш — и Пол умирает от кровоизлияния в мозг или чего-то еще. У Пита не болела голова после того, как он нашел закопанный сундук, но у него тоже была лошадка-качалка, верно? Да. Его собственная лошадка-качалка. К 2013 году, когда он познакомился с мистером Рикером, лошадка-качалка начала сбавлять темп: сундучные деньги практически иссякли.
Они помогли родителям пройти через тяжелый и страшный период, без них семейный корабль не выдержал бы ударов стихии и пошел ко дну. Пит это знал и ни разу не пожалел о том, что сыграл роль ангела-хранителя. Говоря словами старой песни, сундучные деньги построили мост над бурной водой, и на другой стороне ситуация изменилась к лучшему — причем значительно. Худший этап рецессии остался позади. Мама снова работала полный день и за год получала на три тысячи долларов больше. Отец создал собственную фирму, не совсем риелторскую, но занимавшуюся подбором недвижимости, и у него появились клиенты. Пит не очень понимал, что все это значило, но знал, что отец зарабатывает какие-то деньги. А со временем их могло стать больше, потому что рынок недвижимости продолжал расти. Некоторые объекты отец уже продавал сам. Но главное, он больше не принимал болеутоляющие и ходил гораздо лучше. Костыли уже год стояли в чулане, и тростью отец пользовался только в дождливые и снежные дни, когда болели кости и суставы. Все было хорошо. Просто отлично.
И однако, как мистер Рикер говорил на каждом занятии. И однако!
Теперь «однако», очень даже большое, касалось Тины. Многие ее подруги из прежнего района в Уэст-Сайде, включая Барбару Робинсон, которую Тина обожала, собирались продолжать обучение в Чэпл-Ридже, частной школе с прекрасной репутацией: многие и многие ее выпускники поступали в хорошие колледжи. Мама сказала Тине, что они с папой не представляют себе, как им удастся перевести ее в Чэпл-Ридж сразу из средней школы. Рассматривался только второй год обучения, и то при условии, что финансовое положение семьи улучшится.
— Но я там никого не буду знать, — ответила Тина и заплакала.
— Ты будешь знать Барбару Робинсон, — возразила мама, и Пит (он подслушивал в соседней комнате) мог сказать по ее голосу, что она тоже на грани слез. — А также Хильду и Бетси.
Но Тинс была младше тех девочек, и Пит знал, что только Барбс могла считаться настоящей подругой его сестры, когда они жили в Уэст-Сайде. Хильда Карвер и Бетси Девитт скорее всего Тинс и не помнили. Как через год-другой забудет ее и Барбара. Их мама, похоже, мало что помнила о старших классах и о том, как быстро забываются в них друзья детства.
Ответ Тины на удивление кратко и точно облек эти мысли в слова:
— Да, но они не будут знать меня.
— Тина…
— У вас есть деньги! — воскликнула Тина. — Эти загадочные деньги, которые приходят каждый месяц. Почему я не могу получить часть на Чэпл-Ридж?
— Потому что мы до сих пор не оправились от трудных времен, милая.
На это Тина возразить ничего не могла, потому что мама сказала правду.
Его планы на обучение в колледже представляли собой еще одно «однако». Пит знал, что для некоторых его друзей, может, для большинства, колледж находился на орбите одной из дальних планет Солнечной системы. Но если он хотел поступить в хороший колледж (Брауновский, шептал его разум, диплом по английскому языку и литературе Брауновского колледжа), заявление следовало подавать рано, еще в первом семестре выпускного класса. Заявления сами по себе стоили денег, как и летние занятия, без которых он никак не мог обойтись, если хотел набрать как минимум 670 баллов в математической части Школьного оценочного теста. Он работал в библиотеке на Гарнер-стрит, но тридцать пять долларов в неделю погоды не делали.
Бизнес отца потихоньку разрастался и теперь требовал офиса в деловой части города, вот вам и «однако» номер три. Помещение с низкой арендной платой на верхнем этаже, зато в деловом центре, могло принести дивиденды, но означало предварительные затраты, а Пит знал — пусть даже никто не говорил об этом вслух, — что отец рассчитывал на загадочные деньги, чтобы удержаться на плаву в начальный, критический период. Они все делали ставку на эти загадочные деньги, и только Пит знал, что они иссякнут до конца четырнадцатого года.
И да, конечно, что-то он тратил на себя. Не огромные суммы — это вызвало бы вопросы, — но сотню там, сотню здесь. Блейзер и туфли для поездки с классом в Вашингтон. Несколько дисков. И книги. Он стал фанатом книг, прочитав записные книжки и влюбившись в творчество Джона Ротстайна. Начал с его современников-евреев, Филипа Рота, Сола Беллоу Ирвина Шоу (роман «Молодые львы» казался Питу невероятно завораживающим, и он не понимал, почему это не классика), а потом увеличил охват. Всегда покупал книги в бумажной обложке, но и они стоили от двенадцати до пятнадцати долларов, если не удавалось найти подержанные.
«Победитель на деревянной лошадке» произвел на Пита столь сильное впечатление, потому что он буквально слышал шепот собственного дома: Денег должно быть больше! Однако в скором времени их станет меньше. Но ведь в сундуке лежали не только деньги, верно?
Это было еще одним «однако». И об этом Пит Зауберс с течением времени задумывался все чаще и чаще.

Итоговой работой по учебному курсу «Галопом по гениям» мистера Рикера для Пита стал шестнадцатистраничный анализ трилогии о Джимми Голде, с цитатами из различных рецензий и нескольких интервью самого Ротстайна, которые тот дал, прежде чем уехать на ферму в Нью-Хэмпшире и полностью отгородиться от окружающего мира. Закончил его Пит упоминанием о поездке Ротстайна по немецким лагерям смерти в качестве репортера «Нью-Йорк геральд», за четыре года до публикации первого романа о Джимми Голде.
«Я уверен, что эта поездка стала самым важным событием в жизни мистера Ротстайна, — написал Пит. — И точно самым важным в его писательской жизни. В поиске смысла существования Джимми постоянно возвращается к тому, что мистер Ротстайн увидел в этих лагерях, и по этой причине Джимми постоянно ощущает внутреннюю пустоту, когда пытается жить как обыкновенный американский гражданин. Для меня наиболее четко это выражено броском пепельницы в телевизор в романе «Бегун сбрасывает темп». И бросает ее Джимми в тот самый момент, когда по Си-би-эс показывают специальный репортаж о холокосте».
Когда мистер Рикер раздал работы, Пит обнаружил на обложке (распечатанной на принтере фотографии, на которой Ротстайн, тогда еще молодой человек, сидел за столиком в «Сардисе» с Эрнестом Хемингуэем) большую пятерку с плюсом. Под отметкой мистер Рикер написал: «Останься после урока».
Когда остальные ученики ушли, мистер Рикер посмотрел на Пита так пристально, что тот испугался, а не собирается ли любимый учитель обвинить его в плагиате. Потом мистер Рикер улыбнулся:
— Это лучшее ученическое эссе, что я читал за двадцать восемь лет работы в школе. Самое уверенное и прочувствованное.
Пит покраснел от удовольствия.
— Спасибо. Правда. Огромное спасибо.
— Хотя я бы поспорил с твоим выводом. — Мистер Рикер откинулся на спинку стула и переплел пальцы на затылке. — Характеристика Джимми как благородного американского героя вроде Гека Финна не подкреплена заключительной книгой трилогии. Да, он бросает пепельницу в экран телевизора, но это не героическое деяние. Знаешь, логотип Си-би-эс — это глаз, и деяние Джимми — ритуал, ослепляющий его внутренний глаз, тот, что видит правду. Это не мое открытие, а цитата из рецензии Джона Кроу Рэнсома на роман «Бегун сбрасывает темп». Лесли Фидлер говорит примерно то же самое в своей книге «Любовь и смерть в американском романе».
— Но…
— Я не собираюсь развенчивать твои умозаключения, Пит. Я лишь говорю, что ты должен следовать фактам, которые содержатся в книге, и не опускать то, что противоречит твоему выводу. Что делает Джимми после того, как бросает пепельницу в телевизор, и после того, как его жена произносит знаменитую фразу: «Ублюдок, как теперь дети будут смотреть Микки-Мауса?»
— Он едет в магазин и покупает новый телевизор, но…
— Не просто телевизор, а первый в квартале цветной телевизор. А потом?
— Разрабатывает блестящую стратегию рекламной кампании домашнего чистящего средства «Даззи-Ду». Но…
Мистер Рикер вскинул брови, ожидая продолжения. Но как Пит мог сказать ему, что годом позже Джимми глубокой ночью тайком прокрадется в агентство со спичками и банкой керосина? Что Ротстайн предвосхитит движение против войны во Вьетнаме и борьбу за гражданские права, руками Джимми устроив пожар, практически уничтоживший здание, известное в городе как Храм рекламы? Что потом Джимми на попутках уедет из Нью-Йорка, ни разу не оглянувшись, оставив семью, и отправится осваивать новые земли, совсем как Гек и Джим? Пит не мог ничего сказать, потому что эта история излагалась в романе «Бегун уходит на Запад», существовавшем в семнадцати плотно исписанных записных книжках, которые более тридцати лет пролежали в зарытом сундуке.
— Давай выкладывай свои «но», — ровным голосом предложил мистер Рикер. — Больше всего люблю дискуссию о книге с человеком, который умеет отстаивать свою точку зрения. Как я понимаю, ты уже опоздал на свой автобус, но я с радостью подвезу тебя домой. — Он постучал пальцем по обложке эссе Пита, на которой Джонни Р. и Эрни Х., эти титаны американской литературы, чокались большущими стаканами с мартини. — Если отставить в сторону неподкрепленный вывод, который я отношу к трогательному желанию увидеть свет в конце крайне мрачного последнего романа, это удивительная работа. Просто удивительная. Но продолжим. Какие у тебя «но»?
— Наверное, никаких, — ответил Пит. — Вы, пожалуй, правы.
Но на самом деле мистер Рикер ошибался. Если в конце романа «Бегун уходит на Запад» еще оставалось ощущение, что Джимми Голд может продаться, оно развеивалось как дым в последнем и самом длинном романе цикла, «Бегун поднимает флаг». Лучшей книги Пит за свою жизнь не читал. Более грустной — тоже.
— В своей работе ты не упоминаешь смерть Ротстайна. — Да.
— Позволь спросить почему?
— Потому что, на мой взгляд, его смерть никак не связана с темой. Да и получилось бы слишком длинно. Опять же… ну… глупо с его стороны — стать жертвой обычных грабителей.
— Ему не следовало держать наличные в доме, — заметил мистер Рикер, — но он держал, и множество людей знало об этом. Но не суди его за это слишком строго. Многие писатели по части денег ведут себя глупо и не знают им цену. Чарлз Диккенс содержал целое семейство лодырей, включая своего отца. Сэмюэль Клеменс едва не обанкротился из-за неудачных сделок с недвижимостью. Артур Конан Дойл отдал тысячи долларов лжемедиумам и потратил еще многие тысячи на фальшивые фотографии фей. По крайней мере Ротстайн завершил свой главный труд. Если только ты не веришь, как некоторые другие…
Пит посмотрел на часы:
— Э… мистер Рикер? Я еще успею на автобус, если потороплюсь.
Мистер Рикер вскинул руки над головой в знакомом жесте.
— Конечно, конечно, иди. Я просто хотел поблагодарить тебя за удивительное эссе и дать дружеский совет: когда будешь писать аналогичную работу в следующем году… и в колледже… не позволяй своей доброй натуре туманить критический взгляд. Критический взгляд должен оставаться холодным и ясным.
— Хорошо, — пообещал Пит и поспешил за дверь.
Меньше всего он хотел обсуждать с мистером Рикером вероятность того, что грабители, убившие Джона Ротстайна, украли не только деньги, но и неопубликованные рукописи, которые, возможно, уничтожили, решив, что никакой ценности они не представляют. Он пару раз обдумывал эту идею: передать записные книжки полиции, пусть это и означало, что родители узнают, кто присылал загадочные деньги. В конце концов, эти записные книжки не только представляли собой литературное сокровище, но и являлись вещественным доказательством в деле об убийстве. Вот только преступление это совершили очень давно, можно сказать, в незапамятные времена. И не стоило ворошить прошлое.
Верно?

Автобус, естественно, уже уехал, а значит, Пита ждала двухмильная прогулка. Он не возражал. Он все еще светился от похвалы мистера Рикера, и ему было о чем подумать. Главным образом — о неопубликованных произведениях Ротстайна. Его рассказы, по мнению Пита, были неровными, но среди них встречались жемчужины. А вот стихотворения, опять же по скромному мнению Пита, Ротстайну не удавались. Но два последних романа о Джимми Голде были… золотыми. По реальным фактам, вплетенным в повествование, Пит догадался, что последний роман, в котором Джимми поднимает горящий флаг на антивоенном митинге в Вашингтоне, Ротстайн закончил в 1973 году, потому что Никсон еще был президентом. И Пит даже представить не мог, почему Ротстайн не опубликовал ни последние романы о Джимми Голде, ни еще один, о Гражданской войне. Они были очень хороши!
Пит доставал «Молескины» с чердака по одному, читал у себя в комнате при плотно закрытой двери, всегда был настороже, если члены семьи находились дома. Держал наготове еще одну книгу и, заслышав приближающиеся шаги, тут же хватался за нее, а записную книжку прятал под матрас. Лишь однажды его поймала Тина с ее отвратительной привычкой ходить в носках.
— Что это? — спросила она с порога.
— Не твоего ума дело, — ответил он, пряча записную книжку под подушку. — А если что-нибудь скажешь маме или папе, я тебе этого не прощу.
— Это порно?
— Нет! — Хотя мистер Ротстайн, несмотря на возраст, мог написать весьма непристойную сцену. К примеру, когда Джимми и две девицы-хиппи…
— Тогда почему ты не хочешь, чтобы я это увидела?
— Потому что это личное.
Глаза Тины вспыхнули.
— Твое? Ты пишешь книгу?
— Возможно. Допустим, пишу, и что?
— Я думаю, это круто! О чем?
— О том, как Багз Банни занимался сексом на Луне.
Она засмеялась:
— Вроде бы ты сказал, что это не порно. Дашь почитать, когда закончишь?
— Посмотрим. Если будешь держать рот на замке.
Она согласилась, а Тинс свое слово нарушала редко. С тех пор прошло два года, и Пит не сомневался, что сестра уже все забыла.
К нему подкатил Билли Уэббер на сверкающем десятискоростном велосипеде.
— Привет, Зауберс! — Как и все (за исключением мистера Рикера), Билли произносил его фамилию как «Зоб-берс» вместо «ЗАУберс», но какое это имело значение? Паршивая фамилия, как ни крути. — Что делаешь летом?
— Работаю в библиотеке на Гарнер-стрит.
— По-прежнему?
— Уговорил их на двадцать часов в неделю.
— Черт, ты слишком молод, чтобы так вкалывать!
— Я не возражаю. — И Пит говорил чистую правду. Работа в библиотеке обеспечивала бесплатный доступ к компьютеру и другие льготы, когда никто не приглядывал. — А ты чем займешься?
— Поеду в наш летний коттедж в Мэне. На озере Чайна. Там полно аппетитных девиц в бикини, и те, что из Массачусетса, знают, как это делается.
Тогда, может, они и тебя научат, ехидно подумал Пит, но когда Билли поднял ладонь, хлопнул по ней и с легкой завистью наблюдал, как Билли катит прочь. Десятискоростной велосипед под жопой, дорогие кроссовки «Найк» на ногах, летний коттедж в Мэне. Похоже, некоторые уже оправились после тяжелых времен. А может, тяжелые времена обошли их стороной. В отличие от семейства Заубер-сов. Сейчас все вроде бы устаканилось, но…
Денег должно быть больше, шептал дом в рассказе Лоуренса. Денег должно быть больше. Да, детка, эта фраза звучала все громче.
Мог ли он обратить записные книжки в деньги? Существовал ли способ сделать это? Питу не хотелось даже думать о том, что придется расстаться с записными книжками, но в то же время он понимал, что прятать их на чердаке — неправильно. Наследие Ротстайна, особенно два последних романа о Джимми Голде, заслуживало того, чтобы стать достоянием общественности. Эти романы изменили бы репутацию Ротстайна, Пит в этом не сомневался, но с другой стороны, Ротстайн не слишком в этом нуждался, а кроме того, это было не самое важное. Важное заключалось в другом: людям понравились бы эти романы. Они бы их полюбили, как сам Пит.
Только записные книжки, заполненные плотным почерком Ротстайна, — это вам не безликие двадцатки и полсотенные. Пита могли поймать, посадить в тюрьму. Он не знал, в чем его обвинят — точно не в приобретении краденого, потому что он не приобретал сундук, а просто нашел его, — но не сомневался: попытка продать чужое наверняка карается. Логичным представлялся другой вариант: подарить записные книжки университету, который окончил Ротстайн; только дарить пришлось бы анонимно, иначе родители выяснили бы, что сын поддерживал семью деньгами, украденными у убитого человека. А кроме того, анонимный подарок никак не вознаграждается.

Хотя в своей выпускной работе Пит ни слова не написал об убийстве Ротстайна, он прочитал об этом все, преимущественно в компьютерном зале библиотеки. Он знал, что Ротстайна убили выстрелом в голову с близкого расстояния. Знал, что рядом с домом копы нашли разные следы и не сомневались, что грабителей было двое, трое, а то и четверо, причем скорее всего это были мужчины, если судить по размерам следов. Полиция также думала, что двоих налетчиков вскоре после ограбления убили в придорожной зоне отдыха в штате Нью-Йорк.
Маргарет Бреннан, первая жена Ротстайна, проживавшая в Париже, дала интервью вскоре после убийства. «В этом маленьком провинциальном городишке, где он жил, все говорили только о нем, — заявила она. — А о чем еще они могли говорить? О коровах? Новом разбрасывателе навоза? Для провинциалов Джон был большой шишкой. Они заблуждались, думая, что писатели зарабатывают не меньше корпоративных банкиров, и верили, что на своей Богом забытой ферме он хранит сотни тысяч долларов. Кто-то из приезжих услышал эту болтовню. Немногословные янки, прости Господи! Местные виноваты в его смерти ничуть не меньше бандитов!»
На вопрос, не мог ли Ротстайн держать в сейфе не только деньги, но и рукописи, Пегги, по словам интервьюера, разразилась «прокуренным смехом».
«Это всего лишь слухи, дорогуша. Джонни отгородился от мира по одной-единственной причине. Выгорел дотла, но из гордости не желал этого признавать».
Много ты знаешь, подумал Пит. Он, наверное, и развелся с тобой потому, что ему надоел этот «прокуренный смех».
В газетных и журнальных статьях, которые прочитал Пит, хватало домыслов и гипотез, но ему самому нравилась одна, названная мистером Рикером «принципом бритвы Оккама». Согласно этому принципу, правильным обычно оказывался самый простой и очевидный ответ. Трое мужчин ворвались в дом Ротстайна, один убил своих подельников, чтобы заполучить всю добычу. Пит понятия не имел, по какой причине этот парень потом приехал сюда и почему зарыл сундук, но не сомневался: выживший налетчик уже никогда не вернется за добычей.
В математике Пит был не силен — потому ему и требовались дополнительные летние занятия, — но не требовалось быть Эйнштейном, чтобы сложить два и два и прийти к определенным выводам. Если выжившему налетчику в 1978-м было лет тридцать пять, а именно этот возраст представлялся Питу наиболее логичным, то ему исполнилось шестьдесят семь в 2010-м, когда Пит нашел дорожный сундук, а теперь уже перевалило за семьдесят. Семьдесят лет представлялись Питу глубокой древностью. Если бы налетчик и явился за добычей, то, вероятно, на ходунках.
Пит улыбался, сворачивая на Сикомор-стрит.
Он думал, что выживший налетчик так и не пришел за сундуком по одной из трех равновероятных причин. Он мог сидеть в тюрьме за другое преступление. Мог умереть. Или, если сложить первую и вторую причины, мог умереть в тюрьме. В любом случае Пит знал, что из-за налетчика можно не тревожиться. В отличие от записных книжек. Из-за них он очень даже тревожился. Словно сидел на украденной коллекции прекрасных картин, которые не мог продать.
Или на ящике динамита.

В сентябре 2013 года — почти через тридцать пять лет после убийства Ротстайна — Пит положил в адресованный отцу конверт последние сундучные деньги. Триста сорок долларов. И поскольку понимал, какую боль приносит крушение надежд, добавил записку с одной строкой:
Это последнее. Сожалею, но больше нет.

На городском автобусе он поехал в торговый центр «Берч-хилл», где между магазином «Дисконт электроникс» и йогуртовым кафе висел почтовый ящик. Пит огляделся, убедился, что никто на него не смотрит, и поцеловал конверт. Потом сунул его в щель и ушел. Подобно Джимми Голду, не оглядываясь.

Через неделю или две после Нового года Пит на кухне делал себе сандвич с арахисовым маслом и желе и услышал, как родители говорили с Тиной в столовой. Речь шла о Чэпл-Ридж.
— Я думал, мы сможем себе это позволить, — объяснял отец. — Мне очень жаль, если я зря тебя обнадежил, Тинс.
— Все потому, что загадочные деньги перестали приходить? — спросила Тина.
— Отчасти, но не совсем, — ответила мама. — Папа пытался взять ссуду в банке, но ему отказали. Просмотрели отчеты о работе его компании и сделали что-то такое…
— Прогноз прибыли на два года, — уточнил папа. В его голос прокралась застарелая горечь. — Множество комплиментов, ведь они ничего не стоят. Сказали, что смогут выдать мне ссуду в две тысячи шестнадцатом году, если бизнес вырастет на пять процентов. А пока этот чертов Полярный вихрь… мы потратили слишком много на обогрев. Все потратили, от Мэна до Миннесоты. Я знаю, это плохое утешение, но ничего не поделаешь.
— Милая, нам очень, очень жаль.
Пит ожидал, что Тина закатит жуткий скандал — ей скоро должно было исполниться тринадцать, и теперь она закатывала их частенько, — но этого не случилось. Сестра сказала, что все понимает, да и вообще, Чэпл-Ридж — выпендрежная школа. Потом пришла на кухню и спросила, не сделает ли Пит и ей такой же аппетитный сандвич. Он сделал, они вернулись в гостиную, вчетвером смотрели телевизор и вместе смеялись над очередной серией «Теории большого взрыва».
Но поздним вечером Пит услышал, как Тина плачет за закрытой дверью своей спальни. На душе у него сразу стало тошно. Он пошел к себе, достал из-под матраса записную книжку и принялся перечитывать «Бегун уходит на Запад».

В тот семестр он записался на учебный курс миссис Дэвис «Литературное творчество», и хотя за свои рассказы получал исключительно пятерки, к февралю понял, что беллетристом ему не стать никогда. Пусть со словами у него проблем не было (миссис Дэвис могла об этом не говорить, хотя говорила, и часто), ему просто не хватало творческой искры. Куда больше его интересовало чтение беллетристики, с последующим анализом прочитанного и определением его места в некой общей системе. Он почувствовал вкус к этому чуть ли не детективному занятию, когда писал эссе по творчеству Ротстайна. В библиотеке на Гарнер-стрит Пит отыскал одну из книг, упомянутых мистером Рикером, фидлеровскую «Любовь и смерть в американском романе», и она так ему понравилась, что он купил себе экземпляр, чтобы подчеркивать некоторые абзацы и писать на полях. Теперь Пит еще больше хотел защитить диплом по английскому языку и литературе, чтобы преподавать, как мистер Рикер (только, может, в университете, а не в школе), и на каком-то этапе своей жизни написать книгу, как мистер Фидлер, схлестнуться с критиками, придерживающимися более традиционных взглядов, и поставить под вопрос их правильность и соответствие новым реалиям.
И однако!
Денег должно быть больше. Мистер Фельдман, консультант по профориентации, сообщил ему, что получение полной стипендии в одном из колледжей Лиги плюща «довольно маловероятно», и Пит знал, что это еще мягко сказано. Он был одним из многих выпускников обычной школы Среднего Запада, подрабатывал в библиотеке и не мог похвастаться выдающейся внешкольной активностью, за исключением школьной газеты и ежегодника. Но даже если бы ему и удалось запрыгнуть на борт, открытым оставался вопрос о Тине. Училась она без блеска, получала в основном четверки и тройки, а косметика, обувь и поп-музыка интересовали ее больше, чем школа. Ей требовалась резкая перемена, жизнь с чистого листа. Даже в семнадцать Питу хватало ума, чтобы понять: Чэпл-Ридж, возможно, не сумеет направить его сестренку на путь истинный… но такой вариант не исключался. У нее еще был шанс. Пока был.
«Мне нужен план», — думал он, только на самом деле ему требовалось другое. Что ему требовалось, так это история, и хотя он никогда бы не стал великим беллетристом, таким как мистер Ротстайн или мистер Лоуренс, построить сюжет он мог. Вот это сейчас и следовало сделать. Однако любой сюжет строился на идее, а с этим у него было никак.

Пит теперь проводил много времени в магазине «Книги на Уотер-стрит», где кофе стоил дешево и даже новые книги в мягкой обложке продавали с тридцатипроцентной скидкой. Зашел он туда и как-то в марте, после школы, по пути в библиотеку, собираясь прикупить какую-нибудь книгу Джозефа Конрада. В одном из своих редких интервью Ротстайн назвал Конрада «первым великим писателем двадцатого столетия, пусть его лучшие романы и увидели свет еще в девятнадцатом веке».
Около магазина под навесом стоял длинный стол. Над столом висел транспарант. «ВЕСЕННЯЯ ЧИСТКА. НА ВСЕ КНИГИ НА ЭТОМ СТОЛЕ — СКИДКА 70 %». И ниже: «КТО ЗНАЕТ, КАКОЙ КЛАД ВЫ ЗДЕСЬ НАЙДЕТЕ!» Нижнюю строку обрамляли желтые смайлики, показывая, что это шутка, но Питу было не до смеха.
Наконец-то у него появилась идея.
Неделей позже он остался в школе после занятий, чтобы поговорить с мистером Рикером.

— Рад тебя видеть, Пит. — В этот день мистер Рикер надел рубашку с рисунком пейсли и широкими рукавами, а также психоделический галстук. Пит подумал, что такое сочетание хорошо объясняло, почему поколение любви и мира потерпело неудачу. — Миссис Дэвис не может на тебя нарадоваться.
— Она клевая, — ответил Пит. — Я многому научился. — На самом деле он не научился ничему и сомневался, что хоть кому-то это удалось. Нет, ему нравилась миссис Дэвис, и она часто рассказывала что-то интересное, но Пит пришел к выводу, что писательству научить нельзя, ему можно только научиться.
— Чем я могу тебе помочь?
— Помните, вы рассказывали нам, как дорого стоила бы рукопись Шекспира?
Мистер Рикер улыбнулся:
— Я всегда рассказываю эту байку посреди недели, когда народ начинает тянуть в сон. Маленькая доза жадности — отличное тонизирующее. А что? Ты нашел древний манускрипт?
Пит тоже вежливо улыбнулся:
— Нет, но на февральских каникулах я ездил к моему дяде Филу в Кливленд, заглянул в его гараж и нашел целую гору старых книг. В основном про Тома Свифта. Мальчика-изобретателя.
— Я помню Тома и его друга Неда Ньютона, — кивнул мистер Рикер. — «Том Свифт и его мотоцикл», «Том Свифт и его волшебная камера»… в моей юности мы любили шутить насчет Тома Свифта и его электрической бабушки.
Пит снова вежливо улыбнулся:
— Еще там были книги, штук десять, о девочке-детективе Трикси Белден и о еще одной, Нэнси Дрю.
— Думаю, я знаю, к чему ты клонишь, и мне не хочется тебя разочаровывать, но выбора нет. Том Свифт, братья Харди, Трикси Белден… все это замечательные реликвии давно ушедших дней и прекрасные ориентиры, позволяющие судить, насколько за последние восемьдесят лет изменилось то, что называют «подростковой прозой», но эти книги обладают минимальной ценностью, а то и вовсе ничего не стоят, даже если находятся в прекрасном состоянии.
— Знаю, — ответил Пит. — Я проверил в «Файн букс». Это блог. Но пока я разглядывал эти книги, дядя Фил зашел в гараж и сказал, что у него есть для меня кое-что более интересное. Дело в том, что я рассказывал ему о моем интересе к Ротстайну. Оказалось, это экземпляр «Бегуна» в переплете с автографом писателя. Не посвящением, а простой подписью. Дядя Фил сказал, что книгу дал ему какой-то парень по имени Эл. Задолжал десять долларов за покер. Дядя говорит, она пролежала у него лет пятьдесят. Я посмотрел на выходные данные, и это первое издание.
Мистер Рикер, прежде покачивавшийся на стуле, резко подался вперед.
— Ого! Ты, вероятно, знаешь, что Ротстайн не любил подписывать книги.
— Да. Он называл это «порчей отличной книги».
— Точно. Как и Рэймонд Чандлер. И ты знаешь, что книга с автографом ценится больше, если на ней только подпись?
— Да. Так говорит «Файн букс».
— Подписанный экземпляр самой знаменитой книги Ротстайна, вероятно, можно продать. — Мистер Рикер задумался. — Пожалуй, «вероятно» вычеркиваем. В каком состоянии книга?
— В хорошем, — без запинки ответил Пит. — Пара пятен на обложке под супером и на титульной странице, вот и все.
— Я вижу, ты действительно заинтересовался этим вопросом.
— Особенно после того, как дядя показал мне книгу Ротстайна.
— Как я понимаю, этой волшебной книги у тебя нет?
«У меня есть кое-что получше, — подумал Пит. — Если бы вы только знали».
Иногда он чувствовал, как давило на него это знание, и особенно сегодня, произнося эту ложь.
Необходимую ложь, напомнил он себе.
— Нет, но дядя сказал, что даст ее мне, если я захочу. Я ответил, что мне нужно подумать, потому что он не… вы понимаете…
— Понятия не имеет, сколько она может стоить.
— Да, но потом у меня возник вопрос…
— Какой?
Пит сунул руку в задний карман, достал сложенный листок бумаги и вручил мистеру Рикеру.
— Я поискал в Интернете, кто в нашем городе продает и покупает первые издания, и нашел троих. Я знаю, что вы тоже собираете книги…
— Я бы так не выразился, на мое жалованье не позволишь себе всерьез коллекционировать книги, но у меня есть книга с автографом Теодора Рётке, которую я собираюсь оставить своим детям. «Пробуждение». Прекрасные стихотворения. Также есть Воннегут, но эта книга стоит недорого. В отличие от Ротстайна Папа Курт подписывал все.
— В общем, я подумал, а может, вы кого-то знаете и подскажете, к кому лучше всего обратиться. Если я решу позволить дяде отдать мне книгу… а потом, ну, продать ее.
Мистер Рикер развернул листок, посмотрел на него, потом на Пита. От этого взгляда, пристального и сочувствующего, ему стало не по себе. Возможно, идея оказалась не из лучших, он действительно не умел сочинять, но раз встал на этот путь, придется идти до конца.
— Так уж вышло, что я знаю их всех. Но я также знаю, как много Ротстайн значит для тебя, и не только по твоей прошлогодней работе. Энни Дэвис говорит, что ты часто упоминаешь его на уроках «Литературного творчества». Она считает, что трилогия о Голде — твоя Библия.
Пит полагал, что это правда, но не осознавал, что другие люди тоже знали об этом. И решил в будущем придержать язык по части Ротстайна. Чтобы не навлечь на себя беду. Люди вспомнят, если…
Если.
— Иметь литературных героев — это хорошо, Пит, особенно если в колледже ты собираешься защищать диплом по английскому языку и литературе. Ротстайн — твой герой, по крайней мере сейчас, и эта книга может стать началом твоей коллекции. Ты уверен, что хочешь ее продать?
На этот вопрос Пит мог ответить достаточно честно, пусть даже книги с автографом, о которой он говорил, не существовало.
— В общем, да. Дома у нас с деньгами не очень…
— Я знаю, что случилось с твоим отцом у Городского центра, и чертовски об этом сожалею. К счастью, они поймали этого психа до того, как он причинил еще больше вреда.
— Папе сейчас лучше, и они с мамой оба работают, только мне потребуются деньги на колледж, вы понимаете…
— Понимаю.
— Но это не самое важное, по крайней мере на текущий момент. Моя сестра хочет перейти в Чэпл-Ридж, а родители говорят, что не получится. Во всяком случае, в этом году. Они не потянут такие расходы. Почти, но не совсем. А я думаю, ей нужна именно такая школа. Она, ну, не знаю, не проявляет достаточного усердия в учебе.
Мистер Рикер — у которого хватало учеников, не проявлявших усердия — серьезно кивнул.
— А если Тина окажется среди успешных ребят… особенно если рядом будет Барбара Робинсон, с которой она дружила, когда мы жили в Уэст-Сайде, может, ее отношение изменится.
— Это хорошо, что ты думаешь о ее будущем, Пит. Даже благородно.
Пит никогда не думал о себе как о благородном. Эта мысль заставила его моргнуть.
Возможно, чтобы не смущать Пита еще больше, мистер Рикер вновь уставился на листок.
— Ладно. Я бы посоветовал тебе «Книги Гриссома», будь старина Тедди Гриссом жив, но теперь магазином управляет его сын, а он прижимист. Честен, но лишнего бакса из него не выжмешь. Он скажет, что такие нынче времена, но такова и его натура.
— Ясно…
— Как я понимаю, ты заглядывал в Сеть, чтобы выяснить, сколько может стоить первое издание «Бегуна» с автографом?
— Да. Две или три тысячи. Этого не хватит на год обучения в Чэпл-Ридж, но уже кое-что. Как говорит мой отец, первый взнос.
Мистер Рикер кивнул:
— Наверное, столько эта книга и стоит. Тедди-младший предложит тебе восемьсот. Возможно, ты сможешь убедить его поднять цену до тысячи, но если будешь и дальше упрямиться, он укажет тебе на дверь. Далее, «Купи книгу», магазин Бадди Франклина. Он тоже нормальный, в смысле, честный, но Бадди беллетристика двадцатого века не интересует. Он делает деньги на продаже старинных карт и атласов семнадцатого века богачам из Брэнсон-Парк и Шугар-Хайтс. Но если сможешь уговорить Бадди оценить книгу, тогда иди к Тедди-младшему и ты, возможно, получишь двенадцать сотен. Я не говорю, что получишь. Однако это не исключено.
— А как насчет «Редких изданий» Эндрю Холлидея?
Мистер Рикер нахмурился:
— Я бы держался подальше от Холлидея. У него маленький магазин на Лэйсмейкер-лейн, в пешеходном торговом квартале рядом с Лоуэр-Мейн-стрит. Чуть шире железнодорожного вагона, но длиной почти в квартал. Вроде бы дела у него идут неплохо, да только репутация хромает. Я слышал, что его не слишком волнует источник происхождения некоторых товаров. Ты понимаешь, о чем я?
— Право собственности.
— Точно. И среди прочего, бумажка, в которой четко написано, что ты — законный хозяин вещи, которую хочешь продать. Я точно знаю, что пятнадцать лет назад Холлидей продал сигнальный экземпляр книги Джеймса Эйджи «Давайте же восславим знаменитых людей», а потом выяснилось, что книгу украли из фонда Брук Астор. У этой богатой дамочки из Нью-Йорка оказался вороватый управляющий. Холлидей показал расписку, и его история приобретения книги выглядела убедительной, так что расследование закрыли. Но расписки можно и подделать, ты понимаешь. Я бы держался от него подальше.
— Спасибо, мистер Рикер, — поблагодарил учителя Пит, подумав, что первой его остановкой, если он решится на реализацию своего плана, станет книжный магазин «Редкие издания» Эндрю Холлидея. Но он намеревался соблюдать предельную осторожность, и если мистер Холлидей не заплатит наличными, никакой сделки не будет. И ни при каких обстоятельствах мистер Холлидей не должен узнать настоящего имени Пита. Он даже подумал о маскировке, хотя в этом деле требовалась умеренность.
— Всегда рад тебя видеть, Пит, но не буду лгать, говоря, что мне приятно помогать тебе в этом деле.
Пит его понимал. В этом деле он и сам не находил ничего приятного.

Месяцем позже он все еще обдумывал свои дальнейшие действия и пришел к выводу, что выгода от продажи одной записной книжки слишком мала при огромном риске. Если записная книжка попадет к частному коллекционеру — вроде тех, о которых он иногда читал: они покупали дорогие краденые картины и вешали в тайных комнатах, чтобы в одиночку любоваться шедеврами, — его бы это вполне устроило. Но он не мог знать наверняка, как все обернется. И все больше склонялся к анонимному пожертвованию: отправить записные книжки почтой в библиотеку университета Нью-Йорка. Куратор такого заведения сразу поймет их ценность. Однако даже так Пит выставит себя напоказ. Это тебе не бросать конверты с деньгами в почтовые ящики на уличных углах. А вдруг кто-нибудь на почте запомнит его?
А потом, в дождливый вечер в конце апреля 2014 года, Тина вновь пришла в его комнату. Миссис Бисли осталась в далеком прошлом, пижаму сменила широкая футболка «Кливленд браунс», но Пит по-прежнему видел в сестре маленькую, встревоженную девочку, которая в Эру дурных эмоций спрашивала, разведутся ли их мама и папа. С заплетенными в косички волосами, с лицом, очищенным от того минимума косметики, который ей позволяла использовать мама (Пит подозревал, что в школе добавлялись новые слои), она выглядела скорее на десять, а не на тринадцать лет. Тинс — уже почти тинейджер, подумал Пит. Хотя верилось в это с трудом.
— Можно зайти на минутку?
— Конечно.
Он лежал на кровати, читал роман Филипа Рота «Она была такая хорошая». Тина села на стул у письменного стола, натянула футболку на голени, сдула несколько волосков со лба, на котором появилась россыпь угрей.
— Тебя что-то тревожит? — спросил Пит.
— Э… да. — И замолчала.
Он скорчил гримасу.
— Давай колись. Какой-то парень, в которого ты втюрилась, предложил тебе отвалить?
— Ты посылал эти деньги, — сказала она. — Верно?
Пит в изумлении вытаращился на нее. Попытался что-то сказать — и не смог. Попытался убедить себя, что ему послышалось, но тут тоже ничего не вышло.
Тина кивнула, словно он во всем признался.
— Да, ты. Это написано на твоем лице.
— Да перестань. Тинс, ты просто застала меня врасплох. Откуда я мог взять такие деньги?
— Не знаю, но помню вечер, когда ты спросил, что бы я сделала, если бы нашла клад.
— Я такое спросил? — А сам подумал: Ты почти спала. Ты не можешь этого помнить.
— Дублоны, ты сказал. Старинные монеты. Я сказала, что отдала бы их папе и маме, чтобы они больше не ссорились, и именно так ты и поступил. Только это был не пиратский клад, а обычные деньги.
Пит отложил книгу в сторону.
— Не говори им этого. Вдруг они тебе поверят.
Она очень серьезно смотрела на него:
— Я и не собиралась. Но я должна спросить тебя… они действительно закончились?
— Так говорилось в записке, которая лежала в последнем конверте, — осторожно ответил Пит, — и потом конвертов больше не было. Думаю, да.
Тина вздохнула:
— Да. Я так и думала. Но должна была спросить. — Она встала, собираясь уходить.
— Тина!
— Что?
— Я сожалею, что так вышло с Чэпл-Ридж. Мне бы хотелось, чтобы деньги не закончились.
Она вновь села.
— Я никому не скажу про твой секрет, если ты никому не скажешь о нашем с мамой секрете. Хорошо?
— Хорошо.
— В прошлом ноябре мама возила меня в Чэп — так называют эту школу девочки — в один из Дней открытых дверей. Она не хотела, чтобы папа знал, думала, он рассердится, но она считала, что они смогут себе это позволить, при условии, что я получу частичную оплату. Ты знаешь, что это такое?
Пит кивнул.
— Только деньги тогда еще приходили, и это было до снега и необычно холодных декабря и января. Мы зашли в некоторые классы и лаборатории. Там миллион компьютеров. Видели огромный спортивный зал и душевые. У каждого своя кабинка для переодевания, не то что общие комнаты в Нортфилде. Догадайся, кто был гидом в моей группе?
— Барбара Робинсон?
Тина улыбнулась.
— Я так обрадовалась, вновь увидев ее. — Тут улыбка поблекла. — Она поздоровалась, и обняла меня, и спросила, как все поживают, но я видела, что она едва меня помнит. Да и с чего? Ты знал, что она, и Хильда, и Бетси, и еще пара девочек были на концерте группы «Здесь и сейчас»? Том самом, который хотел взорвать парень, покалечивший папу?
— Да. — Пит также знал, что старший брат Барбары Робинсон сыграл роль в спасении ее самой и подружек, а может, и тысяч других людей. Он получил то ли медаль, то ли ключ от города. Вот настоящий героизм, а не отправка родителям конвертов с крадеными деньгами.
— Ты знал, что меня приглашали поехать с ними в тот вечер?
— Что? Нет.
— Я ответила, что не могу, болею, но я не болела. Просто мама сказала, что они не могут купить мне билет. А через пару месяцев мы переехали.
— Вот это да!
— Точно, я пропустила все самое интересное.
— И как прошла экскурсия по школе?
— Хорошо, но без особых восторгов. Я справлюсь и в Нортфилде. Может, когда они выяснят, что я твоя сестра, примут меня бесплатно, в твою честь.
Питу внезапно стало совсем грустно, чуть ли не до слез. Тина была такой милой, а тут еще эта отвратительная россыпь угрей на лбу. Он задался вопросом, не дразнят ли ее из-за этого в школе. Если нет, то будут.
Он протянул к ней руки.
— Иди сюда. — Она подошла, и Пит обнял ее. Потом отстранился, взял сестру за плечи и пристально посмотрел ей в глаза. — Но те деньги… это не я.
— Да-да, конечно. А разве записная книжка, которую ты читал, не была набита деньгами? Готова спорить, что была. — Она засмеялась. — Ты выглядел таким виноватым, когда я тебя застукала.
Пит закатил глаза.
— Пошла спать, малявка.
— Ладно. — У двери она обернулась. — Но мне понравились эти кабинки для переодевания. И кое-что еще. Хочешь знать? Тебе это покажется странным.
— Выкладывай, посмотрим.
— Там все носят форму. Для девочек это серая юбка, белая блузка и белые гольфы. Еще свитера, если кто хочет. Серые, как юбка, и красивые темно-красные. По словам Барбары, этот цвет у них называется охотничий красный.
— Форма, — ошеломленно повторил Пит. — Тебе нравится форма?
— Я знала, что тебе это покажется странным. Потому что мальчишки ничего не знают про девчонок. Девчонки могут быть очень злыми, если ты носишь не ту одежду или даже если носишь ту слишком часто. Ты можешь надевать разные блузки или кроссовки по вторникам и четвергам, можешь по-разному причесываться, но очень скоро они — злые девчонки — обнаруживают, что у тебя только три свитера и шесть хороших юбок. Тогда они много чего о тебе наговорят. А когда все ходят в одном и том же каждый день… разве что в свитерах разного цвета… — Она вновь сдула со лба несколько волосков. — У мальчишек таких проблем нет.
— Вообще-то я тебя понимаю.
— Но мама собирается научить меня шить одежду. По выкройкам. И у меня есть подруги. Много.
— Эллен, к примеру.
— Эллен хорошая.
А после школы ее ждет блестящая работа официанткой или раздатчицей в автокафе, подумал Пит, но промолчал. Если не забеременеет в шестнадцать.
— Я просто хотела сказать тебе, чтобы ты не волновался. Если ты волнуешься.
— Нет, — ответил Пит. — Я знаю, у тебя все получится. И деньги посылал не я. Честно.
Она одарила его улыбкой, грустной и заговорщической, от которой сразу повзрослела.
— Хорошо. Поняла.
И ушла, мягко закрыв за собой дверь.
В ту ночь Пит долго лежал без сна. А вскоре совершил самую большую ошибку в своей жизни.

1979–2014 годы

Морриса Рэндолфа Беллами приговорили к пожизненному тюремному заключению 11 января 1979 года, и короткое время события вертелись как белка в колесе, но потом замедлились. И снова замедлились. И еще раз замедлились. К шести вечера в день вынесения приговора он уже сидел в камере тюрьмы Уэйнес-вилл. Его сокамерник, Рой Оллгуд, получивший пожизненное за убийство, первый раз изнасиловал Морриса через сорок пять минут после отбоя.
— Не дергайся и не насри на мой член, молодой человек, — прошептал он в ухо Моррису. — Если ты это сделаешь, я отрежу тебе нос. Будешь выглядеть, как свинья, укушенная аллигатором.
Моррис, которого насиловали и раньше, замер, кусая руку, чтобы не кричать. Он думал о Джимми Голде тех времен, когда тот еще не гнался за Золотым баксом. Когда еще был истинным героем. Моррис думал о Гарольде Файнмане, друге Джимми в старших классах (сам Моррис в старших классах ни с кем не дружил), говорившем, что все хорошее должно когда-нибудь заканчиваться. А следовательно, обратное тоже верно: должно заканчиваться и все плохое.
Это конкретное плохое длилось долго, и пока оно длилось, Моррис мысленно снова и снова повторял мантру Джимми Голда из «Бегуна»: Дерьмо ни хрена не значит, дерьмо ни хрена не значит, дерьмо ни хрена не значит. Это помогало.
Немного.
В последующие недели Оллгуд иногда насиловал его в зад, иногда — в рот. Моррис предпочитал зад из-за отсутствия там вкусовых рецепторов. В обоих случаях он думал, что Кора Энн Хупер, женщина, на которую он набросился в невменяемом состоянии, наверняка считает, что ему воздается по справедливости. С другой стороны, ей пришлось вытерпеть неугодное вторжение только единожды.
В тюрьме Уэйнесвилл имелась швейная фабрика. Там шили джинсы и рабочие рубашки. На пятый день пребывания Морриса в красильном цеху один из друзей Оллгуда взял Морриса за запястье, отвел за чан номер три и велел спустить штаны. «Не шевелись и дай мне самому сделать все остальное», — сказал он. А закончив, добавил:
— Я не пидор, но у меня есть потребности, как и у всех прочих. Скажешь кому-нибудь, что я пидор, и я тебя убью на хрен.
— Не скажу, — заверил его Моррис, говоря себе: Дерьмо ни хрена не значит. Дерьмо ни хрена не значит.

В середине марта 1979 года на прогулочном плацу к Моррису неспешно подошел покрытый татуировками здоровяк, настоящий Ангел ада, только без мотоцикла.
— Ты умеешь писать? — спросил он с легко узнаваемым выговором южной глубинки: Ты-ы умеешь писа-ать? — Мне сказали, умеешь.
— Да, писать я умею, — ответил Моррис. Заметил приближающегося Оллгуда, но тот, едва увидев, кто стоит рядом с его сокамерником, развернулся и направился к баскетбольной площадке в дальнем конце плаца.
— Я Уоррен Дакуорт. Большинство зовет меня Дак.
— Я — Моррис Бел…
— Я знаю, кто ты. Так ты хорошо пишешь?
— Да, — ответил Моррис без колебаний и ложной скромности. От него не укрылся тот факт, что Рой Оллгуд внезапно нашел для прогулки другое место.
— Можешь написать письмо моей жене, если я скажу, что надо писать? Только найди слова получше. Понимаешь?
— Могу и напишу, но у меня есть маленькая проблема.
— Твою проблему я знаю, — ответил его новый знакомый. — Напишешь моей жене письмо, которое порадует ее и отвлечет от болтовни о разводе, и у тебя больше не будет проблем с костлявым сукиным сыном в твоем жилище.
«Это я костлявый сукин сын в своем жилище», — подумал Моррис, но у него затеплилась надежда.
— Сэр, я напишу вашей жене очень красивое письмо. Она никогда такого не получала.
Глядя на огромные руки Дакуорта, Моррис подумал о сюжете в какой-то телепередаче о природе. Существовала птичка, живущая в пасти крокодилов, которая изо дня в день выклевывала остатки еды, застрявшие между зубами рептилий. Моррис полагал, что птичка эта неплохо устроилась.
— Мне нужна бумага. — Он вспомнил об исправительной колонии, где получал в неделю пять листов «Блю хорз»: толстой, рыхлой, с пятнами пульпы, напоминавшими предраковые бородавки.
— Будет тебе бумага. Сколько захочешь. Ты просто пишешь письмо и в конце добавляешь, что каждое слово соскользнуло с моих губ, а ты всего лишь записал.
— Хорошо, а теперь скажите мне, что она больше всего хотела бы услышать.
Дак задумался, потом просиял:
— Что она отлично трахается?
— Она наверняка это и так знает. — Теперь пришла пора задуматься Моррису. — Какую часть тела, по ее словам, она хотела бы изменить, если бы смогла?
Дак нахмурился:
— Точно не знаю, но она всегда говорила, что у нее слишком большая жопа. Но такого писать нельзя, ты только сделаешь хуже, а не лучше.
— Нет, я напишу, как вам нравится класть руки на ее задницу и сжимать ее.
Дак заулыбался:
— Следи за базаром, а не то я сам тебя трахну.
— Какое у нее любимое платье? Оно у нее есть?
— Да, зеленое. Шелковое. Мать подарила в прошлом году, перед тем как меня посадили. Она надевает его, когда мы идем на танцы. — Он уставился в землю. — Ей бы лучше сейчас не танцевать, но она может. Я это знаю. Да, я могу написать только свою гребаную фамилию, но я не дурак.
— Я напишу, как вам нравится обжимать ее зад, когда он обтянут этим зеленым платьем. Как вам это? Я вижу, что такие мысли вас возбуждают.
Выражение, появившееся на лице Дака, Моррис за время пребывания в Уэйнесвилле видел впервые. Уважение.
— Слушай, это неплохо.
Но Моррис на этом не остановился. Когда женщины думали о своих мужчинах, их мысли не ограничивались сексом. С ним соседствовала романтика.
— Какого цвета у нее волосы?
— Сейчас — не знаю. Она брунетка, когда не красится.
Брунетки Морриса не привлекали, но существовали способы обойти цвет волос. У него вдруг мелькнула мысль, что он словно продает некий продукт на манер рекламного агентства, и он отогнал ее прочь. Выживание есть выживание.
— Я напишу, как вам нравится смотреть на сияние солнца в ее волосах, особенно по утрам.
Дак не ответил. Он смотрел на Морриса из-под сдвинутых косматых бровей.
— Что? Не нравится?
Гигант схватил Морриса за руку, и тот уже подумал, что он переломит ее, как сухую ветку. На больших костяшках синели буквы, складывавшиеся в слово «ГНЕВ».
— Это поетика, — выдохнул Дак. — Завтра принесу тебе бумагу. Ее много в библотеке.
В тот вечер, вернувшись в камеру после смены — с трех до девяти он красил джинсы, — Моррис обнаружил, что она пуста. Ролф Вензано из соседней камеры сказал, что Роя Оллгуда отправили в лазарет. На следующий день Оллгуд вернулся с подбитыми глазами и сломанным носом. Посмотрел на Морриса со своей койки, повернулся на другой бок и уткнулся в стену.
Уоррен Дакуорт стал первым клиентом Морриса. За тридцать шесть лет их набралось много.

Иногда, если заснуть не получалось, Моррис, лежа на спине (к началу девяностых он жил в одиночной камере, в которой висела полка с зачитанными книгами), расслаблялся, вспоминая, как открыл для себя Джимми Голда. Событие это стало лучом яркого солнечного света в мутной и злобной тьме его юношества.
К тому времени его родители ссорились постоянно, и хотя он в равной степени не мог терпеть их обоих, мать лучше умела противостоять миру, поэтому он взял на вооружение ее саркастическую улыбку и сопутствующее высокомерное, пренебрежительное отношение к другим. За исключением английского языка и литературы, где он получал только пятерки (когда хотел), учился он исключительно на тройки, приводя Аниту Беллами в бешенство. Друзьями не обзавелся, зато врагов хватало. Трижды его избивали. Двоим парням не понравилось его поведение вообще, но третий высказал более конкретные претензии. Здоровяк-футболист по имени Пит Уомэк. Однажды в обеденный перерыв ему не понравилось, как Моррис смотрит на его девушку.
— Куда это ты смотришь, крысеныш? — полюбопытствовал Уомэк, и за столами вокруг сидевшего в одиночестве Морриса стало тихо.
— На нее, — ответил Моррис. Он испугался, и, если мыслил ясно, страх обычно накладывал хоть какие-то рамки на его поведение. Однако Моррис никогда не мог противостоять соблазну покрасоваться перед публикой.
— Ты это прекрати, — сказал Уомэк весьма миролюбиво. Давая Моррису шанс. Возможно, Пит Уомэк отдавал себе отчет, что рост у него шесть футов два дюйма, а вес — двести двадцать фунтов, тогда как этот худой красногубый новичок возвышался над землей на какие-то пять футов семь дюймов, а весил не больше ста сорока фунтов в мокрой одежде. Он также понимал, что присутствующие, включая его явно смущенную девушку, тоже заметили это различие.
— Если она не хочет, чтобы на нее смотрели, зачем она так одевается? — поинтересовался Моррис.
Он считал этот вопрос комплиментом (сомнительным, конечно), однако Уомэк думал иначе. Он обежал стол, подняв кулаки. Моррис сумел нанести только один удар, но очень точный, поставив Уомэку фингал под глаз. Разумеется, Моррису крепко досталось, но тот удар стал откровением. Он мог драться. Это радовало.
Обоих парней временно отстранили от занятий, и в тот вечер Моррис выслушал двадцатиминутную лекцию матери о пассивном сопротивлении. Она не упустила возможности едко заявить, что драки в кафетерии — не та форма внеклассной деятельности, которую хорошие колледжи записывают в актив своим потенциальным студентам, когда рассматривают их заявления.
За ее спиной отец Морриса поднял стакан мартини и подмигнул сыну, показывая, что он, Джордж Беллами, пусть и жил под каблуком у жены, при определенных обстоятельствах тоже мог принять бой. Но дорогой папуля все-таки предпочитал отступление, и во втором семестре первого года обучения Морриса в Нортфилде старина Джорджи дал деру от семейной жизни, притормозив лишь для того, чтобы снять все деньги с банковского счета Беллами. Инвестиции, которыми он постоянно похвалялся, либо были фантазией, либо обернулись пшиком. И Анита Беллами осталась со стопкой неоплаченных счетов и бунтующим четырнадцатилетним сыном.
После отбытия мужа в неизвестном направлении у нее остались только два актива. Один — взятое в рамочку свидетельство о выдвижении ее книги в номинанты Пулитцеровской премии. Второй — дом, в котором вырос Моррис, расположенный в лучшей части Норт-Сайда. Не обремененный никакими залоговыми обязательствами, потому что она упрямо отказывалась подписывать банковские бумаги, которые ее муж приносил домой. Ее не трогали его уговоры использовать потрясающие инвестиционные возможности. Тот дом после бегства благоверного супруга Анита продала, и они переехали на Сикомор-стрит.
— Шаг вниз, — призналась она Моррису в летние каникулы между девятым и десятым классом, — но финансовый резервуар будет наполнен. И по крайней мере это район для белых. — Она помолчала, обдумала последнюю фразу и добавила: — Разумеется, я не страдаю предрассудками.
— Конечно, ма, — ответил Моррис. — Кто бы сомневался?
Обычно она терпеть не могла, когда он называл ее ма, но в тот день промолчала, то есть день прошел хорошо. Каждый день, когда ему удавалось уколоть ее, считался хорошим. Такая возможность выпадала редко.
В начале семидесятых от десятиклассников Нортфилда еще требовали отзывы о прочитанных книгах. Ученикам выдали размноженные на копировальной машине списки одобренных книг, из которых и следовало выбирать. Большинство выглядело для Морриса полным отстоем, и, как обычно, он не постеснялся сказать об этом.
— Посмотрите! — крикнул он со своего места в последнем ряду. — Сорок вкусов американской овсянки.
Некоторые ученики рассмеялись. Он никому не нравился, но умел их рассмешить, и его это полностью устраивало. Одноклассников он считал никчемностями, которых ждали никчемное супружество и никчемная работа. Им предстояло рожать никчемных детей и нянчить никчемных внуков, прежде чем они закончат свою никчемную жизнь в никчемных больницах или домах для престарелых, шагнут в темноту в полной уверенности, что реализовали Американскую мечту и Иисус будет поджидать их у ворот рая за рулем автофургона с рекламной продукцией и подарками для новых поселенцев. Морриса ждало нечто гораздо лучшее. Пусть он еще и не знал, что именно.
Мисс Тодд — практически ровесница Морриса того дня, когда он с подельниками ворвался в дом Джона Ротстайна, — попросила его остаться после урока. Пока другие ученики выходили из класса, Моррис развалился на стуле за своим столом, ожидая, что Тодд отстранит его от занятий. С ним такое случалось не раз за пререкания с учителями, но на английском — никогда. Непривычная мысль мелькнула в голове, озвученная голосом отца: Ты сжигаешь слишком много мостов, Морри, — и рассеялась, как дымок.
Однако вместо того чтобы выгнать его из школы, мисс Тодд — лицом не красавица, но с обалденной фигурой — сунула руку в свою большущую сумку и достала книжку в красной обложке. На ней нарисованный желтым парень привалился к стене и курил сигарету. «БЕГУН» — гласило название над картинкой.
— Никогда не упускаешь шанс поострить, верно? — спросила мисс Тодд. Села за стол рядом с ним. Короткая юбка, длинные бедра, блестящие чулки.
Моррис промолчал.
— Сегодня я этого ждала. Поэтому и прихватила с собой эту книгу. Для тебя это и хорошая, и плохая новость, мой всезнающий друг. От занятий я тебя не отстраняю, но и выбора у тебя нет. Ты должен прочитать это, и только это. Книги нет в списке, одобренном школьным советом, и, полагаю, у меня могут быть неприятности за то, что я тебе ее дала, но я рассчитываю на светлую сторону твоей натуры, которая, как мне хочется верить, где-то все-таки есть, пусть и совсем маленькая.
Моррис посмотрел на книгу и перевел взгляд на ноги мисс Тодд, не пытаясь скрыть своей интерес.
Она заметила это и улыбнулась. На мгновение Моррис представил их общее будущее, по большей части в постели. Он слышал, что такое случалось на самом деле. Аппетитная училка ищет ученика-подростка для внеклассных занятий по практическому сексу.
Этот воображаемый шарик провисел пару секунд. И лопнул от ее улыбки.
— Вы с Джимми Голдом найдете общий язык. Он — саркастичный, ненавидящий себя маленький говнюк. Очень похож на тебя. — Она встала. Подол юбки опустился на положенное место, на два дюйма выше колена. — Удачи с отзывом о книге. И в следующий раз, заглядывая женщине под юбку, вспоминай слова Марка Твена: «Смотреть может любой нестриженый охламон».
Моррис вылетел из класса с пылающим лицом: впервые его не просто поставили на место, а швырнули и расплющили. Его распирало желание бросить книгу в канаву, едва выйдя из автобуса на углу Сикомор- и Элм-стрит, но он сдержался. И не потому, что боялся наказания. Что она могла сделать, если книга не входила в одобренный список? Нет, книгу он оставил из-за парня на обложке. Парня, который с усталым пренебрежением смотрел на мир сквозь легкую пелену сигаретного дыма.
Он — саркастичный, ненавидящий себя маленький говнюк. Очень похож на тебя.
Матери дома не было, и вернуться она могла только в одиннадцатом часу. Она преподавала на образовательных курсах для взрослых в Городском колледже, чтобы заработать дополнительные деньги. Моррис знал, что мать терпеть не может эти занятия и считает, что слишком хороша для них. Его это вполне устраивало. Продолжай в том же духе, мамуля, думал он. Продолжай в том же духе, и удачи тебе.
В морозильнике лежали «телеужины». Моррис взял первый попавшийся, сунул в духовку, решив почитать, пока готовится еда. А после ужина собирался пойти наверх, достать из-под кровати один из отцовских «Плейбоев» (мое наследство от папаши, иногда думал он) и погонять шкурку.
Включить таймер он забыл, и только запах горелого мяса оторвал его от книги полтора часа спустя. Он прочитал первые сто страниц, перенесся из говняного маленького типового дома послевоенной застройки в районе, где всем улицам присваивали названия деревьев, в Нью-Йорк, по которому бродил с Джимми Голдом. Как лунатик, Моррис прошел на кухню, надел толстые рукавицы, достал контейнер со сгоревшей едой, бросил в мусорный бак и вернулся к «Бегуну».
Придется прочитать еще раз, подумал он. Его словно лихорадило. И с маркером. Так много надо подчеркнуть и запомнить. Так много.
Для читателей одно из самых впечатляющих открытий в жизни — сам факт, что они читатели. Что не просто могут читать (Моррис это уже знал), но влюблены в чтение. Безнадежно. По уши. И первая книга, на которой это происходит, не забывается никогда, каждая страница приносит новое откровение, что ярко горит и восклицает: Да! Именно так! Да! Я тоже это видел! И разумеется: Так я и думаю! Я ЧУВСТВУЮ то же самое!
Моррис написал десятистраничный отзыв по «Бегуну». Мисс Тодд вернула его с пятеркой с плюсом и коротким комментарием: Я знала, что тебе понравится.
Моррис хотел сказать ей, что книга ему не просто понравилась: он влюбился. По-настоящему. А настоящая любовь живет вечно.
Вторая книга, «Бегун берет разгон», ни в чем не уступала «Бегуну», только Джимми теперь был чужаком не в Нью-Йорке, а в Европе, с боями продвигался по Германии, видел, как гибнут друзья, и в конце концов сталкивался лицом к лицу с невероятным ужасом за колючей проволокой одного из концентрационных лагерей. Едва передвигавшие ноги, неотличимые от скелетов выжившие подтвердили то, о чем Джимми подозревал многие годы, писал Ротстайн. Все это было ошибкой.
При помощи трафаретов Моррис скопировал на бумагу эти фразы римским готическим шрифтом и повесил над дверью своей комнаты, в которой со временем поселится другой школьник, по имени Питер Зауберс.
Его мать увидела эту надпись, скривила губы в саркастической улыбке и ничего не сказала. Во всяком случае, тогда. Спор по поводу трилогии Голда произошел два года спустя, после того как она прочитала книги сама. Этот спор привел к тому, что Моррис напился, а напившись, вломился в чужой дом, устроил погром, подрался и в результате провел девять месяцев в Ривервью, исправительной колонии для малолетних преступников.
Но прежде был роман «Бегун сбрасывает темп», который Моррис читал с нарастающим ужасом. Джимми женился на милой девушке. Джимми получил работу в рекламном агентстве. Джимми начал толстеть. Жена Джимми забеременела первым из маленьких Голдов, и они переехали в респектабельный пригород. У Джимми появились друзья. Джимми и его жена устраивали вечеринки с барбекю на заднем дворе. Джимми верховодил у гриля, надев фартук с надписью «ШЕФ ВСЕГДА ПРАВ». Джимми изменял жене, а жена, в свою очередь, изменяла ему. Джимми пил алка-зельтцер от изжоги и что-то называемое милтаун, от похмелья. Но прежде всего Джимми гнался за Золотым баксом.
Моррис читал об этих переменах с нарастающими отчаянием и яростью. Наверное, то же самое ощущала его мать, узнав, что муж, которого она, по своему твердому убеждению, держала под каблуком, снимал деньги с их общего счета, хотя стоял на задних лапках, выполнял любую ее прихоть и никогда не поднимал руку, чтобы стереть саркастическую усмешку с ее высокоинтеллектуального лица.
Моррис надеялся, что Джимми очнется. Вспомнит, кем он был, и пошлет к черту глупое и пустое существование, свою нынешнюю жизнь. Вместо этого роман «Бегун сбрасывает темп» закончился празднеством по случаю самой успешной рекламной кампании, проведенной Джимми, — чистящего средства «Даззи-Ду», прости Господи, — и фразой: Просто подождите до следующего года!
В исправительной колонии Моррис раз в неделю посещал психотерапевта по имени Кертис Ларсен. Мальчишки дали ему прозвище Говнишка. Каждую сессию Говнишка заканчивал вопросом: «По чьей вине ты здесь оказался, Моррис?»
Большинство мальчишек, даже самые тупые, знали правильный ответ на этот вопрос. Моррис тоже знал, но отказывался его озвучить. «По вине моей матери», — всякий раз отвечал он.
На самой последней сессии, перед освобождением, Говнишка положил руки на стол и долго смотрел на Морриса. Моррис знал, что Говнишка ждет, когда он отведет взгляд. И не желал этого делать.
— В моей области знания, — наконец сказал Говнишка, — для твоей реакции есть специальный термин. Уход от вины. Вернешься ли ты сюда, если по-прежнему будешь упорствовать и перекладывать вину на другого? Маловероятно. Через несколько месяцев тебе исполнится восемнадцать, так что в следующий раз, когда ты сорвешь банк — а следующего раза не избежать, — судить тебя будут как взрослого. Если только ты не исправишься. Итак, последний раз спрашиваю тебя: по чьей вине ты сюда попал?
— По вине моей матери, — без запинки ответил Моррис. Потому что он не уходил от ответственности, а говорил чистую правду. И спорить тут было не о чем.
В промежутке между пятнадцатью и семнадцатью годами Моррис раз за разом перечитывал первые две книги трилогии, подчеркивая и снабжая текст комментариями. А вот роман «Бегун сбрасывает темп» перечитал лишь однажды, и ему пришлось заставить себя дойти до конца. Стоило ему взять в руки книгу, как в животе наливался тяжестью свинцовый шар, поскольку Моррис знал, что произойдет. Его ненависть к создателю Джимми Голда нарастала. Как Ротстайн мог до такой степени унизить Джимми! Не позволил ему уйти в зените славы, оставил жить! Соглашаться на компромиссы, скруглять углы, верить, будто для того, чтобы считаться бунтарем, достаточно спать с живущей по соседству шлюхой!
Моррис подумывал над тем, чтобы написать Ротстайну письмо и попросить — нет, потребовать — объясниться, но узнал из статьи в журнале «Тайм», что этот сукин сын даже не читает письма поклонников, не говоря уже о том, чтобы отвечать на них.
Как Рикки-Хиппи скажет Питу Зауберсу много лет спустя, большинство молодых мужчин и женщин, которые влюблялись в произведения какого-то автора — Воннегута, Гессе, Бротигана или Толкиена, — со временем находили новых идолов. Обескураженный последней частью трилогии, Моррис мог бы пойти тем же путем. Но прежде чем это произошло, случился спор с сукой, которая делала все, чтобы испортить ему жизнь, поскольку не могла вцепиться в того, кто испортил жизнь ей. Анитой Беллами с ее забранным в рамку свидетельством близости к Пулитцеровской премии, короной крашеных светлых волос и саркастической улыбочкой.
В феврале 1973 года, находясь в отпуске, она за один день прочитала все три романа о Джимми Голде. И взяла экземпляры Морриса, его личные экземпляры, с полки в спальне. Когда он пришел, они лежали на кофейном столике в гостиной. И на обложке «Бегун берет разгон» темнел влажный круг от ее бокала с вином. Моррис потерял дар речи, что в его подростковой жизни случалось крайне редко.
Анита — нет.
— Ты так много говорил об этих книгах последний год, что я наконец-то решила посмотреть, чем они тебя зацепили. — Она сделала глоток вина. — А поскольку у меня неделя отпуска, я их прочитала. Думала, уйдет больше одного дня, но это незамысловатое чтиво.
— Ты… — У него перехватило дыхание. — Ты заходила в мою комнату!
— Ты не возражал, когда я заходила, чтобы поменять постель или вернуть твою одежду, выстиранную и выглаженную. Может, ты думал, что все это проделывала Стиральная фея?
— Эти книги мои! Они стояли на моей особой полке! Ты не имела права их брать!
— Я с радостью поставлю их на место. И не волнуйся, я не трогала журналы, которые лежат под твоей кроватью. Я знаю, что мальчикам надо… забавляться.
Он двинулся к кофейному столику на негнущихся, словно ходули, ногах, собрал книги руками, которые превратились в крюки. Задняя сторона обложки романа «Бегун берет разгон» намокла от ее чертова бокала, и он подумал: если уж она решила поставить бокал на книгу, почему не выбрала «Бегун сбрасывает темп»?
— Я признаю, это интересные артефакты, — начала она размеренным лекторским тоном. — Если отстраниться от всего остального, они показывают рост мастерства талантливого писателя. Разумеется, первые два романа крайне наивны, точно так же, как «Том Сойер» наивен в сравнении с «Гекльберри Финном», но последний — пусть это и не «Гек Финн» — показывает зрелость автора.
— Последний роман — дерьмо! — крикнул Моррис.
— Тебе незачем повышать голос, Моррис. Незачем орать. Ты можешь защищать свою точку зрения иными способами. — И она подкрепила слова улыбкой, которую он так ненавидел, сухой и острой. — У нас же дискуссия.
— Мне не нужна гребаная дискуссия!
— Но без нее не обойтись! — воскликнула Анита, улыбаясь. — Раз я провела целый день — я не говорю, потеряла целый день, — пытаясь понять моего эгоистичного неглупого сына с завышенным самомнением, который в настоящее время учится исключительно на тройки.
Она ждала ответной реакции. Он молчал. Везде его поджидали ловушки. Она умела загнать Морриса в угол, если хотела, и сейчас происходило именно это.
— Я заметила, что первые два тома потрепаны, расползаются по листкам, зачитаны, можно сказать, до дыр. На каждой странице — подчеркивания и комментарии, многие из которых демонстрируют зачатки — я не скажу расцвет, так говорить нельзя, во всяком случае, пока — проницательного критического подхода. Но третий том — практически новый, и никаких подчеркиваний. Тебе не нравится, что с ним произошло, верно? Джимми разонравился тебе, как только он — а следовательно, и автор — повзрослел.
— Он продался! — Моррис сжал кулаки. Лицо горело и пульсировало, как в тот день в столовой, когда он в полной мере познакомился с кулаками Уомэка. Но тогда Моррису удался один удар, и ему хотелось нанести его и теперь. — Ротстайн позволил ему продаться! Если ты этого не видишь, то ты глупа!
— Нет, — ответила она. Улыбка погасла. Анита наклонилась вперед, поставила бокал на кофейный столик, какое-то время пристально смотрела на сына. — Это суть твоей ошибки. Хороший романист не ведет своих персонажей, он следует за ними. Хороший романист не создает события, он наблюдает за тем, как они происходят, а потом записывает то, что видит. Хороший романист осознает, что он — секретарь, а не Господь.
— Джимми был другим! Гребаный Ротстайн изменил его! Превратил в шута! Превратил в… в такого, как все!
Моррис ненавидел слабость своих аргументов, ненавидел ловкость, с которой мать заманила его в ловушку, заставила защищать позицию, не требовавшую защиты, очевидную для всех, у кого есть хоть толика ума и какие-то чувства.
— Моррис, — мягко заговорила она, — когда-то я хотела стать женской версией Джимми, точно так же, как сейчас тебе хочется быть Джимми. Джимми Голд или кто-то вроде него — остров изгнания, куда отправляется большинство подростков, чтобы переждать, пока детство не перейдет во взрослую жизнь. Тебе лишь надо понять — как это в конце концов понял Ротстайн, хотя ему потребовались три книги, — что большинство из нас становятся такими, как все. Я точно стала. — Она огляделась. — Потому-то мы и живем на Сикомор-стрит.
— Потому что ты по глупости позволила моему отцу ободрать нас как липку!
Она скривилась от этих слов (попал, точно попал! — радостно подумал Моррис), но саркастический изгиб губ тут же вернулся. Так сворачивается в пепельнице горящий листок бумаги.
— Признаю, доля правды в твоих словах есть, хотя ты поступаешь нехорошо, попрекая меня этим. Но ты задавался вопросом, почему он ободрал нас как липку?
Моррис молчал.
— Потому что он отказывался стать взрослым. Твой отец — толстобрюхий Питер Пэн, который нашел какую-то девицу, прожившую на этом свете в два раза меньше его, чтобы она изображала в постели Динь-Динь.
— Поставь мои книги на полку или выброси в мусорный бак. — Моррис не узнавал своего голоса. Ужаснувшись, он понял, что говорит точь-в-точь, как отец. — Мне все равно. Я ухожу отсюда и больше не вернусь.
— Я думаю, вернешься, — возразила мать — и не ошиблась, хотя вернулся он почти через год, и к тому времени она уже не понимала его. Если когда-нибудь понимала. — И, думаю, тебе нужно прочитать третью книгу еще несколько раз.
Ей пришлось повысить голос, потому что он уже бежал по коридору, едва не ослепнув от бушующих эмоций.
— Найди в себе сострадание! Мистер Ротстайн нашел его, и оно спасло последнюю книгу!
Хлопок двери заглушил ее голос.
Опустив голову, Моррис зашагал к тротуару, а когда добрался до него, пустился бежать. В трех кварталах находился небольшой торговый центр с винным магазином. Там Моррис уселся на велосипедную стойку перед «Чумовым хобби» и начал ждать. Два первых парня, к которым он обратился, отказались помочь Моррису (второй — с улыбкой, вызвавшей у Морриса желание врезать ему), но третий, в поношенной одежде, сильно прихрамывавший на левую ногу, согласился купить Моррису пинту за два доллара или кварту за пять. Моррис выбрал кварту и начал пить, расположившись у речки, которая протекала по пустоши между Сикомор- и Берч-стрит. К тому времени солнце село. Он не помнил, как добрался до Шугар-Хайтс на угнанном автомобиле, но не вызывало сомнений, что, попав туда, он сорвал, как любил говорить Говнишка, мегабанк.
По чьей вине ты здесь оказался?
Он полагал, что часть вины лежала на алкаше, который купил несовершеннолетнему кварту виски, но в основном виновата была его мать. Однако и здесь нашлось что-то хорошее: когда зачитали приговор, на ее лице не осталось и следа от саркастической улыбки. Ему наконец-то удалось стереть ее с лица Аниты Беллами.

В те дни, когда заключенным запрещался выход из камеры (а такое случалось минимум раз в месяц), Моррис лежал на койке, заложив руки за голову, и думал о четвертом романе про Джимми Голда, гадая, станет ли его идол прежним Джимми. Моррис мечтал об этом с того самого момента, как закрыл третий роман, «Бегун сбрасывает темп». Вернутся ли к Джимми прежние надежды и грезы? Вспыхнет ли, казалось бы, угасший огонь? Если бы он провел с записными книжками еще два дня! Хотя бы один!
Однако он сомневался, что даже Джон Ротстайн мог сотворить такое, предложить правдоподобный вариант. Личные наблюдения Морриса (преимущественно на родителях) однозначно свидетельствовали: если огонь потух, то навсегда. Но некоторые люди менялись. Он помнил, как однажды затронул эту тему в разговоре с Энди Холлидеем, когда они болтали во время перерыва на ленч. Сидели в «Счастливой чашке», неподалеку от магазина «Книги Гриссома», где работал Энди, вскоре после того, как Моррис ушел из Городского колледжа, решив, что фикция, которая выдавалась за высшее образование, ему на хрен не нужна.
— Никсон изменился, — сказал Моррис. — Давний ненавистник коммунизма наладил торговые отношения с Китаем. И Линдон Джонсон провел через конгресс Билль о гражданских правах. Если эта старая расистская гиена смогла так перемениться, думаю, все возможно.
— Политики. — Энди — худощавый, с короткой стрижкой, лишь на несколько лет старше Морриса — поморщился, словно унюхал что-то мерзкое. — Они меняются в силу обстоятельств — не идеализма. Обычные люди такого не делают. Не могут. Если они отказываются вести себя должным образом, их наказывают. А после наказания они говорят: конечно, да, сэр, — и живут по заданной программе, как хорошие, добрые роботы. Посмотри, что случилось с теми, кто протестовал против войны во Вьетнаме. Большинство теперь принадлежит к среднему классу. Толстые, счастливые и голосуют за республиканцев. А те, кто отказался подчиниться, сейчас в тюрьме. Или в бегах, как Кэтрин Энн Пауэр[818].
— Как ты можешь называть Джимми Голда обычным? — возмутился Моррис.
Энди одарил его снисходительным взглядом.
— Да перестань. Вся эта история — эпический исход из исключительности. Цель американской культуры, Моррис, — создание нормы. Это означает, что людей исключительных необходимо загнать в определенные рамки, и именно это происходит с Джимми. В итоге он работает в рекламном агентстве, а кто, скажи на милость, является самым большим пропагандистом нормы в этой гребаной стране, как не реклама? Это главный тезис Ротстайна. — Энди покачал головой. — Если ищешь оптимизм, читай серию «Любовный роман» издательства «Арлекин».
Моррис думал, что Энди обычно спорил ради спора. За очками в роговой оправе горели глаза фанатика, но даже тогда Моррис понимал, в чем дело. Фанатизм Энди касался исключительно самих книг, а не историй или идей, которые в них излагались.
Они встречались за ленчем два или три раза в неделю, обычно в «Чашке», иногда — на скамейке на Гавенмент-сквер, рядом с магазином «Книги Гриссома». По ходу одного из таких ленчей Энди Холлидей и упомянул о настойчивых слухах, будто Джон Ротстайн продолжает писать, а в завещании указал, что все написанное нужно сжечь после его смерти.
— Нет! — воскликнул Моррис, пораженный в самое сердце. — Этого никогда не произойдет! Правда?
Энди пожал плечами:
— Если так написано в завещании, считай, все, что он написал после того, как отгородился от мира, уже пепел.
— Ты выдумываешь!
— Возможно, содержание завещания — неподтвержденный слух, тут спорить не буду, но в книготорговых кругах твердо убеждены, что Ротстайн по-прежнему пишет.
— В книготорговых кругах. — В голосе Морриса звучало сомнение.
— У нас свои источники информации, Моррис. Домоправительница Ротстайна ездит для него за покупками, понимаешь? Не только за продуктами. Раз в месяц — полтора она заходит в книжный магазин «Белая река» в Берлине, это самый близкий к его ферме город, чтобы забрать заказанные по телефону книги. Она говорила людям, которые там работают, что он каждый день пишет с шести утра до двух часов пополудни. Хозяин магазина рассказал это кое-кому из коллег на Бостонской книжной ярмарке, так что теперь об этом знают все.
— Срань господня, — выдохнул Моррис. Этот разговор происходил в июне 1976 года. Последний опубликованный рассказ Ротстайна, «Идеальный банановый пирог», увидел свет в шестидесятом году. Если слова Энди соответствовали действительности, получалось, что Джон Рот-стайн писал в стол шестнадцать лет. И если он выдавал хотя бы по восемьсот слов в день, тогда в сумме… В уме Моррис посчитать не мог, но выходило много.
— Срань господня, это точно, — согласился Энди.
— Если он действительно хочет, чтобы после его смерти все написанное сожгли, он безумен!
— Для писателей это обычное дело. — Энди наклонился вперед, улыбаясь, словно давая понять, что его слова надо воспринимать как шутку. Может, так оно и было. Во всяком случае, для него. — Вот что я думаю. Кто-то должен организовать спасательную экспедицию. Может, ты, Моррис? В конце концов, ты — его поклонник номер один.
— Только не я, — возразил Моррис. — После того, что он сделал с Джимми Голдом.
— Остынь, парень. Нельзя винить человека за то, что он следует за своей музой.
— Еще как можно.
— Тогда укради их. — Энди продолжал улыбаться. — Это будет кража во благо американской литературы. Привези их мне. Они полежат у меня какое-то время, а потом я их продам. Если это не старческая галиматья, они могут принести миллион долларов. Я разделю его с тобой, пятьдесят на пятьдесят. Поровну.
— Нас поймают.
— Я так не думаю, — ответил Энди Холлидей. — Есть способы этого избежать.
— И сколько ты собираешься ждать, прежде чем сможешь их продать?
— Несколько лет. — Энди небрежно махнул рукой, словно речь шла о паре часов. — Возможно, пять.
Месяцем позже, до тошноты устав от жизни на Сикомор-стрит и преследуемый идеей о краже рукописей, Моррис загрузил свои нехитрые пожитки в дышащий на ладан «вольво» и поехал в Бостон. Нашел работу в компании, которая застраивала два микрорайона в пригородах. Поначалу он едва не умирал от усталости, но потом нарастил мышцы (хотя, разумеется, не стал таким, как Дак Дакуорт) и втянулся. Даже подружился с двумя парнями, Фредди Доу и Кертисом Роджерсом.
Однажды он позвонил Энди:
— Ты действительно сможешь продать неопубликованные рукописи Ротстайна?
— Безусловно, — ответил Энди. — Не сразу, как я и говорил, но что с того? Мы молоды. Он — нет. Время поработает на нас.
Да, а главное, за это время он, Моррис, смог бы прочитать все написанное Ротстайном после «Идеального бананового пирога». Прибыль — даже полмиллиона, которые посулил ему Энди, — значения не имела. «Я не наемник, — говорил себе Моррис. — Не гонюсь за Золотым баксом. Это дерьмо ни хрена не значит. Дайте мне денег на жизнь — что-то вроде пособия, — и я буду счастлив. Я — исследователь».
По выходным он начал ездить в Толбот-Корнерс, штат Нью-Хэмпшир. В 1977 году уже брал с собой Кертиса и Фредди. Постепенно нарисовался план. Простой, а значит, наилучший. Разбойное нападение.

Философы многие столетия обсуждали, что есть жизнь, но редко приходили к одинаковым выводам. Попав за решетку, Моррис тоже занялся изучением этого вопроса. Только его исследования носили сугубо прикладной характер и не претендовали на вселенский масштаб. Он хотел знать, что подразумевается под жизнью в юридическом аспекте. Картина получилась пестрой. В некоторых штатах жизнь означала именно жизнь. Ты оставался в тюрьме до самой смерти без надежды на досрочное освобождение. В некоторых первое заявление об условно-досрочном освобождении принимали через два года. В других — через пять, семь, десять или даже пятнадцать лет. В Неваде положительное (или отрицательное) решение о досрочном освобождении принималось на основе сложной системы баллов.
К 2001 году человек, осужденный на пожизненное заключение на территории Соединенных Штатов Америки, в среднем проводил в тюрьме тридцать лет и четыре месяца.
В штате, где отбывал срок Моррис, законодатели создали свое оригинальное определение жизни, основанное на демографии. В 1979-м, когда Моррису вынесли приговор, среднестатистический американский мужчина жил семьдесят лет. Моррису в тот год исполнилось двадцать пять, то есть свой долг перед обществом ему предстояло выплачивать сорок пять лет.
Если, конечно, его не освободят досрочно.
Первый раз такая возможность представилась в девяностом году. Кора Энн Хупер пришла на слушания. В аккуратном синем брючном костюме, с собранными в пучок седеющими волосами, стянутыми так сильно, что они буквально звенели. На коленях у нее лежала большая черная сумка. Она в подробностях описала, как Моррис Беллами схватил ее и утащил в проулок рядом с таверной «Стрелок» с явным намерением «снасильничать». Она поведала пяти членам комиссии по условно-досрочному освобождению, как он ударил ее и сломал нос, как ей удалось активировать «тревожную кнопку», которую она носила в сумке. Она помнила, что от него пахло спиртным, что он ногтями поцарапал ей живот, срывая белье. Она отметила, что «Моррис душил меня и причинял мне боль своим органом», когда прибыл патрульный Эллентон и сдернул с нее Морриса. Она рассказала комиссии, что в 1980-м пыталась покончить с собой и до сих пор состоит на учете у психиатра. Что ей стало лучше после того, как она обратилась к церкви и приняла Иисуса Христа как своего личного Спасителя, но ей по-прежнему снятся кошмары. На вопрос комиссии она ответила, что так и не вышла замуж, поскольку даже мысль о сексе вызывала у нее паническую атаку.
В условно-досрочном освобождении Моррису отказали. На зеленом листе, который ему передали вечером через прутья решетки, указывалось несколько причин отказа, но первая в списке явно сыграла для комиссии решающую роль: Жертва заявляет, что продолжает страдать.
Сука.
Хупер появилась и в девяносто пятом году, и в двухтысячном. В девяносто пятом пришла в том же синем брючном костюме. В двухтысячном — она набрала добрых сорок фунтов — в коричневом. В две тысячи пятом — в сером, и большой белый крест покоился на ее полной груди. Всякий раз у нее на коленях лежала черная сумка, возможно, одна и та же. Вероятно, с «тревожной кнопкой» внутри. Заодно с баллончиком «Мейса». Ее на эти слушания не вызывали: она приходила добровольно.
И рассказывала свою историю.
В условно-досрочном освобождении Моррису отказывали. Главная причина на зеленом бланке оставалась прежней: Жертва заявляет, что продолжает страдать.
Дерьмо ни хрена не значит, говорил себе Моррис. Дерьмо ни хрена не значит.
Может, и так, но, Бог свидетель, он жалел, что не убил ее.

Ко времени третьего отказа писательские способности Морриса пользовались спросом: в маленьком мире Уэйнес-вилла все знали, что из-под его пера выходят только бестселлеры. Он писал любовные письма женам и подругам. Он писал письма детям заключенных и в некоторых трогательными фразами подтверждал существование Санта-Клауса. Он писал заявления на работу для тех, у кого срок подходил к концу. Он писал сочинения заключенным, которые пользовались онлайн-курсами для получения свидетельства об общем образовании. Он не был тюремным адвокатом, но время от времени по просьбе заключенных писал письма настоящим адвокатам, убедительно объясняя каждый конкретный случай и излагая основания для апелляции. Иногда эти письма производили на адвокатов впечатление — учитывая, что иски, по которым назначенный тюремный срок признавался неправомерным, приносили хорошие деньги, — и они брались за дело. Поскольку ДНК все чаще становилась решающим фактором для исхода апелляционного судебного процесса, многие письма он направлял Барри Шеку и Питеру Нойфел-ду, основателям проекта «Невиновность». Одно из таких писем привело к освобождению Чарльза Роберсона, автомеханика и по совместительству вора, отсидевшего в Уэйнесвилле двадцать семь лет. Моррис получил вечную благодарность Роберсона и ничего больше… если не считать растущую репутацию, а репутация значила куда больше, чем ничего. Он уже и не помнил, когда его в последний раз насиловали.
В 2004 году Моррис написал свое лучшее письмо. Он переписывал его четыре раза и удовлетворился только пятым вариантом. Адресовалось письмо Коре Энн Хупер. В нем говорилось, что угрызения совести мучают его постоянно, и он обещает в случае условно-досрочного освобождения провести остаток дней, искупая единственное свое насильственное деяние, которое совершил в период полного отключения сознания, вызванного алкоголем.
«Четыре раза в неделю я хожу на собрания Анонимных алкоголиков, — писал Моррис, — и теперь являюсь наставником пятерых отказавшихся от вредной привычки алкоголиков и наркоманов. Я продолжу эту деятельность и вне тюрьмы, в реабилитационном центре Святого Патрика. Моя душа проснулась, мисс Хупер, и я принял Иисуса в свою жизнь. Вы поймете, как это важно, потому что — и я это знаю — считаете Иисуса своим личным Спасителем. «Прости нам грехи наши, — говорил Он, — ибо и мы прощаем всякому должнику нашему». Не соблаговолите ли Вы простить мне мои грехи? Я уже не тот человек, который причинил Вам столько боли при нашей первой встрече. Моя душа переродилась. Я молюсь, чтобы мое письмо не оставило Вас равнодушной».
Десять дней спустя он получил отклик на свою молитву. Обратный адрес отсутствовал, но на клапане конверта были аккуратные инициалы и фамилия: «К. Э. Хупер». Ему даже не пришлось вскрывать конверт: об этом позаботился какой-то вертухай в канцелярии, которому велели проверять почту заключенных. В конверте лежал листок почтовой бумаги. В правом верхнем углу и левом нижнем пушистые котята играли с серыми мотками ниток. Ответ состоял из одной фразы по центру листка: «Надеюсь, ты там и сдохнешь».
Сука появилась на заседании комиссии на следующий год, теперь уже в компрессионных колготках, с лодыжками, нависающими над туфлями на низком каблуке. Она напоминала ожиревшую мстительную ласточку, вернувшуюся в тюремный аналог Капистрано[819]. Вновь рассказала свою историю, и Моррису в очередной раз отказали в условно-досрочном освобождении. Теперь он являл собой идеального заключенного, поэтому на зеленом листе осталась только одна причина: Жертва заявляет, что продолжает страдать.
Моррис заверил себя, что дерьмо ни хрена не значит, и вернулся в камеру. Не совсем апартаменты пентхауса, всего лишь клетушка шесть на восемь футов, но с книгами. Книги позволяли сбегать из тюрьмы. Книги означали свободу. Он лежал на койке, представляя себе, какими приятными будут пятнадцать минут наедине с Корой Энн Хупер и электромолотком.
Моррис теперь работал в библиотеке, и жизнь его разительно изменилась к лучшему. Администрацию не слишком волновало, как он тратит свой жалкий бюджет, и Моррис без проблем подписался на информационный бюллетень «Американский библиограф». Он также получал каталоги магазинов редких изданий, которые рассылались бесплатно. Книги Джона Ротстайна часто выставлялись на продажу, причем цены постоянно росли. Моррис обнаружил, что следит за ценами с таким же интересом, с каким другие заключенные следили за успехами любимых спортивных команд. Стоимость книг большинства писателей падала после их смерти, но у некоторых счастливчиков шла вверх. Ротстайн входил в их число. Время от времени книги с его автографом мелькали в каталогах. В «Рождественском каталоге Баумана» экземпляр «Бегуна» с дарственной надписью Харпер Ли предлагался за семнадцать тысяч долларов.
Сидя в тюрьме, Моррис регулярно просматривал городские газеты, а позже, следуя достижениям технического прогресса, привнесенным двадцать первым столетием, — различные городские сайты. Участок земли между Сикомор- и Берч-стрит так и остался неосвоенным, спасибо бесконечной судебной тяжбе, и Моррису это очень нравилось. Рано или поздно он выйдет из тюрьмы, и сундук будет ждать его на прежнем месте, плотно оплетенный корнями растущего над откосом дерева. Астрономическая цена записных книжек значила для него все меньше и меньше.
Когда-то он был юным и, наверное, наслаждался бы теми радостями, за которыми гонялись молодые люди с сильными ногами и звенящими яйцами: путешествиями и женщинами, автомобилями и женщинами, большими домами, как в Шугар-Хайтс, и женщинами. Теперь он редко мечтал о подобном, а последняя женщина, с которой он занимался сексом, превратилась в главное препятствие на пути к свободе. Ирония сложившейся ситуации не укрылась от него, но он не возмущался. Жизнь шла мимо, терялись стремительность, и зоркость, и запал, но литература была вечной, и она ждала его: рукописи, которые видели только глаза их создателя. И если он сможет взглянуть на эти рукописи лишь тогда, когда ему исполнится семьдесят, так тому и быть. В сундуке лежали и деньги, эти конверты с купюрами. Не слишком внушительное состояние, даже по прежним меркам, но все-таки неплохая заначка.
«Мне есть ради чего жить, — говорил он себе. — А сколько здешних обитателей могли сказать такое, особенно после того, как их зад обвисал, а член вставал лишь тогда, когда хотелось отлить?»
Моррис несколько раз писал Энди Холлидею, у которого уже появился книжный магазин: Моррис узнал об этом из информационного бюллетеня «Американский библиограф». Он также знал, что его давний друг однажды попал в передрягу, попытавшись продать украденный сигнальный экземпляр самой известной книги Джеймса Эйджи, но сумел выкрутиться. О чем Моррис сожалел. Ему хотелось бы увидеть этого благоухающего одеколоном гомика в Уэйнесвилле. Здесь хватало скверных парней, которые с удовольствием воздали бы Энди по заслугам за Морриса Беллами. Однако мечтать не вредно. При самом худшем раскладе Энди отправили бы в загородный клуб у западной границы штата, где отбывали срок проворовавшиеся «белые воротнички».
Ни на одно из писем Морриса Энди не ответил.
В 2010 году его персональная ласточка снова вернулась в Капистрано, вновь в черном костюме, словно на собственные похороны. Ждать которых осталось недолго, если она в самом скором времени не похудеет, желчно подумал Моррис. Жирные щеки Коры Энн Хупер свисали до шеи, глаза прятались в складках жира, кожа приобрела землистый оттенок. Черная сумка уступила место синей, но в остальном ничего не изменилось. Кошмары! Психотерапия! Жизнь, порушенная ужасным монстром, который набросился на нее тем вечером! И так далее, и так далее, бла-бла-бла.
Неужели ты так и не можешь переступить через это чертово изнасилование? — думал Моррис. — Неужели не можешь двинуться дальше?
Моррис вернулся в камеру, твердя себе: Дерьмо ни хрена не значит. Это гребаное дерьмо ни хрена не значит.
В тот год ему исполнилось пятьдесят пять.

Одним мартовским днем 2014 года тюремный надзиратель пришел в библиотеку за Моррисом, который сидел за столом, в третий раз перечитывая «Американскую пастораль» (по мнению Морриса, лучший роман Филипа Рота). Надзиратель сказал, что его ждут в административном крыле.
— Зачем? — спросил Моррис, поднимаясь из-за стола. Приглашение в административное крыло не сулило ничего хорошего. Обычно там ждали копы, требовавшие, чтобы ты кого-то сдал, и обещавшие самые страшные кары за отказ сотрудничать.
— Комиссия по условно-досрочному.
— Нет, — возразил Моррис. — Это ошибка. Никто не будет рассматривать мое дело до следующего года.
— Я делаю только то, что мне говорят, — пожал плечами надзиратель. — Если не хочешь получить от меня взыскание, найди кого-нибудь, кто тебя подменит, а сам выметайся отсюда.
Комиссия — на этот раз трое мужчин и три женщины — заседала в конференц-зале. Филип Даунс, юрист комиссии, был седьмым. Он зачитал письмо Коры Энн Хупер. Удивительное письмо. У суки обнаружили рак. Эта новость была приятной, но за ней последовала вторая, даже лучше. Кора Энн Хупер уже не возражала против условно-досрочного освобождения Морриса Беллами. И сожалела, что так долго настаивала на своем. Даунс зачитал еще одно письмо, из Центра культуры и искусств Среднего Запада, более известного в городе как ЦКИ. Там брали на работу многих досрочно освобожденных заключенных Уэйнесвилла. ЦКИ предлагал Моррису Беллами неполный рабочий день в должности канцелярского служащего и оператора ПК начиная с мая. Если к тому времени он выйдет на свободу.
— Учитывая ваше примерное поведение в течение последних тридцати пяти лет и письмо мисс Хупер, — сказал Даунс, — я счел возможным поднять вопрос о вашем досрочном освобождении на год раньше положенного срока. Мисс Хупер сообщает нам, что жить ей осталось недолго, и я уверен, что она хочет закрыть эту тему. — Он повернулся к членам комиссии: — Что скажете, дамы и господа?
Моррис уже знал, что скажут дамы и господа. Иначе его сюда бы не привели. Все шесть членов комиссии проголосовали за условно-досрочное освобождение.
— А вы что скажете, Моррис? — спросил Даунс.
Обычно Моррис находился с ответом, но случившееся поразило его до такой степени, что он не мог вымолвить ни слова. Однако в этом не было нужды, потому что он разрыдался.
Два месяца спустя, после обязательных консультаций с психологом, незадолго до того дня, когда ему предстояло начать работу в ЦКИ, Моррис вышел через ворота А в свободный мир. В его кармане лежали деньги, которые причитались ему за тридцать пять лет работы в красильном цехе, на мебельной фабрике и в библиотеке. Две тысячи семьсот долларов с мелочью.
Записные книжки Ротстайна наконец-то находились в пределах досягаемости.


Часть II

Давние друзья
Кермит Уильям Ходжес — просто старина Билл для друзей — едет по Эйрпорт-роуд. Стекла опущены, радиоприемник включен, он поет вместе с Диланом «It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry». Ему шестьдесят шесть, уже не мальчик, но выглядит на удивление хорошо для перенесшего инфаркт. С тех пор он похудел на сорок фунтов и отказался от фастфуда и сладкого, которые постепенно убивали его.
«Вы хотите дожить до семидесяти пяти? — спросил Ходжеса кардиолог на первом всестороннем обследовании, через пару недель после установки кардиостимулятора. — Если да, откажитесь от шкварок и пончиков. Подружитесь с салатами».
Этот совет недотягивал до «возлюби ближнего твоего, как самого себя», но Ходжес ему последовал. На пассажирском сиденье — белый бумажный пакет с салатом. Времени достаточно, чтобы съесть его и запить «Дасани», если самолет Оливера Мэддена прибудет вовремя. Холли Гибни заверила Ходжеса, что Мэдден уже в пути — она заполучила его полетный лист на сайте «Воздушный следопыт», — но существует вероятность того, что Мэдден заподозрил неладное и двинулся в другом направлении. Он достаточно давно творил разные пакости, а такие типы обычно крайне подозрительны.
Ходжес проезжает мимо служебной дороги к главным терминалам и кратковременной стоянке, движется дальше, следуя указателям «ЭЙР ФРЕЙТ», «СИГНЭЧЕ ЭЙР», «ТОМАС ЗЕЙН АВИЭЙШН». Под этим указателем сворачивает. «Томас Зейн» — независимый базовый оператор авиационной техники, притулившийся — почти в прямом смысле этого слова — в тени куда более мощного БОАТа, «Сигнэче эйр». Трава пробивается сквозь асфальт небольшой автомобильной стоянки, которая пуста за исключением первого ряда. Там стоит десяток прокатных автомобилей. Среди машин эконом- и среднего класса выделяется «линкольн-навигатор» с тонированными стеклами. Ходжес полагает, что это хороший знак. Нужный ему человек любит путешествовать с комфортом, это общая черта всех пакостников. Пусть этот господин носит костюмы стоимостью в тысячу долларов, он по-прежнему остается пакостником.
Ходжес проезжает автостоянку, сворачивает на круг перед зданием и останавливается под щитом «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОГРУЗКИ И РАЗГРУЗКИ».
Ходжес рассчитывает на погрузку.
Смотрит на часы. Без четверти одиннадцать. Вспоминает слова матери: «На важные встречи всегда надо приезжать раньше, Билли», — и улыбается. Достает из чехла на ремне айфон и звонит в офис. Ему отвечают после первого гудка.
— «Найдем и сохраним», — говорит Холли. Она всегда произносит название компании, кто бы ни звонил. Это одна из ее маленьких причуд. Их у нее много. — Ты уже на месте, Билл? Ты в аэропорту? Да?
Если не брать в расчет маленькие причуды, Холли Гибни сильно изменилась с их первой встречи четырьмя годами раньше, когда она приехала в город на похороны тетушки, и все эти изменения к лучшему. Хотя иногда она позволяет себе выкурить сигарету: он улавливал запах табака в ее дыхании.
— Я в аэропорту, — отвечает он. — Скажи, что мне повезет.
— Везение совершенно ни при чем, — говорит Холли. — «Воздушный следопыт» — очень хороший сайт. Если хочешь знать, сейчас в воздушном пространстве Соединенных Штатов выполняют рейсы шесть тысяч четыреста двенадцать самолетов. Разве это не интересно?
— Более чем. Расчетное время прибытия самолета Мэддена по-прежнему половина двенадцатого?
— Если точно, одиннадцать тридцать семь. Ты оставил на столе обезжиренное молоко. Я убрала его в холодильник. В жаркие дни обезжиренное молоко очень быстро скисает, даже в кондиционированном помещении, как у нас. Теперь. — Она уговорила Ходжеса поставить кондиционер. Холли умеет уговаривать, если хочет добиться своего.
— Выпей его, Холли. У меня есть «Дасани».
— Нет, благодарю. Я пью диетическую колу. Звонила Барбара Робинсон. Хотела поговорить с тобой. Очень серьезная. Я сказала, она может позвонить во второй половине дня. Или ты ей перезвонишь? — Неуверенность прокрадывается в голос Холли. — Это правильно? Я подумала, что твой номер какое-то время должен быть свободен.
— Правильно, Холли. Она не сказала, что у нее стряслось?
— Нет.
— Позвони ей и скажи, что я свяжусь с ней, как только закончу это дело.
— Ты будешь осторожен, да?
— Я всегда осторожен. — Хотя Холли знает, что тут он кривит душой. Четыре года назад он едва не погиб от чудовищного взрыва вместе с Джеромом, братом Барбары, и самой Холли… а кузина Холли погибла, хотя и чуть раньше. Ходжес, влюбившийся в Джейни Паттерсон, до сих пор скорбит об утрате. И винит себя. Сейчас он заботится о себе не только по собственной инициативе: он верит, что этого хотела Джейни.
Он оставляет Холли на хозяйстве, возвращает айфон в чехол на ремне. Раньше, до того как Ходжес стал детпеном, тут висела кобура с «глоком». Выйдя на пенсию, Ходжес постоянно забывал, где его мобильник, но те дни остались в прошлом. Его нынешнее занятие отличается от полицейской работы, однако тоже ничего. Если на то пошло, ему нравится. В сети агентства «Найдем и сохраним» попадает главным образом мелкая рыбешка, но сегодня, похоже, заплыл голубой тунец, и Ходжес в восторге. Ему обещано неплохое вознаграждение, но это не главное. Он работает, и это решающий фактор. Он создан для того, чтобы прищучивать плохих парней вроде Оливера Мэддена, и собирается заниматься этим, пока сможет. При удаче — еще восемь или девять лет, и он намерен наслаждаться каждым днем. Он верит, что Джейни хотела бы этого.
Ага, услышал он ее голос, буквально увидел, как она сморщила нос.
Барбара Робинсон тоже чуть не погибла четыре года назад, потому что пошла на тот роковой концерт с матерью и подружками. Барбс была тогда веселой, счастливой девчонкой, а теперь стала веселой, счастливой девушкой-подростком. Он видится с ней, когда приезжает на обед к Робинсонам, но теперь гораздо реже, потому что Джером уехал в университет. Однако, возможно, Джером вернется на лето. Ходжес собирается спросить об этом Барбару, когда будет с ней говорить. Он надеется, что Барбара не попала в какую-нибудь передрягу. Такое ему представляется маловероятным. Она хороший ребенок, из тех, кто помогает старушкам перейти улицу.
Ходжес открывает салат, поливает его низкокалорийным французским соусом и начинает есть. Он голоден. Ощущать голод — это нормально. Голод — признак здоровья.
* * *
Моррис Беллами совсем не голоден. Бублик, намазанный сливочным сыром, — это все, что он может съесть на ланч, да и то не полностью. Сначала он сметал все подряд: бигмаки, «муравейники», пиццы — все, о чем мечтал в тюрьме, но закончилось обжорство блевотной ночью после посещения «Сеньора Тако» в Лоутауне. В молодости у него не возникало проблем с мексиканской кухней — а молодость, казалось, была совсем недавно, — однако ночь, проведенная на коленях перед фаянсовым алтарем, донесла до него правду: ему, Моррису Беллами, пятьдесят девять, и он на пороге старости. Лучшие годы жизни он красил джинсы, лакировал столы и стулья, которые продавались в магазине при тюрьме, и писал письма для бесконечного потока тупиц в тюремной одежде.
И теперь он в мире, который едва узнает, где фильмы показывают на гигантских экранах, называемых «АЙМАКС», а по улицам все ходят с наушниками или всматриваясь в маленькие экраны. В каждом магазине — камеры наблюдения, а цены на самые обычные продукты питания — когда его посадили, батон хлеба, к примеру, стоил пятьдесят центов — столь высоки, что кажутся нереальными. Изменилось все, он чувствует, что слепнет от всей этой новизны. Отстал от жизни и знает, что его разуму, зашоренному тюрьмой, ее уже не догнать. Как и телу. Суставы не желают гнуться, когда он встает по утрам; вечером, когда он ложится, все болит. Моррис думает, что это признаки артрита. После блевотной ночи (когда он не блевал, его несло коричневой жижей) аппетит бесследно исчез.
К еде по крайней мере. Он думал о женщинах — как не думать, если они окружали его со всех сторон, а молодые ходили полуголыми, поскольку было начало лета, — но в его возрасте любовь тех, кто моложе тридцати, он мог только купить, а если бы пошел в одно из мест, где совершались подобные сделки, то нарушил бы условия своего досрочного освобождения. И его вернули бы в Уэйнесвилл, а записные книжки Ротстайна остались бы закопанными в пустоши, не читанные никем, кроме автора.
Моррис знает, что они по-прежнему там, и от этого нервничает еще сильнее. Желание вырыть их и начать читать сводит с ума, совсем как строка из песни (Любимая нужна мне та, что не сведет меня с ума!), что проникает в голову и просто не желает убраться оттуда, но пока он должен четко следовать инструкции в ожидании, что районный инспектор немного расслабится и перестанет держать его на коротком поводке. Этот наказ он получил от Уоррена Дакуорта по прозвищу Дак. Случилось это накануне заседания комиссии по условно-досрочному освобождению, на котором впервые появилась мстительная Кора Энн Хупер.
«Ты должен вести себя так, будто идешь по яйцам. Потому что, видишь ли, этот ублюдок появится неожиданно, когда ты меньше всего будешь его ждать. Если ты собираешься сделать что-то, подпадающее под «сомнительное поведение», есть у них такая категория, подожди, пока твой РИ не нанесет визит-сюрприз. А уж потом можешь действовать. Усек?»
Моррис усек.
И Дак оказался прав.
* * *
Прожив менее ста часов свободным человеком (ну, относительно свободным), Моррис вернулся в старый многоквартирный дом, где поселился, и увидел своего РИ, который курил, сидя на крыльце. Этот многоэтажный барак с расписанными граффити стенами из шлакоблоков — жильцы называли его Клоповник — принадлежал государству, и жили в нем пролечившиеся алкоголики, наркоманы и условно-досрочно освобожденные вроде Морриса. Он встречался со своим РИ этим самым днем и расстался после нескольких рутинных вопросов и стандартной фразы: «Увидимся на следующей неделе». Следующая неделя еще не наступила, не наступил даже следующий день, а РИ — Эллис Макфарленд, внушительных габаритов чернокожий господин с толстым животом и сверкающим лысым черепом, одетый в необъятные синие джинсы и огромную футболку с надписью «Харлей-Дэвидсон», — уже пришел, чтобы повидаться со своим подопечным. Рядом с Макфарлендом лежал потрепанный старый рюкзак.
— Привет, Морри, — поздоровался Макфарленд и похлопал рукой по бетону рядом с огромным бедром. — Присядь.
— Привет, мистер Макфарленд.
Моррис сел, его сердце колотилось так сильно, что болела грудь. Пожалуйста, только не «сомнительное поведение», думал он, хотя и представить себе не мог, что сделал сомнительного. «Пожалуйста, не надо отправлять меня обратно в тюрьму, когда я так близок к цели».
— Где ты был, дорогуша? Работу ты закончил в четыре. Сейчас уже начало седьмого.
— Я… я задержался, чтобы съесть сандвич. Купил его в «Счастливой чашке». Даже не поверил, что кафе на прежнем месте, но оно никуда не делось, — затараторил Моррис. Он не мог остановиться, даже зная, что так тараторят в состоянии наркотического опьянения.
— Два часа, чтобы съесть сандвич? Он что, был три фута длиной?
— Нет, обычный. С ветчиной и сыром. Я съел его на одной из скамеек на Гавенмент-сквер. Крошки скормил голубям. Раньше мы сидели на той скамейке с другом, тоже кормили голубей. Я просто… понимаете, потерял счет времени.
Он говорил чистую правду, но как лживо она звучала!
— Наслаждался воздухом, — кивнул Макфарленд. — Радовался свободе. Как насчет этого?
— Да.
— Знаешь что? Думаю, нам надо подняться наверх. А потом, пожалуй, возьмем твою мочу на анализ, чтобы убедиться, что ты ничего не нарушал, наслаждаясь воздухом и радуясь свободе. — Он похлопал по рюкзаку. — У меня здесь все необходимое. Если твоя моча не посинеет, я от тебя отстану, и ты проведешь вечер в свое удовольствие. Возражений нет?
— Нет. — От чувства облегчения у Морриса закружилась голова.
— И я буду смотреть, как ты писаешь в маленький пластмассовый стаканчик. Ты не против?
— Нет. — Моррис тридцать пять лет писал на глазах у других. Он к этому привык. — Как скажете, мистер Макфарленд.
Макфарленд бросил окурок в ливневую канаву, подхватил рюкзак, встал.
— В таком случае, думаю, мы обойдемся без анализа.
Моррис вытаращился на него.
Макфарленд улыбнулся:
— У меня к тебе нет претензий, Моррис. Во всяком случае, пока. Так что ты должен сказать?
Сначала Моррис не понимал, чего от него хотят. Потом до него дошло:
— Спасибо, мистер Макфарленд.
Макфарленд потрепал Морриса по волосам, хотя тот был на двадцать лет старше его.
— Хороший мальчик. Увидимся на следующей неделе.
Позже, в своей комнате, Моррис снова и снова вспоминал этого снисходительного, покровительственного «хорошего мальчика», глядя на дешевую мебель и несколько книг, которые ему разрешили вынести из чистилища, слушая звериные крики, гогот и глухие удары, доносившиеся из комнат соседей. Он задавался вопросом, знает ли Макфарленд, как сильно ненавидел его Моррис, и решил, что знает.
«Хороший мальчик. Мне скоро шестьдесят, а я — хороший мальчик Эллиса Макфарленда».
Он немного полежал на кровати, потом поднялся и принялся кружить по комнате, думая о совете, полученном от Дака: Если ты собираешься сделать что-то, подпадающее под «сомнительное поведение», есть у них такая категория, подожди, пока твой РИ не нанесет неожиданный визит. А уж потом можешь действовать.
Моррис принял решение и схватил джинсовую куртку. Спустился в вестибюль в воняющей мочой кабине лифта, прошел два квартала до остановки, дождался автобуса с надписью «НОРТФИЛД». Сердце колотилось в два раза быстрее обычного, и он без труда представлял себе, что мистер Макфарленд где-то близко. И мистер Макфарленд думает: Ага, я усыпил его бдительность, тут-то и нагряну к нему. И узнаю, что задумал этот скверный мальчишка. Но если честно, Моррис в это не верил. Макфарленд скорее всего уже вернулся домой и обедал с женой и тремя детьми, такими же толстыми, как он сам. Однако страх не отпускал Морриса.
«А если он все-таки вернется и спросит, где я был? Скажу, что хотел посмотреть на мой старый дом, вот и все». В том районе нет ни таверн, ни стрип-баров, только пара продовольственных магазинов, несколько сотен домов, построенных после войны в Корее, и улицы, названные в честь деревьев. Обычный пригород для этой части Нортфилда. Плюс один квартал пустоши, оказавшийся в центре бесконечного судебного разбирательства, достойного пера Диккенса.
Из автобуса Моррис вышел на Гарнер-стрит, неподалеку от библиотеки, в которой подростком проводил много времени. Библиотека служила ему островком безопасности, потому что большие парни, у которых могло возникнуть желание тебя поколотить, избегали ее, как Супермен — криптонита. Моррис отшагал девять кварталов до Сикомор-стрит, потом не спеша прошел мимо своего старого дома. Тот выглядел обшарпанным, как и все здешние дома, но лужайка была выкошена, а краска на стенах выглядела достаточно свежей. Моррис посмотрел на гараж, в который тридцать шесть лет назад загнал «бискейн», подальше от острых глаз миссис Мюллер. Он помнил, как застелил сундук полиэтиленовой пленкой, чтобы записные книжки не отсырели. И правильно сделал, учитывая, сколько времени им пришлось пролежать в земле.
В доме номер двадцать три горел свет, жившие там люди — Зауберсы, как показало небольшое расследование, которое Моррис провел с помощью компьютера в тюремной библиотеке, — вернулись домой после трудового и учебного дня. Моррис посмотрел на правое окно второго этажа, выходившее на подъездную дорожку, и задался вопросом, кто занимает его прежнюю комнату. Скорее всего какой-нибудь мальчишка, у которого в нынешнюю эру всеобщего вырождения на уме скорее игры на телефоне, чем чтение.
Моррис двинулся дальше, повернул на Элм-стрит, направился к Берч. По Берч дошел до Центра досуга (закрытого двумя годами раньше из-за бюджетных сокращений, о чем он тоже знал благодаря поиску в Интернете). Моррис огляделся, убедился, что оба тротуара пусты, и поспешил к кирпичной боковой стене центра. Под ее прикрытием побежал, пересек баскетбольную площадку (краска на щитах облупилась, но, похоже, площадкой активно пользовались) и заросшее сорняками бейсбольное поле.
Взошла луна, почти полная и достаточно яркая, чтобы отбрасывать тень. Моррис приближался к кустам и низкорослым деревьям, ветви которых переплелись в борьбе за место под солнцем. Но где тропа? Он думал, что направляется прямо к ней, но ошибся. Начал кружить по заросшему бейсбольному полю, словно собака в поисках ускользнувшего запаха. Вновь сильно заколотилось сердце, во рту пересохло и появился медный привкус. Вспоминать родные места — это одно, находиться здесь, позади заброшенного Центра досуга, — совсем другое. Точно «сомнительное поведение».
Моррис уже собрался сдаться, когда увидел пакет от картофельных чипсов, свисавший с куста. Отодвинул ветки — и да, за кустом начиналась тропа, точнее, тропка, жалкое подобие прежней. Моррис решил, что это логично. Какие-то подростки еще пользовались ею, но их число значительно сократилось после закрытия Центра досуга. Хотя, напомнил он себе, большую часть тех долгих лет, которые он провел в Уэйнесвилле, Центр досуга работал. Так что многие и многие проходили неподалеку от зарытого им сундука.
Он двинулся по тропе, медленно, останавливаясь всякий раз, когда луна скрывалась за облаком, и продолжая путь, стоило ей появиться вновь. Через пять минут услышал журчание речки. Она тоже никуда не делась.
Моррис спустился к берегу. Речку не затеняли кроны деревьев, луна теперь стояла над головой, вода блестела черным шелком. Он без труда нашел нужное дерево на другом берегу, то самое, под которым зарыл сундук. Оно выросло и еще сильнее наклонилось над откосом. Моррис видел пару узловатых, искривленных корней, которые вылезали из земли, а потом вновь ныряли в нее, но в остальном откос выглядел прежним.
Моррис пересек речку, как и всегда, прыгая с камня на камень, практически не замочив туфли. Вновь огляделся — он знал, что один, если бы здесь находился кто-то еще, он бы услышал, но тюремная осторожность стала второй натурой, — а потом опустился на колени перед деревом. Он слышал, как вырывается из горла хриплое дыхание, когда одной рукой выдергивал сорняки, а второй держался за узловатый корень, чтобы не потерять равновесие.
Очистив круглый пятачок от травы, Моррис принялся рыть землю, отбрасывая маленькие камушки. Углубился дюймов на десять, когда кончики пальцев коснулись чего-то твердого и гладкого. Горячим лбом он прижался к торчавшему из земли корню и закрыл глаза.
Все еще здесь.
Его сундук все еще здесь.
Слава Богу.
Что ж, этого достаточно, по крайней мере на текущий момент. И, Господи, какое же он испытал облегчение. Моррис забросал дыру землей, замаскировал раскоп прошлогодними листьями, которые принес с берега. Он знал, что скоро сорняки вырастут вновь — в теплую погоду они росли быстро — и полностью скроют его следы.
Когда-то он пошел бы по тропе дальше, к Сикомор-стрит, потому что так было ближе до автобусной остановки, но не теперь. Тропа выводила во двор дома, в котором сейчас проживала семья Зауберсов. Если бы кто-то увидел его и позвонил в службу «911», завтра он скорее всего оказался бы в Уэйнесвилле, возможно, получив пятилетний довесок к прежнему сроку, чтоб неповадно было.
Поэтому Моррис вернулся к Берч-стрит, убедился, что тротуары пусты, и зашагал к автобусной остановке на Гарнет-стрит. Ноги устали, поцарапанная рука, которой он копал, болела, но он словно летел, став легче на добрых сто фунтов. Он не сомневался, что его клад будет на месте, однако как приятно получить тому подтверждение.
В Клоповнике Моррис смыл грязь с рук, разделся и лег. Соседи шумели даже больше, чем обычно, но не так сильно, как в блоке Д Уэйнесвилла, особенно в ночь полнолуния. Моррис заснул мгновенно.
Теперь, зная, что сундук на месте, он должен проявлять осторожность: такой была его последняя мысль.
Большую осторожность, чем когда-либо.
* * *
Почти месяц Моррис соблюдает осторожность: каждое утро приходит на работу в положенное время, а ранним вечером возвращается в Клоповник. За это время он увиделся только с одним знакомцем по Уэйнесвиллу — Чаком Роберсоном, которого с помощью Морриса освободили из тюрьмы после проведения анализа ДНК. Чак не может считаться судимым, потому что признан невиновным. Во всяком случае, в преступлении, за которое его отправили в тюрьму.
Босс Морриса в ЦКИ — жирный, заносчивый говнюк, ничего не понимающий в компьютерах, но, вероятно, получающий шестьдесят штук в год. Шестьдесят как минимум. А Моррис? Одиннадцать баксов в час. Плюс продуктовые талоны и комнатушка на девятом этаже, ненамного больше камеры, где он провел так называемые лучшие годы своей жизни. Моррис не знает наверняка, прослушивается ли клетушка, в которой он работает, но его бы это не удивило. По его мнению, нынче в Америке прослушивается все.
Жизнь у него дерьмовая, и кто в этом виноват? Моррис раз за разом, без запинки твердил комиссии по условнодосрочному освобождению, что виноват он сам: игре в виновность он научился у Говнишки. По-другому и быть не могло. Если бы они не услышали от него mea culpa[820], ему бы никогда не выйти на свободу, как бы ни старалась эта раковая сука завоевать расположение Иисуса своим последним письмом. В этом вопросе Моррис вполне мог обойтись без наставлений Дака. Как говорится, не вчера родился.
Но действительно ли это была его вина?
Или все-таки вон того подонка?
На другой стороне улицы, в четырех домах от скамьи, на которой сидит Моррис с недоеденным бубликом, тучный лысый мужчина выплывает из магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея», предварительно перевернув дверную табличку с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Ритуал ухода Энди на ленч Моррис наблюдает третий раз, потому что по четвергам работает в ЦКИ во вторую смену. Ему надо прийти на работу в час и трудиться до четырех, подтягивая древнюю регистрационную систему к современным нормам. (Моррис уверен, что люди, которые управляют ЦКИ, многое знают об искусстве, драматургии и музыке, но ни хрена — о «Мак офис менеджер».) В четыре он уедет на автобусе в свою дерьмовую комнатушку на девятом этаже.
А пока он здесь.
Наблюдает за давним другом.
При условии, что этот четверг ничем не будет отличаться от двух других — а у Морриса нет оснований в этом сомневаться, он знает, что его давний друг привычек не меняет, — Энди Холлидей пойдет (вперевалку) по Лэйсмейкер-лейн к французскому кафе под названием «Jamais Toujours»[821]. Чертовски глупое название, абсолютно ничего не значащее, но звучит пафосно. Совсем под стать Энди, правда?
Давний друг Морриса, тот самый, с кем он так часто обсуждал Камю, и Гинсберга, и Джона Ротстайна за чашкой кофе или за ленчем, набрал как минимум сотню фунтов, сменил очки в роговой оправе на дорогие дизайнерские, его туфли, похоже, стоили больше, чем все заработанное Моррисом за тридцать пять лет в тюрьме, но Моррис нисколько не сомневался, что внутри его давний друг не изменился. Какова ветка — таков и сучок, гласила еще одна старая поговорка, вот и пафосный говнюк всегда будет пафосным говнюком.
Владелец «Редких изданий Эндрю Холлидея» уходил от Морриса, а не приближался к нему, но Моррис и ухом бы не повел, если бы Энди пересек улицу и направился к нему. В конце концов, кого бы он увидел? Пожилого джентльмена, узкоплечего, с мешками под глазами, поредевшими седыми волосами, в дешевом пиджаке и еще более дешевых серых брюках, купленных в «Чептер эле-вен». Давний друг пронес бы мимо внушительный живот, даже не взглянув на Морриса, и тем более не стал бы к нему присматриваться.
«Я сказал членам комиссии то, что они хотели услышать, — думает Моррис. — Мне пришлось это сказать, но на самом деле я потерял все эти годы по твоей вине, ты, самодовольный гомик-членосос. Если бы меня арестовали за Ротстайна и моих подельников, все было бы по-другому. Но ведь нет. Мне не задали ни одного вопроса о господах Ротстайне, Доу и Роджерсе. Я потерял эти годы из-за совершенного мною акта сексуального насилия, которого даже не мог вспомнить. И почему? Отчасти это похоже на дом, который построил Джек. Я находился в переулке, а не в таверне, когда мимо проходила эта сука Хупер. Меня вышвырнули из таверны, потому что я пнул музыкальный автомат. Я пнул музыкальный автомат по той же причине, по какой оказался в таверне: потому что разозлился на тебя».
Почему бы тебе не предложить мне эти записные книжки на заре двадцать первого века, если они все еще будут у тебя?
Моррис наблюдает, как Энди уходит от него, сжимает кулаки и думает: В тот день ты вел себя как девчонка. Горячая маленькая целка, которая сидит с тобой на заднем сиденье автомобиля, и ты слышишь от нее: Да, милый, да, да, конечно, я так тебя люблю. До тех пор, пока ты не задерешь ей юбку выше талии. Тут она сжимает колени так крепко, что едва не ломает тебе запястье, и заводит другую песню: Нет, нет, нет, руки прочь, за кого ты меня принимаешь?
«Ты мог бы быть более дипломатичным, — думает Моррис. — Как минимум. Капелька дипломатичности спасла бы мне все эти потерянные годы. Но ты не пожелал хоть как-то успокоить меня. Это потребовало бы мужества, а ты у нас не из храбрецов. Я услышал от тебя лишь если ты упомянешь меня, я буду отрицать, что мы когда-либо говорили об этом».
Его давний друг заходит в своих дорогих туфлях в кафе «Jamais Toujours», где метрдотель сочтет за честь поцеловать его необъятный зад. Моррис смотрит на бублик и думает, что надо бы его съесть, хотя бы соскрести зубами сливочный сыр, но желудок завязался узлом и слышать об этом не желает. Поэтому ничего не остается, как идти в ЦКИ, чтобы потратить день, пытаясь навести хоть какой-то порядок в отставшей на века цифровой регистрационной системе. Моррис знает, что ему не следовало возвращаться на Лэйсмейкер-лейн — теперь это не улица, а пешеходный торговый центр под открытым небом, — и знает, что скорее всего будет на этой скамье и в следующий четверг. И через один. Если ему не удастся заполучить записные книжки. Они разрушат чары. Тогда у него пропадет желание иметь что-то общее с давним другом.
Он встает и бросает недоеденный бублик в урну. Смотрит в сторону «Jamais Toujours» и шепчет:
— Ты — дерьмо, давний друг. Действительно дерьмо. И за два цента…
Но нет.
Нет.
Только записные книжки имеют значение, и если Чак Роберсон ему поможет, завтра ночью он отправится за ними. А Чак не откажет. Моррис оказал ему серьезную услугу и намерен попросить об ответной. Он знает, что должен подождать дольше, пока Эллис Макфарленд окончательно не убедится, что Моррис хороший, и не обратит свое внимание на кого-то еще, но притяжение сундука и его содержимого слишком велико. Он хотел бы расплатиться с этим жирным сукиным сыном, который сейчас набивает рот дорогой едой, но месть не так важна, как четвертый роман о Джимми Голде. Там может быть и пятый! Моррис понимает, это маловероятно, но как знать? В этих записных книжках много чего написано, очень много. Он идет к автобусной остановке, бросает еще один злобный взгляд на «Jamais Toujours» и думает: Ты так и не узнаешь, какой ты счастливчик.
Давний друг.
* * *
Примерно в то время, когда Моррис Беллами бросает бублик в урну и направляется к автобусной остановке, Ходжес приканчивает салат и думает, что съел бы еще две порции. Сует пенопластовый контейнер и пластмассовую ложку-вилку в бумажный пакет, который отправляет на коврик перед пассажирским сиденьем, напоминая себе, что позже нужно его выкинуть. Ему нравится новый автомобиль, «приус», он холит и лелеет его и не наездил на нем и десяти тысяч миль. Модель выбирала Холли. «Он будет сжигать меньше бензина и бережнее относиться к окружающей среде», — объяснила она Ходжесу. Женщина, которая раньше с трудом решалась выйти за порог своего дома, теперь контролирует многие аспекты жизни Ходжеса. Она могла бы чуть ослабить хватку, будь у нее бойфренд, но Ходжес знает, что вероятность этого невелика. Лучшего кандидата в бойфренды, чем он сам, у нее скорее всего не будет.
«Хорошо, что я люблю тебя, Холли, — думает Ходжес. — А не то мне пришлось бы тебя убить».
Он слышит гудение приближающегося самолета, смотрит на часы: одиннадцать тридцать четыре. Получается, что Оливер Мэдден прибудет точно по расписанию, и это радует. Ходжес и сам человек пунктуальный. Он берет пиджак с заднего сиденья, надевает. Сидит пиджак не очень: наружные карманы оттягивают тяжелые предметы.
Над входной дверью навес, и в тени как минимум на десять градусов прохладнее. Ходжес достает новые очки из внутреннего кармана пиджака и оглядывает небо на западе. Самолет стремительно приближается к посадочной полосе, превращаясь из точки в пятно неопределенной формы, а потом в силуэт, соответствующий распечаткам, сделанным Холли: «Бичкрафт-Кингэйр-350», 2008 года выпуска, красный с черными полосами. Налет — 1200 часов, 805 посадок. У того, что сейчас приземлится, будет номер восемь-ноль-шесть. Рыночная стоимость — четыре миллиона с мелочью.
Мужчина в комбинезоне выходит из парадной двери. Смотрит на автомобиль Ходжеса, потом на Ходжеса.
— Здесь нельзя парковаться, — говорит он.
— Не похоже, что у вас сегодня аншлаг, — вежливо отвечает Ходжес.
— Правила есть правила, мистер.
— Я скоро уеду.
— Скоро — не сейчас. Эта зона только для разгрузки и погрузки. Воспользуйтесь автостоянкой.
«Кингэйр» уже над краем полосы. В нескольких футах над матерью-землей. Ходжес указывает на него:
— Видите этот самолет, сэр? Человек за штурвалом — на редкость грязный пес. Многие люди разыскивают его не один год, и теперь он здесь.
Мужчина в комбинезоне обдумывает слова Ходжеса, пока на редкость грязный пес виртуозно сажает самолет. Из-под колес вырывается лишь маленький клуб сизого дыма. Ходжес с мужчиной наблюдают, как самолет скрывается за зданием «Зейн авиэйшн». Потом мужчина — вероятно, механик — поворачивается к Ходжесу:
— Вы коп?
— Нет, — отвечает Ходжес, — но близко к тому. Кроме того, я знаком с президентами. — Он протягивает руку, ладонью вниз, между пальцами торчит пятидесятидолларовая купюра.
Механик тянется к ней, но замирает.
— Будут проблемы?
— Нет, — отвечает Ходжес.
Мужчина в комбинезоне берет купюру.
— Я должен подогнать ему «навигатор». Аккурат туда, где вы припарковались. Это единственная причина, по которой я попросил вас убрать автомобиль.
Ходжес на мгновение задумывается и приходит к выводу, что это отличная идея.
— А почему бы вам так и не сделать? Поставьте его «навигатор» в затылок моему автомобилю, как можно ближе. А потом минут на пятнадцать займитесь каким-нибудь делом.
— В ангаре А всегда найдется работа, — соглашается мужчина в комбинезоне. — Эй, у вас ведь нет оружия?
— Нет.
— А у парня с «кингэйра»?
— И у него тоже. — Ходжес в этом практически уверен. А если у Мэддена все-таки будет оружие, то наверняка в дорожной сумке. Но даже если пистолет при нем, Мэдден не успеет его вытащить, не то что пустить в ход. Ходжес не сомневается, что активные действия ему вполне под силу, однако твердо намерен обойтись без стрельбы.
Он слышит мерное гудение винтов «кингэйра»: самолет уже подруливает к терминалу.
— Вам лучше подогнать «навигатор». А потом…
— Ангар А, помню. Удачи.
Ходжес благодарно кивает:
— Хорошего вам дня, сэр.
* * *
Ходжес стоит слева от двери, сунув правую руку в карман пиджака, наслаждаясь тенью и душистым летним воздухом. Сердце бьется быстрее обычного, но это нормально. Так и должно быть. Оливер Мэдден — вор, который грабит с помощью компьютера, а не пистолета (Холли обнаружила у этого социально активного сукина сына восемь различных страниц в «Фейсбуке», каждая под другим именем), однако нельзя все принимать на веру. Можно сильно обжечься. Ходжес слушает, как Мэдден заглушает двигатели «кингэйра», представляет себе, как тот заходит в терминал маленького, неприметного БОАТа. Походка уверенная, пружинистая. Он подходит к столу, договаривается о том, чтобы дорогой турбовинтовой самолет закатили в ангар. Заправили? Вероятно, не сегодня. У него есть дела в городе. На этой неделе он покупает акции казино. Или думает, что покупает.
«Навигатор» заезжает на разворотный круг, хром сверкает на солнце, в тонированных стеклах отражаются здание и Ходжес. Черт! Он отходит левее. Мужчина в комбинезоне вылезает из машины и направляется к ангару А.
Ходжес ждет, гадая, что нужно Барбаре, что красивая девочка с множеством друзей могла посчитать достаточно важным, чтобы позвонить человеку, который по возрасту годится ей в дедушки. Но о чем бы она его ни попросила, он постарается выполнить ее просьбу в лучшем виде. Почему нет? Он любит ее почти так же, как Джерома и Холли. Все четверо воевали в одних окопах.
Но это позже, говорит он себе. Сейчас главное — Мэдден. И отвлекаться нельзя!
Парадная дверь открывается, выходит Оливер Мэдден. Посвистывает, и да, Ходжес догадался правильно: у мистера Успеха пружинистая походка. И он дюйма на четыре выше немаленьких шести футов и двух дюймов Ходжеса. Под пиджаком летнего костюма — широкие плечи, верхняя пуговица рубашки расстегнута, узел галстука ослаблен. Лицо красивое, точеное, нечто среднее между Джорджем Клуни и Майклом Дугласом. В правой руке — портфель, на левом плече — дорожная сумка. Стрижка из тех мест, куда надо записываться за неделю.
Ходжес подходит к нему. Уже вроде бы и не утро, поэтому он говорит:
— Добрый день.
Мэдден с улыбкой поворачивается:
— И вам того же, сэр. Мы знакомы?
— Нет, мистер Мэдден. — Ходжес улыбается в ответ. — Я здесь по поводу самолета.
Улыбка Мэддена чуть вянет. Между ухоженными бровями появляется морщинка озабоченности.
— Простите?
— Самолета, — повторяет Ходжес. — «Триста пятьдесят Бич-Кингэйр». На десять человек? Бортовой номер «ноябрь-один-один-четыре-дельта-кило»? Принадлежит Дуайту Крэмму из Эль-Пасо, штат Техас?
Улыбка все еще при нем, но ценой каких усилий!
— Вы ошиблись, мой друг. Моя фамилия Моллон — не Мэдден. Джеймс Моллон. Что касается самолета, то у меня «кинг», это правильно, но его бортовой номер — «эн-четыре-два-шесть-эл-эл», и он принадлежит мне. Вам, наверное, надо в «Сигнэче эйр» по соседству.
Ходжес кивает, словно Мэдден прав. Потом достает из чехла мобильник, левой рукой, чтобы правая осталась в кармане.
— Может, я соединю вас с мистером Крэммом? Чтобы прояснить ситуацию. Как я понимаю, вы гостили на его ранчо на прошлой неделе. Дали ему банковский чек на двести тысяч долларов. Выписанный на «Первый банк Рино».
— Я не знаю, о чем вы говорите. — Улыбка наконец исчезла.
— Не знаете? А он вас знает. Правда, как Джеймса Моллона, а не Оливера Мэддена, но когда я показал ему несколько фотографий, он без колебаний указал на вашу.
Лицо Мэддена теперь начисто лишено эмоций, и Ходжес видит, что тот вовсе не красавчик. Но и не урод, если на то пошло. Он — никто, несмотря на рост, вот почему ему так долго удавалось оставаться на свободе, проворачивая одну аферу за другой. Он даже сумел провести такого хитрого старого койота, как Дуайт Крэмм. Он — никто, и мысль эта заставляет Ходжеса вспомнить Брейди Хартсфилда, который недавно едва не взорвал огромный зал, битком набитый детьми. По спине Ходжеса бежит холодок.
— Вы из полиции? — спрашивает Мэдден. Меряет Ходжеса взглядом. — Нет, не думаю, вы слишком старый. Но если из полиции, позвольте взглянуть на ваше удостоверение.
Ходжес повторяет свой ответ мужчине в комбинезоне:
— Нет, но близко к тому.
— Тогда удачи вам в ваших начинаниях, мистер Близко-к-тому. У меня деловая встреча, и я уже опаздываю.
Он направляется к «навигатору»: не бегом, но быстро.
— На самом деле вы прибыли вовремя, — радостно замечает Ходжес, не отставая ни на шаг. Сразу после ухода из полиции такое далось бы ему с трудом. Тогда он питался колбасками «Слим джим» и тако — и после нескольких быстрых шагов начинал жадно хватать ртом воздух. Теперь он проходит три мили в день, по улице или на тренажере.
— Оставьте меня в покое, — говорит Мэдден, — а не то я позвоню в настоящую полицию.
— Еще пара слов, — отвечает Ходжес, думая, что сам похож на свидетеля Иеговы. Мэдден обходит «навигатор» сзади. Дорожная сумка на его плече болтается как маятник.
— Никаких слов. Вы — псих.
— Вы же помните эту рекламу, — отвечает ему Ходжес, когда Мэдден подходит к водительской дверце. — Иногда ты чувствуешь себя психом, иногда — нет[822].
Мэдден открывает дверцу. Все действительно складывается как нельзя лучше, думает Ходжес, доставая из кармана пиджака Веселый ударник. Это носок, завязанный узлом. В носке лежат металлические шарики. Ходжес наносит удар в левый висок Мэддена. Удар Златовласки — не слишком сильный, не слишком слабый, такой, как надо.
Мэдден спотыкается. Роняет портфель. Колени Мэддена подгибаются, но он не падает. Ходжес отработанным движением хватает его повыше локтя — научился этому на службе в полиции — и помогает опуститься на водительское сиденье «навигатора». Глаза у Мэддена блуждают, как у боксера, который пропустил сильный удар и может надеяться только на одно: что раунд закончится прежде, чем противник его добьет.
— Оп-ля! — говорит Ходжес, когда зад Мэддена касается кожаной обивки ковшеобразного сиденья. Наклоняется и переносит через порог левую ногу Мэддена. Из левого кармана своего пиджака достает наручники и в мгновение ока пристегивает Мэддена к рулю. Ключи «навигатора» с большим желтым брелоком «Херца» лежат в одной из подставок для стаканов. Ходжес берет их, захлопывает водительскую дверцу, поднимает портфель, обходит «навигатор». На пути к передней пассажирской дверце бросает ключи в траву рядом со щитом «ТОЛЬКО ДЛЯ ПОГРУЗКИ И РАЗГРУЗКИ». Отличная мысль, потому что Мэдден прочухался и снова и снова жмет на кнопку запуска внедорожника. После каждого нажатия на приборной панели вспыхивает надпись: «КЛЮЧ НЕ ОБНАРУЖЕН».
Ходжес захлопывает за собой дверцу и радостно взирает на Мэддена с пассажирского сиденья.
— Вот и я, Оливер. Хорошо сидим.
— Вы не имеете права, — говорит Мэдден. Голос звучит неплохо для человека, у которого вокруг головы наверняка летают птички. — Вы на меня напали. Я выдвину обвинения. Где мой портфель?
Ходжес демонстрирует портфель:
— В целости и сохранности. Я подобрал его для вас. Чтобы не потерялся.
Мэдден протягивает свободную руку:
— Дайте его мне.
Ходжес опускает портфель в углубление для ног, придавливает его ногой.
— В свое время. Пока он под обеспечивающим арестом.
— Чего ты хочешь, говнюк? — Рычание совершенно не соответствует дорогому костюму и стрижке.
— Да перестаньте, Оливер. Я не настолько сильно вас ударил. Самолет. Самолет Крэмма.
— Он мне его продал. У меня есть купчая.
— На имя Джеймса Моллона.
— Это мое имя. Я законным образом сменил его четыре года назад.
— Оливер, вы с законом и близко не знакомы. Но дело не в этом. За ваш чек никто не даст и цента.
— Чушь. — Он дергает прикованной рукой. — Отцепите меня.
— Мы обсудим наручники после того, как закончим разговор о чеке. «Первый банк Рино» — настоящий банк, и когда Крэмм позвонил, чтобы проверить ваш чек, определитель номера подтвердил, что это «Первый банк Рино». Крэмм получил стандартный автоматический ответ, добро пожаловать в «Первый банк Рино», где клиент — король, и так далее, и тому подобное. Наконец, нажав все нужные кнопки, Крэмм добрался до человека, который представился менеджером по работе с клиентами. Я думаю, это был брат вашей жены, Питер Джеймисон, которого этим утром арестовали в Филдсе, штат Виргиния.
Мэдден моргает и отшатывается, словно Ходжес внезапно врезал ему. Джеймисон действительно шурин Мэддена, но его не арестовывали. Во всяком случае, Ходжес об этом ничего не знает.
— Представившись Фредом Даулингом, Джеймисон заверил мистера Крэмма, что «Первый банк Рино» обслуживает несколько ваших счетов, на которых лежит более двенадцати миллионов долларов. Разумеется, он говорил убедительно, но решающую роль сыграл определитель. Это мошенничество, отягченное использованием запрещенной законом компьютерной программы. Моя помощница отлично разбирается в компьютерах, так что именно она разгадала эту часть вашего плана. Только за использование этой программы вы можете получить от шестнадцати до двадцати месяцев в одном из федеральных заведений. Но это далеко не все. Пять лет назад вам и Джеймисону удалось взломать систему Главного бюджетно-контрольного управления и похитить почти четыре миллиона долларов.
— Вы спятили.
— Для большинства людей половины от четырех миллионов будет более чем достаточно. Но вы не из тех, кто почивает на лаврах. Вы большой любитель острых ощущений, так, Оливер?
— Я не собираюсь с тобой разговаривать. Ты на меня напал, и за это сядешь в тюрьму.
— Дайте мне ваш бумажник.
Мэдден таращится на него, широко раскрыв глаза, потрясенный. Будто сам не крал бумажники и банковские счета у бог знает скольких людей. Что, не нравится быть потерпевшей стороной? — думает Ходжес. — Не повезло тебе.
Он протягивает руку:
— Давайте.
— Да пошел ты.
Ходжес показывает ему Веселый ударник. Мысок носка с шариками свисает зловещей слезой.
— Давай его сюда, говнюк, а не то мир почернеет, и я возьму его сам. Выбор за тобой.
Мэдден смотрит в глаза Ходжеса и понимает, что тот не шутит. С неохотой сует руку во внутренний карман пиджака и вытаскивает туго набитый бумажник.
— Ух ты! — восклицает Ходжес. — Страусиная кожа?
— Если на то пошло, да.
Ходжес понимает замысел Мэддена: тот ждет, что он потянется за бумажником, чтобы изменить ситуацию. Ходжес готов приказать Мэддену положить бумажник на консоль между ними, но принимает иное решение. Мэдден, похоже, никак не поймет, кто в доме хозяин. Поэтому Ходжес тянется за бумажником, а когда Мэдден крепко хватает его за руку, сильно бьет Веселым ударником по тыльной стороне ладони Мэддена. Хватки как не бывало.
— О! О! Вот дерьмо!
Мэдден подносит руку ко рту. Его изумленные глаза наполняются слезами боли.
— Не хватай то, что не сможешь удержать, — назидательно говорит Ходжес. Берет бумажник, пытается вспомнить, находятся ли страусы под угрозой исчезновения. Впрочем, этому козлу такие нюансы до лампочки.
Ходжес поворачивается к Мэддену:
— Это твое второе предупреждение, а больше двух я никому не даю. Мы с тобой — не коп и задержанный. Попытаешься еще раз достать меня, и я изобью тебя до полусмерти, прикованного к рулю или нет. Это понятно?
— Да. — Слово соскальзывает со сжатых от боли губ.
— Тебя разыскивает ФБР за эту историю с ГБКУ. Ты в курсе?
Долгая пауза: Мэдден не отрывает глаз от Ударника. Потом вновь отвечает утвердительно.
— Тебя разыскивают в Калифорнии за кражу «роллс-ройса» «Серебряный призрак» и в Аризоне за аферу со строительным оборудованием на полмиллиона долларов, которое ты перепродал в Мексике. Ты в курсе?
— У тебя есть диктофон?
— Нет.
Мэдден решает поверить Ходжесу на слово.
— Да, в курсе. Хотя за эти бульдозеры и погрузчики я получил сущие гроши. Меня надули.
— Если кто у нас умеет надувать, так это ты.
Ходжес раскрывает бумажник. Наличных совсем мало, баксов восемьдесят, но наличные Мэддену и не нужны. У него как минимум два десятка кредитных карточек на как минимум шесть имен. Ходжес с искренним интересом смотрит на Мэддена.
— Как тебе удается их сохранить?
Мэдден молчит.
— Тебе никогда не бывает стыдно? — с тем же неподдельным любопытством спрашивает Ходжес.
Теперь Мэдден отвечает, глядя прямо перед собой:
— Этот старый ублюдок из Эль-Пасо стоит сто пятьдесят миллионов долларов, большую часть которых заработал, продавая якобы нефтеносные участки, где нефти отродясь не было. Ладно, я улетел на его самолете. Оставил ему только «Сессну-172» и «Лир-35». Бедняжка.
Ходжес думает: Будь у этого парня моральный компас, стрелка всегда указывала бы на юг. От разговоров толку не предвидится… но когда он был?
Ходжес роется в бумажнике и находит листок с подробностями сделки по «кингэйру»: двести тысяч — аванс, остальное депонировано в «Первом банке Рино» и выплачивается после успешного испытательного полета. Практической пользы от бумажки никакой — самолет куплен под вымышленной фамилией на несуществующие деньги, — но Ходжес не всегда ставит во главу угла практическую пользу. Он не настолько стар, ему еще по силам совершить подвиг и снять скальп.
— Ты запер самолет или оставил ключи у дежурного, чтобы они могли подготовить его к полету после того, как отбуксируют в ангар?
— Оставил у дежурного.
— Ладно, с этим все ясно. — Ходжес пристально смотрит на Мэддена. — Теперь самая важная часть нашего задушевного разговора, Оливер, так что слушай внимательно. Меня наняли, чтобы найти самолет и забрать его. Это все, точка. Я — не ФБР, не полиция, даже не частный детектив. Но у меня хорошие источники информации, и я знаю, что ты на завершающем этапе сделки по приобретению контрольного пакета акций пары казино на озере, одного на Гранд-Белль-Кёр-Айленде, второго — на Петит-Гранд-Кёр. — Он постукивает ногой по портфелю. — Как я понимаю, документы здесь, и я уверен, что если ты хочешь остаться на свободе, подписаны они не будут.
— Нет, подожди минутку!
— Заткнись. Вот билет на имя Джеймса Моллона на рейс «Дельты». В одну сторону до Лос-Анджелеса. Вылет… — Ходжес смотрит на часы, — через полтора часа. Тебе как раз хватит времени пройти все контроли. Или ты улетаешь этим рейсом, или сегодня вечером тебя арестуют. Ты меня понимаешь?
— Я не могу…
— Ты меня понимаешь?
Мэдден — он же Моллон, Моррон, Мейсон, Диллон, Коллен и бог знает кто еще — оценивает возможные варианты, понимает, что нет ни одного, кроме озвученного Ходжесом, и мрачно кивает.
— Отлично! Сейчас я сниму наручники, заберу их и покину твой автомобиль. Если попытаешься дернуться, пока я буду все это проделывать, я выведу тебя из строя на неделю. Тебе это ясно?
— Да.
— Ключи в траве. С большим желтым брелоком «Херца», так что ты найдешь их без труда. Теперь руки на руль. На десять и на два часа, как учил папуля.
Мэдден кладет обе руки на руль. Ходжес отпирает наручники, убирает в карман, вылезает из «навигатора». Мэдден сидит как истукан.
— Хорошего тебе дня. — И Ходжес захлопывает дверцу.
* * *
Он садится в «приус» и отъезжает к самому краю разворотного круга «Зейн авиэйшн», останавливается, наблюдает, как Мэдден поднимает лежащие в траве ключи. Машет рукой, когда Мэдден проезжает мимо. Ответного взмаха нет, но Ходжеса это не огорчает. Он едет следом за «навигатором» по служебной дороге, не впритык, но достаточно близко. Когда Мэдден сворачивает к главным терминалам, Ходжес моргает ему на прощание фарами.
Проехав еще полмили, он сворачивает на стоянку компании «Мидвест эйрмотив» и звонит Питеру Хантли, своему давнему напарнику. Слышит в ответ вполне вежливое: «Привет, Билли, как поживаешь?» — но никакого восторга. После того как Ходжес пошел своим путем в деле так называемого Мерседеса-убийцы (и в результате едва не получил реальный срок), его отношения с Питом охладели. Но возможно, теперь они снова наладятся. Ходжеса не мучают угрызения совести из-за того, что он солгал этому козлу, который сейчас входит в терминал «Дельты». Оливер Мэдден в полной мере заслуживает того, чтобы отведать лекарства, которым сам щедро потчевал других.
— Как ты относишься к тому, чтобы отстрелить особо жирного индюка?
— Насколько жирного? — По-прежнему холодно, но с ноткой интереса.
— Входит в десятку самых разыскиваемых ФБР преступников. Достаточно жирный? Он сейчас регистрируется в терминале «Дельты» на рейс сто девятнадцать до Лос-Анджелеса, вылет в час сорок пять пополудни. Под именем Джеймса Моллона, но зовут его Оливер Мэдден. Пять лет назад, будучи Оливером Мейсоном, он украл у федералов крупную сумму, а ты знаешь, как Дядя Сэм относится к тем, кто залезает к нему в карман. — И Ходжес добавляет еще несколько ярких штрихов из резюме Мэддена.
— Откуда ты знаешь, что он сейчас в «Дельте»?
— Билет покупал я. Сейчас я уезжаю из аэропорта. Я просто встречал его самолет. Который совсем не его, потому что он заплатил аванс фиктивным чеком. Холли позвонит в «Зейн авиэйшн» и проинструктирует их. Она обожает эту часть операции.
Долгая пауза. Затем:
— Никак не угомонишься, Билл?
Это задевает за живое.
— Мог бы и поблагодарить. С тебя не убудет.
Пит вздыхает.
— Я позвоню в службу безопасности аэропорта, потом подъеду сам. — Пауза. — Спасибо, Кермит.
Ходжес улыбается. Пустяк — но, возможно, первый шаг к восстановлению прежних отношений, если не рухнувших, то заметно сдавших.
— Благодари Холли. Она выследила его. Незнакомцев она по-прежнему сторонится, но в компьютерах ей равных нет. Стреляет в яблочко.
— Обязательно поблагодарю.
— И передай привет Иззи. — Изабель Джейнс стала напарницей Пита после того, как Ходжес вышел на пенсию. Рыжеволосая красотка, и очень умная. Тут до Ходжеса доходит — и он потрясен, — что весьма скоро она будет работать с новым напарником, потому что Питу до пенсии осталось не так уж много.
— Обязательно. Дашь приметы этого парня, чтобы служба безопасности знала, кто им нужен?
— Его трудно не заметить. Рост шесть с половиной футов, легкий коричневый костюм, возможно, пошатывается.
— Ты ему врезал?
— Я его успокоил.
Пит смеется. Ходжесу это приятно. Он прерывает связь и едет в город, зная, что скоро станет на двадцать тысяч долларов богаче, спасибо Дуайту Крэмму, суровому старому техасцу. Он позвонит Крэмму и сообщит хорошие новости после того, как выяснит, что понадобилось Барбстер.
* * *
Дрю Холлидей (теперь он предпочитает, чтобы в узком кругу друзей его звали именно так) ест яйца бенедиктин за привычным угловым столиком в кафе «Jamais Toujours». Тщательно пережевывает, сдерживает себя, хотя мог бы все заглотить в четыре приема, а потом поднять тарелку и слизать вкусный желтый соус, совсем как собака вылизывает миску. Близких родственников у него нет, любовная жизнь уже лет пятнадцать как осталась позади, и — надо это признать — в его узкий круг друзей теперь входят исключительно знакомые. Так что небезразличны ему только книги и еда.
Нет, не только они.
Есть кое-что еще.
Записные книжки Джона Ротстайна вновь заглянули в его жизнь.
Подходит официант, в белоснежной рубашке и обтягивающих черных брюках. Длинные русые волосы завязаны на затылке в хвостик, чтобы не скрывать элегантных скул. Дрю уже тридцать лет входит в небольшую театральную группу (удивительно, как быстро ускользает время… а может, и нет) и думает, что из Уильяма получился бы отличный Ромео, при условии, что он умеет играть. Но хорошие официанты всегда умеют, хотя бы немного.
— Желаете что-нибудь еще, мистер Холлидей?
Да, думает он. Две порции яиц, потом два крем-брюле и клубничный слоеный торт.
— Думаю, еще чашку кофе.
Уильям улыбается, демонстрируя прекрасную работу дантиста:
— Уже несу.
Дрю с сожалением отодвигает тарелку, оставляя на ней следы желтка и голландского соуса. Достает ежедневник. Разумеется, «Молескин», карманного формата. Пролистывает записи последних четырех месяцев: адреса, напоминания о делах, цены книг, которые он заказал или собирается заказать для различных клиентов. Ближе к концу, на пустой странице, — два имени. Первое — Джеймс Хокинс. Дрю задается вопросом, совпадение ли это, или парнишка выбрал имя сознательно. Неужели мальчишки до сих пор читают Роберта Льюиса Стивенсона? Дрю склонен думать, что этот читал. Он заявляет, что собирается получить диплом по английскому языку и литературе, а Джим Хокинс — главный герой «Острова сокровищ».
Под Джеймсом Хокинсом написано другое имя: Питер Зауберс.
* * *
Зауберс — он же Хокинс — впервые пришел в магазин двумя неделями раньше, маскируясь нелепыми подростковыми усами, у которых не было шанса отрасти. Он нацепил очки в черной роговой оправе, похожие на те, которым отдавал предпочтение сам Дрю (в те далекие времена — Энди), когда президентом был Джимми Картер. Подростки редко приходили в магазин, и Дрю это полностью устраивало. Да, иногда его по-прежнему тянуло к молодым мужчинам — скажем, официанту Уильяму, — но подростки слишком небрежно обращались с дорогими книгами. Могли помять страницу, неправильно поставить том не на ту полку, а то и уронить. Опять же, их отличала прискорбная тяга к воровству.
Этот подросток выглядел так, будто мог повернуться и помчаться к двери при первом слове Дрю. Он пришел в куртке Городского колледжа, хотя день выдался слишком теплым для такой одежды. Дрю, который в свое время отдал должное Шерлоку Холмсу, сложил куртку, усы и очки, придя к логичному выводу, что подросток желает казаться старше, словно пытается попасть в один из танцевальных клубов в центре города, а не в книжный магазин, специализирующийся на редких изданиях.
«Ты хочешь, чтобы я решил, будто тебе есть двадцать один, — подумал Дрю, — но я готов съесть свою шляпу, если тебе больше семнадцати. Ты пришел не просто поглазеть, верно? У тебя миссия».
Под мышкой паренек держал большую книгу и конверт из плотной бумаги. Дрю поначалу решил, что молодой человек хочет оценить заплесневелую старинную книгу, найденную на чердаке, но когда мистер Усы подошел ближе, разглядел на корешке пурпурную наклейку, которую сразу узнал.
Дрю так и подмывало сказать: «Привет, сынок», — но он подавил это желание. «Пусть паренек думает, что я принимаю его за студента колледжа. Кому это повредит?»
— Добрый день. Могу я вам чем-нибудь помочь?
Секунду мистер Усы молчал. Темная каштановая растительность на его лице разительно контрастировала с бледностью щек. Дрю понял, что подросток решает дилемму: остаться ему или, пробормотав «пожалуй, что нет», развернуться и уйти. Одно слово могло заставить его сбежать, а Дрю страдал свойственным многим антикварам болезненным любопытством. Поэтому он одарил подростка своей наиприятнейшей радушной улыбкой и стал ждать, сложив руки на груди.
— Что ж… — наконец выдавил подросток. — Возможно.
Дрю вопросительно вскинул брови.
— Вы и покупаете раритеты, и продаете их, правильно? Так указано на вашем сайте.
— Да. Покупаю, если чувствую, что смогу продать с прибылью. Так устроен этот бизнес.
Подросток набрался храбрости — Дрю буквально видел, как он по крупицам собирает ее — и подошел к столу, на котором старомодная лампа «Энглпойз» освещала разложенные бумаги. Дрю протянул руку:
— Эндрю Холлидей.
Подросток быстро пожал ее и отдернул свою, словно боялся, что его схватят и не отпустят.
— Джеймс Хокинс.
— Приятно познакомиться.
— Э… я подумал… у меня есть кое-что такое, что может вас заинтересовать. Вещь, за которую может заплатить коллекционер. Надо только правильно выбрать коллекционера.
— Надеюсь, вы говорите не про книгу, которую принесли? — Теперь Дрю видел название: «Послания с Олимпа». Подзаголовок на корешке отсутствовал, но Дрю много лет владел экземпляром этой книги и помнил его: «Письма 20 великих американских писателей, написанные собственноручно».
— Господи, нет. — Отрывистый, нервный смешок сорвался с губ Джеймса Хокинса. — Это просто для сравнения.
— Хорошо, продолжайте.
Поначалу «Джеймс Хокинс» вроде бы и не знал, как же ему продолжить, но потом плотнее зажал под мышкой конверт из плотной бумаги и принялся торопливо пролистывать глянцевые страницы. Миновал сердитое письмо Фолкнера в торговую компанию из Оксфорда, штат Миссисипи, которая привезла ему чужой заказ; плаксивое — Юдоры Уэлти Эрнесту Хемингуэю; неразборчивые каракули Шервуда Андерсона; список продуктов Роберта Пенна Уоррена, украшенный двумя танцующими пингвинами, один из которых курил сигарету. Наконец нашел нужное место, положил книгу на стол и поднял взгляд на Дрю.
— Вот. Посмотрите.
Сердце Дрю запрыгало, едва он прочитал заголовок: «Джон Ротстайн — Фланнери O’Коннор». На фотоснимке был линованный листок с неровной левой стороной, определенно вырванный из дешевой тетрадки. Маленькие аккуратные буковки, столь не похожие на каракули многих писателей: почерк Ротстайна узнавался безошибочно.
19 февраля 1953 г.

Моя дорогая Фланнери О’Коннор!
Я получил Ваш удивительный роман «Мудрая кровь» с Вашей же дарственной надписью. Я могу сказать удивительный, потому что купил его, как только он появился на прилавках, и прочел незамедлительно. Я рад, что у меня теперь есть экземпляр с Вашим автографом, как и Вы, я уверен, рады получить доход с еще одного проданного тома! Мне понравились все персонажи, но больше других — Хейзел Моутс и Енох Эмери, служитель зоопарка. Я уверен, что моему Джимми Голду Эмери пришелся бы по душе и они бы подружились. Вас назвали «знатоком гротескности», мисс О’Коннор, но что упускают критики — возможно, потому, что у них этого нет, — так это Ваше безумное чувство юмора, которое не берет пленных. Я знаю, Вам нездоровится, но надеюсь, что Вы будете продолжать работать, несмотря на это. Ваша работа очень важна! Еще раз благодарю Вас.
Джон Ротстайн

P.S. Я все еще смеюсь над знаменитым цыпленком!!! [823]

Дрю читал письмо дольше, чем требовалось, чтобы успокоиться, потом посмотрел на подростка, назвавшегося Джеймсом Хокинсом.
— Вы понимаете отсылку к Знаменитой курице? Я объясню, если хотите. Это хороший пример того, что Ротстайн назвал безумным чувством юмора.
— Я знаю, о чем речь. Нашел в Интернете. В шесть или семь лет у мисс О’Коннор была курица — по крайней мере так она утверждала, — которая ходила задом наперед. Какие-то документалисты приехали и засняли эту курицу, и она попала на экраны. Мисс О’Коннор называла приезд киношников вершиной своей карьеры, а все остальное — спадом.
— Совершенно верно. А теперь, когда мы разобрались со Знаменитой курицей, что я могу для вас сделать?
Подросток глубоко вдохнул и открыл клапан плотного конверта. Достал из него фотокопию и положил на стол рядом с письмом Ротстайна в «Посланиях с Олимпа». На лице Дрю Холлидея читался легкий интерес, когда он переводил взгляд со страницы книги на фотокопию и обратно, но под столом его руки переплелись так крепко, что коротко остриженные ногти впились в тыльные стороны ладоней. Он сразу понял, что перед ним. Какую букву ни возьми, все линии, прямые или изогнутые, совпадали полностью. Теперь предстояло выяснить, что именно знал «Джеймс Хокинс». Вероятно, не слишком много, но определенно больше, чем ничего. Иначе не прятался бы за усами и очками с подозрительно чистыми стеклами, купленными то ли в аптеке, то ли в магазине карнавальных костюмов.
В самом верху страницы стояло обведенное кружком число 44. Ниже был фрагмент стихотворения:
«Самоубийство» — роковая мысль;
ты, может быть, со мной не согласишься.
Поразмышляй об этом на досуге.

Белеет площадь. Рассвело.
Допустим, это в Мексике,
Пусть в Гватемале — где угодно,
в любой стране, где до сих пор под потолком
вихрится деревянный вентилятор.

Куда ни глянь, бело под синим небом,
на камне площади местами только пальмы
и роза — там, неподалеку от кафе,
где бродит сонный мойщик.
А на углу ждет первого[824].


На этом страница обрывалась. Дрю посмотрел на подростка.
— Дальше речь идет о первом автобусе, — пояснил Джеймс Хокинс. — Который получает энергию по проводам. Он его называет trolebus. Это троллейбус по-испански. Жена мужчины, от лица которого написано стихотворение, а может, его подруга, сидит мертвая в углу комнаты. Она застрелилась. Он только что обнаружил ее.
— На бессмертную поэзию не похоже, — ответил Дрю. Фотокопия настолько выбила его из колеи, что ничего другого на ум не пришло. Но независимо от качества написанного стихотворение являлось единственным новым произведением Джона Ротстайна, увидевшим свет за последние полвека. Да и прочли его — не считая автора — только этот подросток и он, Дрю Холлидей. Конечно, стихотворение могло попасться на глаза и Моррису Беллами, но Дрю в этом сомневался, учитывая огромное, по утверждению Морриса, число украденных записных книжек.
Огромное число.
Господи, огромное число записных книжек.
— Да, не Уилфред Оуэн и не Элиот, но я думаю, речь не об этом. А вы?
Дрю внезапно осознал, что «Джеймс Хокинс» пристально всматривается в него. И видит что? Возможно, слишком многое. Дрю обычно ничем не выдавал своих чувств: это необходимое условие в бизнесе, где купить товар подешевле не менее важно, чем продать его подороже. Но он попал в очень нестандартную ситуацию: словно перед ним из глубин Атлантического океана всплыл «Титаник»: ржавый, в водорослях, но настоящий!
Ладно, придется это признать.
— Да, наверное, не об этом. — Фотокопия и страница с письмом к О’Коннор лежали бок о бок, и Дрю не мог удержаться, чтобы не перемещать пухлый палец с одной на другую. — Если это подделка, то чертовски качественная.
— Это не подделка. — В голосе мальчика слышалась абсолютная уверенность.
— И где вы это взяли?
Подросток пустился в пространную вымышленную историю, которую Дрю слушал вполуха. Что-то о дядюшке Филе из Кливленда, который умер и оставил свою библиотеку юному Джеймсу, и там нашлись шесть записных книжек «Молескин», упакованных в коробку с книгами в мягкой обложке и томами «Книги месяца», и надо же, эти записные книжки, в которых обнаружилось много интересного — по большей части стихи, но также эссе и несколько рассказов, — принадлежали Джону Ротстайну.
— Как вы поняли, что это Ротстайн?
— Я узнал его стиль даже в стихотворениях, — ответил «Хокинс». Несомненно, он подготовился к такому вопросу. — В Городском колледже я специализируюсь на американской литературе, поэтому прочитал большую часть его произведений. Да и о нем самом много прочел. К примеру, это стихотворение о Мексике, где Ротстайн путешествовал шесть месяцев после демобилизации.
— Как и десяток других американских писателей, включая Эрнеста Хемингуэя и таинственного Б. Травена.
— Да, но посмотрите на это. — Парнишка достал из конверта вторую фотокопию. Дрю велел себе сдержаться… и жадно потянулся к ней. Повел себя так, словно работал в этом бизнесе три года, а не тридцать, но кто мог его за это винить? Это было событие. Событие огромного значения. Проблема состояла в одном: «Джеймс Хокинс», похоже, это знал.
«Да, но он не знает того, что известно мне: источника этих записных книжек. Если только Моррис не пытается использовать мальчишку в своих целях. А такое маловероятно, поскольку Моррис гниет в Уэйнесвилле».
Текст на второй фотокопии писала та же рука, но не столь аккуратно. Если на страничке со стихотворением вычеркивания и заметки на полях отсутствовали, то здесь их хватало.
— Я думаю, он мог написать это нетрезвым, — сообщил подросток. — Знаете, он много пил, а потом завязал. Раз и навсегда. Прочитайте. Увидите, о чем речь.
Вверху страницы стояло обведенное кружком число 77. Ниже начиналось с середины предложение.
…никогда не предполагалось. Если хорошие рецензии — сладкий десерт на короткое время, потом выясняется, что в долгосрочной перспиктиве они ведут к несварению желудка: бессоннице, ночным кошмарам, даже к проблемам со столь важной послеобеденной срачкой. И глупость значительно более заметна в хороших рецензиях, чем в плохих. Воспринимать Джимми Голда как какой-то критерий, как ГЕРОЯ — все равно что называть кого-то вроде Билли Кида (или Чарльза Старквезера, наиболее близкого его воплощения двадцатого века) американской иконой. Джимми — он и есть Джимми, такой же, как я или вы. Он срисован не с Гека Финна, а с Этьена Лантье, величайшего персонажа литературы девятнадцатого столетия! Если я покинул поле зрение общественности, то лишь потому, что она слепа и нет причины показывать ей новые матерьялы. Как сказал бы сам Джимми: дерьмо ни хрена…

Текст обрывался, но Дрю знал, что идет следом, и не сомневался, что Хокинс тоже в курсе. Этот знаменитый девиз Джимми и теперь встречался на футболках.
— Он ошибся в «перспективе», — только и смог выдавить Дрю.
— Да, и слово «материалы» написал неправильно. Обычные ошибки, не вычищенные корректором. — Глаза подростка блестели. Дрю видел подобный блеск, но никогда — в столь юном возрасте. — Это живой текст, вот что я думаю. Живой и дышащий. Видите, что он говорит об Этьене Лантье? Это главный герой романа «Жерминаль» Эмиля Золя. И это новинка! Понимаете? Новый взгляд на персонажа, которого все знают, от самого автора! Готов спорить, некоторые коллекционеры заплатят большие деньги за оригинал этого эссе и за все остальное, что у меня есть.
— Вы сказали, у вас шесть записных книжек.
— Ну да.
Шесть. Не сто с лишним. Если у парнишки всего шесть записных книжек, тогда он точно действует не от лица Беллами, если только Моррис не решил разделить свой товар и продавать частями. Но Дрю не видел причины, по которой его давний друг мог бы так поступить.
— Записные книжки среднего размера. По восемьдесят страниц в каждой. Всего четыреста восемьдесят страниц. Много пустого места на страницах со стихотворениями, но там не только поэзия. Есть и рассказы. Один — про детство Джимми Голда.
И опять вопрос: должен ли он, Дрю, верить, что записных книжек действительно только шесть? Может, парнишка придерживает самое лучшее? А если придерживает, то почему? Потому что хочет продать остальное позже — или не хочет продавать вообще? Для Дрю блеск в глазах «Хокинса» говорил о втором, хотя, возможно, сам мальчик еще этого не осознал.
— Сэр? Мистер Холлидей?
— Извините. Просто свыкаюсь с мыслью, что это и в самом деле новые тексты Ротстайна.
— Новые, — подтвердил парнишка без тени сомнения. — Так сколько?
— Сколько я готов заплатить? — Дрю подумал, что теперь можно использовать «сынка», потому что началась торговля. — Сынок, я не набит деньгами. И пока не полностью убежден, что это не подделка. Не надувательство. Я должен увидеть сами записные книжки.
Дрю заметил, как «Хокинс» прикусил губу под прикрытием новорожденных усов.
— Я говорю не о том, сколько вы заплатите, я говорю о частных коллекционерах. Вы должны знать тех, кто готов выложить немалые суммы за подлинники.
— Парочку я знаю, это верно. — Он знал с десяток. — Но не буду беспокоить их на основании фотокопий двух страниц. Что касается подтверждения эксперта-почерковеда… это рискованно. Как вы знаете, Ротстайна убили, и эти записные книжки, возможно, краденые.
— Нет, если он подарил их кому-то до убийства, — без запинки возразил паренек, и Дрю пришлось напомнить себе, что на эту встречу «Джеймс Хокинс» пришел подготовленным. Но на моей стороне опыт, подумал он. Опыт и хитрость.
— Сынок, нет никакой возможности доказать, что все произошло именно так.
— Нет никакой возможности доказать обратное.
Что ж, ситуация патовая.
Внезапно паренек схватил обе фотокопии и сунул в конверт.
— Минуточку, — попытался остановить его Дрю. — Что такое? Постойте.
— Нет, я думаю, что допустил ошибку, придя к вам. В Канзас-Сити есть компания «Первые и редкие издания Джарретта». Одна из крупнейших. Я обращусь туда.
— Если вы сможете подождать неделю, я кое-кому позвоню, — предложил Дрю. — Но вам придется оставить фотокопии.
Подросток колебался, но потом спросил:
— Сколько вы сможете выручить, как думаете?
— За почти пятьсот страниц неопубликованного… черт, неизвестного текста Ротстайна? Покупатель, вероятно, захочет провести компьютерный анализ почерка, для этого существует пара хороших программ, и если будет доказано, что текст подлинный… — Он прикинул минимальную возможную сумму, которую мог назвать, не противореча здравому смыслу. — Пожалуй, пятьдесят тысяч долларов.
«Джеймса Хокинса» то ли устроила эта цена, то ли он сделал вид, что устроила.
— И какова будет ваша комиссия?
Дрю добродушно рассмеялся:
— Сынок… Джеймс… в такой сделке речи о комиссионных быть не может. Потому что создателя — то есть, выражаясь юридическим языком, владельца — убили, а записные книжки могли украсть. Мы разделим выручку пополам.
— Нет, — мгновенно ответил подросток. Может, он еще не отрастил байкерских усов, о которых мечтал, но характера ему было не занимать, как и ума. — Семьдесят к тридцати. В мою пользу.
Дрю мог бы согласиться — ожидая выручить за шесть записных книжек четверть миллиона, можно отдать подростку семьдесят процентов от пятидесяти штук, — но разве «Джеймс Хокинс» не ожидал, что он немного поторгуется? Не возникнет ли у мальчишки подозрений в противном случае?
— Шестьдесят на сорок. Мое последнее предложение, при условии, что удастся найти покупателя. Вы получите тридцать тысяч за то, что нашли в картонной коробке вместе с потрепанными экземплярами «Челюстей» и «Мостов округа Мэдисон». Неплохая прибыль.
Подросток переминался с ноги на ногу, молчал, но явно колебался.
Дрю одарил его обворожительной, безобидной улыбкой:
— Оставьте фотокопии мне. Приходите через неделю, и я скажу вам, сколько мы сможем выручить за эти записные книжки. И мой вам совет: держитесь подальше от этого Джарретта. Он обдерет вас как липку.
— Мне нужны наличные.
А кому нет? — подумал Дрю.
— Вы сильно забегаете вперед.
Подросток принял решение и положил конверт на заваленный бумагами стол.
— Хорошо. Я вернусь.
«Уверен, что вернешься, — подумал Дрю. — И уверен, что к твоему возвращению мои позиции значительно укрепятся».
Он протянул руку. Подросток вновь пожал ее, насколько мог коротко, чтобы держаться в рамках приличий. Словно боялся оставить отпечатки пальцев. Но на самом деле он их уже оставил.
Дрю сидел неподвижно, пока «Хокинс» не вышел из магазина, потом вывел из спящего режима «Макинтош». Над входной дверью крепились две видеокамеры, одна смотрела вдоль Лэйсмейкер-лейн. Дрю наблюдал, как подросток дошел до угла и свернул на Кроссуэй-авеню.
Пурпурная наклейка на корешке «Посланий с Олимпа» служила ключом к разгадке. Она указывала, что книга библиотечная, а Дрю знал, наклейками какого цвета маркирует свои книги та или иная библиотека. Пурпур — библиотека на Гарнер-стрит. Если бы подросток попытался вынести книгу под курткой, сработала бы сигнализация на выходе, потому что наклейка также служила для защиты от краж. Эта информация привела еще к одному гениальному выводу, который согласовывался с начитанностью паренька.
Дрю зашел на сайт библиотеки на Гарнер-стрит, где ему предложили на выбор различные разделы: «ЛЕТНИЕ ЧАСЫ», «ДЕТИ И ПОДРОСТКИ», «ГРЯДУЩИЕ СОБЫТИЯ», «КЛАССИЧЕСКИЕ СЕРИИ ФИЛЬМОВ» — и последний, но не по значимости: «ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С НАШИМИ СОТРУДНИКАМИ».
Дрю Холлидей кликнул на него, и больше кликать ему не пришлось, во всяком случае, сразу. Над краткими биографиями красовалось общее фото сотрудников — порядка двух десятков, — собравшихся на лужайке. За ними возвышалась статуя Гораса Гарнера с раскрытой книгой в руке. Все улыбались, включая и знакомого Дрю подростка, только без усов и очков. Второй ряд, третий слева. Из материалов раздела следовало, что в его магазине побывал мистер Питер Зауберс, учащийся старших классов школы Нортфилд, в настоящее время занятый в библиотеке неполный рабочий день. Он собирался продолжить обучение, специализируясь по английскому языку и литературе, а также библиотечному делу.
Дрю принялся рыть глубже. Он слегка вспотел, и почему нет? Шесть записных книжек уже казались сущей ерундой, затравкой. Все они (и некоторые — с четвертым романом о Джимми Голде, если верить тому, что много лет назад утверждал его безумный друг) могли стоить миллионов пятьдесят, если продавать по частям разным коллекционерам. Один только четвертый роман о Джимми Голде потянул бы на двадцать. А учитывая, что Моррис Беллами по-прежнему сидел в тюрьме, между Дрю и этими миллионами стоял только мальчишка, который не смог даже отрастить приличные усы.
* * *
Официант Уильям подходит со счетом, и Дрю кладет в кожаную папку кредитную карточку «Американ экспресс». По ней отказа быть не может, в этом он совершенно уверен. Насчет двух других карточек определенные сомнения имеются, но на «Амэксе» задолженности у него нет, потому что он использует карточку для всех деловых транзакций.
Дела в последние несколько лет шли не очень, хотя, Бог свидетель, должны были пойти в гору. Должны были идти блестяще, особенно в период между 2008-м и 2012 годами, когда американская экономика провалилась в трясину и никак не могла выбраться оттуда. В такое время стоимость редких товаров — реальных вещей, не виртуальщины на Нью-Йоркской фондовой бирже — всегда поднимается. Золото и бриллианты — само собой, но также произведения искусства, антиквариат и редкие книги. Гребаный Майкл Джарретт из Канзас-Сити теперь ездит на «порше». Дрю видел фотографию на его странице в «Фейсбуке».
Финансовые неприятности Дрю вызвала эта чертова книга Джеймса Эйджи «Давайте же восславим знаменитых людей». Великолепный экземпляр, отличное состояние, автографы Эйджи и Уокера Эванса, фотографии которого иллюстрировали книгу. Откуда Дрю мог знать, что книга украдена?
Ладно, он, вероятно, подозревал, во всяком случае, тревожные признаки были налицо, и ему следовало держаться от книги подальше, но продавец понятия не имел об истинной ее стоимости, и Дрю позволил себе чуть притупить бдительность. В итоге его не оштрафовали и не посадили в тюрьму, слава Богу, но история не осталась без последствий. С того самого девяносто девятого года к нему относились настороженно на каждом конгрессе, симпозиуме и книжном аукционе. Добропорядочные продавцы и покупатели сторонились его, если только — ирония судьбы — речь не шла о чем-то на грани фола, сделке, которую они хотели провернуть ради быстрой прибыли. Иногда, мучаясь бессонницей, Дрю думает: «Они толкают меня за эту грань. Это не моя вина. Действительно, на самом деле я — жертва».
И в сложившейся ситуации важность Питера Зауберса для будущего благополучия Дрю только возрастает.
Уильям возвращается с кожаной папкой, его лицо серьезно. Дрю это не нравится. Может, карточку все-таки не приняли к оплате? Потом его любимый официант улыбается, и Дрю с облегчением выдыхает.
— Спасибо, мистер Холлидей. Всегда приятно вас видеть.
— Взаимно, Уильям, совершенно взаимно. — Он витиевато расписывается и убирает кредитку «Амэкс» — чуть погнутую, но не сломанную — в бумажник.
На улице, направляясь к своему магазину (мысль, что он шагает вперевалочку, никогда не приходила ему в голову), Дрю думает о втором визите мальчишки, который прошел неплохо, но далеко не так хорошо, как он рассчитывал. При их первой встрече мальчишка очень нервничал, и Дрю встревожился, а вдруг тот уничтожит рукописи, бесценное сокровище, которое попало ему в руки. Но блеск в глазах говорил об обратном, особенно когда речь зашла о второй фотокопии, с пьяными рассуждениями Ротстайна о критиках.
Это живой текст, сказал Зауберс. Вот что я думаю.
Сможет ли мальчишка уничтожить сокровище? — спрашивает себя Дрю, входя в магазин и поворачивая дверную табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО». Я так не думаю. Как и он сам не позволил бы властям заграбастать это сокровище, что бы там ни говорил.
Завтра пятница. Мальчишка обещал прийти сразу после школы, чтобы они могли довести дело до конца. Мальчишка думает, что переговоры продолжатся. Он думает, что у него еще есть козыри. Может, и есть… но у Дрю они серьезнее.
На автоответчике мигает лампочка. Наверное, кто-то звонил, чтобы предложить купить страховку или расширенную гарантию на его маленький автомобиль (воспоминание о том, что Джарретт ездит по Канзас-Сити на «порше», больно колет эго), но ведь не узнаешь, пока не проверишь. Миллионы совсем рядом, однако пока они не у тебя в руках, жизнь течет своим чередом.
Дрю идет к автоответчику, чтобы узнать, кто звонил, пока он обедал. Голос Зауберса он узнает с первого слова.
Дрю слушает, а его кулаки сжимаются все сильнее.
* * *
Когда обманщик, известный как Хокинс, пришел к нему в пятницу, через неделю после первого визита, усы у него стали гуще, но походка осталась такой же нерешительной: он напоминал пугливого зверька, приближающегося к аппетитной приманке. К этому времени Дрю уже многое выяснил и о нем, и о его семье. А также о фотокопиях. Три различные компьютерные программы подтвердили, что письмо Фланнери О’Коннор и тексты на обеих фотокопиях написаны одной рукой. Третья — недостаточно надежная, учитывая небольшой размер заданных образцов — отметила определенные стилистические закономерности, на большую часть которых уже обратил внимание мальчишка. Эти результаты могли пригодиться при обращении к потенциальным покупателям. Сам Дрю в подлинности текстов не сомневался, потому что видел одну записную книжку тридцать шесть лет назад, на столике у кафе «Счастливая чашка».
— Привет, — поздоровался Дрю. На этот раз он не стал протягивать руку.
— Привет.
— Ты не принес записные книжки.
— Сначала я хочу узнать сумму. Вы сказали, что позвоните в несколько мест.
Дрю никуда не звонил. Слишком рано.
— Я назвал тебе сумму. И сказал, что твоя доля составит тридцать тысяч.
Мальчишка покачал головой:
— Этого недостаточно. И шестьдесят на сорок тоже недостаточно. Должно быть семьдесят на тридцать. Я не дурак. И знаю, что продаю.
— Я тоже кое-что знаю. Тебя зовут Питер Зауберс. Ты учишься не в Городском колледже, а в школе Нортфилд, и в свободное время подрабатываешь в библиотеке.
Глаза мальчишки широко распахнулись. Рот приоткрылся. Он покачнулся, и на мгновение Дрю подумал, что его гость сейчас лишится чувств.
— Как?..
— Книга, которую ты принес. «Послания с Олимпа». Я узнал защитную наклейку справочного зала. После этого никаких проблем не возникло. Я даже знаю, где ты живешь: на Сикомор-стрит. — Все сходилось идеально, даже напоминало Божий промысел. Моррис Беллами жил на Сикомор-стрит. В том самом доме. Дрю никогда там не бывал — подозревал, что Моррис не хотел знакомить его со своей вампиршей-матерью, — но все необходимое узнал из архивных материалов. Хранились ли записные книжки за стеной в подвале или под полом в гараже? Дрю ставил на любой из этих вариантов.
Он наклонился вперед, насколько позволял толстый живот, и всмотрелся в наполненные ужасом глаза мальчишки.
— Это еще не все. Твой отец получил серьезные увечья в бойне у Городского центра в две тысячи девятом году. Он оказался там, потому что в восьмом его уволили с работы. Пару лет назад в одном из воскресных номеров местной газеты была статья о некоторых выживших. Я нашел ее и с интересом прочитал. Твоя семья переехала в Норт-Сайд после случившегося у Городского центра, ваши условия жизни существенно ухудшились, но вы, Зауберсы, устояли на ногах. Твоя мать по-прежнему работала, а у многих все обстояло гораздо хуже. Американская история успеха. Упал? Поднимайся, отряхнись и вновь включайся в гонку. Вот только в статье не объяснялось, как вам это удалось. Правда?
Мальчишка облизнул губы, попытался что-то сказать, не смог, откашлялся, предпринял вторую попытку.
— Я ухожу. Зря я сюда пришел.
И он отвернулся от стола.
— Питер, если ты выйдешь через эту дверь, я практически гарантирую, что к вечеру ты будешь в тюрьме. Такой позор, а ведь впереди целая жизнь.
Зауберс повернулся к нему, его рот приоткрылся, губы дрожали.
— Я ознакомился и с расследованием убийства Ротстайна. Полиция уверена, воры взяли записные книжки только потому, что они хранились в сейфе вместе с деньгами. Согласно основной версии, они ворвались в дом ради того, ради чего обычно это делают. Ради наличных. Многие люди в городе, где он жил, знали, что старик держит наличные в доме, возможно, много наличных. Эти истории долгие годы циркулировали по Толбот-Корнерс. Наконец какой-то негодяй решил выяснить, есть ли в них правда. И убедился, что есть, верно?
Зауберс вернулся к столу. Медленно. Шаг за шагом.
— Ты нашел украденные записные книжки, но ты также нашел и украденные деньги, вот что я думаю. Именно эти деньги помогли вашей семье удержаться на плаву, пока твой отец снова не встал на ноги. В прямом смысле этого слова, потому что, согласно статье, ему досталось по полной программе. Твои родители это знают, Питер? Они в курсе? Это мама и папа прислали тебя сюда, чтобы продать записные книжки?
По большей части он высказывал догадки — если Моррис что-то и говорил об украденных деньгах в тот день у «Счастливой чашки», Дрю этого не помнил, — но видел, что каждая попадает в цель, как сильные удары по лицу и в корпус. Дрю ощущал радость детектива, взявшего правильный след.
— Я не знаю, о чем вы говорите. — Голос мальчишки больше напоминал запись на автоответчике, а не живого человека.
— И утверждение, что записных книжек только шесть, не выдерживает критики. Ротстайн отгородился от мира в тысяча девятьсот шестидесятом году, после публикации рассказа в «Нью-йоркере». Убили его в семьдесят восьмом. Трудно поверить, что за восемнадцать лет он исписал только четыреста восемьдесят страниц. Готов спорить, что больше. Гораздо больше.
— Вы ничего не докажете. — Все тот же монотонный, механический голос. Зауберса пошатывало. Еще два или три удара — и он рухнет. Восхитительное зрелище.
— И что обнаружит полиция, когда придет в ваш дом с обыском, мой юный друг?
Вместо того чтобы упасть, Зауберс собрался с силами. Если бы это не раздражало, то было бы достойно восхищения.
— А как насчет вас, мистер Холлидей? Вы уже попадали в неприятную ситуацию, попытавшись продать чужое.
Да, это был удар… но скользящий. Дрю добродушно кивнул:
— Поэтому ты и пришел ко мне, верно? Узнал про книгу Эйджи и подумал, что я помогу тебе провернуть что-то незаконное. Только мои руки были чисты тогда, и они чисты теперь. — Дрю демонстративно вскинул руки. — Я скажу, что сначала выяснял, что именно ты собираешься мне продать, а как только понял, что дело нечисто, выполнил свой гражданский долг и позвонил в полицию.
— Но ведь это неправда! И вы это знаете!
Добро пожаловать в реальный мир, Питер, подумал Дрю. И промолчал, позволяя мальчишке самому оценить положение.
— Я мог бы сжечь их, — произнес Зауберс, словно обращаясь к самому себе, обдумывая этот вариант. — Мог бы пойти д… туда, где они лежат, и просто их сжечь.
— Сколько их? Восемьдесят? Сто двадцать? Сто сорок? Останется зола. Пепел. А если и не останется, у меня есть фотокопии двух страниц. Копы начнут задавать вопросы, как твоей семье удалось достаточно безболезненно пережить рецессию, учитывая увечья твоего отца и все эти медицинские счета. Я думаю, компетентный бухгалтер сможет выяснить, что расходы твоей семьи превосходили доходы на приличную сумму.
Дрю понятия не имел, есть ли в его словах хоть толика правды, но мальчишка тоже этого не знал. Чувствовалось, что он в панике, и Дрю полагал, что это хорошо. Паника лишала рассудка.
— Доказательств нет. — Зауберс мог только шептать. — Деньги потрачены.
— Я уверен, что потрачены, иначе ты бы сюда не пришел. Но деньги всегда оставляют след. И кто может пойти по нему, кроме полиции? Правильно, налоговое управление! Как знать, Питер, может, твои отец и мать тоже сядут в тюрьму за уклонение от налогов. Так что твоя сестра… Тина, если не ошибаюсь… останется одна, хотя, возможно, найдется добрая тетушка, у которой она сможет пожить до освобождения ваших родителей.
— Чего вы хотите?
— Не тупи. Мне нужны записные книжки. Все.
— Если я их вам отдам, что получу взамен?
— Уверенность, что ты свободен и никто ни в чем тебя не обвинит. А это, учитывая ситуацию, в которой ты оказался, бесценно.
— Вы серьезно?
— Сынок…
— Не смейте меня так называть! — Мальчишка сжал кулаки.
— Питер, хорошенько подумай. Если откажешься отдать записные книжки, я сдам тебя полиции. Но как только ты мне их передашь, я уже ни в чем не смогу тебя обвинить, потому что взял краденое. Ты будешь в полной безопасности.
Говоря, Дрю держал указательный палец правой руки на тревожной кнопке под столом. Ему совершенно не хотелось ее нажимать, но очень не нравились сжатые кулаки. В панике Зауберс мог решить, что есть еще один способ заткнуть рот Дрю Холлидею. Конечно, все происходящее фиксировалось камерой видеонаблюдения, но мальчишка мог этого не осознавать.
— А вы останетесь с сотнями тысяч долларов. — В голосе Зауберса звучала горечь. — Может, с миллионами.
— Ты помог семье пережить трудные времена, — ответил Дрю. Хотел добавить: Так чего жадничать? — но понял, что эти слова, учитывая обстоятельства, определенно неуместны. — Я думаю, ты можешь быть доволен.
На лице мальчишки читался безмолвный ответ: Тебе легко говорить.
— Мне нужно время подумать.
Дрю кивнул, но не соглашаясь:
— Я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, но — нет. Если ты сейчас выйдешь отсюда, обещаю, что у твоего дома тебя будет поджидать патрульный автомобиль.
— И вы потеряете кучу денег.
Дрю пожал плечами:
— Не в первый раз. — Хотя таких денег он не терял никогда, что верно, то верно.
— Вы знаете, что мой отец занимается недвижимостью?
Неожиданная смена темы озадачила Дрю.
— Да, я это отметил, когда проводил свое маленькое расследование. Теперь у него своя компания, дела которой идут неплохо. Хотя есть у меня подозрения, что деньги Джона Ротстайна могли пойти на ее основание.
— Я попросил его провести анализ ситуации во всех книжных магазинах города, — произнес Зауберс. — Сказал, что данные нужны мне для реферата о влиянии электронных книг на традиционную книготорговлю. Это произошло до того, как я к вам пришел в первый раз, когда еще размышлял о том, стоит ли рискнуть. Он выяснил, что в прошлом году вы взяли третью ссуду под залог своего магазина, и сказал, что ее дали вам только благодаря местоположению. Лэйсмейкер-лейн сейчас котируется высоко.
— Не думаю, что это имеет хоть какое-то отношение к предмету нашего раз…
— Вы правы, мы пережили действительно тяжелые времена, и знаете что? Подобные испытания прививают нюх на людей, у которых серьезные проблемы. Даже детям. Может, детям особенно. Я думаю, что вы сейчас в крайне стесненном положении.
Дрю убрал палец с тревожной кнопки, поднял руку, нацелил палец за Зауберса:
— Не зли меня, малыш.
На щеках Зауберса зарделись лихорадочные пятна румянца, и это явно не понравилось Дрю (поскольку не входило в его планы): он разозлил мальчишку.
— Я знаю, вы пытаетесь заставить меня принять поспешное решение, но ничего не выйдет. Да, записные книжки у меня. Их сто шестьдесят пять. Полностью исписаны не все, но большинство. И знаете что? Это была не трилогия про Голда — это был цикл. В записных книжках — еще два романа. Черновые варианты, но достаточно чистые.
Мальчишка говорил все быстрее и быстрее, явный испуг не помешал ему — хотя именно на это рассчитывал Дрю — разобраться в ситуации.
— Записные книжки спрятаны, но, полагаю, вы правы: если вы позвоните в полицию, их найдут. Только мои родители ничего не знали, и, думаю, полиция им поверит. Что касается меня… я еще несовершеннолетний. — Он даже улыбнулся, словно только что это осознал. — Со мной ничего не сделают, потому что я не крал ни записные книжки, ни деньги. Когда это произошло, я еще не родился. Вы выйдете чистым, но никаких дивидендов вам это не принесет. Когда банк заберет ваш магазин за долги — мой отец говорит, что заберет, рано или поздно, — а здесь, надеюсь, откроют французскую булочную-кондитерскую, я приду и съем круассан за ваше здоровье.
— Какая речь, — заметил Дрю.
— Это все. И я ухожу.
— Предупреждаю тебя, ты поступаешь глупо.
— Я же сказал, мне нужно время, чтобы подумать.
— Сколько?
— Неделя. Вам тоже надо подумать, мистер Холлидей. Может, мы найдем взаимовыгодное решение.
— Надеюсь на это, сынок. — Дрю сознательно употребил это слово. — Потому что в противном случае я позвоню в полицию. Можешь мне поверить.
Браваду мальчишки как ветром сдуло. Его глаза наполнились слезами. Но прежде чем они потекли по щекам, он развернулся и вышел за дверь.
* * *
И теперь автоответчик воспроизводит голосовое сообщение, которое Дрю слушает в ярости, но и со страхом, потому что в голосе мальчишки, вроде бы хладнокровном и собранном, сквозит отчаяние.
«Я не смогу прийти завтра, хотя и говорил, что приду. Я совершенно забыл про выездной семинар для членов ученической администрации младших и старших классов, а на следующий год меня выбрали вице-президентом выпускного класса. Я знаю, это звучит как отговорка, но на самом деле это не так. Наверное, этот семинар вылетел у меня из головы со всеми вашими угрозами отправить меня в тюрьму и тому подобным».
Сотри это немедленно, думает Дрю, его ногти впиваются в ладони.
«Это пансионат «Ривер бенд» в округе Виктор. Завтра в восемь утра мы уезжаем на автобусе — это день повышения квалификации для учителей, так что занятий все равно не будет — и возвращаемся в воскресенье вечером. Нас будет двадцать человек. Я думал о том, чтобы отпроситься, но родители уже тревожатся из-за меня. Моя сестра тоже. Если я пропущу выездной семинар, они будут знать наверняка: что-то не так. Похоже, моя мама думает, что какая-то девушка забеременела от меня».
Мальчишка издает пронзительный, почти истерический смешок. Дрю думает, что нет ничего более жуткого, чем семнадцатилетние мальчишки: даже представить себе невозможно, что они способны отмочить.
«Я приду во второй половине дня в понедельник, — продолжает Зауберс. — Если вы подождете до понедельника, может, мы что-нибудь придумаем. Найдем компромисс. У меня есть идея. Если вы думаете, что я вожу вас за нос насчет семинара, позвоните в пансионат и проверьте, кто зарезервировал номера. Ученическая администрация школы Нортфилд. Может, я увижу вас в понедельник. Нет — значит, нет. До свида…»
Время, отведенное на сообщение — максимальное, для клиентов, которые звонят в нерабочие часы с западного побережья, — наконец-то истекло. Бип.
Дрю садится на стул (не обращая внимания на его обычный протестующий скрип) и долгую минуту смотрит на автоответчик. Он не собирается звонить в пансионат «Ривер бенд»… который — смех да и только — находится в шести или семи милях вверх по течению от тюрьмы, где отбывает пожизненное заключение вор, укравший записные книжки. Дрю уверен, что насчет семинара Зауберс сказал правду, потому что проверить это очень легко. Насчет причины, побудившей его не отказываться от поездки, сомнений гораздо больше. Может, Зауберс решил все-таки проверить, не блефует ли Дрю насчет полиции. Но он не блефовал. Он не собирался оставлять Зауберсу то, что ему самому не получить. Так или иначе, маленькому ублюдку придется отдать эти записные книжки.
«Подожду до вечера понедельника, — думает Дрю. — Это я могу себе позволить, но ситуацию необходимо разрешить, так или иначе. Я уже слишком отпустил поводок».
Он отмечает, что мальчишка Зауберс и его давний друг Моррис Беллами, несмотря на разницу в возрасте, ведут себя одинаково, когда дело касается записных книжек Ротстайна. Жаждут приберечь их содержимое для себя. Поэтому мальчишка предложил ему только шесть записных книжек, вероятно, те самые шесть, которые счел наименее интересными. Дрю, с другой стороны, не слишком любил Ротстайна. Он прочитал «Бегуна», но только потому, что Морри свихнулся на этом романе. Остальные два романа даже не открывал, не говоря уже о сборнике рассказов.
Это твоя ахиллесова пята, сынок, думает Дрю. Жажда коллекционера. Тогда как меня заботят только деньги, а деньги упрощают все. Так что валяй, наслаждайся уикэндом детских игр в политику. Когда вернешься, начнется игра покруче.
Дрю с трудом наклоняется и стирает сообщение.
* * *
Возвращаясь в город, Ходжес вдруг осознает, что от него разит потом, и решает завернуть домой, съесть вегетарианский бургер и принять душ. Еще и переодеться. Харпер-роуд практически по пути, а в джинсах он будет чувствовать себя более комфортно. Для него джинсы — одно из главных преимуществ работы на себя.
Когда Ходжес выходит из дома, Пит Хантли звонит, чтобы сообщить прежнему напарнику, что Оливер Мэдден арестован. Ходжес поздравляет Пита с задержанием опасного преступника, садится за руль, и тут раздается новый звонок. На этот раз от Холли.
— Где ты, Билл?
Ходжес смотрит на часы и видит, что уже четверть четвертого. Как быстро летит время, когда наслаждаешься каждой минутой, думает он.
— Дома. Как раз выезжаю на работу.
— А что ты там делаешь?
— Заглянул, чтобы принять душ. Хотел поберечь твои нежные органы обоняния. И я не забыл про Барбару. Я позвоню, как только…
— Можешь не звонить. Она здесь. С маленькой подружкой, которую зовут Тина. Они приехали на такси.
— На такси? — Обычно у детей и мысли не возникает о такси. Вероятно, Барбара хочет обсудить с ним нечто более серьезное, чем он предполагал.
— Да. Я отвела их в твой кабинет. — Холли понижает голос: — Барбара просто волнуется, а вторая испугана до смерти. Я думаю, она попала в какую-то передрягу. Ты должен приехать как можно быстрее, Билл.
— Понял тебя.
— Пожалуйста, поторопись. Ты знаешь, с сильными чувствами — не ко мне. Я работаю над этим с моим психотерапевтом, но сейчас еще не готова.
— Уже еду. Буду через двадцать минут.
— Мне купить им колу?
— Не знаю. — Светофор у подножия холма переключается на желтый. Ходжес нажимает газ и проскакивает перекресток. — На твое усмотрение.
— Но у меня его так мало, — сокрушается Холли и, прежде чем он успевает ответить, снова велит ему поторопиться и отключается.
* * *
Пока Билл Ходжес объяснял ошарашенному Оливеру Мэддену суровые жизненные реалии, а Дрю Холлидей ел яйца бенедиктин, Пит Зауберс зашел в кабинет медицинской сестры в школе Нортфилд, пожаловался на сильную мигрень и попросил отпустить его домой с послеобеденных занятий. Медсестра написала записку без колебаний, потому что Пит числился среди хороших учеников: отличная успеваемость, активное участие в школьной жизни (хотя не по линии спорта), никаких прогулов. Кроме того, он выглядел как человек, страдающий от головной боли: очень бледное лицо, темные мешки под глазами. Медсестра спросила, не отвезти ли его домой.
— Нет, — ответил Пит. — Я доеду на автобусе.
Она предложила ему адвил — единственный препарат от головной боли, который ей позволяли использовать, — но он отказался, сказав, что у него есть специальные таблетки от мигрени. Он забыл захватить их в школу, но примет, как только приедет домой. Пит не кривил душой, потому что голова у него действительно болела. Правда, речь шла не об обычной головной боли. Его головной болью стал Эндрю Холлидей, и таблетка зомига, взятая у матери (в семье от мигреней страдала Линда), его бы не вылечила.
Пит знал, что придется обходиться своими силами.
* * *
Ехать на автобусе Пит не собирается. Следующий только через полчаса, а до Сикомор-стрит он может добежать за пятнадцать минут — и добежит, потому что вторая половина этого четверга полностью принадлежит ему. Мать и отец на работе и не приедут раньше четырех. Тина не появится вовсе. Она говорит, что ее пригласили провести пару ночей у давней подруги Барбары Робинсон на Тиберри-лейн, но Пит думает, что сестренка напросилась в гости. Если так, значит, она все-таки не теряет надежды перевестись в Чэпл-Ридж. Пит думает, что еще сможет ей в этом помочь, но при одном условии: если день пройдет так, как он и задумал. А это большой вопрос. Однако он должен что-то сделать. Если не сделает, сойдет с ума.
Он похудел с того дня, как по глупости свел знакомство с Эндрю Холлидеем, угри, которые одолевали его в более раннем возрасте, расцвели вновь, и, разумеется, под глазами появились темные мешки. Спал он плохо, а когда все-таки засыпал, его мучили кошмары. Просыпаясь — часто свернувшись калачиком, в мокрой от пота пижаме, — Пит лежал без сна, пытаясь найти выход из ловушки, в которую сам себя загнал.
Он действительно забыл про выездной семинар, и когда миссис Гибсон, наставница, напомнила ему об этом вчера, от встряски его разум заработал на предельных оборотах. Разговор с миссис Гибсон состоялся после французского, который шел пятым уроком, и еще прежде, чем Пит вошел в класс математики, расположенный через две двери от кабинета французского, в голове уже созрел план, пусть и в общих чертах. Его реализация зависела от старой красной тележки и — в еще большей степени — от определенного набора ключей.
Как только школа скрывается из виду, Пит звонит в магазин «Редкие издания Эндрю Холлидея» по номеру, который он с превеликой радостью стер бы из списка быстрого набора. Попадает на автоответчик, что спасает его от очередного раунда гавок-тявок. Оставляет длинное сообщение, и машина обрывает его в самом конце, но это нормально.
Если он сумеет вывезти эти записные книжки из дома, полиция ничего не найдет, с ордером на обыск или без ордера. И он уверен, что родители будут молчать насчет денег, которые приходили неизвестно от кого, понимая, что это в их интересах. Когда Пит сует мобильник в карман брюк, из памяти выскакивает латинская фраза, заученная еще в девятом классе. Она пугает на любом языке, но идеально подходит к его нынешнему положению.
Alea iacta est.
Жребий брошен.
* * *
Прежде чем войти в дом, Пит заглядывает в гараж, чтобы убедиться, что старая тележка «Кеттлер» Тины все еще там. Многие вещи ушли на дворовой распродаже, когда они уезжали из прежнего дома, но Тинс закатила такой скандал из-за «кеттлера» со старомодными деревянными бортами, что мать сдалась. Поначалу Пит не видит тележки, и в его сердце закрадывается тревога. Потом замечает в углу, облегченно выдыхает. Он помнит, как Тина возила тележку взад-вперед по лужайке, усадив в нее все мягкие игрушки (самое почетное место занимала, естественно, Миссис Бисли), говоря им, что они собираются на ник-ник в лесу, и там будут сандвичи с пелченой ветчиной и имбилное печенье для детей, которые хорошо себя ведут. Но это было в лучшие дни, до того, как псих на украденном «мерседесе» изменил все.
Время ник-ников закончилось.
Пит входит в дом и сразу направляется к крохотному отцовскому кабинету. Сердце яростно колотится, потому что момент критический. Сложностей хватит, даже если он найдет нужные ему ключи, но если не найдет, все закончится, даже не начавшись. Плана Б у него нет.
Хотя бизнес Тома Зауберса по большей части заключается в поиске коммерческой недвижимости — выявлении объектов, которые уже продаются или будут выставлены на продажу в ближайшее время, и передаче этой информации маленьким компаниям и независимым риелторам, — он потихонечку начал возвращаться непосредственно к продажам, в небольшом количестве и только в Норд-Сайде. В 2012-м это не приносило особой прибыли, однако за последние два года он осуществил несколько приличных сделок и теперь являлся единственным риелтором десятка объектов в их районе. В число этих объектов — ирония ситуации не ускользнула ни от кого из Зауберсов — входил дом номер 49 по Элм-стрит, принадлежавший Деборе Хартсфилд и ее сыну Брейди, известному как Мерседес-убийца.
— Пройдет немало времени, прежде чем я его продам, — как-то за обедом сказал папа, а потом рассмеялся.
Слева от стола на стене висит пробковая доска с гвоздиками. На них — ключи от всех объектов недвижимости, которые на текущий момент продает агентство отца, каждый на своем колечке. Пит озабоченно оглядывает доску, видит то, что нужно — просто необходимо, — и вскидывает в воздух кулак. На прикрепленной к кольцу бирке надпись: «БЕРЧ-СТРИТ, ЦЕНТР ДОСУГА».
«Едва ли мне удастся продать этого кирпичного мастодонта, — признал Том Зауберс во время другого семейного обеда, — но если удастся, мы сможем попрощаться с этим местом и вернуться в край гидромассажных ванн и «БМВ»». Так он называет Уэст-Сайд.
Пит засовывает ключи от Центра досуга в карман, к своему мобильнику, взбегает наверх, берет чемоданы, которыми воспользовался, когда перетаскивал записные книжки домой. На этот раз они нужны ему на очень короткое время. По раздвижной лестнице Пит поднимается на чердак и укладывает записные книжки в чемоданы, бережно и осторожно, несмотря на спешку. По одному переносит чемоданы на второй этаж, выкладывает записные книжки на свою кровать, возвращает чемоданы в стенной шкаф родительской спальни, бежит вниз, в подвал. От всех этих физических упражнений он обильно потеет, запах от него, вероятно, как от обезьяны в зоопарке, но принимать душ сейчас некогда. Однако переодеть рубашку надо. У него есть тенниска «Ки-клаб», идеально подходящая для следующего этапа намеченного плана. Члены «Ки-клаб» вечно заняты самой разнообразной фигней на благо местных жителей.
В подвале его мать держит многочисленные пустые картонные коробки. Пит хватает две из тех, что побольше, и спешит наверх, но сначала забегает в кабинет отца, чтобы взять маркер.
«Не забудь вернуть его на место, когда будешь вешать ключи, — напоминает он себе. — Не забудь все вернуть на место».
Он укладывает записные книжки в картонные коробки — кроме тех шести, что по-прежнему надеется продать Энди Холлидею, — и закрывает клапаны. Маркером большими буквами пишет на каждой коробке: «КУХОННАЯ УТВАРЬ». Смотрит на часы. Времени вроде бы достаточно… если только Холлидей, прослушав его послание, сразу не позвонит в полицию. На самом деле Пит в это не верит, но, с другой стороны, совсем вычеркивать этот вариант нельзя. Слишком много неизвестных факторов. Прежде чем уйти из своей комнаты, он прячет шесть записных книжек в нишу за плинтусом в своем стенном шкафу. Места едва хватает, но если все пройдет хорошо, долго лежать там записным книжкам не придется.
Коробки Пит относит в гараж и ставит в старую тележку Тины. Выкатывает тележку на подъездную дорожку, но вспоминает, что не надел тенниску «Ки-клаб», и вновь спешит наверх. Надевая тенниску, вдруг осознает, что оставил записные книжки на подъездной дорожке. Они стоят огромных денег и лежат у всех на виду, там, где любой может их забрать.
Идиот! — клянет он себя. Идиот, идиот, гребаный идиот!
Пит бежит вниз, на спине тенниска уже намокла от пота. Тележка на месте, ну конечно, кто мог польститься на коробки с кухонной утварью? На этот раз никто. Но он поступил глупо, есть люди, которые крадут все, что плохо лежит, и у него тут же возникает важный вопрос: не много ли он творит глупостей?
Не следовало в это влезать, думает Пит. Лучше было сразу позвонить в полицию и сдать деньги и записные книжки, как только они были найдены.
Но у него есть неприятная привычка быть честным с самим собой (во всяком случае, по большей части), поэтому он знает: если бы ситуация повторилась, он бы пошел по тому же пути, потому что родители были на грани развода, а он слишком их любил, чтобы не попытаться этому помешать.
«И ведь сработало, — думает он. — Сдурил я в другом: не остановился вовремя».
Но.
Теперь уже поздно.
* * *
Сначала ему в голову пришла мысль спрятать записные книжки в зарытом сундуке, но Пит отмел ее практически сразу. Если полиция придет с ордером на обыск, как угрожал Холлидей, куда они отправятся, не обнаружив записных книжек в доме? Из окон кухни копы увидят пустошь, которая начинается за двором, и сразу смекнут, что это идеальное место. А спустившись по тропе, сразу заметят пятно вскопанной земли, и на том игра закончится. Нет, его вариант лучше.
Пусть и опаснее.
Он тянет старую тележку Тины по подъездной дорожке, потом сворачивает налево, к Элм-стрит. Джон Тай, который живет на углу Сикомор и Элм, косит лужайку. Его сын Билл бросает фрисби домашнему псу. Она пролетает над головой собаки и приземляется на тележку, аккурат между коробками.
— Бросай сюда! — кричит Билли Тай и бежит по лужайке. Его каштановые волосы развеваются. — Бросай как следует!
Пит бросает, но машет рукой, когда Билли пытается кинуть фрисби обратно. Кто-то сигналит ему, когда он поворачивает на Берч-стрит, и Пит едва не выпрыгивает из штанов, но это Андреа Келлогг, которая раз в месяц стрижет и укладывает волосы Линде Зауберс. Пит вскидывает кулаки с оттопыренными большими пальцами и пытается широко улыбнуться. Она хотя бы не захочет побросать фрисби, думает он.
А вот и Центр досуга, трехэтажное кирпичное здание, на котором висит щит с надписями: «ПРОДАЕТСЯ» и «ЗВОНИТЕ В РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО ТОМАСА ЗАУБЕРСА». Под второй указан номер отцовского мобильника. Окна первого этажа забиты фанерой, чтобы мальчишки не выбили камнями стекла, но в остальном здание выглядит вполне пристойно. Пара надписей на кирпичной стене, однако Центр досуга с удовольствием разрисовывали и когда он работал. Лужайка перед зданием выкошена. «Папа постарался, — с гордостью думает Пит. — Наверное, нанял какого-то мальчишку. Попросил бы меня, я бы все сделал бесплатно».
Он ставит тележку у ступеней, по одной переносит коробки к двери и достает из кармана ключи, когда к Центру досуга подкатывает потрепанный жизнью «датсун». За рулем — мистер Эванс, который тренировал команду Малой лиги, когда таковая существовала в этой части города. Называлась она «Зебры «Зоуни»». Пит тоже играл у него.
— Привет, центровой! — кричит мистер Эванс и наклоняется, чтобы опустить пассажирское стекло.
Дерьмо, думает Пит. Дерьмо-дерьмо-дерьмо.
— Привет, тренер Эванс.
— Что делаешь? Центр досуга открывают вновь?
— Это вряд ли. — Пит приготовил объяснение на этот случай, но надеялся, что воспользоваться им не придется. — Какое-то политическое мероприятие на следующей неделе. Лига женщин-избирателей? Может, дебаты? Точно сказать не могу.
Его слова звучат достаточно убедительно: в этом году выборы, до праймериз — пара недель, и на повестке дня прежде всего муниципальные проблемы.
— Есть о чем поспорить, это точно, — кивает мистер Эванс, толстый, дружелюбный, не стратег, но вдохновитель командного духа, который после игр и тренировок с радостью угощал всех газировкой. На голове у него бейсболка «Зебр», вылинявшая и пропотевшая. — Помочь?
Господи, нет, пожалуйста, нет.
— Не, сам справлюсь.
— Слушай, я с удовольствием. — Прежний тренер Пита выключает двигатель «датсуна» и начинает двигаться, готовясь вылезти из автомобиля.
— Правда, тренер, я справлюсь. Если вы мне поможете, я закончу все очень быстро, и мне придется возвращаться в школу.
Мистер Эванс смеется и усаживается за руль.
— Понял тебя. — Он включает двигатель, и «датсун» выплевывает облако сизого дыма. — Только не забудь запереть двери, когда закончишь.
— Само собой, — отвечает Пит. Ключи от Центра досуга выскальзывают из потной руки, и он нагибается, чтобы их поднять. Когда выпрямляется, мистер Эванс уже отъезжает.
«Спасибо Тебе, Господи. И пожалуйста, не допусти его звонка моему отцу, чтобы поздравить с сыном, активно участвующим в политической жизни».
Первый ключ, которым Пит пытается открыть дверь, не влезает в замочную скважину. Второй входит, но не поворачивается. Пит прикладывает силу, пот течет по лицу, попадает в левый глаз, который начинает щипать, но ничего не получается. Он уже думает, что придется все-таки откопать сундук, когда старый замок наконец сдается. Пит открывает дверь, заносит коробки, возвращается за тележкой. Не хочет, чтобы у кого-то возник вопрос: а чего это она стоит у ступеней?
Большие комнаты Центра досуга пусты, а потому кажутся еще больше. Внутри жарко, кондиционер не работает, воздух спертый, пахнет пылью. Царит сумрак, потому что окна забиты фанерой. Шаги Пита гулко разносятся по залу, где дети играли в настольные игры и смотрели телевизор, потом по кухне. Дверь в подвал тоже заперта, но ее открывает ключ, который Пит пустил в ход первым, пытаясь попасть в Центр досуга, и электричество, слава Богу, не отключено. Это хорошо, потому что мысли прихватить с собой фонарь у него не возникло.
Пит спускается по лестнице с первой коробкой и — о радость — видит, что подвал завален хламом. Десятки складных столов у одной стены, сотни складных стульев — у другой, старые игровые видеоприставки, динамики и, что ему особенно нравится, десятки картонных коробок, очень похожих на те, что он привез. Пит заглядывает в некоторые: спортивные кубки, рамки с фотографиями команд-победительниц восьмидесятых и девяностых годов, потрепанная амуниция кетчера, россыпь «Лего». Великий Боже, на нескольких коробках даже написано: «КУХНЯ»! Свои коробки Пит ставит рядом с этими. Здесь им самое место.
«Лучше быть не может, — думает он. — И если мне удастся выйти отсюда, ни на кого не наткнувшись, и обойтись без вопросов, что я тут делал, думаю, с задачей я справился».
Поднявшись на первый этаж, он запирает подвал, идет к парадной двери, прислушиваясь к эху шагов и вспоминая, как приводил сюда Тину, чтобы она не слушала родительские гавки-тявки. Чтобы они оба не слушали.
Приоткрыв дверь, смотрит на Берч-стрит, никого не видит и сталкивает тележку Тины вниз по ступеням. Поднимается по ним, запирает парадную дверь и шагает домой, не забыв снова помахать рукой мистеру Таю. На душе у него полегче, он даже пару раз перебрасывается фрисби с Билли Таем. Собака перехватывает один из бросков, и мальчишки смеются. Теперь, когда записные книжки спрятаны в подвале Центра досуга, среди местных коробок, Пит может смеяться. Ему кажется, будто с его плеч свалилось фунтов пятьдесят.
Может, и все сто.
* * *
Когда Ходжес входит в приемную маленького офиса на седьмом этаже Тернер-билдинг в нижней части Мальборо-стрит, Холли, с торчащей изо рта ручкой «Бик», кружит по комнате. Увидев его, останавливается.
— Наконец-то!
— Холли! Мы разговаривали пятнадцать минут назад. — Он мягко вынимает ручку из ее рта, видит следы зубов на колпачке.
— Я думала, прошло больше времени. Они здесь. Я уверена, подруга Барбары плакала. Сидела с красными глазами, когда я принесла им колу. Иди, Билл. Иди, иди, иди.
Он старается не прикасаться к Холли, когда она в таком состоянии. Иначе она может буквально выпрыгнуть из кожи. Однако ей теперь намного лучше, чем при их первой встрече. И терпеливая опека Тани Робинсон, матери Джерома и Барбары, приносит плоды: Холли даже стала одеваться более или менее со вкусом.
— Пойду, — кивает он, — но не буду возражать, если ты введешь меня в курс дела. Представляешь себе, о чем речь? — Вариантов много, потому что хорошие дети — не всегда хорошие дети. Это может быть мелкая кража. Или драка в школе, или дядя с похотливыми ручонками. По крайней мере Ходжес не сомневается (практически не сомневается, зная, что возможно все), что подруга Барбары никого не убила.
— О брате Тины, так зовут подругу Барбары, я тебе говорила? — Холли пропускает его кивок: она с вожделением смотрит на ручку. Начинает покусывать нижнюю губу. — Тина думает, что ее брат украл деньги.
— Сколько лет брату?
— Старшеклассник. Это все, что я знаю. Могу я получить свою ручку назад?
— Нет. Выйди на улицу и выкури сигарету.
— Я больше этим не занимаюсь. — Ее взгляд смещается вверх и влево: в свою бытность копом Ходжес часто такое видел. Если подумать, даже Оливер Мэдден проделал это пару раз, когда врал, а Мэдден — профи. — Я завя…
— Только одну. Это тебя успокоит. Ты дала им что-нибудь поесть?
— Я не подумала об этом. Сожа…
— Ничего, все нормально. Перейди улицу и купи какую-нибудь еду. «Нутрабары» или что-то такое.
— «Нутрабары» — это собачье лакомство, Билл.
— Тогда энергетические батончики, — терпеливо отвечает он. — Здоровую пищу. Без шоколада.
— Хорошо.
Она разворачивается на низких каблуках, взметнув юбкой. Глубоко вдохнув, Ходжес входит в кабинет.
* * *
Девочки сидят на диване. Барбара — черная, Тина — белая. Его первая мысль — соль и перец. Только в солонке и перечнице из разных наборов. Да, прически у них одинаковые: конский хвост. Да, кроссовки одинаковые, какие сейчас в моде у девочек-подростков. И да, каждая держит в руках журнал с кофейного столика. Правда, «Поиски», журнал профессиональных детективов, — едва ли обычное чтиво для юных девушек, но ничего страшного в этом нет, потому что совершенно очевидно: ни одна из них журнал не читает.
Барбара — в школьной форме и выглядит собранной. Вторая девочка — в черных брюках и синей футболке с бабочкой на груди. Лицо у девочки бледное, а покрасневшие глаза смотрят на Ходжеса с надеждой и ужасом, от которых щемит сердце.
Барбара вскакивает и обнимает Ходжеса; раньше этому помешал бы его живот.
— Привет, Билл, как я рада вас видеть! — Ее голос звучит по-взрослому, и какая она высокая! Неужели ей уже четырнадцать? Как такое возможно?
— И я рад видеть тебя, Барбс. Как Джером? Летом приедет домой? — Джером сейчас в Гарварде, а его альтер эго — малограмотный Тайрон[825], похоже, отбыл в неизвестном направлении. Когда Джером учился в старших классах и помогал Ходжесу по хозяйству, последний частенько наведывался в гости. Ходжес из-за этого не грустит — Тайрон так и остался подростком, — но без Джерома точно скучает.
Барбара морщит нос.
— Приезжал на неделю, теперь снова уехал. Везет свою подругу, она откуда-то из Пенсильвании, на первый бал. Вам не кажется, что это расизм? Мне — да.
Ходжес не собирается развивать эту тему.
— Пожалуйста, представь меня своей подруге.
— Это Тина. Она раньше жила на Гановер-стрит, в квартале от нас. В следующем году хочет учиться в Чэпл-Ридж вместе со мной. Тина, это Билл Ходжес, он тебе поможет.
Ходжес немного наклоняется и протягивает руку белой девочке, которая сидит на диване. Тина поначалу сжимается в комок, но потом застенчиво пожимает его ладонь. А отпустив, начинает плакать.
— Не следовало мне приходить. Пит разозлится на меня.
Ох, черт, думает Ходжес. Берет из коробки на столе несколько бумажных салфеток, но Тине отдать не успевает: Барбара перехватывает их и вытирает подруге глаза. Потом садится рядом с ней на диван и обнимает ее.
— Тина, — строго говорит Барбара, — ты пришла ко мне и попросила о помощи. Это и есть помощь. — Ходжес изумлен тем, как она сейчас похожа на мать. — Ты просто должна повторить ему все, что рассказала мне.
Барбара поворачивается к Ходжесу:
— И пожалуйста, Билл, ничего не говорите моим родителям. И Холли пусть не говорит. Если вы расскажете моему отцу, он все передаст отцу Тины. Тогда ее брата действительно ждут неприятности.
— Пока не будем об этом. — Ходжес не без труда выдвигает из-за стола вращающееся кресло: просвет между стеной и столом небольшой, но он справляется. Не хочет, чтобы стол разделял его и испуганную подругу Барбары. Не хочет выглядеть директором школы. Садится, сжимает руки коленями, улыбается Тине.
— Давай начнем с твоего полного имени.
— Тина Аннетта Зауберс.
Зауберс. В голове звякает колокольчик. Эта фамилия ему знакома. Какое-нибудь давнее дело? Возможно.
— Что тебя тревожит, Тина?
— Мой брат украл деньги, — шепотом отвечает она. Ее глаза вновь наполняются слезами. — Думаю, много денег. И он не может вернуть их, поскольку они потрачены. Я рассказала Барбаре, потому что ее брат помог остановить того безумца, который изувечил моего папу и пытался взорвать ЦКИ во время концерта. Я подумала, вдруг Джером поможет мне, ведь он получил медаль за храбрость и все такое. Его показывали по телевизору.
— Да. — Ходжес кивает. Холли тоже могли показать по телевизору — она действовала не менее храбро, и ее хотели видеть, — но на том этапе жизненного пути Холли Гибни скорее хлебнула бы жидкости для очистки сточных труб, чем появилась бы перед камерами и отвечала на вопросы.
— Только Барбара сказала, что Джером в Пенсильвании и мне надо поговорить с вами, потому что вы раньше работали в полиции. — Тина смотрит на него огромными влажными глазами.
Зауберс, размышляет Ходжес. Да, конечно. Имени он не помнит, но фамилию забыть сложно, и он знает, почему звякнул колокольчик. Зауберс серьезно пострадал, когда Хартсфилд направил «мерседес» в толпу безработных, пришедших на ярмарку вакансий.
— Поначалу я собиралась поговорить с вами сама, — добавляет Барбара. — Так мы с Тиной решили. Чтобы, ну, прощупать почву и понять, готовы ли вы помочь. Но сегодня Тинс приехала ко мне в школу такая расстроенная…
— Потому что у него все стало хуже! — восклицает Тина. — Я не знаю, что происходит, но с тех пор как он отрастил эти глупые усы, ему хуже! Он говорит во сне — я слышу, — и он худеет, и у него вновь появились угри, и наша учительница по охране здоровья говорит, что причина этого — стресс, и… и… я думаю, иногда он плачет. — На ее лице изумление, словно она и представить себе не может плачущего старшего брата. — А вдруг он покончит с собой? Вот чего я действительно боюсь, потому что подростковые самоубийства — большая проблема!
Это тоже с охраны здоровья, размышляет Ходжес. И чистая правда.
— Она ничего не выдумывает, — вставляет Барбара. — Это удивительная история.
— Тогда давайте ее выслушаем, — предлагает Ходжес. — С самого начала.
Тина набирает полную грудь воздуха и начинает.
* * *
Ходжес сомневался — если бы его спросили, он бы так и ответил, — что печальный рассказ тринадцатилетней девочки может удивить его, не говоря уже о том, чтобы поразить, но он поражен, это точно. И он верит каждому слову: это слишком безумная история, чтобы ее выдумать.
К концу своего рассказа Тина заметно успокоилась. Ходжес с подобным уже сталкивался. Хороша исповедь для души или нет, но нервы она точно успокаивает.
Он открывает дверь в приемную и видит, что Холли сидит за столом, раскладывает на компьютере пасьянс. Рядом с ней пакет, в котором достаточно энергетических батончиков, чтобы прокормить всех четверых во время осады зомби.
— Заходи, Холс, — говорит он. — Ты мне нужна. И это прихвати.
Холли нерешительно входит, смотрит на Тину Зауберс и определенно успокаивается. Девочки берут по энергетическому батончику, и это еще больше успокаивает Холли. Берет батончик и Ходжес. Салат, который он съел на ленч, давно переварен, да и вегетарианский бургер был не слишком сытным. Иногда он грезит, как идет в «Мак» и заказывает все меню.
— Вкусно, — говорит с полным ртом Барбара. — У меня малиновый. А у тебя, Тинс?
— Лимонный, — отвечает та. — Тоже вкусный. Спасибо, мистер Ходжес. Спасибо, мисс Холли.
— Барб, — спрашивает Холли, — а где ты сейчас, по мнению твоей мамы?
— В кино, — отвечает Барбара. — Снова смотрим «Холодное сердце», караоке-версию. Ее показывают каждый день в «Синема-севен». Давным-давно. — Повернувшись к Тине, она закатывает глаза, та отвечает тем же. — Мама сказала, что домой мы можем приехать на автобусе, но не позже шести вечера. Тина ночует у нас.
Времени не много, думает Ходжес.
— Тина, я хочу, чтобы ты рассказала все снова, чтобы Холли могла послушать. Она — моя помощница, очень умная. И умеет хранить секреты.
Тина рассказывает, более подробно, потому что заметно успокоилась. Холли внимательно слушает, ее нервные тики практически исчезают, как бывает всегда, если она чем-то полностью поглощена. Остаются только непрерывные движения пальцев. Она барабанит ими по бедрам, словно по невидимой клавиатуре.
— Деньги начали приходить в феврале две тысячи десятого? — спрашивает Холли, когда Тина замолкает.
— В феврале или в марте, — отвечает та. — Я помню, потому что родители тогда постоянно ссорились. Понимаете, отец потерял работу… и у него болели ноги… и мама кричала на него из-за курения, потому что сигареты стоили дорого…
— Ненавижу крики, — буднично заявляет Холли. — От них у меня скручивает желудок.
Тина бросает на нее благодарный взгляд.
— Разговор о дублонах, — вмешивается Ходжес. — Он состоялся до или после того, как начали приходить деньги?
— До. Но незадолго, — без запинки отвечает Тина.
— И пятьсот долларов приходили каждый месяц, — уточняет Холли.
— Иногда чуть чаще, скажем, раз в три недели, иногда реже. Когда проходило больше месяца, родители думали, что это конец. Однажды денег не было шесть недель, и я помню, как папа говорил маме: «Что ж, хорошо, что они вообще были».
— Когда это произошло? — Холли наклоняется вперед, ее глаза сверкают, пальцы больше не барабанят. Ходжесу она такой нравится.
— Ммм… — Тина хмурится. — Примерно в мой день рождения. Когда мне исполнилось двенадцать. Мы его праздновали без Пита. Как раз начались весенние каникулы, и друг Пита Рори пригласил его поехать на неделю в парк развлечений Диснейуорлд. Это был плохой день рождения. Я так завидовала, что он поехал, а я… — Она замолкает, смотрит на Барбару, на Ходжеса, наконец на Холли, в которой, похоже, видит маму-утку. — Вот почему деньги в тот раз пришли поздно! Да? Потому что он был во Флориде!
Холли бросает взгляд на Ходжеса — в уголках губ теплится подобие улыбки, — потом снова поворачивается к Тине.
— Вероятно. Всегда двадцатки и полусотенные?
— Да. Я часто видела эти деньги.
— И когда все прекратилось?
— В прошлом сентябре. Когда начались занятия в школе. В последнем конверте лежала записка. Что-то вроде: «Это последние. Сожалею, больше нет».
— И сколько прошло времени, прежде чем ты сказала брату, что, по твоему мнению, деньги посылал он?
— Не очень много. Он так и не признался, но я знаю, что это он. Может, это я во всем виновата, потому что продолжала твердить о Чэпл-Ридж… и он сказал, что хотел бы, чтобы деньги не закончились и я могла перейти… может, он сделал что-то глупое и теперь сожалеет, но уже п-п-поздно!
Тина снова плачет, Барбара обнимает ее и пытается успокоить, Холли принимается барабанить пальцами по бедрам, но других признаков нервозности не выказывает: она ушла в свои мысли. Ходжес буквально видит, как вращаются шестеренки у нее в голове. У него тоже есть вопросы, но пока он с готовностью уступает инициативу Холли.
Когда всхлипывания Тины затихают, Холли продолжает:
— По твоим словам, ты как-то вечером зашла в его комнату, а он держал в руках записную книжку. Которую с виноватым видом убрал под подушку.
— Да.
— А деньги вскоре закончились?
— Думаю, да.
— Это была одна из его школьных тетрадей?
— Нет. В черном переплете, по виду дорогая. И с эластичной лентой снаружи.
— У Джерома такие записные книжки, — вставляет Барбара. — «Молескины». Можно мне еще один энергетический батончик?
— Конечно, — отвечает Ходжес. Берет со стола блокнот и пишет: «Молескин». Поворачивается к Тине: — Могла это быть бухгалтерская книга?
Тина хмурится, снимая обертку со своего энергетического батончика.
— Не понимаю.
— Мог ли он вести учет, сколько заплатил и сколько осталось?
— Возможно, но записная книжка больше походила на дневник.
Холли смотрит на Ходжеса, тот едва заметно кивает: Продолжай.
— Очень хорошо, Тина. Ты потрясающий свидетель. Ты согласен, Билл?
Ходжес вновь кивает.
— Ладно. Так когда он начал отращивать усы?
— В прошлом месяце. А может, в конце апреля. Мама и папа говорили, что это глупо. Папа сказал, что он выглядит как аптечный ковбой[826], что бы это ни значило, но он их так и не сбрил. Я думала, это просто пунктик. — Она поворачивается к Барбаре: — Знаешь, как в детстве, когда мы были маленькими, и ты пыталась подрезать волосы, чтобы выглядеть как Ханна Монтана.
Барбара морщится.
— Давай не будем вспоминать. — Она смотрит на Ходжеса. — Мама чуть с ума не сошла.
— И с тех пор он ходит расстроенный, — говорит Холли. — С тех пор как отрастил усы.
— Сначала было получше, хотя я видела, что он нервничает. Таким испуганным он стал в последние две недели. И тогда я тоже испугалась. Действительно испугалась!
Ходжес взглядом спрашивает у Холли, есть ли еще вопросы. Та смотрит на него: Твоя очередь.
— Тина, я готов этим заняться, но первым делом нужно поговорить с твоим братом. Ты это понимаешь?
— Да, — шепчет она. Аккуратно кладет второй батончик, от которого откусила только раз, на подлокотник дивана. — Господи, как же он на меня разозлится.
— Возможно, тебя ждет сюрприз, — замечает Холли. — Возможно, у него гора упадет с плеч, потому что кто-то наконец вмешался.
И Холли знает, о чем говорит, думает Ходжес.
— Вы в этом уверены? — тихо спрашивает Тина.
— Да. — Холли быстро кивает.
— Хорошо, но в эти выходные ничего не получится. Он едет в пансионат «Ривер бенд». Вместе с другими членами ученической администрации. На следующий год его выбрали вице-президентом. Если в следующем году он еще будет учиться. — Тина расстроенно подносит руку ко лбу, так по-взрослому, что Ходжеса переполняет жалость. — Если в следующем году он не попадет в тюрьму. За ограбление.
На лице Холли — та же жалость, которую ощущает Ходжес, но она не из тех, кто может прижать к себе и утешить, а Барбара слишком напугана словами Тины, чтобы проявлять заботу. Ходжес наклоняется и берет маленькие руки Тины в свои.
— Не думаю, что до этого дойдет. Но ему, похоже, требуется помощь. Когда он возвращается в город?
— В во-воскресенье вечером.
— Допустим, я встречусь с ним в понедельник после школы. Получится?
— Наверное. — Вид у Тины совершенно измученный. — Обычно он едет домой на автобусе, но вы сможете перехватить его у школы.
— С тобой все будет в порядке в эти выходные, Тина?
— Я об этом позабочусь, — отвечает Барбара и целует подругу в щеку. Тина устало улыбается.
— Что сейчас будете делать? — спрашивает Ходжес. — В кино вы опоздали.
— Поедем ко мне домой, — отвечает Барбара. — Скажем моей маме, что решили не ходить. Это ведь не совсем ложь, да?
— Да, — соглашается Ходжес. — Денег на такси хватит?
— Если нет, я вас отвезу, — предлагает Холли.
— Мы поедем на автобусе, — отвечает Барбара. — У нас проездные. На такси мы приехали только потому, что торопились. Правда, Тина?
— Да. — Она смотрит на Ходжеса, потом на Холли. — Я так волнуюсь из-за него, но вы ничего не должны говорить нашим родителям, во всяком случае, пока. Обещаете?
Ходжес обещает за них обоих. Не видит в этом вреда, ведь паренек уедет из города с другими школьниками. Он спрашивает Холли, не сможет ли она проводить девочек и убедиться, что они сели на автобус до Уэст-Сайда.
Холли соглашается. И заставляет их взять с собой оставшиеся энергетические батончики. Не меньше дюжины.
* * *
Вернувшись, Холли сразу берет в руки айпад.
— Миссия выполнена. Они отправились на Тиберри-лейн на автобусе номер четыре.
— И как там Зауберс?
— Гораздо лучше. Пока мы ждали, они с Барбарой репетировали какой-то танцевальный шаг, который увидели по телевизору. Хотели, чтобы я к ним присоединилась.
— А ты?
— Нет. Домашние девочки не танцуют.
Она говорит это без улыбки, но, возможно, это шутка. Ходжес знает, что иногда она шутит, однако трудно определить, когда именно. Холли Гибни — по-прежнему большая загадка для Ходжеса, но он думает, что последняя фраза вполне может быть шуткой.
— Как думаешь, мать Барбары вытянет из них всю историю? Она весьма наблюдательна, а выходные — долгий срок для большого секрета.
— Возможно, но я так не думаю, — отвечает Холли. — Тина заметно расслабилась после того, как выговорилась.
Ходжес улыбается.
— Раз танцевала на автобусной остановке, то да. Так что скажешь, Холли?
— Насчет чего?
— Давай начнем с денег.
Она что-то набирает на айпаде, рассеянно отбрасывая волосы с глаз.
— Они начали приходить в феврале две тысячи десятого года и закончились в сентябре прошлого. Сорок четыре месяца. Если брат…
— Пит.
— Если Пит посылал родителям по пятьсот долларов в месяц, всего получается двадцать две тысячи. Плюс-минус. Не состояние, но…
— Огромная сумма для подростка, — заканчивает за нее Ходжес. — Если учесть, что деньги он начал посылать в нынешнем возрасте Тины.
Они смотрят друг на друга. Иногда она встречается с ним взглядом, как сейчас, и это в некотором смысле самая разительная перемена, произошедшая со смертельно напуганной женщиной, какой она была при первой их встрече. После короткой паузы оба начинают говорить одновременно:
— Так…
— Как…
— Ты первая, — смеется Ходжес.
Не глядя на него (смотреть в глаза она может очень недолго, даже если поглощена какой-то проблемой), Холли начинает:
— Этот разговор с Тиной насчет клада — золото, и драгоценные камни, и дублоны. Я не думаю, что он украл деньги. Я думаю, он их нашел.
— Очень может быть. Тринадцатилетние дети крайне редко грабят банки, какой бы отчаянной ни была ситуация. Но где мальчишка может найти такие деньги?
— Не знаю. Могу провести поиск по кражам наличных. Это точно случилось до две тысячи десятого года, раз он нашел деньги в феврале. Двадцать две тысячи долларов — достаточно большая сумма, чтобы о ней написали в газетах, но что искать? Какие задать параметры? Насколько углубиться в прошлое? Пять лет? Десять? Думаю, даже за пять лет информации будет очень много, потому что придется охватить территорию трех штатов. Ты согласен?
— Ты получишь лишь часть улова, даже если прошерстишь весь Средний Запад, — отвечает Ходжес, думая об Оливере Мэддене, который, вероятно, обвел вокруг пальца сотни людей и десятки организаций. Он показал себя экспертом в создании фальшивых банковских счетов, но Ходжес готов спорить, что старина Олли не доверял банкам собственные деньги. Нет, он наверняка хранил их в кубышке.
— Почему только часть?
— У тебя на уме банки, пункты обналичивания чеков, компании, предоставляющие быстрый кредит. Может, собачьи бега и тотализаторы. Но это могут быть другие деньги. Грабитель или грабители накрыли подпольный покерный клуб или тряхнули торговца амфетамином на Эджмонт-авеню. Ограбили дом в Атланте, или Сан-Диего, или где-то посередине. Об этой краже могли даже не сообщить в полицию.
— Особенно если налоговая не имеет о них ни малейшего понятия, — кивает Холли. — Точно-точно-точно. Тогда с чем мы остаемся?
— Необходимо поговорить с Питером Зауберсом, и, честно говоря, мне просто не терпится. Я думал, что видел и знаю все, но с таким сталкиваюсь впервые.
— Ты можешь поговорить с ним сегодня. Он уезжает в пансионат только завтра утром. Я взяла у Тины номер телефона. Могу позвонить ей и узнать номер ее брата.
— Нет, пусть уедет на выходные. Успокоится, подумает. И Тина тоже. До второй половины понедельника не так уж далеко.
— А как насчет черной записной книжки, которую она видела? «Молескина»?
— Вероятно, она не имеет никакого отношения к деньгам. Может, его личный дневник «Пятьдесят оттенков развлечений», фантазии о девушке, которая сидит позади него в классе, где выполняют домашние задания.
Холли фыркает, показывая, что она об этом думает, и начинает кружить по кабинету.
— Знаешь, что не дает мне покоя? Лаг.
— Лаг?
— Деньги перестали приходить в прошлом сентябре, последние сопровождала записка с извинениями: больше не будет. Но как мы знаем, Питер начал вести себя странно только в апреле или мае этого года. Семь месяцев все идет нормально, а потом он вдруг отращивает усы и начинает проявлять беспокойство. Что случилось? Есть идеи?
Одна у Ходжеса возникает.
— Он решил, что ему опять нужны деньги, может, на обучение сестры в школе Барбары. Думал, что знает способ их добыть, но что-то пошло не так.
— Да! Я тоже об этом подумала! — Она скрещивает руки на груди, обхватив пальцами локти; этот жест самоуспокоения Ходжесу знаком. — Жаль, что Тина не видела, что в той записной книжке.
— Это интуитивная догадка, или ты следуешь какой-то логической цепочке, которую я не вижу?
— Мне бы хотелось знать, почему он стремился спрятать от нее записную книжку. — Удачно избежав ответа на вопрос Ходжеса, она направляется к двери. — Я собираюсь провести поиск по ограблениям, с две тысячи первого по две тысячи девятый. Знаю, шансы невелики, но с чего-то надо начать. А что будешь делать ты?
— Поеду домой. Подумаю. Завтра займусь автомобилями, которые забирали у должников по кредитам, и поищу этого беглеца, выпущенного под залог, Диджона Фрейзера. Наверняка он у приемной матери или у бывшей жены. Посмотрю игру «Индейцев», может, схожу в кино.
Холли широко улыбается:
— Можно мне с тобой?
— Если хочешь.
— Фильм выбираю я?
— Если только пообещаешь не затащить меня на какую-нибудь идиотскую романтическую комедию с Дженнифер Энистон.
— Дженнифер Энистон — прекрасная актриса, а ее комедийный талант сильно недооценен. Ты знаешь, что в тысяча девятьсот девяносто третьем она сыграла в самом первом «Лепреконе»?
— Холли, ты — кладезь информации, но уходишь от ответа. Пообещай, что никаких романтических комедий, а не то я пойду в кино один.
— Я уверена, мы найдем фильм, который устроит нас обоих, — говорит Холли, не встречаясь с ним взглядом. — С братом Тины все будет в порядке? Ты не думаешь, что он действительно хочет покончить с собой?
— Если судить по его действиям — нет. Он изо всех сил пытался помочь семье. Люди, которым не чуждо сочувствие, обычно не склонны к самоубийствам. Холли, тебе не кажется странным, что маленькая девочка догадалась, кто стоит за деньгами, в то время как родители вроде бы не имеют об этом ни малейшего понятия?
Свет в глазах Холли меркнет, и на мгновение она становится прежней Холли, которая проводила большую часть времени в своей комнате, невротической одиночкой, каких японцы называют хикикомори.
— Родители могут быть очень глупыми, — отвечает она и уходит.
Что ж, думает Ходжес, твои точно были глупы, так что в этом можно с тобой согласиться.
Он подходит к окну, заложив руки за спину, смотрит на нижнюю Мальборо-стрит, где набирает силу послеобеденный трафик. Задается вопросом, а пришла ли Холли в голову вторая убедительная причина тревоги парня: грабители, спрятавшие деньги, вернулись и обнаружили, что их нет.
А потом каким-то образом выяснили, кто их взял.
* * *
Мастерская «Ремонт мотоциклов и двигателей по всему штату» на самом деле не может похвастаться таким охватом. Масштаб штата для нее недосягаем, как и масштаб города. Она занимает сарай из ржавых металлических листов неподалеку от стадиона Малой бейсбольной лиги, на котором проводят матчи «Сурки». Перед мастерской рядком стоят мотоциклы на продажу. Над ними на провисшем проводе лениво колышутся пластиковые вымпелы. Большинство мотоциклов, по мнению Морриса, доверия не заслуживают. Толстяк в кожаной жилетке сидит у стены сарая, промокает бумажными салфетками царапины на коже. Смотрит на Морриса и ничего не говорит. Моррис тоже молчит. Ему пришлось добираться сюда пешком от Эджмонт-авеню, больше мили под жарким утренним солнцем, потому что автобусы ходят к стадиону, только когда играют «Сурки».
Он заходит в мастерскую и видит Чарли Роберсона, который сидит на запачканном машинным маслом автомобильном сиденье перед наполовину разобранным «харлеем». Поначалу Чарли не замечает Морриса. Держит в руках аккумулятор «харлея» и внимательно его изучает. Моррис тем временем изучает Чарли. Роберсон по-прежнему крепок и мускулист, хотя ему за семьдесят. На нем футболка с отрезанными рукавами, и Моррис видит на бицепсе поблекшую тюремную татуировку: «БЕЛАЯ СИЛА НАВСЕГДА».
Роберсон отбывал в Уэйнесвилле пожизненное за то, что забил до смерти богатую пожилую даму, которая жила на Уиленд-авеню рядом с парком Брэнсона. Вроде бы она проснулась и поймала его, когда он бродил по ее дому в поисках добычи. Он также изнасиловал даму, то ли до того, как забил до смерти, то ли после, когда она умирала на полу в коридоре второго этажа. Прокурор легко доказал вину Роберсона. До ограбления его несколько раз видели в районе, его засекла камера наблюдения над воротами дома богатой пожилой дамы за день до убийства. Кроме того, он обсуждал перспективы забраться в этот конкретный дом и ограбить эту конкретную даму с несколькими своими дружками из мира отморозков, и всех прокуратура вызвала как свидетелей (грехов за ними водилось немало, и они были рады помочь). Да и за Роберсоном тянулся длинный шлейф ограблений и нападений. Присяжные вынесли вердикт: виновен; судья дал ему пожизненное без права на условно-досрочное освобождение. И Роберсон сменил ремонт мотоциклов на шитье джинсов и полировку мебели.
«Я много чего натворил, но этого не делал, — вновь и вновь говорил он Моррису. — Я собирался, я заполучил гребаный код от сигнализации, но меня опередили. Я даже знаю, кто именно, потому что эти цифры я называл только одному человеку. Кстати, из тех, кто, твою мать, свидетельствовал против меня, и если я когда-нибудь выйду отсюда, этот человек умрет. Можешь мне поверить».
Моррис не собирался верить или не верить ему — первые два года пребывания в Уэйнесвилле показали, что в тюрьме полным-полно людей, утверждающих, что они чисты, как утренняя роса, — но потом Чарли попросил его написать Барри Шеку, и Моррис согласился. Письма были его настоящей работой.
Как выяснилось, грабитель-убийца-насильник оставил сперму на трусиках пожилой дамы, и эти трусики по-прежнему лежали в хранилище полицейского управления среди многих и многих улик самых различных преступлений. Проект «Невиновность» прислал адвоката, чтобы поднять дело Чарли Роберсона. И анализ ДНК, который не проводили в те годы, когда состоялся суд над Чарли, показал, что сперма не его. Адвокат нанял частного детектива, чтобы найти свидетелей обвинения. Один, умиравший от рака печени, не только отказался от прежних показаний, но и взял на себя вину за совершение преступления, возможно, в надежде, что это деяние станет пропуском, который откроет ему жемчужные врата.
— Эй, Чарли, — зовет Моррис. — Посмотри, кто пришел.
Роберсон поворачивается, щурится, поднимается.
— Моррис? Неужели Моррис Беллами?
— Он самый.
— Чтоб мне провалиться сквозь землю!
Это вряд ли, думает Моррис, но когда Роберсон ставит аккумулятор на сиденье «харлея» и идет к нему, протянув руки, отвечает на братское объятие. Мышцы под грязной футболкой Роберсона впечатляют.
Роберсон отступает назад, демонстрирует в улыбке несколько оставшихся зубов.
— Господи Иисусе! Условно-досрочное?
— Условно-досрочное.
— Старуха убрала ногу с твоего горла.
— Да.
— Черт побери, это прекрасно! Пошли в офис и дернем по стаканчику! У меня есть бурбон.
Моррис качает головой:
— Спасибо, но крепкое мой организм не принимает. Опять же, этот тип может прийти в любое время и попросить помочиться. Этим утром я сказался больным и не пошел на работу. Так что рискованно.
— И кто твой районный инспектор?
— Макфарленд.
— Большой толстый ниггер, так?
— Он черный, да.
— Что ж, есть и похуже, но поначалу они будут пристально следить за тобой, это точно. Все равно пошли в офис. Я выпью за двоих. Ты слышал, что Дак умер?
Моррис слышал, новость пришла незадолго до заседания комиссии по условно-досрочному освобождению. Дак Дакуорт, его первый защитник, который остановил насилие однокамерника Морриса и его дружков. Моррис не особо опечалился. Люди приходили — люди уходили. Дерьмо ни хрена не значило.
Роберсон качает головой, доставая бутылку с верхней полки металлического шкафа, заполненного инструментами и запчастями.
— Какая-то опухоль в мозгу. Знаешь, как говорят: в расцвете гребаной жизни нас хватает гребаная смерть. — Он наливает бурбон в чашку с надписью «ЛУЧШИЙ В МИРЕ ОБНИМАЛЬЩИК» и поднимает ее. — За старину Дакки. — Выпивает, чмокает, вновь поднимает чашку. — И за тебя. Морри Беллами вновь на свободе, смеется и поет. Что они тебе подобрали? Возню с бумажками?
Моррис рассказывает ему о работе в ЦКИ, болтает, пока Роберсон вновь наливает себе бурбон. Моррис не завидует, что Чарли может пить в свое удовольствие — сам он слишком много лет потерял из-за спиртного, — но чувствует, что выпившего Роберсона убедить будет проще.
И решив, что время пришло, говорит:
— Ты сказал, что я могу обратиться к тебе, если мне понадобится помощь.
— Правда, правда… но я никогда не думал, что ты выйдешь. С этой фанатичкой Иисуса, которая пригвоздила тебя к стене. — Роберсон смеется, наливает себе еще.
— Мне нужен автомобиль, Чарли. На короткое время. Меньше чем на двенадцать часов.
— Когда?
— Этой ночью. Ну… вечером. Я им воспользуюсь и тут же верну.
Роберсон перестает смеяться.
— Это больший риск, чем выпивка, Моррис.
— Не для тебя. Ты на свободе со снятыми обвинениями.
— Нет, не для меня. Меня в худшем случае хлопнут по руке. Но ездить на автомобиле без прав — серьезное нарушение при условно-досрочном освобождении. Ты можешь вернуться обратно в тюрьму. Пойми меня правильно, я готов помочь, просто хочу, чтобы ты понимал, каковы ставки.
— Я понимаю.
Роберсон поднимает чашку. Пьет, обдумывая ситуацию. Моррис не хотел бы быть владельцем мотоцикла, который будет собирать Чарли после завершения их разговора.
— Тебя устроит грузовик вместо легковушки? Маленький фургон. С автоматической коробкой. На борту надпись «Цветы Джонса», но ее уже и не прочтешь. Он стоит за мастерской. Я тебе покажу, если хочешь.
Моррис хочет, и одного взгляда на черный автофургон достаточно, чтобы счесть его даром небес… при условии, что он на ходу. Роберсон заверяет Морри, что так оно и есть, пусть возраст у него почтенный.
— По пятницам я закрываю мастерскую рано, около трех. Могу залить бензин и оставить ключи под правым передним колесом.
— Идеально, — отвечает Моррис. Он может пойти в ЦКИ, сказать жирному говнюку-боссу, что у него прихватило живот, но теперь все прошло, поработать до четырех, как и полагается офисному планктону, потом вернуться сюда. — Слушай, «Сурки» сегодня играют?
— Да, принимают «Дейтонских драконов». Хочешь пойти на игру? Я могу составить тебе компанию.
— Может, в другой раз. Я думаю о том, что смогу вернуть фургон около десяти, поставить на прежнее место, а потом на автобусе вернуться в город.
— Все тот же Морри. — Роберсон крутит пальцем у виска. Его глаза уже заметно покраснели. — Всегда все продумывает заранее.
— Только не забудь положить ключи под колесо. — Меньше всего Моррису нужно, чтобы Роберсон нализался паршивого бурбона и забыл обо всем.
— Не волнуйся. Я у тебя в большом долгу, дружище. Должен тебе весь этот гребаный мир.
Сентиментальный настрой требует еще одного братского объятия, благоухающего потом, бурбоном и дешевым лосьоном после бритья. Роберсон прижимает Морриса к себе так крепко, что у того перехватывает дыхание, но в конце концов ослабляет хватку. Моррис сопровождает Чарли к мастерской, уверенный, что этим вечером — через двенадцать часов, а может, и раньше — записные книжки Ротстайна вновь вернутся к нему. При такой пьянящей перспективе кому нужен бурбон?
— Извини, что спрашиваю, но почему ты работаешь здесь, Чарли? Я думал, ты получил крупную сумму от штата за то, что отсидел столько лет по ложному обвинению.
— Эх, друг, они угрожали поднять старые дела. — Роберсон опускается на автомобильное сиденье перед «харлеем». Берет гаечный ключ и постукивает по запачканной машинным маслом штанине. — Включая то дело в Миссури, за которое меня могли упечь до конца жизни. Или я иду на компромисс, или опять в полном дерьме. Так что пришлось договариваться.
Он смотрит на Морриса налитыми кровью глазами, и тот видит, что Роберсон, несмотря на могучие бицепсы (он явно продолжает качаться, как и в тюрьме), — глубокий старик, а скоро окончательно потеряет здоровье. Если уже не потерял.
— В итоге они все равно возьмут тебя за жопу, дружище. И вставят по самое не могу. Качни лодку, и достанется еще сильнее. Поэтому приходится довольствоваться тем, чем можешь. Я так и поступил, и мне этого достаточно.
— Дерьмо ни хрена не значит, — говорит Моррис.
Роберсон гогочет.
— Ты вечно это твердил. И это гребаная правда!
— Только не забудь про ключи.
— Не забуду. — Роберсон нацеливает на Морриса почерневший от въевшейся грязи палец. — А ты не попадись. Послушай папочку.
«Я не попадусь, — думает Моррис. — Я слишком долго ждал».
— Кое-что еще.
Роберсон ждет продолжения.
— Как я понимаю, ствола у тебя нет? — Моррис видит выражение лица Роберсона и торопливо добавляет: — Не для использования, для страховки.
Роберсон качает головой:
— Никаких стволов. За это можно загреметь.
— Я никогда не скажу, что ствол твой.
Налитые кровью глаза пристально смотрят на Морриса.
— Хочешь честно? Староват ты для оружия. Еще отстрелишь себе мошонку. Фургон — пожалуйста. Я у тебя в долгу. А если тебе нужен ствол, найди где-нибудь в другом месте.
* * *
В пятницу, в три часа дня, Моррис едва не стер произведения современного искусства стоимостью двенадцать миллионов долларов.
Нет, конечно, не сами произведения, но он вплотную подошел к тому, чтобы стереть все сведения о них, включая информацию о взносах двенадцати богатых доноров ЦКИ. Он провел недели, создавая новый поисковый протокол, который охватывал все приобретения Центра искусств с начала XXI века. Протокол этот сам по себе был произведением искусства, но сегодня днем, вместо того чтобы отправить самый большой из дополнительных архивов в основной, Моррис мышкой сбросил его в корзину, вместе с прочим мусором, от которого следовало избавиться. Древняя, не отвечающая современным реалиям компьютерная система ЦКИ забита бесполезным дерьмом, включая информацию о том, чего даже нет в этом здании. Эти предметы еще в 2005 году отправили в нью-йоркский музей «Метрополитен». Моррис собирается очистить корзину, чтобы освободить место для нового мусора, уже подводит курсор к соответствующей надписи — и тут осознает, что вот-вот отправит жизненно важный архив на небеса, куда возносятся все стертые данные.
На мгновение он вновь оказывается в Уэйнесвилле, пытается спрятать запрещенные вещи накануне шмона. Может, в камере и нет ничего опаснее упаковки печенья «Киблер», но этого достаточно, чтобы получить взыскание, если охранник в дурном настроении. Моррис смотрит на свой палец, зависший в осьмушке дюйма над мышкой с курсором на команде «Очистить корзину», и поднимает руку к груди, в которой быстро и гулко бьется сердце. О чем, во имя Господа, он думал?!
Жирный говнюк-босс выбирает именно этот момент, чтобы заглянуть в закуток, где работает Моррис. В таких же закутках парятся и остальные сотрудники в окружении фотографий подруг, парней, членов семьи, даже гребаного домашнего пса. У Морриса — только почтовая открытка с видом Парижа, где он всегда хотел побывать. Как будто такое возможно.
— Все хорошо, Моррис? — спрашивает жирный говнюк.
— Отлично, — отвечает Моррис, молясь, чтобы босс не вошел и не посмотрел на экран. Хотя, вероятно, он даже не поймет, на что смотрит. Ожиревший ублюдок умеет отправлять электронные письма, вроде бы смутно представляет себе, для чего нужен «Гугл», но на этом его познания обрываются. При этом он живет в богатом пригороде с женой и детьми, а не в Клоповнике, где безумцы в разгар ночи орут на невидимых врагов.
— Приятно слышать. Продолжай в том же духе.
А ты уноси отсюда свой зад, думает Моррис.
Именно так жирный говнюк и поступает, возможно, направляясь в столовую, чтобы набить жратвой свое жирное брюхо. Моррис восстанавливает нужный ему архив, отправляет в основной. Ничего сложного, но, закончив, он шумно выдыхает, словно обезвредил бомбу.
Что у тебя с головой? — ругает он себя. — О чем ты думал?
Риторические вопросы. Думал он о записных книжках Ротстайна, теперь уже таких близких. И о маленьком фургоне, и о том, как будет бояться, сев за руль после стольких лет в тюрьме. Чтобы вернуться туда, достаточно поцарапать чей-то бампер… наткнуться на копа, который решит, что Моррис выглядит подозрительно…
«Я должен еще немного поработать, — думает Моррис, — должен».
Но разум его перегрет, стрелка температуры дрожит в красной зоне. Моррис думает, что успокоится, едва записные книжки окажутся у него в руках (и деньги тоже, хотя это совсем не так важно). Как только содержимое сундука переместится в глубины стенного шкафа его комнаты на девятом этаже Клоповника, напряжение разом спадет. Но сейчас оно просто убивает. Как и жизнь в изменившемся мире, и работа, и наличие босса, который не носит серой формы, но перед которым все равно надо пресмыкаться. Давит на него и необходимость сесть за руль незарегистрированного автомобиля, не имея водительского удостоверения.
К десяти вечера все изменится к лучшему, думает он. А пока надо держаться. Дерьмо ни хрена не значит.
— Точно, — шепчет Моррис и вытирает капельку пота из-под носа.
* * *
В четыре часа он сохраняет все, что наработал за день, закрывает программы, которыми пользовался, выключает компьютер. Идет в роскошный вестибюль ЦКИ, а там, словно оживший кошмарный сон, — Эллис Макфарленд, стоит, расставив ноги и заложив руки за спину. Его РИ разглядывает картину Эдварда Хоппера, будто ценитель живописи, каковым, конечно же, не является.
Не поворачиваясь (Моррис осознает, что РИ видит его отражение в стекле, закрывающем картину, но это все равно жутковато), Макфарленд говорит:
— Привет, Морри, как дела, земляк?
Он знает, думает Моррис. И не только про фургон. Про все.
Это ложь, Моррис понимает, что Макфарленд не может этого знать, но та часть Морриса, которая по-прежнему в тюрьме и навсегда там останется, заверяет его, что Макфарленду все известно. Для Макфарленда лоб Морриса Беллами — из прозрачного стекла. И он видит все, что внутри: каждое вращающееся колесико и каждую раскаленную шестеренку.
— У меня все в порядке, мистер Макфарленд.
Сегодня на РИ клетчатый пиджак размером приблизительно с ковер для гостиной. Макфарленд оглядывает Морриса с головы до ног, и когда его взгляд возвращается к лицу Морриса, тому с трудом удается не отвести глаз.
— А выглядишь ты не особо. Бледный, под глазами мешки. Употреблял что-то, чего тебе употреблять нельзя, Морри?
— Нет, сэр.
— Делал что-то такое, чего нельзя делать?
— Нет. — Он думает о фургоне с надписью «Цветы Джонса», практически стершейся, ждущем в Саут-Сайде. С ключами под колесом.
— Нет что?
— Нет, сэр.
— Так-так. Может, это грипп. Потому что, если честно, выглядишь ты как десять фунтов дерьма, засунутые в пятифунтовый пакет.
— Я чуть не допустил ошибку, — признается Моррис. — Наверное, ее удалось бы исправить, но для этого пришлось бы вызывать стороннего специалиста, может, даже отключить главный сервер. У меня могли быть неприятности.
— Добро пожаловать в мир работающих людей, — отвечает Макфарленд без намека на сочувствие.
— Для меня все по-другому! — взрывается Моррис, и Господи, какое это облегчение — стравить пар, причем безопасным способом. — Если кто и понимает, так это вы! Любого другого просто пожурили бы, но не меня. А если бы меня уволили — за невнимательность, а не за то, что я сделал это сознательно, — я бы вновь загремел в тюрьму.
— Возможно, — отвечает Макфарленд, вновь поворачиваясь к картине. На ней изображены мужчина и женщина, которые сидят в одной комнате и изо всех сил стараются не смотреть друг на друга. — Может, и нет.
— Мой босс меня не любит, — продолжает Моррис. Знает, что это звучит плаксиво, но, может, он действительно плачется. — О том, как работает здешняя компьютерная система, я знаю в четыре раза больше, чем он, и его это злит. Он будет счастлив, если меня уволят.
— Попахивает паранойей, — заявляет Макфарленд. Его руки снова сцеплены над необъятными ягодицами, и внезапно Моррис догадывается, почему он здесь. Макфарленд проследил его до мотоциклетной мастерской, где работает Чарли Роберсон, и решил, что подопечный что-то замышляет. Разумом Моррис понимает, что это невозможно. Но он в этом не сомневается.
— О чем они вообще думают, разрешая такому, как я, копаться в их файлах? Условно-досрочно освобожденному! Если я сделаю что-то не так, а я почти сделал, им это обойдется в кучу денег.
— А чем ты собирался заниматься на свободе? — спрашивает Макфарленд, по-прежнему глядя на картину Хоппера, которая называется «Квартира 16-А». Кажется, она зачаровала его, но Морриса не проведешь. Макфарленд наблюдает за его отражением. Оценивает своего подопечного. — Ты слишком слабый и дряблый, чтобы таскать коробки на складе или работать садовником. — Он поворачивается. — Это называется внедрение, Морри, и политику определяю не я. Хочешь поныть — найди того, кому до этого есть дело.
— Извините, — говорит Моррис.
— Извините кто?
— Извините, мистер Макфарленд.
— Спасибо, Моррис. Так-то лучше. А теперь пойдем в мужской туалет, где ты пописаешь в маленькую баночку и докажешь мне, что твоя паранойя вызвана не спиртным и не наркотиками.
Уходят последние представители офисного планктона. Некоторые смотрят на Морриса и здоровенного чернокожего в ярком клетчатом пиджаке, потом быстро отводят взгляды. Морриса так и распирает от желания крикнуть: Все правильно, он — мой районный инспектор, так что присмотритесь повнимательнее!
Следом за Макфарлендом он идет в мужской туалет, который, слава Богу, пуст. Макфарленд приваливается плечом к стене, складывает руки на груди, наблюдает, как Моррис достает из штанов свой старый крантик и наполняет стаканчик. Когда тридцать секунд спустя моча не синеет, Макфарленд возвращает пластиковый стаканчик Моррису.
— Поздравляю. А теперь выливай, земляк.
Моррис выливает. Макфарленд уже тщательно моет руки, намыливая их чуть ли не до локтей.
— Знаете, у меня нет СПИДа. Если вас это тревожит. Я сдал все анализы, прежде чем меня выпустили.
Макфарленд высушивает большущие ручищи. Несколько секунд разглядывает себя в зеркале (может, сожалеет о том, что нечего причесать), потом поворачивается к Моррису:
— Возможно, ты не принимал ничего запрещенного, Морри, но мне не нравится, как ты выглядишь.
Моррис молчит.
— Позволь сказать кое-что, чему меня научили восемнадцать лет на этой работе. Есть две категории условнодосрочно освобожденных, и только две: волки и овцы. Ты слишком стар, чтобы быть волком, но не уверен, что ты сам это понимаешь. Возможно, ты еще это не осознал, как говорят мозгоправы. Я не знаю, что волчьего у тебя в голове, может, тебе просто хочется украсть канцелярские скрепки из кладовой, но что бы это ни было, ты должен об этом забыть. Ты стар, чтобы выть, и слишком стар, чтобы убегать.
Поделившись этим образчиком мудрости, Макфарленд удаляется. Моррис тоже идет к двери, но ноги становятся ватными прежде, чем он успевает до нее добраться. Он разворачивается, хватается за раковину, чтобы не упасть, потом ковыляет в одну из кабинок. Садится, низко опускает голову. Закрывает глаза и глубоко дышит. Когда буря в голове утихает, поднимается и выходит из туалета.
Он все еще здесь, думает Моррис. Смотрит на эту чертову картину, заложив руки за спину.
Но на этот раз вестибюль пуст, если не считать охранника, который бросает на Морриса подозрительный взгляд, когда тот проходит мимо.
* * *
Игра «Сурков» с «Драконами» начинается только в семь, но автобусы с табличками «БЕЙСБОЛЬНЫЙ МАТЧ» курсируют с пяти. Моррис доезжает до стадиона, потом идет пешком к мастерской, сжимаясь в комок при виде каждого приближающегося автомобиля и кляня себя за то, что потерял самообладание после ухода Макфарленда. Может, если бы он вышел из туалета раньше, увидел бы, на какой тачке разъезжает этот сукин сын. Однако он этого не сделал, и теперь Макфарленд может оказаться в любом из этих автомобилей. РИ отличить нетрудно, учитывая его габариты, но Моррис не решается слишком пристально разглядывать машины. Причин на то две. Во-первых, он будет выглядеть виноватым, правда? Да, конечно, как человек, лелеющий волчьи замыслы, а потому вынужденный оглядываться, чтобы вовремя заметить опасность. Во-вторых, он может увидеть Макфарленда, даже если того здесь не будет, потому что близок к нервному срыву. И это неудивительно. У всех есть свои пределы.
Сколько тебе, двадцать два? — спросил его Ротстайн. Двадцать три?
Точная догадка наблюдательного старика. Моррису тогда было двадцать три. А теперь почти шестьдесят, и годы между этими датами развеялись, как дым на ветру. Он слышал, что люди говорят, будто шестьдесят — все равно что сорок, но ведь это чушь. Когда ты большую часть жизни провел в тюрьме, шестьдесят — все равно что семьдесят пять. Или восемьдесят. Многовато для волка, по мнению Макфарленда.
Что ж, это мы еще увидим, верно?
Он сворачивает во двор мотоциклетной мастерской — все закрыто, мотоциклы исчезли — и ожидает, что в тот самый момент, когда он ступит на чужую частную собственность, за спиной хлопнет дверца автомобиля. Ожидает услышать голос Макфарленда: Эй, земляк, а что ты тут делаешь?
Но слышит только шум машин, едущих к стадиону, а когда выходит на стоянку за мастерской, невидимая рука, сжимавшая сердце, чуть ослабляет хватку. Высокий забор из ржавых металлических листов отгораживает стоянку от остального мира, а стены успокаивают Морриса. Ему это не нравится, он понимает, это ненормально, но деваться некуда. Сознание человека формируется его жизненным опытом.
Он идет к фургону — маленькому, запыленному, благословенно неприметному, сует руку под правое переднее колесо. Ключи на оговоренном месте. Садится за руль, радуется, когда двигатель заводится с полоборота. Радиоприемник изрыгает рок. Моррис тут же выключает его.
— Я смогу это сделать, — говорит он, подгоняет сиденье под себя, затем берется за руль. — Я смогу.
И, как выясняется, он может. Та же история, что с ездой на велосипеде. Самое сложное — вырулить на противоположную сторону дороги, дождаться разрыва в непрерывном транспортном потоке к стадиону. Но и тут все не так плохо: после минуты ожидания один из автобусов с табличкой «БЕЙСБОЛЬНЫЙ МАТЧ» останавливается, и водитель машет Моррису рукой. На север практически никто не едет, и у него есть возможность миновать центральную часть города по новой окружной дороге. Ему почти нравится снова сидеть за рулем. Нравилось бы точно, если бы не дающее покоя подозрение: Макфарленд выслеживает его. Но не останавливает… сейчас. И не собирается останавливать, пока не поймет, что задумал его давний друг… его земляк.
Моррис заезжает в торговый центр на Беллоус-авеню. Ходит под сверкающими флуоресцентными лампами, не торопится. Своим делом он не может заняться до темноты, а в июне светло до половины девятого, если не до девяти. В отделе садового инвентаря Моррис покупает лопату и топор, на случай если придется перерубать корни. Нависающее над откосом дерево скорее всего крепко оплело сундук. В проходе с табличкой «ЛИКВИДАЦИЯ» берет две сумки «Тафф-тоут» по двадцать баксов. Загружает покупки в кузов и идет к кабине.
— Эй! — раздается сзади голос.
Моррис замирает, ожидая услышать приближающиеся шаги, ожидая почувствовать руку Макфарленда на своем плече.
— Вы не знаете, есть ли в этом торговом центре супермаркет?
Голос молодой. Принадлежит белому. Моррис обнаруживает, что снова может дышать.
— «Сейфуэй», — отвечает он не оборачиваясь. Он понятия не имеет, есть в торговом центре супермаркет или нет.
— Хорошо. Спасибо.
Моррис садится за руль, заводит двигатель.
«Я смогу это сделать, — думает он. — Смогу и сделаю!»
* * *
Моррис медленно кружит по Норт-Сайту, той его части, где улицы названы в честь деревьев. Здесь он бродил в далекой юности, точнее, в основном не бродил, а сидел дома, уткнувшись носом в книгу. Еще слишком рано, и он останавливается на Элм-стрит. В бардачке находит старую пыльную карту и делает вид, что изучает ее. Через двадцать минут переезжает на Мейпл-стрит и снова сидит над картой. Потом едет к местному мини-маркету «Зоуни», где мальчишкой покупал чипсы себе и сигареты отцу. В те дни пачка стоила сорок центов, и дети, покупающие сигареты родителям, не вызывали подозрительных взглядов. Моррис покупает слаш и неторопливо выпивает. Потом едет на Палм-стрит и опять изучает карту. Тени удлиняются, но так медленно!
Зря не захватил книгу, думает он, но тут же понимает: не зря. Человек за рулем, разглядывающий карту, выглядит естественно, а читающий книгу в кабине старого фургона похож на потенциального педофила.
Это паранойя или здравомыслие? Он не знает, знает только одно: записные книжки близко, совсем рядом. Они пикают, как сонар.
Мало-помалу свет июньского вечера сменяется сумерками. Дети, которые играли на тротуарах и лужайках, расходятся по домам смотреть телевизор, или играть в видеоигры, или проводить познавательный вечер, обмениваясь с друзьями и подругами сообщениями со множеством ошибок и тупым содержанием.
Уверенный, что мистера Макфарленда поблизости нет (пусть и не полностью уверенный), Моррис заводит двигатель фургона и медленно едет к конечной точке маршрута: к Центру досуга на Берч-стрит, куда он ходил, если библиотека на Гарнер-стрит не работала. Худого, начитанного, слишком острого на язык Морриса редко принимали в какие-то игры под открытым небом, а в тех случаях, когда принимали, всегда кричали: эй, криворукий, эй, придурок, эй, неумеха. Из-за красных губ он получил прозвище Ревлон. Приходя в Центр досуга, он обычно оставался в здании, читал или собирал пазл. Но теперь город закрыл старое кирпичное строение на замок и выставил на продажу на волне сокращений муниципального бюджета.
Несколько мальчишек еще играют в баскетбол на заросшей травой площадке за центром, но фонарей снаружи больше нет, и когда становится совсем темно, они шумно уходят, стуча и перекидываясь мячом. После их ухода Моррис заводит двигатель и сворачивает на подъездную дорожку вдоль здания. Фар он не зажигает, а маленький фургон выкрашен в идеальный для такой работы цвет — черный. Моррис огибает здание и останавливается сзади, где по-прежнему стоит щит с выцветшей надписью: «ТОЛЬКО ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ ЦЕНТРА ДОСУГА». Глушит двигатель, вылезает из кабины, вдыхает июньский воздух, пахнущий травой и клевером. Слышит стрекот цикад и шум автомобилей на окружной дороге, но в остальном наступившая ночь принадлежит ему.
Да пошел ты, мистер Макфарленд, думает Моррис. Пошел куда подальше.
Он достает из кузова инструменты и сумки и направляется к зарослям на краю пустоши, за бейсбольной площадкой, где ему не удалось поймать столько легких мячей. Но тут его осеняет, и он возвращается к зданию. Опирается ладонью на старый кирпич, еще теплый от солнца. Приседает, выдергивает несколько сорняков, чтобы заглянуть в одно из подвальных окон. Они не забиты фанерой. Луна только поднялась, оранжевая и круглая. В ее свете он видит складные столы и стулья, горы коробок.
Моррис намеревался отвезти записные книжки в Клоповник, но это рискованно. Мистер Макфарленд имеет право обыскивать его комнату в любое удобное ему время. Центр досуга гораздо ближе к тому месту, где зарыты записные книжки, и подвал, уже заваленный никому не нужными вещами, — идеальный тайник. Так не лучше ли оставить большую часть здесь, а с собой брать по несколько штук и спокойно читать? Моррис достаточно худой, чтобы пролезть в это окно, разве что придется немного поерзать, и насколько сложно будет открыть шпингалет, который он видит за стеклом? Отвертка легко справится с этим делом. У него ее нет, но их полно в любом «Хоум дипо». Он видел их даже в «Зоуни».
Моррис наклоняется ближе к пыльному окну, всматриваясь в него. Он знает, где искать охранные наклейки (тюрьма штата — высшее учебное заведение для взломщиков), но не видит ни одной. Может, в охранной сигнализации используются контактные датчики? Их он тоже не видит — и, возможно, не услышит тревоги. Некоторые системы обходятся без звука.
Моррис еще какое-то время смотрит на окно, потом с неохотой поднимается. Он не верит, что в этом старом здании установлена охранная сигнализация — все ценное наверняка давно вывезли, — но на такой риск пойти не может.
Лучше придерживаться первоначального плана.
Моррис хватает инструменты и сумки и вновь идет к заросшей пустоши, обходя по периметру бейсбольное поле. Туда он ни ногой, нет-нет. Луна поможет ему, едва он окажется под деревьями, но сейчас поле выглядит огромной ярко освещенной сценой.
Пакет из-под картофельных чипсов, указавший путь в прошлый раз, исчез, и Моррису требуется время, чтобы найти тропу. Он раздвигает кусты за бейсбольным полем (местом детских унижений), наконец находит тропу и идет по ней. Когда до него доносится журчание речки, едва сдерживается, чтобы не побежать.
Времена нынче тяжелые, думает он. Здесь могут спать люди, бездомные. Если кто-то увидит меня…
Если кто-то его увидит, он пустит в ход топор. Мистер Макфарленд, возможно, считает, что для волка он слишком стар, но его районный инспектор не знает, что Моррис уже убил трех человек, а вождение автомобиля — не единственное, что вспоминается так же легко, как езда на велосипеде.
* * *
Деревья приземистые, душат друг друга в борьбе за солнце и пространство, но достаточно высокие, чтобы пропускать лунный свет. Два или три раза Моррис теряет тропу и кружит на месте, пытаясь ее найти. Ему это даже нравится. Он знает, что журчание речки все равно выведет его куда надо, если он окончательно собьется с пути, но почти заросшая тропа свидетельствует о том, что теперь молодежь пользуется ею гораздо реже, чем в дни его юности. Моррис только надеется, что не угодит в заросли сумаха.
Речка журчит совсем близко, когда он находит тропу в последний раз, и менее чем через пять минут он стоит на берегу напротив дерева-ориентира. Застывает на какое-то время в тени, оглядывается и прислушивается в поисках признаков человеческого присутствия: одеял, спального мешка, тележки, полиэтиленовой пленки, натянутой между ветвями, как тент. Ничего. Только вода, журчащая по камушкам, и наклонившееся дерево на другом берегу. Дерево, которое столько лет преданно охраняло его сокровище.
— Доброе старое дерево, — шепчет Моррис и по камням переходит речку.
Опускается на колени, откладывает в сторону инструменты и сумки, медитирует.
— Я здесь, — шепчет он и прижимает ладони к земле, словно хочет нащупать пульс.
И вроде бы его чувствует. Пульс гениальности Джона Ротстайна. Старик превратил Джимми Голда в продажную шлюху, но кто может сказать, что Ротстайн не возродил Джимми за восемнадцать лет затворничества? Если возродил… если… тогда все тяготы и лишения, через которые пришлось пройти ему, Моррису, оправданны.
— Я здесь, Джимми. Я наконец-то здесь.
Он хватает лопату и начинает копать. Чтобы добраться до сундука, времени нужно не много, но корни плотно обвили его, так что проходит почти час, прежде чем Моррис обрубает большую их часть. Прошли годы с тех пор, как он занимался тяжелым физическим трудом, и он вымотался донельзя. Он думает обо всех заключенных, которых знал, — в том числе и о Чарли Роберсоне, — постоянно тренировавшихся, вспоминает, как пренебрежительно фыркал (только мысленно, никогда в открытую), глядя на это — как он считал — обсессивно-компульсивное поведение. Сейчас Моррису не до фырканья. Болят бедра, болит спина, а самое ужасное — дергающая боль в голове, как в гнилом зубе. Поднимается легкий ветерок, охлаждает липкое от пота лицо, но также качает ветви, создает мечущиеся тени, которые пугают Морриса, вновь навевают мысли о Макфарленде. Тот уже идет по тропе, совершенно бесшумно, как умеют некоторые здоровяки, особенно солдаты и бывшие спортсмены.
Когда дыхание успокаивается, а бег сердца немного замедляется, Моррис тянется к ручке на торце сундука и обнаруживает, что ее там нет. Наклоняется вперед, опираясь на зудящие ладони, всматривается в дыру, сожалея о том, что не додумался захватить фонарь.
Ручка на месте, только висит двумя половинками.
Это неправильно, думает Моррис.
Мысленно он уходит в далекое прошлое, пытаясь вспомнить, была ли ручка целой. Вроде бы да. Более того, он в этом практически уверен. Но потом он вспоминает, как ударил сундук в гараже, и с облегчением выдыхает, надувая щеки. Должно быть, он сам порвал ручку, когда укладывал сундук на отцовскую тележку. А может, когда вез по тропе к этому самому месту. Яму он вырыл торопливо, потом быстро запихнул в нее сундук. Очень хотел убраться отсюда и мог не обратить внимания на такую мелочь, как порванная ручка. Да. Именно так. В конце концов, сундук он покупал не новым.
Он хватает сундук за бока, и тот так быстро выскальзывает из земли, что Моррис от неожиданности теряет равновесие и падает на спину. Лежит, глядя на яркий лунный круг, и пытается убедить себя, что все хорошо. Только знает, что это не так. Он мог убедить себя насчет порванной ручки, но не насчет этого.
Сундук слишком легкий.
Моррис садится, размазывая землю по потной коже. Трясущимися пальцами отбрасывает волосы со лба, оставляя грязный след.
Сундук слишком легкий.
Моррис тянется к нему, потом отдергивает руку.
«Я не могу, — думает он. — Не могу. Если я его открою, а записных книжек не будет, я просто… сломаюсь».
Но кто мог польститься на записные книжки? Деньги — это понятно, но записные книжки? В большинстве даже чистого места не было. Ротстайн исписал их от корки до корки.
А если кто-то взял деньги, а потом сжег записные книжки? Не понимая их ценности, чтобы избавиться от того, что могло послужить уликой?
— Нет, — шепчет Моррис. — Никто бы так не поступил. Они все еще здесь. Должны быть здесь.
Но сундук слишком легкий.
Моррис смотрит на маленький эксгумированный гроб, лежащий на берегу в лунном свете. Позади него дыра напоминает раззявленный рот, только-только что-то выблевавший. Моррис опять тянется к сундуку, потом бросается вперед, открывает защелки. Молясь Богу, которому, он это прекрасно знает, наплевать на таких, как он.
Заглядывает внутрь.
Сундук не совсем пуст. В нем по-прежнему лежит полиэтиленовая пленка, которой он застелил дно и стенки. Он вытаскивает ее шуршащим облаком в надежде, что под ней осталось несколько записных книжек — две или три, пожалуйста, пожалуйста, Господи, хотя бы одна, — но видит лишь горстки земли в углах.
Моррис прижимает грязные руки к лицу — когда-то молодому, теперь в глубоких морщинах — и начинает рыдать в лунном свете.
* * *
Он обещал вернуть фургон к десяти вечера, но уже первый час, когда он паркует его за мотоциклетной мастерской и кладет ключи под правое переднее колесо. Оставляет в кузове инструмент и сумки, которые намеревался привезти полными: пусть Чарли Роберсон делает с ними что угодно.
Свет на стадионе Малой лиги, который находится в четырех кварталах, погасили больше часа назад. Автобусы уже не ходят, но в барах — их в округе полно — громко играет живая музыка или гремят музыкальные автоматы. Двери открыты, мужчины и женщины в футболках и бейсболках «Сурков» стоят на тротуарах, курят, пьют из пластиковых стаканчиков. Моррис тащится мимо, не поднимая головы, игнорируя дружелюбные окрики нескольких подвыпивших бейсбольных фанатов: они в превосходном настроении благодаря пиву и победе любимой команды и спрашивают, не хочет ли он выпить. Вскоре бары остаются позади.
Ему уже не до страха перед Макфарлендом, а мысль о том, что до Клоповника идти три мили, вообще не приходила в голову. Ему плевать на ноющие ноги. В лунном свете он чувствует себя таким же пустым, как старый сундук. Все, ради чего он жил последние тридцать шесть лет, унесло, как лачугу при наводнении.
Он выходит на Гавенмент-сквер, и тут ноги окончательно отказываются ему служить. Он даже не садится — падает на одну из скамей. Мутным взглядом окидывает бетонные просторы, осознавая, что наверняка вызовет подозрения, если мимо проедет патрульный автомобиль. Ему нельзя находиться вне дома так поздно (для него, как для подростков, существует комендантский час), но какое это имеет значение? Дерьмо ни хрена не значит. Пусть отправят его обратно в Уэйнесвилл. Почему нет? По крайней мере там ему не придется иметь дело с жирным говнюком. Или мочиться на глазах у Эллиса Макфарленда.
На другой стороне «Счастливая чашка», где он так часто и с таким удовольствием болтал о книгах с Эндрю Холлидеем. Не считая их последнего разговора, от которого он никакого удовольствия не получил. «Держись от меня подальше», — сказал тогда Энди. Вот как закончился их последний разговор.
Разум Морриса, до того лениво урчавший на холостых оборотах, внезапно включается в работу, и туман, застилавший глаза, начинает уходить. Держись от меня подальше, а не то я сам позвоню в полицию, сказал тогда Энди… но в тот день он наговорил и много другого. Его давний друг также дал ему совет.
Спрячь их где-нибудь. Закопай!
Действительно ли Энди Холлидей сказал это — или ему только так кажется?
— Он сказал, — шепчет Моррис. Смотрит на свои руки и видит, что пальцы сжались в грязные кулаки. — Сказал, будьте уверены. Спрячь их, сказал он. Закопай! — Что вызывало определенные вопросы.
К примеру, кто тот единственный человек, который знал, что записные книжки Ротстайна у него?
И кто знал, где он живет?
И — это очень важный вопрос — кто знал о пустоши, нескольких акрах неосвоенной земли, которые не могли ввести в оборот из-за бесконечных судебных тяжб и которые использовались только мальчишками, срезавшими путь, чтобы побыстрее добраться до Центра досуга на Берч-стрит?
Ответ на все три вопроса один.
Может, нам удастся их использовать, но через многомного лет, и при условии, что тебя не схватят.
Что ж, прошло много-много лет. Достаточно много для того, чтобы его давний друг задумался о тех дорогих записных книжках, которые так и не появились — ни когда Морриса арестовали за изнасилование, ни когда продали дом.
В какой-то момент его давний друг решил побывать в районе, где жил Моррис. Может, с тем, чтобы прогуляться по тропе между Сикомор и Берч? И прогуливался он с металлоискателем, надеясь, что тот среагирует на металлические части сундука?
Упомянул ли Моррис в тот день сундук?
Может, и нет, но что еще могло подойти? Не сейф же. Полотняные или бумажные мешки сгнили бы. Только чемодан или сундук. Моррис задается вопросом, сколько ям вырыл Энди, прежде чем сорвать банк? Десяток? Четыре десятка? Четыре десятка — это много, но в семидесятых Энди еще не растолстел, не переваливался при ходьбе, как жирный гусь. Да, мотив налицо. А может, ему и рыть не пришлось? Может, как-то весной вода размыла землю и открыла сундук, оплетенный корнями? Почему нет?
Моррис встает и идет, вновь думая о Макфарленде и время от времени оглядываясь, чтобы убедиться, что его нет. Теперь это важно, потому что ему снова есть ради чего жить. У него снова есть цель. Возможно, его давний друг продал записные книжки, продажи — его бизнес, как и бизнес Джимми Голда в романе «Бегун сбрасывает темп», но, возможно, он по-прежнему сидит на них. Есть только один способ это выяснить, как есть только один способ выяснить, остались ли зубы у старого волка. Он должен нанести визит своему земляку.
Своему давнему другу.

Часть III

Питер и волк
Суббота, вторая половина дня, Ходжес и Холли в вестибюле «Эй-эм-си сити сентер 7». Увлеченно обсуждают фильмы, глядя на расписание сеансов. Его предложение — «Судная ночь-2» — отметается. Слишком страшно. Холли обожает фильмы-ужастики — по ее словам, — но только на экране компьютера, потому что может поставить фильм на паузу и немного походить по комнате, чтобы успокоиться. Ее встречное предложение — «Виноваты звезды» — отвергнуто Ходжесом: слишком сентиментально. Но он хотел сказать, слишком эмоционально. История кого-то, умирающего молодым, вызовет мысли о Джейни Паттерсон, покинувшей этот мир при взрыве бомбы, предназначавшейся Ходжесу. Они останавливаются на комедии «Мачо и ботан-2». Главные роли исполняют Джона Хилл и Ченнинг Татум. Фильм хороший. Они много смеются и берут поп-корн из общего большого ведерка, но мысли Ходжеса продолжают возвращаться к истории Тины о деньгах, которые помогли родителям остаться на плаву в тяжелые для них годы. Где, скажите на милость, Питер Зауберс мог раздобыть больше двадцати тысяч долларов?
Когда по экрану ползут титры, Холли накрывает руку Ходжеса своей, и он с легкой тревогой видит стоящие в ее глазах слезы. Спрашивает, что не так.
— Все хорошо. Просто приятно пойти с кем-то в кино. Я рада, что ты мой друг, Билл.
Ходжес больше чем тронут.
— И я рад, что мы дружим. Как проведешь остаток дня?
— Вечером собираюсь заказать обед навынос в китайском ресторане и посмотреть «Оранжевый — хит сезона». А перед сном займусь этими ограблениями. У меня их уже длинный список.
— Что-то привлекло твое внимание?
Холли качает головой:
— Я продолжаю искать, но, думаю, это нечто другое, хотя понятия не имею, что именно. По-твоему, брат Тины тебе скажет?
Поначалу Ходжес не отвечает. Они идут по проходу, ведущему из оазиса фантазий в реальный мир.
— Билл! Земля вызывает Билла.
— Я очень на это надеюсь, — говорит он. — Для его же блага. Потому что деньги, свалившиеся с неба, почти всегда означают проблемы.
* * *
Тина, Барбара и мать Барбары проводят вторую половину субботы на кухне Робинсонов, готовят шарики из поп-корна. Занятие это грязное и шумное. Они веселятся вовсю, и впервые с момента приезда к Робинсонам с лица Тины уходит тревога. Таня Робинсон думает, что это замечательно. Она не знает, что случилось у Тины, но разные мелочи — девочка подпрыгивает, когда сквозняк наверху хлопает дверью, и глаза у нее подозрительно красные — говорят: что-то не так. Таня не знает, большая это проблема или маленькая, однако уверена: в настоящий момент Тине Зауберс жизненно необходимо немного веселья.
Они заканчивают готовку и пугают друг дружку перепачканными в сиропе руками, когда раздается веселый голос:
— Вы только посмотрите на всех этих женщин, что носятся по кухне! Вот это да!
Барбара разворачивается, видит брата, привалившегося к дверному косяку, и кричит:
— Джером!
Бежит к нему и прыгает. Он ловит ее, кружит по кухне, потом ставит на пол.
— Я думала, ты сегодня на балу.
Джером улыбается:
— Увы, мой фрак вернулся в прокатное ателье неношеным. После всестороннего и беспристрастного обмена мнениями мы с Присциллой решили расстаться. Это долгая история, и не очень интересная. В общем, я предпочел вернуться домой, к готовке ма.
— Не называй меня ма, — требует Таня. — Это вульгарно. — Но видно, что она очень рада приезду Джерома.
Он поворачивается к Тине, кланяется:
— Рад знакомству с вами, маленькая мэм. Любая подруга Барбары — моя подруга.
— Я Тина.
Она пытается говорить обычным голосом, но это нелегко. Джером высокий, Джером широкоплечий, Джером удивительно красивый, и Тина Зауберс мгновенно в него влюбляется. Скоро она подсчитает, сколько должно пройти лет, прежде чем он увидит в ней нечто большее, чем маленькую мэм в большущем фартуке, с перемазанными после приготовления шариков из поп-корна руками. Но пока она слишком потрясена его красотой, чтобы заниматься математикой. И тем же вечером, только позже, Барбаре не приходится прилагать особых усилий, чтобы убедить Тину рассказать ему все. Хотя под взглядом его темных глаз связный рассказ дается ей с трудом.
* * *
Вторая половина субботы у Пита не задалась. Если на то пошло, оказалась просто дерьмовая.
В два часа дня действующие и только что избранные члены ученических администраций трех школ округа собрались в самом большом конференц-зале пансионата «Ривер бенд», чтобы выслушать долгую и нудную речь одного из двух сенаторов штата под названием «Ученическая администрация старшей школы — ваш первый шаг в политику и на государственную службу». Сенатор в костюме-тройке, с зачесанными назад роскошными седыми волосами (Пит думает, что это «волосы злодея из мыльной оперы»), похоже, готов говорить до ужина. Если не дольше. Главная идея его речи: они — СЛЕДУЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ, и работа в ученической администрации подготовит их к решению проблем, связанных с загрязнением окружающей среды, иссякающими природными ресурсами и, возможно, первым контактом с инопланетянами, прилетевшими с Проксимы Центавра. Под его бубнеж каждая минута бесконечной второй половины субботнего дня умирает медленно и мучительно.
Пита меньше всего заботит, что в следующем сентябре он начнет исполнять обязанности вице-президента ученической администрации школы Нортфилд. Сентябрь от него так же далеко, как и Проксима Центавра с населяющими ее инопланетянами или без оных. Для него будущее ограничивается следующим понедельником, когда ему предстоит встретиться с Эндрю Холлидеем, и он всей душой сожалеет о том, что свел знакомство с этим человеком.
«Но я смогу выпутаться, — думает Пит. — Если справлюсь с нервами, то смогу». Он помнит слова, которые пожилая тетушка Джимми Голда говорит в романе «Бегун поднимает флаг».
Пит решает начать разговор с Холлидеем именно с этих слов: Говорят, полбатона лучше, чем ничего, Джимми, но в этом мире нищеты даже один ломтик лучше, чем ничего.
Пит знает, чего хочет Холлидей, и предложит больше одного ломтика, но не полбатона и определенно не целый батон. Такого просто не будет. Теперь, когда записные книжки надежно спрятаны в подвале Центра досуга на Берч-стрит, он может позволить себе торговаться, и если Холлидей хочет что-то получить, ему тоже придется торговаться.
Больше никаких ультиматумов.
Я дам вам три десятка записных книжек, продолжает Пит воображаемый разговор. В них стихотворения, эссе, девять законченных рассказов. Я даже готов разделить прибыль пополам, лишь бы отделаться от вас.
И он будет настаивать на том, чтобы получить деньги, хотя ему никогда не узнать, сколько выручит за блокноты Холлидей от своего покупателя или покупателей. Пит пришел к выводу, что его обсчитают, и обсчитают по-крупному. Но это ничего. Главное — убедить Холлидея, что он настроен серьезно, что он, по хлесткому выражению Джимми Голда, не будет ничьим гребаным днерожденным подарком. А еще важнее — не показать Холлидею, как он напуган.
Просто трясется от ужаса.
Сенатор заканчивает несколькими звонкими фразами о том, что ЖИЗНЕННО ВАЖНАЯ РАБОТА СЛЕДУЮЩЕГО ПОКОЛЕНИЯ начинается в АМЕРИКАНСКИХ СТАРШИХ КЛАССАХ, а они, избранные, должны нести дальше ФАКЕЛ ДЕМОКРАТИИ. Аплодисменты оглушительные, возможно, потому, что лекция наконец-то закончилась и они могут разойтись. Пит отчаянно хочет выбраться из конференц-зала, отправиться на долгую прогулку, чтобы еще несколько раз проверить свой план, отыскивая слабые места и подводные камни.
Но никого не отпускают. Школьная директриса, которая устроила эту бесконечную послеполуденную болтологию, выходит вперед, чтобы объявить радостную весть: сенатор согласился задержаться еще на час, чтобы ответить на их вопросы.
— Я уверена, их у вас полно, — говорит она, и жополизы и отличники, которых здесь в избытке, уже тянут руки.
Пит думает: Это дерьмо ни хрена не значит.
Он смотрит на дверь, оценивает свои шансы незаметно выскользнуть из конференц-зала и откидывается на спинку стула. Через неделю все закончится, говорит он себе.
Эта мысль приносит некоторое утешение.
* * *
Некий условно-досрочно освобожденный просыпается, когда Ходжес и Холли выходят из кинотеатра, а Тина влюбляется в брата Барбары. Моррис отключился, когда в окно начали прокрадываться первые признаки зари, и после нервной, тревожной ночи продрых все утро и часть второй половины дня. Сны были хуже кошмаров. В разбудившем его он открыл сундук и увидел, что внутри полно пауков «черная вдова» — их тысячи, они переплелись лапками, брызжут ядом и пульсируют в лунном свете. Пауки выплеснулись наружу, покрыли кисти рук Морриса, начали взбираться выше.
Моррис кричит и вырывается в реальный мир, грудь сжимает так сильно, что трудно дышать.
Он перекидывает ноги через край кровати, сидит, опустив голову, так же, как сидел на унитазе после ухода Макфарленда из мужского туалета ЦКИ прошлым днем. Моррис не знает, где записные книжки, и эта неопределенность убивает его.
Их точно взял Энди, думает Моррис. Больше некому. И лучше бы им быть у тебя, друг. Да поможет тебе Бог, если их у тебя не будет.
Он надевает чистые джинсы и едет на автобусе в Саут-Сайд, решив, что один из инструментов ему все-таки понадобится. Сумки он тоже хочет забрать. Потому что надо мыслить позитивно.
Чарли Роберсон вновь сидит перед «харлеем», разобранным до такой степени, что мотоцикл в нем уже и не узнать. И не слишком доволен возвращением человека, который помог ему выбраться из тюрьмы.
— Как прошла ночь? Ты сделал то, что хотел?
— Все отлично, — говорит Моррис и растягивает губы в улыбке, слишком широкой и фальшивой, чтобы выглядеть убедительно. — На все сто.
Роберсон не улыбается в ответ.
— Главное, чтобы и полиция так считала. Выглядишь ты не очень, Морри.
— Это точно. Знаешь, редко удается сделать все и сразу. Осталось уладить некоторые мелочи.
— Если тебе вновь нужен фургон…
— Нет-нет. Только кое-какие вещи из кузова. Не будешь возражать, если я их возьму?
— Ко мне след не приведет?
— Ни в коем случае. Это просто пара сумок.
И топор, но об этом он не упоминает. Он может купить нож, но в топоре есть что-то более пугающее. Моррис бросает его в одну из сумок «Тафф-тоут», прощается с Чарли и направляется к автобусной остановке. Лежащий в сумке топор скользит туда-сюда при каждом шаге.
Не заставляй меня пустить его в ход, скажет он Энди. Я не хочу причинять тебе вред.
Но разумеется, какая-то часть Морриса хочет пустить топор в ход. Эта часть хочет причинить вред давнему другу. Потому что — не считая записных книжек — Энди у него в долгу, а долги надо возвращать.
* * *
На Лэйсмейкер-лейн и в пешеходной зоне, где она расположена, во второй половине субботы многолюдно. Здесь сотни магазинчиков с названиями вроде «Деб», и «Пряжка», и «21 Навсегда». Один называется «Крышки» и торгует исключительно головными уборами. Моррис заходит в него и покупает бейсболку «Сурков» с удлиненным козырьком. Подойдя еще ближе к магазину «Редкие издания Эндрю Холлидея», покупает в киоске солнцезащитные очки.
Когда он видит вывеску магазина своего давнего друга с золочеными витиеватыми буквами, приходит пугающая мысль: а вдруг по субботам Энди закрывает магазин раньше? Все остальные работают, но некоторые букинисты не любят утруждать себя по субботам, а Моррису обычно не везет.
Но, проходя мимо, помахивая сумками, в одной из которых елозит топор, Моррис видит на двери табличку «ОТКРЫТО». И видит кое-что еще: камеры наблюдения, которые смотрят вдоль тротуара, направо и налево. Наверное, камеры есть и внутри, но Моррис на этот счет особо не тревожится: он несколько десятилетий перенимал опыт у воров.
Он неспешно идет по улице, заглядывает в витрину булочной, изучает сувениры на передвижном лотке (хотя трудно представить, кому может понадобиться сувенир из этого грязного приозерного города), наблюдает за мимом, который жонглирует цветными шарами, а потом делает вид, будто взбирается по невидимой лестнице. Моррис бросает пару четвертаков в его шляпу. На удачу, говорит он себе. Поп-музыка гремит из динамиков на углу. В воздухе пахнет шоколадом.
Моррис идет обратно. Видит двух молодых мужчин, выходящих из магазина Энди. На этот раз Моррис рассматривает витрину. Там лежат три раскрытые книги: «Убить пересмешника», «Над пропастью во ржи» и — конечно, это знак — «Бегун берет разгон». За витриной — узкий магазин с высоким потолком. Других покупателей Моррис не видит, зато видит своего давнего друга, единственного и неповторимого Энди Холлидея, который сидит за столом где-то в середине магазина и читает книгу в мягкой обложке.
Моррис делает вид, что нагибается, чтобы завязать шнурок, и расстегивает молнию сумки, в которой лежит топор. Выпрямляется и без колебаний открывает дверь книжного магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея».
Его давний друг отрывается от книги, оглядывает солнцезащитные очки, бейсболку с длинным козырьком, сумки. Хмурится, но едва заметно, потому что в этом районе все ходят с сумками, а день теплый и солнечный. Моррис видит настороженность, но не признаки тревоги, и это хорошо.
— Вас не затруднит оставить сумки под вешалкой? — спрашивает Энди. Улыбается. — Такие у нас правила.
— Отнюдь, — отвечает Моррис. Ставит сумки, снимает очки, складывает, кладет в нагрудный карман рубашки. Снимает бейсболку и проводит рукой по коротко стриженным седым волосам. Думает: Видишь? Безобидный старикан, который пришел, чтобы укрыться от яркого солнца и поглазеть на книги. Тревожиться не о чем. — Уф! Жарковато сегодня. — И снова надевает бейсболку.
— Да, и говорят, завтра будет еще жарче. Могу я вам что-нибудь показать?
— Пока просто смотрю. Хотя… Я ищу достаточно редкое издание романа «Палачи». Триллер Джона Д. Макдональда. — В тюремной библиотеке книги Макдональда пользовались популярностью.
— Прекрасно его знаю, — весело отвечает Энди. — Он написал все эти истории про Тревиса Макги. В названии каждой присутствует какой-нибудь цвет. В основном издавался в мягкой обложке. Как правило, я не торгую книгами в мягких обложках. Они очень редко бывают коллекционного качества.
А как насчет записных книжек? — думает Моррис. «Молескинов», если конкретнее. Ими ты приторговываешь, толстый, вороватый говнюк?
— «Палачи» публиковались в переплете, — говорит Моррис, глядя на полки с книгами у двери. Он хочет пока держаться поближе к выходу. И сумке с топором. — По книге сняли фильм «Мыс страха». Я бы купил экземпляр, будь он у вас в идеальном состоянии. Как новенький. И разумеется, если устроит цена.
Энди выглядит заинтересованным. Почему нет? Рыбка вроде бы на крючке.
— Я уверен, что в магазине этой книги нет, но могу поискать ее для вас на «Букфайндере». Это сайт с большой базой данных. Если книга в нее внесена — а книга Макдональда в переплете скорее всего окажется в базе, особенно если по ней снят фильм… и если это первое издание… я смогу получить ее во вторник. Самое позднее, в среду. Хотите, чтобы я взглянул?
— Хочу, — кивает Моррис. — Но цена должна быть приемлемой.
— Естественно, естественно. — В смешке Энди столько же сала, сколько в его животе. Он устремляет взгляд на экран ноутбука, и Моррис пользуется этим моментом, чтобы перевернуть табличку на двери с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО». Потом наклоняется и достает из открытой сумки топор. Идет по узкому центральному проходу, прижимая топор к ноге. Не торопится. Это ни к чему. Энди увлеченно работает, не отрывая глаз от экрана.
— Нашел! — восклицает его давний друг. — У Джеймса Грэма есть один экземпляр, новехонький, всего за триста…
Он замолкает, когда лезвие топора сначала вплывает в поле его периферийного зрения, а потом оказывается перед глазами. Энди поднимает голову, на его лице ужас.
— Руки держи так, чтобы я их видел, — говорит Моррис. — Под столом у тебя наверняка тревожная кнопка. Если хочешь сохранить пальцы, не трогай ее.
— Чего вы хотите? Почему вы?..
— Не узнаешь меня, да? — Моррис сам не знает, забавляет его это или бесит. — Даже вблизи?
— Нет, я… я…
— Наверное, неудивительно. Много лет прошло с нашей последней встречи в «Счастливой чашке», да?
Холлидей с нарастающим ужасом вглядывается в морщинистое, изможденное лицо Морриса. Как птичка, уставившаяся на змею. Мысль приятная, Моррис улыбается.
— Господи, — выдыхает Энди. Его лицо приобретает цвет старого сыра. — Не может быть, ты в тюрьме.
Моррис качает головой, по-прежнему улыбаясь.
— Наверняка есть база данных по освобожденным условно-досрочно, такая же, как по редким книгам, но, пожалуй, ты никогда в нее не заглядывал. Это хорошо для меня и не очень — для тебя.
Одна из рук Энди сползает с клавиатуры ноутбука. Моррис замахивается топором.
— Не делай этого, Энди. Я хочу, чтобы ты положил руки на стол, ладонями вниз, по обе стороны компьютера. И не пытайся ударить по тревожной кнопке коленом. Я это увижу, и последствия для тебя будут крайне неприятными.
— Чего ты хочешь?
Вопрос злит Морриса, но его улыбка становится шире.
— Как будто ты не знаешь.
— Господи, я не знаю, Морри. — Язык Энди лжет, но глаза говорят правду, всю правду, и ничего, кроме правды.
— Пойдем в твой кабинет. Я уверен, он у тебя есть, где-нибудь в недрах магазина.
— Нет!
Моррис вновь замахивается топором.
— Ты можешь встать из-за стола целым и невредимым или оставить на нем несколько пальцев. Уж поверь мне, Энди. Я не тот человек, которого ты знал.
Энди встает, его взгляд не покидает лица Морриса, но Моррис не уверен, что давний друг действительно его видит. Он раскачивается, словно под бесшумную музыку, и, похоже, на грани обморока. Если Энди отключится, он не сможет отвечать на вопросы, пока не придет в себя. Опять же, Моррису придется тащить его в кабинет. А он не уверен, что справится. Если Энди еще не весит триста фунтов, набрать ему осталось сущие пустяки.
— Дыши глубоко, — приказывает Моррис. — Успокойся. Мне нужны лишь ответы на несколько вопросов. Потом я уйду.
— Обещаешь? — Нижняя губа Энди оттопыривается, блестит от слюны. Он выглядит маленьким толстым мальчиком, который поссорился с отцом.
— Да. Теперь дыши.
Энди глубоко вдыхает.
— Еще.
Массивная грудь Энди вздымается, натягивая рубаху на груди, потом опускается. Мертвенная бледность уходит с лица.
— Кабинет. Пошли. Показывай дорогу.
Энди поворачивается и идет по проходу в дальнюю часть магазина, лавируя между коробками и стопками книг с изысканной грацией, свойственной некоторым толстякам. Моррис следует за ним. Его злость нарастает. Отчасти это связано с женственным покачиванием ягодиц Энди под серыми габардиновыми брюками.
Около двери пульт. Энди нажимает четыре цифры — 9118, — и загорается зеленая лампочка.
Когда Энди переступает порог, Моррис буквально читает его мысли сквозь лысый затылок.
— Ты не такой быстрый, чтобы захлопнуть передо мной дверь. Если попытаешься, потеряешь то, что ничем не заменишь. Можешь мне поверить.
Плечи Энди, которые напряглись в готовности предпринять именно такую попытку, вновь поникают. Он проходит в кабинет. Моррис следует за ним и закрывает дверь.
Кабинет маленький, вдоль стен — забитые книгами стеллажи, с потолка свешиваются лампы в шарообразных плафонах. На полу — турецкий ковер. Стол в кабинете гораздо лучше — из красного или тикового дерева. Абажур настольной лампы напоминает «Тиффани». Слева от стола — тумбочка, на которой стоят четыре тяжелых хрустальных графина. Моррис не может сказать, что за прозрачные жидкости в двух из них, но в оставшихся — точно шотландское и бурбон. И, насколько он знает, у его давнего друга все — высшего качества. Несомненно, чтобы обмывать крупные сделки.
Моррис вспоминает, что в тюрьме заключенные могли рассчитывать только на бренди из чернослива или изюма, и хотя сам он пил его редко, скажем, на свой день рождения (и дни рождения Джона Ротстайна, которые всегда отмечал единственным глотком), злость его нарастает. Хорошо пил и вкусно жрал — вот чем занимался Энди Холлидей, пока Моррис красил джинсы, вдыхал пары лака и жил в камере с низким потолком, размерами мало отличавшейся от гроба. Он попал в тюрьму за изнасилование, это так, но он никогда бы не оказался в том проулке, в диком алкогольном беспамятстве, если бы этот человек не отшил его, не послал куда подальше. Сказал, что говорить им не о чем. Назвал его психом.
— Роскошные апартаменты, мой друг.
Энди осматривается, словно впервые замечает роскошь собственного кабинета.
— На вид — да, — признает он, — но внешняя сторона обманчива, Морри. По правде говоря, я на грани банкротства. Магазин так и не оправился после рецессии и неких… голословных обвинений. Уж поверь мне.
Моррис редко думает о конвертах с деньгами, которые в ту ночь Кертис Роджерс нашел в сейфе вместе с записными книжками Ротстайна, но теперь они приходят на ум. Его давний друг заполучил вместе с записными книжками и наличные. И, вполне возможно, потратил их на этот стол, ковер и хрустальные графины со спиртным.
Вот тут ярость наконец-то выплескивается, Моррис вскидывает топор и наносит удар сбоку по широкой дуге. Топор рвет габардин и с чавкающим звуком впивается в необъятную ягодицу. Энди вскрикивает. Его бросает вперед. Он не валится на пол только потому, что руками хватается за край стола, падает на колени. Кровь льется из шестидюймового разреза на брюках. Энди зажимает разрез рукой, и кровь бежит между пальцами. Он заваливается набок, перекатывается на турецкий ковер. С чувством удовлетворения Моррис думает: Тебе никогда не оттереть это пятно, земляк.
— Ты сказал, что не тронешь меня! — верещит Энди.
Моррис обдумывает услышанное и качает головой:
— Не верю, что произносил эти слова, но, возможно, мог это подразумевать. — Он смотрит на перекошенное лицо Энди и серьезно добавляет: — Считай это липосакцией подручными средствами. И ты еще можешь выйти из этой истории живым. От тебя требуется только одно: отдай мне записные книжки. Где они?
На этот раз Энди не притворяется, будто не понимает, о чем говорит Моррис, да и как притворяться, если жопа в огне, а кровь струится по бедру.
— Я не знаю, где они.
Моррис опускается на колено, стараясь не угодить в расширяющуюся лужу крови.
— Я тебе не верю. Их нет, остался только сундук, в котором они лежали, а кроме тебя никто не знал, что они у меня. Поэтому я спрашиваю снова, и если ты не хочешь рассматривать с близкого расстояния свои внутренности и полупереваренный ленч, тебе лучше хорошенько подумать над ответом. Где записные книжки?
— Их нашел какой-то мальчишка! Это не я — мальчишка! Он живет в доме, где раньше жил ты, Морри! Наверное, он нашел их в подвале или где-то еще!
Моррис всматривается в лицо давнего друга. Выискивает признаки лжи, но также пытается приспособиться к столь неожиданному повороту в ситуации, которая только что казалась совершенно понятной. Все равно что резкий поворот налево на скорости шестьдесят миль в час.
— Пожалуйста, Морри, пожалуйста! Его зовут Питер Зауберс!
Это убедительный довод, потому что Моррис знает фамилию семьи, проживающей в доме, где он вырос. А кроме того, человек с глубокой раной на жопе едва ли смог бы выдумать такое под влиянием момента.
— Откуда ты это знаешь?
— Потому что он пытается продать их мне! Морри, мне нужен врач! Я истекаю кровью, как зарезанная свинья!
«Ты и есть свинья, — думает Моррис. — Но не волнуйся, старый друг. Скоро ты избавишься от страданий. Я намерен отправить тебя в большой небесный книжный магазин». Только чуть позже, потому что Моррис вдруг заметил яркий лучик надежды.
Пытается, сказал Энди, не пытался.
— Выкладывай все, — говорит Моррис. — Потом я уйду. «Скорую» тебе придется вызывать самому, но, думаю, ты справишься.
— Откуда мне знать, что ты говоришь правду?
— Если записные книжки у парня, ты для меня никакого интереса не представляешь. Разумеется, тебе придется пообещать, что ты не скажешь, кто на тебя напал. Какой-то мужчина в маске, правильно? Вероятно, наркоман. Хотел денег, да?
Энди с готовностью кивает.
— И никакой связи с записными книжками, верно?
— Конечно, никакой. Ты думаешь, я хочу, чтобы меня связали с этой историей?
— Полагаю, нет. Но если попытаешься что-то выдумать, и мое имя попадет в эту историю, мне придется вернуться.
— Не попытаюсь, Морри, не попытаюсь! — Далее следует клятва, такая же детская, как оттопыренная слюнявая нижняя губа: — Ей-богу!
— Теперь рассказывай все.
Энди рассказывает. Первый визит Зауберса с фотокопиями страниц записных книжек и «Письмами с Олимпа» для сравнения. Опознание Энди мальчишки, который назвался Джеймсом Хокинсом, по библиотечной наклейке на корешке «Писем». Второй визит Зауберса, когда Энди его прижал. Сообщение на автоответчике о поездке на выходные в пансионат «Ривер бенд» вместе с другими членами ученической администрации; обещание прийти во второй половине дня в понедельник, через двое суток.
— В какое время в понедельник?
— Он… он не сказал. После школы, я полагаю. Он учится в Нортфилде. Морри, я истекаю кровью.
— Да, — рассеянно ответил Моррис. — Похоже на то. — Его мысли заняты другим. Парень утверждает, что все записные книжки у него. Может, лжет, но вряд ли. Он назвал Энди правильное число. И он их прочитал. Мысль эта выбивает искру дикой зависти в голове Морриса Беллами, от которой вспыхивает пожар, быстро охватывающий сердце. Этот Зауберс прочитал то, что предназначалось Моррису, и только Моррису. За этот серьезный проступок придется отвечать.
Моррис наклоняется к Энди и спрашивает:
— Ты гей? Ты ведь гей, правда?
Глаза Энди широко раскрываются.
— Я?.. Какое это имеет значение? Морри, мне нужна «скорая»!
— У тебя есть сожитель?
Старый друг ранен, но не глуп. Сразу ухватывает подоплеку вопроса.
— Да!
Нет, думает Моррис и взмахивает топором: чвак.
Энди кричит и начинает корчиться на окровавленном ковре. Моррис бьет снова, и Энди кричит еще громче. К счастью, стены уставлены полками с книгами, думает Морри. Книги отлично поглощают звук.
— Угомонись, черт бы тебя побрал, — говорит он, но Энди его не слушает. Всего требуется четыре удара. Последний — по переносице. Оба глаза лопаются, как виноградины, и Энди перестает извиваться. Моррис вытаскивает топор — сталь скрипит о кость — и бросает на ковер рядом с вытянутой рукой Энди.
— Ну вот, — говорит Моррис. — Все кончено.
Ковер пропитался кровью. Стол спереди забрызган ею же. Как и одна из стен, как и сам Моррис. Кабинет теперь больше похож на скотобойню. Морриса это ничуть не расстраивает. Он совершенно спокоен. Вероятно, это шок, думает он, ну и что с того? Ему надо сохранять спокойствие. От волнения люди становятся рассеянными.
За столом две двери. Одна ведет в личный туалет давнего друга, вторая — в стенной шкаф. Там много одежды, включая и два дорогих костюма. Моррису от них пользы никакой: он в них утонет.
Ему бы хотелось, чтобы в ванной была душевая кабинка, но если бы желания были лошадьми, и так далее, и так далее. Приходится воспользоваться раковиной. Сняв окровавленную рубашку и вымывшись, он пытается вспомнить все, к чему прикасался после того, как вошел в магазин. Вроде бы он почти ничего не трогал. Но нужно не забыть протереть дверную табличку. А также дверные ручки шкафа и туалета.
Вытершись, Моррис возвращается в кабинет, бросает полотенце и окровавленную рубашку рядом с телом. Джинсы тоже в крови, но эту проблему быстро решает находка на одной из полок стенного шкафа: не меньше двух десятков аккуратно свернутых футболок, переложенных оберточной бумагой. Он находит футболку размера XL, которая закроет джинсы почти до колен, то есть наиболее испачканную часть, и разворачивает ее. На груди надпись: «РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ ЭНДРЮ ХОЛЛИДЕЯ», — а также номер телефона, адрес сайта и изображение раскрытой книги. Моррис думает: Наверное, он раздавал футболки крупным покупателям. Которые говорили «спасибо» и никогда их не надевали.
Начинает натягивать футболку, решает, что не хочет ходить по городу с адресом своего последнего убийства на груди, и выворачивает футболку наизнанку. Буквы проступают сквозь ткань, но прочитать их нельзя, а книга превратилась в непонятный прямоугольник.
С «докерсами» ситуация хуже. Они заляпаны кровью сверху, подошвы тоже в крови. Моррис смотрит на ноги давнего друга, удовлетворенно кивает, возвращается к стенному шкафу. Талия у Энди в два раза шире, чем у Морриса, а вот размер обуви, похоже, такой же. Он выбирает туфли из мягкой кожи. Они немного жмут, возможно, останутся волдыри, но это небольшая цена за полученные сведения и за месть, которая свершилась, пусть и по прошествии долгого времени.
Опять же, туфли чертовски хорошо выглядят.
Свою вымазанную кровью обувь он добавляет к лежащим на полу рубашке и полотенцу. Тщательно осматривает бейсболку. Ни единого пятнышка. Повезло. Надевает ее и обходит кабинет, протирает поверхности, которых точно касался, и те, которых мог коснуться.
В последний раз опускается на колени у тела, обыскивает карманы, понимая, что опять выпачкает руки кровью и придется их мыть. Ну и ладно, вымоет.
Это Воннегут — не Ротстайн, думает он и смеется. Литературные аллюзии всегда его радовали[827].
Ключи Энди в переднем кармане, бумажник — в заднем, на ягодице, которой не досталось от топора Морриса. Опять повезло. Наличных не много, чуть меньше тридцати долларов, но курочка по зернышку, и так далее. Моррис сует купюры в тот же карман, что и ключи, вновь моет руки и протирает краны.
Прежде чем покинуть святая святых Энди, осматривает топор. На лезвие налипли кровь и волосы. На обтянутой резиной рукояти — отпечаток ладони Морриса. Следовало бы положить топор в одну из сумок вместе с рубашкой и ботинками, но интуиция — откуда-то из самых глубин подсознания, он не столько слышит ее, сколько чувствует, — говорит, что надо оставить его здесь, во всяком случае, пока.
Моррис поднимает топор, протирает лезвие и рукоять, чтобы не осталось отпечатков пальцев. Потом осторожно кладет на дорогой стол. Как предупреждение. Или визитную карточку.
— Кто сказал, что я не волк, мистер Макфарленд? — спрашивает он у пустого кабинета. — Кто сказал?
Потом он уходит, повернув ручку полотенцем с кровавыми потеками.
* * *
Вернувшись в магазин, Моррис складывает окровавленные вещи в одну из сумок, закрывает молнию. Потом садится, чтобы ознакомиться с содержимым ноутбука Энди.
Этот «Мак» гораздо лучше и современнее того, что стоит в тюремной библиотеке, но сути это не меняет. Поскольку его оставили включенным, пароль не нужен. На экране множество рабочих файлов, внизу, на панели инструментов, иконка приложения «ОХРАНА». Моррис с ней познакомится, и очень тщательно, но сначала он открывает файл «ДЖЕЙМС ХОКИНС», и да, здесь вся нужная ему информация: адрес Питера Зауберса (который он и так знает) и номер мобильника, вероятно, почерпнутый с автоответчика. Отец — Томас. Мать — Линда. Сестра — Тина. Есть даже фотография юного мистера Зауберса, стоящего среди сотрудников библиотеки на Гарнер-стрит, и эту библиотеку Моррис знает очень хорошо. Под этой информацией — которая наверняка пригодится, очень даже пригодится — библиография Джона Ротстайна. Моррис просматривает ее мельком: он помнит произведения Ротстайна.
Кроме тех, разумеется, которые заграбастал юный мистер Зауберс, украл у законного владельца.
Рядом с компьютером лежит блокнот. Моррис записывает номер мобильника мальчишки и сует блокнот в карман. Потом открывает приложение «ОХРАНА» и выбирает «КАМЕРЫ». Появляются шесть маленьких экранов. На двух — Лэйсмейкер-лейн во всем ее торговом великолепии. Еще две просматривают длинный коридор. Пятая показывает тот самый стол, за которым сидит Моррис в новой футболке. Шестая — кабинет Энди, его тело, распростертое на турецком ковре. Изображение черно-белое, пятна и разводы крови выглядят чернильными.
Моррис кликает последнее изображение, и оно заполняет весь экран. Внизу появляются кнопки со стрелками. Он выбирает перемотку назад, ждет, потом нажимает на «Просмотр». Наблюдает, не отрывая глаз от экрана, как убивает своего давнего друга. Завораживающее зрелище. Конечно, это домашнее видео никому не следует показывать, а потому ноутбук он забирает с собой.
Выдергивает различные шнуры, в том числе и ведущий к сверкающему ящичку с надписью «ВИДЖИЛЕНТ СЕКЬЮ-РИТИ СИСТЕМС». Камеры передают изображение непосредственно на жесткий диск ноутбука и не пишут DVD-копии. Это логично. Маленькое предприятие вроде книжного магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея» может не потянуть охранную систему с автоматическим копированием. Но один из отсоединенных проводов вел к DVD-приводу, то есть при желании давний друг Морриса мог перекинуть информацию с камер наблюдения на DVD.
Моррис методично обыскивает ящики стола, охотясь за этими дисками. Всего ящиков пять. В первых четырех ничего интересного нет, однако последний заперт на ключ. Моррис предполагает, что не случайно. Он просматривает ключи Энди, выбирает самый маленький, отпирает замок и срывает банк. Нет, речь не о шести или восьми фотографиях его давнего друга, отсасывающего молодому здоровяку со множеством татуировок, но рядом лежит пистолет. «Зиг-зауэр», модель P238. Вычурно декорированный, красно-черный, с золотыми цветочками. Моррис достает обойму: полная. Патрон есть даже в стволе. Он возвращает обойму на место и кладет пистолет на стол, чтобы забрать с собой. Лезет глубже и находит белый конверт без марки. Клапан не заклеен. Моррис открывает конверт, ожидая увидеть новые порнографические фотографии, но, к своей радости, находит деньги, не меньше пятисот долларов. Ему по-прежнему везет. Он кладет конверт рядом с пистолетом.
Больше ничего важного в ящике нет, и Моррис начинает думать, что если нужные ему диски и существуют, то Энди держал их где-то в сейфе. Но в тот день госпожа Удача еще не закончила одаривать Морриса Беллами своим вниманием. Поднимаясь, он задевает плечом полку, которая висит слева от стола. Старые книги валятся на пол, а за ними обнаруживается тонкая стопка скрепленных резинкой пластиковых коробочек с дисками.
— Привет, как поживаете? — шепчет Моррис. — Как поживаете?
Он вновь садится и торопливо просматривает диски, словно тасует карты. Энди надписал их черным маркером. Но только на последнем имя что-то говорит Моррису, потому что именно этот диск он и ищет. На блестящей поверхности написано: «ХОКИНС».
В этот день у него непрерывная череда удач (возможно, компенсация за жестокое разочарование прошлой ночи), но пора и честь знать. Моррис несет компьютер, пистолет, конверт с деньгами и диск с надписью «ХОКИНС» к двери. Складывает во вторую сумку, не обращая внимания на людей, которые проходят мимо магазина. Если ведешь себя естественно, большинство думает, что ты имеешь на это право. С уверенным видом Моррис выходит из магазина и запирает за собой дверь. Табличка «ЗАКРЫТО» покачивается, потом замирает. Моррис надвигает на лоб длинный козырек бейсболки «Сурков» и уходит.
По пути в Клоповник делает еще одну остановку: в интернет-кафе «Вкусные байты». За двенадцать долларов Энди Холлидея получает до безобразия дорогую чашку паршивого кофе и двадцать минут в индивидуальной кабинке с компьютером, снабженным DVD-приводом. Моррису требуется меньше пяти минут, чтобы убедиться, что у него в руках: его давний друг разговаривает с мальчишкой со специально отращенными усами и в очках, которые тот, похоже, надел исключительно для маскировки. На первой записи Зауберс с книгой, вероятно, «Письмами с Олимпа», и большим конвертом, в котором те самые фотокопии, о которых упоминал Энди. На второй Зауберс и Энди о чем-то спорят. Оба мини-фильма черно-белые и немые, но Моррису без разницы. Мальчишка мог говорить что угодно. На второй записи, во время спора, мог даже сказать: «Если я приду в следующий раз, то с топором, жирный ублюдок».
Уходя из «Вкусных байтов», Моррис улыбается. Мужчина за кассой улыбается в ответ и говорит:
— Вижу, вы хорошо провели время.
— Да, — отвечает человек, две трети своей жизни проведший за решеткой. — Но твой кофе — дерьмо, умник. Мне следовало вылить его на твою гребаную голову.
Улыбка сползает с лица кассира. Сюда частенько захаживают психи. С такими лучше молчать и надеяться, что больше они здесь не появятся.
* * *
Ходжес сказал Холли, что собирается провести хотя бы часть выходных в кресле перед телевизором, посмотреть бейсбол, и в воскресенье днем честно смотрит первые три иннинга игры «Индейцев», а потом знакомое беспокойство охватывает его, и он решает наведаться в гости. Не к давнему другу, но определенно давнему знакомому. После каждого из таких визитов он говорит себе: «Все, хватит, это бессмысленно». Говорит совершенно серьезно. А потом — через четыре недели, или восемь, или десять — едет снова. Что-то его заставляет. И кроме того, «Индейцы» уже проигрывают «Рейнджерам» пять очков, и это после третьего иннинга.
Он выключает телевизор, надевает футболку с надписью «Полицейская спортивная лига» (растолстев, Ходжес избегал носить футболки, но теперь ему нравится, как они ровненько падают вниз, не округляясь над ремнем брюк) и запирает дом. В воскресенье дороги пустуют, и через двадцать минут он уже паркует «приус» на третьем этаже гаража для посетителей, примыкающего к огромному, продолжающему расползаться бетонному зданию больницы имени Джона М. Кайнера. Направляясь к лифту, шепчет молитву, как и всегда, благодарит Господа за то, что он здесь посетитель, а не пациент. Хотя при этом отдает себе отчет, что рано или поздно большинство горожан становятся пациентами одной из пяти прекрасных больниц. Час расплаты приходит всегда, и в конце концов даже самый надежный корабль идет ко дну: буль-буль-буль. Противостоять этому, по мнению Ходжеса, можно одним-единственным способом: максимально использовать каждый день на плаву.
Но возникает вопрос: что же в таком случае он здесь делает?
Эта мысль приводит на память строки, услышанные или прочитанные много лет назад, которые засели в голове благодаря простой рифме: «Не спрашивай же ни о чем, давай туда скорей пойдем»[828].
* * *
В любой большой городской больнице легко потеряться, но Ходжес столько раз проходил этим маршрутом, что теперь может объяснять дорогу, а не спрашивать. Гаражный лифт выводит его к крытой аллее, по которой он попадает в вестибюль размером с железнодорожный вокзал. Лифт коридора А поднимает его на третий этаж; далее он проходит по переходу над Кайнер-бульвар и попадает в конечный пункт путешествия, где стены окрашены в успокаивающий розовый цвет, а люди разговаривают, понизив голос. Над стойкой регистратора щит:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЛИНИКУ ТРАВМАТИЧЕСКИХ ПОВРЕЖДЕНИЙ ГОЛОВНОГО МОЗГА ОЗЕРНОГО РЕГИОНА! ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ И ДРУГИХ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫХ УСТРОЙСТВ ЗАПРЕЩЕНО.
ПОМОГИТЕ НАМ ПОДДЕРЖИВАТЬ ТИШИНУ!
БЛАГОДАРИМ ЗА ПОНИМАНИЕ.

Ходжес подходит к стойке, где его уже ждет бейдж посетителя. Старшая медсестра знает Ходжеса. После четырех лет знакомства они почти что давние друзья.
— Как ваша семья, Бекки?
Она отвечает, что в добром здравии.
— Сломанная рука сына срослась?
Она отвечает, что да. Гипс сняли, и через неделю, может, две, он сможет избавиться от повязки.
— Отлично. Мой мальчик в палате или на лечебной физкультуре?
Она отвечает, что в палате.
Ходжес по коридору направляется к палате 217, пребывание в которой пациенту оплачивает штат. По пути встречает санитара, прозванного медсестрами Библиотечный Эл. Ему за шестьдесят, и он, как обычно, толкает перед собой тележку с книгами в мягкой обложке и газетами. В его маленьком арсенале прибавление: небольшой пластмассовый контейнер с электронными читалками.
— Привет, Эл, — здоровается Ходжес. — Как дела?
Хотя Эл обычно болтлив, как и положено санитарам, сегодня глаза у него слипаются, а под ними — лиловые мешки. Видать, кто-то бурно провел вечер. Ходжес думает об этом с улыбкой. С ним такое тоже случалось. Ходжес готов щелкнуть перед глазами Эла пальцами, словно гипнотизер на сцене, но решает, что это будет грубо. Пусть Эл спокойно отстрадает свое похмелье. Раз он в таком состоянии во второй половине дня, Ходжесу не хочется думать, что было утром.
Но не успевает Ходжес пройти мимо, как Эл вырывается из полудремы и улыбается:
— Привет, детектив! Давно не видел вас в наших краях.
— Теперь я просто «мистер», Эл. Ты в порядке?
— Конечно. Просто задумался о… — Эл пожимает плечами. — Даже не знаю, о чем задумался. — Он смеется. — Старение — работа не для слабаков.
— Ты не старый, — говорит Ходжес. — Кто-то забыл сообщить тебе хорошие новости. Шестьдесят — все равно что сорок.
Эл фыркает:
— По-моему, это кусок сами знаете чего.
Ходжес с ним полностью согласен. Указывает на тележку:
— Как я понимаю, мой мальчик книг у тебя не просит?
Эл вновь фыркает:
— Хартсфилд? Нынче он и беренстейновских «Медвежат» не осилит. — Эл стучит себя по лбу. — Ничего не осталось, кроме овсянки. Хотя иногда он тянется к одной из этих штук. — Он достает из контейнера электронную читалку «Заппит». Ярко-розовую, девчачью. — В этих читалках есть игры.
— Он играет в игры? — Ходжес поражен.
— Господи, нет. Никакой регуляции моторики. Но если я включаю одну из демоверсий, например, «Барби идет по подиуму» или «Место рыбалки», он смотрит их часами. Они повторяются по кругу, но разве он об этом знает?
— Догадываюсь, что нет.
— Догадка верная. Я думаю, ему нравятся звуки: пиканье, постукивание, звоночки. Когда я прихожу через два часа, читалка лежит на его кровати или на подоконнике — экран темный, аккумулятор сел. Но что с того, им это не вредит, три часа на зарядке — и читалка как новенькая. Его-то не подзарядишь. Но это скорее хорошо. — Эл морщит нос, словно унюхал что-то противное.
Может, да, может, и нет, думает Ходжес. Пока Хартсфилду не становится лучше, он здесь, в уютной больничной палате. Вид из окна, конечно, не очень, зато кондиционированный воздух, цветной телевизор, в любое время — розовая читалка «Заппит», чтобы смотреть на нее. А будь он compos mentis — в здравом уме и твердой памяти, способный защищать себя, юридически выражаясь, — пришлось бы ему предстать перед судом по десятку обвинений, включая убийство девяти человек. Десяти, если окружной прокурор решит добавить мать говнюка, которая умерла от отравления. А после этого его будет ждать тюрьма Уэйнесвилл, где он и останется до конца жизни.
Там никаких кондиционеров.
— Отдохни, Эл. Ты выглядишь усталым.
— Нет, я в порядке, детектив Хатчинсон. Наслаждайтесь вашим визитом.
Эл катит тележку дальше, Ходжес, нахмурив брови, смотрит ему вслед. Хатчинсон? Откуда это, черт побери, взялось? Ходжес приходит сюда уже четыре года, и Эл прекрасно знает его фамилию. Или знал. Господи, остается надеяться, что у этого парня не раннее старческое слабоумие.
Первые четыре месяца у двери палаты 217 стояли два охранника. Потом один. Теперь ни одного, потому что охрана Брейди — пустая трата времени и денег. Едва ли надо опасаться, что преступник сбежит, если он не может самостоятельно добраться даже до туалета. Каждый год начинаются разговоры о переводе его в более дешевое заведение на севере штата, и каждый год прокурор напоминает, что этот господин, с поврежденным мозгом или нет, формально ожидает суда. И проще держать его здесь, потому что клиника сама оплачивает немалую часть расходов. Для врачей — особенно для доктора Феликса Бэбино, главного невролога — Брейди Хартсфилд исключительно интересный клинический случай.
Сегодня он сидит у окна в джинсах и клетчатой рубашке. Отросшие волосы нуждаются в стрижке, но вымыты и блестят золотом в солнечном свете. Какая-нибудь девушка с радостью зарылась бы в них пальцами, думает Ходжес. Если бы не знала, каким он был монстром.
— Привет, Брейди.
Хартсфилд не реагирует. Он смотрит в окно — но видит ли кирпичную стену гаража, единственное, что можно увидеть? Знает ли, что в палате Ходжес? Знает ли, что в палате вообще кто-то есть? Это вопросы, на которые хочет получить ответы целая команда неврологов. И Ходжес тоже. Он присаживается на край кровати, думая: Был монстром? Или остался?
— Давненько не виделись, как сказал хористке сошедший на берег моряк.
Хартсфилд не отвечает.
— Я знаю, шутка с бородой. У меня их сотни, спроси мою дочь. Как сам?
Хартсфилд не отвечает, руки лежат на коленях, длинные белые пальцы переплетены.
В апреле 2009 года Брейди Хартсфилд угнал «мерседес-бенц», принадлежавший тете Холли, и сознательно, на большой скорости врезался в толпу безработных у Городского центра. Убил восьмерых и причинил тяжелые увечья двенадцати, включая Томаса Зауберса, отца Питера и Тины.
Тогда ему удалось выйти сухим из воды. Ошибка Хартсфилда состояла в том, что он написал Ходжесу, к тому времени вышедшему на пенсию, издевательское письмо.
На следующий год Брейди убил кузину Холли, женщину, в которую Ходжес успел влюбиться. И надо же, именно Холли остановила часы Брейди Хартсфилда, практически вышибив ему мозги Веселым ударником Ходжеса, прежде чем Хартсфилд успел взорвать бомбу и убить несколько тысяч подростков на концерте поп-группы.
Первый удар Веселого ударника проломил Хартсфилду череп, а вот второй привел к необратимым последствиям. Брейди привезли в Клинику травматических повреждений головного мозга в глубокой коме, и его шансы выйти из нее стремились к нулю. Так сказал доктор Бэбино. Но в дождливый ноябрьский вечер 2011 года Хартс-филд открыл глаза и заговорил с медсестрой, которая меняла капельницу. (Раздумывая об этом моменте, Ходжес всегда представляет себе доктора Франкенштейна, кричащего: «Он ожил! Он ожил!») Хартсфилд сказал, что у него болит голова, и попросил позвать мать. Когда прибежавший доктор Бэбино предложил пациенту проследить взглядом за его пальцем, Хартсфилд смог это сделать.
За тридцать месяцев, прошедших с того вечера, Брейди Хартсфилд говорил часто (хотя с Ходжесом — никогда). По большей части он просит позвать мать. Когда ему говорят, что она умерла, он иногда кивает, вроде бы понимая… но через день или через неделю повторяет просьбу. Он может выполнять простые инструкции в центре физиотерапии, в каком-то смысле ходит, точнее, передвигает ноги, опираясь на санитара. В хорошие дни ест сам, но не одевается. Его состояние оценивают как полукататоническое. По большей части он сидит в палате, глядя на обои — с цветочками — или на кирпичную стену за окном.
Но благодаря некоторым загадочным событиям последнего года Брейди Хартсфилд стал в Клинике травматических повреждений головного мозга легендарной личностью. Конечно, это слухи и домыслы. Доктор Бэбино их отметает и отказывается о них говорить… однако некоторые санитары и медсестры говорят, а один ушедший на пенсию детектив готов снова и снова их слушать.
Ходжес наклоняется вперед, свесив руки между колен, и улыбается Хартсфилду.
— Ты притворяешься, Брейди?
Брейди не реагирует.
— А зачем? Все равно будешь сидеть под замком до конца жизни, так или иначе.
Брейди не реагирует, но поднимает руку. Едва не попадает себе в глаз, в последний момент соображает, куда метит, и просто откидывает со лба прядь волос.
— Хочешь спросить о матери?
Брейди не реагирует.
— Она мертва. Гниет в гробу. Ты накормил ее ядом для сусликов. Наверное, она долго мучилась. Она мучилась? Ты при этом присутствовал? Наблюдал?
Нет ответа.
— Ты здесь, Брейди? Тук-тук, алло?
Нет ответа.
— Я думаю, здесь. Надеюсь, что здесь. И вот что я тебе скажу. Я раньше крепко выпивал. И знаешь, что я лучше всего помню о тех днях?
Молчание.
— Похмелье. Попытки выбраться из кровати, когда голова лежит на наковальне, а по ней стучат молотом. Отливаешь утреннюю кварту и гадаешь, а что я делал прошлой ночью. Иногда даже не знаешь, как добрался до дому. Проверяешь автомобиль на наличие вмятин. Все равно что заблудиться в собственном гребаном разуме и искать дверь, чтобы выйти. До полудня эту дверь никогда не удавалось найти, и только потом мир начинал обретать нормальные очертания.
Тут на ум Ходжесу приходит Библиотечный Эл.
— Я надеюсь, что ты сейчас в таком же состоянии. Бродишь внутри своего наполовину вышибленного разума и ищешь дверь наружу. Только для тебя такой двери нет. Твое похмелье будет длиться вечно. Так обстоят дела? Очень на это надеюсь.
Ходжес чувствует боль в руках. Смотрит на них и понимает, что ногти впились в ладони. Разжимает пальцы и видит белые полукружия, которые краснеют. Вновь кривит губы в улыбке.
— Просто говорю, дружище. Просто говорю. Не хочешь что-нибудь сказать сам?
Хартсфилд ничего не говорит.
Ходжес встает.
— Ладно. Сиди у окна и пытайся найти выход. Тот самый, которого нет. А пока ты этим занимаешься, я пойду на улицу и подышу свежим воздухом. День сегодня прекрасный.
На столике между стулом и кроватью — фотография, которую Ходжес впервые увидел в доме на Элм-стрит, где жили Хартсфилд и его мать. Уменьшенная копия. В простенькой металлической рамке. Брейди и его мама где-то на пляже, обнявшись, щека к щеке, больше напоминают парня с девушкой, чем мать с сыном. Когда Ходжес поворачивается, чтобы уйти, фотография с громким стуком падает.
Ходжес смотрит на фотографию, смотрит на Хартсфилда, снова на фотографию, лежащую лицом вниз.
— Брейди?
Нет ответа. Никогда. Во всяком случае, для него.
— Брейди, это ты сделал?
Никакой реакции. Брейди смотрит на колени, где лежат руки с вновь переплетенными пальцами.
— Некоторые медсестры говорят… — Ходжес умолкает. Ставит фотографию на маленькую подставку. — Если это сделал ты, повтори.
Хартсфилд молчит, фотография стоит. Мать и сын в более счастливые дни. Дебора Энн Хартсфилд и ее сладкий мальчик.
— Ладно, Брейди. Увидимся, аллигатор. Ухожу, дорогуша.
И он уходит, закрывая за собой дверь. Брейди Хартс-филд на мгновение вскидывает голову. И улыбается.
На столике фотография вновь падает.
Стук.
* * *
Эллен Брэн (извесная как Брэн Стокер среди учеников Нортфилда, которые выбрали курс «Фэнтези и хоррор» кафедры английского языка и литературы) стоит у двери школьного автобуса, припаркованного около административного корпуса пансионата «Ривер бенд». В ее руке — мобильник. Воскресенье, четыре пополудни, и она уже готова позвонить 911 и сообщить о пропавшем ученике. Но тут Питер Зауберс появляется из-за той части здания, в которой расположен ресторан, и бежит к автобусу так быстро, что ветер отбрасывает со лба его волосы.
Эллен всегда безупречно вежлива с учениками, держит дистанцию, не допускает фамильярностей, но сейчас забывает про условности и так крепко прижимает Пита к себе, что у того перехватывает дыхание. Из автобуса, в котором дожидаются члены ученической администрации, нынешние и будущие, слышатся издевательские аплодисменты.
Эллен отпускает Пита, тут же хватает за плечи и совершает второй ранее немыслимый поступок: как следует встряхивает.
— Где ты был? Ты пропустил все утренние семинары. Пропустил ленч. Я уже собиралась звонить в полицию!
— Извините, мисс Брэн. Прихватило живот. Я подумал, что прогулка на свежем воздухе мне поможет.
Мисс Брэн — руководительница и консультант в этой поездке, потому что она преподает американскую политику и американскую историю — принимает решение поверить ему. И не только потому, что Пит — один из ее лучших учеников и никогда не доставлял проблем. Мальчик действительно выглядит больным.
— Ну… зря ты мне не сказал. Я подумала, что ты решил вернуться в город на попутках или что-то такое. Случись с тобой что-нибудь, виновата была бы я. Ты не понимаешь, что я отвечаю за вас в таких поездках?
— Я потерял счет времени. Меня рвало, и я не хотел делать это внутри. Наверное, я что-то съел. Или какая-то вирусная инфекция.
Он ничего такого не ел и ничем не заболел, но его действительно рвало. От нервов. А точнее, от неконтролируемого страха. Он до смерти боялся завтрашней встречи с Энди Холлидеем. Она могла пройти нормально, Пит знал, есть шанс, что она пройдет нормально, но ему предстояло попасть ниткой в ушко движущейся иглы. И если он промажет, его ждут проблемы и с родителями, и с полицией. Стипендия на учебу в колледже, хоть какая-то? Забудь. Он даже мог загреметь в тюрьму. Вот он и провел день, бродя по тропинкам, что пересекали тридцать акров земли, занимаемой пансионатом, вновь и вновь обдумывая предстоящую встречу. Что скажет он, что ответит Холлидей, что на это скажет он. И да, он потерял счет времени.
Лучше бы он никогда не видел этот гребаный сундук!
«Но я только хотел поступить правильно, — думает Пит. — Черт побери, ничего больше».
Эллен видит слезы в глазах мальчика, впервые замечает — возможно, потому, что он сбрил эти дурацкие донжуанские усы, — какое худое у него лицо. Почти изможденное. Она бросает мобильник в сумочку, достает пачку бумажных салфеток.
— Вытри лицо, — говорит она.
Из автобуса доносится голос:
— Эй, Зауберс! Так держать!
— Заткнись, Джереми, — говорит Эллен не оборачиваясь. Потом обращается к Питу: — Мне следовало бы на неделю отстранить тебя от занятий, но я собираюсь ограничиться устным замечанием.
Само собой, ведь для отстранения от занятий на неделю необходимо изложить причину Уотерсу, заместителю директора, который курирует все дисциплинарные вопросы. Уотерс пожелает узнать, как она действовала в возникшей ситуации, почему не подняла тревогу раньше, особенно если вытянет из нее, что она не видела Питера Зауберса после ужина прошлым вечером. То есть он находился вне ее поля зрения почти сутки, слишком долго для школьной поездки.
— Спасибо, мисс Брэн.
— Ты думаешь, рвота окончательно прекратилась?
— Да. Уже ничего не осталось.
— Тогда заходи в автобус, и едем домой.
Издевательские аплодисменты раздаются вновь, когда Пит поднимается по ступенькам и идет по проходу. Он пытается улыбнуться, словно все в порядке. Больше всего на свете ему хочется вернуться в дом на Сикомор-стрит и спрятаться в своей комнате, дожидаясь завтрашнего дня, когда он сможет покончить с этим кошмаром.
* * *
Вернувшись домой из больницы, Ходжес видит симпатичного молодого человека в гарвардской футболке, который сидит на его крыльце и читает толстую книгу. На бумажной обложке сражаются то ли греки, то ли римляне. Рядом с ним лежит ирландский сеттер, на морде которого написана счастливая улыбка, свойственная всем собакам, живущим в домах, где их любят. И молодой человек, и пес поднимаются, когда Ходжес заезжает под навес, который служит ему гаражом.
Молодой человек встречает его на середине лужайки, протягивая сжатую в кулак руку. Ходжес тоже поднимет кулак, признавая черный цвет кожи Джерома, потом пожимает ему руку, тем самым показывая, что не забывает свою принадлежность к белым.
Держа Ходжеса за руки, Джером отступает на шаг и оглядывает его с ног до головы.
— Это же надо! — восклицает он. — Худее не бывает!
— Я хожу пешком, — говорит Ходжес. — И купил беговую дорожку для дождливых дней.
— Прекрасно. Вы будете жить вечно!
— Хотелось бы, — отвечает Ходжес и наклоняется. Пес поднимает лапу, и Ходжес пожимает ее. — Как поживаешь, Одилл?
Одилл гавкает, и это, вероятно, означает, что прекрасно.
— Заходите, — предлагает Ходжес. — У меня есть кока-кола. Если, конечно, ты не хочешь пива.
— Кола вполне устроит. А Одилл, готов спорить, не откажется от воды. Мы пришли пешком. Одилл теперь шагает не так быстро, как прежде.
— Его миска по-прежнему под раковиной.
Они заходят в дом и чокаются стаканами с ледяной кока-колой. Одилл лакает воду, потом растягивается на привычном месте у телевизора. Ходжес не отлипал от него в первые несколько месяцев после выхода на пенсию, но теперь включает редко, разве что для того, чтобы послушать Скотта Пелли в «Вечерних новостях» на Си-би-эс да иногда посмотреть игру «Индейцев».
— Как кардиостимулятор, Билл?
— Даже не замечаю. И это меня вполне устраивает. А что произошло с танцами в большом загородном клубе, на которые ты собирался в Питсбург с этой как-ее-там?
— Не сложилось. Мои родители знают, что как-ее-там и я пришли к выводу, что наши учебные и личные интересы не совпадают.
Ходжес вскидывает брови:
— Такое ждешь услышать от юриста, а не от человека, решившего специализироваться по философии и древним цивилизациям.
Джером отпивает кока-колы, вытягивает ноги, улыбается.
— По правде, значит? Как-ее-там — она же Присцилла — использовала меня, чтобы разжечь ревность у парня, с которым встречалась в старших классах. И ведь сработало. Она сказала мне, что очень сожалеет, надеется, что мы останемся друзьями, и так далее. Неприятно, конечно, но, вероятно, оно и к лучшему. — Он умолкает. — Она по-прежнему хранит на полке в своей комнате кукол Барби и Братц, и, должен признать, уже это заставило меня задуматься. Наверное, я не против, если родители выяснят, что меня использовали как поварешку, чтобы помешивать любовный суп, но если вы скажете Барбстер, она будет припоминать мне это до конца моей жизни.
— Буду нем как могила, — обещает Ходжес. — А что теперь? Возвращаешься в Массачусетс?
— Нет, я здесь на лето. Нашел работу в доках. Поворочаю контейнеры.
— Это не лучшее занятие для студента Гарварда, Джером.
— Наоборот. Зимой я получил лицензию на управление тяжелым оборудованием, жалованье замечательное, а обучение в Гарварде стоит недешево, даже с частичной стипендией. — Тайрон Филгуд Делайт заглядывает в гости, к счастью, на короткое время. — Ентот черный мальчик будет грузить енту баржу и таскать ентот тюк, масса Ходжес! — Но тут же уступает место Джерому. — Кто косит вашу лужайку? Она неплохо выглядит. До уровня Джерома Робинсона далеко, но все равно неплохо.
— Паренек, который живет в конце квартала, — отвечает Ходжес. — Это визит вежливости или…
— Барбара и ее подруга Тина рассказали мне чертовски интересную историю, — говорит Джером. — Тине поначалу не хотелось, но Барбс ее уговорила. Она это умеет. Послушайте, вы знаете, что отца Тины покалечило в той бойне у Городского центра?
— Да.
— Если именно ее брат посылал деньги, которые позволили семье удержаться на плаву, тогда он молодец… но откуда он их взял? Я даже представить себе не могу, как ни стараюсь.
— Я тоже.
— Тина говорит, что вы собираетесь его спросить.
— Завтра после школы, согласно намеченному плану.
— Холли участвует?
— В определенной степени. Собирает информацию.
— Круто! — Джером широко улыбается. — Как насчет того, чтобы я завтра поехал с вами? Воссоединение! Исполним все хиты!
Ходжес задумывается.
— Не знаю, Джером. Один человек — такой старичок, как я, — возможно, не слишком испугает юного мистера Зауберса. Два парня, особенно если один из них — здоровенный чернокожий ростом под шесть с половиной футов…
— Пятнадцать раундов, а я все равно красивый! — восклицает Джером, размахивая руками над головой. Одилл прижимает уши. — Все равно красивый! Этот скверный старый медведь Сонни Листон не достал меня! Я порхал как бабочка, я жалил…[829] — Видит, что Ходжес терпеливо ждет завершения. — Ладно, ладно, иногда меня заносит. Где вы собираетесь его ждать?
— По нашему плану — перед школой. Перед главным входом.
— Не все им пользуются, и он может ускользнуть, особенно если Тина проболтается, что говорила с вами. — Джером видит, что Ходжес хочет его перебить, и поднимает руку. — Она обещала, что ничего не скажет, но большие братья знают маленьких сестренок, можете поверить человеку, у которого есть сестра. Если ему станет известно, что кто-то хочет его расспросить, он может уйти задами и выбраться через футбольное поле на Уэстфилд-стрит. Я могу припарковаться там и позвонить, если увижу его.
— Ты знаешь, как он выглядит?
— Да, Тина показала мне фотографию из ее бумажника. Позвольте мне поучаствовать в этом, Билл. Барби нравится эта девочка. Мне она тоже понравилась. И она показала характер, обратившись к вам, пусть моя сестра и командовала парадом.
— Знаю.
— Опять же, мне чертовски любопытно. Тина говорит, деньги начали приходить, когда ее брату было только тринадцать. Совсем мальчишка, и такие деньги… — Джером качает головой. — Неудивительно, что у него проблемы.
— Согласен. Ладно, если ты этого хочешь, ты в деле.
— Брат!
Разумеется, за этим следует очередной удар кулака о кулак.
— Ты учился в Нортфилде, Джером. Там есть еще какой-нибудь выход, кроме главного и на Уэстфилд-стрит?
Джером думает.
— Если он спустится в подвал, то попадет к прежнему месту для курения. Дальше через конференц-зал можно выйти на Гарнер-стрит.
— Я отправлю туда Холли, — решает Ходжес.
— Отличная идея! — восклицает Джером. — Вся команда в сборе! Как я и говорил!
— Но если увидишь его, не подходи, — уточняет Ходжес. — Только позвони. Говорить с ним буду я. Холли я скажу то же самое. Хотя она и сама не подойдет.
— При условии, что вы нам все расскажете.
— Расскажу, если будет что, — отвечает Ходжес в надежде, что не дает поспешного обещания. — Завтра приезжай в мой офис в Тернер-билдинг около двух. Выезжаем в два пятнадцать. В два сорок пять — на позициях.
— Вы уверены, что Холли справится?
— Да. Наблюдение — это для нее. Проблемы возникают при конфронтации.
— Не всегда.
— Да, — соглашается Ходжес. — Не всегда.
Оба думают о конфронтации — в ЦКИ с Брейди Хартсфилдом, — в которой Холли показала себя с наилучшей стороны.
Джером смотрит на часы:
— Должен идти. Я обещал отвезти Барбару в торговый центр. Она хочет часы «Суотч». — Он закатывает глаза.
Ходжес ухмыляется:
— Люблю твою сестричку, Джером.
Тот ухмыляется в ответ:
— Если на то пошло, я тоже. Пошли, Одилл. Шевели лапами.
Одилл встает и идет к двери. Джером берется за ручку, потом оборачивается. Он больше не улыбается.
— Вы ездили туда, куда я думаю?
— Возможно.
— Холли знает, что вы у него бываете?
— Нет. И не говори ей. Ее это сильно расстроит.
— Да. Конечно. Как он?
— Без изменений. Хотя… — Ходжес думает о том, как упала фотография. Со стуком.
— Хотя что?
— Ничего. Он без изменений. Окажи мне услугу, попроси Барбару связаться со мной, если Тина ей позвонит и скажет, что ее брат каким-то образом прознал о моем пятничном разговоре с девочками.
— Обязательно. До завтра.
Джером уходит. Ходжес включает телевизор, и его ждет приятный сюрприз: «Индейцы» еще играют. Счет равный. Идут дополнительные иннинги.
* * *
Холли проводит воскресный вечер в своей квартире, пытается смотреть «Крестного отца-2» на компьютере. Обычно это занятие доставляет ей большое удовольствие, поскольку она считает, что это один из двух или трех лучших фильмов всех времен и народов, наряду с «Гражданином Кейном» и «Тропами славы», но сегодня она то и дело прерывает просмотр, чтобы в тревоге покружить по гостиной. Места для кружения хватает. Эта квартира не такая роскошная, как в кондоминиуме на берегу озера, где она жила первое время после переезда в город, но достаточно большая, и район респектабельный. Холли может позволить себе аренду: по завещанию кузины Джейни она получила полмиллиона долларов. Конечно, пришлось уплатить налоги, но все равно это большая сумма. И благодаря работе у Билла Ходжеса сумма эта растет.
Кружа по комнате, Холли бормочет любимые фразы:
— Мне не нужно убивать всех — только моих врагов.
— Как сказать по-испански «банана дайкири»?
— Это твоя страна, а не твоя кровь, запомни это.
И разумеется, самую знаменитую:
— Я знаю, это был ты, Фредо. Ты разбил мне сердце.
Если бы она смотрела другой фильм, то повторяла бы другой набор цитат. Эту форму самогипноза Холли использовала с тех пор, как в семь лет посмотрела «Звуки музыки». (Любимая фраза: «Любопытно, какой у травы вкус».)
Думает она о записной книжке «Молескин», которую брат Тины так быстро спрятал под подушку. Билл уверен, что записная книжка не имеет отношения к деньгам, которые Пит посылал родителям, а Холли в этом сомневается.
Она всю жизнь вела дневник, записывала в него фильмы, которые посмотрела, книги, которые прочла, людей, с которыми разговаривала, время, когда вставала, время, когда ложилась. И время, когда справляла большую нужду, но в зашифрованном виде (а вдруг кто-то прочтет дневник после ее смерти?): СНГ, что означало «сходила на горшок». Она знает, что это ОКП, то есть обсессивно-компульсивное поведение. Они с психотерапевтом обсуждали, что навязчивое составление списков — одна из форм магического мышления, но это никому не вредит, и если ей хочется вести списки в записных книжках «Молескин», это только ее дело. Речь о том, что она знает о «Молескинах», а потому знает, что эти записные книжки стоят дорого. За два с половиной доллара в «Уолгринс» можно купить блокнот на спирали, но «Молескин» с таким же количеством страниц обойдется в десять баксов. Зачем подростку потребовалась такая дорогая записная книжка, особенно если семья остро нуждалась в деньгах?
— Нелогично, — говорит Холли. И словно в продолжение этой мысли добавляет: — Оставь пистолет. Захвати канноли. — Это из первого «Крестного отца», но все равно хорошая цитата. Одна из лучших.
Отправь деньги. Сохрани записные книжки.
Дорогая записная книжка засовывается под подушку, когда младшая сестра внезапно заходит в комнату. Чем дольше Холли об этом думает, тем крепче ее уверенность, что это неспроста.
Она включает фильм, но не может следовать за столь хорошо знакомым и столь любимым сюжетом, когда в голову лезут мысли о записных книжках, и Холли совершает неслыханный для нее поступок: выключает компьютер прежде, чем соберется лечь спать. После этого возобновляет кружение по комнате, сцепив руки за спиной.
Отправь деньги. Сохрани записные книжки.
— И временной промежуток! — сообщает она пустой комнате. — Не забывай про это!
Да. Семь месяцев спокойной жизни между днем, когда иссякли деньги, и началом странного поведения Зауберса. Ему потребовалось семь месяцев, чтобы придумать способ добыть больше денег? Холли думает, что так оно и есть. Холли думает, что у него появилась идея, но идея эта оказалась не из лучших. Из-за нее Зауберс попал в серьезную передрягу.
— Что приводит человека к беде, когда дело касается денег? — спрашивает Холли пустую комнату, кружа по ней все быстрее. — Воровство приводит. А также шантаж.
В этом все дело? Пит Зауберс пытался кого-то шантажировать насчет содержимого этого «Молескина»? Что-то насчет украденных денег? Только как Пит мог шантажировать кого-то насчет денег, которые он сам и украл?
Холли идет к телефону, протягивает руку, потом отдергивает. Почти минуту стоит неподвижно, жует губы. Она не привыкла проявлять инициативу. Может, ей лучше сначала позвонить Биллу, спросить, правильно ли она все делает?
— Хотя Билл не думает, что записная книжка имеет значение, — делится она с гостиной. — Я думаю иначе. И я могу думать иначе, если мне того хочется.
Холли хватает мобильник с кофейного столика и звонит Тине Зауберс, прежде чем успевает испугаться собственной прыти.
— Алло! — с тревогой произносит Тина. Чуть ли не шепотом. — Кто это?
— Холли Гибни. Ты не видишь моего номера, потому что он не внесен в телефонный справочник. Я очень осторожна со своим номером, хотя тебе дам его с радостью. Мы можем болтать в любое время, потому что мы — подруги, а для этого подруги и нужны. Твой брат вернулся домой?
— Да, около шести, мы как раз заканчивали обед. Мама сказала, что жаркого и картошки достаточно, она ему подогреет, если он хочет. Но он ответил, что на обратном пути они заехали в «Денниз». Потом поднялся в свою комнату. Отказался даже от клубничного торта, который так любит. Я очень за него волнуюсь, мисс Холли.
— Можешь называть меня Холли, Тина. — Она ненавидит «мисс», это слово напоминает ей комариное жужжание над ухом.
— Хорошо.
— Он тебе что-нибудь сказал?
— Только «привет», — тихо отвечает Тина.
— И ты не рассказала ему, что в пятницу приходила в офис с Барбарой?
— Господи, нет!
— Где он сейчас?
— В своей комнате. Слушает «The Black Keys». Я ненавижу «The Black Keys».
— Да, я тоже. — Холли понятия не имеет, кто такие «The Black Keys», хотя может назвать весь актерский состав «Фарго». (Лучшую фразу в этом фильме произносит Стив Бушеми: «Раскури эту гребаную трубку мира».)
— Тина, у Пита есть близкий друг, которому он бы мог рассказать о том, что его тревожит?
Тина думает. Холли пользуется паузой, чтобы схватить пластинку жевательной резинки «Никоретте» из открытой упаковки, лежащей рядом с компьютером, и бросить в рот.
— Вряд ли, — наконец отвечает Тина. — Наверное, в школе у него есть друзья, его знают многие, но единственным близким другом Пита был Боб Пирсон, который жил в нашем квартале, а они в прошлом году переехали в Денвер.
— А как насчет подружки?
— Он довольно много времени проводил с Глорией Мур, но они разбежались после Рождества. Пит сказал, что она не любит читать, а ему не по душе девушка, которая не дружит с книгами. — И она печально добавляет: — Мне Глория нравилась. Она научила меня красить глаза.
— Девушкам не нужно красить глаза до тридцати лет, — авторитетно заявляет Холли, хотя сама глаза не красила никогда. Ее мать говорит, что глаза красят только шлюхи.
— Правда? — В голосе Тины изумление.
— А учителя? У него есть любимый учитель, с которым он мог бы поговорить? — Холли сомневается, что большой брат будет делиться с маленькой сестричкой, кто его любимый учитель, да и маленькая сестричка вряд ли такое запомнит. Она спрашивает, потому что других идей пока нет.
Но Тина отвечает без запинки:
— Рикки-Хиппи. — И смеется.
Холли останавливается на полушаге.
— Кто?
— Мистер Рикер, это его настоящая фамилия. Пит говорил, что некоторые дети зовут его Рикки-Хиппи, поскольку он носит старомодные цветастые рубашки и галстуки. Он преподавал у Пита в девятом классе. А может, в десятом. Я не помню. Мисс… В смысле, Холли, мистер Ходжес собирается завтра поговорить с Питом?
— Да. Не волнуйся об этом.
Но Тина волнуется. Судя по голосу, она на грани слез, и от этого желудок Холли сворачивается в тугой маленький шар.
— Надеюсь, он не возненавидит меня за это.
— Нет, конечно, — отвечает Холли. Яростно жует никотиновую жвачку. — Билл выяснит, что не так, и все поправит. Потом твой брат будет еще больше тебя любить.
— Вы обещаете?
— Да! Ох!
— Что случилось?
— Ничего. — Холли вытирает рот и обнаруживает кровь на пальцах. — Я прикусила губу. Мне пора, Тина. Ты позвонишь, если вспомнишь кого-нибудь еще, с кем он мог говорить насчет денег?
— Ни с кем не мог, — с тоской отвечает Тина и начинает плакать.
— Ну… ладно. — И чувствуя, что надо что-то добавить, Холли произносит: — Тебе ни к чему красить глаза. Они у тебя и так красивые. До свидания.
Холли разрывает связь, не дожидаясь ответа Тины, и возобновляет кружение. Сплевывает жвачку в корзинку для мусора, которая стоит около стола, промокает губу бумажной салфеткой, но кровотечение уже прекратилось.
Ни близких друзей, ни подружек. Никаких имен, за исключением одного учителя.
Холли садится, включает компьютер. Запускает «Файр-фокс», заходит на сайт школы Нортфилд. Открывает раздел «НАШИ ПРЕПОДАВАТЕЛИ», и вот он, Говард Рикер, в цветастой рубашке с широкими рукавами, как и говорила Тина. С нелепым галстуком. Мог ли Пит Зауберс сказать что-то важное своему любимому учителю английского языка и литературы, особенно если это имело отношение к тому, что он писал (или читал) в записной книжке «Молескин»?
Несколько кликов, и на экране компьютера Холли высвечивается телефонный номер Говарда Рикера. Час ранний, но она не может заставить себя позвонить полному незнакомцу. Ей с трудом дался звонок Тине, и разговор закончился слезами.
«Завтра скажу Биллу, — решает она. — Он позвонит Рикки-Хиппи, если сочтет нужным».
Холли открывает объемную папку кинофильмов и скоро вновь погружается в «Крестного отца-2».
* * *
Воскресным вечером Моррис заходит в другое интернет-кафе и быстро проводит собственный поиск. Найдя желаемое, достает листок с номером мобильника Питера Зауберса и записывает адрес Эндрю Холлидея. Кольридж-стрит в Уэст-Сайде. В семидесятых здесь проживал средний класс, по большей части белые, все обитатели этого района старались, чтобы дома выглядели богаче, чем были на самом деле, и в результате все они стали одинаковыми.
Быстрый визит на сайты местных риелторских агентств показывает, что ситуация не изменилась, хотя в районе появился дорогой торговый центр «Уэлли-плаза». Автомобиль Энди, возможно, припаркован рядом с его домом. Конечно, он может стоять и за магазином, Моррис не проверял (Господи, нельзя же проверить все, думает он), но это маловероятно. Зачем каждое утро ехать три мили в город, а каждый вечер — три мили обратно в час пик, когда можно купить месячный проездной на автобус за десять долларов или полугодовой — за пятьдесят? У Морриса есть ключи от дома давнего друга, но пользоваться ими он не собирается: вероятность, что в доме установлена охранная сигнализация, гораздо выше, чем в закрытом Центре досуга на Берч-стрит.
Однако у него есть и ключи от автомобиля Энди, а автомобиль вполне может потребоваться.
Моррис идет к Клоповнику в полной уверенности, что на крыльце его поджидает мистер Макфарленд, и не только для того, чтобы подопечный пописал в маленький стаканчик. Нет, не на этот раз. На этот раз он захочет устроить шмон в комнате Морриса, а сделав это, найдет сумку с украденным компьютером, окровавленными ботинками и рубашкой. Не говоря уже о конверте с деньгами, которые Моррис взял из стола давнего друга.
«Я его убью», — думает Моррис, теперь (во всяком случае, таким он себя видит) — Моррис-Волк.
Однако пистолет он пустить в ход не может: слишком многие жильцы Клоповника знают звук пистолетного выстрела, пусть даже это вежливое ка-пау маленького пидорского пистолетика вроде P238, принадлежавшего его давнему другу. А топор он оставил в кабинете Энди. Но и топора могло оказаться мало. Макфарленд такой же крупный, как Энди, вот только жира у него поменьше, а мышц побольше. Макфарленд кажется сильным парнем.
«Это нормально, — говорит себе Моррис. — Дерьмо ни хрена не значит. Потому что старый волк — хитрый волк, и таким я отныне и должен быть: хитрым».
Макфарленд не ждет его на крыльце, но прежде чем Моррис успевает облегченно выдохнуть, ему становится понятно, что РИ ждет его наверху. И не в коридоре. Вероятно, у него есть мастер-ключ, обеспечивающий доступ в любую комнату этого гребаного провонявшего мочой многоэтажного барака.
Только попробуй, думает Моррис. Только попробуй, сукин ты сын.
Однако дверь заперта, комната пуста, и не создается впечатления, будто ее обыскивали… хотя Макфарленд мог сделать это предельно осмотрительно… хитро.
Тут Моррис называет себя идиотом. Обыщи Макфарленд комнату, он бы поджидал Морриса в компании парочки копов, а те держали бы наготове наручники.
Тем не менее он рывком открывает дверь стенного шкафа, чтобы убедиться, что сумки на месте. Так и есть. Он достает деньги и пересчитывает. Шестьсот сорок долларов. Не много, никакого сравнения с деньгами в сейфе Ротстайна, но и неплохо. Моррис кладет деньги на место, закрывает сумку на молнию, садится на кровать. Поднимает руки. Они трясутся.
«Я должен вывезти все это отсюда, — думает он, — и сделать это надо завтра утром. Но вывезти куда?»
Моррис ложится, смотрит в потолок, думает. Наконец засыпает.
* * *
Понедельник выдается солнечным и теплым, термометр перед Городским центром показывает семьдесят градусов[830] еще до того, как солнце полностью поднимается над горизонтом. Учебный год закончится только через две недели, но этому понедельнику, похоже, предстоит стать первым жарким летним днем, из тех дней, когда люди вытирают с шеи пот, щурясь, смотрят на солнце и говорят о глобальном потеплении.
Ходжес приходит в офис в половине девятого, Холли уже на месте. Она пересказывает Ходжесу вечерний разговор с Тиной и спрашивает, позвонит ли тот Говарду Рикеру, он же Рикки-Хиппи, если не сможет вытащить историю о деньгах из самого Питера. Ходжес соглашается позвонить и говорит Холли, что это дельная мысль (Холли от этих слов расцветает), но про себя думает, что необходимости в разговоре с Рикером не возникнет. Если он, Ходжес, не в состоянии расколоть семнадцатилетнего парня — который, возможно, умирает от желания все рассказать, — то ему надо бросать работу и уезжать во Флориду, приютившую столь многих копов-пенсионеров.
Он спрашивает Холли, подежурит ли она у выхода из школы на Гарнер-стрит, чтобы засечь Зауберса, если тот захочет скрыться. Холли соглашается, при условии, что ей не придется с ним говорить.
— Не придется, — заверяет ее Ходжес. — Если увидишь его, от тебя потребуется только одно: позвонить мне. Я объеду квартал и перехвачу парня. У нас есть фотография Зауберса?
— Я загрузила полдюжины в свой компьютер. Пять — из школьного ежегодника и одну — с сайта библиотеки на Гарнер-стрит, где он подрабатывает. Подойди и взгляни.
Под лучшей фотографией — портретом, на котором Пит Зауберс при галстуке и в темном пиджаке, — указано, что он — ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ УЧЕНИЧЕСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 2015 ГОДА. Он темноволосый и симпатичный. Сходство с сестрой в глаза не бросается, но присутствует. Умные синие глаза смотрят прямо на Ходжеса. В них едва заметные смешинки.
— Можешь отправить Джерому?
— Уже отправила. — Холли улыбается, и Ходжес думает, хорошо бы она делала это почаще. Улыбка превращает Холли в почти красавицу. Немного туши для ресниц — и «почти» можно было бы убрать. — Как хорошо, что Джером снова с нами.
— Что у меня этим утром, Холли? Есть что-нибудь?
— Судебный процесс в десять утра. Дело о нападении.
— Точно. Парень, который набросился на мужа сестры. Белсон, Лысый Драчун.
— Обзывать людей нехорошо, — говорит Холли.
Наверное, так и есть, но суды всегда вызывают у Ходжеса раздражение, особенно сегодня, пусть даже процесс не займет и часа, если только судья Уиггинс не сбавила темп с той поры, как Ходжес ушел из полиции. Пит Хантли прозвал Бренду Уиггинс «Федэксом», потому что она все делала по расписанию.
Лысый Драчун — это Джеймс Белсон. Его портрет следовало бы поместить в толковом словаре рядом со статьей «белая шваль». Живет он в районе Эджмонт-авеню, который в городе известен как Мужланский Рай. По контракту с одним из городских автосалонов Ходжеса наняли для того, чтобы забрать у Белсона «Акуру-эм-ди-экс», за которую он прекратил выплачивать взносы несколько месяцев назад. Когда Ходжес подъехал к лачуге Белсона, ни его самого, ни автомобиля там не было. Миссис Белсон — которая выглядела совершенно загнанной — сказала Ходжесу, что автомобиль украл ее брат, Хоуи. Дала его адрес, тоже в Мужланском Раю.
— Хоуи я не люблю, — сообщила она Ходжесу, — но вам лучше приехать туда до того, как Джимми его убьет. Когда Джимми зол, он в разговоры не верит. Сразу начинает махать кулаками.
Когда Ходжес прибыл по указанному адресу, Джеймс Белсон уже избивал Хоуи. Черенком от грабель, в солнечном свете лысая голова Белсона блестела от пота. Брат его жены лежал на заросшей сорняками подъездной дорожке у заднего бампера «акуры», слабо пинался и пытался прикрыть руками окровавленное лицо со сломанным носом. Ходжес подошел к Белсону сзади и угомонил его Веселым ударником. «Акура» вернулась на стоянку автосалона к полудню, а Белсона — он же Лысый Драчун — сегодня судили за нападение.
— Его адвокат сегодня попытается представить тебя бандитом, — говорит Холли. — Спросит, как ты укротил мистера Белсона. Ты должен к этому подготовиться, Билл.
— Господи, — вздыхает Ходжес. — Я ударил его только раз, чтобы помешать убить брата жены, вот и все. Применил допустимую сдерживающую силу.
— Но ты применил оружие. Точнее, носок, наполненный металлическими шариками.
— Это правда, но Белсон этого не знает. Он стоял ко мне спиной. А второй парень уже мало что соображал.
— Хорошо… — Но она выглядит встревоженной, и зубы жуют то место, которое она прокусила, когда разговаривала с Тиной. — Я просто не хочу, чтобы ты попал в беду. Пообещай, что будешь держать себя в руках, не станешь кричать, или размахивать руками, или…
— Холли. — Он мягко берет ее за плечи. — Пойди на улицу. Выкури сигарету. Расслабься. Все будет хорошо, и утром в суде, и днем с Питером Зауберсом.
Она смотрит на него широко раскрытыми глазами.
— Ты обещаешь?
— Да.
— Хорошо. Я выкурю половину сигареты. — Она направляется к двери, роясь в сумочке. — Нас ждет такой напряженный день.
— Наверное. И вот что еще, пока ты не ушла.
Она поворачивается, вопросительно смотрит на него. — Тебе надо чаще улыбаться. С улыбкой ты красавица. Холли краснеет до корней волос и торопливо уходит. Но она снова улыбается, и Ходжес счастлив.
* * *
У Морриса тоже напряженный день, и это хорошо. Пока он в движении, сомнения и страхи не могут пробраться в его разум. Также помогает абсолютная уверенность, с которой он проснулся: сегодня ему суждено стать настоящим волком. Он больше не будет доводить до ума допотопную регистрационную систему Центра культуры и искусств, чтобы его жирный говнюк-босс хорошо выглядел в глазах своего босса, больше не будет ручным барашком Эллиса Макфарленда. С него хватит да, сэр и нет, сэр, он не желает вставать на задние лапки при виде Макфарленда. С правилами условно-досрочного освобождения покончено. Как только он заполучит записные книжки Ротстайна, уберется к чертовой матери из этого вонючего города. Ехать далеко на север, в Канаду, он не собирается. Ему хватит и сорока восьми оставшихся материковых штатов. Может, в Новую Англию? Как знать, может, даже в Нью-Хэмпшир? Читать записные книжки рядом с горами, на которые, возможно, смотрел Ротстайн, когда писал. Есть в этом некая завершенность, правда? А в романах завершенность имеет большое значение. В конце все должно сойтись. Конечно же, Ротстайн не мог оставить Джимми работать в гребаном рекламном агентстве, потому что в этом нет завершенности, одна лишь мерзкая недоговоренность. Может, глубоко в душе Моррис это знал. Может, только это и позволяло ему не рехнуться все эти годы.
И сейчас ум у него как никогда ясный.
Когда он не появится на работе этим утром, его гребаный жирный босс, вероятно, позвонит Макфарленду. Во всяком случае, он должен так поступить в случае неожиданного отсутствия условно освобожденного. Поэтому Моррис должен исчезнуть. Пропасть с экрана радара. Затаиться.
Отлично.
Просто прекрасно.
В восемь утра он садится на автобус к Мейн-стрит, доезжает до разворота, где заканчивается Лоуэр-мейн, неспешно идет к Лэйсмейкер-лейн. На Моррисе его единственный приталенный пиджак и единственный галстук, они достаточно хорошие, чтобы он не смотрелся белой вороной в этом торговом районе, хотя еще слишком рано, и дорогие модные магазины закрыты. Он сворачивает в проулок между «Редкими изданиями Эндрю Холлидея» и соседним магазином-бутиком детских товаров «Ла Белла Флора». Во дворе за зданиями — три парковочных места: одно — для книжного магазина, два — для детского. Одно место детского магазина занято «вольво», второе пустует. Как и парковочное место, зарезервированное для Энди Холлидея.
И это здорово.
Моррис покидает двор тем же быстрым шагом, каким и заходил в него, останавливается на мгновение, чтобы взглянуть на табличку «ЗАКРЫТО» на двери книжного магазина, потом возвращается на Лоуэр-мейн, где садится на автобус, идущий в спальные районы. Две пересадки, и он выходит перед торговым центром «Уэлли-плаза», всего в двух кварталах от дома покинувшего этот мир Эндрю Холлидея.
Моррис идет быстро, не задерживаясь. По нему видно: он точно знает, где находится и куда направляется, и имеет полное право делать то, что делает. Кольридж-стрит практически пустынна, и его это не удивляет. На часах четверть десятого (жирный говнюк-босс смотрит на пустующий стол Морриса и медленно закипает). Дети в школе, работающие папаши и мамаши уже пашут, чтобы не выйти из установленных кредитных рамок, посыльные и ремонтники появятся не раньше десяти. Лучше этого часа — только дремотный послеобеденный промежуток, но Моррис не может себе позволить ждать так долго. В слишком многих местах надо побывать, слишком много дел надо закончить. Это большой день для Морриса Беллами. Его жизнь надолго, очень надолго сбилась с курса, но теперь он практически вышел на магистраль.
* * *
Тина начинает чувствовать себя плохо примерно в то время, когда Моррис проходит по подъездной дорожке дома покойного Дрю Холлидея и видит гараж, в котором стоит автомобиль давнего друга. Тина практически не спала прошлую ночь: очень волновалась из-за того, как Пит воспримет новость о ее предательстве. Завтрак тяжелым камнем лежит в животе, и пока миссис Слоун декламирует «Аннабель Ли» (миссис Слоун ничего не читает просто так), непереваренная пища начинает медленно ползти вверх, к горлу и выходу.
Тина поднимает руку, которая весит никак не меньше десяти фунтов, и держит ее, пока миссис Слоун не переводит взгляд на девочку.
— Да, Тина, что такое?
В ее голосе раздражение, но Тину это не волнует. У нее сейчас другие заботы.
— Меня тошнит. Мне надо в туалет.
— Конечно, иди, но сразу возвращайся.
Тина выскакивает из класса. Некоторые девочки смеются — в тринадцать срочные визиты в туалет всегда кажутся забавными, — но Тине не до смущения: ее слишком заботит поднимающееся по пищеводу содержимое желудка. В коридоре она переходит на бег, мчится со всех сил, но непереваренная пища быстрее, и за несколько шагов до туалета Тина сгибается пополам и выблевывает завтрак на кроссовки.
Мистер Хаггерти, старший техник школы, как раз поднимается по лестнице. Видит, как она отшатывается от лужи блевоты, и спешит к ней, позвякивая висящими на ремне инструментами.
— Эй, девочка, что с тобой?
Тина держится за стену рукой, которая словно потеряла чувствительность, стала пластмассовой. Мир плывет перед глазами. Отчасти потому, что ее вырвало очень сильно, до слез, но причина не только в этом. Тина отчаянно раскаивается, что позволила Барбаре уговорить ее на поездку к мистеру Ходжесу, что не оставила Пита одного разбираться с проблемами. А вдруг теперь он вообще не будет с ней разговаривать?
— Все хорошо, — отвечает она. — Извините, что я…
Но муть перед глазами сгущается, и закончить предложение ей не удается. Она не теряет сознание, но земля уходит у нее из-под ног, а мир она видит словно через грязное окно. Тина скользит вниз по стене, удивляясь, что колени, обтянутые зелеными колготками, поднимаются ей навстречу. Тут мистер Хаггерти подхватывает ее и уносит вниз, в кабинет школьной медсестры.
* * *
Маленький зеленый «субару» Энди — идеальный вариант, во всяком случае, для целей, которые ставит перед собой Моррис: не привлекает внимания ни с первого взгляда, ни тем более со второго. Таких тысячи. Задним ходом он добирается до улицы, а потом едет в Норт-Сайд, высматривая копов и соблюдая все скоростные ограничения. Поначалу его маршрут почти такой же, что и в пятничный вечер. Он вновь останавливается в торговом центре на Беллоу-авеню. Идет в отдел инструментов, где покупает отвертку с длинным стержнем и долото. Потом едет к квадратному кирпичному зданию на Берч-стрит, которое раньше использовалось как Центр досуга, и опять заезжает за него, паркуется под щитом с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ АВТОМОБИЛЕЙ ЦЕНТРА ДОСУГА».
Хорошее место для темных делишек. С одной стороны погрузочная эстакада, с другой — высокая живая изгородь. Видно Морриса только со стороны бейсбольного поля и баскетбольных площадок, которые пустуют, потому что в школе идут занятия. Моррис идет к подвальному окну, на которое обратил внимание раньше, садится на корточки, загоняет отвертку в трещину наверху. Отвертка входит легко: дерево сгнило. Моррис использует долото, чтобы расширить щель. Стекло дребезжит, но не разлетается: замазка ссохлась, и появились полости. Вероятность того, что в старом здании установлена охранная сигнализация, тает на глазах.
Моррис меняет долото на отвертку. Вставляет в дыру, которую проделал, достает до шпингалета, толкает. Оглядывается, чтобы убедиться, что за ним не наблюдают — да, место хорошее, но лезть в чужой дом при свете дня все-таки опасно, — видит только ворону на телеграфном столбе. Вгоняет долото снизу под раму, надавливает. Поначалу ничего, потом окно поднимается в скрипе дерева и дожде грязи. Бинго! Моррис вытирает пот со лба и всматривается в сложенные стулья, столы, коробки со всяким хламом. Убеждается, что спуститься в подвал не составит труда.
Но не сейчас. Сначала надо исключить даже малейшую вероятность того, что где-то уже сработала бесшумная тревога.
Моррис уносит инструменты к маленькому зеленому «субару» и уезжает.
* * *
Линда Зауберс проводит урок в начальной школе Нортфилд, когда открывается дверь, заходит Пегги Моран и шепотом говорит, что позвонили из средней школы Дортон, расположенной в трех милях, сказать, что ее дочь заболела.
— Она сейчас в кабинете медсестры, — добавляет Пегги. — Как я понимаю, ее вырвало, а потом она на несколько минут лишилась чувств.
— Господи, — выдыхает Линда. — Я еще за завтраком обратила внимание на ее бледность, но когда спросила, как она себя чувствует, она ответила, что нормально.
— Обычное дело, — отвечает Пегги, закатывая глаза. — То мелодрама, то Все хорошо, мама, отвяжись. Поезжай и отвези ее домой. Сейчас я тебя подменю, а мистер Яблонски уже вызвал замену.
— Ты святая. — Линда собирает книги, укладывает в портфель.
— Наверное, желудочная инфекция, — говорит Пегги, усаживаясь на стул, который только что освободила Линда. — Конечно, ты можешь отвезти ее к врачу, но стоит ли выбрасывать тридцать баксов? Сейчас эта зараза ходит по городу.
— Я знаю, — отвечает Линда… но сомневается, что причина именно в этом.
Они с Томом медленно, но верно вылезают из ям, денежной и семейной. Через год после несчастного случая они находились на грани развода. Потом начали приходить таинственные деньги, настоящее чудо, и дела пошли в гору. Полностью они из этих ям еще не выбрались, но Линда уже верила, что выберутся обязательно.
Поскольку родители сосредоточились на выживании (а у Тома хватало проблем и с восстановлением после тяжелых травм), детям приходилось по большей части лететь на автопилоте. И только теперь, когда у нее наконец-то появилась возможность вздохнуть полной грудью и оглядеться, Линда почувствовала, что с Питом и Тиной что-то не так. Она знала, что они хорошие дети, умные дети, и не думала, что кто-то из них попал в обычную западню, подстерегающую подростков: алкоголь, наркотики, мелкие кражи, секс. Но с ними что-то случилось, и Линда подозревала, что знает, в чем дело. Подозревала, что и Том это знает.
Бог послал манну с небес, когда евреи умирали от голода, однако деньги приходят из более прозаических источников: из банков, от друзей, по наследству, от родственников, которые в состоянии помочь. В 2010 году все их родственники находились в таком же сложном положении, как и Том с Линдой. Только дети — тоже родственники, верно? Упустить это из виду легко, потому что они так близко, но они родственники. Думать, что деньги поступали от Тины, — абсурд. Ей было всего девять, когда начали приходить конверты, да она бы и не смогла сохранить такой секрет.
А Пит… он из молчунов. Линда вспоминает, как ее мать говорила, когда Питу было только пять лет: «У него рот на замке».
Только откуда тринадцатилетний подросток мог взять такие деньги?
По пути за больной дочерью в Дортон Линда думает: «Мы никогда не задавали никаких вопросов, по-настоящему не задавали, потому что боялись. Этого не понять тем, кто не пережил всех этих ужасных месяцев после происшествия с Томми, и я не собираюсь за это извиняться. У нас были причины для трусости. Много причин. Две самые большие жили под нашей крышей и рассчитывали на нашу поддержку. Но пришло время спросить, кто кого поддерживал. Если это был Пит, если Тина как-то это выяснила и не находит места от волнения, тогда мне пора перестать трусить. Пора открыть глаза.
Мне нужны ответы на несколько вопросов».
* * *
Позднее утро.
Ходжес в суде, с блеском ведет свою партию. Холли может им гордиться. На все вопросы адвоката Лысого Драчуна отвечает кратко и четко. Адвокат предоставил ему немало возможностей пуститься в рассуждения, и хотя Ходжес иногда допускал такую ошибку, когда служил в полиции, теперь он ее с легкостью избегает.
Линда Зауберс везет бледную, молчаливую дочь из школы домой, где собирается дать Тине стакан имбирного эля, чтобы успокоить желудок, а потом уложить в постель. Она наконец-то готова спросить Тину, что та знает о загадочных деньгах, но не раньше, чем девочка чуть оклемается. Во второй половине дня времени хватит, и она собирается привлечь к этому разговору и Пита, когда тот вернется из школы. Они пообщаются втроем, что, возможно, и к лучшему. Том повез группу коллег-риелторов осматривать офисный комплекс, недавно освобожденный Ай-би-эм, в пятидесяти милях к северу от города, так что он приедет не раньше семи. Может, и позже, если на обратном пути они где-нибудь остановятся перекусить.
Пит на третьем уроке — углубленной физике, — и хотя его взгляд не отрывается от мистера Нортона, который заливается соловьем, рассказывая о бозоне Хиггса и Большом адронном коллайдере в ЦЕРНе, что в Швейцарии, мысли Пита заняты другими проблемами, для решения которых так далеко ехать не придется. Пит вновь и вновь мысленно прокручивает сценарий сегодняшней послеполуденной встречи и напоминает себе, что наличие у него такого сценария вовсе не означает, что Холлидей будет ему следовать. Холлидей в этом бизнесе давно, и, возможно, ему частенько приходилось идти по лезвию ножа, а то и прямо нарушать закон. Пит же — еще подросток и ни в коем случае не должен об этом забывать. Ему надо проявлять предельную осторожность, чтобы не поплатиться за неопытность. Всякий раз, прежде чем что-то сказать, ему придется хорошенько подумать.
А прежде всего ему нельзя выказывать страх.
Он говорит Холлидею: «Полбатона лучше, чем ничего, но в мире нищеты даже один ломтик лучше, чем ничего. Я предлагаю вам три десятка ломтиков. Подумайте об этом».
Он говорит Холлидею: «Я не собираюсь быть ничьим гребаным днерожденным подарком, вам лучше подумать и об этом».
Он говорит Холлидею: «Если вы думаете, что я блефую, проверьте, так ли это. Но если вы пойдете этим путем, мы оба останемся с пустыми руками».
Он думает: «Если я сумею совладать с нервами, я выберусь из этой передряги. И я сумею. Обязательно. Потому что должен».
Моррис Беллами паркует украденный «субару» в двух кварталах от Клоповника. Какое-то время топчется в дверях комиссионного магазина, чтобы убедиться, что Эллиса Макфарленда поблизости нет. Потом спешит к Клоповнику и пешком поднимается на девятый этаж: оба лифта, как обычно, не работают. Моррис набивает одеждой сумку и уходит из этой сраной комнаты навсегда. По пути вниз его то и дело прошибает пот, шея не желает поворачиваться, затвердевает, как гладильная доска. Сумки оттягивают руки, весят не меньше сотни фунтов каждая. Каждое мгновение он ждет, что над ухом раздастся голос Макфарленда. Тот выступает из темного угла и спрашивает, почему он не на работе. Спрашивает, что он тут делает. Спрашивает, что у него в сумках. А потом говорит, что отправляет Морриса обратно в тюрьму. Ни тебе «Проходи», ни «Получи 200 долларов»[831]. Моррис расслабляется, лишь когда Клоповник исчезает из виду.
Том Зауберс ведет группу риелторов по пустующему комплексу Ай-би-эм, указывает на различные достоинства, рекомендует фотографировать. Все взбудоражены открывающимися перспективами. К концу дня хирургически восстановленные ноги чертовски разболятся от таких нагрузок, но пока все в норме. Покинутые офисные помещения и производственные площади могут принести ему хорошие деньги. Удача наконец-то поворачивается к нему лицом.
Джером входит в офис Ходжеса, немало удивив Холли. Та визжит от радости, когда видит его, а потом от страха, когда он поднимает ее за талию и кружит, как свою младшую сестру. Они болтают час с небольшим, делясь новостями, она излагает свой взгляд на дело Зауберса. Холли счастлива, что Джером соглашается с ее выводами по поводу важности «Молескина», настроение у нее поднимается еще больше, когда выясняется, что он видел фильм «Мачо и ботан-2». От Питера Зауберса они переходят к подробному анализу фильма, сравнивают его с другими в фильмографии Джоны Хилла. Потом «Мачо и ботан-2» уступает место обсуждению достоинств и недостатков новых компьютерных программ.
Эндрю Холлидей — единственный, кто ничем не занят. Первые издания ему уже безразличны, как и молодые официанты в обтягивающих черных брюках. Теперь для него вода и масло — что воздух и ветер. Он спит вечным сном в луже свернувшейся крови, привлекая мух.
* * *
Одиннадцать часов. В городе восемьдесят градусов, по радио говорят, что столбик термометра поднимется до девяноста[832]. «Должно быть, глобальное потепление», — объясняют друг другу люди.
Моррис дважды проезжает мимо Центра досуга и рад (хотя и не удивлен), что он стоит, всеми заброшенный, пустая кирпичная коробка, жарящаяся на солнце. Никакой полиции, никаких автомобилей охранной компании. Ворона и та улетела в поисках более прохладного места. Проезжая по Сикомор-стрит, Моррис видит чистый, аккуратный маленький «форд-фокус», припаркованный на подъездной дорожке его старого дома. Кто-то из старших Зауберсов сбежал с работы пораньше. Черт, да хоть оба. Моррису до лампочки. Он вновь направляется к Центру досуга и теперь сворачивает к нему, заезжает за здание и паркуется на привычном месте, которое уже считает своим.
Он уверен, что за ним никто не наблюдает, но предпочитает все сделать быстро. Относит сумки к взломанному окну и бросает в подвал. Они падают на пол с глухим стуком и поднимают облачка пыли. Моррис быстро оглядывается, ложится на живот, спускает вниз ноги. Потом соскальзывает сам.
Голова вдруг начинает кружиться, когда он делает первый глоток прохладного затхлого воздуха. Морриса качает, и он вскидывает руки, чтобы сохранить равновесие. «Дело в жаре, — думает он. — Я не обращал на это внимания, но я весь в поту. И не завтракал».
И первое, и второе — правда, но главная причина проще и более очевидна: он вовсе не молод, и прошли годы с тех пор, как он трудился в красильном цехе. Ему надо сбавить темп. Около котла отопления стоят две большие коробки с надписями «КУХОННАЯ УТВАРЬ» на боках. Моррис садится на одну и сидит, пока не успокаивается сердце и не проходит головокружение. Потом расстегивает сумку, в которой лежит маленький автоматический пистолет Энди, засовывает его сзади за пояс брюк и прикрывает подолом рубашки. Берет сотню долларов Энди, на случай непредвиденных расходов; конверт с остальными деньгами оставляет в сумке. Он намерен вернуться сюда вечером, может, провести здесь ночь. Это будет во многом зависеть от мальчишки-вора и действий, которые придется предпринять Моррису, чтобы вернуть украденное.
Чего бы это ни стоило, членосос, думает он. Чего бы это ни стоило.
Однако пора двигаться дальше. В молодости он бы легко подтянулся и выбрался через подвальное окно, но не теперь. Приходится подтащить к стене коробку с надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ» — она на удивление тяжелая, наверное, набита сломанными электроприборами — и использовать ее как ступеньку. Через пять минут он уже едет к книжному магазину «Редкие издания Эндрю Холлидея», где намерен поставить автомобиль давнего друга на парковочное место, а потом, включив кондиционер, в прохладе дожидаться прибытия юного вора, укравшего записные книжки.
Тот еще Джеймс Хокинс, думает Моррис.
* * *
Четверть третьего.
Ходжес, Холли и Джером уже в пути. Направляются к исходным позициям возле школы Нортфилд: Ходжес — у центрального входа, Джером — на Уэстфилд-стрит, Холли — за школьным конференц-залом, на Гарнер-стрит. Холли и Джером, прибыв на место, должны отзвониться Ходжесу.
В магазине на Лэйсмейкер-лейн Моррис поправляет галстук, переворачивает дверную табличку с «ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО» и отпирает дверь. Идет к столу и садится. Если заглянет покупатель, чтобы поглазеть на книги — маловероятно в столь тихое время дня, но возможно, — он с радостью ему поможет. Если покупатель окажется в магазине, когда придет мальчишка, он что-нибудь придумает. Сымпровизирует. Сердце гулко бьется, но рука тверда. Дрожь ушла. «Я — волк, — говорит себе Моррис. — И укушу, если придется».
У Пита урок по литературному творчеству. Тема: «Элементы стиля» Странка и Уайта, и сегодня они обсуждают знаменитое правило 13: «Опускайте лишние слова». Им предложили прочитать рассказ Хемингуэя «Убийцы», и обсуждение получилось очень живым. Много слов о том, как Хемингуэй обходится без лишних слов. Пит едва слушает. Постоянно смотрит на часы, где стрелки неумолимо движутся к встрече с Эндрю Холлидеем. В два двадцать пять в кармане брюк вибрирует мобильник. Пит достает его и смотрит на экран.
Мама: после школы сразу домой, нам надо поговорить.

Желудок скручивает, сердце ускоряет бег. Возможно, его ждет какая-то работа по дому, но он в это не верит. Нам надо поговорить на мамином языке означает: Хьюстон, у нас проблема. Возможно, речь пойдет о конвертах с деньгами, и это представляется более чем вероятным, потому что беда обычно не приходит одна. Если это так, значит, Тина проболталась.
Ладно. Если это так, будь что будет. Он придет домой, и они поговорят, но сначала ему надо решить вопрос с Холлидеем. Его родители не имеют отношения к передряге, в которую он угодил, и он не собирается перекладывать ответственность на них. Себя он тоже винить не будет. Он сделал то, что следовало сделать. Если Холлидей откажется пойти на сделку, если обратится в полицию, не прислушавшись к доводам Пита, то чем меньше родители будут знать, тем лучше. Он не хочет, чтобы их обвинили в соучастии или в чем-то таком.
Пит уже собирается отключить мобильник, но в последний момент отказывается от этой мысли. Если мать вновь пришлет ему эсэмэску — или Тина, — лучше об этом знать. Смотрит на часы: без двадцати три. Скоро прозвенит звонок, и он уйдет из школы.
Пит задается вопросом, а вернется ли он сюда?
* * *
Ходжес паркует «приус» в пятидесяти футах от центрального входа в школу. Бордюрный камень окрашен желтым, но в бардачке лежит старая табличка «ПОЛИЦИЯ: СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ», которую он держит для таких проблем с парковкой. Он кладет табличку на приборную панель. Когда звенит школьный звонок, выходит из машины, прислоняется к капоту, сложив руки на груди, смотрит на двери. Над ними выбита надпись: «ОБРАЗОВАНИЕ — СВЕТОЧ ЖИЗНИ». В руке у Ходжеса мобильник. Он готов принять звонок или позвонить, в зависимости от того, выйдет Пит из дверей или нет.
Долго ждать не приходится, потому что Пит Зауберс — в первой группе учеников, вырывающихся в солнечный июньский день и сбегающих по гранитным ступеням. Большинство с друзьями и подругами. Пит Зауберс сам по себе. Конечно, не только он в одиночном полете, но лицо у него очень напряженное, то есть мыслями он где-то в будущем, а не здесь и сейчас. Зрение у Ходжеса такое же острое, как и прежде, и он думает, что это лицо солдата, идущего в бой.
А может, Пит просто тревожится из-за итоговых оценок.
Вместо того чтобы направиться к желтым автобусам, припаркованным слева от центрального входа, он поворачивает направо, к Ходжесу. Тот делает шаг вперед, чтобы перехватить его, одновременно звонит Холли.
— Он здесь. Передай Джерому. — И отключается, не дожидаясь ответа.
Юноша пытается обойти Ходжеса, но тот заступает ему дорогу.
— Эй, Пит, есть минутка?
Глаза юноши широко раскрываются. Он симпатичный, но лицо слишком худое, а лоб в угрях. Губы сжаты так плотно, что рот превратился в узкую полоску.
— Кто вы? — спрашивает он. Ни тебе Да, сэр? ни Чем я могу вам помочь?Только Кто вы? Голос у парня такой же напряженный, как и лицо.
— Меня зовут Билл Ходжес. Я хочу с тобой поговорить.
Школьники проходят мимо них, болтают, толкаются, смеются, поправляют рюкзаки. Некоторые бросают короткие взгляды на Пита и мужчину с редеющими седыми волосами, но никто не проявляет интереса. Им есть куда идти и чем заняться.
— О чем?
— Давай лучше в машине. Там нас никто не услышит. — Он указывает на «приус».
— О чем? — повторяет юноша, не двигаясь с места.
— Ситуация следующая, Пит. Твоя сестра дружит с Барбарой Робинсон. Я знаю семью Робинсон много лет, и Барб убедила Тину приехать и поговорить со мной. Она волнуется из-за тебя.
— Почему?
— Если ты спрашиваешь, почему Барб предложила обратиться ко мне, то ответ прост: я много лет проработал полицейским детективом.
В глазах юноши вспыхивает тревога.
— Если ты спрашиваешь, почему Тина волнуется, то об этом лучше говорить не на улице.
Тревога в глазах Пита гаснет, лицо вновь становится бесстрастным, как у хорошего игрока в покер. Ходжесу доводилось допрашивать подозреваемых, которые умели так же скрывать эмоции, и он знает, что расколоть таких сложнее всего. Иногда невозможно.
— Я не знаю, что вам сказала Тина, но волноваться ей не о чем.
— Если она говорила правду, то есть о чем. — Ходжес обаятельно улыбается Питу. — Ну же, Пит. Я не собираюсь тебя похищать. Богом клянусь.
Пит с неохотой кивает. Когда они подходят к «приусу», останавливается как вкопанный. Смотрит на желтую табличку на приборной панели.
— Вы служили полицейским детективом или до сих пор служите?
— Служил, — отвечает Ходжес. — Эта табличка… назовем ее сувениром. Иногда оказывается весьма кстати. Я на пенсии уже пять лет. Пожалуйста, садись, чтобы мы могли поговорить, просто по-дружески поговорить. Если мы простоим еще минуту, я начну плавиться.
— А если я не сяду?
Ходжес пожимает плечами:
— Тогда ты уйдешь.
— Хорошо, но только на минуту, — соглашается Пит. — Я сегодня иду домой пешком, потому что мне надо заглянуть в аптеку и купить лекарство отцу. Он принимает виокс. Получил серьезные травмы несколько лет назад.
Ходжес кивает:
— Я знаю. Городской центр. Я вел то расследование.
— Правда?
— Да.
Пит открывает пассажирскую дверцу и садится в «приус». Он вроде бы не нервничает из-за того, что находится в автомобиле незнакомца. Насторожен, сдержан, но не нервничает. Ходжес, которому за годы службы пришлось допросить десять тысяч подозреваемых и свидетелей, практически уверен, что юноша уже принял решение, хотя не может сказать, поделится тот с ним своими секретами или нет. В любом случае скоро все выяснится.
Ходжес обходит автомобиль, садится за руль. Юноша не реагирует. Но когда Ходжес заводит двигатель, Пит хватается за ручку двери.
— Расслабься. Я хочу включить кондиционер. Чертовски жарко, если ты этого не заметил. Особенно для этого времени года. Вероятно, глобальное потеп…
— Давайте побыстрее закончим, чтобы я мог взять лекарство для отца и пойти домой. Что вам сказала моя сестра? Вы знаете, что ей только тринадцать? Я очень ее люблю, но мама называет ее Королевой драмы. — И добавляет, словно это может все объяснить: — Она и ее подружка Эллен не пропускают ни одной серии «Милых обманщиц».
Понятно, значит, изначальное решение — не говорить. Удивляться нечему. Задача Ходжеса — убедить Пита сменить принятое решение на противоположное.
— Расскажи мне о деньгах, которые приходили по почте, Пит.
Никакого видимого напряжения, на лице — ноль эмоций. Он знал, о чем пойдет речь, думает Ходжес. Его могли предупредить. Возможно, Тина передумала и скинула ему эсэмэску.
— Вы про загадочные деньги, — кивает Пит. — Так мы их называем.
— Да. Про них.
— Они начали приходить четыре года назад, плюс-минус. Мне было тринадцать, как сейчас Тине. Конверт на папино имя приходил примерно раз в месяц. Никаких писем, только деньги.
— Пятьсот долларов.
— Пару раз было чуть меньше или больше. Я не всегда был дома, когда приносили конверт, а после первых двух или трех мама с папой особо о них не говорили.
— Чтобы не сглазить?
— Что-то вроде этого. В какой-то момент Тинс вбила себе в голову, что деньги посылал я. Только откуда? Мне тогда не давали денег даже на карманные расходы.
— Если ты их не посылал, то кто?
— Я не знаю. — Кажется, он на этом закончит, но нет. Ходжес слушает, надеясь, что Пит скажет лишнее. Юноша, несомненно, умен, но иногда даже умные говорят слишком много. Если им не мешать. — Вы знаете, каждое Рождество в новостях рассказывают истории о том, как кто-то раздает сотенные купюры в «Уолмарте»?
— Знаю.
— Думаю, идея та же. Какой-нибудь богатый парень решил сыграть в Тайного Санту и помочь одному из тех, кто пострадал в тот день у Городского центра. Бросил в шляпу бумажки с именами и вытащил имя моего отца. — Пит поворачивается к Ходжесу, впервые с того момента, как сел в машину, его широко раскрытые искренние глаза совершенно не заслуживают доверия. — Может, он посылает деньги и другим. Тем, кто пострадал сильнее остальных и не может работать.
Неплохо, сынок, думает Ходжес. Даже не лишено смысла.
— Раздать тысячу долларов десяти или двадцати случайным покупателям на Рождество — это одно. Отправить одной семье двадцать тысяч за четыре года — совсем другое. Если добавить другие семьи, получится кругленькая сумма.
— Может, у него хедж-фонд, — говорит Пит. — Может, этот парень разбогател, когда все обеднели, и теперь мучается угрызениями совести.
Сейчас он смотрит не на Ходжеса, а прямо перед собой, сквозь ветровое стекло. От него пахнет, по крайней мере так кажется Ходжесу. Не потом, а фатализмом. Ходжес вновь думает о солдатах, идущих в бой, знающих, что скорее всего будут ранены или погибнут.
— Послушай, Пит. Деньги меня не волнуют.
— Я их не посылал!
Ходжес нажимает. В этом он мастер.
— Они свалились тебе на голову, и ты использовал их, чтобы помочь родителям в тяжелую минуту. Ничего плохого в этом нет. Это замечательно.
— Многие решили бы иначе, — отвечает Пит. — Будь это правдой.
— Тут ты ошибаешься. Большинство подумали бы именно так. И я хочу тебе кое-что сказать. Можешь мне поверить, потому что мои слова подкреплены сорокалетним опытом службы в полиции. Ни один прокурор в этом городе, ни один прокурор в этой стране не посмеет выдвинуть обвинения против юноши, который нашел деньги и использовал их, чтобы помочь семье после того, как его отец сначала потерял работу, а потом стал инвалидом из-за одного безумца. Пресса распнет любого, кто попытается привлечь за такое к суду.
Пит молчит, но судорожно сглатывает, словно пытается подавить рыдание. Хочет заговорить, однако его что-то сдерживает. Не деньги, но имеющее к ним отношение. Иначе быть не может. Ходжесу интересно, откуда взялись деньги, которые каждый месяц приходили в конвертах — любому интересно, — однако еще больше его интересует другое: что сейчас творится с парнем?
— Ты посылал им деньги…
— Последний раз говорю: не посылал!
— …и все шло как нельзя лучше, но потом ты во что-то влип. Скажи мне, во что, Пит. Позволь тебе помочь. Позволь вытащить тебя.
Юноша колеблется. Потом его взгляд смещается вправо. Ходжес следует за ним и видит табличку, которую положил на приборную панель. Она желтая — цвета тревоги. Цвета опасности. «ПОЛИЦИЯ: СЛУЖЕБНЫЙ ВЫЗОВ». Как же он теперь жалеет, что не оставил табличку в бардачке и не припарковался в сотне ярдов от центрального входа. Господи Иисусе, он же ходит каждый день. Сто ярдов — такая мелочь.
— Ни во что я не влип, — говорит Пит механическим голосом, совсем как навигатор на приборной панели «приуса», но на виске мальчика бьется жилка, руки на коленях крепко сцеплены, а лицо блестит от пота, несмотря на работающий кондиционер. — Я не посылал деньги. Мне надо взять лекарства для моего папы.
— Пит, послушай. Даже если бы я служил в полиции, наш разговор нельзя было бы приобщить к делу. Ты — несовершеннолетний, рядом с тобой нет взрослого, который несет за тебя ответственность. Кроме того, я не зачитывал тебе твои права… правило Миранды…
Ходжес видит, как лицо юноши замыкается — словно захлопнулась дверь банковского сейфа. Для этого хватило двух слов. Правило Миранды.
— Я ценю вашу заботу. — Все тот же вежливый механический голос. Пит открывает дверцу. — Но у меня все в порядке. Правда.
— Тем не менее. — Ходжес достает из нагрудного кармана визитную карточку и протягивает Питу. — Возьми. Позвони мне, если передумаешь. Что бы это ни было, я тебе по…
Дверца закрывается. Ходжес смотрит, как Пит уходит, возвращает визитку в карман и думает: «Черт побери, облом. Шесть лет назад, может, даже два года, я бы его расколол».
Но винить свой возраст слишком легко. Более глубинная часть разума Ходжеса, оперирующая фактами, а не эмоциями, понимает, что он даже близко не подошел. Подобные мысли — иллюзия. Пит до такой степени настроился на битву, что психологически не способен отступить.
Юноша подходит к Городской аптеке, достает из заднего кармана рецепт, скрывается внутри. Ходжес звонит Джерому.
— Билл! Как все прошло?
— Не очень. Ты знаешь Городскую аптеку?
— Конечно.
— Он вошел в нее с рецептом. Быстро подъезжай сюда. Он сказал мне, что потом поедет домой, и, может, так оно и будет, но если нет, я хочу знать, куда он отправится. Сумеешь проследить за ним? Мой автомобиль он знает. Твой — нет.
— Никаких проблем. Уже еду.
Не проходит и трех минут, а Джером уже выезжает из-за угла. Встает на парковочное место, только что освобожденное мамашей, посадившей в машину двух детей, которые выглядят слишком хилыми, чтобы учиться в старших классах. Ходжес отъезжает от тротуара, машет рукой Джерому и направляется на Гарнер-стрит, где несет вахту Холли, одновременно набирая ее номер. Звонка Джерома они будут ждать вместе.
* * *
Отец Пита действительно принимает виокс с тех самых пор, как отказался от оксиконтина, но в настоящее время таблеток у него предостаточно. Сложенный листок бумаги, который Пит достает из кармана, прежде чем войти в аптеку, на самом деле не рецепт, а строгое предупреждение заместителя директора, напоминающее ученикам, что свободный день для одиннадцатиклассников — миф, и администрация будет с особым тщанием следить за всеми отсутствующими.
Пит не всматривается в листок: Билл Ходжес, возможно, ушел из полиции, но определенно не выжил из ума. Нет, Пит бросает на листок короткий взгляд, словно убеждаясь, что достал нужную бумажку, и входит в аптеку. Быстрым шагом направляется к рецептурной стойке, расположенной в глубине. Увидев его, мистер Пелки дружески вскидывает руку:
— Привет, Пит. Что хочешь купить?
— Ничего, мистер Пелки, у нас все есть, но два парня гонятся за мной, потому что я не дал им списать ответы из домашней контрольной по истории. Вот я и решил обратиться к вам за помощью.
Мистер Пелки хмурится и собирается выйти из-за прилавка. Ему нравится Пит, всегда веселый, несмотря на невероятно тяжелые испытания, выпавшие на долю его семьи.
— Покажи их мне. Я скажу, чтобы они убирались.
— Нет, я с этим разберусь, но завтра, когда они чуть остынут. А сейчас… если бы я мог выйти через черный ход…
Мистер Пелки заговорщически подмигивает, показывая, что когда-то и сам был мальчишкой.
— Конечно. Пошли.
Он ведет Питера между полками, заставленными таблетками и мазями, в маленький кабинет. Там дверь с крупной красной надписью: «СРАБОТАЕТ СИГНАЛИЗАЦИЯ». Мистер Пелки прикрывает расположенную рядом с дверью панель управления одной рукой, а другой нажимает несколько кнопок. Слышится жужжание.
— Можешь идти, — говорит он Питу.
Пит благодарит, выходит на погрузочно-разгрузочную платформу за аптекой, спрыгивает на потрескавшийся бетон. Проулок выводит его на Фредерик-стрит. Он смотрит направо, потом налево в поисках «приуса» бывшего детектива, не видит его и бегом срывается с места. Ему требуется двадцать минут, чтобы добраться до Лоуэр-Мейн-стрит, и хотя синего «приуса» нигде нет, Пит пару раз резко сворачивает в боковые улицы, на всякий случай. И уже выходит на Лэйсмейкер-лейн, когда вновь вибрирует мобильник. На этот раз — сообщение от сестры:
Тина: Ты поговорил с м-ром Ходжесом? Надеюсь, да. Мама знает. Я ей не говорила, но она ЗНАЛА. Пожалуйста, не злись на меня. ☹

«Как будто я могу», — думает Пит. Будь разница между ними на два года меньше, возможно, они соперничали бы, а может, и нет. Иногда она его раздражает, но он ни разу не злился на нее всерьез, даже когда она ведет себя отвратительно.
Правда о деньгах выплыла наружу, но, возможно, ему удастся сказать, что он нашел только деньги, и утаить попытку продать личные вещи убитого человека с тем, чтобы его сестра смогла учиться в частной школе, где ей не пришлось бы принимать душ с другими девочками. И не пришлось бы дружить с тупицей Эллен.
Он знает, что его шансы выйти сухим из воды невелики и стремятся к нулю, но в какой-то момент — может, этим самым днем, когда он наблюдал, как стрелки медленно ползут к трем часам, — проблема эта потеряла актуальность. Теперь он хотел отослать записные книжки, особенно с двумя последними романами о Джимми Голде, в Нью-Йоркский университет. А может, в «Нью-йоркер», поскольку в пятидесятых годах именно в этом журнале публиковались практически все рассказы Ротстайна. И он объявит об этом Эндрю Холлидею. Решительно и бесповоротно. Нельзя позволить продать еще не известные миру произведения Ротстайна безумному коллекционеру, который будет держать записные книжки в тайной комнате, где температура воздуха и влажность под контролем, вместе с картинами Ренуара и Пикассо или Библией XV века.
Мальчишкой Пит воспринимал записные книжки исключительно как сокровище. Его сокровище. Теперь он считает иначе, и не только потому, что полюбил язвительную, смешную, задевающую за живое прозу Джона Ротстайна. Записные книжки никогда не принадлежали ему. Не принадлежали они и Ротстайну, что бы он там ни думал, прячась на занюханной ферме в Нью-Хэмпшире. Они заслуживали того, чтобы их увидел и прочел каждый. Может, маленький оползень, открывший сундук в тот зимний день, — чистая случайность, но Пит в это не верит. Он верит, что записные книжки, как и кровь Авеля, кричали из земли. Пусть его считают неисправимым романтиком. Иногда дерьмо кое-что да значит.
Пройдя половину Лэйсмейкер-лейн, он видит вычурные буквы вывески книжного магазина. Такие иногда можно встретить над английским пабом, но здесь написано: «РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ ЭНДРЮ ХОЛЛИДЕЯ», а не «ПРИЮТ ПАХАРЯ» или что-то в этом роде. Пит смотрит на вывеску, и последние сомнения развеиваются как дым.
Он думает: «Джон Ротстайн — не ваш гребаный подарок на день рождения, мистер Холлидей. Ни сейчас, ни раньше. Вы не получите ни одной записной книжки. Мимо кассы, дорогуша, как сказал бы Джимми Голд. А если вы пойдете в полицию, я выложу им все. И кому там поверят, учитывая историю с книгой Джеймса Эйджи?»
Гора — невидимая, но очень тяжелая — соскальзывает с его плеч. А на сердце впервые за долгое время становится легко. Быстрым шагом Пит направляется к магазину Холлидея, не осознавая, что кулаки у него крепко сжаты.
* * *
В самом начале четвертого — примерно в то самое время, когда Пит садится в «приус» Ходжеса — в книжный магазин заходит покупатель. Низенький и пухлый, в очках с толстыми стеклами и тронутой сединой бородкой, которые не скрывают его сходства с Элмером Фаддом[833].
— Я могу вам помочь? — спрашивает Моррис, хотя с языка чуть не слетает другая фраза: Э-э-э, в чем дело, Док?
— Не знаю. — В голосе «Элмера» слышится сомнение. — А где Дрю?
— Ему пришлось уехать. По срочному семейному делу в Мичиган. — Моррис знает, что Энди родом из Мичигана, то есть это нормально, но про семью лучше не распространяться: если Энди что-то и говорил про родственников, Моррис позабыл. — Я его давний друг. Он попросил меня сегодня поработать в магазине.
«Элмер» обдумывает его слова. Левая рука Морриса тем временем ползет к пояснице, прикасается к придающему уверенность металлу маленького автоматического пистолета. Ему не хочется убивать этого парня, не хочется рисковать и привлекать внимание прохожих выстрелом, но он на это пойдет, если придется. В кабинете Энди хватит места для «Элмера».
— Он получил для меня книгу, за которую я внес аванс. «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?», первое издание. Ее написал…
— Хорас Маккой, — заканчивает за него Моррис. Книги на полке слева от стола — те, за которыми стояли диски с записями камер видеонаблюдения, — снабжены закладками, и Моррис их уже просмотрел. Это заказы покупателей, и среди них есть роман Маккоя. — Отличный экземпляр. С автографом. Простой автограф, без посвящения. Есть маленькое пятно на корешке.
«Элмер» улыбается.
— Это она.
Моррис снимает книгу с полки, одновременно косясь на часы. 3:13. Занятия в Нортфилде заканчиваются в три, а это означает, что мальчишка появится не позже половины четвертого.
Моррис вынимает закладку и видит: «Ирвин Янкович, 750$». С улыбкой вручает книгу покупателю.
— Эту книгу я особо запомнил. Энди — похоже, теперь он предпочитает, чтобы его звали Дрю — говорил мне, что собирается взять с вас пятьсот долларов. Книга досталась ему дешевле, чем он ожидал, и он хотел сделать вам скидку.
Если у «Элмера» и возникли какие-то подозрения при виде незнакомца в магазине, они испарились, едва появился шанс сэкономить двести пятьдесят баксов. Он достает чековую книжку.
— Тогда… с учетом аванса это будет…
Моррис величественно машет рукой.
— Про аванс он не упоминал. Вычтите сами. Я уверен, он вам доверяет.
— Еще бы, после стольких-то лет. — Элмер склоняется над столом, выписывает чек. Ужасающе медленно. Моррис смотрит на часы. 3:16. — Вы читали «Лошадей»?
— Нет, — отвечает Моррис. — К сожалению.
И что он будет делать, если мальчишка появится до того, как этот надутый бородатый говнюк выпишет чек? Он не сможет сказать Зауберсу что Энди в кабинете, поскольку уже сказал «Элмеру Фадду», что тот в Мичигане. Капельки пота начинают стекать по лбу и щекам Морриса. Он это чувствует. Он так же потел в тюрьме, в ожидании, что его сейчас изнасилуют.
— Отличная книга, — говорит «Элмер», его рука застывает над недописанным чеком. — Великолепный нуар и социальная зарисовка, по силе воздействия не уступающая «Гроздьям гнева». — Он замолкает, думает, вместо того чтобы писать, а на часах уже 3:18. — Ладно, может, не «Гроздьям гнева», это чересчур, но «Битве с неясным исходом» — наверняка, хотя это скорее социалистический трактат, чем роман, вы согласны?
Моррис соглашается. У него немеют руки. Если придется вытащить пистолет, он скорее всего его выронит. Или стрельнет себе в зад. Эта мысль вызывает у него громкий нервный смех, который разносится по узкому, заставленному книгами магазину.
«Элмер» поднимает голову, хмурится.
— Вспомнили что-то смешное? Насчет Стейнбека?
— Нет-нет, — отвечает Моррис. — Это… у меня такая болезнь. — Он проводит рукой по влажной от пота щеке. — Я вдруг начинаю потеть, а потом смеяться. — И вновь смеется при виде выражения лица «Элмера». Задается вопросом, а занимались ли когда-нибудь Энди и «Элмер» сексом, и при мысли о том, как это могло выглядеть, смех только усиливается. — Извините, мистер Янкович. Вы тут ни при чем. И кстати… вы не родственник знаменитого комика, Чудика Эла Янковича?
— Нет, не имею к нему никакого отношения. — Янкович торопливо расписывается. Вырывает чек из чековой книжки, протягивает Моррису, который ухмыляется, думая, что такую миниатюру вполне мог написать Джон Ротстайн. Янкович прилагает определенные усилия к тому, чтобы их пальцы не соприкоснулись.
— Извините за смех, — говорит Моррис и вновь смеется, вспоминая, как они прозвали этого комика «Чудик-Эл-Дерни-за-Хрен». — Ничего не могу с собой поделать. — На часах 3:21, и даже это смешно.
— Понимаю. — «Элмер» пятится от стола, прижимая книгу к груди. — Спасибо.
Он спешит к двери. Моррис кричит вслед:
— Обязательно скажите Энди, что я сделал вам скидку. Когда его увидите.
И заливается смехом, потому что это классная шутка. Когда его увидите! Дошло?
Когда приступ смеха проходит, на часах 3:25, и впервые Моррису приходит мысль, что, возможно, он напрасно поторопил мистера Ирвина Янковича. Может, мальчишка передумал. Может, он не придет, а в этом ничего смешного нет.
«Что ж, — думает Моррис, — если он сюда не придет, придется навестить его дома. И тогда пусть пеняет на себя. Верно?»
* * *
Без двадцати четыре.
Парковаться у желтого бордюра не приходится. Свободных мест сколько хочешь. Родители, приезжавшие за детьми, давно отбыли. Автобусы тоже. Ходжес, Холли и Джером сидят в «мерседесе», который ранее принадлежал Оливии, кузине Холли. Его использовали как орудие убийства около Городского центра, но никто из них сейчас об этом не думает. Они озабочены другим, прежде всего — поведением сына Томаса Зауберса.
— Парень, возможно, в щекотливом положении, но надо признать, что соображает он быстро, — говорит Джером. После десяти минут ожидания у Городской аптеки он вошел в торговый зал и обнаружил, что юноши, за которым ему полагалось следить, и след простыл. — Профессионал не сработал бы лучше.
— Точно, — кивает Ходжес. Парень оказался крепким орешком, даже крепче, чем самолетный вор мистер Мэдден. Ходжес не разговаривал с фармацевтом, но не видит в этом необходимости. Пит наверняка не один год получал лекарства, знает фармацевта, а фармацевт знает его. Мальчишка придумал какую-нибудь историю, фармацевт выпустил его через черный ход — и теперь ищи ветра в поле. Они не дежурили на Фредерик-стрит, потому что не просчитали этот вариант.
— Что теперь? — спрашивает Джером.
— Думаю, нам надо ехать к Зауберсам. У нас был шанс не втягивать в это дело родителей, как просила Тина, но он упущен.
— Они должны подозревать, что это он, — вставляет Джером. — Я хочу сказать, они же его родители.
Ходжесу вспоминается поговорка: Слеп тот, кто не хочет видеть, но он лишь пожимает плечами.
Холли пока не принимает участия в дискуссии, сидит за рулем громадного автомобиля, сложив руки на груди, пальцы барабанят по плечам. Теперь она поворачивается к Ходжесу, который развалился на заднем сиденье.
— Ты спросил Питера о записной книжке?
— Не было возможности, — отвечает Ходжес. Холли мертвой хваткой вцепилась в эту записную книжку, и ему следовало спросить, хотя бы для того, чтобы пойти ей навстречу, но, по правде говоря, у него не возникло и мысли. — Он решил уйти — и смылся. Даже не взял мою визитку.
Холли указывает на школу.
— Я думаю, до отъезда мы должны поговорить с Рикки-Хиппи. — И продолжает, поскольку оба молчат: — Дом Пита никуда не денется. Не улетит на крылышках.
— Думаю, это не повредит, — соглашается с ней Джером.
Ходжес вздыхает.
— И что мы ему скажем? Один из ваших учеников нашел или украл крупную сумму денег и выдавал родителям ежемесячными порциями? Родители должны выяснить это раньше какого-то учителя, который, возможно, ничего ни о чем не знает. И Питу следовало сказать им самому. Тогда бы его сестре не пришлось тревожиться.
— Но если он попал в какую-то передрягу и не хочет, чтобы они знали об этом, а поговорить с кем-то нужно… вы понимаете, со взрослым… — Джером на четыре года старше, чем в те дни, когда помогал Ходжесу в розыске Брейди Хартсфилда, имеет право голосовать и законным образом покупать спиртное, но достаточно молод, чтобы помнить, каково это — быть семнадцатилетним и внезапно осознать, что взялся за дело, которое тебе не по зубам. Когда это происходит, действительно возникает желание поговорить с кем-то, у кого больше опыта.
— Джером прав. — Холли поворачивается к Ходжесу. — Давайте поговорим с учителем и выясним, а вдруг Пит спрашивал совета насчет чего-то. Если он пожелает знать, зачем нам это нужно…
— Разумеется, пожелает, — отвечает Ходжес, — и я не смогу сослаться на конфиденциальность. Я же не адвокат.
— И не священник, — не слишком тактично добавляет Джером.
— Мы можем сказать, что мы — друзья семьи, — твердо говорит Холли. — И это правда. — Она открывает дверцу.
— У тебя есть предчувствие? — спрашивает Ходжес. — Я прав?
— Да, — кивает она. — Холли что-то чувствует. А теперь — пошли.
* * *
Когда они поднимаются по широким ступеням и проходят под девизом «ОБРАЗОВАНИЕ — СВЕТОЧ ЖИЗНИ», дверь магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея» открывается вновь, и Пит Зауберс переступает порог. Идет по центральному проходу, потом останавливается, хмурясь. За столом сидит не мистер Холлидей. Во многом этот мужчина — антипод мистера Холлидея, бледный, а не багровый (за исключением губ, неестественно красных), седовласый, а не лысый, худой, а не толстый. Не просто худой — истощенный. Господи! Пит ожидал, что подготовленный сценарий пойдет прахом, но не с первого же мгновения.
— Где мистер Холлидей? У меня с ним встреча.
Незнакомец улыбается.
— Да, конечно, только он не назвал мне твоего имени. Сказал, что зайдет молодой человек. Он ждет тебя в своем кабинете. В глубине магазина. — И это правда в каком-то смысле. — Постучи и заходи.
Пит чуть расслабляется. Логично, что Холлидей не хочет проводить столь важную встречу в магазине, куда в любой момент может кто-то зайти, чтобы купить подержанный экземпляр романа «Убить пересмешника». Он тоже готовился к встрече. И если Пит потеряет бдительность, даст слабину, его хлипкие шансы выйти сухим из воды растают как дым.
— Спасибо, — говорит он и идет между книжными полками в указанном направлении.
Как только Пит минует стол, Моррис поднимается и спешит к двери. Переворачивает табличку с «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО».
Потом запирает дверь на замок.
* * *
В административном крыле секретарь с любопытством изучает троицу, заглянувшую в школу после окончания занятий, но вопросов не задает. Предполагает, что это родственники одного из отстающих учеников. В любом случае это проблема не ее, а Хоуи Рикера.
Она проверяет магнитную доску с разноцветными фишками.
— Он все еще в классе выполнения домашних заданий. Это комната триста девять, на третьем этаже, но, пожалуйста, загляните в окно и убедитесь, что он не занимается с учеником. У него консультации до четырех, учебный год заканчивается через пару недель, так что многие заходят к нему с вопросами по итоговым работам. Или просят дать им еще время на подготовку этих работ.
Ходжес благодарит ее, и они поднимаются по лестнице, их шаги отдаются от стен гулким эхом. Где-то внизу квартет играет «Зеленые рукава». Откуда-то сверху доносится мужской крик: «Ты достал, Мейлон!»
Комната 309 прямо в середине коридора третьего этажа, и там мистер Рикер, в яркой, режущей глаз рубашке с рисунком пейсли, на которой расстегнута верхняя пуговица, и в галстуке с ослабленным узлом разговаривает с энергично жестикулирующей девушкой. Рикер поднимает голову, видит гостей, вновь сосредоточивает внимание на девушке.
Гости стоят у стены, на которой постеры рекламируют летние курсы, летние семинары, летние поездки, вечеринку по поводу завершения учебного года. Две девушки, пританцовывая, проходят по коридору, обе в бейсболках и свитерах для софтбола. Одна перекидывает из руки в руку перчатку кетчера, словно это горячая картофелина.
Мобильник Холли играет несколько зловещих нот из саундтрека «Челюстей». Не притормаживая, одна девушка говорит:
— Тебе понадобится лодка побольше. — И обе смеются. Холли смотрит на экран, потом убирает мобильник. — Эсэмэска от Тины.
Ходжес вскидывает брови.
— Ее мать знает о деньгах. Отец узнает, как только придет домой. — Она кивает в сторону закрытой двери в класс мистера Рикера. — Скрывать больше нет смысла.
* * *
Пит открывает дверь в темноту кабинета мистера Холлидея, и на него обрушивается запах. Металл и органика, стальная стружка, смешанная с гниющей капустой. Потом на запах накладывается звук, низкое жужжание. Мухи, думает Пит, и хотя ничего не видит в темноте, запах и звук сталкиваются в его голове с оглушительным грохотом, словно что-то тяжелое падает на пол. Он поворачивается, чтобы убежать.
Красногубый продавец стоит в коридоре под одной из свисающих с потолка ламп, и в его руке забавный пистолет, красно-черный, с золотистыми завитушками по стволу. Первая мысль Пита: Похож на бутафорский. В кино они никогда не похожи на бутафорские.
— Держи себя в руках, Пит, — говорит продавец. — Не дергайся и останешься цел и невредим. Нам просто надо кое-что обсудить.
Вторая мысль Пита: Врешь. У тебя это на лице написано.
— Повернись, сделай шаг вперед и включи свет. Выключатель слева у двери. Потом зайди и не вздумай захлопнуть дверь, если не хочешь получить пулю в спину.
Пит шагает. Внутри, от груди и ниже, все стало жидким и пребывает в непрерывном движении. Он надеется, что не обмочится, как младенец. Едва ли в этом будет что-то удивительное: наверняка он не будет первым, кто надул в штаны, увидев направленный на него пистолет, — но почему-то это имеет большое значение. Он водит по стене левой рукой, находит выключатель, щелкает. Когда видит, что лежит на ковре, пытается закричать, но горло перехватывает, и с губ срывается едва слышный стон. Мухи жужжат и летают над изувеченным лицом мистера Холлидея. От которого мало что осталось.
— Знаю, — сочувственно говорит продавец. — Зрелище не из приятных, верно? С наглядными уроками иначе не бывает. Он меня разозлил, Пит. Ты хочешь меня разозлить?
— Нет, — отвечает Пит пронзительным, дрожащим голосом, больше похожим на голос Тины, чем на его собственный. — Не хочу.
— Тогда будем считать, что свой урок ты выучил. Заходи. Двигайся медленно, но можешь постараться ни во что не вляпаться.
Пит идет, почти не чувствуя ног, прокрадывается слева, вдоль одного из книжных шкафов, пытаясь ступать только там, где ковер не пропитался кровью. Таких мест не много. Первоначальная паника сменяется волной ужаса, которая накрывает его с головой. Он постоянно думает об этих красных губах. Постоянно представляет себе большого злого волка, который говорит Красной Шапочке: Чтобы лучше тебя целовать, моя милая.
«Я должен думать, — говорит себе Пит. — Должен, или умру в этой комнате. Может, я все равно умру, но если не смогу думать, это случится обязательно».
Он пробирается вдоль черно-пурпурного пятна, пока столик вишневого дерева не преграждает ему путь, и он останавливается. Идти дальше — значит наступить на окровавленную часть ковра, а она может оказаться еще влажной и чавкнуть. На столике хрустальные графины со спиртным и несколько приземистых стаканов. На столе он видит топор, свет от потолочной лампы отражается от лезвия. Конечно, это то самое орудие, которое мужчина с красными губами использовал для убийства мистера Холлидея, и Пит полагает, что топор оставили на столе, чтобы напугать его, но вместо этого от вида топора разум его проясняется, как от увесистой затрещины.
Дверь за спиной Пита закрывается. Продавец, который скорее всего вовсе не является продавцом, приваливается к ней, нацелив забавный маленький пистолет на Пита.
— Ну вот. — Он улыбается. — Теперь мы можем поговорить.
— О… о?.. — Пит откашливается, делает новую попытку, с большим успехом. — О чем? О чем нам говорить?
— Не валяй дурака. О записных книжках. Которые ты украл.
Тут до Пита наконец доходит. У него отвисает челюсть.
Продавец, который не продавец, улыбается:
— Я вижу, все стало на свои места. Скажи мне, где они, и ты, возможно, выйдешь отсюда живым.
Пит так не думает.
Он уверен, что знает слишком много, чтобы выйти отсюда живым.
* * *
Покидая класс мистера Рикера, девушка улыбается, то есть общение с учителем прошло успешно. Она даже машет рукой — возможно, им троим, более вероятно, только Джерому — и спешит по коридору.
Мистер Рикер, который проводил ее до двери, смотрит на Ходжеса и его спутников:
— Могу я вам чем-нибудь помочь, леди и джентльмены?
— Маловероятно, — отвечает Ходжес, — но попытка — не пытка. Позволите войти?
— Разумеется.
Они садятся в первом ряду, как примерные ученики. Рикер устраивается на краешке своего стола, чего не позволил себе при общении с юной дамой.
— Я практически уверен, что вы не родители. Так что случилось?
— Мы здесь по поводу одного вашего ученика, — отвечает Ходжес. — Его зовут Питер Зауберс. Мы думаем, что у него проблемы.
Рикер хмурится.
— У Пита? Маловероятно. Он один из лучших учеников за всю мою карьеру. Искренне любит литературу, особенно американскую. Каждую четверть — среди отличников. И какие, по-вашему, у него проблемы?
— В том-то и дело, что мы не знаем. Я спросил его, но он не стал говорить.
Рикер хмурится еще сильнее.
— Совершенно не похоже на Пита Зауберса, с которым я общался.
— Это как-то связано с деньгами, которые, похоже, попали к нему несколько лет назад. Я бы хотел рассказать вам все, что нам известно. Много времени это не займет.
— Пожалуйста, скажите, что это никак не связано с наркотиками.
— Не связано.
На лице Рикера — облегчение.
— Это хорошо. Я видел многих сбившихся с пути, и умные в такой же опасности, как и тупые. В некоторых случаях — даже в большей. Рассказывайте. Помогу, если это в моих силах.
Сначала Ходжес рассказывает о деньгах, которые начали приходить в дом к Зауберсам, когда семья переживала самые тяжелые времена. Говорит о том, что через семь месяцев после того, как загадочные деньги перестали приходить, Пит стал подавленным и несчастным. Заканчивает, вспоминая о твердой уверенности Тины в том, что ее брат попытался добыть больше денег, возможно, из того же источника, но в итоге попал в трудное положение.
— Он отрастил усы, — задумчиво говорит Рикер, когда Ходжес замолкает. — Он сейчас учится у миссис Дэвис, на курсе «Литературное творчество», но я как-то встретил его в коридоре и пошутил по этому поводу.
— И как он воспринял вашу шутку? — спрашивает Джером.
— Не уверен, что он меня услышал. Казалось, он на другой планете. Но с подростками это обычное дело, как вы, я полагаю, знаете. Особенно когда до летних каникул рукой подать.
— Он когда-нибудь упоминал про записную книжку? — спрашивает Холли. — «Молескин»?
Рикер думает, а Холли с надеждой смотрит на него.
— Нет, — наконец отвечает он. — Вроде бы нет.
На лице Холли читается огорчение.
— Он к вам с чем-нибудь приходил? — спрашивает Ходжес. — С какими-то проблемами, пусть самыми мелкими? У меня взрослая дочь, и я знаю, что иногда они говорят о своих проблемах не напрямую. Наверняка вы в курсе.
Рикер улыбается:
— Тот самый знаменитый друг.
— Простите?
— Скажем, «у меня есть друг, от которого забеременела его подружка». Или «у меня друг, который знает, кто исписал антигейскими лозунгами стену в раздевалке». Через пару лет работы в школе каждый учитель знает этого знаменитого друга.
— Пит говорил вам о таком друге? — интересуется Джером.
— Насколько я помню, нет. Очень сожалею. Я бы с удовольствием помог, но — увы.
Теперь спрашивает Холли, тихо, безо всякой надежды:
— Никогда не говорил о друге, который вел тайный дневник или нашел какую-то важную информацию в записной книжке?
Рикер качает головой:
— Нет. Мне правда очень жаль. Это ужасно, если у Пита действительно проблемы. Он написал одно из лучших сочинений, которые я когда-либо получал от ученика. О трилогии про Джимми Голда.
— Джон Ротстайн. — Джером улыбается. — У меня была футболка с надписью…
— Можете не говорить, — прерывает его Рикер. — Дерьмо ни хрена не значит.
— Если на то пошло, нет. Тоже цитата, но о том, что кто-то — не подарок на день рождения.
— А. — Рикер улыбается. — Эта.
Ходжес встает.
— Мне больше нравится Майкл Коннолли[834]. Спасибо, что уделили нам время. — Он протягивает руку. Рикер ее пожимает. Джером тоже встает, но Холли остается сидеть.
— Джон Ротстайн, — говорит она. — Он написал книгу о подростке, которого до такой степени достали родители, что он убежал в Нью-Йорк, правильно?
— Да, это первый роман трилогии про Джимми Голда. Пит буквально бредил Ротстайном. Может, до сих пор бредит. Возможно, в колледже он найдет новых героев, но когда учился в моем классе, думал, что Ротстайн ходил по воде. Вы читали его произведения?
— Никогда. — Холли поднимается. — Но я большая поклонница кино, поэтому часто захожу на сайт dead-line.com, чтобы прочитать новости Голливуда. Там есть статья о том, как продюсеры хотели снять фильм по «Бегуну». Но какие бы суммы ни предлагали Ротстайну, он посылал всех к чертовой матери.
— Похоже на Ротстайна, — кивает Рикер. — Знаменитый грубиян. Ненавидел кино. Заявлял, что это искусство для идиотов. Высмеивал кинематограф. Кажется, у него есть эссе на эту тему.
Холли оживляется.
— Потом его убили, а завещания он не оставил, и снять фильм так и не смогли из-за юридических проблем.
— Холли, нам пора, — говорит Ходжес. Он хочет как можно быстрее приехать к дому Зауберсов. Где бы сейчас ни находился Пит, туда он придет обязательно.
— Да… пожалуй… — Она вздыхает. Хотя Холли под пятьдесят и она принимает нормотимики[835], она по-прежнему слишком много времени проводит на эмоциональных «американских горках». Вот и теперь свет в ее глазах гаснет, и выглядит она крайне расстроенной. Ходжес ее жалеет, хочет сказать, что пусть не всегда интуитция срабатывает, надо обязательно прислушиваться к ней. Потому что когда срабатывает, это чистое золото. Не жемчужина мудрости, но Ходжес дает себе зарок обязательно сказать Холли об этом, когда они останутся вдвоем, чтобы хоть немного ее подбодрить.
— Спасибо вам, мистер Рикер. — Ходжес открывает дверь. Издалека, словно во сне, доносится мелодия «Зеленых рукавов».
— Господи! — вдруг восклицает мистер Рикер. — Минуточку!
Они поворачиваются к нему.
— Питер приходил ко мне с вопросом, и недавно. Но я вижу так много учеников…
Ходжес понимающе кивает.
— И проблема была небольшой, никакого юношеского Sturm und Drang[836]. Мы очень мило побеседовали. Я вспомнил об этом только потому, что речь шла о книге, которую вы упомянули, мисс Гибни. «Бегуне». — Легкая улыбка. — Впрочем, Пит повел речь не о друге, а о дяде.
Ходжес чувствует, как вспыхивает что-то яркое и горячее, словно кто-то зажег фитиль.
— А что заставило Пита заговорить о дяде?
— Пит сказал, что у его дяди есть экземпляр первого издания «Бегуна» с автографом. Дядя предложил его Питу, потому что тот был поклонником творчества Ротстайна. Так, во всяком случае, звучала легенда. Пит сказал мне, что собирается продать книгу. Я спросил, действительно ли ему хочется расставаться с книгой, на которой стоит автограф его литературного идола, и он ответил, что долго об этом думал. Он надеялся, что эти деньги пойдут на оплату обучения сестры в одной из частных школ, не могу вспомнить, в какой…
— Чэпл-Ридж, — подсказывает Холли. В ее глазах вновь горит огонь.
— Думаю, да.
Ходжес медленно возвращается к столу Рикера.
— Расскажите мне… нам… все, что вы помните об этом разговоре.
— Это, пожалуй, и есть все, за исключением одной мелочи, которая, собственно, и заставила меня подумать, что никакого дяди нет и в помине. Он сказал, будто дядя выиграл книгу в покер. Я еще подумал: такое встречается в романах или в кино, но редко — в реальной жизни. Однако, разумеется, иногда жизнь копирует искусство.
Ходжес только формулирует очевидный вопрос, а Джером уже говорит:
— Он спрашивал о торговцах книгами?
— Да, собственно, по этой причине он и пришел ко мне. Принес список местных владельцев книжных магазинов, вероятно, нашел в Интернете. Я предостерег его от одного из них. У него подмоченная репутация.
Джером смотрит на Холли. Та смотрит на Ходжеса. Тот смотрит на Говарда Рикера и задает следующий очевидный вопрос. Все становится на свои места, фитиль в голове ярко пылает.
— И у кого из продавцов книг подмочена репутация?
* * *
Пит понимает, что у него лишь один шанс остаться в живых. Пока этот мужчина с красными губами и бледным лицом не знает, где записные книжки Ротстайна, он не нажмет спусковой крючок пистолета, который выглядит все менее забавным.
— Вы — партнер мистера Холлидея? — спрашивает Пит, стараясь не смотреть на труп — это слишком страшное зрелище, — но мотнув головой в его сторону. — Сообщник.
Красногубый издает смешок, а потом делает нечто такое, что потрясает Пита, который до этого мгновения верил, что его уже ничем не пронять. Мужчина плюет на труп.
— Он никогда не был моим партнером, хотя однажды, давным-давно, у него был шанс. Когда тебя, Питер, еще в проекте не было. И хотя твоя попытка увести разговор в сторону достойна восхищения, я вынужден настаивать на том, чтобы мы придерживались главной темы. Где записные книжки? В твоем доме? Который, между прочим, был моим домом. Какое любопытное совпадение, да?
Новый шок.
— Вашим?..
— Еще более древняя история. Не важно. Они там?
— Нет. Они там были, но я перенес их в другое место.
— И я должен тебе поверить? Это вряд ли.
— Из-за него. — Пит вновь мотает головой в сторону трупа. — Я пытался продать ему несколько записных книжек, а он пригрозил рассказать все полиции. Мне пришлось их перепрятать.
Красногубый обдумывает его слова, потом кивает.
— Ладно, это я понимаю. Совпадает с тем, что он мне рассказал. Так куда ты их перенес? Выкладывай, Питер, не тяни. Нам обоим станет легче, особенно тебе. Если уж делать, то быстро. «Макбет», первый акт.
Но Пит ничего выкладывать не собирается. Выложить — значит умереть. Перед ним человек, который первым украл записные книжки, теперь он это знает. Украл записные книжки и убил Джона Ротстайна более тридцати лет назад. А теперь он убил мистера Холлидея. И что помешает ему добавить к списку Пита Зауберса?
Красногубый без труда читает его мысли.
— Нет необходимости убивать тебя, знаешь ли. Во всяком случае, сразу. Я прострелю тебе ногу. Если это не развяжет тебе язык, вторая пуля отправится в яйца. А без них к чему жизнь такому молодому человеку, как ты? Верно?
Окончательно загнанному в угол Питу не остается ничего другого, кроме как выплеснуть обжигающую, беспомощную ярость, на какую способны лишь подростки.
— Ты убил его! Ты убил Джона Ротстайна! — Слезы льются из глаз, текут по щекам теплыми струйками. — Лучший писатель двадцатого столетия, а ты вломился в его дом и убил! Ради денег! Всего лишь ради денег!
— Не ради денег! — кричит в ответ Красногубый. — Он продался! — Он подходит на шаг, ствол пистолета немного опускается. — Он отправил Джимми Голда в ад и назвал это рекламным бизнесом! И между прочим, кто ты такой, чтобы судить? Это ты пытался продать записные книжки! Я продавать их не хотел. Может, однажды, когда был молодым и глупым, но это в прошлом. Я хочу их прочесть. Они — мои. Я хочу провести рукой по чернилам и почувствовать слова, которые он написал собственной рукой. Только эта мысль и позволяла мне тридцать шесть лет сохранять рассудок! — Еще шаг. — Да, а как насчет денег, которые лежали в сундуке? Их ты тоже взял? Разумеется, взял. Вор — ты, а не я! Ты!
В этот момент Пит слишком разъярен, чтобы думать о побеге. Потому что последнее обвинение, при всей его несправедливости, — правда. Он хватает один из графинов и со всей силы швыряет в своего мучителя. Красногубый этого не ожидает. Он пытается увернуться, отклоняется вправо, и графин попадает ему в плечо. Падает на ковер, стеклянная пробка вылетает, и резкий запах виски накладывается на запах свернувшейся крови. Мухи, чья трапеза прервана, взмывают в воздух черным жужжащим облаком.
Пит хватает второй графин и, подняв его, как дубину, бросается на Красногубого, напрочь забыв про пистолет. Спотыкается о вытянутую ногу Холлидея, падает на колено, и когда Красногубый стреляет — в небольшом замкнутом пространстве кабинета выстрел гремит как гром, — пуля пролетает над головой Пита так близко, что чуть не задевает волосы. Пит слышит ее свист: з-з-з-з. Он бросает второй графин и попадает Красногубому в подбородок, пускает кровь. Красногубый вскрикивает, отшатывается, ударяется спиной о стену.
Два уцелевших графина остались сзади, нет времени повернуться и схватить еще один. Пит встает и дотягивается до лежащего на столе топора, хватая его не за обтянутую резиной рукоятку, а за лезвие. Чувствует боль: лезвие поранило ладонь, — но боль далекую, словно чужую. Красногубый не выпустил пистолет из руки и теперь поднимает его, чтобы выстрелить вновь. Думать Пит не способен, однако какая-то часть его мозга, глубинная, возможно, ни разу не просыпавшаяся до сегодняшнего дня, понимает, что он мог бы схватиться с Красногубым и отнять пистолет, если бы находился ближе. Легко. Но между ними стол, поэтому Пит бросает топор. Он летит в сторону Красногубого, вращаясь, как томагавк.
Красногубый кричит и сжимается в комок, поднимая руку с пистолетом, чтобы прикрыть лицо. Тупая сторона головки топора попадает ему в локоть. Пистолет выпрыгивает из пальцев, ударяется о книжный шкаф, падает на пол. Снова гремит гром. Пит не знает, куда попала вторая пуля, но точно не в него, а на все остальное плевать.
Красногубый опускается на колени и ползет за пистолетом, седые волосы падают на глаза, кровь капает с подбородка. Он невероятно быстр. Напоминает ящерицу. По-прежнему не думая, Пит прикидывает, что проиграет, если попытается добраться до пистолета первым. Совсем чуть-чуть, но проиграет. Есть шанс схватить мужчину за руку до того, как он прицелится, но шанс небольшой.
Поэтому Пит бросается к двери.
— Вернись, сучонок! — кричит Красногубый. — Мы не закончили!
Способность мыслить логически на мгновение возвращается. Как раз закончили, думает Пит.
Он распахивает дверь кабинета и выбегает в коридор. Захлопывает ее за собой и мчится к входной двери, к Лэйсмейкер-лейн, туда, где есть люди, которым ничто не угрожает. Еще один выстрел — приглушенный, — и Пит внутренне сжимается, но не чувствует ни удара, ни боли.
Он дергает входную дверь. Не открывается. Бросает безумный взгляд через плечо и видит, как Красногубый, отрастивший кровавую бородку, пошатываясь, выходит из кабинета. Красногубый держит в руке пистолет и пытается прицелиться. Пит онемевшими пальцами хватает барашек замка, поворачивает. Мгновением позже он на залитом солнечным светом тротуаре. Никто на него не смотрит. Потому что поблизости никого нет. В жаркий рабочий день торговый район, частью которого является пешеходная Лэйсмейкер-лейн, практически пуст.
Пит бежит куда глаза глядят.
* * *
Теперь за рулем «мерседеса» Холли сидит Ходжес. Соблюдает все правила дорожного движения, не рыскает с полосы на полосу, но едет максимально быстро. И совершенно не удивлен, что поездка из Норт-Сайда к книжному магазину Холлидея на Лэйсмейкер-лейн вызывает воспоминания о другой, более отчаянной поездке на этом же автомобиле. Только за рулем в тот вечер сидел Джером.
— С чего вы так уверены, что брат Тины пошел к этому Холлидею? — спрашивает Джером с заднего сиденья.
— Пошел. — Холли отрывается от айпада, который достала из просторного бардачка «бенца». — Я знаю, что пошел, и думаю, что знаю почему. Речь не о книге с автографом. — Она стучит пальцем по экрану и бормочет: — Давай, давай, давай. Загружайся, придурок!
— А что ты там ищешь, Холлиберри? — спрашивает Джером, наклоняясь между сиденьями.
Она бросает на него сердитый взгляд.
— Не называй меня так, ты же знаешь, я терпеть этого не могу.
— Извини, извини. — Джером закатывает глаза.
— Скажу через минуту, — отвечает Холли. — Я почти добралась. Жаль, что у меня не Wi-Fi, а паршивая сотовая связь. Такая медленная и дерьмовая.
Ходжес смеется. Ничего не может с собой поделать. Холли сердито косится на него, не прекращая тыкать пальцами в экран.
Ходжес по пандусу въезжает на Центральную магистраль.
— Все начинает складываться, — говорит он Джерому. — Допустим, книга, о которой Пит рассказал Рикеру, на самом деле — записная книжка, которую видела Тина. Которую Пит прятал под подушку.
— Наконец-то! — восклицает Холли, не отрывая глаз от айпада. — Холли Гибни подтверждает прием. — Она вновь нажимает на что-то пальцем, проводит им по экрану и раздраженно вскрикивает. Ее спутники подпрыгивают. — О-о-о, эти чертовы рекламные ролики сводят меня с ума!
— Успокойся, — советует ей Ходжес.
Она его не слышит.
— Подождите. Подождите и увидите.
— Деньги и записная книжка в одном флаконе, — говорит Джером. — Этот парнишка Зауберс нашел их вместе. Вы об этом думаете?
— Да, — отвечает Ходжес.
— И то, что в записной книжке, тоже стоит денег. Только торговец книгами, дорожащий своей репутацией, не подойдет к такой записной книжке и на пу…
— НАШЛА! — кричит Холли, отчего мужчины вновь подпрыгивают. «Мерседес» виляет. Водитель автомобиля, который едет по соседней полосе, раздраженно жмет на клаксон и показывает средний палец.
— Нашла что? — спрашивает Джером.
— Не что, Джером, а кого! Джон Гребаный Ротстайн! Убит в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году! Как минимум три человека ворвались в его сельский дом в Нью-Хэмпшире, убили писателя и обчистили сейф. Послушайте. Статья из манчестерской «Юнион лидер», опубликованная через три дня после убийства.
Пока она читает, Ходжес сворачивает с Центральной магистрали на Лоуэр-мейн.
— «Все с большей определенностью можно утверждать, что налетчиков интересовали не только деньги. «Возможно, они забрали и записные книжки с различными произведениями мистера Ротстайна, написанными им после того, как он перестал участвовать в общественной жизни», — сообщает источник, знакомый с ходом расследования. Источник добавил, что эти записные книжки, существование которых вчера подтвердила приходящая домработница убитого Джона Ротстайна, могут стоить немалых денег на черном рынке».
Глаза Холли сверкают. Это один из дивных моментов, когда она полностью забывает о себе.
— Налетчики спрятали добычу, — говорит она.
— Спрятали деньги, — уточняет Джером. — Двадцать тысяч.
— И записные книжки. Пит нашел как минимум часть, а может, и все. Деньги он использовал, чтобы помочь родителям. И у него не было никаких проблем, пока он не попытался продать записные книжки, чтобы оплатить учебу сестры. Холлидей знает. Записные книжки, возможно, уже у него. Быстрее, Билл. Быстрее, быстрее, быстрее!
* * *
Моррис спешит к входной двери, сердце колотится, в висках стучит. Он сует пистолет Энди в карман пиджака, хватает одну из книг, выложенных для просмотра на демонстрационном столике, раскрывает, прижимает к подбородку, чтобы остановить кровь. Мог бы вытереть ее рукавом пиджака, едва не вытер, но теперь снова может соображать и понимает, что нельзя. Нельзя выходить на улицу, измазавшись в крови. А вот мальчишка испачкал брюки, и это хорошо. Даже отлично.
«Я снова думаю, и мальчишка скорее всего тоже соображает. Если так, ситуацию еще можно исправить».
Моррис открывает дверь магазина, смотрит в обе стороны. Зауберса и след простыл. Ничего другого он не ожидал. Подростки такие шустрые. Как тараканы.
Моррис лезет в карман за листком бумаги с номером мобильника Пита. На мгновение его охватывает паника, потому что листка нет. Наконец пальцы нащупывают его, и Моррис с облегчением выдыхает. Сердце колотится, колотится, и он хлопает ладонью по костлявой груди.
«Только не подведи меня сейчас, — думает он. — Не смей!»
Он звонит Зауберсу с телефона в магазине, потому что это часть плана, который складывается у него в голове. Моррис считает этот план хорошим. Сомневается, что Ротстайн смог бы предложить лучший.
* * *
Окончательно Пит приходит в себя в том месте, которое Моррис Беллами хорошо знает: Гавенмент-сквер, рядом с кафе «Счастливая чашка». Пит садится на скамью, чтобы отдышаться, с тревогой смотрит в ту сторону, откуда пришел. Красногубого не видит, и его это не удивляет. Пит теперь тоже может думать и знает, что мужчина, который пытался его убить, на улице привлечет к себе внимание. «Я его пометил как следует, — мрачно думает Пит. — Был Красногубый, стал Кровавый Подбородок».
Пока все хорошо, но что дальше?
Словно в ответ вибрирует мобильник. Пит вытаскивает его из кармана, смотрит на высветившийся номер. Узнает последние четыре цифры — 8877. По этому номеру он звонил Холлидею и оставил сообщение о поездке на выходные в «Ривер бенд». Конечно, это Красногубый, потому что мистер Холлидей позвонить никак не может. Эта мысль настолько ужасна, что Пита разбирает смех, хотя вырывающиеся из горла звуки больше похожи на рыдания.
Первая реакция — не отвечать. Изменяет он решение из-за трех фраз, произнесенных Красногубым: В твоем доме? Который, между прочим, был моим домом. Какое любопытное совпадение, да?
Мать велела ему сразу возвращаться домой после школы. Тина сообщила о том, что мать знала о деньгах. Следовательно, они обе дома, ждут его. Пит не хочет волновать их без необходимости — учитывая, что причина для волнений — он сам, — но ему нужно знать, что предвещает этот звонок, ведь отец уехал, и если этот безумец вдруг появится на Сикомор-стрит, защитить мать с сестрой будет некому. Отец в округе Виктор, показывает что-то потенциальным покупателям.
«Я позвоню в полицию, — думает Пит. — Когда я это скажу, он сбежит. Ему придется». Эта мысль немного успокаивает его, и он принимает вызов.
— Привет, Питер, — говорит Красногубый.
— Я не хочу с тобой разговаривать, — отвечает Питер. — Тебе лучше бежать, потому что я сейчас позвоню копам.
— Я рад, что связался с тобой до того, как ты так сглупил. Ты не поверишь, но я говорю с тобой как друг.
— Ты прав, — отвечает Пит. — Не поверю. Ты пытался меня убить.
— Ты опять не поверишь, но я рад, что не убил. Потому что тогда никогда бы не узнал, где ты спрятал записные книжки Ротстайна.
— Ты никогда не узнаешь, — отвечает Пит и добавляет: — Говорю тебе это как друг. — Он немного успокаивается. Красногубый не преследует его и не едет на Сикомор-стрит. Прячется в магазине и звонит с городского телефона.
— Ты так считаешь, потому что не обдумал последствия. В отличие от меня. Ситуация следующая. Ты пришел к Энди, чтобы продать записные книжки. Он попытался тебя шантажировать, и ты его убил.
Пит молчит. Не может вымолвить ни слова. Его словно огрели обухом по голове.
— Питер? Ты слушаешь? Если не хочешь провести год в колонии для малолетних преступников Ривервью, а потом двадцать лет в Уэйнесвилле, тебе лучше оставаться на связи. Я побывал в обоих заведениях и могу сказать, что это не место для молодых людей с невинными попками. Колледж намного лучше, ты согласен?
— В эти выходные меня даже не было в городе, — отвечает Пит. — Я ездил на школьное мероприятие и могу это доказать.
Красногубый продолжает без запинки:
— Значит, ты сделал это до отъезда. А может, в воскресенье вечером, когда вернулся. Полиция найдет твое сообщение… я его сохраню. Еще есть диск с записью камеры видеонаблюдения, на которой ты с ним споришь. Диск я забрал, но, конечно, полиция его найдет, если мы не договоримся. Ну и отпечатки пальцев. Копы найдут их на ручке двери в его кабинет. Более того, они найдут их на орудии убийства. Я думаю, тебе не выкрутиться, даже если ты отчитаешься за каждую минуту прошедших выходных.
Пит с отчаянием осознает, что не сможет этого сделать. Он вспоминает мисс Брэн — она же Брэн Стокер, — стоящую у двери автобуса какие-то двадцать четыре часа назад, с мобильником в руке, готовую набрать девять-один-один и сообщить о пропавшем ученике.
Извините, сказал он ей. Прихватило живот. Я подумал, что прогулка на свежем воздухе мне поможет.
Он видит ее на судебном заседании как наяву, говорящую: «Да, в тот день Питер выглядел больным». А потом слышит, как окружной прокурор обращается к присяжным и заявляет, что любой подросток выглядел бы больным, зарубив топором престарелого торговца книгами.
Дамы и господа присяжные, я утверждаю, что Пит Зауберс, которого вы видите перед собой, в воскресенье утром на попутках вернулся в город, потому что договорился о встрече с мистером Холлидеем, который рассчитывал, что мистер Зауберс решил уступить шантажу. Но мистер За-уберс и не собирался уступать.
«Это кошмар, — думает Пит. — Словно снова Холлидей, только в тысячу раз хуже».
— Питер? Ты слушаешь?
— Никто не поверит. Ни на секунду. Как только они все о тебе выяснят.
— А кто я, между прочим?
«Волк, — думает Пит. — Ты — большой злобный волк».
Люди наверняка видели его гуляющим по территории пансионата. Много людей, потому что он держался тропинок. Кто-нибудь наверняка вспомнит его и даст показания. Но, как и сказал Красногубый, оставалось время до и после поездки. Особенно воскресный вечер, когда он сразу поднялся в свою комнату и закрыл за собой дверь. В сериалах «Место преступления» и «Мыслить как преступник» эксперты всегда могли установить точное время убийства, а в реальной жизни? Кто знает? Точно не Пит. И если у полиции есть реальный подозреваемый, отпечатки пальцев которого найдены на орудии убийства, время убийства можно и подогнать.
«Но я должен был бросить в него топор, — думает Пит. — Ничего другого под рукой не было!»
Уверенный, что хуже быть уже не может, Пит смотрит на свои ноги и видит кровавое пятно на колене.
И это кровь мистера Холлидея.
— Я могу все уладить, — вкрадчиво говорит Красногубый, — и если мы договоримся, я так и сделаю. Сотру отпечатки твоих пальцев, сотру запись на автоответчике.
Уничтожу диски с записями. Тебе надо лишь сказать мне, где сейчас записные книжки.
— Как будто я могу тебе поверить!
— А ты поверь. — Все так же вкрадчиво, убедительно. — Подумай об этом, Питер. Без тебя убийство Энди будет выглядеть как неудачная попытка ограбления. Как дело рук случайно забредшего в магазин безумца или наркомана. И это хорошо для нас обоих. Если копы выйдут на тебя, они выйдут и на записные книжки. А мне это совершенно ни к чему.
«Тебе без разницы, — думает Пит. — Естественно, потому что тебя здесь не будет, когда труп Холлидея обнаружат в его кабинете. Ты сказал, что сидел в Уэйнесвилле. Получается, что ты — бывший заключенный, который знал мистера Холлидея. Одно это превращает тебя в подозреваемого. И отпечатки твоих пальцев найдут вместе с моими. Сомневаюсь, что ты стер их все. Поэтому ты поступишь следующим образом, если я тебе позволю: заберешь записные книжки и смоешься. А как только почувствуешь себя в безопасности, что помешает тебе отправить полиции эти диски с записями камеры видеонаблюдения, просто из вредности? Чтобы рассчитаться со мной за то, что я поранил тебя графином и сумел удрать. Если я соглашусь на твои условия…»
Мысль он заканчивает вслух:
— Мне будет только хуже. Что бы ты ни сказал.
— Заверяю тебя, ты не прав.
Он говорит как адвокат, скользкий тип с модной прической, какие поздним вечером появляются в рекламных роликах на кабельных каналах. Ярость Пита возвращается и заставляет его распрямиться, словно от удара электрическим током.
— Да пошел ты! Ты никогда не получишь эти записные книжки!
Он обрывает связь. Мобильник опять начинает вибрировать у него в руке — тот же номер, Красногубый звонит снова, — но Пит отклоняет вызов и отключает телефон. Сейчас ему надо подумать, подумать крепко, как никогда раньше.
Мама и Тина, вот самое важное. Он должен поговорить с мамой. Сказать, что ей и Тине надо немедленно уехать из дома. Перебраться в мотель, куда угодно. Они должны…
Нет, не с мамой. Поговорить надо с Тиной, во всяком случае, начать с нее.
Он не взял визитку мистера Ходжеса, но Тина должна знать, как с ним связаться. Если не получится, он позвонит в полицию, и будь что будет. Нельзя подвергать семью опасности ни при каких обстоятельствах.
Пит звонит сестре.
* * *
— Алло! Пит? Алло! Алло!
Напрасный труд. Этот вороватый сучий сын отключился. Первое желание Морриса — сорвать телефонный аппарат со стены и швырнуть в книжные полки, но в последний момент он сдерживается. Сейчас не время давать волю ярости.
Но что теперь? Каким будет его следующий шаг? Вдруг Зауберс позвонит в полицию, несмотря на все улики против него?
Моррис не позволяет себе в это поверить, потому что если Зауберс это сделает, ему, Моррису, никогда не видать записных книжек. И надо учесть кое-что еще: пойдет ли мальчишка на бесповоротный шаг, не поговорив с родителями? Не спросив у них совета? Не предупредив их?
Я должен действовать немедленно, думает Моррис и говорит вслух, вытирая отпечатки пальцев с телефонного аппарата:
— Если делать, то быстро.
Поэтому сейчас надо умыться и уйти через черный ход. Он не верит, что выстрелы слышали на улице, книжные полки вдоль стен кабинета — отличная звукоизоляция, но береженого Бог бережет.
Моррис смывает кровавую бородку в ванной Холлидея, оставляет окровавленное полотенце в раковине, где полиция его найдет, когда в конце концов появится в магазине. Покончив с этим, идет по узкому коридору к двери под табличкой «ВЫХОД». Перед дверью — коробки с книгами. Моррис переставляет их, думая, как это глупо — перегораживать запасной выход. А если пожар? Глупо и недальновидно.
«А ведь это эпитафия моему давнему другу, — думает Моррис. — Здесь покоится Эндрю Холлидей, жирный, глупый, недальновидный гомик. Никто его не хватится».
Дневная жара обрушивается на Морриса словно молоток, и он пошатывается. Голова гудит после удара чертовым графином, но мозг работает на высоких оборотах. Моррис садится в «субару» — в салоне еще жарче, — заводит двигатель и сразу включает кондиционер на максимум. Оглядывает себя в зеркале заднего вида. На подбородке — отвратительный лиловый синяк, по центру которого порез в форме полумесяца, но кровь остановилась, и в целом выглядит он не слишком ужасно. Еще бы пару таблеток аспирина, но с этим можно подождать.
Моррис выезжает задним ходом с парковки и направляется по переулку к Грант-стрит. Она менее притязательна, чем Лэйсмейкер-лейн с ее дорогими магазинами, но по этой улице разрешено автомобильное движение.
Моррис останавливается на выезде из переулка, когда Ходжес и двое его помощников подходят к зданию с другой стороны и видят табличку «ЗАКРЫТО» на входной двери магазина «Редкие издания Эндрю Холлидея». Просвет в транспортном потоке возникает в тот самый момент, когда Ходжес берется за ручку и обнаруживает, что дверь не заперта. Моррис поворачивает налево и направляется к Центральной магистрали. Час пик только начинается, и до Норт-Сайда он может доехать за пятнадцать минут.
А то и за двенадцать. Нужно не дать Зауберсу обратиться в полицию, при условии, что он еще не обратился, а для этого существует только один надежный способ.
Всего-то добраться первым до сестренки книжного вора.
* * *
За домом Зауберсов, около забора, отделяющего двор от пустоши, стоят старые ржавые качели, которые Том Зауберс давно собирается убрать, поскольку дети выросли и качелями не пользуются. Но сегодня Тина устроилась на сиденье и медленно покачивается взад-вперед. На коленях лежит раскрытая книга, «Избранная», однако за последние пять минут она не перевернула ни страницы. Мама пообещала посмотреть с ней кино после того, как она закончит книгу, но сегодня Тине не хочется читать о подростках среди руин Чикаго. Сегодня это кажется ужасным, а не романтичным. Продолжая медленно раскачиваться, она закрывает и книгу, и глаза.
«Господи, — молится она, — пожалуйста, не допусти, чтобы Пит попал в беду. И сделай так, чтобы он не возненавидел меня. Я умру, если он возненавидит меня, поэтому, пожалуйста, пусть он поймет, почему я это сделала. Пожалуйста».
Бог тут же ей отвечает. Бог говорит, что Пит ни в чем не будет ее винить, поскольку мама сама обо всем догадалась, но Тина сомневается, можно ли Ему верить. Она открывает книгу, однако с чтением по-прежнему не получается. День словно застыл в ожидании чего-то ужасного.
Мобильник, подаренный Тине на одиннадцатый день рождения, наверху, в ее спальне. Дешевая модель — не айфон со всеми его наворотами, как ей хотелось, но это самое дорогое ее сокровище, она редко с ним расстается. А сегодня рассталась. Оставила в спальне и ушла во двор, едва отправила сообщение Питу. Не могла не отправить, не могла оставить его в неведении, но даже сама мысль о злом, обвиняющем ответе казалась невыносимой. Тина понимает, что скоро придется встретиться с ним лицом к лицу, избежать этого невозможно, но тогда рядом будет мама. Она скажет, что Тина не виновата, и он ей поверит.
Наверное.
Мобильник на ее столе начинает вибрировать и гудеть. У нее клевый рингтон от «Snow Patrol», но, мучаясь животом и волнуясь из-за Пита, по приезде с мамой домой Тина забыла включить звук, отключенный в школе, поэтому Линда Зауберс внизу не слышит звонка. На экране мобильника появляется фотография брата. Мобильник замолкает, через тридцать секунд вновь начинает вибрировать. И в третий раз. Потом замолкает совсем.
Фотография Пита исчезает с экрана.
* * *
На Гавенмент-сквер Пит изумленно смотрит на мобильник. Впервые на его памяти Тинс не ответила на звонок в свободное от учебы время.
Тогда надо позвонить маме… а может, и нет. Не сейчас. Она начнет задавать миллионы вопросов, а время дорого.
Хотя (пусть он боится признаваться в этом даже себе) он хочет говорить с матерью только в случае крайней необходимости.
Пит использует «Гугл», чтобы отыскать телефонный номер мистера Ходжеса. Находит девятерых Уильямов Ходжесов, но того, который ему нужен, зовут, похоже, К. Уильям Ходжес, и он — владелец агентства «Найдем и сохраним». Пит звонит и слышит автоответчик. Однако в конце долгого-долгого сообщения Холли говорит: «Если вам нужна срочная помощь, наберите пять-пять-пять восемнадцать-девяносто».
Пит снова думает, не позвонить ли матери, потом решает начать с только что услышанного номера. Его убеждают два слова: срочная помощь.
* * *
— Фу-у-у — говорит Холли, когда они подходят к пустому столу в центральной части длинного магазина Эндрю Холлидея. — Что это за запах?
— Кровь, — отвечает Ходжес. И разлагающаяся плоть, но этого он говорить не хочет. — Вы остаетесь здесь. Оба.
— У вас есть оружие? — спрашивает Джером.
— У меня есть Ударник.
— Это все?
Ходжес пожимает плечами.
— Тогда я иду с вами.
— И я тоже, — добавляет Холли и хватает увесистый том под названием «Дикие растения и цветущие травы Северной Америки». Держит книгу так, словно собирается прихлопнуть кусачее насекомое.
— Нет, — терпеливо отвечает Ходжес, — вы остаетесь здесь. Оба. Увидим, кто быстрее наберет девять-один-один, если я крикну.
— Билл… — начинает Джером.
— Не надо со мной спорить, и не будем терять время. Я чувствую, что его у нас совсем мало.
— Интуиция? — спрашивает Холли.
— И не только.
Ходжес достает из кармана пиджака Веселый ударник (теперь он редко выходит из дома без него, а вот старый табельный пистолет практически не носит) и перехватывает повыше узла. Быстро и бесшумно направляется к двери, за которой, по его мнению, должен находиться кабинет Эндрю Холлидея. Она чуть приоткрыта. Тяжелый конец Ударника свисает из правой руки Ходжеса. Ходжес встает сбоку от двери и стучит левой рукой. Поскольку это один из тех моментов, когда правдой можно пренебречь, говорит: «Полиция, мистер Холлидей».
Нет ответа. Ходжес стучит снова, громче. Вновь не получив ответа, распахивает дверь. Запах резко усиливается: кровь, разлагающаяся плоть, разлитое спиртное. И кое-что еще. Сгоревший порох, этот аромат ему хорошо знаком. Монотонно жужжат мухи. Свет включен, и он видит тело на ковре.
— Господи, ему снесли полголовы! — восклицает Джером. Он так близко, что Ходжес подпрыгивает от неожиданности, поднимает руку с Веселым ударником. Потом опускает. «Мой кардиостимулятор работает с перегрузкой», — думает он. Поворачивается и видит, что оба его помощника рядом. Джером прикрывает рот рукой. Глаза выпучены.
Холли же совершенно спокойна. Она прижимает к груди «Дикие растения и цветущие травы Северной Америки» и, похоже, определяет размеры кровавого пятна на ковре. Говорит Джерому:
— Блевать нельзя. Это место преступления.
— Я не собираюсь блевать, — приглушенно отвечает Джером.
— Проку от вас никакого, — говорит Ходжес. — Будь я вашим наставником, отправил бы в офис. Я захожу. Вы — не вздумайте.
Он делает два шага вперед. Джером и Холли тут же следуют за ним. Бок о бок. «Гребаные близнецы Боббси»[837], — думает Ходжес.
— Это сделал брат Тины? — спрашивает Джером. — Господи Иисусе, Билл, это сделал он?
— Если и сделал, то не сегодня. Кровь практически высохла. И есть мухи. Червей я пока не вижу, но…
В горле Джерома булькает.
— Джером, не смей! — строго одергивает его Холли. Потом обращается к Ходжесу: — Я вижу топор. Это орудие убийства?
Ходжес не отвечает. Оценивающе оглядывает комнату. Прикидывает, что Холлидей мертв уже сутки, может, и дольше. Вероятно, дольше. Но что-то произошло здесь позже, поскольку запахи разлитого спиртного и сгоревшего пороха — сильные и свежие.
— Это отверстие от пули, Билл? — спрашивает Джером, указывая на книжную полку слева от двери, рядом со столиком вишневого дерева. В «Уловке-22» — маленькое круглое отверстие.
Ходжес подходит, присматривается, думает: Теперь его дорого не продашь. Потом смотрит на столик. Там два хрустальных графина, вероятно, уотерфордских[838]. На столе тонкий слой пыли, так что видны места, где стояли еще два графина. Ходжес изучает комнату, смотрит за стол, видит, что они лежат на полу.
— Конечно, это дыра от пули, — отвечает Холли. — Я чувствую запах сгоревшего пороха.
— Здесь дрались, — говорит Джером и указывает на труп, не глядя на него. — Но он точно не принимал участия.
— Да, не принимал, — соглашается Ходжес. — Драчуны успели сбежать до нашего прибытия.
— Одним был Питер Зауберс?
Ходжес шумно вздыхает:
— Почти наверняка. Я думаю, он пришел сюда, как только удрал от нас в аптеке.
— Кто-то забрал компьютер мистера Холлидея, — говорит Холли. — На столе рядом с кассовым аппаратом — DVD-привод, а также беспроводная мышь и коробочка с флешками, но самого компьютера нет. Зато есть пустое место. Похоже, там стоял ноутбук.
— Что теперь? — спрашивает Джером.
— Звоним в полицию, — отвечает Ходжес. Этого ему делать не хочется, он понимает, что у Пита Зауберса проблемы, и звонок в полицию лишь изменит ситуацию к худшему, по крайней мере вначале, но он уже изображал Одинокого Рейнджера, разыскивая Мерседеса-убийцу, и едва не погубил несколько тысяч подростков.
Он достает мобильник, однако прежде чем успевает включить его, тот включается сам и звонит.
— Питер, — говорит Холли. Ее глаза сверкают, в голосе — абсолютная уверенность. — Спорю на шесть тысяч долларов. Теперь он хочет поговорить. Не стой столбом, Билл, отвечай по своему дурацкому телефону.
Он отвечает.
— Мне нужна помощь, — быстро говорит Пит. — Пожалуйста, мистер Ходжес. Мне действительно нужна помощь.
— Минуточку. Я включу громкую связь, чтобы слышали мои помощники.
— Помощники? — Тревога в голосе Пита растет. — Какие помощники?
— Холли Гибни. Твоя сестра ее знает. И Джером Робинсон. Старший брат Барбары Робинсон.
— А-а, понятно… Думаю, это нормально. — И добавляет, как бы самому себе: — Все равно хуже уже некуда.
— Питер, мы в магазине Эндрю Холлидея. В его кабинете труп. Я предполагаю, что это Холлидей, и предполагаю, что ты это знаешь. Я прав?
Молчание. Если бы не слабый шум проезжающего транспорта, Ходжес мог бы подумать, что Пит отключился. Потом юноша начинает говорить, слова выплескиваются водопадом:
— Он там был, когда я пришел, мужчина с красными губами. Он сказал мне, что мистер Холлидей в кабинете, и я туда пошел, а он последовал за мной, и у него был пистолет, и он попытался меня убить, когда я не захотел говорить ему, где записные книжки. Я не захотел, потому что… потому что он не заслуживает записных книжек, а кроме того, он бы все равно меня убил, я это видел в его глазах. Он… я…
— Ты бросил в него графины?
— Да! И он в меня выстрелил! Не попал, но пуля пролетела так близко, что я ее слышал. Я убежал, но потом он мне позвонил и сказал, что обвинят меня, полиция обвинит, потому что я бросил в него еще и топор… вы видели топор?
— Да, — отвечает Ходжес. — Как раз смотрю на него.
— И… и отпечатки моих пальцев… понимаете… они там, потому что я бросил в него топор… и у него есть видеозапись… как мы с мистером Холлидеем спорим… потому что он пытался меня шантажировать! Я имею в виду, Холлидей, не мужчина с красными губами, только теперь он тоже пытается шантажировать меня!
— У мужчины с красными губами есть записи камер видеонаблюдения? — спрашивает Ходжес. — Ты об этом?
— Да! Он сказал, что полиция арестует меня, и так и будет, потому что в «Ривер бенд» я не пошел ни на один воскресный утренний семинар, и у него еще есть мое сообщение на автоответчике, и я не знаю, что мне делать!
— Где ты, Питер? — спрашивает Ходжес. — Где ты сейчас находишься?
Опять пауза, и Ходжес знает, чем занят Питер: пытается сориентироваться. Он прожил в городе всю жизнь, но сейчас так напуган, что не отличит восток от запада.
— Гавенмент-сквер, — наконец говорит он. — Напротив ресторан, «Счастливая чашка».
— Ты видишь человека, который в тебя стрелял?
— Н-нет. Я убежал, и не думаю, что он смог бы меня догнать. Он старый, а по Лэйсмейкер-лейн на автомобиле ездить нельзя.
— Оставайся на месте, — говорит Ходжес. — Мы приедем и заберем тебя.
— Пожалуйста, не звоните в полицию, — просит Пит. — Это убьет моих родителей, после всего пережитого… Я отдам вам записные книжки. Напрасно я держал их у себя и тем более пытался продать. Мне следовало ограничиться деньгами. — Его голос срывается. — Мои родители… они попали в такую беду. Все рухнуло. Я пытался помочь.
— Я уверен, так и было, но я должен позвонить в полицию. Если ты не убивал Холлидея, улики это докажут. Все будет хорошо. Мы заберем тебя и поедем к тебе домой. Родители там?
— Папа в деловой поездке, но мама и сестра дома. — Пит хватает ртом воздух, прежде чем продолжить. — Меня посадят в тюрьму, да? Они никогда не поверят, что там был этот мужчина с красными губами. Скажут, что я его выдумал.
— Все, что ты должен сделать, это сказать правду, — вмешивается Холли. — Билл не допустит, чтобы с тобой что-нибудь случилось. — Она хватает руку Билла и крепко сжимает. — Правда?
— Если ты его не убивал, все будет хорошо, — повторяет Ходжес.
— Я не убивал! Клянусь Богом!
— Это сделал другой мужчина. С красными губами.
— Да. А еще он убил Джона Ротстайна. Сказал, что Ротстайн продался.
У Ходжеса миллион вопросов, но задавать их сейчас не время.
— Слушай меня, Пит. Очень внимательно. Оставайся на месте. Мы будем на Гавенмент-сквер через пятнадцать минут.
— Через десять, если вы позволите мне сесть за руль, — встревает Джером.
Ходжес его игнорирует.
— Потом мы все поедем к тебе домой. Ты расскажешь всю историю мне с помощниками и матери. Она, возможно, захочет позвонить твоему отцу, чтобы обсудить необходимость привлечь адвоката. После этого мы позвоним в полицию. Это наилучший вариант, который я могу тебе предложить.
«И мне, возможно, еще придется об этом пожалеть», — думает он, глядя на труп и вспоминая, как четыре года назад едва не попал в тюрьму. По той же причине: решил изобразить Одинокого Рейнджера. Но, конечно, полчаса или сорок пять минут вряд ли что изменят. И слова парнишки о родителях попали в цель. Ходжес побывал у Городского центра в тот день. Видел последствия.
— Хо-хорошо. Приезжайте как можно быстрее.
— Да. — Ходжес отключается.
— Что будем делать с нашими отпечатками пальцев? — спрашивает Холли.
— Оставим их, — отвечает Ходжес. — Поехали к мальчишке. Мне не терпится выслушать его историю. — Он бросает Джерому ключ от «мерседеса».
— Пасиба, масса Ходжес! — верещит Тайрон Филгуд. — Ентот черный малшик — кароший водила! Доставить к месту в лучшем виде…
— Заткнись, Джером! — хором говорят Ходжес и Холли.
* * *
Пит со всхлипом набирает полную грудь воздуха, закрывает мобильник. В его голове все кружится, словно в каком-то кошмарном аттракционе в парке развлечений, и он уверен, что говорил как идиот. Или как убийца, до смерти боявшийся, что его поймают, и выдумавший какую-то дикую историю. Он забыл сказать мистеру Ходжесу, что Красногубый когда-то жил в доме Пита на Сикомор-стрит, а это следовало сказать. Пит думает о том, чтобы позвонить Ходжесу снова, но зачем, если тот с помощниками подъедет через считанные минуты?
«Этот тип не пойдет ко мне домой, — говорит себе Пит. — Не сможет. Ему надо оставаться невидимым. Однако может и пойти. Если решит, что я солгал насчет того, что записные книжки в другом месте. Потому что он спятил. Окончательно и бесповоротно».
Пит вновь пытается позвонить Тине, но получает только голосовое сообщение: «Привет, это Тинс, извини, что не могу ответить, говори, что хотел». И звуковой сигнал.
Ладно.
Тогда мама.
Но, не успев ей позвонить, Пит видит подъезжающий автобус, а в окошечке над лобовым стеклом, как дар с небес, — табличка со словом «НОРТ-САЙД». И Пит внезапно принимает решение не сидеть здесь и не ждать мистера Ходжеса. Автобус доставит его домой быстрее, а он хочет оказаться там немедленно. Он позвонит мистеру Ходжесу, как только войдет в салон, и скажет, что они встретятся у него дома, но сначала позвонит маме и попросит запереть все двери.
Автобус практически пуст, но Пит все равно идет в самый конец салона. И ему не приходится звонить матери — его мобильник звонит, когда он садится. «МАМА» — высвечивается на экране. Пит делает глубокий вдох и принимает вызов. Мать начинает говорить прежде, чем он успевает сказать: «Алло».
— Где ты, Питер? — Питер, а не Пит. Не очень хорошее начало. — Я ждала тебя еще час назад.
— Еду, — отвечает Пит. — В автобусе.
— Давай не будем врать, хорошо? Автобус приехал и уехал. Я его видела.
— Не в школьном автобусе. В том, который идет из центра города в Норт-Сайд. Мне пришлось… — Что? Поехать по делам? Это так нелепо, что даже смешно. Только смеяться не над чем. — Мне нужно было кое-что сделать. Тина дома? Она не у Эллен или где-то еще?
— Она во дворе, читает книгу.
Автобус проезжает ремонтные работы. Еле тащится.
— Мама, послушай меня. Ты…
— Нет, это ты послушай меня. Ты посылал деньги?
Пит закрывает глаза.
— Ты? Короткого «да» или «нет» вполне достаточно. О подробностях мы поговорим позже.
— Да, — отвечает он с закрытыми глазами. — Я. Но…
— Откуда они взялись?
— История длинная, и сейчас это не важно. Есть один тип…
— Что значит — не важно? Ты прислал больше двадцати тысяч долларов!
Он подавляет желание спросить: Ты только сейчас заметила?
Автобус продолжает ползти по ремонтируемому участку дороги. Капли пота катятся по лицу Пита. Он видит пятно крови на колене, темно-коричневое, а не красное, но все равно бросающееся в глаза и кричащее: Виновен! Виновен! Виновен!
— Мама, пожалуйста, заткнись и послушай меня.
С другой стороны — изумленная тишина. Только совсем маленьким, во время истерики, он говорил матери «заткнись».
— Есть один тип, и он опасен. — Он мог бы рассказать, насколько опасен, но хочет, чтобы мать была бдительна, а не напугана. — Он очень бледный, седой. С красными губами. Я не думаю, что он придет к нам домой, но он может. Пожалуйста, уведи Тину в дом и запри все двери. Только на несколько минут, потом я приеду. И другие люди, которые смогут помочь.
«По крайней мере я на это надеюсь, — думает он. — Господи, очень надеюсь».
* * *
Моррис Беллами сворачивает на Сикомор-стрит. Он понимает, что его жизнь стремительно катится в пропасть. Все, что у него есть, это несколько сотен украденных долларов, украденный автомобиль и необходимость заполучить записные книжки Ротстайна. И еще кое-что: у него есть убежище, где он может на время затаиться, и читать, и наконец-то выяснить, что случилось с Джимми Голдом после того, как рекламная кампания «Даззи-Ду» вознесла его на самую вершину огромной кучи рекламного дерьма и оставила там с пригоршней Золотых баксов. Моррис понимает, что это безумие, поэтому он скорее всего безумец, но это все, что у него есть, и этого достаточно.
— Безумие ни хрена не значит, — говорит Моррис Беллами. — Безумие ни хрена не значит. Ничто ни хрена не значит.
Вот правила, по которым следует жить.
* * *
— Билл, — говорит Джером, — неприятно, конечно, но я думаю, что наша пташка улетела.
Ходжес вырывается из своих мыслей, когда Джером проезжает по Гавенмент-сквер. На скамьях сидит немало людей — читают газеты, болтают, пьют кофе, кормят голубей, — но среди них нет подростков ни мужского, ни женского пола.
— За столиками в кафе его тоже не видно, — докладывает Холли. — Может, он зашел внутрь за чашкой кофе?
— В такой ситуации ему не до кофе, — отвечает Ходжес и ударяет кулаком по бедру.
— Автобусы в Норт-Сайд и Саут-Сайд проходят через площадь каждые пятнадцать минут, — говорит Джером. — Окажись я на его месте, не смог бы сидеть и ждать, пока кто-то приедет за мной. Попытался бы что-то сделать.
В этот момент звонит мобильник Ходжеса.
— Подъехал автобус, и я решил не ждать, — сообщает Пит. Он заметно успокоился. — Я буду дома, когда вы приедете. Мне только что позвонила мама. Они с Тиной в порядке.
Ходжесу эта фраза не нравится.
— А что с ними может случиться, Пит?
— Этот тип с красными губами знает, где мы живем. Он говорил, что раньше жил в том же доме. Я забыл вам сказать.
Ходжес оглядывается:
— Сколько нам ехать до Сикомор-стрит, Джером?
— Минут двадцать. Может, меньше. Если бы я знал, что парнишка поедет на автобусе, я бы не сворачивал на Центральную магистраль.
— Мистер Ходжес? — спрашивает Пит.
— Слушаю тебя.
— С его стороны будет глупо идти ко мне домой. В этом случае ему уже не удастся меня подставить.
Логично.
— Ты сказал им запереться и не выходить?
— Да.
— Ты его описал?
— Да.
Ходжес понимает: позвони он копам, мистера Красногубого как ветром сдует, и судьба Пита будет зависеть от выводов криминалистов. Кроме того, возможно, ему с напарниками удастся приехать туда раньше.
— Скажи ему, пусть позвонит этому типу, — говорит Холли. Наклоняется к Ходжесу и кричит: — Позвони и скажи, что передумал и готов отдать записные книжки!
— Пит, ты слышал?
— Да, но я не могу. Я даже не знаю, есть ли у него мобильник. Он звонил мне из магазина. У нас, знаете ли, не было времени обменяться телефонами.
— Хреново, — сообщает Холли, не обращаясь ни к кому конкретно.
— Ладно. Позвони мне, как только придешь домой и убедишься, что все в порядке. Если не дашь о себе знать, мне придется позвонить в полицию.
— Я уверен, у них все…
Но на этом разговор заканчивается, потому что Ходжес отключает телефон и наклоняется вперед.
— Прибавь, Джером.
— Как только смогу, — отвечает он, указывая на блестящую хромом улицу, по три ряда в каждую сторону. — После развязки помчимся как ветер.
«Двадцать минут, — думает Ходжес. — Двадцать минут максимум. И что может случиться за двадцать минут?»
Он знает ответ по своему горькому опыту: очень многое. Жизнь и смерть. И сейчас ему остается только надеяться, что эти двадцать минут не будут преследовать его в кошмарных снах.
* * *
Линда Зауберс пришла в маленький кабинет мужа, чтобы там подождать Пита. Ноутбук Тома стоит на столе, и она раскладывает пасьянс. Она слишком расстроена, чтобы читать.
Разговор с Питом совершенно выбил ее из колеи. Кроме того, она боится, но не какого-то жуткого злодея, рыскающего по Сикомор-стрит. Боится за сына, который, несомненно, верит в этого злодея. Все начинает складываться воедино. Его бледность и потеря веса… эти дурацкие усы, которые он пытался отрастить… возвращение угрей и долгие периоды молчания… теперь многое становится понятным. Если у него еще нет нервного расстройства, то он уже на грани.
Линда встает и смотрит в окно на дочь. Тина в своей лучшей блузке, желтой, воздушной, и, конечно, незачем садиться в ней на грязные качели, которые уже давно пора выкинуть. У Тины раскрытая книга, но едва ли Тина читает. Она выглядит измученной и грустной.
«Просто кошмар, — думает Линда. — Сначала Том получает такие тяжелые увечья, что остается хромым до конца жизни, теперь наш сын видит монстров в тенях. Эти деньги — не манна небесная, а кислотный дождь. Может, ему просто надо излить душу. Рассказать всю историю о том, откуда взялись деньги. И как только он это сделает, начнется выздоровление».
А пока она выполнит все его просьбы. Позовет Тину в дом и запрет двери. Это не повредит.
За спиной скрипит половица. Линда поворачивается, ожидая увидеть сына, но это не Пит, а мужчина с бледной кожей, редеющими седыми волосами и красными губами. Это человек, которого описывал ее сын, тот самый жуткий злодей, и прежде всего она ощущает не ужас — абсурдно сильное облегчение. Все-таки у ее сына нет никакого нервного расстройства.
Потом она видит пистолет в руке мужчины, и ужас приходит, яркий и жгучий.
— Должно быть, вы мама, — говорит незваный гость. — Явное семейное сходство.
— Кто вы? — спрашивает Линда Зауберс. — Что вы здесь делаете?
Незваный гость — он стоит в дверях кабинета ее мужа, а не живет в воспаленном разуме сына — бросает короткий взгляд в окно, и Линде приходится подавить крик: Не смотрите на нее.
— Это ваша дочь? — спрашивает Моррис. — Хорошенькая. Мне всегда нравились девочки в желтом.
— Что вам нужно? — спрашивает Линда.
— То, что принадлежит мне, — отвечает Моррис и стреляет ей в голову. Выплескивается кровь, капли падают на стекло. Словно идет дождь.
* * *
Тина слышит, как в доме что-то грохнуло, и бежит к двери на кухню. «Это скороварка, — думает она. — Мама опять забыла выключить эту чертову скороварку». Такое уже случалось, когда мама варила варенье. Скороварка у них старая, из тех, что ставят на плиту, и Пит провел чуть ли не всю вторую половину субботы, стоя на стремянке и оттирая от потолка клубничную слизь. Когда это случилось, мама пылесосила в гостиной, так что ей повезло. Тина надеется, что и сейчас мамы на кухне не было.
— Мама? — зовет она, вбегая в дом. Но на плите ничего нет. — Ма?..
Рука обхватывает ее за пояс, сильно и резко. Из легких Тины выходит воздух. Брыкающиеся ноги отрываются от пола. Она чувствует щекой щетину. В нос ударяет запах пота, кислый и жаркий.
— Не ори, а не то будет больно. — Мужской голос, от которого по коже бегут мурашки. — Ты меня понимаешь?
Тине удается кивнуть, но сердце колотится, и перед глазами темнеет.
— Я не могу дышать, — хрипит Тина, и хватка слабеет. Ноги возвращаются на пол. Она поворачивается и видит мужчину с бледным лицом и красными губами. У него порез на подбородке, похоже, глубокий; кожа вокруг припухла и почернела.
— Не кричи, — повторяет мужчина и предостерегающе поднимает палец. — Не надо. — Он улыбается, но если улыбка должна успокоить Тину, это не срабатывает. Зубы у него желтые. Больше напоминают клыки.
— Что вы сделали с моей мамой?
— Она в порядке, — отвечает мужчина с красными губами. — Где твой мобильник? У такой хорошенькой маленькой девочки должен быть мобильник. И много подруг, с которыми можно болтать и обмениваться эсэмэсками. Он у тебя в кармане?
— Н-н-нет. Наверху. В моей комнате.
— Пошли, — говорит Моррис. — Тебе надо позвонить.
* * *
Остановка Пита — на Элм-стрит, в двух кварталах от его дома, и автобус уже подъезжает к ней. Пит идет по проходу, когда звонит мобильник. На экране возникает фотография сестры, и Пит ощущает такое облегчение, что ноги становятся ватными. Чтобы не упасть, ему приходится схватиться за поручень.
— Тина! Я буду дома через…
— Здесь мужчина! — Тина так плачет, что Пит едва может разобрать слова. — Он в доме! Он…
Ее голос исчезает, и Пит знает, кого он сейчас услышит. Как же ему хочется ошибиться.
— Привет, Питер, — говорит Красногубый. — Едешь домой?
Пит не может ответить. Язык прилип к нёбу. Автобус останавливается на углу Элм-стрит и Брэкенридж-террэс, но Пит словно прилип к полу.
— Можешь не отвечать и можешь не торопиться домой, потому что если появишься, там никого не будет.
— Он врет! — кричит Тина. — Мама… — Тут она визжит от боли.
— Не бей ее, — говорит Пит. Остальные пассажиры не отрываются от газет или читалок, потому что он шепчет: — Не бей мою сестру.
— Не буду, если она заткнется. Ей надо вести себя тихо. И тебе надо вести себя тихо и слушать меня. Но сначала ты должен ответить на два вопроса. Ты звонил в полицию?
— Нет.
— Ты кому-нибудь звонил?
— Нет, — лжет Пит без запинки.
— Хорошо. Прекрасно. А теперь ты должен внимательно меня выслушать. Готов?
Полная дама с хозяйственной сумкой залезает в автобус, пыхтит как паровоз. Пит выскальзывает из салона, как только она освобождает дверь, идет словно во сне, с прижатым к уху мобильником.
— Я увожу твою сестру в безопасное место. Место, где мы можем встретиться, как только записные книжки будут у тебя.
Пит уже собирается возразить, что можно поступить иначе, что он просто скажет Красногубому, где записные книжки, потом осознает, что едва не допустил роковую ошибку. Как только Красногубый узнает, что записные книжки в Центре досуга, ему незачем оставлять Тину в живых.
— Ты здесь, Питер?
— Д-да.
— И это хорошо. Хорошо. Вали за записными книжками. Как только они будут у тебя — но не раньше, — звони на мобильник сестры. Если позвонишь по какой-то другой причине, ей будет больно.
— Моя мама в порядке?
— В порядке, только связана. Не волнуйся за нее, и дома тебе делать нечего. Забирай записные книжки и сразу звони мне.
На этом Красногубый отключается. Пит не успевает сказать, что ему надо заскочить домой за тележкой Тины, чтобы везти записные книжки. Кроме того, ему надо взять отцовские ключи от Центра досуга. Он повесил их на доску в кабинете отца, а без них в Центр досуга не войти.
* * *
Моррис сует розовый мобильник Тины в карман и вырывает шнур из настольного компьютера.
— Повернись. Руки за спину.
— Вы ее застрелили? — Слезы текут по щекам Тины. — Этот звук я слышала? Вы застрелили мою…
Моррис отвешивает ей тяжелую оплеуху. Кровь льется из носа Тины и уголка рта. Глаза широко раскрываются.
— Заткнись и поворачивайся. Руки за спину.
Рыдая, Тина подчиняется. Моррис связывает ей запястья на пояснице, злобно затягивает узлы.
— О! О, мистер! Очень туго!
— Переживешь! — Моррис думает, сколько патронов осталось в пистолете его давнего друга. Двух хватит: один — для вора, второй — для сестры вора. — Пошла. Вниз. И через кухонную дверь. Шевелись. Раз-два, раз-два.
Она смотрит на него широко раскрытыми покрасневшими глазами, по ее щекам катятся слезы.
— Вы собираетесь меня изнасиловать?
— Нет, — отвечает Моррис и добавляет нечто пугающее и непонятное: — Больше я такой ошибки не допущу.
* * *
Когда Линда приходит в себя, она видит потолок. Она знает, где находится — в кабинете Тома, — но не знает, что с ней произошло. Правая сторона головы в огне, а когда она подносит руку к лицу, на пальцах и ладони — кровь. Последнее, что она может вспомнить, это слова Пегги Моран о том, что Тину вырвало в школе.
Поезжай и отвези ее домой, сказала Пегги. Я тебя подменю.
Нет, она помнит что-то еще. Что-то насчет загадочных денег.
«Я собиралась поговорить о них с Питом, — думает она. — Получить ответы на некоторые вопросы. Я раскладывала пасьянс на компьютере Тома, убивала время, дожидаясь возвращения Пита домой, а потом…»
Потом — темнота.
А теперь — ужасная боль в голове, словно где-то постоянно хлопает дверь. Хуже приступов мигрени, которые у нее иногда бывают, хуже родов. Линда пытается поднять голову, и у нее получается, но мир начинает то пропадать, то появляться, в такт ударам сердца, расширяется и сжимается, и эти колебания сопровождаются настоящей агонией.
Она смотрит вниз и видит, что на груди платье из серого стало грязно-пурпурным. «Господи, — думает Линда, — сколько крови. У меня случился инсульт? Какое-то мозговое кровоизлияние?»
Конечно же, нет, при инсульте кровотечение внутреннее, но, что бы ни случилось, ей нужна помощь. Ей нужна «скорая», но она не может дотянуться до телефона. Рука поднимается, трясется, потом падает на пол.
Она слышит крик боли где-то рядом, потом плач, который узнает всегда, даже на смертном одре (где, как Линда подозревает, она и находится). Тина.
Ей удается приподняться на окровавленной руке, чтобы выглянуть в окно. Она видит, как какой-то мужчина тащит Тину с крыльца во двор. Руки Тины связаны за спиной.
Линда забывает про боль, забывает про «скорую». Какой-то мужчина ворвался в дом, а теперь похищает ее дочь. Она должна его остановить. Ей надо вызвать полицию. Она пытается сесть на кресло за столом, но сначала может только схватиться рукой за сиденье. Потом ей удается рывком приподняться, и на мгновение боль становится такой сильной, что мир затягивает белая пелена, но она изо всех сил цепляется за сознание и держится за подлокотники. Когда перед глазами проясняется, она видит, как мужчина открывает калитку в заборе и толкает Тину вперед. Гонит, как животное на скотобойню.
Верни ее! — кричит Линда. Не причиняй боль моей девочке!
Но только мысленно. Когда она пытается встать, кресло поворачивается, подлокотники выскальзывают из ее пальцев. Мир темнеет. Она слышит какой-то жуткий хрип и, прежде чем отключиться, успевает подумать: «Неужели это я?»
* * *
Лучше после развязки не становится. Вместо свободной дороги они видят пробку и два оранжевых щита. На одном написано: «ВПЕРЕДИ РЕГУЛИРОВЩИК», на втором — «РЕМОНТ ДОРОГИ». Автомобили стоят, пока регулировщик пропускает транспорт в сторону центра. Через три минуты ожидания, каждая из которых растягивается на час, Ходжес предлагает Джерому воспользоваться боковыми улицами.
— Я бы с удовольствием, но нас зажали. — Он указывает назад, где автомобили стоят до самой развязки.
Холли сидит, склонившись над айпадом, ушедшая в себя, но тут поднимает голову.
— Воспользуйся тротуаром, — говорит она и возвращается к прерванному занятию.
— Тут же почтовые ящики, Холлиберри, — возражает Джером. — И впереди забор. Не думаю, что мы пролезем.
Холли вновь смотрит вперед.
— Пролезем. Можешь поцарапать борта, не в первый раз. Поезжай.
— А кто заплатит штраф, если меня арестуют за вождение в чернокожем виде? Ты?
Холли закатывает глаза. Джером поворачивается к Ходжесу, который вздыхает и кивает:
— Она права. Мы пролезем. Я заплачу твой гребаный штраф.
Джером выворачивает направо. «Мерседес» цепляет бампер стоящего впереди автомобиля, переваливается через бордюр на тротуар. Вот и первый почтовый ящик. Джером берет еще правее, полностью залезает на тротуар. Слышится грохот: водительский борт сшибает почтовый ящик со столба. Потом скрип: пассажирский трется о рабицу. Женщина в шортах и топике косит лужайку перед домом. Кричит, когда пассажирский борт принадлежащей Холли немецкой подлодки сбивает табличку с надписями «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН! ПОПРОШАЙКАМ И КОММИВОЯЖЕРАМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!». Бежит к подъездной дорожке, продолжая кричать. Потом застывает. Прикрывает рукой глаза, щурится. Ходжес видит, как шевелятся ее губы.
— Боже, — выдыхает Джером. — Она запоминает твой номер.
— Просто поезжай, — отвечает Холли. — Поезжай, поезжай, поезжай. — И добавляет без паузы: — Красногубый — это Моррис Беллами. Так его зовут.
Теперь на них кричит регулировщик. Строительные рабочие, которые вытаскивают канализационную трубу, просто смотрят. Некоторые смеются. Один подмигивает Джерому и салютует воображаемой бутылкой. Потом они остаются позади. «Мерседес» скатывается с тротуара на проезжую часть. Все автомобили, направляющиеся в Норт-Сайд, толпятся в пробке, поэтому дорога совершенно свободна.
— Я проверила городской налоговый архив, — говорит Холли. — В тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, когда убили Джона Ротстайна, налоги за дом двадцать три по Сикомор-стрит платила Анита Элейн Беллами. Я погуглила ее и нашла больше пятидесяти ссылок. Она пользовалась известностью в академических кругах, но для нас оказалась полезной только одна ссылка. Ее сына судили и признали виновным в изнасиловании с отягчающими обстоятельствами в конце того же года. В этом самом городе. Он получил пожизненное. В одной из новостных статей есть его фотография. Смотри. — Она протягивает айпад Ходжесу.
Моррис Беллами сфотографирован спускающимся по лестнице здания суда, которое Ходжес хорошо помнит, хотя пятнадцать лет назад его сменило бетонное страшилище на Гавенмент-сквер. Беллами сопровождают два детектива. Одного Ходжес узнает: Пол Эмерсон. Хороший коп, давно на пенсии. Он в костюме. Как и второй детектив. Но тот набросил пиджак на руки Беллами, чтобы скрыть наручники. Беллами тоже в костюме, а значит, фотографию сделали то ли во время процесса, то ли сразу после вынесения приговора. Фотоснимок черно-белый, отчего контраст между бледным лицом Беллами и темными губами еще более разительный. Он словно намазал их помадой.
— Наверняка это он, — говорит Холли. — Если позвонить в тюрьму штата, готова поспорить с тобой на шесть тысяч долларов, что он на свободе.
— Спор отклоняется, — отвечает Ходжес. — Сколько до Сикомор-стрит, Джером?
— Десять минут.
— Точно или если повезет?
— Ну… пожалуй, если немного повезет, — с неохотой признается Джером.
— Сделай все, что в твоих силах, и постарайся никого не зада…
Звонит мобильник Ходжеса. Пит. Задыхающимся голосом:
— Вы позвонили в полицию, мистер Ходжес?
— Нет. — Хотя полиции уже наверняка известен номер «мерседеса» Холли, но он не видит смысла говорить об этом Питу. Мальчик и так сильно расстроен. Почти обезумел.
— Не звоните. Ни в коем случае. Он захватил мою сестру. Говорит, что убьет ее, если не получит записных книжек. Я собираюсь отдать их ему.
— Пит, не…
Но Ходжес говорит в пустоту. Пит оборвал связь.
* * *
Моррис гонит Тину по тропе. В какой-то момент острая обломанная ветка рвет ей блузку и до крови царапает руку.
— Не заставляйте меня идти так быстро, мистер! Я упаду.
Моррис бьет ее по затылку, повыше конского хвоста.
— Не сотрясай зря воздух, сука! Скажи спасибо, что не заставляю тебя бежать!
Когда они переходят речку, он держит Тину за плечи, чтобы не упала, а когда добираются до густых зарослей, за которыми начинается территория Центра досуга, приказывает девочке остановиться.
Бейсбольное поле пустует, но несколько мальчишек играют на асфальте баскетбольной площадки. Голые по пояс, плечи блестят от пота. Для игр на открытом воздухе слишком жарко, и Моррис думает, что только по этой причине мальчишек так мало.
Он развязывает руки Тины. Она вскрикивает от облегчения и начинает растирать запястья, исчерченные глубокими красными полосами.
— Сейчас мы пойдем вдоль деревьев, — говорит он ей. — Эти мальчишки увидят нас, лишь когда мы выйдем из тени и будем проходить рядом со зданием. Если они поздороваются или если там будет кто-то из твоих знакомых, помаши рукой, улыбнись и продолжай идти. Ты понимаешь?
— Д-да.
— Если закричишь или позовешь на помощь, я прострелю тебе голову. Ты это понимаешь?
— Да. Вы застрелили мою маму? Застрелили, да?
— Конечно, нет, просто выстрелил в потолок, чтобы она не дергалась. С ней все хорошо, и с тобой тоже будет, только делай, что тебе говорят. Пошли.
Они идут в тени, нескошенная трава шуршит, трется о брюки Морриса и джинсы Тины. Мальчишки полностью поглощены игрой и не оглядываются, хотя если бы оглянулись, наверняка заметили бы ярко-желтую блузку Тины, которая выделяется на темно-зеленом фоне, словно предупредительный флажок.
Когда они наконец добираются до задней стороны Центра досуга, Моррис ведет ее мимо «субару» своего давнего друга, поглядывая на мальчишек. Едва кирпичная стена здания скрывает их от баскетбольной площадки, он вновь связывает руки Тины за спиной. Нет смысла рисковать — Берч-стрит слишком близко. И на ней много домов.
Моррис видит, как Тина набирает полную грудь воздуха, и хватает ее за плечо.
— Не вздумай кричать, девочка. Откроешь рот — и я вколочу твой крик обратно!
— Не бейте меня, — шепчет Тина. — Я сделаю все, что скажете.
Моррис довольно кивает. Ответ правильный.
— Видишь подвальное окно? Которое открыто? Ложись на землю, поворачивайся на живот и залезай в него.
Тина садится на корточки, смотрит в темноту подвала. Потом поворачивает к Моррису свое опухшее, окровавленное лицо.
— Там высоко! Я упаду!
Моррис раздраженно пинает ее в плечо. Тина вскрикивает. Моррис наклоняется и приставляет дуло пистолета к ее виску.
— Ты сказала, что сделаешь, что я хочу, а хочу я этого. Быстро лезь в окно, а не то пуля пробьет твой маленький девчачий мозг.
Моррис задается вопросом, серьезно ли он говорит. Решает, что да. Маленькие девочки тоже ни хрена не значат.
Плача, Тина заползает в окно. Застывает, наполовину внутри. Умоляюще смотрит на Морриса. Тот поднимает ногу, чтобы ударить девчонку в лицо и придать ускорение. Она падает вниз. Вскрикивает, несмотря на запрет Морриса.
— Лодыжка! Кажется, я сломала лодыжку!
Моррису плевать на ее лодыжку. Он быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за ним по-прежнему никто не наблюдает, потом через окно залезает в подвал бывшего Центра досуга на Берч-стрит, приземляется на картонную коробку, которую в последний раз использовал вместо ступеньки. Сестра вора, похоже, проделала то же самое неудачно и свалилась с коробки на пол. Одна ее ступня вывернута, а лодыжка уже распухает. Для Морриса Беллами это тоже ни хрена не значит.
* * *
У мистера Ходжеса тысяча вопросов, но у Пита нет времени отвечать ни на один. Он обрывает разговор и бежит по Сикомор-стрит к своему дому. Решает, что катить с собой старую тележку Тины слишком долго, и он найдет другой способ транспортировки записных книжек, когда доберется до Центра досуга. Что ему действительно нужно, так это ключи от здания.
Он вбегает в маленький отцовский кабинет, чтобы схватить их, и останавливается как вкопанный. Его мать лежит на полу, синие глаза сверкают в кровавой маске. Кровь на открытом ноутбуке отца, на мамином платье, на кресле и на окне. Из компьютера доносится музыка, и даже в шоковом состоянии Пит ее узнает: мама раскладывала пасьянс. Просто раскладывала пасьянс и ждала, когда ее сын вернется домой.
— Мама! — Не скрывая слез, Пит бросается к ней.
— Моя голова, — говорит она. — Посмотри на мою голову.
Он наклоняется, мягко разделяет слипшиеся от крови волосы, видит канавку, бегущую от виска к затылку. В одном месте, посередине, просвечивает что-то серо-белое. «Это кость черепа, — думает Пит. — Плохо, конечно, но все-таки не мозг, слава Богу. Мозг мягкий, мозг вытекает. Это только череп».
— Приходил мужчина, — с трудом произносит мать. — Он… забрал… Тину. Я слышала, как она кричала. Ты должен… Господи, как звенит в голове.
Пит колеблется бесконечную секунду, раздираемый необходимостью помочь матери и стремлением защитить сестру, вернуть ее домой. Если бы это был кошмар, думает он. Если бы я мог проснуться.
Сначала мама. Прямо сейчас. Он хватает телефон с отцовского стола.
— Просто лежи, мама. Ничего не говори и не двигайся.
Она устало закрывает глаза.
— Он приходил за деньгами? Этот мужчина приходил за деньгами, которые ты нашел?
— Нет, за тем, что было с ними, — отвечает Пит и нажимает три цифры, которые выучил еще в начальной школе.
— Девять-один-один, — отвечает женский голос. — Что у вас случилось?
— В мою маму стреляли, — говорит Пит. — Сикомор-стрит, дом двадцать три. Пришлите «скорую», немедленно. Она истекает кровью.
— Ваше имя, сэ…
Пит кладет трубку.
— Мама, я должен идти. Мне надо вернуть Тину.
— Только… будь осторожен. — Язык у матери заплетается, глаза по-прежнему закрыты, и Пит с ужасом видит, что даже на ресницах у нее кровь. Это его вина. Только его. — Не дай причинить боль… Тине.
Она замолкает, но дышит. Господи, помоги ей дышать и дальше.
Пит берет ключи от Центра досуга на Берч-стрит с отцовской доски.
— Все будет хорошо, мама. «Скорая» скоро приедет. А еще приедут друзья.
Он уже направляется к двери, но тут его осеняет:
— Мама?
— Что-о…
— Папа все еще курит?
— Он думает… я… не знаю, — отвечает она, не открывая глаз.
Пит быстро — он должен уйти до того, как Ходжес появится здесь и попытается его остановить, — выдвигает ящики отцовского стола.
На всякий случай, думает он. На всякий случай.
* * *
Задняя калитка открыта, но Пит не обращает на это внимания. Он спешит по тропе. На подходе к речке видит клок тонкой желтой ткани, повисший на ветке. У самой речки оборачивается, почти этого не осознавая, чтобы взглянуть на место захоронения сундука. Сундука, который вызвал этот кошмар.
Пит заносит ногу, чтобы поставить ее на первый камень, лежащий в воде, и внезапно замирает. Его глаза широко раскрываются. Ноги становятся ватными, подгибаются. Он крепко прикладывается задом к земле, глядя на журчащую мелкую речушку, которую пересекал столько раз, часто с маленькой сестренкой, без умолку болтавшей о том, что ее в тот момент интересовало. Миссис Бисли. Губка Боб. Лучшая подруга Эллен. Самый вкусный ленч.
Любимая одежда.
Например, тонкая желтая блузка с пышными рукавами. Мама говорит, что не надо носить эту блузку так часто, потому что стирать ее нельзя, можно только отдать в химчистку. Отправилась ли Тинс утром в школу в этой блузке? С тех пор прошла вечность, но он думает…
Он думает, что да.
Я увожу твою сестру в безопасное место, сказал Красногубый. Место, где мы можем встретиться, как только записные книжки будут у тебя.
Возможно ли такое?
Разумеется, возможно. Если Красногубый вырос в доме Пита, он проводил немало времени в Центре досуга. Дети со всей округи приходили туда, пока Центр не закрылся. И конечно же, он знал о тропе, потому что сундук был закопан в двадцати шагах от того места, где тропа пересекала речушку.
«Но он не знает, где записные книжки, — думает Пит. — Пока не знает».
Если только не нашел их после телефонного звонка. Если нашел, то уже забрал их. Ушел с ними. Это хорошо, при условии, что он оставил Тину в живых. Но почему бы и нет? Зачем ему убивать ее, если он получил желаемое?
«Из мести, — хладнокровно думает Пит. — Чтобы посчитаться со мной. Я — вор, укравший записные книжки. Я ударил его бутылкой и сбежал из книжного магазина, так что я заслуживаю наказания».
Он поднимается, к горлу подкатывает тошнота, его шатает. Придя в себя, Пит пересекает речушку. На другом берегу снова бежит.
* * *
Входная дверь дома двадцать три на Сикомор-стрит распахнута. Ходжес выскакивает из салона еще до того, как Джером полностью останавливает «мерседес». Бежит в дом, рука в кармане сжимает Веселого ударника. Слышит негромкую тренькающую музыку, которую прекрасно знает: раньше Ходжес проводил долгие часы за компьютером, раскладывая пасьянс.
Идет на звук и находит женщину, она полусидит — рядом со столом в небольшой нише, переоборудованной под кабинет. Часть лица женщины раздута и залита кровью. Женщина смотрит на Ходжеса, пытаясь сфокусировать взгляд.
— Пит, — говорит она, потом добавляет: — Он увел Тину.
Ходжес опускается на колени и осторожно раздвигает волосы женщины. Видит, что все плохо, но могло быть хуже. Женщина выиграла в лотерею, а это главное. Пуля прочертила шестидюймовую канавку в скальпе — в одном месте обнажилась кость, — но эта рана несмертельна. Конечно, женщина потеряла много крови, у нее шок и контузия. Сейчас не время задавать вопросы, однако он должен. Моррис Беллами оставляет за собой кровавый след, и Ходжес никак не может его догнать.
— Холли. Вызови «скорую».
— Пит… уже вызвал, — говорит Линда, и словно в ответ они слышат завывания сирены. Она далеко, но быстро приближается. — До того… как ушел.
— Миссис Зауберс, Пит забрал с собой Тину? Вы это хотите сказать?
— Нет. Он. Мужчина.
— У него красные губы, миссис Зауберс? — спрашивает Холли. — У мужчины, который увел Тину, красные губы?
— Ирландские… губы, — отвечает Линда. — Но он… не рыжий. Седой. Он старый. Я умру?
— Нет, — отвечает Ходжес. — «Скорая» сейчас подъедет. Но вы должны нам помочь. Вы знаете, куда пошел Питер?
— Во двор… Через калитку. Видела его.
Джером подходит к окну, смотрит во двор, на приоткрытую калитку.
— А что там?
— Тропа, — шепчет Линда. — Дети по ней бегали… чтобы срезать путь к Центру досуга, пока он не закрылся. Пит взял с собой… думаю, он взял с собой ключи.
— Ключи?
— Да. — Ее взгляд смещается к доске, где на гвоздиках висит много ключей. Один гвоздик пустует. Под ним наклейка с надписью: «БЕРЧ-СТ, ЦД».
Ходжес принимает решение:
— Джером, ты со мной. Холли, останься с миссис За-уберс. Возьми полотенце, смочи холодной водой и приложи к ране. — Он делает глубокий вдох. — Но сначала позвони в полицию. Спроси моего прежнего напарника, Хантли.
Он ожидает, что Холли начнет спорить, но та кивает и берется за телефон.
— Он взял зажигалку отца, — говорит Линда. Вроде бы она немного пришла в себя. — Не знаю зачем. И еще банку «Ронсона».
Джером вопросительно смотрит на Ходжеса.
— Это жидкость для заправки зажигалок.
* * *
Пит не выходит из тени деревьев, точно так же, как Моррис и Тина, хотя мальчишки, которые играли в баскетбол, ушли домой обедать, и баскетбольная площадка пуста, если не считать нескольких ворон, клюющих рассыпанные картофельные чипсы. Он видит маленький автомобиль в разгрузочно-погрузочной зоне. Его там спрятали, и одного взгляда на индивидуальные номерные знаки достаточно, чтобы у Пита исчезли последние сомнения. Красногубый здесь, это точно, и он не мог попасть в Центр досуга через парадный вход. Та дверь выходит на улицу, а в это время по ней ездят автомобили и ходят люди, да и ключа у него нет.
Пит проходит мимо автомобиля, на углу здания опускается на колени и оглядывает стену. Одно подвальное окно распахнуто, трава и сорняки рядом примяты. Он слышит мужской голос. Они внизу, это точно. Как и записные книжки. Вопрос в одном: нашел ли их Красногубый или нет?
Пит отходит, приваливается к нагретой солнцем кирпичной стене, гадая, что делать дальше. «Думай, — говорит он себе. — Ты втянул Тину в эту историю, тебе ее и вытаскивать, так что думай, черт бы тебя побрал!»
Только он не может. В голове — сплошной белый шум.
В одном из редких интервью раздражительный Джон Ротстайн выразил свое отвращение к вопросу где-вы-берете-идеи-для-книг. Идеи появляются ниоткуда, заявил он. Прибывают безо всякого разлагающего воздействия со стороны разума автора. Идея, которая приходит к Питу, похоже, тоже берется ниоткуда. Одновременно жуткая и жутко привлекательная. Конечно, она не сработает, если Красногубый уже нашел записные книжки. С другой стороны, в этом случае ничего не сработает.
Пит выпрямляется и вновь огибает здание, теперь в противоположном направлении, проходит мимо зеленого автомобильчика с выпендрежным номерным знаком, останавливается у переднего правого угла кирпичной коробки, смотрит на автомобили, едущие по Берч-стрит. Словно глядит через окно на другой мир, нормальный, где все идет своим чередом. Затем проводит быструю инвентаризацию: мобильник, зажигалка, банка с горючей жидкостью. Банка стояла в нижнем ящике, рядом с отцовской зажигалкой «Зиппо». Судя по плеску, она наполовину пуста, но для реализации его идеи хватит и половины.
Он сворачивает за угол, выходит на Берч-стрит, старается шагать спокойно и уверенно, надеясь, что никто — в частности мистер Эванс, бывший тренер команда: Малой лиги — не окликнет его.
Никто не окликает. Теперь он знает, какой из двух ключей надо использовать, и на этот раз ключ легко поворачивается в замке. Пит медленно открывает дверь, заходит в вестибюль. Воздух пыльный и горячий. Он надеется, что в подвале, где сейчас Тина, прохладнее. Как же она испугана, думает он.
Если жива и способна что-либо чувствовать, шепчет злобный голос. Красногубый мог стоять над ее трупом и разговаривать сам с собой. Он безумен, а для безумцев это обычное дело.
Слева от Пита лестница, она ведет на второй этаж. Его занимает один большой зал, именуемый Общая комната Норт-Сайда, но дети называли этот зал иначе, и Красногубый, вероятно, помнит, как именно.
Пит садится на ступеньки и снимает обувь (нельзя, чтобы стук подошв разносился по зданию), снова думает: «Я ее в это втянул, мне и вытаскивать. Больше некому».
Он звонит на мобильник сестры. Снизу доносится рингтон «Snow Patrol», приглушенный, но ошибиться невозможно.
Красногубый отвечает сразу же.
— Привет, Питер. — Голос более спокойный, сдержанный. Для плана Пита это, возможно, хорошо, а может, и нет. Он не знает. — Записные книжки у тебя?
— Да. С моей сестрой все в порядке?
— Естественно. Где ты?
— Это довольно забавно, — отвечает Пит… и если подумать, так оно и есть. — Готов спорить, Джимми Голду это бы понравилось.
— Знаешь, мне сейчас не до разгадывания твоих шуток. Давай закончим наши дела и разбежимся. Ты где?
— Ты помнишь Субботний кинозал?
— Что ты… — Красногубый замолкает, думает. — Ты об Общей комнате, где показывали все эти тупые… — Опять замолкает. До него доходит. — Ты здесь?
— Да. А ты в подвале. Я видел твой автомобиль за центром. Все это время ты находился в каких-то девяноста футах от записных книжек. — И даже ближе, думает Пит. — Приходи и забирай их.
Он обрывает связь, прежде чем Красногубый попытается изменить условия в свою пользу. На цыпочках спешит на кухню, с обувью в руках. Он должен скрыться из виду до того, как Красногубый поднимется по лестнице. Если поднимется, все еще может кончиться хорошо. Если нет, они с сестрой, наверное, умрут вместе.
Снизу, громче, чем рингтон — гораздо громче, — доносится крик боли Тины.
Жива, думает Пит, а потом: Ублюдок сделал ей больно. Только это неправда.
«Это я сделал ей больно. Это моя вина. Моя, моя, моя».
* * *
Моррис, сидя на коробке с надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ», смотрит на умолкший мобильник Тины. На повестке дня один вопрос, и он требует срочного ответа: правду ли говорит мальчишка или врет?
Моррис думает, что мальчишка говорит правду. В конце концов, они оба выросли на Сикомор-стрит, оба смотрели кино на втором этаже, сидели на складных стульях и ели поп-корн, который продавал местный отряд герлскаутов. Логично предположить, что они оба выбрали для тайника заброшенное здание, расположенное неподалеку от дома, в котором они жили, и от места захоронения сундука. Но главным доводом стало объявление, которое Моррис видел на фасаде, когда первый раз осматривал Центр досуга: «ЗВОНИТЕ В РИЕЛТОРСКОЕ АГЕНТСТВО ТОМАСА ЗАУБЕРСА». Если отец Питера занимается продажей здания, мальчишка мог без труда раздобыть ключ.
Моррис хватает Тину и тащит через подвал к котлу отопления, огромному, покрытому пылью динозавру, занимающему целый угол. Девчонка издает очередной противный вопль, когда пытается наступить на распухшую ногу, и та подгибается под ее весом. Он вновь отвешивает девчонке оплеуху.
— Заткнись, — рычит он. — Сколько можно скулить?
Провода от компьютера не хватит, чтобы крепко привязать ее, однако на стене висит фонарь, вокруг которого обмотано несколько ярдов оранжевого электрического провода. Сам фонарь Моррису ни к чему, но провод — дар Божий. Он не думал, что может еще сильнее разозлиться на вора, — и ошибся. Готов спорить, Джимми Голду это бы понравилось. Какое право имел вор говорить о творчестве Джона Ротстайна? Творчество Ротстайна принадлежит ему!
— Поворачивайся.
Тина двигается не так быстро, как хочется Моррису, который по-прежнему кипит от ярости. Он хватает ее за плечи и разворачивает. На этот раз Тина не кричит, но стон срывается с ее плотно сжатых губ. Ее любимая желтая блуза перемазана подвальной пылью.
Моррис закрепляет оранжевый провод на компьютерном шнуре, которым связаны запястья Тины, перебрасывает фонарь через одну из труб котла. Туго натягивает провод, заставляя девчонку снова застонать: ее связанные руки задираются вверх.
Моррис завязывает новый шнур двойным узлом, думая: «Они все время были здесь, и он считает, что это забавно? Что ж, если он хочет посмеяться, я ему это устрою. Пусть сдохнет, смеясь».
Он наклоняется, уперев руки в колени, чтобы его глаза оказались на уровне глаз сестры вора.
— Я иду наверх за тем, что принадлежит мне, подружка. А еще убить твоего брата, который меня достал. Потом я вернусь и убью тебя. — Он целует ее в кончик носа. — Твоя жизнь закончена. Я хочу, чтобы ты подумала об этом в мое отсутствие.
И спешит к лестнице.
* * *
Пит в кладовой. Дверь едва приоткрыта, но этого достаточно, чтобы увидеть, как Красногубый пробегает мимо, с маленьким красно-черным пистолетом в одной руке и мобильником Тины — в другой. Пит вслушивается в эхо его шагов, разлетающееся по пустым комнатам первого этажа, но как только оно сменяется бух-бух-бух — это Моррис поднимается в Субботний кинозал, — спешит к лестнице в подвал. По пути бросает обувь. Руки должны быть свободны. Он также хочет, чтобы Красногубый точно знал, где его искать. Может, подонок чуть притормозит.
Глаза Тины широко раскрываются, когда она видит его.
— Пит! Вытащи меня отсюда!
Он идет к ней, смотрит на переплетение узлов — белый шнур, оранжевый, — стягивающих ее руки за спиной и не дающих отойти от котла. Узлы тугие, и при взгляде на них Пита охватывает отчаяние. Он ослабляет один из оранжевых узлов: теперь Тина может немного опустить руки и снять часть нагрузки с плеч. Начинает развязывать второй, когда звонит его мобильник. Волк ничего не нашел наверху и желает узнать, в чем причина. Вместо того чтобы ответить, Пит бежит к стоящей под окном коробке. С надписью «КУХОННАЯ УТВАРЬ». Видит следы подошв на крышке и знает, кто их оставил.
— Что ты делаешь? — спрашивает Тина. — Развяжи меня!
Но развязать — это только первая часть дела. Вытащить сестру отсюда — вторая, и Пит не уверен, что ему хватит времени на обе до возвращения Красногубого. Он видел лодыжку Тины, которая настолько распухла, что уже и не похожа на лодыжку.
Красногубый теперь обходится без мобильника Тины. Кричит наверху. Орет.
— Где ты, гребаный сучий сын?
«Два маленьких поросенка в подвале и один большой злой волк наверху, — думает Пит. — И у нас нет даже соломенного домика, не говоря уже о каменном».
Он выносит коробку, которую Красногубый использовал как ступеньку, на середину подвала, открывает. Шаги гремят уже у них над головой. Красногубый так стучит ногами по полу, что дрожат старые полосы утеплителя, свисающие с потолка. Лицо Тины — маска ужаса. Пит переворачивает коробку, вываливая на пол «Молескины».
— Пит, что ты делаешь? Он же идет!
«Как будто я не знаю», — думает Пит, открывая вторую коробку. Когда он добавляет записные книжки из нее к куче на полу, шаги затихают. Красногубый увидел туфли. Он открывает дверь в подвал. Осторожно. Пытаясь просчитать, что все это значит.
— Питер? Ты заглянул в гости к своей сестре?
— Да! — кричит в ответ Пит. — С пистолетом в руке.
— Знаешь что? — говорит волк. — Я тебе не верю.
Пит свинчивает крышку с банки жидкости для зажигалок и переворачивает банку над грудой записных книжек, поливая рассказы, стихотворения, сердитые, пьяные мысли, которые часто обрывались на полуслове. А также два романа, завершающие историю запутавшегося в жизни американского парня по имени Джимми Голд, продирающегося сквозь шестидесятые и ищущего хоть какое-то искупление грехов. Ищущего — по его словам — хоть какое-то дерьмо, которое что-то значит. Пит достает зажигалку, но та выскальзывает из пальцев. Господи, он уже видит тень этого человека. И тень пистолета.
Глаза Тины — блюдца ужаса над окровавленными носом и губами. Мерзавец ее бил, думает Пит. Почему? Она же маленькая девочка.
Но он знает. Его сестра заменила собой того, кого Красногубый действительно хочет избить.
— Тебе лучше в это поверить, — отвечает Пит. — Сорок пятый калибр, гораздо больше твоего. Он лежал в столе моего отца. Тебе лучше уйти. Это будет самое разумное.
Пожалуйста, Господи, пожалуйста.
Но на последних словах голос Пита срывается на фальцет тринадцатилетнего мальчишки, который нашел эти записные книжки. Красногубый все понимает, смеется и начинает спускаться. Пит хватает зажигалку — на этот раз крепко, — откидывает крышку в тот самый момент, когда Красногубый появляется на лестнице. Крутит колесико и в ужасе осознает, что не проверил, заправлена ли она, и этот просчет в ближайшие десять секунд может стоить жизни и ему, и его сестре. Но от искры вспыхивает ровное желтое пламя.
Пит держит зажигалку в футе над грудой записных книжек.
— Ты прав, — говорит он. — Пистолета нет. Но кое-что я в отцовском столе нашел.
* * *
Ходжес и Джером бегут через бейсбольное поле. Джером впереди, но Ходжес не слишком отстает. Джером останавливается на краю баскетбольной площадки и указывает на зеленый «субару», который припаркован в разгрузочно-погрузочной зоне. Ходжес читает индивидуальный номер — «КНИГ0В03» — и кивает.
Они направляются к зданию, когда изнутри доносится яростный крик: Где ты, гребаный сучий сын?
Кричал, само собой, Беллами. А гребаный сучий сын — несомненно, Питер Зауберс. Парнишка проник в Центр досуга с помощью отцовского ключа, следовательно, парадная дверь открыта. Ходжес указывает на себя, потом на Центр досуга. Джером кивает, но говорит тихим голосом:
— У вас нет пистолета.
— Это правда, но я сердцем чист, а потому как дюжина силен[839].
— Что?
— Оставайся здесь, Джером. Я серьезно.
— Вы уверены?
— Да. У тебя нет ножа? Хотя бы перочинного?
— Нет. Извините.
— Ничего, но посмотри, что здесь есть. Найди бутылку. Наверняка их тут много. Мальчишки скорее всего пьют здесь пиво, когда стемнеет. Разбей ее и порежь шины. Если что-то пойдет не так, он не должен удрать на автомобиле Холлидея.
Лицо Джерома говорит, что его такой вариант совершенно не устраивает. Он сжимает руку Ходжеса.
— Только никаких подвигов камикадзе, Билл, слышите? Вам не в чем себя винить.
— Я знаю.
По правде говоря, ничего такого он не знает. Четырьмя годами раньше женщина, которую он полюбил, погибла при взрыве бомбы, предназначавшейся ему. Не проходит и дня, чтобы он не думал о Джейни, не проходит и ночи, чтобы он, лежа в постели, не говорил себе: «Если бы я был чуть быстрее. Чуть умнее».
На этот раз он тоже показал себя недостаточно быстрым и недостаточно умным, и ему не спасти этих детей от нависшей над ними смертельной опасности отговорками, что ситуация развивалась слишком быстро. Но он точно знает, что сегодня ни Пит, ни Тина просто не могут умереть. Он сделает все возможное и невозможное, чтобы спасти их.
Он похлопывает Джерома по щеке.
— Доверься мне, малыш. Я свою задачу выполню. А ты позаботься о колесах. Хотя бы выпусти из них воздух.
Ходжес уходит. Оглядывается только раз, перед тем как свернуть за угол. Джером с печалью в глазах наблюдает за ним, но стоит на месте. И это хорошо. Хуже смерти Питера и Тины от руки Беллами может быть только одно: смерть Джерома.
Ходжес сворачивает за угол и бежит к фасаду.
Парадная дверь распахнута, как и в доме двадцать три по Сикомор-стрит.
* * *
Красногубый смотрит на груду записных книжек «Молескин» как загипнотизированный. Наконец поднимает глаза на Пита. Поднимает и пистолет.
— Давай, — говорит Пит. — Стреляй и увидишь, что случится с записными книжками, когда зажигалка выпадет из моей руки. Я облил горючей жидкостью только верхние, но теперь она просочилась вниз. И они старые. Вспыхнут как порох. А вместе с ними и остальное дерьмо.
— Значит, ситуация патовая, — говорит Красногубый. — Единственная проблема, Питер, — и это твоя проблема — состоит в том, что мой пистолет протянет дольше, чем твоя зажигалка. И что ты сделаешь после того, как она погаснет? — Он пытается говорить спокойно и уверенно, но его взгляд тревожно мечется между «Зиппо» и записными книжками. Обложки верхних влажно блестят, как тюленья кожа.
— Я заранее пойму, когда это произойдет. Как только высота пламени уменьшится и оно сменит цвет с желтого на синий, я брошу зажигалку. А потом — пуф!
— Не бросишь. — Верхняя губа волка приподнимается, обнажая эти желтые зубы. Обнажая эти клыки.
— Почему нет? Это всего лишь слова. В сравнении с жизнью моей сестры они ни хрена не значат.
— Правда? — Красногубый переводит пистолет на Тину. — Тогда гаси зажигалку, а не то я убью ее у тебя на глазах.
Словно чья-то безжалостная рука сжимает сердце Пита, когда он видит пистолет, нацеленный в живот сестре, но он не закрывает зажигалку. Наклоняется вперед, очень медленно опускает «Зиппо» к записным книжкам.
— Здесь еще два романа о Джимми Голде. Ты это знал?
— Лжешь. — Пистолет Красногубого по-прежнему нацелен на Тину, но взгляд вновь прикован — похоже, Красногубый ничего не может с собой поделать — к «Молескинам». — Только один. О том, как он уходит на Запад.
— Два, — повторяет Пит. — «Бегун уходит на Запад» хорош, но «Бегун поднимает флаг» — лучшее, что он написал. Это длинный роман. Эпический. Жаль, что ты не сможешь его прочитать.
На бледных щеках мужчины вспыхивает румянец.
— Как ты смеешь? Как ты смеешь так издеваться надо мной? Я положил жизнь ради этих записных книжек. Я убивал ради них!
— Знаю, — отвечает Пит. — И раз ты такой поклонник его таланта, вот тебе на затравку. В последнем романе Джимми вновь встречает Андреа Стоун. Как тебе это?
Глаза волка широко раскрываются.
— Андреа? Встречает? Когда? Как это происходит?
При сложившихся обстоятельствах это крайне странный вопрос, но он искренний. Честный. Пит осознает, что вымышленная Андреа, первая любовь Джимми, для этого человека совершенно реальна, тогда как сестра Пита — нет. Ни одно человеческое существо не кажется Красногубому таким же реальным, как Джимми Голд, Андреа Стоун, мистер Микер, Пьер Ретонн (он же автоторговец Судного дня) и все остальные персонажи. Это очевидные, безусловные признаки полного безумия, но в этом случае Пит тоже безумен. Потому что точно знает, что чувствует сейчас этот псих. Со всеми нюансами. Ощущал то же самое волнение, то же самое изумление, когда Джимми случайно увидел Андреа в парке Гранта во время чикагских бунтов шестьдесят восьмого года. Ему на глаза даже навернулись слезы. Такие слезы, осознает Пит — да, даже сейчас, особенно сейчас, потому что именно от этого зависит их жизнь, — показывают глубинную силу человеческой фантазии. Эта сила заставила рыдать тысячи людей, когда стало известно о смерти Диккенса от инсульта. Благодаря этой силе каждый год 19 января, в день рождения Эдгара Аллана По, кто-то кладет розу на его могилу. И эта же сила заставляет Пита ненавидеть этого человека, даже не потому, что тот нацелил пистолет в дрожащий, уязвимый живот сестры Пита. Красногубый отнял жизнь у великого писателя, и за что? За то, что Ротстайн не остановил персонажа, двинувшегося в направлении, которое пришлось не по нутру Красногубому. Да, именно так все и было. Он сделал это, безоговорочно веря, что написанное важнее написавшего.
Медленно и демонстративно Пит качает головой:
— Все это в записных книжках. «Бегун поднимает флаг» занимает целых шестнадцать. Ты можешь их прочитать, но от меня не услышишь ни слова. — Пит даже улыбается. — Никаких спойлеров.
— Записные книжки мои, ублюдок! Мои!
— Если не отпустишь мою сестру, они превратятся в пепел.
— Пит, я даже не могу идти! — взвизгивает Тина.
Пит не позволяет себе смотреть на сестру — только на Красногубого. На волка.
— Как тебя зовут? Думаю, у меня есть право знать твое имя.
Красногубый пожимает плечами, словно это уже не имеет значения.
— Моррис Беллами.
— Брось пистолет, мистер Беллами. Пни его, чтобы он улетел под котел. Как только ты это сделаешь, я закрою зажигалку. У тебя будет достаточно времени, чтобы забрать записные книжки и уехать. Я хочу только одного: отвести Тину домой и вызвать помощь маме.
— И я должен тебе поверить? — Красногубый фыркает.
Пит опускает зажигалку еще ниже.
— Или ты поверишь мне, или увидишь, как горят записные книжки. Решай быстрее. Я не знаю, когда папа в последний раз заправлял зажигалку.
Краем глаза Пит замечает какое-то движение. Кто-то спускается по лестнице. Посмотреть он не решается. Если посмотрит, Красногубый сделает то же самое. А он почти у меня в руках, думает Пит.
И, кажется, так оно и есть. Красногубый начинает опускать пистолет. На мгновение он выглядит на свой возраст, а то и старше. Потом вдруг поднимает пистолет и вновь целится в Тину.
— Я ее не убью, — говорит он уверенным тоном генерала, который только что принял судьбоносное решение. — Не сразу. Сначала прострелю ей ногу. И ты сможешь наслушаться ее криков. Если подожжешь записные книжки, я прострелю ей другую ногу. Потом пущу пулю в живот. Она умрет, но ей хватит времени для того, чтобы возненавидеть тебя, если она уже…
Слева от Морриса слышится стук. Это туфли Пита, упавшие к подножию лестницы. Моррис, уже изготовившийся к выстрелу, поворачивается и стреляет. Пистолет маленький, но в замкнутом пространстве подвала выстрел звучит оглушительно. Пит непроизвольно дергается, и зажигалка выскальзывает из его пальцев. Слышится громкий хлопок, и на куче записных книжек внезапно вырастает огненная корона.
— Нет! — кричит Моррис и отворачивается от Ходжеса, который спускается по лестнице так быстро, что едва не падает. Моррис смотрит на Пита, нацеливает на него пистолет, но тут Тина подается вперед, насколько позволяет привязь, и бьет его в голень здоровой ногой. Пуля пролетает над плечом Пита, совсем рядом с шеей.
Записные книжки тем временем горят ярким пламенем.
Ходжес подбегает к Моррису, прежде чем тот успевает выстрелить вновь, хватает его за правую руку. Ходжес крупнее, в лучшей форме, но Моррис Беллами одержим. Они кружат по подвалу, Ходжес держит правую руку Морриса с направленным в потолок пистолетом, Моррис пытается левой рукой выцарапать Ходжесу глаза.
Пит обегает груду записных книжек — они пылают, горит просочившаяся вглубь жидкость для зажигалок — и обхватывает Морриса сзади. Тот поворачивает голову, скалится, пытается укусить. Его глаза бешено вращаются в орбитах.
— Его рука! — кричит Ходжес. — Перехвати его руку! — Они оказываются под лестницей. Лицо Ходжеса в крови, кожа на щеке висит лохмотьями. — Перехвати, а не то он освежует меня!
Пит хватает левую руку Беллами. Позади кричит Тина. Ходжес дважды бьет кулаком в лицо Беллами, сильно, с размаху. Это вроде бы решает исход: лицо Беллами расслабляется, ноги подкашиваются. Тина все кричит. В подвале становится заметно светлее.
— Посмотри вверх, Пит! Там огонь!
Моррис стоит на коленях, свесив голову, кровь льется с подбородка, с разбитых губ, из сломанного носа. Ходжес обеими руками сжимает его правое запястье, выкручивает. Слышится треск костей, пистолет падает на пол. Ходжес уже думает, что все кончено, но ублюдок поднимает свободную руку и бьет его прямо по яйцам, наполняя нижнюю часть живота дикой болью. Моррис проскальзывает между ног Ходжеса. Ходжес стонет, прижав руки к пульсирующей промежности.
— Пит, Пит, потолок!
Пит думает, что Беллами собирается добраться до пистолета, но пистолет тому совершенно не нужен. Его цель — записные книжки. Они пылают, обложки скручиваются, от искр загорается потолочный утеплитель. Огонь начинает распространяться над головой, расползается во все стороны. Горящий обрывок планирует на голову Тины, и запах тлеющих волос присоединяется к запахам горящей бумаги и утеплителя. Тина мотает головой, скидывает обрывок, вскрикнув от боли.
Пит бежит к ней, отшвырнув пистолет далеко в сторону. Гасит волосы, начинает распутывать узлы.
— Нет! — кричит Моррис, но не Питу. Он стоит на коленях перед записными книжками, словно религиозный фанатик — перед пылающим алтарем. Тянется в пламя. Пытается растащить груду. Взлетают новые столбы искр. — Нет, нет, нет, нет!
Ходжесу хочется подбежать к Питу и его сестре, но он едва может переставлять ноги. Боль из промежности спускается вниз, расслабляя мышцы, которые он так долго наращивал. Тем не менее он подходит и начинает распутывать один из узлов оранжевого шнура. Вновь жалеет об отсутствии ножа, но чтобы разрезать такой шнур, больше подошел бы тесак. Эта дрянь очень толстая.
Вокруг падают горящие ошметки утеплителя. Ходжес отбрасывает их от девочки, в ужасе от того, что может загореться ее тонкая блузка. Наконец узел поддается, но девочка дергается и…
— Замри, Тина, — командует Пит. Пот катится по его лицу. В подвале становится все жарче. — Это скользящие узлы. Ты их только сильнее затягиваешь, поэтому не шевелись.
Крики Морриса сменяются воплями боли. У Ходжеса нет времени посмотреть на него. Узел наконец-то полностью распутан. Ходжес оттаскивает Тину от котла, но ее руки по-прежнему связаны за спиной.
Подняться по лестнице нельзя: нижние ступени горят, верхние занимаются. Столы, стулья, коробки с бумагами — все в огне. И Моррис Беллами в огне. Пылают пиджак, рубашка, но он продолжает рыться в костре, пытаясь достать из глубины еще целые записные книжки. Его пальцы почернели. И хотя боль должна быть нестерпимой, он не отступается. Ходжес успевает подумать о сказке, в которой волк залезает в дом через трубу и падает в котел с кипящей водой. Его дочь, Элисон, не хотела слушать эту сказку. Говорила, что она слишком страшная…
— Билл! Билл! Сюда!
Ходжес видит Джерома в одном из подвальных окон. Вспоминает, как сказал: Проку от вас никакого, и рад, что ошибся. Джером лежит на животе, протягивает руки вниз.
— Поднимите ее! Поднимите! Быстро, пока вы не изжарились!
Пит почти без посторонней помощи несет Тину к окну, сквозь падающие искры и куски горящего утеплителя. Один приземляется девочке на спину, но Ходжес скидывает его. Пит поднимает сестру, Джером хватает ее под мышки. Шнур с вилкой, которым Моррис связал ей руки, тянется следом.
— Теперь ты, — выдыхает Ходжес.
Пит качает головой.
— Вы первый. — Он смотрит снизу вверх на Джерома. — Ты тянешь, я толкаю.
— Хорошо, — кивает Джером. — Поднимайте руки, Билл.
Спорить времени нет. Ходжес поднимает руки, чувствует, как за них хватаются. Успевает подумать: Словно наручники, — а потом его уже тащат вверх. Поначалу медленно — он гораздо тяжелее девочки, — но потом еще две руки упираются ему в ягодицы и толкают. Он поднимается на чистый, сладкий воздух — горячий, но более прохладный, чем в подвале, — и приземляется рядом с Тиной Зауберс. Джером вновь тянется вниз.
— Давай, парень. Быстро.
Пит поднимает руки, Джером сжимает его запястья. Подвал заполнен дымом, Пит начинает кашлять, его почти рвет, но он использует ноги, помогает Джерому, отталкиваясь от стены. Едва оказавшись на траве, поворачивается, смотрит в окно.
Почерневшее чучело стоит на коленях, роется в горящих записных книжках горящими руками. Лицо Морриса тает. Он кричит, прижимает к горящей груди пылающие остатки творений Ротстайна.
— Не смотри на это, малыш. — Ходжес кладет руку ему на плечо. — Не надо.
Но Пит хочет смотреть. Должен смотреть.
Он думает: «Я мог бы оказаться на его месте».
Он думает: «Нет. Потому что я знаю разницу. Знаю, что действительно имеет значение».
Он думает: «Пожалуйста, Господи, если ты есть… пусть это будет правдой».
* * *
Пит позволяет Джерому донести Тину до бейсбольного поля, потом говорит:
— Пожалуйста, дай ее мне.
Джером смотрит на него: бледное, потрясенное лицо, покрытое волдырями ухо, прожженные дыры на рубашке.
— Ты уверен?
— Да.
Тина уже протягивает к брату руки. Она молчала с тех пор, как ее вытащили из горящего подвала, но когда Пит берет ее, обнимает его за шею, утыкается лицом в плечо и начинает громко плакать.
Холли бежит по тропе им навстречу.
— Слава Богу! — восклицает она. — Вы здесь. А где Беллами?
— Там, в подвале, — отвечает Ходжес. — И если еще не умер, горько об этом жалеет. Мобильник при тебе? Вызови пожарных.
— Наша мама в порядке? — спрашивает Пит.
— Думаю, с ней все будет хорошо, — отвечает Холли, снимая с ремня мобильник. — «Скорая» увезла ее в Мемориальную больницу Кайнера. Она в сознании и говорит. По словам медиков, все жизненно важные показатели у нее в норме.
— Слава Богу, — выдыхает Пит. Тут он тоже начинает плакать, слезы прочерчивают чистые полоски на покрытых копотью щеках. — Если бы она умерла, я бы покончил с собой. Потому что все это — моя вина.
— Нет, — возражает Ходжес.
Пит смотрит на него. Тина тоже смотрит, по-прежнему обнимая брата за шею.
— Ты нашел записные книжки и деньги, так?
— Да. Случайно. В сундуке, закопанном у речки.
— Любой на твоем месте поступил бы так же, — говорит Джером. — Правда, Билл?
— Да, — кивает Ходжес. — Ради семьи — все, что угодно. Ты ведь бросился вслед за Беллами, когда тот захватил Тину.
— Лучше бы я не находил этот сундук, — говорит Пит. О чем он молчит, о чем никогда не скажет, так это боль от того, что записных книжек больше нет, что написанное Ротстайном уничтожено огнем. Он понимает, что чувствовал Моррис, и осознание этого тоже жжет. — Лучше бы он остался в земле.
— Мечтать не вредно, — отвечает Ходжес. — Пошли, мне нужен пузырь со льдом, пока все окончательно не распухло.
— Распухло где? — спрашивает Холли. — Я ничего не вижу.
Ходжес обнимает ее за плечи. Иногда Холли вся сжимается, когда он так поступает, но не сегодня, поэтому он еще и целует ее в щеку. Она неуверенно улыбается.
— Он ударил тебя туда, где мальчикам больно?
— Да. И хватит разговоров.
Они идут медленно, отчасти подстраиваясь под Ходжеса, отчасти — под Пита. Сестра становится все тяжелее, но он не собирается передавать ее Джерому. Хочет донести до самого дома.

Позже

Пикник

В пятницу, предшествующую длинным выходным по случаю Дня труда, «джип-рэнглер» — уже в годах, но любимый владельцем — заезжает на стоянку над бейсбольными площадками Малой лиги в парке Макгинниса и останавливается рядом с синим «мерседесом», тоже не первой молодости. Джером Робинсон спускается по заросшему травой склону к столу для пикника, на котором уже разложена еда. В руке у Джерома — большой бумажный пакет.
— Привет, Холлиберри!
Она поворачивается.
— Сколько раз я просила не называть меня так? Сто? Тысячу? — Но она улыбается, а когда Джером обнимает ее, в ответ обнимает его. Джером не испытывает судьбу, стискивает Холли один раз и спрашивает, что на ленч.
— Куриный салат, салат с тунцом и капустный салат. Я также купила сандвич с ростбифом. Это для тебя. Если захочешь. Я красное мясо больше не ем. Оно не согласуется с моими суточными биоритмами.
— Съем, конечно, чтобы не ввергать тебя в искушение. Они садятся. Холли наливает «Снэппл» в одноразовые стаканчики. Они произносят тост за окончание лета, принимаются за еду, обсуждая фильмы и телешоу, временно не касаясь причины, по которой встретились: это прощание, во всяком случае, на какое-то время.
— Жаль, что Билл не смог подъехать, — говорит Джером, когда Холли протягивает ему кусок торта с шоколадным кремом. — Помнишь, как мы собрались здесь на пикник после его судебных слушаний? Чтобы отпраздновать решение судьи не отправлять его в тюрьму?
— Очень хорошо помню, — отвечает Холли. — Ты хотел приехать на автобусе.
— Так ведь енто, автобус забесплатно! — восклицает Тайрон Филгуд. — Я беру все, что забесплатно, мисс Холли!
— Когда ты это перерастешь, Джером?
Он вздыхает:
— Думаю, в каком-то смысле уже перерос.
— Биллу позвонил Питер Зауберс, — объясняет Холли. — Поэтому он и не смог подъехать. Он передает тебе наилучшие пожелания и обещает, что повидается с тобой до твоего отъезда в Кембридж. Вытри нос. Он у тебя в шоколаде.
Джером с трудом подавляет желание сказать: Шоколад — енто моя самая любимая расцветка! — и спрашивает:
— У Пита все в порядке?
— Да. У него какие-то хорошие новости, и он хотел сообщить их Биллу при личной встрече. Я не могу доесть торт. Хочешь? Если, конечно, ты не против того, чтобы доедать за мной. Если против — ничего страшного, но я не простужена и ничем таким не болею.
— Я готов даже воспользоваться твоей зубной щеткой, — отвечает Джером, — но я наелся до отвала.
— Фу. Я бы никогда не воспользовалась чужой зубной щеткой. — Холли собирает бумажные стаканчики и тарелки, относит в ближайший мусорный бак.
— Когда ты завтра уезжаешь? — спрашивает Джером.
— Восход в шесть пятьдесят пять. Я собираюсь выехать не позже семи тридцати.
Холли едет на автомобиле в Цинциннати повидаться с матерью. Одна. Джерому с трудом в это верится. Он рад, но при этом тревожится за нее. Вдруг что-то пойдет не так и выбьет ее из колеи?
— Перестань волноваться. — Она возвращается и садится. — Все будет хорошо. Только платные автострады, никакой езды в темноте, и синоптики обещают хорошую погоду. Опять же, у меня три любимых саундтрека на диске: из «Проклятого пути», «Побега из Шоушенка» и «Крестного отца-два». Последний, по моему мнению, лучше всех, хотя Томас Ньюман в целом гораздо лучше Нино Роты. У Томаса Ньюмана музыка такая загадочная.
— Джон Уильямс, «Список Шиндлера», — возражает Джером. — Лучше быть не может.
— Джером, я не хочу сказать, что ты несешь пургу, но… так оно и есть.
Джером смеется, довольный.
— У меня будут мобильник и айпад. Полностью заряженные. «Мерседес» только что прошел техническое обслуживание. И вообще, ехать каких-то четыреста миль.
— Клево. Но позвони, если возникнет необходимость. Мне или Биллу.
— Конечно. Когда ты уезжаешь в Кембридж?
— На следующей неделе.
— В доках работу закончил?
— Да, и рад этому. Физический труд, возможно, хорош для тела, но вряд ли облагораживает душу.
Смотреть в глаза для Холли еще проблема, даже близким друзьям, но она делает над собой усилие и встречается взглядом с Джеромом.
— С Питом все хорошо, с Тиной все хорошо, их мать уже на ногах. Все это замечательно, но скажи мне, что с Биллом? Скажи правду.
— Я не знаю, о чем ты. — Теперь Джерому с трудом удается не отвести взгляд.
— Он очень похудел, это первое. Физические нагрузки и салаты завели его слишком далеко. Но на самом деле меня тревожит другое.
— Что? — Но Джером знает ответ и не особо удивлен, что она тоже знает, хотя Билл думает, что для нее это тайна. Холли умеет добывать информацию.
Она понижает голос, словно боится, что их подслушают, хотя в радиусе ста ярдов нет ни души:
— Как часто он ездит к нему?
Джером не спрашивает, о ком речь.
— Точно не знаю.
— Чаще, чем раз в месяц?
— Думаю, да.
— Раз в неделю?
— Едва ли так часто. — Хотя кто знает?
— Почему? Он же… — Губы Холли дрожат. — Брейди Хартсфилд — почти овощ!
— Ты не должна винить себя за это, Холли. Абсолютно не должна. Ты ударила его, потому что он собирался взорвать несколько тысяч детей.
Джером пытается коснуться руки Холли, но та ее отдергивает.
— Я и не виню! Сделала бы это снова! Снова, снова и снова! Но я вижу, что для Билла он превратился в навязчивую идею! Я специалист по навязчивостям, и ничего хорошего в этом нет!
Она скрещивает руки на груди, прежним жестом самоуспокоения, от которого в последнее время практически отказалась.
— Не думаю, что это навязчивость, — говорит Джером осторожно, словно нащупывая путь. — И не думаю, что это связано с прошлым.
— А с чем еще это может быть связано? У этого монстра нет будущего!
Билл в этом не уверен, думает Джером, но молчит. Холли, конечно, лучше, однако психика у нее такая хрупкая. И, как она сама выразилась, она специалист по навязчивостям. А кроме того, он понятия не имеет, с чем связан интерес Билла к Брейди. Есть только что-то неопределенное. Интуитивная догадка.
— Оставим это. — На этот раз, когда он кладет свою руку на ее, Холли не возражает, и какое-то время они говорят о другом. Потом Джером смотрит на часы:
— Мне пора. Я обещал Барбаре и Тине, что заберу их с роллердрома.
— Тина в тебя влюблена, — будничным тоном сообщает Холли, когда они поднимаются по склону к автомобилям.
— Если и влюблена, это пройдет, — отвечает он. — Я уеду на восток, и скоро в ее жизни появится какой-нибудь красивый мальчик. Она будет писать его имя на книжных обложках.
— Наверное, — соглашается Холли. — Обычно так и бывает. Я просто не хочу, чтобы ты высмеивал ее. Она подумает, что ты злой, и расстроится.
— Не буду, — обещает Джером.
У автомобилей Холли вновь заставляет себя посмотреть Джерому в глаза.
— Я в тебя не влюблена, не так, как она, но я все равно очень тебя люблю. Береги себя, Джером. Некоторые студенты колледжей совершают глупости. Не будь таким, как они.
На этот раз она обнимает его.
— Эй, чуть не забыл! — восклицает Джером. — Я привез тебе маленький подарок. Это футболка, хотя не думаю, что ты захочешь надеть ее, когда будешь гостить у мамы.
Он протягивает ей пакет. Она достает красную футболку, разворачивает. На груди кричат черные буквы:
ДЕРЬМО НИ ХРЕНА НЕ ЗНАЧИТ
Джимми Голд

— Их продают в книжном магазине Городского колледжа. Я взял размер побольше, если ты захочешь использовать ее вместо ночнушки. — Он всматривается в ее лицо, а она изучает слова, написанные на футболке. — Конечно, ты можешь обменять ее на что-то другое, если тебе не нравится.
— Очень даже нравится, — отвечает Холли, и ее лицо расплывается в улыбке, той самой, которая так нравится Ходжесу, той самой, что превращает ее в красавицу. — И я надену ее, когда приеду к маме. Просто чтобы позлить ее.
Джером так удивлен, что Холли смеется.
— Тебе никогда не хочется позлить свою мать?
— Время от времени. И, Холли… Я тоже тебя люблю. Ты ведь это знаешь, да?
— Да, — кивает она, прикладывает футболку к груди. — И я рада. Это дерьмо многое значит.

Сундук

Ходжес идет по тропе через пустошь со стороны Берч-стрит. Пит сидит на берегу речки, подтянув колени к груди. Рядом дерево склоняется над водой, уровень которой заметно упал после долгого жаркого лета. Под деревом вновь зияет дыра, в которой в свое время скрывался сундук. Сам сундук лежит на берегу, старый, ободранный, весьма зловещий, путешественник во времени, прибывший из эры расцвета диско. Рядом стоит тренога для фотоаппарата. И пара сумок, в каких профессиональные фотографы возят свои игрушки.
— Знаменитый сундук, — говорит Ходжес, присаживаясь рядом с Питом.
Тот кивает:
— Да. Знаменитый сундук. Фотограф и его помощник ушли на ленч, но, думаю, скоро вернутся. Местные рестораны восторга у них не вызывают. Они из Нью-Йорка. — Он пожимает плечами, словно это все объясняет. — Сначала этот парень хотел, чтобы я сел на сундук, положив подбородок на кулак. Знаете, как та знаменитая статуя. Я его отговорил, но с таким трудом.
— Это для местной газеты?
Пит качает головой, улыбается.
— Это и есть мои хорошие новости, мистер Ходжес. Для «Нью-йоркера». Они хотят статью о том, что произошло. И не маленькую заметку. Им нужна статья на центральные полосы, в середину журнала. Действительно большая статья, может, самая большая из всех, что когда-либо печатались.
— Так это здорово!
— Будет, если я не напортачу.
Ходжес смотрит на него.
— Подожди. Ты собираешься написать ее сам?
— Да. Поначалу они хотели прислать кого-то из журналистов — Джорджа Паркера, к примеру, он действительно мастер, — чтобы взять у меня интервью и написать историю. Им это нужно, потому что в свое время Джон Ротстайн печатался у них постоянно, вместе с другими звездами — Джоном Апдайком, Ширли Джексон… вы знаете, о ком я.
Ходжес не знает, но кивает.
— Ротстайн был из тех, кто выражал недовольство молодежи и недовольство среднего класса. Как Джон Чивер. Я как раз читаю Чивера. Вы читали его рассказ «Пловец»?
Ходжес качает головой.
— А надо. Он потрясающий. Короче, им нужна история записных книжек. Полностью, от начала и до конца. Понадобилась после того, как они провели три или четыре почерковедческих экспертизы сделанных мной фотокопий и фрагментов.
О фрагментах Ходжес знает. В сгоревшем подвале осталось немало обрывков, подтверждающих заявление Пита, что эти записные книжки принадлежали Ротстайну. Полиция проследила путь Морриса Беллами и также подтвердила версию Пита. Впрочем, Ходжес с самого начала не сомневался в его словах.
— Как я понимаю, ты Паркеру отказал.
— Я отказал всем. Если они хотят такую статью, то написать ее могу только я. Не потому, что я нашел сундук. Просто чтение рукописей Ротстайна изменило мою… — Он замолкает и качает головой. — Нет, не буду говорить, что чтение его рукописей изменило мою жизнь, потому что это неправильно. Я не думаю, что жизнь подростка может сильно поменяться. В прошлом месяце мне исполнилось восемнадцать. Наверное, лучше сказать, что его рукописи изменили мое сердце.
Ходжес улыбается.
— Это я понимаю.
— Ответственный редактор сказал, что я слишком молод — это лучше, чем сказать, что у меня нет таланта, правда? — поэтому я послал ему несколько моих сочинений. Это помогло. Опять же, я стоял на своем. Это было несложно. Редактор нью-йоркского журнала — это вам не Моррис Беллами. В тех переговорах ставки были куда выше. — Пит пожимает плечами. — Конечно, они отредактируют мой текст как захотят. Я прочитал достаточно много, чтобы знать, как это делается, и возражений у меня нет. Но если они захотят опубликовать статью, она выйдет под моим именем.
— Жесткая позиция, Пит.
Он смотрит на сундук и в этот момент выглядит старше своих лет.
— Таков наш мир. Слабаков не терпит. Я это понял после того, как моего отца изувечили у Городского центра. — Ответить нечего, поэтому Ходжес молчит. — А знаете, что больше всего хотели получить в «Нью-йоркере»?
Ходжес не зря проработал тридцать лет детективом.
— Полагаю, краткое содержание двух последних романов о Джимми Голде, его сестре и друзьях. Кто, что, где, как и когда сделал и чем это закончилось.
— Да. И я — единственный, кому это известно. А теперь я подхожу к извинениям. — И он очень серьезно смотрит на Ходжеса.
— Пит, тебе незачем извиняться. Официальных обвинений против тебя не выдвинуто, а я тем более не держу на тебя зла. Холли и Джером — тоже. Мы просто рады, что твои мать и сестра живы и здоровы.
— Но все могло пойти по-другому. Только потому, что в тот день я ничего не сказал вам в автомобиле, а потом еще и удрал от вас через аптеку. Готов спорить, если бы не это, Беллами никогда бы не пришел в наш дом. У Тины до сих пор кошмары.
— Она винит в этом тебя?
— Ну… нет.
— Вот видишь, — говорит Ходжес. — Тебя держали на мушке, в прямом и переносном смысле. Холлидей чертовски тебя напугал, и ты не мог знать, что он мертв, собираясь в тот день в его магазин. Что касается Беллами, ты понятия не имел, что он жив, не говоря о том, что он вышел из тюрьмы.
— Это правда, но я не пожелал говорить с вами не только из-за угроз Холлидея. Я по-прежнему думал, что у меня есть шанс оставить записные книжки у себя, понимаете? Именно поэтому я не стал говорить. Поэтому сбежал. Я хотел оставить их у себя. Не могу сказать, что в первую очередь думал об этом, но постоянно помнил. Эти записные книжки… ну… и я должен упомянуть об этом в статье, которую пишу для «Нью-йоркера»… они заколдовали меня. И я должен извиниться, потому что на самом деле не слишком отличался от Морриса Беллами.
Ходжес берет Пита за плечи, смотрит в глаза.
— Будь это правдой, ты бы никогда не пошел в Центр досуга, чтобы их сжечь.
— Зажигалку я выронил случайно, — едва слышно отвечает Пит. — Грохот выстрела напугал меня. Думаю, я бы все равно это сделал… если бы он выстрелил в Тину… но наверняка я этого не знаю.
— А я знаю, — говорит Ходжес. — И могу утверждать за нас обоих.
— Правда?
— Правда. Так сколько тебе заплатят?
— Пятнадцать тысяч долларов.
Ходжес присвистывает.
— Если статью возьмут, но они возьмут, это точно. Мне помогает мистер Рикер, и получается неплохо. Черновой вариант первой половины уже готов. В беллетристике я, конечно, не силен, но с такими вещами у меня полный порядок. Может, со временем сделаю карьеру.
— И что ты собираешься делать с деньгами? Отложишь на колледж?
Пит качает головой:
— Я все равно поступлю в колледж, так или иначе. Это меня не тревожит. Деньги пойдут на Чэпл-Ридж. Тина с этого года учится там. Вы и представить себе не можете, в каком она восторге.
— Это хорошо, — кивает Ходжес. — Это действительно хорошо.
Какое-то время они сидят молча, глядя на сундук. На тропе слышатся шаги, мужские голоса. Появляются двое мужчин, в практически одинаковых клетчатых рубашках и джинсах, на которых еще видны магазинные складки. Ходжес догадывается, в чем дело: мужчины считали, что именно так одеваются в этом захолустье. У одного на груди висит фотоаппарат. Второй несет внешнюю вспышку.
— Как прошел ленч? — спрашивает Пит, когда они переправляются по камням через речку.
— Отлично, — отвечает фотограф. — Зашли в «Денниз». Сандвичи с яичницей и ветчиной. Картофельные оладьи — кулинарное чудо. Иди сюда, Пит. Я сфотографирую тебя стоящим на коленях рядом с сундуком. И еще я хочу сделать несколько снимков, на которых ты будешь заглядывать в сундук.
— Он же пустой, — возражает Пит.
Фотограф постукивает себя по лбу.
— Люди включат воображение. Представят себе, как это было, когда ты впервые открыл сундук и увидел свои литературные сокровища. Понимаешь?
Пит встает, отряхнув сзади поношенные джинсы, которые смотрятся более естественно.
— Хотите остаться на съемку, мистер Ходжес? Не каждый восемнадцатилетний подросток удостаивается полностраничного портрета в «Нью-йоркере» рядом с собственной статьей.
— Я бы с удовольствием, Пит, но есть у меня дело, которое надо выполнить.
— Ладно. Спасибо, что пришли и выслушали меня.
— Не упустишь в своей статье один момент?
— Какой?
— Все началось не с того, как ты нашел сундук. — Ходжес смотрит на сундук, черный и потрепанный, реликвию с поцарапанными металлическими частями и заплесневевшей кожей. — Все началось с человека, который сложил записные книжки в этот сундук. И когда ты вдруг почувствуешь вину за случившееся, сразу вспоминай любимую присказку Джимми Голда. Дерьмо ни хрена не значит.
Пит смеется и протягивает руку.
— Вы хороший человек, мистер Ходжес.
Ходжес пожимает руку.
— Просто Билл. А теперь иди и улыбайся в объектив.
На другом берегу реки Ходжес останавливается и оглядывается. По указанию фотографа Пит присел и положил одну руку на потертую поверхность сундука. Это классическая поза владельца. Ходжесу вспоминается фотография, которую он однажды видел: Хемингуэй рядом с убитым им львом. Но на лице Пита нет хемингуэевской самодовольной, улыбчивой, глупой уверенности. На лице Пита написано: Мне это никогда не принадлежало.
Держись за эту мысль, малыш, думает Ходжес, направляясь к своему автомобилю. Держись за эту мысль.

Стук

Он сказал Питу, что у него есть одно дело. Это не совсем правда. Мог бы сказать, что по работе проводит расследование, которое не терпит отлагательств, но и это не соответствовало бы действительности. Хотя было бы ближе к истине.
Перед самым отъездом на встречу с Питом ему позвонила Бекки Хелмингтон из Клиники травматических повреждений головного мозга. Каждый месяц он платит ей символическую сумму за то, что она предоставляет текущую информацию о пациенте клиники Брейди Хартсфилде, которого Ходжес называет «мой мальчик». Она также сообщает ему о странных инцидентах в отделении и делится последними слухами. Рациональная сторона разума Ходжеса настаивает, что за этими слухами ничего нет и всем странным происшествиям можно найти здравое объяснение, но рациональная сторона — не весь его разум. Где-то под ней таится океан — наверняка в каждой голове есть такой же, — в котором плавают неведомые чудовища.
— Как ваш сын, Бекки? — спросил Ходжес. — Надеюсь, в последнее время ниоткуда не падал?
— Нет, Бобби в полном порядке. Сегодняшнюю газету не читали, мистер Ходжес?
— Даже не доставал из пакета. — В эту новую эру, когда вся информация находится на расстоянии вытянутой руки в Интернете, иногда газета так и остается в пакете. Просто лежит рядом с раскладным креслом, как брошенный ребенок.
— Загляните в раздел «Городские новости». Вторая страница. Потом перезвоните мне.
Он перезвонил пятью минутами позже.
— Господи, Бекки!
— И я так подумала. Она была такой милой девушкой.
— Вы сегодня дежурите?
— Нет, я за городом, у моей сестры. Проведем здесь все выходные. — Бекки какое-то время молчит. — Знаете, я подумываю над тем, чтобы по возвращении перевестись в отделение интенсивной терапии основной больницы. Там открылась вакансия. Я устала от доктора Бэбино. Верно говорят, иногда психиатры безумнее психов. — Снова пауза. — Можно сказать, от Хартсфилда я тоже устала, но это не совсем так. По правде говоря, я его немного побаиваюсь. Как в детстве побаивалась местного дома с привидениями.
— Правда?
— Да. Я знала, что никаких привидений там нет, но с другой стороны, а вдруг есть?

Ходжес приезжает в больницу в начале третьего. Во второй половине пятницы, накануне длинных выходных, Клиника травматических повреждений головного мозга пустынна, как никогда. Во всяком случае, для светлого времени суток.
Дежурная медсестра — Норма Уилмер, согласно бейджу — выдает ему гостевой пропуск. Цепляя его к рубашке, Ходжес, исключительно чтобы скоротать время, говорит:
— Как я понимаю, вчера в отделении произошла трагедия.
— Я не могу это обсуждать, — отвечает Уилмер.
— Вы были на дежурстве?
— Нет. — И она возвращается к бумагам и мониторам.
Ходжес не возражает: остальное он узнает от Бекки, когда та вернется на работу и переговорит с медсестрами. Если она осуществит свой план и переведется из клиники (для Ходжеса это наглядное свидетельство того, что здесь действительно что-то происходит), он найдет кого-то еще, чтобы оставаться в курсе событий. Некоторые медсестры — заядлые курильщицы, хотя прекрасно знают о вреде этой привычки, и никогда не отказываются немного подзаработать на сигареты.
Ходжес направляется к палате 217, ощущая, что сердце колотится слишком быстро. Еще один признак того, что он начинает воспринимать происходящее серьезно. Новости в утренней газете как следует его встряхнули.
По пути он встречает Библиотечного Эла с тележкой и, как обычно, приветствует его:
— Привет, парень. Как жизнь?
Эл сначала не отвечает. Вроде бы и не слышит. Темные мешки под его глазами словно увеличились, а волосы, обычно аккуратно причесанные, всклокочены. И чертов бейдж висит вверх ногами. Ходжес вновь задается вопросом: не начал ли Эл терять связь с реальностью?
— Все хорошо, Эл?
— Конечно, — отвечает тот безжизненным голосом. — Не бывает лучше того, чего не видишь, верно?
Ходжес понятия не имеет, как ответить на non sequitur[840], и Эл продолжает свой путь, прежде чем Ходжес успевает что-то сказать. Он в недоумении смотрит вслед мужчине с тележкой, потом идет к нужной ему палате.
Брейди сидит на обычном месте у окна, в обычной одежде: джинсы и клетчатая рубашка. Кто-то его подстриг. Плохо подстриг, просто обкорнал. Ходжес сомневается, что его мальчика это волнует. Вряд ли ему в скором будущем предстоит свидание.
— Привет, Брейди. Давно не виделись, как сказал капеллан корабля матери-настоятельнице.
Брейди смотрит в окно, и старые вопросы берутся за руки и водят хоровод в голове Ходжеса: видит ли Брейди что-нибудь за стеклом? Знает ли, что он не один? Если да, знает ли, что к нему пришел Ходжес? Думает ли вообще? Иногда он думает — во всяком случае, может сказать несколько простых предложений, — а в центре физиотерапии может прошаркать семьдесят футов по дорожке, именуемой пациентами «авеню Пыток», но что это в действительности значит? Рыбы плавают в аквариуме, но никто не говорит, что они думают.
Не бывает лучше того, чего не видишь, вспоминает Ходжес слова Эла. Что бы они ни значили.
Он берет фотографию в металлической рамке. Брейди и мать стоят обнявшись и широко улыбаются. Если этот ублюдок кого и любил, так это свою дорогую матушку. Ходжес смотрит на Брейди, чтобы понять, есть ли реакция на то, что фотография Деборы Энн у него в руках. Вроде бы нет.
— Она выглядит горячей штучкой, Брейди. Она была горячей? Любила это дело?
Никакой реакции.
— Я спрашиваю только потому, что в твоем компьютере мы нашли очень интересные фотографии с ней. Ты знаешь, пеньюары, нейлоновые чулки, трусики и лифчики, все такое. В таком прикиде она показалась мне горячей штучкой. Другим копам тоже, когда я с ними поделился.
И пусть врет он, как всегда, мастерски, реакции по-прежнему нет. Никакой.
— Ты ее трахал, Брейди? Готов спорить, тебе этого хотелось.
Чуть шевельнулась бровь? Чуть дернулась губа?
Возможно, но Ходжес знает, что это всего лишь воображение, потому что он хочет, чтобы Брейди его слышал. Во всей Америке Брейди больше других заслуживает соли на свои раны.
— Может, ты убил ее, а потом трахнул? Когда отпала необходимость соблюдать приличия, а?
Никакой реакции.
Ходжес садится на стул для посетителей и ставит фотографию на прикроватный столик, рядом с одной из читалок «Заппит», которые Эл раздает пациентам, если они высказывают такое желание. Складывает руки на коленях и смотрит на Брейди, который не мог выйти из комы, но вышел.
Ну.
В каком-то смысле.
— Ты притворяешься, Брейди?
Он всегда задает этот вопрос — и никогда не получает ответа. Нет его и сегодня.
— Прошлой ночью в отделении медсестра покончила с собой. В туалете. Ты это знаешь? Ее имя пока не разглашается, но в газете написали, что умерла она от сильного кровотечения. Как я понимаю, это означает, что она вскрыла вены, но полной уверенности у меня нет. Если ты знал, готов спорить, тебя это порадовало. Тебе всегда нравились качественные самоубийства, верно?
Он ждет. Никакой реакции.
Ходжес наклоняется вперед, всматривается в пустое лицо Брейди, с жаром продолжает:
— Дело в том — и я этого не понимаю, — как она это сделала. Зеркала в туалетах — из полированного металла. Конечно, она могла использовать зеркало из пудреницы, но мне кажется, для такой работы маловато будет. Все равно что нож в перестрелке. — Он вновь откидывается на спинку стула. — Эй, а может, она воспользовалась ножом? Типа швейцарского армейского, со множеством лезвий, ты понимаешь? Принесла в сумочке. У тебя когда-нибудь был такой?
Никакой реакции.
Или все-таки что-то есть? Интуитивно он чувствует, что Брейди, скрываясь за бесстрастной маской, наблюдает за ним.
— Брейди, некоторые медсестры верят, что ты можешь включать и выключать воду в ванной, не вставая с места. Они думают, что ты это делаешь, чтобы напугать их. Это правда?
Никакой реакции. Но чувство, что за ним наблюдают, — сильное. Брейди действительно нравились самоубийства. Можно сказать, самоубийства были его фишкой. До того, как Холли угомонила его Веселым ударником, он пытался довести до самоубийства Ходжеса. Не вышло… зато получилось с Оливией Трелони, женщиной, «мерседес» которой теперь принадлежит Холли Гибни, и на нем она собирается поехать в Цинциннати.
— Если можешь, сделай это сейчас. Давай. Похвались. Продемонстрируй свои возможности. Что скажешь?
Никакой реакции.
Некоторые медсестры верили, что несколько ударов, нанесенных по голове Брейди в аудитории Минго, как-то перекроили ему мозги. Эти несколько ударов наделили его… сверхъестественными способностями. Доктор Бэбино говорит, что это нелепо, но такова больничная легенда. Ходжес уверен, что доктор прав, однако от ощущения, что за ним наблюдают, никуда не деться.
А еще Ходжесу кажется, что где-то глубоко внутри Брейди Хартсфилд смеется над ним.
Ходжес берет читалку, на этот раз ярко-синюю. При его последнем разговоре с Библиотечным Элом тот сказал, что Брейди обожает демоверсии игр. Смотрит их часами.
— Тебе эта штуковина нравится, да?
Никакой реакции.
— Хотя сделать ты с ней ничего не можешь, правда?
Напрасный труд.
Ходжес кладет читалку рядом с фотографией и встает.
— Пойду посмотрю, что удастся узнать о медсестре. Что не найду я, отыщет моя помощница. У нас есть нужные источники информации. Ты рад, что медсестра мертва? Она щипала тебя за нос или выкручивала твой маленький, бесполезный крантик, потому что ты задавил кого-то из ее родственников или друзей около Городского центра?
Никакой реакции.
Никакой.
Ника…
Глазные яблоки Брейди поворачиваются в орбитах. Он смотрит на Ходжеса, и Ходжес ощущает дикий, безотчетный ужас. Казалось бы, эти глаза мертвы, но в них есть что-то не совсем человеческое. Он вспоминает фильм о маленькой девочке, в которую вселился Пазузу. Потом взгляд Брейди вновь смещается к окну, и Ходжес говорит себе: не будь идиотом. Бэбино уверен, что Брейди пришел в себя настолько, насколько возможно, то есть не слишком. Его разум — чистая доска, на которой написаны лишь собственные чувства Ходжеса к этому человеку, самому отвратительному существу, которое встретилось ему за долгие годы службы в полиции.
«Я хочу, чтобы он оставался здесь, где я могу причинить ему боль, — думает Ходжес. — А в случившемся нет ничего особенного. Выяснится, что муж медсестры сбежал, или администрация прознала, что она — наркоманка, или первое и второе, вместе взятые».
— Хорошо, Брейди, — говорит он. — Пожалуй, пойду. Жужжи в одиночестве. Но должен сказать по-дружески: стрижка у тебя действительно дерьмовая.
Никакой реакции.
— Увидимся позже, аллигатор, до скорой встречи, крокодил.
Ходжес уходит, мягко затворяя за собой дверь. Если Брейди здесь, захлопнувшаяся дверь порадовала бы его, дала бы знать, как сильно он достал Ходжеса.
А он, разумеется, достал.
После ухода Ходжеса Брейди поднимает голову. Рядом с фотографией оживает читалка. Рыбка носится взад-вперед, играет веселая музыка. Включается демоверсия «Злых птичек», потом «Барби идет по подиуму», наконец «Галактического воина». После этого экран гаснет.
В ванной в раковину льется вода, перестает литься.
Брейди смотрит на фотографию в рамке: он и его мать, улыбающиеся, щека к щеке. Смотрит на нее. Смотрит.
Рамка с фотографией падает.
Стук.



Книга III
Пост сдал

Найду пистолет,
В комнату с ним вернусь.
Пойду найду пистолет —
Или ружьем обойдусь.
Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,
Чем петь этот суицид-блюз![841]

«Cross Canadian Ragweed»[842]


В больничной палате номер 217 пробудилось нечто ужасное. Нечто, скрывающееся внутри Брейди Хартсфилда, одержимого маньяка по прозвищу Мистер Мерседес. Хотя он по-прежнему не в состоянии говорить и двигаться, его сознание бодрствует.
Но кто способен даже на мгновение предположить, что за потрясшей город серией таинственных смертей стоит беспомощный теперь преступник? Разве что коп в отставке Билл Ходжес, которому дважды доводилось иметь дело с Мистером Мерседесом. Наступает момент, когда он понимает: Зло, таящееся в глубинах сознания этого монстра, приняло совершенно особую форму.
Как же остановить убийцу, вышедшего за грани возможного для обычного человека?..
Стивен Кинг завершает детективную трилогию о Билле Ходжесе визитной карточкой писателя — сверхъестественным ужасом перед неизведанным, необычным взглядом на уязвимость человека и на его ночные забавы.


Мартина Стоувер

10 апреля 2009 г.
Предрассветный час — самый тёмный.
Это замшелое высказывание пришло на ум Робу Мартину, когда «скорая», за рулем которой он сидел, катила по Аппер-Мальборо-стрит в сторону подстанции, расположенной в Пожарном депо номер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осенила первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не могло быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари оставалось всего ничего.
Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы принести много пользы: считай, заря с похмелья. Густой туман пованивал расположенным по соседству не таким уж великим Великим озером. Чтобы мало не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб перевел дворники с прерывистого режима на медленный постоянный. Впереди появились две безошибочно узнаваемые желтые арки.
— Золоченые сиськи Америки! — воскликнул Джейсон Рэпсис, сидевший рядом. За пятнадцать лет работы в службе экстренной медицинской помощи Роб сталкивался со множеством фельдшеров, и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бесшабашным весельчаком, если ничего не происходило, и хладнокровным и целеустремленным, когда наваливалось все и сразу. — Нас накормят! Боже, благослови капитализм! Сворачивай! Сворачивай!
— Ты уверен? — спросил Роб. — После наглядного урока, который мы получили? Охота оказаться в таком же дерьме?
Они возвращались с вызова в один из новых «замков» в Шугар-Хайтс, из которого некий Харви Гейлен позвонил в службу «911» с жалобами на жуткие боли в груди. Мужчина лежал на диване в «зале», как эту большую гостиную, несомненно, называли богачи. По виду — выброшенный на берег кит в синей шелковой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной уверенности, что он откинется с секунды на секунду.
— Мак-дак, Мак-дак! — распевал Джейсон, подпрыгивая на сиденье. Собранный и компетентный профессионал, осматривавший мистера Гейлена (Роб стоял рядом, держа чемоданчик первой помощи с кислородным оборудованием и кардиологическими препаратами), исчез. С падающими на глаза светлыми волосами Джейсон выглядел четырнадцатилетним переростком. — Сворачивай, я сказал!
Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясного пирога и, может, одного-двух хашбраунов, которые напоминали запеченный язык буйвола.
К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб пристроился в хвост.
— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту не было, — добавил Джейсон. — Обожрался мексиканской пищи. Даже в больницу ехать отказался, так?
Действительно, отказался. Несколько раз громко рыгнув и выдав длиннющую трель с другой стороны, после которой его жена, «ходячая рентгенограмма»[843], ретировалась на кухню, мистер Гейлен сел и сказал, что чувствует себя гораздо лучше и необходимость ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб и Джейсон с ним согласились, особенно после того, как выслушали подробный отчет о том, что Гейлен съел и выпил в «Розе Тихуаны» прошлым вечером. Пульс ровный, давление чуть повышенное, но скорее всего не первый год, состояние стабильное. Автоматический наружный дефибриллятор так и остался в брезентовом чехле.
— Мне два яичных макмаффина и два хашбрауна, — объявил Джейсон. — Черный кофе. Нет, пожалуй, три хашбрауна.
Роб все еще думал о Гейлене.
— На этот раз несварение, но вскоре сердце не выдержит. Инфаркта не избежать. Сколько он весит? Триста фунтов? Триста пятьдесят?
— Триста двадцать пять, не меньше, — ответил Джейсон. — И перестань портить мне завтрак.
Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в приозерном тумане.
— Это место и подобные ему скопища жира — причина половины всех бед Америки. Я уверен, ты как врач прекрасно это знаешь. Что ты сейчас заказал? Это минимум девятьсот калорий, брат. Добавь сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу триста.
— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?
— Мясной пирог. Может, два куска.
Джейсон хлопнул его по плечу:
— Наш человек!
Очередь продвигалась. От окна заказов их отделяли два автомобиля, когда ожило радио под встроенным в приборный щиток компьютером. Голос диспетчера, обычно хладнокровный, спокойный, сдержанный, на этот раз напоминал голос шокджея[844], перебравшего «Ред-булла».
— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! Я повторяю, МЧЖ! Первоочередной вызов всем «скорым» и пожарным!
МЧЖ — массовые человеческие жертвы. Роб и Джейсон переглянулись. Авиакатастрофа, крушение поезда, взрыв, террористический акт. Почти наверняка что-то такое.
— Место — Городской центр на Мальборо-стрит, повторяю, Городской центр на Мальборо-стрит. Высокая вероятность массовых жертв. Соблюдайте осторожность.
У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не предлагал ему соблюдать осторожность, если они выезжали на место автомобильной аварии или взрыва газа. Значит, террористический акт, и, возможно, террористов еще не обезвредили.
Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил мигалки и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейтлайнер»[845] выехал на дорогу, огибавшую «Макдоналдс», зацепив бампер стоявшего впереди автомобиля. Они находились в девяти кварталах от Городского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр свинцом из «калашей», отстреливаться им предстояло только из верного наружного дефибриллятора.
Джейсон схватил микрофон:
— Диспетчер, это машина двадцать три с подстанции Пожарное депо — три. РВП[846] примерно шесть минут.
Они слышали и другие сирены, но, судя по громкости, Роб предположил, что их «скорая» находится ближе всего к эпицентру событий. Отливавший чугуном свет начал просачиваться в воздух, и когда, объехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальборо-стрит, из серого тумана материализовался серый автомобиль, большой седан с помятым капотом и проржавевшей радиаторной решеткой. С мгновение яркие лучи фар били прямо в «скорую». Роб яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Автомобиль — вроде бы «мерседес» — вернулся на свою полосу, и через несколько секунд о нем напоминали только меркнущие в тумане задние огни.
— Господи Иисусе, едва увернулись, — выдохнул Джейсон. — Полагаю, номер ты не запомнил?
— Нет, — ответил Роб. Сердце стучало так сильно, что сдавило горло. — Увлекся спасением наших жизней. Послушай, откуда взяться массовым человеческим жертвам в Городском центре? Он наверняка закрыт. Даже Бог еще не проснулся.
— Может, автобусная авария.
— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начинают ходить с шести.
Сирены. Везде сирены. Они сближались, как отметки целей на экране радара. Патрульный автомобиль проскочил мимо, но, насколько мог судить Роб, они опережали остальные «скорые» и пожарных.
«То есть у нас шанс первыми угодить под выстрелы или разрыв гранаты, брошенной безумным арабом, вопящим: «Аллах акбар», — подумал Роб. — Как мило».
Но работа оставалась работой, поэтому он свернул на дорогу, круто поднимавшуюся к комплексу главных административных зданий города и уродливому конференц-залу, где Роб голосовал, пока не переехал в пригород.
— Тормози! — закричал Джейсон. — Господи, Робби, ТОРМОЗИ!
Десятки людей надвигались на них из тумана, несколько человек бежали — спуск не давал остановиться. Кто-то орал. Один парень упал, покатился, вскочил и побежал дальше, из-под его пиджака выбивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым носом, окровавленными голенями и в одной туфле. Он резко вдавил в пол педаль тормоза, передний бампер чуть не клюнул асфальт, в кузове с полок полетело все, что плохо лежало. Незакрепленные — прямое нарушение инструкций — коробки с лекарствами, бутыли для внутривенных вливаний, упаковки со шприцами превратились в снаряды. Носилки, на которые им не пришлось укладывать мистера Гейлена, опрокинулись, ударившись о стенку кузова. Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на центральную консоль.
— Ползи вперед, — простонал Джейсон. — Просто ползи, хорошо? Чтобы обошлось без новых жертв.
Роб придавил педаль газа, и машина продолжила подъем, теперь со скоростью пешехода. Люди все шли, сотни людей, некоторые в крови, большинство без видимых повреждений, но все охваченные ужасом. Джейсон опустил стекло со своей стороны и высунулся из кабины:
— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что происходит?
Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело дышавший.
— Автомобиль. Проехался по толпе, словно косилка по лужайке. Гребаный маньяк едва не задел меня. Не знаю, сколько попало под колеса. Мы стояли, как свиньи в загоне. Все эти ленты и стойки, они нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это сознательно, и люди падали, как… как куклы, наполненные кровью. Я видел минимум четырех мертвых. Но их наверняка больше.
Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: действие адреналина кончалось. Джейсон отцепил ремень безопасности и высунулся из окна, чтобы крикнуть вслед:
— Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, въехавший в толпу?
Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.
— Серого. Большой серый автомобиль.
Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмотрел на Роба. Свою мысль ни один не озвучил: тот самый автомобиль, с которым они едва не столкнулись, отъезжая от «Макдоналдса». И радиаторную решетку покрывала совсем не ржавчина.
— Поезжай, Робби. С погромом в кузове разберемся позже. Сейчас доставь нас на место и постарайся никого не задавить, хорошо?
— Хорошо.
К тому времени, когда Роб прибыл к автомобильной стоянке, паника улеглась. Кто-то уходил, кто-то пытался помочь угодившим под серый автомобиль. Отдельные личности — полные говнюки — фотографировали или снимали видео на мобильники. Надеются прославиться на «Ю-тьюбе», предположил Роб. Хромированные стойки валялись на асфальте. К ним крепились желтые ленты с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ».
Патрульный автомобиль, который их обогнал, стоял около здания рядом со спальным мешком, из которого торчала хрупкая белая рука. Мужчина лежал поперек спальника, который занимал самую середину увеличивавшейся лужи крови. Коп знаком подозвал «скорую», и в синем свете мигалки на крыше патрульного автомобиля рука эта ходила ходуном.
Роб схватил портативную станцию связи, а Джейсон подбежал к задним дверцам «скорой» и распахнул их. Из кузова он выскочил уже с чемоданчиком первой помощи и дефибриллятором. Стало заметно светлее, и Роб прочитал надписи на транспаранте, растянутом над дверьми в большой зал: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА! Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР».
Что ж, стало понятно, почему здесь собралась толпа, да еще в столь ранний час. Ярмарка вакансий. Годом раньше, после того как экономику свалил инфаркт, трудные времена настали везде, но особенно сильно удар почувствовал именно этот приозерный город, где число рабочих мест начало уменьшаться еще с приходом нового столетия.
Роб и Джейсон направились к спальному мешку, но коп покачал головой. Его лицо обрело землистый оттенок.
— Этому парню и двоим в мешке не поможешь. Его жена и ребенок, полагаю. Наверное, пытался их прикрыть. — В горле у копа булькнуло, он прижал руку ко рту, потом убрал и указал на лежавшую на асфальте женщину. — Она, возможно, еще с нами.
Женщина лежала на спине, ее ноги были вывернуты под неестественным углом, что свидетельствовало о серьезных травмах. Промежность строгих бежевых брюк потемнела от мочи. Ее лицо — то, что от него осталось — запачкалось маслом. Часть носа и верхняя губа исчезли. Безупречные зубы обнажились в жутком оскале. Пальто и верхнюю половину свитера под горло тоже сорвало. Огромные синяки расцветили шею и плечо.
Гребаный автомобиль переехал ее, подумал Роб. Раздавил, как бурундука. Они с Джейсоном опустились на колени, натянули синие перчатки. Сумка женщины лежала рядом, с четким отпечатком протектора. Роб поднял ее и бросил в салон «скорой», подумав, что отпечаток может послужить уликой или чем-то таким. Кроме того, сумка могла понадобиться женщине.
Если та выживет.
— Она не дышит, но пульс я нащупал, — сообщил Джейсон. — Слабый, нитевидный. Стяни вниз этот свитер.
Роб стянул, и половина бюстгальтера с оторванными бретельками последовала за свитером. Роб полностью освободил грудь и приступил к закрытому массажу сердца, а Джейсон занялся искусственным дыханием.
— Она выживет? — спросил коп.
— Не знаю, — ответил Роб. — Мы делаем все возможное. А у вас другие проблемы. Если и остальным «скорым» придется проезжать сквозь толпу, кого-то наверняка задавят.
— Здесь и без того полно жертв. Словно поле боя.
— Вот и помогите тем, кому сможете.
— Она снова дышит, — пресек их разговор Джейсон. — Не отвлекайся, Робби, давай спасем эту жизнь. Включай пэ-эс-эс и передай в Кайнер, что у нас перелом основания черепа, спинальная травма, повреждения внутренних органов, лица и еще бог знает что. Состояние критическое. Я продиктую тебе основные показатели.
Роб позвонил по портативной станции связи, а Джейсон продолжал сжимать грушу дыхательного реанимационного мешка. Оператор отделения экстренной помощи Мемориальной больницы Кайнера ответил сразу. Голос звучал уверенно и спокойно. Больница была травматическим центром высшего уровня, который иногда называли Президентским, и находилась в постоянной готовности к подобным происшествиям. В Кайнере пять раз в год проводились специальные учения.
Закончив разговор и доложив об уровне кислорода (предсказуемо низком), Роб вытащил жесткий шейный воротник и оранжевый спинодержатель. Прибывали все новые «скорые», туман постепенно рассеивался, открывая полные масштабы катастрофы.
И это сотворил один автомобиль, подумал Роб. Да кто поверит?
— Ладно, каким бы ни было ее состояние, больше мы ничего сделать не можем. Загружаем.
Стараясь сохранять спинодержатель в строго горизонтальном положении, они подняли женщину, положили на носилки, закрепили в «скорой». С бледным, обезображенным лицом, обрамленным шейным воротником, она напоминала жертву ритуала из фильма ужасов… только создатели таких лент отдавали предпочтение молодым женщинам с пышными формами, а эта выглядела лет на пятьдесят. Казалось бы, старовата для поиска работы, но Робу хватило одного взгляда, чтобы понять: больше она работу искать не будет. Как и ходить. При фантастической удаче ей, возможно, удастся избежать паралича рук и ног — если выживет, — но Роб не сомневался, что ниже пояса ее тело точно останется обездвиженным.
Джейсон опустился на колени, накрыл прозрачной пластиковой маской рот и нос женщины, подключил подачу кислорода из баллона, закрепленного в изголовье носилок. Маска запотела — хороший знак.
— Что теперь? — спросил Роб, подразумевая: чем еще я могу помочь?
— Найди ампулу эпинефрина в этой груде мусора или достань одну из моего чемоданчика. Пульс было восстановился, но теперь снова стал нитевидным. А потом заводи мотор. Просто удивительно, что с такими травмами она еще жива.
Роб нашел ампулу эпинефрина под коробкой с бинтами и протянул Джейсону. Потом захлопнул задние дверцы, сел за руль и погнал. Прибытие первым на место происшествия с МЧЖ обычно означало и прибытие первым в больницу. Это могло повысить шансы женщины на выживание, хотя не намного. Он ожидал, что она умрет за те пятнадцать минут, которые требовались, чтобы по практически пустым улицам домчаться до Мемориальной больницы Ральфа М. Кайнера. С учетом полученных травм такой исход, возможно, был бы для нее наилучшим.
Но она не умерла.

В три часа дня — их смена давно закончилась, но они слишком устали, чтобы даже думать о поездке домой — Роб и Джейсон сидели в помещении для дежурных бригад в Пожарном депо номер 3 и, выключив звук, смотрели спортивный канал И-эс-пи-эн. Они сделали восемь рейсов к Городскому центру, но самые тяжелые травмы получила женщина, которую они привезли первой.
— Мартина Стоувер, так ее зовут, — прервал молчание Джейсон. — Она все еще в операционной. Я позвонил, пока ты ходил в сортир.
— Как думаешь, какие у нее шансы?
— Понятия не имею, но раз с ней по-прежнему возятся, значит, надежда есть. Наверняка она рассчитывала получить место личного секретаря. Я залез в ее сумочку в поисках каких-нибудь документов, переписал группу крови с водительского удостоверения и нашел целую пачку рекомендательных писем. Похоже, в своем деле она знала толк. Последнее место работы — «Бэнк оф Америка». Попала под сокращение.
— А если она выживет? Как думаешь? Только ноги?
Джейсон смотрел на экран, где баскетболисты носились по площадке, и не отвечал.
— Если она выживет, то будет полностью парализована.
— Уверен?
— На девяносто пять процентов.
Пошла реклама пива. Молодежь лихо отплясывала в баре. Все прекрасно проводили время. Для Мартины Стоувер развлечения закончились. Роб попытался представить, что ее ждет, если она выживет. Моторизованное кресло, которым она будет управлять, дыша в трубку. Протертая еда или внутривенное питание. Дыхание с респиратором. Испражнение в пакет. Жизнь в медицинской сумеречной зоне.
— У Кристофера Рива получалось неплохо, — продолжил Джейсон, словно прочитав мысли Роба. — Позитивный настрой. Хороший пример для подражания. Не вешал нос. Кажется, даже фильм поставил.
— Конечно, он не вешал нос, — кивнул Роб. — Об этом позаботился шейный воротник, который он никогда не снимал. И он уже умер.
— Она надела все самое лучшее, — вздохнул Джейсон. — Хорошие слаксы, дорогой свитер, красивое пальто. Пыталась вновь встать на ноги. И тут появляется какой-то ублюдок и отнимает у нее все.
— Его поймали?
— Насколько я слышал, нет. Когда поймают, надеюсь, вздернут за яйца.

Следующим вечером, привезя в Мемориальную больницу Кайнера мужчину с инсультом, они узнали, как обстоят дела у Мартины Стоувер. Ее перевели в палату интенсивной терапии, и нарастающая активность мозга указывала, что она в самом скором времени придет в сознание. А после того как она откроет глаза, кому-то предстояло сообщить плохие новости: ее парализовало от плеч и ниже.
Роба Мартина радовало, что этим кем-то будет не он.
А человека, которого пресса окрестила Мерседесом-убийцей, еще не поймали.

Буква «ЗЕТ»

Январь 2016 г.
Оконное стекло разбивается в кармане брюк Ходжеса. За звоном следует хор радостных мальчишеских голосов: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»
Ходжес подскакивает на стуле и морщится. В понедельник утром в приемной свободных стульев раз-два и обчелся: здесь пациенты четырех врачей, не только доктора Стамоса, к которому записан Ходжес. Все, кажется, смотрят на него. Ходжес чувствует, как к лицу приливает кровь.
— Извините, — говорит он всем и никому конкретно. — Пришла эсэмэска.
— У вас очень громкий сигнал, — сообщает старушка с седыми волосами и дряблым вторым подбородком. Под ее осуждающим взглядом Ходжес чувствует себя нашкодившим мальчишкой, а ведь ему под семьдесят. — Вам следует уменьшать громкость в публичных местах вроде этого, а то и вообще отключать звук.
— Абсолютно верно, абсолютно.
Старушка возвращается к книге в мягкой обложке (это «Пятьдесят оттенков серого», и, судя по степени обтрепанности, читает она ее не в первый раз). Ходжес достает из кармана айфон. Эсэмэска от Пита Хантли, его напарника по тем временам, когда Ходжес служил в полиции. Теперь и Пит вот-вот выйдет на пенсию. Трудно поверить, но это правда. «Пост сдал» — так они это называют, но Ходжес давно понял, что сидеть сложа руки просто невозможно. Теперь он руководит маленькой фирмой из двух человек «Найдем и сохраним». Он называет себя специалистом по розыску сбежавших должников и похищенного имущества, потому что несколькими годами раньше у него возникли проблемы с законом, и шансов получить лицензию частного детектива нет. Но, по существу, он самый настоящий частный детектив, во всяком случае, в то время, которое отдает работе.
«Кермит, срочно позвони мне. Это важно».
Кермит — первое имя Ходжеса, но он предпочитает представляться вторым, чтобы свести лягушачьи шутки к минимуму. Однако Пит настойчиво называет Ходжеса Кермитом. Его это, видите ли, веселит.
Ходжес подумывает о том, чтобы просто сунуть айфон в карман (предварительно выключив звук, если удастся найти режим «Не беспокоить»). Его должны вызвать к доктору Стамосу с минуты на минуту, и он хочет как можно быстрее закончить их свидание. Как и все знакомые Ходжесу пожилые люди, он не любит врачебные кабинеты. Постоянно боится, как бы доктора не нашли, что с ним что-то не так, причем серьезно не так. Увидев имя Пита на экране, он вполне может предположить, о чем хочет поговорить с ним бывший напарник: о вечеринке по поводу его проводов на пенсию, которая должна состояться в следующем месяце в «Рейнтри инн», таверне рядом с аэропортом. Там же провожали на пенсию и самого Ходжеса, но на этот раз он собирается выпить намного меньше. Может, вообще ни капли. Во время службы в полиции у него возникли серьезные проблемы с алкоголем, злоупотребление спиртным стало одной из причин распада семьи, однако теперь он, похоже, потерял тягу к алкоголю. И это радовало. Однажды он прочитал научно-фантастический роман «Луна — суровая хозяйка». Он не знал, как на Луне, но готов был заявить под присягой, что выпивка — действительно суровая хозяйка, причем прямо здесь, на Земле.
Он обдумывает варианты, собирается послать эсэмэску, однако отказывается от этой идеи и встает. Старые привычки слишком сильны.
Молодую женщину за столиком регистрации зовут Марли, это написано на ее бейдже. Выглядит она лет на семнадцать и одаривает Ходжеса ослепительной улыбкой школьного чирлидера.
— Он скоро примет вас, мистер Ходжес, я обещаю. Мы просто самую малость отстаем от графика. Вы записаны на этот понедельник.
— Понедельник, понедельник, не доверяю я этому дню, — отвечает Ходжес.
Марли с недоумением смотрит на него.
— Я на минутку выйду. Должен позвонить.
— Конечно, — кивает Марли. — Только встаньте напротив двери. Я помашу рукой, если доктор вас вызовет, пока вы будете разговаривать.
— Дельная мысль. — По пути к двери Ходжес останавливается рядом со старушкой. — Хорошая книга?
Она поднимает голову.
— Нет, но энергией заряжает.
— Мне так и говорили. Фильм видели?
Старушка смотрит на него, удивленно и с интересом:
— Есть такой фильм?
— Да. Вам стоит его посмотреть.
Ходжес фильм не видел, хотя Холли Гибни — прежде помощница, теперь деловая партнерша и ярая фанатка кино со времен тяжелого детства — пыталась его затащить. Дважды. Именно стараниями Холли айфон Ходжеса сообщал о поступлении эсэмэски звоном бьющегося стекла и радостными криками о круговой пробежке. Ей это показалось прикольным. Ходжесу тоже… поначалу. Теперь этот рингтон превратился в настоящий геморрой. Ходжес обещает себе отыскать в Сети способ его изменить. В Сети можно найти что угодно, это он уже знает. Что-то полезное. Что-то интересное. Что-то забавное.
И что-то ужасное.
* * *
После двух гудков звучит голос давнего напарника Ходжеса:
— Хантли.
— Слушай меня внимательно, — говорит Ходжес, — потому что тебе, возможно, придется давать показания по этому поводу. Да, я буду на твоей вечеринке. Да, я скажу что-нибудь веселенькое и не скабрезное после того, как мы поедим. Да, я произнесу первый тост. Да, я понимаю, что и твоя бывшая, и теперешняя жены там будут, но, насколько мне известно, стриптизершу еще никто не заказал. Если кто и закажет, так это Хол Корли, полный идиот, и тебе придется лично попросить его…
— Билл, остановись. Речь не о вечеринке.
Ходжес тут же замолкает. И не только потому, что из трубки доносятся приглушенные голоса — звуковой фон, — голоса копов, он это знает, пусть и не может разобрать ни слова. Ходжеса останавливает другое: Пит назвал его Биллом, а это означает, что дело действительно серьезное. На ум Ходжесу сразу приходит Коринн, его бывшая, потом дочь Элисон, которая живет в Сан-Франциско, и, наконец, Холли. Господи, если что-то случилось с Холли…
— Тогда о чем, Пит?
— Я на месте преступления. Вроде бы убийство и самоубийство. Я хочу, чтобы ты приехал и взглянул. Привези свою подругу, если она свободна и согласится. Мне неприятно это говорить, но она, возможно, чуточку умнее тебя.
С его близкими все в порядке. Мышцы живота Ходжеса, напрягшиеся, чтобы держать удар, расслабляются. Хотя тупая боль, которая привела его к Стамосу, остается.
— Конечно, умнее. Потому что моложе. После шестидесяти человек начинает терять клетки мозга миллионами, этот феномен ты испытаешь на себе через каких-нибудь пару лет. Так почему на месте убийства тебе понадобилась старая ломовая лошадь?
— Потому что это, возможно, мое последнее расследование, потому что оно будет широко освещаться в прессе и потому что, только не лопни от гордости, я ценю твои советы. И Гибни тоже. Как ни странно, вы оба связаны с этим делом. Возможно, это совпадение, но полной уверенности у меня нет.
— Как связаны?
— Имя Мартины Стоувер ничего тебе не говорит?
Поначалу нет, но потом в голове Ходжеса щелкает. Одним туманным утром 2009 года маньяк по имени Брейди Хартсфилд направил украденный «мерседес-бенц» в толпу жаждущих получить работу, которая собралась у Городского центра. Убил восьмерых и покалечил пятнадцать человек. По ходу расследования детективы К. Уильям Ходжес и Питер Хантли допросили многих и многих свидетелей преступления, включая всех выживших раненых. Допрос Мартины Стоувер дался им сложнее всего, и не только потому, что из-за жуткой травмы лица и губ понять Мартину могла исключительно ее мать. Позже Хартсфилд написал Ходжесу анонимное письмо, в котором назвал Мартину «головой на палке». Изощренная жестокость этого сравнения состояла в том, что он написал чистую правду.
— Я не могу представить себе убийцей человека с четырьмя парализованными конечностями, Пит… Разве что в сериале «Мыслить как преступник». Поэтому я…
— Да, преступник — мать. Сначала убила Стоувер, потом покончила с собой. Едешь?
Ходжес не раздумывает.
— Да. По пути захвачу Холли. Диктуй адрес.
— Дом шестнадцать ноль один, Хиллтоп-Корт. Это в Ридждейле.
Ридждейл, северный пригород, уступает Шугар-Хайтс, но котируется достаточно высоко.
— Я подъеду через сорок минут, если Холли на работе.
Но он не сомневается, что увидит ее там. Холли всегда сидит за своим столом с восьми утра, иногда и с семи, и не уходит, пока Ходжес буквально не заставляет ее уйти. Дома съедает что-нибудь на ужин и смотрит фильмы онлайн. Именно благодаря Холли «Найдем и сохраним» приносит прибыль. Она гений и по части организации работы, и по компьютерам, да и вообще, работа — ее жизнь. Еще ее жизнь — это Ходжес и Робинсоны, особенно Джером и Барбара. Однажды, когда Джером и мать Барби объявили, что Холли — почетный член их семьи, она засияла, как солнце в летний полдень. Холли теперь улыбается гораздо чаще, чем прежде, что очень радует Ходжеса.
— Отлично, Керм. Спасибо.
— Тела уже увезли?
— Везут в морг, но Иззи все сфотографировала на свой айпад. — Он имеет в виду Изабель Джейнс, ставшую его напарницей после ухода Ходжеса на пенсию.
— Ладно. Я привезу тебе эклер.
— Здесь уже целая кондитерская. Кстати, ты где?
— Не важно. Постараюсь приехать как можно быстрее.
Ходжес кладет мобильник в карман и спешит по коридору к лифту.
* * *
Пациент, записанный к доктору Стамосу на восемь сорок пять, наконец-то выходит из кабинете. Мистеру Ходжесу назначено на девять, но на часах уже половина десятого. Бедолаге, наверное, не терпится закончить здесь все дела и заняться другими. Марли выглядывает в коридор и видит, что Ходжес говорит по мобильнику.
Она встает и заходит в кабинет доктора. Тот сидит за столом, перед ним — раскрытая история болезни, на обложке имя: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». Доктор что-то читает и потирает висок, словно у него болит голова.
— Доктор Стамос, можно приглашать мистера Ходжеса?
Он удивленно смотрит на нее, потом на настольные часы.
— Господи, да. От понедельников тошнит, верно?
— Не доверяю я этому дню, — говорит Марли и поворачивается, чтобы уйти.
— Я люблю свою работу, но терпеть не могу эту ее часть, — слышит она. Теперь ее черед удивляться. Марли смотрит на доктора. — Не обращайте внимания. Это я сам с собой. Приглашайте его. Надо побыстрее с этим покончить.
Выйдя в коридор, Марли успевает увидеть в дальнем конце закрывающиеся двери лифта.
* * *
Ходжес звонит Холли с многоэтажной автостоянки, примыкающей к медицинскому центру, и когда подъезжает к Тернер-билдинг на Лоуэр-Мальборо-стрит — в этом здании находится их офис, — она стоит на тротуаре, с портфелем между ногами в удобных туфлях на невысоком каблуке. Холли Гибни под пятьдесят, она высокая и стройная, каштановые волосы собраны в пучок. Сегодня она в мешковатой аляске от «Норт фейс», капюшон поднят и обрамляет маленькое лицо. «Лицо простушки, — думает Ходжес, — пока не увидишь ее глаза, прекрасные и светящиеся умом». Но увидеть эти глаза непросто, потому что Холли, как правило, не встречается с людьми взглядом.
Ходжес плавно останавливает «приус», Холли запрыгивает в кабину, снимает перчатки и подставляет руки под струю теплого воздуха из вентиляционной решетки обогревателя.
— Долго же ты добирался.
— Пятнадцать минут. Я был на другом конце города. И ко всем светофорам подъезжал на красный.
— Восемнадцать минут, — уточняет Холли, когда «приус» возвращается в транспортный поток. — Потому что ты гнал, а это контрпродуктивно. Если бы придерживался двадцати миль в час, большинство светофоров проехал бы на зеленый. Они синхронизированы. Я тебе объясняла несколько раз. А теперь говори, что сказал доктор. Анализы хорошие?
Ходжес рассматривает варианты ответа, которых всего два: сказать правду или увильнуть. Холли заставила его пойти к врачу после того, как появились жалобы: сначала какие-то неприятные ощущения в животе, потом боль. У Холли, возможно, проблемы с головой, но пилить она умеет. Вцепляется, как собака в кость, иногда думает Ходжес.
— Результатов обследования еще нет. — «Это не совсем ложь, — убеждает он себя, — потому что у меня их действительно нет».
Холли с сомнением смотрит на него, а он выруливает на Центральную магистраль. Ходжес терпеть не может, когда она так на него смотрит.
— Я буду держать все под контролем, — говорит он. — Поверь.
— Верю, — отвечает она. — Верю, Билл.
Эти ее слова только усиливают чувство вины.
Холли нагибается, открывает портфель, достает айпад.
— Я кое-что нашла, пока дожидалась тебя. Хочешь услышать?
— Будь уверена.
— Мартине Стоувер было пятьдесят, когда Брейди Хартсфилд покалечил ее, то есть сейчас ей пятьдесят шесть. Возможно, пятьдесят семь, но пока только январь, так что, думаю, это маловероятно. Ты согласен?
— Целиком и полностью.
— Когда произошла катастрофа, она жила с матерью в доме на Сикомор-стрит. Неподалеку от Брейди Хартсфилда и его матери. В каком-то смысле ирония судьбы, да?
А также недалеко от Тома Зауберса и его семьи, думает Ходжес. Они с Холли недавно занимались делом, связанным с Зауберсами, и оно тоже имело отношение к происшествию, которое одна из городских газет назвала «Мерседесовой бойней». Таких связей вообще хватало, а самая странная, если подумать, заключалась в том, что автомобиль, который Хартсфилд использовал как орудие убийства, принадлежал кузине Холли Гибни.
— Каким образом пожилая женщина и ее полностью парализованная дочь смогли перебраться с Сикомор-стрит в Ридждейл?
— Страховка. У Мартины Стоувер была не одна и не две больших страховки, а целых три. Страховой бзик, иначе не скажешь. — Ходжес отмечает, что только Холли может произнести такое с одобрительными нотками. — Потом о ней опубликовали несколько статей, потому что из всех выживших она получила самые тяжелые увечья. По ее словам, она знала, что ей придется начинать обналичивать страховые премии, если не удастся получить работу в Городском центре. Ведь она была одинокой женщиной с овдовевшей безработной матерью на руках.
— И той в итоге пришлось о ней заботиться.
Холли кивает:
— Очень странно и очень грустно. Но по крайней мере у нее была финансовая подушка безопасности, роль которой и призвана выполнять страховка. Они даже поднялись по социальной лестнице.
— Да, — соглашается Ходжес, — а теперь свалились с нее.
На это Холли не отвечает. Впереди съезд в Ридждейл. Ходжес сворачивает с магистрали.
* * *
Пит Хантли прибавил в весе, живот нависает над пряжкой ремня, зато Изабель Джейнс — красотка, как и прежде, в обтягивающих линялых джинсах и синем блейзере. Взгляд ее глаз цвета серого тумана смещается с Ходжеса на Холли, вновь возвращается к Ходжесу.
— Ты похудел, — говорит она. Непонятно, то ли это комплимент, то ли обвинение.
— У него какие-то проблемы с животом, поэтому он проходил обследование, — вставляет Холли. — Результаты должны были прийти сегодня, но…
— Давай не вдаваться в подробности, Холс, — перебивает ее Ходжес. — Это не медицинская консультация.
— Вы двое с каждым днем все больше напоминаете семейную пару со стажем, — замечает Иззи.
— Брак испортит наши деловые отношения, — будничным тоном отвечает Холли.
Пит смеется, Холли бросает на него недоуменный взгляд, и они заходят в дом.
Это симпатичный коттедж в кейп-кодском стиле. День ветреный, дом стоит на вершине холма, но внутри очень тепло. В прихожей все надевают резиновые перчатки и бахилы. «Как быстро возвращаются старые привычки, — думает Ходжес. — Я словно и не уходил».
В гостиной на одной стене картина с большеглазыми беспризорниками, на другой — огромный телевизор. Перед телевизором — кресло и кофейный столик. На столике журналы о знаменитостях, вроде «OK!», и скандальные таблоиды, такие как «Инсайд вью»[847]. По центру комнаты в ковре — две глубокие колеи. Ходжес понимает, что здесь мать и дочь сидели и смотрели телевизор по вечерам. А может, и целыми днями. Мать — в кресле, Мартина — в инвалидной коляске, которая, судя по колеям, весила не меньше тонны.
— Как звали ее мать? — спрашивает Ходжес.
— Джейнис Эллертон. Ее муж Джеймс умер двадцать лет назад, по словам… — Пит, как и Ходжес, представитель старой школы, поэтому носит с собой не айпад, а блокнот, и теперь заглядывает в него. — По словам Ивонн Карстейс. Она и другая приходящая работница, Джорджина Росс, нашли тела, когда пришли этим утром, около шести. Им доплачивали за раннее начало рабочего дня. Росс ничем особо не помогла…
— Лепетала что-то непонятное, — поясняет Иззи. — А вот Карстейс держалась хорошо. Не поддалась панике. Сразу вызвала полицию, и мы приехали к шести сорока.
— Сколько лет было матери? — спрашивает Ходжес.
— Пока не установили, — отвечает Пит. — Но определенно не девочка.
— Семьдесят девять, — говорит Холли. — В одной из новостных статей, которые я просмотрела, дожидаясь, пока Билл меня заберет, написали, что ей было семьдесят три на момент Бойни у Городского центра.
— Чертовски стара для того, чтобы ухаживать за полным паралитиком, — замечает Ходжес.
— Она была крепкой старушкой, — сообщает Изабель, — если верить Карстейс. Сильной. И ей помогали. Денег хватало благодаря…
— Благодаря страховке, — завершает Ходжес. — Холли ввела меня в курс дела, пока мы ехали сюда.
Иззи бросает на Холли холодный взгляд. Холли не замечает. Оглядывает комнату. Оценивает обстановку. Принюхивается. Проводит рукой по спинке кресла матери. У Холли психологические проблемы, она невероятно педантична, но по части проницательности даст фору многим.
— Две помощницы приходили рано утром, — добавляет Пит. — Две в полдень, две вечером. Семь дней в неделю. Из частной компании… — он смотрит в блокнот, — «Помощь на дому». Всю тяжелую работу выполняли они. Есть еще и домработница, Нэнси Олдерсон, но она, очевидно, в отъезде. На календаре в кухне записано: «Нэнси в Шагрин-Фоллс». И вычеркнуты три дня: сегодня, вторник и среда.
Двое мужчин, тоже в перчатках и бахилах, идут по коридору. Как догадывается Ходжес, из той части дома, в которой жила Мартина Стоувер. Оба несут чемоданчики, в какие обычно складывают вещественные доказательства.
— В спальне и ванной комнате мы закончили, — говорит один.
— Есть что-нибудь? — спрашивает Иззи.
— Ничего неожиданного, — отвечает другой. — Из ванной вытащили довольно много седых волос. Это неудивительно, с учетом того, что именно там старушка и скончалась. Есть еще экскременты, но самая малость. Тоже неудивительно. — Заметив вопросительный взгляд Ходжеса, медэксперт добавляет: — Она была в трусах-памперсах. Женщина знала, что к чему.
— О-о-ох, — вырывается у Холли.
— Там есть стул для душа, — говорит первый эксперт, — но он стоит в углу, и на нем стопка полотенец. Похоже, его не использовали.
— Ее могли обтирать губкой, — вставляет Холли.
Она все еще шокирована упоминанием то ли трусов-памперсов, то ли дерьма в ванне, но ее глаза не замирают ни на секунду, оглядывают все и вся. Она может задать вопрос-другой, ввернуть реплику, однако по большей части молчит, потому что люди пугают ее, особенно когда они так близко. Но Ходжес хорошо знает Холли — насколько это возможно — и видит, что она впитывает и анализирует информацию.
Позже она заговорит, и Ходжес будет внимательно слушать. Годом раньше, в деле Зауберса, он уяснил для себя, что слушать Холли — всегда в плюс. Она думает не как все, мышление нестандартное, а интуиция иной раз сверхъестественная. И хотя Холли пуглива — Бог свидетель, на то есть причины, — иной раз может проявить храбрость. Именно благодаря ей Брейди Хартсфилд — он же Мистер Мерседес — сейчас находится в Клинике травматических повреждений головного мозга Озерного региона, относящейся к Мемориальной больнице Кайнера. Холли огрела Хартсфилда по голове носком, наполненным металлическими шариками, прежде чем тот успел устроить новую бойню, с куда большим количеством жертв, чем у Городского центра. Теперь Хартсфилд пребывает в сумеречной зоне, как говорит главный невролог Клиники травматических повреждений головного мозга — в «постоянном вегетативном состоянии».
— Люди со всеми парализованными конечностями могут принимать душ, — поясняет Холли, — но им это трудно из-за аппаратуры жизнеобеспечения, которой они обвешаны. Поэтому чаще всего их обтирают губкой.
— Пойдемте на кухню, там окна на солнечную сторону, не так мрачно, — предлагает Пит, и они идут туда.
Прежде всего Ходжес обращает внимание на сушку. На ней одна-единственная тарелка. Миссис Эллертон последний раз в жизни воспользовалась этой тарелкой, потом вымыла и поставила сушиться. Столешницы сверкают, пол выглядит настолько чистым, что с него можно есть. Ходжес предполагает, что и ее кровать наверху идеально заправлена. Возможно, она сама пылесосила ковры. И не забудьте про трусы-памперсы. Женщина поддерживала порядок там, где могла. Как человек, который сам всерьез подумывал о самоубийстве, Ходжес может поставить себя на ее место.
* * *
Пит, Иззи и Ходжес сидят за кухонным столом. Холли кружит по кухне, иногда останавливается и через плечо Иззи смотрит на подборку фотографий на ее айпаде, озаглавленную «ЭЛЛЕРТОН/СТОУВЕР», время от времени роется на полках и в ящиках, ее затянутые в перчатки пальчики порхают как мотыльки.
Иззи по очереди выводит фотографии на экран, комментирует каждую.
На первой — две женщины средних лет. Обе крепкие, широкоплечие, в красной нейлоновой униформе «Помощи на дому», но одна — Джорджина Росс, предполагает Ходжес — плачет, судорожно обхватив себя за плечи. Другая, Ивонн Карстейс, не такая впечатлительная.
— Они пришли в пять сорок пять, — говорит Иззи. — У них есть ключ, поэтому они не стучали и не звонили. По словам Карстейс, Мартина иногда спала до половины седьмого. Миссис Эллертон всегда их встречала, поднималась около пяти и первым делом варила себе кофе. Только в это утро она не поднялась, и аромата кофе в доме не было. Они подумали, что старушка первый раз проспала, и даже порадовались за нее. По коридору осторожно прошли в спальню Мартины Стоувер, чтобы посмотреть, не проснулась ли та. И вот что они увидели.
Иззи показывает следующую фотографию. Ходжес ожидает очередного «о-о-ох» от Холли, но та молчит и пристально всматривается в фотографию. Стоувер в кровати, одеяло сдвинуто к коленям. Пластику ей так и не сделали, однако лицо кажется умиротворенным. Глаза закрыты, скрюченные запястья сцеплены. Питательная трубка торчит из худого живота. Инвалидное кресло — Ходжесу оно напоминает капсулу астронавта — стоит у кровати.
— В спальне Стоувер чувствовался запах. Только не кофе, а водки.
Следующая фотография. Прикроватный столик Стоувер крупным планом. Аккуратные ряды пузырьков с лекарствами. Измельчитель для таблеток, чтобы Стоувер могла их проглотить. Среди пузырьков — совершенно неуместная бутылка водки «Смирнов — тройная дистилляция» и пластиковый шприц. Бутылка пуста.
— Дама действовала наверняка, — вставляет Пит. — С этой водкой результат гарантирован.
— Как я понимаю, она желала своей дочери максимально быстрой смерти, — замечает Холли.
— Удачная догадка, — ледяным тоном произносит Иззи. Она не любит Холли, а Холли не любит ее. Ходжес это понимает, но представить себе не может, в чем причина. С Иззи они видятся редко, а поинтересоваться об этом у Холли не сподобился.
— А есть измельчитель крупным планом? — спрашивает Холли.
— Конечно, — отвечает Иззи, выводит следующую фотографию, и на ней измельчитель для таблеток огромный, как летающая тарелка. Внутри остатки белого порошка. — Мы уточним позже, но думаем, что оксикодон. Пузырек от него пуст, как и бутылка водки, хотя, если судить по наклейке, лекарство выписали всего три недели назад. — Она возвращается к Мартине, со сцепленными, будто для молитвы, руками. — Ее мать растолкла таблетки, высыпала порошок в водку, а потом влила водку в питательную трубку Мартины. Возможно, получилось даже эффективнее смертельной инъекции.
Иззи выводит на экран новые фотографии. На этот раз Холли издает: «О-о-ох», — но не отворачивается.
Первая — общий план ванной Мартины, со всеми необходимыми приспособлениями для обслуживания паралитика: очень низкая столешница с раковиной, очень низкие вешалки для полотенец и шкафчики, большая ванна, объединенная с душевой. Сдвижная стенка душевой закрыта, зато ванна на виду. А в ней Джейнис Эллертон, погруженная в воду по плечи, в розовой ночной рубашке. Ходжес думает, что рубашка надулась пузырем, когда Джейнис опускалась в воду, но на фотографии ткань прилипла к худому телу. На голове Джейнис полиэтиленовый пакет, завязанный на шее махровым поясом от банного халата. Из-под пакета выходит шланг, другой конец которого прикреплен к небольшому баллону, лежащему на кафельном полу. На баллоне — наклейка со смеющимися детьми.
— Комплект самоубийцы, — говорит Пит. — Наверное, прочитала о том, как его собрать, в Сети. Там достаточно сайтов, подробно объясняющих, что и как надо делать, еще и с картинками. К нашему приезду вода в ванне остыла, но наверняка была теплой, когда старушка залезала в нее.
— Теплая вода помогает расслабиться, — вставляет Иззи, и хотя не говорит «о-о-ох», на ее лице читается отвращение, когда она показывает следующее фото: лицо Джейнис Эллертон крупным планом. Полиэтилен затуманен конденсатом последних выдохов, но Ходжес видит, что ее глаза закрыты. Она тоже выглядит умиротворенной.
— В баллоне был гелий, — говорит Пит. — Такие можно купить в любом большом магазине-дискаунтере. Их используют для надувания шариков на день рождения ребенка, но они отлично подходят для самоубийства, если надеть на голову полиэтиленовый пакет. За головокружением следует дезориентация, и наступает момент, когда ты не можешь снять мешок с головы, даже если бы захотел. Потом — потеря сознания и смерть.
— Вернись к предпоследней, — просит Холли, — где показана вся ванная.
— Так-так, — говорит Пит. — Доктор Ватсон что-то заметил.
Иззи возвращает фотографию на экран. Ходжес наклоняется, щурится: зрение у него теперь не такое, как прежде. Видит то, что заметила Холли. Рядом с тонким серым проводом, который заканчивается штепселем, воткнутым в розетку, лежит «Волшебный маркер». Кто-то — Эллертон, предполагает Ходжес, потому что заботами Хартсфилда ее дочь такой способности лишилась — написал на столешнице большую букву «зет».
— И что ты об этом думаешь? — спрашивает Пит.
Ходжес задумывается.
— Это ее предсмертная записка, — наконец говорит он. — «Зет» — последняя буква алфавита. Если бы она знала греческий, мы бы, возможно, увидели «омегу».
— И я того же мнения, — кивает Иззи. — Если подумать, изящно.
— «Зет» — также знак Зорро, — сообщает им Холли. — Благородного мексиканского разбойника в маске. О нем снято множество фильмов, один с Энтони Хопкинсом в роли дона Диего, но он получился не очень хорошим.
— Ты считаешь, это имеет какое-то отношение к делу? — спрашивает Иззи. На ее лице — вежливый интерес, но в голосе — издевка.
— Был еще телевизионный сериал, — продолжает Холли. Она смотрит на фотографию как загипнотизированная. — Его выпустил Уолт Дисней, в эпоху черно-белого кино. Миссис Эллертон могла смотреть его в детстве.
— Думаешь, она ушла в детские воспоминания, готовясь покончить с собой? — В голосе Пита слышится сомнение, и у Ходжеса такие же ощущения. — Наверное, такое возможно.
— Больше похоже на чушь. — Иззи закатывает глаза.
Холли ничего этого не замечает.
— Можно мне заглянуть в ванную? Трогать я ничего не буду. Даже в перчатках. — Она поднимает маленькие, затянутые в перчатки руки.
— Ради Бога, — без запинки отвечает Иззи.
Другими словами, думает Ходжес, отваливай и дай взрослым поговорить. Ему совершенно не нравится отношение Иззи к Холли, но поскольку Холли все это по барабану, нет повода поднимать этот вопрос. А кроме того, Холли сегодня действительно очень нервная, просто не находит себе места. Ходжес полагает, причина в фотографиях. Мертвее всего покойники выглядят именно на полицейских снимках.
Холли уходит в ванную, чтобы увидеть все собственными глазами. Ходжес откидывается на спинку стула, сцепляет пальцы на затылке, разводит локти. Доставлявший столько хлопот живот этим утром ведет себя смирно, может, потому, что Ходжес переключился с кофе на чай. Если так, ему придется запастись «Пи-джи типс»[848]. Черт, купить сразу и побольше. Его достали постоянные боли в животе.
— Хочешь сказать мне, почему мы здесь, Пит?
Пит вскидывает брови и пытается изобразить невинность:
— И как тебя понимать, Кермит?
— Ты не ошибся, сказав, что эта история попадет в газеты. Люди обожают печальные «мыльные оперы», благодаря которым реальная жизнь кажется лучше…
— Цинично, но, вероятно, чистая правда, — со вздохом вставляет Иззи.
— …однако любая связь с Бойней у Городского центра тут скорее случайна, чем неслучайна. — Ходжес не уверен, что сказал именно то, что хотел, но концовка фразы получилась красивая. — Мы имеем милосердное убийство, совершенное старушкой, которая больше не могла смотреть на муки дочери. Вероятно, перед тем как открыть вентиль на баллоне с гелием, Эллертон подумала: «Скоро мы увидимся, милая, и когда я окажусь на небесной улице, ты будешь шагать рядом со мной».
Иззи фыркает, но Пит выглядит бледным и задумчивым. Ходжес внезапно вспоминает, что давным-давно, может, лет тридцать назад, Пит и его жена потеряли своего первого ребенка, девочку: синдром внезапной детской смерти.
— Это грустно, и газеты будут день или два обсасывать подробности, но в мире такое случается ежедневно. Может, ежечасно. Поэтому скажите мне, в чем все-таки дело?
— Возможно, ни в чем. Иззи считает, что ни в чем.
— Иззи именно так и считает, — подтверждает она.
— Иззи скорее всего думает, что по мере приближения к финишной черте у меня становится плохо с головой.
— Иззи так не думает. Иззи просто полагает, что пора запретить пчеле, именуемой Брейди Хартсфилд, жужжать у тебя над ухом. — Она переводит взгляд серых глаз на Ходжеса. — Мисс Гибни, конечно, клубок нервных тиков и странных ассоциаций, но она очень вовремя остановила часы Хартсфилда, и за это я отдаю ей должное. Благодаря ей он сейчас в Клинике травматических повреждений головного мозга Кайнера, где, вероятно, и останется, пока не умрет от пневмонии или чего-то еще, сэкономив штату кучу денег. Ему никогда не предстать перед судом за содеянное, и мы все это знаем. Вы не поймали его после той истории у Городского центра, но годом позже Гибни не позволила ему взорвать аудиторию Минго с двумя тысячами подростков. Вы, парни, должны с этим смириться. Назвать себя победителями и двинуться дальше.
— Ух, — выдыхает Пит. — Долго готовилась?
Иззи пытается сдержать улыбку, но сдается. Пит улыбается в ответ, и Ходжес думает: «Такая же слаженная пара, как мы с Питом. Ну как можно ее разрывать? Форменное безобразие».
— Достаточно долго, — отвечает Иззи. — А теперь расскажи ему. — Она поворачивается к Ходжесу. — По крайней мере это не серые человечки из «Секретных материалов».
— А кто? — спрашивает Ходжес.
— Кит Фрайс и Криста Кантримен, — отвечает Пит. — Они были у Городского центра утром десятого апреля, когда Хартсфилд передавил людей. Фрайс, девятнадцати лет, отделался переломами голеней и бедра, четырьмя сломанными ребрами и повреждениями внутренних органов. Плюс зрение правого глаза ухудшилось на семьдесят процентов. Для двадцатиоднолетней Кантримен все закончилось сломанными ребрами, сломанной рукой и травмами позвоночника, от последствий которых удалось избавиться такой болезненной терапией, что мне не хочется даже думать об этом.
Ходжесу тоже не хочется, но он много раз размышлял о жертвах Брейди Хартсфилда. По большей части о том, как злосчастные семьдесят секунд могут изменить жизни многих на долгие, долгие годы… или, в случае Мартины Стоувер, навсегда…
— Они встретились на еженедельных сессиях групповой психотерапии «Спасение — в тебе» и влюбились. Они поправлялись… пусть медленно… и собирались пожениться. Потом, в феврале прошлого года, покончили с собой. Вместе. Как поется в старой панковской песне, они выпили слишком много таблеток и умерли[849].
Его слова заставляют Ходжеса подумать об измельчителе для таблеток на прикроватном столике у больничной кровати Стоувер. Об измельчителе с остатками окси. Мать растворила в водке весь окси, но на столе наверняка хватало и других наркотических препаратов. Почему она затеяла бодягу с мешком на голове и гелием, если могла просто закинуться викодином, догнаться валиумом и спокойно расстаться с этим миром?
— Самоубийство Фрайса и Кантримен вроде бы ничем не отличалось от других самоубийств молодых людей, которые совершаются сплошь и рядом, — подхватывает Иззи. — Родители сомневались насчет целесообразности их женитьбы. Хотели, чтобы они подождали. А сбежать вместе они не могли. Фрайс ходил с огромным трудом, и оба были без работы. Страховки хватало только на оплату еженедельных сессий групповой психотерапии и на покупку продуктов, о золотых горах, полученных Мартиной Стоувер, речь не шла. Если подвести итог, случается всякое. Это даже нельзя назвать совпадением. Люди с тяжелыми физическими травмами впадают в депрессию, а депрессивные люди иногда сводят счеты с жизнью.
— Где они это сделали?
— В спальне Фрайса, — отвечает Пит. — Когда его родители уехали на день в парк развлечений «Шесть флагов» с младшим братом Кита. Проглотили таблетки, улеглись в кровать и умерли, заключив друг друга в объятия, совсем как Ромео и Джульетта.
— Ромео и Джульетта умерли в могильном склепе, — говорит Холли, вернувшаяся на кухню. — В фильме Франко Дзеффирелли, который действительно…
— Да, все понятно, — кивает Пит. — Усыпальница, спальня, сходство налицо.
Холли держит в руке сложенный экземпляр «Инсайд вью», который лежал в гостиной на кофейном столике. Видна фотография Джонни Деппа, либо пьяного, либо обкурившегося, либо мертвого. Она все это время провела в гостиной, читая таблоид? Если так, она сегодня точно не в себе.
— «Мерседес» по-прежнему у тебя, Холли? — спрашивает Пит. — Тот самый, который Хартсфилд украл у твоей кузины Оливии?
— Нет. — Холли садится, кладет сложенный таблоид на плотно сдвинутые колени. — В прошлом ноябре я поменяла его на «приус», такой же как у Билла. «Мерседес» расходовал слишком много бензина и сильно загрязнял окружающую среду. Опять же я последовала рекомендации психоаналитика. Она сказала, что за полтора года я сумела полностью избавиться от влияния автомобиля, так что его терапевтическая ценность сошла на нет. Почему тебя это интересует?
Пит наклоняется вперед, сцепляет пальцы, опустив руки между колен.
— Хартсфилд залез в «мерседес», использовав самодельный электронный прибор, чтобы открыть дверные замки. Запасной ключ лежал в бардачке. Возможно, ему это было известно, а может, ему просто повезло, и везение это обернулось Бойней у Городского центра. Наверняка мы этого никогда не узнаем.
«И Оливия Трелони, — думает Ходжес, — очень напоминала свою кузину Холли: нервная, скрытная, определенно не жаловавшая общение с людьми. Далеко не глупая, но не вызывавшая приязни. Мы не сомневались, что она не заперла «мерседес» и оставила ключ в замке зажигания, потому что такое объяснение представлялось нам наиболее простым. А кроме того, на каком-то примитивном уровне подсознания, где логическое мышление не работает, нам хотелось, чтобы это было правдой. Мы ее ненавидели. И ее неизменные утверждения, что такого быть не могло, считали наглым отказом взять на себя ответственность за собственное разгильдяйство. Ключ в сумочке, тот, что она показала нам? Мы решили, что это как раз и был запасной ключ. Мы травили ее, а когда средства массовой информации прознали, кому принадлежал «мерседес», травить ее стали они. И в итоге она начала верить в то, в чем мы не сомневались с самого начала: она помогла монстру, замыслившему массовое убийство. Никому из нас и в голову не пришло, что компьютерный профи мог собрать прибор, открывающий автомобильные замки. В том числе и Оливии Трелони».
— Но не только мы травили ее.
Ходжес не осознает, что произнес эту фразу вслух, пока не замечает устремленных на него взглядов. Холли коротко кивает, словно следовала за его мыслями. И он такого не исключает.
— Это правда, мы ей не верили, — продолжает он, — сколько бы раз она ни говорила нам, что вытащила ключ из замка зажигания и закрыла автомобиль, поэтому отчасти мы несем ответственность за то, что она сделала, но главную роль сыграл Хартсфилд, замысливший довести ее до самоубийства. Ты к этому клонишь, да?
— Да, — кивает Пит. — Он не ограничился тем, что украл «мерседес» и превратил его в орудие убийства. Он забрался в ее голову, он установил в ее компьютер аудиопрограмму с криками и обвинениями. А потом нацелился на тебя, Кермит.
Да. Так и было.
Ходжес получил анонимное письмо — как позже выяснилось, от Хартсфилда, — когда морально опустился на самое дно, жил в пустом доме, плохо спал, не виделся ни с кем, кроме Джерома Робинсона, мальчишки, который косил лужайку и выполнял мелкий ремонт. Когда страдал от едва ли не самой распространенной болезни копов, отдавших службе всю жизнь: пенсионной депрессии.
«У вышедших на пенсию полицейских невероятно высокий процент самоубийств, — написал Брейди Хартсфилд. Это случилось до того, как они начали общаться посредством наиболее распространенного в двадцать первом веке способа — в Сети. — Я бы не хотел, чтобы Вы начали думать о Вашем табельном оружии. Но Вы думаете, ведь так?» Хартсфилд словно унюхал мысли Ходжеса о самоубийстве и пытался столкнуть его в пропасть. С Оливией Трелони у него получилось, и он решил одержать еще одну победу.
— Когда я начал работать с тобой, — продолжает Пит, — ты говорил мне, что рецидивисты похожи на турецкий ковер. Помнишь?
— Да. — Этой гипотезой Ходжес делился со многими копами. Редко кто слушал, и по скучающему выражению лица Изабель Джейнс он догадывается, что она относится к тем, кто пропускал его слова мимо ушей. Но Пит слушал.
— Они создают тот же рисунок, снова и снова. Игнорируй мелкие отклонения, говорил ты, и ищи общее. Потому что даже у самых умных — вроде Дорожного Джо, который убивал женщин на площадках отдыха у автострад, — есть в голове какой-то переключатель, который залип на команде «Повторить». Брейди Хартсфилд был экспертом по самоубийствам…
— Он был архитектором самоубийств, — вставляет Холли. Она смотрит на сложенный таблоид, ее брови нахмурены, лицо бледнее обычного. Воспоминания о деле Хартсфилда даются Ходжесу тяжело (он наконец-то перестал навещать этого сукина сына, занимающего отдельную палату в Клинике травматических повреждений головного мозга), но для Холли они еще тяжелее. Он надеется, что она не даст задний ход, не начнет снова курить, однако не удивится, если такое произойдет.
— Называй это как хочешь, но рисунок тут есть. Ради Бога, он даже собственную мать довел до самоубийства.
Ходжес на это ничего не говорит, хотя всегда сомневался в убеждении Пита, будто Дебора Хартсфилд покончила с собой, узнав — возможно, случайно, — что ее сын Мерседес-убийца. Во-первых, они так и не нашли свидетельств того, что она это узнала. Во-вторых, смерть от яда для сусликов — жуткая штука. Да, не исключено, что Брейди убил свою мать, но в это Ходжес тоже не верил. Если Хартсфилд кого и любил, так это ее. Ходжес думает, что яд предназначался кому-то еще… возможно, не человеку. Вскрытие показало, что он был смешан с фаршем для гамбургеров, а шарик мясного фарша — лучшее собачье лакомство.
У Робинсонов была собака, отличный пес с болтающимися ушами. Брейди видел его много раз, потому что следил за домом Ходжеса, а Джером обычно приводил собаку с собой, когда косил лужайку. Яд для сусликов мог предназначаться Одиллу. Об этом Ходжес никогда не говорил никому из Робинсонов. И Холли, если на то пошло. Да, возможно, это полная ерунда, но она ближе к реальности, чем идея Пита о том, что мамаша Брейди покончила с собой.
Иззи открывает рот, потом закрывает, поскольку Пит предупреждающе поднимает руку: он все-таки старший в их паре, и разница между ними приличная.
— Иззи собиралась сказать, что смерть Мартины Стоувер — убийство, а не самоубийство, но я думаю, велики шансы, что идею высказала сама Мартина, что они с матерью все обговорили и пришли к соглашению. И по моему мнению, мы имеем дело с двумя самоубийствами, хотя в официальном рапорте будет записано иначе.
— Как я понимаю, ты проверял остальных выживших в Бойне у Городского центра? — спрашивает Ходжес.
— Все живы, за исключением Джеральда Стэнсбери, который умер вскоре после прошлого Дня благодарения, — отвечает Пит. — От инфаркта. Жена Стэнсбери сказала, что в его семье сердечные болезни — наследственные, но Джеральд прожил дольше отца и брата. Иззи права, возможно, это полная ерунда, но я подумал, что вы с Холли должны знать. — Он поочередно смотрит на них. — У вас не возникало мыслей добровольно покинуть этот мир?
— Нет, — отвечает Ходжес. — В последнее время — нет.
Холли качает головой, не отрывая глаз от таблоида.
— Как я понимаю, — говорит Ходжес, — в спальне юного мистера Фрайса, после того как он покончил с собой вместе с мисс Кантримен, загадочной буквы «зет» не нашли?
— Разумеется, нет, — отвечает Иззи.
— Насколько вам известно, — уточняет Ходжес. — Именно это ты имеешь в виду? Учитывая, что сегодня эту букву нашли?
— Я тебя умоляю! — восклицает Иззи. — Это глупо. — Она смотрит на часы и встает.
Пит следует ее примеру. Холли сидит, уставившись на экземпляр «Инсайд вью». Ходжес пока тоже не двигается с места.
— Вы просмотрите фотографии Фрайса — Кантримен, так, Пит? Проверите, чтобы убедиться, что никакой «зет» там нет?
— Да, — отвечает Пит. — Иззи, вероятно, права. Зря я вытащил вас сюда.
— Я рад, что вытащил.
— И… меня по-прежнему мучает совесть из-за того, как мы отнеслись к миссис Трелони. — Пит смотрит на Ходжеса, но тот не сомневается, что эти слова обращены к бледной худенькой женщине со сложенным таблоидом на коленях. — Тогда я нисколько не сомневался, что она оставила ключ в замке зажигания. Все другие варианты отметал с ходу. И дал зарок больше никогда так не поступать.
— Понимаю, — кивает Ходжес.
— В одном, думаю, мы можем согласиться, — говорит Иззи. — Время, когда Хартсфилд мог давить людей, взрывать или побуждать к самоубийству, ушло. Поэтому, если только нас не занесло в фильм «Сын Брейди», я предлагаю покинуть дом покойной миссис Эллертон и вернуться в собственные жизни. Есть возражения?
Таковых не нашлось.
* * *
Прежде чем сесть в автомобиль, Ходжес и Холли какое-то время стоят на подъездной дорожке, обдуваемые холодным январским ветром. Он налетает с севера, из заснеженной Канады, и изгоняет привычный запах загрязненного озера, расположенного на востоке. Что приятно. В этой части Хиллтоп-Корт лишь несколько домов, и у ближайшего стоит большой щит с надписью «ПРОДАЕТСЯ». Ходжес замечает, что риелтора зовут Том Зауберс, и улыбается. Том тоже жестоко пострадал в той Бойне, но сумел выкарабкаться. Ходжеса всегда удивляла стойкость некоторых людей. Конечно, нельзя сказать, что они возвращали ему веру в светлое будущее человечества, но…
Если на то пошло, возвращали.
В автомобиле Холли кладет сложенный экземпляр «Инсайд вью» у ног, пристегивает ремень, поднимает таблоид. Ни Пит, ни Изабель не возражали, когда она попросила разрешения взять его с собой. Ходжес даже не знает, обратили они на это внимание или нет. Да и с чего? Для них дом Эллертон не место преступления, хотя и считается таковым по букве закона. У Пита еще какие-то сомнения остаются, но Ходжес думает, что они никак не связаны с полицейской интуицией и больше напоминают квазисуеверную реакцию.
«Жаль, что Хартсфилд не умер после того, как Холли огрела его моим Веселым ударником, — думает Ходжес. — Нам всем было бы гораздо проще».
— Пит вернется в участок и пересмотрит фотографии самоубийства Фрайса — Кантримен, — говорит он Холли. — С должным усердием. Но я сильно удивлюсь, если он обнаружит где-то нацарапанную букву «зет» — на плинтусе или на зеркале.
Холли не отвечает. Ее взгляд устремлен далеко-далеко.
— Холли? Ты меня слышишь?
Она чуть вздрагивает.
— Да. Просто обдумывала, как мне найти Нэнси Олдерсон в Шагрин-Фоллс. Это не должно занять много времени, поисковиков у меня предостаточно, но говорить с ней придется тебе. Теперь я могу звонить незнакомым людям в случае крайней необходимости, сам знаешь…
— Да, и у тебя хорошо получается. — Ходжес говорит правду, хотя перед таким звонком Холли всегда кладет рядом коробочку «Никоретте». Не говоря уж об упаковке пирожных «Твинкис» в ящике стола, для поддержки.
— Но я не смогу сообщить ей, что ее работодатели — возможно, ее подруги — мертвы. Это придется сделать тебе. Ты умеешь.
Ходжес думает, что такого не умеет никто, но озвучивать свою мысль не собирается.
— Почему? Эта Олдерсон уехала еще в пятницу.
— Она имеет право знать, — отвечает Холли. — Полиция свяжется с родственниками, это их обязанность, но они не позвонят домработнице. По крайней мере я так считаю.
Ходжес с ней согласен, и Холли права: Олдерсон имеет право знать, чтобы, приехав, не оказаться перед опечатанной полицией дверью. Но почему-то он думает, что это не единственная причина интереса Холли к Нэнси Олдерсон.
— Твой друг Пит и мисс Красотка Сероглазка ничего там не делали, — продолжает Холли. — Да, порошок для выявления отпечатков пальцев есть в спальне Мартины Стоувер, и на ее инвалидном кресле, и в ванной, где миссис Эллертон покончила с собой, но не наверху, где она спала. Они, наверное, поднимались наверх только затем, чтобы убедиться, что ни под кроватью, ни в стенном шкафу нет трупов, и на том закончили.
— Минуточку, Холли. Ты поднималась наверх?
— Конечно. Кто-то ведь должен был все досконально обследовать, а эти двое точно не собирались этого делать. Они уверены, что и так все знают. Пит позвонил тебе только потому, что струхнул.
Струхнул. Да, именно. То самое слово, которое он искал, но так и не сумел найти.
— Я тоже боюсь, — буднично признается Холли, — но это не означает, что я перестала соображать. Здесь все не так. Не так, не так, не так, и ты должен поговорить с домработницей. Я скажу тебе, какие задать вопросы, если ты сам еще не сформулировал.
— Насчет буквы «зет» на столешнице в ванной? Если ты знаешь что-то такое, чего не знаю я, просвети меня.
— Речь не о том, что я знаю, а о том, что вижу. Или ты не заметил, что находилось рядом с буквой «зет»?
— «Волшебный маркер»?
Она одаривает его взглядом: Я ожидала от тебя большего.
Ходжес прибегает к давнему полицейскому приему, который оказывался очень кстати, когда он давал свидетельские показания в суде: смотрит на фотографию снова, только на этот раз мысленно.
— Электрический провод со штепселем, вставленным в розетку рядом с раковиной.
— Да! Поначалу я подумала, что этот провод идет к читалке, и миссис Эллертон поставила ее на зарядку здесь, потому что проводила большую часть времени в этой части дома. И это удобное место для зарядки, поскольку розетки в спальне Мартины наверняка использовались для всех этих систем жизнеобеспечения. Или ты так не думаешь?
— Да, такое возможно.
— Только у меня есть и «Нук», и «Киндл»…
Разумеется, есть, думает Ходжес.
— …и провода у них не такие. Они черные, а этот — серый.
— Может, она потеряла фирменную зарядку и купила другую в «Тех-Виллидж». — После банкротства «Дисконт электроникс», где в свое время работал Брейди Хартсфилд, в городе только этот магазин торговал электронными устройствами.
— Нет. Для читалок используют узкий штекер. А этот широкий, как для планшетов. Примерно как у моего айпада, но меньше. Это шнур от какого-то портативного устройства. И я пошла наверх, чтобы посмотреть на него.
— И там ты нашла…
— Только старый компьютер в спальне миссис Эллертон. На столе у окна. Действительно старый. С модемом.
— Господи, нет! — восклицает Ходжес. — Только не модем!
— Это не смешно, Билл. Женщины мертвы.
Ходжес умиротворяюще поднимает руку.
— Извини. Продолжай. Сейчас ты скажешь, что включила ее компьютер.
На лице Холли отражается легкое смущение.
— Да. Но только в целях расследования, которое полиция определенно проводить не собиралась. Я ничего не вынюхивала.
Ходжес может оспорить последнее утверждение, но предпочитает промолчать.
— Пароля на компьютере миссис Эллертон не оказалось, поэтому я посмотрела историю ее поисковых запросов. Она посещала немало сайтов розничных продаж, множество медицинских, насчет паралича. Очень интересовалась стволовыми клетками, что логично, учитывая состояние…
— Ты проделала все это за десять минут?
— Я читаю быстро. Но знаешь, чего я не нашла?
— Как я понимаю, чего-либо, связанного с самоубийством.
— Да. Тогда как она узнала о гелии? Или о том, что надо растворить эти таблетки в водке и влить в трубку, торчащую из живота ее дочери?
— Что ж, — отвечает Ходжес, — есть еще древний тайный ритуал, именуемый чтением книг. Возможно, ты о нем слышала.
— Ты видел книги в гостиной?
Мысленно, как ранее с фотографией ванной Мартины Стоувер, он воспроизводит гостиную, осматривает ее — и Холли права. Полки с безделушками, картина с большеглазыми оборванцами, телевизор с огромным плоским экраном. Журналы на кофейном столике, но они скорее элемент декора, а не чтиво. Ни один не тянет на «Атлантик мансли».
— В гостиной книг нет, — отвечает он, — но я видел парочку на фотографии спальни Стоувер. Одна напоминала Библию. — Он бросает взгляд на сложенный таблоид «Инсайд вью», лежащий на коленях Холли. — Что у тебя там, Холли? Что ты в нем прячешь?
Когда Холли краснеет, это прямо-таки ДЕФКОН-1[850]: кровь с такой силой приливает к ее лицу, что становится тревожно. Это происходит и сейчас.
— Это не кража, — говорит она. — Я взяла на время. Я никогда не краду, Билл. Никогда!
— Расслабься. Что это?
— Штуковина, к которой подходит электрический шнур в ванной. — Холли разворачивает таблоид, чтобы показать ярко-розовый гаджет с темным экраном. Он крупнее читалки, но меньше планшета. — Спустившись вниз, я на минуточку села в кресло миссис Эллертон, чтобы собраться с мыслями. Провела руками между подлокотниками и сиденьем. Ничего не искала. Просто провела.
Один из способов самоуспокоения, каких у Холли много, предполагает Ходжес. Он о них знает с тех пор, как впервые встретил Холли в компании страдающей гиперопекой матери и агрессивно-компанейского дядюшки. В компании? Нет, это неточность. Фраза предполагала равенство. Шарлотта Гибни и Генри Сируа относились к Холли как к психически ненормальному ребенку, отпущенному на день из закрытой клиники. Сейчас это совершенно другая женщина, но черты прежней Холли остались. Ходжес не возражает. В конце концов, все отбрасывают тень.
— Там эта штуковина и была. С правой стороны. Это «Заппит».
Название отзывается в глубинах памяти, хотя если дело касается компьютерных гаджетов, Ходжес отстал от жизни навсегда. Он постоянно не в ладах даже с собственным компьютером, и теперь, когда Джерома нет, Холли обычно приезжает в его дом на Харпер-роуд, чтобы привести компьютер в норму.
— Что?
— «Заппит коммандер». Я видела рекламу в Сети, хотя и достаточно давно. В него загружена сотня с небольшим простых электронных игр вроде «Тетриса», «Саймона» и «Спеллтауэра». Ничего сравнимого с «Большой автокражей». Вот и скажи мне, что этот гаджет здесь делал? Откуда он в доме, где одной женщине под восемьдесят, а другая не может включить свет, не говоря уж о том, чтобы играть в видеоигры?
— Странно, конечно. Не то чтобы совсем невероятно, но странно, это точно.
— И шнур подключен рядом с этой буквой «зет», — добавляет она. — И «зет» эта — не конец, не предсмертная записка самоубийцы. Эта «зет» — от «Заппита». Во всяком случае, я так считаю.
Ходжес обдумывает ее версию.
— Возможно.
Он вновь задается вопросом, сталкивался ли с этим названием раньше, или это тот самый случай, который французы называют faux souvenir — ложная память? Ходжес готов поклясться, что все это как-то связано с Брейди Хартсфилдом, но не может доверять этой версии, потому что сегодня слишком много о нем думает.
Сколько времени прошло с тех пор, как он перестал ходить к Брейди? Шесть месяцев? Восемь? Нет, больше. И намного.
В последний раз он побывал в клинике вскоре после той истории с Питом Зауберсом и кладом украденных денег и записных книжек, который подросток нашел чуть ли не у себя во дворе. Тогда Ходжес увидел Брейди таким же, как и всегда — молодым человеком, находящимся под действием транквилизаторов, в клетчатой рубашке и джинсах, которые никогда не выглядели грязными. И сидел он на том же стуле, что и при прежних визитах Ходжеса в палату 217 Клиники травматических повреждений головного мозга, сидел, уставившись на многоэтажную автостоянку через дорогу.
Одно отличие в тот день все-таки было, но за стенами палаты 217. Бекки Хелмингтон, старшая медсестра, перевелась в хирургическое крыло Мемориальной больницы Кайнера, и Ходжес лишился источника информации, поставлявшего слухи о Брейди. Новую старшую медсестру отличали железные моральные принципы, а лицо ее напоминало крепко сжатый кулак. Рут Скапелли отказалась от предложенных Ходжесом пятидесяти долларов в месяц за информацию о Брейди и пригрозила сообщить о его поведении руководству, если он еще раз попытается разузнать что-либо о пациенте за деньги. «Вас даже нет в списке посетителей», — заявила она.
«Мне не нужна информация о нем лично, — возразил Ходжес. — Я знаю все, и даже больше. Меня интересует другое: что говорят о нем сотрудники? Потому что, знаете ли, ходят слухи. В том числе невероятные».
Скапелли одарила его пренебрежительным взглядом.
«Такие слухи ходят в каждой больнице, мистер Ходжес, и всегда о пациентах, которые знамениты. Или печально знамениты, как мистер Хартсфилд. Вскоре после того, как медсестра Хелмингтон перешла из нашей клиники на новое место работы, я провела собрание персонала и ясно дала понять, что все разговоры о мистере Хартсфилде должны немедленно прекратиться, а если до меня дойдут какие-то слухи, я обязательно найду их источник, и этот человек или люди больше здесь работать не будут. Что же касается вас… — Она словно прибавила в росте и теперь смотрела на него сверху вниз, а ее лицо-кулак стало еще жестче. — Не могу поверить, что бывший полицейский, да еще отмеченный столькими наградами, может опуститься до взятки».
А вскоре после этого унизительного разговора Холли и Джером Робинсон загнали его в угол и насели с требованием прекратить визиты к Брейди. Джером в тот день был особенно серьезен и обошелся без привычных шуточек.
«Вы ничего не добьетесь в той палате, только навредите себе, — сказал тогда он. — Мы всегда знаем, когда вы с ним видитесь, потому что следующие два дня у вас над головой висит маленькая тучка».
«Больше недели, — уточнила Холли. Она не смотрела на него, но гнула пальцы, да так, что Ходжесу захотелось остановить ее, пока она что-нибудь себе не сломала. Ее голос, впрочем, звучал твердо и уверенно. — У него внутри ничего не осталось, Билл. Ты должен это принять. А если осталось, он радуется, когда ты приходишь к нему. Видит, что с тобой делает, и счастлив».
Они его убедили, потому что Ходжес знал: это правда. И больше он в клинике не появлялся. Чем-то это напоминало отказ от курения: поначалу трудно, со временем все легче. И теперь, случается, проходят целые недели без мыслей о Брейди и его ужасных преступлениях.
У него внутри ничего не осталось.
Ходжес напоминает себе об этом, возвращаясь в центр города, где Холли включит компьютер и начнет разыскивать Нэнси Олдерсон. Что бы ни происходило в доме, расположенном в самом конце Хиллтоп-Корт, мысли и разговоры, слезы и обещания — все закончилось залитой в питательную трубку водкой с перемолотыми таблетками и гелиевым баллоном со смеющимися детьми на картинке. Вполне вероятно, Брейди Хартсфилд не имел к этому ни малейшего отношения, поскольку Холли в прямом смысле отшибла ему мозги. Если Ходжес в этом сомневается, то по одной причине: ему претит сама мысль о том, что Брейди сумел избежать наказания. В самом конце этот монстр ушел от него. Ходжес даже не смог врезать ему носком с железными шариками, который называет Веселым ударником, потому что его самого настиг инфаркт.
И все-таки память не дает покоя: «Заппит».
Он знает, что слышал это слово.
Желудок привлекает к себе внимание болью, и Ходжес вспоминает, что удрал из приемной. Понимает, что к врачу пойти придется, но завтра — слишком рано. Он подозревает, что доктор Стамос обнаружил у него язву, а такую новость можно узнать и позже.
* * *
Рядом с телефоном Холли лежит новая коробочка «Никоретте», но ей не приходится брать ни одной пластинки. Первая же Олдерсон оказывается невесткой домработницы и сразу интересуется, почему у кого-то из фирмы, именуемой «Найдем и сохраним», возникла необходимость пообщаться с Нэн.
— Речь о наследстве или как? — с надеждой спрашивает она.
— Минуточку, — отвечает Холли. — Подождите, пока я соединю вас с боссом. — Ходжес не ее босс, он сделал Холли полноправным партнером в прошлом году, после истории с Питом Зауберсом, но в стрессовом состоянии она частенько об этом забывает.
Ходжес, который сидит за своим компьютером, просматривая материалы на «Заппит гейм системс», берет трубку, а Холли переходит к его столу, жуя при этом воротник свитера. Ходжес нажимает клавишу перевода звонка, но лишь после того, как говорит Холли, что даже хорошо пережеванная шерсть не пойдет ей на пользу, да и свитер скорее всего придется выбросить. После чего начинает разговор с невесткой.
— Боюсь, у меня плохие новости для Нэнси. — Он быстро сообщает подробности.
— Господи, — выдыхает Линда Олдерсон (Холли уже записала ее имя в блокнот). — Нэнси будет в отчаянии, и не только потому, что потеряла работу. Эти женщины наняли ее в две тысячи двенадцатом, и она их действительно любит. В прошлом году обедала с ними на День благодарения. Вы из полиции?
— Я на пенсии, — отвечает Ходжес, — но работаю с командой, которая расследует это дело. Меня попросили связаться с миссис Олдерсон. — Он не думает, что совесть будет мучить его за эту ложь, поскольку Пит сделал первый шаг, пригласив его на место преступления. — Вы не подскажете мне, как с ней связаться?
— Я дам вам номер ее мобильника. Она поехала в Шагрин-Фоллс на день рождения брата, который отмечали в субботу. Ему исполнилось сорок, поэтому жена Гарри решила устроить праздник. Нэнси собиралась остаться там до среды или четверга. Так, во всяком случае, предполагалось. Но новость заставит ее вернуться, я уверена. Нэн живет одна после смерти Билла — брата моего мужа. Компанию ей составляет только кот. Миссис Эллертон и мисс Стоувер заменяли ей семью. Их смерть очень ее расстроит.
Ходжес записывает номер и тут же перезванивает. Нэнси Олдерсон отвечает после первого гудка. Ходжес представляется, потом сообщает новости.
Несколько секунд царит полная тишина, потом она говорит:
— Не может быть. Это какая-то ошибка, детектив Ходжес.
Он не поправляет ее, потому что удивлен реакцией.
— Почему вы так думаете?
— Потому что они были счастливы. Они прекрасно ладили, вместе смотрели телевизор: фильмы по DVD-плееру, кулинарные шоу, ток-шоу, на которых женщины рассказывают веселые истории в компании знаменитостей. Вы, возможно, не поверите, но в этом доме постоянно звучал смех. — Нэнси Олдерсон колеблется, потом все-таки говорит: — Вы уверены, что говорите о тех людях? О Джейн Эллертон и Марти Стоувер?
— К сожалению, да.
— Но… она сжилась со своим состоянием! В смысле Марти. Мартина. Привыкнуть к тому, что ты парализована, говорила она, легче, чем к тому, что ты — старая дева. Мы с ней постоянно обсуждали это. Наше одиночество. Потому что я потеряла мужа, знаете ли.
— То есть мистера Стоувера никогда не было?
— Нет, был. Муж Джейнис. Она прожила с ним недолго, но никогда об этом не сожалела, потому что у нее появилась Мартина. У Марти был бойфренд незадолго до того трагического инцидента, но он умер от инфаркта. Мгновенно. Марти говорила, что он держал себя в форме, три раза в неделю ходил в фитнес-клуб. Она считала, что именно это его и убило. Потому что сердце у него было сильное, но что-то в нем закупорилось, и оно просто взорвалось.
Ходжес, выживший после инфаркта, напоминает себе: никаких фитнес-клубов.
— Марти говорила, что остаться одной после смерти любимого — худшая форма паралича. Я не испытывала таких чувств по отношению к моему Биллу, но понимала, что она хотела этим сказать. Преподобный Хейрайд часто приходил к ней, Марти называла его своим духовным советником, но даже когда не приходил, они с Джейн каждый день читали Библию и молились. В полдень. Марти думала о том, чтобы записаться на бухгалтерские онлайн-курсы. У них есть специальные программы для паралитиков, вы это знали?
— Нет, — отвечает Ходжес, пишет в своем блокноте большими буквами: «СТОУВЕР СОБИРАЛАСЬ УЧИТЬСЯ НА БУХГАЛТЕРА ПО КОМПЬЮТЕРУ» — и показывает Холли. Та вскидывает брови.
— Разумеется, временами случались слезы и печаль, но по большей части они были счастливы. По крайней мере… ну, я не знаю…
— О чем вы сейчас подумали, Нэнси? — Он автоматически переключается на имя — еще один полицейский прием.
— Может, это и ерунда. Марти казалась счастливой, как и всегда, она просто источала любовь, находила светлую сторону во всем, но Джейн в последнее время держалась чуть отстраненно, словно что-то на нее давило. Я думала, это тревога из-за денег или послерождественская хандра. Я и представить не могла… — Она всхлипывает. — Извините, мне надо высморкаться.
— Конечно.
Холли хватает блокнот. Пишет она маленькими буковками — Ходжес про себя часто называет их овечьими какашками, — и приходится поднести блокнот чуть ли не к самому носу, чтобы прочитать написанное: «Спроси ее насчет «Заппита»!»
В ухо ударяет трубный глас: Олдерсон шумно сморкается.
— Извините.
— Все нормально. Нэнси, вы, случайно, не в курсе, была ли у миссис Эллертон маленькая портативная игровая приставка? В розовом корпусе?
— Господи Иисусе, откуда вы это знаете?
— Я в действительности ничего не знаю, — честно отвечает Ходжес. — Я лишь детектив на пенсии, и у меня список вопросов, которые мне надо вам задать.
— Она говорила, что получила ее от какого-то мужчины. Тот сказал, что платить за этот игровой гаджет не надо, если она пообещает заполнить вопросник и отослать компании. Штуковина чуть больше книги карманного формата. Какое-то время я видела ее в доме…
— Когда это произошло?
— Точно не помню, но до Рождества, я в этом уверена. Впервые я увидела ее на кофейном столике в гостиной. Она лежала рядом с вопросником и после Рождества… я это знаю, потому что маленькую елочку убрали… а потом я заметила приставку на кухонном столе. Джейн сказала, что включила гаджет, чтобы посмотреть, что он может, и нашла всякие игры, с десяток, а то и больше, вроде «Клондайка», «Картины» или «Пирамиды», те же пасьянсы. Потом, раз уж начала в них играть, Джейн заполнила вопросник и отправила по указанному адресу.
— Она заряжала гаджет в ванной Марти?
— Да, ведь это было самое удобное место. Вы понимаете, большую часть времени она проводила в той части дома.
— Да, да. Вы сказали, миссис Эллертон стала держаться отстраненно…
— Чуть отстраненно, — тут же поправляет его Олдерсон. — По большей части оставалась такой же, как и всегда. Лучилась любовью, как и Марти.
— Но что-то ее тяготило.
— Думаю, да.
— Давило на нее.
— Ну…
— И вы обратили на это внимание примерно в то время, когда у миссис Эллертон появилась эта портативная игровая приставка?
— Пожалуй, да, если подумать об этом, но почему раскладывание пасьянса на этой маленькой розовой штуковине вгоняло ее в депрессию?
— Я не знаю, — отвечает Ходжес и пишет в блокноте: «ДЕПРЕССИЯ». Думает, что это далеко не одно и то же, отстраненность и депрессия.
— Родственникам сообщили? — спрашивает Олдерсон. — В городе их нет, но есть какая-то родня в Огайо и, думаю, в Канзасе. А может, в Индиане. Имена должны быть в ее записной книжке.
— Пока мы разговариваем, полиция этим занимается, — отвечает Ходжес, хотя собирается позвонить Питу, чтобы убедиться, что так оно и есть. Прежний напарник, наверное, разозлится, но Ходжеса это не волнует. Печаль Нэнси Олдерсон сквозит в каждом слове, и ему хочется хоть как-то ее утешить. — Позволите задать еще вопрос?
— Конечно.
— Вы не заметили, чтобы около дома болтался кто-то посторонний? Человек, у которого не было причины там появляться?
Холли энергично кивает.
— Почему вы спрашиваете? — В голосе Олдерсон звучит искреннее изумление. — Вы же не думаете, что посторонний…
— Я ни о чем не думаю, — мягко отвечает Ходжес. — Я просто помогаю полиции, поскольку за последнее время многих сотрудников сократили. Урезание бюджетных расходов.
— Знаю, это ужасно.
— Поэтому мне дали список вопросов, и этот — последний.
— Никого не было. Я бы заметила благодаря крытому переходу между домом и гаражом. Гараж отапливается, в нем кладовка и прачечная. Я постоянно хожу по крытому переходу, а оттуда видна улица. В этот конец Хиллтоп-Корт редко кто заходит, потому что дом Джейн и Марти — последний. За ним находится разворот. Конечно, заглядывает почтальон, служба доставки — обычно «Ю-пи-эс», а иногда «ФедЭкс». Вот и все, разве что кто-то заблудится. Эта часть улицы всегда была в нашем полном распоряжении.
— То есть никто около дома не крутился.
— Совершенно верно, сэр.
— А тот мужчина, который дал миссис Эллертон портативную игровую приставку?
— Нет, он подошел к ней в «Риджлайн фудс». Это бакалейный магазин у подножия холма, где Сити-авеню пересекается с Хиллтоп-Корт. Примерно в миле есть «Крогер», в торговом центре «Сити-авеню-плаза», но Джейнис туда не ездит, хотя там все немного дешевле, говорит, покупать надо там, где живешь, если ты… ты… — Из ее груди вырывается громкое рыдание. — Но больше она вообще в магазин не пойдет, да? Господи, не могу в это поверить. Джейн никогда бы не причинила Марти вреда, никогда в жизни.
— Это очень печально, — говорит Ходжес.
— Я должна вернуться сегодня. — Олдерсон обращается скорее к себе, чем к Ходжесу. — Родственники приедут не сразу, и кто-то должен позаботиться о подготовке похорон.
Последняя обязанность домработницы, думает Ходжес и находит эту мысль трогательной и ужасающей.
— Я хочу поблагодарить вас за уделенное мне время, Нэнси. Я дам вам знать…
— Разумеется, был тот старик, — прерывает его Олдерсон.
— Какой старик?
— Я видела его несколько раз возле дома пятнадцать восемьдесят восемь. Он парковался около тротуара и просто стоял, глядя на дом. Тот, что на другой стороне улицы, чуть ниже по склону. Вы, возможно, не обратили внимания, но он выставлен на продажу.
Ходжес внимание обратил, но не говорит этого. Не хочет прерывать.
— Однажды он пересек лужайку и заглянул в окно у двери. Это случилось перед последним сильным снегопадом. Я думаю, он просто хотел посмотреть, что внутри. — Она нервно смеется. — Хотя моя мама сказала бы, что он вздумал помечтать, поскольку не казался человеком, который может позволить себе такую покупку.
— Не казался?
— Да. Одежда рабочего, понимаете, плотные зеленые штаны вроде «Дикис», куртка с капюшоном и заплатой на рукаве из малярного скотча. И автомобиль совсем старый, с пятнами грунтовки. Мой муж называл такую лаком для бедных.
— Вы, случайно, не обратили внимания, что это был за автомобиль? — спрашивает Ходжес, а в блокноте пишет: «ВЫЯСНИ ДАТУ ПОСЛЕДНЕГО СИЛЬНОГО СНЕГОПАДА». Холли читает и кивает.
— Нет, извините, в автомобилях я не разбираюсь. Даже не помню цвет, только пятна грунтовки. Мистер Ходжес, вы точно уверены, что нет никакой ошибки? — В ее голосе мольба.
— Я бы с радостью признался в ошибке, Нэнси, но не могу. Вы нам очень помогли.
— Правда? — произносит она с сомнением.
Ходжес диктует ей свой номер, номер Холли и офиса. Просит позвонить, если она вспомнит что-то новое, упущенное ими. Напоминает ей, что этим делом может заинтересоваться пресса, потому что Мартину парализовало в Бойне у Городского центра в 2009 году, и подчеркивает, что она, Нэнси, не обязана говорить ни с репортерами, ни с телевизионщиками.
Нэнси Олдерсон плачет, когда он разрывает связь.
* * *
На ленч он ведет Холли в «Сад панды», ресторан, расположенный в квартале от их офиса. Еще рано, в обеденном зале кроме них почти никого нет. Холли мяса не ест и заказывает овощное рагу. Ходжес любит говяжью вырезку кусочками в остром соусе, но сейчас его желудок такого не позволяет, поэтому он останавливается на ягнятине. Оба едят палочками. Холли — потому что легко ими управляется, Ходжес — потому что с ними ест медленнее, и, возможно, пожар в животе будет не таким сильным.
— Последний большой снегопад прошел девятнадцатого декабря, — говорит Холли. — Синоптики сообщили об одиннадцати дюймах снега на Гавенмент-сквер и о тринадцати в Брэнсон-Парк. Не такой уж сильный, но в эту зиму их было только два, и раньше насыпало каких-то четыре дюйма.
— За шесть дней до Рождества. Примерно в то время, когда, по словам Олдерсон, Джейнис Эллертон получила «Заппит».
— Думаешь, дом осматривал тот самый мужчина, который дал ей этот гаджет?
Ходжес цепляет кусочек брокколи. Вероятно, она полезна для здоровья, как и все овощи с отвратительным вкусом.
— Едва ли Эллертон взяла бы что-нибудь у человека в залатанной куртке. Я не исключаю такой возможности, но мне это представляется маловероятным.
— Ешь свой ленч, Билл. Если я еще сильнее обгоню тебя, это будет выглядеть совсем неприлично.
Ходжес ест, хотя аппетита у него в эти дни никакого, даже когда желудок не закатывает ему концерт. Если кусок застревает в горле, Ходжес запивает его чаем. Может, это хорошая идея, потому что чай определенно помогает. Он думает о результатах обследования, которые ему еще только предстоит увидеть. Вдруг приходит мысль, что его проблема может оказаться похуже язвы. Чего там, возможно, язва была бы наилучшим вариантом. От язвы хотя бы есть лекарства. А вот от другого…
Когда обнажается центр тарелки (но Господи, там еще так много еды), он откладывает палочки.
— Пока ты выходила на след Нэнси Олдерсон, я кое-что выяснил.
— Расскажи.
— Почитал об этих «Заппитах». Просто удивительно, как компьютерные компании появляются, а потом исчезают. Прямо-таки июньские одуванчики. «Коммандер» не покорил рынок. Слишком просто, слишком дорого, слишком сильная конкуренция. Акции «Заппит Инк.» пошли вниз, и их купила компания, которая называлась «Санрайз солюшнс». Два года назад эта компания подала заявление о банкротстве и канула в Лету. Выходит, фирмы, производившей эти гаджеты, на рынке давно нет, и раздававший «Коммандеры» мужчина прокручивал какую-то аферу.
Холли быстро соображает, что к чему.
— То есть вопросник служил одной цели: добавить правдоподобности всей истории. Но этот парень не пытался выкачать из нее деньги, так?
— Нет, во всяком случае, мы этого не знаем.
— Происходит что-то очень странное, Билл. Ты собираешься поставить в известность детектива Хантли и мисс Красотку Сероглазку?
Ходжес как раз взял с тарелки крошечный кусочек ягнятины и мгновенно воспользовался предлогом бросить его обратно.
— Почему ты не любишь ее, Холли?
— Потому что она считает меня чокнутой, — будничным тоном отвечает Холли. — Вот и все.
— Я уверен, она…
— Считает. И не сомневайся. Она, вероятно, думает, что я опасна для окружающих, из-за того что отделала Брейди Хартсфилда на концерте «Здесь и сейчас». Но мне без разницы. Я сделаю это снова. Тысячу раз!
Ходжес накрывает ее руку своей. Палочки, которые Холли сжимает в кулаке, вибрируют, как камертон.
— Я знаю, что сделаешь, и всякий раз будешь права. Ты спасла тысячу жизней, по самым скромным подсчетам.
Холли высвобождает руку, начинает подбирать зернышки риса.
— Пусть считает меня чокнутой, я это переживу. С такими людьми мне приходилось иметь дело всю жизнь, начиная с моих родителей. Но есть и кое-что еще. Изабель видит только то, что видит, и ей не нравятся люди, которые могут видеть больше или хотя бы ищут то, что не лежит на поверхности. Точно так же она относится и к тебе, Билл. Ревнует тебя. К Питу.
Ходжес молчит. Такое ему в голову не приходило.
Холли кладет палочки на стол.
— Ты не ответил на мой вопрос. Собираешься рассказать им о том, что мы выяснили?
— Пока нет. Сначала я хочу кое-что сделать, если ты побудешь в офисе во второй половине дня.
Холли улыбается, глядя на остатки овощного рагу.
— Я всегда так делаю.
* * *
Билл Ходжес не единственный, кому с первого взгляда не нравится новая старшая, пришедшая вместо Бекки Хелмингтон. Медсестры и санитары Клиники травматических повреждений головного мозга называют место своей работы Ведром, от «головного ведра»[851], и очень скоро Рут Скапелли получает прозвище медсестра Гнусен[852]. К окончанию третьего месяца работы в клинике она наказала трех медсестер за различные мелкие провинности и уволила одного санитара за курение в подсобке. Она также запретила ношение ярких униформ как «слишком отвлекающих» и «слишком вызывающих».
Врачей она при этом устраивает. Они находят ее энергичной и компетентной. С пациентами она тоже энергичная и компетентная, но еще и демонстрирует холодность, граничащую с пренебрежением. Она никому не позволяет называть даже самых безнадежных кретинами, придурками или овощами, во всяком случае, в своем присутствии, но ее отношение к ним чувствуется.
«Свое дело она знает, — сказала одна медсестра другой в комнате отдыха, вскоре после того как Скапелли приступила к исполнению своих обязанностей. — С этим не поспоришь, но чего-то в ней не хватает».
Вторая медсестра, отработавшая тридцать лет и повидавшая многое и многих, обдумала услышанное, а потом коротко ответила: «Le mot juste». Милосердия.
Скапелли никогда не демонстрирует холодность или пренебрежение, сопровождая Феликса Бэбино, главного невролога, во время обхода больных, да он бы, наверное, и не заметил. Некоторые врачи все-таки кое-что замечают, но редко обращают внимание: деяния низших существ, таких как медсестры, пусть даже старшие, никоим боком их не касаются.
Скапелли словно чувствует: какая бы беда ни обрушилась на пациентов Клиники травматических повреждений головного мозга, вина за нынешнее состояние отчасти лежит на них самих, и если бы они прилагали больше усилий, то, конечно, вернули бы часть утерянных способностей. Но при этом она выполняет свои обязанности, и выполняет хорошо, возможно, даже лучше Бекки Хелмингтон, которую все любили гораздо больше. Если бы Скапелли об этом сказали, она бы ответила, что находится здесь не для того, чтобы ее любили. Задача у нее одна — заботиться о пациентах, и ничего больше.
Впрочем, есть в клинике один пациент, которого она ненавидит. Это Брейди Хартсфилд. И не потому, что ее знакомого или родственника изувечили или убили у Городского центра. Причина в другом: она думает, что он симулирует. Скрывается от наказания, которого в полной мере заслуживает. По большей части она держится от него подальше и позволяет другим сотрудникам возиться с ним: один лишь его вид ввергает ее в дикую ярость. Она убеждена, что общество только выиграло бы, избавившись от этого злобного существа. Есть и другая причина, заставляющая ее избегать Брейди: она не ручается за себя, когда находится в его палате. Дважды она кое-что сделала. Если бы это всплыло, ее могли бы уволить. Но в этот январский день, когда Ходжес и Холли заканчивают ленч, Скапелли словно на невидимом тросе что-то буквально тащит к палате 217. Утром она уже заходила сюда, поскольку доктор Бэбино настаивает на том, чтобы она сопровождала его при обходе, а Брейди — пациент-звезда. Доктор Бэбино восторгается его уникальными достижениями.
«Он вообще не должен был выйти из комы, — говорил ей Бэбино вскоре после того, как она появилась в Ведре. Обычно главный невролог — ни рыба ни мясо, но он очень оживляется, если разговор заходит о Брейди. — И посмотрите на него теперь! Он может проходить короткие расстояния, да, с чьей-то помощью, но все-таки может, он ест сам и отвечает, вербально или знаками, на простые вопросы».
Хартсфилд также едва не проткнул себе глаз вилкой, могла бы добавить Рут Скапелли (но не добавляет), и его вербальные ответы для нее звучат как «куд-кудах» и «гы-гы». А отходы жизнедеятельности! Надень на него подгузники «Депенс», и они останутся сухими. Сними их, и он дует в постель регулярно, как часы. Еще и испражняется, если есть такая возможность. Словно знает, когда это надо сделать. Она уверена: он знает.
Знает он и другое (в этом у нее нет ни малейших сомнений): Скапелли его не любит. Этим самым утром, когда осмотр закончился и доктор Бэбино мыл руки в примыкающей к палате ванной комнате, Брейди вскинул голову, чтобы взглянуть на нее, и поднял руку на уровень груди. Трясущиеся пальцы сжались в кулак. А потом средний палец медленно разогнулся.
Поначалу Скапелли едва осознавала, что видит: Брейди Хартсфилд посылает ее на три буквы. А потом, когда вода в ванной перестала течь, две пуговицы на ее униформе оторвались, обнажив середину широкого бюстгальтера «Плейтекс 18-ауэ комфорт стрэп». Она не верила слухам об этом выродке, отказывалась им верить, но теперь…
Он ей улыбался. Чего там, ухмылялся, глядя на нее.
И вот она подходит к палате 217 под успокаивающую музыку, которая льется из динамиков под потолком. На ней запасная униформа, розовая, которую она держит в шкафчике и не любит. Она смотрит по сторонам, желая убедиться, что никто не обращает на нее внимания, делает вид, что вглядывается в температурный лист, на случай если кого-то не заметила, и проскальзывает в палату. Брейди сидит на стуле у окна, как всегда. На нем одна из его четырех клетчатых рубашек и джинсы. Волосы причесаны, щеки гладкие, как у младенца. Значок-пуговица на нагрудном кармане извещает: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».
«Он живет, как Дональд Трамп, — думает Рут Скапелли. — Убил восемь человек, искалечил бог знает сколько, пытался взорвать тысячи девочек-подростков на поп-концерте, а теперь сидит здесь, еду ему приносит личная прислуга, одежду стирают и гладят, лицо бреют. Трижды в неделю ему делают массаж. Четыре раза в неделю он посещает водолечебницу и принимает горячие ванны.
Живет, как Дональд Трамп? Гм… Скорее как вождь какого-нибудь племени из пустыни одной из богатых нефтью стран Ближнего Востока».
А если бы она сообщила Бэбино, что он показал ей палец?
О нет, ответил бы Бэбино. Нет, медсестра Скапелли. Вы видели лишь непроизвольную мышечную судорогу. Его мозг еще не может выдать команду на такой жест. А если бы и мог, с чего ему показывать вам палец?
— С того, что ты меня не любишь, — говорит она, наклоняясь вперед и упираясь руками в прикрытые розовой юбкой колени. — Так, мистер Хартсфилд? И в этом мы квиты, потому что я не люблю тебя.
Он на нее не смотрит, не подает виду, что услышал. Не отрывает глаз от многоэтажной автостоянки на другой стороне дороги. Но он ее слышит, она в этом уверена, и полное отсутствие реакции злит еще больше. Когда она говорит, люди должны слушать.
— Мне что, поверить, будто ты оторвал пуговицы моей униформы силой мысли?
Никакой реакции.
— Я знаю, что это не так. Я давно собиралась заменить эту униформу. Она мне стала узка. Ты можешь дурить более доверчивых медсестер, но со мной этот номер не пройдет, мистер Хартсфилд. Все, на что ты способен, это сидеть на стуле. И гадить в постель всякий раз, когда у тебя появляется шанс.
Никакой реакции.
Скапелли бросает взгляд на дверь, желая убедиться, что она закрыта, потом отрывает левую руку от колена и протягивает к нему.
— Все эти люди, которых ты убил и покалечил… Некоторые мучаются до сих пор. Тебя это радует? Радует, так? А как это понравится тебе? Давай выясним?
Она находит его сосок, потом сжимает большим и указательным пальцами. Ногти у нее короткие, но она с силой вдавливает их в кожу. Поворачивает в одну сторону, потом в другую.
— Это боль, мистер Хартсфилд. Нравится?
Его лицо бесстрастно, как и всегда, и это приводит Скапелли в бешенство. Она склоняется ниже, их носы почти соприкасаются. Ее лицо еще больше напоминает кулак. За очками выпучиваются синие глаза. В уголках губ блестят капельки слюны.
— Я могу проделать это и с твоими яйцами, — шепчет она. — И, пожалуй, проделаю.
Да. Она может. В конце концов, Бэбино он ничего не скажет. Его словарный запас — четыре десятка слов, и лишь несколько человек могут понять, что он говорит. «Я хочу еще каши» звучит как «я-оч-е-аш». Прямо-таки разговор индейцев в каком-нибудь старом вестерне. На удивление чисто он произносит только одну фразу: «Позовите маму». И несколько раз Скапелли получала огромное удовольствие, ставя Брейди в известность, что его мать мертва.
— Ты думаешь, что доктор Бэбино пляшет под твою дудку, но на самом деле все наоборот. Это ты пляшешь под его дудку. Ты — его подопытная свинка. Он думает, что я не знаю об экспериментальных лекарствах, которые он тебе дает, но я знаю. Витамины, говорит он. Витамины, чтоб мне сдохнуть. Я знаю все, что здесь происходит. Он думает, что сможет полностью тебя вылечить, но этого никогда не случится. Потому что тебе вышибли мозги. А если и случится? Тогда ты пойдешь под суд. А потом в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. И в тюрьме Уэйнесвилл никаких горячих ванн тебе не пропишут.
Она сжимает сосок так сильно, что выступают сухожилия на запястье, но Брейди все равно не подает виду, будто что-то чувствует. Равнодушно смотрит на автостоянку. Если она продолжит, кто-нибудь из медсестер увидит посиневший, опухший сосок, и запись об этом появится в медицинской карте.
Скапелли разжимает пальцы, отступает на шаг, тяжело дыша, и жалюзи над окном резко звякают. Звук этот заставляет ее подпрыгнуть и оглянуться. А когда она вновь поворачивается к Хартсфилду, тот уже смотрит не в окно — на нее. И глаза у него ясные и осмысленные. Скапелли ощущает укол страха и отступает на шаг.
— Я могла бы донести на Бэбино, — говорит она, — но врачи умеют выкручиваться, особенно если это их слово против слова сестры, даже старшей. Да и зачем мне это надо? Пусть экспериментирует над тобой. Даже Уэйнесвилл слишком хорош для тебя, мистер Хартсфилд. Может, Бэбино даст тебе какое-нибудь снадобье, которое тебя убьет. Именно этого ты и заслуживаешь.
Тележка с едой грохочет в коридоре: кому-то везут поздний ленч. Рут Скапелли дергается, словно ее вырвали из глубокого сна, и пятится к двери, переводя взгляд с Хартсфилда на затихшие жалюзи и снова на Хартсфилда.
— Оставляю тебя наедине с твоими мыслями, но напоследок скажу вот что: если еще раз покажешь мне палец, достанется твоим яйцам.
Рука Брейди поднимается с колен к груди. Она трясется, но дело тут исключительно в регуляции моторики. Мышечный тонус вернулся не полностью, несмотря на физиотерапию и лечебную физкультуру, десять занятий в неделю.
Скапелли таращится, отказываясь верить своим глазам: средний палец распрямляется и предстает перед ней во всей красе.
А губы Брейди растягиваются в мерзкой ухмылке.
— Ты же ненормальный, — шепчет она. — Выродок.
Но не подходит к нему. Внезапный, иррациональный страх охватывает ее. Она не знает, чем это может кончиться.
* * *
Том Зауберс с радостью готов выполнить просьбу, с которой обратился к нему Ходжес, пусть ради этого и придется перенести пару встреч во второй половине дня. Его долг перед Ходжесом намного больше, чем поездка в пустующий дом в Ридждейле. Именно бывший коп с помощью своих друзей, Джерома и Холли, спас жизни сына и дочери Тома. Возможно, и жены тоже.
Он отключает охранную сигнализацию, нажимая цифры на пульте, — последовательность написана на листке, лежащем в папке, которую он принес с собой. Проводя Ходжеса по комнатам первого этажа под гулкое эхо шагов, Том начинает привычно расхваливать товар. Да, довольно далеко от центра города, с этим не поспоришь, зато все блага цивилизации — вода, канализация, вывоз мусора, школьные и муниципальные автобусы — достаются тебе без городского шума.
— И помимо наличия охранной сигнализации дом подключен к кабельным сетям, — заключает он.
— Это все здорово, но я не собираюсь его покупать.
Том с любопытством смотрит на него:
— Тогда зачем мы сюда приехали?
Ходжес не находит оснований скрывать истинную причину:
— Чтобы узнать, не использовал ли кто-нибудь это место для наблюдения за домом на другой стороне улицы, в котором в прошлые выходные произошли убийство и самоубийство.
— В доме шестнадцать ноль один? Господи, Билл, это ужасно.
«Точно, — думает Ходжес, — и я уверен, что ты уже прикидываешь, с кем поговорить, чтобы продажа дома шла через тебя».
Но он не собирался винить в этом человека, столько пережившего после Бойни у Городского центра. Это его работа.
— Вижу, вы уже обходитесь без трости, — подмечает он, когда они поднимаются на второй этаж.
— Обычно пользуюсь ею вечером, особенно в дождливую погоду, — отвечает Том. — Ученые говорят, что утверждения, будто в дождь суставы болят сильнее, — бред сивой кобылы, но я готов подтвердить, что это стопроцентная истина. Мы сейчас в главной спальне, она расположена так, чтобы видеть восход солнца. И ванная большая и удобная, в душевой есть пульсирующий режим, а дальше по коридору…
Да, хороший дом, Ходжес и не ожидал ничего другого от Ридждейла, но при этом никаких признаков, что здесь в последнее время кто-то побывал.
— Посмотрели все, что хотели? — спрашивает Том.
— Да, пожалуй. Вы не заметили ничего необычного?
— Нет. И охранная сигнализация здесь надежная. Если бы кто-то проник в дом…
— Да, — кивает Ходжес. — Извините, что вытащил вас в такой холодный день.
— Ерунда. Мне постоянно приходится куда-то ездить. И повидаться с вами мне в радость. — Они выходят из двери кухни, которую Том тут же запирает на замок. — А вы, по-моему, сильно похудели.
— Знаете, как говорится, нельзя быть слишком тощим или слишком богатым.
Том, который после полученных у Городского центра увечий, был слишком тощим и слишком бедным, натужно улыбается и направляется к передней части дома. Ходжес следует за ним, потом останавливается.
— Мы можем заглянуть в гараж?
— Конечно, но смотреть там нечего.
— И тем не менее.
— Не оставляете без внимания ни одну мелочь, так? Подождите, только отыщу нужный ключ.
Однако ключ искать не приходится, потому что дверь в гараж приоткрыта на пару дюймов. Оба мужчины молча смотрят на дверную раму, расщепленную у замка.
— И как это понимать? — наконец спрашивает Том.
— Охранная сигнализация есть только в доме, правильно?
— Да. В гараже охранять нечего.
Ходжес заходит в прямоугольное помещение с обшитыми деревом стенами и бетонным полом. На бетоне — следы обуви. Ходжес видит пар от собственного дыхания и кое-что еще. Перед левыми подъемными воротами — стул. Кто-то сидел здесь и, видимо, смотрел на улицу.
В левой половине живота Ходжеса усиливаются неприятные ощущения, тянутся щупальцами к пояснице, но эта боль ему давно знакома, и временно ее затмевает возбуждение.
«Кто-то сидел здесь и следил за домом шестнадцать ноль один, — думает он. — Я бы поставил на это собственную ферму, если бы она у меня была».
Ходжес идет к воротам и садится на стул, как, похоже, сидел наблюдатель. В центре ворот — три окна, расположенных в ряд, и с правого стерта пыль. Прямо перед ним — окно большой гостиной дома шестнадцать ноль один.
— Эй, Билл, — зовет Том. — Что-то лежит под стулом.
Ходжес нагибается, чтобы посмотреть, пусть от этого движения в животе снова вспыхивает боль. Он видит черный диск диаметром дюйма три. Поднимает его, держа за края. На диске золотом выгравировано одно слово: «ШТАЙНЕР».
— Это от фотоаппарата? — спрашивает Том.
— От бинокля. Богатые полицейские управления пользуются биноклями «Штайнер».
С хорошим биноклем «Штайнер» — а насколько известно Ходжесу, плохих эта фирма не делает — наблюдатель все видел так, будто находился в гостиной Эллертон — Стоувер, при условии, что жалюзи подняты… и они были подняты, когда Ходжес с Холли побывали в доме этим утром. Черт, если бы женщины сейчас смотрели канал Си-эн-эн, он мог бы прочитать новостную строку, бегущую у нижней границы экрана.
У Ходжеса нет полиэтиленового пакета для улик, но в кармане лежит упаковка бумажных салфеток. Он достает две, осторожно заворачивает в них крышку окуляра, убирает во внутренний карман пальто. Поднимается со стула (провоцируя еще один укол боли, и вообще во второй половине дня живот болит сильнее), когда замечает кое-что еще. Кто-то вырезал одну букву на деревянной перемычке между подъемными воротами, возможно, перочинным ножом.
Букву «зет».
* * *
Они уже подходят к подъездной дорожке, когда Ходжеса настигает новая беда: раскаленная стрела боли вонзается под левое колено. Ощущение как от удара ножом. Ходжес вскрикивает от боли и от неожиданности, наклоняется, начинает растирать ногу, стараясь избавиться от судороги. Или хотя бы уменьшить боль.
Том тоже наклоняется, поэтому ни он, ни Ходжес не видят старенький «шевроле», который медленно катит по Хиллтоп-Корт. На выцветшей синеве кузова выделяются пятна грунтовки. Старик за рулем притормаживает, чтобы получше разглядеть мужчин. Потом «шевроле» ускоряется, выплюнув облако сизого дыма, и проезжает мимо дома Эллертон — Стоувер, направляясь к развороту в конце улицы.
— Что такое? — озабоченно спрашивает Том. — Что случилось?
— Судорога, — цедит Ходжес, морщась от боли.
— Разотрите мышцу.
Ходжес бросает на него короткий взгляд:
— А что я, по-вашему, делаю?
— Позвольте мне.
Том Зауберс теперь специалист по лечебной физкультуре. И все благодаря посещению одной ярмарки вакансий шесть лет назад. Он отводит руку Ходжеса, снимает перчатку и вдавливает пальцы в мышцу. Сильно.
— Господи! Чертовски больно!
— Знаю, — говорит Том. — Ничего не поделаешь. Постарайтесь перенести вес на здоровую ногу.
«Малибу» в пятнах грунтовки вновь медленно проезжает мимо, на этот раз направляясь к подножию холма. Водитель еще раз окидывает мужчин долгим взглядом, потом давит на педаль газа.
— Отпускает, — говорит Ходжес. — Возблагодарим Господа за маленькие радости. — Но живот в огне, и поясница подает отчаянные сигналы.
Том с тревогой смотрит на него:
— Вы уверены, что с вами все в порядке?
— Да. Судорога, ничего больше.
— А может, тромбофлебит. Вы уже не мальчик. Вам надо показаться врачу. Если бы с вами что-то случилось, пока вы были со мной, Пит меня бы не простил. И его сестра тоже. Мы перед вами в огромном долгу.
— Об этом я уже позаботился. Мне назначено на завтра, — отвечает Ходжес. — Уходим отсюда. Чертовски холодно.
Первые два или три шага он прихрамывает, но потом боль под коленом уходит полностью, и дальше он идет нормально. Нормальнее Тома. Встреча с Брейди Хартсфилдом в апреле 2009 года закончилась для Тома Зауберса неизлечимой хромотой.
* * *
Когда Ходжес приезжает домой, живот болит не сильно, но усталость валит с ног. Теперь он так легко устает. Он говорит себе, что причина в плохом аппетите или полном его отсутствии, но вновь задается вопросом, а в этом ли дело. По пути из Ридждейла Ходжес дважды слышал звон разбитого стекла и крики мальчишек, приветствующих круговую пробежку, но он никогда не достает мобильник, если ведет автомобиль, отчасти потому, что это опасно (и запрещено правилами дорожного движения штата), а по большей части потому, что отказывается становиться рабом мобильника.
Кроме того, не нужно быть телепатом, чтобы догадаться, от кого как минимум одна из полученных эсэмэсок. И он тянет время: сначала заходит в дом и вешает пальто в стенной шкаф в прихожей, предварительно коснувшись кармана, чтобы убедиться, что крышка от окуляра никуда не делась.
Первая эсэмэска от Холли: «Нам надо поговорить с Питом и Изабель, но сначала позвони мне. У меня В.».
Вторая не от нее. В ней написано: «Доктору Стамосу нужно срочно с вами поговорить. Вам назначено на 9 утра. Пожалуйста, приезжайте!»
Ходжес смотрит на часы и видит: еще только четверть пятого, хотя ему кажется, что этот день уже растянулся на месяц. Он звонит доктору Стамосу, и трубку берет Марли. Он узнает ее по жизнерадостному голосу школьного чирлидера. Но голос разом становится серьезным, едва он называет свою фамилию. Она не знает результатов обследования, но едва ли они хорошие. Как однажды сказал Боб Дилан, вам не нужен синоптик, чтобы понять, откуда дует ветер.
Он просит перенести рандеву с девяти часов на девять тридцать, потому что сначала хочет провести совещание с Холли, Питом и Изабель. Ходжес не позволяет себе поверить, что после посещения кабинета доктора Стамоса последует госпитализация, но он реалист, и внезапная боль в ноге напугала его до смерти.
Марли переводит его в режим ожидания, и какое-то время Ходжес слушает «Young Rascals»[853] (Теперь они вовсе не молодые, думает он), потом выходит на связь.
— Мы можем принять вас в половине десятого, мистер Ходжес, но доктор Стамос хочет, чтобы я подчеркнула: прийти вам надо обязательно.
— Все настолько плохо? — спрашивает он, не успевая сдержать себя.
— У меня нет никакой информации по вашему случаю, — говорит Марли. — Я только думаю, что лечение надо начинать сразу, как только выявлены какие-то отклонения от нормы. Вы со мной согласны?
— Конечно, — с тяжелым чувством отвечает Ходжес. — Я приду, можете не сомневаться. И спасибо вам.
Он дает отбой и смотрит на мобильник. На экране фотография его дочери, какой она была в семь лет, радостной и улыбающейся. Она сидит на качелях, которые он поставил во дворе, когда они жили на Фриборн-авеню. Тогда у него была семья. Теперь Элли тридцать шесть, разведена, ходит к психоаналитику и переживает расставание с мужчиной, который подцепил ее на старую как мир историю: Я собираюсь уйти от нее, но сейчас самое неудачное время.
Ходжес кладет мобильник и поднимает рубашку. Боль в левой половине живота поутихла, теперь он просто ноет, и это хорошо, но Ходжесу не нравится припухлость под грудиной. Можно подумать, он наелся до отвала, хотя на самом деле смог съесть только половину ленча, а позавтракал бубликом.
— И что с тобой происходит? — спрашивает он у раздутого живота. — Хотелось бы узнать, прежде чем я приду завтра к врачу.
Он понимает, что может много чего выяснить, включив компьютер и зайдя на сайт «Медицина-в-сети»[854], но уже давно пришел к выводу, что пытаться самостоятельно поставить диагноз с помощью Интернета — занятие для идиотов. Вместо этого Ходжес звонит Холли. Она хочет знать, нашел ли он что-нибудь интересное в доме пятнадцать восемьдесят восемь.
— Очень интересное, как говаривал тот парень в «Поводе для смеха»[855], но прежде чем я начну рассказывать, задай свой вопрос.
— Как по-твоему, Пит сможет выяснить, собиралась ли Мартина Стоувер купить компьютер? Проверить ее кредитные карточки и расходы. Потому что у ее матери компьютер был древний. Если собиралась, это означает, что она серьезно настроилась на онлайн-курсы. А если она настроилась серьезно, тогда…
— Тогда шансы, что она договорилась с матерью об убийстве и самоубийстве, падают до нуля.
— Да.
— Но не исключается вероятность, что мать все решила сама. Она могла влить водку с растворенными таблетками в питательную трубку Стоувер, пока та спала, а потом лечь в ванну, чтобы довершить начатое.
— Но Нэнси Олдерсон сказала…
— …что они были счастливы. Да, знаю. Просто указываю на такой вариант. Хотя и не верю в него.
— У тебя усталый голос.
— Обычный упадок сил в конце рабочего дня. Подзаряжусь после того, как поем. — Никогда в жизни он не испытывал такого отвращения к еде.
— Съешь побольше. Ты очень исхудал. Но прежде скажи, что ты нашел в пустом доме.
— Не в доме. В гараже.
Он ей рассказывает. Она не прерывает его. Ничего не говорит и после того, как он замолкает. Холли иногда забывает, что она на телефоне, поэтому Ходжес задает наводящий вопрос:
— И что ты думаешь?
— Не знаю. Я хочу сказать, действительно не знаю. Это просто… очень странно. Ты со мной согласен? Или нет? Потому что я могу реагировать слишком остро. Иногда со мной такое бывает.
«Мне можешь этого не говорить», — думает Ходжес, но на этот раз таких мыслей у него не возникает. И он от нее этого не скрывает.
— Ты говорил мне, что Джейнис Эллертон, по твоему мнению, ничего не взяла бы у мужчины в куртке с заплатой и рабочей одежде.
— Да, говорил.
— Тогда это означает…
Теперь его черед молчать, предоставляя ей возможность закончить мысль.
— Это означает, что двое мужчин действовали сообща. Двое. Один дал Джейнис Эллертон «Заппит» и фальшивый вопросник, подойдя к ней в магазине, тогда как другой наблюдал за ее домом из гаража на противоположной стороне улицы. И этот бинокль! Дорогой бинокль! Наверное, эти мужчины могли работать и порознь…
Ходжес ждет. Еле заметно улыбается. Когда у Холли процесс мышления включается на полную, он буквально слышит, как у нее в голове вращаются шестеренки.
— Билл?..
— Да, я жду, когда ты закончишь мысль.
— Знаешь, они точно работали вместе. Мне это понятно. И что-то сделали с этими женщинами. Ну, ты согласен?
— Да, Холли. Да. Завтра в девять тридцать мне надо быть у врача…
— Пришли результаты обследования?
— Да. С Питом и Изабель я хочу встретиться раньше. Половина девятого тебя устроит?
— Конечно.
— Мы им все изложим, расскажем об Олдерсон и портативной игровой приставке, которую ты обнаружила в доме шестнадцать ноль один. Посмотрим, что они думают. Ты согласна?
— Да, но она ни о чем не думает.
— Возможно, ты ошибаешься.
— Конечно, и небо мы завтра можем увидеть зеленым в красный горошек. А теперь поешь чего-нибудь.
Ходжес заверяет ее, что так и сделает, разогревает банку куриного бульона с вермишелью, смотрит ранний выпуск новостей. Съедает большую часть банки, не спеша, смакуя каждую ложку, уже поздравляет себя: «Ты можешь это сделать, можешь».
Он споласкивает тарелку, когда боль в левой половине живота возвращается, и ее щупальца тянутся к пояснице. Она словно пульсирует в такт ударам сердца. Желудок сжимается. Ходжес успевает подумать о том, что надо бежать в ванную, но поздно. Наклоняется над раковиной и блюет, плотно закрыв глаза. С закрытыми глазами нащупывает кран и открывает воду, чтобы все смыть. Он не хочет видеть, что в раковине, потому что во рту и в горле вкус крови.
«Ох, — думает он, — у меня проблемы».
Серьезные проблемы.
* * *
Восемь вечера.
Когда звонят в дверь, Рут Скапелли смотрит какое-то глупое реалити-шоу, основная цель которого показать полуголых молодых мужчин и женщин. Вместо того чтобы идти к двери, она, надев домашние шлепанцы, спешит на кухню и включает монитор камеры наблюдения, установленный на крыльце. Живет она в безопасном районе, но рисковать незачем. Как говаривала ее покойная мать, дерьмо может всплыть везде.
Она не просто удивлена, ей становится не по себе, когда она узнает мужчину, стоящего у двери. Он в твидовом пальто, очевидно, дорогом, на голове мягкая фетровая шляпа с перышком. Из-под шляпы видны идеально подстриженные седые волосы, длинные у висков. В руке плоский портфель. Это доктор Феликс Бэбино, заведующий отделением неврологии Кайнера и главный невролог Клиники травматических повреждений головного мозга Озерного региона.
Вновь звонок, и она идет к двери, чтобы впустить его в дом, думая: «Он не может знать о том, что я сегодня сделала. Дверь была закрыта, и никто не видел, как я вошла в палату. Расслабься. Дело в другом. Может, что-то связанное с профсоюзом».
Но он никогда раньше не обсуждал с ней профсоюзную тематику, хотя последние пять лет она входила в руководство отделения профсоюза медицинских сестер всей больницы. Доктор Бэбино мог и не узнать ее, проходя мимо по улице, если бы она была без униформы медсестры. Мысль эта заставляет Рут вспомнить, в каком она сейчас виде: старый домашний халат и еще более старые шлепанцы с мордашками кроликов. Но с этим уже ничего не поделаешь. Слава Богу, что не накрутила волосы на бигуди.
«Ему следовало позвонить, — думает она, но следующая мысль крайне тревожна: — А если он хотел застать меня врасплох?»
— Добрый вечер, доктор Бэбино. Заходите в тепло. Извините, что встречаю вас в домашнем халате, но я никого сегодня не ждала.
Он заходит, но остается в прихожей. Рут вынуждена протискиваться мимо него, чтобы закрыть дверь. Видя его так близко вживую, а не на мониторе, она понимает, что и он не подготовился к встрече должным образом. Она в домашнем халате и шлепанцах, а у него щеки поблескивают седой щетиной. Доктор Бэбино (никому и в голову не придет назвать его доктор Феликс) не чужд тенденциям моды, у него на шее красиво повязанный кашемировый шарф, но ему следует побриться, и давно. К тому же под глазами у него лиловые мешки.
— Позвольте мне взять ваше пальто, — говорит она.
Доктор ставит портфель между ногами, расстегивает пуговицы, протягивает ей пальто вместе с дорогим шарфом. Он до сих пор не произнес ни слова. Лазанья, которую Рут съела на ужин, показавшаяся ей такой вкусной, теперь вдруг становится кирпичом, который разрывает желудок.
— Не хотите ли…
— Пройдем в гостиную. — Он проходит мимо нее, словно дом принадлежит ему. Рут Скапелли семенит следом.
Бэбино берет пульт дистанционного управления с подлокотника ее кресла, нацеливает на телевизор и убирает звук. Молодые мужчины и женщины продолжают бегать по экрану, но уже без дурацких комментариев ведущего. Скапелли сейчас не просто не по себе — она охвачена страхом. За работу, да, за должность, добиться которой ей стоило огромных усилий, но также за свою жизнь. Взгляд у него очень странный, в глазах пустота.
— Могу я вам что-нибудь принести? Газировки или чаш…
— Слушайте меня, медсестра Скапелли. И очень внимательно, если хотите сохранить свою должность.
— Я… я…
— И потерей работы дело не закончится. — Бэбино кладет портфель на кресло, берется за золоченые застежки. Они громко щелкают, поднимаясь. — Сегодня вы напали на психически неполноценного пациента, и это нападение можно квалифицировать еще и как сексуальное домогательство, за которым последовало то, что закон называет криминальной угрозой.
— Я… я никогда…
Она едва себя слышит. Думает, что грохнется в обморок, если не сядет, но портфель Бэбино занимает ее любимое кресло. Она пересекает гостиную, направляясь к дивану, по пути ударяется голенью о кофейный столик, да так сильно, что едва не переворачивает его. Чувствует, как струйка крови течет к лодыжке, но не смотрит на нее. Если посмотрит, точно лишится чувств.
— Вы крутили сосок мистера Хартсфилда. Потом пригрозили проделать то же самое с его яичками.
— Он меня оскорбил! — взрывается Рут Скапелли. — Показал мне средний палец!
— Я прослежу, чтобы вас больше нигде не взяли на должность медсестры. — Бэбино всматривается в глубины портфеля, а Рут плюхается на диван. Его инициалы вытиснены на боку. Золотом, естественно. Он ездит на новом «БМВ», и его стрижка стоит никак не меньше пятидесяти долларов. Скорее больше. Он властный, не терпящий возражений босс, и теперь угрожает погубить ее жизнь из-за одной маленькой ошибки. Одной маленькой ошибки в оценке ситуации.
Она бы не возражала, если бы пол разверзся и поглотил ее, но видит все чрезвычайно отчетливо. Видит каждую бородку перышка, торчащего из-под ленты его шляпы, каждый алый сосуд его налитых кровью глаз, каждую отвратительную седую блестку щетины на его щеках и подбородке. Волосы у него были бы цвета крысиной шерсти, если бы он их не красил.
— Я… — Слезы текут из ее глаз, горячие слезы по холодным щекам. — Я… Пожалуйста, доктор Бэбино. — Она понятия не имеет, откуда он знает, но какая разница? Главное, он знает. — Я никогда больше такого не сделаю. Пожалуйста. Пожалуйста.
Доктор Бэбино не утруждает себя ответом.
* * *
Сельма Вальдес, одна из четырех медсестер вечерней — с трех до одиннадцати — смены в Ведре, небрежно стучится в дверь палаты 217 (небрежно, потому что пациент никогда не отвечает) и заходит. Брейди сидит на стуле у окна, глядя в темноту. Лампа на столике у кровати включена, ее свет золотит волосы Брейди. На груди все тот же значок-пуговица: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».
Она уже собирается спросить, готов ли Брейди к получению необходимой помощи перед отходом ко сну (он не может расстегнуть пуговицы на рубашке или штанах, однако вполне способен раздеться, если пуговицы расстегнуты), но вовремя отказывается от этой идеи. Доктор Бэбино добавил листок к медицинской карте Хартсфилда, на котором написал приказными красными чернилами: «Пациента нельзя беспокоить, когда он находится в полусознательном состоянии. В эти периоды его мозг на самом деле «перезаряжается», медленно, но верно. Возвращайтесь и проверяйте каждые полчаса. Не игнорируйте это указание».
Сельма не думает, что у Хартсфилда что-то перезаряжается, он давно и навечно в стране дебилов, но, как и все сестры, работающие в Ведре, она побаивается Бэбино и знает о его привычке заявляться в клинику в любое время, даже в предрассветные часы, а сейчас только начало девятого.
После того как Сельма заглядывала в палату в прошлый раз, Хартсфилд смог подняться и сделать три шага к прикроватному столику, где обычно лежит его портативная игровая приставка. Подвижности пальцев, необходимой, чтобы играть, у Хартсфилда, конечно, нет, но он может ее включать. Он обожает класть приставку на колени и смотреть демоверсии. Иногда сидит так по часу или больше, склонившись над экраном, словно человек, готовящийся к важному экзамену. Его любимая — демоверсия игры «Рыбалка», и сейчас он как раз на нее и смотрит. Звучит мелодия, которую она помнит с детства: «У моря, у моря, прекрасного моря…»[856]
Сельма приближается, хочет сказать: «Тебе действительно это нравится?» — но вспоминает подчеркнутое «Не игнорируйте это указание» и лишь смотрит на маленький — пять на три дюйма — экран. Она понимает, почему Хартсфилду нравится эта демоверсия. Прекрасные, приковывающие взгляд экзотические рыбы появляются, замирают, а потом исчезают, вильнув хвостом. Одни красные… другие синие… третьи желтые… о, какая красивая розовая…
— Перестань смотреть.
Голос Брейди скрипит, как петли редко открываемой двери, и хотя слова произнесены с заметной паузой, звучат они четко и ясно. Ничего похожего на привычный бубнеж, словно с набитым кашей ртом. Сельма подпрыгивает, будто он ущипнул ее за зад, а не просто заговорил. Экран «Заппита» вспыхивает синим, рыбы исчезают, но тут же возвращаются. Сельма смотрит на часы, надетые поверх рукава униформы. Они показывают восемь двадцать. Господи, она простояла здесь почти двадцать минут?
— Иди.
Брейди по-прежнему смотрит на экран, где плавают рыбы, туда-сюда, туда-сюда. Сельма отрывает от них взгляд, но с трудом.
— Вернешься позже. — Пауза. — Когда я закончу. — Пауза. — Смотреть.
Сельма делает все, что ей велят, и только вернувшись в коридор, чувствует себя более уверенно. Он с ней заговорил, и что с того? А если ему нравится смотреть демоверсию игры «Рыбалка», как некоторым парням нравится наблюдать за играющими в волейбол девушками, опять же что с того? Главный вопрос в том, почему детям разрешают играть в эти приставки? Они не могут принести пользу неокрепшей психике. С другой стороны, дети постоянно играют в компьютерные игры, так, может, у них иммунитет? Да и вообще у нее полно дел. Пусть Хартсфилд сидит на своем стуле и смотрит эту хрень.
В конце концов, он никому не причиняет вреда.
* * *
Феликс Бэбино неловко наклоняется, сгибаясь в талии, будто андроид из старого научно-фантастического фильма. Сует руку в портфель и достает плоский розовый гаджет, похожий на электронную читалку. Экран серый и пустой.
— В ней есть число, которое вы должны найти. Девятизначное число. Если сможете найти это число, медсестра Скапелли, сегодняшний инцидент останется между нами.
Первое, что приходит ей на ум: «Вы сошли с ума», — но такое сказать нельзя, потому что ее жизнь в руках Бэбино.
— Как я его найду? Я ничего не знаю об этих электронных штуковинах. Едва управляюсь со своим мобильником!
— Ерунда. Вас высоко ценили как хирургическую сестру. Благодаря проворству пальцев.
Это правда, но прошло десять лет с тех пор, как она работала в операционных Кайнера, передавая хирургу ножницы, ранорасширители, губки. Ей предложили пройти шестинедельный курс микрохирургии — больница оплатила бы семьдесят процентов, — но ее это не заинтересовало. Так она говорила. На самом деле она боялась провалить экзамены. Однако он прав: в лучшие годы ее отличала быстрота реакции.
Бэбино нажимает кнопку в верхней части гаджета. Скапелли выгибает шею, чтобы лучше видеть. Экран освещается, появляется надпись: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ЗАППИТ»». Потом экран заполняют разнообразные иконки. Игры, предполагает Скапелли. Бэбино пролистывает экран, раз, другой, потом велит ей встать рядом с ним. Скапелли колеблется, и он улыбается. Возможно, это обаятельная и приглашающая улыбка, но она пугает. Потому что в его глазах нет ничего человеческого.
— Подходите, медсестра. Я вас не укушу.
Разумеется, нет. А если да?
Тем не менее она подходит ближе, видит экран, по которому туда-сюда плавают экзотические рыбы. Когда они виляют хвостами, появляются пузырьки. Звучит мелодия, которую она уже где-то слышала.
— Видите игру? Она называется «Рыбалка».
— Д-да, — отвечает она, думая: «Он действительно спятил. Заработался».
— Если включить опцию в нижней части экрана, начнется игра, и музыка изменится, но я не хочу, чтобы вы это делали. Вам достаточно демоверсии. Ищите розовых рыб. Они появляются нечасто, очень быстрые, так что не отрывайте глаз от экрана.
— Доктор Бэбино, с вами все в порядке?
Это ее голос, но долетает он откуда-то издалека. Бэбино не отвечает, просто продолжает смотреть на экран. Она тоже смотрит. Рыбы такие занятные. И еще эта мелодия, словно какой-то гипноз. Экран вдруг полыхает синим. Скапелли моргает, а потом все рыбы возвращаются. Плавают туда-сюда. Виляют широкими хвостами и пускают облачка пузырей.
— Всякий раз, увидев розовую рыбу, нажимайте на нее, и появится число. Девять розовых рыб — девять чисел. На этом вы закончите, и все останется в прошлом. Понятно?
Она думает, а не спросить ли, что ей делать — записывать цифры или запоминать, — но это требует слишком больших усилий, и она отвечает коротким «да».
— Хорошо. — Он протягивает ей гаджет. — Девять рыб — девять чисел. Но только розовых, помните.
Скапелли смотрит на экран, по которому плавают рыбы, красные и зеленые, зеленые и синие, синие и желтые. Они плывут от левого края маленького прямоугольного экрана к правому, а потом разворачиваются и плывут обратно. Они плывут от правого края экрана, а потом обратно.
Влево, вправо.
Вправо, влево.
Но где розовые? Ей нужно нажать на розовую, и когда она нажмет на девять таких, эта история уйдет в прошлое.
Краем глаза она видит, как Бэбино защелкивает портфель, берет его и направляется к двери. Он уходит. Но значения это не имеет. Она должна нажать на розовую рыбку, и тогда все станет прошлым. Вспышка синего света на экране, потом рыбы возвращаются. Плавают слева направо и справа налево. Звучит песня. У моря, у моря, прекрасного моря, ты и я, я и ты, счастье ждет нас впереди.
Розовая! Скапелли проводит по ней пальцем. Выскакивает число 11. Начало положено.
Она нажимает на вторую розовую рыбу, когда входная дверь тихо закрывается, и на третью, когда заводится двигатель автомобиля доктора Бэбино. Она стоит посреди гостиной, приоткрыв губы, словно для поцелуя, и смотрит на экран. Цвета меняются, и блики бегут по ее щекам и лбу. Глаза широко распахнуты и не моргают. Появляется четвертая розовая рыба, эта плывет медленно, словно приглашая палец стукнуть по ней, но Рут стоит не шевелясь.
— Привет, медсестра Скапелли.
Она поднимает голову и видит Брейди Хартсфилда, сидящего в ее кресле. Он немного мерцает по контуру, весь какой-то призрачный, но это он, точно. В той самой одежде, которая была на нем, когда она заходила в его палату во второй половине дня: в джинсах и клетчатой рубашке. На прежнем месте и значок-пуговица «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА». Но пустой взгляд, к которому в Ведре успели привыкнуть, исчез. Брейди смотрит на нее с живым интересом. Она вспоминает, что именно так смотрел на муравейник ее брат, когда они были детьми в Херши, штат Пенсильвания.
Возможно, он призрак, потому что в его глазах плавают рыбы.
— Он все расскажет, — говорит Хартсфилд. — И это будет не его слово против твоего, не надейся. Он установил в моей палате видеоняню, чтобы наблюдать за мной. Изучать меня. У камеры широкоугольный объектив, так что он видит всю палату. У таких объективов и название специальное есть — «рыбий глаз».
Он улыбается, дабы подчеркнуть, что понимает юмор. Красная рыба плывет по его правому глазу, исчезает, появляется в левом. «Его мозг полон рыбы, — думает Скапелли. — Я вижу его мысли».
— Камера подсоединена к записывающему устройству. Он покажет совету директоров видеоэпизод с твоими противоправными действиями. На самом деле ничего страшного не произошло. Боль я чувствую не так, как раньше, но он назовет это пыткой. И пойдет дальше. Он выложит запись на «Ю-тьюб». Разместит в «Фейсбуке». На сайте «Скверная медицина»[857]. Ролик просмотрят тысячи людей. Ты станешь знаменитой. Медсестра-садистка. И кто тебя защитит? Кто поддержит? Никто. Потому что тебя терпеть не могут. Все думают, что ты ужасная. А что думаешь ты? Ты ужасная?
И теперь, когда Скапелли все так подробно растолковали, она полагает, что да. Любой, кто угрожает выкрутить яйца человеку с травматическими повреждениями головного мозга, по определению должен быть плохим. О чем она думала?
— Скажи это. — Улыбаясь, он наклоняется вперед.
Рыбы плавают. Синий свет полыхает. Мелодия звучит.
— Скажи, ты, паршивая сука.
— Я ужасная, — говорит Рут Скапелли своей гостиной, в которой нет никого, кроме нее самой. И смотрит на экран «Заппит коммандер».
— А теперь скажи еще раз, полностью отдавая себе отчет, что это не просто слова.
— Я ужасная. Я ужасная паршивая сука.
— И что собирается сделать доктор Бэбино?
— Выложить это видео на «Ю-тьюб». Разместить в «Фейсбуке». Разместить на сайте «Скверная медицина». Рассказать всем.
— Тебя арестуют.
— Меня арестуют.
— Твое фото появится в газете.
— Конечно, появится.
— Ты сядешь в тюрьму.
— Я сяду в тюрьму.
— И кто защитит тебя?
— Никто.
* * *
Сидя в палате 217, Брейди смотрит на демоверсию «Рыбалки». Сна ни в одном глазу, лицо оживленное. Это лицо он прячет от всех, кроме Бэбино, а доктор Бэбино уже никто. Доктора Бэбино, считай, что нет. Теперь он по большей части доктор Зет.
— Медсестра Скапелли, — говорит Брейди. — Пойдем на кухню.
Она сопротивляется, но недолго.
* * *
Ходжес пытается держаться ниже уровня боли и продолжать спать, но боль тащит и тащит его наверх, пока он не выныривает на поверхность и не открывает глаза. Ищет часы на прикроватном столике и видит, что еще только два часа ночи. Неудачное время для пробуждения, может, самое неудачное. Страдая от бессонницы после выхода на пенсию, он называл два после полуночи часом самоубийц, и его мнение не изменилось. Вероятно, именно тогда миссис Эллертон сделала это. В два часа ночи. В два часа ночи кажется, что день никогда не наступит.
Он встает с кровати, медленно идет в ванную, достает из аптечного шкафчика огромную — экономичная упаковка — бутылку гелусила, старательно отводя взгляд от зеркала. Делает четыре больших глотка, потом наклоняется над унитазом, ожидая решения желудка: принять или нажать кнопку выброса, как случилось с куриным бульоном.
Гелусил остается в желудке, и боль начинает уходить. Иной раз лекарство помогает. Но не всегда.
Ходжес подумывает о возвращении в постель, но боится, что тупая дергающая боль начнет донимать его вновь, едва он примет горизонтальное положение. Поэтому, волоча ноги, он идет в кабинет и включает компьютер. Знает, это худшее время для поиска причин недомогания, но больше сопротивляться не может. Появляется заставка (еще одна детская фотография Элли). Ходжес смещает курсор вниз, чтобы открыть «Файрфокс», и замирает. Потому что видит кое-что новое. На панели управления, между шариком (иконкой для текстовых сообщений) и видеокамерой (иконкой для «Фейстайм»). Это синий зонтик с красной единичкой над ним.
— Сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», — говорит Ходжес. — Чтоб я сдох!
Юный Джером Робинсон шестью годами раньше зарегистрировал его на этом сайте. Брейди Хартсфилд, он же Мистер Мерседес, хотел пообщаться с копом, который не сумел его поймать, а Ходжес, пусть и вышедший на пенсию, тоже очень хотел поговорить. Потому что, начиная говорить, такие ублюдки, как Мистер Мерседес (слава Богу, насчитывалось их немного), оказывались в шаге или двух от поимки. Положение это подтверждалось прежде всего для самодовольных наглецов, а в наглости Хартсфилду не было равных.
У обоих имелись причины общаться на безопасном, вроде бы не позволяющем выйти на собеседника сайте-чате, серверы которого располагались в темных глубинах Восточной Европы. Ходжес рассчитывал, что сумеет заставить преступника, устроившего Бойню у Городского центра, допустить ошибку, по которой его и вычислят. Хартсфилд рассчитывал, что убедит Ходжеса покончить с собой. Как у него получилось с Оливией Трелони.
«Какая у Вас теперь жизнь, — писал он в первом послании к Ходжесу, том, что прибыло «улиточной почтой»[858], — когда «азарт охоты» уже в прошлом?» А потом: «Хотите со мной связаться? Попробуйте сайт «Под синим зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: «кермит_лягушонок-19»».
Благодаря существенной помощи Джерома Робинсона и Холли Гибни Ходжес выследил Брейди, а Холли его нейтрализовала. Джером и Холли получили бесплатный доступ к услугам всех городских служб на десять лет; Ходжес получил кардиостимулятор. О печалях и утрате тех дней Ходжес не хочет думать даже теперь, но надо признать: для города, особенно для его жителей, которые в тот вечер оказались на концерте в аудитории Минго, все закончилось хорошо.
Где-то между 2010 годом и настоящим временем синий зонтик исчез с панели в нижней части экрана. Если Ходжес и задавался вопросом, что случилось с иконкой (он не помнит, чтобы задавался), то предположил, что Джером или Холли сбросили ее в «корзину», когда приводили в рабочее состояние беззащитный перед агрессией «Макинтош». Но, как выясняется, один из них просто переместил иконку в папку неиспользуемых ярлыков, где она благополучно пребывала все эти годы. Черт, может, он сам переместил ее и забыл. Память иной раз подводит после шестидесяти пяти лет, когда люди минуют третью базу и выходят на финишную прямую.
Он подводит курсор к синему зонтику, колеблется, потом кликает. Заставка на экране сменяется молодой парой на ковре-самолете. Они летят над бескрайним морем. Льет серебряный дождь, но под синим зонтом парочка не промокнет, она в безопасности.
Ах, какие воспоминания приносит этот образ.
Он вводит «кермит_лягушонок-19» в строки и логина, и пароля. Ведь так он делал раньше, следуя инструкциям Хартсфилда? Он не помнит наверняка, но есть только один способ проверить. Ходжес нажимает клавишу «Ввод».
Машина задумывается на секунду-другую (кажется, дольше), а потом — гоп-ля! — он на сайте. Ходжес хмурится, глядя на экран. Брейди Хартсфилд использовал ник «мерсуби», сокращение от «мерседес-убийца» — Ходжес вспоминает это без труда, — но сейчас с ним хочет пообщаться кто-то еще. Это не должно удивлять, поскольку Холли превратила свернутые мозги Хартсфилда в овсяную кашу, но он все равно удивлен.
Зет-бой хочет с тобой поговорить!
Ты хочешь поговорить с Зет-боем?
ДА
НЕТ

Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. Через мгновение появляется сообщение. Одно предложение, полдюжины слов, но Ходжес перечитывает их снова и снова, ощущая не страх, а волнение. На что-то он здесь напал. Не знает, что это, но чувствует: рыба крупная.
Зет-бой: Он с тобой еще не закончил.

Ходжес смотрит на сообщение, хмурится. Наконец наклоняется вперед и печатает:
Кермит_лягушонок-19: Кто со мной не закончил? Кто это?

Ответа он не получает.
* * *
Ходжес и Холли встречаются с Питом и Изабель в «Закусочной Дейва», дешевой забегаловке, расположенной в квартале от утреннего дурдома, именуемого «Старбакс». Час пик для раннего завтрака прошел, поэтому они могут выбрать себе место и садятся за столик в глубине зала. На кухне радио транслирует песню группы «Badfinger», официантки смеются.
— У нас полчаса, — предупреждает Ходжес. — Потом мне надо бежать к врачу.
Пит наклоняется вперед, на его лице тревога.
— Надеюсь, ничего серьезного?
— Нет. Я прекрасно себя чувствую. — Этим утром так и есть: ему вновь сорок пять. Сообщение на компьютере, короткое и зловещее, похоже, оказалось более эффективным лекарством, чем гелусил. — Давайте посмотрим, что мы нашли. Холли, им нужна вещественная улика Один и вещественная улика Два. Передай.
Холли принесла с собой небольшой клетчатый портфель. Из него она достает (явно с неохотой) «Заппит коммандер» и крышку окуляра, найденную в гараже дома 1588. И гаджет, и крышка в полиэтиленовых пакетах, хотя крышка по-прежнему завернута в салфетки.
— И что это вы замыслили? — спрашивает Пит. Он хочет, чтобы голос звучал весело, но Ходжес улавливает обвинительные нотки.
— Расследуем, — отвечает Холли и, хотя обычно избегает визуального контакта, бросает взгляд на Иззи Джейнс, как бы говоря: «Сечешь?»
— Объясни, — просит Иззи.
Объясняет Ходжес, а Холли сидит рядом, опустив глаза, ее чашка с кофе без кофеина — другого она не пьет — стоит нетронутая. Впрочем, челюсти Холли работают, и Ходжес знает, что она вернулась к «Никоретте».
— Невероятно, — говорит Иззи, когда Ходжес заканчивает. Указывает на прозрачный пакет с «Заппитом». — Ты просто это взяла? Завернула в газету, как селедку, купленную на рыбном рынке, и вынесла из дома?
Холли вся сжимается. Ее пальцы сцеплены так крепко, что костяшки побелели.
Ходжес обычно благоволит к Изабель, пусть однажды та едва не расколола его в комнате для допросов (во время истории с Мистером Мерседесом, когда он проводил незаконное расследование), но сейчас она ему совершенно не нравится. Ему не может нравиться человек, который заставляет Холли так сжиматься.
— Будь благоразумна, Из. Если бы Холли не нашла эту штуковину — и лишь благодаря случаю, — гаджет бы там и лежал. Вы же не собирались обыскивать дом.
— Вы, наверное, и домработнице не позвонили бы. — Холли не поднимает голову, но в ее голосе слышится металл. Ходжес этому только рад.
— Со временем мы бы позвонили Олдерсон, — отвечает Иззи, но при этих словах взгляд глаз цвета серого тумана смещается влево. Это классический признак лживости, и Ходжес очевидно, что Иззи с Питом даже не обсуждали домработницу, хотя, вероятно, когда-нибудь и вышли бы на нее. Пит Хантли, возможно, и зануда, но зануды обычно не упускают мелочей, надо отдать им должное.
— Если на этом гаджете были отпечатки пальцев, — говорит Иззи, — их уже нет. Можно с ними попрощаться.
Холли что-то бормочет, возвращая Ходжеса к тому времени, когда он впервые ее встретил (и недооценил на все сто процентов). Тогда он и называл ее Холли-Бормотунья.
Иззи наклоняется вперед, теперь ее глаза цветом напоминают не туман, а металл.
— Что ты сказала?
— Она сказала, что это глупо, — отвечает Ходжес, прекрасно зная, что Холли произнесла слово «тупо». — Она права. Гаджет засунули между подлокотником и сиденьем кресла. Любые отпечатки размазались бы, и ты это знаешь. Кроме того, вы собирались обыскать дом?
— Могли бы и обыскать, — говорит Изабель обиженно. — В зависимости от того, какие результаты получили бы от экспертов.
Но эксперты побывали только в спальне и ванной Мартины. Все копы это знают, включая Иззи, и Ходжесу нет необходимости это подчеркивать.
— Расслабься, — говорит Пит Изабель. — Я приглашал Кермита и Холли, и ты согласилась.
— Это было до того, как я узнала, что они собираются вынести…
Она замолкает. Ходжес с интересом ждет продолжения. Она собирается сказать вещественную улику? Улику чего? Зависимости от компьютерного пасьянса, «Злых птиц» и «Лягушатника»?
— …принадлежавшую миссис Эллертон вещь. — В голосе Иззи обреченность.
— Что ж, теперь она у вас, — говорит Ходжес. — Мы можем двигаться дальше? К примеру, обсудить человека, который отдал ей эту штуковину в супермаркете, заявив, что компании интересно мнение пользователей о гаджете, который давно не производится?
— Или человека, следившего за женщинами, — добавляет Холли, не поднимая головы. — Человека, который, вооружившись биноклем, следил за ними с другой стороны улицы.
Давний напарник Ходжеса берет пакет с крышкой.
— Я отдам это в лабораторию, но особых надежд не питаю, Керм. Ты знаешь, как берут эти крышки.
— Да, — кивает Ходжес. — За ободок. И в гараже было холодно. Я видел идущий изо рта пар. Так что этот парень, возможно, сидел в перчатках.
— Мужчина в супермаркете наверняка прокручивал какую-то аферу, — говорит Иззи. — Я это чую. Может, он позвонил неделей позже, чтобы сказать, что, взяв этот вышедший из употребления гаджет, она обязана купить другой, гораздо дороже, и она его послала. А может, он хотел использовать данные вопросника, чтобы залезть в ее компьютер.
— Только не в ее компьютер, — возражает Холли. — Он древнее Земли.
— Все обследовала, да? — спрашивает Иззи. — В аптечные шкафчики тоже заглянула?
Тут Ходжес не выдерживает:
— Она делала то, что следовало сделать тебе, Изабель. И ты это знаешь.
Кровь приливает к щекам Изабель.
— Мы позвали вас из вежливости, вот и все, и теперь я жалею, что мы это сделали. От вас двоих всегда одни неприятности.
— Прекрати, — вмешивается Пит.
Но Иззи наклоняется вперед, смотрит то на Ходжеса, то на макушку склоненной головы Холли.
— Эти ваши таинственные мужчины, если они, конечно, существуют, не имеют ничего общего со случившимся в том доме. Один, возможно, хотел срубить деньги по-быстрому, а второй просто подсматривал.
Ходжес знает, что должен оставаться невозмутимым и приветливым, работать на мир, а не на войну, но промолчать не может:
— Какой-то извращенец пускал слюни, наблюдая, как раздевается восьмидесятилетняя старуха или как полностью парализованную женщину обтирают губкой? Да, это логично.
— Слушай меня внимательно, — чеканит Иззи. — Мать убивает дочь, потом себя. Даже оставляет в каком-то смысле предсмертную записку — буква «зет», конец. Яснее быть не может.
«Зет-бой, — думает Ходжес. — Тот, кто прячется под синим зонтом Дебби, подписывается как Зет-бой».
Холли поднимает голову.
— Буква «зет» была и в гараже. Ее вырезали на деревянной перегородке между воротами. Билл ее видел. И «Заппит» начинается с «зет».
— Да, — голос Иззи сочится сарказмом, — а в фамилиях Кеннеди и Линкольн одинаковое количество букв, и это доказывает, что их убил один человек.
Ходжес бросает взгляд на часы и видит, что должен уходить в самом скором времени. Оно и к лучшему. Эта встреча не приносит ничего хорошего, только расстраивает Холли и злит Иззи. И не может принести, потому что он не собирается говорить Питу и Изабель об утренней находке в собственном компьютере. Эта информация раскрутила бы расследование, но он предпочитает, чтобы пока оно ползло, как сейчас. Сначала он сам должен кое-что выяснить. Ему не хочется думать, что Пит может наломать дров, но…
Но он может. Да, он дотошный, но толку от дотошности мало, если требуется широта мышления. А Иззи? У нее нет желания открывать ящик Пандоры, наполненный сошедшими со страниц бульварных романов шифрованными письмами и таинственными незнакомцами. Особенно теперь, когда на первой полосе сегодняшней газеты появился репортаж о смертях в доме Эллертон вместе с подробным резюме, напоминающим, где, когда и как парализовало Мартину Стоувер. Особенно когда Иззи с нетерпением готовится занять более высокую ступеньку на иерархической лестнице полицейского управления, освобождающуюся после выхода на пенсию ее напарника.
— Итог: мы исходим из того, что это убийство и самоубийство, — говорит Пит, — и мы двигаемся дальше. Мы должны двигаться, Кермит, потому что я ухожу на пенсию. Иззи остается одна, с огромным ворохом незаконченных дел и на какое-то время без нового напарника, спасибо чертовым сокращениям бюджета. Все это, — он указывает на полиэтиленовые пакеты, — безусловно, интересно, но не меняет сути произошедшего. Если только ты не думаешь, что во всем виноват великий преступный ум, который ездит на старом автомобиле и чинит куртки малярным скотчем.
— Нет, я так не думаю. — Тут Ходжес вспоминает, как вчера Холли назвала Брейди Хартсфилда. Архитектор. — Я думаю, ты все понял правильно. Убийство и самоубийство. — Холли бросает на него короткий взгляд, в котором удивление смешивается с обидой, и снова опускает глаза. — Но ты сделаешь кое-что для меня?
— Если смогу, — отвечает Пит.
— Я пытался включить игровую приставку, но экран остался темным. Возможно, сдох аккумулятор. Я не хотел открывать отсек для батареек, поскольку на сдвижной панели как раз могли остаться отпечатки пальцев.
— Я попрошу этим заняться, но сомневаюсь…
— Да. Я тоже. Хочу, чтобы один из ваших кибергениев включил эту штуковину и проверил все игры. Посмотрел, нет ли в ней чего-нибудь необычного.
— Хорошо, — отвечает Пит и ерзает в кресле, когда Иззи закатывает глаза. Полной уверенности у Ходжеса нет, но он думает, что Питер ткнул ее в лодыжку.
— Я должен идти. — Ходжес встает, достает бумажник. — Вчера пропустил прием у врача. Сегодня не могу.
— Мы заплатим, — говорит Иззи. — После того как вы принесли нам столь ценные улики, это самое меньшее, что мы можем сделать.
Холли что-то тихо бормочет. На этот раз Ходжес ее бормотание расшифровать не может, хотя давно стал экспертом, но думает, что скорее всего это слово сука.
* * *
На тротуаре Холли натягивает на уши немодное, но очень милое охотничье клетчатое кепи и сует руки в рукава пальто. Она не смотрит на Ходжеса, просто направляется к офису, расположенному в квартале от «Закусочной Дейва». Автомобиль Ходжеса припаркован у забегаловки, но он спешит за Холли.
— Холли!
— Видишь, какая она. — По-прежнему не глядя на Ходжеса, Холли прибавляет шагу.
Боль в животе усиливается, дыхания не хватает.
— Холли, подожди. Мне за тобой не угнаться.
Она поворачивается к Ходжесу, и того охватывает тревога: ее глаза на мокром месте.
— Там есть много чего! Много, много, много! Но они собираются просто сунуть все под сукно. И даже не называют настоящей причины, которая состоит в том, чтобы прощальная вечеринка Пита не омрачалась висяком, точно так же, как дело Мерседеса-убийцы висело над тобой дамокловым мечом, когда ты уходил на пенсию. Но на этот раз газеты шумиху не поднимут, и ты знаешь, как и я, что тут надо копать и копать. И я знаю, что ты должен получить результаты обследования, и я хочу, чтобы ты их получил, потому что я ужасно волнуюсь, но эти бедные женщины… Я просто думаю… Они не заслуживают того, чтобы… чтобы их сунули под сукно!
Она наконец-то останавливается, ее трясет. Слезы замерзают на щеках. Он приподнимает ей голову, чтобы она смотрела на него, хотя знает, что прикосновение заставляет ее съеживаться… да, даже если это Джером Робинсон, а она любит Джерома, возможно, с того дня, когда они двое нашли программу, которую Брейди подсадил в компьютер Оливии Трелони, ту самую, что стала последней каплей, заставившей Оливию покончить с собой.
— Холли, мы с этим еще не закончили. Собственно, я думаю, мы только начали.
Она смотрит ему прямо в глаза; он единственный человек, с которым она себе это позволяет.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Появилось кое-что новенькое, но я не хотел рассказывать Питу и Иззи. Не знаю, как они отреагируют. И тебе сейчас рассказывать нет времени, но после возвращения от доктора я расскажу тебе все.
— Ладно, согласна. А теперь иди. И хотя в Бога я не верю, помолюсь за результаты твоих обследований. Ведь молитва повредить не может?
— Конечно, нет.
Он быстро обнимает ее — долгие объятия с Холли не срабатывают — и возвращается к своему автомобилю, вновь думая о вчерашних словах Холли: Брейди Хартсфилд — архитектор самоубийств. Изящная фраза женщины, которая пишет стихи в свободное время (Ходжес не видел ни одного стихотворения, и едва ли увидит), но Брейди, услышав ее, пренебрежительно фыркнул бы, решив, что это попадание в молоко. Брейди назвал бы себя князем самоубийств.
Ходжес садится в «приус», купить который уговорила его Холли, и едет к офису доктора Стамоса. Он тоже молится: «Пусть это будет язва. Даже кровоточащая, требующая хирургического вмешательства.
Пожалуйста, только язва.
Ничего хуже».
* * *
Сегодня ему не приходится ждать в приемной. Хотя он появляется на пять минут раньше и народу не меньше, чем в понедельник, Марли, чирлидер-регистратор, отправляет его в кабинет, прежде чем он успевает сесть.
Белинда Дженсен, медсестра Стамоса, которая обычно приветствовала Ходжеса широкой улыбкой и веселой шуткой, когда он приходил на ежегодную диспансеризацию, не улыбается и не шутит, а вставая на весы, Ходжес вспоминает, что на диспансеризацию ему следовало прийти четырьмя месяцами раньше. Почти пятью.
Грузик на шкале старомодных весов останавливается на ста шестидесяти пяти фунтах. Уходя на пенсию в 2009-м, он весил двести тридцать фунтов при прощальном и весьма поверхностном медосмотре. Белинда измеряет артериальное давление, сует градусник в ухо, чтобы узнать температуру тела, потом ведет Ходжеса мимо смотровых прямо в кабинет доктора Стамоса в конце коридора. Стучит в дверь и, как только Стамос откликается: «Пожалуйста, заходите», — оставляет Ходжеса одного. Обычно болтливая, с множеством историй о капризных детях и надменном муже, сегодня она молчалива донельзя.
«Нехорошо, — думает Ходжес, — но, возможно, не так и плохо. Пожалуйста, Господи, пусть будет не так плохо. Еще десять лет жизни — не такая большая просьба, правда? А если Ты не можешь этого сделать, как насчет пяти?»
Уэнделлу Стамосу за пятьдесят. Он быстро лысеет, у него подтянутая фигура с широкими плечами и узкой талией, как у профессионального спортсмена, который поддерживает форму и после смены профессии. Он сосредоточенно смотрит на Ходжеса и предлагает тому сесть, что Ходжес и делает.
— Все плохо?
— Плохо, — соглашается Стамос, потом торопливо добавляет: — Но небезнадежно.
— Не ходите вокруг да около, просто скажите.
— Рак поджелудочной железы, и, боюсь, мы выявили его… скажем так, слишком поздно. Поражена печень.
Ходжес обнаруживает, что борется с сильным, пугающим желанием рассмеяться. Не просто рассмеяться, а откинуть голову назад и загоготать, как это проделывал гребаный дед Хайди[859]. Он думает, что причина в последних словах Стамоса: Плохо. Но небезнадежно. Они напоминают ему давний анекдот. Доктор говорит пациенту, что есть две новости, хорошая и плохая. И какую пациент желает услышать первой? Начните с плохой, отвечает пациент. Что ж, говорит доктор, у вас неоперабельная опухоль мозга. Пациент начинает плакать и спрашивает, откуда взяться хорошей новости после того, как он узнал такое. Доктор наклоняется к нему, заговорщически улыбается и говорит: «Я трахаю свою регистраторшу, и она великолепна».
— Я хочу, чтобы вы незамедлительно обратились к гастроэнтерологу. То есть сегодня. В этой части нашего штата лучший — Генри Йип, из Кайнера. Он направит вас к хорошему онкологу. Я думаю, вам назначат химио— и лучевую терапию. Конечно, это тяжелое испытание для пациента, но не сравнить с тем, что было даже пять лет назад…
— Достаточно. — Желание расхохотаться, к счастью, ушло. Стамос замолкает, смотрит на него, залитый светом январского солнца. «Если не случится чуда, — думает Ходжес, — возможно, это мой последний январь на земле. Надо же». — Каковы шансы? Пожалуйста, ничего не приукрашивайте. У меня возникло одно дело, весьма серьезное, и я должен знать правду.
Стамос вздыхает.
— Боюсь, минимальные. Рак поджелудочной железы практически неизлечим.
— Сколько у меня времени?
— С лечением? Возможно, год. Может, и два. И нельзя полностью исключить ремиссию…
— Мне надо об этом подумать, — говорит Ходжес.
— Я много раз это слышал после того, как озвучивал подобный диагноз, и всегда говорю пациентам то, что сейчас собираюсь сказать вам, Билл. Если вы стоите на крыше горящего небоскреба и подлетевший вертолет сбросил веревочную лестницу, вы будете раздумывать, прежде чем схватиться за нее?
Ходжес размышляет над его словами, и желание расхохотаться возвращается. С этим желанием он справляется, но не с улыбкой. Она широкая и обаятельная.
— Может, и буду, если в баке вышеозначенного вертолета осталось только два галлона топлива.
* * *
Когда Рут Скапелли было двадцать три и она еще не начала прятаться в жесткий панцирь, которым в последующие годы напрочь отгородилась от окружающего мира, у нее случился короткий и бурный роман с не очень честным владельцем боулинга. Она забеременела и родила дочь, назвав ее Синтией. Это произошло в Давенпорте, штат Айова, ее родном городе, где она училась на медсестру в Университете Каплана. Она удивлялась, что стала матерью. И удивлялась еще больше, что отец ребенка — толстобрюхий сорокалетний мужчина с татуировкой «ЛЮБИ, ЧТОБЫ ЖИТЬ, ЖИВИ, ЧТОБЫ ЛЮБИТЬ» на волосатой руке. Если бы он предложил выйти за него (он не предложил), она бы ему отказала, внутренне содрогнувшись. Воспитывать ребенка ей помогала тетя Ванда.
Синтия Скапелли Робинсон теперь живет в Сан-Франциско, где у нее чудесный муж (никаких татуировок) и двое детей, а ее первенец — круглый отличник в старшей школе. У Синтии гостеприимный, уютный дом. Она прилагает много усилий, чтобы сохранять домашнее тепло, потому что в доме тети Ванды, где она выросла (и где ее мать начала обзаводиться этим жутким панцирем), царил арктический холод, в котором слышались только упреки и понукания, обычно начинавшиеся со слов: Ты забыла… Эмоциональная температура, пожалуй, превышала точку замерзания воды, но редко поднималась выше семи градусов. В старших классах Синтия уже звала мать по имени. Рут Скапелли не возражала — скорее, испытывала облегчение. Она пропустила бракосочетание дочери (работа не позволила приехать), но послала свадебный подарок: радиоприемник с часами. Ныне Синтия и ее мать разговаривают по телефону пару раз в месяц и иногда обмениваются электронными письмами. На «У Джоша в школе все хорошо, играет в футбольной команде» следует короткий ответ: «Рада за него». Синтия не чувствует, что ей недостает матери, потому что теплых отношений у них никогда и не было.
Этим утром она встает в семь утра, готовит завтрак мужу и обоим сыновьям, отправляет Хэнка на работу, отправляет сыновей в школу, споласкивает тарелки, включает посудомоечную машину. Идет в комнату-прачечную, загружает стиральную машину, включает и ее. Это обычная утренняя работа, и она проделывает ее, ни разу не подумав: Ты не должна забывать… — вот только где-то внутри она так думает, и всегда будет. Семена, проросшие в детстве, пускают глубокие корни.
В половине десятого Синтия варит себе вторую чашку кофе, включает телевизор (она редко его смотрит, но все-таки это компания), включает ноутбук, чтобы посмотреть, нет ли каких-нибудь электронных писем, помимо рекламы и заманух с «Амазона» и «Городских поставщиков». Находит письмо от матери, отправленное в 22.44. Синтия хмурится, увидев в теме только одно слово: «Прости».
Открывает письмо. Читает, и сердце начинает колотиться сильнее.
«Я ужасная. Я ужасная, никчемная сука. Никто не защитит меня. Это то, что я должна сделать. Я тебя люблю».
Я тебя люблю. Когда мать говорила ей такое в последний раз? Синтия — которая говорит это своим мальчикам не меньше четырех раз в день — при всем желании вспомнить не может. Она хватает мобильник со столешницы, где он заряжался, звонит матери на сотовый номер, потом на городской. По обоим получает короткие, сухие фразы: «Оставьте сообщение. Я перезвоню, как только представится возможность». Синтия просит мать позвонить прямо сейчас, но ужасно боится, что Рут не сможет этого сделать. Ни прямо сейчас, ни позже, никогда.
Она дважды обходит залитую солнцем кухню, кусая губы, затем вновь берет мобильник и набирает номер Мемориальной больницы Кайнера. Кружит по кухне, ожидая, пока ее соединят с Клиникой травматических повреждений головного мозга. Наконец ей отвечает медбрат, который представляется как Стив Холперн. Говорит, что медсестра Скапелли не вышла на работу, чем всех крайне удивила. Ее смена начинается в восемь, а на Среднем Западе уже без двадцати час.
— Попробуйте позвонить ей домой, — советует он. — Она, вероятно, заболела, хотя не отзвонилась, а это совершенно на нее не похоже.
Если б ты только знал, насколько не похоже, думает Синтия. Хотя, возможно, в доме, где вырос Холперн, мантра Ты забыла… не повторялась сто раз на дню.
Она его благодарит (не может иначе, как бы ни тревожилась) и набирает номер полицейского управления, расположенного в двух тысячах миль. Представляется и, насколько ей удается, спокойно излагает проблему:
— Моя мать живет в доме двести девяносто восемь по Танненбаум-стрит. Ее зовут Рут Скапелли. Она старшая медсестра Клиники травматических повреждений головного мозга в больнице Кайнера. Утром я получила от нее электронное письмо, которое дает мне основания думать…
Что она в глубокой депрессии? Нет. Этого недостаточно для выезда копов. И потом, Синтия думает совершенно другое. Она набирает полную грудь воздуха.
— Которое дает мне основания думать, что она могла покончить с собой.
* * *
Патрульный автомобиль номер 54 сворачивает на подъездную дорожку дома 298 по Танненбаум-стрит. Патрульные Амарилис Росарио и Джейсон Лаверти — их зовут не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древнего комедийного сериала «Машина 54, где вы?» — выходят и направляются к двери. Росарио нажимает кнопку звонка. Ответа нет, поэтому Лаверти стучит, громко и сильно. Вновь никакого ответа. Он поворачивает ручку, на всякий случай, и дверь открывается. Они переглядываются. Это благополучный район, но находится он в городе, где большинство людей двери запирают.
Росарио заглядывает в прихожую.
— Мисс Скапелли? Это патрульная Росарио. Не желаете нам ответить?
Ответа нет.
Напарник присоединяется к ней.
— Патрульный Лаверти, мэм. Ваша дочь беспокоится, все ли у вас в порядке. Как вы?
Тишина. Лаверти пожимает плечами и указывает на открытую дверь:
— Дамы вперед.
Росарио заходит, машинально расстегивая кобуру. Лаверти следует за ней. Гостиная пуста, но телевизор беззвучно работает.
— Туди, Туди, мне это не нравится, — говорит Росарио. — Запах чувствуешь?
Лаверти чувствует. Запах крови. Источник они находят на кухне, где Рут Скапелли лежит на полу рядом с перевернутым стулом. Руки раскинуты, словно она пыталась смягчить падение. Копы видят длинные порезы на предплечьях, почти до локтей, короткие поперечные на запястьях. Кровь выплеснулась на плитки пола, но особенно много ее на столе, за которым женщина сидела, когда резала вены. Большой кухонный нож, взятый с подставки рядом с тостером, лежит на «Ленивой Сюзан»[860], на удивление аккуратно устроившись между солонкой с перечницей и керамической салфетницей. Кровь темная, свернувшаяся. Лаверти догадывается, что Рут Скапелли мертва как минимум двенадцать часов.
— Может, по телику не показывали ничего интересного.
Росарио бросает на него мрачный взгляд, опускается на колено рядом с телом, но не настолько близко, чтобы запачкать форму, только вчера полученную из химчистки.
— Она что-то написала перед тем, как потерять сознание. Видишь? На плитке у правой руки. Собственной кровью. Как думаешь, что это? Двойка?
Лаверти наклоняется, чтобы получше разглядеть, упирается руками в колени.
— Или двойка, или буква «зет».

Брейди

«Мой мальчик — гений, — любила говорить Дебора Хартсфилд своим подругам. И добавляла с ослепительной улыбкой: — Я не хвастаю, это правда».
Это было до того, как она начала сильно пить, когда у нее еще имелись подруги. В свое время у нее был и другой сын, Фрэнки, но Фрэнки на гения не тянул. Он был дебилом. Однажды вечером, в четыре года, он скатился по лестнице в подвал, сломал шею и умер. Такую историю, во всяком случае, рассказывали Дебора и Брейди. На самом деле все было не так. Гораздо сложнее.
Брейди любил изобретать и однажды сумел бы изобрести нечто такое, что озолотило бы их обоих, позволило перебраться на знаменитую улицу под названием Легкая жизнь. Дебора в этом не сомневалась, о чем постоянно твердила сыну. Брейди верил.
По большинству предметов он получал тройки и четверки, но по информатике и вычислительной технике — только пятерки. К окончанию им старшей школы Норт-Сайда дом Хартсфилдов заполняли всевозможные гаджеты, включая запрещенные законом, вроде синей коробки, которая позволяла смотреть кабельные каналы, не платя ни цента «Мидвест вижн». В подвале он оборудовал мастерскую, куда Дебора заходила крайне редко. Там и изобретал.
Мало-помалу возникло сомнение. И негодование, близнец сомнения. Какими бы оригинальными ни казались его творения, ни одно не могло принести больших денег. В Калифорнии жили парни — тот же Стив Джобс, — которые заработали несметные деньги и изменили мир, что-то такое собрав в обычных гаражах, но то, что предлагал Брейди, для продажи не годилось.
Взять хотя бы «Роллу». Управляемый компьютером пылесос передвигался сам, поворачивался на шарнирах и изменял направление движения при столкновении с препятствием. Идея обещала принести хорошие дивиденды, пока Брейди не обнаружил пылесос «Румба» в супердорогом магазине бытовой техники на Лэйсмейкер-лейн. Кто-то его опередил. Вспомнилась поговорка: кто не успел, тот опоздал. Он постарался ее забыть, но иной раз ночами, когда он не мог уснуть или его сваливал приступ мигрени, она возвращалась.
Однако при этом два его изобретения — мелкие, конечно — позволили устроить Бойню у Городского центра. Оба представляли собой модифицированные телевизионные пульты дистанционного управления. Он назвал их Изделие-1 и Изделие-2. Изделие-1 могло менять сигналы светофора, зеленый на красный и наоборот. Изделие-2 было более сложным. Оно перехватывало и сохраняло в памяти сигналы, посылаемые с автомобильного брелока, позволяя Брейди открывать эти автомобили после ухода ничего не подозревающих владельцев. Поначалу он использовал Изделие-2 как воровской инструмент, обыскивал салон в поисках денег и ценных вещей. Потом, когда у него начала формироваться идея въехать на большом автомобиле в толпу людей (наряду с фантазиями об убийстве президента или какого-нибудь говняного популярного киноидола), он воспользовался Изделием-2, чтобы залезть в «мерседес» миссис Оливии Трелони, и обнаружил, что та хранит запасной ключ в бардачке.
Из автомобиля он ничего не взял, решив, что еще представится случай пустить в дело запасной ключ. И очень скоро, словно послание от темных сил, управляющих Вселенной, он прочитал в газете статью о ярмарке вакансий, которую собирались провести в Городском центре десятого апреля.
Ожидалось, что придут тысячи желающих.

Начав работать в киберпатруле «Дисконт электроникс» и получив возможность скупать за бесценок различную электронику, Брейди поставил в мастерской и соединил в общую сеть семь ноутбуков никому не ведомых производителей. Обычно он пользовался только одним, но ему нравилось, как с ними выглядел подвал: прямо-таки командный центр из какого-то научно-фантастического фильма или сериала «Звездный путь». Управлялась сеть голосом, причем за годы до того, как компания «Эппл» разработала голосовую программу «Сири».
Кто, получается, не успел и кто опоздал?
Опять он пролетел мимо нескольких миллиардов.
Понятно, что у человека, попавшего в такую ситуацию, возникает желание укокошить сотню себе подобных.
У Городского центра он записал на свой счет только восьмерых (не считая раненых, причем некоторых он покалечил по полной), но мог добавить тысячи на поп-концерте. Его бы помнили до скончания веков. Однако прежде чем он нажал кнопку, чтобы множество железных шариков разлетелось во все стороны с огромной скоростью, калеча и убивая сотни визжащих девочек-подростков (не говоря уж о разжиревших и чрезмерно заботливых мамашах), кто-то вырубил его, отправив в кромешную тьму.
Этот пласт воспоминаний, похоже, так и остался недоступным, но Брейди в нем и не нуждался. Это мог быть только один человек: Кермит Уильям Ходжес. По плану он должен был покончить с собой, как миссис Трелони, но каким-то образом не наложил на себя руки. Не оказалось его и в машине, когда взорвалась подложенная Брейди бомба. Старый, вышедший на пенсию детектив появился на концерте и разобрался с ним за секунды до того, как Брейди шагнул бы в бессмертие.
Ба-бах, ба-бах, и свет погас.
Ангел, ангел, вниз мы идем[861].

Совпадения бывают разные, и так случилось, что Брейди привезла в Мемориальную больницу Кайнера «скорая-23» с подстанции Пожарное депо номер 3. Роб Мартин тогда не работал — в то самое время он был в турпоездке в Афганистан, полностью оплаченной правительством Соединенных Штатов, — но Джейсон Рэпсис находился на борту, прилагал все силы для того, чтобы поддержать в Брейди жизнь, пока «двадцать третья» мчалась в больницу. Если бы Рэпсису предложили сделать ставку, он поставил бы на «умрет». Молодой парень бился в яростных судорогах. Пульс составлял 175 ударов в минуту, артериальное давление то взлетало под небеса, то сильно падало. Тем не менее он находился в стране живых, когда «двадцать третья» доставила его в приемный покой.
Там его осмотрел доктор Эмори Винстон, ветеран резально-штопального крыла больницы, которую прозвали «Клубом ножа и пули субботнего вечера»[862]. Винстон отловил студента-медика, который отирался в отделении экстренной помощи и любезничал с медсестрами, и предложил тому дать быструю предварительную оценку состояния пациента. Студент доложил об ослабленных рефлексах, расширенном и неподвижном левом зрачке и рефлексе Бабинского с правой стороны.
— И что сие означает? — спросил Винстон.
— Пациент получил необратимые повреждения головного мозга, — ответил студент. — Он дегенерат.
— Очень хорошо, мы, возможно, сделаем из тебя врача. Твой прогноз?
— Умрет к утру, — ответил студент.
— Ты, вероятно, прав, — кивнул Винстон. — Я на это надеюсь, потому что в сознание он не придет никогда. Но мы сделаем ему томограмму головного мозга.
— Зачем?
— Таков порядок, сынок. А кроме того, мне интересно узнать, каковы повреждения, раз он еще жив.
Брейди не умер и семь часов спустя, когда доктор Анну Сингх — ему умело ассистировал доктор Феликс Бэбино — провел трепанацию черепа, чтобы удалить массивный кровяной сгусток, который образовался в мозгу и с каждой минутой увеличивал повреждения, миллионами раздавливая уникальные клетки. Когда операция закончилась, Бэбино повернулся к Сингху и протянул руку, затянутую в окровавленную перчатку.
— Это было потрясающе.
Сингх руку пожал, но с неодобрительной улыбкой.
— Обычное дело. Я сделал тысячу таких операций. Ну… пару сотен. Что потрясающе, так это здоровье пациента. Не могу поверить, что он пережил операцию. Полученные им повреждения… — Сингх покачал головой. — Ой-ой-ой.
— Вы знаете, что он собирался учинить?
— Да, мне сказали. Готовил крупнейший теракт. Какое-то время он проживет, но судить за это преступление его не будут, а от его ухода мир ничего не потеряет.
Помня об этом, доктор Бэбино начал давать Брейди — чей мозг умер, но не полностью — экспериментальный препарат, который он называл церебеллин (только условно, потому что технически названием препарату пока служил шестизначный номер), в дополнение к положенным в таких случаях диуретикам, противосудорожным препаратам, стероидам и препаратам, улучшающим снабжение головного мозга кислородом. Экспериментальный препарат 649558 показал многообещающие результаты при испытаниях на животных, но благодаря строгим нормам регулирующих органов до испытаний на людях оставались годы и годы. Препарат разработали в боливийской неврологической лаборатории, что добавляло сложностей. И к тому времени, когда начались бы испытания на людях (если бы начались), Бэбино, поддавшись на уговоры жены, уже жил бы в одном из флоридских поселков для пенсионеров, со всеми удобствами. Умирая от скуки.
А тут подвернулась возможность получить результаты в период его активного участия в неврологических исследованиях. Если бы он их получил, в будущем могла замаячить Нобелевская премия за достижения в области медицины. И никаких минусов при условии, что результаты он будет держать при себе до получения разрешения испытывать препарат на людях. Да и вообще, он имел дело с превращенным в дегенерата убийцей, который до конца дней останется умственно неполноценным. А если благодаря чуду он вдруг очнется, его сознание будет таким же смутным, как у пациентов с прогрессирующей болезнью Альцгеймера. Однако и это стало бы выдающимся достижением.
«Вы, возможно, поможете тем, кто окажется на вашем месте в будущем, мистер Хартсфилд, — сказал он своему коматозному пациенту. — Сотворите капельку добра вместо ведра зла. А если результат будет обратным? Возможно, вы окончательно превратитесь в овощ (хотя сейчас вы не слишком далеки от него) или даже умрете, вместо того чтобы продемонстрировать улучшение мозговой деятельности. Невелика беда. Ни для вас, ни для вашей семьи, которой у вас нет. Ни для мира: мир только порадуется вашему уходу».
В компьютере доктор Бэбино завел специальный файл, озаглавленный «ХАРТСФИЛД — ИСПЫТАНИЯ ЦЕРЕБЕЛЛИНА». За четырнадцать месяцев в 2010–2011 гг. пациент прошел девять циклов приема препарата. Никаких изменений Бэбино не обнаружил. С тем же успехом он мог давать своей подопытной морской свинке дистиллированную воду.
И он сдался.

«Подопытная морская свинка» провела пятнадцать месяцев в темноте и только на шестнадцатом вспомнила свое имя — Брейди Уилсон Хартсфилд. И поначалу ничего больше. Ни прошлого, ни настоящего — он ничего о себе не знал, кроме семи слогов, из которых складывались имена и фамилия. Потом, когда он уже был готов сдаться и просто уплыть, из глубин сознания выплыло еще одно слово: контроль. Когда-то оно означало что-то важное, но он и представить не мог, что именно.
Он лежал на койке в больничной палате, и его смазанные глицерином губы шевелились: он вновь и вновь произносил это слово вслух. Он был один. Пройдет еще три недели, прежде чем медсестра заметит, что Брейди открыл глаза и зовет мать.
— Конт… роль.
Вспыхнул свет. Как вспыхивал в подвале-мастерской, переделанной на манер «Звездного пути». Когда он отдавал голосовую команду с верхней ступени лестницы на кухню.
Вот где он был: в своем подвале на Элм-стрит, который выглядел точно так же, как в день его ухода. Было еще одно слово, которое активировало другую функцию подвала, и теперь, находясь здесь, Брейди его тоже вспомнил. Потому что это было хорошее слово.
— Хаос!
В его разуме оно прогремело, словно глас Моисея на горе Синай. А вот с больничной койки раздался жалкий хрип. Но и этого хватило, потому что ряд его ноутбуков ожил. На каждом экране появилось число 20… потом 19… 18…
И что это? Что это, во имя Господа, значило?
Его охватила паника: он не сможет вспомнить. Он знал только одно: это обратный отсчет, и как только на семи экранах появятся нули, заложенная в компьютерах информация сотрется. Он потеряет и ноутбуки, и мастерскую, и тот маленький проблеск сознания, на который сподобился. Его похоронят заживо во тьме собственного соз…
Вот же слово! То самое!
— Тьма!
Брейди выкрикнул его во всю мощь легких… во всяком случае, так ему казалось. Но на деле послышался такой же жалкий хрип. Да и на что еще были способны давно не использовавшиеся голосовые связки? Частота пульса, дыхания, артериальное давление начали повышаться. Скоро старшая медсестра Бекки Хелмингтон это заметит и направится в палату, чтобы проверить, как он, быстрым шагом, но не бегом.
В подвале-мастерской Брейди отсчет остановился на 14, и на каждом экране появилась заставка. В свое время заставками на этих компьютерах (теперь все они находились в огромном полицейском хранилище вещественных улик, с маркировкой от «Вещественная улика 1» до «Вещественная улика 7») служили кадры из фильма «Дикая банда». Теперь — фотографии из жизни Брейди.
На ноутбуке 1 — его брат Фрэнки, который, подавившись яблоком, получил необратимые повреждения головного мозга, а потом свалился по лестнице в подвал (получив пинка от старшего брата).
На ноутбуке 2 — сама Дебора, в облегающем белом халате, который Брейди вспомнил мгновенно. «Она называла меня «мой сладкий красавчик», — подумал он, — а когда целовала меня, ее губы всегда были влажными, и у меня возникала эрекция. Когда я был маленький, она говорила, что это стоячок. Бывало, когда я сидел в ванне, она терла его теплой мокрой мочалкой и спрашивала, приятно ли мне».
На ноутбуке 3 — Изделие один и Изделие два, изобретения, которые действительно работали.
На ноутбуке 4 — серый «мерседес», седан, принадлежавший миссис Трелони, с помятым капотом и радиаторной решеткой, с которой капала кровь.
На ноутбуке 5 — инвалидное кресло. Откуда оно взялось, непонятно, но тут же все встает на свои места. Именно оно стало его пропуском в аудиторию Минго на концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». Кто будет обращать внимание на несчастного калеку в инвалидном кресле?
На ноутбуке 6 — красивый улыбающийся молодой человек. Брейди не мог вспомнить его имени, пока не мог, но знал, кто сейчас перед ним: ниггер-газонокосильщик старого детпена.
А на ноутбуке 7 — сам Ходжес, в мягкой фетровой шляпе, ухарски сдвинутой на один глаз, улыбающийся. «Ты попался, Брейди, — вот что говорила эта улыбка. — Я приложил тебя так, что мало не покажется, теперь ты лежишь на больничной койке, и когда встанешь с нее и пойдешь? Готов спорить, что никогда».
Гребаный Ходжес, который все всегда портил.

Эти семь образов стали арматурой, на которой Брейди начал восстанавливать свою личность. По мере того как он это проделывал, стены подвала — его убежища, его бункера, в котором он укрывался от тупого и безразличного мира — начали истончаться. Он слышал другие голоса, прорывавшиеся сквозь эти стены, и осознавал, что одни принадлежали медсестрам, другие — докторам, а часть — вероятно, слугам закона, которые проверяли, не симулирует ли он. И да, и нет. Как и в случае со смертью Фрэнки, тут все было неоднозначно.
Поначалу он открывал глаза, только зная, что он один, и открывал их нечасто. Да и на что он мог смотреть в своей палате? Рано или поздно они бы узнали, что к нему вернулось сознание, но даже тогда не поняли бы, что он способен мыслить, а он с каждым днем мыслил все более ясно. Если бы они об этом пронюхали, то отправили бы его под суд.
Брейди не хотел идти под суд.
Тем более что появились другие дела.

За неделю до того, как Брейди заговорил с медсестрой Уилмер, он открыл глаза глубокой ночью и посмотрел на бутыль с физиологическим раствором, подвешенную на штативе у кровати. От скуки поднял руку, чтобы толкнуть ее, может, даже сбросить на пол. С последним не получилось, но бутыль закачалась на штативе, прежде чем Брейди осознал, что обе его руки лежат на одеяле, а пальцы чуть скрючены из-за мышечной атрофии, которую не смогла остановить физиотерапия, во всяком случае, пока он пребывал в коматозном состоянии.
«Это сделал я?»
Он вновь потянулся к бутыли, и его руки по-прежнему не сдвинулись с места, разве что левая, основная рука, задрожала, но он почувствовал, как ладонь прикоснулась к бутыли с раствором и привела ее в движение.
Это интересно, подумал Брейди и заснул. Впервые действительно заснул с того момента, как Ходжес (или ниггер-газонокосильщик) уложил его на чертову больничную койку.

В последующие ночи (глубокой ночью, когда Брейди не сомневался, что никто не придет и не увидит) он экспериментировал со своей фантомной рукой. И всякий раз думал о своем однокласснике в старших классах, Генри Кросби по прозвищу Крюк, который потерял правую руку в автомобильной аварии. У него был протез, искусственная рука, и он обычно надевал на него перчатку, но иногда приходил в школу со стальным крюком. Он говорил, что крюком ему проще брать вещи, а еще девчонки визжали диким голосом, когда Генри подкрадывался сзади и поглаживал крюком голень или голую руку. Однажды он сказал Брейди, что иной раз чувствует зуд или покалывание в ампутированной руке, словно она онемела или затекла, хотя он уже семь лет как остался без нее. Как-то Генри показал Брейди култышку, гладкую и розовую. «Когда в ней начинает покалывать, клянусь, мне кажется, я могу почесать ею голову».
Теперь Брейди знал, что чувствовал Крюк Кросби… вот только он, Брейди, мог почесать голову фантомной рукой. И почесывал. Еще он обнаружил, что мог трясти жалюзи, которыми медсестры на ночь закрывали окно. Это окно находилось слишком далеко от кровати, чтобы дотянуться до него, но фантомная рука до окна как-то дотягивалась. Кто-то поставил вазу с искусственными цветами на его прикроватный столик (потом он узнал, что это сделала старшая сестра Бекки Хелмингтон, она единственная относилась к нему с неким подобием теплоты), и он мог двигать вазу туда-сюда. Легко.
Ценой немалых усилий — память была дырявой как решето — Брейди вспомнил название этого феномена: телекинез. Способность перемещать предметы силой мысли, сосредоточившись на них. Только сосредоточенность вызывала у него жуткую головную боль, а его разум вроде бы никакого отношения к телекинезу не имел. Все делала рука, основная рука, пусть даже она оставалась неподвижной и лежала на одеяле с растопыренными пальцами.
Чудеса, да и только. Он не сомневался, что Бэбино, врач, который приходил к нему чаще других (точнее, раньше приходил, а в последнее время перестал), запрыгнул бы в экстазе на Луну, однако этот свой талант Брейди демонстрировать никому не собирался.
Возможно, он бы и пригодился для чего-то, хотя на этот счет у Брейди были большие сомнения. Двигать ушами тоже талант, но от него нет никакой пользы. Да, он мог раскачивать бутыли на штативе, и греметь жалюзи, и переворачивать рамку с фотографией, мог заставить одеяло «идти волной», словно под ним плавала большая рыба. Иногда он это проделывал, когда в палате находилась какая-нибудь медсестра, потому что реакция — изумление — его забавляла. Но при этом новая способность проявлялась лишь в узких пределах. Он пытался включить подвешенный над кроватью телевизор — и потерпел неудачу. Он пытался закрыть дверь в примыкавшую к палате ванную — и потерпел неудачу. Он пытался схватиться за хромированную ручку — и чувствовал холод металла под сомкнувшимися на нем пальцами, — но дверь была слишком тяжелой, а фантомная рука — слишком слабой. По крайней мере пока. Однако он предполагал, что рука станет сильнее, если продолжать ее тренировать.
«Мне пора очнуться, — думал он, — хотя бы для того, чтобы получать аспирин для снятия постоянной головной боли и есть нормальную пищу. Даже больничный заварной крем кажется царским лакомством. Скоро я это сделаю. Может, даже завтра».
Но он не сделал. Потому что на следующий день обнаружил, что телекинез — не единственная новая способность, обретенная им после возвращения из неведомых мест, где он побывал.

Сейди Макдоналд, молодая медсестра, черноволосая, симпатичная, не пользовавшаяся косметикой, обычно приходила в палату Брейди во второй половине дня, чтобы проверить его состояние, записать жизненно важные показатели и подготовить к ночи (не скажешь ведь «подготовить ко сну», потому что он вроде бы спал постоянно). Брейди наблюдал за ней из-под полуприкрытых век, как наблюдал за всеми, кто заходил в его палату, с тех пор как проник сквозь стену своего подвала-мастерской, где оказался, впервые обретя сознание.
Она, похоже, боялась его, но он уже понимал, что медсестра Макдоналд боялась всех. Она была из тех женщин, что убегают, а не уходят. Если кто-то появлялся в палате 217, когда она выполняла свои обязанности — к примеру, старшая медсестра Бекки Хелмингтон, — Сейди сжималась в комок и старалась стать невидимой. Доктор Бэбино ее просто ужасал. Когда они вместе находились в палате Брейди, тот буквально ощущал запах ее страха.
Постепенно он начал понимать, что это, возможно, не преувеличение.

На следующий день после того, как Брейди заснул, думая о заварном креме, Сейди Макдоналд пришла в палату 217 в четверть четвертого. Посмотрела на монитор, закрепленный над изголовьем, что-то записала на листке состояния больного в изножье кровати. Потом проверила бутыли на штативе и пошла к стенному шкафу за новыми подушками. Она приподнимала Брейди одной рукой — маленькая, но руки сильные — и заменяла старые подушки на новые. Это полагалось делать санитарам, но Брейди думал, что Макдоналд занимала низшую ступень больничной иерархии. Да, она медсестра, однако даже санитары котировались выше.
Он решил, что откроет глаза и заговорит с ней, как только она поменяет подушки, когда их лица будут совсем рядом. Это ее напугает, а Брейди обожал пугать людей. Многое в его жизни изменилось, но не это. Может, она даже закричит, как закричала другая медсестра, когда он пустил волну по одеялу.
Однако по пути к стенному шкафу Макдоналд остановилась у окна. Из него было видно только многоэтажную автостоянку, но она простояла там минуту… две… три. Почему? Чем заворожила ее чертова кирпичная стена?
Вот только не вся она была кирпичной. Брейди осознал, что смотрит в окно вместе с медсестрой Макдоналд. На каждом этаже имелись большие проемы, и когда автомобиль поднимался по пандусу, солнце отражалось от ветрового стекла.
Вспышка. Вспышка. Вспышка.
«Господи Иисусе, — подумал Брейди. — Это мне полагается быть в коме. А впечатление такое, будто у нее какой-то припа…
Но подождите. Подождите чертову минуточку.
Я смотрю вместе с ней? Как я могу смотреть вместе с ней, если лежу на кровати?»
Проехал ржавый пикап. За ним — седан «ягуар», вероятно, автомобиль какого-нибудь богатого доктора, и до Брейди дошло, что он смотрит не вместе с ней, а из нее. Словно наблюдает за меняющимся ландшафтом с пассажирского сиденья, а за рулем сидит кто-то другой.
И да, у Сейди Макдоналд был припадок, но такой легкий, что она даже не понимала, что происходит. Его спровоцировали вспышки. Отблески солнца на ветровых стеклах. Как только возникнет просвет в транспортном потоке на пандусе или солнце чуть сместится, она выйдет из транса и продолжит выполнение своих обязанностей. Выйдет из транса, даже не подозревая, что вошла в него.
Брейди это знал.
Знал, потому что проник в ее разум.
Он копнул чуть глубже, и оказалось, что он видит ее мысли. Потрясающе. Он наблюдал, как вспышки метались вперед-назад, туда-сюда, вверх-вниз, иногда их тропы пересекались в темно-зеленой среде, которая была — может, ему еще следовало подумать об этом, крепко подумать, прежде чем делать выводы — ядром сознания. Индивидуальностью Сейди. Он попытался пробраться еще глубже, идентифицировать некоторые мыслерыбы, хотя, Бог свидетель, как быстро они проскакивали мимо! Но…
Что-то о булочках, которые она съела дома.
Что-то о кошке, которую видела в витрине зоомагазина: черной, с забавным белым пятном на груди.
Что-то о… деньгах? Это были деньги?
Что-то о ее отце, и эта рыба была красная. Цвета злости. Или стыда. Или того и другого.
Когда она отвернулась от окна и направилась к стенному шкафу, Брейди вдруг закружило, словно в вихре. Ощущение прошло, он вновь оказался в собственном теле, смотрел на мир только своими глазами. Она вышвырнула его из своего разума, даже не зная, что он там был.
Потом медсестра приподняла его, чтобы подложить две ортопедические подушки со свежими наволочками под голову. Глаза Брейди смотрели в одну точку, полуприкрытые веками. И он не произнес ни слова.
Прежде следовало обстоятельно все обдумать.

Следующие четыре дня Брейди несколько раз пытался проникнуть в разум тех, кто заглядывал к нему в палату. Только одна такая попытка отчасти завершилась успешно, с молодым санитаром, который пришел протереть пол. Парень не был монгольским идиотом (так мать Брейди называла людей с синдромом Дауна), но и на кандидата в общество Менса не тянул. Смотрел на мокрые полосы, которые оставляла швабра на линолеуме, наблюдал, как они тускнеют, и тем самым приоткрыл свой разум. Короткий визит ничего интересного Брейди не принес. Санитара занимало лишь одно: будут ли этим вечером в кафетерии тако. Большое дело.
Потом головокружение, ощущение вихря. Парнишка выплюнул Брейди, как арбузную косточку, продолжая тереть шваброй пол.
С другими людьми, побывавшими в его палате, Брейди не добился ничего, и это злило даже больше, чем невозможность почесать лицо там, где зудело. Он уже успел осмотреть себя, и увиденное не радовало. Голова, которая постоянно болела, венчала тело-скелет. Он мог двигаться, его не парализовало, но мышцы атрофировались, и требовалось геркулесово усилие, чтобы сдвинуть ногу на пару дюймов. С другой стороны, пребывание в разуме медсестры Макдоналд напоминало экскурсию на ковре-самолете.
Но в голову Макдоналд он попал только потому, что та страдала какой-то формой эпилепсии. Наверное, очень легкой, однако и этого хватило, чтобы дверь ненадолго приоткрылась. Остальные обладали врожденной защитой. Даже в разуме санитара ему удалось продержаться считаные секунды, а ведь если бы этот жопоед был гномом, его наверняка звали бы Простаком.
Брейди вспомнился анекдот. В Нью-Йорке приезжий спрашивает у уличного музыканта: «Как попасть в Карнеги-Холл?» Музыкант отвечает: «Трудом, чувак, трудом и только трудом».
«Вот это я и должен делать, — думает Брейди. — Упражняться и становиться сильнее. Потому что Кермит Уильям Ходжес где-то неподалеку, и этот старый детпен думает, что победил. Я не могу этого допустить. И не допущу».
И вот однажды дождливым вечером в середине октября 2011 года Брейди открыл глаза, сказал, что у него болит голова, и попросил позвать мать. Вопля не последовало. У Сейди Макдоналд был выходной, а Норма Уилмер, дежурная медсестра, лучше владела собой. Тем не менее она изумленно вскрикнула и выбежала из палаты, чтобы посмотреть, на месте ли доктор Бэбино.
Брейди подумал: «Теперь у меня начнется другая жизнь».
Брейди подумал: «Трудом, чувак, трудом и только трудом».


Черноватая

Хотя в агентстве «Найдем и сохраним» Холли полноправный партнер и свободный кабинет у них есть (маленький, зато с видом на улицу), она предпочла остаться в приемной. Там и сидит, уставившись в монитор, когда без четверти одиннадцать входит Ходжес. Она быстро что-то убирает в широкий средний ящик стола, однако с обонянием у Ходжеса все в порядке (в отличие от другого органа, расположенного ниже головы), и он улавливает запах недоеденного пирожного «Твинкис».
— Что такое, Холлиберри?
— У тебя это от Джерома, и ты знаешь, как я ненавижу это прозвище. Еще раз назовешь меня Холлиберри, и я на неделю уеду к матери. Она постоянно приглашает меня в гости.
«Свежо предание, — думает Ходжес. — Ты терпеть ее не можешь, а еще ты взяла след, дорогая моя. Подсела на это дело, как наркоман на героин».
— Извини, извини. — Он перегибается через ее плечо и видит статью из «Блумберг бизнес» за апрель 2014 года. Заголовок гласит: «ЗАППИТ КАПУТ». — Да, компания сделала ручкой и вышла за дверь. Вроде бы я тебе вчера говорил.
— Говорил. Что интересно, во всяком случае, для меня, так это складские запасы.
— Ты о чем?
— Тысячи непроданных «Заппитов», может, десятки тысяч. Я хотела выяснить, что с ними.
— Выяснила?
— Еще нет.
— Может, их отправили детям бедняков в Китай вместе с овощами, которые я отказывался есть в детстве.
— Голодающие дети — это не смешно, — строго отвечает Холли.
— Полностью с тобой согласен. — Ходжес выпрямляется. По пути из кабинета Стамоса он заехал в аптеку за болеутоляющим — сильным, но вскоре ему, похоже, придется принимать и посильнее — и теперь чувствует себя гораздо лучше. Желудок даже слабо урчит от голода, что совсем хорошо. — Их, вероятно, уничтожили. Так, кажется, поступают с нераспроданными книгами в мягкой обложке.
— Слишком дорого они стоили, чтобы их уничтожать, — возражает Холли. — Все-таки в гаджеты загружены игры, они работают. Самый последний в линейке, «Коммандер», даже снабжен вай-фаем. А теперь расскажи мне о результатах обследования.
Улыбка Ходжеса — он на это надеется — выглядит скромно и радостно.
— Новости вообще-то хорошие. Это язва, но маленькая. Мне предстоит принимать кучу таблеток и придерживаться диеты. Доктор Стамос говорит, что она заживет сама, если я буду все это делать.
Холли одаривает его ослепительно-счастливой улыбкой, и Ходжес радуется, что солгал. Но при этом чувствует себя шматком собачьего дерьма на старом ботинке.
— Слава Богу! Ты будешь выполнять все его предписания?
— Не сомневайся. — Снова ложь. Никакой диетой его болезнь не вылечить. Ходжес не из тех, кто пускает все на самотек, и при других обстоятельствах сейчас сидел бы в кабинете гастроэнтеролога Генри Йипа, какими бы минимальными ни были его шансы победить рак поджелудочной железы. Но послание на сайте «Под синим зонтом Дебби» все переменило.
— Это отлично. Я не знаю, что буду без тебя делать, Билл. Просто не знаю.
— Холли…
— Вообще-то знаю. Вернусь домой. И ни к чему хорошему меня это не приведет.
«Это точно, — думает Ходжес. — Когда я встретил тебя первый раз, на похоронах твоей тети Элизабет, твоя мамаша таскала тебя за собой, как собачонку на поводке. Сделай это, Холли, сделай то, Холли, и, ради Бога, не опозорься».
— А теперь расскажи мне, — просит она. — Расскажи, что нового. Расскажи-расскажи-расскажи!
— Дай мне пятнадцать минут, и все узнаешь. А пока выясни, куда подевались все игровые приставки «Коммандер». Может, это не важно, но тем не менее.
— Хорошо. Прекрасные ты привез новости о результатах обследования, Билл.
— Это точно.
Он идет в кабинет. Холли крутится на кресле, смотрит ему вслед, потому что он редко закрывает за собой дверь. Однако иногда такое случается. Она поворачивается к компьютеру.
* * *
— Он с тобой еще не закончил, — повторяет Холли. Кладет недоеденный овощной бургер на бумажную тарелку. Ходжес разделался со своим, пока рассказывал. Про разбудившую его боль он не упомянул. Сказал, что обнаружил сообщение, потому что не мог уснуть и решил побродить по Сети.
— Совершенно верно.
— От Зет-боя.
— Да. Напоминает прихвостня супергероя, правда? «Смотрите приключения Зет-мена и Зет-боя, очищающих улицы Готэм-Сити от преступников!»
— Это Бэтмен и Робин. Именно они патрулировали улицы Готэм-Сити.
— Знаю. Читал комиксы о Бэтмене еще до того, как ты родилась. Просто к слову пришлось.
Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек салата, кладет на тарелку.
— Когда ты в последний раз навещал Брейди Хартсфилда?
Прямо в яблочко, восхищенно думает Ходжес. Ай да Холли!
— Я ездил к нему сразу после завершения той истории с семьей Зауберс, и еще один раз. В середине лета. А потом вы с Джеромом прижали меня к стенке и сказали, что я должен визиты прекратить. Я послушался.
— Мы настаивали ради твоего блага.
— Я знаю, Холли. Теперь доедай бургер.
Она откусывает, вытирает капельку майонеза в уголке рта и спрашивает, каким показался ему Хартсфилд при последнем визите.
— Таким же… по большей части. Сидел у окна, смотрел на автостоянку. Я говорил, задавал вопросы, он молчал. Он получил сильнейшую мозговую травму, в этом сомнений нет. Но о нем рассказывали истории. Будто он обрел сверхъестественные способности. Мог включать и выключать воду в ванной и этим пугал медперсонал. Я бы назвал это чушью, но Бекки Хелмингтон, тогда старшая медсестра, говорила, что видела и слышала все сама: дребезжащие жалюзи, телевизор, включающийся сам по себе, бутыли с физиологическим раствором, раскачивающиеся на штативе. И я не сомневаюсь в ее словах. Я знаю, в это трудно поверить…
— Не так уж трудно. Телекинез, иногда его называют психокинезом, — документально подтвержденный феномен. Но ты сам во время своих визитов ничего такого не видел?
— Ну… — Он замолкает, вспоминая. — Кое-что случилось в мой предпоследний визит. На прикроватном столике стояла рамка с фотографией. Он и его мать, обнимаются, прижавшись друг к другу щеками. Где-то в отпуске. Такая же, только побольше, висела в доме на Элм-стрит. Ты, возможно, ее помнишь.
— Конечно, помню. Я помню все, что мы видели в том доме, включая некоторые пикантные фотографии, которые хранились в его компьютере. — Она скрещивает руки на своей небольшой груди и фыркает от отвращения. — У них были противоестественные отношения.
— А то я не в курсе. Не знаю, действительно ли он занимался с ней сексом…
— Фу-у-у!
— …но думаю, что хотел, а она по меньшей мере потакала его фантазиям. В любом случае я схватил рамку с фотографией, проехался насчет матери, пытаясь добиться от него какой-то реакции. Потому что он был в сознании, Холли, и все понимал. Я не сомневался в этом тогда и не сомневаюсь сейчас. Он просто сидит, но внутри он тот же человек-шершень, который убил людей у Городского центра и пытался убить гораздо больше на поп-концерте.
— И он использовал сайт «Под синим зонтом Дебби», чтобы связаться с тобой, не забывай про это.
— После прошлой ночи едва ли забуду.
— Расскажи мне, что произошло в тот раз.
— На мгновение он перестал смотреть на автостоянку напротив окна. Его глаза… Их взгляд сместился на меня. Все волоски на моем затылке встали дыбом, и воздух… я не знаю… наэлектризовался. — Он заставляет себя рассказать остальное. Словно вкатывает в гору огромный камень. — За годы службы мне приходилось арестовывать преступников, иногда это были очень плохие люди, вроде матери, которая убила трехлетнего сына ради страховки, причем не бог весть какой, но никогда раньше во время ареста я не чувствовал присутствия такого зла. Зло — в каком-то смысле стервятник, который улетает, как только преступник оказывается за решеткой. Но в тот день я его почувствовал, Холли. Я почувствовал зло в Брейди Хартсфилде.
— Я тебе верю, — отвечает она так тихо, что он едва слышит.
— И у него был «Заппит». Связующее звено, которое я искал. Если это действительно связующее звено, а не совпадение. Там был один парень, я не знаю его фамилии, все звали его Библиотечный Эл, который раздавал «Заппиты» вместе с «Киндлами» и книгами в мягкой обложке, когда обходил клинику. Не знаю, кем он был, санитаром или волонтером. Черт, он мог быть одним из уборщиков, делающим это доброе дело по своей инициативе. Я не сразу сообразил, что к чему, потому что в доме Эллертон ты нашла розовый «Заппит», а в палате Брейди был синий.
— Но как случившееся с Джейнис Эллертон и ее дочерью может быть связано с Брейди Хартсфилдом? Если только… никто не говорил о телекинетической активности за пределами его палаты? Такие слухи не ходили?
— Нет, но примерно в то время, когда завершилась история с Зауберсами, одна медсестра покончила с собой в Клинике травматических повреждений головного мозга. Вскрыла вены в туалете, расположенном на одном этаже с палатой Хартсфилда. Ее звали Сейди Макдоналд.
— Так ты думаешь?..
Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек салата, кладет на тарелку. Ждет.
— Продолжай, Холли. Я не собираюсь говорить за тебя.
— Ты думаешь, Брейди ее к этому подтолкнул? Я не понимаю, как такое возможно.
— Я тоже, но мы знаем, что Брейди зациклен на самоубийствах.
— Эта Сейди Макдоналд… У нее тоже был «Заппит»?
— Понятия не имею.
— Как… как она?..
На этот раз он приходит на помощь:
— Скальпелем, который взяла в одной из операционных. Я это узнал у помощницы судмедэксперта. Сунул ей подарочный сертификат на обед в «Димасио», итальянском ресторане.
Холли продолжает рвать листок салата. Тарелка покрывается зеленым конфетти, словно со дня рождения эльфа. Ходжеса это нервирует, но он не останавливает Холли. Она явно что-то обдумывает. И наконец озвучивает результат:
— Ты собираешься повидаться с Хартсфилдом.
— Да, собираюсь.
— И ты действительно думаешь, что сумеешь что-то из него выудить? Раньше не получалось.
— Теперь я знаю чуть больше. — Но если серьезно, знает ли он? Он даже не уверен, что именно подозревает. Но, может, Хартсфилд все-таки вовсе не человек-шершень? Может, он паук, а палата 217 в Ведре — центр паутины, которую он плетет?
С другой стороны, возможно, это лишь совпадение. Просто раковая опухоль уже пожирает мозг, высекая множество паранойяльных идей.
Именно так подумал бы Пит, а его напарница — трудно перестать думать о ней как о мисс Красотке Сероглазке — эту мысль еще бы и озвучила.
Ходжес встает.
— Тогда не будем терять время.
Холли бросает недоеденный бургер на клочки салата, хватает Ходжеса за руку:
— Будь осторожен.
— Обязательно.
— Охраняй свои мысли. Я знаю, как безумно это звучит, но я чокнутая, по крайней мере время от времени, поэтому могу такое сказать. Если тебе вдруг захочется… причинить себе вред… позвони мне. Позвони сразу же.
— Хорошо.
Она скрещивает руки, обхватывая плечи, — в последнее время это раздражающее движение он видит все реже.
— Как жаль, что здесь нет Джерома.
Джером Робинсон взял на семестр академический отпуск и сейчас в Аризоне, среди строителей домов «Среды обитания для человечества»[863]. Однажды, когда Ходжес заметил, что Джером делает это для того, чтобы украсить свое резюме, Холли его отчитала, заявив, что причина в другом: просто Джером хороший человек. С этим Ходжес согласен целиком и полностью: Джером действительно хороший человек.
— Все со мной будет хорошо. Да и вообще это скорее всего ерунда. Мы как дети, которые боятся, что в пустом доме на углу обитают призраки. Если бы мы рассказали об этом Питу, он отправил бы нас в психушку.
Холли, которая на самом деле побывала в психушке (дважды), верит, что некоторые пустующие дома могут быть населены призраками. Она убирает маленькую руку без колец с плеча, чтобы вновь схватить Ходжеса, на этот раз за рукав пальто.
— Позвони мне, когда приедешь туда, и позвони мне, когда будешь уезжать. Не забудь, потому что я волнуюсь, а я не могу позвонить тебе, потому что…
— Пользоваться мобильниками в Ведре запрещено. Да, знаю. Я позвоню, Холли. А пока я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделала. — Ходжес видит, как ее рука ныряет к блокноту, и качает головой. — Нет, записывать нет нужды. Все просто. Первое: зайди на «И-бей» или куда ты там заходишь, чтобы купить вещи, которых больше нет в торговых сетях, и закажи один «Заппит коммандер». Сможешь?
— Легко. Что-то еще?
— Компания «Санрайз солюшнс» купила «Заппит», потом разорилась. После заявления о банкротстве кого-то назначили конкурсным управляющим. Он нанимал адвокатов, бухгалтеров, ликвидаторов, с тем чтобы выжать из обанкротившейся компании каждый цент. Найди его, и я позвоню ему сегодня или завтра. Я хочу знать, куда девались нераспроданные игровые приставки «Заппит», потому что Джейнис Эллертон получила одну перед этим Рождеством, хотя самих компаний давно уже нет.
Холли широко улыбается:
— Блестящая идея!
«Ничего блестящего, рутинная полицейская работа, — думает Ходжес. — Может, у меня и неизлечимый рак, но я все еще помню, как она делается, а это уже кое-что».
Кое-что приятное.
* * *
Выйдя из Тернер-билдинг, Ходжес направляется к автобусной остановке (ехать через город на номере пять быстрее и проще, чем забирать из гаража «приус» и самому сидеть за рулем). Тем более что ему надо крепко подумать: как подобраться к Брейди и как его расколоть? В комнатах для допросов, когда он служил в полиции, у него получалось, так что и теперь должен быть способ. Раньше он приходил к Брейди только для того, чтобы вывести его на чистую воду, доказать, что — Ходжес верил своей интуиции — тот симулирует полукататоническое состояние. Сейчас у Ходжеса есть конкретные вопросы, и осталось только определиться, как заставить Брейди ответить на них.
«Я должен шугануть паука», — думает он.
Планировать предстоящую встречу мешают мысли о только что поставленном диагнозе и неизбежные страхи, с ним связанные. В том числе за жизнь. Но есть и другие вопросы: через что ему предстоит пройти и как сообщить тем, кто должен знать. Коринн и Элли будут потрясены, но в принципе ничего страшного не произойдет. То же самое касается семьи Робинсон, хотя Ходжес знает, что для Джерома и Барбары, его маленькой сестрички (впрочем, не такой маленькой, через несколько месяцев ей исполнится шестнадцать), это будет сильный удар. Но больше всего его волнует Холли. Она не безумная, несмотря на сказанное в офисе, но хрупкая и ранимая. Очень. В прошлом у нее было два нервных срыва: один в старших классах, второй — когда ей перевалило за двадцать. Теперь она, конечно, крепче, но главная причина прилива сил — несколько лет, проведенных с ним, и маленькое агентство, которым они управляют на пару. Если она потеряет и его, и агентство, ей будет грозить большая беда. Он не может позволить себе заблуждаться на этот счет.
«Я не могу допустить, чтобы она сломалась, — думает Ходжес. Он идет, опустив голову, сунув руки в карманы, дыхание клубится белым паром. — Не имею права».
Глубоко задумавшись, он в третий раз за последние два дня не замечает старый «шевроле-малибу» с пятнами грунтовки. Автомобиль припаркован на другой стороне улицы, напротив дома, в котором Холли лихорадочно ищет конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс». Рядом с машиной стоит старик в старой армейской куртке с заплатой из малярного скотча. Он наблюдает, как Ходжес садится в автобус, достает из кармана куртки мобильник, звонит.
* * *
Холли провожает взглядом своего босса — и человека, которого любит больше всех на свете, — идущего к автобусной остановке на углу. Теперь он такой худой, просто тень крепкого мужчины, которого она впервые встретила шестью годами раньше. И руку при ходьбе он прижимает к боку. В последнее время Ходжес делает это часто, и Холли не думает, что он отдает себе в этом отчет.
Всего лишь маленькая язва. Ей хочется в это верить — хочется поверить ему, — но она не думает, что у нее получается.
Подкатывает автобус, Билл садится в него. Холли стоит у окна, наблюдает, как отъезжает автобус, грызет ногти, мечтает о сигарете. У нее есть жевательная резинка «Никоретте», и предостаточно, но иногда помогает только сигарета.
«Хватит тратить попусту время, — говорит она себе. — Если ты действительно хочешь стать паршивой, мерзкой воровкой, действуй прямо сейчас».
И она идет в его кабинет.
Экран темный, но Билл выключает компьютер, только когда уходит вечером домой. Ей надо лишь «разбудить» экран. Прежде чем Холли касается клавиатуры, ее взгляд падает на блокнот с линованными желтыми страницами, который лежит рядом. Один у Ходжеса всегда под рукой. Раскрытая страница — в записях и завитушках. Так он думает.
Сверху — фраза, которую она знает очень хорошо. Она с Холли всегда, с тех самых пор, когда та услышала эту песню по радио: «Все эти одинокие люди». Фразу Ходжес подчеркнул. Ниже — известные ей имена и фамилии:
Оливия Трелони (вдова)
Мартина Стоувер (не замужем, домработница называла ее старой девой)
Джейнис Эллертон (вдова)
Нэнси Олдерсон (вдова)

И другие. Холли в том числе, разумеется; она тоже старая дева. Пит Хантли, который разведен. И сам Ходжес, тоже разведен.
Вероятность самоубийства среди одиноких в два раза выше среднего. Среди разведенных — в четыре раза.
— Брейди Хартсфилд обожал доводить до самоубийства, — шепчет она. — Это было его хобби.
Чуть ниже имен запись, обведенная кругом: Список посетителей? Каких посетителей?
Она нажимает первую попавшуюся клавишу. На экране возникает рабочий стол с разбросанными по нему документами. Она время от времени ругала за это Ходжеса, говорила, что с тем же успехом он может оставлять дом открытым, выложив на обеденный стол все ценные вещи и поставив табличку: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ МЕНЯ». Он всегда обещал, что наведет порядок, но так и не навел. Впрочем, для Холли это ничего бы не поменяло, потому что она знает его пароль. Получила от него. Со словами: «На случай если со мной что-нибудь случится». Теперь она боится, что так и произошло.
Одного взгляда на экран достаточно, чтобы понять: никакой язвы. Появилась новая папка с пугающим заголовком. Холли кликает по ней. Ужасных готических букв поверху достаточно, чтобы подтвердить: это завещание некоего Кермита Уильяма Ходжеса. Холли тут же закрывает его. У нее нет ни малейшего желания знакомиться с его посмертными дарами. Осознания, что такой документ существует и он просматривал его в этот самый день, вполне достаточно. Если на то пошло, даже с избытком.
Она стоит, вновь обняв себя за плечи, и кусает губы. Следующий шаг будет хуже, чем любопытство. Это будет вынюхивание. Это будет воровство.
«Ты уже далеко зашла, так что продолжай».
— Да, я должна, — шепчет Холли, кликает иконку в форме почтовой марки, которая открывает почту, и говорит себе, что там скорее всего ничего нет. Да вот только есть. Последнее письмо, вероятно, пришло, когда они обсуждали послание, полученное на сайте «Под синим зонтом Дебби». Оно от врача, к которому Ходжес сегодня ходил на прием. Его фамилия Стамос. Она открывает письмо и читает: «Это копия результатов Вашего последнего обследования. Для Вашего архива».
Холли использует пароль, чтобы открыть вложенный файл, садится на стул Билла, наклоняется вперед, руки крепко сцеплены на коленях. Когда добирается до второй из восьми страниц, она уже плачет.
* * *
Ходжес только успевает опуститься на сиденье в самом конце салона автобуса, когда из кармана слышится звук разбитого стекла и мальчишки радостно приветствуют отменный удар по мячу, гарантировавший бэттеру круговую пробежку и разбивший окно гостиной миссис О’Лири. Мужчина в деловом костюме опускает «Уолл-стрит джорнэл» и поверх газеты осуждающе смотрит на Ходжеса.
— Извините, извините, — говорит Ходжес, — давно собираюсь поменять.
— Считайте это вашей первоочередной задачей. — И бизнесмен вновь скрывается за газетой.
Эсэмэска от давнего напарника. Опять. Испытывая сильное дежавю, Ходжес ему звонит:
— Пит, к чему эти эсэмэски? Или моего номера в режиме быстрого набора у тебя уже нет?
— Полагаю, мобильник тебе программировала Холли и поставила какой-нибудь безумный рингтон, — отвечает Пит. — Для нее это самая уморительная шутка. Еще могу предположить, что громкость у тебя поставлена на максимум, глухой ты наш сукин сын.
— На максимуме только сигнал получения эсэмэски, — оправдывается Ходжес. — При звонке мобильник просто получает мини-оргазм, елозя по моей ноге.
— Тогда сделай что-нибудь с сигналом.
Лишь несколькими часами раньше он узнал, что жить ему осталось считаные месяцы, а теперь обсуждает громкость звукового сигнала.
— Обязательно. Говори, чего ты хотел?
— Нашел эксперта по компьютерам, который набросился на эту игровую приставку, как муха на дерьмо. Влюбился в нее, назвал «ретро». Представляешь? Гаджет собрали лет пять назад, а он уже ретро.
— Мир движется все быстрее.
— Что-то с ним происходит, это точно. В любом случае этот «Заппит» накрылся. Когда наш парень поставил новые батарейки, он выдал полдесятка ярких синих вспышек и сдох.
— И что с ним не так?
— Возможно, какой-то вирус, поскольку приставка снабжена вай-фаем, а именно так большинство вирусов и загружается, но парень говорит, что это скорее всего бракованный чип или сгоревший контакт. Речь о том, что к делу гаджет отношения не имеет. Эллертон не могла им пользоваться.
— Тогда почему она держала зарядку подключенной к розетке в ванной комнате дочери?
Пит на секунду замолкает.
— Ладно, какое-то время приставка работала, а потом чип сломался. Или что там с ними происходит.
«Она работала, это точно, — думает Ходжес. — Старушка играла в пасьянс за кухонным столом. И там была еще прорва игр. Вроде «Клондайка», «Пирамиды» или «Картины». И ты бы это знал, дорогой мой Питер, если бы переговорил с Нэнси Олдерсон. Но она наверняка все еще в твоем списке ожидания».
— Хорошо. Благодарю за оперативную информацию.
— Это твоя последняя оперативная информация, Кермит. У меня напарница, с которой я успешно работал после твоего ухода на пенсию, и я хочу, чтобы она присутствовала на моей прощальной вечеринке, а не сидела за столом в кабинете и дулась из-за того, что в самом конце я отдал предпочтение тебе, а не ей.
Ходжесу есть чем ответить, но до больницы всего две остановки. Опять же он обнаруживает, что хочет отгородиться от Пита и Иззи и расследовать это дело по-своему. Пит движется медленно, а Иззи так вообще едва волочит ноги. Ходжес хочет бежать, с раком поджелудочной железы или без.
— Я тебя услышал. Еще раз спасибо.
— Дело закрыто?
— Окончательно и бесповоротно.
Его взгляд смещается вверх и влево.
* * *
В девятнадцати кварталах от того места, где Ходжес убирает айфон в карман пальто, — совсем другой мир. Не самый лучший. Сейчас там сестра Джерома Робинсона, и она в беде.
Симпатичная и серьезная, в форме школы Чэпл-Ридж (серое шерстяное пальто, серая юбка, белые гольфы, красный шарф на шее), Барбара шагает по Мартин-Лютер-Кинг-авеню, руки в перчатках крепко держат желтый «Заппит коммандер». На экране плавают рыбы из «Рыбалки», хотя они практически невидимы в холодном ярком свете зимнего полудня.
МЛК-авеню — одна из двух главных магистралей района, известного как Лоутаун, и хотя здешние жители в большинстве своем черные, а Барбара сама черная (точнее, кофе с молоком), она здесь никогда не бывала, и от этого чувствует себя глупой и никчемной. Это ее народ, их предки могли загружать баржи и таскать тюки хлопка на одной плантации, почему нет, и при этом она не заглядывала сюда ни единого раза. Ее предупреждали: держись подальше. Не только родители, но и брат.
«В Лоутауне выпивают пиво, а потом съедают бутылку, в которой оно было, — однажды сказал ей Джером. — Такой девочке, как ты, делать там нечего».
«Такой девочке, как я, — думает она. — Милой девочке из верхнего сегмента среднего класса, которая ходит в престижную частную школу, у которой добропорядочные белые подруги, и ворох красивой, модной одежды, и деньги на карманные расходы. У меня даже есть банковская карточка! Я могу в любой момент снять в банкомате шестьдесят долларов! Восхитительно!»
Идет она как во сне, и это действительно похоже на сон, потому что все вокруг такое странное, хотя в каких-то двух милях ее дом, уютный коттедж в кейп-кодском стиле с пристроенным к нему гаражом на два автомобиля, ипотечный кредит за который полностью выплачен. Она проходит пункты обналичивания талонов и чеков, ломбарды, забитые гитарами, радиоприемниками и сверкающими опасными бритвами с перламутровыми рукоятками, бары, от которых разит пивом, хотя двери закрыты по случаю январского холода, ресторанчики, торгующие навынос, пахнущие жиром. Одни продают пиццу, другие китайскую еду. В окошке еще одного — табличка с надписью: «КУКУРУЗНЫЕ ОЛАДЬИ И ЛИСТОВАЯ КАПУСТА, КАК ГОТОВИЛА ТВОЯ МАМА».
«Только не моя мама, — думает Барбара. — Я даже не знаю, что такое листовая капуста. Шпинат? Обычная капуста?»
На углах — похоже, на каждом углу — мальчишки в длинных шортах и мешковатых джинсах. Одни стоят у ржавых бочек с огнем, пытаясь согреться, другие играют в сокс, третьи просто приплясывают в большущих кроссовках и расстегнутых, несмотря на холод, куртках. Они кричат «йоу» своим знакомым и призывно машут руками подъезжающим автомобилям. Если кто-нибудь останавливается, протягивают в открытое окно целлофановые пакетики. Барбара проходит по МЛК-авеню квартал за кварталом, и каждый угол — как автокафе, только предлагают там наркотики, а не гамбургеры или тако.
Она проходит мимо дрожащих женщин в коротких облегающих шортах, куртках из искусственного меха и блестящих сапогах; на головах — парики самых разных цветов. Она проходит мимо пустых зданий с заколоченными окнами. Она проходит мимо «разутого» автомобиля, стоящего на ступицах и расписанного уличными афоризмами. Она проходит мимо женщины с грязной повязкой на глазу. Другая женщина тащит за руку вопящего малыша. Она проходит мимо сидящего на одеяле мужчины. Тот отхлебывает вино из горла, показывает ей серый язык. Тут бедность, тут отчаяние, и они всегда соседствовали с ней, но она никогда ничего не пыталась сделать. Никогда не пыталась сделать? Никогда даже не думала об этом. Что она делала, так это домашнее задание. Что она делала, так это по вечерам болтала по телефону и переписывалась с подругами. Что она делала, так это обновляла свой статус в «Фейсбуке» и волновалась о цвете лица. Она — типичный подросток-паразит, обедает в дорогих ресторанах с матерью и отцом, в то время как ее братья и сестры, вот они, менее чем в двух милях от ее дома в пригороде, пьют и наркоманят, чтобы хоть как-то скрасить свою ужасную жизнь. Ей стыдно за свои волосы, падающие на плечи. Ей стыдно за чистые белые гольфы. Ей стыдно за цвет кожи, потому что он такой же, как у них.
— Эй, черноватая! — Крик с другой стороны улицы. — Ты что здесь делаешь? Нечего тебе здесь ловить!
Черноватая.
Почти как в названии телесериала[864], который они смотрят дома и смеются, но ведь он и про нее. Не черная, а черноватая. Живущая как белая, в районе для белых. Она может себе такое позволить, потому что ее родители много зарабатывают и владеют домом, расположенным в квартале, где люди настолько лишены предрассудков, что их коробит, если один из детей называет другого тупицей. Она может жить этой чудесной белой жизнью, потому что ни для кого не представляет угрозы, не раскачивает лодку. Просто идет своим путем, судачит с подругами о мальчишках и музыке, о мальчишках и одежде, о мальчишках и телевизионных программах, которые им всем нравятся, и о том, какую девчонку с каким мальчишкой они видели у входа в торговый центр «Берч-Хилл».
Она черноватая, и слово это — синоним бесполезности, и она не заслуживает того, чтобы жить.
«Может, так тебе и следует поступить. Пусть это станет твоим заявлением».
Идею подает голос, и звучит она как откровение. Эмили Дикинсон говорила, что ее поэзия — письмо миру, который никогда ей не писал. Они проходили это в школе, но Барбара никогда не писала настоящих писем. Глупые эссе, и разборы книг, и электронные письма, но ничего такого, что имело бы значение.
«Может, пора написать».
Не ее голос, но голос друга.
Она останавливается перед лавочкой, где гадают по руке и картам Таро. В грязной витрине словно видит отражение человека, который стоит рядом с ней: белый, с улыбающимся мальчишеским лицом, падающими на лоб светлыми волосами. Оглядывается, но никого нет. Это все ее воображение. Она смотрит на экран игровой приставки. В тени навеса над витриной лавки предсказаний плавающие рыбы снова видны ярко и четко. Они плавают туда-сюда, но время от времени исчезают в яркой синей вспышке. Барбара смотрит в ту сторону, откуда пришла, и видит сверкающий черный пикап, который приближается к ней, едет быстро, меняя полосы движения. У него огромные шины, такие автомобили мальчишки в школе называют «Бигфут» или «Большой гангста».
«Если собираешься сделать это, сейчас — самое время».
Словно кто-то стоит рядом с ней. Тот, кто понимает. И голос прав. Барбара никогда раньше не задумывалась о самоубийстве, но в этот момент мысль представляется ей совершенно здравой.
«Тебе даже не надо оставлять записку, — говорит ее друг. Она вновь видит его отражение в окне. Призрачное. — Сам факт прихода сюда станет твоим письмом миру».
И это правда.
«Теперь ты знаешь слишком много, чтобы жить, — сообщает ее друг, когда она вновь опускает взгляд на плавающих рыб. — Ты знаешь слишком много, и только плохое. — Тут же добавляет: — Но это не значит, что ты ужасная».
«Нет, не ужасная, — думает она, — но бесполезная».
Черноватая.
Пикап приближается. «Большой гангста». И когда сестра Джерома Робинсона шагает к краю тротуара, на ее лице — счастливая улыбка.
* * *
Под белым халатом доктор Феликс Бэбино — сейчас он спешит по коридору Ведра, и полы халата развеваются позади — носит костюм за тысячу долларов, но доктору определенно надо побриться, да и седые волосы, обычно элегантно уложенные, в беспорядке. Он не обращает внимания на медсестер, которые собрались у сестринского поста и о чем-то тихо, но возбужденно переговариваются.
Медсестра Уилмер направляется к нему:
— Доктор Бэбино, вы слышали…
Он даже не смотрит на нее, и Норме приходится быстро отступить в сторону: иначе он сбил бы ее с ног. Она изумленно глядит ему вслед.
Бэбино достает красную табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ», которую всегда держит в кармане халата, и вешает на дверную ручку палаты 217. Брейди Хартсфилд не поднимает головы. Его внимание сосредоточено на игровой приставке, которая лежит у него на коленях. На экране рыбы плавают из стороны в сторону. Музыки нет: звук он выключил.
Зачастую, входя в палату, доктор Феликс Бэбино исчезает, и его место занимает доктор Зет. Не сегодня. Доктор Зет — лишь двойник Брейди, его проекция, а сейчас Брейди слишком занят, чтобы проецировать.
Его воспоминания о попытке взорвать аудиторию Минго во время концерта группы «Здесь и сейчас» по-прежнему смутные, но одно после пробуждения он вспомнил ясно и четко: лицо последнего человека, которого видел перед тем, как свет для него погас. Лицо Барбары Робинсон, сестры ниггера-газонокосильщика, который на побегушках у Ходжеса. Она сидела как раз напротив Брейди. А теперь она здесь, среди рыб, которые плавают на двух экранах. Брейди разобрался со Скапелли, садистской шлюхой, что выкручивала ему сосок. Теперь позаботится об этой суке Робинсон. Ее смерть причинит боль большому братцу, но это не важно. Она кинжалом вонзится в сердце старого детектива. И вот это как раз очень важно.
И так сладостно.
Брейди успокаивает ее, говорит, что она совсем не ужасная. Это помогает сдвинуть ее с места. Что-то движется по МЛК-авеню, он не уверен, что именно, потому что глубинная часть ее разума все еще сопротивляется ему, но что-то большое. Достаточно большое, чтобы все получилось как надо.
— Брейди, послушай меня. Звонил Зет-бой. — Фамилия Зет-боя — Брукс, но Брейди отказывается так его называть. — Он вел наблюдение согласно твоим инструкциям. Этот коп… бывший коп или кто он теперь…
— Заткнись. — Не поднимая головы, с волосами, падающими на лоб. В ярком солнечном свете Брейди выглядит двадцатилетним, хотя ему тридцать.
Бэбино, привыкший к тому, чтобы его слушали, и еще не полностью освоившийся с новым статусом подчиненного, команду игнорирует.
— Вчера Ходжес побывал на Хиллтоп-Корт, сначала в доме Эллертон, потом что-то вынюхивал в доме на другой стороне улицы, откуда…
— Я сказал, заткнись!
— Брукс видел, как он садился в автобус номер пять, а это означает, что он, возможно, едет сюда. И если он едет сюда, он знает!
Брейди на мгновение переводит взгляд на Бэбино, его глаза сверкают, потом возвращаются к экрану. Если он собьется, позволит этому образованному идиоту отвлечь его…
Но он не позволит. Он хочет причинить боль Ходжесу, хочет причинить боль ниггеру-газонокосильщику, за ними должок, и это отличный способ рассчитаться. И здесь не просто вопрос мести. Она — первый подопытный кролик из тех, кто был на концерте, и не похожа на остальных, которые так легко поддавались контролю. Но он контролирует ее, ему нужно еще десять секунд, и теперь он видит, что́ приближается к ней. Это пикап. Большой черный пикап.
Эй, сладенькая, думает Брейди Хартсфилд. Машина подана.
* * *
Барбара стоит на краю тротуара, наблюдает за приближающимся пикапом, просчитывает момент, но когда уже сгибает колени, руки хватают ее сзади.
— Эй, девушка, что мы тут делаем?
Она вырывается, но руки крепко держат ее за плечи, и пикап проносится мимо под грохочущий голос Гостфейса Киллы. Барбара вырывается, оборачивается и видит худощавого парня ее возраста, в форменной куртке средней школы Тодхантера. Парень высокий, шесть с половиной футов, и ей приходится смотреть на него снизу вверх. У него коротко стриженные вьющиеся каштановые волосы и бородка клинышком. На шее тонкая золотая цепочка. Он улыбается. Глаза зеленые и невероятно веселые.
— Ты — красотка, это правда, не только комплимент, но не отсюда, верно? Одета не как местные, и, кстати, разве мама не говорила тебе, что это не самое удачное место для прогулки?
— Отстань от меня! — Она не испугана. Она в ярости.
Он смеется.
— Так ты крутая! Мне нравятся крутые девчонки. Как насчет пиццы и колы?
— Мне ничего от тебя не нужно!
Друг покинул ее, вероятно, с отвращением. «Это не моя вина, — думает она. — Виноват этот парень. Этот лох».
Лох! Черноватое слово, если такие есть. Она чувствует, как кровь приливает к лицу, и бросает взгляд на рыб, плавающих по экрану «Заппита». Они ее успокоят, всегда успокаивали. Подумать только, она едва не выбросила эту игровую приставку, как только получила ее от того мужчины. Могла выбросить до того, как нашла рыб. Рыбы так увлекали ее, а иногда они приводили друга. Но едва взгляд Барбары останавливается на рыбах, приставка исчезает. Была — и нету! Лох держит ее длинными пальцами и как зачарованный всматривается в экран.
— Ух ты! Раритет!
— Она моя! — визжит Барбара. — Отдай!
На другой стороне улицы какая-то женщина смеется и кричит хриплым от виски голосом:
— Задай ему перца, сестричка! Скрути его в бараний рог!
Барбара пытается схватить «Заппит». Высокий парень поднимает гаджет над головой, улыбается.
— Я сказала, отдай! Придурок!
Все больше людей наблюдают за ними, и Высокий парень работает на публику. Уход влево, потом вправо, наверное, на баскетбольной площадке это привычные для него движения, а с лица не сходит снисходительная улыбка. Зеленые глаза сверкают и танцуют. Все девчонки в Тодхантере наверняка влюблены в эти глаза, и Барбара больше не думает о самоубийстве, или о том, что она черноватая, или о своей полной бесполезности для общества. Сейчас она злится, и от осознания, какой он красавчик, злости только прибавляется. В Чэпл-Ридж она играет в школьной футбольной команде, и теперь, словно пенальти, бьет Высокому парню в голень.
Он кричит от боли (но и эта боль словно веселит его, отчего Барбара злится еще сильнее, поскольку била от души) и наклоняется, чтобы потереть ушибленное место. Благодаря этому «Заппит» оказывается в пределах досягаемости, Барбара хватает драгоценный прямоугольник желтого пластика, разворачивается в кружении юбки и бежит на мостовую.
— Осторожно, милая! — кричит женщина с пропитым голосом.
Барбара слышит визг тормозов, чувствует запах жженой резины. Она смотрит влево и видит автофургон, накатывающий на нее. Капот смещается в сторону, потому что водитель изо всех сил жмет на педаль тормоза и выкручивает руль. За грязным ветровым стеклом — выпученные глаза и широко раскрытый рот. Она вскидывает руки, роняя «Заппит». В этот момент меньше всего на свете Барбара Робинсон хочет умереть, но она на мостовой, и слишком поздно что-то менять.
«Моя машина подана», — думает она.
* * *
Брейди выключает «Заппит» и, широко улыбаясь, вскидывает глаза на Бэбино.
— Достал ее. — Слова звучат четко, никакого намека на кашу во рту. — Поглядим, как это понравится Ходжесу и этой гарвардской обезьяне.
Бэбино представляет, о ком речь, и вроде бы ему надо переживать, но он не переживает. Сейчас его заботит только собственная шкура. Как он вообще позволил Брейди втянуть себя в это дело? Когда потерял возможность выбора?
— Я здесь из-за Ходжеса. Уверен, он едет сюда, чтобы повидаться с тобой.
— Ходжес бывал здесь не один раз, — отвечает Брейди, хотя в последнее время старый детпен не появлялся. — Кататонию ему не раскусить.
— Он уже начал соображать, что к чему. Ты сам говорил, что он далеко не глуп. Он знал Зет-боя, когда тот был Бруксом? Наверняка сталкивался с ним, когда приходил к тебе.
— Понятия не имею. — Брейди вымотан, но очень доволен собой. И сейчас хочет посмаковать смерть этой Робинсон, а потом вздремнуть. Многое предстоит сделать, впереди большие дела, но сначала надо отдохнуть.
— Нельзя, чтобы он застал тебя в таком виде, — говорит Бэбино. — Ты раскраснелся, весь в поту. Напоминаешь человека, который только что пробежал городской марафон.
— Тогда не пускай его ко мне. Это ты можешь. Ты — врач, а он лишь облезлый старый хрен на пенсии. Сейчас у него нет даже права выписать штраф за неправильную парковку. — Брейди думает о том, как воспримет новость ниггер-газонокосильщик. Джером. Заплачет? Упадет на колени? Будет рвать рубаху и бить себя в грудь?
Обвинит Ходжеса? Маловероятно, но это лучший вариант. Потрясающий вариант.
— Хорошо, — кивает Бэбино. — Ты прав, это я могу. — Он говорит это себе, не только человеку, которому отводил роль подопытной морской свинки. Но все получилось с точностью до наоборот, так? — Сейчас, во всяком случае. Но у него остались друзья в полиции, знаешь ли. Вероятно, много друзей.
— Я не боюсь их, и я не боюсь его. Просто не хочу его видеть. Во всяком случае, сейчас. — Брейди улыбается. — Сначала пусть узнает насчет девчонки. Тогда я захочу его увидеть. А теперь выметайся отсюда.
Бэбино, наконец-то понимая, кто из них главный, выходит из палаты. Как всегда, испытывает облегчение, что остался собой. Потому что всякий раз, когда он становится Бэбино, пробыв какое-то время доктором Зет, выясняется, что Бэбино в нем все меньше.
* * *
Таня Робинсон звонит дочери четвертый раз за последние двадцать минут, и в четвертый раз слышит веселый голос Барбары — включается голосовая почта.
— Не обращай внимания на мои прошлые сообщения, — говорит Таня после звукового сигнала. — Я попрежнему злюсь, но теперь еще и ужасно волнуюсь. Позвони мне. Мне надо знать, что с тобой все в порядке.
Она бросает мобильник на стол и кружит по маленькому кабинету. Задается вопросом, не позвонить ли мужу, и решает, что не надо. Пока не надо. Он взорвется от мысли, что Барбара прогуливает школу, и именно это будет первым его предположением. Таня тоже об этом подумала, когда ей позвонила миссис Росси — в Чэпл-Ридж она контролирует посещаемость — и спросила, осталась ли Барбара дома по болезни. Барбара никогда не прогуливала, но все рано или поздно такое случается в первый раз, особенно у подростков. Только Барбара не решилась бы на такое в одиночку, а в дальнейшем разговоре с миссис Росси выяснилось, что все ближайшие подруги дочери сейчас в школе.
Именно тогда появились куда более тревожные мысли, и одну Таня никак не может отогнать: щит над Центральной магистралью, который полиция использует, если начинает поиск пропавших или похищенных детей. Мысленно она все время видит на этом щите вспыхивающую и гаснущую надпись «БАРБАРА РОБИНСОН», как рекламу фильма ужасов.
Мобильник издает первые ноты оды «К радости», и Таня бежит к нему, думая: «Слава Богу, слава Богу, до конца зимы я лишу ее всех…»
Только на экране появляется не улыбающееся лицо дочери, а надпись «УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ. ЦЕНТРАЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ». Ужас скручивает желудок. Поначалу она не может даже принять вызов, потому что большой палец словно окаменел. Наконец ей удается нажать зеленую клавишу и заглушить музыку. Все в кабинете, включая семейную фотографию на столе, становится нестерпимо ярким. Мобильник, кажется, сам плывет к уху.
— Алло? — Таня слушает. — Да, это она. — Продолжает слушать, свободная рука поднимается ко рту, чтобы заглушить готовый вырваться крик. Она слышит собственный вопрос: — Вы уверены, что это моя дочь? Барбара Роселлин Робинсон?
Полицейский, который позвонил, чтобы уведомить о случившемся, отвечает, что да. Он уверен. Они нашли на мостовой удостоверение личности. Не говорит другого: им пришлось стереть кровь, чтобы прочитать имя и фамилию.
* * *
Ходжес чувствует: что-то не так, — едва выходит из надземного перехода, который соединяет больницу Кайнера с Клиникой травматических повреждений головного мозга Озерного региона, где коридоры выкрашены в успокаивающий розовый цвет и круглые сутки звучит тихая музыка. Привычный распорядок явно нарушен, никто не занят обычными делами. Брошенные тележки с ленчем уставлены тарелками с чем-то макаронным: возможно, так в столовой представляют себе китайскую еду. Медсестры, сбившись в кучки, о чем-то перешептываются. Одна плачет. Два интерна стоят у фонтанчика с водой. Какой-то санитар разговаривает по мобильнику. Это серьезное нарушение, которое может стоить работы, но Ходжес думает, что в данном случае санитар в полной безопасности: внимания на него никто не обращает.
Зато Рут Скапелли нигде не видно, и это повышает его шансы на встречу с Хартсфилдом. На сестринском посту — Норма Уилмер, а она наряду с Бекки Хелмингтон информировала Ходжеса о происходящем с Брейди до того, как визиты в палату 217 прекратились. Плохие новости: у сестринского поста стоит врач Хартсфилда. Ходжесу так и не удалось наладить с ним контакт, хотя, Бог свидетель, он пытался.
Ходжес неторопливо направляется к фонтанчику, надеясь, что Бэбино его не заметил и скоро уйдет возиться с ПЭТ-сканами или чем-то подобным, оставив Уилмер в одиночестве и тем самым дав Ходжесу возможность пообщаться с ней. Он делает глоток (морщится и прикладывает руку к боку, выпрямляясь), потом обращается к интернам:
— Что здесь у вас происходит? Какой-то странный беспорядок.
Интерны мнутся, переглядываются.
— Мы не можем об этом говорить, — отвечает первый. На лице у него юношеская сыпь, и выглядит он лет на семнадцать. Ходжес содрогается при мысли, что этому интерну приходится ассистировать при чем-то серьезнее удаления занозы из большого пальца.
— Что-то с пациентом? Может, с Хартсфилдом? Спрашиваю только потому, что раньше служил в полиции, и здесь он оказался не без моего участия.
— Ходжес, — говорит второй интерн. — Это ваша фамилия?
— Да, так и есть.
— Вы его поймали, да?
Ходжес соглашается без запинки, хотя если бы он ловил Хартсфилда в одиночку, на том концерте Брейди укокошил бы гораздо больше людей, чем у Городского центра. Нет, это Холли Гибни и Джером Робинсон сумели остановить Брейди, прежде чем тот взорвал всю свою чертову самодельную пластиковую взрывчатку.
Интерны вновь переглядываются, и первый говорит:
— Хартсфилд такой же, как и всегда, дурак дураком. Это медсестра Гнусен.
Получает тычок локтем от второго.
— О мертвых плохо не говорят, говнюк. Особенно если человек, который слушает, может потом сболтнуть лишнего.
Ходжес тут же подносит палец к губам, давая понять, что его рот всегда на замке.
Первый краснеет.
— Я про медсестру Скапелли. Прошлой ночью она покончила с собой.
В кровь Ходжеса поступает лошадиная доза адреналина, и впервые со вчерашнего дня он забывает, что в самом скором времени ему, возможно, предстоит умереть.
— Вы уверены?
— Порезала себе руки и запястья и истекла кровью, — отвечает второй. — Так я, во всяком случае, слышал.
— Записку оставила?
Они не в курсе.
Ходжес направляется к сестринскому посту. Бэбино все еще там, просматривает с Уилмер (которая крайне взволнована столь неожиданным повышением) истории болезни, но больше ждать он не может. Это работа Хартсфилда. Ходжес не знает, как он смог это проделать, но на случившемся написано крупными буквами: «БРЕЙДИ». Гребаный князь самоубийств.
Он едва не называет сестру Уилмер по имени, но интуиция подсказывает, что лучше оставить за кадром их достаточно близкое знакомство.
— Медсестра Уилмер, я — Билл Ходжес. — Конечно, ей очень даже хорошо это известно. — Я расследовал Бойню у Городского центра и попытку взрыва аудитории Минго. Мне надо повидаться с мистером Хартсфилдом.
Она открывает рот, но Бэбино опережает ее:
— Невозможно. Даже если бы к мистеру Хартсфилду допускались посетители, а они не допускаются по распоряжению окружного прокурора, ему не разрешено видеться с вами. Он нуждается в отдыхе и покое. Каждый из ваших прежних никем не разрешенных визитов вызывал у него стресс.
— Это для меня новость, — спокойно отвечает Ходжес. — Всякий раз, когда я заходил к нему, он просто сидел на стуле. Бесстрастный, как миска с овсянкой.
Норма Уилмер поворачивает голову то к одному, то ко второму. Словно смотрит теннисный матч.
— Вы не видите то, что видим после вашего ухода мы. — К заросшим серебристой щетиной щекам доктора Бэбино приливает кровь. И под глазами у него темные мешки. Ходжес вспоминает карикатуру из учебника «Живем с Иисусом в душе», какие им раздавали в воскресной школе в ту доисторическую эру, когда автомобили были с плавниками, а девушки носили белые носочки. Врач Брейди выглядит точь-в-точь как тот парень на карикатуре, но Ходжес сомневается, что Бэбино — хронический мастурбатор. С другой стороны, он помнит слова Бекки о том, что врачи здешних больных еще более безумны, чем их пациенты.
— И о чем мы говорим? — спрашивает Ходжес. — Маленькие парапсихические вспышки гнева? Вещи летали по палате? Может, в унитазе сама спускалась вода?
— Нелепо. Вы оставляете после себя психический погром, мистер Ходжес. Его мозг не настолько сильно поврежден, чтобы он не чувствовал, что вы им одержимы. Видите в нем монстра. Я прошу вас уйти. У нас трагедия, и многие пациенты расстроены.
Ходжес видит, как при этих словах глаза Уилмер удивленно раскрываются. Он знает, что пациенты, способные воспринимать информацию — а большинству пациентов Ведра это не под силу, — не имеют ни малейшего понятия, что старшая медсестра свела счеты с жизнью.
— Мне надо задать ему несколько вопросов, а потом я сразу уйду.
Бэбино наклоняется вперед. Глаза за очками в золотой оправе испещрены красными прожилками.
— Выслушайте меня внимательно, мистер Ходжес. Первое: мистер Хартсфилд не способен ответить на ваши вопросы. Если бы он мог это сделать, то предстал бы перед судом за совершенные им преступления. Второе: вы не занимаете никакого официального поста. Третье: если вы не уйдете немедленно, я вызову охрану, и вас отсюда выведут.
— Простите, что спрашиваю, — отвечает Ходжес, — но с вами все в порядке?
Бэбино отшатывается, словно Ходжес врезал ему в челюсть.
— Вон!
Медработники, стоящие небольшими группками, разом замолкают и поворачиваются к сестринскому посту.
— Понял, — кивает Ходжес. — Ухожу. Всего хорошего.
У входа в надземный переход — ниша с торговыми автоматами. Там стоит второй интерн, сунув руки в карманы.
— Надо же, — говорит он. — Вас шуганули.
— Похоже на то. — Ходжес изучает ассортимент продуктового автомата «Перекуси». Ничего такого, что не вызовет пожара в животе, но это не проблема. Он не голоден.
— Молодой человек, — говорит он не оборачиваясь, — если вы хотите заработать пятьдесят долларов, выполнив простое и легкое поручение, тогда подойдите ко мне.
Второй интерн — судя по виду, он точно когда-нибудь станет взрослым, но определенно не в ближайшем будущем — присоединяется к Ходжесу. Теперь они на пару разглядывают автомат «Перекусим».
— Какое поручение?
Ходжес держит блокнот в заднем кармане, как в те времена, когда служил детективом первого класса. Он пишет на листке два слова: «Позвоните мне» — и добавляет номер мобильного.
— Отдайте это медсестре Уилмер после того, как Смауг расправит крылья и улетит.
Второй берет листок, складывает, убирает в нагрудный карман. Выжидающе смотрит на Ходжеса. Тот достает бумажник. Пятьдесят баксов — слишком щедро за доставку записки, но он обнаружил, что неизлечимый рак имеет и нечто положительное: с деньгами можно расставаться легко.
* * *
Когда звонит мобильник, Джером Робинсон несет на плече несколько досок под жарким солнцем Аризоны. Дома они строят — первые два уже поднялись — в бедном, но респектабельном районе на южной окраине Феникса. Джером кладет доски на подвернувшуюся тачку, снимает мобильник с ремня, думая, что звонит Гектор Алонсо, их бригадир. В это утро девушка из их бригады зацепилась за что-то ногой и упала на груду арматуры. В итоге сломанная ключица и рваная рана на лице. Алонсо повез ее в отделение экстренной медицинской помощи больницы Святого Луки, оставив Джерома временно исполнять обязанности бригадира.
Но на экране возникает лицо не Алонсо, а Холли Гибни. Эту фотографию он сделал сам, подкараулив редкий момент, когда Холли улыбалась.
— Привет, Холли, как ты? Я перезвоню тебе позже, у нас тут безумное утро и…
— Ты должен вернуться домой. — Голос Холли звучит спокойно, но Джером знает ее достаточно долго, и в этих четырех словах ощущает сильные эмоции, которые она пока держит под контролем. По большей части — страх. Холли по-прежнему очень пугливая. Мать Джерома, которая очень любит Холли, однажды назвала ее страх «настройкой по умолчанию».
— Домой? Почему? Что случилось? — Внезапно его тоже охватывает страх. — Что-то с отцом? Мамой? Барби?
— С Биллом, — отвечает она. — У него рак. Очень тяжелая форма рака. Поджелудочной железы. Если он не начнет лечиться, то умрет, вероятно, он в любом случае умрет, но лечиться он пока не хочет и сказал мне, что у него лишь маленькая язва… из-за… из-за… — Она глубоко, со всхлипом вздыхает, заставляя Джерома содрогнуться. — Из-за Брейди долбаного Хартсфилда!
Джером и представить себе не может, каким боком Брейди Хартсфилд связан с ужасным диагнозом Билла, но он знает, отчетливо видит прямо сейчас: надвигается беда. На дальней стороне строительной площадки два молодых парня в касках, студенты, как и Джером, дают противоречивые указания водителю бетономешалки, которая медленно сдает задом, с каждым мгновением приближаясь к катастрофе.
— Холли, я перезвоню через пять минут.
— Но ты приедешь, да? Скажи, что приедешь. Потому что я не смогу поговорить с ним об этом сама, а он должен начать лечение как можно скорее!
— Пять минут, — повторяет Джером и обрывает связь. Его извилины шевелятся так быстро, что он боится, как бы от трения не вспыхнули мозги, а тут еще палящее солнце. Билл? Рак? С одной стороны, это совершенно невозможно, а с другой — очень даже вероятно. Ходжес был в отличной форме, когда занимался делом Питера Зауберса вместе с ним и Холли, но ему скоро семьдесят, и когда они виделись последний раз, в октябре, перед отъездом Джерома в Аризону, выглядел Билл плохо. Исхудавший. Бледный. Однако Джером не может уехать до возвращения Гектора. Уехать — все равно что доверить психбольным управление дурдомом. И зная больницы Феникса, где отделения экстренной медицинской помощи работают с чудовищной перегрузкой, Джером не сомневается, что до конца рабочего дня ему не выбраться.
Он бежит к бетономешалке и орет во всю мощь легких:
— Стой! Ради Бога, СТОЙ!!!
Подбегает к бестолковым добровольцам и останавливает бетономешалку менее чем в трех футах от только что вырытой дренажной канавы. Наклоняется, чтобы вновь обрести дыхание, и тут мобильник звонит вновь.
«Холли, я тебя люблю, — думает Джером, вновь сдергивая его с ремня, — но иногда ты умеешь достать».
Только на этот раз на экране фотография не Холли, а его матери. Таня рыдает в трубку.
— Ты должен вернуться домой. — И Джерому хватает времени, чтобы вспомнить присказку своего дедушки: беда не приходит одна.
Теперь еще и Барби.
* * *
Ходжес уже в вестибюле и направляется к двери, когда в кармане вибрирует мобильник. Норма Уилмер.
— Он ушел? — спрашивает Ходжес.
Норме не требуется спрашивать, о ком речь.
— Да. Он уже повидал своего главного пациента, так что может расслабиться и осматривать остальных.
— Сожалею о случившемся с медсестрой Скапелли. — И это правда. Она ему никогда не нравилась, но он тем не менее сожалеет.
— Я тоже. Она гоняла медперсонал, как капитан Блай — команду «Баунти», но такой смерти я никому не пожелаю. Узнаёшь новости, и первая мысль: нет, только не она, быть такого не может. Зато вторая: почему нет? Замужем не была, близких подруг нет — во всяком случае, насколько мне известно, — ничего, кроме работы. На которой ее терпеть не могли.
— Все эти одинокие люди… — говорит Ходжес, выходя на холод и сворачивая к автобусной остановке. Застегивает пальто одной рукой и начинает массировать бок.
— Да. Их много. Что я могу для вас сделать, мистер Ходжес?
— У меня есть несколько вопросов. Можем встретиться за стаканчиком согревающего?
Долгая пауза. Ходжес думает, что она ему откажет. Но она говорит:
— Ваши вопросы не создадут проблем доктору Бэбино?
— Все возможно, Норма.
— Ладно, не будем об этом. Я все равно у вас в долгу. Спасибо, что ничем не выдали наше давнее знакомство. Есть один бар на Ривир-авеню. Название подходящее — «Черная овца», и большинство сотрудников ходят выпить поближе к больнице. Отыщете?
— Конечно.
— Я заканчиваю в пять. Встретимся там в половине шестого. Я люблю холодный мартини с водкой.
— Он будет вас ждать.
— Только не рассчитывайте, что я проведу вас к Хартсфилду. Мне это будет стоить места. Бэбино всегда был эксцентричным, а в последние дни вообще съехал с катушек. Я пыталась сказать ему насчет Рут, так он просто проскочил мимо меня. А когда ему все-таки сказали, и бровью не повел.
— Вы его обожаете, да?
Она смеется:
— За это с вас второй стакан.
— Договорились.
Он убирает мобильник в карман, когда тот снова вибрирует. Ходжес видит, что звонит Таня Робинсон, и первая его мысль о Джероме, который строит дома в Аризоне. Многое может пойти не так на строительной площадке.
Он принимает вызов. Таня плачет, поначалу он не может понять, о чем речь, ясно только, что Джим в Питсбурге и она не хочет ему звонить, пока не узнает больше. Ходжес стоит на краю тротуара, прижав вторую руку к свободному уху, чтобы отсечь шум транспорта.
— Помедленнее, Таня. Что-то случилось с Джеромом?
— Нет, у Джерома все хорошо. Ему я позвонила. Барбара… Она была в Лоутауне…
— И что, скажи на милость, она делала в Лоутауне, да еще в учебный день?
— Я не знаю! Мне лишь известно, что какой-то парень толкнул ее на мостовую, и она угодила под грузовик! Сейчас ее везут в Мемориальную больницу Кайнера! Я тоже туда еду.
— Ты за рулем?
— Да! Но какое отношение?..
— Убери мобильник, Таня. И сбрось скорость. Я сейчас в Кайнере. Встречу тебя в приемном отделении.
Он разрывает связь и направляется обратно к больнице, неуклюже бежит. Думает: «Это чертово заведение как мафия. Всякий раз, когда я думаю, что покидаю его, оно затаскивает меня обратно».
* * *
«Скорая» с включенными мигалками как раз подъезжает задним ходом к одному из входов приемного отделения. Ходжес уже достает из бумажника полицейское удостоверение, которое по-прежнему носит с собой. Когда фельдшер и санитар выкатывают носилки из кузова «скорой», он показывает им удостоверение, прикрыв большим пальцем красную печать «НА ПЕНСИИ». По закону это преступление — выдавать себя за сотрудника полиции, — поэтому использует он удостоверение крайне редко, но сейчас его решение совершенно оправданное.
Барбара накачана лекарствами, но в сознании. Увидев Ходжеса, она крепко сжимает ему руку.
— Билл! Как вы сумели приехать так быстро? Вам позвонила мама?
— Да. Как ты?
— В порядке. Мне что-то дали от боли. Я… они говорят, у меня сломана нога. Я пропущу баскетбольный сезон, но, наверное, значения это не имеет, ведь теперь мама никуда не будет меня пускать до двадцати пяти лет. — Из ее глаз начинают катиться слезы.
Он понимает, что сможет провести с ней считаные минуты, поэтому с вопросами о том, что она делала на МЛК-авеню, где как минимум четыре раза в неделю стреляют из проезжающих автомобилей, придется повременить. Есть кое-что более важное.
— Барб, ты знаешь имя парня, который толкнул тебя под автомобиль?
Ее глаза широко раскрываются.
— Ты хорошо его разглядела? Сможешь описать?
— Толкнул? Нет, Билл! Нет, все было не так!
— Мы должны идти, — говорит фельдшер. — Вы сможете поговорить с ней позже.
— Подождите! — кричит Барбара и пытается сесть. Санитар приемного отделения мягко укладывает девочку на каталку, и ее лицо искажается от боли, но Ходжеса этот крик радует. Громкий и решительный.
— Что такое, Барб?
— Он толкнул меня уже после того, как я выбежала на мостовую! В сторону от фургона! Я думаю, он спас мне жизнь, и я этому рада. — Она плачет, и Ходжес уверен, что причина не в сломанной ноге. — Я все-таки не хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!
— Нам пора на осмотр, шеф, — говорит фельдшер. — Ей надо сделать рентген.
— Проследите, чтобы ему ничего не было! — кричит Барбара, когда каталка проезжает двустворчатую дверь. — Он высокий! С зелеными глазами и бородкой клинышком! Он учится в Тодхантере…
Ее увозят, и лишь створки покачиваются взад-вперед.
Ходжес отходит в сторону, туда, где ему не будут выговаривать за использование мобильника, и звонит Тане.
— Я не знаю, где ты, но сбавь скорость и не мчись на красный. Ее увезли на рентген, и она в сознании. У нее сломана нога.
— Это все? Слава Богу! А как насчет внутренних повреждений?
— Позже скажут врачи, но она очень даже шустрая. Я думаю, может, автомобиль только задел ее.
— Мне надо позвонить Джерому. Я уверена, что напугала его до смерти. И Джиму надо сообщить.
— Позвонишь им отсюда. И заканчивай говорить по мобильнику за рулем.
— Ты сам позвони им, Билл.
— Нет, Таня, не могу. Мне надо позвонить в другое место.
Он стоит, выдыхая клубы белого пара, уши начинают неметь. Звонить Питу не хочется, потому что Пит сейчас чертовски на него зол, а Иззи Джейнс — в два раза сильнее. Ходжес ищет другие варианты и понимает, что есть только один: Кассандра Шин. Он работал с ней несколько раз, когда Пит уходил в отпуск, и однажды, когда тот брал шесть недель за свой счет. Случилось это вскоре после развода Пита, и Ходжес предполагал, что Пит лечился от алкоголизма, но никогда не спрашивал, а Пит ничего не говорил.
Номера Касси он не знает, поэтому звонит в отдел и просит его соединить, в надежде, что она не на выезде. Ему везет. Музыку («Макграфф — пес-полицейский») он слушает меньше десяти секунд, а потом раздается ее голос.
— Это Касси Шин, королева ботокса?
— Билли Ходжес, старый прелюбодей! Я думала, ты сыграл в ящик!
Осталось недолго, Касси, думает он.
— Я бы с радостью поболтал с тобой, милая, но у меня просьба. Участок на Страйк-авеню еще не закрыли?
— Нет. Планируют закрыть в следующем году. И это правильно. Преступность в Лоутауне? Да какая там преступность?
— Да, конечно, самая безопасная часть города. Там, возможно, задержали одного парня, но, если моя информация верна, он заслуживает медаль.
— Имя, фамилия?
— Не знаю, но могу описать. Зеленые глаза, бородка клинышком. — Он повторяет слова Барбары и добавляет: — Скорее всего в куртке средней школы Тодхантера. Арестовать его могли за то, что он толкнул девушку под колеса автомобиля. На самом деле он ее оттолкнул, поэтому ее только задело, но не раздавило.
— Ты знаешь это наверняка?
— Да. — Это не совсем правда, но он верит Барбаре. — Выясни, как его зовут, и попроси копов не отпускать его, ладно? Я хочу с ним поговорить.
— Думаю, я с этим справлюсь.
— Спасибо, Касси. Я твой должник.
Закончив разговор, он смотрит на часы. Если он собирается поговорить с этим парнишкой из Тодхантера, а потом успеть на встречу с Нормой, у него нет времени, чтобы разъезжать на автобусах.
В голове крутятся слова Барбары: Я все-таки не хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!
Он звонит Холли.
* * *
Она стоит у магазина «Севен-элевен», расположенного рядом с офисом, держит пачку «Винстона» в одной руке, а другой цепляет целлофан обертки. Она не курила почти пять месяцев, новый рекорд, и не хочет начинать вновь, но то, что она увидела в компьютере Билла, разодрало дыру в ее жизни, которую она зашивала пять последних лет. Билл Ходжес — ее пробирный камень, по которому она определяет свою способность взаимодействовать с миром. Другими словами, именно он — точка отсчета ее степени здравомыслия. Пытаться представить жизнь без него — все равно что стоять на крыше небоскреба и смотреть на тротуар шестьюдесятью этажами ниже.
И в тот момент, когда она ухватывает кончик отрывной полосы, звонит мобильник. Холли бросает пачку в сумку и достает телефон. Ходжес.
Холли не говорит «привет». Она сказала Джерому, что не сможет в одиночку обсуждать с Ходжесом его болезнь, но теперь, когда она стоит на тротуаре под холодным ветром, дрожа в добротном зимнем пальто, выбора у нее нет. Слова выплескиваются сами.
— Я заглянула в твой компьютер, знаю, что это нехорошо, но извиняться не собираюсь. Я это сделала, подумав, что ты лжешь насчет язвы, и ты можешь уволить меня, если хочешь, мне без разницы, при условии, что ты позволишь врачам взяться за твое лечение.
Ходжес молчит. Она хочет спросить, на связи ли он, но губы словно замерзли, а сердце бьется так сильно, что удары отдаются во всем теле.
— Хол, не думаю, что это можно вылечить, — наконец говорит он.
— По крайней мере позволь им попытаться!
— Я тебя люблю. — Она слышит уныние в его голосе. Смирение. — Ты это знаешь, так?
— Не спрашивай, конечно, знаю. — Она начинает плакать.
— Разумеется, я буду лечиться. Но мне нужна пара дней, прежде чем я лягу в больницу. И прямо сейчас мне нужна ты. Можешь взять автомобиль и приехать за мной?
— Хорошо. — Холли плачет еще сильнее, зная, что он говорит правду: она ему нужна. А быть нужным — это так важно. Может, важнее всего. — Ты где?
Он говорит, потом добавляет:
— И вот что еще.
— Что?
— Я не могу тебя уволить. Ты не моя подчиненная. Ты — мой партнер. Постарайся это запомнить.
— Билл?
— Что?
— Я не курю.
— Это хорошо, Холли. А теперь приезжай сюда. Я буду ждать в вестибюле. На улице холод собачий.
— Я приеду как смогу быстро, не нарушая скоростной режим.
Она спешит к парковке на углу, где стоит ее автомобиль. По пути бросает в урну так и не распечатанную пачку сигарет.
* * *
По дороге в полицейский участок на Страйк-авеню Ходжес рассказывает Холли о посещении больницы Кайнера, начав с самоубийства Рут Скапелли и закончив странными фразами, которые произнесла Барбара перед тем, как ее укатили в приемное отделение.
— Я знаю, о чем ты думаешь, — говорит Холли, — потому что я думаю о том же. Ниточки тянутся к Брейди Хартсфилду.
— Князь самоубийств. — Дожидаясь Холли, Ходжес проглотил пару таблеток болеутоляющего и теперь чувствует себя неплохо. — Так я его называю. Что-то в этом есть, согласна?
— Да, но вот что ты мне однажды сказал… — Холли сидит за рулем «приуса», выпрямив спину, не отрывая глаз от дороги. Они уже углубились в Лоутаун. И сейчас она выворачивает руль, чтобы избежать столкновения с продуктовой тележкой, которую кто-то оставил на мостовой. — Ты сказал, что совпадение не всегда имеет отношение к преступному замыслу. Ты это помнишь?
— Да. — Одна из его любимых фраз. У него их хватает.
— Ты сказал, что можно целую вечность расследовать преступление, чтобы в итоге выяснить: всего лишь цепочка совпадений привела к трагической развязке. Если ты не найдешь ничего конкретного в следующие два дня — если мы не найдем, — тогда тебе придется сдаться и начинать лечение. Пообещай мне, что начнешь.
— Возможно, потребуется чуть больше времени…
— Джером вернется и поможет, — обрывает она его. — Все будет как прежде.
Ходжес вдруг вспоминает название старого детективного романа, «Последнее дело Трента»[865], и улыбается. Она замечает его улыбку, принимает ее за знак согласия и тоже улыбается, с облегчением.
— Четыре дня, — говорит он.
— Три. Не больше. Потому что каждый день, на который ты оттягиваешь начало лечения, уменьшает твои шансы. А они и так невелики. Только не начинай торговаться, Билл. Ты в этом мастер.
— Хорошо, — кивает он. — Три дня. Если Джером поможет.
— Он поможет, — заверяет Холли. — И давай постараемся управиться за два.
* * *
Полицейский участок на Страйк-авеню напоминает средневековый замок в стране, где короля свергли и правит анархия. На окнах — крепкие решетки. Стоянка патрульных автомобилей защищена проволочным забором и ограждением из бетонных блоков. Камеры контролируют все подходы, и тем не менее серые стены расписаны граффити, а один из фонарей над главным входом разбит.
Ходжес и Холли выкладывают содержимое карманов в пластиковые лотки — туда же отправляется сумка Холли — и проходят рамку металлоискателя. Металлический браслет часов Ходжеса вызывает укоризненное пиканье. Холли садится на скамью в вестибюле (он тоже под наблюдением камер) и включает айпад. Ходжес идет к столу дежурного, объясняет цель прихода, и через несколько секунд к нему приближается худощавый седой детектив, отдаленно напоминающий Лестера Фримана из «Прослушки» — единственного полицейского сериала, который при просмотре не вызывал у Ходжеса рвотного рефлекса.
— Джек Хиггинс, — говорит детектив, протягивая руку. — Как писатель, только не белый.
Ходжес пожимает руку и представляет Холли, которая кивает и бормочет «привет», прежде чем вновь уткнуться в айпад.
— Думаю, я вас помню, — говорит Ходжес. — Участок на Мальборо-стрит? Когда вы еще носили форму?
— Давние времена, тогда я был молодой да ранний. Я тоже вас помню. Вы поймали парня, который убил двух женщин в Маккаррон-Парке.
— Тогда сработала команда, детектив Хиггинс.
— Просто Джек. Касси Шин позвонила. Ваш парень в комнате для допросов. Его зовут Дирис Невилл. Мы все равно собирались его отпустить. Несколько человек, которые видели случившееся, подтвердили его версию. Он заигрывал с девушкой, та обиделась и выбежала на мостовую. Невилл заметил приближающийся автомобиль, бросился за ней, попытался оттащить, и ему это почти удалось. Кроме того, практически все его знают. Он звезда баскетбольной команды Тодхантера, вероятно, получит спортивную стипендию в престижном колледже. Отлично учится.
— А что мистер Отличник делал на улице в разгар учебного дня?
— Их всех отправили по домам. В школе вновь сломалась отопительная система. Третий раз за эту зиму, а еще только январь. Мэр говорит, в Лоутауне все круто, много рабочих мест, всеобщее процветание, счастливые люди. Мы увидим его, когда начнется избирательная кампания. В бронированном внедорожнике.
— Невилл не пострадал?
— Цел и невредим, если не считать поцарапанных ладоней. Согласно показаниям женщины, которая находилась на другой стороне улицы, ближе остальных, он буквально вытащил девушку из-под колес автомобиля, а потом, цитирую: «Прикрыл ее, как ба-а-льшущая птица».
— Он понимает, что может уйти?
— Да, и согласился остаться. Хочет узнать, как там девушка. Пойдемте. Вы с ним поговорите, а потом мы его отпустим. Если, конечно, у вас не найдется причины его задержать.
Ходжес улыбается:
— Я приехал из-за мисс Робинсон. Пара вопросов, и больше мы не будем путаться у вас под ногами.
* * *
Комната для допросов — маленькая, душная и жаркая. Батареи шпарят. Тем не менее, похоже, это лучшая комната, потому что здесь стоит небольшой диван и нет стола с торчащим, словно железный кулак, кольцом, за которое цепляют наручники. Обивка дивана в нескольких местах «починена» липкой лентой, напоминающей Ходжесу о мужчине с заплатой из малярного скотча на куртке, которого Нэнси Олдерсон видела на Хиллтоп-Корт.
Дирис Невилл сидит на диване. В чиносах и белой рубашке он выглядит аккуратным и подтянутым. Бородка клинышком и золотая цепочка на шее — единственное, что выбивается из стиля. Школьная куртка сложена и лежит на подлокотнике дивана. Невилл встает, когда входят Ходжес и Хиггинс, протягивает руку с длинными пальцами. Кисть просто создана для игры в баскетбол. На ладони — несколько полосок оранжевого антисептика.
Ходжес осторожно пожимает руку, помня о царапинах, представляется.
— Вы здесь в полной безопасности, мистер Невилл. Собственно, Барбара Робинсон послала меня с тем, чтобы я поблагодарил вас и убедился, что у вас все в порядке. Она и ее семья — мои давнишние друзья.
— А с ней все в порядке?
— Сломана нога, — отвечает Ходжес, пододвигая стул. Его рука непроизвольно тянется к боку и прижимается к нему. — Могло быть гораздо хуже. Готов спорить, что в следующем году она вернется на футбольное поле. Садитесь, садитесь.
Когда Невилл садится, его колени поднимаются под самую челюсть.
— Отчасти это моя вина. Не следовало мне дурачиться с ней. Но она такая красивая. И все-таки… не слепой же я. — Он замолкает, поправляется: — Я же не слепой. Чем она закинулась? Вы знаете?
Ходжес хмурится. У него и в мыслях не было, что Барбара могла находиться под действием наркотиков, а ведь напрасно. Она — подросток, а этот возраст — эра экспериментов. Но он обедает у Робинсонов три или четыре раза в месяц, и ничто в ее поведении не указывало на наркотики. Может, он просто не обращал внимания? Слишком старый, чтобы такое замечать?
— А почему вы думаете, что она чем-то закинулась?
— Хотя бы потому, что она оказалась там. Она была в форме Чэпл-Ридж. Я знаю, ведь мы играем с ними два раза в год. Всегда побеждаем. И она была словно в трансе. Стояла рядом с «Мамиными звездами», там гадают по картам и по руке, и выглядела так, будто вот-вот прыгнет под машину. — Он пожимает плечами. — Поэтому я к ней подошел, начал отчитывать за то, что она собралась переходить улицу в неположенном месте. Она разозлилась, чуть не набросилась на меня с кулаками. Я подумал, она такая милашка, поэтому… — Он смотрит на Хиггинса, вновь переводит взгляд на Ходжеса. — Я вел себя плохо — и честно в этом признаюсь, понимаете?
— Конечно, — кивает Ходжес.
— Так вот, я выхватил у нее игровую приставку. Ради смеха, понимаете. Поднял над головой. Не собирался отнимать, просто дурачился. Так она меня пнула — для девушки пнула крепко — и вырвала приставку из моей руки. В тот момент она точно не выглядела закинувшейся.
— А как она выглядела, Дирис? — Ходжес по привычке переходит на имя.
— Чертовски злой, знаете ли! Но при этом испуганной. Словно внезапно поняла, где находится. На улице, куда такие девушки, как она, в форме частной школы, не ходят, особенно в одиночку. МЛК-авеню? Да никогда в жизни! — Он наклоняется вперед, руки зажаты между колен, лицо серьезное. — Она не знала, что я просто дурачусь, понимаете? Ее словно охватила паника, сечете?
— Да, — отвечает Ходжес, и хотя его голос звучит уверенно (он, во всяком случае, на это надеется), сейчас он на автопилоте, потрясенный словами Невилла: Я выхватил у нее игровую приставку. Ему не хочется верить, что это как-то связано с Эллертон и Стоувер, но логика твердит: еще как связано, одно к одному. — Тебя это, наверное, огорчило.
Философским жестом — а что тут поделаешь? — Невилл вскидывает к потолку поцарапанные ладони.
— Такое здесь место, друг. Это же Лоутаун. Она спустилась с облаков на землю, поняла, где находится, вот и все. Я постараюсь выбраться отсюда как можно быстрее. Пока есть такая возможность. Буду играть в баскетбол в колледже, постараюсь учиться как можно лучше, чтобы получить хорошую работу, если окажусь недостаточно хорош… если не удастся пробиться в профессионалы. А потом вытащу отсюда мою семью. Маму и двух братьев. Моя мама — та причина, по которой я постараюсь пойти как можно дальше. Она никогда не позволит никому из нас играться в грязи. — Он понимает, что сказал, и смеется. — Если матушка услышит, что я говорю «играться», мне крышка.
Просто не верится, что на свете есть такие хорошие парни, думает Ходжес. И тем не менее это правда. Ходжес гонит от себя мысли о том, что произошло бы с младшей сестрой Джерома, если бы Дирис Невилл остался сегодня в школе.
— Плохо, что ты пристал к девушке, — говорит Хиггинс, — но должен сказать, потом ты все сделал правильно. Надеюсь, теперь ты дважды подумаешь, прежде чем к кому-то приставать?
— Да, сэр, будьте уверены.
Хиггинс поднимает руку с растопыренными пальцами. Вместо того чтобы ударить по его ладони, Невилл легонько к ней прикасается, с саркастической улыбкой. Он хороший парень, но это все-таки Лоутаун, а Хиггинс — коп.
Хиггинс встает.
— Можем идти, детектив Ходжес?
Ходжес с благодарностью кивает — приятно слышать прежнее звание, — но он еще не закончил.
— Сейчас. Что это была за игровая приставка, Дирис?
— Раритет. — Без запинки. — Как «Геймбой», у моего маленького брата есть такая, мама купила на дворовой распродаже или как там они называются, но у девушки была другая. В ярко-желтом корпусе, я помню. Не тот цвет, который может понравиться такой девушке. Тем, кого я знаю, он точно не нравится.
— Ты, случайно, не видел, что было на экране?
— Глянул мельком. Там плавали рыбы.
— Спасибо, Дирис. Ты сказал, что она чем-то закинулась. Если взять шкалу от одного до десяти, как бы ты оценил ее состояние?
— Я бы сказал, на пять баллов. Когда подошел, точно было десять. Она выглядела так, будто собиралась выйти на мостовую прямо под колеса здоровенного пикапа, размером гораздо больше, чем фургон, под который она едва не угодила. Думаю, это не кокаин и не мет, а что-то более легкое, экстази или трава.
— А когда ты начал с ней дурачиться? Когда отнял игровую приставку?
Дирис Невилл закатывает глаза.
— Да, она тут же пришла в себя.
— Хорошо, — говорит Ходжес. — Все ясно. Спасибо тебе.
Хиггинс тоже благодарит Невилла, потом вместе с Ходжесом направляется к двери.
— Детектив Ходжес! — Невилл уже на ногах, и Ходжесу приходится запрокинуть голову, чтобы посмотреть на него. — Если я запишу номер моего телефона, вы сможете передать его ей?
Ходжес обдумывает его слова, достает ручку из нагрудного кармана и протягивает высокому юноше, который скорее всего спас Барбару Робинсон от неминуемой смерти.
* * *
Холли везет их обратно на Лоуэр-Мальборо-стрит. По пути Ходжес рассказывает ей о разговоре с Дирисом Невиллом.
— Если бы все это было в кино, они бы влюбились, — задумчиво говорит Холли, когда он замолкает.
— Жизнь — не кино, Хол… Холли. — Ходжес едва успевает остановиться, не сказать «Холлиберри». Неподходящий день для фривольности.
— Я знаю, — кивает Холли. — Поэтому и смотрю кино.
— Полагаю, ты не знаешь, выпускались ли «Заппиты» в желтом корпусе?
Но, как часто бывает, все факты у Холли наготове.
— Они выпускались в разных цветах, и да, в том числе в желтом.
— Ты думаешь о том же, что и я? Что есть связь между случившимся с Барбарой и с теми двумя женщинами, которые жили на Хиллтоп-Корт?
— Я не знаю, что думаю. Хочу, чтобы мы с Джеромом сели за стол, как было, когда Пит Зауберс попал в беду. Просто сели и все обсудили.
— Если Джером вернется сегодня вечером, а с Барбарой действительно ничего страшного, мы сделаем это завтра.
— Завтра будет твой второй день. — Она подъезжает к тротуару у автостоянки, которой они пользуются. — Второй из трех.
— Холли…
— Нет! — яростно вскрикивает она. — И не начинай! Ты обещал! — Она ставит ручку переключения передач на нейтрал и поворачивается к Ходжесу. — Ты ведь веришь, что Хартсфилд симулирует?
— Да. Возможно, не с того самого момента, когда открыл глаза и попросил позвать свою горячо любимую мамочку, но, думаю, после этого он прошел долгий путь. Может, восстановился полностью. Он прикидывается овощем, чтобы избежать суда. Но Бэбино не может этого не знать. Должны быть какие-то обследования, сканирование головного мозга и все такое…
— Не важно. Если он способен мыслить и если он узнает, что ты откладывал лечение и умер из-за него, как по-твоему, какие он будет испытывать чувства?
Ходжес молчит, и Холли отвечает за него:
— Он будет радоваться, радоваться, радоваться! Просто скакать от долбаного счастья!
— Ладно, — кивает Ходжес. — Я тебя услышал. Остаток этого дня и еще два. Но на минуту забудь обо мне. Если он может каким-то образом воздействовать на людей за пределами его палаты… это пугает.
— Я знаю. И никто нам не поверит. Это тоже пугает. Но ничто не напугает меня больше, чем мысль о том, что ты умираешь.
За эти слова ему хочется обнять Холли, однако на ее лице одно из многих «необнимательных» выражений, поэтому он смотрит на часы.
— У меня встреча, и нельзя заставлять даму ждать.
— Я еду в больницу. Даже если меня не пустят к Барбаре, Таня там, и она наверняка захочет увидеть кого-то из друзей.
— Это правильно. Но прежде чем поедешь, я бы хотел, чтобы ты нашла конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс».
— Его зовут Тодд Шнайдер. Он партнер юридической фирмы, в названии которой шесть фамилий. Центральный офис — в Нью-Йорке. Я его нашла, пока ты разговаривал с мистером Невиллом.
— На айпаде?
— Да.
— Ты гений, Холли.
— Нет, это всего лишь поиск в Сети. Это ты умница, потому что подумал об этом. Я ему позвоню, если хочешь. — На лице Холли написано, какой ужас вызывает у нее этот звонок.
— Это лишнее. Просто позвони в его офис и узнай, найдется ли у него время для разговора со мной. Завтра с утра, и как можно раньше.
Холли улыбается.
— Хорошо. — Ее улыбка тает. Она показывает на бок Ходжеса. — Болит?
— Немного. — И сейчас он говорит правду. — При инфаркте было хуже. — Это тоже правда, но, возможно, только пока. — Если увидишь Барбару, передай ей привет.
— Обязательно.
Холли смотрит, как он идет к своему автомобилю, видит, как левой рукой поднимает воротник куртки, потом касается бока. Ей хочется плакать. Или выть от ярости. Жизнь бывает такой несправедливой. Она это знает со старших классов, тогда над ней постоянно издевались, но ее это по-прежнему удивляет. Не должно бы — но удивляет.
* * *
Ходжес вновь едет через весь город, включает радио, ищет хороший рок-н-ролл. На «БАМ-100» находит группу «The Knack»[866], исполняющую «Мою Шарону», и прибавляет громкость. Когда песня заканчивается, диджей предупреждает о мощном буране, который движется со стороны Скалистых гор.
Ходжес больше не слушает. Он думает о Брейди и о том, как впервые увидел эти «Заппиты». Их раздавал Библиотечный Эл. Какая у него была фамилия? Ходжес вспомнить не может. Да и знал ли он ее вообще?
Он подъезжает к «Черной овце», входит. Норма Уилмер уже сидит за столиком в глубине, довольно далеко от шумной компании бизнесменов у стойки, которые орут и хлопают стоящих рядом по спинам, угощая друг друга. Норма сменила униформу медсестры на темно-зеленый брючный костюм и туфли на низком каблуке. Перед ней уже стоит стакан.
— Вроде бы его полагалось покупать мне, — говорит Ходжес, садясь напротив Нормы.
— Не волнуйтесь, — отвечает она. — Мне все записывают на счет, который вы и оплатите.
— Разумеется.
— Бэбино не сможет уволить или куда-то перевести меня, если кто-то нас здесь увидит, но создать мне проблемы в его силах. Впрочем, я тоже могу создать ему проблемы.
— Правда?
— Правда. Думаю, он экспериментировал с вашим давним знакомцем Брейди Хартсфилдом. Скармливал ему бог знает какие таблетки. Что-то колол. Витамины, по его словам.
Ходжес в изумлении смотрит на нее:
— И долго это продолжалось?
— Годы. Это одна из причин, заставивших Бекки Хелмингтон перевестись. Не хотела оказаться крайней, если Бэбино даст Брейди не тот витамин и убьет его.
Подходит официантка. Ходжес заказывает колу со вкусом вишни.
Норма фыркает:
— Кола? Вы вроде бы уже большой мальчик.
— По части выпивки я расплескал больше, чем вы выпили, дорогая, — отвечает Ходжес. — Зачем Бэбино это делал?
Она пожимает плечами:
— Понятия не имею. Но он не первый, кто экспериментировал с отбросами общества, на которых всем наплевать. Слышали про исследование сифилиса в Таскиги? Правительство Соединенных Штатов использовало четыреста чернокожих вместо лабораторных крыс. Эксперимент на людях проводили сорок лет, и, насколько я знаю, ни один из них не въехал на автомобиле в толпу людей. — Она криво улыбается, глядя на Ходжеса. — Копните Бэбино. Выведите на чистую воду. Рискните.
— Меня интересует Хартсфилд, но исходя из ваших слов, я не удивлюсь, если Бэбино замешан в эту историю.
— Так выпьем за то, чтобы так и оказалось. — Она чуть растягивает слова, и Ходжес догадывается, что это не первый ее стакан. Он, в конце концов, детектив опытный.
Когда официантка приносит колу, стакан Нормы уже пуст, и она поднимает его.
— Я выпью еще, а поскольку этот господин платит, налейте двойную порцию. — Официантка берет стакан и уходит. Норма вновь поворачивается к Ходжесу. — Вы говорили, что у вас вопросы. Задавайте, пока я могу на них отвечать. А то скоро губы перестанут шевелиться.
— Кто внесен в список посетителей Брейди?
Норма недоуменно хмурится.
— Список посетителей? Вы шутите? Кто вам сказал про список посетителей?
— Покойная Рут Скапелли. Сразу после того, как ее назначили старшей медсестрой. Я предложил ей пятьдесят баксов в месяц за то, чтобы она сообщала мне о слухах, которые его касались — такая договоренность была у меня с Бекки, — но Скапелли повела себя так, будто я отлил на ее туфли. И заявила: «Вас даже нет в списке посетителей».
— Ха!
— И сегодня Бэбино сказал…
— Какую-то чушь насчет прокуратуры. Я слышала. Присутствовала при этом.
Официантка ставит перед Нормой полный стакан, и Ходжес понимает, что ему надо торопиться. Еще чуть-чуть, и Норма перейдет к неурядицам на работе и проблемам в личной жизни. Есть такая особенность у пьяных медсестер. В этом смысле они схожи с копами.
— Вы работаете в Ведре с тех пор, как я начал…
— Гораздо дольше. Двенадцать лет. — Она поднимает стакан и ополовинивает одним глотком. — А теперь меня повысили, хотя бы временно. Я нынче старшая медсестра. Ответственность в два раза выше, и, не сомневаюсь, за те же деньги.
— В последнее время приходил кто-нибудь из прокуратуры?
— Поначалу их тут хватало. Они приводили прикормленных врачей, которым не терпелось объявить, что этот сукин сын вполне может предстать перед судом, но резко меняли мнение, увидев, как он пускает слюни и пытается взять ложку. Они продолжали появляться, но реже, чтобы проверить, нет ли каких-нибудь изменений, и достаточно давно не было никого. По их мнению, он законченный дегенерат. И шансов, что он оклемается, никаких.
— То есть они поставили на нем крест. — И почему нет? Если не считать редких статей или репортажей в те дни, когда с новостями напряг, интерес массмедиа к Брейди Хартсфилду близок к нулю. Автомобильных аварий и убийств обычно хватает, чтобы заполнить газетные страницы и эфир.
— Сами знаете. — Прядь волос падает Норме на глаза, и она отбрасывает ее. — Кто-нибудь пытался вас остановить, когда вы приходили к нему?
«Нет, — думает Ходжес, — но я не хожу к нему уже полтора года».
— А если существует список посетителей…
— …то его составил Бэбино, а не окружной прокурор. По части Мерседеса-убийцы прокурор — что медоед, Билл. Ему глубоко насрать[867].
— Что?
— Не важно.
— Но вы можете проверить, есть ли такой список? Теперь, когда стали старшей медсестрой?
Она обдумывает вопрос, потом кивает:
— Едва ли он будет в компьютере, где его слишком легко найти. Но Скапелли держала пару папок с документами в запертом ящике на сестринском посту. Вела учет, кто хороший, а кто плохой. Если я что-то найду, двадцатки будет не жалко?
— Я заплачу полсотни, если вы позвоните мне завтра. — Но у Ходжеса нет уверенности, что завтра она вспомнит этот разговор. — Время дорого.
— Если такой список и есть, то чтобы пудрить мозги. Просто Бэбино ни с кем не хочет делиться Хартсфилдом.
— Но вы проверите?
— Да, почему нет? Я знаю, где она прятала ключ от запертого ящика. Черт, большинство медсестер это знают. Трудно свыкнуться с мыслью, что медсестра Гнусен мертва.
Ходжес кивает.
— Он может двигать вещи, знаете ли. Не прикасаясь к ним. — Норма, не глядя на Ходжеса, выписывает стаканом круги по столу. Словно пытается нарисовать эмблему Олимпийских игр.
— Хартсфилд?
— А о ком мы говорим? Да. Делает это, чтобы напугать медсестер. — Она поднимает голову. — Я пьяна, поэтому скажу вам кое-что такое, чего никогда не сказала бы трезвая. Я хочу, чтобы Бэбино его убил. Вколол ему что-нибудь ядовитое и отправил на тот свет. Потому что он меня пугает. — Она замолкает, потом продолжает: — Он пугает нас всех.
* * *
Холли застает личного помощника Тодда Шнайдера, когда тот уже завершает рабочий день и собирается домой. Помощник говорит, что мистеру Шнайдеру можно позвонить от половины девятого до девяти. Потом сплошные совещания до самого вечера.
Закончив разговор, Холли умывается в маленькой туалетной комнате, использует дезодорант, запирает офис и едет в больницу Кайнера, попав в самый час пик. Приезжает в шесть вечера, уже в полной темноте. Женщина за информационной стойкой заглядывает в компьютер и говорит, что Барбара Робинсон в палате 528 крыла Б.
— Это реанимация? — спрашивает Холли.
— Нет, мэм.
— Хорошо, — кивает Холли и направляется к лифту, постукивая низкими каблуками.
Двери открываются на пятом этаже, и там, ожидая лифта, стоят родители Барбары. Таня, с мобильником в руке, смотрит на Холли, как на призрака. С губ Джима Робинсона срывается:
— Будь я проклят.
Холли вся сжимается.
— Что? Что такое? Почему вы так на меня смотрите? Что не так?
— Все хорошо, — отвечает Таня. — Просто я собиралась позвонить тебе…
Двери кабинки начинают закрываться. Джим протягивает руку, и они разъезжаются. Холли выходит.
— …из вестибюля, — продолжает Таня и показывает на настенный плакат. На нем мобильник, перечеркнутый красной полосой.
— Мне? Зачем? Как я поняла, у нее только нога сломана. Я знаю, перелом ноги — это серьезно, конечно, серьезно, но…
— Она в сознании, и все хорошо, — говорит Джим, но они с Таней переглядываются, показывая, что это не вся правда. — Перелом без смещения, но при осмотре заметили еще и шишку на затылке и решили, что ночь ей лучше провести здесь, на всякий случай. Доктор, который накладывал гипс, уверен на девяносто девять процентов, что утром она отправится домой.
— Ей сделали анализ на токсины, — добавляет Таня. — Никаких наркотиков в крови нет. Я не удивлена, но все-таки от сердца отлегло.
— Тогда что не так?
— Все, — без промедления отвечает Таня. Холли думает, что после их последней встречи она постарела лет на десять. — Мать Хильды Карвер отвезла Барб и Хильду в школу, это ее неделя, и она говорит, что в машине Барбара вела себя как обычно, разве что смеялась не так громко. В школе Барбара сказала Хильде, что ей надо в туалет, и больше Хильда ее не видела. По ее словам, Барбара ушла через одну из дверей спортивного зала. В школе их называют прогульными дверями.
— А что говорит Барбара?
— Нам она ничего не рассказывает. — Голос Тани дрожит, и Джим обнимает ее за плечи. — Но обещала, что скажет тебе. Поэтому я и собиралась позвонить. По ее словам, только ты сможешь ее понять.
* * *
Холли медленно идет по коридору к палате 528, находящейся в самом его конце. Ее голова опущена, она задумалась — и потому едва не сталкивается с мужчиной, который катит тележку с потрепанными книгами в бумажной обложке и читалками «Киндл» (на каждой под экраном — наклейка: «СОБСТВЕННОСТЬ БОЛЬНИЦЫ КАЙНЕРА»).
— Извините, — говорит ему Холли. — Не смотрела, куда иду.
— Ничего страшного, — заверяет ее Библиотечный Эл и продолжает путь. Холли не видит, как он останавливается и смотрит ей вслед. Она собирается с духом, готовясь к предстоящему разговору. Наверняка эмоциональному, а выброс эмоций всегда ее ужасает. Но она любит Барбару, и это ей помогает.
Опять же она любопытна.
Холли стучит в дверь, которая приоткрыта, и, не получив ответа, заглядывает в палату:
— Барбара? Это Холли. Можно войти?
Барбара устало улыбается и откладывает «Сойку-пересмешницу», которую читала. Вероятно, получила от мужчины с тележкой. Она сидит на кровати в розовой пижаме, а не в больничном халате. Холли догадывается, что пижаму принесла Таня вместе с ноутбуком «Синкпэд» — он на прикроватном столике. Розовая пижама оживляет Барбару, но все равно она какая-то заторможенная. Повязки на голове нет, следовательно, шишка не такая уж и страшная. Холли задается вопросом: а может, Барбару оставили в больнице по какой-то другой причине? Она находит только одну, и ей хочется верить, что это нелепость, но сомнения полностью не уходят.
— Холли! Как тебе удалось так быстро добраться сюда?
— Я приехала, чтобы повидаться с тобой. — Холли входит и закрывает за собой дверь. — Когда кто-то попадает в больницу, ты едешь его проведать, если ты друг, а мы ведь подруги. Твоих родителей я встретила у лифта. Они сказали, ты хотела поговорить со мной.
— Да.
— Чем я могу тебе помочь, Барбара?
— Ну… можно тебя кое о чем спросить? Только это очень личное.
— Хорошо. — Она садится на стул у кровати. Опасливо, словно стул под напряжением.
— Я знаю, у тебя в жизни бывали тяжелые моменты. Когда ты была моложе. До того, как начала работать у Билла.
— Да, — кивает Холли. Горит только лампа на прикроватном столике, и ее свет создает некий кокон, которым они отделены от окружающего мира. — Очень тяжелые.
— Ты когда-нибудь пыталась покончить с собой? — Барбара нервно смеется. — Я сказала тебе, это очень личное.
— Дважды, — отвечает Холли без малейшего колебания. Она на удивление спокойна, не испытывает никакого волнения. — Первый раз примерно в твоем возрасте, потому что другие ученики в школе травили меня, обзывая нехорошими словами. Я не могла этого вытерпеть. Но, наверное, не очень хотела расстаться с жизнью. Приняла пригоршню аспирина и антигистаминных таблеток.
— А второй раз приложила больше усилий?
Вопрос трудный, и Холли тщательно его обдумывает.
— И да, и нет. Это случилось после того, как у меня возникли проблемы с моим боссом. Теперь это называют сексуальными домогательствами. Тогда никак не называли. Мне было за двадцать. Я сидела на сильных психотропных препаратах, но их было недостаточно, и подсознательно я это понимала. Тогда я была очень неуравновешенной, но далеко не глупой, и в глубине души хотела жить. Отчасти потому, что я знала: Мартин Скорсезе будет продолжать снимать фильмы, а мне хотелось их увидеть. Мартин Скорсезе — лучший кинорежиссер из ныне живущих. Он снимает длинные фильмы, которые я воспринимаю как романы. А большинство фильмов — рассказы.
— Твой босс, он набросился на тебя?
— Я не хочу об этом говорить, да это и не имеет значения. — У Холли нет желания поднимать голову, но она напоминает себе, что это Барбара, и заставляет себя поднять. Потому что Барбара — подруга, несмотря на все тики и прибабахи Холли. И сейчас у Барбары проблемы. — Причины не имеют значения, потому что самоубийство противоречит всем человеческим инстинктам, и поэтому оно — безумие.
За исключением определенных случаев, думает она. Определенных неизлечимых случаев. Но к Биллу это не относится.
«Я сделаю все, чтобы его вылечили».
— Я знаю, что ты хочешь этим сказать, — говорит Барбара. Вертит головой из стороны в сторону. В свете лампы на щеках блестят дорожки от слез. — Я знаю.
— Поэтому ты оказалась в Лоутауне? Чтобы покончить с собой?
Барбара закрывает глаза, но слезы просачиваются сквозь ресницы.
— Я так не думаю. Во всяком случае, поначалу — нет. Я пошла туда, потому что мне велел голос. Мой друг. — Она замолкает, думает. — Но он все-таки не был моим другом. Друг не захотел бы, чтобы я покончила с собой, правда?
Холли берет Барбару за руку. Обычно прикосновения даются ей с трудом, но не в этот вечер. Может, потому, что она чувствует себя в безопасности в световом коконе, которым они отгородились от мира. Может, потому, что это Барбара. Может, благодаря обеим причинам.
— Кто этот друг?
— Который с рыбами, — отвечает Барбара. — Из игры.
* * *
Эл Брукс катит библиотечную тележку по главному вестибюлю больницы (мимо мистера и миссис Робинсон, ожидающих Холли). Эл Брукс поднимается на другом лифте к надземному переходу, который соединяет больницу с Клиникой травматических повреждений головного мозга. Эл Брукс здоровается с медсестрой Райниер, которая сидит на сестринском посту. Она — ветеран клиники и говорит Элу «привет», не отводя глаз от компьютерного экрана. Это Эл катит тележку по коридору, но, зайдя в палату 217, Эл Брукс исчезает, и его место занимает Зет-бой.
Брейди сидит на стуле с «Заппитом» на коленях. Он не отрывается от экрана. Зет-бой достает из левого кармана просторной серой куртки свой «Заппит» и включает его. Нажимает на иконку игры «Рыбалка», и по экрану начинают плавать рыбы: красные, желтые, золотистые, иногда среди них появляется очень быстрая розовая. Бренчит мелодия. Время от времени экран ярко вспыхивает синим, окрашивая щеки Зет-боя и превращая глаза в синие пустышки.
Так продолжается пять минут: один сидит, другой стоит, оба смотрят на плавающих рыб и слушают бренчание. Жалюзи над окном непрерывно дребезжат. Покрывало на кровати идет волнами. Раз или два Зет-бой понимающе кивает. Потом руки Брейди расслабляются и отпускают игровую приставку. Она скользит по исхудалым ногам, проваливается между колен и падает на пол. Веки опускаются. Прикрытая клетчатой рубашкой грудь перестает подниматься и опускаться.
Плечи Зет-боя расправляются. Он содрогается всем телом, выключает «Заппит», убирает в левый карман куртки. Из правого достает айфон. Человек, прекрасно разбирающийся в компьютерах, модифицировал его, добавив несколько самых современных систем защиты. А вот датчик GPS отключен. В контактах ни одного имени, только несколько инициалов. Зет-бой нажимает на ФЛ.
Два гудка, и ФЛ отвечает, имитируя русский акцент:
— Это есть агент Зиппити Ду Да камарад. Я ждать твоя команда.
— Тебе платят не за глупые шутки.
Пауза.
— Хорошо. Никаких шуток.
— Мы двигаемся дальше.
— Мы двинемся дальше, когда я получу остаток денег.
— Ты получишь их этим вечером, а потом сразу возьмешься за дело.
— Принято. В следующий раз поставь более сложную задачу.
Следующего раза не будет, думает Зет-бой.
— Не напортачь.
— Будь уверен. Но я палец о палец не ударю, пока не увижу капусту.
— Ты ее увидишь.
Зет-бой дает отбой, сует телефон в карман и выходит из комнаты Брейди. Проходит мимо сестринского поста и медсестры Райниер, которая по-прежнему не отрывается от экрана. Оставляет тележку в нише с торговыми автоматами и направляется в надземный переход. Упругой, молодой походкой.
Через час или два Райниер или другая медсестра найдет Брейди Хартсфилда согнувшимся на стуле либо распростертым на полу поверх «Заппита». Паники это не вызовет. Он часто теряет сознание, а потом приходит в себя.
Доктор Бэбино говорит, что это часть процесса восстановления мозговой деятельности, и каждый раз, очнувшись, Хартсфилд демонстрирует незначительное улучшение. Наш мальчик на правильном пути, говорит доктор Бэбино. По внешнему виду такого не скажешь, но прогресс нашего мальчика действительно поразительный.
Вы и представить не можете, насколько поразительный, бьется мысль в мозгу Библиотечного Эла, который сейчас используется чужим разумом. Просто не можете. Но понемногу начинаете представлять, доктор Б. Ведь так?
Лучше поздно, чем никогда.
* * *
— Человек, который кричал на меня на улице, ошибался, — говорит Барбара. — Я ему поверила, потому что голос велел поверить, но он ошибался.
Холли хочет знать о голосе из игры, но Барбара еще не готова об этом говорить. Поэтому Холли спрашивает, кто этот мужчина и что он кричал.
— Он называл меня черноватой, как того парня в телесериале. Сериал смешной, но на той улице это звучало как оскорбление. Это…
— Я знаю сериал, и я знаю, как некоторые используют это слово.
— Но я не черноватая. Никого с черной кожей нельзя так называть, просто нельзя. Даже если они живут в хорошем доме на такой хорошей улице, как Тиберри-лейн. Мы все черные, навсегда. Не думай, что я не знаю, как на меня смотрят в школе и что обо мне говорят.
— Конечно, знаешь, — кивает Холли — ей самой хватило в школе и разговоров, и взглядов. Ее еще прозвали Лепе-Лепе.
— Учителя говорят о равенстве полов и расовом равенстве. Они придерживаются политики толерантности и верят в нее, во всяком случае, большинство, но на переменах можно сразу заметить и черных детей, и китайцев, которые у нас по обмену, и девочку-мусульманку, потому что нас всего два десятка, и мы — перчинки, которые каким-то образом попали в солонку.
Она вспыхивает, голос полон ярости и негодования, а еще усталости.
— Меня зовут на вечеринки, но далеко не всегда. И на свидания меня приглашали только дважды. Один парень был белым, и все глазели на нас, когда мы пришли в кино. А потом кто-то бросался в нас попкорном. Очевидно, в кинотеатрах о расовом равенстве забывают, как только гаснет свет. А как однажды было на футболе? Я бегу с мячом вдоль бровки, выхожу на хорошую позицию, и тут какой-то белый папаша в рубашке для гольфа кричит своей дочери: «Держи эту черномазую!» Я притворилась, будто не слышала. Девчонка ухмыльнулась. Мне так хотелось ее завалить, прямо у него на глазах, но я этого не сделала. Просто проглотила. Или на первом году обучения в перерыв на ленч я оставила учебник английского на трибуне стадиона, а когда вернулась за ним, кто-то вложил в него записку: «Негритосина». Я и это проглотила. Дни, даже недели все идет хорошо, а потом приходится что-то проглатывать. То же самое случается и у мамы, и у папы, я это знаю. Может, у Джерома в Гарварде по-другому, но готова спорить, и ему иногда приходится проглатывать.
Холли сжимает ее руку, но молчит.
— Я не черноватая, но голос меня так назвал, потому что я выросла не в дешевой квартире с драчливым отцом и матерью-наркоманкой. Потому что я никогда не ела листовую капусту и даже не знаю, что это такое. Потому что я грамотно говорю на английском. Потому что в Лоутауне живут бедно, а мы на Тиберри-лейн ни в чем себе не отказываем. У меня есть банковская карточка, я хожу в хорошую школу, Джером учится в Гарварде, но… но разве ты не видишь… Холли, разве ты не видишь, что я никогда…
— У тебя нет и не могло быть выбора, — говорит Холли. — Родителей и место рождения не выбирают. Та же история и со мной. Со всеми нами. И в шестнадцать тебя никогда не просили поменять что-либо, кроме одежды.
— Да! Я знаю, что не должна этого стыдиться, но голос заставил меня ощутить стыд, почувствовать себя никчемным паразитом, и это до сих пор не ушло. Словно в голове осталась дорожка слизи. Потому что я никогда не бывала в Лоутауне, и там ужасно, и в сравнении с ними я действительно черноватая, и я боюсь, что голос никуда не уйдет, и моя жизнь будет сломана.
— Ты должна его задушить, — говорит Холли, сухо и непререкаемо.
Барбара в изумлении смотрит на нее.
Холли кивает:
— Да. Ты должна душить этот голос, пока он не умрет. Это первое, чем ты должна заняться. Если не поборешься за себя, не сможешь стать лучше. А если не станешь лучше, никому не поможешь стать лучше.
— Я не могу просто вернуться в школу и делать вид, будто Лоутауна не существует, — отвечает Барбара. — Если собираюсь жить дальше, я должна что-то сделать. Молодая я или нет, я должна что-то сделать.
— Ты думаешь о какой-нибудь волонтерской работе?
— Я не знаю, о чем я думаю. Не знаю, что может сделать такая молоденькая девушка, как я. Но я собираюсь выяснить. Если это будет означать, что надо вернуться туда, мои родители меня не поддержат. Я хочу, чтобы ты мне с ними помогла, Холли. Знаю, тебе это трудно, но пожалуйста. Ты должна сказать им, что мне надо заглушить этот голос. Даже если не удастся сразу избавиться от него, может, я сумею заставить его притихнуть.
— Хорошо, — кивает Холли, хотя она в ужасе. — Я помогу. — Тут ее осеняет, и она широко улыбается. — Тебе надо поговорить с тем парнем, который вытащил тебя из-под автомобиля.
— Я не знаю, как его найти.
— Билл тебе поможет. А теперь расскажи мне об игровой приставке.
— Ее больше нет. Фургон раздавил ее. Я видела обломки, и я рада. Всякий раз, закрывая глаза, я вижу этих рыб, прежде всего эту розовую рыбу-число, и слышу мелодию. — Она напевает мелодию, но Холли ни с чем не может ее связать.
Медсестра вкатывает тележку с лекарствами. Спрашивает у Барбары, как она оценивает боль по десятибалльной шкале. Холли становится стыдно: она не спросила, а сделать это следовало в первую очередь. Иногда она такая черствая.
— Не знаю, — отвечает Барбара. — Может, на пять?
Медсестра снимает крышку с пластмассового подноса и протягивает Барбаре маленький бумажный стаканчик. В нем две белые таблетки.
— Как раз для пяти баллов. Спать будешь как младенец. По крайней мере пока я не приду, чтобы проверить зрачки.
Барбара проглатывает таблетки, запивая глотком воды. Медсестра говорит Холли, что скоро ей придется уйти, чтобы «наша девочка» отдохнула.
— Я уйду, — обещает Холли и, как только за медсестрой закрывается дверь, наклоняется вперед: лицо напряжено, глаза сверкают. — Игровая приставка. Как она к тебе попала?
— Мне дал ее мужчина. Я была в торговом центре на Берч-стрит с Хильдой Карвер.
— Когда?
— Перед Рождеством, незадолго. Я помню, потому что еще не купила подарок для Джерома и начала нервничать. Увидела красивую спортивную куртку в «Банана репаблик», но стоила она дорого, а он собирался строить дома в Аризоне до мая. А когда строишь дома, такая куртка совершенно ни к чему, верно?
— Полагаю, да.
— Мужчина подошел, когда мы с Хильдой ели ленч. Конечно, не положено разговаривать с незнакомцами, но мы уже не маленькие девочки, да и дело было в ресторанном дворике среди множества людей. Опять же выглядел он респектабельно.
Самые худшие обычно так и выглядят, думает Холли.
— Он был в роскошном костюме, какие стоят жуткие деньги, и держал в руке портфель. Сказал, что его зовут Майрон Зетким и он работает в компании «Санрайз солюшнс». Дал нам свою визитку. Показал пару «Заппитов», портфель был ими набит, и сказал, что мы получим их бесплатно, если согласимся заполнить вопросники и прислать их в компанию. Адрес был на вопроснике. И на визитке.
— Ты адрес не запомнила?
— Нет, а визитку выбросила. Но это был лишь абонентский ящик.
— В Нью-Йорке?
Барбара задумывается.
— Нет, в нашем городе.
— Значит, вы взяли «Заппиты»?
— Да. Маме я не сказала, потому что она прочла бы мне длинную лекцию о недопустимости разговоров с незнакомцами. Я заполнила вопросник и отослала. Хильда — нет, потому что ее «Заппит» не работал. Выдал одну синюю вспышку и сдох. Она еще сказала, что другого от бесплатных подарков ждать нечего. — Барбара смеется. — Точь-в-точь как ее мать.
— Но твой работал.
— Да. Он, конечно, какой-то древний… но при этом забавный, по-своему. Так я поначалу думала. Лучше бы мой сломался, и тогда я бы не услышала голос. — Ее глаза медленно закрываются, потом открываются. Она улыбается. — Ух ты! Такое ощущение, что я куда-то уплываю.
— Пока не уплывай. Можешь описать этого человека?
— Белый, с седыми волосами. Старый.
— Совсем старый или немного старый?
Глаза Барбары стекленеют.
— Старше папы, моложе дедушки.
— Лет шестидесяти? Шестидесяти пяти?
— Да, наверное. Возраста Билла, примерно. — Ее глаза вдруг широко раскрываются. — Послушай, я кое-что вспомнила. Я подумала, это странно, и Хильда тоже.
— Что именно?
— Он сказал, что его зовут Майрон Зетким, и визитку нам дал с этим именем, но инициалы на портфеле были другие.
— Вспомнишь какие?
— Нет… извини… — Она точно уплывает.
— Подумаешь об этом, как только проснешься, Барб? Голова будет свежая, и, возможно, это очень важно.
— Хорошо…
— Я надеюсь, Хильда не выбросила свой «Заппит», — говорит Холли. Ответа не получает, да и не ждет. Она часто говорит сама с собой. Дыхание Барбары становится глубоким и медленным. Холли начинает застегивать пальто.
— У Дайны есть такой, — уже в полусне говорит Барбара. — Ее работает. Она играет в «Кросси-роуд»… и в «Растения против Зомби»… и загрузила трилогию «Дивергент», но там все перепуталось.
Холли перестает застегивать пуговицы. Она знает Дайну Скотт, много раз видела ее в доме Робинсонов. Та играла в настольные игры или смотрела телевизор, часто оставалась на ужин. И млела, глядя на Джерома, как и все подруги Барбары.
— Ей дал приставку тот же мужчина?
Барбара не отвечает. Кусая губу, не желая давить на Барбару, но чувствуя, что это необходимо, Холли трясет ее за плечо и повторяет вопрос.
— Нет, — полусонно отвечает Барбара. — Она получила ее через сайт.
— Какой?
В ответ — посапывание. Барбара заснула.
* * *
Холли не сомневается, что Робинсоны будут ждать ее в вестибюле, поэтому заскакивает в магазин сувениров, прячется за стеллажом с плюшевыми медведями (прятаться Холли умеет) и звонит Биллу. Спрашивает, знает ли он Дайну Скотт, подругу Барбары.
— Конечно, — отвечает Билл. — Я знаю большинство ее подруг. Во всяком случае, тех, кто приходит в дом. Как и ты.
— Я думаю, ты должен поехать к ней.
— Этим вечером?
— Немедленно. У нее есть «Заппит». — Холли глубоко вдыхает. — Они опасны. — Она не может заставить себя произнести то, во что начинает верить: они — причина самоубийств.
* * *
В палате 217 санитары Норм Ричард и Келли Пилэм, под контролем медсестры Мейвис Райниер, поднимают Брейди и укладывают на кровать. Норм берет с пола «Заппит» и смотрит на плавающих по экрану рыб.
— Почему он никак не подхватит пневмонию и не помрет, как остальные дегенераты? — спрашивает Келли.
— Этот слишком злобный, чтобы помереть, — отвечает Мейвис, потом замечает, что Норм таращится на плавающих рыбок. Глаза у него округлились, челюсть отвисла. — Проснись, дорогуша. — Она выхватывает гаджет из его рук. Отключает и бросает в верхний ящик столика у кровати Брейди. — «И до ночлега — долгий путь»[868].
— Что? — Норм смотрит на свои руки, словно по-прежнему держит «Заппит».
Келли спрашивает медсестру Райниер, не хочет ли она измерить Хартсфилду давление.
— Какой-то он бледный.
Мейвис обдумывает его слова, потом говорит:
— Да пошел он.
Они покидают палату.
* * *
В Шугар-Хайтс, самом богатом районе города, старый «шеви-малибу» с пятнами грунтовки ползет к закрытым воротам на Лайлак-драйв. В кованые ворота изящно вплетены инициалы, которые не смогла вспомнить Барбара Робинсон: ФБ. Зет-бой вылезает из машины, старая куртка с заплатами из малярного скотча на спине и на рукаве болтается на нем, как на вешалке. Он набирает на пульте код, и ворота начинают открываться. Зет-бой садится за руль, наклоняется, сует руку под сиденье и достает два предмета. Один — пластиковая бутылка с отрезанным горлом, выложенная изнутри стальной мочалкой. Другой — револьвер тридцать второго калибра. Зет-бой вставляет ствол в этот самодельный глушитель — еще одно изобретение Брейди Хартсфилда — и кладет на колени. Свободной рукой ведет «малибу» по плавно изгибающейся подъездной дорожке.
Впереди горят фонари у парадных дверей особняка.
Позади закрываются кованые ворота.

Библиотечный Эл

Брейди не потребовалось много времени, чтобы понять: это тело практически отслужило свой срок. Как говорится, родился он глупым, но таковым не остался[869].
Да, были сеансы физиотерапии и занятия лечебной физкультурой — доктор Бэбино их прописал, а Брейди воспротивиться не мог, — и они помогали, но не очень. Ему удавалось прошаркать футов тридцать по коридору — некоторые пациенты прозвали его Авеню пыток, — но только с помощью координатора реабилитационного центра Урсулы Хабер, мужеподобной лесбиянки-нацистки, которая этим центром и заправляла.
— Еще один шаг, мистер Хартсфилд, — призывала Хабер, а стоило ему шагнуть, эта сука требовала еще один, и еще. И когда Брейди, дрожащему всем телом и мокрому от пота, наконец-то позволяли плюхнуться в инвалидное кресло, он представлял, как засовывает вымоченные бензином тряпки Хабер между ног и поджигает их.
Крикнула бы она тогда: «Хорошая работа! Хорошая работа, мистер Хартсфилд»?
А если ему удавалось проскрипеть что-то, отдаленно напоминающее «спасибо», она поворачивалась к тому, кто случайно оказывался рядом, и гордо улыбалась: «Посмотрите! Моя ручная мартышка говорит!»
Он мог говорить (больше и гораздо лучше, чем они знали) и мог, волоча ноги, пройти десять ярдов по Авеню пыток. В лучшие дни мог съесть заварной крем, особо не запачкав рубашку. Но не мог одеться самостоятельно, завязать шнурки, подтереть зад, не мог даже воспользоваться пультом дистанционного управления (так напоминающим Изделие один и Изделие два), чтобы включить телевизор. Схватить пульт ему удавалось, но он не контролировал пальцы, чтобы нажимать маленькие кнопки. А если все-таки нажимал кнопку включения, то видел лишь пустой экран с надписью «ПОИСК СИГНАЛА». Его это бесило — в начале 2012 года его бесило все, — но он следил за тем, чтобы этого не показывать. У рассерженных людей обычно есть причина сердиться, а у дегенератов не должно быть причин для проявления эмоций.
Иногда заходили адвокаты из прокуратуры. Бэбино возражал, говорил, что адвокаты тормозят процесс выздоровления и действуют вразрез с собственными интересами, но его протесты во внимание не принимались.
Иногда с адвокатами из прокуратуры приходили копы, а однажды коп пришел сам по себе. Веселый толстый членосос с короткой стрижкой. Брейди сидел на стуле, поэтому толстый членосос уселся на кровать. Толстый членосос сказал Брейди, что его племянница ходила на концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». «Ей тринадцать лет, и она от них без ума», — хохотнул он. И, все еще похохатывая, наклонился вперед над большущим животом и врезал Брейди по яйцам.
— Это тебе маленький подарок от моей племянницы, — пояснил толстый членосос. — Почувствовал? Я надеюсь, что да.
Брейди почувствовал, но не столь сильно, как, вероятно, рассчитывал толстый членосос: чувствительность всего, что находилось между поясом и коленями, существенно снизилась. Он полагал, что в мозгу перегорела какая-то цепь, контролирующая эту зону. Обычно это плохая новость, но она разом превращается в хорошую, если тебе приходится иметь дело с правым хуком в детородные органы. И Брейди просто сидел с бесстрастным лицом, пуская слюни. Однако фамилию толстого членососа запомнил: Моретти. И занес в черный список.
Список у Брейди был длинным.

Он сохранял слабый контроль над Сейди Макдоналд благодаря первому, совершенно случайному проникновению в ее разум. (В куда большей степени он контролировал разум идиота-санитара, но перемещения в него напоминали каникулы в Лоутауне.) Несколько раз Брейди удавалось заставить ее подойти к окну, тому месту, где с ней случился припадок. Обычно она бросала на улицу взгляд и возвращалась к своим делам, что раздражало, но в один из июньских дней 2012 года с ней снова случился мини-припадок. Брейди обнаружил, что опять смотрит на мир ее глазами, только на этот раз место пассажира, возможность лишь наблюдать за внешним миром, его не устраивала. Он хотел рулить.
Сейди подняла руки, погладила груди. Сжала их. Брейди почувствовал, как между ног Сейди начало разливаться тепло. Он определенно ее возбудил. Интересно, но едва ли полезно.
Он подумал, что надо развернуть ее и заставить выйти из палаты. Прогуляться по коридору, глотнуть воды из фонтанчика. Превратить ее в личную живую инвалидную каталку. А вдруг кто-то заговорит с ним? Что он скажет? А если Сейди вернет себе контроль в отсутствие солнечных бликов и начнет кричать, что Брейди у нее в голове? Все подумают, что она свихнулась. Ее могут отстранить от работы. Если это случится, Брейди потеряет доступ к ее разуму.
И вместо того чтобы отправлять Сейди на прогулку, он углубился в ее разум, наблюдая за мыслерыбами, которые сновали взад-вперед. Он видел их яснее, но никакого интереса они не вызывали.
Одна, впрочем… красная…
Она появилась, как только он о ней подумал, потому что он заставил Сейди настроиться на эту мысль.
Большая красная рыба.
Отец-рыба.
Брейди изловчился и поймал ее. Труда это не составило. Его тело ни на что не годилось, но, проникнув в разум Сейди, проворством он не уступал артисту балета. Отец начал растлевать ее в шесть лет. Наконец в одиннадцать прошел путь до конца и трахнул. Сейди рассказала учительнице в школе, и ее отца арестовали. Он покончил с собой после того, как его выпустили под залог.
Смеха ради Брейди принялся запускать своих рыб в аквариум разума Сейди Макдоналд: крошечные ядовитые рыбы-собаки стали, по существу, отражением тех мыслей, которые она генерировала сама в сумеречной зоне, существующей между сознанием и подсознанием.
Что она провоцировала его.
Что ей нравилось его внимание.
Что она ответственна за его смерть.
И если смотреть под таким углом, это совсем не самоубийство. Если смотреть под таким углом, получается, что она убила его.
Сейди яростно дернулась, вскинула руки к голове и отвернулась от окна. Брейди ощутил тошноту, головокружение: его вышвырнуло из ее разума. Она посмотрела на него, бледная, с написанным на лице страхом.
«Думаю, я отключилась на пару секунд, — сказала она, а потом нервно рассмеялась. — Но ты никому не скажешь, правда, Брейди?»
Он и не собирался, но потом выяснилось, что проникать в ее разум ему все легче и легче. Для этого уже не требовалось, чтобы она смотрела на солнечные блики, отражавшиеся от ветровых стекол автомобилей на стоянке напротив. Хватало и того, что она входила в палату. Сейди похудела, осунулась, стала дурнушкой. Иногда являлась в грязной униформе, иногда в рваных чулках. Брейди продолжал внедрять в ее разум обвинения: ты провоцировала отца, тебе нравилось то, что он делал, ты проявила безответственность, ты не заслуживаешь того, чтобы жить.
Черт, хоть какое-то да занятие.

Иногда больница получала пожертвования, и в сентябре 2012 года пришла посылка с десятком портативных игровых приставок «Заппит», то ли от компании-производителя, то ли от какой-то благотворительной организации. Администратор отправил их в крошечную библиотеку, расположенную рядом с больничной часовней, где могли проводить службу представители всех конфессий. Там санитар распаковал посылку, решил, что приставки бесполезные и устаревшие, и забросил их на дальнюю полку. В ноябре их нашел Эл Брукс, он же Библиотечный Эл, и взял одну себе.
Несколько игр Элу очень понравились, вроде той, где требовалось провести Гарри Питфола мимо пропастей и ядовитых змей, но особое наслаждение он получал от «Рыбалки». Не от самой игры, которая была глупой, а от демоверсии. Он полагал, что над ним стали бы смеяться, расскажи он кому-нибудь об этом, но сам не видел ничего смешного. Если он из-за чего-то расстраивался (брат накричал, потому что он не вынес мусор к приезду мусорщиков в четверг утром, или дочь позвонила из Оклахома-Сити с очередными жалобами), эти медленно плавающие рыбы и тихая мелодия сразу его успокаивали. Иногда он даже забывал про бег времени. Это было потрясающе.
Как-то вечером на исходе 2012 года Эла осенило. Хартсфилд из 217-й не мог читать и не выказывал никакого интереса к аудиокнигам или музыке на дисках. Если кто-нибудь надевал ему наушники, он неуклюже срывал их, словно они сдавливали ему голову. Не получилось бы у него и манипулировать маленькими кнопочками под экраном «Заппита», однако он мог смотреть демоверсию «Рыбалки». Она даже могла ему понравиться, как и демоверсии каких-нибудь других игр. А если бы понравилась, то могла понравиться и другим пациентам (к чести Эла, он даже в мыслях не называл их дефективными или дегенератами), и это было бы очень хорошо, поскольку некоторые пациенты Ведра вдруг ни с того ни с сего возбуждались и становились агрессивными. Если бы демоверсии их успокаивали, врачам, медсестрам и санитарам — даже уборщикам — стало бы легче.
Ему могли выписать премию. Надежда, конечно, слабая, но мечтать не вредно.

И в один из первых дней декабря 2012 года, ближе к вечеру, Эл вошел в палату 217, вскоре после того, как ее покинул постоянный посетитель Хартсфилда, бывший детектив по фамилии Ходжес, который сыграл немалую роль в его поимке, хотя не он нанес удары по голове, приведшие к необратимым повреждениям мозга Хартсфилда.
Хартсфилда расстраивали визиты Ходжеса. После его ухода в палате 217 падали вещи, вода в душе включалась и выключалась, дверь в ванную вдруг распахивалась и захлопывалась. Медсестры, которые это видели, не сомневались, что к этому причастен Хартсфилд, но доктор Бэбино пресекал такие разговоры на корню. Заявлял, что это истерическая реакция, свойственная определенному типу женщин (хотя в Ведре хватало и медбратьев). Эл знал: все эти истории — правда, поскольку несколько раз видел все собственными глазами и не считал себя истериком. Скорее наоборот.
Однажды он услышал какие-то звуки в палате Хартсфилда, открыл дверь и увидел, как яростно дребезжат жалюзи. Это было вскоре после очередного визита Ходжеса. И прошло не меньше тридцати секунд, прежде чем жалюзи вновь замерли.
Хотя Эл пытался держаться с Ходжесом дружелюбно — он пытался держаться так со всеми, — поведения бывшего детектива он не одобрял. Тот, похоже, упивался нынешним состоянием Хартсфилда. Блаженствовал, глядя на него. Эл знал, что Хартсфилд был плохим человеком, убившим невинных людей, но ведь того человека больше не существовало. А то, что осталось, не слишком отличалось от овоща. Да, он заставлял дребезжать жалюзи и включал и выключал воду. Но этим никому не вредил.

— Добрый день, мистер Хартсфилд, — поздоровался Эл в тот декабрьский вечер. — Я вам кое-что принес. Надеюсь, вы посмотрите.
Он включил «Заппит» и вывел на экран демоверсию «Рыбалки». Рыбы начали плавать, заиграла мелодия. Как всегда, Эл почувствовал разливающуюся по телу умиротворенность и на мгновение замер, чтобы насладиться ощущениями. Но прежде чем повернул приставку так, чтобы Хартсфилд мог видеть экран, обнаружил, что толкает библиотечную тележку в крыле А, на другом конце больницы.
И «Заппита» у него не было.
И что странно, его это совершенно не расстроило. Он пребывал в прекрасном расположении духа. Ощущал некоторую усталость, и ему никак не удавалось собрать разбегавшиеся в разные стороны мысли, но в остальном он был всем доволен. Даже счастлив. Он посмотрел вниз и на тыльной стороне левой ладони увидел большую букву «зет», написанную ручкой, которую он всегда держал в кармане куртки.
«Зет» — для Зет-боя, подумал Эл и рассмеялся.

Брейди не принимал решения внедриться в разум Библиотечного Эла. Он очутился там через несколько секунд после того, как старикан уставился на экран игровой приставки, которую держал в руках. И Брейди не чувствовал себя незваным гостем в голове библиотекаря. Теперь это тело принадлежало Брейди подобно автомобилю от «Херца»: катайся сколько пожелаешь. Только за взятое напрокат тело он не платил.
Сознание библиотекаря находилось здесь же — где-то здесь, — но проявляло себя успокаивающим гулом, напоминавшим гул нагревательного котла в подвале в холодный день. При этом Брейди получил доступ ко всем воспоминаниям Элвина Брукса, к накопленным знаниям. И знаний хватало, потому что на пенсию Брукс ушел в пятьдесят восемь лет, а до этого был первоклассным электриком. Звали его тогда Электробрукс, а не Библиотечный Эл. И если бы сейчас Брейди захотел что-то к чему-то подключить, он сделал бы это играючи, хотя прекрасно понимал, что лишится такой способности, вернувшись в свое тело.
Мысль о собственном теле встревожила его, и он нагнулся над человеком, который, обмякнув, сидел на стуле. Глаза наполовину закрылись, виднелись только белки. Язык вывалился из угла рта. Брейди сделал так, что старческая рука опустилась на собственную грудь, грудь Брейди, и почувствовал, как она поднимается и опускается. То есть тело жило, но, Бог свидетель, выглядел он ужасно. Обтянутый кожей скелет. Вот что с ним сделал Ходжес.
Он вышел из палаты и отправился на экскурсию по больнице, ощущая безумную радость. Он всем улыбался. Ничего не мог с собой поделать. С Сейди Макдоналд он боялся напортачить. Сейчас тоже боялся, но не так сильно. На этот раз все обстояло гораздо лучше. Тело Библиотечного Эла обтягивало его, как перчатка. Проходя мимо Энн Кори, старшей сестры-хозяйки крыла А, он спросил, как чувствует себя ее муж после лучевой терапии. Та ответила, что у Эллиса все идет неплохо, учитывая ситуацию, и поблагодарила за участие. В вестибюле он оставил тележку около мужского туалета, зашел в кабинку, сел на унитаз и внимательно рассмотрел «Заппит». Как только увидел плавающих рыб, сразу понял, что произошло. Идиоты, разработавшие эту игру, наверняка совершенно случайно добились гипнотического эффекта. Этот гипноз действовал не на всех, но Брейди полагал, что на многих, а не только на тех, с кем случались легкие припадки, как у Сейди Макдоналд.
Из прочитанного в подвальном командном пункте Брейди знал, что несколько видеоигр вызывали припадки или вводили в состояние легкого гипноза совершенно здоровых людей, что заставило разработчиков писать в инструкции предупреждение (очень-очень мелким шрифтом): не играть длительное время; находиться на расстоянии не меньше трех футов от экрана; не играть страдающим эпилепсией.
Этот эффект проявлялся не только в видеоиграх. Как минимум один мультфильм из сериала «Покемоны» запретили к показу, когда тысячи детей пожаловались на головную боль, ухудшение зрения, тошноту и судороги. Причиной сочли последовательные вспышки от взрывов, создававшие стробоскопический эффект. Комбинация плавающих рыб в сочетании с мелодией достигала того же. Брейди удивился, что фирму-изготовитель «Заппита» не завалили жалобами. Потом выяснил, что жалобы были, но не так много. И он мог назвать две причины. Во-первых, сама игра «Рыбалка» такого эффекта не давала. Во-вторых, едва ли кто покупал эти «Заппиты». На жаргоне компьютерной торговли это был «отстой».
Продолжая толкать тележку, человек в теле Библиотечного Эла вернулся в палату 217 и положил «Заппит» на прикроватный столик, чтобы обдумать, что с ним делать дальше. Потом (не без сожаления) Брейди покинул Библиотечного Эла Брукса. На мгновение у него закружилась голова, а потом он уже смотрел вверх, а не вниз. Ему хотелось увидеть, что будет дальше.
Поначалу Библиотечный Эл просто стоял, словно предмет мебели. Брейди потянулся к нему невидимой левой рукой и похлопал по щеке. Затем коснулся разума Эла своим, ожидая получить отпор, как однажды случилось с медсестрой Макдоналд, когда та вышла из транса.
Но дверь оставалась широко открытой.
Сознание Эла вернулось, но не в полном объеме. Брейди заподозрил, что какую-то часть раздавило его присутствие. И что с того? Люди убивали мозговые клетки, если выпивали слишком много, но запасных хватало. То же самое он мог сказать про Эла. Во всяком случае, пока.
Брейди увидел букву «зет», которую нарисовал на тыльной стороне ладони Эла — без всякой причины, только потому, что мог, — и заговорил, не открывая рта:
— Эй, Зет-бой. Пора тебе очнуться. Выметайся отсюда. Иди в крыло А. Но никому об этом не говори, понятно?
— Не говорить о чем? — спросил Эл с написанным на лице недоумением.
Брейди кивнул, как если бы мог кивнуть, улыбнулся, как если бы мог улыбнуться. Ему уже снова хотелось забраться в Эла. Тело Эла было старым, но оно хотя бы функционировало.
— Это правильно, — сказал он Зет-бою. — Не о чем тебе говорить.

2012 год перетек в 2013-й. Брейди потерял интерес к развитию телекинезных мышц. Теперь, когда у него появился Эл, смысла в этом не было никакого. Всякий раз, когда он попадал в разум Эла, его хватка становилась сильнее, контроль — лучше. Он управлял Элом, как военные управляли дронами-беспилотниками, которые выслеживали талибов в Афганистане, а потом сбрасывали бомбы на их главарей.
И как ему это нравилось!
Однажды он приказал Зет-бою подсунуть детпену один из «Заппитов», в надежде, что демоверсия «Рыбалки» сможет подавить Ходжеса. Брейди очень хотелось оказаться в голове детпена. Первым делом он заставил бы старикана взять карандаш и выколоть себе глаза. Но Ходжес лишь глянул на экран и вернул гаджет Библиотечному Элу.
Брейди попытался еще раз, несколькими днями позже, с Дениз Вудз, инструктором лечебной физкультуры, которая приходила в палату два раза в неделю, чтобы размять ему руки и ноги. Она взяла у Зет-боя игровую приставку и смотрела на плавающих рыб гораздо дольше, чем Ходжес. Что-то в ней изменилось, но явно недостаточно. При попытке проникнуть в ее разум Брейди наткнулся на прочную, словно резиновую, мембрану. Она чуть подалась, он успел увидеть, как Дениз кормит яичницей маленького сына, сидящего в высоком стульчике, а потом его вытолкнули.
Дениз протянула «Заппит» Зет-бою со словами:
— Ты прав, милые рыбы. А теперь, Эл, иди и раздавай книги. Нам с Брейди надо размять его колени.
Вот так. Добиться мгновенного успеха, как с Элом, с другими не удалось, и Брейди достаточно быстро понял, в чем дело. Эл был подготовлен тем, что много раз смотрел демоверсию «Рыбалки», прежде чем принес «Заппит» Брейди. Эта разница оказалась критической, и осознание случившегося принесло жуткое разочарование. Брейди уже представлял десятки «дронов», из которых он будет выбирать нужный в тот или иной момент, но получалось, что ничего не выйдет, пока он не перепрограммирует «Заппиты», усилив гипнотический эффект. Однако возможно ли такое?
Как человек, модифицировавший различные гаджеты — Изделие один и Изделие два тому пример, — Брейди полагал, что да. «Заппит» как-никак снабдили вай-фаем, а вай-фай — лучший друг хакера. Допустим, существует программа, вызывающая вспышки, вроде стробоскопа, воздействующая так же, как взлетающие ракеты в покемоновском мультсериале.
Стробоскоп служил и другой цели. Посещая в городском колледже курс «Компьютеры будущего» (это было до того, как он забросил учебу), Брейди ознакомился с длинным отчетом ЦРУ, подготовленным в 1995 году и рассекреченным после событий 11 сентября. Назывался отчет «Практический потенциал подсознательного восприятия». В нем объяснялось, как нужно программировать компьютеры для столь быстрой передачи посланий, что мозг будет воспринимать их не как послания, а как мысли. Допустим, он сумел бы передавать такие послания в стробоскопических вспышках. «СЕЙЧАС СПИ, ВСЕ ХОРОШО», к примеру, или просто «РАССЛАБЬСЯ». Брейди надеялся, что такие послания в сочетании с существующим гипнотическим эффектом демоверсии окажутся весьма эффективными. Конечно, он мог и ошибаться, но ради того, чтобы выяснить, отдал бы свою практически бесполезную правую руку.
Он сомневался, что когда-нибудь выяснит. Мешали две вроде бы непреодолимые проблемы. Первая: как заставить человека смотреть демоверсию достаточно долго, чтобы подействовал гипнотический эффект? Вторая, и более существенная: как, во имя Господа, он мог что-то модифицировать? Он не имел доступа к компьютеру, а если бы и имел, какой из этого вышел бы толк? Он не мог завязать даже чертовы шнурки! Брейди подумал о том, чтобы использовать Зет-боя, но сразу отказался от этой мысли. Эл Брукс жил в семье брата — и если бы вдруг начал демонстрировать удивительные знания компьютеров, это вызвало бы вопросы. Тем более что вопросы насчет Эла уже появились: он становился все более рассеянным и довольно странным. Все думали, что у него начальная стадия старческого маразма, полагал Брейди, и, наверное, этот диагноз соответствовал действительности.
Похоже, запасные мозговые клетки Зет-боя иссякали.

У Брейди нарастала депрессия. Он вновь добрался до столь хорошо знакомой ему точки, когда яркие идеи разбивались о прозу жизни. Так произошло с пылесосом «Ролла», и с компьютерным устройством для парковки задним ходом, и с автоматизированным монитором, призванным совершить революцию в охранных системах. Все его блестящие изобретения оборачивались пшиком.
Тем не менее, имея под рукой одного человеческого дрона, после очередного, особенно неприятного визита Ходжеса, Брейди решил использовать Эла, чтобы поднять себе настроение. В итоге Зет-бой отправился в интернет-кафе, расположенное в паре кварталов от больницы, и после пяти минут у компьютера (Брейди млел от восторга, вновь усевшись перед экраном), выяснил, где проживал Энтони Моретти, он же Бьющий-по-яйцам-членосос. Выйдя из интернет-кафе, Брейди в теле Зет-боя направился в магазин, торгующий армейскими излишками, и купил охотничий нож.
На следующий день, открыв дверь, Моретти обнаружил на коврике дохлого пса. С перерезанным горлом. На ветровом стекле автомобиля собачьей кровью было написано: «ТВОИ ЖЕНА И ДЕТИ БУДУТ СЛЕДУЮЩИМИ».

Содеянное — а главное, осознание, что ему такое по силам, — безмерно порадовало Брейди. «Не рой другому яму, — думал он, — сам в нее попадешь, и твою яму вырыл я».
Иногда он представлял, как посылает Зет-боя к Ходжесу, чтобы выстрелить ублюдку в живот. До чего приятно — стоять над лежащим детпеном и наблюдать, как тот дергается и стонет, а жизнь вытекает из него по капле.
Брейди этого очень хотелось, но он потерял бы дрона, а Эл, попав за решетку, мог указать полиции на него, Брейди. Был и другой минус, более серьезный: мелковатая получалась месть. Ходжес задолжал ему больше, чем пуля в живот и десять — пятнадцать минут страданий. Гораздо больше. Нет, пусть Ходжес живет, вдыхая отравленный воздух из мешка вины, сдернуть который с головы возможности у него не будет. И обязательно наступит момент, когда он этого не выдержит и покончит с собой.
Таким, собственно, и был исходный план в те далекие счастливые дни.
«Не получится, — думал Брейди. — Ничего не получится. У меня есть только Зет-бой, который, если так пойдет и дальше, скоро станет слабоумным и не сможет выходить из дома, а мне останется лишь трясти жалюзи фантомной рукой. И все. Ничего больше».
А потом, летом 2013 года, черную панику, которая окутывала его, прорезал яркий свет. К нему пришел посетитель, настоящий, не Ходжес и не «костюм» из прокуратуры, чтобы проверить, а не поправился ли он чудесным образом, не пора ли ему предстать перед судом по обвинению в десятке тяжких преступлений, начиная с преднамеренного убийства восьми человек у Городского центра.
Послышался осторожный стук в дверь, потом в палату заглянула Бекки Хелмингтон:
— Брейди! К тебе пришла молодая женщина. Говорит, раньше работала с тобой и что-то тебе принесла. Хочешь с ней повидаться?
Брейди мог подумать только об одной молодой женщине. Уже собрался сказать «нет», но любопытство вернулось вместе со злобой (возможно, что речь шла об одном и том же). Он неловко кивнул и попытался откинуть волосы со лба.
Посетительница вошла осторожно, словно опасалась заложенных под половицами мин. В платье. Брейди никогда не видел ее в платье, даже сомневался, а было ли у нее хоть одно. Волосы она по-прежнему стригла очень коротко, как и в те дни, когда они работали в киберпатруле «Дисконт электроникс», и осталась плоской как доска. Брейди даже вспомнил шутку какого-то комика: «Если плоскогрудок считать говном, Камерон Диас будет плавать долго». Но она припудрила изъязвленную кожу (с ума сойти) и чуть накрасила губы помадой (просто шок). В одной руке женщина держала сверток.
— Привет, чувак, — поздоровалась Фредди Линклэттер с непривычной застенчивостью. — Как поживаешь?
Брейди сразу оценил весь спектр появившихся возможностей.
И как мог улыбнулся.
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В оборудованном в подвале тренажерном зале Кора Бэбино вытирает шею полотенцем с вышитой монограммой и хмурится, глядя на монитор. Она отмерила только четыре из шести миль на «бегущей дорожке», она терпеть не может, когда ее прерывают, а этот чокнутый снова здесь.
Раздается трель звонка, она прислушивается к шагам мужа над головой, но напрасно. На мониторе виден старик в потрепанной куртке с капюшоном. Такие часто торчат на перекрестках, держат в руках плакаты с надписями «ХОЧУ ЕСТЬ», «НЕТ РАБОТЫ», «ВЕТЕРАН ВОЙНЫ», «ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ». Этот же просто стоит, понурив плечи.
— Черт побери, — бормочет Кора, останавливает «бегущую дорожку», поднимается по лестнице, открывает дверь в коридор и кричит: — Феликс! Это твой безумный друг! Это Эл!
Никакой реакции. Наверное, он в кабинете, уставился в экран игровой приставки, в которую словно влюбился. Поначалу, упоминая о новом странном увлечении Феликса своим друзьям в загородном клубе, она считала это забавным. Теперь ей точно не до смеха. Ему шестьдесят три, он слишком стар для молодежных компьютерных игр и слишком юн для такого склероза. Она даже начинает тревожиться, а не первая ли это стадия болезни Альцгеймера? Ей также приходила в голову мысль, что безумный друг Феликса торгует наркотиками, но вроде бы для этого он староват. И потом, если бы муж нуждался в наркотиках, он бы без труда нашел, где их взять. По его словам, половина врачей в Кайнере частенько закидывается «колесами».
Вновь трель звонка.
— Боже ты мой! — вырывается у нее, и она сама идет к двери, на ее лице читается раздражение. Она высокая, сухопарая, ничего женственного в ней практически не осталось. Загар от пребывания на поле для гольфа сохраняется даже зимой, только принял желтоватый оттенок, и с первого взгляда возникает ощущение, что у нее желтуха.
Она открывает дверь. Вечерний январский воздух врывается в проем, холодит потные лицо и руки.
— Я думаю, мне пора узнать, кто вы, — говорит она, — и что связывает вас с моим мужем. Или я прошу слишком многого?
— Отнюдь, миссис Бэбино, — отвечает старик. — Иногда я — Эл. Иногда — Зет-бой. В этот вечер я — Брейди, и, скажу честно, очень приятно выйти на улицу, даже в такой холодный вечер.
Она смотрит на его руку.
— А что у вас в этой банке?
— Конец всех ваших тревог, — отвечает старик в залатанной куртке, и раздается приглушенный выстрел. Дно бутылки разлетается кусочками пластика вперемешку с ошметками металлической мочалки. Они парят в воздухе, словно пух ваточника.
Кора чувствует, как что-то ударяет ниже ссохшейся левой груди, и думает: Этот безумный сукин сын ударил меня. Пытается вдохнуть и поначалу не может. Грудная клетка словно застыла, и что-то теплое течет по леггинсам. Кора смотрит вниз, все еще пытаясь наполнить легкие воздухом, и видит расползающееся по синему нейлону пятно.
Она поднимает глаза на старика в дверном проеме. Он все еще держит в руке то, что осталось от пластиковой бутылки, словно это подарок, маленькая компенсация за неожиданный приход в восемь вечера. Куски металлической мочалки торчат из бутылки, как обгорелая бутоньерка. Коре наконец удается вдохнуть, но не воздух, а кровь. Она закашливается, и изо рта летят красные брызги.
Мужчина в куртке входит в дом и закрывает за собой дверь. Бросает бутылку. Потом толкает Кору. Она отшатывается назад, сбивает декоративную вазу со столика у вешалки и падает. Ваза с оглушительным грохотом разбивается о паркет. Коре удается еще раз вдохнуть кровь. «Я тону, — думает она, — я тону в собственной прихожей». Снова закашливается и плюется кровью.
— Кора! — зовет Бэбино из глубин дома. Голос у него такой, словно он только что проснулся. — Кора, с тобой все в порядке?
Брейди поднимает ногу Библиотечного Эла и осторожно опускает тяжелый черный башмак на натянутые сухожилия тощей шеи Коры Бэбино. Кровь снова выплескивается изо рта. Загорелые щеки измазаны ею. Брейди с силой надавливает. Что-то с хрустом ломается. Глаза Коры выпучиваются… выпучиваются… и стекленеют.
— Ты цепко держалась за жизнь, — почти с нежностью комментирует Брейди.
Наверху открывается дверь. Сначала на лестнице появляются ноги в шлепанцах, потом становится виден весь Бэбино. Он в халате поверх нелепой шелковой пижамы, каким отдавал предпочтение Хью Хефнер. Седые волосы, обычно его гордость, растрепаны. Островки щетины на щеках слились в некое подобие бороды. В руке он держит зеленый «Заппит». Из него доносится мелодия «Рыбалки»: «У моря, у моря, прекрасного моря». Бэбино смотрит на жену, лежащую на полу прихожей.
— Ее тренировки окончены, — говорит Брейди все с той же нежностью.
— Что ты НАДЕЛАЛ? — кричит Бэбино, как будто ответ не очевиден. Он подбегает к Коре, пытается упасть рядом с ней на колени, но Брейди хватает его под мышки и ставит на ноги. Библиотечный Эл — конечно, не Чарлз Атлас[870], но все-таки гораздо сильнее обладателя изможденного тела, пребывающего в палате 217.
— Сейчас не время, — говорит Брейди. — Девчонка Робинсон жива, поэтому планы меняются.
Бэбино смотрит на него, пытаясь собраться с мыслями. Его ум, когда-то острый, теперь совсем затупился. И вина лежит на этом человеке.
— Посмотри на рыб, — предлагает Брейди. — Ты посмотришь на своих, я — на моих, и нам обоим станет лучше.
— Нет, — упирается доктор. Он хочет посмотреть на рыб, теперь ему всегда хочется на них смотреть, но он боится. Брейди желает залить свой разум в голову Бэбино, как какую-то странную жидкость, и всякий раз, когда это происходит, часть собственного «я» Бэбино бесследно исчезает.
— Да, — настаивает Брейди. — В этот вечер мне нужно стать доктором Зет.
— Я отказываюсь!
— Ты не можешь отказаться. Дело идет к тому, что все раскроется. Скоро полиция будет в твоем доме. Или Ходжес, что еще хуже. Он не станет зачитывать тебе права, просто врежет кастетом или огреет дубинкой. Потому что он злобный ублюдок. И потому что ты был прав. Он знает.
— Я не хочу… я не могу… — Бэбино смотрит на жену. Господи, глаза. Какие выпученные глаза. — Полиция не поверит… Я — уважаемый доктор! Мы прожили тридцать пять лет!
— Ходжес поверит. А если Ходжес за что-то цепляется, то становится Уайеттом гребаным Эрпом[871]. Он покажет этой девчонке Робинсон твою фотографию. Она посмотрит на нее и скажет: да, конечно, именно этот человек дал мне «Заппит» в торговом центре. И если ты вручил «Заппит» ей, то, возможно, осчастливил таким же Джейнис Эллертон. Упс! А еще Скапелли.
Бэбино, уставившись на Брейди, пытается оценить масштабы катастрофы.
— А еще лекарства, которые ты мне давал. Ходжес, возможно, уже знает об этом, потому что сунуть взятку для него — сущий пустяк, а большинство медсестер, работающих в Ведре, в курсе. Это никакой не секрет, потому что ты и не пытался ничего скрывать. — Брейди печально качает головой Библиотечного Эла. — Все твоя самоуверенность.
— Витамины! — Только и может выдавить Бэбино.
— Даже копы не поверят, если получат судебный ордер на доступ к твоим документам и компьютерам. — Брейди бросает взгляд на тело Коры Бэбино. — Плюс твоя жена. Как ты собираешься объяснить ее смерть?
— Как бы я хотел, чтобы ты умер до того, как тебя привезли в больницу. — Голос Бэбино поднимается, срываясь на фальцет. — Или на операционном столе! Ты — Франкенштейн!
— Не путай монстра с его создателем, — говорит Брейди, хотя на самом деле не очень-то ценит творческие способности Бэбино. Экспериментальный препарат доктора Б. мог иметь какое-то отношение к его новым талантам, но только не к восстановлению. Брейди уверен, что последнее — полностью его собственная заслуга. Он всего добился исключительно силой воли. — А пока нам надо кое к кому заглянуть, и я не хочу приходить слишком поздно.
— К этому мужчине-женщине. — Есть соответствующее слово, раньше Бэбино точно его знал, но теперь оно ушло. Как и имя человека, о котором речь. Он даже не помнит, что съел за обедом. Всякий раз, когда Брейди забирается к нему в голову, после его ухода там остается чуть меньше, чем было. Воспоминаний. Знаний. Собственного «я».
— Совершенно верно, к мужчине-женщине. Или, если назвать его сексуальные предпочтения научным термином, Ruggus munchus.
— Нет. — Шепотом. — Я останусь здесь.
Брейди поднимает револьвер. На стволе — ошметки металлической мочалки.
— Если думаешь, что ты действительно мне нужен, то допускаешь самую большую ошибку в своей жизни. И последнюю.
Бэбино молчит. Это кошмар, и скоро он проснется.
— Делай, что я говорю, а не то завтра утром твоя домработница найдет тебя мертвым рядом с женой. Вас запишут в жертвы ночного ограбления. Я предпочел бы все закончить как доктор Зет — твое тело на десять лет моложе и в неплохой форме, — но и так справлюсь. А кроме того, жестоко оставлять тебя на милость Кермита Ходжеса. Он скверный человек. Ты представить себе не можешь, до чего скверный.
Бэбино смотрит на старика в обтрепанной куртке с капюшоном и заплатами — и видит Хартсфилда, который выглядывает из слезящихся синих глаз Библиотечного Эла. Губы Бэбино дрожат, влажные от слюны. В глазах стоят слезы. Брейди думает, что сейчас, с торчащими во все стороны волосами, Бэбино выглядит как Альберт Эйнштейн на фото, где знаменитого физика запечатлели с высунутым языком.
— Как я в это влип? — стонет Бэбино.
— Как все, — мягко отвечает Брейди. — Шаг за шагом.
— Зачем тебе эта девочка? — взрывается Бэбино.
— Надо исправить ошибку, — отвечает Брейди. Проще признать это, чем сказать правду: он не может ждать. Он должен разобраться с сестрой ниггера-газонокосильщика, прежде чем кто-то остановит его. — А теперь не тяни резину и смотри на рыб. Ты знаешь, что тебе этого хочется.
И Бэбино знает. Это самое худшее. Несмотря ни на что, он знает, что ему этого хочется.
Он смотрит на рыб.
Он слушает мелодию.
Через какое-то время идет в спальню, чтобы одеться и взять деньги из сейфа. Делает еще одну остановку перед уходом. Аптечный шкафчик в ванной укомплектован по полной — как его половина, так и половина жены.
Брейди берет «БМВ» Бэбино, на какое-то время оставив старый «малибу» у дома. Остается и Библиотечный Эл: он спит на диване.
* * *
Примерно в то самое время, когда Кора Бэбино в последний раз открывает парадную дверь, Ходжес сидит в гостиной дома Скоттов на Оллгуд-плейс, всего в одном квартале от Тиберри-лейн, где живут Робинсоны. Прежде чем выйти из машины, он проглотил пару болеутоляющих таблеток и, учитывая обстоятельства, чувствует себя не так уж плохо.
Дайна Скотт сидит на диване между родителями. Она выглядит значительно старше пятнадцати лет: только что вернулась с репетиции из средней школы Норт-Сайда, где у драматического кружка на носу премьера мюзикла «Фантастикс», и не успела снять грим. Дайна играет Луизу, и Энджи Скотт уже сказала Ходжесу, что эта роль — лакомый кусочек (Дайна, понятное дело, закатила глаза). Ходжес устроился напротив, в раскладном кресле, очень похожем на то, что есть у него в гостиной. По глубокой впадине в сиденье понятно, что обычно в этом кресле коротает вечера Карл Скотт.
На кофейном столике перед диваном лежит ярко-зеленый «Заппит». Дайна сразу принесла его из своей комнаты, тем самым подсказав Ходжесу, что гаджет не лежал в глубине стенного шкафа под грудой спортивной амуниции и не собирал пыль под кроватью. Не был забыт он и в школьном шкафчике. Нет, он лежал там, откуда она сразу могла его взять. То есть Дайна постоянно им пользовалась, каким бы старомодным он ни казался.
— Я здесь по просьбе Барбары Робинсон, — говорит всем Ходжес. — Она сегодня угодила под фургон…
— Господи. — Рука Дайны взлетает ко рту.
— Она легко отделалась, — продолжает Ходжес. — Переломом ноги. На ночь ее оставили в больнице для наблюдения, но завтра она вернется домой и, возможно, через неделю пойдет в школу. Ты можешь расписаться на ее гипсе, если дети это еще делают.
Энджи обнимает дочь за плечи.
— Какое это имеет отношение к игровой приставке Дайны?
— Видите ли, такая же была у Барбары, и ее ударило током. — Судя по тому, что рассказала Холли, пока он ехал сюда, это вовсе не ложь. — Барбара как раз переходила улицу, на мгновение потеряла ориентацию, и пожалуйста. Какой-то парень вытолкнул ее из-под автомобиля, а не то все закончилось бы гораздо хуже.
— Господи! — вырывается у Карла.
Ходжес наклоняется вперед, смотрит на Дайну:
— Я не знаю, сколько из этих гаджетов неисправны, но такое бывает, потому что, помимо Барб, нам известны еще несколько аналогичных случаев.
— Пусть это станет тебе уроком, — говорит Карл дочери. — В следующий раз, когда кто-то пообещает тебе что-то бесплатно, будь начеку.
Понятное дело, Дайна вновь закатывает глаза.
— Меня прежде всего интересует, — продолжает Ходжес, — как к тебе попала эта штуковина. Это загадка, потому что компания «Заппит» много их не продала. Разорилась, ее купила другая компания, которая сразу обанкротилась. В апреле, два года назад. Конечно, игровые приставки «Заппит» могли пустить в продажу, чтобы оплатить долги…
— Или могли утилизировать, — вставляет Карл. — Так поступают с нераспроданными книгами в мягкой обложке, знаете ли.
— Мне это известно, — кивает Ходжес. — Так скажи мне, Дайна, где ты взяла этот «Заппит»?
— Я зашла на сайт, — отвечает она. — Мне это ничем не грозит? То есть я ничего не знала, но папа всегда говорит, что незнание закона не освобождает от ответственности.
— Тебе это абсолютно ничем не грозит, — заверяет Ходжес. — Что за сайт?
— Он назывался «Плохой-концерт точка ком»[872]. Я поискала его в телефоне после того, как мама позвонила мне на репетицию и сказала о вашем приезде, но он был недоступен. Наверное, все гаджеты раздали.
— Или выяснили, что они опасны, и смылись, никого не предупредив, — с мрачным видом предлагает версию Энджи Скотт.
— И сильно ее ударило? — спрашивает Карл. — Я снял заднюю крышку после того, как Ди принесла «Заппит» из своей комнаты. Там только четыре пальчиковых аккумулятора.
— Я в этих гаджетах ничего не понимаю, — отвечает Ходжес. Желудок опять начал болеть, несмотря на таблетки, но проблема не желудок, а примыкающий к нему орган, длиной каких-то шесть дюймов. После встречи с Нормой Уилмер Ходжес ознакомился с шансами на выживание больных раком поджелудочной железы. Только шести процентам удавалось протянуть пять лет. Такое радостной новостью не назовешь. — Пока не могу даже поменять на своем айфоне рингтон, сообщающий о поступлении эсэмэски, чтобы он не пугал тех, кто случайно оказался рядом.
— Я вам помогу, — говорит Дайна. — Плевое дело. На моем айфоне стоит «Безумный лягушонок».
— Сначала расскажи мне о сайте.
— Все началось с твита. Кто-то в школе рассказал мне о нем. Обнаружил в какой-то социальной сети. «Фейсбуке»… «Пинтересте»… «Гугл-плюсе»… сами знаете.
Ходжес не знает, но кивает.
— Точно я твит не помню, но сильно не ошибусь. Потому что в нем не может быть больше ста сорока символов. Вы это знаете, да?
— Конечно, — отвечает Ходжес, хотя не очень-то представляет, что такое твит. Его левая рука стремится прижать боль в боку. Ходжес не позволяет ей шевелиться.
— В твите говорилось… — Дайна закрывает глаза. Выглядит это весьма театрально, но ведь она только что пришла с репетиции театрального кружка. — «Плохие новости: какой-то псих сорвал концерт «Здесь и сейчас». Хочешь хорошие? Может, подарок? Заходи на Плохой-концерт точка ком». — Она открывает глаза. — Может, не совсем точно, но идею вы поняли.
— Да, понял. — Он записывает в блокнот название сайта. — И ты зашла на сайт…
— Конечно. Как и многие другие. Это было круто. Все начиналось с видеоролика «Здесь и сейчас». Они пели свою знаменитую песню, «Поцелуи на мидвее», а через двадцать секунд раздался взрыв, и противный голос проскрипел: «Ох, черт, шоу отменяется».
— Я не думаю, что это смешно, — говорит Энджи. — Вы все могли погибнуть.
— Наверное, это еще не конец, — предполагает Ходжес.
— Конечно. Далее он говорил, что на концерте присутствовало больше двух тысяч подростков, для многих это был первый концерт, их нагло обжухали, лишили впечатлений, которые они запомнили бы на всю жизнь. Хотя, честно говоря, там было не «обжухали», а другое слово.
— Мы поняли, дорогая, — говорит Карл.
— А потом он сказал, что корпоративный спонсор поп-группы «Здесь и сейчас» приобрел партию портативных игровых приставок «Заппит» и хочет их раздать. Понимаете, как возмещение за концерт.
— Хотя прошло почти шесть лет? — На лице Энджи изумление.
— Да. Странно, конечно, если подумать.
— Но ты не подумала? — спрашивает Карл. — Верно?
Дайна обиженно пожимает плечами:
— Я подумала, но решила, что все нормально.
— Куда уж нормальнее, — фыркает ее отец.
— И что ты сделала? — спрашивает Ходжес. — Отправила по электронной почте имя, фамилию, адрес и потом получила это?.. — Он указывает на «Заппит».
— Не только, — отвечает Дайна. — Требовалось доказать, что ты действительно была на концерте. И я пошла к маме Барб. Вы знаете, к Тане.
— Зачем?
— За фотографиями. Думаю, у меня они тоже есть, но я не смогла их найти.
— Ее комната… — Теперь глаза закатывает Энджи.
В боку Ходжеса уже пульсирует боль.
— За какими фотографиями, Дайна?
— Таня — она не возражает, если мы так ее называем — привезла нас на концерт, понимаете? Барб, меня, Хильду Карвер и Бетси.
— Бетси?..
— Бетси Девитт, — отвечает Энджи. — Мамы тянули спички, чтобы определить, кто повезет девочек. Тане досталась короткая. Она взяла автомобиль Джинни Карвер, потому что он был самым большим.
Ходжес понимающе кивает.
— Когда мы приехали туда, — продолжает Дайна, — Таня нас всех сфотографировала. Не могли же мы без фотографий! Звучит глупо, но мы тогда были совсем маленькими. Теперь я слушаю группы «Мендоза лайн» и «Равеонеттс», но тогда «Здесь и сейчас» для нас действительно были самыми-самыми. Особенно Кэм, их вокалист. Таня фотографировала нас на наши мобильники. А может, на свой. Точно не помню. Но она позаботилась о том, чтобы мы все получили фотографии. Только свои я найти не смогла.
— Тебя попросили послать фотографию на сайт, чтобы доказать присутствие на концерте?
— Да, электронной почтой. Я боялась, что на фотографиях мы стоим на фоне автомобиля миссис Карвер, и этого будет недостаточно, но на двух фоном оказалась аудитория Минго с толпящимися перед ней людьми. Я думала, что и этого не хватит, поскольку нигде не было афиш с названием группы, но хватило, и неделей позже я получила «Заппит». В большом конверте с прокладкой из пузырьковой пленки.
— Обратный адрес был?
— Да. Номера абонентского ящика я не помню, но название отправителя — «Санрайз солюшнс». Как я понимаю, один из спонсоров турне.
Вполне возможно, думает Ходжес, компания тогда не была банкротом. Но он в этом сомневается.
— Конверт отправили из нашего города?
— Я не помню.
— Уверена, что да, — говорит Энджи. — Я подняла конверт с пола и бросила в мусорный бак. Я здесь горничная, знаете ли. — Она выразительно смотрит на дочь.
— Прости… — бормочет Дайна.
Ходжес записывает в блокнот: ««Санрайз солюшнс» в Нью-Йорке, но конверт отправляли отсюда».
— И когда все это было, Дайна?
— Я услышала о твите и заходила на сайт в прошлом году. Точно не помню, но наверняка до Дня благодарения. И, как я и говорила, конверт пришел через неделю. Меня это сильно удивило.
— Значит, гаджет у тебя примерно два месяца?
— Да.
— И никаких разрядов?
— Абсолютно.
— Ты не испытывала никаких странных ощущений, играя на «Заппите», скажем, в «Рыбалку»? Не переставала понимать, где находишься?
На лицах мистера и миссис Скотт появляется тревога, но Дайна снисходительно улыбается:
— Вы насчет гипноза? Эники-бэники ели вареники?
— Честно говоря, я сам не знаю, о чем я, но допустим.
— Нет, — весело отвечает Дайна. — А кроме того, «Рыбалка» действительно тупая игра. Для маленьких. Ты используешь джойстик у клавишной панели, чтобы управлять сетью рыбака Джо. И получаешь очки за каждую пойманную рыбу. Но это так легко. Я включала игру только по одной причине: хотела посмотреть, есть ли числа на розовых рыбах.
— Числа?
— Да. В письме, которое прислали с приставкой, это объяснялось. Я приколола на мою доску объявлений, потому что действительно хотела выиграть мопед. Принести вам письмо?
— Конечно.
Когда Дайна вприпрыжку убегает наверх, Ходжес спрашивает разрешения воспользоваться ванной. Войдя, расстегивает рубашку и смотрит на пульсирующий болью левый бок. Вроде бы есть припухлость, и на ощупь бок горячий, но Ходжес предполагает, что все это — проделки его воображения. Он спускает воду и проглатывает еще две белые таблетки. «Доволен? — спрашивает он пульсирующий болью бок. — Теперь угомонишься и дашь мне закончить?»
Дайна стерла большую часть сценического грима, и теперь Ходжесу проще представить ее и других трех девочек девяти или десяти лет, идущих на свой первый концерт и подпрыгивающих, будто мексиканские бобы в микроволновке. Она протягивает ему сопроводительное письмо.
Сверху нарисовано восходящее над горизонтом солнце. Его вполне ожидаемо огибает надпись «САНРАЙЗ СОЛЮШНС», вот только таких корпоративных логотипов Ходжес никогда не видел. Какой-то он дилетантский, словно оригинал рисовали от руки. Стандартный бланк, в который вписаны имя и фамилия девушки, для более личного контакта. Хотя теперь этим никого не обмануть, думает Ходжес. Нынче даже массовые рассылки от страховых компаний и адвокатских контор, навязывающих свои услуги пострадавшим от несчастных случаев, обращаются к тебе по имени.
Дорогая Дайна Скотт!
Наши поздравления! Надеемся, тебе придется по вкусу «Заппит», игровая приставка с предустановленными 65 сложными и интересными играми. Она также снабжена вай-фаем, поэтому у тебя есть возможность посещать любимые сайты и загружать книги, будучи членом читательского клуба «Санрайз»! Этот ПОДАРОК ты получаешь как компенсацию за концерт, который тебе не удалось досмотреть, и мы, разумеется, надеемся, что ты расскажешь своим друзья о времени, так весело проведенном с «Заппитом». Но это еще не все! Почаще заглядывай в демоверсию игры «Рыбалка» и отлавливай розовых рыб, потому что однажды — и никто не знает, когда это случится — ты поймаешь одну, и она превратится в число! Если рыба, которую ты поймаешь, совпадет с одним из чисел, приведенных ниже, ты получишь БОЛЬШОЙ ПРИЗ! Но эти числа будут появляться нечасто, поэтому ПРОДОЛЖАЙ ИХ ИСКАТЬ! Еще больше подними себе настроение, оставаясь на связи с другими членами «Заппит-клуба». Место ваших встреч — сайт Zeetheend.com[873]. Оттуда ты получишь свой приз, если попадешь в число счастливчиков. Наилучших тебе пожеланий от всей команды «Санрайз солюшнс» и «Заппита».

Далее следовала неразборчивая подпись, точнее, закорючка. А ниже — еще несколько строк:
Счастливые числа для Дайны Скотт:
1034 = подарочный сертификат на $ 25 в «Дэб»
1781 = подарочный сертификат на $ 40 в «Атом аркад»
1946 = подарочный сертификат на $ 50 в «Кармайк синемас»
7459 = мопед с объемом двигателя 50 см3 (Главный приз)

— Ты действительно поверила в эту собачью чушь? — спрашивает Карл.
Спрашивает с улыбкой, но глаза Дайны наполняются слезами.
— Ладно, я глупая, застрели меня.
Карл обнимает ее, целует в висок.
— Знаешь что? В твоем возрасте я бы тоже поверил.
— И ты искала розовых рыб, Дайна? — спрашивает Ходжес.
— Да, пару раз в день. Поймать их, кстати, сложнее, чем в игре, потому что они очень быстрые. Необходимо полностью сосредоточиться.
Естественно, необходимо, думает Ходжес. Ему это нравится все меньше и меньше.
— Нужные числа так и не выскочили?
— Пока нет.
— Могу я взять приставку? — спрашивает он, указывая на «Заппит». Думает добавить, что вернет позже, но не говорит этого. Сомневается, что вернет. — И письмо.
— С одним условием, — отвечает она.
Боль затихает, и Ходжес может улыбнуться:
— Назови его, детка.
— Продолжайте проверять розовых рыб, и если выскочит одно из моих счастливых чисел, приз мой.
— По рукам, — отвечает Ходжес, думая: «Кто-то очень хочет дать тебе приз, Дайна, но я сомневаюсь, что это мопед или сертификат в кинотеатр». Берет «Заппит» и письмо, встает. — Премного благодарен за то, что уделили мне время.
— Мы вам всегда рады, — отвечает Карл. — Если выясните, что все это значит, скажете нам?
— Обязательно, — отвечает Ходжес. — Еще вопрос, Дайна, и если он покажется тебе глупым, вспомни, что мне под семьдесят.
Она улыбается:
— В школе мистер Мортон говорит, что глупый вопрос — только тот…
— Что ты не задаешь, я знаю. Я тоже всегда из этого исходил, поэтому спрашиваю. В средней школе Норт-Сайда все об этом знают, так? О бесплатных игровых приставках, рыбах-числах, призах?
— Не только в нашей школе, но и в других… «Твиттер», «Фейсбук», «Пинтерест», «Ик-Як»… так они работают.
— И если человек был на концерте и может это доказать, он имеет право на один из «Заппитов»?
— Да.
— А как насчет Бетси Девитт? Она гаджет получила?
Дайна хмурится:
— Нет, и это странно, потому что у нее фотографии с концерта сохранились, и она отправила одну на сайт. Но не так быстро, как я, она ужасная копуша, может, приставки к тому времени закончились. Если хлопаешь ушами, можно пролететь мимо.
Ходжес вновь благодарит Скоттов за уделенное ему время, желает Дайне успехов с пьесой и по дорожке возвращается к своему автомобилю. Когда садится за руль, в салоне так холодно, что при выдохе образуется пар. Боль снова заявляет о себе четырьмя сильными уколами. Ходжес пережидает ее, стиснув зубы, пытаясь убедить себя, что эти новые, более резкие боли — чистая психология, поскольку теперь он знает, что с ним не так, но идея не катит. Два дня вдруг кажутся слишком долгим сроком без лечения, однако он подождет. Должен подождать, потому что у него возникает ужасная мысль. Пит Хантли ему не поверит, а Иззи Джейнс скорее всего подумает, что надо немедленно вызвать санитаров, чтобы отвезти его в ближайший дурдом. Ходжес и сам не до конца в это верит, но элементы пазла складываются, и хотя картинка получается безумная, логики она не лишена.
Он заводит двигатель «приуса» и направляется домой, где позвонит Холли и попросит ее выяснить, спонсировала ли «Санрайз солюшнс» турне поп-группы «Здесь и сейчас». После этого будет смотреть телик. Когда больше не сможет притворяться, что происходящее на экране его интересует, ляжет в кровать и будет бодрствовать в горизонтальной позе, дожидаясь утра.
Что разжигает его любопытство, так это зеленый «Заппит».
Настолько разжигает, что Ходжес не может ждать. На полпути между Оллгуд-плейс и Харпер-роуд сворачивает к торговому ряду, паркуется перед закрытой на ночь химчисткой и включает гаджет. Экран вспыхивает ярко-белым, потом появляется красная буква «зет», растет и растет, становясь все больше, пока наклонная палочка не занимает весь экран. Мгновением позже следует белая вспышка и послание: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЗАППИТ! МЫ ЛЮБИМ ИГРАТЬ! НАЖМИ ЛЮБУЮ КЛАВИШУ, ЧТОБЫ НАЧАТЬ, ИЛИ ПРОСТО ПРОВЕДИ ПО ЭКРАНУ».
Ходжес проводит, и появляются ровные ряды игровых иконок. Некоторые еще из тех времен, когда Элли девочкой играла в зале видеоигр торгового центра: «Космические захватчики», «Донки Конг», «Пакман» и эта дьявольская желтая приманка, «Мисс Пакман». Плюс пасьянсы, на которые подсела Джейнис Эллертон, и множество игр, о которых он никогда не слышал. Ходжес вновь проводит пальцем по экрану, появляются новые иконки, и он находит то, что ему нужно, между «Башней слов» и «Барби идет по подиуму»: «Рыбалка». Глубокий вдох, и Ходжес касается иконки.
«ДУМАЮ О «РЫБАЛКЕ»», — сообщает экран. Индикатор загрузки секунд через десять (может, больше) сменяется демоверсией. Рыбы плавают взад-вперед, или выписывают петли, или пересекают экран по диагонали. Пузыри идут из их ртов и из-под хвостов. Вода более зеленая наверху и голубеет к низу. Звучит мелодия, которую Ходжес не узнает. Он смотрит, ожидая что-то почувствовать… скорее всего сонливость.
Рыбы красные, зеленые, синие, золотистые, желтые. Вероятно, это тропические рыбы, но в них нет той гиперактивности, которую Ходжес видел в телевизионных рекламных роликах игровых приставок «Икс-бокс» и «Плей-стейшн». Эти рыбы рисованные и довольно примитивные. Неудивительно, что «Заппит» разорился, думает Ходжес, но точно, есть легкий гипнотический эффект в том, как движутся рыбы, иногда по одной, иногда парами, а то и стайкой из пяти-шести.
А вот и приз — розовая. Ходжес пытается нажать на нее, но она для него слишком быстрая, и он промахивается.
— Черт! — вырывается у него.
Он поднимает голову и какое-то время смотрит на темную витрину химчистки, потому что действительно ощущает сонливость. Свободной рукой легонько ударяет по левой щеке, потом по правой и вновь смотрит на экран. Рыб уже больше, они плавают туда-сюда, плетут какой-то сложный рисунок.
Вновь появляется розовая, и на этот раз он успевает стукнуть по ней до того, как она исчезает за левой границей экрана. Рыба мерцает, словно говоря: «Ладно, Билл, твоя взяла», — но число не появляется. Он ждет, наблюдает, и когда появляется третья розовая рыба, стучит по ней. Вновь никакого числа, только розовая рыба, не имеющая аналогов в реальном мире.
Мелодия теперь кажется и громче, и медленнее. Игра определенно оказывает какое-то воздействие, думает Ходжес. Не слишком сильное, может, случайное, но оказывает.
Он выключает гаджет. На экране вспыхивает надпись: «СПАСИБО ЗА ИГРУ, ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ», — и он гаснет. Ходжес смотрит на часы на приборном щитке и изумляется: он просидел, глядя на экран «Заппита», больше десяти минут. Хотя по ощущениям прошло две-три. Максимум пять. Дайна не говорила, что теряла счет времени, просматривая демоверсию «Рыбалки», но он об этом и не спрашивал, верно? С другой стороны, он принял две таблетки сильного болеутоляющего, и, возможно, это сыграло свою роль в случившемся. Если, разумеется, что-то случилось.
И никаких чисел.
Розовая рыба оказалась всего лишь розовой рыбой.
Ходжес сует «Заппит» в карман, где уже лежит мобильник, и едет домой.
* * *
Фредди Линклэттер (коллега Брейди по скорой компьютерной помощи до того, как мир узнал, что Брейди Хартсфилд — чудовище) сидит за кухонным столиком и вращает пальцем серебряную фляжку, ожидая мужчину с модным портфелем.
Доктора Зет, как тот себя называет, но Фредди не дура. Она знает его имя и фамилию, вычислила по инициалам на портфеле: Феликс Бэбино, главный невролог Мемориальной больницы Кайнера.
Знает ли он, что она в курсе? Фредди полагает, что да, и ему без разницы. Но это странно. Очень. Ему за шестьдесят, типичный седовласый старичок, но он напоминает ей другого человека, куда более молодого. Если на то пошло, самого знаменитого (точнее, печально знаменитого) пациента доктора Бэбино.
Фляжка вращается и вращается. На ней выгравировано: «ГХ и ФЛ, вместе навек». Что ж, «навек» ограничилось примерно двумя годами, и Глория Холлис давно уже где-то еще. Бэбино — или доктор Зет, как он величает себя, словно злодей в комиксе — в какой-то степени к этому причастен.
«От него мурашки бегут по коже, — говорила Глория. — Другой старикан ничуть не лучше. И деньги их — дерьмо. Мне такого не нужно. Я не знаю, во что они тебя втянули, но рано или поздно закончится это плохо, и я не хочу попасть под раздачу».
Разумеется, Глория уже встретила кого-то еще, кого-то красивее, чем Фредди с ее угловатой фигурой, большой челюстью и изъеденными оспинами щеками, но об этом она как раз и не хотела говорить, естественно, не хотела.
Поначалу все представлялось таким простым, и как она могла отказаться от денег? Она практически ничего не скопила, работая в киберпатруле «Дисконт электроникс», а после закрытия магазина нашла лишь работу программиста-фрилансера, и денег едва хватало, чтобы не оказаться на улице. Обладай она, как говорил ее прежний босс, Энтони Фробишер, «коммуникабельностью», все вышло бы иначе, но с этим у нее было совсем плохо. И когда старикан, называвший себя Зет-боем, заявился со своим предложением (Бог свидетель, предложение так и просилось в комикс), она восприняла его появление как подарок судьбы. Жила она тогда в паршивой квартире в Саут-Сайде, части города, именуемой Раем чурбанов, и с месячным долгом за аренду, несмотря на деньги, уже полученные от этого парня. А что она могла сделать? Отказаться от пяти тысяч долларов? Не смешите.
Фляжка вращается и вращается.
Парень запаздывает, может, не придет вовсе, и как знать, вдруг это к лучшему.
Она помнит, как старик оглядывал ее двухкомнатную квартиру, где большинство вещей хранилось в бумажных пакетах с ручками (не составляло труда вообразить, как она в окружении этих пакетов пытается заснуть под одной из эстакад Центральной магистрали). «Вам нужна квартира побольше», — сказал он.
«Да, а фермерам в Калифорнии нужен дождь. — Она помнит, как заглядывала в конверт, полученный от него. Помнит шелест пятидесятидолларовых купюр, помнит, какой приятный это был звук. — Это хорошо, но к тому времени, когда я рассчитаюсь со всеми людьми, которым должна, почти ничего не останется». Большинство этих людей она могла послать, но не собиралась ставить в известность старика.
«Денег будет больше, и мой босс позаботится о том, чтобы вы переселились в другую квартиру, где вас могут попросить принимать кое-какие товары».
Вот тут зазвенели тревожные колокольчики.
«Если вы о наркотиках, сразу об этом забудем». — Она протянула старику набитый деньгами конверт, хотя и через силу.
С презрительной гримасой он оттолкнул ее руку.
«Никаких наркотиков. Вас никогда не попросят расписываться за что-то незаконное».
И теперь она здесь, в кондоминиуме неподалеку от озера. Дом всего в шесть этажей, так что никаких захватывающих видов, да и это не дворец. Совсем не дворец, особенно зимой. Между более высокими, новыми и красивыми зданиями кое-где проглядывают пятачки воды, но ветер в квартиру попадает без труда, будьте уверены, а в январе ветер этот холодный. Она ставит термостат — вот кто большой шутник — на восемьдесят[874] градусов, но по-прежнему сидит в трех рубашках и кальсонах под широкими джинсами. Рай чурбанов остался в далеком прошлом, и это плюс, но вот вопрос: а к этому ли она стремилась?
Серебряная фляжка вращается и вращается. «ГХ и ФЛ, вместе навек». Только ничто не вечно.
Жужжит дверной звонок, заставляя Фредди подпрыгнуть. Она берет со стола фляжку — единственный сувенир, оставшийся от роскошной Глории — и идет к домофону. Подавляет желание вновь заговорить с русским акцентом. Парень этот — как бы он себя ни называл, доктор Бэбино или доктор Зет — немного ее пугает. Не так, как пугал бы торговец кристаллическим метом из Рая чурбанов, но все равно пугает. Так что лучше не выдрючиваться, а как можно быстрее подвести черту и надеяться, что ее будут ждать не слишком большие неприятности, если все откроется.
— Это знаменитый доктор Зет?
— Он самый.
— Опаздываешь?
— Я отвлекаю тебя от чего-то важного, Фредди?
Нет, ничего важного. Ничем важным в эти дни она не занимается.
— Деньги принес?
— Конечно. — Нетерпеливым тоном. В той же нетерпеливой манере говорил старик, с которым она преимущественно и вела это безумное дело. Внешне у него и доктора Зет не было ничего общего, а вот говорили они настолько одинаково, что Фредди иной раз задавалась вопросом, не братья ли они. Эта манера говорить отличала еще одного мужчину. С которым она раньше работала. И который оказался Мистером Мерседесом.
Фредди не хочет думать об этом, как и о различных поручениях, что выполняла по указанию доктора Зет. Она нажимает кнопку домофона.
Идет к двери, укрепляет дух глоточком шотландского. Убирает фляжку в нагрудный карман рубашки второго слоя, сует руку в карман той, что ближе к телу, где лежат мятные пастилки. Она уверена, что доктору Зет глубоко плевать на запах виски, который он может унюхать, но привыкла забрасывать в рот мятную пастилку после глотка спиртного еще со времен работы в «Дисконт электроникс», а давние привычки — самые крепкие. Фредди достает пачку «Мальборо» из кармана верхней рубашки и закуривает. Еще один способ замаскировать запах спиртного, и опять же позволяет успокоиться, а если Бэбино боится табачного дыма — что ж, ему не повезло.
«Этот парень поселил тебя в отличной квартире и заплатил почти тридцать тысяч долларов за последние полтора года, — сказала ей Глория. — Немалые деньги за то, что, по твоим словам, любой хакер сделает даже во сне. Тогда почему ты? И почему так много?»
Об этом у Фредди тоже нет желания думать.
Все началось с фотографии Брейди и его матери. Снимок попался на глаза Фредди в чулане, примыкавшем к подсобке «Дисконт электроникс», вскоре после того, как сотрудникам объявили, что магазин в торговом центре «Берч-хилл» закрывается. Их босс, Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, вероятно, нашел ее на рабочем месте Брейди и переправил в чулан с остальными его личными вещами после того, как выяснилось, что Брейди — тот самый печально знаменитый Мерседес-убийца. Фредди не питала особой любви к Брейди (хотя в свое время они несколько раз со всей серьезностью говорили о гендерной идентификации), но чисто импульсивно вставила фото в рамку и отнесла в больницу. Потом приходила несколько раз, из чистого любопытства и отчасти из гордости, вызванной реакцией Брейди на ее появление. Он улыбался.
«Он на вас реагирует, — сказала ей новая старшая медсестра — Скапелли — после одного из ее визитов. — Это очень необычно».
К тому времени, когда Скапелли заняла место Бекки Хелмингтон, Фредди узнала, что доктор Зет, снабжавший ее деньгами, — на самом деле доктор Феликс Бэбино. Об этом она не думала. И о коробках, которые начала доставлять «Ю-пи-эс» из Херре-Нот, тоже не думала. И о заданиях, которые выполняла. Она стала виртуозом по части отказа от мыслей, потому что, начни она думать, некие связи стали бы совершенно очевидными. И все из-за этой чертовой фотографии. Теперь Фредди сожалеет о том, что уступила велению души, но, как говаривала ее мать, знал бы, где упадешь, соломку бы подстелил.
Она слышит в коридоре шаги — мужчина приближается. Открывает дверь до того, как гость нажимает кнопку звонка, и вопрос слетает с ее губ, прежде чем она осознает, что собирается его задать:
— Скажи мне правду, доктор Зет… Ты — Брейди?
* * *
Ходжес едва переступает порог и еще снимает пальто, когда звонит мобильник.
— Да, Холли?
— Ты в порядке?
Ходжес понимает, что отныне большинство ее звонков будут начинаться этими словами. Что ж, все лучше, чем: «Сдохни, ублюдок».
— Да, я в норме.
— Еще один день, а потом ты начнешь лечение. И как только начнешь, уже не остановишься. Будешь делать все, что скажут врачи.
— Перестань волноваться. Мы же договорились.
— Я перестану волноваться, когда ты вылечишься от рака.
Не надо, Холли, думает он и плотно сжимает веки, чтобы глаза не щипало от внезапно навернувшихся слез. Не надо, не надо, не надо.
— Джером приезжает вечером. Он позвонил перед вылетом, чтобы узнать, как Барбара, и я рассказала ему все, что услышала от нее. Его самолет приземлится в одиннадцать. Хорошо, что он вылетел этим рейсом, потому что надвигается снежная буря. По прогнозу — очень сильная. Я предложила арендовать ему автомобиль, как я делаю для тебя, когда ты возвращаешься из поездок. Теперь это очень просто благодаря корпоративному счету…
— На котором ты настаивала, пока я не сдался. Поверь мне, я знаю.
— Но автомобиль ему не нужен. За ним заедет отец. Завтра в восемь они отправятся к Барбаре и увезут ее домой, если лечащий врач даст добро. Джером сказал, что будет в офисе к десяти, если нас это устроит.
— Отличный вариант. — Ходжес вытирает глаза. Он не знает, насколько существенной окажется помощь Джерома, но не сомневается, что будет рад его видеть. — И если он сможет выяснить что-то еще об этом чертовом гаджете…
— Я попросила его это сделать. «Заппит» Дайны у тебя?
— Да. И я его опробовал. Что-то с демоверсией «Рыбалки» не так, это точно. Она вызывает сонливость, если слишком долго смотреть на экран. Думаю, это случайный эффект, и едва ли он оказывал воздействие на многих подростков, поскольку наверняка они сразу переходили к игре.
Он знакомит Холли с подробностями своей беседы с Дайной.
— Значит, «Заппит» попал к Дайне не тем же способом, что к Барбаре и Джейнис Эллертон.
— Совершенно верно.
— И не забывай Хильду Карвер. Мужчина, назвавшийся Майроном Зеткимом, дал «Заппит» и ей. Только Хильде достался неисправный гаджет. Барб сказала, что он выдал одну синюю вспышку и сдох. Ты синих вспышек не видел?
— Нет. — Ходжес разглядывает скудные запасы в холодильнике, надеясь найти что-нибудь такое, что примет желудок, и останавливается на йогурте с банановым вкусом. — Там были розовые рыбы, и мне удалось поймать пару, а это было нелегко, но числа не выскочили.
— Готова спорить, они выскакивали на «Заппите» миссис Эллертон.
Ходжес с этим согласен. Еще рано делать какие-то выводы, но он склонен думать, что числа на месте розовых рыб появляются только на «Заппитах», которые раздавал мужчина с портфелем, Майрон Зетким. Ходжес также думает, что буква «зет» — часть реализуемого кем-то плана, а компьютерные игры, помимо нездорового интереса к самоубийствам, являлись составляющей modus operandi[875] Брейди Хартсфилда. Да только Брейди, черт побери, — в отдельной палате Мемориальной больницы Кайнера. Ходжес вновь и вновь наталкивается на этот непреложный факт. Если у Брейди Хартсфилда появились подручные, чтобы проворачивать грязные делишки — а похоже, так и есть, — откуда они взялись? И почему во всем ему подчиняются?
— Холли, я хочу, чтобы ты включила компьютер и кое-что проверила. Ничего особенного, всего лишь точка над буквой i.
— Слушаю тебя.
— Мне интересно, спонсировала ли корпорация «Санрайз солюшнс» турне бой-бэнда «Здесь и сейчас», когда Хартсфилд пытался взорвать аудиторию Минго. Или любое другое турне этой группы.
— Это я сделаю. Ты поужинал?
— Как раз этим занимаюсь.
— Хорошо. Что будешь есть?
— Стейк, картофельную соломку и салат, — отвечает Ходжес, с отвращением и смирением глядя на йогурт. — А на десерт у меня остался кусок яблочного пирога.
— Подогрей его в микроволновке и сверху положи ванильное мороженое. Ням-ням!
— Учту твой совет.
Не следует удивляться, когда она звонит ему пять минут спустя, чтобы дать информацию — Холли есть Холли, — но Ходжес ничего не может с собой поделать.
— Господи, Холли, уже?
Понятия не имея, что чуть ли не слово в слово повторяет слова Фредди Линклэттер, Холли говорит:
— В следующий раз задай более сложный вопрос. Наверное, тебе интересно, что группа «Здесь и сейчас» распалась в две тысячи тринадцатом году. Бой-бэнды обычно существуют недолго.
— Естественно, — отвечает Ходжес. — Как только мальчики начинают бриться, маленькие девочки теряют к ним интерес.
— Ничего сказать не могу. Я всегда была поклонницей Билли Джоэла. И Майкла Болтона.
Ох, Холли, скорбит Ходжес. И не в первый раз.
— Между две тысячи седьмым и двенадцатым годами группа провела шесть национальных турне. Первые четыре спонсировала корпорация «Шарп сириэлс»[876], которая бесплатно раздавала на концертах образцы своей продукции. Последние два, включая и концерт в Минго, спонсировала «Пепсико».
— Не «Санрайз солюшнс».
— Нет.
— Спасибо, Холли. Увидимся завтра.
— Да. Ты уже ужинаешь?
— Как раз сажусь за стол.
— Хорошо. И постарайся заглянуть к Барбаре до того, как начнешь лечение. Сейчас, когда она еще не оправилась от случившегося, ей необходимо видеться с друзьями. Она сказала, у нее в голове словно осталась мерзкая слизь.
— Обязательно загляну, — говорит Ходжес, но это обещание выполнить он не сможет.
* * *
Ты — Брейди?
У Феликса Бэбино, который представляется то Майроном Зеткимом, то доктором Зет, вопрос вызывает улыбку. Небритое лицо прорезают морщины, и теперь оно действительно пугает. В этот вечер он сменил шляпу на мохнатую ушанку, из-под которой торчат седые волосы. Фредди сожалеет, что задала вопрос, сожалеет, что впустила его, сожалеет, что вообще начала вести с ним дела. Если в него вселился Брейди, тогда он — просто ходячий дом с призраками.
— Не задавай вопросы — и не услышишь лжи.
Фредди хочет на этом остановиться, но не может:
— Потому что ты говоришь точно как он. И программа, с которой пришел ко мне другой старик после того, как прибыли коробки… Такую мог написать только Брейди. Это все равно что подпись.
— Брейди Хартсфилд пребывает в полукататоническом состоянии и едва может ходить, не то что писать программы для модернизации устаревших игровых приставок. Причем некоторые из них оказались не только устаревшими, но еще и неисправными. Товар, полученный от этих подонков из «Санрайз солюшнс», не стоил денег, которые я им заплатил, и меня это бесит по-черному.
Меня это бесит по-черному. Эта фраза частенько слетала с губ Брейди в дни их работы в киберпатруле, обычно если дело касалось босса или идиота-клиента, умудрившегося залить клавиатуру кофе с молоком.
— Тебе хорошо платили, Фредди, и мы почти закончили. Давай не углубляться в детали.
Он протискивается мимо нее, не дожидаясь ответа, кладет портфель на стол, раскрывает, достает конверт с ее инициалами: «ФЛ». Буквы с наклоном назад. За годы работы в киберпатруле «Дисконт электроникс» она сотни раз видела буквы с аналогичным наклоном на бланках заказов. Тех, что заполнял Брейди.
— Десять тысяч, — говорит доктор Зет. — Окончательный расчет. А теперь принимайся за работу.
— Тебе не обязательно здесь находиться. Все пойдет само по себе. Будто заводишь будильник.
«И если ты действительно Брейди, — думает она, — то мог бы все сделать сам. Я в этом, конечно, разбираюсь, но у тебя получалось лучше».
Он позволяет ей коснуться конверта пальцами, потом отдергивает его.
— Я останусь. Не то чтобы я не доверяю тебе.
Ну да, думает Фредди. Конечно, не доверяешь.
Пугающая улыбка вновь рассекает щеки морщинами.
— И как знать? Может, тебе повезет, и ты первой выиграешь приз.
— Я готова спорить, что большинство тех, кто получили эти «Заппиты», уже выбросили их. Это паршивая игрушка, а некоторые вообще не работают. Как ты и говорил.
— Позволь мне волноваться об этом, — говорит доктор Зет. Небритые щеки снова покрываются морщинами. Глаза красные, словно он нюхает кокаин. Она думает, а не спросить ли, что именно они делают, чего он надеется добиться… но идею она себе уже представляет, и хочется ли ей знать наверняка? А кроме того, если перед ней Брейди, какой вред это может причинить? Идей у него были сотни, и все они шли псу под хвост.
Ну…
Большинство.
Фредди первой идет в спальню для гостей, превращенную в мастерскую, электронный рай, о котором она всегда мечтала, но не могла себе позволить. Глория, с ее красотой, заразительным смехом и «коммуникабельностью», не понимала необходимости такого убежища. Здесь напольные нагреватели едва работали, поэтому температура воздуха была градусов на пять ниже, чем в остальных помещениях. Компьютеры не возражали. Им это нравилось.
— Приступай, — говорит доктор Зет. — Сделай это.
Она садится за настольный «Мак» последней модели с диагональю экрана двадцать семь дюймов, «будит» его и набирает пароль — случайную подборку цифр. Появляется папка, маркированная одной буквой «зет», и Фредди открывает ее другим паролем. На экране возникают иконки двух файлов, зет-1 и зет-2. Третьим паролем она открывает файл зет-2 и начинает быстро молотить по клавиатуре. Доктор Зет стоит позади, заглядывая через ее левое плечо. Поначалу его присутствие вызывает отрицательные эмоции, но очень скоро Фредди забывает обо всем, кроме поставленной перед ней задачи, как, впрочем, и всегда.
Времени уходит немного: доктор Зет передал ей программу, а запустить ее — пара пустяков. Справа от компьютера стоит ретранслятор «Моторола». Когда Фредди заканчивает, одновременно нажав клавиши «Ввод» и «Зет», ретранслятор оживает. На дисплее появляется одно слово, образованное желтыми точками: «ПОИСК». Оно мигает, как светофор на пустынном перекрестке.
Они ждут, и Фредди вдруг понимает, что затаила дыхание. С шумом выдыхает, на мгновение ее щеки становятся еще более впалыми. Собирается встать, но доктор Зет удерживает ее, положив руку на плечо.
— Подождем еще немного.
Они ждут еще пять минут, под мерное гудение электроники и завывание ветра за окном. Слово «ПОИСК» мигает и мигает.
— Ладно, — наконец говорит он. — Я знал, что хочу слишком многого. Всему свое время, Фредди. Пошли в другую комнату. Я с тобой окончательно рассчитаюсь и пойду…
Желтое обозначение «ПОИСК» внезапно сменяется зеленым «ОБНАРУЖЕНО».
— Есть! — кричит он, и она подпрыгивает от неожиданности. — Есть, Фредди! Есть первый!
Сомнения полностью рассеиваются. Для этого хватило торжествующего крика. Это точно Брейди. Он по сути являет собой русскую матрешку, что отлично сочетается с русской меховой ушанкой. Загляни внутрь доктора Бэбино — и найдешь доктора Зет. Загляни внутрь доктора Зет — и там взявший управление на себя Брейди Хартсфилд. Одному Богу известно, как такое может быть, но ведь может.
Зеленое «ОБНАРУЖЕНО» сменяет красная «ЗАГРУЗКА». Еще несколько секунд, и вместо «ЗАГРУЗКИ» высвечивается: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА». После этого ретранслятор вновь начинает поиск.
— Хорошо, — говорит доктор Зет. — Я доволен. Мне пора. Дел сегодня много, и я закончил далеко не все.
Фредди идет за ним в гостиную, захлопнув за собой дверь в электронное убежище. Она пришла к решению, которое давно перезрело. Как только он уйдет, она выключит ретранслятор и сотрет последнюю программу. Покончив с этим, соберет чемодан и переберется в мотель. А завтра уедет из этого чертова города во Флориду. Потому что по горло сыта доктором Зет, и его «шестеркой» Зет-боем, и зимами Среднего Запада.
Доктор Зет надевает пальто, но направляется к окну, а не к двери.
— Вид не очень. Слишком много высоких зданий.
— Да, озера почти не видно.
— Но все-таки лучше, чем из моего окна, — говорит он не поворачиваясь. — Мне пять с половиной последних лет приходится смотреть на автостоянку.
Внезапно Фредди понимает, что вот-вот сорвется. Если он еще минуту пробудет в одной с ней комнате, она забьется в истерике.
— Давай деньги. Давай деньги и отваливай. Мы закончили.
Он поворачивается. В руке — короткоствольный револьвер, из которого он убил жену Бэбино.
— Ты права, Фредди. Закончили.
Она реагирует мгновенно, вышибает револьвер из его руки, врезает ногой по яйцам, а когда он сгибается пополам, ребром ладони едва не отрубает голову, как Люси Лью[877]. Потом бежит к двери и орет благим матом. Но все это в голове, фильм цветной, звук объемный, а на самом деле Фредди стоит столбом. Грохочет выстрел. Она отступает на два шага, натыкается на кресло, в котором обычно сидит, когда смотрит телевизор, валится на пол, застывает лицом вниз. Мир начинает темнеть и удаляться. Последние ощущения — тепло выше талии, там, где течет кровь, и ниже, где опорожнился мочевой пузырь.
— Окончательный расчет, как и обещано. — Слова доносятся издалека.
Чернота поглощает все вокруг. Фредди проваливается в нее.
* * *
Брейди стоит не шевелясь, наблюдая, как кровь медленно растекается под телом Фредди. Прислушивается: не стучит ли кто в дверь, чтобы узнать, все ли в порядке. Он не ждет ничего такого, но береженого Бог бережет.
Минуты через полторы он убирает револьвер в карман пальто, поближе к «Заппиту». Не может устоять перед искушением вновь заглянуть в компьютерную комнату. Ретранслятор продолжает бесконечный, автоматический поиск. Брейди завершил это удивительное путешествие, хотя шансы на успех поначалу казались призрачными. Каким будет окончательный результат, предсказать невозможно, но чего-то он обязательно добьется, в этом сомнений нет. И старику детпену воздастся по заслугам. Месть — действительно блюдо, которое лучше подавать холодным.
На лифте он спускается в одиночестве. Вестибюль тоже пуст. Брейди сворачивает за угол, поднимает воротник дорогого пальто Бэбино, защищаясь от холодного ветра, нажимает кнопку брелока, открывая замки бэбиновского «бумера». Садится за руль, включает двигатель, но лишь для того, чтобы заработал обогреватель. Надо кое-что сделать, прежде чем двинуться к следующему пункту назначения. Если на то пошло, делать это ему не хочется, потому что при всех человеческих недостатках Бэбино интеллект у него блистательный — и в значительной степени еще не поврежденный. Уничтожить такой интеллект — все равно что уподобиться тупым фанатикам из ИГИЛ, превращающим в щебень бесценные сокровища культурного наследия. Но сделать это необходимо. Рисковать нельзя, ведь тело — тоже сокровище. Да, у Бэбино давление чуть выше нормы, и слух за последние годы заметно ухудшился, но теннис и занятия в тренажерном зале больницы (дважды в неделю) поддерживают мышцы в хорошей форме. Сердце бьется с частотой семьдесят ударов в минуту, никаких признаков аритмии. Никакого ишиаса, подагры, катаракты или иных заболеваний, свойственных многих людям его возраста.
Не говоря уж о том, что добрый доктор — это все, что есть у Брейди, по крайней мере, на текущий момент.
С такими мыслями Брейди определяет, что осталось от разума Феликса Бэбино, главного невролога, в голову которого он проник. Разум Бэбино в шрамах, изрядно пострадавший из-за постоянных набегов Брейди, но еще способен (хотя бы теоретически) перехватить контроль. Однако он беззащитен, как панцирное существо, лишившееся панциря. Это, конечно не плоть. Разум Бэбино более всего похож на туго переплетенные провода, сотканные из света.
Не без сожаления Брейди хватает их фантомной рукой и разрывает.
* * *
Вечер у Ходжеса спокойный: он неторопливо ест йогурт и смотрит канал «Погода». Снежная буря, которую эксперты канала окрестили «Юджинией», приближается, чтобы обрушиться на город завтрашним днем.
— Более точно сейчас и не скажешь, — говорит лысеющий очкастый метеоролог сногсшибательной блондинистой коллеге в красном платье. — Эта снежная буря придаст новое значение понятию «движение с частыми остановками».
Сногсшибательная специалистка по прогнозам погоды смеется, словно этот синоптик сказал что-то невероятно остроумное, и Ходжес использует пульт дистанционного управления, чтобы убрать их с экрана.
Ленивец, думает Ходжес, глядя на пульт. Так их называют. Гениальное изобретение, если задуматься. Обеспечивает дистанционный доступ к сотням каналов. И даже вставать не нужно. Словно ты в телевизоре, а не в кресле. Или в обоих местах одновременно. Чудо, если на то пошло.
Он идет в ванную, когда звонит мобильник. Ходжес смотрит на дисплей и, хотя смех отдается болью, не может сдержаться. Теперь, когда он дома, где никто не услышит звон разбитого стекла, возвещающий о поступлении эсэмэски, — бывший напарник ему звонит.
— Эй, Пит, как приятно узнать, что ты еще помнишь мой номер.
У Пита нет времени на пустую болтовню.
— Я собираюсь тебе кое-что сказать, Кермит, и если ты решишь об этом сболтнуть, буду вести себя, как сержант Шульц в сериале «Герои Хогана». Помнишь его?
— Конечно. — Живот Ходжеса ноет уже от волнения, а не от боли. Но до чего похожи эти ощущения. — Я ничего знать не знаю.
— Точно. Именно так все и должно быть, потому что с точки зрения моего ведомства расследование убийства Мартины Стоувер и самоубийства ее матери закрыто. И мы не собираемся открывать его вновь из-за совпадения. Так считают на самом верху. Это понятно?
— Само собой, — отвечает Ходжес. — Что за совпадение?
— Прошлой ночью покончила с собой старшая медсестра Клиники травматических повреждений головного мозга больницы Кайнера Рут Скапелли.
— Я слышал.
— Смею предположить, услышал во время очередного похода туда, чтобы повидаться с обаятельным мистером Хартсфилдом.
— Да. — Он не собирается говорить старине Питу, что попытка повидаться с обаятельным мистером Хартсфилдом закончилась ничем.
— У Скапелли был гаджет. «Заппит». Она выбросила его в мусорный контейнер перед тем, как вскрыла себе вены.
— И для тебя это совпадение?
— Для меня — нет, — с неохотой признает Пит.
— Но?
— Но я хочу спокойно уйти на пенсию, черт побери! Если кому-то придется все расхлебывать, пусть это будет Иззи.
— Но Иззи ничего расхлебывать не будет.
— Да. И капитан с комиссаром тоже.
После этих слов Ходжесу приходится изменить мнение о прежнем напарнике, которого он уже списал в отставники.
— Ты говорил с ними? Пытался продолжить расследование?
— С капитаном. Должен добавить, несмотря на возражения Иззи Джейнс. Капитан обсудил это с комиссаром. Поздно вечером мне предложили забыть об этом, и ты знаешь почему.
— Да. Потому что ниточки тянутся к Брейди. Мартина Стоувер была одной из жертв Бойни у Городского центра. Рут Скапелли была старшей медсестрой клиники, где он содержится. Даже не слишком умному репортеру понадобится минут шесть, чтобы связать одно с другим и выдать отличную историю-страшилку. Именно это ты услышал от капитана Педерсена?
— Именно это. Никто из высших полицейских чинов не хочет, чтобы Хартсфилд вновь привлек к себе внимание. Он же признан недееспособным и по этой причине не отдан под суд. Черт, и в городской администрации этого никто не хочет.
Ходжес молчит — его мозг трудится, напряженно, как никогда в жизни. Значение фразы перейти Рубикон он выучил еще в старших классах и без подсказок миссис Брэдли: принять решение, после которого пути назад уже нет. Если он сообщит Питу, что у Барбары Робинсон тоже был «Заппит» и, возможно, она собиралась покончить с собой, когда утром ушла из школы и направилась в Лоутаун, Питу придется вновь обращаться к Педерсену. Два связанных с «Заппитами» самоубийства еще можно назвать совпадением, но три? Да, Барбара не довела задуманное до конца, слава Богу, но она тоже связана с Брейди. В конце концов, она присутствовала на концерте поп-группы «Здесь и сейчас». Вместе с Хильдой Карвер и Дайной Скотт, которые тоже получили «Заппиты». Но способна ли полиция поверить в гипотезу, которую он начинает считать основной версией? Это важный вопрос, поскольку Ходжес любит Барбару Робинсон и не хочет, чтобы в ее личную жизнь вторгались посторонние без веских на то оснований.
— Кермит? Ты на связи?
— Да. Просто задумался. К Скапелли прошлым вечером кто-нибудь приходил?
— Ничего не знаю, соседей не опрашивали. Это самоубийство, не убийство.
— Оливия Трелони тоже покончила с собой, — говорит Хождес. — Помнишь?
Теперь замолкает Пит. Конечно, он помнит, как и то, что ее довели до самоубийства. Хартсфилд подбросил вредоносную программу-червя в ее компьютер, и программа убедила Оливию, что в доме поселился призрак молодой матери, погибшей у Городского центра. Поспособствовал самоубийству и тот факт, что большинство жителей города — спасибо прессе — поверили, что Оливия Трелони проявила безответственность, оставив ключ в замке зажигания, а потому отчасти была виновата в случившемся.
— Брейди получал истинное наслаждение…
— Я знаю, от чего получил истинное наслаждение Брейди, — обрывает его Пит. — Нет необходимости объяснять очевидное. У меня есть для тебя кое-что еще, если тебе интересно.
— Будь уверен.
— В пять пополудни я говорил с Нэнси Олдерсон.
Молодец, Пит, думает Ходжес. Все лучше, чем просто протирать штаны в оставшиеся недели службы.
— Она сказала, что миссис Эллертон уже купила дочери новый компьютер. Для онлайн-курсов. Он стоит в подвале под лестницей. Нераспакованный. Эллертон собиралась подарить его Мартине на день рождения в следующем месяце.
— Другими словами, строила планы на будущее. Как-то не вяжется с самоубийством, правда?
— Согласен. Мне пора, Керм. Мяч на твоей стороне. Теперь отбивай его или не трогай. Решать тебе.
— Спасибо, Пит. Это очень важно.
— Хотелось бы, чтобы все было как прежде. Мы бы довели это дело до конца.
— Но времена изменились. — Ходжес вновь потирает бок.
— К сожалению. И думай о себе: хоть немного набери чертов вес.
— Приложу все силы, — отвечает Ходжес, но Пит уже отключился.
Ходжес чистит зубы, принимает болеутоляющее, снимает одежду, медленно надевает пижаму. Ложится в постель и смотрит в темноту, дожидаясь сна или утра, не зная, что придет первым.
* * *
Вселившись в тело Бэбино, Брейди не забыл взять с комода бейдж доктора, потому что магнитная полоса на обратной стороне этого пропуска открывала ему все больничные двери. В половине одиннадцатого вечера, когда Ходжес вполне насладился каналом «Погода», Брейди использует бейдж первый раз, чтобы открыть ворота парковки для сотрудников больницы, расположенной за главным корпусом. В дневные часы парковка забита, но поздним вечером пустых мест предостаточно. Брейди выбирает одно из тех, что максимально удалены от ярких натриевых фонарей. Отклоняет назад спинку сиденья роскошного автомобиля доктора Бэбино и выключает двигатель.
Засыпает и оказывается в легком тумане бессвязных воспоминаний. Это все, что осталось от Феликса Бэбино. Чувствует вкус мятной помады первой девушки, которую тот поцеловал, Марджори Паттерсон из Восточной средней школы в Джоплине, штат Миссури. Видит баскетбольный мяч с наполовину стершимися черными буквами «ФОЙТ»[878]. Ощущает тепло в тренировочных штанах: описался, пока раскрашивал картинки за бабушкиным диваном — огромным динозавром, обитым вылинявшим зеленым велюром.
Детские воспоминания, похоже, уходят последними.
В начале третьего Брейди дергается от очень яркого воспоминания — отец влепил маленькому Бэбино оплеуху за игру со спичками в подвале их дома — и начинает медленно просыпаться в ковшеобразном сиденье «бумера». На мгновение перед его мысленным взором застывает самый четкий образ: на красной от прилившей крови шее отца пульсирует вена, чуть выше воротника синей тенниски «Изод».
А потом остается только Брейди, переселившийся в телесную оболочку Бэбино.
* * *
Находясь в палате 217 и в теле, уже ни на что не годном, Брейди долгие месяцы мог планировать, пересматривать свои планы, раз за разом корректируя их. Конечно, он допускал ошибки (к примеру, зря использовал Зет-боя, чтобы послать Ходжесу сообщение через сайт «Под синим зонтом Дебби», и попытку покончить с Барбарой предпринял раньше, чем следовало), но упорно добивался своего, и вот теперь он в шаге от успеха.
Он десятки раз прокручивал в голове данный этап операции, поэтому действует уверенно. Пропуск Бэбино открывает дверь с табличкой «ТЕХНИЧЕСКАЯ ЗОНА А». На верхних этажах шум машин, обеспечивающих функционирование больницы, едва слышен, но здесь они грохочут, а в выложенном плиткой коридоре царит удушающая жара. Однако коридор пуст, как Брейди и ожидал. Большая городская больница никогда не спит, но в предрассветные часы закрывает глаза и дремлет.
Комната отдыха технического персонала также пуста, как и примыкающие к ней раздевалка и душевая. Некоторые шкафчики закрыты на висячие замки, но большинство не заперты. Он открывает один шкафчик за другим, примеряет рабочую одежду, пока не находит куртку и брюки размера Бэбино. Раздевается, надевает чужую одежду, перекладывает в карман пузырек с таблетками, который взял в спальне Бэбино. Это сильное снотворное. На одном из крючков у душевой он видит недостающий аксессуар: красно-синюю бейсболку «Сурков». Берет, подгоняет пластмассовую ленту-застежку на затылке, низко надвигает бейсболку на лоб, встав перед зеркалом, убеждается, что седые волосы Бэбино не видны.
Он проходит коридор «Технической зоны А» до конца и поворачивает направо, в больничную прачечную, где не только жарко, но и влажно. Две прачки сидят на пластиковых ортопедических стульях в проходе между двумя рядами огромных сушилок «Фошань». Обе крепко спят, одна — с перевернувшейся коробкой печенья в форме зверушек. Печенье рассыпано по зеленой нейлоновой юбке. Дальше, за стиральными машинами, он находит две тележки для белья, стоящие у шлакоблочной стены. Одна заполнена сорочками, вторая — постельным бельем. Брейди берет несколько больничных сорочек, кладет поверх аккуратно сложенных простыней и катит тележку по коридору.
Лифты, коридоры и надземный переход приводят его в Ведро, и по пути ему встречаются четыре человека. Две медсестры, о чем-то шепчущиеся у двери аптечного склада, и два интерна, которые смеются в ординаторской, глядя на экран ноутбука. Никто из них не замечает работника эксплуатационно-технической службы, который, наклонив голову, толкает перед собой нагруженную тележку с чистым бельем.
Место, где на него могут обратить внимание, даже узнать — сестринский пост в Ведре. Но одна из медсестер раскладывает пасьянс на компьютере, а вторая что-то пишет, подперев подбородок свободной рукой. Именно она краем глаза улавливает движение в коридоре и, не поднимая головы, спрашивает, все ли в порядке.
— Да, конечно, — отвечает он. — Правда, ночь выдалась холодная.
— Это точно, и я слышала, надвигается снежная буря. — Она зевает и возвращается к записям.
Брейди катит тележку дальше, останавливается, не доходя до двери палаты 217. Один из маленьких секретов Ведра заключается в том, что у каждой палаты две двери: одна с табличкой, другая — без. Двери без таблички приводят в стенные шкафы, предоставляя персоналу возможность пополнять запасы постельного белья и всего необходимого по ночам, не тревожа пациентов… или их дефектные мозги. Брейди берет несколько больничных сорочек, быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за ним не наблюдают, и проходит в дверь без таблички. Мгновение спустя смотрит на себя. Долгие годы он дурил всех, заставляя верить, что Брейди Хартсфилд — из тех, кого сотрудники обычно называют (строго между собой) кретином, овощем или СГАДНом (свет горит, а дома никого). Но сейчас он именно такой.
Брейди наклоняется и похлопывает рукой по колющейся щеке. Проводит подушечкой большого пальца по закрытому веку, чувствуя под ним плотное глазное яблоко. Поднимает одну руку, поворачивает, кладет на одеяло ладонью вверх. Из кармана позаимствованных серых рабочих штанов достает пузырек с таблетками и высыпает с полдесятка на ладонь. «Прими, проглоти, — думает он. — Это мое тело, пусть уже ни на что не годное».
В последний раз он входит в это ни на что не годное тело. Теперь ему не нужен «Заппит». Нет необходимости беспокоиться и о том, что Бэбино вернет контроль над своим телом и убежит, как Пряничный человечек. Без разума Брейди Бэбино — овощ. В его голове не осталось ничего, кроме воспоминания о тенниске отца.
Брейди оглядывается в недрах собственной головы, словно человек, в последний раз осматривающий номер отеля, где провел много времени. Ничего не осталось в стенном шкафу? Тюбик зубной пасты не забыт в ванной? Может, запонка закатилась под кровать?
Нет. Все упаковано, и номер пуст. Брейди сжимает пальцы в кулак, ему противно ощущать, как медленно они движутся, словно преодолевая сопротивление вязкой жижи. Он поднимает руку с таблетками, переправляет их в открытый рот. Жует. Вкус горький. Бэбино тем временем тряпичной куклой лежит на полу. Брейди глотает раз. Другой. Третий. Готово. Он закрывает глаза, а когда открывает вновь, смотрит на шлепанцы под кроватью, которые Брейди Хартсфилд больше никогда не наденет.
Встает он уже как Бэбино, отряхивает штаны и куртку, еще раз смотрит на тело, в котором его разум прожил почти тридцать лет. То самое, которое он больше не мог использовать после второго удара по голове в аудитории Минго, полученного прямо перед тем, как он взорвал бы бомбу на колесах — инвалидную коляску. Когда-то Брейди волновался, что ему это аукнется, что его разум и грандиозные планы умрут вместе с телом. Теперь эти волнения в прошлом. Пуповина перерезана. Рубикон перейден.
«Прощай, Брейди, — думает он. — Был рад знакомству».
Когда он вновь толкает тележку мимо сестринского поста, медсестры, раскладывавшей пасьянс, нет. Вероятно, отлучилась в туалет. Вторая крепко спит, опустив голову на записи.
* * *
Но на часах уже без четверти четыре, а дел еще много.
Вновь надев вещи Бэбино, Брейди покидает больницу тем же путем, каким попал в нее, и едет в Шугар-Хайтс. Поскольку самодельный глушитель Зет-боя приказал долго жить, о выстреле в самом богатом районе города тут же станет известно (сотрудники охранного агентства «Всегда начеку» наверняка окажутся неподалеку, в одном или двух кварталах). Поэтому он сворачивает к торговому центру «Вэлли-Плаза», благо тот по пути, и заезжает в разгрузочную зону магазина «Уцененная домашняя мебель».
Господи, как же хорошо на свободе. До безумия хорошо!
Он обходит «бумер» спереди, полной грудью вдыхая холодный зимний воздух, одновременно оборачивая рукавом пальто короткий ствол револьвера тридцать второго калибра. Эффект будет не такой, как с глушителем Зет-боя, он это знает. Риск, конечно, но не очень большой. Всего-то один выстрел. Брейди смотрит вверх, в надежде увидеть звезды, но небо затянуто облаками. Ладно, будут и другие ночи. Много ночей. Скорее всего тысячи. В конце концов, после Бэбино найдутся и другие тела.
Он целится и стреляет. Маленькая круглая дыра появляется в ветровом стекле «бумера». Снова риск — проехать оставшуюся до Шугар-Хайтс милю с дыркой от пули в ветровом стекле чуть повыше руля, но в это время ночи автомобилей на улицах пригородов меньше всего, а полицейские дремлют, особенно в благополучных районах.
Дважды его освещают приближающиеся фары, и всякий раз он перестает дышать, но автомобили проезжают мимо, не сбавляя скорости. Январский воздух врывается в дыру с тихим посвистом. До роскошного, но аляповатого «замка» Бэбино он добирается без помех. На этот раз не нужно выходить из салона и набирать код: достаточно нажать кнопку на дистанционном пульте, закрепленном на щитке. В конце подъездной дорожки он сворачивает на засыпанную снегом лужайку, скользит по ледяной корке, задевает куст, останавливается.
«Тряска-припляска, домой поспешим»[879].
Единственная проблема в том, что он забыл захватить с собой нож. Может найти его в доме, там осталось еще одно дельце, но Брейди не хочется заходить в дом дважды. Да и до ночлега путь далек, и ему не терпится пуститься в дорогу. Конечно, такой денди, как Бэбино, должен держать в автомобиле предметы ухода за внешностью. Сойдут даже щипчики для ногтей… но ничего нет. Брейди залезает в бардачок и в папке с документами Бэбино (кожаной, естественно) находит ламинированную карточку страховой компании «Оллстар». Она ему подходит. В конце концов, дело мастера боится.
Брейди сдвигает к локтю рукава кашемирового пальто и рубашки Бэбино, потом проводит углом карточки по предплечью. Появляется тонкая красная полоска. Брейди предпринимает вторую попытку, на этот раз нажимает гораздо сильнее, губы растягиваются в гримасе. Кожа не выдерживает, течет кровь. Он вылезает из салона, подняв руку, потом всовывается обратно. Марает кровью сначала сиденье, потом нижнюю часть руля. Крови всего ничего, но в сочетании с дырой в ветровом стекле много и не требуется.
Он взбегает по ступеням на крыльцо, и каждый пружинистый шаг — маленький оргазм. Кора лежит в прихожей под крючками для пальто, мертвая, как и прежде. Библиотечный Эл все еще спит на диване. Брейди трясет его, получая в ответ лишь приглушенное бурчание, поэтому хватает старика обеими руками и сбрасывает на пол. Глаза Эла раскрываются.
— А? Что?
Взгляд еще ошарашенный, но не совсем пустой. В ограбленной голове, возможно, уже и нет Эла Брукса, но остается толика альтер эго, созданного Брейди. Этого достаточно.
— Привет, Зет-бой. — Брейди опускается на корточки.
— Привет, — хрипит Зет-бой, пытается сесть. — Привет, доктор Зет. Я присматривал за тем домом, как вы мне и сказали. Женщина, которая может ходить, постоянно пользуется «Заппитом». Я следил за ней из гаража на противоположной стороне улицы.
— Больше тебе этого делать не нужно.
— Не нужно? А где мы?
— У меня, — отвечает Брейди. — Ты убил мою жену.
Зет-бой с отвисшей челюстью таращится на седого мужчину в пальто. Изо рта ужасно воняет, но Брейди не отстраняется. На лице Эла медленно проступает ужас.
— Убил?.. Нет!
— Да.
— Нет! Никогда!
— Тем не менее убил. Но только потому, что я тебе приказал.
— Вы уверены? Я не помню.
Брейди сжимает его плечо.
— Это не твоя вина. Тебя загипнотизировали.
Лицо Зет-боя освещает улыбка.
— Через «Рыбалку»?
— Да, через «Рыбалку». И когда ты вошел в транс, я велел тебе убить миссис Бэбино.
Зет-бой смотрит на него с сомнением и тоской:
— Если я ее и убил, моей вины в этом нет. Я находился под гипнозом и не могу ничего вспомнить.
— Возьми.
Брейди дает Зет-бою револьвер. Тот берет оружие, поднимает, разглядывает, будто экзотический артефакт.
— Положи в карман, а мне дай ключи от твоего автомобиля.
Зет-бой рассеянно засовывает револьвер в брючный карман, и Брейди морщится, ожидая, что сейчас раздастся выстрел и пуля прострелит бедолаге ногу. Наконец Зет-бой протягивает ключи. Брейди берет их, поднимается, пересекает гостиную.
— Куда вы, доктор Зет?
— Я скоро вернусь. Почему бы тебе не присесть на диван и не подождать меня?
— Я буду сидеть на диване, пока вы не вернетесь, — говорит Зет-бой.
Дельная мысль.
Брейди идет в кабинет доктора Бэбино. Там — стена славы: множество фотографий в рамке, на одной еще довольно молодой Бэбино жмет руку президенту Бушу-младшему, оба лыбятся, как идиоты. Брейди фотографии не замечает: он видел их много раз за долгие месяцы, когда учился использовать тело другого человека, словно в автошколе. Не интересует его и настольный компьютер. Ему нужен «Макбук эйр», который лежит на комоде. Брейди открывает его, включает и набирает пароль Бэбино: «ЦЕРЕБЕЛЛИН».
— От твоего препарата толку ноль, — говорит Брейди, когда на экране возникает рабочий стол. Полной уверенности у него нет, но ему хочется так думать.
Его пальцы бегают по клавиатуре с привычной быстротой, недоступной Бэбино, и запускается программа, которую он установил во время прошлого визита в голову доброго доктора. Называется она «РЫБАЛКА». Брейди набирает необходимую команду, и программа связывается с ретранслятором в компьютерной комнате Фредди Линклэттер.
«ОБРАБОТКА», — сообщает экран ноутбука. Ниже появляется еще одна строчка: «3 ОБНАРУЖЕНО».
Трое обнаружены! Уже трое!
Брейди обрадован, но не очень удивлен, пусть за окном глухая ночь. В любой социальной группе есть несколько полуночников, в том числе и в той, которая получила бесплатные «Заппиты» с сайта «Плохой-концерт». И нет лучшего способа коротать бессонные предрассветные часы, чем в компании игровой приставки. А перед тем как разложить пасьянс или сыграть в «Злых птиц», почему бы не поискать розовую рыбу в демоверсии «Рыбалки» и не увидеть, действительно ли они запрограммированы так, что превращаются в числа после того, как их поймают? Правильная комбинация гарантирует получение приза, но в четыре утра это, возможно, не главный движущий фактор. Четыре утра — не самое удачное время для бодрствования. Именно тогда наваливаются неприятные мысли и приходят пессимистичные идеи, а демоверсия успокаивает. Она также вызывает зависимость. Эл Брукс узнал об этом до того, как стал Зет-боем. Брейди это понял с первого взгляда. Всего лишь удачное совпадение, но проделанное Брейди после этого — вся проведенная им подготовка — уже не совпадение. Это результат долгого и тщательного планирования, которым он занимался, находясь в двух тюрьмах одновременно: больничной палате и собственном ни на что не годном теле.
Он закрывает ноутбук, сует под мышку, поворачивается и направляется к двери. Буквально на пороге его осеняет, и он возвращается к письменному столу Бэбино. Выдвигает средний ящик и находит то, что нужно: ему даже не приходится рыться. Если начинает везти, то везет во всем.
Брейди выходит в гостиную. Зет-бой сидит на диване, опустив голову, ссутулившись, руки болтаются между колен. Выглядит он невероятно уставшим.
— Я ухожу, — говорит Брейди.
— Куда?
— Не твое дело.
— Не мое дело.
— Подход правильный. Почему бы тебе не поспать?
— На этом диване?
— Или в спальне наверху. Но сначала тебе надо кое-что сделать. — Он протягивает Зет-бою фломастер, который нашел в письменном столе Бэбино. — Оставь свой знак, Зет-бой, как ты оставил его в доме миссис Эллертон.
— Они были живы, когда я наблюдал за ними из гаража, это я точно знаю, но теперь они, возможно, мертвы.
— Очень даже возможно.
— Я их не убивал, правда? Но вроде бы я побывал в спальне. И нарисовал там букву «зет».
— Конечно, не убивал.
— Я искал «Заппит», как вы меня и просили, я в этом уверен. Старался изо всех сил, но найти все-таки не смог. Думаю, может, она его выбросила.
— Теперь это значения не имеет. Просто оставь свой знак, хорошо? Как минимум в десяти местах. — Приходит новая мысль. — Ты еще можешь сосчитать до десяти?
— Один… два… три…
Брейди смотрит на «Ролекс» Бэбино. Четверть пятого. Утренние обходы в Ведре начинаются в пять. Время летит как на крыльях.
— Молодец. Оставь свой знак как минимум в десяти местах. А потом укладывайся спать.
— Хорошо. Я оставлю свой знак как минимум в десяти местах, потом лягу спать, а потом поеду к дому, за которым вы велели мне наблюдать. Или теперь, когда они мертвы, наблюдать за домом больше не нужно?
— Пожалуй, нет. Давай все повторим, хорошо? Кто убил мою жену?
— Я, но моей вины в этом нет. Меня загипнотизировали, и я даже ничего не помню. — Зет-бой начинает плакать. — Вы вернетесь, доктор Зет?
Брейди улыбается, демонстрируя дорогостоящие зубы Бэбино.
— Конечно. — Когда он это говорит, его взгляд смещается вверх и влево.
Он наблюдает, как старик волочит ноги к гигантскому — «Боже, я богач» — телевизору, закрепленному на стене, и рисует на экране большую букву «зет». В буквах «зет» по всему дому никакой необходимости нет, но Брейди считает это изящным штрихом, учитывая, что Библиотечный Эл на вопрос копов, как его зовут, ответит, что он — Зет-бой. Еще одно дополнение к безупречному шедевру.
Брейди идет в прихожую, вновь переступает через Кору. Сбегает по ступеням крыльца, исполняет внизу танцевальное па, щелкает пальцами Бэбино. Чувствует боль, начальная стадия артрита налицо, но что с того? Брейди знает, что такое настоящая боль, и ее мимолетные уколы в фалангах не в счет.
Он быстрым шагом направляется к «малибу» Эла. Развалюха в сравнении с «БМВ» усопшего доктора Бэбино, но она доставит его в пункт назначения. Брейди заводит двигатель и хмурится, когда из радиоприемника начинает греметь классическая срань. Он переключается на радиостанцию «БАМ-100». «Black Sabbath» исполняет что-то из тех времен, когда Оззи еще был крутым. Брейди бросает последний взгляд на «бумер», припаркованный на лужайке, и трогается с места.
До ночлега путь далек, а потом финальный аккорд, вишенка, венчающая порцию сливочного мороженого. Для этого Фредди Линклэттер ему не нужна — достаточно лишь «Макбука» доктора Б. Поводка больше нет.
Он свободен.
* * *
Примерно в то время, когда Зет-бой доказывает, что все еще может считать до десяти, покрытые запекшейся кровью ресницы Фредди Линклэттер разлепляются. Она смотрит в уставившийся на нее коричневый глаз. Ей требуется несколько долгих секунд, чтобы понять, что это вовсе не глаз, а текстура древесины, которая выглядит как глаз. И она лежит на полу, страдая от самого жуткого в жизни похмелья, хуже испытанного после катастрофической вечеринки по случаю своего двадцать первого дня рождения, когда она смешала кристаллический мет с ромом «Ронрико». Потом Фредди думала, что ей сильно повезло, раз она выжила после того маленького эксперимента. Теперь она сожалеет, что выжила, ибо сейчас все гораздо хуже. Раскалывается не только голова. В груди такие ощущения, будто Маршон Линч[880] отрабатывал на ней столкновение с защитником.
Фредди мысленно приказывает рукам двинуться, и они с неохотой подчиняются. Она упирается ладонями в пол и отталкивается. Чуть поднимается, но наружная рубашка накрепко прилипла к луже на полу, которая выглядит как кровь, однако запахом подозрительно напоминает виски. Вот что, значит, она пила, а потом упала, потому что заплелись ноги. Ударилась головой. Но, святый Боже, сколько же она выпила?
Нет, все было не так, думает Фредди. Кто-то приходил, и ты знаешь, кто именно.
Это простая дедукция. В эту квартиру к ней приходили только двое, Зет-чуваки, причем тот, кто носит старую куртку с заплатами, в последнее время не заглядывал.
Она пытается встать, но с первого раза не получается. И она не может глубоко вдохнуть. Глубокий вдох вызывает сильную боль над левой грудью. Словно в тело что-то вонзилось.
«Моя фляжка?
Я прикладывалась к ней, ожидая его прихода. Рассчитывала, что он окончательно расплатится со мной и уберется из моей жизни».
— Он меня подстрелил, — стонет Фредди. — Гребаный доктор Зет меня подстрелил.
Она плетется в ванную и, глянув в зеркало, не верит своим глазам: перед ней жертва железнодорожной катастрофы. Левая половина лица в крови, лиловая шишка и рваная рана повыше левого виска, но это не самое худшее. Ее синяя рубашка из шамбре тоже в крови — от раны на голове, надеется Фредди, такие всегда сильно кровоточат, — а в нагрудном кармане — черная круглая дыра. Он ее подстрелил, это точно. Теперь она вспоминает, что, перед тем как отключиться, услышала грохот и почувствовала запах порохового дыма.
Дрожащими пальцами из нагрудного кармана она достает пачку «Мальборо лайт». Пачка пробита пулей насквозь. Фредди бросает ее в раковину, расстегивает пуговицы рубашки, которая падает на пол. Запах виски усиливается. Вторая рубашка — армейская, цвета хаки. Нагрудных карманов два — большие, с клапанами. Попытавшись достать фляжку из левого, Фредди шипит от боли — это все, на что она способна, поскольку не может глубоко вдохнуть, — но когда все-таки достает, боль в груди немного слабеет. Пуля пробила фляжку, и на стороне, обращенной к груди, видны алые от крови рваные края пулевого отверстия. Фредди бросает загубленную фляжку на пачку «Мальборо» и расстегивает пуговицы армейской рубашки. Времени на это уходит больше, но в конце концов рубашка падает на пол. Самая нижняя — футболка «Американских гигантов», тоже с карманом. Фредди достает из него жестянку мятных пастилок «Алтоидс». И она продырявлена. На футболке пуговиц нет, поэтому Фредди сует мизинец в дыру от пули и тянет. Материя рвется, и наконец-то она видит собственную кожу, забрызганную кровью.
А также дырку в том месте, где начинается жалкая выпуклость ее груди, и в этой дырке — что-то черное. Напоминает дохлого жука. Фредди тремя пальцами еще сильнее рвет футболку и хватается за жука. Раскачивает его, как шатающийся зуб.
— О-о-о… О-о-о… О-о-о… ТВОЮ МАТЬ!..
Вытаскивает… нет, не жука — пулю. Смотрит на нее, бросает в раковину. Несмотря на разламывающуюся голову и пульсирующую боль в груди, Фредди осознает, что ей невероятно повезло. Пистолет был маленького калибра, но с такого расстояния и его хватило бы, чтобы убить. Однако ей, похоже, выпал редкий счастливый шанс. Сначала сигареты, потом фляжка — она в максимальной степени замедлила скорость пули, — потом жестянка с пастилками «Алтоидс» и, наконец, ее плоть. Сколько осталось до сердца? Дюйм? Меньше?
Желудок скручивается, стремясь освободиться от содержимого. Фредди ему не позволяет, не может позволить. Дыра в груди вновь кровоточит, но это не важно. Голова готова разорваться. Вот что важно.
Теперь ей дышится легче: она убрала фляжку (спасшую ей жизнь) с отвратительного вида рваными краями. Фредди возвращается в гостиную, смотрит на лужу крови и виски на полу. Если бы он наклонился, приставил ствол к затылку… для гарантии…
Фредди закрывает глаза и изо всех сил пытается сохранить сознание, не поддаться волнам головокружения и тошноты, которые прокатываются по ней. Когда становится чуть лучше, подходит к креслу и очень медленно садится. Как старушка с больной спиной, думает она. Смотрит в потолок. Что теперь?
Первая мысль — набрать «911» и вызвать «скорую», чтобы ее отвезли в больницу. Но что она им скажет? Мужчина, назвавшийся мормоном или свидетелем Иеговы, постучал в дверь, а когда она ему открыла, выстрелил в нее? Почему выстрелил? Зачем? И почему она, женщина, живущая в одиночестве, открывает дверь незнакомцу в половине одиннадцатого вечера?
Но это не все. Приедет полиция. У нее в спальне — унция конопли и осьмушка кокаина. Избавиться от наркоты — не проблема, но что делать с компьютерной комнатой? Там полдесятка незаконно установленных программ и дорогое оборудование, которое она совсем и не покупала. И копы наверняка полюбопытствуют у мисс Линклэттер, а не имеет ли стрелявший в нее мужчина какого-то отношения ко всей этой технике? Может, она приобрела ее у него, но не заплатила? Может, она работала у него и украла коды кредитных карточек или другую конфиденциальную информацию? И конечно, от них не укроется ретранслятор, мигающий, как игральный автомат в Лас-Вегасе, и посылающий сигналы через вай-фай, загружая специальную вредоносную программу-червя в каждый включенный «Заппит».
А это что такое, мисс Линклэттер? Что конкретно он делает?
И что она на это скажет?
Фредди огляделась в надежде увидеть конверт с наличными на полу у дивана, но, разумеется, он забрал деньги с собой. Если, конечно, в конверте лежали купюры, а не нарезанная бумага. Фредди здесь, в нее стреляли, у нее сотрясение мозга (пожалуйста, Господи, только не трещина в черепе) и мало денег. Так что ей делать?
Выключить ретранслятор, это первое. Теперь Брейди Хартсфилд — внутри доктора Зет, а водитель из Брейди скверный. Что бы ни делал ретранслятор — ничего хорошего ждать от него не приходится. Она все равно собиралась его выключить, верно? Точно не помнит, но вроде так и планировала. Выключить ретранслятор и бежать. Она не получила последнего платежа, чтобы финансировать побег, но хотя и привыкла сорить деньгами, на ее банковском счету еще лежит несколько тысяч, а «Корн траст» открывается в девять утра. Можно воспользоваться банкоматом. Итак, выключить ретранслятор, убить в зародыше стремный сайт, имеющий отношение к букве «зет», смыть кровь с лица и выметаться отсюда к чертовой матери. Только не самолетом, теперь зоны безопасности аэропортов — чистые мышеловки. Нет, она поедет на запад автобусом или поездом. Изумительный план, верно?
Она встает и, волоча ноги, направляется к компьютерной комнате, когда до нее доходит, что план с серьезным изъяном. Брейди ушел, но он никогда бы так не поступил, если бы не мог контролировать свой проект дистанционно, особенно ретранслятор, а сделать это — проще простого. В компьютерах он сечет — чего там, он компьютерный гений, хотя ей и неприятно это признавать, — поэтому наверняка обеспечил себе канал связи с оборудованием в ее комнате. Если так, он в любое время сможет проверить, все ли в порядке. Для этого ему потребуется лишь ноутбук. И если она сейчас все отключит, он об этом узнает и поймет, что она жива.
Тогда он вернется.
— Что же мне делать? — шепчет Фредди. Она плетется к окну, дрожит — зимой в этой чертовой квартире так холодно — и всматривается в темноту. — Что же мне теперь делать?
* * *
Ходжесу снится Баузер, агрессивный маленький пес, который был у него в детстве. После того как Баузер покусал мальчишку, разносчика газет, и тому пришлось накладывать швы, отец Ходжеса отвез пса к ветеринару, где животное усыпили, несмотря на слезные протесты сына. Во сне Баузер кусает его, кусает за бок. Продолжает кусать, хотя Билли Ходжес предлагает псу лучшее собачье лакомство, и боль нестерпимая. Раздается звонок в дверь, и Ходжес думает: Это разносчик газет, беги и кусай его, ты должен кусать его.
И только выплывая из сна в реальный мир, Ходжес осознает, что звонят не в дверь: это телефон у его кровати. Городской. Он нащупывает трубку, роняет, поднимает с одеяла, хрипит:
— Алло?
— Решил, что ты перевел мобильник в режим «Не беспокоить», — говорит Пит Хантли. Голос у него бодрый и на удивление веселый. Ходжес смотрит на часы, они стоят на прикроватном столике, но циферблат скрыт пузырьком с болеутоляющими таблетками, наполовину опустевшим. Господи, сколько же он вчера принял?
— Я не знаю, как это делается. — Ходжес с трудом садится. Не верится, что боль может нарастать так быстро. Словно ждала, пока ее опознают, а потом набросилась, выпустив когти и ощерив зубы.
— Ты должен не отставать от жизни, Керм.
Поздновато, думает Ходжес, перекидывая ноги через край кровати.
— Почему ты звонишь… — Ходжес отодвигает пузырек с таблетками, — без двадцати семь?
— Не терпелось сообщить тебе хорошую новость, — отвечает Пит. — Брейди Хартсфилд мертв. Медсестра констатировала это при утреннем обходе.
Ходжес вскакивает, практически не чувствуя боли, пронзающей бок.
— Что? Как?
— Вскрытие проведут позже, но врач, который его осмотрел, предполагает самоубийство. Какой-то налет на языке и деснах. Врач взял мазок, а сейчас мазок берет парень, присланный управлением медицинского эксперта. Анализ проведут быстро. Хартсфилд у нас настоящая рок-звезда.
— Самоубийство. — Ходжес проводит рукой по торчащим во все стороны волосам. Новость ясная и простая, но никак не верится, что такое возможно. — Самоубийство?
— Его оно всегда завораживало. Помнится, ты сам это говорил, и не раз.
— Да, но…
Но что? Пит прав, Брейди трепетно относился к самоубийствам, и не только чужим. Он был готов умереть у Городского центра, когда там в 2009 году проводилась ярмарка вакансий, и годом позже, когда въехал в аудиторию Минго в инвалидном кресле, обложившись тремя фунтами пластиковой взрывчатки. Его бы разнесло в клочья. Только это было тогда, а теперь кое-что изменилось.
— Но что?
— Я не знаю, — отвечает Ходжес.
— Зато я знаю. Он наконец-то нашел способ это сделать. Вот и все. В любом случае, если ты думал, что Хартсфилд каким-то образом приложил руку к смертям Эллертон, Стоувер и Скапелли — и должен сказать тебе, что я тоже к этому склонялся, — то можешь перестать тревожиться на этот счет. Теперь он зажаренный гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим «ура».
— Пит, я должен об этом подумать.
— Безусловно. У тебя с ним давние счеты. А я пока позвоню Иззи. Пусть у нее день начнется на хорошей ноте.
— Ты мне позвонишь, когда станет известно, чего он наглотался?
— Обязательно. А пока мы говорим: «Прощай, Мистер Мерседес», — правильно?
— Правильно, правильно.
Ходжес кладет трубку, идет на кухню, ставит на плиту кофейник. Лучше бы выпить чая, в таком состоянии его бедные внутренности взвоют от кофе, но ему без разницы. И таблетки он пить не собирается, во всяком случае, пока. Сейчас его голова должна быть максимально ясной. Это ему совершенно понятно.
Он снимает мобильник с зарядки и звонит Холли. Она отвечает сразу, и Ходжес задается вопросом, а когда она встает? В пять утра? Еще раньше? Может, некоторые вопросы лучше оставлять без ответа. Он пересказывает ей услышанное от Пита, и впервые в жизни Холли Гибни позволяет себе грубое словцо.
— Ты, твою мать, решил подшутить надо мной?
— Нет, если только Пит не шутил, а я в этом сомневаюсь. До ленча он никогда не шутит, да и потом у него получается не очень.
Долгая пауза, затем Холли спрашивает:
— Ты в это веришь?
— В то, что он мертв, — да. Ошибки с опознанием быть не может. В то, что он покончил с собой? Мне это представляется… — Он ищет нужные слова, не находит и повторяет сказанное давнему напарнику пятью минутами раньше: — Я не знаю.
— Все кончено?
— Может, и нет.
— И я так думаю. Мы должны выяснить, что случилось с «Заппитами», оставшимися после банкротства компании. Я не понимаю, какое отношение имеет к ним Брейди Хартсфилд, но слишком много ниточек тянется к нему. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.
— Я знаю. — Ходжес вновь представляет паутину с большим старым ядовитым пауком в центре. Только паук мертв.
«И мы все говорим «ура»», — думает он.
— Холли, сможешь подъехать в больницу, когда Робинсоны будут забирать Барбару?
— Конечно. — И после паузы добавляет: — Я хочу это сделать. Я позвоню Тане, чтобы спросить, не возражает ли она, но уверена, что возражений не будет. А зачем?
— Я хочу, чтобы ты показала Барбаре шесть фотографий для опознания. Пятерых пожилых белых мужчин в костюмах плюс доктора Феликса Бэбино.
— Ты думаешь, Майрон Зетким — врач Хартсфилда? Что именно он дал Барбаре и Хильде эти «Заппиты»?
— На данный момент это лишь догадка.
Но он скромничает. На самом деле это больше чем догадка. Бэбино не пустил его в палату Брейди под явно надуманным предлогом, а потом едва не выпрыгнул из штанов, когда Ходжес спросил, все ли с ним в порядке. И Норма Уилмер заявляет, что он проводил с Брейди эксперименты без официального разрешения. Копните Бэбино, сказала она в баре «Черная овца». Выведите на чистую воду. Рискните. Для него это не такой большой риск, учитывая, что жить ему осталось несколько месяцев.
— Хорошо. Я ценю твои догадки, Билл. И я уверена, что смогу найти в Интернете подходящую фотографию доктора Бэбино с какого-нибудь благотворительного мероприятия, которые постоянно проводят в поддержку больницы.
— Отлично. А теперь напомни мне имя конкурсного управляющего.
— Тодд Шнайдер. Ты должен позвонить ему в половине девятого. Если я буду с Робинсонами, то на работу приеду позже. И привезу Джерома.
— Да, да. У тебя есть номер Шнайдера?
— Я выслала его тебе е-мейлом. Ты помнишь, как добраться до электронной почты?
— У меня рак, Холли, не Альцгеймер.
— Сегодня — твой последний день. Помни и об этом.
Как он может забыть? Его положат в больницу, в которой умер Брейди, и скорее всего последнее расследование останется незаконченным. Ему противна даже мысль об этом, но другого не дано. Болезнь прогрессирует быстро.
— Позавтракай, — добавляет Холли.
— Обязательно.
Он дает отбой и с вожделением смотрит на полный кофейник. Аромат изумительный. Ходжес выливает кофе в раковину и идет одеваться. Уезжает, не позавтракав.
* * *
Без Холли за столом в приемной агентство «Найдем и сохраним» выглядит совсем пустым, зато на седьмом этаже Тернер-билдинг тихо и спокойно: шумная команда из турбюро, расположенного по соседству, заявится только через час.
Ходжесу думается лучше всего, когда перед ним лежит блокнот с линованными желтыми страницами, куда он записывает возникающие идеи, пытаясь найти связи и сформировать общую картину. Так он работал, когда служил в полиции, и зачастую ему удавалось выявить эти связи. Он получил множество поощрений, но все эти грамоты пылятся на полке в стенном шкафу, а не развешаны по стенам. Поощрения не имели для него ровно никакого значения. Наградой всегда служило озарение, приходившее вместе с найденными связями. Он обнаружил, что жить без этого не может. Так вместо бессмысленного пенсионерского существования возникло агентство «Найдем и сохраним».
Это утро записей не приносит, на странице появляются только человечки-палочки, карабкающиеся на холм, завихрения и летающие тарелки. Ходжес уверен, что подавляющее большинство элементов этой головоломки ему известны и от него требуется одно: соединить их в цельную картину, — но смерть Брейди Хартсфилда — серьезная авария на его личной информационной трассе, полностью заблокировавшая движение. Всякий раз, когда он смотрит на часы, проходит еще пять минут. Скоро звонить Шнайдеру. К тому времени, когда они поговорят, явится шумная команда турбюро. После них — Холли и Джером. И шанс спокойно подумать будет упущен.
Думай о связях, говорит он себе. Как и сказала Холли, слишком много ниточек тянется к Брейди. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.
Это точно. Потому что на сайте «Заппиты» могли получить только те — тогда еще девочки, теперь подростки, — кто докажет свое присутствие на концерте поп-группы «Здесь и сейчас», и сайт этот больше не работает. Как и Брейди, сайт «Плохой-концерт» — зажаренный гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим «ура».
Наконец среди загогулин появляются две записи, которые он обводит кругом. Одна — концерт. Вторая — налет на деснах.
Он звонит в Мемориальную больницу Кайнера, и его звонок переводят в Ведро. Да, говорят ему, Норма Уилмер на работе, но занята и не может подойти к телефону. Ходжес догадывается, что этим утром она даже очень занята, и надеется, что похмелье не слишком сильное. Оставляет свой номер с просьбой позвонить, как только она освободится, подчеркивает, что дело важное.
Продолжает рисовать всякую муру до восьми двадцати пяти (что-то похожее на «Заппиты», возможно, потому, что гаджет Дайны Скотт лежит в кармане), потом звонит Тодду Шнайдеру, который лично снимает трубку.
Ходжес представляется адвокатом, защищающим права потребителей и работающим на добровольной основе в Бюро по улучшению ведения бизнеса. Сообщает, что ему поручили разобраться в ситуации с игровыми приставками «Заппит», которые появились в городе. Говорит спокойно, почти равнодушно.
— Не слишком большое дело, поскольку эти «Заппиты» раздаются бесплатно, но некоторые из получателей загружают книги с сервиса «Читательский клуб «Санрайз»», и тексты искажаются.
— «Читательский клуб «Санрайз»»? — В голосе Шнайдера слышится удивление. И он не пытается перейти на юридический жаргон, что очень устраивает Ходжеса. — Как в «Санрайз солюшнс»?
— Да, поэтому я и звоню вам. Согласно полученной мной информации, «Санрайз солюшнс» купила «Заппит инкорпорейтед», прежде чем обанкротиться.
— Совершенно верно, и я плотно занимался «Санрайз солюшнс», но не помню никакого «Читательского клуба «Санрайз»». А я бы обратил внимание. «Санрайз» постоянно покупала маленькие электронные компании в надежде, что хотя бы одна выстрелит и принесет большую прибыль. Но, к сожалению, тщетно.
— А как насчет «Заппит-клуба»? Это название вам о чем-нибудь говорит?
— Никогда о таком не слышал.
— А о сайте «Конец буквы «зет» точка ком»? — Задавая вопрос, Ходжес хлопает себя по лбу. Ему следовало самому заглянуть на этот сайт, вместо того чтобы рисовать загогулины.
— И о нем тоже. — Тут появляются первые признаки адвокатского заслона. — Речь идет об обмане потребителей? Потому что в законах о банкротстве этот момент прописан четко, и…
— Нет-нет, — заверяет его Ходжес, — наш интерес ограничивается проблемой со скачиванием. И один «Заппит» прибыл неработающим. Получатель хочет отослать его назад, в надежде получить новый.
— Неработающие приставки меня не удивляют, — говорит Шнайдер. — Таких было много, чуть ли не тридцать процентов в последней партии.
— Спрашиваю из чистого любопытства, а сколько их было всего? Я про последнюю партию.
— Точного числа не назову, но порядка сорока тысяч. «Заппит» подала в суд на производителя, хотя известно, что судиться с китайскими компаниями себе дороже, но тогда они отчаянно стремились удержаться на плаву. Я рассказываю вам об этом только потому, что все это — дела давно минувших дней.
— Естественно.
— Компания-производитель «Ичэн электроникс», конечно, нанесла ответный удар. Главным образом не из-за денег. Там хотели сохранить репутацию. Нельзя их за это винить.
— Полностью с вами согласен. — Больше Ходжес терпеть не может. Достает пузырек с таблетками, вытрясает две, одну с неохотой отправляет назад. Другую кладет под язык в надежде, что так она сработает быстрее.
— В «Ичэн» заявили, что игровые приставки получили повреждения в дороге, возможно, пострадали от влаги. По их словам, будь проблемы с программным обеспечением, не работали бы все гаджеты. Мне этот довод представляется логичным, пусть я и не специалист. В любом случае после приобретения «Заппита» в «Санрайз солюшнс» от иска отказались. К тому времени там возникли более серьезные проблемы. Кредиторы кусали за пятки. Инвесторы покидали тонущий корабль.
— А что случилось с последней партией?
— Это был актив, хотя и не очень ценный из-за большого процента брака. Какое-то время я держал гаджеты у себя, потом обратился к торговым сетям, которые специализируются на уцененных товарах. Вроде «Все по доллару» и «Волшебник экономии». Вы с ними знакомы?
— Да. — Ходжес однажды купил мокасины в местном магазине «Все по доллару». Они стоили больше доллара, но оказались не такими плохими. Носил он их долго.
— Разумеется, нам пришлось поставить их в известность, что каждые три из десяти «Заппитов» могут быть неисправны — это показала выборочная проверка, — то есть им придется провести полный контроль. Тем самым шансы продать всю партию сошли на нет. Проверка каждой приставки требовала слишком больших затрат.
— Понятно.
— Будучи конкурсным управляющим, я решил утилизировать гаджеты и потребовать налоговый вычет, который мог составить… приличную сумму. Не по стандартам «Дженерал моторс», разумеется, но мы говорим о числе с шестью нулями. Для улучшения баланса, вы понимаете.
— Дельная мысль, по моему разумению.
— Но прежде чем я это сделал, мне позвонил парень из компании «Геймзет анлимитед». Из вашего города, между прочим. Представился генеральным директором. Вероятно, генеральным директором компании из трех человек, занимающей две комнатушки или гараж. — Шнайдер снисходительно усмехается, как и положено большому нью-йоркскому бизнесмену. — С начала компьютерной революции эти компании появляются в огромном количестве, как сорняки, хотя я никогда не слышал, чтобы хоть одна предложила рынку достойный продукт. Что-то здесь нечисто, вы со мной согласны?
— Да, — отвечает Ходжес. Таблетка жутко горькая, зато отступление боли такое сладкое. Он думает, что в жизни подобное сочетание встречается часто. Идея, достойная «Ридерз дайджест», но не становящаяся из-за этого ложной. — Похоже на то.
Адвокатского заслона больше нет. Шнайдер оживился, увлеченный своей историей.
— Этот парень предложил купить восемьсот «Заппитов» по восемьдесят долларов за штуку, примерно на сто долларов дешевле, чем я хотел предложить торговым сетям. Мы немного поторговались и сошлись на сотне.
— За штуку.
— Да.
— Получается восемьдесят тысяч долларов, — говорит Ходжес. Он думает о Брейди, которому предъявлено множество исков на десятки миллионов долларов. А на счету Брейди — если память не изменяет Ходжесу — лежали тысяча сто долларов. — И вам выписали чек на всю сумму?
Ходжес не уверен, что получит ответ — многие адвокаты закончили бы на этом разговор, — но получает. Возможно, потому, что с банкротством «Санрайз солюшнс» все вопросы решены и проблемы улажены. Для Шнайдера разговор с Ходжесом — послематчевое интервью.
— Совершенно верно. Со счета «Геймзет анлимитед».
— Деньги пришли?
Тодд Шнайдер вновь позволяет себе снисходительно хохотнуть.
— А то! Если бы нет, все восемьсот «Заппитов» утилизировали бы вместе с остальными.
Ходжес проводит быстрый подсчет на покрытом загогулинами листке. Если из восьмисот гаджетов вычесть треть неисправных, работающих остается пятьсот шестьдесят. Может, чуть меньше. Хильда Карвер прошла проверку — иначе зачем посылать ей приставку, — но, по словам Барбары, «Заппит» полыхнул синим и больше не подавал признаков жизни.
— И вы их отправили?
— Да, через «Ю-пи-эс» со склада в Терре-Хоте. Не очень большая сумма, но все-таки. Для наших клиентов мы делаем все, что в наших силах, мистер Ходжес.
— Я в этом уверен. — И мы все говорим «ура», думает Ходжес. — Вы не можете вспомнить адрес, по которому ушли восемьсот «Заппитов»?
— Нет, но он точно есть в архиве. Продиктуйте мне ваш электронный адрес, и я отошлю его вам, при условии, что вы отзвонитесь и расскажете, какую аферу решили провернуть с ними в «Геймзете».
— Можете не сомневаться, — заверяет Ходжес. Наверняка адрес этот — абонентский ящик, арендатор которого давно к нему не наведывается. Но проверить стоит. Холли это сделает, пока сам он будет в больнице, лечиться от неизлечимого. — Вы мне очень помогли, мистер Шнайдер. Еще один вопрос, и я заканчиваю. Вы, часом, не помните имя генерального директора «Геймзета»?
— Разумеется, помню, — отвечает Шнайдер. — Думаю, именно поэтому в название компании попала буква «зет».
— Не понял.
— Генерального директора звали Майрон Зетким.
* * *
Ходжес открывает «Файрфокс». Печатает в строке поисковика адрес сайта «Конец буквы «зет»» и видит мультяшного человечка, размахивающего мультяшной лопатой. Вверх летит земля, вновь и вновь образуя одну и ту же надпись:
ИЗВИНИТЕ, САЙТ В СТАДИИ РАЗРАБОТКИ!
НО НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ПРО НАС!
«Мы созданы, чтобы настойчиво идти вперед. Только так и сможем выяснить, кто мы».
Тобиас Вульф

Еще одна идея из «Ридерз дайджест», думает Ходжес и идет к окну. На Лоуэр-Мальборо-стрит — плотный транспортный поток. Ходжес осознает, с удивлением и благодарностью, что боль в боку исчезла полностью, впервые за многие дни. Он мог бы даже поверить, что с ним все в порядке, если бы не горечь во рту.
Горечь, думает он. Налет на деснах.
Звонит мобильник. Норма Уилмер, говорит так тихо, что ему приходится напрягать слух.
— Если вы насчет так называемого списка посетителей, то я его даже не искала. Тут полно копов и дешевых пиджаков из прокуратуры. Можно подумать, что Хартсфилд сбежал, а не умер.
— Я не насчет списка, хотя он мне все равно нужен, и если вы отыщите его сегодня, я заплачу за него еще пятьдесят долларов. А если свяжитесь со мной до полудня, то сто.
— Господи, да чем он так важен? Я спрашивала Джорджию Фредерик, которая лет десять мотается между ортопедическим отделением и Ведром, так она говорит, что за это время кроме вас к нему приходила только одна неопрятная девица, в татуировках и со стрижкой морского пехотинца.
Ее слова не вызывают колокольного звона, но слабый отзвук имеется. Ходжес ему не доверяет. Он очень хочет связать все воедино, а это означает, что продвигаться следует с предельной осторожностью.
— Чего вы хотите, Билл? Я в гребаном бельевом чулане, тут чертовски жарко, и у меня болит голова.
— Мой прежний напарник позвонил, чтобы сказать: Брейди наглотался какого-то дерьма и покончил с собой. Это означает, что он какое-то время припрятывал таблетки. Такое возможно?
— Да. Но тогда возможно и то, что я посажу «Боинг семьсот сорок семь», если вся команда скончается от пищевого отравления. Правда, вероятность и первого, и второго чертовски мала. Я скажу вам то же самое, что сказала копам и двум особенно назойливым козлам из прокуратуры. Брейди получал анапрокс в дни, когда занимался лечебной физкультурой. Одну таблетку с едой до занятий, вторую — вечером, если просил, что делал крайне редко. По обезболивающему эффекту анапрокс не сильнее адвила, который можно купить без рецепта. Ему также был прописан тайленол, но только в том случае, если он попросит, а такое случалось считаные разы.
— И как на это отреагировали парни из прокуратуры?
— Сейчас они исходят из того, что он проглотил вагон анапрокса.
— Но вы в это не верите.
— Конечно, не верю. Где он мог спрятать такую прорву таблеток? В своем костлявом заду? Мне пора. Перезвоню, как только найду список посетителей. Если он вообще существует.
— Спасибо, Норма. Примите анапрокс, чтобы избавиться от головной боли.
— Да пошли вы, Билл. — Но она смеется.
* * *
Когда Джером входит в офис вместе с Холли, у Ходжеса мелькает мысль: Черт возьми, как же ты вырос, малыш!
Джером Робинсон когда-то работал у него — сначала косил траву, потом выполнял мелкие поручения, наконец стал компьютерным ангелом-хранителем — худощавым подростком, который весил сто сорок фунтов при росте пять футов восемь дюймов. Теперь в дверях стоит гигант: рост шесть футов и пара-тройка дюймов, вес сто девяносто фунтов. Он всегда был симпатичным, но теперь красив как кинозвезда, да еще с накачанными мышцами.
Красавчик широко улыбается, пересекает кабинет, обнимает Ходжеса. Крепко прижимает к себе, тут же отпускает, почувствовав, как Ходжес вздрагивает.
— Господи, извините.
— Мне не больно, просто рад тебя видеть. — Взгляд Ходжеса туманится, и он вытирает глаза рукой. — Так приятно тебя видеть.
— Мне тоже. Как вы себя чувствуете?
— Сейчас — хорошо. У меня есть обезболивающие таблетки, но лучшее лекарство — это ты.
Холли стоит в дверях, расстегнув зимнее пальто, сцепив пальцы маленьких рук. Наблюдает за ними с несчастной улыбкой. Ходжес не поверил бы, что такое возможно, но теперь видит своими глазами.
— Подойди, Холли, — говорит он. — Втроем обниматься не будем, обещаю. Ты ввела Джерома в курс дела?
— Он все знает о Барбаре, но я подумала, будет лучше, если остальное расскажешь ты.
Большая теплая рука Джерома касается затылка Ходжеса.
— Холли говорит, что завтра вы ложитесь в больницу для более тщательного обследования и составления плана лечения. Если вы на это не соглашаетесь, мне велено предложить вам заткнуться.
— Только не заткнуться. — Холли строго смотрит на Джерома. — Я никогда не пользуюсь этим словом.
Джером улыбается:
— С губ это слово у тебя не слетит, но легко читается во взгляде.
— Дурак, — говорит она, и улыбка возвращается. «Она счастлива, что мы вместе, — думает Ходжес, — но грустит из-за причины». Он прерывает такую приятную щенячью возню-соперничество вопросом о Барбаре.
— Нормально. Переломы большой и малой берцовых костей, посередине. Такое может случиться на футбольном поле или горнолыжном склоне. Должно срастись без проблем. Нога в гипсе, и Барбара уже жалуется, что кожа под гипсом чешется. Мама отправилась покупать ей скребок.
— Холли, ты показала Барбаре фотографии?
— Да, и она сразу выбрала доктора Бэбино. Без малейших колебаний.
«У меня есть к тебе вопросы, доктор, — думает Ходжес, — и я намерен получить ответы до того, как закончится мой последний день на свободе. И если мне придется взять тебя за жабры, чтобы твои глаза вылезли из орбит, я проделаю это с превеликим удовольствием».
Джером устраивается на краю стола Ходжеса, своем привычном насесте.
— Расскажите мне все с самого начала. Может, я замечу что-то важное.
Рассказывает по большей части Ходжес. Холли отходит к окну и смотрит на Лоуэр-Мальборо-стрит. Руки сложены на груди, ладони обхватывают плечи. Время от времени она что-то добавляет, в основном — слушает.
Когда Ходжес заканчивает, Джером спрашивает:
— Насколько вы уверены насчет мысленного воздействия на предметы?
Ходжес задумывается.
— Процентов на восемьдесят. Может, и больше. Это кажется бредом, но слишком много подтверждающих фактов.
— Если он на такое способен, виновата в этом я. — Холли по-прежнему смотрит в окно. — Это я врезала ему твоим Веселым ударником и что-то изменила в его мозгу. Открыла доступ к тем девяноста процентам серого вещества, которые мы никогда не задействуем.
— Возможно, — соглашается Ходжес, — но если бы ты его не огрела, вы с Джеромом погибли бы.
— Вместе со множеством других людей, — добавляет Джером. — И возможно, удар не имеет к этому никакого отношения. Те препараты, которыми пичкал его Бэбино, могли не только вывести его из комы. Экспериментальные лекарства иной раз обладают неожиданными побочными эффектами, знаешь ли.
— Или причина кроется и в том и в другом, — вставляет Ходжес. Он не может поверить, что они ведут такой разговор, но уходить от него — прямое нарушение первой заповеди детективного ремесла: куда тебя ведут факты, туда ты и идешь.
— Он ненавидел вас, Билл, — говорит Джером. — Вместо того чтобы покончить с собой, как он задумал, вы принялись его искать.
— И ты обратил против него его же оружие, — добавляет Холли, по-прежнему не оборачиваясь и обхватив себя руками. — Использовал «Синий зонт Дебби», чтобы вывести его на чистую воду. Именно он прислал тебе это сообщение два дня назад. Я это знаю. Брейди Хартсфилд, называющий себя Зет-боем. — Теперь она поворачивается. — Это ясно как божий день. Ты остановил его в Минго…
— Нет, я оставался внизу, с инфарктом. Остановила его ты, Холли.
Она яростно трясет головой:
— Он этого не знает, потому что не видел меня. Думаешь, я забыла, что случилось тем вечером? Я никогда не забуду. Барбара сидела по другую сторону прохода несколькими рядами выше, и смотрел он на нее — не на меня. Я что-то ему крикнула и ударила, когда он только начал поворачивать голову. Потом ударила снова. Господи, как же сильно я его ударила!
Джером уже идет к ней, но она останавливает его взмахом руки. Прямой взгляд обычно не для нее, но сейчас она смотрит на Ходжеса, и ее глаза сверкают.
— Ты вывел его на чистую воду, ты вычислил пароль, и мы сумели проникнуть в его компьютер и узнать, что он замыслил. И он во всем винил тебя. Я это знаю. А потом ты приходил к нему в палату, сидел там и говорил с ним.
— Ты думаешь, потому он это сделал, что бы это ни было?
— Нет! — Она почти кричит. — Он это сделал, потому, что он — долбаный безумец! — Пауза, потом Холли извиняется за то, что повысила голос.
— Не извиняйся, Холлиберри, — говорит Джером. — Твой командный голос приводит меня в восторг.
Она фыркает, строит ему рожицу. Джером смеется и спрашивает Ходжеса о «Заппите» Дайны Скотт.
— Я хочу на него взглянуть.
— Он в кармане моего пальто, — отвечает Ходжес, — но берегись демоверсии «Рыбалки».
Джером роется в карманах пальто Ходжеса, достает и кладет обратно упаковку «Тамс» и всегдашний блокнот детектива, наконец находит зеленый «Заппит» Дайны.
— Святый Боже! Я думал, эти вещицы канули в Лету вместе с видеомагнитофонами и телефонными модемами.
— Можно сказать, канули, — кивает Холли, — и цена не помогла. Я проверяла. Сто восемьдесят долларов, еще в две тысячи двенадцатом году. Смешно.
Джером перебрасывает «Заппит» с руки на руку. Лицо у него мрачное, и он выглядит уставшим. Естественно, думает Ходжес. Еще вчера он строил дома в Аризоне. И примчался домой, потому что его обычно жизнерадостная сестра пыталась покончить с собой.
Может, Джером что-то видит в выражении лица Ходжеса.
— С ногой Барб все будет в порядке. Меня волнует то, что с ее головой. Она говорит о синих вспышках и голосе, который слышала. Голосе из игры.
— Она говорит, что все еще от этого не избавилась, — добавляет Холли. — Та же история, что с навязчивой мелодией. Со временем, возможно, это пройдет, ведь ее игровая приставка сломана, но как насчет других, у кого есть такие же?
— Учитывая, что сайт «Плохой-концерт» закрыт, есть ли способ выяснить, сколько разошлось этих приставок?
Холли и Джером переглядываются, потом синхронно качают головами.
— Вот дерьмо, — говорит Ходжес. — Я хочу сказать, меня это не удивляет, но все же… дерьмо.
— Этот «Заппит» выдавал синие вспышки? — Джером его еще не включил, продолжает перебрасывать с руки на руку, как горячую картофелину.
— Нет, и розовая рыба не превращается в числа. Попробуй сам.
Джером переворачивает гаджет и открывает отделение для батареек.
— Простые аккумуляторы. Никакого волшебства. Демоверсия «Рыбалки» действительно вызвала у вас сонливость?
— Да, — отвечает Ходжес. Но не говорит, что могло сказаться и действие многочисленных таблеток. — Однако сейчас меня больше интересует Бэбино. Он к этому причастен. Я не понимаю, что связывает его с Хартсфилдом, но если он еще жив, ему придется нам об этом рассказать. И в этом замешан еще один мужчина.
— Которого видела домработница, — вставляет Холли. — Который ездит на старом автомобиле с пятнами грунтовки. Хочешь знать, что я думаю?
— Еще бы.
— Один из них, доктор Бэбино или мужчина со старым автомобилем, побывал у той медсестры, Рут Скапелли. Хартсфилд наверняка затаил на нее зло.
— Как он мог кого-то послать? — спрашивает Джером, со щелчком возвращая на место крышку отсека для батареек. — Контроль разума? Исходя из ваших слов, Билл, все, что он мог делать, обладая телекинезом, так это включать воду в ванной и заставлять дребезжать жалюзи, но мне сложно поверить даже в это. Возможно, это всего лишь разговоры. Больничная легенда.
— Все дело в играх, — размышляет вслух Ходжес. — Он что-то с ними сделал. Как-то усилил их воздействие.
— Из своей палаты? — Джером бросает на него взгляд, говорящий: давай без глупостей.
— Я знаю, вроде бы логики здесь нет, даже если добавить телекинез. Но это игры. Иному не бывать.
— Бэбино должен знать, — откликается Холли.
— Да она поэтесса, — задумчиво говорит Джером. Он все еще перекидывает игровую приставку с руки на руку. Ходжес понимает, что Джером с трудом подавляет желание швырнуть «Заппит» на пол и потоптаться по нему. Это желание объяснимо. В конце концов, такая же штуковина едва не убила его сестру.
Нет, думает Ходжес, не совсем такая. Демоверсия «Рыбалки» на «Заппите» Дайны лишь обладает легким гипнотическим эффектом, но это все. И возможно…
Он резко выпрямляется, что вызывает боль в боку.
— Холли, ты искала в Сети информацию по «Рыбалке»?
— Нет. Даже не думала.
— Почему бы не поискать сейчас? Я хочу знать…
— Нет ли разговоров насчет демоверсии. Мне следовало додуматься самой. Сейчас сделаю. — И она спешит в приемную.
— Не понимаю я одного, — продолжает рассуждать вслух Ходжес. — Почему Брейди покончил с собой, не увидев, что из всего этого вышло?
— Вы хотите сказать, не увидев, как много девочек-подростков сведут счеты с жизнью? — уточняет Джером. — Девочек, оказавшихся на том гребаном концерте. Мы ведь говорим об этом, правильно?
— Да, — кивает Ходжес. — Слишком много белых пятен, Джером. Чертовски много. Я даже не знаю, как он покончил с собой. Если действительно покончил.
Джером прижимает руки к вискам, словно не давая голове раздуться.
— Пожалуйста, только не говорите мне, что он, по-вашему, жив.
— Нет, он мертв, это точно. Пит бы не допустил такой ошибки. Я говорю, что его могли убить. Исходя из того, что мне известно, Бэбино — главный подозреваемый.
— Срань господня! — кричит Холли в приемной.
Ходжес и Джером смотрят друг на друга, когда доносится ее крик, и оба с огромным трудом подавляют смех.
— Что? — спрашивает Ходжес. Это все, что он способен выдавить из себя, не расхохотавшись, а безудержный смех вызовет боль в боку, не говоря о том, что обидит Холли.
— Я нашла сайт, который называется «Гипноз «Рыбалки»». Главная страница предупреждает родителей не позволять детям слишком долго смотреть демоверсию игры. Это заметили еще на игровых автоматах в две тысячи пятом году! В «Геймбое» этот недостаток устранили, а «Заппит»… минуточку… Они сказали, что тоже устранили, но на самом деле нет! Здесь об этом длиннющий тред!
Ходжес смотрит на Джерома.
— Долгий онлайновый разговор, — поясняет тот.
— Мальчишка в Де-Мойне потерял сознание, ударился головой о край стола и проломил череп. — Ее голос звучит почти весело. Щеки ее раскраснелись, она вскакивает и спешит к ним. — Были судебные иски! Готова спорить, это одна из причин, по которым компания «Заппит» ушла с рынка! Возможно, даже одна из причин, по которым «Санрайз солюшнс»…
На ее столе в приемной звонит телефон.
— Ох, черт. — И она спешит обратно.
— Скажи, что сегодня мы не работаем, — кричит вслед Ходжес.
Но поздоровавшись и сказав: «Вы позвонили в агентство «Найдем и сохраним»», — Холли замолкает. Потом поворачивается с трубкой в руке.
— Это Пит Хантли. Он должен поговорить с тобой немедленно, и голос у него… такой странный. Словно он опечален, или взбешен… или с ним что-то еще.
Ходжес идет в приемную, чтобы выяснить, что опечалило, или взбесило, или вызвало какие-то иные эмоции у Пита.
За его спиной Джером наконец включает «Заппит» Дайны Скотт.
В компьютерной комнате Фредди Линклэттер (сама Фредди приняла четыре таблетки экседрина и ушла спать) надпись «44 ОБНАРУЖЕНО» сменяется на «45 ОБНАРУЖЕНО». На ретрансляторе начинает мигать надпись «ЗАГРУЗКА».
Ее сменяет еще одна мигающая надпись: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА».
* * *
Пит не здоровается. Говорит:
— Возьмись за это, Керм. Возьмись и тряси, пока не вывалится правда. Сучка в доме с парой декрашей, а я где-то на задворках. Думаю, в сарае для садового инвентаря, и здесь чертовски холодно.
Поначалу Ходжес слишком изумлен, чтобы ответить, и не потому, что пара декрашей — так городские копы называют детективов Департамента криминальных расследований штата — находится на том же месте преступления, что и Пит. Он изумлен (чего там, просто потрясен), поскольку за все время их общения Пит только раз использовал слово «сучка» в отношении конкретной женщины. Так он назвал свою тещу. Она долго убеждала дочь уйти от Пита, а когда та наконец это сделала, приютила ее и детей у себя. В сложившейся ситуации он мог назвать сучкой лишь свою напарницу, мисс Красотку Сероглазку.
— Кермит? Ты слушаешь?
— Да, — отвечает Ходжес. — А ты где?
— В Шугар-Хайтс. В доме доктора Феликса Бэбино на живописной Лайлак-драйв. Черт, в его гребаном владении. Не сомневаюсь, ты знаешь, кто такой Бэбино. Никто не приглядывал за Брейди Хартсфилдом более внимательно, чем ты. Какое-то время он был твоим гребаным хобби.
— О ком ты говоришь, я знаю. О чем говоришь — нет.
— Вся эта история — бомба, которая вот-вот взорвется, напарник, и когда это произойдет, Иззи не захочет попасть под град осколков. Она честолюбивая, через десять лет желает стать начальником отдела расследований, через пятнадцать — шефом полиции. Я ее понимаю, но это не означает, что мне это нравится. Без моего ведома она позвонила чифу Хоргану, и Хорган вызвал декрашей. Если сейчас это еще не их расследование, то станет к полудню. Преступника взяли, но что-то не так. Я это знаю, и Иззи знает. Но ей плевать с высокой колокольни.
— Тебе надо придержать лошадей, Пит. Расскажи, что происходит.
Рядом с ним Холли в тревоге переминается с ноги на ногу. Ходжес пожимает плечами и поднимает руку: подожди.
— Домработница приезжает сюда в половине восьмого, так? Зовут ее Нора Эверли. И, миновав подъездную дорожку, она видит «БМВ» Бэбино на лужайке, с дыркой от пули в ветровом стекле. Заглядывает внутрь, видит кровь на руле и водительском сиденье, набирает девять-один-один. Патрульная машина в пяти минутах езды — в Шугар-Хайтс одна всегда в пяти минутах езды, — и когда она прибывает, Эверли сидит в своем автомобиле, заблокировав двери, и дрожит как осиновый лист. Копы велят ей оставаться на месте, а сами идут к двери. Она не заперта. Миссис Бэбино — Кора — лежит в прихожей мертвая, и я уверен, что пуля, которую патологоанатом вытащит из ее тела, выпущена из того же оружия, что и пуля, которую эксперты найдут в «бумере». На ее лбу — ты к этому готов? — черным фломастером написана буква «зет». На первом этаже этих букв много, в том числе и на экране телевизора. Ту же букву мы видели в доме Эллертон, и я думаю, именно эти буквы подвели мою напарницу к мысли, что у нее нет желания участвовать в этом расследовании.
— Да, вероятно, — вставляет Ходжес, но лишь для того, чтобы Пит продолжал говорить. Хватает блокнот, который лежит рядом с ноутбуком Холли, и пишет большими печатными буквами, словно газетный заголовок: «ЖЕНА БЭБИНО УБИТА». Рука Холли взлетает к губам.
— Пока один коп звонит в участок, второй слышит доносящийся сверху храп. «Словно цепная пила на холостом ходу», — сказал он. Они поднимаются по лестнице, с пистолетами на изготовку, и в одной из трех спален для гостей — я сосчитал, их тут три, дом просто огромный — находят старого пердуна, который крепко спит. Будят его, и он говорит, что его зовут Элвин Брукс.
— Библиотечный Эл! — восклицает Ходжес. — Из больницы! Самый первый «Заппит» показал мне он.
— Да, он самый. В кармане его рубашки лежал бейдж больницы Кайнера. И без всякого принуждения он говорит, что убил миссис Бэбино. Заявляет, что сделал это под гипнозом. Они надевают на него наручники, ведут вниз, сажают на диван. Там мы с Иззи его и находим, приехав где-то через полчаса. Я не знаю, что с этим парнем, был у него нервный срыв или что-то в этом роде, но рехнулся он полностью и окончательно. Ведет себя странно, несет дикую ахинею.
Ходжес вспоминает фразу, услышанную от Эла в один из последних визитов в палату Брейди — после длинных выходных на День труда в 2014 году:
— Не бывает лучше того, чего не видишь.
— Да. — В голосе Пита звучит удивление. — Что-то такое. И когда Иззи спросила, кто его загипнотизировал, он ответил, что рыбы. Из прекрасного моря.
Вот это Ходжесу как раз понятно.
— Отвечая на другие вопросы — их задавал я, поскольку Иззи ушла на кухню, очевидно, чтобы без моего ведома отделаться от этого расследования, — он среди прочего сказал, что доктор Зет велел ему это сделать. Цитирую: «Оставить свой знак». Десять раз, сказал он, и точно, мы нашли десять букв «зет», включая одну на лбу убитой. Я спросил: доктор Зет — это доктор Бэбино? Так он ответил, что нет, доктор Зет — Брейди Хартсфилд. Полный бред, сам видишь.
— Да, — говорит Ходжес.
— Я спросил, убил ли он и доктора Бэбино. Он замотал головой и ответил, что хочет спать. Тут из кухни появляется Иззи, чтобы сказать: чиф Хорган вызвал декрашей, потому что доктор Бэбино — известный в штате человек и расследование получит широкую огласку, а кроме того, двое как раз в городе, ожидают вызова в суд для дачи показаний, то есть все складывается как нельзя лучше. Она не встречается со мной взглядом, вся красная, а когда я начинаю показывать ей все эти буквы, спрашивая, не кажутся ли они знакомыми, не желает об этом говорить.
Таким раздраженным и злым бывший напарник Ходжеса не был никогда.
— Тут звонит мой мобильник и… помнишь, утром я сказал тебе, что вызванный в палату Хартсфилда врач взял мазок из его рта? До того как в больницу приехал представитель медэксперта?
— Да.
— Так звонил этот врач. Его фамилия Саймонсон. Заключение от медэксперта придет самое раннее дня через два, но Саймонсон все сделал сразу. Хартсфилд наглотался викодина с амбиеном. Эти препараты ему не прописывались, и едва ли он мог доковылять до аптечного склада клиники и позаимствовать там эти таблетки, правда?
Ходжес, уже зная, какие болеутоляющие получал Хартсфилд, признает, что такое маловероятно.
— Сейчас Иззи в доме, вероятно, наблюдает за происходящим со стороны и держит рот на замке, пока декраши допрашивают этого Брукса, который, клянусь Богом, без наводящих вопросов не вспомнит и своего имени. Он предпочитает называть себя Зет-боем. Прямо персонаж из комикса «Марвел».
Сжав ручку в свободной руке так крепко, что она едва не переламывается надвое, Ходжес пишет в блокноте такими же большими печатными буквами: «БИБЛИОТЕЧНЫЙ ЭЛ ПРИСЛАЛ МНЕ СООБЩЕНИЕ С САЙТА «ПОД СИНИМ ЗОНТОМ ДЕББИ»».
Холли смотрит на него широко раскрытыми глазами.
— Перед самым прибытием декрашей, а прискакали они очень быстро, я спросил Брукса, убил ли он и Брейди Хартсфилда. Но Иззи заявила ему: «Не отвечайте на этот вопрос!»
— Так и сказала? — восклицает Ходжес. Проблем столько, что ему не до резко ухудшающихся отношений Пита с напарницей, но он все равно изумлен. Все-таки Иззи — полицейский детектив, а не адвокат Библиотечного Эла.
— Ты меня слышал. Потом смотрит на меня и добавляет: «Ты не зачитал ему его права». Так я поворачиваюсь к патрульным и спрашиваю: «Вы просветили этого господина по части правила Миранды?» Разумеется, те отвечают, что да. Я смотрю на Иззи, она краснее, чем прежде, но взгляда не отводит. И говорит: «Если мы напортачим, тебе это будет без разницы, через пару недель ты окажешься на пенсии, а мне аукнется, и сильно».
— И тут подъехали эти декраши…
— Да, и теперь я в сарае для садового инвентаря или для чего-то еще, что принадлежало покойной миссис Бэбино. Боюсь, отморожу зад. Самый богатый район города, Керм, а в сарае холоднее, чем в жопе у землекопа. Готов спорить, Иззи знает, что я тебе звоню. Плачусь в жилетку моему старому доброму дядюшке Кермиту.
Пит, вероятно, прав. Но если мисс Красотка Сероглазка действительно намерена взбираться по карьерной лестнице, для этого деяния Пита у нее припасено другое слово: стучит.
— Этот Брукс совсем выжил из ума — он станет отличным козлом отпущения, когда история просочится в прессу. Знаешь, как они собираются это расписать?
Ходжес знает, но предоставляет Питу возможность высказаться.
— Брукс вбил себе в голову, что он — борец за справедливость по имени Зет-бой. Приехал сюда, убил миссис Бэбино, когда та открыла дверь, потом убил доктора Бэбино, когда тот, пытаясь бежать, уже сел за руль своего «бумера». Далее Брукс поехал в больницу и скормил Хартсфилду пригоршню таблеток из личных запасов четы Бэбино. В этом я не сомневаюсь — в их аптечном шкафчике чего только нет. И конечно же, он мог без труда пройти в Клинику травматических повреждений головного мозга, поскольку у него есть пропуск и он работает там последние шесть или семь лет. Но зачем? И что он сделал с телом Бэбино? Потому что в доме его нет.
— Хороший вопрос.
— Потом скажут, — продолжает Пит, — что Брукс загрузил тело в собственный автомобиль и куда-то сбросил, в какой-нибудь овраг или канализационный колодец, возможно, когда возвращался из больницы после того, как скормил таблетки Хартсфилду. Но почему он оставил в прихожей тело женщины? И с какой стати вообще вернулся?
— Они скажут…
— Да, что он безумен! Конечно, скажут! Идеальный ответ на все, что не укладывается в рамки здравого смысла! А если зайдет речь об Эллертон и Стоувер, хотя скорее всего не зайдет, они скажут, что он убил и их.
Если декраши это сделают, думает Ходжес, Нэнси Олдерсон подтвердит эту версию, по крайней мере, в какой-то степени. Потому что за домом на Хиллтоп-Корт следил Библиотечный Эл. В этом сомнений нет.
— Все повесят на Брукса, устроят пресс-конференцию и предстанут в самом лучшем свете. Но это же чушь собачья, Керм. По-другому и быть не может. Если ты что-то знаешь, если у тебя есть хотя бы одна ниточка, потяни за нее. Обещай мне, что потянешь.
Ниточек больше, чем одна, думает Ходжес, но ключ ко всему — Бэбино, а он исчез.
— Пит, крови в машине было много?
— Нет, но эксперты уже подтвердили, что кровь той же группы, что и у Бэбино. Этого, конечно недостаточно, но… Черт! Я должен идти. Иззи и один из декрашей вышли на заднее крыльцо. Ищут меня.
— Ладно.
— Позвони мне. И если тебе понадобится что-то, в чем я смогу помочь, дай знать.
— Обязательно.
Ходжес кладет трубку, поворачивается, чтобы ввести Холли в курс дела, но ее рядом нет.
— Билл, — тихо зовет она. — Иди сюда.
В недоумении он направляется к двери в кабинет, где останавливается как вкопанный. Джером сидит за его столом на вращающемся кресле, раскинув ноги, и смотрит в «Заппит» Дайны Скотт. Глаза широко раскрыты, но пусты. Челюсть отвисла. На нижней губе блестят капельки слюны. Из крошечного динамика гаджета льется позвякивающая мелодия, но не та, что ночью. В этом Ходжес уверен.
— Джером! — Он делает шаг вперед, но Холли останавливает его, схватив за ремень. Хватка у нее на удивление крепкая.
— Нет, — говорит она так же тихо. — Нельзя его тормошить, когда он в таком состоянии.
— Что же делать?
— Когда мне было чуть больше тридцати, я год ходила к гипнотерапевту. У меня были проблемы с… Не важно, какие у меня были проблемы. Дай-ка я.
— Ты уверена, что получится?
Холли, побледнев, смотрит на него, в глазах страх.
— Нет, но мы не можем оставить его в таком состоянии. После того, что случилось с Барбарой.
«Заппит» в расслабленных руках Джерома полыхает ярко-синим. Джером не реагирует, не моргает, лишь продолжает смотреть на экран под бренчание гаджета.
Холли приближается на шаг, второй.
— Джером!
Нет ответа.
— Джером, ты слышишь меня?
— Да, — отвечает Джером, не отрывая глаз от экрана.
— Джером, где ты?
— На своих похоронах, — отвечает Джером. — Здесь все. И это прекрасно.
* * *
Самоубийства увлекли Брейди в двенадцать лет, когда он читал «Ворона», документальную книгу о массовом самоубийстве в гайанском Джонстауне. Там более девятисот человек — треть из них дети — умерли, выпив фруктового сока, щедро сдобренного цианидом. И особенно заинтересовала Брейди — помимо вызывающего восторг огромного числа жертв — подготовка финальной оргии. Задолго до того дня, когда яд выпивали целыми семьями и медсестры (настоящие медсестры!) использовали шприцы, чтобы впрыскивать смерть в глотки вопящих младенцев, Джим Джонс готовил своих последователей к смерти яростными проповедями и репетициями самоубийств, которые он называл Белыми ночами. Сначала он наполнял разум этих людей страхом, потом гипнотизировал их пленительностью смерти.
В старших классах Брейди получил единственную пятерку за эссе по курсу социологии, который назывался «Американский образ жизни». Эссе называлось «Американские дороги к смерти: краткое исследование самоубийств в Соединенных Штатах». Брейди цитировал статистику за 1999 год, последний, по которому были данные. В тот год более сорока тысяч американцев покончили с собой, большинство — с помощью оружия (этот способ считался самым надежным), однако им в затылок дышали самоубийцы, отдавшие предпочтение таблеткам. Американцы также вешались, топились, резали вены, совали голову в газовую духовку, поджигали себя, направляли автомобиль в опору моста или каменную стену. Один, очень изобретательный (Брейди не стал упоминать его в эссе, уже тогда он старался не демонстрировать свои странности), сунул себе в анус оголенный провод под напряжением двести двадцать вольт и умер от удара током. В том году самоубийства заняли десятое место в статистике смертей, но если добавить к ним хотя бы часть тех, которые проходили по категориям «Несчастный случай» и «От естественных причин», то самоубийство встало бы следом за смертью от болезней сердца, рака и гибелью в автомобильных авариях. Скорее всего отставало бы от первой тройки, но не намного.
Брейди процитировал Альбера Камю, который сказал: «Есть только одна действительно серьезная философская проблема, и это самоубийство».
Он также процитировал знаменитого психоаналитика Реймонда Каца[881], который прямо заявил: «Каждый человек рождается с геном самоубийства». А вот вторую часть высказывания Каца Брейди опустил, полагая, что она сильно понижает тонус первой: «В большинстве из нас он остается пассивным».
За десять лет, прошедших между окончанием школы и происшествием в аудитории Минго, когда Брейди вышибли мозги, его интерес к самоубийствам, включая собственное — его он всегда представлял себе событием, память о котором сохранится в веках, — не пропадал.
И это семечко теперь, вопреки всему, дало пышные всходы.
Он собирался стать Джимом Джонсом двадцать первого столетия.
* * *
В сорока милях к северу от города терпение у Брейди кончается. Он сворачивает на площадку отдыха у автострады номер 47, глушит двигатель «малибу» Зет-боя и включает ноутбук Бэбино. Вай-фая, как на некоторых площадках отдыха, здесь нет, но заботами компании «Веризон» в четырех милях установлена вышка сотовой связи, она торчит на фоне сгущающихся туч. Благодаря «Макбуку» Бэбино Брейди может отправиться куда угодно, не покидая практически пустую площадку отдыха. Он думает (и не в первый раз), что зачатки телекинеза — ничто в сравнении с мощью Сети. Он уверен, что тысячи самоубийц вынашивают мысль об уходе из жизни, подпитываясь бульоном социальных сетей, где тролли обладают полной свободой и насилие не прекращается ни на мгновение. Вот уж где сознание правит бытием.
Брейди не может печатать так быстро, как ему хочется — влажный воздух, который несет с собой надвигающаяся снежная буря, усугубил артрит пальцев Бэбино, — но в конце концов ноутбук соединяется с мощным оборудованием в компьютерной комнате Фредди Линклэттер. Долго поддерживать эту связь Брейди не собирается. Он открывает скрытый файл, который разместил в ноутбуке в одно из предыдущих посещений головы Бэбино.
ОТКРЫТЬ ССЫЛКУ НА САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ»?
ДА
НЕТ

Брейди подводит курсор к «ДА», нажимает клавишу «ВВОД», ждет. Индикатор загрузки вертится, и вертится, и вертится. И в тот момент, когда Брейди задается вопросом, а вдруг что-то пошло не так, ноутбук выдает сообщение, которое он ждет:
САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» АКТИВИРОВАН

Это хорошо, но сайт «Конец буквы «зет»» — лишь глазурь на торте. Ему удалось распространить ограниченное количество «Заппитов» (причем значительная часть полученной партии не работала вовсе), однако подростки — существа стадные, а потому связаны интеллектуально и эмоционально. По этой самой причине рыбы сбиваются в косяки, а пчелы образуют рои. По этой самой причине ласточки каждый год прилетают в Сан-Хуан-Капистрано. Если говорить о людях, по этой причине «волна» бежит по трибунам футбольных и бейсбольных стадионов, и индивидуумы растворяются в толпе лишь потому, что она есть.
Мальчики-подростки склонны носить одинаковые мешковатые шорты и отращивать щетину на щеках, чтобы не выделяться среди себе подобных. Девочки-подростки одинаково одеваются и сходят с ума по одним и тем же музыкальным группам. Сегодня это «Мы — твои братаны». Не так давно были «Здесь и сейчас» и «Одно направление». Еще раньше — «Новые парни из нашего квартала». Повальные увлечения распространяются в подростковой среде, как эпидемия свинки, и иной раз такое увлечение — самоубийства. В Южном Уэльсе десятки подростков повесились между 2007-м и 2009 годами, оставляя послания в социальных сетях, которые только подстегивали это безумие. Даже их предсмертные записки были на сетевом сленге: «Me2» или «CU L8er»[882].
Лесные пожары, уничтожающие миллионы акров, иной раз начинаются от одной спички, брошенной в сухую траву. «Заппиты», которые распространил Брейди через своих человеческих дронов, — это сотни спичек. Не все они зажгутся, а некоторые из загоревшихся погаснут. Брейди это знает, но у него есть сайт «Конец буквы «зет»», который служит как опора и катализатор. Получится ли? Полной уверенности у Брейди нет, но времени слишком мало, чтобы проверять.
А если сработает?
Тогда самоубийства захлестнут штат, а может, и весь Средний Запад. Сотни, даже тысячи добровольных уходов из жизни. И как это тебе понравится, бывший детектив Ходжес? Поднимет тебе настроение, путающийся под ногами старый козел?
Брейди переключается с ноутбука Бэбино на игровую приставку Зет-боя. Конечно, воспользоваться он должен именно ею. Брейди называет ее «Заппит-зеро», потому что увидел самой первой, в тот день, когда Эл Брукс принес гаджет в палату, думая, что Брейди он понравится. И понравился. Очень даже.
Дополнительная программа — с рыбой-числом и подсознательными посланиями — на эту игровую приставку не устанавливалась, потому что Брейди и не требовалась. Эти штучки предназначены непосредственно для жертв. Он наблюдает, как рыбы плавают туда-сюда, использует их, чтобы сосредоточиться, потом закрывает глаза. Поначалу видит только темноту, но через несколько мгновений появляются красные огоньки: теперь их больше пятидесяти. Они напоминают точки на компьютерной карте, только не остаются на одном месте. Плавают вперед-назад, вправо-влево, вверх-вниз, иной раз их траектории пересекаются. Брейди наобум выбирает один красный огонек, его глазные яблоки двигаются под опущенными веками, следя за ним. Огонек притормаживает, притормаживает, притормаживает. Замирает и начинает расти. Раскрывается, как цветок.
Он в спальне. Там девушка-подросток, она не отрывает глаз от рыб, которые плавают на экране ее «Заппита», полученного бесплатно с сайта «Плохой-концерт». Она в кровати, в школу не пошла. Может, сказалась больной.
— Как тебя зовут? — спрашивает Брейди.
Иногда они просто слышат голос, идущий из игровой приставки, но самые восприимчивые в прямом смысле видят его, как аватар в видеоигре. Девушка — из последних, так что начало многообещающее. Но они всегда реагируют лучше, если называешь их по имени. Отсюда и его вопрос. Она без всякого удивления смотрит на молодого мужчину, который сидит на ее кровати. Лицо у нее бледное. Глаза остекленели.
— Я Эллен, — отвечает девушка. — Я ищу счастливые числа.
Разумеется, ищешь, думает Брейди. Она в сорока милях к югу от него, но как только демоверсия устанавливает связь, расстояние утрачивает значение. Он может контролировать девушку, превратить в своего дрона, но делать этого не хочет, как не хотел темной ночью проникнуть в дом миссис Трелони и перерезать ей горло. Убийство — не контроль над чужим разумом. Убийство — это убийство.
Самоубийство — это контроль.
— Ты счастлива, Эллен?
— Раньше была, — отвечает она. — И буду снова, если найду счастливое число.
Брейди одаривает ее улыбкой, грустной и обаятельной.
— Да, но числа — что жизнь, — говорит он. — Ничего не складывается, Эллен. Верно?
— Ну… да.
— Скажи мне, Эллен… что тебя тревожит? — Он может выяснить это сам, но будет лучше, если скажет она. Он знает, что-то есть, ведь все о чем-то тревожатся, а подростки — больше других.
— Сейчас? АОТ.
«Ага, — думает Брейди, — печально знаменитый Академический оценочный тест, которым учебный департамент отделяет агнцев от козлищ».
— Я так плохо знаю математику, — признается Эллен. — Я его провалю.
— С числами не дружишь. — Он сочувственно кивает.
— Если не наберу хотя бы шестьсот пятьдесят баллов, меня не примут в хороший колледж.
— А тебе сильно повезет, если ты наберешь четыреста. Ведь так, Эллен?
Слезы наполняют глаза и катятся по щекам.
— А потом от расстройства ты завалишь и английский. — Брейди заставляет ее откровенничать, и это самое интересное. Словно вспарываешь брюхо животному, оглушенному, но еще живому, и копаешься во внутренностях. — Потому что начнешь тупить.
— Наверное, я начну тупить, — соглашается Эллен. Она уже рыдает. Брейди проверяет ее краткосрочную память и выясняет, что родители на работе, а младший брат в школе. Так что пусть сучка ревет. Никто ее не услышит.
— Наверное? Обязательно, Эллен. Потому что с таким напряжением тебе не справиться.
Она рыдает.
— Скажи это, Эллен.
— Мне не справиться с таким напряжением. Я не получу нужных баллов, а если не попаду в хороший колледж, папа будет разочарован, а мама взбесится.
— А если ты вообще не попадешь в колледж? Если твой удел — убирать в домах других людей или складывать одежду в прачечной?
— Моя мать возненавидит меня!
— Она уже тебя ненавидит, так, Эллен?
— Я… я так не думаю.
— Да, ненавидит, она ненавидит тебя. Скажи это, Эллен. «Моя мать ненавидит меня».
— Моя мать ненавидит меня. Господи, я так боюсь, и моя жизнь так ужасна!
Это великий дар — комбинация вызванного «Заппитом» гипноза и уникальная способность Брейди проникать в разум загипнотизированного. Обычные страхи, с которыми подростки спокойно живут, потому что они таятся в глубинах сознания, могут превращаться в ревущих монстров. Маленькие шарики паранойи раздуваются и раздуваются, пока не становятся такими же огромными, как шары на параде перед универмагом «Мейсис» в День благодарения.
— У тебя есть возможность перестать бояться, — говорит Брейди. — И заставить мать очень и очень пожалеть о таком отношении к тебе.
Эллен улыбается сквозь слезы.
— Ты можешь оставить все в прошлом.
— Я могу. Я могу оставить все в прошлом.
— Ты можешь обрести покой.
— Покой, — повторяет она и вздыхает.
Как это прекрасно. С матерью Мартины Стоувер ему понадобились недели — она постоянно переключалась с демоверсии на чертов пасьянс, — с Барбарой Робинсон — дни. А с Рут Скапелли и этой прыщавой плаксой в ее розовой девчачьей спальне? Минуты. «Но с другой стороны, — думает Брейди, — я всегда быстро оттачивал новые навыки».
— Где твой мобильник, Эллен?
— Здесь. — Она сует руку под декоративную диванную подушку. Конечно, мобильник тоже розовый.
— Тебе нужно оставить сообщение в «Фейсбуке» и «Твиттере». Чтобы все твои друзья его прочитали.
— И что я должна написать?
— «Я сейчас успокоилась. И вы тоже можете. Идите на сайт «Конец буквы «зет» точка ком»».
Она набирает текст, но раздражающе медленно. В таком состоянии они все делают так, будто находятся под водой. Брейди напоминает себе, что все идет хорошо, и пытается сдержать нетерпение. Когда она заканчивает и отправляет сообщения — новые спички полетели в сухую траву, — он предлагает ей пойти к окну.
— Думаю, тебе надо вдохнуть свежего воздуха. Чтобы очистить мозги.
— Свежий воздух пойдет мне на пользу. — Она отбрасывает стеганое одеяло и перекидывает через край кровати босые ноги.
— Не забудь «Заппит», — напоминает Брейди.
Она берет гаджет и идет к окну.
— Прежде чем откроешь, перейди на рабочий стол, где иконки. Можешь это сделать, Эллен?
— Да… — Долгая пауза. Это сука медлительнее холодной мелассы. — Да. Я вижу иконки.
— Отлично. Перейди к игре «Сотри слова». Это иконка с грифельной доской и ластиком.
— Да, я вижу ее.
— Стукни по ней дважды, Эллен.
Она это делает, и «Заппит» выдает подтверждающую синюю вспышку. Если кто-то попробует вновь включить эту игровую приставку, она выдаст еще одну синюю вспышку и «сдохнет».
— Теперь открывай окно.
Холодный воздух врывается в спальню, отбрасывает волосы Эллен назад. Девчонка ежится, словно на грани пробуждения, и на мгновение Брейди чувствует, что она уходит от него. На расстоянии контроль сохранять трудно, даже если они под гипнозом, но он уверен, что отшлифует технику. Путь к совершенству лежит через тренировку.
— Прыгай, — шепчет Брейди. — Прыгай, и тебе не придется сдавать АОТ. Твоя мать больше не будет тебя ненавидеть. Она пожалеет о своей ненависти. Прыгай, и выскочат все счастливые числа. Ты получишь лучший приз. Этот приз — сон.
— Этот приз — сон, — соглашается Эллен.
— Сделай это, — шепчет Брейди, с закрытыми глазами сидя за рулем старого автомобиля Эла Брукса.
В сорока милях к югу Эллен выпрыгивает из окна своей спальни. Полет недолгий, у дома высокий сугроб. Намело его давно, он покрыт жесткой коркой, но все равно в значительной степени смягчает удар, и вместо того чтобы умереть, Эллен лишь ломает ключицу и три ребра. Она начинает кричать от боли, и Брейди вылетает из ее разума, словно катапультирующийся пилот — из кабины «F-111».
— Дерьмо! — кричит Брейди и стучит кулаками по рулю. Пораженные артритом пальцы Бэбино отзываются болью, что еще сильнее злит его. — Дерьмо-дерьмо-дерьмо!
* * *
В одном из самых красивых и богатых районов города, Брэнсон-Парке, Эллен с трудом поднимается на ноги. Она помнит, как сказала матери, что заболела и не пойдет в школу — ложь, конечно, просто ей хотелось поймать розовую рыбку и получить приз в затягивающей демоверсии игры «Рыбалка», — но ничего больше. «Заппит» лежит рядом с треснувшим экраном. Эллен он больше не интересует. Она оставляет его на снегу и босиком, нетвердым шагом направляется к входной двери. Каждый вдох вызывает боль в боку.
«Но я жива, — думает она. — Во всяком случае, я жива. О чем я думала? О чем, во имя Господа, я думала?»
Голос Брейди все еще с ней: склизкий привкус гадкой твари, которую она проглотила живьем.
* * *
— Джером! — зовет Холли. — Ты меня слышишь?
— Да.
— Я хочу, чтобы ты выключил «Заппит» и положил на стол Билла. — И в силу присущей ей педантичности добавляет: — Экраном вниз.
Морщина прорезает широкий лоб Джерома.
— Это обязательно?
— Да. Немедленно. И больше не смотри на эту хреновину.
Прежде чем Джером выполняет команду, Ходжес успевает бросить взгляд на плавающих рыб, и ярко-синяя вспышка бьет по глазам. На мгновение он ощущает дурноту и головокружение — возможно, причина в обезболивающих таблетках, возможно, нет. Потом Джером нажимает кнопку над экраном, и рыбы исчезают.
Ходжес ощущает не облегчение — разочарование. Может, это безумие, а может, с учетом выставленного ему диагноза, и нет. Иной раз он видел, как гипноз использовался, чтобы помочь свидетелям более четко вспомнить случившееся, но только теперь в полной мере осознал, какая это сила. Мелькнула мысль, вероятно, кощунственная в сложившейся ситуации, что заппитовские рыбы — более эффективное лекарство от боли, чем прописанные доктором Стамосом таблетки.
— Я собираюсь сосчитать от десяти до одного, Джером, — говорит Холли. — С каждым услышанным числом ты будешь все больше просыпаться. Это понятно?
Несколько секунд Джером молчит. Сидит спокойно, умиротворенно, путешествуя в какой-то другой реальности и, возможно, пытаясь решить, а не остаться ли там навсегда. Холли, напротив, вибрирует, словно камертон, и Ходжес чувствует, как его ногти впиваются в ладони, когда он сжимает кулаки.
— Хорошо, пожалуй, — отвечает наконец Джером. — Раз это ты, Холлиберри.
— Тогда начинаем. Десять… девять… восемь… ты возвращаешься… семь… шесть… пять… просыпаешься…
Джером поднимает голову. Смотрит на Ходжеса, но тот не уверен, что Джером его видит.
— Четыре… три… два… один… проснулся! — Холли громко хлопает в ладоши.
Джером резко дергается. Одна рука задевает «Заппит» Дайны, и гаджет летит на пол. Джером смотрит на Холли. На его лице читается полнейшее изумление. При других обстоятельствах это выглядело бы смешно.
— Что случилось? Я заснул?
Холли плюхается на стул, обычно предназначенный для посетителей. Глубоко вдыхает, вытирает щеки, мокрые от пота.
— В каком-то смысле, — отвечает Ходжес. — Игра тебя ввела в транс. Как и твою сестру.
— Вы уверены? — спрашивает Джером, потом смотрит на часы. — Похоже, вы правы. Пятнадцати минут как не бывало.
— Ближе к двадцати. Что ты помнишь?
— Я стучал пальцем по розовым рыбам и превращал их в числа. Это на удивление трудно. Требовалось внимательно за ними наблюдать, полностью концентрироваться, а синие вспышки не способствовали удачной рыбалке.
Ходжес поднимает «Заппит» с пола.
— Я бы его не включала, — предупреждает Холли.
— Я и не собираюсь. Но вчера я его включал, и могу тебе сказать, никаких синих вспышек не было, а ловить розовых рыб я мог до второго пришествия, но в числа они не превращались. Опять же мелодия теперь другая. Чуть-чуть, но другая.
Холли поет, очень мелодично:
— «У моря, у моря, прекрасного моря, со мною, со мною, ты рядом со мною». Мама пела мне ее в детстве.
Джером слишком пристально всматривается в нее, и Холли, покраснев, отворачивается.
— Что? Что такое?
— Слова, — отвечает Джером. — Слова были другие.
Ходжес вообще слов не слышал — только мелодию, но не говорит этого. Холли спрашивает Джерома, помнит ли он их.
Он поет не так хорошо, как она, но идея понятна.
— Сон, сон, прекрасен этот сон… — Он замолкает. — Это все, что я помню. Если, конечно, не выдумываю.
— Теперь мы знаем наверняка, — говорит Холли. — Кто-то модифицировал демоверсию «Рыбалки».
— Зарядил ее, — добавляет Джером.
— И что это должно означать? — спрашивает Ходжес.
Джером кивает Холли, и та объясняет:
— Кто-то вставил скрытую программу в демоверсию, которая и так обладала легким гипнотическим эффектом. Программа «спала», когда Дайна получила «Заппит» и когда ты вчера включал гаджет, Билл. Считай, тебе повезло. Но после этого кто-то ее активировал.
— Бэбино?
— Он или кто-то еще, если полиция права и Бэбино мертв.
— Время активации могли установить заранее, — говорит Джером Холли. Потом поворачивается к Ходжесу. — Понимаете, как будильник.
— Поправьте меня, если я ошибаюсь, — говорит Ходжес. — Программа была в гаджете все время, но активировалась лишь после того, как сегодня включили «Заппит» Дайны.
— Да, — кивает Холли. — И возможно, это работа ретранслятора, ты согласен, Джером?
— Да. Компьютерная программа, которая постоянно начеку, ждет какого-нибудь олуха, в данном случае — меня, который включит «Заппит» и через вай-фай даст о себе знать.
— Это может случиться со всеми?
— Если скрытой программой снабжены все «Заппиты» — безусловно, — отвечает Джером.
— Это все подстроил Брейди. — Ходжес начинает кружить по кабинету, рука поднимается к левому боку, словно желая удержать боль. — Брейди гребаный Хартсфилд.
— Как? — спрашивает Холли.
— Я не знаю, но это единственное объяснение. Он пытался устроить взрыв во время концерта. Мы его остановили. Спасли зрителей, по большей части девочек.
— Благодаря тебе, Холли, — вставляет Джером.
— Помолчи, Джером. Дай ему сказать. — По ее взгляду ясно, что она знает, к чему клонит Ходжес.
— Проходит шесть лет. Эти девочки, которые в две тысячи десятом году учились в начальных или средних классах, теперь перешли в старшие. Может, кто-то уже в колледже. Группы «Здесь и сейчас» давно нет, и девочки — юные женщины — интересуются совсем другой музыкой, но тут поступает предложение, от которого не отказываются. Бесплатная игровая приставка, и чтобы ее получить, им надо лишь доказать, что они присутствовали на шоу «Здесь и сейчас» в тот вечер. Гаджет, вероятно, кажется им таким же старьем, как черно-белый телевизор, но что с того, если платить за него не нужно.
— Да, Брейди хотел с ними поквитаться, — соглашается Холли. — Это его месть, но не только по отношению к ним. Еще и по отношению к тебе, Билл.
«Потому что ответственность ложится на меня, — думает Ходжес. — Но что еще я мог сделать? Что еще мы могли сделать? Он собирался взорвать чертов зал».
— Бэбино, представившись Майроном Зеткимом, купил восемьсот игровых приставок. Именно он, потому что он богат. У Брейди не было ни цента, и я сомневаюсь, чтобы пенсионные накопления Библиотечного Эла превысили двадцать тысяч долларов. А если программа установлена на все приставки и активируется при их включении…
— Минуточку, — прерывает его Джером. — Вы действительно считаете, что уважаемый нейрохирург вляпался в это дерьмо?
— Считаю, да. Твоя сестра опознала его, и нам уже известно, что уважаемый нейрохирург использовал Брейди Хартсфилда как лабораторную крысу.
— Но теперь Хартсфилд мертв, — добавляет Холли. — И остается Бэбино, который, возможно, тоже мертв.
— Или нет, — возражает Ходжес. — В его автомобиле нашли кровь, но не тело. И это не первый случай, когда преступник пытался имитировать собственную смерть.
— Я должна кое-что проверить на компьютере, — говорит Холли. — Если во всех «Заппитах» новая программа начала активироваться только сегодня, тогда, возможно… — Она спешит в приемную.
— Я не понимаю, как это может быть… — начинает Джером.
— Бэбино нам скажет, — отвечает Ходжес. — Если еще жив.
— Да, но подождите. Барб говорила, что слышала голос, который подталкивал ее к чему-то ужасному. Я голоса не слышал и точно не испытывал желания покончить с собой.
— Может, у тебя иммунитет.
— Нет. Демоверсия меня ввела в транс, Билл, я потерял контроль над собой. И слышал слова мелодии. Думаю, в синих вспышках тоже были слова. Но… никакого голоса.
На то могут быть самые разные причины, думает Ходжес, и если Джером не слышал голоса, это не означает, что его не слышали большинство подростков, которые получили бесплатные игровые приставки.
— Допустим, ретранслятор включили в последние четырнадцать часов, — говорит он. — Точно не раньше, потому что я не видел ни рыб-чисел, ни синих вспышек на «Заппите» Дайны. Отсюда вопрос: можно ли модифицировать демоверсию, если гаджет выключен?
— Нет, — качает головой Джером. — Сначала его надо включить. Но после этого…
— Он работает! — кричит Холли. — Этот долбаный сайт «Конец буквы «зет»» работает!
Джером бежит к ее столу в приемной. Ходжес медленно следует за ним.
Холли прибавляет звук на своем ноутбуке, и музыка наполняет приемную агентства «Найдем и сохраним». Только это не «Прекрасное море», а «Не бойся Жнеца»[883]. Песня звучит — сорок тысяч мужчин и женщин каждый день, еще сорок тысяч приходят каждый день, — а на экране Ходжес видит зал похоронного бюро, зажженные свечи, гроб, заваленный цветами. Над залом улыбающиеся молодые мужчины и женщины приходят и уходят, движутся из стороны в сторону, исчезают, появляются. Одни машут руками, другие показывают знак мира. Под гробом — послания, которые раздуваются и сжимаются в такт медленно бьющемуся сердцу:
КОНЕЦ БОЛИ
КОНЕЦ СТРАХУ
БОЛЬШЕ НИКАКОЙ ЗЛОСТИ
БОЛЬШЕ НИКАКИХ СОМНЕНИЙ
БОЛЬШЕ НИКАКОЙ БОРЬБЫ
ПОКОЙ
ПОКОЙ
ПОКОЙ

Потом ослепляющая серия синих вспышек. В них внедрены слова. Или лучше прямо называть все своими именами, думает Ходжес. Капли яда.
— Выключи его, Холли. — Ходжесу не нравится, как она смотрит на экран. Глаза широко раскрыты, совсем как у Джерома несколькими минутами раньше.
Она двигается слишком медленно, что не устраивает Джерома. Он перегибается через ее плечо и выключает компьютер.
— Не следовало этого делать, — с упреком говорит Холли. — Я могу потерять данные.
— Именно для этого и нужен гребаный сайт, — отвечает Джером. — Чтобы заставить тебя потерять данные. Потерять себя. Я прочитал последнее послание, Билл. В синей вспышке. «Сделай это сейчас».
Холли кивает.
— А еще одно требовало: «Расскажи друзьям».
— «Заппит» направляет их… сюда? — спрашивает Ходжес.
— В этом нет необходимости, — отвечает Джером. — Потому что те, кто найдет этот сайт — а их будет предостаточно, включая подростков, которые не получили бесплатных «Заппитов», — расскажут о нем в «Фейсбуке» и прочих социальных сетях.
— Ему нужна эпидемия самоубийств, — говорит Ходжес. — Он как-то ее запустил, а потом покончил с собой.
— Возможно, чтобы обогнать остальных, — предполагает Джером. — Чтобы потом встречать их у ворот.
— Я должен поверить, что песня и изображение похорон подвигнут подростков на самоубийство? — спрашивает Ходжес. — Насчет «Заппитов» готов принять. Видел, как они работают. Но это?
Холли и Джером переглядываются, и Ходжес легко читает молчаливый вопрос: «Как нам ему объяснить? Как объяснить, что такое малиновка, тому, кто ни разу не видел птиц?» Одного этого достаточно, чтобы убедить его.
— На подростков такое воздействует весьма эффективно, — говорит Холли. — Не на всех, конечно, но на многих. Будь мне семнадцать, на меня бы подействовало.
— И это заразно, — добавляет Джером. — Как только начнется… если начнется… — Он пожимает плечами.
— Мы должны найти ретранслятор и отключить его, — говорит Ходжес. — Свести ущерб к минимуму.
— Может, он в доме Бэбино, — предполагает Холли. — Позвони Питу. Пусть выяснит, есть ли там компьютеры. Если есть, надо, чтобы он все обесточил.
— Если Пит с Иззи, то переведет звонок на голосовую почту, — уверенно заявляет Ходжес, но звонит, и Пит откликается после первого гудка. Говорит Ходжесу, что Иззи уехала в участок с декрашами, дожидаться первых отчетов экспертов. Библиотечного Эла тоже нет. Его увезли копы, прибывшие первыми на патрульном автомобиле. Задержание преступника они запишут на свой счет.
Голос у Пита уставший. Он продолжает:
— Мы поссорились. Я и Иззи. По-крупному. Я пытался сказать ей то, что ты говорил мне, когда мы только начали работать вместе. Что расследование — всему голова, и ты идешь туда, куда оно тебя ведет. Никаких уверток, никакого спихивания на других, ты просто берешь след и идешь по нему до конца. Она стояла, слушала, сложив руки на груди, время от времени кивала. Я даже думал, что до нее доходит. А потом… Знаешь, какой она задала вопрос? Могу ли я сказать, когда в последний раз женщина входила в руководство полиции города? Я ответил, что не припоминаю, и она объяснила мне почему: потому что такого никогда не было. Но она хочет стать первой. Друг, а я-то думал, что знаю ее.
Ходжесу не доводилось слышать более невеселого смешка, чем тот, что срывается с губ Пита.
— Я считал, что для нее главное — дело.
Ходжес готов ему посочувствовать, но позже, когда представится возможность. Сейчас времени нет. Он спрашивает о компьютерах.
— Мы не нашли ничего, за исключением айпада с севшим аккумулятором. Эверли, домработница, говорит, что в кабинете Бэбино был новенький ноутбук, но он исчез.
— Как и сам Бэбино, — замечает Ходжес. — Может, он взял ноутбук с собой?
— Может. Помни, Кермит, если я могу помочь…
— Я позвоню, не сомневайся…
Ситуация такова, что отказываться от помощи себе дороже.
* * *
Развязка истории с Эллен взбесила Брейди — тот же результат, что и с сучкой Робинсон, — но в конце концов он успокаивается. Его задумка сработала — вот что следует принять во внимание. А недостаточная высота плюс сугроб — из разряда невезения. Будут и другие жертвы. Много. Впереди большая работа, предстоит зажечь много спичек, но после того, как заполыхает пожар, ему останется только сидеть и смотреть.
И пожар будет гореть, пока не выжжет все.
Брейди заводит двигатель автомобиля Зет-боя и выезжает с площадки отдыха. Когда вливается в неплотный транспортный поток, направляющийся на север по автостраде номер 47, первые снежинки падают с белого неба на ветровое стекло «малибу». Брейди придавливает педаль газа. Колымага Зет-боя для поездок в снежную бурю не годится, а местные дороги — намного хуже автострады. Он должен опередить непогоду.
Я ее опережу, думает Брейди и широко улыбается, потому что на ум приходит прекрасная идея. Да, Эллен осталась жива, но, может, ее парализовало от шеи, как эту суку Стоувер, и теперь она — голова на палке. Маловероятно, но возможно, и эта греза позволяет коротать мили.
Брейди включает радио, находит «Judas Priest» и прибавляет громкость. Как и Ходжес, он любит хеви-метал.

Князь самоубийств

Брейди одержал много побед в палате 217, но, увы, кроме него, никто о них не знал. Выйдя из комы, этой смерти при жизни, он обнаружил, что может — благодаря то ли препарату, который вводил ему Бэбино, то ли каким-то фундаментальным изменениям в мозгу, то ли сочетанию двух этих факторов — передвигать мелкие предметы силой мысли, проникать в мозг Библиотечного Эла и создавать в нем вторую личность, Зет-боя. И не следует забывать, что он поквитался с толстым копом, который врезал ему по яйцам, когда он не мог защититься. Но главной по всем меркам победой он считал доведение до самоубийства Сейди Макдоналд. Это была власть.
Он хотел повторить успех.
И желание это вело к простому вопросу: кто следующий? Не составило бы труда убедить Эла Брукса прыгнуть с моста или выпить бутылку каустика, но с Библиотечным Элом ушел бы и Зет-бой, а без Зет-боя Брейди оказывался запертым в палате 217, которая отличалась от тюремной камеры разве что видом на автостоянку. Нет, Брукс требовался ему там, где он был. И таким, каким он был.
Более важным представлялся Брейди другой вопрос: что делать с ублюдком, благодаря которому он оказался здесь? Урсула Хабер, нацистка, заправлявшая реабилитационным центром, говорила, что ее пациентам нужно постоянно ставить перед собой новые цели и стремиться к их достижению. Что ж, Брейди ставил, и месть Ходжесу была достойной целью, но как он мог этого добиться? Подтолкнуть Ходжеса к самоубийству? Едва ли, хотя, возможно, способ имелся. Но он уже сыграл в эту игру с детпеном, и победа досталась не ему.
Когда в палату пришла Фредди Линклэттер с фотографией Брейди и его матери, он пока не нашел способа поквитаться с Ходжесом — на поиски уйдет еще полтора года, — но именно ее появление запустило процесс. И Брейди понимал, что действовать следует осторожно. Крайне осторожно.
«Шаг за шагом, — говорил он себе, лежа без сна в предрассветные часы. — Шаг за шагом. Преграды серьезные, но и способности у меня исключительные».
Шаг первый: он приказал Элу Бруксу изъять оставшиеся «Заппиты» из больничной библиотеки. Эл отнес их в дом своего брата, где жил в квартире над гаражом. Проблем не возникло: эти гаджеты никого не интересовали. Брейди считал их патронами. Оставалось лишь найти ружье, которое могло ими стрелять.
Брукс забрал «Заппиты» сам, хотя и следовал командам-мыслерыбам, которые Брейди отдавал мельчающей, но все еще полезной личности Зет-боя. Теперь он опасался входить в разум Брукса полностью и брать контроль на себя, потому что при этом мозг старика выжигался слишком быстро. Ему приходилось сводить к минимуму число своих визитов и использовать их по полной программе. Это Брейди не нравилось, он наслаждался выходами в город, но люди начали замечать, что с головой у Библиотечного Эла все хуже. И если станет совсем плохо, его могут попросить с волонтерской работы. Хуже того, это может заметить Ходжес. Такое Брейди совершенно не устраивало. Пусть старый детпен, если ему хочется, собирает слухи о подвластном Брейди телекинезе. Это как раз никому не мешало. Но Брейди не хотел, чтобы Ходжес пронюхал о его забавах с Библиотечным Элом.
Рискуя довести старика до полной умственной деградации, Брейди вселился в его разум осенью 2013 года, потому что ему требовался доступ к компьютеру в библиотеке. Заглянуть в него он мог и без этого, а воспользоваться — нет. Визит был коротким. Брейди хотел установить гугловское оповещение по ключевым словам «Заппит» и «Рыбалка».
Каждые два или три дня он посылал Зет-боя, чтобы проверить оповещение и доложить результаты. Согласно его инструкциям, Зет-бою предписывалось разом переключаться на спортивный сайт И-эс-пи-эн, если кто-то заходил в библиотеку, когда тот сидел у компьютера. Но заглядывали туда крайне редко, да и библиотека размерами скорее напоминала чулан. Обычно посетители искали часовню, которая располагалась по соседству.
Оповещения принесли много интересного. Оказалось, немало людей впадали в гипнотический транс — у некоторых даже возникали слабые эпилептические припадки, — если слишком долго смотрели демоверсию «Рыбалки». Воздействие было даже более мощным, чем предполагал Брейди. Однажды «Нью-Йорк таймс» написала об этом в разделе бизнеса, и у компании возникли серьезные неприятности.
И пришлись эти неприятности совсем некстати, ведь компания и так балансировала на грани. Не требовалось быть гением (а Брейди полагал себя таковым), чтобы понять: «Заппит Инк.» в самом скором времени либо обанкротится, либо сольется с более крупной компанией. Брейди ставил на банкротство. У кого возникнет желание «проглотить» фирму, выпускающую безнадежно устаревшие и нелепо дорогие игровые приставки, особенно если одна игра опасна для здоровья пользователей?
Тем временем следовало понять, как модифицировать «Заппиты», которые оказались в его распоряжении (они хранились в стенном шкафу квартиры Зет-боя, но Брейди считал их своими), чтобы люди подольше смотрели на экран. Эта проблема стала камнем преткновения, но тут появилась Фредди. Когда она ушла, выполнив свой христианский долг (хотя Фредерика Биммель Линклэттер христианкой никогда не была), Брейди глубоко задумался. Думал он долго.
И в конце августа 2013 года, после особенно доставшего его визита детпена, Брейди отправил Зет-боя к ней на квартиру.

Фредди пересчитала деньги, пристально посмотрела на старика в зеленых мешковатых штанах, который стоял посреди ее так называемой гостиной. Деньги ранее лежали на счету Эла Брукса в Федеральном банке Среднего Запада. То был первый случай расходования его скромных накоплений, но далеко не последний.
— Двести баксов за несколько вопросов? Ладно, я на них отвечу. Но если на самом деле ты притащился за отсосом, придется тебе пойти в другое место, старичок. Я — лесби.
— Только вопросы, — подтвердил Зет-бой. Протянул ей «Заппит» и предложил включить демоверсию «Рыбалки». — Но нельзя смотреть на экран больше тридцати секунд. Она… э… необычная.
— Необычная, значит? — Фредди снисходительно улыбнулась и уставилась на плавающих рыб. Тридцать секунд превратились в сорок. Такое допускалось, согласно инструкциям, полученным Зет-боем перед тем, как отправиться в эту миссию (Брейди всегда называл свои задания миссиями, узнав, что Брукс ассоциировал это слово с героизмом). Но после сорока пяти секунд Зет-бой выхватил «Заппит» из рук Фредди.
Та, моргая, подняла голову.
— Ух ты! Туманит мозги, да?
— Да. В каком-то смысле.
— Я читала в «Геймер программинг», что видеоигра «Звездная битва» воздействует так же, но играть надо полчаса, прежде чем что-то почувствуешь. А тут гораздо быстрее. Об этом кому-нибудь известно?
Зет-бой вопрос проигнорировал.
— Мой босс хочет знать, сможешь ли ты сделать так, чтобы люди смотрели демоверсию дольше и не переходили к игре. Игра такого эффекта не дает.
Тут Фредди впервые заговорила с русским акцентом:
— Кто этот бесстрашный лидер, Зет-бой? Будешь настоящим другом и скажешь товарищу Икс, да?
Зет-бой наморщил лоб.
— Что?
Фредди вздохнула.
— Кто твой босс, красавчик?
— Доктор Зет. — Брейди догадывался, что такой вопрос последует — он хорошо знал Фредди по прошлой жизни, — и Зет-бой получил соответствующее указание. У Брейди были планы касательно Феликса Бэбино, но пока они оставались неопределенными. Он лишь нащупывал путь. Проверял свои возможности.
— Доктор Зет и его шестерка Зет-бой. — Фредди закурила. — На пути к управлению миром. Ну и ну. Я, значит, становлюсь Зет-герл?
На этот счет указаний не было, поэтому Зет-бой промолчал.
— Не бери в голову, я все поняла. — Фредди выпустила струю дыма. — Твоему боссу нужна «ловушка для глаз». Чтобы это сделать, надо превратить демоверсию в игру. Это довольно просто. Не требует особо сложного программирования. — Она взяла выключенный «Заппит». — Эта штуковина прямо-таки элементарная.
— В какую игру?
— Не спрашивай меня, брат. Это по творческой части. Никогда не была в ней сильна. Скажи своему боссу, пусть прикинет, что к чему. В любом случае, как только эта штуковина включится и через вай-фай свяжется с Сетью, потребуется лишь установить руткит[884]. Хочешь, чтобы я это записала?
— Нет. — Брейди отвел толику быстро уменьшающегося объема памяти Зет-боя именно для этой информации. А кроме того, когда дойдет до дела, эта работа ляжет на Фредди.
— Как только руткит установлен, можно загружать исходную программу с другого компьютера. — Она вновь заговорила с русским акцентом: — С секретной базы Зеро под ледовой полярной шапкой.
— Мне сказать ему и про это?
— Нет, скажи только про руткит и исходную программу. Усек?
— Да.
— Что-нибудь еще?
— Брейди Хартсфилд хочет, чтобы ты вновь навестила его.
Брови Фредди взлетели к короткой стрижке.
— Он с тобой говорит?
— Да. Поначалу его трудно понять, но когда привыкаешь, можно.
Фредди оглядела свою гостиную — тусклый свет, разбросанные вещи, запах вчерашней китайской еды навынос, — словно интерьер вызывал у нее интерес. Разговор становился все более зловещим.
— Не знаю, друг. Я сделала доброе дело, но никогда не была в герл-скаутах.
— Он тебе заплатит, — сказал Зет-бой. — Не очень много, но…
— Сколько?
— Пятьдесят долларов за визит.
— Почему?
Зет-бой не знал, но в 2013-м в его голове оставалось еще немало от Эла Брукса, и он понимал, в чем дело.
— Я думаю… потому, что он знал тебя раньше. Помнишь, когда ты и он чинили компьютеры других людей. В прошлом.

К доктору Бэбино Брейди не испытывал той жгучей ненависти, которую вызывал у него Ходжес, тем не менее доктор Б. значился в его черном списке. Бэбино использовал Брейди как подопытного кролика, и тому это совсем не нравилось. Доктор потерял всякий интерес к пациенту, поскольку экспериментальный препарат вроде бы не давал результатов, и это не нравилось Брейди еще больше. А самое худшее заключалось в том, что уколы возобновились, едва Брейди пришел в сознание, и кто знал, шли они на пользу или во вред. Они могли и убить, но Брейди, который готовил собственную смерть, не видел в этом причины для бессонницы. Его тревожило другое: а вдруг препарат лишит его обретенных способностей? Бэбино требовал от персонала, чтобы никто и нигде не говорил о том, что Брейди способен передвигать предметы силой мысли, но сам в это верил, хотя Брейди никогда не демонстрировал свои таланты в присутствии доктора, несмотря на его постоянные просьбы. И еще Бэбино верил, что телекинез Брейди — результат использования церебеллина.
Брейди вновь назначили компьютерную и магнитно-резонансную томографии. «Ты — восьмое чудо света, — сказал ему Бэбино после одной из них, осенью 2013 года. Доктор шел рядом с каталкой, на которой Брейди везли в палату 217, и, по мнению пациента, сиял как медный таз. — Лечение не просто остановило отмирание твоих мозговых клеток — оно стимулировало рост новых. Более жизнеспособных. Ты хоть понимаешь, что это означает?»
«Будь уверен, говнюк, — подумал Брейди. — Поэтому никому не показывай эти снимки. Если они попадут в прокуратуру, мне не поздоровится».
Бэбино по-отечески похлопал пациента по плечу, чего Брейди терпеть не мог. Словно свою любимую собачонку. «Человеческий мозг состоит примерно из ста миллиардов нервных клеток. Те, что находились в центре Брока, получили серьезные повреждения, но восстановились. Более того, они создают нейронные связи, каких мне видеть не доводилось. Придет день, когда ты прославишься не как убийца, а как спаситель людей».
Если такое и случится, подумал Брейди, ты до этого дня не доживешь.
Будь уверен, кретин.

«Никогда не была сильна по творческой части», — сказала Фредди Зет-бою. И не погрешила против истины. Зато Брейди по творческой части в свое время преуспевал, и пока 2013 год плавно перетекал в 2014-й, провел много времени, думая о том, как усилить воздействие демоверсии «Рыбалки» и превратить ее, по меткому выражению Фредди, в «ловушку для глаз». Но найти нужное решение не удавалось.
Во время ее визитов они не обсуждали эффект «Заппита», в основном вспоминали (само собой, говорила по большей части Фредди) работу в киберпатруле. Все эти безумные люди, с которыми они сталкивались на выездах. И Энтони Фробишер по прозвищу Тоунс, их босс-говнюк. Фредди постоянно к нему возвращалась, и получалось, что она говорила Тоунсу в лицо все то, о чем на самом деле думала, но не решалась озвучить. Визиты Фредди были однообразными, но успокаивали. Они уравновешивали ночи отчаяния, когда Брейди чувствовал, что останется в палате 217 до конца своих дней, во власти доктора Бэбино с его «витаминными уколами».
Я должен его остановить, думал Брейди. Я должен его контролировать.
И для этого очень подошла бы модифицированная демоверсия. Потому что, упусти он первый шанс проникнуть в разум Бэбино, второго могло и не представиться.

Теперь телевизор в палате 217 работал не меньше четырех часов в день. В соответствии с указом Бэбино, который сказал старшей медсестре Хелмингтон, что «мистеру Хартсфилду необходимо внешнее стимулирующее воздействие».
Мистера Хартсфилда полностью устраивали полуденные новости (где-то обязательно что-то взрывалось или случалась иная трагедия с многочисленными жертвами), однако прочее — кулинарные шоу, ток-шоу, «мыльные оперы», лживые медицинские передачи — он считал чушью. Но однажды, когда Брейди сидел на стуле у окна и смотрел викторину «Приз-сюрприз» (во всяком случае, смотрел в сторону экрана), его осенило. Участнице, которая добралась до бонусного раунда, предложили шанс выиграть путешествие в Арубу на частном реактивном самолете. Ей показали огромный компьютерный экран, на котором перемещались большие цветные кружки. От нее требовалось коснуться пяти красных, которые превращались в числа. Если сумма открытых ею чисел превышала сто, она выигрывала.
Понаблюдав, как ее взгляд мечется по компьютерному экрану, Брейди понял, что решение найдено. Розовые рыбы, подумал он. Они будут двигаться быстрее остальных, и потом, красный — цвет злости. А розовый… какой? Как его назвать? Нужное слово сверкнуло в голове, и он улыбнулся. Ослепительно улыбнулся, и с этой улыбкой вдруг стал девятнадцатилетним.
Розовый — цвет успокаивающий.
* * *
Когда приходила Фредди, Зет-бой иной раз оставлял библиотечную тележку в коридоре и присоединялся к ним. Однажды летом 2014 года он протянул Фредди распечатанную инструкцию. Брейди написал ее на библиотечном компьютере в один из тех крайне редких случаев, когда не мог ограничиться указаниями, — ему пришлось сесть в кресло водителя, чтобы взять управление на себя. По-другому не получалось, потому что даже самая маленькая ошибка могла свести на нет его усилия.
Фредди взглянула на распечатку, заинтересовалась, просмотрела более внимательно.
— Слушай, умно, — признала она. — И подсознательные послания — это круто. Отвратительно, но круто. Все это придумал таинственный доктор Зет?
— Да, — ответил Зет-бой.
Фредди перевела взгляд на Брейди:
— Ты знаешь, кто такой доктор Зет?
Брейди медленно покачал головой.
— Точно не ты? Потому что это очень похоже на твою работу.
Брейди тупо смотрел на нее, пока она не отвела глаза. Он позволял ей увидеть больше, чем Ходжесу, или медсестрам, или персоналу центра лечебной физкультуры, но не собирался открываться перед ней. Во всяком случае, пока. Она могла и проболтаться. А кроме того, он еще не знал точно, что собирается делать. Говорят, мир проложит дорогу к твоей двери, если ты изобретешь хорошую мышеловку, но Брейди пока не знал, поймает ли кого-нибудь его мышеловка, а потому предпочитал не высовываться. Да и доктора Зет еще не существовало.
Но в его появлении Брейди не сомневался.

Вскоре после того как Фредди получила распечатанную инструкцию, подробно объясняющую, что надо сделать, чтобы модифицировать демоверсию «Рыбалки», Зет-бой во второй половине рабочего дня заглянул в кабинет Феликса Бэбино. Обычно доктор проводил там час — пил кофе и читал газету. У окна (с видом отнюдь не на автостоянку) находилась миниатюрная площадка для гольфа, чтобы отрабатывать удары. Этим он и занимался, когда Зет-бой не постучав вошел в кабинет.
Бэбино холодно на него посмотрел:
— Вам помочь? Вы заблудились?
Зет-бой протянул «Заппит-зеро», модифицированный Фредди (ей пришлось приобрести кое-какие компьютерные компоненты, оплаченные с быстро тающего банковского счета Эла Брукса).
— Посмотрите сюда. Я скажу вам, что делать.
— Уходите немедленно, — ответил Бэбино. — Не знаю, какая муха вас укусила, но это мое личное пространство и мое личное время. Или вы хотите, чтобы я вызвал охрану?
— Посмотрите, а не то увидите себя в выпуске вечерних новостей. «Врач ставит эксперименты на обвиняемом в массовом убийстве Брейди Хартсфилде, используя не прошедший необходимые испытания препарат из Южной Америки».
Бэбино вытаращился на Зет-боя с отвисшей челюстью и стал очень похож на то, во что должен был превратиться, когда Брейди начнет уничтожать его разум.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Я говорю о церебеллине. Пройдут годы, прежде чем он получит одобрение Управления по контролю за продуктами и лекарствами. Я добрался до ваших файлов и сделал пару десятков фотографий на мобильник. А также сфотографировал снимки головного мозга Брейди, которые вы никому не показываете. Вы нарушили множество законов, док. Посмотрите игру, и все останется между нами. Откажетесь, и ваша карьера рухнет. Даю вам пять секунд на размышление.
Бэбино взял игровую приставку и посмотрел на плавающих рыб. Играла тихая мелодия. Время от времени полыхала синяя вспышка.
— Стучите по розовым рыбам, доктор. Они будут превращаться в числа. Суммируйте их в уме.
— И долго мне это делать?
— Вы поймете.
— Ты псих?
— Вы запираете дверь кабинета, когда уходите, и это правильно, но здесь полным-полно мастер-ключей, которые открывают все замки. И вы оставляете компьютер включенным, что мне лично кажется верхом безумия. Смотрите на рыб. Стучите по розовым. Складывайте числа. Это все, что вы должны сделать, а потом я оставлю вас в покое.
— Это шантаж.
— Нет, шантажируют ради денег. Это обычная сделка. Смотрите на рыб. Больше просить не буду.
Бэбино посмотрел на рыб. Попытался стукнуть пальцем по розовой и промахнулся. Стукнул еще, и снова мимо. «Твою мать», — пробормотал он. Попасть по розовой рыбе оказалось труднее, чем ожидалось, и он начал проявлять интерес. И синие вспышки совсем не раздражали. Наоборот, даже помогали сосредоточиться. Тревога, вызванная тем, что этот старикан слишком много знал, растаяла, ушла на задний план.
Ему удалось попасть по розовой рыбе, прежде чем та «нырнула» под левую границу экрана, и на ее месте появилась девятка. Это хорошо. Отличное начало. Бэбино уже забыл, почему он это делает. Поймать розовую рыбу — вот что важно. Мелодия играла и играла.

Этажом выше, в палате 217, Брейди смотрел в свой «Заппит» и чувствовал, как его дыхание замедляется. Он закрыл глаза и уставился в одну красную точку. Это был Зет-бой. Брейди ждал… ждал… и наконец, когда он уже подумал, что у жертвы иммунитет, появилась вторая. Поначалу слабая, она начала становиться четче и ярче.
Словно распускающаяся роза, подумал Брейди.
Две точки принялись игриво плавать взад-вперед. Он сосредоточился на той, что была Бэбино. Точка замедлила ход, перестала двигаться.
Попался, подумал Брейди.
Но от него требовалась осторожность. Это была тайная миссия.
Глаза, которые он открыл, принадлежали Бэбино. Доктор все смотрел на рыб, но перестал стучать по розовым. Он превратился… какое слово они использовали? Дегенерат. Бэбино превратился в дегенерата.
В первый раз Брейди не стал задерживаться надолго, но ему и не потребовалось много времени, чтобы понять, к каким богатствам он получил доступ. Эл Брукс тянул разве что на домашнюю копилку. Феликс Бэбино — на банковское хранилище. Брейди достались его воспоминания, знания, способности. От Эла он мог научиться только умению соединять электрические провода. Благодаря Бэбино ему становилась подвластна трепанация черепа и операции на человеческом мозге. А самое главное, он получил доказательство того, что предполагал в теории и на что очень надеялся: вызванный «Заппитом» гипноз открывал разум для вторжения. Модифицированный Фредди «Заппит» оказался весьма эффективной «ловушкой для глаз» и, Бог свидетель, очень быстро обеспечивал нужный результат.
Брейди не терпелось поймать в нее Ходжеса.
Прежде чем уйти, Брейди запустил несколько мыслерыб в разум Бэбино, но только несколько. С доктором он намеревался действовать предельно осторожно. Бэбино следовало основательно подсадить на демоверсию (у профессиональных гипнотизеров она называлась бы мотивационным механизмом), прежде чем Брейди объявит о своем присутствии. Одна из мыслерыб того дня убеждала доктора, что дальнейшее сканирование мозга Брейди — напрасный труд, поскольку ничего интересного на снимках нет и не будет. И инъекции церебеллина следует прекратить.
Потому что никакого прогресса в состоянии Брейди не наблюдается. Потому что тот останется таким навсегда. А вот его, Бэбино, могут поймать.
— Если поймают, будет плохо, — бормочет Бэбино.
— Да, — поддакивает Зет-бой. — Если вас поймают, плохо будет нам обоим.
Ранее Бэбино выронил свой паттер[885]. Теперь Зет-бой поднял его и вложил в руку доктора.

По мере того как жаркое лето переходило в холодную и дождливую осень, Брейди усилил хватку. Мыслерыб он выпускал осторожно, словно рыбовод — мальков форели в пруд. Бэбино начал испытывать желание потискать молоденьких медсестер, рискуя нарваться на обвинения в сексуальном домогательстве. Бэбино иной раз крал обезболивающие из аптечного склада Ведра, используя идентификационное удостоверение несуществующего врача — его по указанию Брейди изготовила Фредди Линклэттер. Бэбино делал это, хотя рано или поздно его должны были поймать, а он располагал другими, более безопасными способами заполучить эти лекарства. Однажды он украл часы «Ролекс» из ординаторской отделения нейрохирургии (хотя у него был свой «Ролекс») и спрятал в нижнем ящике рабочего стола, о чем тут же благополучно забыл. Мало-помалу Брейди Хартсфилд — который едва мог ходить — из собственности доктора превратился в собственника и обложил того со всех сторон. Стоило Бэбино дернуться, скажем, попытаться рассказать кому-либо о происходящем, и ловушка захлопнулась бы.
Одновременно Брейди принялся лепить личность доктора Зет, с гораздо большей осторожностью, чем в случае Библиотечного Эла. Во-первых, он приобрел определенные навыки. Во-вторых, на этот раз исходный материал был куда более высокого качества. В октябре, когда в разуме Бэбино плавали уже сотни мыслерыб, Брейди начал перехватывать контроль над телом доктора — не только над разумом, — совершая все более длительные путешествия. Однажды он проехал на «БМВ» Бэбино до самой границы с Огайо, только для того, чтобы посмотреть, не слабеет ли на расстоянии его хватка. Не слабела. Похоже, перехватить контроль не представлялось возможным. И сама поездка очень ему понравилась. Он остановился в придорожном ресторане и заказал луковые колечки в кляре.
Пальчики оближешь!

С приближением рождественских каникул 2014 года Брейди обнаружил, что пребывает в состоянии, которое помнил разве что по раннему детству. Ощущения были невероятно чужими, и он сообразил, что к чему, лишь когда Новый год остался далеко позади и дело шло к Дню святого Валентина.
Он испытывал удовлетворение.
В глубине души он боролся с этим чувством, окрестив его маленькой смертью, но по сути соглашался принять. И почему нет? Палата 217 перестала быть для Брейди тюрьмой. Как и собственное тело. Он мог умчаться в любой момент, на пассажирском сиденье или за рулем. Только приходилось соблюдать осторожность, не занимать слишком часто водительское кресло и не задерживаться надолго в чужом разуме. Вот и все. Сознание человека было ограниченным ресурсом. И когда оно уходило, становилось бесполезным и тело.
Плохо, но что делать?

Если бы Ходжес продолжал появляться, Брейди попытался бы реализовать еще одну цель: заставить его посмотреть на «Заппит», который лежал в ящике прикроватного столика, проникнуть в разум детпена и запустить самоубийственных мыслерыб. Тот же метод, что и с сайтом «Под синим зонтом Дебби», только с более мощными средствами. На этот раз речь шла бы не о предложениях, а о прямых командах.
Но намеченный план так и остался нереализованным, потому что Ходжес перестал приходить. Появился сразу после Дня труда, произнес обычную тираду: Я знаю, что ты все понимаешь, Брейди, я надеюсь, ты страдаешь, Брейди, но действительно ли ты можешь передвигать вещи, не касаясь их, Брейди, покажи мне, как ты это делаешь… — и как отрезало. Брейди предположил, что исчезновение Ходжеса из его жизни — главная причина необычного и не во всем приятного удовлетворения. Ходжес был колючкой под седлом, доводящей до безумия и заставляющей нестись галопом. Теперь колючка исчезла, и он мог щипать травку, если ему того хотелось.
Отчасти он и щипал.

Получив доступ к расчетному счету и инвестиционному портфелю доктора Бэбино, Брейди ни в чем себе не отказывал по части компьютеров. Бэбино снимал деньги со счета и покупал. Зет-бой отвозил приобретенное оборудование в мышиную нору, где проживала Фредди Линклэттер.
Она заслуживает квартиру получше, думал Брейди. С этим надо что-то делать.
Зет-бой привез ей все «Заппиты», украденные в библиотеке, и в каждом Фредди модернизировала демоверсию «Рыбалки»… за отдельную плату, разумеется. И хотя цена была высокой, Брейди платил не торгуясь. В конце концов, он тратил деньги дока, бабло Бэбино. А вот что делать с модернизированными игровыми приставками, Брейди не имел ни малейшего понятия. Со временем он мог обзавестись еще парой дронов, но пока не видел такой необходимости. И он начал понимать, что означала его удовлетворенность: эмоциональная версия штилевой полосы в океане, когда ветра нет вовсе и остается только дрейфовать.
А причина тому — отсутствие новой цели.

Так все и продолжалось до 13 февраля 2015 года, когда внимание Брейди привлек сюжет в «Полуденных новостях». Ведущие, которые только что хохотали, наблюдая за проделками двух детенышей панды, резко опечалились, едва за их спинами вместо панд возникло стилизованное изображение разбитого сердца.
— В пригороде Суикли это будет грустный День святого Валентина, — объявила женщина.
— Ты права, Бетти, — согласился с ней мужчина. — Двое выживших в Бойне у Городского центра, двадцатишестилетняя Криста Кантримен и двадцатичетырехлетний Кит Фрайс, покончили с собой в доме Кантримен.
— Кен, — продолжила женщина, — потрясенные родители сообщили, что Криста и Кит собирались пожениться в мае, но оба получили серьезные травмы, попав под автомобиль, за рулем которого сидел Брейди Хартсфилд, и физические и душевные страдания оказались для них невыносимыми. Подробности узнаем у Фрэнка Дентона.
Теперь Брейди слушал очень внимательно, сидел выпрямившись, со сверкающими глазами. Мог ли он записать эту парочку на свой счет? Он не сомневался, что да, то есть число его жертв в бойне увеличивалось с восьми до десяти. Пока еще меньше дюжины, но уже лучше!
Репортер Фрэнк Дентон, естественно, с печальной физиономией, какое-то время что-то вещал, а потом камера сместилась на отца этой Кантримен, который зачитал предсмертную записку, оставленную парочкой. Он говорил запинаясь и глотая буквы, но смысл Брейди уловил. Эти двое рассчитывали на загробную жизнь, где раны заживут, боль уйдет, а Бог и Спаситель Иисус Христос поженит их здоровыми и невредимыми.
— Как грустно, — подвел итог мужчина-ведущий. — Очень грустно.
— Это точно, Кен, — кивнула Бетти. И тут же за их спинами появилась толпа идиотов в свадебных нарядах в бассейне. Печаль на лице Бетти сменилась радостью. — Но вот это поднимет вам настроение. Двадцать пар решили сочетаться браком в бассейне. И это в Кливленде, где сейчас двадцать градусов[886]!
— Вся надежда только на горячую любовь! — Кен улыбнулся, продемонстрировав идеальную работу дантиста. — Бр-р-р! Подробности у Патти Ньюфилд.
«Сколько их еще у меня? — задался вопросом Брейди. Его трясло от нетерпения. — Девять модифицированных «Заппитов» плюс два у моих дронов и еще один в ящике стола. Кто сказал, что я закончил с теми безработными говнюками?
Кто сказал, что точка поставлена?»

Брейди продолжал следить за судьбой «Заппит Инк.», раз или два в неделю посылая Зет-боя проверить оповещения «Гугла». Разговоры о гипнотическом эффекте демоверсий «Рыбалки» и, пусть и в меньшей степени, «Свистящих птичек» затихли. Их сменили рассуждения о грядущем банкротстве компании. В том, что это произойдет, сомнений уже не возникало. Когда «Санрайз солюшнс» купила «Заппит Инк.», блогер, называвший себя Электрическим Вихрем, написал: «Ух ты! Похоже на парочку раковых больных, которые решили сбежать, хотя жить им осталось шесть недель».
Теневая личность Бэбино уже сформировалась, и именно доктор Зет начал собирать информацию о выживших в Бойне у Городского центра, составляя список получивших наиболее серьезные травмы, то есть наиболее подверженных суицидальным мыслям. Двое из них, Даниэль Старр и Джудит Лома, оставались прикованными к инвалидным креслам. Лома еще могла встать на ноги, Старр — никогда. А Мартина Стоувер, парализованная от шеи, проживала с матерью в Ридждейле.
«Я оказываю им услугу, — думал Брейди. — Точно оказываю».
Он решил, что оптимально начать с мамаши Стоувер. Поначалу собрался отправить Зет-боя на почту, чтобы тот отослал ей «Заппит» бандеролью с запиской: «Подарок для Вас», но не был уверен, что старуха не выбросит игровую приставку в мусорный бак. Приставок у него имелось только девять, и он не мог рисковать потерей даже одной. Модификация каждой обошлась ему (точнее, Бэбино) в круглую сумму. И он решил поручить эту миссию Бэбино. В сшитом на заказ костюме, в строгом темном галстуке он выглядел куда более презентабельно, чем Зет-бой в мятых мешковатых зеленых штанах. Такой, как Бэбино, не вызвал бы у матери Стоувер никаких подозрений. Брейди оставалось только придумать достоверную легенду. Что-нибудь об исследовании рынка? Книжном клубе? Викторине с призами?
Он все еще перебирал варианты — и никуда не спешил, — когда оповещение «Гугла» доложило об ожидаемом исходе: «Санрайз солюшнс» обанкротилась. Произошло это в начале апреля. Само собой, назначили конкурсного управляющего, и в самом скором будущем на сайтах продаж ожидалось появление списка «реальных активов». Для тех, кто не мог ждать, в объявлении о банкротстве имелся перечень имущества «Санрайз солюшнс», которое едва ли могло найти покупателя. Брейди полагал, что это интересно, но не настолько, чтобы доктор Зет тратил время на просмотр списка активов. Наверняка среди них имелись и «Заппиты», но у Брейди их было девять, и он считал, что больше не нужно.
Месяц спустя его мнение изменилось.
* * *
Одна из наиболее популярных рубрик «Полуденных новостей» называлась «Слово от Джека». Джек О’Мэлли, толстый старый динозавр, наверняка начинал, когда телевидение было черно-белым, а теперь жужжал пять минут в конце каждого выпуска, делясь со слушателями тем, что еще оставалось у него в голове. Он носил огромные очки в черной роговой оправе, и его щеки, когда он говорил, тряслись, как желе. Обычно его монологи веселили Брейди, и он слушал их с улыбкой, но в тот день «Слово от Джека» сыграло иную, отнюдь не забавную роль. Оно открыло перед Брейди новые перспективы.
«После сюжета о трагической смерти Кристы Кантримен и Кита Фрайса, не так давно показанного в этой программе, их семьи завалили соболезнованиями, — говорил Джек ворчливым голосом Энди Руни[887]. — Их решение покончить с собой, поскольку они больше не могли терпеть постоянную невыносимую боль, возобновило дискуссию об этичности самоубийства. К сожалению, оно также напомнило нам о подлеце, который причинил им эту постоянную невыносимую боль, монстре по имени Брейди Уилсон Хартсфилд».
«Это я, — радостно подумал Брейди. — Когда называют не одно, а сразу два твоих имени, это означает, что ты настоящее чудовище».
«Если после этой жизни будет еще одна, — сказал Джек (сдвинув косматые, как у Энди Руни, брови и потрясая щеками), — Брейди Уилсон Хартсфилд полностью расплатится за свои преступления. А пока давайте вспомним про светлую подкладку этого темного облака печали, потому что тут действительно есть что вспомнить.
Через год после подлых убийств у Городского центра Брейди Уилсон Хартсфилд попытался совершить еще более ужасное преступление. Ему удалось пронести большое количество пластиковой взрывчатки на концерт в аудиторию Минго, где он собирался взорвать тысячи подростков, которые пришли туда, чтобы хорошо провести время. Но в тот раз его остановили отставной детектив Уильям Ходжес и проявившая отвагу женщина по имени Холли Гибни. Именно она разбила голову этому маньяку, прежде чем он успел привести в действие…»
Тут Брейди потерял нить. Какая-то женщина по имени Холли Гибни огрела его по голове и чуть не убила? Да кто такая эта гребаная Холли Гибни? И почему никто ни разу не сказал ему об этом за пять лет, прошедших с того дня, когда она отключила его и отправила в эту палату? Как такое могло быть?
Легко, решил Брейди. Когда случившееся было на слуху, он лежал в коме. «А позже я убедил себя, что это либо Ходжес, либо его ниггер-газонокосильщик».
Когда появится возможность, он посмотрит в Сети, кто такая Гибни, но это не имело особого значения. Она осталась в прошлом. А будущее открылось ему в блестящей идее, которая, как и все лучшие изобретения, явилась Брейди целиком и полностью, так что требовались лишь мелкие усовершенствования, чтобы довести задумку до идеала.
Он включил «Заппит», нашел Зет-боя (тот раздавал журналы пациенткам, ожидающим приема в отделении акушерства и гинекологии) и отправил к библиотечному компьютеру. Как только старик сел перед экраном, Брейди вышвырнул его из водительского кресла и взял контроль на себя, уставившись в монитор близорукими глазами Эла Брукса. На сайте «Активы банкротов» он обнаружил перечень всего, что осталось от «Санрайз солюшнс». Активы были разбросаны по двенадцати различным компаниям. «Заппит» в списке была последней, но с точки зрения Брейди только она и представляла интерес. Среди ее активов числились и 45 872 игровые приставки «Заппит коммандер», которые предлагались к продаже по цене 189 долларов 99 центов партиями по четыреста, восемьсот и тысяче штук. Ниже красными буквами следовало предупреждение о том, что часть приставок неисправна, но «большинство в идеальном рабочем состоянии».
От возбуждения Брейди сердце Эла гулко ухало. Пальцы сжались в кулаки. Подталкивание к самоубийству жалкой кучки выживших в Бойне у Городского центра меркло в сравнении с захватившим его новым грандиозным планом: довести до конца начатое тем вечером в аудитории Минго. Он видел, как пишет Ходжесу из-под «Синего зонта»: Думаешь, ты меня остановил? Ошибаешься.
Круто, чего там говорить.
Брейди не сомневался: у Бэбино хватит денег, чтобы купить по игровой приставке каждому зрителю того концерта, но предстояло работать со всеми по очереди, поэтому количество следовало просчитать, чтобы не надорваться.
Он послал Зет-боя за Бэбино. Тот приходить не хотел. Теперь он боялся Брейди, чем доставлял своему пациенту огромное удовольствие.
— Тебе придется кое-что купить, — начал Брейди.
— Кое-что купить. — Покорность. Никакого страха. В палату 217 вошел Бэбино, но теперь перед стулом Брейди стоял доктор Зет, ссутулившийся, с поникшей головой.
— Да. Ты захочешь положить деньги на счет новой компании. Думаю, мы назовем ее «Геймзет анлимитед».
— С зет на конце. Как у меня. — Губы главного невролога Кайнера изогнулись в бессмысленной улыбке.
— Очень хорошо. Скажем, сто пятьдесят тысяч долларов. Еще ты найдешь Фредди Линклэттер новую квартиру, лучше и больше. Чтобы она могла получать купленный тобой товар, а потом с ним работать. Свободного времени у нее не останется.
— Я найду ей новую квартиру, лучше и больше, чтобы…
— Заткнись и слушай. Ей также понадобится дополнительное компьютерное оборудование.
Брейди наклонился вперед. Он видел перед собой сияющее будущее, то самое, в котором Брейди Уилсон Хартсфилд поднимался на вершину славы спустя годы после того, как детпен уверовал, что игра закончилась.
— Самая важная часть дополнительного компьютерного оборудования называется ретранслятором.


«Рога и шкуры»

Будит Фредди не боль, а мочевой пузырь. По ощущениям он готов разорваться. Встать с кровати — подвиг. Голова раскалывается, а грудь словно в гипсе. Боли особой нет, но все тело будто закаменело и налилось тяжестью. Каждый вдох дается с трудом.
Ванная напоминает кровавый фильм ужасов, и Фредди закрывает глаза, едва усевшись на унитаз, чтобы не смотреть на всю эту кровь. «Повезло, что осталась в живых, — думает она, пока из нее выливается галлонов десять мочи. — Чертовски повезло. И почему я оказалась в таком дерьме? Потому что отнесла ему фотографию. Права была моя мама, ни одно доброе дело не остается безнаказанным».
Но если уж честно, то ей следует признать, что не фотография привела ее в эту квартиру, где она сидит на толчке в залитой кровью ванной, с шишкой на голове и пулевым ранением груди. Причина — в последующих посещениях Брейди, а она приходила, потому что ей платили пятьдесят баксов за визит. Как девушке по вызову.
«Ты знаешь, что все это значит. Можешь сказать себе, что узнала, лишь когда посмотрела, что записано на докторской флешке, которая активировала кошмарный сайт, но ведь ты знала и раньше, когда модифицировала эти чертовы «Заппиты». Верно? Устроила целый конвейер, сорок или пятьдесят штук в день, пока не загрузила мины во все работоспособные. Более пятисот. Ты знала, что за всем этим стоял Брейди Хартсфилд, а Брейди Хартсфилд — безумец».
Она натягивает штаны, спускает воду, выходит из ванной. В окно гостиной вливается тусклый свет, который все равно бьет по глазам. Прищурившись, Фредди видит, что пошел снег, и плетется на кухню, борясь за каждый вдох. В холодильнике в основном контейнеры с остатками китайской еды навынос, но на дверной полке стоят две банки «Ред-булла». Фредди хватает одну, выпивает половину, чувствует себя лучше. Вероятно, это психологический эффект, но она не возражает.
«Что же мне делать? Господи, что? Есть ли выход из этого кошмара?»
Она идет в компьютерную комнату — теперь ноги двигаются чуть быстрее, — «будит» экран. Через «Гугл» находит путь к сайту «Конец буквы «зет»» в надежде увидеть мультяшного человечка, шурующего мультяшной лопатой, и ее сердце замирает, когда вместо заставки на экране возникает зал похоронного бюро, весь в свечах. То же самое она увидела, когда подключила флешку и посмотрела на стартовую страницу, вместо того чтобы загрузить все не глядя, как ей велели. Играет одурманивающая песня «Blue Öyster Cult».
Она прокручивает надписи под гробом, которые раздуваются и сжимаются (КОНЕЦ БОЛИ, КОНЕЦ СТРАХУ), и кликает по «ОТПРАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ». Фредди не знает, как долго работает эта электронная отрава, но, похоже, достаточно долго, потому что комментариев уже сотни.
Ввергнутый-во-тьму-77: Наконец кто-то решился сказать правду.
Алиса-всегда-401: Я мечтаю, чтобы мне хватило духа, дома сейчас все так плохо.
Вербана-Обезьяна: Терпите боль, люди, самоубийство для слабаков.
Китти-кэт-зеленые-глаза: Нет, самоубийство — уход от боли, оно все меняет.

Вербана-Обезьяна не единственная, кто говорит «нет», но Фредди незачем читать все комментарии, чтобы понять: она (или он) — в меньшинстве. Таких ничтожно мало. Это начнет распространяться, как грипп, думает Фредди. Нет, скорее как эбола.
Фредди смотрит на ретранслятор как раз в тот момент, когда «171 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «172». Информация о рыбах-числах распространяется быстро, и к вечеру будут включены чуть ли не все модифицированные «Заппиты». Демоверсия введет в транс их владельцев, сделает восприимчивыми. К чему? Во-первых, к идее, что они должны посетить сайт «Конец буквы «зет»». А может, заппит-людям даже не надо туда заходить? Может, они и так отправятся в мир иной? Повинуются гипнотической команде покончить с собой? Конечно же, нет, правильно?
Правильно?
Фредди не рискует выключить ретранслятор из страха перед возвращением Брейди, но что делать с сайтом?
— Сейчас я с тобой разберусь, говнюк, — говорит она и начинает стучать по клавиатуре.
Не проходит и тридцати секунд, как она, не веря своим глазам, смотрит на надпись, которая появилась на экране: «ЭТА ФУНКЦИЯ НЕДОСТУПНА». Фредди собирается повторить попытку, но останавливается. Понимает, что если попытается вновь отключить сайт, может лишиться всего, что у нее есть: выйдет из строя не только компьютерное оборудование. Кредитные карточки превратятся в бесполезные прямоугольники пластика, пропадет банковский счет, вырубится мобильник, даже водительское удостоверение станет недействительным. При условии, что кто-то знает, как программировать все это дерьмо. Брейди знает.
«Твою мать! Надо выметаться отсюда».
Она сунет кое-какие вещи в чемодан, вызовет такси, поедет в банк, снимет все деньги. Там может быть тысячи четыре. (В глубине души она знает: скорее три.) Из банка — на автовокзал. Снежинки за окном — предвестники обещанного сильного бурана, и, возможно, быстро уехать не удастся, но если придется подождать несколько часов на автовокзале, она подождет. Черт, если придется заночевать там, она заночует. Это все Брейди. Он запустил джонстаунский алгоритм, и модифицированные «Заппиты» — лишь часть его плана, а она ему в этом помогла. Фредди не знает, реализуется его идея или нет, но не хочет оставаться здесь, чтобы это выяснить. Она жалеет людей, которых могли ввести в транс «Заппиты», как и тех, кто мог попытаться покончить с собой под воздействием этого гребаного сайта «Конец буквы «зет»», вместо того чтобы только думать о самоубийстве, но она должна позаботиться о número uno[888]. Кроме нее некому.
Фредди со всей возможной скоростью идет в спальню. Достает из стенного шкафа старый чемодан, и тут от кислородного голодания, вызванного поверхностным дыханием, и волнения ее ноги подгибаются. Ей удается добраться до кровати, она садится, опускает голову.
Перенапрягаться нельзя, думает она. Сначала надо восстановить дыхание. И дальше шаг за шагом.
Только из-за глупой попытки вывести из строя сайт Фредди не знает, сколько у нее времени, и испуганно вскрикивает, когда мобильник, лежащий на комоде, играет «Буги-вуги-горниста»[889]. Она не хочет принимать вызов, но все же встает и идет к комоду. Иногда лучше знать, что тебя ждет.
* * *
Снег лениво падает с неба, пока Брейди не покидает автостраду по съезду 7, но усиливается, когда по шоссе номер 79 он минует административную границу города. Асфальт чистый и мокрый, но скоро его начнет засыпать снег, а Брейди еще сорок миль до того места, где он собирается затаиться и приступить к делу.
Озеро Чарлз, думает Брейди. Вот где начнется настоящая забава.
Тут ноутбук Бэбино оживает и трижды звякает: сигнал тревоги, запрограммированный Брейди. Потому что лучше перестраховаться, чем потом сожалеть. Он не может позволить себе остановиться, во всяком случае, сейчас, когда пытается опередить надвигающуюся снежную бурю, но выбора нет. Справа впереди — здание с двумя металлическими девицами в ржавых бикини на крыше. Девицы держат вывеску, на которой написано: «ПОРНО-ПАЛАС», и «XXХ», и «МЫ НЕ БОИМСЯ РАЗДЕВАТЬСЯ». В центре грунтовой автостоянки (снег уже закрашивает ее белым) — табличка с надписью «ПРОДАЕТСЯ».
Брейди останавливается, переключает коробку передач на «парковку», открывает ноутбук. Послание на экране разом портит ему настроение:
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Брейди открывает бардачок «малибу», там лежит обшарпанный мобильник Эла Брукса. На привычном месте. И это хорошо, потому что Брейди забыл прихватить с собой мобильник Бэбино.
«Так убейте меня, — думает он. — Всего не упомнишь, когда столько дел».
Не глядя в «Контакты», Брейди по памяти набирает номер Фредди. Он не изменился с той поры, когда они работали в «Дисконт электроникс».
* * *
Когда Ходжес, извинившись, уходит в туалет, Джером ждет, пока за ним закроется дверь, потом приближается к Холли, которая стоит у окна, наблюдая за падающим снегом. В городе снегопад только начинается, снежинки пляшут в воздухе, словно отрицая силу тяжести. Холли вновь скрестила руки на груди, обхватив пальцами плечи.
— С ним все плохо? — спрашивает Джером шепотом. — Выглядит он не очень.
— У него рак поджелудочной железы. С этим диагнозом хорошо выглядеть не будешь.
— День он протянет? Он, конечно, этого хочет, и я действительно думаю, что поставить точку не повредит.
— Ты имеешь в виду, поставить точку с Хартсфилдом. С Брейди долбаным Хартсфилдом. Пусть даже он и сдох.
— Да, я об этом.
— Я думаю, все плохо. — Холли поворачивается и заставляет себя встретиться с Джеромом взглядом: при этом у нее всегда возникает чувство, будто она раздевается догола. — Ты заметил, как он постоянно прикладывает руку к левому боку?
Джером кивает.
— Он так делал не одну неделю и говорил, что у него несварение. К врачу пошел, поскольку я настояла. А когда выяснилось, что с ним не так, пытался врать.
— Ты не ответила на вопрос. День он протянет?
— Думаю, да. Надеюсь на это. Потому что ты прав: ему это нужно. Только нам надо держаться рядом. Обоим. — Она отпускает плечо, чтобы сжать его запястье. — Обещай мне, Джером. Ты не станешь отправлять эту костлявую девчонку домой, чтобы мальчишки могли сами поиграть в доме на дереве.
Джером отцепляет ее руку, накрывает своей.
— Не волнуйся, Холлиберри. Мы — команда.
* * *
— Алло? Это ты, доктор Зет?
У Брейди нет времени, чтобы ходить вокруг да около. Снег усиливается с каждой секундой, а паршивая развалюха «малибу» Зет-боя с летней резиной, отмахавшая больше ста тысяч миль, в настоящую снежную бурю далеко не уедет. При других обстоятельствах он бы обязательно полюбопытствовал, как ей удалось остаться в живых, но поскольку возвращаться и исправлять ситуацию он не собирался, вопрос чисто теоретический.
— Ты знаешь, кто я, а я знаю, что ты пыталась сделать. Попытайся еще раз, и я пришлю людей, которые следят за домом. Тебе повезло, что ты осталась жива, Фредди. Но я сомневаюсь, что повезет и в следующий раз.
— Извини. — Шепотом. Куда делась бунтарка, работавшая в киберпатруле и готовая послать кого угодно вместе с его матерью? И все-таки она сломалась не окончательно, иначе не предприняла бы попытку отключить сайт.
— Ты кому-нибудь говорила?
— Нет! — По голосу чувствуется, что ее ужаснула такая мысль. Это Брейди нравится.
— Скажешь?
— Нет!
— Ответ правильный, потому что я узнаю, если скажешь. За тобой наблюдают, Фредди. Помни об этом.
Он обрывает связь, не дожидаясь ответа, и то, что она жива, бесит его даже больше, чем ее попытка разрушить его планы. Поверит ли она в воображаемых людей, которые следят за домом, хотя Брейди ушел, решив, что она мертва? Он думает, да. Она общалась только с доктором Зет и Зет-боем. И не может знать, сколько еще дронов в его распоряжении.
В любом случае с этим он больше ничего поделать не может. Брейди с давних пор привык винить других в своих проблемах — и теперь обвиняет Фредди в том, что она не умерла, как от нее ждали.
Он переключает коробку на «драйв» и жмет на газ. Колеса пробуксовывают на тонком слое снега, который уже лег на стоянку у «Порно-паласа», но сцепление восстанавливается, едва он выезжает на шоссе. Обочины, прежде коричневые, побелели. Брейди разгоняет автомобиль Зет-боя до шестидесяти миль. Знает, что скоро в силу погодных условий придется сбросить скорость, но будет гнать до последнего.
* * *
Агентство «Найдем и сохраним» делит туалеты на седьмом этаже с турбюро, но сейчас Ходжес оказался в гордом одиночестве, чему только рад. Он склонился над раковиной, правой рукой держится за край, левая прижата к боку. Пряжка ремня не застегнута, и брюки сползают вниз под тяжестью содержимого карманов: мелочи, ключей, бумажника, мобильника.
Ходжес пришел по большой нужде, обычной очистительной функции организма, но едва начал тужиться, как левая половина живота взорвалась. Прежние боли теперь выглядят разогревом оркестра перед концертом, и если ему так плохо сейчас, страшно думать о том, что его ждет впереди.
«Нет, — думает Ходжес, — «страшно» — неверное слово. Правильно сказать, «я в ужасе». Впервые меня ужасает будущее, в котором от моей личности не остается ничего. Если ее не уничтожит боль — помогут сильнодействующие препараты, которыми меня будут пичкать».
Теперь он понимает, почему рак поджелудочной железы называют скрытым и почему он почти всегда смертелен. Он прячется, набирается сил, направляет своих эмиссаров в легкие, в лимфатические узлы, в кости и в мозг. А потом наносит внезапный удар, не понимая в глупой ненасытности, что победа принесет смерть и ему самому.
Если только он этого не хочет, думает Ходжес. Может, это ненависть к себе, желание убить не столько хозяина, сколько самого себя. Вот что превращает этот рак в истинного князя самоубийств.
Он громко рыгает, и ему становится чуть лучше, одному Богу известно почему. Долго это не продлится, но теперь приветствуется любое облегчение. Ходжес вытрясает из пузырька три таблетки болеутоляющего (они уже напоминают ему о стрельбе из детского пугача по атакующему слону) и проглатывает, запивая водой из-под крана. Затем брызгает холодной водой в лицо, чтобы избавиться от мертвенной бледности. Вода не помогает, поэтому он бьет себя по щекам: пара оплеух каждой. Холли и Джером не должны видеть, насколько ему плохо. Ему обещан этот день, и он намерен использовать каждую минуту. Если потребуется, до самой полуночи.
Ходжес выходит из туалета, напоминая себе, что должен расправить плечи и перестать прижимать руку к левому боку, когда звонит его мобильник. Пит хочет вновь пожаловаться на свою напарницу, думает он — и ошибается. Звонит Норма Уилмер.
— Я нашла секретную папку, — говорит она. — Принадлежавшую великой Рут Скапелли…
— Да, — вспоминает Ходжес. — Список посетителей. Кто в нем?
— Нет никакого списка.
Ходжес приваливается к стене, закрывает глаза.
— Черт…
— Но я нашла служебную записку от Бэбино на его личном бланке. Цитирую: «Фредерику Линклэттер пропускать в часы посещения и после них. Она способствует процессу выздоровления Б. Хартсфилда». Это поможет?
Девушка со стрижкой морского пехотинца, думает Ходжес. Неопрятная и в татуировках.
Тогда колокола не зазвенели, появился лишь слабый отзвук, и теперь он знает причину. Ходжес видел тощую девицу с короткой стрижкой в «Дисконт электроникс» в 2010 году, когда он, Джером и Холли выслеживали Брейди. Даже шесть лет спустя он помнит, что она сказала про своего коллегу по киберпатрулю: Что-то там с его матерью, зуб даю. Он на ней повернут.
— Вы на связи? — В голосе Нормы слышится раздражение.
— Да, но должен идти.
— Разве вы сами не сказали, что будет бонус, если…
— Обязательно. Я помню, Норма. — И Ходжес дает отбой.
Таблетки действуют, и ему удается достаточно быстрым шагом добраться до офиса. Холли и Джером стоят у окна, выходящего на Лоуэр-Мальборо-стрит, и, судя по выражениям лиц, когда они поворачиваются на звук открывающейся двери, говорили они о нем, у него нет времени это обсуждать. И даже размышлять об этом. Потому что сейчас его мысли сосредоточены на модифицированных «Заппитах». С той самой поры, как они начали с этим разбираться, ему не давал покоя вопрос: как Брейди модифицировал игровые приставки, если он постоянно находился в больнице и едва двигался? Но теперь выходит, что он знал человека, который обладал необходимыми навыками, чтобы сделать это за него. Который с ним раньше работал. Который мог навещать его в Ведре в любое время с письменного одобрения Бэбино. Косящая под панка самоуверенная девица с татуировками.
— К Брейди приходила… только она и приходила… женщина, которую зовут Фредерика Линклэттер. Она…
— Киберпатруль! — Холли почти кричит. — Он с ней работал!
— Точно. Был еще парень… начальник, думаю. Кто-нибудь помнит его имя?
Холли и Джером переглядываются, качают головой.
— Это было так давно, Билл, — говорит Джером. — И нас интересовал только Хартсфилд.
— Да. Я запомнил Линклэттер, потому что она просто незабываемая.
— Можно воспользоваться вашим компьютером? — спрашивает Джером. — Может, я его отыщу, пока Холли займется девушкой.
— Конечно, приступай.
Холли уже сидит за своим ноутбуком, выпрямив спину, пальцы бегают по клавишам. Она разговаривает сама с собой, как с ней случается, если она чем-то увлечена.
— Черт. В «Белых страницах» нет ни адреса, ни телефона. Все равно стоит глянуть, множество одиноких женщин… да, долбаного телефона нет… вот ее страница в «Фейсбуке»…
— Меня не интересуют фотографии, которые она сделала на летнем отдыхе, или список ее друзей, — говорит Ходжес.
— Ты уверен? Потому что друзей у нее только шесть, и один из них — Энтони Фробишер. Я уверена, именно так звали…
— Фробишер! — кричит Джером из кабинета Ходжеса. — Энтони Фробишер был третьим сотрудником киберпатруля!
— Я тебя опередила, Джером, — говорит Холли. Она выглядит очень довольной. — Опять.
* * *
В отличие от Фредерики Линклэттер, Энтони Фробишер в Сети есть. Его можно найти и по фамилии, и как «Вашего компьютерного гуру». Номер один и тот же — мобильный, как предполагает Ходжес. Он просит Джерома освободить его офисное кресло и медленно, осторожно садится. Взрыв боли, который он испытал, сидя на унитазе, еще не стерся из памяти.
Ему отвечают после первого гудка.
— Ваш компьютерный гуру, Тони Фробишер. Чем я могу вам помочь?
— Мистер Фробишер, меня зовут Билл Ходжес. Вы, наверное, меня не помните, но…
— Я прекрасно вас помню. — Голос у Фробишера настороженный. — Чего вы хотите? Если вы насчет Хартсфилда…
— Я насчет Фредерики Линклэттер. Нет ли у вас ее нынешнего адреса?
— Фредди? Откуда у меня ее адрес? Я не видел ее с тех пор, как закрылся «ДЭ».
— Правда? Согласно ее страничке в «Фейсбуке», вы — друзья.
Фробишер смеется, словно не верит своим ушам.
— А кто еще у нее в друзьях? Ким Чен Ын? Чарлз Мэнсон? Послушайте, мистер Ходжес, у этой ехидной сучки друзей не было и нет. Наверное, ее другом мог считаться Хартсфилд, но я только что получил на мобильник пуш-уведомление, что он мертв.
Ходжес понятия не имеет, что такое пуш-уведомление, да его это и не интересует. Он благодарит Фробишера и дает отбой. Догадывается, что остальные фейсбуковские друзья Фредди Линклэттер — не настоящие, она их добавила, чтобы не выглядеть полным изгоем. В свое время Холли могла бы поступить так же, но теперь у нее есть друзья. К счастью для нее, и к счастью для них. Однако остается вопрос: как найти Фредди Линклэттер?
Агентство, в котором работает он и Холли, не зря называется «Найдем и сохраним», но большинство их поисковиков настроены так, чтобы находить мерзавцев, у которых в друзьях мерзавцы, с уголовным прошлым и неоднократным попаданием в розыскные списки. Он может найти Линклэттер, в этом компьютеризированном мире мало кому удается проскользнуть незамеченным, но сделать это надо быстро. Всякий раз, когда какой-нибудь подросток включает один из этих бесплатных «Заппитов» и начинает «ловить» розовых рыб под синие вспышки, он получает — судя по ощущениям Джерома — подсознательные призывы заглянуть на сайт «Конец буквы «зет»».
«Ты — детектив. Да, у тебя рак, но ты все равно детектив. Так что забудь обо всем и ищи».
Но это так трудно. Мешают мысли обо всех этих подростках, которых Брейди пытался — к счастью, безуспешно — убить на концерте бой-бэнда «Здесь и сейчас». В том числе и сестру Джерома. И если бы не Дирис Невилл, Барбара лежала бы сейчас в гробу, а не мучилась со сломанной ногой. Может, на ней отрабатывалась технология? Как на Эллертон. Вполне логично. Но теперь «Заппиты» получили сотни подростков, и как-то они к ним попали, черт побери.
Тут его наконец осеняет.
— Холли! Мне нужен телефонный номер!
* * *
Тодд Шнайдер на месте и настроен дружелюбно.
— Как я понимаю, у вас настоящий буран, мистер Ходжес.
— Есть такое.
— Нашли бракованные игровые приставки?
— Поэтому я, собственно, и звоню. У вас ведь есть адрес, по которому вы отправили ту партию «Заппит коммандер»?
— Разумеется. Я вам перезвоню.
— Не возражаете, если я подожду? Дело срочное.
— Срочное дело у адвоката, защищающего права потребителей? — В голосе Шнайдера слышится смех. — Это что-то новенькое. Давайте посмотрим, что я смогу для вас сделать.
Щелчок, и Ходжес переведен в режим ожидания. Звучит успокаивающая музыка, которая совершенно не успокаивает. Холли и Джером уже в кабинете, стоят у стола. Ходжес усилием воли не позволяет руке двинуться к боку. Секунды тянутся, складываются в минуту. Потом в две. Ходжес думает: «Либо ему позвонил кто-то еще, либо он забыл про меня, либо не может найти адрес».
Музыка режима ожидания смолкает.
— Мистер Ходжес? Вы слушаете?
— Конечно.
— Адрес у меня. «Геймзет анлимитед», если вы помните. Четыреста сорок два, по Мэритайм-драйв. Для передачи мисс Фредерике Линклэттер. Вам это поможет?
— Безусловно. Спасибо вам, мистер Шнайдер. — Он отключает связь и смотрит на своих помощников: одна — худенькая и бледная, второй — черный и накачанный после Аризоны. Вместе с дочерью Элли, живущей сейчас на другом конце страны, они — самые близкие ему люди, и любит он их больше всех на свете. — Поехали, детки.
* * *
Брейди сворачивает с шоссе номер 79 у «Гаража Терстона», где местные парни, подрабатывающие водителями снегоочистительных машин, заправляют их бензином, грузят смесь песка с солью или просто стоят, пьют кофе и болтают. Брейди задается вопросом, а не свернуть ли ему в «Гараж», чтобы поставить шипованную резину на «малибу» Библиотечного Эла, но видит, что желающих «переобуться» много, и на это может уйти вся вторая половина дня. Пункт назначения уже близко, и он решает продолжить путь. Если после его приезда дороги занесет снегом, что с того? Он уже побывал в охотничьем домике дважды, чтобы осмотреться, и во второй приезд оставил там кое-какие припасы.
На Вейл-роуд снега уже добрых три дюйма, так что ехать непросто. Несколько раз «малибу» заносит, однажды почти в кювет. Брейди обильно потеет, артритные пальцы Бэбино пульсируют болью от мертвой хватки на руле.
Наконец он видит высокие красные столбы — последний нужный ему ориентир. Тормозит и поворачивает с черепашьей скоростью. Теперь от цели его отделяют две мили безымянной однополосной дороги, и, спасибо нависшим переплетенным кронам, ехать по ней гораздо проще, чем по шоссе. Кое-где снега вообще нет. Все, конечно, изменится, как только снежная буря обрушится на город и окрестности со всей силой, но, согласно радио, случится это около восьми вечера.
Брейди подъезжает к развилке, где деревянные стрелки, прибитые к огромной старой ели, указывают в разные стороны. Направо — «МЕДВЕЖИЙ ЛАГЕРЬ БОЛЬШОГО БОБА». Налево — «РОГА И ШКУРЫ». В десяти футах над стрелками закреплена уже припорошенная снегом камера видеонаблюдения.
Брейди сворачивает налево и теперь не так сильно сжимает руль. Он практически на месте.
* * *
В городе снег еще не повалил. Улицы чистые, автомобили едут быстро, но вся троица усаживается в джип «рэнглер» Джерома, на случай если снегопад все-таки усилится. Дом четыреста сорок два по Мэритайм-драйв — один из кондоминиумов, которые выросли как грибы после дождя на южном берегу озера в динамичные восьмидесятые. Тогда спрос на эти квартиры не успевал за предложением. Теперь больше половины пустуют. У входа Джером находит список жильцов: Ф. ЛИНКЛЭТТЕР занимает квартиру 6-А. Он уже подносит руку к звонку, но Ходжес его останавливает.
— Что такое? — спрашивает Джером.
— Смотри и учись, Джером, — чинно отвечает Холли. — Мы работаем так.
Ходжес наобум нажимает несколько кнопок, и на четвертой попытке ему отвечает мужчина:
— Да?
— «ФедЭкс», — говорит Ходжес.
— Кто мог послать мне что-то «ФедЭксом»? — В голосе слышится недоумение.
— Не могу знать, дружище, мое дело — доставка по указанному адресу.
Дверь в вестибюль открывается с недовольным скрипом. Ходжес проходит первым, придерживает ее для остальных. Два лифта, на одном — табличка «Не работает». На том, что работает, кто-то приклеил записку: «У кого бы на четвертом ни тявкала собака, я тебя найду».
— Звучит зловеще, — комментирует Джером.
Двери кабины открываются, они входят. Холли роется в сумочке. Достает упаковку «Никоретте», бросает в рот одну подушечку. Когда лифт останавливается на шестом этаже, Ходжес предупреждает:
— Если она дома, говорить буду я.
Нужная им квартира — напротив лифта. Ходжес стучит. Не получив ответа, барабанит. Потом молотит кулаком.
— Уходите. — Голос из-за двери — слабый и тонкий. Голос маленькой девочки, больной гриппом, думает Ходжес.
Он молотит снова.
— Открывайте, мисс Линклэттер.
— Вы из полиции?
Он уже готов сказать «да», после выхода на пенсию ему не впервой выдавать себя за полицейского, но интуиция подсказывает: это не тот случай.
— Нет. Меня зовут Билл Ходжес. Мы уже встречались однажды, в две тысячи десятом. Тогда вы работали…
— Да, я помню.
Открывается один замок. Второй. Падает цепочка. Дверь распахивается, и в коридор плывет характерный запах марихуаны. Стоящая на пороге женщина большим и указательным пальцами левой руки сжимает наполовину выкуренный косяк. Она болезненно худая, белая, как молоко. На ней футболка с надписью на груди: «ЗАЛОГИ ДЛЯ ПЛОХИХ ПАРНЕЙ, БРЕЙДЕНТОН, ФЛОРИДА». Под ней еще одна: «ЗА РЕШЕТКОЙ? МЫ ВНЕСЕМ ЗАЛОГ». Но эту прочесть сложно из-за кровавого пятна.
— Мне следовало позвонить вам, — говорит Фредди, и хотя смотрит на Ходжеса, он предполагает, что произносит она это скорее как констатацию факта. — Я бы позвонила, если бы додумалась. Вы ведь остановили его тогда, верно?
— Господи, что случилось? — спрашивает Джером.
— Я, наверное, набрала слишком много вещей. — Фредди указывает на два разномастных чемодана, которые стоят на полу в гостиной за ее спиной. — Мне следовало слушать маму. Она всегда говорила: путешествовать надо налегке.
— Не думаю, что дело в чемоданах. — Ходжес указывает на свежую кровь на футболке Фредди. Он заходит в квартиру, Джером и Холли — следом. Холли закрывает дверь.
— Я знаю, в чем дело, — отвечает Фредди. — Этот гондон подстрелил меня. Кровь потекла снова, когда я перетаскивала чемоданы из спальни.
— Дайте взглянуть. — Ходжес делает шаг к ней, Фредди отступает и скрещивает руки на груди, совсем как Холли. От этого жеста у Ходжеса щемит сердце.
— Нет, я без лифчика. Слишком больно.
Холли проталкивается мимо Ходжеса.
— Покажите мне, где у вас ванная. Позвольте взглянуть. — Ее голос звучит спокойно, но Ходжес видит, как яростно она жует никотиновую жвачку.
Фредди берет Холли за руку и ведет мимо чемоданов. На секунду останавливается, чтобы затянуться. Выдыхая дым, говорит:
— Оборудование в спальне для гостей. По вашу правую руку. Смотрите внимательно. — И возвращается к первоначальному сценарию: — Если бы я не набрала так много вещей, давно бы уехала.
Ходжес сомневается. Он думает, что Фредди отключилась бы в лифте.
* * *
Охотничий домик «Рога и шкуры» меньше «замка» Бэбино в Шугар-Хайтс, но тоже впечатляет размерами. Длинный, низкий и беспорядочный. За ним покрытый снегом склон ведет к озеру Чарлз, которое замерзло после прошлого приезда Брейди.
Он паркуется перед домом и осторожно идет к западной стороне. Бэбиновские дорогие туфли из мягкой кожи скользят по снегу. Охотничий домик стоит на большой поляне, так что снега хватает. Лодыжки уже замерзли. Брейди жалеет, что не захватил высокие ботинки, но вновь напоминает себе, что все предусмотреть невозможно.
Он достает из ящика с электросчетчиком ключ от сарая, в котором стоит генератор, а в сарае берет ключи от дома. Генератор — последняя модель «Дженерак гардиан». Сейчас он не работает, но наверняка включится позже. В этих малонаселенных местах электричество вырубается почти при каждом буране.
Брейди возвращается к автомобилю за ноутбуком Бэбино. В охотничьем домике есть вай-фай, и ноутбук — это все, что необходимо, чтобы оставаться на связи с текущим проектом и держать ситуацию под контролем. Плюс, естественно, «Заппит».
Старый добрый «Заппит-зеро».
В доме темно и холодно, поэтому поначалу Брейди ведет себя так же, как и любой домовладелец, вернувшийся после долгого отсутствия: зажигает свет и включает отопление. Гостиная огромная, стены обшиты панелями из сосны. Люстра сделана из полированных костей карибу. Висит с тех времен, когда в этих местах водились карибу. Камин из плитняка — огромная пасть, почти достаточно, чтобы зажарить носорога. Перекрещивающиеся толстые потолочные балки потемнели от дыма за те долгие годы, когда в камине жгли дрова. Вдоль одной стены тянется буфет вишневого дерева. На нем выстроились пять десятков бутылок, одни почти пустые, другие еще запечатанные. Мебель разномастная, старинная и дорогая: глубокие мягкие кресла, гигантский диван, на котором перетрахали множество женщин. Сюда приезжали не только на охоту и рыбалку, но и ради разврата. Шкура перед камином принадлежала медведю, которого застрелил хирург Элтон Марчант, давно уже отправившийся в великую небесную операционную. Головы животных и чучела рыб — трофеи десятка других врачей, как еще живых, так и уже покинувших этот мир. Особенно красива голова оленя с роскошными ветвистыми рогами. Ее добыл лично Бэбино, когда был самим собой. Вне охотничьего сезона, но кому какое дело.
Брейди ставит ноутбук на антикварный стол со сдвижной крышкой и включает, даже не успев снять пальто. Прежде всего проверяет ретранслятор. Радуется, увидев надпись «243 ОБНАРУЖЕНО».
Он думал, что понимает силу «ловушки для глаз», и отдавал себе отчет в том, насколько притягательна демоверсия «Рыбалки» до внесения изменений, но этот успех превосходит все его ожидания. Сайт «Конец буквы «зет»» больше сигналов тревоги не подавал, однако Брейди проверяет и его, чтобы посмотреть, как идут дела. И вновь его ожидания отстают от действительности. Уже более семи тысяч посетителей, и число продолжает расти на глазах.
Брейди сбрасывает пальто и пускается в пляс на шкуре медведя. Быстро устает — при следующем обмене телами выберет кого-нибудь помоложе, между двадцатью и тридцатью, — зато согревается.
Хватает с буфета пульт дистанционного управления и включает огромный плоский телевизор: в охотничьем домике это одно из немногих свидетельств, что на дворе двадцать первый век. Спутниковая тарелка обеспечивает доступ к бог знает скольким каналам и картинку такой высокой четкости, что за нее можно продать душу, но Брейди больше интересуют местные новости. Он переключает каналы, пока на экране не появляется дорога во внешний мир. Гостей он не ожидает, но впереди у него два или три самых важных и продуктивных дня, когда он будет очень занят, и если кто-то намерен ему помешать, он хочет узнать об этом заранее.
Оружейная комната — размером с гардеробную, вдоль стен, обшитых некрашеными сосновыми досками, выстроились стойки с ружьями и карабинами, пистолеты висят на крючках. Из всего этого разнообразия оптимальный, по мнению Брейди, вариант — винтовка «FN SCAR 17S» с пистолетной рукояткой. Скорострельность — шестьсот пятьдесят выстрелов в минуту. Она незаконно модифицирована — добавлен автоматический режим — одним проктологом, по совместительству оружейным фанатом, и теперь это «роллс-ройс» автоматического оружия. Брейди выносит винтовку в гостиную, вместе с дополнительными рожками-обоймами и несколькими тяжелыми коробками патронов «винчестер» триста восьмого калибра, ставит к стене у камина. Думает о том, чтобы разжечь его — сухие дрова уже лежат в очаге, — но решает, что есть дело поважнее. Заходит на городской новостной сайт, быстро просматривает рубрики в поисках самоубийств. Пока ни одного нет, но он может это поправить.
— Назовем это запперитивом, — говорит Брейди улыбаясь и включает игровую приставку. Устраивается поудобнее в одном из кресел и начинает следить за розовыми рыбами. Когда закрывает глаза, рыбы остаются. Поначалу. Потом они становятся красными точками, движущимися на черном фоне.
Брейди наугад выбирает одну и приступает к работе.
* * *
Ходжес и Джером смотрят на дисплей с надписью «244 ОБНАРУЖЕНО», когда Холли приводит Фредди в компьютерную комнату. Тихо шепчет Ходжесу:
— Она в порядке. Не должна быть, но в порядке. На груди у нее рана, которая выглядит как…
— Как я и сказала. — Фредди говорит уже более уверенно. Глаза красные, но, возможно, от травы, которую она курила. — Он меня подстрелил.
— У нее нашлась пачка ежедневных прокладок, и я приклеила одну пластырем к ране, — продолжает Холли. — Пластыри из аптечки первой помощи слишком маленькие. — Она морщит нос. — Фу.
— Этот гондон меня подстрелил. — Фредди словно до сих пор не может в это поверить.
— О каком гондоне речь? — спрашивает Ходжес. — О Феликсе Бэбино?
— Да, он. Гребаный доктор Зет. Только на самом деле он — Брейди. Как и другой. Зет-бой.
— Зет-бой? — переспрашивает Джером. — Кто такой Зет-бой?
— Старик? — предполагает Ходжес. — Старше Бэбино? Курчавые седые волосы? Ездит на развалюхе с пятнами грунтовки? Может, носит куртку с заплатами из малярного скотча?
— Насчет автомобиля не знаю, а куртка такая, — отвечает Фредди. — Это он, Зет-бой. — Она садится перед настольным «Маком» (на экране — фрактальный скринсейвер), последний раз затягивается и тушит косяк в пепельнице, где полно окурков «Мальборо». Она по-прежнему бледна, но запомнившаяся Ходжесу наглость к ней постепенно возвращается. — Доктор Зет и его верный прислужник Зет-бой. Вот только они оба — Брейди. Гребаная матрешка, вот они кто.
— Мисс Линклэттер! — говорит Холли.
— Да брось, называй меня Фредди. Любая деваха, видевшая мои крошечные сиськи, зовет меня Фредди.
Холли краснеет, но продолжает. Взяв след, она не отступается.
— Брейди Хартсфилд мертв. Вчера ночью или сегодня рано утром он принял смертельную дозу таблеток.
— Элвис покинул здание[890]? — Фредди задумывается над полученной информацией, качает головой. — Было бы здорово. Будь это правдой.
«А как было бы здорово, если бы я мог поверить, что у нее совсем съехала крыша», — думает Ходжес.
Джером указывает на дисплей ретранслятора. Теперь там мигает «247 ОБНАРУЖЕНО».
— Эта штуковина ищет или загружает?
— И то и другое, — отвечает Фредди и машинально подносит руку к прокладке на ране. Ходжесу этот жест знаком. — Это ретранслятор. Я могу его отключить, во всяком случае, думаю, что могу, но вы должны пообещать, что защитите меня от людей, которые наблюдают за домом. Хотя с сайтом не получилось. У меня есть ай-пи-адрес и пароль, но я все равно не смогла его вырубить.
У Ходжеса тысяча вопросов, но «247 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «248», и значение имеют только два.
— Что он ищет? И что загружает?
— Сначала вы должны пообещать, что защитите меня. Вы должны отвезти меня в безопасное место. Программа защиты свидетелей или что-то вроде этого.
— Ему незачем что-то вам обещать, поскольку я и так все знаю. — В голосе Холли нет злобы, скорее, утешение. — Он ищет «Заппиты», Билл. Всякий раз, когда кто-то включает «Заппит», ретранслятор находит его и загружает модифицированную демоверсию «Рыбалки».
— Превращает розовых рыб в рыб-числа и добавляет синие вспышки, — вставляет Джером. Пристально смотрит на Фредди. — Верно?
Теперь рука Фредди поднимается к покрытой засохшей кровью лиловой шишке на голове. Касается ее, Фредди морщится и отдергивает руку.
— Да. Из восьмисот «Заппитов», которые привезли сюда, двести восемьдесят оказались дефектными. Они или не включались, или выходили из строя при первой попытке открыть какую-нибудь игру. Остальные работали. Мне пришлось установить руткит в каждую игровую приставку. Это была большая работа. Скучная работа. Все равно что соединять детальки на конвейере.
— То есть пятьсот двадцать «Заппитов» работали? — уточняет Ходжес.
— Этот парень умеет вычитать, пусть возьмет с полки пирожок. — Фредди смотрит на дисплей. — И новая демоверсия загружена уже почти в половину. — Она смеется, но веселья в ее смехе нет. — Брейди, возможно, псих, но тут продумал все до мелочей, верно?
— Выключи его, — говорит Ходжес.
— Конечно. Когда вы пообещаете защитить меня.
Джером, который на себе испытал, насколько быстро действует «Заппит» на человека и какие отвратительные стимулирует мысли, не собирается стоять и ждать, пока Фредди закончит торговаться с Биллом. Швейцарский армейский нож, который он носил на ремне в Аризоне, сейчас в кармане: Джером вытащил его из багажа, прежде чем поехать в больницу к Барбаре. Теперь Джером достает нож, открывает самое большое лезвие, снимает ретранслятор с полки и перерезает провода, которыми тот подключен к компьютеру. Ретранслятор с грохотом падает на пол. Системный блок, стоящий под столом, тревожно звенит. Холли наклоняется, что-то нажимает, и тревога замолкает.
— Есть же выключатель, кретин! — кричит Фредди. — Мог бы этого не делать!
— А я вот сделал, — отвечает Джером. — Один из этих гребаных «Заппитов» едва не убил мою сестру. — Он шагает к Фредди, и она отшатывается. — Ты представляла, что делала? Представляла, твою мать? Я думаю, да. Ты, конечно, обкуренная, но ведь не дура!
Фредди начинает плакать:
— Не представляла. Клянусь, не представляла. Потому что не хотела представлять.
Ходжес глубоко вдыхает, и боль снова просыпается.
— А теперь начни с самого начала, Фредди, и расскажи нам все.
— И как можно быстрее, — добавляет Холли.
* * *
Джейми Уинтерсу было девять, когда он в сопровождении матери побывал на концерте «Здесь и сейчас» в аудитории Минго. Большинство мальчишек его возраста эту группу не замечали, полагая, что это музыка для девчонок. А Джейми такая девчачья музыка нравилась. В девять лет у него еще не было уверенности, что он гей (скорее всего он понятия не имел, что это такое). Знал он только одно: при виде Кэма Ноулса, солиста «Здесь и сейчас», внизу живота у него сладко заныло.
Теперь Джейми почти шестнадцать, и он точно знает, кто он. Общаясь с некоторыми парнями в школе, он предпочитает опускать одну букву своего имени, потому что в компании с ними ему нравится быть Джеми. Его отец тоже знает, кто он такой, и относится к нему как к выродку. Ленни Уинтерсу — вот кто стопроцентный мужчина — принадлежит процветающая строительная компания, но сегодня все четыре строительные площадки «Уинтерс констракшн» закрыты из-за надвигающейся снежной бури. Поэтому Ленни дома, сидит в кабинете, по уши в бумагах и таблицах на экране компьютера.
— Папа!
— Чего ты хочешь? — рычит Ленни, не поднимая головы. — И почему ты не в школе? Занятия отменили?
— Папа!
На этот раз Ленни поворачивается и смотрит на подростка, которого иногда называет (думая, что Джейми не слышит) «семейным геем». Прежде всего замечает, что сын накрашен: помада, румяна, тушь для глаз. Потом видит платье — и узнает в нем одно из платьев своей жены. Джейми высокий, и подол доходит лишь до середины бедер.
— Какого хрена?
Джейми улыбается. Ликующе.
— Я хочу, чтобы меня так похоронили!
— Да что ты… — Ленни встает так быстро, что кресло опрокидывается. Только сейчас он замечает пистолет в руке сына. Должно быть, Джейми позаимствовал его из гардеробной в родительской спальне.
— Смотри, папа! — Джейми продолжает улыбаться. Словно собирается показать действительно крутой фокус. Поднимает пистолет и приставляет к правому виску. Палец на спусковом крючке. Ноготь аккуратно покрыт лаком с блестками.
— Опусти его, сынок! Опусти…
Джейми — или Джеми, так он подписал короткую предсмертную записку — нажимает спусковой крючок. Пистолет триста пятьдесят седьмого калибра оглушительно грохочет. Кровь и мозги летят фонтаном и разукрашивают дверную раму. Подросток в платье матери и ее косметике падает вперед, левая сторона лица лопнула, словно воздушный шарик.
Ленни Уинтерс кричит, кричит, кричит. Тонким и пронзительным девчачьим голосом.
* * *
Брейди отсоединяется от Джейми Уинтерса в тот момент, когда подросток подносит пистолет к виску: его пугает — да что там, ужасает — то, что может произойти, если он будет находиться в голове Джейми, когда ее разнесет пуля. Возможно, Брейди выплюнуло бы из разума, словно арбузное семечко — так случилось, когда он оказался в голове наполовину загипнотизированного дебила, который мыл пол в палате 217, — но возможно, он умер бы вместе с парнем.
На мгновение Брейди думает, что отсоединился слишком поздно, и непрестанный звон, который он сейчас слышит, — то, что слышат все, расставаясь с жизнью. Но он уже в гостиной «Рогов и шкур», сидит перед ноутбуком Бэбино с «Заппитом» в ослабевшей руке. Источник звона — ноутбук. Брейди смотрит на экран и видит два сообщения. Первое: «248 ОБНАРУЖЕНО». Это хорошие новости. Второе — новости плохие:
РЕТРАНСЛЯТОР ВНЕ СЕТИ

«Фредди, — думает он. — Не верил, что тебе хватит духа. Просто не верил.
Сука».
Левая рука ползет по столу и добирается до керамического черепа с ручками и карандашами. Брейди поднимает его, чтобы швырнуть в экран и уничтожить это приводящее в бешенство сообщение. Останавливает его сверкнувшая догадка. До отвращения правдоподобная догадка.
Может, ей духа как раз и не хватило. Может, ретранслятор отключил кто-то еще. И кто мог это сделать? Ходжес, разумеется. Старый детпен. Его, Брейди, гребаная Немезида.
Брейди знает, что с головой у него не все в порядке, знает это с давних пор, и понимает, что такие мысли могут быть лишь паранойей. Однако какая-то логика в этом есть. Ходжес уже полтора года не приходил в палату 217, но, согласно словам Бэбино, вчера появился в клинике, что-то вынюхивая.
«И он всегда знал, что я симулирую, — думает Брейди. — Он так и говорил, снова и снова: Я знаю, что ты все понимаешь, Брейди. Некоторые «пиджаки» из прокуратуры говорили то же самое, но они лишь пытались выдать желаемое за действительное: очень хотели отправить его в зал суда и покончить с ним. А вот Ходжес…»
— Он говорил это, потому что знал, — вырывается у Брейди.
Но, может, это не такие уж плохие новости. В конце концов, половина «Заппитов», которые модернизировала Фредди и разослал Бэбино, активирована, а значит, большинство их владельцев открыты для вторжения, точно так же, как маленький педик, с которым он только что разобрался. Плюс есть сайт. Как только люди с «Заппитами» начнут убивать себя — само собой, с помощью Брейди Уилсона Хартсфилда, — сайт подтолкнет остальных к шагу в пропасть: обезьяна видит, обезьяна делает. Поначалу это будут те, кто и так балансировал на грани, но они станут примером, которому последуют многие и многие. Стройными рядами они промаршируют за грань жизни, как стадо буйволов, мчащееся к обрыву.
Но все-таки.
Ходжес.
Брейди вспоминает постер, который висел в его комнате, когда он был маленьким: Если жизнь подсовывает тебе лимоны, приготовь лимонад. Золотое правило, особенно если вспомнить, что единственный способ приготовить лимонад из лимонов — выжать их досуха.
Брейди хватает старый, но по-прежнему работоспособный мобильник Зет-боя и вновь по памяти набирает номер Фредди.
* * *
Фредди вскрикивает, когда откуда-то из глубин квартиры доносится мелодия «Буги-вуги-горниста». Холли мягко кладет руку ей на плечо и вопросительно смотрит на Ходжеса. Тот кивает и идет на звук, Джером — за ним по пятам. Мобильник лежит на туалетном столике, среди тюбиков крема для рук, упаковок сигаретной бумаги «Зиг-Заг», мундштуков-защепок и не одного, а двух внушительных пакетов с марихуаной.
На дисплее высвечено «ЗЕТ-БОЙ», но сам Зет-бой, ранее известный как Библиотечный Эл, в настоящее время в полиции, и едва ли ему разрешены звонки.
— Алло? — говорит Ходжес. — Это вы, доктор Бэбино?
Тишина… почти. Ходжес слышит дыхание.
— Или мне называть вас доктор Зет?
Тишина.
— Как насчет Брейди? — Ходжес до сих пор не может во все это поверить, несмотря на рассказ Фредди, но вполне способен поверить, что у Бэбино произошло раздвоение личности и тот на самом деле считает себя Брейди. — Это ты, говнюк?
Он слышит дыхание еще две или три секунды, потом — тишина. Связь разорвана.
* * *
— Такое возможно, знаете ли, — говорит Холли. Она присоединилась к ним в захламленной спальне Фредди. — Я хочу сказать, это может быть Брейди. Перенос личности — документально подтвержденный феномен. Собственно, это второй из наиболее распространенных вариантов одержимости дьяволом. Первый наиболее распространенный — шизофрения. Я видела документальный фильм…
— Нет, — обрывает ее Ходжес. — Невозможно. Нет.
— Не отмахивайся от этой идеи. Не уподобляйся мисс Красотке Сероглазке.
— И что это должно означать? — Боже, теперь щупальца боли тянутся вниз, к самым яйцам.
— Нельзя отворачиваться от доказательств только потому, что они ведут в направлении, по которому ты не хочешь идти. Ты знаешь, что Брейди стал другим, когда к нему вернулось сознание. Он пришел в себя, обладая некими способностями, отсутствующими у большинства людей. Возможно, телекинез — лишь одна из них.
— Я никогда не видел, чтобы он что-то там двигал.
— Но ты веришь медсестрам, которые видели, так?
Ходжес молчит, думает, опустив голову.
— Ответьте ей, — просит Джером. Голос у него ровный, но Ходжес улавливает скрытое нетерпение.
— Да, я верил некоторым. Здравомыслящим, вроде Бекки Хелмингтон. Их рассказы не могли быть выдумкой.
— Посмотри на меня, Билл.
Просьба — нет, команда — поступает от Холли Гибни, и настолько необычна, что он поднимает голову.
— Ты действительно веришь, что Бэбино мог модифицировать «Заппиты» и создать этот сайт?
— Мне не надо в это верить. Для этого у него была Фредди.
— Только не для сайта, — слышится усталый голос.
Они оборачиваются. В дверях стоит Фредди.
— Если бы я создала сайт, то могла бы его закрыть. Но я лишь получила флешку со всеми параметрами сайта от доктора Зет. Вставила в компьютер и загрузила. А когда он ушел, провела небольшое расследование.
— Начиная с обратного запроса ди-эн-эс, верно? — интересуется Холли.
Фредди кивает.
— Девушка кое-что умеет.
Холли поворачивается к Ходжесу.
— Ди-эн-эс — система доменных имен. Программа прыгает с сервера на сервер, словно по торчащим из воды камням, и спрашивает: «Вы знаете такой сайт?» Продолжает спрашивать, пока не находит нужный сервер. — Холли обращается к Фредди: — Но даже располагая нужным ай-пи-адресом, вы все равно не смогли войти?
— Да.
— Я уверена, что Бэбино прекрасно разбирается в проблемах человеческого мозга, — говорит Холли, — но сильно сомневаюсь, что он достаточно силен в компьютерах, чтобы заблокировать доступ к сайту.
— Меня привлекли только для помощи, — вставляет Фредди. — Это Зет-бой принес мне программу для модификации «Заппитов», на бумажке, как рецепт кофейного торта. Готова поспорить на тысячу долларов, что о компьютерах он знает только как их включить — при условии, что видит кнопку на корпусе — и как попасть на любимые порносайты.
Ходжес ей верит. Сомневается, что поверит полиция, когда докопается до этого, но сам верит. И… Не уподобляйся мисс Красотке Сероглазке.
Тут Холли его зацепила. Еще как зацепила.
— Кроме того, — продолжает Фредди, — после каждого шага в программе стояла сдвоенная точка. Такие же ставил Брейди. Думаю, научился этому в школе, на уроках программирования.
Холли хватает Ходжеса за запястья. На одной ее руке кровь — осталась после перевязки Фредди. Среди прочего Холли помешана на чистоте, и раз она не стала смывать кровь, значит, полностью зациклена на деле.
— Бэбино давал Хартсфилду экспериментальные препараты, что противоречит врачебной этике, но это единственное, что он делал, потому что интересовало его лишь одно: вытащить Брейди из комы.
— Ты не знаешь этого наверняка, — возражает Ходжес.
Она все еще держит его, скорее взглядом, чем руками. Поскольку обычно она избегает визуального контакта, легко забыть, каким яростным может быть ее взгляд, когда она распаляется до предела.
— Вопрос только один, — говорит Холли. — Кто князь самоубийств в этой истории? Феликс Бэбино или Брейди Хартсфилд?
— Иногда доктор Зет был просто доктором Зет, а Зет-бой — просто Зет-боем, только при этом возникало ощущение, что они чем-то закинулись или обкурились, — произносит Фредди мечтательным, напевным голосом. — А вот в активном состоянии это были не они. Когда они были бодрыми, в них сидел Брейди. Верьте или нет, но это был он. И дело не только в сдвоенных точках или обратном наклоне почерка. Я говорю обо всем. Я работала с этим гнусным ублюдком. Я знаю.
Она заходит в спальню.
— А теперь, если никто из вас, детективов-любителей, не возражает, я скручу себе еще один косячок.
* * *
Брейди, переставляя ноги тела Бэбино, в глубокой задумчивости кружит по большой гостиной «Рогов и шкур». Он хочет вернуться в мир «Заппита», хочет выбрать новую жертву и вновь испытать приятные ощущения, возникающие, когда побуждаешь кого-то переступить черту. Но для этого необходимо спокойствие и ясность мыслей, а их нет и в помине.
Ходжес.
Ходжес в квартире Фредди.
Расколется ли Фредди? Друзья и соседи, на востоке ли встает солнце?
И тут, по мнению Брейди, возникает два вопроса. Первый: сможет ли Ходжес отключить сайт? Второй: сможет ли Ходжес найти его здесь, в этой глуши?
Брейди думает, что ответ на оба вопроса один: да, — но чем больше людей он подтолкнет к самоубийству, тем сильнее будет страдать Ходжес. И если смотреть на проблему под этим углом, это даже хорошо, если Ходжес начнет искать дорогу сюда. Тогда он, Брейди, успеет приготовить лимонад из лимонов. В любом случае у него будет время. Он отъехал достаточно далеко от города, и снежная буря «Юджиния» играет ему на руку.
Брейди возвращается к ноутбуку, убеждается, что сайт «Конец буквы «зет»» работает. Проверяет количество посетителей. Более девяти тысяч, и большинство (но отнюдь не все) — подростки, которых интересует самоубийство. Интерес этот особенно велик в январе и феврале, когда темнеет рано, а весна, кажется, никогда не наступит. Еще у него есть «Заппит-зеро», и с ним он успеет войти в непосредственный контакт со многими. С «Заппитом-зеро» добраться до них легко, словно поймать рыбу в бочке.
Розовую рыбу, думает он и хихикает.
Брейди успокаивается: похоже, есть способ разобраться с детпеном, если тот вдруг появится здесь, как кавалерия в финале вестернов с Джоном Уэйном. Он включает «Заппит». Пока разглядывает рыб, в голову приходит отрывок стихотворения, прочитанного в старших классах. Брейди произносит его вслух:
— «Не спрашивай, в чем дело, иди и сразу сделай»[891].
Он закрывает глаза. Плавающие розовые рыбы становятся плавающими красными точками, и каждая — подросток, побывавший на концерте. Все они сейчас уставились в свои «Заппиты» в надежде выиграть приз.
Брейди выбирает одну точку, останавливает и смотрит, как она расцветает.
Словно роза.
* * *
— Конечно, в полиции есть отделение компьютерно-технической экспертизы, — отвечает Ходжес на вопрос Холли. — Если можно назвать отделением трех сотрудников, имеющих неполный рабочий день. И слушать меня они не будут. Я давно уже гражданский. — Но самое плохое не в этом. Он — гражданский, который служил в полиции, а когда копы на пенсии лезут в полицейские дела, их называют дядюшками. Причем без всякого уважения.
— Тогда позвони Питу, и пусть он связывается с ними, — предлагает Холли. — Потому что этот долбаный суицидальный сайт надо закрыть.
Они вдвоем в командном пункте Фредди Линклэттер. Сама Фредди и Джером — в гостиной. Ходжес не думает, что Фредди может сбежать — она до смерти боится, возможно, несуществующих людей, которые наблюдают за домом, — но поведение обкуренных предсказать сложно. Разве что им обычно хочется курнуть еще.
— Позвони Питу, и пусть он попросит кого-нибудь из их компьютерных гениев позвонить мне. Любой, кто что-то смыслит в компьютерах, сможет задосить сайт.
— Зад…?
— Ди — большое, о — маленькое, эс — большое. Вызвать отказ в обслуживании. Человеку нужна связь с ботнетом и… — На лице Ходжеса — полнейшее непонимание. — Не важно. Идея в том, чтобы завалить сайт самоубийц требованиями по обслуживанию… тысячами, миллионами. Заглушить этот долбаный сайт и обрушить сервер.
— Ты можешь это сделать?
— Я не могу, и Фредди не может, но компетентный специалист полицейского управления располагает достаточной компьютерной мощностью. Если он не сможет сделать это с полицейских компьютеров, то обратится в Министерство национальной безопасности. Потому что речь ведь о безопасности, правда? На кону человеческие жизни.
Это точно, и Ходжес звонит, но автоответчик переводит его звонок на голосовую почту. Потом Ходжес пытается связаться с Касси Шин, но дежурный, который принимает звонок, говорит, что у матери Касси диабетический криз, и Касси повезла ее к врачу.
Варианты исчерпаны, и Ходжес звонит Изабель.
— Иззи, это Билл Ходжес. Я пытался дозвониться до Пита, но…
— Пита больше нет. Он завязал. Подвел черту. — На одно ужасное мгновение Ходжес думает, что она говорит о смерти его давнего напарника. — Оставил записку на моем столе. В ней сказано, что он идет домой, отключает мобильник, отсоединяет домашний телефон и будет спать следующие двадцать четыре часа. И вообще этот день — его последний на службе. Он может это сделать, даже не трогая неиспользованные отпуска, которых у него накопилось выше крыши. Ему достаточно взять положенные отгулы, чтобы дотянуть до выхода на пенсию. И я думаю, ты можешь вычеркнуть его прощальную вечеринку из своего ежедневника. Ты и твоя чудаковатая напарница можете в тот день пойти в кино.
— Ты винишь меня?
— Тебя и твою одержимость Брейди. Ты заразил ею Пита.
— Нет. Он просто хотел расследовать это дело. А ты хотела сбыть его с рук, чтобы потом залечь на дно. И должен сказать, тут я полностью на стороне Пита.
— Видишь? Видишь? То самое отношение, о котором я говорю. Проснись, Ходжес, мы в реальном мире. И я говорю тебе в последний раз: перестань совать свой длинный клюв в чужие…
— А вот что я говорю тебе: если ты хочешь, чтобы у тебя остался хотя бы минимальный гребаный шанс на повышение, вытащи голову из жопы и слушай меня.
Слова срываются с губ, прежде чем он успевает их обдумать. Ходжес боится, что она даст отбой, и если она это сделает, к кому ему обращаться? Но Иззи молчит, похоже, потеряв от неожиданности дар речи.
— Самоубийства. Поступили сообщения хотя бы об одном после твоего возвращения из Шугар-Хайтс?
— Я не зна…
— Так посмотри! Немедленно!
Секунд пять он слышит, как Иззи стучит по клавиатуре. Потом:
— Одно пришло только что. Застрелился мальчик в Лейквуде. На глазах отца, который и позвонил. В истерике, как и следовало ожидать. Но какое отношение…
— Попроси копов, которые туда выехали, поискать игровую приставку «Заппит». Такую же, как Холли нашла в доме Эллертон.
— Опять ты за свое? Как заезженная плас…
— Они ее найдут. И возможно, до конца дня станет известно о новых самоубийствах, связанных с этими «Заппитами». Возможно, их будет много.
— Сайт! — беззвучно, одними губами произносит Холли. — Скажи ей насчет сайта!
— Еще есть сайт для самоубийц, который называется «Конец буквы «зет»». Появился только сегодня. Его нужно закрыть.
Иззи вздыхает и отвечает ему, словно ребенку:
— Этих сайтов для самоубийц в Сети выше крыши. Только в прошлом году мы получили соответствующую служебную записку от Управления по делам несовершеннолетних. Они плодятся как кролики, и обычно их создают подростки в черных футболках, которые все свободное время проводят в своих спальнях. На этих сайтах полно плохих стихов и подробных описаний, как сделать это без боли. Плюс, естественно, жалобы на бездушных родителей.
— Этот сайт другой. Он может спровоцировать лавину самоубийств. Потому что загружен подсознательными посланиями. Попроси кого-то из компьютерных спецов позвонить Холли Гибни. Немедленно.
— Так не положено, — холодно отвечает Иззи. — Я должна заглянуть на сайт, потом отправить по инстанциям служебную записку.
— Сделай так, чтобы в течение пяти минут кто-то из ваших компьютерных гениев позвонил Холли. Иначе, когда количество самоубийств начнет расти как снежный ком — а я уверен, что начнет, — я обязательно расскажу тем, кто согласится меня выслушать, что обратился к тебе, а ты пустила все на самотек. И среди моих слушателей наверняка окажутся репортеры газеты и канала «Эйт-элайв». В обоих местах друзей у управления полиции немного, особенно после того, как прошлым летом двое патрульных застрелили безоружного чернокожего подростка на МЛК-авеню.
Пауза. Потом Иззи говорит мягким, даже обиженным голосом:
— Ты вроде бы должен быть на нашей стороне, Билл. Почему ты так себя ведешь?
«Потому что Холли права насчет тебя», — думает он. Вслух же отвечает:
— Потому что у нас нет времени.
* * *
В гостиной Фредди сворачивает еще одну самокрутку. Лижет бумагу, чтобы заклеить, смотрит поверх косяка на Джерома:
— Ты у нас здоровяк, да?
Джером молчит.
— Какой у тебя вес? Двести десять фунтов? Двести двадцать?
Джерому нечего сказать и на это.
Фредди невозмутимо прикуривает, вдыхает, протягивает самокрутку Джерому. Тот качает головой.
— И напрасно, здоровяк. Травка классная. Пахнет, как собачья моча, я знаю, но все равно классная.
Джером молчит.
— Проглотил язык?
— Нет. Думал о курсе социологии в выпускном классе. Мы четыре недели разбирали самоубийства, и нам приводили статистику, которую я никогда не забуду. Каждое подростковое самоубийство, о котором сообщает пресса, вызывает семь новых попыток, из которых пять — показные, а две — настоящие. Может, тебе тоже лучше подумать об этом, чем изображать крутую.
Нижняя губа Фредди дрожит.
— Я не знала. Правда.
— Конечно же, знала, — жестко возражает Джером.
Фредди смотрит на самокрутку. Теперь ее очередь молчать.
— Моя сестра слышала голос.
Тут Фредди поднимает голову.
— Какой еще голос?
— Из «Заппита». Голос строго ее отчитывал. За то, что она пыталась жить, как белая. За то, что предала своих братьев и сестер по цвету кожи. За то, что она никчемная.
— И этот голос тебе кого-то напомнил?
— Да. — Джером думает об обвиняющих криках, которые они с Холли услышали из компьютера Оливии Трелони, через долгое время после ее смерти. Крики эти запрограммировал Брейди Хартсфилд, с тем чтобы подтолкнуть Оливию Трелони к самоубийству. Так коров отправляют на убой по наклонному желобу. — Если на то пошло, да.
— Самоубийства зачаровывали Брейди, — вспоминает Фредди. — Он постоянно читал о них в Сети. На том концерте собирался покончить с собой, знаешь ли.
Джером знает. Он там был.
— Ты действительно думаешь, что он общался с моей сестрой телепатически? Используя «Заппит» как… Что? Канал связи?
— Если он смог подчинить себе Бэбино и другого парня — а он смог, веришь ты в это или нет, — то да, думаю, так и было.
— А другие с этими модифицированными «Заппитами»? Двести сорок с чем-то подростков? — Фредди только смотрит на него сквозь вуаль дыма. — Даже если мы закроем сайт… что будет с ними? Что будет с ними, когда голос начнет убеждать их, что они — собачье дерьмо на башмаке мира, и единственный для них выход — отправиться в долгую прогулку с короткой доски?
Прежде чем Фредди успевает ответить, за нее это делает Ходжес:
— Мы должны заглушить голос. То есть остановить его. Пошли, Джером. Мы возвращаемся в офис.
— А как же я? — спрашивает Фредди.
— Поедешь с нами. И вот что, Фредди…
— Да?
— Травка облегчает боль?
— Мнения разнятся, сами понимаете, в этой гребаной стране иначе и быть не может, но могу сказать, как она действует на меня. С ней критические дни становятся не столь критическими.
— Прихвати с собой, — командует Ходжес. — И сигаретную бумагу тоже.
* * *
Они возвращаются в агентство «Найдем и сохраним» на джипе Джерома. На заднем сиденье полно вещей, и Фредди приходится сесть кому-то на колени. Но не к Ходжесу. Его нынешнее состояние такого не позволяет. Поэтому он садится за руль, а Фредди — на колени к Джерому.
— Эй, я прямо на свидании с Джоном Шафтом[892]. — Фредди ухмыляется. — Большой частный детектив, секс-машина для всех чувих.
— Надеюсь, в привычку у тебя это не войдет, — отвечает Джером.
Звонит мобильник Холли. Тревор Джеппсон, из отделения компьютерно-технической экспертизы. Холли быстро переходит на жаргон, который Ходжес не понимает, что-то о ботах и даркнете. Он не знает, что говорит этот парень, но, похоже, Холли его ответы устраивают. Закончив беседу, она улыбается.
— Он никогда не глушил сайты. Радуется, как мальчишка в рождественское утро.
— И сколько времени это займет?
— С паролем и ай-пи-адресом? Совсем немного.
Ходжес паркуется в зоне, где разрешена тридцатиминутная стоянка, почти у Тернер-билдинг. Больше времени им не потребуется — если, конечно, ему повезет, а учитывая, что с удачей у него в последнее время не очень, он считает, что судьба должна хоть раз ему улыбнуться.
Он проходит в офис, закрывает дверь, ищет старую записную книжку с телефонным номером Бекки Хелмингтон. Холли не раз предлагала ввести все номера в мобильник, но Ходжес отказывался. Ему нравится листать старую записную книжку. А теперь, наверное, и смысла нет, думает он. «Последнее дело Трента» и все такое.
Бекки напоминает ему, что больше не работает в Ведре.
— Может, ты забыл?
— Я не забыл. Ты знаешь, что с Бэбино?
— Господи, да. — Она понижает голос. — Я слышала, что Эл Брукс — Библиотечный Эл — убил жену Бэбино и, возможно, его самого. Не могу в это поверить.
«Будь у меня время, я бы рассказал много такого, во что ты тоже не поверила бы», — думает Ходжес.
— Не вычеркивай Бэбино из списка живых, Бекки. Он мог удариться в бега. Он давал Брейди Хартсфилду какие-то экспериментальные препараты, и они, возможно, стали причиной его смерти.
— Господи, правда?
— Правда. Но далеко он уехать не мог, учитывая снежную бурю. Где, по-твоему, он спрятался бы? Есть ли у Бэбино какой-нибудь летний коттедж, что-то такое?
Бекки отвечает не задумываясь:
— Не коттедж, а охотничий домик. И не только его. Им владеют четверо или пятеро врачей. — Она вновь понижает голос до доверительного шепота. — Я слышала, что они ездят туда не только для того, чтобы охотиться. Если ты понимаешь, о чем я.
— Где он находится?
— На озере Чарлз. Название у него какое-то жуткое. Сразу вспомнить не могу, но готова спорить, Виолетта Трэн знает. Однажды она провела там выходные. Говорила, что это были самые пьяные сорок восемь часов в ее жизни, и вернулась она с хламидиозом.
— Ты ей позвонишь?
— Конечно. Но если он в бегах, то может уже куда-то лететь. В Калифорнию или даже в Европу. Утром самолеты еще взлетали и приземлялись.
— Не думаю, что он решился бы сунуться в аэропорт, зная, что полиция его разыскивает. Спасибо, Бекки. Жду твоего звонка.
Ходжес идет к сейфу, набирает шифр на кодовом замке. Носок, наполненный металлическими шариками — Веселый ударник, — дома, зато пистолет и револьвер здесь. «Глок» сорокового калибра, с которым он ходил на службу, и «смит-вессон» тридцать восьмого, модель «Виктори», принадлежавший его отцу. Ходжес достает с верхней полки сейфа парусиновый мешок, кладет в него оружие и четыре коробки патронов, затем резко дергает за тесемку, затягивая горловину.
«На этот раз инфаркт меня не остановит, Брейди, — думает он. — На этот раз у меня всего лишь рак, а с этим можно жить».
Мысль эта вызывает смех. А смех — боль.
Из приемной доносятся аплодисменты всей троицы. Ходжес практически уверен, что знает, чем они вызваны, и не ошибается. На экране компьютера Холли — сообщение: «НА САЙТЕ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» ВОЗНИКЛИ ТЕХНИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ». Ниже: «ЗВОНИТЕ 1–800–273-TALK».
— Идея Джеппсона, — говорит Холли, не отрывая глаз от экрана. — Это телефон горячей линии Национальной службы предотвращения самоубийств.
— Здорово, — кивает Ходжес. — И с этим ты тоже отлично справляешься. У тебя полно скрытых талантов.
Перед Холли лежат самокрутки. Вместе с той, что она кладет на стол сейчас, получается дюжина.
— Она такая шустрая. — В голосе Фредди — восхищение. — И посмотрите, какие ровные, словно сделаны машиной.
Холли вызывающе смотрит на Ходжеса.
— Мой психоаналитик говорит, что сигарета с марихуаной, если это не входит в привычку, только полезна. Увлекаться нельзя. Как делают некоторые. — Холли косится на Фредди, потом вновь смотрит на Ходжеса. — А кроме того, они не для меня. Для тебя, Билл. Если они тебе потребуются.
Ходжес благодарит ее и думает о том, как далеко они вдвоем продвинулись и каким приятным — по большей части — было это путешествие. Но коротким. Слишком коротким. Звонит мобильник. Это Бекки.
— Место называется «Рога и шкуры». Говорила тебе, что название неприятное. Виолетта не помнит, как туда добираться — насколько я понимаю, она и по пути приняла на грудь, для разогрева, — но они достаточно долго ехали на север по платной автостраде, а уже съехав с нее, остановились, чтобы заправиться в «Гараже Терстона». Это поможет?
— Да, более чем. Спасибо, Бекки. — Он дает отбой. — Холли, найди «Гараж Терстона», к северу от города. Потом позвони в агентство «Херц» в аэропорту и арендуй самый большой внедорожник с полным приводом, какой у них остался. Нам предстоит путешествие.
— Мой джип… — начинает Джером.
— Он маленький, легкий и старый, — перебивает Ходжес, хотя это не единственные причины, по которым он хочет отправиться в снежную бурю на другом автомобиле. — Но в аэропорт, конечно, поедем на нем.
— А как же я? — спрашивает Фредди.
— Программа защиты свидетелей, — отвечает Ходжес, — как я и обещал. Вот так и сбываются мечты.
* * *
Джейн Эллсбери родилась совершенно нормальным младенцем — шесть фунтов девять унций, небольшой недовес, — но к семи годам уже весила девяносто фунтов и прекрасно знала песенку, которая до сих пор преследовала ее во сне: «Жирная-жирная, два на четыре, ты не пролезешь в дверь в сортире, так что наделаешь прямо в квартире». В июле 2010 года, когда мать повела ее на концерт «Здесь и сейчас» — это был подарок на пятнадцатый день рождения, — Джейн весила двести десять фунтов. Она без проблем могла войти в туалет, но завязать шнурки ей удавалось с большим трудом. Теперь ей двадцать, ее вес увеличился до трехсот двадцати, и когда голос обращается к ней из «Заппита», который бесплатно прислали по почте, все слова наполнены здравым смыслом. Голос тихий, спокойный, благоразумный. Он напоминает, что никто ее не любит и все над ней смеются. Отмечает, что перестать есть она не может: даже теперь, когда слезы текут из глаз, она уплетает пирожные с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Как более добрый собрат призрака грядущего Рождества, который на многое раскрыл глаза Эбенезеру Скруджу, этот голос рисует ей будущее, в котором она становится все толще, толще и толще. Смех, который будет нестись по Карбайн-стрит в Раю чурбанов, где она живет с родителями в квартире в доме без лифта. Взгляды отвращения. Шуточки вроде: «Вон идет гудьировский дирижабль» или «Смотри, как бы она не упала на тебя». Голос объясняет, логично и убедительно, что ее никогда не пригласят на свидание, у нее никогда не будет хорошей работы, потому что политкорректность не распространяется на толстух, и к сорока годам ей придется спать сидя, ведь под тяжестью огромных грудей легкие не смогут функционировать, а умрет она от сердечного приступа, не дожив до пятидесяти, но еще до этого ей придется пользоваться пылесосом, чтобы доставать крошки из жировых складок. Когда она пытается возразить голосу, что может похудеть, отправившись в одну из специальных клиник, он не смеется. Только спрашивает сочувственно, откуда возьмутся деньги, если совместного дохода отца и матери едва хватает, чтобы утолять ее вечный голод, а это практически невозможно. И когда голос заявляет, что родителям без нее будет лучше, она соглашается.
Джейн — известная жителям Карбайн-стрит как Толстуха Джейн — ковыляет в ванную и берет пузырек оксиконтина, который прописали отцу от болей в спине. Пересчитывает таблетки. Тридцать, этого более чем достаточно. Она отправляет их в рот по пять, запивает молоком, заедает пирожным с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Начинает уплывать. «Я сяду на диету, — думает она. — Я надолго, надолго сяду на диету».
Это точно, соглашается с ней голос из «Заппита». И на этот раз никого не будешь обманывать, правда, Джейн?
Она отправляет в рот последние пять таблеток. Пытается поднять «Заппит», но пальцы отказываются сжать тонкую игровую приставку. Однако разве это имеет значение? В таком состоянии она все равно не смогла бы поймать шуструю розовую рыбу. Лучше смотреть в окно, где снег укутывает мир чистым белым покрывалом.
Больше никакого «не пролезешь в дверь в сортире», думает Джейн и, теряя сознание, испытывает облегчение.
* * *
На территории аэропорта, прежде чем ехать в «Херц», Ходжес направляет джип Джерома на разворотный круг перед отелем «Хилтон».
— Это и есть Программа защиты свидетелей? — спрашивает Фредди. — Это?
— Поскольку конспиративной квартиры у меня нет, вот что мы сделаем, — говорит Ходжес. — Я сниму номер на свое имя. Ты войдешь, закроешь дверь на все замки, будешь смотреть телевизор и ждать, пока все закончится.
— И перевяжешь рану, — добавляет Холли.
Фредди ее игнорирует. Не отрывает глаз от Ходжеса.
— И что меня ждет? После того как все закончится?
— Не знаю и не хочу сейчас это обсуждать.
— Могу я что-нибудь заказать? — Красные глаза Фредди поблескивают. — Боль поутихла, а вот есть уже хочется.
— Если есть такое желание, наедайся до отвала, — отвечает Ходжес.
— Только посмотри в глазок, прежде чем откроешь дверь официанту, — предупреждает Джером. — Убедись, что это не люди в черном Брейди Хартсфилда.
— Ты шутишь, — говорит Фредди. — Да?
В этот снежный день вестибюль отеля пуст. Ходжес подходит к стойке, оформляет номер на свое имя, возвращается к дивану, на котором сидят остальные. Холли уткнулась в айпад и не поднимает голову. Фредди протягивает руку за картой-ключом, но Ходжес отдает ее Джерому.
— Номер пятьсот двадцать два. Отведи ее наверх, хорошо? Я хочу поговорить с Холли.
Джером вскидывает брови, но Ходжес молчит, поэтому он пожимает плечами и берет Фредди под руку:
— Джон Шафт сопроводит вас в ваш номер.
Она отталкивает руку.
— Мне повезет, если там будет хотя бы мини-бар. — Но встает и идет с Джеромом к лифтам.
— Я нашла «Гараж Терстона», — говорит Холли. — Он в пятидесяти шести милях на север по сорок седьмой автостраде, в том направлении, откуда надвигается снежная буря. Потом надо ехать по семьдесят девятому шоссе. Погода не располагает к таким по…
— Все будет хорошо, — прерывает ее Ходжес. — В «Херце» нам оставили «форд-экспедишн». Отличная тяжелая машина. О том, как туда добраться, ты скажешь мне позже. Сейчас я хочу поговорить с тобой о другом. — Он мягко берет у нее айпад и выключает.
Холли смотрит на него, стиснув руки на коленях, и ждет.
* * *
Брейди возвращается с Карбайн-стрит в Раю чурбанов бодрым и радостным: с толстухой Эллсбери все получилось легко и весело. Он задается вопросом, а сколько понадобится человек, чтобы вынести ее тело с третьего этажа. Решает, что четверо. А если подумать, каких размеров будет гроб!
Когда он проверяет свой сайт и выясняет, что доступа к нему нет, хорошее настроение исчезает. Да, он ожидал, что Ходжес найдет способ закрыть сайт, но никак не думал, что это произойдет так быстро. И телефонный номер на экране бесит ничуть не меньше, чем грубые послания, которые Ходжес оставлял на сайте «Под синим зонтом Дебби» при первой их стычке. Это горячая линия службы по предотвращению самоубийств. Ему не нужно это проверять. Он знает.
И да, Ходжес придет. Достаточно много сотрудников Мемориальной больницы Кайнера знают об этом месте. Оно стало легендой. Но поедет ли он сюда сразу? Брейди в это не верит. Во-первых, детпен наверняка в курсе, что в охотничьих домиках держат оружие (хотя редко так много, как в «Рогах и шкурах»). Во-вторых, и это более важно, детпен — хитрая гиена. Теперь он на шесть лет старше, это правда, активности поубавилось да и руки-ноги трясутся, но наверняка хитрость никуда не делась. Он из тех скрытных тварей, что не попрут на тебя в лоб, а нападут в тот момент, когда ты будешь смотреть совсем в другую сторону.
«Итак, я Ходжес. И что я сделаю?»
Тщательно обдумав вопрос, Брейди идет в гардеробную и, сверившись с памятью Бэбино (с тем, что от нее осталось), быстро находит подходящую верхнюю одежду. Она сидит на нем как влитая. Еще он берет перчатки, чтобы защитить от холода артритные пальцы. Снег по-прежнему не такой сильный, ветра нет совсем. К вечеру ситуация, конечно, изменится, но пока погулять по территории даже приятно.
Брейди идет к поленнице, прикрытой брезентом, на котором уже лежит пара дюймов свежего снега. Далее два или три акра старых сосен и елей разделяют «Рога и шкуры» и «Медвежий лагерь Большого Боба». Идеально для его плана.
Ему нужно заглянуть в оружейную комнату. Винтовка — это хорошо, но там есть и другие полезные вещи.
Что ж, детектив Ходжес, думает Брейди, спеша к двери охотничьего домика. Вас ждет сюрприз. Большой сюрприз.
* * *
Джером внимательно выслушивает все, что говорит ему Ходжес, потом качает головой:
— Нет, Билл, мне надо ехать.
— Что тебе надо, так это вернуться домой и побыть с семьей, — гнет свое Ходжес. — Прежде всего тебе надо побыть с сестрой. Вчера она едва не умерла.
Они сидят в углу вестибюля «Хилтона» и говорят шепотом, хотя пустует даже регистрационная стойка. Джером наклонился вперед, уперев руки в бедра, лицо у него хмурое и решительное.
— Если Холли едет…
— С нами другая история, — прерывает его Холли. — Ты должен это понимать, Джером. Я с матерью не дружу. Совсем. Вижу ее раз или два в год, не больше. Мне всегда хочется уехать из ее дома, и я уверена, что ей не терпится меня выпроводить. Что касается Билла… ты знаешь, он будет бороться со своей болячкой, но нам обоим известно, каковы его шансы. У тебя все иначе…
— Он опасен, — говорит Ходжес, — и мы не можем рассчитывать на элемент внезапности. Если он не знает, что я приеду за ним, то он глуп. А глупым он никогда не был.
— В Минго нас было трое, — напоминает Джером. — И когда вы выбыли из строя, мы с Холли пошли дальше. И у нас все получилось.
— В прошлый раз все было иначе, — говорит Холли. — В прошлый раз он не мог контролировать других людей.
— Я все равно хочу поехать.
Ходжес кивает:
— Понимаю, но я все еще главный, и я говорю «нет».
— Но…
— Есть и другая причина, — перебивает его Холли. — Более серьезная. Ретранслятор отключен и сайт закрыт, но остаются почти двести пятьдесят работающих «Заппитов». Один человек уже покончил с собой, и мы не можем рассказать полиции обо всем, что происходит. Изабель Джейнс думает, что Билл сует нос не в свои дела, а все остальные подумают, что мы рехнулись. Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя. Или ты этого не понимаешь?
— Я понимаю, что вы меня вышвыриваете, — говорит Джером. И сразу становится долговязым, худым подростком, которого Ходжес нанимал много лет назад, чтобы выкосить лужайку.
— Более того, — продолжает Ходжес. — Возможно, мне придется его убить. Собственно, я думаю, это наиболее вероятный исход.
— Господи, Билл, я это знаю.
— Но для копов и для всего мира человек, которого я убью, будет уважаемым нейрохирургом Феликсом Бэбино. Открыв агентство «Найдем и сохраним», я иной раз срезал кое-какие юридические углы, но это будет совсем другая история. Ты хочешь, чтобы тебе предъявили обвинения в пособничестве непредумышленному убийству, которое в этом штате определяется как противоправное лишение человека жизни в силу преступной халатности? Может даже, умышленному убийству?
Джером ежится.
— Однако вы готовы подвергнуть Холли такому риску.
— Это у тебя большая часть жизни еще впереди, — отвечает Холли.
Ходжес наклоняется вперед, хотя ему и больно, обхватывает ладонью крепкую шею Джерома.
— Я знаю, тебе это не нравится. Другого я и не ожидал. Но это правильно, и по веским причинам.
Джером задумывается, вздыхает.
— Я понимаю, о чем вы.
Ходжес и Холли ждут, оба знают, что этого недостаточно.
— Ладно. Мне это противно, но ладно.
Ходжес встает, прижимает руку к боку, чтобы сдержать боль.
— Тогда отправляемся за внедорожником. Буря надвигается, и мне хочется проехать как можно больше до встречи с ней.
* * *
Джером стоит, привалившись к капоту «рэнглера», когда Холли и Ходжес выходят из пункта проката с ключами от полноприводного «форда-экспедишн». Он обнимает Холли, шепчет на ухо:
— Последний шанс. Возьмите меня с собой.
Холли качает головой, прижатой к его груди.
Джером отпускает ее и поворачивается к Ходжесу, на голове которого старая шляпа с мягкими полями, уже побелевшая от снега. Ходжес протягивает руку:
— При других обстоятельствах я бы обнялся, но сейчас мне больно обниматься.
Джером ограничивается крепким рукопожатием. В его глазах — слезы.
— Будьте осторожны. Оставайтесь на связи. И привезите назад Холлиберри.
— Так и сделаю, — обещает Ходжес.
Джером наблюдает, как они садятся в «экспедишн». Билл — за руль, явно страдая от боли. Джером знает, что они правы: из всех троих он, пожалуй, единственный, кто не может себе позволить смертельный риск. Конечно, ему это не нравится, и он ощущает себя маленьким мальчиком, которого отправили к мамочке. Он бы поехал за ними, если бы не слова Холли, сказанные в вестибюле: Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя.
Джером садится в джип и едет домой. Когда он выезжает на Центральную магистраль, у него вдруг возникает дурное предчувствие: он никогда больше не увидит своих друзей. Джером пытается убедить себя, что это суеверная муть, но получается не очень.
* * *
К тому времени как Ходжес и Холли съезжают с Центральной магистрали на автостраду номер 47, держа путь на север, снег уже валит вовсю. Ходжесу вдруг вспоминается научно-фантастический фильм, который он видел с Холли: момент, когда космический корабль «Энтерпрайз» переходит на гипердрайв, или как там это называлось. Мигают предупреждающие знаки: «СИЛЬНЫЙ СНЕГ» и «40 МИЛЬ В ЧАС», — но Ходжес разгоняется до шестидесяти и намерен проехать с такой скоростью как можно больше. Миль тридцать. Хотя бы двадцать. Водители редких попуток сигналят, рекомендуя сбросить скорость, а обгоняя большущие фуры, Ходжес попадает в полосу слепящего снежного тумана, в котором замирает сердце.
Проходит полчаса, прежде чем Холли нарушает молчание:
— Ты ведь взял с собой оружие? Оно в мешке на завязках?
— Да.
Холли отстегивает ремень безопасности, заставляя Ходжеса занервничать, и выуживает мешок с заднего сиденья.
— Они заряжены?
— «Глок» — да. Тридцать восьмой тебе придется зарядить самой. Он для тебя.
— Я не знаю как.
Однажды Ходжес предлагал Холли пойти в тир, сделать первый шаг к получению разрешения на скрытое ношение оружия, но она категорически отказалась. Других попыток он не предпринимал, решив, что ей никогда не придется носить оружие. Что он никогда не поставит ее в такое положение.
— Разберешься. Это несложно.
Холли оглядывает «Виктори», держа пальцы подальше от спускового крючка, а ствол — от лица. Через несколько секунд ей удается откинуть барабан.
— Отлично, теперь патроны.
В мешке две коробки патронов «Винчестер» тридцать восьмого калибра: пуля весом 130 гран[893], в металлической оболочке. Холли открывает одну коробку, смотрит на патроны, торчащие, как миниатюрные боеголовки, и морщится.
— Фу-у-у.
— Ты справишься?
Они обгоняют очередную фуру, «экспедишн» исчезает в снежном тумане. Если на правой полосе, по которой едет фура, еще есть участки асфальта, то левая покрыта снегом полностью, и обгон длится целую вечность.
— Ты не про то, смогу ли я зарядить его, — сердито говорит Холли. — Я вижу, как это делается. Ребенок справится.
Иногда они справляются, думает Ходжес.
— Ты спрашивал, смогу ли я выстрелить в него.
— Думаю, до этого не дойдет, но если придется, сможешь?
— Да, — отвечает Холли и вставляет шесть патронов в гнезда барабана «Виктори». Возвращает барабан на место. Ее губы сжаты, глаза прищурены, словно она боится, что револьвер взорвется у нее в руке. — А где рычажок предохранителя?
— Его нет. На револьверах его вообще нет. Если курок не взведен, револьвер совершенно безопасен. Положи его в сумку. Вместе с патронами.
Холли выполняет его указания, потом ставит сумку между ногами.
— И перестань кусать губы, не то потечет кровь.
— Я попытаюсь, но ситуация стрессовая, Билл.
— Знаю. — Они вновь на правой полосе. Отмеряющие мили столбы проплывают мимо с раздражающей неспешностью, а боль в боку напоминает раскаленную медузу, длинные щупальца которой, похоже, добрались до всего, даже до шеи. Однажды двадцать лет назад его ранил в ногу вор, которого загнали в угол на пустыре. Боль была похожей, но со временем она ушла. Ходжес не думает, что эта когда-нибудь уйдет. Таблетки смогут заглушить ее, но вряд ли надолго.
— А если мы найдем то место, а его там не будет, Билл? Ты об этом подумал? Или нет?
Он подумал, но понятия не имеет, что им делать при таком раскладе.
— Давай не будем тревожиться раньше времени.
Звонит мобильник. Он лежит в кармане пальто, Ходжес достает его и протягивает Холли, не отрываясь от дороги.
— Алло, это Холли. — Она слушает, потом одними губами говорит Ходжесу: «Мисс Красотка Сероглазка». — Ох… да… Конечно, я понимаю… нет, он не может, руки заняты, но я передам. — Вновь слушает, потом говорит: — Я могу сказать, Иззи, но ты мне не поверишь. — Она сует мобильник обратно в карман Ходжеса.
— Самоубийства? — спрашивает Ходжес.
— Уже три, считая мальчика, который застрелился на глазах отца.
— «Заппиты»?
— В двух местах из трех. В третьем посмотреть не успели. Пытались спасти подростка, но опоздали. Он повесился. Судя по голосу, Иззи на грани нервного срыва. Она хотела знать все.
— Если с нами что-то случится, Джером все расскажет Питу, а Пит — ей. Я думаю, она почти готова слушать.
— Мы должны его остановить, пока он не убил кого-то еще.
Наверное, он занят этим прямо сейчас, думает Ходжес.
— Мы его остановим.
Они оставляют позади милю за милей. Ходжесу приходится снизить скорость до пятидесяти, а потом и до сорока пяти, когда он чувствует, что «экспедишн» начинает сносить с дороги при обгоне здоровенной фуры с прицепом и логотипом «Уол-марта» на бортах. Уже четвертый час, и свет снежного дня начинает меркнуть, когда Холли вновь нарушает тишину:
— Спасибо.
Ходжес на мгновение поворачивает голову, в его глазах — вопрос.
— За то, что не заставил слезно умолять взять меня с собой.
— Я делаю только то, что одобрил бы твой психоаналитик, — говорит Ходжес. — Обеспечиваю тебе шанс довести все до конца.
— Это шутка? Я никогда не знаю, когда ты шутишь, Билл. У тебя очень своеобразное чувство юмора.
— Никаких шуток. Это наше дело, Холли. И никого больше.
Из густой белизны выплывает зеленый щит-указатель.
— Семьдесят девятое шоссе, — говорит Холли. — Наш съезд.
— Слава Богу, — отвечает Ходжес. — Ненавижу ездить по автострадам, даже при ярком солнце.
* * *
Согласно айпаду Холли, «Гараж Терстона» находится в пятнадцати милях к востоку от автострады, но требуется полчаса, чтобы преодолеть их. «Экспедишн» легко справляется с засыпанной снегом дорогой, однако поднялся ветер — к восьми вечера, если верить прогнозу, он достигнет силы урагана — и при порывах стеной гонит снег. Всякий раз Ходжесу приходится снижать скорость до пятнадцати миль в час, пока не восстановится видимость.
Когда он сворачивает у большого желтого щита «ШЕЛЛ», звонит мобильник Холли.
— Ты поговори. — Ходжес открывает дверцу. — Я быстро.
Он вылезает из кабины, натягивает шляпу посильнее, чтобы не сдуло. Ветер молотит воротником по шее, пока Ходжес пробирается по снегу к конторке. Живот пульсирует болью. Он словно наглотался раскаленных углей. На заправке и в примыкающей парковочной зоне — только «экспедишн» с работающим на холостом ходу двигателем. Снегоочистительные машины давно разъехались: водители проведут долгую ночь, отрабатывая деньги в первую в этом году сильную снежную бурю.
Поначалу у Ходжеса возникает дикая мысль, что за стойкой — Библиотечный Эл: те же мешковатые зеленые штаны, те же седые вьющиеся волосы, торчащие из-под бейсболки «Джон Дир».
— Что принесло вас сюда в такой жуткий день? — спрашивает старик, потом смотрит за спину Ходжеса. — Или уже ночь?
— Что-то среднее, — отвечает Ходжес. На болтовню времени нет — в городе подростки выпрыгивают из окон и глотают таблетки, — но по-другому не получится. — Вы мистер Терстон?
— Он самый. Поскольку вы не подъехали к заправке, я уж подумал, что вы собрались ограбить меня, но для грабителя вид у вас больно преуспевающий. Из города?
— Да, — кивает Ходжес, — и если честно, тороплюсь.
— У городских по-другому и не бывает. — Терстон откладывает экземпляр «В поле и на реке»[894]. — Так что вам нужно? Желаете спросить, как куда-то проехать? Друг, надеюсь, это место недалеко, потому что погода к дальним поездкам не располагает.
— Думаю, недалеко. Охотничий домик «Рога и шкуры». О чем-то говорит?
— Да, конечно, — кивает Терстон. — Докторское гнездо, неподалеку от «Медвежьего лагеря Большого Боба». Эти парни обычно заправляют здесь «ягуары» и «порше», по пути туда или обратно. — «Порше» в его исполнении вызывает ассоциации с просиженным креслом, с каких старики наблюдают за заходом солнца. — Впрочем, сейчас там никого нет. Охотничий сезон заканчивается девятого декабря, и я говорю об охоте с луком. Для огнестрельного оружия конец сезона — последний день ноября, а доктора пользуются карабинами. Большого калибра. Думаю, им нравится представлять, будто они в Африке.
— Здесь сегодня никто не останавливался? На старом автомобиле с пятнами грунтовки?
— Нет.
— Я видел этот автомобиль, дедушка, — вдруг говорит молодой парень, который выходит из гаража, вытирая руки тряпкой. — Древний «шевроле». Я стоял на площадке и разговаривал со Спайдером Уиллисом, когда он проехал мимо. — Парень поворачивается к Ходжесу. — Обратил внимание только потому, что в той стороне почти ничего нет, а автомобиль был не для езды по снегу, в отличие от вашего.
— Расскажете, как туда проехать?
— Проще простого, — отвечает Терстон. — Во всяком случае, при хорошей погоде. По шоссе… — Он смотрит на молодого парня. — Как по-твоему, Дуэйн, три мили?
— Скорее четыре, — отвечает тот.
— Что ж, поделим разницу и получим три с половиной, — продолжает Терстон. — Вам нужны два красных столба по левую руку. Высокие, футов по шесть, но снегоочистительные машины проехали по шоссе уже дважды, поэтому смотреть вам надо внимательно, над сугробом будут видны только верхушки. А сквозь сугроб придется пробиваться. Если только вы не захватили лопаты.
— Я думаю, мой автомобиль с сугробом справится, — говорит Ходжес.
— Да, скорее всего даже бампер не помнете, потому что снег еще не успел слежаться. Дальше проедете милю или две и попадете на развилку. Одна дорога ведет в «Медвежий лагерь», вторая — в «Рога и шкуры». Какая куда, точно не помню, но раньше там были стрелки-указатели.
— Они и сейчас есть, — вставляет Дуэйн. — «Медвежий лагерь» — направо, «Рога и шкуры» — налево. Я знаю, потому что в прошлом октябре ремонтировал крышу «Медвежьего лагеря». Должно быть, дело у вас очень важное, мистер, раз вы собрались туда в такой буран.
— Как думаете, мой автомобиль проедет по той дороге?
— Конечно, — отвечает Дуэйн. — Кроны задержат большую часть снега, а дорога спускается к озеру. Однако выбраться будет сложнее.
Ходжес достает бумажник из заднего кармана — Господи, даже это причиняет боль, — вынимает удостоверение полицейского детектива со штампом «НА ПЕНСИИ» и одну из визиток агентства «Найдем и сохраним». Кладет на стойку.
— Господа, вы умеете хранить секреты?
Оба кивают, на их лицах загорается любопытство.
— Понимаете, мне нужно вручить повестку. Это гражданское дело, и речь идет о семизначной сумме. Мужчина, который проехал на загрунтованном «шеви», — это врач по фамилии Бэбино.
— Вижу его каждый ноябрь, — говорит старший Терстон. — Он, знаете ли, такой, — смотрит на других свысока. Но он ездит на «бумере».
— Сегодня он ездит на том, что попалось под руку, — говорит Ходжес, — и если я не вручу ему повестку в суд до полуночи, дело закроют, а одна не слишком обеспеченная старушка останется без денег.
— Неправильное лечение? — спрашивает Дуэйн.
— Не хочу этого говорить, но другого не остается.
Это вы запомните, думает Ходжес. Это и фамилию Бэбино.
— У меня есть пара снегоходов, — говорит старик. — Могу дать вам один, у «Арктик-кэт» высокое лобовое стекло. Поездка будет холодной, зато вы точно оттуда выберетесь.
Ходжес тронут — все-таки они с Терстоном впервые видят друг друга, — но качает головой. Снегоходы шумные, а он не сомневается, что человек, который сейчас находится в «Рогах и шкурах» — Брейди, или Бэбино, или некий симбиоз их обоих, — знает, что к нему скоро приедут. Но, надеется Ходжес, не знает другого: когда именно.
— Для меня и моей напарницы главное — попасть туда. О том, как выбираться, подумаем позже.
— Без лишнего шума. — Дуэйн подносит палец к губам и улыбается.
— Именно так. Кому я могу позвонить, если застряну на обратном пути?
— Звоните сюда. — Терстон протягивает визитку, взяв с пластмассового подноса у кассового аппарата. — Я пришлю Дуэйна или Спайдера Уиллиса. Возможно, они доберутся до вас только поздно вечером, и вам это будет стоить сорок долларов, но если на кону миллионы, думаю, вы можете себе это позволить.
— Мобильники там работают?
— Отличная связь в любую непогоду, — отвечает Дуэйн. — Сотовая вышка стоит на южном берегу озера.
— Приятно слышать. Спасибо. Спасибо вам обоим.
Он поворачивается, чтобы уйти, и старик говорит:
— Головной убор у вас не по погоде. Возьмите вот это. — Он протягивает Ходжесу вязаную шапочку с большим оранжевым помпоном. — Насчет ботинок, увы, ничем помочь не могу.
Ходжес благодарит, берет шапочку, снимает шляпу и кладет на прилавок. Чувствует, что это не к добру. Чувствует, что так и нужно.
— Залог, — говорит он.
Старик и внук улыбаются, причем внук демонстрирует при этом намного больше зубов.
— Пойдет, — кивает старик, — но вы на сто процентов уверены, что хотите добраться до озера, мистер… — смотрит на визитку, — мистер Ходжес? Потому что вид у вас больной.
— Это бронхит, — отвечает Ходжес. — Такое случается со мной каждую зиму. Еще раз благодарю вас обоих. И если доктор Бэбино вдруг позвонит…
— Я даже не скажу ему, который час, — продолжает старый Терстон. — Он из заносчивых.
Ходжес идет к двери, и тут его прознает боль, какой он еще не испытывал. Внезапная огненная стрела проносится от живота до самой челюсти. Ходжес пошатывается.
— Эй, с вами все в порядке? — Старик выходит из-за прилавка.
— Да, все хорошо. — И как это далеко от правды. — Ногу свело. От долгой езды. Я вернусь за шляпой.
Если повезет, добавляет Ходжес мысленно.
* * *
— Ты пробыл там долго, — говорит Холли. — Надеюсь, рассказал им очень хорошую историю.
— Повестка. — Объяснять нет необходимости. Эту легенду они использовали неоднократно. Все готовы помочь, если в суд хотят вызвать кого-то другого. — Кто звонил? — Он думает, что Джером, — узнать, как они там.
— Иззи Джейнс. Они получили еще два сообщения о самоубийствах. Одно — попытка, второе — увы, успешное. Девушка, пытавшаяся покончить с собой, выпрыгнула из окна второго этажа. Приземлилась в сугроб и сломала несколько костей. А мальчишка повесился в стенном шкафу. Оставил на подушке записку. Имя «Бет» и разбитое сердце.
Колеса прокручиваются, когда Ходжес включает передачу и выезжает на шоссе. Ехать приходится с ближним светом. Дальний превращает падающий снег в сверкающую белую стену.
— Мы должны сделать все сами, — говорит Холли. — Если это Брейди, никто нам не поверит. Он прикинется Бэбино и придумает историю о том, как испугался и убежал.
— И не позвонил в полицию после того, как Библиотечный Эл убил его жену? — спрашивает Ходжес. — Не уверен, что это прокатит.
— Может, и нет, но вдруг он сумеет перебраться в кого-то еще? Мы должны сделать все сами, даже если это будет означать, что нас арестуют за убийство. Ты думаешь, такое может случиться, Билл? Если мы сделаем то, что должны?
— Об этом волноваться будем позже.
— Я не уверена, что выстрелю в человека. Даже в Брейди Хартсфилда, если он выглядит как кто-то еще.
— Об этом волноваться будем позже, — повторяет он.
— Отлично. И где ты взял эту шапку?
— Обменял на шляпу.
— Помпон выглядит глупо, но она, похоже, теплая.
— Отдать тебе?
— Нет. Но… Билл!
— Господи, Холли, что еще?
— Выглядишь ты ужасно.
— Лесть тебе не поможет.
— А тебе — сарказм. Ладно. Сколько нам ехать?
— Стороны пришли к согласию, что три с половиной мили по этому шоссе, а потом порядка двух по лесной дороге к охотничьему домику.
Пять минут они молчат, пробираясь сквозь валящий снег. А ведь снежная буря еще не достигла пика, напоминает себе Ходжес.
— Билл?
— Что?
— У тебя нет сапог, а у меня кончились «Никоретте».
— Закури косячок, почему нет? Но поглядывай при этом влево, чтобы не пропустить пару красных столбов. Они должны вот-вот показаться.
Холли не закуривает, но наклоняется вперед и смотрит влево. Когда «экспедишн» вновь заносит и задние колеса сначала скользят влево, а потом вправо, Холли этого словно не замечает. Через минуту говорит:
— Это они?
Они. Снегоуборочные машины завалили столбы, над сугробом торчит не больше восемнадцати дюймов, но они ярко-красные, и пропустить их или с чем-то спутать невозможно. Ходжес осторожно тормозит, останавливает «экспедишн», потом разворачивает к сугробу.
— Держись за свои вставные зубы, — говорит он Холли, как в далеком прошлом иногда говорил своей дочери на аттракционе «Дикие чашки» в парке развлечений «Лейквуд».
— У меня их нет, — отвечает Холли, которая все воспринимает буквально, но упирается рукой в приборный щиток.
Ходжес мягко нажимает педаль газа и едет в сугроб. Удара, которого он ожидает, нет. Терстон прав: снег не успел слежаться и теперь разлетается в обе стороны, засыпает ветровое стекло, на мгновение ослепляя Ходжеса. Ходжес переводит дворники в сверхбыстрый режим, и когда стекло очищается, «экспедишн» смотрит на уходящую в лес однополосную дорогу, покрытую снегом. Хлопья падают с переплетенных ветвей. Ходжес не видит следов автомобильных шин, но это ничего не значит. Конечно же, их замело.
Он выключает фары и продвигается с черепашьей скоростью. Белой полосы между деревьями достаточно для надежного ориентира. Дорога кажется бесконечной. Полого уходит вниз, поворачивает, снова уходит вниз, но в конце концов выводит к развилке. Ходжесу не требуется поднимать голову и смотреть на указатели. Впереди слева, сквозь снег и темноту, виднеется слабое свечение. Это «Рога и шкуры», и там кто-то есть. Ходжес поворачивает руль, и «экспедишн» медленно едет по правой дороге.
Ни Ходжес, ни Холли не смотрят вверх и не замечают камеру видеонаблюдения, но камера их видит.
* * *
К тому времени когда Ходжес и Холли пробивают сугроб, оставленный снегоочистительными машинами, Брейди уже сидит перед телевизором. В зимнем пальто и сапогах Бэбино. Перчатки он снял на случай если придется пустить в ход «SCAR», а на ноге лежит черная балаклава. В нужный момент он намерен надеть ее, чтобы скрыть лицо и седые волосы Бэбино. Его глаза не отрываются от экрана, пальцы нервно крутят ручки и карандаши, которые торчат из керамического черепа. Смотреть нужно внимательно. Ходжес подъедет с выключенными фарами.
Взял ли он с собой ниггера-газонокосильщика? — гадает Брейди. Хорошо, если взял! Двое по цене…
А вот и он.
Брейди боялся, что детпен прошмыгнет мимо видеокамеры под снежной завесой, но совершенно напрасно. Внедорожник — большой черный прямоугольник, скользящий сквозь снег. Брейди наклоняется вперед, щурится, но не может разглядеть, сколько человек в кабине, один, два или полдюжины. У него есть «SCAR», с помощью этой винтовки он при необходимости сумеет выкосить целый взвод, но стрельба только испортит потеху. Ходжес ему нужен живым.
Во всяком случае, поначалу.
И еще один вопрос пока остается без ответа: повернет он налево, к охотничьему домику, или направо. Брейди ставит на то, что К. Уильям Ходжес выберет дорогу, которая ведет к «Медвежьему лагерю Большого Боба», и не ошибается. Как только внедорожник скрывается из виду, напоследок сверкнув тормозными огнями, Брейди ставит керамический череп с карандашами и ручками рядом с пультом дистанционного управления и берет штуковину, которая дожидалась его на журнальном столике. Вещь, разрешенная законом при правильном использовании… вот только Бэбино и ему подобные использовали ее иначе. Добрые доктора в лесу превращались в плохих парней. Штуковину эту Брейди надевает через голову, и она висит у него на груди, удерживаемая эластичной лентой. Потом он натягивает балаклаву, берет винтовку и выходит из дома. Сердце бьется быстро и гулко, артритные боли — во всяком случае, сейчас — не докучают его пальцам.
Месть сладка, и час расплаты близок.
* * *
Холли не спрашивает Ходжеса, почему тот свернул направо. Она невротичка, но не дура. «Экспедишн» движется со скоростью пешехода. Ходжес постоянно смотрит налево, на огни. Поравнявшись с ними, останавливает внедорожник и глушит двигатель. Уже полностью стемнело, и когда Ходжес поворачивается к Холли, на мгновение ей кажется, что видит она не его лицо, а череп.
— Останешься здесь, — тихо говорит Ходжес. — Отправь эсэмэску Джерому, пусть знает, что мы на месте. Я пройду через лес и возьму его.
— Надеюсь, не живым?
— Нет, если увижу его с «Заппитом».
«Наверное, если не увижу — тоже нет, — думает Ходжес. — Рисковать мы не можем».
— Значит, ты веришь, что это он? Брейди?
— Даже если это Бэбино, он тоже вляпался. По уши. — Но да, в какой-то момент Ходжес перестал сомневаться, что разум Брейди Хартсфилда теперь в теле Бэбино. Интуитивная убежденность в этом крепла и крепла, пока не превратилась в факт.
Помоги мне Господь, если я убью его и окажусь не прав, думает он. Только как узнать наверняка? Никак.
Он ожидает протестов Холли, требований взять ее с собой, но она говорит:
— Не думаю, что смогу выбраться отсюда на этой громадине, если с тобой что-то случится, Билл.
Он протягивает ей визитку Терстона:
— Если я не вернусь через десять минут… нет, через пятнадцать, позвони этому парню.
— А если услышу выстрелы?
— Если стрелял я и у меня все в порядке, я посигналю из автомобиля Библиотечного Эла. Дам два коротких гудка. Если не услышишь гудков, поезжай дальше, к Большому Бобу. Спрячься где-нибудь и звони Терстону.
Ходжес наклоняется через центральную консоль и впервые за все время их знакомства целует Холли в губы. Она слишком потрясена, чтобы ответить на поцелуй, но не отстраняется. Когда отстраняется он, она в замешательстве смотрит вниз и говорит первое, что приходит в голову:
— Билл, ты же в туфлях! Ты замерзнешь!
— Под деревьями снега не много, всего пара дюймов. — Да и вообще, замерзшие ноги — последнее, что его тревожит.
Он выключает в кабине свет. Когда вылезает из внедорожника, охнув от сдерживаемой боли, Холли слышит шум ветра в кронах хвойных деревьев, похожий на скорбный вой. Потом дверца захлопывается.
Холли сидит, наблюдая, как темная фигура сливается с темнотой между деревьями, и когда больше не может уловить движение в темноте, вылезает из кабины и идет по следам. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, модель «Виктори», с которым отец Ходжеса выходил на патрулирование в пятидесятых годах, когда на месте Шугар-Хайтс рос лес, лежит в кармане ее пальто.
* * *
Ходжес медленно продвигается к свету «Рогов и шкур». Снег бьет в лицо, залепляет глаза. Огненная стрела вернулась, горит внутри. Поджаривает. По лицу течет пот.
Хотя бы ногам не жарко, думает он — и вдруг спотыкается о засыпанное снегом бревно и падает. Приземляется на левый бок и закусывает рукав пальто, чтобы не закричать. Горячая жидкость выплескивается в промежность. Обдулся. Обдулся, как младенец.
Когда боль чуть утихает, он поджимает ноги и пытается встать. Не может. Влага становится холодной. Он буквально чувствует, как его член сжимается, чтобы отдалиться от нее. Ходжес хватается за свисающую к земле ветку и вновь пытается встать. Ветка отламывается. Он тупо смотрит на нее, ощущая себя мультяшным персонажем — может, Хитрым Койотом, — и отбрасывает ветку в сторону. В этот момент чья-то рука подхватывает его.
Удивление Ходжеса столь велико, что он едва не вскрикивает. Холли шепчет ему в ухо:
— Оп-ля, Билл. Поднимайся.
С ее помощью ему это удается. Свет уже близко, в каких-то сорока ярдах за деревьями. Ходжес видит снег на волосах Холли и румянец на щеках. Почему-то вспоминает кабинет букиниста Эндрю Холлидея. Они с Холли и Джеромом нашли Холлидея мертвым на полу. Он велел им держаться подальше, но…
— Холли! Если я скажу тебе вернуться, ты это сделаешь?
— Нет. — Она говорит шепотом. Он тоже. — Тебе, вероятно, придется его застрелить — и без моей помощи ты туда не дойдешь.
— Ты должна быть моим резервом. Моей страховкой. — Пот льется с Ходжеса градом. Слава Богу, что пальто длинное. Он не хочет, чтобы Холли узнала, что он обмочился.
— Твоя страховка — Джером, — отвечает она. — Я — твоя напарница. Поэтому ты взял меня сюда, осознаешь ты это или нет. И я этого хочу. Всегда хотела. А теперь пошли. Обопрись на меня. Давай с этим покончим.
Они медленно продвигаются между деревьями. Ходжес не представляет, как Холли тащит его на себе. Они останавливаются на краю поляны у дома. Окна горят в двух комнатах. В одной свет более тусклый. Ходжес думает, что это кухня. Там всего одна лампа, вероятно, над плитой. В другом окне свет мерцает, возможно, из-за разожженного камина.
— Это наша цель. — Ходжес указывает на окно гостиной. — И теперь мы — солдаты в ночном дозоре. Это означает, что дальше мы ползем.
— А ты сможешь?
— Да. — Не исключено, что ползти будет легче, чем идти. — Видишь люстру?
— Да. По-моему из костей. Бр-р-р.
— Это гостиная, и он, вероятно, там. Если нет, подождем, пока он появится. Если у него будет «Заппит», я его застрелю. Никаких «руки вверх» или «лечь на землю, руки за голову». Возражения есть?
— Нет.
Они опускаются на четвереньки. Ходжес оставляет «глок» в кармане, чтобы уберечь от снега.
— Билл. — Шепот такой тихий, что он едва различает его в шуме ветра.
Ходжес поворачивается. Холли протягивает одну перчатку.
— Слишком маленькая, — говорит он и вспоминает слова Джонни Кокрана: «Раз перчатка не подходит, его надо оправдать»[895]. Какие только мысли не приходят человеку в такие моменты! Но был ли в его жизни подобный момент?
— Натяни ее, — шепчет Холли. — Правая рука не должна замерзнуть.
Она права, и ему удается натянуть перчатку. Она слишком маленькая, чтобы хватило на всю кисть, но пальцы защищены, а это главное.
Они ползут, Ходжес — немного впереди. Боль попрежнему сильная, но теперь, когда он на четвереньках, стрела во внутренностях тлеет, а не горит.
Надо собраться с силами, думает он. Накопить хоть немного.
От опушки до окна, за которым горит люстра, — сорок или пятьдесят футов, и рука без перчатки теряет чувствительность уже на полпути. Ходжес не может поверить, что притащил самого близкого ему человека в это место и в это время, и вдвоем они ползут по снегу, словно дети, играющие в войну, а до помощи — мили и мили. У него были на то причины, и они представлялись логичными в вестибюле отеля «Хилтон». Теперь эта логика утратила убедительность.
Он смотрит влево, на замерший, покрытый снегом «малибу» Библиотечного Эла. Смотрит вправо и видит заснеженную поленницу. Поворачивает голову к окну гостиной, затем вновь смотрит на поленницу, в голове раздаются тревожные звоночки, но чуть позже, чем следовало.
Следы на снегу. Он не мог увидеть их с опушки, а теперь видит отчетливо. Они ведут из-за дома к поленнице. Брейди вышел через кухонную дверь, думает Ходжес. Поэтому на кухне горит свет. «Мне следовало догадаться. Я бы догадался, если бы не боль».
Ходжес лезет за «глоком», но слишком маленькая перчатка замедляет движение, а когда он все-таки хватается за рукоятку и пытается вытащить пистолет, он застревает в кармане. Тем временем темная фигура возникает над поленницей и преодолевает разделяющие их пятнадцать футов в четыре огромных прыжка. Лицо — как у инопланетянина из фильма ужасов, лишенное черт, не считая круглых выпученных глаз.
— Холли, берегись!
Она поднимает голову навстречу прикладу винтовки. Раздается жуткий хруст, и она падает лицом в снег, руки разлетаются в стороны, словно у куклы-марионетки с обрезанными ниточками. Ходжес достает «глок» в тот самый момент, когда приклад опускается снова. Слышит и чувствует, как трещат кости запястья. Видит, как «глок» падает в снег и тонет в нем.
Стоя на коленях, Ходжес поднимает голову и смотрит на высокого мужчину — гораздо выше Брейди Хартсфилда, — стоящего перед распростертой, неподвижной Холли. На голове у мужчины — балаклава и очки ночного видения.
«Он увидел нас, как только мы вышли из-под деревьев, — с тоской думает Ходжес. — Возможно, прямо под деревьями, когда я натягивал перчатку Холли».
— Привет, детектив Ходжес.
Ходжес не отвечает. Гадает, жива ли Холли, а если жива, оправится ли от такого удара. Но разумеется, это глупые мысли. Брейди все равно не даст ей ни малейшего шанса.
— Ты идешь со мной в дом, — говорит Брейди. — Вопрос в том, берем ли мы с собой ее или оставляем здесь превращаться в сосульку. — И добавляет, словно читая мысли Ходжеса (насколько Ходжесу известно, он это может): — Она жива, во всяком случае, пока. Я вижу, как поднимается и опускается спина. Хотя после такого удара и лицом в снегу, как знать, сколько еще она протянет.
— Я ее отнесу, — говорит Ходжес, и он отнесет. Чего бы это ему ни стоило.
— Хорошо. — Брейди отвечает без запинки, и Ходжес знает: именно этого он и добивался. Он на один шаг впереди. Как и прежде. И чья в этом вина?
«Моя. Исключительно моя. Я расплачиваюсь за то, что вновь решил изобразить Одинокого Рейнджера… но что еще мне оставалось? Кто бы мне поверил?»
— Поднимай ее, — приказывает Брейди. — Посмотрим, получится ли у тебя. Как я вижу, ты и сам едва стоишь на ногах.
Ходжес подсовывает руки под Холли. В лесу он не мог подняться после того, как упал. А тут собирает все силы и четко выполняет толчок: встает с обмякшим телом на руках. Его качает, он едва не падает, но ему удается устоять. Огненная стрела исчезла, положив начало лесному пожару, который теперь полыхает в животе. Но Ходжес крепко прижимает Холли к груди.
— Здорово. — В голосе Брейди слышится искреннее восхищение. — Теперь поглядим, донесешь ли ты ее до дома.
Каким-то чудом Ходжес справляется.
* * *
Дрова в камине пылают, в гостиной царит дурманящее тепло. Ходжес жадно хватает ртом воздух. Снег на одолженной вязаной шапке тает и струйками стекает по лицу. Ходжес добирается до середины комнаты, опускается на колени. Шея Холли у него на сгибе локтя, потому что его запястье сломано и раздувается, как сосиска. Но стараниями Ходжеса Холли не ударяется затылком о деревянный пол, и это хорошо. Ее голове в этот вечер и так досталось.
Брейди снимает пальто, очки ночного видения, балаклаву. Лицо Бэбино, волосы Бэбино (взлохмаченные) — но это Брейди Хартсфилд, будьте уверены. Последние сомнения Ходжеса исчезли.
— У нее есть оружие?
— Нет.
Человек, который выглядит Феликсом Бэбино, усмехается:
— Вот что я сделаю, Билл. Я обыщу ее карманы, и если найду оружие, всажу очередь в ее тощий зад. Как тебе такой расклад?
— У нее может быть револьвер тридцать восьмого калибра, — отвечает Ходжес. — Она правша, и если взяла револьвер с собой, он в правом кармане пальто.
Брейди наклоняется — винтовка нацелена на Ходжеса, палец на спусковом крючке, приклад упирается в грудь, — находит револьвер, быстро осматривает его, потом засовывает сзади под ремень. Несмотря на боль и отчаяние, Ходжесу смешно: Брейди, наверное, сотни раз видел, как плохие парни проделывали это в телевизионных детективах и боевиках, но на самом деле такое срабатывает только с плоскими автоматическими пистолетами.
Из груди лежащей на ковре Холли вырывается хрип. Одна нога дергается, вновь замирает.
— Что насчет тебя? — спрашивает Брейди. — Есть другое оружие? Скажем, пистолет, закрепленный на лодыжке?
Ходжес качает головой.
— Чтобы обойтись без ненужного риска, давай проверим. Подтяни штанины.
Ходжес подтягивает, показывая мокрые туфли, мокрые носки и ничего больше.
— Прекрасно. А теперь сними пальто и брось на диван.
Ходжес расстегивает пальто, ему удается не издать ни звука, пока он неловко его снимает, но когда бросает, бычий рог пронзает внутренности от промежности до сердца, и Ходжес стонет.
Глаза Бэбино широко раскрываются.
— Действительно больно или притворяешься? Живой звук или «Меморекс»?[896] Судя по тому, как ты похудел, я склонен думать, что не притворяешься. В чем дело, детектив Ходжес? Что у тебя за болячка?
— Рак. Поджелудочной железы.
— Боже, это плохо. Даже Супермену с ним не справиться. Но есть и светлая сторона. Возможно, я укорочу твои страдания.
— Со мной делай что хочешь, — говорит Ходжес. — Только ее оставь в покое.
Брейди с интересом смотрит на лежащую на полу женщину.
— Послушай, а не она ли разнесла мою бывшую голову? — Фраза кажется ему забавной, и он смеется.
— Нет. — Мир то сужается, то расширяется в такт ударам сердца, ритм которому задает кардиостимулятор, словно Ходжес смотрит в видоискатель фотоаппарата с зум-объективом. — Тебя вырубила Холли Гибни. Она уехала к родителям в Огайо. Это Кара Уинстон, моя помощница. — Он сам не знает, откуда берется это имя, но произносит его без запинки.
— Помощница, которая решила отправиться на смертельно опасную миссию? Верится с трудом.
— Я пообещал ей премию. Ей нужны деньги.
— А где твой ниггер-газонокосильщик?
Ходжес задается вопросом, не сказать ли Брейди правду: Джером в городе, знает, что Брейди отправился в этот охотничий домик, и скоро сообщит об этом в полицию, если уже не сообщил. Но остановит ли это Брейди? Естественно, нет.
— Джером в Аризоне, строит дома. «Среда обитания для человечества».
— Какая сознательность. Я надеялся, что он приедет с тобой. Его сестре сильно досталось?
— Сломанная нога. Кость быстро срастется и будет как новенькая.
— Жаль.
— Ты на ней экспериментировал, так?
— Да, она получила один из первых «Заппитов». Их было двенадцать. Можно сказать, двенадцать апостолов, которые отправились в мир нести Слово. Сядь на кресло перед телевизором, детектив Ходжес.
— Может, без меня? Все мои любимые шоу показывают по понедельникам.
Брейди вежливо улыбается.
— Сядь.
Ходжес садится, опираясь здоровой рукой о стол рядом с креслом. Пока садился, боль едва не убивает его, потом становится чуть легче. Телевизор выключен, но Ходжес смотрит на экран.
— Где камера?
— На развилке. Над указателями. Не огорчайся из-за того, что не заметил ее. Камеру покрывал снег, виден был один объектив, а вы ехали с потушенными фарами.
— Внутри тебя осталось что-то от Бэбино?
Брейди пожимает плечами:
— Какие-то крохи. Время от времени раздается жалобный крик ошметка, который думает, что еще жив. Скоро это прекратится.
— Господи, — бормочет Ходжес.
Брейди опускается на одно колено, держа ствол винтовки на бедре и целясь в Ходжеса. Оттягивает воротник пальто Холли, всматривается в ярлычок.
— «Х. Гибни». Написано несмываемыми чернилами. Предусмотрительно. Никуда не денется после химчистки. Люблю людей, которые думают о мелочах.
Ходжес закрывает глаза. Боль очень сильна, и он отдал бы все, что у него есть, чтобы избавиться от нее, чтобы не видеть того, что сейчас произойдет. Отдал бы все, чтобы просто заснуть и спать, спать, спать. Но он открывает глаза и заставляет себя смотреть на Брейди, ведь играть нужно до конца. Так уж заведено: до самого конца.
— У меня полно дел в ближайшие сорок восемь или семьдесят два часа, детектив Ходжес, но я собираюсь отложить их, чтобы заняться тобой. Чувствуешь себя особенным? Должен чувствовать. Потому что за тобой должок, и немаленький.
— Не забывай, что это ты пришел ко мне, — говорит Ходжес. — Ты написал это глупое, хвастливое письмо. Не я.
Лицо Бэбино — грубоватое лицо немолодого характерного актера — темнеет.
— Полагаю, в этом ты прав, но посмотри, кто сейчас на коне. Посмотри, кто выигрывает, детектив Ходжес.
— Если убедить нескольких глупых, сбитых с толку подростков покончить с собой для тебя означает выигрыш, тогда да, полагаю, ты победил. По мне, это достижение не из крупных.
— Это контроль! Я устанавливаю контроль! Ты пытался остановить меня и не смог! Не смог! И она тоже! — Он пинает Холли в бок. Ее тело вяло перекатывается в сторону камина, потом занимает прежнее положение. Лицо посерело, закрытые глаза ввалились. — Если на то пошло, ее стараниями я стал только круче! Круче, чем был!
— Ради Бога, перестань ее пинать! — кричит Ходжес.
От злости и возбуждения Брейди лицо Бэбино наливается кровью. Его руки сжимают винтовку. Он делает глубокий вдох, еще один. Потом улыбается.
— Питаешь нежные чувства к мисс Гибни, да? — Он пинает ее снова, на этот раз в бедро. — Трахаешь ее? Верно? Внешность у нее так себе, но, полагаю, в твоем возрасте не до капризов. Знаешь, как мы раньше говорили? Прикрой флагом лицо и трахай в его честь.
Брейди еще раз пинает Холли, и его зубы обнажаются в оскале. Скорее всего это улыбка.
— Ты спрашивал, трахал ли я свою мать, помнишь? Приходя в мою палату, всегда спрашивал, трахал ли я единственного человека, который заботился обо мне. Говорил о том, какой пылкой она выглядела, о том, что она очень походила на шлюху. Ты спрашивал, не симулирую ли я. Говорил, очень надеешься, что я страдаю. А мне приходилась сидеть и выслушивать тебя.
Он поднимает ногу, чтобы снова пнуть Холли. Ходжес пытается его отвлечь.
— Там работала медсестра, Сейди Макдоналд. Ты убедил ее покончить с собой? Ты, правильно? Она стала первой.
Брейди это нравится, он вновь демонстрирует дорогие зубы Бэбино.
— Это было легко. Это всегда легко, как только проникнешь в разум и переключишь рычаги управления на себя.
— Как ты это делаешь, Брейди? Как тебе удается проникнуть в разум другого человека? Как ты сумел заполучить все эти «Заппиты» у «Санрайз солюшнс» и модифицировать их? А сайт? Что ты с ним сделал?
Брейди смеется.
— Ты прочитал слишком много историй, в которых умный частный детектив убеждает безумного убийцу заливаться соловьем, пока не прибудет подмога. Или пока безумный убийца не потеряет бдительность и частный детектив не сможет схватиться с ним и обезоружить его. Я не думаю, что предвидится подмога, и, полагаю, сил у тебя не хватит даже на то, чтобы схватиться с карасем. А кроме того, большую часть ты уже знаешь. Иначе тебя бы здесь не было. Фредди все выболтала и — как говорил Снайдели Уиплэш[897] — поплатится за это. В свое время.
— Она утверждает, что не создавала сайт.
— Для этого она мне и не требовалась. Я сделал это сам, в кабинете Бэбино, на его ноутбуке. Во время одной из отлучек из палаты двести семнадцать.
— Как насчет…
— Заткнись. Видишь стол рядом с собой, детектив Ходжес?
Стол вишневого дерева, как и буфет, выглядит дорогим, но на поверхности — множество выцветших кругов от стаканов, которые опускали на нее без подставок. Доктора, которым принадлежит этот охотничий домик, возможно, дотошны до мелочей в операционной, однако здесь — просто неряхи. На столе — пульт дистанционного управления и керамический череп для карандашей и ручек.
— Открой ящик.
Ходжес открывает. Видит розовый «Заппит коммандер», который лежит на старом «ТВ-гиде» с Хью Лори на обложке.
— Достань и включи.
— Нет.
— Как скажешь. Тогда я сразу разберусь с мисс Гибни. — Брейди опускает винтовку и целится в шею Холли. — При стрельбе в автоматическом режиме голову ей просто оторвет. Залетит ли она в камин? Давай это выясним.
— Хорошо, — говорит Ходжес. — Хорошо-хорошо-хорошо.
Достает «Заппит» и находит наверху кнопку включения. Дисплей вспыхивает. Его пересекает красная диагональ буквы «зет». Ходжесу предлагают провести пальцем по экрану и получить доступ к играм. Он это делает без напоминания Брейди. Капли пота катятся по лицу. Никогда ему не было так жарко. Сломанное запястье пульсирует болью.
— Видишь иконку «Рыбалки»?
— Да.
Открывать «Рыбалку» ему хочется меньше всего на свете, но что делать, если альтернатива — сидеть со сломанным и распухшим запястьем и болью в животе, наблюдая, как свинцовый вихрь отрывает голову Холли от ее хрупкого тела? Выбора просто нет. А потом, он где-то читал, что человека нельзя загипнотизировать против его воли. Правда, игровая приставка Дайны Скотт едва не ввела его в транс, но тогда он не понимал, что происходит. Теперь Ходжес в курсе. И если Брейди подумает, что он в трансе, а на самом деле все будет иначе, тогда, возможно… только возможно…
— Я уверен, ты знаешь, что нужно делать. — Глаза Брейди сверкают — это глаза мальчишки, который вот-вот подпалит паутину, чтобы посмотреть, как поведет себя паук. Будет бегать по ней, пытаясь спастись, или просто сгорит. — Коснись пальцем иконки. Рыбы начнут плавать, зазвучит музыка. Стучи по розовой рыбе и складывай числа. Чтобы выиграть, нужно набрать сто двадцать очков за сто двадцать секунд. Если у тебя получится, я сохраню жизнь мисс Гибни. Если нет — посмотрим, на что способна эта штурмовая винтовка. Бэбино однажды видел, как из нее разнесли стену из бетонных блоков, поэтому можно представить, что она проделает с плотью.
— Ты не оставишь ее в живых, даже если я наберу тысячу, — отвечает Ходжес. — Никогда в это не поверю.
Синие глаза Бэбино раскрываются в притворном изумлении.
— Но ты должен! Тем, какой я сейчас, я целиком и полностью обязан этой суке, которая лежит передо мной. Так что сохранить ей жизнь — самое малое, что я могу для нее сделать. При условии, что у нее нет мозгового кровотечения и она уже не умирает. А теперь перестань тянуть время. Играй. У тебя сто двадцать секунд с того момента, как твой палец коснется иконки.
Все пути отрезаны. Ходжес касается иконки. Экран темнеет. Следует синяя вспышка, такая яркая, что Ходжес прищуривается, а потом на экране начинают плавать рыбы, вправо и влево, верх, вниз и поперек, оставляя серебристые шлейфы пузырьков. Звучит мелодия песни «У моря, у моря, прекрасного моря…»
Только это не просто музыка. В нее подмешаны слова. И в синих вспышках — тоже слова.
— Прошло десять секунд, — сообщает Брейди. — Тик-так, тик-так.
Ходжес стучит пальцем по розовой рыбе и промахивается. Он правша, и каждое прикосновение пальца к экрану усиливает пульсирующую боль в распухшем запястье, но боль эта — ничто по сравнению с болью, которая сейчас поджаривает его нутро, от паха до шеи. С третьей попытки он попадает по розушке (так он про них думает — розушки), и она превращается в цифру пять. Ходжес сообщает об этом вслух.
— Только пять очков за двадцать секунд? — Брейди качает головой. — Тебе надо прибавлять, детектив.
Ходжес увеличивает темп, его взгляд мечется вправо-влево, вверх-вниз. Он уже не щурится при вспышках, потому что привык к ним. Ловить рыб все легче. Они вроде бы становятся больше и не такими быстрыми. И музыка меняется, она словно окутывает его. Со мною, со мною, ты рядом со мною. Голос Брейди? Он поет под музыку, или это игра воображения? Живой звук или «Меморекс»? Думать об этом нет времени. Его все меньше.
Семь очков, потом четыре, наконец — удача! — двенадцать.
— У меня уже двадцать семь очков, — говорит Ходжес. Но двадцать семь ли? Он сбился со счета.
Брейди его не поправляет, только говорит:
— Осталось восемьдесят секунд. — Его голос — словно эхо, которое доносится с дальнего конца длинного коридора. А еще происходит чудо: боль в животе начинает уходить.
Ух ты, думает Ходжес. Надо обязательно поставить в известность Американскую медицинскую ассоциацию.
Он ловит еще одну розушку. Она превращается в цифру два. Негусто, но рыб еще много. Более чем достаточно.
Тут у Ходжеса возникает ощущение, будто чьи-то пальцы осторожно шевелятся в его голове, и это не воображение. В его разум проникают. Это было легко, сказал Брейди о медсестре Макдоналд. Это всегда легко, как только проникнешь в разум и переключишь рычаги управления на себя.
И когда Брейди добрался до его рычагов?
«Он залезет в меня, как запрыгнул в Бэбино, — думает Ходжес… хотя осознание этого теперь схоже с голосом и музыкой, доносящимися с конца длинного коридора. В конце этого коридора — дверь в палату 217, и она открыта. — Почему он хочет это сделать? Почему хочет попасть в тело, которое превратилось в фабрику раковых клеток? Потому что хочет, чтобы я убил Холли. Не из оружия, его он мне никогда не доверит. Он использует мои руки, чтобы задушить ее, пусть у меня и сломано запястье. А потом оставит меня с тем, что я натворил».
— У тебя все идет отлично, детектив Ходжес, и в твоем распоряжении еще минута. Просто расслабься и продолжай ловить рыб. Когда ты расслаблен, получается лучше.
Голос доносится уже не с конца длинного коридора. Брейди стоит перед ним, но голос долетает из далекой-далекой галактики. Брейди наклоняется и с нетерпением всматривается в лицо Ходжеса. Только теперь рыбы плавают между ними. Розушки, и синюшки, и краснушки. Потому что Ходжес уже внутри игры. Он в аквариуме, и он — рыба. Скоро его съедят. Съедят заживо.
— Давай, Билли, стукни по розовой рыбе!
«Я не могу позволить ему войти в мой разум, — думает Ходжес, — но не могу и помешать».
Он стучит по розовой рыбе, она превращается в цифру девять, и он ощущает уже не чьи-то осторожные пальцы, а чужой разум, который начинает вливаться в него. Словно чернильное пятно, растекающееся в воде. Ходжес пытается бороться и знает, что проиграет. Потому что вторгающийся разум обладает невероятной силой.
«Мне предстоит утонуть. Утонуть в игре, утонуть в Брейди Хартсфилде».
У моря, у моря, прекрасного моря…
Звенит разбивающееся стекло. Мальчишки радостно кричат: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»
Этот внезапный звон, эти громкие крики рвут телепатическую связь между Ходжесом и Брейди. Ходжес дергается, выпрямляется, сидя на кресле. Брейди отшатывается, у него дикие глаза, рот изумленно раскрыт. Револьвер, который удерживал за поясом только короткий ствол — цилиндр под ремень не пролез, — от резкого движения падает на медвежью шкуру.
Ходжес не теряет ни секунды. Бросает «Заппит» в камин.
— Не делай этого! — ревет Брейди и поднимает винтовку. — Не де…
Ходжес хватает то, что под рукой, не револьвер, а керамический череп. С левым запястьем у него все в порядке, и расстояние невелико. Он бросает череп в украденное Брейди лицо, бросает со всей силы, и попадает точно в цель. Брейди кричит — от боли, но больше от шока, — и из его носа начинает хлестать кровь. Когда он вновь пытается нацелить на Ходжеса винтовку, тот поднимает согнутые в коленях ноги и, не обращая внимания на бычий рог в животе, с силой бьет ими в грудь Брейди. Того отбрасывает назад, он пытается сохранить равновесие, но натыкается на пуфик и валится на пол.
Ходжес пробует встать, но только переворачивает стол, на который опирается. Падает на колени, а Брейди уже сидит, поднимая винтовку. Однако выстрел раздается до того, как он успевает нацелить винтовку на Ходжеса, и Брейди снова кричит. На этот раз только от боли. Не веря своим глазам, он смотрит на плечо: из дыры в рубашке льется кровь.
Холли сидит. Над левым глазом — здоровенная шишка, почти в том же месте, что и у Фредди. Сам глаз красный, залит кровью, зато второй блестящий и ясный. Холли двумя руками держит «Виктори» тридцать восьмого калибра.
— Стреляй, Холли! — кричит Ходжес. — Стреляй!
И когда Брейди поднимается — одна рука прижата к ране в плече, вторая держит винтовку, на лице — полнейшее изумление, — Холли стреляет вновь. Пуля пролетает выше, рикошетит от трубы из плитняка над ревущим огнем.
— Прекрати! — кричит Брейди, пригибаясь. Одновременно пытается поднять винтовку. — Немедленно прекрати, су…
Холли стреляет в третий раз. Рукав рубашки Брейди дергается, и он кричит. Ходжес не уверен, что она попала, но задела — точно.
Он встает и пытается броситься на Брейди, который вновь поднимает штурмовую винтовку, однако ноги с трудом его слушаются.
— Ты на линии огня! — кричит Холли. — Билл, ты на долбаной линии огня!
Ходжес падает на колени и наклоняет голову. Брейди поворачивается и бежит. Гремит револьверный выстрел. В футе справа от Брейди пуля расщепляет дверную раму. В следующее мгновение он исчезает. В распахнутую входную дверь врывается холодный воздух, и языки пламени пускаются в безумный пляс.
— Я промахнулась! — в отчаянии кричит Холли. — Глупая и бесполезная! Глупая и бесполезная! — Она бросает револьвер и бьет себя по лицу.
Ходжес перехватывает ее руку, не позволяя проделать это снова, опускается рядом с ней на колени.
— Нет, один раз ты в него попала, а может, и два. Только благодаря тебе мы до сих пор живы.
Но сколько им осталось жить? Винтовка по-прежнему у Брейди, возможно, с запасной обоймой, а то и двумя, и Ходжес знает, что тот не врал насчет способности «SCAR 17S» пробивать бетонные блоки. Видел, как аналогичная штурмовая винтовка, «HK 416», проделывала то же самое на частном стрельбище в округе Виктория. Он ездил туда с Питом, и на обратном пути они шутили, что следует сделать «HK» табельным оружием копов.
— Что дальше? — спрашивает Холли. — Что нам предпринять?
Ходжес берет у нее револьвер, откидывает барабан. Два патрона, и это оружие ближнего боя. У Холли как минимум сотрясение мозга, сам Ходжес практически выведен из строя. Горькая правда такова: у них был шанс, но Брейди ушел.
Ходжес обнимает Холли.
— Я не знаю.
— Может, нам спрятаться?
— Не думаю, что получится, — отвечает он, но не уточняет причину и рад, что она не задает больше вопросов. Дело в том, что в какой-то степени Брейди по-прежнему в его разуме. Возможно, ненадолго, но пока он там, и Ходжес подозревает, что это — маяк в ночи.
* * *
Брейди плетется по снегу — он доходит уже до середины голени — и все еще не верит в случившееся. Шестидесятитрехлетнее сердце Бэбино бухает в груди. На языке металлический привкус, плечо горит, а в голове бьется одна и та же мысль: Эта сука, эта сука, эта мерзкая, пронырливая сука, почему я не убил ее, когда у меня был шанс?
И «Заппита» больше нет. Старого доброго «Заппита-зеро», а запасного он с собой не привез. И теперь он лишен возможности проникнуть в разум тех, кто активировал свои приставки. Тяжело дыша, Брейди стоит перед охотничьим домиком, без пальто, под сильным ветром и снегом. Ключи от автомобиля Зет-боя у него в кармане, вместе с запасной обоймой для винтовки, но какой прок от этих ключей? Колымага не одолеет и первый подъем.
Я должен их убить, думает он, и не только потому, что за ними должок. Внедорожник, на котором они приехали, — его единственное спасение, а ключ наверняка или у Ходжеса, или у этой суки. Возможно, они оставили ключ в замке зажигания, но идти туда и проверять — недопустимый риск.
Кроме того, он не собирается оставлять их в живых.
Он знает, что должен сделать, и переводит винтовку в режим автоматической стрельбы. Упирает приклад в здоровое плечо и начинает стрелять, ведет ствол слева направо, уделяя особое внимание гостиной.
Дульные вспышки освещают ночь, словно фотографируя падающий снег. Грохот оглушает. Окна взрываются внутрь, обшивка фасада взмывает в воздух, будто стая летучих мышей. Парадная дверь, оставшаяся приоткрытой после бегства Брейди, распахивается полностью, ударяется о стену и снова захлопывается. Лицо Бэбино перекошено ненавистью Хартсфилда, и он не слышит ни урчания приближающегося двигателя, ни лязга стальных гусениц.
* * *
— Ложись! — кричит Ходжес. — Холли, ложись!
Не ждет, послушает она его или нет, просто валит ее на пол и прикрывает своим телом. Над ними летают щепки, осколки стекла, куски камня. Голова лося падает со стены и приземляется на плиту перед камином. Один стеклянный глаз выбит пулей, и кажется, что лось подмигивает. Холли кричит. Полдесятка бутылок на буфете разбиваются, по гостиной расползаются запахи бурбона и джина. Пуля попадает в горящее бревно в камине, разваливая его надвое и выбивая фонтан искр.
«Пожалуйста, пусть у него будет только эта обойма, — думает Ходжес. — И если он сместит прицел ниже, пусть попадет в меня, а не в Холли».
Вот только «винчестер» триста восьмого калибра прошьет насквозь их обоих, и Ходжес это знает.
Грохот прекращается. Брейди перезаряжает винтовку — или у него закончились патроны? Живой звук или «Меморекс»?
— Билл, встань с меня. Я не могу дышать.
— Лучше не надо, — отвечает он. — Я…
— Это что? Что это за звук? — спрашивает Холли и тут же отвечает на свой вопрос: — Сюда кто-то едет.
Теперь Ходжес тоже слышит. Поначалу думает, что это внук Терстона на одном из снегоходов, о которых упоминал старик, и через минуту-другую его изрешетят пулями за попытку изобразить доброго самаритянина. А может, и нет. Судя по звуку, двигатель слишком мощный для снегохода.
Яркий желто-белый свет вливается в разбитые окна, словно от прожекторов полицейского вертолета. Только это не вертолет.
* * *
Брейди вставляет в гнездо запасную обойму, когда наконец слышит рев и скрежет. Поворачивается — при этом раненое плечо дергает, как больной зуб — и видит на дороге огромный силуэт. Яркие фары ослепляют. Тень Брейди прыгает по сверкающему снегу, а тот, кто приехал, направляется к расстрелянному дому, и снег летит из-под металлических гусениц. А потом Брейди вдруг осознает, что водитель не просто едет к дому. Он хочет раздавить его, Брейди.
Брейди нажимает спусковой крючок, и винтовка принимается грохотать. Теперь Брейди видит ярко-оранжевую кабину, высоко поднятую над гусеницами. Ветровое стекло разлетается, и кто-то, спасаясь от пуль, выпрыгивает через боковую дверцу.
Но чудовище продолжает движение. Брейди пытается убежать, однако поскальзывается на снегу. Взмахивает руками, глядя на приближающиеся фары, падает на спину. Незваный оранжевый гость нависает над ним. Брейди видит вращающуюся стальную гусеницу. Пытается оттолкнуть ее, как иногда отталкивал вещи в палате — жалюзи, простыни, дверь в ванную, — но с тем же успехом можно пытаться отбиться зубной щеткой от льва. Брейди поднимает руку и набирает полную грудь воздуха, чтобы закричать. Но тут гусеница снегомобиля «такер-сноукэт» прокатывается по животу, превращая его в кровавое месиво.
* * *
У Холли нет ни малейших сомнений относительно их спасителя, так что она не ждет ни секунды. Выбегает через входную дверь, выкрикивая его имя. Поднявшийся Джером выглядит так, будто его засыпало сахаром. Холли и рыдает, и смеется, когда бросается ему в объятия.
— Как ты понял? Как ты понял, что надо приехать?
— Это не я, — отвечает он. — Барбара. Когда я позвонил сказать, что еду домой, она велела мне ехать за вами, иначе Брейди вас убьет… только она называла его Голосом. Не находила себе места от страха.
Ходжес, с трудом передвигая ноги, медленно направляется к ним, но он достаточно близко, чтобы услышать последние слова. Он вспоминает, как Барбара сказала Холли, что в какой-то степени Голос, побуждавший ее к самоубийству, по-прежнему в ней. Как маленький склизкий след. Хождес знает, о чем она говорила, потому что и у него ощущение, будто в голове остается какая-то мерзкая мысль-слизняк. Может, Барбаре хватило этой связи, чтобы узнать про засаду Брейди.
Черт, а может, дело лишь в женской интуиции. Ходжес действительно в нее верит. Представитель старой школы.
— Джером, — говорит он. Точнее, хрипит. — Мой мальчик. — Его колени подгибаются. Он оседает в снег.
Джером высвобождается из железных объятий Холли и в самый последний момент успевает подхватить Ходжеса.
— Вы в порядке? Я знаю, что нет, но вас не подстрелили?
— Нет. — Здоровой рукой Ходжес обнимает Холли. — И мне следовало знать, что ты придешь. Что вам ни говори, все сделаете наоборот.
— Мы же не можем подвести команду перед заключительным концертом, верно? — Джером улыбается. — А теперь давайте…
Слева от них раздается звериный, хриплый стон, словно кто-то хочет произнести что-то, но не может.
Ходжес измотан до потери сознания, однако идет на звук. Потому что…
Что ж, потому что.
Он говорил об этом Холли, когда они ехали сюда, верно? Это их дело, и они должны завершить его.
Украденное тело Брейди вскрыто до позвоночника. Внутренности лежат вокруг, как крылья красного дракона. Дымящаяся кровь впитывается в снег. Но глаза открыты, Брейди в сознании, и Ходжес тут же чувствует проникающие в разум пальцы. Только теперь они не крадутся. Они мечутся, пытаясь за что-то ухватиться. Ходжес отшвыривает их с той же легкостью, что и санитар, протиравший пол в палате 217.
Выплевывает разум Брейди, как арбузную косточку.
— Помогите мне, — шепчет Брейди. — Вы должны мне помочь.
— Думаю, тебе уже не поможешь, — отвечает Ходжес. — Тебя переехало, Брейди. Тебя переехала очень тяжелая машина. И теперь ты знаешь, какие при этом ощущения, правда?
— Больно, — шепчет Брейди.
— Да, — кивает Ходжес. — Могу представить.
— Если вы не можете мне помочь, пристрелите меня.
Ходжес протягивает руку, и Холли кладет в нее револьвер тридцать восьмого калибра, как медсестра, передающая хирургу скальпель. Ходжес откидывает барабан, вынимает один из двух оставшихся патронов. Потом возвращает барабан на место. И хотя это больно, чертовски больно, Ходжес опускается на колени и вкладывает отцовский револьвер в руку Брейди.
— Сделай это сам, — говорит он. — Ты всегда этого хотел.
Джером стоит рядом наготове, на случай если Брейди захочет всадить последнюю пулю в Ходжеса. Но Брейди не хочет, он пытается приставить револьвер к своей голове. Не получается. Рука дергается, но не поднимается. Он снова стонет. Кровь льется по нижней губе, вытекая изо рта Феликса Бэбино. Его впору и пожалеть, думает Ходжес, если не знать, что он натворил у Городского центра, что пытался натворить в аудитории Минго, какой маховик самоубийств раскрутил сегодня. Этот маховик замедлит скорость и остановится, потому что приводной ремень обрезан, но число жертв увеличится, Ходжес в этом не сомневается. Самоубийства не всегда безболезненны, но точно заразительны.
Его бы и пожалеть, но он монстр, думает Ходжес.
Холли опускается на колени, сгибает руку Брейди, поднося дуло к виску.
— Давайте, мистер Хартсфилд, — говорит она. — Остальное вы должны сделать сами. И пусть Господь пожалеет вашу душу.
— Надеюсь, что не пожалеет, — чеканит Джером. В свете фар «сноукэта» кажется, что его лицо высечено из камня.
Долгое время слышно только урчание мощного двигателя снегомобиля да завывание снежной бури.
Холли говорит:
— Господи, его палец даже не на спусковом крючке. Кто-то должен мне помочь. Не думаю, что я…
Гремит выстрел.
— Последний фокус Брейди, — резюмирует Джером. — Господи Иисусе!
* * *
Дойти до автомобиля Ходжес, конечно, не может, но Джерому удается поднять его в кабину «сноукэта». Холли устраивается рядом с ним у пассажирской дверцы. Джером поднимается в кабину с другой стороны и садится за руль. Включает передачу. И хотя поначалу едет задним ходом, по широкой дуге объезжая останки Брейди, просит Холли не открывать глаза, пока они не преодолеют первый подъем.
— Мы оставляем кровавые следы.
— Бр-р-р.
— Правильно, — кивает Джером. — Бр-р-р.
— Терстон сказал мне, что у него снегоходы, — говорит Ходжес. — И не упомянул этот танк.
— Это «такер-сноукэт», и ты не предложил в залог свою кредитную карточку. Не говоря уж о прекрасном джипе «рэнглере», на котором я без проблем доехал до «Гаража Терстона».
— Он действительно мертв? — спрашивает Холли. Ее бледное лицо повернуто к Ходжесу, гигантская шишка на лбу словно пульсирует. — Окончательно и навсегда?
— Ты видела, как он пустил себе пулю в висок.
— Да, но он умер? Окончательно и навсегда?
Ходжес утаивает ответ: нет, еще не окончательно. Должна уйти слизь, которую Брейди оставил в разуме одному богу известно скольких людей, ее должно смыть удивительной способностью мозга к самовосстановлению. Но через неделю, максимум через месяц, от Брейди в этом мире не останется и следа.
— Да, — говорит Ходжес. — Кстати, Холли. Спасибо тебе за рингтон для эсэмэски. Насчет круговой пробежки.
Холли улыбается.
— Кто прислал? Я про эсэмэску.
Ходжес, морщась от боли, достает мобильник из кармана пальто, открывает полученную эсэмэску.
— Будь я проклят! — Начинает смеяться. — Я совершенно забыл!
— Что? Покажи мне, покажи мне, покажи!
Он поворачивает мобильник так, чтобы она смогла прочитать сообщение, отправленное его дочерью Элисон из Калифорнии, где, без сомнения, светит солнце:
С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ!
70 ЛЕТ, А ТЫ СИЛЬНЫЙ И БОДРЫЙ!
СПЕШУ В МАГАЗИН, ПОЗВОНЮ ПОЗЖЕ. XXХ ЭЛЛИ

Впервые после возвращения Джерома из Аризоны дает о себе знать Тайрон Филгуд Делайт:
— Семьдесят годов, масса Ходжес? Шутка, да? Тебе никак не дашь больше шестидесяти пяти!
— Прекрати, Джером, — возмущается Холли. — Я знаю, тебя это забавляет, но звучит неграмотно и глупо.
Ходжес смеется. От смеха внутри все болит, но он ничего не может с собой поделать. До самого «Гаража Терстона» ему удается оставаться в сознании. Он даже несколько раз затягивается косячком, который раскуривает Холли. Потом в глазах начинает темнеть.
Может, это и есть смерть, думает он.
С днем рождения, думает он.
Дальше — темнота.

Позже

Четыре дня спустя

Питер Хантли куда хуже знаком с топографией Мемориальной больницы Кайнера, чем его давний напарник, который часто приходил сюда, чтобы навестить одного постоянного пациента, уже покинувшего этот мир. Чтобы добраться до нужного места, Питу приходится сделать две остановки: у главной регистрационной стойки и в онкологическом отделении. Но в палате Ходжеса нет. Связка воздушных шаров с надписью «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ» привязана к одному из оградительных поручней кровати и плавает под потолком.
В палату заглядывает медсестра, видит Пита, уставившегося на пустую кровать, и улыбается:
— Вам в солярий в конце коридора. Они там празднуют. Думаю, вы как раз вовремя.
Питер идет в указанном направлении. В солярии световой люк и много растений. То ли чтобы подбодрить пациентов, то ли чтобы добавить им кислорода, а может, и для того, и для другого. У одной стены четыре человека играют в карты. Двое лысые, один — с капельницей. Ходжес сидит под световым люком и нарезает куски торта своим гостям: Холли, Джерому и Барбаре. Кермит, похоже, решил отрастить бороду, и она снежно-белая. Пит вдруг вспоминает, как ходил в торговый центр с детьми, чтобы показать им Санта-Клауса.
— Пит! — Ходжес широко улыбается. Начинает вставать, но Пит в знак протеста машет ему рукой. — Присядь, съешь кусок торта. Элли принесла его из «Пекарни Батула». Ее любимая кондитерская. Всегда ходила туда, пока не выросла.
— Где она? — спрашивает Пит, пододвигая стул и садясь рядом с Холли. У нее повязка на голове, а у Барбары гипс на ноге. Только Джером цел и невредим, но Пит знает, что его едва не изрешетило пулями около того охотничьего домика.
— Этим утром улетела обратно в Калифорнию. Сумела вырваться только на два дня. В марте у нее трехнедельный отпуск, и она говорит, что вернется. Если потребуется.
— А как ты?
— Неплохо. — Его взгляд смещается вверх и влево, но только на секунду. — Мной занимаются три врача-онколога, и первые результаты анализов обнадеживают.
— Это прекрасно. — Пит берет отрезанный Ходжесом кусок. — Слишком большой.
— Будь мужчиной! Кто сказал, что будет легко? — отвечает Ходжес. — Послушай, насчет тебя и Иззи…
— Мы поладили, — отвечает Пит, пробует торт. — Вкусно. Что может быть лучше морковного торта с глазурью из сливочного сыра для сахара в крови?
— А твоя прощальная вечеринка…
— Состоится. Официально ее никто не отменял. Я по-прежнему рассчитываю, что ты произнесешь первый тост. И не забудь…
— Да-да, там будет твоя бывшая жена и нынешняя подружка, поэтому ничего скабрезного. Помню, помню.
— Я рад, что в этом вопросе у нас полное взаимопонимание.
Слишком большой кусок торта стремительно уменьшается. Барбара как зачарованная наблюдает за процессом.
— У нас неприятности? — спрашивает Холли. — Да, Пит?
— Нет, — отвечает Пит. — Никаких обвинений против вас не выдвинут. Собственно, я и пришел, чтобы сказать вам об этом.
Холли с облегчением откидывается на спинку стула, отбрасывает со лба прядь седеющих волос.
— Готов спорить, все повесили на Бэбино, — говорит Джером.
Пит нацеливает на него пластмассовую вилку.
— Истину глаголешь ты, юный воин-джедай.
— Вам, возможно, интересно узнать, что Йоду озвучивал знаменитый кукольник Фрэнк Оз. — Холли оглядывает собравшихся. — Я нахожу это интересным.
— А я нахожу интересным торт, — говорит Пит. — Можно еще маленький кусочек? Тоненький ломтик?
Барбара выполняет его просьбу, и это вовсе не тоненький ломтик, но Пит не возражает. Откусывает и спрашивает, как ее дела.
— Хорошо, — отвечает за сестру Джером. — У нее теперь бойфренд. Его зовут Дирис Невилл. Звезда школьного баскетбола.
— Замолчи, Джером. Он не мой бойфренд.
— А приходит часто, как бойфренд. — Джером улыбается. — Каждый день с тех пор, как ты сломала ногу.
— Нам надо о многом поговорить, — с оскорбленным видом заявляет Барбара.
— Возвращаясь к Бэбино, — говорит Пит, — хочу отметить, что видеокамеры службы безопасности больницы зафиксировали его приход в больницу в ночь убийства жены. Он переоделся уборщиком. В служебной раздевалке. Ушел, вернулся минут через пятнадцать — двадцать, переоделся в обычную одежду и покинул больницу.
— Больше никаких записей? — спрашивает Ходжес. — Скажем, в Ведре?
— Да, запись есть, но лица не видно, потому что он натянул бейсболку «Сурков», и нельзя утверждать, что именно он входит в палату Хартсфилда. Адвокат защиты мог бы этим воспользоваться, но раз Бэбино не предстанет перед судом…
— Всем на это плевать с высокой башни, — заканчивает Ходжес.
— Именно. И город, и штат с превеликой радостью свалили все на него. Иззи счастлива, и я тоже. Я бы мог вас спросить — строго конфиденциально, — действительно ли Бэбино умер на поляне у охотничьего домика, но на самом деле не хочу этого знать.
— А как в этот расклад вписывается Библиотечный Эл? — спрашивает Ходжес.
— Никак. — Пит отставляет бумажную тарелку. — Прошлой ночью Элвин Брукс покончил с собой.
— Господи! — выдыхает Ходжес. — В тюрьме?
— Да.
— За ним не организовали круглосуточного наблюдения? После всего, что произошло?
— Организовали, и никому из заключенных не полагалось иметь при себе ничего режущего или колющего, но Брукс как-то раздобыл шариковую ручку. Может, дал охранник или кто-то из сокамерников. Разрисовал буквой «зет» всю камеру, койку и себя. Потом достал металлический стержень и…
— Хватит! — останавливает его Барбара. В зимнем свете ее лицо кажется сероватым. — Мы поняли.
— То есть по общему мнению… он был кем? Сообщником Бэбино?
— Находился под его влиянием, — отвечает Пит. — Или они оба находились под чьим-то влиянием, но давай в это не углубляться, хорошо? Остановимся на том, что к вам троим вопросов нет. Правда, на этот раз ни наград, ни городских льгот…
— Это нормально, — говорит ему Джером. — Мы с Холли еще четыре года можем бесплатно ездить на автобусах.
— Но ты не ездишь, потому что в городе тебя не бывает, — напоминает ему Барбара. — Мог бы отдать проездной мне.
— Его нельзя передавать кому-то, — самодовольно заявляет Джером. — Пусть лучше будет у меня. Не хочу, чтобы у тебя возникали проблемы с законом. А кроме того, скоро ты будешь повсюду ездить с Дирисом. Только не заезжай слишком далеко, если ты понимаешь, о чем я.
— Ты ведешь себя как ребенок. — Барбара поворачивается к Питу. — И сколько было самоубийств?
Пит вздыхает.
— Четырнадцать за последние пять дней. У девяти оказались «Заппиты», которые тоже вырубились. Старшему было двадцать четыре, младшему — тринадцать. Один — мальчишка, семья которого, по словам соседей, помешалась на религии. Рядом с ними христиане-фундаменталисты выглядели либералами. Он прихватил с собой родителей и младшего брата. Пустил в ход дробовик.
Все пятеро какое-то время молчат. За столиком слева картежники громко смеются над чем-то.
Молчание нарушает Пит:
— А всего было больше сорока попыток.
Джером удивленно присвистывает.
— Да, я знаю. Этого нет в газетах, и телеканалы придержали информацию, даже «Убийство и хаос». — Так в полиции называли независимый кабельный канал Даблъю-кей-эм-эм, чьим девизом было «Кровавые новости самые интересные». — Однако, разумеется, часть этих попыток, а может, и большинство, широко обсуждается в социальных сетях, и это приводит к новым. Ненавижу сети. Но все успокоится. Со вспышками самоубийств так бывает всегда.
— Со временем, — соглашается Ходжес. — Но с социальными сетями или без них, с Брейди или без него, самоубийства — часть жизни.
Произнося эти слова, он смотрит на картежников, особенно на двух лысых. Один выглядит неплохо (в том же смысле, в каком Ходжес неплохо себя чувствует), второй — мертвенно-бледный, с запавшими глазами. «Одной ногой в могиле, второй — на банановой кожуре» — как сказал бы отец Ходжеса. Новая мысль, которая приходит к нему, слишком сложна — слишком переполнена злостью и печалью, — чтобы озвучивать ее. Она о людях, которые беззаботно транжирят то, за что другие продали бы душу: здоровье. И почему? Потому что слепы, слишком расстроены или зациклены на себе, чтобы вспомнить, что ночь неминуемо ведет к рассвету. Который обязательно наступит, если человек продолжит дышать.
— Еще торта? — спрашивает Барбара.
— Нет. Должен бежать. Но я распишусь на твоем гипсе, если будет дозволено.
— Пожалуйста, — улыбается Барбара. — Напишите что-нибудь остроумное.
— Ты требуешь от него невозможного, — говорит Ходжес.
— Придержи язык, Кермит. — Пит опускается на колено, словно намереваясь предложить руку и сердце, что-то осторожно пишет на гипсе Барбары. Закончив, встает и смотрит на Ходжеса: — А теперь скажи мне правду о своем самочувствии.
— Оно чертовски хорошее. Мне выдали пластырь, который нейтрализует боль гораздо лучше, чем таблетки, и завтра меня выписывают. С нетерпением жду встречи с собственной постелью. — Он замолкает, потом добавляет: — Я справлюсь с этим.
* * *
Пит ждет лифта, когда его догоняет Холли.
— Для Билла это очень важно. И то, что ты пришел к нему, и то, что хочешь, чтобы он произнес первый тост.
— Дела у него не очень?
— Да. — Пит пытается обнять Холли, но она отступает на шаг. Правда, позволяет ему быстро пожать ей руку. — Не очень.
— Дерьмо.
— Да, дерьмо. Дерьмо — правильное слово. Он этого не заслуживает, но раз так случилось, ему нужны друзья, которые его поддержат. Ты поддержишь, правда?
— Конечно. И не списывай его в тираж, Холли. Пока есть жизнь, есть надежда. Я знаю, это штамп, но… — Он пожимает плечами.
— Я и надеюсь. Кто-кто, а Холли надеяться умеет.
Не скажешь, что она совсем не в себе, думает Пит, но, конечно, она странноватая. Надо отметить, ему это нравится.
— Проследи, чтобы в своем тосте он обошелся без скабрезностей.
— Обязательно.
— И кстати, он пережил Хартсфилда. Что бы теперь ни случилось, он это сделал.
— У нас всегда будет Париж, детка, — говорит Холли голосом Богарта.
Да, все-таки она странноватая. Точнее, особенная.
— Послушай, Гибни, ты тоже должна заботиться о своем здоровье. Что бы ни случилось. Он сильно огорчится, если ты этого не сделаешь.
— Я знаю, — отвечает Холли и возвращается в солярий, чтобы вместе с Джеромом убрать после празднования дня рождения. Она говорит себе, что это не обязательно последний день рождения, пытается убедить себя в этом. Полностью не удается, но она надеется, а это Холли умеет.

Восемь месяцев спустя

Когда Джером появляется на кладбище Светлый луг, через два дня после похорон, ровно в десять, Холли уже там, на коленях в изголовье могилы. Она не молится — сажает хризантему. Не поднимает голову, когда на нее падает тень. Она и так знает, кто пришел. Об этой встрече они договорились после того, как она сказала, что не уверена, сможет ли продержаться до конца похорон. «Я попытаюсь, но у меня плохо получается. Возможно, мне придется уйти».
— Их сажают осенью, — говорит она теперь. — Я мало что знаю о растениях, поэтому купила руководство. Написано так себе, зато легко следовать указаниям.
— Это хорошо. — Джером садится в противоположной стороне, где начинается травяной газон.
Холли осторожно разглаживает землю руками, по-прежнему не глядя на Джерома.
— Я сказала тебе, что могу уйти. Все таращились на меня, когда я уходила, но я просто не могла остаться. Если бы осталась, они захотели бы, чтобы я встала у гроба и говорила о Билле, а я бы не смогла. Слишком много людей. Готова спорить, его дочь до сих пор в бешенстве.
— Может, и нет, — отвечает Джером.
— Я ненавижу похороны. В первый раз я приехала в этот город на похороны, ты это знал?
Джером знал, но молчит, давая ей закончить.
— Умерла моя тетя. Мать Оливии Трелони. Там я и встретила Билла, на похоронах. Я сбежала и оттуда. Сидела за похоронным бюро, курила, чувствовала себя ужасно, и там он меня нашел. Ты понимаешь? — Наконец она смотрит на него. — Он меня нашел.
— Да, Холли. Я понимаю.
— Он открыл мне дверь. Дверь в большой мир. Помог прижиться в нем.
— Со мной та же история.
Она сердито вытирает глаза.
— Это просто долбаное дерьмо.
— Ты все говоришь правильно, но он бы не хотел, чтобы ты дала задний ход. Совершенно бы не хотел.
— Я и не собираюсь, — говорит она. — Знаешь, компанию он оставил мне. Деньги по страховке и все остальное пошло Элли, но компания моя. Одной мне не справиться, поэтому я спросила Пита, не хочет ли он работать со мной. Хотя бы на условиях частичной занятости.
— И он?..
— Он согласился, потому что пенсионная скука уже достала его. У нас все получится. Я буду отыскивать по компьютеру мошенников и авантюристов, а он будет их ловить. Или вручать им повестки в суд, если потребуется. Но все будет по-другому. Работать для Билла… работать с Биллом… это были самые счастливые дни моей жизни. Наверное, только эти дни моей жизни и были счастливыми. Я чувствовала… я не знаю…
— Что тебя ценят? — подсказывает Джером.
— Да! Что меня ценят.
— И правильно, — кивает Джером, — потому что ты была очень ценной помощницей. И остаешься.
Она придирчиво оглядывает посаженное растение, отряхивает землю с рук и колен, садится рядом с Джеромом.
— Он держался хорошо, правда? В самом конце.
— Да, — соглашается Джером.
— Ага. — Она слабо улыбается. — Так сказал бы Билл: не «да», а «ага».
— Ага, — соглашается Джером.
— Джером? Ты меня обнимешь?
Он обнимает.
— Когда мы впервые встретились — когда нашли программу, загруженную Брейди в компьютер моей кузины Оливии, — я тебя боялась.
— Я знаю.
— Но не потому, что ты черный…
— От черного хорошего не жди. — Джером улыбается. — Думаю, мы с этим разобрались еще в самом начале.
— Просто ты был незнакомцем. Человеком со стороны. Я боялась и незнакомых людей, и незнакомых вещей. До сих пор боюсь, но не так, как раньше.
— Знаю.
— Я любила его. — Холли смотрит на хризантему — яркий оранжево-красный шар на фоне серого могильного камня, на котором выбито: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». И под датами: «ПОСТ СДАЛ». — Я так сильно любила его.
— Да, — кивает Джером. — Я тоже.
Она смотрит на него, на ее лице — испуг и надежда, и под седеющими прядями оно кажется детским.
— Ты всегда будешь моим другом, правда?
— Всегда. — Он сжимает ее плечо, пугающе хрупкое. За последние два месяца болезни Ходжеса она похудела на десять футов, хотя не могла себе этого позволить. Джером знает, что мать и Барбара поставили перед собой цель подкормить ее. — Всегда, Холли.
— Я знаю.
— Тогда почему спрашивала?
— Потому что так приятно услышать это от тебя.
Пост сдал, думает Джером. Тяжело это видеть, но все правильно. Правильно. И лучше, чем похороны. Быть здесь с Холли, в это солнечное утро конца лета, гораздо лучше.
— Джером! Я не курю.
— Хорошо.
Какое-то время они сидят, глядя на хризантему, пылающую у надгробного камня.
— Джером?
— Что, Холли?
— Ты хотел бы пойти со мной в кино?
— Да, — отвечает он и тут же поправляется: — Ага.
— Кресло между нами оставим пустым. Поставим на него наш попкорн.
— Хорошо.
— Потому что я терпеть не могу ставить его на пол, где бегают тараканы, а может, и крысы.
— Я тоже это терпеть не могу. Что ты хочешь посмотреть?
— Что-нибудь такое, что заставит нас смеяться, смеяться и смеяться.
— Мне подходит.
Джером улыбается ей. Холли улыбается ему. Они покидают Светлый луг и вместе выходят в большой мир.
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Книга I
Безнадёга

Пейзаж его поэзии — все та же пустыня…
Салман Рушди «Сатанинские стихи»

Добро пожаловать в Безнадёгу!
В городок, где на дорожном указателе распята убитая кошка…
В городок, где уличное движение регулирует маньяк-убийца…
В городок, где безраздельно правят силы Зла и оживают самые невероятные человеческие страхи…
В тихий городок, где смерть подстерегает на каждом шагу…


Часть I
Шоссе 50: В доме волка и скорпиона

Глава 1

— О Господи! Пресвятой Иисус!
— Что такое, Мэри? Что?
— Разве ты не видел?
— Не видел что?
Она повернулась к нему. В яростном солнечном свете, заливающем пустыню, он увидел, как кровь отхлынула от лица Мэри, на бледной коже особенно четко проступили пятна ожогов на щеках и над бровями, где не смог помочь даже самый сильный солнцезащитный крем.
— На том знаке ограничения скорости.
— И что там?
— Дохлая кошка, Питер. Прибитая или приклеенная, кто ее знает.
Он нажал на педаль тормоза. Мэри схватила его за плечо:
— Только не вздумай разворачиваться.
— Но…
— Что «но»? Может, хочешь сфотографировать? Не пойдет, парень. Если я увижу ее еще раз, меня стошнит.
— Кошка белая? — В зеркало заднего обзора Питер видел тыльную сторону знака, того самого знака ограничения скорости, о котором говорила Мэри, но ничего больше. Когда они проезжали мимо, он смотрел в другую сторону, на каких-то птиц, кружащих над ближайшим холмом. Не все же время таращиться на дорогу. В Неваде федеральное шоссе 50 прозвали самой пустынной автострадой Америки, и, по мнению Питера Джексона, попали в десятку. Правда, он вырос в Нью-Йорке, поэтому бескрайние просторы и отсутствие автомобилей давили на него сильнее, чем на уроженца той же Невады.
— Нет, полосатая, — отозвалась Мэри. — А какая разница?
— Я подумал, что в пустыне чудят сатанисты. Мэриэл говорила, что люди тут странные.
— Впечатлительные, — поправила его Мэри. — Цитирую: «Центральная Невада полна впечатлительных людей». И Гэри подтвердил ее слова. А поскольку мы никого не встретили после того, как пересекли границу с Калифорнией…
— Но в Фэллоне…
— Заправки не в счет. Хотя даже там… — На лице Мэри отразились непонимание и беспомощность. В последнее время такое случалось редко, хотя раньше, в первые месяцы после выкидыша, выражение это не сходило с ее лица. — Почему они живут здесь, Питер? Я еще понимаю тех, кто обитает в Вегасе или Рино… даже в Уиннемакке или Уэндовере…
— Те, кто приезжает из Юты, называют Уэндовер Пьяньдовером, улыбнулся Питер. — Гэри рассказывал…
— Но остальная часть штата… — Мэри его словно и не услышала. — Люди, которые там живут… Зачем они пришли туда? Почему остались на этом месте? Да, я родилась и выросла в Нью-Йорке, возможно, я чего-то не понимаю, но…
— Так ты уверена, что кошка не белая? И не черная? — Питер быстро глянул в зеркало заднего обзора, но они мчались со скоростью семьдесят миль в час, так что знак давно растворился среди песка, мескитовых деревьев и коричневых холмов. Зато позади наконец-то появился еще один автомобиль. Ветровое стекло его так и сверкало в солнечных лучах. Их разделяла миля. Может, две.
— Нет, полосатая, я же сказала. Отвечай на мой вопрос. Кто они, здешние налогоплательщики, и что их тут держит?
Питер пожал плечами:
— Налогоплательщиков тут всего ничего. Фэллон — самый крупный город, расположенный на шоссе 50, и основное занятие местных жителей — сельское хозяйство. В путеводителе сказано, что они построили дамбу и теперь у них есть вода для полива. А выращивают они главным образом мускусные дыни. Я думаю, где-то рядом есть военная база. Через Фэллон проходит междугородный автобусный маршрут.
— Я бы уехала. Забрала свои дыни и уехала.
Правой рукой он коснулся ее левой груди:
— Это прекрасная пара дынь, мэм.
— Спасибо на добром слове. Дело не в Фэллоне. Я бы уехала из любого штата, где куда ни глянь — ни дома, ни дерева, а к знакам ограничения скорости приколачивают кошек.
— Видишь ли, зона восприятия — дело тонкое. — Питер тщательно подбирал слова. Иногда (сейчас был как раз такой случай) он не знал, шутит Мэри или говорит серьезно. — Ты вот родилась в мегаполисе, поэтому Большая пустыня в твою зону просто не укладывается. В мою, кстати, тоже. Одного здешнего неба и бесконечного горизонта достаточно, чтобы у меня поехала крыша. Я с самого утра чувствую, как все это давит на меня.
— И на меня. Еще как давит.
— Ты сожалеешь, что мы поехали? — В зеркале заднего обзора он увидел, что расстояние до автомобиля, ехавшего сзади, сократилось. Это не грузовик, который они видели на выезде из Фэллона, а легковушка. И несется как бешеная.
Мэри задумалась, потом качнула головой:
— Нет. Хорошо, что мы повидались с Мэриэл и Гэри… И озеро Тахо…
— Прекрасное озеро, правда?
— Восхитительное. Даже здесь… — Мэри посмотрела в окно. — В пустыне есть своя прелесть, этого у нее не отнимешь. Наверное, я запомню ее на всю оставшуюся жизнь. Но…
— …мурашки бегут по коже, — закончил за нее Питер. — Если ты из Нью-Йорка.
— Чертовски верно, — согласилась Мэри. — С урбанистической зоной восприятия. Даже если бы мы поехали по другой автостраде, все равно увидели бы одну пустыню.
— Это точно. — Он вновь посмотрел в зеркало заднего обзора. Очки, которые он надевал, садясь за руль, блеснули на солнце. Их настигала патрульная машина, мчавшаяся со скоростью никак не меньше девяноста миль в час. Питер прижался к обочине, правые колеса съехали с асфальта, подняв шлейф пыли.
— Пит? Ты чего?
Еще один взгляд в зеркало. Хромированная решетка радиатора, сверкавшая так ярко, что Питеру пришлось прищуриться, стремительно надвигалась на них… Но машина вроде бы белая, значит, не полиция штата.
— Стараюсь вжаться в землю. Может, и не заметят. За нами коп, и он торопится. Возможно, преследует…
Патрульная машина просвистела мимо. «Акуру», принадлежащую сестре Питера, основательно тряхнуло. Действительно, машина белая, но изрядно покрытая пылью. С названием города на дверце, прочитать которое Питер не успел. Без… и что-то там дальше. Может, Бездна. Вполне подходящее название для города, затерянного на просторах Невады.
— …Того парня, что прибил кошку к знаку ограничения скорости, — закончил Питер.
— Но почему он едет так быстро без включенной мигалки?
— А от кого ему освобождать дорогу?
— Как от кого? — Вновь непонимание и беспомощность на ее лице. — От нас.
Питер открыл рот, чтобы ответить, но тут же закрыл его. А ведь Мэри права. Коп видел их ровно столько же, сколько и они его, может, и дольше, так почему он не включил мигалку, не просигналил фарами? На всякий случай. Разумеется, у Питера и самого хватило ума прижаться к обочине, чтобы не мешать копу, но…
Внезапно у патрульной машины вспыхнули тормозные огни. Питер автоматически вдавил в пол педаль тормоза, хотя уже сбросил скорость до шестидесяти миль, а патрульная машина умчалась достаточно далеко, и столкнуться они никак не могли. Патрульная машина тем временем перешла на встречную полосу.
— Что это он вытворяет? — спросила Мэри.
— Кто его знает.
Но Питер, разумеется, знал: коп сбрасывал скорость. С восьмидесяти пяти или девяноста миль, на которых тот проскочил мимо, она упала до пятидесяти. Хмурясь, не понимая, что происходит, притормозил и Питер. Стрелка спидометра на машине Дейдры качнулась к цифре 40.
— Питер! — В голосе Мэри послышалась тревога. — Питер, мне это не нравится!
— Все нормально, — успокоил ее Питер.
Но так ли это? Он смотрел на патрульную машину, ползущую по встречной полосе, и гадал, в чем же дело. Попытался рассмотреть копа, что сидел за рулем, но заднее стекло покрывал плотный слой пыли.
Тормозные огни, тоже запыленные, вновь сверкнули: коп еще сбросил скорость. Теперь она не превышала тридцати миль в час. На дорогу, прямо под колеса патрульной машины, вынесло перекати-поле. Шины расплющили его по асфальту. А то, что осталось от перекати-поля, почему-то напомнило Питеру кисть с переломанными пальцами. Его охватил страх, даже ужас, причину которого он не мог понять.
Дело в том, что Центральная Невада полна впечатлительных людей. Так сказала Мэриэл, и Гэри это подтвердил. А впечатлительные люди ведут себя именно так. То есть странно.
Разумеется, все это чушь собачья, ничего странного тут нет, во всяком случае, очень уж странного, но все же…
Опять блеснули тормозные огни. Питер в ответ автоматически нажал на тормоз, потом посмотрел на спидометр и увидел, что скорость упала до двадцати пяти миль.
— Чего он хочет, Пит?
Теперь намерения копа уже не составляли для него тайны.
— Вновь оказаться позади.
— Почему?
— Понятия не имею.
— Почему он просто не остановится на обочине, если хочет именно этого?
— Не знаю.
— Так ты намерен…
— Естественно, я обгоню его. — И неожиданно для себя Питер добавил: — В конце концов, мы не прибивали эту чертову кошку к знаку ограничения скорости.
Он надавил на педаль газа и начал настигать патрульную машину, плетущуюся со скоростью двадцать миль в час.
Мэри с силой сжала его плечо, короткие ногти впились в кожу через синюю тенниску.
— Не надо.
— Мэри, ничего другого нам не остается.
Пока они препирались, «акура» Дейдры поравнялась с белым «каприсом», а потом оставила его позади. Питер покосился влево, но через два стекла практически ничего не увидел. Понял только, что коп — мужчина крупный. И еще ему показалось, что он смотрит в их сторону. А вот надпись на дверце Питер прочитал: «БЕЗНАДЕГА. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК». Золотые буквы под гербом города: всадник и шахтер, пожимающие друг другу руки.
Безнадега, — подумал Питер. — Все лучше, чем Бездна. Намного лучше.
Как только он обогнал патрульную машину, она тут же вернулась на свою полосу и, прибавив скорость, прилепилась к заднему бамперу «акуры». Так они и ехали тридцать или сорок секунд (для Питера эти секунды тянулись гораздо дольше). А потом замигали синие огни на крыше «каприса». У Питера засосало под ложечкой, но он не удивился. Отнюдь.
* * *
Рука Мэри все еще сжимала плечо Питера, когда он свернул на обочину.
— Что ты делаешь? Что ты делаешь, Питер?
— Останавливаюсь. Он включил мигалки и сел нам на хвост.
— Мне это не нравится. — Мэри нервно огляделась: пустыня, холмы и бездонное синее небо. — Что мы сделали?
— Возможно, превысили скорость. — Питер смотрел в боковое зеркало.
Он прочитал надпись на украшающей бампер наклейке: «ОСТОРОЖНО! ДВИЖУЩИЙСЯ ОБЪЕКТ ОБЫЧНО БЛИЖЕ, ЧЕМ ВАМ КАЖЕТСЯ». И тут же открылась дверца, а под ней показалась нога в хаки. Здоровенная нога. Затем ее обладатель вылез из кабины, захлопнул дверцу и надел на голову шляпу (в кабине для шляпы места бы не хватило, предположил Питер). А-ля медвежонок Смоки[898].
Мэри оглянулась, и глаза ее удивленно распахнулись.
— Святой Боже, да у этого парня габариты футболиста[899].
— Как минимум, — согласился Питер.
Взяв за точку отсчета крышу патрульной машины (пять футов от земли), он прикинул, что рост копа, шагающего к «акуре» Дейдры, никак не меньше шести футов и пяти дюймов. А вес — за двести пятьдесят фунтов. Может, и за триста.
Мэри отпустила плечо Питера и вжалась в дверцу, стремясь до максимума увеличить расстояние между собой и гигантом. На бедре у копа болталась кобура, из которой торчала рукоятка револьвера, такого же огромного, как и сам коп, а вот руки его были пусты: ни блокнота, ни книжечки штрафных квитанций. Питеру это не понравилось. Он не понимал, что сие означает, но ему это явно не нравилось. После получения водительского удостоверения его четырежды штрафовали за превышение скорости и один раз за избыток алкоголя в крови (после рождественской вечеринки на факультете три года назад). И ни разу коп не подходил к нему с пустыми руками. Сердце Питера, которое и так билось быстрее обычного, застучало сильнее. Оно еще не выскакивало из груди, но он чувствовал, что скоро дойдет и до этого.
Ты ведешь себя глупо, и ты это знаешь, сказал он себе. Речь идет о превышении скорости, ни о чем больше. Установленный ограничительный знак — шутка, и все знают, что это шутка, но парень, несомненно, обязан оштрафовать определенное число нарушителей. А что касается превышения скорости, штрафовать за это лучше всего приезжих. Ты это знаешь. Поэтому… Как назывался альбом старины ван Хэлена? «Жуй их и улыбайся»?
Когда коп остановился рядом с «акурой», пряжка его пояса оказалась на уровне глаз Питера. Коп не наклонился, он поднял руку (тоже внушительных размеров) ладонью вверх и несколько раз сжал и разжал пальцы, показывая, что желает взглянуть на документы водителя.
Питер снял круглые, без оправы, очки, сунул их в нагрудный карман и опустил стекло. Рядом часто-часто дышала Мэри, словно она напрыгалась через веревочку или натрахалась.
Коп не спеша присел, и в поле зрения Джексонов возникло его огромное бесстрастное лицо. Тень от шляпы падала копу на лоб. Питер отметил, что кожа у него розовая, словно обгоревшая, значит, коп, как и Мэри, не в ладах с солнцем. Выражения ярко-серых глаз Питер понять не смог. Не было в них никаких эмоций. Зато он унюхал запах. Вроде бы лосьон после бритья «Олд спайс».
Коп быстро глянул на водителя, затем его взгляд прошелся по кабине «акуры»: сначала Мэри (замужем, белая, милая мордашка, хорошая фигура, молодая, особых примет нет), потом заднее сиденье, заваленное камерами, сумками, разным хламом. Хлама пока набралось не слишком много: из Орегона они выехали два дня назад, из которых полтора провели у Гэри и Мэриэл Седерсон, слушая старые пластинки и предаваясь воспоминаниям.
Глаза копа остановились на выдвинутой пепельнице. Питер сообразил, что его интересуют окурки «косяков», коп пытается уловить запах «травки» или гашиша, и облегченно вздохнул. Не пыхал он уже лет пятнадцать, «кокса» вовсе не нюхал и практически бросил пить после той приснопамятной рождественской вечеринки. С наркотиками он сталкивался лишь на рок-концертах, когда до его ноздрей долетал дым чьей-нибудь самокрутки. Мэри же вообще ничего подобного не пробовала и иногда называла себя наркодевственницей. В пепельнице коп мог увидеть только две скатанные в шарики обертки от жвачки, а на заднем сиденье не валялись ни банки из-под пива, ни бутылки из-под вина.
— Патрульный, я, видимо, превысил скорость…
— Увлеклись малек? — добродушно спросил коп. — Бывает, бывает. Сэр, я бы хотел взглянуть на ваше водительское удостоверение и на регистрационный талон.
— Конечно. — Питер достал бумажник из заднего кармана брюк. — Автомобиль не мой. Моей сестры. Мы перегоняем его в Нью-Йорк. Из Орегона. Сестра училась в Риде. Рид-колледж, это в Портленде.
Питер понимал, что не говорит, а тараторит, но ничего не мог с собой поделать. Такое повторялось при каждой встрече с копом: у него буквально начинался словесный понос, словно в багажнике лежал труп или похищенный ребенок. Питер вспомнил, что точно так же говорил, говорил и говорил, когда коп остановил его на Лонг-Айленде после рождественской вечеринки, ля-ля-ля-ля, а коп в это время молчал, занимаясь своим делом: сначала внимательно просмотрел его документы, потом вытащил синий пластиковый мешочек — комплект для определения наличия алкоголя в крови.
— Мэри, тебя не затруднит достать из бардачка регистрационный талон? Он в конверте вместе со страховкой Ди.
Мэри не шевельнулась. Уголком глаза Питер видел, что она застыла словно статуя. Сам же он раскрыл бумажник и начал рыться в нем в поисках водительского удостоверения. Оно должно лежать в одном из отделений с пластиковыми окошками. Так нет же, не лежит!
— Мэри? — повторил он нетерпеливо, с нотками испуга в голосе. А если он потерял это гребаное водительское удостоверение? Выронил в квартире Гэри, когда перекладывал содержимое карманов (во время путешествия карманы всегда набиты черт знает чем) из одних джинсов в другие? Хотя не мог, конечно, выронить, такого с ним еще не случалось, но… — Ну же, Мэри! Достань этот треклятый регистрационный талон! Пожалуйста.
— Сейчас, сейчас.
Она наклонилась вперед, словно старый, заржавевший механизм, внезапно пробужденный к жизни электрическим импульсом, и открыла бардачок. Начала в нем шуровать, выгребла всякую ерунду: полпачки печенья, кассету Бонни Рэйт, зажеванную магнитолой Дейдры, карту Калифорнии. Питер видел капельки пота, выступившие на левом виске Мэри. Взмокли и корни ее черных волос, хотя кондиционер исправно гнал в салон холодный воздух.
— Я не… — И тут же паника в ее голосе сменилась облегчением. — Вот он.
В этот момент Питер заглянул в отделение для визитных карточек и обнаружил водительское удостоверение. Он не помнил, что клал его туда (с какой стати его туда класть?), но оказалось оно именно там. С фотографии на него смотрел не старший преподаватель английского языка Нью-Йоркского университета, а какой-то безработный (а то и объявленный в розыск убийца). Однако в том, что сфотографирован именно он, Питер, сомнений быть не могло. Настроение у него заметно улучшилось. Документы нашлись, есть все-таки Бог на небесах, и в мире царит полный порядок.
Кроме того, подумал Питер, протягивая копу водительское удостоверение, это не Албания, знаете ли. Может, это и не наша зона восприятия, но уж точно не Албания.
— Питер?
Он повернулся, взял конверт, который Мэри держала в руке, подмигнул ей. Она попыталась улыбнуться в ответ, но без особого успеха. И тут порыв ветра окатил их автомобиль песком. Песчинки маленькими иголками впились в лицо Питера, он зажмурился. Как же ему захотелось в этот момент оказаться в паре тысяч миль от Невады, хоть к северу, хоть к югу.
Питер протянул регистрационный талон на автомобиль Дейдры копу, но тот все еще изучал водительское удостоверение.
— Вижу, вы донор внутренних органов? — произнес коп, не отрывая глаз от удостоверения. — Вы действительно думаете, что это разумное решение?
Питер оторопел.
— Ну, я…
— Это регистрационный талон на автомобиль, сэр? — Коп быстро сменил тему. Теперь он смотрел на лист канареечно-желтой бумаги.
— Да.
— Пожалуйста, передайте его мне.
Питер протянул талон через окно. Теперь коп держал в одной руке водительское удостоверение Питера, а в другой — регистрационный талон на автомобиль Дейдры. Он долго смотрел то на один документ, то на другой. Почувствовав, как что-то прикоснулось к его бедру, Питер вздрогнул, но тут же понял, что это рука Мэри. Он положил на нее свою руку и сжал.
— Ваша сестра? — нарушил затянувшуюся паузу коп и поднял на них ярко-серые глаза.
— Да…
— Ее фамилия Финни. Ваша — Джексон.
— Дейдра год была замужем, между средней школой и колледжем, — ответила Мэри. Спокойно, уверенно, без признаков паники. Питер поверил бы в это спокойствие, если б не пальцы, вжимающиеся в его бедро. — Она оставила фамилию мужа. Только и всего.
— Год, говорите? Между средней школой и колледжем? Вышла замуж. Тэк.
Он вновь уставился на документы. Питер видел, как ходит из стороны в сторону верхушка шляпы, которая так хорошо смотрелась на симпатяге медвежонке. Нахлынувшее было облегчение испарилось без следа.
— Между средней школой и колледжем, — повторил коп, не поднимая головы, а в мозгу Питера вдруг раздались другие, не произнесенные вслух слова: Вижу, вы донор внутренних органов. Вы действительно думаете, что это разумно?
Мэри перевернула руку, теперь ее ногти впивались в ладонь Питера. Сердце у него сжалось, он вновь почувствовал себя нашкодившим ребенком, который точно знает, что за ним водится грешок.
— В чем… — начал он.
Коп, что ехал в патрульном автомобиле, приписанном к полицейскому участку города Безнадеги, встал. Сначала исчезла голова, потом рубашка с блестящей бляхой и, наконец, портупея. Теперь Питер видел лишь тяжелую пряжку ремня, торчащую из кобуры рукоятку револьвера да складки материи цвета хаки у ширинки.
А в голосе, раздавшемся над крышей «акуры», не слышалось вопросительных интонаций.
— Выходите из машины, мистер Джексон.
* * *
Питер потянул на себя ручку, и коп отступил назад, чтобы дверца открылась. Мэри так сильно сжала руку Питера, что тот непроизвольно повернулся к ней. Обожженные участки кожи на ее щеках и на лбу теперь выделялись особенно ярко, потому что лицо Мэри посерело. Глаза широко распахнулись.
Не выходи из машины, беззвучно произнесли ее губы.
Я обязан, так же беззвучно ответил ей Питер и поставил ногу на асфальт федерального шоссе 50. Какое-то время Мэри все так же судорожно сжимала его руку, потом Питер высвободился и вылез из кабины. Коп смотрел на него сверху вниз. Шесть футов и семь дюймов, подумал Питер, никак не меньше. И внезапно перед ним, как в ускоренной съемке, пронеслись последующие события: гигант коп, достающий револьвер и нажимающий на спусковой крючок, высокоученые мозги Питера Джексона, летящие брызгами на крышу «акуры», Мэри, вытряхиваемая из кабины, брошенная лицом вниз на багажник, коп, насилующий ее прямо на шоссе, под ярким солнцем пустыни, в шляпе а-ля медвежонок Смоки, надвинутой на лоб, и кричащий: Тебя интересовали органы доноров, женщина? Вот тебе орган! Вот тебе!
— В чем дело, патрульный? — Во рту у Питера пересохло. — Думаю, я имею право знать.
Коп повернулся и направился к багажнику «акуры». Не оглядываясь, словно его не интересовало, последует Питер за ним или нет. Питер последовал, ощущая, что ноги его от волнения стали ватными.
Коп остановился в двух шагах от заднего бампера. Когда Питер присоединился к нему, коп вытянул руку с указующим перстом. Питер проследил за ним взглядом и увидел, что на автомобиле Дейдры нет пластины с номерным знаком, лишь чистенький прямоугольник, который эта пластина прикрывала.
— О черт! — В возгласе Питера слышалось раздражение, в душе же он почувствовал безмерное облегчение. Все-таки у копа была причина остановить их. Питер поднял глаза и только тут заметил, что водительская дверца закрыта. Ее захлопнула Мэри. Он же так волновался… не знал, что его ждет… короче, не слышал стука. — Мэри! Эй, Мэри!
Она высунулась из своего окошка и посмотрела на него.
— У нас отвалилась эта чертова пластина с номерным знаком! — крикнул Питер, разве что не смеясь.
— Что?
— Нет, не отвалилась, — поправил его коп из Безнадеги.
Он вновь присел и медленно, осторожно, плавно сунул руку под задний бампер. А затем пошуровал там, с обратной стороны чистого прямоугольника. Взгляд его в это время был устремлен к горизонту. У Питера возникло странное ощущение, что остановил их не коп, а мужчина с рекламного щита «Мальборо».
— Ага! — Коп встал, сжав в кулак руку, что шарила за бампером.
Он протянул ее Питеру и раскрыл ладонь. На ней лежал (такой крохотный в сравнении с розовой площадкой) кусок заржавевшего болта. С блестящим перепиленным торцом.
Питер посмотрел на остатки болта, потом на копа:
— Я не понимаю.
— Вы останавливались в Фэллоне?
— Нет…
Тут открылась дверца со стороны пассажирского сиденья, и песок заскрипел под кроссовками Мэри, направляющейся к ним.
— Конечно, останавливались. — Она посмотрела на кусочек железа, лежащий на большой ладони (во второй руке коп все еще держал регистрационный талон Дейдры и водительское удостоверение Питера), потом перевела взгляд на лицо копа.
Испуг прошел, во всяком случае, улеглась охватившая ее паника, что порадовало Питера. Он уже успел девять раз обругать себя идиотом, но не мог не признать, что некоторые особенности в поведении копа
(вы действительно думаете, что это разумно?)
давали на то веские основания.
— Закусочная на автозаправке, Питер, разве ты не помнишь? Ты сказал, что бензина нам хватит до Эли, поэтому мы взяли по стакану содовой, чтобы не просить разрешения попользоваться туалетом. — Мэри взглянула на копа и попыталась улыбнуться. Питеру она казалась маленькой девочкой, старающейся выдавить улыбку из папочки, когда тот вернулся с работы в скверном настроении. — Туалеты там очень чистые.
Коп кивнул.
— Вы останавливались на «Заправься по-быстрому» или на «Коноко» Берка?
Мэри вопросительно посмотрела на Питера.
Тот развел руками:
— Не помню. Черт, я с трудом вспоминаю, что мы вообще останавливались.
Коп через плечо бросил кусок болта в пустыню, где ему и предстояло пролежать миллион лет, пока им не заинтересуется какая-нибудь не в меру любопытная птичка.
— Готов спорить, что болтающихся неподалеку детей вы запомнили. Скорее подростков. Во всяком случае, один или двое на детей никак не тянули. Те, что помладше, катались на досках или роликах.
Питер кивнул и подумал о Мэри, которая спрашивала его, зачем люди пришли сюда, в пустыню, и почему остались.
— Наверняка вы были на «Заправься по-быстрому». — Питер посмотрел на копа в надежде увидеть на одном из карманов форменной рубашки нашивку с фамилией, но не увидел. Так что пока он оставался для них просто копом, который выглядел совсем как мужчина с рекламных щитов «Мальборо». — У Элфи Берка они больше не крутятся. Он их разогнал. Подлые поганцы.
Мэри вскинула голову, и Питеру показалось, что он уловил улыбку в уголках ее рта.
— Так это банда? — спросил Питер, не понимая, куда клонит коп.
— Можно сказать и так, хотя Фэллон для подростковых банд маловат. — Коп поднес водительское удостоверение Питера поближе к глазам, посмотрел на фотографию, потом на Питера, но удостоверение не отдал. — Большинство этих мерзавцев выгнали из школы. А хобби у них — срезать пластины с номерными знаками других штатов. Ищут острых ощущений. Полагаю, с вашего автомобиля они срезали пластину, пока вы покупали прохладительные напитки или пользовались туалетом.
— Вы об этом знаете, а они по-прежнему срезают пластины? — удивилась Мэри.
— Фэллон не мой город. Я заезжаю туда редко. У них одни порядки, у меня — другие.
— Что же нам делать без пластины? — спросил Питер. — Я хочу сказать, теперь хлопот не оберешься. Автомобиль зарегистрирован в Орегоне, а моя сестра перебралась в Нью-Йорк. Рид она ненавидела…
— Вот как? — удивился коп. — Да перестаньте!
Питер почувствовал на себе взгляд Мэри, понял, что его последняя фраза повеселила ее, но ему самому предаваться веселью было пока рановато.
— Она говорила, учиться там — все равно что пытаться отправиться на занятия с концерта «Грейтфул дэд»[900]. Короче, она улетела в Нью-Йорк. А мы с женой подумали, что неплохо было бы отправиться в Портленд, а потом перегнать в Нью-Йорк ее автомобиль. Вещи свои Дейдра уложила в багажник. В основном это одежда… — Он вновь тараторил, но на сей раз заставил себя говорить медленнее. — Так что же мне делать? Мы ведь не можем проехать всю страну без заднего номерного знака.
Коп не торопясь зашагал к капоту «акуры». Водительское удостоверение Питера и канареечно-желтый регистрационный талон Дейдры он нес в одной руке. Перепоясывающий его ремень поскрипывал при каждом шаге. Обойдя автомобиль спереди, коп остановился, заложив руки за спину. Питеру он показался похожим на посетителя художественной галереи, застывшего перед заинтересовавшим его экспонатом. Подлые поганцы. Видать, сильно они его достали.
Коп уже шагал к ним. Мэри придвинулась к Питеру, ее страх ушел. На здоровяка она взирала с интересом, не более того.
— Передняя номерная пластина в порядке, — возвестил коп. — Переставьте ее назад. Тогда вы без проблем доберетесь до Нью-Йорка.
— Хорошо, — кивнул Питер. — Дельная мысль.
— У вас есть ключ и отвертка? Я свои инструменты оставил на верстаке. — Коп улыбнулся. Улыбка совершенно преобразила его лицо. — Ах да, возьмите. — Он протянул Питеру водительское удостоверение и регистрационный талон.
— В багажнике вроде бы есть мешок с инструментами. — В голосе Мэри слышалось облегчение, то же самое испытывал и Питер. — Я его видела, когда клала туда косметичку. Лежит за запаской.
— Позвольте вас поблагодарить, — улыбнулся Питер копу.
Тот кивнул. На Питера он, впрочем, не смотрел. Его серые глаза изучали далекие горы.
— Это моя работа.
Питер направился к дверце водителя, гадая, а чего, собственно, они с Мэри испугались.
Все это ерунда, сказал он себе, вынимая ключи из замка зажигания. Помимо ключей, на кольце болтался брелок с улыбающейся рожицей. Дейдра называла его мистер Лыба-Улыба, и эта рожица являлась ее фирменным знаком. Большинство писем Дейдры украшали счастливые желтые рожицы, изредка их заменяли зеленые, с опущенными уголками рта. Это означало, что у сестры выдался неудачный день. Положа руку на сердце можно сказать, что он совсем и не боялся. И Мэри тоже…
Чушь собачья, ложь. Еще как боялся, а Мэри… Мэри просто находилась на грани истерики.
Ладно, может, у нас не все в порядке с головой, думал Питер, возвращаясь с ключами к багажнику. Но не убивать же нас за это. А Мэри уже стояла рядом с копом. Питер едва верил своим глазам: ее макушка едва доставала до грудной клетки этого здоровяка.
Коп открыл багажник. Слева лежали вещи Дейдры, прикрытые от дорожной пыли пластиковыми мешками, посередине — косметичка Мэри и два их чемодана, втиснутые между вещами Дейдры и запаской. Хотя величать эту совершенно лысую шину запаской — слишком большая честь, подумал Питер. На ней можно доехать разве что до ближайшей мастерской, да и то если повезет.
Питер заглянул в узкий зазор между шиной и чемоданом. Ничего.
— Мэри, я не вижу…
— Вон он, — указала Мэри. — Серый мешок. Завалился за запаску.
Он мог бы просунуть руку в щель, но решил, что проще вытащить запаску. Питер уже прислонял ее к бамперу, когда услышал, как ойкнула Мэри. Словно ее ущипнули или ткнули пальцем под ребра.
— Эге, — раздался ровный, спокойный голос копа. — И что же это такое?
Мэри и коп смотрели в багажник. На лице копа отражалось легкое любопытство. У Мэри же глаза в ужасе вылезли из орбит. Губы дрожали. Заглянул в багажник и Питер. Что-то лежало в нише под запаской. Что-то полностью ею прикрытое. Питер сразу понял: ему совершенно не хочется знать, что именно там лежит. И у него вновь засосало под ложечкой. Да еще возникло ощущение, будто сфинктер парализовало и он вот-вот обделается. Ягодицы непроизвольно сжались, но Питеру все еще казалось, что это происходит не с ним. И вообще это сон, по-другому и быть не может.
Здоровяк коп быстро глянул на него серо-стальными, ровным счетом ничего не выражавшими глазами, наклонился и достал из ниши мешок, большой мешок, с галлон, набитый зеленовато-коричневой травой. Он был запечатан липкой лентой. Украшала мешок желтая наклейка. Мистер Лыба-Улыба. Идеальная эмблема для поклонников «травки», к которым относилась и сестра Питера, ее жизненные приключения следовало бы назвать «Путешествие по американским клоакам с «колесами» и «косяком»». Она залетела обкурившись, под кайфом согласилась выйти замуж за Роджера Финни и, Питер это знал наверняка, покинула Рид только потому, что наркоту там предлагали на любом углу, всем и каждому, а устоять Дейдра не могла. Насчет этого она говорила откровенно, и перед отъездом из Портленда Питер обшарил всю «акуру» в поисках «травки»: вдруг Дейдра что-то забыла или припрятала. Мэри, кстати, прощупала одежду Дейдры, не объясняя причины: они оба все понимали без слов. Но им и в голову не пришло заглянуть под запаску.
Чертова запаска!
Огромная лапища копа сжала мешок с «травкой», словно помидор. Вторую он сунул в карман и достал швейцарский армейский нож.
— Патрульный, — промямлил Питер. — Патрульный, я понятия не имею, каким…
— Ш-ш-ш, — остановил его коп и надрезал мешок.
Питер почувствовал, как Мэри дергает его за рукав. Он нашел и сжал ее руку. Перед его мысленным взором возникло миловидное лицо Дейдры. Светлые вьющиеся локоны, падающие на плечи. И глаза, всегда чуть затуманенные, отстраненные.
Маленькая глупая сучка, — подумал Питер. — Благодари Бога, что тебя здесь нет, иначе я бы тебе сейчас врезал.
— Патрульный… — подала голос Мэри.
Коп поднял руку, призывая ее помолчать, затем поднес мешок к лицу, уткнулся носом в разрез и принюхался. Глаза его на мгновение закрылись. Потом коп открыл глаза и опустил мешок.
— Дайте мне ключи от автомобиля, сэр.
— Патрульный, я могу все объяснить…
— Дайте мне ключи.
— Вы только выслу…
— Вы оглохли? Дайте мне ключи.
Коп лишь слегка повысил голос, но и этого хватило, чтобы Мэри заплакала. Питеру не оставалось ничего другого, как положить ключи от автомобиля Дейдры на ладонь копа и обнять дрожащие плечи жены.
— Боюсь, вам придется проехаться со мной, — продолжил коп. Он перевел взгляд с Питера на Мэри, потом вновь на Питера. Вот тут до Питера и дошло, что же именно тревожило его в этих серых глазах. С одной стороны, они яркие, как первый утренний луч, а с другой — мертвые.
— Пожалуйста, — всхлипнула Мэри. — Это ошибка. Его сестра…
— Садитесь в машину. — Коп указал на белый «каприс». Синие огни все еще мигали на его крыше. — Сюда, пожалуйста, мистер и миссис Джексон.
* * *
На заднее сиденье они втиснулись с трудом (другого и быть не могло, подумал Питер, этот здоровяк как можно дальше отодвинул переднее). На полу, за водительским креслом, лежали пачки бумаги (на спинке сиденья красовалась вмятина, оставленная могучей спиной водителя). Пару пачек, не уместившихся внизу, положили у заднего стекла. Питер поднял верхний листок с засохшим кофейным кольцом: кто-то поставил чашку, и кофе пролился. Листовка, выпущенная какой-то общественной организацией, вероятно, к одному из своих сборищ. На листовке был изображен ребенок, сидящий на пороге. Изумленный, ничего не понимающий (пожалуй, в тот момент те же чувства испытывал и сам Питер). Кофейное кольцо окружало голову ребенка, словно нимб.
Заднее и передние сиденья разделяла металлическая сетка. Ручки, открывающие окна и дверцы, отсутствовали. Питеру уже начало казаться, что он — герой фильма (на память сразу пришел «Полуночный экспресс»), и эти детали только усугубили возникшее чувство. Питер пришел к выводу, что он наговорил уже слишком много, поэтому теперь ему, да и Мэри, лучше помолчать, во всяком случае до тех пор, пока они не окажутся в том месте, куда решил отвезти их патрульный. Питера так и подмывало сообщить копу, что тот допустил чудовищную ошибку: он — старший преподаватель английского языка в Нью-Йоркском университете, его специализация — послевоенная американская литература, недавно он опубликовал научную статью «Джеймс Дики и новая южная реальность», вызвавшую живые, хотя и противоречивые отклики в академических кругах, и самое главное — он уже много лет не курил «травку». Ему страстно хотелось сказать, что, возможно, по стандартам Центральной Невады, образования у него с избытком, но в принципе он хороший парень.
Питер взглянул на Мэри. Глаза ее были полны слез, и его охватил стыд: что же это я все про себя да про себя. Жена ведь тоже попала в эту передрягу, и следовало об этом помнить.
— Питер, я так боюсь, — прошептала или, скорее, простонала она.
Он наклонился и поцеловал ее в щеку. Кожа у Мэри была холодная, как глина.
— Все будет хорошо. Это недоразумение, мы его уладим.
— Ты уверен?
— Абсолютно.
Посадив их на заднее сиденье патрульной машины, коп вернулся к «акуре». Минуты две он стоял, уставившись в открытый багажник. Не перекладывал вещи, не прощупывал их, просто стоял, заложив руки за спину, словно зачарованный увиденным. Затем вздрогнул, как человек, задремавший в кресле, а потом внезапно проснувшийся, захлопнул багажник «акуры» и направился к «капрису». Патрульная машина осела на левый бок, как только коп сел за руль, пружины водительского сиденья протяжно заскрипели, а его спинка с такой силой придавила Питеру колени, что он скривился от боли.
С этой стороны следовало посадить Мэри, — подумал он, но теперь слишком поздно говорить об этом. Как и о многом другом.
Заурчал двигатель. Коп включил первую передачу и выехал на асфальт. Мэри повернулась, чтобы посмотреть, как «акура» уменьшается в размерах. Когда же она перевела взгляд на Питера, слезы, стоявшие в ее глазах, уже потекли по щекам.
— Пожалуйста, послушайте меня, — обратилась она к коротко стриженному светлому затылку. Перед тем как сесть в машину, коп снял шляпу, и Питер отметил, что расстояние между крышей и макушкой не превышало дюйма. — Пожалуйста, постарайтесь понять, хорошо? Это не наш автомобиль. Вы должны это понять, я уверена, вы поймете, потому что видели регистрационный талон. Машина принадлежит сестре моего мужа. Эта женщина — наркоманка. Она…
— Мэри… — Питер сжал руку жены, но она вырвала ее.
— Нет! Я не собираюсь сидеть весь день в полицейском участке, может, даже в камере, отвечая на глупые вопросы, лишь из-за того, что твоя сестра такая эгоистка. Как она могла забыть… Ну ее к черту!
Питер откинулся на спинку сиденья. Давление на колени не снижалось, но он решил, что это можно пережить, и повернулся к запыленному окну. От «акуры» их уже отделяла миля или две, а впереди он видел что-то большое, стоящее на обочине встречной полосы. Автомобиль. Судя по габаритам, грузовик.
Мэри смотрела уже не в стриженый затылок, а в зеркало заднего обзора, надеясь поймать взгляд копа.
— Половина мозговых клеток Дейдры сгорела, а вторая половина пребывает в Изумрудном городе. Есть даже такой профессиональный термин «измененная личность», вы наверняка встречали подобных людей, патрульный, даже в здешних краях. То, что вы нашли под запаской, скорее всего, «травка», в этом вы совершенно правы, но это не наша «травка»! Разве вы не понимаете?
Теперь Питер видел, что на обочине стоит не грузовик, а кемпер[901]. Не из тех, что размерами напоминают динозавров, но тоже достаточно большой. Кремового цвета, с широкой зеленой полосой по борту. А пониже ветрового стекла его хозяева той же зеленой краской написали: «ЧЕТЫРЕ СЧАСТЛИВЫХ СТРАННИКА» — так они окрестили свой дом на колесах. Запыленный кемпер как-то неестественно прижался к земле.
Причину Питер обнаружил, когда они приблизились к нему: все колеса кемпера были спущены. На спущенных колесах он действительно чуть ли не лег днищем на землю, но как можно было сразу проколоть все колеса? Кто-то засыпал дорогу шипами? Или стеклом?
Питер взглянул на Мэри, но та не отводила глаз от зеркала заднего обзора.
— Если бы это мы положили мешок с «травкой» под запаску, — говорила она, — если бы «травка» принадлежала нам, тогда с какой стати Питер стал бы вынимать запаску? Вы же это понимаете? Я хочу сказать, он мог бы добраться до инструментов, не вынимая запаски, просунул бы руку между ней и чемоданом.
Они проехали мимо кемпера. Боковая дверь закрыта, но защелка откинута. Лесенка выпущена. А у нижней ступеньки лежала в пыли кукла. Ветерок играл ее платьем.
Глаза Питера закрылись. Он не мог сказать наверняка, закрыл ли он их или они закрылись сами по себе. Невелика разница. Думать он мог лишь об одном: патрульный проскочил мимо потерпевшего крушение кемпера, словно и не заметил его… или как будто уже знал, что он тут стоит.
На ум пришли слова старой песенки: «…Здесь что-то случилось… сказал бы кто, что именно…»
— Мы же не кажемся вам глупцами? — гнула свое Мэри. Кемпер начал уменьшаться в размерах… как ранее уменьшалась в размерах «акура» Дейдры. — Или обкурившимися? Вы же не думаете, что мы…
— Заткнись. — Коп говорил тихо, но, чтобы услышать злобу в его голосе, музыкального слуха не требовалось.
Мэри сидела, наклонившись вперед, вцепившись пальцами в металлическую сетку. А тут ее руки упали, и она в ужасе повернулась к Питеру. К такому обращению Мэри не привыкла. Еще бы, жена старшего преподавателя, поэтесса, стихи которой публиковались в двадцати журналах, член дискуссионного женского клуба, собиравшегося дважды в неделю. Питеру оставалось только гадать, когда в последний раз ей предлагали заткнуться. Если вообще предлагали.
— Что? — Возможно, Мэри хотела, чтобы ее голос звучал агрессивно, даже угрожающе, но в нем не слышалось ничего, кроме недоумения. — Что вы сказали?
— Я арестовал вас и вашего мужа по обвинению в хранении марихуаны с намерением ее продать, — ответил коп. Механический голос, как будто говорит не человек, а робот.
Питер смотрел теперь прямо перед собой. На приборном щитке, рядом с компасом и дисплеем радара, он увидел маленького пластикового медвежонка. Висел он на резинке, привязанной к шее. Его пустые нарисованные глаза уставились на Питера.
Это кошмар, подумал он, прекрасно понимая, что происходит все не во сне, а наяву. Иначе просто быть не может. Я знаю, что не сплю, но как такое может случиться в реальной жизни?
— Вы шутите, — пискнула Мэри. Но по голосу чувствовалось: она понимает, что это не шутка. Глаза ее вновь наполнились слезами. — Конечно, вы шутите.
— Вы имеете право молчать, — ответил коп все тем же механическим голосом. — Если вы предпочтете не молчать, все, сказанное вами, может быть использовано против вас в суде. Вы имеете право на адвоката. Я намереваюсь вас убить. Если вы не можете позволить себе адвоката, он будет предоставлен вам судом. Вы поняли ваши права? Я достаточно ясно их объяснил?
Мэри смотрела на Питера огромными, полными ужаса глазами, молчаливо спрашивая, слышал ли он, какая жуткая фраза проскользнула среди тех, что касались их прав. Питер кивнул. Он все слышал. Питер положил руку на ширинку в уверенности, что обнаружит там мокрое пятно. Но нет, он не обдулся. Еще нет. Питер обнял Мэри и почувствовал, как она дрожит под его рукой. Вновь и вновь мысли его возвращались к кемперу. Дверь не защелкнута, кукла, лежащая в пыли, слишком много спущенных колес. Да еще дохлая кошка, которую Мэри увидела на знаке ограничения скорости.
— Вы поняли ваши права?
Веди себя естественно, приказал себе Питер. Едва ли этот тип отдает себе отчет в том, что говорит, поэтому веди себя естественно.
Но как можно вести себя естественно, сидя на заднем сиденье патрульной машины, которую ведет безумец, заявивший, что собирается тебя убить?
— Вы поняли ваши права? — повторил механический голос.
Питер открыл рот, но с его губ не сорвалось ни звука. Тогда коп повернулся к ним. Лицо его, розовое от солнца, побледнело. Глаза чуть ли не вылезали из орбит. Он прикусил нижнюю губу, словно пытаясь подавить приступ ярости, и кровь тоненькой струйкой потекла по подбородку.
— Вы поняли ваши права? — проревел коп, не отрывая от них глаз, забыв о том, что автомобиль несется по дороге со скоростью семьдесят миль в час. — Вы поняли ваши гребаные права или нет? Поняли или нет? Да или нет? Да или нет? Отвечайте мне, умненькие нью-йоркские евреи!
— Я понял! — вырвалось у Питера. — Мы оба все поняли, только следите за дорогой. Ради Бога, следите за дорогой!
Коп с бледным лицом и кровью, текущей по подбородку, продолжал смотреть на них сквозь металлическую сетку. «Каприс», подавшийся было влево, на полосу встречного движения, теперь возвращался на свою полосу.
— Обо мне не волнуйтесь. — Голос копа вновь зазвучал дружелюбно. — Незачем волноваться. У меня глаза на затылке. По правде говоря, у меня глаза везде. Вам следует это хорошенько запомнить.
И он резко отвернулся от них, сбросив скорость до пятидесяти пяти миль в час. Сиденье, на котором сидел коп, еще сильнее придавило колени Питера.
Он взял руку Мэри в свои. Она прижалась лицом к его груди, и он чувствовал рыдания, которые она пыталась сдержать. Через ее плечо Питер смотрел вперед, сквозь металлическую сетку. Медвежонок раскачивался, подвешенный на резинке.
— Я вижу через дыры, как через глаза, — добавил коп. — У меня в них вся голова.
Больше он не произнес ни слова, пока «каприс» не въехал в город.
* * *
Десять последующих минут тянулись для Питера Джексона очень долго. Давление туши копа на его колени увеличивалось с каждым оборотом секундной стрелки. Ноги затекли, Питер не знал, сможет ли сделать хоть один шаг, когда закончится эта ужасная поездка. Мочевой пузырь мог вот-вот лопнуть. Болела голова. Питер понимал, что никогда в жизни они с Мэри не попадали в столь жуткую ситуацию, но он не мог адекватно оценить ее. Всякий раз, когда Питер начинал подходить к осознанию того, чем все это может закончиться, в его голове словно что-то щелкало и возвращало его к началу. Они отправились в обратный путь, в Нью-Йорк. Их там ждали. Кто-то поливал цветы в их квартире. Всего этого случиться с ними не могло, не могло, и все тут.
Мэри подтолкнула Питера, скосив глаза в окно. Указатель с единственным словом: «БЕЗНАДЕГА». И стрелка направо.
Если коп и притормозил перед поворотом, то самую малость. Автомобиль начало заносить, и Питер увидел, как замерла Мэри. Еще секунда, и она закричала бы. Он прикрыл ей рот рукой, прошептал на ухо: «Он справится, я в этом уверен, мы не перевернемся». Но эта уверенность появилась у него лишь после того, как он почувствовал, что их больше не тащит в сторону. Коп удержал «каприс» на дороге. Теперь они мчались по узкой полосе асфальта, на которой не было разделительной линии.
Еще миля, и они проехали большой щит с надписью: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! ЦЕРКОВНЫЕ ОБЩИНЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ БЕЗНАДЕГИ ПРИВЕТСТВУЮТ ВАС». Питер смог прочитать начальные слова «ЦЕРКОВНЫЕ ОБЩИНЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ», хотя кто-то и закрасил их желтой краской из пульверизатора. Той же краской этот кто-то написал корявыми буквами: «ДОХЛЫЕ СОБАКИ». Снизу следовал список церковных общин и общественных организаций, но читать его Питер не стал. На щите висела мертвая немецкая овчарка. Ее задние лапы на дюйм или два не доставали до земли, потемневшей от крови собаки.
Руки Мэри впились в Питера. Он наклонился к ней, вдыхая нежный аромат духов, смешанный с тяжелым запахом вызванного страхом пота. Питер коснулся губами уха жены.
— Не говори ни слова, не произноси ни звука, — прошептал он. — Кивни, если поняла меня.
Мэри чуть кивнула, и Питер снова выпрямился.
Они миновали трейлерный парк[902], обнесенный деревянным забором. Большинство передвижных домов, видимо, знавало лучшие времена. На горячем ветру пустыни лениво трепыхалось белье. На одном из трейлеров красовалась надпись:
Я — УВАЖАЮЩИЙ ОРУЖИЕ, ЛЮБЯЩИЙ ВЫПИТЬ, ЧИТАЮЩИЙ БИБЛИЮ, НЕ ТЕРПЯЩИЙ КЛИНТОНА СУКИН СЫН.
НА ПСА ВНИМАНИЯ НЕ ОБРАЩАЙТЕ, ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ХОЗЯИНА.

На крыше старого автобуса, стоящего у дороги, чернела тарелка спутниковой антенны. Рядом с ним Питер увидел табличку, выкрашенную белой краской. Проступавшая через нее ржавчина местами напоминала кровяные потеки:
ЭТОТ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫЙ УЗЕЛ СОБСТВЕННОСТЬ РЭТТЛСНЕЙК-ТРЕЙЛЕР-ПАРКА.
НЕ ПОДХОДИТЬ!
ТЕРРИТОРИЯ ПАТРУЛИРУЕТСЯ ПОЛИЦИЕЙ.

За трейлерным парком виднелся длинный армейский ангар с ржавыми стенами и крышей. Надпись на торце гласила: «БЕЗНАДЕГСКАЯ ГОРНОРУДНАЯ КОМПАНИЯ». На потрескавшемся асфальте стояло около дюжины легковушек и пикапов. Чуть позже «каприс» проехал мимо кафе «Роза пустыни».
Теперь они находились на территории города Безнадеги, штат Невада, который состоял из двух улиц, пересекающихся под прямым углом (над перекрестком висел светофор, посылающий на все четыре стороны мигающие желтые сигналы), и двух деловых кварталов. Кафе и казино «Клуб сов», бакалейный магазин, прачечная-автомат, бар с надписью на витрине: «К ВАШИМ УСЛУГАМ ИГРОВЫЕ АВТОМАТЫ», скобяной и продуктовый магазины, кинотеатр «Американский Запад». Ни один из магазинов не мог похвастаться наплывом покупателей, а кинотеатр, похоже, давным-давно закрылся. Во всяком случае, афиши на нем отсутствовали.
На другой улице, протянувшейся с запада на восток (или с востока на запад), стояли те же оштукатуренные дома и трейлеры. За исключением патрульной машины и перекати-поля ничего движущегося Питер в городе не обнаружил.
Я бы тоже поспешил убраться с улицы, чтобы не встречаться с этим парнем, подумал Питер. Обязательно убрался бы.
За городом им открылся кольцевой вал высотой никак не меньше трехсот футов, на который серпантином плавно поднималась усыпанная щебенкой дорога шириной в четыре полосы. Во многих местах вал прорезали глубокие траншеи. Словно морщины на старой коже, подумал Питер. Неподалеку от траншей сгрудились грузовики, в сравнении с валом казавшиеся прямо-таки детскими игрушками. Стояли они около какого-то длинного сооружения, построенного над транспортером.
Тут коп вновь заговорил, впервые после того, как сообщил им, что в голове у него полно дырок.
— Карьер Рэттлснейк номер два. Известен также под названием Китайская шахта. — Патрульный был похож на гида, любящего свою работу. — Номер два открыли в пятьдесят первом году, а с шестьдесят второго это был самый большой в Соединенных Штатах, а то и во всем мире разрез, где медная руда добывалась открытым способом. Потом руда кончилась. Карьер вновь открыли в позапрошлом году. Решили использовать новую технологию, которая позволяла с выгодой извлекать металл из отвалов. Наука, а? Это же надо!
Однако в карьере не наблюдалось никакого движения. Лишь грузовики, замершие, как догадался Питер, у обогатительного комплекса, да пикап на обочине засыпанной щебенкой дороги. Стоял и транспортер.
Коп ехал через центр города. Когда они проезжали под мигающим светофором, Мэри дважды сжала руку Питера. Он проследил за ее взглядом и увидел три велосипеда. Они стояли на седлах посреди улицы, в квартале от перекрестка, и колеса их (Питер отметил, что шины были надуты) неторопливо вращались.
Мэри повернулась к мужу, глаза ее раскрылись еще шире. Теперь уже Питер сжал ее руку.
— Ш-ш-ш.
Коп подал сигнал левого поворота (это было довольно забавно, учитывая то, что транспорт в городе отсутствовал полностью) и свернул на маленькую, недавно заасфальтированную стоянку, с трех сторон окруженную кирпичными стенами. Яркие белые полосы разделяли гладкий, без единой трещины асфальт на аккуратные прямоугольники. На дальней стене висел щит с надписью: «ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ МУНИЦИПАЛИТЕТА И СЛУЖЕБНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ. ПОЖАЛУЙСТА, УВАЖАЙТЕ ЭТУ СТОЯНКУ».
Только в Неваде кто-то может требовать уважения к автостоянке, подумал Питер. В Нью-Йорке надпись звучала бы иначе: «АВТОМОБИЛИ, НЕ ИМЕЮЩИЕ РАЗРЕШЕНИЯ НА СТОЯНКУ, БУДУТ УКРАДЕНЫ, А ИХ ВЛАДЕЛЬЦЫ — СЪЕДЕНЫ».
Машин на стоянке было не больше пяти. На дверце старого ржавого «форда» виднелась надпись: «НАЧАЛЬНИК ПОЖАРНОЙ ОХРАНЫ». Рядом стояла еще одна патрульная машина, она была в лучшей форме, чем «форд» главного городского пожарника, но явно постарше, чем «каприс», в который усадили Питера и Мэри. Патрульный поставил машину в один из белых прямоугольников, выключил двигатель и принялся легонько барабанить пальцами по рулю, что-то насвистывая себе под нос. Питеру мелодия показалась знакомой. Вроде бы «Последний поезд в Кларксвилл».
— Не убивайте нас. — Голос Мэри дрожал. — Делайте что угодно, только не убивайте нас.
— Заткни свою еврейскую пасть, — ответил коп, не поворачивая головы.
— Мы не евреи, — услышал Питер свой голос. Он был не испуганный, а скорее сварливый, злой. — Мы… э… просвитериане. А с чего вы привязались к этим евреям?
Мэри в ужасе посмотрела на мужа, потом через сетку на копа, пытаясь понять, как тот воспринял слова Питера. Поначалу коп просто сидел, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю. Потом схватил шляпу и вылез из машины. Питер чуть подался вперед, чтобы увидеть, как коп будет надевать шляпу. Тень копа по-прежнему оставалась квадратной, но она уже не жалась к его ногам. Питер взглянул на часы. Почти половина третьего. Меньше часа тому назад их с женой волновало только одно: где им остановиться на ночь? А тревожился Питер лишь из-за того, что у него кончились таблетки от изжоги.
Коп наклонился и открыл заднюю левую дверцу:
— Пожалуйста, выходите из машины.
Питер и Мэри с трудом выползли из «каприса» и застыли под ярким солнцем, не сводя глаз с высокого мужчины в форменной рубашке цвета хаки, перетянутой широким кожаным ремнем, и в шляпе а-ля медвежонок Смоки.
— Сейчас мы обойдем здание муниципалитета. Выходим со стоянки и поворачиваем налево. А по мне, так вы — евреи. У вас большие носы, это верный признак того, что вы из них.
— Патрульный… — начала было Мэри.
— Нет. Идите. На тротуаре повернете налево. Не испытывайте мое терпение.
Они двинулись вперед. Каждый шаг громко отдавался на черном асфальте. Питер продолжал думать о маленьком медвежонке на приборном щитке «каприса». Кто дал его копу? Любимая племянница? Дочь? Патрульный не носил обручального кольца, Питер это заметил, когда наблюдал, как коп барабанит пальцами по рулю, однако отсутствие кольца вовсе не означало, что он не женат. Питера не удивило бы, если бы у женщины, вышедшей замуж за этого человека, возникло желание с ним развестись.
Откуда-то сверху доносилось монотонное поскрипывание. Питер поднял голову и понял, что это скрипит флюгер на крыше бара «Пивная пена». Флюгер изображал улыбающегося гнома с мешком золота под мышкой.
— Налево, тупица, — беззлобно бросил коп. — Ты знаешь, где у тебя лево? Вас, нью-йоркских пресвитериан, учат, где право, а где лево?
Питер повернул налево. Они с Мэри шагали бок о бок, взявшись за руки. Вскоре они подошли к трем каменным ступеням, которые вели к двойным дверям из тонированного стекла. Над ними белела вывеска: «МУНИЦИПАЛИТЕТ БЕЗНАДЕГИ». Ниже, на левой створке двери, перечислялись должностные лица и службы, работавшие в здании: мэр, школьный комитет, пожарная охрана, полиция, отдел здравоохранения, служба социальной защиты, департамент шахт, пробирная палата. А в самом низу имелась такая надпись: «ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ ПРИЕМ ПО ПЯТНИЦАМ С ЧАСУ ДНЯ (ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ДОГОВОРЕННОСТИ)».
Коп остановился у ступеньки и с любопытством оглядел Джексонов. Хотя температура на улице подбиралась к ста градусам[903], он даже не вспотел. А сверху доносилось все то же мерное поскрипывание.
— Ты — Питер.
— Да, Питер Джексон. — Питер облизал пересохшие губы.
— А ты — Мэри.
— Совершенно верно.
— Так где же Пол? — добродушно спросил коп. Ржавый гном продолжал со скрипом вращаться на крыше бара.
— Кто? — переспросил Питер. — Я вас не понимаю.
— Как же вы сможете спеть «Пять сотен миль» или «Улетая на реактивном самолете» без Пола[904]? — спросил коп и открыл правую створку двери. Их окатило волной кондиционированного воздуха. Питер еще успел отметить, какой он прохладный, когда закричала Мэри. Ее глаза быстрее приспособились к сумраку внутри здания, поэтому она раньше мужа увидела девочку лет шести, лежащую на маленькой площадке за дверью, у ведущей вверх лестницы. Две соломенные косички, широко раскрытые невидящие глаза, неестественно вывернутая голова. Питер сразу понял, чья кукла лежала рядом с кемпером, что стоял на обочине со спущенными колесами. Надпись «ЧЕТЫРЕ СЧАСТЛИВЫХ СТРАННИКА», украшавшая кемпер, явно относилась к прошедшему времени. В этом Питер нисколько не сомневался.
— Господи! — вырвалось у копа. — Совсем про нее забыл! Но вы ведь тоже не в состоянии все упомнить. Как бы ни старались!
Мэри вновь закричала, прижала руки ко рту и попыталась метнуться вниз, подальше от двери.
— Нет, так не пойдет. — Коп поймал ее за плечо и втолкнул внутрь здания, в маленький холл. Мэри отчаянно замахала руками, чтобы устоять на ногах, не упасть на ребенка в джинсах и цветастой рубашечке.
Питер двинулся следом за женой, но коп остановил его обеими руками, дверь он теперь придерживал бедром. Одной рукой коп обнял Питера за плечи. Судя по выражению лица, это был добродушный, дружелюбный человек. Более того, находящийся в здравом уме. Словно ангелы на какой-то момент взяли верх над демонами. Питер уже решил, что в итоге все обойдется, и поначалу даже не осознал, что ему в живот упирается ствол огромного револьвера копа. Питер вдруг вспомнил о своем отце, который в разговоре с ним иной раз тыкал ему в грудь пальцем, дабы до сына лучше дошли родительские наставления вроде, например, такого: «Никто не сможет забеременеть, Пити, если один из вас останется в штанах».
— Мне без разницы, еврей ты или индус. — Коп прижал к себе Питера, еще крепче обнял его левой рукой за плечи, а правой передвинул предохранитель. — В Безнадеге мы не придаем этому никакого значения.
Он нажал на спусковой крючок по меньшей мере три раза. Может, и больше, но Питер Джексон услышал только три выстрела. Приглушенных его животом, но все равно очень громких. Питеру обдало жаром грудь, и он почувствовал, как что-то полилось ему на ноги. Услышал крик Мэри, но тот донесся из далекого далека.
А теперь я проснусь в своей постели, подумал Питер, когда у него подогнулись ноги и мир поплыл перед глазами. Теперь я…
На том все и кончилось. В последний момент перед мысленным взором Питера возник медвежонок на приборном щитке, рядом с компасом. Болтающийся на резинке. С нарисованными глазами. Глаза превратились в дыры, из них выплеснулась тьма, и Питер покинул этот мир.

Глава 2

Ральф Карвер ушел на самое дно и не хотел подниматься на поверхность. Он чувствовал, что там его поджидает боль, физическая боль… Похмелье, и, видать, знатное, если голова у него раскалывалась даже во сне. Но было что-то еще. Что-то связанное с
(Кирстен)
и сегодняшним утром. Что-то связанное с
(Кирстен)
и их отпуском. Видно, он нализался в стельку, думал Ральф, Элли, естественно, спустила на него всех собак, но все равно непонятно, почему так муторно на душе…
Крик. Кто-то кричал. Но далеко. Ральф попытался уйти еще глубже, зарыться в ил, но тут чьи-то руки схватили его за плечо и начали трясти. Каждое встряхивание отдавалось в его бедной похмельной голове чудовищным приступом боли.
— Ральф! Ральф, очнись! Ты должен очнуться!
Его трясла Элли. Он опаздывает на работу? Как он может опаздывать на работу? Он же в отпуске.
Затем загремели выстрелы, отвратительно громкие, пронизывающие окружающую его тьму, словно яркие лучи света. Три, а после паузы еще один.
Ральф рывком сел, не понимая, где он находится и что происходит, зная только, что его голова ужасно болит и раздулась до невероятных размеров. Что-то липкое, то ли джем, то ли кленовый сироп, заливало одну щеку. Эллен смотрела на него, один ее глаз был широко раскрыт, а второй буквально исчез под огромным «фонарем».
Крики. Где-то. Женщина. Внизу. Может…
Ральф попытался встать, но колени не желали выпрямляться. Он упал с кровати, на которой сидел (только это была не кровать, а койка), на руки и на те же колени. Вновь боль пронзила голову, да такая, что на мгновение Ральф подумал, будто она сейчас расколется, как куриное яйцо. Потом он посмотрел на свои руки, посмотрел сквозь упавшие на глаза волосы. Руки обе были в крови, но левая куда краснее правой. Глядя на них, он внезапно все вспомнил
(Кирстен о Господи Элли держи ее)
И закричал сам, закричал, глядя на свои окровавленные руки, закричал, потому что память услужливо подсказала ему то, о чем он пытался забыть, уйдя на дно. Кирстен упала с лестницы…
Нет. Ее столкнули.
Этот безумец, который привез их сюда, столкнул с лестницы его семилетнюю дочь. Элли бросилась за ней, но этот ненормальный ублюдок ударом кулака сбил ее с ног. Однако Элли просто упала на ступени, а Кирстен полетела вниз, широко раскрыв изумленные глаза. Она даже не поняла, что происходит, подумал Ральф. Он верил, отчаянно хотел верить, что все произошло слишком быстро и девочка ничего не почувствовала. Кирстен ударилась о лестницу, ее ноги сначала оказались выше головы, потом ниже, и тут раздался этот ужасный звук, словно ветвь сломалась под тяжестью налипшего на нее снега, и все в Кирстен разом переменилось, Ральф это увидел до того, как она застыла у нижней ступеньки. На пол упала уже не маленькая девочка, а кукла с головой, набитой соломой.
Не думай об этом, не думай, не смей думать.
Да только он не мог. Как она падала… как застыла со свернутой набок головой.
Ральф видел: на его левую руку капает свежая кровь. Вероятно, что-то произошло с его головой. Но что? Коп ударил и его? Может, и ударил, но чем? Рукояткой своего чудовищного револьвера? Возможно, но этого Ральф не помнил. Помнил сальто, которое проделала его девочка, помнил, как она скользила по ступеням, как застыла на полу с неестественно вывернутой головой, и здесь его воспоминания обрывались. Господи, разве этого мало?
— Ральф! — Элли, тяжело дыша, дергала его за рукав. — Ральф, встань! Пожалуйста, встань!
— Папа! Папа, давай! — Голос Дэвида, но доносится издалека. — Мама, он очнулся? У него опять течет кровь, да?
— Нет… нет, он…
— Да, течет, я вижу отсюда. Папа, с тобой все в порядке?
— Да. — Ральф оперся на кушетку и невероятным усилием воли заставил себя подняться. Левый глаз заливала кровь. Веко словно долго держали в гипсовом растворе. Он хотел протереть глаз левой рукой и скривился от боли: над глазом кожи не осталось, сплошная рана. Ральф попытался повернуться на голос сына. Его качнуло. Словно он на яхте, а в борт ударила большая волна. Элли успела его поддержать, помогла шагнуть вперед.
— Она мертва, да? — Сиплый голос едва вырывался из горла, забитого кровью. Ральф не мог поверить тем словам, которые произносили его губы, но глубоко в душе понимал, что со временем поверит. И это ужасало его больше всего. То, что он поверит. — Кирстен мертва?
— Я думаю, да. — Теперь уже качнуло Элли. — Возьмись за прутья, Ральф. Ты свалишь меня.
Они находились в тюремной камере. В шаге от себя Ральф видел решетчатую дверь. Прутья выкрасили в белый цвет, но не слишком аккуратно, в некоторых местах краска застыла потеками. Ральф шагнул вперед и схватился за прутья. Сквозь решетку он видел письменный стол, стоящий посреди квадрата пола, словно единственная сценическая декорация в минималистской пьесе. На столе лежали какие-то бумаги, двустволка, россыпь патронов. Старомодное деревянное кресло на роликах вдвинуто между тумбами. На сиденье выцветшая синяя подушка. Ральф поднял голову. Под потолком лампа, забранная сеткой. Внутри мертвая мошкара.
Камеры располагались по трем стенам этого помещения. Одна большая, посередине, вероятно, предназначенная для пьяниц, пустовала. Ральф и Элли Карвер сидели в камере поменьше. Вторая такая же небольшая камера справа от них также пустовала. Две камеры тех же размеров были расположены у стены напротив. В одной находился Дэвид, одиннадцатилетний сын Карверов, и мужчина с седыми волосами. Только эти волосы Ральф и видел, потому что мужчина сидел на койке, низко опустив голову. Когда внизу вновь закричала женщина, седовласый даже не шевельнулся, а Дэвид повернул голову к четвертой стене с открытой дверью, ведущей на лестницу, уходящую вниз.
(Кирстен, падающая Кирстен, звук ломающейся шеи)
Элли встала рядом с мужем, обняла его за талию. Ральф рискнул отцепить одну руку от прутьев, нашел руку жены и сжал ее.
Теперь с лестницы доносились шаги и звуки борьбы. К ним тащили женщину, но она рвалась назад.
— Мы должны ему помочь! — кричала она. — Мы должны помочь Питеру! Мы…
Крик оборвался, как только ее с силой втолкнули в комнату. Женщина в вылинявших джинсах и синей футболке влетела в нее с такой скоростью, что, ударившись бедром об стол, сдвинула его с места. И тут вдруг яростно заорал Дэвид. Ральф и не подозревал, что его сын может так кричать.
— Ружье, леди! — вопил Дэвид. — Возьмите ружье, застрелите, застрелите его, леди, застрелите!
Седой мужчина наконец-то вскинул голову. Лицо его было старым, темным от загара, под глазами тяжелые мешки.
— Возьмите ружье! — прохрипел мужчина. — Ради Бога, возьмите!
Женщина в джинсах и футболке посмотрела на мальчика, потом обернулась к двери, за которой слышались тяжелые шаги.
— Возьмите! — ворвался в уши Ральфа крик стоявшей рядом Элли. — Он убил нашу дочь, он убьет нас всех, возьмите!
Женщина в джинсах и футболке схватила ружье.
* * *
А как хорошо все шло до Невады.
Четыре счастливых странника стартовали в Огайо, держа курс на озеро Тахо. Там Элли Карвер и дети намеревались десять дней плавать, ездить по округе, осматривая достопримечательности и давая таким образом возможность Ральфу вдоволь поиграть в казино. В Неваду они выезжали в четвертый раз и второй раз — на озеро Тахо. Ральф всегда придерживался железного правила: прекращать игру, если проигрыш составит тысячу долларов или выигрыш — десять тысяч. В трех предыдущих поездках он ни разу не добрался до установленных им самим рубежей. В первой поездке его проигрыш составил пятьсот долларов, во второй — восемьсот, зато в прошлом году он увез в Колумбус более трех тысяч долларов. Поэтому на обратном пути они останавливались в «хилтонах» и «шератонах», вместо того чтобы спать в кемпере в трейлерных парках, и старшие Карверы трахались каждую ночь. Ральф полагал, что это неплохое достижение для тех, кому под сорок.
— Ты, наверное, устала от казино, — предположил он в феврале, когда они с женой заговорили о предстоящем отпуске. — Может, на этот раз поедем в Калифорнию? Или в Мексику?
— Если мы там что и найдем, так это дизентерию, — ответила тогда Элли. — Невелика радость — смотреть на Тихий океан между пробежками в саsа dе роороо[905], или как они его там называют.
— А что ты скажешь насчет Техаса? Детям будет интересно взглянуть на Аламо[906].
— Слишком жарко, слишком исторично. А вот на озере Тахо прохладно даже в июле. И если ты не будешь просить у меня денег, когда кончатся твои…
— Ты же знаешь, что я никогда себе такого не позволяю, — возмущенно ответил Ральф. И действительно не позволял. Разговор этот происходил на кухне их дома в Уэнтуорте, неподалеку от Колумбуса, за столом, заваленным красочными буклетами с описанием различных маршрутов. Тогда они и не подозревали, что игра уже началась и первым проигрышем станет их дочь. — Я говорил тебе…
— Что ты бросишь играть, как только почувствуешь привыкание, — закончила за мужа Эллен. — Я знаю, помню, верю. Тебе нравится Тахо, мне нравится Тахо, детям нравится Тахо. Так что поедем на озеро Тахо.
В итоге они забронировали номера в гостинице и еще сегодня (неужели сегодня еще продолжалось?) ехали по федеральному шоссе 50, самому пустынному шоссе Америки, держа путь на запад, к горам. Кирстен играла с Мелиссой Дорогушей, своей любимой куклой, Эллен спала, Дэвид сидел рядом с Ральфом и смотрел в окно, уперевшись локтем в колено и положив подбородок на кулак. Чуть раньше он читал Библию, подаренную ему новым приятелем, пастором (Ральф очень надеялся, что преподобный Мартин не гомик. Конечно, он женат, однако это еще ни о чем не говорит), но теперь она лежала на боковой полочке, с закладкой на той странице, которую не дочитал мальчик. Ральфу хотелось спросить у сына, что тот думает о прочитанном, но он знал: с тем же успехом можно спрашивать у столба, что тот думает. Дэвид (в крайнем случае Дэви, но никак не Дэйв) был мальчиком странным, непохожим на родителей. Да и на сестру тоже. Его неожиданный интерес к религии («путешествие Дэвида за Богом», как говорила Эллен) укладывался в череду этих странностей. Однако Дэвид не упрекал отца за то, что тот любит азартные игры, может иной раз выругаться и не бреется по уик-эндам, и это вполне устраивало Ральфа. Сына он любил, а странности предпочитал оставлять без внимания, полагая, что с годами все образуется.
Ральф уже открыл рот, чтобы спросить Дэвида, не хочет ли тот поиграть в «Двадцать вопросов» (после того как утром они миновали Эли, смотреть было не на что, и Ральфа мучила скука), когда вдруг почувствовал, что кемпер повело в сторону и в мерное шуршание шин по асфальту вкрался какой-то хлопающий звук.
— Папа? — В голосе Дэвида звучала озабоченность, но не паника. — Что-то не так?
— Разберемся. — Ральф нажал на педаль тормоза. — Похоже, возникли сложности.
Теперь, стоя у решетки и глядя на ошеломленную женщину в синей футболке, возможно, единственную их надежду на спасение от этого кошмара, он думал: Я-то имел в виду спущенное колесо и понятия не имел, с чем нам придется столкнуться.
Крик причинял ему боль, но Ральф закричал, не отдавая себе отчета, насколько схожи их с сыном интонации:
— Застрелите его, леди! Застрелите его!
* * *
Как говорила потом Мэри Джексон, никогда раньше не державшая в руках ни пистолета, ни винтовки, схватиться за ружье ее заставила фраза здоровяка копа: Я намереваюсь вас убить, вставленная им в предупреждение Миранды[907].
И он говорил на полном серьезе. Именно так.
Мэри резко повернулась. Светловолосый коп-здоровяк стоял на пороге, глядя на нее ярко-серыми пустыми глазами.
— Застрелите его, леди, застрелите его! — закричал мужчина из камеры справа от Мэри. Он стоял рядом с женщиной, у которой полностью заплыл один глаз. А у самого мужчины левую часть головы покрывала корка запекшейся крови.
Коп бросился к ней, сапоги его грохотали по деревянному полу. Мэри подалась назад, к решетке большой камеры, что находилась напротив двери, взвела оба курка и приставила приклад к плечу. Она не собиралась предупреждать его. Коп хладнокровно пристрелил ее мужа, и она не собиралась предупреждать его о том, что будет стрелять, если он приблизится к ней.
* * *
Ральф тормозил и при этом легонько поворачивал руль вправо-влево. Он чувствовал, что кемпер тянет в сторону. Ему говорили, что есть только один способ удержать кемпер на дороге, если спустило колесо: вести его зигзагом. Хотя у Ральфа сложилось ощущение, что они лишились не одного колеса.
В зеркало заднего обзора Ральф взглянул на Кирстен, которая перестала играть с Мелиссой Дорогушей и теперь прижимала куклу к груди. Кирсти знала: что-то случилось, только не могла понять, что именно.
— Кирстен, сядь! — крикнул он. — Пристегнись!
Только к тому времени опасность миновала. Ральф сумел сбросить скорость до нуля, свернул на обочину, выключил двигатель и вытер пот со лба тыльной стороной ладони. Он похвалил себя за то, что неплохо справился с трудной задачей. Даже вазочка с цветами, что стояла на столике, и та не упала. Элли и Кирсти собрали эти цветы рано утром неподалеку от мотеля, пока он с Дэвидом грузили вещи и рассчитывались за ночлег.
— Ты прекрасный водитель, папа, — похвалил его Дэвид.
Эллен уже сидела, оглядываясь по сторонам.
— Зачем мы остановились, Ральф? И почему нас так трясло?
— Мы… — Он не договорил, уставившись в боковое зеркало. Сзади их настигала патрульная машина с включенной мигалкой. Визжа тормозами, машина остановилась в сотне ярдов, и из нее вылез коп невероятных размеров. Таких великанов Ральфу еще не доводилось встречать. Увидев, как коп выхватил револьвер, Ральф почувствовал, что у него учащенно забилось сердце.
Коп повернулся направо, потом налево, держа револьвер на высоте плеча и нацелившись стволом в безоблачное небо. Затем медленно сделал полный поворот на триста шестьдесят градусов и, вновь оказавшись лицом к кемперу, посмотрел прямо в боковое зеркало словно хотел встретиться взглядом с Ральфом. Коп поднял обе руки над головой, резко опустил их, вновь поднял и снова опустил. Эта пантомима трактовалась однозначно — оставайтесь в салоне, оставайтесь там, где сейчас находитесь.
— Элли, закрой заднюю дверцу. — Ральф нажал кнопку на своей дверце, блокируя замок. Дэвид, который не спускал глаз с отца, проделал то же самое со своей дверцей.
— Что? — Эллен вопросительно посмотрела на мужа. — Что происходит?
— Не знаю, но позади нас коп, и он очень встревожен.
Коп наклонился и что-то поднял с асфальта. Вроде бы длинную полосу сетки, на которой в солнечном свете вспыхивали отдельные точки, словно блестки на вечернем платье. Коп потащил сетку к патрульной машине, подозрительно оглядываясь по сторонам и держа револьвер наготове.
Эллен заперла заднюю и боковую дверцы салона и подошла к мужу:
— Что происходит?
— Говорю тебе, не знаю. Но то, что я вижу, мне определенно не нравится. — Он указал на боковое зеркало.
Эллен наклонилась, упершись руками в колени, и вместе с Ральфом наблюдала, как коп бросил сетку на переднее сиденье, захлопнул дверцу и боком, спиной к машине, держа револьвер перед собой обеими руками, двинулся к дверце водителя.
Кирстен подбежала сзади и начала тыкать Мелиссой Дорогушей в отставленные ягодицы матери.
— Попка, попка, попка, — пропела девочка. — Мы любим большую мамину попку.
— Перестань, Кирсти.
Обычно Кирстен выполняла любое указание со второго или с третьего раза, но тут интонации материнского голоса заставили ее сразу же угомониться. Девочка повернулась к брату, который не отрывался от своего зеркала, подошла к нему и попыталась взобраться на колени. Дэвид мягко, но решительно поставил ее на ноги.
— Не сейчас, Пирожок.
— А в чем дело? Что там у вас стряслось?
— Ничего не стряслось. — Дэвид смотрел в зеркало.
Коп забрался в патрульную машину и двинулся к кемперу. Вылез, держа револьвер в руке, правда, направив дуло в асфальт. Посмотрел направо, налево, потом подошел к окну Ральфа. В кемпере водитель сидит гораздо выше, чем в легковом автомобиле, но коп-гигант (ростом шесть футов семь дюймов) все равно смотрел на Ральфа сверху вниз.
Коп крутанул свободной рукой. Ральф наполовину опустил стекло.
— Что случилось, патрульный?
— Сколько вас?
— Какое…
— Сэр, сколько вас?
— Четверо. — Вот тут в сердце Ральфа закрался страх. — Моя жена, двое детей и я. У нас спустило колесо…
— Нет, сэр, у вас спустили все колеса. Вы проехали по дорожному ковру.
— Я не…
— Это полоса проволоки, утыканная сотнями острых штырей. Мы используем такие штуковины, чтобы остановить любителей быстрой езды… У них сразу пропадает желание жать на акселератор.
— Как эта сетка могла оказаться на дороге? — негодующе спросила Эллен.
— Я открою заднюю дверцу моей машины, ту, что рядом с кемпером. Когда вы увидите, что она открыта, я хочу, чтобы вы покинули ваш автомобиль и перебрались в мою машину. Быстро.
Коп чуть приподнялся, увидел Кирстен, которая держалась за ногу матери, и улыбнулся девочке:
— Привет, кроха.
Кирстен улыбнулась в ответ.
Коп перевел взгляд на Дэвида и кивнул мальчику.
— Кого вы опасаетесь, сэр? — спросил Дэвид.
— Плохого человека, — ответил коп. — Это все, что вам сейчас надо знать, сынок. Очень плохого человека. Тэк!
— Патрульный… — начал было Ральф.
— Сэр, позвольте заметить, что у меня такое ощущение, будто я мишень в тире. Речь идет об опасном преступнике, он умеет обращаться с винтовкой, а этот кусок дорожного ковра указывает на то, что он где-то неподалеку. Сложившуюся ситуацию мы сможем обсудить позже, вы меня понимаете?
Тэк? Что бы это значило? Имя преступника?
— Да, но…
— Вы первый, сэр. Девочку возьмите на руки. Потом мальчик. Ваша жена — последняя. Будет тесновато, но вы все уместитесь на заднем сиденье.
Ральф отцепил ремень безопасности и встал.
— Куда мы поедем?
— В Безнадегу. Это горняцкий городок примерно в восьми милях отсюда.
Ральф кивнул, поднял стекло и подхватил Кирстен на руки. Она смотрела на него испуганными глазами. Чувствовалось, что девочка готова расплакаться.
— Папа, это мистер Большой Теневик? — спросила она.
Весть о существовании чудища, звали которое мистер Большой Теневик, Кирстен принесла из школы. Ральф так и не узнал, кто рассказал его впечатлительной семилетней дочери о таинственном обитателе шкафов и темных коридоров, но если бы он его нашел (почему Ральф предположил, что это именно мальчик, однако кто еще мог рассказывать о чудищах на залитом солнцем школьном дворе?), то без сожаления задушил бы. Потребовалось два месяца, чтобы Кирстен более или менее успокоилась и перестала бояться, что за ней придет мистер Большой Теневик. И вот на тебе.
— Нет, нет, не мистер Большой Теневик, — поспешил успокоить ее Ральф. — Скорее почтальон, который встал с левой ноги.
— Папа, но ведь это ты работаешь на почте, — напомнила ему девочка, когда он уже нес ее к двери салона кемпера.
— Да. — Он обратил внимание, что Элли поставила Дэвида перед собой, положив руки ему на плечи. — Это шутка.
— Как постучать и не войти?
— Вот-вот.
Через окно Ральф увидел, что коп уже открыл заднюю дверцу патрульной машины. Он также отметил, что открытая дверь салона кемпера перекроет зазор между его бортом и дверцей патрульной машины, создав как бы защитную стену. Оно и к лучшему, подумал Ральф. Конечно, к лучшему. Если только этот тип не целится в нас сзади. Святой Боже, ну почему мы не поехали в Атлантик-Сити[908]?
— Папа? — заговорил Дэвид, его умный, но несколько странноватый сын, который прошлой осенью, после случившегося с его другом Брайеном, начал ходить в церковь. Не в воскресную школу, не на молодежные четверги, просто в церковь. А по воскресеньям еще и в дом пастора, чтобы поговорить со своим новым другом. По словам Дэвида, они только разговаривали, а после случившегося с Брайеном Ральф полагал, что мальчику необходим компетентный собеседник. Он лишь хотел, чтобы со своими вопросами Дэвид обращался к матери или к нему, а не к постороннему человеку, пусть и пастору, пусть и женатому, но который все-таки… — Папа? С тобой все в порядке?
— Да, конечно.
Ральф не был уверен, что это на самом деле так, он не очень-то понимал, зачем они все это проделывают, но разве можно ответить иначе своему ребенку? Если бы у самолета, в котором они летели бы с Дэвидом, отказали двигатели, подумал Ральф, он бы обнял мальчика за плечи и сказал, что по пути вниз все будет в порядке.
Ральф открыл дверь, и она ударилась о дверцу патрульной машины.
— Быстро, быстро. — Коп нервно оглядывался. — Не будем терять времени.
Ральф осторожно спустился по ступеням. Кирстен сидела у него на согнутой левой руке. Только он ступил на землю, как она уронила куклу.
— Мелисса! — закричала Кирстен. — Я уронила Мелиссу Дорогушу. Подними ее, папочка!
— Нет, в машину, в машину! — гаркнул коп. — Я сам подниму куклу!
Ральф скользнул в кабину, правой рукой пригнув головку Кирстен, чтобы та не ударилась. За ними последовал Дэвид, потом Эллен. На полу у окна лежали какие-то бумаги. Едва Эллен убрала правую ногу, как коп захлопнул дверцу и побежал вокруг патрульной машины.
— Лисса! — истерически завопила Кирстен. — Он забыл про Лиссу.
Эллен потянулась было к ручке, чтобы открыть дверцу и подобрать Мелиссу Дорогушу. Даже этот псих с винтовкой не стал бы в нее стрелять, увидев, что она хочет поднять с земли куклу. Однако ручка отсутствовала.
Водительская дверца открылась, коп прыгнул на сиденье, спинка вдавилась в колени Ральфа. К счастью, ноги Кирстен находились между его ног. Но девочка не могла усидеть на месте, вертелась, тянулась руками к матери.
— Моя кукла, мамочка, моя кукла! Мелисса!
— Нет времени, — бросил коп. — Не могу. Тэк.
Он развернулся, зацепив обочину, и помчался на восток, оставив за собой шлейф пыли. Задние колеса чуть занесло, но коп выровнял машину. Только тут Ральф понял, как быстро все произошло. Еще десять минут тому назад они ехали в своем кемпере в противоположную сторону. Ральф как раз собирался предложить Дэвиду сыграть в «Двадцать вопросов», не потому, что ему этого очень хотелось, а от скуки.
Зато теперь ему было совсем не скучно!
— Мелисса До-о-о-орогуша! — завизжала Кирстен, а потом расплакалась.
— Успокойся, Пирожок, — повернулся к ней Дэвид. Так он ласково называл свою младшую сестренку. Откуда взялось это прозвище, никто не знал. Эллен думала, что Дэвид так укоротил Сладкий Пирожок, но, когда как-то вечером она спросила об этом мальчика, тот лишь пожал плечами и улыбнулся:
— Нет, просто Пирожок. Пирожок, и все.
— Но Лисса вся испачкалась. — Кирстен подняла на брата мокрые от слез глаза.
— Мы вернемся, заберем ее и почистим, — успокоил ее Дэвид.
— Обещаешь?
— Конечно. Я даже помогу тебе вымыть ей волосы.
— Моим любимым шампунем?
— Конечно. — И он чмокнул ее в щечку.
— А если придет плохой дядька? — спросила Кирстен. — Такой же плохой, как мистер Большой Теневик? Если он утащит Мелиссу Дорогушу?
Дэвид прикрыл рот рукой, чтобы скрыть улыбку.
— Не придет. — Мальчик посмотрел в зеркало заднего обзора, пытаясь поймать взгляд копа. — Не придет?
— Нет, — ответил коп. — Человек, которого мы ищем, не таскает кукол. — Ровный, бесстрастный, деловой голос.
Подъезжая к указателю поворота на Безнадегу, коп притормозил, а поворачивая, прибавил скорость. Ральфа бросило на дверцу. Он уже испугался, что машина перевернется, но нет, коп знал, что делает. Теперь они мчались на юг, и впереди вырастал гигантский вал, кое-где прорезанный траншеями, похожими на шрамы.
— Так кто он? — спросила Эллен. — Кто этот тип? И каким образом к нему попала эта штука? Не помню, как она называется.
— Дорожный ковер, мама, — ответил ей Дэвид. Он водил пальцем по сетке, разделявшей переднее и заднее сиденья. Задумчивый, озабоченный, без тени улыбки.
— Таким же образом, как и оружие, из которого он стреляет, и машина, на которой он ездит, — ответил водитель. Они как раз проскочили Рэттлснейктрейлер-парк, а затем здание Безнадегской горнорудной компании. Впереди, над перекрестком, мигал желтый светофор. — Он коп. И вот что я вам скажу, Карверы: иметь дело с чокнутым копом — удовольствие маленькое.
— Откуда вам известна наша фамилия? — поинтересовался Дэвид. — Вы же не спрашивали у моего отца водительское удостоверение. Так откуда вы знаете нашу фамилию?
— Прочитал, когда твой отец открыл дверь. — Коп взглянул в зеркало заднего обзора. — На маленькой табличке над столом. «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ НАШ ДОМ НА КОЛЕСАХ. КАРВЕРЫ». Умно!
Что-то в словах копа обеспокоило Ральфа, но в тот момент он не придал этому особого значения. Страх его продолжал расти с того самого момента, как коп с необычайной легкостью выдернул их из дома на колесах, а теперь вез неизвестно куда. Странный страх, подумал Ральф, какой-то сухой (ладони-то не вспотели), но страх.
— Коп, — неожиданно для себя вслух произнес Ральф, думая о фильме, который как-то в субботу взял напрокат в соседнем видеосалоне. Не так уж и давно. «Коп-Маньяк» — так он назывался. На футляре поверх названия шла рекламная надпись: «ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО ЗАМОЛЧАТЬ. НАВСЕГДА». Забавно, какие глупые мысли иной раз лезут в голову. Только сейчас Ральф не находил в этом ничего забавного.
— Коп, правильно, — ответил коп. По голосу чувствовалось, что он улыбается.
Неужели? — спросил себя Ральф. И как же звучит улыбка?
Он ощущал, что Эллен смотрит на него, но не решался встретиться с ней взглядом. Не знал, что они смогут прочесть в глазах друг друга, а выяснять это ему не хотелось.
Коп, однако, улыбался. В этом у Ральфа сомнений не было.
Но почему? Что забавного в вырвавшемся из-под контроля копе-маньяке, или в шести проколотых колесах, или в семье из четырех человек, зажатой на заднем сиденье патрульной машины, на дверцах которой отсутствуют ручки, или в любимой кукле моей дочери, оставшейся лежать в пыли в восьми милях отсюда? Что мог найти в этом забавного остановивший их полицейский?
Ральф не знал. А по голосу копа чувствовалось, что тот улыбается.
— Вы ведь сказали, этот тип служит в дорожной полиции? — спросил Ральф, когда они проезжали под светофором.
— Посмотри, мамочка! — внезапно воскликнула Кирстен, на какое-то время позабывшая о Мелиссе Дорогуше. — Велосипеды! Велосипеды на улице, и они стоят на головах! Вон там. Смешно, правда?
— Да, моя сладкая, я их вижу, — ответила Эллен. Похоже, стоящие на седлах велосипеды не вызвали у нее такого же приступа веселья, как у дочери.
— В дорожной полиции? Я этого не говорил. — По голосу вновь чувствовалось, что здоровяк за рулем улыбается. — Он городской коп.
— Правда? А сколько же копов в этом маленьком городке?
— Было еще два, — улыбка в голосе стала еще очевиднее, — но я их убил.
Он повернул голову, и Ральф увидел, что коп вовсе не улыбается. Он ухмыляется. Во все тридцать два зуба. Ральф отметил, что они у него тоже огромные.
— Теперь к западу от Пекоса[909] закон — это я.
У Ральфа отвисла челюсть. А коп все ухмылялся и вел машину, повернувшись затылком к лобовому стеклу. Так, не оборачиваясь, он плавно затормозил у муниципалитета Безнадеги.
— Карверы, — со значением произнес он, продолжая ухмыляться, — добро пожаловать в Безнадегу.
* * *
Часом позже коп бежал к женщине в джинсах и футболке, грохоча по деревянному полу ковбойскими сапогами, ухмылка уже исчезла, и Ральф почувствовал, как его охватывает дикая радость. Коп настигал женщину, но той удалось — просто повезло, едва ли она сделала это сознательно — оказаться по другую сторону стола, выиграв тем самым драгоценные секунды. Ральф видел, как она взвела курки двустволки, лежавшей на столе, как поднесла приклад к плечу в тот самый момент, когда ее спина уперлась в прутья решетки самой большой в комнате камеры, как ее палец лег на спусковые крючки.
Коп-здоровяк торопился, но ничто не могло его спасти.
Застрелите его, леди, мысленно молил женщину Ральф. Не для того, чтобы спасти нас, а потому, что он убил нашу дочь. Разнесите в клочья его гребаную башку.
За мгновение до того, как Мэри нажала на спусковые крючки, коп упал на колени перед столом, низко наклонив голову, словно собрался молиться. Двойной выстрел в замкнутом помещении прогремел громче грома. Пламя вырвалось из обоих стволов. Ральф услышал, как торжествующе закричала его жена. Но она поторопилась. Шляпу а-ля медвежонок Смоки снесло с головы копа, однако сам он остался невредим. Ружье было заряжено крупной дробью, для охоты на дичь, а не на птицу. Дробины вонзились в стену, по пути превратив шляпу в решето. Если б они попали копу в живот, его разорвало бы пополам. От осознания этого Ральфу стало еще горше.
Коп-здоровяк навалился на стол и с силой толкнул его к камере, предназначавшейся, как решил Ральф, для пьяниц. К камере и женщине, прижавшейся к решетке. Толкнул вместе с креслом, вдвинутым между тумбами. Спинку кресла мотало из стороны в сторону, ролики скрипели. Женщина попыталась загородиться ружьем, но не успела. Спинка врезалась ей в бедра, живот, вдавив ее в решетку. Женщина вскрикнула от боли.
Коп-здоровяк раскинул руки, словно Самсон, готовящийся сокрушить храм, и с двух сторон ухватился за крышку стола. Хотя от грохота ружейных выстрелов у Ральфа еще звенело в ушах, он услышал, как у копа под мышками треснули швы форменной рубашки цвета хаки. Коп оттащил стол назад.
— Брось его! — рявкнул он. — Брось ружье, Мэри!
Женщина оттолкнула от себя кресло, подняла ружье и вновь взвела курки. Она всхлипывала от боли и напряжения. Ральф увидел, как Элли зажала уши, когда палец черноволосой женщины вновь лег на спусковые крючки. Но на этот раз раздался лишь сухой щелчок. От разочарования у Ральфа перехватило дыхание. Он знал, что женщина держит в руках не помповик и не автоматическую винтовку, но почему-то надеялся, что ружье выстрелит, был абсолютно уверен, что оно должно выстрелить, что Господь Бог перезарядит его, явив им чудо.
Коп второй раз двинул стол к камере. Если бы не кресло, Ральф это видел, женщина смогла бы нырнуть между тумбами. Но кресло вновь врезалось ей в живот, заставив согнуться пополам.
— Брось его, Мэри, брось! — вопил коп.
Но женщина не выпускала из рук ружья. Когда коп вновь оттащил стол (Почему он просто не бросится на нее, подумал Ральф. Он же знает, что это чертово ружье не заряжено), патроны уже рассыпались по полу, и женщина перехватила ружье за стволы. Потом наклонилась вперед и опустила его вниз, как дубинку. Коп попытался уклониться от удара, но тяжелый ореховый приклад обрушился на его правую ключицу. Коп ахнул. То ли от боли, то ли от изумления, Ральф не мог понять, но звук этот вызвал восторженный рев в камере Дэвида. Мальчик стоял, вцепившись руками в прутья, с бледным, покрытым потом лицом и сверкающими глазами. Кричал не только он, но и седовласый мужчина.
Коп вновь оттащил стол — видимо, удар по ключице ему не повредил — и вновь толкнул его вперед. Опять спинка кресла впечатала женщину в прутья решетки. Из ее рта вырвался крик.
— Брось ружье! — заорал коп. Его интонации показались Ральфу странными, он было решил, что мерзавцу все-таки досталось, но потом понял: коп просто смеется. — Брось, а не то я размажу тебя по решетке, обещаю тебе, размажу!
Черноволосая женщина, Мэри, вновь замахнулась ружьем, но уже не столь решительно. Футболка с одной стороны вылезла из джинсов, и Ральф увидел на белой коже ярко-красные отметины. А уж на спине, в этом он не сомневался, конфигурация прутьев точно отпечаталась такими же красными полосами.
Мэри несколько мгновений постояла с поднятой двустволкой, затем отбросила ее в сторону. Двустволка заскользила по полу к камере Дэвида. Мальчик впился в нее взглядом.
— Не трогай, сынок, — остановил его седовласый мужчина. — Она разряжена, пусть себе лежит.
Коп искоса глянул на Дэвида и седовласого, затем, широко улыбаясь, посмотрел на женщину, прижавшуюся спиной к решетке. Отодвинув стол, он обошел его и пинком отбросил кресло. Протестующе заскрипели ролики, кресло покатилось к пустой камере рядом с Ральфом и Эллен. Коп обнял черноволосую женщину за плечи. Смотрел он на нее чуть ли не с нежностью. Она же ответила ему черным от ненависти взглядом.
— Ты можешь идти? — участливо спросил коп. — Ничего не сломано?
— Какая тебе разница? — выплюнула женщина. — Убей меня, если хочешь, и покончим с этим.
— Убить тебя? Убить? — На лице копа отразилось искреннее изумление человека, который в жизни мухи не обидел. — Я не собираюсь убивать тебя, Мэри! — Он прижал ее к себе, обвел взглядом Ральфа и Эллен, Дэвида и седовласого. — Господи, да нет же! Зачем мне убивать тебя, когда начинается самое интересное.

Глава 3

Мужчине, физиономия которого украшала обложки журналов «Пипл», «Тайм» и «Премьер» (когда он женился на актрисе с изумрудами), который появлялся на первой странице «Нью-Йорк таймс» (когда он стал лауреатом Национальной книжной премии[910] за роман «Радость») и на развороте «Взгляда изнутри» (когда его арестовали за избиение третьей жены, предшественницы актрисы с изумрудами), захотелось отлить.
Сбросив обороты двигателя, он остановил мотоцикл у самой обочины шоссе 50, ни на дюйм не съехав с асфальта. Хорошо, что шоссе пустынное, поскольку, к примеру, в Большом Бассейне[911] человеку ни за что не разрешат оставить мотоцикл на дороге, даже если он когда-то трахал самую знаменитую актрису Америки и ходили разговоры о его выдвижении на Нобелевскую премию в области литературы. Но если кто и пытался, то водитель первого же грузовика почитал за честь поддеть мотоцикл бампером, чтобы тот покатился кувырком. А попробуйте поднять семисотфунтовый «харлей-дэвидсон», особенно если вам пятьдесят шесть лет и вы не в лучшей форме. Просто попробуйте.
Я бы не смог, подумал мужчина, глядя на красно-кремовый «харлей-софтейл», городской мотоцикл с превосходными обводами, и вслушиваясь в мерное постукивание двигателя. Из других звуков до его ушей долетали лишь завывание горячего ветра пустыни да скрежет песка по кожаной куртке, купленной в нью-йоркском универмаге «Барни» за тысячу двести долларов.
В этой куртке его собирался заснять гомик-фотограф из журнала «Интервью», если, конечно, такой журнал существовал.
Думаю, эту часть мы опустим, не так ли?
— Я не возражаю, — ответил на незаданный вопрос мужчина, снял шлем, положил его на седло «харлея» и потер щеки, такие же горячие, как ветер, да вдобавок еще и обожженные, подумав при этом, что никогда еще он не испытывал такой усталости и безысходности.
* * *
На негнущихся ногах литературный лев спустился с невысокого откоса и отошел на несколько шагов. Его длинные седые волосы падали на плечи и на воротник кожаной куртки, чуть поскрипывали сапоги, также купленные в «Барни». Он посмотрел направо, налево: дорога была пуста. В миле или двух к западу на шоссе что-то стояло, то ли грузовик, то ли кемпер, но, если там и были люди, без бинокля они едва ли смогли бы увидеть, что великий человек справляет малую нужду. А если и увидят, то что такого? В конце концов без этого никто не может обойтись.
Джон Эдуард Маринвилл, которого в «Харперс базар» назвали «писателем, каким всегда хотел быть Норман Мейлер», про которого Шелби Фут однажды написал, что он «единственный ныне здравствующий американский писатель масштаба Джона Стейнбека», расстегнул ширинку и вытащил природную самописку. Мочевой пузырь у него чуть ли не лопался, но почти минуту он простоял с сухим крантиком в руке.
Наконец полилась моча, и устилающие землю сухие, пропыленные листья мескитового дерева заблестели зеленым.
— Восславим Иисуса, спасибо тебе, Господи! — проревел мужчина голосом Джимми Суэггарта. Этот трюк всегда пользовался успехом на вечеринках. Однажды Том Вулф так зашелся смехом, когда он заговорил голосом известного евангелиста, что Джонни даже забеспокоился, не хватит ли удар коллегу по перу. — Вода в пустыне, это ли не чудо! Хеллоу, Джулия!
Он иногда думал, что именно эта его трактовка «аллилуйи», а отнюдь не ненасытная страсть к выпивке, наркотикам и молодым женщинам побудила знаменитую актрису столкнуть его в бассейн во время пресс-конференции в отеле «Бел-Эйр», на которую он явился вдребезги пьяный, а потом отбыть вместе с изумрудами.
Закатываться его звезда начала раньше, но тот инцидент стал отметкой, миновав которую этот закат уже не мог остаться незамеченным широкой общественностью. У него не просто выдался плохой день или плохой год, вся жизнь вошла в черную полосу. Фотография Джонни, вылезающего из бассейна в белом костюме, с широченной пьяной улыбкой на лице, появилась в специальном выпуске «Сомнительные достижения», выпущенном журналом «Эсквайр». Потом о нем неоднократно писал «Спай», журнал, который любил потрясти грязное бельишко бывших кумиров.
Но в тот день, когда Джонни стоял лицом на север и писал, отбрасывая вправо длинную тень, эти мысли жалили его не так больно, как обычно. И уж точно не так, как в Нью-Йорке. Пустыня настраивала на более мажорный лад. Джонни видел себя литературным Элвисом Пресли, состарившимся, потерявшим форму, но все равно участником тусовки, хотя ему давным-давно следовало сидеть дома. А значит, не так уж все и плохо.
Он расставил ноги пошире, чуть наклонился, отпустил пенис и обеими руками начал массировать поясницу. Ему как-то сказали, что благодаря массажу обеспечивается максимальное опорожнение мочевого пузыря. У него сложилось впечатление, что так оно и есть, но Джонни знал, что ему придется еще раз справить малую нужду, прежде чем он прибудет в Остин, который был следующей его остановкой на долгом пути в Калифорнию. Простата у него, конечно, не такая, как раньше. Джонни понимал, что надо бы ее проверить, да и не только ее, но вообще пройти полное обследование всех внутренних органов. Надо бы, но, с другой стороны, кровью он не писает, а кроме того…
Ну хорошо. Он просто боялся, вот что скрывалось за «кроме того». За последние пять лет пострадала не только его литературная репутация, и отказ от «колес» и спиртного нисколько не помог, хотя Джонни очень на это надеялся. В определенном смысле стало даже хуже. Джонни познал на себе, чем чревата трезвость: ты помнишь все, чего должен бояться. Он боялся, что доктор, засунув палец в задницу литературного льва, обнаружит не просто увеличение размеров предстательной железы. Он боялся, что доктор найдет простату черной и пораженной раком… как у Френка Заппы[912]. А если рак не притаился в простате, он может притаиться где-то еще.
Например, в легких, почему нет? Двадцать лет он выкуривал ежедневно по две пачки «Кэмел», потом десять лет — по три пачки «Кэмел лайт», словно «Кэмел лайт» могли чем-то помочь, прочистить бронхи, выгладить трахею, открыть залитые смолой альвеолы. Чушь собачья. Последние десять лет он не курил вовсе, ни обычные сигареты, ни сигареты с пониженным содержанием никотина, но все равно до полудня не мог прокашляться, а иногда и ночью просыпался, зайдясь в кашле.
Или в желудке! Действительно, почему бы нет? Желудок такой мягкий, розовый, доверчивый, если уж где заводиться болезни, так только там. Джонни вырос в семье мясоедов. Причем бифштекс там предпочитали есть с кровью, ничего парового не признавали. Джонни любил острые соусы и жгучий перец. Он не уважал фрукты и овощные салаты и ел их, лишь когда его донимали запоры. Вот так он питался всю свою гребаную жизнь, не изменил этой привычке и сейчас и собирался и дальше есть только то, что ему нравится, во всяком случае до того момента, как его упекут в больницу и начнут кормить вкусной и здоровой пищей через пластиковую трубочку.
В мозгу? Возможно. Вполне возможно. Опухоль, а может (вот уж особенно веселая идея), и болезнь Альцгеймера, свойственная глубоким старикам.
В поджелудочной железе? Ну, по крайней мере тут все закончится быстро. Экспресс-обслуживание, без задержки.
Сердечный приступ? Цирроз печени? Инсульт?
Скорее да, чем нет. Логичное предположение.
В многочисленных интервью Джонни выставлял себя человеком, не задумывающимся о смерти, но в душе-то понимал, что все это треп. На самом деле смерть ужасала его, и в результате он всю жизнь сдерживал свое воображение, которое постоянно рисовало ему различные варианты с неизбежным финалом. Поздно ночью, не в силах уснуть, он особенно живо представлял себе подкрадывающуюся к нему смерть. Отказываясь пойти к врачу, пройти обследование, не позволяя заглянуть внутрь своего организма, он, разумеется, не возводил преграду перед всеми этими болезнями, что могли точить или, возможно, уже точили его, но, держась подальше от докторов и их дьявольских приборов, Джонни обретал возможность не знать. Точно так же можно не иметь дел с призраком, который прячется под кроватью или шныряет по темным углам, если не выключать в спальне свет. И ни один доктор в мире, похоже, не знал, что для таких людей, как Джонни Маринвилл, лучше бояться, чем знать наверняка. Особенно если дверь в твой организм открыта любой болезни.
Включая СПИД, подумал Джонни, продолжая оглядывать пустыню. Он старался соблюдать осторожность. Во-первых, не трахался так часто, как раньше, сказывался возраст. Во-вторых, последние восемь или десять месяцев действительно был осторожен, поскольку, как только он отказался от спиртного, исчезли провалы в памяти. А годом раньше, до того, как Джонни бросил пить, он пять или шесть раз просыпался рядом с совершенным незнакомцем. Всякий раз Джонни поднимался и шел в ванную, чтобы взглянуть на унитаз. Однажды там плавал презерватив, то есть все обошлось. В других случаях — ничего. Разумеется, он или его дружок (дружок-подружка, так точнее) могли ночью спустить презерватив в канализацию, но где уверенность, что так оно и было? Особенно если ты допился до провала в памяти. А СПИД…
— Это дерьмо проникает внутрь и ждет, — констатировал Джонни и отвернулся от порыва ветра, припорошившего пылью его щеку, шею и болтающийся конец. Последний уже с минуту прекратил делать что-то полезное.
Джонни тряхнул его и убрал в трусы.
— Братья, — обратился он к далеким, дрожащим в мареве горам голосом известного проповедника, — как сказано в Книге ефесян, глава третья, стих девятый, как бы ты ни прыгал и ни скакал, последние две капли падают в штаны. Так написано и так…
Он уже поворачивался, застегивая ширинку и произнося вслух слова главным образом для того, чтобы отогнать очередной приступ плохого настроения (в последнее время эти приступы, словно стервятники, так и вились вокруг него), но вдруг застыл, замолчав на полуслове.
За его мотоциклом стояла патрульная машина, на крыше которой в ярком солнечном свете лениво перемигивались синие огни.
* * *
Идею, которая могла стать последним шансом Джонни Маринвилла, подсказала ему его первая жена.
Нет, речь не шла о публикации его очередного опуса, тут проблем не возникало. Он мог продолжать заниматься, чем занимался, пока ему удавалось: а) укладывать слова на бумагу; б) посылать их своему агенту. Достаточно один раз утвердиться в качестве литературного льва, чтобы обязательно нашелся издатель, который с радостью опубликует твои слова, даже если они лишь жалкая тень былого или просто полное дерьмо. Джонни именно в этом видел самую отвратительную черту американского литературного сообщества: его члены позволяли тебе болтаться в петле на ветру, медленно задыхаясь, в то время как сами стояли вокруг с коктейлями в руках и хвалили себя за доброту, проявленную к бедному старикану.
Нет, Терри дала ему не последний шанс опубликоваться, она подсказала Джонни, каким образом он может создать что-то значительное, оставить после себя еще один след. Написать книгу, которая будет мгновенно исчезать с прилавков… а на что потратить причитающиеся ему денежки, он знал.
Более того, Терри понятия не имела, что натолкнула его на столь блестящую идею, поэтому Джонни мог не упоминать ее на странице, отведенной выражению благодарности, ежели у него не будет на то желания. Но он полагал, что скорее всего упомянет. Трезвость имела немало отрицательных сторон, но она помогала человеку помнить о добрых деяниях других.
На Терри он женился в двадцать пять лет. Ей тогда исполнился двадцать один год, и она училась на первом курсе Вассара[913]. Колледж Терри так и незакончила. Их семейная жизнь продолжалась почти двадцать лет, Терри родила ему троих детей, все они давно выросли. Один, Бронуин, даже поддерживал с ним отношения. Остальные двое… ну, если они перестанут задирать нос, Джонни готов протянуть им руку. Злопамятностью он никогда не отличался.
И Терри, похоже, это знала. После пяти лет общения исключительно через адвокатов они рискнули вернуться к прямому диалогу, сначала посредством писем, а потом и телефона. Поначалу они вели себя предельно осмотрительно, опасаясь мин, которые могли остаться в руинах города их любви, но с годами стремление к общению окрепло. Терри проявляла постоянный интерес к делам своего бывшего мужа, что не слишком ему нравилось. Но при этом в ее голосе постоянно звучала искренняя доброжелательность, которую Джонни находил успокаивающей. Эдакая холодная рука, ложащаяся на пылающий лоб.
После того как он бросил пить, их контакты участились, но опять же через посредника, в роли которого выступали письмо или телефон. И Джонни, и Терри, казалось, без слов понимали, что личная встреча может разрушить те хрупкие узы, которые теперь связывали их. Но разговоры на трезвую голову также таили в себе немалую опасность, грозя иной раз перейти в пикировку язвительными фразами. Терри хотела, чтобы Джонни вернулся к «Анонимным алкоголикам»[914], и заявила ему, что он вновь запьет, если не прислушается к ее совету. А за спиртным последуют наркотики, как за сумерками приходит ночь.
Джонни ответил, что у него нет желания провести остаток жизни в церковных подвалах, общаясь с бывшими забулдыгами, которые радостно уверяют друг друга, будто сила воли — это прекрасно… а потом разъезжаются на старых развалюхах по своим домам, где их никто не ждет, кроме кошек.
— К «Анонимным алкоголикам» ходят те, кто раздавлен жизнью и не знает, чем себя занять, — говорил ей Джонни. — Поверь мне, я там бывал. Или почитай Джона Чивера. Он написал о них всю правду.
— Джон Чивер нынче много не пишет, — ответила Терри. — Думаю, тебе тоже известно, почему.
Терри иногда могла уколоть его, сомневаться в этом не приходилось.
А три месяца тому назад она одарила его этой идеей, промелькнувшей в обычном разговоре, касающемся планов детей на будущее, ее планов и, само собой, его планов. Первые месяцы этого года Джонни убил на двести страниц исторического романа о Джее Гулде[915]. Наконец он понял, что у него получается (перепевы с Гора Видала), и выбросил все в корзину. Вернее, сварил. Крайне недовольный собой, Джонни положил дискеты в микроволновую печь и на десять минут включил ее на максимальный режим. Вонь пошла невообразимая, и в итоге пришлось выкидывать микроволновку.
Обо всем этом он и рассказал Терри. Закончив свое повествование, Джонни сел в кресло, прижал телефонную трубку к уху и закрыл глаза, ожидая ее очередного совета: правильно, не надо тебе иметь дела с «Анонимными алкоголиками», зато пора поискать хорошего психоаналитика.
Вместо этого Терри сказала, что ему следовало положить дискеты в кастрюльку из керамики или жаростойкого стекла и воспользоваться конвекционной печкой. Джонни знал, Терри шутит, к тому же шутит насчет него, но мысль о том, что она уважает принятое им решение и не видит в нем признаков отрыва от реальности, подействовала успокаивающе, опять же как холодная рука на разгоряченный лоб. Терри, конечно, его не одобряла, но он и не искал одобрения.
— Впрочем, откуда тебе знать, что и для чего нужно на кухне. — Вот тут он громко расхохотался. — И что ты теперь намерен делать, Джонни? Есть какие-нибудь мысли на этот счет?
— Ни одной.
— А может, тебе обратиться к документальной прозе? На какое-то время забыть о романе?
— Это же глупо, Терри. Ты знаешь, что документальных вещей я не пишу.
— Ничего такого я не знаю, — резко ответила она, мол, не дури мне голову. — За первые два года нашей совместной жизни ты написал с дюжину очерков. И опубликовал их. За хорошие деньги. В «Лайфе», «Харперсе», даже парочку в «Нью-йоркере». Тебе-то забыть легко, не ты ходил по магазинам и оплачивал счета. А тогда твои гонорары пришлись как нельзя кстати.
— А-а. Очерки из так называемого цикла «Сердце Америки». Точно. Я не забыл их, Терри. Просто выбросил из памяти. Они даже не изданы отдельной книгой.
— Потому что ты не разрешил их издать, — уколола его Терри. — Поскольку, по твоему разумению, они не соответствовали тому бессмертному облику, какой должен остаться в памяти потомков.
Джонни предпочел промолчать. Иной раз он просто ненавидел ее память. Сама-то она писать не умела, ее опусы на семинарах, где они и познакомились, не следовало показывать даже преподавателю, если она что и опубликовала, так это письма к редактору, но вот помнила Терри все, до мельчайших подробностей. Тут уж с ней мало кто мог сравниться.
— Ты меня слушаешь, Джонни?
— Слушаю.
— Я безошибочно угадываю, когда тебе не нравится то, что я говорю, так как только в этих случаях ты замолкаешь. Становишься очень уж задумчивым.
— Я тебя слушаю. — И он вновь замолчал, надеясь, что Терри переменит тему. Но она, естественно, не переменила.
— Ты написал три или четыре очерка, потому что кто-то попросил тебя об этом. Не помню, кто…
Чудо, подумал Джонни. Терри чего-то не помнит.
— …И я думала, ты на этом и остановишься, но начали поступать просьбы от других издателей. Меня это не удивило. Ты писал отличные очерки.
Все это время Джонни молчал, стараясь вспомнить, действительно ли они были так хороши. На все сто процентов доверять Терри в вопросах творчества он не мог, но ее мнение не следовало и отметать. Как беллетрист она не поднималась выше уровня «Проснувшись на рассвете, я увидел птичку, и мое сердце радостно забилось», но вот критиком Терри была серьезным, способным воспринять не только букву, но и дух написанного. Именно это противоречие, ее желание писать прозу и ее способность к точному критическому анализу, стало одной из причин, привлекших к ней его внимание (основная, однако, заключалась в другом: в те годы Терри, пожалуй, вполне могла бы претендовать на титул «Мисс Бюст Америки»).
А вот из всего цикла очерков по прошествии стольких лет он мог вспомнить только один — «Смерть во второй смене». Об отце и сыне, работавших на сталеплавильном заводе в Питсбурге. У отца случился сердечный приступ, и он умер на руках у сына на третий день четырехдневной командировки Джонни Маринвилла на этот завод. Сначала-то он хотел писать о сталелитейном производстве, но разом отказался от своего первоначального замысла и написал сентиментальный очерк, ни единым словом не погрешив против истины. Труд его не остался незамеченным. Редактор, который готовил материал для публикации в «Лайф», шесть недель спустя прислал Джонни письмо, в котором сообщил, что по числу откликов очерк «Смерть во второй смене» занял почетное четвертое место за все время существования журнала.
Тут память начала услужливо подбрасывать названия других очерков. «Кормящие огонь», «Поцелуй на озере Саранак». Ужасные названия, но… четвертое место по числу откликов.
Гм-м-м-м.
Где теперь могут быть эти очерки? В «Библиотеке Маринвилла» в Фордхэме[916]? Черт, да они могут лежать и на чердаке его коттеджа в Коннектикуте. Почему бы не взглянуть на них вновь? Их можно было бы подредактировать… или… или…
В его мозгу начала формироваться любопытная идея.
— У тебя еще сохранился твой мотоцикл, Джонни?
— Что? — Погруженный в свои мысли, Джонни не понял, о чем это она.
— Твой мотоцикл. На котором ты ездил.
— Конечно. Стоит в том гараже в Уэстпорте, которым мы, бывало, пользовались. Ты его знаешь.
— Джиббис?
— Да, Джиббис. Теперь владелец сменился, но раньше он назывался «Джиббис гэредж».
Перед мысленным взором Джонни возник яркий образ: он и Терри, днем, полностью одетые, яростно обжимаются за «Джиббис гэредж». На Терри тогда еще были синие обтягивающие шорты. Ее мать, конечно, не могла одобрить такой наряд, но, на его взгляд, в этих шортиках, купленных на какой-нибудь распродаже, Терри выглядела как королева. Попка аккуратненькая, а ноги… ноги не просто спускались до щиколоток, но тянулись до Арктура и дальше. Каким образом они вообще оказались там, среди ржавого железа, выброшенных покрышек и подсолнухов? Он это забыл. Зато помнил, как его пальцы сжимали великолепную грудь Терри, губы целовали ее шею, а она, обеими руками обхватив его за талию, притягивала Джонни к себе, чтобы его затвердевший член сильнее вжался в ее живот.
Он опустил руку между ног и не удивился тому, что обнаружил. Жив еще курилка, жив!
— …написать новые, а может, и книгу.
Джонни вернул руку на подлокотник кресла.
— А? Что?
— Ты не только старый, но еще и глухой?
— Нет. Я вспомнил, чем мы как-то раз занимались за Джиббисом.
— А-а. В подсолнухах, да?
— Совершенно верно.
Последовала долгая пауза. Терри раздумывала, следует ли развивать эту тему. Джонни надеялся, что решение будет принято положительное, но он ошибся.
— А что, если тебе проехаться по стране на своем мотоцикле, пока у тебя еще хватает сил завести двигатель и ты снова не начал пить?
— Ты с ума сошла? Я не сидел в седле уже три года, Терри, и у меня нет ни малейшего желания ездить на мотоцикле. К тому же со зрением у меня нелады…
— Так наденешь очки!
— И рефлексы не такие, как прежде. Это еще вопрос, умер ли Джон Чивер от алкоголизма, но вот Джон Гарднер определенно отправился в поездку на мотоцикле и по дороге сцепился с деревом. Стычка закончилась не в его пользу. Случилось это в Пенсильвании. Я ездил по той дороге.
Терри не слушала. Она относилась к тем немногим людям, которые умели не слушать его, отдавая предпочтение собственным мыслям. Наверное, это была вторая причина, по которой они развелись. Ему не нравилось, когда его игнорируют.
— Ты пересечешь всю страну на мотоцикле и соберешь материал для нового цикла очерков, — гнула она свое. Голос Терри звучал очень бодро. — Если добавить к ним лучшие из написанных ранее, сведя их в первую часть, то получится приличных размеров книга. «Американское сердце. 1966–1996. Очерки Джона Эдуарда Маринвилла». — Она захихикала. — Кто знает, может, о тебе вновь напишет Шелби Фут. Ты его ценил больше других, так ведь? — Она помолчала, дожидаясь комментария. А когда его не последовало, вновь спросила, слушает ли он ее.
— Да, слушаю. Извини, Терри, но мне надо идти. У меня встреча.
— С новой подружкой?
— С ортопедом.
— Береги себя, Джонни. И советую тебе подумать о возвращении к «Анонимным алкоголикам». Хуже-то не будет.
— Это точно. — Но думал он о Шелби Футе, однажды назвавшем его единственным ныне здравствующим американским писателем масштаба Джона Стейнбека. И Терри права, среди всех похвал эту он выделял особо.
— Полностью с тобой согласна. — Она помолчала. — Джонни, с тобой все в порядке? У меня такое ощущение, будто мыслями ты где-то далеко.
— Все отлично. Передай детям привет.
— Всегда передаю. Они отмахиваются, но я передаю. Пока.
Джонни не глядя положил трубку на рычаг, а когда телефонный аппарат свалился на пол, даже не повернулся. Джон Стейнбек со своей собакой пересек страну в кемпере. А он, Джонни, практически не ездил на своем «харлей-дэвидсон-софтейле» с объемом цилиндров 1340 кубических сантиметров. Не «Американское сердце». Тут Терри не права, и не только потому, что несколько лет назад на экраны вышел фильм Джеффа Бриджа с таким названием. Не «Американское сердце», а…
— «Путешествие с «харлеем»»[917], — пробормотал Джонни.
Нелепое название, смешное название… но разве оно хуже, чем «Смерть во второй смене» или «Кормящие огонь»? Пожалуй, название сработает, привлечет внимание. Джонни привык доверять своей интуиции, а тут он чувствовал, что попал в точку. Он сможет пересечь всю Америку на своем кремово-красном «софтейле» от Коннектикута на Атлантическом побережье до Калифорнии, той ее части, что граничит с Тихим океаном. Книга очерков может заставить критиков по-новому взглянуть на Маринвилла, может даже попасть в список бестселлеров, если… если…
— Если она будет написана с открытым сердцем. — Сердце Джонни стучало, как паровой молот, но впервые его это не пугало. — Так, как писал Стейнбек.
Он поднял телефонный аппарат с пола и набрал номер своего агента.
— Билл, я вот тут сижу, думаю об эссе, которые я написал в молодости, и у меня возникла фантастическая идея. Поначалу ты, возможно, решишь, что я сбрендил, но, прошу тебя, выслушай до конца.
* * *
Когда Джонни поднялся по песчаному откосу на дорогу, он увидел копа, который стоял позади «харлея» и переписывал в блокнот его номерной знак. Этот коп был гигантом, ростом никак не меньше шести футов и шести дюймов, а весом за двести семьдесят фунтов.
— Добрый день, патрульный. — Джонни посмотрел вниз и заприметил маленькое темное пятнышко у промежности джинсов. Как бы ты ни прыгал и ни скакал, подумал он, последние две капли падают в штаны.
— Сэр, вам известно, что парковать транспортное средство на федеральной дороге запрещено? — спросил коп, не поднимая головы.
— Нет, но я не думаю…
…что это может создать какие-либо проблемы на такой пустынной дороге, как федеральное шоссе 50, хотел закончить Джонни, тем самым пренебрежительным тоном, каким привык разговаривать с обслугой, но увидел нечто, заставившее его передумать: кровь на правом манжете и рукаве рубашки копа, много крови, теперь уже засыхающей. Наверное, он только что убирал с дороги тушу большого зверя, лося или оленя, сбитого лихачом. Отсюда и кровь, и плохое настроение. А рубашку-то можно выкидывать. Такое пятно не отстирать.
— Сэр? — резко бросил коп.
Номер он уже записал, но продолжал смотреть на мотоцикл, сдвинув светлые брови, рот его превратился в узкую полоску. Коп словно не хотел видеть владельца мотоцикла, и без того на душе тошно.
— Ничего, патрульный, — ровным, нейтральным голосом ответил Джонни. Действительно, зачем злить этого здоровяка, если у него и так выдался плохой день.
— Закон также запрещает справлять физиологическую нужду в пределах видимости с федеральной дороги, — добавил коп, по-прежнему не поднимая головы, с блокнотом в одной руке и взглядом, остановившимся на задней номерной пластине мотоцикла. — Вы это знали?
— Нет, очень сожалею. — Джонни так и подмывало расхохотаться, но он сдержался.
— А такой закон есть. Я собираюсь вас отпустить… — коп первый раз посмотрел на Джонни, и его глаза широко раскрылись, — …ограничившись предупреждением, но…
Он замолчал, а глаза его так и остались распахнутыми, словно у ребенка, мимо которого по улице шествует цирк с клоунами и акробатами. Такой взгляд был Джонни не в диковинку, только он никак не ожидал увидеть его в Неваде. И самое поразительное, что так смотрел на него гигантский коп со скандинавскими корнями, который мог читать разве что «Шутки с вечеринок» в «Плейбое» да журнал «Оружие и амуниция».
Поклонник, подумал Джонни. В пустыне между Эли и Остином наткнуться на почитателя своего таланта — это нечто.
Ему не терпелось поведать об этом Стиву Эмесу, с которым он намеревался встретиться вечером в Остине. Черт, да он еще днем позвонит Стиву по сотовому телефону… если здесь есть сотовая связь. Скорее всего ее нет. Кто ставит в пустыне узловые станции? Правда, батарейка в его трубке полностью заряжена, он вчера подзарядил ее, но со Стивом не разговаривал после отъезда из Солт-Лейк-Сити. По правде говоря, не любил Джонни сотовых телефонов. Он не верил, что они вызывают рак, все это вымыслы желтой прессы, но…
— Святой Боже, — пробормотал коп. Его правая рука с залитым кровью рукавом поднялась к правой щеке. — Святой Боже.
— Что случилось, патрульный? — спросил Джонни, сумев таки подавить улыбку. В одном он ничуть не изменился: нравилось ему, знаете ли, когда его узнают. Господи, как же ему это нравилось.
— Вы… Джон Эдуард Маринвилл! — выдохнул коп. Он робко улыбнулся, и Джонни тут же мысленно произнес: О, мистер полисмен, какие у вас большие зубы. — Я хочу сказать, ведь это вы, правда? Вы написали «Радость»! И, о черт, «Песнь молота»! Я стою рядом с человеком, написавшим «Песнь молота»! — И вот тут коп особенно тронул Джонни: протянул руку и коснулся его кожаной куртки, чтобы доказать себе, что писатель действительно стоит перед ним и происходит все это наяву. — Святой Боже!
— Да, я Джонни Маринвилл, — скромно признал Джонни (к этому тону он прибегал только в подобных случаях). — Хотя должен признаться, что впервые меня узнал человек, который видел, как я справляю малую нужду у обочины дороги.
— Да забудьте вы об этом. — Коп схватил руку Джонни.
За мгновение перед тем, как их руки соприкоснулись, Джонни заметил, что ладонь копа также в крови и его линия жизни и линия любви скрыты буровато-красной пленкой. Джонни все еще улыбался, пока они жали друг другу руки, но чувствовал, что уголки его рта начинают опускаться. Кровь попадет на меня, думал он. А до Остина помыть руки негде.
— Вы же один из моих любимых писателей, — говорил коп. — Я хочу сказать, Господи, «Песнь молота» — это что-то потрясающее… Я знаю, критикам ваш роман не понравился, но что они понимают?
— Мало что, — согласился Джонни.
Ему очень хотелось, чтобы коп побыстрее отпустил его руку, но гигант, похоже, относился к тем людям, которые очень ценят непосредственный контакт. И Джонни чувствовал силищу копа. Если бы здоровяк захотел сжать ему руку, то любимый писатель копа отстукивал бы следующую книгу левой рукой, по крайней мере первые два месяца.
— Мало что, как это верно сказано! «Песнь молота» — лучшая книга о Вьетнаме, которую я когда-либо читал. Куда до нее Тиму О’Брайену, Роберту Стоуну…
— Как приятно это слышать, большое вам спасибо.
Коп ослабил хватку, и Джонни осторожно высвободил руку. Он хотел взглянуть на нее, посмотреть, много ли на ней крови, но решил, что момент неподходящий. Коп же засовывал блокнот в задний карман брюк, не отрывая от Джонни широко раскрытых глаз. Он словно боялся, что Джонни исчезнет, если он мигнет.
— А как вы здесь очутились, мистер Маринвилл? Господи! Я-то думал, вы живете далеко на Востоке!
— Да, живу, но…
— И это неподобающее транспортное средство для… э… я должен прямо сказать: для национального достояния. Вы хоть знаете, сколько мотоциклистов попадает в аварии? Я — волк и могу вам это сказать, потому что каждый месяц получаю циркуляры из Национального совета по безопасности движения. Один на каждые четыреста шестьдесят водителей транспортных средств. Звучит вроде бы обнадеживающе, но при этом надо помнить, сколько вообще водителей каждый день попадает в дорожно-транспортные происшествия. Двадцать семь тысяч. Это уже совсем другое дело. Заставляет задуматься, так ведь?
— Да, — ответил Джонни, подумав при этом: Он сказал что-то насчет волка или я ослышался? — Эта статистика очень даже… очень даже… — Очень даже что? Давай, Маринвилл, доводи фразу до конца. Если ты смог провести целый час с той сукой из женского журнала, а потом не приложиться к бутылке, уж к этому-то парню подход ты найдешь. Он лишь тревожится за твою жизнь, ничего больше. — Очень даже впечатляет.
— Так что вы поделываете в наших краях? Да еще на столь небезопасном средстве передвижения?
— Собираю материал. — Взгляд Джонни упал на запятнанный кровью правый рукав копа, но он заставил себя поднять глаза на его обожженное солнцем лицо. Едва ли у этого парня могут возникнуть какие-либо трудности с водителями или нарушителями общественного порядка. Он кого угодно переломит пополам. А вот кожа у него неподходящая для этого климата.
— Задумали написать новый роман? — оживился коп.
Джонни посмотрел на его грудь, но нашивка с фамилией там отсутствовала.
— Новую книгу, скажем так. Позвольте задать вопрос, патрульный.
— Конечно, пожалуйста, но вопросы должен задавать я, у меня их миллион. Никогда не думал, что посреди пустыни я встречу… Святой Боже!
Джонни заулыбался. Жарко, конечно, и надо бы уехать до того, как Стив сядет ему на хвост… у него нет никакого желания всякий раз видеть в зеркале заднего обзора большой грузовик, это убивает вдохновение, но коп такой искренний, так трогательно восторгается встречей, проявляет неподдельный интерес к его творчеству.
— Раз уж вы знакомы с моими предыдущими работами, что вы можете сказать о книге очерков из жизни современной Америки?
— Которую напишете вы?
— Я. Дорожные впечатления, знаете ли. Собранные под заголовком… Джонни глубоко вздохнул. — «Путешествие с «харлеем»».
Он ожидал, что на лице копа отразится недоумение, что тот расхохочется, восприняв его слова как хорошую шутку. Но коп лишь опять взглянул на номерной знак мотоцикла, потер подбородок (квадратный, раздвоенный, как у героя какой-нибудь книги комиксов Берни Райтсона), сдвинул брови и задумался. Джонни воспользовался случаем и посмотрел на свою руку. Точно, вся кисть в крови в тех местах, где к ней прикасались пальцы копа. Приятного мало.
Потом коп перевел взгляд на Джонни и поразил его, произнеся именно те слова, что вертелись в голове у Джонни последние два дня монотонной поездки по пустыне.
— Может сработать, но на обложке должна быть ваша фотография на вашем драндулете. Серьезная фотография, чтобы читатели знали, что вы не собирались посмеяться над Джоном Стейнбеком… да и над собой тоже.
— Именно так! — Джонни с трудом удержался, чтобы не хлопнуть здоровяка копа по плечу. — В этом главная опасность. Не дай Бог люди подумают, что это какая-то… злая шутка. Обложка должна продемонстрировать серьезность намерений… Возможно, стоит добавить мрачности… Если, к примеру, оставить один мотоцикл? Фотография мотоцикла, естественно, темного. Стоящего посреди автотрассы… может, даже здесь, в пустыне. На разделительной полосе шоссе 50… с тенью, отбрасываемой в сторону…
Какой абсурд — дискутировать с копом, только что предупреждавшим его, что нельзя писать на перекати-поле, но Джонни это нравилось.
И вновь коп произнес именно то, что Джонни хотел услышать.
— Нет! Господи, нет! Фотографировать надо вас!
— В общем, я того же мнения. Чтобы сфотографировали меня, скажем, в тот момент, когда я завожу мотоцикл. Как бы между прочим… как бы между прочим, но…
— Но в фотографию должны поверить, — закончил за него коп. — Чтобы ни у кого не возникло сомнений в том, что вы действительно проехали на мотоцикле всю Америку, а не сели на него, дабы попозировать для фотографа. Поэтому никаких улыбок. Не смейте улыбаться в объектив, мистер Маринвилл.
— Улыбки не будет, — подумав, согласился Джонни. Этот парень — гений.
— И не помешает некоторая отстраненность. Взгляд вдаль. Словно вы думаете о тех милях, которые оставили за собой…
— Да, и о милях, которые еще лежат впереди. — Джонни взглянул на горизонт, чтобы вжиться в образ, и вновь увидел большой автомобиль, припаркованный на обочине в миле или двух отсюда. С годами Джонни приобрел дальнозоркость, солнце уже не так слепило глаза, поэтому он почти наверняка мог сказать, что это кемпер. — Милях реальных и метафорических.
— Да, и тех, и других, — кивнул коп. — «Путешествие с «харлеем»». Мне нравится. Завлекательное название. Знаете, я прочитал все, что вы уже написали, мистер Маринвилл. Романы, эссе, поэмы… черт, весь ваш послужной список.
— Благодарю, — растроганно ответил Джонни. — Мне так приятно это слышать. Вы и представить себе не можете, как приятно. Последний год был для меня трудным. Я даже стал сомневаться в себе, в целях, которые ставил перед собой.
— Мне немного знакомо это состояние. Вам это может показаться странным, все-таки я простой коп, но оно мне знакомо. Да если б вы знали, какой иной раз у меня выдается день… Мистер Маринвилл, вы можете дать мне автограф?
— Разумеется, с удовольствием. — Джонни вытащил свой блокнот из заднего кармана джинсов. Открыл его, пролистал. Какие-то фразы, направления, номера дорог, маршруты движения (последние рисовал Стив Эмес, который быстро понял, что его знаменитый клиент знает, как водить мотоцикл, но совершенно не ориентируется на трассе). Наконец он нашел чистую страницу. — Как вас зовут, патру…
Тут его прервал громкий протяжный вой, от которого сердце Джонни ушло в пятки… Мало того что выл дикий зверь, он выл к тому же совсем близко. Блокнот вывалился из руки Джонни, и он повернулся так быстро, что едва не потерял равновесие. В пятидесяти ярдах от них, на обочине, стояла какая-то тварь на тонких лапах, с впалыми боками, серой свалявшейся шерстью и болячкой на правой передней лапе, но Джонни едва ли все это заметил. Потому что смотрел на морду зверюги, на ее желтые глаза, одновременно глупые и хитрые.
— Мой Бог, — выдохнул он. — Что это? Это…
— Койот, — подтвердил его догадку коп. — Некоторые люди называют их волками пустыни.
Так вот что он имел в виду, подумал Джонни. Что-то насчет встречи с койотом, волком пустыни. А я его неправильно понял. Мысль эта в какой-то мере успокоила его, хотя сомнения в том, что он правильно истолковал слова копа, остались.
Коп направился к койоту. Шаг, другой, после паузы — третий. Койот не сдвинулся с места, но начал дрожать всем телом. Из-под тощего бока потекла моча. Порыв ветра разбил струйку в пелену капель.
После четвертого шага койот поднял морду к небу и вновь завыл, отчего по коже Джонни побежали мурашки.
— Это надо прекратить, — крикнул он вслед копу. — Ужас какой-то.
Коп не отреагировал. Он смотрел на койота, желтые глаза которого теперь не отрывались от копа.
— Тэк, — вырвалось у копа. — Тэк ах лах.
Койот по-прежнему сверлил его взглядом, словно понял эту индейскую абракадабру. Очередной порыв ветра подхватил блокнот и сбросил его на откос, где он привалился к торчащему из песка булыжнику. Джонни этого не заметил. Какой там блокнот, какой автограф.
Все это войдет в книгу, подумал он. Все, что я повидал раньше, — ерунда, а вот этот эпизод войдет. Это прозвучит. Еще как прозвучит.
— Тэк, — повторил коп и резко хлопнул в ладоши. Койот повернулся и помчался прочь. Джонни не ожидал, что на столь тонких лапах можно так быстро бегать. Здоровяк в хаки подождал, пока серая шерсть койота сольется с серостью пустыни. Много времени это не заняло.
— Господи, какие же они отвратительные! — воскликнул коп. — А в последнее время их стало больше, чем вшей в одеяле. Утром или в полдень, когда самая жара, их не увидишь. Зато во второй половине дня… вечером… ночью… — Он покачал головой.
— Что вы ему сказали? — спросил Джонни. — Я такого никогда не слышал. Что-то индейское? На языке какого-то племени?
Здоровяк коп рассмеялся:
— Не знаю я ни одного индейского языка. Эти слова значения не имеют. Просто детский лепет.
— Но он же вас слушал!
— Нет, он смотрел на меня. — Коп нахмурился, словно удивляясь, что нашелся человек, решившийся спорить с ним. — Я украл его глаза, ничего больше. Дыры его глаз. Думаю, все эти разговоры о приручении животных болтовня, но когда дело доходит до волков пустыни… ну, если вы крадете их глаза, не важно, что вы говорите. Обычно они не опасны, кроме, разумеется, бешеных. И главное, чтобы они не почуяли запаха страха. Или крови.
Джонни глянул на правый рукав копа и подумал: не эта ли кровь привлекла койота?
— Но им нельзя противостоять, когда они сбились в стаю. Особенно если у стаи сильный вожак. Тогда они не ведают страха. Они будут гнать оленя, пока у того не разорвется сердце. Иногда ради забавы. — Коп помолчал. — Или человека.
— Однако, — только и смог сказать Джонни. — Это… интересно.
— Интересно, правда? — Коп улыбнулся. — Наука о пустыне. Скрижали пустующей земли. Звучание открытого пространства.
Джонни смотрел на него открыв рот. Вдруг его приятель-полицейский заговорил, как поэт.
Он пытается произвести на меня впечатление, ничего больше… это типичный монолог коктейль-пати, только без коктейля. Я это видел и слышал тысячу раз.
Возможно. Но раньше он без этого обходился. Издалека вновь донесся знакомый вой. Однако выл не тот койот, что убежал от них, Джонни в этом не сомневался. Вой донесся с другой стороны, скорее всего в ответ на вой первого койота.
— Похоже, пора сматываться отсюда! — воскликнул коп. — Вам бы лучше убрать вот это. — Он повернулся к мотоциклу и показал на левую багажную сумку. Джонни увидел, что из нее торчит кусок его нового пончо, ярко-оранжевого, чтобы в ненастье водители автомобилей заметили его издалека.
Как я мог не увидеть, что пончо торчит из сумки, когда остановился, чтобы облегчиться? подумал Джонни. Такого просто не могло быть. И еще. Он останавливался на заправке в Претти-Найсе, а потом открывал эту багажную сумку, чтобы достать карту Невады. Проверил, сколько миль до Остина, сложил карту и убрал ее. Затем защелкнул замки. Это он хорошо помнил, а теперь сумка была открыта.
Джонни не мог пожаловаться на отсутствие интуиции. Лучшими своими произведениями он был обязан именно интуиции, а не планомерной подготовке к их написанию. Спиртное и наркотики притупили интуицию, но не уничтожили ее, и она вернулась, пусть не в полной мере, но вернулась, когда он отказался и от первого, и от второго. Вот и теперь, глядя на краешек пончо, Джонни услышал задребезжавший в голове колокольчик тревоги.
Это сделал коп.
Деяние совершенно бессмысленное, но интуиция подсказывала ему, что именно так все и произошло. Коп раскрыл багажную сумку и вытащил пончо, пока Джонни, стоя спиной к дороге, справлял малую нужду. А потом, во время их разговора, коп стоял так, чтобы Джонни не мог увидеть торчащее из сумки пончо. Похоже, этот парень не потерял головы, встретив любимого автора. Может, коп не так уж и любил его романы, эссе, поэмы. Потому что, похоже, он преследовал определенную цель.
Какую цель? Что мне подсказывает интуиция? Какую цель?
Джонни не знал, и это ему очень не нравилось. А еще ему не нравились странные слова, брошенные копом койоту.
— Ну? — Коп улыбался, и улыбка эта еще больше встревожила Джонни. Не было в ней восторга благодарного читателя. От этой улыбки веяло холодом, даже презрением.
— Что «ну»?
— Вы собираетесь закрыть сумку? Тэк!
У Джонни екнуло сердце.
— Тэк? Что это значит?
— Я не говорил тэк. Это вы сказали тэк.
Продолжая улыбаться, коп сложил руки на груди.
Как же мне хочется выбраться отсюда, подумал Джонни.
Да уж, дружеская встреча, похоже, близка к завершению. И если ему ничего не остается, как выполнить приказ, пусть будет так. Маленькая интерлюдия, которая так хорошо началась, заканчивается не столь уж забавно… словно туча нашла на солнце и вокруг сразу все стало сумрачно, зловеще.
А если, спросил себя Джонни, этот тип хочет причинить мне вред? Он наверняка пропустил пару банок пива.
Что ж, ответил он сам себе, может, и хочет. Что я могу изменить. Разве только пожаловаться местным койотам.
Возбужденное воображение мгновенно нарисовало отвратительную картину: коп роет яму в пустыне, а в тени патрульной машины лежит тело человека, который был лауреатом Национальной книжной премии и трахал самую знаменитую киноактрису Америки. Конечно, эту картину он отмел сразу. Не из страха, а от неизвестно откуда взявшейся уверенности, что такого просто не может быть. Таких, как он, не убивают. Они иной раз кончают жизнь самоубийством, но от чьей-то руки, к примеру, от руки чокнутого копа, они не погибают. Если такое и случается, то лишь в бульварных романах.
Правда, с Джоном Ленноном это все-таки случилось, но…
Джонни направился к багажной сумке, и до его ноздрей донесся исходящий от копа запах. На мгновение Джонни вспомнил отца, отчаянно веселого, любящего крепкое словцо забулдыгу, от которого всегда пахло, как сейчас от копа: на поверхности — лосьон после бритья «Олд спайс», под ним — запах пота.
Джонни увидел, что оба замка открыты, поднял крышку, чувствуя запах пота и «Олд спайс»: коп стоял у него за спиной. Джонни уже начал убирать пончо, когда заметил, что лежит на его дорожных картах. Он, конечно, остолбенел, но в общем-то не очень и удивился, ожидая чего-то подобного. Джонни обернулся к копу. Тот смотрел в багажную сумку.
— О, Джонни. — Коп с сожалением покачал головой. — Это печально. Очень печально.
Он протянул руку и достал из сумки мешок размером с галлон, лежавший на стопке карт. Джонни не пришлось принюхиваться, чтобы понять, что насыпан в мешок отнюдь не чай. А на мешке, словно в насмешку, красовалась круглая желтая наклейка с улыбающейся рожицей.
— Это не мое. — На Джонни навалилась такая усталость, что он даже не стал возмущаться. — Это не мое, и вы это знаете. Потому что именно вы положили сюда этот мешок.
— Да, конечно, во всем виноваты копы, — покивал здоровяк. — Совсем как в твоих красно-либеральных книгах, правильно? Парень, да от тебя за версту несло «травкой». Ты ею провонял! Тэк!
— Послушайте… — начал Джонни.
— В машину, красный! В машину, гомик! — Голос негодовал, но серые глаза смеялись.
Это шутка, подумал Джонни. Какая-то безумная шутка.
И тут с юго-запада донесся вой нескольких койотов. А когда коп повернулся посмотреть, где они воют, и заулыбался, Джонни почувствовал, что из груди его вот-вот вырвется крик, и плотно сжал губы, чтобы подавить его. По выражению лица копа Джонни понял: шутки кончились. Безумие копа не вызывало сомнений. И, Господи, какой же он здоровенный.
— Мои дети пустыни! — воскликнул коп. — Как мелодично они поют!
Он улыбнулся, посмотрел на мешок, который держал в руке, покачал головой и расхохотался. Джонни стоял, не сводя с него глаз. Уверенность, что таких, как он, не убивают, внезапно исчезла без следа.
— Путешествие с «харлеем», — передразнил его коп. — Можно ли придумать для книги более глупое название? А сама идея еще глупее. Просто кража литературной находки Джона Стейнбека… писателя, которому ты в подметки не годишься… меня это бесит.
И, прежде чем Джонни понял, что происходит, вспышка боли полыхнула в его голове. Он почувствовал, что валится назад с прижатыми к лицу руками, ощутил горячую кровь, хлынувшую между пальцами, подумал: Со мной все в порядке, я не упаду, со мной все в порядке, а в следующее мгновение уже лежал на боку на асфальте и орал во все горло. Нос под его пальцами уже не казался прямым, он лежал на левой щеке. В восьмидесятых у Джонни искривилась перегородка, спасибо кокаину, который он нюхал без всякой меры. Джонни вспомнил, что его доктор рекомендовал выправить ее до того, как он врежется в столб или вращающаяся дверь стукнет его по носу. Доктор также предупреждал, что перегородка может сломаться сама по себе. Ничего этого не произошло, перегородку сломали другим, не названным доктором способом. Обо всем этом Джонни думал, продолжая кричать.
— Вернее, это приводит меня в ярость. — И коп пнул его в левое бедро. Боль пронзила тело, мышцы ноги онемели. Джонни катался по дороге, держась теперь за ногу, а не за нос, царапая щеку об асфальт шоссе 50 и крича, крича, крича. В рот попадал песок, он кашлял, отплевывался, чтобы вновь зайтись в крике.
— Я просто голову теряю от ярости. — Коп пнул Джонни в задницу, поближе к пояснице. Такой боли он не мог вытерпеть, должен был лишиться чувств, но не лишился. Продолжал корчиться на белой разделительной полосе, заходясь в крике, с хлещущей из носа кровью. А вдали, в сгущающейся тени, отбрасываемой горами, выли койоты.
— Поднимайся, — бросил коп. — На ноги, лорд Джим!
— Не могу, — всхлипнул Джонни, подтянул ноги к груди и обхватил руками живот, принимая защитную позу, знакомую ему со съезда Демократической партии в Чикаго в 1968 году, а может, и раньше, со времен лекции, на которой он побывал в Филадельфии, перед первыми «рейсами свободы»[918] в Миссисипи. Джонни собирался поехать туда не столько ради великой идеи, сколько за материалом, на основе которого создавалась великая проза, но в конце концов что-то помешало. Вероятно, его игрунчик, вскочивший при виде задранной юбки.
— На ноги, кусок дерьма. Ты теперь в моем доме, доме волка и скорпиона, и не советую тебе забывать об этом!
— Я не могу, вы сломали мне ногу. Господи Иисусе, как же вы избили меня…
— Нога у тебя не сломана, и ты еще не знаешь, что значит избить человека. А теперь вставай.
— Я не могу. Действительно…
Громыхнул выстрел, пуля рикошетом отскочила от асфальта, и Джонни взвился вверх еще до того, как окончательно понял, что стреляли не в него. Он стоял на разделительной полосе, шатаясь как пьяный. Нижнюю часть его лица заливала кровь, к которой прилип песок, образуя маленькие островки на губах, щеках, подбородке.
— Эй, большая шишка, ты же обдулся, — донесся до него голос копа.
Джонни посмотрел вниз и увидел, что так оно и есть. Как бы ты ни прыгал и ни скакал, вспомнилось ему. Левое бедро пульсировало болью. Задница онемела, превратилась в кусок замороженного мяса. Джонни подумал, что ему надо поблагодарить копа. Ударь тот повыше, его разбил бы паралич.
— Ты жалкий писатель и жалкий человек. — Коп держал в руке огромный револьвер. Он посмотрел на мешок с «травкой» и покачал головой. — Я понял это не по твоим словам, а по рту, который эти слова произнес. Если б я чуть дольше смотрел на твой безвольный и надменный рот, убил бы тебя прямо здесь. Не смог бы сдержаться.
В пустыне по-прежнему выли койоты, совсем как в старом фильме Джона Уэйна.
— Вы и так много чего наделали, — пробормотал Джонни.
— Отнюдь. — Коп улыбнулся. — Нос — это только начало. Кстати, тебе это к лицу. Выглядишь ты теперь получше. — Он открыл заднюю дверцу патрульной машины. А Джонни задался вопросом, сколько секунд, минут, часов заняла эта маленькая трагедия. Он не имел об этом никакого представления. Но за это время ни одна машина не проехала мимо. — В машину, большая шишка.
— Куда вы меня везете?
— Куда я, по-твоему, могу отвезти обкурившееся красное дерьмо вроде тебя? Естественно, в кутузку. А теперь быстро в машину.
Забираясь на заднее сиденье, Джонни коснулся рукой правого нагрудного кармана кожаной мотоциклетной куртки.
Сотовый телефон на месте.
* * *
На заднице Джонни сидеть не мог, не позволяла боль, поэтому он устроился на правом бедре, одной рукой обхватив сломанный нос. Джонни чувствовал, как что-то живое и мерзкое, выпустив щупальца, все глубже проникает в его плоть, но на какое-то время сумел заставить себя этого не замечать. Позволь сотовому телефону заработать, взмолился он тому самому Богу, которого высмеивал в течение всей своей творческой жизни, в последний раз в рассказе, названном «Погода, посланная небесами», опубликованном в «Харперс» и встреченном достаточно доброжелательно. Пожалуйста, позволь сотовому телефону заработать. Боже, и, пожалуйста, пусть меня услышит Стив. Потом, осознав, что он ставит телегу впереди лошади, Джонни добавил третью просьбу. Пожалуйста, дай мне шанс использовать телефон по назначению, хорошо?
Как бы в ответ на его молитву коп прошел мимо водительской дверцы патрульной машины и направился к мотоциклу Джонни. Он надел на голову шлем Джонни и перекинул ногу через седло. Впрочем, при его росте скорее можно сказать, что он переступил через седло. Мгновением позже взревел двигатель. Под таким гигантом «харлей» как-то уменьшился в размерах. Коп раз пять прибавлял и убавлял газ, словно вслушиваясь в музыку мотоциклетного мотора, потом осторожно тронул мотоцикл с места (Джонни вспомнил, как он сам с такой же осторожностью вывел в свет своего железного скакуна после того, как тот три года простоял в гараже) и медленно скатился с откоса, не забывая про ручной тормоз и зорко высматривая возможные препятствия. А уже в пустыне прибавил скорость и помчался прочь от дороги.
Чтоб тебе провалиться в чью-нибудь нору, гребаный садист, пожелал ему Джонни, втянув воздух раздувшимся, налившимся болью носом. Чтоб тебе налететь на что-нибудь твердое, разбиться и сгореть.
— Не стоит тратить на него время, — пробормотал Джонни, большим пальцем правой руки откинул клапан нагрудного кармана и достал «Моторолу» (идея взять с собой сотовый телефон принадлежала Биллу Харрису, за последние четыре года он впервые предложил что-то хорошее). Затаив дыхание, Джонни смотрел на дисплей, моля теперь Бога о том, чтобы там появились буква S и две горизонтальные черты. Ну же, Господи, пожалуйста! Пот тек по щекам Джонни, из сломанного носа все еще капала кровь. Должны появиться буква S и две черты, иначе эта штуковина ни на что не годится!
Телефон пикнул. В левом окошке дисплея появилась буква S, означающая, что телефон к работе готов, и одна черта.
Только одна.
— Нет, пожалуйста, — простонал Джонни. — Пожалуйста, не поступай со мной так жестоко. Еще одну черту, пожалуйста, еще одну.
В гневе он тряхнул телефон… и заметил, что забыл вытащить антенну. Вытащил. Над первой чертой появилась вторая. Замерцала, исчезла, появилась вновь и, продолжая мерцать, осталась.
— Есть! — прошептал Джонни. — Есть!
Он повернулся к окну. Коп остановил «софтейл» в трехстах ярдах от дороги и слез с него. Мотоцикл тут же завалился набок. Двигатель заглох. Даже в такой ситуации Джонни охватила ярость. «Харлей» мчал его через всю Америку, работая как часы, а тут с ним обращались, словно с какой-то банкой из-под пива.
— Говнюк психованный, — пробормотал он, втянул носом кровь, выплюнул сгусток на бумагу, устилавшую пол перед задним сиденьем, и вновь посмотрел на телефон, на вторую кнопку справа под дисплеем с надписью NAME/MENU. Стив запрограммировал эту функцию, прежде чем они отправились в путь. Джонни нажал кнопку, и на дисплее высветилось имя его агента — БИЛЛ. Второе нажатие, и появилось имя ТЕРРИ. Третье вызвало на дисплей ДЖЕКА, то есть Джека Эпплтона, редактора Джонни. Почему все эти люди оказались впереди Стива Эмеса? Стив был его единственной надеждой.
А в трехстах ярдах от дороги безумный коп снял с головы шлем и с его помощью забрасывал песком «харлей» Джонни. Вот и славненько. Пока этот псих будет закапывать мотоцикл, ему, Джонни, хватит времени позвонить… если, конечно, телефон не забастует. Лампочка RОАМ горела, добрый знак, но вторая черта по-прежнему мигала.
— Давай, давай, — обратился Джонни к сотовому телефону, который он держал в дрожащих, выпачканных кровью руках. — Пожалуйста. Пожалуйста!
Джонни вновь нажал кнопку NAME/MENU и увидел на дисплее долгожданное имя СТИВ. Он тут же большим пальцем вдавил кнопку SEND и приложил телефон к уху, одновременно откинувшись назад. Коп забрасывал песком двигатель «харлея».
Пошли гудки, но Джонни знал, что до цели еще далеко. Сейчас он только выходил в сеть роуминга. И лишь через нее мог добраться до Стива.
— Давай, давай, давай… — Капелька пота стекла в глаз, и Джонни смахнул ее костяшкой пальца.
Звонки прекратились, что-то щелкнуло.
«Добро пожаловать в Западную роуминговую сеть! — послышался радостный голос автомата. — Ваш вызов передается адресату. Благодарим за терпение и хорошего вам дня!»
— Соединяй, скорее соединяй, — прошипел Джонни.
В трубке стояла тишина. А в пустыне коп отступил на шаг от мотоцикла, соображая, достаточно ли он замаскировал «харлей». Джонни Маринвилл, сидя на грязном, заваленном бумагой заднем сиденье патрульной машины, расплакался. Он ничего не мог с собой поделать. Так сказать, вновь обдулся, только на сей раз потекло из глаз.
— Нет, — шептал он, — нет, ты еще не закончил, надо набросать побольше песка.
Коп стоял, глядя на мотоцикл, и тень его вытянулась чуть ли не на полмили. Джонни не отрывал от него глаз и облегченно вздохнул, когда коп вновь придвинулся к мотоциклу и начал засыпать песком руль.
Телефон вновь зазвонил, только очень уж далеко. По силе сигнала чувствовалось, что второй телефонный аппарат, та же «моторола», звонит на приборном щитке «райдера»[919] как минимум в пятидесяти милях от того места, где Джонни так неудачно решил справить малую нужду.
А в пустыне коп все сыпал и сыпал песок на руль «харлея».
Два гудка… три… четыре…
Еще один, максимум два, и другой автомат скажет ему, что абонент то ли не отвечает, то ли находится вне пределов досягаемости сигнала. Джонни закрыл глаза, и перед его мысленным взором предстали пустая кабина «райдера», стоящего на автозаправке где-нибудь на границе Юты и Невады, и Стив, покупающий коробку сигар в магазинчике при заправке и болтающий с продавщицей. А телефон в кабине звонит, звонит, звонит…
Пятый гудок…
И тут сквозь помехи до него донесся техасский говорок Стива, прозвучавший для Джонни, словно глас ангела, спустившегося с небес.
— Привет… вы… босс?
Мимо проскочил здоровенный трейлер, державший курс на восток. Джонни даже не заметил его, не предпринял попытки остановить. Все его внимание сосредоточилось на телефоне и голосе Стива. Трейлер шел на скорости семьдесят миль в час. Что мог увидеть водитель за две десятых секунды, которые потребовались ему, чтобы миновать патрульную машину, тем более что ее окна покрывал толстый слой пыли?
Джонни выдохнул через нос — воздух вышел с кровью — и, стараясь не замечать боли, заговорил, чеканя каждое слово.
— Стив! Стив, я попал в передрягу! Серьезную передрягу!
Ему ответил треск помех. Он уже решил, что потерял Стива, но тут отчетливо услышал:
— …Стряслось, босс? Повторите!
— Стив, это Джонни! Ты меня слышишь?
— …Слышу… Что… — И вновь помехи. Они полностью поглотили следующее слово, но Джонни подумал, что слово это — «случилось». Видимо, Стив сказал: Я вас слышу. Что у вас случилось?
Господи, не допусти, чтобы Стив не услышал меня. Прошу Тебя, Господи.
Коп перестал бросать песок, вновь отступил на шаг, критически оглядел результаты своего труда, повернулся и направился к шоссе, опустив голову и засунув руки в карманы. Тень от полей шляпы полностью скрывала его лицо. И вот тут, к полному своему ужасу, Джонни неожиданно понял, что не знает, какие же слова он должен сказать Стиву. Все его внимание сосредоточилось лишь на том, как до него дозвониться.
А что теперь?
Он понятия не имел, где находится, разве только…
— Я к западу от Эли, на шоссе пятьдесят. — Едкий пот заливал глаза. — Не знаю, как далеко, наверное, милях в сорока. Тут впереди, на обочине, стоит кемпер. Здесь коп, не из дорожной полиции, городской коп, только я не знаю, из какого города… Я не видел, что написано на дверце патрульной машины… не знаю его фамилии… — По мере приближения копа Джонни говорил все быстрее, еще немного, и он начал бы тараторить.
Спокойнее, приказал себе Джонни, до этого типа еще добрая сотня ярдов. Так делай то, к чему ты привык… то, за что тебе всю жизнь платили деньги. Ради Бога, доноси до людей свою мысль!
Однако такого ему никогда еще не приходилось делать. Деньги он зарабатывал, иной раз поднимал свой голос в защиту справедливости, все так, но ни разу ему еще не приходилось защищать свою жизнь. Если коп поднимет голову и увидит его… Сам-то Джонни спрятался за дверцу, но антенна наверняка видна через окно, конечно, видна…
— Он взял мой мотоцикл, Стив. Он взял мой мотоцикл и отогнал его в пустыню. Засыпал «харлей» песком. Это в миле или чуть дальше на восток от кемпера, о котором я тебе говорил. К северу от дороги. Ты сможешь его увидеть, если не зайдет солнце.
Джонни шумно сглотнул.
— Позвони копам… в полицию штата. Скажи им, что на меня набросился коп, светловолосый и огромный… настоящий гигант. Ты меня понял?
Из трубки доносились только помехи.
— Стив! Стив, ты меня слышишь?
Нет. Похоже, не слышит.
На дисплее темнела только одна черта, вторая исчезла. Связь оборвалась, а Джонни думал лишь о том, что ему надо сказать, и поэтому не заметил, когда это произошло и что успел услышать Стив.
Джонни, а ты уверен, что он вообще тебя услышал?
Голос Терри, который он иной раз любил, но иногда ненавидел. Сейчас ненавидел. Ненавидел больше любого другого голоса, когда-либо слышанного им. Ненавидел еще больше за звучавшее в нем сочувствие.
Ты уверен, что тебе все это не привиделось?
— Нет, он выходил на связь, выходил. — Джонни слышал в своем голосе молящие нотки, и это тоже вызывало ненависть. — Выходил, можешь в этом не сомневаться, сука. Выходил, по крайней мере на несколько секунд.
Копа отделяли от патрульной машины всего пятьдесят ярдов. Джонни убрал антенну и попытался засунуть телефон в нагрудный карман. Но тот скользнул по клапану, упал Джонни на колени и отскочил к дверце. Поначалу Джонни не увидел его среди бумаги, главным образом листовок, призывающих к борьбе с распространением наркотиков, и оберток от гамбургеров, покрытых пятнами жира. Его пальцы сомкнулись на чем-то твердом на ощупь, но слишком узком, чтобы быть телефоном. Короткого взгляда, которым удостоил сей предмет Джонни, прежде чем отбросить его в сторону, хватило, чтобы у него похолодело внутри: это была пластиковая заколка для волос, явно принадлежавшая маленькой девочке.
Не бери в голову, у тебя нет времени думать о том, что мог делать ребенок на заднем сиденье патрульной машины. Найди этот чертов телефон, коп уже…
Да. Почти. Джонни слышал, как скрипит песок под сапогами гиганта, слышал, несмотря на завывания ветра, раскачивающего патрульную машину.
Пальцы нащупали пластиковые кофейные чашки, а среди них и телефон. Джонни схватил его, сунул в карман и защелкнул клапан. Подходя к машине спереди, коп наклонился, словно хотел увидеть Джонни через ветровое стекло. Лицо гиганта обгорело еще больше. Кое-где солнце просто сожгло его. Нижнюю губу, отметил про себя Джонни, и кожу около правого виска.
Хорошо бы ему совсем сгореть!
Коп открыл водительскую дверцу, пригнулся и уставился на пленника. Ноздри его расширились. Джонни показалось, что каждая из них размером с дорожный тоннель.
— Ты набздел в моей машине, лорд Джим? Если так, то в городе я прежде всего поставлю тебе большую клизму.
— Нет, — ответил Джонни, почувствовав, что из носа в горло вновь потекла кровь. — Воздух я не портил.
Слова копа разом успокоили его. В городе я прежде всего поставлю тебе большую клизму. Значит, этот псих не вытащит его из машины, не размажет мозги по асфальту, не похоронит рядом с мотоциклом.
А может, так он пытается убаюкать мою бдительность? Ждет, пока я расслаблюсь, чтобы ему было легче сделать… Что? Да все, что ему заблагорассудится.
— Ты боишься? — спросил коп, все еще глядя на Джонни через металлическую сетку. — Говори правду, лорд Джимми, лгать мне бесполезно. Тэк!
— Конечно, я боюсь. — «Конечно» превратилось у Джонни в «конесно», он гнусавил, как при сильной простуде.
— Хорошо. — Коп сел на краешек сиденья, снял шляпу и посмотрел на нее. — Не подходит. Ту, что подходила, уничтожила эта чертова певица. Даже не спела «Улетая на гребаном самолете».
— Это плохо, — вырвалось у Джонни, хотя он понятия не имел, о чем идет речь.
— Губы, которые лгут, надобно держать на замке. — Коп бросил шляпу, которая ему не подходила, на пассажирское сиденье. Она приземлилась на металлическую ленту, усеянную сотнями острых штырей. А коп всей своей массой обрушился на водительское сиденье. Спинка прижала левую ногу Джонни к заднему сиденью.
— Приподнимитесь! — завопил Джонни. — Вы сломаете мне ногу! Приподнимитесь, чтобы я мог вытащить ее! Господи, вы же меня убиваете!
Коп не ответил, но давление на ногу Джонни усилилось. Он обхватил ее обеими руками и с неимоверным усилием вырвал из зазора между спинкой и задним сиденьем. В результате кровь вновь хлынула ему в горло, и он едва не задохнулся.
— Мерзавец! — выкрикнул Джонни, харкнув кровью.
Коп ничего не замечал. Он сидел, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю. Дыхание с трудом вырывалось у него из груди, и Джонни сначала подумал, не копирует ли коп его, но потом решил, что нет. Надеюсь, что у него астма. Надеюсь, этот приступ его и задушит.
— Послушайте. — Он попытался изгнать ненависть из своего голоса. — Мне нужно что-нибудь обезболивающее. Ужасно болит нос. Хотя бы аспирин. У вас есть аспирин?
Коп молчал и лишь барабанил пальцами по рулю.
Джонни открыл было рот, чтобы сказать что-то еще, но передумал. Боль страшная, это точно, такой он никогда еще не испытывал, даже в восемьдесят девятом, когда выходил камень, и то было легче, но умирать-то он не хотел. А судя по позе копа, пусть и безумца, тот о чем-то думал, и мешать ему не следовало, потому что он мог выбрать самый простой способ, чтобы избавиться от помехи.
Поэтому Джонни молчал и ждал.
Время шло. Тени от гор стали гуще, надвинулись, но койоты молчали. Коп все сидел, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю, словно в глубоком раздумье, даже не поднял головы, когда на восток промчался еще один трейлер, а на запад — легковушка, обогнувшая неподвижную патрульную машину с включенной мигалкой по широкой дуге.
Потом коп поднял с переднего сиденья двустволку и уставился на нее.
— Наверное, та женщина не певица, но она пыталась меня убить, тут-то сомнений нет. Из этой вот штуковины.
Джонни молчал. Лишь гулко колотилось сердце.
— Тебе не удалось написать роман, возвышающий душу. — Говорил коп медленно, словно он тщательно подбирал каждое слово. — Эта неудача прошла мимо внимания критиков, чем и обусловлено твое наглое самодовольство. У тебя нет интереса к духовности. Ты насмехаешься над Богом, который создал тебя, и тем самым ты умерщвляешь свою пневму и прославляешь грязь, которая и есть твой сарк. Ты меня понимаешь?
Джонни открыл было рот и снова закрыл. Отвечать или не отвечать, вот в чем вопрос.
Дилемму разрешил за него коп. Не оглядываясь, даже не посмотрев в зеркало заднего обзора, он положил двойной ствол на правое плечо, направив его на сетку. Джонни, следуя интуиции, метнулся влево, подальше он черных зияющих дыр.
А стволы, хоть коп и не поднимал головы, последовали за ним, словно ими двигал управляемый радаром сервомотор.
Должно быть, у него на коленях зеркало, подумал Джонни. Но ведь оно ему никак не может помочь. Он увидит разве что крышу этой гребаной машины. Что же тут происходит?
— Отвечай мне. — Голос копа звучал мрачно и задумчиво. Головы он так и не поднял. Пальцы свободной руки продолжали барабанить по рулю. Очередной порыв ветра хлестнул пылью по ветровому стеклу. — Теперь отвечай мне. Я ждать не буду. Не могу ждать. Еще один едет сюда. Поэтому… Ты понял, что я тебе сказал?
— Да. — Голос Джонни дрожал. — Пневма — Древнее слово, обозначающее душу. Сарк — тело. Вы сказали, поправьте меня, если я не прав,
(только не двустволкой, пожалуйста, не двустволкой) что я игнорировал свою душу ради тела. И вы, возможно, правы. Еще как правы.
Джонни сдвинулся вправо. Стволы последовали за ним, хотя он мог поклясться, что пружины заднего сиденья не скрипнули, а коп не мог видеть его, если, конечно, не смотрел на экран монитора, а заднее сиденье при этом не обозревала скрытая камера.
— Не льсти мне, — устало бросил коп. — Этим ты лишь усугубишь свою вину.
— Я… — Джонни облизал губы. — Извините. Я не хотел.
— Сарк — не тело; сома — тело. Сарк — плоть тела. Тело сотворено из плоти, слово это часто повторяется после рождения Иисуса Христа, но тело — нечто большее, чем плоть, из которой оно сотворено. Сумма больше, чем составляющие. Неужели такому интеллектуалу, как ты, это трудно понять?
Двойной ствол двигался и двигался. Как самонаводящаяся боеголовка.
— Я… я никогда…
— Так не думал? Да перестань. Даже при твоей духовной наивности ты должен понимать, что курица, поданная на обед, и живая курица не одно и то же. Пневма… сома… с-с-с…
Голос копа завибрировал, как у человека, что-то рассказывающего, внезапно захотевшего чихнуть, но все равно пытающегося закончить мысль. Он бросил ружье на пассажирское сиденье, глубоко вдохнул, отчего спинка подалась назад, вновь едва не прищемив левую ногу Джонни, а затем чихнул. Изо рта вылетели не слюна и сопли, а кровь и что-то красное, блестящее, похожее на нейлоновую сетку. Все это, плоть гортани и бронхов, а может, и легких копа, выплеснулось на ветровое стекло, руль, приборный щиток. Пошел отвратительный запах гнилого мяса.
Джонни закрыл руками лицо и закричал. Не мог не закричать. Он чувствовал, как под пальцами в глазницах пульсируют глаза, как мгновенно подпрыгнул уровень адреналина в крови.
— Господи, нет ничего хуже летней простуды, правда ведь? — пробасил коп, откашлялся и выплюнул остатки гадости, забивавшей горло, на приборный щиток. Плевок на мгновение застыл, а потом пополз вниз, на рацию, оставляя за собой кровяную полоску, повисел на боковой поверхности рации и упал на коврик.
Джонни застонал, не отрывая рук от лица.
— Это был сарк. — Коп завел двигатель. — Ты, возможно, хочешь это запомнить. Я бы мог сказать «для своей следующей книги», но не думаю, что будет следующая книга. Не так ли, мистер Маринвилл?
Джонни не ответил, он по-прежнему сидел, прижав руки к лицу и закрыв глаза. Возникла мысль, что ничего этого нет, что он сидит в каком-нибудь дурдоме и галлюцинирует. Но разумом Джонни понимал, что это неправда. Запах той гадости, которую отхаркнул коп…
Этот псих умирает, он должен умереть, это инфекция и внутреннее кровотечение, он болен, его безумие — лишь симптом другой болезни, возможно, облучения, возможно, свинки, возможно…
Коп развернул «каприс» и погнал его на восток. Джонни еще немного подержал руки у лица, чтобы хоть немного прийти в себя, потом убрал их и открыл глаза. Он посмотрел в окно рядом с собой, и у него отвисла челюсть.
Койоты сидели вдоль дороги через каждые пятьдесят ярдов, как почетный караул. Молчаливые, желтоглазые, с вывалившимися языками. Вроде бы улыбались.
Джонни развернулся к противоположному окну. Те же койоты, сидящие в пыли, в лучах катящегося к горизонту солнца, наблюдающие за проносящейся мимо патрульной машиной.
Это тоже симптом? — спросил себя Джонни. То, что я вижу перед собой, это тоже симптом? Если так, то каким образом я могу его видеть?
Он посмотрел в заднее стекло. Койоты разбегались; как только «каприс» проезжал мимо, они поворачивались и убегали в пустыню.
— Ты многому научишься, лорд Джим, — раздался голос копа, и Джонни повернулся к нему. Серые глаза наблюдали за ним в зеркало заднего обзора. — До того, как твое время истечет, я думаю, ты будешь понимать куда больше, чем теперь.
Впереди возник щит со стрелкой, обозначающей поворот к какому-то маленькому городку. Коп включил поворотник, хотя, кроме «каприса», других машин на шоссе не было.
— Я везу тебя в школьный класс, — продолжал коп. — Скоро начнутся занятия.
Он резко повернул направо, два колеса патрульной машины оторвались от земли, потом вновь коснулись асфальта. Теперь они мчались на юг, к огромному валу, опоясывающему открытый карьер, и городку, прилепившемуся у его подножия.

Глава 4

Стив Эмес нарушал одну из пяти заповедей, кстати сказать, последнюю в списке.
Пять заповедей были ему вручены месяц тому назад, но не Господом Богом, а Биллом Харрисом. Они сидели в кабинете Джека Эпплтона. В последние десять лет все книги Джонни Маринвилла шли через Эпплтона. Он присутствовал при передаче заповедей, но в разговоре принял участие разве что в самом конце, а так просто сидел, разглядывая свои ногти. Сам мэтр отбыл пятнадцатью минутами раньше, с высоко поднятой головой и развевающейся гривой седых волос, заявив, что у него назначена встреча в художественной галерее в Сохо[920].
— Все эти заповеди начинаются со слов «ты не должен», и, я думаю, тебе не составит труда их запомнить, — изрек Харрис. Это был невысокий, полноватый, похоже, безвредный человечек, который, однако, держался с королевским достоинством. — Ты меня слушаешь?
— Слушаю, — кивнул Стив.
— Первое, ты не должен с ним пить. Какое-то время он не пьет, по его словам, пять лет, но он перестал ходить на встречи «Анонимных алкоголиков», а это плохой признак. Но даже когда он еще туда ходил, Джонни иной раз позволял себе рюмку-другую. Однако один он пить не любит, поэтому, если он предложит тебе составить ему компанию после тяжелого дня на «харлее», ты должен ответить отказом. Он может начать настаивать, говоря, что это твоя работа, но ты все равно должен отказать ему.
— Нет проблем, — ответил Стив.
Харрис пропустил его слова мимо ушей. Он произносил речь и не желал отвлекаться.
— Второе, ты не должен снабжать его наркотиками. Чтоб ни единого «косяка». Третье, ты не должен искать для него женщин… а он может попросить тебя, особенно если заприметит смазливую мордашку на одном из приемов, которые я организую для него на маршруте. Если он сам добудет женщину, спиртное или наркотики, это его личное дело. Но ты ему не помогай.
Стив уже хотел сказать Харрису, что он не сутенер и что Харрис, должно быть, перепутал его с собственным папашей, однако решил в данной ситуации обойтись без грубостей и промолчать.
— Четвертое, ты не должен прикрывать его. Если он начнет пить или баловаться наркотиками, особенно если у тебя появятся основания думать, что он опять взялся за кокаин, немедленно связывайся со мной. Ты понял? Немедленно!
— Я понял, — ответил Стив, однако это еще не значило, что он выполнит все то, о чем его просят. Он решил, что хочет принять участие в этом проекте, несмотря на связанные с ним проблемы, а скорее именно из-за этих самых проблем, ведь без них жизнь теряет остроту. Но его решение отнюдь не означало, что он готов выполнять все указания этого пузатого недомерка с голосом переросшего ребенка, который всю свою взрослую жизнь пытался расквитаться за действительные или мнимые обиды, нанесенные ему на игровой площадке начальной школы. И хотя Джон Маринвилл тоже не подарок, Стив ничего против него не имел. А вот Харрис… Харрис дело другое.
В этот момент Эпплтон наклонился вперед и внес в разговор свою лепту, прежде чем агент Маринвилла успел перейти к пятой заповеди.
— Какое впечатление произвел на вас Джонни? — спросил он. — Ему пятьдесят шесть лет, вы знаете, и он не слишком баловал свой организм, особенно в восьмидесятых. Трижды попадал в реанимацию, два раза в Коннектикуте, один раз здесь. Дважды с передозировкой наркотиков. Тут я не открываю каких-то тайн, пресса все это довольно долго мусолила. Последний раз Джонни попал в больницу после неудачной попытки самоубийства. Вот об этом никто не знает. И я прошу вас держать эту информацию при себе.
Стив кивнул.
— Так что вы скажете? — спросил Эпплтон. — Он действительно сможет протащить этот мотоцикл, весящий добрых полтонны, от Коннектикута до Калифорнии, по пути приняв участие в двадцати или больше встречах и презентациях? Я хочу знать ваше мнение, мистер Эмес, потому что лично я сомневаюсь в успехе.
Стив ожидал, что Харрис бросится в бой, защищая железные здоровье и волю клиента, но Харрис предпочел промолчать. Может, он не так уж и глуп, подумал Стив. А может, испытывает к этому клиенту какие-то человеческие чувства.
— Вы, парни, знаете его лучше меня. Черт, да я впервые встретился с ним две недели назад и не читал ни одной его книги.
По лицу Харриса Стив понял, что вторая часть фразы того не удивила.
— Именно поэтому я и спрашиваю вас, — ответил Эпплтон. — Я знаю Маринвилла с 1985 года, когда он еще тусовался в высшем свете, Билл — с 1965-го. Джонни — это Джерри Гарсия литературного мира[921].
— Неудачное сравнение, — вставил Харрис.
Эпплтон пожал плечами:
— Как говаривала моя бабушка, свежему глазу виднее. Так скажите мне, мистер Эмес, ему это по силам?
Стив пришел к выводу, что вопрос серьезный, даже ключевой, поэтому подумал с минуту, прежде чем ответить. Эпплтон и Харрис его не торопили.
— Ну, я не знаю, сможет ли Маринвилл есть сыр на презентациях и держаться подальше от вина, а вот насчет того, доберется ли он на мотоцикле до Калифорнии… Вероятно, да. Парень он еще крепкий. И силенок у него, похоже, побольше, чем у Джерри Гарсия перед смертью. Я работал с многими рокерами моложе Маринвилла лет на двадцать пять, которые были отнюдь не здоровее его.
Однако Эпплтон все еще сомневался.
— А больше всего меня радует выражение его лица. Он хочет ехать в Калифорнию. Хочет вырваться на дорогу, дать кому-то под зад, записать чьи-то имена. И… — Стив подумал о своем любимом фильме «Омбре» с Полом Ньюменом и Ричардом Буном, который он смотрел по видео не реже раза в год, и улыбнулся. — Мне он кажется человеком с крепким стержнем.
— Ага. — Эпплтон, похоже, его не понял. Стива это не удивило. Если у Эпплтона и был когда-либо крепкий стержень, он лишился его за пару лет до выпускного вечера в Экзетере, или Чоуте, или в другом привилегированном учебном заведении, где его научили носить блейзеры и полосатые галстуки.
Харрис прокашлялся.
— Если мы с этим покончили, перейдем к последней заповеди…
Эпплтон застонал. Харрис повернулся к Стиву, делая вид, что не слышит.
— Пятая, и последняя, заповедь, — повторил он. — Ты не должен брать попутчиков в кабину твоего грузовика. Ни мужчин, ни женщин, особенно женщин.
Именно поэтому Стив Эмес не колебался ни секунды, когда увидел девушку, стоявшую на обочине на выезде из Эли. Худенькую девушку со сбитым набок носиком и волосами, выкрашенными в два цвета. Просто свернул на обочину и остановился.
* * *
Девушка открыла дверцу, но не стала сразу залезать в кабину, а уставилась на Стива своими большими синими глазами.
— Вы хороший человек? — спросила она.
Стив обдумал вопрос, потом кивнул:
— Да, полагаю, что да. Два или три раза в день я люблю выкурить сигару, но я никогда в жизни не ударил собаку, если она не бросалась на меня, и каждые шесть недель посылаю деньги своей маме.
— И вы не собираетесь распускать руки?
— Нет, — с улыбкой ответил Стив. Ему нравилось, что она смотрит на него, широко раскрыв глаза, не отрывая взгляда от его лица. Словно маленький ребенок на веселые картинки. — В этом вопросе я могу себя контролировать.
— И вы не маньяк-убийца?
— Нет, но с чего вы взяли, что я бы признался, если бы был им?
— Я, наверное, прочитала бы это по вашим глазам. — Она чуть улыбнулась. — Я экстрасенс. Не такой уж сильный, но кое-что могу. Есть у меня шестое чувство.
Мимо пролетел рефрижератор. Водитель не снимал руку с клаксона, хотя Стив выкатил «райдер» на обочину, а встречных машин не было видно. По наблюдениям Стива, в жизни встречаются люди, у которых руки так и тянутся или к клаксону, или к концу. И они постоянно нажимают то на одно, то на другое.
— Хватит вопросов, барышня. Хотите, чтобы вас подвезли, или нет? Мне пора ехать. — По правде говоря, он находился гораздо ближе к боссу, чем тот мог бы одобрить. Маринвиллу нравилось думать, будто он едет по Америке в полном одиночестве. Мистер Свободная Птичка, вырвавшаяся из клетки. Стив полагал, что именно в таком настроении Маринвилл и должен писать свою книгу. Ощущение полной свободы, что может быть лучше. Но и он, Стивен Эндрю Эмес из Лаббока[922], должен делать свою работу, которая состояла в том, чтобы Маринвилл писал свою книгу за компьютером, а не на больничной койке или, не дай Бог, в гробу. С его точки зрения, проблема решалась просто: держись поближе к боссу и не позволяй ситуации выйти из-под контроля. Поэтому его отставание от Маринвилла не превышало семидесяти миль, хотя уговаривались они на сто пятьдесят. Но босс этого знать не мог, а потому не имел ничего против.
— Так поехали. — Она запрыгнула в кабину и захлопнула дверцу.
— Премного вам благодарен, булочка. Я тронут вашим доверием. — Стив убедился, что дорога свободна, и вырулил на асфальт.
— Не зовите меня так. Это сексуально.
— Булочка — сексуально?
Девушка поджала губы.
— Не зовите меня булочкой, а я не буду звать вас тортом.
Стив расхохотался. Ей, возможно, это и не понравилось: но он не мог сдержаться.
Искоса глянув на девушку, он увидел, что она тоже смеется, снимая рюкзак, и решил, что все нормально. Он прикинул, что рост у нее пять футов шесть дюймов, а весит она при ее худобе никак не больше ста фунтов, скорее даже девяносто пять. Безрукавка, которую она носила, позволяла любому, кто сидел сбоку, обозревать ее грудь. Так что оставалось только удивляться, почему она опасалась столкнуться с насильником в кабине «райдера». С другой стороны, смотреть было не на что: бюст даже не нулевой номер, а скорее минус первый. Украшала безрукавку улыбающаяся черная физиономия на фоне сине-зеленых психоделических разводов. Поверх этой физиономии, складываясь в ореол, шли слова: «СДАВАТЬСЯ НЕ СОБИРАЮСЬ!».
— Вам, должно быть, понравился Питер Тош, — заметила девушка. — Не могли же вы заглядеться на мои сиськи.
— Я работал с Питером Тошем, — ответил Стив.
— Не может быть!
— Может. — Он глянул в зеркало заднего обзора и обнаружил, что Эли уже скрылся из виду. Просто удивительно, как быстро в здешних краях меняется ландшафт. Стив решил, что, будь он юной девушкой, которая ловит попутки, он бы тоже задал пару-тройку вопросов, прежде чем залезть в кабину к незнакомому мужчине. Не то чтобы из этого вышел какой-нибудь толк, но на всякий случай. Ведь в пустыне могло случиться что угодно.
— И когда вы работали с Питером Тошем?
— В восьмидесятом или восемьдесят первом. Точно не помню. «Мэдисон-сквер-гарден», потом Форест-Хиллз. В Форест-Хиллз компанию Тошу составил Дилан.
Девушка взирала на него с изумлением, однако в глазах ее не было ни тени сомнения.
— Однако! А что вы делали?
— Помогал ставить декорации. Потом занимался подготовкой электроаппаратуры. А теперь…
Действительно, чем он занимается теперь? Уж во всяком случае электроаппаратуру к концертам не готовит. Сопровождает знаменитостей. Иной раз берет на себя функции психоаналитика. И уж конечно, работает Мэри Поппинс, только в образе хиппи с длинными каштановыми волосами, в которых уже начала пробиваться седина.
— Теперь у меня другие дела. А как вас зовут?
— Синтия Смит. — Она протянула руку.
Стив ее пожал. Кисть длинная, легонькая, с тонкими косточками. Похожа на птичью лапку.
— Я Стив Эмес.
— Из Техаса.
— Да, из Лаббока. Наверное, акцент чувствуется, правда?
— Есть немного. — Синтия широко улыбнулась. — «Вырви парня из Техаса, он…»
Куплет они допели вместе, улыбаясь друг другу уже как друзья. Так случается часто, когда люди встречаются на пустынных дорогах Америки, проложенных по забытым Богом медвежьим углам.
* * *
Синтия Смит принадлежала к непоседам, к которым, впрочем, относил себя и Стив, хотя он уже мог считаться ветераном. Естественно, нельзя провести немалую часть сознательной жизни в музыкальном бизнесе и не стать непоседой. Впрочем, он не видел в этом ничего зазорного. Синтия рассказала ему, почему опасается мужчин: один чуть не оторвал ей левое ухо, а другой не так давно сломал нос.
— И тот, кто покусился на мое ухо, мне нравился, — добавила она. — К ушам я отношусь очень трепетно. К носу тоже, я думаю, по носу можно судить о характере человека, но уши мне дороже. Не знаю почему.
Стив посмотрел на ее ухо.
— Если уж тебе так дороги уши, — на ты они перешли, спев песню о техасском парне, — почему ты не отрастишь волосы? Прикрыла бы их.
— Никогда. — Синтия взбила волосы и наклонилась вправо, чтобы посмотреться в боковое зеркало. Половина волос, обращенная к Стиву, была зеленой, вторая — оранжевой. — Моя подружка Герт говорит, что я выгляжу, как бедная сиротка Энни. Поэтому я ничего менять не хочу.
— Так, может, стоит их завить, а?
Она улыбнулась, оправила юбку и положила руки на колени.
— Я пойду своим путем… совсем как Питер.
На свой путь Синтия вышла в семнадцать лет, когда покинула отчий дом и родителей, обычно не одобрявших ее поступки. Какое-то время она провела на Восточном побережье («Уехала, когда поняла, что скоро меня будут трахать только из жалости», — буднично объяснила она), потом перекочевала на Средний Запад, где «старалась избегать спиртного и наркотиков», и познакомилась с симпатичным парнем на вечеринке, устроенной «Анонимными алкоголиками». Симпатичный парень заявлял, что теперь он убежденный трезвенник. Как выяснилось позже, он лгал. Еще как лгал. Синтия, однако, все равно переехала к нему («Я так и не научилась разбираться в мужчинах», — тем же будничным голосом поведала она Стиву). В итоге как-то вечером симпатичный парень чем-то накачался и решил, что из левого уха Синтии получится отличная книжная закладка. Потом Синтия пожила в коммуне для наркоманов, решивших избавиться от своей пагубной привычки, даже какое-то время поработала там воспитателем, после того как женщину, возглавлявшую коммуну, убили и она могла закрыться.
— Энни убил тот самый парень, что сломал мне нос, — объяснила Синтия. — Плохой парень. Ричи, ну тот, что хотел использовать мое ухо в качестве книжной закладки, он только иногда становился буйным. А вот Норман был плохим человеком. Да еще и психом.
— Его арестовали?
Синтия покачала головой:
— Мы не могли допустить закрытия ДИС только потому, что один парень обезумел, когда от него ушла жена. Поэтому мы объединились, чтобы спасти коммуну. И спасли.
— ДИС?
— Сокращение от «Дочери и сестры». Там ко мне вернулась вера в себя. — Она смотрела в окно на проплывающую мимо пустыню, рассеянно потирая указательным пальцем сбитый набок нос. — В каком-то смысле этому помог и парень, который сломал мне нос.
— Норман.
— Да, Норман Дэниэлс, так его звали. По крайней мере я и Герт, это моя подружка, которая говорит, что я выгляжу, как сиротка Энни, выступили против него.
— Понятно.
— А в прошлом месяце я написала своим старикам. И указала обратный адрес. Думала, в ответном письме они постараются стереть меня в порошок, особенно отец. Он у меня был священником. Теперь-то он оставил приход, но…
— Вы можете вытащить парня из адского огня, но вам не вырвать адский огонь из парня, — вставил Стив.
Синтия улыбнулась.
— Именно этого я и ожидала, но письмо пришло совсем другое. Отличное письмо. Я позвонила им. Мы поговорили. Отец плакал. — По голосу чувствовалось, что Синтию это поразило. — Действительно плакал. Ты можешь в это поверить?
— Слушай, я восемь месяцев ездил с «Блэк саббат», так что я могу поверить всему. Значит, ты отправилась домой? Возвращение блудной булочки?
Она бросила на него сердитый взгляд.
Стив улыбнулся.
— Извини.
— Да ладно. В общем, ты прав.
— И где твой дом?
— В Бейкерсфилде[923]. Кстати, а куда ты едешь?
— В Сан-Франциско. Но…
Синтия заулыбалась.
— Ты шутишь? Это же потрясающе.
— Но я не могу обещать, что повезу тебя туда. Я лишь могу сказать, что мы доедем до Остина, того, что в Неваде, а не в Техасе.
— Я знаю, где находится Остин, у меня есть карта. — Синтия одарила его взглядом, каким удостаивают глупого старшего брата. Стив не возражал: девушка ему нравилась.
— Я готов подвезти тебя как можно ближе к дому, но затея, в которой я участвую, довольно-таки странная. Я, конечно, понимаю, что шоу-бизнес по природе не такой, как все остальное, но в данном случае… я хочу сказать… то есть…
Стив замолчал. А что, собственно, он хотел сказать? Его наняли сопровождать писателя, он его и сопровождал, но никак не мог определить своего отношения ни к этой поездке, ни к Джонни Маринвиллу. Знал он лишь одно: Джонни ни разу не попросил достать ему наркотики или женщину, а когда он открывал дверь номера на стук Стива, от него не пахло спиртным. Это все, что он мог сказать о поездке. А резюме он сформулирует позже.
— И что это за затея? В таком грузовике оборудование для целой группы не увезти. Или ты работаешь теперь с исполнителями народной музыки? Вроде Гордона Лайтфута?
Стив улыбнулся.
— Моего босса народ знает, только он не играет на гитаре или на гармони. Он…
И тут заверещал сотовый телефон, лежавший на приборном щитке: Би-и-и-п! Би-и-и-п! Стив схватил его, но раскрыл не сразу. Повернулся к девушке:
— Не говори ни слова! — Телефон зазвонил в третий раз. — Иначе у меня могут быть неприятности. Понятно?
Би-и-и-п! Би-и-и-п!
Синтия кивнула. Стив откинул микрофон и нажал кнопку SEND на панели, принимая сигнал. Приложив трубку к уху, он отметил, что помехи очень сильные, и подивился, как это Джонни вообще удалось дозвониться до него.
— Привет, это вы, босс?
Помимо помех, в трубке что-то загудело, Стив подумал, что мимо босса проехал большой грузовик, а потом послышался голос Джонни Маринвилла. Сквозь помехи Стив уловил переполняющую этот голос панику, и у него учащенно забилось сердце. Ему доводилось слышать, как люди начинали говорить с такими интонациями (на любых гастролях такое случалось хотя бы раз), так что ошибиться он не мог. На Джонни Маринвилла наехала беда.
— Стив! Стив, я…редрягу! Серьез…
Он смотрел на дорогу, стрелой уходящую в пустыню, и чувствовал, как на лбу выступают капельки пота. Подумал о толстяке — агенте писателя с его заповедями и менторским тоном и тут же отмел эти мысли. Не время сейчас забивать голову Биллом Харрисом.
— Вы попали в аварию? Да? Что случилось, босс? Повторите!
Сплошной треск.
— Джонни… меня слышишь?
— Да, я вас слышу! — кричал Стив в телефонную трубку, зная, что это ничего не изменит. Но все равно кричал. Уголком глаза он отметил тревогу, появившуюся на лице девушки. — Что у вас случилось?
Ответа не было долго, и Стив решил, что связь утеряна. Он уже собрался положить трубку на приборный щиток, когда из нее донесся голос босса. Издалека, словно из соседней галактики.
— …западу…Эли…тьдесят.
Пятьдесят, понял Стив. «Я к западу от Эли на шоссе пятьдесят». Наверное, это он и сказал. Авария. Скорее всего. Маринвилл слетел на мотоцикле с дороги и теперь сидит со сломанной ногой и разбитой физиономией. А когда я привезу его в Нью-Йорк, эти парни разорвут меня на куски лишь по той причине, что не смогут разорвать его…
— …знаю, как далеко… наверное, милях… впереди, на обочине… кемпер…
Опять треск помех, потом что-то про копов. Из дорожной полиции и городских.
— Что… — начала девушка.
— Ш-ш-ш! Не сейчас!
Из трубки вновь донеслось:
— …мой мотоцикл… в пустыню… песком… в миле или чуть дальше на восток от кемпера…
На этом связь оборвалась. Стив раз десять выкрикнул: «Джонни!», но ответом ему была тишина. Стив кнопкой NАМЕ/МЕNU вызвал на экран инициалы Джонни, Дж. М., вновь нажал на кнопку SEND. Заранее записанный голос вежливо пригласил его в Западную роуминговую сеть, затем последовала пауза, после которой другой записанный голос не менее вежливо сообщил, что не может соединить его с абонентом, и начал перечислять причины. Стив нажал кнопку END и захлопнул микрофон.
— Черт бы тебя побрал! — вырвалось у него.
— Все так плохо? — Синтия вновь смотрела на него широко раскрытыми глазами. — Я это вижу по твоему лицу.
— Возможно. — Стив нетерпеливо мотнул головой. — Звонил мой босс. Он на этом шоссе. Милях в семидесяти впереди, но может, и дальше. Едет на «харлее». Он…
— На большом красно-кремовом мотоцикле? — оживившись, спросила Синтия. — У него длинные седые волосы, как у Джерри Гарсия?
Стив кивнул.
— Я видела его сегодня утром, но гораздо восточнее. На автозаправке-кафетерии в Претти-Найс. Ты знаешь этот город, Претти-Найс?
Новый кивок.
— Я как раз завтракала и увидела его в окно. Еще подумала, что лицо у него знакомое. Вроде бы я видела его по телевизору, в программе у Опры или Рики Лейк.
— Он писатель. — Стив взглянул на спидометр. Стрелка колебалась у цифры 70, и он решил, что можно еще прибавить. Стрелка подкралась к 75. Пустыня за окнами побежала назад чуть быстрее. — Он едет через всю страну, собирая материал для новой книги. Иногда выступает, но главным образом ходит по улицам, беседует с людьми, записывает что-то интересное. А сейчас он попал в аварию. Во всяком случае, я думаю, что он попал в аварию.
— Связь отвратительная, правда?
— Даже хуже.
— Хочешь остановиться? Высадить меня? Это не проблема, если ты этого хочешь.
Стив задумался. Теперь, когда первоначальный шок прошел, к нему вернулось умение хладнокровно просчитывать варианты, которые могли возникнуть в аналогичных ситуациях. Нет, решил он, я не хочу ее высаживать, совсем не хочу. Обстоятельства, конечно, чрезвычайные, действовать надо без промедления, но это не означает, что он должен напрочь забыть о будущем. Эпплтон, несмотря на его блейзеры и полосатые галстуки, из тех, кто смирится с неудачей Маринвилла и поймет, что на трассе всякое может случиться. А вот Билл Харрис обязательно будет искать виновного и постарается, чтобы крайним оказался именно он, Стив.
И если уж ему отводилась такая роль, совсем неплохо запастись свидетелем… да еще таким, который раньше его в глаза не видел.
— Нет, я бы хотел, чтобы ты поехала со мной. Но должен прямо тебе сказать, я не знаю, что мы найдем. Может, и кровь.
— Крови я не боюсь, — отмахнулась Синтия.
* * *
Она никак не прокомментировала увеличение скорости, но пристегнулась, когда на восьмидесяти пяти милях грузовик затрясло мелкой дрожью. Стив еще сильнее вдавил в пол педаль газа, и на девяноста милях вибрация стихла. Обеими руками он крепко держал руль. Ветер усиливался, а на такой скорости его порыв вполне мог вынести грузовик на обочину, откуда недалеко и до откоса. Переворачиваться не хотелось. Да и не имел он на это права. Боссу, подумал Стив, прикрытому лишь стеклом, ветер досаждал еще сильнее. Может, так все и произошло — мотоцикл вылетел на обочину.
Он уже рассказал Синтии о своих основных обязанностях: бронировать номера в гостиницах, проверять маршруты, опробовать микрофоны в залах, где предстояло выступать боссу. А главное, не путаться у Джонни Маринвилла под ногами, не смазывать тот образ, в который входил Джонни: одинокий волк, писатель, который не потерял хватки и умения общаться с простыми людьми без посредников.
Кузов грузовика, сказал он Синтии, пуст, за исключением кое-каких запасных деталей да длинного деревянного трапа, по которому Джонни смог бы загнать мотоцикл в кузов, если б погода не позволила ему оставаться в седле. Поскольку дело происходило летом, вероятность стихийных бедствий приближалась к нулю, но трап мог потребоваться по иной причине, которая не упоминалась ни Стивом, ни Джонни, хотя оба знали о ней еще до выезда из Уэстпорта, штат Коннектикут. В одно прекрасное утро Джонни Маринвилл мог проснуться и решить, что не хочется ему и дальше ехать на «харлее».
Или у него нет больше сил.
— Я слышала о нем, — Синтия смотрела в окно, — но не читала ни одной его книги. Мне нравится Дин Кунц и Даниэла Стил. Читаю-то я для удовольствия. А вот мотоцикл у него отличный. И седые волосы. Рок-н-ролльные волосы.
Стив кивнул.
— Ты действительно тревожишься из-за него или тебя волнует, что будет с тобой?
Если бы этот вопрос задал кто-то еще, Стив бы возмутился, но в тоне Синтии он не уловил осуждения. Только любопытство.
— И первое, и второе.
Она понимающе качнула головой.
— Сколько мы проехали?
Стив взглянул на счетчик километража.
— Сорок пять миль с того момента, как оборвалась связь.
— Но ты не знаешь, откуда он звонил?
— Нет.
— Думаешь, он сам влетел в аварию или кого-то сбил?
Стив в изумлении взглянул на девушку. Именно этого он опасался больше всего. Того, что Джонни кого-то сбил, но вслух он об этом не говорил.
— Боюсь, что, кроме Джонни, пострадал кто-то еще. Он что-то сказал насчет дорожной полиции и городских копов. Возможно: «Не звони в дорожную полицию, только городским копам». Но полной уверенности у меня нет.
Синтия указала на сотовый телефон на приборном щитке.
— Нет. — Стив покачал головой. — В полицию я не стану звонить, пока не пойму, в какую он вляпался историю.
— И я обещаю, что не напишу об этом в свидетельских показаниях, если ты больше не будешь называть меня булочкой.
Он улыбнулся, хотя ему было не до веселья.
— Возможно, это хорошая идея. Ты всегда можешь сказать…
— Что твой телефон не работал, — закончила она. — Я знаю, какие они привередливые.
— Ты молодец, Синтия.
— Да и ты неплохой парень.
На скорости девяносто миль в час они буквально летели над дорогой. В шестидесяти милях западнее того места, где оборвалась связь с Джонни, Стив начал снижать скорость. По две мили на каждую оставленную позади. Ни одна патрульная машина им не повстречалась, и Стив расценил это как добрый знак. Он поделился своими выводами с Синтией, но девушка с сомнением покачала головой.
— Странно это, знаешь ли. Если б в аварию попали твой босс и кто-то еще, нас бы обязательно обогнала хотя бы одна патрульная машина. А может, и «скорая помощь».
— Они могли подъехать с другой стороны, с запада…
— Если верить моей карте, следующий город на шоссе — Остин, а до него гораздо дальше, чем до Эли. Так что машины с сиренами могли приехать только с востока. То есть догнать и обогнать нас. Я права?
— Похоже на то.
— Так где же они?
— Не знаю.
— Я тоже.
— Что ж, будем поглядывать по сторонам… Только что нам искать? Наверное, что-нибудь необычное.
— Я поглядываю. Только сбавь скорость.
Стив посмотрел на часы: без четверти шесть. Тени заметно удлинились, но жара не спадала. Если Маринвилл на дороге, они обязательно его увидят.
Увидим, вне всякого сомнения, думал Стив. Он будет сидеть на обочине с разбитой головой и порванными при падении джинсами. И записывать в блокнот свои ощущения. Слава Богу, он едет в шлеме. Если б не шлем…
— Я что-то вижу! Впереди! — прозвенел голос девушки. Левой рукой она прикрывала глаза от солнца, а правой тыкала в ветровое стекло. — Вон там. Может… черт, нет. Для мотоцикла великовато. Больше похоже на дом на колесах.
— Я думаю, отсюда он и звонил. Плюс-минус полмили.
— С чего ты так решил?
— Он сказал, что чуть дальше на обочине стоит кемпер. Эти слова я услышал отчетливо. Сказал, что находится примерно в миле к востоку от него. Там, где мы сейчас, поэтому…
— Можешь не напоминать. Я смотрю во все глаза. Смотрю.
Стив сбросил скорость до тридцати миль в час, а по мере приближения к кемперу «райдер» уже полз как черепаха. Синтия опустила стекло и высунулась из окна. Безрукавка задралась, обнажив худенькую спинку, разделенную пополам выпирающим позвоночником.
— Что-нибудь увидела? — спросил Стив. — Хоть что-нибудь?
— Нет. Что-то блестит, но далеко от дороги, туда бы его не вынесло, если бы он перевернулся. Или если бы ветер снес его с асфальта.
— Может, это солнце отражается от кварца?
— Может быть.
— Не вывались из окна, девочка.
— Не вывалюсь. — Она моргнула и дернула щекой: ветер швырнул песком ей в физиономию.
— Если это тот самый кемпер, о котором он упоминал, то мы проехали место, откуда он звонил.
Синтия кивнула.
— Но ты не останавливайся. Если в кемпере кто-то есть, они могли видеть его.
Стив хмыкнул.
— «Они могли видеть его». Ты этому научилась, читая Дина Кунца и Даниэлу Стил?
Синтия бросила на него лишь один взгляд, но Стив увидел, что шпилька задела ее.
— Извини. Я пошутил.
— Правда? — холодно ответствовала она. — А вот скажи мне, мистер Большой Техасский Сопровождающий, ты читал хоть что-нибудь, написанное твоим боссом?
— Ну, он дал мне номер «Харперса» со своим рассказом «Погода, посланная небесами». Так, кажется, он назывался. Естественно, я его прочитал. От первого до последнего слова.
— И ты понял каждое слово?
— Да нет. Послушай, напрасно я тебя поддел. Я извиняюсь. Искренне.
— Хорошо. — Но по тону чувствовалось, что ему дан испытательный срок.
Стив открыл рот, надеясь выдать что-то забавное, чтобы развеселить ее, но тут его взгляд упал на кемпер, благо они находились совсем рядом.
— Эй, а что это такое? — спросил он скорее себя, чем девушку.
— Ты о чем? — Она повернулась и уставилась в ветровое стекло, когда Стив осторожно свернул на обочину и поставил «райдер» в затылок кемперу.
— Парень, видать, проехался по гвоздям. Все колеса спущены, — пояснил Стив.
— Да. А почему те же гвозди не прокололи твои колеса?
К тому времени как он сформулировал мысль о том, что обитатели кемпера из чувства гражданского долга собрали все гвозди, девушка с панковской двухцветной прической уже выскочила из кабины и шагала к кемперу.
Спрыгнул на землю и Стив. Ветер с такой силой ударил ему в лицо, что едва не отбросил назад. Обжигающий ветер, словно дул он из печи.
— Стив! — Голос девушки изменился. Присущая ей дерзость, даже развязность, пропала. — Подойди сюда. Мне это не нравится.
Синтия стояла у боковой двери кемпера. Сама дверь не заперта, лесенка опущена. Но смотрела Синтия не на дверь и не на лесенку. На земле, наполовину занесенная песком, лежала кукла со светлыми волосами и в ярко-синем платье. Лежала лицом вниз, покинутая хозяйкой. Стив на куклу смотреть не стал. Странно, конечно, кукла около кемпера, на пустынной дороге, но едва ли она заслуживала особого внимания.
Он открыл дверь, сунул голову в кемпер. В салоне царила жара, не меньше ста десяти градусов[924].
— Эй? Есть тут кто-нибудь?
Ответ он знал заранее. Если бы в кемпере кто-то был, двигатель бы работал, обеспечивая энергией систему кондиционирования.
— Побереги голосовые связки. — Синтия подняла куклу, вытряхнула песок из ее волос и складок платья. — Кукла не из тех, что продаются в дешевеньких магазинчиках. Конечно, стоит она не миллионы, но достаточно дорогая. И кто-то ее очень любил. Смотри. — Синтия расправила подол, и Стив увидел маленькую аккуратную заплатку того же цвета, что и все платье. — Если бы девочка, которой принадлежала эта кукла, была здесь, ее любимица не валялась бы на земле, это я могу гарантировать. Вопрос в том, почему она не взяла куклу с собой и куда отправилась вместе с родителями? Или почему хотя бы она не положила куклу в салон?
Синтия поднялась на одну ступеньку, замялась и посмотрела на Стива.
— Заходим?
— Не могу. Я должен найти босса.
— На минутку, хорошо? Не хочу входить туда одна. Прямо-таки «Андреа Дориа».
— Ты хочешь сказать: «Мария Селеста». «Андреа Дориа»[925] утонула.
— Ладно, пусть так. Зайдем, много времени это не займет. И потом… — Она замолчала.
— По-твоему, покинутый кемпер как-то связан с моим боссом? Ты так думаешь?
Синтия кивнула.
— Связать одно с другим не так уж сложно. Я хочу сказать, пропал и твой босс, и обитатели кемпера, так ведь?
Стиву не хотелось с этим соглашаться — к чему взваливать на себя лишние заботы. Синтия это поняла по выражению его лица и махнула рукой.
— Черт с тобой, погляжу сама.
Она вошла в кемпер с куклой в руках. Стив пару секунд задумчиво смотрел на девушку, потом последовал за ней. Синтия оглянулась, кивнула, положила куклу на одно из кресел и вытерла лоб.
— Жарко, однако.
И прошла в салон кемпера. Стив же направился в кабину. На приборном щитке перед пассажирским сиденьем лежали три стопки фотографий бейсболистов, аккуратно рассортированные по командам: «Кливлендские индейцы», «Краснокожие из Цинциннати», «Пираты Питсбурга». Повертев их в руках, Стив увидел, что половина снимков подписана. На обороте фотографии Элберта Белля он прочитал: «Дэвиду. Не останавливайся на полпути! Элберт Белль». На другой, из стопки Питсбурга: «Посмотри на мяч, прежде чем ударить, Дэйв. Твой друг Энди ван Стайк».
— Тут был и мальчик, — послышался голос Синтии. — Если, конечно, девочка играла не только в куклы, но и в «Джи-ай Джо», «Судью Дредда» и «Мотокопов».
— Да, был. — Стив положил карточки Элберта Белля и ван Стайка в соответствующие стопки. Мальчик взял их только потому, что они ему очень дороги, подумал Стив, чуть улыбнувшись. Просто не мог оставить их дома. — Его зовут Дэвид. Я узнал об этом из архивных документов.
Стив вытащил из-под зажима в средней части приборного щитка квитанцию, полученную на автозаправке. Выдана Ральфу Карверу из Огайо, вроде бы из Уэнтуорта, буквы в названии города немного расплылись.
— А больше ты ничего о нем не знаешь? — спросила Синтия. — Фамилию? Город?
— Дэвид Карвер. — Улыбка Стива стала шире. — Папа — Ральф Карвер. Едут они из Уэнтуорта, штат Огайо. Это рядом с Колумбусом. Я побывал в Колумбусе в восемьдесят шестом, когда там гастролировал Южный Джонни.
Синтия подошла к кабине с куклой в руке. Снаружи завывал ветер, бросая песок в борт кемпера.
— Ты это все выдумал!
— Нет. — Он протянул Синтии квитанцию. — Отсюда я узнал о Карвере. А Дэвиду посвящены надписи на этих фотографиях. Причем сделаны они очень дорогими чернилами, это я знаю точно.
Синтия взяла фотографии, просмотрела их и повернулась к Стиву. Лицо ее блестело от пота. Стив тоже вспотел, он чувствовал, что все его тело покрыто липкой пленкой.
— Куда же они отправились?
— В ближайший город, за помощью. Может, их кто-то подвез. Ты не помнишь из своей карты, что тут есть?
— Нет. Город вроде бы был, но названия я не припоминаю. Но если они и отправились туда, почему не заперли все двери? Все вещи-то остались здесь. — Она обвела рукой салон. — Знаешь, что лежит на кушетке?
— Нет.
— Шкатулка с драгоценностями жены. Керамическая лягушка. Кольца и сережки кладут ей в рот.
— Кучеряво. — Стиву хотелось побыстрее выбраться из кемпера. Не только из-за жары или потому, что ему не терпелось найти босса. Стив хотел выбраться отсюда, потому что этот кемпер действительно напоминал гребаную «Марию Селесту». Очень уж легко представить себе вампиров, прячущихся в шкафах, вампиров в бермудах и футболках с надписью: «Я ВЫЖИЛ НА ШОССЕ ПЯТЬДЕСЯТ, САМОЙ ПУСТЫННОЙ ДОРОГЕ АМЕРИКИ».
— Действительно, шкатулка изящная, но не в этом дело. В ней две пары сережек и кольцо. Не очень дорогие, но и не бижутерия. Кольцо, мне кажется, с турмалином. Так почему?..
Тут Синтия увидела что-то под зажимом для карт, в стопке зажатых им бумажек, протянула руку и достала несколько купюр, схваченных серебряной скрепкой. Она быстренько пересчитала их и всунула обратно под зажим.
— Сколько? — спросил Стив.
— Примерно сорок. А скрепка стоит раза в три больше. Говорю тебе, путник, здесь дурно пахнет.
Ветер с такой силой бросил песок в северный борт кемпера, что его качнуло на спущенных колесах. Стив и Синтия переглянулись. Стив посмотрел в застывшие глаза куклы. Что здесь произошло, дорогая? Что ты видела?
Он повернулся к двери.
— Пора звать копов? — спросила Синтия.
Стив быстро глянул на нее, потом протиснулся к двери и спустился по лесенке.
Синтия догнала его.
— Слушай, считай, что мы квиты, ладно? Ты посмеялся над моей речью, я — над твоей… уж не знаю чем.
— Интуицией.
— Интуицией, ты это так называешь? Хорошо. Скажи, что мы квиты. Пожалуйста. Я так испугана, что боюсь описаться.
Стив улыбнулся:
— Ладно. Квиты так квиты.
— Хочешь, чтобы я села за руль грузовика? Я смогу отсчитать милю по счетчику, чтобы определить границу поиска.
— Ты сможешь развернуться… — Тут мимо них со скоростью семьдесят миль промчался трейлер с надписью на борту «КЛИНЕКС СМЯГЧАЕТ УДАР». Синтию качнуло, она прикрыла глаза рукой от летящего песка. Стив обнял девушку за худенькие плечики, опасаясь, что ветер сшибет ее с ног. — …не завязнув?
Она бросила на него оскорбленный взгляд и высвободилась.
— Естественно.
— Ну… пусть будет полторы мили, ладно? Возьмем с запасом.
— Хорошо. — Синтия направилась к «райдеру», но у кабины обернулась. — Я как раз вспомнила название маленького городка, что находится неподалеку. — Она махнула рукой на восток. — Славненькое название. Тебе понравится, Лаббок.
— Как он называется?
— Безнадега. — Синтия улыбнулась и забралась в кабину.
* * *
Стив медленно шел на восток по обочине полосы, ведущей на запад. Он помахал рукой, но не поднял головы, когда Синтия медленно проехала мимо.
— Я понятия не имею, что ты ищешь, — крикнула она.
И уехала, прежде чем он успел ответить, что и сам этого не знает. Следы? Нелепо, при таком-то ветре. Кровь? Осколки хрома или стекла? Скорее всего. А вот знал он другое. Во-первых, интуиция не просто просила, но настаивала на поиске. А во-вторых, у него из памяти не выходили синие стеклянные глаза куклы. Любимой куклы одной маленькой девочки… только эта маленькая девочка оставила свою синеплатьевую Алису валяться в пыли. Мама оставила драгоценности, папа — деньги, сынишка Дэвид — фотографии бейсболистов с автографами.
— Почему?
Далеко впереди Синтия развернула желтый грузовик, теперь его ветровое стекло вновь смотрело на запад. Проделала она это очень аккуратно, лишь один раз подав грузовик назад. Потом Синтия выскочила из кабины и направилась к Стиву, практически не глядя под ноги, однако именно она нашла то, что требовала найти его интуиция.
— Эй! — Синтия наклонилась, что-то подобрала и стряхнула с этого чего-то песок.
Стив поспешил к ней.
— Что? Что это?
— Маленький блокнот. — Синтия протянула блокнот Стиву. — Он тут действительно был. На обложке вытиснено «Дж. Маринвилл». Видишь?
Стив взял блокнот, быстро пролистал его. Схемы маршрутов, которые он сам и рисовал, торопливые записи, главным образом насчет прошедших приемов и презентаций. Патриция Франклин, Сент-Луис. Рыженькая, большие буфера. Не называть ее при всех Пат или Патти! Название организации «Друзья открытых пространств». Билл также говорил, что П.Ф. — известная защитница прав животных. На последней использованной им странице нацарапано начало размашистой подписи босса:
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И все. Словно он собрался дать кому-то автограф, но расписаться так и не успел.
Стив посмотрел на Синтию. Она стояла, скрестив руки под худосочной грудью, и потирала локти.
— Б-р-р-р? Я понимаю, что замерзнуть здесь невозможно, но мне холодно. Чем дальше, тем страшнее.
— Как получилось, что блокнот не унесло ветром?
— Повезло. Он приткнулся к большому камню, а потом нижнюю часть прижало песком. Совсем как куклу. Если бы твой босс выронил блокнот в шести дюймах левее или правее, тот сейчас был бы на полпути к Мексике.
— С чего ты решила, что он выронил блокнот?
— А ты придерживаешься другого мнения?
Стив открыл рот, чтобы сказать, что пока он об этом даже не думал, но тут все мысли вылетели из его головы. Потому что он разглядел в пустыне что-то блестящее, наверное, в том же месте, где и Синтия, когда они еще ехали к кемперу. Только теперь они стояли на месте, так что не двигался и блестящий предмет. И уж конечно, речь шла не о вкраплениях кварца, в этом Стив мог поклясться. Вот тут он впервые по-настоящему испугался и побежал в пустыню, побежал к блестящему предмету, прежде чем окончательно осознал, что делает.
— Эй, чего ты так припустил? — В голосе Синтии слышалось изумление. — Подожди!
— Нет, оставайся на дороге! — бросил он в ответ.
Первые сто ярдов Стив действительно пробежал, держа курс на блестящий в лучах солнца предмет (очертания его становились все более знакомыми), а потом у него закружилась голова, и пришлось останавливаться. Стив нагнулся, уперевшись руками в колени, чувствуя, как дают о себе знать все сигары, выкуренные им за последние восемнадцать лет.
Когда же приступ головокружения прошел и каждый удар сердца перестал молотом отдаваться в ушах, он услышал позади себя учащенное дыхание. Синтия предпочитала спринту бег трусцой. Она вспотела, кудряшки немного распрямились, но в остальном девушка прекрасно себя чувствовала.
— Ты прицепилась… как… банный лист, — прокомментировал Стив ее появление.
— Как приятно это слышать. Можешь отцепить этот лист и использовать как закладку в гребаной книжке. У тебя, часом, не сердечный приступ? Сколько тебе лет?
Он с трудом выпрямился.
— Слишком много, чтобы интересоваться такими цыплятами, как ты, и со мной все в порядке. Благодарю за заботу.
На шоссе легковушка бибикнула, но промчалась мимо грузовика, не снижая скорости. Синтия и Стив обернулись. На этой дороге появление каждой машины — событие.
— Слушай, а может, оставшуюся часть пути пройдем пешком? То, что там лежит, никуда не денется.
— Я знаю, что это, — ответил Стив.
Но последние двадцать ярдов он все-таки пробежал. После чего рухнул на колени, словно туземец перед божеством. Кто-то похоронил в пустыне «харлей» босса. Похоронил небрежно, частично забросав песком. Ветер уже очистил половину руля и принялся за вторую.
Тень девушки упала на Стива, он поднял голову, хотел сказать, что он не какой-то идолопоклонник, но ни звука не сорвалось с его губ. Впрочем, он сомневался, что Синтия услышала бы его. Ее широко раскрытые, испуганные глаза не отрывались от мотоцикла. Она встала на колени рядом с ним, начала рыть песок справа от руля и сразу же нашла шлем босса. Подняла его, высыпала песок и отложила в сторону. Порылась там, где он лежал. Стив наблюдал за ней, не зная, выдержат ли ноги тяжесть его тела, если он попытается подняться. В голову лезли истории, вычитанные в газетах, о телах, найденных совершенно случайно там, где им быть не следовало.
Синтия отрыла часть корпуса. Металл, выкрашенный в кремовый и красный цвета. И буквы. ХАРЛ… Начальные буквы названия известнейшей фирмы и ее мотоциклов.
— Он самый, — выдохнула Синтия. — Этот мотоцикл я и видела, все точно.
Стив схватился за рукоятки, потянул. Никакого эффекта. Его это не удивило. Тянул-то он слабовато. Внезапно его осенило. Тревожился-то он не из-за босса. Нет. Волновало его другое. Да еще это ощущение, странное ощущение, словно…
— Стив, мой новый добрый друг, — пискнула Синтия, оторвавшись от бака с горючим, который она уже наполовину отрыла, — ты подумаешь, что это глупо, что именно такие слова произносят бестолковые барышни в фильмах, но, мне кажется, за нами наблюдают.
— Не вижу ничего глупого. — Он продолжил очистку бака. Крови нет. Спасибо, Господи, и на этом. Впрочем, кровь могла обнаружиться на другой части мотоцикла. Или похороненное под ним тело. — Я ощущаю то же самое.
— Может, нам убраться отсюда? — В голосе девушки слышалась мольба. Рукой она стерла со лба пот. — Пожалуйста.
Стив встал, и они зашагали к шоссе. Когда Синтия протянула руку, он с радостью сжал ее.
— Господи, чувство-то какое сильное. Тебе тоже так показалось?
— Да. Я не думаю, будто это значит что-то, кроме сильного испуга, но все так… сильно. Как…
Издалека долетел вой. Синтия дернулась, что есть силы стиснув руку Стива.
— Что это, Господи, что это?
— Койот, — объяснил он. — Как в вестернах. Они нам вреда не причинят. Разожми пальцы, Синтия, мне больно.
Она вроде бы разжала, но к первому койоту присоединился второй, так что они завыли дуэтом. И пальцы Синтии сжались с прежней силой.
— Они же от нас далеко. — Теперь Стив думал лишь о том, как высвободить руку. Такая хрупкая на вид девушка, а силища о-го-го. — Не волнуйся, детка, они скорее всего в соседнем округе.
Синтия освободила его руку и повернулась к нему, на лице ее читался испуг.
— Ладно, они от нас далеко, они в соседнем округе, они звонят из Калифорнии по сотовому телефону, но я не люблю кусачих тварей. Я их боюсь. Мы возвращаемся к грузовику?
— Да.
Синтия шагала бок о бок со Стивом, а когда вновь послышался вой, не схватила его за руку: койот действительно выл очень далеко, и вой не повторился. Стив обошел кабину и тут же почувствовал, что ощущение, будто за ним наблюдают, пропало. Страх остался, но исключительно за босса. Если Джон Эдуард Маринвилл умрет, первые полосы газет заполнят аршинные заголовки, и уж про Стива Эмеса упомянуть не забудут. Причем едва ли напишут что-то хорошее. Стив Эмес не уберег великого человека, не смог натянуть страховочную сеть, когда Большой Папа свалился с трапеции.
— Чувство, что за тобой наблюдают… — нарушила молчание Синтия. — Может, это койоты? Как по-твоему?
— Возможно.
— Что теперь?
Стив глубоко вздохнул и потянулся за сотовым телефоном.
— Время звонить копам.
Он набрал 911, но услышал то, что и ожидал. Голос автомата принес извинения за то, что в данный момент не может соединить его с абонентом. Босс-то прорвался сквозь помехи, но, похоже, ему просто повезло. Стив сложил телефон, бросил его на приборный щиток и завел двигатель «райдера». В пустыне начали сгущаться сумерки. Хреново. Они провели слишком много времени в кемпере и около мотоцикла босса.
— Нет связи? — сочувственно спросила Синтия.
— Нет. Поедем в городок, о котором ты упоминала. Как там он называется?
— Безнадега. К востоку отсюда.
Стив тронул «райдер» с места.
— Будешь за штурмана, хорошо?
— Конечно. — Синтия коснулась его руки. — Нам помогут. Даже в самом маленьком городке должен быть хотя бы один коп.
Подъезжая к кемперу, Стив увидел, что дверь они оставили полуоткрытой. Он остановил грузовик, поставил ручку переключения передач в нейтральное положение и открыл дверцу.
Синтия схватила его за плечо, прежде чем он успел выпрыгнуть из кабины.
— Эй, ты куда? — Панических ноток, правда, в ее голосе не было.
— Расслабься, девушка. Через секунду вернусь.
Стив подошел к кемперу, который почему-то назвали «уэйфарером»[926], захлопнул дверь и вернулся к «райдеру».
— Ты у нас аккуратист? — спросила Синтия.
— Обычно нет. Просто мне не нравится, как эта дверь колотится на ветру. — Он помолчал, потом поднял голову и посмотрел на девушку. — Совсем как ставня в доме, где живут привидения.
— Понятно, — кивнула Синтия.
И тут вновь завыли койоты, то ли на юге, то ли на востоке, ветер мешал определить, где именно. Завыли на пять или шесть голосов. Видать, сбились в стаю. Стив забрался в кабину и захлопнул дверцу.
— Поехали. — Он выжал сцепление и решительно передвинул ручку переключения передач. — Призовем на помощь закон.

Глава 5

Дэвид Карвер увидел патрон, когда женщина в вылинявших джинсах и синей футболке все-таки сдалась, вжалась спиной в прутья решетки камеры для пьяных и локтями прикрыла грудь. Коп отодвинул стол, чтобы подойти к ней.
Не трогай, сынок, сказал Дэвиду седовласый мужчина после того, как женщина отбросила двустволку и она, заскользив по деревянному полу, замерла у решетки их камеры. Она разряжена, пусть себе лежит.
Дэвид послушался старика, но, помимо ружья, увидел и патрон, который подкатился к самому левому вертикальному пруту решетки. Толстый зеленый ружейный патрон, один из тех, что разлетелись в разные стороны после того, как безумный коп начал размазывать эту женщину, Мэри, по решетке спинкой кресла, чтобы заставить ее бросить ружье.
Старик дал Дэвиду дельный совет, хватать ружье не имело смысла. Даже в том случае, если бы одновременно он смог схватить и патрон. Коп не только большой, высокий, как баскетболист, и широкий, как футболист, но и очень проворный. Он бы набросился на Дэвида, который никогда в жизни не держал в руках ружья, прежде чем тот понял бы, куда вставлять патрон. Но если у него появится шанс подобрать патрон… тогда… кто знает, вдруг это пригодится?
— Ты можешь идти? — спрашивал коп женщину, которую звали Мэри, подчеркнуто участливым тоном. — Ничего не сломано?
— Какая тебе разница? — Ее голос дрожал, но Дэвид чувствовал, что дрожать ее заставляет ярость, а не страх. — Убей меня, если хочешь, и покончим с этим.
Дэвид искоса глянул на старика, с которым делил камеру, чтобы понять, заметил ли тот патрон. Вроде бы нет, хотя старик наконец-то покинул койку и подошел к решетке.
Вместо того, чтобы кричать на женщину, которая очень старалась снести ему полголовы и которую он едва не размазал по решетке, коп обнял Мэри. Совсем как близкую подругу. Этот жест искренней привязанности удивил Дэвида больше, чем все то насилие, что вершилось у него на глазах.
— Я не собираюсь убивать тебя, Мэри!
Коп огляделся, как бы спрашивая трех оставшихся в живых Карверов и седовласого старика, могут ли они поверить этой чокнутой даме. Его ярко-серые глаза встретились с синими глазами Дэвида, и мальчик непроизвольно отступил на шаг. Нахлынувшая волна ужаса разом лишила его сил. И он почувствовал себя уязвимым. Более уязвимым, чем раньше, хотя он и не мог объяснить почему. Почувствовал, и все.
Глаза копа были пусты. Настолько пусты, словно он потерял сознание, а глаза при этом остались открытыми. Они напомнили Дэвиду его друга Брайена и визит к нему в больничную палату в ноябре прошлого года. Однако глаза копа отличались от глаз Брайена: в них отсутствовало сознание, но появилось что-то другое. Дэвид не знал, что именно, не понимал, как могут глаза выглядеть одновременно пустыми и непустыми. Он мог лишь сказать, что таких глаз, как у копа, видеть ему еще не доводилось.
Коп вновь посмотрел на Мэри.
— Господи, да нет же! — воскликнул он, всем своим видом показывая, что не может взять в толк, откуда у нее появились такие мысли. — Зачем мне убивать тебя, когда начинается самое интересное!
Он сунул руку в правый карман, достал связку ключей и выбрал один, совсем непохожий на ключ: квадратный, с черной поперечной полосой. Совсем как карточка-ключ в отеле. Коп вставил его в замок большой камеры и открыл дверь:
— Заходи, Мэри. Будь как дома.
Женщина словно и не услышала его, она смотрела на родителей Дэвида. Те стояли бок о бок у решетки маленькой камеры, напротив той, что занимали Дэвид и седой мистер Молчун.
— Этот человек… этот маньяк… убил моего мужа. Положил… — У нее перехватило дыхание, она шумно сглотнула, а здоровяк коп умильно смотрел на нее, как бы говоря: Давай же, Мэри, выговорись, тебе сразу полегчает. — Положил руку ему на плечо, так же, как только что положил мне, а потом четыре раза выстрелил в него.
— Он убил нашу маленькую девочку, — ответила ей Эллен Карвер, и на мгновение Дэвиду показалось, что его мать потеряла чувство реальности, что она и эта женщина, Мэри, забывшись, затеяли игру «А что вы на это скажете?». И сейчас Мэри ответит, он, мол, убил нашу собаку, а мама…
— Мы этого не знаем, — подал голос отец Дэвида. Выглядел он ужасно. Лицо распухшее, в крови, как у боксера-тяжеловеса, которого мутузили все двенадцать раундов. — Не знаем наверняка.
Он посмотрел на копа, и его изуродованное лицо осветила надежда, но коп не удостоил его даже взглядом. Для него существовала только Мэри.
— Хватит болтать. — Тон как у самого доброго в мире дедушки. — На место, Мэри-крошка. В золоченую клетку, мой маленький синеглазый попугайчик.
— Или что? Ты меня убьешь?
— Я уже сказал, что нет, — все тот же дедушкин голос, — но ты не должна забывать, что в нашем мире смерть не самое страшное. — Тон не менялся, но теперь женщина взирала на него как кролик на удава. — Я могу причинить тебе боль, такую боль, что ты будешь молить меня о смерти. Ты ведь мне веришь?
Какое-то мгновение она еще смотрела на него, потом оторвала взгляд, так, во всяком случае, показалось Дэвиду с двадцати разделявших их ярдов, оторвала, как отрывают клейкую ленту от коробки, и вошла в камеру. По телу женщины пробежала дрожь, а когда коп захлопнул за ней дверь, мужество покинуло ее. Она упала на одну из четырех коек у дальней стены, закрыла лицо руками и разрыдалась. Коп, наклонив голову, наблюдал за ней. Дэвид воспользовался моментом, чтобы взглянуть на патрон, успел подумать, а не поднять ли его. Но тут коп вскинул голову, в некотором недоумении огляделся, словно выйдя из транса, отвернулся от рыдающей женщины и направился к Дэвиду.
Седой мужчина тут же отпрянул от решетки и пятился до тех пор, пока не ударился о край койки. Ноги его согнулись, он сел и тут же закрыл руками глаза. Прежде Дэвиду казалось, будто это жест отчаяния. Теперь он понял, что мужчина панически боится взгляда копа и делает все, что в его силах, лишь бы не встретиться с ним глазами.
— Как дела, Том? — спросил коп сидящего на койке мужчину. — Еще дышим, старина?
Мистер Седые Волосы от голоса копа сжался в комок, но рук от лица не убрал. Коп еще мгновение смотрел на него, потом медленно перевел свои серые глаза на Дэвида. И Дэвид почувствовал, что не в силах отвести взгляд. Теперь его глаза не могли двинуться ни вправо, ни влево. Но этим дело не ограничилось. Он словно услышал зов.
— Развлекаемся, Дэвид? — спросил светловолосый здоровяк коп. Глаза его становились все больше, превращаясь в ярко-серые, светящиеся изнутри шары. — Заполняешь промежуток? Око за око?
— Я… — пискнул Дэвид, потом облизал губы и попробовал еще раз: — Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Неужели? Я в этом сомневаюсь. Потому что вижу… — Коп поднес руку к уголку рта, коснулся его и опустил руку. На лице копа отразилось искреннее изумление. — Я не знаю, что я вижу. Это вопрос, да, сэр, это вопрос. Кто ты, мальчик?
Дэвид посмотрел на отца с матерью и быстро отвел взгляд, такой ужас прочитал он на их лицах. Они решили, что коп собирается убить его, как убил Пирожка и мужа Мэри.
Дэвид вновь встретился взглядом с копом.
— Я Дэвид Карвер. Живу в доме двести сорок восемь на Тополиной улице. В Уэнтуорте, штат Огайо.
— Да, я уверен, что это правда, но кто сотворил тебя? Не можешь ли ты сказать мне, маленький Дэйв, кто сотворил тебя? Тэк?
Он не читает мои мысли, подумал Дэвид, но, судя по всему, может прочитать. Если захочет.
Взрослый, наверное, выругал бы себя за то, что в голову лезут такие глупости, не поддался бы паранойе. Именно этого коп и добивается, чтобы я решил, будто он может читать мои мысли — вот к какому выводу пришел бы взрослый. Но одиннадцатилетний Дэвид оставался ребенком. Пусть и не обычным ребенком, каким был до ноября прошлого года. С тех пор в нем произошли серьезные изменения. И теперь он надеялся, что эти изменения позволят ему справиться с тем, что он видел перед собой, что чувствовал.
Коп тем временем, прищурившись, пристально смотрел на него.
— Я полагаю, меня сотворили мама и папа, — ответил Дэвид. — Так ведь всегда случается.
— Мальчик, который понимает птиц и пчел! Великолепно! Так как насчет другого моего вопроса, Солдат, развлекаешься?
— Вы убили мою сестру, так что не задавайте глупых вопросов.
— Сынок, не провоцируй его, — пронзительно, испуганно закричал Ральф. Дэвид не сразу признал голос отца.
— Я далеко не глуп. — Коп нагнулся к Дэвиду. Зрачки его находились в постоянном движении. Дэвида начало мутить, но он все равно не мог оторвать от них глаз. — У меня есть недостатки, но глупость в их число не входит. Я много чего знаю, Солдат. Очень много.
— Оставь его в покое! — воскликнула мать Дэвида. Мальчик ее не видел, Эллен заслонял коп. — Разве мало того, что ты уже наделал? Если ты тронешь его, я тебя убью!
Коп пропустил ее слова мимо ушей. Он поднес указательные пальцы к нижним векам и оттянул их, отчего глаза словно вылезли из орбит.
— У меня орлиные глаза, Дэвид, и эти глаза издалека видят истину. Можешь мне поверить. Орлиные глаза, да, сэр. — Коп продолжал смотреть на Дэвида через решетку, словно одиннадцатилетний мальчик загипнотизировал его.
— Ты та еще штучка, так ведь? — выдохнул коп. — Действительно, та еще штучка. Да, думаю, это так.
Думай о чем хочешь, только не читай мои мысли насчет ружейного патрона.
Зрачки копа расширились, и Дэвид решил, что именно эти мысли коп сейчас считывает из его головы, словно расшифровывает кодированное радиосообщение. Но тут снаружи донесся вой койота, и коп повернул голову. Возникшая между ним и мальчиком связь, возможно, телепатическая, а возможно, основанная на страхе и гипнозе, разорвалась.
Коп наклонился, чтобы поднять ружье. Дэвид замер в уверенности, что сейчас тот увидит лежащий справа от него патрон, но коп даже не взглянул в его направлении. Он выпрямился и переломил двустволку пополам. Стволы легли на его предплечье, словно послушное, выдрессированное животное.
— Не уходи, Дэвид. — Коп говорил доверительным, дружеским голосом. — Нам есть что обсудить. Этого разговора я буду ждать с нетерпением, поверь мне, но сейчас у меня есть другие дела.
Он направился к середине комнаты, по пути подбирая патроны. Первые два загнал в стволы, остальные рассовал по карманам. Больше Дэвид ждать не мог. Мальчик наклонился, протянул руку между прутьев, схватил толстый зеленый цилиндр и сунул в карман джинсов. Женщина, которую звали Мэри, этого не видела, она все еще лежала на койке, уткнувшись лицом в руки. Родители тоже не видели, они стояли у решетки, обняв друг друга за плечи, не в силах оторвать глаз от гиганта в хаки. Дэвид повернулся. Старый мистер Седые Волосы, Том, сидел, закрыв руками лицо. Может, он тоже ничего не видел? Но нет, свои водянистые глаза, прикрывая их пальцами, Том держал открытыми, поэтому скорее всего маневр Дэвида от него не укрылся. Впрочем, мальчик все равно уже не мог вернуть патрон на прежнее место. Не сводя глаз с мужчины, которого коп назвал Томом, Дэвид поднес палец к губам, призывая мистера Седые Волосы к молчанию. Старый Том никак не показал, что понял мальчика. Его глаза, заточенные в отдельную темницу, таращились сквозь решетку пальцев.
Коп, убивший Пирожка, поднял с пола последний патрон, заглянул под стол, поднялся и вернул стволы в исходное положение. Дэвид пристально наблюдал за ним, пытаясь понять, считает ли коп подобранные патроны. Коп постоял, наклонив голову, потом повернулся и зашагал к камере Дэвида. У мальчика душа ушла в пятки.
Несколько мгновений коп стоял перед решеткой, глядя на мальчика.
Он пытается залезть в мои мозги, как взломщик в чужой дом, подумал Дэвид.
— Ты размышляешь о Боге? — спросил коп. — Не утруждай себя. Владения Господа заканчиваются у Индиан-Спрингс, и даже раздвоенное копыто господина Сатаны не ступало севернее Топопаха. В Безнадеге, мой милый, Бога нет. Здесь можно найти только де лаш.
На том разговор и оборвался. Коп вышел из комнаты с ружьем под мышкой. Не меньше пяти секунд тишину нарушали лишь приглушенные рыдания женщины по имени Мэри. Дэвид смотрел на родителей, они — на него. Ральф и Эллен все еще стояли обнявшись. Глядя на них, Дэвид представил себе, как они, должно быть, выглядели, когда были маленькими детьми, задолго до того, как встретились в университете Огайо, и это перепугало его сверх всякой меры. Уж лучше бы он застал их голыми и трахающимися. Дэвид хотел нарушить молчание, но не знал, что сказать.
Внезапно коп вновь появился в комнате. Ему пришлось наклонить голову, чтобы не удариться о дверной косяк. На его лице играла безумная улыбка, заставившая Дэвида вспомнить о Гарфилде, коте из комиксов. Кот точно так же улыбался, готовясь к очередной проказе. И тут зазвонил висевший на стене телефон. Коп схватил трубку, поднес ее к уху, заорал в микрофон:
— Бюро обслуживания. Пошлите мне наверх комнату! — бросил трубку на рычаг и все с той же безумной гарфилдовской улыбкой повернулся к своим пленникам. — Старая шутка Джерри Льюиса[927]. Американские критики не понимают Джерри, а вот во Франции он пользуется колоссальным успехом. Я имею в виду, пользуется успехом как жеребец. — Он посмотрел на Дэвида. — Во Франции тоже нет Бога, Солдат. Поверь мне. Только чинзано, улитки и женщины, которые не бреют подмышки.
Коп оглядел остальных пленников, и его улыбка исчезла.
— Вы, люди, должны сидеть за решеткой. Я знаю, вы меня боитесь, может, это и правильно, что боитесь, но вы посажены не без причины, поверьте мне. На много миль вокруг это единственное безопасное место. Здесь действуют силы, о существовании которых вам не стоит и думать. А когда наступит ночь… — Коп вновь оглядел их и печально покачал головой, показывая, что тут лучше промолчать.
Ты лжешь, ты лжец, подумал Дэвид… но тут из открытого окна на лестнице опять донесся вой, заставивший его засомневаться: а вдруг коп говорит правду?
— В любом случае, — продолжал коп, — замки тут хорошие, решетки крепкие. Строили камеры в расчете на шахтеров, а их природа силой не обделила, поэтому на побег не рассчитывайте. Если у вас возникла такая мысль, отправьте ее куда подальше. Вы можете со мной не согласиться, но другого вам не дано. Поверьте мне, если сумеете выбраться из камер, вам же будет хуже. — И он ушел, на этот раз действительно ушел: Дэвид услышал, как прогрохотали по ступеням его сапоги, сотрясая все здание.
Мальчик постоял в нерешительности, зная, что он сейчас должен сделать, просто обязан сделать, но он не хотел этого делать на глазах у родителей. Однако разве у него был выбор? И насчет копа он не ошибся. Здоровяк не мог читать его мысли, словно газету, но что-то он улавливал… к примеру, о Боге. Может, это и к лучшему. Пусть коп знает о Боге, но не о патроне.
Дэвид повернулся и направился к койке. Он чувствовал, как патрон оттягивает карман. Словно золотой слиток.
Нет, патрон опаснее золота. Пожалуй, лучше сравнить его с куском чего-то радиоактивного.
Дэвид постоял перед койкой, лицом к стене, потом медленно, очень медленно опустился на колени. Сложил руки на грубом шерстяном одеяле и коснулся их лбом.
— Дэвид, что с тобой? — закричала мать. — Дэвид!
— С ним все в порядке, — ответил отец, и Дэвид улыбнулся, закрывая глаза.
— Что значит все в порядке? — не унималась Эллен. — Посмотри на него, он упал, потерял сознание! Дэвид!
Голоса затихали, таяли вдали, но, прежде чем они пропали, Дэвид услышал слова отца: «Он не потерял сознание. Он молится».
В Безнадеге нет Бога. Что ж, давайте разберемся.
И Дэвид отключился. Его больше не волновало, что могут подумать родители, не тревожило то, видел ли мистер Седые Волосы, как он прикарманил патрон, и скажет ли он об этом копу-чудовищу. Дэвид не горевал о смерти младшей сестренки, которая за свою короткую жизнь мухи не обидела и не заслужила такой жуткой смерти. Собственно, он даже покинул свое тело. И оказался в кромешной тьме, слепой, но не глухой. Оказался во тьме, вслушиваясь в голос своего Бога.
* * *
Как и у большинства обретших Бога, у Дэвида Карвера это сопровождалось драматическими внешними событиями. В душе же его все произошло спокойно, если не сказать буднично. Объяснять случившееся законами логики или категориями здравого смысла бесполезно. Когда дело касается души, привычная логика неприменима. Тут в ходу иная логика, не менее ясная и понятная для посвященных. Он нашел Бога, этим все сказано. И (возможно, это представлялось Дэвиду более существенным) Бог нашел его.
В ноябре прошлого года, когда лучший друг Дэвида ехал на велосипеде в школу, его сбил автомобиль. Брайена Росса отбросило на двадцать ярдов в стену дома. Друзья всегда ездили в школу вместе, но в тот день Дэвид остался дома, так как подхватил простуду. Телефон зазвонил в половине девятого. Десять минут спустя мать Дэвида, бледная как полотно, вернулась в гостиную:
— Дэвид, с Брайеном несчастье. Пожалуйста, постарайся взять себя в руки.
Дальнейшего разговора он не помнил, в памяти остались только слова надежды на то, что он выживет, нет.
Позвонив вечером в больницу и убедившись, что его друг еще жив, Дэвид решил, что на следующий день сам поедет туда.
— Дорогой, я понимаю, что ты сейчас чувствуешь, но эта идея не из лучших, — покачал головой его отец. «Дорогим» он не называл Дэвида с тех пор, как тот перестал играть плюшевыми зверьками. Одного этого слова хватило, чтобы понять, насколько Ральф Карвер расстроен. Он посмотрел на Эллен, но та стояла у раковины спиной к столу, нервно теребя полотенце. На ее помощь рассчитывать не приходилось. Да и сам Ральф не знал, что сказать. Не приведи Господь вести такие разговоры с ребенком. Мальчику-то всего одиннадцать, Ральф еще не успел познакомить его со многими жизненными явлениями, а тут речь зашла о смерти. Слава Богу, Кирсти сидела в другой комнате и смотрела по телевизору мультфильмы.
— Нет, — возразил Дэвид, — это хорошая идея. Единственная идея. — Он хотел было добавить: Кроме того, Брайен обязательно приехал бы, окажись я на его месте, — но воздержался. Потому что не знал наверняка, приехал бы Брайен или нет. Впрочем, это ничего не меняло. Дэвид уже чувствовал, пусть и не отдавая в этом отчета, что ехать он собирается не ради Брайена, а ради себя.
Мать покинула свой бастион у раковины и нерешительно шагнула к сыну:
— Дэвид, у тебя самое доброе сердце в мире… самое доброе… но Брайен… его… ну… бросило…
— Мама хочет сказать, что он ударился о кирпичную стену головой. Отец наклонился над столом и накрыл своей рукой руку сына. — У него обширное поражение мозга. Он в коме. Мозг ни на что не реагирует. Ты знаешь, что это означает?
— Они думают, что Брайен превратился в растение.
Ральф поморщился, потом кивнул.
— Он в таком состоянии, что для него наилучший выход скорый конец. Если ты поедешь к нему, то увидишь не своего друга, которого ты хорошо знаешь, с которым никогда бы не расставался…
При этих словах Эллен вышла в гостиную, посадила ничего не понимающую Кирсти на колени и заплакала.
Ральф посмотрел ей вслед, словно хотел последовать примеру жены, но потом вновь повернулся к Дэвиду:
— Будет лучше, если ты запомнишь Брая, каким видел его в последний раз. Понимаешь?
— Да, но я не могу так поступить. Я должен его повидать. Если не хочешь подвезти меня, нет проблем. После школы я доеду в больницу на автобусе.
Ральф тяжело вздохнул:
— Нет, я, конечно, тебя отвезу. И не обязательно ждать окончания занятий. Только, ради Бога, не говори об этом… — Он мотнул головой в сторону гостиной.
— Пирожку? Конечно, не скажу. — Дэвид не стал упоминать, что Кирсти уже приходила в его комнату и спрашивала, что случилось с Брайеном, сильно ли ему досталось, умрет ли он, поедет ли Дэвид к нему в больницу и многое, многое другое. Слушала внимательно, стояла такая печальная… Но родителям далеко не все следует знать. Они такие старые, у них расшатанная нервная система.
— Родители Брайена не пустят тебя в палату, — заявила Эллен, вернувшись на кухню. — Я знаю Марка и Дебби много лет. Они потрясены случившимся, в этом сомнений нет, я на их месте просто сошла бы с ума, но они знают, что негоже разрешать маленькому мальчику смотреть на… другого маленького мальчика, который умирает.
— Я позвонил им после того звонка в больницу, — ответил Дэвид. — Миссис Росс не возражает. — Отец все еще сжимал его руку. Дэвида это только радовало. Он любил родителей, сожалел, что его поездка в больницу так огорчает их, но твердо знал, что обязательно поедет. Словно его направляла внешняя сила. Точно так же, как опытная рука ведет руку ребенка, помогая нарисовать собаку, курицу или снеговика.
— Что это на нее нашло? — выдохнула Эллен Карвер. — Хотела бы я знать, что это на нее нашло?
— Миссис Росс сказала, что будет рада, если я смогу прийти попрощаться. Ведь в конце недели собираются отключить систему жизнеобеспечения, после того как с Брайеном попрощаются бабушки и дедушки. Она сказала, что будет рада, если я приду к Брайену первым.
На следующий день Ральф отпросился с работы на вторую половину дня и заехал в школу за Дэвидом. Тот уже стоял на тротуаре с синим пропуском «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ», торчащим из нагрудного кармана. Они приехали в больницу и на самом медленном в мире лифте поднялись на пятый этаж, в отделение интенсивной терапии. По пути Дэвид готовил себя к тому, что ему предстояло увидеть. Не ужасайся тому, что увидишь, Дэвид, предупредила его по телефону миссис Росс. Выглядит он не ахти. Мы уверены, что боли он не чувствует, слишком велико поражение мозга… но выглядит он не ахти.
— Хочешь, чтобы я пошел с тобой? — спросил отец у двери палаты Брайена.
Дэвид покачал головой. Он по-прежнему ощущал, что его действия направляются могучей силой, которая проявила себя, как только его побледневшая мать принесла весть о случившемся с Брайеном. Он чувствовал, что сила эта мудрее, чем он, она поддержит его, если его мужество даст слабину.
Дэвид вошел в палату. Мистер и миссис Росс сидели на красных пластмассовых стульях. В руках они держали книги, но не читали. Брайен лежал у окна на кровати, окруженной непонятными аппаратами, которые пикали и посылали прямые зеленые линии на дисплеи мониторов. Мальчика по пояс укрывало легкое одеяло. Расстегнутая белая пижама. Резиновые присоски на груди и на голове, под марлевой повязкой. Из-под повязки по левой щеке до уголка рта змеился длинный порез. Зашитый черной ниткой. Дэвиду показалось, что перед ним персонаж из какого-то франкенштейновского фильма, из тех, в которых играл Борис Карлофф[928]. Их часто показывали по телевизору по субботам. Иногда, когда Дэвид оставался ночевать у Брайена, они не ложились допоздна, лопали попкорн и смотрели эти фильмы. Им нравились старые черно-белые чудовища. Однажды, по ходу «Мамми»[929], Брайен повернулся к Дэвиду и сказал: «Черт, Мамми идет за нами, давай прибавим шагу». Сказал глупость, но в четверть первого ночи многое может показаться смешным одиннадцатилетним мальчишкам, так что они смеялись до слез.
Глаза Брайена смотрели на него с больничной койки. И сквозь него. Открытые и пустые, как школьные классы в августе.
Все сильнее ощущая, что он не идет сам, а его ведут, Дэвид вступил в магический круг машин. Оглядел присоски на груди и висках Брайена. Отметил бесформенность левой части повязки на его голове. Словно голова под повязкой радикально изменилась. Наверное, так и должно быть, подумал Дэвид. Если ударяешься головой о кирпичную стену, что-то ломается, либо череп, либо кирпич. От правой руки Брайена тянулась трубка. Вторая шла от груди. Обе поднимались к банкам с жидкостью, закрепленным на штырях. Еще одна пластиковая трубка исчезала в ноздре Брайена. Правое запястье перетягивала эластичная лента.
Эти машины поддерживают его жизнь, подумал Дэвид. Когда их отключат, когда вытащат иголки…
Он не мог в это поверить, изумление проникло туда, где раньше находилось место только горю. Дэвид и Брайен поливали друг друга из питьевого фонтанчика в школе, если этого не видел никто из учителей. Они мчались на велосипедах по знаменитому лесу на Медвежьей улице, изображая из себя коммандос. Они обменивались книгами, комиксами, фотографиями бейсболистов, иногда сидели на заднем крыльце дома Дэвида, играли в какую-нибудь игру, читали или потягивали лимонад, приготовленный матерью Дэвида. Они хлопали друг друга по плечу, обзывались. Обычно предпочтение отдавалось «плохому мальчику». Если же они были вдвоем, в ход шли выражения покрепче. Во втором классе они прокололи пальцы булавкой, смешали свою кровь и объявили себя кровными братьями. В августе с помощью Марка Росса они построили из крышек от пивных бутылок Пантеон. Отталкиваясь от рисунка в книге. Получилось так хорошо, что Марк поставил этот Пантеон у себя на первом этаже и демонстрировал его гостям. Первого января крышечному Пантеону предстоял переезд в дом Карверов, находившийся в полутора кварталах отсюда.
Именно о Пантеоне думал Дэвид, стоя у кровати, на которой лежал в коме его лучший друг. Они — Дэвид, Брайен и отец Брайена — строили его в гараже, под музыку, льющуюся из кассетника. Строить что-либо из крышек от бутылок — глупая затея, бестолковая, потому что все сразу видят, какой взят строительный материал. Но они построили Пантеон своими руками. А скоро руками Брайена займутся в похоронном бюро. Вымоют их, специальной щеточкой почистят ногти. Никому не хочется смотреть на труп с грязными ногтями. А потом, с чистыми руками, Брайена положат в гроб, который выберут ему родители, и переплетут пальцы рук между собой. Такими, переплетенными, они останутся и в земле. Во втором классе их просили класть руки перед собой и переплетать пальцы. Только эти пальцы больше не шевельнутся, ничего не сложат из крышек от бутылок. И не смогут зажать питьевой фонтанчик, направив струю на закадычного приятеля. Вместе с хозяином они уйдут в темноту, под землю.
При этой мысли Дэвид испытал не ужас, а отчаяние. Словно переплетенные пальцы лежащего в гробу Брайена доказывали, что деяния человеческие ничтожны, они никогда не остановят смерть и даже детям не избежать ее объятий.
Ни мистер, ни миссис Росс не обращались к Дэвиду, пока он стоял у кровати, размышляя о проблемах, которые обычно не волнуют детей. Их молчание его очень устраивало. Они ему нравились, особенно мистер Росс, веселый и остроумный, но Дэвид пришел сюда не для того, чтобы пообщаться с ними. Не к ним тянулись трубочки от аппаратов, поддерживающих жизнь в теле Брайена. Аппаратов, которые собирались отключить после того, как с Брайеном попрощаются бабушки и дедушки.
Дэвид пришел, чтобы повидаться с Брайеном.
Он взял друга за руку. Удивительно холодную и безвольную, но живую. Он мог чувствовать в ней жизнь, мотор еще не остановился. Дэвид нежно пожал ее и прошептал:
— Как дела, плохой мальчик?
Никакого ответа, только мерное гудение машины, которая теперь дышала за Брайена, подавала в легкие кислород и откачивала углекислый газ. Машина эта стояла прямо за изголовьем, своими размерами превосходя все остальные. В высоком пластмассовом цилиндре сжимались и разжимались белые мехи. Работала машина тихо, но словно ахала, когда мехи разжимались. Казалось, часть Брайена все-таки чувствовала боль, но эту часть вывели из тела и заключили в пластмассовый цилиндр, туда, где эта боль ощущалась еще сильнее. Где ее сжимали белые мехи.
И еще глаза Брайена.
Взгляд Дэвида так и притягивало к ним. Никто не предупредил его, что Брайен будет лежать с открытыми глазами. Он понятия не имел, что у человека в бессознательном состоянии могут быть открыты глаза. Дебби Росс просила не ужасаться тому, что он увидит, сообщила, что Брайен выглядит не очень хорошо, но она не упомянула о пустом, безжизненном взгляде. Может, ничего особенного в этом и нет, невозможно подготовиться ко всему ужасному, что встречается в жизни, в любом возрасте.
Один глаз Брайена заливала кровь, между красным белком и большущим черным зрачком едва просматривалась узкая каряя радужка. Второй казался обычным, но только ничем не напоминал глаз его друга. Мальчика, который говорил, сидя у телевизора: «Черт, Мамми идет за нами, давай прибавим шагу», — здесь не было вовсе… если только какая-то его часть не забилась в пластмассовый цилиндр, отдавшись на милость белых мехов.
Дэвид отвел взгляд… глубокий порез во всю щеку, повязка на голове, восковое ухо под повязкой… затем вновь вернулся к открытым глазам Брайена с разными зрачками. К этим глазам его притягивала пустота, отсутствие в них малейших признаков жизни. Это не просто несправедливо. Это… это…
Грешно. Это слово прошептал голос в голове Дэвида. Не тот голос, который он раньше слышал в своих мыслях, абсолютно незнакомый голос, и, когда рука Дебби Росс легла на плечо Дэвида, ему пришлось крепко сжать губы, чтобы подавить крик.
— Человек, сбивший Брайена, был пьян. — Она осипла от слез, которые все катились по ее щекам. — Он говорит, что ничего не помнит, что у него провал памяти, и самое ужасное, Дэйви, я ему верю.
— Дебби… — подал голос мистер Росс, но мать Брайена его не услышала.
— Как мог Господь позволить этому человеку не помнить, что он сбил моего сына? — Голос ее начал подниматься. Ральф Карвер, чуть раньше сунувший голову в палату, замер. Медсестра, катившая тележку, остановилась и заглянула в палату 508. — Как мог Господь проявить такое милосердие к человеку, который должен каждую ночь просыпаться в липком поту, вспоминая, как хлестала кровь из головы моего бедного мальчика?
Мистер Росс обнял жену за плечи. Ральф Карвер подался назад и убрал голову, словно черепаха, залезающая под панцирь. Дэвид это заметил, и, кажется, его это рассердило. Впрочем, потом он этого вспомнить не мог. Помнил он другое: бледное лицо Брайена, повязку на его голове, бесформенную с одной стороны, восковое ухо, рваную рану на щеке и глаза. Глаза он запомнил лучше всего. Мать Брайена плакала, кричала, а его глаза ни на йоту не изменились.
Но он же здесь, внезапно подумал Дэвид, и мысль эта, как и многое другое, случившееся после того, как мать Дэвида сказала о том, что Брайена сбил автомобиль, родилась не внутри его, а была привнесена извне, словно его мозг и тело стали каким-то приемником.
Он здесь, я это знаю. Еще здесь, как человек, оставшийся в доме, на который сошла лавина, или заваленный в пещере.
Дебби Росс полностью утратила контроль над собой. Она уже выла, вырываясь из рук мужа. Мистер Росс тянул ее к красным стульям, и чувствовалось, что каждый фут дается ему с немалым трудом. Подбежала медсестра, обняла мать Брайена за талию.
— Миссис Росс, присядьте. Вам станет лучше, как только вы сядете.
— Что это за Бог, если он позволяет человеку забыть убийство маленького мальчика? — кричала мать Брайена. — Он хочет, чтобы этот человек вновь напивался и убивал, вот какой это Бог! Бог, который любит пьяниц и ненавидит маленьких детей!
Брайен смотрел в потолок отсутствующим взглядом. Вопли матери не долетали до его восковых ушей. Он ничего не замечал. Его здесь не было. Но…
Да, произнес голос в голове Дэвида. Да, он есть. Где-то.
— Сестра, вы можете сделать моей жене укол? — спросил мистер Росс.
Он с трудом удерживал миссис Росс. Она хотела броситься к кровати, обнять и Дэвида, и своего сына, может, их обоих. В голове у нее помутилось. В этом не могло быть сомнений.
— Я приведу доктора Баргойна. Он в соседней палате, — пробормотала медсестра и выскочила за дверь.
Отец Брайена вымученно улыбнулся Дэвиду. Пот катился по его щекам, глаза покраснели. Дэвиду показалось, что за один день мистер Росс сильно исхудал. Мальчик понимал, что такое едва ли возможно, но при этом он не мог не верить своим глазам. Одной рукой мистер Росс обнимал жену за талию, другой держал ее за плечо.
— Тебе лучше уйти, Дэвид. — Слова давались ему с трудом. — Мы… мы ведем себя, наверное, не так, как должно.
Но я еще не попрощался с ним, хотел ответить Дэвид, но внезапно понял, что по щекам мистера Росса течет не пот. Слезы. Вот они-то и заставили его двинуться к двери. И лишь там, обернувшись, увидев, что мистер и миссис Росс расплылись у него перед глазами, превратившись в целую толпу родителей, Дэвид понял, что и сам плачет.
— Могу я прийти еще раз, мистер Росс? — Он едва узнавал свой голос. — Скажем, завтра?
Миссис Росс перестала вырываться. Руки мистера Росса сомкнулись на ее животе, она склонила голову, волосы упали ей на лицо. Вместе они напомнили Дэвиду пару борцов с соревнований Мировой федерации борьбы, которые они иногда смотрели с Брайеном. Один из борцов вот так же держал другого. Черт, Мамми идет за нами, непонятно к чему подумал Дэвид.
Мистер Росс покачал головой:
— Думаю, не стоит этого делать, Дэйви.
— Но…
— Нет, думаю, что не стоит. Видишь ли, врачи говорят, у Брайена нет ни единого шанса… при… прий… — Лицо мистера Росса начало меняться. Дэвид никогда не видел, чтобы лицо взрослого человека так менялось, оно словно рвалось изнутри.
И только потом, в лесу на Медвежьей улице, он начал понимать, в чем дело… хотя бы отчасти. А сейчас он своими глазами наблюдал, что случается с человеком, который давно, возможно, много лет, не плакал, а тут не мог сдержаться. Похоже на то, когда вода прорывает плотину.
— О, мой мальчик! — вскрикнул мистер Росс. — О, мой мальчик!
Он отпустил жену и привалился к стене между двух красных пластмассовых стульев. Постоял немного, потом у него подломились колени. Он сползал вниз, пока не сел на пол, с протянутыми к кровати руками, мокрыми щеками, соплями, текущими из носа, вылезшей из брюк рубашкой и сбившимися к коленям штанинами. Его жена опустилась рядом на колени, обняла его. Так они и сидели, когда в палату вошли доктор и медсестра. А Дэвид выскользнул за дверь, глотая слезы, стараясь не разрыдаться. В конце концов, они находились в больнице, где хватало людей, которые выздоравливали и которых не следовало расстраивать.
Его встретил отец, такой же бледный, как мать, когда она сообщала Дэвиду о трагедии. Когда отец взял Дэвида за руку, его рука была холоднее, чем у Брайена.
— Я очень сожалею, что тебе пришлось это увидеть. — Они стояли в холле, дожидаясь самого медленного в мире лифта. Это единственное, что смог сказать Ральф Карвер. По дороге домой отец дважды пытался заговорить, но у него ничего не выходило. Он включил радио, выключил, повернувшись к Дэвиду, спросил, не хочет ли тот мороженого или чего-нибудь еще. Дэвид покачал головой, и его отец вновь включил музыку.
Дома Дэвид сказал отцу, что хочет побросать мяч в баскетбольное кольцо на подъездной дорожке. Отец согласно кивнул и поспешил в дом. Стоя у трещины в асфальте, которую он использовал в качестве контрольной отметки, Дэйв слышал, как родители разговаривают на кухне. Их голоса долетали до него через открытое окно. Мать хотела знать, что произошло в больнице, как все это перенес Дэвид.
— Ну, сцена была та еще, — ответил отец, словно кома Брайена и надвигающаяся на него смерть составляли часть какой-то пьесы.
Дэвид заставил себя не слушать. Ощущение необычности происходящего вновь вернулось к нему, ощущение того, что он не просто отдельно взятый человек, но часть чего-то большого, еще непостижимого для него. Внезапно возникло острое желание отправиться в лес на Медвежьей улице, к небольшой прогалине. К ней вела узкая тропа, по которой, однако, они могли ехать на велосипеде один за другим. Именно там, на «вьетконговском наблюдательном посту», мальчики годом раньше впервые попробовали сигарету Дебби Росс и нашли ее отвратительной. Там они впервые просмотрели номер «Пентхауса» (Брайен увидел его на крышке мусорного ящика около автобусной остановки), там они подолгу болтали, мечтали… главным образом о том, что они будут делать, перейдя в девятый класс и став королями средней школы Западного Уэнтуорта. Там, на прогалине, к которой вела «тропа Хо Ши Мина», мальчики особенно полно наслаждались своей дружбой. Туда Дэвида внезапно и потянуло.
Он постукал об асфальт мячом, которым они с Брайеном играли миллион раз, взял его в руки, согнул колени и бросил. В последний раз. Попал. Когда мяч отскочил к Дэвиду, он откатил его на траву. Родители все еще разговаривали на кухне, до него долетали их голоса, но у Дэвида и мысли не возникло сунуться в открытое окно и сказать, куда он пошел. Они могли его не пустить.
Не взял он и велосипед. Зашагал, опустив голову, с синим пропуском «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ» в нагрудном кармане, хотя школьные занятия уже закончились. Большие желтые автобусы развозили детей. Стайки школьников из младших классов пробегали мимо, размахивая портфелями и коробками с ленчем. Дэвид не обращал на них внимания. Мыслями он был далеко. Это потом преподобный Мартин расскажет ему о «тихом, спокойном голосе» Бога, и Дэвид поймет, что же он слышал в тот день, но тогда он не мог сказать, то ли это голос, то ли мысль, а может, и интуиция. Он знал: когда тебя мучает жажда, когда все твое тело жаждет воды, ты ляжешь на землю и будешь пить из лужи, если другого источника воды не будет. В сложившейся ситуации такой лужей стал для него «вьетконговский наблюдательный пост».
Дэвид пришел на Медвежью улицу и свернул на «тропу Хо Ши Мина». Шагал он медленно, наклонив голову, напоминая ученого, обдумывающего серьезную научную проблему. «Тропа Хо Ши Мина» не принадлежала ему и Брайену, многие школьники пробегали по ней по дороге в школу и обратно, но в тот теплый осенний день она пустовала, словно ее очистили специально для него. На полпути он заметил обертку от шоколадного батончика «Три мушкетера» и поднял ее с травы. Брайен ел только такие батончики, он называл их «Три мушкера», и Дэвид не сомневался, что обертку бросил именно Брайен за день или два до происшествия. Не то чтобы Брайен бросал обертки там, где ел батончики. Обычно он засовывал их в карман. Но…
Может, его заставило бросить обертку нечто, знающее, что я приду сюда после того, как Брайена собьет машина и он размозжит голову об кирпичную стену, нечто, знающее, что я найду обертку и вспомню о нем.
Дэвид убеждал себя, что это безумие, он сошел с ума, если так думает, но при этом он отнюдь не считал себя безумцем. Возможно, будучи озвученными, эти мысли и показались бы безумными, но, оставаясь в его голове, они представлялись Дэвиду более чем логичными.
Не отдавая себе отчета в том, что он делает, Дэвид засунул в рот красно-серебристую обертку и высосал остатки сладкого шоколада. Проделал он все это с закрытыми глазами, а по его щекам стекали слезы. Когда же шоколад вместе со слюной перекочевал в желудок, а во рту не осталось ничего, кроме мокрой бумаги, Дэвид выплюнул обертку и двинулся дальше.
В восточном углу прогалины рос дуб с двумя мощными ветвями, в двадцати футах от земли расходящимися буквой V. Мальчики не решились построить домик на развилке: кто-нибудь мог увидеть его и сломать. Но одним летним днем они принесли доски, гвозди, молотки и сколотили на дубе платформу. Дэвид и Брайен знали, что ее используют старшеклассники (время от времени на потемневших от дождей досках они находили окурки и пустые банки из-под пива, а однажды нашли даже колготки), и это им льстило. Малыши же туда не лазили: слишком высоко.
Дэвид поднялся на платформу, с влажными щеками, опухшими глазами, со вкусом шоколада и мокрой бумаги во рту и аханьем белых мехов в ушах. Он чувствовал, что найдет на платформе следы присутствия Брайена, может, те же обертки от «Трех мушкетеров», но ничего не обнаружил, кроме прибитой к дереву таблички с надписью: «ВЬЕТКОНГОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ», которую они повесили через две недели после сооружения платформы. Вдохновил их (так же, как и на название для тропы) старый фильм с Арнольдом Шварценеггером, но какой именно, Дэвид не помнил. Он ожидал, что в один прекрасный день, поднявшись на платформу, они обнаружат, что старшеклассники оторвали табличку или написали на ней что-нибудь вроде: «А КО-КО — НЕ ХО-ХО», но ее никто не трогал. Дэвид догадался, что название им понравилось.
Заморосил легкий дождь, охлаждая разгоряченную кожу. Совсем недавно они с Брайеном сидели на платформе под таким же дождем. Болтали ногами, разговаривали, смеялись.
Зачем я здесь?
Нет ответа.
Почему я пришел? Что заставило меня прийти?
Нет ответа.
Если тут есть кто-нибудь, пожалуйста, отзовись.
Долгое время крик его души оставался без ответа… а потом ответ пришел, причем у Дэвида не возникло ощущения, что он говорит сам с собой, обманывает себя, чтобы хоть немного успокоиться. Как и в тот раз, когда он стоял в больнице рядом с Брайеном, сигнал поступил извне.
Да, послышался голос у него в голове. Я здесь.
Кто ты?
Кто я, ответил голос, после чего наступила тишина, словно она все и объясняла.
Дэвид уселся по-турецки посередине платформы и закрыл глаза. Он обхватил колени ладонями и как мог распахнул свой разум. Что еще можно сделать в такой ситуации, он не знал. В этой позе он просидел долго, слыша далекие голоса детей, возвращающихся домой, различая черные и красные полосы, движущиеся по его векам: ветер качал ветки, и солнечные лучи, проникая сквозь листву, освещали лицо мальчика.
Скажи мне, чего ты хочешь, спросил он голос.
Нет ответа. Голос, похоже, ничего не хотел.
Тогда скажи мне, что делать.
Нет ответа.
Издалека, с пожарной каланчи на Колумбус-Броуд, донесся гудок. Пять часов. Дэвид просидел на платформе с закрытыми глазами около двух часов. Отец и мать, должно быть, уже заметили его отсутствие, увидели лежащий на траве мяч, начали волноваться. Дэвид любил родителей и не хотел доставлять им лишних забот, он понимал, что смерть Брайена потрясла бы их не меньше, чем его самого, но домой идти не мог. Потому что не довел дела до конца.
Ты хочешь, чтобы я помолился? — спросил он голос. Я попытаюсь, если ты этого хочешь, но я не знаю, как… мы не в церкви и…
Голос перебил его, в нем не слышалось ни злости, ни удивления, ни нетерпения, эмоции отсутствовали.
Ты уже молишься.
О чем же я молюсь?
Черт, Мамми идет за нами, ответил голос. Давай прибавим шагу.
Я не знаю, что это означает.
Знаешь.
Нет, не знаю!
— Да, знаю, — простонал Дэвид. — Но это значит, что я хочу просить тебя о том, о чем не решались попросить другие, вымолить то, чего не решались вымолить другие. Это так?
Ответа он не получил.
Дэвид открыл глаза. Ноябрьский день подходил к концу. Солнце окрасило лес в золото и багрянец. Ноги мальчика затекли, он словно очнулся от глубокого сна. Красота окружающей природы поразила его, он почувствовал себя частью огромного целого, клеточкой живой кожи мира. Дэвид воздел руки к небу.
— Излечи его. Господи, излечи его. Если Ты это сделаешь, я что-нибудь сделаю для Тебя. Я услышу, что Ты мне скажешь, а потом все в точности исполню. Обещаю.
Глаза он закрывать не стал, но напряг слух, ожидая, что скажет голос. Поначалу голос ничего не сказал. Дэвид опустил руки, начал подниматься, прилипшие к брюкам иголки посыпались ему на ноги, и он даже хохотнул. А когда взялся рукой за ветку, чтобы сохранить равновесие, голос послышался вновь.
Дэвид слушал внимательно, наклонив голову, держась за ветку, чувствуя покалывание в затекших мышцах. Потом кивнул. Табличку с надписью: «ВЬЕТКОНГОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ» они прибили тремя гвоздями. Кора под ними выкрошилась, ржавые шляпки торчали наружу. Дэвид вытащил из кармана синий пропуск и насадил его на одну из шляпок. Потом начал переминаться с ноги на ногу, чтобы полностью восстановить кровообращение, и наконец спустился вниз.
Едва Дэвид появился на подъездной дорожке у своего дома, как его родители выскочили из кухонной двери. Эллен Карвер осталась стоять на крыльце, приложив ладонь ко лбу, чтобы солнце не слепило ее, а Ральф сбежал со ступенек и обнял сына за плечи.
— Где ты был? Где тебя носило, Дэвид?
— Пошел прогуляться. В лес на Медвежьей улице. Я думал о Брайене.
— Ты ужасно нас напугал, — вырвалось у Эллен. Кирстен тоже вышла на крыльцо, с миской клубничного мусса в руках и любимой куклой, Мелиссой Дорогушей, под мышкой. — Даже Кирсти и та волновалась.
— Я не волновалась, — возразила девочка, продолжая есть мусс.
— С тобой все в порядке? — спросил отец.
— Да.
— Ты уверен?
— Да.
Дэвид прошел в дом, по пути дернув Пирожка за косичку. Сестра скорчила ему рожицу, но потом улыбнулась.
— Ужин почти готов, иди мыть руки. — Эллен последовала за сыном на кухню.
Зазвонил телефон. Эллен сняла трубку, потом позвала Дэвида, который уже направился к ванной на первом этаже, чтобы помыть руки, действительно изрядно испачканные. Повернувшись, он увидел, что мать одной рукой протягивает ему трубку, а второй комкает фартук. Она попыталась что-то сказать, но с ее шевелящихся губ не сорвалось ни звука. Эллен проглотила слюну и предприняла вторую попытку.
— Это Дебби Росс. Просит тебя. Она плачет. Думаю, все кончено. Ради Бога, говори с ней помягче.
Дэвид взял трубку и поднес ее к уху.
— Алло! Миссис Росс?
Мать Брайена душили рыдания, поэтому сначала она не могла произнести ни слова. Потом Дэвид услышал голос мистера Росса: «Давай я». На что миссис Росс ответила: «Нет, я сама, — еще раз громко всхлипнула и добавила: — Брайен очнулся».
— Правда? — Никогда в жизни Дэвид не чувствовал себя таким счастливым… Однако услышанное его не удивило.
— Он умер? — выдохнула Эллен. Одна ее рука все еще теребила фартук.
— Нет, — ответил Дэвид матери и отцу, прикрыв трубку рукой. Он мог с ними поговорить, так как Дебби Росс опять рыдала. Дэвид подумал, что рыдать она будет всякий раз, рассказывая о выздоровлении сына. Во всяком случае, первое время. И ничего не сможет с собой поделать: слишком много она пережила.
— Он умер? — вновь тихо спросила Эллен.
— Нет! — В ответе прорвалось раздражение. Она же не глухая, почему он должен повторяться? — Брайен жив. Миссис Росс говорит, что он очнулся.
Отец и мать Дэвида хватали ртом воздух, словно рыбы в аквариуме. Кирсти прошла мимо них, доедая мусс, наклонившись к Мелиссе Дорогуше.
— Я же говорила тебе, что так оно и будет. — Тон ее не допускал возражений. — Говорила ведь?
— Очнулся? — изумленно переспросила Эллен. — Он жив?
— Дэвид, ты меня слушаешь? — раздался голос миссис Росс.
— Да, конечно.
— Примерно через двадцать минут после твоего ухода на мониторе энцефалографа появились зубцы. Я увидела их первая, Марк в это время пошел в кафетерий за минеральной водой. Я побежала за медсестрой, но она мне не поверила. — Миссис Росс смеялась сквозь слезы. — Действительно, кто бы мне поверил? А придя в палату, медсестра позвонила не доктору, а в службу технического обслуживания. Никто не верил, что такое может случиться. И они действительно заменили монитор, можешь себе такое представить?
— Естественно, нет. Фантастика.
Родители Дэвида смотрели на него во все глаза. А отец еще что-то показывал ему руками, вызывая у него смех. Однако смеяться Дэвид не считал возможным, он не хотел, чтобы его услышала миссис Росс, и поэтому отвернулся к стене.
— Лишь когда они увидели зубцы на новом мониторе, с более сильным разрешением, одна из медсестер позвала доктора Васлевски. Нейрохирурга. Но еще до того, как он пришел, Брайен открыл глаза и посмотрел на нас. Спросил, кормила ли я сегодня рыбок. Я ответила, что рыбки в полном порядке. Я даже перестала плакать. Меня так потряс его голос, что я перестала плакать. Потом Брайен сказал, что у него болит голова, и вновь закрыл глаза. Когда появился доктор Васлевски, Брайен выглядел так, будто опять оказался в коме. Доктор недовольно глянул на медсестру, как бы говоря: «Чего вы меня беспокоили?» Ты понимаешь?
— Конечно, — ответил Дэвид.
— Но когда доктор хлопнул в ладоши под ухом у Брайена, тот сразу открыл глаза. Видел бы ты лицо этого старого поляка, Дэйви! — Миссис Росс рассмеялась каким-то безумным каркающим смехом. — Потом… потом Брайен ска-ска-сказал, что он хочет пить, и попросил дать ему в-в-воды.
Она вновь разрыдалась, потом рыдания стихли, и в трубке раздался голос отца Брая:
— Дэвид, ты слушаешь? — Голос его тоже дрожал от радости и безмерного облегчения.
— Конечно.
— Брайен не помнит, как его сбила машина, вообще не помнит того утра. Воспоминания его обрываются на домашней работе, которую он делал вечером, но он помнит свое имя, свой адрес, наши имена. Он знает, кто сейчас президент, может решать простые арифметические задачи. Доктор Васлевски говорит, что слышал о таких случаях, но сам видит впервые. Он называет это «клиническим чудом». Я не знаю, что это значит, да это и не важно. Я просто хочу поблагодарить тебя, Дэвид. И Дебби тоже. От всего сердца.
— Меня? — Дэвида дергали за плечо, требуя, чтобы он повернулся. — А за что вы благодарите меня?
— За то, что ты вернул Брайена к нам. Ты говорил с ним, и зубцы появились после твоего ухода. Он тебя услышал, Дэйви. Услышал тебя и вернулся.
— Я тут ни при чем. — Он повернулся. Родители нависли над ним, на их лицах отражались изумление, надежда, смятение. Мать плакала. Просто какой-то День слез. Только Пирожок, которая ревела шесть часов из каждых двадцати четырех, на этот раз почему-то сидела тихо, как мышка.
— А я придерживаюсь иного мнения, — возразил мистер Росс.
Дэвид хотел заговорить с родителями до того, как от их взглядов воспламенится его рубашка, но сначала он должен был задать несколько важных вопросов.
— Когда он очнулся и спросил о рыбках? Сколько времени прошло после того, как вы увидели зубцы?
— Они меняли монитор… Дебби уже говорила тебе… Я не знаю… — Тут голос мистера Росса окреп. — Нет, знаю. О рыбках он спросил после того, как я услышал пятичасовой гудок пожарной каланчи на Колумбус-Броуд. Значит, в самом начале шестого.
Дэвид кивнул, ничуть не удивившись ответу. Именно в это время голос сказал ему: Ты уже молишься.
— Могу я прийти к нему завтра?
Мистер Росс рассмеялся:
— Дэвид, если хочешь, ты можешь приходить и в полночь. Почему нет? Доктор Васлевски говорит, что мы должны все время разговаривать с Брайеном, задавать любые вопросы. Я знаю, чего он боится: как бы Брайен опять не впал в кому. Но я думаю, этого не случится. А ты?
— Разумеется, нет, — ответил Дэвид. — До свидания, мистер Росс.
Он положил трубку, и родители буквально набросились на него. Они хотели знать, как все это произошло и почему родители Брайена думают, что Дэвид имеет к этому самое непосредственное отношение.
Дэвида так и подмывало опустить глаза и скромненько сказать: Ну, он очнулся, это все, что мне известно. Кроме того, что… ну… Тут бы он выдержал паузу, а потом добавил: Мистер и миссис Росс думают, что Брайен услышал мой голос и отреагировал на него, но вы понимаете, в каком они были состоянии.
Этого вполне хватило бы, чтобы слава о нем начала распространяться по городку. Дэвид прекрасно это понимал. И он хотел, чтобы люди о нем знали.
Хотел, сомнений в этом не было.
Остановил его не тот голос, что раздавался в его голове, а другой, идущий из глубины сознания. Если ты припишешь исцеление себе, все закончится.
Что закончится?
Все, что значимо, ответил ему внутренний голос. Все, что значимо.
— Дэвид, очнись. — Отец потряс его за плечо. — Мы же умираем от любопытства.
— Брайен пришел в себя. — Дэвид говорил, тщательно подбирая слова. — Он может разговаривать, к нему вернулась память. Нейрохирург считает, что это чудо. Мистер и миссис Росс думают, что я имею к этому какое-то отношение, они вроде бы слышали, как я говорил с Брайеном, потому-то он и очнулся, но ничего такого не было. Я лишь держал его за руку, а он пребывал в коме. С пустыми открытыми глазами. Словно покойник. Потому я и плакал. Думал, что он уже ушел от меня. Я не знаю, как это случилось, и мне без разницы. Брайен очнулся, и это главное.
— Самое главное, дорогой. — Мать прижала его к груди.
— Я голоден. Что у нас на ужин? — спросил Дэвид.
* * *
И теперь Дэвид завис в темноте, слепой, но не глухой, вслушиваясь в тишину в надежде услышать голос, тот самый, что преподобный Джин Мартин назвал тихим, спокойным голосом Бога. За последние семь месяцев преподобный Мартин не единожды внимательно выслушивал историю Дэвида. Особенно ему нравились воспоминания Дэвида о своих ощущениях во время разговора с родителями после звонка миссис Росс.
— Ты вел себя абсолютно правильно, — заверил его преподобный Мартин. — В конце ты услышал не чужой голос и, уж во всяком случае, не голос Бога… С другой стороны, справедливо утверждение, что Бог всегда общается с нами через нашу совесть. Миряне, Дэвид, верят, что совесть единственный цензор, средоточие моральных норм, но в действительности совесть отделена от самого человека, чтобы предлагать оптимальные решения в ситуациях, осознать которые тот бессилен. Ты меня понимаешь?
— Думаю, да.
— Ты же знал, почему негоже приписывать себе выздоровление твоего друга. Сатана искушал тебя, как он искушал Моисея, но ты сделал то, чего не смог сделать Моисей: сначала понял, а потом устоял.
— А чего не смог сделать Моисей?
И преподобный Мартин рассказал Дэвиду историю о том, что, когда евреев, которых Моисей увел из Египта, замучила жажда, пророк ударил посохом в скалу и из нее потекла вода. Когда же евреи спросили, кого они должны за это благодарить, Моисей ответил, что благодарить надо его. Рассказывая эту историю, преподобный Мартин то и дело прикладывался к кружке с надписью: «СЧАСТЛИВЫЙ, ВЕСЕЛЫЙ И СВОБОДНЫЙ», но содержимое кружки своим запахом напоминало Дэвиду не чай, а виски, которое иногда пил отец, сидя вечером перед телевизором.
— Всего один неправильный шаг в долгой, многотрудной службе Господу, — продолжал преподобный Мартин, — но Бог не допустил его в Землю Обетованную. Иисус Навин перевел через реку эту неблагодарную толпу.
Разговор этот происходил в июне, в одно из воскресений. Преподобный Мартин и Дэвид знали друг друга уже достаточно давно, и еженедельные беседы вошли у них в привычку. Утром Дэвид приходил в методистскую церковь, а во второй половине дня шел в дом пастора и проводил в его кабинете чуть больше часа. Дэвид с нетерпением ждал этих встреч. Те же чувства испытывал и Джин Мартин. Он привязался к этому ребенку, который в один момент обрел несвойственную его годам мудрость. Пастора влекло к мальчику и другое: он верил, что Бог прикоснулся к Дэвиду Карверу и рука Его по-прежнему лежит на плече Дэвида.
Не только история Брайена Росса вызвала у него благоговейный трепет. Его потрясло, что Дэвид, обычный мальчишка конца двадцатого века, имеющий о религии самые смутные представления, начал… искать Бога. Пастор даже сказал своей жене, что Дэвид — единственный истинный новообращенный, которого ему довелось встретить, а случившееся с приятелем Дэвида — единственное современное чудо, о котором он слышал и в которое мог поверить. Брайен полностью выздоровел, только немного прихрамывал, но врачи в один голос утверждали, что через год или чуть больше исчезнет и хромота.
— Великолепно, — ответила мужу Стелла Мартин. — А мне и нашему ребенку будет особенно приятно, если твой новый друг заявит, будто ты не так приобщал его к вере, и ты окажешься в суде, обвиненный в растлении малолетних. Будь поосторожнее и, пожалуйста, не пей виски в его присутствии.
— Я не пью в его присутствии. — Преподобный Мартин разглядывал за окном что-то очень интересное. Наконец он повернулся к жене. — Что же касается остального, Бог — мой поводырь.
И пастор продолжил воскресные встречи с Дэвидом. Самому ему еще не было и тридцати, и он испытывал истинное наслаждение, получив возможность писать на чистой странице. Он не прекратил добавлять «сигрэм» в чай, не захотел нарушать воскресную традицию, но во время бесед с Дэвидом оставлял дверь кабинета открытой. Телевизор всегда работал, правда, преподобный Мартин выключал звук, поэтому разговор о Боге шел на фоне беззвучного футбола, баскетбола, бейсбола.
Как раз на беззвучный бейсбол и пришлась история Моисея и воды, выбитой им из камня. Дэвид оторвал глаза от экрана и повернулся к преподобному Мартину:
— Бог не из тех, кто легко прощает?
— Это точно замечено. — В голосе пастора слышалось изумление. — Иным он и не может быть, потому что Бог очень требователен.
— Но он и жесток, так ведь?
Джин Мартин ответил без запинки:
— Да, Бог жесток. У меня есть попкорн, Дэвид… Хочешь, я его поджарю?..
Теперь, в темноте, Дэвид пытался услышать голос жестокого Бога преподобного Мартина, который не позволил Моисею войти в Ханаан только потому, что тот единожды приписал себе Его деяние, того самого Бога, который использовал Дэвида ради спасения Брайена Росса, того самого Бога, который убил его маленькую сестренку и отдал их всех в руки чокнутого гиганта с пустыми глазами человека, пребывающего в коме.
В том темном месте, куда он отправлялся, когда молился, обитали и другие голоса. Дэвид слышал их и раньше, когда бывал там. Обычно они звучали издалека, совсем как те голоса, которые возникают в трубке во время междугородного телефонного разговора. Иногда голоса раздавались более отчетливо. Сегодня один из них слышался особенно ясно.
Если хочешь молиться, молись мне. Зачем тебе молиться Богу, который убивает младших сестер? Тебе уже не посмеяться над ее ужимками, не пощекотать ее, не подергать за косички. Она мертва, а ты и твои родители в тюрьме. Когда вернется этот сумасшедший коп, он скорее всего убьет вас троих. И остальных тоже. Это все допустил твой Бог. Впрочем, что еще можно ожидать от Бога, который убивает маленьких девочек? Он такой же чокнутый, как и коп, если разбираться с конкретными случаями. Однако ты преклоняешь перед ним колени. Перестань, Дэйви, начни жизнь заново. Молись мне. По крайней мере я-то не сумасшедший.
Голос не потряс его, вернее, не слишком потряс. Дэвид слышал его и раньше, возможно, в тот самый момент, когда хотел дать понять родителям, что имеет самое непосредственное отношение к выходу Брайена из комы. Дэвид слышал его более чем ясно во время молитв, его это беспокоило, но, когда он сказал преподобному Мартину, что этот голос иногда врезается в его общение с Богом, словно случайно подключившийся к телефонному разговору человек, тот лишь рассмеялся.
— Как и Бог, Сатана предпочитает говорить с нами во время молитвы или медитации. Именно тогда мы наиболее открыты, больше всего сливаемся с нашей pneuma.
— Пневма? Что это такое?
— Душа. Та часть каждого из нас, что стремится реализовать заложенный Богом потенциал и стать вечной. Та часть, из-за которой даже теперь препираются Бог и Сатана.
Пастор научил Дэвида короткой молитве, которую надо использовать в таких случаях, и Дэвид всякий раз следовал его наставлениям. Загляни в меня, Господи, будь во мне, думал он снова и снова. Дэвид ожидал, что другой голос смолкнет, но ему требовалось время, чтобы справиться с болью. Она накатывала и накатывала. Смерть Пирожка нанесла глубокую рану. Да, он обиделся на Бога за то, что тот позволил безумному копу столкнуть сестренку с лестницы. Более того, он ненавидел его.
Загляни в меня, Господи. Будь во мне, Господи. Загляни в меня, будь во мне.
Голос Сатаны (если это действительно был он, о чем Дэвид не мог знать наверняка) пропал вдали, и какое-то время мальчика окружала только тьма.
Скажи мне, что делать, Господи. Скажи, что Ты хочешь. Если Ты желаешь, чтобы мы все здесь умерли, помоги мне не терять время на злость, страх или требование объяснений.
Вдали завыл койот. И все.
Дэвид ждал, напряженно ловил каждый звук, но ничего не мог услышать. Наконец он сдался и мысленно произнес заключительную молитву, которой научил его преподобный Мартин: «Господи, помоги мне очистить себя и помоги мне помнить, что, пока я не очистил себя, я не могу приносить пользу другим. Помоги мне помнить, что Ты мой Создатель. Я такой, каким Ты меня сделал… иногда палец Твоей руки, иногда язык в Твоем рту. Сделай меня сосудом, единственное предназначение которого — служить Тебе. Благодарю Тебя, Господи. Аминь».
Дэвид открыл глаза. Как всегда, первым делом он посмотрел на темноту в глубине сложенных ладоней своих рук, и, как всегда, поначалу эта темнота напомнила ему глаз. Чей? Бога? Дьявола? Может, свой собственный?
Он поднялся, медленно повернулся и взглянул на родителей. Они смотрели на него: Эллен — изумленно, Ральф — мрачно.
— Слава Богу, — воскликнула мать. — Ты молился? Ты полчаса простоял на коленях, я думала, ты заснул, а ты молился?
— Да.
— Ты всегда так молишься или сегодня — особый случай?
— Я молюсь три раза в день. Утром, вечером и днем. Днем я обычно благодарю Бога за все хорошее, что есть в моей жизни, и прошу Его помочь с тем, чего я не понимаю. — Дэвид нервно рассмеялся. — Этого-то всегда хватает.
— Ты занимаешься этим недавно или с того самого момента, как начал ходить в церковь? — Мать по-прежнему смотрела на него одним глазом, второй полностью заплыл. Смотрела так, словно видела своего сына впервые.
— Он молится с той поры, как Брайен пришел в себя, — ответил Ральф. Он коснулся раны над левым глазом, скривился от боли и опустил руку. Его глаза тоже не отрывались от Дэвида. — Я поднялся к тебе вечером, чтобы пожелать спокойной ночи, через несколько дней после того, как Брайена отпустили домой, и увидел, что ты стоишь на коленях у своей кровати. Поначалу я подумал, будто ты… будто ты делаешь что-то другое… потом услышал, что ты говоришь, и все понял.
Дэвид улыбнулся, почувствовав, как краска залила его щеки.
— Теперь я проделываю это в голове. Даже не шевелю губами. Двое ребят услышали, как я говорю сам с собой в библиотеке, и подумали, что у меня поехала крыша.
— Может, твой отец тебя и понимает, но я нет, — бросила Эллен.
— Я разговариваю с Богом. — Дэвид решил, что пора все прояснить. — Молитва и есть разговор с Богом. Поначалу кажется, будто ты говоришь сам с собой, но потом все меняется.
— Ты это понял сам, Дэвид, или об этом сказал тебе твой новый воскресный приятель?
— Я это понял сам.
— И Бог отвечает?
— Иногда я думаю, что слышу Его. — Дэвид сунул руку в карман и кончиками пальцев сжал ружейный патрон. — Один раз точно слышал. Я попросил Его спасти Брайена. После того как папа привез меня из больницы, я отправился в лес на Медвежьей улице, забрался на платформу, которую мы с Браем соорудили на дереве, и попросил Бога спасти его. Сказал, что, если Он это сделает, я, в определенном смысле, выдам Ему я-вэ-дэ[930]. Вы знаете, что это такое?
— Да, Дэвид, я знаю, что такое я-вэ-дэ. Так он получил должок? Этот твой Бог?
— Еще нет. Но когда я собрался спуститься с платформы, Он велел повесить пропуск «ОТПУЩЕН РАНЬШЕ» на один из гвоздей, что торчали из ствола. Словно хотел, чтобы пропуск я отдал Ему, а не миссис Харди из приемной директора. И еще. Он хотел, чтобы я как можно больше узнал о Нем, кто Он, чего хочет, что делает, чего не делает. Словами Он это вроде бы и не выразил, но четко указал, к кому я должен обратиться — к преподобному Мартину. Вот почему я пошел в методистскую церковь. Я не думаю, что название имело какое-то значение. Он сказал, что за душой и сердцем я должен пойти в церковь, а за разумом — к преподобному Мартину. Тогда я даже не знал, кто такой преподобный Мартин.
— Нет, ты знал. — Эллен Карвер говорила мягким, успокаивающим тоном, на который сразу переходит человек, когда понимает, что его собеседник душевнобольной. — Джин Мартин приходил к нам два или три года подряд, собирал пожертвования для голодающих африканцев.
— Правда? Я его не видел. Наверное, был в школе.
— Ерунда, — возразила Эллен не терпящим возражений голосом. — Обычно он появлялся под Рождество, когда у тебя были каникулы. А теперь слушай меня, Дэвид. После того происшествия с Брайеном ты, наверное… как бы это поточнее выразиться… подумал, что тебе нужна помощь. И твое подсознание подсказало единственное, что знало. Бог, которого ты услышал в момент сильнейшего потрясения, на самом деле твое подсознание. — Она повернулась к Ральфу. — Постоянное чтение Библии уже настораживает, но такое… Почему ты не сказал мне, что он каждый день молится?
— Потому что это очень личное. — Ральф не решался встретиться взглядом с женой. — И потом, это никому не вредит.
— Да нет, молитвы — это прекрасно. Без них никогда бы не изобрели тиски для пальцев и «испанский сапог». — Этот голос Дэвид слышал и раньше, нервный, звенящий голос, означающий, что мать на грани нервного срыва. Таким же голосом она сообщила ему, что Брайен в больнице. И продолжала так говорить примерно с неделю после его выписки.
Отец Дэвида отвернулся от жены, сунул руки в карманы и уставился в пол. От этого Эллен еще больше распалилась. Она резко повернулась к Дэвиду, и глаза ее вновь заблестели от слез.
— Какую же сделку ты заключил с ним, с этим замечательным Богом? Такую же, как со своими дружками, когда вы меняетесь автографами бейсболистов? «Слушай, как насчет того, чтобы поменять Брайена Росса восемьдесят четвертого года на Кирсти Карвер восемьдесят восьмого?» Такую? Или, может…
— Послушайте, конечно, это ваш сын, и вроде бы это не мое дело, но почему бы вам не утихомириться? Я догадываюсь, что вы потеряли дочь. Я потеряла мужа. У нас всех выдался нелегкий день.
Говорила женщина, стрелявшая в копа. Она уже сидела на койке. Черные волосы висели патлами, обрамляя осунувшееся, усталое лицо. Очень усталое. Дэвид не мог припомнить, чтобы ему доводилось видеть такие усталые глаза.
Он подумал, что сейчас мать обрушится на черноволосую женщину. Его бы это не удивило. Он вспомнил, как однажды, ему было тогда лет шесть, мать отчитала кандидата то ли в муниципалитет, то ли в законодательное собрание штата, который, устроившись около расположенного по соседству супермаркета, агитировал прохожих голосовать за него. Кандидат допустил тактическую ошибку, протянув Эллен буклет, когда она тащила ворох пакетов и опаздывала на какую-то встречу. Она повернулась к нему, словно разъяренная тигрица, и пожелала узнать, за кого он себя принимает, какие у него политические убеждения, какова его позиция в вопросе торгового дефицита, курил ли он «травку» и поддерживает ли он право женщин на участие в выборах. Кандидат тут же заверил ее, что право женщин на участие в выборах он поддерживает обеими руками. «Отлично, прекрасно, потому что я делаю выбор прямо сейчас и требую, чтобы вы убрались отсюда к чертовой матери!» — прокричала Эллен, и кандидат тут же ретировался, трусливо поджав хвост. Дэвид его не винил. Но что-то в лице черноволосой женщины (Мэри, подумал Дэвид, ее зовут Мэри) заставило мать сдержать эмоции.
В итоге она вновь сосредоточилась на Дэвиде.
— Ладно… так как же мы будем выбираться из этой передряги? Ты провел на коленях достаточно много времени, значит, что-то Бог тебе да сказал.
Тут не выдержал Ральф.
— Отстань от него! — прорычал он. — Отстань! Или ты думаешь, что больно только тебе?
Эллен презрительно оглядела мужа, оставшись при своем мнении.
— Так что? — Вопрос относился к Дэвиду.
— Нет, Он мне ничего не сказал.
— Кто-то едет! — воскликнула Мэри и попыталась выглянуть из окна, расположенного над ее койкой. — Черт! Решетка и матовое армированное стекло. Но я слышу, что кто-то едет!
Дэвид тоже слышал приближающийся шум мотора. Внезапно мотор взревел на полную мощность. Завизжали шины. Дэвид посмотрел на старика. Тот пожал плечами и поднял руки ладонями вверх.
Дэвиду показалось, что он услышал крик, полный боли. Потом крик повторился. Кричал человек. Ветер так завывать не мог.
— Что там такое? — спросил Ральф. — Господи! Кто-то кричит, словно его режут! Как вы думаете, это коп?
— Господи, как я об этом мечтаю! — Мэри все еще стояла на койке. — Я надеюсь, что в этот самый момент кто-то выдирает легкие из груди этого мерзавца! — Она посмотрела на остальных. Глаза по-прежнему усталые, но полные ярости. — Мы бы это только приветствовали. Не так ли? Какое бы это было счастье.
Мотор вновь взревел, не рядом со зданием муниципалитета, но и не очень далеко. Вновь взвизгнули шины, как они визжат в кино или на экране телевизора, но не в реальной жизни. Что-то затрещало. Дерево, металл, возможно, и то, и другое. Короткий гудок, словно кто-то случайно нажал на клаксон. Завыл койот. К нему присоединились второй, третий, четвертый. Они словно смеялись над надеждами черноволосой женщины. Шум мотора вновь начал приближаться.
Старик сидел на койке, зажав руки между коленями.
— Не тешьте себя напрасными надеждами, — заговорил он хриплым, унылым голосом, не отрывая глаз от пола. — Это он, и никто другой. Я узнал звук мотора.
— Отказываюсь в это верить, — отрезала Эллен Карвер.
— Ваше право, — пожал плечами старик. — Но это ничего не меняет. Я входил в состав комитета, который постановил выделить деньги на новую патрульную машину для города. В ноябре прошлого года мы с Колли и Диком отправились в Карсон-Сити, где и купили ее на аукционе. Эту самую машину. Я заглянул под капот, прежде чем мы сделали ставку, а потом полпути сидел за рулем. Этот автомобиль может разгоняться до ста десяти миль. Я узнал звук мотора. Машина наша.
Дэвид повернулся к старику и тут же услышал тихий, спокойный голос, который впервые обратился к нему в больничной палате Брайена. Как обычно, голос послышался неожиданно, и произнесенное слово вроде бы не имело никакого отношения к действительности.
Мыло.
Слово он услышал отчетливо, точно так же, как Ты уже молишься, когда он сидел на «вьетконговском наблюдательном посту» с закрытыми глазами.
Мыло.
Дэвид посмотрел в дальний левый угол камеры, которую он делил с мистером Седые Волосы. Унитаз без крышки. Рядом древняя, тронутая ржавчиной фаянсовая раковина. На ней, справа, кусок зеленого мыла, не иначе «Ирландская весна».
Снаружи все отчетливее слышался шум мотора патрульной машины из Безнадеги. А где-то в отдалении выли койоты. У Дэвида этот вой ассоциировался со смехом сумасшедших, сбежавших из дурдома.
* * *
Карверы, занятые своими переживаниями и копом, заманившим их на заднее сиденье патрульной машины, не заметили мертвого пса, висевшего на щите, приветствующем приезжающих в город. Откровенно говоря, собаку трудно было не заметить. После того, как Карверов провезли мимо, на нее обратили внимание стервятники. Уселись под ней на землю. Более отвратительных птиц Джонни никогда не видел. Один стервятник щипал клювом хвост овчарки, другой набросился на болтающуюся заднюю ногу. Тело пса раскачивалось из стороны в сторону в петле, наброшенной на шею. Джонни передернуло.
— Стервятники! — воскликнул коп. — Красавцы, правда?
Голос у него заметно сел. По пути в город коп дважды чихнул, и во второй раз его зубы окрасились хлынувшей из горла кровью. Джонни не знал, что с ним такое, да и не желал знать. Он лишь хотел, чтобы эта внутренняя болячка побыстрее отправила копа в мир иной.
— Могу тебе кое-что рассказать о стервятниках, — продолжал коп. — Они очень терпеливы и могут ждать целую вечность. К тому же осторожны, их на мякине не проведешь. Вы согласны со мной, mon capitaine?
— Как скажете, патрульный. — Джонни полагал, что не стоит понапрасну злить копа. Парень, похоже, одной ногой уже стоял в могиле, и Джонни хотелось присутствовать при окончании сего процесса.
Они проехали мимо мертвого пса и двух мерзких стервятников.
А что же койоты, Джонни? Что с ними происходит?
Но он не позволил себе думать о койотах, выстроившихся по обе стороны дороги, словно почетный караул, о том, что, стоило патрульной машине проехать мимо, они убегали со всех ног, будто им смазали задницу скипидаром.
— Они пердят, знаешь ли, — сипло сообщил коп. — Стервятники пердят.
— Я этого не знал.
— Да, сэр, из птиц только они это умеют. Упомянешь об этом в своей книге. Шестнадцатая глава «Путешествия с «харлеем»».
Джонни решил, что название для книги действительно глупое.
Теперь они проезжали мимо трейлерного парка. Джонни прочитал надпись:
Я — УВАЖАЮЩИЙ ОРУЖИЕ, ЛЮБЯЩИЙ ВЫПИТЬ, ЧИТАЮЩИЙ БИБЛИЮ,НЕ ТЕРПЯЩИЙ КЛИНТОНА СУКИН СЫН.
НА ПСА ВНИМАНИЯ НЕ ОБРАЩАЙТЕ, ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ХОЗЯИНА.

Добро пожаловать в местный ад, подумал Джонни.
Патрульная машина проехала мимо здания горнорудной компании. Джонни удивили автомобили, замершие на стоянке. Ведь рабочий день давно закончился. Почему же эти машины не стоят на подъездных дорожках или не кучкуются около «водопоя»?
— Да, да, — не унимался коп. — Так и надо написать. Глава шестнадцатая. Пердящие стервятники Безнадеги. Похоже на название романа Эдгара Райса Берроуза, правда? Берроуз куда лучший писатель, чем ты. Знаешь, почему? Потому что писал без претензий. И занимался только делом. Расскажи историю, сделай свою работу, доставь людям удовольствие и держись подальше от колонок светской хроники.
— Куда вы меня везете? — спросил Джонни, сохраняя нейтральный тон.
— В тюрьму. Где все, что ты скажешь, будет использовано против тебя.
Джонни наклонился вперед, морщась от боли в спине. Болело то место, куда пришелся удар копа.
— Вам нужна помощь, — мягко заметил он. — Вы это знаете, патрульный?
— Помощь нужна тебе, — отпарировал коп. — Физическая, духовная и редакторская. Тэк! Но помощи тебе ждать неоткуда, Большой Джон! Ты съел свой последний литературный ленч и оттрахал последнюю интеллектуальную телку. Теперь ты один в неведомой земле, и тебя ждут самые длинные сорок дней и сорок ночей в твоей никчемной жизни.
Слова эти колоколом отдались в ушах Джонни. Он на мгновение закрыл глаза и вновь их открыл. Они уже ехали по городу. Справа — бар, слева — скобяной магазин. На тротуарах никого, ни единой души. Конечно, в западных городках жизнь не бьет ключом, но чтобы улицы пустовали? Такого ему видеть не доводилось. Когда они проезжали мимо автозаправки «Коноко», Джонни увидел парня в конторке, который сидел в кресле, положив ноги на стол. Не шевелясь. А вот на улице…
Пара четвероногих тварей неторопливо трусила через единственный в городе перекресток под мигающим желтым светофором. Джонни хотел убедить себя, что это собаки. Не смог. Койоты.
Дело не только в копе, Джонни, разве ты этого не понимаешь? Что-то тут не так. Совсем не как у людей.
На перекрестке коп неожиданно ударил по тормозам. Джонни этого не ожидал, поэтому его бросило на металлическую сетку между передним и задним сиденьями. Он ударился носом и заревел от боли.
Коп этого и не заметил.
— Билли Рэнкорт! — радостно завопил он. — Будь я проклят, если это не Билли Рэнкорт! А я-то думал, куда это он подевался! Готов спорить, что он нажрался и залег в подвале «Сломанного барабана»! Наверняка там отсыпался. Билли Большие Яйца, где же еще ты мог обретаться!
— Мой нос! — пискнул Джонни. Из носа вновь полилась кровь. — Господи, как больно!
— Заткнись, крошка, — бросил коп. — Какой ты, однако, неженка.
Он подал патрульную машину назад и свернул на улицу, уходящую на запад. Опустил стекло, высунулся из кабины. Шея его цветом напоминала обожженный кирпич. Складки кожи блестели ярко-алой кровью.
— Билли! — проревел коп. — Эй ты, Билли Рэнкорт! Привет, старая перечница!
Западную часть Безнадеги занимали жилые дома, такие же пыльные и обшарпанные, как трейлерный парк. Сквозь застилавшие глаза слезы Джонни увидел мужчину в синих джинсах и ковбойской шляпе, стоящего посреди улицы. Мужчина смотрел на два велосипеда, поставленных на седла. Третий, детский, розового цвета, валялся на боку. Колеса двух, стоящих на седлах, бешено вращались. Мужчина поднял голову, увидел патрульную машину, помахал рукой и направился к ним.
Коп втянул голову в кабину и повернулся к Джонни. Тот сразу понял, что мужчина не смог как следует рассмотреть слугу закона. Иначе он бросился бы бежать со всех ног. Губы копа ввалились, словно за ними не было зубов, из уголков рта текла кровь. Один глаз напоминал черную дыру. На груди рубашка пропиталась кровью.
— Это Билли Рэнкорт, — поделился коп с Джонни нечаянной радостью. — Он меня стрижет. Я его искал. — Коп понизил голос, словно собрался сообщить Джонни какой-то секрет. — Он любит выпить.
Тут коп повернулся к ветровому стеклу, включил первую передачу и нажал на педаль газа. Двигатель взревел, взвизгнули шины. Джонни отбросило назад. От неожиданности он вскрикнул. Патрульная машина рванулась вперед.
Джонни протянул руки, схватился за сетку и выпрямился на сиденье. Он увидел, что мужчина в джинсах и ковбойской шляпе, Билли Рэнкорт Большие Яйца, стоит посреди улицы, в десяти футах от перевернутых велосипедов, и наблюдает за их приближением. Он буквально наплывал на ветровое стекло по мере того, как сокращалось расстояние между ним и патрульной машиной. Такое Джонни видел только в кино.
— Нет! — Рука Джонни заколошматила по сетке за головой копа. — Не делай этого! Не делай! Мистер, поберегитесь!
В последнюю минуту Билли Рэнкорт понял, что сейчас произойдет, и попытался убежать. Он рванулся направо, к оштукатуренному домику, огороженному низким заборчиком, но было слишком поздно. Он закричал, когда бампер с силой врезался в него, кровь окропила заборчик, колеса дважды переехали через упавшего человека, потом патрульная машина снесла и заборчик. Здоровяк коп нажал на педаль тормоза, и патрульная машина замерла на пыльном дворе у самой оштукатуренной стены. Джонни вновь бросило на сетку, но на этот раз он успел выставить руку, защитив нос.
— Билли, поганец! — весело проревел коп. — Тэк ах лах!
Билли Рэнкорт кричал. Джонни повернулся к заднему стеклу и увидел, как он пытается побыстрее отползти в сторону. Быстро не получалось: мешала сломанная нога. На рубашке и джинсах остались следы протекторов. Ковбойская шляпа лежала на мостовой, перевернутая, как велосипеды, полями кверху. Билли Рэнкорт задел ее коленом, она повалилась набок, с полей на землю плеснула кровь. Кровь лилась из рваной раны на лице. Досталось ему крепко, и, хотя Билли не сдавался, чувствовалось, что на этом свете он не жилец. Джонни это не удивляло. Убить человека не так-то просто, он не раз видел это во Вьетнаме. У человека сносило полголовы, а он жил, внутренности вываливались на колени, а он жил. Люди обычно умирали трудно. Вызывая ужас у тех, кто стоял рядом.
— Ага! — гаркнул коп, включая заднюю передачу. Завизжали шины, сжигая резину, патрульная машина вновь выкатилась на улицу, раздавив ковбойскую шляпу Билли. Задний бампер сшиб один из велосипедов, который с грохотом повалился на мостовую. Билли перестал ползти, смирившись, он смотрел через плечо на патрульную машину. Ему же нет и тридцати, подумал Джонни, а мгновением позже несчастный исчез под капотом. Давая задний ход, коп случайно нажал локтем на клаксон, послышался короткий гудок. Затем он вновь уставился в ветровое стекло и перевел ручку переключения скоростей в нейтральное положение. Билли Рэнкорт лежал у переднего бампера «каприса» в луже крови. Одна нога его дернулась и застыла.
— Уф, — выдохнул коп. — Напакостили мы тут, а?
— Да, вы его убили, — согласился Джонни. Внезапно у него пропало желание гладить копа по шерстке, чтобы пережить его. Книга, «харлей», Стив Эмес — все это забылось. Потом, если будет это потом, он обо всем подумает, но не сейчас. Сейчас, спасибо подсознанию, сохранившему тогдашний его образ, он превратился в другого Джонни Маринвилла, молодого, еще не отредактированного, который плевать хотел и на Пулитцеровскую премию, и на Национальную книжную, и на актрис, с изумрудами и без. — Переехали на мостовой, словно паршивого кролика. Смелый вы парень!
Коп повернулся, удостоил Джонни оценивающим взглядом и вновь уставился в ветровое стекло.
— Я покажу тебе путь истинный. Я направлю тебя по тропе мудрости. Когда ты идешь, нельзя замедлять шаг. Когда бежишь, нельзя спотыкаться. Так сказано в Книге Странствий, Джон. Но я думаю, Билли споткнулся. Да, я в этом уверен. Он всегда нетвердо стоял на ногах. В этом заключалась его проблема.
Джонни открыл рот, но, как уже случалось с ним несколько раз, не нашелся что сказать. Может, это и к лучшему.
— Прими мои наставления, не забывай их, постоянно помни о них, ибо они — твоя жизнь. Не пренебрегайте советом, мистер Маринвилл, сэр. А теперь прошу меня извинить.
Коп вылез из машины и подошел к мертвому мужчине. Ветер бросал песок на его сапоги. Большое кровяное пятно темнело на заднице копа, а когда он нагнулся, Джонни увидел, как кровь сочится из разорванных швов рубашки под мышками. Коп словно потел кровью.
Может, так и есть, подумал Джонни. Скорее всего. Наверняка он вот-вот рухнет, потеряв столько крови, как иной раз случается с гемофиликами. Не будь он таким огромным, он бы уже умер. Ты знаешь, что должен делать, не так ли?
Да, конечно, он знал. Характер-то у него скверный, вспыльчивый. А общение с маньяком-убийцей никак не способствовало его улучшению. Однако следует держать себя в руках. Не пускать шпилек, не называть копа храбрым парнем. Коп окинул его взглядом, который совсем не понравился Джонни. Опасным взглядом.
Коп поднял тело Билли Рэнкорта, прошел мимо велосипедов — двух, лежащих на боку, и одного, стоящего на седле, — поднялся на крыльцо соседнего домика и плечом толкнул дверь. Она тут же распахнулась. Естественно, подумал Джонни, в таких городках запирать двери не принято.
Ему придется убить тех, кто находится в доме, подумал Джонни. Он сделает это походя, автоматически.
Но коп только сбросил тело и вновь вернулся на крыльцо. Он закрыл дверь и вытер об нее руки, оставив кровавые разводы. От этого жеста у Джонни похолодело внутри. Эпизод словно сошел со страниц Книги Исхода, наставления для Ангела Смерти, дабы он прошел мимо… только коп и был Ангелом Смерти. Уничтожителем.
Коп вернулся к патрульной машине, сел за руль и неспешно покатил к перекрестку.
— Зачем вы отнесли его туда? — спросил Джонни.
— А что мне оставалось делать? — Голос у копа совсем сел. — Оставить стервятникам? Мне стыдно за вас, mon capitaine. Вы достаточно долго прожили среди так называемых цивилизованных людей. Пора бы научиться и думать, как они.
— Собака…
— Человек — не собака, — отрезал коп. На перекрестке он повернул направо, потом тут же налево и въехал на стоянку у здания муниципалитета. Коп выключил мотор, вылез из кабины и открыл правую заднюю дверцу, избавив Джонни от необходимости протискиваться мимо продавленного кресла водителя. — Жаркое из курицы — не курица, а человек — не собака, Джонни. Даже для такого, как ты. Вылезай. Быстро. Алле-ап!
Джонни вылез. И сразу его поразила тишина. Завывания ветра лишь подчеркивали ее. Казалось, он попал в храм. Джонни потянулся, сморщился от боли в спине и левой ноге, но остальные мышцы слишком уж затекли, он не мог хоть немного их не размять. Потом Джонни заставил себя посмотреть на уродливое лицо копа. Рост копа дезориентировал его. Обычно Джонни (шесть футов три дюйма) смотрел на людей сверху вниз. А здесь разница в росте составляла не дюйм, не два, а все четыре. Причем не в пользу Джонни. Да плюс габариты этого гиганта. Огромные плечи, торс, ноги. Коп не стоял, он нависал над Джонни.
— Почему вы не убили меня, как этого парня, Билли? Может, не стоит даже и спрашивать? Вы выше этого?
— О, черт, мы все выше этого, и ты это знаешь. — Коп обнажил окровавленные зубы в улыбке, которая не доставила Джонни ни малейшего удовольствия. — Дело в том… Слушай внимательно… Я могу даже отпустить тебя. Тебе бы это понравилось? У тебя в голове по меньшей мере еще две глупые, бессмысленные книги, может, даже полдюжины. Ты сможешь написать их до того, как тебя хватит удар, который тебе уготован. И я уверен, что по прошествии некоторого времени ты выкинешь из головы это маленькое приключение и вновь убедишь себя, будто сделанное тобой оправдывает твое существование. Тебе бы этого хотелось, Джонни? Ты хочешь, чтобы я тебя отпустил?
Джонни кивнул:
— Да, очень хочу.
— Свобода! Птичка, вырвавшаяся из клетки! — Коп помахал руками, и Джонни увидел, что кровавые пятна под мышками увеличились в размерах, протянувшись едва ли не до ремня.
— Все так. — Джонни, впрочем, не верил, будто у копа есть хоть малейшее желание отпустить его. Но он знал, что с каждой минутой в теле копа остается все меньше крови.
— Хорошо. Предлагаю сделку знаменитому писателю — пососи мой член. Пососи, и я тебя отпущу. Дашь на дашь.
Коп расстегнул «молнию», спустил трусы и вывалил что-то похожее на мертвую белую змею. Джонни не изумился, увидев сочащуюся с конца струйку крови. Коп кровил из всех естественных отверстий.
— Кстати, о литературе. Этот минет больше в духе Энн Райс, чем Амристеда Мопина. Предлагаю тебе последовать совету королевы Виктории: закрой глаза и думай, что это клубничный торт.
Ты, наверное, не понимаешь, думал Джонни, что мне доводилось видеть кое-что похуже члена, сочащегося кровью. И не только во Вьетнаме.
Он понял, что в нем вновь закипает злость, грозя перехлестнуть через край. Естественно, по-другому и быть не могло. Злость — вот его наркотик. Не виски, не кокаин. Обычная злость. И дело тут даже не в спустившем штаны и вывалившем свое хозяйство копе. Джонни Маринвилл терпеть не мог, чтобы ему что-то совали в лицо.
— Если хотите, я готов встать перед вами на колени. — Джонни говорил ровным голосом, но что-то в лице копа изменилось, изменилось впервые. А здоровый глаз сощурился.
— Почему ты так смотришь на меня? Что дает тебе право так смотреть на меня? Тэк!
— Не важно, как я смотрю. Зарубите себе на носу: через три секунды после того, как я возьму в рот вашу дохлятину, она будет лежать на земле. Это ясно? Тэк!
Последнее слово он выплюнул копу в лицо, и на мгновение гигант не просто удивился: его словно громом поразило. Затем лицо копа перекосило от ярости, и он с такой силой ударил Джонни, что тот буквально отлетел в сторону, ударился об стену, из глаз посыпались искры, когда голова его соприкоснулась с кирпичом, потом он медленно осел на асфальт. Болели старые раны, к ним прибавились новые, но выражение, которое он увидел на лице копа, того стоило. Джонни поднял глаза, рассчитывая увидеть его вновь, и у него екнуло сердце.
Лицо копа закаменело. Кожа теперь напоминала слой штукатурки. Даже налитой кровью глаз казался нереальным. Словно внутри скрывалось другое лицо и теперь оно рвалось наружу.
Здоровый глаз копа какое-то время сверлил Джонни, потом коп запрокинул голову и поднял к небу левую руку с растопыренными пальцами.
— Тэк ах лах, — просипел он. — Тимох. Кан де лаш! Ун! Ун!
Что-то захлопало, словно сохнущие простыни на ветру, и какая-то тень упала на лицо Джонни. Раздался грубый крик, не карканье, а нечто иное, и тут же на Джонни спикировала какая-то птица, когти вонзились в плечи, прокалывая куртку, клюв зарылся в волосы.
Запах подсказал Джонни, кто сидит у него на плечах, запах протухшего, сгнившего мяса. Крылья повисли по обе стороны его лица, вгоняя запах ему в ноздри. Перед мысленным взором Джонни возникли болтающаяся в петле немецкая овчарка и два стервятника, теребящие ее за заднюю лапу и хвост. Теперь один из них решил поужинать самим Джонни. Мерзкая тварь, видимо, не слышала о том, что стервятники — жуткие трусы и нападают только на падаль. Этот же ковырял его череп, желая сквозь волосы добраться до крови.
— Уберите его! — в ужасе заверещал Джонни. Он попытался схватить стервятника за крылья, но в руках у него остались только перья. Джонни ничего не видел, он зажмурил глаза, опасаясь, что стервятник их выклюет. — Господи, пожалуйста, пожалуйста, уберите его!
— Если я уберу его, ты будешь смотреть на меня как должно? — спросил коп. — Никакой наглости во взгляде? Никакой непочтительности?
— Нет! Никогда! — Джонни мог сейчас пообещать все, что угодно. Последние угольки сопротивления затухли. Стервятник полностью лишил его воли.
— Ты обещаешь?
Птица била крыльями, впивалась в куртку когтями, рылась клювом в волосах. И пахла как зеленое мясо и развороченные внутренности. Сидела на Джонни. Жрала его. Пожирала живьем.
— Да! Да! Обещаю!
— И хрен с тобой, — спокойно проговорил коп. — Хрен с тобой, оз па, и с твоим обещанием. Позаботься о себе сам. Или умри.
Опустившись на колени и наклонившись вперед, Джонни на ощупь нашел те места, где крылья птицы соединялись с телом. Она пыталась вырваться, громко кричала и мотала головой из стороны в сторону. Всхлипывая главным образом от отвращения, Джонни оторвал одно крыло и швырнул стервятника в стену. Птица смотрела на человека черными, как вар, глазами, окровавленный клюв открывался и закрывался.
Это же моя кровь, сволочь ты этакая, подумал Джонни. Он отбросил крыло и встал. Стервятник, замахав единственным оставшимся крылом, двинулся к патрульной машине, но Джонни настиг его и сапогами размазал по асфальту, закрыв лицо руками, чтобы не видеть этой мерзости.
— Неплохо, — одобрительно кивнул коп. — Ты с ним справился, приятель. А теперь посмотри на меня.
— Нет. — Джонни стоял, дрожа и не отрывая рук от лица.
— Посмотри.
Голос требовал абсолютного повиновения.
Джонни посмотрел. Коп стоял, подняв руку с растопыренными пальцами. Джонни вскинул голову. На стене, огораживающей стоянку с севера, сидели стервятники, не меньше двух дюжин, и смотрели на них.
— Хочешь, чтобы я их позвал? — вкрадчиво спросил коп. — Ты знаешь, я могу. Птички — мое хобби. Если я захочу, они съедят тебя заживо.
— Н-н-нет. — Джонни взглянул на копа и, к своему облегчению, обнаружил, что ширинка застегнута. А брюки в промежности покраснели от крови. — Нет, н-не надо.
— А где волшебное слово, Джонни?
Он не сразу понял, чего от него хочет коп. Потом до него дошло.
— Пожалуйста.
— И ты готов вести себя благоразумно?
— Д-да.
— Так ли это? — Коп словно говорил сам с собой. — Так ли?
Джонни молча смотрел на него. Злость ушла. Ушло все, осталось только оцепенение.
— Этот мальчик. — Коп смотрел на второй этаж здания муниципалитета, на окна с матовыми стеклами и решетками. — Этот мальчик меня тревожит. Не следует ли мне поговорить с тобой о нем? Может, ты мне что и посоветуешь.
Коп сложил руки на груди и забарабанил пальцами по ключицам точно так же, как барабанил по рулю. При этом он не отрывал взгляда от Джонни.
— А может, мне все-таки убить тебя, Джонни? Может, это наилучший вариант? Как только ты умрешь, тебя наградят Нобелевской премией, о которой ты так мечтал. Что скажешь?
Коп поднял голову, оглядел сидящих на стене стервятников и расхохотался. Они ответили гортанным карканьем. А Джонни не мог отделаться от пришедшей ему в голову жуткой мысли, потому что не находил другого объяснения тому, что видел.
Птицы смеются вместе с ним. Потому что это не его шутка, она общая.
Порыв ветра ворвался на стоянку, заставив Джонни покачнуться. Ветер подхватил оторванное крыло стервятника и отнес на несколько шагов. Свет мерк очень уж быстро. Джонни посмотрел на запад и увидел поднявшийся в воздух песок, застилающий горы. Скоро они полностью исчезли из виду. Солнце еще стояло над пылью, но светить ему оставалось недолго. Песчаная буря надвигалась на Безнадегу.
* * *
Пять человек в соседних камерах — Карверы, Мэри Джексон и старый мистер Седые Волосы — вслушивались в человеческие вопли и сопровождавшие их крики птиц и хлопанье крыльев. Наконец все стихло. Дэвид надеялся, что трупов не прибавилось, но кто мог знать наверняка.
— Так как, вы говорите, его зовут? — спросила Мэри.
— Колли Энтрегьян, — ответил старик. По голосу чувствовалось, что крики на улице вымотали его донельзя. — Колли — уменьшительное от Колльера. Он приехал сюда из одного шахтерского городка в Вайоминге пятнадцать или шестнадцать лет назад. Совсем молодым. Хотел наняться полицейским, не получилось, пошел работать на шахту «Диабло компани». Примерно в то время «Диабло» готовилась к закрытию шахты. Насколько я помню, Колли определили в подразделение, занятое консервацией остающихся механизмов.
— Он сказал нам с Питером, что шахту открыли, — возразила Мэри.
Старик покачал головой:
— Кое-кто думал, что из старой Китайской шахты еще не выбрали всех запасов, но они ошибались. Действительно, тут что-то пытались сделать, но лишь растратили деньги инвесторов и вновь закрыли шахту. Чему очень радовался Джим Рид. Устал он от драк в барах. Все мы радовались, когда Китайскую шахту оставили в покое. Там водились привидения, о чем в здешних краях знали многие. В том числе и я.
— Кто такой Джим Рид? — спросил Ральф.
— Начальник городской службы охраны. В большом городе его называли бы начальником полиции, но в те дни население Безнадеги не превышало двухсот человек. У Джима было два помощника, Дэйв Пирсон и Колли. Никто не думал, что Колли останется после того, как «Диабло» свернула все дела. Неженатый, с пособием по нетрудоспособности. Но он болтался в городе, берясь за разные работы, потом Джим начал загружать его. С заданиями он справлялся, поэтому по рекомендации Джима городские власти наняли его в девяносто первом году.
— Для такого городка трое копов — многовато, — заметил Ральф.
— Я знаю. Но мы получали дотацию из Вашингтона, в рамках закона о поддержании правопорядка в сельских районах, и заключили договор с округом Седалия, обязавшись приглядывать за окрестностями. Штрафовать лихачей, сажать за решетку пьяных и все такое.
Снаружи, перекрывая шум ветра, завыли койоты.
— За что он получал пособие по нетрудоспособности? Психическое заболевание?
— Нет. Пикап, на котором он ехал, перевернулся, спускаясь в карьер. Колли отделался переломом ноги. Кости срослись, но легкая хромота осталась.
— Это не он, — твердо заявила Мэри.
Старик повернулся к ней, кустистые брови взлетели вверх.
— Человек, который убил моего мужа, не хромал.
— Все так, — согласился старик. — Он не хромает. Но это Колли. В последние пятнадцать лет я видел его едва ли не каждый день, угощал его в «Сломанном барабане», не отказывался от его угощения в «Пивной пене». Его как-то арестовали, сфотографировали, сняли отпечатки пальцев. Наверное, искали наркотики, не знаю. Никакого обвинения ему не предъявляли.
— А вы врач, мистер? — спросил Дэвид.
— Ветеринар, — ответил старик. — Меня зовут Том Биллингсли. — Он протянул большую натруженную ладонь и пожал руку мальчика.
Внизу распахнулась дверь.
— Вот мы и прибыли, Большой Джон, — загремел голос копа. — Твоя комната ждет тебя! Комната! Нет, комфортабельная квартира! Поднимайся по лестнице! Мы забыли компьютер, зато оставили тебе стены с роскошными надписями вроде «ПОСОСИ МОЙ ЧЛЕН» и «Я ТРАХАЛ ТВОЮ СЕСТРУ».
Том Биллингсли глянул на дверь, ведущую на лестницу, и повернулся к Дэвиду. Говорил он достаточно громко, чтобы слышали остальные, но обращался к Дэвиду:
— Скажу тебе кое-что еще. Он больше.
— Что вы имеете в виду? — переспросил Дэвид, заранее зная ответ.
— То, что сказал. Колли никогда не был карликом, в нем было, я думаю, шесть футов и четыре дюйма, а весил он двести двадцать — двести тридцать фунтов. Но теперь…
Старик опять бросил взгляд на дверь, за которой слышались приближающиеся шаги: по лестнице поднимались два человека. Потом повернулся к Дэвиду:
— А теперь Колли стал выше по меньшей мере на три дюйма и прибавил никак не меньше шестидесяти фунтов.
— Это безумие! — воскликнула Эллен. — Абсолютное безумие!
— Да, мэм, — согласился старик. — Но это так.
Дверь на лестницу открылась, и в комнату влетел мужчина с окровавленным лицом и седыми волосами до плеч, их также пятнала кровь. На середине комнаты мужчина споткнулся и рухнул на колени. При этом он вытянул перед собой руки, чтобы не удариться головой об стол. За ним в комнату вошел вроде бы тот человек, что привел их сюда, и в то же время совсем другой, сочащееся кровью чудовище, меняющееся прямо у них на глазах.
Он оглядел всех, и рот его расползся в широкой улыбке.
— Посмотрите на нас, — проворковал он. — Посмотрите на нас. Ну прямо одна большая счастливая семья!
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— Стив?
— Что?
— Это то, о чем я думаю?
Синтия указала на запад.
— А о чем ты думаешь?
— Песок, — ответила она. — Песок и ветер.
— Да. Полагаю, это именно так.
— Остановись на минутку, а?
Он вопросительно посмотрел на девушку.
— Только на минутку.
Стив Эмес сдвинул «райдер» к обочине дороги, что вела от шоссе 50 к городу Безнадеге, и остановил грузовик. Поворот они нашли без труда. И теперь Стив сидел за рулем, повернувшись к Синтии Смит, назвавшей его своим новым добрым другом. Сейчас она не смотрела на своего нового доброго друга: она уставилась на низ своей широкой безрукавки с физиономией Питера Тоша на груди и нервно теребила его.
— Я девушка здравомыслящая. — Голову она не поднимала. — Немножко психованная, но здравомыслящая. Ты мне веришь?
— Почему нет?
— И практичная. В это ты веришь?
— Конечно.
— Вот почему я подняла на смех твою интуицию, или как это называется. Ты чувствовал, что на шоссе мы что-то найдем, и мы нашли.
— Да. Нашли.
— Значит, у тебя хорошая интуиция.
— Давай ближе к делу. Мой босс…
— Правильно. Твой босс, твой босс, твой босс. Я знаю, что думать ты можешь только о нем, и ни о чем другом. Это меня и беспокоит. Потому что у меня плохое предчувствие, Стив. Предчувствие недоброго.
Он все смотрел на нее. Медленно, неохотно она подняла голову, встретилась с ним взглядом. И то, что Стив увидел в ее глазах, удивило его: страх.
— В чем дело? Чего ты боишься?
— Не знаю.
— Послушай, Синтия… Нам надо всего лишь найти копа… на крайний случай телефонную будку… и доложить об исчезновении Джонни. А также семьи Карверов.
— Все равно…
— Не волнуйся. Я буду осторожен. Обещаю.
— А не попробовать ли тебе набрать девятьсот одиннадцать по этой штуковине? — пискнула она, указав на сотовый телефон.
Стив попробовал, чтобы ублажить ее, но ничего не получилось. Он даже не связался с роуминговой компанией. Почему, он сказать не мог, наверное, мешала поднявшаяся песчаная буря.
— К сожалению, ничего не выходит. — Стив протянул ей телефон. — Может, ты? Вдруг тебе повезет больше? Женская рука и все такое.
Синтия покачала головой.
— Ты ничего не чувствуешь? Совсем ничего?
Стив вздохнул. Да, что-то он чувствовал. Нечто, напоминающее чувство, испытанное им в юности, в Техасе. Лето, когда ему исполнилось тринадцать, стало самым длинным, жарким, странным летом в его жизни. К концу августа участились вечерние грозы, короткие, но яростные. Однако еще больше запомнились ему минуты перед грозой: черное небо, застывший воздух, раскаты грома, разрезающие воздух ветвистые молнии. Все это как-то странно воздействовало на него, чего не случалось ни до, ни после. Из глаз его начинали сыпаться искры, живот скручивало, пенис наполнялся кровью и стоял столбом. Ужас и экстаз переполняли его, словно природа должна вот-вот поведать ему какой-то важный секрет, дать уникальный шанс. Но оканчивалось все проливным дождем. Примерно то же самое испытывал он и сейчас, только без эрекции, без экстаза, без ужаса. Но чувство это не оставляло его с той минуты, как Синтия нашла шлем его босса. Что-то пошло не так, а скоро будет еще хуже. Пока Синтия не заговорила на эту тему, он отгонял от себя эти мысли. Когда Стив был ребенком, на него, вероятно, действовали изменения в атмосферном давлении, вызванные приближающейся грозой, атмосферное электричество, может, что-то еще. А теперь надвигалась песчаная буря, так ведь? Да, наверное, именно в этом дело, опять deja vu. Ясное и понятное объяснение. Однако…
— Да, есть немного, что-то я чувствую. Но что я могу с этим поделать? Ты же не хочешь, чтобы я повернул назад?
— Нет. Мы не можем повернуть назад. Просто будь осторожен. Хорошо?
Порыв ветра тряхнул «райдер». Песком плескануло на асфальт.
— Хорошо, но тебе придется мне помочь.
Стив тронул грузовик с места. Заходящее солнце коснулось границы поднимающейся песчаной завесы и окрасило ее верх кровью.
— Конечно. — Синтия скорчила гримаску, ветер вновь швырнул песком в ветровое стекло. — Можешь на это рассчитывать.
* * *
Сочащийся кровью коп запер новичка в камеру, примыкающую к той, в которой сидели Дэвид Карвер и Том Биллингсли. Покончив с этим, он медленно повернулся на каблуках, описав полный круг. На его кровоточащем лице застыло выражение глубокой задумчивости. Потом он сунул руку в карман и вновь достал кольцо с ключами. Дэвид заметил, что коп выбрал тот же, что и раньше, квадратный, с черной магнитной полосой, должно быть, ключ-отмычку, отпирающий все замки.
— Так-так-так. Займемся туристами. — Он направился к камере, в которой сидели отец и мать Дэвида. Коп подходил, а они отступали от решетки, держась за руки.
— Оставь их в покое, — в тревоге закричал Дэвид. Биллингсли схватил его за руку повыше локтя, но мальчик вырвался. — Ты слышишь меня? Отстань от них!
— Мечтать не вредно, сопляк, — ответил Колли Энтрегьян, вставил ключ в замок, что-то щелкнуло, он открыл дверь. — Хорошие вести. Элли… тебя выпустили на поруки. Кыш отсюда.
Эллен покачала головой. В комнате начали сгущаться сумерки. Лицо Эллен ушло в тень, белое как мел. Ральф еще сильнее прижал ее к себе.
— Вы уже причинили достаточно горя нашей семье, — вырвалось у него.
— А по-моему, нет. — Коп выхватил огромный револьвер, нацелил на Ральфа, взвел курок. — Быстро выходишь отсюда, дамочка, или я всажу твоему ненаглядному пулю между глаз. Хочешь, чтобы его мозги остались в голове или сохли на стенке? Мне без разницы.
Господи, заставь его остановиться, взмолился Дэвид. Пожалуйста, заставь его остановиться. Если Ты смог вернуть Брайена оттуда, где он был. Ты сможешь сделать и это. Сможешь заставить его остановиться. Дорогой Бог, пожалуйста, не разрешай ему увести мою мать.
Эллен оттолкнула руку Ральфа.
— Элли, нет!
— Я должна. Разве ты не видишь?
Рука Ральфа повисла как плеть. Энтрегьян снял курок со взвода и небрежно бросил револьвер в кобуру. Протянул руку к Эллен, словно собирался пригласить ее на танец. И она пошла к нему. Заговорила очень тихо. Дэвид знал, что слова матери не предназначались для его ушей, но Бог наградил его превосходным слухом.
— Если ты хочешь… этого, уведи меня туда, где нас не увидит мой сын.
— Не волнуйся, — ответил Энтрегьян тем же тихим, заговорщическим голосом. — Я не хочу… этого. Во всяком случае… с тобой. А теперь выходи.
Он захлопнул дверь камеры, тряхнул ее, чтобы убедиться, что замок закрылся, взял мать Дэвида за руку и повел к двери.
— Мама! — закричал Дэвид, схватился за прутья решетки и потряс их. Дверь задребезжала, ничего больше. — Мама, нет! Оставь ее в покое, подонок! Оставь мою мать в покое!
— Не волнуйся, Дэвид, я вернусь, — ответила Эллен мягким, потерянным голосом, испугавшим его еще больше. Словно она прощалась с ним. Или коп загипнотизировал ее одним своим прикосновением. — Обо мне не волнуйся.
— Нет! — кричал Дэвид. — Папа, останови его! Заставь его отпустить маму!
Сомнений у него не было: если этот окровавленный коп уведет мать из комнаты, больше он ее не увидит.
— Дэвид… — Ральф отступил на два шага, упал на койку, прижал руки к лицу и зарыдал.
— Я позабочусь о ней, Дэвид, не волнуйся. — Энтрегьян уже стоял у двери, ведущей на лестницу. Эллен Карвер он держал за руку повыше локтя. На лице его сияла улыбка. Назвать ее ослепительной не позволяли замаранные кровью зубы. — Я все тонко чувствую, как тот парень в «Мостах округа Мэдисон», только на этот раз мы обойдемся без кинокамер.
— Если с ней что-то случится, ты об этом пожалеешь.
Улыбка копа поблекла. Похоже, он начал злиться.
— Возможно… но я в этом сомневаюсь. Ты ведь у нас богомолец, так?
Дэвид смотрел на него, не произнося ни слова.
— Да, конечно. Только так богомольцы и выглядят. С ясными глазами и недовольным ртом. Маленький богомолец в бейсбольной рубашке! Это же надо! — Коп наклонился к Эллен и теперь смотрел на Дэвида сквозь ее волосы. — Молись сколько хочешь, Дэвид, но не рассчитывай, что тебе это поможет. Твоего Бога здесь нет, как не было его с Иисусом, когда тот умирал на кресте с залепленными мухами глазами. Тэк!
Эллен увидела, кто поднимается по ступеням, закричала, попыталась податься назад, но Энтрегьян держал ее крепко. В дверь прошмыгнул койот. Он даже не посмотрел на орущую женщину, пытающуюся вырвать руку из железных пальцев копа, и спокойно прошествовал на середину комнаты. Остановился, повернул морду к копу, поднял на него желтые глаза.
— Ах лах, — бросил коп и на мгновение отпустил Эллен, чтобы провести правой рукой по тыльной стороне ладони левой. — Хим ен тоу.
Койот сел.
— Этот парень очень шустрый. — Обращался Энтрегьян, похоже, ко всем, но смотрел на Дэвида. — Очень шустрый. Куда шустрее собак. Если высунете из камеры руку или ногу, он отхватит ее до того, как вы сообразите, что к чему. Это я вам гарантирую.
— Оставь мою мать в покое, — гнул свое Дэвид.
— Сынок, — в голосе Энтрегьяна слышалось сочувствие, — я могу сунуть палку в задницу твоей мамаше и вертеть ее, пока не вспыхнет огонь, если мне того захочется, и тебе меня не остановить. И я еще вернусь, чтобы заняться тобой.
С этими словами он и скрылся за дверью, прихватив с собой мать Дэвида.
* * *
Тишину нарушали только сдавленные рыдания Ральфа Карвера да тяжелое дыхание койота, который не отрывал от Дэвида на удивление умных глаз. Капельки слюны капали с языка койота, словно из текущего водопроводного крана.
— Возьми себя в руки, сынок. — По голосу мужчины с седыми волосами до плеч чувствовалось, что успокаивать следует его. — Ты все видел сам, у этого психа внутреннее кровотечение, он теряет зубы, один глаз у него уже вытек. Долго он не протянет.
— Ему не потребуется много времени, чтобы убить мою мать, если он того захочет, — возразил Дэвид. — Он уже убил мою маленькую сестру. Столкнул ее с лестницы и сломал… сломал ей шею. — Его глаза затуманились слезами, но он усилием воли загнал их обратно. Не время сейчас плакать.
— Да, но… — Мужчина с длинными седыми волосами смолк.
Дэвиду вспомнился разговор с копом по пути в город, когда они еще думали, что тот в здравом уме и хочет им помочь. Дэвид еще спросил копа, откуда он знает их фамилию, и коп ответил, что прочитал ее на табличке над столом. Логично ответил, табличка с их фамилией над столом действительно была… но Энтрегьян не мог увидеть ее, стоя у ступеней кемпера. У меня орлиные глаза, Дэвид, сказал он тогда, и эти глаза видят истину издалека.
Ральф Карвер, волоча ноги, приблизился к решетке. Налитые кровью глаза, опухшие веки, разбитое лицо. На мгновение Дэвид чуть не ослеп от ярости, ему хотелось заорать во весь голос: Это твоя вина! Ты виноват в смерти Пирожка! Из-за тебя коп увел маму, чтобы убить или изнасиловать ее! Всему виной ты и твоя страсть к азартным играм! Ты и твои глупые идеи! Жаль, что коп не взял тебя, отец, ему следовало взять тебя!
Прекрати, Дэвид. Это был голос Джина Мартина. — Оно хочет, чтобы ты так думал.
Оно? Этот коп, Энтрегьян, его имел в виду голос? Значит, это он… или оно… хочет, чтобы Дэвид так думал? А какая ему разница, о чем он вообще думает?
— Посмотри на него. — Ральф не отрывал глаз от койота. — Как он зазвал сюда эту тварь? И почему она здесь осталась?
Койот повернулся на голос Ральфа, посмотрел на Мэри и вновь остановил взгляд на Дэвиде. Он все так же тяжело дышал. Слюна капала на деревянный пол, ее натекла уже целая лужа.
— Он их как-то выдрессировал, — предположил седовласый. — Как птиц. Он выдрессировал стервятников. Я убил одну мерзкую тварь, растоптал ее…
— Нет, — возразила Мэри.
— Нет, — эхом откликнулся Биллингсли. — Я уверен, что койоты поддаются дрессировке, но это не дрессировка.
— Именно дрессировка, — стоял на своем седовласый.
— Вы про копа? — подал голос Дэвид. — Мистер Биллингсли говорит, что он вырос. Не меньше чем на три дюйма.
— Это безумие. — Седовласый был в мотоциклетной куртке. Он расстегнул «молнию» одного из карманов, достал упаковку леденцов и бросил один в рот.
— Сэр, как вас зовут? — обратился Ральф к седовласому мужчине в мотоциклетной куртке.
— Маринвилл. Джонни Маринвилл. Я…
— Вы, наверное, слепы, если не видите, что здесь происходит что-то ужасное и необъяснимое.
— Я не говорил, что в происходящем нет ничего ужасного и необъяснимого, — ответил Маринвилл. Он сказал что-то еще, но тут в голове Дэвида зазвучал другой голос, и он потерял нить разговора.
Мыло, Дэвид. Мыло.
Он посмотрел на зеленый кусок мыла «Ирландская весна», лежащий рядом с раковиной, вспомнил обещание Энтрегьяна: Я еще вернусь, чтобы заняться тобой.
Мыло.
Внезапно он все понял… или решил, что понял. Надеялся, что понял.
Лучше бы мне не ошибиться. Лучше бы мне не ошибиться, или…
Дэвид стянул через голову рубашку «Кливлендских индейцев» и бросил ее на пол. Поднял глаза и увидел наблюдающего за ним койота. Дэвиду показалось, что из горла койота доносится рычание.
— Сынок? — услышал он голос отца. — Что ты задумал?
Не отвечая, Дэвид сел на край койки, снял кроссовки и бросил их рядом с рубашкой. Теперь уже койот рычал, сомнений в этом быть не могло. Словно он знал, что задумал Дэвид, и намеревался остановить его, если сумеет.
Естественно, он попытается остановить тебя. Иначе зачем копу оставлять его здесь? Ты должен верить. Укрепи свою веру и ничего не страшись.
— Верю, что Бог защитит меня, — пробормотал Дэвид.
Он встал, расстегнул ремень, и тут его пальцы застыли.
— Мэм, — обратился он к черноволосой женщине. — Мэм! — Она повернулась к нему, и Дэвид почувствовал, что краснеет. — Вас не затруднит отвернуться? Я должен снять джинсы, да и трусы тоже.
— Что ты такое говоришь? — В голосе Ральфа звучала паника. — Что бы ты ни собирался делать, я тебе это запрещаю! Абсолютно!
Дэвид не ответил и вновь посмотрел на Мэри. Так же пристально, как смотрел на него койот. Она встретилась с ним взглядом, а потом молча отвернулась. Мужчина в мотоциклетной куртке сидел на койке и сосал леденцы, наблюдая за ним. Дэвид стеснялся раздеваться при посторонних, от взгляда мужчины ему было не по себе… но он принял решение. Еще раз посмотрел на «Ирландскую весну» и стянул с себя джинсы и трусы.
* * *
— Мило, — промолвила Синтия. — Я хочу сказать, высокий класс.
— Ты о чем? — спросил Стив. Он весь напрягся, наблюдая за дорогой. На асфальт нанесло песку, то и дело под колеса попадали перекати-поле, стоит на мгновение расслабиться, и очутишься в кювете.
— Посмотри, как нас встречают.
Он посмотрел. Когда-то на щите значилось: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! ЦЕРКОВНЫЕ ОБЩИНЫ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ БЕЗНАДЕГИ ПРИВЕТСТВУЮТ ВАС». Надпись эту кто-то закрасил. Теперь их приветствовали дохлые собаки Безнадеги. Ветер мотал из стороны в сторону веревку с обгрызенным концом. От овчарки не осталось и следа. Поначалу ее поклевали стервятники. Затем пришли койоты. Голод не тетка, поэтому они без зазрения совести сожрали ближайшего родственничка, предварительно перегрызши веревку и оттащив труп чуть в сторону. То, что осталось (кости и когти), лежало за ближайшим холмиком, уже наполовину занесенное песком.
— Должно быть, здесь живут шутники, — заметил Стив.
— Должно быть. Останови здесь. — Синтия указала на ржавый металлический ангар с надписью: «БЕЗНАДЕГСКАЯ ГОРНОРУДНАЯ КОМПАНИЯ». На стоянке у ангара находилось десять или двенадцать легковых автомобилей и грузовиков.
Стив свернул к ангару, но заезжать на стоянку не стал. Ветер дул все сильнее, бросая песок в ветровое стекло. На западе солнце висело над горами, красно-оранжевое, плоское, словно фотография Юпитера.
— Что ты задумала? — спросил он девушку.
— Давай позвоним копам отсюда. Люди здесь есть. Видишь огни?
Он посмотрел на ангар и увидел в дальней части пять или шесть желтых пятен, эдакие окна в железнодорожном вагоне. Стив повернулся к Синтии и пожал плечами.
— Почему отсюда? Почему не поехать прямо в местный участок? До центра города совсем недалеко.
Синтия потерла лоб, будто она устала или у нее разболелась голова.
— Ты же обещал, что будешь осторожен. А я сказала, что помогу тебе. Это я и пытаюсь делать. Хочу разобраться, что к чему, до того, как кто-то в форме посадит меня на стул и начнет задавать вопросы. И не спрашивай меня, почему. Я не знаю. Если мы позвоним копам и они отреагируют как положено, все хорошо. Они — слуги закона, мы — законопослушные граждане. Но… где их носило? Я не насчет твоего босса, мотоцикл спрятали как надо, но как насчет кемпера, стоящего на обочине со спущенными колесами, незапертой дверью и ценностями в салоне? Как это надо понимать? Где были копы?
— Ты, значит, о том?..
— Да, о том.
Копы могли быть где угодно: разбираться с последствиями автомобильной аварии, пожара на ранчо, ограбления магазина, даже расследовать убийство, и Синтия не могла этого не знать. Этим могли заниматься все копы, потому что вряд ли в здешних краях их было много. Однако покинутый кемпер не выходил из памяти. Что-то тут не так, ой не так.
— Ладно, — кивнул Стив и завернул на стоянку. — Может, в том заведении, которое выполняет функции полицейского участка Безнадеги, никого и нет. Ведь уже довольно поздно. Меня удивляет, что здесь кто-то еще есть. Наверное, добыча полезных ископаемых приносит много денег.
Он остановил грузовик рядом с пикапом и открыл дверцу. Ветер тут же вырвал ее у него из руки, и она с треском ударилась о крыло. Мимо пронеслось перекати-поле, держа путь на восток, к Солт-Лейк-Сити. Кругом летела пыль, перемешанная с песком. В заднем кармане Стива лежала красная бандана. Он достал ее, обернул рот, завязал узлом на шее.
— Постой, постой. — Он схватил за руку Синтию, пытающуюся вылезти из кабины, перегнулся через девушку, открыл бардачок, порылся там и достал вторую бандану, синюю. — Сначала надень вот это.
Она взяла бандану, критически осмотрела, повернулась к Стиву:
— Блох нету?
Он хохотнул.
— Все проверено и вычищено, можете не беспокоиться, мэм.
Она повязала бандану точно так же, как и он.
— Бутч и Санденс[931]? — Голос Синтии звучал приглушенно.
— Да, Бонни и Клайд[932].
— Омар и Шариф[933]. — Она хихикнула.
— Будь осторожна, вылезая из грузовика. Ветер уж больно силен.
Стив спрыгнул на землю, и ветер с такой силой ударил его в лицо, что чуть не отбросил назад. Пригнувшись, он с трудом добрался до переднего бампера. Синтия держалась за ручку дверцы, наклонившись вперед. Ее широкая безрукавка сзади надулась парусом. Дневной свет еще окончательно не померк, над головой синело небо, но тени уже пропали.
— Пошли! — Стив шагнул к Синтии и обхватил ее за талию. — Надо отсюда сматываться!
По потрескавшемуся асфальту они поспешили к ржавому ангару с прорезанной в одном из торцов дверью. Рядом с ней висела табличка «БЕЗНАДЕГСКАЯ ГОРНОРУДНАЯ КОМПАНИЯ», но Стив заметил, что надпись эта сделана поверх другой, которая проглядывала сквозь белую краску. Он не сомневался, что одно из закрашенных слов — «ДИАБЛО».
Синтия постучала в дверь сломанным ногтем. В аккуратно выпиленном прямоугольнике, закрытом стеклом, красовалась табличка с характерной, как решил Стив, надписью для Запада: «ЕСЛИ МЫ ОТКРЫТЫ, МЫ ОТКРЫТЫ. ЕСЛИ МЫ ЗАКРЫТЫ, ПРИДЕТСЯ ЗАЙТИ ЕЩЕ РАЗ».
— Они забыли сынка, — хмыкнул Стив.
— Чего?
— Следовало написать: «придется зайти еще раз, сынок». Тогда все было бы честь по чести. — Он посмотрел на часы. Двадцать минут восьмого. Это означало, что контора, конечно же, закрыта. Только, если она закрыта, что делают на стоянке легковые автомобили и грузовики?
Стив толкнул дверь. Она распахнулась. Изнутри доносилась музыка, прерываемая сильными помехами. «Я сам построил свой дом…» — пел Джонни Кэш.
Они вошли. Пневматическая пружина притянула дверь. Снаружи выл ветер. Стив с Синтией очутились в приемной. Справа стояли четыре стула с заштопанными дерматиновыми сиденьями. Похоже, на них обычно сидели крепкие парни в грязных джинсах и рабочих башмаках. Перед стульями располагался кофейный столик с кипой журналов, которые не встретишь в приемной доктора: «Оружие и амуниция», «Дорога и грузовик», «Еженедельник металлургии», «Аризонские автострады». Затесался среди них даже старый экземпляр «Пентхауса» с фотографией Тони Гардинга.
Прямо перед ними находился стол секретаря, такой обшарпанный, словно его тащили волоком от самого шоссе 50. На столе лежали какие-то бумаги, справочники, стояли полная окурков пепельница и три проволочные корзины с камнями. На краешке примостилась портативная пишущая машинка. Даже не электрическая. Не обнаружил Стив и компьютера. Кресло за столом пустовало, но кондиционер работал, обеспечивая прохладу, которая в данной ситуации совсем не радовала.
Стив обошел стол, увидел подушку, лежавшую на сиденье, и поднял ее, чтобы Синтия прочитала надпись: «ПОД ПАРКОВКУ ТВОЕЙ ЗАДНИЦЫ», вышитую готическим шрифтом.
— У секретаря тонкий вкус, — отозвалась девушка.
На столе Стив нашел шутливую надпись в рамочке: «НЕ ВВОДИ МЕНЯ В ИСКУШЕНИЕ, Я НАЙДУ ЕГО САМ», табличку с именем и фамилией хозяина (Брэд Джозефсон) и фотографию полной, но симпатичной чернокожей женщины с двумя детьми. Секретарь — мужчина, отметил Стив, и далеко не аккуратист. Древний радиоприемник стоял на полке рядом с телефонным аппаратом. Голос Джонни Кэша все рвался сквозь заградительную завесу помех: «Когда ушла моя жена…»
Стив выключил радио. Сильнейший порыв ветра потряс здание, оно заскрипело, словно субмарина под давлением водяной толщи. Приемник Стив выключил, а вот Джонни Кэша заглушить не смог. Тот все пел о том, как украл автомобиль со стоянки «Дженерал моторс». Та же станция, но другой радиоприемник, догадался он. В глубине здания, наверное, в той комнате, где горел свет.
Синтия указала на телефон. Стив снял трубку, послушал и бросил ее на рычаг.
— Тишина и покой. Наверное, оборвался провод.
— Разве их теперь не прокладывают под землей? — спросила Синтия, и тут Стив заметил, что они оба непроизвольно говорят на пониженных тонах, практически шепотом.
— Может, до Безнадеги технический прогресс еще не дошел.
Стив повернулся к двери за столом и потянулся к ручке, но Синтия схватила его за руку.
— Что такое? — спросил Стив.
— Не знаю. — Она отпустила его, стянула бандану на шею и нервно рассмеялась. — Не знаю, парень, но как-то… мурашки бегут по коже.
— Тут должен кто-то быть, — уверенно заявил Стив. — Дверь не заперта, свет горит, автомобили на стоянке.
— Ты ведь тоже боишься, да?
Он задумался и кивнул. Да. То же чувство, что и в детстве перед грозой, только без той странной радости. Один страх.
— Но мы все равно должны…
— Да, я знаю. Пошли. — Она шумно сглотнула. — Слушай, скажи мне, что через несколько секунд мы будем смеяться друг над другом, чувствуя себя круглыми идиотами. Ты это можешь, Лаббок?
— Через несколько секунд мы будем смеяться друг над другом, чувствуя себя круглыми идиотами.
— Благодарю.
— Нет проблем. — Он открыл дверь. Узкий коридор футов тридцати в длину. Под потолком лампы дневного света, на полу потертый ковер. Две двери по одну сторону, обе открыты, три по другую — две открыты, одна захлопнута. В конце коридора ярко освещенное помещение, Стив решил, что это то ли цех, то ли лаборатория. Именно там горели окна, которые они видели снаружи, оттуда же доносилась музыка. Джонни Кэш все пел и пел.
Что-то не так. Радио. Завывание ветра. Но где голоса? Разговоры, шутки? Где люди, приехавшие сюда на автомобилях, которые замерли на стоянке?
Стив медленно двинулся вдоль коридора. Хотелось крикнуть: «Эй! Есть здесь кто-нибудь?» Но ему не хватало духу. Вроде бы помещение пустовало, а вроде бы и нет, хотя он не понимал, как такое может быть…
Синтия дернула его за рубашку. Так сильно и неожиданно, что он едва не вскрикнул.
— Что такое? — Его сердце стучало, как паровой молот… и вдруг он понял, что говорит шепотом.
— Ты слышишь? — спросила она. — Похоже на… даже не знаю… словно ребенок через соломинку высасывает остатки лимонада.
Поначалу Стив слышал только Джонни Кэша: «Она сказала, звать ее ЧП…» Но потом уловил какие-то булькающие звуки. Механические, такие звуки не мог издавать человек. Однако Стиву подобные звуки уже доводилось слышать.
— Да, слышу.
— Стив, я хочу убраться отсюда.
— Так возвращайся к грузовику.
— Нет.
— Синтия, ради Бога…
Он посмотрел на нее, заглянул в ее широко раскрытые глаза и замолчал. Конечно, она не хотела возвращаться к «райдеру» одна, и в этом он ее не винил. Она назвала себя здравомыслящей девушкой, может, так оно и было, но сейчас ее переполнял страх. Поэтому Стив обнял Синтию за плечи, притянул к себе и громко чмокнул в лоб.
— Не волнуйся, маленькая девочка. Со мной ты в полной безопасности.
Она все же улыбнулась:
— Будем надеяться.
— Пошли. Держись ко мне поближе. Если придется бежать, беги быстро, а не то я тебя затопчу.
— Об этом можешь не беспокоиться, — ответила Синтия. — Я выскочу на улицу, прежде чем ты сделаешь первый шаг.
Первая дверь справа. Кабинет. Пустой. На стене доска с полароидными фотографиями открытого карьера. Вот откуда вал, громоздящийся над городом, догадался Стив.
Первая дверь слева. Тоже кабинет. Тоже пустой. Булькающие звуки усилились, и Стив понял, что это такое еще до того, как заглянул в следующую дверь, по правую руку.
— Аквариум. Подаваемый в аквариум воздух.
Этот кабинет выглядел куда пристойнее первых двух. Аквариум на специальной подставке слева от стола, под фотографией двух мужчин в деловых костюмах и в шляпах, обменивающихся рукопожатием у флагштока. В аквариуме хватало разной живности. Терапоны, морские ангелы, золотые рыбки, пара черных красавиц. И какой-то предмет, лежащий на песке, из тех, как решил Стив, что люди ставят на дно аквариума, чтобы украсить его. Но, приглядевшись, Стив увидел, что это не затонувший корабль или замок Нептуна. На дне лежало что-то другое, похожее на…
— Эй, Стив, — испуганно пискнула Синтия. — Это же рука.
— Что? — Стив вроде бы ее и не понял, хотя потом признал, что просто не мог принять предмет, лежавший на дне аквариума, за что-то другое.
— Рука. — Синтия уже не шептала, а стонала. — Гребаная рука.
И когда один из терапонов проплыл между вторым и третьим пальцами (на третьем поблескивало тонкое золотое обручальное кольцо), Стив наконец-то увидел, что она абсолютно права. Ногти. Белый шрам на большом пальце. Рука.
Стив шагнул вперед и наклонился, чтобы рассмотреть руку получше. Он еще надеялся, что это муляж, несмотря на обручальное кольцо и шрам. Но нет, отхваченная ладонь с пальцами. Ошметки мышц и сухожилий, колышущиеся, словно планктон, под воздействием течений, генерируемых компрессором.
Стив выпрямился, повернулся к Синтии, застывшей у стола, на котором царил полный порядок. Портативный компьютер накрыт чехлом, рядом телефонный аппарат. Автоответчик с мигающей красной лампочкой. Синтия взяла трубку, послушала, положила на место. Стива поразила бледность девушки. Просто удивительно, что она еще не лежит на полу без чувств, подумал он. Но Синтия, вместо того чтобы грохнуться в обморок, нажала на клавишу «Воспроизведение» автоответчика.
— Не делай этого! — прошипел Стив, но опоздал.
Звонок. Щелчок. И странный голос, не мужской, не женский, напугавший Стива до глубины души. Пневма. Сома. Сарк. Пневма. Сома. Сарк. Пневма. Сома. Сарк… Три слова, повторяемые все громче и громче. Что это? Стив смотрел на автоответчик как зачарованный, слова вколачивались в его мозг словно маленькие сапожные гвоздики. Он бы смотрел на автоответчик до скончания века, если бы Синтия вновь не протянула руку и не ударила по клавише «Стоп» с такой силой, что автоответчик аж подпрыгнул на столе.
— Извини, но очень уж противно. — Она поежилась.
Они вышли из кабинета. Дальше по коридору, то ли в мастерской, то ли в лаборатории, все надрывался Джонни Кэш.
Сколько же длится эта гребаная песня? — гадал Стив. Она звучит уже минут пятнадцать, а то и дольше.
— Давай уйдем отсюда, — обратилась к нему Синтия. — Прошу тебя.
Стив указал на конец коридора, где горели яркие желтые лампы.
— Господи, да ты рехнулся, — вырвалось у нее.
Но, когда Стив двинулся дальше, Синтия последовала за ним.
* * *
— Куда вы меня везете? — в третий раз спросила Эллен Карвер. Она наклонилась вперед и вцепилась в металлическую сетку, разделявшую переднее и заднее сиденья патрульной машины. — Вы можете мне ответить?
Поначалу Эллен порадовалась, что коп не убил ее и не изнасиловал. Она испытала облегчение, когда, спустившись с лестницы, не увидела тельца бедной Кирсти. Снаружи у дверей темнела большая лужа крови, еще не засохшая, наполовину занесенная песком. Она догадалась, что это кровь мужа Мэри. Эллен попыталась переступить через лужу, но коп Энтрегьян, сжимая ей руку, словно клещами, просто протащил ее через лужу, так что ее кроссовки оставляли красные следы, пока они не обогнули угол, направляясь к автостоянке. Плохо. Ужасно. Отвратительно. Но она все еще была жива.
Однако облегчение быстро сменялось ужасом. Во-первых, изменения в этом ужасном человеке все ускорялись. Она слышала легкие хлопки и какие-то журчащие звуки: это его кожа лопалась все в новых местах и текла кровь. Спина форменной рубашки копа цвета хаки уже стала грязно-красной.
К тому же ей не нравилось направление, в котором они ехали. На юг. Там ничего не было, кроме гигантского вала, нависшего над городком.
Патрульная машина медленно катила по Главной улице (Эллен предположила, что это Главная улица, разве могло быть иначе?), миновала бар, ремонтную мастерскую какого-то Харви, потом лачугу с перекошенной вывеской «МЕКСИКАНСКАЯ КУХНЯ».
Солнце красным глазом светило сквозь поднявшуюся пыль. Внезапно у женщины возникло ощущение, что вот-вот наступит конец света. Ведь вопрос не в том, где она, осенило Эллен, а кто она. Ей не верилось, что она та самая Эллен Карвер, которая входила в родительский комитет школы и этой осенью собиралась выставить свою кандидатуру в школьный совет, та самая Эллен Карвер, которая иногда захаживала с подругами в ресторанчик «Китайское счастье», где они могли за ленчем поболтать о моде, детях, семейных узах: у кого они крепкие, а у кого вот-вот лопнут. Неужели она та Эллен Карвер, которая выбирала наряды по бостонскому каталогу, душилась духами «Ред» и, пребывая во фривольном расположении духа, носила футболку с надписью «КОРОЛЕВА ВСЕЛЕННОЙ»? Та Эллен Карвер, которая воспитывала двух славных ребятишек и удерживала мужа, когда многие ее подруги теряли своих мужей? Та самая, что каждые шесть недель обследовала грудь на предмет уплотнений и любила по субботам свернуться клубочком в гостиной с чашкой горячего чая, несколькими шоколадными конфетами и книжкой в бумажной обложке с названием вроде «Несчастные в раю»? Неужели? Да, вероятно. Она была теми Эллен и еще тысячью других: Эллен в шелках, Эллен в джинсах, Эллен, вчитывающейся в рецепт нового пирога, но могло ли… могло ли все это означать, что она и та Эллен Карвер, чью любимую дочурку жестоко убили, а ее саму затолкали на заднее сиденье патрульной машины? Та Эллен Карвер, которую только что провезли мимо «Мексиканской кухни», которая скорее всего больше не увидит ни дома, ни мужа, ни друзей. Та ли она Эллен Карвер, которую увозят в темноту, где никто не читает бостонских каталогов, не сплетничает в китайских ресторанчиках, где ждать ее может только смерть?
— Пожалуйста, не убивайте меня. — Эллен не узнавала свой дрожащий, безвольный голос. — Пожалуйста, сэр, не убивайте меня. Я не хочу умирать. Я сделаю все, что вы скажете, только не убивайте меня. Пожалуйста, не убивайте.
Коп не ответил. Патрульную машину тряхнуло — это кончился асфальт. Коп включил фары, но они не очень-то помогали. Эллен видела лишь два конуса света в океане пыли и песка. Снова и снова перед ними проносились перекати-поле, держа курс на восток. Щебенка шуршала под колесами, барабанила по днищу.
Они миновали длинное здание с металлическими ржавыми стенами, то ли фабрику, то ли завод, решила Эллен, а потом дорога начала подниматься на вал.
— Пожалуйста, — прошептала она. — Пожалуйста, просто скажите, чего вы хотите.
— Ак. — Коп скорчил гримасу, сунул пальцы в рот, словно хотел снять с языка прилипший к нему волосок, но вместо волоска вытащил язык. Посмотрел на него, потом отбросил в сторону.
Они проехали мимо двух пикапов, самосвала, желтого экскаватора, припаркованных в центре первой развилки, встретившейся им на подъеме.
— Если вы хотите меня убить, сделайте это быстро. — Голос ее дрожал все сильнее. — Пожалуйста, не причиняйте мне боли. Обещайте хотя бы не причинять мне боли.
Но согбенная кровоточащая фигура за рулем патрульной машины ничего ей не пообещала. Коп просто гнал машину сквозь пыль к гребню вала. Сам гребень они проскочили не останавливаясь и начали спуск, оставив позади ветер. Эллен оглянулась, надеясь увидеть последние лучи солнца, но опоздала. Вал уже отсек предзакатные отблески. Патрульная машина спускалась в темноту, подсвеченную только лучами фар.
Туда, где уже царила ночь.

Глава 7

Ты обрел веру, сказал как-то Дэвиду преподобный Мартин. В самом начале их общения. Примерно тогда Дэвид начал понимать, что по воскресеньям, часам к четырем пополудни, преподобного Джина Мартина уже нельзя считать трезвым. Однако прошло еще несколько месяцев, прежде чем Дэвид понял, как много пьет его новый учитель. Нет, Дэвид, говорил он, точнее будет сказать, что ты единственный истинно обретший веру, кого мне довелось видеть, а возможно, и единственный, кого мне доведется увидеть до конца своих дней. Сейчас нелегкие времена для Бога наших отцов, Дэвид. Многие люди только говорят, но редко кто действительно ищет дорогу.
У Дэвида не было уверенности, что происшедшее с ним следует классифицировать как «обретение веры», но особо задумываться над этим он не стал. Что-то случилось, а как это называть — не так уж и важно. Это что-то привело его к преподобному Мартину, и преподобный Мартин, в пьяном виде или нет, рассказывал, что Дэвиду следовало узнать, разъяснял, что от него требуется. Когда Дэвид в один из воскресных дней под безмолвный баскетбол спросил преподобного Мартина, что он должен делать, тот ответил без запинки:
— Забота нового христианина — встретить Бога, узнать Бога, поверить Богу, возлюбить Бога. Это не список покупок в супермаркете, когда ты можешь покидать все перечисленное в нем в корзинку или заказать в любом порядке. Это переход от простого к сложному, как, например, от арифметики к алгебре. Ты встретил Бога, и встретил удивительным образом. Теперь ты должен узнать Его.
— Вот я и говорю с вами.
— Да, и ты говоришь с Богом. Говоришь ведь? Ты же не перестал молиться?
— Нет. Хотя нечасто слышу Его ответ.
Преподобный Мартин рассмеялся и приложился к кружке.
— Бог — отвратительный собеседник, в этом сомнений быть не может, но Он оставил нам подробную инструкцию. Думаю, тебе следует обратиться к ней.
— Простите?
— Я про Библию, — ответил преподобный Мартин, глядя на него поверх кружки налитыми кровью глазами.
Так Дэвид начал читать Библию и закончил «Откровение Иоанна Богослова»[934] («Благодать Господа нашего Иисуса Христа со всеми нами. Аминь»[935]) примерно за неделю до отъезда из Огайо. Библию он читал методично, словно выполнял домашнее задание, по двадцать страниц каждый вечер, за исключением уик-эндов, делая пометки, заучивая то, что казалось ему важным, пропуская те места, которые преподобный Мартин рекомендовал ему пропустить, главным образом те, где говорилось, кто кого родил. Стоя у раковины и дрожа всем телом от ледяной воды, которую он лил на себя, Дэвид особенно отчетливо вспомнил историю Даниила[936], брошенного в львиный ров. Царь Дарий не хотел бросать туда Дэнни, но советники хитростью заставили его это сделать. Дэвид тогда еще удивлялся, как много в Библии политики.
— ПРЕКРАТИ! — проревел его отец, оторвав Дэвида от размышлений и заставив обернуться. В сгущающихся сумерках лицо Ральфа Карвера перекосилось от ужаса, глаза переполняла боль. В таком состоянии он сам напоминал одиннадцатилетнего мальчишку, закатившего истерику. — ПРЕКРАТИ НЕМЕДЛЕННО, ты меня слышишь?
Дэвид, не отвечая, вновь повернулся к раковине, смочил водой лицо и волосы. Он вспомнил совет царя Дария, который он дал Даниилу перед тем, как того увели: «Бог Твой, которому ты неизменно служишь, Он спасет тебя!» И что-то еще, сказанное Даниилом на следующий день, насчет того, почему Бог заградил пасть львам…
— Дэвид! ДЭВИД!
Оглядываться он не стал. Не мог. Дэвид ненавидел крики отца, он никогда не слышал, чтобы отец плакал или так кричал. Ужасное зрелище, от которого у него рвалось сердце.
— Дэвид, отвечай мне!
— Прекратил бы ты это, приятель, — подал голос Маринвилл.
— А вам бы лучше помолчать, — бросила ему Мэри.
— Но он же злит койота!
Мэри пропустила его слова мимо ушей.
— Дэвид, что ты делаешь?
Дэвид не ответил. Тут ничего не объяснишь обычной логикой, даже если бы для этого было время, потому что вера законам логики не подчиняется. Преподобный Мартин раз за разом втолковывал Дэвиду этот, наверное, самый важный постулат: здравомыслящие мужчины и женщины в Бога не верят. Приговор этот окончательный и обжалованию не подлежит. Об этом не скажешь с амвона, потому что паства выгонит тебя из города, но это чистая правда. Бога заботит не здравый смысл, Богу нужны вера и доверие. Бог говорит: «Не бойтесь, уберите страховочную сетку. А когда сетка убрана, выбросьте и сам канат».
Дэвид вновь набрал в горсть воды и плеснул ее на лицо и волосы. Главное — голова. Тут он победит или потерпит поражение, это Дэвид знал совершенно точно. Голова у него крупная, а череп, как известно, не меняет форму по прихоти хозяина.
Дэвид схватил кусок мыла «Ирландская весна» и начал намыливаться. Ноги его не волновали, он знал, что с ними проблем не будет, поэтому он начал с промежности и пошел вверх, с силой втирая мыло в кожу. Его отец все кричал, но слушать у Дэвида времени не было. Надо торопиться… и не только из-за того, что он может дрогнуть, если хоть на мгновение прекратит намыливаться и подумает о койоте, сидящем перед решеткой. Если мыльная пена засохнет, она не сможет послужить смазкой. Наоборот, она ухудшит трение, и Дэвид застрянет там, где застревать не следует.
Он добрался до шеи, за ней последовали лицо и волосы. Сощурившись, с куском мыла в руке Дэвид босиком зашлепал к решетке. Первый горизонтальный прут отделяли от пола три фута. Расстояние между вертикальными прутьями составляло около пяти дюймов. Камеры предназначались для мужчин, здоровенных шахтеров, а никак не для одиннадцатилетних худеньких мальчиков, поэтому Дэвид полагал, что тело пройдет в щель без труда.
А вот голова…
Скорее, не мешкай, не думай, доверься Богу.
Дэвид, весь в зеленой мыльной пене, дрожа всем телом, опустился на колени и начал намыливать сначала один вертикальный прут, потом второй.
Койот, лежавший у стола, поднялся на все четыре лапы и злобно зарычал. Его желтые глаза не отрывались от Дэвида Карвера. Койот оскалился, обнажив острые зубы.
— Дэвид, нет! Не делай этого, сынок! Это же безумие!
— Он прав, парень. — Маринвилл стоял у решетки своей камеры, схватившись руками за прутья. Так же, как и Мэри. Дэвиду было, конечно, неловко, учитывая столь безобразное поведение отца. Но деваться-то некуда. Он должен уйти, уйти прямо сейчас. Горячей воды в кране не было, а с холодной мыло засыхало быстрее.
Дэвид собрал волю в кулак, вновь вспомнил историю Даниила и львов. Неудивительно, приняв во внимание обстоятельства. Когда царь Дарий прибыл на следующий день ко рву, он нашел Даниила в полном здравии. «Бог мой послал Ангела Своего и заградил пасть львам, — сказал ему Даниил, — потому что я оказался перед Ним чист». Сие не совсем соответствовало действительности, но Дэвид знал, в каком значении употреблено слово «чист». Слово это завораживало его, проникало в глубины души. И он мысленно обратился к существу, чей голос иногда слышал, который отличал от другого голоса: Найди меня чистым, Господи. Найди меня чистым и загради пасть этой блохастой твари. Да будет благодать Господа нашего Иисуса Христа со всеми нами. Аминь.
Дэвид повернулся боком, оперся на одну руку, обе ноги одновременно сунул в зазор между прутьями и начал вылезать из камеры ногами вперед. Щиколотки, колени, бедра… тут он впервые почувствовал холодное прикосновение прутьев решетки.
— Нет! — крикнула Мэри. — Нет, держись от него подальше, мерзкое чудовище! НЕ ПРИБЛИЖАЙСЯ К НЕМУ!
Что-то звякнуло. Дэвид на мгновение повернул голову и увидел, что Мэри прижалась телом к решетке, просунув руки сквозь прутья. Левая рука ее была сжата в кулак, а правой она вытащила из кулака еще одну монету и бросила в койота. Животное не отреагировало, хотя на этот раз монета и попала ему в бок. Койот, пригнувшись к полу и злобно рыча, двинулся к голым ногам Дэвида.
* * *
Святой Боже, подумал Джонни, у этого маленького паршивца, должно быть, не все в порядке с головой.
Он сорвал с себя ремень, как можно дальше высунулся из камеры и огрел койота тяжелой пряжкой по боку в тот самый момент, когда тот уже собрался полакомиться правой ногой Дэвида.
Койот взвизгнул не столько от боли, сколько от неожиданности, развернулся и прыгнул за ремнем. Джонни успел отдернуть его. Слишком он тонкий, челюсти койота перекусят его в мгновение ока, прежде чем мальчишка сумеет выбраться… если вообще сумеет, в чем Джонни сильно сомневался. Он отбросил ремень и сдернул с плеч мотоциклетную куртку из толстой кожи, стараясь удержать на себе взгляд желтых глаз койота. Глаза животного напомнили ему глаза копа.
А мальчишка тем временем уже протиснулся бедрами. Койот начал поворачиваться, и тут Джонни огрел его курткой, крепко держа ее за воротник. Если бы животное не приблизилось к камере Джонни на два шага, рванувшись за ремнем, куртка не коснулась бы его… но койот приблизился, и куртка своей полой задела его за плечо. Койот извернулся, его зубы вонзились в куртку, и он так яростно дернул ее, что едва не вырвал из руки Джонни. Пальцы Джонни не разжал, но его бросило на прутья решетки. Голову пронзила боль, из глаз посыпались искры, однако сломанный нос, к счастью, попал между двух прутьев, а не впечатался в один из них.
— Ничего у тебя не выйдет, — прохрипел Джонни, вцепившись в воротник второй рукой и таща куртку на себя. — Давай, давай, крошка… посмотрим, кто из нас сильнее… отними-ка куртку у дяди Джонни… интересно, что у тебя получится.
Койот рычал, вцепившись в куртку, купленную в Нью-Йорке за тысячу двести долларов. Примеряя ее, Джонни и представить себе не мог, что куртку будут проверять на прочность зубы койота.
Он напрягал мышцы, не такие сильные, как тридцать лет назад, но тащил койота к себе. Когти животного скользили по деревянному полу. Передней лапой койот уперся в стол, он мотал головой, дергая куртку из стороны в сторону и пытаясь вырвать ее из рук Джонни. На пол посыпались карты, запасные ключи, карманная аптечка (аспирин, кодеин, капли в нос), солнцезащитные очки, чертов сотовый телефон. Джонни позволил койоту отступить на шаг, чтобы тот уже ни на что не отвлекался, предчувствуя близкую победу, потом вновь рванул куртку к себе, хряпнув при этом койота головой об угол стола, чему очень порадовался.
— Приятный звук! — пробурчал Джонни. — Как тебе это понравилось, милый?
— Скорее! — кричала Мэри. — Скорее, Дэвид!
Джонни искоса глянул на соседнюю камеру. От увиденного мышцы его едва не парализовало, чем тут же воспользовался койот, с силой рванув куртку на себя.
— Поспеши, Дэвид! — вопила женщина, но Джонни видел, что поспешить мальчишка не может. Весь в мыле, голый, как очищенная креветка, он вылез из камеры по подбородок и застрял. Тело вырвалось на свободу, а вот голова осталась за решеткой. Она в щель не пролезала.
Мальчишка угодил в западню.
* * *
Все у него получалось, пока дело не дошло до головы. Вот тут он и застрял. Щека Дэвида была прижата к полу, челюсть вдавлена в намыленный горизонтальный прут, а затылок — в вертикальный. Охватившая его паника черной пеленой застлала глаза. Дэвид слышал вопли отца, крики женщины, рычание койота, но звуки эти доносились как будто издалека. Голова застряла, он должен возвращаться в камеру, только вот сможет ли, ведь одна рука оказалась под ним…
Господи, помоги мне, подумал Дэвид. Не взмолился, просто подумал в испуге. Пожалуйста, помоги мне, не дай застрять, пожалуйста, помоги.
Поверни голову, приказал ему голос, который он иногда слышал. Не приказал, а, как обычно, бесстрастно посоветовал, словно считая достаточным сам факт того, что слова произнесены. И, как обычно, прозвучали они не в ушах, а в мозгу.
Перед мысленным взором Дэвида возник образ: руки, давящие на книгу с двух сторон, сжимающие страницы, хотя на книге уже был переплет. Получится ли так же и с головой? Дэвид понадеялся, что получится. Но сначала надо занять правильную позицию.
Поверни голову, сказал голос.
За спиной Дэвида что-то затрещало, потом послышался голос Маринвилла, удивленный, испуганный и сердитый одновременно: «Ты хоть знаешь, сколько это стоит?»
Дэвид извернулся, чтобы лечь на спину. Затем вытянул руки и уперся ими в прут.
Так?
Нет ответа. Как часто нет ответа. Почему?
Потому что Бог жесток, зазвучал в его голове голос преподобного Мартина. Бог жесток. У меня есть попкорн, Дэвид, почему бы мне не поджарить его? Может, мы сможем найти программу с каким-нибудь фильмом ужасов, даже с «Мамми»?
Дэвид оттолкнулся руками. Сначала ничего не произошло, но потом медленно, очень медленно намыленная голова заскользила между прутьями. В какой-то момент он перестал давить: уши вжались в череп, виски пронизывала боль, и Дэвид решил, что теперь он уж точно застрял и умрет в агонии, как еретик под пытками инквизиции. Но, застонав, уставившись в потолок вылезшими из орбит глазами, он изо всех сил надавил на прут, и голова двинулась вперед. Одно ухо он ободрал до крови, но из камеры выбрался. Голый, в зеленой мыльной пене, Дэвид сел. Голова гудела от боли, глаза ничего не видели.
О койоте он даже не вспоминал. Бог заткнул пасть этой твари мотоциклетной курткой. Содержимое карманов валялось на полу. В самой куртке зияла дыра. Кусок черной кожи торчал из пасти койота.
— Сматывайся, Дэвид! — кричал его отец. Голос Ральфа Карвера осип от слез и тревоги. — Скорее сматывайся отсюда!
Седовласый мужчина, Маринвилл, бросил на Дэвида быстрый взгляд:
— Он прав, парень. Сматывайся. — И Маринвилл вновь уставился на койота. — Иди сюда, красавчик! Поглядим, на что ты еще способен. Хочется посмотреть, как ты будешь грызть «молнии»!
Он с силой потянул куртку на себя, потащив за ней и койота. Тот упирался всеми четырьмя лапами, низко пригнувшись к полу и мотая головой из стороны в сторону. Очень уж ему хотелось вырвать куртку из рук Маринвилла.
Дэвид достал из камеры одежду. Пощупал джинсы: патрон на месте. Мальчик поднялся на ноги, и на какое-то мгновение окружающий мир поплыл перед его глазами, превратившись в карусель. Ему пришлось схватиться за прутья, чтобы не упасть. Биллингсли накрыл его руку своей. Очень теплой. Горячей.
— Иди, сынок. Время на пределе.
Дэвид повернулся и поплелся к двери. Голова трещала, пол уходил из-под ног, словно палуба корабля, попавшего в шторм. Дэвид споткнулся, но сумел удержаться на ногах, открыл дверь. Посмотрел на отца.
— Я вернусь.
— Не вздумай, — тут же ответил отец. — Найди телефон и позвони копам, Дэвид. В полицию штата. И будь осторожен. Не дай ему…
Громкий треск заглушил слова Ральфа Карвера. Дорогая куртка Джонни разорвалась пополам. Койот, не ожидавший столь быстрой победы, покатился по полу и тут увидел обнаженного мальчика у двери. Зверь вскочил и рыча бросился на него. Заголосила Мэри.
— Скорее, парень, за дверь! — выкрикнул Джонни.
Дэвид выскочил из комнаты и захлопнул за собой дверь. Спустя долю секунды койот со всего маху врезался в нее. Вой, ужасный вой заполнил тюремное помещение. Словно койот понял, что его надули, подумал Дэвид. Знал он и то, что коп, оставивший зверя за себя, вернувшись, будет очень недоволен.
Послышался громкий удар: койот вновь бросился на дверь. И опять вой. По намыленным рукам и груди Дэвида побежали мурашки. Перед ним была лестница, с которой сбросили его сестру. Если безумный коп не убрал тело, оно все еще лежит внизу, дожидаясь Дэвида, с открытыми глазами, в которых застыл вопрос: почему он не остановил мистера Большого Теневика, какой смысл иметь старшего брата, если тот не может остановить Теневика?
Я не могу спуститься, подумал Дэвид. Не могу, не могу, и все.
Но… тем не менее он должен спуститься.
Снаружи ветер дул с такой силой, что кирпичное здание поскрипывало, словно парусник в бушующем море. Песок, пыль летели в стены и наружную дверь. Снова завыл койот, их с Дэвидом разделял лишь дюйм дерева.
Дэвид закрыл глаза и сложил руки перед собой.
— Господи, это опять Дэвид Карвер. Я в такой передряге, Господи, в такой передряге. Пожалуйста, защити меня и помоги сделать то, что я должен сделать. Именем Христа молю Тебя. Аминь.
Он открыл глаза, глубоко вдохнул и схватился за поручень. А потом голый, второй рукой прижимая одежду к груди, Дэвид Карвер двинулся в ожидавшую его внизу темноту.
* * *
Стив попытался заговорить и не смог. Попытался вновь, и опять ничего не вышло, хотя с губ сорвался короткий хрип. Словно мышь пукнула за стеной, подумал он.
Стив чувствовал, что Синтия до боли сжимает его руку, но не реагировал на боль. Он не знал, как долго они простояли бы на пороге большого помещения в дальнем конце ангара, если б ветер не оторвал что-то снаружи и с грохотом не потащил оторванное по улице. Синтия ахнула, словно человек, которого чем-то ударили, и закрыла лицо свободной рукой. Когда она повернулась к Стиву, он увидел, что рука закрывает только половину лица, а один огромный, широко раскрытый глаз смотрит на него. Из глаза бежали слезы.
— За что? — прошептала девушка. — Почему?
Стив покачал головой. Он не знал почему, понятия не имел, в чем причина. Знал он другое. Во-первых, люди, которые это сотворили, ушли, иначе они с Синтией уже отправились бы к праотцам. Во-вторых, он, Стивен Эмес из Лаббока, штат Техас, не хотел бы оказаться здесь, если они вдруг надумают вернуться.
Большое помещение в дальнем конце ангара служило одновременно цехом, лабораторией и складом. Освещали его мощные лампы, подвешенные под потолком и забранные металлической сеткой. Стив решил, что здесь одновременно работали две бригады. Одна, в левой половине, проводила анализ проб, другая, в правой, занималась сортировкой и классификацией. На сортировочной стороне вдоль стены выстроились большие корзины с кусками породы. Их уже рассортировали: одни корзины заполняла черная порода, другие — мелкие камешки с прожилками кварца.
В зоне анализа на длинном столе стояло несколько компьютеров «макинтош», лежали какие-то приборы, инструменты. На экранах «маков» светились заставки. Один переливался разноцветьем полос над надписью «ГАЗОВЫЙ ХРОМАТОГРАФ К РАБОТЕ ГОТОВ». На втором, наверняка без разрешения Диснея, Гуфи[937] каждые семь секунд стягивал штаны, демонстрируя длиннющий конец с надписью «ПРИВЕТ, ПРИВЕТ!».
В дальнем конце помещения, перед закрытыми гаражными воротами с надписью «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В УБЕЖИЩЕ ЭРНАНДО», стоял вездеход с открытым прицепом, заполненным образцами породы. По левой стене тянулись слова: «ПОЯВЛЕНИЕ НА ТЕРРИТОРИИ КАРЬЕРА БЕЗ КАСКИ ЗАПРЕЩЕНО. ИСКЛЮЧЕНИЯ НЕ ДОПУСКАЮТСЯ». Длинный ряд крюков под надписью предназначался для этих самых касок. Только каски валялись на полу, а на крюках, словно туши в холодильнике бойни, висели люди.
— Стив… Стив, может, это… манекены? Манекены из магазина готовой одежды? Может… это… шутка?
— Нет. — Ему все-таки удалось произнести слово, пусть и короткое. — Ты знаешь, что это не манекены. Отпусти мою руку, Синтия. Я боюсь, ты ее сломаешь.
— Позволь мне держаться за тебя. — Вторая рука Синтии по-прежнему пребывала у лица, так что она смотрела одним глазом на болтающиеся на крюках трупы. Музыка, доносившаяся из радиоприемника, сменилась рекламным объявлением. Речь шла о супермаркете «Уэлен» в Остине, который называли «Магазин, где есть все».
— Держись, пожалуйста, только не жми так сильно, — ответил Стив, поднял свободную руку, которая заметно дрожала, и начал считать: — Один… два… три…
— Мне кажется, я подпустила в трусы.
— Я тебя не виню. Четыре… пять… шесть…
— Мы должны убираться отсюда, Стив. По сравнению с теми, кто здесь побывал, парень, который сломал мне нос, настоящий Санта-Кл…
— Помолчи и дай мне их пересчитать!
Синтия замолчала, губы ее дрожали, она с трудом сдерживала рыдания. Стив пожалел, что накричал на нее, она же ни в чем не виновата, но уж такой выдался день.
— Тринадцать.
— Четырнадцать, — поправила его Синтия. — Видишь? В углу. Один свалился. Свалился с к-р-р…
Она хотела сказать «крюка», но в результате лишь разрыдалась. Стив обнял девушку, прижал к себе, чувствуя грудью ее горящее мокрое лицо. Вернее, животом. Такая она была маленькая. Поверх ее экстравагантно раскрашенных волос он посмотрел в дальний угол. Синтия не ошиблась: еще одно тело, скрючившееся на полу. Четырнадцать трупов, трое из них женщины. Девять в халатах, нет, десять, считая лежащего в углу, двое в джинсах и рубашках с отложными воротничками. Еще двое — в костюмах, при галстуках, в туфлях. Один без левой кисти, так что Стив сразу понял, чья рука лежала в аквариуме. Большинство актеров застрелили, причем они видели убийц, потому что Стив заметил в затылках выходные пулевые отверстия. По крайней мере троим вспороли животы. Их белые халаты запятнала кровь, лужи крови натекли на полу, внутренности свешивались чуть ли не до колен.
— А теперь Мэри Чейпин Карпентер, — прорвался внезапно сквозь помехи голос радиокомментатора, — расскажет нам, почему сегодня она чувствует себя такой счастливой. Может, потому, что она побывала в «Уэлене» в Остине. Давайте выясним.
И Мэри Чейпин Карпентер начала рассказывать мертвым мужчинам и женщинам, развешанным на крюках в лаборатории Безнадегской горнорудной компании, о своем счастливом дне, о том, как она выиграла в лотерее… Стив отпустил Синтию, шагнул вперед и принюхался. Пороховым дымом не пахнет, но, может, это ничего и не значит: кондиционеры могли быстро очистить воздух. А вот кровь засохла как на трупах, так и на полу, то есть убийц давно и след простыл.
— Пойдем отсюда! — Синтия дернула Стива за рукав.
— Пойдем. Только…
Он замолчал, не закончив фразы. Уголком глаза он уловил что-то необычное. На краю стола с компьютерами, рядом с тем, на дисплее которого разоблачался Гуфи, что-то лежало. Не камень, во всяком случае, не просто камень. Какая-то каменная скульптура. Стив подошел и присмотрелся повнимательнее.
Девушка поспешила за ним, вновь дернула его за рукав.
— Что с тобой? Это же не экскурсия! А вдруг… — Тут и она увидела, на что он смотрит, и у нее перехватило дыхание. Синтия осторожно протянула руку и прикоснулась пальцем к скульптуре, но тут же вскрикнула и отдернула палец. Дернувшись, словно от удара электрическим током, она стукнулась животом о край стола. — Черт! — выдохнула Синтия. — Я вроде бы только что… — И замолчала.
— Что?
— Ничего. — Но она покраснела, и Стив понял, что правду ей говорить не хочется. — Эту штуковину надо выставить в музее ужасов.
Скульптурка изображала волка или койота, грубая скульптурка, примитивная, но столь выразительная, что заставила их забыть, по крайней мере на несколько секунд, что они стоят в шестидесяти футах от жертв массового убийства. Голова чудовища вывернулась под странным углом (почему-то Стив решил, что оно страшно голодно), глаза в дикой злобе вылезли из орбит. Отметил Стив и непропорционально большую морду, прямо-таки пасть аллигатора. Приоткрытую, с торчащими зубами. Нижняя часть скульптурки была отбита. От задних ног остались одни култышки. Поверхность изъедена эрозией. Кое-где скульптурка блестела, как маленькие камешки в корзинах. Рядом со скульптуркой, прижатая пластиковой коробочкой со скрепками, лежала записка: «Джим, что это может быть? Есть идеи? Барби».
— Посмотри на язык, — прошептала Синтия.
— А что такого?
— Это змея.
Да, змея. Может, и гремучая. Во всяком случае, с ядовитыми зубами.
Синтия вскинула голову. Ее широко раскрытые глаза переполняла тревога. Она опять схватила Стива за рукав, дернула.
— Чем мы здесь занимаемся? Это же не музей! Ради бога, пойдем отсюда!
Да, пойдем, подумал Стив. Только куда?
Впрочем, они успеют подумать над этим вопросом в кабине грузовика. Не сейчас. Он отдавал себе отчет, что здесь ничего путного в голову не придет.
— Слушай, а что случилось с радио? — спросила Синтия.
— Что? — Стив прислушался, но радио молчало. — Не знаю.
Лицо Синтии напряглось, она протянула руку к полуразбитой скульптурке. На этот раз коснулась ее между ушей. Вскрикнула. Мигнули огни под потолком, Стив увидел, как они мигнули, включилось радио. «Эй, парень, эй, Лили, незачем вам драться», — пела, прерываемая помехами, Мэри Чейпин Карпентер. Наверное, все еще выражала свою радость.
— Господи. Зачем ты это сделала?
Синтия посмотрела на Стива затуманенными глазами, пожала плечами и облизнула язычком верхнюю губу.
— Я не знаю.
Внезапно она поднесла руки к голове, сжала виски. Когда Синтия убрала руки, глаза ее очистились, но в них застыл испуг.
— Что за черт? — Она обращалась скорее к себе, чем к Стиву.
Он протянул руку, чтобы самому прикоснуться к скульптурке. Синтия ее перехватила.
— Не надо. Это мерзко.
Стив высвободился и опустил палец на спину волка (он как-то сразу понял, что это волк, а не койот). Радио тут же замолчало. И одновременно где-то за их спинами разбилось что-то стеклянное. Синтия взвизгнула.
Стив уже убрал палец. Он бы его убрал, даже если бы ничего и не произошло. Синтия права: ощущение мерзкое. Но в тот момент что-то произошло. В голове возникли какие-то странные мысли… Связанные с этой девушкой. Насчет того, чтобы что-то с ней сделать. Что-то такое, чего хочется, но о чем никогда не расскажешь друзьям. В порядке эксперимента.
Все еще размышляя об этом, стараясь вспомнить, о каком именно эксперименте шла речь, Стив вновь протянул руку к скульптурке. Неосознанно, но протянул. Идея ему нравилась. Просто позволить пальцу двинуться туда, куда ему хочется, забавная мысль, ничего не скажешь. Позволить ему коснуться…
Синтия схватила его руку и отвела от скульптурки, прежде чем палец Стива лег на спину волка.
— Эй, дружище, читай по губам: Я хочу уйти отсюда. Немедленно!
Он глубоко вдохнул, выдохнул. Еще раз. Вроде бы вернулся в привычный мир, но внезапно и на него навалился страх. Определить, чего он боится, Стив не мог. Да и не хотел. Совсем не хотел.
— Ладно. Пошли отсюда.
Держа Синтию за руку, он вывел ее в коридор. Один раз оглянулся, посмотрел на серую разбитую скульптурку, оставшуюся на столе. Хищная голова. Вытаращенные глаза. Слишком длинная пасть. Язык-змея. Подметил Стив и кое-что еще. Переливающаяся заставка и Гуфи исчезли. Экраны темные, от компьютеров отключили питание.
Вода выплеснулась из открытой двери кабинета, в котором стоял аквариум. Золотая рыбка лежала на ковре, широко открывая и закрывая рот. Что ж, подумал Стив, теперь мы знаем, что разбилось, нет нужды гадать.
— Не смотри, когда будем проходить мимо, — предупредил Стив. — Просто…
— Ты слышишь? — прервала его Синтия. — Какие-то удары и взрывы.
Стив прислушался. Вроде бы только завывание ветра… но нет, действительно какие-то повторяющиеся звуки, похожие на удары.
Он огляделся. Ничего. Конечно, ничего и быть не могло, во всяком случае, здесь. Или он вообразил, что один из трупов спрыгнул с крюка и идет следом за ними? Глупость какая-то. Даже учитывая необычность ситуации. Впрочем, был еще один фактор, который не следовало сбрасывать со счетов. Эта скульптурка. Момент физического контакта с ней прочно запечатлелся в памяти. Словно что-то влезло в мозг Стива и начало там хозяйничать. Лучше бы он не заметил эту скульптурку. И уж конечно, не следовало ее трогать.
— Стив? Ты слышишь? Как будто выстрелы. Вот! И еще один!
Ветер завывал и завывал, что-то громыхнуло за металлической стеной ангара, отчего Стив с Синтией вскрикнули и прижались друг к другу, словно дети в темноте. Свалившийся предмет со скрежетом поволокло по земле.
— Я ничего не слышу, кроме ветра. Возможно, ты услышала, как где-то хлопнула дверь. Если вообще услышала.
— Громыхнуло трижды. Может, это действительно не выстрелы, а какие-то удары, но…
— А может, там что-то летает. Пошли, булочка, больше нам тут делать нечего.
— Не зови меня булочкой, а я не буду звать тебя тортом, — автоматически откликнулась Синтия, проходя мимо кабинета с аквариумом. Смотрела она при этом в другую сторону.
А вот Стив бросил взгляд в кабинет. От аквариума остался лишь мокрый песок, засыпанный осколками стекла. Рука упала на ковер неподалеку от стола. Ладонью кверху. На ладони лежала мертвая гуппи. Пальцы словно звали его: подойди, незнакомец, присядь, отдохни, mi casa es su casa[938].
Нет, благодарствую, подумал Стив.
Он хотел чуть-чуть приоткрыть входную дверь, но ее вырвало у него из руки. Воздух перемешался с песком и пылью. Горы на западе полностью скрыла золотая пелена: песок и солончаковая пыль, подсвеченные последними лучами заходящего солнца, но Стив заметил появившиеся на небе первые звезды. Ветер дул уже с силой урагана. Через автостоянку в сторону дороги прокатилась ржавая бочка. Слева что-то дважды грохнуло, совсем как выстрелы. Синтия тут же прижалась к Стиву. Он повернулся на звук и увидел большой синий «дамстер». В этот самый момент ветер приподнял капот машины, потом уронил его. Вновь громыхнуло.
— Вот твои выстрелы. — Стиву пришлось кричать, чтобы перекрыть шум ветра.
— Ну… вроде звучало по-другому.
И тут завыли койоты. Сначала на западе, потом на севере. Вой этот напомнил Стиву документальные фильмы времен «Битлз», девчонок, вопящих что есть мочи при виде волосатиков из Ливерпуля. Они с Синтией переглянулись.
— Пошли. — Стив подтолкнул ее к грузовику. — В кабину. Быстро.
И они, обнявшись, поспешили к грузовику. Ветер дул им в спину. В кабине Синтия сразу же нажала кнопку блокировки двери со своей стороны. Стив последовал ее примеру, потом завел двигатель. Его мерное урчание и подсветка щитка, которую Стив сразу же включил, успокаивали. Он повернулся к Синтии:
— Так кому будем об этом докладывать? Остин исключается. Слишком далеко на запад, а все это дерьмо летит оттуда. Еще окажемся на обочине с заглохшим двигателем и не сможем завести его, пока не стихнет буря. Остается Эли, туда два часа езды, если ветер не перевернет грузовик, и Безнадега в миле отсюда.
— Эли, — без колебаний ответила Синтия. — Те, кто это сделал, сейчас наверняка в городе, и я сомневаюсь, что пара местных копов сможет противостоять убийцам, побывавшим здесь до нас.
— Эти убийцы могут вернуться на шоссе 50. Вспомни кемпер или мотоцикл босса.
— Но по шоссе шли машины. — Синтия подпрыгнула, так как рядом с грузовиком упало что-то большое и металлическое. — Господи, разве мы не можем уехать отсюда? И побыстрее.
Стиву тоже хотелось уехать, но он покачал головой:
— Не можем, пока не разберемся, что к чему. Это важно. У нас на руках четырнадцать трупов, не считая моего босса и людей из кемпера.
— Карверов.
— Эта история получит огласку… в национальном масштабе. Если мы уедем в Эли, а при этом окажется, что в миле от нас были два копа с телефонами, если убийцы смогут уйти, потому что мы слишком поздно подняли тревогу… наше решение едва ли сочтут логичным.
В идущем от щитка свете лицо Синтии позеленело.
— Ты хочешь сказать, что нас могут принять за сообщников?
— Этого я не знаю, но в одном не сомневаюсь: ты не герцогиня Виндзорская, а я не герцог и не граф. Мы пара бродяг, вот кто мы. У тебя есть какие-нибудь документы? Хотя бы водительское удостоверение?
— Я не сдавала экзамена. Слишком часто переезжала с места на место.
— Номер службы социального страхования[939]?
— Карточку я где-то потеряла, кажется, оставила у того парня, который едва не откусил мне ухо, но номер я помню.
— Ну хоть какие-то документы у тебя есть?
— Дисконтная карточка от «Тауэр рекордс и видео». Еще две покупки, и я получу бесплатный компакт-диск. Я возьму «Осторожно — волки». Очень даже подходит для здешних мест. Удовлетворен?
— Да, — ответил Стив и тут же рассмеялся. Синтия несколько мгновений смотрела на него, зеленая, как половина ее волос, он уже подумал, что сейчас она вопьется ногтями в его физиономию, но потом тоже рассмеялась, визгливо и истерично. — Иди сюда. — Он протянул руку.
— Не вздумай делать из меня посмешище, я тебя предупреждаю. — С этими словами Синтия придвинулась к Стиву и без малейшего колебания пришла под его руку. Он чувствовал, как она дрожит всем телом. Наверное, замерзла в своей безрукавке. После захода солнца температура в пустыне всегда резко падает.
— Ты действительно хочешь ехать в город, Лаббок?
— Чего я хочу, так это оказаться в Диснейленде с мороженым в руке, но я думаю, мы должны побывать в Безнадеге. Если там все нормально… если жизнь идет своим чередом… мы сообщим о том, что произошло в этом ангаре. А вот если увидим хоть что-то необычное, тут же рванем в Эли.
Синтия пристально смотрела на него.
— Ловлю тебя на слове.
— Согласен. — Стив включил заднюю передачу и начал разворачивать грузовик. На западе золото уступило место янтарю. Над головой появлялось все больше звезд, но светили они все менее ярко: в воздухе прибавлялось песка.
— Стив, у тебя, часом, нет револьвера или пистолета?
Он покачал головой, подумал, не вернуться ли в ангар и не поискать ли там оружие, но тут же отказался от этой идеи. В ангар он не вернется ни за какие коврижки.
— Пистолета нет, зато есть швейцарский армейский нож[940] со всеми прибамбасами. Даже с увеличительным стеклом.
— У меня сразу полегчало на душе.
Стив уже хотел спросить Синтию насчет скульптурки, не возникло ли у нее забавных мыслей… насчет экспериментов, но передумал. Незачем вспоминать о том, что они видели в ангаре. Стив вырулил на дорогу, одной рукой по-прежнему обнимая девушку, и повернул к городу. Песок летел и летел в ярких лучах фар, а тени вокруг напоминали Стиву людей, болтающихся на крюках.
* * *
Тела сестры Дэвид у подножия лестницы не обнаружил. Он постоял, глядя через двойные двери на улицу. День уходил, небо над головой, по-прежнему чистое, стало цвета темного индиго, от летящей пыли становилось все темнее. На другой стороне улицы вывеску «БЕЗНАДЕГСКИЙ КАФЕТЕРИЙ И ВИДЕОСАЛОН» болтало из стороны в сторону. Под ней сидели два койота и пристально смотрели на мальчика. Компанию им составляла какая-то общипанная птица, в которой Дэвид признал стервятника. Местечко она себе выбрала прямо между койотами.
— Это же невозможно, — прошептал Дэвид. Может, так оно и было, но тем не менее он видел перед собой и койотов, и стервятника.
Мальчик быстро оделся, поглядывая на дверь слева от себя. На матовом стекле он прочитал: «Муниципалитет Безнадеги», ниже — часы работы: с девяти до четырех. Дэвид завязал шнурки и открыл дверь, готовый в случае опасности повернуться и убежать… убежать, если что-то двинется к нему.
Но куда отсюда бежать?
В комнате за дверью царили мрак и тишина. Дэвид подался влево, ожидая, что из темноты вот-вот протянется рука и схватит его. Однако опасения его не оправдались. Шаря по стене, он нащупал выключатель. Нажал на клавишу, на мгновение закрыл глаза, когда под потолком вспыхнули лампы в старомодных круглых плафонах, шагнул вперед и увидел перед собой длинную загородку с окошечками, совсем как в банке. Отличались окошки только надписями над ними: «НАЛОГОВЫЙ ИНСПЕКТОР», «ЛИЦЕНЗИИ НА ОХОТУ», «ШАХТЫ И ПРОБИРНАЯ ПАЛАТА», «ЗЕМЛЕПОЛЬЗОВАНИЕ». На стене за окошечками кто-то написал большими красными буквами: «В ЭТОЙ ТИШИ ВСЯКОЕ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ».
Боюсь, что-то уже случилось, подумал Дэвид и повернул голову, чтобы глянуть на другую половину комнаты. Что-то не очень…
Мысль осталась неоконченной. Глаза у мальчика округлились, руки метнулись ко рту, чтобы подавить крик. На мгновение свет померк, и Дэвид уже решил, что теряет сознание. Чтобы этого не произошло, он поднял руки к вискам и сильно надавил, силясь вернуть утихшую было боль. Потом руки его повисли как плети, а он глазами-блюдцами, дрожа всем телом, смотрел на то, что открылось ему на правой от двери стене с вбитыми в нее крюками для пальто. На ближайшем к окну крюке висел чей-то стетсон. На следующих двух — две женщины, одна застреленная, вторая удушенная. У второй женщины, с длинными рыжими волосами, рот раскрыт в безмолвном крике. Слева от нее Дэвид увидел мужчину в хаки. Опущенная голова, пустая кобура. Должно быть, Пирсон, второй коп. Рядом с ним мужчина в джинсах и тенниске, залитых кровью. Последняя в ряду — Пирожок. Подвешенная за рубашку. С неестественно повернутой головой, в кроссовках, болтающихся высоко над полом.
Ее руки. Дэвид смотрел на ее руки. Маленькие, розовые, с разжатыми пальчиками.
Я не могу прикоснуться к ней, думал он, не могу подойти!
Но он смог. Должен был подойти, если не хотел оставить ее висеть на крюке рядом с остальными жертвами Энтрегьяна. В конце концов, для чего еще нужен старший брат, особенно тот, что не смог остановить Теневика.
Сжавшись в комок, Дэвид сложил руки перед лицом, закрыл глаза. Голос так дрожал, что Дэвид не сразу понял, что говорит он, и никто другой:
— Господи, я знаю, что моя сестра сейчас с Тобой, а это лишь то, что осталось от нее на грешной земле. Пожалуйста, помоги мне сделать для нее то, что я должен сделать. — Дэвид открыл глаза, посмотрел на сестру. — Я люблю тебя, Пирожок. Сожалею о том, что кричал на тебя и сильно дергал за косички.
Последнее просто сшибло его с ног. Дэвид упал на колени и обхватил руками склоненную голову, вновь изо всех сил пытаясь не лишиться чувств. Слезы проложили дорожки по облепившей лицо засохшей зеленой пене. Особенно мучила мысль о том, что разделившая их с сестренкой дверь никогда не откроется, во всяком случае в этом мире. Он уже не увидит ее, уходящую на свидание или спешащую в школу. Она больше не покажет ему, как стоит на голове, не спросит, горит ли лампочка в холодильнике при закрытой двери.
Когда Дэвид сумел взять себя в руки, он подтащил стул к стене, на которой висела девочка, встал на стул и всмотрелся в восковую бледность ее лица, фиолетовые губы. Он уже не боялся ее. Пусть она мертва, но все равно это его сестра. Он о ней скорбел, но страха уже не было.
Поторопись, Дэвид.
Он не знал, Его это голос или чей-то другой, да это и не имело значения. Голос знал, что говорит. Пирожок умерла, но его отец и остальные пленники наверху еще живы. А где-то была его мать. И Дэвид не знал, что с ней. Безумный коп куда-то увез ее, он мог сделать с ней что угодно. Что угодно.
Я не буду думать об этом. Я не позволю себе думать об этом.
И он думал о тех часах, что проводила Пирожок с Мелиссой Дорогушей на коленях, не пропуская ни одного мультфильма с профессором Крейзи и мотокопами.
Дэвид обхватил сестру руками и снял с крюка. Ее голова упала ему на плечо. Какая она, однако, тяжелая.
Мальчик повернулся и осторожно спустился со стула на пол. Его качнуло, но он удержался на ногах и отнес Пирожка к окнам. Разгладил юбку на спине. Она порвалась, но не слишком сильно. Дэвид положил девочку на пол, подсунув одну ее руку под голову. Так укладывала ее мама, когда Пирожок была совсем маленькой.
Окна обрамляли ужасные темно-зеленые портьеры. Дэвид сорвал одну и расстелил рядом с Пирожком. Как бы он хотел, чтобы девочке составила компанию Мелисса Дорогуша, но Лисса осталась рядом с «уэйфарером». Он положил Пирожка на портьеру и укрыл ее по самую шею. Теперь она выглядела не так ужасно. Словно спала в своей постели…
Дэвид поцеловал ее в лоб.
— Я люблю тебя, Пирожок. — И закрыл портьерой лицо сестры.
Он еще немного посидел рядом, зажав руки между коленями и стараясь совладать с эмоциями. Потом собрался с духом и встал. Ветер все завывал, сумерки уже переходили в ночь, песчинки барабанили по стеклам, словно чьи-то пальчики. На ветру что-то монотонно поскрипывало, и вдруг с улицы донесся глухой удар: где-то что-то свалилось.
Дэвид отвернулся от окна и осторожно обошел загородку. Трупов больше не обнаружилось, но на бумагах, что лежали за окошком с надписью «НАЛОГОВЫЙ ИНСПЕКТОР», Дэвид увидел капельки крови. Стул налогового инспектора, с высокой спинкой и длинными ножками, валялся на полу.
Внимание Дэвида привлек открытый сейф у дальней стены, набитый не деньгами, а какими-то бланками. Справа от сейфа стояли письменные столы, слева Дэвид увидел две закрытые двери. Одна, с надписью «НАЧАЛЬНИК ПОЖАРНОЙ ОХРАНЫ», его не заинтересовала в отличие от второй, ведущей в кабинет главного городского полицейского, Джима Рида.
— Начальник городской службы охраны. В большом городе его называли бы начальником полиции, — пробормотал Дэвид, направляясь к двери.
Она легко открылась. Нашарив выключатель, Дэвид зажег свет и прежде всего увидел голову гигантского карибу на стене слева от стола. А уж потом мужчину за столом. Тот сидел, откинувшись на спинку кресла. Такой расслабленный, словно он спит, мирно сложив руки на внушительных размеров животе. Картину портили шариковые ручки, торчащие из его глаз, да настольная табличка во рту. На мужчине была такая же рубашка, что и на Энтрегьяне, с портупеей через плечо.
Снаружи опять что-то упало, вызвав дружный вой койотов. Дэвид резко обернулся, чтобы убедиться, что Энтрегьян не возник у него за спиной. Не возник. Тогда Дэвид вновь посмотрел на начальника городской службы охраны. Он знал, какие действия ему необходимо предпринять, и решил, что, раз уж он не побоялся дотронуться до Пирожка, сможет дотронуться и до незнакомца.
Первым делом, однако, Дэвид схватился за телефонную трубку. Но, как он и ожидал, ответила ему тишина. На всякий случай он все же нажал на пару клавиш, говоря: «Алло? Алло?»
Телефон по-прежнему безмолвствовал, и Дэвиду не оставалось ничего иного, как положить трубку на рычаг. Он обошел стол, постоял рядом с человеком, из глаз которого торчали шариковые ручки. Табличка с надписью «ДЖЕЙМС РИД, НАЧАЛЬНИК ГОРОДСКОЙ СЛУЖБЫ ОХРАНЫ» стояла на столе, видимо, Риду засунули в рот точно такую же табличку, но с другого стола.
Дэвид уловил знакомый запах. Не крем после бритья, не одеколон. Он посмотрел на сложенные руки мертвеца, увидел глубокие трещины на коже и все понял. Начальник охраны пользовался тем же кремом для рук, что и мать Дэвида. Джим Рид, должно быть, смазывал руки незадолго до смерти.
Дэвид попытался заглянуть под живот Рида, но не сумел: тот сидел слишком близко к столу. В спинке кресла чернела маленькая дырочка. Рида застрелили. А уж ручки воткнули в глаза (Дэвид очень на это надеялся) после того, как он умер.
За дело. Поторопись.
Дэвид начал отодвигать кресло от стола, но вдруг удивленно вскрикнул и отпрыгнул в сторону. При первом же его прикосновении кресло повалилось назад и вытряхнуло Рида на пол. Покойник при этом громко рыгнул. Табличка выскочила из его рта, как снаряд из орудийного ствола.
С гулко бьющимся сердцем Дэвид опустился на одно колено перед трупом. За столом Рид сидел, расстегнув пуговицы и «молнию» форменных брюк, так что теперь из-под них виднелись шелковые трусы персикового цвета. Но Дэвид даже не заметил этого. Искал он другое и, к счастью, нашел. На одном бедре Рида покоился револьвер. На второе бедро с ремня свисало кольцо с ключами. Прикусив нижнюю губу, совершенно уверенный в том, что мертвый коп ждет только удобного момента, чтобы протянуть руки
(черт Мамми идет за нами)
и схватить его, Дэвид сумел снять кольцо. Он быстро просмотрел ключи, моля Бога, чтобы нашелся нужный. И он нашелся. Такой же квадратный, с черной магнитной полосой, как у Энтрегьяна. Ключ от камер наверху.
Во всяком случае, Дэвид на это надеялся.
Кольцо с ключами он сунул в карман, с любопытством взглянул на расстегнутые штаны Рида, отстегнул кожаный ремешок, перехватывающий кобуру, и осторожно достал револьвер. Дэвида удивило, какой он тяжелый. Мальчик повернул револьвер стволом к себе, держа руки подальше от предохранительной скобы, охватывающей спусковой крючок, и посмотрел на цилиндр. В каждой ячейке по патрону, то, что надо. А та ячейка, что сопряжена со стволом, наверное, пустая: в фильмах копы частенько не загоняют туда патрон, чтобы случайно не подстрелить себя. Но Дэвид решил, что это не так уж важно. Он сможет дважды быстро нажать на спусковой крючок.
Мальчик развернул револьвер рукояткой к себе и попытался найти предохранитель. Таковой отсутствовал. Дэвид потянул спусковой крючок на себя, но убрал палец, как только заметил, что поднимается курок. Стрелять просто так ему не хотелось. Он не знал, насколько смышленые твари койоты, но догадывался, что насчет оружия у них полная ясность.
Дэвид вернулся в приемную. Ветер все выл, бросая пыль в окна. На улице совсем стемнело. Мальчик посмотрел на отвратительную зеленую портьеру, на прикрытое ею тело. Я люблю тебя, Пирожок, подумал он и вышел в холл. Остановился, сделал несколько глубоких вдохов и выдохов, нацелив револьвер в пол и крепко прижимая его к бедру.
— Господи, я никогда не стрелял из револьвера, — произнес Дэвид. — Пожалуйста, помоги мне выстрелить из этого. Христом Богом молю Тебя. Аминь.

Глава 8

Мэри Джексон сидела на койке, уставившись на свои сложенные на коленях руки, и думала о сестре мужа. О Дейдре Финни, кудрявой обкурившейся симпатяшке с идиотской улыбкой. Дейдре, которая не ела мясо («Это жестоко — убивать ради насыщения собственного желудка»), зато курила «травку». Дейдре, уже не один год якшающейся с этим панамским революционером. Дейдре с ее мистером Лыбой-Улыбой на наклейках. Дейдре, благодаря которой мужа Мэри убили, а она сама попала в камеру смертников. И все потому, что эта Дейдра напрочь прокурила свои мозги. И забыла о мешке с «травкой», запрятанном под запаску.
Это не справедливо, воспротивилась более рациональная часть мозга Мэри. Причина в пластине с номерным знаком, а не в марихуане. Энтрегьян остановил «акуру» из-за пластины. Собственно, он вел себя, как Ангел Смерти, не обнаруживший на двери запретного знака. Если б не «травка», он бы придрался к чему-то еще. И ты это знаешь.
Но Мэри не хотела этого знать, не хотела думать, что стала жертвой пусть и необычного, но природного катаклизма. Лучше уж винить во всем сестру Питера, представлять себе, как она ее накажет. Способов хватало, не смертельных, но достаточно болезненных. В Гонконге, к примеру, воров били палками. И Дейдре с десяток ударов только пойдет на пользу. Или дать ей хорошего пинка острым носком туфельки на высоком каблуке. Все, что угодно, лишь бы согнать с лица Дейдры блуждающую улыбку, придать глазам достаточно осмысленности, чтобы знать наверняка, что до нее дошли слова Мэри: «Из-за тебя, паршивая дрянь, убили твоего брата, ты это понимаешь?»
— Насилие рождает насилие, — произнесла она менторским тоном, обращаясь к своим рукам. В такой ситуации она имела полное право разговаривать сама с собой. — Я это знаю, все это знают, но иногда так приятно помечтать о насилии.
— Что? — переспросил Ральф Карвер. Он, казалось, полностью утратил связь с реальностью. И больше всего напоминал сейчас обкурившуюся Дейдру.
— Ничего. Не берите в голову.
Мэри встала, сделав два шага вперед, оказалась у решетки, схватилась за прутья и огляделась. Койот лежал на полу, положив передние лапы на остатки кожаной куртки Джонни Маринвилла, и, словно загипнотизированный, смотрел на писателя.
— Вы думаете, он выбрался отсюда? — обратился к Мэри Ральф. — Вы думаете, мой мальчик выбрался отсюда, мэм?
— Я не мэм, я Мэри, и я ничего не знаю. Хотелось бы думать, что он выбрался, но больше ничего сказать не могу. Шанс выбраться у него есть.
Если только он не нарвется на копа, добавила она про себя.
— Да, пожалуй. Я и понятия не имел, насколько серьезно у него с этими молитвами. — В голосе Ральфа слышались извиняющиеся нотки. — Я думал, это… ну, не знаю… детская причуда. Но, по-моему, на причуду это совсем не похоже. А вы как думаете?
— Да, — согласилась Мэри. — Не похоже.
— И чего ты смотришь на меня, начальник? — обратился Маринвилл к койоту. — Гребаная куртка у тебя, чего тебе еще надо? Впрочем, я знаю. — Он повернулся к Мэри: — Мне кажется, если один из нас выйдет из камеры, он просто завиляет хвостом и…
— Ш-ш-ш! — воскликнул Биллингсли. — Кто-то поднимается по лестнице!
Койот тоже услышал шаги. Он оторвал взгляд от Маринвилла, повернулся к двери и зарычал. Шаги приблизились, достигли площадки и затихли. Мэри глянула на Ральфа Карвера и тут же отвела глаза. На его лице застыло выражение ужаса, смешанного с надеждой. У Мэри только что убили мужа, боль от потери казалась невыносимой. А каково за несколько часов потерять всю семью?
За окнами взвыл ветер. Койот нервно оглянулся на звук, приблизился к двери шага на три и навострил уши.
— Сынок! — отчаянно завопил Ральф. — Сынок, если это ты, не входи! Чудовище стоит прямо перед дверью!
— На каком расстоянии? — Это был голос мальчика. Невероятно! А еще удивительнее была звучащая в этом голосе уверенность в себе. Мэри подумала, что теперь ей придется заново оценить силу молитвы.
Ральф недоуменно уставился на дверь, словно не понял вопроса. А вот писатель понял.
— Футов пять, и койот смотрит на дверь. Будь осторожен.
— У меня револьвер, — ответил мальчик. — Я думаю, вам лучше залезть под койки. Мэри, подойдите как можно ближе к боковой стене, той, что со стороны моего отца. Вы уверены, что он стоит прямо перед дверью, мистер Маринвилл?
— Да. Тебе приходилось стрелять из револьвера, Дэвид?
— Нет.
— О Моисей! — Маринвилл возвел очи горе.
— Дэвид, нет! — закричал Ральф, охваченный тревогой. Он словно только что осознал, что происходит. — Беги отсюда за помощью! Если ты откроешь дверь, эта тварь разорвет тебя пополам!
— Нет, — ответил мальчик. — Я все обдумал, папа, и решил, что лучше схлестнуться с койотом, чем с копом. И потом, у меня ключ. Я думаю, он сгодится. Вроде бы таким пользовался коп.
— Я в этом не сомневаюсь, — подал голос Маринвилл. — Все под койки. Сосчитай до пяти, Дэвид, а потом действуй.
— Из-за вас его убьют! — Ральф яростно глянул на Маринвилла. — Вы приносите в жертву моего мальчика ради спасения собственной шкуры!
— Я понимаю вашу тревогу, мистер Карвер, — ответила ему Мэри, — но, думаю, мы все погибнем, если не выберемся из камер.
— Сосчитай до пяти, Дэвид, — повторил Маринвилл и полез под койку.
Мэри посмотрела на дверь, поняла, что находится на линии огня, и ей сразу стало ясно, почему Дэвид просил ее отойти в сторону. В свои одиннадцать лет он соображал лучше ее.
— Сынок! — крикнул Биллингсли. — Послушай меня, сынок! Встань на колени! Держи револьвер обеими руками и готовься стрелять вверх. Слышишь? Вверх! Койот не побежит к тебе, он на тебя прыгнет! Ты понял?
— Да, — ответил мальчик. — Все понял. Папа, ты уже под койкой?
Ральф все еще стоял у решетки. Его испуганная физиономия приникла к белым прутьям.
— Не делай этого, Дэвид! Я тебе запрещаю!
— Лезь под койку, говнюк, — сердито бросил Маринвилл, выглянув из-под кровати.
Смысл его высказывания Мэри одобрила, но подумала, что Маринвилл мог бы выразиться и покруче. Все-таки писатель. Какой-никакой, а писатель. Она же читала его «Радость», самую похабную книгу столетия. Кто бы мог подумать, что Маринвилл окажется в соседней с ней камере. Правда, нос у него теперь, после того, как его обработал коп, никогда не станет таким, как прежде. Но все равно сразу видно, что Маринвилл из тех, кто привык получать то, что хочет. Может, даже на блюдечке с голубой каемочкой.
— Мой отец отошел от решетки? — В голосе мальчика слышались страх и неуверенность.
Мэри буквально возненавидела Ральфа. Играть у сына на нервах, когда они и так натянуты, словно гитарные струны.
— Нет! — рявкнул Ральф. — И не отойду! Убирайся отсюда! Найди телефон! Позвони в полицию штата!
— Я попытался позвонить по телефону в кабинете мистера Рида, — крикнул в ответ Дэвид. — Он отключен.
— Так найди другой телефон! Ищи, черт побери, пока не найдешь работающий!
— Хватит молоть чушь. Полезайте под койку. — Мэри говорила тихо, не повышая голоса. — Чем, по-вашему, ему должен запомниться этот день? Мало ему убитой сестры, надо, чтобы он случайно подстрелил отца? И все в один день, еще до ужина? Ваш сын пытается всем нам помочь. Внесите и вы свою лепту.
Ральф посмотрел на нее. Его бледное лицо с запекшейся кровью на левой скуле и виске было искажено страдальческой гримасой.
— Кроме Дэвида, у меня никого не осталось, — прошептал он. — Вы это понимаете?
— Разумеется, понимаю. А теперь марш под койку, мистер Карвер.
Ральф отступил от решетки, помялся, потом упал на колени и залез под койку.
Взглянув на камеру, из которой вылез Дэвид (Господи, как же ему хватило духу?), Мэри увидела, что старик-ветеринар тоже под койкой. Оттуда, словно два синих огонька, весело поблескивали его глаза.
— Дэвид! — крикнул Маринвилл. — Мы спрятались!
— Мой отец тоже? — В голосе мальчика слышалось сомнение.
— Я под койкой, — отозвался Ральф. — Я… — Голос его дрогнул, но тут же окреп. — Если эта тварь бросится на тебя, крепче держи револьвер и стреляй в брюхо. — Он высунулся из-под койки, охваченный тревогой. — Револьвер заряжен? Ты в этом уверен?
— Да, уверен. — Дэвид помолчал. — Койот все еще перед дверью?
— Да! — крикнула Мэри.
Койот еще на шаг приблизился к двери, опустив голову и непрерывно рыча, словно работающий на холостом ходу мотор. Каждый раз, когда из-за двери доносился голос мальчика, уши койота вздрагивали.
— Хорошо, я уже встал на колени. — Мэри чувствовала, как напряжен голос мальчика. Нервы у него, должно быть, на пределе. — Я начинаю считать, держитесь подальше от двери, когда я дойду до пяти. Я… не хочу в кого-нибудь случайно попасть.
— Помни, что стрелять надо вверх, — крикнул ветеринар. — Не в потолок, но ствол приподними. Понял?
— Потому что он прыгнет. Да, я помню. Один… два…
Снаружи ветер чуть стих. И Мэри отчетливо слышала рычание койота и удары собственного сердца. Ее жизнь оказалась в руках одиннадцатилетнего мальчика с револьвером. Если Дэвид промахнется или не выстрелит вовсе, койот, несомненно, его загрызет. А потом вернется безумный коп и они все умрут.
— …три… — голос Дэвида дрожал все сильнее, — …четыре… пять.
Рукоятка двери начала поворачиваться.
* * *
Джонни словно вернулся во Вьетнам, когда одна смерть сменяла другую и это никого не удивляло. Особых надежд относительно мальчика он не питал, полагая, что пули попадут куда угодно, но только не в койота. Однако спасти их мог только Дэвид. Как и Мэри, Джонни пришел к выводу, что иначе им отсюда не вырваться. Если вернется коп, они обречены.
Но мальчик удивил Джонни.
Прежде всего он не распахнул дверь, вероятно, понимая, что та может удариться о стенку и отлететь назад, перекрыв линию огня. Мальчик легонько толкнул ее, стоя на коленях с покрытым засохшей пеной лицом и широко раскрытыми глазами. Дверь еще открывалась, а правая рука Дэвида уже вернулась к левой, сжимавшей рукоятку револьвера, как показалось Джонни, сорок пятого калибра. Слишком тяжелый револьвер для одиннадцатилетнего мальчика. Дэвид держал его на уровне груди, приподняв ствол под небольшим углом.
Койот, должно быть, не ожидал, что дверь откроется, несмотря на доносившийся из-за нее голос. Он шагнул вперед, на мгновение замер, а уж потом с рычанием прыгнул на мальчика. Это мгновение, подумал Джонни, и решило его судьбу. Оно дало мальчику возможность собраться с духом. Дэвид выстрелил дважды, с паузой после первого выстрела, чтобы погасить инерцию и вернуть револьвер в исходное положение. Выстрелы в замкнутом пространстве громыхнули почище грома. А затем койот, взвившийся в воздух в паузе между первым и вторым выстрелами, врезался в Дэвида и сшиб его на пол.
Ральф Карвер вскрикнул и начал вылезать из-под койки. Мальчик вроде бы боролся с животным на лестничной площадке, но Джонни не мог поверить, что у койота остались силы для борьбы. Он слышал, как пули попали в цель, и видел, что деревянный пол и стол окрасились кровью животного.
— Дэвид! Дэвид! Стреляй ему в брюхо! — орал Ральф, вернувшийся к решетке.
Вместо того чтобы стрелять, мальчик сбросил с себя койота, словно накинутое кем-то пальто, сел и огляделся, как будто вспоминая, где находится. На его рубашке остались кровь и шерсть. Дэвид оперся рукой о стену, поднялся и посмотрел на револьвер в другой руке, словно удивляясь, что он еще здесь.
— Со мной все в порядке, папа, успокойся, он меня даже не поцарапал. — Дэвид коснулся своей груди, чтобы убедиться, что это так, потом посмотрел на койота. Тот был еще жив и дышал быстро-быстро, голова его свешивалась с верхней ступеньки. В груди зияла огромная кровавая дыра.
Дэвид опустился на колено, приложил дуло револьвера к свешивающейся голове, а затем отвернулся. Джонни увидел, что мальчик крепко зажмурил глаза, и сердце его растаяло. Своих детей он не жаловал: первые двадцать лет они докучали ему, затем пытались тянуть из него деньги, но такого сына он бы, пожалуй, потерпел. Что-то в нем было.
Я бы даже преклонял колени и молился с ним перед сном, подумал Джонни. Черт, да кто отказался бы помолиться. Результат-то налицо.
Дэвид нажал на спусковой крючок. Вновь громыхнул выстрел. Тело койота подпрыгнуло. Капельки крови брызнули на поручень. Тяжелое дыхание смолкло. Мальчик открыл глаза и посмотрел, что он наделал.
— Благодарю тебя, Господи, — прошептал он. — Хотя это и ужасно. Действительно ужасно.
— Отличная работа, парень, — похвалил его Биллингсли.
Дэвид встал и медленно вошел в дверь. Посмотрел на отца. Ральф протянул к сыну руки. Дэвид шагнул к нему и вновь заплакал, позволив отцу обнять его и прижать к прутьям разделяющей их решетки.
— Я так боялся за тебя, сынок. Поэтому и хотел, чтобы ты ушел. Ты ведь это знал, правда?
— Да, папа. — Тело Дэвида сотрясали рыдания. Однако причиной слез был не койот. — Пирожок висела на к-к-крюке внизу. И другие люди т-т-тоже. Я снял ее. Других снять не смог, они в-в-взрослые, но Пирожка я снял. Я… я…
Он попытался сказать что-то еще, но слова заглушили истерические рыдания. Отец гладил Дэвида по спине, призывая успокоиться, заверяя его, что он сделал для Кирстен все, что мог.
Джонни оставил их в покое ровно на минуту, по часам, уж это-то мальчишка заслужил хотя бы тем, что решился открыть дверь, зная, что за ней его поджидает дикий зверь. Потом он позвал мальчика по имени. Когда Дэвид не отреагировал, Джонни позвал вновь, громче. На этот раз мальчик оглянулся. Его мокрые от слез глаза покраснели.
— Послушай, парень, я знаю, что тебе пришлось пережить, и, если мы выберемся отсюда живыми, я первым попрошу представить тебя к «Серебряной Звезде»[941]. Но сейчас главное для нас выбраться отсюда. Энтрегьян может вернуться с минуты на минуту. Если он где-то поблизости, то, возможно, слышал выстрелы. Ты говорил, у тебя есть ключ, сейчас самое время использовать его по назначению.
Дэвид достал из кармана связку ключей, нашел тот, каким вроде бы открывал камеры Энтрегьян. Вставил его в замок камеры отца. Ничего не произошло. Мэри горестно вскрикнула и ударила ребром ладони по решетке своей камеры.
— Попробуй еще раз, — посоветовал Джонни. — Переверни ключ.
Дэвид перевернул, вставил ключ в замок. На этот раз раздался громкий щелчок, чуть ли не выстрел, и дверь распахнулась.
— Сработало! — воскликнула Мэри. — Да, сработало!
Ральф сделал шаг из камеры и заключил сына в объятия. На этот раз решетка им не мешала. А когда Дэвид поцеловал его в раздутую левую скулу, вскрикнул от боли и от радости одновременно. Джонни подумал, что такого крика слышать ему еще не доводилось, но, к сожалению, в книге он не сможет его отразить. Как и выражение лица Ральфа Карвера, обращенного к сыну.
* * *
Ральф взял у сына магнитный ключ и открыл остальные камеры. Бывшие узники собрались у стола, Мэри из Нью-Йорка, Ральф и Дэвид из Огайо, Джонни из Коннектикута, старик Том Биллингсли из Невады. Они смотрели друг на друга, как люди, уцелевшие в железнодорожной катастрофе.
— Пойдемте отсюда. — Джонни взял инициативу на себя. Он заметил, что мальчик отдал револьвер отцу. — Вы умеете из него стрелять, мистер Карвер?
— Да, конечно, — кивнул Ральф. — Пошли.
И первым направился к двери, ведя Дэвида за руку. Мэри последовала за ними, потом Биллингсли. Джонни замыкал колонну. Переступая через койота, он отметил, что последний выстрел превратил его голову в кровавую пульпу, и подумал: а сумел бы это сделать отец мальчика? А он сам?
У подножия лестницы Дэвид предложил всем остановиться. За стеклянными дверями на землю уже опустилась ночь. По-прежнему неистовствовал ветер.
— Вы можете мне не поверить, но это правда. — И мальчик рассказал, что он видел на противоположной стороне улицы.
— Остерегайтесь же стервятника вкупе с койотами. — Джонни всмотрелся в темноту. — Это из Библии. Послание ямайкцам, глава третья.
— Не думаю, что это забавно, — покачал головой Ральф.
— Полностью с вами согласен, — кивнул Джонни. — Но вот коп мог бы такое сказать. — Он видел силуэты домов, редкие перекати-поле, проносящиеся мимо, и ничего больше. Впрочем, это не имело никакого значения. Ладно, пусть стая вервольфов поджидает их в темноте, покуривая крэк и наблюдая за входной дверью. В здании муниципалитета все равно нельзя оставаться. Энтрегьян вернется. Такие, как он, всегда возвращаются.
Таких, как он, просто нет, шепнул ему внутренний голос. Не было таких в истории человечества, и ты это знаешь.
Что ж, может, он и знал, но это ничего не меняло. Надо выбираться отсюда,
— Я тебе верю. — Мэри кивнула Дэвиду и повернулась к Джонни. — Пошли. Заглянем в кабинет начальника полиции, или как его тут называют.
— Зачем?
— Нам нужны фонари и оружие. Хотите пойти с нами, мистер Биллингсли?
Ветеринар покачал головой.
— Дэвид, дашь мне ключи?
Дэвид протянул ей связку, и Мэри сунула ключи в карман джинсов.
— Будь настороже.
Мальчик кивнул. Мэри взяла Джонни за руку холодными как лед пальцами и потянула в дверь, что вела в приемную.
Он увидел красную надпись на стене.
— «В этой тиши всякое может случиться». Что бы это значило?
— Не знаю, мне без разницы. Я просто хочу попасть туда, где горит свет, есть люди, телефон, где мы можем…
Произнося эти слова, она поворачивалась направо, скользнула взглядом по брошенной на пол зеленой портьере, даже не подумав, что может под ней лежать, и тут увидела висящие на крюках тела. Мэри вскрикнула и согнулась пополам, словно ее со всего размаху ударили в солнечное сплетение. Потом развернулась, чтобы броситься вон. Джонни схватил ее, а мгновением позже подумал, что ему вряд ли удастся ее удержать: столько силы было в этой миниатюрной женщине.
— Нет! — Он как следует тряхнул Мэри. — Нет, вы должны мне помочь! Просто не смотрите на них!
— Но один из них Питер!
— И он мертв. Я очень сожалею, но это так. А вот мы — нет. Пока. Не смотрите на него. Пошли.
Джонни увлек ее к двери с надписью «НАЧАЛЬНИК ГОРОДСКОЙ СЛУЖБЫ ОХРАНЫ», думая, как им организовать обыск. Не ускользнула от его внимания и еще одна подробность их маленькой стычки: Мэри Джексон его возбудила. Она дрожала под его рукой, пальцы Джонни ощущали нежную мягкость ее груди, и он ее хотел. Муж этой женщины висел рядом, словно чье-то гребаное пальто, а у него все встало. И хорошо встало, учитывая возраст и возможное воспаление предстательной железы. Терри, похоже, права, подумал Джонни. Я дерьмо.
— Пошли. — Он прижал ее к себе, надеясь, что сделал это как брат. — Если уж мальчик сумел туда войти, то мы просто обязаны это сделать. Я знаю, вы сможете. Соберитесь с духом, Мэри.
Она глубоко вдохнула:
— Я пытаюсь.
— Вот и отлично. Господи, да тут та же история. Я бы попросил вас не смотреть, но вы уже столько повидали.
Мэри взглянула на распростертое на полу тело начальника городской службы охраны. Из ее горла вырвался хрип.
— Этот мальчик… Дэвид… Господи Иисусе… как он это сделал?
— Не знаю. Парень что надо, этого у него не отнимешь. Я думаю, он вытряхнул шерифа Джима из кресла, чтобы добраться до ключей. Сможете вы пойти в соседний кабинет к начальнику пожарной охраны? Мы сэкономим время, если сразу обыщем оба кабинета.
— Смогу.
— Только приготовьтесь к тому, что может там вас ждать. Если пожарник Боб находился на службе, когда у Энтрегьяна поехала крыша, он наверняка мертв, как и остальные.
— Я готова. Возьмите.
Мэри протянула ему ключи, а сама направилась к соседнему кабинету. Джонни увидел, как она бросила быстрый взгляд на мужа и сразу же отвернулась. Он кивнул и попытался мысленно послать ей сигнал поддержки: хорошая девочка, так держать. Мэри взялась за ручку и осторожно открыла дверь, словно опасаясь, что она заминирована. Потом заглянула в кабинет, шумно выдохнула, повернулась к Джонни и вскинула руку со сжатым кулаком.
— Помните, Мэри, что нам нужно: фонари, оружие и ключи от автомобилей. Понятно?
— Понятно.
Джонни прошел в кабинет Рида, посмотрел, что за ключи добыл Дэвид. Два от автомобиля компании «Дженерал моторс», Джонни решил, что они от той самой патрульной машины, на которой Энтрегьян привез его сюда. Если б она ждала их на стоянке, ключи могли бы пригодиться, но Джонни в этом сильно сомневался. Он слышал, как заработал автомобильный мотор вскоре после того, как этот безумец увел жену Ральфа Карвера.
Ящики стола Джим Рид запер, но ключ, что торчал в среднем ящике, открыл их все. Джонни нашел фонарь и запертый на ключ футляр с надписью «Ругер»[942]. Попробовал открыть его, но ни один из ключей не подошел.
Взять, что ли, футляр с собой? — подумал Джонни. Может, и придется. Если не удастся найти другого оружия.
Он пересек кабинет, постоял у окна, но не увидел ничего, кроме поднятой ветром пыли. Может, не на что там и смотреть? Господи, ну почему он не поехал по автостраде!
Почему-то эта мысль показалась ему забавной. Джонни даже хихикнул, глядя на закрытую дверь за столом Рида. Смеюсь как сумасшедший, подумал он. О «Путешествии с «харлеем»» придется забыть. Если удастся выбраться отсюда живым, надо будет назвать книгу «Путешествие с психом».
Джонни еще больше развеселился. Он приложил руку ко рту, чтобы заглушить смех, и открыл дверь. Вот тут смех пропал сам по себе. На полу, среди сапог и башмаков, наполовину скрытая сваленными пальто и кителями, сидела мертвая женщина в слаксах и шелковой блузе с вышитой над левой грудью розой. Вместо глаз зияли две красные дыры.
Джонни подавил желание захлопнуть дверь и вместо этого раздвинул еще оставшуюся на вешалках одежду, чтобы увидеть заднюю стену. Его усилия не пропали зря. На специальной подставке у дальней стены стояли с полдюжины винтовок и ружье. Одно гнездо, третье справа, пустовало, и Джонни догадался, что именно оттуда Энтрегьян взял то самое ружье, из которого целился в него.
— Повезло мне, — воскликнул Джонни и вошел в стенной шкаф, поставив ноги по обе стороны мертвой женщины.
И сразу ему стало не по себе. Вспомнилось, что одна женщина делала ему минет именно в такой позе, сидя у стены в спальне. На какой-то вечеринке в Ист-Хэмптоне. Там еще был Спилберг. И Джойс Кэрол Оутс.
Джонни отступил назад, уперся ногой в плечо трупа и толкнул. Женщина медленно завалилась направо. Гигантские красные глазницы с изумлением взирали на него, словно она недоумевала, как мог такой интеллигентный человек, лауреат Национальной книжной премии, столь невежливо обходиться с женщиной, пусть и сидящей в стенном шкафу.
— Извините, мэм, — склонил голову Джонни, — но так будет лучше для нас обоих, можете мне поверить.
Винтовки и ружье удерживала на месте цепь, пропущенная через предохранительные скобы спусковых крючков. Цепь крепилась к подставке висячим замком. Джонни надеялся, что тут ему повезет больше, чем с «ругером».
И действительно, с третьей попытки ему удалось подобрать нужный ключ. Открыв замок, Джонни с такой силой выдернул цепь, что одна из винтовок, «ремингтон», вывалилась из гнезда. Он поймал ее, повернулся… и увидел женщину, Мэри, стоявшую у него за спиной. От неожиданности Джонни даже вскрикнул. Сердце остановилось, и Джонни на мгновение показалось, что оно уже не забьется вновь, что он сейчас умрет, падая на труп в шелковой блузе. Потом, слава Богу, сердце застучало опять. И Джонни стукнул кулаком в грудь, повыше левого соска (по когда-то железным, а теперь довольно дряблым мышцам), чтобы показать находящемуся там насосу, кто в доме хозяин.
— Никогда так не делайте, — бросил он Мэри. — Что это на вас нашло?
— Я думала, вы меня слышите. — В ее голосе не было сочувствия. На плече у Мэри висела сумка-мешок, в такие обычно укладывают клюшки для гольфа. Где она ее только взяла. — В стенном шкафу в кабинете главного пожарника тоже труп. Только мужчины.
— Чего ему так не повезло? — Сердце все колотилось, но уже чуть потише.
— Все шутите?
— А что делать, Мэри. Только так можно уберечься от смерти. Сердце-то не новенькое, особенно после стольких мартини. Господи, как же вы меня напугали.
— Я дико извиняюсь, но надо бы поспешить. Коп может вернуться в любую минуту.
— Как же я об этом не подумал. Держите. Только осторожнее. — Джонни протянул ей «ремингтон».
— Осторожнее? Так винтовка заряжена?
— Я даже не помню, как это проверить. Во Вьетнам меня посылала газета в качестве журналиста. Да и было это очень давно. Как стреляют, я видел только на экране. Разберемся с этим позже, хорошо?
Мэри сунула винтовку в мешок.
— Я нашла два фонаря. Оба работают. Один с длинной ручкой. Очень яркий.
— Отлично. — Джонни протянул ей фонарь, который взял из стола начальника городской службы охраны.
— Эта сумка висела на крючке с обратной стороны двери. — Мэри бросила фонарь в сумку. — Начальнику пожарной охраны… если это был он… Одну из клюшек для гольфа ему вогнали в череп. До самого низа. Насадили его на клюшку… словно на вертел.
Джонни снял с подставки еще две винтовки и ружье, потом повернулся к Мэри. Если в ящике рядом с подставкой окажутся патроны, в чем он практически не сомневался, с оружием у них полный порядок: по винтовке или ружью на каждого взрослого. А у мальчишки пусть остается револьвер шерифа. Впрочем, пусть берет что хочет. Пока только Дэвид Карвер доказал на деле, что ему известно, как обращаться с оружием в случае необходимости.
— Жаль, что вам пришлось это увидеть. — Джонни помог Мэри затолкать оружие в сумку-мешок.
Она нетерпеливо мотнула головой, как бы показывая, что дело не в этом.
— Какую надо иметь силу, чтобы сотворить такое? Протолкнуть рукоятку клюшки для гольфа через голову человека, шею, грудь. До самого конца, пока не остался только крюк… как маленькая шапочка.
— Не знаю. Наверное, большую. Но Энтрегьян — здоровяк. С одной стороны, здоровяк, с другой — и ему едва ли хватило бы на это силы.
— Но больше всего меня пугает степень насилия, — продолжала Мэри. — Безумная жестокость. Эта женщина в стенном шкафу… у нее вырваны глаза, не так ли?
— Да.
— Маленькая дочка Карверов… то, что Энтрегьян сделал с Питером… несколько раз выстрелил в живот… Вы понимаете, что я имею в виду?
— Разумеется.
И вы упомянули далеко не все, подумал Джонни. Энтрегьян не просто маньяк-убийца. Он достойный персонаж для книги Брэма Стокера[943].
Мэри нервно оглянулась, когда особенно сильный порыв ветра потряс здание.
— По-моему, все равно, куда мы отсюда пойдем, главное — не оставаться здесь. Ради Бога, поторопитесь.
— Хорошо, еще тридцать секунд.
Джонни опустился на колени у ног мертвой женщины, ощущая запах крови и духов. Не без труда подобрал нужный ключ, открыл ящик. Интуиция его не подвела. Он достал восемь или девять коробок патронов, подходивших, по его мнению, к отобранному им оружию, и покидал их в сумку-мешок.
— Мне это в жизни не донести, — заметила Мэри.
— Ничего, я донесу.
Однако Джонни даже не смог оторвать сумку от пола, не говоря уж о том, чтобы закинуть лямку на плечо. Если бы эта сука так не испугала меня… подумал он, и тут его разобрал смех.
— Что вас так развеселило? — резко спросила Мэри.
— Ничего. — Он стер с лица улыбку. — Беритесь за лямку. Потащим волоком.
Вместе они потащили сумку-мешок в холл. Мэри не поднимала головы, стараясь смотреть только на торчащие из мешка стволы. Джонни бросил быстрый взгляд на висящие трупы, вспомнив о койотах, которые сидели вдоль дороги в почетном карауле, о стервятниках, смеявшихся в ответ на шутку копа… Хорошо бы прикинуться, что происходит все это во сне, а не наяву. Но нет. В реальности происходящего Джонни убеждал проникающий в ноздри запах его собственного пота, запах крови и духов женщины с вырванными глазами. Здесь происходило что-то такое, во что он не просто не мог поверить, но не мог даже представить себе, что такое возможно, и происходило это не в стране грез, а в реальной жизни.
— Только не смотрите по сторонам, — предупредил он, тяжело дыша.
— Я и не смотрю, не волнуйтесь. — Джонни с удовлетворением отметил, что Мэри тоже тяжело дышит.
В холле ветер завывал куда громче. Ральф стоял у дверей, обняв сына за плечи. Старик держался позади них. Все повернулись к Джонни и Мэри.
— Мы слышали шум мотора, — тут же сообщил Дэвид.
— Мы думаем, что слышали, — поправил его Ральф.
— Патрульная машина? — Мэри выхватила винтовку из мешка. Когда ствол ее нацелился в живот Биллингсли, тот отвел его рукой.
— Я не уверен, что это был мотор, — продолжал Ральф. — Ветер…
— Это точно не ветер, — заявил Дэвид.
— Вы видели свет фар? — спросил Джонни.
Дэвид покачал головой:
— Нет. В воздухе слишком много песка.
Джонни перевел взгляд с той винтовки, которую держала Мэри (ствол теперь был направлен в пол), на остальные, торчащие из мешка. Потом вопросительно посмотрел на Ральфа. Тот пожал плечами и повернулся к старику.
Биллингсли поймал его взгляд и вздохнул:
— Ладно, давайте разберемся, что у нас есть.
— Может, сделаем это позже? — вмешалась Мэри. — Если этот псих вернется…
— Мой мальчик говорит, что видел на улице койотов, — ответил Ральф Карвер. — Мы не можем рисковать. Не хватало еще, чтобы нас сожрали заживо, мэм.
— Последний раз прошу называть меня Мэри, а не мэм, — бросила она. — Хорошо, согласна. Но давайте поторопимся.
Джонни и Ральф держали сумку-мешок, пока Биллингсли вынимал винтовки и передавал их Дэвиду.
— Укладывай их в ряд, — попросил он, и Дэвид аккуратно укладывал винтовки у подножия лестницы, на пятно света, падающего из приемной.
Ральф приподнял низ мешка. Джонни и Мэри успели подхватить фонари и коробки с патронами. Старик передавал коробки Дэвиду по одной и говорил, куда класть. В итоге без патронов осталась только одна винтовка — последняя в ряду.
— Вы ничего не принесли для «моссберга». — Биллингсли посмотрел на Джонни и Мэри. — Это чертовски хорошая винтовка, но стреляет она патронами двадцать второго калибра. Хотите вернуться и посмотреть, есть ли там такие патроны?
— Нет, — тут же вырвалось у Мэри.
Джонни раздраженно посмотрел на нее, он не любил, когда женщины отвечали на вопросы, обращенные к нему, но решил, что спорить не о чем. Она, конечно, права.
— Нет времени, — добавил он. — Винтовку мы возьмем с собой. У кого-нибудь в городе должны быть такие патроны. Вы ее и возьмете, Мэри.
— Нет, благодарю, — холодно ответила она и выбрала ружье, которое старик-ветеринар определил как «росси» двенадцатого калибра. — Если уж придется использовать винтовку вместо дубинки, это сподручнее мужчине. Вы со мной согласны?
Джонни осознал, как ловко его загнали в угол. Сука, подумал он и, наверное, озвучил бы свою мысль независимо от того, висел ее муж на крюке или нет, но тут Дэвид крикнул:
— Грузовик! — и распахнул стеклянные двери.
Все, конечно, слышали завывание ветра, чувствовали, как сотрясается здание под его порывами, но не ожидали встретиться с той яростной силой, что вырвала дверь из рук Дэвида и хряпнула ею об стену так, что треснуло стекло. Джонни плеснуло песком в лицо. Он поднял руку, чтобы прикрыть глаза, случайно задел нос и вскрикнул от боли.
— Дэвид! — заорал Ральф, пытаясь схватить сына за воротник рубашки, но опоздал. Мальчик рванул в ревущую тьму, не думая о том, какие опасности могли его там поджидать. Свет фар поворачивающего автомобиля прошелся по улице, освещая летящий песок.
— Эй! — кричал Дэвид и отчаянно махал руками. — Эй вы! В грузовике!
Свет начал меркнуть: грузовик уезжал от них. Джонни схватил с пола фонарь и выбежал следом за Карверами. Ветер едва не сбил его с ног. Пришлось ухватиться за ручку двери, чтобы не свалиться со ступеней. Дэвид выбежал на середину улицы, выставив вперед плечо, чтобы отразить нападение чего-то темного и быстрого. Джонни поначалу подумал, что это стервятник, и включил фонарь. К счастью, это было перекати-поле.
Он повернул фонарь вслед удаляющимся задним огням грузовика и помахал им из стороны в сторону. Но свет фонаря, похоже, не пробивал завесу песка.
— Эй! — кричал Дэвид. Его отец стоял за спиной мальчика, с револьвером в руке, стараясь смотреть во всех направлениях одновременно. — Эй, возвращайтесь!
Но свет задних огней грузовика таял во тьме, удаляясь на север, в направлении шоссе 50. Мигающий светофор плясал на ветру, и Джонни на мгновение уловил силуэт грузовика. Закрытый кузов, на заднем борту какаято надпись.
— В дом, парни! — крикнул он. — Он уехал.
Мальчик еще постоял, глядя вслед грузовику. Плечи его поникли. Отец тронул Дэвида за руку:
— Пойдем. Не нужен нам этот грузовик. Мы в городе. Найдем кого-нибудь, кто сможет нам помочь, и…
Он замолчал, оглядываясь и видя то, что уже успел увидеть Дэвид. Город вокруг них был темным. Это могло означать только одно: люди попрятались, как только осознали, что происходит, и теперь ждали, пока силы правопорядка разберутся с сумасшедшим копом. Разумная реакция, но у Джонни вид темного города вызвал иные мысли.
Город этот напомнил ему кладбище.
Дэвид и его отец направились к зданию муниципалитета. Мальчик низко опустил голову, Ральф все оглядывался по сторонам, готовый отразить внезапное нападение. Мэри стояла в дверях, дожидаясь их возвращения, и Джонни подумал, как же она ослепительно красива с этими летящими по ветру волосами.
Грузовик, Джонни. Это ведь не просто грузовик. Ты понимаешь, не так ли?
Голос Терри.
В темноте поднялся вой. Койоты словно смеялись над людьми, окружив их со всех сторон. Но Джонни настолько погрузился в свои мысли, что почти не слышал этого воя. Да, грузовик вроде бы знакомый. Размеры, кузов, надпись на заднем борту. Что-то…
— О черт! — воскликнул он и схватился за грудь. Не за сердце, а за карман, которого уже не было. Перед его мысленным взором возник койот, вцепившийся в дорогую кожаную куртку, мотающий ее из стороны в сторону, содержимое карманов, летящее на пол. В том числе…
— Что? — спросила Мэри, с тревогой вглядываясь в его лицо. — Что?
— Вам бы лучше вернуться в дом, пока ружья не заряжены, — послышался из холла голос Биллингсли. — Если вы не хотите, чтобы на вас бросилась какая-нибудь тварь.
Джонни едва услышал и его. Теперь он понял, что за надпись была на заднем борту. «РАЙДЕР». Логично, не правда ли? Стив Эмес наверняка ищет его. Он заглянул в Безнадегу, никого не нашел и теперь возвращается на шоссе 50, чтобы продолжить поиски в другом месте.
Джонни проскочил мимо изумленного Биллингсли, заряжающего винтовки, и помчался наверх, моля Бога Дэвида Карвера о том, чтобы сотовый телефон не разбился при ударе об пол.
* * *
Если там все нормально, говорил Стив Эмес, если жизнь идет своим чередом, мы сообщим о том, что произошло в этом ангаре. А вот если увидим хоть что-то необычное, тут же рванем в Эли.
Когда «райдер» остановился под мигающим светофором единственного перекрестка Безнадеги, Синтия наклонилась к Стиву и дернула его за рукав.
— Пора возвращаться в Эли. — Она ткнула пальцем в свое окно. — Велосипеды посреди улицы, видишь? Моя старая бабушка учила меня, что велосипеды посреди улицы — дурной знак, все равно что разбитое зеркало или оставленная на кровати шляпа. Пора делать ноги.
— Этому тебя тоже учила бабушка?
— Честно говоря, бабушки у меня никогда не было, во всяком случае, меня с ней не знакомили, но почему эти велосипеды никто не убрал, когда на улице такая буря? Разве ты не понимаешь, что такого быть не должно?
Стив посмотрел на лежащие на асфальте велосипеды, потом бросил взгляд вдоль улицы.
— Да, но люди-то дома. В окнах горит свет.
Синтия тоже заметила светящиеся окна, но далеко не во всех домах. И…
— Окна светились и в ангаре, — напомнила она. — А кроме того, обрати внимание, большинство домов темные. Как ты думаешь, почему? Или тебе кажется, что местный люд погрузился в автобусы и отправился поглазеть, как «Безнадегские петухи» уделают «Остинских индюков»? Непримиримые соперники из здешних пустынных мест. Матч века, который нельзя пропустить. Эй, что ты делаешь?
Она могла бы и не спрашивать. Грузовик повернул на запад. Прямо на него летело перекати-поле. Синтия вскрикнула в испуге и подняла руки к лицу. Перекати-поле ударилось в лобовое стекло, подпрыгнуло, царапнуло по крыше и унеслось прочь.
— Это глупо. И опасно.
Стив коротко глянул на Синтию, улыбнулся и кивнул. Она могла бы рассердиться на него за эту улыбку (нашел время улыбаться!), но не рассердилась. Да и трудно сердиться на человека, который даже в такой ситуации не теряет присутствия духа. Опять же не в улыбке дело. Синтии вспомнилась фраза о том, что только дураки не учатся на ошибках прошлого. Она полагала, что Стив Эмес не из тех, кто может избить женщину, но кулаки не единственное средство, к которому прибегают мужчины, чтобы причинить вред женщине. Иной раз они добиваются этого именно улыбкой, такой обаятельной, что женщина сама идет следом за ними в пасть льва.
— Если ты знаешь, что это опасно, почему все-таки гнешь свое, Лаббок?
— Потому что мы должны найти телефон, который работает, и потому что я не доверяю своим чувствам. Уже стемнело, а меня так и трясет. Я не хочу, чтобы эмоции взяли верх над разумом. Поэтому позволь мне заглянуть в пару домов. Ты можешь оставаться в кабине.
— Хрен тебе в… Эй, проверь вот этот дом. — Синтия указала на маленький деревянный дом. Часть огораживавшего его забора лежала на лужайке. На штакетнике отчетливо отпечатались следы протекторов.
— Забор повалил какой-нибудь пьяный водитель, — пояснил Стив. — Я уже заметил два бара, хотя и не искал их.
— Стив, я не пойму, чего ты тянешь резину. — В ночи завыли койоты, перекрывая шум ветра. Синтия вновь прижалась к Стиву. — Господи, как я их ненавижу. Что это с ними?
— Не знаю.
Грузовик полз со скоростью десять миль в час: Стив боялся на кого-нибудь или на что-нибудь наехать. Разумно. Но Синтия бы предпочла, чтобы он развернул «райдер» и на полной скорости умчался из этого жуткого городка.
— Стив, мне не терпится добраться туда, где горят вывески ресторанов и банков, а автомобильные стоянки открыты всю ночь.
— Я тебя слышу, — ответил он, подумав при этом, что на самом-то деле он ее не слушает. Если человек говорит: «Я тебя слышу», — значит, он пропускает твои слова мимо ушей.
— Сейчас проверим один дом… и этот город останется в далеком прошлом. — Стив свернул на подъездную дорожку небольшого коттеджа по левую сторону улицы. От перекрестка они отъехали примерно на четверть мили, Синтия еще различала мигающий светофор.
В доме горели огни. Особенно ярко светились окна в гостиной.
Стив натянул бандану на рот и нос и открыл дверцу, крепко держась за ручку, чтобы ветер не ударил дверцу о крыло.
— Оставайся здесь.
— Как бы не так. — Синтия приоткрыла свою дверцу, и ветер тут же распахнул ее. Девушка выскочила из кабины, прежде чем Стив успел произнести хоть слово.
Ревущий ветер потащил ее назад, и ей пришлось хвататься за кабину, чтобы удержаться на ногах. Мириады песчинок вонзились в ее губы и щеки. Синтия морщилась от боли, натягивая бандану на нижнюю часть лица. Она чувствовала, что худшее еще впереди: буря только набирала силу.
Синтия огляделась в поисках койотов: вроде бы они выли совсем близко. Но не увидела ни одного. Пока. Стив уже поднимался на крыльцо. Хорош защитничек, бросил девушку одну-одинешеньку. Синтия поспешила за ним. Очередной порыв ветра едва не бросил ее на землю, но ей удалось устоять.
Мы ведем себя, словно персонажи третьесортного фильма ужасов, подумала Синтия. Остаемся там, откуда надо уходить. Лезем туда, где нам делать нечего.
Все так… но ведь для людей это обычное дело. Как иначе объяснишь, что маленькая мисс Синтия дожидалась, пока Ричи Джодкинс придет домой с твердым намерением откусить ей ухо? Ведь многое из самого плохого происходит именно потому, что люди остаются, хорошо зная, что им следует уйти, стоят на своем, когда давно пора повернуться и бежать прочь. Почему у третьесортных фильмов ужасов так много поклонников? Не себя ли они узнают в испуганных детях, которые остаются в населенном призраками доме после первых убийств?
Стив уже стоял на крыльце, осыпаемый песком и пылью… и нажимал на кнопку звонка. Звонил в дверь! Словно хотел спросить хозяйку дома, дозволено ли ему будет войти и объяснить преимущества одной телефонной компании перед другой. Тут Синтия не выдержала. Она протиснулась вперед, схватилась за дверную ручку и повернула ее. Дверь открылась. Нижнюю часть лица Стива девушка не видела, ее закрывала бандана, но вот удивление, мелькнувшее в его глазах, позабавило Синтию.
— Эй! — воскликнула она, переступив порог. — Эй, есть кто-нибудь дома? Эй, принимайте гостей!
Нет ответа… только странный звук из открытой двери справа. Какое-то шипение.
Она повернулась к Стиву:
— Видишь, никого нет. А теперь пошли отсюда.
Вместо этого он двинулся на звук.
— Нет! — яростно прошептала Синтия, схватив его за руку. — Нет, слышишь, нет, побаловались, и хватит!
Он вырвал руку, даже не оглянувшись, — мужчины, чертовы мужчины, не желающие никого слушать! — и двинулся дальше. Синтии очень хотелось развернуться, выбежать из этого дома и забраться в кабину. Там бы она подождала три минуты, а потом врубила бы первую передачу и уехала к чертовой матери.
Вместо этого она последовала за Стивом.
— Привет! — Он остановился, не доходя до двери, может, внял-таки голосу разума, но нет, заглянул в открытую дверь. — При… — и замолчал. Странное шипение становилось все громче, даже не шипение, а словно что-то трещало.
Синтия выглянула из-за его плеча. Не потому, что ей очень этого хотелось, просто любопытство взяло верх. К тому же лицо Стива над банданой побледнело. Тоже дурной знак.
Нет, из комнаты доносилось не шипение…
Дверь привела их в столовую. Семья готовилась поужинать… но не сегодня, Синтия это поняла с первого взгляда. Мухи кружили над кастрюлькой с мясом, буквально облепили некоторые куски. Тушеная кукуруза застыла в другой кастрюле.
За столом сидели трое: женщина, мужчина и малыш на высоком стульчике. Женщина так и не сняла фартук, в котором готовила ужин. На слюнявчике малыша Синтия прочитала: «Я уже большой». Он наклонился над своей тарелочкой, на которой лежало несколько апельсиновых долек. На губах ребенка застыла улыбка. Лицо полиловело. Глаза торчали из-под вспухших век, как две стекляшки. Раздуло и его родителей. Синтия увидела несколько пар дырочек на лице мужчины, маленьких, словно от иглы шприца.
Несколько больших гремучих змей расположилось на столе. Они ползали между блюд и кастрюлек, гремя хвостами. Синтия увидела, как шевельнулся фартук на груди у женщины. Она подумала, что та все еще жива, несмотря на посиневшее лицо, и дышит, но тут над фартуком показалась треугольная головка змеи, и крошечные черные глазки уставились на девушку.
Змея раскрыла пасть и зашипела. Ее язычок то появлялся, то исчезал.
Змеи ползали по полу у ног сидящих, ползали на кухне. Синтия отметила одну, громадную, устроившуюся под столиком с микроволновой печью.
Те, что были на полу, уже ползли к ним. Ползли быстро.
Беги! — приказала себе Синтия и внезапно поняла, что не может пошевельнуться. Ноги ее словно приросли к полу. Больше всего на свете Синтия ненавидела змей. Они вызывали у нее чудовищный, животный страх. А тут дом, полный змей, они могут быть и за их спинами, между ними и входной дверью…
Стив схватил девушку за руку и рванул назад. А когда понял, что она не в силах сделать ни шага, подхватил ее на руки и выскочил в прихожую, а потом на улицу, перенеся Синтию через порог, словно новобрачную, правда, в противоположном направлении.
* * *
— Стив, ты видел…
Дверца с ее стороны так и осталась открытой. Он забросил Синтию в кабину, захлопнул дверцу, обежал грузовик, открыл свою дверцу и сел за руль. Через лобовое стекло посмотрел на свет, падающий из распахнутой двери коттеджа, потом уставился на Синтию.
— Конечно, видел. Змей — хоть задницей жуй, и все они ползли к нам.
— Я не могла бежать… змеи, они так меня пугают… извини.
— Виноват-то я. Нечего было лезть туда. — Стив включил заднюю передачу и вырулил на улицу, капотом к востоку, к сваленным велосипедам, проломленному забору, мигающему светофору. — Летим на шоссе 50. На всех парусах. — Он смотрел на Синтию полными ужаса глазами. — Они ведь там были, да? Я хочу сказать, это не галлюцинация? Они там были?
— Да. Поехали, Стив, жми на газ.
Он надавил на педаль газа, но не помчался сломя голову. Все-таки ночь и песчаная буря. Синтия могла только восхищаться его самоконтролем, понимая, что увиденное потрясло его до глубины души. Под светофором он повернул налево и покатил на север, откуда они и приехали.
— Включи радио, — попросил Стив, когда маленький городок наконец-то остался позади. — Найди какую-нибудь музыку. Что-нибудь тихое и спокойное. А то я разволновался.
— Хорошо.
Синтия наклонилась к приборному щитку, бросив взгляд в боковое зеркало со своей стороны. Ей показалось, что она увидела вспышку, будто кто-то включил фонарь, но Синтия решила, что это случайный блик, а может, у нее разыгралось воображение. Хотела сказать Стиву, но воздержалась. Она, конечно, не думала, что он повернет назад, чтобы разобраться, что это за вспышка, но, с другой стороны, Стив мог и повернуть. Мужчины подсознательно хотят встать на место Джона Уэйна[944].
Но если там остались люди…
Синтия качнула головой. Нет, на это она не купится. Может, там и остался кто-то живой — доктора, адвокаты, индейские вожди, — но компанию им составляло что-то очень уж страшное. И выжившим в Безнадеге людям можно было помочь только одним: поставить в известность власти штата.
Кроме того, я в общем-то ничего и не видела. Я почти уверена, что ничего не видела.
Синтия включила радио, но на всех диапазонах из динамика доносился лишь треск помех. Так что приемник пришлось выключить.
— Забудь о музыке, Стив. Даже местные радиостанции, и те не…
— А это еще что? — Стив не говорил, а почти визжал. Такого с ним еще не бывало. — Откуда здесь это синее дерьмо?
— Я ничего не вижу… — И тут она увидела. Прямо перед собой. Что-то огромное. На дороге. С большущими желтыми глазами. Синтия вскинула руки ко рту, но недостаточно быстро, чтобы подавить крик. Стив ударил по тормозам. Синтия не пристегнулась, поэтому ее бросило на приборный щиток. Она, однако, успела выставить локти, так что обошлось без шишки на голове.
— Святой Боже. — Голос Стива вновь стал нормальным. — Как эта штуковина оказалась на дороге?
— А что это? — Ответ Синтия знала еще до того, как вопрос сорвался с ее языка. Конечно, это не чудовище из «Парка юрского периода» (именно об этом она подумала прежде всего) и не какой-то горнорудный механизм. Не было и больших желтых глаз. За них Синтия приняла отражение света фар «райдера» в окнах. Боковых окнах. Трейлер. Дом на колесах. На дороге. Перекрывший дорогу.
Синтия посмотрела налево и увидела, что забор между дорогой и трейлерной стоянкой снесен. Три трейлера, самых больших, как корова языком слизнула. Остались только бетонные фундаменты, на которых они стояли. Теперь эти трейлеры застыли поперек дороги. Самый большой — первым, остальные — позади. Запасная линия обороны, на случай если неприятелю удастся прорвать основную. Туда как раз поставили ржавый трейлер с тарелкой спутниковой антенны Рэттлснейк-трейлер-парка. Сама тарелка валялась на земле. При падении она порвала веревку, на которой сушилось чье-то белье. Теперь ветер гонял брюки и рубашки по земле.
— Давай объедем, — предложила Синтия.
— С этой стороны не могу, слишком круто. Со стороны трейлер-парка тоже круто, но…
— Ты сможешь. — Она изо всех сил пыталась изгнать дрожь из голоса. — Ты просто должен. Для меня. Я же пошла с тобой в тот дом…
— Хорошо, хорошо.
Стив потянулся к ручке переключения передач, но рука его застыла на полпути. Синтия услышала этот звук секунду спустя и в ужасе подумала
(Господи, неужели они заползли в грузовик?)
о змеях. Но нет, звук другой, шелестящий, словно листок бумаги попал в вентилятор или…
Что-то свалилось на них сверху, что-то тяжелое, будто булыжник. Ударилось о ветровое стекло. В месте удара стекло потеряло прозрачность, стало матовым, по нему зазмеились длинные трещины. Кровь, черная в свете фар, хлынула на стекло, как из чернильницы. На Синтию уставился безжалостный глаз умирающего камикадзе. Она вновь вскрикнула, на этот раз не сделав попытки заглушить крик.
Еще один удар, над головой. Синтия посмотрела вверх и увидела, что в одном месте крыша кабины прогнулась.
— Стив, увези нас отсюда! — закричала она.
Стив включил дворники, и один из них столкнул разбившегося стервятника на капот. Второй размазал кровь по стеклу. На нее тут же начал налипать песок. Стив нажал кнопку подачи очищающей жидкости. Сверху стекло очистилось, но внизу осталось грязным: птичий труп не позволял «дворникам» очищать весь сектор.
— Стив, — выдавила из себя Синтия. Тело ее онемело. — Под трейлером. Они вылезают из-под трейлера. Видишь?
Она показала рукой. Стив увидел. Шевелящиеся пальцы. Пальцы, выползающие на песок, покрывший асфальт. Скорпионы. Целый батальон скорпионов. Авангард наступающей армии. Синтия не знала, сколько их (да и как их сосчитать), она еще не могла заставить себя поверить, что видит этих тварей наяву. Может, меньше сотни, но несколько десятков точно.
А среди скорпионов и за ними ползли змеи, быстро извиваясь всем телом и прокладывая извилистые дорожки в песке.
Они не смогут забраться сюда, сказала себе Синтия. Успокойся, они не смогут забраться в кабину!
А может, они этого и не хотели. Может, и не собирались. Может, перед ними ставилась…
Опять что-то хряпнуло, на этот раз с ее стороны кабины, и Синтия метнулась к Стиву, чтобы тот защитил ее. Стервятник ударил по стеклу дверцы со стороны пассажира. Бомба, начиненная вместо взрывчатки кровью. Стекло стало матовым, прогнулось, но выдержало. Одно из крыльев стервятника упало на ветровое стекло. «Дворник» со стороны Синтии оторвал от него кусок.
— Все нормально! — Стив, смеясь, обнял ее. — Все нормально, они не могут проникнуть в кабину.
— Нет, могут! — истерично взвизгнула Синтия. — Птицы смогут, если мы будем стоять на месте! Если мы дадим им время! И змеи… и скорпионы…
— Что? Что ты такое говоришь?
— Разве они не могут проделать дырки в шинах? — Перед ее мысленным взором возник кемпер со спущенными колесами и мужчина с посиневшим лицом и следами змеиных укусов на коже. — Они могут, так ведь? Если их много, если они жалят и кусают одновременно, они смогут!
— Нет. — Стив вновь хохотнул. — Жалкие пустынные скорпионы в четыре дюйма длиной, им и жалить-то нечем. Так что волноваться нечего.
Но тут ветер на мгновение стих и из-под них, уже из-под грузовика, донеслось шебуршание и потрескивание. Вот тут Синтия увидела то, чего видеть не хотела: Стив не верил в то, что говорил. Хотел бы поверить, но не получалось.

Глава 9

Сотовый телефон лежал на полу. Вроде бы в полной сохранности, но…
Джонни вытащил антенну и откинул микрофон. Телефон пикнул, на дисплее появилась буква S. Добрый знак. А вот черточки не появились. Плохо. Очень плохо. Однако он все же решил попытать счастья. Нажимал кнопку NАМЕ/МЕNU, пока не дисплее не высветилось: СТИВ. Затем нажал на кнопку SEND.
— Мистер Маринвилл. — В дверях возникла Мэри. — Мы должны идти. Коп…
— Я знаю, знаю, еще секунду.
Ничего. Ни сигнала, ни голоса автомата, ни приема. Слабый треск, словно рядом с ухом не сотовый телефон, а морская раковина.
— Дерьмо. — Джонни захлопнул микрофон. — Но это был Стив, я уверен. Если б мы выбежали на улицу на тридцать секунд раньше… паршивые тридцать секунд…
— Джонни, пожалуйста.
— Иду. — И он последовал за ней вниз.
Мэри поднялась наверх с ружьем в руке. Внизу Джонни увидел, что револьвер вновь у Дэвида Карвера, а Ральф положил винтовку на сгиб руки а-ля Дэниел Бун[945]. О, Джонни, зазвучал в его голове насмешливый голос Терри, чей же еще, конечно, этой сучки, благодаря которой он и попал в эту историю. Только не говори, что ты завидуешь мистеру Провинциалу-из-Огайо. Или завидуешь?
Может, и так. В особенности потому, что винтовка мистера Провинциала-из-Огайо заряжена, а вот «моссберг», подобранный Джонни с пола, — нет.
— Это «ругер» сорок четыре, — объяснял старик ветеринар Ральфу. — Магазин на четыре патрона. Казенник я оставил пустым. Если вам придется стрелять, помните об этом.
— Я запомню, — пообещал Ральф.
— У винтовки очень сильная отдача. Об этом тоже надо помнить.
Биллингсли поднял последнюю винтовку, «ремингтон». На мгновение Джонни показалось, что старый пердун предложит ему махнуться оружием, но его надежды не оправдались.
— Отлично. Теперь мы можем идти. Не стреляйте в этих тварей, если только они не бросятся на вас. Скорее всего вы не попадете, израсходуете патроны и привлечете их собратьев. Вам это понятно, Карвер?
— Да, — кивнул Ральф.
— Мальчик?
— Да.
— Мэм?
— Да. — По голосу Мэри чувствовалось, что она смирилась с обращением «мэм», во всяком случае до возвращения в цивилизованный мир.
— И я обещаю не отмахиваться, пока они не приблизятся, — добавил Джонни. Он хотел пошутить, но в итоге заработал презрительный взгляд Биллингсли. Джонни решил, что ничем не заслужил такого взгляда.
— Вам что-то не нравится, мистер Биллингсли? — спросил он.
— Есть такое, — ответил старик. — Не любят в наших краях мужчин в возрасте с длинными волосами. Про остальное пока ничего сказать не могу.
— Какие порядки в здешних краях, я уже понял. Если вам кто-то не нравится, вы их пристреливаете, а потом развешиваете по крюкам, как коровьи туши. Так что уж извините меня, если я не стану принимать ваше мнение близко к сердцу.
— Послушайте…
— А если мои волосы не понравились вам только потому, что вы с утра не успели принять на грудь, так не надо винить меня в своих проблемах. — По выражению глаз старика Джонни понял, что угодил в «яблочко». Слишком часто встречались ему такие вот личности у «Анонимных алкоголиков». И Джонни мог признать их, даже если от них не несло перегаром. Он вычислял эту братию по голосу, словно в голове у него находился сонар.
— Прекратите! — прикрикнула на него Мэри. — Хотите цапаться, как какой-то говнюк, — ваше право, но не отнимайте у нас драгоценное время.
Джонни повернулся к ней, хотел с детской обидой ответить: «Послушайте, начал-то он!» — но не успел.
— Куда мы пойдем? — спросил Дэвид. Он направил луч фонаря на другую сторону улицы, на «Безнадегский кафетерий и видеосалон». — Туда? Койотов и стервятников там уже нет.
— Думаю, слишком близко, — ответил Ральф. — Надо бы нам вообще убраться из города. Ключей от автомобилей вы не нашли?
Джонни повертел в руках кольцо с ключами, которое Дэвид снял с мертвого начальника городской службы охраны.
— Только два. Боюсь, от той патрульной машины, на которой ездил Энтрегьян.
— Ездит, — поправил его Дэвид. — Машины нет. Он увез в ней мою маму. — Голос мальчика дрогнул. Ральф тут же обнял его и прижал к себе.
— Может, сейчас нам не стоит куда-то ехать? Машина привлекает внимание, если на дороге она одна.
— Какая разница, куда идти, главное, не оставаться здесь, — вставила Мэри.
— Действительно, разницы нет, но лучше бы уйти подальше от базы копа. Конечно, это всего лишь мнение говнюка.
Мэри сердито глянула на него, но Джонни выдержал ее взгляд. Мэри покраснела и отвела глаза.
— Нам бы хорошо где-нибудь спрятаться, хотя бы на первое время, — сказал Ральф.
— Где? — спросила Мэри.
— Как по-вашему, мистер Биллингсли? — обратился к старику Дэвид.
— «Американский Запад», — ответил тот после короткого раздумья. — Пожалуй, лучшего места не найти.
— Это что? — повернулся к нему Джонни. — Бар?
— Кинотеатр, — ответила Мэри. — Я видела его, когда коп привез нас в город. Вроде бы он давно закрыт.
Биллингсли кивнул:
— Точно. Его бы снесли десять лет тому назад, если б было что построить на его месте. Он закрыт, но я знаю, как в него попасть. Пошли. И помните, что я говорил о койотах. Стреляйте только в случае необходимости.
— Давайте держаться ближе друг к другу, — предложил Ральф. — Показывайте дорогу, мистер Биллингсли.
Они двинулись по Главной улице на север. Джонни вновь оказался замыкающим. Шел он, уставившись в спину Биллингсли, который знал, как попасть в заброшенный кинотеатр. А ведь ты у нас алкоголик, не так ли, приятель, думал Джонни. По всем признакам алкоголик.
Если и так, старик держался вполне пристойно для алкоголика, надолго отлученного от бутылки. А вот Джонни требовалось лекарство от пульсирующей боли в носу. И он решил, что глоток спиртного может помочь лучше всякой таблетки. Опять же этот глоток подсветит очень уж мрачное будущее.
Они как раз проходили мимо «Клуба сов».
— Подождите, — бросил Джонни. — Вернусь через минуту.
— Вы свихнулись? — попыталась остановить его Мэри. — Нам надо убраться с улицы.
— На улице, кроме нас, никого нет, — отрезал Джонни. — Или вы этого не заметили? А мне надо найти аспирин. Ужасно болит нос. Мне нужно тридцать секунд, максимум — минута.
Он попытался открыть дверь, прежде чем Мэри успела что-то сказать. Дверь не поддалась, поэтому Джонни разбил стекло прикладом ружья, в душе надеясь услышать трель охранной сигнализации. Но не услышал ничего, кроме звона падающих на пол осколков да воя ветра. Джонни сунул в пролом руку, пошарил, нашел замок.
— Смотрите, — пробормотал Ральф и указал на другую сторону улицы.
Четыре койота стояли перед кирпичным зданием с надписью «КОММУНАЛЬНЫЕ УСЛУГИ» на одном окне и «ВОДОПРОВОД» — на другом. Они не двигались, но их желтые глаза не отрывались от кучки людей. Из переулка выбежал пятый койот и присоединился к остальным.
Мэри подняла «росси» и прицелилась в койотов. Дэвид Карвер пригнул ствол ее ружья к земле:
— Не надо. Они просто наблюдают.
Джонни открыл замок и распахнул дверь. Выключатели обнаружились на левой стене. Вспыхнули забранные матовыми колпаками лампы, осветив маленький ресторанчик, ряд «одноруких бандитов» и пару столов для блэкджека. На одной из ламп висел попугай. Джонни поначалу решил, что это чучело, но по выпученным глазам, горке помета и брызгам крови на полу понял, что попугай был очень даже живым, пока его не повесили.
Должно быть, Энтрегьяну не понравилось, как попка произнес «Полли хочет крекер», подумал Джонни.
В «Совах» пахло гамбургерами и пивом. В дальнем конце находился маленький прилавок с товарами первой необходимости. Оттуда Джонни позаимствовал большой флакон с таблетками аспирина и направился к бару.
— Скорее! — крикнула ему Мэри. — Чего вы там застряли?
— Уже иду.
На грязном линолеуме пола лежал мужчина в черных брюках и когда-то белой рубашке. Его стеклянные, как и у попугая, глаза таращились на Джонни. Судя по одежде, бармен. С перерезанным горлом. Джонни снял с полки квартовую бутылку «Джима Бима».
Посмотрел ее на свет, определяя, сколько в ней виски, потом поспешил к выходу. Мысль, не слишком хорошая, постаралась всплыть на поверхность, но он загнал ее поглубже. А может, дать виски старику ветеринару? Чтобы тот промочил горло. Смазал, так сказать. Это лишь пойдет ему на пользу. А он, Джонни, проявит христианское милосердие.
Какое же у тебя доброе сердце, зазвучал в его голове голос Терри. Ты у нас просто святой, не так ли? Святой Джон Смазыватель. И раздался ее циничный смех.
Заткнись, сука, подумал Джонни… но, как всегда, Терри с неохотой оставляла за ним последнее слово.
* * *
Сохраняй хладнокровие, Стивен, сказал он себе. Это единственный способ выбраться отсюда. Если ты поддашься панике, скорее всего вы оба найдете смерть в этом гребаном взятом напрокат грузовике.
Стив включил заднюю передачу, глядя в боковое зеркало (открыть дверцу и выглянуть из кабины он не решился: кому охота подставлять голову под пикирующего стервятника), и подал грузовик назад. Ветер вновь усилился, но Стив расслышал, как хрустели под колесами панцири раздавленных скорпионов. Он подумал, что так же хрустят на зубах кукурузные хлопья.
Только бы грузовик не скатился с дороги!
— Они нас не преследуют. — В голосе Синтии слышалось безмерное облегчение.
Стив бросил взгляд на ветровое стекло, убедился в ее правоте и остановил грузовик. Они отъехали примерно на пятьдесят футов, но и этого хватило, чтобы синий трейлер, перегородивший дорогу, практически исчез за песчаной завесой. На светло-сером песке, покрывавшем асфальт, темнели пятна раздавленных скорпионов. Из кабины они напоминали коровьи лепешки. Оставшиеся в живых ретировались. Еще мгновение, и Стиву уже с трудом верилось, что он их видел.
Нет, все-таки видел, подумал он. А если у тебя возникают сомнения, старина, взгляни на мертвую птицу, что лежит на капоте у ветрового стекла.
— Что же нам теперь делать? — спросила Синтия.
— Не знаю.
Стив выглянул из своего окна и увидел кафе «Роза пустыни». Половину навеса над столиками снесло ветром. Он посмотрел в другое окно, со стороны Синтии. Пустырь с тремя щитами, перегораживающими въезд. На среднем надпись большими корявыми буквами: «ДЕРЖИСЬ ОТСЮДА ПОДАЛЬШЕ». Писавший, похоже, не жаловал случайных гостей.
— Нечто хочет, чтобы мы оставались в городе, — заявила Синтия. — Ты ведь это уже понял, да?
Стив задом подал «райдер» на стоянку у «Розы пустыни», стараясь наметить план действий. Но вместо этого в голове возникали отрывочные образы и слова. Кукла, лежащая лицом вниз у лесенки, ведущей в салон кемпера. Песня о том, как она сказала, что звать ее ЧП, а звонить надо 911. Тела на крюках, рыба, плавающая между пальцами, слюнявчик малыша, змея под столом с микроволновой печью.
Стив понял, что паника вот-вот поглотит его, и попытался вцепиться в любую соломинку, которая помогла бы ему удержаться у опасной черты, позволила бы вновь мыслить рационально. И тут перед его внутренним взором возникло то, чего он уж совсем не ожидал увидеть. Образ, ясный и отчетливый, каменной скульптурки, которую они нашли на заставленном компьютерами столе в ангаре горнорудной компании. Койот или волк с неестественно вывернутой головой, выпученными глазами, языком-змеей.
Синтия еще назвала эту штуковину страшилищем и ни на йоту не ошиблась, но внезапно Стива пронзила мысль, что скульптурка не только отвратительна, но и обладает немалой внутренней мощью.
А чему ты удивляешься? — спросил себя Стив. — Ты же все видел сам. Радио выключалось и включалось от прикосновения к ней, мерцали огни, взорвался этот гребаный аквариум. Естественно, в ней заключена внутренняя сила.
— Что ты можешь сказать о той скульптурке, что мы нашли в ангаре? — спросил он Синтию. — Что-то в ней есть, правда?
— Не знаю. Могу только сказать, что, когда я до нее дотронулась…
— Что? Что произошло, когда ты до нее дотронулась?
— Я вроде бы вспомнила всю грязь, что видела и испытала на этом свете. Как Сильвия Маркаччи в восьмом классе плюнула на меня на игровой площадке, заявив, что я увела у нее дружка, а я понятия не имела, о чем она долдонит. Как мой папаша нажрался, когда тетя Ванда второй раз выходила замуж, и тискал меня за задницу во время танцев. Потом прикинулся, что ничего этого не было. Словно у него ничего и не вставало. — Она провела рукой по лбу. — Как на меня кричали. Как меня насиловали. Как Ричи Джодкинс рвал мне зубами ухо. Обо всем этом я и подумала.
— Понятно, а о чем ты действительно подумала?
Синтия взглянула на него так, словно хотела сказать, а какое твое, собственно, дело, но услышал он другое.
— О сексе. — Она с шумом выдохнула. — Не просто о траханье. Отнюдь. Об извращенном сексе. Чем извращеннее, тем лучше.
Да, мысленно согласился Стив, чем извращеннее, тем лучше. О том, что хочется попробовать, но о чем предпочитают не говорить. Экспериментальный секс.
— О чем ты думаешь?
Вопрос прозвучал неожиданно резко. Стив посмотрел на Синтию и внезапно подумал: интересно, узкая ли у нее «киска». Безумная мысль, учитывая обстоятельства, но ведь пришла же она ему в голову.
— Стив? — Синтия говорила еще более резко. — О чем ты думаешь?
— Ни о чем. — Голос сиплый, словно Стив только что очнулся после глубокого сна. — Ни о чем, не бери в голову.
— О том, что начинается с «к» и кончается на «т»?
Ты абсолютно права, дорогая моя, мысленно произнес Стив, именно об этом я и думаю[946].
Что со мной такое? Что? Словно этот гребаный кусок камня включил другое радио, в моей голове, и оно заговорило моим голосом.
— О каком слове ты толкуешь? — спросил Стив.
— Койот, койот. — Он вдруг увидел, что Синтия вся вибрирует от возбуждения. — О той странной штуковине, которую мы видели в лаборатории! Если б она была при нас, мы бы смогли выбраться отсюда! Я знаю, что смогли бы, Стив! И не трать мое время… наше время… на то, чтобы сказать мне, что я чокнулась!
Учитывая, что им пришлось повидать и пережить за последние девяносто минут, говорить ничего такого он и не собирался. Если она чокнулась, так они два сапога пара. Но…
— Ты просила меня не прикасаться к ней. — Стив все еще пытался говорить, но чувствовал, что его мозги заливает какая-то вязкая масса. — Ты сказала, что почувствовала…
Что же она тогда сказала?
Приятно. Вот что. «Прикоснись к ней, Стив. Это так приятно».
Нет. Не то.
— Ты сказала, что это мерзко.
Синтия улыбнулась. В зеленоватой подсветке приборного щитка улыбка вышла жестокой.
— Ты хочешь пощупать что-то мерзкое? Так пощупай.
Она взяла его руку и положила между своих ног, дважды крутанула бедрами. Пальцы Стива сжались, похоже, он причинил Синтии боль, но ее улыбка никуда не делась. Пожалуй, стала шире.
Чем же мы занимаемся? И почему, скажите на милость, мы занялись этим именно сейчас?
Стив услышал голос, но голос этот едва долетал до него, словно крик «Горим!» в зале, где визжат люди и гремит музыка. Через джинсы он чувствовал близость ее «киски».
Невероятным усилием воли Стив постарался обрести контроль над собой, попытался заглушить атомный реактор до того, как расплавятся защитные стержни. И это ему удалось, удалось представить себе лицо Синтии, написанное на нем любопытство в тот самый момент, когда она смотрела на него через открытую дверь со стороны пассажирского сиденья. Ее синие глаза внимательно изучали его, она решала, не из тех ли он людей, которые могут что-нибудь у нее откусить. К примеру, ухо. «Вы хороший человек?» — спросила она. А он ответил: «Да, полагаю, что да». И вот этот хороший человек привез ее в город мертвых, положил руку на ее интимное местечко и теперь думает, что хотел бы оттрахать ее, оттрахать, одновременно причиняя боль, провести некий эксперимент, добиться сочетания наслаждения и боли, сладкого и соленого. Потому что именно так это делается в логове волка, именно так это делается в доме скорпиона, именно это считается в Безнадеге любовью.
Ты хороший человек? Не какой-нибудь маньяк-убийца? Ты хороший, ты хороший, ты хороший человек?
Стив убрал руку, его тело сотрясала дрожь. Повернулся к окну, мимо которого, словно снег, летел песок. Он чувствовал, что пот выступил у него на груди, под мышками, на лбу. Ему стало чуть лучше, но он скорее напоминал больного, к которому вернулось сознание между периодами забытья. И теперь он не мог забыть того, что думал о каменном волке. Ему мерещилась неестественно повернутая голова и вылезающие из орбит глаза. Образ этот прочно застрял в его голове.
— Что с нами? — простонала Синтия. — Господи, Стив, я не хотела этого делать. Что с нами?
— Не знаю, — прохрипел он, — но кое-что могу сказать. Мы лишь прикоснулись к тому, что произошло в этом городе, и мне это совсем не нравится. Я не могу выкинуть из головы эту гребаную каменюку.
Ему наконец-то достало смелости взглянуть на Синтию. Она прижалась к дверце, словно испуганная девочка-подросток на первом свидании, когда обжимания зашли слишком далеко. Вроде бы она успокоилась, но щеки рдели румянцем, а ребром ладони она вытирала слезы.
— Я тоже, — всхлипнула Синтия. — Я помню, как однажды мне в глаз попал кусочек стекла. Вот и сейчас такое же чувство. Я непрерывно думаю о том, что хотела бы взять этот камень и потереть им мою… ты знаешь. Только это вроде бы и не мысли. Совсем не мысли.
— Я знаю. — Стив уже жалел, что она упомянула об этом. Потому что теперь эта идея возникла и у него в голове. Он увидел себя прижимающим эту уродливую вещицу, уродливую, но могущественную, к своему вздыбленному пенису. А потом — себя с Синтией, яростно трахающихся на полу, под висящими на крюках трупами, с этим серым куском камня, в который они вцепились зубами.
Стив прогнал эти образы прочь… хотя он не знал, как долго сможет не подпускать их к себе. Он вновь посмотрел на Синтию, попытался улыбнуться.
— Не зови меня булочкой. Не зови меня булочкой, а я не буду звать тебя тортом.
Она шумно выдохнула и выдавила из себя нервный смешок.
— Да, лучше так. Думаю, я потихоньку прихожу в себя.
Он осторожно кивнул. Похоже на то. Член-то у него по-прежнему стоял, стоял как надо. Стиву, конечно, хотелось «стравить пар», но хоть мысли его стали своими. Если он сумеет еще какое-то время не зацикливаться на каменной скульптурке, все вообще придет в норму. Но какими же ужасными были те несколько секунд. Самыми ужасными в его жизни. В эти секунды он узнал, какие чувства обуревают сексуальных маньяков. Он бы мог убить Синтию. И, наверное, убил бы, если бы не убрал руку, не разорвал физический контакт. А может, предположил Стив, она убила бы его. Секс и убийство каким-то образом поменялись местами в этом отвратительном маленьком городишке. Да только секс здесь ни при чем, абсолютно ни при чем. Теперь Стив вспомнил, как мигнули огни и вновь включилось радио, когда она дотронулась до каменного волка.
— Не секс, — вырвалось у него. — И не убийство. Сила.
— Что?
— Ничего. Поедем обратно в центр города. А потом к шахте.
— К этому большому валу на юге?
Стив кивнул.
— Там открытый карьер. И должна быть хотя бы одна объездная дорога, выводящая на шоссе 50. Мы ее найдем, и уедем по ней. Я даже рад, что эта дорога оказалась блокированной. Не хотелось бы вновь проезжать мимо того ангара и…
Синтия наклонилась и схватила его за руку. Стив проследил за ее взглядом и увидел, как фары выхватили из песчаной пелены что-то движущееся. Сначала ему показалось, что это призрак, дух какого-то индейца, убитого добрую сотню лет тому назад. Но потом Стив разглядел, что перед ним волк, большой, с немецкую овчарку, только более поджарый. Его глаза горели красным в лучах фар. За ним, как почетный эскорт, следовали две колонны степных скорпионов с хвостами, топорщившимися над спинами. С флангов скорпионов охраняли по два койота. Все зверье вроде бы нервно скалилось.
— Волк что-то несет, — пискнула Синтия.
— Ты сошла с ума. — Но волк приблизился, и Стив понял, что с головой у Синтии все в порядке.
Волк остановился футах в двадцати от грузовика, наклонил голову и выронил на асфальт то, что держал в пасти. Внимательно посмотрел на свой груз, потом отступил на три шага. Сел и часто-часто задышал.
На асфальте, у въезда на автостоянку придорожного кафе, осталась лежать та самая каменная скульптурка с вывернутой головой и выпученными глазами. Ярость, неистовство, секс, могущество — все это она словно проецировала на кабину грузовика направленным лучом, будучи источником особого силового поля.
Вернулся образ трахающейся Синтии. Стив видел, как его член, словно раскаленный меч, погружается в нее, вот они оба лицом к лицу, их губы разошлись в зверином оскале, они ухватили каменного волка зубами.
— Мне ее взять? — спросила Синтия голосом сомнамбулы.
— Ты шутишь? — ответил он. Это был его голос с техасским акцентом, но слова уже не его. Слова из радио в его голове, того радио, что включила эта чертова каменюка, лежащая в пыли.
Глаза каменного волка впивались в него.
— Тогда что?
Он посмотрел на нее и улыбнулся.
— Мы возьмем ее вместе. — Его охватили ужас и восторг. — Не возражаешь?
В мозгу Стива пронесся ураган образов. Что он с ней сделает, что она с ним сделает, что они сделают с тем, кто попытается встать у них на пути.
Синтия улыбнулась в ответ. Губы разошлись, на глазах и зубах заиграли отблески зеленой подсветки щитка. Она высунула язык, точно так же, как язык-змея высовывался из каменной пасти. Стив тоже показал ей язык и схватился за ручку дверцы. Сейчас они вместе побегут к скульптурке, потом потрахаются среди скорпионов, зажав ее между собой в зубах, а дальнейшее уже не имеет значения.
Потому что тогда они окончательно уйдут из реального мира.
* * *
Джонни вышел из клуба и протянул бутылку «Джима Бима» Биллингсли, который смотрел на нее с изумлением человека, только что узнавшего, что он выиграл в лотерею.
— Держите, Том. Примите на грудь, только немного, а потом передайте дальше. Мне-то не надо, я завязал, знаете ли. — Он посмотрел на другую сторону улицы, ожидая, что койотов прибавилось, но увидел все ту же пятерку.
Давай, Том, давай, думал он, глядя, как ветеринар свинчивает крышку с бутылки. Пойдет как по маслу, так ведь, Том? Обязательно пойдет.
— Что с вами? — сердито спросила его Мэри. — Что с вами, черт бы вас побрал?
— Ничего, — ответил Джонни. — Если не считать сломанного носа, но ведь вы не об этом, не правда ли?
Биллингсли ловко вскинул бутылку, прижав горлышко к губам, и тут же закашлялся. На глазах его выступили слезы. Он попытался вновь поднести бутылку ко рту, но Джонни перехватил его руку:
— Нет, нет, думаю, тебе хватит, старина.
И он передал бутылку Ральфу. Тот взял ее, посмотрел, быстро глотнул, предложил Мэри.
— Нет.
— Выпейте, — настаивал Ральф. — Хуже не будет.
Мэри с ненавистью глянула на Джонни, взяла бутылку, приложилась к ней и тоже сразу закашлялась. Она отвела руку с бутылкой, посмотрела на нее так, словно ей дали выпить не виски, а яду. Ральф забрал у нее бутылку, взял у Биллингсли крышку, навернул на горлышко. Тем временем Джонни открыл флакон с аспирином, вытряс с полдюжины таблеток и забросил в рот.
— Тронулись, док, — обратился он к Биллингсли. — Показывайте дорогу.
Они двинулись вдоль по улице. Койоты направились следом по другой стороне улицы. Джонни это не нравилось, но что он мог поделать? Открыть стрельбу? Лишний шум им ни к чему. Хорошо хоть, что нет копа. Впрочем, если бы они столкнулись с ним, не дойдя до кинотеатра, то могли бы спрятаться в другом месте. В шторм хороша любая гавань.
Проглотив таблетки, наполовину растворенные слюной, Джонни попытался засунуть флакон в нагрудный карман. Но там уже лежал сотовый телефон. Джонни достал его, сунул флакон на его место и уже решил было отправить телефон следом, но вдруг подумал, а почему бы не попытаться вновь связаться со Стивом. Джонни вытащил антенну, откинул микрофон. Черточки не появились. Как и в прошлый раз.
— Вы действительно думаете, что за рулем сидел ваш друг? — неожиданно спросил Дэвид.
— Наверняка.
Дэвид протянул руку:
— Позвольте мне.
В его голосе было что-то необычное. По выражению глаз Ральфа Джонни понял, что тот тоже обратил на это внимание.
— Дэвид? Сынок? Что с т…
— Позвольте мне.
— Пожалуйста, если тебе так хочется. — Он протянул ни на что не годный телефон мальчику. Как только телефон оказался у Дэвида, около буквы S появились три черты. Не одна, не две — три.
— Черт побери! — выдохнул Джонни и выхватил телефон. Дэвид, который внимательно изучал панель, слишком поздно уловил движение Джонни и не успел его остановить.
Едва телефон перекочевал к Джонни, черточки исчезли, оставив букву S в одиночестве.
Наверняка их там и не было. Они тебе привиделись. Ты…
— Отдайте телефон! — выкрикнул Дэвид.
Злость, звучавшая в его голосе, поразила Джонни. Мальчик вырвал у него телефон, но Джонни все-таки успел заметить, что три черты вновь появились на дисплее.
— Что же это такое? — Мэри сначала оглянулась на людей, потом посмотрела на койотов, остановившихся на другой стороне улицы. — Если так будет продолжаться, может, вам вытащить столик и допить бутылку прямо на этой гребаной мостовой?
Никто не обратил на нее ни малейшего внимания. Биллингсли не мог оторвать глаз от «Джима Бима». Джонни и Ральф смотрели на мальчика, который, нажимая на кнопку NАМЕ/МЕNU, проскочил мимо агента, экс-жены и издателя Джонни и добрался до СТИВА.
— Дэвид, что ты задумал? — обратился к сыну Ральф.
Мальчик не счел нужным ответить и повернулся к Джонни.
— Это он, мистер Маринвилл? Парня, что приехал на грузовике, зовут Стив?
— Да.
Дэвид без промедления нажал кнопку SEND.
* * *
Стив слышал о людях, которые спаслись из когтей дьявола, услышав звон колоколов, но считал это досужими россказнями.
Но в тот момент, когда его пальцы сомкнулись на ручке дверцы и он увидел, как Синтия схватилась за ручку дверцы со своей стороны, сотовый телефон ожил и требовательно заголосил: Би-и-ип! Би-и-ип!
Стив замер. Посмотрел на телефон. На Синтию, уже приоткрывшую дверцу. Она тоже смотрела на него, ухмылка на ее лице таяла, как мартовский снег.
Би-и-ип! Би-и-ип!
— Ну? — вырвалось у Синтии. — Собираешься ты ответить или нет? — Тон этот куда больше подошел бы жене, так что Стив не мог не рассмеяться.
Снаружи волк поднял морду к небу и завыл, словно услышал смех Стива и решил выразить свое неудовольствие. Койоты восприняли этот вой как сигнал. Поднялись с асфальта и исчезли, растворившись в песчаной мгле. Скорпионы ретировались еще раньше. Может, их и вообще не было. Стиву казалось, что голова у него, словно дом с привидениями, только вместо призраков по ней гуляли галлюцинации и ложные воспоминания.
Би-и-ип! Би-и-ип!
Он схватил телефон с приборного щитка, нажал кнопку SEND, приложил трубку к уху. При этом Стив не отрывал глаз от волка. А волк смотрел на него.
— Босс? Это вы?
Естественно, он, кто еще мог звонить по этому телефону? Только позвонил не босс, а какой-то мальчик.
— Вас зовут Стив? — спросил мальчик.
— Да. Как к тебе попал телефон босса? Где…
— Не важно, — оборвал его мальчик. — У вас ведь беда? Это так?
Стив открыл было рот.
— Я не…
И снова закрыл. Снаружи ревел ветер. Стив держал в руке маленькую телефонную трубку и поверх ошметков стервятника смотрел на волка. Видел каменную скульптурку, лежащую перед волком. Смешанные образы секса и насилия, только что заполнявшие его мозг, отступали, но он помнил, какую они обрели над ним власть. Так человек иной раз вспоминает особенно яркий кошмарный сон.
— Да. Можно сказать и так.
— Вы в грузовике, который мы видели?
— Если вы видели грузовик, то скорее всего наш. Мой босс с вами?
— Мистер Маринвилл здесь. Он в полном порядке. А вы?
— Не знаю. Здесь волк. Он принес такую штуковину… Вроде бы каменная скульптурка, но…
В поле его зрения возникла рука Синтии, которая нажала на клаксон. От гудка Стив аж подпрыгнул. А у въезда на автомобильную стоянку кафе подпрыгнул волк. Стив увидел, как оскалилась его пасть. А уши прижались к голове.
Не нравится ему гудок, подумал он. И другая мысль тут же пришла в голову, столь простая, что хотелось хлопнуть себя по лбу, наказывая слишком медлительные мозги. Если эта тварь не уберется с дороги, я же могу раздавить ее, размазать по асфальту.
Разумеется, он мог это сделать. В конце концов, он же сидел за рулем грузовика.
— Что это? — резко спросил мальчик и, видимо, тут же понял, что вопрос задан некорректно. — Зачем вы это делаете?
— У нас тут компания. Вот и хотим от нее избавиться.
Синтия вновь нажала на клаксон. Волк вскочил. Уши его были по-прежнему прижаты к голове. На морде читались злость и недоумение. Когда же Синтия третий раз поднесла руку к клаксону, Стив положил на нее свою руку. Волк еще мгновение смотрел на них, блестя глазами в свете фар, потом наклонился, схватил каменюку в зубы, повернулся и убежал прочь.
Стив посмотрел на Синтию, она — на него. С лица девушки еще не сошло выражение испуга, но она уже улыбалась.
— Стив? — донесся до него слабый голос, с трудом вырываясь из статических помех. — Стив, вы меня слышите?
— Да.
— Как там ваша компания?
— Мы уже одни. Пока. Вопрос в том, что нам делать дальше. Есть предложения?
— Почему нет? — По голосу чувствовалось, что мальчик улыбается.
— Как тебя зовут, малыш? — спросил Стив.
* * *
Позади них, неподалеку от здания муниципалитета, какая-то постройка не выдержала силы ветра и с диким грохотом обрушилась на землю. Мэри оглянулась на звук, но ничего не увидела. Мысленно она поблагодарила Карвера за тот глоточек виски, который она выпила, поддавшись его уговорам. Если б не виски, от этого грохота у нее наверняка началась бы истерика.
Мальчик все еще говорил по телефону. Трое мужчин кучковались рядом. Мэри видела, что Маринвиллу ужасно хочется вновь завладеть телефоном. Видела она и то, что он на это не решается. Это тебе только на пользу, Джонни, подумала она, только на пользу. Теперь ты знаешь: получить можно не все, что хочется.
— Почему нет? — Мальчик чуть улыбнулся, назвал свое имя, огляделся, задержав взгляд на вывеске «Клуба сов», вновь наклонил голову и заговорил так тихо, что Мэри не могла разобрать ни слова. И тут ее осенило.
Он не хочет, чтобы койоты на другой стороне улицы слышали, что он говорит, догадалась Мэри. Мысль, конечно, безумная, но именно поэтому он понизил голос. А еще безумнее то, что я думаю — он абсолютно прав.
— Тут есть старый кинотеатр. — Дэвид только что не шептал. — Он называется «Американский Запад». — Мальчик посмотрел на Биллингсли, чтобы тот подтвердил, что ошибки нет.
Ветеринар кивнул.
— Скажи ему, пусть объедет кинотеатр сзади. — Тут Мэри решила, что если она и сошла с ума, то не в одиночку: Биллингсли тоже говорил тихо, да еще быстро оглянулся, чтобы убедиться, что койоты не подкрались поближе и не подслушивают. И лишь увидев, что они по-прежнему перед кирпичным домиком с надписями на окнах «ВОДОПРОВОД» и «КОММУНАЛЬНЫЕ УСЛУГИ», продолжил, обращаясь к Дэвиду: — Скажи ему, что там есть проулок.
Дэвид сказал. И тут же в голову Джонни пришла новая мысль. Он уже хотел выхватить у мальчика телефон, но в последнее мгновение сдержался.
— Скажи Стиву, пусть поставит грузовик в стороне от кинотеатра. — Великий американский писатель тоже говорил тихо, да еще прикрыл рот рукой, словно опасался, что кто-то из койотов может читать по губам. — Если он оставит грузовик у кинотеатра, Энтрегьян…
Дэвид кивнул, передал предложение Маринвилла Стиву, послушал, что тот ответил, и вновь кивнул, и его улыбка стала шире. Взгляд Мэри вернулся к койотам. Внезапно ей в голову пришла мысль, заставившая Мэри содрогнуться. Она осознала, что будет сожалеть, если им удастся спрятаться от Энтрегьяна, перегруппировать свои силы и вырваться из города. Как только все закончится, она останется один на один со смертью Питера, ей придется скорбеть о нем, о крушении того мира, что они создали вместе. Но это, пожалуй, еще не самое страшное. Ей придется задуматься над тем, что здесь произошло, попытаться найти какое-то объяснение случившемуся, а уверенности в том, что ей это удастся, не было. Она сомневалась, чтобы кто-то из них смог найти удобоваримое объяснение. За исключением разве что Дэвида.
— Приезжайте как можно быстрее, — закончил он и нажал на кнопку ЕND.
Телефон пикнул, Дэвид убрал антенну и передал телефон Маринвиллу. Тот сразу же выдвинул антенну, посмотрел на дисплей, покачал головой, захлопнул микрофон и задвинул антенну.
— Как ты это сделал, Дэвид? Это магия?
Мальчик посмотрел на него как на безумца.
— Это Бог, — последовал ответ.
— Неужели непонятно — это Бог, — поддакнула Мэри полным ехидства голосом. Она, конечно, понимала, что сейчас не время поддевать Маринвилла, но не смогла удержаться.
— Может, тебе следовало бы попросить приятеля мистера Маринвилла приехать сюда и забрать нас? — спросил Ральф сына. — Вроде бы это самый простой вариант.
— Все не так просто, — ответил Дэвид. — Стив скажет тебе, когда они приедут.
— Они? — переспросил Маринвилл.
Дэвид словно и не услышал. Он смотрел на отца.
— К тому же здесь мама. Мы не можем уехать без нее.
— А что будем делать с ними? — Мэри указала на койотов. Она могла поклясться, что звери не только увидели движение ее руки, но и поняли, что оно означает.
Маринвилл сошел с тротуара на мостовую, ветер разметал его длинные седые волосы, превратив в ветхозаветного пророка. Койоты вскочили и зарычали. Маринвилл наверняка их услышал, но приблизился еще на пару шагов. Прищурился, то ли от песка, который бросал ему в лицо ветер, то ли пытаясь что-то вспомнить. А потом резко хлопнул в ладоши.
— Тэк! — Один из койотов поднял морду и завыл. От этого воя у Мэри похолодело внутри. — Тэк ах лах! Тэк!
Койоты только сбились ближе друг к другу.
Маринвилл вновь хлопнул в ладоши.
— Тэк!.. Ах лах… Тэк!.. О черт, никогда не мог осилить ни один иностранный язык. — Он стоял в нерешительности, не зная, что предпринять. Мысль о том, что звери могут наброситься на него, а «моссбергом» он мог только отмахиваться, похоже, даже не приходила ему в голову.
Дэвид направился к Маринвиллу. Ральф схватил сына за воротник рубашки, пытаясь остановить.
— Все будет хорошо, папа.
Ральф разжал пальцы, но последовал за Дэвидом на мостовую. И тут мальчик произнес фразу, которая навсегда впечаталась в память Мэри. Она сразу поняла, что запомнит ее на всю жизнь, даже если ей удастся блокировать в каком-нибудь дальнем уголке подсознания весь тот ужас, который она здесь испытала.
— Не надо говорить с ними на языке мертвых, мистер Маринвилл.
Дэвид шагнул вперед. Теперь он стоял один посреди улицы. Маринвилл и Ральф держались чуть позади. Мэри и Биллингсли остались на тротуаре. Ветер все набирал силу. Мэри чувствовала, как песчинки впиваются ей в лоб и щеки, но на какое-то время перестала обращать внимание на физическую боль.
Дэвид сложил руки перед собой, пальчик к пальчику, словно решил помолиться. Потом вытянул их ладонями вверх в направлении койотов.
— Пусть Господь благословит и убережет вас, пусть Господь одарит вас своей улыбкой, и приблизит вас к себе, и успокоит ваши души. А теперь идите отсюда. Прогуляйтесь.
На койотов словно набросился пчелиный рой. С такой скоростью они развернулись и, повизгивая, бросились прочь. Мэри еще долго могла слышать их, несмотря на завывания ветра.
Дэвид повернулся к взрослым, оглядел их изумленные лица, чуть улыбнулся и пожал плечами, словно говоря: «Так уж сложилось, ничего с этим не поделаешь». Мэри заметила, что на его лице так и осталась корочка зеленой мыльной пены.
— Можно идти.
Они сбились в кучку.
— И маленький ребенок повел их за собой, — продекламировал Маринвилл. — Давай, ребенок, веди.
Вся пятерка двинулась по Главной улице на север, к кинотеатру «Американский Запад».

Глава 10

— Я думаю, это здесь. — Синтия ткнула пальцем в боковое окно. — Видишь?
Стив наклонился вперед, всмотрелся в забрызганное кровью лобовое стекло (видимость ухудшала не кровь, а налипший на нее песок) и кивнул. Да, он видел старомодную вывеску, подвешенную на ржавых цепях на углу кирпичного здания. На вывеске сохранилась только одна буква «р».
Стив свернул налево, на асфальт автозаправки «Коноко». Щит со словами «ЛУЧШИЕ ЦЕНЫ В ГОРОДЕ» валялся на боку. Песок почти засыпал бетонный фундамент бензиновой и дизельной колонок.
— Куда это ты направился? Мальчик же говорил о кинотеатре.
— Он также просил не ставить грузовик рядом. Между прочим, дельная мысль. Зачем привле… Смотри, там кто-то есть!
Стив резко затормозил. Действительно, в помещении бензоколонки был виден мужчина, сидящий в кресле, положив ноги на стол. Он вроде бы спал, несколько неестественно вывернув голову.
— Он мертв. — Синтия положила руку на плечо Стиву, когда тот открывал дверцу. — Можно туда и не ходить. Отсюда видно.
— Нам все равно надо найти место, где можно спрятать грузовик. Если гараж пуст, я открою ворота. А ты загонишь туда грузовик.
Он мог не спрашивать, справится ли она с этим поручением, потому что помнил, как Синтия вела грузовик по шоссе 50.
— Хорошо, но только поторопись.
— В этом можешь не сомневаться. — Он уже собрался спрыгнуть на землю, потом повернулся к Синтии: — Ты в порядке?
Она улыбнулась. Чувствовалось, что улыбка далась ей не без труда.
— На какое-то время. А ты?
— Пока держусь.
Он выскочил из кабины, захлопнул дверцу и поспешил к зданию бензоколонки, удивляясь, сколько уже намело песка. Западный ветер словно вознамерился полностью занести город. Учитывая то, что они уже видели в Безнадеге, это, возможно, и следовало сделать, да побыстрее.
В приоткрытой двери застряло перекати-поле. Стив отшвырнул его, и оно покатилось дальше. Повернувшись, он увидел, что Синтия уже за рулем, и помахал ей рукой. Она подняла сжатый кулак, лицо при этом у нее было серьезное, напряженное. Она словно докладывала: «Пункт управления полетом, у нас все о’кей». Стив улыбнулся, кивнул и прошел в здание. Господи, какая же она забавная.
Мужчину, что сидел в кресле, давно следовало похоронить. Лицо его посинело, кожа вздулась. На лице Стив насчитал два десятка черных точек. Очень маленьких. Не укусы змеи, даже не следы от жала скорпионов.
На столе лежал журнал с яркой обложкой. Стив прочитал название: «ЛЕСБИЙСКАЯ ЛЮБОВЬ». Какая-то тварь ползла к краю стола по обнаженной женщине. За ней следовали две другие. На самом краю все застыли, как солдаты на параде.
Еще три выползли из-под стола и по грязному линолеуму двинулись на Стива. Он отступил на шаг, приготовился, потом выбросил вперед ногу. Двух тварей он раздавил, третья успела метнуться к двери, возможно, ведущей в туалет. Когда Стив посмотрел на стол, на краю его выстроились уже восемь тварей, чем-то напоминая киношных индейцев, появившихся из-за гребня холма.
То были коричневые пауки-отшельники, не выносящие дневного света, известные также как скрипичные пауки, потому что спинка их формой немного напоминала скрипку. Стив навидался их в Техасе, а один паук даже укусил его, когда в детстве он залезал на поленницу в доме тети Бетти. Больно укусил. Теперь Стив понял, почему от мужчины так воняло. Тетя Бетти настояла на том, чтобы прижечь укус спиртом. Она говорила, что иначе в месте укуса сразу начнется воспаление. В слюне этих тварей содержалась какая-то гадость. А если на одного человека сразу набросится много пауков…
Появилась еще пара. Быстро-быстро присоединилась к восьмерке. Теперь все десять смотрели на Стива. Он знал, что смотрели. Еще один паук вылез из волос заправщика и побежал по его лбу, носу, распухшим губам, наверное, держа путь к столу. Стив не стал ждать, где закончится это путешествие, и направился в гараж, поднимая по пути воротник. Он догадывался, что в гараже их полным-полно. Пауки-отшельники любили темноту.
Выключатель обнаружился слева от двери. Стив повернул его. Под потолком вспыхнули шесть грязных ламп дневного света. Перед Стивом находились две ямы. На одной — синий пикап с очень широкими шинами, вероятно, модифицированный, с приводом на все четыре колеса, по существу, внедорожник. На водительской дверце надпись: «ДЕЗЕРТ-РОВЕР». Вторая яма как раз подходила для «райдера» при условии, что Стив уберет груду лысых покрышек и установку для наварки протекторов.
Стив помахал рукой Синтии, не зная, видит она его через окно или нет, и шагнул к покрышкам. Он как раз наклонился над ними, когда крыса выскочила из черного круга верхней покрышки и вцепилась ему в рубашку. Стив вскрикнул от изумления и отвращения, а потом ударил себя по груди кулаком правой руки, переломив крысе хребет. Крыса продолжала извиваться и повизгивать сквозь крепко сжатые зубы, не отпуская рубашку.
— Чтоб тебя! — взревел Стив. — Отцепись, гребаная мразь! Отцепись!
Стив автоматически наклонился вперед, чтобы рубашка отошла от тела и крыса не поранила кожу, схватил ее за лысый хвост и рванул изо всех сил. Послышался треск рвущейся материи, крыса, большая, чуть ли не с кошку, попыталась изогнуться, несмотря на сломанный позвоночник, и укусить Стива за руку.
Он закрутил ее в воздухе, потом отшвырнул. Она полетела через гараж — эдакий крысороид — и шмякнулась в стену позади «дезерт-ровера». Упала на пол и застыла, вытянув лапки. Стив пристально смотрел на нее, чтобы убедиться, что она не поднимется и не бросится на него вновь. По телу его пробегала дрожь, зубы стучали, как от холода.
Справа от двери стоял длинный стол-верстак. Стив схватил монтировку и стукнул ею по покрышкам. Выскочили две крыски поменьше, но у них не возникло желания сразиться со Стивом. Попискивая, они разбежались по темным углам.
Кровь крысы, оставшаяся на рубашке, жгла Стива, как огнем. Он одной рукой сорвал рубашку, не выпуская из второй монтировку. Его все еще била дрожь. Он внимательно осмотрел грудь. К счастью, до кожи крыса не добралась. Ни царапины, ни пореза.
— Повезло, — пробормотал он, откатил установку для наварки протекторов, разбросал покрышки и поспешил к воротам. — Чертовски повезло, чертовски повезло в этом гребаном крысятнике.
Стив нажал кнопку, и ворота начали подниматься. Он отступил в сторону, давая дорогу Синтии и оглядываясь в поисках пауков, крыс и других живых сюрпризов. Рядом с верстаком на гвозде висел серый комбинезон, и, пока Синтия загоняла «райдер» в гараж, Стив принялся выбивать его монтировкой, наблюдая, что высыпается из рукавов и штанин.
Синтия выключила двигатель и вылезла из кабины.
— Что это ты делаешь? И зачем ты снял рубашку? Так можно подхватить простуду, температура уже…
— Крысы. — Стив продолжал методично выколачивать комбинезон. Лучше попотеть сейчас, чем жалеть потом. Он все еще слышал, как ломается позвоночник крысы, еще помнил, каков на ощупь ее хвост.
— Крысы? — Взгляд Синтии заметался по гаражу.
— И пауки. Пауки искусали того парня, что…
Внезапно Стив остался один, Синтию как ветром сдуло. Она уже стояла за воротами, обхватив себя руками.
— Пауки, бр-р-р. Я ненавижу пауков. Для меня они хуже змей! — Она злобно глянула на Стива, словно винила его в том, что бензоколонку наводнили пауки. — Выходи оттуда!
Стив решил, что комбинезон можно уже и надеть. Снял его с гвоздя, хотел было выкинуть монтировку, но в последний момент передумал. Нажал кнопку, опускающую ворота, и вышел к Синтии. Она не ошиблась, действительно сильно похолодало. Солончаковая пыль и песок впивались в голые грудь и живот. Стив влез в комбинезон. Немного широковат, но все лучше, чем ничего, подумал Стив. Опять же нигде не жмет.
— Извини. — Она прикрыла лицо рукой, поскольку ветер в очередной раз швырнул в них песком. — Это просто пауки… бр-р-р-р… или какие-то особенные?
— Зачем тебе это знать? — Он застегнул «молнию» и обнял Синтию. — В грузовике ничего не оставила?
— Рюкзак, но, думаю, сегодня я обойдусь без смены белья. — Тут она улыбнулась. — А как же твой телефон?
Стив похлопал себя по левому карману джинсов, оставшихся под комбинезоном.
— Я без него никуда.
Что-то побежало по его шее, и он со всего размаху ударил по ней рукой, думая о коричневых пауках, выстроившихся у края стола, солдат неизвестно чьей армии.
— Ты чего?
— Показалось, что по шее кто-то ползет. В путь. Пошли смотреть кино.
— О! — Синтия говорила голоском маленькой девочки. — Так вы меня приглашаете? Благодарю.
* * *
Том Биллингсли завел Мэри, Карверов и величайшего из ныне живущих писателей Америки в узкий проулок между «Американским Западом» и булочной. В проулке ветер выл еще сильнее.
— Не зажигайте фонари, — предупредил Ральф.
— Правильно, — кивнул Биллингсли, — но смотрите под ноги. Не поскользнитесь на какой-нибудь банке из-под пива.
Они обогнули кучу мусора. Мэри вскрикнула, когда Маринвилл взял ее за руку, поначалу не поняв, кто это. Когда же она разглядела его длинные волосы, то попыталась вырваться.
— Избавьте меня от вашей галантности. Сама справлюсь.
— А вот я — нет. Ничего не вижу. Словно ослеп. — Голос его звучал теперь иначе. Не смиренно, нет, смирение и Джон Маринвилл — понятия несовместимые, но более человечно. Мэри прекратила вырываться.
— Койотов не видите? — тихо спросил Ральф.
Она едва удержалась от резкого ответа. Но он впервые не назвал ее мэм.
— Нет. Но я с трудом различаю поднятую к лицу руку.
— Они ушли, — уверенно ответил Дэвид. — Сейчас их, во всяком случае, нет.
— Откуда ты знаешь? — поинтересовался Маринвилл.
Дэвид пожал плечами:
— Знаю, и все.
И Мэри подумала, что они могут верить ему на слово. В этом безумном мире другие доказательства и не требовались.
Они завернули за угол. Сзади кинотеатр огораживал заборчик. Но начинался он в четырех футах от стены. В этот зазор и направился Биллингсли, вытянув перед собой руки. Остальные гуськом последовали за ним. Мэри уже начало казаться, что Биллингсли, похоже, сам не знает, куда идет, но тут старик остановился.
— Мы прибыли.
Он наклонился, и Мэри увидела, как старик что-то поднял с земли, вроде бы ящик. Биллингсли поставил этот ящик на другой, залез на них, оказавшись на одном уровне с окном, то ли с матовым, то ли с закрашенным белой краской стеклом, вытянул руки, взялся за раму снизу и толкнул ее вверх. Окно поднялось.
— Это женский туалет. Будьте осторожны. Подоконник высоко.
И Биллингсли нырнул в окно. Дэвид — за ним, потом Ральф. Маринвилл чуть не упал, карабкаясь на ящики. Он действительно ничего не видит в темноте, подумала Мэри и сказала себе, что никогда не сядет в машину, если Маринвилл будет за рулем. Или на мотоцикл. Неужели он действительно хотел пересечь страну на мотоцикле? Если так, Бог любит его куда больше, чем когда-либо могла бы полюбить она.
Мэри схватила Джонни сзади за ремень, помогая удержаться на ногах.
— Благодарю. — Вот тут в его голосе действительно послышалось смирение. Тяжело дыша, Джонни полез в окно, седые волосы падали ему на лицо.
Мэри быстренько огляделась, и внезапно ей послышались голоса.
Разве ты не видел?
Не видел что?
На том знаке ограничения скорости.
И что там?
Дохлая кошка.
Теперь, стоя на ящике, она подумала: Люди, которые говорили это, на самом деле призраки, потому что они мертвы. Я — точно так же, как и он. Несомненно, Мэри Джексон, которая отправлялась в эту поездку, канула в Лету. И та женщина, что сейчас стоит позади заброшенного кинотеатра, — совсем другой человек.
Она передала в окно ружье и фонарь, а когда чьи-то руки забрали и то, и другое, легко нырнула в окно и соскользнула с подоконника на пол женского туалета.
Ральф помог ей спуститься. Дэвид включил фонарик, прикрывая его сверху рукой. Мэри сморщила носик: в туалете воняло сыростью и перегаром. В углу стояла коробка с пустыми бутылками, а в одной из кабинок — два пластиковых ящика, доверху заполненных банками из-под пива. Тут Мэри почувствовала, что неплохо бы облегчиться, пусть даже в такой вони. Да и есть хочется. А что тут удивительного? Последний раз она ела Бог знает когда. Наверняка с той поры прошло больше восьми часов. Тут ее кольнула совесть: как она может испытывать голод, если Питер уже никогда больше не сможет поесть. Но Мэри полагала, что совладает с чувством вины. Все равно деваться-то некуда, организм требует свое.
— Святое дерьмо. — Маринвилл достал из кармана рубашки фонарь и осветил ящики с банками. — Вот, значит, где вы веселитесь, Томас.
— Мы все убираем каждый месяц, — оправдывался Биллингсли. — Не то что те подростки, которые бесились наверху, пока прошлой зимой не рухнула пожарная лестница. Мы не отливаем по углам и не жалуем наркотики.
Маринвилл направил фонарь на коробку с бутылками.
— Если б вы добавили к спиртному наркотики, то тут бы и остались.
— А где вы отливаете, простите за бестактный вопрос? — обратилась к ветеринару Мэри. — Я вот чувствую, что самое время облегчиться.
— В мужском туалете есть переносное судно, какими пользуются в больницах. Его мы тоже держим в чистоте. — Старик виновато посмотрел на Маринвилла. Мэри показалось, что тот уже готов пустить какую-нибудь шпильку. Похоже, это понимал и Биллингсли. Таким, как Маринвилл, необходимо иметь объект для насмешек, а ветеринар по всем параметрам подходил на эту роль.
— Джонни, вы позволите мне взять ваш фонарь? — спросила она и протянула руку.
Джонни замялся, потом отдал фонарь. Мэри поблагодарила его и направилась к двери.
— Что… красота! — Тихий голос Дэвида остановил ее.
Мальчик направил фонарь на ту часть стены, где еще остался кафель. Именно там кто-то нарисовал разноцветными маркерами великолепную рыбину. Из тех полумифических чудовищ, какими иногда украшали очень старые морские карты. Только в рыбине, что плавала на стене женского туалета в заброшенном кинотеатре, не было ничего страшного. Синие глаза а-ля Бетти Буб[947], красные жабры, желтый спинной плавник. Рыба казалась чудом в этом мрачном, пропахшем перегаром сортире. Одна плитка, к сожалению, отвалилась, прихватив с собой нижнюю половину роскошного хвоста.
— Мистер Биллингсли, это вы…
— Да, сынок, да. — В голосе старика слышались извиняющиеся нотки и раздражение. — Нарисовал я. — Ветеринар посмотрел на Маринвилла. — Скорее всего уже крепко набравшись.
Мэри замерла у двери, ожидая ответа Маринвилла. И он ее таки удивил.
— Я, кстати, тоже нарисовал немало пьяных рыб. Словами, а не фломастерами, но принципиального значения это не имеет. Но почему здесь? Почему здесь, а не где-то еще?
— Потому что здесь мне нравится, — с достоинством ответил Биллингсли. — Особенно после того, как молодежь нашла себе другое место для забав. Не то чтобы они нам мешали, эти ребятишки предпочитали резвиться на балконе. Наверное, вам дико это слышать, но, честно говоря, ваше мнение меня особо и не интересует. Именно сюда я приходил со своими друзьями после того, как оставил работу и вышел из состава городского совета. Я с нетерпением ждал тех ночей, что мы проводили здесь. Это старый, заброшенный кинотеатр, тут полно крыс, сиденья покрыла плесень. Ну и что такого? Это наше дело. Исключительно наше, и ничье больше. Только теперь, я думаю, все они мертвы. Дик Онсло, Том Кинкайд, Кэш Ланкастер. Мои давние друзья. — Биллингсли так горестно вскрикнул, что Мэри аж подпрыгнула от неожиданности.
— Мистер Биллингсли, — вновь обратился к старику Дэвид. Тот повернулся к мальчику. — Вы думаете, он убил всех в городе?
— Бред какой-то! — воскликнул Маринвилл.
Ральф дернул его за руку, словно за шнур в автобусе, ведущий к звонку у водительского сиденья.
— Тихо.
Биллингсли все смотрел на Дэвида, разглаживая тяжелые мешки под глазами длинными скрюченными пальцами.
— Я думаю, да. — Тут он бросил быстрый взгляд на Маринвилла. — Во всяком случае, он попытался убить всех.
— А сколько человек здесь проживало? — спросил Ральф.
— В Безнадеге? Сто девяносто, а может, и двести. К этому надо еще прибавить пятьдесят-шестьдесят новичков, которые только начали прибывать. Хотя трудно сказать, кто из них находился здесь, а кто на шахте.
— Шахте? — переспросила Мэри.
— Китайской шахте. Той, что хотят запустить вновь, чтобы добывать медь.
— Только не говорите мне, что один человек, пусть даже такой здоровяк, прошелся по городу и убил двести человек. Простите меня, но в это я поверить не могу. Я, конечно, верю в американскую предприимчивость, но это уже перебор.
— По первому разу он кого-то мог и упустить, — вставила Мэри. — Вы сами рассказывали, что он задавил какого-то парня, когда привез вас в город.
Маринвилл хмуро глянул на нее:
— Вроде бы вам хотелось облегчиться.
— У меня крепкий мочевой пузырь. Он ведь задавил того парня? Вы же сами говорили об этом.
— Да, задавил. Он называл его Рэнкортом. Билли Рэнкортом.
— Господи. — Биллингсли закрыл глаза.
— Вы его знали? — спросил Ральф.
— Мистер, в таком маленьком городке все всех знают. Билли работал в булочной, а в свободное время подрабатывал парикмахером.
— Все так, Энтрегьян убил Рэнкорта прямо на улице. Раздавил, как собаку. — Маринвилл помолчал. — Я начинаю сживаться с мыслью, что Энтрегьян мог убить гораздо больше людей. Я знаю, что он на это способен.
— Знаете? — мягко переспросил Дэвид, и все повернулись к нему. Мальчик отвел глаза, решив вновь полюбоваться рыбой.
— Но одному не так-то просто убить двести человек… — Маринвилл запнулся, словно потерял мысль. — Даже если он сделал это ночью… Я хочу сказать…
— Может, ему помогали, — заметила Мэри. — Стервятники, койоты.
Маринвилл пытался найти какие-нибудь возражения, это читалось по его лицу, но потом сдался. Вздохнул и потер виски, словно отгоняя головную боль.
— Может, и помогли. Самая отвратительная в мире птица чуть не сняла с меня скальп, когда ей приказали это сделать, так что такое вполне возможно. Но все-таки…
— Похоже на историю Ангела Смерти из Исхода[948], — вновь заговорил Дэвид. — Сынам Израилевым наказали помазать перекладину и оба косяка двери кровью, чтобы показать, что за ней живут хорошие люди. Только здесь Ангел Смерти — Энтрегьян. Так почему же он прошел мимо нас? Он мог убить нас с той же легкостью, с какой убил Пирожка или вашего мужа, Мэри. — Дэвид повернулся к старику. — Почему он не убил вас, мистер Биллингсли? Если он убил всех жителей города, почему он не убил вас?
Биллингсли пожал плечами:
— Понятия не имею. Я лежал дома пьяный. Колли приехал на новой патрульной машине, той самой, что я помогал выбирать, и забрал меня. Засунул на заднее сиденье и отвез в каталажку. Я спрашивал, за что, что я такого натворил, но он мне не ответил. Я просил его отпустить меня, плакал. Тогда я еще не знал, что Колли обезумел, откуда я мог это знать? За рулем он сидел тихо, ничем не выказывая своего безумия. Это потом у меня начали возникать такие мысли, но поначалу я думал, что по пьянке действительно что-то натворил, а теперь ничего не помню. Может, сшиб кого, когда ехал на машине. Я… однажды такое со мной уже случалось.
— Когда он приехал за вами? — спросила Мэри.
Биллингсли помолчал, собираясь с мыслями.
— Позавчера. Прямо перед заходом солнца. У меня болело сердце, я лежал в кровати и думал о том, как же справиться с похмельем. Хотел уже принять пару таблеток аспирина. Тут появился Колли и вытряхнул меня из постели. Я был лишь в одних трусах. Он позволил мне одеться. Даже помог. Но выпить ничего не дал, хотя видел, что меня всего трясло, и не сказал, почему забирает меня. — Старик вновь потер мешки под глазами. Мэри передернуло. Почему-то это движение ее нервировало. — Потом, уже посадив меня в камеру, он принес мне горячий обед. Сидел за столом, пока я ел, и что-то говорил. Вот тогда я и начал догадываться, что он обезумел, так как Колли нес какую-то чушь.
— Насчет дыр вместо глаз, — предположила Мэри.
Биллингсли кивнул:
— Что-то вроде этого. «Моя голова полна черных дроздов», это я запомнил. А остальное — нет. Да и как это запомнишь? Отрывочные мысли сумасшедшего.
— Вы ничем не отличаетесь от нас, кроме того, что вы местный, — повернулся к старику Дэвид. — И вы, так же, как и мы, не знаете, почему Энтрегьян оставил вас в живых.
— Совершенно верно.
— А что произошло с вами, мистер Маринвилл?
Маринвилл рассказал, как коп возник около его мотоцикла, когда он отошел на несколько шагов от шоссе, чтобы, извините, справить малую нужду, и поначалу вел себя вполне прилично.
— Мы поговорили о моих книгах. Я решил, что он один из почитателей моего таланта. Даже хотел дать ему гребаный автограф. Извини, Дэвид.
— Нет проблем. А пока вы разговаривали, мимо проезжали машины? Готов спорить, что проезжали.
— Вроде бы да, кажется, проехало несколько огромных грузовиков. Я как-то не обращал внимания.
— Но он ни один из них не остановил.
— Нет.
— Только вас.
Маринвилл задумчиво смотрел на мальчика.
— Он вас выбрал, — гнул свое Дэвид.
— Ну… возможно. Наверняка сказать не могу. Все шло нормально, пока он не нашел «травку».
— Что-что? — переспросила Мэри.
Маринвилл повернулся к ней.
— Эта ваша «травка»…
— Не моя. Откуда у вас такие мысли? Как вы могли подумать, что я поеду на «харлее» через всю страну с полфунтом «травки» в багажной сумке? Возможно, у меня не все в порядке с головой, но не до такой же степени!
Мэри захохотала… От смеха потребность опорожнить мочевой пузырь только усилилась, но Мэри ничего не могла с собой поделать.
— На мешке была наклейка с улыбающейся рожицей? — Она все смеялась и смеялась. В сущности, ответ она уже знала, но хотела, чтобы Маринвилл подтвердил ее догадку. — С мистером Лыбой-Улыбой?
— Откуда вам это известно? — в изумлении спросил Маринвилл. В лучах фонарей выглядел он вылитым Арло Гатри[949], отчего смех все сильнее разбирал Мэри. Она поняла, что еще немного, и она нальет в штаны.
— П-п-потому что мешок этот из нашего б-б-багажника. — Она уже держалась за живот. — И п-п-принадлежал он се-се-сестре моего мужа. Она законченная наркоманка. Энтрегьян, может, и сумасшедший, но он по крайней мере знает, как п-п-подбрасывать… Извините меня, я уже больше не могу терпеть.
И она выскочила в коридор. А когда открыла дверь в мужской туалет, то от неожиданности вновь расхохоталась. Посреди, словно бутафорский трон, стоял стул с дыркой в сиденье и подвешенным снизу брезентовым мешком. Стену украшал еще один рисунок, тоже выполненный маркерами. Лошадь, несущаяся в галопе. Чувствовалось, что и лошадь, и рыба нарисованы одной рукой. Оранжевый пар вырывался из ноздрей, грозно сверкали розовые глаза. Неслась лошадь по прериям, с востока, где вставало солнце, на запад, к раковинам. Кафельные плитки с этой стены не отвалились, но вспучились и потрескались, придавая рисунку объемность.
Снаружи выл и выл ветер. Расстегивая «молнию», стаскивая джинсы и усаживаясь на холодное сиденье, Мэри внезапно вспомнила, как Питер, когда смеялся, подносил руку ко рту, большой палец упирался в один уголок губ, указательный — в другой, словно смех каким-то образом делал его легкоуязвимым, ранимым. И тут же, безо всякого перехода, Мэри заплакала. Как же это глупо — стать вдовой в тридцать пять лет, беженкой в городе мертвых, сидеть в мужском туалете заброшенного кинотеатра, писать и плакать одновременно, злиться и стонать, смотреть на нарисованную на стене лошадь, бояться… и в то же время страстно желать выжить любой ценой… словно Питер уже ничего для нее и не значил, став далеким прошлым.
Как глупо испытывать голод… но есть хотелось.
— Почему я? Как вышло, что это случилось именно со мной? — прошептала Мэри, закрыв лицо руками.
* * *
Если бы у Стива или Синтии было оружие, они скорее всего пристрелили бы эту женщину.
Они проходили мимо бара «Пивная пена», когда открылась дверь соседней прачечной и оттуда выскочила какая-то фигура. Стив, увидев только темную тень, вскинул монтировку, готовый нанести разящий удар.
— Нет! — Синтия схватила его за руку. — Не надо!
Женщина с черными волосами и очень светлой кожей (поначалу ничего другого Синтия не разглядела), схватила Стива за плечи и притянула его лицо к своему. Синтия поняла, что монтировки женщина из прачечной даже не заметила.
Сейчас она спросит, нашел ли он Ииииисуса, подумала Синтия. Когда тебя вот так хватают, речь никогда не идет об Иисусе. Только об Ииииисусе.
Но услышала она другие слова.
— Мы должны уехать отсюда. — Голос у женщины был низкий, хриплый. — Немедленно. — Она оглянулась, вроде бы заметила Синтию, но тут же выбросила ее образ из головы, сосредоточившись на Стиве. Синтии уже доводилось наблюдать такое, поэтому она не обиделась. В пиковой ситуации некоторые женщины видели своего спасителя только в мужчине. Так уж их воспитали. А может, это шло от подсознания.
Синтия уже пригляделась к женщине, несмотря на ветер и летящую пыль. Постарше ее (лет тридцати), лицо интеллигентное и в то же время сексуальное. Длинные ноги, выступающие из-под короткой юбки. Юбка сидела плохо, словно женщина не привыкла носить платья. И в то же время неуклюжести в женщине не чувствовалось, скорее она обладала грацией пантеры.
— У вас есть машина?
— Есть, да толку от нее чуть, — ответил Стив. — Дорога из города блокирована.
— Блокирована? Каким образом?
— Парой домов на колесах.
— Где?
— Около горнорудной компании, — ответила Синтия. — Но не это главное. Тут полно мертвецов…
— И вы мне об этом говорите. — Женщина визгливо рассмеялась. — Колли сошел с ума. Я видела, как он убил не меньше полудюжины человек. Он ехал следом за ними на патрульной машине и расстреливал их прямо на улице. Словно скот на бойне. — Стива она так и не отпустила и при каждой фразе трясла его словно грушу, но взгляд ее метался из стороны в сторону. — Мы должны уйти с улицы. Если он поймает нас… пойдемте туда. Там безопасно. Я сижу там со вчерашнего дня. Он зашел туда лишь однажды. Я спряталась под стол в кабинете. Думала, он почувствует запах моих духов и найдет меня… Не нашел. Может, у него заложило нос!
Она начала истерически смеяться, но затем хлопнула себя по лицу, заставив замолчать. Так иной раз поступали герои старых мультфильмов.
Синтия покачала головой:
— Мы спрячемся не в прачечной, а в кинотеатре. Там нас ждут другие люди.
— Я видела его тень. — Женщина по-прежнему держала Стива за плечи и доверительно вглядывалась в его лицо, словно думая, что он — Хэмфри Богарт, а она — Ингрид Бергман[950] и происходящее снимается на кинопленку. — Я видела его тень, она упала на стол, и я уже думала… Но он все-таки меня не заметил. Я считаю, в прачечной мы будем в полной безопасности. Там и решим, что делать…
Синтия протянула руку, ухватила женщину за подбородок и повернула ее голову к себе.
— Что вы себе позволяете? — негодующе воскликнула женщина. — Позвольте спросить, что вы, черт побери, себе позволяете?
— Пытаюсь привлечь к себе ваше внимание.
Синтия убрала руку, и женщина тут же вновь повернулась к Стиву, словно цветок, следующий за солнцем.
— Я сидела под столом… и… и… мы должны… послушайте, мы должны…
Синтия повторила свой маневр.
— Милая, читайте по моим губам: Кинотеатр. Там нас ждут другие люди.
Женщина уставилась на нее и нахмурилась, словно пытаясь сообразить, что к чему. Потом поверх плеча Синтии взглянула на подвешенную на цепях вывеску «АМЕРИКАНСКИЙ ЗАПАД».
— Старый кинотеатр?
— Вот-вот.
— Вы уверены? Я попыталась пробраться туда прошлой ночью. Дверь заперта.
— Мы должны обойти здание сзади, — ответил Стив. — У меня там приятель, он и сказал нам, куда идти.
— Как ему это удалось? — подозрительно спросила женщина, но, когда Стив двинулся к кинотеатру, последовала за ним. Синтия не отставала, держась с другой стороны от женщины. — Как ему это удалось?
— Сотовый телефон, — пояснил Стив.
— Они в здешних местах работают плохо, — заметила женщина. — Слишком много месторождений полезных ископаемых.
Они прошли под вывеской, миновали кинотеатр и остановились на углу.
— Вот и проулок, — указала Синтия и сделала шаг вперед, но женщина осталась на месте, переводя взгляд с Синтии на Стива и обратно.
— Какой приятель, какие люди? — спросила она. — Как они туда попали? Каким чудом этот гребаный Колли их не убил?
— Давайте разберемся с этим позже. — Стив взял ее за руку.
Но женщина уперлась, не двигаясь с места, а в голосе ее вновь послышались истерические нотки.
— Вы ведь не ведете меня к нему?
— Дамочка, мы даже не знаем, о ком вы говорите, — сердито бросила Синтия. — Давайте не терять времени!
— Я слышу шум мотора. — Стив склонил голову набок. — Похоже, с юга. Приближается к городу.
Глаза женщины округлились.
— Это он, — прошептала она. — Он.
Женщина оглянулась, словно хотела броситься обратно к прачечной, но передумала и метнулась в проулок. К заборчику, что огораживал кинотеатр сзади, она добралась первой. Теперь Синтия и Стив едва поспевали за ней.
* * *
— Вы уверены… — начала женщина, но тут зажегся и погас фонарь, приглашая пройти в зазор между заборчиком и зданием. Они и прошли, по одному, женщина из прачечной первой. Стив — за ней. Он взял ее за руку (очень холодную) правой рукой, а левую протянул Синтии. У той рука оказалась куда теплее. Черноволосая женщина медленно повела их по тропинке. Фонарь блеснул вновь, на этот раз указывая на два ящика.
— Забирайтесь на них и залезайте сюда, — прошептал голос, который Стив тут же узнал.
— Босс?
— Он самый. — По голосу чувствовалось, что Маринвилл улыбается. — Комбинезон — это круто. Сразу видно, настоящий мужчина. Давай сюда, Стив.
— Нас тут трое.
— Чем больше, тем веселее.
Черноволосая женщина задрала юбку, чтобы забраться на ящики, и Стив отметил, что босс не упустил возможности оценить ее ножки. Не зря говорят, что горбатого только могила исправит, подумал Стив.
Он помог залезть на ящики Синтии, потом забрался на них сам. А перед тем, как пролезть в окно, сбил верхний ящик с нижнего. Незачем указывать на свое убежище парню, которого боялась черноволосая женщина.
Стив спрыгнул на пол, бросился к боссу и крепко обнял его. Маринвилл рассмеялся, удивленный и обрадованный.
— Только без поцелуев, Стив, я настаиваю.
Стив, улыбаясь, держал его за плечи.
— Я думал, вы погибли. Мы нашли ваш мотоцикл в песке.
— Нашли? — оживился Маринвилл. — Это здорово!
— Что случилось с вашим лицом?
Маринвилл направил луч фонаря на свою изуродованную физиономию со свернутым набок носом.
— Если б я выступил в таком виде в Американском пен-клубе, думаю, эти говнюки меня бы выслушали.
— Слушайте, кто-то над вами здорово потрудился, — выдохнула Синтия.
— Энтрегьян, — кивнул Маринвилл. — Вы еще с ним не повстречались?
— Нет, — ответил Стив. — И судя по тому, что я уже слышал и видел, такого желания у меня нет.
Открылась дверь и появился мальчик с короткими волосами, бледным лицом. На нем была выпачканная в крови форменная рубашка «Кливлендских индейцев». В одной руке он держал фонарик, другой пересчитывал новоприбывших. Стив быстро сообразил, кто перед ним: ключом к разгадке стала рубашка.
— Вы Стив? — спросил мальчик.
Стив кивнул.
— Так точно. Стив Эмес. Это Синтия Смит. А ты — мой телефонный собеседник.
Мальчик улыбнулся.
— Ты позвонил вовремя, Дэвид. Ты просто представить себе не можешь, как вовремя. Ведь ты Дэвид Карвер, я не ошибся?
Стив шагнул вперед и пожал мальчику руку, наслаждаясь удивлением, написанным на его лице. Мальчик-то тоже изрядно удивил его, дозвонившись по телефону.
— Откуда вам известна моя фамилия?
Синтия взяла руку Дэвида, как только Стив отпустил ее, и крепко пожала.
— Мы нашли ваш «хамви», или «виннебаго», или как там назывался ваш кемпер. А Стив просмотрел фотографии бейсболистов с автографами.
— Скажи честно. — Стив пристально смотрел на Дэвида. — Ты думаешь, «Кливлендские индейцы» выиграют мировую серию?
— Не вижу особой разницы, при условии, что мне удастся посмотреть хотя бы еще одну их игру, — с легкой улыбкой ответил мальчик.
Синтия повернулась к женщине из прачечной, которую они бы застрелили, будь у них оружие.
— А это…
— Одри Уайлер, — представилась черноволосая женщина. — Геолог-консультант шахты компании «Диабло». Во всяком случае, занимала такую должность. — Она оглядела женский туалет: коробка с бутылками, ящики с банками из-под пива, роскошная рыба, плавающая по выложенной грязной кафельной плиткой стене. — А сейчас я и не знаю, кто я. Пожалуй, выжатый лимон.
Она помолчала, переводя взгляд с одного лица на другое, и наконец остановилась на Маринвилле.
— Мы должны выбраться отсюда. Ваш приятель говорит, что дорога, по которой он приехал сюда, блокирована, но я знаю другую. Она ведет в объезд вала к шоссе 50. Асфальта там, естественно, нет, но в автопарке стоят с полдюжины вездеходов…
— Я уверен, что ваша информация придется весьма кстати, — перебил ее Маринвилл, — но думаю, на текущий момент мы воздержимся от ее использования. — Сейчас он говорил профессионально поставленным, успокаивающим голосом. Таким голосом Джонни обращался к женщинам (исключительно к женщинам, обычно пятидесяти, а то и шестидесяти лет), которые посещали его литературные классы. — Потому что сначала мы должны обсудить ситуацию в целом. Пройдемте в кинотеатр. Вас ждет интересное зрелище. Думаю, вы удивитесь.
— Вы сошли с ума? — спросила Одри. — Говорить тут не о чем, надо убираться отсюда. — Она оглядела остальных. — Вы, похоже, не понимаете, что здесь происходит. Этот человек, Колли Энтрегьян…
Маринвилл поднял фонарик и направил его на свое лицо, чтобы Одри как следует разглядела его.
— Как вы можете убедиться, я уже повстречался с этим человеком и кое-что понимаю. Пойдемте, мисс Уайлер, нам есть о чем поговорить. Я вижу, разговоры кажутся вам пустой тратой времени, но это не так. Есть такая поговорка: семь раз отмерь — один отрежь. Мудрая поговорка. Договорились?
Она не кивнула, но последовала за ним, когда он двинулся к двери. Стив, Дэвид и Синтия двинулись за ней. А снаружи стонал и завывал ветер.
* * *
Автомобиль с мигалкой на крыше медленно двигался на север в чернильной тьме, держа путь от вала, что окаймлял Китайскую шахту, к южной окраине Безнадеги. Ни фары, ни подфарники не горели: тот, кто сидел за рулем, прекрасно видел в темноте, даже в темноте, насыщенной летящим песком и пылью.
Автомобиль миновал лачугу, с которой свалилась вывеска «МЕКСИКАНСКАЯ КУХНЯ». Песок основательно замел вывеску. В слабом свете висевшей над дверью лампы виднелись лишь отдельные буквы: «…СИКАН…ХН…» Патрульная машина подъехала к зданию муниципалитета, завернула на стоянку и замерла на том же месте, с которого и уехала.
Сидящий за рулем выключил мотор, но остался на месте, наклонив голову и барабаня пальцами по рулю. Из песчаной пелены вывалился стервятник и осторожно опустился на капот патрульной машины. За ним последовали второй и третий. Тот, который прибыл последним, что-то недовольно выговорил соседям, а потом навалил горку гуано.
Потом все трое уставились на грязное ветровое стекло.
— Евреи должны умереть, — изрек водитель. — И католики. Мормоны тоже. Тэк.
Дверца открылась. Появилась одна нога, потом вторая. Фигура, перепоясанная широким кожаным ремнем, выпрямилась во весь рост и захлопнула дверцу. Под мышкой одной руки водитель держал новую шляпу, в другой руке — ружье, которое Мэри схватила со стола. Водитель направился к парадной двери. Ее охраняли два койота. Оба завыли и подались в стороны. Водитель прошел мимо, даже не посмотрев на них.
Протянутая к двери рука застыла на полпути. Дверь была приоткрыта. Пусть чуть-чуть, но приоткрыта.
— Какого хрена? — пробормотал водитель и распахнул дверь. Он поднялся наверх, предварительно нахлобучив шляпу на голову и перехватив ружье обеими руками.
На верхней площадке валялся мертвый койот. Дверь, ведущая к камерам, была открыта. Водитель шагнул к ней, уже зная, что увидит. Из груди его вырвался гневный рев. Койоты, оставшиеся внизу, сжались, жалобно завыли и тут же обдулись. Сидевшие на капоте патрульной машины стервятники, услышав этот рев, взмахнули было крыльями, но остались на месте, тревожно переглядываясь.
Водителя встретили пустые камеры с открытыми дверями.
— Этот мальчишка, — прошептал водитель. Костяшки пальцев, сжимавших ружье, побелели. — Этот мерзкий маленький наркоман.
Водитель постоял на пороге, затем с бесстрастным лицом прошел в помещение. Шляпа а-ля медвежонок Смоки медленно поднималась: ее толкали вверх волосы. Волос было куда больше, чем у прежнего владельца шляпы. Из камеры Колли Энтрегьян увел женщину, рост которой не превышал пяти футов и шести дюймов, а вес — ста тридцати фунтов. По лестнице же поднялась увеличенная копия этой женщины: рост шесть футов три дюйма, широкие плечи, вес никак не меньше двухсот фунтов. На ней был комбинезон, взятый из раздевалки перед тем, как патрульная машина покинула карьер, который горнорудная компания называла Рэттлснейк номер два, а горожане — Китайской шахтой. Комбинезон чуть жал в груди и бедрах, но устраивал водителя куда больше, чем старая одежда Эллен Карвер. Такая же ненужная, как ее прежние тревоги и желания. Что же касается Энтрегьяна, то водитель оставил себе его ремень, бляху, шляпу и револьвер, что болтался теперь у бедра.
Разумеется, болтался. В конце концов к западу от Пекоса закон олицетворяла только Эллен Карвер. Это ее работа, и она никому не позволит помешать ей делать то, что нужно.
К примеру, своему прежнему сыну.
Из нагрудного кармана комбинезона она достала маленькую каменную скульптурку. Паука, вырезанного из серого камня. Скульптурка на ладони Эллен Карвер завалилась налево: не хватало одной отбитой ноги. Спинка паука по форме немного напоминала скрипку.
— Тэк! — произнесло стоящее у стола существо с раздутой физиономией — грубой пародией на лицо женщины, которая десять часов тому назад читала дочери книжку «Любопытный Джордж» и с ней на пару пила чашку какао. Но теперь глаза на этом лице переполняла злоба. Существо вскинуло вторую руку над головой, едва не достав до лампы над столом.
— Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу! Ен тоу!
Пауки-отшельники поспешили к ней из подлестничной тьмы, из ящиков стола, из темных углов камер. Выстроились в круг. Существо медленно положило каменного паука на стол.
— Тэк! — прокричало существо. — Ми хим ен тоу!
Пауки на мгновение застыли. Их было не больше пятидесяти, каждый размером с изюминку. А потом круг разорвался, и пауки двумя колоннами устремились к двери. Существо, бывшее Эллен Карвер до того, как Колли Энтрегьян увез ее в Китайскую шахту, наблюдало за их исходом. Потом убрало каменную скульптурку в карман.
— Евреи должны умереть, — сообщило оно пустой комнате. — Католики должны умереть. Мормоны должны умереть. «Грейтфул дэд» должны умереть. — Существо помолчало. — Маленькие набожные мальчики тоже должны умереть.
Оно подняло руки Эллен Карвер и начало задумчиво барабанить пальцами Эллен Карвер по ключицам Эллен Карвер.
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— Святое дерьмо! — воскликнул Стив. — Это же надо!
— Клево, — поддержала его Синтия, а потом оглянулась, чтобы посмотреть, не обидела ли она старика. Но Биллингсли куда-то подевался.
— Юная леди, — повернулся к ней Джонни, — клево — это из молодежного жаргона, который придумывается каждым новым поколением лишь затем, чтобы как-то выделиться. Так что на самом деле ничего клевого здесь нет. Просто мило.
— Клево, — улыбаясь повторила Синтия.
Как догадался Джонни, «Американский Запад» построили в конце сороковых или в начале пятидесятых годов, после второй мировой войны, когда кинотеатры уже не напоминали монстров двадцатых и тридцатых и еще не превратились в многофункциональные комплексы, какими стали в шестидесятые. Биллингсли зажег несколько ламп вдоль экрана и в оркестровой яме, но этого хватило, чтобы осветить весь зал. Благо размерами он не поражал. Большинство сидений осталось на месте, хотя красный бархат выцвел, во многих местах порвался и покрылся плесенью. Во всю сцену тянулся экран, громадный белый прямоугольник сорок на двадцать футов, на котором в свое время Рок Хадсон обнимался с Дорис Дей, а Чарлтон Хестон состязался со Стефеном Бойдом.
Экран и оркестровую яму разделяла сцена, как предположил Джонни, архитектурное излишество, поскольку к тому времени, когда построили кинотеатр, водевиль уже умер. Так для чего же ее использовали? Наверное, для политических речей и выпускных школьных вечеров. Джонни легко мог представить себе, как к сидящим в зале с трибуны обращался кандидат на должность старшего золотаря Навозного округа. Но для чего бы ни служила эта сцена в прошлом, те, кто посещал вышеозначенные церемонии, не могли предположить, какая судьба будет уготована ей в настоящем.
Джонни огляделся, слишком уж долго отсутствовал Биллингсли, и увидел старика, идущего узким коридорчиком, что вел от туалетов. У старика там припасена бутылка, вот он и пошел промочить горло, ничего больше, подумал Джонни, но не почувствовал запаха спиртного в дыхании ветеринара, когда тот проходил мимо, а этот запах Джонни улавливал без труда, поскольку сам бросил пить.
Они последовали за Биллингсли на сцену, к группе людей, которых Джонни уже начал воспринимать (не без теплых чувств) как «Общество вырвавшихся из когтей Колли Энтрегьяна». Их шаги гулко отдавались в пустом зале. В огнях оркестровой ямы, которые Биллингсли включил, повернув соответствующие выключатели на распределительном щите слева от сцены, их фигуры отбрасывали длинные тени. А наверху, нет, пожалуй, со всех сторон, завывал ветер пустыни. От этого воя по спине Джонни пробегал холодок… но он не мог отрицать, что звук этот обладает некой притягательностью… хотя в чем она состоит, он сказать не мог.
Нет, не лги. Ты знаешь. Биллингсли и его друзья тоже это знали, именно поэтому они и пришли сюда. Бог сотворил человека с тем, чтобы он слышал и этот звук, а зал кинотеатра — естественный усилитель. И особенно хорошо этот звук слушается, когда ты сидишь перед экраном со своими давними приятелями, окруженный тенями легенд, выпивая за прошлое. Звук этот говорит, что уход — никакая не беда, что уход — единственный выход, который имеет смысл. Этот звук наверху завлекает в пустоту и удовольствия небытия.
В центре пыльной сцены, перед лишенным занавеса экраном, располагалась жилая комната: кресла, софа, торшеры, кофейный столик, даже телевизор. Вся мебель стояла на большом ковре, напоминая выставочный образец в каком-нибудь Доме мебели. Джонни даже подумал, что именно так выглядели бы декорации, если бы Эжен Ионеско[951] вставил подобный эпизод в «Сумеречную зону». Завершал картину бар темного дуба. Джонни как раз разглядывал его, когда Биллингсли один за другим зажигал торшеры. Джонни заметил, что провода уходили в щели под экраном. Чтобы эти щели не расширялись, их аккуратно заклеили изоляционной лентой.
Биллингсли кивнул на бар:
— Со старого ранчо Серкла. Куплен на аукционе. Хьюз Хансен и я раскошелились на семнадцать баксов. Можете вы в это поверить?
— Откровенно говоря, нет. — Джонни постарался представить себе, на какую сумму потянул бы этот бар в одном из маленьких антикварных магазинчиков в Сохо. Он раскрыл двойные дверцы и увидел, что бар полностью укомплектован. Спиртное не высшего класса, но и не барахло. Джонни быстро закрыл бар. В отличие от бутылки «Бима», позаимствованной в «Клубе сов», бутылки в баре вызвали желание поближе познакомиться с их содержимым.
Ральф Карвер уселся в кресло-качалку. По лицу чувствовалось, что он никак не может отделаться от мысли, будто ему все это снится. Дэвид подошел к телевизору.
— А он принимает какие-нибудь… А, все понятно. — Мальчик заметил под телевизором видеомагнитофон, присел и взял в руки лежащие на нем кассеты.
— Сынок… — начал было Биллингсли, но замолчал.
Дэвид быстро просмотрел названия: «Соскучившаяся по сексу парочка», «Сексуальные дебютантки», «Удовольствия на яхте» и положил кассеты на место.
— И вы все это смотрите?
Биллингсли, смутившись, пожал плечами.
— Для практики мы уже староваты, сынок. Когда-нибудь ты поймешь.
— Послушайте, это ваше личное дело. — Дэвид поднялся. — Я просто спросил, ничего больше.
— Стив, посмотри. — Синтия отступила назад, скрестив запястья, подняла руки над головой и покачала ими. Огромная темная птица неторопливо полетела по экрану, покрытому слоями десятилетиями осаждавшейся на нем пыли. — Ворона. Неплохо, а?
Стив улыбнулся, встал рядом с ней, сложил руки и вставил вперед один палец.
— Слон! — рассмеялась Синтия. — Клево!
Дэвид рассмеялся вместе с ней. Весело и задорно. Ральф повернулся к нему, его лицо осветила улыбка.
— Неплохо для парня из Лаббока, — прокомментировала Синтия.
— Следи за тем, что говоришь, если не хочешь, чтобы я вновь начал называть тебя булочкой.
Синтия высунула язык, закрыла глаза и вставила большие пальцы растопыренных рук в уши, до такой степени напомнив Маринвиллу Терри, что он громко расхохотался. Смех этот его удивил, даже испугал. Ведь у него сложилось твердое убеждение, что где-то между встречей с Энтрегьяном и закатом он начисто утратил способность смеяться… особенно над глупыми шуточками.
Мэри Джексон, которая все ходила по периметру гостиной и разглядывала мебель, теперь посмотрела на слона Стива.
— А я могу изобразить силуэт Нью-Йорка, — объявила она.
— Неужели? — заинтересовалась Синтия.
— Давайте посмотрим, — воскликнул Дэвид. Это был голос мальчишки, ожидающего увидеть новый захватывающий фильм.
— Хорошо. — Мэри подняла руки, вытянула пальцы. — Значит, так… одну секунду… Я этому научилась в летнем лагере, но это было так давно…
— Чем это вы здесь занимаетесь?
От резкого голоса Джонни вздрогнул. И не он один. Мэри, так та даже вскрикнула. Силуэт города, начавший было формироваться на киноэкране, исчез.
Одри Уайлер стояла между левой лесенкой, ведущей на сцену, и гостиной, бледная, с огромными округлившимися глазами. Тень ее падала на экран, создавая свой собственный образ, о котором создательница даже не догадывалась: плащ Бэтмена.
— Вы, должно быть, такие же чокнутые, как и Колли. Он где-то рядом, ищет нас. Прямо сейчас. Разве вы не помните, что слышали шум мотора, Стив? Это он возвращался в город! Но вы стоите здесь… зажгли свет… играете в какие-то детские игры!
— Свет не будет виден снаружи, даже если мы зажжем все лампы, — ответил Биллингсли. Он пристально вглядывался в Одри. Как догадался Джонни, старик пытался понять, где он видел ее раньше. Возможно, в «Сексуальных дебютантках». — Это же кинотеатр. Стены свето- и звуконепроницаемые. Потому-то он нам так нравился.
— Но Колли нас ищет. И в конце концов найдет. В Безнадеге не так уж много мест, где можно спрятаться.
— Пусть найдет. — Карвер поднял винтовку. — Он убил мою маленькую девочку, увел жену. Я знаю, кто он такой, женщина. Пусть приходит. Мне есть чем его встретить.
Одри с сомнением смотрела на Ральфа, потом перевела взгляд на Мэри, не нашла ничего интересного и вновь повернулась к Биллингсли.
— Он может проникнуть сюда незаметно для нас. Здесь наверняка полдюжины дверей, а может, и больше.
— Да, но все закрыто накрепко, кроме окна в женском туалете. Я как раз вернулся оттуда, положил пустые бутылки на подоконник так, что они посыпятся вниз, если Колли попытается открыть окно. Мы услышим его, мэм, а когда он придет сюда, нашпигуем свинцом. — Произнося эту тираду, ветеринар пристально смотрел на Одри, переводя взгляд с лица на ноги, по мнению Джона Эдуарда Маринвилла, очень даже неплохие ноги.
Она же взирала на Биллингсли как на круглого идиота.
— А вы слышали о ключах, старина? В таких маленьких городах у копов есть ключи от дверей всех учреждений.
— От работающих есть, — кивнул Биллингсли. — Но «Американский Запад» давно уже закрыт. Двери не просто заперты, они заколочены. Подростки раньше забирались сюда по пожарной лестнице, но в марте эта лафа для них кончилась. Лестница рухнула. Нет, полагаю, мы тут в полной безопасности.
— Во всяком случае, здесь куда безопаснее, чем на улице, — внес свою лепту Джонни.
Одри тут же развернулась к нему, уперев руки в бока.
— И что же вы собираетесь делать? Сидеть здесь и забавляться, изображая животных на этом гребаном экране?
— Успокойтесь, — подал голос Стив.
— Если хотите, успокаивайтесь сами! — рявкнула Одри. — А я хочу выбраться отсюда!
— Мы все хотим, но сейчас не время. — Джонни оглядел остальных. — Кто-нибудь не согласен со мной?
— Уходить отсюда в темноту — безумие, — кивнула Мэри. — Ветер дует со скоростью пятьдесят миль в час, все в песке. Энтрегьян сможет перестрелять нас по одному.
— А что изменится завтра, когда стихнет буря и взойдет солнце? — спросила Одри. Обращалась она к Джонни, а не к Мэри.
— Я думаю, наш друг Энтрегьян умрет до того, как кончится буря. Если уже не умер.
Ральф согласно кивнул. Дэвид, сидевший на корточках около телевизора, пристально вглядывался в Джонни.
— Почему? — спросила Одри. — С чего вы это взяли?
— Вы его не видели? — вопросом на вопрос ответила Мэри.
— Разумеется, видела. Но не сегодня. Сегодня я только слышала, как он ездил вокруг… ходил… говорил сам с собой. Со вчерашнего дня я его не видела.
— Нет ли тут чего-нибудь радиоактивного, мэм? — обратился Ральф к Одри. — Не добывали здесь урановую руду, не хранили какое-нибудь оружие? Может, атомные боеголовки? Потому что коп вроде бы разваливался на глазах.
— Я не думаю, что это лучевая болезнь, — засомневалась Мэри. — Я видела фотографии больных, и…
— Внимание. — Джонни поднял руки. — Я хочу внести предложение. Почему бы нам не сесть в кружок и не обговорить все это? На худой конец убьем время, но я очень надеюсь, что отыщется идея, благодаря которой мы выберемся отсюда. — Он посмотрел на Одри и обворожительно ей улыбнулся, с удовлетворением отметив, что она немного оттаяла, хотя и не расслабилась полностью. Видать, остатки прежнего обаяния остались при нем. — По-моему, это более продуктивное решение, чем забава с тенями на экране.
Улыбка его поблекла, и он вновь обвел всех взглядом. Одри, стоящую у края ковра в сексуальном коротеньком платье, Дэвида, сидящего на корточках у телевизора, Стива и Синтию, уже устроившихся на подлокотниках большого кресла, тоже, похоже, попавшего сюда с ранчо Серкла, Мэри, застывшую у экрана со скрещенными на груди руками, так похожую на учительницу, Тома Биллингсли, который, заложив руки за спину, изучал содержимое верхнего отсека бара, Ральфа в кресле-качалке, с заплывшим левым глазом. «Общество вырвавшихся из когтей Колли Энтрегьяна» собралось в полном составе.
Ну и команда, подумал Джонни. Великолепная восьмерка пустыни.
— Есть и еще один повод для этого разговора. — Джонни посмотрел на их тени, пляшущие по экрану и похожие на тени гигантских птиц. Перед его мысленным взором возник Энтрегьян, говорящий ему, что стервятники пердят, единственные из всех птиц. — В своей жизни я видел много удивительного, но мне никогда не доводилось сталкиваться с тем, что без всякой натяжки можно назвать сверхъестественным явлением. До прошедшего дня. И особенно меня страшит то, что точка еще не поставлена. Как ни стараюсь, я не могу найти объяснения тому, что произошло в последние несколько часов.
— Что вы такое говорите? — Одри чуть не плакала. — То, что случилось, ужасно. А вы превращаете все в страшную историю, какими пугают детей у костра.
— Возможно, — не стал спорить Джонни. — Но это ничего не меняет.
— Я бы послушала и поговорила, если б не умирала с голоду, — подала голос Мэри. — Наверное, с едой здесь не густо?
Том Биллингсли переминался с ноги на ногу.
— Пожалуй, что так, мэм. Мы приходили сюда, чтобы выпить и поговорить о прошлом.
Мэри вздохнула:
— Так я и думала.
Он указал в сторону правой лесенки:
— Но Марти Ивз пару ночей назад принес пакет с едой. Кажется, там были сардины. Марти любит сардины и крекеры.
— Это хорошо. — Глаза Мэри загорелись. Джонни решил, что еще час-другой, и она будет рада анчоусам.
— Я пойду посмотрю, может, найду что-то еще. — Уверенности в голосе Биллингсли не чувствовалось.
Дэвид встал:
— Если хотите, я взгляну.
Биллингсли пожал плечами. Он вновь смотрел на ноги Одри, потеряв всякий интерес к сардинам Марти Ивза.
— Как сойдешь со сцены, по левую руку выключатель. А впереди увидишь полки. Всю еду обычно складывали туда. Может, найдешь и пачку сладкого печенья.
— Похоже, вы, парни, пили много, но не забывали и про еду, — усмехнулся Джонни. — Это я одобряю.
Ветеринар ему ответил коротким взглядом, вновь пожал плечами и вернулся к лицезрению ног Одри Уайлер. Она, правда, не замечала его заинтересованности. Или ей было не до этого.
Дэвид пересек сцену, потом вернулся и взял револьвер. Он взглянул на отца, но Ральф по-прежнему смотрел в зал, на растворяющиеся в темноте ряды красных бархатных сидений. Мальчик осторожно засунул револьвер в карман джинсов, так, что снаружи осталась одна рукоятка, направился к лесенке, опять остановился и спросил Биллингсли:
— А водопровод здесь работает?
— Это пустыня, сынок. Если в доме никого нет, воду сразу же выключают.
— Жаль. Я же весь в мыле. Чешется.
Он пересек сцену, спустился по лесенке и прошел в коридорчик. Там вспыхнул свет. Джонни шумно выдохнул: почему-то он ждал, что кто-то или что-то прыгнет на мальчика из темноты. Тут он заметил, что Биллингсли смотрит на него.
— То, что сделал этот мальчик… как он выполз из камеры… это невозможно.
— Тогда мы должны сейчас сидеть под замком, — без запинки ответил Джонни. Но тут до него дошел смысл сказанного старым ветеринаром. И в голове сразу возникло подходящее словосочетание: ненавязчивое чудо. Джонни записал бы это в свой блокнот, если бы тот не остался на шоссе 50. — Или вы думаете, что мы и сидим?
— Нет, мы на свободе, и мы видели, как он это проделал, — ответил Биллингсли. — Обмазался мылом и выскользнул в щель между прутьями, как арбузное семечко. Вроде бы все ясно и понятно. Но говорю тебе, приятель, такое не удалось бы даже Гудини[952]. Из-за головы. Голова его должна была застрять, но не застряла. — Он оглядел всех, дошел до Ральфа. Тот теперь смотрел на ветеринара, а не на стулья, но Джонни чувствовал, что из сказанного стариком Ральф ничего не понял. Может, решил Джонни, оно и к лучшему.
— Куда вы клоните? — спросила Мэри.
— Полной уверенности у меня нет, но думаю, что нам надо держаться за «молодого мастера Карвера». — Старик помялся, потом добавил: — Так его назвали бы в любой истории, рассказанной холодной ночью у костра.
* * *
Существо, демон в обличье Эллен Карвер, подняло мертвого койота, оглядело его.
— Сома умирает, пневма улетает, только сарк остается, — произнес ровный, бесстрастный голос. — Так всегда было. И будет. Жизнь уходит, потом ты умираешь.
Существо спустилось вниз, держа животное в руке. Постояло у парадной двери, вглядываясь в темноту, прислушиваясь к ветру.
— Со ках сет! — воскликнуло существо, повернулось и понесло труп в приемную. Оно оглядело крюки, на которых висели тела, и тут же увидело, что девочка, которую ее брат называл Пирожком, больше не висит на крюке, а лежит, укрытая портьерой.
Бледное лицо злобно перекосилось.
— Он посмел снять ее с крюка! — пожаловалось существо мертвому койоту. — Паршивый мальчишка посмел снять ее с крюка! Глупый, несносный мальчишка!
Да. Нерадивый мальчишка. Грубый мальчишка. Глупый мальчишка. В определенном смысле последнее — самое лучшее, не так ли? Самое правдивое. Глупый мальчишка пытался хоть в этом что-то изменить, будто это что-нибудь меняло, будто смерть — грязное пятно, которое можно соскоблить со стены жизни крепкой рукой. Словно прочитанную и закрытую книгу можно открыть и перечитать вновь, изменив концовку.
Однако злость существа смешивалась со страхом, ибо этот мальчишка не сдавался, а потому не сдавались и остальные. Им не следовало убегать, даже если широко раскрылись двери их камер. Однако они убежали. Из-за мальчишки, этого мерзкого, раздувшегося от гордости набожного мальчишки, которому хватило наглости снять свою гребаную сестру с крюка и устроить ей похороны…
Теплая волна окатила кисти рук существа. Оно посмотрело вниз и увидело, что руки Эллен Карвер по запястья погрузились в тело койота.
Существо собиралось повесить койота на один из крюков, потому что точно так же поступало и с остальными, но теперь у него возникла другая идея. Существо подошло к зеленому «гробу» на полу, опустилось на колени, сдернуло портьеру и, ухмыляясь, посмотрело на мертвую девочку, которую выносило нынешнее тело демона.
Существо вытащило руки Эллен Карвер (теперь они были как бы в кровавых перчатках) из тела койота и положило животное на Кирстен. Оно раскрыло пасть койота и повернуло его голову так, чтобы шейка девочки оказалась между челюстей. Получилось что-то мерзкое и фантастическое, иллюстрация к «черной» сказке.
— Тэк, — произнесло существо и улыбнулось. Нижняя губа Эллен Карвер при этом треснула, и кровь побежала по подбородку. Этот отвратительный мальчишка, наверное, никогда не узнает, что вышло из его начинания, но так приятно представить себе его реакцию! Жаль, что он не сможет увидеть, к чему привели его потуги, как легко свести на нет все то, что пытается сотворить человек.
Существо накрыло парочку портьерой, оставив лишь головы. Теперь койот и ребенок казались любовниками. Какая досада, что здесь нет мальчишки. Отца тоже, но главное — мальчишки. Потому что именно ему следует преподать наглядный урок.
Да и главная опасность исходила от него.
Позади послышалось шебуршание, слишком тихое, чтобы услышать… но существо его услышало. Оно повернулось на коленях Эллен Карвер и увидело возвращающихся пауков-отшельников. Пауки промаршировали через дверь приемной, повернули налево и поползли на стену, отведенную для объявлений о различных событиях деловой и общественной жизни города. Над одним из таких объявлений, где сообщалось о собрании, на котором руководство Безнадегской горнорудной компании намеревалось доложить о ходе работ по возобновлению добычи меди на так называемой Китайской шахте, пауки вновь образовали круг.
Высокая женщина в комбинезоне, перепоясанном широким ремнем, встала и направилась к стене. Круг вибрировал, то ли от страха, то ли в экстазе, а может, по обеим причинам. Женщина сложила окровавленные руки перед собой, потом протянула их к стене ладонями вниз.
— Ах лах?
Круг распался. Пауки рассыпались, чтобы с дисциплинированностью вымуштрованных солдат сложиться в новую фигуру. На стене появилась буква К, за которой последовали И, потом Н, О, затем Т…
Существо остановило их, когда они складывали букву Е.
— Ен тоу, — изрекло оно. — Рас.
Пауки из недостроенной Т перестроились в вибрирующий круг.
— Тен ах? — спросило существо-демон мгновение спустя, и пауки образовали новую фигуру, похожую на восьмерку. Существо в обличье Эллен Карвер несколько секунд смотрело на эту восьмерку, постукивая пальцами Эллен Карвер по ключицам Эллен Карвер, потом махнуло рукой. Фигура распалась. Пауки устремились на пол.
Существо уставилось в пол, не глядя на пауков, которые бежали между ног Эллен Карвер. Главное в том, что пауки явятся по первому зову, а остальное значения не имело.
Существо некоторое время постояло в дверях, глядя в ночь. Отсюда не был виден старый кинотеатр, но существо знало, где находится «Американский Запад», примерно в одной восьмой мили к северу от здания муниципалитета, чуть ли не сразу за единственным городским перекрестком. Благодаря паукам демону теперь было известно, где находятся беглецы.
Где находится этот мерзкий набожный мальчишка.
* * *
Джонни Маринвилл вновь рассказал свою историю, на этот раз всю. Впервые за много лет он старался не забывать, что краткость — сестра таланта. Многие критики Америки отметили бы сей подвиг аплодисментами, если б поверили.
Джонни рассказал о том, как остановился, чтобы справить малую нужду, о том, как Энтрегьян подложил мешок с марихуаной в его седельную сумку, пока сам он опорожнял мочевой пузырь. Рассказал о койотах, с которыми вроде бы говорил Энтрегьян и которые выстроились вдоль шоссе, словно почетный караул. О том, как здоровяк коп избил его. Подробно описал убийство Билли Рэнкорта и нападение стервятника, несомненно, по команде Колли Энтрегьяна.
На лице Одри Уайлер читалось откровенное неверие, а вот Стив и худющая девчонка, которую он где-то подобрал, похоже, ничуть не удивились, даже понимающе переглянулись. По ходу рассказа Джонни ни на кого не смотрел, предпочитая разглядывать свои руки, лежащие на коленях, и концентрируясь на том, что ему необходимо донести до слушателей.
— Этот парень хотел, чтобы я пососал его член. Думаю, он рассчитывал услышать от меня вопли: «Только не это!» — и униженные мольбы смилостивиться надо мной, но я нашел эту идею не столь шокирующей, как предполагал Энтрегьян. Собственно, отсосать — стандартное сексуальное требование в ситуациях, где власть определяется законами, отличными от тех, по которым живет цивилизованное общество. На поверхности насилие выражается в доминировании агрессивности. Изнутри оно предопределяется злостью, вызванной страхом.
— Благодарю вас, доктор Рут, — бросила Одри. — В следующий раз мы обсудим ночные страхи.
Джонни посмотрел на нее без всякой злобы.
— Я написал роман на тему гомосексуального изнасилования. «Тибарон». Критики оценили его не слишком высоко, но я беседовал со многими людьми, так что этот предмет знаю достаточно глубоко. Суть в том, что Энтрегьян разозлил меня, а не испугал. К тому времени я решил, что терять мне особенно нечего. Я сказал, что готов пососать его член, но, как только он окажется у меня во рту, я откушу его. Тогда… тогда… — Джонни глубоко задумался, пытаясь вспомнить все до мельчайших подробностей. — Тогда я бросил в лицо Энтрегьяну одно из его собственных бессмысленных слов. Во всяком случае, бессмысленных для меня, слов из какого-то искусственного языка.
— Вы про тэк? — спросила Мэри.
Джонни кивнул.
— Но слово это оказалось совсем не бессмысленным ни для койотов, ни для Энтрегьяна. Когда я его произнес, он отпрянул… после чего приказал стервятнику спикировать на меня.
— Не могу я в это поверить, — стояла на своем Одри. — Конечно, вы знаменитый писатель и все такое, к тому же вы вроде бы не из тех, кто будет сочинять подобные истории только ради красного словца, но все-таки я не могу вам поверить.
— Однако именно так все и произошло. Вы не видели ничего подобного? Странного, агрессивного поведения животных?
— Я пряталась в городской прачечной-автомате. Вы это понимаете? Мы говорим на одном языке?
— Но…
— Послушайте, вы хотите поговорить о странном и агрессивном поведении животных? — спросила Одри, наклонившись вперед, ее ярко блестевшие глаза не отрывались от Маринвилла. — Мы ведь говорим о Колли. О том, каким он стал. Он убивал всех, кого видел, всех, кто попадался ему на пути. Этого вам недостаточно? Надо ли добавлять сюда еще и дрессированных стервятников?
— А как насчет пауков? — Стив и худышка уже сидели в самом кресле, а не на подлокотниках. Стив обнимал девушку за плечи.
— А они при чем?
— Вы видели пауков, которые… э… сбиваются в стаи?
— Как птицы осенью? — Во взгляде Одри читалось: Осторожно, сумасшедший!
— Вот-вот. Путешествуют вместе. Как волки или койоты.
Одри покачала головой.
— А как насчет змей?
— Не видела я никаких змей. И койотов в городе тоже. Не видела и собаки, разъезжающей в шляпе на велосипеде. Для меня все это новости.
Дэвид вернулся на сцену с мешком из плотной коричневой бумаги, в каких клерки обычно носят мелкие покупки: пачки печенья, пакеты молока, банки пива. Под мышкой он держал коробку крекеров «Риц».
— Еду я нашел, — доложил он.
— Отлично. — Стив глянул на мешок и коробку. — Этим мы точно победим голод в Америке. Что нас ждет, Дэйви? По одной сардинке и два крекера на человека?
— На самом деле еды много, — ответил Дэвид. — Больше, чем вы думаете… — Он помолчал, задумчиво и в то же время тревожно оглядел всех. — Никто не будет возражать, если я помолюсь, прежде чем раздам еду?
— Хочешь произнести благодарственную молитву? — спросила Синтия.
— Да.
— Нам сейчас как раз необходимо Его заступничество, — заметил Джонни. — Так что молитва может прийтись весьма кстати.
— Аминь, — откликнулся Стив.
Дэвид положил мешок и коробку между кроссовками, закрыл глаза и сложил руки перед собой, пальчик к пальчику. Что поражало Джонни в этом мальчике, так это полное отсутствие показушности. Вел он себя абсолютно естественно.
— Господи, пожалуйста, благослови еду, которую нам предстоит съесть, — начал Дэвид.
— Конечно, куда ж мы без этого, — вырвалось у Синтии, и тут же по ее лицу стало ясно, что она сожалеет о своей несдержанности. Дэвид, впрочем, не выразил никакого неудовольствия. Возможно, он даже не услышал ее.
— Благослови нашу дружбу, позаботься о нас и убереги от зла. Пожалуйста, позаботься о моей маме, если будет на то Твоя воля. — Дэвид помолчал, затем добавил, но уже тише: — Возможно, ее нет, но, пожалуйста, если будет на то Твоя воля. Именем Иисуса, аминь. — И он открыл глаза.
Молитва мальчика тронула Джонни, задела те струны, до которых пытался, но не смог дотянуться Энтрегьян.
Естественно, тронула. Потому что он искренне верит. В сравнении с этим мальчишкой папа римский в его роскошных одеяниях — просто маскарадный христианин.
Дэвид наклонился, поднял крекеры и мешок, сунул в него руку.
— Держите, Мэри. — Он достал банку сардин и протянул ей. — Ключ на дне.
— Спасибо тебе, Дэвид.
— Благодарите приятеля мистера Биллингсли. Это его еда, а не моя. — Он передал Мэри крекеры. — Пустите по кругу.
— Возьми сколько нужно, а остальное оставь, — изрек Джонни. — Так говорим мы, члены Внутреннего круга… правильно, Том?
Ветеринар хмуро посмотрел на него, но промолчал.
Дэвид дал по банке сардин Стиву и Синтии.
— Нет-нет, дорогой, этого достаточно. — Синтия попыталась вернуть свою банку. — Нам со Стивом хватит одной.
— В этом нет необходимости, — ответил Дэвид. — Сардин хватит на всех. Честное слово.
По банке получили Одри, Том и Джонни. Последний повертел свою банку в руках, как бы желая убедиться, настоящая ли она, потом сорвал обертку, отломил ключ, вставил в его прорезь полоску металла, отходящую от стенки, и открыл банку. Едва до его ноздрей долетел запах рыбы, Джонни понял, какой же он голодный. Если бы раньше кто-нибудь сказал ему, что банка паршивых сардин вызовет у него такую реакцию, он бы поднял этого человека на смех.
Кто-то постучал Джонни по плечу. Он обернулся. Мэри протягивала ему коробку с крекерами. Она просто сияла от счастья. Из уголка рта по подбородку текла струйка масла.
— Берите. С крекерами сардины просто восхитительны. Убедитесь сами!
— Точно, — поддакнула Синтия. — С крекерами все кажется вкуснее, я давно об этом твержу.
Джонни взял коробку, заглянул в нее и увидел, что там только один полупустой столбик вощеной бумаги. Джонни достал из него три круглых оранжевых крекера. Но урчащий желудок запротестовал против такого ущемления его прав, поэтому Джонни не удержался и взял еще три крекера, прежде чем передать коробку Биллингсли. Их взгляды на мгновение встретились, и он вспомнил, как старик говорил о том, что даже Гудини не смог бы этого сделать. Из-за головы. И, разумеется, Джонни помнил о телефоне. Три черты, сигнализирующие о том, что телефон к работе готов, появились лишь тогда, когда он перекочевал в руки мальчика. Когда же телефон находился в руках Джонни, этих черточек не было вовсе.
— Теперь вопрос решен окончательно, — говорила Синтия с полным ртом. А физиономия у нее сияла совсем как у Мэри. — Еда куда лучше секса.
Джонни посмотрел на Дэвида. Тот сидел на подлокотнике кресла-качалки отца и ел. Банка с сардинами, которую мальчик отдал Ральфу, стояла на его бедре. Ральф так ее и не открыл. Он все смотрел в глубь зала. Дэвид взял пару сардин из своей банки, аккуратно положил на крекер и отдал отцу, который начал механически их жевать, похоже, только для того, чтобы освободить рот. Джонни отвернулся от мальчика и заметил стоящую на полу коробку с крекерами. Все увлеклись едой, поэтому никто не обратил особого внимания на Джонни, когда тот поднял коробку и заглянул в нее.
Она обошла всех, каждый взял не меньше полудюжины крекеров (Биллингсли даже больше, старый козел заглатывал их, как удав), но цилиндр вощеной бумаги по-прежнему лежал в коробке, и Джонни мог бы поклясться, что число крекеров в нем не изменилось.
* * *
Пока народ ел сардины, изредка возвращаясь к прерванному разговору, Ральф прокручивал в голове крушение семьи Карвер. Он пытался вырваться из воспоминаний, вернуться в настоящее, хотя бы ради Дэвида, но давалось ему это с трудом. Перед его мысленным взором вновь и вновь возникала Кирсти, застывшая у подножия лестницы, Энтрегьян, уводящий Эллен. Не волнуйся, Дэвид, я вернусь, сказала она, но для Ральфа, который за четырнадцать лет совместной жизни изучил все интонации Эллен, фраза звучала иначе: Прощай навсегда. Однако ради Дэвида он не должен был оставаться в прошлом. Ему нужно было перенестись в настоящее и встать плечом к плечу с мальчиком, поддержать его.
Но как же это трудно, Господи, как же это трудно.
— Хоть тут нет никаких ссылок на зверье, — прокомментировала Одри, когда Ральф закончил свой рассказ. — Но мне так жаль вашу маленькую девочку и вашу жену, мистер Карвер. И тебя тоже, Дэвид.
— Благодарю, — вырвалось у Ральфа.
А когда Дэвид произнес: «С моей мамой, возможно, все обойдется», — он потрепал сына по волосам и сказал:
— Да, конечно, наверняка все обойдется.
Следующей изложила случившееся с ней Мэри: мешок с марихуаной под запасным колесом, фраза Энтрегьяна: «Я собираюсь вас убить», вставленная в предупреждение Миранды, внезапное убийство ее мужа.
— Здесь, к счастью, тоже никаких животных. — Одри, похоже, волновал только этот момент. Она поднесла банку ко рту и выпила остатки масла.
— Вы или не слышали ту часть, что касалась койота, оставленного Энтрегьяном охранять нас, или не захотели услышать, — возразила Мэри.
Одри отмахнулась. Теперь она сидела в кресле, тем самым позволив Биллингсли любоваться лишними четырьмя дюймами ее ног. Ральф тоже смотрел на ее ноги, но, похоже, ничего не видел. Во всяком случае, он явно не мог дать увиденному эмоциональную оценку.
— Их можно приручить, — гнула свое Одри. — Прикормить гейнс-бургерами[953] и выдрессировать, как собак.
— И вы видели Энтрегьяна, шагающего по городу с койотом на поводке? — вежливо осведомился Маринвилл.
Одри зыркнула на него.
— Нет. Я знала его не больше, чем остальных. Большую часть времени я проводила на шахте, в лаборатории или в разъездах. Городская жизнь не по мне.
— А что расскажешь нам ты, Стив? — спросил Маринвилл.
Ральф увидел, как долговязый парень с техасским акцентом переглянулся со своей подружкой (если она была его подружкой) и вновь посмотрел на писателя.
— Если вы скажете вашему агенту, что я подвозил попутчицу, он лишит меня премии.
— Думаю, что об этом следует волноваться в последнюю очередь. Рассказывай.
Рассказывали они оба, то и дело дополняя друг друга, отчего их история только прибавляла в достоверности. Оба с раздражением отметили, что не могут в точности передать те мерзкие ощущения, которые вызвала у них полуразбитая каменная скульптурка, увиденная в лаборатории, и исходящую от этой скульптурки силу. Оба так и не смогли заставить себя сказать, что с ними происходило, когда волк (они пришли к согласию в том, что это был волк, не койот) принес эту скульптурку и положил перед ними. Ральф понял, что речь шла о чем-то сексуальном, но не более.
— Вы все еще Фома Неверующий? — обратился Маринвилл к Одри, когда Стив и Синтия рассказали обо всем. Он говорил мягко, словно не хотел, чтобы Одри почувствовала, будто ее противопоставляют остальным. И это правильно, подумал Ральф. Нас всего семеро, не считая Дэвида, писатель хочет, чтобы мы стали единой командой. И немало в этом преуспел.
— Я не знаю, кто я, — задумчиво ответила Одри. — Я не хочу верить в то, что вы говорите, у меня от ваших рассказов мурашки бегут по коже, но, с другой стороны, и врать вам незачем. — Она помолчала. — Если только эти повешенные в «Убежище Эрнандо»… Ну, не знаю, так напугали вас, что…
— Что нам начало что-то мерещиться? — продолжил ее мысль Стив.
Она кивнула.
— Змеи, которых вы видели в том доме… это по крайней мере понятно. Они чувствуют такие вот бури дня за три и ищут, где бы укрыться. А насчет остального… Не знаю. Я ученый и не понимаю, каким образом…
— Послушайте, дамочка, вы напоминаете мне ребенка, который притворяется, что у него зашиты губы, лишь бы не есть тушеную капусту, — прервала ее Синтия. — Все, что мы видели, полностью совпадает с тем, что видел до нас мистер Маринвилл, с тем, что видела Мэри, с тем, что видели Карверы. Вплоть до поваленного забора, где Энтрегьян задавил парикмахера. Так что хватит тыкать нам в нос своей ученостью. Мы все на одной странице, а вот вы совсем на другой.
— Но я ничего этого не видела! — Одри чуть не плакала.
— А что вы видели? — спросил Ральф. — Расскажите нам.
Одри скрестила ноги, подоткнула юбку.
— Я отправилась в поход. У меня было четыре свободных дня, поэтому я оседлала Салли и поскакала на север, в Коппер-Рэндж. Во всей Неваде это мое самое любимое место. — Ральфу показалось, что в ее голосе слышатся виноватые нотки. Словно она извиняется за свой прошлый образ жизни.
Биллингсли взглянул на нее, словно пробудился ото сна… Похоже, ему снились голые ноги Одри, скрещенные над его дряблой, старой задницей.
— Салли? А как она себя чувствует?
Одри недоуменно посмотрела на него, потом радостно улыбнулась:
— Все нормально.
— Растяжение прошло?
— Да, благодарю. Мазь очень помогла.
— Рад это слышать.
— О чем вы толкуете? — поинтересовался Маринвилл.
— Год тому назад или около того я пользовал ее лошадь, — ответил Биллингсли. — Ничего больше.
Ральф не знал, позволил бы он Биллингсли пользовать его лошадь, если б она у него была. Он даже не знал, допустил бы он Биллингсли даже к дворовому коту. Но, наверное, год тому назад ветеринар был другим. Человек пьющий за двенадцать месяцев может разительно измениться. Как правило, не в лучшую сторону.
— Поставить Рэттлснейк на ноги — задача не из легких, — продолжала Одри. — В последнее время мы перешли от дождевальных установок к эмиттерам. Умерло несколько орлов…
— Несколько? — переспросил Биллингсли. — Перестаньте. Я не защитник природы, но говорить о нескольких орлах просто неприлично.
— Ладно, примерно сорок. Не так уж много, учитывая всю популяцию. Орлов в Неваде хватает с лихвой. И вы это знаете, док. «Зеленым» тоже об этом известно, но каждого умершего орла они воспринимают как ребенка, свалившегося в чан с кипятком. Цель-то у них одна: заставить нас отказаться от добычи меди. Господи, как я от них иной раз устаю. Они приезжают на юрких зарубежных автомобилях, в каждом из которых по пятьдесят фунтов американской меди, и говорят нам, что мы чудовища, насилующие землю. Они…
— Мэм, — прервал ее Стив, — извините, но среди нас гринписовцев нет.
— Разумеется, нет. Я лишь хотела сказать, что и нас не радовала смерть орлов, ястребов или ворон, что бы там ни говорили «зеленые». — Одри оглядела сидящих, дабы убедиться, что ей поверили. — Мы выщелачиваем медь из земли с помощью серной кислоты. Проще всего подавать ее дождевальными установками вроде тех, из которых поливают пастбища. Но установки оставляют лужи. Птицы их видят, опускаются, чтобы искупаться и попить, а потом умирают. Нелегкой смертью.
— Это точно, — кивнул Биллингсли. — Когда в пятидесятых годах здесь добывали золото, в лужах был цианид, который стоил серной кислоты. Только «зеленых» тогда не было. И горнорудная компания не возражала, так ведь, мисс Уайлер? — Старик встал, прошел к бару, плеснул в стакан виски и выпил, как лекарство.
— А мне вы позволите выпить? — спросил Ральф.
— Да, сэр, пожалуйста. — Биллингсли протянул Ральфу стакан с виски, роздал стаканы и остальным. Предложил всем теплые прохладительные напитки, но народ отдал предпочтение родниковой воде, которую Биллингсли и разлил из пластиковой бутылки.
— Мы убрали дождевальные установки и заменили их эмиттерами, обеспечивающими капельную подачу кислоты. Система эта гораздо более дорогая, зато птицы больше не попадали в лужи кислоты.
— Не попадали, — согласился Биллингсли и вновь налил себе виски. Эту порцию он выпил медленно, глядя поверх стакана на ноги Одри.
* * *
Трудности?
Еще нет… но они могут возникнуть, если вовремя не принять меры.
Существо в облике Эллен Карвер сидело за столом на втором этаже здания муниципалитета, среди пустых камер, и мрачно поблескивало глазами. Снаружи то усиливался, то ослабевал вой ветра. С лестницы донеслось клацанье когтей. Зверь поднялся на верхнюю площадку и остановился. Послышалось глухое рычание. Дверь распахнулась, и в помещение всунулась морда пумы. Самка, крупная, не меньше шести футов от кончика носа до задних лап плюс еще три фута на толстый хвост.
Когда пума, приникнув к полу и прижав уши к голове, проскользнула в дверь, демон побывал в ее мозгу: хотелось узнать, что чувствует зверь. Животное было испугано. Его призвали в обиталище людей, но этим дело не ограничивалось.
Пума ощущала, что место это гиблое. Во-первых, запах порохового дыма: совсем недавно здесь стреляли. Во-вторых, запах страха, ассоциировавшийся у пумы с запахами пота и горящей травы. В-третьих, запах крови, крови койота и крови человека. И, наконец, существо, сидящее за столом, которое пристально смотрело на пуму. Она не хотела идти к нему, но ничего не могла с собой поделать. Выглядело существо как человек, но пахло иначе. С таким запахом пума сталкивалась впервые. Она легла на пол и протяжно мяукнула.
Существо в комбинезоне встало, обошло стол, опустилось на колени Эллен Карвер, подняло морду пумы, заглянуло ей в глаза и начало быстро говорить на ином, нечеловеческом языке, объясняя пуме, где и как она должна ждать, что ей делать, когда наступит срок. Ее будущие противники вооружены и скорее всего убьют пуму, но сначала она должна выполнить порученное.
Пока существо говорило, из носа Эллен закапала кровь. Существо почувствовало горячие капли и вытерло их. Щеки и шея Эллен пошли красными пятнами. Чертова грибковая инфекция! Ничего особенного, просто это совершенно некстати! Почему некоторые женщины не умеют следить за собой?
— Хорошо, теперь можешь идти, — напутствовало существо пуму. — Дождись удобного момента. Я тебя услышу.
Самка вновь мяукнула, лизнула шершавым языком руку демона, принявшего обличье Эллен Карвер, повернулась и выбежала из комнаты.
Существо вернулось за стол и село, закрыв глаза Эллен Карвер, прислушиваясь к стуку песка, барабанящего в окна, послав часть себя с пумой.

Глава 12

— Вам выпало несколько свободных дней, вы оседлали коня и отправились на природу. Что дальше? — спросил Стив.
— Я провела в Коппер-Рэндж четыре дня. Ловила рыбу, фотографировала. Фотография — мое хобби. Отлично отдохнула. А три ночи тому назад вернулась. Сразу отправилась к себе, у меня домик в северной части города.
— Что привело вас назад? — спросил Стив. — Как я понимаю, не прогноз погоды?
— Нет. Я взяла с собой радиоприемник, но обещали только солнце и жару. Никакого ветра с песком.
— Я тоже слышал этот прогноз. Не пойму, откуда взялось все это дерьмо.
— У меня была назначена встреча с Алленом Саймсом, начальником финансового отдела компании. Мы хотели подсчитать, во что обошелся переход от дождевальных установок к эмиттерам. Саймс должен был прилететь из Аризоны. Мы договорились встретиться в «Убежище Эрнандо» позавчера, в девять утра. «Убежищем Эрнандо» мы называли ангар на окраине города, в котором размещались лаборатория и административные помещения. Потому-то я сейчас в этом чертовом платье. Оделась для совещания. Френк Геллер предупредил меня, что Саймс не выносит женщин в джинсах. Я знала, что после моего возвращения городок жил обычной жизнью. Хотя бы потому, что около семи вечера Френк позвонил мне и предупредил насчет платья.
— Кто такой Френк Геллер? — спросил Стив.
— Главный инженер, — ответил Биллингсли. — Руководитель всех работ на Китайской шахте. Во всяком случае, был руководителем. — Старик вопросительно посмотрел на Одри.
Она кивнула:
— Да, был. Геллер мертв.
— Три ночи тому назад, — промурлыкал Маринвилл. — По вашим словам, три ночи тому назад в Безнадеге царили мир и покой.
— Совершенно верно. Но в следующий раз я увидела Френка висящим на крюке. С оторванной кистью.
— Мы его тоже видели. — По телу Синтии пробежала дрожь. — И его руку. На дне аквариума.
— До этого, ночью, я просыпалась дважды. Первый раз я вроде бы услышала гром, второй раз — выстрелы. Я решила, что мне приснился кошмар, и заснула вновь, но, думаю, тогда-то все и началось. А утром, когда я вошла в ангар…
Поначалу она не заметила ничего необычного, разве что пустовал стол Брэда Джозефсона. Но Брэд не любил сидеть за столом и при первой же возможности оставлял его в одиночестве. Одри прошла в «Убежище Эрнандо», где перед ней открылась та же картина, что и перед Стивом и Синтией: развешанные на крюках трупы. Вероятно, трупы всех тех, кто приехал в контору утром. Среди них, в полосатом галстуке и дорогих ботинках, висел и Аллен Саймс. Прилетевший из Финикса, чтобы умереть в Безнадеге.
— Если то, что вы говорите, соответствует действительности, — обратилась Одри к Стиву, — значит, Энтрегьян потом привез трупы других шахтеров. Я не считала тела, слишком перепугалась, чтобы считать, но мне показалось, что висело их не больше семи. Возможно, на какое-то время я отключилась, точно сказать не могу. Потом услышала выстрелы. Тут уж у меня никаких сомнений не возникло. Кто-то закричал. Вновь выстрелы, и крики прекратились.
Она вернулась к своей машине, не бегом, но быстрым шагом — боялась, что ее охватит паника, если она побежит, — и поехала в город. Собиралась доложить об увиденном Джиму Риду. А если тот уехал по делам округа, как это часто случалось, то одному из его помощников, Энтрегьяну или Пирсону.
— Я не побежала к машине и не помчалась сломя голову в город, но все равно была в шоке. Помнится, полезла в бардачок за сигаретами, хотя не курила уже добрых пять лет. Потом увидела двух человек, бегущих через перекресток. Вы знаете, под мигающим светофором?
Все кивнули.
— Следом появилась новая патрульная машина. За рулем сидел Энтрегьян, хотя тогда я этого не знала. Грохнули три или четыре выстрела, люди повалились на тротуар. Потекла кровь, много крови. Машина не остановилась, проследовала на запад, вскоре оттуда тоже донеслись выстрелы.
Я хотела помочь людям, которых он подстрелил. Подъехала к перекрестку, остановила свой автомобиль и вылезла из кабины. Вероятно, это и спасло мне жизнь. То, что я вылезла из кабины. Потому что Энтрегьян убивал все, что двигалось. Легковые автомобили и грузовички застыли на мостовой, словно брошенные игрушки. У магазина скобяных товаров один грузовик лежал на боку. «Эль камино». Он принадлежал Томми Ортеге. Томми облизывал его, как любимую девушку.
— Я ничего этого не видел, — возразил Джонни. — Коп вез меня по пустынной улице.
— Да, этот сукин сын привык прибирать за собой, этого у него не отнимешь. Он не хотел, чтобы кто-то, приехав в город, задался вопросом: а что тут, черт побери, происходит? Он загнал все машины во дворы или на подъездные дорожки, вот вам и показалось, что все в полном порядке. Тем более что буря не позволяла увидеть лишнего.
— Буря, о которой не предупредили синоптики, — добавил Стив.
— Правильно, о которой не предупредили синоптики.
— Что случилось потом? — спросил Дэвид.
— Я подбежала к людям, которых он застрелил. Сначала к Эвелин Шунстек, она работает в библиотеке. Энтрегьян уложил ее выстрелом в голову. Мозги разлетелись по асфальту.
Мэри передернуло. Одри это заметила и повернулась к ней.
— Вот что вы все должны помнить. Если Колли вас увидит и решит убить, вам конец. — Она обвела взглядом остальных, дабы они убедились, что Одри не шутит. И не преувеличивает. — Он стреляет без промаха. Имейте это в виду.
— Запомним, можете не сомневаться, — заверил ее Стив.
— Другой был посыльным. В униформе «Тасти-кейк». Энтрегьян тоже попал ему в голову, но не убил.
Джонни было знакомо то спокойствие, с каким говорила Одри. Он это уже видел во Вьетнаме, у тех, кто вышел живым из боя. Сам Джонни в боях не участвовал, вооруженный только ручкой, блокнотом да диктофоном. Он наблюдал, слушал, записывал, чувствуя себя посторонним. И завидовал. Горькие мысли, которые тогда обуревали его — евнух в гареме, тапер в борделе, — теперь казались дурацкими.
— Когда мне исполнилось двенадцать лет, отец подарил мне мелкокалиберное ружье, — продолжала Одри. — Выйдя из нашего дома в Седалии, я первым делом подстрелила сойку. Когда я приблизилась к ней, она была еще жива. Дрожала всем тельцем, ее клюв открывался и закрывался. Мне так хотелось повернуть время вспять, чтобы не было этого выстрела. Я опустилась на колени и ждала, пока сойка умрет. Я чувствовала, что должна сделать для нее хотя бы это. Сойка продолжала дрожать, пока не умерла. Точно так же дрожал и посыльный. Он смотрел мимо меня, вдоль улицы, хотя там никого не было, а лоб его покрывали мелкие капельки пота. Голова его изменила форму, на плече лежало что-то белое. Я поначалу подумала, что это пенопласт, знаете, какой кладут в посылки, если отправляют что-то хрупкое. Потом поняла, что это осколки костей. Его черепа.
— Я больше не хочу этого слышать, — бросил Ральф.
— Я вас не виню, но думаю, мы должны знать все, — ответил Джонни. — Может, вам с мальчиком прогуляться за сцену? Посмотрите, что там есть.
Ральф кивнул, поднялся и посмотрел на Дэвида.
— Нет, — качнул головой мальчик. — Мы должны остаться.
Ральф в нерешительности смотрел на него.
Дэвид кивнул:
— Извини, папа, но мы должны.
Ральф постоял несколько мгновений, потом сел.
Во время этого разговора Джонни случайно глянул на Одри. Та смотрела на мальчика со страхом и восторгом. Словно никогда не видела такого, как он. Потом Джонни подумал о крекерах, появляющихся из коробки, как из бездонной бочки, и сам задался тем же вопросом: а есть ли еще такие, как Дэвид Карвер? Вспомнились ему и щель между прутьями решетки, и слова Биллингсли о том, что через нее не пролез бы и сам Гудини: не пустила бы голова. Они зациклились на стервятниках, пауках, койотах, крысах, выпрыгивающих из кучи покрышек, домах, в которых кишели гремучие змеи, Энтрегьяне, который говорил на непонятном языке и стрелял, как Буффало Билл[954]. А про Дэвида как-то забыли. Так кто же он, этот Дэвид?
— Продолжайте, Одри, — подала голос Синтия. — Только, если сможете, перейдите с эр на пи-джи тринадцать[955].
Одри недоуменно посмотрела на Синтию, потом вроде бы поняла, чего от нее хотят, и продолжила.
* * *
— Я стояла на коленях рядом с посыльным, гадая, что же делать: оставаться с ним или бежать за подмогой, когда с Хлопковой улицы донеслись крики и выстрелы. Зазвенело разбитое стекло. Послышался треск, потом что-то металлическое упало на землю. Взревел двигатель патрульной машины. Такое ощущение, что два последних дня я только и слышала, что рев двигателя патрульной машины. Я поняла, что Энтрегьян сейчас вернется на перекресток. На размышления оставались доли секунды. Я побежала.
Больше всего мне хотелось прыгнуть в свой автомобиль и уехать прочь, но я чувствовала, что времени на это у меня нет. Поэтому нырнула в ближайшую дверь и оказалась в продуктовом магазине Уоррелла. Уэнди Уоррелл лежал мертвый у кассового аппарата. Его отец, мясник и владелец магазина, сидел в маленьком кабинете с пулей во лбу. Без рубашки. Наверное, он как раз переодевался, когда его настигла пуля.
— Хью приходит на работу рано, — вставил Биллингсли. — Гораздо раньше, чем его родственники.
— Возможно, но Энтрегьян продолжал заходить и проверять. — В голосе Одри слышались истерические нотки. — Продолжал заходить и проверять. Он обезумел, он не знал жалости, но он продолжал методично заходить и проверять, не осталось ли кого живого.
— Однако он заболел, — заметил Джонни. — Когда Энтрегьян привез меня в город, шесть часов тому назад, он уже истекал кровью. Если процесс не замедлился… — Он пожал плечами.
— Не позволяйте ему провести вас, — прошептала Одри.
Джонни понял, что она имеет в виду. Но то, что он видел собственными глазами, не могло трактоваться двояко, подстроить такое невозможно! Знал он и другое: убеждать в этом Одри бесполезно.
— Продолжайте, — прервал затянувшуюся паузу Стив. — Что было дальше?
— Я попыталась позвонить из кабинета мистера Уоррелла. Телефон молчал. Я оставалась в подсобке примерно полчаса. За это время патрульная машина дважды проехала мимо, один раз по Главной улице, другой раз сзади, то ли по Хлопковой, то ли по Мескитовой. Опять прогремели выстрелы. Я поднялась на второй этаж, в квартиру Уорреллов, надеясь, что там телефон работает. Не работал. Разобрался Энтрегьян и с миссис Уоррелл, и с ее сыном. Женщину я нашла на кухне, головой в раковине, с перерезанным горлом. Мальчика — в постели. Залитого кровью. Я застыла на пороге, глядя на его постеры знаменитых музыкантов и баскетболистов, а снаружи вновь донесся рев двигателя проносящейся мимо патрульной машины.
Я спустилась вниз по лестнице черного хода, но не решилась открыть дверь. Мне казалось, что Энтрегьян поджидает меня у крыльца. То есть я слышала, как он проехал мимо, но не могла отделаться от мысли, что он затаился и поджидает меня.
Я решила, что наилучший выход — дождаться темноты. А потом я могла уехать. Я на это надеялась. Но полной уверенности у меня не было. Из-за абсолютной непредсказуемости Энтрегьяна. Он же не все время находился на Главной улице, иной раз я его не слышала, думала, что он куда-то уехал, но внезапно снова ревел двигатель, и Энтрегьян выскакивал, словно чертов кролик из шляпы фокусника.
Но я не могла и оставаться в магазине. Жужжание мух сводило меня с ума, донимала и жара. Обычно я хорошо переношу жару, иначе не жила бы в Центральной Неваде, но я постоянно думала о том, что от трупов уже пошел запах. Поэтому я дождалась, пока Энтрегьян проедет в сторону городского гаража, это на Думонт-стрит, чуть ли не на восточной окраине, и вышла из магазина. Наверное, ни один шаг не давался мне с таким трудом, как этот, с порога магазина на тротуар. Я чувствовала себя солдатом на ничейной земле. Поначалу просто не могла двигаться. Застыла столбом. Помнится, подумала о том, что я должна идти, а не бежать, так как запаникую, если побегу. Но я не могла и идти. Просто не могла. Меня словно парализовало. И тут я услышала приближающийся шум двигателя. Будто он учуял меня. Уловил мое присутствие, даже находясь ко мне спиной. Он как бы затеял новую детскую игру, когда убиваешь всех, кого ловишь. И двигатель так громко ревел. Даже когда я его не слышала, то представляла себе, что слышу. Понимаете? Я уже не могла отличить реальность от плодов моего разыгравшегося воображения. Но так или иначе, приближалась ко мне патрульная машина или мне все это чудилось, я не могла заставить себя пошевельнуться. Стояла и слушала. А потом подумала о посыльном, о том, как он дрожал всем телом, словно подстреленная мной сойка, и вот эта мысль заставила меня очнуться. Я метнулась в прачечную-автомат и бросилась на пол в тот самый момент, когда Энтрегьян проехал мимо. Я услышала новые крики где-то в северном направлении, но так и не узнала, что их вызвало. Потому что не могла поднять головы, не могла встать. Должно быть, я пролежала на полу не меньше двадцати минут, так мне было плохо. Можно, наверное, не говорить о том, какой меня охватил страх. Я смотрела на пыль и растоптанные окурки, думая о том, что, даже лежа, можно догадаться, где находишься. Из-за запаха и потому, что на всех окурках следы помады. Я лежала и, наверное, не смогла бы шевельнуться, даже если бы услышала, что Энтрегьян идет по тротуару. Я бы лежала, пока он не приставил бы дуло к моей голове и не…
— Не надо! — У Мэри дернулась щека. — Об этом говорить незачем.
— Но я не могла не думать об этом! — прокричала Одри, и Джонни почему-то подумал, что уловил фальшь в этой фразе. Одри с усилием взяла себя в руки и продолжила: — Подняться меня заставили голоса. Я встала на колени, подползла к двери. Увидела на другой стороне улицы, у «Клуба сов», четырех человек. Двух мексиканцев, Эсколлу, он работал дробильщиком на шахте, и его подружку. Фамилии ее я не знала, это была очень красивая девушка, естественная блондинка. С ними была женщина, очень полная, я никогда раньше ее не видела, и мужчина, который играл с вами в бильярд в «Пивной пене», Том. Кажется, его звали Флип.
— Флип Морган? Вы видели Флиппера?
Одри кивнула:
— Они шли по другой стороне улицы, заглядывая в кабины машин в поисках ключей и пытаясь открыть дверцы. Я подумала о своем автомобиле, о том, что мы могли бы уехать вместе. Начала подниматься на ноги. Они как раз проходили мимо переулка, разделяющего итальянский ресторан и «Сломанный барабан», и тут из этого переулка вылетел Энтрегьян на своей патрульной машине. Словно он специально их караулил. Вероятно, так оно и было. Он попытался сшибить всех четверых, но, видимо, только вашего приятеля Флипа ему удалось задавить насмерть. Остальных же едва задело. Они схватились друг за друга и удержались на ногах. А потом побежали. Эсколла обнимал свою девушку за талию. Она плакала, прижимая к груди неестественно изогнутую, как бывает при переломах, руку. У другой женщины по лицу текла кровь. Когда эта женщина услышала, что машина едет следом, ревя двигателем, она повернулась и выставила перед собой руки, словно надеялась остановить ее. Энтрегьян вел машину правой рукой, а сам высунулся из окна, словно машинист. Он дважды выстрелил в женщину, а потом ударил ее бампером и раздавил. Именно тогда я впервые увидела его и наконец-то поняла, с кем мне придется иметь дело.
Взгляд Одри остановился на каждом присутствующем, словно она хотела знать, какую реакцию вызвал ее рассказ.
— Энтрегьян улыбался во весь рот. Улыбался и хохотал, как ребенок, впервые попавший в Диснейленд. Он был счастлив. Понимаете? Счастлив!
* * *
Одри, сжавшись в комок у двери прачечной, наблюдала, как Энтрегьян на своей патрульной машине преследует Эсколлу и его девушку по Главной улице. Естественно, он их догнал и раздавил точно так же, как и полную женщину. Раздавил вместе, потому что Эсколла пытался помочь своей девушке и они бежали бок о бок. Переехав их, Энтрегьян остановил машину и, подав ее задним ходом, переехал лежащих вновь (ветер еще не поднялся, как пояснила Одри, поэтому она отчетливо слышала хруст костей), потом вылез из машины, подошел к ним, присел между ними на корточки, сначала пустил пулю в затылок девушке Эсколлы, затем снял шляпу с головы юноши (каким-то чудом она осталась в целости и сохранности) и выстрелил в затылок и ему.
— После этого Энтрегьян вновь надел шляпу на Эсколлу, — сказала Одри. — Если я останусь в живых, этого мне не забыть до конца своих дней: как он снимает с юноши шляпу, чтобы пристрелить его, а потом нахлобучивает ее вновь. Он словно хотел показать, что понимает, как им тяжело, и не хочет доставлять лишних неприятностей.
Энтрегьян постоял, потом повернулся на триста шестьдесят градусов и одновременно перезарядил револьвер. Одри сказала, что он улыбался во весь рот. Джонни знал, что она имеет в виду. Он все это видел, то ли в дурном сне, то ли в другой жизни.
Вьетнам возвращается, подумал Джонни. Рассказ Одри о копе напомнил ему о некоторых обкурившихся коммандос, всколыхнул в памяти некие истории, которыми делились с ним иногда поздно ночью. О том, что творили во вьетнамских деревнях их парни, американские парни с улыбкой до ушей. Это Вьетнам, только и всего. Чего нам не хватает, так это транзисторного радиоприемника, высовывающегося из чьего-то кармана, и тогдашних песен, таких, как «Странные люди».
Но только ли Вьетнам? Внутренний голос в этом сомневался. Внутренний голос утверждал, что здесь есть и что-то другое, не имеющее ничего общего с воспоминаниями писателя, которого кормили сказками о войне, как какого-то стервятника… и который в результате написал плохую книгу. Собственно, другого и быть не могло.
Хорошо, если вьетнамские воспоминания не дают ответа на вопрос, тогда где его искать?
— И что вы тогда сделали? — спросил Стив Одри Уайлер.
— Вернулась обратно в подсобку прачечной. А там залезла между тумбами письменного стола, свернулась клубком и заснула. Я очень устала. Все эти ужасы… убийства… лишили меня последних сил.
Спала я очень чутко. Продолжала все слышать. Выстрелы, взрывы, звон бьющегося стекла, крики. Понятия не имею, что мне снилось, а что я слышала на самом деле. Окончательно я проснулась во второй половине дня, ближе к вечеру. Болело все тело, я подумала, что меня мучил кошмар и я все еще в Коппер-Рэндж. Потом я открыла глаза и увидела, что лежу, свернувшись, между тумбами стола, в нос ударил запах мыла и стирального порошка, я поняла, что еще немного, и у меня лопнет переполненный мочевой пузырь. А еще затекли ноги.
Я начала выбираться из-под стола, убеждая себя, что не стоит паниковать, если я неожиданно застряну, но вдруг услышала, как кто-то зашел в прачечную, и снова забилась под стол. Это пришел Энтрегьян. Я узнала его по звуку шагов. Ко мне приближался мужчина в сапогах.
Он спросил: «Есть тут кто-нибудь?» — и двинулся по проходу между стиральными машинами и сушилками. Он шел по моему следу. Я сразу поняла причину: мои духи. Обычно я ими не пользуюсь, но я надела платье, а потому решила и подушиться, чтобы доставить удовольствие мистеру Саймсу. — Одри пожала плечами и добавила с раздражением: — Вы знаете, маленькие женские хитрости.
Синтия, похоже, ничего не поняла, а Мэри кивнула.
— «Это «Опиум», — произнес Энтрегьян. — Не так ли, мисс? Это ваши любимые духи?» Я молчала, сжавшись в комок под столом и обхватив голову руками. А он продолжал: «Почему бы вам не выйти? Если вы выйдете, я все сделаю быстро. Но если мне придется вас искать, смерть будет медленной». Я уже собралась выходить, до того он меня напугал. Я не сомневалась, что он знает, где я, что он, как ищейка, нашел меня по запаху духов, и я решила вылезти из-под стола и подойти к нему, чтобы он быстро отправил меня в мир иной. Только я не смогла. Я словно превратилась в статую, лежала под столом и думала лишь о том, как ужасно хочется писать. Потом я увидела стул, который я выдвинула еще раньше, чтобы залезть между тумбами, и в голове у меня мелькнула мысль: «Сейчас он увидит отодвинутый стул и поймет, где я». А Энтрегьян уже вошел в подсобку. «Есть тут кто-нибудь? — спросил он вновь. — Выходи. Я не причиню тебе вреда. Я лишь хочу задать несколько вопросов о том, что здесь происходит. У нас тут серьезные проблемы».
Одри начала дрожать. Джонни предположил, что именно так она дрожала, забившись между тумбами и ожидая Энтрегьяна, который вот-вот подойдет к столу, вытащит ее из убежища и убьет. Только сейчас она при этом еще и улыбалась такой улыбкой, от которой мороз пробирает по коже.
— Сами видите, что он совсем обезумел. — Одри положила дрожащие руки на колени и переплела пальцы. — Только что сказал, что вознаградит меня быстрой смертью, если я сама выйду к нему, а потом заявил, что хочет лишь задать мне несколько вопросов. Безумие. Но я сразу поверила и первому, и второму. Так кто из нас безумнее? А? Кто безумнее?
Энтрегьян вошел в подсобку. Думаю, на пару шагов, не больше. Его тень легла на стол и за него. Помнится, я еще подумала, что у тени есть глаза и уж они-то точно меня увидят. Стоял он долго. Я слышала его дыхание. Потом бросил: «Твою мать» — и ушел. Минуту спустя я услышала, как открылась и хлопнула дверь на улицу. Поначалу я решила, что это ловушка. Энтрегьяна я буквально видела, причем так же отчетливо, как сейчас вижу вас. Вот он открывает и закрывает дверь, а сам отступает в сторону с револьвером наготове, застывает около автомата, продающего кусочки мыла, и ждет, когда я начну подавать признаки жизни. И знаете, что я вам скажу? Я нисколько не сомневалась, что он стоит у двери, даже когда взревел двигатель патрульной машины и коп умчался прочь в поисках других жертв. Думаю, я бы так и осталась под столом, но теперь уж я точно знала, что надую в штаны, если сейчас же не побегу в туалет. А вот этого мне совсем не хотелось. Ни в коем разе. Если уж Энтрегьян унюхал мои духи, то запах свежей мочи точно приведет его ко мне. Короче, я выползла из-под стола и поплелась в туалет, подволакивая ноги, словно старуха.
И хотя она говорила еще минут десять, Джонни подумал, что именно на этом закончилась история Одри Уайлер, на ее долгом пути в туалет с твердым намерением отлить в унитаз, а не в трусы. Автомобиль стоял неподалеку, ключи лежали в кармане, но с тем же успехом Одри могла находиться не на Главной улице, а на Луне. Несколько раз Одри выходила из подсобки в прачечную (Джонни не сомневался, что даже для этого ей приходилось собирать всю свою волю в кулак), но не дальше. Она была на грани нервного срыва. Когда сводящие с ума выстрелы и рев мотора на какое-то время прекращались, Одри, конечно, подумывала о том, чтобы прыгнуть в машину и укатить прочь, но всякий раз перед ее мысленным взором возникал образ догоняющей ее патрульной машины, которая прижимает ее к обочине и заставляет остановиться. А потом Энтрегьян вытаскивает ее из кабины и выстрелом сносит полголовы. Опять же, сказала им Одри, она рассчитывала, что помощь придет. Должна прийти. Да, Безнадега расположена в стороне от основного шоссе, но не так уж далеко. И дело шло к открытию шахты, поэтому в город постоянно кто-то приезжал.
И какие-то люди действительно приехали, рассказывала она. Примерно в пять часов мимо прачечной прокатил грузовик «Федерал экспресс»[956], потом пикап департамента электроснабжения округа Уискофф. До Одри донеслась музыка, гремящая в кабине пикапа. А вот рева двигателя патрульной машины она не слышала, однако через пять минут после того, как пикап проехал мимо прачечной, загремели выстрелы и пронзительно, словно девушка, закричал мужчина: «Нет! Нет!»
Затем наступила бесконечная ночь. Одри хотела убежать, но не решалась высунуть носа на улицу, питалась бутербродами, которые выдавал автомат, стоявший в ряду сушилок, и запивала их водой из-под крана в раковине туалета. Наступил следующий день, а Энтрегьян все кружил по городу.
Одри, по ее словам, понятия не имела, что он привозит людей в город и сажает за решетку. Она все строила планы побега, но в каждом находила серьезные недостатки. В конце концов прачечная стала ей домом… здесь она чувствовала себя в безопасности. Энтрегьян побывал в прачечной, ушел и больше не возвращался. Возможно, не заглянет и в будущем.
— Я, словно за соломинку, хваталась за мысль, что всех он перебить не мог, в живых остались и другие, кто, как и я, сумел спрятаться. А кто-то мог вырваться из города и позвонить в полицию штата. Самое мудрое решение, убеждала я себя, — ждать. Потом налетела буря и я решила воспользоваться ею как прикрытием. Добраться до ангара. Там есть вездеход…
Стив кивнул.
— Мы его видели. С прицепом, наполненным камнями.
— Я решила, что отцеплю его и поеду на вездеходе на север, к шоссе пятьдесят. Я собиралась взять компас, поэтому нулевая видимость меня не смущала. Разумеется, я понимала, что могу свалиться в какую-нибудь расщелину, но после всего увиденного меня это не останавливало. И я больше не могла сидеть на месте. Две ночи в прачечной… Испытайте это на собственной шкуре, и вы все поймете. Я уже решилась выйти, когда увидела вас двоих. — Одри посмотрела на Стива и Синтию.
— Я едва не огрел вас монтировкой, — признался Стив. — Так уж вышло.
Одри вяло улыбнулась, оглядела всех присутствующих.
— А остальное вы знаете.
Не могу с этим согласиться, подумал Джонни Маринвилл.
У него вновь разболелся нос. Нестерпимо захотелось выпить. Но он не уступил искушению, для него это было бы безумием, достал флакон аспирина и отправил в рот две таблетки, запив их водой из бутылки.
Не думаю, что мы знаем все остальное. Пока еще не знаем.
* * *
— И что же нам теперь делать? — спросила Мэри Джексон. — Как мы будем выбираться из этой передряги? Попытаемся вырваться из города или будем ждать помощи?
Долгое время ей никто не отвечал. Потом Стив заерзал в кресле, которое он делил с Синтией.
— Ждать мы не можем. Во всяком случае, долго.
— Почему ты так решил? — полюбопытствовал Джонни. Но по тону чувствовалось, что ответ известен ему заранее.
— Потому что кто-то должен был бы вырваться из города и остановить этот конвейер убийств. Но, похоже, никому это не удалось. Даже до бури. Здесь творится что-то страшное, действует какая-то мощная сила, и я думаю, ожидание помощи приведет лишь к тому, что нас всех убьют. Мы должны рассчитывать лишь на собственные силы и выбираться отсюда как можно быстрее. Это мое твердое убеждение.
— Я никуда не поеду, не выяснив, что случилось с моей мамой, — подал голос Дэвид.
— Нельзя так ставить вопрос, сынок, — ответил ему Джонни.
— Можно. И я так его ставлю.
— Нет, — вырвалось у Биллингсли. Интонации, прозвучавшие в голосе ветеринара, заставили Дэвида вскинуть голову. — Нельзя, потому что на карту поставлены жизни других людей. Нельзя, если ты… обладаешь особыми способностями. Ты нам нужен, сынок.
— Это несправедливо, — прошептал Дэвид.
— Правильно, — согласился с ним Биллингсли. Его лицо закаменело. — Несправедливо.
— Едва ли твоей матери станет лучше, если ты… и все остальные погибнут, пытаясь найти ее, — внесла свою лепту Синтия. — С другой стороны, если мы вырвемся из города, то сможем вернуться сюда с подмогой.
— Правильно, — выдавил из себя Ральф.
— Нет, неправильно, — отрезал Дэвид. — Дерьмовое предложение.
— Дэвид!
Мальчик оглядел всех, и его лицо перекосило от злобы… и испуга.
— Вам всем наплевать на мою маму, всем. Даже тебе, отец.
— Это неправда, — ответил Ральф. — Только очень жестокий человек может сказать такое.
— Все так, но я думаю, это правда. Я знаю, ты любишь маму, но готов ее покинуть, полагая, что она уже мертва. — Он пристально посмотрел на отца, но Ральф не решился встретиться с ним взглядом, предпочитая разглядывать свои руки. По его щекам обильно потекли слезы. Тогда Дэвид переключился на ветеринара. — Я хочу вам кое-что сказать, мистер Биллингсли. Из того, что я молюсь, не следует делать вывод, будто я волшебник из сказки или что-то в этом роде. Молитва не магия. Единственная магия, которая мне подвластна, — пара карточных фокусов, да и в них я обычно что-то путаю.
— Дэвид… — начал было Стив.
— Мы упустим время, если сейчас уйдем, а потом вернемся. Мы уже не успеем спасти ее! Я это знаю! Знаю! — Он уже кричал. А снаружи все выл и выл ветер.
— Дэвид, возможно, уже слишком поздно. — Голос Джонни не дрожал, но он не мог заставить себя посмотреть на мальчика.
Ральф тяжело вздохнул. Сын подошел к нему, сел рядом и взял за руку. Лицо Ральфа прорезали морщины усталости и замешательства. Он как-то разом постарел.
Стив повернулся к Одри:
— Так вы говорите, есть другая дорога?
— Да, большой вал, который вы видите на подъезде к городу, окаймляет шахту с севера. Одна дорога ведет на этот вал, а потом, через гребень, в саму шахту. Другая уходит на запад, к шоссе пятьдесят. Она проложена вдоль реки Безнадеговки, в которой вода бывает только зимой. Вы знаете, о чем я говорю, Том?
Ветеринар кивнул.
— Эта дорога начинается на машинном дворе, — продолжала Одри. — Там стоит несколько вездеходов. В кабину самого большого влезает не больше четырех человек. Но к вездеходу есть прицеп, и туда можно посадить всех остальных.
Стив, чей дорожный стаж исчислялся десятью годами, привык к принятию быстрых решений и внезапным отъездам, особенно этому способствовало сочетание четырехзвездочных отелей и набравшихся или обкурившихся рок-звезд. Он внимательно следил за ее рассуждениями.
— Все правильно, но хочу внести уточнение. Мы подождем до утра, немного отдохнем, может, даже поспим. Глядишь, и буря поутихнет…
— А мне кажется, ветер усилился, — заметила Мэри. — Возможно, это все игра воображения, но вроде бы он ревет сильнее.
— Но мы сможем добраться до машинного двора и в бурю, так ведь, Одри?
— Конечно, сможем.
— Далеко он расположен?
— До ангара две мили, оттуда — еще полторы.
Стив кивнул.
— К тому же днем мы сможем увидеть Энтрегьяна издалека. Ночью, в бурю, на это рассчитывать не приходится.
— Ночью мы также не сможем увидеть… всякую живность, — добавила Синтия.
— Я говорю о том, чтобы уходить отсюда быстро и с оружием, — продолжал Стив. — Если буря утихнет, мы отправимся к валу на грузовике, трое со мной в кабине, остальные — в кузове. Если погода не улучшится, а я надеюсь, что так оно и будет, мы пойдем пешком. Незачем привлекать к себе внимание. Возможно, Энтрегьян даже и не узнает о том, что мы ушли.
— Готов спорить, Эсколла и его друзья думали о том же, когда Колли раздавил их, — с горечью усмехнулся Биллингсли.
— Они направлялись по Главной улице на север, — заметил Джонни. — Именно на это Энтрегьян и рассчитывал. Мы же двинемся на юг, к шахте, и покинем город по проселочной дороге.
— Точно, — кивнул Стив. — Энтрегьян и оглянуться не успеет, а нас уже нет. — Он шагнул к Дэвиду. Мальчик отошел от отца, сел на край сцены и уставился в темный зал. Стив опустился на корточки рядом с ним. — Но мы вернемся. Ты слышишь меня, Дэвид? Мы вернемся за твоей мамой и за теми, кто еще остался в живых. Это я тебе твердо обещаю.
Дэвид продолжал смотреть на пустые ряды сидений.
— Я не знаю, что мне делать. Мне бы надо обратиться за советом к Богу, но сейчас я так зол на него, что не могу этого сделать. Он позволил копу увести мою мать! Почему? Господи, почему?
Ты хоть знаешь, что совсем недавно совершил чудо, подумал Стив, но не стал озвучивать свою мысль. Зачем вносить дополнительный сумбур в голову мальчика? Минуту спустя Стив встал и еще долго смотрел на Дэвида сверху вниз, глубоко засунув руки в карманы. В глазах его была тревога.
* * *
Пума медленно шла по проулку, наклонив голову и навострив уши. Среди мусорных баков и куч строительного мусора она лавировала с куда большей легкостью, чем люди, так как в темноте видела лучше их. Однако, пройдя проулок до конца, пума остановилась и зарычала. Низко и протяжно. Не нравилось ей все это. Один из них был силен. Очень силен. Пума чувствовала эту силу даже сквозь кирпичную стену. Сила эта пульсировала, словно зарево огромного пожара. Однако вопрос о неповиновении даже не возникал. Пришелец, демон, вышедший из земли, окопался в голове пумы, держа ее мозг, словно рыбу на крючке. Он говорил на языке бестелых, языке давних времен, когда все животные, кроме человека и пришельца, были одним целым.
Но пуме не нравилось присутствие этой силы. Это зарево.
Пума зарычала вновь, но теперь едва слышно, не раскрывая пасти. Она высунула голову из-за угла и зажмурилась, когда ветер ударил ее по глазам и взъерошил мех. Даже здесь ее нос улавливал горький запах, долетающий с шахты, расположенной к югу от города, запах, появившийся с тех пор, как люди взорвали несколько зарядов и вновь открыли гиблое место, о чем знали все окрестные животные, а вот люди старались забыть.
Привыкнув к ветру, пума медленно двинулась по тропе между забором и задней стеной кинотеатра. Остановилась, чтобы обнюхать ящики, уделив больше внимания отброшенному ящику, а не второму, оставшемуся у стены. Слишком много там намешано запахов. Последний человек, который стоял на ящике, его и отбросил. Пума уловила запах его рук, более острый в сравнении с остальными. Запах кожи, обнаженной кожи, пота и машинного масла. Принадлежал этот запах мужчине в расцвете сил.
Пума также учуяла оружие. При других обстоятельствах этот запах погнал бы ее прочь, но теперь она не обратила на него никакого внимания. Она пойдет туда, куда пошлет ее тот, кто явился из земли, и выбора у нее нет. Пума обнюхала стену, посмотрела на окно. Увидела, что оно не заперто, окно поднималось и опускалось под порывами ветра. Конечно, поднималось чуть-чуть, но достаточно для того, чтобы пума поняла, что окно не заперто. Она сможет проникнуть внутрь без особых хлопот. Толкнет окно, оно и откроется.
Нет, произнес голос демона в ее голове. Ты не сможешь.
В ее мозгу возникли образы каких-то блестящих предметов. Иногда их разбивали о камни за ненадобностью. Пума поняла (вернее, ей доходчиво объяснили), что несколько этих предметов упадет на пол, если она попытается проникнуть в окно. Она не могла уразуметь, как такое может случиться, но голос в ее голове заявил, что может, и предупредил, что грохот услышат те, кто находится внутри.
Пума прошла мимо незапертого окна, обнюхала пожарную дверь, забитую досками, и подошла ко второму окну. Оно находилось на той же высоте, что и первое, но было крепко заперто на шпингалет. А вот блестящие предметы там отсутствовали.
Именно этим окном ты и воспользуешься, прошептал голос в голове пумы. Когда я скажу тебе, что пора, именно им ты и воспользуешься.
Возражений, естественно, не последовало. Она порежется о стекло, как однажды порезала лапу, наступив на осколок блестящего предмета, разбитого в холмах, но выполнит приказ, отданный голосом в ее голове, и бросится в окно. А внутри будет продолжать делать то, что прикажет голос. Ей, конечно, этого не хочется, но иных вариантов нет.
Пума легла под запертым на шпингалет окном мужского туалета, ожидая приказа, который отдаст ей голос демона из шахты. Голос пришельца. Голос Тэка. Когда приказ поступит, она его выполнит. А пока будет лежать, слушать голос ветра и вдыхать приносимый им с шахты запах, горький, как дурные вести из другого мира.

Глава 13

Мэри увидела, как старик ветеринар достал из бара бутылку, едва не выронил ее, затем налил в стакан виски. Она подошла к Джонни, наклонилась и шепнула:
— Надо его остановить. Старик того и гляди напьется.
Джонни повернулся, брови его удивленно взлетели.
— А кто определил вас в надзирательницы?
— Мешок с дерьмом, — прошипела Мэри. — Вы думаете, я не знаю, кто его подтолкнул? По-вашему, у меня нет глаз?
Она двинулась к Тому, но Джонни удержал ее, схватив за руку, и пошел сам. Он услышал, как она ахнула от боли, и понял, что слишком сильно сжал ей руку. Что ж, в следующий раз не будет называть его мешком с дерьмом. В конце концов он лауреат Национальной книжной премии. Его фотография красовалась на обложке журнала «Тайм». К тому же он трахал любимицу всей Америки (пусть она уже с 1965 года и не любимица, но он все равно ее трахал) и не привык к тому, чтобы его называли мешком с дерьмом. Однако Мэри имела право сердиться на него. Ведь любимчик этой бабенки, мистер Пьяный Собачий Доктор, именно от него получил свой первый в этот вечер глоток виски. Джонни, правда, думал, что виски поможет Биллингсли прийти в себя, адекватно реагировать на происходящее (а его нужно было любым способом заставить реагировать адекватно, потому что они находились в городе, который он знал куда лучше их)… но, с другой стороны, не двигала ли им детская обида: старый пьяница оставил заряженную винтовку себе, а лауреату Национальной книжной премии всучил незаряженное ружье.
Нет, нет, черт побери, причина не в ружье. Он дал старику виски лишь для того, чтобы тот пришел в себя и смог оказать посильную помощь.
Возможно. Возможно, и так. Сомнения, конечно, оставались, но в экстремальных ситуациях всегда есть место сомнению. В любом случае идея была не из лучших. Но такое с ним случалось не раз, а Джон Эдуард Маринвилл как раз гордился тем, что умел признавать собственные ошибки.
— Почему бы нам не оставить этот стаканчик на потом? — Он выхватил стакан из руки старика в тот самый момент, когда Биллингсли уже подносил его ко рту.
— Эй! — Рука Биллингсли потянулась за стаканом. Из глаз чуть не брызнули слезы. — Отдай!
Джонни отвел свою руку подальше. Когда он проносил стакан мимо рта, у него возникло желание решить проблему самым простым и быстрым способом. Но он удержался, поставив стакан на бар. Теперь ветеринар мог добраться до стакана, лишь обежав Джонни с одной или другой стороны. Впрочем, Джонни нисколько не сомневался, что Биллингсли способен и на такое.
Старику так хотелось выпить, что он пропердел бы «Марш морских пехотинцев»[957], если бы ему пообещали за это двойную порцию виски. А пока все смотрели на них, за исключением Мэри, которая все еще потирала руку (Джонни заметил, что рука покраснела, но не сильно).
— Дай стакан! — завопил Биллингсли и потянулся к стоящему на баре стакану, сжимая и разжимая пальцы, словно рассерженный ребенок, требующий вернуть ему соску. Джонни внезапно вспомнил, как актриса, та самая, с изумрудами, которая была любимицей всей Америки, однажды толкнула его в бассейн в отеле «Бел-Эйр», как при этом все смеялись, как смеялся он сам, весь мокрый, вылезая из бассейна, с бутылкой пива в руке, слишком пьяный, чтобы понимать, что происходит, чтобы отдавать себе отчет, что каждая фотовспышка — очередной гвоздь в гроб его репутации. Да, сэр, да, мэм, таким он был в тот жаркий день в Лос-Анджелесе, смеялся как сумасшедший в мокром костюме от Пьера Кардена, с бутылкой «Бада», вскинутой над головой, словно спортивный кубок, и все смеялись вместе с ним.
Действительно, чего не повеселиться: его столкнули в бассейн, как в каком-нибудь фильме. Так что, Джонни Маринвилл, добро пожаловать в прекрасный мир запойных пьяниц, давай поглядим, какой выход найдешь ты теперь, когда тебе предстоит иметь дело с одним из них.
Его охватил стыд, скорее за себя, чем за Тома, хотя смотрели-то все на Тома (за исключением Мэри, все еще поглощенной своей рукой), на Тома, который повторял как заведенный: «Дай стакан», сжимая и разжимая пальцы (гребаный настырный ребенок), Тома, который поплыл всего лишь с трех глотков виски. С этим Джонни уже сталкивался. После нескольких лет тесного общения с бутылкой, когда он пил все попадавшееся под руку, но оставался трезвым, Джонни удивляло, что некоторые из его собутыльников отключались, опрокинув первый стакан. Не верится как-то, но это правда. Вот и дивитесь, люди, смотрите, что такое последняя стадия алкоголизма, и не говорите потом, будто не верите своим глазам.
Джонни обнял Биллингсли, наклонился к его уху и прошептал:
— Будь хорошим мальчиком, и позже ты получишь свой стакан.
Том посмотрел на него налитыми кровью глазами.
— Вы обещаете? — прошептал он в ответ, окатив Джонни волной перегара.
— Да, — кивнул Джонни. — Признаюсь, я поступил недальновидно, угостив тебя виски, но теперь буду поддерживать на плаву, можешь не беспокоиться. Однако это все, что я смогу для тебя сделать. Так что веди себя достойно, договорились?
Биллингсли смотрел на него в упор. Слезящиеся глаза с красными белками. Блестящие от слюны губы.
— Я не могу.
Джонни вздохнул и на мгновение закрыл глаза. Когда он их открыл, Биллингсли смотрел через сцену на Одри Уайлер.
— Почему ее гребаная юбка такая короткая? — пробормотал он. От старика так разило, что Джонни подумал: а не ошибся ли он в подсчете? Может, док незаметно для него успел еще раза два приложиться к бутылке?
— Не знаю. — Джонни увлек Биллингсли подальше от бара и стоявшего на нем стакана. — Ты недоволен?
— Нет. Нет, я… Я просто… — Тут он посмотрел Джонни в глаза. — О чем я говорил?
— Не важно. — Джонни обворожительно улыбнулся, ну прямо как продюсер, обещающий позвонить на следующей неделе. — Вот о чем я хочу тебя спросить… Почему эту дыру в земле назвали Китайской шахтой? Я все время об этом гадаю.
— Полагаю, мисс Уайлер знает об этом больше меня, — ответил Биллингсли, но Одри на сцене уже не было: она скрылась в правом коридорчике, возможно, в поисках еды. А вот Ральф и Дэвид подошли к ним.
— Да перестаньте, — махнул рукой Ральф, неожиданно живо поддержав разговор. Джонни взглянул на него и понял, что Ральф Карвер, несмотря на собственные проблемы, правильно оценил ситуацию. — Готов спорить, что в знании местной истории эта молодая женщина вам не чета. Что она вообще может знать, появившись здесь совсем недавно? Ведь Китайская шахта — это местная история, правда?
— Ну… да. История и геология.
— Не упирайтесь, Том, — поддержала Ральфа Мэри. — Расскажите нам о прошлом вашего города. Помогите скоротать время.
— Хорошо, — кивнул Том. — Но это не рождественская сказочка, предупреждаю сразу.
Подошли и Стив с Синтией. Стив обнимал девушку за плечи, она обхватила его за талию.
— Расскажите нам все, что знаете, старина, — улыбнулась Синтия. — Не томите.
И он рассказал.
* * *
— Задолго до того, как кто-либо задумался о добыче меди в здешних краях, тут добывали золото и серебро. — Биллингсли уселся в кресло-качалку и отрицательно покачал головой, когда Дэвид предложил ему стакан воды. — Тогда никто еще не додумался до добычи руды открытым способом. В 1858 году шахта «Диабло компани» открыла рудник Рэттлснейк номер один, который теперь называется Китайской шахтой. Добывали там золото, много золота.
Рудник был с вертикальным шахтным стволом, другого тогда не знали, и он все глубже и глубже уходил за жилой, хотя в компании знали, что это небезопасно. В южной части нынешнего открытого карьера дело обстояло не так уж плохо. Известняк, скерн, разновидность невадского мрамора. Часто встречается волластонит. Особой ценности этот минерал не представляет, но смотреть на него приятно.
Однако шахтный ствол прорубили в северной части. Земля там была плохая. Она не годилась ни для шахтных работ, ни для земледелия, вообще ни для чего. Скверная земля, говорили про то место шошоны[958]. Они называли ее каким-то удачным словом, у шошонов было много таких слов, но я его не помню.
Вулканические выбросы, результат действия огненной стихии в глубинах земли, которые не дошли до поверхности. Для этих выбросов есть какой-то термин, но я не помню и его.
— Порфирит, — крикнула ему Одри. Она уже стояла на сцене с пакетом сухих крендельков, посыпанных солью. — Никто не хочет? Запах у них странноватый, но на вкус они ничего.
— Спасибо, не надо, — ответила Мэри.
Остальные покачали головами.
— Порфирит, правильно, — согласился Биллингсли. — В этой горной породе находят много ценного, от гранатов до урана, но она непрочная. Шахтный ствол Рэттлснейк номер один, следуя за золотой жилой, пробивали в сланцах. Сланец — это тебе не камень. Его можно без труда разломать руками. Когда ствол ушел в землю на семьдесят футов, а порода вокруг непрерывно трещала и скрипела, шахтеры решили, что с них хватит. Они просто поднялись на поверхность. Речь шла не о забастовке с требованием повысить зарплату: шахтеры просто не хотели умирать. И тогда владельцы компании наняли китайцев. Их привезли в фургонах из Фриско, скованных одной цепью, словно заключенных. Семьдесят мужчин и двадцать женщин, в одинаковой одежде, в маленьких круглых шляпах. Я думаю, владельцы «Диабло» кусали себе локти, что не додумались до этого раньше, так как китайцы выгодно отличались от белых шахтеров. Они не напивались и не буянили, не продавали спиртное шошонам и пайютам[959], обходились без проституток. Они даже не выплевывали табак на тротуары. Но это все мелочи. Главное же заключалось в том, что они работали там, куда их посылали, и им не мешало потрескивание сланца с боков и над головой. К тому же шахтный ствол мог быстрее уходить в глубину, так как по своим габаритам китайцы куда мельче белых шахтеров, да их еще заставляли работать на коленях. Опять же китайца, пойманного с куском золотоносной породы, можно было расстрелять на месте. Некоторых и расстреляли.
— Господи, — выдохнул Джонни.
— Да, это не очень-то похоже на фильмы с Джоном Уэйном, — согласился Биллингсли. — Короче, ствол ушел в землю на сто пятьдесят футов (белые-то отказались работать еще на семидесяти), когда случился обвал. О причинах ходили разные слухи. Одни говорили, что китайцы отрыли вэизина — духа земли и он обрушил шахту. Другие утверждали, что они рассердили томминокеров.
— Кто такие томминокеры? — спросил Дэвид.
— Паршивый народец, — ответил Джонни. — Подземный вариант гремлинов.
— Три поправки, — подала голос Одри, посасывая кренделек. — Во-первых, такая горная выработка называется не стволом, а штольней, потому что идет она под наклоном. Во-вторых, штольню нельзя сильно заглублять. В-третьих, случился обычный обвал. Без всякого участия томминокеров или духов земли.
— Рациональное мышление, — прокомментировал Джонни. — Символ столетия. Ура!
— С такой породой я бы не спустилась под землю и на десять футов, — добавила Одри. — Ни один здравомыслящий человек не спустился бы, а они ушли на сто пятьдесят футов. Сорок шахтеров, два надсмотрщика и по меньшей мере пять пони. Они рубили, кололи, кричали, только что не использовали динамит. Удивительно другое: сколь долго томминокеры оберегали их от их же глупости!
— Обвалился ствол, простите, штольня. Причем произошло это вроде бы в прочном месте, в шестидесяти футах от поверхности, — продолжал Биллингсли. — Шахтеры двинулись наверх, но их остановили двадцать футов сланцев. Известие об этом достигло города, и все помчались к шахте. Даже проститутки и шулера. Но никто не решился войти в штольню, чтобы раскопать завал. Сланцы скрипели громче обычного, а в двух местах между завалом и выходом из штольни крепь прогнулась.
— Но ведь опасные места могли и укрепить? — вставил Джонни.
— Конечно, только никто не хотел за это браться. Два дня спустя подъехали президент и вице-президент «Диабло компани». Они привезли с собой пару горных инженеров из Рино. Во время пикника у входа в штольню решали, что делать дальше. Так рассказывал мне отец. Ели на белоснежной скатерти, когда в девяноста футах от них, в штольне, сорок человеческих душ исходили криком в темноте.
Китайцы были еще живы, их отделяли от выхода из штольни лишь двадцать футов обвалившейся породы, они умоляли отрыть их. Думаю, к тому времени они уже ели пони, проведя без воды и света два дня. Горные инженеры вошли в штольню, думаю, только всунулись, и заявили, будто проведение любых спасательных работ слишком опасно.
— И что они сделали? — спросила Мэри.
Биллингсли пожал плечами:
— Установили на входе заряды динамита и взорвали штольню. Обвалили.
— Вы хотите сказать, что они сознательно похоронили живыми сорок человек? — переспросила Синтия.
— Сорок два человека, считая надсмотрщиков. Надсмотрщики были белыми, но сильно пили и грубо выражались в присутствии женщин. Так что жалеть их никто не стал.
— Как компания могла пойти на такое?
— Без проблем, — ответил Биллингсли. — Ведь большинство оставшихся в завале были китайцами, мэм.
Выл ветер. Кирпичное здание ходило ходуном под его порывами. Они слышали, как постукивало окно в женском туалете. Джонни все ждал, когда же ветер поднимет его достаточно высоко, чтобы сбросить поставленные Биллингсли бутылки.
— Но это еще не конец, — вновь заговорил Биллингсли. — Вы же знаете, какими подробностями обрастают такие истории спустя многие годы. — Он скрестил руки над головой, помахал кистями с растопыренными пальцами. На экране возникла огромная страшная птица.
— Так каков же конец? — спросил Джонни. Он по-прежнему ценил хорошие истории, а эта была не из худших.
— Три дня спустя двое молодых китайцев зашли в «Леди Дэй», салун, на месте которого теперь находится «Сломанный барабан». Они подстрелили семерых, прежде чем те, кто был в салуне, успели сообразить, что к чему. Двоих убили. Одним из этих двоих оказался горный инженер из Рино, который порекомендовал взорвать ствол.
— Штольню, — поправила его Одри.
— Тихо, — бросил ей Джонни и кивнул Биллингсли, чтобы тот не прерывался.
— Один из этих кули погиб. Скорее всего его убили ударом ножа в спину, хотя из легенды следует, что профессиональный картежник Гарольд Бруфи бросил в китайца карту, да так ловко, что ребром она перерезала бедняге горло.
Во второго всадили пять или шесть пуль, что не помешало горожанам повесить его на следующий день. Разумеется, после суда. Готов спорить, что суд этот разочаровал всех. Китаец вроде бы обезумел и не понимал, что происходит. Продолжал бросаться на людей даже в кандалах. И постоянно что-то лопотал на своем языке.
Биллингсли наклонился вперед, пристально глядя на Дэвида. Мальчик тоже не сводил с него широко раскрытых глаз.
— Из лопотания этого китайца горожане уяснили только одно: он и его приятель выбрались из шахты и пришли, чтобы отомстить тем, кто оставил их там. — Биллингсли пожал плечами. — Скорее всего они пришли из Китайского поселка, что находился к югу от Эли. Видимо, эти парни не были такими пассивными и покорными, как их соотечественники. За эти три дня история об обвале наверняка дошла до Китайского поселка. Возможно, у кого-то в Безнадеге жили родственники. К тому же вы должны помнить, что тот китаец, который выжил после перестрелки в «Леди Дэй», не мог связать по-английски и пары слов. Если из него и удалось что-то вытащить, то лишь толкуя его жесты. Но вы ведь знаете, как создаются легенды. Не прошло и года, как люди начали говорить, что китайские шахтеры все еще живы, из шахты доносятся их голоса, смех, стоны, проклятия и обещания отомстить.
— А могли два человека выбраться оттуда? — спросил Стив.
— Исключено, — отрезала Одри.
Биллингсли коротко глянул на нее, потом повернулся к Стиву:
— Полагаю, что да. Двое из них могли пойти в глубь штольни, вспомнив о каком-нибудь вентиляционном канале, пока другие толпились у завала.
— Ерунда, — гнула свое Одри.
— Отнюдь, — ответил Биллингсли, — и вы это знаете. Штольню прокладывали в вулканической породе. К востоку от города порфирит даже выходит на поверхность, черный такой, с красноватыми вкраплениями — гранатами. А где вулканическая порода, там и естественные вентиляционные каналы.
— Шансы на то, чтобы двое мужчин…
— Это теоретический спор, — ввернула Мэри. — Чтобы убить время.
— Теоретическая ерунда, — буркнула Одри и принялась за очередной кренделек.
— Однако история такова, — подвел черту Биллингсли. — Шахтеров завалило, двое выбрались наружу, совершенно обезумевшие, и попытались отомстить. Потом в шахте появились призраки. По-моему, такие истории и принято рассказывать вечерами, когда снаружи бушует непогода. — Он посмотрел на Одри, и лицо его осветила пьяная улыбка. — Вы же роетесь в земле, миссис. Неужели вы еще не наткнулись на кости?
— Вы пьяны, мистер Биллингсли, — холодно ответила она.
— Нет. К сожалению, не пьян, а хотелось бы. Прошу меня извинить, дамы и господа. Зов природы, от него никуда не денешься.
Старик пересек сцену, повесив голову и опустив плечи. Вместе с ним проследовала по экрану и его тень. Оставшиеся проводили Биллингсли взглядами.
А потом что-то хлопнуло, и все подпрыгнули. Синтия виновато улыбнулась и подняла ногу.
— Извините. Паук. Я думаю, один из тех, у кого голова в форме скрипки.
— Спинка, — поправил ее Стив.
Джонни подошел поближе, присел и посмотрел на подошву кроссовки Синтии.
— Нет.
— Что значит нет? — переспросил Стив. — Паука нет?
— Паук не один, — ответил Джонни. — Их пара. — Он посмотрел на Стива. — Может, это китайские пауки?
* * *
Тэк! Сан ах ван ми. Ах лах.
Глаза пумы раскрылись. Она вскочила. Хвост застучал по земле. Осталось еще чуть-чуть. Пума навострила уши. Кто-то вошел в помещение за белым стеклом. Пума подняла голову, примериваясь. Один точный прыжок, и она в помещении. Голос в голове требовал от нее точности. Права на ошибку она не имела.
Пума ждала, из ее горла рвалось приглушенное рычание… Она оскалила зубы, присела на задние лапы, готовясь прыгнуть.
Скоро.
Очень скоро.
Тэк ах тен.
* * *
Биллингсли первым делом сунулся в женский туалет и посветил фонариком на окно. Бутылки лежали на месте. Он-то боялся, что сильный порыв ветра приподнимет окно и бутылки попадают на пол, подняв ложную тревогу. Но они не попадали и, похоже, не попадают. Ветер затихал. Буря, каких старик давно уже не видел, шла на убыль.
Но у него были и другие проблемы. К примеру, жажда, которую следовало утолить.
Правда, в последние годы эта жажда становилась все больше похожа на чесотку, только его «чесотка» воздействовала не на кожу, а на мозги. Впрочем, чего об этом горевать? Он знал, где взять лекарство, а это главное. Это лекарство поможет ему не думать о том, что происходит вокруг. О том безумии, что окружает его. Если бы кто-то, потеряв контроль над собой, мотался по городу с оружием в руках, старик бы знал, как с этим бороться, трезвый или пьяный. Эта женщина-геолог настаивала, что все дело в Энтрегьяне, но он, Биллингсли, знал, что это не так. Потому что Энтрегьян стал другим. Старик сказал об этом остальным, и Эллен Карвер назвала его сумасшедшим. Но…
Но каким образом Энтрегьян стал другим? И почему он, Биллингсли, чувствует, что причина этих изменений в копе имеет важное, может, даже жизненно важное для них значение? Он не знал. Должен был бы знать, ответ-то прост, но, когда он пьет, в голове все плывет, словно его одолевает старческий маразм.
Старик не мог вспомнить даже кличку лошади этой женщины-геолога, кобылы, которая потянула ногу.
— Нет, могу вспомнить, — прошептал он. — Могу, ее звали…
Так как ее звали, старый пьяница? Не знаешь, так ведь?
— Знаю! Салли! — торжествующе воскликнул он и прошел мимо забитой пожарной двери к мужскому туалету. Открыл дверь, посветил фонариком на переносной унитаз. — Ее звали Салли!
Биллингсли перевел луч фонаря на стену с выдыхающей пар лошадью. Он не помнил, как нарисовал ее, очередной провал памяти, но сомнений в том, что это его работа, быть не могло. И неплохая работа. Старику нравилось, что лошадь выглядела злой и свободной, словно пришла из другого мира, где богини скакали верхом, не пользуясь седлами, и иногда перепрыгивали через целые континенты, спеша по своим делам.
Внезапно туман, застилавший его память, заметно рассеялся, словно лошадь на стене прочистила ему мозги.
Салли, точно. Год тому назад или около того. Слухи, что шахту хотят вновь ввести в эксплуатацию, постепенно переходили в разряд фактов. К большому ангару, превращенному в штаб-квартиру горнорудной компании, начали съезжаться легковые автомобили и грузовики. На взлетно-посадочную полосу к югу от города то и дело садились самолеты. Именно здесь, в «Американском Западе», где он, как обычно, выпивал с друзьями, ему сказали, что в доме Райпера поселилась женщина-геолог. Молодая. Одинокая. Симпатичная.
Биллингсли хотел справить малую нужду, в этом он не лгал, но еще больше ему в данный момент хотелось другого. В одной из раковин лежал синий коврик. Такой грязный, мерзкий, что едва ли кто согласился бы взять его в руки без крайней необходимости. Старик ветеринар поднял его и достал бутылку «Сэтин смут», едва ли не самого низкосортного виски. Но выбирать не приходилось.
Он открутил пробку, двумя руками (из одной бутылка бы выпала, так они дрожали) поднес бутылку ко рту, жадно глотнул. Огненная жидкость опалила горло и взорвалась в желудке. Биллингсли только приветствовал этот жар.
Еще маленький глоточек (теперь он держал бутылку с легкостью, дрожь ушла), а потом Биллингсли вновь завернул пробку и положил бутылку в раковину.
— Она мне позвонила, — пробормотал он. За окном при звуке его голоса дрогнули уши пумы. Она окончательно изготовилась к прыжку, ожидая, когда старик подойдет поближе к тому месту, куда должен перенести ее прыжок. — Женщина позвонила мне по телефону. Сказала, что у нее кобыла-трехлетка, которую зовут Салли. Именно так.
Биллингсли механически накрыл бутылку ковриком, в то время как мысли его сосредоточились на прошлогоднем летнем дне. Он отправился в дом Райпера, уютный коттедж, построенный среди холмов, и парень с шахты, чернокожий, который потом стал у них секретарем, отвел его к лошади. Сообщил, что Одри срочно вызвали в Финикс по делам компании и она улетела. Потом, когда они уже шли к конюшне, черный парень оглянулся и сказал….
— Он сказал: «А вот и она», — пробормотал Биллингсли и вновь навел фонарь на сказочную лошадь, галопом несущуюся по вздувшимся плиткам кафеля, уставился на нее, забыв на время про переполненный мочевой пузырь. — А потом помахал ей рукой.
Точно. Парень крикнул: «Привет, Од!» — и помахал рукой. И она помахала рукой. И Биллингсли помахал, отметив, что ему сказали правду: она молодая и симпатичная. Не кинозвезда, но по меркам здешних мест, где ни одной женщине не приходится платить за выпивку, если она этого не хочет, красавица. Биллингсли осмотрел лошадь и дал негру баночку мази для лечения травмированной ноги. Потом женщина приходила сама и купила еще одну баночку. Об этом Биллингсли рассказала Марша, его самого в это время вызвали на ранчо около Уэшо, там заболели овцы. А в городе он видел эту женщину часто. Не разговаривал, нет. Они вращались в разных кругах. Он видел, как она обедала в отеле «Энтлер» и «Клубе сов», однажды даже в Эли, в ресторане «Джейлхауз». Он видел, как она пила пиво в «Пивной пене» или в «Сломанном барабане» с другими сотрудниками горнорудной компании. Он видел, как она покупала продукты в супермаркете «Уоррелл», бензин на автозаправке «Коноко», один раз даже столкнулся с ней в магазине хозяйственных товаров, где она покупала банку краски и кисть. Да, конечно, городок маленький, то и дело сталкиваешься с каждым, иначе и быть не может.
Почему все это мне сейчас вспоминается? — подумал Биллингсли, в конце концов направившись к переносному унитазу. Под его сапогами скрипели грязь и пыль, толстым слоем покрывавшие керамические плитки пола. Биллингсли остановился, направил луч фонаря на сапог и расстегнул ширинку. Что может связывать Одри Уайлер и Колли? Что у нее могло быть общего с Колли? Вместе Биллингсли их никогда не видел, не слышал, чтобы кто-то упоминал об их романе. Так что это за связь? И почему его память так настойчиво возвращается к тому дню, когда он осматривал ее кобылу? По существу, он и не видел ее в тот день… разве что мельком… с большого расстояния…
Он достал крантик. Давай, старина. Как говорят, выпил пинту, вылей кварту[960].
Она махала рукой… торопилась к автомобилю… чтобы отправиться на аэродром… собиралась в Финикс. На ней был деловой костюм, естественно, ведь ехала она не в ангар посреди пустыни, а в другое место, где на полу ковер, а из окна виден весь город. Ехала на встречу с важными шишками. И ноги у нее были что надо… Я, конечно, не молод, но и не настолько стар, чтобы не оценить симпатичное колено… да, симпатичное, но…
И внезапно все сложилось воедино, именно в тот самый момент, когда пума в прыжке пробила стекло. Так что Биллингсли поначалу даже не понял, где грохнуло, в мужском туалете или у него в голове.
Но тут же послышалось урчание, перешедшее в рев, и от страха из крантика Биллингсли хлынула моча. Поначалу он даже не мог понять, что за тварь способна издавать такой звук. Старик повернулся, окатив пол струей мочи, и увидел темное зеленоглазое чудовище, приникшее к полу. На шкуре блестели осколки стекла. Тут до него сразу дошло, с кем он имеет дело, и, несмотря на страх, мозг заработал быстро и четко. Опьянение как рукой сняло.
Пума (фонарь показал, что перед Биллингсли самка, очень крупная) подняла морду и раскрыла пасть, обнажив два ряда длинных белых зубов. А «ремингтон» остался на сцене, прислоненный к экрану.
— О, мой Бог, нет, — прошептал Биллингсли и бросил фонарь мимо правого плеча пумы, бросил сознательно. Когда животное обернулось, чтобы посмотреть, что же в него бросили, Биллингсли метнулся к двери.
Он бежал, наклонив голову и на ходу засовывая крантик в ширинку рукой, которая только что держала фонарь. Пума вновь заревела, душераздирающе, словно женщина, которую обожгли или ударили ножом, и прыгнула на Биллингсли, вытянув длинные передние лапы с выпущенными когтями. Когти вонзились в его рубашку и в спину в тот момент, когда Биллингсли уже схватился за дверную ручку, и поползли вниз, оставляя кровавые полосы. Они зацепились за ремень и потащили старика, который уже отчаянно кричал, обратно в туалет. Потом ремень, не выдержав, лопнул, и старик повалился назад, оказавшись на спине пумы. Он скатился на усыпанный стеклом пол, поднялся на одно колено, и тут же пума сшибла его на спину и нависла над шеей. Биллингсли успел поднять руку, и пума отхватила от нее кусок. Капли крови заблестели на ее усах, как маленькие гранаты. Биллингсли закричал вновь, его вторая рука уперлась в шею пумы, пытаясь оттолкнуть ее. Он чувствовал на лице горячее дыхание зверя. Взгляд его поверх плеча пумы упал на лошадь, дикую и свободную. А потом зубы зверя впились в его руку, и в мире не осталось ничего, кроме боли.
* * *
Синтия наливала воду в стакан, когда пума взревела в первый раз. Ее словно огрели плеткой. Пластиковая бутылка выскользнула из ослабевших пальцев, упала между кроссовок и взорвалась, словно бомба. Рев этот Синтия узнала сразу — дикая кошка, хотя слышала его только в кино.
А потом закричал человек. Том Биллингсли.
Синтия повернулась, увидела, что Стив смотрит на Маринвилла, а Маринвилл — в сторону, щеки его посерели, губы сжаты, но все равно дрожат. В этот момент писатель выглядел слабым, потерянным, был похож на старуху (длинные седые волосы очень этому способствовали), у которой уже совсем плохо с головой и которая не только не отдает себе отчета в том, где находится, но и забыла, кто она.
Однако если Синтия в этот момент и испытывала какие-то чувства к Маринвиллу, то лишь презрение.
Стив взглянул на Ральфа, тот кивнул, схватил винтовку и сбежал со сцены. Стив присоединился к нему, и они оба скрылись в коридорчике. Старик закричал вновь, отчаянно, словно чувствовал, что конец близок, и его голос тут же перекрыл рев пумы.
Мэри подошла к Маринвиллу и протянула ему ружье, с которым до этого не расставалась:
— Возьмите. Помогите им.
Джонни смотрел на нее, кусая губы.
— Послушайте, в темноте я ничего не вижу. Я понимаю, как это звучит, но…
Дикая кошка вновь взревела, да так громко, что Синтия испугалась за свои барабанные перепонки. По коже побежали мурашки.
— Да, звучит трусливо, вот как это звучит. — Мэри отвернулась.
Только это и заставило Маринвилла сдвинуться с места, неохотно, словно в замедленной съемке. Синтия увидела винтовку Биллингсли, прислоненную к экрану, и не стала дожидаться Джонни. Схватила винтовку и сбежала со сцены с высоко поднятой головой, словно борец за свободу на постере. Но не потому, что хотела выглядеть романтично. Просто боялась самопроизвольного выстрела, если бы случайно на что-то наткнулась. А всаживать пулю в спину Стиву или Ральфу очень уж не хотелось.
Синтия пробежала мимо пары старых стульев, стоявших у древнего распределительного щита, и помчалась по коридору, который привел их на сцену. Одна стена кирпичная, другая — деревянная. И запах стариков, у которых масса свободного времени, часть которого, насмотревшись фильмов из своей видеотеки, они тратили известно на что.
Зверь заревел вновь, еще громче, а вот старик больше не кричал. Дурной знак. Дверь впереди распахнулась, грохнув о кафельную стену туалета.
Какого, подумала Синтия, мужского или женского? Должно быть, мужского, потому что там находится переносной унитаз.
— Смотри! — закричал Ральф. — Господи Иисусе, Стив…
Заревела пума. Послышался глухой удар. Вскрикнул Стив, то ли от боли, то ли от удивления, Синтия не поняла. Потом раздалось два оглушительных взрыва. Дульное пламя дважды осветило коридор, на мгновение выхватив из темноты огнетушитель, на который кто-то повесил рваное сомбреро. Ральф Карвер держал дверь открытой. В туалете горел только фонарь Биллингсли, валяющийся на полу. Слабый свет, волны дыма от выстрелов Ральфа. Как это похоже на ее ощущения, когда Синтия пару-тройку раз экспериментировала с пейотом и мескалином[961].
Биллингсли, ничего не видя перед собой, ничего не понимая, полз к писсуарам, вжимаясь головой в керамические плитки пола. Рубашка и майка у него на спине превратились в лохмотья. Из широких рваных ран текла кровь.
Посередине двое сошлись в смертельной схватке. Пума стояла на задних лапах, передние лежали на плечах Стива Эмеса. Кровь струилась по ее бокам, но, похоже, выстрелы Ральфа не причинили пуме вреда. Один заряд точно прошел мимо. Синтия видела, что дробь разнесла половину лошади. Стив скрестил руки перед собой, упершись локтями в грудь пумы.
— Пристрели ее! — кричал он. — Ради Бога, пристрели ее!
Ральф, лицо которого в слабом свете фонаря напоминало застывшую маску, поднес винтовку к плечу, прицелился, но затем опустил, боясь попасть в Стива.
Дикая кошка зарычала, и ее треугольная голова метнулась вперед. Стив едва успел отдернуть свою голову. Они медленно кружили по полу, когти пумы все глубже впивались в плечи Стива. Синтия видела, как набухает кровью комбинезон в тех местах, где когти проткнули его. Хвост пумы бешено метался из стороны в сторону.
Еще полукруг, и Стив наткнулся на переносной унитаз. Тот полетел на пол, а Стив с трудом устоял на ногах, все еще удерживая морду пумы в нескольких дюймах от своей головы. Биллингсли уже достиг дальнего угла мужского туалета, но пытался уползти дальше, словно нападение дикой кошки превратило его в заводную игрушку, которая обречена шебаршиться, пока не кончится завод.
— Пристрели эту гребаную тварь! — вопил Стив. Ему удалось не запутаться в ножках и брезентовом мешке переносного унитаза, и теперь ему было куда отступать под натиском пумы. — Стреляй, Ральф, СТРЕЛЯЙ!
Ральф вновь поднял винтовку, широко раскрыв глаза и кусая нижнюю губу. Но тут Синтию отнесло в сторону. Она пролетела через весь туалет и едва успела схватиться за среднюю из трех раковин. Иначе врезалась бы физиономией в настенное зеркало. Повернувшись, Синтия увидела вошедшего в туалет Маринвилла с ружьем Мэри в руках. Его седые волосы разметало во все стороны. Синтия подумала, что никогда раньше не видела столь испуганного человека, но, приведенный в действие, Маринвилл уже не колебался. Он приставил двустволку к голове зверя.
— Толкай! — гаркнул Джонни, и Стив толкнул. Голова пумы подалась назад. Глаза ее вспыхнули зеленым огнем. У писателя дернулось лицо, он чуть отвернулся и нажал на оба спусковых крючка. Грохнуло так, что выстрелы карверовской винтовки показались Синтии хлопком пугача. Яркая вспышка, потом по туалету поплыл запах паленой шерсти. Пуму отбросило в сторону, выстрелы практически снесли ей голову, шкура на спине начала тлеть.
Стив замахал руками, чтобы сохранить равновесие. Маринвилл попытался удержать его, но не успел, и Стив, новый добрый друг Синтии, растянулся на полу.
— Господи, я, кажется, сейчас обделаюсь, — довольно буднично заявил Маринвилл. — Нет, похоже, обошлось. Стив, как ты?
Синтия уже стояла на коленях рядом с ним. Стив сел, огляделся, еще приходя в себя, дернул щекой, когда она коснулась одного из кровавых пятен на комбинезоне.
— Вроде бы ничего. — Он попытался встать. Синтия обхватила его за талию, помогла. — Спасибо, босс.
— Я до сих пор не могу в это поверить. — Синтия решила, что впервые с того момента, как она увидела Маринвилла, голос его звучит естественно, словно он прекратил играть роль и вернулся в реальную жизнь. — Не могу поверить, что я это сделал. Та женщина застыдила меня. Стивен, с тобой все в порядке?
— У него царапины на плечах, но сейчас не до них, — ответила Синтия. — Мы должны помочь старику.
Вошла Мэри с «моссбергом» Маринвилла, винтовкой, для которой не нашлось патронов. «Моссберг» лежал у нее на плече, а Мэри обеими руками ухватилась за ствол. Синтии показалось, что лицо у нее очень уж спокойное. Мэри оглядела заполненный пороховым дымом мужской туалет и уставилась на Биллингсли, скорчившегося в углу.
Ральф протянул руку к плечу Стива, увидел кровь и осторожно коснулся его бицепса.
— Я не смог. Хотел, но не смог. Промахнувшись первые два раза, я испугался, что попаду в тебя. Когда же ты развернул пуму боком ко мне, подоспел Маринвилл.
— Все нормально, — кивнул Стив. — Хорошо то, что хорошо кончается.
— Я лишь вернул ему должок. — На лице писателя играла победная улыбка. — Он здесь оказался только потому, что я…
— Скорее сюда! — раздался крик Мэри. — Старик истекает кровью!
Все четверо сгрудились около Мэри и Биллингсли. Она перевернула старика на спину, и Синтию едва не вырвало от того, что она увидела. Изжеванная, раздробленная кисть, рваная рана на плече, из которой хлестала кровь. Однако старик был в сознании, его глаза горели огнем.
— Юбка, — прохрипел Биллингсли. — Юбка.
— Не пытайся говорить, старина. — Маринвилл достал фонарик и направил его на Биллингсли. То, что казалось ужасным в сумраке, теперь выглядело еще хуже. У головы старика натекла уже целая лужа крови. Синтия не понимала, каким чудом он еще жив.
— Нужен компресс, — бросила Мэри. — Не стойте столбом, помогите мне, он умрет, если мы не остановим кровь.
Слишком поздно, детка, подумала, но не сказала Синтия.
Стив увидел какую-то тряпку в одной из раковин и схватил ее. Старая футболка с изображением Джо Кэмела[962] на груди. Стив сложил ее вдвое, протянул Мэри. Та кивнула, сложила футболку еще раз и опустила на рану.
— Пошли. — Синтия дернула Стива за рукав. — Пойдем на сцену. Надо промыть раны водой. В баре еще есть…
— Нет, — прошептал старик. — Останьтесь! Вы должны… услышать.
— Вам нельзя говорить. — Мэри сильнее прижала импровизированный компресс к ране. Футболка уже потемнела от крови. — Если вы будете говорить, кровотечение не прекратится.
Старик перевел взгляд в сторону Мэри:
— Слишком поздно… для лечения. Умираю…
— Не говорите глупостей.
— Умираю. — Он дернулся под руками Мэри. — Наклонитесь пониже… все… и слушайте меня.
Стив посмотрел на Синтию. Та пожала плечами, и они присели рядом с ногой старика, плечом Синтия коснулась плеча Мэри Джексон. Склонились над Томом и Маринвилл с Карвером.
— Он не должен говорить, — гнула свое Мэри, но теперь уже не столь убедительно.
— Пусть скажет, если считает это нужным, — возразил Маринвилл. — Так в чем дело, Том?
— Слишком короткая для деловой встречи, — прошептал Биллингсли. В глазах его застыла мольба: он так хотел, чтобы его поняли.
Стив покачал головой:
— Не врубаюсь.
Биллингсли облизал губы.
— Однажды… видел ее в платье. Вот почему я так долго не мог понять… что же не так.
Вот тут Мэри осенило.
— Все так, Одри говорила, что собиралась на встречу с финансистом! Тот прилетел из Финикса, чтобы выслушать ее доклад о чем-то важном, о чем-то, что стоило больших денег. И поэтому она надела платье с такой короткой юбкой, чтобы из-под нее сверкали трусики всякий раз, когда она кладет ногу на ногу? Я так не думаю.
Капли пота текли по щекам Биллингсли, как слезы.
— Так глупо все вышло. Впрочем, это не моя вина. Я ни разу с ней не говорил. Она как-то заходила ко мне за мазью, но меня вызвали в другое место. Я всегда видел ее на расстоянии, а в здешних краях женщины носят джинсы. Но однажды я увидел ее в платье. А потом из-за пьянства все позабыл. Но в конце концов сумел сложить два и два. — Он смотрел на Мэри. — Платье было нормальной длины… когда она надевала его. Понимаете?
— Что он такое говорит? — спросил Ральф. — Как платье могло быть нормальным, когда Одри надевала его, а потом стать слишком коротким для деловой встречи?
— Выше, — прошептал старик.
Маринвилл повернулся к Стиву:
— Что? Вроде бы он сказал…
— Выше, — четко произнес Биллингсли, а потом зашелся в приступе кашля. Сложенная футболка, которую Мэри держала у раны, промокла насквозь. Глаза старика перебегали с одного лица на другое. Он харкнул кровью, кашель стих.
— Святой Боже! — воскликнул Ральф. — Она как Энтрегьян? Вы это хотите нам сказать? Одри — как коп?
— Да… нет, — прошептал Биллингсли. — Наверняка не знаю. Следовало… понять это сразу… но…
— Мистер Биллингсли, вы думаете, что Одри подхватила ту же болезнь, что и коп, только не в такой степени? — спросила Мэри.
Старик с благодарностью взглянул на нее и сжал ей руку.
— Но она не кровоточит, как коп, — заметил Маринвилл.
— Или не кровоточит там, где мы можем это увидеть, — уточнил Ральф. — Пока не кровоточит.
Биллингсли смотрел мимо плеча Мэри.
— Где… где…
Он начал кашлять, не в силах закончить фразу, но этого и не требовалось. Все переглянулись. Одри с ними не было.
Как и Дэвида Карвера.

Глава 14

Существо в облике Эллен Карвер, только повыше ростом, все еще с бляхой копа, но уже без широкого ремня, стояло на ступенях, ведущих к зданию муниципалитета, и смотрело на уходящую на север, засыпанную песком улицу. Оно не могло видеть кинотеатр, но знало, где тот находится. Более того, оно знало, что происходит в кинотеатре. Не все, но достаточно для того, чтобы злиться. Пуме не удалось вовремя заткнуть рот старику, но по крайней мере она отвлекла остальных от мальчишки. И все бы хорошо, да только мальчишка убежал от другого посланца демона.
Куда он убежал? Этого существо не знало, не могло увидеть, и это, естественно, вызывало злость и страх. Он причина. Дэвид Карвер. Мальчишку следовало убить, когда демон находился еще в теле копа и у него был такой шанс. Мальчишку надо было пристрелить прямо на лесенке гребаного кемпера и оставить стервятникам. Но демон не пристрелил, и теперь знал почему. Мастера Карвера прикрывало защитное поле. Вот что спасло жизнь маленькому набожному мальчику.
Пальцы Эллен Карвер сжались в кулаки. Ветер выл, подхватывая короткие рыжевато-золотистые волосы Эллен Карвер. Почему он вообще оказался здесь? Случайно? Или его послали?
Почему ты здесь? Случайно? Или тебя послали?
Бессмысленные вопросы. Демон знал свое предназначение, тэк ах лах, и полагал, что этого более чем достаточно. Он закрыл глаза Эллен, сфокусировавшись на происходящем внутри, но только на секунду: неприятное зрелище. Это тело уже начало разлагаться. И темп разложения все нарастал, внутренняя сила, кан де лаш, сердце бестелого, буквально разрывало его на куски… А замены убежали из кладовой. Благодаря набожному мальчишке.
Паршивому набожному мальчишке.
Демон устремил взгляд наружу, стараясь не думать о крови, струящейся по бедрам этого тела, о першении в горле, о том, что волосы Эллен лезли клочьями, когда он чесал голову.
Демон заглянул в кинотеатр.
Происходящее там виделось ему отрывками, которые иной раз накладывались друг на друга, словно картинки на телеэкране. В основном его глазами были пауки, но помогали также мухи, тараканы, крысы, прильнувшие к щелям в штукатурке, а также летучие мыши, висевшие под высоким потолком зрительного зала. Последние проецировали очень странные перевернутые образы.
Демон увидел, как мужчина из грузовика, тот, что приехал в Безнадегу по собственной воле, и его худенькая подружка привели остальных на сцену. Отец громко звал мальчика, но тот не отвечал. Писатель подошел к краю сцены, приложил руки ко рту и выкрикнул имя Одри. А Одри, где она? Трудно сказать наверняка. Демон не мог видеть ее глазами, как видел глазами насекомых и грызунов. Она, конечно, отправилась следом за мальчишкой. Или уже нашла его? Едва ли. Пока еще нет. Иначе он бы это почувствовал.
Волнуясь, демон ударил кулаком Эллен по ее бедру, и на месте удара мгновенно образовался синяк размером с яблоко. Потом существо вновь сосредоточилось на кинотеатре. Нет, на сцену они вернулись не все. Поначалу он ошибся.
Мэри осталась со старым Томом. Если Эллен сможет добраться до нее, пока остальные будут разыскивать Одри и Дэвида, то отпадут волнения о ближайшем будущем. Пока она демону не нужна, тело Эллен еще послужит ему, но в критический момент оно может и подвести. А потому неплохо иметь про запас еще одно тело…
Существо представило себе паутину, в которой барахтались мухи. Схваченные намертво, но еще живые.
К тому же исчезновение Мэри деморализует остальных, лишит уверенности, которую могли вдохнуть в них успешный побег, найденное убежище, убийство пумы. Демон предполагал, что они справятся с пумой. В конце концов, они вооружены, а пума — всего лишь живая тварь, сарк, сома и пневма, не какой-нибудь гоблин. Но кто мог подумать, что это сделает старый бумагомарака?
Но ведь он позвонил по телефону, который имел при себе. Ты и этого не предусмотрел. Ничего об этом не знал, пока не появился желтый грузовик.
Да, не заметить телефон — ошибка, тем более что он легко мог узнать о нем, заглянув в мозги Маринвилла. Но демон не стал корить себя за этот промах. В тот момент задача ставилась другая: посадить старого дурака за решетку и заменить тело Энтрегьяна до того, как оно развалится на куски. Демон жалел, что потерял Энтрегьяна. Вот у кого было сильное тело.
Если брать Мэри, то лучшего момента, чем сейчас, не представится. Возможно, пока он будет заниматься с Мэри, Одри найдет мальчика и убьет его. Это было бы замечательно. Тогда все волнения и тревоги останутся позади. Он заменит Эллен на Мэри и не спеша разберется с остальными.
А потом? Когда его текущий (и ограниченный) запас тел подойдет к концу? Захватывать проезжающих на шоссе? Возможно. А когда любопытные люди приедут в Безнадегу, чтобы посмотреть, что творится в городе? Что тогда? Брод надо искать, выйдя к реке. Демон не помнил прошлого и не интересовался будущим. Хватит и того, что ему надо доставить Мэри в Китайскую шахту.
Тэк спустился со ступеней, ведущих в здание муниципалитета, глянул на патрульную машину и отвернулся. Они могут насторожиться, услышав шум мотора. Демон в облике Эллен Карвер двинулся по улице, разбрасывая песок лопнувшими в нескольких местах кроссовками, в которых не умещались выросшие ступни.
* * *
Стоя над сценой, Одри слышала, как они звали Дэвида… и ее. Скоро они разбредутся по кинотеатру, начнут поиски. У них оружие, то есть они опасны. Мысль о том, что ее убьют, не тревожила Одри… почти не тревожила. Волновало другое: чтобы это не произошло до того, как она убьет мальчишку. Для пумы голос существа из-под земли напоминал рыболовный крючок. У Одри Уайлер он ассоциировался со змеей, проникшей в нее, слившейся с личностью женщины, какой она была прежде, даже поглотившей ее. Это ощущение полного слияния доставляло особое, ни с чем не сравнимое удовольствие. Как будто ешь что-то сладкое и нежное. Не с самого начала, нет, поначалу змея вызывала отвращение, Одри вся горела, словно в лихорадке, но, после того как она подобрала другие кан тахи (будто ребенок, собирающий комплект наклеек), это чувство ушло. И теперь ее заботило только одно: найти мальчишку. Тэк, бестелый, не решался подступиться к нему, поэтому она должна сделать то, что непосильно Тэку.
Поднявшись на верхнюю ступеньку, женщина, рост которой в день, когда Биллингсли впервые увидел ее, не превышал пять футов и семь дюймов, огляделась. Вроде бы увидеть она ничего не могла: единственное окно покрывал толстый слой грязи, а источником света служили лишь мигающий светофор да слабая лампа, горевшая над дверью «Пивной пены». Но зрение у нее улучшалось с каждым новым кан тахом, найденным или полученным. Так что теперь по остроте зрения Одри сравнялась с кошкой и отчетливо видела заваленный хламом коридор.
Люди, которые пользовались этой частью здания, в отличие от Биллингсли и его друзей не жаловали чистоту. Бутылки они били в углах, вместо того чтобы складывать и уносить с собой. Вместо сказочных рыб и лошадей рисовали пиктограммы. Столь же примитивные, как наскальные рисунки. Одна из них изображала уродливого, рогатого младенца, присосавшегося к громадной сиське. Надпись гласила: «МАЛЕНЬКИЙ ПАРШИВЕЦ СМИТТИ, НЕ КУСАЙ МАМКИНУ ТИТТИ». Пол устилали обертки от гамбургеров и шоколадных батончиков, пакетики из-под жареного картофеля, пустые пачки сигарет и презервативов. Использованный презерватив висел на ручке двери с надписью «МЕНЕДЖЕР».
Дверь в кабинет менеджера находилась по правую руку от Одри. Напротив нее, слева, такая же дверь с надписью «СМОТРИТЕЛЬ», за ней еще одна дверь, без надписи, потом арка с написанным над ней одним словом. Но краска давно выцвела, поэтому Одри с такого расстояния не могла разобрать, что это за слово. Прочитала она его, лишь подойдя на пару шагов: «БАЛКОН». Арку забили досками, но в какой-то момент доски эти сняли и прислонили к стене. На гвозде, вбитом над аркой, в петле висела на три четверти сдувшаяся секс-кукла, со светлыми синтетическими волосами, красной дырой-ртом и лысым лобком с рудиментарным влагалищем. К сдувшейся груди кто-то прилепил лист бумаги, украшенный красноглазым черепом и скрещенными костями. На листе было написано: «НА БАЛКОН НЕ ВЫХОДИТЬ! ПОЛ ПРОВАЛИВАЕТСЯ». Напротив балкона имелась ниша, в которой, вероятно, когда-то располагался бар. В дальнем конце коридора ступеньки уводили в темноту. В будку киномеханика, догадалась Одри.
Одри подошла к двери с надписью «Менеджер», взялась за ручку и прижалась щекой к двери. Снаружи ветер подвывал, как умирающий зверь.
— Дэвид? — шепотом спросила она и прислушалась. — Дэвид, ты меня слышишь? Это Одри, Дэвид. Одри Уайлер. Я хочу тебе помочь.
Нет ответа. Она открыла дверь, увидела старую афишу «Бонни и Клайда» на стене и рваный матрац на полу. Под афишей кто-то написал: «Я КРАДУСЬ ПО НОЧАМ, НАГОНЯЮ СТРАХА ВАМ».
Одри заглянула к смотрителю. Крошечная комнатка была совершенно пуста. Дверь без надписи привела Одри в чулан, где, похоже, уборщицы хранили свои щетки, тряпки, ведра. Ее нос (обоняние у нее тоже заметно улучшилось, как и зрение) уловил запах давно съеденного попкорна. В чулане не обнаружилось ничего, кроме дохлых мух и мышиного помета.
Одри подошла к арке, одной рукой отвела в сторону куклу и выглянула на балкон. Сцены она не видела, только верхнюю часть экрана. Тощая девушка все звала Дэвида, остальные молчали. Это, конечно, ничего еще не означало, но Одри хотелось бы знать, где эти остальные находятся.
Она решила, что предупреждение на груди куклы — не шутка. Кресла с балкона убрали, и Одри видела, что пол на балконе вздыбился и перекосился. Ей вспомнилось стихотворение, которое она прочитала в колледже. Насчет нарисованного корабля в нарисованном океане. Раз мальчишки нет на балконе, он где-то еще. Где-то близко. Не мог он далеко уйти. И на балконе его нет, это точно. Кресла вынесли, спрятаться негде, нет даже портьер у стены, за которыми обычно располагаются какие-нибудь ниши.
Одри опустила руку, которой придерживала сдувшуюся куклу. Та закачалась вправо-влево, поскрипывая веревочной петлей по резиновой шее. Ее пустые глаза уставились на Одри. А дыра-рот, предназначенный совсем не для того, чтобы говорить, презрительно улыбался.
Посмотри, что ты делаешь, казалось, говорила Фрида-Трахальщица. Ты собиралась стать самой высокооплачиваемой женщиной-геологом, к тридцати пяти годам иметь собственную консультационную фирму, а к пятидесяти, возможно, получить Нобелевскую премию… или то были всего лишь мечты? Специалист по Девонскому периоду, студентка, чья статья по тектоническим плитам публиковалась в «Джиолоджи ревью». Зачем ты гоняешься за маленькими мальчиками в заброшенных кинотеатрах? Мальчик-то этот неординарный. Особенный мальчик, но ведь и ты всегда считала себя особенной. А если ты его найдешь, Одри, что тогда? Он силен.
Одри схватилась за петлю и сильно дернула. Старая веревка, естественно, не выдержала. Секс-кукла повалилась лицом вниз на ноги Одри, и та пинком зашвырнула ее на балкон. Кукла взлетела высоко, потом рухнула на искореженный пол.
Он не сильнее Тэка, думала Одри. Кто он такой, мне без разницы, он не сильнее Тэка. Не сильнее кантахов. Теперь это наш город. Плевать на прошлое и мечты прошлого. Я живу настоящим, и оно слишком хорошо, чтобы желать чего-то иного. Так приятно убивать, брать, владеть. Приятно править, даже в пустыне. Мальчик всего лишь мальчик. Остальные — просто еда. Тэк теперь здесь, и он говорит голосом седых веков, голосом бестелых.
Одри посмотрела на ступени в конце коридора. Кивнула. Правая рука нырнула в карман, чтобы пощупать игрушечки, что в нем лежали, потереть их о бедро. Мальчишка в будке киномеханика. На двери, ведущей в подвал, висел замок, так что где еще ему быть?
— Хим ен тоу, — прошептала Одри, двинувшись к ступеням. Глаза ее широко раскрылись, пальцы правой руки шевелились в кармане. Из-под них доносилось тихое постукивание камешков.
* * *
Подростки, которые собирались в «Американском Западе» до того, как рухнула пожарная лестница, обходились коридором и кабинетом управляющего. В остальные комнаты они практически не заглядывали, поэтому владения киномеханика, сама будка, клетушка-кабинет и крошечный туалет практически не изменились с того дня 1979 года, когда пятеро крепких парней из «Невада санлайт энтертейнмент» размонтировали оба проекционных аппарата и увезли их в Рино, где они до сих пор пылились на складе, забитом аналогичным оборудованием, словно свергнутые идолы.
Дэвид стоял на коленях, опустив голову, закрыв глаза и сложив руки перед подбородком. Пыльный линолеум под его коленями был светлее, чем весь пол. Чуть впереди располагался такой же светлый прямоугольник. Здесь когда-то стояли кинопроекторы, шумные, пышущие жаром динозавры, которые в летние вечера иной раз нагревали будку до ста двадцати градусов[963]. Слева от него находились прорези, сквозь которые проецировалась на экран картинка: Грегори Пек и Керк Дуглас, Софи Лорен и Джейн Мэнсфилд, молодой Пол Ньюмен, играющий на бильярде, старая, но очень активная Бетт Дэвис, мучающая свою прикованную к инвалидному креслу сестру.
Тут и там на полу, словно дохлые змеи, валялись куски кинопленки. На стенах висели старые афиши. На одной Мэрилин Монро стояла на мосту и пыталась удержать улетающую юбку. Снизу кто-то подрисовал стрелку, направленную в ее трусики, и написал: «Осторожно вставьте болт А в отверстие Б, убедитесь, что насадка плотная и болт не может выскользнуть». В будке царила затхлость, но пахло не плесенью, а чем-то еще. Неким продуктом, который испортился, прежде чем высохнуть.
Дэвид запаха не замечал, как не слышал и голоса Одри, зовущего его из коридора, что тянулся вдоль балкона. Дэвид пришел сюда, когда остальные бросились к Биллингсли (даже Одри пошла за ними, чтобы убедиться, что они все собрались в мужском туалете), потому что очень уж хотелось помолиться. Он чувствовал, что на этот раз должен уединиться: Бог хотел поговорить с ним, а не наоборот. И будка киномеханика как нельзя лучше подходила для этой цели. Ибо сказано в Библии, молитесь в чулане, а не на улице. Дэвид считал, что это отличный совет. Теперь, когда он закрыл дверь между собой и остальными, можно было открыть другую дверь, внутри себя.
Дэвид не боялся того, что его видят пауки, змеи или крысы: если Бог хотел встретиться с ним наедине, так оно и будет. Кто его тревожил, так это женщина, которую привели Стив и Синтия. По каким-то причинам она заставляла его нервничать, и Дэвид чувствовал, что она точно так же реагирует на него. Он старался держаться от нее подальше, а потому спрыгнул со сцены, добежал по центральному проходу и скрылся в тени под провисшим балконом до того, как Одри вернулась на сцену. А из фойе поднялся на второй этаж и пришел туда, следуя указаниям внутреннего компаса, или, как говорил преподобный Мартин, слушая «тихий, спокойный голос».
Дэвид пересек комнату, не замечая лежащей на полу пленки и афиш на стенах, не чувствуя странного запаха. Он остановился на светлом прямоугольнике и несколько мгновений разглядывал черные рваные круги по его углам. В них когда-то стояли штыри, фиксирующие кинопроектор. Эти круги что-то напомнили Дэвиду
(я вижу дырами, как глазами)
что-то такое, о чем следовало помнить, но мысль эта сразу ушла. Ложная память, настоящая память, интуиция? Знак свыше? Или не знак свыше? Дэвид этого не знал, да и не хотел знать. Он пришел сюда, чтобы поговорить с Богом, если, конечно, получится. Дэвид, как никогда, нуждался в общении с Ним.
Да, зазвучал в его голове голос преподобного Мартина. Вот когда тебе воздается сторицей за проделанную работу. Ты должен поддерживать контакт с Богом, когда буфет полон, чтобы иметь возможность обратиться к Нему, когда он опустеет. Сколько раз я твердил тебе об этом прошлой зимой и этой весной?
Много раз. И Дэвиду оставалось лишь надеяться, что преподобный Мартин, который пил больше, чем следовало, а потому не мог считаться истиной в последней инстанции, говорил правду, а не просто молол языком ради красного словца. Дэвид надеялся на это и разумом, и сердцем.
Потому что в Безнадеге были и другие боги.
Насчет этого Дэвид нисколько не сомневался.
Он начал молиться, как всегда, не вслух, а про себя, ясными, четкими мысленными импульсами: Загляни в меня, Бог. Будь во мне. И заговори во мне, если Ты этого хочешь, если есть на то Твоя воля.
И как всегда в те моменты, когда Дэвид чувствовал, что общение с Богом крайне ему необходимо, в глубине души, там, где продолжается нескончаемый поединок веры с сомнением, возник страх, что ответа не последует. Причина этого страха лежала на поверхности. Даже теперь, после чтения Библии, молитв и наставлений, даже после того, что случилось с его лучшим другом, Дэвид сомневался в существовании Бога. Использовал ли Бог его, Дэвида Карвера, чтобы спасти жизнь Брайена Росса? Почему Бог совершил столь странный и непонятный поступок? А может, на самом деле имело место клиническое чудо, как назвал это доктор Васлевски, и на самом деле то, что Дэвид считал ответом на свою молитву, не более чем совпадение? Люди могут имитировать тени животных, но это только тени, игра света и отражения. Может, и Бог из того же разряда? Не более чем тень легенды?
Дэвид плотнее закрыл глаза, стараясь сосредоточиться на молитве, очистить разум.
Загляни в меня. Будь во мне. Заговори во мне, если такова Твоя воля.
И тут его окутала тьма. Такого никогда раньше с ним не было. Дэвид привалился к стене между двух прорезей кинопроекторов, глаза его закатились, руки упали на колени. Низкий, гортанный звук сорвался с губ. А затем последовали слова, которые, возможно, могла понять только мать Дэвида.
— Черт, — пробормотал он. — Мамми идет за нами.
После этих слов он замолчал, приникнув к стене. Словно паутинка, струйка слюны стекла из уголка его рта по подбородку. А к двери, которую Дэвид закрыл, чтобы остаться наедине с Богом (когда-то она запиралась на засов, но его давным-давно позаимствовали), приближались шаги. У двери они стихли. Последовала долгая пауза, потом ручка медленно повернулась. Дверь открылась. На пороге возникла Одри Уайлер. Ее глаза широко раскрылись, когда она увидела потерявшего сознание ребенка.
Одри вошла в маленькую комнатку, прикрыла за собой дверь и оглянулась в поисках чего-нибудь длинного, что можно было бы подставить под ручку. Подошли бы стул или доска. Надолго это не задержало бы преследователей, но даже маленький запас времени пришелся бы как нельзя кстати. Но ничего подходящего Одри не нашла.
— Черт, — прошептала она и посмотрела на мальчика, уже не удивляясь тому, что боится его. Боится даже приблизиться к нему.
Тэк ах ван!
Это произнес голос в ее голове.
— Тэк ах ван! — проговорила Одри и с опаской двинулась к стоящему на коленях Дэвиду. Сейчас он откроет глаза, полные небесно-голубой силы. Сейчас… Правая рука в кармане сжала кан тахи, черпая в них силу, затем с неохотой отпустила их.
Одри упала на колени рядом с Дэвидом, сцепив перед собой холодные, дрожащие пальцы. Какой же он отвратительный! И исходящий от него запах вызывал омерзение. Естественно, она старалась держаться от него подальше. Выглядел он, как горгона, и пах, словно кусок протухшего мяса, брошенный в скисшее молоко.
— Набожный мальчик, — прошептала она. — Противный маленький набожный мальчик.
Голос ее изменился, теперь он был не похож ни на мужской, ни на женский. Черные пятна выступили под кожей на щеках и на лбу.
— Это мне следовало сделать, как только я увидела твою жабью харю.
Руки Одри, сильные и загорелые, сомкнулись на шее Дэвида Карвера. Его веки дрогнули, когда эти руки пережали ему дыхательное горло, но только один раз.
Только один.
* * *
— Чего ты застыла? — спросил Стив.
Он стоял рядом с баром, попавшим в гостиную на сцене с ранчо Серкла. Больше всего в этот момент Стив мечтал о чистой рубашке. Весь день он парился (кондиционер в кабине «райдера» оставлял желать лучшего), а вот теперь мерз. Вода, которой Синтия промывала его раны, ледяными потоками стекала по спине. По крайней мере Стив уговорил ее не использовать для промывания виски.
— Кажется, я что-то видела, — прошептала Синтия.
— И что же ты углядела?
— Дэвид. — Она возвысила голос. — Дэвид!
На сцене они находились вдвоем. Стив хотел помочь Маринвиллу и Карверу в поисках мальчика, но Синтия настояла на том, чтобы сначала промыть, как она это назвала, «дырки на шкуре». Ральф и Джонни скрылись в фойе. Походка Маринвилла стала пружинистой, как у молодого, а манера держать ружье напомнила Стиву старый фильм о том, как старый белый охотник героически преодолевает тысячи опасностей, подстерегающих его в джунглях, но в конце концов выковыривает огромный, с кулак, изумруд изо лба идола, приглядывающего за городом мертвых.
— Что? Что ты увидела?
— Точно не знаю. Но что-то странное. На балконе. Мне показалось… ты будешь смеяться… летящее тело.
Внезапно внутри Стива что-то изменилось. Он забыл о саднящих царапинах на плечах, а спину его как будто обдало ледяным ветром. Таким ледяным, что по телу пробежала дрожь. Второй раз за день он вспомнил Лаббок, то лето из своего детства, когда весь мир, казалось, замирал, дожидаясь, когда же разразится надвигающаяся с равнин гроза.
— Смеяться я не буду. Пошли наверх.
— Возможно, это всего лишь тень.
— Не думаю.
— Стив, с тобой все в порядке?
— Нет. У меня сейчас такие же ощущения, как в тот момент, когда мы приехали в этот город.
Синтия в тревоге воззрилась на него.
— Хорошо. Но у нас нет оружия…
— Хрен с ним. — Стив схватил ее за руку. Его глаза широко раскрылись. — Скорей. Господи, тут творится что-то ужасное. Неужели ты ничего не чувствуешь?
— Я… может, что-то и чувствую. Позвать Мэри? Она с Биллингсли…
— Нет времени. Пойдем со мной или оставайся здесь. Выбор за тобой.
Стив рывком натянул комбинезон на плечи, спрыгнул со сцены, схватился за спинку сиденья в первом ряду, чтобы не упасть, и побежал по центральному проходу.
«Что это ему ударило в голову», — подумала Синтия, устремившись следом. Не отставая ни на шаг.
Босс и Ральф Карвер как раз выходили из кассы.
— Мы выглядывали на улицу, — сообщил Маринвилл. — Буря определенно идет… Стив? Что случилось?
Не отвечая, Стив огляделся, увидел лестницу и метнулся к ней. Часть его все еще удивлялась, откуда вдруг такая срочность. Но если он что и чувствовал, так это испуг.
— Дэвид! Дэвид, ответь, если слышишь меня!
Нет ответа. Темный, заваленный мусором коридор, ниша бара, в дальнем конце ступени. Ни души. И все-таки Стив точно знал, что кто-то здесь был, и совсем недавно.
— Дэвид! — крикнул он.
— Стив? Мистер Эмес? — Ральф Карвер был испуган не меньше, чем Стив. — Что такое? С моим мальчиком что-то случилось?
— Не знаю.
Синтия поднырнула под руку Стива и поспешила к выходу на балкон. Стив двинулся за ней. Оборванная веревка, свисающая с гвоздя над аркой, все еще покачивалась.
— Смотри! — Синтия протянула руку.
Поначалу Стиву показалось, что на балконе лежит труп. Потом он заметил синтетические волосы. Кукла. С петлей на шее.
— Ее ты и видела? — спросила он Синтию.
— Кто-то сорвал куклу и бросил на балкон. — Девушка повернулась к Стиву и едва слышно прошептала: — Господи, Стив, мне это не нравится.
Стив отступил на шаг, взглянул налево (босс и отец Дэвида в тревоге смотрели на него), потом повернулся направо.
Там, прошептало его сердце… а может, нос, уловивший запах «Опиума». Там. В будке киномеханика.
Стив кинулся к темному торцу коридора, Синтия не отставала от него ни на шаг. Стив взлетел по короткому маршу лестницы и уже схватился за ручку двери, когда Синтия резко дернула его за пояс.
— У мальчика револьвер. Если она с ним, то револьвер может перекочевать к ней. Будь осторожен, Стив.
— Дэвид! — крикнул Карвер-старший. — Дэвид, с тобой все в порядке?
Стив хотел сказать Синтии, что осторожничать поздно, говорить об осторожности следовало до того, как они упустили мальчика из виду… Но на объяснения времени не было.
Он повернул ручку и с силой толкнул дверь плечом, ожидая, что она заперта на задвижку или чем-то подперта. Но дверь распахнулась без сопротивления, и Стив буквально влетел в будку киномеханика.
У стены с прорезанными окошечками, через которые шел показ, он увидел Дэвида и Одри. Мальчик стоял на коленях, полузакрыв глаза. Зрачки закатились, между век были видны лишь белки. Мертвенно-бледное лицо. Синюшные пятна под глазами и на скулах. Руки, подрагивающие на коленях. Тихий хрип, вырывающийся из горла. Правая рука Одри сжимала его шею. Большой палец вонзился в плоть под челюстью справа от гортани, остальные пальцы — слева. Прежде красивое лицо Одри перекосила гримаса ярости и ненависти, жуткая, отвратительная. Левая рука ее держала револьвер, из которого Дэвид застрелил койота. Раздалось три выстрела, потом глухой щелчок.
От еще одной дырки в шкуре Стива спасли две ступеньки от порога до пола будки. А может, только благодаря им он и остался в живых. С этих ступенек Стив скатился чуть ли не кубарем, поэтому пули прошли выше. Одна ударила в дверной косяк справа от Синтии и осыпала щепками ее экзотически окрашенные волосы.
Одри злобно вскрикнула и бросила разряженный револьвер в Стива, но тот успел поднять руку и отбросить его. Потом она повернулась к мальчику и вновь начала душить его двумя руками, яростно тряся, словно куклу. Руки Дэвида перестали дрожать и бессильно повисли вдоль тела, словно дохлые рыбины.
* * *
— Боюсь, — прохрипел Биллингсли. Это было последнее слово, которое он сумел произнести. Старик встретился взглядом с Мэри, в его глазах застыли страх и замешательство. Он попытался сказать что-то еще, но из его горла вырвалось лишь тихое клокотание.
— Не бойтесь, Том. Я здесь.
— А… а… — Взгляд Биллингсли забегал, вновь остановился на лице Мэри. Он глубоко вдохнул, выдохнул… и больше не вдыхал.
— Том?
Ответом ей были лишь вой ветра да скрежетание песка по стеклу.
— Том!
Мэри потрясла старика. Его голова перекатывалась из стороны в сторону, но глаза смотрели на нее, отчего по коже Мэри побежали мурашки. Такие глаза иногда встречаются на портретах. Где бы ты ни находился, они всегда смотрят на тебя. Мэри услышала, что где-то в глубине здания Маринвилл зовет Дэвида. Звала его и девушка-хиппи. Мэри понимала: надо присоединиться к ним, помочь в поисках мальчика и Одри, но ей не хотелось покидать Тома, хотя она понимала, что он уже умер. Умер не так, как показывают смерть по телевизору, но сомнений-то в этом…
— Помогите…
От этого тихого, едва прорывавшегося сквозь шум ветра голоса Мэри аж подпрыгнула, приложив руку ко рту, чтобы заглушить крик.
— Помогите. Есть тут кто-нибудь? Пожалуйста, помогите мне… Я ранена.
Женский голос. Эллен Карвер? Господи, неужели она? Хотя Мэри пробыла в компании матери Дэвида очень короткое время, она сразу решила, что другого и быть не может. Мэри поднялась, еще раз взглянула на Тома Биллингсли, на его перекошенное лицо и застывшие глаза. Ноги затекли, и ей пришлось взмахнуть руками, чтобы в первый момент сохранить равновесие и не упасть.
— Пожалуйста, — простонал голос за окном, выходившим на тропу вдоль торца кинотеатра.
— Эллен? — спросила Мэри, жалея о том, что не может изменить голос, как какой-нибудь чревовещатель. Сейчас она никому не могла доверять, даже раненой, испуганной женщине. — Эллен, это вы?
— Мэри? — Голос приблизился. — Да, это я, Эллен. Это Мэри?
Мэри открыла рот и закрыла его. Да, там Эллен Карвер, она это знала, но…
— С Дэвидом все в порядке? — спросила женщина из темноты и всхлипнула. — Пожалуйста, скажите, что он жив и здоров.
— Насколько я знаю, да. — Мэри подошла к разбитому окну, обогнув лужу крови пумы, и выглянула на улицу. Эллен Карвер стояла внизу. Выглядела она неважно. Согнулась, правой рукой прижимая левую к груди. Бледное как мел лицо, кровь, текущая из нижней губы и одной ноздри. Она взглянула на Мэри. Темные, отчаявшиеся глаза, в которых не осталось ничего человеческого.
— Как вы сумели убежать от Энтрегьяна?
— Я не убегала. Он просто… умер. Истек кровью и умер. Это случилось, когда он вез меня на машине к шахте. Машина слетела с дороги и перевернулась. Одна задняя дверца открылась. К счастью для меня, иначе я осталась бы внутри, как сардина в банке. Я… я вернулась в город пешком.
— Что случилось с вашей рукой?
— Я ее сломала. — Эллен еще больше скрючилась. Поза ее определенно не нравилась Мэри. Эллен напоминала ей тролля из сказки, согнувшегося над мешком с нечестно добытым золотом. — Вы можете помочь мне залезть в окно? Я хочу увидеть моего мужа, хочу увидеть Дэвида.
В голове Мэри зазвенел колокольчик тревоги, что-то подсказывало ей, что дело нечисто, но, когда Эллен потянулась к ней здоровой рукой, когда Мэри увидела на этой руке грязь и запекшуюся кровь, увидела, как эта рука дрожит от усталости, ее доброе сердце цыкнуло на ящерицу инстинкта, что жила в ее мозгу. Безумец коп убил младшую дочь этой женщины, она попала в автокатастрофу, когда ее саму везли на смерть, сломала руку, сквозь ревущую бурю пешком шла по городу, забитому трупами. Не хватает только, чтобы первый живой человек, к которому эта женщина обратилась, увидел в ней бяку и отказался пустить в дом.
— В это окно вам лезть нельзя. Тут полно битого стекла. Что-то… через него прыгнул зверь. Подойдите к другому окну с матовым стеклом. В женском туалете. Туда забраться проще. Там есть ящики, на которые можно встать. Я вам помогу.
— Хорошо. Спасибо вам, Мэри. Слава Богу, что я вас нашла. — Ужасная улыбка осветила лицо Эллен, благодарность, униженность, ужас, все перемешалось, слилось в ней воедино, и изувеченная женщина поплелась к другому окну, опустив голову и согнув спину. Двенадцать часов тому назад это была дама из престижного пригорода, типичная представительница среднего класса, собиравшаяся отдохнуть на озере Тахо, где она, вероятно, намеревалась прикупить кое-что из одежды в магазине «Толбот» и из нижнего белья в «Тайнах Виктории». Днем солнечные ванны с детьми, вечером секс с давним партнером, открытки друзьям — здесь такой чистый воздух, как жаль, что вас нет. Теперь же она более всего напоминала беженку, не имеющую возраста жертву войны, вырвавшуюся из кровавой бани в пустыне.
А Мэри Джексон, эта нежная маленькая принцесса, голосующая за демократов, каждые два месяца сдающая кровь, пишущая стихи, всерьез думала о том, чтобы оставить эту женщину стонать в темноте, пока она не проконсультируется с мужчинами. И что сие означало? Что она тоже участвовала в этой войне, решила Мэри. Именно так мыслишь, так ведешь себя, когда такое случается и с тобой. Только она по этому пути не пойдет. Никогда в жизни.
Мэри вышла в коридор и прислушалась. Больше никаких криков из глубины кинотеатра не доносилось. А затем, когда она открывала дверь в женский туалет, грохнуло три выстрела. Стены и расстояние приглушили их, но в том, что это выстрелы, сомнений быть не могло. За выстрелами последовали крики. Мэри замерла, разрываясь между стремлением броситься на крики и желанием помочь Эллен. Решили дело рыдания, доносившиеся из-за окна женского туалета.
— Эллен? Что такое? Что с вами?
— Я такая глупая, ничего больше. Просто глупая! Ударилась сломанной рукой, когда ставила один ящик на другой. — Женщина за окном, Мэри видела ее силуэт сквозь матовое стекло, зарыдала громче.
— Держитесь, сейчас я вам помогу. — Мэри поспешила к окну и убрала бутылки, которые положил на подоконник Биллингсли, чтобы никто не проник в кинотеатр незамеченным. Она уже поднимала окно, думая о том, как помочь Эллен перебраться через подоконник, не ударив еще раз сломанную руку, когда вспомнила слова Биллингсли о копе: он стал выше. Святой Боже! воскликнул тогда отец Дэвида. Она как Энтрегьян? Как коп?
Возможно, она и сломала руку, хладнокровно подумала Мэри, но, с другой стороны…
Ящерица инстинкта, которая обычно жила глубоко в мозгу, внезапно рванулась вперед, вереща от ужаса. Мэри уже решила опустить окно, подумать секунду-другую… но не успела. Потому что ее запястье обхватила чужая сильная и горячая рука. А вторая толкнула окно вверх, и ноги Мэри подогнулись, когда она увидела перед собой лыбящуюся физиономию. Лицо Эллен, но ниже пришпилена бляха Энтрегьяна.
Перед ней стоял Энтрегьян. Колли Энтрегьян, каким-то образом переселившийся в тело Эллен Карвер.
— Нет! — закричала Мэри, рванувшись назад, не чувствуя боли в запястье, накрепко схваченном пальцами Эллен. — Нет, отпустите меня!
— Не отпущу, пока не споешь «Улетая на реактивном самолете»[964], шлюха, — ответила лже-Эллен, подтаскивая Мэри ближе к окну. Из ноздрей лже-Эллен брызнула кровь. Потекла она и из левого глаза. — На заре, ранним утром…
Мэри почувствовала, что летит навстречу забору по другую сторону тропинки.
— …таксист нажмет на клаксон…
Она успела поднять одну руку, но все равно крепко приложилась лбом и упала на колени. В голове гудело. Из носа по губам и подбородку потекло что-то теплое.
Добро пожаловать в «Клуб разбитых носов», крошка, подумала Мэри, тяжело поднимаясь.
— …Я здесь так один-н-о-о-к…
— Какого… — начала было Мэри, но короткий, без замаха, удар лже-Эллен отправил ее в глубокий нокаут.
Лже-Эллен подхватила падающую Мэри, подтянула к себе и успокоилась, лишь почувствовав на коже Эллен ее дыхание.
— Как же мне нравится эта песня. — Лже-Эллен перебросила Мэри через плечо, словно мешок с зерном. — У меня внутри все переворачивается. Тэк!
Лже-Эллен со своей ношей исчезла за углом. Пять минут спустя пыльный «каприс» Колли Энтрегьяна вновь катил к Китайской шахте, пробивая лучами фар песчаную завесу. Ветер заметно стих. Когда машина проехала мимо ремонтной мастерской Харви и кафе, где потчевали мексиканскими блюдами, в небе появился тоненький серп луны.

Глава 15

Даже в те годы, когда Джонни злоупотреблял спиртным и наркотиками, его память ничего не упускала. В 1986 году Джонни, оказавшийся на заднем сиденье так называемого «патимобиля» Сина Хаттера (Син Хаттер в ту пятницу объезжал злачные места Ист-Хэмптона с Джонни и еще тремя друзьями и подругами в большом старом «кэдди» выпуска 1965 года), попал в аварию. Син столько выпил, что не мог ходить, не говоря уж о том, чтобы вести машину. «Патимобиль» перевернулся дважды, когда водитель попытался свернуть с Эггамоггин-лайн на Раут-Би, не снижая скорости. Девушка, сидевшая рядом с Сином, погибла. Сам Син получил перелом позвоночника. После этого он довольствовался лишь одной моделью «патимобиля»: инвалидной коляской с электрическими моторчиками. Остальные отделались мелкими травмами. Джонни, с ушибом селезенки и переломом ступни, считал себя счастливчиком. А самое удивительное заключалось в том, что только он помнил, как все произошло. Когда это выяснилось, Джонни нашел сей факт прелюбопытным и опросил всех выживших, даже Сина, который плакал и гнал его прочь (Джонни, однако, не ушел, пока не получил ответ на свой вопрос: почему нет, ведь это Син едва не угробил его, а не наоборот). Патти Никерсон вроде бы помнила выкрик Сина, как раз перед тем, как они слетели с асфальта: «Держитесь, сейчас прокатимся с ветерком!» Бруно Гартнер припоминал, что «кэдди» вроде бы останавливался перед тем, как набрать скорость и перевернуться. Но случившееся после остановки скрывала чернильная тьма. Син заявил, что он помнит, как вышел из душа и протер запотевшее зеркало, чтобы побриться. И все. Провал до того самого момента, как он открыл глаза в больнице. Возможно, он и лгал, но Джонни в этом сильно сомневался. А вот его память ничего не упустила. Ни единой мелочи. Син не говорил: «Держитесь, сейчас прокатимся с ветерком». Он сказал: «Держитесь, сейчас поворачиваем» — и засмеялся. Он еще смеялся, когда «патимобиль» начал переворачиваться. Джонни помнил, как Патти кричала: «Мои волосы! О, черт, мои волосы!» Он помнил, как она припечатала его задницей, когда все закончилось. Помнил, как вопил Бруно Гартнер. Остался в памяти и скрежет прогнувшейся вниз крыши «патимобиля», вогнавшей голову Рашель Тиморов ей в шею и развалившей ее череп, как спелый арбуз. Хрумкающий такой звук, какой можно услышать, расколов зубами кубик льда. Джонни помнил все. Он знал, что такова участь писателя. Не мог лишь сказать, дар ли это природы или приобретенный навык. Впрочем, причина не имела никакого значения. Главное же состояло в том, что Джонни ничего не забывал. Калейдоскоп событий, даже накладывающихся друг на друга, аккуратно рассортировывался, выстраиваясь в последовательный ряд, точно так же, как магнит выстраивает железные опилки. До того вечера, когда Син Хаттер перевернул свой «патимобиль», Джонни не мог нарадоваться на свою способность помнить все. Радовался и потом… до этой ночи. Вот когда не помешали бы черные чернила, заливающие кое-какие клетки памяти.
Джонни увидел, как после выстрелов Одри полетели щепки от дверного косяка и часть их спланировала на волосы Синтии. Он ощутил, что одна пуля пролетела рядом с его правым ухом. Потом Стив, припавший на одно колено, но вроде бы невредимый, махнул рукой, отбрасывая револьвер, который Одри швырнула в него. Ее верхняя губа приподнялась, она зарычала на Стива, словно собака, а потом сцепила руки вокруг шеи мальчика.
Иди, приказал себе Джонни. Иди и помоги ему! Как ты сделал это раньше, когда застрелил дикую кошку!
Тут одно стало налезать на другое, но память требовала выстроить все в ряд, по порядку, как в рассказе. Он увидел, как Стив прыгнул на Одри, требуя, чтобы та отпустила мальчика, одной рукой схватил ее за шею, а другой попытался оторвать ее руки от шеи Дэвида. В этот самый момент Джонни влетел в будку киномеханика со скоростью выпущенного из орудия снаряда. Втолкнул его, естественно, Ральф, рвущийся к своему сыну, выкрикивающий его имя.
Джонни скатился с двух ступенек, отделяющих порог от пола, в полной уверенности, что без десятка переломов не обойтись. Он был убежден, что Одри Уайлер не выдержала напряжения и у нее поехала крыша, а потому она приняла Дэвида Карвера за копа и решила посчитаться с ним… Но все это время глаза Джонни продолжали собирать информацию, а мозг — принимать образы и сортировать их. Он видел широко разведенные мускулистые ноги Одри, натянувшийся материал юбки между ними и понял, что приземлится рядом с ней.
Приземлился на одну ногу, как фигурист после прыжка, правда, фигурист, забывший надеть коньки. Колено хрустнуло. Джонни оставил это без внимания, бросившись на женщину и вцепившись ей в волосы. Она повернула голову, раскрыла рот и чуть не ухватила его за пальцы. В тот же самый момент (память, однако, настаивала, что в следующий момент, желая рассортировать этот бедлам по полочкам, превратив его в череду идущих один за другим вагонов) Стив оторвал руки Одри от шеи мальчика. Джонни увидел белые отпечатки от ее пальцев и ладоней, а потом инерция пронесла его мимо. Одри не сумела укусить его, это плюс, но и Джонни выпустил ее волосы, а вот это уже минус.
Гортанный крик сорвался с губ Одри, когда он ударился о стену. Левая рука по плечо вылезла в прорезь для кинопроектора, и на какое-то мгновение Джонни уже решил, что сейчас он последует за рукой, вниз, в партер, на тот свет. Он, конечно, понимал, что прорезь слишком узка, но не мог отделаться от такой мысли.
В тот же момент (память вновь отметила это как следующий момент, следующее событие, следующее предложение) Ральф Карвер проорал: «Руки прочь от моего сына, сука!»
Джонни вытащил руку из щели, повернулся и привалился спиной к стене. Он увидел, что Стив и Ральф оттаскивают визжащую женщину от Дэвида. Мальчик сполз по стене на пол, с четкими отметинами пальцев и ладоней Одри на шее. Синтия вошла в будку киномеханика, стараясь охватить все одним взглядом.
— Возьмите мальчика, босс! — выдохнул Стив. Он все еще боролся с женщиной. Одной рукой Стив держал ее за талию, другой обхватил запястья. Одри лягалась, как необъезженный мустанг. — Возьмите его и унесите от…
С диким криком Одри вырвалась. Когда Ральф попытался схватить ее, она ударила его ребром ладони по шее и отшвырнула в сторону. Оглянулась, увидела Дэвида и оскалила зубы. Шагнула к нему, и тут же раздался голос Ральфа: «Только прикоснись к моему сыну, и я тебя убью. Обещаю».
Некогда ждать выполнения твоих обещаний, подумал Джонни и подхватил мальчика с пола. Теплого, обмякшего, тяжелого. Спина Джонни, не отошедшая от долгого путешествия на мотоцикле, заныла.
Одри взглянула на Ральфа, словно оценивая, серьезно ли тот настроен, и напряглась, готовая прыгнуть на Джонни. Но Стив уже схватил ее и развернул к себе лицом. Из груди женщины исторгся длинный, протяжный крик, от которого у Джонни едва не лопнули барабанные перепонки.
Крутанув Одри вновь, Стив отпустил ее. Она полетела спиной вперед, словно брошенный из пращи камень. Синтия, стоявшая у нее на пути, мгновенно присела. Ударившись об Синтию ногами, Одри перевалилась через нее и растянулась на светлом прямоугольнике линолеума, где раньше стоял второй кинопроектор. Женщина смотрела на них через упавшие на лицо волосы, на мгновение потеряв ориентацию.
— Уносите мальчика, босс! — Стив махнул рукой в сторону двери в коридор. — С ней что-то не так, она ведет себя как животное!
Что значит как животное, мелькнуло в голове у Джонни. Она просто животное. Он слышал Стива, но не двигался с места. Он словно вновь остолбенел.
Одри поднялась на ноги, отступила в угол и ощерилась. Взгляд ее перебегал от Джонни с потерявшим сознание мальчиком на руках к Ральфу, потом к Синтии, тоже вскочившей и прижавшейся к Стиву. Джонни с тоской подумал о «росси» и «ругере», оставшихся в вестибюле рядом с билетной кассой. Окно билетной кассы выходило на улицу, а оружие решили оставить в вестибюле, потому что места в кассе было в обрез и кто-нибудь случайно мог задеть за спусковой крючок. Устремившись наверх следом за Стивом и Синтией, ни он, ни Ральф не вспомнили об оружии. Теперь Джонни точно знал, в чем будет состоять главный урок этого кошмара: они абсолютно не готовы к выживанию в экстремальных условиях. И все-таки они были пока живы. Большинство из них. Пока.
— Тэк ах лах!
Голос женщины звучал властно и отрывисто, он ничем не напоминал тот голос, которым она рассказывала свою историю, тихий и неуверенный. Этот голос напомнил Джонни собачий лай. И что это за странные черные пятна у нее под кожей? Вроде бы они движутся сами по себе. Или они ему привиделись?
— Мин! Мин! Мин ен тоу!
Синтия в недоумении посмотрела на Стива:
— Что она говорит?
Стив покачал головой. Синтия повернулась к Джонни.
— Это язык копа! — Он напряг память, возвращаясь к тому моменту, когда коп напустил на него стервятника. — Тимох! — рявкнул он на Одри Уайлер. — Канди латч!
Джонни чувствовал, что где-то ошибся, но, похоже, только в мелочах. Потому что Одри отпрянула и на ее лице отразилось изумление, совсем как у обычного человека. Но потом верхняя губа вновь вздернулась, а в глазах появился фанатичный блеск.
— Что вы ей сказали? — обратилась Синтия к Джонни.
— Понятия не имею.
— Босс, уносите мальчика. Скорее.
Джонни отступил на шаг, обрадованный тем, что вновь может управлять своим телом. Одри сунула руку в карман, что-то достала, зажала в кулак и уставилась на Джона Эдуарда Маринвилла, Выдающегося Писателя и Несравненного Мыслителя. Уставилась глазами готового к нападению животного.
— Кан тах! — выкрикнула она… и рассмеялась. — Кан тах, кан так! Что возьмешь, тем и станешь! Обязательно! Кан тах, кан так, ми тоу! Возьми это! Со тах!
Когда Одри раскрыла ладонь и показала то, что предлагала, в голове у Джонни что-то мгновенно переключилось… но при этом он по-прежнему все видел и запоминал, как во время аварии, когда перевернулся «патимобиль» Сина Хаттера. Джонни уже точно знал, что, лежа при смерти, тоже будет все отмечать и запоминать. Он все отмечал и запоминал и сейчас, когда совершенно внезапно на него накатила волна дикой ненависти к мальчику, которого он держал на руках, появилось непреодолимое желание вонзить что-нибудь, например, ключ зажигания от мотоцикла, в горло маленького набожного мальчика и вскрыть его, как банку с пивом.
Поначалу Джонни показалось, что на ладони Одри лежат три амулета вроде тех, что девушки иной раз прикрепляют к браслетам. Потом он понял, что они слишком большие, слишком тяжелые. И не амулеты это вовсе, а скульптурки, каменные скульптурки, каждая длиной в два дюйма. Змея, стервятник с отломанным крылом и сумасшедшими выпученными глазами, торчащими из лысого черепа, и крыса, сидящая на задних лапках. Все с изъеденной поверхностью, похоже, очень древние.
— Кан тах! — визжала Одри Уайлер. — Кан тах, кан так! Убей мальчишку, убей немедленно, убей!
Стив выступил вперед. Одри полностью сосредоточилась на Джонни, поэтому заметила его в самый последний момент. Стив вышиб камни у нее из руки, и они отлетели в угол. Одна скульптура, змея, переломилась пополам. Крик ужаса и раздражения вырвался из груди Одри.
Желание убить, охватившее было Джонни, пошло на убыль, но не пропало. Он чувствовал, что глаза его только и ждут, как бы вернуться в тот угол, где лежат каменные скульптурки. Дожидаясь его. От Джонни требовалось лишь поднять их с пола.
— Уносите его отсюда к чертовой матери! — проревел Стив.
Одри метнулась к каменным скульптуркам. Стив схватил ее за руку и дернул на себя. Кожа Одри потемнела и обвисла. Джонни подумал, что процесс, изменивший эту женщину, двинулся в обратном направлении… Она… что? Сжималась? Скукоживалась? Уменьшалась в размерах? Он не мог подобрать подходящего слова, но…
— Унесите отсюда Дэвида! — вновь крикнул Стив и толкнул Джонни в плечо.
Тот словно очнулся. Начал поворачиваться, но тут к нему подскочил Ральф. Он вырвал мальчика из рук Джонни, метнулся к двери и выскочил из будки киномеханика, даже не оглянувшись.
Одри увидела это, отчаянно завыла и вновь потянулась к каменюкам. Стив опять дернул ее на себя. И тут что-то захрустело, правая рука Одри отделилась от плеча и осталась в руке Стива, словно ножка переваренной курицы.
* * *
Одри вроде бы и не заметила, что с ней произошло. Однорукая, с все расширяющимся пятном крови на правом боку, она метнулась к каменным скульптуркам, что-то бормоча на странном языке. Стив остолбенел, глядя на то, что осталось у него в руках: человеческая рука, кожа в веснушках, часы «Касио» на запястье. И босс ничем не отличался от статуи. Если б не Синтия, позднее подумал Стив, Одри подобрала бы свои игрушки. И только одному Богу известно, что бы из этого вышло. Когда она сфокусировала силу этих камней на боссе, отголоски долетали и до Стива. На этот раз никакого секса не было и в помине. Жажда убивать, ничего больше.
Но прежде чем Одри упала на колени и коснулась камней, Синтия пинком отшвырнула их, и они покатились вдоль стены с прорезями для кинопроекторов. Одри снова заголосила, но на этот раз из ее горла хлынула струя крови. Она повернулась к ним, и Стив отшатнулся, прикрыв глаза рукой, не желая видеть это страшилище. Недавно еще симпатичное лицо Одри пошло глубокими морщинами, глаза выпучились. Кожа темнела и лопалась. Но самое ужасное произошло, когда Стив выронил руку Одри на пол, а ее бывшая обладательница поднялась на ноги.
— Я так сожалею о том, что произошло. — Стив понял, что с ними говорит настоящая Одри, а не то чудовище, что он видел перед собой. — Я не хотела никого убивать. Не прикасайтесь к кан тахам. Делайте что хотите, только не прикасайтесь к кан тахам!
Стив посмотрел на Синтию. Она — на него.
Ее мысли он прочитал без труда: Я прикасалась к такому камню. Дважды. Мне повезло?
Очень, подумал Стив. Я знаю, что тебе очень повезло. Повезло нам обоим.
Одри поплелась к двери, подальше от серых камней. В ноздри Стиву ударил запах крови и гниения. Он протянул руку, но не смог заставить себя прикоснуться к Одри, остановить, хотя она шла вслед за Ральфом и мальчиком. Стив не мог заставить себя сделать это, предчувствуя, что его пальцы провалятся сквозь ее кожу.
Теперь он слышал, как в теле Одри что-то лопается, трещит, отваливается. Ей удалось подняться по двум ступеням и выйти из будки киномеханика. Синтия, бледная как полотно, смотрела на Стива. Тот обнял ее за талию и увлек к двери, следом за Джонни.
Спуститься с короткого лестничного марша Одри не смогла, свалилась с последних ступеней. Что-то чавкнуло под насквозь пропитавшимся кровью платьем, но в Одри еще теплилась жизнь. Она поползла. Волосы ее висели патлами, к счастью, скрывая лицо. А в дальнем конце коридора, у лестницы, ведущей в фойе, застыл Ральф с Дэвидом на руках, не в силах оторвать глаз от приближающегося существа.
— Пристрелите ее! — проревел Джонни. — Ради Бога, пусть кто-нибудь пристрелит ее!
— Не могу, — ответил Стив. — Наверху оружия нет, только револьвер мальчика, а он разряжен.
— Ральф, спускайтесь вниз с Дэвидом, — крикнул Джонни. — Спускайтесь вниз, пока…
Но существо, в которое превратилась Одри Уайлер, уже не интересовал Дэвид. Оно достигло арки, ведущей на балкон, и поползло туда. И тут же застонали высушенные пустыней и изъеденные термитами деревянные балки. Стив поспешил за Джонни, его рука по-прежнему лежала на талии Синтии. С другого конца коридора к арке двинулся Ральф. Они встретились в тот самый момент, когда существо в пропитанном кровью платье добралось до парапета, идущего вдоль балкона. Одри уже переползла через куклу, оставив широкую кровяную полосу на ее пластиковом животе. Фрида словно надула красные губки, показывая, что ей такое обращение не по душе.
То, что осталось от Одри Уайлер, еще держалось за парапет, пытаясь подняться и перевалиться через него, когда опоры не выдержали и балкон с грохотом оторвался от стены. Поначалу он заскользил вперед, утаскивая с собой часть коридора и заставив Стива и остальных отпрянуть назад, как от разлома в земле. А затем балкон начал поворачиваться. Одри перевалилась через парапет, Стив заметил ее ноги, и тут же балкон с жутким грохотом рухнул на стоящие внизу кресла. Миниатюрным атомным грибом вспухла пыль.
— Дэвид! — крикнул Стив. — Что с Дэвидом? Он жив?
— Не знаю, — ответил Ральф. В глазах его стояли слезы. — Был жив, когда я вынес его из будки киномеханика, это точно, а вот сейчас я не знаю. Не чувствую его дыхания.
* * *
Все двери, ведущие в зал, распахнулись, пыль от рухнувшего балкона стояла и в вестибюле. Дэвида отнесли к одной из дверей на улицу. Идущий снаружи воздух отталкивал большую часть пыли.
— Опустите его на пол, — распорядилась Синтия, лихорадочно думая о том, что делать дальше. Но мысли путались. — Положите на спину. Выпрямите ему ноги. Раскиньте руки. Нельзя пережимать дыхательные пути.
Ральф с надеждой посмотрел на Синтию, укладывая вместе со Стивом мальчика на протертый до дыр ковер.
— Ты что-нибудь знаешь… об этом?
— Смотря что вы имеете в виду. Насчет первой помощи и искусственного дыхания — да, я училась на курсах. А вот насчет женщин, которые превращаются в маниакальных убийц, а потом гниют заживо — нет.
— Кроме сына, у меня никого нет, мисс. Он единственный, кто остался из моей семьи.
Синтия закрыла глаза, склонилась над Дэвидом и сразу почувствовала безмерное облегчение: мальчик дышал, пусть слабо, но дышал.
— Он жив. Я ощущаю его дыхание. — Она посмотрела на Ральфа и улыбнулась. — Меня не удивляет, что вы ничего не заметили. Физиономия-то у вас — сплошной синяк. Вот кожа и потеряла чувствительность.
— Да. Может, и так. Но я, наверное, просто боялся…
Ральф попытался улыбнуться в ответ, но без особого успеха. Он тяжело вздохнул и привалился к стене.
— Я собираюсь помочь вашему сыну. — Синтия всматривалась в лицо мальчика. — Я собираюсь тебе помочь, Дэвид. Позволь мне помочь тебе, хорошо? Позволь мне помочь тебе.
Она повернула голову мальчика набок, дернув щекой при виде синяков на его шее. В зале опять загрохотало. Видимо, рухнула та часть балкона, которая поначалу почему-то удержалась на месте. Однако Синтия даже не повернулась, продолжая пристально вглядываться в Дэвида. Пальцами левой руки открыла ему рот, наклонилась ниже, правой зажала ноздри. Приникла своим ртом к его рту и выдохнула. Грудь Дэвида поднялась повыше, потом опустилась, когда Синтия освободила ноздри и оторвалась от рта. Девушка зашептала ему на ухо:
— Возвращайся к нам, Дэвид. Ты нам нужен. И мы нужны тебе. — Вновь она наполнила его грудь воздухом и повторила: — Возвращайся к нам, Дэвид.
Пока он выдыхал воздух, попавший в его легкие с ее помощью, Синтия изучающе оглядела мальчика. Дыхание стало глубже, решила она, глаза так и ходили под посиневшими веками, а вот признаков того, что он скоро придет в сознание, не замечалось.
— Возвращайся к нам, Дэвид. Возвращайся.
Джонни огляделся, словно о чем-то вспомнив.
— А где Мэри? Вы ведь не думаете, что этот чертов балкон упал на нее, правда?
— С какой стати? — удивился Стив. — Мы же оставили ее со стариком.
— И ты полагаешь, что она все еще там? После всех этих криков? После того, как этот гребаный балкон рухнул вниз?
— Кажется, я вас понимаю, — нахмурился Стив.
— Нас опять ждет неприятный сюрприз. Я это знаю. — Джонни повернулся к Стиву. — Пойдем поищем ее.
Синтия оставила этот разговор без внимания. Она все разглядывала лицо Дэвида.
— Не могу понять, где ты сейчас, парень, но пора бы тебе и вернуться. Время седлать лошадей и отправляться в путь.
Джонни взял ружье, а винтовку протянул Ральфу:
— Оставайся с сыном и девушкой. Мы скоро вернемся.
— Да? А если не вернетесь?
Джонни поначалу не нашелся с ответом, а потом его лицо расплылось в широкой улыбке.
— Сожги документы, уничтожь рацию и раскуси капсулу смерти.
— Что?
— Откуда мне знать? Следуй голосу разума. Что еще я могу тебе сказать? Пошли, Стив. По левому проходу, если тебе неохота взбираться на гору Балкон.
Ральф проводил их взглядом, потом повернулся к Синтии:
— Что с Дэвидом, как по-вашему? Эта сука задушила его, и он сейчас в коматозном состоянии? Его друг был в коме. Когда он вышел из нее, все говорили, что это чудо, но я не пожелал бы такого злейшему врагу. Что с моим мальчиком?
— Я не думаю, что он без сознания, тем более в коме. Видите, как ходят глаза? Похоже, что он спит… или пребывает в трансе.
Синтия подняла голову и на мгновение встретилась взглядом с Ральфом. Тот опустился на колени, убрал прядь волос со лба Дэвида и нежно поцеловал его между глаз, где на коже появилась едва заметная морщинка, словно мальчик хмурился.
— Возвращайся, Дэвид, — прошептал он. — Пожалуйста, возвращайся.
Дэвид дышал тихо и ровно. А глаза под веками пребывали в непрерывном движении.
* * *
В мужском туалете Стив и Джонни нашли одну мертвую пуму со снесенной выстрелами головой и одного мертвого ветеринара с широко открытыми глазами. В женском туалете они не нашли ничего… так, во всяком случае, решил Стив.
— Посвети-ка туда, — попросил Джонни. А когда луч фонаря упал на матовое стекло, добавил: — Нет, не на окно. Ниже. На пол.
Стив опустил фонарь. В круг света попали полдюжины пустых бутылок.
— Ловушка дока, — прокомментировал Джонни. — Ни одной разбитой, все аккуратно поставлены на пол.
— Я даже не заметил, что их сняли с подоконника, — покачал головой Стив. — А вот вы ничего не упускаете, босс.
— Будем разбираться. — Джонни подошел к окну, поднял его, выглянул наружу, подвинулся, давая место Стиву. — Давай вернемся к твоему торжественному прибытию в этот сказочный дворец, Стивен. Что ты сделал перед тем, как залезть в это окно? Помнишь?
Стив кивнул:
— Конечно. Два ящика стояли один на другом, чтобы было легче забираться. Я скинул верхний, потому что коп, увидев их, сразу бы понял, где нас искать.
— Правильно. А что мы имеем теперь?
Стив воспользовался фонарем, хотя мог обойтись и без него. Ветер практически стих, воздух очистился от пыли и песка. На небе проглядывал серп луны.
— Они опять стоят один на другом. — Стив повернулся к Джонни, в глазах его была тревога. — Черт! Пока мы искали Дэвида, сюда приходил Энтрегьян. Приходил и… — Слова «увел ее» так и остались у Стива на языке, потому что босс покачал головой:
— Не Энтрегьян, нет. — Он взял у Стива фонарь, снова осветил бутылки. — Не разбиты. Поставлены на пол. Кто мог это сделать? Одри? Нет, она пошла в другую сторону — за Дэвидом. Биллингсли? Едва ли, учитывая состояние, в котором мы его оставили. Остается Мэри. Убрала бы она бутылки, если бы пришел коп?
— Я в этом сомневаюсь, — без запинки ответил Стив.
— Я тоже. Если бы тут появился коп, она с громкими воплями прибежала бы к нам. И зачем копу ставить ящик на ящик? Я с ним общался. Рост у него шесть футов и шесть дюймов, может, и повыше. Чтобы достать до окна, подставок ему не потребовалось бы. Думаю, ящиками воспользовался человек поменьше ростом, чтобы оказаться на одном уровне с Мэри, схватить ее…
— Может, Одри номер два?
— Возможно, но, мне кажется, улики говорят о другом. Я не думаю, чтобы Мэри убрала бутылки ради незнакомого ей человека. Даже ради плачущего ребенка. Понимаешь? Скорее, она отправилась бы за нами.
Стив взял фонарь, осветил рыбу Биллингсли, такую веселую, радостную, и не удивился, обнаружив, что она ему совсем разонравилась. Кто же смеется в доме с привидениями? Он выключил фонарь.
— И что вы об этом думаете, босс?
— Не надо так меня звать, Стив. Меня с самого начала это коробило.
— Хорошо. Так что вы об этом думаете, Джонни?
Джонни огляделся, словно хотел убедиться, что они по-прежнему одни. Потом достал три таблетки аспирина, бросил в рот, проглотил. И тут Стив заметил поразительную вещь: несмотря на распухший нос и накопившуюся усталость, Джонни выглядел моложе, чем в тот день, когда садился на мотоцикл.
Джонни поморщился, аспирин не сахар.
— Мамашка Дэвида.
— Кто?
— Скорее всего. Подумай сам, и увидишь, что все сходится.
Стив подумал и увидел, что по-другому просто быть не может. Он не мог точно определить, в какой момент история Одри Уайлер разошлась с истиной, но твердо знал, что причина происшедших с ней изменений — камни, которые она называла кан тахи. Тех еще изменений. И с Эллен Карвер могло произойти то же самое.
Внезапно Стива пронзила мысль, что Мэри Джексон лучше было бы умереть. Ужасно, конечно, но в такой ситуации смерть не самый плохой исход. Он сам предпочел бы отправиться на тот свет, нежели попасть под чары кан тахов. Потому что видел, что происходит с человеком после того, как у него отбирают кан тахи.
— И что же нам теперь делать? — спросил Стив.
— Выметаться из города. Любым способом.
— Хорошо. Если Дэвид все еще без сознания, мы его понесем. Пошли.
И они направились в вестибюль.
* * *
Дэвид Карвер шагал по Андерсон-авеню мимо школы Западного Уэнтуорта. По стене тянулась желтая надпись: «В ЭТОЙ ТИШИ ВСЯКОЕ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ». Он обогнул угол и двинулся дальше по Медвежьей улице. Это его позабавило: все-таки школу и лес на Медвежьей улице разделяли девять больших пригородных кварталов, но во сне может случиться и не такое. Скоро он проснется в своей спальне и школа с Медвежьей улицей вновь окажутся разнесенными в пространстве.
А впереди посреди улицы стояли три велосипеда. На седлах. И их колеса медленно вращались.
— Фараон сказал Иосифу: мне снился сон, и нет никого, кто бы истолковал его, а о тебе я слышал, что ты умеешь толковать сны[965].
Дэвид посмотрел на другую сторону улицы и увидел преподобного Мартина. Пьяного, небритого. В одной руке он держал бутылку виски. У ног растекалась лужа блевотины. Дэвид едва не отвел взгляд. Чего смотреть в пустые, мертвые глаза.
— И отвечал Иосиф фараону, говоря: это не мое; Бог даст ответ во благо фараону[966]. — Преподобный Мартин отсалютовал Дэвиду бутылкой и поднес ее ко рту. — Иди за ними. Теперь мы попробуем выяснить, знаешь ли ты, где был Моисей, когда погасли огни.
Дэвид пошел дальше. Хотел было обернуться, но в голову закралась неприятная мысль: если он обернется, то увидит Мамми, ковыляющую следом, обернутую старыми тряпками и обсыпанную пряностями.
Он прибавил шагу.
Проходя мимо велосипедов, Дэвид услышал, что одно из вращающихся колес противно дребезжит. Звук этот напомнил ему о флюгере, который с таким же дребезжанием вращался на крыше «Пивной пены»: гном с мешком золота под мышкой. В…
Безнадега! Я в Безнадеге, и это сон! Я заснул, начав молиться, я на втором этаже старого кинотеатра!
— Но пусть знают, что был пророк среди них[967], — послышался чей-то голос.
Дэвид посмотрел на другую сторону улицы и увидел мертвую дикую кошку, пуму, висящую на знаке ограничения скорости. Пуму с человеческой головой. Головой Одри Уайлер. Ее усталый взгляд остановился на нем. Дэвиду показалось, что Одри попыталась улыбнуться.
— Но если он скажет тебе: «Давай поищем других богов», — ты не должен верить ему.
Дэвид отвернулся, скорчил гримасу и, к полному своему изумлению, увидел на Медвежьей улице Пирожка, свою маленькую сестричку, стоящую на крыльце дома его друга Брайена (Брайен никогда не жил на Медвежьей улице, но сон не считался с реалиями жизни). Она держала в руках Мелиссу Дорогушу.
— Все-таки мистер Большой Теневик — это он, — сказала Кирсти. — Теперь ты это знаешь?
— Да. Знаю, Пирожок.
— Иди побыстрее, Дэвид. Мистер Большой Теневик настигает тебя.
До его ноздрей донесся запах старых тряпок и пряностей, поэтому он прибавил ходу. Впереди в зазоре меж кустов начиналась «тропа Хо Ши Мина». Раньше ничто не мешало свернуть на нее с тротуара, разве что надпись на асфальте «КЭТИ ЛЮБИТ РАССЕЛА», а теперь тропу охраняла древняя каменная статуя, не кан тах — маленький бог, а кан так — большой бог. Шакал с вывернутой головой, оскаленной пастью, выпученными, горящими яростью глазами. Одно ухо откололось или его уничтожила эрозия. А из пасти высовывался не язык, а человеческая голова — голова Колли Энтрегьяна в шляпе а-ля медвежонок Смоки.
— Страшись меня и уйди с этой тропы, — заявил торчащий изо рта шакала коп приближающемуся Дэвиду. — Ми тоу, кан де лаш. Страшись бестелого. Есть другие боги, кроме твоего. Кан тах, кан так. Ты знаешь, я говорю правду.
— Да, но мой Бог силен, — буднично ответил Дэвид. Он сунул руку в пасть шакала и схватил говорящий язык. Дэвид услышал, как кричит Энтрегьян, почувствовал его крик, вибрация передалась через пальцы. А мгновением позже голова шакала взорвалась беззвучной вспышкой. Осталось лишь каменное туловище.
Дэвид свернул на тропу и заметил, что взгляд его то и дело натыкается на растения, которые он никогда не видел в Огайо: колючие кактусы и звездчатые кактусы, терескен шерстистый, мичелла волнистая, перекати-поле. И тут на тропе появилась его мать. С почерневшим, изрезанным морщинами лицом, настоящая старуха. С вываливающимися глазами. Ужас и печаль охватили Дэвида.
— Да, да, твой Бог силен, тут спорить не о чем. — Она продолжала разговор, начатый Энтрегьяном. — Но посмотри, что он сделал со мной. Разве такая сила достойна восхищения? Стоит ли иметь такого Бога? — Она протянула к нему руки, показывая гниющие ладони.
— Бог этого не делал. — Из глаз Дэвида полились слезы. — Это сделал полицейский!
— Но Бог это допустил, — возразила она, и один ее глаз вывалился на щеку. — Тот самый Бог, который позволил Энтрегьяну столкнуть Кирсти с лестницы и повесить ее труп на крюк, чтобы ты его там нашел. Что же это за Бог? Отвернись от него и обними моего бога. Мой хотя бы честен, когда речь заходит о жестокости.
Весь этот разговор, не говоря уже о наглом, угрожающем тоне, настолько не соответствовал образу матери, запечатленному в памяти Дэвида, что он просто зашагал дальше. Не мог не зашагать. Мамми шла по его следу. Да, Мамми медлительна, но Дэвид смекнул, что это одна из уловок, с помощью которых Мамми настигала свои жертвы: пользовалась своей древнеегипетской магией, создавая препятствия на их пути.
— Держись от меня подальше! — закричала разлагающаяся лжемать. — Держись от меня подальше, не то я превращу тебя в камень во рту бога! Станешь кан тахом в кан таке!
— Тебе этого не сделать, — спокойно ответил Дэвид. — И ты не моя мать. Моя мать вместе с моей сестрой на небесах, у Бога.
— Глупость какая! — вознегодовал оборотень. В горле у него клокотало, как у копа. Изо рта вылетали кровь и зубы. — Надо же такое сморозить. Твой приятель, преподобный Мартин, смеялся бы над этим битый час, если бы ты подносил ему виски и пиво. Правды в этом не больше, чем в рыбах и лошадях Биллингсли! И не надо убеждать меня, что ты в это веришь. Ты же умный мальчик. Не так ли, Дэйви? Даже не знаю, смеяться мне или плакать! — Оборотень злобно улыбнулся. — Нет никаких небес, нет никакой загробной жизни… для таких, как мы. Только боги, кан тахи, кан таки, могут…
Внезапно Дэвид понял истинную цель этой лекции — задержать его. Задержать, пока Мамми не догонит и не задушит его. Он шагнул к этой твари, выдававшей себя за его мать, и сжал ей голову. Неожиданно для себя самого Дэвид рассмеялся, потому что сцена эта живо напомнила ему религиозные телепрограммы всех этих безумных проповедников. Они сжимали головы своим жертвам и вопили: «Болезнь выход-и-и-и-т! Опухоли выход-я-я-я-т! Ревматизм выход-и-и-и-т! Во имя Иииисуса!» Вновь беззвучная вспышка, но на этот раз не осталось и тела. Дэвид стоял на тропе один.
Он пошел дальше, с печалью в душе обдумывая сказанное лжематерью. Нет никаких небес, нет никакой загробной жизни для таких, как мы. Возможно, это правда, а может, и нет. Это ему знать не дано. Но оборотень сказал также о том, что Бог допустил убийства его матери и сестры, а вот это правда… тут не поспоришь.
Впереди показался дуб с «вьетконговским наблюдательным постом». На земле, рядом с деревом, лежала серебряно-красная обертка от шоколадного батончика «Три мушкетера». Дэвид наклонился, поднял ее, сунул в рот и, закрыв глаза, высосал остатки шоколада. Бери, ешь, услышал он слова преподобного Мартина, их подсказала память, голос Мартина не зазвучал в его голове, но от этих слов на душе стало легче. Сие есть Тело Мое, за вас ломимое[968]. Дэвид открыл глаза, боясь, что сейчас увидит перед собой пьяную физиономию и пустые глаза преподобного Мартина, но не увидел.
Дэвид выплюнул обертку и взобрался на «вьетконговский наблюдательный пост», ощущая сладкий привкус шоколада во рту. Взобрался в грохот рок-н-ролла.
Кто-то, скрестив ноги, сидел на платформе и всматривался в лес на Медвежьей улице. В такой позе любил сидеть Брайен: скрестив ноги и обхватив подбородок ладонями. На какое-то мгновение Дэвид подумал, что перед ним его закадычный друг, только уже ставший взрослым. Дэвид решил, что из этой ситуации он выкрутится. Все-таки ему придется иметь дело не с разлагающейся пародией на его мать или пумой с головой Одри Уайлер.
На плече молодого человека висел радиоприемник. Не плейер с радио, а более старая модель. Кожаный чехол украшали две наклейки: желтая улыбающаяся рожица и пацифик. Музыка доносилась из маленького динамика. Гитары, ударные и четкий речитатив певца: «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…»
— Брай? — произнес Дэвид, хватаясь за край платформы и подтягиваясь на руках. — Это ты?
Мужчина повернулся. Худой, черноволосый, в бейсбольной кепке, джинсах, серой футболке, больших солнцезащитных очках, Дэвид видел в них свое отражение. Первый человек, встреченный Дэвидом в его… как и назвать-то… он не знал.
— Брайена здесь нет, Дэвид.
— Тогда кто же вы? — Если бы парень в солнцезащитных очках начал кровить или разлагаться, как Энтрегьян, Дэвид кубарем скатился бы с дерева, не задумываясь над тем, что внизу его может поджидать Мамми. — Это наше место. Мое и Брая.
— Браю сюда не попасть, — ответил черноволосый. — Брай, видишь ли, живой.
— Я вас не понимаю. — Но, к сожалению, Дэвид очень даже хорошо его понял.
— Что ты сказал Маринвиллу, когда тот пытался говорить с койотами?
Дэвид вспомнил не сразу, что было неудивительно, потому что сказанное им исходило не от него. Он лишь служил передаточным звеном.
— Я сказал, что он не должен говорить с ними на языке мертвых. Только слова эти не мои, я…
Мужчина в солнцезащитных очках остановил его взмахом руки.
— Маринвилл пытался говорить на том языке, на котором сейчас говорим мы: «Си ем, тоу ен кан де лаш». Понимаешь?
— Да. «Мы говорим на языке бестелых». — Дэвид задрожал всем телом. — Я тоже умер… да? Я тоже мертв.
— Нет. Ты ошибаешься. Секундочку. — Мужчина прибавил звук приемника, и оттуда донеслось: «Ты можешь сказать мне… что мучит меня… И отвечал он: да-да-да…» Он улыбнулся. — «Рэскелз». Поет Феликс Кавальер[969]. Круто?
— Да, — согласился Дэвид, не кривя душой. Он мог бы слушать эту песню весь день. Она вызывала воспоминания о пляже и стройных девушках в бикини.
Мужчина в бейсбольной кепке еще несколько секунд слушал Феликса Кавальера, а потом выключил радио. Правой рукой. Когда он брался за тумблер, Дэвид увидел шрам на запястье. Словно в свое время мужчина пытался покончить с собой, перерезав вены. Тут же в голову Дэвида пришла другая мысль: может, не просто пытался, но и добился своего? Разве они не в Стране мертвых?
Дэвид сумел подавить бьющую его дрожь.
А мужчина снял кепку, вытер ею шею, вновь надел и пристально посмотрел на Дэвида.
— Это Страна мертвых, но ты исключение. Ты особенный. Не такой, как все.
— Кто вы?
— Не имеет значения. Просто член фэн-клуба «Янг рэскелз» и Феликса Кавальера. — Мужчина огляделся, вздохнул, чуть улыбнулся. — Но вот что я тебе скажу: меня совсем не удивляет, что Страна мертвых расположена в пригороде Колумбуса, штат Огайо. — Он вновь посмотрел на Дэвида, и улыбка его исчезла. — А теперь пора переходить к делу. Времени у нас в обрез. Когда ты проснешься, у тебя, между прочим, будет болеть шея, и поначалу ты не поймешь, где находишься. А проснешься ты в кузове грузовика Стива Эмеса. У твоих друзей возникло неодолимое желание покинуть «Американский Запад», и я, надо сказать, не стал бы их за это винить.
— А почему вы здесь?
— Чтобы убедиться, что ты понял, почему ты здесь, Дэвид… Начнем, пожалуй, с этого. Вот и скажи мне: почему ты здесь?
— Я не знаю, кто вы…
— Да перестань, — отмахнулся мужчина с радиоприемником. — Если ты этого не знаешь, то ты в полном дерьме. Зачем ты появился на Земле? Зачем Бог сотворил тебя?
Дэвид смотрел на мужчину, оцепенев от ужаса.
— Давай, давай! — торопил его мужчина. — Это простые вопросы. Зачем Бог создал тебя? Зачем Бог создал меня? Зачем Бог вообще кого-то создал?
— Чтобы любить Его и служить Ему, — медленно ответил Дэвид.
— Хорошо, хорошо. Продолжим. И кто есть Бог? Какова, по твоему мнению, сущность Бога?
— Я не хочу говорить об этом. — Дэвид посмотрел на свои руки, потом поднял глаза на этого серьезного, очень знакомого ему мужчину в солнцезащитных очках. — Я боюсь попасть впросак. — Он помялся, а потом признался в том, чего он действительно боялся. — Я боюсь, что вы Бог.
Мужчина коротко и грустно хохотнул.
— В некотором смысле это даже забавно, но не будем отвлекаться. Сосредоточимся на главном. Что ты знаешь о сущности Бога? По собственному опыту.
С большой неохотой Дэвид выдавил из себя ответ:
— Бог жесток.
Он опять посмотрел на свои руки и медленно сосчитал до пяти. Лишь убедившись, что их не поразило молнией, он поднял голову. Мужчина в джинсах и футболке по-прежнему вглядывался в него, но Дэвид видел, что он не сердится.
— Совершенно верно, Бог жесток. Мы топчемся на месте, Мамми уже наседает нам на пятки, и Бог жесток. Почему Бог жесток, Дэвид?
Ответа он не знал, но тут ему вспомнились слова преподобного Мартина, произнесенные в тот день, когда по телевизору шел беззвучный бейсбольный матч.
— Жестокость Бога очищает.
— Мы шахта, а Бог шахтер?
— Ну…
— Вся ли жестокость хороша? Бог хорош и жестокость хороша?
— Нет, едва ли вся она хороша! — Перед мысленным взором Дэвида возникла его маленькая сестренка, болтающаяся на крюке, сестренка, которая обходила ползущих по тротуару муравьев, чтобы не раздавить их.
— Что есть жестокость, творимая во зло?
— Злоба. Кто вы, сэр?
— Не будем об этом. Кто творец злобы?
— Дьявол… а может, те, другие боги, о которых говорила моя мама.
— О кан тахах и кан таках можешь забыть. По крайней мере сейчас. Мы охотимся за более крупной рыбой, так что не отвлекайся. Что есть вера?
Этот вопрос у Дэвида затруднений не вызвал.
— Суть того, на что надеяться, доказательство того, чего не видел.
— Да. И каково духовное состояние верующих?
— Э… любовь и полное согласие. Я думаю.
— А что есть противоположность веры?
Вопрос на засыпку. Вроде тех тестов, когда на выбор предлагается несколько ответов. Да только ему выбора не предложили.
— Неверие? — рискнул Дэвид.
— Нет. Не неверие, а отказ от веры. Первое естественно, второе сознательно. И если человек отказывается от веры, каково его духовное состояние?
Дэвид задумался, потом покачал головой:
— Я не знаю.
— Знаешь.
Он вновь задумался и понял, что знает.
— Духовное состояние отказавшегося от веры — отчаяние, безнадежность.
— Правильно. Посмотри вниз, Дэвид.
Он посмотрел и ужаснулся, увидев, что «вьетконговский наблюдательный пост» теперь уже не находился на дереве. Он летел, превратившись в сказочный ковер-самолет, правда, сколоченный из досок, над безликой равниной. Тут и там Дэвид видел дома и какие-то серые, без единого листочка, растения. Он узнал трейлер с надписью, извещающей, что его хозяин не дурак выпить и не любит Клинтона, узнал большой ржавый ангар, который они видели на въезде в город, узнал здание муниципалитета, «Пивную пену» с флюгером на крыше: ухмыляющийся гном, крепко ухвативший мешок с золотом.
— Это отравленное поле, — вновь заговорил мужчина в солнцезащитных очках. — В сравнении с тем, что делается здесь, «эджент орандж»[970] — сладкий сироп. Эту землю использовать уже не удастся. Остается только уничтожить ее. Знаешь почему?
— Потому что зараза может распространяться?
— Нет. Не может. Зло нестойкое и глупое и умирает вскоре после того, как отравляется вся экосистема.
— Тогда зачем…
— Потому что это оскорбление Бога. Другой причины нет. Не надо искать написанного между строчками или мелким шрифтом. Отравленное поле — оскорбление Бога. А теперь вновь посмотри вниз.
Дэвид посмотрел. Здания исчезли. Теперь «вьетконговский наблюдательный пост» летел над карьером. С высоты он казался раной на теле земли, вгрызающейся в ее плоть. Склоны сходились в глубине, спускаясь вниз гигантскими ступенями. Все это напоминало перевернутую пирамиду, сложенную из воздуха. На холмах к югу от карьера росли сосны, какую-то растительность Дэвид заметил и у кромки карьера, но в самом карьере не росло ничего. На ближней стороне, северной, как предположил Дэвид, аккуратные уступы слились в длинный язык каменного крошева. Недалеко от усыпанной гравием дороги, ведущей в карьер с гребня вала, чернела дыра. Дэвиду стало не по себе. Словно чудовище, зарытое в землю, открыло один глаз. И оползень вызвал у него нехорошие чувства. Вроде бы он произошел далеко не случайно, его… вызвали.
На дне карьера, ниже черной дыры, находился машинный двор, заставленный самосвалами, экскаваторами, пикапами, гусеничными вездеходами, напоминающими танки времен второй мировой войны. Около них высился металлический ангар с надписью на крыше: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА РЭТТЛСНЕЙК № 2». И ниже: «СОЗДАЕМ РАБОЧИЕ МЕСТА И ПЛАТИМ НАЛОГИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ НЕВАДЕ С 1951 ГОДА». Слева от ангара — бетонный куб с более короткой надписью на стене: «СКЛАД ВЗРЫВЧАТЫХ ВЕЩЕСТВ. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!»
Между двумя зданиями стоял покрытый дорожной пылью «каприс» Колли Энтрегьяна с открытой дверцей со стороны сиденья водителя. В салоне горела лампочка. На приборном щитке Дэвид увидел медвежонка.
Потом машинный двор остался позади.
— Ты знаешь, что это за место, Дэвид?
— Китайская шахта, да?
— Совершенно верно.
Они приблизились к уходящему вниз склону, и Дэвид увидел, что шахта еще более пустынна, чем отравленное поле. Не было даже больших камней, не говоря уже о растительности, лишь желтая щебенка. За машинным двором и зданиями на полотнищах черного пластика лежали груды еще более измельченного камня.
— Это отвалы, — пояснил гид Дэвида. — Пустая порода. Но компания не прекращает с ними работать. В породе остались… золото, серебро, молибден, платина. И разумеется, медь. Главным образом медь. Разумеется, в мизерных количествах. Раньше разработка таких месторождений считалась экономически невыгодной, но, когда наиболее богатые месторождения выработаны, а спрос на металл растет, экономические критерии меняются. Сам процесс добычи металлов называется выщелачиванием. И работать с породой будут до тех пор, пока она не превратится в пыль.
— А что это за большие ступени на склонах?
— Террасы. Рабочие площадки уступа. С одной стороны, круговые дороги для перемещения техники. Но главное их предназначение — не допустить оползней.
— Вроде бы они не помогли. — Дэвид обернулся и указал рукой на дальний склон. — Да и здесь тоже. — Они приближались еще к одному участку, где оползень разрушил террасы, превратив их в наклонную плоскость.
— Тут действительно был оползень.
«Вьетконговский наблюдательный пост» поднялся повыше. Дэвид увидел разветвленную систему труб, выкрашенных черной краской.
— Совсем недавно они перешли с дождевальных установок на эмиттеры. — Гид говорил тоном человека, который повторяет заученные фразы. Дэвид сразу все понял: мужчина цитировал Одри Уайлер. — Умерло несколько орлов.
— Несколько? — Дэвид бросил реплику мистера Биллингсли.
— Ладно, примерно сорок. Не так уж много, учитывая всю популяцию. Орлов в Неваде хватает с лихвой. Видишь, чем они заменили дождевальные установки, Дэвид? Вот этими трубами с распределительными головками… можно сказать, что это кан таки.
— Большие боги.
— А вот эти маленькие шланги между ними — эмиттеры. Кан тахи. Из них капает слабая серная кислота. Освобождает руду… и отравляет землю. Держись, Дэвид.
«Вьетконговский наблюдательный пост» накренился, совсем как ковер-самолет, и Дэвид схватился за край доски, чтобы удержаться на нем. Не хотелось ему падать в этот ужасный карьер, где ничего не росло, а земля пропиталась серной кислотой.
Они спустились на дно карьера, к металлическому ангару, бетонному кубу, машинному двору, у которого заканчивалась дорога. На склоне, повыше дыры, Дэвид увидел большую площадку, утыканную дырами поменьше. Дэвид решил, что их никак не меньше пятидесяти. Из каждой торчала палка с желтым торцом.
— Похоже на самую большую в мире колонию сусликов.
— Это шпуры, — продолжил лекцию новый знакомый Дэвида. — Перед тобой подготовленный к взрыву участок. Диаметр каждого шпура — три фута, глубина — тридцать. На дно укладывают динамитную шашку с капсюлем. Это взрыватель. Сверху наливают пару бочек НАТМа — смеси нитрата аммония с топливным мазутом. Те мерзавцы, что взорвали федеральное здание в Оклахоме, тоже использовали НАТМ. — Мужчина в бейсбольной кепке указал на бетонный куб. — Там много НАТМа. Динамита нет, его использовали как раз к тому дню, когда все и началось, но НАТМа предостаточно.
— Я не понимаю, зачем вы мне все это говорите.
— Не думай об этом, просто слушай. Видишь эти шпуры?
— Да. Они выглядят как глаза.
— Правильно, дыры как глаза. Они пробурены в порфирите, это кристаллическая порода. Когда НАТМ детонирует, скала трескается. А в разрушенной породе есть руда. Понимаешь?
— Думаю, что да.
— Породу отвозят на площадки выщелачивания, раскладывают ровным слоем, в работу включаются распределительные головки и эмиттеры, кан тахи, кан таки, и процесс, как говорится, пошел. Добыча ценных металлов выщелачиванием во всей красе. Но ты видишь, что открылось при последнем взрыве, Дэвид?
Он указал на большую дыру, и Дэвид почувствовал, как неприятный холодок побежал по его спине. Дыра словно смотрела на него, приглашая заглянуть в ее чрево.
— Что это? — прошептал он, догадываясь, какой услышит ответ.
— «Рэттлснейк номер один». Она также известна как Китайская шахта, или Китайский ствол, или Китайская штольня. Ее вскрыла последняя серия взрывов. Естественно, всех это очень удивило, потому что никто из нынешних горняков не верил в давнюю историю. Будто в конце прошлого века руководство «Диабло компани» заявило, что шахта «Рэттлснейк номер один» закрыта по причине выработки золотоносной жилы. Но она здесь была, Дэвид. И ее прорыли китайцы. А теперь…
— В ней призраки? — спросил Дэвид, дрожа всем телом. — Это так?
— Да. — Мужчина в бейсбольной кепке повернулся к Дэвиду, его глаза по-прежнему скрывали солнцезащитные очки. — Так.
— Не знаю, ради чего вы притащили меня сюда, но я этого слышать не хочу! — воскликнул Дэвид. — Верните меня назад! К моему отцу! Я это ненавижу. Ненавижу страну…
Тут он замолчал. Ужасная мысль мелькнула в его голове. По словам незнакомца, он находится в Стране мертвых. Причем он, Дэвид, единственное исключение. Но сие означает…
— Преподобный Мартин… Я видел его по дороге к лесу. Он…
Мужчина коротко глянул на радиоприемник, вновь посмотрел на Дэвида и кивнул:
— Через два дня после твоего отъезда, Дэвид.
— Он был пьян?
— К вечеру он всегда напивался. Как Биллингсли.
— Самоубийство?
— Нет. — Мужчина в бейсбольной кепке положил руку на плечо Дэвида. Теплую руку, у мертвецов таких не бывает. — Во всяком случае, не намеренное самоубийство. Они с женой поехали на пляж. Выпили, закусили. Он пошел купаться сразу после ленча. И заплыл слишком далеко.
— Отвезите меня назад, — прошептал Дэвид. — Я устал от всех этих смертей.
— Отравленное поле — оскорбление Бога.
— Так пусть Бог с этим и разбирается! — воскликнул Дэвид. — Он не может обращаться ко мне после того, как убил мою мать и мою сестру!
— Он не…
— Мне все равно! Все равно! Даже если не убивал, то позволил этому случиться!
— Это тоже несправедливый упрек.
Дэвид закрыл глаза и зажал уши ладонями. Он не хотел ничего слышать. Он отказывался что-либо слышать. Однако голос мужчины все равно достиг его слуха. Безжалостный голос. Он не мог уйти от этого голоса как Иона не смог уйти от Бога. Бог безжалостен, словно ищейка, взявшая свежий след. И Бог жесток.
— Почему ты есть на Земле? — Теперь голос звучал у него в голове.
— Я тебя не слышу! Я тебя не слышу!
— Ты существуешь, чтобы любить Бога…
— Нет!
— …и служить Ему.
— Нет! В гробу я видел Бога! И Его любовь! И Его службу!
— Бог не может заставить тебя сделать то, чего ты не хочешь…
— Хватит! Я не хочу слушать, не хочу решать! Ты слышишь? Ты…
— Ш-ш-ш! Слушай!
И Дэвид чуть ли не против своей воли услышал.
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Джонни уже собирался сказать, что пора в путь, Синтия могла бы держать голову мальчика на коленях, чтобы ее не трясло на ухабах. И в это время Дэвид поднял руки, прижал ладони к вискам и глубоко вдохнул. В следующее мгновение его глаза открылись, и он оглядел всех: Джонни, Стива, Синтию, отца. Все они выглядели усталыми и испуганными: вздрагивали при каждом шорохе. Жалкие остатки общества выживших.
— Привет, Дэвид, — кивнул ему Джонни. — Рад, что ты вновь с нами. Мы в…
— Грузовике Стива, припаркованном около кинотеатра. Вы перегнали его с бензозаправки «Коноко». — Дэвид попытался сесть, шумно глотнул и поморщился. — Она, должно быть, трясла меня как грушу.
— Трясла. — Джонни всмотрелся в Дэвида. — Ты помнишь, как Одри тебя трясла?
— Нет, но мне сказали.
Джонни коротко глянул на Ральфа, но тот лишь пожал плечами: меня, мол, спрашивать не надо.
— Есть у вас вода? — спросил Дэвид. — Горло просто горит.
— Из кинотеатра мы удирали в спешке, поэтому не захватили ничего, кроме оружия, — ответила Синтия. — Но кое-что у нас есть. — Она указала на ящик с джолт-колой, в котором недоставало лишь нескольких бутылок. — Стив держит ее здесь для мистера Маринвилла.
— После того, как я бросил пить, признаю только джолт-колу. — Джонни пожал плечами. — Не знаю уж почему. Она, правда, теплая…
Дэвид взял бутылку, глотнул и поморщился, когда травмированное горло защипало от пузырьков газа. Наконец, выпив три четверти бутылки, он привалился к борту, закрыл глаза и громко рыгнул.
Джонни заулыбался:
— Вижу, ты оживаешь.
Дэвид открыл глаза, улыбнулся в ответ.
Джонни протянул ему флакон аспирина, который позаимствовал в «Клубе сов».
— Не хочешь пару таблеток? Очень помогает.
Дэвид задумался, потом кивнул. Получив от Джонни таблетки, он положил их в рот и запил колой.
— Мы уезжаем, — поделился с ним Джонни планами на будущее. — Попытаемся поехать на север. Там дорога перегорожена трейлерами, но Стив полагает, что сможет их объехать. Если не получится, поедем на юг, через шахту, и по проселочной дороге вырулим на шоссе 50. Мы с тобой сядем в кабину.
— Нет.
Брови Джонни взлетели вверх.
— Извини?
— Мы должны ехать к шахте, а не уезжать из города, — прохрипел Дэвид. — Мы должны спуститься в штольню.
Джонни посмотрел на Стива, который лишь пожал плечами, и вновь повернулся к мальчику.
— Зачем нам спускаться туда, Дэвид? — спросил Стив. — Ради твоей матери? Я думаю, будет лучше и для нее, и для нас, если мы…
— Нет, не поэтому… Папа? — Мальчик наклонился и взял отца за руку, словно хотел утешить его. — Мама умерла.
Ральф склонил голову.
— Наверняка мы этого не знаем, Дэвид. Мы не должны терять надежды, но, боюсь, ты прав.
— Я это знаю наверняка, а не гадаю на кофейной гуще, — ответил Дэвид. Лицо его побледнело. Он встретился взглядом с Джонни. — Есть дело, которое мы должны закончить. Вы ведь это знаете, правда? Поэтому и ждали, пока я приду в себя.
— Нет, Дэвид. Отнюдь. Мы просто не хотели трогаться с места, не убедившись, что с тобой все в порядке. — Однако словам Джонни не хватало убедительности. Он чувствовал нарастающую нервозность. Такое случалось с ним, когда предстояло засесть за новую книгу, когда Джонни понимал, что никуда ему от этого не деться, неизбежное свершится, скоро он вновь шагнет на натянутую проволоку и пойдет по ней, пытаясь сохранить равновесие.
Только сейчас чувство это усилилось многократно. Джонни хотелось взять ружье и прикладом огреть мальчишку по голове, вышибить из него дух, лишь бы он замолчал и больше ничего не говорил.
Не порть нам жизнь, парень, подумал Джонни. Не мути воду, мы только увидели свет в конце тоннеля.
Дэвид смотрел на отца, не выпуская его руки.
— Она мертва, но не знает покоя. И не обретет его, пока Тэк пребывает в ее теле.
— Кто такой Тэк, Дэвид? — спросила Синтия.
— Тэк — бог. Или демон. А может, никто, просто имя, один слог, но опасный никто, как голос в ветре. Но это не важно. Важно другое. Моя мать должна обрести покой. Тогда она вместе с моей сестрой будет… ну, попадет туда, куда отправляемся мы все после смерти.
— Сынок, для нас-то важно выбраться отсюда. — В голосе Ральфа уже слышались нетерпимость и страх. — Добравшись до Эли, мы сразу свяжемся с полицией штата и с ФБР. К завтрашнему дню здесь будет сотня полицейских и дюжина вертолетов, это я тебе обещаю. Но сейчас…
— Моя мама мертва, но Мэри — нет, — ответил Дэвид. — Она еще жива. И она в шахте.
Синтия ахнула:
— Как ты узнал, что ее выкрали?
Дэвид улыбнулся:
— Во-первых, я ее не вижу. А про остальное, как и про то, что Одри меня душила, мне рассказали.
— Кто, Дэвид? — спросил Ральф.
— Не знаю. Я даже не знаю, имеет ли это хоть какое-то значение. Главное, что он сказал мне правду. Тут у меня никаких сомнений нет.
— Хватит рассказывать нам сказки, приятель. Отведенное для них время истекло, — бросил Джонни. Голос звучал резко, но Джонни и не хотел смягчать его. Это не дискуссия о роли божественного в реальной жизни. Время сказок действительно кончилось, пришло время сматываться. И он не желал слушать этого наводящего на него страх Иисуса Скаута.
И тут в его голове зазвучал голос Терри.
Этот Иисус Скаут как-то выскользнул из камеры, убил койота, оставленного Энтрегьяном охранять вас, и спас твою паршивую жизнь. Может, тебе следует послушать его, Джонни?
Потому-то я и развелся с Терри, подумал Джонни. Из-за ее назойливости. Трахалась она преотлично, но не умела вовремя заткнуться и послушать своего умного муженька.
Но Терри своего добилась: изменила ход его мыслей. Он вспомнил, что сказал Биллингсли, когда мальчик выбрался из камеры. Даже Гудини такое не под силу. Из-за головы. А еще телефон. И как он прогнал койотов. И сардины с крекерами. Речь-то идет о чудесах, не правда ли?
Нельзя думать об этом, одернул себя Джонни. Потому что такие вот иисусы скауты ведут людей к гибели. Достаточно вспомнить Иоанна Крестителя, или тех монахинь в Южной Америке, или…
Даже Гудини такое не под силу.
Из-за головы.
Джонни понял, что он боится не только копа или тех темных сил, что хозяйничали в Безнадеге.
Он боится и Дэвида Карвера.
— Мою маму, сестру, мужа Мэри убил не коп. — Дэвид посмотрел на Джонни, и взгляд этот живо напомнил ему Терри. Именно такими взглядами она сводила его с ума. Ты знаешь, о чем я говорю, читалось в этом взгляде. Ты это точно знаешь, так что не отнимай у меня время, прикидываясь круглым дураком. — Когда я был без сознания, я говорил с настоящим Богом. Только Бог не приходит к людям сам. Они до смерти пугаются Его и не могут сделать то, что Он от них хочет. Он появляется в другом образе. Птицей, столбом огня, горящим кустом, вихрем…
— Или человеком, — вставила Синтия. — Уж загримироваться-то Бог может под кого угодно.
Вот тут терпение Джонни лопнуло.
— Это же бред! — взревел он. — Нам надо выметаться отсюда, разве вы этого не понимаете? Грузовик стоит на гребаной Главной улице, мы сидим в этом ящике без единого окна, коп может быть где угодно, даже за рулем этого гребаного грузовика! И… ну, я не знаю… койоты… стервятники…
— Он ушел, — спокойно ответил Дэвид, наклонился и взял еще одну бутылку джолт-колы.
— Кто? — переспросил Джонни. — Энтрегьян?
— Кан так. Не важно, в чьем он теле: Энтрегьяна, моей мамы или того человека, с которого это и началось. Всегда все одинаково. Всегда кан так, большой бог, хранитель. Он ушел. Разве вы этого не чувствуете?
— Я ничего не чувствую.
Не придуривайся, упрекнула его Терри.
— Не придуривайтесь. — Дэвид пристально смотрел на него, держа в руках бутылку.
Джонни наклонился к мальчику:
— Ты читаешь мои мысли? Если да, то я буду тебе крайне признателен, если ты уберешься из моей головы, сынок.
— Я лишь стараюсь убедить вас выслушать меня, — ответил Дэвид. — Если будете слушать вы, послушают и остальные. Ему не потребуется посылать кан тахов и даже кан така против нас, если мы не достигнем согласия между собой. Если он увидит, что окно разбито, то ворвется и растерзает нас!
— Ладно, ладно, не надо играть на чувстве вины. Я, во всяком случае, ни в чем не провинился.
— Я этого и не говорил. Просто выслушайте, хорошо? — В голосе Дэвида слышалась мольба. — Вы можете себе это позволить, время есть, потому что он ушел. И трейлеры с дороги убраны. Не понимаете почему? Он хочет, чтобы мы покинули город.
— Вот и прекрасно. Так дадим ему то, что он хочет!
— Давайте послушаем, что хочет сказать нам Дэвид, — вмешался Стив.
Джонни резко развернулся.
— Похоже, ты забыл, кто тебе платит, Стив. — Если он и сожалел, что эти слова сорвались у него с языка, то не подал виду. Слишком сильно было желание выбраться отсюда, сесть за руль «райдера» и катить куда глаза глядят. Лишь бы подальше от Безнадеги. Желание это сильно смахивало на панику.
— Вы сами просили не звать вас боссом. Вот я и выполняю вашу просьбу.
— А как же Мэри? — спросила Синтия. — Он говорит, что она жива!
Джонни чуть не набросился на нее с кулаками.
— Ты можешь паковать чемоданы и путешествовать с Дэвидом на «Транс-Бог эйрлайнз», но меня увольте.
— Мы его послушаем, — произнес Ральф.
Джонни изумленно вытаращился на него. Если он от кого и ожидал поддержки, так это от отца мальчика. Разве не он сказал в фойе «Американского Запада», что, кроме Дэвида, у него никого не осталось?
Джонни оглядел всех и пришел к неутешительному для себя выводу: они все были заодно, он остался в одиночестве. А ключи от грузовика лежали в кармане у Стива. Однако мальчик-то смотрел главным образом на него, Джона Эдуарда Маринвилла. Смотрел точно так же, как смотрели на него многие с той поры, когда в двадцать два года он опубликовал свой первый роман. Он-то думал, что привык к этим взглядам, и, возможно, так оно и было, но сейчас дело обстояло несколько иначе. Джонни подозревал, что никто — ни учителя, ни читатели, ни критики, ни издатели, ни собутыльники, ни женщины — не хотели от него того, что желал получить этот мальчик. Пока он вроде бы просил только выслушать его, но Джонни опасался, что это всего лишь начало.
Глаза, впрочем, не просто смотрели. Они умоляли.
Забудь об этом, парень, подумал Джонни. Когда люди хотят, чтобы ты сел за руль, автобус, похоже, всегда терпит крушение.
Послушай не ради Дэвида, а ради себя, а не то я боюсь, что крушение потерпит, если уже не потерпел, твой личный автобус. Это опять был голос Терри, этой настырной сучки. Я думаю, ты умрешь и тебя подвесят где-нибудь на крюке, если ты не выслушаешь его, Джонни. Так что, ради Бога, послушай!
— Энтрегьян ушел? Ты в этом уверен? — тихо, без надрыва спросил Джонни.
— Да, — кивнул Дэвид. — И животные тоже. Койоты и волки, сотни, может, тысячи, сдвинули трейлеры с дороги. Завалили их набок и сдвинули с асфальта. Теперь большинство из них стянуто в ми хим, сторожевой круг. — Мальчик отпил из бутылки. Его рука дрожала. Он посмотрел на каждого, а потом взгляд его вернулся к Джонни. Всегда Джонни! — Он хочет того же, что и вы. Чтобы мы уехали.
— Тогда зачем он привел нас сюда?
— Он не приводил.
— Что?
— Он думает, что это он привел нас, но это не он.
— Что ты такое горо…
— Нас привел Бог. Чтобы остановить его.
* * *
В воцарившейся после этой фразы тишине Стив внезапно обнаружил, что прислушивается к вою ветра. И ничего не услышал. Ветер стих. Издалека доносился шум пролетающего самолета. Нормальные люди летели по нормальным делам, спали, ели или читали «Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт», и ничего больше.
Нарушил молчание, разумеется, Джонни, и, хотя голос его звучал как всегда уверенно, выражение глаз Стиву очень не понравилось. Он решил, что ему больше нравится другой Джонни: с широко раскрытыми глазами и безумной ухмылкой, как в то мгновение, когда он подносил ружье к уху пумы, чтобы снести ей голову. Такого Джонни, не признающего никаких норм и законов бандита, Стив знал хорошо. С повадками этого Джонни Стив после начала путешествия сталкивался чуть ли не каждый день, пусть и в мелочах. Именно этого Джонни боялся Билл Харрис, когда в кабинете Джека Эпплтона потребовал от Стива выполнения пяти своих заповедей. Но этот Джонни исчез, уступив место другому, с саркастическим изгибом бровей, тяготеющему к риторике.
— Ты говоришь так, будто у нас с тобой один Бог, Дэвид. Я не собираюсь учить тебя, но мне представляется, что тут ты не прав.
— Более чем прав, — возразил Дэвид. — И у вас, и у короля людоедов один Бог, если, конечно, это не Тэк. Вы видели кан тахи, я знаю, что видели. И почувствовали, что они могут сделать.
У Джонни дернулся рот, показывая, как подумал Стив, что Джонни пропустил удар, хотя и не желал этого признавать.
— Пусть так, но человек, который привез меня сюда, далек от Бога. Это светловолосый здоровяк полисмен с какой-то кожной болезнью. Он положил мешок с «травкой» в мою багажную сумку, а потом избил меня до полусмерти.
— Да. Я знаю. «Травку» он взял в автомобиле Мэри. Он положил на дорогу металлическую полосу с гвоздями, чтобы добраться до нас. Если подумать, история получается забавная. Не смешная, но не без черного юмора. Энтрегьян пронесся по Безнадеге словно смерч, стрелял в людей, резал их ножом, избивал, выбрасывал из окон, давил колесами патрульной машины… но все-таки не смог просто остановить нас на шоссе, подойти, достать револьвер и сказать: «Вы пойдете со мной». Ему требовался… никак не подберу слово. — Он посмотрел на Джонни.
— Повод, — ответил босс Стива, знаток словесности.
— Совершенно верно, повод. Так же, как в старых фильмах ужасов вампир не мог прийти сам. Ему требовалось приглашение.
— Почему? — спросила Синтия.
— Может, потому, что Энтрегьян, настоящий Энтрегьян, все еще оставался в своем мозгу. На задворках, тенью. Как человек, которого выгнали из собственного дома, но который может заглядывать в окна и стучать в двери. Теперь Тэк в моей матери… в том, что от нее осталось… и он попытается убить нас, если сможет… но, наверное, он сможет и испечь лучший в мире пирог с лаймом. Если захочет.
Дэвид опустил голову, губы его задрожали, потом он вновь посмотрел на четверку взрослых.
— Предлог, который требовался ему, чтобы привезти нас в город, особого значения не имеет. Как и многое из того, что он говорил или делал. Это все чепуха. Хотя причины есть всегда. Глубинные причины. Он выдает себя, показывает истинную сущность, как тот, кто говорит, что он видит в пузырьке с чернилами.
— Если повод не имеет значения, тогда что же имеет? — спросил Стив.
— То, что он выбрал нас и пропустил других. Он думал, что остановил на нас свой выбор случайно, как маленький мальчик, который в супермаркете хватает и бросает в корзинку матери все, что привлекает его внимание. Но это не так.
— Похоже на Ангела Смерти в Египте, да? — спросила Синтия. — Только наоборот. На вас была отметина, которая заставила вашего Ангела Смерти, этого Энтрегьяна, остановить вас и увезти в город вместо того, чтобы просто пропустить.
Дэвид кивнул:
— Да. Он не знал этого раньше, но знает теперь. Ми хим ен тоу, говорит он: ваш Бог силен, ваш Бог с вами.
— Если это пример того, что Бог с нами, я надеюсь никогда не привлекать Его внимания, когда Он в полном дерьме, — фыркнул Джонни.
— Теперь Тэк хочет, чтобы мы ушли, — продолжал Дэвид. — Он знает, что мы можем уйти. Потому что это договор доброй воли. Так всегда говорил преподобный Мартин. Он… он…
— Дэвид? — обеспокоился Ральф. — Что такое? Что не так?
Дэвид пожал плечами:
— Ничего. Не имеет значения. Бог никогда не заставляет нас делать то, чего Он хочет. Он говорит, что Ему нужно, и все. Потом Бог отходит в сторону и смотрит, что получится. Жена преподобного Мартина как-то зашла к нам, когда он говорил о договоре доброй воли. Она сказала, что ее мать советовала исходить из принципа: «Бог говорит: берите что хотите, но заплатите». Тэк открыл нам путь к шоссе 50, но там нам делать нечего. Если мы уедем, покинем Безнадегу, не сделав того, ради чего Бог послал нас сюда, нам придется за это заплатить.
Он оглядел лица окружающих, и взгляд его вновь остановился на Джонни Маринвилле.
— Я останусь в любом случае, но, чтобы довести дело до конца, нужны мы все. Мы должны смирить свою волю перед волей Божьей, но мы должны быть готовыми к смерти. Потому что нет гарантий, что этого удастся избежать.
— Мальчик мой, да ты совсем обезумел, — покачал головой Джонни. — Конечно, иной раз это человеку даже к лицу, но сейчас перехлестывает через край. Если я до сих пор жив, то не для того, чтобы меня подстрелили или заклевали стервятники в пустыне. Что же касается Бога, то, по моему разумению, он умер в 1969 году где-то во вьетнамских джунглях. Джимми Хендрикс[971] как раз исполнял тогда «Лиловый туман» на армейском радиоканале.
— Послушайте до конца, хорошо? Это вы можете сделать?
— Зачем?
— Затем, что это история. — Дэвид глотнул джолт-колы, поморщился. — Хорошая история. Послушаете?
— Время для сказочек вышло. Я уже говорил тебе.
Дэвид промолчал.
Вновь в кузове грузовика повисла тишина. Стив пристально наблюдал за Джонни. Если тот предпримет попытку двинуться к задней дверце и выскочить наружу, придется его схватить. Делать этого ему не хотелось, за десять лет, проведенных в мире истеричных рок-звезд, он усвоил, чем все обычно кончается, но другого выхода он не видел.
Поэтому Стив облегченно вздохнул, когда Джонни пожал плечами, улыбнулся, наклонился к ящику, стоявшему рядом с мальчиком, и взял бутылку джолт-колы.
— Ладно, час рассказчика продлен. Только на эту ночь. — Он взъерошил Дэвиду волосы. — Истории — моя ахиллесова пята с тех пор, как я взялся за авторучку. И мне бы хотелось, чтобы твоя история заканчивалась словами: «А потом они жили долго и счастливо».
— Разве кто-то из нас хочет другого? — вырвалось у Синтии.
— Я думаю, парень, с которым я встречался, рассказал мне все, но какие-то куски выпали у меня из памяти, — предупредил Дэвид. — Что-то я вижу как в тумане, что-то покрыто мраком. Может, потому, что я чего-то не понимал или не хотел понять.
— Расскажи все, о чем вспомнишь, — произнес Ральф. — Этого хватит.
Дэвид немного помолчал, уставившись в темноту, а потом начал свой рассказ.
* * *
— Биллингсли пересказал нам легенду, и, как во многих легендах, большинство фактов не соответствовало действительности. Во-первых, не было никакого обвала, послужившего причиной закрытия Китайской шахты. Ее взорвали сознательно. И произошло это не в 1858 году, когда сюда привезли первых китайских шахтеров, а в сентябре 1859-го. Под землей находились не сорок, а пятьдесят семь китайцев, и не двое, а четверо белых. Всего шестьдесят один человек. И ушла штольня в глубину не на сто пятьдесят футов, как говорил Биллингсли, а на все двести. Можете себе такое представить? Двести футов, прорубленных в хрупкой породе, готовой рухнуть в любую минуту.
Мальчик закрыл глаза. Маленький, худенький, словно только что начавший выздоравливать после тяжелой болезни, которая еще не отступила окончательно и грозила вернуться. Возможно, ощущение болезненности шло от зеленоватой пленки мыла на лице мальчика, но Синтия полагала, что дело не только в этом. Она не сомневалась в могуществе Дэвида, у нее не вызывала отторжения мысль о том, что мальчика коснулась рука Божья. Она воспитывалась в доме пастора и уже видела что-то подобное, пусть и в меньшей степени.
— Двадцать первого сентября, за десять минут до полудня, шахтеры, прорубавшие штольню, пробили ход, как им показалось, в пещеру. Внутри они увидели груду каменных скульптурок. Тысячи и тысячи. Скульптурок, изображавших всякую живность, тимох сен ках. Волков, койотов, змей, пауков, крыс, летучих мышей. Шахтеры были удивлены своей находкой и поступили так, как поступил бы на их месте каждый: стали наклоняться и брать фигурки в руки.
— Скверная идея, — пробормотала Синтия.
Дэвид кивнул.
— Некоторые обезумели сразу, набросились на своих собратьев (а многие были родственниками) и вцепились им в горло. Другие, не только те, кто находился дальше и не трогал кан тахи, но некоторые из тех, кто к ним прикасался, сохранили рассудок, хотя бы на короткое время. Среди них были два брата — Чан Лушан и Ши Лушан. Они заглянули в пещеру, вернее, в подземный зал. Круглый, словно скважина. Стены тоже украшали каменные изваяния. Морды животных. Я думаю, кан таки, но полной уверенности у меня нет. Ближе к стене они увидели какое-то сооружение, пирин мох, извините, не знаю, что это означает, а в центре — круглую дыру диаметром в двенадцать футов. Словно гигантский глаз или другая скважина. Скважина в скважине. Как скульптуры, изображавшие животных с другими животными в пасти вместо языка. Кан таки в кан тахах, кан тахи в кан таках.
— Или камера в камере, — проговорил Джонни, изогнув бровь в знак того, что это шутка, но Дэвид воспринял его слова серьезно. Он кивнул, и по телу его пробежала дрожь.
— Это обитель Тэка. Ини, источник миров.
— Я тебя не понимаю, — подал голос Стив.
Но Дэвид его словно и не услышал, обращался он только к Маринвиллу.
— Сила зла из ини наполняла кан тахи точно так же, как минералы наполняют землю, она проникала в каждую их частицу словно дым. И точно так же эта сила зла наполняла подземный зал. Конечно, это не дым, но лучшее сравнение подобрать трудно. На шахтеров эта сила подействовала по-разному, как вирус. Некоторые обезумели и набросились на стоявших рядом. У других начали разлагаться тела, как у Одри. Я говорю о тех, кто прикасался к кан тахам, а кое-кто набрал их полные пригоршни… потом, правда, они их бросили, чтобы… вы понимаете… разорвать глотки своим ближним.
Одни расширяли пролом между штольней и залом. Другие протискивались внутрь. Кто-то вел себя как пьяный. Кто-то бился в конвульсиях. Кто-то подбегал в колодцу и с радостным криком бросался в него. Братья Лушан видели трахающихся мужчину и женщину, я должен употребить именно это слово, так как то, что они делали, не имело никакого отношения к занятиям любовью. Они трахались, зажав между собой в зубах одну из каменных скульптурок.
Синтия и Стив переглянулись.
— В самой штольне шахтеры бросали друг в друга камнями, толкались, дрались, чтобы побыстрее попасть в подземный зал. — Дэвид оглядел сидящих перед ним взрослых. — Я это видел. Забавно. В чем-то похоже на некоторые эпизоды из «Трех бездельников»[972]. Но от этого только страшнее. Вы это понимаете?
— Да, — кивнул Маринвилл. — Я очень хорошо тебя понимаю, Дэвид. Продолжай.
— Братья видели, что творится вокруг, чувствовали, что выходит им навстречу из круглого зала, но воздействие шло только наружное, во всяком случае в тот момент. Один из кан тахов упал у ног Чана. Тот наклонился, чтобы поднять его, но Ши оттолкнул брата в сторону. Большинство из тех, на кого клубящееся в круглом зале зло не подействовало сразу, погибли под ударами безумцев, а когда из пролома выползло страшилище, эдакая змея из дыма, и что-то проскрежетало, братья бросились наутек. Один из белых мужчин спускался вниз с револьвером на изготовку. «Что тут за шум, чинки[973]?» — спросил он.
Синтия почувствовала, как по коже у нее побежали мурашки. Она прижалась к Стиву и облегченно вздохнула, когда он обнял ее. Мальчик не просто имитировал голос грубого надсмотрщика, он говорил его голосом.
— «А ну живо за работу, а то схлопочете по пуле». Но пулю схлопотал он сам. Чан схватил его за шею, а Ши вырвал револьвер, приставил дуло сюда, — Дэвид ткнул пальцем в скулу, — и выстрелом снес надсмотрщику полголовы.
— Дэвид, ты знаешь, о чем они думали, когда все это проделывали? — спросил Маринвилл. — Твой дружок смог открыть тебе их мысли?
— Я лишь все это видел, ничего больше.
— Это кан тахи все-таки на них подействовали, — вставил Ральф. — Иначе они не подняли бы руку на белого человека. Что бы ни происходило вокруг и как бы им ни хотелось убежать.
— Возможно, — не стал спорить Дэвид. — Но думаю, в них был и Бог, как сейчас Он есть в нас. Бог подвигнул их на ту работу, которую следовало выполнить независимо от того, подействовали на них силы зла или нет, потому что ми хим ен тоу — наш Бог силен. Вы понимаете?
— Думаю, да, — кивнула Синтия. — Что произошло потом, Дэвид?
— Братья побежали вверх по штольне, угрожая револьвером всякому, кто пытался их остановить или хотя бы задержать. Таких нашлось не много. Даже белые не обращали на них внимания. Все хотели знать, что творится внизу, что нашли шахтеры. Их тоже тянуло туда. Вам ясно, почему?
Все кивнули.
— Примерно в шестидесяти футах от выхода на поверхность братья остановились и начали долбить потолок штольни. Работали как бешеные. Кристаллическая порода легко дробилась и отваливалась. А снизу доносились крики, вопли, дикий хохот… Я знаю слова, которыми можно описать эти звуки, но вы и представить себе не можете, какой они наводили ужас. В них не было ничего человеческого. Я смотрел один фильм о живущем на тропическом острове докторе, который превращал животных в людей…
Маринвилл кивнул.
— «Остров доктора Моро».
— Те звуки, которые я слышал ушами братьев Лушан, напоминали крики из этого фильма, только процесс шел обратный: люди превращались в животных. Наверное, так оно и было. Именно таким образом воздействуют кан тахи на человека. Для этого они и предназначены.
Братья Лушан… Я их вижу… Два китайца, похожие, как близнецы, с заплетенными в косу волосами, стоят и рубят потолок, который должен был бы обрушиться после шести ударов, но не обрушился. Они то и дело поглядывают в глубь штольни, не идет ли кто. Или что. Куски породы падают перед ними. Иногда падают на них, и скоро их плечи и головы уже в крови. Кровь струится по лицу, по груди. Снизу доносятся уже рев и вой. А потолок все не рушится. Потом братья увидели огни. То ли свечи, то ли керосиновые лампы, которыми пользовались надсмотрщики.
— Какие лампы? — переспросил Ральф.
— Керосиновые. Такие маленькие баночки на кожаном ремне, который крепился на голове. А под лампы подкладывали несколько слоев материи, чтобы не сжечь лоб. Когда первый человек выбежал из темноты, братья его узнали. Юань Ти. Странный такой парень. Он скручивал из ткани фигурки различных животных, а потом устраивал с ними представление для детей. Этот Юань Ти не просто обезумел, он к тому же стал в два раза больше, ему приходилось сгибаться, чтобы не задевать потолок штольни головой. Юань Ти начал бросать в братьев камни, обзывать их нехорошими словами на китайском, оскорблять их предков, требовал, чтобы они немедленно прекратили то, чем занимаются. Ши застрелил его из револьвера надсмотрщика. Ему пришлось выстрелить несколько раз, прежде чем Юань Ти мертвым повалился на землю. Однако уже приближались другие жаждавшие их крови. Видите ли, Тэк знал, что делают братья Лушан.
Дэвид оглядел всех, словно оценивал, как воспринимается рассказ. Глаза его затуманились, словно он опять впал в транс, но Синтия чувствовала, что мальчик прекрасно их видит. Именно эти мгновения, похоже, напугали ее больше всего. Дэвид прекрасно их видел… и их видела сила, в него вселившаяся, та самая, что иной раз объясняла ему те эпизоды, которые Дэвид не мог понять сам.
— Ши и Чан продолжали врубаться в потолок, их кирки так и мелькали. Вскоре они вырубили над собой целый купол, — Дэвид показал руками, что они вырубили, и Синтия заметила, как дрожат его пальцы, — и уже не доставали до твердой породы. Тогда Ши, старший, встал младшему на плечи. Порода летела и летела, но потолок не желал рушиться.
— Они были одержимы Богом, Дэвид? — спросил Маринвилл. В голосе его не слышалось и намека на сарказм. — Одержимы Богом?
— Я так не думаю. Я не думаю, что Богу надо вселяться в Его создания. Мне кажется, братья Лушан хотели того же, что и Бог: удержать Тэка в земле. Обрушить потолок и оставить Тэка по другую сторону завала.
Короче, они увидели огни, услышали крики. На них надвигалась толпа. Ши перестал рубить потолок и начал выбивать поперечные крепежные балки. Шахтеры, идущие снизу, уже забрасывали их камнями, несколько камней попало в Чана, но тот продолжал удерживать Ши на плечах. И вот, когда Ши выбил третью балку, потолок рухнул. Чану завалило ноги, но Ши не задело, и он вытащил брата из завала. Главного они добились: сумели отгородиться от Тэка. Они слышали голоса шахтеров по ту сторону завала, голоса их друзей, родственников, даже невесты Чана, которые умоляли их спасти. Чан начал было растаскивать камни, но Ши удержал его и убедил, что делать этого не следует.
Они все еще внимали голосу разума.
А люди, оставшиеся на стороне Тэка, поняли, что произошло, и крики о помощи сменились дикими воплями. Люди… ну, они уже перестали быть людьми. Чан и Ши побежали. По пути они встречали и белых, и китайцев. Никаких вопросов им не задавали, кроме одного, самого очевидного: что случилось? И на этот вопрос они давали очевидный ответ: обвал, людей отсекло. Поэтому вскоре уже никто не обращал внимания на двух перепуганных китайцев, которые чудом успели выскочить из-под рушащегося потолка.
Дэвид допил остатки колы и отставил пустую бутылку.
— Так что в рассказе мистера Биллингсли причудливым образом переплелись правда, вымысел и просто ложь.
— Это же основные составляющие любой легенды, Дэвид. — Маринвилл выдавил из себя улыбку.
— Шахтеры и жители городка не просто слушали крики попавших в завал китайцев: они стали их откапывать. Попытались разгрести завал. Но тут крепь рухнула в другом месте, ближе к выходу из штольни. Спасатели сами не без труда выбрались на поверхность и стали дожидаться экспертов из Рино. Пикника около шахты и в помине не было, это чистая ложь. К тому времени как горные инженеры добрались до Безнадеги, штольня обвалилась еще в двух местах. Первый обвал произошел у самого выхода из штольни и запечатал ее, как пробка бутылку, а второй — на глубине, от него дрогнула земля. Так что инженеры припоздали. Они походили вокруг, послушали рассказы о случившемся, узнали о вторичных обвалах, покачали головами и заявили, что спасать уже некого: под землей живых не осталось. А если и остались, то слишком велик риск погубить спасателей.
— Тем более что под землей остались всего лишь китайцы, — вставил Стив.
— Совершенно верно, чинки. В этом мистер Биллингсли не ошибся. А тем временем два брата, которые сумели выбраться из шахты, обезумели. Тэк все же добрался до них. В Безнадегу они вернулись через две недели, а не через три дня. Братья действительно вошли в «Леди Дэй»… видите, как правда переплетается с ложью… но они никого не убили. Ши только успел достать револьвер надсмотрщика, кстати, разряженный, и тут на них набросились шахтеры и ковбои. Китайцы были лишь в набедренных повязках, все в крови. Завсегдатаи «Леди Дэй» решили, что это кровь убитых братьями людей, но они ошиблись. Китайцы бродили по пустыне, сзывая животных… точно так же, как Тэк позвал пуму, которую вы убили, мистер Маринвилл. Только братья Лушан ничего такого от животных не требовали. Они лишь хотели есть. И ели летучих мышей, стервятников, пауков, гремучих змей.
Дэвид поднял руку, вытер левый глаз, потом правый.
— Мне очень жаль братьев Лушан. Мне кажется, я с ними сдружился. Знаю, что они чувствовали. Как, должно быть, они радовались, когда безумие наконец-то овладело их рассудком и отпала необходимость думать.
Они могли бы до конца своих дней оставаться в пустыне, но, кроме них, у Тэка никого не осталось, а Тэк всегда голоден. Он послал их в город, потому что не мог сделать ничего другого. Одного из братьев, Ши, убили в «Леди Дэй». Чана повесили двумя днями позже, как раз на том месте, где мы все видели перевернутые велосипеды… помните их? Чан что-то выкрикивал на языке Тэка, языке бестелых, пока петля не сдавила ему горло.
— Твой Бог тот еще тип, — радостно воскликнул Маринвилл. — Знает, как отплатить за добро, правда, Дэвид?
— Бог жесток, — едва слышно ответил мальчик.
— Что? — переспросил Маринвилл. — Что ты сказал?
— Вы слышали. Но жизнь дана нам не для того, чтобы прокладывать курс, огибающий болевые точки. Уж это-то вы хорошо знаете, мистер Маринвилл. Я не ошибся?
Маринвилл молча смотрел в угол кузова.
* * *
Первым делом Мэри почувствовала запах: сладковатый, тухлый, блевотный.
Черт побери, Питер, подумала она, окончательно еще не придя в себя, у нас отключился холодильник, и в нем все протухло.
Но Мэри тут же одернула себя. Холодильник ломался, когда они ездили на Майорку, давным-давно, до выкидыша. С тех пор много чего случилось. Много чего случилось даже в последнее время. В основном плохого. В Центральной Неваде, где ноги бы ее не было, если б не эта наркоманка Дейдра с ее вечными причудами.
А где она сейчас? Мэри не знала. Пожалуй, и не хотела знать. Не хотела ничего видеть, ничего слышать. Лежишь вот…
Что-то пробежало по ее лицу. Легкое и мохнатое. Мэри села и смахнула со щеки непонятно что. Голову пронзила боль, из глаз посыпались искры, и тут она все вспомнила.
Я ударилась сломанной рукой, когда ставила один ящик на другой. Держитесь, сейчас я вам помогу.
А потом ее схватили. Эллен. Нет, существо, принявшее облик Эллен. Эта тварь ударила Мэри, и она провалилась в темноту.
И между прочим, до сих пор пребывала в этой темноте. Мэри несколько раз моргнула, чтобы убедить себя, что глаза у нее открыты.
Да, открыты, можешь не сомневаться. Возможно, здесь так темно… а может, ты и ослепла. Как тебе эта идея, Мэри? Возможно, эта тварь ударила тебя с такой силой, что ты лишилась зрения, и теперь…
Что-то побежало по тыльной стороне ладони. Остановилось, начало прокалывать кожу. Мэри вскрикнула, махнула рукой. Боль прошла, мерзкое насекомое свалилось с руки. Мэри поднялась. Голову опять словно пронзила молния, но Мэри не обратила на это внимания. Вокруг полно всякой пакости, тут не до головной боли.
Она медленно повернулась, вдыхая сладковатую вонь, столь похожую на запах, который встретил ее и Питера, когда они вернулись домой после мини-отпуска на Балеарских островах. Родители Питера подарили им эту путевку на Рождество, через год после их свадьбы, и все шло преотлично, пока они не вошли в дом с чемоданами в руках. Этот запах сразил их наповал. Они тогда лишились двух цыплят, отбивных и бифштексов, которые Мэри купила с большой скидкой в одной мясной лавке в Бруклине, и двух корзинок с клубникой, купленных летом в «Мохок-маунтин-хаус». Этот запах… такой знакомый…
Что-то размером с грецкий орех упало ей на волосы.
Мэри закричала, ударив это что-то ладонью. Не помогло. Она сунула пальцы в волосы и схватила мерзкую тварь. Тварь попыталась извернуться, а затем лопнула, окатив ладонь Мэри густой липкой жидкостью. Мэри отдернула руку, не выпуская тварь из пальцев, и сбросила ее на пол. Ладонь жгло, словно она схватилась за крапиву. Мэри вытерла руку об джинсы.
Пожалуйста, Господи, не допусти, чтобы я стала следующей, подумала она. Что бы ни случилось, не дай мне закончить свой путь, как коп. Как Эллен.
Мэри едва подавила желание броситься в окружающую ее темноту, чтобы, как в каком-нибудь фильме ужасов, угодить в чрево горнодобывающего агрегата, который и сжует ее, избавив от дальнейших мучений. Но больше темноты ее пугали твари, населявшие эту темноту. Они ведь только и ждали, чтобы Мэри запаниковала и бросилась не пойми куда.
Ждали, затаившись вокруг.
Потом до ее ушей донеслись какие-то шорохи. Что-то ползало слева, что-то шебаршилось справа. За спиной что-то скрипнуло. Скрипнуло и затихло до того, как Мэри успела вскрикнуть.
Это не живность, сказала себе Мэри. Во всяком случае, мне так кажется. Я думаю, это перекати-поле, ударившееся о металл и скользнувшее по нему. Похоже, я в небольшом доме. Эта тварь оставила меня в небольшом доме, чтобы я никуда не сбежала, а сама ушла. Электричество отключено, и все, что было в доме, протухло. Как в нашем холодильнике.
И если Эллен — это Энтрегьян в новом теле, почему он/она не посадил Мэри в камеру, откуда ее выпустил Дэвид? Потому что он/она боялся, что остальные найдут ее там и снова освободят? Мысль эта зажгла в Мэри искорку надежды: пока остальные живы и на свободе, не все потеряно. Приободрившись, она медленно двинулась вперед, выставив перед собой руки.
Шагала она долго, очень долго, годы, все время ожидая при этом чьих-то прикосновений, и наконец это случилось. Что-то пробежало по ее кроссовке. Мэри застыла. А тварь отправилась дальше, по своим делам. Но этим дело не кончилось. Слева послышалось сухое постукивание. Такой звук могли издавать только погремушки гремучей змеи. Постукивание утихло, но не исчезло, оно перешло на более низкий уровень звука, напоминая теперь стрекотание цикады в жаркий августовский день. Вновь раздался знакомый скрип. Мэри уже не сомневалась, что это перекати-поле, скользящее по металлу. Она в металлическом ангаре, возможно, в том самом, где Стив и эта девушка с разноцветными волосами, Синтия, видели каменную скульптурку, так их напугавшую.
Вперед.
Не могу. Где-то гремучая змея. Может, не одна. Наверняка их много.
Здесь не только змеи. Вперед, Мэри. Хуже-то не будет.
Ладонь горела огнем в том месте, где на нее вылились внутренности раздавленной твари. Удары сердца гулко отдавались в ушах. Медленно, очень медленно Мэри двинулась вперед, выставив перед собой руки. Страшные образы возникали перед ее мысленным взором. Она видела змею, толстую, как силовой кабель, поднявшуюся на своих погремушках. Пасть с ядовитыми зубами раскрыта, раздвоенный язык появляется и исчезает. Мэри идет прямо на нее и не подозревает об этом до того самого момента, пока что-то не вцепляется ей в лицо, брызнув ядом в глаза. Она видела чудовище своего детства, страшное существо, прятавшееся по шкафам и в темных углах, названное ею, уже не вспомнить почему, Яблочным Джеком. Вот и сейчас он притаился в углу, его коричневая сморщенная физиономия расплылась в злобной улыбке, ожидая, когда же Мэри придет в его смертельные объятия. И последним ее ощущением станет запах лежалых, чуть подгнивших яблок. Потому что объятия эти сомкнутся, прервав путь Мэри в этом мире. Она видела пуму, точно такую же, как та, что загрызла Тома Биллингсли, приникшую к полу и бьющую по нему хвостом. Она видела Эллен, улыбающуюся, с крюком в одной руке. Еще два шага, и она вздернет Мэри на этот самый крюк.
Но в основном она видела змей.
Ее пальцы что-то нащупали. Мэри ахнула и чуть не отпрянула. Но тут же поняла, что волноваться не о чем: она коснулась чего-то твердого, неживого. Чего-то ровного. Стол? Покрытый клеенкой? Мэри полагала, что да. Она провела по нему пальцами и почувствовала, как что-то волосатое и многоногое побежало по тыльной стороне ее ладони. Паук, точно паук. Насекомое отправилось по своим делам, и Мэри повела руку дальше. Нащупала еще какую-то живность, с жестким панцирем и клешнями.
Мэри заставила себя замереть, но полностью это ей не удалось. Из груди вырвался протяжный стон. Капли пота катились по лбу и щекам, застилая глаза.
Живность вырвалась из ее руки и ретировалась. Мэри слышала, как клешни или что-то еще постукивают по столу. Рука ее шевельнулась. Невероятным усилием воли Мэри заставила себя не отдергивать руку. Если отдернет, что тогда? Она будет стоять столбом, пока эти мерзкие звуки не сведут ее с ума, заставив повернуться и бежать незнамо куда, чтобы стукнуться обо что-нибудь лбом и лишиться чувств?
Тарелка… нет, миска. С супом? Возможно. Ее пальцы нащупали ложку. Да, с супом. Рука двинулась дальше. Солонка. Или перечница. Что-то мягкое. Внезапно Мэри вспомнилась игра, в которую они обожали играть на вечеринках в Мамаронеке. В полной темноте. Передаешь спагетти и произносишь: «Это внутренности мертвого человека». Передаешь мисочку с желе и говоришь: «Это мозги мертвого человека».
Рука ударилась обо что-то твердое и цилиндрическое. Что-то откатилось. С перестукиванием, которое Мэри тут же узнала. Надеялась, что узнала… Батарейки в фонаре.
Пожалуйста, Господи, взмолилась Мэри, сделай так, чтобы мои надежды не оказались напрасными. Пусть это будет фонарь.
Опять что-то заскрипело, но Мэри уже не обращала внимания на звуки. Рука коснулась холодного куска мяса.
(Это лицо мертвого человека)
но Мэри даже не пыталась сообразить, что у нее под пальцами. Сердце стучало, как паровой молот, отдаваясь в ушах, в висках, в горле.
Вот! Вот!
Холодный гладкий металл, выскальзывающий из пальцев, но она крепко-накрепко схватила его. Да, фонарь. И рычажок переключателя между большим и указательным пальцами.
Только бы он работал. Господи, удружи и в этом, хорошо?
Мэри сдвинула рычажок. Свет вспыхнул расширяющимся конусом, и у Мэри на мгновение остановилось сердце.
Длинный стол, приборы и образцы породы на одной половине. Другая покрыта клеенкой в клетку. Эта половина сервирована к обеду. Супница, тарелка, ложка, вилка и нож, стакан для воды. Большой черный паук упал в стакан и не смог выбраться. Он лежал на спине и шевелил лапками. Другие пауки, в основном черные, бросились во все стороны. Среди них Мэри заметила и скорпионов. В торце стола сидел крупный лысый мужчина в футболке с надписью «ДИАБЛО КОМПАНИ». Ему с близкого расстояния прострелили шею. Так что пальцы Мэри залезли не в суп, а в застывшую кровь мужчины, наполнявшую тарелку.
Сердце Мэри вновь застучало, кровь ударила в голову, желтый свет фонаря стал красным, замерцал. В ушах зазвенело.
Не смей терять сознание, только попробуй…
Луч фонаря метнулся налево. В углу, под постером, на котором Мэри прочитала: «ВПЕРЕД, ШАХТЕРЫ, ПУСТЬ МЕРЗАВЦЫ МЕРЗНУТ В ТЕМНОТЕ», уютно устроились гремучие змеи. Она повела лучом по металлической стене, распугивая пауков (ей показалось, что некоторые величиной с ее ладонь), и обнаружила змей и в другом углу. Они шевелились, иногда постукивая погремушками.
Не терять сознания, не терять сознания, не терять…
Мэри начала поворачиваться и, когда луч фонаря выхватил из темноты три других тела, сразу многое поняла. В частности, установила причину сладковатого, тошнотворного запаха.
Тела, лежащие на полу у самой стены, находились в разных стадиях разложения. Но их не бросили у стены, а аккуратно положили рядком. Раздувшиеся руки покоились на груди. Посередине лежал негр, Мэри решила, что это негр, но поручиться за это не могла. Негра она видела впервые, как и мужчину, что лежал справа от него. А вот того, что лежал слева, она знала, несмотря на облепивших его мух и разложение. Именно этот человек вставил слова «я собираюсь вас убить» в предупреждение Миранды.
Пока она смотрела на труп Колли Энтрегьяна, из его рта выбежал паук.
Луч света дрожал, вновь проходя по всем трупам. Трое мужчин. Трое гигантов, ни один не ниже шести футов и пяти дюймов.
Теперь я знаю, почему я здесь, а не в тюрьме, подумала Мэри. Я знаю, почему не убита. Я — следующая. Когда тело Эллен откажет… очередь дойдет до меня.
И Мэри закричала.
* * *
Зал ан так освещался слабым красным светом, словно возникающим из самого воздуха. Нечто, отдаленно напоминающее Эллен Карвер, пересекло зал, сопровождаемое свитой скорпионов и пауков. С потолка, со стен смотрели каменные морды кан таков. Существо остановилось перед пирин мохом, фасад которого отдаленно напоминал мексиканскую гасиенду. Их разделяла уходящая вниз скважина, ини, колодец миров. Свет мог идти оттуда, но кто знает наверняка? Вокруг ини сидели койоты и стервятники. То и дело какая-нибудь из птиц начинала чистить перышки, кто-то из койотов — почесываться. Если б не это, они тоже казались бы статуями.
Тело Эллен двигалось медленно, голова Эллен падала на грудь. Боль пульсировала в животе. Кровь текла по ногам. Демон засунул порванную футболку в трусики Эллен, на какое-то время это помогло, но теперь футболка напиталась кровью. Что же ему так не везет, причем раз за разом? У первого оказался рак простаты, который просмотрели врачи, и метастазы с невероятной скоростью распространились по всему телу. Ему просто повезло, что он успел добраться до Джозефсона. Джозефсон протянул чуть дольше, зато Энтрегьян, вот уж идеально здоровый человек, гораздо дольше. А Эллен? У Эллен оказалась грибковая инфекция. Всего лишь грибковая инфекция, пустяк, да и только, но и этого хватило, чтобы вывести тело из строя. Так что теперь…
Что ж, оставалась Мэри. Пока он не решался воспользоваться ее телом, не зная, что предпримут остальные. Если писатель возьмет вверх и уведет всех к шоссе, он перескочит в тело Мэри, сядет за руль вездехода, под завязку загруженного кан тахами, и уедет в горы. Куда, он уже знал. В Альфавилл, коммуну вегетарианцев.
После прибытия Тэка вегетарианцами им уже не быть.
Если же мерзкий маленький набожный мальчик добьется своего и они двинутся на юг, Мэри послужит приманкой. Или заложницей. Хотя вряд ли, набожный мальчик наверняка почувствует, что она больше не человек.
Демон сел на краю ини, посмотрел вниз. Стены ини сходились на конус, так что на глубине в двадцать пять или тридцать футов двенадцатифутовое основание превращалось в дюймовый круг. И эта дыра пульсировала ярко-алым огнем. Не дыра — глаз.
Один из стервятников положил голову на залитое кровью бедро Эллен. Демон отшвырнул птицу прочь. Тэк надеялся, что ини успокоит его, поможет решить, что делать дальше (жил-то он именно в ини, тело Эллен Карвер не более чем аванпост), но тревога его только возросла.
Дела шли все хуже и хуже. Оглядываясь назад, он теперь понимал, что какая-то сила противодействовала ему с самого начала.
Тэк боялся мальчика, особенно теперь, сильно ослабев. Больше всего демона страшила перспектива вновь оказаться за узким горлом ини, превратиться в джинна в бутылке. Но этому не бывать. Не бывать, даже если мальчишка приведет их. Остальных лишат сил сомнения, мальчишку — человеческие слабости, особенно тревога за судьбу матери. А смерть мальчишки захлопнет дверь наружу, захлопнет с треском, и тогда придет время разобраться с остальными. Писатель и отец мальчишки должны умереть, а вот тех двоих, что помоложе, стоит соблазнить и спасти. Тем более что со временем может возникнуть необходимость воспользоваться их телами.
Демон наклонился вперед, забыв о крови, текущей меж бедер Эллен, забыв о вываливающихся изо рта Эллен зубах, о трех вылетевших из руки пальцах, в которые обошелся нокаут Мэри. Он смотрел в вершину конуса, в горящий там красный глаз.
Глаза Тэка.
Мальчик может и умереть.
— В конце концов он всего лишь мальчик… не демон, не Бог, не спаситель.
Тэк впитывал в себя струящийся снизу свет. Теперь он слышал и звук, очень слабый… низкое атональное гудение… Идиотский звук, но такой прекрасный, завершенный. Тэк закрыл украденные глаза, глубоко вдохнул, насыщаясь силой, стараясь запасти ее как можно больше и притормозить, хотя бы временно, разложение тела. Эллен должна ему еще послужить. Тэк чувствовал, что рядом с ини обрел покой. Наконец-то.
— Тэк, — прошептала лже-Эллен красному глазу. — Тэк ен тоу ини, тэк ах лах, тэк ах ван.
Сначала ему ответила тишина. А потом в глубине, за горящим красным глазом, что-то отвратительно чавкнуло.

Глава 17

— Мужчина, который показал мне все это, который направлял меня, попросил сказать вам, что случившееся не было предопределено. — Дэвид обхватил колени руками и склонил голову, словно разговаривал со своими кроссовками. — И это мне кажется самым страшным. Пирожок умерла, мистер Биллингсли умер, в Безнадеге погибло все население только потому, что один человек ненавидел департамент охраны труда шахтеров, а другой страдал избытком любопытства и терпеть не мог сидеть за своим столом. Вот так-то.
— Это все рассказал тебе Бог? — поинтересовался Джонни.
Мальчик кивнул, не поднимая головы.
— Значит, мы говорим о сериале. Первая серия — братья Лушан. Вторая — Джозефсон, секретарь с пером в заду. На Эй-би-си такой сценарий произвел бы фурор.
— Почему бы вам не заткнуться? — вкрадчиво спросила Синтия.
— А вот звонок из другого округа! — воскликнул Джонни. — Молодая женщина, страстная любительница путешествовать автостопом, обожающая рок-музыку, сейчас объяснит нам, почему…
— Может, хватит трепа? — оборвал его Стив.
Джонни от изумления даже замолчал.
А Стив пожал плечами, не думая отступать, уверенный в своей правоте.
— Времени у нас в обрез. Так что не будем терять его попусту. — И он повернулся к Дэвиду.
— О последнем случае я знаю больше. Больше, чем мне хотелось бы. Я побывал в голове Риптона. Это его фамилия. Он стал первой жертвой.
Не отрывая взгляда от кроссовок, Дэвид продолжил.
* * *
Человека, который ненавидел ДОТШ, звали Кэри Риптон, и он руководил вскрышными работами на Рэттлснейк номер два. Сорока восьми лет, лысоватый, с глубоко посаженными глазами, циничный, в молодости он мечтал стать горным инженером, но не поладил с математикой и в итоге оказался на открытом карьере. Высверливая шпуры под НАТМ и едва сдерживаясь, чтобы не задушить маленького педика из ДОТШ, который появлялся во второй половине каждого вторника и вечно совал куда не следовало свой длинный нос…
Когда Керк Тернер, вибрируя от волнения, прибегает в ангар, который служит им и конторой, и раздевалкой, и столовой, чтобы сообщить о том, что последний взрыв вскрыл штольню, где обнаружены человеческие кости, Риптон с трудом подавляет желание приказать ему организовать группу добровольцев для обследования находки. Очень уж много интересного сулит такая экспедиция. Конечно, в его возрасте не пристало мечтать о золотых жилах и индейских кладах, для этого он слишком стар, но, когда они с Тернером выбегают из ангара, Риптон думает и об этом.
Кучка мужчин стоит на участке, где был произведен взрыв, взирая на черный зев штольни, уходящей в землю. Небольшая кучка, семь человек, включая Тернера, их босса. Всего на карьере работают девяносто человек. В следующем году при удачном стечении обстоятельств (рост добычи и цен на медь) Безнадегская горнорудная компания намеревалась увеличить число своих сотрудников в четыре раза.
Риптон и Тернер подходят к штольне. Из нее тянет странным, неприятным запахом, напоминающим Кэри Риптону запах угольного газа на шахтах Кентукки и Западной Виргинии. И насчет костей Тернер не ошибся. Риптон их видит, на полу старинной квадратной штольни. Обо всех костях он сказать не может, но часть наверняка принадлежала людям. У самого выхода лежит грудная клетка, чуть дальше, на границе света и темноты, череп.
— Что это такое? — спрашивает Тернер. — Не знаешь?
Разумеется, он знает. Рэттлснейк номер один, старая Китайская шахта. Но вот Керку Тернеру знать этого не следует. И его взрывникам тоже, особенно его взрывникам, которые каждый уик-энд проводят в Эли, играют в карты, кости, волочатся за юбками, пьют… и говорят, очень много говорят обо всем и ни о чем. И в штольню Риптон взять их не может. Они пойдут, он в этом не сомневается, любопытство возьмет верх над очевидным риском (штольня древняя, проложена в нестабильной породе, черт, да просто громкий крик может вызвать очередной обвал), но слухи тут же дойдут до маленького гомика из ДОТШ, а когда это случится, потеря работы станет самой мелкой из забот Риптона. Маленький гомик из ДОТШ (и тут не поможет даже Френк Геллер, главный горный инженер) отвечает Риптону взаимностью, тоже терпеть его не может, а если в наши дни прораб поведет людей в заброшенную старинную шахту, дело точно закончится федеральным судом, где ему будут светить штраф в пятьдесят тысяч долларов и пятилетнее заключение. По крайней мере в девяти пунктах инструкции по проведению работ в открытых карьерах большими буквами записано, что всем и каждому запрещено заходить «в небезопасные и неиспользующиеся выработки». То есть в такие вот китайские шахты.
Однако эти кости и нереализованные мечты детства тянут его в штольню, и Риптон уже сейчас знает, что не отдаст Китайскую шахту компании и федеральным властям, предварительно не побывав в ней.
Риптон приказывает Тернеру, лицо которого разочарованно вытягивается, но тот не спорит (инструкции ДОТШ он знает получше Риптона, все-таки подрывник), огородить вход в штольню и повесить таблички «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА». Затем Риптон поворачивается к подрывникам и напоминает им, что вновь вскрытая штольня, возможно, имеет историческую и археологическую ценность и является собственностью БГК. «Я знаю, что вам не терпится рассказать о находке, но прошу вас об одолжении: потерпите несколько дней. Ничего не говорите даже женам. Дайте мне время уведомить начальство. На следующей неделе из Финикса прилетает Саймс, начальник финансового отдела. Могу я на вас рассчитывать?»
Подрывники заверяют его, что может. Однако едва ли кто будет молчать хотя бы двадцать четыре часа, у некоторых мужчин язык как помело, но Риптон думает, что на двенадцать часов он может рассчитывать. Двенадцать часов они будут молчать из уважения к нему. А чтобы исследовать штольню, хватит и четырех. Четырех часов после окончания смены. Четырех часов с фонарем, фотоаппаратом и электрической тележкой для погрузки сувениров, которые ему захочется взять в штольне. Четырех часов с детскими фантазиями, которые ему вроде бы совсем и не по возрасту. А если штольня и обрушится, все-таки прорубили ее сто сорок лет тому назад, а недавние взрывы потревожили и без того хрупкую породу, невелика беда. Невелика. Жены, детей, родителей у него нет, а два брата забыли о его существовании. И у него были основания подозревать, что жить ему осталось недолго. Уже шесть месяцев ему досаждали боли, отдающие в пах, а в последнее время в моче появилась кровь. Немного, но даже самая малость не радует, если это твоя кровь, которую ты видишь в унитазе.
«Если я выберусь оттуда, — думает Риптон, — пожалуй, обращусь к врачу. Сочту это знаком свыше и обращусь. По-моему, здравая мысль».
После смены Тернер хочет сфотографировать вход в штольню. Риптон не возражает. Чувствует, что только так можно быстро отделаться от взрывника.
— Как ты думаешь, глубоко она уходит? — спрашивает Тернер, стоя в двух футах от желтой ленты, огораживающей штольню, и щелкая «Никоном». Без вспышки на фотографиях выйдут лишь черная дыра в земле да несколько разбросанных костей, которые могут принадлежать и оленю.
— Понятия не имею. — Риптон думает о том, что возьмет с собой.
— Ты не наделаешь глупостей после моего ухода? — спрашивает Тернер.
— Нет, конечно, — отвечает Риптон. — Я слишком уважаю технику безопасности, чтобы даже подумать об этом.
— Да, конечно, — смеется Тернер, а уже ночью, в два часа, Кэри Риптон, подросший, расширившийся в плечах, войдет в спальню, которую Тернер делит с женой, и застрелит его во сне. И жену тоже. Тэк!
В эту ночь Риптон трудится не покладая рук. Убивает (ни один из взрывников Тернера не дожил до рассвета) и раскладывает кан тахи: из шахты он выносит добрую сотню. Некоторые разбились, но он знает, что и кусочки кан тахов сохраняют заложенную в них силу. Большая часть ночи уходит на то, чтобы разнести их по городу: оставить на тротуаре, сунуть в почтовые ящики, в бардачки автомобилей. Даже в карманы брюк. Да! В здешних местах двери запирать не принято, по ночам народ укладывается спать рано, и Кэри Риптон посещает не только те дома, в которых живут взрывники Тернера.
Он возвращается на шахту с пустым мешком, как Санта-Клаус, который, раздав подарки, возвращается на Северный полюс. Только у Санта-Клауса раздачей подарков работа заканчивалась, а у Риптона только начинается. Он смотрит на часы. Без четверти пять. Еще два часа, и на шахте начнут появляться люди Паскаля Мартинеса, субботняя утренняя смена. Двух часов ему хватит, но не стоит попусту тратить время. Тело Кэри Риптона так кровит, что приходится подкладывать в трусы туалетную бумагу. И дважды по пути на шахту ему приходилось останавливаться, высовываться из окна пикапа и блевать. Теперь дверцу покрывали потеки застывшей крови. В рассветном сумраке она напоминала табачный сок.
Несмотря на спешку, он резко нажимает на тормоза при виде того, что встречает его на дне карьера. И застывает за рулем с широко раскрытыми глазами.
Северный склон кишит зверьем: волки, койоты, стервятники с лысыми головами, совы, дикие коты, даже несколько домашних кошек. Собаки. Полчища пауков и крыс с черными бусинками глаз.
Каждое из животных, выходящих из Китайской шахты, несет в пасти кан тах. Одно за другим выходят они из подземного мира. А другие животные терпеливо ждут, пока придет их очередь спуститься во тьму.
Тэк начинает смеяться, пользуясь голосовыми связками Кэри Риптона.
— Какая прелесть! — восклицает он.
Потом он едет к ангару, открывает дверь ключом Риптона и убивает Джо Прудума, ночного сторожа. Старина Джо — сторож не из лучших. Не знает, что происходит на шахте с наступлением темноты, не удивляется, увидев Кэри Риптона, заявившегося до рассвета. Прудум что-то стирает в стиральной машине, которая стоит в углу, потом садится за стол, чтобы пообедать, и тут Риптон всаживает пулю ему в горло.
Покончив с этим, Риптон звонит в город, в «Клуб сов». «Совы» открыты двадцать четыре часа в сутки (хотя нашествия посетителей там не бывает никогда). Именно в «Клубе сов» шесть дней в неделю завтракает Брэд Джозефсон, с темно-шоколадной кожей, крепкий, подтянутый, без признаков живота… и всегда в такую рань. Это весьма кстати. Риптону нужен Брэд, нужен немедленно, до того, как его испортят кан тахи. Кан тахи во многом более чем полезны, а вот в одном вредны: портят мужчин и женщин, делают их непригодными для того, чтобы в них вселился Тэк. Риптон знает, что при необходимости он использует кого-нибудь из бригады Мартинеса, возможно, самого Паскаля, но ему нужен (вернее, Тэку нужен) Брэд.
Интересно, как долго может протянуть тело, если оно здорово, спрашивает он себя, берясь за телефонную трубку. Сколько времени можно использовать его, если оно не поражено раком?
Он не знает, но думает, что скоро сможет это выяснить.
— «Клуб сов», — произносит женский голос на другом конце провода, уже уставший, хотя солнце еще не взошло.
— Привет, Дениз, — здоровается он. — Как идут дела?
— Кто это? — подозрительно спрашивает женщина.
— Кэри Риптон, цыпленок. Не узнала мой голос?
— Что-то ты сильно осип, дорогой. Простудился?
— Есть немного. — Он широко улыбается и стирает кровь с нижней губы. А в нижней части живота ощущение такое, будто внутренности плавают в луже крови. — Слушай, цыпленок, Брэд завтракает?
— Куда ж ему деться. Как всегда, заказал яичницу из четырех яиц, жареный картофель и полфунта печени. Уплетает все это за обе щеки. Зачем тебе понадобился Брэд в субботнее утро?
— Разумеется, по делу.
— Сейчас позову. Но тебе стоит полечить простуду, Кэри. Голос у тебя ужасный.
— Именно этим и займусь, как только переговорю с Брэдом, — отвечает Кэри.
«Брэд! — слышит он голос женщины. — К телефону! Вас, кого же еще! — Пауза, вероятно, Брэд спрашивает, кому он понадобился. — Возьмите трубку и все узнаете».
Брэд берет трубку и говорит «слушаю» голосом человека, твердо уверенного, что в такой час из штаб-квартиры компании не позвонят, а если и позвонят, то не для того, чтобы сообщить о крупной премии.
— Брэд, это Кэри Риптон. — Он знает, как заманить Брэда на шахту, идею подсказал ему Керк Тернер. — Фотоаппарат у тебя в машине?
Где ж ему еще быть. Брэд, кроме всего прочего, обожает наблюдать за птицами и фотографировать их. Считает себя орнитологом-любителем. Но Кэри Риптон в это утро может предложить ему кое-что получше.
— Да, конечно, а что такое?
Риптон прислоняется спиной к стене.
— Если ты прямо сейчас сядешь в машину и приедешь сюда, я тебе кое-что покажу. А если успеешь раньше Паскаля Мартинеса и его бригады, я предоставлю тебе шанс сделать потрясающие снимки. Боюсь, что другой такой возможности у тебя не будет до конца жизни.
— О чем ты? — Голос Брэда вибрирует от нетерпения.
— Для начала о костях сорока или пятидесяти мертвых китайцев. Как тебе?
— Каких…
— Вчера во второй половине дня мы вскрыли Китайскую шахту. Если зайти на двадцать футов, то…
— Уже еду. Жди меня. Заклинаю тебя, никуда не уходи, жди.
В трубке слышатся гудки отбоя, Риптон довольно улыбается красными от крови губами.
— Подожду! Можешь не беспокоиться. Кан де лаш! Ах тен! Тэк!
Десять минут спустя Риптон (кровь у него течет уже не только из пениса и ректума, но и из пупка), идет по северному склону к Китайской шахте. Он раскидывает руки, словно проповедник, и обращается к животным на языке бестелых. Все они или убегают и улетают, или прячутся в шахте. Брэду Джозефсону видеть их незачем. Совершенно незачем.
Пять минут спустя появляется Джозефсон. Он сидит за рулем старого «бьюика». На переднем бампере наклейка: «ШАХТЕРЫ ЗАКАПЫВАЮТСЯ ГЛУБЖЕ И ОСТАЮТСЯ ТАМ ДОЛЬШЕ». Риптон наблюдает за ним, стоя у двери, не выходя из ангара. Не надо Брэду видеть его, во всяком случае до тех пор, пока он не подойдет поближе.
Проблем нет. Брэд ударяет по тормозам, выскакивает из кабины, обвешанный тремя фотоаппаратами, и бежит к ангару, останавливаясь лишь на секунду, чтобы взглянуть на дыру в земле, в двадцати или тридцати футах выше по склону.
— Святой Боже, это Китайская шахта, все точно, — говорит он. — Пошли, Кэри! Скорее, Мартинес появится здесь с минуты на минуту.
— Нет, по субботам они начинают работу чуть позже. — Риптон улыбается. — Сбрось обороты.
— Слушай, а как же Джо? Он может…
— Я же сказал, не суетись! Джо в Рино. Внучка родила мальчика.
— Хорошо! Отлично! Сигареты у тебя нет? — Брэд нервно похохатывает.
— Заходи, — предлагает ему Риптон, отступая в глубь ангара. — Хочу тебе кое-что показать.
— Из того, что ты вынес оттуда?
— Совершенно верно, — отвечает Риптон, и это в определенном смысле правда. Он действительно хочет показать Брэду, что он вынес из шахты. Джозефсон смотрит вниз, распутывая ремни фотоаппаратов, когда Риптон хватает его и отшвыривает к дальней стене. Джозефсон возмущается. Потом появятся и испуг, и ужас, но пока Джозефсон еще не заметил тела Джо Прудума и только возмущается.
— Последний раз говорю тебе, остынь! — С этими словами Риптон выходит из ангара и запирает дверь. — Расслабься!
Смеясь, он идет к пикапу и залезает в кабину. Как и многие жители западных штатов, Кэри Риптон свято чтит право американцев на ношение оружия. Так что за сиденьем лежит ружье, а в бардачке — шестизарядный револьвер «ругер». Он заряжает ружье и кладет себе на колени. Револьвер уже заряжен, поэтому лже-Риптон просто перекладывает его из бардачка на заднее сиденье. Ему хочется засунуть револьвер за пояс, но там все в крови (Риптон, ты последний идиот, думает демон, неужели ты не знаешь, что в твоем возрасте мужчинам необходимо каждый год обследовать предстательную железу), и залить ею револьвер — не лучшая идея.
Когда бесплодные, но настырные попытки Джозефсона прошибить дверь ангара кулаком начали его раздражать, Риптон включает радио, усиливает звук и поет вместе с Джонни Пейчеком[974], который сообщает всем желающим его слушать, что мамашка вырастила из него черт знает кого.
А тут появляется и Паскаль Мартинес в сопровождении своего дружка Мигуэля Риверы. Риптон машет им рукой. Паскаль отвечает тем же и ставит свой автомобиль с другой стороны ангара. Когда Мартинес и Ривера подходят к пикапу, чтобы спросить, что поделывает тут Риптон в субботнее утро, последний высовывает в окно двустволку и, все еще улыбаясь, убивает их. Без проблем. Никто и не пытается убежать. Когда они умирают, на их лицах застывает удивленное выражение. Риптон смотрит на них и вспоминает рассказы дедушки о голубях, таких глупых, что они даже не улетали, когда к ним подходил человек, чтобы размозжить им дубинкой голову. Оружие тут есть у многих, но мало кто готов пустить его в ход. Сплошная показуха. Все уходит в свисток.
Остальные шахтеры подходят по одному, по двое, суббота, опоздания никого не волнуют. Риптон расстреливает их, как в тире. Тела складывает за ангаром, словно поленья. Когда патроны для двустволки кончаются (для «ругера» их сколько хочешь, но револьвер для его целей не годится, с расстояния больше дюжины футов в цель можно и не попасть), Риптон выуживает из кармана Мартинеса ключи от его «чероки», находит под ковриком превосходную (и запрещенную законом) автоматическую винтовку «ивер джонсон», а в коробке из-под обуви — два десятка рожков на тридцать патронов каждый. Шахтеры слышат выстрелы, но думают, что стрельба идет по мишеням, с этого часто начинается субботняя смена. Риптона это заблуждение вполне устраивает.
К семи сорока пяти вся бригада Мартинеса перебита. Плюс одноногий механик из «Пивной пены», который приехал, чтобы починить кофейный автомат. За ангаром лежат двадцать пять тел.
Животные вновь начинают спускаться в Китайскую шахту и выходить из нее. Все они направляются к городу с кан тахами в пасти. Вскоре это хождение прекратится (день есть день), чтобы возобновиться с наступлением темноты.
А пока шахта в полном распоряжении Риптона… и пора осуществить переход. Демон хочет избавиться от этого разлагающегося тела, и, если не сделать этого сейчас, потом будет поздно.
Когда Риптон открывает дверь ангара, Брэд Джозефсон бросается на него. Он слышал выстрелы, слышал крики (в тех случаях, когда Риптон не укладывал жертву с первого выстрела и приходилось ее добивать) и знает, что единственный его шанс на спасение — вырваться из ангара, застав Риптона врасплох. Джозефсон ждет выстрела, но Кэри, естественно, стрелять не собирается. Вместо этого он хватает Джозефсона за плечи и, собрав последние силы, швыряет чернокожего об стену, да так, что содрогается весь ангар. Разумеется, швыряет уже не Риптон, а Тэк. В подтверждение этого Джозефсон спрашивает Риптона, чего это он стал таким высоким.
— Хорошо кушал! — восклицает демон. — Тэк!
— Что это ты делаешь? — спрашивает Джозефсон, пытаясь вжаться в стену, когда Риптон наклоняется к его лицу, а рот Риптона раскрывается. — Что ты…
— Целуй меня, красавчик! — восклицает Риптон и приникает губами к губам Джозефсона. Стыковочный узел герметизируется кровью, через него демон шумно выдыхает. Джозефсон замирает в объятиях Риптона, затем начинает дрожать мелкой дрожью. Риптон выдыхает и выдыхает, выходит, выходит, выходит, чувствует, что переход вот-вот завершится. На одно мгновение Тэк застывает между Риптоном, теряющим сознание, и Джозефсоном, уже начавшим раздуваться, как воздушный шарик. А потом, вместо того чтобы смотреть на мир глазами Риптона, он уже смотрит глазами Джозефсона.
До чего же прекрасно это чувство, как приятно родиться вновь в крепком теле человека, который каждое утро ест на завтрак четыре яйца и полфунта печени.
— Как мне ХОР-Р-РОШО! — рокочет Брэд Джозефсон. Кости его утолщаются, плечи становятся шире, череп больше. Он отбрасывает тело Риптона и широкими шагами направляется к двери. Рубашка трещит по швам, руки удлиняются, мышцы увеличиваются в объеме. Ступни растут не так сильно, хотя и рвут шнурки.
Тэк выходит из ангара, широко улыбаясь. Он прекрасно себя чувствует. Весь мир лежит у его ног. Даже член, и тот встает столбом, грозя разорвать джинсы.
Тэк здесь, вырвавшийся из колодца миров. Тэк велик, Тэк будет править, как правил всегда, в бесплодной пустыне, где растения кочуют с места на место, а земля притягивает к себе небо.
Демон садится в бьюик, и джинсы на заднице тут же лопаются по шву. Потом ему вспоминается наклейка на бампере «ШАХТЕРЫ ЗАКАПЫВАЮТСЯ ГЛУБЖЕ И ОСТАЮТСЯ ТАМ ДОЛЬШЕ», он улыбается, разворачивает автомобиль и едет в Безнадегу, оставляя за собой шлейф пыли.
* * *
Дэвид замолчал. Он по-прежнему сидел, уткнувшись взглядом в кроссовки. Дэвид так долго говорил, что у него сел голос. Взрослые стояли, образовав полукруг. Джонни предположил, что точно так же обступали юного Иисуса старые мудрые волхвы и слушали, как тот изрекает истины в последней инстанции. Он посмотрел на юную панкушку, подобранную Стивом, и прочитал на ее лице те же чувства, которые испытывал сам: изумление, восторг, веру. Последнее особенно тревожило его. Он должен выбраться из города, никто и ничто не сможет его остановить, но куда проще договориться с совестью, убедив себя в том, что у мальчишки просто поехала крыша и его рассказ не более чем плод разыгравшегося воображения. Да только он не мог убедить себя в этом.
Потому что ты знаешь, ребенку такого не выдумать, прокомментировала Терри.
Джонни присел на корточки, чтобы взять новую бутылку джолт-колы, и не заметил, как его бумажник (крокодиловая кожа, триста девяносто пять долларов) вывалился на пол из заднего кармана джинсов. Джонни постучал горлышком бутылки по руке мальчика. Дэвид поднял голову, и Джонни поразился тому, как он осунулся. Вспомнил об описанном Дэвидом Тэке, меняющем человеческие тела словно перчатки, потому что они слишком быстро выходят из строя, и задался вопросом, а сильно ли отличается от злобного демона Бог Дэвида.
— Таким вот образом он переходит из тела в тело, — просипел Дэвид. — Через дыхательные пути. Перелетает, как семечко, переносимое ветром.
— Поцелуй смерти вместо поцелуя жизни, — обронил Ральф.
Дэвид кивнул.
— Но что же поцеловало Риптона? — спросила Синтия. — Что поцеловало его, когда он вошел ночью в Китайскую штольню?
— Не знаю, — ответил Дэвид. — Или мне не сказали, или я не понял. Мне лишь известно, что произошло это у скважины, о которой я вам рассказал. Риптон вошел в эту комнату… зал… кан тахи притянули его, но ему не позволили прикоснуться к ним.
— Потому что кан тахи портят людей, которые могут послужить контейнерами для Тэка. — В голосе Стива не было вопросительных интонаций.
— Да.
— Но у Тэка есть материальное тело? Я хочу сказать, он… мы же не говорим о сгустке энергии? Или о душе?
Дэвид покачал головой:
— Нет, Тэк реален, это существо. Но перейти в Риптона он мог только в штольне, потому что не имел возможности самостоятельно выбраться через ини, скважину. У него есть материальное тело, но скважина слишком узка для него. Поэтому Тэку доступен только один способ: поймать человека, вселиться в него, превратить в кан така и менять людей по мере того, как их тела приходят в негодность.
— Что случилось с Джозефсоном, Дэвид? — спросил Ральф. Голос его был подавленным, словно у его обладателя совсем не осталось ни душевных, ни физических сил.
— У него был незначительный порок сердечного клапана. Ничего особенного. С этим Джозефсон мог бы жить и жить, но в него вселился Тэк и… — Дэвид пожал плечами. — Заездил его. За два с половиной дня. Потом он перескочил в Энтрегьяна. Вот уж кто был силен, протянул чуть ли не неделю, но его подвела слишком светлая кожа. Над ним постоянно подшучивали из-за кремов от загара, с которыми он не расставался.
— Все это тебе рассказал твой гид, — уточнил Джонни.
— Да. Пожалуй, его можно так называть.
— Но ты не знаешь, кто он.
— Почти что знаю. Хочется верить, что знаю.
— А ты уверен, что он пришел не от Тэка? Потому что есть поговорка: «И черт может ссылаться на Священное писание, если ему это выгодно».
— Он не от Тэка, Джонни.
— Дайте ему договорить, — вмешался Стив. — Хорошо?
Джонни пожал плечами и сел. Его рука чуть не коснулась выпавшего бумажника. Чуть, но не коснулась.
— В магазине скобяных товаров продавали еще и одежду. Рабочую одежду. Джинсы, рубашки и брюки цвета хаки, ботинки, все такое. Специальный заказ магазин делал для Курта Йомена, который работает… работал в телефонной компании. Шесть футов семь дюймов, самый высокий мужчина в Безнадеге. Вот почему, папа, мы не увидели лопнувших швов на одежде Энтрегьяна, когда он остановил нас на шоссе 50. В субботу вечером Джозефсон вломился в магазин, взял брюки, рубашку и ботинки, приготовленные для Курта Йомена, отвез их в здание муниципалитета и положил в шкафчик Колли Энтрегьяна. Уже тогда Тэк знал, чьим телом он воспользуется после Джозефсона.
— Тогда он и убил начальника полиции? — спросил Ральф.
— Мистера Рида? Нет. Не тогда. Рида он убил в воскресенье. Мистер Рид уже никому не мешал. Видите ли, Риптон оставил ему один из кан тахов, так что мистер Рид сильно изменился. В дурную сторону. На разных людей кан тахи действуют по-разному. Когда мистер Джозефсон убил его, мистер Рид сидел за столом и…
Отвернувшись, Дэвид поднял правую руку, сложил пальцы трубочкой и быстро задвигал рукой вверх-вниз.
— Мы тебя поняли, — кивнул Стив. — А Энтрегьян? Где он пробыл весь уик-энд?
— Вне города, как и Одри. Копы Безнадеги работали по контракту с округом. То есть им приходилось выезжать из города. В субботу утром, когда Риптон перестрелял бригаду Мартинеса, Энтрегьян был в Остине. Ночь на воскресенье — на ранчо Дэвиса. Следующую, последнюю ночь, когда он оставался Колли Энтрегьяном, — на родовых землях шошонов. Как я понимаю, у женщины.
Джонни прошелся по кузову до заднего борта и вернулся назад.
— Что он сделал, Дэвид? Что? Как получилось, что мы оказались здесь? Почему до сих пор никто не узнал о том, что творится в Безнадеге? Как такое могло случиться? — Он помолчал. — И еще один вопрос. Чего хочет Тэк? Вылезти из своей дыры в земле и размять ноги? Поесть свинины? Понюхать кокаина и выпить текилы? Потрахать молоденьких девочек? Спросить Боба Дилана, в чем смысл песни «Ворота Эдема»? Захватить власть над Землей? Что?
— Это не важно, — спокойно ответил Дэвид.
— Не понял.
— Важно только одно: чего хочет Бог. А Он хочет, чтобы мы спустились в Китайскую шахту. Все остальное… не более чем байки.
Джонни улыбнулся. Не во весь рот. Чуть-чуть.
— Вот что я тебе скажу, приятель. Желания Бога меня не шибко волнуют. — Он вновь оказался у заднего борта и распахнул дверь. Снаружи воздух, казалось, застыл. Над перекрестком помигивал светофор. На асфальте образовались песчаные дюны. В слабом свете нарождающейся луны и желтом мерцании светофора Безнадега напоминала город на далекой планете из какого-то фантастического фильма.
— Я не могу остановить вас, если вы захотите уйти, — сказал Дэвид. — Стив и мой отец, наверное, могут, но толку от этого не будет. Потому что все зиждется на доброй воле.
— Совершенно верно, — кивнул Джонни. — Как приятно осознавать, что в основе всего лежит добрая воля. — Он спрыгнул на землю и поморщился от боли в спине. Нос тоже болел. Впрочем, ему не привыкать. Джонни огляделся, высматривая койотов, стервятников, змей, но никого не увидел. Даже пауков и скорпионов. — Откровенно говоря, Дэвид, я не слишком доверяю Богу. — Он, улыбаясь, смотрел на мальчика. — Ты можешь ему доверять, дело твое. Думаю, это роскошь, которую ты можешь себе позволить. Твоя сестра мертва, мать превращена неизвестно в кого, но у тебя есть еще отец, с которым придется разбираться Тэку, прежде чем он доберется до тебя.
Дэвид дернулся, как от пощечины. Губы его задрожали, лицо сморщилось, по щекам покатились слезы.
— Сука! — крикнула Синтия Джонни. — Сволочь! — Она подбежала к открытой двери и выбросила вперед ногу, целя в лицо Джонни. Чтобы угодить в подбородок, ей не хватило пары дюймов. Джонни почувствовал, как его обдало ветром. Синтия замахала руками, чтобы не вывалиться из кузова. Наверное, вывалилась бы, но Стив успел схватить ее за плечи.
— Девочка, я никогда не притворялся святым. — Фраза эта прозвучала достаточно иронично и даже несколько саркастически, как и хотелось Джонни, но на душе стало больно уж погано. Лицо мальчика… словно его ударил человек, которого он считал своим другом. И кому понравится, когда тебя обзывают сукой и сволочью. Причем, похоже, по делу.
— Убирайся! — визжала Синтия. За ее спиной Ральф встал на одно колено рядом с сыном, неуклюже обнял его и уставился на Джонни в безмолвном изумлении. — Ты нам не нужен, обойдемся без тебя!
— Зачем все это делать? — Джонни отступил на шаг, чтобы Синтия точно не достала его ногой. — Вот в чем вопрос. Ради Бога? Чем Он так облагодетельствовал тебя, Синтия, чтобы ты всю жизнь ждала, когда же Он позвонит тебе по телефону или пошлет факс? Или Бог защитил тебя от тех парней, которые чуть не откусили тебе ухо и сломали нос?
— Однако я все-таки здесь! — выкрикнула Синтия.
— Извини, но этот аргумент мне не кажется убедительным. Я не собираюсь быть марионеткой, которую Бог дергает за веревочки. И не могу поверить, что вы все действительно решили пойти туда. Это безумие.
— А как насчет Мэри? — спросил Стив. — Вы хотите бросить ее? Разве мы можем оставить ее Тэку?
— Почему нет? — Джонни коротко хохотнул. Стив аж отшатнулся. Джонни вновь глянул по сторонам, опасаясь появления животных. Никого, горизонт чист. Возможно, мальчишка прав, Тэк хочет, чтобы они ушли, потому и открыл им коридор. — Я знаю ее не больше, чем тех бедолаг, которых Энтрегьян, ладно, демон, убил в этом городе. Большинство из них, возможно, были такими недоумками, что не успели осознать случившегося с ними. Неужели вы не понимаете, насколько все это бессмысленно? Если ты возьмешь верх над Тэком, Стив, какая тебя будет ждать награда? Пожизненное членство в «Клубе сов»?
— Что с вами стало? — спросил Стив. — Вы подошли вплотную к огромной пуме и снесли ей башку. Вы вели себя как мужчина. Поэтому я знаю, что мужества вам не занимать. Куда оно подевалось? Кто его украл?
— Ты не понимаешь. Тогда мне в голову ударила горячая кровь. Знаешь, в чем моя беда? Если мне дать возможность подумать, я ею обязательно воспользуюсь. — Джонни отступил еще на шаг. Бог его не остановил. — Удачи вам, парни. Дэвид, как бы то ни было, ты удивительный мальчик.
— Если вы уйдете, все рухнет. — Дэвид по-прежнему не отрывал лица от отцовской груди. — Цепь разорвется. Тэк победит.
— Да, но в конечном итоге Бог все равно останется на коне. — Джонни вновь рассмеялся. Смех этот напомнил ему коктейль-пати, когда бессмысленным смехом смеются над бессмысленными шуточками на фоне бессмысленной музыки. Точно так же он смеялся, вылезая из бассейна в «Бел-Эйр» с бутылкой пива в руке. Ну и что из этого? Он имеет право смеяться, как ему того хочется. В конце концов он лауреат Национальной книжной премии.
— Я собираюсь взять машину со стоянки у штаб-квартиры горнорудной компании. Поеду в Остин, оттуда позвоню в полицию штата и сообщу о том, что творится в Безнадеге. Сниму комнаты в местном мотеле и надеюсь, что вы тоже ими воспользуетесь. В этом случае выпивка за мой счет. Но как бы там ни было, сегодня я берусь за старое. Думаю, Безнадега отлучила меня от трезвости до конца моих дней. — Джонни улыбнулся Стиву и Синтии, которые стояли в дверном проеме, обняв друг друга за талию. — Вы двое, должно быть, чокнутые, если не пойдете со мной. В другом месте вдвоем вам будет только лучше. Здесь вы сможете разве что стать кан тахами из-за людоедского Бога Дэвида.
Джонни повернулся и пошел прочь, наклонив голову. Сердце его гулко билось в груди. Он ожидал, что вслед ему понесутся крики, ругань, даже мольбы. Он пропустил бы их мимо ушей, и остановить его, пожалуй, могли лишь те слова, которые Стив Эмес произнес тихим, ровным голосом.
— За это я уважать вас не буду.
Джонни резко обернулся, он и сам не ожидал, что слова эти заденут его за живое.
— Дорогой мой, о каком уважении ты говоришь? Я уже и не знаю, что это такое.
— Я никогда не читал ваших книг, но я прочел рассказ, который вы мне дали. И книгу о вас. Профессора из Оклахомы. Я знаю, вы скандалист, вы можете послать женщину куда подальше, но вы отправились во Вьетнам… без оружия… а этой ночью… пума… Куда это все подевалось?
— Вылилось, как моча по ноге пьяницы, — ответил Джонни. — Полагаю, ты и представить себе не можешь, что такое могло случиться, но вот случилось. Все осталось в бассейне. С концами.
Дэвид подошел к Синтии и Стиву. Бледный, вымотавшийся, но спокойный.
— На вас отметина Тэка. Он позволит вам уйти, но потом, когда ваша кожа запахнет Тэком, вы будете горько сожалеть о том, что не остались.
Джонни долго смотрел на мальчика, борясь с желанием вернуться к грузовику, и борьба эта потребовала немалых усилий.
— Я заглушу его лосьоном после бритья. Счастливо оставаться, мальчики и девочки. Удачи вам.
И он ушел быстрым шагом. Чуть ли не бегом.
* * *
Мертвая тишина повисла в кузове грузовика. Все провожали Джонни взглядами, пока он не скрылся из виду, но и потом никто не произнес ни слова. Рука Ральфа лежала на плече Дэвида, мальчик же ощущал безмерную усталость. Все кончено. Они проиграли. Он пнул пустую бутылку, та ударилась о борт грузовика и откатилась к…
Дэвид нагнулся.
— Смотрите, бумажник Джонни. Выпал из кармана.
— Бедняжка, — фыркнула Синтия.
— Удивительно, что он не потерял его раньше. — По голосу Стива чувствовалось, что голова его занята совсем другими мыслями. — Я постоянно твердил ему, что бумажник должен быть на цепочке, если едешь на мотоцикле. — Стив усмехнулся. — Напрасно он думает, что ему удастся снять номера в мотеле без денег.
— Надеюсь, ему придется спать на какой-нибудь паршивой автостоянке, — вставил Ральф. — А то и на обочине.
Дэвид их не слушал. Его охватило то же чувство, что и в лесу на Медвежьей улице. Не в тот момент, когда Бог заговорил с ним, а когда ему стало ясно, что Он собирается заговорить. Мальчик поднял с пола бумажник Джонни. В тот самый момент, когда его рука коснулась дорогой крокодиловой кожи, голову словно поразил электрический разряд. С губ Дэвида сорвался стон, он привалился спиной к борту грузовика, не выпуская бумажник из руки.
— Дэвид? — Озабоченный голос отца доносился из далекого далека.
Не отвечая, мальчик раскрыл бумажник. В одном отделении лежали деньги, в другом — какие-то бумажки, кредитные карточки. Дэвид сразу полез в третье, с фотографиями. Стив, Синтия, Ральф сгрудились вокруг него. А Дэвид знакомился с прошлым знаменитого писателя: бородатый Джонни и черноволосая красавица с высокими скулами и пышной грудью, Джонни с поседевшими усами на яхте, Джонни с забранными в хвост волосами, стоящий рядом с актером, который выглядел как Пол Ньюмен до того, как Ньюмен стал рекламировать кетчуп и соусы. Каждый новый Джонни выглядел помоложе, волосы на лице и голове становились все темнее, морщины разглаживались. И тут…
— Вот оно, — прошептал Дэвид. — Господи, вот оно что.
Он пытался достать фотографию из отделения бумажника, но не смог, так дрожали его руки. Стив взял у него бумажник, вытащил фотографию и протянул мальчику. Дэвид всматривался в нее с благоговейным трепетом, словно астроном, только что открывший новую планету.
— Что там такое? — Синтия вытянула шею.
— Это босс, — пояснил Стив. — Он провел там, во Вьетнаме, почти год, собирая материал для книги. Написал для журналов несколько статей о войне. — Он посмотрел на Дэвида. — Ты знал, что найдешь здесь эту фотографию?
— Я знал о том, что обязательно что-то найду, — выдохнул Дэвид. — Как только увидел на полу бумажник. Но… это он. — Мальчик помолчал и повторил вновь: — Это он.
— Кто он? — переспросил Ральф.
Дэвид не ответил, уставившись на фотографию. Трое мужчин стояли перед какой-то лачугой, баром, судя по рекламе «Будвайзера» в окне. По тротуару шагали азиаты.
Мужчины слева и справа были в рубашках и брюках. Один, очень высокий, с блокнотом. Второй обвешан камерами. А вот посредине стоял мужчина в джинсах и серой футболке. На голове его была бейсбольная кепка «Янки», сдвинутая на затылок. Грудь пересекал ремешок. У бедра висел какой-то ящичек.
— Его радиоприемник. — Дэвид коснулся ящичка.
— Нет. — Приглядевшись, Стив покачал головой. — Это портативный магнитофон, какие выпускали в шестьдесят восьмом году.
— Когда я встретил его в Стране мертвых, это был радиоприемник. — Дэвид не мог оторвать глаз от фотографии. Во рту у него пересохло. Язык словно распух. Мужчина, стоявший посередине, улыбался. Солнцезащитные очки он держал в руке, так что его личность не вызывала сомнений.
Над головой мужчины, поверх двери, из которой они, судя по всему, только что вышли, располагалось название бара:
ВЬЕТКОНГОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПОСТ.

* * *
Мэри все-таки не лишилась чувств, но кричала, пока в голове у нее что-то не щелкнуло и ее не покинули последние силы. Она повалилась вперед и схватилась рукой за стол, хотя ей этого и не хотелось: кругом скорпионы, пауки, да еще этот труп с тарелкой крови перед ним. Но еще больше Мэри не хотелось валиться на пол.
Потому что по полу ползали змеи.
В итоге она опустилась на колени, одной рукой держась за стол и не выпуская фонарь из другой руки. И в тот же момент в душу ее пришло успокоение. Мэри сразу поняла, в чем дело: Дэвид. Опустившись на колени, она вспомнила о том, как доверчиво, с уверенностью в том, что его не бросят в беде, вставал на колени мальчик. В камере, которую он делил с Биллингсли. Мэри буквально услышала, как Дэвид, с извиняющимися нотками в голосе, попросил ее отвернуться, потому что намеревался раздеться догола. Она улыбнулась, и осознание того, что она улыбается, может улыбаться посреди всего этого кошмара, успокоило ее еще больше. А потом, даже не думая об этом, Мэри начала молиться, впервые за много лет, поскольку в последний раз она обращалась к Богу в одиннадцатилетнем возрасте. Случилось это в летнем лагере, когда она лежала на узкой кровати в маленькой комнатушке, где назойливо жужжали москиты, а другие кровати занимали глупые девчонки. Ее мучила тоска по дому, и она попросила Бога, чтобы он побудил мать приехать и забрать ее из лагеря. Бог не откликнулся, и с тех пор Мэри предпочитала полагаться только на себя.
— Господи, — прошептала она, — мне нужна помощь. Я в комнате, кишащей разными тварями, в большинстве своем ядовитыми, и я испугана до смерти. Если Ты здесь, не оставляй меня одну. А…
Она собиралась закончить, как положено, словом «аминь», но прежде чем оно слетело с ее губ, глаза Мэри широко раскрылись. Потому что в голове ее зазвучал ясный и четкий голос. Мэри могла поклясться, что это не ее голос. Словно кто-то ждал, и не слишком терпеливо, когда же она обратится к нему.
Ни одна тварь не причинит тебе вреда, произнес голос.
У стены луч фонаря выхватил из темноты старую стиральную машину. На стене Мэри прочитала: «СТИРКА ЛИЧНОЙ ОДЕЖДЫ ЗАПРЕЩЕНА! ЗАМЕЧЕННЫЕ В ЭТОМ БУДУТ УВОЛЕНЫ!» По надписи взад-вперед бегали большие черные пауки. Несколько пауков сидело на крышке стиральной машины. На столе маленький скорпион внимательно изучал останки паука, которого Мэри раздавила в волосах. Ее рука все еще горела. Эта тварь очень ядовитая, подумала Мэри. Она могла бы убить меня, впрыснув свой яд. Но все ограничилось тем, что яд просто растекся по руке. Нет, Мэри не знала, кому принадлежит голос, однако, если Бог именно так отвечает на молитвы, не приходится удивляться, что мир в полном дерьме. Ведь вокруг столько мерзких тварей, которые могут отправить ее к праотцам.
Нет, терпеливо возразил голос, когда Мэри провела лучом по распухшим телам и обнаружила рядом еще одно змеиное гнездо. Они не отправят. И ты знаешь почему.
— Я ничего не знаю, — простонала Мэри и осветила фонарем руку. Ладонь покраснела, но не раздулась. Потому что паук не укусил ее.
Г-м-м-м. Интересно, почему.
Мэри вновь направила луч на тела, переводя его с первого трупа на Джозефсона, а потом на Энтрегьяна. Вирус, который поразил их, теперь вселился в Эллен. А если она, Мэри Джексон, должна стать следующей, тогда все эти ядовитые твари действительно не могут причинить ей вреда. Кто же будет портить ценный товар.
— Паук должен был укусить меня, — пробормотала Мэри, — но не укусил. Наоборот, позволил убить его. Значит, мне тут ничто не грозит. — Она истерично захихикала. — Мы друзья!
Ты должна выбраться отсюда, произнес голос. До того, как лже-Эллен придет за тобой. А она придет. И скоро.
— Защити меня! — Мэри вскочила. — Ты защитишь, так ведь? Если Ты Бог или от Бога, то защитишь!
Нет ответа. Возможно, говоривший не хотел защищать ее. Или не мог.
Дрожа всем телом, Мэри вплотную приблизилась к столу. Пауки бросились прочь. Вместе со скорпионами. Один просто свалился на пол. Паника на улицах.
Хорошо. Очень хорошо. Но недостаточно. Она должна выбраться отсюда!
Мэри водила лучом вокруг, пока не нашла дверь. На негнущихся ногах добралась до нее, стараясь не давить бегающих по полу пауков. Повернула рукоятку, но дверь подалась не более чем на дюйм. Мэри с силой дернула, но добилась лишь того, что висящий на двери замок громыхнул по металлической стене.
Луч фонаря выхватывал из темноты ржавую раковину, кофеварку, микроволновую печь, какие-то ящики, контрольные часы, полку с карточками, на которых рабочие отмечали время прибытия и ухода, буржуйку, стойку с инструментами, несколько лопат, календарь с роскошной блондинкой. Ни одного окна. Ни единого. Мэри подумала о лопатах. Нет, едва ли она успеет вырыть лаз под металлической стеной. Лже-Эллен придет раньше.
Обрати внимание на стиральную машину, Мэри.
Это Он, сказала Мэри самой себе, кто же еще. Она твердо знала, что мысли о машине у нее не возникало… да и не мысль это вовсе.
Но не время сейчас думать об этом. Мэри поспешила к стиральной машине, уже не обращая внимания на попадающихся под ноги пауков. Запах разложения усилился, хотя от тел она отходила все дальше. Странно…
Из-под крышки стиральной машины появилась головка гремучей змеи. Змея поднялась и начала раскачиваться из стороны в сторону. Взгляд черных глазок застыл на Мэри. Она отступила на шаг, но затем заставила себя двинуться к стиральной машине, вытянув вперед руку. Она, конечно, могла ошибаться насчет пауков и змей. Вдруг эта гадина укусит ее? Но, с другой стороны, лучше умереть от змеиного яда, чем стать очередным Энтрегьяном, убивающим всех и вся, пока тело не расползется, как сгнившая ткань.
Змея раскрыла пасть, обнажив смертоносные зубы, и зашипела.
— А не пошла бы ты отсюда. — Мэри схватила змею за шею, вытащила из стиральной машины и отшвырнула. Затем ударила торцом фонаря по крышке, чтобы убедиться, что больше внутри никого нет, и откатила стиральную машину в сторону. Пластиковый сливной шланг с хрустом выскочил из дыры в стене. Пауки, десятки пауков, прятавшихся за стиральной машиной, бросились врассыпную.
Мэри наклонилась и присмотрелась к дыре шириной в два фута. Нет, очень узкая, не пролезть. Однако края совсем проржавели, так что…
Она пересекла ангар, по пути раздавив скорпиона, пинком отбросила крысу, которая пряталась за телами (не только пряталась, но и жрала их), схватила кирку и вернулась к дыре. Запах разложения усилился, но Мэри не замечала его. Она всунула кирку в щель, надавила и вскрикнула от радости, отодрав полосу длиной в восемнадцать дюймов.
Поторопись, Мэри… поторопись.
Она стерла пот со лба, вновь вставила кирку в щель и рванула. На этот раз ей удалось отодрать еще более длинную полосу, но кирка сорвалась, и Мэри повалилась на спину, давя пауков и скорпионов. А под шею ей угодила крыса, та, что пряталась за телами, а может быть, ее родственница. Крыса негодующе запищала.
— Чтоб ты сдохла! — в сердцах бросила Мэри, поднялась, взяла фонарь с крышки стиральной машины, зажала его под мышкой левой руки, наклонилась и начала отгибать оторванные полосы.
Дыра показалась ей достаточно большой. Во всяком случае, она сможет в нее пролезть.
— Господи, благодарю Тебя, — прошептала Мэри. — Пожалуйста, побудь со мной еще немного. Если Ты поможешь мне выбраться отсюда, я обещаю всегда помнить о Тебе.
Она опустилась на колени и просунула голову в дыру. От вони у Мэри перехватило дыхание. Она вытянула вперед руку и посветила фонариком.
— Господи! — Это был не крик, а вопль. — Господи! НЕТ!
Мэри показалось, что у стены навалены сотни трупов, бесконечная череда бледных лиц, выпученных глаз, разорванной плоти. Она увидела, как стервятник, сидя на груди одного покойника, рвал клювом лицо другого.
Их не так много, сказала она себе. Не так много. Мэри, старушка, даже если бы их была тысяча, это ничего бы не изменило.
Однако она не могла заставить себя вылезти через щель. Места-то хватит, она в этом не сомневалась, но ей придется…
— Я же упаду на них, — прошептала Мэри. Фонарь в ее руке задрожал, выхватывая из темноты щеки, брови, уши, заставляя вспомнить эпизод из «Психо»[975], когда лампочка в подвале начинает качаться взад-вперед и лицо убитой матери Нормана то освещается, то уходит в тень.
Ты должна вылезти, Мэри, произнес терпеливый голос. Должна вылезти сейчас, иначе будет поздно.
Она выключила фонарь и бросила его в щель.

Глава 18

Литературный лев стоял у стола с компьютерами и смотрел на дальнюю стену лаборатории, вдоль которой на крюках висели люди, словно подопытные в нацистских лагерях. Все было так, как описывали Стив и Синтия, за исключением одного: женщина, висевшая под предупреждением о том, что в карьере необходимо ходить в каске, очень уж напоминала Терри.
Ты же знаешь, что это лишь твое воображение.
Знал ли он? Возможно. Но, Господи! Те же золотисто-рыжеватые волосы, высокий лоб, нос, чуть свернутый в сторону.
— Не цепляйся к ее носу, — одернул себя Джонни. — У тебя хватает хлопот с собственным носом. Выкатывайся отсюда, да побыстрее.
Но поначалу он не мог заставить себя сдвинуться с места. Он знал, что надо делать: пересечь лабораторию, вывернуть у всех карманы, найти ключи от автомобилей… Но знать — это одно, а вот сделать — другое. Влезть в карман, почувствовать под рукой мертвую плоть… достать не только ключи, но и карманные ножи, носовые платки… может, флаконы с аспирином…
Все, что люди держат в карманах, в какой-то степени связано с ними, подумал он. Интересно, однако.
…. квитанции за штрафы, бумажники, кошельки…
— Хватит, — прошептал Джонни. — Просто подойди и посмотри, что там у них.
Радио неожиданно выплеснуло шквал статических помех. Джонни подпрыгнул. Никакой музыки. Время за полночь, местные станции давно закончили работу. Они вновь порадуют слушателей хитами Трейвиса Тритта и Тани Такер уже после рассвета, но, если ему повезет, Джон Эдуард Маринвилл, которого «Харперс» однажды назвал единственным писателем-мужчиной Америки, чьи произведения что-то да значат, к этому времени уже будет далеко-далеко отсюда.
Джонни вспомнились слова мальчика: «Если вы уйдете, все рухнет».
Отмахнувшись от этой мысли, как от назойливой мухи, Джонни двинулся к дальней стене. Да, можно сказать, что он их бросил, но в действительности… Они тоже могли бы уехать, если б захотели, не так ли? Что же касается его самого, то он возвращается к жизни, где нет места тарабарским языкам и разлагающимся на ходу телам. К жизни, где рост человека прекращается к тому моменту, когда ему исполняется восемнадцать. Ноги с неохотой несли его к трупам. Да, сейчас он больше похож не на литературного льва, а на одного из мародеров, которых он видел в Куангчи. Мародеры искали золотые медальоны и кресты на телах убитых, иногда даже заглядывали в задний проход в надежде найти там алмаз или жемчужину. Нет, это сравнение в высшей степени неуместно. Он здесь не для того, чтобы грабить трупы. Ключи, ключи от любого автомобиля на стоянке, это все, что ему нужно. И потом…
Мертвая женщина под напоминанием о необходимости ношения каски действительно выглядела точь-в-точь как Терри. Золотоволосая блондинка с дырой от пули в лабораторном халате. Конечно, нынче волосы у Терри не золотистые, а седые, но…
И опять ему на память пришли слова мальчика: «Когда ваша кожа запахнет Тэком, вы будете горько сожалеть о том, что не остались».
— О, пожалуйста, — взмолился Джонни. — Не надо давить мне на совесть.
Он посмотрел налево, чтобы отвести взгляд от мертвой блондинки, которая так напоминала ему Терри, Терри далекого прошлого, когда она могла свести его с ума, лишь положив ногу на ногу или прикоснувшись к нему бедром, и сердце его радостно забилось. Вездеход. Стоящий у ворот ангара, под крышей. А это означало, что ключи наверняка в замке зажигания. Если так, то ему не придется копаться в карманах жертв Энтрегьяна. Всего-то и требовалось: отцепить прицеп с образцами породы, открыть ворота, и в путь.
«Когда ваша кожа запахнет Тэком…»
Может, и запахнет, но долго нюхать этот запах он не будет. Дэвид Карвер, возможно, и пророк, но он молодой пророк и кое-что просто не может осознать, несмотря на непосредственный контакт с Богом. Хотя бы такой простой факт, что неприятный запах можно смыть. Вот он и смоет его. Джонни нисколько не сомневался, что это ему удастся.
И ключ зажигания, слава Тебе, Господи, торчал в замке.
Джонни сунулся в кабину и повернул ключ на четверть оборота, включив приборный щиток. Бак заполнен на три четверти.
— Отлично, — рассмеялся Джонни. — Просто отлично!
Он обошел маленький, похожий на джип вездеход сзади и осмотрел узел крепления его с прицепом. Никаких проблем. Обычный шплинт. Сейчас он найдет молоток… разогнет и вышибет его.
На сей раз в памяти Джонни всплыли слова старика-пьяницы: «Говорю тебе, приятель, такое не удалось бы даже Гудини. Из-за головы». А телефон? Сардины?
— А что сардины? Просто в пакете оказалось больше банок, чем мы думали, только и всего.
Джонни, однако, вспотел. Точно так же, как иной раз потел во Вьетнаме. Не от жары, хотя там было жарко, и не от страха, хотя там он боялся всегда, даже когда спал. Пот вышибало осознание того, что ты находишься не в том месте, а в это время хорошие люди могут найти свою погибель, потому что делают то, что им одним не под силу.
В голове Джонни зазвучал голос старого пьяницы. Он, похоже, после смерти стал куда более разговорчивым. Если б не мальчишка, ты бы сейчас сидел в камере, не так ли? Или умер. Или в тебя вселился бы Тэк. И ты его бросил.
— Если б я не отвлек койота своей курткой, Дэвид давно бы умер, — возразил Джонни. — Отстань от меня, старый дурак.
Он заметил молоток, лежащий на верстаке у стены.
— Хочу задать тебе один вопрос, Джонни, — раздался в его ушах голос Терри, и он остолбенел. — Когда именно ты решился заключить сделку со страхом смерти, согласившись на полный отказ от настоящей жизни?
Голос звучал не в его голове, Джонни мог в этом поклясться. Говорила Терри, висящая на стене. Не похожая на нее женщина, не мираж, не галлюцинация, а Терри. Если б он заставил себя повернуться, то увидел бы, что голова ее поднята, а не свисает на плечо. А смотрела бы она на него так, как это бывало, когда он давал маху. С бесконечным терпением, потому что Джонни Маринвилл постоянно все портил, и разочарованием, ибо ожидала от него не одних только провалов. Глупые ожидания, все равно что рассчитывать на победу «Тампа-Бей бакс»[976], в Суперкубке. Только иной раз с ней (для нее) Джонни действительно прыгал выше головы, поднимался над собой. А если ему это удавалось, если он летел как на крыльях, если душа его пела от восторга, Терри что-нибудь ему говорила? Может, только: «Переключи канал, давай посмотрим, что у нас по Пи-би-эс[977]». Вот как оценивались его старания.
— Ты не перестал жить ради возможности писать. Это по крайней мере понятно. Ты не перестал жить ради того, чтобы говорить о писательстве. Пора вспомнить об Иисусе, Джонни!
Он на трясущихся ногах направился к столу с твердым желанием запустить молотком в эту суку, лишь бы заставить ее замолчать. И тут услышал слева от себя негромкое рычание.
Джонни повернулся и увидел волка, скорее всего того самого волка, который вышел к Стиву и Синтии с кан тахом в пасти. Он стоял в проеме коридора, ведущего к кабинетам. Его глаза не отрывались от Джонни. Поначалу волк замер, и у Джонни проснулась надежда: сейчас зверь развернется и убежит прочь от страха перед человеком. Но замешательство волка длилось недолго, и он со всех ног, оскалив зубы, бросился к Джонни.
* * *
Демон, вселившийся в Эллен, сконцентрировался на волке (разделаться с писателем он решил с помощью волка) и впал в состояние, близкое к трансу. А теперь что-то случилось, нарушив запланированный ход событий, и Тэку пришлось разорвать мысленную связь с волком. Он разорвал ее, приказав волку оставаться на месте, а сам сосредоточил свое внимание на грузовике. Что-то произошло в кузове, но Тэку не дали узнать, что именно. Странное чувство охватило его, словно он проснулся в комнате, где передвинули всю мебель.
Может, не следовало ему находиться в двух местах одновременно…
— Ми хим ен тоу! — прорычал он и бросил волка на писателя. Вот и пришел конец человеку, который хотел затмить Стейнбека. Четырехногий зверь быстр и силен, двуногий человек медлителен и слаб. Тэк вышел из мозга волка, образ Джонни Маринвилла расплылся и исчез в тот самый момент, когда писатель протянул руку к чему-то на верстаке, глядя на волка широко раскрытыми от страха глазами.
А демон полностью сосредоточился на грузовике и остальных людях, хотя интересовал его только один из них, тот, который мог на что-то влиять (это следовало понять раньше), паршивый набожный мальчишка.
Выкрашенный в ярко-желтый цвет грузовик по-прежнему стоял на улице. Тэк отчетливо видел его глазами пауков и змей, но в кузов он заглянуть не мог, как ни пытался. Разве там у него не было глаз? Неужели ни один паук не пробрался туда? Или опять все дело в мальчишке? Он блокировал его зрение?
Не важно. У демона не было времени разбираться с этим. Они все в кузове, и это главное. Пока Тэка это вполне устраивало, тем более что случилась еще одна беда, и куда ближе к дому.
Мэри, похоже, подложила ему большую свинью.
Тэку пришлось забыть о грузовике и переключиться на ангар на дне карьера. Глаза наполнявших ангар тварей доложили, что стиральная машина сдвинута с места, обнаружили дыру в стене, зафиксировали исчезновение Мэри.
— Сука! — взревел демон, и изо рта Эллен брызнула кровь. Слово это не смогло выразить переполнявших демона чувств, поэтому он перешел на древний язык, поднялся, пошатнулся и чуть не упал в ини. Тело слабело с невероятной скоростью. И без того неприятное положение усугублялось тем, что другого тела под рукой не было, приходилось пока оставаться в этом. Демон подумал о животных, но ни одно из них не могло заменить собой человека. Присутствие Тэка сводило самого крепкого из людей в могилу за считанные дни. Змея, койот, крыса или стервятник протянули бы лишь несколько мгновений. Волка хватило бы на час или два, но в здешних краях нашелся лишь один волк, да и тот был сейчас на расстоянии не менее трех миль, занятый писателем (возможно, он им уже обедал).
Значит, Тэк мог перейти только в тело Мэри.
Существо, выглядевшее как Эллен, пролезло через пролом в стене ан така и захромало к чуть более светлому квадрату, отмечающему то место, где старая штольня соприкасалась с окружающим миром. Крысы копошились у ног Эллен, унюхав кровь, текущую из ее больного влагалища. Тэк пинками откидывал их в сторону, ругаясь на древнем языке.
У выхода демон остановился и огляделся. Луна уже скрылась за гребнем вала на дальней стороне карьера, но света еще хватало. Горела и лампочка в салоне патрульной машины. Глазами Эллен демон увидел, что капот «каприса» поднят, и тут же понял: глупая оз па каким-то образом вывела двигатель из строя. Как она смогла выбраться из ангара? Как решилась на это? Как посмела?!
И впервые Тэк испугался.
Колеса обоих пикапов были спущены. Та же история, что с кемпером Карверов, только на этот раз проигравшая сторона — он, Тэк, и ему это очень не понравилось. Оставались тяжелые машины, самосвалы. Он знал, где ключи: в ангаре хранились дубликаты ключей от всех машин, но толку от этого не было. Демон не знал, как управлять этими громадинами. Кэри Риптон, разумеется, знал, но Тэк потерял все практические навыки Риптона, как только перескочил в тело Джозефсона. Став Эллен Карвер, он сохранил кое-какие воспоминания Риптона, Джозефсона и Энтрегьяна (хотя и они забывались), но не их навыки.
Ох, эта сука! Оз па! Кан фин!
Нервно сжимая и разжимая кулаки Эллен, ощущая, что трусики промокли насквозь и кровь течет по бедрам, Тэк закрыл глаза Эллен и поискал Мэри.
— Ми хим ен тоу! Ен тоу! Ен тоу!
Сначала он ничего не увидел, только темноту. Его охватил ужас. Неужели оз па уже сбежала? Потом он увидел ту, которую искал, но не глазами Эллен, а ушами внутри ушей Эллен, эхо звука приняло образ женщины.
Летучая мышь засекла Мэри, поднимающуюся по дороге, проложенной по северному склону карьера. Мэри тяжело дышала и оборачивалась через каждые десять шагов. Летучая мышь ощущала и исходящие от Мэри запахи, и их расшифровка обнадежила Тэка. В основном от Мэри пахло страхом, который легко мог перерасти в панику.
Однако от гребня вала Мэри отделяло лишь четыреста ярдов. И пусть она устала и дыхание с хрипом вырывалось из ее груди, сил у нее еще хватало. Пока хватало. При этом Мэри не истекала кровью, как свинья на бойне. В отличие от мало на что пригодного тела Эллен Карвер. Кровотечение еще не вышло из-под контроля, но до этого оставался один короткий шаг. Может, не стоило сидеть у ини, наслаждаясь успокаивающим светом, идущим из глубины, но кто мог подумать, что Мэри вырвется из ангара?
А не послать ли кан тои, чтобы остановить ее? Тех, что не выстроились по периметру в составе ми хим?
Послать-то можно, но какой от этого будет прок? Можно окружить Мэри шипящими змеями и пауками, ревущими пумами и смеющимися койотами, но эта сука наверняка пройдет меж них, как Моисей вроде бы прошел меж разошедшихся перед ним вод Красного моря. Она наверняка знает, что лже-Эллен не может повредить ее тело ни с помощью кан тои, ни любым другим своим оружием. Если б она этого не знала, то по-прежнему сидела бы в ангаре, оцепенев от ужаса, не в силах даже закричать.
Как она узнала? Опять этот набожный мальчишка? Или к этому приложил руку Бог набожного мальчишки, кан так Дэвида Карвера? Не важно. Причина не меняла следствия. А следствие состояло в том, что тело Эллен начало разваливаться на части, тогда как Мэри получила фору чуть ли не в полмили.
— Я все равно пойду за тобой, милашка, — прошептал демон и зашагал по одной из террас к пересечению с дорогой.
Да. Все равно пойду. Может, загоню это тело, подумал он, но все-таки поймаю оз па.
Эллен обернулась, харкнула кровью, рот искривился в злобной ухмылке. Она уже мало чем напоминала женщину, которая намеревалась баллотироваться в школьный совет, которой нравилось встречаться с подругами за ленчем в «Китайском счастье», которая в своих сексуальных фантазиях хотела потрахаться с парнем из рекламного ролика диет-колы.
— Как бы ты ни спешила, оз па, ничего у тебя не выйдет. Никуда тебе от меня не деться.
* * *
Черная тварь вновь спикировала на нее. Мэри отмахнулась.
— Отвали! — выдохнула она.
Летучая мышь пискнула, но отлетела недалеко. Она кружила над ней, словно самолет-разведчик, и Мэри чувствовала, что так оно и есть на самом деле. Она подняла голову и увидела, что до гребня вала осталось совсем немного, не больше двухсот ярдов. Но и сил оставалось все меньше. Каждый глоток воздуха драл горло. Сердце стучало, как паровой молот, в левом боку невыносимо резало. Она-то думала, что для своего возраста (за тридцать, ведь не за сорок же), находится в приличной физической форме, все-таки трижды в неделю она занималась на тренажерах.
Внезапно укатанная тяжелой техникой дорога выскользнула из-под кроссовок, а дрожащие от усталости ноги не смогли скорректировать потерю равновесия. К счастью, она не упала во весь рост, а лишь опустилась на колено. Но джинсы порвались, а гравий ободрал кожу. Мэри почувствовала, как по голени потекла теплая кровь.
Летучая мышь вновь спикировала на нее, пища и хлопая крыльями по волосам.
— Отвали, членососка! — вскрикнула Мэри и наобум ударила кулаком. Ударила удачно. Почувствовала, как в одном крыле что-то хрустнуло, и мышь полетела на дорогу. Ее маленькая пасть открывалась и закрывалась, глазки смотрели на Мэри. Мэри тяжело поднялась и раздавила летучую мышь ногой, из ее горла вырвался победный крик.
Она уже собралась двинуться дальше, но тут боковым зрением уловила внизу тень. Тень, двигающуюся среди теней.
— Мэри? — донесся до нее голос Эллен Карвер. Правда, изрядно осипший. Если бы не дьявольский водоворот событий последних восьми или десяти часов, она могла бы подумать, что Эллен просто сильно простыла. — Подожди, Мэри! Я хочу пойти с тобой! Я хочу увидеть Дэвида! Мы пойдем к нему вместе!
— Пошла к дьяволу, — прошептала Мэри и зашагала к гребню холма. Борясь за каждый вдох. Потирая бок, который резала нестерпимая боль. Она побежала бы, если б могла.
— Куда же ты, Мэри? — В голосе лже-Эллен звучала насмешка. — Тебе от меня не уйти, дорогая, и ты это знаешь!
Гребень казался таким далеким, что Мэри заставила себя не смотреть на него, она наклонила голову, не отрывая глаз от дороги. Когда голос вновь позвал ее, Мэри показалось, что он прозвучал ближе, то есть лже-Эллен сократила разделявшее их расстояние. Мэри попыталась прибавить шагу. Дважды она упала, прежде чем добралась до гребня, причем второй раз приложилась так крепко, что драгоценные секунды ушли сначала на то, чтобы подняться на колено, а потом на то, чтобы постоять, приходя в себя. Ей очень хотелось вновь услышать голос лже-Эллен, но та молчала. А Мэри не решалась оглянуться. Боялась того, что может увидеть.
В пяти ярдах от гребня она все-таки оглянулась. Лже-Эллен отставала на двадцать ярдов, ее широко раскрытый рот напоминал воздухозаборник. При выдохе изо рта летели брызги крови. Блуза уже насквозь промокла. Лже-Эллен увидела, что Мэри смотрит на нее, скорчила зверскую рожу, вытянула руки и попыталась броситься вперед, чтобы схватить Мэри, но не смогла.
А вот Мэри, как выяснилось, смогла. Ее подтолкнул взгляд Эллен Карвер. Взгляд, в котором не было ничего человеческого. Абсолютно ничего.
Вот и гребень вала, окаймляющего карьер. Тридцать ярдов ровной дороги, потом спуск. Мэри заметила желтую точку, мигающую в кромешной тьме: светофор на центральном перекрестке города.
Мэри побежала, вцепившись в него взглядом.
* * *
— Куда ты, Дэвид? — нервно спросил Ральф.
Застыв на короткое мгновение, возможно, отрешившись от окружающего мира в молчаливой молитве, Дэвид двинулся к двери в заднем борте кузова. Ральф инстинктивно заслонил ему дорогу, встав между мальчиком и ручкой, открывавшей дверь. Стив мог лишь посочувствовать Ральфу, понимая, что противиться Дэвиду смысла нет. Если он решил уйти, то уйдет.
Дэвид указал на бумажник:
— Хочу вернуть владельцу.
— Не надо, Дэвид. — Ральф покачал головой. — Ради Бога, не ходи никуда. Ты даже не знаешь, где искать этого человека. Он наверняка уже покинул город. Оно и к лучшему.
— Я знаю, где он, — спокойно ответил Дэвид, — и могу его найти. Он неподалеку. — Мальчик помялся, прежде чем добавить: — Я должен его найти.
— Дэвид, — неожиданно для самого себя вмешался Стив, — ты же говорил, что цепь порвана.
— Говорил, но до того, как увидел фотографию в его бумажнике. Я должен пойти к нему. Немедленно. Это наш единственный шанс.
— Я не понимаю, — сказал Ральф, но отступил в сторону. — Что такое ты разглядел на этой фотографии?
— Сейчас не время, папа. И я не уверен, что вообще смогу объяснить.
— Мы идем с тобой? — спросила Синтия.
Дэвид покачал головой.
— Я вернусь, если смогу. С Джонни, если получится.
— Это безумие. — Однако голосу Ральфа недоставало убедительности. — Если ты в одиночку будешь бродить по городу, тебя сожрут живьем.
— Не сожрал же меня койот, когда я вылез из камеры, — возразил Дэвид. — В городе мне ничто не грозит. Для нас опасно другое — оставаться здесь.
Он посмотрел на Стива, потом на дверь в заднем борте грузовика. Стив кивнул и открыл дверь. Ночь дохнула на него холодом.
Дэвид подошел к отцу, чтобы его обнять. Но когда руки Ральфа в ответ сомкнулись на спине мальчика, Дэвид внезапно почувствовал присутствие могучей силы. Он дернулся, ахнул, отступил на шаг. Руки его повисли как плети.
— Дэвид! — воскликнул Ральф. — Дэвид, что с…
Но все закончилось. Так же быстро, как и началось. Сила ушла. Однако Дэвид все еще видел Китайскую шахту, как видел ее в тот момент, когда оказался в объятиях отца: словно смотрел на нее с низко летящего самолета. Она мерцала в отблесках света заходящей луны — дыра, уходящая в землю. Он слышал шум ветра в ушах и голос,
(ми хим ен тоу! ен тоу! ен тоу!)
который принадлежал не человеку.
Дэвид с усилием прогнал это видение и огляделся. Как мало их осталось, членов общества выживших. Стив и Синтия стояли рядом. Отец склонился над ним, а за дверью ждала пустыня, подсвеченная луной.
— Что это? — дрожащим голосом спросил Ральф. — Святой Боже, что теперь?
Дэвид заметил, что выронил бумажник, и наклонился, чтобы его поднять. Здесь эту вещь оставлять нельзя, никак нельзя. Мальчик хотел сунуть бумажник в задний карман джинсов, но вспомнил, что Джонни именно так и потерял его. Дэвид бросил бумажник за пазуху.
— Вы должны ехать к шахте, — сказал он отцу. — Ты, папа, Стив и Синтия должны немедленно ехать к Китайской шахте. Мэри нужна помощь. Ты понял? Мэри нужна помощь!
— Что ты такое гово…
— Она выбралась оттуда, бежит по дороге к городу, и Тэк преследует ее. Вы должны ехать туда. Немедленно!
Ральф вновь потянулся к сыну, но очень уж нерешительно. Дэвид поднырнул под его руку и выскочил из грузовика на асфальт.
— Дэвид! — крикнула Синтия. — Куда же ты от нас?.. Ты уверен, что поступаешь правильно?
— Нет! — на ходу бросил Дэвид. — Я знаю, что так нельзя, чувствую, что негоже нам разделяться, но ничего другого не остается! Клянусь вам! Иного выхода нет!
— Сейчас же возвращайся! — заорал Ральф.
Дэвид повернулся, встретился взглядом с отцом.
— Поезжай, папа. Поезжайте все трое. Прямо сейчас. Так надо. Помогите ей! Ради Бога, помогите Мэри!
И прежде чем кто-либо успел спросить что-то еще, Дэвид Карвер растворился в темноте. Одной рукой он рассекал воздух, другую прижимал к груди, придерживая бумажник Джона Эдуарда Маринвилла из настоящей крокодиловой кожи, купленный в Нью-Йорке за триста девяносто пять долларов.
* * *
Ральф попытался спрыгнуть на землю вслед за сыном, но Стив схватил его за плечи, а Синтия — за талию.
— Отпустите меня! — вырываясь, кричал Ральф, но вырывался он без надрыва, с ленцой, словно не очень-то и хотел вырваться. — Отпустите меня!
— Нет, — урезонивала его Синтия. — Дэвид знает, что делает, мы должны в это верить, Ральф.
— Я не могу потерять и его, — прошептал Ральф, но перестал рваться наружу. — Не могу.
— Может, с Дэвидом ничего и не случится, если мы будем в точности выполнять его указания, — добавила Синтия.
Ральф глубоко вдохнул, потом выдохнул.
— Мой сын пошел за этим говнюком, — пробормотал он, видимо, объясняя самому себе происходящее. — Дэвид отправился вслед за этим говнюком, чтобы отдать ему бумажник. А если бы мы спросили, в чем причина, он бы ответил, что такова Божья воля. Я прав?
— Да, скорее всего. — Синтия положила руку ему на плечо. Ральф повернулся к ней и улыбнулся. — Да что там, наверняка правда, — добавила девушка.
Ральф посмотрел на Стива.
— Вы же не бросите его? Подобрав Мэри, вы не уедете по объездной дороге на шоссе, оставив моего мальчика в Безнадеге?
Стив покачал головой.
Ральф закрыл лицо руками, похоже, успокаивая нервы, потом опустил руки и посмотрел на Стива и Синтию. Лицо его закаменело, по выражению глаз чувствовалось, что решение принято и все мосты сожжены. Странная мысль пришла Стиву в голову: впервые после знакомства с Карверами он увидел сына в отце.
— Хорошо. Предоставим Богу оберегать моего мальчика, пока мы не вернемся. — Ральф спрыгнул на землю и оглядел улицу. — Кроме Бога, некому. На этого мерзавца Маринвилла надежды никакой.

Глава 19

Когда волк бросился на Джонни, ему вспомнились слова мальчика о том, что существо, устроившее всю эту катавасию, хотело, чтобы они покинули город, с радостью их отпускало. Может, парень что-то перепутал… а может, Тэк решил воспользоваться случаем и разобраться с одним из них, раз уж он отделился от команды. Дареному коню в зубы не смотрят. Действительно, чего отказываться от такого подарка.
В любом случае, подумал Джонни, я в глубокой заднице.
— Ты это заслужил, дорогой, — заметила Терри, что пребывала на крюке за его спиной. Ох уж эта Терри, всегда готова разъяснить очевидное.
Джонни махнул молотком и крикнул «пшел вон!» столь пронзительно, что сам удивился.
Волк метнулся влево и, грозно рыча, обежал вокруг Джонни. Мощным плечом он задел бюро, стоящая на нем чашка упала на пол и разбилась. Радио разразилось очередным шквалом статических помех.
Джонни шагнул к двери, живо представив себе, как он бежит по коридору, выскакивает на автостоянку, черт с ним, с вездеходом, он найдет колеса где-нибудь еще, но волк уже вновь преградил ему путь к коридору и раскрыл пасть. Глаза его (чертовски умные, чертовски понимающие глаза) сверкнули. Джонни отступил, держа молоток перед собой, как рыцарь должен держать свой меч, когда салютует королю. Он чувствовал, что его ладонь, обхватившая перфорированный резиновый чехол, натянутый на рукоятку молотка, стала мокрой от пота. Волк был такой огромный, никак не меньше немецкой овчарки. А молоток в сравнении с ним совсем маленький, такими чинят полки или забивают гвозди, чтобы потом повесить на них картины.
— Господи, помоги мне, — вырвалось у Джонни… но он не ощутил чьего-либо присутствия. Слово «Бог» Джонни произнес всуе, как людям случается произносить его, когда они видят, что дерьмо вновь готово, повинуясь закону всемирного тяготения, свалиться на работающий вентилятор. Никакого Бога, никакого Бога, он не подросток из маленького городка в штате Огайо, который только через три года впервые познакомится с бритвой, молитва всего лишь проявление, как говорят психологи, магического мышления, и никакого Бога нет.
А если б и был, чего ему приходить и спасать меня? Чего ему приходить, если я бросил остальных в грузовике?
И тут волк загавкал на Джонни. Отрывисто, визгливо, как гавкают пудели или коккер-спаниели. Однако зубы его внушали уважение. Большие, белые, блестящие от слюны.
— Пшел отсюда! — вновь крикнул Джонни. — Живо выметайся!
Но вместо того, чтобы ретироваться в коридор, зверь присел на задние лапы. На мгновение Джонни подумал, что волк сейчас от испуга навалит прямо в лаборатории кучу дерьма. А потом, за долю секунды до того, как это случилось, Джонни понял, что волк собрался прыгать. На него.
— Нет, Господи, нет, пожалуйста! — закричал он и повернулся, чтобы бежать к вездеходу, к телам, развешанным на крюках.
Все эти движения он проделал в голове, потому что в действительности тело его двинулось в противоположном направлении, вперед, словно направляемое руками, которых он не мог видеть. Не то чтобы кто-то вселился в него, но теперь Джонни отчетливо ощущал, что он не один. Ужас исчез. Первый, самый мощный позыв повернуться и бежать сошел на нет. Он шагнул вперед, свободной рукой оттолкнувшись от стола, поднял молоток над правым плечом и метнул его в волка в тот самый момент, когда зверь оторвался от земли.
Джонни ожидал, что молоток закрутится в воздухе и наверняка пролетит над головой животного. Тысячу лет тому назад, в школе, в бейсбольной команде он играл на месте подающего и все еще помнил те ощущения, что возникали у него, когда мяч уходил слишком высоко. Но этого не произошло. Конечно, бросал Джонни не Экскалибур[978], а всего лишь старый молоток с натянутым на рукоятку перфорированным резиновым чехлом, чтобы при работе рука не скользила по ней, но он не закрутился в воздухе и не пролетел выше.
Молоток угодил волку точно промеж глаз.
Раздался такой звук, будто кирпич упал на дубовую доску. Зеленый огонь в глазах волка разом померк, они остекленели в тот самый момент, когда кровь хлынула из разваленного надвое черепа. Потом волк ткнулся Джонни в грудь, отбросив его обратно к верстаку, отчего спину Джонни вновь пронзила боль. На мгновение до его ноздрей долетел запах волка, сухой, похожий на запах пряностей, которые использовали древние египтяне для бальзамирования мертвых. Окровавленная морда зверя потянулась к его лицу, но зубы, которые должны были впиться ему в горло, бессильно щелкнули. Джонни увидел шрам на морде волка, а потом зверь упал у его ног, как тряпичная кукла.
Тяжело дыша и шатаясь, Джонни направился к тому месту, где лежал молоток. Наклонился, поднял его, резко развернулся, словно боясь, что волк вновь вскочит на ноги и бросится на него. Он отдавал себе отчет в том, что не мог попасть молотком в лоб волку, никак не мог, молоток должен был пролететь выше, мышцы навсегда запомнили то ощущение, которое возникало, когда мяч уходил вверх.
Но волк застыл там, где и свалился.
Не пора ли тебе признать Бога Дэвида Карвера? — спокойно спросила Терри. Теперь уже стерео-Терри: одна из его головы, вторая — из-под надписи на стене насчет каски.
— Нет, — ответил Джонни. — Это просто удачный бросок, ничего больше. Один из тысячи, так иной раз случается, когда в тире ты выигрываешь для своей подружки плюшевого медвежонка.
Вроде бы ты сам сказал, что молоток должен был пролететь выше.
— Что ж, значит, я был не прав. Как ты и говорила мне от шести до десяти раз каждый день, паршивая сучка. — Джонни поразило, как изменился его голос. Чувствовалось, что еще немного, и он заплачет. — Это же твой рефрен всей нашей совместной жизни, не так ли? Ты не прав, Джонни, ты не прав Джонни, ты абсолютно не прав, Джонни!
Ты их бросил, напомнил ему голос Терри, и звучало в нем не презрение, а отчаяние. Ты оставил их умирать. Хуже того, ты продолжаешь отрицать Бога, даже обратившись к Нему… и получив Его ответ. Что же ты за человек?
— Человек, который знает разницу между Богом и удачным броском, — ответил он женщине с золотистыми волосами и дыркой от пули в белом халате. — Человек, который также знает, что надо брать, пока дают.
Он ждал ответа Терри, но не дождался. Джонни еще раз обдумал случившееся и пришел к выводу, что ничего особенного не произошло, просто его рука не забыла, чему ее научили, когда он бросал мяч, и использовала эти навыки, бросая обыкновенный молоток. Так что никаких спецэффектов. Никаких чудес. Ужас, пустота, отчаяние, которые он испытывал, — это только эмоции. Все пройдет. Сейчас его задача — отсоединить вездеход от прицепа с рудой, вышибив этим самым молотком шплинт. А потом сесть в вездеход и покинуть это жуткое…
— Да вы у нас снайпер, — донеслось с порога.
Джонни обернулся. Там стоял мальчик. Дэвид. Он смотрел на волка. Потом перевел взгляд на Джонни. Лицо суровое, без тени улыбки.
— Повезло, — ответил Джонни.
— Вы думаете, дело в этом?
— Твой отец знает о том, что ты ушел, Дэвид?
— Знает.
— Если ты заявился сюда, чтобы убедить меня остаться, толку не будет. — Джонни наклонился над соединительной муфтой и попытался выбить шплинт, но промахнулся и только ударился костяшками пальцев о металл. Он вскрикнул от боли и сунул поцарапанные костяшки в рот. Однако этим самым молотком он попал волку между глаз, он…
Продолжение мысли Джонни отсек. Вытащил руку изо рта, крепче сжал рукоятку и вновь склонился над муфтой. На этот раз он не промахнулся. Шплинт выскочил из паза, запрыгал по полу и остановился под болтающимися ногами женщины, которая выглядела как Терри.
Я не собираюсь убеждать себя, что и здесь мне помогли, решил Джонни.
— Дэвид, если ты пришел поговорить о теологии, это тоже напрасный труд. А вот если хочешь прокатиться со мной в Остин…
Он замолчал. Мальчик держал что-то в руке и протягивал ему. Между ними, на полу лаборатории, лежал мертвый волк.
— Что это? — спросил Джонни, зная ответ. Зрение еще не подвело его. Внезапно во рту у него пересохло. Почему ты преследуешь меня? Этот мысленный вопрос, похоже, был обращен не к мальчику. Почему бы не забыть обо мне? Не оставить меня в покое?
— Ваш бумажник. — Дэвид пристально смотрел на Джонни. — Он выпал из вашего кармана в грузовике. Я принес его вам. Там все ваши документы на тот случай, если вы забудете, кто вы.
— Очень забавно.
— Я не шучу.
— Так чего ты хочешь? — прохрипел Джонни. — Вознаграждения? Хорошо. Запиши свой адрес, я пришлю тебе двадцать баксов или книжку с автографом. Или фотографию Элберта Белля с его росписью. Ты вроде бы собираешь фотографии знаменитых бейсболистов. Я могу это сделать. Все, что скажешь. Все, что пожелает твоя разыгравшаяся фантазия.
Дэвид бросил быстрый взгляд на волка.
— Очень уж точный бросок для человека, который с четырех дюймов не может попасть по шплинту соединительной муфты.
— Заткнись, умник. Неси сюда бумажник, раз уж пришел. Или брось его мне, если не хочешь подходить. А то можешь оставить его себе.
— В нем есть фотография. Вы и еще два парня стоите перед каким-то заведением. Называется оно «Вьетконговский наблюдательный пост». Я думаю, это бар.
— Да, бар, — согласился Джонни и шевельнул пальцами, все еще сжимавшими рукоятку молотка, не обращая внимания на боль в поцарапанных костяшках. — Высокий парень на фотографии — Дэвид Холберстам. Очень известный писатель. Историк. Бейсбольный болельщик.
— Меня больше заинтересовал мужчина, стоящий посередине, обычного роста, — ответил Дэвид, и тут же глубинная, самая глубинная часть души Джонни поняла, к чему клонит мальчик, что он сейчас скажет, и протестующе застонала. — Мужчина в серой футболке и бейсбольной кепке с эмблемой «Янки». Этот мужчина показывал мне Китайскую шахту с моего «вьетконговского наблюдательного поста». А ведь на фотографии посередине стоите вы.
— Бред какой-то, — фыркнул Джонни. — Безумный бред, который ты несешь с того самого…
Держа бумажник в руке, Дэвид пропел:
— «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…»
Джонни словно получил пулю в грудь. Молоток выпал из его разом ослабевшей руки.
— Прекрати, — прошептал он.
— «Ты можешь сказать мне… что мучит меня…. И отвечал он: да-да-да…»
— Прекрати! — заорал Джонни, и тут же радио ответило взрывом статических помех. Он почувствовал, как внутри что-то зашевелилось. Что-то чудовищное. Заскользило. Словно лавина с гор. Почему пришел этот мальчик? Разумеется, потому что его послали. Это не вина Дэвида. И вопрос в том, почему ужасный хозяин Дэвида не оставит их обоих в покое?
— «Рэскелз», — пояснил Дэвид. — Только тогда они еще назывались «Янг рэскелз». Солист — Феликс Кавальер. Отличный певец. Он пел эту песню, когда вы умерли, Джонни, не так ли?
Феликс Кавальер все пел: «Мне плохо… мне совсем плохо», — а перед мысленным взором Джонни проносились различные образы: солдаты вьетнамской армии ростом не больше американских шестиклассников, раздвигающие ягодицы мертвых в поисках спрятанных сокровищ, — отвратительные стервятники отвратительной войны, кан тахи в кан таках, возвращение к Терри с триппером в паху и обезьянкой на плече; отвешенная ей оплеуха, после того как она пустила какую-то шпильку насчет войны (его войны, сказала она, словно именно он выдумал эту гребаную бойню), такая сильная оплеуха, что кровь потекла у нее и из носа, и из губы (семейная жизнь затянулась еще на год с небольшим, но окончилась она именно тогда, в терминале «Юнайтед эйрлайнз» аэропорта Ла-Гуардиа); Энтрегьян, пинающий его, когда он корчился от боли на асфальте шоссе 50, пинающий не литературного льва, или лауреата Национальной книжной премии, или единственного писателя-мужчину Америки, чьи произведения что-то да значат, а толстобрюхого старикана в сверхдорогой мотоциклетной куртке, такого же смертного, как и все остальные; Энтрегьян, заявляющий, что предполагаемое название еще не написанной книги Джонни бесит его, вызывает у него ярость.
— Я туда не вернусь, — упрямо покачал головой Джонни. — Ни ради тебя, ни ради Стива или твоего отца, ни ради Мэри или всего мира. Не вернусь. — Он поднял молоток и ударил им по прицепу, как бы подтверждая свои слова. — Ты слышишь меня, Дэвид? Ты напрасно теряешь время. Я не вернусь! Не вернусь! Не вернусь! Не вернусь!
— Сначала я не понял, как вы могли там оказаться, — продолжал Дэвид, словно не слыша Джонни. — Это же Страна мертвых, вы сами так назвали ее, Джонни. А вы-то живой. Так я, во всяком случае, думал. Даже после того, как увидел шрам. — Он указал на запястье Джонни. — Вы умерли… Когда? В шестьдесят шестом? Шестьдесят восьмом? Полагаю, это не важно. Когда человек перестает изменяться, перестает чувствовать, он умирает. Потом вы пытались покончить с собой, словно играли в догонялки. Ведь так? — Мальчик сочувственно ему улыбнулся. — Джонни, стараниями Бога восстают из мертвых.
— Господи, не надо мне этого говорить, — прошептал Джонни. — Я не хочу восставать из мертвых. — Но в голосе его звучало сомнение. И доносился он издалека, словно принадлежал не ему, а кому-то еще.
— Поздно. Это уже произошло.
— Катись отсюда, маленький герой, я уезжаю в Остин. Ты меня слышишь? В гребаный Остин!
— Тэк доберется туда раньше, чем вы. — Дэвид по-прежнему держал в руке бумажник с фотографией Джонни, Дэвида Холберстама и Даффи Пайнетта, стоящих у паршивого бара «Вьетконговский наблюдательный пост». Обычная забегаловка, но лучший музыкальный автомат во всем Вьетнаме. «Вурлитзер». Джонни почувствовал во рту вкус пива «Кайрин», услышал «Рэскелз», барабаны, орган, ощутил влажную жару, ослеп от яркого солнца, до его ноздрей донеслись испарения влажной земли, пахнущей как женская «киска». И песня эта неслась тогда из каждого окна, каждого радиоприемника, каждого проезжающего автомобиля. Песня, ставшая для него Вьетнамом: «Мне плохо… мне совсем плохо… спросите нашего семейного доктора, что со мной…».
— Остин, — выдохнул Джонни. Но чувство раздвоенности оставалось, даже нарастало.
— Если вы сейчас уедете, Тэк будет поджидать вас во многих местах, — неумолимо гнул свое Дэвид, держа в руках бумажник с ненавистной фотографией. — Не только в Остине. В отелях. В аудиториях. На ленчах, где люди обсуждают книги и все такое. Когда вы будете с женщиной, то на вашу долю придется лишь раздевание, а трахать ее будет Тэк. Но самое страшное, что такая жизнь может затянуться надолго. Вы станете кан де лаш, сердцем бестелого. Ми хим сан ини. Дырой в глазу.
Джонни попытался выкрикнуть: «Не стану!», но ни звука не сорвалось с его губ. А когда он вновь ударил по прицепу, молоток вывалился из его пальцев. Рука лишилась силы. Ноги заходили ходуном, колени начали подгибаться. Всхлипнув, Джонни упал на них. Чувство раздвоенности достигло пика, и он понял, с негодованием и смирением, что чувство это настоящее, реальное. Он действительно разделил себя надвое. Был Джон Эдуард Маринвилл, который не верил в Бога и не хотел, чтобы Бог верил в него; этот Маринвилл стремился уехать и понимал, что Остин будет лишь первой остановкой на долгом пути. Но был и Джонни, который хотел остаться. Более того, рвался в бой. Который соглашался даже на то, чтобы умереть во имя Бога Дэвида, сжечь себя в этой борьбе, как сгорает мотылек на стекле керосиновой лампы.
Самоубийство, кричало его сердце. Самоубийство, самоубийство!
Вьетнамские солдаты, эти ударенные войной оптимисты, ищущие алмазы в задницах. Пьяница с бутылкой пива в руке, вылезающий из бассейна отеля, смеющийся в объективы фото- и телекамер. Кровь, текущая из носа Терри, ее округлившиеся от изумления глаза и голос диктора, объявляющий, что посадка на самолет, вылетающий рейсом 507 в Джэксонвилл, производится в секции Б7. Коп, пинающий его, корчащегося от боли на разделительной полосе шоссе. Меня это бесит, приговаривал при этом коп. Вернее, это приводит меня в ярость.
Джонни почувствовал, как он покидает собственное тело, как его хватают какие-то руки и выдергивают из плоти, словно репку с грядки. В виде призрака стоял он рядом с коленопреклоненным мужчиной и смотрел, как тот протягивает руки.
— Я его возьму. — Коленопреклоненный мужчина плакал. — Возьму свой бумажник, какого черта, давай его сюда.
Он увидел, как мальчик подошел к коленопреклоненному мужчине и опустился рядом с ним на колени. Коленопреклоненный мужчина взял бумажник и засунул его в карман, чтобы он не мешал ему сложить руки ладонями вместе, палец к пальцу, как это сделал Дэвид.
— Что я должен сказать? — плача спросил коленопреклоненный мужчина. — Дэвид, с чего начать, что я должен сказать?
— С того, что в сердце твоем, — ответил коленопреклоненный мальчик, и вот тогда призрак сдался и воссоединился с мужчиной. И мир сразу стал чистым и прозрачным, словно осветился, очистился, и в ушах Джонни вновь зазвучал голос Феликса Кавальера: «Да, — сказал доктор, — нет проблем — у тебя лихорадка, у меня — лекарство».
— Помоги мне, Господи. — Джонни поднял руки на уровень глаз, чтобы хорошо их видеть. — Господи, пожалуйста, помоги мне. Помоги мне сделать то, ради чего я послан сюда, помоги мне стать единым, помоги мне жить. Господи, помоги мне жить заново.
* * *
Я все-таки поймаю тебя, сука, торжествующе подумал демон.
Поначалу шансы представлялись ему минимальными. Около гребня расстояние до оз па сократилось до двадцати ярдов, каких-то паршивых шестидесяти футов, но эта сука сумела поднапрячься и осилить остаток подъема. А уж на спуске начала резко увеличивать отрыв с двадцати до шестидесяти ярдов, потом до ста пятидесяти. Она могла вдыхать полной грудью, а потому компенсировала недостаток кислорода. А вот тело Эллен Карвер, наоборот, могло все меньше и меньше. Вагинальное кровотечение превратилось в поток, телу Эллен Карвер осталось жить максимум двадцать минут… но, если Тэк сможет добраться до Мэри, какая разница, когда пойдет в расход тело Эллен. Однако на гребне вала что-то лопнуло в левом легком Эллен. Теперь с каждым выдохом кровь хлестала из носа и рта. Тело не получало достаточно кислорода. Одного легкого не хватало для погони.
Потом случилось чудо. Мэри бежала слишком быстро для такого уклона, да еще часто оглядывалась, поэтому в какой-то момент ноги ее заплелись, и она кубарем покатилась по склону. Мэри замерла лицом вниз, раскинув дрожащие руки. Потом Тэк увидел, что она пытается приподняться на колено. Но нога ее вновь разогнулась, и сука осталась лежать на дороге.
Скорее! Скорее! Тэк ах ван!
Тэк заставил тело Эллен прибавить шагу, бросая в бой последние остатки энергии, рассчитывая на то, что не позволит телу Эллен упасть, как упала эта тварь. В горле Эллен клокотала кровь, сердце работало на пределе. Но Тэк знал, что тело еще чуть-чуть протянет. Чуть-чуть. Больше-то и не надо.
Сто пятьдесят ярдов.
Сто двадцать.
Тэк бежал к распростертой на дороге женщине, победно, торжествующе крича. Разделяющее их расстояние неумолимо сокращалось.
* * *
Что-то к ней приближалось, Мэри это слышала, что-то орущее, выкрикивающее гортанным, клокочущим голосом непонятные слова. Она слышала гремящие по гравию шаги, которые отдавались в ее голове все громче. Впрочем, ее это особенно не волновало. Чего не услышишь во сне. А ведь это же сон… не правда ли?
Вставай, Мэри! Ты должна встать!
Мэри приподняла голову, огляделась и увидела стремительно приближающееся к ней ужасное существо, впрочем, вполне уместное для сна. Волосы у этого существа торчали во все стороны, один глаз вывалился на щеку, кровь при каждом выдохе хлестала изо рта. И лицо было звериным. Зверь этот, голодный зверь, собрал все силы для последнего рывка.
ВСТАВАЙ, МЭРИ! ВСТАВАЙ!
Не могу, я вся исцарапана, и уже поздно, стоном ответила она голосу, но при этом попыталась подняться на колено. На сей раз ей это удалось, а уж потом, изо всех сил упершись ступней, Мэри все-таки оторвалась от земли.
Лже-Эллен неслась к ней на всех парах. Казалось, она бежала быстрее одежды, на ходу вылезая из нее. И орала, орала от ярости и голода.
В тот самый момент, когда лже-Эллен потянулась к ней руками, Мэри вскочила, закричала сама и бросилась вниз по склону.
Рука, болезненно-горячая, шлепнула ее между лопаток и попыталась ухватить за шиворот футболки. Мэри дернулась, чуть не упала, но рука соскользнула.
— Сука! — раздался нечеловеческий, гортанный вопль над самым ухом Мэри, и тут же рука лже-Эллен вцепилась в ее волосы. Будь волосы Мэри сухими, демону, возможно, и удалось бы ее удержать, но они стали скользкими от пота. Высвободившись, Мэри понеслась по склону огромными прыжками, ее подгонял не только страх, но и дикая радость, она чувствовала, что лже-Эллен ее уже не настичь.
Сзади что-то грохнуло. Мэри рискнула обернуться и увидела, что лже-Эллен повалилась на дорогу и лежит, словно раздавленная улитка. Пальцы ее сжимались и разжимались, словно она все искала женщину, которой удалось ускользнуть.
Мэри повернулась и посмотрела на мигающий светофор. Расстояние до него заметно сократилось… но тут она увидела другие огни. Фары, движущиеся к ней. Мэри впилась в них взглядом и побежала к ним, прочь от лже-Эллен.
Она даже не заметила черной тени, молча пролетевшей над ее головой.
* * *
Все кончено.
Демону удалось сократить расстояние до нуля, даже коснуться волос этой суки, но в последнюю секунду Мэри вырвалась. А когда он попытался вновь настигнуть ее, ноги Эллен подогнулись, в теле что-то, затрещав, лопнуло, и Эллен повалилась на спину. Демон застонал от боли и ненависти.
Ведь счастье было так близко!
Но тут он увидел в небе темную тень, закрывающую звезды, и в нем вновь затеплилась надежда.
Мысль о волке он отбросил: волк слишком далеко, да и не надо думать, будто волк — единственный кан тои, который может послужить сосудом для Тэка, пусть и на короткое время. Сойдут и другие.
— Ми хим, — натужно прошептал демон. — Кан де лаш, ми хим, мин ен тоу. Тэк!
Иди ко мне, иди к Тэку, иди к древнему, иди к сердцу бестелого.
Иди ко мне, тело!
Демон поднял руки умирающей Эллен, и золотистый орел спланировал в ее объятия, вперившись немигающими глазами в умирающее лицо Тэка.
* * *
— Не смотри на тела, — предупредил Джонни, откатывая прицеп от вездехода. Дэвид ему помогал.
— Не смотрю, — заверил его Дэвид. — Я уже на всю жизнь насмотрелся на тела.
Откатив прицеп достаточно далеко, Джонни двинулся к водительской дверце вездехода, но обо что-то споткнулся. Дэвид схватил его за руку, хотя Джонни падать не собирался.
— Осторожнее, дедуля.
— А ты остер на язык, парень.
Споткнулся Джонни об молоток. Поднял его, хотел бросить на верстак, но передумал и засунул обтянутую резиновым чехлом рукоятку за ремень джинсов. Они собрали столько крови и грязи, что очень даже смотрелись в паре с молотком.
Пульт управления Джонни обнаружил справа от ворот. Он нажал синюю кнопку, маркированную надписью «ВЕРХ», и приготовился столкнуться с очередной проблемой, но ворота плавно заскользили по направляющим. В лабораторию ворвался свежий воздух. Дэвид вдохнул его полной грудью, посмотрел на Джонни и улыбнулся.
— Хорошо.
— Ты прав. Залезай в кабину. Пора в путь.
Дэвид забрался на пассажирское сиденье вездехода, похожего на увеличенную тележку для гольфа. Джонни повернул ключ зажигания. Двигатель завелся с пол-оборота. Выезжая из ворот, Джонни подумал, что на самом деле ничего этого нет. Это лишь идея его нового романа. Фантастического романа, пожалуй, даже триллера. Совсем не в стиле Джона Эдуарда Маринвилла. Романа, не имеющего отношения к серьезной литературе, ну и что с того? Почему нет, может же он написать несерьезный роман, у него наверняка получится. А уж читатели найдутся: подростки, новобранцы. Они встретят его роман с восторгом.
Нет, нет, в реальной жизни такого быть не может. В реальной жизни он вместе с сыном собрался на прогулку в автомобиле с откидным верхом. Они заедут в кафе, съедят по порции мороженого, и он расскажет мальчику несколько военных историй, надеясь, что парень не слишком заскучает. В наши дни дети не любят историй, начинающихся словами: «Когда я был молодым», — он это знал, но ведь надо делиться с сыном своим жизненным опытом…
— Джонни? Вам нехорошо?
Тут он понял, что, выехав из ворот, остановил вездеход, а теперь сидит, переведя рукоятку переключения передач в нейтральное положение.
— Что? Нет-нет, все в порядке.
— А о чем вы задумались?
— О детях. Ты первый ребенок, с которым мне довелось общаться после… Господи, после того, как мой младший отправился учиться в университет Дьюка. Ты отличный парень, Дэвид. Немного зациклился на Боге, но в остальном претензий к тебе нет.
Дэвид улыбнулся:
— Благодарю.
Джонни развернул вездеход, включил первую передачу и двинулся в сторону Главной улицы. Флюгер-гном, что украшал крышу «Пивной пены», они обнаружили на земле, а вот грузовик Стива пропал.
— Если они сделали все именно так, как ты хотел, то сейчас должны ехать сюда, — заметил Джонни.
— Найдя Мэри, они должны дожидаться нас, — возразил Дэвид.
— Ты думаешь, они ее найдут?
— Я в этом уверен. Мэри в полном порядке. Хотя и прошла по лезвию бритвы. — Дэвид посмотрел на Джонни и улыбнулся во весь рот. Джонни подумал, что у мальчика очаровательная улыбка. — И для вас все закончится хорошо. Может, вы еще об этом напишете.
— Я обычно пишу о том, что случается со мной. Добавляю подробностей, и все получается как надо. Но об этом… не знаю.
Они миновали «Американский Запад». Джонни подумал об Одри Уайлер, лежащей под обломками балкона. О том, что от нее осталось.
— Дэвид, в истории Одри была хоть капля правды? Ты не знаешь?
— Там почти все правда. — Дэвид долго смотрел на кинотеатр, даже обернулся, когда он остался позади. Лицо его погрустнело. — Одри — хороший человек. Просто она попала в лавину или селевой поток, в общем, стала жертвой стихийного бедствия.
— Воля Божья.
— Именно так.
— Нашего Бога. Твоего и моего.
— Правильно.
— И Бог жесток.
— Совершенно верно.
— Знаешь, для ребенка у тебя очень уж жестокие принципы.
Они поравнялись со зданием муниципалитета. Тем самым, где сестру мальчика убили и откуда его мать увезли во тьму. Дэвид посмотрел на здание, потом закрыл лицо руками. Жест этот напомнил Джонни, что мальчик-то еще совсем маленький.
— Большую часть этих принципов мне бы не хотелось иметь, — ответил Дэвид. — Вы знаете, что сказал Бог Иову, когда ему надоело выслушивать его бесконечные жалобы?
— Предложил катиться куда подальше?
— Да. Хотите услышать кое-что плохое?
— Просто мечтаю об этом.
Вездеход легко форсировал песчаные дюны, нанесенные на асфальт ветром. Впереди Джонни уже видел городскую окраину. Ему хотелось бы ехать быстрее, но переходить со второй передачи на третью он не решался, учитывая, что фары освещают дорогу не на таком уж большом расстоянии. Да, конечно, все в руках Божьих, но Бог обычно помогает тем, кто не плошает сам. Может, поэтому Джонни и прихватил с собой молоток.
— У меня есть друг. Зовут его Брайен Росс. Это мой лучший друг. Однажды мы с ним построили Пантеон из крышек от пивных бутылок.
— Правда?
— Да. Нам немного помогал отец Брайена, но в основном мы все делали сами. Так вот, по субботам мы не ложились допоздна и смотрели старые фильмы ужасов. Черно-белые. Особенно нам нравился Борис Карлофф. «Франкенштейн», конечно, но больше всего «Мамми». Мы постоянно говорили друг другу: «О, черт, Мамми идет за нами, давай прибавим шагу». Пугали друг друга ради забавы. Вам это знакомо?
Джонни улыбнулся и кивнул.
— Так вот, с Брайеном случилось несчастье. Пьяный водитель сбил его, когда он ехал в школу на велосипеде. Четверть восьмого утра, а этот водитель лыка не вязал. Вы можете в это поверить?
— Конечно, — заверил его Джонни.
Дэвид задумчиво посмотрел на него и продолжил:
— Брайен ударился головой. Сильно ударился. Треснул череп, досталось и мозгу. Он находился в коматозным состоянии, шансов на спасение не было. Но…
— Позволь угадать остальное. Ты помолился Богу, попросил Его излечить твоего друга, и через два дня он не только говорил, но и ходил. Восславим Иисуса, спасителя нашего.
— Вы в это не верите?
Джонни рассмеялся:
— Честно говоря, верю. После того, что произошло со мной со вчерашнего дня, выздоровление твоего приятеля я воспринимаю как само собой разумеющееся.
— Я отправился в одно место, которое мы с Брайеном считали своим, и хотел там помолиться. Это платформа, мы соорудили ее на дереве, дав ей название «вьетконговский наблюдательный пост».
Джонни вновь окинул мальчика взглядом. Уже без улыбки.
— Ты меня не разыгрываешь?
Дэвид покачал головой.
— Я не помню, кто из нас придумал это название, но мы называли эту платформу именно так. Думаю, мы взяли это из какого-то старого фильма, но точно сказать не могу. Мы даже прибили к дереву табличку с этим названием. Это было наше убежище, туда я и пошел, чтобы… — Он, глубоко задумавшись, закрыл глаза. — И вот что я сказал: «Господи, излечи его. Если Ты это сделаешь, я что-нибудь сделаю для Тебя. Обещаю». — Дэвид открыл глаза. — Брайен сразу пошел на поправку.
— А теперь пришло время платить по счету. Это и есть то плохое?
— Нет. Я не возражаю против того, чтобы возвращать долги. В прошлом году я поспорил с отцом на пять баксов, что «Иноходцы» выиграют чемпионат НБА[979]. Они не выиграли, и он хотел обратить наш спор в шутку, потому что я еще ребенок, значит, руководствовался скорее эмоциями, чем здравым смыслом. Может, он был прав…
— Скорее всего.
— …но я все равно отдал ему эти пять баксов. Потому что обещания надо выполнять. — Дэвид наклонился вперед и понизил голос… словно боялся, что Бог его подслушает: — Самое ужасное заключается в другом: Бог уже тогда знал, что я окажусь здесь, знал, чего Он от меня потребует. И Он знал, что следует узнать мне для того, чтобы выполнить Его наказ. Мои родители к религии равнодушны. Рождество, Пасха, ничего больше. До происшествия с Брайеном я тоже не проявлял к религии ни малейшего интереса. Из Библии я знал только одну фразу. Евангелие от Иоанна, глава третья, стих шестнадцатый. И то лишь потому, что ее писали на своих плакатах фанаты. «Ибо так возлюбил Бог мир».
Они проехали мексиканское кафе с сорванной ветром вывеской. Вдали высился вал Китайской шахты. Серовато-белый в свете звезд.
— Кто такие фанаты?
— Фанатики. Так их называл мой друг преподобный Мартин. Я думаю, он… Я думаю, с ним что-то случилось. — Дэвид помолчал, глядя на дорогу. Она заметно сузилась под напором песка. Хватало его и на асфальте. Но вездеход легко форсировал небольшие дюны. — Короче, до происшествия с Брайеном я ничего не знал об Иакове и Исайе или о многоцветном наряде жены Потифара. Тогда меня главным образом интересовало… — Джонни не мог не отметить, что мальчик говорит совсем как убеленный сединами ветеран войны, вспоминающий давно забытые битвы, — …станет ли Элберт Белль звездой Американской лиги. — Он повернулся к Джонни. — Самое ужасное не в том, что Бог поставил меня в такое положение, когда я оказался у Него в долгу. Но ради этого Он едва не убил Брайена.
— Бог жесток.
Дэвид кивнул. Теперь Джонни видел, что мальчик вот-вот расплачется.
— Конечно, жесток. Может, Он и лучше Тэка, но очень суров, очень…
— Жестокость Бога очищает… так, во всяком случае, говорят.
— Да… возможно.
— Но ведь твой друг жив?
— Да…
— А может, дело тут не только в тебе. Вдруг в один прекрасный день Брайен найдет лекарство от СПИДа или рака.
— Возможно.
— Дэвид, это существо, что беснуется здесь… Тэк. Ты хоть представляешь себе, кто он? Индейский дух? Вроде маниту[980] или вендиго[981]?
— Я так не думаю. Это скорее болезнь, нежели дух или даже демон. Индейцы, может, и не знали, что он обитает здесь, а появился он задолго до них. Очень давно. Тэк — создание древнее, бестелое сердце. И место, где он проживает, находится по другую сторону «горла», на дне скважины… Я не уверен, что место это на нашей планете или даже в нашей Вселенной. Тэк — абсолютный пришелец, он настолько отличен от нас, что рядом с ним разум любого человека просто не может существовать.
Мальчик дрожал всем телом, лицо его еще больше побледнело. Возможно, причиной того был звездный свет, но Джонни эта бледность не понравилась.
— Незачем говорить об этом, если тебе не хочется. Лады?
Дэвид кивнул, потом вытянул вперед руку:
— Смотрите, там стоит «райдер». Должно быть, они нашли Мэри. Это было бы здорово.
— Еще бы.
Фары грузовика, направленные в сторону вала, светились в полумиле от них. Ехали они в молчании, погруженные в собственные мысли. У Джонни они главным образом вертелись вокруг собственной личности. Пока он еще не мог сказать, кто же он теперь. Джонни повернулся к Дэвиду, хотел спросить, не знает ли тот места, где могут лежать еще несколько банок сардин: он так проголодался, что не отвернулся бы и от тарелки холодной фасоли… но тут в его голове что-то вспыхнуло. Ярко и беззвучно. Джонни откинулся назад, вжавшись спиной в спинку сиденья, уголки его губ опустились вниз, как на клоунской маске. Вездеход понесло налево.
Дэвид схватился за руль и выровнял машину до того, как она скатилась в пустыню. К тому моменту глаза Джонни уже открылись. Он автоматически нажал на педаль тормоза. Мальчика бросило вперед. Вездеход замер в двухстах ярдах от задних огней «райдера». В их красном отблеске они видели силуэты людей, стоявших у грузовика.
— Святое дерьмо, — выдохнул Дэвид. — Я уж думал…
Джонни взглянул на него, словно увидел впервые в жизни. Потом туман, застилавший его глаза, рассеялся, и он громко рассмеялся.
— Точно, святое дерьмо. — Джонни говорил тихо, словно человек, переживший сильное потрясение. — Спасибо, Дэвид.
— Это была богобомба?
— Что?
— Большая такая. Как в случае с Саулом из Дамаска, когда катаракты, или что там у него было, упали с его глаз и он вновь прозрел. Преподобный Мартин называл такие чудеса богобомбами. Одна из них упала на вас, правда?
Поначалу Джонни не хотел смотреть на Дэвида, боялся того, что может тот увидеть в его глазах. Вместо этого он уставился на задние огни «райдера».
Джонни обратил внимание, что Стив не развернул грузовик, хотя ширины дороги вполне хватало. Фары «райдера» по-прежнему смотрели на вал. Естественно. Стив Эмес прожил достаточно долго, чтобы чувствовать, что с шахтой они еще не закончили. Тут он попал в точку. И Дэвид был прав: они должны наведаться в Китайскую шахту… но вот кое в чем другом мальчик, возможно, и ошибался.
Фиксируй взгляд, Джонни, посоветовала ему Терри. Фиксируй, чтобы ты мог смотреть на него не мигая. Ты же знаешь, как это делается, не так ли?
Да, он знал. Он помнил, что говорил его старый профессор литературы, говорил давно, когда динозавры еще бродили по Земле, а Ральф Хоук руководил «Нью-йоркскими янки». «Ложь — это вымысел, — вещала эта древняя рептилия с сухой и циничной улыбкой, — вымысел — это искусство, значит, все искусство — ложь».
А теперь, дамы и господа, смотрите, как я буду практиковаться в этом искусстве с нашим юным, не подозревающим подвоха пророком.
Джонни повернулся к Дэвиду и встретил его взгляд печальной улыбкой.
— Никаких богобомб, Дэвид. Очень жаль, что приходится разочаровывать тебя.
— Так что же случилось?
— Припадок. Слишком многое навалилось на меня, вот и прихватило. В молодости они у меня случались каждые три или четыре месяца, но довольно слабые. Я стал принимать лекарства, и вроде бы все прошло. Но когда я стал крепко пить, припадки вернулись. Причем прихватывало меня как следует. Собственно, поэтому я и бросил пить. Этот вот припадок — первый за… — Джонни выдержал паузу, притворяясь, что думает. — …одиннадцать месяцев. И ведь все это время я обходился без спиртного и кокаина. На сей раз причина — обычный стресс.
Он тронул вездеход с места, глядя прямо перед собой, словно не хотел встретиться взглядом с Дэвидом и увидеть, какую часть сказанного мальчик принял за чистую монету. Боялся встретиться взглядом. Мальчик-то удивительный… прямо-таки ветхозаветный пророк, вышедший из ветхозаветной пустыни. Кожа обожжена солнцем, а мозг в огне от переполняющей его информации, почерпнутой непосредственно у Бога.
Лучше смотреть в другую сторону, убеждал себя Джонни, во всяком случае пока.
Но уголком глаза он заметил, что мальчик изучающе смотрит на него.
— Это правда, Джонни? — спросил наконец Дэвид. — Вы мне не вешаете лапшу на уши?
— Истинная правда. — Джонни по-прежнему не решался встретиться с ним глазами. — Никакой лапши.
Дэвид больше вопросов не задавал… но все поглядывал на него. И тут до Джонни дошло, что он буквально чувствует на себе этот взгляд, словно мягкие, ловкие пальцы ощупывают раму в поисках шпингалета, чтобы открыть окно.

Глава 20

Тэк сидел на северной стороне гребня, вцепившись когтями в сваленный ствол дерева. Его орлиные глаза без труда различали два автомобиля на дороге внизу. Он видел и двоих человек в вездеходе: писателя за рулем и мальчика рядом с ним.
Паршивый набожный мальчишка.
Все-таки прибыл.
Все-таки они оба прибыли.
Тэк попытался проникнуть в сознание мальчика, напугать его, прогнать прочь, прежде чем мальчик нашел бы того, кто его призвал. Но не смог. Мой Бог силен, говорил мальчик, и это, судя по всему, соответствовало действительности.
Впрочем, Тэк еще собирался проверить, так ли силен этот Бог.
Вездеход остановился около желтого грузовика. Писатель и мальчик о чем-то заговорили. Дэм мальчика направился к ним с винтовкой в руке, но остановился, когда вездеход вновь покатил вперед. Они вновь собрались вместе, те, кто остался в живых, несмотря на все усилия Тэка.
Однако не все еще потеряно. Тело орла долго не протянет — час, максимум два, но, пока оно сильное и крепкое, надо постараться его использовать. Демон взмахнул крыльями и поднялся в воздух в тот самый момент, когда дэм обнял своего дэмэна (Тэк быстро забывал человеческий язык, маленький мозг орла не мог удержать его, поэтому приходилось переходить на более простой и емкий язык бестелых).
Орел описал круг над карьером и спикировал на черный квадрат штольни. С клекотом приземлился и заковылял в черный проем. В тридцати ярдах светился красно-алый огонь. Тэк несколько минут смотрел на него, чтобы свет ан така наполнил маленький мозг птицы. Слева, неподалеку от входа, находилась ниша. Орел забился в нее и застыл, сложив крылья.
Ожидая их всех, а особенно набожного мальчишку. Одной лапой он намеревался разорвать ему горло, второй — выцарапать глаза. Набожный мальчишка умрет до того, как кто-нибудь поймет, что произошло. До того, как сам оз дам сообразит, что случилось. До того, как он осознает, что умирает слепым.
* * *
Стив возил с собой одеяло, старое, выцветшее байковое одеяло, чтобы прикрыть мотоцикл босса, если на Западное побережье «харлей» поедет в кузове грузовика. Когда Джонни и Дэвид подкатили на вездеходе, Мэри Джексон куталась в это одеяло, словно в шаль. Дверь заднего борта Стив открыл, и Мэри сидела на полу кузова, поставив ноги на задний бампер, одной рукой удерживая концы одеяла на груди. Вторая рука крепко сжимала бутылку джолт-колы. Никогда в жизни она не пила ничего более восхитительного. Мокрые от пота волосы Мэри прилипли к голове, глаза круглые, словно блюдца. Она дрожала, несмотря на одеяло. Вылитая беженка, каких показывают в выпусках новостей. То ли спаслась после пожара, то ли пережила землетрясение. Она наблюдала, как Ральф одной рукой обнял сына, другой крепко сжимая винтовку. Не просто обнял, но оторвал от земли, а потом снова поставил на ноги.
Мэри соскользнула на асфальт, ее качнуло. Мышцы еще не отошли после дикой гонки.
Я спасала свою жизнь, подумала Мэри, и, наверное, мне никогда, ни прозой, ни стихами, не удастся объяснить, что это такое: бежать ради спасения собственной жизни, а не за медалью, призом или уходящим поездом.
Синтия коснулась ее плеча.
— Все нормально? — спросила она.
— Будет нормально, — ответила Мэри. — Еще пять лет, и я стану как огурчик.
Стив присоединился к ним.
— Ее нет, — сказал он, имея в виду Эллен, а затем направился к Дэвиду и Маринвиллу. — Дэвид, с тобой все в порядке?
— Да. Как и с Джонни.
Стив с каменным лицом посмотрел на человека, которого его наняли сопровождать.
— Точно?
— Думаю, да, — ответил Маринвилл. — Я… — Он посмотрел на Дэвида. — Скажи ему ты, приятель.
Дэвид сухо улыбнулся.
— Он передумал. А если вы ищете мою мать… существо, которое поселилось в ней… то напрасно. Она мертва.
— Ты уверен?
— Мы найдем ее на полпути к валу. — Голос мальчика дрогнул. — Я не хочу смотреть на нее, когда вы будете убирать ее с дороги. Папа, я думаю, что и тебе не стоит.
Мэри подошла к ним, потирая бедра, там мышцы болели особенно сильно.
— Телу Эллен пришел конец, хотя оно едва не догнало меня. Значит, эта тварь вновь забилась в свою дыру, так ведь?
— Д-да…
Мэри не понравилось сомнение, прозвучавшее в голосе Дэвида.
— А в кого еще он мог перебраться? — спросил Стив. — Был здесь какой-нибудь человек? Отшельник? Старатель?
— Нет, — ответил Дэвид более уверенно.
— Оно упало и больше не смогло подняться. — Синтия вскинула кулак к небу. — Ему конец!
— Дэвид, — позвала его Мэри.
Мальчик повернулся к ней.
— Мы ведь еще не закончили, даже если эта тварь залезла в свою дыру. Да? Мы должны завалить штольню.
— Сначала ан так, потом штольню, — уточнил Дэвид. — Запечатать ее, как было прежде. — Он посмотрел на отца.
Ральф обнял мальчика.
— Как скажешь, Дэвид.
— Я за, — кивнул Стив. — Не терпится посмотреть, где этот господин снимает башмаки и укладывается в гамак.
— А вот мне неохота лезть в пасть к дьяволу, — не согласилась с ним Синтия.
Дэвид повернулся к Мэри.
— Разумеется, завалим. Ведь это Бог вывел меня оттуда. И я не забыла Питера. Демон убил моего мужа. Я считаю себя обязанной отомстить за Питера.
Дэвид посмотрел на Джонни.
— Два вопроса. Первый. Что произойдет, когда все закончится? Произойдет здесь. Если Безнадегская горнорудная компания вернется и продолжит разработку Китайской шахты, штольня опять будет вскрыта. Не так ли? И что из этого выйдет?
Дэвид заулыбался. Мэри показалось, что она прочла в его взгляде облегчение, словно мальчик ожидал более каверзного вопроса.
— Это уже не наша проблема, а Бога. Мы должны разрушить ан так и штольню, закрыть подход к ним снаружи. Потом мы уедем и ни разу не оглянемся. Какой ваш второй вопрос?
— Могу я угостить тебя мороженым после того, как все закончится, и рассказать тебе военные истории?
— Конечно. Если только вы разрешите мне остановить вас, когда они мне наскучат.
— В моем репертуаре скучных историй нет, — усмехнулся Джонни.
Мальчик вместе с Мэри зашагал к грузовику. Он обнял ее за талию и привалился головой к руке, словно видел в Мэри свою мать. Она не возражала. Стив и Синтия залезли в кабину, Ральф и Джонни расположились в кузове напротив Мэри и Дэвида.
Когда грузовик вновь остановился, Мэри почувствовала, как напряглась рука Дэвида у нее на талии, и обняла мальчика за плечи. Они подъехали к тому месту, где умерла его мать, вернее, ее тело. Он это знал, как и Мэри. Мальчик часто-часто дышал открытым ртом. Мэри второй рукой потянула голову Дэвида к себе. Он уткнулся лицом в ее грудь, и скоро первые капли слез промочили футболку Мэри. Отец Дэвида сидел напротив них, подтянув колени к груди и закрыв лицо руками.
— Все хорошо, Дэвид, — прошептала Мэри, поглаживая мальчика по голове. — Все хорошо.
Хлопнули дверцы. Захрустел гравий под ногами.
— Боже мой, посмотри на нее! — Голос Синтии был переполнен ужасом.
— Тихо, глупая, они тебя услышат.
— Да, конечно. Извини.
— Пошли. Поможешь мне.
Ральф оторвал руки от лица, вытер мокрые глаза рукавом, передвинулся к мальчику и тоже обнял его. Дэвид сжал руку отца. Полные горя мокрые глаза Ральфа встретились со взглядом Мэри. Заплакала и она.
Вновь раздались шаги Стива и Синтии: они оттаскивали Эллен с дороги. Последовала пауза, потом опять послышались шаги людей, возвращающихся к грузовику. У Мэри внезапно возникло ощущение, что Стив сейчас откроет дверь кузова, чтобы солгать мальчику и его отцу, сказать, что Эллен ничуть не изменилась и выглядит так, словно тихо, во сне, отошла в мир иной. Она попыталась мысленно связаться с ним: «Не делай этого, не заходи сюда, не лги, будет только хуже. Они побывали в Безнадеге, они видели, что здесь творится, не пытайся убедить их, что Эллен стала исключением из правила».
Шаги смолкли. Синтия что-то прошептала. Стив ответил тоже шепотом. Они залезли в кабину, хлопнули дверцы, и грузовик покатил дальше. Секунду спустя Дэвид оторвал лицо от груди Мэри.
Она улыбнулась, но в открытую дверь грузовика проникало достаточно света, чтобы он мог увидеть ее мокрое от слез лицо.
— Всегда рада помочь. — Она поцеловала Дэвида в щеку. — Правда.
Потом Мэри обхватила колени руками и уставилась через открытую дверь на пыльный шлейф, тянущийся за «райдером». Она еще видела светофор, мигающую желтую точку в океане темноты, только теперь эта точка не приближалась, а удалялась. Мир, тот самый, единственный, в котором Мэри привыкла жить, удалялся вместе со светофором. Торговые центры, рестораны, MTV, тренажерный зал, жаркие объятия во второй половине дня или вечером — все исчезало вдали.
Как это просто, думала она. Словно цент, проваливающийся в дырку в кармане.
— Дэвид, — обратился к мальчику Джонни, — ты знаешь, каким образом Тэк перебрался в тело Риптона?
Дэвид покачал головой.
Джонни кивнул, словно не ожидал ничего другого, откинулся назад, прислонившись головой к борту. И тут до Мэри дошло, что Маринвилл, несмотря на все его выходки, ей нравится. И не только потому, что вернулся с Дэвидом. Он нравился ей с того момента, как они… искали оружие. Она тогда сильно напугала его, но он оклемался. Быстро оклемался. К тому же Маринвилл принадлежал к тем немногим людям, которые смогли вновь подняться на ноги, отказавшись от спиртного и наркотиков. Если он особенно не говнялся, с ним можно было иметь дело.
«Ремингтон» лежал рядом с ним. Не поворачивая головы, Джонни нащупал винтовку рукой, поднял и положил на колени.
— Боюсь, мне не удастся прочесть завтрашнюю лекцию, — сообщил он потолку. — Ее тема: «Панки и постлитература: американское писательство в двадцать первом веке». Придется возвращать аванс. «Грустно, грустно, грустно, Джордж и Марта». Это из…
— «Кто боится Вирджинии Вулф?», — перебила его Мэри. — Эдуард Олби. В этом автобусе не все полуграмотные.
— Извините. — В голосе Джонни слышалось удивление.
— Вы обязаны занести это извинение в свой путевой дневник, — с серьезным видом заявила Мэри.
Джонни оторвал голову от борта, чтобы посмотреть на нее, нахмурился, а потом расхохотался. Мгновение спустя Мэри присоединилась к нему. Затем начали смеяться Дэвид и Ральф. Пронзительный смех последнего, столь не соответствующий его внушительным габаритам, еще больше развеселил Мэри. У нее даже разболелся ободранный живот, но боль не остановила ее.
Стив постучал по переднему борту.
— Что у вас там творится? — Голос звучал приглушенно, поэтому они не поняли, встревожил Стива смех в кузове или развеселил.
— Не лезь не в свое дело, техасский невежа! — рыкнул Джонни Маринвилл. — Мы здесь беседуем о литературе!
Мэри визжала от смеха, одной рукой схватившись за шею, а вторую приложив к животу. Она не могла успокоиться до тех пор, пока грузовик не поднялся на гребень вала и не покатил вниз. Вот тут ее смех как рукой сняло. Перестали хохотать и остальные.
— Ты его чувствуешь? — спросил Дэвид отца.
— Что-то я чувствую.
Мэри начала бить дрожь. Она попыталась вспомнить, дрожала ли она раньше, когда смеялась, но не смогла. Они все что-то почувствовали, в этом у нее не было ни малейших сомнений. И могли бы почувствовать больше, если бы уже побывали здесь, если бы поднялись той дорогой, по которой сейчас спускался грузовик, а при этом их по пятам преследовала бы кровоточащая тварь.
Выброси эти мысли из головы, Мэри. Выброси и закрой дверь.
— Мэри? — окликнул ее Дэвид.
Она посмотрела на него.
— Скоро все закончится.
— Хорошо.
Спустя пять минут, очень долгих минут, грузовик остановился, открылись дверцы кабины, и Стив с Синтией подошли к заднему борту.
— Приехали, — объявил Стив. — Последняя остановка.
Мэри с трудом вылезла из кузова, морщась при каждом движении. Все тело болело, а особенно ноги. Если б она посидела чуть дольше, то скорее всего просто не смогла бы пройти ни шагу.
— Джонни, аспирин при вас?
Он протянул ей флакон. Мэри взяла три таблетки и запила их остатками джолт-колы. Потом обошла грузовик. Они спустились на дно карьера, она — во второй раз, остальные — в первый. Взглянув на ржавый ангар и вспомнив о том, что находится внутри, о том, как близко подступила она к черте, разделяющей жизнь и смерть, Мэри едва не закричала. Потом взгляд ее остановился на патрульной машине с раскрытой дверцей со стороны водителя, поднятым капотом и воздушным фильтром, лежащим у левого переднего колеса.
— Обнимите меня, — попросила она Джонни.
Джонни обнял, и брови его удивленно приподнялись.
— А теперь отведите к этой машине.
— Зачем?
— Мне надо кое-что сделать.
— Мэри, чем быстрее мы начнем, тем быстрее закончим, — подал голос Дэвид.
— Мне нужна одна секунда. Пошли, Шекспир. Время дорого.
Он подвел Мэри к патрульной машине, придерживая ее одной рукой за талию и сжимая «ремингтон» в другой руке. Она понимала, что Джонни чувствует, как дрожит ее тело, но не стеснялась этой дрожи. Чтобы собраться с духом, она, прикусив нижнюю губу, вспоминала, как ехала в город на заднем сиденье этой машины, сидя рядом с Питером за металлической сеткой. На заднем сиденье, где пахло «Олд спайс» и ее страхом. Ни дверных ручек, ни рукояток опускания стекла. И смотреть некуда, кроме как на обожженную солнцем шею Энтрегьяна и в пустые, глупые глаза медвежонка, болтающегося на приборном щитке.
Мэри нырнула в запах Энтрегьяна, точнее, в запах Тэка, теперь она это знала, и сорвала медвежонка с приборного щитка. Его пустые глаза кан тои смотрели прямо на нее, спрашивая, что за глупость она задумала, какой от этого будет прок, что она хочет этим доказать?
— С тобой будет покончено, сукин ты сын, и это первый шаг. — Она бросила медвежонка на землю и опустила на него ногу. Со всей силы. Мэри почувствовала, как медвежонок захрустел под кроссовкой, и испытала при этом несказанное удовлетворение. Пожалуй, впервые за всю эту безумную ночь.
— Можете ничего мне не говорить, — покивал Джонни. — Это новый вариант психотерапии. Символическое подтверждение окончания стрессового периода, означающее: «Я в полном порядке, все плохое отринуто и растоптано». Или…
— Заткнитесь, — беззлобно отозвалась Мэри. — И можете меня отпустить.
— А надо? — Его рука заелозила по талии Мэри. — Я только начал знакомиться с топографией.
— Жаль, что я не карта.
Джонни убрал руку, и они вернулись к остальным.
— Дэвид, — спросил Стив, — это там?
Он указал на квадратную дыру в двадцати ярдах выше по склону, которую Мэри уже видела. Левее ржавого ангара, за тяжелой техникой. Тогда Мэри об этом не думала, потому что ее занимало другое: унести бы поскорее ноги, — но теперь она почувствовала, что эта дыра в земле ее пугает. До такой степени, что подгибаются колени. Ладно, подумала она, зато я свела счеты с медвежонком. Теперь он никогда не посмотрит на тех, кого засунули на заднее сиденье патрульной машины. Спасибо и на этом.
— Да, — кивнул Дэвид. — Китайская штольня.
— Кан так в кан тахе, — проговорил Ральф словно во сне.
— Да.
— И мы должны ее взорвать? — спросил Стив. — Как же мы сможем это сделать?
Дэвид указал на бетонный куб рядом с ангаром.
— Сначала нам надо попасть туда.
Они подошли к хранилищу взрывчатых веществ. Ральф покачал висячий замок, чтобы понять, с чем они имеют дело, затем передернул затвор «ругера». В тиши карьера металлическое клацанье резануло слух.
— Отойдите подальше, — попросил Ральф. — В кино обычно все получается как надо, но в реальной жизни… кто знает?
— Одну секунду, одну секунду, — крикнул Джонни и побежал к «райдеру». Они услышали, как он возится в кузове. — Ага! Вот ты где, уродина.
Он вернулся, держа в руках мотоциклетный шлем со щитком, полностью закрывающим лицо, и протянул его Ральфу.
— Гарантирует, что голова останется невредимой. Я им никогда не пользовался, потому что он слишком тяжелый. Стоит мне надеть его на голову, как у меня разыгрывается клаустрофобия. Но вам без него не обойтись.
Ральф надел шлем, который превратил его в сварщика из далекого будущего. Джонни попятился, а Ральф повернулся к замку. Остальные последовали примеру Джонни. Мэри положила руки Дэвиду на плечи.
— Почему бы вам не отвернуться? — Доносившийся из-под шлема голос Ральфа звучал глухо.
Мэри ожидала, что Дэвид начнет возражать (его не могла не волновать судьба отца, учитывая, что он уже потерял мать и сестру), но мальчик молча подчинился. Выражения его лица Мэри не видела, лишь бледный овал в темноте, но ее руки, лежащие на плечах мальчика, не чувствовали никакого волнения.
Может, он видел, что все будет хорошо, подумала Мэри. В том, что открылось ему… А может…
Она не хотела заканчивать эту мысль, но не смогла отсечь концовку.
…он знает, что иного выхода нет.
Пауза тянулась и тянулась, а потом громыхнул выстрел винтовки. И все стихло, безо всякого эха: уступы и террасы карьера поглотили звуковые волны. Разве что послышался удивленный клекот какой-то птицы. Мэри, кстати, удивилась, почему Тэк не натравил на них какую-нибудь живность, как он поступил с населением города. Может, их шестерка, собранная вместе, представляет собой что-то особенное? Если это так, то особенными сделал их Дэвид, точно так же, как один великий игрок может завести всю команду.
Они повернулись и увидели Ральфа, склонившегося над замком и рассматривающего его через защитный щиток. Замок покорежило, в центре чернела дыра, но, когда Ральф дернул его, он не открылся.
— Еще раз, — бросил Ральф и рукой показал всем, что надо отвернуться.
Они отвернулись. Прогремел еще один выстрел. На сей раз обошлось без птичьего крика. Мэри предположила, что, недовольная первым выстрелом, птица улетела, хотя она и не слышала хлопанья крыльев. Впрочем, и не могла услышать, поскольку в ушах стоял грохот выстрелов.
Ральф вновь дернул замок, и уж тут он открылся. Ральф вытащил его из петли, отбросил в сторону, снял шлем и широко улыбнулся.
Дэвид подбежал к отцу, шлепнул его по плечу:
— Отлично сработано, папа!
Стив отворил дверь, заглянул внутрь:
— Господи! Да здесь темно, как в пещере.
— А выключатель есть? — спросила Синтия. — Домик без окон, так что должен быть.
Стив поводил рукой по стене, сначала справа от двери, потом слева.
— Остерегайтесь пауков, — нервно воскликнула Мэри. — Там могут быть пауки.
— Вот он, нашел!
Но Стив радовался напрасно. Щелчок, второй, третий, но свет так и не зажегся.
— У кого есть фонарь? — спросила Синтия. — Я оставила свой в этом чертовом кинотеатре.
Ответа не последовало. У Мэри тоже был фонарь, тот, что она нашла в ангаре. Вроде бы она засовывала его за пояс джинсов после того, как пропорола колеса пикапов. Если и засовывала, то он оттуда давно вылетел. И мачете куда-то подевалось. Скорее всего она потеряла и то, и другое, когда убегала из карьера.
— М-да, — хмыкнул Джонни. — Скауты из нас никакие.
— Фонарь есть в грузовике, — вспомнил Стив. — За сиденьем, под картами.
— Так почему бы тебе не принести его? — спросил Джонни, но прошла секунда, две, а Стив не шевелился. Лишь смотрел на Джонни со странным выражением лица. Что это означало, Мэри понять не могла. Джонни, судя по всему, тоже. — В чем дело? Что-то не так?
— Да нет, — ответил Стив. — Все так, босс.
— Тогда неси фонарь.
* * *
Стив Эмес засек тот самый момент, когда командование маленьким экспедиционным корпусом перешло от Дэвида к Джонни: босс снова стал боссом. «Так почему бы тебе не принести его?» — сказал он. Задал вопрос, который являлся не вопросом, а первым прямым приказом, отданным Стиву Маринвиллом с той минуты, как они выехали из Коннектикута, Джонни на мотоцикле, Стив следом, в кабине грузовика, попыхивая дешевой сигарой. Он называл его боссом (пока Джонни не попросил Стива так к нему не обращаться), следуя традициям шоу-бизнеса: в театре рабочие зовут боссом старшего по сцене, на съемочной площадке босс — это режиссер, в турне менеджер и музыканты. Стив просто перенес часть старой жизни в новую работу, но никогда не считал Джонни боссом, несмотря на его громкий голос и манеры человека, вроде бы всегда знающего, что и зачем он делает. Опять же на сей раз, когда Стив назвал Джонни боссом, тот его не поправил.
Так почему бы тебе не принести его?
Вроде бы всего несколько слов, но все разом изменилось.
Что изменилось? Что, собственно, изменилось?
— Не знаю, — пробормотал Стив, открыв дверцу кабины со стороны водительского сиденья и начав рыться за ним. — В том-то и дело, что не знаю.
Фонарик с длинной, на шесть батареек, ручкой нашелся под картами, рядом с аптечкой. Стив передвинул рычажок выключателя, убедился, что фонарик работает, и направился к бетонному кубу.
— Сначала посмотри, что там с пауками, — нервно бросила Синтия. — С пауками и змеями. Господи, как я их ненавижу!
Стив вошел в хранилище, осветил фонариком пол, потом стены.
— Ни пауков, ни змей, — доложил он.
— Дэвид, останься снаружи, — распорядился Джонни. — Незачем нам всем толкаться там. Если ты кого-нибудь или что-нибудь увидишь…
— Кричи, — закончил за него Дэвид. — Закричу, можете не волноваться.
Стив направил луч фонарика на табличку, закрепленную на стойке посреди хранилища. Такие таблички с надписью «ПОЖАЛУЙСТА, ПОДОЖДИТЕ, ПОКА ВАС ПОСАДЯТ ЗА СТОЛИК», часто встречаются в ресторанах. Только на этой табличке большими красными буквами были написаны другие слова:
ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ!
ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА И ДЕТОНАТОРЫ ДОЛЖНЫ ХРАНИТЬСЯ ОТДЕЛЬНО! ЭТОГО ТРЕБУЕТ ФЕДЕРАЛЬНАЯ ИНСТРУКЦИЯ! БЕСПЕЧНОСТЬ ПРИ РАБОТЕ СО ВЗРЫВЧАТЫМИ ВЕЩЕСТВАМИ НЕДОПУСТИМА!

Из дальней стены торчали штыри, на которых висели бухты проволоки и толстого белого шнура. Детонирующий шнур, предположил Стив. У правой и левой стен, напротив друг друга, стояли два громоздких деревянных ящика. Крышка одного, маркированного: «ДИНАМИТ И КАПСЮЛИ. СОБЛЮДАТЬ ПРЕДЕЛЬНУЮ ОСТОРОЖНОСТЬ!», откинута, второй, с надписью черными буквами на оранжевом фоне: «Взрывчатое вещество», заперт на висячий замок.
— Это НАТМ. — Джонни указал на запертый ящик. — Расшифровывается как нитрат аммония и топливный мазут.
— Откуда вы это знаете? — спросила Мэри.
— Где-то вычитал. Или услышал. Сейчас уж и не вспомню.
— Этот замок выстрелом не открыть, — заметил Ральф. — Есть другие идеи?
— Пока нет, — очень уж беззаботно ответил Джонни.
Стив шагнул к динамитному ящику.
— Динамита там нет, — предупредил Джонни.
Насчет динамита он не ошибся, но ящик не пустовал. В нем лежало тело мужчины в джинсах и футболке. Убили его выстрелом в голову. И теперь из ящика на Стива смотрели пустые глаза. Стараясь не дышать (воняло-то изрядно), Стив наклонился и попытался снять с трупа кольцо с ключами.
— Что там? — спросила Синтия, шагнув к Стиву.
Из открытого рта покойника вылезла пчела и поползла по подбородку. Стив услышал слабое потрескивание. Ящик могли обжить и другие насекомые. А то и столь любимые его новой подружкой гремучие змеи.
— Ничего. Оставайся на месте.
Кольцо не поддавалось. После нескольких безуспешных попыток Стив с силой дернул его на себя, оборвав петельку на поясе джинсов, к которой оно крепилось. Захлопнув крышку, Стив направился к закрытому ящику. Джонни стоял в трех шагах от двери, уставившись на мотоциклетный шлем.
— Увы, бедный Писун, — произнес Джонни, не отрывая глаз от шлема. — Я его хорошо знал.
— Джонни? Как вы?
— Все отлично. — Он сунул шлем под мышку и ослепительно улыбнулся Стиву… но в глазах Джонни затаился испуг.
Стив передал ключи Ральфу:
— Думаю, один из них подойдет.
Подошел третий ключ. Ральф снял замок и откинул крышку. Мгновение спустя все сгрудились у ящика с надписью «ВЗРЫВЧАТОЕ ВЕЩЕСТВО». Три секции. Крайние пустые. Центральная заполнена длинными мешочками на завязках. Джонни поднял один. Похож на колбасу, вес около десяти фунтов. На мешочке чернела надпись: «НАТМ». Под ней, уже красными буквами, другая: «ВНИМАНИЕ: ОГНЕОПАСНО, ВЗРЫВООПАСНО».
— Это все хорошо, но как мы обойдемся без взрывателя? — спросил Стив. — Вы не ошиблись, босс, динамита там нет, как нет и капсюлей. Один лишь парень с короткой стрижкой. Полагаю, это бригадир взрывников.
Джонни посмотрел на Стива, потом на остальных.
— Вас не затруднит выйти к Дэвиду? Я бы хотел переговорить со Стивом наедине.
— Зачем? — тут же поинтересовалась Синтия.
— Потому что мне это нужно, — неожиданно мягко ответил Джонни. — У нас осталось незаконченным одно дельце. Мне надо перед ним извиниться. С извинениями у меня вообще туго, а уж извиняться на публике я просто не приучен.
— Мне кажется, сейчас не время… — начала было Мэри.
Босс глазами подавал Стиву отчаянные знаки.
— Ничего страшного, — перебил Стив Мэри. — Мы быстро.
— И не уходите с пустыми руками, — добавил Джонни. — Пусть каждый возьмет по два мешочка праздничного фейерверка.
— Как я понимаю, без взрывателя у нас будет скорее костер, чем фейерверк, — уточнил Ральф.
— Я хочу знать, что вы затеяли. — В голосе Синтии слышалась тревога.
— Ничего, — спокойно ответил Джонни. — Действительно ничего.
— Так я вам и поверила. — Синтия осталась при своем мнении, но вышла вместе с остальными, прихватив два мешочка НАТМа.
Но, прежде чем Джонни успел произнести хоть слово, в хранилище вбежал Дэвид. На его лице еще оставались следы зеленой мыльной пены, а веки стали лиловыми. Стив однажды встречался с девушкой, которая пользовалась тенями такого цвета. Девушку этот цвет украшал, Дэвида нет.
— Все нормально? — спросил мальчик. Смотрел он на Стива, но обращался, несомненно, к Джонни.
— Да. Стив, дай Дэвиду мешочек НАТМа.
Дэвид немного постоял, задумчиво глядя на мешочек, который Стив передал ему, потом резко вскинул голову и шагнул к Джонни:
— Выверните карманы. Все.
— Что?.. — начал Стив.
Джонни остановил его со странной улыбкой. Словно он раскусил что-то горькое, но тем не менее приятное.
— Дэвид знает, что делает.
Джонни вывернул все карманы, передавая Стиву их содержимое: знаменитый бумажник, ключи, молоток, торчавший за поясом. Наклонился, чтобы Дэвид мог убедиться, что ничего нет и в нагрудных карманах. Потом спустил джинсы до колен, оставшись в синих трусиках-бикини. Над ними навис внушительных размеров живот.
Джонни поднял руки, повернулся на триста шестьдесят градусов, предоставив Дэвиду возможность полюбоваться всеми своими синяками и царапинами, вновь подтянул штаны и застегнул ремень.
— Удовлетворен? Если нет, могу снять и сапоги.
— Не надо, — ответил Дэвид, но похлопал по карманам, прежде чем отступить на шаг от Джонни. На лице его читалось беспокойство. Не тревога, а именно беспокойство. — Поговорите, если вам надо. Но побыстрее.
И он вышел из хранилища, оставив Джонни и Стива наедине.
Босс двинулся к стене со штырями, подальше от двери.
Стив последовал за ним. Теперь он все сильнее чувствовал трупный запах, перебивающий запах топливного мазута, и ему хотелось как можно скорее выбраться отсюда.
— Дэвид хотел убедиться, что у вас в карманах нет этих кан тахов? Как у Одри?
Джонни кивнул.
— Он умный мальчик.
— Полагаю, что да. — Стив несколько секунд переминался с ноги на ногу, но наконец решился и поднял глаза на босса. — Послушайте, вам не за что извиняться. Главное, вы вернулись. Почему бы нам не за…
— Извиняться мне есть за что. — Джонни начал рассовывать свои вещи по карманам, последним взял молоток и вновь заткнул его за пояс. — Просто удивительно, сколько гадостей может наделать человек за свою жизнь. Но сейчас меня волнует совсем другое, Стив. Поэтому молчи и слушай. Хорошо?
— Хорошо.
— Нам действительно надо спешить. Дэвид уже заподозрил, что я что-то замыслил. Это вторая причина, заставившая его обыскать меня. Скоро наступит момент, очень скоро, когда тебе придется схватить Дэвида. А когда ты его схватишь, держать надо очень крепко, потому что он будет вырываться изо всех сил. А ты ни при каких обстоятельствах не должен его отпустить.
— Почему?
— Стив, ты должен мне довериться.
— С какой стати?
— Потому что на пути сюда мне было видение. Хм. Это звучит очень уж напыщенно. Лучше воспользоваться термином Дэвида. Он спросил, ударила ли меня богобомба? Я ответил, что нет, и в очередной раз солгал. Ты знаешь, почему Бог в конце концов выбрал меня? Потому что я привык лгать. Это и забавно, и ужасно, правда?
— Что должно произойти? Вы знаете?
— Нет, не во всех подробностях. — Джонни взял в одну руку «ремингтон», в другую шлем. Несколько раз перевел взгляд с одного на другое, словно выбирая, что нужнее.
— Я не могу сделать то, о чем вы меня просите, — вырвалось у Стива. — Я не настолько доверяю вам, чтобы делать все, что вы скажете.
— Ты должен. — Джонни протянул Стиву винтовку. — Кроме тебя, мне рассчитывать не на кого.
— Но…
Джонни надвинулся на него. Стив видел перед собой уже не того человека, который садился в Коннектикуте на «харлей-дэвидсон», нелепого в похрустывающей коже, улыбающегося всеми тридцатью двумя зубами фотокорам из «Лайф», «Пипл» и «Дейли ньюс». Изменения состояли не только в синяках и сломанном носе. Джонни выглядел моложе, крепче. Помпезность слетела с его лица вместе с наигранной отстраненностью. И только теперь, воспользовавшись короткой паузой, Стив понял, что изменения эти произошли уже давно.
— Дэвид думает, что Бог обрекает его на смерть ради того, чтобы запечатать Тэка в его дыре. Нечто вроде последней жертвы. Но Дэвид ошибается. — Голос Джонни дрогнул, и Стив, к своему изумлению, увидел, что босс на грани слез. — Ему так легко не отделаться.
— Что?..
Джонни схватил его за руку. Сжал изо всех сил, до боли.
— Молчи, Стив. Просто схвати его, когда придет время. Это за тобой. А теперь пошли. — Он наклонился над ящиком, достал мешочек с НАТМом и бросил Стиву. Взял еще один себе.
— Вы знаете, как запалить это дерьмо без динамита и капсюлей? — спросил Стив. — Думаете, что знаете, так ведь? И как же это у вас получится? Бог пошлет молнию?
— Так думает Дэвид, — ответил Джонни. — После сардин и крекеров меня это не удивляет. Но я на чудеса не рассчитываю. Пошли. Время позднее.
Они вышли в надвигающийся рассвет и присоединились к остальным.
* * *
У подножия склона, в двадцати ярдах от темного квадрата — входа в Китайскую шахту, Джонни остановил всех и велел связать мешочки попарно.
Одну пару он повесил себе на шею. Стив взял вторую пару, и Джонни не стал возражать, когда Дэвид взвалил оставшиеся два мешочка на себя. Ральф вопросительно посмотрел на Джонни. Тот глянул на Дэвида, уставившегося на темный квадрат, повернулся к Ральфу, покачал головой и приложил палец к губам. Мол, успокойся, папаша.
Во взгляде Ральфа читалось сомнение, но он все-таки промолчал.
— Все готовы? — спросил Джонни.
— А что нас ждет? — полюбопытствовала Мэри. — Какой у нас план?
— Сделаем то, что скажет нам Господь, — ответил Дэвид. — Вот и весь план.
Дэвид повел их вверх по склону. Дороги не было, даже тропы, так что подъем дался им нелегко. Порода крошилась под ногами, Джонни опасался, что каждый шаг станет последним и оползень потащит их вниз. Скоро сердце его колотилось с частотой отбойного молотка. Последние месяцы он вел здоровый образ жизни, но сейчас ему аукнулась каждая выпитая рюмка, каждая понюшка кокаина.
И все же он пребывал в прекрасном настроении. Теперь все стало ясным и понятным. Это ли не повод для радости.
Дэвид шел первым, за ним Ральф, потом Стив и Синтия. Замыкали колонну Джонни и Мэри Джексон.
— Зачем вам мотоциклетный шлем? — спросила Мэри.
Джонни усмехнулся. Она напомнила ему Терри. Терри давно минувших дней. Он покрутил шлем на руке.
— Не спрашивай, по ком звонит колокол. Он звонит по тебе, старому вралю.
С губ Мэри сорвался смешок.
— Вы сумасшедший.
Если б Китайская шахта находилась в сорока, а не в двадцати ярдах от дна карьера, Джонни, наверное, до нее не дошел бы. Сердце так и рвалось у него из груди, ноги стали ватными, когда Дэвид наконец остановился у темного квадрата.
Не смей давать слабины, приказал себе Джонни. Тебе предстоит последний бой.
Он заставил себя прибавить шагу, внезапно испугавшись, что Дэвид войдет в штольню, прежде чем он, Джонни, успеет его остановить. Такой вариант не исключался. Стив думал, что босс знает будущее, да только знал он совсем немного. Ему показали лишнюю страницу сценария, вот и все.
Но Дэвид ждал, и скоро все они стояли перед входом в штольню. Оттуда несло каким-то смрадом, паленым и одновременно чем-то ледяным. И слышался звук, который у Джонни обычно ассоциировался с лифтовой шахтой: едва слышный шурщащий шепоток.
— Мы должны помолиться, — промолвил Дэвид и развел руки в стороны.
Ральф взялся за одну его руку. Стив, положив винтовку на землю, — за другую. Мэри взяла за руку Ральфа, Синтия — Стива. Джонни заступил между двумя женщинами, зажал шлем сапогами и замкнул круг.
Они застыли в темноте Китайской шахты, вдыхая идущий из штольни смрад, прислушиваясь к далекому рокоту, не отрывая глаз от Дэвида Карвера, который привел их сюда.
— Чей отец? — спросил Дэвид.
— Наш, — ответил Джонни и легко перешел к молитве, словно произносил ее ежедневно. — Отче наш, иже еси на небеси…
Остальные дружно присоединились к нему. Синтия, дочь священника, первой, Мэри — последней.
— …И не вводи нас в искушение, и убереги нас от зла. Аминь.
Но Синтия продолжила, несмотря на «аминь»:
— Ибо Твое это царство, и власть, и слава, ныне и во веки веков, аминь.
Она улыбнулась Джонни, которому эта девушка нравилась все больше и больше.
— Так уж меня учили, знаете ли.
Теперь на Джонни смотрел и Дэвид.
— Помоги мне сделать все, что в моих силах, — заговорил Джонни. — Если Ты здесь, Господи, а у меня есть основания верить, что так оно и есть, помоги мне сделать все, что в моих силах, и не дать слабину. Я хочу, чтобы Ты воспринял мои слова на полном серьезе, потому что такое случалось со мной, и не раз. Дэвид, как насчет тебя? Хочешь что-нибудь сказать?
Дэвид пожал плечами и покачал головой:
— Уже все сказано.
Он отпустил руки, которые держал, и круг разорвался.
Джонни кивнул:
— Хорошо. Тогда к делу.
— Какому делу? — спросила Мэри. — Что мы должны делать? Может, мне кто-то скажет?
— Я должен войти в штольню, — ответил Дэвид. — Один.
Джонни покачал головой:
— Отнюдь. И не надо убеждать нас, что таково веление Господа, о котором Он сам тебе и сказал, потому что сейчас Он как раз ничего тебе и не говорит. На твоем телеэкране заставка: «ПРОСИМ ИЗВИНИТЬ ЗА СРЫВ СИГНАЛА», не так ли?
Дэвид нерешительно посмотрел на него и облизал пересохшие губы.
Джонни поднял руку, указав на зев штольни. А когда заговорил, по его тону чувствовалось, что он делает Дэвиду большое одолжение.
— Впрочем, ты можешь войти туда первым. Как насчет этого?
— Мой отец…
— Пойдет следом. Поддержит тебя, если ты упадешь.
— Нет. — Внезапно на лице Дэвида отразился испуг, нет, ужас. — Я этого не хочу. Не хочу, чтобы папа заходил в штольню. Потолок может обрушиться и…
— Дэвид! Кому какое дело до твоего хотения.
Синтия схватила Джонни за руку. Она впилась бы в нее ногтями, если бы не состригала их под корень.
— Оставьте его в покое! Господи, да он же спас вашу гребаную жизнь! Что вы все время дергаете его?
— Я не дергаю, — ответил Джонни. — На сей раз он дергает себя сам. Если он не будет вмешиваться в ход событий, просто вспомнит…
Он посмотрел на Дэвида. Мальчик что-то пробормотал себе под нос, но Джонни не требовались уши, чтобы услышать его.
— Совершенно верно, Он жесток. Но ты это знал. И контроля над сущностью Бога у тебя нет. Ни у кого из нас нет. Так почему бы тебе не расслабиться?
Дэвид не ответил. Он склонил голову, но на этот раз не в молитве. Джонни подумал, что в смирении. Каким-то образом мальчик знал, что грядет, и в этом заключалось самое страшное. Если хотите, самое жестокое. «Ему так легко не отделаться», — сказал он Стиву в хранилище. Но тогда Джонни и не подозревал, сколь тяжелое испытание выпадет на долю мальчика. Сначала его сестра, потом мать, теперь…
— Значит, так, — продолжал Джонни сухим, как земля, на которой он стоял, голосом. — Дэвид первый, потом Ральф, далее ты, Стив. Я — следом за тобой. Сегодня ночью, извините, сегодня утром дам вперед не пропускают. Не тот случай.
— Если мы все должны идти, я хочу быть рядом со Стивом, — заявила Синтия.
— Хорошо, не возражаю, — тут же согласился Джонни, словно ожидал этого требования. — Мы поменяемся местами.
— А кто определил вас в начальники? — спросила Мэри.
Джонни так резко повернулся к ней, что от неожиданности Мэри подалась назад.
— Может, возьмете руководство на себя? — вкрадчиво спросил он. — Потому что, если возьмете, красавица, я с радостью передам вам все полномочия. Я напрашивался на это не больше, чем Дэвид. Так что скажете? Передать вам головной убор верховного вождя?
В замешательстве Мэри покачала головой.
— Спокойнее, босс, — прошептал Стив.
— Я спокоен, — ответил Джонни, греша против истины. Он смотрел на Дэвида и его отца, стоящих бок о бок с поникшими головами, взявшись за руки, и до спокойствия ему было ой как далеко. Он едва мог поверить в то, чему дозволял случиться. Едва мог поверить? Скорее, не мог поверить вообще, это больше соответствовало действительности. Но мог ли он идти дальше, не прикрывшись, как щитом, спасительным непониманием? Разве другой на его месте повел бы себя иначе?
— Может, мне взять эти мешки, Джонни? — спросила Синтия. — Вы что-то совсем выдохлись.
— Ничего страшного. Идти недалеко. Так, Дэвид?
— Нет. — Голос мальчика дрожал. Он не просто держал руку отца, а нежно поглаживал ее, как могла бы поглаживать любовница. И смотрел на Джонни беспомощными, умоляющими глазами. Глазами того, кто почти что знал.
Джонни отвернулся, у него внезапно скрутило живот, его бросало то в жар, то в холод. Он встретился взглядом с недоумевающими, тревожными глазами Стива и мысленно повторил прежнюю просьбу: Просто схвати его, когда придет время. Вслух он произнес другое:
— Передай Дэвиду фонарь, Стив.
На мгновение ему показалось, что Стив откажется. Но тот, помедлив, вытащил фонарь из заднего кармана и протянул мальчику.
Джонни указал на зев штольни. Оттуда шел запах смерти и доносился глухой рокот. Он прислушался, надеясь, что Терри успокоит его, пожелает счастливого пути, но Терри предпочла промолчать. Может, это и к лучшему.
— Дэвид, — голос Джонни вибрировал от волнения, — ты не осветишь нам путь?
— Я не хочу, — прошептал Дэвид. Затем, глубоко вдохнув, поднял взгляд к небу, на котором уже начали светлеть и гаснуть звезды, и закричал: — Я не хочу! Разве недостаточно того, что я уже сделал? Все, о чем Ты просил? Это несправедливо! ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО, И Я ЭТОГО НЕ ХОЧУ!
Последние слова вырвались из него душераздирающим воплем. Мэри двинулась было к Дэвиду, но Джонни схватил ее за руку.
— Отпустите, — прошипела она, рванувшись вперед.
Джонни с силой дернул ее к себе:
— Стойте тихо.
Мэри замерла.
Джонни посмотрел на Дэвида и вновь указал на штольню.
Дэвид повернулся к отцу, по его щекам текли слезы.
— Уходи, папа. Возвращайся к грузовику.
Ральф покачал головой:
— Если ты войдешь в штольню, я с тобой.
— Нет. Говорю тебе, ничего хорошего тебя там не ждет.
Ральф стоял, молча взирая на сына.
Дэвид всмотрелся в его лицо, потом глянул на вытянутую руку Джонни (руку, которая не просто приглашала, но требовала), повернулся и вошел в штольню. На ходу он включил фонарь, и Джонни увидел в его ярком луче несколько мотыльков… и кое-что еще. От этого кое-чего могло радостно забиться сердце любого старателя. В стене блеснуло золото. Блеснуло и пропало.
Ральф последовал за Дэвидом. Третьим вошел в штольню Стив. Световое пятно прыгало. Стена, крепежная стойка с вырезанными на ней иероглифами (может, имя китайского шахтера, а может, его возлюбленной, оставшейся в глинобитной хижине на берегу озера Поянху), пол, усыпанный костями: проломленные черепа, грудные клетки с изогнутыми, словно пасть улыбающегося Чеширского Кота, ребрами. Пятно света ушло вперед, сместилось налево, вновь блеснуло золотое вкрапление.
— Эй, смотрите! — воскликнула Синтия. — Мы тут не одни!
В темноте что-то захлопало. Звук этот Джонни уже однажды доводилось слышать. В детстве, когда фазан внезапно выскочил из кустов и взмыл в воздух. На мгновение запах штольни усилился: крылья гнали воздух в лицо людям.
Мэри закричала. Пятно света поднялось, выхватив из темноты страшилище с распростертыми крыльями, горящими золотыми глазами, острыми когтями. Глаза таращились на Дэвида, страшилище нацелилось на него.
— Берегись! — крикнул Ральф, бросаясь Дэвиду на спину, подминая его под себя и прижимая к устланному костями полу штольни.
Фонарь выпал из руки мальчика, но не погас. Тени сплелись в отраженном свете: Дэвид под телом отца и нависший над ними орел.
— Застрели его! — взвизгнула Синтия. — Стив, застрели его, он же оторвет Ральфу голову!
Джонни схватился за ствол «ремингтона», который уже начал поднимать Стив.
— Нет. От выстрела потолок рухнет нам на голову.
Орел клекотал, колошматя крыльями по голове Ральфа. Тот пытался отбиться от птицы левой рукой. Один из его пальцев попал в клюв, и орел откусил его. А потом когти впились в лицо Ральфа, как сильные пальцы вминаются в тесто.
— ПАПА, НЕТ! — закричал Дэвид.
Стив бросился к переплетению теней, и, когда его башмак задел фонарь и развернул его, Джонни увидел голову Ральфа и впившиеся в нее когти орла. Крылья поднимали водовороты пыли с пола и со стен штольни. Голову Ральфа мотало из стороны в сторону, но его тело полностью скрывало Дэвида.
Стив взмахнул ружьем, но приклад врезался в стену: места для замаха не было. Тогда он ткнул орла прикладом, словно штыком. Орел повернул к нему голову, но его когти по-прежнему цепко держали Ральфа. Джонни увидел палец Ральфа, торчащий из клюва. Стив ткнул орла вновь, пригвоздив его голову к стене. Одной лапой орел глубже впился в лицо Ральфа, второй махнул, раздирая ему горло. Птица закричала, может, в ярости, может, торжествуя. Вместе с ней закричала и Мэри.
— ГОСПОДИ, НЕТ! — вопил из-под отца Дэвид. — ГОСПОДИ, ПОЖАЛУЙСТА, ОСТАНОВИ ЕГО, НЕ ПОЗВОЛЯЙ ТЕРЗАТЬ МОЕГО ПАПУ!
Ну надо же, спокойно подумал Джонни, шагнул вперед и опустился на колени. Он схватил лапу, когти которой впились в горло Ральфа. Шершавую, как кора дерева. С силой вывернул и услышал, как треснула кость. А над ним Стив вновь ударил прикладом, пригвоздив голову орла к стене. Что-то хрустнуло.
Крыло ударило Джонни по голове. Совсем как стервятник на автомобильной стоянке. Назад в будущее, подумал он, отпустил лапу, схватился за крыло и дернул. Птица рванулась к нему, а вместе с ней и Ральф, его тащили когти, намертво вцепившиеся в его щеку, висок, левый глаз. Джонни подумал, что Ральф или потерял сознание, или уже умер. Он очень надеялся, что верным окажется его второе предположение.
Дэвид выползал из-под тела отца, с закаменевшим лицом, в рубашке, залитой кровью Ральфа. Сейчас он схватит фонарь и умчится в глубь штольни. Если они не перехватят его.
— Стив! — крикнул Джонни, поднимая руки над головой и обхватывая орла. Тот вырывался, как необъезженный мустанг. — Стив, кончай его! Кончай!
Стив вогнал приклад в грудь орла. И тут вперед рванулась Мэри. Схватила орла за шею, крутанула. Глухой треск, и когти, вцепившиеся в лицо Ральфа, разогнулись. Отец Дэвида повалился на пол. Голова его ударилась о чью-то грудную клетку, превратив ее в пыль.
Дэвид повернулся, увидел недвижимого отца, лежащего лицом вниз. Глаза мальчика словно прояснились. Он даже кивнул, словно говоря: «Именно этого я и ожидал», — наклонился, чтобы поднять фонарь. И только когда Джонни схватил его, спокойствие Дэвида испарилось как дым и он начал отчаянно вырываться.
— Отпусти меня! — кричал он. — Это моя работа! МОЯ!
— Нет, Дэвид. — Джонни держал его крепко. — Не твоя. — Левой рукой он прижал Дэвида к груди, а правой, не обращая внимания на боль от его ударов, с ловкостью бывалого карманника залез в карман джинсов мальчика. Взял то, что ему наказали взять… оставив кое-что взамен.
— Он не может забрать их всех, а потом не дать мне довести дело до конца! Он не может так поступить! Не может!
Джонни скривился, когда очередной пинок Дэвида угодил ему в коленную чашечку.
— Стив!
Стив с неподдельным ужасом взирал на безголового орла, все еще подергивающего крыльями. Когти птицы покрывала кровь.
— Стив, черт побери!
Стив повернулся к нему, словно приходя в себя после глубокого забытья. Синтия уже стояла на коленях рядом с Ральфом и громко плакала, пытаясь нащупать его пульс.
— Стив, подойди сюда! — крикнул Джонни. — Помоги мне!
Стив подскочил к ним и перехватил Дэвида. Тот начал вырываться с удвоенной силой.
— Нет! — Голова Дэвида моталась из стороны в сторону. — Нет, это моя работа! Моя! Он не может забрать их всех и оставить меня! Ты слышишь? ОН НЕ МОЖЕТ ЗАБРАТЬ ИХ ВСЕХ. И…
— Дэвид! Прекрати!
Дэвид перестал вырываться и обвис на руках Стива, словно марионетка с отпущенными веревочками. Глаза его покраснели от слез. Никогда еще Джонни не видел на человеческом лице такого отчаяния.
Мотоциклетный шлем лежал там, где бросил его Джонни, когда на них напал орел. Он наклонился, поднял его, посмотрел на мальчика в руках Стива. Стив стоял как потерянный, не понимая, что происходит.
— Дэвид… — начал Джонни.
— Бог в тебе? — спросил Дэвид. — Ты это чувствуешь, Джонни? Как руку? Или огонь?
— Да, — кивнул Джонни.
— Тогда ты все поймешь правильно. — И Дэвид плюнул ему в лицо. Теплая слюна потекла по щекам, как слезы.
Джонни даже не пытался стереть слюну.
— Слушай меня, Дэвид. Я собираюсь сказать тебе что-то такое, чего ты не вычитаешь в Библии и не узнаешь у твоего друга-священника. Насколько я понимаю, это личное послание Бога. Ты слушаешь?
Дэвид молча смотрел на него.
— Ты говоришь: «Бог жесток» — точно так же, как человек, никогда не покидавший Таити, говорит: «Снег холодный». Ты знаешь, но не понимаешь. — Он подступил к Дэвиду, сжал ладонями холодные щеки мальчика. — Ты знаешь, как жесток может быть твой Бог, Дэвид? Как фантастически жесток?
Дэвид ждал, не говоря ни слова. Может, слушал, может, нет. Джонни не сумел бы ответить на этот вопрос.
— Иногда Он заставляет нас жить.
Джонни поднял фонарь, двинулся было в глубь штольни, потом вновь посмотрел на мальчика.
— Возвращайся к своему другу, Дэвид. Возвращайся к нему, и пусть он станет твоим братом. А затем начни убеждать себя, что на автостраде произошла авария, какой-то пьяница выехал на встречную полосу, врезался в ваш кемпер и в живых остался только ты. Такое случается постоянно. Газеты только об этом и пишут.
— Но это же неправда!
— Как знать. А когда ты вернешься в Огайо, или Индиану, или куда-то еще, где находится твой дом, молись Господу, чтобы Он помог тебе все это пережить. И прийти в себя. На текущий же момент ты отпущен.
— Я больше не произнесу ни одной… Что? Что вы сказали?
— Я сказал, что ты отпущен. — Джонни пристально смотрел на него. — Отпущен раньше. — Он взглянул на Стива. — Выведи его отсюда, Стивен. Выведи отсюда всех!
— Босс, что…
— Экскурсия закончена, техасец. Запихни всех в грузовик и выметайся из карьера. Если тебе дорога жизнь, не теряй ни секунды.
И Джонни чуть ли не бегом бросился в глубь штольни вслед за прыгающим перед ним световым пятном. Скоро пропало и оно.
* * *
Джонни обо что-то споткнулся и чуть не упал, а потому перешел на шаг. Китайские шахтеры много чего набросали, когда рванули к выходу из штольни. Он наступал на кости, превращая их в пыль, то и дело направлял луч фонаря направо и налево, опасаясь очередных сюрпризов Тэка. Стены были покрыты иероглифами, словно попавших в западню шахтеров охватила мания к писательству, чему они и предавались в ожидании смерти.
Помимо костей, на полу валялись жестяные кружки, кирки с ржавыми остриями и короткими рукоятками, баночки с ремешками, те самые керосиновые лампы, о которых говорил Дэвид, истлевшая одежка, кожаные тапочки (маленькие, словно детские), по меньшей мере три пары деревянных сабо. В одном из них стоял огарок свечи, погасшей за год до того, как Эйба Линкольна избрали президентом.
И везде среди останков китайских шахтеров и их вещей лежали кан тахи: койоты с языками-пауками, пауки с торчащими из пасти крысами, летучие мыши с языками-младенцами (сморщенными, отвратительными физиономиями гномов), какие-то невообразимые чудища, при взгляде на которые у Джонни болели глаза. Он чувствовал, что кан тахи зовут его, манят к себе, как иной раз манила выпивка, или пирожное, или алый рот женщины. Кан тахи говорили голосами безумия, знакомыми Джонни по прошлой жизни. Сладкозвучные голоса предлагали невероятное, немыслимое. Но кан тахи не имели над ним власти до тех пор, пока он не наклонится и не коснется их. Если он сможет этого избежать (а искушение было ой как велико), ему ничего не грозит.
Интересно, Стив уже вывел их из штольни? Джонни надеялся, что да. Надеялся он и на то, что надежный, проверенный грузовик Стива увезет их на безопасное расстояние, прежде чем наступит развязка. Взрыв-то будет что надо. Он взял с собой только два мешка НАТМа, которые висели у него на шее, связанные тесемками, но и этого хватало с лихвой. Правда, он не стал говорить об этом остальным. Так оно спокойнее.
Теперь Джонни слышал стонущие звуки, о которых упоминал Дэвид: окружающая порода поскрипывала, словно с ним говорила сама земля. Протестовала против его незваного появления. Впереди он уже видел красное пятно. Впрочем, в темноте Джонни не мог определить, какое расстояние отделяло его от ан така. Запах усилился, запах остывшей золы. Слева скелет, явно не китайца, размером побольше, застыл у стены на коленях, словно человек этот умер в молитве. Внезапно он повернул голову и поприветствовал Джонни Маринвилла мертвой, зубастой улыбкой.
Уходи отсюда, пока еще есть время. Тэк ах ван. Тэк ах лах.
Джонни врезал по черепу, как по футбольному мячу. Он разлетелся на мелкие кусочки, а Джонни поспешил навстречу красному свету, к пролому в стене. Достаточно большому, чтобы протиснуться внутрь.
Он остановился перед самым проломом, вглядываясь в красный свет, и ему вспомнились слова Дэвида: «Двадцать первого сентября, за десять минут до полудня, шахтеры, прорубавшие штольню, пробили ход в, как им показалось, пещеру…»
Джонни отбросил фонарь, необходимость в нем отпала, и полез в пролом. Едва он оказался в ан таке, как голову его наполнили голоса. Завлекающие, заманивающие, соблазняющие. Вокруг себя он видел в красном сиянии каменные морды: волки и койоты, ястребы и орлы, крысы и скорпионы. Из пасти каждой твари торчало не другое животное, а какая-то бесформенная рептилия, рассмотреть которую у Джонни не хватало духу. Это был Тэк? Тэк из-под дна ини? Разве это имело хоть какое-то значение?
Но как он перебрался в Риптона?
Если Тэк заточен здесь, каким образом ему удалось перескочить в тело Риптона?
Только тут до Джонни дошло, что он не стоит, а идет, пересекает ан так, направляясь к ини. Он попытался остановиться и понял, что не может. Попытался представить себе, как то же открытие делает Кэри Риптон, и это удалось ему с легкостью.
С легкостью.
Длинные мешочки с НАТМом болтались на груди Джонни, безумные образы сменялись в его голове: Терри схватившая его за ремень и прижимающая к своему животу, да так сильно, что он начал кончать, да не просто кончать, он испытал лучший оргазм в своей жизни, хотя сперма попала в штаны… рассказать бы такое Эрнесту Хемингуэю; он вылезает из бассейна в отеле «Бел-Эйр», смеющийся, с прилипшими ко лбу мокрыми волосами и с бутылкой в руке, под вспышки фотокоров; Билл Харрис говорит ему, что путешествие через всю страну на мотоцикле может изменить его жизнь и карьеру… если, разумеется, он этого захочет. Последними Джонни увидел пустые серые глаза копа, смотрящие на него в зеркало заднего обзора, при этом коп говорил ему о том, что скоро он, Джонни, будет знать куда больше о пневме, соме и сарке, чем знал прежде.
И в этом коп не ошибся.
— Господи, защити меня, позволь завершить начатое, — прошептал Джонни и более не сопротивлялся силе, влекущей его к ини. А мог ли он остановиться? Лучше не знать.
Мертвые животные кружком лежали вокруг дыры в земле, по словам Дэвида Карвера, это был колодец миров. В основном здесь были койоты и стервятники, но Джонни заметил нескольких пауков и скорпионов и подумал, что последние защитники умерли, когда умер орел. Из них вышибло жизнь точно так же, как вышибло ее из Одри Уайлер, когда, после удара Стива, кан тахи слетели у нее с ладони.
А из ини начал подниматься дым… только не дым, нет. Маслянистая коричнево-черная мерзость поплыла к нему, и Джонни понял, что она живая. Мерзость эта приняла форму трехпалых рук. У Джонни кружилась голова, когда он смотрел на эти руки, как кружилась она при взгляде на каменные морды, таращившиеся на него со стен. Джонни чувствовал себя так, словно только что сошел с карусели в парке аттракционов. Эта мерзость, вне всякого сомнения, свела шахтеров с ума. Она же изменила Риптона. И теперь она что-то говорила ему… что именно? Он буквально слышал…
Кай де ман. Открой рот.
Да, да, рот его открыт, широко открыт, как на приеме у дантиста. Пожалуйста, откройте рот, мистер Маринвилл, пошире, вы паршивый писатель, меня это бесит, вернее, приводит в ярость, ну да ладно, открывайте рот шире, кай де ман, ты, гребаный дряхлый показушный членосос, мы тебе все поправим, будешь как новенький, лучше, чем новенький, открой рот пошире, пошире, кай де ман, ОТКРОЙ ПОШИРЕ…
Дым. Мерзость. Что бы это ни было. Пальцы на концах трехпалых рук исчезли. Их заменили трубки. Нет… не трубки…
Дыры.
Да, вот оно что. Дыры, как глаза. Три. Может, больше, но три Джонни видел отчетливо. Треугольник дыр, две выше, одна ниже, дыры, как шепчущие глаза, как шурфы…
Совершенно верно, услышал он голос Дэвида. Совершенно верно, Джонни. Чтобы вогнать Тэка в тебя, точно также, как он влез в Кэри Риптона. Это единственный способ, с помощью которого он может покинуть дыру на дне ини, дыру, которая слишком мала, через которую может протиснуться только этот дым, эта мерзость. Две дыры для твоего носа, одна — для рта.
А коричнево-черная мерзость уже оплетала его, ужасная и притягивающая, дыры, как рты, рты, как глаза. Глаза, которые шептали. Обещали. Джонни почувствовал, как раздулся его пенис. Не вовремя, конечно, но когда его это останавливало?
А теперь… воздух уходил… Джонни чувствовал, как дыры высасывают его изо рта… из горла…
Он закрыл рот и нахлобучил на голову мотоциклетный шлем. И вовремя, потому что мгновением позже коричнево-черные ленты коснулись плексигласовой поверхности и расползлись по ней с неприятным чавканьем. На мгновение он увидел присоски, напоминающие целующиеся губы, потом они растворились в сгустках коричнево-черной мерзости.
Джонни поднял руки и замахал ими, разгоняя эту дрянь. Пальцы словно пронзили тысячи иголок, руки стали неметь, но коричнево-черный дым отступил от него, часть вернулась в ини, остальное растеклось по земле.
Джонни уже добрался до края и остановился между дохлыми койотом и стервятником. Посмотрел вниз, положив онемевшие руки на мешочки с НАТМом.
Вы знаете, как запалить это дерьмо без динамита и капсюлей, — спросил его Стив. — Думаете, что знаете, так ведь? И как же это у вас получится?
— Надеюсь, что знаю, — ответил Джонни. Голос из-под шлема звучал непривычно глухо. — Надеюсь, что у меня получится.
— ТОГДА ИДИ СЮДА, — проревел снизу безумный голос. Джонни отшатнулся в ужасе и изумлении. Голос копа. Колли Энтрегьяна. — ИДИ СЮДА. ТЭК АХ ЛАХ, ПИРИН МОХ! ИДИ СЮДА, ГРЕБАНЫЙ ЧЛЕНОСОС! ДАВАЙ ПОГЛЯДИМ, КАКОЙ ТЫ У НАС ХРАБРЫЙ! ТЭК!
Джонни попытался отступить на шаг, подумать, но коричнево-черные щупальца ухватили его за лодыжки и дернули. И он полетел в скважину ногами вперед, ударившись затылком о край. Если б не шлем, череп его разлетелся бы, как орех. Мешочки с НАТМом он инстинктивно прижал к груди.
Потом пришла боль, нараставшая с каждым мгновением, съедавшая его живьем. Скважина ини сходила на конус, из стенок торчали вкрапления кварца, которые резали, как осколки стекла. Ягодицы и спину разодрало в момент. Джонни растопырил локти, чтобы затормозить падение. Рукава тут же покраснели, а потом разорвались в клочья.
— ТЕБЕ ЭТО НРАВИТСЯ? — гремел голос из земли, теперь уже голос Эллен Карвер. — ТЭК АХ ЛАХ, ПАРШИВЫЙ МЕРЗАВЕЦ, СУЮЩИЙ СВОЙ НОС КУДА НЕ СЛЕДУЕТ! ЕН ТОУ! ТЕН АХ ЛАХ! — Его кляли на двух языках.
Безумие в любом измерении, подумал Джонни и рассмеялся, несмотря на боль. Он наклонился вперед, попытавшись сделать сальто. Время задать перцу другой стороне, подумал он и расхохотался еще сильнее. Джонни чувствовал, как кровь теплым ручьем стекает в сапоги.
Коричнево-черный дым окутывал его, что-то шептал, рты-присоски прижимались к шлему. Прижимались и пропадали, прижимались вновь и снова пропадали в нескончаемом чавканье. Сальто не получилось, скважина слишком быстро сужалась, теперь Джонни скользил по одной стенке боком, раздирая его в кровь. А потом спуск закончился.
Джонни лежал на дне, истекая кровью, изо всех сил пытаясь подавить крик боли и вернуть себе способность мыслить логично. Он поднял голову и увидел темную полосу, отмечающую его путь. Клочья материи свисали с некоторых кварцевых вкраплений.
Дым, выходя из дыры, клубился между ног Джонни, пытаясь добраться до его промежности.
— Уходи, — процедил Джонни. — Мой Бог приказывает.
Коричнево-черная мразь отступила, грязными лентами завилась вокруг голеней.
— Я могу сохранить тебе жизнь, — произнес голос. Джонни ничуть не удивился, что он звучал столь тихо. Тэк по другую сторону дыры в дюйм диаметром, пульсирующей красным светом. — Я могу тебя излечить, вернуть здоровье, сохранить жизнь.
— А тебе по силам обеспечить мне Нобелевскую премию по литературе?
Джонни снял мешки с НАТМом с шеи и выхватил из-за пояса молоток. Надо действовать быстро. Слишком много порезов, голова уже туманилась от потери крови. Ему вспомнился Коннектикут, туманы по утрам в конце марта начале апреля. Старожилы называли это время земляничной весной. Почему, он не знал.
— Да! Да, это я могу. — В голосе из узкого красного горла слышались тревога, испуг. — Все, что угодно! Успех… деньги… женщины… И я могу излечить тебя, не забывай! Я могу тебя излечить!
— А можешь ты оживить отца Дэвида?
Нет ответа из ини. Зато коричнево-черный дым из дыры пополз вдоль ног на спину, и Джонни показалось, что на него словно напала стая пираний. Он закричал.
— Я могу избавить тебя от боли, — любезно сообщил Тэк. — Тебе надо лишь попросить… и, разумеется, отказаться от своих планов.
Глаза заливал пот, но Джонни сумел раздвоенным торцом молотка разорвать мешочек с НАТМом и начал высыпать его содержимое вокруг дыры. Красный свет тут же потух, словно существо по другую сторону дыры боялось, что свет этот может запалить НАТМ.
— Ты не посмеешь! — Голос звучал приглушенно, но Джонни слышал его вполне отчетливо. — Не смей, черт бы тебя побрал! Ах лах! Ах лах! Оз дам! Мерзавец!
Сам ты ах лах, подумал Джонни. И большой, толстый кан де лаш.
Первый мешочек опустел. Джонни видел, что дыра, идущая на сторону Тэка… в другой мир… или в другую вселенную… стала белой: ни тебе красного света, ни черного дыма. Но он боялся, что это явление временное. И какой прок от того, что дыра изменила цвет. Правда, Джонни показалось, что боль в ногах и спине уменьшилась.
Может, просто немеет тело, подумал Джонни. Я холодею, готовясь отойти в мир иной.
Он схватил второй мешочек и увидел, что ткань с одной стороны залита его кровью. Слабость нарастала. В голове сгущался туман. Нужно торопиться. Спешить.
Джонни разорвал второй мешок, стараясь не обращать внимания на вопли в голове. Тэк полностью перешел на язык бестелых.
Содержимое второго мешка добавилось к тому, что уже лежало на полу. Получился широкий валик высотой в три дюйма. Хватит, подумал Джонни.
От его внимания не ускользнула тишина, повисшая в скважине в ан таке наверху. До него доносился лишь тихий шепот, словно переговаривались между собой духи тех, кого замуровали здесь двадцать первого сентября 1859 года.
Что ж, он собирался отпустить их на свободу.
Борясь с туманом в голове, с нарастающей слабостью, Джонни залез в карман, пальцы нащупали нужный ему предмет, соскользнули, схватили вновь и извлекли.
Толстый зеленый ружейный патрон.
Джонни сунул его в глаз-дыру на дне ини, не удивился, обнаружив, что их диаметры совпадают, и присыпал патрон гранулами НАТМа.
— Ты закупорен, негодяй, — прохрипел Джонни.
Нет, шептал голос у него в голове. Нет, ты не посмеешь.
Джонни посмотрел на верхний торец медной гильзы патрона, вставленного в дыру на дне ини, и схватился за молоток. Сил у него оставалось совсем немного. Ему вспомнились слова копа, брошенные ему, прежде чем он оказался на заднем сиденье патрульной машины. Насчет того, что он жалкий писатель и жалкий человек.
Ребром ладони левой руки Джонни скинул шлем. Он смеялся, поднимая молоток над головой, смеялся, обрушивая его на капсюль в медном торце гильзы.
— ПРОСТИ МЕНЯ, ГОСПОДИ, НО Я НЕНАВИЖУ КРИТИКОВ!
Долю секунды он гадал, удалось ли, а потом ему ответила яркая беззвучная красная вспышка, распустившаяся розой.
Джонни Маринвилл почувствовал, что взлетает, последние его мысли были о Дэвиде: выбрался ли он из штольни, все ли с ним в порядке теперь, все ли будет хорошо в будущем.
Отпущен раньше, подумал Джонни, а потом ушла и эта мысль.


Часть V
Шоссе 50: Отпущен раньше

Мертвые стервятники и койоты лежали вокруг грузовика, но Стив едва их заметил. Его снедало страстное желание поскорее выбраться отсюда. Террасные откосы давили на него, напоминая края открытой могилы. До грузовика Стив добрался чуть раньше остальных (Синтия и Мэри шли рядом с Дэвидом, держа его за руки, хотя он и не упирался) и распахнул дверцу со стороны пассажирского сиденья.
— Стив, что… — начала Синтия.
— В машину! Вопросы потом! — Он запихнул ее в кабину. — Быстро! Двигайся!
Синтия подвинулась. Стив повернулся к Дэвиду:
— С тобой проблем не будет?
Дэвид покачал головой. В глазах его застыли покорность и апатия, но полной уверенности, что все пройдет спокойно, у Стива не было. Мальчик-то изобретательный. Он это доказал еще до того, как они с Синтией впервые встретились с ним.
Стив втолкнул мальчика в кабину и посмотрел на Мэри:
— Теперь вы. Придется потесниться, но мы же друзья, так что…
Мэри последовала за Дэвидом и захлопнула дверцу, а Стив уже обегал грузовик спереди, по пути наступив на мертвого стервятника, словно на подушку с костями.
Как давно ушел босс? Минуту назад? Две? Стив не имел ни малейшего понятия. Чувство времени отшибло напрочь. Стив прыгнул на водительское сиденье, позволив себе на мгновение задуматься над вопросом: а что они будут делать, если двигатель не заведется? Ответ: «Ничего» — возник сам собой. Незамедлительно. Стив удовлетворенно кивнул и повернул ключ зажигания. Двигатель тут же взревел. Слава тебе, Господи, никаких сюрпризов. Секунду спустя колеса уже крутились.
Стив описал широкий круг, объезжая тяжелую технику, ангар и хранилище взрывчатых веществ. Между двумя зданиями стояла запыленная патрульная машина с открытой водительской дверцей и передним сиденьем, залитым кровью Колли Энтрегьяна. От взгляда, брошенного на машину, вернее, в машину, Стива окатило холодной волной, голова пошла кругом. Такое случалось, когда он смотрел вниз с крыши высокого дома.
— Будь ты проклят, — прошептала Мэри, провожая взглядом патрульную машину. — Будь ты проклят. Надеюсь, что ты меня слышишь.
Они угодили в яму, и грузовик жестоко тряхнуло. Стив едва не пробил крышу головой, но ему удалось выровнять машину. Он слышал, как в кузове что-то загремело. Какие-то вещи, скорее всего босса.
— Эй! — нервно вскрикнула Синтия. — Ты не думаешь, что в кабине слишком низкая крыша?
— Нет. — Стив посмотрел в боковое зеркало. Они уже вырулили на дорогу, уходящую к гребню вала. Он искал вход в штольню, но не увидел его: штольня находилась по другую сторону автомобиля.
На полпути к гребню они угодили еще в одну рытвину. Грузовик тяжело просел на рессорах. Мэри и Синтия закричали. Дэвид — нет. Он мышонком сидел между ними, одной ягодицей на сиденье, второй — на бедре Мэри.
— Сбрось скорость! — потребовала Мэри. — Если мы слетим с дороги, покатимся до самого низа. СБРОСЬ СКОРОСТЬ, ИДИОТ!
— Нет, — повторил он, не утруждая себя объяснениями, что с такой дороги, шириной с калифорнийское шоссе, слететь невозможно. К тому же волновало его совсем другое. Он уже видел перед собой гребень. Небо над ним из черного стало темно-фиолетовым.
Стив посмотрел в боковое зеркало со стороны пассажирского сиденья, ища черный зев штольни в темноте Китайской шахты: кан так в кан тахе. Внезапно квадрат белого света, такого яркого, что резануло глаза, озарил дно карьера. Свет этот горящим кулаком вырвался из штольни и ворвался в кабину.
— Господи, что это? — воскликнула Мэри, закрывая рукой глаза.
— Босс, — тихо ответил Стив.
Последовал тяжелый удар, от которого содрогнулась земля. Грузовик задрожал, словно перепуганная собачонка. Стив услышал, как по склону поползли порода и гравий. Он выглянул в окно и увидел, что какая-то сила тащит на дно карьера трубопроводы с эмиттерами и распылительными головками. Порфирит пришел в движение. Китайская шахта закрыла себя.
— О Господи, мы сгорим заживо, — простонала Синтия.
— Это мы еще посмотрим, — возразил ей Стив. — Держись.
Он вдавил в пол педаль газа, и двигатель отозвался злым ревом. Мы уже у цели, дорогой, мысленно ответил ему Стив. Уже у цели, так что давай, красавчик, поднатужься, уважь старика.
Грохот обвала позади вроде бы стих, но потом вновь усилился. Когда они выкатили на гребень, Стив увидел, как громадный валун, размером со здание бензозаправки, скатился вниз по склону. Стив буквально чувствовал, как ползет гравий под колесами грузовика. Тот мчался на север, а дорогу тянуло на юг. Еще несколько секунд, и ее стащит в карьер, словно ковровую дорожку.
— Лети, тварь! — закричал Стив, ударив кулаком по рулю. Лети! Скорее! Скорее!
«Райдер», конечно, не полетел, но перевалил через гребень, как неуклюжий желтый динозавр. Мгновение они висели на волоске: земля ушла из-под задних колес и грузовик потащило вбок и назад.
— Вперед! — крикнула Синтия, схватившись за приборный щиток. Пожалуйста, вперед! Ради Бога, увези нас от…
Ее отбросило на спинку, когда задние колеса вновь обрели опору. В следующее мгновение они уже неслись вниз по склону, на север. А позади со дна карьера поднималось огромное облако пыли, словно буря, обрушившаяся ночью на здешние края, продолжалась, локализовавшись в одном месте. Пыль поднималась в небо, как дым от погребального костра.
* * *
Спуск по склону прошел без приключений. К тому времени, когда позади остались две мили, отделявшие карьер от города, небо на востоке стало ярко-розовым. А когда они поравнялись с мексиканским кафе с сорванной ветром вывеской, из-за горизонта показался краешек солнечного диска.
В южной части Главной улицы Безнадеги Стив нажал на педаль тормоза.
— Святое дерьмо, — пробормотала Синтия.
— Матерь Божья. — Мэри поднесла руку к виску, словно у нее болела голова.
Стив не мог вымолвить ни слова.
До этого они с Синтией видели Безнадегу только ночью, да еще сквозь песчаную завесу, видели кусочками, поскольку думали лишь о том, как бы выжить. А когда стараешься выжить, видишь только то, что тебе для этого нужно. Прочее остается за кадром.
Теперь наконец перед Стивом открылся весь город.
Пустая широкая улица, посреди нее лишь одно лениво двигающееся перекати-поле. Тротуары, занесенные песком, холмики песка у стен зданий. Тут и там поблескивают осколки разбитого стекла. Вывеска «Американский Запад» все-таки свалилась на землю.
И везде мертвые животные, словно над городом пролился отравленный дождь. Десятки койотов, полегшие полчища крыс. Мертвые скорпионы на гноме-флюгере, свалившемся с «Пивной пены». Стиву они казались спасшимися после кораблекрушения, но погибшими на голом острове без пищи и воды. Стервятники лежали и на улице, и на крышах домов.
— «И проведи для народа черту со всех сторон, — проговорил Дэвид мертвым, бесстрастным голосом, — и скажи: берегитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее»[982].
Стив посмотрел в боковое зеркало, увидел темнеющий на фоне стремительно голубеющего неба вал, опоясывающий Китайскую шахту, увидел пыль, все еще висящую над карьером, и по его телу пробежала дрожь.
— «Берегитесь восходить на гору и прикасаться к подошве ее, — повторил Дэвид и продолжил: — Всякий, кто прикоснется к горе, предан будет смерти. Рука да не прикоснется к нему, а пусть побьют его камнями или застрелят стрелой; скот ли то или человек, да не останется в живых»[983]. — Мальчик посмотрел на Мэри, и лицо его понемногу начало меняться, становясь более человечным. Глаза наполнились слезами.
— Дэвид… — начала было она.
— Я один. Вы понимаете? Мы пришли на гору, и Бог убил всю мою семью. Я один.
Мэри обняла Дэвида, прижавшись щекой к его щеке.
— Слушай, шеф, — Синтия положила руку на плечо Стива, — как насчет того, чтобы вырваться из этого мерзкого городишки и купить нам холодного пивка. Что скажешь?
* * *
— Сбавьте скорость, — предупредила Стива Мэри. — Мы уже близко.
Кемпер Карверов остался позади. Когда они подъезжали к дому на колесах, Дэвид уткнулся лицом в грудь Мэри, она обняла его и крепко прижала к себе. Почти пять минут мальчик не шевелился, вроде бы даже и не дышал. И то, что он жив, Мэри чувствовала лишь по слезам, редким и горячим, которые падали на ее футболку. Она даже радовалась им: слезы — добрый знак.
На шоссе асфальт кое-где полностью занесло песком, иной раз Стиву приходилось сбрасывать скорость и форсировать очередную дюну на низкой передаче.
— А что, шоссе кто-нибудь перекрыл? — обратилась Синтия к Стиву. — Копы? Управление общественных работ Невады? Кто угодно?
Он покачал головой:
— Не думаю. Но едва ли кто ехал по нему этой ночью. Дальнобойщики наверняка заночевали в Эли или в Остине.
— Вон она! — вскрикнула Мэри, указав на блеснувшее под солнцем стекло. Три минуты спустя они остановились у «акуры» Дейдры.
— Хочешь поехать со мной в машине, Дэвид? — спросила Мэри. — Если, конечно, эта штуковина заведется.
Дэвид пожал плечами.
— Коп оставил вам ключи? — удивилась Синтия.
— Нет, но если мне повезет…
Мэри выпрыгнула из кабины, приземлившись на песчаную дюну, и направилась к «акуре». В памяти всплыл образ Питера, чрезвычайно гордого изданием своей статьи о творчестве Джеймса Дики и не подозревающего о том, что запланированного продолжения уже никогда не будет…
Силуэт машины расплылся в глазах Мэри.
С часто бьющимся сердцем, вытирая слезы рукой, она присела у переднего бампера. Поначалу Мэри не смогла найти то, что искала, и решила, что это уже перебор. Она приложилась щекой к бамперу (скоро он станет горячим, как раскаленная сковорода, но пока металл еще сохранял ночную прохладу) и позволила себе поплакать.
Почувствовав осторожно прикоснувшуюся к ней руку, Мэри обернулась. Рядом с ней стоял Дэвид. Осунувшееся, постаревшее лицо. Бейсбольная рубашка запятнана кровью. Мальчик пристально смотрел на Мэри, едва касаясь пальцами ее руки.
— Что-то не так, Мэри?
— Не могу найти маленькую коробочку. — Она громко всхлипнула. — Маленькую коробочку с магнитом, в которой хранился запасной ключ. Она крепилась под передним бампером, но, наверное, отскочила по пути. А может, ее взял тот мальчишка, который срезал с машины пластину с номерным знаком. — Лицо Мэри сморщилось, и она вновь заплакала.
Дэвид упал на колени рядом с ней и поморщился, словно у него заныла спина. Даже сквозь слезы Мэри видела синяки, оставленные на его шее пальцами Одри, когда та пыталась задушить мальчика.
— Не волнуйтесь, Мэри. — Рука Дэвида скользнула под бампер и начала там копаться. Внезапно Мэри захотелось крикнуть: Осторожно! Там могут быть пауки! Пауки!
Потом он показал ей маленькую серую коробочку.
— Давайте попробуем. Если не заведется… — Дэвид пожал плечами, показывая, что особой беды в этом не будет: всегда остается грузовик.
Да, всегда остается грузовик. Только Питер никогда не ездил в этом грузовике, а Мэри так хотелось еще раз подышать запахом мужа. Представить себе прикосновение его рук. Это прекрасная пара дынь, мэм, сказал он, а затем поласкал ее грудь.
Воспоминания о его запахе, прикосновениях, голосе. Об очках, которые он надевал, садясь за руль. Они вызывали боль, но…
— Да, я поеду с тобой, — нарушил молчание Дэвид. Они оба стояли на коленях лицом друг к другу у переднего бампера машины Дейдры Финни. — Если мотор заведется. И если ты захочешь.
— Да, — кивнула Мэри. — Я захочу.
* * *
Стив и Синтия помогли Мэри подняться на ноги.
— Такое ощущение, что мне уже перевалило за сотню, — призналась она.
— Напрасно беспокоитесь, мэм. Вам никак не дашь больше восьмидесяти девяти, — с улыбкой успокоил ее Стив. — Вы действительно хотите ехать в Остин на этой малютке? А если она застрянет в песке?
— Давайте решать вопросы в порядке их поступления. Мы даже не знаем, заведется ли она, правда, Дэвид?
— Не знаем, — кивнул Дэвид. Он вновь отходил от нее, Мэри это чувствовала, но не знала, как тут быть. Он стоял, опустив голову и уставившись на радиаторную решетку «акуры», словно на ней кто-то написал все секреты жизни и смерти. Уйдя в себя. В руке Дэвид держал металлическую коробочку с запасным ключом зажигания.
— Если мотор заведется, поедем друг за другом. — Мэри повернулась к Стиву. — Мы следом за вами. Если застрянем, переберемся в грузовик. Но я думаю, все обойдется. Машина-то неплохая. Если бы сестра моего мужа не использовала ее для хранения наркотиков… — Голос Мэри задрожал, она плотно сжала губы.
— Едва ли дорога завалена песком до самого Остина, — подал голос Дэвид, не отрывая глаз от радиаторной решетки. — Думаю, в таком состоянии миль тридцать, максимум сорок. Потом снова чистый асфальт.
Мэри улыбнулась мальчику:
— Я надеюсь, ты окажешься прав.
— Тогда возникает один важный вопрос, — внесла свою лепту в разговор Синтия. — Что мы скажем об этом полиции? Настоящей полиции?
Сначала все молчали. Потом заговорил Дэвид, его глаза по-прежнему изучали радиаторную решетку «акуры».
— Только очевидное. Об остальном пусть додумываются сами.
— Что-то я тебя не понимаю. — Мэри в общем-то его поняла, но хотела услышать продолжение. Хотела, чтобы он покинул это жуткое место не только телом, но и душой.
— Я расскажу о том, как у нашей машины были проколоты все колеса и плохой коп отвез нас в город. Как заставил нас поехать с ним, убедив, что в пустыне прячется вооруженный преступник. Ты, Мэри, расскажешь, как он остановил тебя и Питера. Вы, Стив, о поисках Джонни и его звонке. Я расскажу, как коп увел мою мать, как после этого мы смогли убежать из камер. Как спрятались в кинотеатре. Как позвонили вам, Стив, по телефону. Потом вы расскажете, как добрались до кинотеатра. Там мы и провели всю ночь. В кинотеатре.
— И никогда и близко не подходили к шахте, — промурлыкал Стив, привыкая к этой небезынтересной мысли.
Дэвид кивнул. Синяки на его шее выделялись все отчетливее. Воздух прогревался с каждой минутой.
— Правильно.
— Но… извини, Дэвид, я должен спросить… а твой отец? Что случилось с ним?
— Пошел искать маму. Хотел, чтобы я остался с вами в кинотеатре. Я и остался.
— И мы ничего не видели, — вставила Синтия.
— Нет. Абсолютно ничего. — Дэвид открыл серую коробочку, достал ключ и протянул Мэри. — Почему бы не попробовать завести мотор?
— Одну секунду. А если власти начнут задумываться о своих находках всех этих мертвых людях и животных? Что они скажут? Что выяснят?
— Есть люди, которые верят, что в здешних местах потерпела крушение летающая тарелка, — заметил Стив. — В сороковых годах. Вы это знали?
Мэри покачала головой.
— В Розуэлле. Согласно одной версии, кто-то даже выжил. Астронавты с другой планеты. Не могу сказать, правда ли это, но возможно и такое. Кое-какие находки свидетельствовали о том, что в Розуэлле случилось нечто неординарное. Власти закрыли эту информацию. Точно так же они поступят и сейчас.
Синтия ущипнула Стива за руку.
— Тоже найдут безумное объяснение?
Стив пожал плечами:
— Как знать… Возможно, будут грешить на выброс ядовитого газа. Что-то, мол, вырвалось из земли при вскрышных работах и свело людей с ума. Между прочим, это недалеко от истины, не так ли?
— Дело не в этом, — покачала головой Мэри. — Важно, чтобы мы все держались одной версии, как и предложил Дэвид.
На лице Синтии отразилось сомнение.
— А если мы расскажем все как было, они нам поверят?
— Может, и нет, — ответил Стив, — но, если тебе без разницы, что говорить, мне не хотелось бы провести шесть следующих недель в общении с детектором лжи. Я бы предпочел разглядывать твою экзотическую прическу и загадочное лицо.
Синтия вновь ущипнула его. На этот раз сильнее. Заметив, что Дэвид смотрит на них, девушка кивнула ему.
— Ты считаешь, что у меня экзотическая прическа и загадочное лицо?
Дэвид отвернулся к горам на севере.
Мэри подошла к водительской дверце, открыла ее, напомнила себе, что, прежде чем трогаться с места, она должна пододвинуть сиденье, ведь Питер был на фут выше ее. Бардачок так и остался открытым после ее поисков регистрационного талона… Такая маленькая лампочка не могла посадить аккумулятор. Конечно, это не вопрос жизни и смерти, но…
— О мой Бог, — сдавленно вскрикнул Стив. — Боже ты мой, посмотрите!
Мэри повернулась. На горизонте высился вал, окружающий Китайскую шахту с севера. Над ним висело громадное серое облако. Оно висело в небе, все еще связанное с карьером пуповиной поднимающейся пыли. По форме облако напоминало волка. Хвост — на восток, навстречу поднимающемуся солнцу, морда — на запад, вслед уходящей ночи.
Из раскрытой пасти что-то торчит, не язык, а какое-то существо, то ли ящерица, то ли скорпион.
Кан так, кан тах.
Мэри закричала, закрыв лицо руками. Затряслась всем телом, не желая видеть это мерзкое зрелище.
— Не бойся. — Дэвид обнял ее за талию. — Не бойся, Мэри. Мы ему не по зубам. И он уже уходит. Посмотри сама.
Мэри посмотрела. Действительно, тело волка порвалось во многих местах, а в других истончилось почти до прозрачности, сквозь него просвечивали солнечные лучи. Чувствовалось, что еще немного, и солнце и ветер окончательно покончат с чудовищем, как и говорилось в Библии.
— Я думаю, нам пора ехать, — наконец вырвалось у Стива.
— А я думаю, как было бы хорошо, если б мы никогда не приезжали сюда, — ответила ему Мэри и полезла в машину. Она уже чувствовала запах лосьона после бритья, которым пользовался ее убитый муж.
* * *
Дэвид стоял, наблюдая, как Мэри подвигает сиденье вперед, вставляет в замок ключ зажигания. Ему казалось, что он где-то далеко-далеко, плавает в космосе между темной и светлой звездами. Он вспоминал о том, как сидел на кухне и играл в карты с Пирожком. Он думал, что согласился бы увидеть Стива, Мэри и Синтию (пусть они и очень хорошие) в аду ради еще одной партии в слэпджек[984] на кухне с сестренкой: она со стаканом ананасового сока, он — с пепси, и оба смеются как сумасшедшие. Ради этого Дэвид и сам согласился бы отправиться в ад. Едва ли это место сильно отличалось от Безнадеги.
Мэри повернула ключ зажигания. Двигатель кашлянул и тут же завелся. Мэри улыбнулась и даже захлопала в ладоши.
— Дэвид, ты готов?
— Конечно.
— Эй! — Синтия потрепала мальчика по волосам. — Все в порядке?
Он кивнул, не поднимая головы.
Синтия наклонилась и поцеловала его в щеку.
— Тебе придется с этим бороться, — прошептала она Дэвиду на ухо. — Обязательно придется, ты понимаешь?
— Я постараюсь, — ответил Дэвид, не зная, как он проживет дни, недели, месяцы, что ждут его впереди.
Иди к своему другу Брайену, сказал Джонни. Возвращайся к своему другу, и пусть он станет твоим братом. Может, действительно начать следовало с этого?
Пронзавшие его дыры кричали о боли, и крик этот не собирался смолкнуть ни завтра, ни послезавтра. Одна дыра — мать, другая — отец, третья — сестра. Дыры — лица. Дыры — глаза.
Волк в небе практически исчез, остались лишь лапа да кончик хвоста.
— Мы тебя сделали, — прошептал Дэвид, обходя «акуру». — Сделали, сукин ты сын.
Тэк, зазвучал в его голове насмешливый голос. Тэк ах лах. Тэк ах ван.
С усилием Дэвид изгнал этот голос из головы и из сердца.
Возвращайся к своему другу, и пусть он станет твоим братом.
Возможно, он и возвратится. Но сначала Остин. С Мэри, Синтией и Стивом. Дэвид намеревался оставаться с ними как можно дольше. Они по крайней мере могли понять… понять, как никто другой. Потому что они вместе побывали в Китайской шахте.
Подойдя к дверце со стороны пассажирского сиденья, Дэвид захлопнул металлическую коробочку, сунул ее в карман и замер, вторая его рука застыла над ручкой двери.
Из кармана пропал ружейный патрон.
Зато появилось что-то еще: кусок плотной бумаги.
— Дэвид? — Стив высунулся из кабины грузовика. — Что случилось?
Мальчик покачал головой, одной рукой открывая дверцу, а второй доставая из кармана сложенную бумажку. Синего цвета. Вроде бы он где-то ее видел, но не помнил, чтобы она лежала у него в кармане. И еще эта дырка. Словно бумажка висела на гвозде…
Оставь свой пропуск.
Последняя фраза, которую сказал ему голос прошлой осенью, когда он молился Богу, просил, чтобы тот излечил Брайена. Он не стал спрашивать зачем, просто повиновался и повесил синий пропуск на гвоздь. Когда он залез на «вьетконговский наблюдательный пост» в следующий раз (через неделю? две?), бумажки не было. Может, ее взял какой-то подросток, чтобы записать телефон своей подружки, может, ее сдуло ветром. Только… обнаружилась она в его кармане.
Мне нужна только любовь, мне нужна только любовь.
Так пел Феликс Кавальер.
— Дэвид? — услышал он голос Мэри. Из далекого далека. — Дэвид, что это?
Этого не может быть, подумал он, но, развернув бумажку, обнаружил знакомые слова, написанные поверху:
ШКОЛА ЗАПАДНОГО УЭНТУОРТА
100, Виланд-авеню

А ниже, большими черными буквами:
ОТПУЩЕН РАНЬШЕ

И наконец:
Родители отпущенного ученика должны расписаться на пропуске. Подлежит возврату в учебную часть.

К напечатанному добавилась фраза, написанная незнакомым Дэвиду почерком. Когда он вешал пропуск на гвоздь, ее точно не было.
Что-то сдвинулось у него в голове. Гулко забилось сердце. Спазм сдавил горло, потом из него вырвался долгий крик. Дэвид закачался, схватился за крышу «акуры», уткнулся лбом в руку и зарыдал. Он услышал, как открылись дверцы кабины грузовика, услышал шаги бегущих к нему Стива и Синтии. Он плакал. Думал об улыбающейся ему сестренке с куклой в руках. Думал о матери, пританцовывающей под радио с утюгом в руке у гладильной доски. Думал об отце, сидящем на открытой веранде, положив ноги на поручень, с банкой пива в одной руке и книгой в другой. Отец махал ему рукой, когда Дэвид слезал с велосипеда, вернувшись от Брайена. Дэвид думал о том, как он их всех любил, как будет всегда их любить.
Он думал о Джонни. О Джонни, стоящем у черного зева штольни. И о его словах: «Иногда Он заставляет нас жить».
Дэвид плакал, смяв в кулаке пропуск, который выдавался ученику, чтобы он мог покинуть школу до окончания занятий, и думал о том, что… может… не так уж все плохо.
Может, в конце концов, не так уж все плохо.
— Дэвид! — Стив потряс его за плечо. — Дэвид!
— Все нормально. — Он поднял голову и вытер глаза дрожащей рукой.
— Что случилось?
— Ничего. Я в порядке. Поезжайте. Мы — следом за вами.
Синтия с сомнением смотрела на него.
— Ты уверен?
— Да.
Они зашагали к грузовику, то и дело оглядываясь. Дэвид помахал им рукой, потом сел в кабину «акуры» и захлопнул дверцу.
— Что это? — спросила Мэри. — Что ты нашел?
Она протянула руку, но Дэвид не сразу отдал ей смятый клочок синей бумаги.
— Ты помнишь, как коп втолкнул тебя в местную кутузку, где мы сидели по камерам? — спросил он. — Как ты схватила ружье?
— Я этого никогда не забуду.
— Когда коп двинул на тебя стол, патроны рассыпались по полу. Один подкатился ко мне. Я воспользовался шансом и подобрал его. Джонни, должно быть, вытащил патрон из моего кармана, когда схватил меня в штольне. После того, как погиб отец. Джонни использовал этот патрон, чтобы запалить НАТМ. Взяв патрон, он положил мне в карман вот это.
— Положил что? Что это?
— Пропуск, который в моей школе в Огайо давали тем, кому надо было пораньше уйти с занятий. Прошлой осенью я насадил его на гвоздь на дереве и оставил там.
— Дерево в Огайо. Прошлой осенью… — Мэри задумчиво смотрела на него. Потом глаза ее округлились. — Прошлой осенью?
— Да. Я не знаю, где взял его Джонни… и когда. В хранилище взрывчатых веществ я заставил его вывернуть все карманы. Боялся, что он подобрал один из кан тахов. Тогда пропуска у него не было. Джонни разделся до белья, и, я уверен, пропуска у него не было.
— О Дэвид, — прошептала Мэри.
Он кивнул и протянул ей пропуск.
— Стив мог бы точно сказать, прав я или нет. Но я готов поспорить на миллион долларов, что это почерк Джонни.
Дэвид!
Держись впереди Мамми.
I Иоанн, 4/8. Помни!

Мэри разбирала эти каракули, шевеля губами.
— И я поспорила бы на миллион, что почерк его, если бы у меня был этот миллион. Ты знаешь, о чем речь, Дэвид?
Дэвид взял синюю бумажку.
— Конечно. Первое соборное послание святого апостола Иоанна Богослова, глава четвертая, стих восьмой. Бог есть любовь.
Мэри долго смотрела на него.
— Так ли это, Дэвид? Он любовь?
— Да. — Дэвид сложил пропуск. — Я думаю. Он… все.
Синтия помахала им рукой. Мэри в ответ подняла вверх руку со сжатым кулаком. Стив тронул грузовик с места, Мэри пристроилась сзади. «Акура» с неохотой преодолела первую дюну, но потом покатилась куда веселее.
Дэвид откинулся на спинку сиденья, закрыл глаза и начал молиться.


Книга II
Регуляторы

Прекрасный летний денек в маленьком американском городке, и все идет как всегда, но…
Тварь Тьмы, вселившаяся в восьмилетнего мальчика, высасывает из людей силы жизни…
Из ниоткуда возникает машина смерти — и воздух взрывается автоматной очередью, выпущенной по детям…
В одно мгновение привычный мир рушится и становится реальным все самое страшное — то, что можно представить, и то, что даже невозможно вообразить!


Предисловие издателя

Ричард Бахман, умерший от рака в конце 1985 года, опубликовал пять романов. В 1985 году при переезде в новый дом вдова писателя обнаружила в подвале большую картонную коробку, набитую рукописями романов и рассказов разной степени завершенности. От стенографических записей в блокноте (первоначальный вариант) до рукописей, отпечатанных на машинке и подготовленных к отправке в издательство. Именно в таком виде она нашла рукопись романа, приведенного ниже. Рукопись лежала в отдельной папке, перетянутой клейкой лентой. Вероятно, Бахман закончил роман перед тем, как подошел к концу период последней ремиссии.
Миссис Бахман принесла рукопись мне для оценки, и я пришел к выводу, что этот роман ни в чем не уступает другим романам, вышедшим из-под пера писателя. Я внес в текст минимальные изменения, дабы привести его в соответствие с нынешним днем (к примеру, заменил Роба Лоува[985] на Этана Хоука[986] в первой главе), но в основном оставил все так, как было. Роман этот предлагается читателю (разумеется, с разрешения вдовы автора) как надгробный камень Ричарду Бахману, чья писательская карьера была короткой, но небезынтересной.
Выражаю благодарность Клаудии Эшелман (ранее носившей фамилию Бахман), библиографу Бахмана Дугласу Уинтеру, Элейн Костер из «Новой американской библиотеки» и Кэролайн Стромберг, редактировавшей ранние книги Бахмана и подтвердившей, что роман написан им.
Вдова писателя говорит, что Ричард Бахман, насколько ей известно, никогда не путешествовал по Огайо, «разве что раз или два пролетал над этим штатом». Она также не знает, когда ее муж писал роман, хотя подозревает, что по ночам. Ричард Бахман страдал хронической бессонницей.
Чарлз Веррилл, Нью-Йорк
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Мистер, наш товар — свинец.
Стив Маккуинн, «Великолепная семерка»

Почтовая открытка от Уильяма Гейрина его сестре Одри Уайлер:
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Глава 1

Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 15.45

Лето.
Не просто лето, но апофеоз лета, пик лета в Огайо. Сочная зелень, ослепительное солнце на небе, напоминающем своим цветом вылинявшие джинсы, крики детей в лесу на Медвежьей улице, звонкие удары бит по мячу, доносящиеся с бейсбольной площадки по другую сторону леса, стрекотание газонокосилок, мерное гудение мощных моторов автомобилей, проносящихся по шоссе номер 19, поскрипывание роликов на бетонных тротуарах и гладком асфальте Тополиной улицы, включенные радиоприемники: репортаж с матча «Кливлендских индейцев»[987] (редкий случай — игра проходит днем) конкурирует с песней Тины Тернер «Ограничения города Намбаш», той самой, в которой сообщается, что предельная скорость — двадцать пять миль в час, а мотоциклистам вообще въезд запрещен, и мягкое, успокаивающее посвистывание поливальных распылительных головок на газонах.
Лето в Уэнтуорте, Огайо, какое это чудо! Лето здесь, на Тополиной улице, которая прорезает эту легендарную, но уже слегка увядшую Американскую мечту, с запахом хот-догов в воздухе и бумажными обертками от использованных Четвертого июля петард, еще валяющимися в водосточных канавах. Жаркий июль, настоящий июль, каким хотел его видеть Господь Бог, но и очень сухой июль, без дождей, которые могли бы стронуть с места китайские бумажки, пятнающие водосточные канавы. Сегодня, однако, возможны перемены. На западе погромыхивает, и те, кто смотрит «Погодный канал» (на Тополиной улице кабельное телевидение чуть ли не в каждом доме, будьте уверены), знают, что ближе к вечеру обещаны грозы. Вероятность торнадо невелика, но полностью не исключается.
А пока рука сама тянется к арбузу или к стакану «кул-эйда». В центральной части Америки царит лето, о каком только можно мечтать. На подъездных дорожках стоят «шевроле», бифштексы в холодильниках ждут теплого вечера, когда их поджарят на гриле во дворе (наверное, после бифштексов придет время для яблочных пирогов). Огайо, земля аккуратно подстриженных зеленых лужаек и ухоженных цветочных клумб, королевство Огайо, где подростки носят бейсбольные кепки козырьком к затылку и полосатые рубашки поверх мешковатых шорт, а также отдают предпочтение похожим на галоши кроссовкам «Найк».
В квартале Тополиной улицы, что расположился между Медвежьей, на вершине холма, и Гиацинтовой, у его подножия, одиннадцать жилых домов и один магазин, универсальный американский магазин, где можно купить сигареты, кассеты и диски, дешевые сладости, все необходимое для пикника (бумажные тарелки, пластмассовые вилки, чипсы, мороженое, кетчуп и горчицу) и многое, многое другое. В «Е-зет стоп 24» можно приобрести даже свежий номер «Пентхауса», если на то есть желание, но для этого необходимо обратиться к продавцу: в королевстве Огайо эротические журналы принято держать под прилавком. И это правильно. Главное ведь в том, что вы знаете, где взять такой журнал.
Продавщица сегодня новенькая, работает меньше недели, и в этот момент, в 15.45, обслуживает маленького мальчика и девочку. Девочка выглядит лет на одиннадцать и обещает вырасти красавицей. Мальчику, ее младшему брату, лет шесть, и в нем (во всяком случае, на взгляд новой продавщицы) уже проглядывают признаки отъявленного паршивца.
— Я хочу два шоколадных батончика! — заявляет брат-паршивец.
— У нас денег только на один, если мы выпьем по банке газировки, — отвечает красотка-сестричка, проявляя, по мнению продавщицы, ангельское терпение. Будь это ее младший братец, думает продавщица, она дала бы ему такого пинка, что он без труда получил бы роль горбуна в школьной постановке пьесы «Собор Парижской Богоматери».
— Мама дала тебе утром пять баксов, я видел, — канючит паршивец. — Где остальные деньги, Мар-р-р-р-грит?
— Не зови меня так, ты же знаешь, что я этого терпеть не могу, — отвечает девочка. У нее длинные золотистые волосы, от которых продавщица просто балдеет. У самой продавщицы короткая стрижка, волосы завиты мелким бесом, причем на правой половине головы они оранжевые, а на левой — зеленые. Она полагает, что с такой экзотической окраской волос не получила бы эту работу, если бы управляющий смог найти кого-то еще, согласного работать с одиннадцати утра до семи вечера. Ей, как говорится, повезло, ему — нет. Управляющий добился от нее обещания повязывать поверх разноцветных волос бандану или надевать бейсбольную кепку, но обещания для того и даются, чтобы их не выполнять. А теперь продавщица видит, с каким восторгом красотка-сестричка взирает на ее волосы.
— Маргрит-Маргрит-Маргрит! — верещит паршивец с такой злобой, на которую способны только младшие братья.
— Меня зовут Эллен, — объясняет сестра, проявляя недюжинное хладнокровие. — Маргарет — мое второе имя. Брат зовет меня так, потому что знает, как я ненавижу это имя.
— Рада познакомиться с тобой, Эллен, — улыбается продавщица, выкладывая на прилавок покупки Элли.
— Рад познакомиться с тобой, Мар-р-р-р-грит! — кривляется брат-паршивец. Он морщит нос и закатывает глаза. — Рад познакомиться с тобой, Маргрит Придурастая.
— Мне нравятся твои волосы. — Эллен оставляет его ругань без внимания.
— Спасибо. — Улыбка продавщицы становится шире. — Но они не такие красивые, как твои. С тебя доллар сорок шесть центов.
Девочка достает из кармана джинсов маленький пластиковый кошелек. Его надо сжать, чтобы он открылся. В кошельке две смятые долларовые купюры и несколько центов.
— Спроси Маргрит Придурастую, где остальные три доллара! — Паршивец чуть не выпрыгивает из штанов. Он вполне мог бы заменить собой систему громкой связи. — Она их потратила, чтобы купить журнал с Э-э-э-э-э-э-этаном Хоу-у-у-у-у-у-ком на обложке!
Эллен по-прежнему игнорирует вопли брата, хотя щеки у нее начинают краснеть. Она протягивает продавщице два доллара и говорит:
— По-моему, раньше я тебя не видела.
— Скорее всего нет. Я начала работать в прошлую среду. Сюда искали такого человека, который согласился бы работать с одиннадцати до семи, а потом задерживаться еще на пару часов, на тот случай, если кто-то захочет вечером забежать в магазин.
— Очень приятно с тобой познакомиться. Я Элли Карвер. А это мой младший брат Ральф.
Ральф Карвер высовывает язык и издает неприличный звук. Мерзкая маленькая тварь, думает продавщица с двухцветными волосами.
— Я Синтия Смит. — Она через прилавок протягивает девочке руку. — Всегда Синтия и никогда Синди. Сможешь запомнить?
Девочка, улыбаясь, кивает.
— А я всегда Эллен и никогда Маргарет.
— Маргрит Придурастая! — визжит Ральф, от избытка чувств взмахивая руками и хлопая себя по бедрам. — Маргрит Придурастая любит Э-э-э-э-э-э-тана Хоу-у-у-у-у-у-у-ка!
Эллен бросает в сторону Синтии исполненный бесконечного смирения взгляд, который говорит: «Видишь, что мне приходится сносить». У Синтии тоже был младший брат, поэтому она точно знает, что приходится сносить красотке Элли. Ей хочется отпустить по этому поводу шутку, но она сдерживается, ведь в таком возрасте девочки воспринимают все всерьез. Элли дает братцу банку пепси.
— Батончик мы разделим пополам.
— Тогда ты прокатишь меня на Бастере, — говорит Ральф, направляясь вместе с сестрой к выходу, навстречу яркому прямоугольнику, нарисованному на полу солнечным светом, падающим через окно. — Довезешь до самого дома.
— Черта с два, — отвечает Эллен.
Когда же она открывает дверь, брат-паршивец поворачивается и бросает на Синтию самодовольный взгляд, истолковать который можно только так: «Посмотришь, чья возьмет, подожди, и ты все увидишь».
Они выходят.
На дворе лето, но не просто лето. Мы говорим о пятнадцатом дне июля, когда лето на самом пике, когда оно безраздельно царствует в маленьком городке в штате Огайо, где большинство детей посещают Каникулярную библейскую школу или участвуют в Программе летнего чтения, проводимой местной библиотекой. В этом городке у одного мальчика есть маленький красный возок, который он назвал (только он знает почему) Бастером. Одиннадцать домов и один магазинчик купаются в сиянии летнего дня, девяносто градусов в тени, девяносто шесть[988] на солнце, воздух дрожит над асфальтом, как над жаровней.
Квартал идет с юга на север, нечетные дома на лос-анджелесской стороне, четные — на нью-йоркской. На холме, на углу Тополиной и Медвежьей улиц, расположен дом номер 251. Брэд Джозефсон поливает из шланга клумбы, разбитые вдоль дорожки, ведущей к тротуару. Ему сорок шесть лет, у него темно-шоколадная кожа, высокий рост, широкие плечи, грузная фигура. Элли Карвер думает, что выглядит он совсем как Билл Косби[989]… во всяком случае, Брэд похож на Билла Косби. Брэд и Белинда Джозефсон — единственные черные в квартале, и прочие жители квартала чертовски горды тем, что они живут рядом с ними. Выглядят Брэд и Белинда так, как и должны выглядеть, по мнению жителей пригородов, черные люди. Хорошая пара. Все соседи любят Джозефсонов.
Кэри Риптон, который, оседлав велосипед, по понедельникам развозит выпуск уэнтуортского еженедельника «Покупатель», огибает угол и на ходу бросает Брэду свернутую в трубочку газету. Тот ловко ловит ее свободной рукой, не сдвинувшись с места. Рука идет вверх — раз, и Брэд уже держит газету.
— Здорово, мистер Джозефсон! — кричит Кэри и катит дальше, брезентовая сумка с газетами лупит его по бедру. На нем форменная рубашка клуба «Орландские маги» с цифрой тридцать два, номером Шака.
— Да, хватка еще осталась, — отвечает Брэд и зажимает шланг под мышкой, чтобы развернуть еженедельник и посмотреть, что там на первой странице. Наверняка обычная ерунда, очередные распродажи, но все равно хочется посмотреть. Такова уж человеческая природа, философски думает Брэд. На другой стороне улицы, в доме номер 250, писатель Джонни Маринвилл сидит на крыльце, играет на гитаре и поет. Песенка из тех, что уже всем набили оскомину, но играет Маринвилл хорошо, хотя его не примешь за Марвина Гэйе[990] (или, допустим, за Перри Комо[991]), но с ритма он не сбивается и поет в такт мелодии. Брэд музицирование Джонни воспринимает с неодобрением: человек, который преуспевает в одном занятии, должен им и ограничиться, оставив все прочие желания.
Кэри Риптон, ему четырнадцать лет, у него короткая стрижка, он играет в уэнтуортской команде Американского легиона[992] («Ястребы», на текущий день — четырнадцать побед и четыре поражения, до конца чемпионата еще две игры), бросает следующую газету на крыльцо дома номер 249, в котором живут Содерсоны. Если Джозефсоны — черная пара Тополиной улицы, то Содерсоны, Гэри и Мэриэл, — пара богемная. На весах общественного мнения супруги Содерсон друг друга стоят. Гэри, мужчину видного, добродушного, всегда готового помочь, соседи любят, несмотря на то, что он практически постоянно под градусом. Мэриэл… Пирожок[993] Карвер как-то высказалась про нее: «Есть одно слово для таких женщин, как Мэриэл. Оно рифмуется с другим словом, каким называют собаку женского пола».
Бросок Кэри точен. «Покупатель» ударяется о парадную дверь Содерсонов и откатывается на коврик, но никто не выходит, чтобы взять газету. Мэриэл принимает душ (второй раз за день, она ненавидит такую жаркую погоду, когда не успеваешь смывать с себя липкий пот), Гэри во дворе набивает гриль торфяными брикетами, словно собирается поджарить целого теленка. На Гэри фартук с надписью: «Повара можно и поцеловать». Жарить мясо еще рано, но готовиться к этому действу никогда не поздно. Посередине двора под большим цветастым зонтом стоит раскладной столик, на нем — переносной бар Содерсона: банка с оливками, бутылка джина и бутылка вермута. Бутылка вермута еще не распечатана. Перед ней стакан с двойным мартини. Гэри закладывает в гриль последний брикет, подходит к столу и допивает то, что оставалось в стакане. Мартини он обожает, прикладывается к стакану достаточно часто и к четырем часам может и отключиться. Обычно так и случается в те дни, когда ему не надо вести занятия. И нынешний день — не исключение.
— Отлично, — говорит Гэри, — переходим к следующему вопросу повестки дня. — После этого он приступает к приготовлению «мартини Содерсона». Процесс состоит из трех этапов:
1) заполнить стакан на три четверти джином «Бомбей»;
2) добавить одну оливку;
3) чокнуться с нераспечатанной бутылкой вермута.
Среди обычных летних звуков: криков детей, гудения газонокосилок, стрекотания насекомых — Гэри слышит перезвоны гитары писателя, нежные и чистые. Мелодию он ухватывает сразу и танцует под нее в тени зонта со стаканом в руке, громко напевая: «Так поцелуй меня и улыбнись мне… Скажи, что ждал меня… Обними крепко, словно никогда не отпустишь».
Хорошая песня, Гэри помнит ее еще с тех времен, когда у Ридов, что живут через дом от него, близнецов не было и в помине. На мгновение Гэри задумывается о том, как скоротечно время, как быстро оно проносится мимо. Но грустные мысли в голове у Содерсона не задерживаются. Он делает изрядный глоток, прикидывая, готов ли гриль к работе. Среди прочего он слышит и шум льющейся в душе воды и думает о Мэриэл. Сучка, конечно, но она не забывает следить за своим телом. Гэри думает о том, как Мэриэл намыливает грудь, круговыми движениями лаская кончиками пальцев соски, чтобы они затвердели. Разумеется, ничего этого Мэриэл не делает, но такой образ отогнать трудно, а сам по себе он не уйдет. И Гэри воображает себя святым Георгием, но современным, живущим в двадцатом столетии. Он оттрахает дракона вместо того, чтобы убить. Гэри ставит стакан на раскладной столик и направляется к дому.
О Господи, летнее время, веселое летнее время, как легко живется в это время на Тополиной улице.
Кэри Риптон смотрит в зеркало заднего обзора, убеждается, что мостовая пуста, и переезжает на восточную сторону улицы, к дому Карверов. Дом мистера Маринвилла он пропускает, потому что в самом начале лета мистер Маринвилл дал ему пять долларов за то, чтобы он не снабжал его «Покупателем». «Пожалуйста, Кэри, — в глазах мистера Маринвилла застыла мольба, — я не могу читать об открытии еще одного супермаркета или о распродаже в аптеке. Я просто умру, если это прочту». Кэри абсолютно не понимает мистера Маринвилла, но человек он хороший, а пять баксов — это пять баксов.
Миссис Карвер открывает входную дверь, когда Кэри легонько бросает ей газету «Покупатель». Она пытается поймать, но неудачно. Миссис Карвер заразительно смеется. Кэри смеется вместе с ней. У миссис Карвер нет ни хватки, ни рефлексов Брэда Джозефсона, но женщина она симпатичная и очень общительная. Ее муж, в плавках и резиновых шлепанцах, моет автомобиль на подъездной дорожке. Краем глаза Кэри замечает, что Дэвид Карвер вытягивает руку, наставляя на подростка палец. Тот отвечает тем же, и они притворяются, будто стреляют друг в друга. Кэри нравится эта игра. Дэвид Карвер работает на почте, и Кэри приходит к выводу, что он в отпуске. Мальчик дает себе зарок: если уж ему придется работать с девяти до пяти, когда он вырастет (Кэри знает, что с некоторыми это случается, как диабет или почечная недостаточность), он никогда не будет проводить отпуск дома, тратя свободное время на мытье автомобиля.
«Да и автомобиля у меня не будет, — думает Кэри. — Куплю себе мотоцикл. И не какой-то там японский. Большой старый «харлей-дэвидсон». Вроде того, что стоит у мистера Маринвилла в гараже. Из американской стали».
Кэри смотрит в зеркало заднего обзора и замечает что-то ярко-красное на Медвежьей улице, за домом Джозефсона, похоже, фургон, припаркованный на юго-западном углу перекрестка. Затем Кэри вновь пересекает улицу и на сей раз оказывается перед домом номер 247, где живет Одри Уайлер.
Из всех домов улицы, в которых живут (а пустует только дом старика Хобарта, номер 242), этот единственный неухоженный. Маленький коттедж, который давно следовало бы покрасить. Не мешало бы и добавить гравия на подъездную дорожку. Над газоном вертится поливальная распылительная головка, но трава тем не менее местами пожелтела и пожухла, такого нет ни на одной другой лужайке, даже перед домом Хобарта.
Она не знает, что одного полива недостаточно, думает Кэри, сунув руку в мешок за очередным свернутым в трубочку «Покупателем». Ее муж знал наверняка, но…
Тут до него доходит, что миссис Уайлер (Кэри полагает, что, обращаясь к вдовам, надо все равно говорить «миссис») стоит за сетчатой дверью[994], и, хотя он видит только ее силуэт, ему становится как-то не по себе. На мгновение Кэри застывает на педалях, а когда бросает газету, его прицел сбивается. В результате «Покупатель» приземляется не на крыльцо, а на куст, растущий рядом. Кэри ругает себя последними словами, он напоминает себе разносчика газет из глупой кинокомедии, где какой-нибудь «Дейли Багль» забрасывается на крышу или в самую середину розового куста. В другой день (и в другом доме) он мог бы слезть с велосипеда, вернуться, достать газету, положить ее на крыльцо, а может быть, с улыбкой отдать даме в руки. Но не сегодня. И не здесь. Что-то ему во всем этом определенно не нравится. Что-то в ее позе: она стоит понурившись, руки болтаются как плети. Похоже на игрушку, в которой села батарейка. А может, дело не в этом. Кэри не может разглядеть ее, мешает сетка, но ему кажется, что миссис Уайлер до пояса голая и стоит в прихожей в одних лишь шортах. Стоит и смотрит на него.
Если так, то сексуального в этом ничего нет. Только мурашки бегут по коже.
И этот мальчишка, что живет с ней, ее племянник, от него тоже мурашки бегут по коже. Сет Гарланд или Гарин, что-то в этом роде. Он никогда ничего не говорит, даже если ты обращаешься к нему: «Эй, как поживаешь? Тебе тут нравится? Как по-твоему, «Индейцы» опять выиграют?» — лишь смотрит на тебя глазами цвета тины. Смотрит так, как сегодня смотрит на него, Кэри это чувствует, миссис Уайлер. «Заходи ко мне в гостиную», — сказал паук мухе. Вот такой у нее сейчас взгляд. Ее муж умер в прошлом году (как раз в то время, когда у Хобартов случилась беда и они переехали), и людская молва утверждает, что причина — не несчастный случай. Люди говорят, что Херб Уайлер (он коллекционировал марки и однажды подарил Кэри старое пневматическое ружье) покончил с собой.
Большущие мурашки еще бегут у него по коже, когда Кэри, в очередной раз взглянув в зеркало заднего обзора, пересекает улицу. Красный фургон все так же стоит на углу Медвежьей и Тополиной улиц (какой он нарядный, думает Кэри). Кэри видит, что по мостовой движется автомобиль, синяя «акура», которую он узнает сразу. Это мистер Джексон, еще один учитель, живущий в этом квартале. Только преподает он в университете Огайо. Джексоны живут в доме номер 244, повыше дома старого Хобарта. У них самый красивый дом с просторными комнатами. Участок по склону холма огорожен зеленой изгородью, а от старика ветеринара его отделяет высокий забор из штакетника.
— Привет, Кэри! — Питер Джексон тормозит рядом с подростком. На нем вылинявшие джинсы и футболка с большой улыбающейся желтой рожицей на груди. «ДОБРОГО ВАМ ДНЯ!» — говорит мистер Лыба-Улыба. — Как дела, плохиш?
— Отлично, мистер Джексон, — улыбается Кэри. А сам в это время думает: «Только мне кажется, что миссис Уайлер стоит в прихожей по пояс голая». — Все в лучшем виде.
— Ты уже начал играть?
— Участвовал в двух матчах. Думаю, дальше дело пойдет лучше. Вчера выходил на поле в двух периодах[995]. Хотелось бы отыграть пару и сегодня вечером. Это все, на что я могу надеяться. Но для Френки Альбертини это последний год в Легионе. — Он протягивает Питеру газету.
— Понятно. — Питер берет газету. — И в следующем сезоне взойдет звезда месье Кэри Риптона.
Юноша смеется, эта идея ему очень нравится.
— В этом году вы опять преподаете в летней школе?
— Да. Две дисциплины. «Исторические хроники Шекспира» и «Джеймс Дики и новая южная готика». Какая-нибудь показалась тебе интересной?
— Думаю, я пропущу обе.
Питер кивает.
— Пропусти, и тебе не придется ходить в воскресную школу, плохиш. — Он тычет пальцем в улыбающуюся рожицу. — С июня этого года преподавателям сделали послабление в вопросах одежды, но летняя школа — это камень на шее. По большому счету ничего не изменилось. — Питер бросает газету «Покупатель» на сиденье и переводит ручку переключения скоростей с нейтральной на первую. — Как бы тебе не получить солнечный удар. Развозить в такую жару газеты — удовольствие ниже среднего.
— Не получу. К тому же скоро, видимо, пойдет дождь. Вроде бы уже погромыхивает.
— Как говорится… Берегись!
Что-то большое и шерстистое пролетает мимо, преследуя красный диск. Кэри отклоняется к автомобилю мистера Джексона, но все-таки Ганнибал, большая немецкая овчарка, задевает его хвостом, спеша за фризби[996].
— Вот кого надо предупреждать о тепловом ударе, — говорит Кэри.
— Скорее всего ты прав, — кивает Питер, и «акура» медленно набирает ход.
Кэри наблюдает, как на другой стороне улицы Ганнибал хватает фризби зубами и поворачивается. На шее у пса повязана цветастая бандана, на морде написана собачья улыбка.
— Неси ее сюда, Ганнибал! — кричит Джим Рид. Ему тут же вторит его близнец, Дэйв:
— Сюда, Ганнибал! Не капризничай! Тащи! Быстро!
Ганнибал стоит у дома номер 246, почти напротив дома Уайлер, с фризби в пасти, медленно виляет хвостом и улыбается все шире и шире.
Близнецы Риды живут в доме номер 245, рядом с миссис Уайлер. Сейчас братья стоят на границе лужайки, один темноволосый, другой поблондинистее, оба высокие и симпатичные, в футболках с обрезанными рукавами и одинаковых шортах, и смотрят на Ганнибала. За ними — две девушки. Первая — Сюзи Геллер, их соседка. Миленькая, но, чего уж там, не красотка. А вот вторая, рыженькая, с длиннющими ногами… ей самое место на иллюстрации в словаре рядом со словом «красавица». Кэри с ней не знаком, но у него сразу возникает желание познакомиться, узнать, о чем она думает, о чем мечтает, какие у нее планы, фантазии. Особенно фантазии. Но ничего ведь не выйдет, думает он. Она матерая «киска». Лет семнадцати, не меньше.
— Ну, красавчик! — Джим Рид поворачивается к своему черноволосому двойнику. — Теперь твоя очередь.
— Как бы не так, фризби вся в слюне, — отвечает Дэйв Рид. — Ганнибал, будь хорошим псом и быстренько тащи сюда фризби!
Ганнибал стоит, где стоял, и по-прежнему улыбается. Нет-нет, беззвучно говорит он, вернее, говорят его улыбка и хвост. Нет-нет, у вас девушки и шорты, а вот у меня ваша фризби, и я залил ее слюной, но, по моему разумению, никуда вы не денетесь, придете как миленькие.
Кэри лезет в карман и достает пакетик с семечками подсолнуха. Он открыл для себя, что с ними время летит куда быстрее, когда сидишь на скамье запасных. Кэри научился ловко щелкать семечки зубами, отправляя вкусную сердцевину в рот, а шелуху — на бетонный пол.
— Сейчас я с ним разберусь, — кричит он близнецам Ридам, надеясь, что на рыжеволосую произведет впечатление его умение приручить животное. Кэри, конечно, понимает, что мечтать о таком может только подросток, перешедший из первого класса средней школы во второй, но девушка выглядит такой соблазнительной в белых, с отворотами, шортах. Разве такие мечты могут ему навредить?
Руку с пакетиком он опускает на уровень собачьей морды и хрустит целлофаном. Ганнибал тут же подходит с красной фризби в зубах. Кэри высыпает несколько семечек на ладонь свободной руки.
— Смотри, Ганнибал, — говорит он. — Видишь, какие они хорошие. Семечки подсолнуха любят собаки во всем мире. Попробуй их. Не прогадаешь.
Ганнибал пристально смотрит на семечки, ноздри его подрагивают, потом он бросает фризби на мостовую Тополиной улицы, и семечки с ладони Кэри перекочевывают в его пасть. А юноша в этот момент наклоняется, подхватывает фризби (по краям она действительно в слюне) и бросает ее Джиму Риду. Бросок идеально точный, Джим ловит фризби, не сходя с места. И, о Господи, рыжеволосая аплодирует ему, радостно подпрыгивая рядом с Сюзи Геллер, а ее буфера, приличного, между прочим, размера, отплясывают джигу под топиком. О, слава Тебе, Господи, премного Тебе благодарен, теперь будет что вспомнить, перед тем как «погонять шкурку». На неделю по крайней мере воспоминаний хватит.
Улыбаясь, не ведая о том, что он умрет девственником, так и не войдя в основной состав «Ястребов», Кэри бросает «Покупатель» на крыльцо дома, в котором живет Том Биллингсли (он слышит жужжание газонокосилки дока: старик косит траву за домом), потом вновь поворачивается к Ридам. Дэйв переправляет фризби Сюзи Геллер, чтобы поймать «Покупатель», когда Кэри бросит ему газету.
— Спасибо за вызволение фризби, — улыбается Дэйв.
— Не стоит благодарности. — Кэри кивает в сторону рыженькой. — Кто это?
Дэйв смеется.
— Не твое дело, малыш. Даже не спрашивай.
Кэри, конечно, хочется спросить, но он приходит к выводу, что настаивать как раз и не стоит: он уже показал себя в лучшем виде, отнял у собаки фризби, девушка ему аплодировала, от танца ее буферов под топиком встала бы и переваренная макаронина, ему вовсе не хочется сейчас выглядеть канючащим мальчишкой. Вообще-то для такого жаркого дня впечатлений уже более чем достаточно.
А у них за спиной, на вершине холма, красный фургон трогается с места и медленно огибает угол.
— Придешь сегодня на игру? — спрашивает Кэри Дэйва Рида. — Мы принимаем «Колумбусских неслухов». Будет на что посмотреть.
— Ты примешь участие?
— Два периода отыграю обязательно, может, даже три.
— Тогда скорее всего не приду. — Дэйв заливисто смеется.
Эти близнецы Риды в своих футболках с обрезанными рукавами выглядят как молодые боги, думает Кэри, а вот когда они открывают рты, то становятся больше похожи на дьяволов.
Кэри смотрит на дом, который расположен на углу Тополиной и Гиацинтовой улиц, напротив магазина. Последний дом по левую сторону, совсем как в фильме ужасов под тем же названием[997]. Автомобиля на подъездной дорожке нет, но это ничего не значит: он может стоять в гараже.
— Хозяин дома? — спрашивает Кэри Дэйва, указывая взглядом на номер 240.
— Не знаю, — отвечает подошедший Джим. — Это довольно странный человек. Зачастую оставляет автомобиль в гараже, а сам через кусты уходит на Гиацинтовую. Наверное, садится на автобус и едет, куда ему нужно.
— Ты его боишься? — спрашивает Дэйв Кэри. В голосе слышится издевка.
— Да нет же, — отвечает Кэри, глядя на рыженькую и думая о том, каково держать в объятиях такую крошку, да не просто держать, а… Нет, приятель, ты для нее слишком молод, одергивает он себя.
Кэри машет рукой рыжеволосой красотке, его распирает от счастья, когда он видит ответное движение ее руки. Кэри берет курс на дом номер 240. Он забросит «Покупатель» на крыльцо, в этом сомнений быть не может, а потом, если чокнутый экс-коп не выбежит из двери с пеной у рта и безумными глазами, может, даже размахивая револьвером или мачете, и не набросится на него, Кэри отправится в «Е-зет стоп», чтобы стаканом газировки отметить очередное успешное прохождение маршрута: с Андерсон-авеню на Колумбус-Броуд, с Колумбус-Броуд на Медвежью, с Медвежьей на Тополиную. А там и домой, надевать униформу, и вперед, на бейсбольную войну.
Но сначала визит в дом номер 240 по Тополиной улице, где проживает бывший полицейский, который потерял работу, забив до смерти двух парней из Норт-Сайда, заподозренных им в том, что они изнасиловали маленькую девочку. Кэри не знает, так ли это, в газетах он про эту историю точно не читал, но он видел глаза этого полицейского, в них была пустота, которая обычно заставляет вас тут же отвести взгляд.
На вершине холма красный фургон поворачивает на Тополиную улицу и наращивает скорость. Кэри слышит мерный рокот мощного двигателя. Интересно, что это за хромированная железяка на крыше фургона.
Джонни Маринвилл перестает играть на гитаре, взгляд его прикован к фургону. Он не может увидеть, что там внутри, так как стекла тонированы, но железяка на крыше больно уж похожа на хромированную антенну радиолокатора. Неужели ЦРУ высадилось на Тополиной улице? И Брэд Джозефсон на противоположной стороне улицы застыл на лужайке перед своим домом, со шлангом в одной руке и «Покупателем» в другой. Брэд таращится на медленно катящийся фургон (фургон ли?), а на лице у него застыло недоуменное выражение.
Солнечные лучи отражаются от ярко-красного борта и хромированных металлических полос под темными окнами. Джонни даже щурится — так все блестит.
Сосед Джонни, Дэвид Карвер, все еще моет свой автомобиль. Моет с энтузиазмом, тут ничего не скажешь: «шеви» по самые дворники в мыльной пене.
Красный фургон проезжает мимо него, урча мотором и поблескивая на солнце.
На другой стороне улицы близнецы Риды и их подружки перестают перебрасываться фризби, чтобы посмотреть на приближающийся к ним фургон. Стоят они как бы в углах прямоугольника, на пересечении диагоналей которого с высунутым языком сидит Ганнибал, дожидающийся очередного шанса броситься за фризби.
Тополиная улица уже живет в другом ритме, только никто об этом еще не знает.
Издалека доносится погромыхивание.
Кэри Риптону нет дела ни до красного фургона, который он видит в зеркале заднего обзора, ни до ярко-желтого «райдера»[998], сворачивающего на асфальтированную площадку у магазина «Е-зет стоп», где младшие Карверы все еще решают, повезет Эллен братца на Бастере или нет. Наконец Ральф соглашается идти пешком и молчать о купленном журнале с Этаном Хоуком на обложке при условии, что дорогая сестра Маргрит Придурастая отдаст ему весь батончик, а не половину.
Дети замолкают, заметив белый дымок, который, словно дыхание дракона, со свистом вырывается из радиаторной решетки грузовика. А вот Кэри Риптона нисколько не заботят проблемы грузовика. Он целиком сконцентрирован на самом для него важном: доставить чокнутому экс-копу очередной номер «Покупателя» и выйти из этой переделки с минимальными потерями. Зовут экс-копа Колльер Энтрегьян, и он единственный во всем квартале поставил на лужайке табличку «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Маленькая такая табличка, скромненькая, но она есть.
Если полицейский убил двух парней, то почему он не сидит в тюрьме, гадает Кэри уже не в первый раз и приходит к выводу, что ему без разницы. Продолжающееся пребывание экс-копа на свободе — не его дело. Думать ему надо о другом: как выжить?
Неудивительно, что поглощенный своими мыслями Кэри не замечает ни «райдера», из радиаторной решетки которого вырывается пар, ни двух детей, на мгновение прервавших сложные переговоры, касающиеся журнала, шоколадного батончика «Три мушкетера» и способа передвижения от магазина к дому. Не замечает он и красного фургона, спускающегося с холма. Кэри озабочен лишь тем, чтобы не стать следующей жертвой чокнутого экс-копа. По иронии судьбы Кэри и не подозревает, что смерть накатывает на него сзади.
Одно из боковых окон фургона опускается.
Из него высовывается дробовик какого-то странного цвета, не серебряного, но и не серого. А концы обоих стволов черные.
Вдали, за сверкающим безоблачным горизонтом, все гремит и гремит.

Заметка из «Колумбус диспетч» от 31 июля 1994 года:
СЕМЬЯ ИЗ ТОЛИДО РАССТРЕЛЯНА В САН-ХОСЕ
Четыре жертвы бандитского нападения. В живых остался лишь шестилетний ребенок.
САН-ХОСЕ, Калифорния, 30 июля. Семейный отпуск в Северной Калифорнии вчера закончился трагедией: четверо членов приехавшей из Толидо семьи расстреляны в упор. Полиция Сан-Хосе подозревает, что они по ошибке стали жертвами гангстерской разборки. Погибли Уильям Гейрин (42 года), Джун Гейрин (40 лет) и двое их детей: двенадцатилетний Джон Гейрин и десятилетняя Мэри Лу Гейрин. Гейрины приехали в гости к Джозефу и Роксане Калабризи, своим друзьям по колледжу. Когда началась стрельба, Калабризи находились во дворе за домом и не пострадали. Уцелел также шестилетний Сет Гейрин, который играл во дворе в песочнице. По словам Джозефа Калабризи, чета Гейринов и их старшие дети играли на лужайке в крокет, когда загремели выстрелы.
«Не могу поверить, что мы живем в обществе, где такое может случиться, — заявил потрясенный Джозеф Калабризи. — Это спокойный район. Ничего подобного здесь никогда не бывало».
Свидетели показали, что незадолго до происшествия видели в непосредственной близости от дома Калабризи красный фургон. Один мужчина заявил, что фургон оснащен специальными средствами мониторинга. «На крыше стояла тарелка-антенна радиолокатора, — говорил он. — Если эти мерзавцы не уберут ее, отыскать фургон не составит труда».
Полиция не нашла загадочный фургон, не арестован ни один подозреваемый. На вопрос, какое оружие использовали бандиты, лейтенант Роберт Альварес ответил, что результатов баллистической экспертизы
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Стив Эмес увидел результаты выстрела только потому, что двое детей о чем-то яростно спорили перед магазином. Сестричку не на шутку рассердил младший братец, и на мгновение Стиву показалось, что она сейчас крепко врежет мальчишке… отчего он перелетит через красную игрушечную повозку и угодит аккурат под колеса его грузовика. Что ж, задавить ребенка в Огайо — достойный венец этого гребаного дня.
Поскольку Стив остановил грузовик на достаточно большом расстоянии (береженого Бог бережет), он заметил, что пар, вырывающийся из радиатора, отвлек ребят от предмета их спора. И тут уж Стив не мог не обратить внимания на ярко-красный (таких ему видеть еще не доводилось) фургон, высившийся позади детей. Но заинтересовала его не столько окраска, сколько сверкающая хромированная штуковина на крыше фургона.
Выглядела она словно тарелка радиолокатора из фантастического фильма и вращалась по короткой дуге, как обычно и вращаются антенны радиолокаторов.
На противоположной стороне улицы ехал на велосипеде подросток. Фургон чуть вильнул к нему, словно водитель (или кто-то внутри) хотел что-то спросить у подростка. Тот фургона не замечал. Он как раз достал из брезентового мешка, что висел у его бедра, свернутую в трубочку газету и замахнулся, чтобы бросить ее на крыльцо дома.
Стив автоматически повернул ключ зажигания, выключая двигатель. Он не слышал свиста вырывающегося из радиатора пара, не видел детей, стоящих на асфальте между ним и ярко-красным фургоном, не думал о том, что скажет, позвонив по телефону, который дали ему в пункте проката «Райдер систем» на случай неполадок с двигателем. Раз или два в жизни его озаряло: сейчас что-то должно случиться. И что-нибудь действительно случалось. Причем отнюдь не самое приятное. Такое вот предчувствие он испытывал в тот самый момент.
Стив не видел двойного ствола, высунувшегося из бокового окна фургона, так как находился с другого борта, но, услышав выстрел дробовика, он сразу понял, что сие означает. Вырос Стив в Техасе, поэтому не мог спутать грохот выстрела с громом.
Подростка сбросило с седла, бейсбольная кепка свалилась с его головы, рубашку на спине разодрало в клочья. Стив увидел и то, без чего вполне мог бы обойтись: полетевшие во все стороны брызги крови и ошметки плоти. Выстрел поймал подростка на замахе, поэтому, когда его пальцы разжались, газету силой инерции вынесло за спину подростка, на мостовую, а сам он повалился на лужайку перед маленьким домиком, последним в квартале.
Фургон остановился посреди мостовой, самую малость не доехав до пересечения Тополиной улицы с Гиацинтовой, двигатель чуть слышно мурлыкал на нейтральной передаче.
Стив Эмес еще сидел с открытым ртом за рулем взятого напрокат грузовика, когда открылось маленькое окошечко в правой части заднего борта фургона: электромотор утянул стекло вниз, как на «кадиллаке» или «линкольне».
Интересно, когда же успели освоить эту технологию, подумал Стив, а потом в голову ему пришла другая мысль: откуда вообще взялся этот фургон?
Краем глаза он увидел, что кто-то вышел из магазина. Это была девушка в голубом переднике, униформе магазинов «Е-зет стоп». Одну руку она приложила ко лбу, прикрывая глаза от слепящего солнца. Девушку Стив видел, а вот разносчика газет нет — тело закрывал фургон. И тут взгляд Стива поймал стволы дробовика, высовывающиеся из только что открывшегося окна.
А двое детей, стоявших рядом с красным возком и смотревших в том направлении, откуда раздались первые выстрелы, являлись идеальной мишенью.
* * *
Пес Ганнибал увидел только одно: свернутую в трубочку газету, которая выпала из руки Кэри Риптона, когда двойной заряд дроби сбросил его с велосипеда и, разворотив спину, отправил в мир иной. Ганнибал, радостно лая, сорвался с места.
— Ганнибал, стой! — закричал Джим Рид.
Он понятия не имел, что происходит (вырос Джим не в Техасе и принял грохот первых двух выстрелов за раскат грома, правда, звук этот не слишком походил на гром, однако Джим и представить себе не мог, что кто-то может начать стрелять на Тополиной улице — очень уж все было хорошо в тот летний день), но ситуация ему не нравилась. Не думая о том, почему он это делает, Джим бросил фризби вдоль тротуара в сторону магазина, надеясь, что летающая тарелка привлечет внимание Ганнибала и тот изменит курс. Но план не сработал. Пес предпочел не замечать фризби и мчался к свернутому в трубочку экземпляру «Покупателя», который лежал перед капотом красного фургона, замершего с работающим на холостом ходу двигателем.
* * *
Синтия Смит сразу поняла, что на улице стреляют. Когда она была маленькой, ее отец-священник увлекался спортивной стрельбой по тарелочкам и чуть ли не каждую субботу брал девочку с собой на стрельбище.
Впрочем, на сей раз никто не кричал: «Пли!»
Синтия отложила книжку в бумажном переплете, которую она читала, обежала прилавок, выскочила за дверь, остановилась на бетонной площадке, поднятой над асфальтом автостоянки на три ступени, прикрыла глаза рукой от слепящих лучей солнца.
Она увидела стоящий посреди улицы фургон, стволы дробовика, торчащие из его заднего борта, и поняла, что наведены эти стволы на детей Карверов. У тех на лицах отражалось недоумение, но не испуг.
Мой Бог, подумала Синтия, сейчас же застрелят детей.
На мгновение она окаменела. Мозг требовал от ног, чтобы они немедленно пришли в движение. Однако ноги не подчинялись.
Беги! Беги! БЕГИ! — крикнула она себе, и крик этот растопил лед, сковавший нервы. Синтия едва ли не кубарем скатилась со ступенек, подбежала к детям, схватила их и прижала к себе. Стволы огромными черными дырами уставились на нее. Синтия поняла, что опоздала. Задержка у двери стала фатальной. Синтия добилась лишь одного: теперь нажатие на спусковые крючки дробовика принесет смерть не только двум невинным детям, но и много чего повидавшей девице двадцати одного года от роду.
* * *
Дэвид Карвер бросил губку в ведро с мыльной водой, стоявшее у правого переднего колеса его «шеви», и по подъездной дорожке направился к улице, чтобы посмотреть, что происходит. Джонни Маринвилл, живущий в следующем доме, ближе к вершине холма, последовал его примеру, прихватив с собой гитару. На другой стороне улицы Брэд Джозефсон положил шланг на траву и зашагал к тротуару. С «Покупателем» в руке.
— Что это было? — спросил Джонни. — Обратная вспышка? — Однако он уже понял, что автомобильный двигатель тут ни при чем. В свое время, когда он считал себя «серьезным писателем» (сродни «очень хорошей проститутке»), то есть до того, как начал писать о Китти-Кэте, Джонни побывал во Вьетнаме, где написал серию отличных репортажей. Грохот, только что долетевший до его ушей, ничем не отличался от грохота, то и дело слышавшегося в джунглях. Только после того грохота на земле оставались трупы.
Дэвид покачал головой и вскинул руки, показывая, что не знает. Позади него раскрылась сетчатая дверь, и босые ноги зашлепали по дорожке. Это была Пирожок, в джинсовых шортах и блузке, застегнутой не на те пуговицы. С прилипшими к голове волосами. Выскочившая из-под душа.
— Это что, обратная вспышка? Господи, Дэйв, совсем как…
— Выстрел, — закончил за нее Джонни, а потом добавил: — По-моему, действительно стреляли.
Кирстен Карвер, Кирсти для друзей и Пирожок для мужа (по причинам, ведомым, вероятно, только мужу), посмотрела вдоль улицы, вниз по склону. Лицо ее перекосилось от ужаса, а глаза широко раскрылись. Дэвид проследил за ее взглядом и увидел стоящий на месте фургон и два ствола, торчащие из правого окошка в заднем борту.
— Элли! Ральф! — крикнула Пирожок. Вопль этот прорезал воздух, достигнув даже двора дома Содерсонов, и Гэри замер, не донеся стакан с «мартини Содерсона» до рта. — Господи! Элли и Ральф!
И Пирожок помчалась вниз по склону к фургону.
— Кирстен, не делай этого! Нельзя! — заорал Брэд Джозефсон и побежал следом, надеясь перехватить ее между домами Джексонов и Геллеров. Для мужчины его габаритов бежал он быстро, но уже через десяток шагов понял, что Кирсти ему не догнать.
Дэвид Карвер тоже побежал за женой, его толстый живот качало из стороны в сторону над плавками, шлепанцы грозили в любой момент слететь с ног. Тень Дэвида бежала по улице вместе с ним, куда более высокая и стройная, чем почтовый служащий Дэвид Карвер.
* * *
Я покойница, решила Синтия, падая на одно колено рядом с детьми, обхватывая их плечи руками, притягивая их к себе. И толку в этом никакого. Я покойница, покойница, абсолютная покойница. Однако она не могла оторвать взгляд от двух стволов, двух дыр, черных, как бездонная пропасть.
Дверца кабины желтого грузовика со стороны пассажирского сиденья распахнулась, и Синтия увидела долговязого мужчину в синих джинсах и футболке с чьей-то физиономией на груди, с седыми, до плеч, волосами и изрезанным морщинами лицом.
— Тащите их сюда, мэм! — закричал он. — Скорее, скорее!
Синтия подтолкнула детей к грузовику, зная, что уже опоздала. А потом, когда она все еще старалась подготовить себя к встрече с пулей или с роем дроби (как будто к такой встрече можно подготовиться), стволы, торчащие из окошка, переместились, найдя себе другую цель, выше по склону. Громыхнули выстрелы, словно шар для боулинга запрыгал по бетонному желобу. Синтия увидела язык пламени, вырвавшийся из стволов. Собаку Ридов, на всех парах мчавшуюся к лежащей на мостовой газете, отбросило вправо, и она упала на асфальт, словно тряпичная кукла.
— Ганнибал! — в унисон крикнули Джим и Дэйв. Действительно близнецы, подумала Синтия и с такой силой толкнула детей к раскрытой двери кабины, что брат-паршивец упал, мгновенно заревев во весь голос. Девочка (всегда Элли и никогда — Маргарет, Синтия это помнила) в изумлении оглянулась на фургон. Но мужчина с длинными волосами схватил ее за руку и потащил в кабину.
— На пол, ложись на пол! — крикнул он и потянулся за визжащим мальчишкой. Коротко бибикнул клаксон «райдера»: водитель зацепился ногой за руль, чтобы не вывалиться из кабины. Синтия подхватила паршивца сзади и передала его мужчине. Она слышала приближающиеся голоса, мужской и женский, выкрикивающие имена детей. Отец и мать, поняла она, и, если они не поберегутся, их застрелят точно так же, как собаку и разносчика газет.
— В кабину! — рявкнул мужчина.
Второго приглашения Синтии не потребовалось: мгновением позже она забралась на ступеньку и нырнула в переполненную кабину.
* * *
Гэри Содерсон, не выпуская из руки стакан с мартини, решительно шагал к углу дома (правда, его уже покачивало), когда громыхнуло вновь. Наверное, у Геллеров взорвался газовый гриль, подумал Гэри. Обогнув угол, он увидел Маринвилла, разбогатевшего в восьмидесятые годы на детских книжках, героя которых звали Пэт Китти-Кэт. Писатель стоял посреди улицы и, прикрыв от солнца глаза рукой, смотрел в сторону магазина.
— Что случилось, брат мой? — обратился к нему Гэри.
— Я думаю, кто-то из того фургона застрелил Кэри Риптона, а потом — собаку Ридов, — ровным, лишенным всяких эмоций голосом ответил Джонни Маринвилл.
— Что? Но почему?
— Понятия не имею.
Гэри увидел мужчину и женщину, вроде бы это были Карверы. Они бежали к магазину, и их догонял чернокожий господин. Брэд Джозефсон, больше некому.
Маринвилл повернулся к Гэри:
— Не нравится мне все это. Я звоню в полицию. А пока настоятельно советую уйти с улицы. Немедленно.
Маринвилл поспешил в дом. Однако Гэри его совет проигнорировал и остался там, где был, со стаканом в руке, глядя на фургон, застывший напротив дома Энтрегьяна, и жалея о том, что уже успел крепко набраться (подобная мысль приходила в голову Гэри крайне редко).
* * *
Дверь дома номер 240 по Тополиной улице распахнулась, и Колли Энтрегьян выскочил из нее таким же манером, как он выскакивал в кошмарных снах Кэри Риптона: с револьвером в руке. Прочего, правда, не наблюдалось: ни пены у рта, ни налитых кровью выпученных глаз. Высокий (шесть футов четыре дюйма роста), с начавшим заплывать жирком животом, но широкими и мускулистыми, как у футболиста[999], плечами. В брюках защитного цвета и без рубашки. Одна щека белела пеной для бритья, на плече висело полотенце. Пальцы сжимали рукоять револьвера тридцать восьмого калибра, того самого служебного револьвера, который часто представлял себе Кэри, подъезжая к угловому дому.
Колли взглянул на подростка, лежащего лицом вниз. Его одежда уже успела напитаться водой (поливальная распылительная головка была установлена неподалеку), газеты, вывалившиеся из брезентовой сумки, потихоньку превращались в грязно-серую массу. Потом Колли перевел взгляд на фургон и поднял револьвер, обхватив левой рукой запястье правой. В этот момент фургон тронулся с места. Колли уже решил было нажать на спусковой крючок, но в последний момент передумал. Осторожность не повредит. В Колумбусе есть люди, в том числе очень влиятельные, которые запрыгают от радости, услышав, что Колльер Энтрегьян применил на улице Уэнтуорта оружие… которое по закону ему следовало сдать.
Этому нет оправданий, и ты это знаешь, подумал он, поворачиваясь вслед за фургоном. Стреляй! Стреляй, черт побери!
Но Колли не выстрелил, а когда фургон поворачивал налево, на Гиацинтовую, бывший полицейский заметил, что задняя пластина с номерным знаком отсутствует. Интересно, что это за серебристая штуковина на крыше? Что это вообще было?
На противоположной стороне Тополиной улицы мистер и миссис Карвер вбегали на автостоянку у магазина. Джозефсон их почти догнал. Глянув налево и увидев, что красного фургона нет (он как раз исчез за деревьями, скрывающими ту часть Гиацинтовой улицы, что находится к востоку от Тополиной), Брэд остановился, а затем согнулся, уперевшись ладонями в колени и тяжело дыша.
Колли направился к нему, на ходу сунув револьвер за пояс, но не на животе, а на спине, и положил руку на плечо Джозефсона.
— С тобой все в порядке?
Брэд поднял голову и кисло улыбнулся. По лицу его тек пот.
— Возможно.
Колли подошел к желтому грузовику, не упустив из виду и красный детский возок. Внутри возка лежали две неоткрытые банки пепси, рядом с одним из задних колес — шоколадный батончик «Три мушкетера». Кто-то наступил на него и раздавил.
Сзади раздались крики. Колли повернулся и увидел близнецов Ридов. Их лица побледнели, несмотря на летний загар. Смотрели они не на собаку, а на подростка, который лежал на лужайке перед домом номер 240. Близнец со светлыми волосами (это Джим, подумал Колли) заплакал. Черноволосый отступил на шаг, лицо его перекосилось, он наклонился вперед, и его вырвало прямо на босые ноги.
Громко плача, миссис Карвер вынимала сына из кабины грузовика. Мальчишка вопил во весь голос, он обхватил шею матери руками, вцепившись в нее, как пиявка.
— Тихо, тихо, — говорила женщина в джинсовых шортах и застегнутой не на те пуговицы блузке. — Успокойся, дорогой, все кончено. Плохой дядя ушел.
Дэвид Карвер помог дочери вылезти из кабины, обнял ее и поднял на руки.
— Папочка, ты меня всю намылишь, — запротестовала девочка.
Карвер поцеловал ее в лоб.
— Пустяки. Все нормально, Элли?
— Да. Что случилось?
Она попыталась оглядеть улицу, но отец прикрыл ей глаза рукой.
Колли шагнул к женщине с маленьким мальчиком.
— Все в порядке, миссис Карвер?
Она посмотрела на Колли, не узнавая его, затем вновь повернулась к визжащему мальчишке. Мать гладила его рукой по волосам, пожирала глазами, словно не могла им налюбоваться.
— Да, думаю, что да. С тобой все в порядке, Ральфи? Правда?
Мальчик глубоко вдохнул и выдал:
— Маргрит обещала отвезти меня до дома! Мы договорились!
Тут уж Колли понял, что маленькому паршивцу его помощь не требуется, поэтому можно сосредоточиться на жертвах. Собака лежала в медленно расплывающейся луже крови. Блондинистый Рид осторожно приближался к телу несчастного разносчика газет.
— Не подходи! — резко одернул его Колли.
Джим Рид обернулся.
— А если он еще жив?
— Ну и что из того? У тебя есть волшебный излечивающий порошок? Нет? Тогда держись подальше!
Джим шагнул к брату и поморщился.
— Дэйви, посмотри на свои ноги, — бросил он, и его тут же вырвало.
Колли Энтрегьян неожиданно вернулся к работе, с которой, как ему казалось, он раз и навсегда распрощался в прошлом октябре, когда его выгнали из Департамента полиции Колумбуса после того, как проверка на содержание наркотиков в крови дала положительные результаты. Кокаин и героин. Ловкий трюк, поскольку к наркотикам Колли не прикасался никогда в жизни.
Приоритеты действий полицейского в кризисной ситуации: первое — обеспечение безопасности граждан, второе — помощь раненым, третье — охрана места преступления, четвертое…
Насчет четвертого он будет волноваться после того, как разберется с первыми тремя.
Новая продавщица, тощая деваха с двухцветными волосами, от которых у Колли заболели глаза, выскользнула из кабины грузовика и теперь оправляла голубой передник, сильно помявшийся в переделке. За продавщицей последовал водитель грузовика, с длинными, до плеч, волосами.
— Вы — коп? — обратился он к Колли.
— Да. — Проще ответить так, чем объяснять. Карверы все знали, но сейчас их интересовали только дети. Брэд Джозефсон еще приходил в себя, никак не мог отдышаться. — Вы все идите в магазин. Брэд? Парни? — На последнем слове Колли чуть возвысил голос, чтобы близнецы Риды поняли, что обращается он к ним.
— Нет, я лучше пойду домой. — Брэд выпрямился, взглянул на тело Кэри, лежащее по другую сторону улицы, и повернулся к Колли. Чувствовалось, что решение принято окончательное. По крайней мере дыхание у Брэда восстановилось, подумал Энтрегьян, теперь не придется вспоминать то, чему обычно учат полицейских на занятиях по оказанию первой помощи. — Белинда там одна и…
— Да, но для вас же лучше хотя бы какое-то время побыть в магазине, мистер Джозефсон. На случай если фургон вернется.
— А чего ему возвращаться? — спросил Дэвид Карвер. Свою дочь он все еще держал на руках и смотрел на Колли поверх ее головы.
Колли пожал плечами:
— Не знаю. Я не знаю, как он вообще здесь появился. Но поберечься все же стоит. Заходите в магазин.
— Вы тут не начальник? — В голосе Брэда не слышалось вызова, он лишь показывал, что ему известно об увольнении Энтрегьяна.
Колли сложил руки на голой груди. Депрессия, в которую он погрузился после увольнения из полиции, в последние несколько недель вроде бы ослабила свою хватку, но теперь Колли почувствовал, что она вот-вот вновь навалится на него. После короткой паузы он покачал головой. Нет. Он не начальник.
— Тогда я лучше пойду к жене. Не подумайте, что я хочу оскорбить вас, сэр.
Колли не мог не улыбнуться. Ему говорили открытым текстом: не трогай меня, и я тебя не трону.
— У меня и мыслей таких не было.
Близнецы переглянулись и нерешительно посмотрели на Колли.
Он понял, чего они хотят, и вздохнул.
— Хорошо. Но идите с мистером Джозефсоном. На участке не оставайтесь, идите в дом. Вместе с вашими подружками. Хорошо?
Блондин кивнул.
— Джим… ты ведь Джим, так?
Кивок.
— Мать дома? Или отец?
— Мама. Отец еще на работе.
— Хорошо, парни. Идите. Только быстро. И вы, мистер Джозефсон.
— Постараюсь, — ответил Брэд, — но боюсь, что на сегодня я уже свое отбегал.
Эта троица двинулась вверх по склону по западной стороне улицы, где располагались нечетные дома.
— Я бы тоже хотела отвести своих детей домой, мистер Энтрегьян, — подала голос Кирстен Карвер.
Колли со вздохом кивнул. Конечно, почему нет, отводите их куда вашей душе угодно. Хоть на Аляску. Ужасно хотелось курить, но сигареты остались дома. Колли не курил целых десять лет, пока эти мерзавцы сначала не указали ему на дверь, а потом пинком не вышибли его. И вредная привычка тут же вернулась. Теперь же ему хотелось закурить, потому что он нервничал. Причем отнюдь не из-за того, что на его лужайке лежал труп. Причина явно заключалась в чем-то другом. Но в чем именно?
В том, что на улице слишком много людей, сказал он себе, вот в чем.
Правда? Но чем это грозит?
Он не знал.
Что с тобой не так? Слишком долго сидел без работы, а теперь подпрыгиваешь при каждом шорохе? Это тебя пугает, приятель?
Нет. Серебристая штуковина на крыше фургона. Вот что меня пугает, приятель.
Да? Правда?
Может, и нет… но зацепка хорошая. Или предлог. На худой конец интуиция. А уж это твое дело, доверять интуиции или нет. Энтрегьян всегда ей доверял, и такая мелочь, как увольнение, не могла изменить его отношения к собственной интуиции.
Дэвид Карвер поставил дочь на асфальт и взял сына из рук жены.
— Я посажу тебя в возок, и ты поедешь в нем до самого дома. Не возражаешь?
— Маргрит Придурастая любит Этана Хоука, — доверительно сообщил ему сын.
— Неужели? Это возможно, но все равно не стоит так называть ее. — По тону чувствовалось, что Дэвид готов простить своему ребенку, любому из своих детей, все что угодно. А его жена смотрела на сына, как смотрят на святого. И только Колли Энтрегьян уловил обиду в глазах девочки, когда мальчишку усаживали в возок. Ему было о чем подумать, но девочка очень уж выразительно посмотрела на братца, так что взгляд этот не мог остаться незамеченным.
Колли повернулся к девушке с разноцветными волосами и стареющему хиппи, водителю грузовика.
— Полагаю, уж вы-то можете вернуться в магазин и оставаться там до приезда полиции?
— Да, конечно, — кивнула девушка. — Вы коп, так?
Карверы уходили (Ральф, скрестив ноги, сидел в возке), но они могли услышать его ответ… А кроме того, зачем ему врать? Нет нужды ступать на эту дорожку, кто знает, как далеко она может завести. Колли, конечно, мог бы назваться частным детективом, хотя вряд ли дело дойдет даже до подачи заявки на лицензию. Но можно так называть себя и десять, и пятнадцать лет, как женщина, которой далеко за тридцать, но которая ходит в мини-юбке и не признает бюстгальтеров, дабы убедить людей (большинству из которых на это глубоко наплевать), что она по-прежнему молода.
— Служил в полиции, — ответил он. Продавщица кивнула. Длинноволосый водитель с любопытством оглядел его. Но уважительно. — Вы спасли детей. — Колли смотрел на продавщицу, но обращался к ним обоим.
Синтия обдумала его слова, потом покачала головой:
— Их спасла собака. — Она двинулась к магазину. Колли и стареющий хиппи последовали за ней. — Парень в фургоне, с дробовиком, уже готовился выстрелить в детей. — Синтия посмотрела на длинноволосого. — Вы это видели? Вы со мной согласны?
Мужчина кивнул.
— И мы не могли остановить его. — Выговор у него не местный, подумал Колли. Наверное, он техасец. Или из Оклахомы. — Потом собака отвлекла его, и он выстрелил в нее. Только поэтому дети и остались живы.
— Именно так, — кивнула Синтия. — Если бы не собака… думаю, сейчас на ее месте лежали бы я и дети. Как он. — Продавщица мотнула головой в сторону Кэри Риптона, которого по-прежнему поливало водой на лужайке Колли.
А потом они втроем вошли в «Е-зет стоп».

Из книги «Кинофильмы на телеэкране», составитель Стивен Х. Шуэр, издательство «Бантам букс»:
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Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 15.58

Колли, Синтия и длинноволосый водитель «райдера» заходят в магазин, а несколько мгновений спустя фургон останавливается на пересечении Тополиной и Гиацинтовой улиц, напротив «Е-зет стоп». Цвет — синий металлик, стекла тонированы. На крыше нет ничего лишнего, зато борта в многоцветных разводах, словно это не фургон, а машина времени, прибывшая из далекого будущего волею режиссера фантастического фильма. Рабочая поверхность покрышек совершенно гладкая, никаких протекторов, она напоминает только что вымытую классную доску. За тонированными стеклами смутно видны ритмично мигающие лампочки.
Гремит гром, теперь уже ближе и сильнее. Летняя яркость неба внезапно начинает тускнеть, лилово-черные облака наползают с запада, добираются до июльского солнца и заглатывают его. Температура воздуха мгновенно падает.
Синий фургон мерно гудит. На другом конце квартала, на вершине холма, ярко-желтый фургон подъезжает к пересечению Медвежьей и Тополиной улиц, останавливается там и мерно гудит.
Резкий удар грома, и тут же яркая молния вновь прорезает небо. В ее свете на мгновение вспыхивает правый глаз Ганнибала.
* * *
Гэри Содерсон еще стоял на улице, когда к нему присоединилась его жена.
— Какого черта ты тут торчишь? — поинтересовалась она. — Застыл, словно в трансе.
— Ты не слышала?
— Слышала — что? — раздраженно бросает она. — Я была в ванной, что я могла слышать? — Гэри женился девять лет назад и теперь отлично знает, что раздражительность — доминирующая черта характера Мэриэл. — Ридов с их фризби слышала. Как и лай их чертовой собаки. Гром. Что еще мне следовало услышать? Хор Нормана Дикерснекла?
Гэри указал сначала на собаку (больше Мэриэл не придется жаловаться на Ганнибала), потом на тело подростка, лежащее на лужайке перед домом номер 240.
— Полностью я в этом не уверен, но, думаю, кто-то застрелил парнишку, который развозит газету «Покупатель».
Мэриэл проследила за пальцем мужа, прищурилась, хотя солнце уже исчезло за облаками (Гэри показалось, что температура упала градусов на десять). К ним направлялся Брэд Джозефсон. Питер Джексон стоял перед своим домом, глядя в сторону магазина, как и Том Биллингсли, ветеринар, которого все звали Старина Док. Семья Карверов пересекала улицу. Дэйв Карвер (со своим нависшим над плавками животом и покрасневшей от солнца кожей он показался Гэри сваренным лобстером) вез сына на маленьком красном возке. Мальчик сидел, скрестив ноги, и пренебрежительно поглядывал вокруг. Эдакий маленький паша. Этого мальчишку Гэри давно уже считал капризным говнюком.
— Эй, Дэйв! — окликнул старшего Карвера Питер. — Что происходит?
Прежде чем тот успел ответить, Мэриэл стукнула Гэри по плечу ребром ладони да так сильно, что остатки мартини выплеснулись из стакана на его старые кроссовки. Возможно, это и к лучшему. Может, стоит оказать печени небольшую услугу и взять выходной от выпивки.
— Ты оглох, Гэри, или у тебя что-то с головой? — пожелала знать его ненаглядная.
— Наверное, всего понемногу, — ответил он, думая о том, что сможет бросить пить лишь после развода с Мэриэл. По крайней мере после того, как перережет ей голосовые связки. — Что ты сказала?
— Я спросила, зачем кому-то потребовалось застрелить разносчика газет?
— Может, на прошлой неделе он кого-то оставил без любимого «Покупателя», — ответил Гэри.
Молния прорезала надвинувшиеся облака. К западу от них громыхнул гром.
* * *
Джонни Маринвилл, который стал лауреатом Национальной книжной премии за пропитанный сексом роман «Радость», а теперь писал детские книжки о кошачьем частном детективе по имени Пэт Китти-Кэт, стоял в гостиной, глядя на телефонный аппарат, и боялся снять трубку. Вокруг творилось что-то странное. С одной стороны, похоже на паранойю, бред преследования, но с другой… что-то явно не так.
— Возможно, — пробормотал он.
Да, конечно. Возможно. Но телефон…
Маринвилл поставил гитару в угол, подошел к телефонному аппарату, снял трубку и набрал 911. Последовала необычно долгая пауза, он уже хотел нажать на рычаг и снова набрать номер, когда в трубке послышался детский голос. Голос этот не столько удивил, сколько испугал Джонни. И он даже не стал убеждать себя, что страх этот — от неожиданности.
— Маленький кусачий крошка Смитти, что же ты кусаешь мамку за титти?
В трубке щелкнуло, и раздался длинный гудок свободной линии. Нахмурившись, Джонни набрал тот же номер. Вновь длинная пауза, щелчок и звук, который Джонни угадал сразу: на том конце провода дышали ртом. Может, у ребенка простуда, заложило нос? Впрочем, это не важно. Важно другое — провода где-то закоротило, и теперь вместо полиции он попадает…
— Кто говорит? — резко спросил Джонни.
Нет ответа. Только дыхание через рот. Отчего этот звук ему знаком? Это же нелепо. Откуда ему может быть знаком этот звук в трубке? Да ниоткуда, но тем не менее…
— Немедленно положите трубку! — потребовал Джонни. — Мне надо позвонить в полицию.
Дыхание оборвалось. Джонни протянул руку к рычагу, когда опять послышался голос, но теперь уже насмешливый:
— Маленький кусачий крошка Смитти, что же ты кусаешь мамку за титти? — Тут тон изменился, и Джонни прошиб холодный пот. — Больше не звони, старый козел. Тэк!
Очередной щелчок, и мертвая тишина, никаких гудков — ни длинных, ни коротких. Раскат грома, донесшийся с запада, еще далекий, но уже достаточно громкий, заставил Джонни подпрыгнуть.
Он положил трубку и прошел на кухню, отметив, что быстро темнеет, облака словно пожирают свет. Джонни напомнил себе, что надо закрыть окна наверху, если пойдет дождь… вернее, когда пойдет дождь, дело шло именно к этому.
На кухне тоже был установлен телефонный аппарат, который висел на стене рядом со столом, чтобы Джонни мог снять трубку, если звонок заставал его во время еды. Впрочем, звонили нечасто. Разве что его бывшая жена. Нью-йоркские издатели сами никогда Маринвилла не беспокоили: зачем отрывать человека от дела, которое приносит им кучу денег?
Джонни снял трубку, поднес к уху и прислушался к тишине. Ни потрескивания помех, ни коротких гудков, свидетельствующих о неполадках на линии. Ничего. Он попробовал набрать 911, но не услышал даже пиканья, которое обычно бывает при нажатии кнопок. Джонни повесил трубку и огляделся.
— Маленький кусачий крошка Смитти, — пробормотал он, и по его телу пробежала дрожь. Возникло ощущение, что он не один. Мерзкий стишок, который Джонни никогда раньше не слышал.
К черту стишок, подумал он. А как насчет голоса? Вот голос ты вроде бы слышал… не так ли?
— Нет, — вырвалось у Джонни. — Во всяком случае… Не знаю.
Правильно. Но дыхание…
— Чушь собачья, невозможно узнать чье-то дыхание, — объявил Джонни пустой кухне. — Если только это не твой дедушка с эмфиземой легких.
Он зашагал к входной двери, желая знать, что творится на улице.
* * *
— Что случилось внизу? — спросил Дэвида Питер Джексон, когда семейство Карверов добралось до восточного тротуара. Он наклонился к Дэвиду и понизил голос, чтобы его не услышали дети: — Там кого-то убили?
— Да, — так же тихо ответил Дэвид. — Кэри Риптона. Так, кажется, его зовут. — Он посмотрел на жену в ожидании подтверждения, и Кирстен кивнула. — Парнишку, который по понедельникам развозит «Покупатель». Это сделал какой-то парень в фургоне. Не выходя из него.
— Застрелили Кэри? — Это же невозможно. Как могли застрелить человека, с которым Питер только что разговаривал? Но Карвер кивнул. — Святое дерьмо!
— Да уж, такого не представишь себе и в страшном сне.
— Прибавь ходу, папка, — скомандовал со своего места Ральфи.
Дэвид посмотрел на него, улыбнулся, затем вновь повернулся к Питеру и перешел на шепот:
— Дети были в магазине, покупали колу. Я в этом не уверен, но вроде бы тот парень едва в них не выстрелил. Однако в это время подбежала собака Ридов. Так что пристрелили ее.
— Господи! — выдохнул Питер. Ганнибал, добрейший, веселый пес, с банданой на шее гонявшийся за фризби. Его-то за что? Такого просто не могло произойти… но это все же случилось. — Господи Иисусе!
Дэвид снова кивнул.
— Если бы Иисус побольше приглядывал за нашим миром, такого в нем было бы поменьше. Не так ли?
Питер подумал о миллионах людей, которых убили во имя Иисуса, но тут же отогнал эту мысль и согласно кивнул. Сейчас не время для теологического спора с соседом.
— Я хочу увести их в дом, Дэйв, — пробормотала Кирстен. — Увести с улицы, понимаешь?
Дэвид в очередной раз кивнул, двинулся было дальше, но остановился и взглянул на Питера.
— Где Мэри?
— На работе. Она оставила записку, что по пути домой может заехать в торговый центр «На перекрестке». Должна быть с минуты на минуту. Понедельник у нее короткий день. А что?
— Пусть сразу заходит в дом, больше ничего. Этого парня, должно быть, уже и след простыл, но кто знает? А человек, который может застрелить разносчика газет…
Питер кивал и кивал. Над головой опять громыхнуло. Элли прижалась к матери, а вот сидящий в возке Ральфи рассмеялся.
Кирстен потянула Дэвида за руку.
— Пошли. И не останавливайся, чтобы поговорить с Доком. — Она метнула взгляд на Биллингсли, который стоял в сухой ливневой канаве, глубоко засунув руки в карманы, и смотрел вдоль улицы. Ярко блестели его синие глаза, две экзотические рыбки, пойманные в сеть плоти.
Дэвид вновь потянул возок за собой.
— Как дела, Ральфи? — спросил Питер, когда мальчишка проезжал мимо него. Он заметил на борту возка слово «БАСТЕР». Белая краска, которой его написали, поблекла и местами облупилась. Ральфи высунул язык, потом надул щеки, и с его губ сорвался неприличный звук, издавать который мальчишке очень даже нравилось.
— Очаровательно, — усмехнулся Питер. — Когда подрастешь, девушки будут счастливы, если ты их вот так порадуешь. Можешь мне поверить.
— Бука-Дука, — прокричал маленький паршивец, и за неприличным звуком последовал неприличный жест: совсем по-взрослому мальчишка проимитировал движения руки при онанировании.
— На сегодня хватит, дорогой, — смиренно молвил Дэвид, не поворачивая головы. Его ягодицы мерно двигались под плавками, которые уже явно стали ему малы.
— Что случилось? — брюзгливым голосом поинтересовался Том Биллингсли, когда возок проезжал мимо.
Питер повторил слова Дэвида (сам Дэвид, помня о желании жены, молча прошествовал мимо Дока) и посмотрел на вершину холма, надеясь увидеть там «лумину» жены. Но ни одного движущегося автомобиля ему не удалось углядеть. Лишь около дома Абелсонов на Медвежьей улице застыл фургон. Ярко-желтый. Возможно, яркость эту усиливала тень от надвинувшихся облаков, но все равно от этого цвета резало глаза. Должно быть, владельцы этого фургона — молодежь, подумал Питер. Кому еще могло прийти в голову выкрасить его в такой цвет. Трудно представить себе этот фургон в реальной жизни, он словно из сериала «Стар трек» или…
Тут Питера осенило. Однако пришедшая ему в голову идея совсем его не порадовала.
— Дэйв!
Карвер обернулся. Обожженный солнцем живот нависал над плавками. На нем засыхала попавшая туда мыльная пена, в которой Дэвид перемазался, когда мыл машину.
— А на чем он приехал, тот парень, который застрелил Кэри?
— На красном фургоне.
— Совершенно верно, — подхватил Ральфи. — Красном, как «Стрела следопыта».
Однако Питер его не услышал. Сознание выхватило слово «фургон», и у Питера засосало под ложечкой.
— Ярко-ярко-красном, — добавила Кирстен. — Я тоже его видела. Выглянула в окно, когда он проезжал мимо. Дэвид, ты идешь или нет?
— Конечно, иду. — Дэвид двинулся дальше. Когда он отвернулся, Питер (мгновенная паника в его душе уже улеглась) неожиданно показал язык Ральфи, который в этот момент посмотрел на него. На лице паршивца отразилось изумление.
Старина Док подошел к Питеру, по-прежнему не вынимая рук из карманов. Прогремел гром. Они подняли головы и посмотрели на черные облака, уже захватившие кусок неба, отведенный Тополиной улице. Над центром Колумбуса сверкали молнии.
— Гроза будет знатная. — Волосы ветеринара совсем поседели. — Надеюсь, они успеют прикрыть тело убитого парня. — Он вытащил из кармана одну руку и провел ею по лбу, словно отгоняя начинающуюся головную боль. — Ужасное дело. Парень-то был хороший. Играл в бейсбол.
— Я знаю. — Питер вспомнил о том, как смеялся Кэри, когда он, Питер, говорил, что тот в следующем сезоне станет звездой, и ощутил, как у него сразу прихватило живот, орган (не сердце, как всегда заявляли поэты), быстрее всего реагирующий на человеческие эмоции. Внезапно ему стало ясно, что Кэри Риптону не сыграть в следующем сезоне за «Уэнтуортских ястребов», ведь уже сегодня Кэри Риптон не придет домой и не попросит поесть. Кэри Риптон отправился в мир иной, оставив за собой лишь тень воспоминаний. Пути Кэри Риптона и живущих на земле разошлись раз и навсегда.
В небе громыхнуло так близко и резко, что Питер подпрыгнул.
— Послушайте, — он посмотрел на Тома, — у меня в гараже есть большой кусок синей пленки. Его хватит, чтобы накрыть автомобиль. Если я его принесу, вы спуститесь со мной вниз и поможете накрыть тело?
— Патрульному Энтрегьяну это может не понравиться, — заметил старик.
— И что? Патрульный Энтрегьян такой же коп, как и я. Его уволили в прошлом году за взятки.
— Другие полицейские тоже…
— Это их личное дело. — Питер не плакал, но в его голосе уже слышалась дрожь. — Кэри Риптон был хорошим парнем, действительно хорошим, а какой-то наркоман выстрелом сшиб его с велосипеда, как сшибают индейцев в фильмах Джона Форда. Вот-вот пойдет дождь, и Кэри весь промокнет. Я бы хотел сказать его матери, что сделал для ее сына все, что мог. Так вы поможете мне или нет?
— Раз вы так ставите вопрос, то помогу. — Том хлопнул Питера по плечу. — Пошли, учитель, займемся делом.
— Благодарю вас.
* * *
Ким Геллер все проспала. Она еще пребывала в глубоком сне, когда в ее спальню вбежали Сюзи и Дебби Росс, рыжеволосая девушка, так понравившаяся Кэри Риптону. Они и разбудили Ким, тряхнув ее за плечо. Она села, ничего не понимая, с больной, как при похмелье, головой (спать в жаркие дни нельзя, но иногда ничего не можешь с собой поделать), стараясь уловить смысл сказанного девочками, но смысл этот все ускользал и ускользал. Вроде бы они утверждали, что кого-то застрелили, застрелили на Тополиной улице, но такого просто не могло быть.
Однако, когда девчонки подвели Ким к окну, ей стало ясно: на улице действительно что-то произошло. Близнецы Риды и их мать Кэмми стояли на подъездной дорожке у самого тротуара. Выпивоха и Шлюха, известные более широким кругам как чета Содерсонов, оказались посреди улицы, выше по склону… хотя Мэриэл теперь тянула Гэри к дому, а он не особо упирался. За ними на тротуаре застыли Джозефсоны. А на другой стороне улицы Питер Джексон и старик Биллингсли выходили из гаража Джексонов с большим куском синей пленки. Усилившийся ветер рвал пленку у них из рук.
Все высыпали на улицу. Все, кто сейчас дома. Куда они все смотрели, Ким не было видно. Дом номер 241 и лужайка перед ним оставались вне поля ее зрения: мешал угол ее собственного дома.
Кимберли Геллер повернулась к девушкам и невероятным усилием воли попыталась очистить мозги от обволакивающего их тумана. Девочки переминались с ноги на ногу, словно им хотелось в туалет. Дебби, Ким это видела, разжимала и сжимала пальцы. Обе девочки бледные, взволнованные. Впрочем, Ким думала не об этом. Кого-то убили… нет, они наверняка ошибаются… А если не ошибаются?
— А теперь расскажите мне, что случилось. Только без выдумок.
— Кто-то убил Кэри Риптона, мы же тебе сказали! — нетерпеливо выкрикнула Сюзи, словно говорила не с матерью, а с каким-то дебилом… Хотя в тот момент именно дебилом Ким себя и чувствовала. — Пошли, мама! Посмотрим, как приедет полиция!
— Я хочу еще раз взглянуть на него, прежде чем его накроют! — воскликнула Дебби. Она повернулась и сбежала вниз по лестнице. Сюзи задержалась разве что на несколько секунд, а затем последовала за подругой.
— Пошли, мама! — обернувшись, позвала она и слетела вниз.
Ким медленно подошла к кровати и всунула босые ноги в сандалии. Она все еще ничего не понимала.
* * *
— Ты утверждаешь, что добежал отсюда до самого низа? — в третий раз спросила Белинда мужа. Эта часть истории просто не укладывалась у нее в голове. — Такой толстяк, как ты?
— Молчи, женщина, я не жирный. Просто большой.
— Дорогой, именно это и напишут в твоем свидетельстве о смерти, если ты еще пару раз рванешь на сотню ярдов. «Причина смерти — габариты». — Насмешка звучала только в словах, но не в тоне. Белинда погладила потную шею мужа.
Брэд вытянул руку.
— Смотри. Пит Джексон и Старина Док.
— И что они делают?
— Думаю, хотят прикрыть тело.
Брэд уже двинулся вниз, но Белинда остановила его, схватив за руку.
— Никуда ты не пойдешь, дружочек. Там обойдутся без тебя. На сегодня твои прогулки по склону закончены.
В ответ она получила от него взгляд, говорящий: «Не лезь в мои дела, женщина». Белинда решила, что это получилось у него неплохо, учитывая, что вырос Брэд в Бостоне и гетто видел лишь на экране телевизора. Однако спорить Брэд не стал. Возможно, потому, что в этот самый момент Джонни Маринвилл вышел на тротуар перед своим домом. Гремел гром. Поднялся ветер. Как показалось Белинде, очень холодный. Над головой уже нависли лилово-черные тучи. Но пугали ее не столько тучи, сколько желтое небо на юго-западе. Только бы обошлось без торнадо, подумала Белинда. Впрочем, день выдался такой неудачный, что и смерч ее бы не удивил.
Белинда решила, что дождь разгонит народ по домам, но пока все высыпали на улицу и дружно глазели на лужайку перед домом Энтрегьяна. Вот появилась и Ким Геллер из дома номер 243. Она огляделась и направилась к Кэмми Рид, которая стояла перед своим домом. Близнецы Риды (таких красавчиков, по разумению Белинды, рисуют в своих невинных фантазиях домохозяйки) находились там же, с Сюзи Геллер и роскошной рыжеволосой девицей, которую Белинда видела впервые. Дэйви Рид, присев на корточки, вытирал ноги футболкой, она уж не знала почему…
Разумеется, знала, поправила себя Белинда. У дома Энтрегьяна лежит труп, чего уж тут ходить вокруг да около, и Дэйви Рида вырвало, когда он увидел покойника. Его вырвало, а часть блевотины попала бедняжке на ноги.
Белинда видела, что народ высыпал на улицу из всех домов, за исключением пустующего дома Хобарта и дома номер 247, третьего по их стороне улицы, в котором жили Уайлеры. Семья, на которую так и валились напасти. Ни Одри, ни бедный сиротка, которого она воспитывала (хотя касательно Сета речь едва ли могла идти о воспитании, подумала Белинда), не вышли из дома. Куда-то уехали на весь день? Возможно, но Белинда видела Одри не далее как в полдень, та возилась на лужайке с распылительной головкой. Белинда порылась в памяти и решила, что не ошиблась со временем. Помнится, она еще отметила для себя, что Одри совершенно опустилась. Безрукавка и шорты грязные. А как ей могло прийти в голову покрасить свои темные волосы в этот ужасный пурпурно-красный цвет? Если Одри думала, что будет выглядеть моложе, то она жестоко ошиблась. И ей следовало бы помыть голову. Волосы какие-то сальные, слипшиеся.
В молодости Белинде иной раз хотелось стать белой: белые девушки жили веселее, не были такими зажатыми, но теперь, когда дело шло к пятидесяти и климаксу, она радовалась, что у нее черная кожа. Белым женщинам требовалось куда больше времени и сил, чтобы держать себя в форме. Возможно, у них иной обмен веществ.
— Я пытался позвонить копам. — Джонни Маринвилл сошел на мостовую, словно намереваясь подойти к Джозефсонам, но остановился. — Мой телефон… — Он замолчал, словно не зная, как закончить фразу. Белинде это показалось удивительным. Она-то полагала, что Маринвилл не полезет за словом в карман даже на смертном одре.
— Так что с вашим телефоном? — полюбопытствовал Брэд.
Джонни выдержал паузу, словно выбирая вариант ответа, и остановился на коротком.
— Он не работает. Не хотите попробовать позвонить по своему?
— Могу, конечно, но думаю, что Энтрегьян уже позвонил им из магазина. Он контролирует ситуацию.
— Правда? — Маринвилл задумчиво посмотрел вниз по склону. — Думаете, контролирует?
Если Джонни и увидел двух мужчин, которые тащили вырывающуюся у них из рук пленку, и понял, какие у них намерения, то говорить об этом не стал. Он с головой ушел в собственные мысли.
Краем глаза Белинда уловила какое-то движение на вершине холма. Она повернулась к Медвежьей улице, увидела оливково-зеленую «лумину», приближающуюся к перекрестку. Машина Мэри Джексон. Она миновала желтый фургон, припаркованный на углу, потом притормозила.
Хоть бы успеть вернуться домой до дождя, подумала Белинда. Ей нравилась Мэри, хотя они и не стали закадычными подругами. Забавная женщина, остроумная… хотя в последнее время ушедшая в себя. И не поддается времени, не то что Одри Уайлер. Наоборот, Мэри сейчас как раз расцвела, словно засыхающая клумба после дождя.
* * *
Телефон-автомат находился рядом со стойкой для газет, на которой остались лишь один экземпляр субботнего выпуска «Ю-Эс-Эй тудей» да парочка экземпляров «Покупателя», залежавшихся с прошлого понедельника. Они вновь напомнили Энтрегьяну, что парнишка, который поставил бы на стойку сегодняшние газеты, лежит мертвый на его лужайке. А тут еще этот чертов телефон-автомат…
Колли в сердцах бросил трубку на рычаг и направился к прилавку, на ходу вытирая полотенцем пену с лица. Продавщица с разноцветными волосами и стареющий хиппи-водитель не сводили с него глаз, словно напоминая, что он без рубашки. То есть совсем не похож на копа.
— Чертов телефон не работает. — Он посмотрел на девушку и увидел табличку с ее именем, приколотую к переднику. — Ты не вызывала мастера, Синтия?
— Нет, но в час дня телефон работал. Парень из пекарни звонил своей подружке. — Она помолчала, а вот ее следующая фраза удивила Колли, учитывая сложившиеся обстоятельства. — Вы остались без четвертака?
Автомат действительно сожрал его четвертак, но стоило ли об этом упоминать, учитывая те самые обстоятельства. Колли глянул через дверь магазина и увидел Питера Джексона и ушедшего на пенсию ветеринара, направляющихся к его лужайке с большим куском синей пленки. Несомненно, чтобы прикрыть тело. Колли двинулся было к двери, намереваясь сказать, чтобы они держались от тела подальше, ведь так можно уничтожить важные улики, а потом прогремел гром, да так громко, что Синтия даже вскрикнула.
Ну и хрен с ними, подумал Колли. Пусть укрывают. Все равно пойдет дождь.
Да, возможно, это наилучший выход. Дождь наверняка доберется до них быстрее, чем копы (Колли все еще не слышал воя сирен), поэтому на суде о многих уликах все равно говорить не придется. Так что лучше прикрыть тело… Однако неприятное чувство, что ситуация все быстрее выходит у него из-под контроля, крепло с каждой минутой. Хотя Колли и осознавал, что ситуацию эту он не контролировал с самого начала. В конце концов он обычный гражданин, проживающий на Тополиной улице, один из многих. И в этом тоже были свои плюсы. Если ты что-то напутал с процедурой, за это ведь не влетит, так?
Колли открыл дверь, вышел наружу и сложил руки у рта рупором, чтобы перекричать поднявшийся ветер.
— Питер! Мистер Джексон!
Джексон обернулся с каменным лицом, ожидая, что ему сейчас прикажут прекратить самодеятельность.
— Не трогайте тело! — прокричал Колли. — Не трогайте тело! Расстелите пленку над ним, как покрывало. Вы меня поняли?
— Да! — ответил Питер. Кивнул и ветеринар.
— В моем гараже есть бетонные блоки, они сложены у дальней стены! — кричал Колли. — Ворота не заперты! Возьмите блоки и придавите пленку, а не то ее сдует! — Теперь они оба кивали, и настроение у Колли чуть улучшилось.
— Мы можем растянуть пленку и укрыть также велосипед! — крикнул старик-ветеринар. — Надо?
— Да! — ответил Колли, но тут ему в голову пришла другая идея. — У меня в гараже тоже есть пленка, в углу. Возьмите ее, чтобы укрыть собаку. Но придется тащить лишние блоки.
Джексон вскинул руку со сложенными в кольцо указательным и большим пальцами, и они с ветеринаром двинулись к гаражу, оставив пленку на мостовой. Колли оставалось надеяться, что они смогут как следует расправить и закрепить пленку. Сам Колли вернулся в магазин, чтобы спросить Синтию, есть ли здесь служебный телефон (должен быть, куда ж ему деться), и увидел, что девушка уже выставила аппарат на прилавок.
— Благодарю.
Энтрегьян снял трубку, услышал длинный гудок, четыре раза нажал на кнопки с цифрами, покачал головой и рассмеялся.
— Что-то не так? — озабоченно поинтересовался хиппи-водитель.
— Все нормально. — Если бы он сказал, что набрал четыре первые цифры дежурной части своего участка, словно старая лошадь, которая сама находит дорогу в конюшню, «водила» его бы не понял. Энтрегьян нажал кнопку сброса, а потом 911.
Телефон зазвонил сразу… зазвонил так, словно он попал в чей-то дом или квартиру. Колли нахмурился. Когда набираешь 911, если, конечно, в последнее время ничего не поменялось, в трубке должен слышаться пронзительный непрерывный гудок.
Наверное, поменяли сигнал, решил Колли. Чтобы не вызывать лишних отрицательных эмоций.
Еще звонок, потом трубку сняли. Однако вместо механического голоса автоответчика, объясняющего, какую кнопку надо нажать, чтобы связаться с отделом по расследованию убийств, в трубке послышалось влажное натужное дыхание. Какого черта?..
— Алло!
— Фокус или покус? — раздался в трубке детский, но очень странный голос. Такой странный, что у Колли по коже побежали мурашки. — Понюхай мне ноги, а потом дай поесть чего-нибудь вкусненького. Не хочешь, дело твое, можешь понюхать мои трусы. — Тут говоривший громко расхохотался. И по голосу, и по смеху чувствовалось, что нос у него забит.
— Кто это?
— Сюда больше не звони, парень. Тэк!
В трубке оглушительно щелкнуло, так громко, что девушка услышала этот щелчок и вскрикнула. Щелкнуло не в телефоне, понял Энтрегьян. Гром. Она вскрикнула из-за грома. Но парень с длинными волосами рванул к двери, словно у него вспыхнули волосы. Энтрегьян стоял с трубкой в руке, которая молчала точно так же, как и трубка телефона-автомата, а когда громкий звук повторился, он сразу понял, что это не удар грома, а выстрел.
Колли тоже бросился к двери.
* * *
Мэри Джексон ушла из бухгалтерской фирмы, где она работала неполный день, не в два, а в одиннадцать. И поехала не в торговый центр «На перекрестке», а в отель «Колумб». Там она встретилась с мужчиной, которого звали Джин Мартин, и следующие три часа делала для него все, что может делать женщина, разве что не подстригала ногти на ногах. А если бы он ее об этом попросил, наверняка подстригла бы. Теперь она почти дома и выглядит (насколько это можно сказать, взглянув в зеркало заднего обзора) как всегда… но ей надо побыстрее добраться до душа, до того, как Питер сможет присмотреться к ней. И надо взять трусики из верхнего ящика, напомнила она себе, и бросить в грязное вместе с юбкой и блузой. Трусики, в которых она уехала утром, вернее, то, что от них осталось, валялись под кроватью номера 203. Джин Мартин, волк в одежде бухгалтера, сорвал их с нее. О чудовище, он не пощадил бедную девушку.
Вопрос в том, что она делает. И что собирается делать. Мэри любила Питера все девять лет их совместной жизни, после выкидыша даже больше, чем до него, любила и сейчас. Любила, несмотря на то что ей уже хотелось быть с Джином, вытворять с ним такое, на что она никогда не решилась бы с Питером. Чувство вины морозило половину ее сознания, страсть поджаривала вторую, а посередине, в сжимающейся, как шагреневая кожа, пограничной зоне, оставалась здравомыслящая, остроумная, рациональная женщина, каковой Мэри всегда себя и считала. У нее роман на стороне, парень, с которым она закрутила любовь, женат, она возвращается домой, возвращается к хорошему человеку, который ничего не подозревает (она знала, что не подозревает, молилась о том, что не подозревает, конечно, не подозревает, с чего ему подозревать), с голой задницей под юбкой, еще не отошедшая от гимнастики на кровати. Мэри так и не могла внятно объяснить, как это началось и почему она хочет продолжения (у этого чертова Джина Мартина в голове опилки, а не мозги, да только интересовала ее не его голова, плевать она хотела на его голову). И вообще, что же ей теперь делать? Мэри не знала. Наверняка ей было известно лишь одно, что и роднило ее с наркоманами: никогда больше она от этого не откажется. Просто сказать «нет»? Что за глупость!
По пути эти мысли хаотично мелькали у нее в голове, улиц она не замечала и надеялась на то, что Питера не будет дома, когда она приедет, что он пойдет в кафе съесть мороженое (а может, отправится на две недели в Санта-Фе повидать мамочку, вот было бы хорошо, у нее появился бы шанс справиться с этой сексуальной лихорадкой). Мэри не обратила внимания на то, что небо потемнело, что многие машины на шоссе номер 290 едут с зажженными подфарниками, она не слышала грома, не видела молний. Остался вне поля ее зрения и желтый фургон, припарковавшийся на углу Медвежьей и Тополиной улиц, хотя Мэри проехала мимо него.
В реальный мир она вернулась, лишь увидев Брэда и Белинду Джозефсон, стоящих перед своим домом. Компанию им составлял Джонни Маринвилл. Улица вообще кишела людьми: Дэвид Карвер в очень уж узких плавках упирался руками в свои мясистые бедра… близнецы Риды… Кэмми, их мать… Сюзи Геллер с подружкой на лужайке Ридов, там же Ким Геллер…
Дикая мысль прострелила Мэри: они знают! Все знают. Они ждут ее, чтобы помочь Питеру вздернуть ее на старой яблоне, а может, забросать камнями, как забросали камнями женщину в рассказе Ширли Джексон, который Мэри читала в школе.
Не глупи, одернула Мэри та часть сознания, которая еще принадлежала ей. Часть эта стала совсем маленькой, но еще не сошла на нет. Ты тут ни при чем, Мэри, с кем бы ты ни трахалась, все равно пупом земли тебе не быть, так зачем же преувеличивать важность своей особы? Ты бы стала соображать куда лучше, если бы перестала…
О черт. Уж не Питер ли это в дальнем конце квартала? Точно Мэри сказать не могла, но вроде бы он. Питер и Старина Док из соседнего дома. Что-то они прикрывают на лужайке того дома, который стоит напротив маленького магазинчика.
Оглушительный раскат грома заставил ее подпрыгнуть. Первые капли дождя забарабанили по ветровому стеклу, словно металлическая дробь. Мэри поняла, что машина стоит на перекрестке с работающим двигателем уже… она не могла сказать сколько, но довольно-таки долго. Джозефсоны и Джонни, наверное, решили, что у нее поехала крыша. Да только Мэри действительно не была пупом земли: они не обращали на нее ни малейшего внимания. Мэри это поняла, обогнув угол. Лишь Белинда бросила на нее быстрый взгляд, но теперь и она смотрела вниз, на лужайку, где суетились Питер и старик Биллингсли. Что-то там прикрывали.
Стараясь понять, что же они там делают, ища кнопку включения дворников, поскольку дождевых капель на лобовом стекле заметно прибавилось, Мэри и не подозревала, что желтый фургон последовал за ней на Тополиную улицу. Не подозревала до того самого момента, как он врезался в задний бампер ее «лумины».

Отрывок из статьи Джона П. Мюллера «Обзор продажи лицензий в 1994 году», опубликованной в январском номере «Игрушек», международного торгово-производственного журнала индустрии игрушек» (1994 год, № 2, с. 25):
Хотя торговый год только начался, построждественский чемпион уже известен. Обычно зимние месяцы характеризуются вялым рынком, но вышеуказанный лидер по продаже лицензий вот-вот заткнет за пояс и «Черепашек Ниндзя», и «Могучих рейнджеров» из «Энергетических войн». Внезапно родители всех детей (в том числе и девочек) в возрасте от двух до восьми лет захотели приобрести героев сериала «Мотокопы 2200» и их великолепные автомобили.
Начало производства героев мультипликационного сериала, который Эн-би-си показывала утром по субботам, вопреки всем канонам индустрии игрушек запоздало на три недели, не успев, таким образом, захватить рождественскую волну продаж. Джон Клейст, старший вице-президент «Гуд полц, инк.» фирмы, владеющей правом на производство игрушек и детской одежды «Мотокопы», признает, что такая задержка (вызванная трудовым спором, теперь уже улаженным, на заводе «Полц» в Толидо) обычно смерти подобна, но в случае с «Мотокопами» более поздний выход на рынок принес компании успех. «Иной раз рынку куда яснее, что ты ему предлагаешь, если товар не вытаскивается из мешка Санта-Клауса», — с улыбкой говорит мистер Клейст.
Так или иначе, но полковник Генри, Охотник Снейк, Баунти, майор Пайк, робот Рути и Кассандра Стайлз из «Мотокопов» станут хитом этого года вместе с их заклятыми врагами Безлицым и графиней Лили Марш. Соответственно уже сейчас стремительно растет число проданных лицензий на их производство.
А главной удачей для специалистов по маркетингу и производству компании «Полц» является феноменальный коммерческий успех дорогих транспортных средств «Мотокопов», так называемых космофургонов с утапливаемыми колесами и выдвигающимися крыльями. Желтый космофургон «Рука справедливости» полковника Генри, красный «Стрела следопыта» Охотника Снейка, серебристый «Рути-Тути» робота Рути, розовый «Парус мечты» Касси Стайлз продаются, как горячие пирожки, несмотря на высокую цену. Но из всех восьми моделей наибольшей noпулярностью пользуется черный космофургон «Мясовозка», пилотируемый Безлицым. Джона Клейста лидерство черного космофургона нисколько не удивляет. «Дети любят плохишей», — смеется он.
Некоторые группы родителей протестовали против, по их определению, «высокого уровня насилия», свойственного сериалу «Мотокопы 2200», но, согласно Клейсту, в новых сериях «Мотокопов» (их показ Эн-би-си начнет в марте) упор будет сделан на «семейные ценности и мирное решение проблем». Какие бы ценности ни взяли верх среди поклонников «Мотокопов» в «штаб-квартире «Гуд полц» царит эйфория. Эта маленькая компания сумела вытащить счастливый билет.


Глава 4

Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 16.09

Джонни Маринвилл видит все.
Долгие годы это его счастье и его беда. Мир предстает перед его глазами таким, каким видит его ребенок — цельным, без изъятий, неделимым.
Он видит «лумину» Мэри на углу и знает, что она пытается разрешить вставшую перед ней загадку: почему на улице так много людей и почему все эти люди так странно себя ведут? Когда же «лумина» трогается с места, Джонни замечает, что пришел в движение и желтый фургон, припаркованный на углу. Раскат грома рвет его барабанные перепонки, он чувствует первые холодные капли, упавшие на его разгоряченные предплечья. Вот «лумина» начинает спуск, и Джонни видит, как желтый фургон внезапно наращивает скорость, он знает, что сейчас должно произойти, но все еще не может в это поверить.
Джонни пересекает мостовую, встает на тротуар перед домом Джозефсонов и смотрит в сторону Медвежьей улицы. Глаза его широко раскрыты. Он видит Мэри за рулем «лумины», но женщина его не замечает, ее взгляд устремлен в другой конец квартала. Возможно, она узнала мужа, ведь расстояние не слишком велико, и теперь гадает, что он там делает, но Мэри не видит Джонни Маринвилла, не видит необычного желтого фургона с тонированными стеклами, который уже навис над ней.
— Мэри, берегись! — кричит Джонни.
Брэд и Белинда, которые уже стоят на ступеньках крыльца, поворачиваются. И в этот момент фургон передним бампером таранит «лумину». Во все стороны летят осколки задних фонарей, отваливается задний бампер, сминается багажник. Джонни видит, как голову Мэри бросает назад, потом вперед, так мотается цветок на длинном стебле под резкими порывами ветра. Протестующе визжат шины «лумины», раздается громкий сухой хлопок — лопается правое переднее колесо. Автомобиль тащит налево, сдувшаяся шина хлопает по асфальту, диск слетает с оси и катится по улице, словно фризби близнецов Ридов.
Джонни все видит, все слышит, все чувствует, поток информации захлестывает его, а мозг настаивает на том, чтобы разложить все по полочкам, представить происходящее вокруг как цепь событий, которые впоследствии можно было бы связно изложить на бумаге.
Грозовые небеса раскрываются, начиная опорожнять накрывший Тополиную улицу холодный резервуар. Джонни видит, как темнеет тротуар, чувствует, что все новые капли падают ему на шею, спину и грудь, слышит крик Брэда Джозефсона: «Господи, да что же это?»
Фургон все таранит «лумину», тащит ее вниз по улице, отвратительно скрежещет металл по металлу, со звонким щелчком открывается замок багажника, крышка взлетает вверх, открывая запаску, какие-то старые газеты, оранжевый цилиндр порошкового огнетушителя. Левое переднее колесо «лумины» переваливает через бордюрный камень. Фургон выталкивает легковушку на тротуар, теперь передним бампером она упирается в забор между домом Биллингсли и домом Мэри, стоящим ниже по склону.
Молнии сверкают совсем близко, окрашивая улицу фиолетовым цветом, раскаты грома накладываются один на другой, словно артиллерийская канонада, ревет ветер, пригибая к земле кроны деревьев, отдельные капли дождя сливаются в единый поток. Видимость быстро падает, но Джонни успевает заметить, как желтый фургон, расчистив путь, устремляется вниз, чтобы исчезнуть за стеной дождя, как открывается дверца со стороны водительского сиденья «лумины» и из машины появляется сначала нога, а потом вся Мэри Джексон. На лице ее написано полнейшее недоумение, словно она понятия не имеет, где находится и как сюда попала.
Брэд уже сжимает локоть Джонни своей очень большой и очень мокрой рукой, спрашивая, видел ли он, как этот желтый фургон сознательно протаранил машину Мэри, но Джонни едва слышит его. Теперь Джонни видит другой фургон, цвета синий металлик, с разрисованными бортами. Его кабина вываливается из дождя, словно морда доисторического чудовища, потоки воды стекают по тонированному ветровому стеклу. Дворников нет. И внезапно Джонни осознает, что сейчас должно произойти.
— Мэри! — кричит он ошеломленной случившимся женщине, которую так и качает на высоких каблуках, но громовая канонада заглушает его крик. Мэри даже не смотрит в его сторону. Дождь сбегает по ее лицу, как текут слезы по щекам героинь латиноамериканских мыльных опер.
— МЭРИ, ЛОЖИСЬ! — Он орет так громко, что едва не рвутся голосовые связки. — ЗАЛЕЗАЙ ПОД МАШИНУ!
И тут ветровое стекло синего фургона соскальзывает вниз. Да, да, соскальзывает, закрывая радиаторную решетку, за стеклом открывается темнота, а в темноте — призраки. Призраки. Да. Двое. Это именно призраки. Ярко-серые, четко выделяющиеся на темном фоне. Сидящий за рулем одет в форму Конфедеративных Штатов Америки[1000], Джонни в этом почти уверен, но это не человек. Под кавалерийской шляпой крутой лоб, странные миндалевидные глаза и торчащий вперед рот, напоминающий маленький хобот. А вот его спутник, такой же ярко-серый, несомненно, принадлежит к роду человеческому. Он в кожаной рубашке траппера. Уже неделю не брился, и каждый волос на лице торчит серебряной иголочкой. Он стоит, этот охотник за пушным зверем, в руках его мощная двустволка большого калибра. Траппер поднимает двустволку и выглядывает в многоцветный, бурлящий мир, к которому он не имеет ни малейшего отношения. Губы его растягиваются в улыбке, открывая гнилые зубы, к которым не прикасалась рука дантиста. Призрак этот напоминает героя какого-то фильма ужасов о семейке кретинов, живущей посреди непроходимого болота.
Нет, я ошибся, думает Джонни. Действительно в каком-то фильме был такой тип, но не в этом.
— МЭРИ! — кричит он, и ему тут же вторит Брэд:
— ЭЙ, МЭРИ, ОГЛЯНИСЬ!
Но оглянуться она не успевает. Парень в кожаной рубашке стреляет трижды, быстро перезаряжая двустволку и вновь упирая приклад в плечо. Первый выстрел уходит в «молоко». Второй сшибает наружную радиоантенну «лумины». Третий сносит левую половину головы Мэри Джексон. Она отталкивается от машины и бредет к дому Старины Дока, кровь хлещет на плечо и пропитывает ткань блузы, волосы на мгновение вспыхивают (Джонни видит, он все видит), но их тут же гасит дождь. Мэри поворачивается к Джонни, смотрит на него одним глазом, и блеск молний наполняет этот глаз огнем. Затем нога на высоком каблуке подгибается, и Мэри падает на спину, будто сраженная очередным громовым раскатом, ее волосы чуть дымятся, как не до конца затушенная в пепельнице сигарета. Мэри лежит на лужайке Биллингсли около керамической немецкой овчарки, к которой прикреплена табличка с его фамилией и номером дома. Ноги Мэри разбросаны в стороны, и Джонни, к полному своему изумлению, видит то, что нельзя принять ни за что иное. На ум ему приходит старая шутка про алкоголика, у которого все троится перед глазами: «Насчет тех, что по бокам, я сказать ничего не могу, но посередине точно Уилли Нелсон». Джонни громко смеется. Жену Питера Джексона только что убил призрак, стрелявший из фургона, за рулем которого сидел другой призрак (призрак инопланетянина в униформе конфедератов), и леди умерла без порток. Ни в том, ни в другом нет ничего смешного, но Джонни тем не менее смеется. Хотя бы для того, чтобы не закричать от ужаса. Он боится, что не сможет остановиться, если закричит.
И тут существо, что сидит за рулем синего фургона, поворачивается к Джонни, и на мгновение он чувствует на себе взгляд громадных миндалевидных глаз. Существо словно ставит на нем метку, а у Джонни такое ощущение, будто он уже видел это чудище, конечно, это полное безумие, но от ощущения этого никуда не деться. Проходит мгновение, и существо отводит взгляд.
Но оно меня видело, это точно, думает Джонни. Существо в маске (это маска, не иначе) видело меня и отметило точно так же, как загибают край книжной страницы, чтобы потом вернуться к ней.
Звучат еще два выстрела, и поначалу Джонни не видит, в кого стреляли, так как синий фургон закрывает собой другую половину улицы, но вроде бы он слышит звон бьющегося стекла. Потом фургон растворяется в потоках дождя, и взгляд Джонни падает на мертвого Дэвида Карвера, усыпанного осколками стекла: второй выстрел разбил рекламный щит. В животе Дэвида краснеет огромная дыра, окруженная венчиком белой плоти, и Джонни приходит к выводу, что для Дэвида работа на почте закончена. Не придется ему больше и мыть свой автомобиль.
Синий фургон быстро поднимается к перекрестку. К тому моменту, как он поворачивает направо, Джонни уже кажется, что ему все привиделось.
— Господи, посмотрите на него! — кричит Брэд и выбегает на улицу.
— Брэдли, нет! — пытается остановить его Белинда, но не успевает.
Ниже по склону, на противоположной стороне улицы, переговариваются близнецы Риды.
Джонни на негнущихся ногах сходит с тротуара на мостовую. Он поднимает руки, видит, что ногти уже побелели (видит все, да, конечно, и понимает, почему этот тип в маске инопланетянина из «Близких контактов»[1001] показался ему знакомым), и отбрасывает со лба мокрые волосы. Молнии прорезают небо — яркие трещины на черном стекле, в кроссовках уже хлюпает вода, в воздухе стоит запах пороха. Джонни знает: через десять или пятнадцать секунд запах пропадет, уйдет в землю, его смоет дождем, но пока этот запах есть, словно для того, чтобы не дать Джонни поверить, будто все это галлюцинации… то, что его бывшая жена Терри называла «мозговыми судорогами».
Да, он видит «киску» Мэри Джексон, наиболее желанную часть женского тела, звавшуюся в его школьные годы «бородатой улиткой». Джонни не хочет думать об этом, не хочет видеть то, что видит, но не ему командовать парадом. Все барьеры в его мозгу рушатся, как они рушились, когда Джонни писал книги (это одна из причин, по которым он больше не пишет романов, и не просто одна из, но главная), ход времени замедляется по мере того, как усиливается восприятие, и вот он уже в фильме Сержио Леоне[1002], где люди умирают медленно, словно танцуют в подводном балете.
Маленький кусачий крошка Смитти, вспоминается Джонни голос в телефонной трубке, что же ты кусаешь мамку за титти? Почему этот голос напоминает ему о человеке в странном костюме, а еще больше о маске инопланетянина с миндалевидными глазами?
— Скажите мне, ради Бога, что здесь происходит? — спрашивает голос за спиной Джонни. Взгляды других прикованы к Дэвиду Карверу, а Гэри Содерсон приплелся сюда, на лужайку Старины Дока. Бледное лицо, исхудавшее тело, он напоминает больного холерой. — Святое дерьмо, Джонни! Я видел Париж, я видел Францию, но я не вижу ее…
— Заткнись, пьянчуга, — отвечает Джонни и смотрит налево. Близнецы Риды и их мать, Ким Геллер и ее дочь, плюс рыжеволосая девушка, которую Джонни не знает, сгрудились вокруг Дэвида Карвера, словно команда, собравшаяся вокруг травмированного игрока. Шлюха, жена Гэри, тоже там, но она засекает своего мужа и уже плывет в сторону лужайки дока Биллингсли. Тут в доме Карверов распахивается дверь, и Кирсти вылетает в дождь, словно героиня старинного готического романа, выкрикивая имя мужа среди вспышек молний и раскатов грома.
Медленно, как глупый ребенок, которому предложили прочитать что-нибудь наизусть, Гэри произносит:
— Как ты меня назвал?
Он не смотрит на Джонни, не смотрит на толпу, собравшуюся на лужайке Карверов. Он не отрывает глаз от того, что открыла вздернувшаяся юбка мертвой женщины, запасая впечатления для будущих разговоров. Джонни с трудом подавляет желание со всего маху врезать Содерсону.
— Не важно, главное — молчи. И я не шучу.
Джонни поворачивает голову направо. К ним бежит Колли Энтрегьян. На ногах у него розовые пластиковые шлепанцы для душа. За Энтрегьяном следуют длинноволосый мужчина, которого Джонни видит впервые, и новая продавщица из магазина, ее зовут Синтия.
Позади них быстро отстающий от всех старый Том Биллингсли и нагоняющий Синтию Питер Джексон с безумными глазами, главный местный авторитет по Джеймсу Дики и новым южанам.
— Папочка! — слышится пронзительный, отчаянный вопль Эллен Карвер.
— Уведите отсюда детей! — Это твердый командирский голос Брэда Джозефсона. Благослови его, Господи, но Джонни даже не смотрит в сторону Джозефсона. Питер Джексон приближается, и негоже ему видеть то, что лицезреют сейчас они с Гэри Содерсоном, хотя Питеру это не в диковинку в отличие от них. Загадка английского учителя, если можно так выразиться, думает Джонни. Еще одна бородатая острота внезапно всплывает в памяти: «Эй, мистер, у вас падает знак». Он даже не может вспомнить, откуда взялась эта гребаная фраза. Джонни опять оглядывается и убеждается, что на Мэри никто не смотрит, за исключением, разумеется, Содерсона. Это, конечно, чудо, но все хорошее когда-нибудь кончается. Джонни наклоняется и пододвигает одну ногу Мэри (какая же она тяжелая, Господи) к другой. Вода стекает по белому бедру, словно по надгробному камню. Джонни одергивает подол юбки, предварительно повернувшись так, чтобы движений его рук не видели люди, стоящие выше по склону. Он уже слышит голос Питера: «Мэри! Мэри!» Должно быть, Питер увидел ее машину, действительно, «лумина» перегородила тротуар, уткнувшись передним бампером в забор.
— Зачем… — начинает было Гэри, но замолкает под яростным взглядом Джонни.
— Скажи что-нибудь еще, и я вышибу из тебя дух. Я серьезно.
На лице Гэри отражается сомнение, но потом он вроде бы начинает соображать, что к чему, кивает и прикладывает палец к губам. Когда-нибудь Гэри обязательно проговорится, но в данный момент Джонни Маринвиллу не до волнений о будущем. Он поворачивается к дому Карверов и видит, что Дэвид Рид несет маленькую дочь Карверов (она кричит, бьется, вырывается) к дому. Пирожок Карвер, стоя на коленях, воет, как много лет назад выли женщины во вьетнамских деревнях (только вроде бы случилось это и не так давно, о прошлом живо напомнил повисший в воздухе запах пороха). Кирстен обхватила руками шею мужа, и голова Дэвида мотается из стороны в сторону. Еще один ужасный момент: маленький мальчик, Ральфи, стоит рядом с матерью. В ординарной ситуации от него одни хлопоты, он не закрывает рта и не стоит на месте ни секунды, а тут превратился в статую и смотрит на мертвого отца широко раскрытыми глазами. Никто не уводит его, потому что на этот раз кричит и визжит его сестра, но увести мальчика надо.
— Джим, — обращается Джонни к другому близнецу Риду и выходит к автомобилю Мэри, чтобы юноша услышал его. Тот отворачивается от мертвого мужчины и воющей женщины. Лицо его — маска.
— Отнеси Ральфи в дом, Джим. Негоже ему тут стоять.
Джим кивает, поднимает мальчика и несет его к дому. Джонни ожидает протестующих криков, ведь даже в шесть лет Ральфи Карвер знает, что его предназначение — править миром, но мальчик обвисает на руках Джима, как кукла, глаза его по-прежнему широко раскрыты и не мигают. Джонни полагает, что влияние травмирующих событий, происшедших в детстве, на жизнь взрослых людей сильно преувеличено поколением, наслушавшимся в отрочестве грустных блюзов, но сейчас ситуация иная. Пройдет немало времени, думает Джонни, прежде чем поведение Ральфа Карвера перестанет определяться зрелищем мертвого отца, лежащего на лужайке, и склонившейся над ним матери, которая обхватила мужа за шею и вновь и вновь выкрикивает его имя, словно надеется разбудить.
Джонни думает, а не оторвать ли Кирстен от трупа, рано или поздно придется это сделать, но, прежде чем он успевает принять решение, к участку Биллингсли прибывает Колли Энтрегьян вместе с продавщицей из «Е-зет стоп». Девушка далеко оторвалась от длинноволосого, который пыхтит следом. Теперь Джонни видит, что мужчина не так уж и молод, несмотря на молодежную прическу. Но кто поражает Джонни больше всего, так это Джозефсоны. Они стоят на подъездной дорожке Карверов, взявшись за руки, прямо-таки Ганзель и Гретель. Мэриэл Содерсон проходит за спиной у Джонни, направляясь к мужу. Если Джозефсоны — это Ганзель и Гретель, решает Джонни, то Мэриэл вполне тянет на злую колдунью.
Ситуация вообще смахивает на последнюю главу детектива Агаты Кристи, когда мисс Марпл или Эркюль Пуаро уже объяснили, что к чему, и даже рассказали, как убийца выбрался из запертого купе, сделав свое черное дело. Они все здесь, за исключением Френка Геллера и Чарли Рида, которые еще на работе. Жильцы квартала по-соседски собрались на вечеринку.
Впрочем, поправляет себя Джонни, он не прав. Нет Одри Уайлер и ее племянника. И тут же память услужливо воспроизводит голос ребенка, у которого забит нос. Но прежде чем Джонни успевает связать одно с другим, если вообще есть что связывать, Колли Энтрегьян подскакивает к нему, стоящему у машины Мэри, и хватает за плечо мокрой рукой. Крепко хватает, до боли. Смотрит он мимо Джонни, на лужайку Карверов.
— Что… двое… как… Господи!
— Мистер Энтрегьян… Колли… — Джонни пытается не повышать голоса и не морщиться от боли. — Вы сломаете мне плечо.
— Ой, извините. Но… — Взгляд Энтрегьяна мечется от застреленной женщины к застреленному мужчине. На животе Дэвида Карвера дождь смывает кровь с ошметков плоти, и они становятся похожи на белые щупальца. Колли не может решить, на ком сосредоточиться, поэтому глаза у него бегают, как у болельщика на теннисном матче.
— Ваша рубашка, — неожиданно для себя говорит Джонни. — Вы забыли надеть рубашку.
— Я брился, — отвечает Колли и проводит руками по мокрым волосам. Жест этот лучше любого другого выражает состояние Энтрегьяна, он понятия не имеет, что ему делать. Джонни находит это весьма трогательным. — Мистер Маринвилл, вы можете сказать, что здесь происходит?
Джонни качает головой. У него одна надежда: то, что происходило, уже закончилось.
Прибегает Питер, видит жену, лежащую на лужайке Биллингсли, перед керамической немецкой овчаркой, и начинает выть. От этого воя по мокрой коже Джонни вновь бегут мурашки. Питер падает на колени рядом с женой, совсем как Пирожок Карвер падала рядом с мужем, и… О Боже, неужели Джону Эдуарду Маринвиллу предстоит увидеть ту же вселенскую скорбь, как и во Вьетнаме? Не хватает только Хендрикса[1003] с его «Лиловым туманом».
Питер хватает жену, и Джонни видит, что Гэри не в силах оторвать от них глаз, он ждет момента, когда Питер повернет тело в руках. Джонни может прочесть мысли Гэри, словно они пропечатываются на бегущей строке у него на лбу: «И что же Питер об этом подумает? Когда перевернет ее, ноги ее разойдутся и он увидит то, что увидит? Какой он сделает вывод? А может, ничего особенного и нет, может, она всегда так ходит?»
— МЭРИ! — кричит Питер. Он не поворачивает жену (спасибо Тебе, Господи, за маленькие радости), но поднимает верхнюю часть ее тела, усаживает ее. Кричит снова, теперь без слов, просто горестный вопль, словно он только теперь видит, в каком состоянии ее голова: половины лица нет, волосы наполовину сгорели.
— Питер… — подает голос Старина Док, но тут небо разрезает пополам громадная молния. Джонни круто разворачивается. Если его и ослепило, то лишь на мгновение, теперь он снова все видит, будьте уверены. Гром рвет улицу еще до того, как блекнет молния. У Джонни такое чувство, будто чьи-то руки одновременно ударили его по ушам. Джонни видит, как молния ударяет в брошенный дом Хобарта, как раз между участками копа и Джексонов. Она разваливает декоративную трубу, которую Уильям Хобарт поставил за год до того, как начались его трудности и он решил продать дом. Молния поджигает и крышу. Прежде чем стихает раскат грома, прежде чем Джонни успевает идентифицировать запах озона, покинутый дом приобретает огненную корону. Она яростно пылает под проливным дождем, хотя верится в это с трудом.
— Святое дерьмо! — вырывается у Джима Рида. Он стоит на пороге дома Карверов с Ральфи на руках. Ральфи, Джонни это видит, сосредоточенно сосет большой палец. И Ральфи единственный (за исключением Джонни), кто не смотрит на горящий дом. Его взгляд устремлен на вершину холма, и Джонни видит, как округляются глаза мальчика. Он вытаскивает палец изо рта и, прежде чем начать вопить от ужаса, произносит ясно и отчетливо два слова… которые опять же очень знакомы Джонни. Словно он уже слышал их во сне.
— «Парус мечты», — говорит мальчик.
И тут же, будто слова эти магические, от неестественной квелости Ральфи не остается и следа. Он кричит от страха и яростно дергается, вырываясь из рук юного Джима Рида. Джим захвачен врасплох, мальчишка выскальзывает из его рук и приземляется на задницу. Должно быть, ему очень больно, думает Джонни, направляясь к дому Карверов, но маленький паршивец вопит не от боли, а только от ужаса. Его вылезшие из орбит глаза смотрят все туда же, на вершину холма. Он начинает сучить ногами, уползая на заднице в глубь дома.
Джонни, уже стоя на подъездной дорожке Карверов, поворачивается и видит еще два фургона, огибающих угол Медвежьей и Тополиной улиц. Первым едет леденцово-розовый, с тонированными стеклами, на крыше — антенна радиолокатора в форме сердечка. При других обстоятельствах Джонни отметил бы изящность решения, но теперь это сердечко вызывает лишь тревогу. Из бортов торчат какие-то округлые выступы, то ли плавники, то ли короткие крылья.
За розовым фургоном, вроде бы «Парусом мечты», следует длинный черный фургон с черным же ветровым стеклом и черной, в форме поганки, надстройкой на крыше. Этот черный кошмар испещрен хромированными зигзагами, которые вызывают в памяти Джонни какие-то воспоминания, связанные с нацистами, да, точно, они напоминают стилизованные молнии на мундирах эсэсовцев.
Фургоны начинают набирать скорость, их двигатели урчат все громче.
Огромный люк открывается в левом борту розового фургона. А на крыше черного, похожего на катафалк, решивший трансформироваться в локомотив, часть «поганки» уползает в сторону. Джонни видит две фигуры с ружьями. Одна — человеческая, это бородач, одетый в униформу армии конфедератов, как и инопланетянин, сидевший за рулем синего фургона. Вторая фигура — существо в ином одеянии: черный цвет, воротник-стойка, серебряные пуговицы. В этом тоже есть что-то нацистское, как и в самом фургоне, но не одеяние привлекает внимание Джонни, не от его вида он теряет дар речи, а рвущийся крик застывает в горле.
Над воротником-стойкой нет ничего, кроме темноты. У него нет лица, успевает подумать Джонни, прежде чем бородатый и тот, что в черном, открывают огонь. У него нет лица. Совсем нет лица.
И Джонни Маринвилла, который видит все, осеняет: он, наверное, умер, это, возможно, ад.

Письмо Одри Уайлер (Уэнтуорт, штат Огайо) Джейнис Конрой (Плейнвью, штат Нью-Йорк) от 18 августа 1994 года:
Дорогая Джейнис!

Большое тебе спасибо за звонок. Разумеется, письмо с соболезнованиями я тоже получила, но если бы ты знала, сколько радости доставил мне твой голос, услышанный вчера вечером в телефонной трубке. Я словно глотнула холодной воды в жаркий день. А может, просто приятно услышать нормальный голос, когда тебя засасывает в трясину.
Ты поняла хоть что-то из того, что я наговорила тебе по телефону? Уверенности в этом у меня нет. В последние дни я, можно сказать, не в себе. Хотя Херб и старается мне помочь, но для меня все встало с ног на голову. Начало этому положил звонок приятеля Билла, Джо Калабризи. Он сообщил, что мой брат, его жена и двое детей убиты, застрелены из проезжавшего мимо автомобиля. Человек, которого я никогда не встречала, плакал, случившееся так потрясло его, что он даже не мог подумать о том, как бы помягче донести до меня эту печальную весть. Он все твердил, как же ему стыдно за происшедшее в его доме. Кончилось тем, что я стала успокаивать его, думая при этом: «Это ошибка, Билл не может умереть, мой брат должен всегда быть рядом на случай, если мне понадобится его помощь». Я до сих пор просыпаюсь ночью с мыслью: «Это не Билл, меня разыгрывают, это не Билл». Такой потерянной я за всю жизнь чувствовала себя лишь однажды в детстве, когда вся семья свалилась с гриппом.
Херб и я полетели в Сан-Хосе за Сетом, потом вернулись в Толидо на одном самолете с телами убитых. Их возят в багажном отделении, ты об этом знала? Я тоже нет. И не хотела бы знать.
Похороны дались мне очень тяжело. Это такой ужас — четыре гроба, стоящие рядком, мой брат, моя невестка, моя племянница, мой племянник. Сначала в церкви, потом на кладбище. Хочешь услышать полный бред? На кладбище я думала о нашем медовом месяце на Ямайке. Там на дорогах делают специальные выступы, которые называются «спящими полицейскими». Чтобы остудить пыл лихачей. Так вот, уж не знаю почему, но эти гробы я воспринимала как спящих полицейских. Я же говорила тебе, что у меня поехала крыша, не так ли? В этом году меня можно смело провозглашать чемпионкой Огайо по количеству проглоченных таблеток валиума[1004].
На панихиде в церкви яблоку было негде упасть, друзей у Билла и Джун хватало, и все выли в голос. Кроме, разумеется, маленького Сета, который не мог выть. Или не хотел. Кто знает? Сет просто сидел между мной и Хербом с двумя игрушками на коленях: розовым фургоном, который он называет «Палус месты», и прилагаемой к фургону фигуркой сексуальной рыжекудрой девчушки, которую зовут Кассандра Стайлз. Игрушки, сработанные под героев мультсериала «Мотокопы 2200», и названия этих чертовых мотокоповых фургонов (простите великодушно, мотокоповых космофургонов) присутствуют среди тех немногих слов и фраз, которые Сет произносит на понятном мне языке («Пончики хочу, купи их мне» — такая вот фраза, или «Сет хочет а-а», это означает, что я должна сопроводить его в туалет. Он все делает сам, но надо стоять рядом, за компанию).
Я надеюсь, мальчик не понимал, что панихида — это прощание с близкими, которые ушли от него навсегда. Херб в этом уверен («Ребенок понятия не имеет, что с его родными», — говорит он), а меня гложут сомнения. Очень уж глубокий аутизм[1005], не так ли? Мне кажется (конечно, точно этого не знает никто), что они хотят общаться с нами, но Бог вставил в их передатчик скрамблер, и поэтому в приемнике слышится какая-то белиберда.
И вот что я тебе скажу, в последнюю пару недель я по-новому зауважала Херба Уайлера. Он позаботился ОБО ВСЕМ, начиная от билетов на самолет и кончая некрологами в «Колумбус диспетч» и «Толидо блейд». К тому же, не сказав ни слова, он согласился взять Сета, не просто сироту, а умственно отсталого сироту, это потрясающе. Или он это сделал из-за меня? Знаешь, бедняжка ему действительно небезразличен. Иногда, когда Херб смотрит на мальчика, в его лице, в глазах читается любовь. Или зарождение любви.
Это тем более удивительно, когда осознаешь, как мало Сет может дать в ответ. Большую часть времени он сидит в песочнице, которую Херб сколотил для него, как только мы вернулись из Толидо, в плавках а-ля мотокопы, бормочет по-своему и играет с фургонами и куклами, особенно с сексуальной девчушкой в синих шортах. Эти игрушки немного тревожат меня, потому что (если ты еще не уверена, что я ку-ку, следующий пассаж должен тебя в этом убедить) я не знаю, откуда они взялись, Джэн! У Сета точно не было таких дорогих игрушек, когда я в прошлый раз приезжала к Биллу и Джун в Толидо (я заходила в магазин и знаю, что цены на игрушечных мотокопов кусаются), и вот что я тебе скажу: Билл и Джун не из тех, кто одобрил бы покупку подобных игрушек. Их фантазия не простиралась дальше Барни из «Звездных войн» (к большому неудовольствию их детей). Бедняжка Сет не может сказать мне, откуда взялись игрушки, да это, я думаю, и не важно. Названия фургонов и кукол мне известны только потому, что я вместе с Сетом смотрю эти мультфильмы, которые показывают по утрам каждую субботу. От главного плохиша, Безлицего, мурашки бегут по коже.
Он такой странный, Джэн (Сет, разумеется, а не Безлицый). Я не думаю, что Херб чувствует то же, что и я, но знаю, что-то он чувствует. Иногда, когда я поднимаю голову и ловлю на себе взгляд Сета (глаза у него темно-карие, а время от времени они кажутся совсем черными), мою спину обдает холодом, а по коже бегут мурашки. Нужно тебе сказать, что после появления Сета в нашем доме там стали замечаться всякие странности. Не смейся, но некоторые случаи иначе как феноменом полтергейста не объяснить. Стаканы падали с полок, пару раз непонятно почему разбивались стекла, в песочнице по ночам возникают песчаные картины, изображающие каких-то крылатых тварей. В следующий раз пришлю тебе фотографию одной из них. Кроме тебя, я никому не могу рассказать об этом, поверь мне, Джейнис. Слава Богу, я знаю, что могу полностью тебе доверять!
В принципе забот с Сетом никаких. А вот что очень раздражает, так это его дыхание! Он буквально всасывает воздух, дышит только через рот, который всегда открыт, а подбородок чуть ли не свисает на грудь. Поэтому выглядит мальчик как деревенский идиот, хотя на самом деле это не так, пусть у него и есть проблемы с развитием. Мистер Маринвилл недавно заглянул к нам с банановым тортом, который он сам и испек (он такой душка, особенно если иметь в виду то, что однажды он написал книгу о мужчине, у которого был роман с собственной дочерью… и назвал ее «Радость»). Мистер Маринвилл провел какое-то время с Сетом, который оторвался от песочницы, чтобы посмотреть «Золотое дно». Помнишь этот сериал[1006]? Его повторяют по будним дням под названием «Возвращение на ранчо Пондероза», и Сет от этого сериала в восторге. «Вессен, вессен», — говорит он, как только на экране появляется заставка. Мистер Маринвилл, который предпочитает, чтобы его звали Джонни, посидел с нами, мы съели банановый торт, запили его шоколадным молоком, а когда я извинилась за шумное дыхание Сета, Маринвилл рассмеялся и сказал, что Сет в этом не виноват, раз у него такие аденоиды. Что такое аденоиды, я, честно говоря, не знаю, но, похоже, нам придется показать мальчика врачу.
И еще один момент тревожит меня, поэтому я и посылаю тебе ксерокс открытки, которую брат прислал мне из Карсон-Сити незадолго до смерти. Он пишет, что Сет изменился. Не просто изменился — разительно. Причем пишет большими буквами да еще с восклицательными знаками. Посмотри сама. Меня разобрало любопытство, поэтому я спросила об этом Билла, когда он мне позвонил. 27 или 28 июля, это был последний наш разговор. Билл отреагировал в высшей степени странно. Долго молчал, потом последовал вымученный смешок: «Ха-ха-ха». Я никогда не слышала, чтобы мой брат так смеялся. «Знаешь, Од, — наконец выдавил он из себя, — я, пожалуй, принял желаемое за действительное. Перегнул палку».
Ему определенно не хотелось продолжать эту тему, но я настаивала и услышала от него, что Сет вроде бы стал лучше соображать, начал более адекватно реагировать на происходящее вокруг, как только они въехали на территорию штата Колорадо и на горизонте появились Скалистые горы. «Ты же знаешь, что ему всегда нравились вестерны», — сказал мне брат. Тогда я этого не знала, но теперь вижу, что он был прав. Сет сходит с ума по ковбоям. Билл предположил, что Сет скорее всего понимал, что это не настоящий Дальний Запад, потому что вокруг полно автомобилей и кемперов, но, по словам брата, «ландшафт показался мальчику знакомым, и он заметно оживился».
Я бы на этом и успокоилась, но очень уж странно звучал его голос, так не похоже на него. Своих родственников-то знаешь. Или думаешь, что знаешь. Билл мог быть открытым и веселым или надутым и замкнутым. Безо всякой середины. А вот во время того телефонного разговора я почувствовала, что Билл на этой самой середине. Поэтому я и продолжала наседать на него, тогда как в обычной ситуации давно бы отстала. Я сказала, что «РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ» свидетельствует о чем-то из ряда вон выходящем. Билл ответил, что да, кое-что случилось, неподалеку от Эли, одного из немногочисленных больших городов к северу от Лас-Вегаса. Как раз после того, как они миновали указатель поворота к городку Безнадега (очаровательные там дают названия своим поселениям, так и хочется поехать туда), Сет «начал испытывать беспокойство». Билл определил его состояние именно такими словами. Ехали они по шоссе номер 50, прямому как стрела, и слева, к югу от дороги, увидели громадный вал.
Билла это творение рук человеческих заинтересовало, но не более того, а вот Сет, когда повернулся и увидел его, сразу же возбудился. Начал размахивать руками, выкрикивать что-то нечленораздельное на своем языке. Знаешь, когда он говорит, у меня возникает ощущение, что кто-то прокручивает магнитофонную ленту задом наперед.
Билл, Джун и двое старших детей постарались подыграть ему, так они поступали всегда, когда малыш впадал в такое состояние. «Да, Сет, — принялись твердить они, — конечно, Сет, потрясающе, Сет». А за этими разговорами вал уходил назад и уменьшался в размерах. Пока Сет не заговорил. Не на своем, птичьем, а на английском языке. «Остановись, папа, — сказал он. — Поедем назад, Сет хочет посмотреть на гору, Сет хочет увидеть Хосса и Маленького Джо». Хосс и Маленький Джо, на тот случай, если ты не помнишь, — главные герои «Золотого дна».
Билл сказал, что за всю свою жизнь Сет не произнес столько нормальных слов. И мое общение с ребенком подтверждает правоту Билла. Но… РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ? Я, конечно, ничего не хочу сказать, но слова эти — не Геттисбергское послание[1007], не так ли? Я не могла понять, что Сет говорил тогда, не могу понять его и сейчас. А по открытке Билла чувствовалось, что он вне себя от счастья. В телефонном же разговоре от этого счастья не осталось и следа. Опять же в открытке Билл обещал обо всем рассказать позже. Однако когда дошло до дела, мне пришлось клещами вытягивать из него каждое слово. Мягко говоря, это странно!
Билл еще сказал, что эпизод в автомобиле напомнил ему шутку о семейной паре, которая полагала, что их ребенок немой. Но однажды ребенок, уже лет шести, заговорил за обеденным столом. «Мама, тебя не затруднит положить мне еще жаркого?» Родители, когда пришли в себя от изумления, спросили, почему он молчал раньше. «Нечего было сказать», — ответил мальчик. Билл пересказал мне этот анекдот (я слышала его раньше, примерно в те времена, когда Жанну д’Арк сожгли на костре) и вновь искусственно рассмеялся: «Ха-ха-ха». Словно этим анекдотом он закрыл тему. Только я не считала, что тема закрыта.
— Так ты спросил Сета, Билл? — продолжила я.
— О чем?
— Почему он раньше не говорил?
— Но он говорил.
— Не так, как в автомобиле. Сет так не говорил, потому ты и послал мне открытку с радостной вестью, да? — Я уже начала злиться на брата. Не знаю почему, но начала. — Ты спросил его, почему раньше он не мог связно произнести десять или пятнадцать слов на английском?
— Нет, — ответил он. — Не спросил.
— И вы вернулись? Вы отвезли Сета в Безнадегу, чтобы он осмотрел то, что принял за ранчо Пондероза?
— Мы не могли, Од, — наконец выдавил он из себя после очередной долгой паузы.
Впечатление такое, словно ждешь ответа шахматного компьютера после сильного хода. Нехорошо так говорить о собственном брате, которого я любила и которого мне будет недоставать всю жизнь, но я хочу, чтобы ты поняла, какой странный получился у нас разговор. Я словно говорила не со своим братом. Мне бы очень хотелось понять, что все это значит, но логичного объяснения найти не удается.
— Что значит не могли? — спросила я его.
— Не могли — значит не могли, — отрезал Билл. Я думаю, он тоже разозлился на меня, но мне это даже понравилось. Наконец-то в его голосе послышались знакомые интонации. — Я хотел добраться до Карсон-Сити до наступления темноты, а это бы не получилось, если б мы развернулись и поехали в тот маленький городишко, куда Сет так рвался. Все говорили мне, как опасно ехать по шоссе номер 50 после наступления темноты, вот я и не хотел подвергать семью опасности. — Словно он пересекал пустыню Гоби, а не Центральную Неваду.
На том все и закончилось. Мы обменялись еще несколькими ничего не значащими фразами. «Успокойся, детка», — сказал он, как обычно, на прощание, и теперь мне уже больше с ним не поговорить… во всяком случае, в этом мире. Билл посоветовал мне успокоиться, а сам получил пулю от какой-то сволочи. Они все получили по пуле. За исключением Сета. Полиция не смогла даже определить калибр оружия, из которого убили Билла и его семью, можешь ты себе это представить? Жизнь посложнее книг и фильмов, это точно.
И все-таки я никак не могу забыть тот телефонный разговор. И дело не только в искусственном смехе Билла. Хотя он действительно никогда так не смеялся.
Не только я заметила, что Билл какой-то не такой. Его друг Джо, к которому они приехали в гости, сказал, что вся семья чувствовала себя не в своей тарелке, за исключением Сета. Я поговорила с Джо в похоронном бюро, пока Херб подписывал бумаги, необходимые для перевозки тел в другой штат. Джо несколько раз повторил, что ему казалось, будто Гейрины подхватили в дороге какую-то вирусную инфекцию, может, грипп. «За исключением малыша, — отмечал он. — Шустрый такой, все время копошился в песочнице со своими игрушками».
Ладно, я написала достаточно… пожалуй, даже слишком много. Но подумай об этом, хорошо? Напряги воображение, потому что «РАЗИТЕЛЬНО ИЗМЕНИЛСЯ» не дает мне покоя. Говорить с Хербом бесполезно, он считает, что все это высосано из пальца. Я думала о том, чтобы поговорить с мистером Маринвиллом, который живет на другой стороне улицы, он вроде бы такой добрый, отзывчивый, но я недостаточно хорошо его знаю. Остаешься только ты. Ты ведь понимаешь меня?
Люблю тебя. Скучаю. Иногда, особенно в последнее время, мне так хочется, чтобы мы вновь стали молодыми, когда все грязные карты, которые могла выбросить нам жизнь, еще лежали в колоде. Помнишь, какими мы были в колледже, когда думали, что нам жить вечно и только месячные могут застать нас врасплох?
Должна поставить точку, а не то снова разревусь.
Целую, Одри.


Глава 5

Голый по пояс, глядя на свое отражение в зеркале в ванной, как раз перед тем как привычный мир рухнул словно карточный домик, Колли Энтрегьян принял три важных решения. Во-первых, перестать ходить небритым по рабочим дням. Во-вторых, перестать пить, по крайней мере до тех пор, пока жизнь не войдет в норму. Он слишком уж налегал на спиртное, с этим следовало заканчивать. И в-третьих, перестать отлынивать от работы. В Колумбусе действовали три охранные фирмы, в двух работали люди, которые хорошо его знали, так что нечего больше валяться на диване. В конце концов он же не умер. А потому хватит скулить, пора приниматься за дело.
Теперь же, когда дом Хобарта пылал, словно адский костер, а к нему приближались два странных фургона, Колли занимало только одно: как бы остаться в живых. Особенно его пугал черный фургон, ползущий следом за розовым. Фигуры у турели фургона он видел смутно, ему хватало и самого фургона. Катафалк из фантастического фильма, подумал он.
— В дом! — услышал Колли собственный крик. Должно быть, какая-то его часть все еще хотела командовать. — Все в дом! Немедленно!
В этот момент он уже отключился от людей, которые толпились вокруг убитого почтового служащего, — миссис Геллер, Сюзи и ее подружки, Джозефсонов, миссис Рид. Маринвилл, писатель, находился ближе, но Колли и его выбросил из головы. Он сосредоточился на тех, кто находился перед бунгало Старины Дока: Питере Джексоне, Содерсонах, продавщице, длинноволосом водителе и самом Старине Доке, который оставил ветеринарную практику год назад, не подозревая, что жизнь подложит ему такую свинью.
— В дом! — прокричал Колли в мокрую, с полуоткрытым ртом, пьяную физиономию Гэри. В тот момент ему хотелось убить этого человека, просто взять и убить, бросить в костер, вздернуть на суку. — Беги в этот гребаный ДОМ! — За его спиной Маринвилл кричал те же слова, только Колли подумал, что обращается он к тем, кто находится на лужайке Карверов.
— Почему… — начала говорить Мэриэл, подходя к мужу, но тут посмотрела на вершину холма, и ее глаза широко распахнулись. Руки поднялись к лицу, челюсть отвисла, Колли уж думал, что она сейчас упадет на колени и начнет петь «Мэмми», как Эл Джолсон[1008], но вместо этого Мэриэл закричала. Нападавшие словно ждали этого крика: тут же загремели выстрелы, которые никто не спутал бы с громом.
Хиппи схватил Питера Джексона за правую руку, попытался оторвать от мертвой жены. Питер не хотел с ней расставаться. Он все еще выл, не ведая, что творится вокруг. Выстрел — звон разбитого стекла. Второй выстрел, еще более громкий, — вопль страха или боли. Колли поставил на то, что это был вопль страха на сей раз. Третий выстрел — и керамическая немецкая овчарка разлетелась на мелкие кусочки. Парадную дверь Старина Док оставил открытой, прикрыл только сетчатую, с вензелем «Б» на ней, но находилась эта дверь в тысяче миль.
Колли побежал к Питеру. Вновь оглушительно грохнуло, Колли сжался, готовясь получить в спину заряд свинца, но тут до него дошло, что это был раскат грома. А вот за ним последовал выстрел. И Колли почувствовал, как что-то просвистело мимо его правого уха.
В меня выстрелили первый раз, подумал он. За девять лет работы в полиции никто ни разу не стрелял, и вот на тебе.
Еще выстрел. Одно из окон в гостиной Биллингсли разлетелось вдребезги, ветром тут же выдуло наружу тюлевые занавески. Выстрелы теперь гремели один за другим, и Колли почувствовал, как еще один заряд просвистел мимо, на этот раз слева, и черная дыра появилась под разбитым окном. Колли она показалась большим удивленным глазом. Пахнуло горелым деревом, и ему вспомнилось детство, октябрьские дни, когда отец жег во дворе листья.
Он бежал уже не один час, чувствуя себя мишенью в этом гребаном тире, но никак не мог добраться до Питера Джексона, который так и не тронулся с места, черт бы его побрал.
Стрельба началась пять секунд назад, информировала его более хладнокровная часть мозга. А может, и три.
Хиппи все дергал Питера за запястье, за ту же руку схватилась и Синтия, но Питер упирался. Колли видел, что Питер хочет остаться с женой, которая выбрала крайне неудачное время для возвращения домой.
Не сбавляя хода (а парень он был крепкий, хотя и много пил в последнее время), Колли подхватил Питера под левую подмышку. Как крюком, подумал он. Питер рванулся назад, не желая покидать жену. Пальцы Колли начали скользить. О черт, подумал он, ну и хрен с ним!
За спиной раздался пронзительный крик. От Карверов. Уголком глаза Колли увидел, что розовый фургон уже проскочил мимо и мчится к Гиацинтовой улице.
— Мэри! — вопил Питер. — Она ранена!
— Я ей помогаю, Питер, не волнуйся, помогаю! — неожиданно бодро воскликнул Старина Док, хотя на самом деле никому он не помогал и пробежал мимо тела Мэри, даже не взглянув на него. Питер кивнул, разом успокоившись. Все дело в интонациях, подумал Колли. Бодрые нотки в голосе.
Хиппи тянул Питера к дому. Запястье он отпустил, зато схватился за пояс, и это сработало.
— Давай, парень, — прохрипел он. — Осталось немного.
Питер не сводил глаз с Колли.
— Он ей помогает, так ведь? Старина Док помогает Мэри?
— Совершенно верно! — гаркнул Колли, пытаясь имитировать бодрые нотки Дока, но услышал в своем голосе только ужас. Розовый фургон скатился с холма, но оставался еще черный, который, наоборот, притормозил, чуть ли не остановился. Никуда не делись и стрелки на крыше.
Мэриэл Содерсон обежала Колли слева, толкнула, чуть не сбила с ног, торопясь к открытой двери. Гэри проскочил справа, с силой пихнув в плечо девушку-продавщицу. Она даже припала на колено, вскрикнув от боли, наверное, подвернула ногу. Гэри не удостоил ее и взглядом: глаза его не отрывались от черного прямоугольника двери. Продавщица тут же поднялась. Гримаса боли застыла на ее лице, но она крепко держала Питера за руку, помогая тащить его к дому. Колли проникся к ней уважением, несмотря на разноцветные волосы.
Расстояние до Содерсонов увеличивалось. Как только они поняли, что к чему, так забыли обо всем, кроме собственного благополучия, подумал Колли.
Выстрел. Длинноволосый вскрикнул от боли и схватился за правую ногу. Через его пальцы сочилась кровь, удивительно яркая в сером полумраке грозы. Девушка смотрела на длинноволосого, рот ее раскрылся, глаза округлились.
— Все нормально. — Хиппи двинулся дальше. — Только царапнуло. Вперед, вперед.
Питер наконец-то пошел сам.
— Что, черт побери… происходит? — обратился он к Колли. Казалось, его крепко хватили по голове.
Прежде чем Колли успел ответить, прогремел последний выстрел с черного фургона. Мэриэл Содерсон, которая как раз взбежала на крыльцо (Гэри уже исчез в доме, не выказав себя джентльменом), вскрикнула, и ее бросило на дверной косяк. Левая рука женщины дернулась, и на алюминиевую обшивку дома хлынула кровь. Колли услышал, как истерично вскрикнула продавщица, и ему тоже захотелось кричать. Пуля попала Мэриэл в плечо и буквально оторвала ей левую руку. Та осталась висеть на тонкой полоске кожи с родинкой на ней. Эту самую родинку, должно быть, очень любил целовать Гэри, когда они были помоложе, он меньше пил, а она меньше гуляла. Мэриэл, крича, стояла в дверном проеме, а рука болталась рядом с ней, словно дверь, сорванная с двух из трех петель. За ее спиной черный фургон вновь набрал скорость, «поганка» на крыше закрылась. Фургон исчез в дожде и дыме от пожара. Пустой дом Хобарта полыхал, несмотря на низвергающиеся с неба потоки воды.
* * *
Ей было куда уйти.
Иногда Одри почитала это за благо, иногда (потому что уход этот продлевал мучения, не давал поставить точку в дьявольской игре) — за зло, но так или иначе только благодаря этому убежищу ей удавалось сохранить себя как личность, хотя бы на время, только благодаря ему ее не выели изнутри. Как Херба. В конце концов Херб сумел стать самим собой. Ненадолго. Но этих мгновений хватило, чтобы пойти в гараж и застрелиться.
Во всяком случае, ей хотелось в это верить.
Иной раз, однако, ей верилось в другое. Она думала о бесконечных вечерах до того, как из гаража донесся выстрел, она видела Сета, сидевшего на своем стуле, том самом, который она и Херб переделали под седло, как только поняли, что мальчик без ума от «вессенов». Сет просто сидел, игнорируя телевизионный экран, если только не показывали вестерн или космический фильм, сидел, уставившись на Херба ужасными тинисто-карими глазами, глазами существа, прожившего всю жизнь в болоте. Сидел на стуле, который его тетя и дядя переделывали с такой любовью. В самом начале, до того, как начался этот кошмар. Во всяком случае, до того, как они поняли, что кошмар уже начался. Сет сидел и смотрел на Херба, но не на нее. Тогда не на нее. На него. Высасывал его энергию, как вампир высасывает кровь в фильме ужасов. Впрочем, как еще можно назвать существо, живущее в Сете? Вампиром, и никак иначе. А жизнь их на Тополиной улице стала фильмом ужасов. Подумать только, на Тополиной улице, где в каждом доме наверняка есть хотя бы один альбом Карпентеров[1009]. Прекрасные соседи, люди, которые могли бросить все дела, услышав по радио, что Красный Крест нуждается в посильной помощи. Никто из них не знал, что Одри Уайлер, тихая вдова, живущая между Содерсонами и Ридами, играет главную роль в своем собственном хаммеровском фильме[1010].
В хорошие дни она думала, что Херб, чье чувство юмора служило защитой от существа, засевшего в Сете, продержался достаточно долго, чтобы найти выход. В плохие она понимала, что это чушь собачья, Сет высосал из Херба все, что мог, а потом отправил его в гараж, заложив в голову программу самоуничтожения.
Конечно, речь идет не о Сете. Не о том Сете, который иногда (в первые дни) обнимал и целовал их. «Я — овбой», — иногда удавалось сказать ему, когда он сидел на стуле-седле, нормальные слова прорывались сквозь поток нечленораздельных звуков, и тогда им казалось, что еще можно чего-то добиться. Я ковбой. Тот Сет вызывал любовь, несмотря на свой аутизм, а может, благодаря ему. Но при этом тот Сет был и медиумом, как зараженная кровь, которая и кормит вирус, и переносит его.
Вирус этот, или вампир, звался Тэком. Маленький подарок из Великой американской пустыни. По словам Билла, семья Гейринов так и не побывала в Безнадеге, не заезжала туда, чтобы посмотреть, что скрывается за рукотворным валом, который они увидели с шоссе. Вал этот так подействовал на Сета, что он перестал лепетать и заговорил на чистом английском языке. А ведь Билл сказал ей по телефону, что они не смогли заехать туда, потому что он хотел прибыть в Карсон-Сити до наступления темноты. Но Билл ей солгал. Она это знала, так как получила письмо от Аллена Саймса.
Саймс, инженер-геолог, работавший в какой-то горнорудной компании, видел семью Гейринов 24 июля, в тот самый день, когда брат Одри послал ей открытку с воплями восторга. Саймс заверил ее, что ничего особенного не произошло, он просто устроил Гейринам экскурсию по открытому карьеру, хотя инструкция по проведению вскрышных работ это и запрещала (Саймс так и написал), прочитал небольшую лекцию об истории карьера, и Гейрины отправились дальше. Обычное письмо, ни о чем. В другое время у Одри не возникло бы никаких вопросов, но она знала то, о чем понятия не имел Аллен Саймс из Безнадеги, штат Невада: Билл уверял ее, что в Безнадегу они не заезжали. Билл утверждал, будто они поехали дальше, потому что он спешил добраться до Карсон-Сити. А если солгал Билл, то мог солгать и Саймс.
Солгать насчет чего?
Остановись, папа, Сет хочет посмотреть на гору.
Почему ты солгал мне, Билл?
Вот на этот вопрос ответить она могла. Билл лгал, потому что Сет заставил его лгать. Она подумала, что Сет, возможно, стоял рядом, когда Билл говорил с ней по телефону. Сет наблюдал за человеком, которого он больше не считал своим отцом, тинисто-карими глазами существа, вылезшего из какого-то болота. Тэк решал, что может сказать Билл, а что нет, и потому Билл говорил так, словно ему к виску приставили пистолет. Отсюда и неуклюжая ложь, и неестественный смех.
Существо, сидящее в Сете, заживо сожрало Херба и теперь старалось съесть ее, но она разительно отличалась от Херба тем, что ей было куда уйти. Возможно, убежище это она открыла случайно, возможно, с помощью Сета, настоящего Сета, и ей оставалось только молить Бога, чтобы Тэк никогда не догадался, что она делает и куда уходит. Чтобы это чудовище не последовало за ней в то единственное место, где она могла от него укрыться.
В мае 1982 года молодая (двадцать один год) и незамужняя Одри Гейрин и ее соседка по комнате в студенческом общежитии (а также самая близкая подруга) Джейнис Гудлин провели потрясающий уик-энд, по всей вероятности, лучший уик-энд в жизни Одри, в «Мохок маунтин хауз», в северной части штата Нью-Йорк. Поездку эту им оплатил отец Джэн, получивший крупную премию от своей компании за организацию очень выгодной для нее сделки. Он также поднялся на несколько ступенек по иерархической лестнице, и ему хотелось разделить с кем-нибудь свою радость.
В субботу, первый день этого восхитительного уик-энда, девушки отправились на прогулку (ленч им упаковали на кухне в плетеную корзину) и бродили несколько часов в поисках идеального места для пикника. Обычно найти то, что хочется, не удается, но в тот раз им повезло. Они попали на усыпанный цветами луг. Жужжали трудолюбивые пчелы, в теплом воздухе танцевали белые бабочки. А на границе луга они нашли маленькую беседку. Куполообразную крышу поддерживали тонкие столбы. Беседка давала тень и защищала от дождя, но не мешала обзору.
Девушки наелись до отвала, поговорили о чем только можно, трижды смехом доводя себя до слез. Одри никогда больше так не смеялась. И никогда не забывала ясный, чистый солнечный свет того дня, танцующих над травой белых бабочек.
Именно на этот луг уходила она, когда Тэк вылезал наружу и полностью брал контроль над Сетом. Здесь она пряталась с Джейнис, тогда еще Гудлин, а не Конрой, с молодой Джейнис. Иногда она рассказывала Джейнис о Сете, о том, как он появился у них, о том, что ни она, ни Херб не подозревали (во всяком случае, поначалу), кто затаился внутри Сета, а это существо наблюдало за ними, ничем не выдавая себя, выжидая удобный момент, чтобы застать их врасплох. Иногда Одри говорила, как ей недостает Херба и в каком она ужасе… оттого, что поймана, как муха в паутине или койот в капкане.
Но эти разговоры пугали ее, и она предпочитала другие темы. В основном ерундовые, пережевывание тех самых пустяков, о которых они говорили в давно минувший день, когда Рейган «отбывал» свой первый срок в Белом доме, а в магазинах еще продавались настоящие виниловые пластинки. К примеру, стоит ли рассматривать Рэя Соумса, тогдашнего ухажера Джейнис, в качестве потенциального жениха (три недели спустя Джэн сообщила Одри, что знать не хочет этого самовлюбленного эгоиста), где они хотели бы работать, скольких иметь детей и кто из их общих друзей добьется, по их мнению, в жизни наибольшего успеха.
О чем они не упоминали, возможно, не решались упомянуть, чтобы не спугнуть, так это о переполнявшей их радости: они верили, что и дальше их ждут такие же прекрасные дни, которые они встретят в добром здравии и любви друг к другу. Вот на чем, а не на текущих тревогах сосредотачивалась Одри, когда чувствовала, что Тэк запускает в нее невидимые, но острые зубки, пытаясь кормиться ее жизненными силами. В сияние и счастье того дня уходила она, и до сих пор они укрывали ее от беды.
Потому она и жила.
Более того, она сохранилась как личность.
На том лугу, когда сгущавшиеся темнота и тревога отступали, Одри все видела ясно и отчетливо: тонкие серые столбы, поддерживающие крышу беседки (каждый отбрасывал тонкую тень на траву), стол, за которым они сидели напротив друг друга на деревянных скамьях, множество инициалов (вероятно, их оставляли влюбленные), вырезанных на поверхности стола, корзинка для ленча на полу, теперь набитая пластиковыми контейнерами и одноразовой посудой: они подготовились к возвращению в отель. Одри видела, как золотятся в рисующем свете волосы Джэн, видела нитку, торчащую из рукава ее блузы. Слышала щебетание каждой птички.
Только в одном видение отличалось от реалий. На столе, на том месте, где стояла корзинка, пока они не убрали ее на пол, красовался красный пластиковый телефонный аппарат. Точно такой подарили Одри в пятилетнем возрасте, и она вела по нему долгие разговоры с Мелиссой Дорогушей, воображаемой подругой.
Случалось, что на телефонной трубке она видела слово «ПЛЕЙСКУЛ»[1011]. В других случаях, когда выдавался особенно ужасный день, а такие в последнее время выпадали все чаще, на трубке появлялось более короткое и зловещее слово: имя вампира.
То был телефон Тэка, и он никогда не звонил. Пока не звонил. Одри предполагала, что зазвонить он может лишь тогда, когда Тэк обнаружит ее тайное убежище. Если бы он его обнаружил, жизнь Одри подошла бы к предельной черте. Какое-то время она еще могла бы есть и дышать, как это произошло с Хербом, но до окончательного расчета с жизнью оставалось бы совсем немного времени.
Бывало и так, что она заставляла телефон Тэка исчезнуть. Одри казалось, что Тэк и телефон взаимосвязаны, если она избавится от телефона, то в конце концов вырвется и из-под ига этого ужасного существа на Тополиной улице. Однако полностью выкинуть телефон из своих видений ей не удавалось. Да, он исчезал, но лишь когда она не смотрела на него или не думала о нем. Вот если она не сводила глаз со смеющегося лица Джейнис (Джейнис говорила о том, как ей иной раз хочется броситься в объятия Рэя Соумса и зацеловать его, или о том, с каким трудом она подавила желание прогнать того же Рэя после того, как застала его яростно ковыряющим пальцем в носу), а потом бросала быстрый взгляд на стол, красный телефон пропадал. Это означало, что Тэк ушел на какое-то время, что он спит (по крайней мере дремлет) или что ему не до нее. Чуть ли не всякий раз, возвращаясь в этот момент в дом, она находила Сета сидящим на унитазе. И смотрел он на нее пусть странными, но все-таки человеческими глазами. Тэк, судя по всему, не показывался, когда его «хозяин» справлял большую нужду. Одри не переставала удивляться: безжалостная, жестокая тварь, и вдруг такая брезгливость.
Она посмотрела на стол: телефона нет.
Одри встала, и Джэн, юная Джэн, с грудью, не тронутой ножом хирурга, окинула подругу грустным взглядом.
— Так скоро?
— Извини. — Одри, впрочем, не отдавала себе отчета в том, скоро она уходит или, наоборот, припозднилась. Она это узнает, вернувшись домой и взглянув на часы, но здесь само понятие минут и секунд казалось нелепым. Залитый солнцем луг в Мохоке, каким она видела его в мае 1982 года, существовал вне времени, там никогда не тикали часы.
— Возможно, когда-нибудь ты сможешь избавиться от этого чертова телефона и остаться.
— Возможно, — согласилась Одри. — Хорошо бы.
Но так ли хорошо? Хорошо ли? Она не знала. Потому что на ее попечении был маленький мальчик, который требовал ухода. К тому же Одри окончательно не сдалась, а согласие на постоянное переселение в май 1982 года означало полную капитуляцию. Ведь неизвестно, как она будет воспринимать этот цветущий луг, зная, что никогда не сможет покинуть его. Как бы ее рай не стал адом.
Однако ситуация изменялась, и не в лучшую сторону. По прошествии времени Тэк не слабел, на что она по глупости надеялась. Тэк, судя по всему, набирался сил. Телевизор работал постоянно, на экране мелькали те же фильмы и сериалы («Золотое дно», «Стрелок»… и, разумеется, «Мотокопы 2200»), снова и снова. Герои фильмов все больше напоминали ей лунатиков-демагогов, их жестокие голоса словно обрушивались на толпу, к чему-то призывая уже заведенных людей. Что-то должно случиться, и скоро. Она в этом не сомневалась. Тэк что-то готовил… если в отношении него годилось понятие «подготовка». Что-то не просто случится. Насколько она знала Тэка, пустячком дело не ограничится. Рванет как следует. А когда рванет…
— Беги. — Глаза Джэн сверкнули. — Хватит только думать об этом, Од. Открой входную дверь, когда Сет спит или сидит в туалете, и беги куда глаза глядят. Подальше от дома. Подальше от этой твари.
Впервые Джейнис решилась дать ей совет, и Одри не могла не изумиться. Ответа у нее не нашлось.
— Я… я об этом подумаю.
— Долго не думай, подружка… я чувствую, что время твое на исходе.
— Я должна идти. — Одри вновь глянула на стол, дабы убедиться, что красного телефона нет. Действительно нет.
— Да, конечно. До свидания, Од. — Голос Джэн доносился издалека, образ ее таял. Теперь она больше напоминала женщину средних лет с одной грудью и весьма ограниченным кругозором. — Побыстрее возвращайся. Может, поговорим о «Сержанте Пеппере».
— Хорошо.
Одри вышла из беседки, посмотрела на цветы, на пируэты белых бабочек. Громыхнул гром. Бог посылал дождь, и Одри это ничуть не удивило: сколько же может длиться этот рай на земле. «Тускнеет блеск золотой…» Кто из поэтов это сказал? Фрост? Не важно. Джейнис Гудлин убедилась, что такова жизнь, а не только поэтическая строка. Убедилась в этом и Одри Гейрин.
Она повернулась, чтобы взглянуть на весенние грозовые облака над Кэтскиллз, но увидела собственную грязную гостиную, в которой давно не прибирались, с пылью под мебелью, стеклами, заляпанными грязными пальцами, жиром, пролитой колой. Пахло потом и жарой, а больше всего спагетти и жареными гамбургерами, которыми питался ее странный жилец.
Она вернулась.
И она замерзла. Опустив голову, Одри увидела, что на ней нет ничего, кроме шортов и кроссовок. Синих шортов, естественно, какие носила Кассандра Стайлз, любимица Сета. Кисти, запястья, колени, бедра — все в грязи. Белая блузка-безрукавка, которую она надевала утром (до того, как Тэк захватил над ней контроль, Одри то вырывалась, то вновь попадала под гнет, но большую часть времени власть принадлежала Тэку, а она становилась его движущейся игрушкой), теперь лежала на диване. Соски Одри затвердели.
Тэк опять заставил меня щипать соски, подумала она, направляясь к дивану и поднимая блузку. Почему? Потому что Кэри Риптон, парнишка, который развозит «Покупатель», увидел ее без блузки? Да, возможно. Даже вероятно. Почему, она не понимала, но сомнений не было. Тэк разозлился… последовало наказание… и она укрылась в спасительном счастливом прошлом. Как только он вернулся в свою берлогу, чтобы смотреть этот чертов телевизор.
Пощипывание ее пугало. Боль, конечно, опять же унижение, в этом Тэк был большой мастер, но и безусловное сексуальное возбуждение. Опять же она раздевалась… и одевалась. Все чаще Тэк заставлял ее раздеваться, когда он злился или просто скучал. Как будто Тэк (или Сет, или они оба) иной раз видел в ней несравненную Касси Стайлз. Ой, парни, посмотрите, какие буфера у вашей любимой мотокопши!
Одри не представляла себе сути отношений между хозяином и паразитом. Сета, по ее разумению, больше интересовали ковбойские пояса, нежели женская грудь, все-таки ему едва исполнилось восемь лет. Но сколько лет той твари, что сидит в нем? И что она хочет? Пощипывание сосков могло оказаться только началом, но Одри не хотелось об этом задумываться. Хотя незадолго до того, как умер Херб…
— Нет. Прочь эти воспоминания.
Она надела блузку, застегнула пуговицы, посмотрела на часы. Всего четверть пятого, Джэн права, она ушла слишком рано. Но погода определенно изменилась, и не в Кэтскиллз, а на Тополиной улице. Гремел гром, сверкали молнии, дождь яростно барабанил по окну гостиной, и вроде бы за стеклом стлался какой-то дым.
Телевизор работал. Сет, естественно, смотрел фильм. Ужасный, отвратительный фильм. Четвертая копия «Регуляторов». Херб купил первую в видеосалоне торгового центра за месяц до самоубийства. И этот старый фильм стал (хотя она до конца и не поняла как) последним кусочком в картинке-головоломке, последним звеном комбинации. Каким-то образом он освободил Тэка… или сфокусировал его, как увеличительная линза фокусирует свет, превращая его в огонь. Но откуда Херб мог знать, что такое произойдет? Откуда они оба могли это знать? В то время они едва осознавали присутствие Тэка. Да, он обрабатывал Херба, теперь Одри это точно знала, но старался не привлекать к себе внимания, таился, как таится пиявка, когда присасывается под водой к ноге или к телу.
— Ты хочешь арестовать меня, шериф? — рычал Рори Колхаун.
Автоматически, не думая, что делает, Одри пробормотала:
— Почему бы нам просто не поговорить? Все обсудить?
— Почему бы нам просто не поговорить? — спросил с экрана телевизора Джон Пэйн. Одри видела, как мерцает свет в арке, соединяющей две комнаты. — Все обсудить?
Она на цыпочках подошла к арке, засовывая блузку в синие шорты (еще десять пар таких же шортов лежало в шкафу, все с белой полосой на боках, в чем в чем, а в шортах дом Уайлеров недостатка не испытывал), и заглянула в «берлогу». Сет в мотокоповых плавках сидел на кушетке. В стенах, которые Херб отделал первоклассной вагонкой, торчали гвозди, найденные Сетом в мастерской. Многие дощечки пошли вертикальными трещинами. На гвоздях висели картинки, которые Сет вырезал из журналов. Ковбои, астронавты и, естественно, мотокопы. Среди них встречались и рисунки самого Сета, в основном зарисовки на местности, сделанные черными фломастерами. На кофейном столике стояли стаканы с остатками шоколадного молока (кроме него, Сет-Тэк ничего не пил) и тарелки с едой. Еда разнообразием не отличалась: спагетти, гамбургеры, томатный суп.
Одри сразу заметила, что глаза Сета пусты: он и Тэк отправились куда-то далеко-далеко, возможно, заряжать севшие батареи, а возможно, это был сон. Так спит ящерица, застывая с открытыми глазами на раскаленном солнцем камне. Может, оба слились с образами, мелькающими на экране. Или хотели слиться. Откровенно говоря, Одри было плевать на то, где они сейчас. Возможно, ей удастся поесть в тишине и покое, что ее вполне устраивало. Да окончания «Регуляторов» оставалось еще двадцать минут, фильм этот крутили в доме Уайлеров миллион раз, так что Одри точно знала, сколько времени в ее распоряжении. Вполне достаточно, чтобы перехватить сандвич и черкнуть несколько строк в дневнике. Тэк мог бы убить ее за этот дневник, если бы представлял себе, что это такое.
Беги. Хватит только думать об этом, Од.
Она остановилась посреди гостиной, забыв про салями и салат, лежавшие в холодильнике. Голос такой ясный, будто пришел со стороны, а не из ее сознания. На мгновение Одри даже убедила себя в том, что Джейнис каким-то образом удалось последовать за ней из 1982 года и теперь она здесь, в этой комнате. Одри обернулась, широко раскрыв глаза, но никого не увидела. Только голоса из телевизора. Рори Колхаун говорил Джону Пэйну, что время разговоров прошло, а Джон Пэйн на это ответил: «Пусть будет так, раз ты этого хочешь». Очень скоро к ним подбежит Карен Стил, окажется между ними, крича, что они должны это прекратить. Ее убьет пуля из револьвера Рори Колхауна, предназначенная Джону Пэйну, а уж потом выстрелы будут греметь чуть ли не до последнего кадра.
Никого нет, кроме нее и ее мертвых друзей, приникших к телевизору.
Открой входную дверь и беги куда глаза глядят.
Сколько раз ее так и подмывало это сделать? Но что тогда будет с Сетом, таким же заложником, как и она, а может, оказавшимся в куда худшем положении? Ведь Сет был человечком, несмотря на аутизм. Одри не хотелось думать о том, что сделает с ним Тэк, если рассердится на него. А Сет оставался личностью, это Одри знала наверняка. Паразиты кормятся своими хозяевами, но не уничтожают их. Однако если паразитов разъярить…
Но ей пора подумать и о себе. Джейнис могла говорить о побеге, о том, чтобы открыть дверь и бежать куда глаза глядят, но Джейнис наверняка не понимает, что произойдет, если Тэк доберется до нее до того, как она успеет удрать. Вот тут ей точно не миновать смерти. А если она и выберется из дома, на каком расстоянии от него она может чувствовать себя в безопасности? На другой стороне улицы? В конце квартала? В Нью-Хэмпшире? В Микронезии? Едва ли она сможет спрятаться. Потому что существует мысленная связь. Доказательство тому — маленький красный телефон, телефон Тэка.
Да, она хотела выбраться отсюда. Да, еще как хотела. Но иной раз знакомый тебе дьявол куда лучше того, которого ты еще не знаешь.
Одри направилась к кухне, но остановилась перед большим окном, выходившим на улицу. Она-то думала, что это капли дождя бьют в стекло с такой силой, что разлетаются потом мельчайшими капельками, которые она и принимает за дым. Но ярость грозы уже слегка спала, а за окном по-прежнему был виден дым, настоящий дым.
Одри поспешила к окну, посмотрела вниз по улице и увидела, что горит дом Хобарта, посылая к серому небу клубы белого дыма. Рядом с горящим домом не было ни автомобилей, ни людей (дым скрыл от нее тела мальчика и собаки), поэтому Одри начала поворачиваться к Медвежьей улице. Где же патрульные машины? Пожарные? Их она не увидела, зато ей открылось зрелище, заставившее ее невольно вскрикнуть сквозь прижатые ко рту руки. Когда она успела их поднять, Одри не помнила.
Легковушка Мэри Джексон, Одри это ясно видела, ткнулась передним бампером в забор между домами Джексонов и Старины Дока. Крышка багажника поднята, сам багажник смят от удара сзади. Но не разбитый автомобиль заставил ее вскрикнуть. На лужайке Дока, словно сброшенная с пьедестала статуя, лежало женское тело. Одри попыталась убедить себя, что это манекен, неизвестно как попавший из витрины магазина на участок Биллингсли, но быстро поняла, что надо верить своим глазам. Это именно женское тело. Перед ней Мэри Джексон, и она мертва… так же мертва, как и муж Одри.
Это сделал Тэк? Неужели он выходил из дома?
Ты же знала, что-то готовится, хладнокровно напомнила она себе. Ты знала. Чувствовала, что Тэк собирается с силами, не зря он все время играл в песочнице с этими чертовыми фургонами, смотрел телевизор, ел гамбургеры, пил шоколадное молоко и наблюдал, наблюдал, наблюдал. Ты этого ждала, как ждут грозы в душный, жаркий летний день…
Выше по улице, перед домом Карверов, еще два тела. Дэвид Карвер, который иногда по четвергам играл в покер с Хербом и его друзьями, лежал сейчас на ведущей к крыльцу дорожке, словно выбросившийся на берег кит. Огромная дыра зияла у него в животе, над плавками, в которых он всегда мыл машину. А на крыльце Карверов лицом вниз лежала женщина в белых шортах. С длинными рыжими волосами. Капли дождя блестели на ее голой спине.
Да это не женщина, подумала Одри и вся похолодела, словно ее тело обложили льдом. Это девушка лет семнадцати, не больше. Та, которую я видела у Ридов, прежде чем отправилась в 1982 год. Подружка Сюзи Геллер.
Одри вновь посмотрела вниз в полной уверенности, что все это ей мерещится, но горящий дом Хобарта разом убедил ее в обратном. Над ним по-прежнему белели клубы дыма. А переведя взгляд выше, она опять увидела тела. Трупы соседей.
— Началось, — прошептала она, а из «берлоги» донесся дикий вопль Рори Колхауна: «Мы сотрем этот город с лица земли!»
Беги! — Это был голос Джэн, прозвучавший в мозгу Одри. На размышления времени у тебя не осталось. Беги, Од! Беги! Скорее! Беги!
Ладно. Она забудет о Сете и убежит. Потом ее, возможно, будет мучить совесть, но это будет потом, а сейчас…
Одри двинулась к входной двери и уже взялась за ручку, когда сзади раздался голос. Детский голос, потому что говорил ребенок. Да вот только слова прозвучали недетские.
Хуже того, в словах этих явственно слышалась издевка.
— Подождите, мэм, — произнес Тэк голосом Сета, имитирующего Джона Пэйна. — Почему бы нам просто не поговорить? Все обсудить?
Одри попыталась повернуть ручку, она зашла слишком далеко, чтобы дать задний ход. Сейчас она выскочит под дождь и побежит. Куда? Безразлично.
Но вместо того чтобы повернуть ручку, рука ее бессильно упала и повисла как плеть. Потом Одри начала поворачиваться, сопротивляясь этому изо всех сил, но все-таки поворачиваясь, чтобы оказаться лицом к лицу с существом, которое стояло в арке, ведущей в «берлогу». Она подумала, что за аркой самая настоящая берлога, без всяких кавычек.
Она вернулась из убежища.
Она вернулась, и демон, прячущийся в голове умственно отсталого сына ее мертвого брата, поймал ее при попытке к бегству.
Одри чувствовала, как Тэк забирается внутрь ее головы, подчиняет себе ее разум, чувствовала, но ничего не могла поделать, не могла даже закричать.
* * *
Джонни перескочил через лежащее лицом вниз тело рыженькой подруги Сюзи Геллер, в голове звенело от визга пули, пролетевшей у его левого уха… а пуля действительно провизжала. Сердце выскакивало из груди. Он продвинулся достаточно далеко к дому Карверов, поэтому, когда началась стрельба, оказался как бы на ничейной земле. И ему очень повезло, это он знал точно, что траектория его движения не пересеклась ни с одной из пуль. Джонни показалось, что пуля размером с могильный камень прошла буквально на волосок от его уха, и он нырнул во входную дверь дома Карверов. Жизнь упростилась до крайности. Джонни забыл Содерсона и его похотливую пьяную ухмылку, забыл свои волнения о том, как бы Джексон не догадался, что его только что убитая жена вернулась домой со свидания, о каких написана масса песен, к примеру, поминается рожь, которой следует распрямиться, дабы сохранить тайну, забыл об Энтрегьяне, Биллингсли, обо всех. В голове сидела лишь одна мысль: ему суждено умереть на ничейной земле между двух домов, его убьют психи в масках и странных нарядах, которые светятся, как призраки.
А теперь, стоя в темном холле, Джонни радовался тому, что не надул в штаны или, того хуже, не обделался. За его спиной раздавались крики людей. Стену перед ним украшали статуэтки гюммельского фарфора. Каждая стояла на отдельной подставочке… такого он от Карверов не ожидал. Джонни разобрал смех, и он поднес руку ко рту, чтобы заглушить его. Ситуация не из тех, когда принято смеяться. Рука пахла потом и почему-то, так уж ему показалось, женской «киской». К горлу подкатила тошнота, Джонни понял, что потеряет сознание, если его вырвет, и невероятным усилием воли справился с приступом. Он убрал руку, и сразу стало легче. Не возникало больше и желания смеяться.
— Папочка! — кричала Эллен Карвер. Джонни попытался вспомнить, доводилось ли ему раньше слышать такой горестный вопль, исторгаемый из столь юной груди. Вроде бы нет. — ПАПОЧКА!
— Тихо, милая. — Это новоиспеченная вдова, Пирожок, как звал ее Дэвид. Сама еще рыдает, но уже пытается успокаивать. Джонни закрыл глаза, стараясь отстраниться от всего этого, но несносная память тут же напомнила ему, через что он переступил, вернее, перепрыгнул. Подружка Сюзи Геллер. Аппетитная девчушка с рыжими волосами.
Там ее оставлять нельзя. Вроде бы она мертва, как Мэри и бедняга Дэйв, но он перепрыгнул через нее, как через полено, в его голове стоял звон от пролетевшей впритирку пули. В таком состоянии поставить точный диагноз невозможно.
Джонни открыл глаза. Фарфоровая девушка в капоре и с пастушеским посохом в руке холодно улыбалась ему. Ну что, моряк, хочешь попрясть со мной шерсть? Джонни оперся о стену руками. Другая фигурка свалилась с подставки и разбилась, ее осколки лежали у его ног. Джонни решил, что он сам ее и свалил, когда боролся с приступом тошноты.
Он медленно повернул голову налево и увидел, что входная дверь по-прежнему распахнута. Приоткрыта и сетчатая дверь: рука рыжеволосой девушки, мертвенно-бледная, не дает ей закрыться. Снаружи серел пропитанный дождем воздух. Потоки воды с монотонным шипением, словно на улице работал громадный паровой утюг, обрушивались на землю. Тянуло запахом мокрой травы и дыма. Господи, благослови молнию, подумал Джонни. Горящий дом привлечет внимание полиции и пожарных. А пока…
Девушка. Аппетитная рыжеволосая девушка, какие очень нравятся мужчинам. Джонни перепрыгнул через нее, движимый инстинктом самосохранения. В тот момент он не мог поступить иначе, но теперь нельзя оставлять ее на крыльце. Нельзя, если, конечно, хочешь спокойно спать по ночам.
Он двинулся к двери, но кто-то схватил его за руку. Повернувшись, Джонни увидел перекошенное страхом лицо Дэйва Рида, темноволосого близнеца.
— Не ходите туда, — прохрипел он. Его кадык ходил вверх-вниз. — Не ходите, мистер Маринвилл. Вдруг они все еще там? Вы привлечете внимание.
Джонни посмотрел на руку юноши, лежащую на его предплечье, и мягко, но решительно снял ее. Из-за спины Дэйва на него смотрел Брэд Джозефсон, обнимавший свою жену за внушительных размеров талию. Белинда дрожала всем телом, так что дрожать было чему. Слезы текли у нее по щекам, оставляя блестящие полоски.
— Брэд, — обратился к нему Джонни, — отведите всех на кухню. Я уверен, что это самое удаленное от улицы помещение. Усадите их на пол, хорошо? — И он подтолкнул Рида в направлении кухни. Дэйв подчинился, но шел он медленно, ноги у него заплетались. Сейчас он напоминал Джонни заводную игрушку, у которой заржавели шестерни.
— Брэд?
— Все сделаем. Вы только не высовывайтесь, не то вам снесут полголовы. А этого нам на сегодня уже хватит.
— Не буду. Голова мне очень дорога.
— Вот и позаботьтесь о том, чтобы вам ее не оторвало.
Джонни смотрел, как Брэд, Белинда и Дэйв Рид пересекают холл, направляясь к остальным. В полумраке он едва различал их силуэты. Потом Джонни повернулся к сетчатой двери.
В верхней ее части зияла дыра размером с кулак, по краям загибались разорванные проволочки. Что-то большое пробило такую дыру, но, к счастью, никого не задело… он на это надеялся. Во всяком случае, никто не кричал от боли. Но, Господи, из чего стреляли эти парни из фургонов? Какое ружье могло иметь такой большой калибр?
Джонни опустился на колени и пополз навстречу холодному влажному воздуху, которым тянуло с улицы. Навстречу приятному запаху дождя и травы. Уткнувшись носом в проволоку, он посмотрел направо, потом налево. Справа полный порядок. Джонни даже видел перекресток с Медвежьей улицей, пусть и нечетко, в пелене дождя. Ни фургонов, ни инопланетян, ни чокнутых, одетых так, словно они перенеслись на Тополиную улицу из армии Джексона-Каменной Стены[1012]. Он увидел собственный дом, вспомнил, как только что наигрывал на гитаре любимые мелодии, напевал любимые песни. Но как давно это было!
А вот вид слева его не порадовал. Забор и разбитая «лумина» перегораживали обзор. Улицы он не видел. Снайпер, возможно, в серой форме конфедератов, мог затаиться где угодно, дожидаясь следующей жертвы. На эту роль вполне мог подойти уже изрядно потрепанный писатель, пусть в его голове еще и оставались идеи, не выплеснутые на бумагу. Возможно, никакого снайпера и нет, эти идиоты из фургонов знали, что полиция и ФБР появятся здесь с минуты на минуту, но все равно высовываться не следовало. От этих типов можно было ждать чего угодно.
— Мисс, — обратился Джонни к массе рыжих волос по другую сторону сетчатой двери. — Эй, мисс! Вы меня слышите?
Джонни шумно сглотнул. В ухе больше не звенело, зато мерно гудело в голове. Джонни подумал, что с гудением этим ему придется жить довольно-таки долго.
— Если не можете говорить, пошевелите пальцами.
Ни звука, не шевельнулись и пальцы девушки. Она вроде бы и не дышала. Джонни видел, как струйки дождя текут по полоске кожи между топиком и шортами, больше никакого движения не замечалось. Только волосы казались живыми. На них, словно маленькие жемчужинки, блестели капли воды.
Громыхнуло, но уже не так громко, гроза уходила дальше. Джонни протянул руку к сетчатой двери, когда ударило куда громче. Он решил, что стрельнули из малокалиберной винтовки, поэтому приник к полу.
— Я думаю, это шифер, — прошептал голос рядом с ним, и Джонни вскрикнул от неожиданности. Повернувшись, он увидел Брэда Джозефсона. Брэд стоял на четвереньках. Белки ярко выделялись на темном лице.
— Какого черта вас сюда принесло? — спросил Джонни.
— Проверяю, чем развлекаются белые, — ответил Брэд. — Кто-то же должен убедиться, что они не перегибают палку. Сердечки у них слабенькие, могут и не выдержать.
— Вроде бы вы собирались перевести всех в кухню.
— Они уже там, рядком сидят на полу. Кэмми Рид попыталась позвонить по телефону. Он не работает, как и ваш. Наверное, из-за грозы.
— Возможно.
Брэд уставился на копну рыжих волос на крыльце Карверов.
— Она тоже мертва, не так ли?
— Не знаю. Думаю, что да, но… Я собираюсь открыть сетчатую дверь, чтобы убедиться в этом. Не возражаете?
Джонни надеялся, что Брэд возразит, выложит ему длиннющий список возражений, но тот лишь покачал головой.
— Опуститесь пониже, пока я буду открывать дверь, — предупредил Джонни. — Справа все в порядке, а вот слева ничего не видно: мешает машина Мэри.
— Сольюсь с полом, — пообещал Брэд. — Открывайте.
Джонни потянул сетчатую дверь и на мгновение замялся, решая, что делать дальше, потом взялся за холодную руку девушки, пощупал пульс. Поначалу ничего, потом…
— Мне кажется, она жива, — прошептал он Брэду. Голос его вибрировал от волнения. — Вроде бы пульс есть.
Забыв о том, что снаружи могут шнырять люди с ружьями, Джонни до упора распахнул сетчатую дверь, схватил девушку за волосы и поднял ее голову. Брэд на четвереньках уже подобрался к самому порогу: Джонни слышал его неровное дыхание, ощущал запах пота и лосьона после бритья.
Голова девушки поднялась, да только глянуло на них не лицо, а кровавое месиво с черной дырой вместо рта. На крыльце остались белые кусочки, которые Джонни поначалу принял за рисовые зерна. Лишь потом он понял, что это осколки зубов. Мужчины вскрикнули в унисон. Крик Брэда буквально пронзил гудящее ухо Джонни.
— Что там у вас? — крикнула из кухни Кэмми Рид. — Господи, что случилось?
— Ничего, — хором ответили мужчины и переглянулись. Лицо Брэда Джозефсона посерело.
— Не выходите из кухни, — крикнул Джонни. Хотел крикнуть, потому что с его губ сорвался едва слышный шепот. — Оставайтесь на кухне! — Теперь получилось громче.
Тут до него дошло, что он все еще держит девушку за волосы.
Пальцы разжались. Голова девушки упала на бетонное крыльцо. С чавкающим звуком, которого, подумал Джонни, он бы с удовольствием не услышал. Рядом застонал Брэд, прижав руку к губам, чтобы заглушить стон.
Джонни убрал руку, а когда сетчатая дверь закрывалась, вроде бы уловил движение на другой стороне улицы, в доме Уайлеров. Кто-то ходил по гостиной, за большим окном. Впрочем, какое ему до этого дело. Ему ни до кого нет дела, включая себя. Джонни хотелось только одного: услышать приближающийся вой сирен патрульных и пожарных машин.
Но слышал он лишь гром, потрескивание огня в доме Хобарта да шипение дождя.
— Оставим… — начал было Брэд, но у него перехватило дыхание. Спазм прошел, и он продолжил: — Оставим ее.
Да. А что еще они могли сделать в тот момент?
Они начали отступать, не поднимаясь с колен. Джонни замешкался, сдвигая к стене осколки фарфоровой статуэтки, поэтому Брэд первым добрался до столовой Карверов, где его, тоже стоя на коленях, поджидала жена. Внушительный зад Брэда качало из стороны в сторону. При других обстоятельствах Джонни нашел бы это смешным.
Уголком глаза он заметил нечто необычное и остановился. У двери столовой, где Дэвиду Карверу уже не резать индейку на День благодарения или гуся на Рождество, Джонни заметил маленький столик с еще десятком фарфоровых фигурок. Столик не стоял на всех четырех ножках, а привалился к стене, словно пьяница, решивший передохнуть у фонарного столба. Одну ножку у столика отшибло. Фарфоровые пастушки, молочницы, селяне лежали на животах и спинах, одна статуэтка свалилась на пол и разбилась. Среди осколков лежал какой-то черный предмет. В сумраке Джонни принял его за труп большого жука. Но, приблизившись, понял, что ошибся.
Обернувшись, он посмотрел на дыру в сетчатой двери. Если пуля, пробив ее, дальше летела по снижающейся траектории…
Да, пожалуй, она могла отшибить ножку, отчего столик повалился на стену. А потом, израсходовав запас энергии, пуля упала на пол.
Джонни осторожно протянул руку, стараясь не порезаться (рука сильно дрожала), и взял черный предмет.
— Что это у вас? — поинтересовался Брэд, он уже полз к Джонни.
— Брэд, вернись! — яростно прошептала Белинда.
— Молчи, женщина, — отмахнулся Брэд. — Что вы нашли, Джонни?
— Не знаю. — Он протянул к Брэду руку. В общем-то он знал, догадался, как только понял, что это не дохлый жук, но он никогда не видел таких пуль. Не она лишила девушку жизни, в этом Джонни не сомневался: от удара пуля расплющилась бы и потеряла форму. А на этой не было ни царапинки, словно она не летела по стволу, не дырявила сетчатую дверь, не отшибала ножку столика.
— Дайте посмотреть, — попросил Брэд.
Подползла и Белинда, заглянула через плечо мужа.
Джонни сбросил пулю на розовую ладонь Брэда. Черный конус в семь дюймов длиной, с вершиной достаточно острой, чтобы поцарапать кожу, и цилиндрическим основанием. Диаметр, как прикинул Джонни, примерно два дюйма. Черный металл ровный и гладкий, ни концентрических насечек у основания, ни яркой точки от удара бойка, ни клейма изготовителя, ни калибровочного знака.
Брэд поднял голову.
— Что за черт? — В голосе его звучало недоумение.
— Дай посмотреть, — дернула его за рукав Белинда. — Мой отец часто брал меня на охоту, я всегда помогала ему перезаряжать ружье. Дай сюда.
Брэд передал ей пулю. Белинда покрутила пулю в пальцах, потом поднесла к глазам. Резкий раскат грома заставил их всех подпрыгнуть.
— Где вы ее нашли? — спросила Белинда Джонни.
Он указал на осколки фарфора под наклоненным столиком.
— Да? — скептически протянула Белинда. — А почему пуля не врезалась в стену?
Хороший вопрос, отметил Джонни. Пуля пробила лишь дыру в сетке да отшибла у столика ножку. Почему же она не долетела до стены?
— Я никогда не видела таких пуль, — продолжала Белинда. — Конечно, я видела далеко не все, но могу сказать, что стреляли этой пулей не из револьвера, не из винтовки и не из ружья.
— Между прочим, я сам видел, что стреляли из ружей, — заметил Джонни. — Из двустволок. Вы уверены, что…
— Я даже не представляю себе, как можно выстрелить такой пулей. На торце нет следа от бойка, это раз. И еще форма. Только дети думают, что именно так выглядят пули.
Дверь между столовой и кухней открылась, ударившись об стену, и они вновь подпрыгнули. Показалась Сюзи Геллер с бледным как полотно лицом. Выглядела она, по мнению Джонни, лет на одиннадцать.
— В соседнем доме кто-то кричит. У Биллингсли. Похоже, это женщина, но точно сказать трудно. Дети боятся.
— Все понятно, дорогая, — ответила ей Белинда. Голос ее был ровен и спокоен, что вызвало восхищение Джонни. — Возвращайся на кухню. Через минуту мы будем с вами.
— А где Дебби? — спросила Сюзи. К счастью, Джозефсоны находились между ней и холлом, так что Сюзи не могла увидеть сетчатую дверь и тело за ней. — Она в соседнем доме? Вроде бы Дебби бежала следом за мной. — Девушка помолчала. — Вы думаете, кричит не она?
— Да, я уверен, что не она, — ответил Джонни, к ужасу своему, вновь едва не расхохотавшись. — Иди на кухню, Сюзи.
Она ретировалась, и дверь закрылась. Оставшаяся троица переглянулась. Затем Белинда вернула непонятную пулю Джонни и на корточках, переваливаясь, как утка, добралась до двери на кухню и открыла ее. Брэд на локтях и на коленях последовал за ней. Джонни еще несколько мгновений смотрел на пулю, думая о том, что сейчас сказала Белинда: такой пулю представляют себе дети. Джонни не раз бывал в начальных классах с тех пор, как начал писать житие Пэта Китти-Кэта. Он навидался детских рисунков, больших улыбающихся папочек и мамочек, стоящих под ярко-желтым солнцем, ядовито-зеленых лугов, на которых росли коричневые деревья, и эта штуковина, которую он держал в руках, казалось, сошла с такого же рисунка, целенькая, новенькая, каким-то образом став настоящей.
Маленький кусачий крошка Смитти, прошелестел голос в его голове, а когда Джонни попытался вспомнить, знает ли он что-нибудь об этом голосе, память выдала чистый лист.
Джонни сунул пулю в правый передний карман и вслед за Джозефсонами пополз на кухню.
* * *
Стивен Джей Эмес жил по достаточно простому принципу — НЕТ ПРОБЛЕМ.
В течение первого семестра в МТИ[1013] его оценки были чрезвычайно низкими, вероятно, из-за атмосферных флуктуаций, но, как говорится, НЕТ ПРОБЛЕМ.
Стив перевелся из электротехники на общетехнический факультет, однако и здесь уровень его оценок оставался прежним. В итоге Стив собрал вещички и перебрался в Бостонский университет (благо располагался он на другой стороне дороги), решив поменять стерильные холлы науки на зеленые поля английской литературы, поближе познакомиться с творчеством Колриджа, Китса, Харди, Т. С. Элиота. Поначалу все шло тип-топ, но в конце первого курса его вышибли за чрезмерное увлечение бриджем и выпивкой. Тем не менее — НЕТ ПРОБЛЕМ.
Стив перебрался в Кембридж, потерся там, играя на гитаре и трахаясь. С гитарой выходило не очень, зато в постели все получалось как нельзя лучше, так что действительно — НЕТ ПРОБЛЕМ.
Решив, что для Кембриджа он уже староват, Стив Эмес сунул гитару в чехол, вышел на шоссе и на попутках доехал до Нью-Йорка.
В последующие годы чем он только не занимался: что-то продавал, поработал диск-жокеем на радиостанции в Фишкилле, транслировавшей тяжелый рок (к сожалению, скоро приказавшей долго жить), и электриком на телестудии, организовывал турне рок-групп (шесть концертов прошли удачно, а потом ему пришлось ночью бежать из Провиденса, задолжав крутым парням около шестидесяти тысяч долларов), но, как указывалось выше, — НЕТ ПРОБЛЕМ.
Потом Стив оказался в Уилдвуде, штат Нью-Джерси, где и выяснилось, что его призвание — ремонтировать и настраивать электрогитары. В этом деле он преуспел, в южной части штата Нью-Йорк и в Пенсильвании его услуги пользовались немалым спросом. Ему нравилось ремонтировать и настраивать гитары. Во-первых, это занятие его успокаивало. Во-вторых, настраивал гитары он лучше, чем играл на них. В это же время Стив перестал курить «травку» и играть в бридж, что еще больше облегчило ему жизнь.
За два года до описываемых событий, живя в Олбани, Стив познакомился с Дэком Эблесоном, которому принадлежал клуб «Улыбка». Располагался клуб на бойком месте, и в нем каждый вечер потчевали блюзами. Впервые Стив появился в «Улыбке» в качестве настройщика гитар, а потом ему доверили всю электроаппаратуру, потому что парня, который ведал пультовой, свалил инфаркт. Поначалу Стив пришел к выводу, что это проблема, возможно, первая за его взрослую жизнь, но он решил взяться за это дело, хотя и побаивался, как бы его не линчевала разгоряченная спиртным публика. До какой-то степени в этом была заслуга Дэка, разительно отличавшегося от других владельцев клубов, с которыми сводила Стива судьба. Дэк не воровал, не волочился за женщинами, не считал, что высшее в жизни наслаждение — втоптать в грязь другого человека, особенно подчиненного. Опять же Дэк любил рок-н-ролл, в то время как многие из знакомых Стиву владельцев клубов эту музыку презирали, предпочитая слушать какого-нибудь Янни[1014] или Занфира с его флейтой. Дэк Стиву нравился, чувствовалось, что он из тех, кто тоже живет под девизом «НЕТ ПРОБЛЕМ». Приглянулась Стиву и жена Дэка Сэнди, большеглазая, остроумная, общительная, с роскошной грудью и без малейшего желания наставить мужу рога. А главное, Сэнди тоже излечилась от пристрастия к бриджу. Стив много раз обсуждал с ней причины возникновения неконтролируемого желания повышать и повышать ставку, особенно в игре на деньги.
В мае Дэк купил очень большой клуб в Сан-Франциско. Они с Сэнди уехали с Восточного побережья три недели назад. Дэк обещал Стиву хорошую работу, если тот упакует все их дерьмо (в основном альбомы, порядка двух тысяч, с такими реликтами, как «Хот Тюна», «Куиксилвер мессенджер севис» и «Кэннед хит»[1015]) и привезет в Сан-Франциско на взятом напрокат грузовике. Стив ответил стандартно:
«НЕТ ПРОБЛЕМ, ДЭК».
Черт, ведь он не бывал на Западном побережье уже семь лет, так что перемена климата могла пойти ему только на пользу. Подзарядить старые батарейки.
Однако сборы, оформление документов на аренду грузовика и погрузка заняли больше времени, чем он предполагал. Дэк звонил неоднократно, последний раз голос его звучал излишне резко, а когда Стив упомянул об этом, Дэк признал, что злится, потому что настроение у человека не улучшается, если три недели спишь в спальном мешке и носишь все те же шесть футболок. Дэк поставил вопрос ребром: едет он или нет? «Еду, еду, — ответил Стив. — Остынь». И он таки выехал. Три дня назад. Поначалу все шло хорошо. Но сегодня днем лопнула или оторвалась какая-то трубочка, поэтому Стив свернул с автотрассы в Уэнтуорт в поисках великого американского автосервиса, но потом… ба-бах… под капотом произошло что-то малоприятное, о чем немедленно доложили стрелки приборов. Стив надеялся, что где-то дало течь уплотнение, но в глубине души подозревал, что неисправность более серьезная, возможно, связанная с поломкой поршня. В любом случае «райдер», который с момента отъезда из Нью-Йорка вел себя как кроткая овечка, внезапно превратился в чудовище. Но при этом — НЕТ ПРОБЛЕМ.
Всего и дел-то — найти мистера Умельца и вручить ему грузовик.
Впрочем, Стив ошибся с поворотом и вместо того, чтобы въехать в деловую часть города, оказался на окраине, где мистер Умелец мог пребывать разве что после работы. Из-под капота валил пар, давление масла падало, температура росла, из вентилятора тянуло запахом жареного… но в принципе — НЕТ ПРОБЛЕМ.
Ну… возможно, ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКАЯ ПРОБЛЕМА.
Но только для компании «Райдер систем», и Стив не сомневался, что компания не рухнет под ее тяжестью. Он увидел маленький магазинчик с синим значком на двери, указывающим на наличие телефона-автомата… а наклейка с номером, по которому следовало позвонить в случае неполадок с двигателем, украшала солнцезащитный щиток над сиденьем водителя.
АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ — это стиль его жизни.
Однако теперь проблема возникла. Рядом с ней освоение пультовой в клубе «Улыбка» казалось пустячком.
Стив очутился в маленьком домике, пропахшем табаком, где гостиную украшали фотографии животных, а перед телевизором стояло большое продавленное кресло. Он только что перевязал ногу банданой в том месте, где ее задела пуля. Всего лишь задела, но пуля. Вокруг кричали люди. Тощую женщину в безрукавке ранило, причем ранило серьезно, а снаружи остались трупы. Вот вам и проблема в истинном смысле этого слова.
Его схватили за руку повыше запястья. Не просто схватили, а сжали изо всей силы. Стив повернулся и увидел девушку в голубом переднике, продавщицу с разноцветными волосами.
— Нечего на меня таращиться, — сердито бросила она. — Женщине надо помочь, а не то она умрет. Поэтому нечего на меня таращиться.
— Нет проблем, булочка. — От этих слов, которые сами собой слетели с языка, Стив почувствовал прилив сил.
— Не зови меня булочкой, тогда я не стану звать тебя тортом, — окрысилась девушка.
Стив рассмеялся. Не вовремя, конечно, какой уж тут смех, но плевать он хотел на условности. Девушка, похоже, тоже. Ее губы растянулись в улыбке.
— Хорошо, — кивнул Стив. — Я не буду звать тебя булочкой, а ты меня — тортом, и мы не будем таращиться друг на друга. Договорились?
— Да. Что у тебя с ногой?
— Нормально. Больше похоже на ожог, чем на рану.
— Тебе повезло.
— Да. Надо бы продезинфицировать, но по сравнению с…
— Гэри! — рявкнул объект сравнения. Рука у раненой женщины, Стив это видел, держалась лишь на тоненькой полоске кожи. Ее муж, тоже тощий, но с уже начавшим формироваться животиком, беспомощно топтался рядом с женой, не зная, что предпринять. Он напомнил Стиву индейца из какого-то старого фильма, исполняющего ритуальный танец у каменного идола.
— Гэри! — вновь рявкнула женщина. Кровь ручьем текла из ее громадной раны, белое лицо блестело капельками пота, мокрые волосы прилипли к черепу. — Гэри, перестань изображать собаку, которая ищет, где бы отлить, и помоги мне…
Она, тяжело дыша, привалилась к стене между гостиной и кухней. Стив ожидал, что сейчас колени у нее подогнутся, но этого не случилось. Наоборот, женщина сжала левое запястье правой рукой и осторожно подняла практически оторванную руку. Стив уже хотел сказать ей, чтобы она не дурила, а не то рука отвалится, как ножка переваренной курицы.
А Гэри затанцевал уже перед ним. Его бледное лицо пошло красными пятнами.
— Помоги ей! — кричал Гэри. — Помоги моей жене! Она истечет кровью!
— Я не знаю… — начал Стив.
Схватив его за грудки, Гэри наклонился к Стиву. Глаза его блестели от страха и выпитого джина.
— Ты с ними? Ты один из них?
— Я не…
— Ты заодно с теми, кто стрелял? Говори правду!
Внезапно Стива охватила ярость (в принципе он чрезвычайно редко выходил из себя). Резким движением он оторвал руки мужчины от своей любимой футболки. Гэри отступил на шаг, его глаза сначала раскрылись, потом превратились в щелочки.
— Ладно, — процедил он. — Ладно. Ты сам на это напросился. Ты на это напросился, так что получишь сполна. — И он рванулся вперед.
Синтия встала между ними, коротко глянула на Стива, убедилась, что тот не рвется в бой, и повернулась к Гэри:
— У тебя что, крыша поехала?
Гэри усмехнулся:
— Он тут не живет, так?
— Господи, да я тоже тут не живу. Я из Бейкерсфилда, штат Калифорния. Значит, я тоже одна из них?
— Гэри! — Это было похоже на лай собачонки, которая долго-долго бежала одна по пыльной пустынной дороге и наконец почувствовала, что пора гавкнуть. — Перестань дурью маяться и помоги мне! Моя рука… — Женщина продолжала держать руку перед собой, и Стиву вспомнилась (он не хотел думать об этом, но получилось само собой) мясная лавка в Ньютоне. Мужчина в белой рубашке, белом колпаке и фартуке, перепачканном кровью, протягивал его матери кусок отрубленного мяса: «Зажарите этот кусок, миссис Эмес, и ваша семья больше смотреть не захочет на курицу. Это я вам гарантирую».
— Гэри!
Тощий мужчина, от которого пахло джином, шагнул к своей жене, но потом повернулся к Стиву и Синтии. Воинственность уступила место беспомощности.
— Я не знаю, что с ней делать.
— Гэри, ты безмозглая тварь. — Голос женщины слабел с каждым словом. — Тупоголовый баран. — Она побледнела еще больше. Стала белее белого. Под глазами обозначились темные мешки, а левая кроссовка из белой превратилась в темно-красную.
Она умрет, если ей сейчас не помогут, подумал Стив. Но речь-то могла идти только о профессиональной помощи. О парнях в зеленых халатах, хирургах, которые знают, как вогнать больной десять кубиков оживляющего эликсира. Но в данный момент парни эти отсутствовали, и вероятность их появления в ближайшее время равнялась нулю. Сирен Стив не слышал, только грохот медленно уходящей к востоку грозы.
На стене висела фотография маленькой коричневой собачонки с умными глазами. Под снимком Стив прочитал: «Дэйзи, девять лет. Может считать. Обладает способностью складывать простые числа». Слева от Дэйзи, из-под запачканного кровью тощей женщины стекла, на Стива смотрела улыбающаяся в камеру колли. Ниже он прочитал: «Шарлотта, девять лет. Может различать фотографии и откладывать те, на которых изображены люди, находящиеся рядом с ней».
За Шарлоттой следовал попугай с дымящейся сигаретой в клюве.
— Ничего этого нет. — Голос Стива звучал обыденно, правда, в нем все же можно было различить веселые нотки. Он и сам не понимал, к кому обращается, к Синтии или к себе. — Видимо, я нахожусь в больнице. Влетел в аварию на трассе. Именно так я расцениваю то, что со мной случилось. Просто «Алиса в стране чудес», только в варианте «Найн инч нейлз»[1016].
Синтия уже открыла рот, чтобы ответить, но тут появился старичок, должно быть, тот самый, который наблюдал, как Дэйзи, складывая два и шесть, получает восемь.
АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ ДЛЯ ДЭЙЗИ.
Старичок нес черный саквояж. За ним следовал коп (То ли его зовут Колли, то ли это моя фантазия, навеянная фотографиями, подумал Стив), который на ходу вытягивал из брюк ремень. Сзади плелся Питер, муж убитой женщины, оставшейся лежать на лужайке.
— Помогите ей! — закричал Гэри, сразу забыв про Стива и свои подозрения. — Помогите ей, Док, она истекает кровью, словно недорезанная свинья!
— Ты же знаешь, что я не врач, ведь правда, Гэри? Если я кого и лечил, то лишь лошадей и…
— Гэри, не смей называть меня свиньей, — прервала его Мэриэл. Говорила она еле слышно, но глаза ее, устремленные на мужа, мрачно сверкали. Она попыталась выпрямиться, но не смогла, а, наоборот, сползла по стене еще ниже. — Не смей… так называть меня.
Старик-ветеринар повернулся к копу, голому по пояс и с ремнем в руке. Этот коп напомнил Стиву вышибалу из одного ночного клуба, где он работал с группой «Биг хром хоулз».
— Надо? — спросил голый по пояс коп, тоже бледный как полотно.
Биллингсли кивнул и поставил черный саквояж на большое кресло перед телевизором. Раскрыв саквояж, он принялся в нем рыться.
— И поспеши. Чем больше крови она потеряет, тем меньше у нее шансов. — Ветеринар распрямился. В одной руке он держал моток нити для сшивания ран, во второй — хирургические ножницы. — Мне это тоже не в радость. В последний раз я видел в таком состоянии пони, которого приняли за оленя и отстрелили ему ногу. Закрепляй жгут как можно выше. Пряжку поверни к груди и затягивай изо всей силы.
— Где Мэри? — спросил Питер. — Где Мэри? Где Мэри? Где Мэри? — С каждым повтором голос у него все поднимался и поднимался, пока не дошел до фальцета. Внезапно он закрыл лицо руками, отвернулся от всех и уткнулся в стену между снимками лабрадора по кличке Барон, знавшего буквы, из которых складывается его кличка, и козы Замарашки, которая умела извлекать какие-то звуки из гармоники. Стив подумал, что покончил бы с собой, если б услышал, как какая-нибудь коза наигрывает «Желтую розу Техаса»[1017].
Мэриэл Содерсон тем временем впилась глазами в Биллингсли. Так вампир мог бы смотреть на человека, порезавшегося при бритье.
— Мне больно, — просипела она. — Дайте мне что-нибудь.
— Дадим, — кивнул Биллингсли, — но сначала надо наложить жгут.
Он нетерпеливо посмотрел на копа. Тот шагнул к Мэриэл. Кончик ремня он уже просунул в пряжку, образовав петлю. Когда коп приблизился к тощей женщине, светлые волосы которой заметно потемнели от пота, она вытянула здоровую руку и с силой оттолкнула его. Коп этого не ожидал. Он отступил на два шага, зацепился ногой за кресло старика и плюхнулся в него. Да так комично, что в иной ситуации вызвал бы смех зрителей.
Мэриэл даже не посмотрела на него. Она не сводила глаз со старика и черного саквояжа.
— Сейчас! — тявкнула она. Действительно, голос ее очень походил на собачье тявканье. — Немедленно дай мне что-нибудь, старый козел, боль сводит меня с ума!
Коп выбрался из кресла, поймал взгляд Стива. Тот все понял и двинулся к женщине, которую звали Мэриэл, заходя справа. Будь осторожен, сказал себе Стив, у нее поехала крыша, может и поцарапать, и укусить, будь осторожен.
Мэриэл оторвалась от стены, покачнулась, но устояла на ногах и двинулась к старику. Руку она вновь держала перед собой, словно вещественное доказательство, представляемое в суде. Биллингсли отступил на шаг, переводя взгляд с копа на Стива.
— Сделай мне укол демерола! — потребовала Мэриэл. — Сделай, а не то я тебя задушу! Я…
Коп вновь кивнул Стиву и надвинулся на женщину слева. Стив подскочил справа и рукой обхватил Мэриэл за шею. Душить ее он не собирался, но опасался схватить женщину за плечи, боясь задеть раненую руку.
— Стойте тихо! — прокричал он.
У него и в мыслях не было кричать, он не хотел повышать голос, но так уж вышло. В этот момент коп накинул петлю на левую руку женщины и потянул ее выше, к самому плечу.
— Держи ее, приятель! — крикнул коп. — Держи крепче!
Секунду или две Стив и держал, а потом пот, теплый и жгучий, попал ему в глаз, и он ослабил хватку аккурат в тот момент, когда коп затянул ремень-жгут. Мэриэл рванулась направо, ее глаза все так же сверлили старика, а ее левая рука осталась в руках голого по пояс копа. Стив видел ее часы, «Индигло», с минутной стрелкой, застывшей между четырьмя и пятью. Ремень продержался на плече мгновение-другое, а потом свалился на пол. Продавщица пронзительно закричала, не сводя глаз с левой руки Мэриэл. Разинув рот, смотрел на нее и коп.
— Положите ее в морозильник! — гаркнул Гэри. — Немедленно положите ее в морозильник! Немедленно… — Тут он наконец-то осознал случившееся. Понял, что держит коп. Его рот приоткрылся, он вывернул голову и вывалил содержимое желудка на фотографию курящего попугая.
Мэриэл ничего этого не заметила. Она плелась к застывшему в ужасе старому ветеринару, вытянув вперед оставшуюся руку.
— Сделай мне укол! Сейчас же! — прошептала она. — Ты меня слышишь? Сделай мне этот гребаный…
Она рухнула на колени. Голова упала на грудь. Затем с невероятным усилием она вновь вскинула голову. Ее взгляд остановился на Стиве.
— А ты кто такой? — ровным, нормальным голосом полюбопытствовала она, а затем повалилась на пол лицом вниз. Ее голова застыла в нескольких дюймах от каблуков Питера, который только что потерял жену. Джексон, внезапно вспомнил Стив. Его фамилия Джексон. Питер Джексон по-прежнему стоял, отвернувшись к стене и закрыв лицо руками. Если он сделает шаг назад, подумал Стив, то споткнется о Мэриэл.
— Святой Боже, — вырвалось у копа. Он посмотрел вниз и увидел, что все еще держит руку женщины. Нетвердой походкой коп направился со своей ношей на кухню. С улицы доносился шум дождя.
— За дело. — Первым пришел в себя старик-ветеринар. — Мы еще не закончили. Надо наложить жгут, сынок. Сумеешь?
— Попробую, — ответил Стив и очень обрадовался, когда Синтия-продавщица быстро подняла ремень с пола и опустилась на колени рядом с потерявшей сознание женщиной.

«Силовой коридор», эпизод 55 сериала «МОТОКОПЫ 2200», отрывок из сценария Аллена Смитти:
ЧАСТЬ 2
ПЕРЕХОД ОТ ЧЕРНОГО К КАРТИНКЕ:

ИНТЕРЬЕР. КРИЗИСНЫЙ ЦЕНТР, ШТАБ-КВАРТИРА «МОТОКОПОВ».

Как всегда, доминирующий элемент — гигантский ситуационный экран. Перед ним на летающей платформе ПОЛКОВНИК ГЕНРИ. Он мрачен. За столом совещаний в форме подковы сидят остальные мотокопы: ОХОТНИК СНЕЙК, БАУНТИ, МАЙОР ПАЙК, РУТИ И КАССИ.

На ситуационном экране мы видим ЧЕРНОЕ ЗВЕЗДНОЕ НЕБО. Вдалеке Земля, сине-зеленая монетка. Мирная и безмятежная.

ОХОТНИК СНЕЙК (как всегда, пренебрежительно). Так в чем, собственно, дело, полковник? Я не вижу ничего… Что это?

Внезапно на ситуационном экране появляется СИЛОВОЙ КОРИДОР, практически заполняет его, закрывая звезды. Его появление напоминает прибытие дредноута Дарта Вадера в… короче, вызывает благоговейный трепет!
СИЛОВОЙ КОРИДОР состоит из двух длинных металлических пластин с большими квадратными выступами через определенные интервалы. КОРИДОР ЗЛОВЕЩЕ ГУДИТ, СИНИЕ МОЛНИИ ПРОСКАКИВАЮТ между выступами.
КАССИ СТАЙЛЗ ахает, глядя на ситуационный экран. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ нажимает кнопку на пульте управления, и изображение на экране застывает. Мы можем видеть Землю, оказавшуюся между двумя металлическими полосами. Ясно, что ей грозит опасность: электрический заряд может распылить нашу планету НА МОЛЕКУЛЫ!
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ (ОХОТНИКУ СНЕЙКУ). Вот в чем дело! Силовой коридор, творение давно исчезнувшей инопланетной цивилизации. Несущий смерть и… направляющийся к Земле!

КАССИ (с ужасом). О Боже!
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Успокойся, Касси, до него еще сто пятьдесят световых лет. Это монтаж.
МАЙОР ПАЙК.
Да, но как быстро он движется?
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Достаточно быстро. Скажем так, если мы не сможем разрешить этот кризис в ближайшие семьдесят два часа, думаю, нам придется отменять намеченные на уик-энд планы.

РУТИ.
Рут-рут-рут-рут!

ОХОТНИК СНЕЙК.
Замолчи, Рути. (Обращается к ПОЛКОВНИКУ ГЕНРИ.)
Так какой у нас план?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ поднимает платформу повыше, чтобы лучом-указкой обвести пару выступов на внутренней поверхности металлических пластин.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Автоматический зонд-разведчик докладывает, что длина Силового коридора двести тысяч миль, а ширина — пятьдесят тысяч. Полоса смерти, в которой уничтожается все живое. Но у него должно быть слабое место! Я думаю, что эти квадратные выступы — энергетические генераторы. Если мы сможем от…

БАУНТИ.
Вы говорите об атаке космофургонов, босс?

Крупным планом суровое лицо ПОЛКОВНИКА ГЕНРИ.
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Для Земли это единственный шанс.

ИНТЕРЬЕР. СТОЛ СОВЕЩАНИЙ, ВОКРУГ СИДЯТ МОТОКОПЫ.

ОХОТНИК СНЕЙК.
Атака космофургонов в дальнем космосе может прямиком привести нас в райские кущи.

РУТИ.
Рут-рут-рут-рут!

ВСЕ ХОРОМ.
Замолчи, Рути!

ИНТЕРЬЕР. ХОЛЛ КРИЗИСНОГО ЦЕНТРА.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ и КАССИ идут впереди, остальные мотокопы следуют за ними. РУТИ, как обычно, в одиночестве плетется в арьергарде.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Ты волнуешься, малышка.

КАССИ.
Разумеется, я волнуюсь. Охотник Снейк прав. Космофургоны не рассчитаны на ведение боевых действий в глубоком космосе!
ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Но тебя тревожит не только это.

КАССИ.
Иногда я просто ненавижу твою телепатию, Хэнк.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Так выкладывай.

КАССИ.
Не нравятся мне эти выступы в Силовом коридоре. А если это не силовые генераторы?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
А чем еще они могут быть?

Они подходят к сдвижной двери, ведущей в ангар космофургонов. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ прикладывает ладонь к сканирующей пластине замка, и дверь уходит в стену.

КАССИ.
Не знаю, но…

ИНТЕРЬЕР. АНГАР КОСМОФУРГОНОВ.
МОТОКОПЫ СТОЯТ У ДВЕРИ.

КАССИ ахает от удивления, ее глаза широко раскрываются. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ, помрачнев еще больше, обнимает ее за плечи. Остальные мотокопы придвигаются к ним.
РУТИ.
Рут-рут-рут-рут.

ОХОТНИК СНЕЙК.
Да, Рути, полностью с тобой согласен.

ОХОТНИК СНЕЙК злобно смотрит на плавающий между его «Стрелой следопыта» и серебристым «Рути-Тути» черный космофургон «Мясовозка». Последний МЯГКО ГУДИТ.

ИНТЕРЬЕР. МОТОКОПЫ КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Мотокопы, приготовиться к бою.

ОХОТНИК СНЕЙК
(парализатор он уже вытащил из кобуры).
Готов, босс.

Остальные следуют примеру ОХОТНИКА.

ИНТЕРЬЕР. «МЯСОВОЗКА» КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

Турель на крыше ПОВОРАЧИВАЕТСЯ, открывая БЕЗЛИЦЕГО, затянутого, как обычно, в черную униформу. За ним у пульта управления можно видеть сексапильную ГРАФИНЮ ЛИЛИ. Гипнокамень у нее на шее ПУЛЬСИРУЕТ, переливаясь всеми цветами радуги.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Задействовать летающую платформу. Немедленно!
ГРАФИНЯ ЛИЛИ.
Да, ваше великолепие.

ГРАФИНЯ двигает какой-то рычаг. К турели подваливает летающая платформа, БЕЗЛИЦЫЙ встает на нее, и платформа мягко спускается на пол ангара. БЕЗЛИЦЫЙ не вооружен, поэтому ПОЛКОВНИК ГЕНРИ, направляясь к нему, убирает парализатор в кобуру.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Не слишком ли далеко вы подались от дома, Безлицый?

БЕЗЛИЦЫЙ.
Дом там, где сердце, Хэнк.

БАУНТИ.
Сейчас не время для игр.

БЕЗЛИЦЫЙ.
В данной ситуации не могу с вами не согласиться. Приближается Силовой коридор. Вы, полковник Генри, планируете атаковать его космофургонами…

МАЙОР ПАЙК.
Откуда вы это знаете?

БЕЗЛИЦЫЙ (ледяным тоном).
Потому что знать — моя профессия, идиот! (Продолжает, обращаясь к ПОЛКОВНИКУ ГЕНРИ.) Атака космофургонов — чрезвычайно рискованное предприятие, но это единственный шанс для Земли. Вам требуется помощь, а такого мощного космофургона, как «Мясовозка», у вас нет.

ОХОТНИК СНЕЙК.
Это с какой стороны посмотреть. Моя «Стрела следопыта»…

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
Отложим дискуссию. (Обращаясь к Безлицему.) Что вы предлагаете?

БЕЗЛИЦЫЙ.
Объединить наши усилия до разрешения этого кризиса. Забыть прежние обиды, хотя бы временно. Вместе атаковать Силовой коридор.

Он протягивает руку в черной перчатке. ПОЛКОВНИК ГЕНРИ уже тянется к ней рукой, но тут вперед выступает МАЙОР ПАЙК. Его миндалевидные глаза широко раскрыты, рот-хобот тревожно дрожит.

МАЙОР ПАЙК.
Не делай этого, Хэнк! Ему нельзя доверять! Это ловушка!
БЕЗЛИЦЫЙ.
Я понимаю ваши чувства, майор… Мы оба понимаем, не так ли, графиня?

ГРАФИНЯ ЛИЛИ.
Да, ваше великолепие.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Но сейчас не время для ловушек или тузов в рукаве.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ
(майору Пайку).
И у нас нет выбора.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Действительно нет. Счет идет на минуты.

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ пожимает руку БЕЗЛИЦЕГО.

БЕЗЛИЦЫЙ.
Союзники?

ПОЛКОВНИК ГЕНРИ.
На данный момент.

РУТИ.
Рут-рут-рут-рут!

КАРТИНКА ТЕМНЕЕТ. КОНЕЦ ЧАСТИ 2.

Глава 6

Теперь Тэк говорил голосом Бена Картрайта[1018], патриарха Пондерозы.
— Мэм, у меня такое ощущение, что вы собрались слинять.
— Нет… — Это был ее голос, но такой слабый, доносящийся издалека, словно радиотрансляция с Западного побережья в дождливый вечер. — Нет, я просто собралась в магазин. У нас закончился…
Что у нас могло закончиться? Что надо было сказать, чтобы это чудовище поверило? И наконец она догадалась:
— Шоколадный сироп! «Херши»!
Демон двинулся на нее, вернее, не двинулся — Сет Гейрин в плавках мотокопов (Одри видела, что пальцы его ног едва касаются ковра гостиной) плыл по воздуху, словно надувной шарик в форме мальчика. Тело с грязными руками и коленками принадлежало Сету, а вот глаза — нет. Абсолютно! Из глаз выглядывала та тварь, что жила в болоте.
— Слушай, она говорит, будто ей захотелось пробежаться до магазина, — произнес голос Бена Картрайта. Тэк, конечно, дерьмо, но в имитации он мастер. Тут нет никаких сомнений. — И что ты об этом думаешь, Адам?
— Думаю, она лжет, па. — Теперь это был голос Пернелла Робертса, актера, игравшего Адама Картрайта. Робертс за эти годы потерял все волосы, но ему повезло больше других: актеры, исполнявшие роли его братьев и отца, уже умерли, а «Золотое дно» все крутили и крутили как по обычному, так и по кабельному телевидению.
Вновь зазвучал голос Бена, тварь приблизилась к ней, до ноздрей Одри донеслись едкий запах пота и легкий аромат шампуня «Без слез».
— А что думаешь ты, Хосс? Говори, парень.
— Лжет, па, — раздался голос Дэна Блокера… и на мгновение плывущий по воздуху ребенок стал похожим на Блокера.
— Маленький Джо?
— Лжет, па.
— Рут-рут-рут-рут!
— Замолчи, Рути! — Это уже был Охотник Снейк. Какая-то фантасмагория. Охотник пропал, уступив место Бену Картрайту, этому суровому Моисею Сьерра-Невады. — Здесь, в Пондерозе, мы не жалуем лгунов, мэм. Не любим и тех, кто только и думает, как бы слинять. Так что прикажете с вами делать, мэм?
Не бейте меня, попыталась сказать Одри, но ни слова не сорвалось с ее губ, они даже не шевельнулись. Одри попыталась установить мысленную связь с Сетом, представила себе маленький красный телефон, только с именем СЕТ на трубке. Раньше она никогда не пыталась напрямую связаться с Сетом, но ведь и в такую передрягу она еще не попадала. Если демон захочет ее убить…
Она увидела телефон, увидела, как говорит по нему: «Не позволяй Тэку бить меня, Сет. Поначалу ты был сильнее его, я знаю. Ненамного, но сильнее. Если у тебя осталась хоть капелька власти над ним, пожалуйста, не позволяй ему причинить мне боль, не позволяй убить меня. Я несчастна, но не так несчастна, чтобы желать себе смерти. Я еще не хочу умирать».
Одри искала в глазах мальчика что-то человеческое, принадлежащее Сету, но не нашла.
Внезапно ее левая рука резко поднялась и влепила ей увесистую пощечину по левой же щеке. Кожа вспыхнула огнем. Словно кто-то поднес к щеке мощную лампу.
А тут и правая рука возникла у нее перед глазами, словно змея, подчиняющаяся свирели факира. На мгновение рука замерла, потом пальцы сложились в кулак.
Нет, попыталась вымолвить Одри, пожалуйста, нет, пожалуйста, Сет, не позволяй этого. Но все было напрасно, кулак с такой силой врезал ей по носу, что из глаз посыпались искры, а по губам и подбородку потекла теплая кровь. Одри отшатнулась.
— Эта женщина — позор двадцать третьего столетия, — сурово заявил полковник Генри, голос его с каждой новой серией этого гребаного мультфильма Одри ненавидела все больше. — Ей надо показать, что она не права.
Тут вмешался Хосс:
— Совершенно верно, полковник! Мы должны показать этой сучке, кто в доме хозяин!
— Рут-рут-рут-рут!
— Я согласна с Рути! — произнесла Касси Стайлз. — Для начала подсластим ей пилюлю!
Одри уже шла, вернее, ее вели. Гостиная проплыла перед глазами, словно ландшафт за окном бегущего поезда. Щека горела. Болел нос. Во рту чувствовался вкус крови. Теперь Одри попыталась представить себе телефон мотокопов, с экранчиком, где видно лицо человека, с которым говоришь, попыталась представить, как она говорит с Сетом по этому телефону. «Сет, это я, твоя тетя Одри Уайлер. Ведь ты узнаешь меня, хотя мои волосы и другого цвета? Тэк заставил меня покраситься, чтобы я стала похожа на Касси. Выходя из дома, я должна затягивать волосы синей лентой, как Касси. Но это по-прежнему я, твоя тетя Одри, та, что заботится о тебе, во всяком случае, пытается заботиться. А вот теперь ты должен позаботиться обо мне. Не позволяй Тэку мучить меня, Сет, пожалуйста, не позволяй».
Свет в кухне не горел, сумрак вызвал у Одри панический страх, но ее втолкнули на желтый линолеум (такой веселенький, когда он чистый), и тут мозг Одри пронзила жуткая мысль: а с какой стати Сету помогать ей? Даже если он получил ее сообщение и мог помочь? Удрать от Тэка — все равно что бросить Сета, а ведь именно в этом и состояли ее намерения. Если мальчик еще здесь, он знает это не хуже Тэка.
Рыдание вырвалось из груди Одри, когда запятнанные кровью пальцы правой руки нащупывали выключатель на стене рядом с плитой. Нашли, повернули.
— Подсласти ей пилюлю, па! — прокричал Маленький Джо Картрайт. — Подсласти, клянусь Богом! — Этот голос внезапно сменился пронзительным смехом робота Рути. Одри уже мечтала о том, чтобы сойти с ума. Все лучше, чем такое. Наверняка лучше.
А вместо этого она наблюдала (беспомощный разум, у которого отняли тело), как Тэк развернул ее и направил к шкафчику с бакалеей. Одна рука Одри открыла дверцу, вторая скинула с верхней полки желтую жестяную банку. Та грохнулась на пол, и макароны рассыпались по линолеуму. За первой жестянкой последовала вторая, с мукой, которая обсыпала Одри ноги. Одна рука метнулась в глубину шкафчика, к пластиковому медведю с медом. Вторая схватилась за крышку, отвернула ее, отбросила. Мгновение спустя медведь висел горлышком вниз над открытым, жаждущим ртом Одри.
Рука, ухватившаяся за податливое брюшко медведя, начала ритмично сжиматься и разжиматься. Кровь из разбитого носа теперь текла в горло Одри. А мед, густой и тошнотворно сладкий, заполнял рот.
— Глотай! — прокричал Тэк уже своим, не заимствованным голосом. — Глотай, сука!
Одри глотнула. Раз, другой, третий. На третьем горло слиплось. Она попыталась вдохнуть и не смогла. Сладкий клей не пропускал воздух. Одри упала на колени и поползла по полу, выхаркивая окрашенный кровью мед. Он капал даже из ноздрей.
Еще несколько секунд воздух не мог попасть в легкие, перед глазами заплясали белые мухи. Я сейчас утону, подумала Одри, утону в меде «Сью-Би».
Потом дыхательное горло чуть прочистилось, ровно настолько, чтобы воздух начал просачиваться в легкие, и Одри заплакала от ужаса и боли.
А Тэк присел перед ней, согнув ноги Сета, и начал орать ей в лицо:
— Даже не пытайся уйти от меня! Даже не пытайся! Ты поняла? Кивни, глупая корова, покажи мне, что ты поняла!
Его руки, те, которые Одри не могла видеть, так как они находились у нее в голове, схватили ее, и тут же голова закачалась вниз и вверх, вниз — значит ударяясь лбом об пол. А Тэк смеялся. Смеялся. Одри уж решила, что будет биться об пол, пока не потеряет сознание посреди макарон и муки.
Но экзекуция прекратилась так же внезапно, как и началась. Руки исчезли. Демон покинул ее мозг. Она осторожно подняла голову и вытерла нос тыльной стороной ладони, все еще жадно хватая ртом воздух. Лоб болел. Одри чувствовала, как он опухает.
Мальчик смотрел на нее. Она думала, что это мальчик, а не демон. Полной уверенности не было, но…
— Сет?
Какое-то мгновение он просто сидел на корточках, не кивая, не качая головой. Потом протянул грязную руку и стер мед с подбородка Одри. Она едва почувствовала его прикосновение.
— Сет, куда он ушел? Где Тэк?
Сет пожал плечами. Она увидела, как он пожимает плечами. Возможно, от страха, хотя Одри не знала, знакомо ли ему это чувство. Сет издал булькающий звук, какой слышится, если в трубы попадает воздух, и Одри подумала, что ему ничего не удастся сказать. Но когда она выпрямилась, не поднимаясь с колен, с губ Сета сорвались два слова:
— Ушел. Дом.
Одри посмотрела на мальчика, забыв про мед, который все еще мешал ей дышать. Затем сердце ее учащенно забилось. Ушел! Она это чувствовала, но…
— Он в доме, дорогой? Ушел в дом? Ты это хочешь сказать? В какой дом?
— Дом, — повторил Сет, потом вновь пожал плечами и мотнул головой. — Делает.
Ну конечно. Не «дом», а «строить»[1019]. Не существительное, а глагол. Тэк строит. Тэк делает. Что же он делает?.. Впрочем, чего от него ждать, кроме новых бед?
— Он, — произнес Сет. — Он. Он. Он!..
Мальчик раздраженно стукнул себя кулаком по коленке, чего раньше Одри никогда не видела. Она взяла его ручонку, расправила пальцы.
— Не надо, Сет. — К горлу Одри подкатила тошнота, желудок не желал мириться с таким количеством меда, но она сумела взять свой организм под контроль. — Не надо, не надо. Расслабься. Говори мне только то, что можешь. Если что-то сказать не удается, ничего страшного. — Ложь, конечно, но, если Сет начнет нервничать, то не сможет сказать и самой малости. Более того, может уйти от нее. Уйти в себя, дожидаясь возвращения Тэка.
— Он!.. — Сет потянулся к Одри, прикоснулся к ее ушам. Потом ладошками обхватил свои уши и согнул их вперед. Одри увидела, что и уши у него очень грязные, мальчик же целыми днями возился в песочнице. Глаза ее наполнились слезами. Но Сет продолжал пристально смотреть на нее, и она кивнула. Когда Сет старался, Одри могла его понять, а сейчас он старался.
Он слушает тебя, говорил мальчик. Тэк слушает тебя моими ушами. Разумеется, он слушал. Тэк Великолепный. Тэк с тысячью голосов (большинство из которых с техасским выговором) и всего с одной парой ушей.
Присел перед ней Тэк, а поднялся Сет, худенький, маленький мальчик в грязных плавках. Он направился к двери, но потом повернулся. Одри как раз думала, то ли ей вытянуть руки и опереться на столик, чтобы встать, то ли на коленях подобраться к этому столику поближе.
Она сжалась, увидев, как Сет оборачивается, и подумав, что Тэк вернулся, что сейчас она увидит холодный блеск его взгляда в глазах Сета. Но когда он вновь шагнул к ней, Одри поняла, что ошиблась. Мальчик плакал, и глаза его блестели от слез. Раньше она не видела его плачущим, даже если он обдирал коленку или ударялся головой. До этого мгновения она и не знала, способен ли он на слезы.
Мальчик обнял Одри за плечи и прижался лбом к ее лбу. Лоб болел, но Одри не отстранилась. На мгновение перед ее мысленным взором возник красный телефон, только раздувшийся, огромных размеров. А когда этот образ пропал, в ее голове зазвучал голос Сета. Ей и раньше несколько раз казалось, что она слышит его, что он пытается наладить с ней телепатическую связь. Такое ощущение возникало, когда она уже засыпала или только просыпалась. Голос звал ее издалека, а обладатель его скрывался за плотной пеленой тумана. Сейчас, однако, этот голос звучал совсем рядом. Голос ребенка, нормального, не умственно отсталого.
Я не виню тебя за то, что ты пыталась убежать, сказал голос. Одри почувствовала, что ребенок очень спешит. Торопится поделиться чем-то важным. Так перешептываются школьники за партой, думая, что учитель отвлекся и их не видит. Уходи к другим, тем, что на противоположной стороне улицы. Тебе придется подождать, но недолго. Потому что он…
Слова оборвались, но Одри увидела новый, чуть размытый образ. Сет. В костюме шута и в колпаке с колокольчиками. Он танцевал. Только место колокольчиков занимали куколки. Маленькие фигурки гюммельского фарфора. Одна упала и разбилась. Одри посмотрела на пол, на осколки, валяющиеся около красно-белого шутовского сапожка с загнутым кверху носком, увидела, что у разбитой куколки лицо Мэри Джексон. Одри стало ясно, что фигурки эти — ее соседи. Она догадалась, что скорее всего некоторые ассоциации навеяны ее собственными впечатлениями (Одри, наверное, тысячу раз видела статуэтки гюммельского фарфора, которые собирала Кирсти Карвер), но эти ассоциации не меняли того, что хотел сказать ей Сет. Новые пакости, которые готовил Тэк (кто знает, что он там строил, делал), не позволяли ему отвлекаться.
Правда, он отвлекся, когда я рванула к двери несколько минут назад, подумала Одри. Отвлекся, чтобы остановить меня. Может, в следующий раз он вместо меда насыплет мне в горло соли.
Или чистящего порошка.
Я скажу тебе когда, вновь зазвучал голос в ее голове. Прислушивайся ко мне, тетя Одри. После того как вновь появятся космофургоны. Прислушивайся ко мне. Ты должна вырваться отсюда. Это очень важно. Потому что…
На сей раз перед ней промелькнула череда образов. Некоторые появлялись и исчезали слишком быстро, другие она опознала: пустая банка «Шефа Бойярди»[1020], лежащая в канаве, старый, разбитый унитаз, автомобиль без колес и без стекол. Разбитые вещи. Использованные вещи.
Последним, перед тем как контакт прервался, Одри успела увидеть свой портрет, стоящий на столике в холле. Глаза на портрете отсутствовали, их то ли выкололи, то ли выдрали.
Сет отпустил ее и отошел, наблюдая, как она хватается за край стола и тяжело поднимается. Желудок, набитый медом, который заставил ее проглотить Тэк, тянуло вниз. Сет выглядел как всегда: отстраненный, эмоционально опустошенный. Однако под глазами остались светлые полоски. Да, остались, так что его слезы ей не привиделись.
— О-и, — тупо буркнул он (они с Хербом полагали, что это могло означать «Одри»), повернулся и вышел из кухни. Вернулся в «берлогу», где все еще продолжалась стрельба. А когда она закончится? Наверное, он перекрутит пленку и пустит ее вновь, с самого начала.
Но он говорил со мной, думала Одри. Говорил вслух и телепатически. По своей модели игрушечного телефона. Только у него телефон этот очень уж большой.
Из кладовки она достала щетку, начала заметать макароны и муку. В «берлоге» орал Рори Колхаун:
— Никуда ты не денешься, мягкотелый янки.
— Это не единственный выход, Джеб, — пробормотала Одри, подметая пол.
— Это не единственный выход, Джеб, — произнес Тай Хардин, по фильму помощник шерифа Лейн, и тут же старый бяка, полковник Мердок, застрелил его. Совершил свое последнее злодейство, потому что самому ему оставалось жить всего тридцать секунд.
У Одри опять скрутило живот. Со щеткой в руке она подошла к раковине, наклонилась и попыталась расстаться с медом. Не получилось. Мгновение спустя приступ миновал. Одри включила холодную воду, наклонилась еще ниже, к струе, сделала пару глотков, зачерпнула воду ладонью и плеснула на лоб. Ей сразу полегчало.
Одри завернула кран, прошла в кладовую и взяла совок. Тэк строит, сказал Сет. Тэк делает. Но что? Она присела у кучи мусора, со щеткой в одной руке и совком в другой. И тут перед ней встал более серьезный вопрос. Если она сбежит, что будет с Сетом? Что сделает с ним это чудовище?
* * *
Белинда Джозефсон придержала дверь, пока ее муж не прополз на кухню, потом выпрямилась и огляделась. Лампа под потолком не горела, но стало чуть светлее, чем раньше. Гроза слабела, и Белинда решила, что через час-другой они вновь увидят синее небо.
Она посмотрела на висевшие на стене над столом часы и не поверила своим глазам. Три минуты пятого. Неужели прошло так мало времени? Белинда пригляделась: секундная стрелка не двигается. Она потянулась к выключателю у двери, и в это время на кухне появился Джонни. Он закрыл за собой дверь и встал.
— Напрасный труд, — подал голос Джим Рид. Он сидел на полу между холодильником и плитой с Ральфи Карвером на коленях. Ральфи сосал большой палец. Глаза его остекленели. Белинда не питала к Ральфи особых симпатий (собственно, на всей улице если его кто и любил, так это родители), но тут не могла не пожалеть ребенка.
— Почему напрасный? — спросил Джонни.
— Нет электричества. Так что выключатель не поможет.
Белинда ему поверила, но на всякий случай пару раз щелкнула выключателем. Безо всякого результата.
В кухню набилось много народу, вместе с собой Белинда насчитала одиннадцать человек, но все сидели тихо как мышки, поэтому ощущения толпы не возникало. Эллен Карвер иногда всхлипывала, но она полулежала, уткнувшись лицом в грудь матери, и Белинда подумала, что девочка скорее всего спит. Дэвид Рид одной рукой обнимал за плечи Сюзи Геллер. С другой стороны сидела ее мать и тоже обнимала девушку. Счастливая, подумала Белинда. Кэмми Рид, мать близнецов, прислонилась спиной к двери с надписью «ВАША УЮТНАЯ КЛАДОВАЯ». Белинда видела, что в отличие от многих других Кэмми не в шоке. В ее взгляде читались хладнокровие и способность к адекватной оценке ситуации.
— Вы слышали, как кто-то кричал? — обратился Джонни к Сюзи Геллер. — Я никаких криков не слышу.
— Больше никто и не кричит, — ответила девушка. — Я думаю, кричала миссис Содерсон.
— Точно, она. — Джим Рид поудобнее посадил Ральфи. — Я узнал ее голос. Мы всю жизнь слышим, как она орет на Гэри. Правда, Дэйв?
Дэйв Рид кивнул.
— Я бы с удовольствием ее убил. Честное слово.
— К счастью, дальше мыслей дело у тебя не пошло. — Джонни шагнул к телефону, снял трубку, послушал, пару раз нажал на рычаг и положил трубку на место.
— Дебби мертва, да? — обратилась Сюзи к Белинде.
— Что ты, доченька, конечно, нет, — тут же вмешалась Ким Геллер.
Сюзи пропустила слова матери мимо ушей.
— Она же не побежала в соседний дом? Так ведь? Об этом тоже не надо лгать.
Белинда как раз хотела сказать, что Дебби в соседнем доме, но решила, что это не выход. По собственному опыту она знала, что ложь, даже во благо, не доводит до добра, только все усложняет. А на Тополиной улице сложностей и так хватало.
— Ты права, дорогая, — не стала кривить душой Белинда. — К сожалению, ее уже нет с нами.
Сюзи Геллер закрыла лицо руками и разрыдалась. Дэйв Рид притянул ее к себе, и Сюзи прижалась лицом к его плечу. Когда Ким попыталась оторвать ее, тело девушки напряглось: она не желала подчиняться матери.
Ким бросила на Дэвида Рида злобный взгляд, но юноша его даже не заметил. Тогда она повернулась к Белинде.
— Зачем вы ей это сказали? — зло прошипела Ким Геллер.
— Девушка лежит на крыльце, и с такой копной рыжих волос ее трудно не заметить.
— Тихо. — Брэд взял жену за руку и увлек к раковине. — Не расстраивай ее.
С этим предупреждением ты опоздал, подумала Белинда, но промолчала.
Через забранное сеткой окно над раковиной она увидела забор, разделявший участки Карверов и Старины Дока, и зеленую крышу дома Биллингсли. Облака над Тополиной улицей стали уже не такими черными.
Обойдя раковину сбоку и повернувшись к ней спиной, Белинда уселась на нее. Затем она наклонилась к сетке, вдохнув запахи мокрого металла и травы, почему-то живо напомнившие ей о детстве.
— Эй! — крикнула она, сложив ладони рупором. Брэд схватил жену за плечо, вероятно, чтобы ее остановить, но Белинда энергично стряхнула его руку. — Эй, Биллингсли!
— Не надо, Би, — подала голос Кэмми Рид. — Это неразумно.
«А что разумно? — подумала Белинда. — Сидеть на полу и ждать, пока прискачет кавалерия?»
— Кричите, кричите, — поддержал Белинду Джонни. — Что в этом плохого? Если те, кто в нас стрелял, еще здесь, они прекрасно знают, где нас искать. — Тут ему в голову пришла интересная мысль, и он повернулся к вдове почтового служащего. — Кирстен, у Дэвида было оружие? Может, охотничье ружье или…
— Револьвер в ящике стола, — ответила Кирстен. — Во втором слева. Этот ящик заперт, но ключ в большом ящике, в том, что посередине. Завернут в зеленую тряпку.
Джонни кивнул.
— А стол? Где стол?
— В маленьком кабинете. Наверху, в конце коридора. — Кирстен говорила все это, не отрывая взгляда от колен, потом подняла на Джонни полные отчаяния глаза. — Дэвид лежит под дождем, Джонни. Не следовало нам оставлять их под дождем.
— Дождь скоро кончится, — ответил Джонни. Он знал, что говорит глупость, это читалось по его лицу, но Пирожок успокоилась хотя бы на время, и Белинда поняла, что главное не слова, а тон. Слова ничего не значили, а вот тон вселял спокойствие. Мол, волноваться не надо, ситуация под контролем. — Позаботьтесь о детях, Кирсти, а об остальном пока не волнуйтесь.
Джонни повернулся и направился к двери.
— Мистер Маринвилл, — обратился к нему Джим Рид, — можно мне пойти с вами?
Однако когда Джим попытался ссадить Ральфи с колен, мальчика охватила паника. Он вытащил палец изо рта, вцепился в Джима, забормотал:
— Нет, Джим, нет, Джим.
Он говорил так жалобно, что у Белинды по коже побежали мурашки. Наверное, подумала она, таким вот голосом заключенные в тюрьме просят не запирать их в одиночку.
— Оставайся на месте, Джим, — быстро сориентировался Джонни. — Брэд, как насчет вас? Не желаете прогуляться в заоблачную высь? Прочистить легкие?
— Конечно. — Брэд с любовью посмотрел на жену. — Вы действительно думаете, что эта женщина может орать во все горло?
— Повторяю, что не вижу в этом ничего плохого.
— Будь осторожен, — напутствовала мужа Белинда и ласково провела рукой по его груди. — Не высовывайся. Обещай мне.
— Обещаю не высовываться.
Она повернулась к Джонни:
— А теперь вы.
— Я? Да, конечно. — Он обворожительно улыбнулся, и Белинда поняла: вот она, та улыбка, которой мистер Джон Эдуард Маринвилл всегда одаривал женщин, если что-то им обещал. — Я обещаю.
Они вышли, чуть пригнувшись, а Белинда вновь повернулась к затянутому сеткой окну. Помимо запахов травы и металла, в воздухе чувствовался запах пожарища. Белинда услышала и потрескивание горящего дерева. Дождь не давал огню распространиться, но куда, черт побери, подевались пожарные машины? Ради чего все мы платим налоги?
— Эй, Биллингсли! Отзовитесь!
Мгновение спустя Белинда услышала незнакомый мужской голос:
— Нас тут семеро! Двое из дома, что стоит выше по улице…
Содерсоны, подумала Белинда.
— …плюс коп и муж убитой женщины. Еще мистер Биллингсли и Синтия из магазина!
— Кто вы? — крикнула Белинда.
— Стив Эмес! Из Нью-Йорка. У меня возникли неполадки с грузовиком, я свернул с автострады и заблудился! Остановился у магазина, чтобы позвонить!
— Бедняга, — прокомментировал Дэйв Рид. — Вытянул лотерейный билет с бесплатным проездом в ад.
— Что происходит? — спросил голос с другой стороны забора. — Вы знаете, что происходит?
— Нет! — прокричала в ответ Белинда. Мысли налезали одна на другую. Спросить надо о многом, но с чего начать?
— Вы выглядывали на улицу? — вновь раздался голос Эмеса. — Как там на улице?
Белинда уже открыла рот, чтобы ответить, но ее внимание привлек паучок на другой стороне сетчатого экрана. Оконная коробка защищала его от дождя, но крошечные капельки все-таки висели на паутине сверкающими бриллиантиками. Хозяин располагался в центре. Не двигался. Может, и помер.
— Мэм? Я спросил…
— Не знаю! — ответила Белинда. — Джонни Маринвилл и мой муж выглядывали, но сейчас они наверху… — Ей не хотелось говорить о том, что они пошли за оружием. Глупо, конечно, какие тут могли быть секреты, от кого, но не хотелось, и все тут. — Хотят посмотреть, что к чему. А как насчет вас?
— Мы занимались другими делами, мэм! Женщине, что живет ближе к вершине холма… — Пауза. — Телефон у вас работает?
— Нет! Не работает. И света нет!
Вновь пауза, а потом сквозь шелест дождя Белинда услышала, как мужчина сказал, разумеется, обращаясь не к ней, а к кому-то рядом: «Дерьмо!» И тут же раздался другой голос:
— Белинда, это вы?
— Да! — Голос она опознать не смогла и оглядела остальных, надеясь, что ей помогут.
— Это мистер Джексон. — Ее надежды оправдал Джим Рид, сидевший с Ральфи на коленях. Мальчик еще не спал, но чувствовалось, что дело идет к этому: палец уже начал выскальзывать у него изо рта.
— Я подходил к двери! — продолжал Питер. — Улица пуста! До вершины холма! Абсолютно пуста! Ни зевак, ни пожарных, ни полицейских. Ни на Гиацинтовой, ни в следующем квартале Тополиной. Вы понимаете, что это означает?
Белинда, нахмурившись, задумалась и огляделась. Одни лишь недоуменные взгляды да опущенные головы.
Питер расхохотался. Смех этот больно резанул по нервам Белинды и покрыл ее кожу мурашками, совсем как бормотание маленького Ральфи Карвера.
— Считайте, что мы в одной лодке! Я тоже ни шиша не понимаю!
— Да кто пойдет в наш квартал? — пробурчала Ким Геллер. — В здравом уме никто этого не сделает. Кому охота лезть под пули?
Белинда не нашлась с ответом. Вроде бы логично, но очень уж далеко от жизненных реалий. Ведь люди забывают о логике, когда приходит беда. Они толпятся вокруг и глазеют. Обычно на безопасном расстоянии, но глазеют.
— Вы уверены, что на перекрестке внизу тоже нет людей?
Пауза так затянулась, что Белинде пришлось повторить свой вопрос. Ответил ей голос, который она узнала без труда: Старина Док.
— Мы никого там не видим, но мешают дождь и вызванный им туман! Пока он не рассеется, ничего определенного мы не сможем сказать!
— Но сирен-то нет! — вмешался Питер. — С севера не доносятся сирены?
— Нет! — крикнула Белинда. — Должно быть, из-за грозы!
— Я так не думаю. — Кэмми Рид говорила скорее себе, чем остальным. Если бы раковина не находилась рядом с дверью в кладовку, Белинда ее бы и не услышала. — Нет, я так не думаю.
— Я собираюсь выйти, чтобы забрать жену! — крикнул Питер Джексон, и тут же раздались протестующие голоса. Слов Белинда не слышала, но по тону догадалась, о чем речь.
Внезапно паучок, которого она считала дохлым, зашевелил лапками, оседлал одну из шелковых ниточек, полез наверх и вскоре скрылся из виду. Совсем он и не помер, подумала Белинда. Только изображал покойника.
Тут Кирстен Карвер рванулась к сетке, едва не сбросив Белинду с раковины. Та едва успела ухватиться рукой за настенную полку. Лицо Кирстен было мертвенно-бледным, в глазах застыл страх.
— Не выходи из дома, Питер! — прокричала она. — Они вернутся и убьют тебя! Они вернутся и убьют нас всех!
Долгая-долгая пауза, после которой послышался голос Колли Энтрегьяна:
— С ним бесполезно говорить, мэм! Он ушел!
— Ты должен был его остановить! — взвизгнула Кирстен. Белинда положила руку ей на плечо и даже испугалась: такая дрожь била женщину. — Что ты за полицейский, если не смог остановить его!
— Он не полицейский, — пробубнила Ким. — Его уволили из полиции. Он возглавлял банду, занимавшуюся торговлей угнанными автомобилями.
Сюзи подняла голову:
— Я в это не верю.
— Что ты можешь об этом знать, в твоем-то возрасте? — фыркнула ее мать.
Белинда уже собиралась слезть с раковины, когда увидела нечто необычное, заставившее ее застыть. Это нечто зацепилось за стойку детских качелей и напоминало гигантскую паутину, усеянную капельками дождя.
— Кэмми!
— Что?
— Подойди сюда.
Кэмми должна знать, что это. На своем участке она разбила огород, комнатные растения превратили ее дом в джунгли, а книг по биологии там хватило бы на целую библиотеку.
Кэмми встала и подошла к сетчатому окну. К ней присоединились Сюзи и ее мать, а потом и Дэйв Рид.
— Что ты увидела? — Безумные глаза Кирстен Карвер уставились на Белинду. Эллен Карвер обнимала мать за ногу, уткнувшись лицом в ее джинсовые шорты. — Что?
Белинда проигнорировала ее вопрос, обратившись к Кэмми:
— Посмотри вон туда. На качели. Видишь?
Кэмми уже хотела сказать, что ничего не видит, но Белинда ткнула пальцем, и она увидела. Грозовой фронт уходил к востоку, внезапный порыв ветра ударил в окно. С паутины посыпались капельки. Непонятное, увиденное Белиндой, отцепилось от стойки качелей и покатилось через двор, к забору из штакетника.
— Это невозможно, — вырвалось у Кэмми. — Поташник не растет в Огайо. Но даже если бы рос… сейчас лето. Летом они укореняются.
— Что такое поташник, мама? — спросил Дэйв Рид. Его рука обвивала талию Сюзи Геллер. — Никогда о нем не слышал.
— Перекати-поле, — все тем же лишенным эмоций голосом ответила Кэмми. — Поташник — это перекати-поле.
* * *
Брэд всунулся в маленький кабинет Дэвида Карвера как раз в тот момент, когда Джонни доставал из ящика стола бело-зеленую коробочку с патронами. В другой руке писатель держал револьвер Дэвида. Барабан он откинул, чтобы убедиться, что все гнезда для патронов пусты. Убедился, но револьвер по-прежнему держал неловко, обхватив всеми пальцами предохранительную скобу у спускового крючка. Брэду он сейчас напоминал одного из тех парней, которые рекламируют по телевизору не пойми что. К примеру: «Посмотрите, друзья, на эту красотульку, она не только может проткнуть любого незваного гостя, который ночью спутает ваш дом со своим, но еще чистит картофель и режет его на куски! А вы ведь любите жареную картошку, просто у вас нет времени готовить ее дома!»
— Джонни.
Писатель вскинул голову, и тут Брэд в полной мере оценил, насколько он напуган. Брэд еще больше проникся к Джонни теплыми чувствами. Почему, он объяснить бы не смог, но проникся.
— Какой-то болван выбрался на лужайку Дока. Думаю, Джексон.
— Черт. Похоже, умом Бог его обделил.
— Это точно. Смотрите не застрелитесь из этой штуковины. — Брэд скрылся за дверью, но потом появился вновь. — Мы сошли с ума? Мне кажется, что это так.
Джонни вскинул руки ладонями вверх, показывая, что ответ ему неведом.
* * *
Джонни еще раз заглянул в гнезда барабана, словно в одном из них за то время, пока он смотрел в другую сторону, мог вырасти патрон, затем вернул барабан на место. Сунул револьвер за пояс, а коробку с патронами — в нагрудный карман.
Коридор Ральфи Карвер заминировал своими игрушками. Родители, похоже, еще не успели внушить мальцу, что за собой надо прибирать. Брэд вошел в комнату девочки. Джонни последовал за ним. Брэд ткнул пальцем в окно.
Джонни посмотрел вниз. Питер Джексон, точно. Стоит на лужайке Дока на коленях у тела жены. Уже посадил ее. Одной рукой поддерживает спину, другую подсовывает под колени. Юбка закрывала бедра Мэри, и Джонни вновь подумал об отсутствующих трусиках. И что из этого? Кому какое дело? Джонни было видно, как дрожит спина Питера от сотрясающих его рыданий.
Подняв голову, Джонни увидел большой серебристый фургон, заворачивающий на Тополиную улицу с Гиацинтовой. За ним следовали красный фургон, из которого убили разносчика газет и собаку, и еще один, синий. Джонни посмотрел в другую сторону, на Медвежью улицу. С нее на Тополиную въезжали розовый фургон с радиолокационной антенной в форме сердечка, желтый, который протаранил автомобиль Мэри, и черный, с турелью-«поганкой».
Шесть фургонов. Двумя колоннами по три. Джонни видел, как американские БТР выстраивались в такой же боевой порядок. Очень давно, во Вьетнаме.
Они создавали огневой коридор.
На мгновение Джонни застыл. Кисти рук превратились в гири, которые тянули его книзу. Да как они смеют, подумал он, и внезапно его охватила ярость, как они смеют возвращаться, мерзавцы, как смеют!
Брэд их не видел, он смотрел на лужайку соседнего дома, на мужчину, который пытался встать с телом своей убитой жены на руках. И Питер тоже их не видел.
Джонни заставил правую руку двинуться. Он схватился за рукоятку револьвера и выхватил его из-за пояса. Стрелять нечем: барабан пуст. Заряжать револьвер некогда. Поэтому Джонни рукояткой разбил окно в спальне Эллен Карвер.
— Беги в дом! — крикнул он Питеру. Крик получился слабенький, Джонни сам едва расслышал его. Господи, что же это за кошмар, как такое могло с ними случиться. — Беги в дом! Они едут вновь! Они вернулись! Они приближаются!

Сложенный листок с этим рисунком найден в блокноте, который, судя по всему, является дневником Одри Уайлер. Хотя рисунок не подписан, по всей вероятности, он принадлежит Сету Гейрину. Если предположить, что местонахождение рисунка в блокноте соотносится со временем записей на страницах, между которыми он лежал, получается, что сделан он летом 1995 года, после смерти Херберта Уайлера и внезапного отъезда семьи Хобартов с Тополиной улицы. (Примечание издателя.)
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Глава 7

Тополиная улица,
15 июля 1996 года, 16.44

Фургоны выплывают из тумана, словно металлические динозавры. Окна опускаются. Вновь открывается люк в борту розового «Паруса мечты», ветровое стекло синего фургона «Свобода» Баунти соскальзывает вниз, за ним торчат три серых ствола.
И вновь гремят громовые раскаты, на сей раз рукотворные. Теперь грохот от выстрелов намного сильнее. Колли Энтрегьян, лежащий лицом вниз у двери между кухней и гостиной Биллингсли, первым отмечает этот факт, но вскоре это доходит и до остальных. Каждый выстрел напоминает разрыв гранаты и сопровождается долгим протяжным звуком, чем-то средним между жужжанием и свистом. Два выстрела из красной «Стрелы следопыта», и от трубы дома Колли Энтрегьяна остается лишь розовая пыль да куски кирпича, разбросанные по крыше. Выстрел подбрасывает вверх синий пластик, которым Питер Джексон и Биллингсли укрыли тело Кэри Риптона, а следующий разрывает заднее колесо велосипеда Кэри. Впереди «Стрелы» катит серебристый фургон, часть его крыши поднята под углом, в зазоре видна серебряная фигура: робот в форме конфедератов. Он трижды стреляет в горящий дом Хобартов. Каждый выстрел грохотом не уступает взрыву динамитной шашки.
Спускаясь вниз от Медвежьей улицы, «Парус мечты» и приблизившаяся к этому месту «Свобода» сосредоточивают огонь на домах № 251 и 249, Джозефсонов и Содерсонов. Разбиваются окна. Вылетают двери. Один залп попадает в багажник старенького «сааба» Гэри. Прогибается металл, брызгают осколками задние фары, взрывается топливный бак, превращая автомобиль в огненный шар. Наклейки на заднем бампере «ВОЗМОЖНО, Я ЕДУ МЕДЛЕННО, НО Я ВПЕРЕДИ» и «ШТАБНОЙ АВТОМОБИЛЬ МАФИИ», чудом уцелев, мерцают в волнах горячего воздуха. Трио фургонов, движущихся на юг, и другое трио, которое держит путь на север, минуют друг друга и останавливаются, каждое напротив забора из штакетника, отделяющего участок Биллингсли соответственно от участков Карверов и Джексонов.
Когда вновь разгорается стрельба, Одри Уайлер ест на кухне сандвич, запивая его безалкогольным пивом. Она выходит в гостиную и широко раскрытыми глазами смотрит на улицу, забыв о том, что в руке у нее кусок ржаного хлеба с салатом и салями. Выстрелы гремят непрерывно, канонада разрывает барабанные перепонки, но она в безопасности: стреляют по двум домам на другой стороне улицы.
Одри видит, как взлетает в воздух покореженный красный возок Ральфи Карвера. Он шлепается колесами вверх на труп Дэвида Карвера, но следующий выстрел отбрасывает возок на цветочную клумбу слева от подъездной дорожки. Новые выстрелы срывают с петель сетчатую дверь и загоняют ее в холл. Еще два залпа со «Свободы» Баунти превращают в пыль большую часть гюммельских статуэток Пирожка.
Все новые дыры появляются в корпусе «лумины», наконец этот автомобиль тоже взрывается, и языки пламени охватывают его от покореженного багажника до переднего бампера. Пули срывают две ставни на окнах дома Биллингсли. В почтовом ящике появляется дыра размером с бейсбольный мяч. Ящик падает на коврик и дымится: внутри горят рекламные проспекты и письмо Огайского общества ветеринаров. Еще выстрел, и дверной молоток в форме головы святого Бернарда исчезает, словно монета в руке фокусника. Не замечая ничего вокруг, Питер Джексон поднимается с телом жены на руках. Поблескивают круглые стекла его очков, залитые дождем. Взгляд отсутствующий. Связь с реальностью потеряна полностью. Но он стоит (Одри его видит), целый и невредимый…
Тетя Одри!
Это Сет. Очень издалека, но, несомненно, Сет.
Тетя Одри, ты меня слышишь?
Да, Сет, что происходит?
Не важно! — Голос на грани паники. У тебя есть место, где ты можешь укрыться? Безопасное место?
Мохок? Это он про Мохок? Да, несомненно, про что же еще, решает Одри.
Да, я…
Скорее туда! — требует едва слышный голос. Немедленно туда! Потому что…
Фраза обрывается, но в общем-то уже все сказано. Одри отворачивается от тира-улицы, смотрит на арку, ведущую в «берлогу», где, как обычно, крутят кино. Нет, Кино. С большой буквы. Звук невероятно громкий, гораздо громче того, на что способен их «Зенит»[1021]. Тень Сета мечется по стене, разросшаяся в высоту, ужасная, похожая на то страшилище, которого в детстве Одри боялась больше всего, на рогатого демона из «Ночи на Лысой горе», одного из сюжетов «Фантазии»[1022]. Словно Тэк беснуется в теле Сета, выгибает и растягивает его.
Но «берлогой» дело не ограничивается. Одри вновь поворачивается к окну, выглядывает из него. Поначалу ей кажется, что у нее непорядок с глазами, возможно, Тэк замутил ей хрусталики или сделал с ними что-то еще, но Одри поднимает руки и видит, что все нормально, руки как руки. Нет, что-то происходит с Тополиной улицей. Она непонятным образом заворачивается, изгибаются углы, стираются цвета. Меняется реальность, и Одри знает почему: долгий период подготовки и накопления сил закончился. Тэк делает, Тэк строит. Сет посоветовал ей выбраться отсюда, хотя бы на время, но куда сможет отправиться Сет?
Сет! Одри собирает волю в кулак, стараясь сконцентрироваться на Сете. Сет, пойдем со мной!
Я не могу! Уходи, тетя Одри! Уходи немедленно!
Душевная боль, звучащая в его голосе, рвет душу. Одри опять поворачивается к арке, той, что ведет в «берлогу», но видит луг, уходящий вдаль. Вдыхает запах шиповника, такой возбуждающе-манящий, наслаждается весенним теплом. Джейнис рядом, Джейнис спрашивает ее, какая песня из репертуара Саймона и Гарфункеля[1023] нравится ей больше всего, и вскоре они горячо спорят о достоинствах и недостатках «Дороги домой» и «Я скала». Последняя начинается со слов: «Если б я не любил, то никогда бы не плакал».
На кухне Карверов все лежат на полу, закрыв руками голову, вдавливаясь лицом в пол. Вокруг мир разваливается на куски.
Звенит разбивающееся стекло, падает мебель, что-то взрывается. Пули с чмоканьем пробивают стены.
Внезапно Кирстен Карвер чувствует, что не может больше выносить ухватившиеся за нее руки Элли. Она любит свою дочь, другого и быть не может, но сейчас ей нужен Ральфи, она должна обнять Ральфи, умненького, благоразумненького Ральфи, который так похож на отца. Кирстен грубо отталкивает Эллен, не обращая внимания на обиженный вскрик девочки, и бросается к нише между плитой и холодильником, куда Джим затолкал перепуганного, вопящего Ральфи, прикрыв ему голову рукой.
— Ма-а-а-а-мо-о-о-о-чка! — верещит Элли и пытается броситься за Кирстен.
Кэмми Рид отталкивается от двери кладовой, хватает девочку и валит на пол. В это самое мгновение что-то тяжелое с жужжанием летит через всю кухню, ударяет в кран и отлетает назад. Большая часть крана осколками вылетает через сетчатое окно и паутину во двор, из того, что осталось на трубе, бьет струя воды, поначалу чуть ли не до потолка.
Жужжание повторяется. На этот раз удар приходится в одну из медных сковород, что висят над плитой. Сковорода разлетается по кухне дождем шрапнели. И внезапно Пирожок начинает кричать, слов нет, один крик. Ее руки прижаты к лицу. Кровь хлещет между пальцев, заливает шею. Блузка Кирстен, застегнутая не на те пуговицы, вся в медных ошметках. Есть ошметки и в волосах, а довольно большой кусок меди вибрирует, воткнувшись в лоб, словно лезвие ножа.
— Я ничего не вижу! — выкрикивает Кирстен и опускает руки. Естественно, не видит: глаз нет. Как и большей части лица. Кусочки меди валятся со щек, губ, подбородка. — Помогите мне, я ничего не вижу! Помоги мне, Дэвид! Где ты?
Джонни, лежащий рядом с Брэдом в комнате Эллен, слышит крики и понимает: случилось что-то ужасное. Пули посвистывают над его головой. На дальней стене фотография Эдди Веддера[1024]. Как только Джонни начинает ползти по направлению к коридору, в груди Веддера появляется зияющая дыра. Следующая пуля разносит зеркало над туалетным столиком Эллен. Сверкающие осколки летят во все стороны. С улицы, перекрывая крики Кирстен Карвер, доносится вопль автомобильной охранной сигнализации. А стрельба продолжается.
Выползая в коридор, Джонни слышит, как Брэд ползет за ним, и думает о том, что с таким пузом подобная аэробика не в радость… но тут же эта мысль, крики женщины снизу, грохот выстрелов отсекаются от сознания. На мгновение у него такое ощущение, будто он повстречался с правой Майка Тайсона.
— Это он, — шепчет Джонни. — Клянусь Богом, это он.
— Ложитесь, идиот. — Брэд хватает его за руку и дергает.
Джонни падает вперед, как автомобиль с плохо поставленного домкрата. Он не помнит, когда успел подняться на четвереньки, но, видно, поднялся, раз теперь рухнул на пол. Невидимые пули прошивают воздух над его головой. Стекло, прикрывающее от пыли свадебную фотографию в рамочке, разлетается. С грохотом падает и рамочка вместе с фотографией. Секунду спустя прямое попадание в деревянный шар, украшающий стойку лестницы, вызывает дождь щепок. Брэд приникает к полу, закрывая голову руками, а Джонни, забыв обо всем, таращится на какую-то вещь на полу.
— Что с вами? — спрашивает Брэд. — Захотелось умереть?
— Это он, Брэд, — повторяет Джонни, хватает себя за волосы и дергает, дабы убедиться, что не спит. — Па… — Громкое жужжание раздается над головами, светильник в коридоре разлетается вдребезги, осыпая стеклом Брэда и Джонни. — Парень, который управлял синим фургоном, — заканчивает фразу Джонни. — Был еще другой, который застрелил Мэри, но за рулем фургона сидел именно этот.
Джонни протягивает руку и поднимает с пола, забросанного щепками и осколками стекла, игрушку Ральфи Карвера. Инопланетянина с выпуклым лбом, огромными темными миндалевидными глазами и ртом-хоботом. Одет он в зеленую переливающуюся униформу. Голова лысая, если не считать жесткой полоски светлых волос. Полоска эта напоминает Джонни гребень шлема римского центуриона. Интересно, где его шляпа, думает Джонни. Стайка пуль пролетает над головой Джонни, чтобы вонзиться в обои. Фигурка чем-то напоминает инопланетянина Стивена Спилберга. Так где же твоя кавалерийская шляпа, приятель?
— Что вы там бормочете? — спрашивает Брэд, лежа на животе. Он берет семидюймовую фигурку из руки Джонни и разглядывает ее. На щеке Брэда царапина. От осколка светильника, решает Джонни. Внизу уже не кричат. Брэд смотрит на странное существо в своей руке, потом поворачивается к Джонни. Глаза у него до смешного круглые.
— У вас что-то с головой.
— Нет, — отвечает Джонни, — с головой у меня все в порядке. Бог тому свидетель. Я никогда не забываю раз увиденного лица.
— О чем это вы? Хотите сказать, что люди, которые все это устроили, надели маски, чтобы выжившие не смогли их опознать?
Такая идея как-то не приходила Джонни в голову. Но вроде бы идея хорошая.
— Может, и так. Но…
— На маску не похоже. Вот и все. Не похоже на маску.
Брэд долго сверлит Джонни взглядом, потом отбрасывает фигурку и ползет дальше, к лестнице. Джонни подбирает игрушку, внимательно ее разглядывает и морщится, когда нечто увесистое влетает в окно в дальнем конце коридора, то, что выходит на улицу, и с жужжанием проносится над его головой. Он засовывает фигурку в карман, но не в тот, где уже лежит странная пуля, и устремляется за Брэдом.
На лужайке перед домом Старины Дока Питер Джексон все стоит с телом жены на руках, целый и невредимый посреди огненного шквала. Он видит фургоны с тонированными стеклами и фантастической раскраской, видит стволы, выплевывающие огонь, в зазоре между серебристым и красным фургонами видит старенький «сааб» Гэри Содерсона, пылающий на подъездной дорожке. Особых эмоций происходящее вокруг у Питера не вызывает. Он только что вернулся с работы. По какой-то причине для него это главное. Он думает, что отсчет событий этого ужасного дня (мысль о том, что он этот день не переживет, не приходит ему в голову) должен начинаться с фразы: «Я только что вернулся с работы». Фраза эта становится для него магической. Это мостик в реальный мир, в котором Питер пребывал час назад и рассчитывал пребывать и дальше, годы и десятилетия.
Я только что вернулся с работы.
Он также думает об отце Мэри, профессоре Меермонтского стоматологического колледжа в Бруклине Генри Капнере. В глубине души Питер всегда знал, что Генри Капнер считает его недостойным своей дочери (и опять же в глубине души Питер в этом с ним соглашался). А теперь Питер стоял под шквальным огнем на мокрой траве, гадая о том, как он сможет сказать мистеру Капнеру, что невысказанные страхи тестя стали реальностью: недостойный зять не смог уберечь от смерти его единственную дочь.
Это не моя вина, думает Питер. Может, мне удастся убедить его в этом, если я начну со слов: «Я только что вернулся с ра…»
Джексон.
Этот голос обрывает его волнения, чуть не сбивает с ног, Питер едва сдерживается, чтобы не закричать. Словно чей-то рот открылся у него в мозгу, проделав там дыру. Тело Мэри так и норовит выскользнуть из рук, но Питер еще сильнее прижимает его к груди, стараясь не замечать боли в мышцах. Одновременно он начинает более адекватно воспринимать действительность. Фургоны приходят в движение, но катятся очень медленно, не прекращая огня. Розовый и желтый обрабатывают дома Ридов и Геллеров, сшибая кормушки для птиц, разбивая стекла, дырявя двери. Пули срезают головки цветов и ветви на кустах.
Питер замечает, что один фургон по-прежнему стоит на месте. Черный. Он припарковался на другой стороне улицы, чуть ли не полностью блокируя дом Уайлеров. Оболочка турели скользит в сторону, из нее, как черт из табакерки, выплывает светящаяся фигура, затянутая в черное. Тут Питер замечает, что фигура эта на чем-то стоит. Это что-то напоминает подушку и гудит.
Человек ли это? Трудно сказать. Вроде бы форма нацистская, с серебряными молниями на воротнике, но человеческого лица над воротником нет. Собственно, никакого лица нет.
Просто чернота.
Джексон, иди сюда, партнер!
Он пытается сопротивляться, остаться там, где стоит, но, когда голос звучит вновь, в мозгу Питера уже не рот, а рыболовный крючок, который тащит его, распарывая мысли. Теперь он знает, что чувствует пойманная рыболовом форель.
Шевелись, партнер!
Питер проходит по расчерченным на тротуаре клеткам (их сегодня утром нарисовали Эллен Карвер и ее подружка Минди из соседнего квартала, чтобы поиграть в классы). Затем одна его нога попадает в ливневую канаву. Бегущая вода заливается в ботинок, но Питер этого не замечает. В голове его звучит музыка, кто-то играет на гитаре совсем как Дуэйн Эдди[1025]. Мелодию Питер знает, но вспомнить не может. Это его бесит.
Подушка со светящейся фигурой спускается на мостовую. Питер приближается к ней, надеясь увидеть, что лицо человека скрыто черной маской из нейлона или шелка, но не видит, и как раз в тот момент, когда рушится витрина магазина «Е-зет стоп», Питер осознает, что лица он не видит, потому что его нет. Человек есть, а лица у него нет!
— О Боже, — стонет он. — Боже, что же это?
Две другие фигуры смотрят вниз с турели черного фургона. Бородатый мужчина, вроде бы в потрепанной форме времен Гражданской войны, и черноволосая женщина с красивым, но жестоким лицом. Кожа у нее белая, как у вампира из комиксов. Ее наряд тоже черный, а-ля гестапо. На шее у нее висит драгоценный камень размером с перепелиное яйцо. Камень ритмично мигает, напоминая психоделические шестидесятые.
Эта женщина — карикатура, думает Питер. Первая сексуальная фантазия какого-то подростка.
По мере того как Питера подтягивает все ближе к человеку без лица, до него доходит нечто еще более ужасное: этого человека нет. Нет и той парочки, и самого черного фургона. Он вспоминает субботний утренник, ему тогда было шесть или семь лет, Питер в кинотеатре подошел к самому экрану и впервые понял, что все это понарошку. Экран-то ровный, белый и гладкий, каким и должен быть, чтобы иллюзия казалась явью. И сейчас Питер удивлен никак не меньше, чем в тот раз. Я же вижу дом Херби Уайлера, думает он. Я вижу его сквозь фургон.
ДЖЕКСОН!
Но голос-то реален, как и пуля, оборвавшая жизнь Мэри. Питер кричит от пронзающей его боли, на мгновение прижимает тело жены к груди, а потом бросает его на мостовую, не отдавая себе отчета в том, что делает. Словно кто-то поднес к его уху раструб переносного, на батарейках, громкоговорителя, перевел рычажок на максимальную громкость, а потом выкрикнул его фамилию. Кровь брызгает у Питера из носа, выступает в уголках глаз.
ТУДА, ПАРТНЕР!
Черно-серебряная фигура, эфемерная, но угрожающая, указывает на дом Уайлеров. Голос — единственная реальность. Ничего больше просто не существует. Питер дергает головой. Так сильно, что очки сползают с носа.
У НАС ЕЩЕ МНОГО ДЕЛ! ПОРА БЫ И НАЧИНАТЬ!
Он не идет к дому Херби и Одри Уайлеров, его туда тянут. Когда Питер проходит сквозь черную безлицую фигуру, безумный образ возникает перед его мысленным взором: спагетти, красные, какие продаются в банках, и гамбургер. Все смешано в большой белой миске, а вокруг танцуют герои мультфильмов «Уорнер бразерз» — Багс, Элмер и Даффи[1026]. Обычно даже мысли о такой еде вызывали у Питера приступ тошноты, а тут, пока он видит этот образ, чувство голода становится непереносимым. Страшно хочется съесть эти макароны, залитые неестественно красным соусом. На мгновение пропадает боль, разламывающая голову.
Питер проходит через спроецированное изображение черного фургона, когда тот начинает двигаться, и шагает по бетонной дорожке к дому. Очки он так и не удосужился поправить, и они падают на землю. Питер слышит еще несколько выстрелов, но они доносятся издалека, из другого мира. Гитара все еще звучит в его голове, а когда дверь дома Уайлеров открывается сама по себе, к гитаре добавляются трубы. Вот теперь Питер знает, откуда эта мелодия. Это музыкальная заставка старого телевизионного сериала «Золотое дно».
Я только что вернулся домой с работы, думает он, заходя в темную комнату, где пахнет потом и несвежими гамбургерами. Я только что вернулся домой с работы. В это время дверь захлопывается за ним. Я только что вернулся домой с работы. Питер пересекает гостиную, направляясь к арке и работающему телевизору. «Зачем ты носишь эту форму? — спрашивает чей-то голос. — Война закончилась три года назад, или ты об этом не слышал?»
Я только что вернулся домой с работы, думает Питер, словно это объясняет все: его мертвую жену, стрельбу, человека без лица, затхлость маленькой комнаты за аркой. Затем существо, сидящее перед телевизором, поворачивается к нему, и мыслительный процесс у Питера обрывается.
На улице фургоны, образовавшие огневой коридор, набирают скорость, черный быстро догоняет «Парус мечты» и «Руку справедливости». Бородатый мужчина с турели стреляет последний раз. В синем почтовом ящике, что висит у магазина «Е-зет стоп», образуется дыра размером с футбольный мяч. Затем фургоны поворачивают на Гиацинтовую улицу и скрываются из виду. «Рути-Тути», «Свобода» и «Стрела следопыта» уезжают по Медвежьей улице. Туман сначала скрадывает их контуры, а потом поглощает полностью.
В доме Карверов Ральфи и Элли вопят в голос, глядя на свою мать, которая лежит на пороге кухни. Она, однако, в сознании, ее тело сотрясают судороги. Кровь хлещет из ран на изувеченном лице, из горла вырывается рычание.
— Мама! Мама! — кричит Ральфи, и Джим Рид уже не в силах удержать его. Мальчишка вырывается и бежит к женщине, лежащей на полу.
Джонни и Брэд спускаются по лестнице на пятых точках. Когда Джонни видит, что произошло и продолжает происходить, он вскакивает и бежит, сначала откинув в сторону остатки сетчатой двери, потом топча ногами осколки любимых гюммельских статуэток Кирстен.
— Ложись! — кричит ему в спину Брэд, но Джонни не обращает внимания на этот крик. Он думает только об одном: надо как можно быстрее разъединить умирающую женщину и ее детей. Дети не должны видеть ее страданий.
— Ма-а-а-а-мо-о-о-чка! — визжит Элли, пытаясь вырваться из рук Кэмми. Из носа девочки течет кровь. Глаза безумные. — Ма-а-а-а-мо-о-о-о-чка!
Кирстен Карвер не слышит дочери, заботы о детях и муже, тайное стремление самой создавать статуэтки не хуже гюммельских (она думала, что ее сын будет вызывать не меньший восторг) для нее в прошлом. Кирстен дергается на полу, сучит ногами, поднимает и опускает руки, они то ложатся ей на живот, то взлетают, как испуганные птицы. Кирстен стонет и рычит, стонет и рычит, звуки, вырывающиеся из ее рта, не складываются в слова.
— Уберите ее отсюда! — кричит Кэмми, обращаясь к Джонни. Ее взгляд, брошенный на Кирстен Карвер, полон ужаса и жалости. — Ради Бога, уберите ее подальше от детей.
Джонни наклоняется, поднимает Пирожка, и тут же ему на помощь приходит Белинда. Они переносят Кирстен в гостиную и укладывают на диван, который тут же окрашивается кровью. Брэд идет следом за ними, бросая опасливые взгляды на вновь опустевшую улицу.
— Только не просите меня это зашить, — говорит Пирожок, а потом начинает смеяться.
— Кирстен. — Белинда наклоняется над ней, берет за руку. — Все будет хорошо. Ты поправишься.
— Только не просите меня это зашить, — повторяет лежащая на диване женщина. На этот раз тоном лектора. Кровавое пятно у ее головы расползается все шире. Все трое смотрят на нее. Джонни это пятно напоминает нимб, которым художники эпохи Возрождения снабжали своих мадонн. Вновь начинаются судороги.
Белинда кладет руки на дергающиеся плечи Кирстен.
— Помогите мне! — шипит она Джонни и своему мужу, по ее щекам опять текут слезы. — Неужели вам не понятно, что одной мне с ней не справиться, помогите мне держать ее!
В соседнем доме Том Биллингсли боролся за жизнь Мэриэл даже под шквальным огнем, демонстрируя мужество полевого хирурга. Теперь рана уже зашита и кровь чуть сочится через бинт. Старый Док смотрит на Колли и качает головой. Его больше тревожат крики, доносящиеся из дома Карверов, а не проведенная операция. Мэриэл Содерсон ему безразлична, в то же время Док почти уверен, что это кричит Кирстен Карвер, а вот Кирсти он очень любит.
Колли оглядывается, чтобы убедиться, что Гэри не услышит его вопроса. Но Гэри сейчас на кухне Дока. Ему не до криков женщин и детей, он не знает, что операция закончена. Гэри открывает и закрывает дверцы шкафчиков и полок в поисках спиртного. В холодильник он заглянул лишь на секунду и не стал искать там ни охлажденного пива, ни холодной водки. Закрыл, как только увидел на второй полке руку своей жены. Туда ее положил Колли, сдвинув банки с майонезом, маринованными огурчиками и ветчиной. Коп не верил в то, что руку удастся пришить, но ему не хотелось оставлять это в кладовой Дока. Слишком тепло. Налетели бы мухи.
— Она умрет? — спрашивает Колли.
— Не знаю, — отвечает Биллингсли, смотрит на Гэри, вздыхает и проводит рукой по седым волосам. — Вероятно. Даже наверняка, если в ближайшее время не попадет в больницу. Ей нужна квалифицированная медицинская помощь. И переливание крови. Судя по крикам, кто-то ранен и в соседнем доме. Я думаю, это Кирстен. Но возможно, не только она.
Колли кивает.
— Мистер Энтрегьян, как вы думаете, что здесь происходит?
— Не имею ни малейшего понятия.
Синтия хватает газету (колумбусский «Диспетч», не уэнтуортский «Покупатель»), которая свалилась со стола, пока шла стрельба, сворачивает ее в трубочку и крадется к входной двери. Газету она использует для того, чтобы отметать в сторону осколки стекла: пол буквально завален ими.
Стив уже собирается остановить ее, спросить, не обуяла ли ее жажда смерти, но не произносит ни слова. Иногда его озаряет. Причем по-крупному. Однажды такое случилось, когда он гадал по руке в Уилдвуде. Тогда он тотчас же бросил это занятие. А мог ли он поступить иначе, если ему открылось, что у смеющейся семнадцатилетней девушки рак матки, причем уже неоперабельный. Неприятно, понимаете ли, знать такое о симпатичной зеленоглазой выпускнице школы, особенно если твой жизненный принцип — НЕТ ПРОБЛЕМ.
Вот и теперь Стив твердо знает, что стрелявшие ретировались, по крайней мере на время. Откуда такая информация, он объяснить не может, но в ее достоверности нисколько не сомневается.
Поэтому вместо того, чтобы пытаться остановить Синтию, Стив присоединяется к ней. Входная дверь пробита в нескольких местах и изрядно покорежена (Стив сомневается, что ее удастся закрыть), ветерок холодит разгоряченную кожу. В соседнем доме все еще орут дети, зато женские крики затихли. Маленькое, но облегчение.
— Где же он? — В голосе Синтии слышатся изумленные нотки. — Смотри, вон его жена. — Она указывает на тело Мэри, которое лежит теперь на мостовой, у противоположного тротуара, головой чуть ли не в ливневой канаве, по которой несется водяной поток. — А где же мистер Джексон?
— В том доме, — отвечает Стив и тычет пальцем в дом напротив. — Скорее всего. Видишь его очки на дорожке?
Синтия прищуривается, потом кивает.
— Кто там живет? — спрашивает Стив.
— Не знаю. Я здесь недавно, так что…
— Миссис Уайлер и ее племянник, — раздается у них за спинами голос Колли. Они оборачиваются и видят, что он, присев на корточки, смотрит в зазор между ними. — Мальчик недоразвитый, у него то ли аутизм, то ли умственная отсталость, а может, все вместе. Ее муж умер в прошлом году, так что они живут там вдвоем. Джексон, должно быть… должно быть… — Фразу он не обрывает, но голос его затихает с каждым звуком, пока не выходит за пределы слышимости. Пауза длится долго. Когда же Колли вновь обретает дар речи, голос его переполнен недоумением. — Какого черта?
— Что? — переспрашивает Синтия. — Вы о чем?
— Вы что, не видите сами?
— Вижу что? Я вижу женщину, вижу очки ее му… — Теперь пришла очередь Синтии замолчать на полуслове.
Стив хочет полюбопытствовать, в чем, собственно, дело, но потом все понимает сам. Наверное, понял бы и раньше (хотя на этой улице он впервые), если б его внимание не отвлекали тело, очки и тревога за судьбу миссис Содерсон. Он знает, какая ей нужна помощь и что для этого надо сделать, отсюда и волнение.
Но теперь Стив просто оглядывает противоположную сторону улицы, от магазина «Е-зет стоп» переходит к следующему дому, потом к тому, где подростки перебрасывались фризби, когда он свернул на стоянку у магазина, затем к дому, расположенному напротив, в котором, судя по всему, укрылся Джексон в самый разгар стрельбы.
Дома эти уже не такие, какими были до появления фургонов со стрелками.
Насколько велики изменения, Стив сказать не может, он тут впервые и не знает этой улицы, опять же дым пожарища и туман создают такое ощущение, будто перед вами не настоящие дома, а мираж… но изменения имеют место.
Обшивка дома миссис Уайлер уступила место бревнам, вместо большого окна гостиной — три маленьких окошка, входная дверь сбита из вертикальных досок, скрепленных двумя поперечными и одной диагональной. Дом слева…
— Скажите мне, — Колли смотрит на тот же дом, — с каких это пор Риды живут в гребаном бревенчатом доме?
— С тех самых, как Геллеры поселились в гасиенде, — отвечает Синтия. Она разглядывает следующий дом, расположенный рядом с магазином.
— Вы меня разыгрываете, — говорит Стив, потом добавляет: — Или нет?
Ни Синтия, ни Колли не отвечают. Они словно загипнотизированы.
— Я не уверен, что действительно это вижу, — наконец произносит Колли. В голосе его слышится сомнение. — Это…
— Мираж, — вставляет продавщица.
Колли поворачивается к ней.
— Да. Так бывает, когда смотришь поверх жаровни и…
— Кто-нибудь поможет моей жене? — Это голос Гэри, который сейчас находится в гостиной. Он нашел бутылку (этикетки Стиву от двери не видно) и стоит, уставившись на фотографию Эстер, голубки, которая любила рисовать пальцами. Нет, поправляет себя Стив, у голубей пальцев нет. Гэри едва держится на ногах. Язык у него заплетается. — Кто-нибудь должен помочь Мэриэл! У нее на одну чертову руку меньше, чем у всех!
— Надо вызвать ей врача, — кивает Колли. — И…
— …нам всем нужна помощь, — заканчивает за него Стив. Он рад, что эту простую истину понимает не только он, значит, ему, возможно, не придется идти за подмогой одному, а может, и вообще не придется. Мальчик в соседнем доме больше не плачет, а вот девочку Стив слышит, она рыдает взахлеб. Маргрит Придурастая, так называл ее братец. Маргрит Придурастая любит Этана Хоука, сказал он.
Внезапно Стиву очень захотелось пойти в соседний дом и найти эту маленькую девочку. Опуститься перед ней на колени, обнять, прижать к груди и сказать, что она может любить кого угодно. Этана Хоука, Ньюта Гингрича, кого пожелает ее душа. Но вместо этого Стив вновь оглядел улицу. Магазин «Е-зет стоп» не изменился. То же функциональное здание конца двадцатого столетия, без изысков, построенное с определенной целью. «Райдер» по-прежнему на стоянке, синий значок телефона-автомата на месте, как и рекламный плакат «Мальборо», а вот…
…А вот стойки для велосипедов нет.
Вернее, она есть, но довольно сильно видоизменилась. Стала подозрительно похожа на коновязь из ковбойских фильмов.
Стив с усилием отрывает взгляд от улицы и поворачивается к копу, который тоже считает, что им всем нужна помощь. Тем, кто в доме Дока, и тем, кто у Карверов.
— За домами по этой стороне улицы — лесополоса, — говорит Колли. — По ней проложена тропинка. В основном ею пользуются дети, но я тоже с ней знаком. За домом Джексонов тропа делится на две. Одна тропинка ведет на Гиацинтовую, к автобусной остановке, другая — на восток, к Андерсон-авеню. Если Андерсон, простите, в такой же жопе…
— С какой стати? — опять встревает Синтия. — Оттуда никаких выстрелов не доносилось.
Коп как-то странно смотрит на нее.
— С той стороны помощи ждать не приходится. И стрельба не главное, что происходит на нашей улице, говорю на тот случай, если вы этого не заметили.
— Понятно, — отвечает Синтия голосом маленькой девочки.
— Даже если на Андерсон-авеню такой же ад, как и на Тополиной улице, хотя я надеюсь, что это не так, под ней по крайней мере идет коллектор. До самой Колумбус-Броуд. А вот там должны быть люди. — Впрочем, по голосу и выражению лица Колли видно, что полной уверенности у него нет.
— Я пойду с вами, — заявляет Стив.
Коп с некоторым удивлением смотрит на него, потом долго думает.
— Вы уверены, что это хорошая идея?
— Да. Я думаю, плохиши отчалили, хотя бы на время.
— С чего вы так решили?
У Стива нет никакого желания рассказывать о своей короткой карьере предсказателя судеб, поэтому он говорит, что доверяет своей интуиции. Стив смотрит на вновь задумавшегося копа и знает, что тот согласится, еще до того, как Колли открывает рот. К чтению мыслей эта догадка отношения не имеет. В течение дня на Тополиной улице убиты четверо (не говоря о Ганнибале, собаке, которой нравилось бегать за фризби), несколько человек ранены, сгорел дом (пожарные службы даже ухом не повели), по улицам носятся убийцы. Надо быть безумцем, чтобы в одиночку пробираться через лес в соседний квартал.
— А как насчет него? — Рука Синтии указывает на Гэри.
Колли морщится.
— Он едва стоит на ногах. Я бы с ним даже в кино не пошел, не то что в лес. Но если вы серьезно… мистер Эмес, так?
— Лучше Стив. Да, серьезно.
— Хорошо. Давайте спросим у Дока, не найдется ли у него в подвале пары ружей. Готов спорить, что ружья найдутся.
Пригнувшись, они пересекают холл. Синтия уже поворачивается, чтобы последовать за ними, но краем глаза ловит какое-то движение. Вновь выглядывает на улицу. Удивление уступает место отвращению, и Синтия подносит руку ко рту, чтобы заглушить крик. Сначала она думает о том, чтобы позвать мужчин, но потом отказывается от этой мысли. Что это изменит?
Стервятник (должно быть, это именно стервятник, хотя живого стервятника Синтия никогда не видела, только в книжке или в кино) возникает из дыма, поднимающегося над остатками дома Хобарта, и планирует на мостовую рядом с телом Мэри Джексон. Отвратительная лысая шея, неуклюжие движения. Он подбирается к трупу, оглядывает его, словно выбирая самое вкусненькое, затем наклоняет голову и клювом отщипывает большую часть носа женщины.
Синтия закрывает глаза, пытаясь убедить себя, что это сон, всего лишь сон. Как же ей хочется в это поверить.

Из дневника Одри Уайлер:
10 июня 1995 г.
Сегодня вечером я испугалась. Очень испугалась. В последнее время с Сетом проблем не было, но внезапно все изменилось.
Поначалу мы не понимали, что случилось: Херб удивлялся не меньше моего. Мы втроем пошли есть мороженое в «Милли» на площади. Поход этот — часть нашего обычного субботнего ритуала, если Сет ведет себя хорошо (то есть если Сет — это Сет), и он нас только радовал. А вот по возвращении, когда мы свернули на подъездную дорожку, он начал нюхать воздух, как он это иногда делает: поднимает голову и втягивает воздух, словно собака! Мне это ужасно не по нутру, да и Хербу тоже. Наверное, фермеры испытывают те же чувства, когда по радио сообщают о приближении торнадо. Я читала, что родители эпилептиков подмечают у своих детей некие признаки, указывающие на скорый припадок: яростное почесывание головы, обильное потовыделение, даже ковыряние в носу. У Сета это нюхание воздуха. Только речь идет не об эпилептическом припадке. Такой припадок я бы сочла за счастье.
Херб спросил его, в чем дело, как только увидел, что делает Сет, но ничего от него не добился, ни единого слова. С таким же результатом закончилась и моя попытка. Сет ничего не говорил, только нюхал и нюхал воздух. А как только мы вылезли из машины, он зашагал, как страус, не сгибая ног. Прогулялся к песочнице, поднялся в свою комнату, спустился в подвал, и все это в зловещем молчании. Какое-то время Херб следовал за ним, спрашивая, в чем дело, потом сдался. Когда я разгружала посудомоечную машину, Херб вошел в кухню, размахивая религиозным буклетом, который сунули в ящик для молока у двери черного хода. «Аллилуйя! Да здравствует Иисус!» — воскликнул он. Херб так мил, все время пытается развеселить меня, хотя, я знаю, ему очень нелегко. Он стал таким бледным, меня пугает, что он быстро худеет. Началось это где-то в январе. Херб потерял фунтов двадцать, а то и все тридцать. Когда я спрашиваю его об этом, он лишь отмахивается.
Так или иначе, буклет — обычная баптистская галиматья. На первой странице изображение мучающегося человека. Язык высунут, по лицу струится пот, глаза закатились. Наверху надпись: «Представьте себе — тысячу лет без глотка воды!» Под картинкой другая: «Добро пожаловать в ад!» Я взглянула на последнюю страницу. Все так, баптистская церковь завета Сиона. Послание от Старейшины. «Посмотри, — говорит Херб, — это мой папашка до того, как причешется поутру».
Я хотела рассмеяться, я знаю, Херб счастлив, когда я смеюсь, но не смогла! Я чувствовала, что Сет вокруг нас, буквально ощущала его присутствие. Такое случается при приближении грозы.
И тут Сет появился на кухне, хмурясь, как бывает всегда, когда происходит некое событие, которое не предусматривалось его долгосрочными планами. Только на кухню вошел не он, совсем не он. Сет — милейший, добрейший, замечательный ребенок. Но в нем живет и другая личность, проявляющаяся все чаще и чаще. Та, которая вышагивает на негнущихся ногах. Та, что нюхает воздух, как собака.
Херб вновь спросил Сета, что случилось, что у него на уме, и тут внезапно он, я про Херба, поднимает руку и хватает себя за нижнюю губу. Оттягивает ее и начинает крутить. Появляется кровь. На глазах у Херба выступают слезы, сами глаза от боли вылезают из орбит. При этом Сет, хмурясь, все смотрит на него, как бы говоря: «Я сделаю все, что захочу, и вы не сможете меня остановить». Мы и не можем, но мне кажется, что иногда Сету это по силам.
— Перестань заставлять его это делать! — кричу я. — Перестань немедленно!
Когда тот, другой, не-Сет, выходит из себя, его глаза из карих становятся черными. Такими вот глазами он смотрит на меня, и мгновенно моя рука взлетает вверх, и я бью себя по щеке. Так сильно, что начинает слезиться глаз.
— Заставь его остановиться, Сет, — говорю я. — Это несправедливо. Если что-то и не так, то мы тут ни при чем. Мы даже не знаем, что произошло.
Поначалу никакой реакции. Тот же черный взгляд. Моя рука вновь поднимается, а затем что-то в глазах Сета меняется. Ненамного, но меняется. Моя рука падает, а Сет поворачивается к раковине, к полкам над ней, на которых мы держим чашки и стаканы. А на верхней — мамин подарок, хрустальные бокалы, которые я ставлю на стол только по праздникам. Они стояли на верхней полке, пока Сет не посмотрел на них, потому что в следующее мгновение бокалы разлетелись на мелкие осколки, один за другим, словно тарелочки, по которым палят на стрельбище. Когда они разлетелись, все одиннадцать, Сет повернулся ко мне с мерзкой улыбкой, какая бывает у него, если ты скажешь или сделаешь что-то поперек, а он тебе за это отомстит. Глаза его по-прежнему черные и какие-то очень уж старые для такого юного личика.
Я заплакала. Ничего не могла с собой поделать, назвала его плохим мальчиком и велела уйти. Улыбка исчезла. Сет не любит, когда ему велят что-то делать. Я решила, что сейчас мои руки вновь начнут бить меня, но тут Херб встал между нами и сказал то же самое, уйди, мол, и успокойся, а потом возвращайся, и тогда мы попытаемся тебе помочь.
Сет ушел, но еще до того, как он пересек гостиную, я поняла, что другой или потерял, или теряет контроль над его телом. Потому что походка у него теперь была другая, не как у страуса (Херб называет эту походку «а-ля Рути-робот»). Сет поднялся по лестнице, и вскоре мы услышали, как он плачет в своей комнате.
Херб помог мне собрать осколки, а я продолжала реветь. Херб не пытался успокоить меня или развеселить какой-нибудь шуткой. Иногда он проявляет удивительную мудрость. Когда мы все убрали (ни один из нас не порезался, это похоже на чудо), Херб сказал, что Сет, должно быть, что-то потерял. Я ответила, что никакой он не Шерлок Холмс, но тут же пожалела о своих словах, обняла Херба, извинилась и сказала, что не хотела его обидеть. Херб заверил меня, что он в этом и не сомневается, затем взял этот глупый баптистский буклет и написал на нем: «Что будем делать?»
Я покачала головой. Мы зачастую боимся произнести хоть слово, опасаясь, что он нас подслушивает, я имею в виду не-Сета. Херби смял буклет и бросил его в корзинку для мусора. Я нашла это недостаточным, достала буклет и порвала на мелкие клочки. Но сначала взглянула на перекошенное мукой лицо. Добро пожаловать в ад!
Это Херб? Или я? Хотелось бы сказать «нет», но иной раз я пребываю в полной уверенности, что нахожусь именно там. И это происходит довольно-таки часто. Иначе с чего бы мне вести этот дневник?

11 июня 1995 г.
Сет спит. Наверное, совсем выдохся. Херби во дворе заглядывает во все щели. Только я думаю, что Сет уже туда заглянул. Теперь мы хоть знаем, что пропало. Космофургон «Парус мечты». У Сета есть все мотокоповское дерьмо: фигурки главных героев, штаб-квартира, Кризисный центр, ангар космофургонов, два парализатора, даже «плавающие простыни» на кровати. Но больше всего на свете он любит космофургоны. Машинки на батарейках, довольно большие, оригинальной формы. Большинство из них с крыльями, выдвигающимися при помощи поворота рычажка на днище, с радиолокационными антеннами, которые могут вращаться, как настоящие (на «Парусе мечты», космофургоне Касси Стайлз, антенна в форме сердечка, и это после тридцати лет разговоров о том, что однотипные игрушки не надо делить на мужские и женские), мигающими огнями, сиренами, и так далее и тому подобное.
Во всяком случае, из Калифорнии Сет прибыл со всеми шестью космофургонами, что продавались на тот день: красным («Стрела следопыта»), желтым («Рука справедливости»), синим («Свобода»), черным («Мясовозка», принадлежит плохишу), серебристым («Рути-Тути», мне кажется, кому-то заплатили за то, что он придумал такое идиотское название) и розовым, на котором ездит Касси Стайлз, любимая девушка моего юного племянника. Забавно, конечно, смотреть на его увлечение всей этой ерундой, да только происходящее сейчас далеко не забавно: «Парус мечты» пропал, отсюда и весь сыр-бор.
Херби разбудил меня в шесть утра, вытащил из постели. Руки у него были холодны как лед. Я спросила, в чем дело, но он ничего не стал говорить, просто подвел меня к окну и спросил, что я там вижу. Я поняла, о чем он спрашивает: вижу ли я то, что видит он?
Я видела, сомнений в этом быть не могло. «Парус мечты» как живой. Только не космофургон, принадлежащий Сету, не игрушка фута в два длиной и, возможно, в фут высотой. Мы смотрели на полноразмерный автомобиль длиной в двенадцать, а высотой в семь футов. С приподнятым люком на крыше и вращающейся антенной радиолокатора, совсем как в мультсериале.
— Господи Иисусе, — прошептала я, — откуда он взялся?
Я уж решила, будто он спланировал к нашему дому на своих выдвигающихся крылышках. Жуткое, знаете ли, ощущение. Все равно что, поднявшись с постели и продрав глаза, обнаружить у себя во дворе летающую тарелку. У меня перехватило дыхание. Словно кто-то врезал мне в солнечное сплетение.
Когда же Херб сказал мне, что никакого фургона здесь нет, я не поняла, что он имеет в виду. А потом солнце поднялось чуть выше, и до меня дошел смысл его слов: я увидела сквозь фургон наш забор. То есть настоящего фургона не было. Но в то же время он был.
— Сет показывает нам то, о чем не может сказать, — пояснил Херб.
Я спросила Херба, проснулся ли мальчик, и он ответил, что нет, он подходил к его комнате, проверял. Сет крепко спит. Внутри у меня все похолодело. Потому что слова Херба означали одно: мы стоим в пижамах у окна спальни и видим сон нашего племянника. Сон этот перед нами, во дворе, большой розовый мыльный пузырь.
Мы простояли у окна минут двадцать. Чего ждали — не знаю. Может, появления Касси Стайлз. Но ничего такого не произошло. Розовый фургон просто стоял, с приоткрытым люком и вращающейся антенной радиолокатора, а потом начал расплываться и терять цвет. Затем мы услышали, как Сет встал и пошел в туалет. Когда же послышался шум спускаемой воды, фургон исчез окончательно.
За завтраком Херб пододвинулся к Сету, как бывало, когда он хотел поговорить с мальчиком. Я думаю, Херб гораздо смелее меня. Учитывая, что именно Херб…
Нет, этого я написать не могу.
Так или иначе, Херби наклоняется к Сету, чтобы мальчику пришлось посмотреть на него, и начинает говорить тихим, ласковым голосом. Он говорит Сету, что мы знаем, почему он так расстроен, но волноваться не о чем, так как космофургон Касси наверняка где-нибудь в доме или во дворе. И мы его обязательно найдем. Все это время, пока Херб говорит, Сет ведет себя прекрасно. Ест овсянку, и лицо его не меняется. Иногда ты знаешь, что это он, Сет, внимательно слушает, возможно, что-то и понимает. Потом Херб говорит: «А если мы все-таки не сможем найти его, то купим тебе новый». И понеслось.
Миска Сета с овсянкой летит через всю кухню, оставляя за собой шлейф молока и хлопьев. Она ударяется об стену и разбивается. Ящик под плитой открывается, и оттуда вываливается все, что в нем хранится: сковороды, вафельницы, формы для пирожков. Поворачиваются краны на раковине. Посудомоечная машина не может включиться при откинутой крышке, но включается, и вода веером летит на пол. Ваза, стоявшая на полочке, повторяет путь миски с овсянкой и тоже разбивается об стену. Но больше всего меня напугал тостер. Он работал (я поджаривала пару гренков), но тут внезапно раскалился докрасна, словно печь. Рычаг выброса резко пошел вниз, а гренки, черные и дымящиеся, подлетели до самого потолка. Приземлились они в раковину.
Сет поднялся и вышел из кухни. На негнущихся ногах. Мы с Хербом переглянулись, а потом он и говорит: «Думаю, гренки будут очень даже ничего, если положить побольше орехового масла». Сначала я в недоумении смотрела на него, а потом расхохоталась. Херб последовал моему примеру. Мы смеялись и смеялись, уткнувшись в кухонный стол. Не хотели, чтобы он слышал. Глупо, конечно. Сету частенько не надо слышать, чтобы знать. Я не уверена, что он читает наши мысли, но каким-то образом многое становится ему известно.
Когда же я наконец взяла себя в руки, смогла оторвать голову от стола и оглядеться, то увидела, что Херб уже достает тряпку из-под посудомоечной машины. Он все еще похохатывал и вытирал с глаз слезы. Как хорошо, что он смог отвести душу. Я поднялась, чтобы взять совок и щетку.
— Наверное, Сет очень привязан к старому «Парусу мечты», — только и сказал Херб.
Сейчас три часа пополудни, и мы перерыли весь дом. Сет пытался помогать как мог. У меня защемило сердце, когда я увидела, как он заглядывает под диванные подушки, словно его пропавший космофургон мог завалиться туда, как четвертак или корочка пиццы. Херб начинал поиски полный радужных надежд, говоря, что фургон слишком велик и ярко раскрашен, чтобы мы могли его не заметить. Я тогда подумала, что он прав. Откровенно говоря, я и сейчас думаю, что он прав, только почему мы не можем найти этот фургон? Дневник я пишу за кухонным столом и вижу отсюда, как Херб на коленях ползает вдоль живой изгороди у дальнего конца нашего участка, шебуршит под кустами рукояткой грабель. Меня так и подмывает сказать ему, чтобы он перестал, ведь Херб уже в третий раз обследует зеленую изгородь, но язык не поворачивается.
Шум наверху. Сет встает после дневного сна, так что с писаниной пора заканчивать. Убрать с глаз долой. Из мозга вон. И все будет хорошо. Я, правда, думаю, что Сет с большей легкостью читает мысли Херба, нежели мои. Почему, сказать не могу, но уверенность в этом у меня есть. А Хербу о дневнике я не говорю.
Тот, кто прочитает дневник, скажет: мы чокнутые. Только сумасшедшие могут держать мальчика в доме, зная, что с ним что-то не так. Очень даже не так, а мы понятия не имеем, в чем дело. Однако мы знаем: это что-то очень опасно. Так почему мы упираемся? Почему ничего не меняем? Трудно сказать. Потому что мы любим Сета? Потому что он контролирует нас? Нет. Иногда такое случается (Херб крутит губу, я бью себя по лицу), мы словно подпадаем под действие мощного гипноза, но это бывает нечасто. Большую часть времени он — Сет, ребенок, заточенный в темницу собственного мозга. К тому же он — это все, что осталось у меня от старшего брата. Но главным образом этого отрицать не приходится, дело в любви. И каждый вечер, когда мы ложимся спать, я вижу в глазах моего мужа то, что он, должно быть, видит в моих: мы прожили еще один день, а если мы смогли прожить этот день, то сможем прожить и завтрашний. Вечером так легко убедить себя, будто все это — особенность аутизма Сета, и поэтому не стоит устраивать трагедию.
Шаги наверху. Он идет в туалет. Потом спустится вниз в надежде, что мы нашли его пропавшую игрушку. Но который из них услышит плохую весть? Сет, на лице которого разве что отразится разочарование (может, он даже поплачет)? Или другой? Тот, что шагает на негнущихся ногах и бросает вещи, если что-то идет не так, как ему хочется?
Я думала о том, чтобы отвести его к врачу, конечно, думала, да, я в этом уверена, и Херб тоже… но дальше мыслей дело не шло. В последний раз мы убедились, что это бесполезно. Мы оба там были и оба видели, как другой, не-Сет, прячется. Как Сет позволяет ему спрятаться: аутизм — это чертовски большое прикрытие. Но настоящая проблема не в аутизме, и не имеет значения, что врачи понимают и чего не понимают. Это, если говорить откровенно, как на духу, я теперь знаю точно. Когда мы пытались говорить с врачом, пытались объяснить, в чем истинная причина нашего прихода к нему, ничего у нас не вышло. Если кто-то прочитает этот дневник, мне даже интересно, сможет ли он понять, как это ужасно — ощущать чью-то руку, которая разъединяет голосовые связки и язык. НАС ПРОСТО ЛИШИЛИ ДАРА РЕЧИ.
Я так боюсь.
Боюсь того, кто вышагивает на прямых ногах, это несомненно, но боюсь и многого другого. Чего-то я просто не могу выразить, что-то могу, и очень даже хорошо. Но сейчас я больше всего боюсь того, что может с нами случиться, если мы не найдем его «Парус мечты». Чертов розовый фургон. Куда он задевался? Если б мы смогли его отыскать…


Глава 8

В момент смерти Кирстен Карвер Джонни думал о своем литературном агенте, Билле Харрисе, и реакции Билла на Тополиную улицу: искреннем, неподдельном ужасе. Биллу удавалось сохранять невозмутимость, даже улыбаться по пути из аэропорта, но улыбка начала сползать с его лица, когда они въехали в Уэнтуорт, пригород Колумбуса (по меркам штата Огайо — прекрасный городок), и окончательно исчезла, когда его клиент, которого, было время, упоминали в одном ряду с Джоном Стейнбеком, Синклером Льюисом и (после публикации «Радости») Владимиром Набоковым, свернул на подъездную дорожку ничем не примечательного дома на углу Медвежьей и Тополиной улиц. Билл подозрительно косился на поливальную распылительную головку на лужайке, алюминиевую сетчатую дверь, газонокосилку, стоявшую на подъездной дорожке, — бензинового бога, терпеливо ожидающего, когда ему воздадут должное. Потом Билл повернулся, уставился на подростка, который на роликах катил по асфальту, с наушниками на голове, тающим мороженым в руке и со счастливой улыбкой на прыщавой физиономии. Случилось это шесть лет назад, летом 1990 года, и когда Билл Харрис, влиятельный литературный агент, вновь посмотрел на Джонни, улыбки на его лице как не бывало.
«Это же несерьезно, Джонни», — в голосе Билла сквозило неверие. «Очень даже серьезно», — ответил ему Джонни, и по его тону Билл понял, что Джонни не разыгрывает его. «Но почему? — последовал вопрос. — Святой Боже, почему Огайо? Я уже чувствую, как у меня падает Ай-кью[1027], а я ведь только что приехал сюда. Мне уже ужасно хочется подписаться на «Ридерз дайджест» и послушать по радио какого-нибудь болтуна. Так что уж скажи мне почему. Я считаю, что ты просто обязан сказать. Сначала этот кошачий детектив, теперь местечко, где фруктовый коктейль до сих пор считается деликатесом. Скажи мне, в чем здесь цимес, хорошо?» И Джонни ответил, что хорошо, а цимес в том, что все кончено.
Нет, разумеется, нет. Это сказала Белинда. Не Билл Харрис, а Белинда Джозефсон. Только что.
Джонни с усилием вынырнул из воспоминаний и огляделся. Он сидел на полу в гостиной, держа руку Кирстен в своих ладонях. Холодную и застывшую. Белинда склонилась над Кирсти с полотенцем в руке. На плече Белинды висела белая салфетка. Белинда не плакала, но на лице ее читались любовь и печаль. Она вытирала залитое кровью лицо Кирстен.
— Вы сказали… — начал Джонни.
— Вы меня слышали. — Белинда, не глядя, отвела назад руку с измазанным в крови полотенцем, и Брэд взял его. Белинда сняла салфетку с плеча, развернула и накрыла ею лицо Кирстен. — Господи, упокой ее душу.
— Я — за, — поддержал Белинду Джонни. Он не мог оторвать глаз от проступающих на белой ткани красных точек: три на одной щеке, две на другой, с полдюжины на лбу. Джонни провел рукой по собственному лбу, вытирая пот. — Господи, как мне ее жаль.
Белинда посмотрела на Джонни, потом на мужа.
— Полагаю, нам всем ее жаль. Вопрос в другом: кто следующий?
Прежде чем кто-то из мужчин успел ответить, в комнату вошла Кэмми Рид. Бледная, но решительная.
— Мистер Маринвилл.
Он повернулся к ней:
— Джонни.
Кэмми не сразу поняла, о чем речь (потрясения замедляют мыслительный процесс), но в конце концов до нее дошло, что его больше устраивает обращение по имени. Она кивнула.
— Джонни, конечно, как скажете. Вы нашли револьвер? Патроны к нему есть?
— Нашел. И револьвер, и патроны.
— Можете отдать их мне? Мои мальчики хотят пойти за подмогой. Я все обдумала и решила их отпустить. Если, конечно, вы разрешите им взять револьвер Дэвида.
— Разумеется, револьвер я им дам, — откровенно говоря, расставаться с оружием Джонни не хотелось, — но вы не думаете, что выходить из дома смертельно опасно?
Кэмми пристально посмотрела на него, ни в голосе ее, ни во взгляде не чувствовалось нервозности, но она теребила пальцами то место на блузке, где краснела капелька крови: отметина носа Эллен Карвер.
— Я понимаю, что опасность велика, и не отпустила бы их, если бы они хотели идти по улице. Но мальчики знают тропу, которая идет по лесополосе за домами по эту сторону улицы. По ней они смогут добраться до Андерсон-авеню. Там есть пустующее здание, которое раньше использовалось под склад компанией, занимающейся грузоперевозками…
— «Видон бразерз», — вставил Брэд.
— И коллектор, который под землей тянется от автостоянки до Колумбус-Броуд. Там они по крайней мере смогут найти работающий телефон и сообщить в полицию о том, что здесь творится.
— Кэм, а мальчики знают, что делать с револьвером?
Вновь спокойный взгляд, но в нем явно читался вопрос: «Так ли обязательно принимать меня за идиотку?»
— Два года назад они с отцом ходили на курсы безопасности. Конечно, основной упор там делался на ружья и правила поведения на охоте, но револьверы и пистолеты тоже не остались без внимания.
— Если Джим и Дэйв знают об этой тропе, бандитам, которые все это устроили, она, возможно, тоже известна. Вы об этом подумали? — спросил Джонни.
— Да. — Наконец-то в голосе Кэмми прозвучало едва заметное недовольство. — Но эти… лунатики… приезжие. Иначе и быть не может. Вы когда-нибудь раньше видели такие фургоны?
Возможно, и видел, подумал Джонни. Пока не могу вспомнить где, но если мне дадут время подумать…
— Нет, но мне кажется… — начал Брэд.
— Мы переехали сюда в 1982 году, когда мальчикам было по три года, — оборвала его Кэмми. — Они говорят, что об этой тропе знают только дети, потому что взрослые ею не пользуются, и они уверены насчет коллектора. Я им верю.
Конечно, верите, подумал Джонни, но не это главное. Значит, есть надежда, что они приведут подмогу. Однако прежде всего вы хотите, чтобы они ушли отсюда. Разумеется, хотите, и едва ли кто-нибудь бросит в вас за это камень.
— Джонни, — она повернулась к нему, истолковав его молчание как возражение против высказанного ею предложения, — ведь не так уж давно мальчики чуть старше возрастом сражались во Вьетнаме.
— Некоторые и моложе, — ответил Джонни. — Я там был и видел их. — Джонни поднялся, вытащил одной рукой револьвер из-за пояса брюк, другой — коробку с патронами из нагрудного кармана. — Я с радостью отдам и то, и другое вашим мальчикам… но я хотел бы пойти с ними.
Кэмми глянула на животик Джонни, не такой большой, как у Джозефсона, но достаточно заметный. Она не стала спрашивать, почему он хочет идти, какой от этого будет прок. Она сформулировала вопрос иначе:
— Мальчики осенью играют в соккер, а весной бегают кроссы. Вы сумеете не отстать от них?
— Разумеется, отстану. В забеге на милю или четыреста сорок ярдов. Но не на тропе, которая проходит по лесополосе, или в коллекторе.
— Зачем тешить себя ложными надеждами? — резко произнесла Белинда. Обращалась она к Кэмми, а не к Джонни. — Неужели вы думаете, что мы сидели бы здесь в окружении мертвецов, рядом с пожарищем, если бы в округе работал хоть один телефон?
Кэмми посмотрела на нее, вновь коснулась кровяного пятна и повернулась к Джонни. За ее спиной в гостиной появилась Элли. Глаза ее были широко открыты от горя и перенесенного шока. На подбородке и губах запеклась кровь.
— Если мальчиков это устроит, я возражать не стану. — Кэмми предпочла не отвечать на вопрос Белинды. На данный момент дискуссия на тему «А что будет, если…» Кэмми Рид не интересовала. Потом, возможно, она приняла бы в ней участие, но не сейчас. Для себя Кэмми уже решила, что ее мальчикам делать тут нечего.
— Очень хорошо. — Джонни протянул ей револьвер и коробку с патронами, прежде чем пройти на кухню. Джим и Дэйв — хорошие мальчики, а это ему только на руку. Хорошие мальчики в девяти случаях из десяти делают то, чего хотят от них взрослые. На ходу Джонни коснулся фигурки, которая лежала в кармане его брюк. — Но прежде чем мы уйдем, мне нужно кое с кем поговорить. Это дело важное, не терпящее отлагательств.
— С кем? — спросила Кэмми.
Джонни поднял Эллен Карвер на руки, прижал к себе, поцеловал в щечку и обрадовался, когда ее ручонки обвились вокруг его шеи. Искренне и доверчиво.
— С Ральфи Карвером, — ответил Джонни и унес сестричку Ральфи на кухню.
* * *
Как выяснилось, Том Биллингсли держал в доме оружие, но сначала он нашел одежку для Колли. Старую футболку, выдержанную в цветах «Кливлендских медведей»[1028], с зашитой подмышкой, но зато пятьдесят второго размера. Все лучше, чем пробираться на лесополосе голым по пояс. Колли достаточно часто бывал там, чтобы знать о кустах ежевики и шиповника.
— Спасибо, — поблагодарил он Старину Дока, когда они спустились в подвал и мимо стола для пинг-понга направились в дальний угол.
— Ерунда. — Биллингсли поднял руку и повернул выключатель. Под потолком вспыхнули флюоресцентные лампы. — Понятия не имею, как эта футболка ко мне попала. Я всегда болел за «Бенгальцев».
Старина Док присел над кучей рыболовного и охотничьего снаряжения: спиннинги, сапоги, оранжевые жилеты, чем-то набитые мешки и чехлы. Один чехол он и вытащил. С четырьмя ружьями. Двумя целыми и двумя разобранными. Биллингсли достал из чехла целые.
Колли взял себе винтовку «ремингтон», более уместную в лесном дозоре, чем его служебный револьвер (опять же будет меньше вопросов, если ему доведется кого-то пристрелить). Эмесу досталась винтовка меньшего калибра. «Моссберг».
— Она под патроны двадцать второго калибра, — в голосе Биллингсли слышались извиняющиеся нотки, — но чертовски хорошая. Бьет без промаха.
Эмес улыбнулся, показывая, что возражений у него нет.
— Я думаю, мы с ней поладим. — Стив взял «мосси» из рук Старины Дока.
Биллингсли рассмеялся, достал из настенного шкафчика патроны, и все трое поднялись наверх.
Синтия подложила подушку под голову Мэриэл. Лежала раненая на полу, под фотографией Дэйзи, псины с математическими способностями. Они не решились перенести ее на диван: Биллингсли боялся, что разойдутся швы. Мэриэл еще жила, это хороший знак. Она пребывала в бессознательном состоянии, тоже неплохо, учитывая случившееся с ней. Но вот ее дыхание, резкое, отрывистое, совсем не нравилось Колли. Такое дыхание могло оборваться в любой момент.
Ее муж, душка Гэри, сидел на стуле в кухне, развернув его так, чтобы видеть жену. Теперь Колли разглядел ярлык на бутылке. «Мать Делукка», приторно-сладкий вишневый ликер, который использовался для приготовления тортов. Колли едва не вырвало.
Гэри почувствовал взгляд копа и повернулся к нему. Покрасневшие, опухшие глаза. Больной. Несчастный. Но особой жалости Колли к нему не испытывал.
— Пот… черт… ку. — Язык у Гэри заплетался. Он глотал то начала, то окончания слов. — Д… ей… пом…
Потеряла чертову руку, расшифровал Колли. Должен ей помочь. Или — да поможет ей Бог.
— Да. Мы собираемся сходить за помощью.
— Долж… уж… быть… есь! Потер… греба… руку! Жуть!
— Я знаю.
К ним присоединилась Синтия.
— Вы работали ветеринаром, не так ли, мистер Биллингсли?
Старик кивнул.
— Я так и думала. Вас не затруднит пройти со мной? Я хочу, чтобы вы выглянули за дверь.
— Вы думаете, это не опасно?
— Сейчас — нет. Там какая-то тварь… я бы хотела, чтобы вы взглянули на нее. — Синтия посмотрела на двух других мужчин. — Вам это тоже не повредит.
Через гостиную они проследовали к двери, ведущей на Тополиную улицу. На ходу Колли и Стив переглянулись. Стив пожал плечами, он не понимал, что движет Синтией. Колли же решил, что девушка хочет показать Биллингсли, как изменились дома на другой стороне улицы, хотя это не имело никакого отношения к ветеринарной практике старика.
— Святой Боже, — вырвалось у экс-копа, когда они подошли к двери. — Дома опять такие же, как всегда! Может, нам померещилось, что они изменились? — Колли смотрел на дом Геллеров. Десять минут назад, когда он, хиппи и продавщица выглядывали в ту же дверь, Колли мог поклясться, что этот дом превратился в гасиенду, каких хватало в Нью-Мексико и Аризоне, когда они еще не входили в состав Соединенных Штатов. Теперь же Колли видел перед собой обычный дом, обшитый алюминием.
— Нам ничего не померещилось, и дома не такие, как всегда, — ответил ему Стив. — Посмотрите вон туда.
Колли проследил за пальцем Стива и присмотрелся к дому Ридов. Современная алюминиевая обшивка вернулась, заменив бревна, Колли увидел и шифер крыши, и тарелку спутниковой антенны. Но фундамент дома остался деревянным, хотя у Ридов он был кирпичным, а окна наглухо закрывали ставни с бойницами, словно обитателям дома каждый день приходилось разбираться не только с адвентистами седьмого дня и страховыми агентами, но и с мародерами-индейцами.
— Ни-и-че-е-го себе, — протянул Биллингсли. Его глаза изумленно раскрылись. — Да ведь перед домом Одри Уайлер коновязь. Так ведь? Откуда она взялась?
— С этим разберемся позже. — Синтия обеими руками взялась за голову старика и развернула ее, словно камеру на подставке, в сторону тела Мэри Джексон.
— Мой Бог, — выдохнул Колли.
Большая птица сидела на обнаженном бедре женщины, вогнав в ее плоть желтые когти. Птица уже закусила лицом трупа и теперь занялась шеей, под подбородком. Колли неожиданно вспомнил, как Келли Эберхарт предупредила его, когда он начал целовать ее аккурат в это самое место, что засос ставить нельзя, иначе ее старик прибьет их обоих.
Колли машинально поднял «ремингтон» и уже прицелился, когда Стив резким движением руки опустил ствол.
— Не надо. Лишний шум нам ни к чему.
Возможно, он и прав, но… Господи, надо же как-то остановить эту тварь.
— Пот… ову…уку! — возвестил на кухне Гэри, словно боялся, что они об этом забудут, если он им не напомнит. Старина Док его не услышал. Он словно забыл об убийцах, фургонах, трансформирующихся домах.
— Господи, вы только посмотрите на это! — В голосе его слышался чуть ли не благоговейный трепет. — Я должен это сфотографировать. Да! Извините меня… Я только возьму фотоаппарат…
Старик уже начал поворачиваться, но Синтия схватила его за плечо:
— Фотоаппарат подождет, мистер Биллингсли.
Ее голос помог Биллингсли восстановить связь с реальностью.
— Да… пожалуй… но…
Птица повернулась, словно услышав их, и уставилась на бунгало ветеринара красными глазами. На ее розовом черепе вроде бы чернели отдельные волосики. Клюв напоминал желтый крючок.
— Это гриф? — обратилась к Биллингсли Синтия. — Или стервятник?
— Гриф? Стервятник? — недоуменно переспросил Старина Док. — Господи, конечно же, нет. Я никогда в жизни не видел такой птицы.
— Вы хотели сказать, не видели в Огайо, — подал голос Колли, зная, что Биллингсли хотел сказать совсем другое, но желая услышать подтверждение из уст самого ветеринара.
— Я хотел сказать — не видел нигде.
Хиппи перевел взгляд с птицы на Биллингсли, потом вновь на птицу.
— Что же это? Новый вид?
— Какой вид, прости Господи! Это же какой-то гребаный мутант, извините за грубость. — Биллингсли, широко раскрыв глаза, смотрел, как птица захлопала крыльями, чтобы удержать равновесие, перемещаясь по бедру Мэри. — Посмотрите, какое большое тело и насколько малы в сравнении с ним крылья. Да рядом с этой птицей страус — чудо аэродинамики! У меня такое ощущение, что у нее и крылья-то разной длины!
— И мне так показалось, — согласился с ветеринаром Колли.
— Как же она может летать? — изумился Старина Док. — Как она вообще может летать?
— Не знаю, но она летает. — Синтия указала на густой туман, отрезавший от них Гиацинтовую улицу. — Она прилетела оттуда. Я видела.
— Я уверен, что вы это видели, едва ли кто-то прилетел сюда на… птицемобиле, чтобы доставить к нам эту пташку. Но как она может летать, я не представляю… — Биллингсли замолчал, не отрывая глаз от птицы. — Хотя я могу понять, почему вы решили, будто это стервятник. — Колли подумал, что Док рассуждает сам с собой, но все равно слушал его внимательно. — Птица действительно похожа на стервятника. Таким мог нарисовать его ребенок.
— Что-что? — переспросила Синтия.
— Таким мог нарисовать его ребенок, — повторил Биллингсли. — Возможно, тот, кто видел еще и лысого орла.
* * *
Когда Джонни взглянул на Ральфи Карвера, у него закололо сердце. Покинутый Джимом Ридом, который уже жил предстоящей вылазкой, Ральфи стоял между плитой и холодильником, сунув большой палец в рот. На его шортиках расплывалось большое мокрое пятно. Знакомый всем паршивец бесследно исчез. Глаза мальчика широко раскрылись да такими и остались. Чем-то он напоминал Джонни знакомых ему наркоманов.
В кухне Джонни поставил Элли на пол. Она не хотела отпускать его, но в конце концов он сумел осторожно расцепить ее руки. В глазах девочки тоже стоял ужас, но они не остекленели, как у ее маленького брата. Ким и Сюзи Геллер, обнявшись, сидели на полу. Мамочку это вполне устраивает, подумал Джонни, вспомнив, как эта женщина боролась с Дэйвом Ридом за право прижать девушку к себе. Тогда Дэйв победил, но теперь перед ним стояла более высокая цель: добраться до Андерсон-авеню и, не останавливаясь, идти дальше. Двое маленьких детей, однако, после ленча стали сиротами, и успех или неудача Дэйва здесь ничего не могли изменить.
— Ким, — обратился к женщине Джонни, — не могли бы вы помочь…
— Нет. — Она даже не дала ему договорить. Спокойно оборвала. Ровным, без единой истерической нотки голосом. Лишенным всяких эмоций. Ким обнимала свою дочь, дочь обнимала ее, им хорошо вдвоем, они просто ждут, когда кончится дождь и они смогут выйти на улицу. Вроде бы эту женщину можно понять, но Джонни рассвирепел. Ким напомнила ему тех, у кого на лице отражалась скука, как только разговор заходил о СПИДе, бездомных детях или уничтожении тропических лесов. Она могла пройти мимо спящего на тротуаре бездомного, не удостоив его даже взглядом. Хорошо бы, подумал Джонни, поднять ее с пола, развернуть, а потом дать ей хорошего пинка под зад. Он знал, что не сделает этого, но сознание того, что такое желание у него возникло, грело душу.
— Нет, — повторил он, и ярость запульсировала у него в висках.
— Нет, — согласилась Ким, чуть улыбнувшись, как бы говоря: ты же отлично меня понимаешь. Потом она повернулась к Сюзи и начала поглаживать дочь по волосам.
— Иди сюда, дорогая. — Белинда протянула руки к Эллен. — Иди сюда, побудь с тетушкой Би. — Девочка подошла к Белинде с перекошенным от горя лицом, и та крепко прижала ее к груди.
Близнецы Риды наблюдали за этой сценой, но едва ли что увидели. Они стояли у двери черного хода с горящими от азарта глазами. Кэмми подошла к ним, остановилась и оглядела сыновей с ног до головы. Поначалу Джонни решил, что лицо у нее очень уж мрачное. Но потом он понял, в чем дело: Кэмми переполнял ужас, и скрыть его она смогла лишь частично.
— Итак, — произнесла Кэмми очень сухим, деловым голосом, — кто его возьмет?
Близнецы переглянулись, Джонни почувствовал, что прошел обмен информацией, мгновенный, доступный только близнецам. А может, подумал Джонни, это все выдумки. Плод разыгравшейся фантазии и перегревшихся мозгов. Им было от чего перегреться.
Джим протянул руку. У Кэмми задрожала верхняя губа, но лишь на мгновение. Она справилась с нервами и протянула сыну револьвер Дэвида Карвера. Дэйв взял коробку с патронами, открыл ее. Джим тем временем, повторив манипуляции Джонни, откинул барабан и посмотрел на просвет, дабы убедиться, что гнезда под патроны пусты. «Мы так осторожны, потому что понимаем потенциальные возможности этого револьвера, созданного, чтобы калечить и убивать, — думал Джонни, — но дело не только в этом. Еще мы знаем, на подсознательном уровне, что оружие — это зло. Порождение дьявола. Это чувствуют даже самые верные поклонники оружия».
Дэйв протянул брату патроны. Джим брал их по одному, заряжая револьвер.
— Действуйте так, словно с вами ваш отец, — наставляла близнецов Кэмми. — Если захочешь что-то сделать, но поймешь, что он этого бы не разрешил, не делай. Понятно?
— Да, мама. — Джим вернул барабан на место и держал теперь револьвер мушкой вниз, положив указательный палец на предохранительную скобу спускового крючка.
Командный тон матери коробил юношей. Она напомнила им офицера из давнего романа Леона Юриса[1029], растолковывающего прописные истины зеленым рекрутам. Мыслями они уже были в лесополосе.
Кэмми повернулась к другому близнецу:
— Дэвид!
— Да, мама.
— Если увидите в лесу людей, незнакомцев, немедленно возвращайтесь назад. Хорошенько это запомните. Не задавайте вопросов, не слушайте их, не приближайтесь к ним.
— Мама, если они будут без оружия… — начал Джим.
— Не задавайте вопросов, не приближайтесь к ним, — повторила она тем же ровным голосом, но интонации подсказали близнецам, что дискуссия окончена.
— А если они увидят копов, миссис Рид? — спросил Брэд. — Полиция может решить, что лучше всего попасть на нашу улицу через лесополосу.
— Безопаснее всего держаться подальше. Копы, если мы на них наткнемся, будут… нервничать. Нервные копы, как известно, сначала стреляют, а потом думают. Причем стреляют зачастую в ни в чем не повинных людей. Разумеется, не по злому умыслу. Так что лучше держаться подальше и от них. Во избежание несчастных случаев.
— Вы идете с нами, мистер Маринвилл? — спросил Джим.
— Да.
Ни один из близнецов ничего не сказал, но Джонни понравилось облегчение, которое он увидел в их глазах.
Кэмми сурово глянула на Джонни, как бы спрашивая: «Вы закончили? Я могу вернуться к делу?» — а потом продолжила инструктировать сыновей:
— Идите к Андерсон-авеню. Если вам покажется, что там все нормально… — Она запнулась, словно осознав, что такого просто не может быть, затем продолжила: — …попросите у кого-нибудь разрешения воспользоваться телефоном и позвоните в полицию. Но если на Андерсон-авеню такая же ситуация, как здесь, если вы увидите, что хоть что-то…
— Не так, — вставил Джонни. Во Вьетнаме у них было много слов, обозначающих то, что она имела в виду, и, как это ни странно, все они вернулись, засветились, словно неоновые вывески в темной комнате. Еще немного, подумал он, и я повяжу себе бандану на лоб.
Кэмми все смотрела на своих мальчиков. Джонни оставалось лишь надеяться, что инструктаж скоро подойдет к концу. Сыновья взирали на мать с уважением (даже со страхом), но большая часть того, что она еще собиралась сказать, влетела бы у них в одно ухо, чтобы тут же вылететь из другого.
— Если вам не понравится то, что вы увидите на Андерсон-авеню, воспользуйтесь коллектором, о котором вы говорили. Доберитесь до Колумбус-Броуд. Оттуда позвоните в полицию. Расскажите, что тут произошло. И даже не думайте о возвращении на Тополиную улицу!
— Но, мама… — вскинулся Джим.
Кэмми подняла руку и сжала ему губы. Не причинив боли, но твердо. Джонни без труда представил себе, как она проделывала то же самое десять лет назад, только тогда ей приходилось наклоняться.
— «Но, мама» прибережем для другого раза. На сей раз вы послушаете маму. Доберетесь до безопасного места, позвоните в полицию и останетесь там, пока это безумие не закончится. Понятно?
Близнецы кивнули. Тогда Кэмми убрала руку. Джим смущенно улыбнулся («сами видите, такая уж у меня мамаша») и покраснел до ушей. Он прекрасно знал, что спорить бесполезно.
— И будьте осторожны, — закончила она. Что-то мелькнуло в ее глазах. Может, желание поцеловать сыновей или стремление просто побыстрее поставить точку в этом эпизоде. Мелькнуло и исчезло.
— Готовы, мистер Маринвилл? — спросил Дэйв, с завистью глядя на револьвер в руке брата. Джонни решил, что они не пройдут и десятка шагов по тропинке в лесополосе, как Дэйв попросит разрешения немного понести револьвер.
— Одну секунду, — ответил Джонни и присел на корточки перед Ральфи. Ребенок спиной вжался в стену и широко распахнутыми глазами смотрел на Джонни поверх большого пальца, который по-прежнему пребывал у него во рту. На уровне головы Ральфи запах мочи и страха едва не валил с ног.
Джонни достал из кармана фигурку, которую подобрал в коридоре наверху: инопланетянина с большими глазами и хоботом вместо рта, с полоской-гребнем желтых волос на лысой голове — и показал мальчику.
— Ральфи, что это?
Он уже решил, что не получит ответа, но тут Ральфи протянул руку, ту, что не прилипла ко рту, и взял фигурку. Впервые с тех пор, как загремели выстрелы, лицо его оживилось.
— Это майор Пайк.
— Правда?
— Да. Он канопалиец. — Слово это Ральфи произнес ясно и четко, явно этим гордясь. — То есть он с другой планеты. Но друг землян. Не то что Безлицый. — Пауза. — Иногда он сидит за штурвалом космофургона Баунти. Среди них майора Пайка не было, правда? — Слезы наполнили глаза Ральфи, и Джонни энергично замотал головой и похлопал мальчика по плечу.
— Майор Пайк из фильма или телепередачи? — спросил Джонни, заранее зная ответ. Наконец-то все сложилось в стройную картину, хотя, пожалуй, могло сложиться и раньше. За последние несколько лет Джонни много времени провел в школах, где взрослым приходилось сгибаться в три погибели, чтобы попить из фонтанчика с водой, часто бывал в залах библиотек, где высота стульев не превышала трех футов. Он слушал разговоры детей, но не видел их телешоу, не смотрел их кинофильмы. Интуитивно Джонни чувствовал, что такие просмотры скорее помешают его работе, чем помогут. Поэтому знал он еще далеко не все, у него по-прежнему было много вопросов, но он уже начал догадываться, откуда растут ноги этого безумия.
— Ральфи?
— Из телепередачи, — ответил Ральфи, держа майора Пайка перед собой. — Он мотокоп.
— А «Парус мечты»? Что это такое, Ральфи?
— Мистер Маринвилл, — позвал его Дэйв, — нам пора…
— Дай ему еще секунду, сынок, — пришел на помощь Брэд.
Джонни не отрывал глаз от Ральфи.
— «Парус мечты»?
— Космофургон Касси. Касси Стайлз. Я думаю, она подружка полковника Генри. Мой друг Джейсон уверяет, что это не так, у мотокопов нет подружек, но я думаю, он не прав. Откуда взялись космофургоны на Тополиной улице, мистер Маринвилл?
— Я этого не знаю, Ральфи. — Только он знал, пусть не наверняка, но знал.
— Почему они такие большие? И почему, если они хорошие, почему они застрелили моих папу и маму?
Ральфи выронил майора Пайка на пол и ногой отшвырнул игрушку в дальний угол. Потом он закрыл лицо руками и разрыдался. Кэмми Рид уже хотела подойти к нему, но ее опередила Эллен. Вырвавшись из рук Белинды, она подбежала к брату и обняла его.
— Не плачь. Не плачь, Ральфи, я о тебе позабочусь.
— Велика радость, — пробормотал Ральфи сквозь слезы, и Джонни пришлось зажать рукой рот, чтобы не расхохотаться во весь голос.
И почему, если они хорошие, почему они застрелили моих папу и маму?
— Пошли, парни. — Джонни встал и повернулся к близнецам Ридам. — Пора осмотреть окрестности.
* * *
На Тополиной улице солнце покатилось к горизонту. По времени вроде бы рано, но покатилось. Оно зависло у западного края неба, как злой красный глаз, зажигая огнем лужи на мостовой и подъездных дорожках. Превращая осколки стекла в тлеющие угли. Глаза псевдостервятника сверкнули рубинами, когда он поднялся на своих крыльях, которые не могли оторвать его от земли, и полетел на лужайку Карверов. Он опустился на траву, переводя взгляд с тела Дэвида Карвера на подругу Сюзи Геллер. Вроде бы никак не мог решить, с кого начать. Так много еды, и вся в его распоряжении. Наконец он выбрал отца Эллен и Ральфа и неуклюжими прыжками приблизился к мертвому мужчине. Одна желтая птичья лапа оканчивалась пятью когтями, вторая — только двумя.
На другой стороне улицы, в доме Уайлеров, в запахе грязи, гамбургеров и томатного супа гремел телевизор. «Регуляторы», первая сцена в салуне.
— А ты у нас милашка, — говорил Рори Колхаун. В голосе его звучали похотливые нотки, означающие: «Крошка, я собираюсь съесть тебя, словно мороженое, до того, как закончится этот фильм, и мы оба знаем, что так оно и будет». — Почему бы тебе не присесть и не выпить со мной? Ты принесешь мне удачу.
— Я не пью со всякой швалью, — холодно ответила Карен Стил, и все приспешники Рори Колхауна, те, кто не прятался за пределами города, дружно загоготали.
— Что-то мы сегодня не в духе, — проворковал Рори Колхаун под гогот своей банды.
— Хочешь «Доритос»[1030], Питер? — спросил Тэк голосом Лукаса Маккейна из телесериала «Стрелок».
Питер Джексон, сидящий в кресле перед телевизором, не ответил. Он широко улыбался. Тени с экрана бегали по его лицу, иногда превращая улыбку в безмолвный крик, но он улыбался, будьте уверены.
— Надо ему дать немного, все так, па. — Теперь Тэк имитировал голос Джонни Кроуфорда, который играл сына Лукаса. — Палочки вкусные. Берите, мистер Джексон, не отказывайтесь.
Мальчик зажал несколько палочек в грязной руке и помахал ими перед лицом Питера Джексона. Питер ничего не замечал. Он смотрел на телевизор, сквозь телевизор, глаза его пучились, как у глубоководной рыбы, внезапно поднятой на поверхность. И он улыбался.
— Вроде бы он не голоден, па.
— Думаю, что голоден, сынок. Голоден как волк. Ты голоден, не так ли, Пит? Ему просто надо помочь, ничего больше. Так бери эти чертовы палочки!
В комнате послышалось мерное гудение. По экрану, где Рори Колхаун как раз пытался поцеловать Карен Стил, побежали помехи. Она ударила его по щеке, шляпа свалилась на пол. Вот тут похотливая улыбка сползла с лица Колхауна. Никому, даже женщинам, не дано права валять его шляпу по полу.
Питер взял палочки, но пронес мимо распяленного в улыбке рта и начал тыкать ими в нос, превращая в труху. Часть крошек попала в ноздри. Неестественно выпученные глаза Питера не отрывались от экрана.
— Чуть выше, чем нужно. — Эти слова произнес голос Хосса Картрайта. Хосс был одним из любимчиков Сета до того, как в нем поселился Тэк, а теперь стал одним из любимчиков Тэка. Тут их вкусы совпадали. — Как насчет того, чтобы попробовать еще раз?
Рука Питера опустилась медленно, рывками, словно грузовой лифт. На этот раз палочки попали Питеру в рот, и он начал их механически жевать. Тэк улыбнулся ему ртом Сета. Демон надеялся (он был не чужд эмоций, пусть и нечеловеческих), что Питеру нравятся «Доритос», так как ничего другого в этой жизни ему уже не есть. Демон высосал из Питера немало жизненных сил, во-первых, чтобы возместить те гигантские затраты энергии, которых потребовала от него вторая половина этого дня, во-вторых, чтобы запасти энергию впрок. Подготовиться к следующему этапу.
Подготовиться к ночи.
Питер жевал и жевал, крошки «Доритос» падали на футболку, на счастливую физиономию мистера Лыбы-Улыбы на ней. Глазные яблоки Питера, которые так далеко вылезли из орбит, что, казалось, лежали на щеках, подрагивали при каждом движении челюстей. Левый глаз, похожий на выжатую виноградину, был поврежден, когда Тэк проник через него в мозг Питера и украл все нужное, но правым глазом Питер все еще видел. Видел достаточно, чтобы самостоятельно пройти оставшуюся часть пути. А потом ему больше ничего не понадобится.
— Питер! Эй, Питер, ты меня слышишь, старина? — Тэк теперь говорил отрывисто, с интонациями Эндрю Кейза, заведующего кафедрой, на которой работал Питер. Как всегда, имитация голоса удавалась Тэку. Конечно, с голосами героев вестернов или телесериалов дело у него обстояло лучше (сказывалась практика), но и тут получилось неплохо.
А голос начальства всегда творит чудеса, даже с теми, у кого временно не все в порядке с головой. Питер оторвался от телевизора, повернулся, чтобы увидеть не Сета Гейрина в мотокоповских плавках, измазанных кетчупом, а Эндрю Кейза в элегантном пиджаке.
— Я хочу, чтобы ты пересек улицу, старина, и вошел в лесополосу. До дома бабушки идти тебе ни к чему. Только до тропинки. Ты знаешь о тропинке, которая идет по лесополосе?
Питер покачал головой. Его выпирающие глазные яблоки дрожали.
— Не важно, ты ее найдешь. С ней трудно разминуться. Когда ты подойдешь к развилке, можешь сесть рядом со своим… другом.
— Моим другом, — повторил Питер без вопросительной интонации.
— Да, совершенно верно.
В действительности же Питер никогда не встречался с человеком, к которому ему предстояло присоединиться у развилки, и никогда уже не встретится, но объяснять все это Питеру не имело смысла. Во-первых, у него не осталось мозгов, чтобы понять. А во-вторых, жить ему осталось самую малость. Он умрет, как умер Херб Уайлер. Умрет, как умер мужчина с тележкой, тот самый, с кем Питеру предстояло вскорости встретиться.
— Мой друг, — вновь повторил Питер, уже более уверенно.
— Точно. — Заведующий кафедрой английского языка исчез, уступив место Джону Пэйну, пытающемуся уподобиться Гэри Куперу[1031]. — Ползком ты доберешься туда вернее всего, партнер.
— Вниз по тропе до развилки.
— Именно так.
Питер поднялся на ноги, словно старая заводная игрушка, у которой заржавели шарниры и шестеренки. Его глазные яблоки подрагивали в серебряном отсвете телевизионного экрана.
— Лучше добираться туда ползком. А у развилки я могу сесть рядом с моим другом.
— Да, сэр, этого мы от тебя и ждем. — Это уже был похотливо-насмешливый голос Рори Колхауна. — Отличный он парень, твой приятель. Можно сказать, с него все и началось. Он запалил фитиль. А теперь трогай, партнер. Счастливого тебе пути, до новой встречи.
Питер миновал арку, даже не глянув единственным зрячим глазом на Одри, которая полулежала в кресле с чуть приоткрытыми глазами, пребывая то ли в трансе, то ли в коме. Дышала она медленно и равномерно. Ее ноги, длинные, красивые ноги (они, собственно, и привлекли внимание Херба, когда Одри Уайлер еще была Одри Гейрин) вытянулись поперек комнаты, и Питер чуть не споткнулся об них, шагая, как лунатик, к входной двери. Когда он открыл дверь и свет заходящего солнца упал на его лицо, застывшая улыбка стала куда больше похожа на молчаливый крик.
Питер уже направлялся к тротуару, залитый красным светом, пробивающимся сквозь столб дыма, который поднимался над догорающим домом Хобарта, когда в его голове зазвучал голос Рори Колхауна: «Закрывай за собой дверь, партнер, или ты родился в амбаре?»
Питер скривился, но вернулся и исполнил то, что ему приказали. Закрыл гладкую, целехонькую дверь, единственную дверь в квартале, которая не была пробита пулями. Затем он вновь скорчил рожу, чуть не свалился с крыльца и направился к собственному дому. Сейчас он пройдет по подъездной дорожке и окажется во дворе. Потом останется перелезть через низкий сетчатый заборчик, отделяющий двор от лесополосы. Найти тропу. Найти развилку. Сесть рядом с другом.
Питер переступил через распростертое тело жены, застыл, услышав дикий вой, прорезавший жаркий, дымный воздух. Ув-в, ув-в, ув-в-у-у-у… У него по коже побежали мурашки. Что делает койот в Огайо? На окраине Колум…
Лучше всего ползком, партнер. Шевелись, времени у тебя мало.
Тело пронзила резкая боль. Питер застонал. Кровь брызнула из раны в глазу и потекла по щеке.
Он двинулся дальше, а когда вой повторился, когда к первому койоту присоединились второй, третий, четвертый, Питер уже не отреагировал. Он думал только о тропе, развилке, друге. Тэк в последний раз проверил мозг Питера (сделал он это быстро, проверять было почти нечего) и ретировался.
Теперь оставались только он и женщина. Вроде бы демон знал, почему он сохраняет ей жизнь, живет же некая птичка в пасти крокодила. И бояться ей нечего, потому что она чистит крокодилу зубы. Но, с другой стороны, Тэк не собирался держать при себе женщину так долго. В определенном смысле мальчик был удачным хозяином, возможно, единственным хозяином, с которым мог ужиться Тэк, однако детское тело не могло сделать то, чего так хотелось Тэку. Он мог одевать женщину как ему хочется и заставлять ее красить волосы, мог раздевать догола, заставлять щипать соски и делать многое другое, если б возникало такое желание. Но желания не возникало. Тэку хотелось совокупиться с женщиной, но сделать это он никак не мог. Впрочем, демон чувствовал, что контакт возможен, несмотря на физиологическую незрелость хозяина… но Сет по-прежнему пребывал в своем мозгу, и Сет этого не допускал. Тэк мог бы схлестнуться с мальчиком и наверняка вышел бы победителем, но он полагал, что пока лучше воздержаться от стычки. Демон после тысячелетнего заключения вырвался из черной дыры, погребенной под песками Невады, не для того, чтобы трахаться с женщиной, которая гораздо моложе Тэка, но старше тела его хозяина.
Тогда для чего он вырвался?
Ну… чтобы поразвлечься. И…
Смотреть телевизор, прошептал далекий голос. Смотреть телевизор, есть спагетти и творить. Строить.
— Ты хочешь арестовать меня, шериф? — спросил Рори Колхаун, и взгляд Тэка вернулся на экран телевизора. Возможно, в лесополосе есть кто-то еще. Он мог бы в этом убедиться, но зачем? Пусть гуляют по лесополосе, если им этого хочется. Куда они денутся? Все равно вернутся по домам. Идти-то некуда. А он пока побережет энергию. Расслабится, посмотрит кино. Потому что скоро наступит ночь.
— Почему бы нам просто не поговорить? — спросил Джон Пэйн, и Тэк с Сетом вновь соединились. Вестерны, а этот вестерн особенно, всегда их объединяли. Тэк наклонился вперед, не отрывая глаз от экрана, взял со стола миску со спагетти и порубленным на куски гамбургером и начал есть, не замечая, что кусочки мяса иной раз вываливаются изо рта на голую грудь, а потом падают на колени. До развязки оставалось совсем немного, и Тэк позволил себе раствориться в черно-белых образах, впитывая атмосферу насилия, наэлектризованную, как воздух перед грозой.
Сет Гейрин воспользовался этим, чтобы отделиться от Тэка с осторожностью Мальчика с пальчик, крадущегося мимо спящего великана. Сет глянул на экран и безо всякого удивления обнаружил, что «Регуляторы» ему больше не нравятся. Затем он повернулся, нашел один из тайных коридоров, которые прорыл после того, как Тэк поселился в его мозгу, и исчез в нем. Ушел в глубины собственного разума. Сначала шел, потом побежал. Он понимал этот мир ничуть не больше того, что окружал его, но мир этот был у него единственный.

«РЕГУЛЯТОРЫ», отрывок из сценария Крейга Гудица и Квентина Вулрича:
ЭКСТЕРЬЕР. ГЛАВНАЯ УЛИЦА, ДЕНЬ.

ШЕРИФ СТРИТЕР наблюдает, как его ПОМОЩНИК ЛЕЙН рывком поднимает КЭНДИ на ноги. Позади них здание, в котором расположена китайская прачечная Лушана. Несколько китайцев, сгрудившихся в двери, также наблюдают за происходящим.

КЭНДИ.
Чего таращитесь, чинки?

На этот раз они не уходят.

КИТАЕЦ-РАБОЧИЙ.
На тебя! Твоя одесда нусдается в стийке, мосес мне повеить.

Другие КИТАЙЦЫ смеются. Даже СТРИТЕР улыбается. КЭНДИ совершенно ошарашен. Он до сих пор не может поверить, что СТРИТЕР избил его среди бела дня, что эти чинки смеются над ним, не может поверить, что такое могло с ним произойти.

СТРИТЕР.
Принимайтесь за работу, парни, нечего торчать у двери.

КИТАЙЦЫ уходят, но тут же появляются в окнах.
СТРИТЕР (Лейну).
Убедись, что шляпа при нем, Джош. Негоже нам отправлять его в тюрьму без шляпы.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.
Улыбаясь, ЛЕЙН поднимает с земли широкополую шляпу КЭНДИ, которая свалилась с головы бандита, когда СТРИТЕР перебросил его через бревно коновязи. Улыбка становится еще шире, когда ЛЕЙН нахлобучивает шляпу на голову побежденного врага. Поднимается облако пыли.
ЛЕЙН.
Пошли, капитан. Я приготовил тебе самую лучшую палатку во всем лагере. Сам в этом убедишься.
Он толкает КЭНДИ в сторону тюрьмы. ШЕРИФ СТРИТЕР с усмешкой наблюдает за ними и поначалу не видит, как раскрываются двери салуна «Леди Дэй» и на тротуар выходит МАЙОР МЕРДОК. Впервые привычная улыбка сползает с лица МАЙОРА.
МЕРДОК.
Вы думаете, шериф, что решите все свои проблемы, посадив Кэнди в тюрьму?

СТРИТЕР поворачивается к нему. МАЙОР откидывает полу запыленного камзола, высвобождая рукоятку армейского «кольта».
СТРИТЕР (с улыбкой).
Возможно, я только что арестовал первого призрака. А где прячутся остальные регуляторы? В Десатойя-каньоне? В Скейт-Роке? Может, скажете?
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.
МАЙОР МЕРДОК.
Да вы сошли с ума!
СТРИТЕР.
Неужели? Ну с этим мы еще разберемся. Я готов предположить, что сегодня ночью призраки по городу разъезжать не будут, потому что капитан Кэнделл не сможет снабдить их простынями.
По-прежнему улыбаясь, СТРИТЕР поворачивается к тюрьме.
МЕРДОК.
Допустим, я скажу вам, что регуляторы гораздо ближе, чем Десатойя-каньон или Скейт-Рок? Допустим, я скажу, что они затаились у самой окраины города, дожидаясь первого выстрела? Как тебе это понравится, чертов янки?
СТРИТЕР.
Думаю, очень даже понравится.

Он смотрит вверх, всовывает два пальца в рот и свистит.
ЭКСТЕРЬЕР. КРЫШИ ДОМОВ ГЛАВНОЙ УЛИЦЫ.
Из-за каждой трубы, вывески, ложного фасада начинают появляться ЛЮДИ. Ранее перепуганные горожане, теперь суровые мужчины, все с ружьями.
Они и на китайской прачечной Лушана, и на окружной лавке Оула, и на продуктовом магазине Уоррелла, и даже на похоронном бюро Крейвена. Среди них мы видим ПРЕПОДОБНОГО ЙОМЕНА и АДВОКАТА БРЭДЛИ. ЙОМЕН, не считающий более регуляторов сверхъестественными существами, призванными наказать город за его грехи, поднимает руку, приветствуя шерифа.
ВНОВЬ ГЛАВНАЯ УЛИЦА, СТРИТЕР И МЕРДОК.

СТРИТЕР салютует ЙОМЕНУ, потом поворачивается к МЕРДОКУ, на лице которого написаны ярость и замешательство. Опасная комбинация!
СТРИТЕР.
Что ж, приводите их в город, если вам того хочется.

Лицо МЕРДОКА каменеет. Он опускает руку, пока та не зависает над рукояткой «кольта». Никто из них не видит ЛАУРУ, вышедшую следом за МЕРДОКОМ из салуна. На ней сверкающее платье. В руке «дерринджер»[1032].
МЕРДОК.
Ты хочешь арестовать меня, шериф?

СТРИТЕР.
Почему бы нам просто не поговорить? Все обсудить?

Но он знает, что уже поздно, они с МЕРДОКОМ зашли слишком далеко. Поэтому и рука СТРИТЕРА зависает над рукояткой его револьвера.

МЕРДОК.
Время для разговоров прошло, шериф.

СТРИТЕР.
Тогда пусть будет, по-вашему.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.
МЕРДОК.
Ты мог бы отойти в сторону, тогда мы обойдемся без лишних жертв.

СТРИТЕР.
В здешних местах так не делается. Мы… (Замечает Лауру.)

СТРИТЕР.
Лаура, нет!

Он отвлекся только на секунду, но МЕРДОКУ этого оказалось достаточно, чтобы выхватить револьвер. ЛАУРА бросается между ними, наставляя «дерринджер» на МЕРДОКА. Она нажимает на спусковой крючок. Сухой щелчок. Осечка! Долю секунды спустя МЕРДОК стреляет из армейского «кольта», и пуля, предназначенная СТРИТЕРУ, попадает в ЛАУРУ. Она валится на землю.

ЭКСТЕРЬЕР. КРЫШИ.

Горожане поднимают ружья, готовые открыть огонь.

ВНОВЬ ГЛАВНАЯ УЛИЦА ПЕРЕД САЛУНОМ.

МЕРДОК видит, что сейчас произойдет, и ныряет в относительную безопасность салуна «Леди Дэй». СТРИТЕР бросается за ним, пару раз стреляет, потом возвращается к ЛАУРЕ и опускается рядом с ней на колени.

ВНОВЬ КРЫШИ.
ФЛИП МОРАН, трактирщик, нажимает на спусковой крючок. Еще два выстрела, к счастью, только два.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

ГЛАВНАЯ УЛИЦА ПЕРЕД САЛУНОМ.

Пуля отлетает от одной дверцы, выбивая щепки.
СТРИТЕР.
Не стреляйте, он сбежал!

КРЫШИ ДОМОВ.

Мужчины опускают ружья. На лице Флипа Морана читается стыд за собственную торопливость.

СТРИТЕР И ЛАУРА КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

Железная броня ШЕРИФА временно пробита. Он смотрит на УМИРАЮЩУЮ ТАНЦОВЩИЦУ и понимает, что любит ее.

СТРИТЕР.
Лаура!

ЛАУРА (кашляя).
Осечка… ты всегда говорил… никогда не доверяй… маленьким пистолетам…

Она заходится в кашле.
СТРИТЕР.
Ничего не говори. Я пошлю Джо Прудума за док…

ЛАУРА (кашляя).
Слишком… слишком поздно. Просто обними меня.

СТРИТЕР подчиняется. ЛАУРА смотрит на него.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ.

ЛАУРА.
Шериф!.. Ты плачешь?

ЭКСТЕРЬЕР. ЧЕРНЫЙ ХОД САЛУНА «ЛЕДИ ДЭЙ».

Выскакивает МЕРДОК. Сержант МАТИС все еще там, с лошадьми.

СЕРЖАНТ.
Что случилось? Я слышал стрельбу.

МЕРДОК (вскакивая на лошадь).
Не важно. Пора ехать за парнями.

СЕРЖАНТ.
Вы думаете…

Внезапно безумие МЕРДОКА прорывается наружу. Глаза сверкают, зубы обнажаются в зверином оскале. Это улыбка загнанного в угол животного.

МЕРДОК.
Мы сотрем этот город с лица земли!

Они разворачивают лошадей и скачут туда, где их ожидают остальные регуляторы.

Глава 9

Стиву и Колли перелезать через заборчик в дальнем конце двора Старины Дока не пришлось. Там имелась калитка, которой они и воспользовались, предварительно освободив ее от вьюна. До того как попасть на тропу, они лишь дважды нарушили тишину. Первый раз заговорил Стив. Посмотрев на разлапистые, с густой кроной деревья, с листьев которых обильно капала вода, он спросил:
— Это тополя?
Колли, который как раз в этот момент обходил шипастый куст, оглянулся:
— Что?
— Эти деревья называются тополями? Мы же на Тополиной улице, вот я и подумал, что это тополя.
— Понятно. — Колли с сомнением оглядел деревья, перебросил «ремингтон» из правой руки в левую и вытер со лба пот. Что-то в лесополосе жарковато. — Не знаю. Может, тополя, а может, сосны или чертовы эвкалипты. Честно скажу, в ботанике я не силен. Вот это вот береза, — он указал на деревце с тонким стволом, — а больше я ничего не знаю.
Колли повернулся и двинулся дальше.
Пять минут спустя, когда Стив уже начал сомневаться, а есть ли в лесополосе тропа, Колли остановился, повернулся, уставился на что-то за спиной Стива. Тот, естественно, не мог не обернуться: хотелось знать, куда смотрит Колли. Но он не увидел ничего, кроме зелени. Ни дома Старины Дока, ни дома Джексонов. Разве что крошечную красную точку. Стив решил, что это верхушка трубы дома Карверов. Они словно оказались в сотне миль от ближайшего человеческого поселения. От этой мысли по спине Стива пробежал холодок.
— В чем дело? — поинтересовался он, думая, что коп сейчас спросит, почему они не слышат шума проносящихся по трассе автомобилей, криков детей и музыки из открытого окна какого-нибудь дома. Почему вообще так тихо. Но услышал другое:
— Темнеет.
— Не может быть. Сейчас только… — Стив посмотрел на часы, но они остановились. Наверное, села батарейка. Стив ни разу не менял ее с тех пор, как сестра подарила ему эти часы на Рождество пару лет назад. Почему только они остановились в самом начале пятого, сразу после того, как он прибыл на эту «чудесную» улицу?
— Сколько?
— Точно сказать не могу, часы остановились, но сейчас примерно половина шестого, максимум шесть часов. А может, и меньше. Не зря же говорят, будто в кризисной ситуации кажется, что время идет быстрее.
— Я не знаю, кто это говорит, — ответил Колли, — но посмотри на небо. Какого оно цвета?
Стив посмотрел и понял, что коп знает, о чем говорит. Свет пробивался сквозь облака кроваво-красными пиками. Красный закат — к жаркому дню, подумал Стив, и внезапно все случившееся навалилось на него, смяло и раздавило. Он поднял руки, закрыл ими глаза, шваркнув себя при этом прикладом по голове, чувствуя, что его мочевой пузырь сейчас даст течь и он надует в штаны. Но на это, впрочем, ему было совершенно наплевать. Его качнуло вперед, потом бросило назад. Откуда-то издалека до него донесся голос Колли Энтрегьяна, спрашивающий, что с ним. Невероятным усилием воли Стив заставил себя ответить, что он в полном порядке, оторвать руки от глаз и вновь посмотреть в этот дьявольский красный свет.
— Позволь задать тебе личный вопрос. — Стив не узнавал свой голос. — Ты боишься?
— Очень. — Коп-здоровяк смахнул со лба пот. Действительно, в лесополосе было очень жарко, и, несмотря на капающую с листьев воду, Стиву показалось, что жара эта очень сухая, а не влажная, какой она должна быть в залитом дождем лесу. И запахи. Тоже сухие. Какие-то египетские. — Но не будем терять надежду. Думаю, я вижу тропу.
И точно, меньше чем через минуту они вышли на нее, и Стив с тихой радостью находил на тропе все больше свидетельств того, что использовали ее особи хорошо известной ему породы: пакетик от картофельных чипсов, обертка от набора фотографий бейсболистов, пара батареек для плейера, вырезанные на стволе дерева инициалы.
Но кое-что его, мягко говоря, не порадовало. По другую сторону тропы он заметил густо-зеленое растение с торчащими во все стороны отростками, потом еще два таких же растения. Они напоминали многоруких полицейских.
— Святое дерьмо, ты это видишь? — спросил Стив.
Колли кивнул:
— Похоже на кактусы. Но они какие-то странные.
Точно, подумал Стив, только не странные, а упрощенные. Словно женщины, какими их рисовал Пикассо, когда увлекался кубизмом. Эта упрощенность чем-то напоминала птицу с разными крыльями.
Как говорил Старина Док, эта птица только похожа на стервятника, словно ее рисовал ребенок.
В голове Стива начала оформляться некая идея. Отрывочные сведения постепенно складывались в общую картину. Фургоны, совсем как в детском субботнем мультсериале. Птица. Теперь эти кактусы, словно нарисованные первоклассником.
Колли подошел к ближайшему растению и осторожно протянул к нему руку.
— Не надо, ты с ума сошел? — крикнул Стив.
Колли проигнорировал предупреждение. Его палец еще больше сблизился с кактусом. Потом…
— Ой! Твою мать!
Стив аж подпрыгнул. А Колли отдернул руку и уставился на свой палец, словно мальчишка — на новую царапину. Потом он повернулся к Стиву и показал ему руку с аккуратной капелькой крови на подушечке указательного пальца.
— Они действительно колючие. Во всяком случае, этот.
— Естественно. А если он ядовитый?
Колли пожал плечами, как бы говоря, что после драки кулаками не машут, и двинулся по тропе. На юг, к Гиацинтовой улице. Красно-оранжевый солнечный свет падал сквозь листву справа, так что заблудиться они никак не могли. Шагали они вниз по склону. С восточной стороны тропы бесформенные кактусы встречались им все чаще. Кое-где числом они превосходили деревья. Кусты редели, и не без причины: менялась почва, она становилась более серой, песчаной, напоминая…
Едкий пот заливал Стиву глаза. Он смахивал его рукой. Как жарко, какой резкий красный свет. У него засосало под ложечкой.
— Смотри, — показал вперед Колли. В двадцати ярдах от них еще одна кактусовая роща охраняла развилку. Перед кактусами валялась перевернутая тележка, в каких развозят товары. В умирающем свете металлические прутья бортов казались кроваво-красными, словно залитыми кровью.
Колли побежал к развилке. Стив поспешил за ним, не желая оставаться в одиночестве. Едва Колли добежал до тележки, как воздух наполнил странный, жутковатый вой: «У-в-в-о-о-о! У-в-в-о-о-о! Ув-ув-в-в-о-о-о!» Короткая пауза, и вновь вой, с разных сторон, все более громкий, от чего кожа Стива покрылась мурашками. Здесь, в кустах, мог прятаться кто угодно. А уж с наступлением темноты Стиву совсем не хотелось встречаться с призраками или с разным зверьем.
— Господи! — вырвалось у Колли.
Стив подумал, что это восклицание относится к койотам, воющим где-то к востоку, там, где должны были стоять дома, магазины и закусочные «Макбургер», но коп смотрел не на восток, а вниз. Стив опустил глаза и увидел мужчину, сидящего рядом с перевернутой тележкой. Наколотого спиной на шипы кактуса, словно оставленного на развилке для того, чтобы они его нашли.
Ув-ув-ув-в-о-о-о…
Инстинктивно Стив протянул руку, нащупал пальцы копа. Колли тут же крепко сжал его руку.
— Черт, я же видел этого парня, — прошептал коп.
— С чего ты так решил?
— Его одежда. Тележка. Этим летом он два или три раза появлялся на нашей улице. Если б я увидел его снова, то предупредил бы, что делать ему тут нечего. Возможно, вреда от него никакого, но…
— Но что? — Стиву приходилось бродяжничать, и он не видел в этом ничего ужасного. — Что плохого мог сделать этот парень? Стибрить у кого-то дорогую картину? Или выцыганить у Содерсона стакан спиртного?
Колли пожал плечами.
Он все смотрел на мужчину, пришпиленного к кактусу. Брюки цвета хаки в заплатах, футболка, еще более старая, чем та, что Биллингсли нашел для Колли, и к тому же грязная, кроссовки, перетянутые изоляционной лентой. Одежда бродяги. И вещи, вывалившиеся из тележки, говорили о том же: пара старых сандалий, кусок веревки, кукла Барби, синий пиджак с вышитой на спине надписью «БУКИ ЛЕЙНЗ», ополовиненная бутылка вина, портативный радиоприемник, каких уже лет десять не изготавливали. Пластмассовый корпус склеен эпоксидкой. Около дюжины пластиковых мешков, аккуратно сложенных и перевязанных бечевкой.
Мертвый бродяга посреди лесополосы. Но как он умер! Его глаза вывалились из орбит и свисали на щеки на усохших оптических нервах. Глазные яблоки лопнули и съежились, словно сила, которая вышибла их из орбит, еще и раздавила их. Кровь из носа запеклась на губах и тронутой сединой щетине на подбородке. Кровь, однако, не залила бродяге рот, о чем Стив мог только пожалеть. Потому что этот рот застыл в широченной глупой улыбке. Уголки рта бродяги поднялись чуть ли не до мочек ушей. Некая сила загнала его в кактусовые заросли и убила, вывалив глаза на щеки. И эта же сила оставила его улыбающимся во весь рот.
Колли сжимал руку Стива все сильнее. У него даже заныли пальцы.
— Может, отпустишь? — взмолился Стив. — А не то…
Он посмотрел вдоль тропы, уходящей от развилки на восток, той тропы, что могла привести их на Андерсон-авеню, где они попытались бы найти подмогу. Десять ярдов, и растительность резко обрывалась, выводя тропу в ночную пустыню. Стивен даже не подумал о том, что такой пустыни просто быть не может в Огайо. Не подумал потому, что перед ним открылся ландшафт, которого он не видел никогда в жизни, даже в кошмарном сне.
Широкая равнина уходила к горам, вершины которых более всего напоминали зубья пилы. Однотонные, без расселин, без выступов. Черные горы, нарисованные ребенком.
Сама тропа не исчезала, а расширялась, превращаясь в дорогу, какие бывают в рисованных мультфильмах. Слева от нее валялась наполовину ушедшая в песок телега. За телегой виднелась низина, где уже царствовала ночь. Справа стоял столб с прибитой к нему доской. Черные буквы выцвели, но Стив прочитал надпись:
В ПОНДЕРОЗУ

На столбе красовался коровий череп, такой же бесформенный, как и кактус. Сама дорога чем-то напомнила Стиву афиши фильма «Близкие контакты третьего вида». В небе над горами уже сияли невероятно крупные звезды. Они не мерцали, а мигали, как рождественская гирлянда. Вновь поднялся вой, на этот раз выли не три или четыре койота, а целая стая. Койотов Стив не увидел. Только белесая пустыня, зеленые пятна кактусов, дорога, телега, низина и нарисованные горы на горизонте.
— Что это такое? — прошептал Колли.
Прежде чем Стив успел ответить, что это фантазия какого-то ребенка, из низины послышалось низкое рычание. Словно (Стиву, во всяком случае, так показалось) заработал мощный двигатель речного катера. Потом в тени вспыхнули два зеленых глаза. Стив отступил на шаг, во рту у него пересохло. Он поднял «моссберг» к плечу, но руки его не слушались, да и винтовка скорее напоминала игрушку. Глаза (они плавали в темноте, словно глаза в темной комнате из мультфильма) размерами не уступали футбольному мячу, и Стиву не хотелось даже думать о том, какому животному они могли принадлежать.
— Сумеем мы его убить? — обратился он к Колли. — Если оно бросится на нас, как ты дума…
— Оглянись! — оборвал его Колли. — Посмотри, что происходит!
Стив посмотрел. Зеленый мир отступал от них, а пустыня наступала. Трава под ногами сначала бледнела, словно что-то высасывало из нее хлорофилл, потом исчезала. Затем из черной земли уходила влага, она выцветала и крошилась гранулами. Бусинками. Почва замещалась мириадами бусинок. Справа деревья трансформировались на глазах. Стволы зеленели и обрастали шипами. Ветви сливались воедино, превращаясь в отростки кактусов.
— Знаешь, по-моему, нам пора сматываться отсюда, — прошептал Колли.
Стив не ответил: вместо языка заговорили ноги. Мгновение спустя они уже бежали по тропе к тому месту, где вышли на нее. Поначалу Стив думал только о том, как бы уберечь глаза от ветвей и не пробежать мимо пары батареек, лежащих там, где им следовало поворачивать к дому Биллингсли. А потом он вновь услышал рычание, и мысли о таких пустяках канули в небытие. Рычание приближалось. Тварь из низины, тварь, которой принадлежали эти огромные зеленые глаза, следовала за ними. Черт, она преследовала их. И догоняла.
* * *
Питер Джексон медленно повернулся на звук выстрела. Он понял (насколько был еще способен понимать), что стоит в углу двора и смотрит (насколько он еще мог куда-то смотреть) на столик. На столике лежали книги и журналы, многие с розовыми закладками. Питер работал над статьей «Джеймс Дики и новая южная реальность», полагая, что она должна поднять высокую волну в тихом академическом пруду. После публикации этой статьи он ожидал приглашения в дискуссионные клубы других колледжей. Причем с оплатой всех расходов (конечно, в разумных пределах). Как он об этом мечтал! И какими далекими и никчемными казались ему теперь эти мечты. Как этот выстрел в лесу и последовавший за ним крик. Как рычание… словно тигр удрал из зоопарка и спрятался в лесополосе. Мелко все это, ничтожно. Потому что главное сейчас…
— Найти моего друга, — сказал себе Питер. — Добраться до развилки и сесть рядом с моим другом. Лучше всего… добираться туда ползком.
Питер пересек двор по диагонали, по пути задев столик бедром. Несколько книг и журнал «Поэзия Джорджии» свалились со столика и упали на землю, но Питер даже не посмотрел в их сторону. Его слабеющий взгляд не отрывался от зеленой лесополосы, окаймляющей с востока Тополиную улицу. А «новая южная готика» Питера уже нисколько не интересовала.
* * *
Когда это произошло, Джэн говорила не о Рэе Соумсе. Она вопрошала, почему Бог создал мир, в котором тебя должны целовать и лапать мужчины с грязными коленками, которые моют голову четыре раза в месяц. А то и реже. Разумеется, она имела в виду Рэя, только опускала имя.
И впервые с тех пор, как Одри нашла здесь убежище, она почувствовала, как ее разбирает злость, свидетельствующая о том, что нежная дружба начинает давать трещины. Одри больше не желала выслушивать бесконечные рассуждения Джэн об ее отношениях с Соумсом.
Одри стояла у входа в беседку, смотрела на луг, вслушивалась в жужжание пчел и гадала, а что она здесь, собственно, делает. Люди нуждались в ее помощи, люди, которых она знала, более того, питала к ним симпатию. Часть ее, та, которая умела убеждать, твердила, что не стоит о них и думать, поскольку этих людей отделяют от нее четыреста миль и четырнадцать лет, только Одри понимала: это ложь. Убедительная, но ложь. Вот луг этот — иллюзия. Луга этого в реальности не существует.
Но я должна побыть здесь, подумала она. Должна.
Возможно, но обсасывание любви-ненависти, испытываемой Джэн к Соумсу, внезапно до смерти ей наскучило. Одри ужасно хотелось развернуться на каблуках и бросить: «Слушай, не пора ли тебе перестать скулить и бросить его? Ты молода, красива, у тебя прекрасная фигура. Я уверена, ты найдешь мужчину с чистыми волосами и вымытыми частями тела, к которым ты неравнодушна».
Если б она сказала такое Джэн, ее бы точно унесло отсюда, как унесло из райского сада Адама и Еву, когда они слопали яблоко, которое не следовало трогать. Однако ее исчезновение не меняло главного. А если она сможет промолчать и позволит Джэн стрекотать и дальше, на что она переключится? В сто пятидесятый раз скажет, что, хотя Пол — самый красивый из «Битлз», она могла бы переспать только с Джоном? Словно группа «Битлз» не распалась, а Джона не убили.
Но прежде чем Одри успела что-то сказать или сделать, новый звук вторгся в уютный мир весеннего луга, где тишину нарушали лишь жужжание пчел, стрекотание кузнечиков в траве да говорок двух молодых женщин. Дребезжащий звук, похожий на звон колокольчика, с помощью которого в стародавние времена учительница созывала детей в классы после перемены.
Одри повернулась, поскольку больше не слышала голоса Джэн. Но удивляться тут было нечего: Джэн исчезла. А на дощатом столике, изрезанном инициалами с датами, восходящими чуть ли не к первой мировой войне, звонил телефон Тэка.
Звонил в первый раз.
Одри медленно подошла к столику (хватило трех шажков) и с гулко бьющимся сердцем посмотрела на телефон. Часть ее требовала, чтобы она не брала трубку, потому что звонок этот мог означать только одно: демон, поселившийся в теле Сета, нашел ее. Но что ей оставалось делать?
Беги, холодно предложил голос, возможно, голос ее собственного демона. Беги из этого мира, Одри. Вниз по холму, распугивая бабочек, через каменную стену, к дороге на другой стороне. Она ведет в Нью-Полтц, эта дорога, и не важно, что тебе придется шагать весь день и ты натрешь мозоли на ногах. Нью-Полтц — студенческий городок, и где-нибудь на Главной улице тебе встретится витрина с табличкой «ТРЕБУЕТСЯ ОФИЦИАНТКА». Оттуда ты и сможешь начать свой путь наверх. Беги. Ты молода, тебе чуть больше двадцати, здоровье у тебя крепкое, ты привлекательна, этот кошмар даже не начинался.
Одри не могла этого сделать… или могла? В конце концов, все это иллюзия. Убежище, существующее только в ее сознании.
Звонок, звонок, звонок.
Звонки были тихие, но требовательные. «Сними трубку, — словно говорили они. — Сними трубку, Одри. Сними трубку, партнер. Мы должны скакать в Пондерозу, только на этот раз ты назад не вернешься».
Звонок, звонок, звонок.
Одри наклонилась над столиком, положив руки по обе стороны телефонного аппарата. Она почувствовала под ладонями сухое дерево, ощутила подушечками пальцев вырезанные инициалы и поняла, что если она поранит кожу в этом мире, то вернется в другой мир с царапиной. Потому что этот мир тоже был реальностью, и она знала, кто его создал. Сет подарил ей это убежище, теперь в этом отпали последние сомнения. Он сотворил этот мир из ее лучших воспоминаний, заветных желаний, сладких снов. Здесь Одри могла укрыться, когда подступало безумие. А если иллюзия начала расползаться, как истертый ковер, то вины Сета в этом не было.
И она не могла оставить его одного. Не могла!
Одри схватила трубку. Маленькую, игрушечную, но Одри не обратила на это никакого внимания.
— Не смей его мучить! — прокричала она. — Не смей его мучить, чудовище! Если ты должен кого-то мучить, возьмись…
— Тетя Одри! — Это, несомненно, был голос Сета, но он изменился. Ни заикания, ни поиска нужного слова, ни глотания звуков. Однако голос был испуганный, на грани паники. — Тетя Одри, слушай меня!
— Я слушаю! Говори!
— Возвращайся назад! Сейчас ты можешь уйти из дома! Можешь убежать! Тэк в лесу… но космофургоны скоро появятся вновь! Ты должна убежать до их приезда!
— А как же ты?
— Со мной ничего не случится, — ответил телефон-голос, и Одри показалось, что она уловила в нем фальшь. Во всяком случае, неуверенность. — Ты должна добраться до остальных. Но прежде чем ты уйдешь…
Она внимательно выслушала все, что от нее хотел Сет, и с трудом подавила желание рассмеяться: как же она не подумала об этом раньше? Это же так просто! Но…
— А ты сможешь спрятаться от Тэка? — спросила она.
— Да. Но тебе надо спешить!
— Что нам делать? Даже если я доберусь до остальных, что мы можем…
— Сейчас объяснять нет времени. Ты должна довериться мне, тетя Одри! Возвращайся сейчас же и верь мне! Возвращайся! ВОЗВРАЩАЙСЯ!
Последнее слово он прокричал так громко, что Одри оторвала трубку от уха и отступила назад. При этом она потеряла ориентацию, упала и ударилась головой об пол. Ковер ослабил удар, но из глаз все равно посыпались искры. Одри села, вдыхая запах гамбургеров и затхлости, какой бывает в доме, больше года не знавшем настоящей уборки. Она посмотрела на кресло, с которого свалилась, потом на телефонную трубку, зажатую в руке. Должно быть, трубку она сдернула с телефонного аппарата на столе в тот самый момент, когда хватала телефон Тэка во сне.
Только это был не сон, не галлюцинация.
Одри поднесла трубку к уху (черную, обычного размера), послушала. Разумеется, никаких гудков. Электричество в доме было, в единственном доме из всего квартала, иначе Тэк не смог бы смотреть телевизор, но с телефоном он разобрался.
Одри посмотрела на арку, ведущую в «берлогу», зная, что она там увидит: Сет в трансе, Тэк отсутствует. Услышала крики, выстрел на другой стороне улицы, окончательно поняла, что сейчас Тэк занят своими делами и она, возможно, сумеет удрать, только медлить с этим нельзя. Но если она доберется до остальных, если расскажет все, что знает, если они ей поверят, что они сделают, чтобы вырваться из этого капкана? Что они должны сделать с Сетом, чтобы избавиться от Тэка?
Сет велел мне уходить, подумала Одри. Лучше мне ему довериться. Но сначала…
Сначала надо сделать то, о чем он просил. Сущий пустячок… но многое может измениться. Возможно, изменится все, если ей повезет. Одри поспешила на кухню, игнорируя крики и голоса на другой стороне улицы. Она приняла решение и теперь очень спешила выполнить порученное до того, как Тэк вновь обратит на нее свое внимание.
До того, как пошлет сюда полковника Генри и его друзей.
* * *
Если что-то идет наперекосяк, то происходит это с пугающей внезапностью. Потом Джонни снова и снова спрашивал себя, какова его доля вины в том, что случилось, но так и не смог прийти к однозначному ответу. Конечно, внимание его рассеивалось, но произошло это до того, как грянул гром.
Он шел следом за близнецами Ридами, пробирающимися к тропе, и думал о своем, потому что мальчики продвигались очень уж медленно, стараясь не задевать листьев и не наступать на сучья. Никто из троицы не подозревал, что в лесополосе они не одни. Когда Джонни и близнецы вошли в нее, Колли и Стив уже достигли тропы и направились к развилке.
Мыслями Джонни вернулся к тому давнему появлению Билла Харриса на Тополиной улице, которое произошло в 1990 году. Билл поначалу удивлялся переезду Джонни в такую глушь, а потом, видя, что тот поселился там осознанно, спросил о причинах. И Джонни Маринвилл, который теперь писал исключительно о приключениях кота-детектива, ответил: «Причина в том, что я еще не хочу умирать, а это означает, что пора становиться своим персональным редактором. Или, если угодно, создать второй вариант Джонни Маринвилла. И я могу это сделать. Во-первых, есть желание, что важно, во-вторых — средства, что необходимо. Ты можешь сказать, будто это всего лишь вторая версия уже сделанного мною. Я переписываю свою жизнь. Леплю ее заново».
А ведь это Терри, первая жена Джонни, подкинула ему эту идею, подсказала, что может стать его последним шансом, хотя Биллу он об этом не сказал. Билл даже не знал, что через пятнадцать лет общения исключительно через адвокатов Джонни и Тереза Маринвилл наладили личный контакт, иногда посылали друг другу письма, но большей частью разговаривали по телефону. Частота их общения возросла с 1988 года, когда Джонни окончательно завязал с выпивкой и наркотиками, во всяком случае, он надеялся, что окончательно. Однако душевного покоя Джонни так и не обрел, что-то ему мешало, давило на него, и весной 1989 года он говорил бывшей жене, которую однажды чуть не проткнул столовым ножом, что его трезвая жизнь лишена смысла. У него нет даже замысла нового романа. Огонь потух, и по утрам он просыпается не только без похмелья, но и без желания сесть за стол и загнать на бумагу те мысли, что роятся у него в голове. С этим, похоже, покончено. И он готов смириться со своей участью. Не давало покоя другое. Старая жизнь, частью которой были его романы, что-то нашептывала ему из углов и из старенькой пишущей машинки, когда Джонни ее включал. «Я та, кем ты был, — тихонько жужжала машинка, — и кем всегда будешь. Я даже не образ и не твое второе «я», а генный код, сидящий в тебе с самого рождения. Убеги хоть на край света и сними номер в последнем отеле в конце самого дальнего коридора, но я буду ждать тебя на столе, когда ты откроешь дверь, я буду жужжать, как всегда жужжала по утрам, когда ты поднимался после тяжелого похмелья, около твоих записей будет стоять банка пива, а в верхнем ящике комода будет лежать понюшка кокаина. Потому что и в конце ты должен оставаться самим собой».
— Ты должен написать детскую книжку, — ворвалась в его монолог Терри.
— Какую детскую книжку? Я никогда…
— Разве ты не помнишь Пэта, детектива Китти-Кэта?
Джонни потребовалась минута, но он вспомнил.
— Терри, эту маленькую историю я сочинил для твоего паршивца-племянника, потому что подумал, что у твоей сестры случится нервный срыв, если он не угомо…
— Однако она тебе понравилась, раз ты не поленился ее записать?
— Я не помню, — ответил Джонни, хотя, конечно, помнил.
— Ты знаешь, что записал, и где-то она у тебя лежит, так как ты никогда ничего не выбрасываешь. Я знаю, что ты ее где-нибудь хранишь. В какой-нибудь потайной коробочке, возможно, с блеснами для рыбалки.
— Потому что это хорошие блесны, и я не хочу, чтобы их украли, — механически ответил Джонни, думая о том, где же может быть эта маленькая, на восемь или девять машинописных страниц, история. В «Библиотеке Маринвилла» в Фордхэмском университете? Возможно. В доме в Коннектикуте, который когда-то он делил с Терри, где теперь жила Терри и откуда, собственно, она с ним и разговаривала? Тоже возможно. В данный момент его отделяло от этого дома всего десять миль.
— Ты должен найти эту историю, — гнула свое Терри. — История-то получилась. Ты написал ее в то время, когда даже не знал, сколько в тебе было хорошего. — Пауза. — Ты слушаешь?
— Да.
— Я всегда знаю, когда говорю то, что тебе не нравится. Только тогда ты и замолкаешь. Надуваешься.
— Я не надуваюсь.
— Надуваешься, надуваешься. — А потом Терри произнесла самую важную фразу. Напоминание о той глупой истории, которую Джонни написал для ее отвратительного племяша, воплотилось в двадцати миллионах долларов, которые принесли ему тысячи и тысячи книг о приключениях Пэта, но эта фраза значила куда больше, чем баксы или книги. Как тогда, так и теперь. Вроде бы говорила Терри вполне буднично, но слова эти поразили Джонни в самое сердце, словно предсказание дельфийской пророчицы.
— Тебе надо вернуться назад, — произнесла женщина, когда-то Терри Маринвилл, а теперь Терри Олви.
— Что? — переспросил Джонни, вновь обретя дар речи. Он не хотел, чтобы Терри поняла, как потрясли его эти четыре слова. Не хотел, чтобы она знала, какую сохранила над ним власть, несмотря на прошедшие годы. — Что ты хотела этим сказать?
— Надо вернуться в то время, когда тебе было хорошо. Очень хорошо. Я помню того парня. Нормального парня. Не совершенного, но нормального.
— Нельзя вернуться назад, к себе домой, Терри. Ты, должно быть, болела в ту неделю, когда Томаса Вулфа вернули в американскую литературу, и не знаешь, что из этого вышло.
— Слушай, давай обойдемся без банальностей. Для таких игр мы слишком давно знаем друг друга. Ты родился в Коннектикуте, вырос в Коннектикуте, стал знаменитым в Коннектикуте, спился в Коннектикуте. Тебе не надо возвращаться к себе домой, тебе надо уехать из дома.
— Тогда это не возвращение в прошлое, а географическая пилюля, как называем твое лекарство мы, «Анонимные алкоголики». И оно не помогает.
— Тебе надо вернуться в прошлое духом, а не плотью, — ответила Терри, терпеливо, словно объясняя ребенку очевидные истины. — Да и твоему телу нужна новая территория для прогулок. Опять же, ты больше не пьешь. И не балуешься наркотиками. — Короткая пауза. — Или я ошибаюсь?
— Нет. Ну, может, только героином.
— Ха-ха.
— И куда мне, по-твоему, следует уехать?
— В то место, которое может прийти тебе в голову в последнюю очередь. Акрон или Афганистан, особой разницы нет.
Этот звонок озолотил Терри, потому что доходы от Китти-Кэта Джонни поделил с ней пополам, цент на цент. И этот звонок привел его сюда. Не в Акрон, а в Уэнтуорт, процветающий пригород административного центра Огайо. Место, где он никогда не бывал. Нашел его Джонни просто, закрыв глаза и ткнув пальцем в настенную карту Соединенных Штатов. И хотя все вышло, как и предсказывала Терри, Билл Харрис все же пришел в ужас. А вот нынче лирическое времяпрепровождение обернулось…
Глубоко задумавшись, Джонни наткнулся на спину Джима Рида. Парни остановились у самой тропы. Джим поднял револьвер и направил его на юг. Лицо его побледнело.
— Что… — начал Джонни, но Дэйв Рид прикрыл ему рот рукой.
* * *
Раздался выстрел, потом крик. Это словно послужило сигналом, потому что тут же Мэриэл Содерсон открыла глаза, выгнула спину, с губ ее сорвался долгий, протяжный стон, она задрожала всем телом, а ноги ее забарабанили по полу.
— Док! — крикнула Синтия, бросившись к Мэриэл. — Док!
Гэри подскочил первым. Он вывалился из кухни, благоухая сладким запахом шерри, и наверняка угодил бы коленом в живот жены, если бы Синтия не оттолкнула его.
— Сто сучилось? — спросил Гэри. — Сто с оей еной?
Голова Мэриэл моталась из стороны в сторону. Она ударилась об стену. Фотография Дэйзи, гения математики, сорвалась с гвоздя и упала на грудь Мэриэл. К счастью, стекло не разбилось. Синтия схватила фотографию и отшвырнула в сторону. При этом она увидела, что повязка на культе краснеет на глазах: швы, если не все, то некоторые, разошлись.
— Док! — взвизгнула Синтия.
Биллингсли поспешил к ней. Он стоял у входной двери, загипнотизированный происходящими на его глазах изменениями. Из лесополосы донеслись рычание, крики, новые выстрелы. По меньшей мере два. Гэри глянул в сторону лесополосы, глаза его округлились.
— Сто сучилось? — повторил он.
Мэриэл перестала дрожать всем телом. Шевелились только пальцы, словно женщина хотела сжать их в кулак, потом застыли и они. Глаза слепо уставились в потолок. Из левого скатилась единственная слезинка. Док взял Мэриэл за запястье и попытался нащупать пульс. Его глаза не отрывались от лица Синтии.
— Полагаю, если ты хочешь работать на прежнем месте, тебе понадобится не фартук, а платье для танцев. «Е-зет стоп» теперь салун. «Леди Дэй».
— Она умерла? — спросила Синтия.
— Да. — Старина Док опустил руку Мэриэл на пол. — Думаю, шансов у нее не было. Спасти ее могли хирурги-реаниматоры, а не старый ветеринар с трясущимися руками.
Крики, вопли. Что-то происходило в лесополосе. Кто-то кричал, что его надо остановить, остановить, остановить. Синтию внезапно осенило: Стив, парень, который уже успел ей понравиться, мертв. Те бандиты, которые стреляли по домам, теперь затаились в лесу, и они убили Стива.
— Сто сучилось? — в третий раз спросил Гэри.
Ни старик, ни девушка ему не ответили. И хотя Гэри стоял на коленях рядом с женой, он так и не понял, что случилось, пока Старина Док не сдернул с дивана покрывало и не накрыл им тело Мэриэл. Вот тут до Гэри наконец дошло, несмотря на все выпитое. Лицо его сморщилось. Он нашел под покрывалом руку жены, вытащил наружу, поцеловал. Потом прижался к ней щекой и заплакал.
* * *
Когда Джим Рид увидел быстро приближающиеся тени, от переполнявшего его азарта не осталось и следа. Место его занял ужас. Впервые до него дошло, что идея этой вылазки не из лучших.
Если увидите незнакомцев в лесу, немедленно возвращайтесь. Так велела им мать. Но Джим не мог даже пошевелиться. Он остолбенел. А тут еще это ужасное рычание, рычание хищника. Джим запаниковал. Он не видел Колли Энтрегьяна или Стива Эмеса, когда они появились на тропе. Он видел убийц, которые покинули свои фургоны, чтобы подкрасться к домам через лесополосу. Он не услышал сдавленного крика Джонни, не видел, как Джонни вырывается из рук Дэвида.
— Стреляй, Джимми! — выкрикнул Дэйв. Фальцетом, с дрожью в голосе. — Стреляй, это они!
Джим выстрелил, и один человек, тот, что слева, повалился, схватившись за голову, которая взорвалась фонтаном крови, волос, костей. Винтовка полетела в сторону. Кровь хлынула между пальцев, заливая лицо.
— Пристрели второго! — кричал Дэйв. — Пристрели, пока он не прикончил нас!
— Не стреляйте! — закричал второй мужчина, вскидывая руки. В одной он держал винтовку. — Пожалуйста, не убивайте меня!
Но Джим пристрелил бы его. Он уже вскинул револьвер, ничего не слыша, потому что сам орал, всячески обзывая оказавшегося перед ним мужчину: членосос, мерзавец, гомик. Ему хотелось лишь одного: пристрелить его и вернуться к матери. Вместе с Дэйвом. Они допустили чудовищную ошибку, покинув дом.
* * *
Джонни изо всей силы врезал Дэйву Риду в живот, мускулистый, но не ожидавший удара. Дэйв отшатнулся с удивленным «О-о-о-х», Джонни вырвался и успел вывернуть Джиму руку до того, как тот второй раз нажал на спусковой крючок. Юноша закричал от боли. Пальцы разжались, и револьвер Дэвида Карвера упал на тропу.
— Что вы делаете? — проорал Дэйв. — Он же нас убьет! Вы сошли с ума?
— Твой братец только что подстрелил Колли Энтрегьяна, который живет на нашей улице, — отрезал Джонни. — Так что еще неизвестно, кто из нас сумасшедший. — Да, мальчишка подстрелил Колли, но кто в этом виноват? Джонни ведь пошел с ними. Ему следовало отобрать у них револьвер, как только они покинули Кэмми Рид с ее деловыми советами. Следовало, но почему он этого не сделал?
— Нет, — прошептал Джим, поворачиваясь к нему и мотая головой. — Нет! — Но его глаза уже все знали, огромные, наполняющиеся слезами.
— Как он здесь оказался? — спросил Дэйв. — Почему не предупредил нас…
Низкое рычание, не прерывавшееся ни на секунду, перешло в рев. Мужчина, который остался невредимым благодаря вмешательству Джонни, водитель взятого напрокат грузовика, повернулся навстречу этому реву, инстинктивно подняв руки. Винтовка казалась совсем маленькой. С такой охотятся на воробьев, а не на крупную дичь.
Тварь, которая гналась за Колли и Стивом, выскочила на тропу. Способность Джонни мыслить логично, связывая события в единую цепочку, внезапно покинула его, когда он увидел, кто перед ними. Правда, глаза не подвели его и на этот раз.
Светло-коричневая шкура, злобные зеленые глаза, пасть, полная оранжевых зубов. Не дикая кошка, а какая-то пародия на нее. Тварь прыгнула, схватилась за «моссберг» огромными лапами и вырвала винтовку из рук Стива. А потом, рыча, нацелилась на его горло.

Из дневника Одри Уайлер:
12 июня 1995 г.
Это случилось вновь. Дневной сон. Иначе не назовешь. Третий или четвертый раз вообще, но первый (я думаю) после того, как я начала вести этот дневник, и пока самый яркий, живой. Так происходит всегда, когда жизнь дает сбой, но, клянусь Богом, сбои у нас происходят постоянно!
В это утро Херб встал вместе с Сетом, они приняли душ (таким образом экономится масса времени и сил), но, когда спустились вниз, Сет дулся, а под глазом Херба начал наливаться «фонарь». Спрашивать я ничего не стала. Сама поняла, что Сет заставил его ударить себя точно так же, как заставлял крутить губу, когда мы вернулись из кафе-мороженого и Сет обнаружил пропажу своего чертова космофургона. Я посмотрела на Херба, и он чуть качнул головой, советуя мне не поднимать шума. Что я и сделала. Я на собственном опыте убедилась, что всегда можно найти за что благодарить Бога или судьбу. В данном случае Сет ограничился лишь тем, что Херб посадил себе фингал (хотя все гадости на совести не Сета, а другого, ходящего на негнущихся ногах, я его зову Прямоногим Маленьким Мальчиком). Сет любит стоять в ванной и смотреть, как Херб бреется по утрам. ПММ может заставить Херба перерезать горло обычной безопасной бритвой. Страшно записывать такое, но иногда лучше изложить все на бумаге, чем носить в себе. Все равно что выдавить гной из царапины.
Прямоногий Маленький Мальчик появился еще до того, как я поставила завтрак на стол. Я всегда знаю, что это он, а не Сет, потому что глаза у него почти черные, а не карие.
— Где мой «Палус месты»? — спросил он.
— Мы еще не нашли твой «Парус мечты», — ответила я, — но уверена, что обязательно найдем.
— Я хосю мой «Палус месты»! — заорал ПММ во весь голос, и Херба аж передернуло. Меня — нет. Если он кричит, то ничем не бросается. — Я хосю мой глебаный «Палус месты»!
— Не смей ругаться в присутствии тети Одри! — одернул его Херб, и меня испугал взгляд ПММ, брошенный на Херба, очень испугал, но Херб даже не отвел глаз. Он такой смелый. И ПММ отступил, уткнулся носом в стол.
— Я хосю мой «Палус месты», — канючил он мерзким голосом, который я не выношу. — Я хосю мой «Палус месты», вы его найдите.
Я поджарила Сету французский гренок, его любимый, но он есть не стал. Просто ушел (естественно, на негнущихся ногах) в «берлогу». Вскоре я услышала, как включился видеомагнитофон и пошла одна из его пленок с «Мотокопами». У него их четыре или пять, каждая с разными сериями. Я уже возненавидела глупые голоса героев, а особенно голос Касси. Иной раз мне так хочется, чтобы Безлицый наконец-то убил ее и закопал в какой-нибудь канаве на безлюдной планетке. Господи, я бы хотела сказать, что это шутка, но не могу.
Когда в «берлоге» закудахтали мотокопы (ПММ всегда включает звук на максимум, иногда нам это на пользу), я спросила Херба, как он будет объяснять на работе свой фингал. Он пожал плечами и ответил: «Скажу ребятам, что не смог разминуться с дверью, дорогая». Как обычно, Херб попытался обратить все в шутку, но не получилось.
День выдался, мягко говоря, неудачным. Да, Сет ничем не бросался, как накануне, когда Херб предложил купить ему новый «Парус мечты». Сегодня не бросался. Но я уже мечтала о том, чтобы начал бросаться. Сегодня он просто ходил из комнаты в комнату на прямых ногах, сердито глядя по сторонам и оттопырив нижнюю губу. По-прежнему искал пропавший космофургон. Иногда удалялся в «берлогу», чтобы посмотреть телевизор, но даже любимое «Золотое дно» не удерживало его надолго. Я пыталась втянуть его в разговор, но у меня ничего не вышло. Дело в том… о, я бы хотела написать об этом доходчиво, чтобы тот, кто будет читать мой дневник (я, правда, не уверена, что его прочтут), понял меня. Он, я имею в виду ПММ, когда злится, генерирует какую-то субстанцию, что-то вроде электричества. Излучает его телом. Точно так же из паука исторгается нить, а из грозовых облаков — молнии. Субстанции этой становится все больше и больше, и тебе уже хочется бегать по комнатам и биться об стены головой. Субстанция эта реальная, не иллюзия, она существует. Заставляет тебя потеть (липким потом, как при высокой температуре), мышцы начинают дрожать, во рту пересыхает. Я сейчас напишу о том, чего никогда не говорила Хербу. Иногда, когда напряжение все нарастает, я ухожу в ванную, запираю дверь и мастурбирую как бешеная. Это единственное, что позволяет хоть немного расслабиться. Оргазмы такие яростные, что это просто пугает. Как взрывы бомб!
Я чувствовала все это и раньше, когда Прямоногий Маленький Мальчик, сидящий внутри Сета, злился, но никогда еще это не продолжалось так долго и не зашкаливало до такой степени. Где-то после полудня у меня возникло ощущение, будто дом наполнен газом и остается только зажечь спичку, чтобы он взлетел на воздух. Я была на кухне, бесцельно слонялась из угла в угол, голова раскалывалась от боли, глаза чуть ли не вылезали из орбит, и мне все время хотелось улыбаться. Не знаю почему, ничего забавного я в происходящем не находила, но чем больше болела голова, чем сильнее пучило глаза, чем явственнее ощущала я копящееся в доме напряжение, тем шире расходились мои губы., Господи!
Я подошла к раковине и выглянула через окно во двор. Сет сидел в песочнице, играл с остальными космофургонами. Если б кто-то еще, кроме меня, увидел, как он играет, я уверена, что еще до вечера Сета отправили бы в специальное заведение, где государство изучает детей с уникальными способностями.
У космофургонов есть крылья, но летать они не могут. А вот у Сета космофургоны летают. Он сидит на песке, положив руки на колени, а фургоны кружат вокруг песочницы. «Стрела следопыта», «Рути-Тути», «Мясовозка» и остальные взмывают, подныривают один под другой, садятся и взлетают с песчаной полосы, которую Сет подготовил для них, а иногда облетают двор в особом порядке. Я знаю, кто-то может подумать, что я свихнулась, но, клянусь Богом, все это чистая правда. Случалось, Сет бросал космофургоны на Ганнибала, соседского пса, и тогда пес убегал, поджав хвост.
Любой ребенок, увидев, что выделывают космофургоны мотокопов, смеялся бы, бил в ладоши, прыгал от восторга, но только не Прямоногий Маленький Мальчик. Он просто сидел в песочнице, выпятив нижнюю губу, с застывшей в глазах злобой.
Сет наблюдал за фургонами, я наблюдала за ним, чувствуя, как эта гадость прет и прет из него, наполняя воздух гудением, от которого не находишь спасения. Мне уже хотелось выпрыгнуть из кожи, я чувствовала, что начну мастурбировать прямо здесь, у раковины, когда это случилось. Дневной сон, как я его называю, хотя на самом деле это нечто другое. Реальное. Я словно перенеслась в тот весенний полдень, который провела со своей подругой Джэн в «Мохок маунтин хауз». В 1982 году, еще до того, как мы обе вышли замуж. Мы сидели и разговаривали, уж не знаю, как долго. Она говорила о своем дружке, который редко мыл голову, я — о том, как бы мне хотелось после окончания учебы месяца три поездить по стране.
Так мирно, так чудесно было в Мохоке. Мы поели, наслаждаясь теплым днем. Джэн выглядела великолепно. Я знала, что все это иллюзия, что скоро мне возвращаться туда, где все идет кувырком, но пока мне было хорошо, и суровая действительность нисколько меня не волновала. Мы с Джэн болтали, солнце грело мне кожу, я наслаждалась запахом цветов. Чудо, да и только. Я не знаю, что это было и каким образом мне удалось туда попасть, но как противоядие от выходок ПММ это путешествие в десять раз лучше, чем мастурбация в ванной. Остается только гадать, приложил к этому руку Сет или нет.
Как бы я хотела, чтобы Херб имел такое же убежище, но не думаю, что оно у него есть. Бедняжка, боюсь, ему негде укрыться, кроме как за этими глупыми шутками. Я бы с радостью рассказала ему о том, где прячусь, возможно, взяла бы его туда с собой, но знаю, что делать этого не стоит. Я думаю, ПММ с легкостью читает мысли Херба, а вот со мной у него так не получается. Херб выглядит таким уставшим. Нам обоим не повезло, что такое выпало на нашу долю. Но Хербу не повезло еще больше, потому что ему некуда бежать от этого чудовища.

13 июня 1995 г.
«Палус месты» вернулся. Только что. Даже не знаю, что я должна чувствовать, страх или облегчение.
С одной стороны, естественно, я ощущаю безмерное облегчение, другого просто быть не может, ведь этот дом с субботы напоминает концентрационный лагерь. Но что за этим последует? Как отреагирует ПММ? Слава Богу, что он спал, когда к нам пришли, и, слава Богу, Херб в это время был на работе, так как ПММ подслушивает через мозг Херба, я знаю, что подслушивает. Я не думаю, что такое у него получается и со мной, если только я сама не пускаю его в свой мозг или он не застает меня врасплох.
Боже! Я только что перечитала написанное и теперь вижу, что это полная галиматья. Что ж, наберем полную грудь воздуха и начнем все с самого начала. Время-то у меня есть. Сет с пятницы спит по ночам плохо, он отсыпается днем и, если мне повезет, не встанет раньше половины пятого. То есть у меня примерно час.
Примерно около трех, когда я пылесосила, в дверь кухни постучали. Я открыла. На пороге стояли мистер Хобарт, который живет на нашей улице, и его сын, рыжий толстячок в очках с толстыми стеклами и с прыщавой кожей. Отвратительный мальчишка, если хотите знать. Глаза б мои на него не глядели. Парень держал в руках «Парус мечты». Безусловно, тот, что принадлежал Сету. Я бы узнала его, даже если б не увидела разбитого фонаря на заднем борту и царапины на боку, но я видела и то, и другое. Меня аж качнуло. Я хотела что-то сказать, но не смогла: перехватило дыхание. И хорошо, что не смогла, одному Богу известно, что бы они услышали, если б у меня не пропал дар речи!
День выдался жаркий, но мистер Хобарт прибыл в строгом черном костюме и черных же туфлях. Прямо-таки служитель культа (я уверена, что так оно и есть). И на мальчишке был такой же наряд, а под глазом светился «фонарь». Я могла бы поставить последний цент, что этим «фонарем» его наградил папаша.
Наверное, я бы и не смогла сказать ни слова, потому что старший Хобарт наверняка подготовился к нашей встрече и не позволил бы мне перехватить инициативу.
— Мой сын хочет вам кое-что сказать, миссис Уайлер, — начал он и тут же посмотрел на сына, как бы говоря: «Ну, теперь твоя очередь, не подкачай». — Хью?
Хью забубнил, что он поддался Искушающему Голосу Сатаны (то есть ИГС, точно так же, как Прямоногий Маленький Мальчик — ПММ) и украл игрушку Сета. Говорил он быстро, и с каждым словом из его глаз все сильнее текли слезы. А потом последовало: «Вы можете обратиться в полицию, и я во всем сознаюсь. Вы можете выпороть меня ремнем или меня выпорет мой отец». Говорил он на одной ноте, и мне вспомнился автоответчик службы прогноза погоды. Когда набираешь номер этой службы, то слышишь: «Если вы хотите узнать погоду на сегодня, нажмите на рычаг один раз. На завтра — два раза. Если вас интересует состояние дорожного покрытия — три раза». Наверное, это и к лучшему, что я еще не успела прийти в себя. Иначе я бы рассмеялась им в лицо, хотя в них не было ничего смешного, потому что стояли они такие подавленные, а на их лицах читался стыд. Пожалуй, они меня даже пугали, особенно отец, пугали больше, чем Сет.
И я боялась ЗА них.
— Мне очень, очень жаль, — лепетал мальчишка. — Я просил прощения у папы, я просил прощения у Господа нашего Иисуса Христа, и теперь я прошу вас простить меня.
К этому моменту я более или менее оклемалась и взяла у него космофургон. Но руки дрожали, и я едва не уронила его себе на ноги. А потом сказала Хобартам, что мы обойдемся без порки.
— Мальчик должен также извиниться перед вашим сыном, — добавил мистер Хобарт. Такой же благообразный, как Моисей, только с гладко выбритым подбородком и аккуратной стрижкой, если можно представить себе Моисея в двубортном костюме. Впрочем, после всего увиденного мною за последние несколько месяцев я могу представить себе что угодно. В этом, наверное, моя беда. — Если вы проводите нас к нему, миссис Уайлер…
И этот наглый сукин сын едва не вперся в дом. Можно сказать, начал отталкивать меня! Но я стояла как скала, доложу я вам (при этом опять едва не выронила «Парус мечты»). Меньше всего мне хотелось, чтобы этот маленький воришка оказался перед Прямоногим Маленьким Мальчиком. Я мечтала о том, чтобы эта парочка как можно скорее покинула мой дом. До того, как их голоса или эмоциональные волны (Хобарт-старший не плакал, но чувствовалось, что расстроен он не меньше сына, а то и больше) смогут разбудить ПММ.
— Сет мне не сын, а племянник, — ответила я, — и сейчас он спит.
— Очень хорошо. — Хобарт чуть кивнул. — Мы вернемся позже, если вам это удобно. Если нет, я могу привести Хью завтра днем. Мне, конечно, будет сложно отпроситься второй день подряд, я работаю в штамповочном цеху, знаете ли, но дело Господа всегда должно идти впереди дел человеческих.
Голос его крепчал с каждым словом, наверное, точно так же он произносил и проповеди, и пастве это очень нравилось, но я действительно испугалась, что он разбудит Сета. И все это время, клянусь своим здоровьем, мальчишка оглядывался вокруг, словно высматривал, что здесь можно спереть. Я готова спорить, что придет день, когда Хью попадет на кушетку психоаналитика. Хотя такие люди, как Хобарты, не верят в психоаналитиков, не так ли?
Я быстренько вытолкала их за дверь и повела к тротуару. Мальчишка все спрашивал: «Вы меня простите?» Повторял этот вопрос словно заведенный. К тому времени как мы добрались до улицы, я поняла, что смертельно зла на них обоих. Не только потому, что из-за них мы прожили несколько дней как в аду. Дело в том, что они вели себя так, будто на мне лежала ответственность за спасение бессмертной души этого маленького засранца. К тому же я помнила, как бегали его глазки, выискивая то, чего не было у него дома.
Я уверена, более того, знаю наверняка, что «странные способности» Сета имеют ограниченный радиус действия, как радиопередатчики в кинотеатрах для автомобилистов, способные доносить звук только до радиоприемников автомобилей, стоящих на территории кинотеатра. Поэтому, когда мы вышли к тротуару, я почувствовала себя в некоторой безопасности (разумеется, относительной) и решила поинтересоваться, каким образом Хью Хобарту удалось украсть космофургон Сета.
Папаша и сынок при этом переглянулись. Обменялись забавным таким взглядом, однозначно указывающим на то, что ни один из них не возражал против порки, даже против визита полиции, но вот к разговору о краже душа не лежала. Ну не лежала, и все тут. Неудивительно, что фундаменталисты так не любят католиков: сама идея покаяния вызывает у последних сладостный трепет.
Однако я загнала их в угол, и в конце концов все прояснилось. Говорил в основном Уильям, а ребенок к тому времени решил, что я ему не по нутру. Сощурился, да и слезы куда-то подевались.
Кое о чем я могла догадаться сама. Хобарты принадлежали к баптистской церкви завета Сиона и среди прочего как добрые прихожане несли в массы «слово Божие». Сие подразумевало распространение буклетов, вроде того, что Херб нашел в ящике для молока на кухонном крыльце. С изображением грешника, которому миллион лет не давали глотка воды. Уильям и Хью разносили буклеты вместе, обеспечивая преемственность поколений. Совсем как, к примеру, Национальная бейсбольная лига курирует соревнования детских и молодежных команд. Заглядывать они предпочитали в дома, которые временно пустовали, поскольку хотели «распространять слово Божие и сеять зерна истины, но не вступать в дискуссию» (слова Уильяма Хобарта). Или подсовывали буклеты под дворники припаркованных автомобилей.
К нам они, должно быть, пришли как раз после того, как мы уехали в кафе-мороженое. Хью забежал во двор и сунул буклет в ящик для молока. Разумеется, он увидел «Парус мечты» там, где оставил его Сет. Позднее, после того как отец объявил, что на сегодня его долг выполнен, но прежде чем мы вернулись из торгового центра, Хью отправился гулять на улицу, где и поддался ИГС (Искушающему Голосу Сатаны). Его мать нашла космофургон только вчера, в понедельник, когда Хью был в школе, а она убиралась в его комнате. Вечером они провели «семейный совет», затем обратились к их пастору, позвонив ему по телефону, вместе помолились, не кладя трубку, и вот они здесь.
Как только в рассказе была поставлена последняя точка, мальчишка вновь заканючил: «Вы меня простите?» Но я быстренько его одернула: «Хватит об этом талдычить».
Он посмотрел на меня так, словно я отвесила ему оплеуху. И у его отца закаменело лицо. Но мне было плевать на это. Я присела так, чтобы смотреть прямо в поросячьи глазки Хью. Далось мне это нелегко, мешали толстые, не очень-то чистые стекла очков.
— Насчет прощения ты будешь договариваться с твоим Богом, — продолжила я. — Что же касается меня, то я обещаю помалкивать насчет того, что ты сделал, и советую всем Хобартам последовать моему примеру. — Я знала, что они ему последуют, для этого мне хватило одного взгляда на синяк под глазом Хью. Матери этого маленького говнюка я не видела, но отца он своим проступком достал.
Хью отступил на шаг, и по выражению его лица я поняла, что отступила от заранее написанного ими сценария и за это мальчишка меня ненавидит. Я не возражала. Потому что в определенном смысле я его тоже ненавидела. Это неудивительно, если вспомнить, чего мы натерпелись в этот уик-энд благодаря его шаловливым ручкам.
— Если вы закончили, миссис Уайлер, то мы уходим, — подал голос Хобарт-старший. — Хью есть о чем поразмыслить у себя в комнате. На коленях.
— Но я еще не закончила, — остановила его я. — Не совсем. — Папашу я взглядом не удостоила. Не отрывала глаз от мальчишки. Пыталась заглянуть под маску ненависти и стыда, разобраться, что же передо мной за человек. Разобралась? Не знаю.
— Хью, тебе известно, что люди просят прощения, лишь когда делают что-то нехорошее, не так ли?
Он осторожно кивнул… словно свидетель, дающий показания в зале суда и опасающийся, что адвокат заманивает его в ловушку.
— Значит, ты понимаешь, что поступил нехорошо, украв игрушку Сета?
Хью вновь кивнул, однако очень неохотно. К этому времени он уже спрятался за папину ногу, словно трехлетний малыш, а не девятилетний школьник.
— Миссис Уайлер, я не уверен, что вам так уж необходимо читать нотации моему сыну, — вступился за своего отпрыска отец. Ну и лицемер! Если б я перекинула этого паршивца через колено и крепко отшлепала по заднице, он бы не возражал, даже приветствовал бы мое деяние. Когда же я захотела, чтобы мальчишка вслух признал свою вину, папаша сразу встал на дыбы.
— Я не читаю ему нотации, но хочу, чтобы вы знали, что последние несколько дней нам пришлось очень тяжело. — Отвечала я отцу, но обращалась к сыну. — Сет очень любит свои космофургоны. И вот что я хочу, Хью. Я хочу услышать от тебя, что ты поступил неправильно, поступил нехорошо и сожалеешь об этом. На том мы и расстанемся.
Хью сверкнул глазами. Если бы взгляды убивали, я бы не писала эти строки. Испугал ли он меня? Помилуйте. Если уж ранжировать рассерженных детей, то Сет, вернее ПММ, любому даст сто очков форы.
— Миссис Уайлер, вы считаете, что это необходимо? — пожелал знать Хобарт-старший.
— Да, сэр. И нужно это скорее вашему сыну, чем мне.
— Папа, я должен это говорить? — заверещал маленький поросенок. Он все еще сверлил меня взглядом из-под заляпанных жиром очков.
— Да, скажи то, что она хочет от тебя услышать, — ответил папаша. — Горькое лекарство лучше пить одним глотком. — Затем он похлопал сына по плечу. Мол, злая она, настоящая сука, но мы должны выполнить ее желание.
— Я-поступил-неправильно-я-поступил-нехорошо-я-извиняюсь, — протараторил мальчишка. При этом он испепелял меня взглядом. Какие там слезы или дрожь в коленках. Я подняла голову и увидела, что точно так же смотрит на меня и его отец. Выглядели они ну прямо как близнецы, одного из которых уменьшили в размерах. Все-таки люди — удивительные существа. Приходят, с одной стороны, испуганные, а с другой — в сладостном предвкушении того, что их распнут на кресте, как распяли их босса. А вместо этого я заставляю мальчишку признавать, что он вор, а это больно, вот они меня и ненавидят.
Но куда существеннее другое. Во-первых, «Парус мечты» вернулся, во-вторых, Хобарты не станут трепаться об этом. Иногда стыд — единственный кляп, который может заткнуть людям рот. А мне придется придумывать, куда мог завалиться космофургон, убеждать в существовании этого удивительного тайника сначала Сета, потом Херба. Иногда правда небезопасна.
Шаги наверху, в направлении ванной. Он проснулся. Пожалуйста, Господи, не дай мне ошибиться в том, что он не может читать мои мысли.

Позже
Какое счастье. Тишина и покой. Кризис позади, потери минимальны (несколько разбитых тарелок да мой прекрасный хрусталь, мамин подарок). Сет и Херб спят. Я тоже пойду спать, как только все запишу (вести дневник опасно, учитывая сложившиеся обстоятельства, но, клянусь Богом, это так успокаивает) и положу блокнот на кухонный буфет, где я его храню.
Сет проснулся до того, как я смогла придумать, каким образом объяснить ему находку фургона. Поэтому, когда он спустился вниз с опухшими от сна и слез глазами, я просто протянула ему «Парус мечты». Что произошло потом, трудно описать словами. Лицо Сета раскрылось в радости и изумлении, словно цветок навстречу солнцу. Ради такого зрелища, пожалуй, стоило и помучиться несколько дней. В этом счастливом взгляде я увидела их обоих — и Сета, и ПММ. ПММ радовался возвращению космофургона, а Сет, как мне кажется, по другой причине. Возможно, я ошибаюсь, возможно, нахожу в нем то, чего нет, но я думаю, правда на моей стороне. По-моему, Сет радовался, зная, что теперь ПММ от нас отстанет. Пусть и на короткое время.
Бывали моменты, когда я думала (не зря же меня учили в колледже), что ПММ — одна из сторон личности Сета, аморальная сторона, которую последователи Фрейда называют «ид», но теперь уверенности в этом у меня нет. Я все думаю о той последней поездке Гейринов по стране, когда застрелили Билла, Джун и двоих старших детей. А также о советах, которые в юности давал нам отец — сначала Биллу, а потом мне — перед тем как мы получили водительские удостоверения. Речь шла о том, чего делать нельзя ни при каких обстоятельствах: не ездить со спущенным колесом, не садиться за руль выпивши, не подсаживать попутчиков.
Может, дело в том, что Билл подобрал в пустыне попутчика, даже не зная об этом? И этот попутчик все еще едет в мозгу Сета? Безумная идея, но я заметила, что большинство безумных идей возникает поздно вечером, когда дом затихает и все спят. К тому же безумная — не синоним неверной.
Так или иначе, поскольку на сложную ложь времени у меня не хватило, я ограничилась простой. Сказала, что нашла космофургон в подвале, куда спустилась за мешочком для сбора пыли, какие стоят в пылесосе. Разумеется, подвал мы тоже осматривали, но я сказала, что фургон завалился за лестницу. Сет не задал ни единого вопроса (для него, как я поняла, местонахождение фургона особого значения не имело, он радовался тому, что игрушка вновь при нем, но рассказывала я все это не столько Сету, сколько ПММ). Херб лишь спросил, каким образом «Парус мечты» мог оказаться в подвале? Действительно, Сет никогда туда не ходит, думает, что там живут какие-то бяки, и Херб это знает. Я ответила, что понятия не имею, и (чудо из чудес) на этом тема была исчерпана.
Весь вечер Сет просидел в «берлоге» на своем любимом стуле с «Парусом мечты» на коленях, как маленькая девочка со своей любимой куклой. Смотрел телевизор. Херб приобрел кассету в видеосалоне. Какой-то старый черно-белый фильм, но Сету он очень нравится. Вестерн (естественно) конца пятидесятых годов. Сет уже дважды смотрел его.
Одну из главных ролей исполняет Рори Колхаун. Называется фильм «Регуляторы».

19 июня 1995 г.
Думаю, у нас неприятности.
Сегодня утром пришел Уильям Хобарт. Он был в ярости. Херб уехал на работу за двадцать минут до его появления, слава Богу, а Сет в это время играл во дворе.
— Я хочу задать вам вопрос, миссис Уайлер, — начал он. — Вы или ваш муж имеете какое-либо отношение к тому, что произошло с моим автомобилем этой ночью? Достаточно ответить «да» или «нет». Если «да», то лучше сказать об этом прямо сейчас.
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — ответила я, и искренность моего голоса его убедила, потому что он заметно успокоился.
Мистер Хобарт подвел меня к тротуару (я пошла с радостью: чем дальше от Сета, тем лучше) и указал на подъездную дорожку у своего дома, ниже по улице. Ездит он на внедорожнике с приводом на все четыре колеса, вроде бы «эксплорере». Он и стоял на подъездной дорожке, все колеса были спущены, а стекла разбиты, включая лобовое и большое заднее.
— Господи, какой ужас. Я очень сожалею. — Я действительно сожалела, но не по тем причинам, о которых он мог подумать.
— Прошу прощения за ложное обвинение, — отчеканил Хобарт-старший. — Я, собственно, подумал… игрушка, которую взял Хью… если вы все еще сердились…
Естественно, какая еще мысль могла прийти ему в голову: автомобиль за автомобиль, как око за око.
— Для меня инцидент исчерпан, мистер Хобарт, — заверила я его. — Я не мстительна и не злопамятна.
— Ибо написано: «Мне отмщение, и Аз воздам, говорит Господь»[1033], — процитировал Уильям Хобарт Библию.
— Совершенно верно, — ответила я. Не знаю почему, но в тот момент мне очень хотелось побыстрее избавиться от мистера Хобарта. Он вызывал у меня неприязнь.
— Должно быть, какие-то вандалы, — предположил он. — Пьяные. Уж конечно, никто из проживающих на этой улице такого сделать не мог.
Я надеюсь, что это вандалы. Вандалы, и никто другой. Да и как это мог сделать Сет или, если хотите, Прямоногий Маленький Мальчик, когда его способности имели малый радиус действия? А вдруг его способности усиливаются? И соответственно расширяется радиус действия?
Я не решаюсь рассказать об этом Хербу.

24 июня 1995 г.
Утром, спустившись вниз, чтобы приготовить завтрак, я увидела Ридов, стоявших в халатах на своей подъездной дорожке. Я вышла из дома. Было жарко, но ночью прошел дождь, сильный дождь, так что пахло мокрой травой.
Если б не суббота, я думаю, на улицу высыпали бы все. Патрульная машина стояла перед домом Хобартов, в котором не осталось ни одного целого окна. Зато всюду поблескивали на солнце осколки: на крыльце, на лужайке, на бетоне дорожек. Уильям Хобарт и его жена Ирен, в пижамах, объяснялись с копами. Маленький воришка застыл на крыльце, сунув в рот большой палец. В его возрасте сосать пальцы уже не принято, но, должно быть, у Хобартов выдалось плохое утро. Еще бы, ни одного целого окна ни на первом, ни на втором этаже.
Кэмми рассказала, что произошло это без четверти шесть. Она как раз проснулась и все слышала.
— Не так громко, как можно ожидать от бьющегося стекла, — пояснила она, — но достаточно громко, чтобы понять, что происходит. Странно, правда?
— Очень. — Голос у меня вроде бы звучал как обычно, но продолжать я не решилась, боясь, что он задрожит.
Кэмми добавила, что выглянула из окна, как только услышала шум, но люди, которые бросали в окна камни, уже убежали (если полиция найдет эти «камни», я согласна съесть их с кетчупом).
— Кто бы их ни бросал, люди эти шустрые. — Кэмми ткнула локтем в бок Чарли. — А мой муженек все проспал.
— Сначала автомобиль, теперь окна. — Чарли покачал головой. — Вандалы, что там говорить. Кому-то Билл Хобарт крепко насолил.
— Должно быть, — согласилась я.

Позже
Я вытащила шлепанцы Сета из-под кровати, куда полезла за носком. Шлепанцы мокрые, розовая меховая оторочка — хоть выжимай, на подошвах трава. Он выходил из дома ночью. Или ранним утром. И я знаю, куда и зачем. Не так ли?
Плохо… но, с другой стороны, слава Богу, что радиус его действия, чего я так опасалась, не расширился. Иначе было бы еще хуже.

26 июня 1995 г.
Я подождала, пока Херб уйдет на работу (мне не хотелось, чтобы он туда шел, Херб выглядел таким бледным и больным, но он сказал, что должен закончить важный отчет и у них в этот день большая презентация), а потом отправилась во двор поговорить с Сетом.
Он сидел в песочнице и спокойно играл с фигурками мотокопов, Кризисным центром и с макетом, как говорил Херб, Пондерозы. Макет этот, дом и загон для скота, Херб увидел на какой-то распродаже по пути домой, то ли в марте, то ли в апреле. И купил за два бакса. Конечно, это не ранчо Пондероза из «Золотого дна», но дом, сложенный из бревен, похож на тот, что показан в телесериале. Имеется и конюшня (крыша, правда, в одном месте провалилась, а в остальном полный порядок), и пластмассовые лошади, некоторые, к сожалению, на трех ногах. Макет этот сразу стал любимой игрушкой Сета. Просто удивительно (и странно), как быстро и безо всяких усилий он встроил ранчо в свои игры с мотокопами. Наверное, все дети такие — временные и пространственные несоответствия их не волнуют, во всяком случае, когда они играют, но все-таки режет глаз, когда Касси или Безлицый скачут на трехногих лошадях по коралю.
Разумеется, в то утро я об этом не думала. Меня переполнял страх, сердце колотилось как барабан, но, когда мальчик посмотрел на меня, мне немного полегчало. Потому что я увидела перед собой Сета, а не другого. Каждый раз, когда я вижу его бледное милое личико, я люблю его все больше. Может, это тоже безумие, но это правда. Я хочу защитить его и еще сильнее ненавижу другого.
Я спросила Сета, что произошло у Хобартов (уже не имело смысла тешить себя надеждой, будто он не знает, почему мы несколько дней не могли найти «Парус мечты»), но он не ответил. Сидел и смотрел на меня. Я спросила его, выходил ли он из дома утром и бил ли им стекла. Вновь ответа не последовало. Тогда я спросила, чего он хочет, что должно произойти для того, чтобы он угомонился. Я думала, что не получу ответа и на этот вопрос. Но он ответил, причем для Сета очень уж ясно и четко:
— Они должны уехать. Уехать скоро. Я не смогу долго сдерживать его.
— Сдерживать кого? — спросила я, но больше ничего от него не добилась. А потом, когда он ел ленч (как обычно, спагетти с гамбургером и шоколадное молоко), я поднялась наверх, села на кровать и задумалась. После смерти моего брата и его семьи свидетели говорили о каком-то красном фургоне с радиолокационной антенной или еще с каким-то сложным телекоммуникационным устройством на крыше. Загадочный фургон, как написали о нем газеты.
Космофургон «Стрела следопыта» красный. А на крыше у него радиолокационная антенна.
Я сказала себе, что это уж совсем бред, но потом подумала о «Парусе мечты», который мы вместе с Хербом видели в нашем дворе. Не настоящий, разумеется, но полноразмерный… И Сет спал, когда мы его видели. Может, он не развернулся на полную мощь?
Допустим, ПММ надоест бить стекла. Допустим, он пошлет «Стрелу следопыта» (или «Парус мечты», или «Руку справедливости», или «Свободу»), чтобы разобраться с Хобартами.
«Я не смогу долго сдерживать его», — сказал Сет.

27 июня 1995 г.
Большую часть дня провела в Мохоке с Джэн Гудлин. Я знаю, что это нехорошо, это то же самое, что уходить от действительности с помощью наркотиков или алкоголя, но так трудно устоять. Мы говорили о наших родителях, о тех неприятностях, которые случались с нами в школе. Обычная болтовня. Тривиальная, ни к чему не обязывающая. И так продолжалось чуть ли не до самого конца. Я увидела, как исчез маленький телефон, это означало, что пора возвращаться, и тут Джэн спросила меня: «Ты знаешь, где он берет энергию, чтобы посчитаться с Хобартами, не так ли, Од?»
Разумеется, я знала: от Херба. Высасывает из него жизненную силу, как вампир — кровь. И я думаю, что Херб тоже об этом знает.

28 июня 1995 г.
Утром, когда я сидела за столом на кухне и составляла список предстоящих покупок, раздался вой сирены «скорой помощи». Я подошла к окну и увидела, что остановилась она, не выключая мигалок на крыше, перед домом Хобартов. Врач и санитары поспешили в дом. Я бросилась к окну, выходящему во двор. Сета не было.
Космофургоны стояли в песочнице в рядок, так он их всегда ставил, когда уходил надолго. Увидела я и макет Пондерозы с пластмассовыми лошадьми в корале, и Кризисный центр у качелей… но не Сета. Если б я сказала, что меня это не удивило, считайте, что я солгала.
Когда я выскочила из дома, люди уже стояли на тротуаре, глядя на дом Хобартов. Я спросила Дэйва и Джима Ридов, которые вышли на подъездную дорожку, не видели ли они Сета.
— Он там, миссис Уайлер, — ответил Дэйв и показал на магазин. Сет стоял у стойки для велосипедов и, как все, смотрел на противоположную сторону улицы. — Наверное, пошел за шоколадным батончиком.
— Да, — ответила я, зная, что: а) денег у Сета нет; б) Сет худо-бедно может объясниться со мной и Хербом, но никак не с продавцами; в) Сет никогда не покидает двор.
Сет не покидает, но вот Прямоногий Маленький Мальчик, похоже, покидает. Чтобы выйти на исходную для атаки позицию.
Пять минут спустя санитары помогали Ирен Хобарт выйти из дома. Хью, ее сын, держал мать за руку и плакал. Я ненавидела этого паршивца, все так, но теперь ненависти во мне нет. Теперь я только жалею его, боюсь за него. Платье Ирен залито кровью. Она прижимает к носу компресс, а один из санитаров держит другой компресс у ее затылка. Женщину загружают в машину «скорой помощи», туда же залезает Хью, и все отбывают.
Она возвратилась два часа спустя, к тому времени Сет уже сидел в «берлоге» и смотрел по кабельному телевидению старые вестерны. Ким Геллер заглянула ко мне на чашечку кофе и рассказала, что заходила к Хобартам, чтобы спросить, не надо ли чем помочь Ирен. Ким — единственная во всем квартале, кто поддерживает с Хобартами дружеские отношения. Она сказала, что там все в порядке, только Ирен сильно напугана. У нее очень тонкие сосуды. Ирен принимает лекарства, но они не слишком помогают. Так что носовое кровотечение для нее не редкость. Но такого, как в этот раз, никогда не было. Она рассказала Ким, что кровь буквально хлынула из ноздрей и никак не останавливалась, хотя Ирен приложила к носу лед. Хью перепугался и позвонил в полицию, а уж там его соединили со службой «скорой помощи». Врачи настаивали на госпитализации, хотели выяснить, что у нее с носом, хотя кровотечение практически прекратилось к тому времени, как подъехала машина «скорой помощи».
После отъезда «скорой помощи» я сразу затащила Сета в дом и начала трясти как грушу. Сказала ему, что он должен это прекратить. Сет только смотрел на меня, и губы его дрожали. Я сама отпустила его, покраснев от стыда. Естественно, я трясла не того, кого следовало.
Однако я его увидела, клянусь, увидела. Он прятался за глазами Сета и смеялся надо мной. А самое ужасное заключается в том, что ПММ сознательно не трогает Хью Хобарта. За его прегрешение он карает близких мальчика.

29 июня 1995 г.
Я проснулась в три часа ночи и увидела, что вторая половина кровати пуста. И в ванной никого. В испуге я сбежала вниз. Никого нет ни в гостиной, ни в «берлоге», ни на кухне. Я пошла в гараж, где и нашла Херба. Он сидел у верстака в одних трусах и плакал. Свет он зажег, и я увидела, как же он исхудал. Выглядел Херб ужасно. Словно морил себя голодом. Я обняла его, а он продолжал плакать, словно ребенок. Говоря при этом, как он устал, как устал. Я сказала, что утром мы первым делом поедем к доктору Эверсу. Херб горько рассмеялся и сказал, что причина его болезни известна мне и без доктора.
Все так.

1 июля 1995 г.
Во второй половине дня к дому Хобартов вновь подкатила «скорая помощь». Как только я увидела ее, сразу побежала наверх, на второй этаж, где вроде бы спал Сет. Сета не было. Окно открыто, а Сета нет. Выскочив из дома, я увидела его на другой стороне улицы. Он стоял, держа за руку старого Тома Биллингсли. Я перебежала улицу и схватила Сета.
— Не бойтесь, с ним все в порядке, Од, — успокоил меня Том. — Он просто решил немного погулять. Правда, Сетти?
— Никогда не переходи улицу один! — сказала я Сету. — Никогда! — И вновь тряхнула его. Глупо, конечно. С тем же успехом я могла трясти кусок воска.
На этот раз санитары использовали носилки. Вынесли на них мистера Уильяма Хобарта.
— Такое ощущение, что в последнее время Хобартам фатально не везет, — заметил Биллингсли.
На эту неделю мистер Хобарт взял отпуск, но, похоже, ему предстояло провести его в центральной окружной больнице. Он упал с лестницы и сломал ногу и шейку бедра. Потом Ким сообщила мне, что мистер Хобарт любитель выпить, несмотря на то, что прихожане баптистской церкви завета Сиона выбрали его дьяконом. Может, он действительно пьет, но не спиртное явилось причиной его падения с лестницы.

3 июля 1995 г.
Нет никакого Прямоногого Маленького Мальчика. И никогда не было. Есть существо, живущее в Сете, — не ид, не другая сторона его личности, не попутчик, а нечто, больше похожее на глиста. Оно может думать. И говорить. Сегодня оно говорило со мной. Оно называет себя Тэк.

6 июля 1995 г.
Прошлой ночью кто-то застрелил ангорского кота Хобартов. От него ничего не осталось, кроме крови и шерсти. Ким говорит, что Ирен Хобарт в истерике, она считает, что все соседи только и думают о том, как бы выжить их с улицы, потому что знают: Хобарты отправятся на небеса, тогда как все остальные — в ад. «Вот они и устраивают нам ад на земле», — пожаловалась она Ким. Ирен умоляла Ким сказать ей, кто это сделал, сообщила, что Хью вне себя от горя, не выходит из комнаты, лежит на кровати, плачет и говорит, что во всем виноват он, так как согрешил. Когда же Ким ответила, что не знает, кто это мог сделать, и считает, что никто из живущих на Тополиной улице не стал бы убивать кота Хобартов, миссис Хобарт заявила Ким, что та ничем не лучше остальных, а потому они больше не подруги. Ким очень расстроилась, но меньше, чем я.
Что же мне делать? Тэк пока ограничивается разбитыми стеклами и котом, но…

8 июля 1995 г.
Слава Тебе, Господи! В начале десятого утра на Тополиную улицу завернул фургон Компании грузовых перевозок и остановился перед домом Хобартов. Они уезжают с Тополиной улицы.

16 июля 1995 г.
Гребаный маленький мерзавец, говнюк. Как ты посмел! О, если бы я только могла добраться до тебя. Если бы ты отпустил Сета и я могла добраться до тебя. О Боже, Боже, Боже!
Моя вина? Да. Вопрос лишь в том, КАКОВА СТЕПЕНЬ моей вины. Дорогой Иисус, как я смогу жить без него? Как я смогу с этим жить? Я знала, что в этом мире может быть столько боли, но я не знаю, КАКОВА СТЕПЕНЬ моей вины. Ты мерзавец, Тэк, мерзавец. Больше я писать ничего не буду. Кому это может принести пользу?
О, Херб, мне так жаль, я люблю тебя, мне так жаль.
Я получила ответ на свое письмо, уже полностью потеряв надежду, что он когда-нибудь придет. Написал мне инженер-геолог Аллен Саймс. Он работает в карьере, который называется Китайская шахта, в городе Безнадеге, штат Невада. Саймс пишет, что видел Билла и его семью, но ничего особенного не происходило, он просто показал им карьер, и они поехали дальше. Ничего там не произошло.
Он лжет. Наверное, я никогда не узнаю, почему он это делает, не узнаю и о том, что там в действительности случилось, но одно я знаю наверняка. Он лжет.
Господи, помоги мне!


Глава 10

Все действительно происходило очень быстро, но Джонни не утратил своей удивительной способности фиксировать события и расставлять их в строгой последовательности.
Энтрегьян, умирающий, но не осознающий этого, полз к кактусу по левую сторону тропы, не поднимая головы и оставляя за собой кровавый след. Оголившийся на макушке череп цветом напоминал потускневшую жемчужину. Копа словно скальпировали.
А на самой тропе двое кружились в смертельном вальсе. Тварь из низины, гротескная пума с острыми оранжевыми зубами, поднялась на задние лапы, при этом ее передние лапы лежали на плечах Стива Эмеса. Если бы Стив опустил руки, когда пума выбила у него мелкокалиберную винтовку, он бы уже умер. Но он скрестил их перед грудью и теперь упирался локтями в грудь пумы.
— Застрелите ее! — прокричал Стив. — Ради Бога, застрелите ее!
Ни один из близнецов не бросился к валяющемуся на земле револьверу. Они не были однояйцевыми близнецами, но на лицах обоих застыло одинаковое выражение ужаса.
Пума (Джонни мутило от одного взгляда на нее) пронзительно, по-женски, взвизгнула, и ее треугольная голова рванулась вперед. Стив откинул свою голову назад и попытался сбросить животное вбок. Но оно удержалось, крепко вцепившись в плечи Стива. Они продолжали кружиться, когти пумы все глубже впивались в человеческую плоть, и теперь Джонни видел, как на футболке, вокруг когтей, черных, а не оранжевых, как зубы, ширились кровавые пятна. Хвост пумы яростно колотился об землю.
Они сделали еще полукруг, и тут ноги Стива зацепились одна за другую. Он едва не потерял равновесие, удерживая рычащую пуму на скрещенных руках. Энтрегьян тем временем добрался до кактуса, уперся в колючки кровящей головой, громко застонал и перекатился на бок. Он напомнил Джонни машину, выработавшую свой ресурс. Выли койоты. На глаза они не показывались, но чувствовалось, что они совсем рядом. Пахло дымом пожарища.
— Застрелите эту гребаную тварь! — повторил Стив. Ему удалось удержаться на ногах, но пятиться было уже некуда: он стоял на самой границе тропы. Шаг-другой среди кактусов и ощетинившихся шипами кустов, и чудовище точно доберется до его шеи. — Пожалуйста, застрелите ее, она меня разорвет!
Джонни никогда не испытывал такого ужаса, но тем не менее понял, что даже в такой ситуации труден только первый шаг. Как только тело приходит в движение, ужас особого значения уже не имеет. В конце концов, убить Джонни — это максимум, на который способно это жуткое животное. Но умереть — значит избавиться от урагана, бушующего в голове.
Джонни склонился над винтовкой Энтрегьяна, куда более внушительной, чем мелкашка, которую пума выбила из рук длинноволосого, схватил ее, снял с предохранителя, передвинув рычажок, а затем ткнул дуло «ремингтона» в голову пумы.
— Толкай! — проревел он, и Стив толкнул. Голова животного подалась назад, подальше от шеи Стива. Обильно смоченные слюной зубы блестели, словно кораллы. Свет заката отражался в зеленых глазах, отчего они горели огнем. Джонни успел подумать, а дослал ли Энтрегьян патрон в казенник (если нет, ему уже не написать следующую историю о Пэте Китти-Кэте), чуть отвернул голову и нажал на спусковой крючок. Громыхнуло (значит, дослал), из ствола выскочил язычок пламени, пахнуло жженым волосом. Пума повалилась на землю, от ее головы практически ничего не осталось, шерсть на шее обуглилась. А на месте снесенного черепа они увидели не кровь, мозг и раздробленные кости, а губчатый розовый материал, чем-то напомнивший Джонни теплоизоляцию, которой он утеплял второй этаж своего дома на Тополиной улице.
Стива шатнуло, он взмахнул руками, стараясь устоять на ногах. Маринвилл протянул руку, чтобы удержать его, но силы в этой руке не было. Так что Стив повалился в кусты у тропы, рядом с подрагивающими задними лапами пумы. Джонни наклонился, схватил его за запястье и потянул. Черные мушки закружились у него перед глазами, он уже подумал, что сейчас лишится чувств. Но потом Стив поднялся, а черные мушки исчезли.
Ув-ув-ув-в-в-о-о-о…
Джонни нервно огляделся. Ничего не было видно, но нутром он чуял, что койоты все ближе.
* * *
Дэйв Рид продолжал думать о том, что он вот-вот проснется. Запах пота и крови, долетавший до его ноздрей, — ерунда, так же, как и тяжелое дыхание копа (впрочем, и ему каждый вдох давался не легче), умирающий глаз и серое пульсирующее вещество мозга, которое он видел в разломе черепа. Это сон, только сон. Уж конечно, его брат не мог застрелить соседа, продажного копа (хотя этот коп подсказал Кэри Риптону, как повысить точность броска).
Похоже, он еще и обделался, подумал Дэйв, и внезапно к его горлу подкатила тошнота. Но он с ней совладал. Дэйв не хотел снова блевать, даже во сне.
Коп протянул руку и вцепился в рубашку Дэйва.
— Больно, — прохрипел он. — Больно.
— Не… — Дэйв шумно сглотнул и откашлялся. — Не надо вам говорить.
Он слышал, как за его спиной Джонни Маринвилл и этот хиппи обсуждают, следует ли идти дальше. Они, должно быть, рехнулись. И Маринвилл… Где был Маринвилл? Как он мог такое допустить? Он же, черт побери, взрослый!
Из последних сил Колли Энтрегьян приподнялся на локте. Его единственный уцелевший глаз не отрывался от лица юноши.
— Никогда, — прошептал он. — Никогда…
— Сэр… мистер Энтрегьян… вам бы лучше…
Ув-ув-УВ-В-В-О-О-О!
Вой раздался буквально над самым ухом Дэйва Рида. Он сам едва не завыл. Так захотелось броситься на Джонни Маринвилла. Но глаз копа удерживал его, как жука на булавке, а пальцы руки умирающего вцепились в рубашку. Дэйв, конечно, мог вырваться, мог, но…
Ложь. Он — жук на булавке, куда ему вырываться.
— Никогда не принимал наркотики… не продавал их… — шептал Колли. — Никогда не брал взяток. Все подстроено… И я выяснил кем.
— Вы… — начал Дэйв.
— Я выяснил! Ты понимаешь… что я говорю? — Он вытянул вторую руку, ту, что не держала рубашку Дэйва, разжал пальцы и посмотрел на ладонь. — Руки… чистые.
— Да, конечно, — кивнул Дэйв. — Но вам лучше не говорить. У вас… ну, на голове рана, и…
— Джим, нет! — вскрикнул за его спиной Маринвилл. — Не смей!
И тут Дэйв открыл для себя, как легко ему было оторваться от умирающего.
* * *
— Так что будем делать? — спросил Джонни длинноволосого, когда на другой стороне тропы темноволосый близнец склонился над человеком, которого застрелил его брат. Джонни слышал бормотание Энтрегьяна: тот, похоже, хотел исповедаться перед смертью. Джонни вновь столкнулся с тем, о чем и так хорошо знал: люди умирают трудно, уходят, до конца не веря в то, что происходит это именно с ними.
— Делать? — переспросил Стив, проведя рукой по волосам, смешивая красное с седым. Кровь все сильнее пропитывала футболку там, где когти пумы вонзались в его тело. — Что значит — делать?
— Идти дальше или возвращаться? — пояснил Джонни хриплым, надрывным голосом. — Что там, впереди? Что вы видели?
— Ничего. Нет, беру свои слова назад. Хуже, чем ничего. Это… — Тут глаза его округлились.
Джонни обернулся, думая, что хиппи увидел койотов, которые все-таки появились, но глазам его предстало иное зрелище.
— Джим, нет! — вскрикнул он. — Не смей!
Но Джонни уже знал, что опоздал, видел по бледному лицу Джима Рида, что для того пути назад нет.
* * *
Юноша простоял с револьвером, прижатым к виску, достаточно долго, чтобы в Стиве Эмесе затеплилась надежда, что, может, он этого не сделает, передумает в последний момент, и тут Джим нажал на спусковой крючок. Лицо исказилось, словно в глаза плеснули паралитическим газом, кожа отделилась от черепа, левая щека раздулась. А потом голова вспухла и разлетелась, как разбитый арбуз. Прощайте, честолюбивые надежды писать великолепные эссе (не говоря уже о такой прозе, как залезть в трусики к Сюзи Геллер). Красное желе выплеснулось на соседний кактус. Джим шагнул вперед, колени его подогнулись, револьвер выскользнул из руки, и юноша повалился на землю. Стив в ужасе повернулся к Джонни, думая: «Я не мог видеть того, что видел. Прокрутите пленку назад, проиграйте ее вновь, и вы увидите это сами. Я не видел того, что только что видел. Никто из нас не видел. Нет, никогда. Нет».
Да только он видел. Видел, как юноша, сокрушенный угрызениями совести и ужасом от того, что застрелил соседа по улице, у него на глазах покончил с собой.
— Вы должны были остановить его! — взревел Дэйв Рид, бросаясь на Джонни. — Вы должны были остановить его, так почему не остановили? Почему вы не остановили его?
Стив попытался перехватить парня, но боль в плечах не позволила ему поднять руки. Поэтому Стиву осталось лишь наблюдать, как Дэйв Рид кинулся на Джонни и повалил его на землю. Они покатились по тропе. Джонни оказался наверху, во всяком случае, на какое-то мгновение.
— Дэйв, послушай меня…
— Нет! Нет! Вы должны были его остановить! Должны были остановить!
Юноша ударил Джонни по лицу сначала левой, потом правой. Он рыдал, слезы катились по белым как мел щекам. Стив попытался вмешаться, но только отвлек Джонни, который пытался прижать руки Дэйва коленями. В итоге Дэйв, рванувшись, сбросил с себя Джонни. Тот вытянул руку, чтобы смягчить удар, но схватился за кактус и вскрикнул от боли.
Стив сжал за плечо Дэйва Рида правой рукой, той, что хоть как-то слушалась, но юноша легко стряхнул ее, даже не оглянувшись, прыгнул на широкую спину Джонни, сжал руками шею и начал душить. А вокруг в быстро меркнущем свете выли койоты. Такого воя Стив в детстве не слышал, хотя родился и вырос в Техасе.
Так койоты выли только в кино.
* * *
Оба мужчины хотели пойти с ней, но Синтия отказалась от услуг обоих: один стар, второй пьян. Калитку в заборе, отделявшем двор от лесополосы, Стив и Колли оставили открытой. Миновав ее, Синтия сразу оказалась среди густой растительности. Увидела несколько кактусов, прежде чем добралась до тропы (на самом деле их было куда больше, они вытесняли кусты и деревья), но не обратила на них внимания. Впереди слышался шум борьбы: напряженное, прерывистое дыхание, крик боли, глухой удар тела. И вой койотов. Синтия их не видела, но выли они со всех сторон.
Когда она выскочила на тропу, мимо пробежала миниатюрная блондинка в джинсах. Она даже не взглянула на девушку. Синтия ее узнала, это была Кэмми Рид, мать близнецов. За ней, пыхтя как паровоз, спешил Брэд Джозефсон. Пот струйками стекал по его щекам. В темно-красных лучах заката казалось, что Брэд плачет кровью.
Солнце заходит, подумала Синтия, пристраиваясь им в затылок. Если мы по-быстрому не выберемся отсюда, можем и заблудиться. А вот этого совершенно не хотелось.
Впереди раздался крик. Не крик — вопль. Полный ужаса и горя. Кричала Кэмми. «О черт!» — выдохнул Брэд, догоняя ее.
Какое-то время Синтия ничего не видела, кроме необъятной спины Джозефсона, потом он наклонился рядом с Кэмми, и глазам Синтии открылись два распростертых на тропе тела. В сгустившихся сумерках она не могла понять кто есть кто, лишь видела, что тела мужские и, похоже, ни один из мужчин не умер естественной смертью. Тут же Синтия заметила Стива, стоящего слева от тропы, и сердце у нее радостно забилось. У его ног лежала туша какого-то ужасного, бесформенного зверя со снесенной головой.
Кэмми Рид стояла на коленях у одного из трупов, не касаясь его, но сложив перед грудью дрожащие руки, и рыдала. Лицо ее перекосилось от невыносимой боли. По шортам Синтия догадалась, что это один из ее сыновей.
У них были идеальные зубы, почему-то подумала Синтия. Должно быть, обошлись ей и ее мужу в целое состояние.
Брэд тем временем пытался оторвать другого близнеца (Дэйва, вспомнилось Синтии, а может, Дуга) от Джонни Маринвилла. Здоровяк-негр подсунул руки под локти юноши, завел их за его шею и начал, как рычагом, поднимать парня. Тот не сдавался.
— Отпусти меня! — вопил он. — Отпусти меня, сукин сын! Он убил моего брата! Он убил Джимми!
Миссис Рид больше не смотрела на убитого сына. Она вскинула голову. Выражение ее бледного лица напугало Синтию до полусмерти.
— Что? — Кэмми говорила тихо, словно сама с собой. — Что ты сказал?
— Он убил Джимми! — вопил Дэйв, тыча пальцем в поднимающегося с земли Джонни. Брэду удалось-таки оторвать от него обезумевшего от горя юношу.
— Нет, нет, — покачал головой Джонни. Синтия ясно видела, что женщина его не слышит, это читалось на ее окаменевшем лице, но Джонни ничего не замечал. — Я понимаю, какое у тебя сейчас состояние, Дэвид, но…
Женщина посмотрела вниз. Ее примеру последовала и Синтия. Обе одновременно увидели лежащий на земле револьвер, и обе попытались его схватить. Синтия упала на колени и первой прикоснулась к нему, но это ей не помогло. Пальцы, холодные, как мрамор, и крепкие, словно когти орла, сомкнулись на ее руке и вырвали револьвер.
— …это же несчастный случай, — бормотал Джонни, обращаясь к Дэйву. Выглядел он совсем больным, на грани потери сознания. — Ты не должен так говорить. Ты же…
— Берегись! — крикнул Стив и тут же добавил: — Святой Боже, женщина, не надо! Не надо!
— Ты убил Джимми? — ледяным голосом спросила Кэмми Рид. — Почему? Почему ты это сделал?
Но ответ, судя по всему, ее не интересовал. Она подняла револьвер, целясь Джонни Маринвиллу в лоб. Синтия нисколько не сомневалась, что Кэмми решила его убить. И убила бы, если б не появление нового действующего лица, которое возникло между Кэмми и ее целью за мгновение до того, как она нажала на спусковой крючок.
* * *
Брэд узнал этого зомби, несмотря на перекошенное лицо и скачущую походку. Он только не мог понять, какая сила превратила веселого, остроумного преподавателя английского языка, с которым они жили в одном квартале, в то, что он видел перед собой. И не хотел знать. Достаточно того, что ему пришлось на это смотреть. Некто, отличающийся не только недюжинной силой, но и садистской жестокостью, должно быть, зажал голову Питера Джексона между ладонями и надавил. Его глаза вылезли из орбит, левый лопнул и теперь лежал на щеке. Но больше всего ужаснула Брэда улыбка во весь рот, от уха до уха. Поневоле вспомнился Клоун из комиксов о Бэтмене.
Все замерли. Брэд почувствовал, как разжимаются его пальцы на шее Дэйва Рида, но Дэйв не попытался вырваться. Длинноволосый в запятнанной кровью футболке загораживал Питеру путь, и на мгновение Брэд подумал, что они сейчас столкнутся. Но в последнюю секунду хиппи ушел в сторону, освобождая дорогу. Питер повернул к нему перекошенное лицо. Последние лучи света поблескивали на выпученных белках глаз и оскаленных зубах.
— Сесть… рядом… с моим другом.
— Конечно, парень, как тебе надо, так и делай. — Голос хиппи заметно дрожал, он подался назад, отстраняясь от лыбящегося мужчины. Хиппи, похоже, был ранен. Каждое движение наверняка причиняло ему боль, но он все равно подался назад. Брэд его очень хорошо понимал. Он бы тоже не хотел, чтобы зомби прикоснулся к нему, даже проходя мимо.
Зомби двинулся дальше, пнул ногой лапу убитого животного, вроде бы дикой кошки, и тут Брэда поджидал очередной сюрприз: туша животного разлагалась с невиданной скоростью, шкура чернела, от нее уже поднимались струйки вонючего дыма или пара.
Какое-то время все они напоминали скульптурную группу: хиппи с поникшими окровавленными плечами, девушка-продавщица на одном колене, Кэмми, целящаяся из револьвера в Джонни, Джонни с поднятыми руками, словно приготовившийся поймать пулю, Брэд и Дэйв Рид в борцовской позе. А Питер все дальше уходил от них по тропе, ни разу не обернувшись. Воздух застыл, от дневного света осталось совсем ничего, приумолкли даже койоты.
Затем Дэйв почувствовал, что держащие его руки ослабли, и вырвался из объятий Брэда. Джонни его больше не интересовал. Он набросился на мать.
— Ты тоже! — выкрикнул он. — Ты тоже убила его!
Кэмми повернулась к сыну, а на лице ее отразились ужас и недоумение.
— Почему ты послала нас сюда, мама? Почему?
Дэйв выхватил револьвер из руки матери, секунду-другую подержал перед собой, а потом зашвырнул в окружающие тропу кусты… только кустов уже не было. Вокруг все менялось с невероятной быстротой. Они уже стояли среди кактусов. И запах пожарища изменился: теперь пахло горящим мескитовым деревом, может, даже горящей полынью[1034].
— Дэйв… Дэйви, я…
Кэмми замолчала, глядя на сына. Он смотрел на нее, бледный как мел. Брэду подумалось, что совсем недавно он видел этого самого юношу на лужайке, где он смеялся и перебрасывался фризби с братом и двумя девушками. Лицо Дэвида сморщилось, губы задрожали, на подбородок выплеснулись капельки слюны. Он зарыдал. Мать обняла его и начала качать из стороны в сторону.
— Все хорошо. — Глаза Кэмми сухо блестели, как камешки на дне пересохшей реки. — Все хорошо, дорогой, все хорошо. Мама с тобой, и все хорошо.
Джонни вернулся на тропу. Он бросил быстрый взгляд на мертвое животное. Воздух над тушей дрожал, словно над жаровней, из нее текли ручейки густой розовой жидкости. Потом Джонни посмотрел на Кэмми и ее оставшегося сына.
— Кэмми. Миссис Рид. Я не стрелял в Джима. Клянусь, не стрелял. Произошло следующее…
— Замолчите, — ответила она, не глядя на Джонни. Дэйв возвышался над матерью на полтора фута, превосходил ее весом на семьдесят фунтов, но она качала его с той же легкостью, как в далеком прошлом, когда ему было восемь месяцев и у него болел животик. — Я не хочу знать, что тут случилось. Мне без разницы, что тут случилось. Давайте вернемся домой. Ты хочешь вернуться домой, Дэвид?
Плача, не поднимая головы, он кивнул над ее плечом.
Сухие глаза Кэмми, переполненные горем, обратились к Брэду.
— Принесите другого моего мальчика. Мы не можем оставить его рядом с этим. — Она бросила взгляд на разлагающуюся, вонючую тушу пумы и вновь посмотрела на Брэда. — Принесите его. Вы меня понимаете?
— Да, мэм, — ответил Брэд. — Разумеется, я вас понимаю.
* * *
Том Биллингсли стоял у кухонной двери, всматриваясь сквозь сгущающиеся сумерки в лесополосу, начинающуюся за открытой калиткой, и вслушиваясь в доносящиеся оттуда звуки и голоса. Когда по его плечу забарабанили чьи-то пальчики, старика чуть не хватил удар.
В свое время он бы стремительно развернулся и двинул незваному гостю кулаком или локтем, да так быстро, что тот не успел бы и глазом моргнуть. Но молодой человек, способный на такую прыть, остался в далеком прошлом. Биллингсли все-таки нанес удар, но рыжеволосая женщина в синих шортах и блузе без рукавов успела отпрянуть, поэтому кулак ветеринара с раздувшимися от артрита костяшками пальцев рассек воздух.
— Господи, женщина! — воскликнул он.
— Извините, Том. — Миловидное лицо Одри неузнаваемо изменилось. Синяк на левой щеке, распухший нос, запекшаяся на верхней губе и подбородке кровь. — Я хотела что-нибудь сказать, но боялась испугать вас еще больше.
— Что с тобой случилось, Одри?
— Не важно. Где остальные?
— Кто-то в лесополосе, кто-то в соседнем доме. Вро… — Его прервал громкий вой. Красный закат быстро гас, отступая под напором темноты. — Вроде бы тем, кто пошел туда, досталось. Слишком много криков. — Тут Старина Док вспомнил, что он остался в доме не один. — А где Гэри?
Одри отступила в сторону. Гэри лежал на полу. Он отключился, не выпуская руки жены. Крики в лесополосе смолкли, возможно, временно, и теперь Старине Доку было слышно его похрапывание.
— Под покрывалом — Мэриэл? — спросила Одри.
Том кивнул.
— Мы должны соединиться с остальными, Том. До того, как все начнется вновь. До того, как они вернутся.
— Ты знаешь, что здесь творится, Од?
— Едва ли кто-то может точно знать, что здесь творится, но кое-что мне известно. — Она сжала ребрами ладоней виски и закрыла глаза. Сейчас Одри напоминала Тому студентку математического колледжа, решающую сложное уравнение. Затем руки ее упали, она вновь посмотрела на старика. — Нам надо перебраться в соседний дом. Лучше держаться вместе.
Биллингсли указал на храпящего Гэри:
— А как насчет него?
— Мы не сможем нести его, тем более не сможем перекинуть через забор. Нам бы самим перелезть через него.
— Я перелезу. — В голосе Тома звучали нотки обиды. — Не волнуйся за меня, Од, со мной проблем у тебя не будет.
Из лесополосы донесся крик, еще один выстрел, потом предсмертный рев какого-то зверя. И тут же завыли койоты.
— Не следовало им идти туда, — покачала головой Одри. — Я знаю, почему они пошли, но идея эта плохая.
Старина Док кивнул:
— Думаю, они уже знают об этом.
* * *
Питер добрался до развилки тропы и вгляделся в пустыню, желтовато-белую при свете поднимающейся луны. Потом он посмотрел вниз и увидел мужчину в залатанных штанах цвета хаки, пришпиленного к кактусу.
— Привет… друг, — поздоровался Питер и отодвинул тележку бродяги, чтобы присесть рядом с ним. Откинувшись на иглы кактуса, чувствуя, как они впиваются ему в спину, Питер услышал крик, выстрел, предсмертный вой зверя. Все это происходило где-то далеко и совершенно его не касалось. Он положил руку на плечо мертвого бродяги. — Привет… друг, — повторил известный исследователь творчества Джеймса Дики.
Питер посмотрел на юг. Зрение его слабело с каждой минутой, но того, что осталось, хватило, чтобы увидеть идеально круглую луну, поднявшуюся меж черных вершин-зубьев. Серебряную, как старинные карманные часы, а с нее ему подмигивал мистер Мун, которого он помнил по детской книжке о Матушке Гусыне.
Только этот мистер Мун почему-то носил ковбойскую шляпу.
— Привет… друг, — шепнул ему Питер, еще сильнее прижимаясь к иглам кактуса. Он не чувствовал, как они пробили легкие, не чувствовал, как из растянутого в улыбке рта потекли первые струйки крови. Он нашел своего друга. Нашел своего друга, и теперь все будет хорошо, они вместе смотрят на мистера Муна-ковбоя, и им очень хорошо.
* * *
Джонни подумал, что темнеет так же быстро, как в тропиках. Заросли кактусов превратились в две черные стены, но тропу он различал без труда: серая полоса шириной в два фута, изгибающаяся меж черных стен. Если бы не полная луна, им пришлось бы совсем плохо. Утром Джонни слушал прогноз синоптиков и знал, что луна только народилась и до полнолуния еще чуть ли не две недели, но стоило ли, учитывая известные события, обращать внимание на это маленькое противоречие?
По тропе они шли парами, как животные по сходням Ноева ковчега: Кэмми и ее оставшийся в живых сын, потом он и Брэд (с трупом Джима Рида, покачивающимся между ними), последними Синтия и хиппи, которого звали Стив. Девушка подобрала «ремингтон», и, когда койот, такой же кошмарный, как и пума, выступил из-за кактуса по левую сторону тропы, именно девушка свела с ним счеты.
Кактусы отбрасывали в свете луны фантастические тени, и поначалу Джонни подумал, что койот — одна из них. Затем Брэд крикнул: «Эй, берегитесь!» — и девушка тут же выстрелила. Отдача отбросила ее, как кеглю в боулинге, но хиппи успел схватить девушку за пояс джинсов.
Койот взвизгнул и покатился по земле, его задние лапы спазматически подергивались. Света хватило, чтобы Джонни разглядел, что кончаются лапы обрубками, подозрительно смахивающими на фаланги человеческих пальцев, а на шее у койота вместо галстука повязан патронташ. Его собратья подняли дикий вой, то ли скорбели, то ли смеялись.
Разложение началось мгновенно. Лапы с пальцами почернели, грудная клетка провалилась, глаза выкатились, словно камешки. От шкуры пошел зловонный дымок, потекли розовые струйки какой-то гадости.
Джонни и Брэд осторожно опустили на землю тело Джимми Рида. Джонни взял у девушки винтовку и стволом ткнул в койота. К его удивлению (легкому удивлению, поскольку запас эмоций в этот день сильно истощился), ствол проткнул тушу безо всякого сопротивления.
— Похоже на сконденсированный сигаретный дым, — доложил о результатах исследования Джонни, возвращая винтовку Синтии. — Не думаю, что это живая тварь. Похоже, все они неживые.
Стив подошел к нему, взял за руку и положил ее себе на плечо. Джонни нащупал ряд глубоких царапин, оставленных когтями пумы. Кровь насквозь пропитала материю.
— Сигаретный дым такого бы не сделал.
Джонни уже собрался ответить, но его отвлекло странное дребезжание. Примерно так же колотились кусочки льда в шейкерах, в которых смешивали коктейли в дни его молодости. Тогда, в пятидесятых, в загородном клубе невозможно было набраться без галстука на шее. Странный звук исходил от Дэйва Рида, который застыл рядом с матерью. Стучали его зубы.
— Пошли, — нарушил затягивающуюся паузу Брэд. — Надо побыстрее убраться отсюда, пока не появился кто-то еще. Летучие мыши-кровососы или…
— Пока придется постоять, — оборвала его Синтия. — Вы меня понимаете, не правда ли?
— Извините, — кивнул Брэд. — Кэмми, надо двигаться, вы меня слышите?
— Сама знаю, что надо, — резко бросила она. Ее рука обвивала талию Дэйва. С тем же успехом она могла попытаться сдвинуть железный столб. Юноша дрожал всем телом, зубы его отбивали чечетку. — Разве вы не видите, что мальчик перепуган до смерти?
В окружающей их тьме выли койоты. Вонь от твари, убитой Синтией, становилась невыносимой.
— Да, Кэмми, вижу. — Брэд говорил тихо, мягко. Джонни подумал, что он мог бы заработать кучу денег, выбрав профессию психоаналитика. — Но оставаться здесь нельзя. Или нам придется уйти без вас. Необходимо укрыться в доме. Вы это понимаете, не так ли?
— Только захватите моего второго мальчика, — ответила она. — Не оставляйте его на тропе на рас… Не оставляйте его на тропе!
— Мы его не оставим, — произнес Брэд все тем же мягким, успокаивающим голосом. Он наклонился, подхватил ноги Джима Рида. — Правда, Джон?
— Да, конечно. — Джонни подумал, а что останется к утру от бедного Колли Энтрегьяна… если настанет утро. Мать Колли не требовала, чтобы они взяли с собой его труп.
Как только они подняли с земли тело Джима, Кэмми встала на цыпочки и что-то шепнула в ухо Дэйва. Должно быть, она нашла нужные слова, потому что юноша сдвинулся с места.
Но не прошли они и нескольких шагов, как впереди послышались торопливые шаги, а потом чей-то сдавленный крик боли. Дэйв пронзительно вскрикнул, словно жертва в фильме ужасов. От этого вопля волосы у Джонни встали дыбом. Уголком глаза он заметил, что хиппи опустил вниз ствол винтовки, которую девушка уже успела вскинуть к плечу.
— Не стреляйте! — раздался голос впереди и слева от них. Голос этот Джонни сразу признал. — Мы друзья, нас бояться не надо. Хорошо?
— Док? — спросил Джонни. Он едва не уронил тело Джима Рида, но тут же вцепился в него мертвой хваткой, несмотря на ноющую боль в руках и плечах. Перед тем как до них донеслись звуки шагов, он думал об одной фразе из «Осквернителя праха». После смерти люди становятся тяжелее, писал Фолкнер. Словно смерть — единственный способ, каким гравитация могла доказать свое существование. — Это вы, Док?
— Да. — Две тени появились из темноты и осторожно направились к ним. — Я наткнулся на какой-то паршивый кактус. Откуда в Огайо взялись кактусы?
— Хороший вопрос. Кто с вами?
— Одри Уайлер, из дома напротив, — ответила женщина. — Можем мы выбраться из этого леса?
Джонни внезапно понял, что до дома Карверов ему тело Джима Рида не донести, и уж тем более они с Брэдом не смогут перекинуть его через забор. Он оглянулся.
— Стив? Не смогли бы вы… — Тут он вспомнил смертельный танец, исполненный Стивом с псевдопумой. — Черт, наверное, не сможете, так?
— О Господи! — Том Биллингсли наконец увидел, кого несут Брэд и Джонни. — Который?
— Джим, — ответил Джонни, а когда Том подошел к нему, добавил: — Вам нельзя, Том, у вас будет инфаркт.
— Я помогу, — вызвалась Одри. — Вперед. Стоять здесь нельзя.
* * *
Стив увидел, что старый ветеринар и женщина, которая жила напротив, вышли на тропу в том же самом месте, что и они с Колли Энтрегьяном. Коровий череп, наполовину ушедший в землю, лежал там, где Стив раньше заметил использованную пару батареек. На месте пакетика из-под чипсов оказалась ржавая подкова, а вот обертка от набора фотографий бейсболистов никуда не делась. Стив наклонился, поднял ее и повернул таким образом, чтобы на нее падал лунный свет. Все так. Альберт Белль замахивался битой, хищно прищурившись. И тут Стива осенило: ведь это же анахронизм. В отличие от кактусов, коровьего черепа или даже чудища, прятавшегося в низине и отдаленно напоминавшего пуму. «И мы тоже анахронизм, — подумал он. — Чужаки для этого места и этого времени».
— О чем задумался? — обратилась к нему Синтия.
— Ни о чем.
Обертка вывалилась из его пальцев. На полпути к земле она неожиданно расправилась, словно парус, наполнившийся ветром, и из светло-зеленой стала ослепительно белой. Стив ахнул. Синтия, которая обернулась, чтобы посмотреть, не идет ли кто следом, тут же бросила на него озабоченный взгляд.
— Что такое?
— Ты видела?
— Нет. Что?
— Вот это. — Он вновь поднял обертку, превратившуюся в лист плотной шершавой бумаги. С листа на них смотрела физиономия бородатого бандита с полуприкрытыми тяжелыми веками глазами. Ниже было написано: «Разыскивается убийца, грабитель банков и поездов, вор, насильник, отравитель городских колодцев, конокрад». А еще ниже указывались имя и фамилия преступника: ДЖЕБЕДИЯ МЕРДОК.
— Любопытно, — выдохнула Синтия.
— Ты о чем?
— Это не преступник, а актер. Я видела его по телевизору.
Стив оторвался от листка и увидел, что остальные уходят. Он взял Синтию за руку, и они поспешили вдогонку.
* * *
Тэк возник в арке между «берлогой» и гостиной, едва касаясь ковра грязными пальцами ног Сета. Глаза горели огнем. Демон часто-часто дышал легкими Сета. Волосы Сета стояли дыбом не только на голове, но и на теле. Когда пушок на теле соприкасался со стеной, раздавалось характерное для электростатического разряда потрескивание. Мышцы тела мальчика напоминали натянутые струны.
Смерть копа вырвала Тэка из телевизионного транса, и в последний момент демон сумел высосать из умирающего его жизненную силу. Поэтому теперь энергия переполняла его, он сокрушил еще один барьер, приблизившись к уникальному нервному центру Сета Гейрина. Приблизившись, но еще не захватив его.
Возрос и радиус его восприятия. Демон увидел юношу с дымящимся револьвером в руке, понял, что случилось, уловил переполняющие его ужас и чувство вины. Не раздумывая (Тэк никогда не раздумывал), он перескочил в мозг Джима Рида. На таком расстоянии демон не мог контролировать тело Джима, но эмоциональная защита юноши на какие-то мгновения рухнула, открыв его мозг для вмешательства извне. Этой секунды или двух хватило Тэку, чтобы вытолкнуть Джима за предельную черту. Юноша, возможно, покончил бы с собой и без посторонней помощи. Такие мысли у него наверняка были. Но Тэк позаботился о том, чтобы смерть виделась Джиму желанным исходом.
Энергия, высвобожденная самоубийством Джима Рида, тоже стала добычей Тэка. Свежая энергия, энергия молодости, с лихвой компенсировала все те чудовищные затраты, которые пошли на создание замкнутого пространственного кармана. И теперь Тэк завис в арке, готовый закончить начатое.
Но прежде всего надо было поесть. Голод скрутил кишки. Тэк выплыл на середину гостиной и остановился.
— Тетя Одри! — позвал он голоском Сета. Нежным голоском, возможно, потому, что слышался он очень редко. — Тетя Одри, ты здесь?
Нет. Тэк чувствовал, что ее здесь нет. Иногда тетя Одри могла с помощью Сета блокировать свой мозг, но только не постоянный сигнал, свидетельствующий о том, что она вместе со своим мозгом здесь, рядом. А вот теперь сигнал пропал, то есть из дома она убежала, но только из дома. Она, возможно, присоединилась к остальным, потому что больше ей идти некуда. Тополиная улица окружена невадской пустыней… только не настоящей, а воображаемой, какой представлял ее себе Тэк. Разумеется, с помощью Сета. Без Сета у него бы ничего не вышло.
Тэк направился на кухню. Может, это и к лучшему, что тетя Одри сбежала. Сета будет легче контролировать — больше вероятность того, что он не помешает Тэку в критический момент. Не то чтобы малыш теперь мог стать серьезной преградой в начинаниях Тэка. Это поначалу была схватка равных… хотя и не совсем равных. По большому счету сила не могла выстоять перед мастерством, а Тэк оттачивал его добрую тысячу лет. Мало-помалу он брал верх, используя сверхъестественные способности Сета против него же самого, как опытный каратист использует промахи своего сильного, но глупого соперника.
«Сет, — позвал он, приближаясь к холодильнику. — Сет, где ты, партнер?»
На мгновение Тэк подумал, что Сет тоже мог уйти… да только не мог он уйти, не мог. Они полностью переплелись, стали сиамскими близнецами со сросшимся позвоночником. Если бы Сет покинул тело, отключились бы все парасимпатические системы — сердце, легкие, пищеварительный тракт, кроветворные органы, спинной мозг. Тэк не мог поддерживать их функционирование, как астронавт не может поддерживать функционирование тысяч систем, которые забрасывают его в космос и обеспечивают поддержание его жизнедеятельности. Сет выполнял роль компьютера, а без компьютера оператору оставалось только умереть. Однако на самоубийство Сет пойти не мог. Тэк удержал бы его от деяния, на которое толкнул Джима Рида. К тому же Тэк чувствовал, что Сет не хочет порывать с этим миром. Часть Сета даже не хотела освобождаться от Тэка. Потому что Тэк все изменил. Тэк дал Сету космофургоны, которые перестали быть просто игрушками. Тэк превратил фильмы в реальность. Тэк вышел из Китайской шахты с парой семимильных ковбойских сапог, сшитых как раз по ножке одинокого маленького мальчика. Кто захочет, чтобы его покинул такой чудесный друг? Особенно если после его ухода ты вновь окажешься закупоренным в каземате собственного черепа?
«Сет, — вновь позвал Тэк. — Сет, где ты, отзовись».
И откуда-то из глубины, из лабиринта пещер, перегородок и тоннелей, который создал мальчик (та его часть, что не терпела Тэка, которую ужасал незнакомец, поселившийся в голове), до Тэка донеслись едва слышные знакомые импульсы.
Сет!
Да, он, больше некому. Спрятавшийся. Уверенный, что Тэк его не услышит и не почует. Все так, но импульсы шли, словно Сет захватил с собой радиомаячок, поэтому при необходимости Тэк мог выследить Сета и вытащить из тайного убежища. Сет, похоже, этого не знал, так что следовало и дальше держать его в неведении. Пусть считает себя в безопасности.
«Да, сэр, — подумал демон, — сейчас тело полностью принадлежит мне. Но тело надо кормить. Потому что без пищи оно никуда не годится».
На верхней полке стоял кувшин с шоколадным молоком. Грязными руками Сета Тэк поставил его на стол, заглянул в морозилку. Гамбургер там лежал, но Тэк понятия не имел, как его приготовить: такая информация в памяти Сета отсутствовала. Тэк съел бы гамбургер сырым с удовольствием, собственно, два или три раза он так и поступал, но от этого тело Сета заболевало. И тетя Одри говорила, что причина болезни — сырое мясо. Тэк не думал, что тетя Одри врет, хотя полной уверенности у него не было. Последний раз телу досталось особенно сильно: его рвало и поносило всю ночь. Тэк тогда покинул тело Сета, лишь изредка проверяя, все ли в порядке и не готовят ли ему каких-нибудь сюрпризов. Демон ненавидел необходимость тела справлять естественную нужду, даже когда все системы организма работали нормально, а в ту ночь они просто взбесились.
Значит, гамбургер исключается.
Но имелись еще болонская колбаса и несколько ломтиков сыра, желтого, особенно вкусного. Руками Сета демон перенес колбасу и сыр на стол, а потом использовал сверхъестественный мозговой центр, который он делил с Сетом, чтобы перенести из буфета пластиковый стакан. Пока Тэк делал себе сандвич, накладывая сыр и колбасу на кусок хлеба, намазанного горчицей, кувшин поднялся в воздух, наклонился и наполнил стакан шоколадным молоком.
Тэк ополовинил стакан четырьмя большими глотками, потом выпил остальное. И набросился на сандвич, пока кувшин, движимый командами мозга Тэка-Сета, вновь наполнял стакан молоком. Несколько капель горчицы упало на грязные ноги Сета, но Тэк этого просто не заметил. Он кусал, глотал, пил, рыгал. Урчание в животе постепенно стихало. Просто беда с этим телевизором, особенно если крутится пленка с «Регуляторами» или «Мотокопами 2200». Тэк не мог оторваться, погружался в свои мечты и забывал о кормежке тела Сета. А потом так хотелось есть, что демон не мог думать ни о чем другом. Где уж тут планировать или действовать.
Тэк допил второй стакан молока, держа его надо ртом, чтобы не пропали последние капли, потом бросил стакан в раковину. «Ничто не может сравниться с мясом, поджаренным на костре, па!» — воскликнул демон голосом Маленького Джо Картрайта и поплыл к двери кухни с остатками сандвича в руке.
Лунный свет заливал гостиную. Тополиная улица исчезла. На ее месте появилась Главная улица города Безнадеги, штат Невада, какой она была в 1858 году, после того как несколько золотоискателей поняли, что синяя глина, которую они считали пустой породой, на самом деле содержит немалый процент серебра… И умирающий городок захлестнула волна авантюристов, слетевшихся с калифорнийских золотых приисков. Другая земля, но тот же побудительный мотив: заработать кучу денег, сняв сливки. Тэк ничего этого не знал и, уж конечно, не мог почерпнуть подобных сведений из «Регуляторов» (там речь шла о Колорадо, а не о Неваде). Информацию эту Сет почерпнул из головы мужчины, которого звали Аллен Саймс, незадолго до встречи с Тэком. Согласно Саймсу, в 1858 году начались работы на шахте Рэттлснейк номер один.
На другой стороне улицы дома Джексонов и Биллингсли превратились в китайскую прачечную Лушана и продуктовый магазин Уоррелла. На месте дома Хобарта стояла окружная лавка Оула, и, хотя Тэк улавливал запах дыма, следов пожара не замечалось.
Тэк повернулся и увидел на полу один из космофургонов, скромно притулившийся у дивана. Тэк поднял его в воздух. Космофургон медленно всплыл на уровень темно-карих глаз Сета. Его колеса неторопливо вращались, пока Тэк смотрел на него, доедая сандвич. «Рука справедливости». Иной раз Тэку хотелось, чтобы этот космофургон принадлежал Маленькому Джо Картрайту, а не полковнику Генри. Тогда шериф Стритер из «Регуляторов» мог бы переехать в Виргиния-Сити и сменить лошадь на синюю «Свободу». Стритер и Джеб Мердок, которого только ранили, а не убили, подружились бы… с Картрайтами… переехали бы туда и Лукас Маккейн с сыном, не вечно же им торчать в Нью-Мексико… и… ну…
— И я стал бы Па, — прошептал Тэк. — Босс Пондерозы и самый крутой в Неваде. Я.
Улыбаясь, демон приказал космофургону дважды медленно облететь голову Сета Гейрина. А потом выкинул фантазии из головы. Очаровательные фантазии. Может, даже реализуемые, если ему удастся зачерпнуть жизненной силы из людей на другой стороне улицы, зачерпнуть той субстанции, что покидает человека в момент его смерти.
— Пора, — прошептал демон. — Они обложены, деваться им некуда.
Тэк закрыл глаза, вызвал из памяти Сета образы космофургонов… Прежде всего «Мясовозка», которая возглавит атаку. За штурвалом Безлицый, графиня Лили — второй пилот, Джеб Мердок — стрелок. Потому что Мердок — самый жестокий из всех.
С закрытыми глазами, чувствуя, как клокочет в мозгу энергия, Тэк начал собирать войска. Ему требовалось время, на этом этапе достаточно продолжительное.
Но скоро регуляторы возьмутся за дело.
— Готовьтесь к худшему, дамы и господа, — прошептал Тэк. Пальцы Сета сжались в кулаки. — Готовьтесь к худшему, потому что мы собираемся стереть этот город с лица земли.
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27 октября 1995 г.
ВСЕМ, КОГО ЭТО МОЖЕТ ЗАИНТЕРЕСОВАТЬ!

Я пишу все это по трем причинам. Во-первых, хочу прояснить подробности некоего события, имевшего место пятнадцать месяцев назад, летом 1994 г. Во-вторых, надеюсь успокоить свою совесть, которая вроде бы успокоилась, но проснулась вновь после того, как я получил письмо из Огайо от этой Уайлер и солгал, отвечая на него. Не знаю, может ли человек облегчить свою совесть, зная, что написанное им будет прочитано лишь в будущем, но почему бы не попробовать. Возможно, я даже кому-нибудь покажу эти заметки, к примеру, этой Уайлер, после выхода на пенсию. И в-третьих, я не могу выкинуть из головы улыбку этого маленького мальчика.
Не могу забыть, как он улыбался.
Я солгал миссис Уайлер, чтобы защитить репутацию компании, чтобы сохранить свою работу, но в большей степени потому, что мог солгать. 24 июля 1994 г., в воскресенье, карьер пустовал, поэтому, кроме меня, их никто не видел. Да и меня там не было бы, если б не отчетность, которую я порядком запустил. Тот, кто думает, будто работа геолога — ходить по горам и долинам да открывать месторождения полезных ископаемых, жестоко ошибается. Ему бы посмотреть, сколько за эти годы я написал отчетов и докладных!
Так или иначе, я уже заканчивал все дела, когда на стоянку завернул «вольво-пикап» и из него высыпала вся семья. Должен сказать, что таких радостных людей мне доводилось видеть только в цирке. Они напоминали героев рекламных роликов, которые млеют от счастья, видя эффект, достигаемый новым стиральным порошком.
Их было пятеро: папа (брат этой женщины из Огайо), мама, старший брат, старшая сестра и маленький братик, который тянул годика на четыре, хотя из письма, полученного от Уайлер (которое она послала в июле этого года), следует, что он был старше, просто выглядел моложе своего возраста.
Я увидел их через окно, у которого стоял мой заваленный бумагами стол. Минуту или две они кружили около своего автомобиля, тыча пальцами в вал к югу от города, взъерошенные, словно цыплята перед грозой, а потом маленький мальчик потянул папашу к трейлеру, который мы использовали под контору.
Происходило все это в штаб-квартире отделения нашей компании, которое называлось «Дип эс Невада». Трейлер стоял в двух милях от шоссе номер 50, главной автострады здешних мест, на окраине Безнадеги, города, известного тем, что во времена Гражданской войны здесь добывали серебро. Мы вели работы в так называемой Китайской шахте, добывали медь методом выщелачивания. И хотя «зеленые» упрекают нас в «варварском уничтожении земель», на самом деле ущерб не столь уж велик.
Короче, маленький братец подтащил папашу к лесенке, и я услышал, как он сказал: «Постучи, папа, в доме кто-то есть, я знаю, что есть». На лице папаши отразилось безмерное изумление, хотя я не мог понять почему: все-таки моя машина стояла рядом, у всех на виду. Это потом я узнал, что поразили папашу не сами слова малыша, а его внезапно открывшаяся способность их произносить.
Папаша оглянулся на своих ближних и услышал от них то же самое: стучи, стучи, давай стучи в дверь! Им просто не терпелось, чтобы он постучал. Забавно. Признаюсь, их необычное поведение заинтересовало меня. Я разглядел номерные знаки автомобиля, и никак не мог взять в толк, каким ветром семью из Огайо занесло в Безнадегу на исходе воскресного дня. Если бы папаша не собрался с духом и не постучал, я бы сам открыл дверь. Известно, конечно, что любопытство до добра не доводит, а с другой стороны, когда оно считалось пороком?
Но он все-таки постучал, и как только я открыл дверь, маленький братец юркнул мимо меня в трейлер и подбежал к стене, прямо к доске объявлений, на которую Салли повесила письмо миссис Уайлер, когда оно пришло, написав на нем большими красными буквами: «МОЖЕТ КТО-НИБУДЬ ПОМОЧЬ ЭТОЙ ДАМЕ?»
Малыш начал тыкать пальцем в аэрофотографии Китайской шахты, которые мы держали на доске объявлений, тыкать в одну фотографию за другой. Может, вам следовало бы при этом присутствовать, чтобы понять, как странно все это выглядело, но уж поверьте мне на слово. У меня возникло такое ощущение, будто он уже бывал в трейлере дюжину раз.
— Вот она, папа, вот она! — радостно покрикивал он при этом. — Вот она! Вот она! Вот шахта, серебряная шахта!
— Ну, — я не мог не рассмеяться, — на самом деле мы добываем здесь медь, сынок, но, полагаю, ты недалек от истины.
Мистер Гейрин, густо покраснев, повернулся ко мне:
— Извините, что ворвались без спроса. — Тут уж он протиснулся мимо меня и поднял малыша на руки.
Я же стоял и улыбался. Ничего не мог с собой поделать.
Папаша вынес мальчика на лесенку, полагая, что они должны стоять именно там. Приехал он из Огайо, поэтому не мог знать, что мы в Неваде не считаем за преступление появление в доме чужого человека. Малыш не вырывался, не сучил ногами, но взгляд его не отрывался от аэрофотографий. Его глазки ярко блестели над плечом родителя. Вокруг собрались и остальные родственники, все очень возбужденные. Старшие брат и сестра просто не могли устоять на месте, да и мамаша не очень-то от них отличалась.
Отец сказал, что они из Толидо, представился сам, потом представил жену и двух старших детей.
— А это Сет, — закончил он. — Сет — необычный ребенок.
— А я думал, дети все необычные. — Я протянул руку. — Давай лапу, Сет, я — Аллен Саймс.
И он тут же пожал мне руку. Остальные застыли как громом пораженные, особенно папаша. Я никак не мог понять почему. Мой отец научил меня рукопожатию в три года, не такая уж это сложная наука, не то что вытаскивать из колоды четыре туза подряд. Но вскоре мне объяснили, что к чему.
— Сет хочет знать, не можем ли мы посмотреть на гору, — говорит мистер Гейрин, указывая на Китайскую шахту. — Я думаю, он имеет в виду шахту…
— Да! — прерывает его малыш. — Шахту! Сет хочет видеть шахту! Сет хочет видеть серебряную шахту! Маленький Джо! Адам! Хоп Синь!
Я расхохотался. Как давно я не слышал эти имена, а остальные вообще не понимали, о чем речь, и смотрели на маленького мальчика, словно он — Иисус, поучающий старейшин в храме.
— Если ты хочешь взглянуть на ранчо Пондероза, сынок, — отвечаю я, — думаю, это возможно, хотя находится оно довольно далеко к западу. И есть шахты, открытые для экскурсий. В некоторых можно прокатиться на настоящей вагонетке. Я бы порекомендовал «Бетти Карр», в Фэллоне. Но на Китайской шахте экскурсий нет. Это действующее предприятие, и оно не проявляет никакого интереса к заброшенным золотым и серебряным выработкам. А этот вал, который вы принимаете за гору, окаймляет большую дыру в земле.
— Он не понимает многого из того, что вы говорите, мистер Саймс, — подал голос старший брат. — Мальчик он хороший, но соображает не так быстро. — И брат постучал пальцем по виску.
Но малыш все понял, безо всякого сомнения, потому что тут же расплакался. Не громко и капризно, а как ребенок, потерявший что-то очень для себя дорогое. При этом остальные разом приуныли, словно умерла любимая собака. Девочка даже сказала, что Сет раньше никогда не плакал. От этого мое любопытство разгорелось еще больше. Я не мог понять, что у них за отношения в семье, а знать очень уж хотелось. Теперь я сожалею о том, что не поставил на этом точку. Знать бы, где упадешь, подстелил бы соломки.
Мистер Гейрин попросил меня уделить ему минуту или две для личного разговора. Я, конечно же, не отказал. Он передал жене все еще тихонько плачущего малыша, у которого по щекам одна за другой скатывались крупные слезы, и будь я проклят, если у старшей сестры тоже не намокли глаза. Затем Гейрин прошел в трейлер и закрыл за собой дверь.
За минуту или две он мне многое рассказал о маленьком Сете Гейрине, но главное состояло в том, что они все очень любили его. Не то чтобы Гейрин прямо так и сказал (словам я мог бы и не поверить). Это читалось в интонациях голоса, в выражении его лица. Он сказал, что Сет страдает аутизмом, едва умеет произнести слово, которое можно понять, и не проявляет никакого интереса к «обычной жизни». Но, увидев вал, ограждающий Китайскую шахту с севера, он вдруг затараторил как бешеный и все показывал на нее пальцем.
— Поначалу мы пытались отвлечь его, не сбавляя скорости, — продолжал мистер Гейрин. — Обычно Сет ведет себя тихо, но иногда начинает что-то говорить на никому не понятном языке. Джун называет эти монологи проповедями. Но тут, когда он увидел, что останавливаться мы не собираемся, Сет вдруг заговорил, как все. Не словами, а предложениями: «Едем назад, пожалуйста, Сет хочет увидеть шахту, Сет хочет увидеть Хосса, и Адама, и Маленького Джо».
Об аутизме мне кое-что известно. У моего лучшего друга брат в «Сьерра-4», психиатрической клинике в Боулдер-Сити (это рядом с Вегасом). Я несколько раз ездил с ним туда, поэтому видел людей с ярко выраженным аутизмом. Если б я их не видел, то едва ли поверил бы Гейрину. В «Сьерре» многие не только не говорят, но и не двигаются. Некоторые вообще выглядят мертвецами, лежат с остановившимся взглядом, только грудь поднимается и опускается.
— Он любит вестерны и телефильмы, — пояснил мистер Гейрин. — Я лишь могу предположить, что этот вал напомнил ему какой-то эпизод из «Золотого дна».
Я подумал, что малыш действительно мог видеть этот вал в одном из эпизодов «Золотого дна», но вроде бы ничего не сказал об этом Гейрину. Многие старые фильмы сняты на такой вот живописной натуре, а Китайская шахта разрабатывается с 1957 года, так что почему нет?
— Понимаете, для нас его связная речь равносильна чуду, — добавил мистер Гейрин. — Как сегодня, он не говорил никогда.
— Понятно, — кивнул я. — То есть он вернулся в реальный мир, так?
Я думал о тех людях, которых видел в корпусе, где жил брат моего друга. Эти люди не имели ничего общего с реальным миром. Даже когда они плакали, смеялись или издавали какие-то звуки.
— Именно так, — согласился Гейрин. — У него в мозгу словно вспыхнул яркий свет. Я не знаю, что послужило тому причиной и как долго это будет продолжаться, но… Есть ли хоть какая-то возможность показать ему шахту, мистер Саймс? Я знаю, что вы не имеете на это права, готов спорить, страховая компания устроит скандал, если узнает об этом, но для Сета эта экскурсия, похоже, очень важна. А, следовательно, и для всех нас. Денег у нас, конечно, в обрез, но я могу дать вам сорок долларов за потраченное вами время.
— Я бы не сделал этого и за четыреста, — ответил я. — Такое делается или бесплатно, или не делается совсем. Поедем. Возьмем один из наших вездеходов. Ваш старший сын может сесть за руль, если вы не возражаете. Это тоже нарушение инструкции, но, как говорится, семь бед — один ответ.
А тому, кто, читая это, сочтет меня дураком (да еще дураком, навлекающим неприятности на собственную голову), стоило бы увидеть, каким счастьем осветилось в тот момент лицо Билла Гейрина. Я чертовски сожалею о том, что произошло с ним и остальными членами его семьи в Калифорнии, о случившемся я узнал только из письма его сестры, но поверьте мне, в тот день он был счастлив, и я радовался, что приложил к этому руку.
Мы отлично проводили время до того, как пережили «легкий испуг». Гейрин разрешил старшему мальчику, Джеку, отвезти нас к валу, окаймлявшему карьер. Надо ли говорить, в каком он был восторге? Думаю, Джек Гейрин тут же отдал бы мне свой голос, реши я баллотироваться на должность Бога. Хорошая это была семья, и все очень любили маленького мальчугана. Конечно, их потрясло внезапное обретение им дара речи, но как много людей радикально изменили бы из-за этого свои планы? А вот они изменили, и, насколько я могу судить, без единого слова протеста.
Малыш лопотал всю дорогу, что-то я понимал, что-то нет. Говорил он по большей части о персонажах «Золотого дна», о ранчо Пондероза, о преступниках, серебряных шахтах. И еще о каком-то мультфильме. Про каких-то мотокопов. Он показывал мне фигурку, изображающую героиню этого мультфильма, рыжеволосую даму с бластером, который малыш мог вынимать из кобуры и как-то вставлять ей в руку. К тому же он барабанил ручками по борту вездехода и называл его «Рука справедливости». Когда он произнес это впервые, Джека от смеха бросило на руль (ехали мы не быстрее десяти миль в час). Он еще сказал: «Да, а я полковник Генри. Предупреждаю, впереди Силовой коридор»! И все расхохотались. Я тоже, захваченный общим энтузиазмом.
И лишь гораздо позже я вспомнил, что среди прочего маленький Сет не раз упоминал «старую шахту». Если тогда у меня и возникли какие-то ассоциации, то исключительно с «Золотым дном». Мне и в голову не приходило, что он говорит о Рэттлснейк номер один, потому что о ней он знать не мог! Даже жители Безнадеги не знали, что мы отрыли во время последней серии взрывов. Черт, именно из-за этого я и сидел в воскресенье за столом: писал докладную в центральную контору о нашем открытии с предложениями, касающимися нашей дальнейшей линии поведения.
Когда же мне в голову пришла мысль о том, что Сет Гейрин говорит о Рэттлснейк номер один, я вспомнил, как он вбежал в трейлер, словно бывал там сотни раз, сразу бросился к фотографиям на доске объявлений. Вот тут у меня по спине пробежал холодок. А от другого воспоминания, о том, что я увидел после отъезда Гейринов в Карсон-Сити, меня уже обдало арктическим холодом. Я еще об этом напишу.
Когда мы добрались до подножия вала, я поменялся с Джеком местами и повел вездеход вверх по грейдерной дороге, отлично укатанной и превосходящей своей шириной многие федеральные автострады (по ней частенько перегоняли тяжелую технику с очень внушительными габаритами). Мы поднялись на гребень и покатили вниз. Как же они охали и ахали. Действительно, перед ними была не просто дыра в земле, а огромный конус карьера глубиной в тысячу футов, прорезающий самые разные слои породы, вплоть до палеозоя. Кое-где сверкали вкрапления пурпурного и зеленого кварца. С вершины вала могучие машины, которые могли свернуть горы, казались детскими игрушками. Миссис Гейрин пошутила, что боится высоты и ее может вырвать, но шутка эта недалеко ушла от истины. Многих тошнило, когда они переваливали через гребень и видели перед собой зев карьера!
Потом маленькая девочка (извините, не помню ее имени, кажется, Луиза) вытянула ручку и спросила:
— А что там за дыра, обтянутая желтыми лентами? Она похожа на большой черный глаз.
— Это находка года, — ответил я. — Можно сказать, открытие, поэтому мы держим его в секрете. Я вам расскажу, если вы пообещаете держать рот на замке. Обещаете? Иначе у меня будут неприятности с начальством.
Они пообещали, и я подумал, что мне действительно можно им все рассказать, потому что они не журналисты, а путешественники, и заглянули сюда проездом. Опять же я подумал, что маленький мальчуган захочет услышать мой рассказ, поскольку без ума от «Золотого дна». Как я уже говорил, лишь гораздо позже до меня дошло, что он все это уже знал! Но кто в здравом уме мог такое предположить?
— Это старая шахта Рэттлснейк номер один, — сказал я. — Во всяком случае, мы так думаем. Мы вскрыли ее при взрывных работах. Начальный участок Рэттлснейк завалило в 1858 году.
Джек Гейрин пожелал узнать, что находится внутри. Я ответил, что нам это неизвестно, никто в старую штольню не заходил, подчиняясь инструкциям ДОТШ[1035]. Миссис Гейрин (Джун) полюбопытствовала, проведет ли наша компания всестороннее исследование штольни. Я ответил, что это возможно, если мы получим разрешение от соответствующих инстанций. Я им не солгал, но и не сказал всей правды. Мы обнесли вход в штольню лентами с надписью «ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН», как того требовал ДОТШ, но это не означало, что в ДОТШе в курсе нашей находки. Штольню мы открыли совершенно случайно, после очередного взрыва, ничем не отличающегося от предыдущих (когда пыль осела, мы увидели ее черный зев), и пока у нас не было полной уверенности в том, что нам следует предать нашу находку широкой огласке.
Несомненно, она вызвала бы интерес в средствах массовой информации. Если верить легендам, обвал закупорил в штольне сорок или пятьдесят китайцев. Если так оно и было, китайцы должны были сохраниться в штольне, как мумии в пирамиде. Историки радовались бы как дети, добравшись до их одежды и рабочего инструмента, не говоря уже о самих телах. Конечно, находка вызвала и у нас немалый интерес, но мы не могли войти в штольню без кивка из центральной конторы «Дип эс» в Финиксе, и мало кто из работавших вместе со мной полагал, что нам такое разрешат. «Дип эс» — организация коммерческая, думаю, это понятно всем, кто будет читать написанный мною документ, а разработка месторождений полезных ископаемых, особенно в наши дни, предприятие очень рискованное. Китайская шахта начала давать прибыль лишь с 1992 года, и люди, которые там работали, вставая утром, еще не знали, позволят ли им начать работу, когда они прибудут в карьер. Многое зависело от цены фунта меди (выщелачивание — процесс не из дешевых), но еще больше — от законов, охраняющих окружающую среду. В последнее время ситуация улучшилась, опросы общественного мнения показывали, что люди начали внимать голосу разума, но окружной и федеральные суды все еще рассматривали дюжину исков, учиненных нашей компании как отдельными людьми, так и общественными организациями (разумеется, «зелеными»), которые ставили своей целью закрыть шахту. Поэтому многие, включая меня, склонялись к мысли, что руководство компании не захочет создавать себе лишних проблем, крича на весь мир, что мы обнаружили древнюю штольню, возможно, представляющую большую историческую ценность. Ивонн Бейтман, моя коллега-геолог, сказала, узнав о нашей находке: «Я не удивлюсь, если найдутся желающие объявить территорию карьера историческим заповедником. А уж за соответствующим распоряжением федеральных властей или Невадской комиссии по историческим ценностям дело не станет. Отличный предлог для свертывания всех работ». Возможно, вы сочтете мнение Ивонн эгоистичным, но если человек, к примеру, я, знает, что функционирование шахты обеспечивает работой девяносто или сто рабочих и инженеров, которым иначе не на что кормить свои семьи, поневоле задумаешься и станешь предельно осторожным.
Дочь (Луиза?) сказала, что штольня ее пугает, а я ответил ей, что она пугает и меня. Девочка спросила, рискнул бы я войти в штольню, и я ответил, что никогда. «Причина в том, что я боюсь призраков?» — поинтересовалась она, и я ответил, что боюсь не призраков, а новых завалов. Штольню прорубили в хрупкой кристаллической породе, прочность которой еще уменьшили многочисленные взрывы при вскрышных работах. Я сказал ей, что не войду в штольню, пока в ней через каждые пять футов не установят стальную крепь. Я понятия не имел, что еще до исхода дня окажусь в штольне. Так глубоко, что не смогу видеть солнечный свет.
Я отвел их в ангар, который служил нам и конторой, и раздевалкой, снабдил всех касками, а потом показал всевозможные машины и механизмы, объясняя назначение каждого. Маленький Сет во время экскурсии почти ничего не говорил, но его глазки ярко блестели.
Вот мы и подошли к «легкому испугу», который стал причиной моих сомнений и кошмарных снов (не говоря уже об угрызениях совести, а это совсем не пустяк для мормона, который воспринимает религиозные аспекты более чем серьезно). В тот момент для всех нас испуг был далеко не «легким», да и теперь, если подумать серьезно, я сильно сомневаюсь в правильности нашей классификации степени испуга. Находясь в Перу (я искал там бокситы, когда письмо Одри Уайлер пришло на адрес отделения «Дип эс» в Безнадеге), я неоднократно возвращался к этому происшествию, а с десяток раз оно мне снилось. Может, из-за жары. В старой штольне было жарко. Мне приходилось бывать в штольнях, обычно в них очень холодно и сыро. Я читал о том, что в шахтах золотых приисков Южной Африки тепло, но сам этого не ощущал. Здесь же стояла жара. Тропическая влажная жара, как в теплице.
Но я забегаю вперед, и напрасно. Потому что хочу рассказать все по порядку и поблагодарить Бога за то, что ничего подобного уже никогда не повторится. В начале августа, через две недели после визита Гейринов, Китайская шахта перестала существовать. Я не знаю почему, но произошло смещение миллионов тонн породы, заваливших чашу карьера. А когда я думаю, на какой короткий срок разошелся обвал с пребыванием семьи Гейринов на дне карьера (не говоря уж о том, что компанию им составлял мистер Аллен Саймс, знаменитый геолог), меня начинает трясти.
Старший мальчик, Джек, захотел поближе взглянуть на Мо, нашу самую большую бурильную установку. Она на гусеничном ходу и предназначена для проходки шурфов, в которые потом закладывается взрывчатка. В начале семидесятых годов Мо по праву считалась самой большой бурильной установкой, созданной на планете Земля, и до сих пор она вызывает восторг у подростков. Да и у больших дядей тоже! Старшему Гейрину ничуть не меньше Джека хотелось познакомиться с Мо поближе. Я полагал, что и Сет жаждет того же. В этом, правда, я ошибся.
Я показал им лесенку, по которой машинист мог подняться в кабину Мо, расположенную на высоте сто футов. Джек спросил, можно ли подняться по этой лесенке, но я ответил, что это слишком опасно, хотя они могут забраться на гусеницы. Гусеницы Мо тоже поражали своими габаритами. Каждая шириной с городскую улицу и состоит из стальных пластин длиной в добрый ярд. Мистер Гейрин опустил Сета на землю и вместе с Джеком забрался на гусеницу. Я последовал за ними, дабы убедиться, что никто не упадет и ничего не сломает. Если б такое произошло, мне бы пришлось отвечать по закону. Джун Гейрин отошла назад, чтобы сфотографировать нас на гусенице. Мы, конечно, смеялись и улыбались в объектив, пока девочка не крикнула: «Возвращайся, Сет! Немедленно! Нельзя туда ходить!»
Я не мог его видеть, потому что находился на гусенице и мальчика скрывал корпус бурильной установки, но его мать я увидел. Как и испуг на ее лице, когда она заметила, куда направляется ее сын.
— Сет! — завопила она. — Немедленно вернись!
Два или три раза она повторила тот же призыв, потом бросила фотоаппарат на землю и кинулась вперед. Тут я все понял: нечасто дорогой «Никон» бросают как использованную одноразовую зажигалку. С гусеницы я слетел в мгновение ока. Просто удивительно, что при этом не упал и не сломал себе шею. Такой же подвиг, кстати, удался и обоим Гейринам. Но тогда я как-то об этом не думал. По правде говоря, я начисто забыл и об отце, и о сыне.
Маленький мальчик уже поднимался по склону к черному зеву старой штольни, который находился лишь в двадцати ярдах от дна карьера. Я это увидел и понял, что мать не успеет перехватить его. А если его не успеют перехватить, то он залезет в штольню, как, видимо, и задумал. Мое сердце хотело уйти в пятки, но я не позволил и вместо этого со всех ног бросился к штольне.
Я догнал миссис Гейрин в тот момент, когда Сет достиг желтых лент, огораживающих штольню. На мгновение мальчуган остановился, и я даже подумал, что дальше он не пойдет. Я решил, что он испугается темноты, а также идущего из штольни запаха золы, сожженного кофе и пережаренного мяса. Но он вошел, не обращая внимания на мои истошные крики, призывающие его не делать этого.
Я велел матери мальчика не лезть в темноту, сказал, что я сам приведу его, и попросил наказать то же самое мужу и сыну, но, разумеется, Гейрин мне не подчинился. Думаю, в схожей ситуации на его месте я поступил бы так же.
Я поднялся по склону и подлез под желтые ленты. Малышу наверняка даже не пришлось нагибаться. Я услышал слабый шум, обычно доносящийся из старых выработок, похожий на грохот далекого водопада. Не знаю, что он означает, однако шум этот мне не нравится, никогда не нравился. Голос призраков.
Но в тот день я услышал и другой звук: легкое потрескивание. Вот оно понравилось мне еще меньше. Когда я заглядывал в штольню раньше, после того, как ее обнаружили, звука этого не было, но я знал, что он свидетельствует о динамических процессах, идущих в хрупкой породе, в которой пробита штольня. Этот звук в старину предупреждал шахтеров, что в штольню входить нельзя, так как она может обвалиться в любую минуту. Полагаю, что китайцы, работавшие в Рэттлснейк в 1858 году, или не знали значения этого звука, или им приказали не обращать на него внимания.
На первом же шаге я поскользнулся и упал на одно колено. Увидел, что на земле что-то лежит. Это была маленькая пластмассовая фигурка. Рыжеволосая девушка с бластером. Должно быть, игрушка выпала из кармана мальчика, прежде чем он вошел в штольню. Не знаю почему, но у меня волосы встали дыбом. Я сунул фигурку в карман и забыл о ней до того момента, как страсти улеглись. Лишь тогда я вернул ее законному владельцу. Потом я описал фигурку своему маленькому племяннику, и он сказал мне, что это Касси Стайлз из мультфильма о мотокопах, о котором все твердил младший сын Гейринов.
Я услышал за спиной звук скатывающихся по склону камней, тяжелое дыхание, увидел приближающегося Гейрина. Остальные трое остались внизу, сбившись в кучку. Девочка плакала.
— Возвращайтесь вниз! — приказал я. — Штольня может рухнуть в любую минуту! Ей сто тридцать лет! Даже больше!
— Хоть тысяча! — Он приближался. — Это мой сын, и я пойду за ним.
Терять время на споры я не стал. В такие моменты человеку остается только одно: действовать и надеяться на то, что Бог удержит крышу над головой. Так мы и поступили.
За годы работы геологом я не раз попадал в опасные ситуации, когда от страха тряслись поджилки. Но десять минут (может, больше, может, меньше, я полностью потерял чувство времени), проведенные в штольне Рэттлснейк, нагнали на меня ни с чем не сравнимый ужас. Штольня уходила вниз достаточно круто, мы побежали, и двадцать ярдов спустя дневной свет померк. Да еще этот запах, как я говорил, смешанный запах золы, сожженного кофе и пережаренного мяса. Он тоже нервировал меня, потому что в старых шахтах обычно стоит «минеральный запах». Землю усыпали куски породы, поэтому нам пришлось сбавить ход, чтобы не споткнуться и не упасть. Деревянную крепь покрывали китайские иероглифы. Частью вырезанные, но в основном нанесенные при помощи свечной копоти. Глядя на иероглифы, я понял, что легенды основаны на действительности: китайцев на самом деле завалило в этой шахте.
Мистер Гейрин звал мальчика, требовал, чтобы он немедленно возвращался, говорил, что здесь небезопасно. Я уж хотел попросить его не кричать. Свод мог рухнуть даже от его крика, как иной раз в горах от крика сходят лавины. Но не стал. Не кричать он не мог. Потому что думал только о своем сыне.
На кольце для ключей я всегда держу складной ножичек, лупу и пальчиковый фонарик. Его-то я и отцепил, чтобы осветить нам путь. Мы двинулись дальше, вокруг потрескивала порода, в ноздрях стоял необычный запах, и становилось все жарче. Заметно жарче.
А потом начали попадаться кости. Мы, я имею в виду сотрудников «Дип эс», освещали фонарями вход в штольню, но ничего не увидели и поэтому долго спорили о том, завалило китайцев или нет. Ивонн утверждала, что нет, никто не смог бы работать в такой опасной штольне, даже покорные, согласные на все китайцы. Это, мол, выдумки, не имеющие ничего общего с реальной жизнью. Но, углубившись в штольню на сотню ярдов, я убедился, что Ивонн ошибалась.
Потому что кости лежали везде: черепа, грудные клетки, ноги, руки. Особенно пугали грудные клетки: почему-то они напоминали мне улыбающегося Чеширского кота из «Алисы в стране чудес». Когда мы наступали на кости, они не трескались, а разлетались в пыль. Запах усиливался, я чувствовал, как по лицу катится пот. Я словно попал в парную, а не в штольню. А крепь просто наводила ужас. Китайцы исписали все стойки свечной копотью. Словно после того, как их завалило, они занимались только тем, что писали свидетельские показания и выражали последнюю волю.
Я схватил Гейрина за плечо:
— Мы зашли слишком далеко. Мальчик, должно быть, прижался к стенке или спрятался в нише, и мы в темноте проскочили мимо.
— Я так не думаю, — возразил Гейрин.
— Почему?
— Потому что чувствую: он впереди. — Гейрин вновь сорвался на крик. — Сет! Пожалуйста, дорогой! Если ты впереди, поверни назад и возвращайся к нам!
Ответ мы услышали, но такой, что я едва не повернул назад. Из глубины штольни, заваленной костями и черепами, донеслось пение. Не слова, но детский голос, выводящий мелодию. И достаточно точно, потому что я узнал музыкальную заставку «Золотого дна».
Гейрин посмотрел на меня (глаза у него округлились, и белки ярко блестели в темноте) и спросил, по-прежнему ли я думаю, что мы обогнали мальчика. Я предпочел не отвечать, а двинуться дальше.
Вскоре среди костей нам начали попадаться инструменты: ржавые кирки с очень короткими ручками, маленькие жестяные коробочки с кожаными ремнями, какие я видел в шахтерском музее в Эли. «Керосинки», как называли их шахтеры. Эти примитивные светильники привязывали ко лбу, сунув под низ сложенную в несколько раз бандану, чтобы не сжечь кожу. На стенах появились рисунки, сделанные все той же свечной копотью. Изображали они койотов с головами пауков, пум со скорпионами-наездниками, летучих мышей с головами младенцев. Я до сих пор гадаю, то ли я их на самом деле видел, то ли странный запах штольни вызывал у меня галлюцинации. Потом я не спросил Гейрина, видел ли он эти рисунки. Может, забыл спросить, а может, не решился.
Внезапно Гейрин остановился, наклонился и что-то подобрал. Маленький черный ковбойский сапожок, застрявший меж двух камней. Малыш, похоже, просто выдернул ногу из сапога и побежал дальше. Издали все доносилось пение, поэтому мы знали, что мальчик впереди. Впрочем, голос вроде бы стал громче, но я не тешил себя надеждами: под землей звук распространяется по особым законам.
Мы шли и шли, уж не знаю сколько, наклон штольни становился круче, воздух — горячее. Костей заметно поубавилось, зато прибавилось кусков породы, отвалившихся от потолка и вывалившихся из стен. Я мог бы поднять луч фонаря и посмотреть на состояние потолка, но побоялся это сделать. Мне не хотелось даже думать о том, как глубоко мы забрались. Скорее всего прошли не меньше четверти мили. Может, и больше. Я уже начал думать, что назад нам не вернуться. Потому что потолок того и гляди обрушится прямо на нас. К счастью, смерть нас ждала быстрая, не то что у китайцев, которые задохнулись или умерли от жажды в этой же штольне. Почему-то мне вспомнились пять или шесть библиотечных книг, оставшихся дома. Вернут ли их за меня в библиотеку или она вычтет стоимость этих книг из моего наследства? Что за глупые мысли приходят человеку в голову, когда он загнан в угол!
Перед тем как луч моего фонарика выхватил из темноты мальчугана, он сменил мелодию. Новую я не признал, но его отец сказал мне (после того как мы поднялись на поверхность), что мелодия эта из мультфильма о мотокопах. Я упоминаю об этом лишь потому, что на мгновение или два у меня возникло ощущение, что «ла-ла-ла» и «дум-ди-дум» вместе с ним выводил кто-то еще и пели они дуэтом. Гейрин тоже это заметил, я увидел его лицо в отсвете фонаря, он был испуган не меньше моего. Пот струился по его лицу, рубашка прилипла к телу.
Потом он вытянул руку и сказал: «Думаю, я вижу его! Я его вижу! Вон он! Сет! Сет!»
Гейрин побежал к сыну, спотыкаясь о куски породы, но каким-то чудом удерживаясь на ногах. Мне оставалось только молить Бога, чтобы он не упал и не сшиб одну из стоек. Она бы рассыпалась в пыль, как и человеческие кости, тонны породы погребли бы нас, и я бы ничего этого не написал.
Тут и я увидел мальчишку в красной рубашке и джинсах. Он стоял у торца штольни, рассеченного трещиной. На мгновение мне показалось, будто он хочет залезть в трещину. Я тут же понял, что он то пролезет, а вот мы с нашими габаритами — нет. Впрочем, как оказалось, такого желания у мальчика не было. Он спокойно стоял перед трещиной, словно дожидался нас. Двигались только тени, отбрасываемые моим фонариком.
Отец добрался до мальчугана первым и поднял его на руки. Он прижался лицом к груди мальчика, поэтому не смог увидеть того, что увидел я, да и то лишь на секунду. Сет улыбался, но у меня не поворачивается язык назвать эту улыбку радостной. Скорее она наводила ужас. Уголки его рта растянулись чуть ли не до ушей, я видел все зубы мальчика. А его глаза едва не вылезали из орбит. Потом отец немного отстранил его от себя, поцеловал, и жуткая ухмылка исчезла. Чему я очень обрадовался. С этой улыбкой он ничем не напоминал маленького мальчика, с которым я познакомился у трейлера.
— Что это ты придумал? — спрашивал его отец. Он кричал, но едва ли мальчик сильно напугался, потому что каждое слово сопровождалось поцелуем. — Твоя мать перепугалась до смерти! Почему ты это сделал? Почему ты забежал сюда?
Мальчик ответил, и его слова я запомнил очень хорошо, потому что впервые слышал, как он говорит.
— Полковник Генри и майор Пайк велели мне прийти сюда. Сказали, что я смогу увидеть Пондерозу. Там. — Он указал на щель в торце штольни. — Но я не смог. Пондерозы нет.
Малыш положил голову на плечо отца и закрыл глаза, словно заснул или потерял сознание.
— Пойдемте назад, — сказал я. — Я буду идти чуть сзади и правее и освещать вам путь. Бежать не надо. И, ради Бога, постарайтесь не свалить стойки, которые держат потолочные балки.
Как только мы догнали мальчика, «шум водопада» заметно усилился. Мне почудилось, будто я слышу, как натужно скрипят деревянные стойки, готовые развалиться под весом породы. Вообще-то я человек не впечатлительный, но тут у меня разыгралось воображение. Я решил, что стойки пытаются заговорить с нами. Советуют нам как можно быстрее выбираться отсюда.
Но я не смог устоять перед тем, чтобы не взглянуть на трещину в торце. Почувствовав ток воздуха, я понял, что трещина сквозная, возможно, ведущая в подземную каверну. Воздух из щели шел раскаленный и очень уж гадостный. Случайно я вдохнул его, и меня едва не вырвало. Я прикинул, откуда могла идти такая гадость, но на ум ничего не приходило. «Дип эс» разрабатывала здешнее месторождение меди с 1957 года, но таких глубоких вентиляционных шахт здесь не бурили.
Трещина по форме напоминала зигзаг молнии или стилизованную букву «S». Ничего особенного я не заметил, но понял, что толщина скалы, перегородившей штольню, два или три фута, а на другой стороне вроде бы какая-то полость, из которой и вырывается горячий вонючий воздух. Вроде бы я увидел красные искорки, танцующие над языками пламени, но, возможно, мне это лишь почудилось, потому что искорки исчезли, как только я моргнул.
Я повернулся к Гейрину и сказал, что пора в путь.
— Одну секунду, дайте мне секунду, — ответил он и осторожно натянул сапожок на ногу мальчика. С бесконечной нежностью, ясно показывающей, сколь велика его любовь к ребенку. — Готово. Теперь можем идти.
— Отлично, — ответил я. — Главное — смотрите под ноги.
Мы торопились изо всех сил, но миновала вечность, прежде чем впереди забрезжил свет. В упомянутых выше кошмарах мне снился луч фонаря, скользящий по черепам. На самом деле их было не так уж много, некоторые рассыпались в пыль, но снились они мне тысячами, черепа напоминали яйца в картонке, и все они улыбались той улыбкой, которую я увидел на лице мальчугана, когда отец подхватил его на руки. А в глазницах мерцали красные искорки, вроде тех, что поднимаются над костром.
Ужасная это была прогулка. Я то и дело поглядывал вперед, надеясь увидеть дневной свет, но видел только тьму. А когда я заметил светящееся пятно (маленький квадратик, который я мог закрыть пальцем), порфирит затрещал на порядок громче, и я уже подумал, что штольня решила прихлопнуть нас на самом выходе. Словно дыра в земле обладала разумом! Но в такой ситуации воображение чего только не нарисует. Слышатся странные звуки. А уж какие появляются идеи, лучше не вспоминать.
Вот и насчет Рэттлснейк номер один кое-какие идеи остаются со мной до сих пор. Я не собираюсь говорить, что там жили призраки, я не написал об этом даже в отчете, который не предназначался для посторонних глаз, но я не готов утверждать, будто призраков там нет вовсе. В конце концов, где еще селиться призракам, как не в штольне, в которой нашли смерть живые люди? Но вот по другую сторону скалы (если я действительно видел красные искорки) обитали отнюдь не призраки.
Последняя сотня футов далась нам особенно тяжело. Мне пришлось сжать волю в кулак, чтобы не рвануться к выходу мимо мистера Гейрина. По его лицу я видел, что и он пытается устоять перед тем же чувством. И мы не побежали, возможно, потому, что не хотели пугать оставшихся снаружи членов семьи. А они наверняка перепугались бы, если б мы выскочили из штольни как угорелые. Мы вышли степенно, как и положено мужчинам, Гейрин с сыном на руах, который крепко спал.
Вот вам и наш «легкий испуг».
Миссис Гейрин и двое старших детей плакали, гладили Сета, целовали, словно никак не могли поверить, что он живой. Сет проснулся, поулыбался им, но ничего связного сказать не смог, лишь что-то лепетал. Мистер Гейрин, волоча ноги, отошел к маленькому металлическому сараю, где мы хранили взрывчатые вещества, и сел, прислонившись к нему спиной. Он положил руки на колени, а потом уткнулся в них лбом. Я понимал, в каком он сейчас состоянии. Жена подошла к нему, спросила, все ли с ним в порядке, он ответил, что да, ему надо только немножко отдохнуть и перевести дух. Я добавил, что мне короткий отдых тоже не помешает, и спросил миссис Гейрин, не сможет ли она отвести детей к вездеходу. Джеку, возможно, захочется показать младшему брату нашу Мисс Мо. Она рассмеялась, как смеются, когда хотят показать, что не находят в шутке ничего забавного.
— Думаю, на сегодня нам достаточно приключений, мистер Саймс. Я надеюсь, вы поймете меня правильно. Сейчас я больше всего хочу уехать отсюда.
Я ответил, что понимаю, а она, в свою очередь, сообразила, что мне надо переговорить с ее мужем наедине. Собственно, насчет отдыха я тоже не солгал. Ноги у меня были как ватные. Я подошел к хранилищу и сел рядом с мистером Гейрином.
— Если мы сообщим о случившемся, будут большие неприятности. И компании, и мне. Надеюсь, меня не уволят, но дело может дойти и до этого.
— Я никому не скажу ни слова. — Гейрин поднял голову, посмотрел мне в глаза. Он плакал, и вряд ли кто-нибудь стал бы его в этом упрекать. Любой отец заплакал бы, пережив такое потрясение. У меня самого на глаза наворачивались слезы. Даже потом, когда я вспоминал, как нежно Гейрин надевал на ребенка сапожок, к горлу подкатывал комок.
— Я был бы вам очень признателен.
— Ерунда, — отмахнулся он. — Не знаю, как мне вас благодарить. Даже не знаю, с чего начать.
Тут я почувствовал закипающее во мне раздражение.
— Перестаньте. Мы оба заварили эту кашу, и слава Богу, что все так хорошо закончилось.
Я помог Гейрину подняться, и мы вместе двинулись к остальным. Уже миновав большую часть пути, он остановил меня, положив руку на плечо.
— Не следует туда никого пускать. Даже если инженеры укрепят штольню. Что-то там не так.
— Я знаю, — кивнул я. — Почувствовал на собственной шкуре.
В тот момент я думал об ухмылке, застывшей на лице мальчика, ухмылке, от которой много месяцев спустя у меня по спине пробегала дрожь. Я чуть не сказал, что его сын тоже почувствовал затаившееся в штольне зло. Но в последний момент решил промолчать. Какой прок был бы от моих слов?
— Будь моя воля, я бы бросил в штольню заряд динамита, чтобы завалить ее до самого низа. Это могила. Пусть мертвые в ней и покоятся.
— Неплохая идея, — согласился я.
И Господь, похоже, придерживался того же мнения, потому что две недели спустя взрыв таки прогремел. Насколько мне известно, безо всякой на то причины.
Гейрин рассмеялся и покачал головой.
— Мы сейчас уедем, и через два часа я не смогу поверить, что все это произошло наяву.
Я ответил, что, может, это и к лучшему.
— Но одного я забыть не смогу, — продолжил он. — Как говорил сегодня Сет. Не просто произносил слова или даже фразы, которые могли понять близкие родственники. Он по-настоящему говорил. Такого мы еще не слышали. — Мистер Гейрин помахал рукой жене и детям, которые уже забрались в вездеход. — Если он смог заговорить один раз, значит, заговорит еще.
Я надеялся, что заговорит. Мне бы этого хотелось. Мальчик меня заинтересовал. Когда я отдал ему Касси, он улыбнулся и поцеловал меня в щеку. Нежно поцеловал, но я уловил на его коже запах шахты… запах костра, эдакую смесь запахов золы, кофе и мяса.
Мы распрощались с Китайской шахтой, и я отвез Гейринов к трейлеру, где они оставили свой автомобиль. На нас, я отметил, никто особого внимания не обратил, хотя мы проехали по Главной улице. В жаркий воскресный день, ближе к вечеру, Безнадега превращалась в город-призрак.
Я помню, как стоял у лесенки, ведущей в трейлер, и махал им рукой, когда они направлялись навстречу ужасной трагедии, поставившей точку в их путешествии: сестра Гейрина написала мне, что их расстреляли из проезжавшего мимо автомобиля. Они все помахали мне в ответ… за исключением Сета. Что бы ни таилось в старой штольне, я думаю, нам повезло, что мы выбрались оттуда. Сет — единственный из всей семьи, переживший побоище в Сан-Хосе. Раньше его назвали бы «заговоренным».
Как я уже указывал, в Перу мне часто снились черепа, устилавшие пол штольни. Я пытался разобраться, что же произошло в тот день, но ничего у меня не выходило, пока я не прочитал письмо Одри Уайлер, которое дождалось моего возвращения из Перу. Конверт Салли потеряла, но адрес запомнила: «В горнорудную компанию города Безнадеги». Прочитав письмо, я еще больше укрепился в мысли, что с Сетом что-то случилось, пока он находился под землей, что-то такое, о чем лгать не следует, но я тем не менее солгал. А как мне было не солгать, если я понятия не имел, что могло с ним случиться?
Но вот его улыбка…
Вернее, ухмылка.
Мальчик был хороший, я радовался, что он не погиб в Рэттлснейке (а мог погибнуть, мы все могли) или в Сан-Хосе, но…
Улыбка эта не могла принадлежать этому мальчику. Хотелось бы пояснить это мое утверждение, но нечем.
И вот о чем еще я хочу сказать. Вы помните, я рассказывал, что Сет упоминал о «старой шахте», но тогда я не связывал его слова со штольней Рэттлснейк, потому что о нашей находке не знали даже в городе, не говоря уже о приезжих из Огайо. Так вот, я задумался над его словами, стоя у трейлера и наблюдая, как опускается пыль, поднятая колесами их автомобиля. Вспомнил я и о том, как малыш вбежал в трейлер и сразу бросился к аэрофотографиям Китайской шахты на доске объявлений, словно бывал здесь тысячу раз. Словно он знал. Тогда у меня возникла идея, от которой все похолодело внутри. Я вошел в трейлер, понимая, что есть только один способ вновь обрести душевное равновесие.
Снимков было шесть. Сделали их весной по заказу компании. Я снял с кольца для ключей увеличительное стекло и начал внимательно разглядывать фотографии одну за другой. Живот скрутило, организм словно подсказывал мне, что я сейчас увижу. Аэрофотосъемка проводилась задолго до того, как очередной взрыв вскрыл штольню Рэттлснейк, поэтому ее на снимках быть не могло. И все же она там была! Помните, я написал, как мальчик стучал пальцем по фотографиям, говоря: «Вот она, вот что я хочу посмотреть, вот шахта»? Мы думали, он говорит о карьере, потому что снимали-то с самолета карьер. Но с помощью увеличительного стекла я смог увидеть отпечатки, которые его пальцы оставили на глянцевой поверхности фотографий. Они все были на южном склоне, именно там, где мы позже нашли штольню. То есть он говорил нам, что хочет посмотреть не карьер, а штольню, которой не было на фотографиях. Я знаю, это похоже на бред, но я нисколько не сомневаюсь в своей правоте. Мальчик знал, где находится штольня. И доказательство тому — отпечатки его пальцев. Не на одной фотографии, а на всех шести. Я понимаю, ни один суд не примет к рассмотрению такую улику, но это не меняет того, что мне известно. Нечто, живущее в штольне, почувствовало, что мальчик едет по автостраде, и позвало его. Из всех мучающих меня вопросов важен на самом деле только один: нормальный ли ребенок Сет Гейрин? Я мог бы написать Одри Уайлер и спросить об этом, раз или два даже брался за ручку, но потом вспоминал, что солгал, а мне трудно заставить себя признаваться во лжи. К тому же я не уверен, что мне хочется будить спящего пса. А вдруг у него обнаружатся большие зубы? Я, конечно, так не думаю, но…
Я мог бы еще много чего сказать, но не знаю, стоит ли. Потому что в итоге все возвращается к улыбке.
Мне не нравится его улыбка. Не нравится до сих пор, наверное, поэтому я не могу ее забыть.
Я правдиво написал обо всем, что видел. Господи, знать бы, что же это было!

Аллен Саймс.


Глава 11

Старина Док первым перебрался через забор, отделявший лесополосу от участка Карверов. Он удивил всех (в том числе и себя) легкостью, с какой вспорхнул на забор: Джонни лишь подсадил его. Док посидел на заборе секунду или две, чтобы поудобнее перехватиться руками. Он напомнил Брэду Джозефсону костлявую мартышку, застывшую в лунном свете. Потом Биллингсли спрыгнул вниз, что-то буркнув при приземлении.
— Все в порядке, Док? — спросила Одри.
— Да, — ответил Биллингсли. — Полный порядок. Правда, Сюзи?
— Конечно, — нервно согласилась Сюзи Геллер и добавила: — Миссис Уайлер, это вы? Как вы туда попали?
— Это не важно. Нам надо…
— Что у вас там случилось? Все живы? Мою маму просто трясет.
Все живы? На этот вопрос Брэду отвечать не хотелось. Похоже, не хотелось никому.
— Миссис Рид, — тихо обратился к ней Джонни, — сначала Дэвид, потом вы?
Кэмми коротко глянула на него, повернулась к Дэвиду, что-то прошептала ему на ухо и потрепала по волосам. Дэвид выслушал, на лице его отразилась озабоченность, он что-то зашептал матери, громче, чем она, Брэд расслышал лишь одну фразу: «Я не хочу». Кэмми усилила напор. На этот раз в самом конце ее речи Брэд уловил слова «твой брат». Тут Дэвид поднял руки, схватился на верхнюю планку и перемахнул через забор. Брэд успел заметить, что лицо юноши вновь спокойно. Кэмми последовала за ним, ей помогли Одри и Синтия. Когда она оказалась наверху, Дэвид поднял руки. Кэмми упала в его объятия, даже не схватившись для страховки за забор. Брэд подумал, что в тот момент она, возможно, мечтала о падении на землю. Согласилась бы, пожалуй, и на сломанную шею. Зачем ты послала нас сюда, мама? Этот вопрос Дэвида намертво впечатался ей в память. Она всегда будет винить себя в смерти сына. А Дэвид ей это позволит, не напомнит о том, что именно его и Джима обуяла жажда деятельности, именно им принадлежала идея воспользоваться тропой в лесополосе.
— Брэд? — С какой радостью услышал он этот голос, пусть и наполненный тревогой. — Ты здесь, дорогой?
— Я здесь, Би.
— Как ты?
— Отлично. Слушай внимательно, Би, и держи себя в руках. Джим Рид мертв. Как и Колли Энтрегьян, что жил у магазина.
Кто-то ахнул, потом Сюзи Геллер начала вновь и вновь выкрикивать имя Джима. У Брэда был уже почти исчерпан запас эмоций и физических сил, поэтому крики Сюзи вызывали только раздражение… и страх, что они привлекут внимание очередных чудищ, вроде пумы с оранжевыми клыками и койотов с человеческими пальцами.
— Сюзи? — послышался из дома голос Ким Геллер. Тут и она завопила, словно бритвой прорезая залитый лунным светом воздух. — Сю-ю-ю-ю-ю-зи-и-и-и! Сю-ю-ю-ю-ю-зи-и-и-и!
— Заткнись! — крикнул Джонни. — Господи, Ким, ЗАТКНИСЬ!
И чудо свершилось: она заткнулась. Лишь девушка продолжала кричать, словно убитая горем Джульетта из пятого акта знаменитой трагедии.
— Святой Боже, — пробормотала Одри. Она зажала уши ладонями и вцепилась пальцами в волосы.
— Би, — обратился к жене Брэд, — угомони этого цыпленка. Все равно как.
— Джим! — кричала Сюзи. — О-О-О-О! БО-ОЖЕ-Е! ДЖИМ! О-О-О, НЕ-Е-Е-Т! О-О…
Пощечина. И крик как ножом отрезало.
— Не смей бить мою дочь! Не смей бить мою дочь, сука. Мне без разницы, чего ты там добиваешься, но бить ее не смей! Толстая черная сука!
— Когда же это кончится! — Синтия закрыла глаза, как ребенок, который не хочет смотреть испугавший его фильм.
Брэд затаил дыхание, ожидая, что Белинда сейчас взорвется, но она проигнорировала вопли Ким и обратилась к нему:
— Вы хотите передать нам тело, Брэд? — Ровный, уверенный голос, обладательница которого держит себя в руках.
Брэд облегченно выдохнул:
— Да. Ты, Кэмми и Дэйв будете его принимать.
— Хорошо. — В голосе Белинды по-прежнему не было никакой паники.
— Ким! — крикнул из-за забора Брэд. — Миссис Геллер! Почему бы вам не уйти в дом, мэм?
— Действительно! — В тоне Ким чувствовалось облегчение. — Думаю, это хорошая идея. Мы уйдем в дом, правда, Сюзи? Умоемся холодной водой. Нам это только пойдет на пользу.
Удаляющиеся шаги. Хорошо. И приближающийся вой койотов. Плохо. Брэд оглянулся через плечо и заметил в темноте лесополосы движущиеся серебряные точки. Глаза.
— Надо спешить, — нервно бросила Синтия.
— Вы еще и половины не знаете, — вырвалось у Одри.
Этого я и боялся, подумал Брэд. Он поднял плечи Джима и уловил запах лосьона после бритья, которым юноша смазывал лицо утром. Наверное, при этом он думал о девушках. Оглянулся и Джонни, движущиеся огоньки не давали покоя и ему. Джонни подсунул руки под поясницу Джима. Одри и Синтия взялись за ноги.
— Готовы? — спросил Джонни.
Все кивнули.
— Тогда поднимаем на счет три. Раз… два… три!
Они синхронно подняли тело, словно отрабатывали это движение на многочасовых тренировках. На мгновение Брэд подумал, что спину сейчас сведет судорога, но все обошлось. Тело мертвого юноши легло на верхнюю планку забора. Одна рука бессильно свесилась по эту сторону, вторая — по другую.
Рядом с Брэдом хрипло, прерывисто дышал Джонни. Капля застывающей крови с головы Джима упала Брэду на щеку, почему-то вызвав ассоциации с малиновым желе.
— Помогите нам! — вырвалось у Синтии. — Ради Бога, помогите!
Над забором появились руки, пальцы ухватились за рубашку Джима, за шорты. И когда Брэд почувствовал, что тело ему больше не удержать, оно исчезло (никогда раньше Брэд не понимал значения словосочетания «мертвый вес»). Из-за забора донесся глухой удар, вдалеке (на крыльце Карверов, догадался Брэд) вскрикнула Сюзи Геллер.
Джонни посмотрел на него, и Брэд мог поклясться, что писатель улыбается.
— Похоже, они его уронили, — прошептал Джонни, рукой стер с лица пот и наклонил голову. Когда он ее поднял, улыбка, если она и была, исчезла.
— Уф, — выдохнул Брэд.
— Да уж. Именно уф.
— Эй, Док! — позвала Синтия. — Держите. Не волнуйтесь, она на предохранителе. — Девушка положила винтовку на забор, прикладом вперед. Для этого ей пришлось приподняться на цыпочки.
— Взял, — откликнулся Док, а потом добавил, понизив голос: — Эта женщина и ее идиотка-дочь наконец-то ушли в дом.
Синтия забралась на забор самостоятельно. Одри пришлось поддержать, но и она с этим справилась. За ними последовал Стив, опершись о переплетенные руки Брэда и Джонни. Несколько секунд он посидел на заборе, ожидая, пока утихнет боль в плечах. С забора Стив не слез, а спрыгнул.
— Мне не перебраться, — заявил Джонни. — Посмотрите, есть ли в гараже лестница.
Ув-ув-УВ-В-В-В-В!
Буквально у них за спиной. Мужчины инстинктивно прижались друг к другу, словно перепуганные дети. Брэд обернулся и увидел надвигающиеся на них тени. Каждая со сверкающей парой глаз.
— Синтия! — крикнул Джонни. — Стреляй!
— Сквозь забор… — В голосе девушки слышались испуг и неуверенность.
— Нет! Нет! В воздух!
Синтия дважды нажала на спусковой крючок. Прогремели выстрелы. Через щели в заборе просочился пороховой дымок. Тени замерли. Не подались назад, но замерли.
— Еще не отдышался, Джон? — мягко спросил Брэд.
Джонни смотрел на тени в лесополосе. На его губах играла странная улыбка.
— Нет. Дай мне еще секунду… Что это ты придумал?
— На что это похоже? — Брэд опустился на колени и уперся руками в землю у самого забора. — Скорее, приятель.
Джонни ступил ему на спину.
— Господи, я чувствую себя президентом Южной Африки.
Брэд сначала не понял. А когда до него дошло, начал смеяться. Спина болела, Джонни Маринвилл весил никак не меньше пятисот фунтов, каблуки его туфель сверлили дырки в пояснице, но Брэд смеялся и ничего не мог с собой поделать. Белый американец-интеллектуал, писатель, считавшийся одним из лучших, использует черного человека как подставку для ног. Наверное, именно таким либерал и мог представить себе ад. Брэд даже подумал о том, чтобы застонать и крикнуть: «Скорее, масса, вы щас мене раздавите!» Но смех не давал вымолвить ни слова. Брэд уже не смеялся, а хохотал. Из глаз текли слезы. Он барабанил кулаком по земле.
— Брэд, что с тобой? — прошептал сверху Джонни.
— Не важно! — сквозь смех выдавил из себя Брэд. — Скорее слезай с моей спины. Господи, что у тебя за туфли? На шпильках?
И тут ноша, давящая на спину, пропала. Джонни перебросил ногу через забор. Брэд поднялся, подставил плечо под зад Джонни. Еще усилие, и Маринвилл со сдавленным криком полетел вниз.
А Брэд остался один и без подставки.
Он посмотрел на забор, и ему показалось, что тот высотой футов в двадцать. Потом он оглянулся и увидел, что тени вновь пришли в движение, беря его в полукольцо.
Брэд поднял руки и ухватился за верхнюю доску. Тут же за его спиной послышалось злобное рычание. Брэд вновь оглянулся и увидел жуткое существо, скорее отощавшего медведя, чем койота… и опять же похожего на детский рисунок: лапы разной длины оканчиваются какими-то обрубками, не пальцами и не когтями, хвост торчит из середины спины, глаза — серебряные круги. А вот клыки выглядели настоящими, огромные клыки, торчащие из пасти.
Содержание адреналина в крови Брэда резко подскочило, словно Старина Док впрыснул ему лошадиную дозу. Он забыл о боли в спине и подтянул ноги к самой груди, уперевшись коленями в забор. Тут же под ним клацнули зубы и что-то тяжелое ударилось в забор. Джонни ухватил его за одну руку, Дэвид Рид — за другую, и Брэд сумел вскарабкаться выше. Он попытался перекинуть левую ногу, зацепился коленом, потерял равновесие и перевалился через забор. К счастью, приземлился Брэд частично на Джонни, а частично — на свою дородную жену, так что обошлось без переломов. Потом, правда, выяснилось, что порвана рубашка, а на ногах и правой руке появились ссадины.
— Нет ли у тебя желания слезть с меня, дорогой? — поинтересовалась дородная дама. — Если это не доставит тебе неудобств, я бы…
Брэд сполз с них обоих, лег на живот, потом перевернулся на спину и посмотрел на неестественно большие звезды. Они зажигались и гасли, словно лампочки на рождественских гирляндах, которыми каждый год украшали главные улицы маленьких городков. Звезды не настоящие, в этом Брэд не сомневался, но они висели над головой, светили с неба. Значит, и небо тоже… того… не настоящее…
Брэд закрыл глаза, чтобы больше не видеть ни звезд, ни неба. И тут перед его мысленным взором возник Кэри Риптон, бросающий ему свернутый в трубочку экземпляр «Покупателя». Брэд увидел свою руку, ту, что не держала шланг. Вот она поднялась и поймала газету. Отлично, мистер Джозефсон! В голосе Кэри слышалось искреннее восхищение. Голос этот доносился издалека, словно эхо в каньоне. А вот койоты выли совсем рядом, в лесополосе за забором. Только лес уступил место пустыне. Вой чередовался с ударами: койоты бились об забор в надежде проломить доски.
Господи!
— Брэд, — услышал он тихий голос Джонни. Судя по звуку, писатель наклонился над ним.
— Что?
— С тобой все в порядке?
— Естественно. — Глаза он не открывал.
— Брэд.
— Что?!
— У меня идея. Для фильма.
— Ты маньяк, Джон. — Глаза Брэда были по-прежнему закрыты. Так проще. — Ну так как будет называться фильм, героем которого мне суждено стать?
— «Черные люди не умеют перелезать через заборы», — ответил Джонни и загоготал во весь голос. — В режиссеры я приглашу Марио ван Пиблза[1036]. А твою роль предложу исполнить Ларри Фишберну[1037].
— Конечно. — Брэд сел, морщась от боли, и потер поясницу. — Мне нравится Ларри Фишберн. Отличный актер. Пообещай ему миллион долларов. Кто сможет устоять?
— Правильно, правильно, — согласился Джонни. Он так хохотал, что едва мог говорить… Только по щекам Джонни текли слезы, и Брэд подозревал, что их причина — не смех. Всего лишь десять минут назад Кэмми Рид едва не разнесла Джонни голову, и Брэд сомневался в том, что он об этом забыл. Брэд сомневался, что Джонни вообще что-либо забывал. Возможно, потому-то он и стал писателем.
Брэд поднялся, взял Би за руку и помог ей встать. Удары об забор продолжались, не стихал и вой, изредка прерываемый рычанием: голодные псевдокойоты не оставляли попыток добраться до своих жертв.
— И что ты об этом думаешь? — спросил Джонни, когда Брэд помог подняться и ему. Его шатнуло, но он устоял на ногах и вытер слезящиеся глаза.
— Я думаю, что перебрался через забор только благодаря этим милым зверушкам, которые остались по другую его сторону. — Брэд обнял жену за талию, посмотрел на Джонни. — Пошли. На пути к успеху ты впервые переступил через черного человека, поэтому теперь тебе надо расслабиться. Лучшего места, чем дом, здесь для этого не найти.
* * *
Тварь, проскользнувшая через калитку во двор Тома Биллингсли, напоминала детскую версию ящерицы-ядозуба, которую Джеб Мердок сшиб со скалы, состязаясь с Кэнди в меткости стрельбы в одном из эпизодов фильма «Регуляторы». Голова ящерицы, однако, принадлежала одному из чудовищ «Парка юрского периода».
Тварь поднялась на крыльцо и ткнулась мордой в сетчатую дверь. Она открывалась наружу, поэтому не сдвинулась с места. Ящерица начала грызть дверной косяк и сетку, благо зубов хватало. И с тем, и с другим она справилась без труда и через образовавшуюся дырку вползла на кухню Старины Дока.
Гэри Содерсон почувствовал неприятный запах, ударивший ему в нос. Он попытался рукой отогнать этот запах, но тот лишь усиливался. Рука Гэри коснулась чего-то похожего на ботинок из крокодиловой кожи, очень большой ботинок, и он открыл глаза. Увидев стоящее над ним чудище, Гэри испытал скорее любопытство, чем страх, поэтому даже не закричал. На него смотрели ярко-оранжевые глаза.
Ну вот, подумал Гэри, первый серьезный приступ белой горячки. Деваться некуда, теперь ему прямая дорога к «Анонимным алкоголикам».
Гэри закрыл глаза и попытался убедить себя, что не чувствует болотного, гнилостного запаха, не слышит, как скрипит хвост по линолеуму пола. Второй рукой он все еще держал холодную руку жены.
— Никого здесь нет, — произнес он вслух, убеждая себя в собственной правоте. — Никого здесь нет. Никого…
Прежде чем Гэри успел повторить фразу в третий раз (всем известно, что Бог троицу любит), чудовище вонзило зубы ему в горло.
* * *
Через открытую дверь кладовой Джонни заметил маленькие ножки и заглянул внутрь. Элли и Ральфи, обнявшись, лежали на поролоновом мате. Они крепко спали, выстрелы остались в далеком прошлом, но даже во сне случившееся не отпускало детей: лица их оставались бледными, напряженными, дыхание частым и неровным, а ножки Ральфи подергивались, словно во сне он от кого-то убегал.
Джонни догадался, что Эллен сама нашла мат и принесла в кладовую, чтобы ей и брату было где лечь. Во всяком случае, Ким ей в этом не помогала. Ким и ее дочь заняли свои прежние места у стены, только теперь они сидели не на полу, а на стульях.
— Джим действительно мертв? — спросила Сюзи, взглянув на Джонни влажными от слез глазами, когда он вошел на кухню вместе с Брэдом и Белиндой. — Я просто не могу в это поверить. Мы только что бросались фризби, а вечером собирались в кино…
Тут Джонни сорвался:
— Почему бы тебе не пройти на заднее крыльцо и не убедиться в этом самой?
— Чего вы на нее набросились? — сердито выкрикнула Ким. — Для моей дочери это первое в жизни потрясение. Она в глубоком шоке!
— Не только она, — отрезал Джонни. — И раз уж разговор…
— Успокойтесь, — вмешался Стив Эмес. — Только ссоры нам и не хватает.
Но Джонни не хотел или уже не мог внять голосу разума. Его указующий перст нацелился в грудь Ким, которая злобно уставилась на Джонни.
— Коли уж разговор зашел об этом, если вы еще раз обзовете Белинду черной сукой, я вышибу вам все зубы.
— О Боже, да из вас так и прет дерьмо. — Ким картинно закатила глаза.
— Прекратите, Джон. — Белинда взяла его за руку. — Немедленно. У нас есть дела поважнее…
— Толстая черная сука. — Ким Геллер смотрела на Джонни. Глаза ее по-прежнему горели злобой, но теперь она еще и улыбалась. И он подумал, что более отвратительной улыбки видеть ему еще не доводилось. — Толстая черная сука. Негритоска. — И она указала пальцем на собственные зубы. Сюзи, остолбенев, в ужасе смотрела на мать. — Ясно? Ты меня слышал? Так подходи, выбей мне зубы. Посмотрим, что у тебя получится.
Джонни двинулся к ней, сжимая кулаки. Брэд схватил его за одну руку, Стив — за другую.
— Убирайся отсюда, идиотка, — рявкнул Старина Док. Ким вздрогнула от неожиданности и уставилась на него. — Сейчас же убирайся отсюда.
Ким встала, рывком подняв Сюзи. Казалось, что в гостиную они уйдут вместе, но внезапно Сюзи вырвалась. Ким потянулась к ней, но Сюзи отпрыгнула еще дальше.
— Чего ты испугалась? — спросила ее Ким. — Мы же перейдем в гостиную! Нечего нам делать с этими…
— Я не пойду. — Сюзи быстро-быстро замотала головой. — Ты иди. А я остаюсь.
Ким посмотрела на нее, потом на Джонни. Лицо ее перекосилось. На нем читались ненависть и замешательство.
— Уходите отсюда, Ким. — Он еще мог дать ей в зубы, но приступ помешательства прошел, и из голоса практически исчезла дрожь. — Вы не в себе.
— Сюзи, ты пойдешь со мной. Нам надо держаться подальше от этих отвратительных людей.
Сюзи, дрожа всем телом, повернулась к матери спиной. Джонни не собирался менять своего мнения о девушке (пустышка, стрекоза)… но все-таки она не чета своей мамаше.
Медленно, словно заржавевший робот, Дэвид Рид поднял руки и обнял девушку. Кэмми хотела возразить, но потом смирилась.
— Хорошо, — отчеканила Ким. — Когда я вам понадоблюсь, найдете меня в гостиной. — Взгляд ее вернулся к Джонни, в котором она, похоже, видела виновника всех напастей. — А ты…
— Хватит, — осадила ее Одри, да так резко, что взгляды всех, кроме Ким, обратились к ней. А Ким молча ретировалась в темноту гостиной. — У нас нет времени на это дерьмо. Мы еще можем спастись, шанс есть, пусть и очень маленький, но если вы и дальше будете собачиться, мы точно погибнем.
— Кто вы, мэм? — спросил Стив.
— Одри Уайлер.
Высокая, с длиннющими ногами, в коротких синих шортах, вроде бы сексапильная женщина, но лицо… Бледное, осунувшееся. Лицо напомнило Джонни о детях Карверов, которые, обнявшись, спали в кладовой. Он попытался вспомнить, когда в последний раз видел Одри, общался с ней, и не смог. Она словно выпала из неторопливой, размеренной жизни Тополиной улицы.
Маленький кусачий крошка Смитти, внезапно вспомнилось ему, что же ты кусаешь мамку за титти. Потом Джонни припомнил игрушечные космофургоны, которые стояли на полу в маленькой комнате, примыкающей к гостиной, в доме Уайлеров, когда он провел там какое-то время и просмотрел вместе с Сетом одну из серий «Золотого дна». И вот тут его осенило. Преступники, которые выглядели, как киноактеры. Майор Пайк, хороший инопланетянин, сделавшийся плохим. Типичный ландшафт вестерна. Он любит старые вестерны, сказала в тот день Одри, одновременно поднимая с пола игрушки, пытаясь чем-то себя занять. Так ведут себя люди, когда нервничают. «Золотое дно» и «Стрелок» — его фавориты, но он смотрит все, которые показывают по кабельному телевидению. Главное, чтобы были лошади.
— Это ваш племянник, Одри. Не так ли? Все это — проделки Сета.
— Нет. — Она подняла руку и вытерла со лба пот. — Не Сета, а существа, живущего в нем.
* * *
— Я расскажу вам все, что могу, но времени у нас в обрез. Скоро вернутся космофургоны.
— А кто в них? — спросил Старина Док. — Вы знаете, Од?
— Регуляторы. Преступники. Полисмены будущего. А место, где мы сейчас находимся, — частично Дикий Запад, каким его показывают по телевизору, а частично — Силовой коридор из мультфильма о двадцать третьем столетии. — Она глубоко вздохнула. — Всего я не знаю, но…
— Ограничимся тем, что вам известно, — вставил Джонни.
Одри посмотрела на часы и скорчила гримаску.
— Остановились.
— Мои тоже, — заметил Стив. — Наверное, стоят все часы.
— Я думаю, время у нас есть, — продолжила Одри. — Я хочу сказать, что пока нам не остается ничего иного, как ждать. Если он вновь напустит на нас регуляторов, нам придется… выдержать и эту атаку.
— Они становятся сильнее? — неожиданно спросила Кэмми. — Эти регуляторы, они становятся сильнее?
— Да, — кивнула Одри. — И если существо, которое это проделывает, подпиталось энергией людей, погибших в лесу, то следующий натиск будет ужасным. Я молюсь, чтобы не подпиталось, но боюсь, что оно успело.
Одри оглядела всех и начала.
* * *
— Существо, которое обитает в Сете, зовут Тэк.
— Это демон, Од? — спросил Старина Док. — Какой-то демон?
— Нет. У него… можно сказать, что к религии он не имеет никакого отношения. Если не считать идолом телевизор. Скорее это паразит, разумный и обожающий жестокость и насилие. Он завелся в Сете два года назад. Однажды я слышала историю о женщине из Вермонта, которая нашла в раковине черного паука-ткача. Вероятно, паук попал в дом в пустой картонной коробке, которую ее муж принес из супермаркета, где он работал. Эта коробка с бананами прибыла из Южной Америки. Паука запаковали в коробку вместе с бананами. Думаю, примерно таким же путем оказался на Тополиной улице и Тэк. Только мы имеем дело с говорящим пауком-ткачом. Он позвал Сета, когда мальчик и его семья ехали по пустыне. Почувствовал, что рядом находится человек, которого он может использовать, и позвал.
Одри посмотрела на свои руки, лежащие на коленях со сцепленными пальцами. Ким Геллер уже стояла в дверях, привлеченная историей Одри. Она рассказывала всем, но, подняв голову, остановила взгляд на Джонни.
— Я думаю, сначала Тэк был совсем слабым, но не настолько слабым, чтобы не осознавать, что семья Сета — главная угроза для него. Мне неизвестно, что они знали наверняка, а о чем лишь догадывались, но я могу заявить со всей ответственностью, что в нашем последнем телефонном разговоре мой брат показался мне очень странным. Думаю, Билл смог бы многое мне рассказать… если бы Тэк ему это позволил.
— Он на такое способен? — спросил Стив. — Может контролировать людей?
Одри указала на свой распухший нос:
— Это сделала моя рука. Но подчинялась она не мне.
— Господи. — Синтия нервно взглянула на ножи, висевшие на магнитных присосках над столиком у стены. — Это плохо. Очень плохо.
— Могло быть и хуже, — ответила Одри. — К счастью, физически Тэк может контролировать только тех, кто находится рядом с ним.
— На каком расстоянии? — спросила Кэмми.
— Двадцать, может, тридцать футов. Потом способность воздействия резко сходит на нет. Так было. Но теперь ситуация изменилась. Потому что никогда раньше Тэк не получал такой энергетической подпитки.
— Пусть расскажет все до конца, не будем ей мешать, — вставил Джонни.
Он буквально чувствовал, как время ускользает от них. То ли он воспринимал какие-то флюиды, идущие от Одри, то ли прислушивался к собственной интуиции. Источник информации значения не имел. Времени оставалось в обрез. Это он знал наверняка. Времени в обрез.
— Мальчик все еще существует. — В тихом голосе Одри слышалась абсолютная уверенность. — Хороший мальчик, необычный мальчик, которого зовут Сет Гейрин. И самое отвратительное состоит в том, чем убивал людей Тэк. Он использовал то, что любит мальчик. Моего брата и его семью расстрелял космофургон «Стрела следопыта», один из космофургонов мотокопов. Случилось это в Калифорнии, куда они приехали из Невады. Не знаю, где Тэк взял столько энергии, чтобы вызвать «Стрелу следопыта» из памяти Сета и материализовать космофургон. Черпать ее он мог только из Сета, но этого ему хватить не могло. На материализацию космофургона требуется много энергии.
— Так он вампир? — спросил Джонни. — Только пьет не кровь, а психическую энергию?
Одри кивнула.
— И энергия, которую использует Тэк, выделяется человеком, когда ему больно. Вот и насчет Билла и его семьи… Может, в округе кто-то умер или получил серьезную травму. Или…
— А может, Тэк заставил кого-то умереть или причинить себе боль, — добавил Стив. — Какого-нибудь подвернувшегося под руку бродягу. Старого алкоголика, толкавшего перед собой тележку, на которой лежали все его пожитки. Кем бы он ни был, готов поспорить, что умер он с улыбкой на лице.
Одри посмотрела на Стива, и глаза ее наполнились болью.
— Вы знаете, — прошептала она.
— Не так уж и много, но то, что я знаю, соотносится с вашим рассказом. Там мы нашли одного парня. — Стив махнул рукой в сторону лесополосы. — Энтрегьян его узнал. Сказал, что этим летом два или три раза видел его на улице. Видимо, этот парень оказался в радиусе действия вашего племянника. Но каким образом?
— Не знаю. — Одри покачала головой. — Я, должно быть, отсутствовала.
— А где вы были? — спросила Синтия. У нее сложилось впечатление, что миссис Уайлер крайне редко покидала дом.
— Не важно. Есть место, куда я могу уходить. Вы не поймете. Речь о том, что Тэк убил моего брата Билла и его семью. Для этого он использовал один из космофургонов.
— Получается, что тогда он мог играть на одном тромбоне, а сейчас в его распоряжении целый оркестр? — спросил Джонни.
Одри отвернулась, покусывая распухшие, воспаленные губы.
— Херб и я взяли Сета к себе, и по большому счету я об этом не жалею. Своих детей у нас не было. Сет был хорошим мальчиком, милым мальчиком…
— Кто-то, наверное, любил и Тифозную Мэри[1038], — вырвалось у Кэмми Рид.
Одри посмотрела на нее, все еще кусая губы, потом на Джонни, словно моля его понять. Он не хотел понимать, особенно после того, что творилось на Тополиной улице, после того, как на его глазах Джим Рид пустил себе пулю в висок и его голова разлетелась, словно спелый арбуз. Однако Джонни подумал, что все-таки понимает. Хочется ему этого или нет.
— Первые шесть месяцев были самыми лучшими. Хотя и тогда мы уже догадывались: что-то не так.
— Вы водили мальчика к врачу? — спросил Джонни.
— Какой смысл? Тэк спрятался бы. Анализы и тесты ничего бы не показали. Я в этом уверена. Но потом… после возвращения домой…
Джонни взглянул на ее разбитые губы и распухший нос.
— Он бы вас наказал.
— Да. Меня и… — Голос Одри дрогнул, и она закончила совсем уж шепотом: — Меня и Херба.
— Херб не покончил с собой? — спросил Том Биллингсли. — Его убил Тэк?
Она вновь кивнула.
— Херб хотел, чтобы мы уехали от него. Тэк это чувствовал. А еще он выяснил, что не может использовать Херба для… для того, что ему хотелось сделать.
— Боже мой, — выдохнул Брэд.
— Тэк убил Херба и подкрепился его энергией. После этого Сет остался единственным заложником Тэка… но и его одного хватало, чтобы держать меня в узде.
— Потому что вы любите его, — добавил Джонни.
— Да, совершенно верно, потому что я люблю его. — В голосе Одри звучал не вызов, а сжигающий стыд. Синтия протянула ей бумажную салфетку, но Одри лишь взяла ее в руку, словно не знала, для чего ее используют. — Наверное, можно сказать, что в какой-то степени моя любовь — причина случившегося. Это ужасно, но так оно и есть. — Одри, по лицу которой катились слезы, повернулась к сидящим на полу Кэмми и Дэйву Рид. Мать обнимала одной рукой единственного оставшегося у нее сына. — Я и представить себе не могла, что все так выйдет. Вы должны мне поверить. Даже после того, как он выгнал Хобартов и убил Херба, я понятия не имела, какая у него сила. И на что он способен.
Кэмми молчала, лицо ее напоминало каменную маску.
— После смерти Херба Сет и я жили тихо, — продолжила Одри. Джонни подумал, что впервые она откровенно лжет, хотя, возможно, и раньше пару раз кое-что недоговаривала. — Сету восемь лет, но со школой я все уладила. Заполнила необходимые формуляры с просьбой разрешить домашнее обучение и раз в месяц посылала необходимые бумаги в Образовательный департамент Огайо. Конечно, Сет ничему не учится. Только смотрит одни и те же фильмы и мультсериалы. В этом и заключается его образование. Он играет в песочнице. Ест гамбургеры и спагетти, пьет только шоколадное молоко. Большую часть времени это был Сет. — Во взгляде, которым она обвела всех, читалась мольба. — Большей частью. За исключением… Но все это время… Тэк находился в нем. Рос. Проникал все глубже и глубже. Захватывал мозг Сета.
— И вы не отдавали себе отчета в происходящем? — спросила так и оставшаяся стоять в дверях Ким. — О, подождите, я забыла. Он же убил вашего мужа. Но вы решили, что это не его вина, не так ли? Списали на несчаст…
— Вы не понимаете! — Одри чуть не кричала. — Вы не знаете, каково это было — жить с ним, с тем, кто сидит у него внутри! Внешне он оставался Сетом, а я внезапно начинала колотиться об стены, словно заводная игрушка, которая так надоела мальчишке, что он решил ее расколошматить. Или я била себя по лицу, или щипала за… за кожу…
Теперь она воспользовалась бумажной салфеткой, вытерла слезы и пот со лба.
— Однажды Тэк заставил меня прыгнуть с лестницы. В прошлом году, на Рождество. А я всего лишь попросила его не вытаскивать подарки из-под елки. Я думала, что говорю с Сетом, а Тэк ушел вглубь. Спит или уж не знаю, что он там делает. Потом я увидела, что глаза слишком черные, не такие, как у Сета, но было поздно. Я встала с кресла и поднялась по лестнице. Не могу передать вам, как это ужасно… Такое ощущение, будто едешь в автомобиле, которым управляет маньяк. На верхней площадке перелезла через ограждение и прыгнула вниз. Как с вышки в бассейн. Я ничего не сломала, потому что Тэк затормозил меня у самого пола. А может, это сделал Сет. Просто чудо, что я не сломала тогда руку или ногу.
— Или шею, — добавила Белинда.
— Вот-вот, или шею. Я хочу сказать, что я люблю мальчика, а живущего в нем паразита боюсь до смерти.
— Сет был морковкой, а Тэк — палкой, — кивнул Джонни.
— Совершенно верно. К тому же мне было куда уйти. Когда мне грозило безумие. Сет мне в этом помог, я знаю, что помог. Поэтому время… проходило. Как у больного раком. Ты живешь, потому что другого выхода нет. Привыкаешь к определенному уровню боли и страха, знаешь, что когда-нибудь все это закончится, должно закончиться. Я не подозревала, что он готовит такое. Вы должны мне поверить. В основном мне удавалось защищать от него свои мысли. И я даже подумать не могла о том, что он что-то замышляет втайне от меня. Он затаился, а потом… Наверное, бродяга появился в доме, пока я отсутствовала… навещала свою подругу Джэн… и тогда…
Одри замолчала, пытаясь успокоиться.
— Кошмар, в котором мы находимся, — нечто среднее между «Регуляторами», его любимым вестерном, и «Мотокопами 2200», его любимым мультсериалом. От одного эпизода Сет просто без ума, того, что называется «Силовой коридор». Я видела его многократно. Он записан на трех пленках с разными сериями. Очень, очень страшный эпизод. И впечатляющий. Сета он привел в ужас. Мальчик писал в постель три ночи подряд после того, как увидел «Силовой коридор» в первый раз. Но в то же время этот эпизод доставил Сету безмерное удовольствие. В основном потому, что главные персонажи сериала, плохие и хорошие, объединяются, чтобы уничтожить злобных инопланетян, прячущихся в Силовом коридоре. Находятся эти инопланетяне в коконах, которые полковник Генри поначалу принял за энергетические генераторы. Сцена, где инопланетяне вываливаются из коконов и атакуют мотокопов, может напугать кого угодно. Только я думаю, что в этой версии «Силового коридора» коконами являются наши дома. А мы…
— Мы — злобные инопланетяне, — закончил за нее Джонни и кивнул сам себе. Действительно, все сходилось. — Я думаю, что идея вынужденного объединения выглядит весьма привлекательно для обеих частей Сета — и хозяина, и паразита. Или ты с нами, или пеняй на себя. Детям нравится эта идея, так как она освобождает их от необходимости судить о том, что хорошо, а что плохо. В этом они как раз и не сильны.
Одри тоже кивнула.
— Да, похоже на то. Вот и персонажи «Регуляторов», хорошие и плохие, всегда уживались с мотокопами в песочнице Сета. В его играх шериф Стритер и Джеб Мердок отлично ладили, хотя по фильму они заклятые враги.
— Так происходящее здесь и сейчас для Сета всего лишь игра? — спросил Джонни. — Вы это хотите нам сказать, Одри?
— Я не совсем уверена. Потому что трудно определить, где заканчивается Тэк и начинается Сет… это можно только почувствовать. Я хочу сказать, с какого-то возраста Сет уже понимает, что к чему, как ребенок в восемь или десять лет перестает верить в Санта-Клауса… Но ведь нам так не хочется отказываться от наших фантазий, не правда ли? В них… — У нее перехватило дыхание, нижняя губа задрожала, но потом Одри совладала с нервами. — Лучшие из них нам просто необходимы, они помогают справляться с трудностями жизни. Тэк позволяет Сету разыгрывать свои фантазии на более широком экране, чем тот, что доступен нам, только и всего.
— Черт, ему бы надо баловаться с ними в виртуальной реальности, — подал голос Стив. — А из ваших слов следует, что в свою виртуальную реальность он ввел живых людей, то есть нас.
— Боюсь, дело в том, что Сет больше не может остановить Тэка, — пояснила Одри. — Возможно, Тэк связал Сета, вставил в рот кляп и бросил в подвал.
— Но если Сет сможет остановить Тэка, он его остановит? — спросил Джонни. — Что вы об этом думаете? Что чувствуете?
— Я уверена, что остановит, — без запинки ответила Одри. — Я уверена, что Сет где-то внутри и он в ужасе. Как Микки-Маус в «Фантазии», когда щетки вышли из-под контроля.
— Допустим, вы правы. Допустим, Тэк — причина того, что сейчас творится с нами и вокруг нас. Почему он это делает? Чего добивается? В чем его выгода? Для Сета Тополиная улица — Силовой коридор, дома — коконы, мы — прячущиеся в них злобные инопланетяне. Понятно, что нас надо расстрелять. Как в мультфильме. Но Тэк от этого что-нибудь получает?
— Да, — кивнула Одри. — Думаю, фантазии предназначены для Сета, через них Тэк может воспользоваться необычными способностями Сета, которые дополняют его собственные. К тому же, я полагаю, Тэку нравится то, что происходит с нами.
На кухне повисла тяжелая тишина.
— Нравится? — переспросила Белинда. — Что ему нравится?
— Наши страдания. Когда мы страдаем, когда нам больно, мы выделяем какую-то субстанцию, а Тэк слизывает ее, словно мороженое. А еще лучше, если мы умираем. Тогда он может не лизать, а заглатывать все целиком.
— Значит, мы — это обед, — уточнила Синтия. — Вы так это себе представляете, да? Для Сета мы — персонажи видеоигры, а для этого Тэка — обед.
— Даже больше. Что для нас еда? Источник энергии. «Тэк делает, — сказал мне Сет. — Делает и строит». Я не думаю, что пустыня, где Сет подцепил его, является домом Тэка. По-моему, это была его тюрьма. А теперь он пытается восстановить свой дом.
— Если исходить из того, что я уже повидал, у меня никогда не появится желания навестить его, — покачал головой Стив. — Должен сказать…
— Хватит, — оборвала его Кэмми. — Как нам его убить? Вы сказали, что способ есть.
Одри уставилась на нее.
— Вы не убьете Сета. Никто не убьет Сета. Выкиньте эту мысль из головы. Он беззащитный маленький мальчик…
Кэмми вскочила, ее пальцы впились в плечи Одри. Джонни не успел остановить миссис Рид.
— Расскажите это Джимми! — прокричала она в лицо Одри. — Он мертв, мой сын мертв, поэтому не надо говорить мне о том, какой беззащитный мальчик ваш племянник, что он никому не может причинить вреда! Не смейте! Эта тварь живет в нем, как ленточный червь в животе лошади! В нем! И если он не выйдет оттуда…
— Но он выйдет! — ответила Одри. Она уже взяла себя в руки, голос ее звучал куда спокойнее. — Он выйдет!
Кэмми ослабила хватку, но чувствовалось, что если она и поверила Одри, то не до конца.
— Как? Когда?
Ответить Одри не успела.
— Я слышу какое-то гудение, — воскликнула Ким. — Словно работает электрический мотор. — Голос ее задрожал. — Господи, они возвращаются.
Теперь гудение услышал и Джонни. Такое же, как и в прошлый раз, только громче. Более энергичное, более угрожающее. Он взглянул на лестницу, ведущую в подвал, и решил, что перебираться туда уже поздно, они не успеют, особенно с двумя маленькими спящими детьми.
— На пол, — скомандовал он. — Всем лечь на пол.
Джонни увидел, как Синтия взяла Стива за руку и указала на кладовую. Стив кивнул, и они пошли туда, чтобы прикрыть детей своими телами.
Гудение нарастало.
— Молитесь, — внезапно вырвалось у Белинды. — Все молитесь.
Но Джонни молиться побоялся.

Из дневника Одри Уайлер:
7 февраля 1996 г.
Я подметила одну интересную особенность, которая, возможно, позволит в любое время определять, кто хозяин тела, которое они делят между собой. Оба без ума от фигурки Кассандры Стайлз, только любовь у них разная. Если ее ласкает Тэк, то ласки эти чисто сексуальные. Он поглаживает пластмассовую грудь, покусывает пластмассовые ноги. Два дня назад я видела, как он сидел на ступеньках и лизал промежность ее синих шортов, а «игрунчик» у него стоял колом (не заметить это трудно, потому что ходит он исключительно в плавках). И разумеется, от моего внимания не ускользнуло, что он хочет, чтобы я одевалась а-ля Касси, и даже заставил меня выкрасить волосы в этот ужасный рыжий цвет.
С другой стороны, Сет… когда это Сет, просто прижимает фигурку Касси к груди, гладит по волосам, целует в щечку. Он представляет себе, что это его мама. Не могу сказать, откуда я это знаю, но знаю.
Должна поставить точку. Опять плачу.


Глава 12

Безнадега,
Главная улица / Время регуляторов

Как и в прошлый раз, космофургоны появляются неожиданно, только теперь они возникают не из пелены дождя, а из облака пыли, поблескивающей в лунном свете.
Первым катит розовый «Парус мечты». Кэнди за штурвалом, Касси рядом с ним. На крыше мерно вращается сердечко-антенна. Как вывеска на крыше публичного дома, сказал бы Джонни Маринвилл, если б увидел ее. Но он не видит, потому что лежит лицом вниз рядом со Стариной Доком на полу в кухне Карверов. Биллингсли накрыл голову руками и зажмурился, а выражение его лица не оставляет сомнений в том, что с минуты на минуту он ждет начала Армагеддона.
«Парус мечты» не сворачивает на пыльную Главную улицу с Гиацинтовой, так как последней просто нет. Ее место занято уходящей вдаль ровной, как стол, пустыней… а в небе над этой пустыней практически нет звезд. Словно Создатель, нарисовав звезды над кучкой домов, удалился на покой.
Из бортов «Паруса мечты» торчат короткие крылья, колеса наполовину утоплены в корпусе, космофургон плывет в трех футах над разбитой колесами телег улицей. Мерно гудит двигатель. Когда космофургон приближается к расположенному на углу салуну «Леди Дэй», в борту его открывается бойница, из которой выглядывает Лаура Демотт из «Регуляторов». Ее белоснежные ручки сжимают не «дерринджер», а ружье. Двустволку. Однако выстрелы этой двустволки гремят, как разрывы снарядов. А в следующее мгновение с фасадом салуна приключается беда. Дверцы взлетают в воздух, деревянная обшивка вспыхивает. На мгновение — правда, увидеть это некому — на месте салуна возникает полуразрушенный магазин «Е-зет стоп». Вскоре пылает все здание, и воображаемый салун, и вполне реальный магазин «Е-зет стоп».
За «Парусом мечты» следует «Стрела следопыта», замыкает колонну «Свобода». Тонированное ветровое стекло опущено вниз. Майор Пайк, хороший инопланетянин, ставший плохим, за штурвалом космофургона Баунти, но не в форме конфедератов и без широкополой шляпы (шляпа теперь на Кэнди, у регуляторов приняты такие обмены). Майор вновь одет в переливающийся комбинезон мотокопов, на голове его отлично виден гребень светлых волос. Рядом с майором диковатого вида траппер, сержант Матис, ставший первым помощником Джеба Мердока после избиения и ареста капитана Кэнделла.
Дом Колли Энтрегьяна заменил магазин дамской одежды «Две сестры», где можно найти самые модные модели. Сержант высовывается наружу, упирает двустволку в плечо и нажимает на спусковые крючки. Грохот, вой летящих снарядов.
— Прекратите это! — кричит Сюзи. — Пусть кто-нибудь это прекратит!
Верхняя половина магазина «Две сестры» разлетается фейерверком досок, гвоздей, осколков стекла, кусков штукатурки. Вновь не более чем на мгновение возникает дом Колли Энтрегьяна, даже велосипед Кэри Риптона и накрытое пленкой тело. Потом дом пропадает и остается только магазин «Две сестры» (именно в этом магазине в «Регуляторах» мы впервые видим Лауру Демотт, танцовщицу и певичку с золотым сердцем, покупающую отрез материи на платье). Полкрыши снесено, все окна разбиты.
С противоположной стороны Главной улицы (Медвежьей уже нет) появляется серебристый космофургон «Рути-Тути». Рути за штурвалом, его глаза вспыхивают и гаснут, как огни светофора. Маленький Джо Картрайт рядом с ним, по лицу его блуждает улыбка, в руках он сжимает отделанное хромированными пластинами ружье. В затылок ему движется «Рука справедливости», сзади — черная «Мясовозка». За штурвалом Безлицый, рядом с ним графиня Лили, ее глаза ярко блестят. Джеб Мердок над ними, на турели.
Потому что он самый жестокий из всех.
Космофургоны идут в последнюю атаку, три из них врываются в Силовой коридор с севера, три — с юга. Многократно усиленные ружейные выстрелы сотрясают воздух, пули летят со свистом, словно стая баньши. Отель «Скотовод» (прежде дом Содерсонов) буквально срывает с фундамента. Левая часть рушится, превращаясь в груду досок. Соседний дом (в нем Брэд Джозефсон никогда бы не узнал свое жилище, в которое он и Белинда вложили столько труда) взрывается изнутри, доски, стекла, штукатурка, кровельное железо летят во все стороны.
На другой стороне улицы продуктовый магазин Уоррелла (им стал дом Тома Биллингсли) рушится под выстрелами с «Руки справедливости», тела Содерсонов остаются под обломками. Каждый выстрел по громкости не уступает выстрелу мортиры. Полковник Генри за штурвалом, стреляет Чак Коннорс, который более известен под кличкой Стрелок. Его сын, широко улыбаясь, сидит рядом с ним.
— Отличный выстрел, папа! — восклицает он, когда груду обломков охватывает пламя.
— Спасибо, сынок, — отвечает Лукас Маккейн и нацеливает свой стреляющий снарядами «винчестер» на китайскую прачечную Лушана. Прачечная, в другой реальности дом Питера и Мэри Джексон, уже изрядно потрепана выстрелами с «Рути-Тути», но Стрелка это не останавливает. К нему присоединяется и сынишка, паля из маленького револьвера, по грохоту не уступающего базуке.
Над Главной улицей повисает облако порохового дыма. Гасиенда Геллеров, бревенчатый дом Ридов, жилище Джозефсонов полностью разрушены. От отеля осталась половина, так же, как и от магазина «Две сестры». Продуктовый магазин Уоррелла в огне, как и окружная лавка Оула, занявшая место дома Хобартов.
На восточной стороне улицы только на одном доме еще никак не отразилось новое появление регуляторов — доме Карверов. В обшивке остались дыры от пуль, стекла выбиты (следы прошлого рейда), но в этот раз по дому не сделано ни одного залпа.
«Парус мечты», «Стрела следопыта», «Свобода» достигают вершины холма, где Тополиная улица пересекалась с Медвежьей. «Рути-Тути», «Рука справедливости» и «Мясовозка» выезжают на пересечение Тополиной и Гиацинтовой улиц. Стрельба стихает, а затем прекращается вовсе. Люди в доме Карверов слышат, как горит соседний дом, «Продуктовый магазин Уоррелла» (они-то думают, что это бунгало Старины Дока), а в остальном так тихо, что болят барабанные перепонки. Пережившие рейд осторожно поднимают головы.
— Все закончилось, как по-твоему? — спрашивает Стив тоном человека, который не хочет напрямую сказать, что все обернулось не так уж плохо в сравнении с тем, чего он ожидал… но думает об этом.
— Мы должны… — начинает Джонни.
— Я снова их слышу! — слышится визг Ким Геллер из гостиной. У остальных нет оснований ей не верить, она ближе всех к улице. — Это ужасное гудение! Его надо остановить! — С выпученными глазами Ким вбегает на кухню. — Надо остановить!
— Сядь, мама! — говорит ей Сюзи, но сама не двигается с места, она лежит рядом с Дэйвом Ридом. Одной рукой он обнимает девушку, и его пальцы (мать Дэйва, естественно, этого не видит) обхватывают грудь Сюзи. Та не возражает. Наоборот, она бы не хотела, чтобы Дэйв убирал руку. Ее ужас и почти материнская забота об оставшемся в живых близнеце в сочетании приводят к тому, что впервые в жизни в девушке просыпается похоть. И ей больше всего хочется оказаться с Дэйвом в таком месте, где они смогут без помех снять штаны.
Ким пропускает слова дочери мимо ушей. Она идет к Одри и хватает ее за волосы, отрывая ее голову от пола.
— Заставь его это прекратить! — кричит она в побледневшее лицо Одри. — Это твой родственник, ты привезла его сюда! А ТЕПЕРЬ ЗАСТАВЬ ЕГО ЭТО ПРЕКРАТИТЬ!
Белинда Джозефсон действует быстро. Не успевает Брэд и глазом моргнуть, как она вскакивает, пересекает кухню и заламывает свободную руку Ким ей за спину.
— Ой! — вскрикивает Ким, тут же разжимая пальцы, вцепившиеся в волосы Одри. — Отпусти меня! Отпусти меня, черная су…
Белинда считает, что уже достаточно наелась расистского дерьма, и заламывает руку Ким еще выше. Мать Сюзи, которая поддерживает скаутские организации девочек и постоянно посылает пожертвования Обществу по борьбе с раком, кричит от боли. А Белинда разворачивает ее к двери и дает ей под зад коленом. Ким вылетает в гостиную и врезается в противоположную стену. Те гюммельские статуэтки, что еще стояли на полочках, падают на пол.
— Она сама на это напросилась, — будничным тоном поясняет Белинда. — Я не должна терпеть…
— Все правильно, — обрывает ее Джонни. Гудение все громче, словно рядом заработал мощный трансформатор. — Ложись, Белинда. Все ложитесь. Стив, Синтия, прикройте детей. — Он поворачивается к тете Сета Гейрина. В голосе Джонни слышны извиняющиеся нотки. — Ты можешь его остановить, Од?
Она качает головой:
— Это не он. Сейчас это не он. Это Тэк. — Не успев опустить голову, она перехватывает взгляд Кэмми Рид, и взгляд этот пугает ее куда больше, чем крики Ким Геллер. Суровый взгляд. Никакого намека на истерику, лишь неприкрытое желание убить.
Но кого намерена убить Кэмми? Ее? Сета? Обоих? Одри не знает. Знает она другое: она не имеет права рассказать другим о том, что сделала перед тем, как сбежать из дома, о том пустячке, который может так много решить… если… Если откроется временное окно, на что она очень рассчитывает. Если она сделает все, что нужно, в нужный момент. Она не может сказать остальным, что надежда есть. Ведь если Тэк проникнет в чьи-нибудь мысли, надежда эта рухнет.
Гудение нарастает. На Главной улице космофургоны вновь в движении. «Парус мечты», «Стрела следопыта» и «Свобода» ближе к дому Карверов, чем другая тройка, поэтому они подкатывают первыми и застывают рядком. Красный космофургон «Стрела следопыта» с Охотником Снейком за штурвалом блокирует подъездную дорожку, на которой еще лежит тело хозяина дома. Подкатывают «Рути-Тути», «Рука справедливости» и «Мясовозка». Ряд из шести космофургонов полностью отсекает дом Карверов от остальной улицы.
Дом этот по иронии судьбы из тех, что ставят на ранчо. Из бойницы «Паруса мечты» Лаура Демотт берет на мушку разбитое окно гостиной. Со «Стрелы следопыта» целятся в дом Хосс Картрайт и очень молодой Клинт Иствуд[1039], в этой реальности Роуди Йетс из «Кнута». Джеб Мердок стоит на турели «Мясовозки» с двумя ружьями. На обоих стволы обрезаны в четырех дюймах от спусковых крючков. Он широко улыбается знакомой многим улыбкой Рори Колхауна.
Откидываются люки на крышах. Ковбои и инопланетяне берут дом на прицел.
— Пап, видно, у нас тут стрельба по мишеням! — пронзительно кричит Марк Маккейн, потом он визгливо смеется.
— Рут-рут-рут!
— ЗАТКНИСЬ, РУТИ! — вопят все хором и смеются.
Вот этого-то смеха Ким Геллер, психика которой уже дала сбой, не выдерживает. Она поднимается с пола и широким шагом идет к сетчатой двери, за которой все еще лежит тело Дебби Росс. По пути кроссовки Ким отбрасывают в стороны фарфоровые осколки гюммельских статуэток, которые с такой любовью собирала Кирсти Карвер. Мерное гудение электрических двигателей сводит Ким с ума. И все же проще думать об этом, чем о наглой негритоске, которая чуть не сломала ей руку и вышвырнула в другую комнату, словно мешок с грязным бельем.
Остальные даже не подозревают о том, что Ким вышла из дома, пока до них не доносится ее голос: «Убирайтесь отсюда! Прекратите это безобразие и убирайтесь! Полиция уже едет сюда!»
При звуке этого голоса Сюзи напрочь забывает о том, как хорошо ощущать на своей груди пальцы Дэйва Рида и как ей хочется увести его наверх и затрахать до беспамятства, чтобы он забыл о смерти брата.
— Мама! — вскрикивает Сюзи и начинает подниматься.
Но рука Дэйва возвращает ее на пол и обвивается вокруг талии, чтобы больше не дать Сюзи подняться. Он уже потерял брата и полагает, что для одного дня этого более чем достаточно.
Давай же, давай, давай, мысленно твердит Одри… скорее не твердит, а молится. Глаза ее закрыты, руки сжаты в кулаки, остатки ногтей впиваются в ладони. Давай, сработай, сделай то, что надо, уже пора…
— Действуй. — Она даже не замечает того, что уже шепчет вслух Джонни, который поднял голову, услышав голос Ким, и теперь смотрит на Одри. — Действуй же. Ради Бога, действуй!
— О чем это вы? — спрашивает Джонни, но Одри не отвечает.
А Ким уже идет по дорожке к космофургонам, которые припарковались у бордюрного камня. Это единственное место на всей бывшей Тополиной улице, где сохранился бордюрный камень.
— Я даю вам последний шанс. — Взгляд Ким переходит с одной странной личности на другую. Некоторые в идиотских масках, а один, тот, что за рулем фургона, в костюме робота. Выглядит как увеличенная копия R2D2 из «Звездных войн». Другие обрядились в ковбоев, надели форму участников Гражданской войны. Некоторые лица выглядят очень знакомыми… но сейчас не время думать о таких глупостях.
— Я даю вам последний шанс, — повторяет Ким, останавливаясь как раз в том месте, где бетонная дорожка, проложенная по лужайке Карверов, смыкается с оставшимся куском тротуара. — Убирайтесь отсюда. А не то…
Боковая дверь «Свободы» соскальзывает в сторону, и из космофургона выходит шериф Стритер. В лунном свете поблескивает серебряная звезда, пришпиленная к его жилетке. Он смотрит на Джеба Мердока, своего давнего врага и нового союзника, стоящего на крыше «Мясовозки».
— Ну, Стритер, — обращается к нему Мердок, — что скажешь?
— Я думаю, тебе надо прикончить эту крикливую сучку, — с улыбкой отвечает шериф, и оба обрезанных ствола ружья Мердока изрыгают белое пламя. Гремят выстрелы. Мгновением раньше Ким Геллер стояла у тротуара, а теперь ее нет. Вернее, остались кроссовки и в них ступни ног, но вот ни самих ног, ни корпуса, ни головы нет.
А долю секунды спустя что-то шмякается об стену дома Карверов. Словно кто-то выплескивает на нее ведро красной жидкости. Еще не стих грохот выстрелов, а шериф Стритер уже орет:
— Стреляйте! Стреляйте, черт побери! Сотрите их с лица земли!
— Ложитесь! — вновь командует Джонни, зная, что пользы от этого не будет, дом Карверов просто исчезнет, как исчезает под приливной волной выстроенный ребенком песчаный замок.
Регуляторы начинают стрелять. Такого грохота Джонни не слышал даже во Вьетнаме. Должно быть, думает он, так же гремело в окопах под Ипром или когда-то в Дрездене. Шум стоит невероятный, и, хотя Джонни полагает, что должен оглохнуть, он слышит, как рушится дом: ломаются доски, вылетают окна, бьется посуда. Слышит он и крики людей, пусть и очень тихие. Нос забит пороховым дымом. Что-то невидимое, но большое пролетает через кухню над их головами, и тут же большая часть стены обрушивается на землю.
Да, думает Джонни, это конец. Может, оно и к лучшему.
Однако события принимают неожиданный оборот. Стрельба не прекращается, но грохот выстрелов начинает стихать, словно кто-то поворачивает регулятор громкости. Это относится не только к выстрелам, но и к свисту снарядов, которые проносятся над головами людей. И происходит все очень быстро. Меньше чем через десять секунд (а может, и через пять) после того, как Джонни уловил изменение уровня шума, наступает тишина. Не слышно и мерного гудения двигателей космофургонов.
Лежащие на кухне люди поднимают головы и смотрят друг на друга. В кладовой Синтия видит, что они со Стивом стали совсем белыми. Синтия подносит руку ко рту и дует. С кожи поднимается белая пыль.
— Мука, — говорит она.
Стив проводит рукой по своим длинным волосам и протягивает ее к Синтии. На его ладони лежат блестящие черные кругляшки.
— Мука — не самое плохое. Мне достались оливки.
Синтия думает, что сейчас засмеется, но не успевает этого сделать. Потому что мгновение спустя ей уже не до смеха.

Место Сета / Время Сета
Из всех тоннелей, которые он прорыл для себя за время правления Тэка, Тэка-Вора, Тэка Жестокого, Тэка-Деспота, этот самый длинный. В определенном смысле Сет воссоздал свой вариант Рэттлснейк номер один. Штольня уходит глубоко в черную землю, которой, как он считает, является его подсознание, а потом поднимается наверх, к самой поверхности, как надежда. В конце штольни окованная железом дверь. Сет не пытается открыть ее, и не из боязни, что дверь заперта. Как раз наоборот. Этой двери он не должен касаться, не завершив подготовку. Выйдя через нее, он не сможет вернуться назад.
Сет догадывается, куда она ведет, и молится о том, чтобы в этом не ошибиться.
Сквозь щели между железными полосами проникает достаточно света, чтобы было видно то место, где он стоит. На стенах фотографии. На одной из них — групповой портрет его семьи, Сет сидит между братом и сестрой. На другой он стоит между тетей Одри и дядей Хербом на лужайке перед домом. Все улыбаются. У Сета, как всегда, отсутствующий вид. Есть еще фотография Аллена Саймса у гусеницы Мисс Мо. Мистер Саймс в каске с надписью «Дип эс», он улыбается. Такой фотографии не существует, но это не важно. Это место Сета, время Сета, мозг Сета, он украшает его чем хочет. Не так давно здесь висели фотографии мотокопов и персонажей «Регуляторов», не только здесь, но и по всему тоннелю. Теперь не висят. Они ему больше не нравятся.
«Я их перерос, — думает Сет, — в этом все дело. В свои восемь лет я перерос вестерны и субботние мультсериалы». Вот главная причина, которой никогда не понять Тэку: в своем развитии Сет поднялся еще на одну ступеньку. Игрушечная Касси Стайлз у него в кармане (когда ему нужен карман, он его себе представляет, это очень удобно), потому что он ее еще немного любит. А остальных — нет. Вопрос в том, сможет ли он вырваться из этих фантазий, которые так щедро сдобрены ядом?
Наступил момент, когда Сету предстоит это выяснить.
Рядом с фотографией Аллена Саймса на стене висит полочка. Такие Сет видел в прихожей Карверов, и они ему очень понравились. Каждая полочка для одной фарфоровой статуэтки. Такую вот полочку Сет создал в своем подсознании. Света достаточно, чтобы увидеть, что на ней стоит: не гюммельские пастушок или пастушка, а игрушечный телефон.
Сет снимает трубку и набирает на пластмассовом диске цифры два, четыре, восемь. Телефон дома Карверов. В ухе раздается гудок… второй… третий… Но слышны ли звонки на другом конце провода? Слышит ли их она? Слышит ли их вообще кто-нибудь?
— Давай, — шепчет Сет. Нетерпение переполняет его. Здесь, в подсознании, аутизма у него не больше, чем у Стива Эмеса, или Белинды Джозефсон, или Джонни Маринвилла… Здесь он гений.
Правда, испуганный гений.
— Давай… пожалуйста, тетя Одри, пожалуйста, услышь… пожалуйста, ответь…
Потому что времени у него очень мало, а его отсчет уже пошел.

Безнадега,
Главная улица / Время регуляторов
В гостиной Карверов звонит телефон, и Джонни Маринвилл впервые в жизни утрачивает уникальную свою способность видеть и расставлять события в хронологической последовательности, словно этот звонок вырубает в его мозгу нервные центры, отличающие Джонни от остальных людей. Все смешивается в кучу, как в калейдоскопе, когда начинаешь вращать трубку, а потом разлетается разноцветными призмами и яркими осколками. Собственно, именно так в момент стресса воспринимают происходящее вокруг обычные люди, думает Джонни, поэтому не приходится удивляться, что в таких ситуациях они принимают наихудшие решения. Ему это не нравится. Похоже на то, что ты лежишь в кровати с высокой температурой и видишь стоящих вокруг шестерых человек. Ты знаешь, что на самом деле их четверо… но кто настоящие, а кто фантомы? Сюзи Геллер плачет, громко зовет свою мать. Дети Карверов проснулись. С Эллен истерика, она кричит во весь голос и бьет по спине Стива, который пытается прижать девочку к себе и успокоить. Неожиданно Ральфи пытается наброситься на сестру.
— Перестань обнимать Маргрит! — кричит он на Стива, в то время как Синтия с трудом удерживает мальчика. — Перестань обнимать Маргрит Придурастую! Она должна была отдать мне целый шоколадный батончик! Если б она мне его отдала, ничего бы этого не произошло!
Брэд хочет пройти в гостиную и снять телефонную трубку, но Одри хватает его за руку.
— Нет, — говорит она и тут же добавляет: — Это меня.
Сюзи уже вскочила и бежит к входной двери, чтобы посмотреть, что случилось с ее матерью (неразумное, по мнению Джонни, решение). Дэйв Рид вновь предпринимает попытку удержать ее, но на сей раз у него ничего не получается, поэтому он следует за Сюзи, выкрикивая ее имя. Джонни полагает, что мать юноши должна удержать его, но Кэмми не мешает сыну выйти из кухни. За забором койоты, которые совсем не похожи на настоящих койотов, воют на луну.
И все это наваливается на Джонни сразу, словно мусор, поднятый смерчем.
Сам того не замечая, он вскакивает на ноги и следом за Брэдом и Белиндой выходит в гостиную. Там словно потоптался слон. Дети все еще вопят в кладовой, Сюзи рыдает у входной двери. Добро пожаловать в мир стереофонической истерии, думает Джонни.
Одри смотрит на телефонный аппарат. Раньше он стоял на маленьком столике у дивана. Но столик уже не у дивана, а в дальнем углу, он развалился надвое. Телефонный аппарат лежит на полу, среди осколков стекла. Трубка валяется в паре футов от телефонного аппарата, но он тем не менее звонит.
— Не порежьтесь об стекло, Одри, — предупреждает Джонни, когда она делает шаг к телефону.
Том Биллингсли идет к дыре в западной стене, где раньше было окно, по пути переступая через дымящиеся остатки телевизора.
— Их нет. Фургонов. — Пауза. — К сожалению, Тополиной улицы тоже нет. Похоже на Дедвуд, штат Южная Дакота. Каким он был в те времена, когда Джек Макколл выстрелом в спину убил Дикого Билла Хикока[1040].
Одри поднимает телефонный аппарат. За ее спиной кричит Ральфи:
— Я ненавижу тебя, Маргрит Придурастая! Сделай так, чтобы мама и папа вернулись, а не то я буду вечно ненавидеть тебя! Я ненавижу тебя, Маргрит Придурастая!
Джонни видит, что в прихожей попытки Сюзи вырваться из объятий Дэйва слабеют, его руки осторожно направляют девушку от ужаса к слезам. Учитывая все обстоятельства, Джонни не может не восхититься самообладанием юноши.
— Алло? — говорит Одри, молча слушает, ее лицо еще больше бледнеет. — Да. Да, сделаю. Немедленно. Я… — Она снова слушает, на этот раз ее глаза находят Джонни Маринвилла. — Да, хорошо, только с ним. Сет? Я тебя люблю.
Одри не ставит телефон на пол, он просто вываливается у нее из рук. Почему? Джонни смотрит на шнур, связывающий телефонный аппарат с розеткой, и видит, что он оборван. Шнур оборвался, когда телефон вместе со столиком бросило в угол.
— Пошли, — говорит Одри. — Мы должны перейти на другую сторону улицы, мистер Маринвилл. Мы вдвоем. Остальные остаются здесь.
— Но… — начинает Брэд.
— Не спорьте, времени нет, — обрывает его Одри. — Нам пора. Джонни, вы готовы?
— Мне взять с собой винтовку? Она на кухне.
— Винтовка нам не поможет. Пошли.
Одри протягивает руку. На лице ее написана решимость… но не в глазах. Глаза переполняет ужас, она молит Джонни не оставлять ее одну в том, что предстоит сделать. Джонни шагает к ней, отбрасывая в сторону черепки и осколки, берет Одри за руку. Кожа у нее холодная, костяшки пальцев чуть раздуты. Это рука, которой маленькое чудовище заставляло ее бить себя по лицу, думает Джонни.
Они выходят из гостиной в прихожую, смотрят на юношу и девушку, которые молча обнимают друг друга. Джонни открывает сетчатую дверь, пропускает Одри, она первой переступает через тело Дебби Росс. Фронтон дома, крыльцо, тело девушки забрызганы каплями крови и ошметками плоти Ким Геллер. Впереди, за бетонной дорожкой и примыкающим к ней участком тротуара, широкая, с колеями от тележных колес, пыльная улица. Джонни думает, что выглядит она совсем как улица в мультфильмах Макса Флейшера, но его это совсем не удивляет. Они ведь там и находятся, не так ли? В каком-то фильме-мультфильме. «Дайте мне рычаг, и я переверну землю», — говорил Архимед. Существо по другую сторону улицы может подписаться под этими словами. Конечно, сил ему хватило только на один квартал Тополиной улицы, но с таким рычагом, как фантазии Сета Гейрина, эта тварь без труда добилась своего.
Что бы ни ждало его впереди, Джонни рад тому, что он выбрался из дома, в котором все так же вопят дети.
Крыльцо дома Уайлеров осталось прежним, но в остальном дом разительно изменился. Он стал длиннее, ниже, сложен из бревен. Вдоль дома тянется коновязь. Из кирпичной трубы поднимается дымок, и это несмотря на теплую ночь.
— Похоже на сельский дом, — говорит Джонни.
Одри кивает.
— Он перенесся сюда из Пондерозы.
— Почему они ушли, Одри? Регуляторы и полицейские из будущего? Что заставило их уйти?
— По крайней мере в одном Тэк очень похож на великана из сказок братьев Гримм, — отвечает она, ведя его через улицу. Каждый шаг поднимает столбик пыли. Земля твердая как камень. — У него есть ахиллесова пята, найти которую может лишь тот, кто долго жил с ним бок о бок, как я. Тэк терпеть не может пребывать в Сете, когда последний справляет большую нужду. Почему — не знаю, да и знать не хочу. Важен результат.
— А вы в этом уверены? — спрашивает Джонни.
Они уже пересекли широкую Главную улицу. Джонни смотрит направо, потом налево: космофургонов нет. Справа — нагромождение валунов, слева — невероятно ровная пустыня.
— Абсолютно, — мрачно отвечает Одри.
Бетонная дорожка, ведущая к дому номер 247 по Тополиной улице, превратилась в выложенную плитняком тропу. Шагая по ней, Джонни видит поблескивающую в лунном свете сломанную шпору, которая лежит рядом с тропой.
— Мне сказал Сет… Иногда я слышу его голос прямо в голове.
— Телепатия?
— Да, похоже на то. И когда Сет ведет разговор на этом уровне, никаких проблем с общением у него нет. Изъясняется он ясно и четко.
— Но вы уверены, что говорит с вами именно Сет? Даже если в этом ошибки нет, вы уверены, что Тэк позволяет ему говорить правду?
Одри останавливается. Она все еще держит Джонни за руку. Теперь Одри поворачивается к нему лицом и берет Джонни за вторую руку.
— Послушайте, давайте разберемся с этим раз и навсегда, потому что больше для ответов на ваши вопросы времени у меня не будет. Иногда, когда Сет говорит со мной, он дозволяет Тэку нас подслушивать… Я думаю, Сет делает это для того, чтобы Тэк пребывал в уверенности, будто он слышит все наши мысленные разговоры. На самом деле это не так. — Она видит, что Джонни хочет заговорить, и крепко сжимает его руки, призывая к молчанию. — И я точно знаю, что Тэк покидает Сета, когда тот садится на горшок. Не забирается в глубь сознания, а выходит из него. Я это видела. Выходит через глаза.
— Через глаза, — зачарованно шепчет Джонни.
— Я говорю вам об этом, чтобы вы знали, что он перед вами, если увидите его. Пляшущие красные точки, как искорки над костром. Понятно?
— Господи, — вырывается у Джонни. — Да, понятно.
— Сет любит шоколадное молоко. — Одри вновь тянет Джонни к крыльцу. — Сами знаете, обычное молоко, смешанное с сиропом «Херши». И Тэк любит то, что любит Сет… на этом он и погорел.
— Вы добавили в молоко слабительного, не так ли? — спрашивает Джонни. — Сдобрили шоколадное молоко слабительным. — Он начинает хохотать. Да уж, жизнь, похоже, никогда не перестанет удивлять. Их шансы выжить в этом кошмаре определяются степенью расстройства желудка Сета.
— Сет сказал мне, что надо сделать, вот я и сделала, — отвечает Одри. — А теперь пошли. Пока он не может оторваться от унитаза. Пока еще есть время. Мы должны схватить его и вынести из дома. Вынести, прежде чем Тэк успеет вернуться в него. Мы можем это сделать. Тэк способен вселиться лишь в того, кто находится рядом с ним, несколько футов — это его максимум. Мы побежим вниз по склону. Понесем Сета. Я готова спорить, что не успеем мы добежать до магазина, как вокруг все начнет меняться. Только помните — действовать надо быстро. Никаких колебаний. Ни шагу назад, только вперед.
Она протягивает руку к двери, но Джонни останавливает ее. В брошенном на него взгляде Одри Джонни видит страх и ярость.
— Я же сказала, что мы должны войти прямо сейчас. Или вы меня не слышали?
— Слышал, но сначала вы ответите еще на один вопрос, Одри.
За ними с тревогой наблюдают с другой стороны улицы. Белинда Джозефсон покидает группу наблюдателей и идет на кухню, чтобы посмотреть, как Стив и Синтия приводят в чувство маленьких детей. Вроде бы у них это получается. Эллен еще всхлипывает, но уже не орет во весь голос. И Ральфи выдохся, как ураган, затихающий над материком. Белинда оглядывает кухню, продолжением которой теперь стал двор, потом поворачивается, чтобы вернуться к входной двери. Она делает шаг и замирает. Брови ее сдвигаются к переносице. Действительно, есть о чем подумать. В прихожую проникает лунный свет, поэтому силуэты она различает без труда. Проще всего узнать Брэда, не зря же они прожили бок о бок двадцать пять лет. Дэйв и Сюзи все обнимаются. А вот силуэта Кэмми Белинда не находит. Не находит, потому что Кэмми в прихожей нет. Нет ее и на кухне. Она поднялась наверх или ушла через двор? Возможно. И…
— Вы, двое! — обращается Белинда к Стиву и Синтии. В ее голосе звучит испуг.
— Что? — нервно отвечает Стив. Они только-только успокоили детей, и у него руки чешутся огреть эту женщину сковородкой по голове, если она будет и дальше кричать.
— Миссис Рид ушла, — добавляет Белинда. — И взяла с собой винтовку. Она разряжена? Ну порадуйте меня. Скажите, что разряжена.
— Не думаю, — с неохотой отвечает Стив.
— Только этого нам не хватало, — в сердцах бросает Белинда.
Синтия смотрит на нее поверх головы Ральфи. В ее глазах появляется тревога.
— Могут возникнуть проблемы? — спрашивает она.
— Возможно, — отвечает Белинда.

Место Тэка / Время Тэка
В «берлоге», где он провел столько счастливых часов, используя покоренное воображение Сета, Тэк ждет и слушает. На экране «Зенита» черно-белые ковбои мчатся по пустыне. В полной тишине. Выйдя из Сета, Тэк выключил звук с помощью лучшего пульта дистанционного управления — своего разума.
Мальчик находится в ванной комнате, примыкающей к кухне. Тэк слышит доносящиеся оттуда тихие звуки, те самые, которые ассоциируются у Тэка с процессом дефекации. Для него отвратительны даже звуки, не говоря уж о самом процессе, когда кишки сжимаются и разжимаются, выдавливая из себя… Лучше уж рвота. Раз, и все вышло через горло.
Теперь Тэк знает, что сделала женщина: подсыпала какую-то гадость в молоко, чтобы растянуть конвульсии кишок во времени. Сколько она насыпала? Лошадиную дозу, судя по тому, что творилось в кишечнике у Сета перед тем, как Тэк выскочил из мальчика. Теперь ему понятно.
Тэк поблескивает искорками в самом темном из верхних углов. Тэк Жестокий, Тэк-Деспот. Искорки пульсируют и медленно вращаются вокруг друг друга. Тэк не может слышать тетю Одри и Маринвилла даже с выключенным телевизором, но он знает, где они. У входной двери. Когда они перестанут разговаривать и войдут, Тэк их убьет, мужчину первым, чтобы пополнить запасы энергии (когда Тэк находится вне мальчика, его энергия тает на глазах), тетю Сета — за то, что она пыталась сделать. Тэк воспользуется и ее энергией, но умирать она будет медленно, от своей же руки.
И мальчик понесет наказание за то, что посмел выступить против Тэка. Он будет лицезреть смерть своей тети.
Однако Сета Тэк уважает. Он был достойным соперником. Только таким может быть сосуд, способный вместить Тэка. С того момента, как вчера к ним в дом заглянул этот алкоголик, Тэк и мальчик разыгрывают партию в покер, совсем как Лаура и Джеб Мердок в «Регуляторах». Теперь все ставки сделаны и осталось только открыть карты. Тэк знает, что он выиграет. Разумеется, выиграет. Его соперник всего лишь ребенок. Пусть с неординарными способностями, но ребенок. А ребенок не может продумать все до конца, где-то обязательно даст промашку. Тэк знал, что Сет хочет заставить его покинуть тело, но ему не было известно, каким образом он попытается это сделать, и мальчик, надо признать, преподнес ему сюрприз, неприятный сюрприз. Но и Тэк знает, чем удивить мальчика.
Сет не верит, что Тэк может войти в него, пока он опорожняет кишечник (как же это отвратительно) в маленькой комнатке, примыкающей к кухне.
Сет ошибается. Тэк может войти. Это неприятно, более того, даже болезненно, но он может. Однако откуда ему знать, что Сет не видит его последнюю карту, как смог увидеть некоторые из тех, которые были у Тэка, хотя он прилагал все усилия, чтобы скрыть их?
Но ведь Сет позвал свою любимую тетушку, чтобы она помогла ему выбраться из дома.
И когда его любимая тетушка наконец перестанет колебаться на крыльце и войдет, она… ну…
Будет отрегулирована.
Полностью отрегулирована.
Красные искорки в углу под потолком начинают вращаться быстрее, вдохновленные этой идеей.

Безнадега,
Главная улица / Время регуляторов
— Я же сказала, что мы должны войти прямо сейчас. Или вы меня не слышали?
Джонни кивает. Ни он, ни Одри не видят, как Кэмми Рид пересекает улицу, двигаясь от церкви, в которую превратилось загородное убежище Джонни Маринвилла, к развалинам, место которых на Тополиной улице занимал дом Брэда и Белинды. Кэмми идет крадучись, пригнувшись, с «ремингтоном» в руке.
— Слышал, но сначала вы ответите еще на один вопрос, Одри.
— Какой? — Она почти кричит. — Ради Бога, какой?
— Может Тэк впрыгнуть в кого-то еще? К примеру, в вас или в меня?
На лице Одри отражается облегчение.
— Нет.
— Откуда такая уверенность? Вам сказал Сет?
Джонни уже думает, что не услышит ответа, но не потому, что Одри спешит добраться до мальчика, пока тот еще на горшке. Джонни кажется, что вопрос раздражает ее, потом, приглядевшись, он понимает, что ей стыдно.
— Сет мне этого не говорил, — отвечает Одри. — Я знаю об этом, потому что Тэк пытался проникнуть в Херба. Чтобы… вы понимаете… поиметь меня.
— Тэк хотел заняться с вами любовью, — кивает Джонни.
— Любовью? — Она едва сдерживается. — Нет. О нет. Понятие любви Тэку недоступно, он не знает, что такое любовь. Тэк хотел оттрахать меня, ничего больше. Когда же он понял, что не может использовать для этого Херба, Тэк убил моего мужа. — Слезы уже бегут по ее лицу. — Если Тэк чего-то хочет, он не отступается… Что он сотворил с Хербом… Представьте себе, что случилось бы с башмачком Ральфи Карвера, если б вы захотели натянуть его на свою ногу. Если б вы засовывали и засовывали в него ногу, не обращая внимания на боль, не замечая ее, охваченный желанием носить этот башмачок, ходить в нем…
— Понятно. — Джонни смотрит вниз по склону, ожидая увидеть там космофургоны. Потом он бросает взгляд вверх, но не видит ничего особенного. Кэмми спряталась в тени опасно накренившегося отеля. — Смысл я уловил.
— Так мы можем войти? Вы готовы войти? Или вы боитесь?
— Нет, — вздыхает Джонни.
Джонни протягивает руку к железному кольцу на двери, сколоченной из толстых досок, но рука проходит сквозь него. Под кольцом оказывается обычная ручка. Когда Джонни хватается за нее, из-под досок проступает современная дверь, она постепенно замещает ту, которую он поначалу видел. Джонни открывает дверь. В темной комнате стоит затхлый запах грязного белья. Лунный свет проникает в комнату, и глаза Джонни быстро привыкают к полумраку. То, что он видит, напоминает ему изредка появляющиеся в журналах истории о пожилых миллионерах-затворниках, которые последние годы проводят в одной комнате, собирая книги и журналы, разводя кошек или собак, накачиваясь таблетками и питаясь консервами.
— Быстрее, быстрее, — торопит Одри. — Сет в ванной комнате, примыкающей к кухне.
Она протискивается мимо, на ходу берет Джонни за руку и ведет в гостиную. Стопок книг и журналов нет, но ощущение царящего здесь затворничества и безумия нарастает. Пол весь в липких пятнах от пролитых соуса и газировки. На стенах детские рисунки: стрельба, убийства. Они напоминают Джонни о недавно прочитанном романе «Кровавый меридиан».
Уголком глаза он улавливает движение слева от себя, поворачивается с гулко бьющимся сердцем, но видит не целящихся в него ковбоев или мрачных инопланетян, даже не маленького мальчика, бросающегося на него с ножом, а всего лишь пульсирующее мерцание. От телевизора, решает Джонни, хотя звука нет.
— Нет, — шепчет Одри, — туда не ходите.
Она ведет его к дверному проему, расположенному прямо перед ними. Из него на запятнанный кровью ковер падает прямоугольник света. В тех строениях, что появились на месте Тополиной улицы, электричества еще нет, но в этом доме его в достатке.
Теперь Джонни слышит натужные звуки вкупе с тяжелым дыханием. Звуки эти вполне человеческие, их причина более чем понятна: у человека, сидящего на унитазе, расстройство желудка. И несет его по полной программе.
Когда они входят в кухню, Джонни оглядывается, и тут ему приходит в голову мысль, а не заслужили ли обитатели Тополиной улицы то, что с ними произошло? «Одри жила в таком ужасе Бог знает сколько времени, а мы ничего не знали, — думает он. — Мы — ее соседи, мы все послали ей цветы после того, как ее муж сунул в рот дуло ружья и нажал на спусковой крючок. Большинство из нас пошли на похороны (сам Джонни был в то время в Калифорнии, выступал на конференции детских библиотекарей), но мы ничего не знали».
На столе коробки, пустые стаканы, банки из-под газировки. Джонни видит высокий кувшин с остатками шоколадного молока, рядом с ним недоеденный сандвич Тэка. Раковина завалена грязной посудой. За сушилкой лежит пластиковая бутылка с моющей жидкостью, должно быть, купленная еще при жизни Херба Уайлера. У горлышка бутылки застывшее зеленое озерцо. На кухонном столике та же грязная посуда, выдавленный тюбик из-под горчицы, крошки, аэрозольный флакон со взбитыми сливками, две пластиковые бутылки с кетчупом, одна практически пустая, вторая едва начатая, открытые коробки из-под пиццы с валяющимися в них засохшими корками, обертки от печенья, мешок из-под «Доритос», надетый на пустую бутылку пепси, как использованный презерватив. И везде комиксы. По мотивам «Мотокопов 2200». Кукурузные хлопья рассыпаны по обложке, изображающей Касси Стайлз и Охотника Снейка, стоящих по колено в болоте и стреляющих в графиню Лили Марш, которая атакует их на реактивном скутере. В дальнем углу — груда мешков с мусором, ни один не завязан, от них исходит пренеприятный запах. На всех банках улыбающаяся физиономия «Шефа Бойярди». Сковородки на плите измазаны томатным соусом «Шефа». На холодильнике стоит пластмассовая статуэтка Роя Роджерса[1041], сидящего на верном Триггере. Джонни без труда догадывается (об этом можно и не спрашивать), что статуэтка подарена Сету его дядей. Возможно, он хранил ее с детства в какой-нибудь коробке на чердаке.
За холодильником — полуприкрытая дверь, из зазора на грязный линолеум тоже ложится световой прямоугольник. На двери Джонни читает:
СОТРУДНИКИ, ВОСПОЛЬЗОВАВШИЕСЯ ТУАЛЕТОМ, ДОЛЖНЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО МЫТЬ РУКИ (ЖЕЛАТЕЛЬНО, ЧТОБЫ ПОСЕТИТЕЛИ СЛЕДОВАЛИ ИХ ПРИМЕРУ)

— Сет! — шепчет Одри, выпускает руку Джонни и бросается к двери в ванную. Джонни следует за ней.
За их спинами красные точки, пляшущие словно метеоритный рой, вылетают из арки, отделяющей гостиную от «берлоги». Они пролетают через темную гостиную, держа курс на кухню. В этот момент в дом входит Кэмми Рид. Винтовку она держит обеими руками и, оглядывая гостиную, просовывает указательный палец правой руки в зазор между предохранительной скобой и спусковым крючком, затем прижимает подушечку пальца к спусковому крючку. Что делать дальше, она не знает. Кэмми смотрит на блики, отбрасываемые работающим телевизором, прислушивается к звукам, доносящимся из кухни. Голос в ее голове, тот, что требовал отомстить за Джимми, замолкает, и теперь Кэмми в некоторой растерянности. Глаз ее замечает промелькнувший лучик красного света, но никаких мыслей по этому поводу у нее не возникает. Кэмми ищет ответ только на один вопрос: что ей теперь делать? Маринвилл и Уайлер на кухне, это несомненно, но с ними ли мальчишка-убийца? Кэмми с сомнением смотрит на арку, за которой работает телевизор. Звука нет, но, возможно, детям, страдающим аутизмом, он и не нужен, им достаточно одной «картинки».
Где же мальчишка? Она должна знать наверняка! В магазине винтовки осталась пара патронов, не больше… да и нажать на спусковой крючок ей дадут не больше одного, максимум двух раз. Кэмми очень хочет, чтобы голос заговорил вновь, подсказал ей, что надо делать.
И тут же в ее голове звучит долгожданный голос.
Синтия, которая стоит на бетонной дорожке, идущей от крыльца Карверов к тротуару, видит, как Кэмми входит в дом Уайлеров. Ее глаза округляются. Прежде чем она успевает что-то сказать, Стив резко дергает ее за руку. Синтия поворачивается к нему и видит, что он поднес палец к губам. В другой руке он держит нож, который позаимствовал с кухни Карверов.
— Пошли, — шепчет Стив.
— Ты же не собираешься использовать его, правда?
— Надеюсь, что не придется. Ты идешь?
Синтия кивает и следует за Стивом. Когда они сходят с тротуара на улицу, какой представляет ее Тэк, из дома Уайлеров доносится какофония криков и воплей. «Прочь от него», — вроде бы слышит Синтия, другие слова она разобрать не может. Кричит главным образом Одри Уайлер, хотя вроде бы подает голос и Кэмми Рид («Опусти его»? О чем это она?). Один раз, кажется, вскрикнул и Маринвилл. Потом гремят два выстрела, и вдогонку — крик агонии или ужаса. Синтия точно сказать не может, да это и не важно.
Тем не менее оставшуюся часть пути по Главной улице Безнадеги и лужайке Уайлеров они преодолевают бегом.

Место Сета / Время Сета
Час пробил. Пора.
Сет отворачивается от полки, на которой стоит игрушечный телефон. На другой стороне коридора в стену встроен маленький пульт управления, похожий на те, которыми снабжены космофургоны. Семь рычажков, все поднять вверх, в положение «Включено». Над каждым рычажком в полумраке светится зеленая лампочка. Пульта не было, когда Сет подошел к двери. Тогда стены украшали две семейные фотографии, фотография мистера Саймса и полочка с телефоном. Но это место Сета, время Сета, и он может добавлять что хочет и когда хочет.
Сет тянется к пульту. Рука его чуть дрожит. В кино и мультфильмах персонажи ничего не боятся. Когда Папаше Картрайту надо действовать, чтобы спасти Пондерозу, он всегда знает, что надо делать. Лукас Маккейн, Роуди Йетс, шериф Стритер не понимают, что такое колебания. А вот Сет колеблется. Нет у него полной уверенности в себе. Игра подошла к концу, и Сет в ужасе от того, что может допустить непоправимую ошибку. Ибо он по-прежнему в курсе того, что происходит наверху (там для него мир Тэка). Если он передвинет эти рычажки вниз…
Времени на раздумья нет. Одри уже в ванной. Одри рвется к маленькому мальчику, который сидит на унитазе, спустив вниз грязные плавки, маленькому мальчику, который сейчас не более чем восковая кукла с дышащими легкими, бьющимся сердцем, кукла, покинутая обеими душами. Одри опускается перед мальчиком на колени, обнимает его, покрывает его лицо поцелуями, забыв обо всем: ванной, ситуации, Маринвилле, стоящем у двери.
И теперь Сет чувствует красный рой, это Тэк, летящий через кухню. Час пробил, да, пора.
Рука Сета достигает пульта и начинает один за другим опускать рычажки. Зеленые лампочки над ними гаснут, загораются красные, расположенные внизу. С каждым опущенным рычажком поток информации о том, что творится наверху, мелеет. Сет блокирует органы чувств восковой куклы, которую его тетя все еще покрывает поцелуями.
Наконец не остается ничего, кроме мозга. Этого вполне достаточно. Оставив руки на рычажках, чтобы те не смогли подняться, Сет пытается установить контакт с тетей Одри, надеясь, что он сумеет отыскать ее во тьме.

Дом Уайлеров / Время регуляторов
В то мгновение, когда Одри срывает мальчика с унитаза и заключает в свои объятия, что-то проносится мимо Джонни Маринвилла. Это что-то обжигающее, как жар лихорадки, и одновременно холодное, словно лягушка. В голове у Джонни вспыхивает красный свет. А когда он исчезает, к Джонни возвращается способность все видеть и определять последовательность наложившихся друг на друга событий. Словно нечто, промчавшись мимо, сняло у него в голове какой-то блок.
Когда Одри поднимает Сета на руки (плавки соскальзывают вниз, и теперь он совсем голый), Джонни видит, что красные искры вращаются вокруг головы мальчика, образуя нимб, с каким в древности рисовали младенца Иисуса. Потом, словно рой термитов, искры впиваются в его щеки, уши, слипшиеся от пота волосы. Лезут в открытые глаза, в их свете зубы Сета становятся алыми.
— Нет! — кричит Одри. — Прочь от него! ПРОЧЬ ОТ НЕГО, мерзавец!
Она бросается к двери, голова Сета словно в огне. Джонни протягивает руку… К ней? К Сету? К обоим? Он не знает. Да и что может сделать его рука? Одри выскакивает в грязную кухню, истерично вопя и одной рукой разгоняя рой искр, облепивших голову Сета. Но ее рука свободно проходит сквозь искры. Когда Одри проносит мальчика мимо Джонни, голову его наполняет громкое гудение. Джонни вскрикивает и зажимает руками уши. Гудит лишь мгновение, когда расстояние между ним и Одри минимально, но мгновение это кажется Джонни вечностью. Каково сейчас мальчику под действием этого звука, думает он. Кто вообще может выдержать этот звук?
— Отстань от него! — вопит Одри. — Отстань от него, членосос! Отстань от него!
А в дверном проеме, ведущем из кухни в прихожую, уже стоит Кэмми Рид с винтовкой в руках.

Место Тэка / Время Тэка
Когда Тэк достигает Сета и обнаруживает, что привычные пути блокированы, его уважение к удивительным способностям мальчика впервые с того момента, как он нащупал этот неординарный мозг и воззвал к нему, уступает место другим чувствам. Сначала недоумению, потом злобе.
Тэку приходится признать, что он ошибался: выходит, Сету было известно, что Тэк может войти в него, даже когда он справляет большую нужду. Сет знал об этом и скрывал от Тэка это знание, как ловкий шулер скрывает туза в рукаве. Конечно, все это не так уж и важно. Тэк все равно войдет в Сета. Мальчику его не удержать. Это даже нельзя назвать осадой. Сет Гейрин — это сейчас дом Тэка. И он не потерпит, чтобы его не пускали в дом.
Когда женщина проносит тело мальчика мимо писателя на кухню, Тэк атакует глаза Сета, входные ворота, максимально приближенные к этому чудесному мозгу, и начинает ломиться в них, как дюжий коп ломится в дверь, которую пытается удержать щуплый мужичонка. На мгновение Тэка охватывает паника: поначалу у него ничего не получается, он словно бьется о каменную стену. Но потом кирпичи становятся мягче, они понемногу поддаются. Тэк торжествует.
Скоро… еще мгновение… максимум два…

Место Сета / Время Сета
Под его рукой два рычажка ползут вверх. Даже когда Сет удваивает усилия, чтобы удержать их внизу, он чувствует, как они напрягаются у него под рукой, словно живые. Еще горят красные лампочки, но скоро они погаснут и вспыхнут зеленые. В одном Тэк прав: если разумом они еще могут потягаться, то в силе Сет Тэку не соперник. Возможно, был соперником. Вначале. Но не теперь. Однако если он прав, сила Тэку не поможет. Если он прав и если ему повезет.
Сет бросает взгляд на игрушечный телефон, который тетя Одри зовет телефоном Тэка — Тэк-фон. Разумеется, телефон ему не нужен, совсем не нужен. Это всего лишь символ, облегчающий телепатический контакт, точно так же, как рычажки и красные и зеленые лампочки помогают Сету концентрировать волю. И не телепатия сейчас заботит Сета. Если телепатия — это все, что есть у них общего, итог будет фатальным.
Под его рукой рычажки упрямо ползут вверх, движимые первобытной силой Тэка, его первобытной волей. На мгновение красные лампочки под ними гаснут, а зеленые загораются. В голове Сета возникает гудение, призванное спутать его мысли, вспыхивает розовый свет.
Сет изо всех сил давит на рычажки. Зеленые лампочки гаснут. Вновь загораются красные. На мгновение.
Пора, в игре осталась только одна неперевернутая карта, и Сет ее переворачивает.

Дом Уайлеров / Время Джонни
Джонни словно вновь попал под обстрел, только на этот раз мимо него проносятся не пули регуляторов, а мысли. Но разве пули регуляторов не те же мысли?
Первая обращена к Кэмми Рид, которая стоит на пороге кухни с винтовкой в руках.
— Пора! Час пробил!
Вторая — к Одри Уайлер, которая отшатывается, как от пощечины, и перестает разгонять красных пчел, жалящих голову Сета.
— Пора, тетя Одри! Час пробил!
Затем голову Джонни заполняет нечеловеческий рев, заглушающий все остальное:
— НЕТ, МАЛЕНЬКИЙ УБЛЮДОК! НЕТ, ТЫ НЕ ПОСМЕЕШЬ!

«Нет, — думает Джонни, — он не посмеет. Никогда не посмел бы». Потом он переводит взгляд на Кэмми Рид. Ее глаза вылезают из орбит, а губы кривятся в жуткой улыбке.
Но она смеет.

Место Тэка / Время Тэка
За те три секунды, когда женщина получила приказ, Тэк понял, что его переиграли. Как его могли переиграть? Как такое могло случиться после целого тысячелетия, которое он провел в темноте, готовя побег? А когда Тэк начинает понимать, что Сета нет в теле, куда он пытается вернуться, стоящая на пороге женщина открывает огонь.

Дом Уайлеров / Время Джонни
Кэмми Рид уже не уверена, что действует по своей воле, но ее это не волнует: будь ее воля свободна, она поступила бы точно так же. Эта Уайлер держит на руках мальчишку-чудовище. Он голый, свернулся, словно младенец-переросток, только задница у него измазана не в крови и последе, а в дерьме. Эта женщина держит его, словно щит. От этой мысли Кэмми чуть не расхохоталась.
— Опусти его! — кричит Кэмми, но вместо того чтобы опустить Сета, Одри поднимает его выше. Все еще улыбаясь, с вылезающими из орбит глазами (потом Джонни будет убеждать себя, что это оптический обман, что на самом деле ничего такого не было), Кэмми целится в ребенка.
— Нет, Кэмми, нет! — кричит Джонни, и в это мгновение она стреляет. Первая пуля попадает Сету Гейрину, которого все еще сотрясают спазмы кишечника, в висок, и верхняя часть его головы разлетается, обдавая бледное лицо Одри кровью, волосами, кусочками кости. Пуля пробивает череп насквозь и входит в левую грудь Одри. Но эта пуля не может причинить серьезного вреда, потому что скорость ее уже невелика. А вот вторая пуля впивается Одри в горло. Женщину отбрасывает назад, ягодицами она ударяется о кухонный столик. Грязные тарелки летят на пол и разбиваются.
Одри поворачивается к Джонни с окровавленным ребенком на руках, и глазам Джонни предстает удивительное зрелище: на ее лице — выражение счастья. Когда Одри валится на пол, Кэмми кричит, возможно, торжествуя, возможно, в ужасе от содеянного.
Одри даже после смерти не отпускает Сета. Она падает, а рой красных искр поднимается вверх. Он кружит в воздухе, яркие красные искры вращаются вокруг друг друга, будто электроны.
Джонни и Кэмми Рид смотрят на красный рой. Сколько проходит времени, никто из них не знает, они окаменели. Из оцепенения их выводит крик: «Черт! О черт, зачем ты это сделала, глупая сука?»
Джонни видит, как Стив и Синтия пересекают гостиную, направляясь к кухне. Синтия вырывается вперед, хватает Кэмми за руку и начинает ее трясти.
— Сука! Зачем ты их убила? Или ты думаешь, что теперь твой ребенок оживет? Неужели тебя ничему не научили в школе?
Кэмми, похоже, ее не слышит. Она по-прежнему смотрит на вращающиеся красные искры, не мигая, словно загипнотизированная… А рой, в свою очередь, смотрит на нее. Джонни не знает, как ему это удается, но рой смотрит, это точно. Потом он внезапно бросается на Кэмми, как комета… или как красная «Стрела следопыта» Охотника Снейка во время атаки космофургонов.
Джонни спрашивал Одри, может ли Тэк проникнуть в кого-то еще. Одри ответила, что нет, она уверена, что не может. А если она ошиблась? Если Тэк одурачил ее? Если он…
— Осторожно! — кричит Джонни, обращаясь к Синтии. — Отойди от нее!
Девушка с двухцветными волосами лишь таращится на него, не двигаясь с места. Стив вроде бы тоже ничего не понимает, однако паника в голосе Джонни заставляет его схватить Синтию за плечи и отдернуть назад.
Красный рой делится надвое. Теперь он напоминает Джонни вилку, какой берут ломтики лимона. И острия этой вилки направлены в выпученные глаза Кэмми.
Глаза тоже начинают светиться красным, еще больше выпучиваются, а потом взрываются, вываливаясь из орбит. Улыбка Кэмми становится шире, рот так растягивается, что трескаются губы, по подбородку течет кровь. Безглазая Кэмми бросает винтовку на пол, вытягивает руки перед собой и делает шаг вперед. Руки ее хватают воздух. Джонни думает, что никогда в жизни он не видел ничего более отвратительного.
— Тэк, — изрекает гортанный голос, не имеющий ничего общего с голосом Кэмми. — Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу! — Пауза, а затем скрипучим, нечеловеческим голосом, который Джонни не забыть до конца жизни (он знает, что теперь будет слышать его в кошмарах), демон, вселившийся в Кэмми, добавляет: — Я знаю вас всех. Я вас всех найду. Я выслежу вас. Тэк! Ми хим ен тоу!
Череп Кэмми начинает раздуваться, он становится похож на шляпку гигантского гриба. Глазницы вытягиваются, превращаясь в щелочки, нос выдается вперед, становясь похожим на хобот с длиннющими ноздрями.
«Да, — думает Джонни, — Одри не ошиблась. Только Сет мог уживаться с Тэком. Сет или кто-то похожий на Сета. Человек необычный. Потому что…»
Закончить эту мысль он не успевает, потому что голова Кэмми Рид лопается, как гнилой арбуз. Горячие ошметки, в которых еще пульсирует жизнь, летят Джонни в лицо.
Крича, на грани безумия, Джонни обеими руками стирает кровавую мерзость. Из далекого далека, как бывает, когда собеседник на другом конце провода опускает телефонную трубку, он слышит крики Стива и Синтии. А потом ослепительный свет наполняет комнату. Джонни поначалу думает, что это еще один взрыв, только беззвучный, который кладет конец их жизням. Но как только его глаза, еще залитые кровью Кэмми, начинают прочищаться, Джонни понимает, что это не взрыв, а солнечный свет, сильный, яркий свет второй половины летнего дня. С востока доносятся раскаты грома, совсем уже и не страшные. Гроза прошла. Она спалила дом Хобартов (в этом Джонни уверен, до него доносится запах пожарища), а потом отправилась дальше в поисках новых жертв. И тут Джонни слышит те самые звуки, которых все они ждали с таким нетерпением: вой сирен. Полиция, пожарные машины, «скорая помощь», возможно, даже Национальная гвардия. Какая разница. На текущий момент сирены Джонни до лампочки.
Гроза прошла.
Джонни думает, что закончилось и время регуляторов.
Он тяжело опускается на стул и смотрит на тела Одри и Сета. Они напоминают ему о бессмысленно погибших в Джонстауне, что в Гайане. Руки Одри все еще обнимают Сета, а его худенькие ручонки обвиваются вокруг ее шеи.
Джонни смахивает со щек кусочки костей, ошметки мозга и плачет.
Из дневника Одри Уайлер:
31 октября[1042] 1995 г.
Снова дневник. Вот уж не думала, что опять возьмусь за него. Наверное, постоянно вести его мне не удастся, но, когда пишешь, сразу успокаиваешься.
Сет подошел ко мне сегодня утром и спросил с помощью слов и жестов, может ли он, как и другие дети, пройтись по округе, требуя откупа. Никаких следов Тэка я не обнаружила, а когда он — Сет, я ни в чем не могу ему отказать. Я постоянно помню о том, что виновник происходящего совсем не-Сет. Потому-то все это так ужасно. Мне отрезаны все пути. Некуда бежать. Наверное, вряд ли кто поймет, что я хочу этим сказать. Я не уверена, что понимаю сама. Но я это чувствую. Господи, да никуда я и не бегу.
Я ответила Сету, что нет проблем, мы пойдем требовать откупа, грозить, что заколдуем, и всласть повеселимся. Ковбойский костюм, сказала я, мы можем соорудить из подручных средств, а вот если он хочет вырядиться мотокопом, нам придется зайти в магазин.
Сет замотал головой еще до того, как я закончила. Он не хотел наряжаться ни ковбоем, ни мотокопом. Мне показалось, что я вижу ужас в его глазах. Думаю, ковбои и полицейские из будущего ему надоели.
Остается только гадать, знает ли об этом Тэк.
Я спросила, кем Сет хочет нарядиться, если не желает становиться ковбоем, Охотником Снейком или майором Пайком. Он замахал одной рукой и запрыгал по комнате. Присмотревшись к его пантомиме, я поняла, что он с кем-то рубится на саблях.
— Ты хочешь нарядиться пиратом? — спрашиваю я, и его лицо освещает счастливейшая из улыбок.
— Пи-ат, — отвечает он, а потом с усилием заставляет себя произнести слово правильно. — Пи-рат!
Я повязала ему голову шелковым платком, на ухо повесила желтую клипсу, из старой пижамы Херба соорудила панталоны. Тушью для глаз нарисовала бороду, помадой — шрам, и с игрушечной саблей (я заняла ее у соседки, Кэмми Рид, кто-то из ее близнецов в детстве тоже наряжался пиратом) Сет превратился в настоящего морского волка. А когда мы вышли с ним на Тополиную улицу, а потом прошлись по Гиацинтовой, он ничем не отличался от остальных гоблинов, ведьм и пиратов. Вернувшись домой, Сет разложил полученные сладости на полу в гостиной (в «берлогу», чтобы посмотреть телевизор, он не заходил весь день, Тэк, должно быть, глубоко спит где-то внутри; как бы я хотела, чтобы Тэк сдох, но на это надежды нет) и любовно перебирал их, словно перед ним лежали настоящие пиратские сокровища. Потом он обнял меня и поцеловал в щеку. Такой счастливый.
Будь ты проклят, Тэк. Будь проклят.
Будь проклят, и я надеюсь, что ты умрешь.

16 марта 1996 г.
Какой же ужасной выдалась последняя неделя. Тэк главенствует, и власть его, похоже, все больше укрепляется. Везде тарелки, стаканы с пленкой шоколадного молока, не дом, а помойка. Появились муравьи! Господи, муравьи в марте! Видно, в этом доме живут лунатики. А может, так оно и есть?
Мои соски горят огнем, столько я их щипала по желанию Тэка. Я, разумеется, знаю почему. Он зол, потому что не может сделать того, что хочет, с его версией Кассандры Стайлз. Я его кормлю, я покупаю ему мотокоповские игрушки и комиксы, которые потом еще должна читать (Сет читать не умеет), но для другого я не гожусь.
В общем, большую часть недели я провела с Джэн.
А сегодня, когда я хотела немного прибраться (в другие дни у меня на это не было сил), я разбила любимое мамино блюдо. Тэк тут ни при чем. Я взяла блюдо с каминной полки в столовой, где оно всегда стоит, хотела протереть тряпкой, а оно выскользнуло у меня из пальцев, упало на пол и разбилось. Поначалу я подумала, что вместе с ним разбилось и мое сердце. Конечно, дело не в блюде, хотя я очень любила его. Блюдо это олицетворяло всю мою несчастную жизнь. Дешевый символ, как сказал бы наш сосед Питер Джексон. Дешевый и сентиментальный. Наверное, он прав, но, когда нам плохо, откуда взяться богатому воображению?
Я принесла из кухни пластиковый мешок для мусора и, глотая слезы, начала собирать осколки. Я даже не слышала, как выключился телевизор (Тэк и Сет смотрели очередную пленку с мотокопами), но потом на меня легла тень, я подняла голову и увидела его.
Сначала я решила, что это Тэк (на этой неделе Сет куда-то ушел или затаился), но посмотрела ему в глаза и поняла, что передо мной Сет. Они оба используют одну пару глаз, вроде бы глаза меняться не должны, но они меняются. У Сета глаза светлее, они полны чувств, о существовании которых Тэк даже не догадывается.
— Я разбила мамино блюдо, — сказала я. — Это все, что оставалось у меня от нее, и оно выскользнуло из моих пальцев.
Тут уж мне стало совсем плохо, я подтянула колени к груди, обхватила их руками, положила на них голову и зарыдала. Сет подошел ближе, обнял меня за шею своими ручонками, прижался ко мне. И тут со мной что-то случилось. Что-то удивительное. Точно я объяснить не смогу, но я словно перенеслась в Мохок к Джэн. Тэк может втоптать меня в грязь, показать, что я всего лишь червь в выгребной яме. Он счастлив, когда мне плохо. Когда человеку плохо, тот выделяет какие-то флюиды, которые Тэк слизывает с кожи, как ребенок лижет мороженое. Я знаю, что слизывает.
На этот раз произошло обратное… Слезы прекратились, на место грусти пришла радость… не экстаз, но что-то вроде этого. Уверенность в завтрашнем дне, оптимизм, я точно знала, что в конце концов все образуется. Более того, уже все хорошо, только я не могу этого видеть в силу ограниченности своего мозга. Радость возрастала и возрастала, переполняя меня. Так хорошая еда заполняет желудок голодного человека, вызывая массу положительных эмоций. Я возрождалась.
Это сделал Сет. Сделал, когда обнимал меня. Сделал (я думаю) точно так же, как Тэк наполняет меня плохим настроением и предчувствием беды. Когда Тэк этого хочет, он втаптывает меня в грязь. Но сделать это он может, лишь подпитываясь энергией Сета. И я думаю, Сет сегодня днем снял с меня грусть только потому, что смог подпитаться энергией Тэка. Я уверена, что Тэк об этом ничего не знал, иначе он бы остановил Сета.
Вот тут меня и осенило: возможно, Сет сильнее, чем думает Тэк.
Гораздо сильнее.


Глава 13

Джонни не знал, как долго он просидел на стуле в кухне, сотрясаясь от рыданий, прежде чем почувствовал, что чья-то мягкая рука коснулась его шеи. Он поднял голову и увидел продавщицу с двухцветными волосами. Стива рядом с ней не было. Джонни посмотрел в окно гостиной, с того места, где он сидел, ему было видно это окно. Стив стоял на лужайке перед домом Уайлеров, повернувшись в сторону магазина. Некоторые сирены стихли (автомобили, на которых они были установлены, прибыли на Тополиную улицу и остановились), другие по-прежнему выли.
— С вами все в порядке, мистер Маринвилл?
— Да. — Он попытался сказать что-то еще, но с губ сорвалось рыдание. Джонни вытер нос тыльной стороной ладони и выдавил из себя некое подобие улыбки. — Синтия, не так ли?
— Да, Синтия.
— А я Джонни. Просто Джонни.
— Хорошо. — Она смотрела на обнявшиеся тела. Голова Одри откинута назад, глаза закрыты, лицо застыло, словно маска. Голенький мальчик был по-прежнему похож на младенца, умершего при родах.
— Посмотрите на них, — прошептала Синтия. — Как он обнимает ее. Должно быть, он очень ее любил.
— Он ее убил, — возразил Джонни.
— Этого не может быть!
Джонни мог ей посочувствовать, это было очередное потрясение, но шок, отразившийся на лице Синтии, не менял того, что он знал.
— Тем не менее это так. Он приказал Кэмми выстрелить в нее.
— Приказал выстрелить? Как он мог ей приказать?
— Мог. Точно так же, как артиллерийский разведчик во Вьетнаме приказывал стрелять по определенному квадрату джунглей. Я слышал его. — И Джонни постучал себе по виску.
— Вы говорите, что Сет приказал Кэмми убить их обоих?
Джонни кивнул.
— А может, это сделал тот, другой? Вы могли слышать его…
Джонни покачал головой:
— Нет. Это был Сет, не Тэк. Я узнал его голос. — Он помолчал, глядя на мертвого ребенка, потом поднял глаза на Синтию. — Даже у меня в голове он говорил в нос.
* * *
К домам вернулся прежний вид, Стив это видел, однако это не означало, что они стали такими же, как прежде. Всем крепко досталось. Дом Хобартов уже не горел, ливень сбил огонь, но над пожарищем поднимался дымок. Огонь поработал и с бунгало Старины Дока. Языки копоти вырывались из окон и пятнали стены. Стоявший между ними дом Питера и Мэри Джексон превратился в руины.
На улицу уже прибыли две пожарные машины, еще несколько машин спешили следом. По траве зазмеились коричневые шланги. Хватало и патрульных машин. Три припарковались у дома Энтрегьяна, где под синей пленкой лежало тело разносчика газет (а неподалеку нашел свою смерть Ганнибал). На крышах машин вспыхивали и гасли «маячки». Еще две патрульные машины застыли на вершине холма, блокировав выезд на Медвежью улицу.
Вряд ли полицейские смогут помешать, если регуляторы вернутся, подумал Стив. Они просто сметут полицейский кордон.
Только вернуться регуляторы не могли. Об этом говорил солнечный свет, на это указывали далекие раскаты грома. Они тут побывали, это правда, доказательства Стив видел перед собой: сожженные и разрушенные дома, но случилось это в другом времени и в другом пространстве, о которых копы ничего не знают и едва ли захотят узнать. Стив посмотрел на часы и не очень-то удивился, увидев, что они вновь ходят. На часах было 17.20. Похоже, его «Таймекс» показывал реальное время.
Стив перевел взгляд на полицейских. Некоторые достали оружие, другие — нет. Никто не представлял себе, что следует делать в такой ситуации. Стив их вполне понимал. Они видели перед собой стрельбище, а в соседних кварталах не слышали ни единого выстрела. Гром — да, но ружейные выстрелы, по грохоту сравнимые с разрывами снарядов? Разумеется, нет.
Полицейские увидели Стива, стоящего на лужайке, и один из них взмахом руки позвал его к себе. Одновременно двое других замахали руками, указывая на дом Уайлеров. Они ничего не понимали, и Стив их за это не винил. Что-то здесь произошло, они это видели, но что?
«Вам потребуется время, чтобы разобраться, что к чему, — думал Стив, — но в конце концов вы найдете какое-нибудь удобоваримое объяснение. Вы всегда его находите. Авария летающей тарелки в Розуэлле, штат Нью-Мексико, пустой корабль посреди Атлантического океана, улица респектабельного пригорода в Огайо, превращенная в тир, вы непременно находите что сказать. Вы никого не поймаете, готов спорить на последний доллар, что не поймаете, и не поверите ни единому слову из того, что мы вам расскажем (чем меньше мы будем рассказывать, тем лучше для нас), но в конце концов вы что-нибудь найдете, что-то такое, что позволит вам зачехлить оружие… и спать по ночам. И знаете, что я на это скажу? НЕТ ПРОБЛЕМ.
Вот что! НИКАКИХ… ГРЕБАНЫХ… ПРОБЛЕМ!»
Один из копов нацелил на него матюгальник. Стив не возражал. Лучше матюгальник, чем ружье.
— ВЫ ЗАЛОЖНИК? — полюбопытствовал мистер Матюгальник. — ИЛИ ВЫ ВЗЯЛИ КОГО-ТО В ЗАЛОЖНИКИ?
Стив улыбнулся, сложил руки рупором и прокричал в ответ:
— Я Весы! Дружелюбен с незнакомцами, люблю поболтать!
Пауза. Мистер Матюгальник посоветовался с коллегами. Потом вновь повернулся к Стиву:
— МЫ ВАС НЕ ПОНЯЛИ. ПОЖАЛУЙСТА, ПОВТОРИТЕ!
Стив не повторил. Большая часть его жизни прошла в шоу-бизнесе, поэтому он знал, как легко запороть хорошую шутку. Копы все прибывали. Целые колонны черно-белых автомобилей с включенными мигалками. Пожарные машины, два автомобиля «скорой помощи», броневик. Копы пропускали только пожарных. Стив, правда, полагал, что благодаря грозе огню уже не разгуляться.
На другой стороне улицы Дэйв Рид и Сюзи Геллер вышли из дома Карверов. Обнявшись. Они осторожно переступили через тело девушки на крыльце и направились к тротуару. Следом за ними Белинда и Брэд Джозефсон вывели детей Карверов, расположив их так, чтобы они не увидели мертвого отца, лежащего на подъездной дорожке. Последним появился Том Биллингсли. В руках он держал белую скатерть. Том развернул ее и накрыл тело девушки, не обращая внимания на мужчину у подножия холма, который что-то кричал ему в матюгальник.
— Где моя мама? — крикнул Дэйв Стиву. В глазах его застыли страх и безмерная усталость. — Вы видели мою маму?
И Стив Эмес, который строил жизнь по принципу: NULLO IMPEDIMENTUM, не нашелся с ответом.
* * *
Джонни на цыпочках вышел в гостиную, осторожно огибая лужу крови и ошметков мозга вокруг тела Кэмми. Миновав эту преграду, он прибавил шагу. С нервами Джонни уже совладал, слезы прекратились, и он полагал, что это хорошо. Почему, Джонни не знал, но полагал, что хорошо. Он посмотрел на часы над каминной полкой. 17.23. Похоже на правду.
Синтия схватила его за руку. Джонни повернулся к ней, недовольный задержкой. Через окно он видел, что остальные выжившие собираются в кучку на мостовой. Пока они игнорировали обращения копов, которые не знали, то ли подниматься по склону, то ли оставаться у подножия холма. И Джонни хотел присоединиться к своим до того, как копы примут какое-то решение.
— Он ушел? — спросила Синтия. — Тэк… этот красный рой… он ушел?
Через раскрытую дверь Джонни посмотрел в кухню. С большой неохотой, но посмотрел. Красного там хватало: на стенах, даже на потолке, не говоря уже про пол, но роя красных искр, который пытался найти тихую гавань в голове Кэмми Рид после того, как она убила его предыдущего хозяина, Джонни не заметил.
— Он умер, когда у Кэмми разорвалась голова? — Девушка с мольбой смотрела на Джонни. — Скажите, что умер, а? Сделайте мне приятное, скажите, что умер.
— Должно быть, умер, — кивнул Джонни. — В противном случае он попытался бы влезть в голову кого-нибудь из нас.
Синтия шумно выдохнула.
— Да. Это логично.
Логика логикой, но Джонни в это не верил. «Я знаю вас всех, — сказала эта тварь. — Я вас всех найду. Я выслежу вас». Может, и выследит. А может, ей будет не до нас. В любом случае сейчас волноваться об этом не имело смысла.
Тэк ах ван! Тэк ах лах! Ми хим ен тоу!
— Что такое? — спросила Синтия. — Что опять не так?
— О чем вы?
— Вы весь дрожите.
Джонни улыбнулся.
— Вспомнил, чего не следовало. — Он взял ее за руку. — Пошли. Поглядим, как идут дела у остальных.
* * *
Они уже вышли из дома и направились к мостовой, когда Синтия остановилась как вкопанная.
— Боже мой, — вырвалось у нее. — Господи, посмотрите!
Джонни повернулся. Грозовой фронт уходил к западу, от него осталось лишь одно облако. Оно висело над центром Колумбуса, связанное с Огайо полосой дождя, и по форме напоминало ковбоя, мчащегося на сером скакуне. Голова лошади была направлена на восток, к Великим озерам, а хвост тянулся на запад, к прериям и пустыням. Шляпу ковбой держал в одной руке, возможно, он кому-то хотел ею помахать. Джонни раскрыв рот наблюдал, как молнии подсвечивают голову ковбоя.
— Всадник-призрак, — воскликнул Брэд. — Святое дерьмо, призрак скачет по небу. Ты его видишь, Би?
Синтия прижала руку ко рту, заглушая стон, ее глаза вылезли из орбит, голова качалась из стороны в сторону, словно она отказывалась верить своим глазам. Остальные тоже смотрели на небо, но не копы и не пожарные, которых занимало другое, а те из жителей Тополиной улицы, кто пережил набег регуляторов.
Стив взял Синтию за руки и привлек к себе.
— Не бойся. Он не причинит нам вреда. Это всего лишь облако, и бояться его не стоит. Оно уже уходит. Видишь?
Стив говорил правду. В боку лошади появились прорехи, сквозь которые пробивались солнечные лучи. Возвращалось лето, жаркое, солнечное, навевающее мысли об арбузе и «кул-эйде». Стив посмотрел вниз. Одна патрульная машина на самой малой скорости приближалась к ним, перекатываясь через пожарные шланги. Стив повернулся к Джонни:
— Он того?
— Что того?
— Он покончил с собой, этот мальчик?
— Я не знаю, можно ли назвать это по-другому, — ответил Джонни, но он понимал, чем вызван вопрос хиппи: самоубийством тут не пахло.
Патрульная машина остановилась. Из нее вылез мужчина в форме цвета хаки, в избытке расшитой золотом. Его ярко-синие глаза прятались в сетке морщин. В руке мужчина держал большой револьвер. Кого-то он Джонни напоминал, и мгновение спустя Джонни понял, кого именно: Бена Джонсона, который одинаково убедительно изображал как добропорядочных фермеров (дочери которых обычно тянули на победительниц конкурса красоты), так и злобных преступников.
— Кто-нибудь, во имя Иисуса Христа, Спасителя нашего, может мне сказать, что здесь произошло? — спросил мужчина.
Никто не ответил, и мгновение спустя Джонни понял, что все смотрят на него. Он выступил вперед, прочитал надпись на маленькой пластине над нагрудным карманом мужчины.
— Преступники, капитан Ричардсон.
— Простите?
— Преступники. Регуляторы. Бандиты из прерий.
— Мой друг, если вы находите что-то забавное…
— Нет, сэр. Ни в коем разе. Вот там, к примеру, вы не увидите ничего забавного. — Джонни указал на дом Уайлеров и внезапно вспомнил о своей гитаре. Вспомнил с удовольствием, как вспоминают о стакане ледяного чая, когда жарко и хочется пить. Как хорошо, подумал Джонни, сидеть сейчас на крыльце и наигрывать «Балладу о Джесси Джеймсе»[1043]. Ту, что начиналась со слов: «О Джесси, жена скорбит о тебе…» Джонни подумал, что от его гитары могли остаться одни щепки, дом-то потрепало изрядно, вроде бы даже его сдвинуло с фундамента, но, с другой стороны, гитара могла и уцелеть. Уцелели же некоторые из них. Не получили ни единой царапинки.
Джонни смотрел на свой дом, а баллада уже звучала в его ушах: «О Роберт Форд, о Роберт Форд, что у тебя на душе? Ты же спал в кровати Джесси, ел его хлеб, а теперь отправил Джесси в могилу».
— Эй! — воскликнул коп с внешностью Бена Джонсона. — Куда это вы направились?
— Спеть песню о хороших и плохих парнях, — ответил Джонни и пошел дальше, наклонив голову, чувствуя шеей жар летнего солнца.

Письмо миссис Патриции Аллен, отправленное Кэтрин Энн Гудлоув, проживающей в Монтпилиере, штат Вермонт:
19 июня 1986 г.
Дорогая Кэти!
Мохок — самое прекрасное место в мире, я в этом убеждена. Медовый месяц — девять лучших дней моей жизни. И ночей!!! Меня воспитывали в убеждении, что о некоторых вещах говорить неприлично, однако позволь сказать тебе, что мои страхи оказались абсолютно беспочвенными. Я-то боялась, что напрасно берегла до свадьбы «самое дорогое». Не напрасно. Потому что теперь я чувствую себя ребенком, которому подарили кондитерскую фабрику.
Но хватит об этом. Я пишу тебе не для того, чтобы рассказывать о сексуальной жизни (пусть и превосходной) новоиспеченной миссис Аллен или о красоте Кэтскиллз. Я пишу, потому что Том сейчас внизу, в тире, а я знаю, что ты обожаешь «истории с привидениями». Тем более что мы живем в старом отеле, а ты единственная из моих знакомых, кто зачитал до дыр не один экземпляр «Сияния», а два! Если бы это была всего лишь история, я бы, наверное, подождала до нашего возвращения, чтобы мы с Томом рассказали ее тебе при встрече. Но у меня есть шанс приобрести сувениры этой «сказки из прошлого», вот я и взялась за перо в этот прекрасный вечер, когда по безоблачному небу плывет полная луна.
«Мохок маунтин хауз» открылся в 1869 году, поэтому имеет право считаться старым отелем. И, хотя он не чета «Высоте» Стивена Кинга, тут хватает аномальных явлений и населенных привидениями коридоров. Естественно, есть тут и свои страшные истории, но в той, что я хочу тебе пересказать, нет ни одиноких дам начала столетия, ни самоубийц, погоревших на бирже в 1929 году. Эти два призрака, речь идет именно о двух, два по цене одного, появились здесь только четыре года назад. В этом я абсолютно уверена, потому что наводила справки у разных людей, а здешний персонал только поощряет подобные разговоры, полагаю, «охота за призраками» — дополнительная приманка для потенциальных клиентов!
Короче, на территории прилегающего к отелю парка разбросано около сотни симпатичных беседок. Поставлены они с умом, чтобы из каждой открывался красивый вид. Одна расположена на северной границе луга, в трех милях от отеля. На карте у луга названия нет (сегодня утром я специально заглянула в нее), но персонал называет его Луг матери и сына.
Призраки этих самых матери и сына впервые были замечены на лугу летом 1982 года. Появлялись они только в этой самой беседке, которая стоит на вершине холма. Луг от беседки сбегает к каменной стене, увитой плющом и заросшей шиповником. Пожалуй, в парке это не самое красивое место, но думаю, именно его я буду вспоминать в будущем, возвращаясь мыслями к своему медовому месяцу. Оно дышит удивительным покоем. Может, все дело в запахе луговых цветов или мерном жужжании пчел. Не знаю. Но оставим цветы, пчел и увитую плющом стену. Если я знаю свою Кэт, она ждет рассказа о призраках. В них нет ничего страшного, поэтому не питай на сей счет ложных надежд, но по крайней мере их появление задокументировано. Адриан Гивенс, консьерж, заверил меня, что их видели никак не меньше трех десятков человек. И хотя никто из свидетелей не знал друг друга, то есть о сговоре не может быть и речи, описания призраков на удивление совпадают. Женщине, судя по показаниям свидетелей, тридцать с небольшим лет, она симпатичная, с длинными ногами и каштановыми волосами. Ее сын (некоторые свидетели отмечали их сходство) маленький и худенький, лет шести. Волосы каштановые, как и у женщины. Его лицо описывалось как «интеллигентное», «живое» и даже «прекрасное». Хотя их видели разные люди и в разное время, разночтений в описании одежды нет. Женщина в блузе без рукавов, синих шортах для бега и кроссовках, мальчик в боксерских трусах, футболке и ковбойских сапожках. Именно ковбойские сапожки поразили меня больше всего, Кэт! С чего бы разным людям так странно одевать мальчика, если уж они все это выдумали? Защита безмолвствует.
Несколько человек предположили, что это реальные люди, возможно, даже сотрудница «Мохока» и ее сын, потому что они оставляют материальные доказательства своего присутствия (тогда как после призраков, насколько мне известно, остается разве что дуновение холодного воздуха или неприятный запах). Все сувениры они оставляли только в одной беседке, о которой я упоминала выше. Хочешь знать какие? Не упади со стула. Тарелки с недоеденными спагетти «Шефа Бойярди»! Да-да! Я понимаю, это звучит дико, но подумай вот о чем. Помимо хот-догов, есть ли у детей более любимое лакомство, чем спагетти «Шефа»?
Оставалось и другое: игрушки, книжка-раскраска, маленькая серебряная пудреница, которая могла принадлежать симпатичной мамочке, но меня больше всего поражают тарелки с недоеденными спагетти! Кто слышал о призраке, уплетающем за обе щеки спагетти? И еще сюрприз. Осенью 1984 года в беседке нашли детский пластмассовый проигрыватель. Знаешь, какая на нем стояла пластинка? Битловские «Земляничные поляны». Одно сходится с другим, не так ли?
Адриан, мой приятель-консьерж, только смеется, когда я начинаю убеждать его, что все это подстроено, что призраки не могут оставлять после себя ничего материального (а также топтать траву или оставлять следы в беседке). «Обычные призраки не могут, — соглашается он, — но, возможно, это необычные призраки. К примеру, те, кто их видел, говорят, что они непрозрачные, то есть сквозь них ничего не видно. Возможно, они совсем и не призраки, вы об этом не думали? Может, они люди, живущие в параллельном мире, который пересекается с нашим только в этой беседке?» Конечно, у приезжающих в Мохок на несколько дней или недель таких мыслей возникнуть не может. Для этого надо здесь жить.
По словам Адриана, люди, уверенные, что это розыгрыш, трижды предпринимали попытки поймать мать и сына, и всякий раз они заканчивались провалом (хотя однажды «охотники» принесли с собой очередную тарелку с недоеденными спагетти). К тому же Адриан говорит (и я нахожу это чрезвычайно интересным), что за четыре года призраки в Мохоке ни на йоту не изменились. Будь они настоящими людьми, мальчик не мог бы остаться шестилетним, не правда ли?
Теперь, разумеется, история подошла к тому моменту, когда пора признаваться, что я сама видела призраков. К сожалению, не видела. Ни теперь, ни раньше, вообще не видела. Но я готова показать под присягой, что в луге этом есть что-то особенное, что-то, только не смейся, святое. Я не видела призраков, но ощутила на себе их присутствие. Я отправилась туда без Тома, чтобы меня ничего не отвлекало, и сразу поняла, что место это очень и очень необычное. И я всем своим существом чувствовала, что за мной кто-то наблюдает.
А потом, когда я вошла в беседку и села лицом к каменной стене, я нашла улики, которые и посылаю тебе. Они настоящие, в них нет ничего призрачного, но очень уж они странные. Или ты так не думаешь?
Наиболее интересна кукла, женщина в синих шортах. Судя по всему, она из тех игрушек, которые делают по мотивам фильмов, как художественных, так и мультипликационных. Достаточно вспомнить «Звездные войны» и тамошних роботов. Я три года проработала в детском саду и думала, что перевидала все такие игрушки. Но эту увидела впервые. Обычно дети очень дорожат подобными игрушками, даже дерутся из-за них на игровой площадке. А эта валялась в углу, словно ее выбросили. Сбереги ее для меня, Кэт, и осенью я покажу ее в детском саду… но я и сейчас готова спорить, что дети увидят эту игрушку впервые и все захотят с ней поиграть! Я думаю о том, что говорил Адриан, о том, что мать и сын могут жить в параллельном мире, и иной раз (вернее, зачастую) мне представляется, будто мисс Рыжеволоска пришла именно из того, отличного от нашего, мира! От этой мысли у тебя бегут по коже мурашки? У меня бегут.
За окном поднимается ветер, лампы мигают. Пора заканчивать.
И еще рисунок. Я нашла его в той же беседке под столом. Ты же у нас художница, вот я и хочу узнать, что ты думаешь по этому поводу. Это тоже розыгрыш? Выдумка какого-нибудь местного сорванца, подшучивающего над отдыхающими? Или я нашла картину, нарисованную призраком? Интересное предположение, правда?
Ладно, милая, вот тебе и страшная история на ночь. Я укладываю все в маленькую коробочку, купленную в местном магазинчике сувениров, и иду вниз, чтобы посмотреть, удастся ли мне оторвать Тома от его теперешнего занятия и уложить в постель. Откровенно говоря, я заранее уверена, что проблем у меня не возникнет.
Я без ума от семейной жизни, и мне нравится Мохок, с призраками или без оных.
Твоя верная поклонница Пэт.

Р.S. Пожалуйста, сбереги для меня и рисунок, хорошо? Я хочу оставить его у себя. Розыгрыш это или нет, но я думаю, от него веет любовью. И чувством обретения дома. П.
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Примечания

1 Без музыкального сопровождения (лат.).

2 Cojones — яйца, мошонка (исп.).

3 В переводе на русский язык В. Давиденковой строка звучит так: «Роланд до Замка Черного дошел».

4 Гуано — разложившийся в условиях сухого климата помет морских птиц.

5 Ка — в египетской мифологии одна из душ человека.

6 Хот-дог — дословно: горячая собака (англ.).

7 Nino — маленький мальчик (исп.).

8 Дружок, Господь бывает плохим и хорошим, времени мало-мало, а ты законченный идиот (ит.).

9 Да, синьор. Я законченный идиот. Я для вас расшибусь в лепешку (ит.).

10 Не надо расшибаться в лепешку. В лепешку расшибется Эдди Дин (ит.).

11 Ответ на этот вопрос — Джонни Кэш. Английское слово Johnny, помимо всего прочего, имеет значение «уборная». Слово cash означает «наличные деньги».

12 выйти из строя (фр.).

13 закуска (фр.).

14 Адлер Альфред (1870–1937) — австрийский врач-психиатр и психолог.

15 Барри Голдуотер — американский политик, лидер Республиканской партии США в 1960-х годах. Известен своими ультраконсервативными взглядами.

16 Джек Руби — человек, по неизвестным причинам застреливший в 1963 г. Ли Харви Освальда, убийцу президента Кеннеди.

17 Джим Кроу — кличка, данная американскими расистами неграм, а также в иносказательном смысле обозначение любых проявлений расовой дискриминации и сегрегации негров. Первоначально — название старинной негритянской песни.

18 Дороти — героиня сказок Ф. Баума, девочка, которую буря перенесла из Канзаса в волшебную страну Оз.

19 «Free base» — чистый, пригодный к употреблению кокаин.

20 Мергель — осадочная горная порода.

21 На сленге английское слово pusher (толкач, толкатель) означает «торговец наркотиками».

22 Злой колдун Флагг — один из центральных персонажей романа С. Кинга «Противостояние».

23 Перевод А. Сергеева.

24 Перевод В. Давиденковой.

25 Повесть американского писателя Торнтона Уайлдера (1897–1975).

26 Яппи — молодой профессионал с высшим образованием. В системе ценностей яппи главное место занимают карьера и материальное благополучие.

27 Хочешь сдать мне экзамен сегодня днем? (фр.).

28 Натаниел Готорн (1804–1864) — американский писатель-романтик, автор исторических и фантастических произведений.

29 По этому адресу располагается резиденция премьер-министра Великобритании.

30 Роман английского писателя Уильяма Голдинга (1911–1993).

31 По-моему, Джон — сумасшедший… понимаете? (фр.).

32 Роман американского писателя Джозефа Хеллера (р. 1923).

33 Чикано — американец мексиканского происхождения.

34 Tower — башня (англ.).

35 Уильям Каупер (1731–1800) — английский поэт.

36 Роман французского писателя Альбера Камю (1913–1960).

37 Спиричуэл — негритянская духовная песня.

38 А+ — высшая отметка в американских школах.

39 Букв. «бог из машины», т. е. неожиданная развязка, происходящая благодаря случайности или вмешательству сверхъестественных сил.

40 около тридцати градусов по Цельсию.

41 около сорока градусов по Цельсию.

42 Серджио Леоне — итальянский кинорежиссер, создатель так называемого итальянского вестерна, или спагетти-вестерна.

43 Американский бушель равен 35,2 л.

44 Джордж Оруэлл (1903–1950) — английский писатель, автор знаменитого романа-антиутопии «1984».

45 Герой романа «Маленький лорд Фаунтлерой» американской детской писательницы Фрэнсис Элизы Бернетт (1849–1924).

46 Дворецкий Дживз — один из главных персонажей романов и рассказов английского писателя-юмориста Пэлема Гренвилла Вудхауса (1881–1975).

47 Джон Уэйн (1907–1979) — американский актер и режиссер. Снимался главным образом в вестернах и военных фильмах.

48 Хамфри Богарт (1899–1957) — американский актер.

49 Роман американского писателя Кена Кизи (р. 1935), экранизированный в 1975 году Милошем Форманом. Действие романа происходит в психиатрической лечебнице.

50 Здесь обыгрываются строки — В гостиной дамы тяжело, / беседуют о Микеланджело из стихотворения Т.С. Элиота «Песнь любви Дж. Альфреда Пруфрока». — Перевод А. Сергеева.

51 Галево — подвижная деталь ткацкого станка с отверстием посередине для нитей основы.

52 Хонки — пренебрежительное прозвище белых.

53 Топика — административный центр штата Канзас.

54 Джон Уэйн — известный американский киноактер

55 Перевод загадки Наталии Рейн.

56 «Семейка Брейди» (The Brady Bunch) — название популярного телесериала и кинофильма.

57 Хэмпфри Богарт (1899–1957) — известный американский киноактер.

58 Джеймс Стюарт (р. 1908) — известный американский киноактер.

59 Bird — птица (англ.).

60 PADDY O’FURNITURE (paddy — это слово в английском языке имеет два значения прозвище ирландца и каменщик); мебель Пэдди — кирпичные стены.

61 «Шестьдесят минут» — информационно-публицистический тележурнал. Выходит еженедельно с 1968 года.

62 «У Стаки» (Stuckey’s) — фирменная сеть кафе у магистральных автодорог фирмы «Стаки стор» (Stuckey Store).

63 В основе вестерна как жанра лежит борьба доброго героя со злым, полная головокружительных приключений и обязательно с драматической развязкой.

64 Турне воссоединившейся группы «Секс пистолз» прошло в 1996 г.

65 Здесь и далее стихи в переводе Наталии Рейн.

66 Крайслер-Билдинг — одно из красивейших зданий Нью-Йорка, со шпилем из нержавеющей стали.

67 «Стаки» и «Харди» — сеть кафе-закусочных, в которых подается стандартный набор блюд американской кухни.

68 Северная Звезда — другое название Полярной звезды.

69 В Гилеаде, как и в любом феодальном государстве, человек, овладевая навыками профессии, проходит три этапа: ученик, подмастерье, мастер (в нашем случае — стрелок).

70 Шамбре — платьевая и рубашечная ткань.

71 Мисси — шутливо-презрительное обращение к молоденькой девушке.

72 СИТГО Петролеум (CITGO Petroleum) — нефтяная корпорация, входит в число 500 самых крупных мировых компаний.

73 Джона Фарсона называли как Благодетелем, так и Добрым человеком, отсюда его бандиты — добрые люди.

74 В Гилеаде слово это произносили как йез (yes), в Хэмбри — эйе (aye).

75 Эскалибур — меч легендарного короля Артура (не из Эльда, а из старой доброй Англии).

76 По аналогии с суррогатной матерью — женщиной, вынашивающей оплодотворенную яйцеклетку другой женщины.

77 В Америке свистом выражают одобрение.

78 Il spectro — надсмотрщик (исп.).

79 Имеются в виду английские слова thou (ты, вы) и thee (тебе, вам).

80 В реальности Роланда выражение «дим» соответствует нашему «дежа-вю».

81 Книга пророка Исайи, 48:22.

82 Спасибо, спасибо (исп.).

83 Не за что (исп.).

84 Squatter — незаконно поселившийся на незанятой земле (англ.).

85 Платок (исп.).

86 Благодарю (исп.).

87 Не за что, сеньор (исп.).

88 Шарф (исп.).

89 Бездельники (исп.).

90 Быки (исп.).

91 Скотовод (исп.).

92 Колдунья (исп.).

93 Завершение года (исп.).

94 Земледельцы (исп.).

95 Крестьяне (исп.).

96 Прощай (фр.).

97 Перевод Наталии Рейн.

98 Проходи. Проходи, глупец (исп.).

99 Мертвец, покойник (исп.).

100 Гопля (восклицание фокусника).

101 Нож (исп.).

102 Наручники (исп.).

103 Тюрьма, каталажка (исп.).

104 Попутчики (исп.).

105 Педераст, гомик (исп.).

106 Роланд прошептал «thunderclap (тандерклеп)», что в переводе на русский означает «удар грома».

107 Не понимаю (исп.).

108 Шлюха (исп., иск.).

109 Балли и Гуччи — известные модельеры (и фирмы), специализирующиеся на изделиях из кожи.

110 Gale — вихрь, ураган, шторм, гроза (англ.). Дороти Гейл — героиня сказочного цикла «Волшебник из страны Оз» (Wizard of Oz) американского писателя Лаймена Фрэнка Баума. Следует отметить, что слово wizard может трактоваться и как волшебник, и как колдун. Для романа С. Кинга «Wizard and Glass», который вы сейчас читаете, второй вариант подходит больше, потому что в русских сказках волшебник скорее добрый маг, чем злой, а колдун — скорее злой, чем добрый.

111 Речь идет о классическом фильме «Волшебник страны Оз» (1939 г., реж. Виктор Флеминг), снятого по вышеупомянутой сказке Л. Ф. Баума.

112 Джуди Гарленд (1922–1969) — известная американская актриса и певица, мать Лайзы Минелли. Настоящее имя Фрэнсис Гамм (Frances Gumm). Роль Дороти принесла Джуди Гарленд всемирную славу и премию «Оскар».

113 Кинг несколько вольно трактует оригинал сказки. Но дело в том, что реальность Джейка, Сюзанны и Эдди не обязательно должна совпадать с нашей реальностью, поэтому они могли читать «Колдуна из Оза», чуть отличного от того «Волшебника из страны Оз», что читали мы.

114 «Уиз» (Wiz) — фильм 1978 г. с Дайаной Росс (р. 1944) в главной роли, принятый в штыки и критикой, и зрителями.

115 Spirits — духи: Эдди вспомнилось название марки автомобиля.

116 «Где-то над радугой…» — знаменитая песенка Дороти из фильма «Волшебник страны Оз», блистательно исполненная Джуди Гарленд.

117 Томас Вулф (1900–1938) — известный американский писатель и драматург. Прославился монументальными романами-эпопеями.

118 Эльфы — фирменный знак фирмы «Киблер», производящей кондитерские изделия.

119 Настоящее имя Мартин Дэвид Роббинсон (1925–1982) — известный американский певец и композитор.

120 На языке оригинала название книги «Wolves of the Calla» — испанского происхождения, а потому читается и, соответственно, пишется по правилам испанского языка, то есть Калья. — Здесь и далее примеч. пер.

121 В русском переводе романа «Колдун и кристалл» надпись гласит: «Да здравствует «Кримсон кинг». Переводчик, зная любовь Кинга к рок-музыке, отталкивался от названия соответствующей группы. Время внесло коррективы.

122 Под проницательными понимаются те, кто читал «Противостояние».

123 Слово roont из лексикона жителей южных штатов. Имеет несколько значений, в том числе испорченный, загубленный.

124 Как известно, в английском языке «ты» и «вы» обозначаются одним словом «you». Поэтому чтобы не путаться самому и не путать читателей, переводчик принял волевое решение: там, где действие происходит не в нашей реальности, обходиться только «ты».

125 «На рога их! Вперед, Техас!» — боевой клич болельщиков техасских профессиональных команд.

126 «Риталин» — нейролептик, применяется при нарушениях поведения у детей, ослаблении концентрации внимания, расторможенности.

127 «Забарс» — продовольственный магазин для гурманов в Верхнем Вест-Сайде.

128 Арчи — персонаж комиксов впервые появился в 1941 г.), популярный среди детей, рыжий мальчишка-школьник, участвующий со своими друзьями в многочисленных шалостях и проказах. Автор — художник Боб Монтана.

129 «Твердый лоб» — прозвище Форсайта П. Джонса, лучшего друга Арчи.

130 То есть, пять с плюсом.

131 Оверхолсер, Уэйн (1906–1996) — американский писатель, известный своими вестернами, как романами, так и рассказами.

132 Эванз, Берил — детская писательница и художница, рожденная воображением С. Кинга.

133 Бахман, Клаудия-и-Инесс — вдова безвременно, в 1985 г., умершего от рака писателя Ричарда Бахмана, которая обнаружила в архиве писателя рукопись романа «Регуляторы». В 1996 г. роман был опубликован, потом переведен на многие языки (на русском вышел в 1997 г. в издательстве «АСТ») и получил высокую оценку читателей.

134 «Ю-пи-Эс» — «Юнайтед парсел сервис», частная служба доставки посылок.

135 Il roche — Утес (фр.).

136 В романе «Бесплодные земли» давалось другое значение имени Миа, правда, на языке древних людей — «мир под покровом другого мира».

137 «Шамбре» — плательная и рубашечная ткань.

138 В нашей реальности «королевской болезнью» называют гемофилию, несвёртываемость крови.

139 То есть среди наркоманов.

140 «Бостон Ред Сокс» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Американской лиге.

141 «Нью-Йорк Ситизенс» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Национальной лиге. Чемпионский титул разыгрывают победители лиг.

142 На испанском улица — calle, не calla, но очень близко.

143 «Тамс» — нейтрализатор кислотности, выпускаемый в таблетках.

144 Эллисон Ралф Уолдо (р. 1914) — афроамериканский прозаик, эссеист. Его единственный роман «Невидимка» (1952) о традиционном пути становления негритянского сознания удостоен многих литературных премий, в том числе Национальной книжной, переиздавался десятки раз, переведен на 15 языков.

145 «Тапперуэры» — разнообразные контейнеры для хранения пищевых продуктов. Названы по имени изобретателя и основателя фирмы-производителя Эрла Тапперуэра.

146 Кинг вводит новое слово «soh», обыгрывая стандартное английское «son» — сын, сынок. Переводчику ничего не остается, как следовать за ним.

147 «Фантазм» — культовый фильм 1979 г. Режиссер Дон Коскарелли.

148 Шоу «Дикий Запад» — цирковое представление о «Диком Западе». Включало скачки, стрельбу, элементы родео и охоты на бизонов. Первое представление прошло в 1883 г. Труппа с успехом гастролировала по всей стране и в Европе до 1916 г., затем интерес к шоу упал из-за конкуренции со стороны кинематографа. Попытки возродить шоу в 1933 и 1938 гг. не увенчались успехом.

149 Практически на всех улицах Манхэттена движение одностороннее, так что действительно нет нужды смотреть в обе стороны.

150 64 градуса по шкале Фаренгейта соответствует примерно 18 градусам по Цельсию.

151 Эдит Банкер — героиня телесериала «Дела семейные», который шел на канале Си-би-эс с 1971 по 1983 г. По 1980 г. роль Эдит Банкер играла Джин Степлтон.

152 Стикбол — уличная игра, упрощенная форма бейсбола, мячик — резиновый, вместо биты — палка.

153 В боулинге страйк — бросок, которым сбиваются все кегли.

154 «Золотое дно» — телесериал в жанре вестерна компании Эй-би-си. Один из самых популярных в истории телевидения. Передавался в 1959–1973 гг.

155 Джой Рамон — сценический псевдоним Джеффри Хаймана (р. 1952 г.), барабанщика, а потом вокалиста панк-рок-группы The Ramones, созданной в 1974 г.

156 Термин из бейсбола: страйк — бросок мяча, который не удается отбить бэттеру: после трех страйков последний выбывает из игры.

157 Автобусный терминал (вокзал) Нью-Йорка — крупнейший в мире. Занимает два квартала на Восьмой авеню, между 40-й и 42-й улицами. Принимает автобусы со всей страны.

158 Спагетти-вестерн — ироническое название (его создатель — итальянский режиссер Серджио Леоне) одного из видов вестерна. В отличие от классического вестерна он многозначительно мрачен, насыщен жестокостью, его герои — холодные и безжалостные авантюристы.

159 У английского слова gay помимо значения гомосексуалист много других значений, в том числе и веселый. Так что Gayety, то есть «Веселье», вполне пристойное название для кинотеатра.

160 «Бларни стоун» — популярный ирландский пивной бар в Нью-Йорке.

161 «Бушмиллс» — марка ирландского виски.

162 Бэттери-парк — парк на берегу Нью-Йоркской гавани, на южной оконечности Манхэттена. Назван так потому, что в колониальные времена здесь стояла батарея, охранявшая устье реки Гудзон. От Бэттери-парк начинается Бродвей.

163 «Низкие люди» — low men — называет «людей в желтых плащах» Тэд Братиген, один из героев романа С. Кинга «Сердца в Атлантиде». Они же именуют себя law men — «слуги закона», каковыми, в сущности, и являются, т. к. служат закону Алого Короля. Братиген может выразить свое отношение к ним изменением одной буквы low/law. На русском так не получается.

164 Агню Спиро Теодор (р. 1918) — государственный и политический деятель, вице-президент США в 1969–1973 гг. при президенте Ричарде Никсоне. Ушел в отставку в связи с публикациями об уклонении от уплаты налогов.

165 Карточка социального страхования — один из важнейших документов гражданина США, необходима при приеме на работу.

166 De nado — не за что (исп.).

167 Мескаль — крепкий напиток из кактусового алоэ.

168 Enchaladas — энчаладас, блинчики из кукурузной муки с мясом, сыром и перцем.

169 «Взгляни на дом свой, ангел» — роман известного американского писателя Томаса Вульфа (1900–1938), опубликованный в 1929 г.

170 «Снитч» (snitch) — самонаводящаяся ручная граната, модификация «снитха» (sneetch), «огненного шара» из кельтской мифологии (снитхи бросали маги). Другая модификация — «снитч» (snitch), в который играл Гарри Поттер.

171 Лекс — сокращение от Лексингтон-авеню.

172 Белойтский колледж — частный колледж высшей ступени гуманитарных наук в г. Белойте, штат Висконсин. Основан в 1846 г.

173 Мистер Чипс — центральный персонаж книги Джеймса Хилтона «До свидания, мистер Чипс» (1935 г.). Синоним учителя, преданного своему делу.

174 Джонс Джеймс — американский писатель. Один из его наиболее известных романов — «Отсюда — и в вечность».

175 Город развлечений — рекламно-шутливое прозвище г. Нью-Йорка.

176 «Эрли таймс» — сорт ирландского виски.

177 «Бад» — пиво производства компании «Анхойзер-Буш».

178 От Луки, 10:33.

179 Ex Libris — из книг (лат.).

180 Диллинджер Джон (1902–1934) — известный преступник, совершил несколько убийств и ограблений банка. ФБР объявило его «врагом общества номер один». Несколько раз бежал из-под стражи. Застрелен агентом ФБР 22 июля 1934 г. в Чикаго.

181 God luck, gentlemen — Бог в помощь, господа (англ.).

182 Good luck — удачи (англ.).

183 Bon voyage — счастливого пути (фр.).

184 «Черноглазая Сюзанна» (тубергия, тройчатый гибискус) — вьющееся растение с большими, до 3 см в диаметре, цветами с ярко-желтыми лепестками и темно-коричневым пятном в центре.

185 Один из основных симптомов шизофрении — раздвоение личности.

186 Дудочник в пестром — герой поэмы Р. Браунинга (на русский язык переведена С. Маршаком под названием «Флейтист из Гаммельна»). Сюжеты многих поэм, в том числе и этой, заимствовались поэтом из эпох Средневековья и Возрождения. Поскольку этот роман построен на совпадениях, следует отметить, что по-английски дудочник — piper, а Джейк, как известно, учился в школе Пайпера.

187 Schmoozing, от shmuos (идиш.) — поболтать, познакомиться поближе в процессе разговора не о пустяках.

188 Вильма и Фред — персонажи телевизионного мультсериала «Семейство Флинстоунов» (1960–1966) о жизни семьи из каменного века.

189 «Lovin’ Spoonful» — популярная нью-йоркская рок-группа, созданная в 1965 г. и распавшаяся в 1968-м.

190 Речь идет о грандиозном параде парусников, который устраивался в рамках программы празднования 200-летия США.

191 Хобокен — город в штате Нью-Джерси, на правом берегу р. Гудзон, против Южного Манхэттена.

192 Грэнд-Арми-плаза — площадь на Пятой авеню между 58-й и 59-й улицами, у входа в Центральный парк.

193 Куонсетский модуль — ангар полуцилиндрической формы из гофрированного железа, используемый в качестве временной армейской казармы или хозяйственной постройки. Первые такие ангары были собраны в 1941 г. в местечке Куонсет-Пойнт.

194 Хоган — жилище из бревен и земли у индейцев навахо (от навахского qoghan — дом).

195 Cojones — яйца (исп.).

196 «Уэйт уочерс интернейшнл» — полукоммерческая организация, оказывающая услуги тем, кто хочет избавиться от лишнего веса. Основана в 1963 г.

197 «Откровенная камера» — цикл юмористических передач. Каждая основывалась на съемке скрытой камерой реакции людей на нестандартную ситуацию. В конце передачи ведущий обращался к жертве розыгрыша со словами «Улыбнитесь. Вас снимает скрытая камера».

198 Алгул Сьенто — согласно подправленному варианту «Стрелка», место, куда направляется человек в черном (упомянуто в 1-й главе).

199 GE — General Electric, «Дженерал электрик», одна из ведущих компаний США по производству различных видов оборудования.

200 Assume — этот глагол в английском языке имеет много значений, в том числе предполагать.

201 Уистер Оуэн (1860–1938) — американский писатель, творчество которого посвящено освоению Западных территорий. «Вирджинец» (1902) — классический роман-вестерн. По нему поставлены спектакли, снят телесериал, он трижды экранизировался.

202 Тако — пирожок из кукурузной лепешки с начинкой из фарша, томатов, салатных листьев и сыра с острым соусом.

203 Сент-Питерс Криспиан — английский певец и гитарист, пик популярности которого пришелся на вторую половину 1960-х годов, когда его песни регулярно попадали в верхнюю десятку хит-парадов, в частности баллада «Дудочник в пестром» (1966).

204 Magda-seen — искаженное magazines (журналы), дословный перевод: Магда повидала.

205 Мортата — от murta (смерть), танец смерти.

206 В нашей реальности Вашингтон украшает банкнот в один доллар, а Линкольн — в пять.

207 «Обычный» — сорт бензина с наиболее низким октановым числом, продающийся в США.

208 День поминовения, в память о погибших во всех войнах США, отмечается в Новой Англии 30 мая (в южных штатах — 26 апреля, 10 мая или 30 июня), День труда — общенациональный праздник, отмечается в первый понедельник сентября (на следующий день начинается учебный год).

209 Пятая поправка к Конституции США предоставляет гражданам право не свидетельствовать против себя.

210 Тайну чисел 19 и 1999 разгадал знаток творчества С. Кинга Дмитрий Голомолзин: 19 июня 1999 г. писателя сбил автомобиль.

211 HPJKR — Harry Potter by Joanne Kathleen Rowling.

212 «Марвел комикс» — крупнейшее американское издательство, выпускающее комиксы, структурное подразделение корпорации «Марвел энте-тейнментс».

213 Доктор Дум (от doom — рок) — персонаж комиксов, его металлическую маску можно приобрести через Интернет за 25 долларов США.

214 «Мейси» — крупнейший в мире универмаг, принадлежащий одноименной компании, занимает целый квартал между 34-й и 35-й улицами и Седьмой авеню и Бродвеем. Ежегодно в День благодарения компания устраивает парад.

215 Двухколесный велосипед называют байком, трехколесный, само собой, — трайк.

216 Роман «Салемс-Лот» в нашей реальности опубликован на языке оригинала в 1975 г. На русском языке издавался неоднократно и под разными названиями. В издательстве «ACT» впервые вышел в 2000 г. под названием «Жребий».

217 Пекинпа, Сэмюэль Дейвид (1925-84) — режиссер и сценарист, работал в основном в жанре вестерна («Дикая банда», «Соломенные псы» и др.).

218 Хоукс, Говард (1896–1977) — один из выдающихся голливудских режиссеров, снимавший фильмы самых различных жанров, в том числе и вестерны («Красная река», «Эльдорадо»).

219 Стерджис, Джон Элиот (1910–1992) — режиссер, работал в жанрах боевика и вестерна («Великолепная семерка»).

220 Роман «Салемс-Лот» в нашей реальности на языке оригинала («Salem’s Lot») опубликован в 1975 г. На русском языке издавался неоднократно под разными названиями. В издательстве АСТ впервые вышел в 2000 г. под названием «Жребий»

221 Алфавит-Сити — пренебрежительное название Гарлема.

222 Перевод Н. Рейн

223 Перевод Д. Тимановича

224 «Следи за мной» — карточная игра, похожая на покер.

225 «Джиффи поп» — консервированный полуфабрикат воздушной кукурузы.

226 Оувер — от английского Over, в данном контексте одно из божеств мэнни.

227 Амиши — консервативная секта меннонитов, названа по имени основателя, священника Якоба Аммана. Основана в Швейцарии в 1690 г. В 1714 г. члены секты переселились в Америку, в Пенсильванию. В настоящее время проживают по многих других штатах. Буквальное толкование Библии запрещает им пользоваться электричеством, автомобилями и т. д. Более подробно Кинг написал о них в романе «Почти как «бьюик»

228 друзей (исп.).

229 10 Monsieur Lunatique — мсье Псих (фр.).

230 Джейкоб Марли — этот призрак явился Эбенезеру Скруджу в «Рождественской песне в прозе» (1843 г.) Чарльза Диккенса. Для информации: в этом произведении главы названы строфами.

231 Верхний Манхэттен начинается с 65-й улицы. Ниже расположены Средний Манхэттен (с 65-й по 14-ю улицу) и Нижний (с 14-й по 1-ю)

232 ЛВВ — летнее восточное время. Закон от 8 июля 1986 г. устанавливает летнее время на час вперед по сравнению с поясным временем с двух часов утра в первое воскресенье апреля по последнюю субботу октября. Закон не обязателен для всех штатов, но принят в большинстве из них.

233 Хаммаршельд-Плаза — в нашей реальности единственная Хаммаршельд-Плаза (Hammarshald Plaza) расположена в Нью-Йорке на углу Второй авеню и 47-й улицы. Посмотреть на нее можно в Интернете. Судя по фотографиям, Хаммаршельд-Плаза-2 — ее двойник

234 Мастэктомия — ампутация молочной железы.

235 Американский блин — блин, испеченный в вафельнице.

236 Софтбол — широко распространенная в Америке игра, напоминающая бейсбол. Игра идет на поле меньших размеров с использованием более крупного, чем в бейсболе мяча. В софтбол играют и женщины.

237 Радио-Сити — часть Рокфеллеровского центра, в которой расположены театр, концертные залы, радио— и телестудии.

238 «Низкие люди» — так в романе С.Кинга «Сердца в Атлантиде» Тед Бротиген называет людей в желтых плащах, которые служат Алому Королю (они же называют себя регуляторами, слугами закона).

239 Куонсетский модуль — ангар полуцилиндрической формы из гофрированного железа, используемый в качестве временной армейской казармы или хозяйственной постройки. Первые строения подобного типа были собраны на авиабазе ВМС США в местечке Куонсет-Пойнт, штат Род-Айленд.

240 Aficionados — любители, поклонники (исп.).

241 Название города Lud, который впервые появляется в сериале «Темная Башня» в книге «Бесплодные земли», на русский ранее переводилось, как Лад. В дальнейшем читателю станет ясно, что правильный перевод — Луд.

242 Для справки, по шкале Фаренгейта (Цельсия), 32 (0) градуса — температура замерзания воды, 212 (100) — кипения.

243 In utero — в матке (лат.).

244 «Поттерс филд» — нью-йоркское кладбище для бедняков и тех, чью личность установить не удалось.

245 «Зенит» — товарный знак радио-, телевизионной и звукозаписывающей аппаратуры фирмы «Зенит электроникс».

246 Коктейль с содовой — напиток из молока и содовой воды.

247 «Велкро» — застежка-липучка разработки компании «Велкро», выведенная на рынок в 80-х годах и с тех пор получившая широкое распространение в одежде, обуви и т. д.

248 Z.Z.Top — рок-группа, созданная в Техасе в 1969 г. и до сих пор пользующаяся большим успехом. Более подробную информацию можно получить в Интеренете на официальном сайте группы zztop.com.

249 Skolpadda — черепаха (шв.).

250 «Хайатт» — сеть отелей высокого класса, принадлежащих одноименной корпорации.

251 «Шоу Эда Салливана» — телешоу в жанре варьете, которое более двух десятилетий (1948–1971) шло по телевидению каждый воскресный вечер. Для многих эстрадных актеров и музыкантов, в частноти для Боба Хоупа, «Битлз», это шоу стало дебютом на ТВ.

252 Кони-Айленд — парк аттракционов на южной оконечности Бруклина. Популярное место летнего отдыха нью-йоркцев.

253 В американском бейсболе две высшие лиги: Национальная и Американская.

254 Категория Х — по принятой в США классификации, к этой категории относятся порнофильмы.

255 В оригинале pokeberry, то есть фитолакка (лаконис) американская. Такое растение действительно есть, но ягоды его мало того, что ядовитые, так и не совпадают с приведенным ниже описанием. Поэтому название растения «подогнано» под описание плодов.

256 Huaraches — кожаные сандалии (исп.).

257 Речь идет о новелле «Маска Красной смерти» Эдгара По.

258 У Л. Кэрролла и, соответственно, С. Кинга — Red Queen. Но, поскольку речь идет о королеве шахматной, а в России шахматные фигуры черно-белые, королева становится Черной.

259 Эллисон, Ральф Уолдо (р. 1914) — афроамериканский прозаик, эссеист. Единственный его роман, «Невидимка», был опубликован в 1952 г. и получил множество литературных премий.

260 Термин Prim, используемый С. Кингом, скорее всего, сокращение от primary — первоначальный, исходный.

261 Речь идет о легендах о короле Артуре.

262 Подробнее в главе «Оракул и горы» романа «Стрелок», первой книги цикла «Темная Башня».

263 Подробнее в главе «Дверь и Демон» романа «Бесплодные земли», третьей книги цикла «Темная Башня».

264 Аддамс, Чарльз — американский художник, автор комиксов «Семейка Аддамс», которые публиковались в «Нью-Йоркере» с 1935 года и изображали семейство жутковатых, но смешных монстров.

265 Янки — в данном контексте уроженец Новой Англии.

266 «Атака легкой бригады» — американский фильм 1936 г. (режиссер Майкл Кертиз, в гл. ролях — Эррол Флинн и Оливия де Хевилленд) о героической гибели 27 английский кавалеристов в Индии.

267 Подробнее в главе 5, «Проба сил и перестрелка» романа «Извлечение троих», второй книги цикла «Темная башня».

268 «Уиннибейго» — трейлеры и автомобили для туристов, изготавливаемые одноименной компанией.

269 IQ (intelligence quotient) — коэффициент умственного развития.

270 Mi amigo — мой друг (исп. иск.).

271 Андолини ссылается на Библию. В книге «Деяния святых Апостолов» неоднократно указывается, что за проповеди их неоднократно побивали то палками, то камнями.

272 «Джон Дир» — товарный знак комбайнов, тракторов и другой сельскохозяйственной техники производства компании «Дин энд Ко».

273 Университет Дьюка — частный университет в г. Дарем, штат Северная Дакота. Известен одним из лучших в стране медицинских центров

274 El Supremo — в высшей степени (итал.).

275 «Центральная больница» (General Hospital) — дневной телесериал канала АВС.

276 «Путеводный свет» (The Guiding Light) — дневной телесериал канала CBS.

277 «Эмерсон» — торговая марка компании «Эмерсон электрик», входящей в список 500 крупнейших компаний США. Среди прочего производила и радиолы.

278 Мировая серия — чемпионат страны по бейсболу среди обладателей кубка Американской и национальной лиг с участием канадских команд. Проходит осенью и завершает сезон. Рекордсменом по количеству побед в чемпионате является команда «Нью-Йорк янкиз».

279 «Двадцать вопросов» — одна из телевикторин 80 — х годов.

280 Тэтлбек-лейн (Turtleback Lane) — дословный перевод: Дорожка Панциря Черепахи.

281 Vaya con Dios — расстанемся с улыбкой (исп.).

282 Вук, Герман (р. 1915) — классик американской литературы, практически неизвестный российскому читателю. К примеру, лучший его роман «Бунт на Кейне» (1951 г.) издавался в России лишь дважды незначительным тиражом. Упомянутый ниже роман «Марджори Морнингстар» вышел в 1955 г.

283 Хопалонг Кэссиди — герой вестернов, романов и рассказов, Кларенса Э. Малфорда, ставший знаменитым благодаря Уильяму Бойду (1895–1972), актеру, исполнившему главную роль в многочисленных фильмах, как художественных, так и телевизионных, по мотивам этих произведений, ведущему радиопередач, организатору и участнику различных шоу.

284 Грэнд-Арми-плаза — площадь на Пятой авеню между 58-й и 59-й улицами, у входа в Центральный парк.

285 «Перкосет» — обезболивающее средство, содержащее наркотические вещества.

286 Cochuh — говнюк (идиш).

287 «Бик клик» — одноразовая ручка производства корпорации «Бик пен».

288 Кальдера (исп. caldera, букв. большой котел) — котлообразная впадина, образовавшаяся вследствие провала вершины вулкана

289 Хаттон, Эдуард Френсис (1875–1962) — известный американский финансист и биржевой игрок, основатель крупнейшей брокерской фирмы «Е.Ф. Хаттон». Существовала крылатая фраза: «Когда Э.Ф. Хаттон говорит, люди слушают».

290 «Хантли-Бринкли рипорт» — одна из самых популярных информационных передач в истории ти-ви. Транслировалась Эн-би-си с 1965 по 1970 г. Вели программу тележурналисты Чет Хантли (1911–1974) и Дэвид Бринкли (р. 1920). В 1965 г. один из опросов общественного мнения показал, что они известны большему числу американцев чем «Битлз».

291 «Хауди-Дуди» — детская телепередача (1947-60), которую вел актер и чревовещатель Б.Б. Смит.

292 Хадсон, Рок (1925-85) — настоящее имя Рой Шерер-младший, актер, звезда Голливуда в 1950-60-х гг. Его неожиданная смерть от СПИДа потрясла мир шоу-бизнеса и дала толчок мощной компании борьбы с этим заболеванием, тогда только начинавшим наступление на американский континент.

293 «Снег» — импульсный точечный режим при отсутствие сигнала.

294 Ликантропия — превращение, скажем, человека в волка или другого дикого зверя.

295 Эй-би-си (Американ бродкастинг компани» — самая молодая из большой тройки вещательных корпораций. Создана в 1943 г. Свою телесеть создала в 1948 г., позже Эн-би-си и Си-би-эс.

296 Плотина Гранд-Кули — бетонная плотина на р. Колумбия а штате Вашингтон, одна из крупнейших в мире. Построена в 1934-41 гг.

297 Йосемит, Йосемитский национальный парк — заповедник на востоке центральной части Калифорнии в горах Сьерра-Невада.

298 Вроде бы молочных зубов двадцать четыре, но, возможно, речь идет о необычном ребенке.

299 Тинкер Белл — персонаж сказки «Питер Пэн».

300 «Дамбо» — персонаж диснеевского мультфильма.

301 «Рамоны (The Ramones)» — известная американская рок-группа, «Ракета в Россию» и «Габба-Габба-Эй» — две ее песни.

302 «Разве нет бальзама в Гилеаде (Is there no balm in Gilead)?» — цитата из Библии, Книга пророка Иеремии, 8:22. Согласно Малому энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона, Гилеад (Гилеад) — название гор, области и города в Палестине).

303 «Горменгаст» (Gormenghast) — знаменитая фэнтазийная трилогия английского писателя Мервина Корено Пика (1911–1968).

304 «Ворон» — стихотворение Эдгара По.

305 Роман «Лангольеры», опубликованный в нашей реальности в 1990 г. в сборнике «Четыре после полуночи».

306 «Избранные романы «Ридерз дайджест» — приложение к журналу «Ридерз дайджест». В каждом томе в 600 страниц умещаются по четыре адаптированных романа, каждый из которых «ужимается» наполовину, а то и на две трети.

307 «Джетро Талл (Jethro Tull)» — английская рок-группа из г. Лутон, созданная в 1967 г. В конце 1970-х находилась на пике популярности.

308 Senor — сеньор (исп.).

309 Человек без имени — главный герой трех фильмов С. Леоне: «За пригоршню долларов», «За несколько лишних долларов», «Хороший, плохой, злой», сыгранный Клинтом Иствудом.

310 Перкинс, Максуэлл Эвартс (1884–1947) — литературный редактор издательства «Чарльз Скрибнерс санс». Стал известен благодаря работе с такими писателями, как С. Фицджеральд, Э. Хемингуэй, Т. Вульф, Дж. Джонс и У. Черчилль (которому он предложил написать историю англоязычных народов).

311 О’Брайан, Патрик (1915–2000) — ирландский писатель, автор двадцатитомной саги о приключениях капитана Джека Обри и судового врача Стивена Матурина. В 2003 г. на экраны вышел фильм «Хозяин морей: на краю Земли», снятый по мотивам двух романов из этой саги.

312 Адамс, Ричард (р. 1920) — английский писатель, известен романом «Уотершипский холм (Watership Down)» о цивилизации кроликов, который критики ставят в один ряд с «Властелином колец». «Шардик» — название одного из романов дилогии «Бекланская империя».

313 «Маккойс» — бит-группа, созданная в г. Юнион-Сити, штат Индиана, в 1962 г. Их дебютный сингл «Держись, Слупи (Hang on, Sloopy)» (1965) поднялся на первую строчку в чартах США и вошел в пятерку лучших в Великобритании.

314 Оуверхолсер, Уэйн (1906-66) — американский писатель, известный своими вестернами.

315 Хоган, Рей (р. 1908) — американский писатель, известный своими вестернами.

316 «Темные тени» — сериал готических романов канадского писателя Дэна Росса. Вампир Барнабас Коллинс, один из персонажей сериала, появляется в шестой книге.

317 Оден, Уистен Хью (1907–1973) — американский поэт.

318 Шонделл, Трой (р. 1944) — американский певец, тоже уроженец Индианы.

319 Фогхорн Легхорн — впервые этот петушок появился на экранах в 1946 г.

320 «Эмми» — самая престижная премия на ТВ. Вручается ежегодно с 1949 г.

321 Madre de Dios — Матерь Божья (исп.).

322 Nomini Patris, nomini Fili, nomini… — Во имя отца, во имя сына, во имя… (лат.).

323 Стэнли, Ральф — известнейший американский гитарист, певец, автор множества песен в стиле кантри.

324 Речь идет о г. Филадельфия, расположенном в штате Миссисипи, а не о мегаполисе в штате Пенсильвания.

325 «Рейсы свободы» — автобусные поездки из северных штатов в южные (1961 г.) в знак протеста против расовой сегрегации на автовокзалах южных штатов. В ноябре 1961 г. Комиссия по торговле между штатами запретила сегрегацию на автовокзалах.

326 Медвежонок Смоуки — принятый Конгрессом США в 1950-х символ борьбы с лесными пожарами: симпатяга-медведь в джинсах, шляпе и униформе лесника.

327 Гибриды — те же мутанты только в животном и растительном мире.

328 Сквоб — откормленный под жарку голубь.

329 Fuck you! — распространенное англоязычное ругательство, соответствует русскому посылу на три буквы (анг.).

330 Перевод Наны Эристави.

331 «Бэд компани» — песня одноименной английской рок-группы, созданной в 1973 г.

332 Резнор Трент (р.1965) — американский поэт, композитор, певец.

333 Skoldpadda — черепаха (шв.).

334 «Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» — популярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона (р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).

335 Птичка Твити — кенарь Твити, герой мультфильмов, придуманный Бобом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. Вместе с котом Сильвестром составил одну из самых знаменитых пар мультипликационного мира. В 1947 г. мультфильм «Пирог Твити» получил премию «Оскар».

336 «Лоси» — члены благотворительного покровительствующего ордена Лосей.

337 Gesundheit — Будьте здоровы! (нем.).

338 Эта история рассказана в романе С. Кинга «Жребий».

339 Magna Carta — Великая хартия вольностей в Англии, принятая в 1215 г.

340 Перевод Ксении Егоровой.

341 Waseau — переложенное на английский французское слово oiseau — птица.

342 Сумма логикалес (Summa Logicales) — свод основ логики.

343 Речь идет о сборах при въезде на платные дороги.

344 Hoagie — сандвич (англ., сленг).

345 Poor boy — бедный мальчик (англ.).

346 «Poorboy» — вид сандвича, в частности, французский батон с ростбифом, салатом, ломтиками помидора и майонезом.

347 Lots of mayo — много майонеза (англ.).

348 Каллем проглотил последнюю букву в слове car (машина), вот и получилась ka (ка).

349 В данном контексте — наедине, один на один.

350 Делах — много.

351 На английском, слова «отец» и «чуть дальше» — соответственно «father» и «farther» — звучат практически одинаково.

352 Гуле Роберт (р.1933) — настоящее имя Стенли Эпплбаум, певец и актер.

353 Кувез — устройство для выхаживания недоношенных детей.

354 Мерлон — зубец крепостной стены (от фр. merlon — простенок), находящийся между двумя амбразурами. Прикрывал стреляющего.

355 Чамли — от американского Chumley, дружок, дружище (сленг).

356 Маколифф Криста — первая учительница, полетевшая в космос. Погибла при крушении «Чэлленджера».

357 Фрид Алан (1926–1965) — певец, автор песен, один из создателей рок-н-ролла.

358 Пенниман Уэйн Ричард (р. 1935) — сценический псевдоним Литтл Ричард, один из самых известных рок-н-ролльных исполнителей 1950-х годов.

359 Окс Фил (1940–1976) — певец, автор песен, успешно конкурировал с Бобом Диланом.

360 Гранд-сентрал-стейшн — центральный железнодорожный вокзал Нью-Йорка на 42-й улице. Построен в 1913 г. Ежедневный пассажиропоток превышает полмиллиона человек.

361 «Петь в кандалах, как море» (Sing in your chains like sea) — последняя строка стихотворения «Папоротниковый холм» (Fern Hill) английского поэта Томаса Дилана (1914–1953).

362 «Токенс» — группа, созданная в 1955 г. (тогда она называлась «Линк-Тоунс» и переименовалась в «Токенс» в 1959 г.). В 1961 г. их песня «Лев сегодня спит» поднялась на 1-е место в чартах США (на 11-е — в Великобритании). Эта песня стала переработкой песни «Уимове» (Wimoweh) группы «Уиверс» (Weavers), которые, в свою очередь, взяли за основу южноафриканскую песню «Мбубе» (Mbube).

363 Из спортивного гимна Алабамского университета. Цвета формы — белый и алый.

364 Первая строка стихотворения Уильяма Блейка «Тигр» из сборника «Песни невинности».

365 Из стихотворения американской поэтессы Эмили Дикинсон (1830–1886).

366 «Четыре сезона» (Four seasons) — вокальная группа, созданная в 1956 г. В 1964 г. «Четыре сезона» — единственная группа, которой удавалось выдерживать конкуренцию с «Битлз» (в пятерке лучших песен им удалось удержать одну позицию).

367 Джексон Ванда Джин (р. 1937) — известная певица, вышедшая на сцену в 12 лет. В 1956 г. записывалась с Элвисом Пресли.

368 Дорси Ли (1926–1986) — бывший боксер, известный певец 1960-х годов.

369 Ромеро Сезар (1907–1994) — известный голливудский актер 1930–1950 гг. Фильм «Потерянный континент» вышел на экраны в 1951 г.

370 Славное Четвертое — Четвертое июля — День независимости США.

371 С-4 — пластиковая взрывчатка, пластид.

372 «Лорд Бакстон» — известная фирма про производству изделий из кожи.

373 «Тексас инструментс» — одна из крупнейших компаний по производству электрооборудования и электронных приборов.

374 Аналогичные карточки используются в «Монополии», одной из самых популярных настольных игр.

375 В данном контексте на английском у Кинга транслятор — telecaster, telecast — телевизионная трансляция, отсюда и мысли Джейка об отце и телевидении.

376 Если вервольф (werewolf) — человек-волк, то, соответственно, человек-паук — верспайдер (werespider). Только не имеющий отношения к одноименному фильму.

377 Ле кас руа рюс (Le Casse Roi Russe) — Руины русского царя (фр.).

378 Один, два, три — соответственно по-французски и по-немецки.

379 Un-deux-rois! Minnie Mouse est la mouse pour moi! — Один-два-три! Минни — мышь моей мечты! (фр.).

380 Грей Зейн (1872–1939) — американский писатель, создатель жанра литературного вестерна.

381 Бранд Макс (р.1892) — псевдоним американского писателя Фредерика Фоста. Фост, тогда военный корреспондент, погиб в Италии в ночном бою. Дата смерти в биографии не указывается, потому что книги Макса Бранда, в самых разных жанрах, продолжают выходить и по сей день.

382 Элмор Леонард — современный американский писатель-детективщик.

383 От ликантропии — способности превращаться в волка или какое-то существо, в нашем случае — в паука.

384 Маленькая Нелл — героиня мультфильма 1960-х годов «Дадли Правильный» (Dudley Do-Right). В 1999 г. на экраны вышел полнометражный фильм с тем же названием и героями.

385 Tres — очень (фр.).

386 Стр. 696 (последняя) перевода романа С. Кинга «Колдун и кристалл», вышедшего в переплете в издательстве АСТ, Москва, 2004 г., серия «Мировая классика» соответствует указанной в оригинале стр. 676 романа «Wizard and Glass», вышедшего в переплете в издательстве «DONALD M. GRANT, PUBLISHER, INC.», США.

387 Суинберн Алджернон Чарльз (1837–1909) — один из наиболее плодовитых и разносторонних английских поэтов. Между 1866 и 1904 гг. опубликовал 14 поэтических книг.

388 «Корабельный холм» (Watership down) — самый известный роман английского писателя Ричарда Адамса (р. 1920), опубликованный на языке оригинала в 1972 г.

389 Более подробную информацию об этом доме и городке Френч-Лэндинг можно получить в романе С. Кинга и П. Страуба «Черный дом».

390 Одно из значений английского слова dim — тусклый.

391 Обратная часть глазного яблока оканчивается сосудистым пучком (зрительный нерв, вена, артерия), который и придает вырванному глазному яблоку сходство с головастиком.

392 «Три А трэвел» — туристическое агентство при Автомобильной ассоциации Америки (ААА), основанной в 1902 г. и объединяющей более 30 миллионов человек.

393 Подробнее о взаимоотношениях Боба Гарфилда и седовласого мужчины — в романе Стивена Кинга «Сердца в Атлантиде».

394 Inmediatamento — немедленно, сейчас же (исп.).

395 Динки — главный герой рассказа С. Кинга «Все предельно» из одноименного сборника.

396 Одно из значений английского слова dink (динк) — мужской половой орган.

397 Де Милль Сесиль Блаунт (1881–1959) — режиссер, продюсер, драматург. Фильм «Десять заповедей» режиссер ставил дважды, в 1923 и в 1956 гг. Речь идет о последнем, звуковом фильме.

398 Лафтон Чарльз (1899–1962) — английский актер театра и кино, режиссер, чтец-декламатор.

399 Эбботт и Костелло (Эбботт Бад, Костелло Лу) — знаменитый комедийный дуэт 1930–1950 гг.

400 Комо Перри (р. 1912) — американский певец 1930–1980 гг., пик популярности которого пришелся на 1950-е годы.

401 Сестры Эндрюс Лаверн (1915–1967), Максена (р. 1918) и Патти (р. 1920) — известное трио, начавшее выступать в конце 1930-х гг. и успешно продолжившее сценическую карьеру в 1940–1950 гг.

402 Для справки — герои сказочной повести А. Милна «Винни-Пух» жили в Стоакровом лесу.

403 «Кулэйд» — фруктовый напиток, приготовляемый из порошка.

404 Фи-бетта-креппер (Phi Beta Crapper) — производная от фи-бетта-каппера, члена старейшего (основано в 1776 г.) и самого почетного студенческого общества. Crap — хлам, мусор, дерьмо.

405 Кэрри — героиня одноименного романа С. Кинга, как и Динки обладавшая экстрасенсорными способностями.

406 Ганглий — а) нервный узел; б) киста влагалища сухожилия.

407 аккутан (изотретиноин) — средство для борьбы с угрями, в некоторых случаях эффективнее антибиотиков. Обладает серьезными побочными эффектами. В частности, не разрешается к приему беременным женщинам, так как вызывает врожденные уродства.

408 Макартур Дуглас (1880–1964) — американский генерал, в 1945 г. в ранге Главнокомандующего союзными войсками на Тихом океане принял капитуляцию Японии.

409 Ривс Марта — солистка женской группы «Марта и Ванделлас», получившей известность в 1960-е годы и с успехом выступающей в настоящее время (состав «Ванделлас» многократно менялся, Марта оставалась). «Некуда бежать» — одна из самых известных песен группы.

410 Коттедж Кейп-Код — одноэтажный деревянный дом под двухскатной крышей с массивной каминной трубой посередине и полуподвалом. Их массовое строительство началось на полуострове Кейп-Код в восемнадцатом — начале девятнадцатого века.

411 Речь идет об Откровении Иоанна Богослова.

412 Гейбл Кларк (1901–1960) — знаменитый голливудский киноактер стал известен еще в 1920-е годы. «Оскара» Гейбл получил в 1934 г. Да и самый знаменитый его фильм «Унесенные ветром» вышел на экраны в 1939 г.

413 Вазэктомия — иссечение семявыносящего протока.

414 Возможно, Эдди что-то путает, а то и просто придумал несуществующее продолжение фильма «Перестрелка в «ОК Корраль»», где играл только Ли ван Клифф (1925–1989) и не главную роль. Хотя Вэн Хефлин (Эмметт Ивэн Хефлин, 1910–1971) часто снимался в вестернах. Как, впрочем и Ли ван Клифф.

415 HPJKR — «Harry Potter» by Joanne Kathleen Rowling.

416 Слизерин — один из факультетов школы колдовства, в которой учился Гарри Поттер.

417 Оукли Энни (1860–1926) — знаменитая женщина-стрелок по прозвищу Малютка Меткий Глаз (рост 1,5 м). 17 лет выступала с цирковыми номерами. Могла изрешетить подброшенную игральную карту. Прокомпостированные билеты в Америке до сих пор называют «Энни Оукли».

418 АА — «Анонимные алкоголики», международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкогольной зависимости.

419 Fou — безумный, бешеный (фр.).

420 Маршмэллоу — суфле, которое ранее изготавливалось из алтея, а теперь из кукурузного сиропа, сахара, пищевого крахмала, декстрозы, желатина, красителей и других компонентов.

421 Банди Теодор Роберт (1946–1989) — маньяк-убийца, на счету которого от 35 до 50 убийств молодых женщин, совершенных на территории доброго десятка штатов. Казнен 24.01.89.

422 Бун Дэниел (1734–1820) — один из самых деятельных первопроходцев начального периода передвижения колонистов на Запад.

423 Casa Gingerbread — Пряничный домик (исп. — анг.).

424 Американский экспедиционный корпус — часть вооруженных сил США, переброшенных в Европу на заключительном этапе Первой мировой войны для боевых действий против германских войск. 2 апреля 1917 г. США объявили войну Германии, а 26 июня началась высадка войск во Франции.

425 Джонсон Эндрю (1808–1875) — 17-й президент США (1865–1868), Джексон Эндрю (1767–1845) — 7-й президент США (1829–1837).

426 Стикбол — упрощенная форма бейсбола, уличная игра, в которой вместо бейсбольного мяча используется резиновый мячик, а вместо биты — ручка от метлы или палка.

427 НАВ — Национальная администрация восстановления — одно из наиболее важных федеральных ведомств периода выхода из Великой депрессии. Создано в 1933 г. на основании Закона о восстановлении национальной промышленности.

428 Де-Мойн — административный центр штата Айова.

429 «Сакраменто би» — крупная региональная газета (Сакраменто — административный центр штата Калифорния). Основана в 1857 г.

430 Vaya con Dias — подтрунивание над Богом (исп.).

431 Уилкс-Барре — город на северо-востоке штата Пенсильвания, на р. Саскуэханна. Назван в честь английских парламентариев Дж. Уилкса и И. Барре, поддержавших американских колонистов.

432 Лайми — пренебрежительное прозвище английских матросов и солдат.

433 «Криденс клиауотер ревайвел» (Creedence Clearwater Revival) — рок-группа, созданная в 1959 г. под названием «Блу велветс» (Blue Velvets). Пика популярности достигла в начале 1970-х годов.

434 Карлайл Томас (1795–1881) — известный английский (шотландский) писатель, публицист, историк.

435 Беовульф — мифоэпический герой, главный персонаж одноименного англо-саксонского эпического произведения.

436 Бликер-стрит — улица в Гринвич-Вилидж, Нью-Йорк, в 1960-х годах расположенные на ней клубы были центром фолк-рока, музыкального стиля, сочетающего элементы народной музыки, баллад и рок-н-ролла. Сюзанну рассмешило имя Ван Гог в сочетании с фамилией известной американской певицы Джоан Баес (р. 1941).

437 «Виржинец» — роман американского писателя Оуэна Уистера (1860–1938), опубликованный в 1902 г.

438 «Орео» — печенье черного цвета с белой прослойкой посередине. Выпускается компанией «Набиско».

439 То есть Бротигэн мог бы ограничиться минимумом информации: имя, должность, личный номер — те сведения, которые обязан сообщить о себе попавший в плен военнослужащий.

440 «Тайм тревеллерс уикли» — дословно: «Еженедельная газета путешественника во времени».

441 Кьюпи — большеглазая, белокурая кукла-голыш.

442 Dog, god — соответственно, собака, бог (англ.).

443 Tunderclap — удар грома (англ.).

444 «Мост над бурными волнами» — песня, давшая название альбому американского дуэта Пола Саймона и Арта Гарфункеля.

445 Пекос — река, протекающая по восточной части штата Нью-Мексико. В период освоения западных территорий районы в западу от Пекоса считались диким и опасным местом.

446 «Детская игра» — фильм 1988 г. Режиссер Том Холланд.

447 «СОО лайн» — одна из компаний, занимающаяся грузовыми перевозками по железной дороге. Основана в 1880 г. В настоящее время осуществляет перевозки на территории семи штатов.

448 ПТС — прогулочный трайк Сюзанны.

449 Мартин Дин (1917–1993), настоящее имя Дино Пол Крочетти — популярный певец (особенно в конце 1940-х — начале 1950-х годов) и актер.

450 Домашний эльф Добби — еще один персонаж сериала о Гарри Поттере.

451 Браво — условное обозначение буквы «В» (би) латинского алфавита.

452 Ирвинг Джон (р. 1942) — известный американский писатель.

453 Эбенезер Скрудж — главный герой повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе».

454 Национальная ассоциация содействия прогрессу цветному населению — крупнейшая негритянская организация, основанная в 1909 году с целью добиваться равноправия негритянского населения через суды и влияние на общественное мнение.

455 Фоггорн Леггорн — персонаж более 30 мультфильмов (первый вышел на экраны в 1946 г.) киностудии «Уорнер бразерс».

456 Проктор — комендант общежития в Оксфордском и Кембриджском университетах.

457 Килт — юбка шотландского горца.

458 «Рожденный бежать» — песня известного американского певца Брюса Спрингстина (р. 1949).

459 «Бос Хед» — компания, специализирующаяся на приготовлении мясных деликатесов, особенно из свинины.

460 Хьюз Говард Робард (1905–1976) — промышленник, авиатор, кинопродюсер. В последние годы, помутившись разумом, жил полным затворником. Легендарная личность, о которой пишут книги (к примеру, роман Гарольда Роббинса «Искатели приключений») и снимают фильмы («Авиатор» Мартина Скорсезе).

461 «Интернэшнл харверстер» — компания по производству сельскохозяйственной техники. Основана в 1902 г. Одно время выпускала грузовики и пикапы. На пикапах «Интернэшнл харверстер» ездят герои многих произведений С. Кинга.

462 Имеется в виду вертлужная впадина тазовой кости, в которую входит головка берцовой кости.

463 «Форд» Каллема был с автоматической коробкой передач, так что левая нога в управлении автомобилем не участвовала по причине отсутствия педали сцепления.

464 «КалТек» — Калифорнийский технологический институт, частный университет. Основан в 1891 г. Находится в г. Пасадина. Один из наиболее известных в мире технических и научно-исследовательских институтов.

465 Fuck — слово, не требующее перевода.

466 День труда — национальный праздник, отмечаемый в первый понедельник сентября. На следующий день в школах начинается учебный год.

467 «Стили Дэн» — американская группа, получившая известность в конце 1960-х годов.

468 Колледж Вассара — престижный частный гуманитарный колледж высшей ступени в г. Покипси, штат Нью-Йорк. Основан в 1861 г. как женский колледж. С 1970 г. в него принимаются и мужчины.

469 «Пурина» — сухие корма для собак компании «Ролстон-Пурина».

470 Осборн Оззи (р. 1948) — известный английский музыкант.

471 НАСКАР — американская гоночная серия. Клетчатый флаг — сигнал к остановке гонки.

472 Los angeles — ангелы (исп.).

473 АОЗЖ — Американское общество защиты животных. Общественная организация, основанная в 1866 г. Объединяет более 300 тысяч членов.

474 «Удивительная благодать» — церковный псалом, который исполнялся многими известными певцами, в том числе и Элвисом Пресли. Так же назывался и альбом всех псалмов, которые исполнял король рок-н-ролла.

475 КЖК — «Кентуккийские жареные куры» — название сети ресторанов быстрого обслуживания. Фирменные блюда — курица, зажаренная в сухариках, картофель-фри, пресные лепешки, капустный салат.

476 «Крэст» — товарный знак фторированной зубной пасты компании «Проктер энд Гэмбл».

477 Эспер — экстрасенс, по аббревиатуре ESP (extrasensory perception).

478 Перевод Н. Рейн.

479 Перевод Д. Тимановича.

480 Спатифиллум (спатифиллюм) — достаточно широко встречающееся садово-декоративное растение.

481 Pasrorilla — пастух (иск. исп.).

482 Пожалуй, стоит отметить, что Taos, помимо названия города, еще и название китайского философского учения, известного в России, как дао. Многие его положения можно найти в произведениях цикла «Темная Башня».

483 В английское слово beamer составляющей входит слово beam (луч), отсюда и интерес Роланда.

484 Touche — укол (фр.), в бытовом контексте признание собственной неправоты.

485 C одной стороны, прямое указание на то, что мы живем не в Ключевом мире. В ряду лучших американских писателей Ширли Хаззард нет. С другой, Ширли Хаззард (австралийская писательница, р. 1931 г.) в 2003 году (Кинг в том же году был удостоен медали «За выдающийся вклад в литературу») получила Национальную книжную премию США за роман «Великий пожар», который написала после двадцатилетнего молчания.

486 Куотербек — разыгрывающий в американском футболе.

487 Тербер Джеймс Гровер (1894–1961) — американский эссеист, карикатурист, автор коротких рассказов и басен.

488 «Ти-дабл-ю-эй» — «Транс Уорлд эйрлайнс», одна из крупнейших авиакомпаний США.

489 Айдлуайлд — крупнейший из трех аэропортов Нью-Йорка. В 1963 году переименован в Международный аэропорт Кеннеди. Поскольку Сюзанну «извлекли» из 1964 г., непонятно, почему она называет аэропорт прежним именем. Разве что для краткости.

490 Грэнд-Сентрал — центральный железнодорожный вокзал Нью-Йорка на 42-й улице. Ежедневный пассажиропоток — более 500 тысяч человек.

491 Уэльский корги — порода декоративных собак, шерсть гладкая, средней длины, рыжевато-коричневый или черный с белыми или желтыми отметинами, высота 30 см. Выведена в Уэльсе.

492 ПВБ — погиб в бою.

493 Речь идет о фильмах «За пригоршню долларов» (1964), «За несколько лишних долларов» (1965) и «Хороший, плохой, злой» (1967), в которых Клинт Иствуд сыграл главную роль.

494 «ФедЭкс» — «Федерал экспресс» — крупнейшая частная почтовая служба срочной доставки небольших посылок и бандеролей.

495 Название страны, Эмпатика, образовано от английского слова empathy — умение поставить себя на место другого.

496 Виллидж — сокращенно от Гринвич-Виллидж, богемный район Нью-Йорка между Хаустон-стрит и Западной 14-й улицей в Нижнем Манхэттене.

497 Эмпайр-стейт-билдинг — до 1971 г., когда возвели первую башню Всемирного торгового центра — самый высокий небоскреб Нью-Йорка. Построен в 1931 г. Первоначальная высота — 381 м (порядка 850 футов). В 1950 г., за счет установки на крыше телеантенн, высота здания увеличилась до 448 м (около 1000 футов).

498 На английском языке — to give somebody the raspberry, как угостить малиной, так и выразить полное пренебрежение. Отсюда, вероятно, и премия за худший фильм «Золотая малина».

499 Фронтир — в американской истории западная граница территории, осваиваемая компактно проживающими группами жителей.

500 45 градусов по шкале Фаренгейта соответствуют 8 градусам по Цельсию.

501 32 градуса по Фаренгейту соответствуют 0 градусов по Цельсию, то есть температуре замерзания воды.

502 Чуть больше 5 градусов по Цельсию.

503 Смит Кларк Эштон (1863–1961) — американский писатель-фантаст, расцвет творчества которого пришелся на 1930-е годы. В 1944 г. написал хвалебную статью об Уильяме Ходжсоне.

504 Ходжсон Уильям Хоуп (1877–1918) — американский писатель-фантаст, одно из лучших произведений которого — роман «Дом в Пограничье» (1908).

505 Койе Ли Браун (1907–1981) — американский художник-иллюстратор.

506 День поминовения — официальный нерабочий день, отмечаемый в память о погибших во всех войнах США.

507 «Мясоеды» (бифитеры) — прозвище королевских гвардейцев.

508 Ид, эго, супер-эго (Оно, Я, сверх-Я) — три составляющих личности по Фрейду. Ид — первоначальная, основная, центральная и вместе с тем архаичная часть личности. Ид служит источником энергии для всей личности и вместе с тем целиком бессознательно. Эго развивается из ид и в отличие от последнего находится в постоянном контакте с внешним миром. Сознательная жизнь протекает преимущественно в эго. Супер-эго развивается из эго и является судьей и цензором его деятельности и мыслей.

509 В английском языке произношение по буквам для фамилий бывает необходимо, потому что сочетания разных букв произносятся одинаково.

510 Фумало сознательно коверкает фамилию Фрейда.

511 Кинг сознательно дает собаке ту же кличку, что и в сказке Толкиена «Роверандом» о настоящей собаке, которая стала игрушечной.

512 «Файленс» — фирменный универмаг одноименной сети, где со значительной скидкой продаются товары известных дизайнеров. Сеть основана в 1881 году, ныне называется «Файленс бейсмент».

513 Старик коверкает название сети магазинов «Kids’Я’Us» («Кидс-ар-ас»), где «Я» — зеркальное отражение буквы «R», торгующих игрушками и детской одеждой. В США они появились после того, как Сюзанну «извлекли» в Срединный мир.

514 Сюзанне вспомнились слова из новеллы Э. По «Маска Красной Смерти».

515 Чифлет — так Роланд называл антибиотик кефлекс.

516 Евангелие от Матфея, 6:9-13.

517 Менестрельское шоу — исполнение негритянских мелодий, песен и шуток актерами, загримированными под негров.

518 Пепельная среда — день покаяния (первый день великого поста). В этот день священники посыпают головы прихожан пеплом.

519 Bone fide — в данном контексте настоящая (лат.).

520 Волокуша (travois) — приспособление для перевозки грузов у индейцев Равнин. Состоит из двух шестов, перекрещивающихся под острым углом, и поперечины. За верхний конец волокушу тащат, а свободные волочатся по земле. Вещи складывают в сумку из кожи, которая помещается между шестами.

521 «Что это за дитя» — один из рождественских гимнов.

522 Когда спящему человеку снятся сны, его глаза двигаются под закрытыми веками. Экспериментально это явление изучал, в частности, Стивен Лаберж (Stephen Laberge) в Центре изучения сна при Стэнфордском университете. Его книга «Осознанное сновидение» опубликована и на русском языке.

523 Одд’с-лейн — Odd’s Lane, дословно, аллея (улица) Странного.

524 Тауэр-роуд — Tower Road, дословно, дорога Башни.

525 Русская сказка «Маша и три медведя» — переложение сказки «Златовласка и три медведя».

526 Другое название Гилеада — Галаад, как в Библии.

527 Яичный коктейль — вино, коньяк или ром со взбитыми желтками, сахаром и сливками.

528 Строка из песни «Дом, милый Дом» Мотли Кру.

529 Заика Билл (не робот) — один из героев романа «Оно».

530 «Полароид» — модель фотоаппарата и специальный пакет фотоматериалов. При съемке отсутствует стадия негатива и происходит автоматическое проявление с получением карточки через несколько минут после съемки. В России век «Полароида» оказался крайне недолгим. Начавшись в конце 1980-х годов, он закончился в конце 90-х. «Полароид» не выдержал конкуренции с фотосалонами, обеспечившими быстрое проявление и распечатку пленок, в силу присущих этому методу фотографирования недостатков: карточка маленькая, в одном экземпляре, и недостаточная четкость при съемке объекта, находящегося на большом расстоянии. Поэтому Сюзанна и Роланд могли разглядеть и окна, и балконы с дверьми на стенах далекой Башни только в воображении автора.

531 Адамс Ансель (1902–1984) — известный американский фотограф. Прославился фотографиями ландшафтов, в том числе национальных парков.

532 Сал Морт (р. 1927) — американский комический актер. Приобрел известность в 1950-х гг.

533 Карлин Джордж (р. 1937) — известный американский комический актер.

534 «Силли Путти» — «дурацкая замазка», полимер, созданный американским инженером Джеймсом Райтом в 1943 г. Основные компоненты — силиконовое масло и борная кислота. Легко принимает любую форму. С 1950 г. — одна из любимых игрушек взрослых и детей. Продается в яйцеобразных контейнерах.

535 Дубьюк — город на востоке штата Айова. Название города употребляется как символ далекого провинциального захолустья.

536 Литтл Рич (Ричард Карутерс Литтл, р. 1938) — известный американский комик и пародист.

537 Город (Cleveland) основан в 1796 г. топографом Мозесом Кливлендом (Cleaveland) и с небольшой орфографической ошибкой носит его имя.

538 Made in U.S.A. — «Сделано в США».

539 Аналогичный эпизод подробно описан в романе Стивена Кинга «Кэрри».

540 Фильм «Психо» сэра Альфреда Хичкока по роману Р. Блоха вышел на экраны в 1960 г.

541 Мартин Дин (р. 1917) и Льюис Джерри (р. 1926) — комедийный актерский дуэт, который снялся в половине самых успешных фильмов Голливуда в 1940—1950-х гг. Фильма «Придурки на море» в их фильмографии нет. Вероятно, Кинг говорит о последнем фильме дуэта «Партнеры» (1956).

542 Анаграмма — слово или словосочетание, образованное перестановкой букв, составляющих другое слово (слова).

543 Астер Фред (1899–1987) — настоящее имя Фред Аустерлиц, знаменитый танцовщик и актер.

544 Соответственно 29,5 и 21 градус по Цельсию.

545 Хонки — прозвище белых, не обязательно пренебрежительное.

546 В английском языке многие слова пишутся по-разному, но произносятся одинаково. Вот и в данном случае слова child (ребенок) и childe (использованное в оригинале) на слух отличить невозможно.

547 Перевод Наны Эристави.

548 Перевод Наны Эристави.

549 Перевод Наны Эристави.

550 Перевод Наны Эристави.

551 Перевод Наны Эристави.

552 Печенье с сюрпризом — сухое печенье из двух половинок, внутри которого спрятано послание: полоска бумаги с забавным изречением, пословицей или предсказанием судьбы. Непременный атрибут китайских ресторанов в США: подается в самом конце трапезы.

553 «Ривиерес» — американская рок-группа конца 1950-х годов.

554 Поросенок Порки — персонаж мультфильмов сериала «Песенка с приветом», 1930—60-х годов студии «Уорнерс бразерс». Заика Порки, озвученный Мелом Бланком, всегда заканчивал фильм вышеприведенными словами.

555 «Запретная планета» — научно-фантастический фильм (1956) по мотивам пьесы В. Шекспира «Буря».

556 Оба слова произносятся одинаково, одно из значений английского слова beetles — тупицы. Одна из версий происхождения слова beatles — некий симбиоз между словами beetles (жуки) и beat (ударять), указывающее на бит-музыку.

557 «Дел-Викингс» — рок-группа, созданная в 1955 г. в Питтсбурге, штат Огайо.

558 Английский глагол to draw имеет много значений, среди которых рисовать, «извлекать».

559 Patrono d’arte — покровительница его искусства (ит.).

560 Перевод Ксении Егоровой.

561 Группа «Коустерс» (The Coasters) существовала и в нашей реальности (впервые выступила в 1955 г.), остальные — в том мире, куда попала Сюзанна.

562 Bandito’s pistola — бандитский пистоль (исп.).

563 Покидая Америку в 1964 г., Сюзанна могла знать Рональда Рейгана лишь как голливудского актера. Губернатором Калифорнии он стал только в 1967 г.

564 Харт Гэри — в нашей реальности сенатор-демократ от штата Колорадо (р. 1937), в 1986–1987 гг. предпринимал попытки стать кандидатом на пост президента от Демократической партии на выборах 1988 г., но пресса раскопала лишнее в его грязном белье, так что Харту пришлось выйти из президентской гонки.

565 Уэйн Джон (1907–1979) — известный американский киноактер, в 1950—1960-е годы считался эталоном американского патриотизма.

566 Уайт-Плейнс — северный жилой пригород Нью-Йорка.

567 Toren — башня (нем.).

568 Серые Небеса (вариант — Серебристая Гавань) — некое место, описанное Толкиеном во «Властелине колец», куда уходят Фродо, Гэндольф и др.

569 Хеппи-энд — калька с английского happy end, то есть счастливая концовка.

570 Compadres, amoras — друзей, любимых (исп.).

571 Перевод Наны Эристави.

572 Uber — сверх (нем.).

573 Речь идет о профессиональных командах: бейсбольных «Милуоки Брюэрз», «Миннесота Туинз», и футбольных «Милуоки Пэккерз», «Миннесота Викингз».

574 «С семи до одиннадцати» — сеть однотипных продовольственных магазинов (в ассортимент также входит ограниченный набор товаров повседневного спроса и журналов), зачастую работающих круглосуточно.

575 ПУФЛ — аббревиатура: полицейский участок Френч-Лэндинга.

576 AM — указывает на волновой диапазон (средние волны).

577 Барсук — шутливое прозвище жителей штата Висконсин.

578 «311», «Корн» — современные музыкальные группы.

579 Дэвис Джонатан, Ди Ди (Джонни) Рамон — современные исполнители.

580 «Бостон ред сокс» — профессиональная бейсбольная команда.

581 Деррида, Жак (1930–2004) — современный французский философ, идеи которого по стратегии анализа широко используются в литературе, лингвистике, философии, юриспруденции и архитектуре.

582 Диллинджер, Джон (1902–1934) — известный преступник, совершил серию убийств и ограблений банков. Был объявлен ФБР «врагом общества номер один». Несколько раз бежал из-под стражи. 22 июля 1934 г. застрелен в Чикаго агентом ФБР.

583 Смитсоновский институт — крупный комплекс культурно-просветительских и научных учреждений. Основан на средства, завещанные англичанином Джеймсом Смитсоном по отдельному закону, принятому конгрессом в 1846 г.

584 Соответственно 165 см и под 87 кг. Одним словом, видная женщина.

585 Астер, Фред (1899–1987) — настоящее имя Фред Аустерлиц. Танцовщик и актер. Лауреат премии «Оскар». В 1958 г. вел телепередачу «Вечер с Фредом Астером».

586 Последовательный образ — сохранение зрительного образа после исчезновения самого предмета (психол.).

587 «Мистер Кофе» — товарный знак популярных кофеварок, выпускаемых фирмой «Норт американ системс».

588 Гинсберг, Аллен (1926–1997) — поэт, один из лидеров поколения битников 50-х гг. и контркультуры 60-х. Лауреат национальной книжной премии (1972).

589 Снайдер, Гэри (р. 1930) — поэт, представитель поколения битников.

590 Эндорфины — химические вещества, вырабатываемые мозгом и отвечающие за хорошее настроение.

591 Фиш — от англ. Fish — рыба. Соответственно Fisherman — Рыбак (Fisherman еще и святой Петр, но, думаю, до такого кощунства не докатился бы и Уэнделл Грин).

592 «Милуокские олени» — профессиональная баскетбольная команда.

593 Профессиональные бейсбольные команды США объединены в две лиги: Американскую и Национальную.

594 El telefono — телефон (исп.).

595 Бэтбой, бэтгерл — мальчик (девочка), подносящий мячи в бейсбольном матче.

596 «Нью-йоркские янки» — профессиональная бейсбольная команда.

597 «Докерсы» — широкие брюки.

598 FM — коротковолновый диапазон.

599 Си-ди — от английского CD, лазерный диск.

600 «Скоуп» — зубной эликсир, выпускаемый фирмой «Проктер энд Гэмбл».

601 Утес по-английски bluff, Great Bluff — Великий Утес.

602 «Спешл-кей» — сухой завтрак в виде хлопьев из риса, пшеницы и обезжиренных зародышей пшеничного зерна с витаминными и минеральными добавками, выпускаемый фирмой «Келлогг».

603 Сансет-Стрип — распространенное название центрального участка бульвара Сансет в Голливуде, вдоль которого расположены фешенебельные отели, рестораны, сувенирные магазины, театральные агентства и ночные клубы.

604 «Шевроле-каприс» — популярная модель, одна из модификаций которой использовалась в качестве патрульных автомобилей.

605 Английское слово picture среди прочего означает и картину, и фотографию. Неудивительно, что Джек и Дейл толкуют это слово по-разному, поскольку для Дейла место картинам — в музее.

606 ЮКУ — Южно-Калифорнийский университет.

607 Автор вводит неологизм — coppiceman, образованный из двух слов, означающих одно и то же, — полицейский: сор policeman.

608 Муниципальный пирс — одна из достопримечательностей Санта-Моники, где снимались многие голливудские фильмы.

609 УПЛА — управление полиции Лос-Анджелеса.

610 Колесо Ферриса — колесо обозрения, названное в честь сконструировавшего его американского инженера Джорджа Ферриса. (Первое колесо Ферриса появилось на Всемирной выставке в Чикаго в 1893 г.)

611 От английской аббревиатуры WASP — White Anglo-Saxon Protestant, белый протестант англосаксонского происхождения, т. е. представитель этнической и социальной группы, считающейся коренными американцами, поскольку их предки появились на территории современных Соединенных Штатов в числе первых поселенцев.

612 Спеллинг — произношение слов по буквам. Популярные в США конкурсы, потому что в английском языке произношение и написание слов сильно отличаются.

613 Хаймс, Честер (1909–1984) — чернокожий, как нынче говорят, афроамериканец. В 1928 г. получил двадцать лет тюрьмы за вооруженное ограбление. В тюрьме начал писать. Первые романы, слишком черные и агрессивные, в Америке 40-х годов популярностью не пользовались. Уехав в Париж, стал писать триллеры, которые принесли ему бешеный успех. Умер в Испании.

614 Уиллфорд, Чарльз (1919–1988) — американец, профессиональный военный, непосредственный участник боевых действий Второй мировой, награжден орденами и медалями многих стран. Впервые опубликовался в 1949 г., еще находясь на действительной службе. Автор шестнадцати романов, но популярность ему принесли триллеры, объединенные общим героем, Хоуком Мосли, первый из которых, «Майамский блюз», появился в 1984 г.

615 Перелман, Сидни Джозеф (1904–1979) — американец, писатель-юморист, драматург.

616 Тербер, Джеймс Гровер (1894–1961) — американец, эссеист, карикатурист, автор коротких рассказов и басен.

617 Форд, Мэдокс Форд (1873–1939) — англичанин, настоящее имя Форд Германн Хуффер. Писатель и издатель. Первый роман опубликовал в 1892 г. Два романа написал в соавторстве с Джозефом Конрадом. Активный сторонник военных методов передела мира, ставший убежденным пацифистом после того, как напрямую столкнулся с реалиями войны. Под псевдонимом Форд Мэдокс Форд стал писать с 1919 г. Автор восьмидесяти книг. Упомянутый ниже роман «Хороший солдат» (1915) считается его лучшим произведением.

618 «Зут» — костюм, состоящий из длинного пиджака, мешковатых брюк и широкополой шляпы. Был в моде в 1930–1940 гг., особенно среди латиноамериканской и негритянской молодежи больших городов. Носивших их называли зутерами.

619 Английское слово queer (гомосексуалист) отличается от слова queen (королева) только одной буквой.

620 Уайетт, Эндрю (1917–2009) — художник-реалист, иллюстратор, один из самых популярных в США.

621 «Фокс нетуорк» — общенациональная телекомпания киностудии «XX век — Фокс». Создана в 1986 г. (прежнее название «Фокс бродкастинг компани»). Одна из наиболее динамично развивающихся телекомпаний, аудитория которой постоянно увеличивается.

622 «Кэмпбелл» — компания по производству пищевых продуктов, одна из крупнейших в США.

623 911 — номер службы экстренной помощи, по которому можно вызвать полицию, пожарных, «Скорую помощь». В маленьких городках это один из телефонов полицейского участка.

624 Пит имеет в виду болезнь Альцгеймера, которой страдает значительный процент пожилых белых американцев.

625 «Джелло» — желе, приготавливаемое из порошка-полуфабриката.

626 Маршмэллоу — суфле из кукурузного сиропа, сахара, пищевого крахмала, декстрозы, желатина и других компонентов.

627 Уэлк, Лоренс (1903–1992) — дирижер, известный популяризатор так называемой «музыки под шампанское». Начинал музыкальную карьеру, играя на аккордеоне на сельских вечеринках. В семнадцать лет создал свой первый ансамбль танцевальной музыки, с которым успешно выступал по радио. В 1955–1982 гг. вел программу на ТВ. Обычно начинал выступление с громкой команды оркестру: «И-раз, и-два». Написал две автобиографические книги: «Тшудэсно, тшудэсно» (Уэлк говорил с польским акцентом) и «И-раз, и-два».

628 Монро, Вон (1911–1973) — певец, руководитель оркестра (40-е — начало 50-х), киноактер, сыгравший многие ведущие роли в музыкальных вестернах. Начинал в Висконсине на сельских вечеринках.

629 Куортербек — в американском футболе — разыгрывающий, ключевой игрок команды.

630 Михайлова сессия — осенняя, октябрь — декабрь, сессия Высокого суда правосудия, начинается в Михайлов день (29 сентября).

631 День поминовения — официальный нерабочий день, отмечаемый в память о погибших во всех войнах США. В большинстве штатов отмечается 30 мая, в южных штатах — 26 апреля, 10 мая или 30 июня.

632 БДПВСМ — бесплатная доставка почты в сельскую местность. Почтовая услуга, введенная конгрессом на постоянной основе в 1896 г.

633 Бетти Буп — персонаж короткометражных мультфильмов 1920–1930 гг., кокетливая дамочка с огромными удивленными глазами и обычно с некоторым непорядком в туалете. Стала первым мультперсонажем, запрещенным американской киноцензурой.

634 Шеол — от Sheol — преисподняя (др. — евр. рел.).

635 Фрост, Роберт (1874–1963) — патриарх американской поэзии, один из наиболее читаемых поэтов своей страны.

636 «Викс» — ароматическая мазь, использующаяся как средство от простуды.

637 «Шевроле белэйр» — одна из основных моделей отделения «шевроле» компании «Дженерал моторс». В 1965–1969 и 1971–1974 гг. принадлежала к числу автомобилей самого массового спроса в США.

638 Марроу, Эдуард Роско (1908–1965) — журналист. Прославился радиорепортажами с театров военных действий. В 50-е и 60-е годы вел программы на радио и телевидении.

639 «Нэшнл энкуайер» — еженедельный журнал, специализирующийся на публикации сенсационных новостей, которых читатели не найдут в «обычной прессе». Издается с 1926 г. Тираж около 4 млн экземпляров.

640 «Интернешнл харвестер» — компания по производству сельскохозяйственной и строительной техники. Основана в 1902 г.

641 «Откровенная камера» — цикл юмористических передач телекомпании Си-би-эс. Содержание каждой основывалось на съемке скрытой камерой реакции людей на нестандартные ситуации. В конце каждой передачи ведущий обращался к жертве розыгрыша со словами: «Улыбнитесь, вас снимает скрытая камера».

642 После «Уотергейта», политического скандала 1974 г., вторая часть этого слова, «гейт», используется для образования сложных слов со значением «скандал». Фишер (Fisher), понятное дело, рыбак.

643 «Ангелы ада» — знаменитая команда байкеров, вселявшая ужас в обывателей в период расцвета контркультуры 60-х — начала 70-х гг., особенно в западных штатах. Представляла собой хорошо организованное формирование, охраняла многие мероприятия того периода, в том числе и концерт в Вудстоке.

644 В середине прошлого века в США у входа едва ли не в каждый табачный магазин стояла деревянная фигура индейца, предлагавшего посетителям муляжи сигар.

645 KIRO — радиостанция (теперь и телекомпания) в Сиэтле, передачи которой принимаются на всем северо-западе США.

646 В Большом англо-русском словаре слова opopanax нет. А вот в англо-русском сельскохозяйственном словаре есть. Опопанакс — растение (Opopanax chironium, Pastinaca opopanax), но в романе это слово, разумеется, несет иную смысловую нагрузку.

647 Трейлерный парк — стоянка с передвижными домами, установленными на постоянном месте и подсоединенными к инженерным коммуникациям (канализация, водопровод, электричество), для сдачи внаем малоимущим.

648 В настоящее время в Америке угрожающими темпами растет число заболевших раком кожи.

649 «Чикаго кабс» — профессиональная бейсбольная команда, выступающая в Национальной лиге.

650 Сэндберг, Карл Огаст (1878–1967) — поэт, биограф, продолжатель традиций Уолтера Уитмена. Лауреат Пулитцеровских премий за полное собрание стихотворных произведений (1950) и биографию А. Линкольна (1940).

651 «Чикаго уайт сокз» — профессиональная бейсбольная команда Американской лиги.

652 Лоразепам — легкий транквилизатор, аналог более известного в России тазепама.

653 «Ворон» — одно из лучших стихотворений Эдгара По. Многократно переводилось на русский язык поэтами-переводчиками, в том числе и К. Бальмонтом.

654 «Кивание интернешнл» — международная организация «клубов на службе общества». Основана в 1915 г.

655 Affirmative — согласен (фр.).

656 Кармайкл, Хоуджи (1899–1981) — известный певец, пианист, композитор. Альбом «Стардаст роуд» вышел в 1982 г.

657 Клайн, Пэтси (1932–1975), настоящее имя Вирджиния Паттерсон Хенксли — известная американская певица.

658 Псалом 145, абзац 8.

659 От англ. chummy — дружок, дружище.

660 Боп (точнее, бибоп) — музыкальный джазовый стиль, возникший в 1940-х годах. Характеризуется новаторскими музыкальными интонациями, темповой импровизацией в сольных партиях и наличием меньшей, чем в джаз-оркестре, ритмической группой инструментов.

661 Спиричуэлз — самобытный музыкальный жанр: религиозные песнопения, сочетающие блюзовые мелодии с африканским стилем «призыв-ответ» и библейскими текстами.

662 Место, где ночь царит всегда, Эдгар По назвал Night’s Plutonian shore (дословно — ночной берег Плутона). Ни в одном из многочисленных переводов адекватного названия нет. Переводчики по-разному, но уходят от берега Плутона. Строка «Там, где ночь царит всегда» — из перевода К. Бальмонта.

663 Читатели, хорошо знакомые с творчеством Кинга, конечно же, отметили некоторые параллели с сериалом «Темная Башня». Проклятые земли — одна из них. В «Темной Башне» похожие места названы Бесплодными землями. Есть там и старый поезд, о котором чуть ниже.

664 На английском черный (black) и холодный (bleak, Bleak House — название романа Диккенса) звучат очень схоже.

665 Клиника «Мэйо» — один из крупнейших в мире медицинских центров, оснащенный по последнему слову техники, находится в г. Рочестер, Миннесота. Отделения центра разбросаны по всей стране.

666 Резидентура — последипломная больничная подготовка врачей, предусматривающая специализацию в течение одного года интерном и 3–5 лет резидентом.

667 Coup de grace — смертельный удар, прекращающий страдания и нанесенный из милосердия.

668 О’Киф, Джорджия (1887–1986) — художница, одна из наиболее известных представительниц современной живописи США. Автор абстрактных произведений, символика которых навеяна миром природы (в частности, пустынями штата Нью-Мексико, где она жила с 1949 г.). Эффектны и ее крупные красочные натюрморты с изображением цветов. Первая выставка — 1916 г.

669 Как известно, в английском языке «ты» и «вы» — одно слово (you). И если Джек и Джуди, конечно же, обращаются друг к другу на «вы», то Уэнделлу слышится «ты».

670 Подробнее в повести С. Кинга «Смиренные сестры Элурии», опубликованной на русском языке в сборнике «Легенды» издательством ACT.

671 Английское слово beam имеет несколько значений. Основные — балка и луч. Отсюда и некоторая путаница. Ранее, прочитав письмо, в котором упоминалась башня, Джек решил, что речь идет о балках: несущие балки разрушаются, башня падает. Софи же определенно говорит о Лучах, тех самых, что играют важную роль в цикле «Темная Башня».

672 Строуд, Вуди (Вудро; 1914–1994) — американский киноактер. Снимался с начала сороковых. Ранее профессиональный футболист и борец. В России наиболее известен как партнер Керка Дугласа по фильму «Спартак» (1960).

673 «Бларни стоун» — популярный ирландский пивной бар в Нью-Йорке.

674 Одно из значений английского слова blarney — обман.

675 Ка — в египетской мифологии один из элементов, составляющих человеческую сущность. Определяет судьбу человека.

676 Роланд — главный герой цикла «Темная Башня», первые четыре книги которого опубликованы и переведены на все ведущие языки, в том числе и на русский, а еще три ждут своей очереди.

677 ESPN — ведущий североамериканский теле— и радиоканал.

678 Литтл Ричард (р. 1935) — настоящее имя Ричард Уэйн Пенниман. Известнейший чернокожий рок-певец 50-х, песни которого неоднократно занимали верхние строчки хит-парадов. В 60-х выступал с «Битлз» и «Роллинг Стоунз».

679 По шкале Фаренгейта, принятой в Америке. Соответственно 28 и 21 градус по шкале Цельсия.

680 Крайне глупое (ит.).

681 Эскот — галстук с широкими, как у шарфа, концами.

682 Боп — сокращение от бибопа.

683 Мой (нем.).

684 Да (нем.).

685 Оден, Уистен Хью (1907–1973) — известный английский поэт.

686 «Риппл» — рок-группа 70-х гг. из Мичигана, играющая соул-фанк, не оставившая заметного следа в музыкальной истории Америки (один хит 1973 г.), но, должно быть, запавшая в память Стивена Кинга.

687 Вердог — от английского weredog, по ассоциации с вервольфом (werewolf).

688 «Медикейд» — программа медицинской помощи неимущим, осуществляется на уровне штатов при финансовой поддержке федеральных властей.

689 «Медикэр» — федеральная программа льготного медицинского страхования.

690 «Тазер» — специальное оружие, используемое полицией. С расстояния 5 м в тело преследуемого выпускаются две стрелки с зарядом 15 тысяч вольт, которые временно парализуют преступника, не вызывая отдаленных последствий. При непосредственном контакте вызывает электрошок.

691 Голдберг, Рубен «Руб» Лушес (1883–1970) — карикатурист, скульптор. Известен своими карикатурами, в которых выдуманное им сложное оборудование выполняет примитивные и никому не нужные операции. Лауреат Пулитцеровской премии (1948) за политические карикатуры.

692 Более подробно о монопоездах Патриция и Блейн — в книгах цикла «Темная Башня». В частности, о гибели Блейна — в романе «Колдун и кристалл».

693 «Уолт Дисней уорлд» — увеселительный тематический парк корпорации «Уолт Дисней», открытый в 1972 г. Аналог «Диснейленда».

694 Эвфемизм — более мягкое слово или выражение вместо грубого или непристойного.

695 Малая лига — объединения детских бейсбольных команд. Их соревнования с 1939 г. Ежегодно проводится всемирный чемпионат Малых лиг. Напомним, что бейсбол в США — игра культовая, отсюда и восторг по поводу всего, что связанно с лучшими бейсболистами.

696 Маламуд, Бернард (1914–1986) — известный американский писатель, лауреат Пулитцеровской и Национальной книжных премий (1966, роман «Мастеровой»). В его творчестве заметно влияние еврейской и классической русской литературных традиций. Дебютировал романом «Самородок» (1952), в котором судьба профессионального бейсболиста трактуется как аллегория американских идеалов.

697 От англ. Wonderboy — дословно: Чудо-мальчик.

698 Бэттер — в бейсболе игрок из команды нападения, отбивающий с помощью биты броски питчера.

699 Редфорд, Роберт (р. 1936) — актер и режиссер. Сыграл много заметных ролей, в том числе и главную, Роя Хоббса, в фильме «Самородок» (1984). В 1980 г. получил «Оскара» за режиссуру.

700 Эверглейдс — обширный заболоченный район на юге Флориды. Длина 160 км, ширина — 80–120. Общая площадь порядка 13 000 кв. км. Южную часть занимает одноименный заповедник.

701 «Норелко» — товарный знак электробытовых изделий и электроники, выпускаемых корпорацией «Норт американ Филипс», американским филиалом голландской компании «Филипс».

702 «Тамс» — нейтрализатор кислотности, выпускаемые фирмами «Норклифф-Тейер» и «Смитклайн».

703 «Уиннибаго» — дом на колесах, производства одноименной компании.

704 «Бульдог» — крупнокалиберный пистолет.

705 Речь идет о крупной операции вооруженных сил США против Японии по овладению островом Иводзима в Тихом океане, проведенной в феврале — марте 1945 г. При взятии этого острова площадью 8 кв. миль погибло более пяти тысяч морских пехотинцев. По знаменитой фотографии пехотинцев, водружающих флаг над горой Сирубачи, создан памятник на Арлингтонском мемориальном кладбище.

706 Перевод М. А. Энгельгардта.

707 Герой американских рассказов для детей, написанных Говардом Р. Гэрисом (1873–1962).

708 Минус 31,7 и минус 42,8 C соответственно.

709 Так пресса окрестила Альберта де Сальво, который в 1965 г. признался в убийстве 13 человек путем удушения.

710 Пришел, увидел, победил (лат.).

711 21,1 C.

712 Устаревшие еще к началу 1970-х гг. платежные системы.

713 Название отеля «Бикман-тауэр» созвучно со словом beak-man — человек с клювом (англ.).

714 Ставка на трех предполагаемых победителей одного забега с указанием последовательности, в которой они придут к финишу.

715 Минус 1,1 и 15,6 C соответственно.

716 Минус 3,9 C.

717 Ряд кварталов Манхэттена, известных ателье и магазинами одежды.

718 Из композиции «Bad Moon Rising» Д. Фогерти. © Jondora Music Berkeley. 1969.

719 Минус 12,2 и минус 3,9 C соответственно.

720 Герой сентиментального романа английского писателя Джеймса Хилтона, школьный учитель.

721 Здесь: чего ты ждешь (фр.).

722 Луддиты — группа английских рабочих, протестовавших в начале XIX века против изменений, которые повлекли промышленный переворот; часто протест выражался в разрушении машин.

723 «Жизнь Сэмюэла Джонсона» (1791) шотландского писателя Джеймса Босуэлла до сих пор считается величайшей англоязычной биографией.

724 26,1 C.

725 Купюра достоинством 10 долларов.

726 Большое спасибо (исп.).

727 У. Шекспир. Король Лир. Акт 1, сцена 4. Пер. Б. Пастернака.

728 Мф. 9:17.

729 Имеется в виду Джеймс Картер, 39-й президент США (с 1977 по 1981 гг.)

730 Смертельный удар (фр.).

731 Имеется в виду Рональд Рейган, 40-й президент США (с 1981 по 1989 гг.).

732 Персонаж популярного телесериала «Уолтоны».

733 Великаны, персонажи романа Дж. Свифта «Путешествия Гулливера».

734 Э.А. По. Сон во сне. Пер. В. Брюсова.

735 По Фаренгейту; примерно 10 °C.

736 Дорогой (ит.).

737 Этот знаменитый бейсболист говорил о себе в третьем лице.

738 По Фаренгейту; примерно 7,2 °C.

739 Американский психолог и писатель.

740 Национальная индийская настольная игра. С 1990 г. стала популярной в Европе и США.

741 Благослови меня, Господи (ит.).

742 К счастью (ит.).

743 Персонаж романа Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит».

744 Праздник в честь открытия Христофором Колумбом Американского континента; традиционно отмечается в США во второй понедельник октября.

745 Торговая марка электронных книг издательства «Барнз энд Ноублз».

746 Красавица! Я влюблен! (фр.).

747 Персонаж романа Брэма Стокера «Дракула».

748 О матерь Божья (ит.).

749 Р. Бернс. Полевой мыши, гнездо которой разорено моим плугом. Пер. С. Маршака.

750 Крепкий спиртной напиток, смешанный со снотворным или наркотиком.

751 Банда убийц во главе с Чарлзом Мэнсоном. Члены банды совершили ряд жестоких преступлений.

752 Имеется в виду героиня пьесы немецкого драматурга Бертольта Брехта «Мамаша Кураж и ее дети».

753 Стандартное поле для гольфа имеет восемнадцать лунок; девятнадцатой в шутку называют бар.

754 Девочка (исп.).

755 Любовный треугольник (фр.).

756 Спортивная игра, описанная в книгах Д. Роулинг о Гарри Поттере.

757 Пер. П. Вейнберга.

758 Артист-мужчина, играющий женскую роль.

759 Карточная игра, появившаяся в Южной Америке в начале XX в.

760 Мф. 26:40.

761 У. Шекспир. Юлий Цезарь. Акт I, сцена II. Пер. П. Козлова.

762 У. Шекспир. Ричард III. Акт V, сцена II. Пер. А.В. Дружинина.

763 Начальная фраза романа «Почтальон всегда звонит дважды» Джеймса М. Кейна.

764 «Я нарцисс Саронский, лилия долин» (Книга Песни песней Соломоновых, 2:1).

765 «Шлюхино клеймо» — первоначально татуировка на нижней части спины, теперь и в других местах. Вошли в моду в 2000-х гг., считаются женским видом татуировок.

766 «Список Си» — список знаменитостей, о которых мало кто знает.

767 «Ночной поезд» («Night Train») — дешевое ароматизированное крепленое вино. В Америке его называют вином бродяг.

768 Уильямс, Теодор Сэмюель (1918–2002) — американский профессиональный бейсболист, спортивная карьера которого практически целиком связана с бостонской командой «Ред сокс». Конфликтовал с прессой едва ли не с первого выступления за команду.

769 RIP (requiescat in pace) — покойся с миром (лат.).

770 Все же забавно (фр.).

771 «Никогда не знаешь» — девиз лотереи штата Нью-Йорк.

772 Perk — привилегия, льгота, perp — преступник (англ.).

773 Имеются в виду американские и английские мультфильмы про помощника шерифа Дауга.

774 Picture — картина (англ.).

775 Pitcher — кувшин, питчер (англ.).

776 Христер — христианин, проповедующий слово Божье тем, кто не хочет его слушать (уличный проповедник).

777 Мой капитан (иск. фр.).

778 Гиббонс, Юэлл Теофилус (1911–1975) — американский натуралист, пропагандировавший натуральное питание («подножный корм»).

779 Титтл, Йелбертон Абрахам (р. 1926) — знаменитый куотербек 50–60-х гг. XX в.

780 Доброго дня (ит.).

781 Кунта Кинте (1750–1822) — американский раб, родившийся в Гамбии, герой романа американского писателя Алекса Хейли и снятого по нему телесериала «Корни».

782 Политическое кредо (фр.).

783 Тайрон — собирательное имя для чернокожих мужчин.

784 Фронт окклюзии — сложный фронт, который образовывается в результате смыкания холодного и теплого фронтов циклона.

785 На черно-белых «жуках» ездят компьютерные специалисты корпорации «Команда гиков», отделения которой работают в США, Великобритании, Канаде и других странах.

786 Modus operandi, способ действия (лат.).

787 Кан Шэн (1898–1975) — один из лидеров коммунистической партии Китая, который до самой смерти возглавлял органы госбезопасности.

788 Доказательства честности (лат.).

789 История Денниса Рейдера положена в основу повести Стивена Кинга «Счастливый брак».

790 Рекламный лозунг «When it rains it pours» обыгрывает буквальное значение английской пословицы, русскоязычный аналог которой — «беда не приходит одна».

791 Ключ парковщика позволяет открыть дверцы (но не багажник или бардачок) и завести автомобиль.

792 «Крогер» — крупнейшая в США сеть супермаркетов. Один из рекламных лозунгов: «Давай крогернемся».

793 У. Шекспир «Гамлет», акт III, сцена 1.

794 Объединение детских бейсбольных команд.

795 Боги — одно из прозвищ Хамфри Богарта (1899–1957).

796 Cremains — прах (англ.). Слово образовано из двух английских слов: cremation (кремация) и remains (останки).

797 Карен Карпентер (1950–1983) в 33 года весила 36 кг (одна из первых знаменитых анорексичек).

798 Много (исп.).

799 В США (и Западной Европе) времена года определяются по астрономическому календарю: весна длится до 21 июня.

800 Полиция, от названия полицейского сериала «Гавайи пять-ноль» (1968–1980).

801 Обсессивно-компульсивное расстройство.

802 «Синие ангелы» — авиационная группа высшего пилотажа ВМС США.

803 АТО/ATF — сокращенное название Федерального бюро по контролю за оборотом алкоголя, табачных изделий и оружия (Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives).

804 На парусных кораблях разрешалось курить в строго определенном месте — у специальной курительной лампы. Горящая курительная лампа означала, что курить разрешается.

805 «Дорогой Джон» — письмо мужу или жениху от жены или подруги, в котором сообщается о разрыве отношений.

806 Быстро (ит.).

807 Вот! (фр.)

808 Джудас Койн — рок-звезда, герой романа Джо Хилла «Коробка в форме сердца» (2007).

809 Движение чаепития — консервативное политическое движение в США, возникшее в 2009 г. как серия протестов, вызванных экономической политикой и скоординированных на местном и национальном уровне.

810 По Фаренгейту. Примерно 4,4 °C.

811 Отсылка к поэме «Опыт о человеке» Александра Поупа (1688–1744).

812 По Фаренгейту. Примерно 176,7 °C.

813 «Мне нужна любимая…» — одна из песен известного американского рок-музыканта Джона Мелленкампа.

814 Ричи Каннингэм — главный герой комедийного телесериала «Счастливые дни», выходившего на телеканале ABC (1974–1984).

815 Именами Джонса Хопкинса и Сары Лоренс названы два известных частных колледжа США.

816 «Отрадно и почетно» (лат.).

817 Пер. Н. Никитенко.

818 Пауэр, Кэтрин Энн (р. 1949) — активистка студенческого движения. В 1970 г. внесена в список самых разыскиваемых преступников ФБР за участие в двух вооруженных ограблениях и убийство, сдалась полиции в 1993 г.

819 Речь о калифорнийском городе Сан-Хуан-Капистрано, куда каждый год прилетают американские скалистые ласточки.

820 Моя вина (лат.).

821 Искаж. Toujours et a jamais — на веки вечные (фр.).

822 Ходжес цитирует знаменитый рекламный слоган компании «Хершис»: Sometimes you feel like a nut, sometimes you don’t, — обыгрывая два значения слова nut — орех и псих.

823 Видимо, имеется в виду известная фраза Ф. О’Коннор о цыпленке, которого она научила пятиться.

824 Пер. Н. Никитенко.

825 Моя вина (лат.).

826 Так называли актеров, обычно одетых как ковбои, которые коротали время в аптечных кафе в Голливуде после неудачных попыток получить роль.

827 Отсылка к роману Курта Воннегута «Бойня номер пять».

828 Строки из стихотворения Т. С. Элиота «Песнь любви Дж. Альфреда Пруфрока» (1915).

829 Намек на первый бой за звание чемпиона мира между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем 25 февраля 1964 г.

830 По Фаренгейту. Примерно 21,1 °C.

831 Аллюзия на игру «Монополия», на игровом поле которой есть клетка «Отправляешься в тюрьму».

832 По Фаренгейту. Примерно 26,7 и 32,2 °C соответственно.

833 Элмер Фадд — персонаж мультсериала «Безумные мотивы», заклятый враг Багза Банни.

834 Майкл Конноли (р. 1974) — американский актер и продюсер.

835 Стабилизаторы настроения.

836 Буря и натиск (нем.).

837 Близнецы Боббси — главные герои приключенческих детских книг Лауры Ли Хоуп.

838 Уотерфорд — город в Ирландии, славящийся производством хрусталя.

839 Цитата из стихотворения «Сэр Галахад» А. Теннисона. (Пер. Н. Никитенко.)

840 Нелогичное заключение (лат.).

841 Перевод Эрика М. Кауфмана.

842 Американская группа, исполнявшая преимущественно кантри-рок (1994–2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэнада и Рэнди Рэгсдейл. Их имена и составили ее название.

843 То есть анорексичка. Впервые это выражение использовано Томом Вулфом в романе «Костры амбиций».

844 Шокджей — радиоведущий, шокирующий слушателей высказываниями на грани (или за гранью) фола, чтобы поднять популярность программы.

845 «Фрейтлайнер» — крупнейший американский производитель грузовиков и тягачей. Выпускает также автомобили «скорой помощи».

846 РВП — расчетное время прибытия.

847 «Инсайд вью» — популярный таблоид во вселенной Стивена Кинга. Специализация — кровавые и страшные истории, в том числе о похищениях людей инопланетянами.

848 «Пи-джи типс» — чай компании «Брук бонд».

849 Такой песни скорее всего нет, зато есть песня известного исполнителя кантри Робби (Роберта) Фулкса (р. 1963) «Она выпила слишком много таблеток и умерла».

850 ДЕФКОН (DEFense readiness CONdition — готовность обороны (англ.)) — шкала готовности вооруженных сил Соединенных Штатов Америки. ДЕФКОН-1 — максимальная боеготовность.

851 «Головное ведро» — защитный шлем.

852 Медсестра Гнусен — персонаж романа Кена Кизи «Над кукушкиным гнездом» (1962).

853 «Young Rascals» («Молодые мошенники») — американская рок-группа, выступавшая под таким названием в 1964–1972 гг.

854 Имеется в виду популярный медицинский сайт, на котором можно найти описание болезней, симптомов и обследований, а также контактную информацию врачей.

855 «Повод для смеха» — американская юмористическая программа, выходившая в эфир в 1967–1973 гг. на канале Эн-би-си.

856 «У прекрасного моря» — популярная песня, написанная в 1914 г. Музыка Гарри Кэрролла (1892–1962), слова Гарольда Р. Эттриджа (1886–1938).

857 Имеется в виду сайт «Bad-medicine.com».

858 «Улиточная почта» — шутливое название обычной почты в сравнении с электронной.

859 Хайди — девочка-сирота, которую воспитывал дед. Героиня одноименной повести швейцарской писательницы Йоханны Спири (1827–1901).

860 Так называют вращающийся поднос для приправ.

861 Отсылка к одноименному американскому фильму (1969) и песне Фредди Меркьюри (1988).

862 Так же называется книга американского писателя Б. П. Райтера.

863 «Среда обитания для человечества» — международная благотворительная организация, занимающаяся строительством недорогих и удобных для проживания домов. Основана в 1976 г.

864 «Черноватый» — комедийный сериал о жизни чернокожей семьи, почти утратившей свои корни.

865 «Последнее дело Трента» — роман английского писателя Эдмунда Бентли (1875–1956).

866 Безделица, безделушка, стук, скрежет (англ.).

867 Отсылка к популярному в свое время в Сети видео «Honey Badger — He don’t give a shit».

868 Строка из стихотворения Роберта Фроста.

869 Отсылка к фразе Бенджамина Франклина: «Мы все рождаемся глупыми, но оставаться глупым — это выбор».

870 Атлас, Чарлз (наст. имя — Анджело Сицилиано, 1892–1972) — создатель бодибилдинга и связанной с ним программы физических упражнений.

871 Эрп, Уайетт (1848–1929) — американский слуга закона и картежник времен освоения американского Запада. Получил широкую известность благодаря книгам и кинофильмам в жанре вестерн.

872 Сайт badconcert.com («Плохой-концерт точка ком») на момент перевода этой книги поисковик находил, но доступа не было. Зарегистрирован 16 июня 2015 г. Стивеном Кингом.

873 «Конец буквы «зет» точка ком».

874 По Фаренгейту. Примерно 26,7 оС.

875 Способ действия (лат.).

876 Более подробно о корпорации «Шарп сириэлс» — в романе Стивена Кинга «Куджо».

877 Отсылка к фильму Квентина Тарантино «Убить Билла-1».

878 «Фойт корпорейшн» — известная американская корпорация по производству спортивных товаров.

879 Фраза из английской детской песенки «На рынок, на рынок».

880 Маршон Линч (р. 1986) — игрок Национальной футбольной лиги, нападающий.

881 Реймонд Кац — главный герой мультипликационного комедийного сериала «Доктор Кац, профессиональный психоаналитик» (1995–1999 гг.).

882 Me2 / me too — я тоже, CU L8er / see you later — увидимся позже (англ.).

883 «Не бойся Жнеца» — песня американской рок-группы «Blue Öyster Cult».

884 Руткит — набор программных средств, скрывающих последствия взлома.

885 Паттер — короткая клюшка для гольфа.

886 По Фаренгейту; примерно — 6,7 °C.

887 Руни, Энди (1919–2011) — автор и ведущий популярной рубрики «Несколько минут с Энди Руни» в информационной программе «60 минут».

888 Номер один, самый важный человек (исп.).

889 «Буги-вуги-горнист» — главный хит музыкального трио «The Andrews Sisters» и культовая песня времен Второй мировой войны. Впервые исполнена в 1941 г.

890 «Элвис покинул здание» — фраза, которую Аль Дворин, постоянный ведущий концертов Элвиса Пресли, часто произносил по окончании выступления, чтобы убедить зрителей разойтись.

891 Строки из стихотворения Т. С. Элиота «Песнь любви Дж. Альфреда Пруфрока» (1915).

892 Джон Шафт — чернокожий детектив, герой книг и фильмов.

893 Примерно 8,4 г.

894 «В поле и на реке» — американский журнал об охоте, рыбалке и прочих видах активного отдыха.

895 «Раз перчатка не подходит, его надо оправдать» — один из аргументов знаменитого американского адвоката Джонни Кокрана, приведших к оправдательному приговору футболисту О. Дж. Симпсону.

896 «Живой звук или «Меморекс»?» — в 1970–1980 гг. слоган американской компании «Меморекс», который впервые появился в рекламе аудиокассет.

897 Снайдели Уиплэш — один из антигероев мультипликационного сериала «Приключения Рокки и Буллвинкля» (1959–1964).

898 Smokey Bear — талисман службы леса, симпатяга медведь в джинсах, шляпе и форменной рубашке лесника. Форма патрульных полиции штата похожа на форму лесников. — Здесь и далее примеч. пер.

899 Имеется в виду американский футбол, где рост, вес и ширина плеч имеют первостепенной значение.

900 «Grateful Dead» — известная американская рок-группа, на концертах которой употребление наркотиков считалось хорошим тоном.

901 Специализированный автомобиль для любителей автотуризма, изготавливаемый на основе пикапов и микроавтобусов, может быть также оснащен прицепом.

902 Стоянка с передвижными домами, установленными на постоянном месте, к которым подведены инженерные коммуникации (водопровод, канализация, электричество), для сдачи внаем малоимущим.

903 По принятой в Америке шкале Фаренгейта. 100 градусов по Фаренгейту соответствуют приблизительно 38 градусам по Цельсию.

904 «Питер, Пол и Мэри» — популярная в 60-х годах группа, исполнявшая песни в стиле кантри. В ее состав входили Питер Ярроу (Peter Yarrow), Пол Стуки (Paul Stookey) и Мэри Траверс (Маrу Trevers).

905 Туалет.

906 Испанская католическая миссия-крепость, место героической обороны двухсот техасских повстанцев во время борьбы за независимость от Мексики (23 февраля — 6 марта 1836 г.). Миссия отреставрирована и является историческим памятником.

907 Перечень прав лица, подозреваемого в совершении преступления, которыми оно обладает при задержании и которые должны быть разъяснены ему при аресте до начала допроса. Эти права были сформулированы верховным судом в деле «Миранда против штата Аризона».

908 В Америке азартные игры разрешены только в штате Невада и в нескольких городах, в том числе в Атлантик-Сити.

909 Пекос — городок в штате Техас. «К западу от Пекоса» — идиома, означающая дикие и опасные места.

910 Премия, присуждаемая ежегодно (с 1950 г.) американскими издателями.

911 Нагорье в Кордильерах.

912 Френк Винсент Заппа (1940–1993) — музыкант, звезда рока, создатель калифорнийского фрик-рока. Пытался слить воедино джаз, классическую музыку и рок.

913 Престижный частный гуманитарный колледж.

914 Международная общественная организация, объединяющая желающих излечиться от алкоголизма. Основана в 1935 г.

915 Джей Гулд (1836–1892) — финансист, железнодорожный магнат.

916 Фордхэмский университет в Бронксе, основан в 1841 г. Университеты почитают за честь, если известный писатель передает им на хранение свои опубликованные произведения и архивы.

917 По аналогии с книгой Джона Стейнбека «Путешествие с Чарли в поисках Америки».

918 Автобусные поездки из северных штатов в южные, организованные по инициативе конгресса расового равенства в 1961 г. в знак протеста против сегрегации на автовокзалах южных штатов.

919 «Райдер» (Ryder truck) — взятый напрокат грузовик (по названию компании «Райдер систем», первой предложившей эту услугу).

920 Район в Южном Манхэттене (примерно 20 кварталов) с многочисленными мастерскими художников, художественными лавками и галереями.

921 Джерри Гарсия лидер группы «Грейтфул дэд», умер в 1995 г., злоупотреблял спиртным и наркотиками.

922 Лаббок — город на северо-западе штата Техас.

923 Бейкерсфилд — город на юге Калифорнии.

924 Около 44 градусов по Цельсию.

925 «Мария Селеста» — найденное в открытом море торговое судно, с которого загадочным образом пропала вся команда; «Андреа Дориа» — пассажирский лайнер.

926 Wayfarer (англ.) — путник, странник.

927 Джерри Льюис (р. 1926) — звезда Голливуда, известный комедийный актер. Из американских деятелей кино только он и Альфред Хичкок награждены французским орденом Почетного легиона.

928 Борис Карлофф (1887–1969) — американский актер английского происхождения (настоящее имя — Уильям Генри Пратт). Прославился в роли чудовища Франкейнштейна в фильмах «Франкенштейн» (1931), «Невеста Франкенштейна» (1935) и др.

929 Фильм ужасов (1932) с Б. Карлоффом.

930 «Я вам должен» (IOU) — I owe you) — форма долговой расписки.

931 Персонажи фильма «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» (1969).

932 Персонажи одноименного фильма (1967), сюжет которого основан на подлинной истории парня и девушки (Клайда Бэрроу и Бонии Паркер), в начале 30-х годов грабивших банки в Техасе.

933 Омар Шариф — известный голливудский актер. Сыграл во многих фильмах, в том числе и в «Лоуренсе Аравийском».

934 Последняя книга Нового Завета.

935 Последняя фраза Библии.

936 Книга пророка Даниила.

937 Персонаж мультфильмов Уолтера Диснея, долговязый, нескладный и невероятно медлительный пес.

938 Мой дом — твой дом (исп.).

939 Присваивается управлением социального страхования при рождении американца и остается с ним до конца жизни.

940 Нож для выживания: многофункциональный инструмент, незаменимый в экстремальных условиях.

941 Медаль, которой награждаются военнослужащие за отвагу, проявленную в ходе боевых действий.

942 Название компании и семейства выпускаемых ею револьверов.

943 Автор знаменитого романа о Дракуле.

944 Джон Уэйн (1907–1979) — голливудский актер, известный исполнением ролей сильных личностей. Благодаря этим ролям в 50-60-е годы его имя стало символом стопроцентного американца и супергероя.

945 Даниел Бун (1734–1820) — американский исследователь открывший путь на Запад первым колонистам.

946 Стив решил, что речь идет о слове «cunt» (ругательстве, означающем женский половой орган), произносящемся как «кант».

947 Бетти Буб — персонаж короткометражных мультфильмов 20 — 30-х годов, кокетливая дамочка с огромными удивленными глазами.

948 Вторая Книга Моисеева. Исход, гл. 12.

949 Арло Гатри (р. 1947) — певец, участник движения за гражданские права, против войны во Вьетнаме, сын известного композитора, автора и исполнителя песен Вуди Гатри.

950 Хэмфри Богарт, Ингрид Бергман — знаменитые киноактеры, не раз выступавшие партнерами на съемочной площадке.

951 Известный французский драматург и писатель.

952 Знаменитый фокусник-иллюзионист.

953 Корм для собак, выпускаемый фирмой «Дженерал фудс».

954 Прозвище Уильяма Коуди (1846–1917), знаменитого следопыта и охотника на бизонов.

955 Имеются в виду категории фильмов: R — доступ для подростков моложе 17 лет ограничен, РG-13 — просмотр только в присутствии родителей.

956 Крупнейшая частная почтовая служба срочной доставки.

957 Гимн Корпуса морской пехоты США. Написан на музыку французского композитора Оффенбаха, автор слов неизвестен.

958 Собирательное название близких по языку, но разных по культуре индейских племен, населявших земли на территориях современных штатов Айдахо, Вайоминг, Калифорния, Невада и Юта.

959 Еще одна группа индейских племен, населявших земли на территориях нынешних штатов Невада, Калифорния, Айдахо и Орегон.

960 В кварте две пинты.

961 Пейот — вид кактуса; мескалин — вещество, получаемое из другого вида кактуса, — сильные галлюциногены.

962 Верблюд Джо, украшающий пачки сигарет «Кэмел».

963 Около 49 градусов по Цельсию.

964 Песня известного американского певца Роджера Уиттейкера (р. 1936).

965 Бытие, 41:15.

966 Бытие, 41:16.

967 Иезекииль, 2:5.

968 Первое послание к коринфянам, 11:24.

969 «Рэскелз» — популярная рок-группа. Дебютировала в 1965 г. под названием «Янг Рэскелз» («Young Raskels»), и 1968 г. сменила название на «Рэскелз» («The Raskels»), в 1972 г. распалась. В 1988 г. трое из четырех музыкантов объединились и провели успешное турне по США. Феликс Кавальер (р. 1944) — вокалист группы.

970 Дефолиант, применявшийся ВВС США во время войны во Вьетнаме.

971 Джимми Хендрикс (1942–1970), настоящее имя Джеймс Маршалл Хендрикс — рок-музыкант, считался лучшим гитаристом рок-н-ролла. Умер в 1970 г. от передозировки наркотиков.

972 Комедийный телевизионный сериал.

973 Чинк — презрительная кличка китайцев в США.

974 Джонни Пейчек (р. 1941), настоящее имя Доналд Юджин Литл — известный певец и гитарист, его карьера неоднократно прерывалась тюремными отсидками, последний раз вышел на свободу в 1991 г., отсидев шесть лет за убийство.

975 Фильм ужасов по роману американского писателя Роберта Блоха.

976 Футбольная команда-середнячок.

977 «Паблик Бродкастинг системз» (Public Broadcasting Systems) — телеканал, по которому в основном транслируются английские спектакли, концерты, шоу.

978 Легендарный меч короля Артура.

979 Национальная баскетбольная лига.

980 Один из духов, господствующих над силами природы. Маниту обитает над землей, на земле и под землей. Одновременно маниту — магическая власть, которой могут обладать люди, животные и предметы неживой природы.

981 Дух-людоед, живущий на севере. Он подстерегает людей и нападает на них. Символ ненасытного голода.

982 Исход, 19:12.

983 Исход, 19:12,13.

984 Детская карточная игра.

985 Лоув (Lowe) Роб (р. 17.03.1964) — киноактер, снимался у Фрэнсиса Копполы («Чужаки») и Джоэля Шумахера («Огни святого Эльма»). — Здесь и далее примеч. пер.

986 Хоук (Hawke) Этан (р. 6.11.1970) — популярный актер театра и кино, театральный режиссер, впервые вышел на сцену в 1983 г., снимается в фильмах с 1985 г.

987 Бейсбольная команда, входящая в Восточное отделение Американской бейсбольной лиги.

988 По принятой в Америке шкале Фаренгейта, соответственно 32 и 35 градусов по шкале Цельсия.

989 Косби (Cosby), Билл (р.12.07.1937) — известный комедийный актер, ведущий популярной телепередачи, лауреат премии «Эмми».

990 Гэйе (Gaye), Марвин (р. 2.04.1939) — одаренный чернокожий музыкант, популярный исполнитель церковных псалмов, в 1957 г. переключившийся на эстрадные песни.

991 Комо (Como), Перри (р. 18.05.1912) — исполнитель баллад и народных песен.

992 Молодежные соревнования, которые проводятся под патронажем Американской бейсбольной лиги.

993 Ласковое прозвище миссис Карвер.

994 Рама с натянутой на нее сеткой для защиты от насекомых, которая навешивается в проеме входной двери. Характерная принадлежность большинства американских домов.

995 Бейсбольный матч состоит из девяти периодов.

996 «Летающая тарелка» — пластиковый диск для спортивной игры, назван по имени старинной коннектикутской компании «Фризби пай», продававшей всевозможные пироги и пирожки, упакованные на бумажных тарелочках. В начале века студенты местного колледжа любили соревноваться в том, кто дальше сумеет запустить такую тарелку.

997 «Последний дом по левую сторону улицы» — выпущенный в 1972 г. фильм режиссера Уэса Грейвена (Wes Graven).

998 «Райдер» (ryder) — грузовик, взятый напрокат. Компания «Райдер систем» первой предложила подобную услугу. Название стало нарицательным.

999 Имеется в виду американский футбол.

1000 Объединение рабовладельческих штатов (Конфедерация), отделившихся от Союза в декабре 1860 г. — мае 1861 г.

1001 Знаменитый фильм режиссера Стивена Спилберга «Близкие контакты третьего вида» (1977).

1002 Леоне, Сержио — итальянский кинорежиссер, прославился в 60-е годы своими так называемыми «макаронными вестернами», в которых снимались такие знаменитости, как Клинт Иствуд и Роберт Де Ниро. Сын известного кинорежиссера немого кино Винченцо Леоне.

1003 Хендрикс (Hendrix), Джими (1942–1970) — рок-музыкант, композитор, лучший гитарист рок-н-ролла. Его стиль игры на гитаре стал школой для целого поколения гитаристов хард-рока. Умер в Лондоне от чрезмерной дозы наркотиков.

1004 Сильнодействующее снотворное на основе барбитуратов.

1005 Уход в себя, отрыв от реальности.

1006 Телесериал в жанре вестерна («Bonanza»), передавался компанией Эн-би-си в 1959–1973 гг. Второй по популярности сериал в истории американского телевидения.

1007 Короткая (всего десять предложений), но самая знаменитая речь Авраама Линкольна, которую он произнес 19 ноября 1863 г. на открытии национального кладбища в Геттисберге. Полностью высечена на пьедестале памятника Линкольну в Вашингтоне.

1008 Джолсон, Эл (1885–1950), настоящее имя Эза Йолсон (Asa Yoelson) — уроженец Литвы, актер, певец, суперзвезда театра и кино. Вечером в день его смерти, 23 октября, на Бродвее были погашены огни. «Мэмми» (Mammy), одна из самых известных его песен, впервые исполнена в 1918 г.

1009 Ричард (р.1946) и Карен (1950–1983) Карпентеры — известные исполнители, чьи песни популярны среди представителей среднего класса и в конце 90-х годов.

1010 Кинокомпания «Хаммер студиос» (Hammer Studios) с 1934 г. специализируется на фильмах ужасов, так что хаммеровский фильм — это синоним «ужастика».

1011 Товарный знак игрушек и одежды для детей, выпускаемых фирмой «Плейскул, инк.» (Playskool, Inc.).

1012 Джексон Томас Джонатан (1824–1863) — генерал армии конфедератов, герой Гражданской войны у южан.

1013 Массачусетский технологический институт — один из самых престижных технических вузов США.

1014 Достаточно известный гитарист, выпустивший в 1986–1991 гг. несколько сольных альбомов.

1015 Группы середины 60-х годов, из которых лишь последняя, меняя состав, просуществовала до конца 80-х.

1016 Под этим названием скрывается талантливый певец, музыкант, аранжировщик Трент Резнор (Trent Reznor), тяготеющий к жесткому, мрачному року. Выступает с 1988 г., лауреат премии «Грэмми», продюсер музыки к фильму Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы».

1017 Народная песня о любви негра к мулатке. Во время Гражданской войны стала любимым маршем северян. Новый виток популярности приходится на 50-е годы, когда песня стала хитом в исполнении хора Митча Миллера.

1018 Здесь и далее упоминаются герои и актеры «Золотого дна», «Регуляторов», «Мотокопов 2200», практически незнакомые российскому зрителю, а следовательно, и читателю.

1019 Сет сказал «building». На английском это слово означает и существительное «дом», и глагол «строить».

1020 Консервированные блюда, главным образом итало-американской кухни, выпускаемые фирмой «Америкэн хоум продакс» в стилизованных банках под товарным знаком «Блюда шефа Бойярди» («Chef Boyardee food products»).

1021 Товарный знак фирмы «Зенит электроникс».

1022 Музыкальный мультипликационный фильм (1940 г.) Уолта Диснея, состоящий из восьми частей-сюжетов.

1023 Вокально-инструментальный дуэт (Simon and Garfunkel), пользовавшийся большой популярностью в 60-е годы.

1024 Вокалист рок-группы «Перл джем» (Pearl Jam).

1025 Знаменитый гитарист (р. 1938), создатель особого стиля игры на гитаре.

1026 Имеются в виду кролик Багс Банни, утенок Даффи Дак и незадачливый охотник Элмер Фадд, герои мультфильмов, появившиеся на экране в 1937 г.

1027 IQ — intelligence quotient — коэффициент умственного развития.

1028 Команда Национальной футбольной лиги.

1029 Юрис (Uris) Леон (р. 1924) — известный американский писатель. Речь идет о романе «Топаз», опубликованном в 1967 г.

1030 Хрустящие палочки со вкусом мексиканской тортильи.

1031 Знаменитый голливудский актер Гэри Купер среди прочего создал в вестернах классический образ шерифа, на который равнялись прочие исполнители аналогичных ролей, в том числе и Джон Пэйн.

1032 Короткоствольный крупнокалиберный карманный пистолет. Появился во время Гражданской войны. Назван по фамилии изобретателя.

1033 Послание к Римлянам святого Апостола Павла, 12:19.

1034 В Америке Невада зовется Полынным штатом.

1035 ДОТШ — Департамент охраны труда шахтеров.

1036 Ван Пиблз (Van Peebles) Марио (р. 15.01.1957 г. в Мексике) — сын знаменитого чернокожего режиссера, писателя и продюсера Мелвина ван Пиблза. Выпускник Колумбийского университета, блестящий экономист. Сниматься начал в конце 80-х. В 1991 г. дебютировал как режиссер.

1037 Фишберн (Fishburne) Лоренс (р. 30.06.1961) — популярный чернокожий актер театра и кино.

1038 Маллон (Mallon), Мэри (1870?-1938) — повариха-ирландка, которая, работая во многих американских семьях, заразила брюшным тифом более 50 человек, трое из них умерли. Была бациллоносителем, но сама обладала иммунитетом к болезни.

1039 Иствуд (Eastwood) Клинт (р. 1930) — известный актер и режиссер, сыгравший во многих вестернах и полицейских фильмах.

1040 Хикок (Hickok), Джеймс Батлер (1837–1876) — легендарный герой периода освоения Западных территорий, был разведчиком у северян, сражался с индейцами. Убит за карточной игрой.

1041 Роджерс (Rogers), Рой (р. 1912) — исполнитель музыки кантри, «поющий ковбой», звезда 30—50-х годов. Много снимался в вестернах.

1042 31 октября — канун Дня всех святых, один из самых популярных детских праздников, называющийся Хэллоуин. В этот день дети в маскарадных костюмах и страшных масках ходят по домам и со словами «Откупись, а то заколдую!» просят сладости и другие подарки.

1043 Джеймс (James) Джесси (1847–1882) — знаменитый бандит, герой многочисленных вестернов, баллад и преданий. Грабил банки и поезда, но считался Робин Гудом. Убит в Сент-Луисе Робертом Фордом, бывшим сообщником, ставшим полицейским агентом.
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